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  刘醒龙


  湖北团风县人，1956年生于古城黄州。中国作家协会小说委员会委员。1984年开始发表作品，代表作有中篇小说《凤凰琴》、《秋风醉了》、《大树还小》、《挑担茶叶上北京》等。出版有《寂寞歌唱》、《痛失》、《圣天门口》等长篇小说十一部，长篇散文《一滴水有多深》及散文集多部，中短篇小说集约二十种。曾获第一届鲁迅文学奖、第二届中国小说学会长篇小说大奖、第一届中国当代文学学院奖长篇小说大奖等。2011年，长篇小说《天行者》获第八届茅盾文学奖。


  



  



  献给在二十世纪后半叶中国大地上默默苦行的民间英雄！
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  九月的太阳，依然不想让人回忆冬日的温情柔和，从出山起，就露出一副急得人浑身冒汗的红彤彤面孔，傲慢地悬在空中，终于等到要落山时，仍要挣扎一番，将天边闹得一片猩红。这样，被烤得蔫蔫的山村才从迷糊中清醒过来。一只黑溜溜的狗从竹林里撵出一群鸡。没完没了的鸡飞狗跳，让暮归的老牛实在看不下去，抬起头来发出长长的叫声。安静了一整天的大张家寨，迫不及待地想发泄郁结。大大小小的烟囱，冒出来的黑烟翻滚得很快，转眼间就飘上了山腰，并在那里徐徐缓缓地变化成一带青云。


  天黑下来时，在村边大樟树下坐了一整天的张英才，再次看完让他爱不释手的小说的最后一页。这本小说叫《小城里的年轻人》，是县文化馆的一名干部写的。因为太喜欢，去年夏天高中毕业时，便下手从学校图书室偷出来，彻底地据为己有。那次行动规模不小，共有六个人参加。本来只有五个人，蓝飞是在图书室里撞上的，好在也是来偷书，彼此志同道合。蓝飞首先将一本宣扬厚黑的书塞进怀里，然后又挑了几本官场权谋的书。其余人专门选择家电修理、机械修理、养殖和种植等方面的书。张英才只挑了这一本，然后就到外面去望风放哨。


  听说乡教育站的万站长要来，张英才就捧着这书天天到村边，一边等，一边看，两三天就是一遍。越看越觉得当初班主任用来激励他们的口头禅：死在城市的下水道里，也胜过活在界岭的清泉边，确实很精辟。界岭是这一带山区中最远最深最高的那一片，站在家门口抬头往那个方向看上一眼都觉得累。


  张英才这样想时，心里还在惦记高中生活。


  张英才在高中待了四年。第四年是万站长亲自安排复读的。因为太爱看小说，张英才偏科偏得离奇。刚开始班主任批评他，这种学习效果太对不起自己的舅舅、也就是万站长了。因为每次考试数学成绩从未超过三十分，班主任后来痛心疾首地斥责他，一定是上数学课时偷吃了界岭的“红苕”。界岭那一带除了山大，除了盛产别处称为红薯的“红苕”，还有吃东西不会拿筷子的男苕和女苕，更以迄今为止没有出过一名大学生而闻名。张英才读高三时，学校大门还是朝着界岭方向开着的，后来去复读，据说是由某个有能力的复读生家长出资，将学校大门改为背向界岭，高考录取率真的翻了一番。只可惜受益者名单中没有张英才。在高三阶段，被班主任频繁提起的界岭分明是名词，更多时候却被当成形容词使用。譬如这种样子太界岭呀，是不是也要让你的父母很界岭呀，等等。无论是名词，还是形容词，界岭都是激发高三学生为应付高考而发奋的超常动力，同时，也是与他们针锋相对极具杀伤力的反义词。


  张英才手里攥着一枚硬币，没事时就用它试试自己的运气。舅舅会不会来，舅舅会给自己找个什么工作，舅舅找的工作一个月有多少工资，等等，都在这枚硬币的丢来丢去中，波澜壮阔大喜大悲地演绎过。


  近半个月，张英才至少两次看见一个很像舅舅的男人，在去界岭的那条路上远远地走着，每次到前面的岔路口便改变方向，走到邻近的细张家寨去了。第一次看见时，他曾经抄小路追过去，半路上碰上同样没有登上高考红榜的蓝飞。蓝飞正在修整在暴雨中垮塌的父亲的坟头。那块墓碑很重，一个人对付不了。张英才只顾盯着远处看，冷不防碰上一筹莫展的蓝飞，只好上前当帮手。事情完了之后，蓝飞只说谢谢，却没有邀请他去家里喝口水。张英才故意说自己还没有去过他家，蓝飞用同样的话回敬说，他也从来没有去过张英才家。张英才跑了几里路，什么也没看到，便悻悻地回来了。


  今天是第三次。太阳下山之前，他又见到那个像是舅舅的人在岔路口上，和他的目光分手了。他恨不得让远处吹过来的风，传话给万站长，外甥住在大张家寨，不是细张家寨。张英才不再丢硬币了，闭上眼睛，往心里叹气。天色一暗，虫子就多起来，有几只野蚊子扑到他的脸上，让他情不自禁地抬起巴掌扇过去，将自己打得生痛。打了一阵后，见野蚊子越来越多，张英才只好爬起来，拿着书往家里走去。


  进门时，母亲望着他说：“我正准备叫你挑水呢。”


  张英才将书一扔说：“早上挑的，就用完了？”


  母亲说：“还不是你讲究多，嫌水塘里脏，不让去洗菜，要在家里用井水洗。”


  张英才无话了，只好去挑水。挑了两担水，缸里还有大半是空着的，他就歇着和母亲说话：“我看到舅舅去细张家寨了。”


  母亲一怔：“你莫瞎说。”


  张英才说：“以前我没做声。我看见他三次了。”


  母亲压低声音说：“看见也当没看见，不要和别人说，也不要和你爸说。”


  张英才说：“你慌什么，舅舅的思想这样好，不会做坏事的。”


  母亲苦笑一声：“可惜你舅妈太不贤德。不然，我就上他家去说，免得让你天天在家里盼星星盼月亮。”


  张英才说：“她还不是仗着叔叔在外面当大官。”


  母亲说：“也怪你舅舅不坚决，他若是娶了细张家寨的蓝小梅，也不至于像现在这样在女人面前抬不起头来。过日子，还是不高攀别人为好。”


  张英才很敏感：“你是叫我别走舅舅的后门？”


  母亲忙说：“你怎么尽乱猜，猜到舅舅头上去了！”


  张英才咬咬牙说：“我可不怕攀高站不稳。我把丑话说在先，你不让舅舅帮我找个工作，我连根稻草也不帮家里动一根。”说着便操起扁担，挑着水桶往外走，挡猪羊的门槛有点高，他不小心被绊了一下，幸好没摔倒，但他还是骂了一句丑话。


  母亲生气了：“天上雷公，地下母舅，你敢骂谁？”


  张英才说：“谁让你生了我这个没出息的儿子，读书不行，骂人的水平比天还高，不信你就等着听。”


  果然，挑水回来时张英才又骂了一声。


  母亲上来轻轻打了他一耳光，自己却先哭了起来，嘴里说：“等你爸回来了，让他收拾你。”


  张英才因此没吃晚饭，父亲回来时他已睡了。躺在床上听见父亲在问为什么，母亲没有说出真相，还替他打掩护，说是突然有些头疼，躺着休息一会。


  “是读书读懒了身子。”父亲说着气就来了，“十七八的男人，屁用也没有，去年高考只差三分，复读一年倒蚀了本，今年反而差四分。”


  张英才蒙上被子不听，还用手指塞住耳朵。后来母亲进房来，放了一碗鸡蛋在他床前，小声说：“不管怎样，饭还是要吃的，跟别人过不去还可以，跟自己过不去那就太划不来了。”又说，“你也真是的，读了一年也不见长进，哪怕是只差两分，在你爸面前也好交代一些。”


  闷了一会儿，张英才出了一身汗。见母亲走了，他连忙撩开被子，下了床，闩上门，趴到桌子上给一位叫姚燕的女同学写信，他写道：我正在看高二上学期，你在班上推荐的那本《小城里的年轻人》，其中那篇《第九个售货亭》写得最好，很多情节就像是发生在我们学校里，那个叫玉洁的姑娘最像你，你和她的心灵一样美。


  一张纸才写到一半，张英才就觉得无话可说了，想了好久，才继续写道：我舅舅在乡教育站当站长，他帮忙找了一份很适合我个性的工作，过两天就去报到上班，这个单位人才很多。至于是什么单位，现在不告诉你，等上班后再写信给你，管保你见了信封上的地址一定会大吃一惊。


  写完后，他读了一遍，不觉一阵脸发烧，提笔准备将后面这段假话划掉，犹豫半天，还是留下了。回转身他去吃鸡蛋，一边吃一边对自己说：“越是漂亮的女孩子越爱听假话。”鸡蛋吃到一半，张英才想起自己就剩下口袋里那枚帮自己做决定和预测未来的硬币了，到邮电所寄信，还得向父母伸手要钱。他勉强吃了两口，便推开饭碗，倒在床上，盯着屋顶上的亮瓦发呆。


  张英才醒来时才发现，自己睡了一夜，连蚊帐都没放下，身上到处是红疹子。他坐起来看到昨夜吃剩下的半碗鸡蛋，觉得肚子饿极了，想起学校报栏上的卫生小知识说过，隔夜的鸡蛋不能吃，就将已挨着碗边的手缩回来。这时，母亲在外面敲门。他懒得去开门，门闩很松，推几次就能推开。


  推几下，房门真的开了。母亲进来低声对他说：“舅舅来了，你态度可要放好点，别像待你老子那样。”


  母亲扫了几眼那半碗鸡蛋和张英才，叹口气，端起碗三下两下地吃光了。张英才穿好衣服走到堂屋，本想冲着父亲对面的男人客客气气地叫声舅舅，也不知道哪根筋长反了，事到临头却冒出一句：“万站长，你好忙呀！”听起来有点故意寒碜的意思。


  万站长说：“英才，我是专门为你的事来的。”


  父亲说：“蠢货！还不快谢谢。”


  万站长说：“我给你弄了一个代课的名额。这学期全乡只有两个空额，想代课的有几十个，所以拖到昨天才落实。你抓紧收拾一下，吃了早饭我送你去界岭小学报到。”


  张英才耳朵一竖：“界岭小学？”


  母亲也不相信：“全乡那多学校，为什么要去那个大山窝里？”


  万站长说：“正因为大家都不愿去，所以才缺老师，才需要代课的。”


  父亲说：“不是还有一个名额么？”


  万站长愣了愣：“乡中心小学有个空缺，站里研究后，给了细张家寨的蓝飞。”


  母亲见父亲脸色变了，忙抢着说：“人家蓝小梅守寡养大一个孩子不容易，照顾照顾也是应该的。”


  父亲掉过脸冲着母亲说：“那你就拿一瓶甲胺磷给我喝了，看谁来同情你？”


  万站长不高兴了：“是不是有肉吃了就挑肥拣瘦？不干就说个话，我好安排别人，免得影响全乡的教育事业。”


  父亲马上软了：“当宰相的还想当皇帝呢，是人哪个不想好上加好呢，我们只是说说而已。”


  母亲抓住机会说：“英才，还不赶快收拾东西去！”


  一直没做声的张英才冲着母亲说：“收拾个屁！也只有你弟弟想得出来，让你儿子去界岭当民办教师。”


  父亲当即去房里拎出一担粪桶，摆在堂屋里，要张英才随粪车到县城去拉粪。张英才瞅着粪桶不做声。


  万站长挪了挪椅子，让粪桶离自己远点：“你没有城镇户口，刚毕业就能找到代课机会，说好听点是你有运气，说势利点是因为有个当教育站长的亲舅舅。你不吃点苦，我怎么有理由在上面继续帮忙说话呢？”


  父亲在一边催促：“不愿教书算了，免得老子在家没帮手。”


  张英才抬起头来说：“爸，你放文明点好吗？舅舅是客人又是领导干部，你敢不敢将粪桶放在村长的座位前面？”


  父亲愣了愣，将粪桶提了回去。


  母亲去帮张英才收拾行李，堂屋里只剩下舅甥二人。张英才也挪了一下椅子，和万站长离得更近些，贴着耳朵说：“我晓得，你昨天先去了细张家寨。”停一停，他接着说，“假如我去了那上不巴天、下不接地的地方，你被人撤了职那我怎么办？”


  万站长回过神来：“大外甥，你不要瞎猜。我都下了几十年象棋，晓得卒子是要往前拱。你先去了再说。我在那儿待了好几年才转为公办教师。那地方是个培养人才的好去处，我一转正就当上了教育站长。还有一件事，那地方群众对老师的感情不一般，别的不说，只要身上沾着粉笔灰的气味，再凶恶的狗，也不会咬你。”


  万站长从怀里掏出一副近视眼镜，要张英才戴上。张英才很奇怪，自己又不是近视眼，戴副眼镜不是自找麻烦吗。万站长解释半天，他才明白，舅舅是拿他的所谓高度近视做理由，才让他出来代课的。


  万站长说：“什么事想办成都得有个理由，没有理由的事，再过硬的关系也难办，理由小不怕，只要能成立就行。”


  张英才戴上眼镜后什么也看不清，而且头昏得很，他要取下，万站长不让，说本来准备早几天送来让他戴上适应适应，却耽搁了，所以现在得分秒必争。还说，界岭小学没人戴眼镜，他戴了眼镜去，他们会看重他一些，另外，他戴上眼镜显得老成多了。


  张英才站起来走了几步，连叫：“不行！不行！”


  父母亲不清楚情由，从房里钻出来说：“都什么时候了，还在叫不行！”父亲还骂他：“你是骆驼托生的，生就个受罪的八字。”


  “你除了八字以外什么也不懂。”张英才用手摸摸眼镜，说完便钻进房里，片刻后又夹着那本小说出来，对万站长说，“我们走吧！”


  2


  张英才背着行李出门时，大张家寨的几个年轻人还来劝他别去，说我们这里和界岭比，就像城里和我们这里比。那地方男人都长得像男苕，女人长得像女苕，所以至今出不了一个大学生，连高中生都没几个。又说当民办教师一个月工资才三十五元，塞牙缝都不够。万站长在一旁说，三十五元是教育站发的补助，村里还要发三十五元。还说，自己在界岭当民办教师时，一个月总共才四元钱工资哩！


  那些人说的话更难听：“别说界岭了，就是我们村里，任何人找村长要钱，比要喝他老婆身上的奶还难。”


  张英才不理，他说：“人各有志，人各有命嘛！”


  父亲听了这句话很高兴，认为儿子长进多了，这一年复读总算没有白读。临到分手时，母亲哭了，父亲不以为然，在一旁数落说：“又不是去当兵，哭个什么！”


  在路上，张英才一直想这个问题，怎么去当兵的就可以哭，大家不都是抢着去吗？


  万站长诚心要请张英才吃点好东西，路上只要见到卖吃食的地方就进去问，卖的都是隔夜的油条。到上山前的最后一家小店仍是这样，万站长将自行车存在店主家，买上十根油条塞进张英才提着的网兜里，又将十只皮蛋塞进了他的挎包里。


  山路有二十多里远。路不好走，又戴着很别扭的眼镜，张英才很少顾得上和万站长说话。歇脚时，他问学校的基本情况，万站长要他别急，等会儿一看就清清楚楚。他又问当小学老师要注意些什么。万站长说，听到家长哭穷说是交不起学费装做没听见，看见别的老师踢学生一脚时装做没看见就行。张英才见万站长对这类话不感兴趣，就不再问这些，转而问蓝飞的母亲蓝小梅年轻时长得漂不漂亮。万站长笑了笑说，这种事，男人都会遇到。他问张英才手上玩的是不是硬币。张英才摊开掌心后，万站长将那枚磨得锃亮的硬币拿过来，看也不看，就扔进山沟里。张英才不理解，说这是自己压荷包的钱，怎么可以说扔就扔。万站长说，他知道张英才一直在玩硬币，到了界岭小学，就不能再玩这种将自己的脑子当成猪脑子的游戏了。


  之后他们没有再休息，一口气爬上界岭。


  一排旧房子前面，一面国旗在山风里飘得很厉害，旧房子里传出一阵读书声，外面的黑板报上写着一行大字：为实现界岭村高考零的突破打下坚实基础！


  张英才看着标语，心里觉得怪怪的。


  一个中年男人从屋里钻出来，很响亮地叫道：“万站长来得真早呀！”


  “还不是想赶来吃午饭！”万站长笑着就向张英才介绍，“这是余校长。”又向余校长介绍，“这是张英才。”


  余校长招呼他们进办公室后，亲自沏了两杯茶端上来。这时，两个年轻一些的男人进来了。经介绍，知道一个是副校长，叫邓有米。另一个是教导主任，叫孙四海。张英才装着擦镜片上的水雾，想将他们观察得清楚些，看了半天，除了觉得他们瘦得很普通外，没有什么特别的印象。


  万站长这时喝完茶，抹抹嘴说：“也好，全校教师都到齐了，我就先说几句！”


  张英才听了吃惊不小，来了半天没见到学生下课休息，他以为教室里还有别的老师呢。万站长说的无非是些新学期要有新起色、新突破之类的套话。万站长一本正经地说得很起劲。张英才听得一点意思也没有。他装做上厕所，走到外面遛了一圈，才发现几间教室里一个老师也没有，他猜不出哪是几年级，三间教室是如何装下六个年级呢？黑板上也辨不出，都是语文课，都是作文、生字和造句等内容。他回去时万站长终于说完了，接下来是余校长说。余校长说了几句，嗓子就沙哑了。


  “你嗓子痛就歇着，我来向站长汇报。”


  邓有米毫不客气地打开捧在手里的小本子，一五一十地念起来。刚念完入学率和退学率两个数字，万站长就打断了他的话。


  “这些报表上都有，说点报表上没有的情况。”


  邓有米眼睛一转，就说了几件他如何动员适龄儿童上学的事，还说他垫了几十块钱，给交不起学费的学生买课本，邓有米说了半天，见站长既不往心里记，也不往本子上记，就知趣地打住了。


  接下来自然轮到孙四海发言。


  等了一阵，孙四海才低低地说了一句：“村里已经有九个月没给我们发工资了。”


  万站长也不追问，甚至脸上都没有一点异样的变化，平平淡淡地要余校长领他到教室去看看。到了第一间教室，余校长说这是五六年级，张英才看到大部分学生都没有课本，手里拿的是一本油印小册子。


  万站长说：“这些油印课本又是你老余的杰作吧？”


  余校长说：“我这手再也刻不动钢板了，是他们自己刻的。”


  张英才看见万站长抓着余校长那双大骨节的手轻轻叹了口气。第二间教室是三四年级，是孙四海带的，学生们用的却是清一色新课本。一问，学生们都说是孙老师帮他们买的。再一问，孙四海却说这是学生们自己的劳动所得。万站长想追问，余校长连忙将话岔开了，要他们去看看一二年级，无疑，这个班是邓有米带的，所以，一进教室，他就接上刚才汇报时的话题，指着一个个学生说自己动员他们入学的艰难。


  正说着，万站长忽然打断他的话问：“今年招了多少新生？”


  邓有米说：“四十二个。”


  万站长说：“你数数看，怎么只有二十四个？”


  邓有米说：“别人都请假了。”


  万站长说：“连桌子椅子也请假了？老余，马上要搞施行《义务教育法》检查，不要到时弄得你我都过不了关哟！”


  邓有米红着脸不说话。余校长一边连连点头。孙四海嘴角挂着一丝冷笑。张英才把这些全看在眼里，回头整理自己的屋子时，趁机问万站长，这三人之间是不是面和心不和。万站长要他少管这些闲事，并记住阶级矛盾和民族矛盾的关系，万站长说，在这儿他和他们算不上是一个民族的，他是外来人，他们会将他看成是一个侵略者。张英才对这话似懂非懂。


  房间的壁上挂着一只扁长的木匣子。张英才取下来打开后，看见里面是一张琴，他没见过这种琴，一排按键写着1234567，底下是几根金属弦，他用手指拨了一下，声音有些沙哑，像余校长的嗓门。


  张英才问：“这是什么琴？”


  万站长看也不看，一边挂蚊帐一边说：“那上面写着字呢！”


  他摘下眼镜细看，果然琴盖上印着“凤凰琴”三个字，还有一排小字：中华人民共和国北京市东风民族乐器厂制造。房间收拾好后，张英才将那本《小城里的年轻人》拿出来，端端正正地摆在床头边。


  正好余校长来了，他看了看书说：“这个作者我认识，他以前也是民办教师，我和他一起开过会。他幸亏改了行，不然，恐怕和我现在差不多。”


  张英才正想问点什么，万站长说：“老余，你这不是泼冷水吗？”


  余校长忙说：“我还敢摆弄冷水？我这身风湿病再弄冷水，恐怕连头发都要生出大骨节来。”


  这时，学校放学了。张英才后来才熟悉学校的规矩，因为学生住得太分散，来得晚，走得早，所以一天只有两节课，上午一节，下午一节。一些学生往山坳里跑，一些学生往山顶上跑。张英才不明白，邓有米告诉他，上下都是去采蘑菇，扯野草。


  转了一圈就到了吃午饭时间。余校长冲着野地喊了几声，学生们回来后，将野草和蘑菇分别放进余校长家的猪栏和厨房里。张英才看得纳闷，这不是剥削学生欺压少年吗？正想着，余校长起身离座走进厨房。听动静，像是在里面给学生打饭，果然就有许多学生端着饭碗从里面走出来，到另一间屋子里去了，跟着余校长双手捧着一盆菜出来。万站长开口叫：“老余，你等一等。”他转身叫张英才将那些油条拿来，交给老余，再分给学生。张英才看见学生们小心翼翼地品尝着分到手的一点油条，心里有些不好受。


  万站长问余校长，哪个孩子是他自己的。


  余校长指了其中一个男孩，张英才马上想到电视里的非洲饥民。


  “这就是余志呀，比我上次来时又瘦了许多，你要是不说，我哪里敢认。”万站长尝了尝学生们的菜后，脸色阴冷地说，“老余，你妻子已拖垮了，再拖几年恐怕全家都得垮。”


  余校长叹气说：“当民办教师的，什么本钱都没有，就是不缺良心和感情。这么多孩子，不读书怎么行呢？拖个十年八载，未必经济情况还不会好起来吗？到那时再享福吧！”


  张英才听了半天终于明白，学校里有二三十个学生离家太远，不能回家吃中午饭，其中还有十几个学生，夜晚也不能回家，全都寄宿在余校长家。家长隔三差五来一趟，送些鲜菜咸菜来，也有种了油菜的，每年五六月份，用空酒瓶装一瓶菜油送来。再就是柴和米，这是每个学生都少不了要带来的。


  吃罢饭，万站长要进房里去看看余校长的妻子。


  余校长拦住他，坚决不让进门。拉扯一阵，动静大了，惊动了里面的人。


  “领导的好意我领了，请领导别进来。”


  万站长只好在门外大声说了些问候的话，却没有一句可以具体落实的。之后，余校长就劝万站长下山，不然赶不上太阳，天黑之后，山路就更难走了。


  “是该走，你们都陪着我，都不去上课，学生们都放了鸭子。”万站长停了停又说，“我这外甥初出茅庐，帮他成长的事，我就托给三位了。”


  邓有米抢在余校长前面说：“已研究过了，高低都不就，就中间，让他跟孙主任两个月，然后接孙主任的班，孙主任再接余校长的班，余校长腾出来抓全盘工作和全村的扫盲工作。”


  万站长第一次笑了。


  邓有米立即见缝插针地问事：“万站长，今年还有没有民办教师转正的名额？”


  张英才听得心里一愣。余校长和孙四海的耳朵也竖起来等回音。


  万站长想也不想，坚决地回答：“没有！”


  大家听了很失望，连张英才也有点失望。


  万站长走远了。张英才忽然感到孤单。


  旁边的邓有米忽然说：“快去，你舅舅在招呼你呢！”


  一看万站长在招手，他连忙跑过去。到了近处，万站长才小声说：“忘了件事，他们要问你这眼镜是几多度，你就说是四百度。”


  张英才不以为然地说：“还以为你有什么锦囊妙计哩！”


  万站长没理，这一次他真的走了。


  剩下四个人时，邓有米果然问张英才的近视眼镜有多少度。他不好意思说，但还是按万站长吩咐的说了。孙四海拿过去试了试，然后说：“不错，是四百度。”张英才见遇上了真近视，不由得有些后怕，同时佩服万站长想得真周到，这样的人，犯了错误也不会让别人察觉。
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  下午仍然只有一节课，张英才陪着孙四海站了两个多小时。孙四海怎么样讲课他一点也没印象，他一直在琢磨六个年级分成三个班，这课怎么上。中间孙四海扔下粉笔去上厕所，他趁机跟上去问这事，孙四海说，我们这学校是两年招一次新生。返回时，教室里多了一头猪。张英才去撵，学生们一起叫起来：“这是余校长养的猪，它就喜欢吃粉笔灰。”孙四海在门口往里走着说，别理它就是。往下去，张英才更无法专心，他看看猪，看看学生，心里很有些悲凉。


  山太大，天也黑得早，看似黄昏，实际上才四点左右。放学后，留在余校长家住宿的十几个学生，在那个叫叶萌的男孩带领下，参差不齐地往旁边的一个山坳走去。眼里没有学生，只有猪，张英才感到很空虚。他取下那架凤凰琴，拧下钢笔帽，左手拿着它拨动琴弦，右手去按那些键，试着弹了一句曲子，不算好听，过得去而已，弹了几下，就没兴趣了。他歇下来后，忽地一愣：怎么音乐还在响？再听，才明白是笛子声。张英才趴到窗口，见孙四海和邓有米一左一右靠在旗杆上，各自横握一根竹笛，正在使劲吹奏。


  山下升起了云雾，顺着一道道峡谷，冉冉地舒卷成一个个云团，背阳的山坡上铺满阴森的绿，早熟的稻田透着一层浅黄，一群黑山羊在云团中出没，有红色的书包跳跃其中，极似潇潇春雨中的灿烂桃花。太阳正在无可奈何地下落，黄昏的第一阵山风就掩盖了它的光泽，变得如同一只被玩得有些旧的绣球。远远的大山就是一只狮子。这是竖着看，横着看，则是一条龙的模样。


  笛子吹出的曲调有些耳熟，听下去才知道是那首《我们的生活充满阳光》，之所以没有一下子听明白，是因为节奏慢了一半。两支笛子，一个声音高亢，一个声音低回，缓慢地将那首欢快的歌曲吹出许多悲凉。张英才跟着哼一句，那种节奏，需要好久才能将“幸福的花儿”这一句哼完整。


  张英才走到旗杆下：“这个曲子要欢快些才好听。”


  孙四海和邓有米没理他。张英才就在一旁用巴掌打着节拍纠正，可是没用。张英才惆怅起来，禁不住思索一个问题：能望见这杆旗的地方，会不会听见这笛声？他一边想，一边打量眼前这根用两棵松树捆绑着连接而成的旗杆。


  忽然间，哨声响起来。余校长叼着一只哨子，走到旗杆下，在余校长家留宿的十几个学生迅速从山坳里跑回来，在旗杆面前站成整齐的一排。余校长望望太阳，喊了声立正稍息，便走过去将领头的叶萌身上的破褂子用手整理一下。那褂子肩上有个大洞，余校长扯了几下也无法将周围的布扯拢来，遮住那露出来的一块黑瘦的肩头。张英才站在这支小小的队伍后面，他看到一溜干瘦的小腿都没有穿鞋。余校长试了几下，见旁边还有几个破褂子的学生在盯着自己看，便作罢了。


  这时，太阳已经挨着山了。


  余校长一声厉喊：“立正——奏——国歌——降——国旗！”在两支笛子吹出的国歌声中，余校长拉动旗杆上的绳子，国旗徐徐落下后，学生们拥着余校长、捧着国旗向余校长的家走去。


  这一幕让张英才着实吃了一惊。一转眼想起读中学时，升国旗的那种场面，又觉得有点滑稽可笑。


  邓有米走过来问他：“晚上有地方吃饭没有？”


  张英才答：“这两天我先在余校长家搭伙。”


  邓有米说：“你是想回到旧社会吗？走，上我家去吃一餐，要是吃得习惯，以后干脆咱们搭伙算了。”


  张英才推辞再三，见推不脱就同意了。


  路不远，顺着山坡往下走，一会儿就到了。


  邓有米的妻子叫成菊，长得很敦实，左边生了个疤瘌眼。见张英才老是看她，邓有米就说：“她本是个丹凤眼，前年冬天我送路队回来晚了，她来接我，半路上被狼舔了一下，就落下残疾。”


  张英才暗暗叫声苦，嘴上却说：“这地方有狼？”


  邓有米说：“大家都这样说。也许是野狗吧！”


  张英才说：“野狗只会咬人腿，不会咬到人头上去呀？”


  邓有米想迁就张英才：“那就当它是狼吧！”


  张英才说：“小时候听说，狼会从后面用一只爪子拍人的肩膀。一般的人都会下意识地回头看一看，狼正好一口咬住人的脖子。”


  邓有米说：“山太大了，什么怪事都有可能发生。”


  张英才说：“这么苦的事，我舅舅他们了解吗？”


  邓有米说：“都是余校长嘴严言辞短，什么苦都兜着不说出去，从不跟上面汇报，还说万站长在这儿待了十年，他还不晓得这儿的底细？不说人家心里会记着，说多了人家反而会讨厌。”


  张英才说：“我舅舅是常挂惦着你们，所以才特地放我来这儿锻炼的。”


  邓有米说：“你锻炼一阵就可以走，我是土生土长的哪怕是转了正，也离不开这儿。”说着，他忽然一转话题，“万站长一定和你交了底，什么时候有转正的指标下来？”


  张英才说：“他什么也没说，他是个老左，正经得很。”


  成菊插嘴说：“疼外甥，疼脚跟，舅甥中间总隔着一层东西。”


  邓有米瞪了一眼：“你懂个屁，快把饭菜做好端上来。”又说，“我的年龄、教龄和表现都达到转正要求的好几倍，就等你舅舅开恩了。”


  这时，成菊将一碗上面平摊着两块腊肉的挂面端到张英才面前。


  邓有米说：“不是让你上酒吗？”


  成菊说：“太晚了，来不及，反正又不是来了就走，长着呢，只要张老师不嫌，改日我再弄一桌酒。”


  邓有米说：“也罢，看在张老师的面上，不整你了。”


  张英才听出这是一台戏，在家时，来了客，父亲和母亲也常这样演出。中午在余校长家没有吃好，张英才饿极了，一会儿就将碗里东西全吃光了。山上的夏天，同山下一样，有点活动就会热得满头大汗；不一样的是，只要停下来，用不着擦拭，再多的汗也会马上被凉风吹干。张英才稍不注意就打了几个喷嚏，他怕惹上感冒，就起身告辞，要回去赶紧洗个热水澡。


  路上，拿上手电筒送他的邓有米，忽然介绍起孙四海的情况。他说孙四海打着勤工俭学的幌子，让学生每天上学放学在路边采些草药，譬如金银花什么的，交到一个叫王小兰的女人家里，积成堆后再拿去卖。孙四海不肯结婚，就是因为刚来界岭小学，就和王小兰成了情人。那王小兰的丈夫结婚不久就瘫在床上，什么事也做不了，一切全靠孙四海。邓有米最后说，若是哪天夜里听到笛子响了起来，那准是王小兰在他那里睡过觉，刚走。


  要是没有后面这句话，张英才一定会讨厌孙四海。有后面这句话，张英才觉得孙四海活像他那本小说里的年轻人，浪漫得像个诗人。有一句话，他掂量了一番后才说：“邓校长，我舅舅最不喜欢别人打小报告，这是降低了他的人格。”邓有米听了他编造的这句话，就不再说孙四海了，回头说自己有哪些缺点。这时他们已走到了学校的操场边，张英才就叫邓有米回去。


  张英才回到屋里点上灯，拿起小说看了几行，那些字都不往脑子里去。只好放下书，拿起凤凰琴，将《我们的生活充满阳光》弹了一遍，有几个音记不准，试了几次。到弹第五遍时，才弹出点味道，山空夜寂，仿佛世外，自己弹，自己听，挺能抒情。上山来半天了，随着心情的放松，他发现琴盒上写着一行字：赠别明爱芬同事并存念。


  这时，余校长在外面敲门。


  张英才打开门问：“有事吗？”


  余校长欲言又止地支吾一句：“山上凉，多穿件衣服。”


  张英才说：“我正想过去问你，琴盒上写着的明爱芬是谁？”


  余校长等一会儿才回答：“就是我妻子。”


  张英才说：“没问过就用她的琴，她会生气吗？”


  余校长冷冷地说：“你就用着吧，这东西对她是多余的。她若是能生气就好了。她不生气，她只想寻死，早死早托生。”


  张英才被这话吓了一跳。


  余校长不明不白地离开后，张英才想再给姚燕写封信，然而，思来想去，总也拿不定主意，如何将自己的地址告诉姚燕。


  半夜里，低沉而悠长的笛子忽然吹响了。张英才从床上爬起来，站到门口。孙四海的窗户上没有亮，只有两颗黑闪闪的东西。他把这当成孙四海的眼睛。笛子吹的还是《我们的生活充满阳光》，吹得如泣如诉，凄婉极了，很和谐地同拂过山坡的夜风一起，飘飘荡荡地走得很远。


  夜里没有做梦，睡得正香时，忽然听到笛声，吹的又是国歌。


  张英才睁开眼，见天色已亮，赶忙起床，披上衣服走到门外。操场上正在举行升旗仪式，余校长站在最前面，一把一把地扯着从旗杆上垂下来的绳子。余校长身后是用笛子吹奏国歌的邓有米和孙四海，再往后是昨晚住在余校长家的那些学生。九月的山里，晨风又大又凉，这支小小队伍中，多数孩子只穿着背心短裤，黑瘦的小腿在风里簌簌抖动。大约是冷的缘故，孩子们唱国歌时格外用力。最用力的是余校长的儿子余志。国旗和太阳一道，从余校长的手臂上冉冉升起来后，孩子们才就地解散。


  张英才走过去，问余校长：“怎么昨天没人提醒我？”


  余校长说：“这事是大家自愿的。”


  张英才又问：“孩子们也愿意起这么早？”


  余校长说：“开始不愿意，教了一阵就愿意了。”


  余校长忽然伤感起来，他指着正在操场上跑来跑去的孩子：“又少了一个爱读书的学生。昨天他还在这儿。夜里有人捎来口信，他父亲在外面挖煤，出事故死了。家里就剩下他一个男人，他不回去顶大梁，日子就没法过了。他才十二岁呀！听到父亲的死讯，只红了红眼圈，硬是犟着没有哭出来，收拾书包时一点方寸也没乱，就连借别人的橡皮擦都晓得还。我怕他难过，谁知分手时反而是他来劝我，说自己会抽空读书，将来若是出息，一定要回学校给老师们磕头谢恩。还说，他家那儿望得见这面红旗，每天早晨他会在家里一边想着老师和同学，一边唱国歌。只要能唱歌，他就什么也不怕。”


  余校长用大骨节的手揉着眼窝。


  孙四海在一旁说：“就是领头的那个大孩子，叫叶萌，是五年级最聪明的一个。”


  张英才明白这是说给自己听的。他很感动地说：“余校长，这些事你应该通过万站长向上面反映，让县里或者省城出面关心一下这些孩子。”


  “这山大得很咧，许多人连饭都吃不饱，哪能顾到教育上来哟。”余校长说，“听说国家在搞科技扶贫，这样就好，搞科技就要先抓教育。孩子们就有希望了。”


  邓有米插嘴说：“还希望我们几个都能早点转正。”


  张英才的情绪被这句话破坏了。
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  张英才拿上洗漱用品，走到学校旁边的一条小溪，掬了一捧水润润嘴，将牙刷搁到牙床上带劲地来回扯动。忽然感觉身边有人，一看是孙四海。孙四海提着一只小木桶来汲水，舀满后并不急着走。


  孙四海说：“你不该动那凤凰琴。”


  张英才没听清：“你说什么？”


  孙四海又说了一遍：“我们是从不碰凤凰琴的。”


  张英才想再问，忙用水漱去嘴里的白沫。孙四海却走了。


  早饭仍然在余校长家吃。说是早饭，也就是将昨夜的剩饭加上青菜一起煮，再放点盐和辣椒压味。没有菜，有的学生自己伸手到腌菜缸里捞起一根白菜，拿在手里嚼着。另外一个学生再伸手时，捞了几下也没捞着，缸太大，他人小够不着缸底，就生气，说先前的学生多吃多占，他要告诉余校长。张英才站在他们中间勉强吃了几口，就走了出来，回到房间摸出两个皮蛋，揣在口袋里，又到溪边去。他倒掉碗里那些猪食一样的东西，刷干净后，坐在水边的青石上剥起皮蛋来。一边剥一边哼着一首歌，刚唱到“路边的野花你不要采”，一条影子落在他的脸上。


  张英才吃了一惊，冲着走到近处的孙四海大声说：“你这个人是怎么了，阴阳怪气的，像个没骨头的阴魂。”


  见到滚落到溪水中的是只皮蛋，孙四海也不客气地道：“我也太自作多情了，见你吃不惯余校长家的伙食，就留了几个红薯给你，没料到你自己备有山珍海味。”


  孙四海把手中的红薯往地上一扔，拔腿就走。


  张英才捡起红薯，来到孙四海的门口，大口大口地吃给他看。孙四海见了不说话，只顾埋头劈柴。红薯吃光了，张英才只好去开教室的门。


  孙四海在背后叫：“张老师，今天的课由你讲。”


  张英才毫不谦虚：“我讲就我讲。”连头也没有回。


  山里的孩子老实，很少提问。孙四海从头到尾都没来打照面。张英才也一点不觉得慌张。上了讲台，先教生字生词，再朗读课文三五遍，然后划分段落，理解段落大意，课文中心思想，最后是用词造句或模拟课文做一篇作文。上学时，老师教他们的那一套，他记得。余校长在窗外转过几回，邓有米装做来借粉笔，进了一趟教室，离开时还小声说：“张老师真是得了万站长真传。”


  放学后，张英才看到孙四海一身泥土，从后山上下来，钻到屋里烧火做饭。他也尾随着进了屋。


  见孙四海还是不理不睬，他讪讪地说：“孙主任，我来你这儿搭伙，行吗？”


  孙四海冷冷地说：“我不想拍谁的马屁，也不愿别人说我在拍谁的马屁。你也没必要和人搭伙，在自己屋里搭座灶就成。”


  张英才说：“我不会搭灶。”


  孙四海说：“想搭灶？我和五年级的叶碧秋说一下，她父亲是个砌匠，可以随叫随到。”


  张英才说：“这不合适吧？”


  孙四海说：“要是你自己动手做，那才真不合适，家长晓得了会认为你瞧不起他。”


  说着话旁边来了一个女孩。女孩长得眉清目秀，挺招人喜爱，身上衣服虽然也补过，看起来却像天然的。女孩笑一笑，径直到灶后帮忙烧火。


  张英才问：“这是谁的女儿？”


  孙四海答：“她叫李子，她妈妈就是王小兰。”


  由于听邓有米说过孙四海与王小兰的事，见孙四海这么直爽，张英才反倒不好意思起来。他转过话题说：“灶没搭起来，我就在你这儿吃，你撵不走我的。”


  孙四海怪自己主意出坏了，说：“让你抓住把柄了。先说定，灶一做好就分开。”


  张英才连忙点点头，孙四海正在切菜，吩咐李子给锅里添一把米。


  吃饭时，孙四海和李子坐在一边，张英才越看越觉得两人长得极像。他记起五年级的学习栏里，有篇被当成范文的作文好像是李子写的，便端着饭碗走过去，一看果然没错，作文题目叫《我的好妈妈》。


  李子写道：妈妈每天都要将同学们交到我家的草药洗净晒干，再分类放好。凑成一担，妈妈就挑到山下收购部去卖。这是孙老师与妈妈商量好的，用同学们交的草药，换每年要用的新书。山路很不好走，妈妈回家时身上经常是这儿一块血迹，那儿一道伤痕。今年天气不好，草药霉烂了不少，收购部的人不是扣秤，就是压价，新学期要到了，仍没凑够给班上同学买书的钱，妈妈后来将给爸爸备的一副棺材卖了，才凑齐钱，交给孙老师去给同学们买书。妈妈的心很苦，她总怕我大了以后会恨她，我多次向她保证，可她总是摇头，不相信我的话。所以，我每天都在下决心，为了不让妈妈将来还要受苦，我一定要好好读书，为将来报答妈妈打下良好基础。


  张英才看完后，没有回到孙四海的屋里，孙四海喊他送碗去洗，他才从自己屋里出来，碗里盛着剩下的八只皮蛋。他要李子放学后将皮蛋带回去交给妈妈，并转告说有个新来的张老师问她好！李子不肯接。孙四海在一旁开口，让她拿着。李子说自己代妈妈谢谢张老师时，张英才忍不住用手在她的额上抚摸了几下。


  下午是数学课。张英才先不上数学，他将李子的作文抄在黑板上，自己大声朗诵一遍，又叫学生们齐声朗读十遍。意思是让低年级同学看到高年级同学的学习精神。学校教室破旧了，窟窿多，不隔音。上午上语文，下午上数学，这是全校统一安排的，目的是避免读语文时的吵闹声，干扰上数学课所需要的安静。三年级的大声读书声，搅得别的年级不得安宁。邓有米跑过来，想说话，看到黑板上抄的作文，就一声不吭地回去了。余校长没进教室，就在外面转了两趟，也没说什么。


  放学后，笛声又响了起来。老曲子，《我们的生活充满阳光》。张英才站在一旁用脚打着拍子，还是压不住那节奏，那旋律慢得别扭，他不明白，两位私下较劲的老师，只要是吹笛子，就会配合得天衣无缝！后来，他干脆就着这旋律朗诵起李子的作文来。他的普通话很好，在这样的傍晚里又特别来情绪，让孙四海的眼睛完全潮湿了。


  举行完降旗仪式，张英才拦住邓有米问：“邓校长，李子的这篇作文你认为写得怎么样？”


  邓有米眨着眼睛回答：“首先是朗诵得好。作文嘛，孙老师是教导主任，你说呢？”


  孙四海一点不回避：“一个字：好！”


  邓有米逼问一句：“好在哪里？”


  孙四海答：“有真情实感。”


  余校长这时走过来打圆场：“孙主任，你窖茯苓的那块山地的排水沟还是不行，雨大一点就有危险，会将香木冲出来。”


  孙四海说：“山地底下太硬了，挖不动，我打算叫几个学生家长来帮帮忙。”


  余校长说：“也好，我那块地的红薯长得不好，干脆提前挖了，让学生们尝个新鲜。家长们来后，叫他们顺便把这事做了。邓校长，你家有什么事没有？免得再叫家长来第二次。”


  邓有米说：“我说过，我们又不是旧社会教私塾的先生——”


  孙四海不等他说完，扭头就走，还将笛子里面的口水狠狠地甩得老高。


  李子回家去了。她家离学校不远，没有在余校长家住宿。张英才蹲在灶后烧火，几次想和孙四海说话，但见他满脸的沉重就忍住了。直到吃饭时，两人都没开口。一顿饭快吃完了，油灯火舌跳了几下。余校长的儿子余志钻进门来。


  “孙主任、张老师，我妈头痛得要死，我爸问你们有止痛药没有，想借几粒。”


  孙四海说：“我没有。”


  张英才忙说：“余志，我有，我给你拿去。”


  回到屋里，他将预防万一的一小瓶止痛药，全给了余志。


  夜里，张英才无事可干，又摆弄起凤凰琴。偶然地，他觉得有些异样，琴盒上写的“赠别明爱芬同志并存念”，与“一九八一年八月”这两排字之间，有几个什么字被别人刮去了，一点墨迹也没剩，只留下一片刀痕。


  外面的月亮很好，他把凤凰琴搬到月亮地里，试着弹了几下。月光昏昏的，看不见琴键上的音阶，弹出来的声音有些乱七八糟。他索性就用钢笔帽猛地拨动琴弦，发出一阵阵刺耳的和声。


  忽然间，有女人在余校长屋里发出一声尖叫。


  那些在余校长家寄宿的学生惊慌失措地闹起来。


  张英才快步过去，见大门闩得死死的，敲不开，他就叫：“余校长！余校长！有事吗？要人帮忙吗？”


  余校长在屋里答：“没事，你去睡吧！”


  张英才趴在门缝上，听到余校长的妻子在低声抽泣着，那情形倒是安静下来了。他绕到屋后，隔着窗户对屋里的学生们说：“别害怕，我是张老师，在替你们把守窗户呢！”刚说完，山坡上就亮起了两对绿色的小灯笼。他咬紧牙关忍着没有惊叫，脚下一点不敢迟疑，飞快地跑回自己屋里。


  进屋了，他才记起，慌乱之中将凤凰琴忘在外面。


  张英才不敢开门出去。好在一看就明白凤凰琴不是高级乐器，露一夜也不要紧。


  之后张英才就开始捉蚊子，准备睡觉。山上的蚊子多，虽然先前用蒲扇将蚊帐里的蚊子往外扇过，还是有不少漏网的。张英才端着煤油灯，用灯罩上方的热气去灼烤躲在蚊帐四角的蚊子。被灼烤到的蚊子，穿过灯头上的火舌，掉在灯罩与灯头的结合处，等到张英才再也找不到蚊子时，那一带已被蚊子的残骸堆满了。张英才将煤油灯灯捻往回拧到最小的位置，然后放回到桌面。一阵风从窗口吹进来，手臂凉丝丝的。他想父母这时一定还在乘凉，大山窝里就只有这点好处，再热的天也热不着。


  也许是不习惯没有电灯，张英才虽然困，却睡不稳。迷糊中，听到窗口有动静，睁开眼睛，正好看到一只枯瘦的白手，正在窗前的桌子上摇晃，像是小时候听大人讲的故事里鬼怪要抓人魂魄的样子。


  张英才身上的汗毛一下子竖起几寸高，枕边什么东西也没有，只有那本平时连折一只角都舍不得的小说，他抓起来就朝那只手砸去。有蚊帐挡着，根本砸不到那只枯白的手，只是将它吓得哆嗦了一下。


  “张老师别怕，我是老余呀。见你灯没熄，想帮你吹熄。睡着了点灯，浪费油，又怕引起火灾。学生们交点学杂费不容易呀！”


  一听是余校长，张英才就没好气了：“这大年纪了，还鬼鬼祟祟的，叫我一声不就行了！”


  余校长理屈地回应道：“我怕耽误了你的瞌睡。”


  余校长走后，张英才刚寻到旧梦，没想到他又在窗前闹起来，叫得有些急：“张老师，赶快起来帮我一把。”


  张英才烦躁地说：“你家水井起火了还是怎么的？”


  余校长说：“不是的，余志他妈不行了，我一个人动不了手。”


  张英才一听，赶忙爬起来，跟着余校长进了他妻子的房。前脚还没往里迈，后脚就想往后撤。明爱芬光着半个上身，直挺挺地躺在床上。


  余校长说：“张老师，实在无法，就委屈你一回！”


  张英才看看无可奈何了，只有进去。


  明爱芬的鼻子里只有出气没有进气，脸色憋得像只紫茄子。余校长断定有东西憋在喉咙里，说她以前就吞过瓦片、石子和小砖头等东西。


  张英才表情愣愣的，心里在想，这女人真命贱，想寻死都想到这种份上了。转过来又想，这女人真命大，换了别人，早就将自己弄死了。


  余校长和他商量了一下，决定一个人扶着明爱芬，另一个人用手拍她的背，看看能不能让她吐出什么东西来。明爱芬大小便失禁，平时擦洗得还算干净，经过如此闹腾，早已脏得出奇。余校长习惯了，就上去扶，露出后背，让张英才拍。张英才不敢用力，拍了几下没效果。余校长就叫他在床沿上练练。张英才连连拍几下，余校长都不满意，要他再加一倍以上的力气，同时在心里将明爱芬当成杀父的仇人或者夺妻的情敌。张英才没有这两种体会，但他想起了蓝飞，若不是横里冒出蓝飞，自己如何会到这种鬼地方哩！他一横心，要朝抢了好去处的蓝飞下黑手，一掌击下去，整张床都晃动了。


  余校长说：“对了。非要这样才能拍出来。”


  张英才扬起手臂，看准明爱芬的后背，闭上眼睛，猛地拍下去。只见明爱芬的脖子一下子梗得老长，哇地吐出一只小瓶子。张英才认出来，正是天黑时，余志去借药，自己拿给他的那一只。


  明爱芬本来就奄奄一息，经过如此长时间的折腾，稍稍喘了两口气便睡过去了。她喉咙一咕哝，还说了句梦话：“哪怕我死了，也要到阎王那里去转正。”


  出了明爱芬的屋子，余校长进到男生睡觉的屋子，将余志拉到堂屋，打了几巴掌，骂他死不开窍，又将不该给的东西给了明爱芬。余校长的样子很凶，下手却不重。余志认了错，余校长就将他送回去，并对几个被吵醒的学生说：“没事，明老师又闹病了，大家安心睡吧，明天还要起早升国旗呢！”


  一场虚惊之后，他俩站在月亮下说了一会儿话。


  余校长向张英才解释，他家过去发生这类事，从不请别人帮忙，这两年身体越来越虚，从前一只手就能做的事，现在用两只手还不一定管用，不得已才上门请他帮忙。张英才很奇怪，怎么过去不叫孙四海帮一帮。余校长说，只要孙四海的门是关着的，自己就不去打扰，怕碰见不方便的事。说完这话，余校长又赶紧声明，孙四海是少有的好人。张英才请他放心，孙四海的事自己任谁也不告诉。张英才又追问邓有米为人怎么样，余校长表态说，邓有米和孙四海只是性格不同，其实都是一个顶一个的好人。


  张英才说：“你果真是和事佬一个。”


  余校长有些紧张：“是不是万站长告诉你的？”


  张英才供出邓有米。余校长听了反而高兴起来。


  “我怕他会对我有更大的意见哩！”


  张英才趁机问：“那只凤凰琴是谁送给明老师的？”


  余校长叹了一声：“我也想查出来，可明老师她死也不肯说。”


  张英才不信：“你俩一直以学校为家，怎么也不清楚呢？”


  余校长说：“我比她来得晚，最早是她和万站长两个。之前，我在部队当兵。”


  张英才有些相信。分手后，他到操场上将凤凰琴拿回屋里，才发现，几根琴弦都被人剪断了。张英才觉得太不可思议了，好好一架琴，又没有妨碍谁，为何要将它弄成废物？


  5


  天刚亮，就有人来敲门。


  张英才以为是余校长叫他起来升国旗，开开门，门口站着满脸羞红的叶碧秋。


  叶碧秋说：“张老师，我爸来了。”


  他这才看见旁边站着一个模样很沧桑的男人。


  叶碧秋的父亲恭敬地说：“张老师，我来打扰了。”


  张英才忙说：“剥削你的劳动力，真不好意思。”


  叶碧秋的父亲说：“要是叶碧秋的外公还活着就好了，连灶都不用搭，直接给学校派个炊事员。”


  张英才奇怪叶碧秋的外公怎么这样厉害，问了几句才明白，原来叶碧秋的外公是界岭的老村长，这所学校就是他力排众议建成的。


  叶碧秋的父亲说：“老岳父生前最爱对我说，烂泥巴搭个灶，最多只能用十年八载。老师教学生认识的每一个字，都能受用世世代代。”


  张英才不解：“能用一辈子就不错了，哪能世世代代？”


  叶碧秋的父亲说：“譬如叶碧秋，过几年，给她找个婆家，结婚生孩子后，就可以传到下一代。国家的政策再好，期限一过，就没用了。认识的字，是不会过期的。叶碧秋的外公生前最爱说这句话。所以，就连叶碧秋的妈，也被他逼着认字。说来让人心酸，若是不对你说这些，哪天见到她拿着书的样子，还以为她真的是在读书。其实，她是个女苕，以为父亲还活着，害怕不让她吃饭，拿着书做样子。”


  张英才听了心里一动：“叶碧秋聪明，婚姻的事别处理早了，让她多发展几年。”


  叶碧秋的父亲说：“当然，上面有号召，都要计划生育。”


  叶碧秋的父亲放下工具，也不歇，在地上画了一个圈，就开始搭起灶来。他本来在别处帮人家盖房子，叶碧秋回家一说，就将人家的事延后半天，先赶到这儿来。叶碧秋父亲的泥水活做得很好，当孙四海和邓有米又在用笛子吹奏国歌时，灶已搭到齐腰高。


  张英才忽然想起自己还没有准备锅，他刚刚着急地啊了一声，叶碧秋的父亲说，若是没有铁锅，他正好带了一口来。张英才很佩服，这位砌匠能将分内分外的事情考虑得如此仔细。叶碧秋的父亲如实说，干这一行，本不用管主人家的事。是叶碧秋说，张老师只知道搭灶，不知道买锅。他就顺便买了一口锅，带到学校里来。说着话时，叶碧秋已从升旗队伍中跑出来，将放在门口的铁锅拎进来。


  叶碧秋进门时，正好听到父亲在同张英才说：“我这个女儿，虽然爱读书，却没有读书的命。她像她小姨，将来做媳妇，一定很会体贴丈夫。”


  张英才若是没有笑，也许还没事。张英才轻轻地笑了一声，让叶碧秋羞得差点将手里的大铁锅扔在地上。幸亏张英才站的位置好，手接得也快，铁锅没有摔坏，只是将张英才的手臂划出一道血痕。


  叶碧秋的父亲想用墙上陈年尘土给张英才止血。


  叶碧秋红着脸拦着他说：“张老师不用这些，张老师用创可贴。”


  叶碧秋的父亲像是明白了什么，等叶碧秋去了教室，才盯着张英才用创可贴贴过的手臂，没头没脑地说：“十三四岁的女孩子就晓得长心思了！”


  上第二节课时，叶碧秋的父亲就将灶搭好了。他试了几把火，才放心离去。


  试烧的柴火还没熄灭，张英才的父亲就出现了。


  父亲给他带来了一封信和一瓶猪油，还有一瓶腌菜。


  他对父亲说：“正愁没有油炒菜，你就送来了及时雨。”


  父亲说：“我以为学校有食堂，没想到还得自己做饭自己吃。”


  张英才听父亲说，是替他搭灶的叶砌匠托人捎信让他来一趟，心里不免有些吃惊。他知道这一定又是叶碧秋做的。他有些不敢相信，叶碧秋会替自己将这些事情都安排妥当。


  张英才不去想这些，他问：“妈的身体好吗？”


  父亲说：“她呀，再过四十年，也没有生命危险。”


  张英才见父亲说了一句很文气的话，就说：“爸，没想到你的文化水平也提高了。”


  父亲说：“儿子能为人师表，老子可不能往你脸上抹粪。”


  张英才嫌父亲后一句话说得太没水平了，就去拆信看。


  那封信果然是姚燕写来的。三页信纸读了半天才读完。前面都是些废话，如同窗三载，手足情长等等，关键是后面一句话，姚燕说，毕业以后，除了他以外，她没有给任何男同学回过信。虽然这话的后面就是此致敬礼，张英才仍读出许多情怀来。姚燕会画画，去年高考时，与张英才分在同一考场。张英才落选后不得不参加复读，姚燕却被外地一所艺术专科学校录取了。张英才将老远跑来看他的父亲丢在一旁，趴到桌子上赶紧写回信，说自己现在是第二次给女同学写信，但第一次给女同学写信也是写给她的，将来第三、第四、第五、第六、第七、第八等等，所有写给女同学的信，收信人都会是姚燕。


  因为是第一次来校，余校长非要张英才的父亲上他家吃饭。


  吃了饭出来，父亲直叹息余校长人好，自己的家庭负担这么重，还养着十几个学生，他说：“你舅舅的站长要是让我当，我就将余校长转成公办教师。”


  张英才说：“你莫瞎表态，舅舅那小官能屙出三尺高的尿？就算真有这个权力，只怕你会先考虑我这个当儿子的。”


  说话时，有人喊余校长，要他到下面村里去领工资。


  余校长拉上张英才做伴。到了村里才搞清，教育站的黄会计碰上了抢劫的。黄会计因为家里有事，将发工资的时间拖后了几天。界岭小学是他的最后一站，黄会计从望天小学那边翻越两道大山直接过来，想不到偶尔为之，也会碰到抢劫的。为了逃命，黄会计将力气都用光了，明明学校就在眼前，一步也走不动。黄会计不知是解嘲，还是真的这样做了。他说，最危险的时候，他急中生智，一边跑，一边告诉追杀他的人，其他学校老师的工资都发出去了，他身上的钱，只剩下一百多元。这不是假话，因为界岭小学全是民办教师，每个人只有三十五元补助金。黄会计这样一喊，抢劫的人就泄气了。黄会计这才捡回一条性命。


  张英才是生平第一次领工资，为了加强记忆，余校长就让他将大家的补助金一起代领了。


  拿了钱后，张英才随口问：“补助金分不分级别？”


  余校长说：“公鸡啄白米，一口一粒，不问大小。”


  张英才心里一默算，就发现有问题，想细问，又怕不便。回校后就给万站长写了一封信，要他查一查为什么这里只有四个民办教师，却能领五个人的补助金。


  两封信都交给了父亲。张英才再三嘱咐，要父亲将姚燕的信用挂号寄。他怕父亲弄错，特地说邮费涨了价，挂号要五角钱。父亲要他给钱。


  他有点气，说：“父子之间，你把账算得这么清楚干什么，将来有我给钱你用的时候。”


  父亲品出这话的味道：“这才叫水往下流呢！”


  父亲走时，张英才正在上课。听见父亲在外面叫一声：“我走了！”他走到教室门口挥挥手就转回来。


  下课后，孙四海过来对张英才说：“你爸让我转告，他将那瓶油送给余校长了，他怕你生气，不敢直接和你说。他说中午在余校长家吃饭，一大盆青菜里，挽起胳膊找半天，才能找到几个油星子。”


  这天特别热闹，放学后，降旗仪式刚结束，呼呼啦啦地来了一大群家长。也不喝茶，十几个人分成两拨，一拨人帮孙四海挖茯苓地四周的排水沟，一拨人帮余校长挖红薯。


  张英才到窖茯苓的地里转了转。大家都在议论，说孙四海的茯苓丰收了，地上裂了好些半寸宽的缝，一定是底下的茯苓太大，胀开的。孙四海笑眯眯地说，头三年自己种的茯苓都跑了香，这一次就当是对上一次的补偿吧。张英才不明白什么是跑了香。孙四海告诉他，茯苓这东西怪得很，三年前在这儿下的香木菌种，三年后挖开一看，香木倒是烂得很好，一个茯苓也找不到，而离得很远的地方，会无缘无故地长出一窖茯苓来，这是因为香跑到那儿去了，有时候，香会翻过山头，跑到山背后去的。张英才不信，认为这是迷信。大家立即对他不满，埋头挖沟不再说话。


  张英才觉得没趣，便走到余校长的红薯地里。几个大人在前面挥锄猛挖，十几个小学生跟在身后，见到锄头翻出红薯来，就围上去抢，然后送到地边的箩筐里。红薯的确没种好，又挖早了，最大的也大不过拳头。余校长说，反正长不大了，早点挖还可以多种一季白菜。张英才看见小学生跷着屁股趴在那里折腾，开始心里直发笑，后来见到他们脸上粘着鼻涕和泥土，头发上尽是枯死的红薯叶，想到余校长将要像洗红薯一样把他们一个个洗干净，就喊道：“同学们别闹，要注意卫生，注意安全。”


  余校长不依他，反而说：“让他们闹去，难得这么快活，泥巴人儿更可爱。”


  余校长用手将红薯一拧，上面沾的大部分泥土就掉了，送到嘴边一口咬掉半截，直说鲜甜嫩腻，还叫张英才也来一个。张英才拿了一个要去溪边洗，余校长说：“不用洗，洗了不鲜，有白水气味。”他装做没听见，依然去了溪边。将红薯洗干净后，他不好再回去，只有回屋烧火做饭。


  走到操场中间，听见有学生叫张老师，一看是叶碧秋。


  “你怎么没回家？”


  “我小姨就住在下面村里，我爸让我上她家去，为张老师要点青菜炒着吃。”


  叶碧秋说着，就将半篮子青菜递到他面前。


  张英才生气了：“我是一个人吃全家人不饿，不像余校长，要管二十个人的伙食，怎么会要你去帮我讨吃的呢？”


  叶碧秋嘟哝着说了句什么，脸上很不高兴。


  张英才换个口气说：“这次就算了，以后就别再自作聪明了。”叶碧秋忙放下菜篮，转身欲走。张英才拉着她的手说：“你帮我一个忙，问问余志，他晓不晓得是谁弄断了凤凰琴的琴弦。”


  见叶碧秋点了头，张英才就送她回小姨家。


  进村后才弄清楚，叶碧秋的小姨就住在邓有米的隔壁。


  邓有米见到后，又要留张英才吃晚饭，张英才只好谎称已吃过饭。往回走时，张英才记起叶碧秋刚才走路时款款的样子，很像那个给他写信的女同学姚燕。他不由得有些担心，父亲会不会将给姚燕的信弄丢。随后又想，可惜叶碧秋比姚燕小许多。如此想来想去，他仿佛记起来，刚才拉住叶碧秋，要她找余志探听是谁弄断了凤凰琴的琴弦时，那只暖暖的小手，在自己的掌心里柔柔地抖了几下。


  天气一天比一天凉。


  一个星期下来，学校里的日常事务就熟悉了。每日几件旧事，做起来寂寞得很。凤凰琴断弦一事，便成了真正的大事件。等了几个星期，叶碧秋不仅没来汇报情况，反而老躲着他，一放学就往家里跑。这天下午，张英才让邓有米一上课就宣布，放学之后，让叶碧秋到办公室见他。


  放学时，叶碧秋果然不敢抢着跑了。


  张英才问：“你问过余志没有？”


  叶碧秋说：“问过，他说是他干的，还要我来告诉你。”


  张英才说：“那你怎么迟迟不说？”


  叶碧秋说：“他晓得我是你派来的汉奸特务。我要是说了，就真的成了汉奸特务。”


  张英才说：“那你为什么还要说？”


  叶碧秋说：“是你要我说，不是我要说的——二者完全不一样！”


  张英才被叶碧秋后面的话说愣了。这是他来界岭小学后，所听到的最有文明含量的一句话。当然，他所感受的文明，多半来自每天都要翻开来看一看的《小城里的年轻人》。他很想问叶碧秋看过这本小说没有，或者问她想不想看这本小说。


  张英才回过神来：“我不相信是余志干的。”


  叶碧秋说：“我也不相信，余志尽冒充英雄。”


  张英才说：“那你再去问问他。”


  叶碧秋说：“我不敢再问了。三年级时，他说他吃了蚯蚓，我刚说不信，他就当面捉了一条蚯蚓吃下去。”


  眼看谈不妥，张英才只好让叶碧秋走开。
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  周末下午的降旗仪式举行得早一些，因为全体老师都要出动，送那些在余校长家寄宿的学生回家。举行降旗仪式时，全校的学生都参加了，由于太阳还很高，天空还很灿烂，邓有米和孙四海的笛子，吹不出黄昏时的那种深情，气氛也就没有往日的肃穆。仪式结束后，邓有米、孙四海和余校长各带一个路队，往不同方向走。学生一走，学校里就变得特别冷清，就像一座没有香客的大庙，寂寞得瘆人。


  余校长总说张英才路不熟，留他看校。这一次，张英才存心耍了个心眼，悄悄地跟上孙四海这一路。直到走出两三里远，才追上去打招呼。孙四海见了他有点意外，嘴上什么也没说，依然牵着李子的手，一步步稳稳地走着，还不断提些课堂上的问题，让李子回答。李子若是到路边采山楂时，孙四海必定在旁边紧紧守护着。这一路队有六个学生，到第一个学生的家时，已走了近十里路。


  张英才走热了，脱下上衣只穿一件背心：“这十里路，可以抵山下的二十里。”


  孙四海说：“难走的还在后头呢！”


  山路的确越来越难走。草丛中的蛇蜕也越来越多。孙四海从裤兜里掏出一个塑料袋，将捡到的蛇蜕小心地装进去。张英才看到一只蛇蜕，鼓起勇气把手伸了出去，一触到那粗糙的乳白色东西时，心里一阵阵起疙瘩。


  李子在旁边说：“张老师怕蛇了！”


  孙四海马上要李子用一个成语来形容一下。


  李子想了想说：“杯弓蛇影。”


  孙四海轻轻抚了一下那片微微发黄的头发。张英才不由得尴尬起来。蛇蜕有许多了，塑料袋装得满满的。孙四海不让学生们再捡，要他们赶紧走路。站在山梁上，张英才以为离天黑还有会儿，一下到山沟，就很难看清脚下的路了。


  学生们陆续到家，只剩下一个李子。


  最后李子也到家了。王小兰站在家门口，一副等了很久的样子。孙四海将塑料袋递过去，王小兰也将一只装得满满的袋子递过来。


  到这一步，孙四海才说：“李子这几天有些咳嗽。”他又介绍，“这是新来的张老师。”


  张英才不知道怎么称呼好，只有点点头。


  王小兰也在点头，点得很深，像是在鞠躬，然后问：“不进屋坐会？”


  孙四海忧郁地说：“不坐了。”


  张英才看清了，王小兰是个哀戚戚的冷美人。


  听到王小兰身后的屋里传出一个男人的呼唤：“李子回来了？”孙四海立刻说：“我们走了。”


  走了一阵，张英才再往回看，王小兰果然还在家门口站着。又走了一阵，前面山上有一处灯火很像界岭小学。张英才一问，果真如此。


  张英才很奇怪：“李子回家不是多绕了十里路么？”


  孙四海说：“路是绕了点，但能多采些草药。她不绕路，别的学生就要绕路。”


  张英才壮壮胆说：“李子她妈不该嫁给那个男人。”


  孙四海愣了愣说：“谁叫她娘家穷呢，那个李志武，当时是大队干部，又实心实意地喜欢她。父母之言，她抗拒不了。谁知搞责任制后，李志武上山采药挣钱，摔断了腰。”


  张英才更大胆地追问：“当初你怎么不娶她？”


  孙四海叹口气：“我是从外地流落到界岭的孤儿，后来当了民办教师，就连最关心我的老村长都反对，怕弄出事来，影响转正。现在想来，真的是早知今日，何必当初！”


  正待再问，前面有人在呻吟：“孙主任！张老师！”


  听声音分明是余校长。他俩赶紧走拢去，见余校长拄着一根树枝靠在路边石头上。


  余校长苦笑着说，他将最后一名学生送到家，天就黑了，返回时，路过一处田垅，明明看见一个人在前面走着，还叼着一只烟头，火花一闪一闪的，他快走几步，想撵上去找个做伴的。到了近处，他一拍那人的肩头，觉得特别冰凉，像块石头。他仔细一打量，果然是块石头，不仅是块石头，还是块墓碑。他心里一慌，脚下乱了，一连跌了几跤，将膝盖摔得稀烂。


  余校长说：“我想等个熟人做伴，回去看个究竟。”


  孙四海说：“也太巧了。我们去看看，你丢下什么没有。”


  张英才知道这风俗，人走夜路受到惊吓，一定要赶紧回去找一找，以免有精气或魂魄失散了，人会大病一场。张英才小时候胆子特别小，家里人一直认为是他受过惊吓而没有回去找魂，他自己则是从来不相信。


  回去一找，果然是座墓碑。而且还是老村长的。界岭小学就是当年老村长拍板，让全村人，那时叫大队，勒紧裤带修建的。过去余校长常叹息说，若是老村长在世，学校也不至于像现在这种破样子。叹息归叹息，大家也都体谅老村长的为难之处，他自己的大女儿生下就是女苕。老村长却不承认，非说是读书少了。这也是老村长坚持要在界岭修建小学的重要原因。老村长在位时勉强张罗将女儿嫁了人，生了叶碧秋，叶碧秋过了启蒙年纪，九岁才报名上学。当然，这些都是老村长去世之后的事情。


  这时，孙四海开口说：“老村长，你爱教育爱学校我们都晓得，可你这样做就是爱过头了，你要是将余校长吓出毛病来，事情就会非常糟糕。你老的外孙女叶碧秋早就上学了，书也读得很好，我们都有信心，觉得她一定能够考上大学。你要想爱得正确，就请保佑我们这些民办老师早点转正吧！”


  余校长在一旁说：“孙主任，你可别像邓校长，为了转正，不论是神是鬼，见到了就烧香磕头。”


  孙四海苦笑一声：“余校长放心，我这是开玩笑。”


  余校长说：“人家死了多年，你还敢与他开玩笑，这也怪老村长当初太宠你。老村长将你从别的村弄过来当老师时，大家都以为他是招上门女婿，两个女儿由你选哩！”


  孙四海说：“人的事太难预料。老村长如果真的开口，说不定我会答应他，那样的话，我也算有个家了，不至于到现在还是一个人睡觉，全家人做梦。”


  余校长说：“这话又说过头了，小心有人听了心里难过。”


  于是大家又说墓碑的事。老村长的坟墓早就在这条路上，这一带的人没有不熟悉的，当年下葬时，余校长还站在新坟前亲自念过祭文。怪就怪在连余校长都会在视觉上出错。孙四海和张英才一致认为，是余校长看花了眼，再有另一种可能是遇上了磷火，加上心里太紧张，出现了幻觉。


  末了，余校长说，这种事山里常发生，不用大惊小怪。


  大家刚刚平静下来，墓地里忽然传出一种像是女鬼的笑声，说哭不是哭，说笑不是笑，听起来很近，找起来很远，最恐怖的是，每一声响到最后，都会在一种狰狞的感觉中变得虚无缥缈。


  从来只将鬼神当成笑谈的张英才，下意识地一把搂住孙四海的腰。


  孙四海也没有沉住气，同样一把搂住余校长的腰。


  就像学生们在玩老鹰捉小鸡的游戏。余校长站在最前面，冲着黑糊糊的墓地吼了一声：“我们都是知识分子，你就不要用这一套来吓唬人了！”


  黑暗中真的走出一个人来。在暗处发出怪笑的女人，竟然是叶碧秋的母亲，也就是刚才余校长说的老村长的大女儿。


  余校长和孙四海知道她是个女苕，也不好生气，只问她这么晚躲在这里干什么。


  叶碧秋的母亲嘿嘿一笑，说自己想爸了，顺便将最近学会的一篇课文，背诵给他听。说话时，她很得意地亮了亮手里拿着的小学一年级课本。


  哭笑不得的余校长，让开路，由她先走。经过孙四海身边时，叶碧秋的母亲拍了一下他的肩膀，还说：“我认识你，你是孙四海，我爸最喜欢你！”等她走远了，余校长才笑话孙四海说，别以为女苕什么都不懂，她也善解风情。


  孙四海伤感起来，若不是老村长非要他来当民办教师，真想不出自己现在流浪在何方。到这一步，张英才才弄清楚，原来孙四海是另一个村的孤儿，偶尔遇上老村长，老村长见他有文化，就将他弄到界岭来当民办教师。


  说着话，就到了邓有米的家。余校长在门外喊了一声。成菊出来答应，邓有米还没有回来。邓有米送学生的路最远，有个学生离学校足有十里，来回一趟整整二十里，三个人进屋去说了一会儿话，邓有米就在外面叫门。开门进屋，四人一凑情况，不由得吓了一跳。


  倒不是因余校长遇上怪事，而是邓有米撞着一群狼。


  真是蹊跷事不凑成一堆，就算不上蹊跷。邓有米将最后一名学生送回家后，转过身来，刚绕过一座山嘴，狼群就迎面冲过来，他吓得不知所措，站在路中间一动也不动，那些狼也怪，像赶什么急事，一只接一只擦身而去，连闻也不闻他一下。其中一只小狼，被两边的大狼夹着没路可走，竟然直接从邓有米胯下钻了过去。邓有米让大家闻一下。几个同事站在那里没有动，倒是成菊，弯下腰，真的往他裆里嗅了一阵。站直了时，见孙四海在笑，她也忍不住说笑，邓有米跑了二十里山路，出了许多臭汗，分不清是狼臊，还是人臊。


  邓有米先前对张英才说，成菊的丹凤眼被狼舔成疤瘌眼，因为张英才的疑问改口说不一定真的是狼，也可能是野狗。这一次，他又说成是遇到了狼，张英才马上认真地说，以界岭这片大山所存在的食物链，不太可能繁衍出一群狼。邓有米遇上的野兽，顶多是从小就没有人驯养的野狗。邓有米再次认同了张英才的话，他说，山里的人，说起山里的事，总是有些夸张。


  孙四海一听就说起风凉话，界岭小学的教学计划应该修订一下，增加对指狗为狼或者指狼为狗这一新典故与新成语的专题教育。


  说到这儿，大家都在笑。


  成菊揉着泪汪汪的眼睛说：“真是应了老古话，穷光蛋也有个穷福分。”


  余校长添一句：“穷人命大，但八字小。”


  老村长的小女儿出嫁后住在邓有米隔壁。


  大家一齐过去，与她说了刚才的事。老村长的小女儿，也就是叶碧秋的小姨，说今天是她父亲的忌日，姐姐一定是去上坟。姐姐总是这样，一天当中总有一会儿是清醒的，过了这一阵，就变成了另一个人。
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  第二天一早，张英才刚睁开眼睛就起床往家里赶。从山上往山下走，几乎是一溜小跑。二十里山路走完，山下的人才开始吃早饭。


  路上碰见了蓝飞，他也是回家看看。两人内心的复杂明摆在那里，见面时只是相互点点头，没有说一个字，好在一到岔路口就自然分手了。


  一进家门张英才就问：“妈，我爸呢？”


  母亲说：“你爸一早就到镇上拉粪去了。”


  他正想问父亲有没有寄一封挂号信，一扫眼发现灶头上搁着一封信，信封上用很娟秀的字写着“张英才亲启”，并且也是挂号。拆开一看，只有一句没头没脑的话：时时刻刻等你来敲门！张英才先是一怔，很快明白其中意思。他一高兴，也不管母亲在不在旁边，就将心里的话说了出来：“到底是学艺术的，一句话都这么浪漫有诗意！”


  因为儿子回来了，又因为有女同学寄来一封信，让儿子高兴得一跳三尺高，母亲欣喜地进厨房做了一碗腊肉面。


  张英才吃得正香，忽然听到外面有停放自行车的声音，跟着就有人进了大门。张英才将一口美食吞咽下去再抬头时，万站长已经站到他的面前了。


  万站长开门见山地说：“听说你回了，就连忙赶来，有个通知，正愁送不及时，你赶紧带回学校去。”


  张英才说：“刚到家，就要返回？”


  万站长说：“这是大事，贯彻义务教育法的精神，下下个星期到你们那儿搞贯彻义务教育法工作的检查验收，要争分夺秒，一天都不能耽误。”


  张英才接过通知，吃完剩下的面条，就上路了。


  上山的路走得并不慢，歇气时，他忍不住拿出姚燕的信来读，信纸上有股女孩特有的香味，他贴在鼻子上一闻就是好久。这样就耽误了时间，还在山腰上，就看见路旁独户人家开始吃午饭了。张英才不着急，从包里抠出两只熟鸡蛋，剥了壳咽下去，依旧走走停停。走到邓有米家的后山上，他想到，反正一会儿还要来通知邓有米到学校开会，不如现在就去说一声。


  张英才于是弃了正路，从砍柴人走的小路插下去。


  一到邓有米家门口，就看到几个人正在忙碌着，将他家粪凼里的土粪，一担担地往一块地里挑，地头上已出现一座黑油油的粪堆。张英才认出其中两个人，上次帮孙四海挖排水沟时也来过。


  邓有米挽着裤腿在一旁走动，脚背以上却一点黑土也没粘。


  见到张英才，邓有米有些不好意思：“马上要秋播了，家长们担心我到时忙不过来，就自动来帮我一把。其实，这土粪再沤一阵更肥些。”


  张英才说：“现在你和余校长、孙四海摆平了。”


  邓有米说：“其实，那天我那话没说清楚。”


  张英才抢白道：“那天你是想说民办教师本来就是教私塾的先生，是不是？”


  邓有米说：“你可不要对我有什么看法！”


  张英才说：“用不着怕我。你洗洗手吧，然后到学校去开会！”


  邓有米非常敏感，马上眉毛一扬：“是不是有转正的名额下来了？”张英才说：“可不能先透露，等大家当面了再说不迟。”


  邓有米走在前面，乐得屁颠颠的，这个样子让张英才觉得很好笑。余校长不在家，领着余志他们上菜地浇水去了，只有孙四海坐在门口，用笛子吹奏黄梅戏《夫妻双双把家还》，又是将快乐吹成了忧伤。


  邓有米冲着他喊：“孙主任，到张老师屋里来开会。”


  孙四海放下笛子：“星期天还开会？会开得越多，女苕和男苕就越多。”


  邓有米说：“来吧来吧，亏不了你。”


  等余校长时，张英才将熟鸡蛋分给他俩一人一个，他自己也吃一个。一边吃一边将姚燕信中写的话当做上联，作为无意中想到的机智问题说出来，要大家对上下联。


  时时刻刻等你来敲门，这句大实话，初时让邓有米和孙四海认为没有什么了不起，以为随便就能对出下联。真的开始思考，才发现并非易事。这时余校长来了。邓有米说开会，张英才不急，要余校长帮忙对下联。余校长听后表示，这个上联很难对，主要是那个“你”字有些作怪。邓有米也跟着分析，能对上“你”的字太少了，只有“我”和“他”。余校长比邓有米想得更全面一些，他认为邓有米说的只是原因之一，原因之二还在于，“你”用在这里表示两人在互相盼望，下联只能用一个“我”，就是用“我”来对也很勉强，所以，下联想要对得非常工整几乎不可能。


  张英才心中有苦不便说出来，就岔开话说：“万站长让我捎回一个紧急通知，要你们按通知上的要求，尽快执行，做好准备工作。”


  余校长接过通知看了看，顺手递给将脖子伸得老长的邓有米，让他读一遍。


  邓有米接过去，咳一下，清清嗓子响亮地读道：“西河乡教育站文件，西文字第31号，关于迎接全县贯彻义务教育法工作检查验收的紧急通知——”刚读完标题，邓有米脸就变色了，最后几个字几乎能听出一些哭腔。


  余校长问：“邓校长，你怎么啦？”


  邓有米实在忍不住沮丧：“还以为是通知民办教师转正。前几次的文件，总是这个季节发下来。”


  邓有米不愿再读。孙四海不用人叫，自己拿过去，读起来，读得余校长一脸的严肃。


  孙四海一合上文件，余校长就说：“满打满算也只有十天时间，没空讨论研究了，今天我就独裁一回，从星期一起，咱们四个人作这样的分工，张老师正式带五年级的课，孙主任将一三年级的课一担挑了，我和邓有米抽出来，专门突击一下相应的工作。”


  张英才打断余校长的话：“我不懂，十天时间怎么能扫除文盲呢？”


  余校长头一回用不客气的语气说：“不懂的事多得很，以后可以慢慢学，现在没空解释，这事关系到学校的前途，一点也放松不得。”


  余校长还宣布了几条纪律：一切为了界岭的教育事业，一切为了界岭的孩子，一切为了界岭小学的前途。张英才听不懂这叫什么纪律，他想说这倒像是誓词。余校长一认真，就显示出领导者的风范，让张英才心生畏惧，不敢乱插嘴。


  余校长话不多，说完后就叫大家补充。邓有米提出，要村里派主要干部参加准备工作。


  孙四海说：“来个人又不能帮忙做作业、改作业，不如趁机叫村里将拖欠的工资补给我们。”


  邓有米连声叫好。


  余校长苦笑一下：“也只好出此下策了。不过各位也得出点血，借此机会请村长余实和老会计来学校吃餐饭。每人十块钱，怎么样？”


  邓有米说：“可以是可以，在谁家做呢？”


  余校长看了大家一眼，才说：“就在我家吧，明老师做不了饭，另外请个会做饭的女人来帮帮。”


  孙四海低声说：“我没意见，还可以让村干部感受一下学校里艰难的气氛。”


  至于请人，商量半天只有王小兰合适，她做的饭菜又省料又清爽。


  这一切都定下来后，天就黑了。


  吃过饭后，张英才就趴在煤油灯下冥思苦想，如何才能使姚燕的那句话锦上添花。他将那本小说从头到尾翻了一遍，其中每一句有关爱情的话，都细细品过，既没有可供参考的现成内容，也没有找到任何灵感。枯坐到半夜，余校长又在窗外察看，见他没睡，就打个招呼走回去。张英才灵机一动，冒出一句话来：敲门太费时，我要直接翻进你的窗户。写了这句话后，张英才很激动，也不怕外面的黑暗，跑去敲孙四海的门。刚敲一下，孙四海还没醒，他就觉得没意思，这样的话怎么和孙四海说呢，说了也不会有共同语言的。他悄悄地退回去。


  屋内孙四海醒了，问：“谁呀？”


  张英才学了一声猫叫：“喵——”


  村长余实和老会计是星期二来学校的，加上王小兰与学校本身的四个人，刚好一桌。王小兰做的菜作料放得很重，大家都称赞说有口劲，吃得过瘾。吃饭之前，村长余实先说了一个好消息：尽管经济困难，村里还是决定将拖欠教师的工资发一部分。当然，他也希望全体老师能在这次扫盲工作中，为界岭村的领导和群众增光添彩。大家都为这话鼓掌，余校长的妻子明爱芬，也在里屋鼓了掌。


  酒至半酣就开始逗闹。老会计死死拉着王小兰的手，非要王小兰和他干一杯。学校的人都替她说情，说她真的不会喝酒。老会计不答应，不能喝的酒，自己可以代她喝，但是每喝一杯她必须亲他一下。也不等王小兰分辩，老会计抓过王小兰的酒杯，一口喝干，并将老脸往王小兰嘴上凑。


  孙四海的脸色顿时涨得像一大块猪肝。


  邓有米见势不妙，起身解手去了。


  余校长怕出事，一边不停地用手扯孙四海的衣角，一边用眼色示意张英才。张英才本与此事无关，又有万站长做后台，村干部们一直对他很客气。见老会计闹得有些过分，张英才本来就想出面干涉，加上余校长的暗示，他便挺身而出，插到两人中间，一手分开王小兰，一手将酒瓶倒过来，斟满桌上的空酒杯：“我代小兰姐和你连干三杯。”也不管老会计同意不同意，一口气将酒杯喝干了三次。老会计是五十几岁的人了，一见张英才血气方刚的样子，只有甘拜下风。


  孙四海的脸色也开始平和了。


  张英才岂肯白喝三杯，拉扯之间老会计叫起了头晕，说：“我服了你，但酒是不敢喝的，我从桌子底下爬过去行吗？”


  老会计以为，在界岭的地盘上，自己说出这话就算给了对方老大的面子，没人敢让他真的那样做，没想到张英才要他当场兑现。


  村长余实见了道：“行了行了，就这样，意思到了就行。”


  张英才心里早就对村干部有意见，自己来这儿教书都好长时间了，谁也不来看望。听到村长余实打官腔，他就来了气。张英才也不说话，绕到老会计的背后，双手抵住老会计的屁股直往桌子底下推。对面坐着的孙四海，将自己和凳子一起往后移了移，露出空当，好让张英才将会计推过来。


  恼羞成怒的老会计，爬起来时手里攥着一根肉骨头，要砸张英才。


  村长余实连忙口称：“醉了！醉了！别再喝了，撤席吧，别让孩子们看笑话！”


  送走了村长余实和老会计，张英才看见王小兰大大方方地进了孙四海的屋子。他装做走动的样子，来到窗外，听见里面女人的哭声嗡嗡的，像是电影镜头里两个人搂在一起时的那种哭声。


  这天夜里，孙四海的笛声响了很久，搞不清楚是什么时候歇下来的。


  第二天早上见面时，孙四海明显消瘦了许多，眼圈挨着的地方都是坑坑洼洼。


  升完国旗，余校长吩咐，三年级和五年级，各抽十个成绩靠后的学生，交给他和邓有米安排。按学习成绩排顺序，叶碧秋应该是前三名。张英才不明白，要成绩差的学生做何用处。问过之后，又得不到回答，因而多了个心眼，将叶碧秋派了去。


  隔天，张英才问叶碧秋：“余校长安排的事你都做了么？”


  他吸取上次的教训，说话时绕了一个弯。


  叶碧秋果然很坦白地回答：“余校长安排我替余小毛做作业，我很认真地做了，余校长还表扬了我。”


  张英才问：“你认识余小毛么？”


  叶碧秋说：“认识。我们一起启蒙的，但他一直断断续续，有时候来上课，有时候不来上课。今年开学时，余校长又动员他来了。他只报个名，连教室都没有进，就回去了。他家里太困难，读不起书！”


  张英才说：“我们班的同学，总共要代多少个报名不上学的学生做作业？”


  叶碧秋说：“余校长说，一个同学负责两个人。做完了，每个学生奖一支铅笔，两本作业本。”


  张英才说：“明天放学时，你将代余小毛做的作业本拿来，我替你改一改。”


  叶碧秋一点也没怀疑，点头答应了。


  第二天，叶碧秋果然将作业本带来了。张英才一看，和五年级已经做过的作业一模一样。


  张英才想不明白，这样做是什么目的。


  转眼十天过去，万站长带着检查团来了。


  检查团来时，余校长又要孙四海将三四年级的课，也交给张英才，理由是孙四海也要负担部分接待工作。张英才忙得团团转，连和万站长打招呼的时间都没有。他发现，学校里的学生，似乎比平时多出许多，却难得有空想想其中的缘故。


  检查团在学校待了一天，下午总结时，张英才给两个班的学生布置了同一个作文题《国旗升起的时候》，三年级要求写三百字，五年级要求写五百字，腾出时间自己跑去听检查团的总结报告。县教育局的一位主任主讲，他认为，在办学条件如此恶劣的情况下，界岭小学能达到百分之九十六点多的入学率，真是一个奇迹！他还拍了拍放在桌子上的几大堆作业本。张英才听完报告才明白，这次检查，扫盲工作只是虚晃一枪，重点是适龄儿童是否入学。


  万站长也是检查团成员，他发言说：“老万我不怕大家说搞本位主义，如果界岭小学这次评不上先进，我就不当这个教育站长了。”


  余校长带头鼓掌，检查团的成员也都鼓了掌。


  山上没地方住，检查团看着余校长指挥学生降下国旗后，就踏黑下山了。


  临走时，张英才对万站长说：“我有情况要反映。”


  万站长边走边说：“你的情况，等回家过年时，再好好反映吧！”


  万站长走出很远，张英才记起应该把写给姚燕的信，交给万站长带到山下邮局寄出去。他喊了两声，撒腿追上去。跑了百来米，看到万站长在那儿拼命摆手，他停下脚步，怔怔地望着那一行人，在黑沉沉的山脉中隐去。


  检查团走后，张英才越想越觉得不对头，平时各处弄虚作假的事他见得不少，那些事与他无关，看见了也装做没看见。这回不同，不仅他是当事人，万站长也是。学校里的人明摆着是在串通一气，害怕泄露玄机，事事处处都防范他，把他和万站长都耍了。这一想就有气往上涌，他忍不住，拿起笔给万站长和县教育局负责人写了两封内容大致相同的信，详细地述说了界岭小学和界岭村，在这次检查中偷梁换柱、张冠李戴等等见不得阳光的丑恶伎俩。


  信写好后，他有空就到学校旁边的路口，等那个三天来一趟的邮递员。等了四天不见邮递员来，也不知是错过了，还是邮递员这次走的不是这条路线。他不愿再等下去。拦住一个要下山去的学生家长，将两封信托他带下山寄出去。不过姚燕的信还在手里捏着，他只会将它托付给像父亲和万站长这样万分可靠的人。


  8


  这几天，学校里气氛很好，村干部来过几趟了，大家一起将每间屋子细细察看，哪儿要修，哪儿要补。村长余实表态，发下来的奖金，村里一分钱不留，全部给学校做修理费，让老师和学生过一个温暖舒适的冬天。余校长将这话在各班上一宣布，学生们都朝着屋顶上的窟窿和墙壁上的裂缝欢呼起来。余校长还许诺，若是修理费能省下一点，还可以免去部分学生的学费。余校长说“部分学生”时，目光在那些家庭特别困难的学生身上不停打转。


  大约过了十来天，下午，张英才没有课，就到溪边洗头洗衣服，边洗边吹着口哨，也是吹那首《我们的生活充满阳光》。他边吹边想，这一段，孙四海和邓有米的笛子里，总算有欢乐的调子飘出来。忽然听到身后有人喊，回头一看，很高的石岸上站着万站长。


  张英才甩了甩手上的泡沫，正待上去，万站长已经跳了下来，铁青着脸，不问三七二十一，劈头盖脸就是两个耳光，打得张英才险些滚进溪水中。


  张英才捂着脸委屈地说：“你凭什么一见面就打人？”


  万站长说：“打你还是轻的，你若是我的儿子，就一爪子掐死你！”


  “我又没有违法乱纪。”


  见张英才还不服气，万站长更生气了。


  “若是那样，倒不用我管。你为什么要写信告状？天下就你正派？天下就你眼睛看得清？我们都是伪君子？睁眼瞎？”


  “我也没写别的，就是说明了事实真相。”


  “你以为我就不晓得这穷鬼都不肯来的地方，实际入学率只有百分之六十几？你晓得我在这儿教书时，费尽九牛二虎之力，入学率才达到多少吗？臭小子，才百分之十六呀！我告诉你，别以为你比他们能干，如果这儿实际入学率能达到百分之九十几，让余校长他们当全国模范都算委屈，要当教育部部长才合适。”


  万站长要他洗完衣服后回屋里待着，学校里无论发生了什么事，都不要出来。


  张英才被几巴掌打怕了，老老实实地待在自己屋里。


  天黑前的降旗仪式上，余校长第一次喊“奏国歌”，笛子没有响。余校长喊了两遍，还是不行。他不得不用异样的声音第三次喊：“奏国歌！”笛声才沉重地响起来。


  之后，孙四海开始拼命地劈柴。


  孙四海用斧头将柴连劈带砸，弄成粉碎，嘴里一声声咒骂着：“狗杂种！狗杂种！”直到余校长叫他去商量一件事。


  万站长很晚才到张英才房中，灯光下脸色有些缓和了，他在张英才的床上斜躺了好久，才长叹一声。


  “你只花一张邮票钱，就弄掉了学校的先进和八百元奖金，余校长早就指望用这笔钱来维修教室。其实，这儿的情况县里完全清楚，想提高这里的入学率，比别处抓高考升学率还难，都同意界岭小学当先进，你捅了一下后就不行了，窗纸捅破了漏风！”


  张英才想分辩几句，万站长不让他说。


  “我让余校长写了一个大山区适龄儿童入学难的情况汇报，做个补救，避免受到通报批评。我和他们谈了，让他们有空将每个学生入学时的艰难过程和你说说，你也要好好听听，多受点教育。”


  话音刚落，万站长就睡着了。


  万站长的鼾声很大，吵得张英才入梦迟了。早上醒来一看，床那头已经没有人了。


  早饭后，张英才拿着课本往教室那边走，半路上碰见孙四海，对他说：“你休息吧，今天的课我来上！”


  张英才说：“不是说好，这个星期的课由我上吗？”


  孙四海不冷不热地说：“让你休息还不好嘛！”


  “休息就休息，累死人了，我还正想请假呢！”


  张英才很不高兴，昂头说完后，转身就走。


  第二天，几乎是在头天的同一个地方又碰上孙四海。


  “你不是请假了，怎么还往教室跑！”


  张英才说不出话来，心里却是真生气了。


  万站长走后，张英才明显感到大家对他很反感。孙四海见他时，只要一开口，话里总有几根不软不硬的刺。邓有米更干脆，远远地看见他，就往旁边躲。余校长也很气人，张英才向他汇报，说孙四海剥夺了他的教学权利，他竟然装聋，东扯西拉的，还煞有介事地解释，自己的耳朵一到秋冬季节就出问题。开头几天，张英才还以为只是孙四海发了牛脾气，闹几天别扭也就过去了。过了两个星期仍没让他上课。余校长和邓有米也不出面干涉，他就想，这一定是他们的合谋，目的是撵他走。


  晚上，张英才看见一只手电筒灯光在往余校长屋里挪。到了门口亮处，认出是邓有米。随后，孙四海也去了。张英才猜想，一定是开黑会，不然为何单单落下他一人！


  张英才越想越来气，忍不住推门闯进会场，进屋就叫：“学校开会，怎么就不让我一人参加？”


  孙四海说：“你算老几？这是学校负责人会议。”


  张英才一下子愣住了，退不得，进不得。


  最后还是余校长表态：“就让张老师参加旁听吧！”


  张英才不客气地坐了下来。听了一阵，才弄清楚他们是在研究冬天即将来临，如何弄钱修理校舍等问题。


  大家都闷坐着不说话，听得见旁边屋里，学生们为争被子细声细语地争吵。


  闷到最后，孙四海憋不住说：“只有一个办法。”大家精神一振，眼巴巴地望着孙四海。孙四海犹豫一番，终于开口说：“只有将我那窖茯苓提前挖出来卖了，变出钱来借给学校，待学校有了收入时再还我。”


  余校长说：“这不行，还不到挖茯苓的季节，这么多茯苓，你会亏好大一笔钱的。”


  孙四海说：“总比往年跑了香强多了。”


  余校长说：“既然这样，那我就代表全校师生愧领了。”


  “要是评上了先进，不就少了这道难关！”


  一直低头不语的邓有米抬起头小声嘟哝。说了之后，又露出一副后悔的样子，恨不能收回这些话。


  余校长问：“还有事没有，没有事就散会。”


  张英才说：“我有件事。我要求上课。”


  余校长说：“过几天再研究，这是小事，来得及。”


  张英才说：“不行，人都在，你们今天就得给我回个话。”


  孙四海突然提高声调说：“张英才，你别仗势欺人。什么时候研究是领导考虑的事，就是现在研究，你也得先出去，等研究好了，再将结果通知你。”


  张英才无话，只好先行退出，他又没胆子候在门外的操场上，回到自己的屋里，用耳朵和眼睛同时注意着外面的动静。


  不一会儿，孙四海过来，隔着窗子说了一句更气人的话。


  “我们研究过了，大家一致决定，下一次再研究这事。”


  张英才气得直擂床板，用牙齿将枕巾咬成团，塞在嘴里狠命嚼，才没有跳到操场上破口大骂。


  学校一如既往，不安排张英才的课。哪怕是请了学生家长来帮忙挖茯苓，孙四海不时要跑去张罗，也不让张英才替一下。茯苓挖到第二天中午，山上一片喧哗。张英才以为出事了，心里有些幸灾乐祸。


  没过多久，孙四海兴冲冲地从山上下来，手里捧着一个灰不溜秋的东西，嘴里叫着：“稀奇，真稀奇，茯苓长成人形了！”


  张英才忍不住也凑拢去看，果然，一只大茯苓，长得有头有脑，有手有脚，极像一个小娃娃。余校长从孙四海手里接过茯苓人。细看一遍后，遗憾地说：“可惜挖早了点，还没有长成大人，要是长得分清男女，就值大价钱了，说不定还能成为国宝。”


  孙四海愣了一阵，才回过神来，双手一用力，将茯苓人的头、手、脚一一掰下来，扔到张英才的脚下。张英才见孙四海的眼里冒着火，不敢吱声，扭头回屋，将自己反锁起来。


  张英才想了好久，觉得老这么斗也不是事，回避一阵也许能使事情有所转化。他向余校长交了一张请假条。余校长立即签了字，还说一个星期若不够，延期一两个星期都行。张英才拎上一只包，装上牙刷毛巾和给姚燕的信，外加那本小说，就下山了。


  下山后，他没有回家，直接去乡里见万站长。


  舅妈李芳站在门口说，万站长到外地参观去了。


  李芳的样子明显是不想让他进屋。张英才只好在心里骂：你这个母夜叉，难怪丈夫会在外面偷情！嘴里依然道了谢。


  出了教育站，看见从县城开来的末班车停在公路边上。车上人不多，有不少空位，他摸摸口袋里的钱，打定主意，干脆上一趟县城，他想到县文化馆看看，如果运气好，碰上那位写了如此好的小说的干部，就将心里的话全部说给他听听。张英才一上车，车就开了，走了两个小时，在县城边，他叫了停车。张英才记得姚燕家在城郊，父母是种菜的。上高二时，学校开运动会，张英才参加万米长跑，曾经从姚燕家门前路过。张英才记得具体方位，一路找过去，还真让他找到了。大门上着锁，听邻居说，姚燕的父母上省城看姑娘去了。张英才本没有见姚燕家人的意思，只想认路朝拜一下。转身再到县文化馆，一打听，这才真正失望：那位写小说的干部，已经作为人才，调到省文化厅去了。


  张英才的第三个愿望是看电影。他发现电影院居然不清场，看了上一场，只要不出去，就能接着看下一场，虽然是同一部电影，张英才还是一口气看了三遍，直到电影院关门为止。


  从电影院出来，张英才就去那家农友旅社。过去父亲来学校看他总住那儿。同学们还用此事笑话他。他和父亲说了几次，父亲不肯改，仍住农友旅社。张英才不去想为什么自己也只能住农友旅社，找到地方，交了两元钱，登记了一个床铺，也不去看看，拿了号码牌，出门买了一碗清汤面，三下两下吃完，回到旅社，蒙头就睡。


  后半夜，那些要赶早去集贸市场上抢占位置的人，早早地就将张英才闹醒了。他跟着那些人起来，去车站搭车，到了候车室，才发现自己也起得太早了点。候车室里只有几个要饭的躺在那儿，他在那里坐下也不是，站着也不对。


  幸好候车室的报栏上还夹着一张旧报纸，张英才站过去，从头开始看，连最小的标点符号也要看清楚是顿号还是逗号。看到第二版，突然发现一篇通讯员文章，是说这次贯彻义务教育法工作大检查的，从头到尾全是好话，居然还点名表扬了万站长，自他任教育站长以来，西河乡义务教育工作有了翻天覆地的变化。张英才将这张报纸看完之后，又集中注意力来研究这篇文章。连着看了好几遍，脑子里的思索次数就更多了。


  随着有人将要饭的人撵出候车室，车站里慢慢热闹起来了。


  好不容易回到西河乡，没想到刚下车就遇上蓝飞。


  张英才夜里没睡好，有些恍惚，想躲开已经来不及。


  更想不到蓝飞会主动迎上来，问他何时回去上课。


  张英才一时大意，脱口说了句：“上个鬼的课！”


  再听蓝飞说出来的话，张英才忽然明白，自己的事已被大风从山上刮到山下来了。


  蓝飞说：“鬼才不上课！你是教育站用红头文件批准的教师，不说为万站长争口气，也要为自己留点尊严！”


  蓝飞胸有成竹地为张英才出主意，要他回去后，装出一副准备进行转正考试的样子。蓝飞断言，不出三天，那几个民办教师就会想尽办法来巴结他。到了那一步，他就是界岭小学的阿弥陀佛了。


  蓝飞说完自己的想法后，不清楚是叹息别人，还是叹息自己，或者只是发泄心中郁闷，他将嘴张得大大的，对着太阳长长地吁了一下。一直侧面对着别处的张英才，情不自禁地随着他的表情看过去，刚刚还是万里无云的天空，仿佛也被触动了伤心事，变得阴阴的。他俩都没有将心里想到的话说出口，似他们这类只是民办教师初级阶段的人尚且如此，界岭小学的那帮民办教师，少的干了十几年，多的干了二十几年，日日夜夜对转正的渴望，早已化为一种心情之癌，成了永远的不治之症。


  张英才在心里接受了蓝飞的主意后，回家吃了顿中饭，又让母亲准备几样可以存放的菜，便赶回学校。路过细张家寨时，张英才看到万站长的自行车，放在一户人家的门口。不用猜他也明白，那一定是蓝小梅的家。过了细张家寨，便全是上坡路。脚步一慢，就有时间想事情了，特别是遇上一阵大风，吹得身上凉透了，他才恍然大悟：蓝飞也是高中刚毕业，凭他的心智，就算将那些从学校图书室偷出来的厚黑与权谋方面的书背得滚瓜烂熟，也难以在这么短时间里，将民办教师心理摸得如此透彻，所以，一定有高人在背后指点。


  张英才冲着滚滚袭来的林涛大吼一声，心里却在暗暗叫苦：若是在万站长心里，亲外甥连老情人的儿子都不如，这符合天理吗？这时候，他已经认定，蓝飞的突然出现，一定是奉了万站长之旨意。他忍不住骂万站长是老狐狸，又将蓝飞的母亲蓝小梅骂成是老狐狸精。
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  回到界岭小学时，余校长他们正在落日之下发呆。张英才有意从三人中间穿过，竟然被视作无物，更别说让他上课的事了。


  张英才也就顾不上再生蓝飞的气了。他就将初中和高中的课本以及学习笔记，全部铺开，陈列在桌面上，窗户也用报纸封死，不露一点缝隙。一连两天，除了上厕所和必要的室外活动，譬如升降国旗等，其余时间绝不出屋，即使要出屋也要随手锁门。第三天早上，他去上厕所，回来后，发觉窗户上的报纸被人抠出一个小洞。他什么也没说，找了一块纸，将那个小洞补上。


  中午，张英才正闩着门在屋里做饭，听见叶碧秋叫他。


  叶碧秋站在门外说：“张老师，你怎么不给我们上课了？”


  张英才说：“都是学校安排的。要不你去问余校长。”


  叶碧秋说：“同学们都在想念你，想听你讲的课。”


  张英才打开门说：“当学生的可不能挑选老师。”


  叶碧秋红着脸说：“不，不是我挑选老师，是邓校长要我这样说的。”


  叶碧秋虽然还在读小学，因为启蒙晚，身体发育情况是全校学生中最明显的。张英才不经意里看到那微微挺起的胸脯，也有些脸红，便赶紧说：“邓校长随口说的话不能当真。”


  张英才转身将桌子上的复习资料整理了一遍，这也是故意做给叶碧秋看。他明白邓有米指使叶碧秋来，是有目的的，也说明自己的故弄玄虚已经初见成效了。待叶碧秋将屋子里的情形看清楚了，他又故意说：“如果没有特别重要的事，不要再来敲门，我要专心复习。”


  叶碧秋走后，张英才忍不住一阵窃笑。


  下午放学后，张英才听到外面笛声有些三心二意，就有意走出去。邓有米立即放下笛子，冲着他极不自然地笑一笑。张英才装出一副视而不见的样子，继续喃喃地背着数学公式。一向很会说话的邓有米，犹豫再三才凑上来，却说了一句不大得体的话。


  “这几天你没到课堂上去，叶碧秋表现有些奇怪，总是下意识地在纸上不停地写张英才、张老师和张英才老师。”


  张英才心里一惊，想好的几句呛人的话，都没法说出来。


  天一黑，张英才正要关门，孙四海来了。


  “明天我要下山一趟，配副眼镜，班上的课由你去上。”


  “我请了一星期假还未满呢！”


  “我这是私人请你帮忙。”


  “如果是公对公，那可没门！”


  孙四海走到桌边，拿起那副近视眼镜：“你这眼镜是几多度的？”


  张英才说：“四百度。我告诉过你。”


  “我记性差，忘了。”孙四海一边说，一边将每一本书狠狠盯了一下。


  孙四海果然是下山去了，直到临近天亮时才回来，还背着一大摞书。


  张英才装着好奇地问李子：“孙老师是不是背了好多小说回来？”


  李子说：“连小说的毛都没有，全是中学数理化课本。”


  自从有了那些书，孙四海就不再在半夜里吹笛子了。张英才每次从梦中醒来，都能听到孙四海的读书声。有一次，张英才迎着夜风轻轻地推开门，看到一个读书人的身影，映在窗纸上，正好有一颗很大的流星划破天空，落在后山那边，他心里不由得一阵颤抖。


  邓有米也请假下山去了一趟，回来后神情忧郁，背后和余校长嘀咕：“可能是这次转正的面很窄，名额很少，所以上面保密，一点口风不透。”


  邓有米说过那话的当天，余校长就亲自找张英才，问他最近以来，对民办教师的工作安心不安心。张英才矢口否认，还装出委屈的样子说，自己本来已经适应了，不再有别的想法，希望余校长别搅动一池春水了。余校长只好单刀直入，指着桌上的书本问这是干什么。张英才就用当老师更要打好基础作为解释，还说万站长每次见面都要叮嘱他，想要当好小学教师，必须全面掌握高中水平的文化知识。见问不出什么，余校长走出去，和守在外面的邓有米一起仰天长叹。


  “别的行当越有经验越是宝贝，偏偏只有民办教师越老越不值钱！”后来几次，张英才听到余校长恍惚地自语，“邓有米相信可以花钱买通人情后门，孙四海可以凭真才实学霸王硬上弓，张英才既有本事又有后门，我老余这把瘦骨头能靠点什么呢？”


  由蓝飞说出来的这一招数，让张英才一夜之间成了界岭小学镇校之宝。张英才有时候会独自发呆，一遍遍地想，民办教师转正到底是鲤鱼跳龙门，还是阎王爷设下的鬼门关？张英才本来就不是真的在看书，那天他在纸上胡写乱画了好久，回过头来再看，一张白纸上，几乎全写着：尊严！


  在他对着这两个字发愣的那段时间里，先是余校长，然后是邓有米，最后是孙四海，就像值班巡逻那样，轮番找借口到他屋里来转转。最特别是孙四海，别人早已放下了架子，唯独他，人虽然跨过了门槛，灵魂却不肯跟进来，所以，每说一句话，嘴唇都要紧张地哆嗦好一阵。让张英才想不到的是，孙四海刚走，王小兰就像风一样溜进来，二话不说，将床上的被子抱起来就往外面跑。等到张英才明白过来，她人已经走远了。太阳落山后，王小兰将洗得干干净净，并用米汤浆过的被子送了回来，还暧昧地笑着说，他在被子上撒播的那些种子全洗掉了。王小兰走后，张英才摊开被子细看，以往在家里，连母亲都没有洗掉的那些青春斑痕，真的找不见了。虽然屋子里只有他自己，张英才的脸还是红得快要涨破了。不仅为自己害臊，也为王小兰害羞，以孙四海一向的清高，如果知道王小兰也开始用那种半荤半素的话语挑逗别的男人，万一失态了，出手痛打她一顿也不足为奇。


  夜深人静之际，张英才睡在芬芳的被窝里，脑子里总在想着自己后来在纸上补写的一句话：没有转正的民办教师连在别人面前笑一笑的权利都没有。


  往后的一个月中，邓有米往山下跑了七八趟。每次都是失望而归，可见了张英才仍要做出笑脸，声称又见到了万站长，万站长真是个好领导，等等。


  余校长哪里也没有去，唯一的变化是一到天黑就在空无一人的小操场上，绕着旗杆踱步。这天晚上，余校长终于踱进了张英才的屋子。


  寒暄一阵，余校长就把目光转向凤凰琴：“最近一段怎么没听见你弹琴，是不是弦断了？”


  张英才说：“弦断了不要紧，主要是没工夫。”


  余校长从口袋里掏出一卷琴弦：“我这里有四根旧琴弦，不知合适不，你上上去试试看。”


  张英才也不推辞，伸手接过来，并说：“只怕过不了两天又会弄断的。”


  余校长说：“不会的，再也不会的，以前主要是明老师听不得凤凰琴响，听了就犯病。现在我将门窗堵严实了。”支吾几句再转过话题，“张老师，这次转正，是不是对一些特别的人，譬如像——像我这样的人，有什么优惠政策？”


  张英才说：“没听说呀，真的一点消息也没听说。”


  余校长忧伤地转过脸：“没听说就算了！你先忙，我到孙主任那里去转转。”走了几步他又回头说，“我考虑了很久，决定向上报你当教导处副主任。”


  张英才心里想笑，嘴上说：“多谢校长栽培。”


  余校长敲不开孙四海的门。孙四海声明过，这一段放学后，他谁也不见。余校长本也无事，隔着门说几句就打了回转。


  正在这时，黑洞洞的操场上传来成菊的哭声：“余校长，余校长喂！你快救救邓有米吧！”


  成菊跌跌撞撞地扑过来，一把抓住余校长。


  余校长有些急：“你放开我，有话慢说，这黑的天，叫别人看见了如何说得清！”


  成菊仍不放手：“我不管这些，邓有米让派出所的人抓去了，你要想法救他出来。”


  张英才这时从屋里钻出来：“派出所的人怎么会抓他呢？”


  成菊回答：“还不是为了转正的事，别的人不是有学问就是有靠山，邓有米他什么也没有，好不容易找了一个关系可以走走后门，家里没什么好东西，没办法，邓有米就到山上砍了一棵红豆杉，没想到被林业派出所的人逮住了。余校长，你可不能见死不救哇！”


  余校长一听急了：“这不是丢学校的脸吗！上次先进没评上，这次又来个副校长偷树，真是斯文扫地哟！”


  张英才在一旁劝：“事已至此，想办法救邓老师才是上策。”


  余校长像只热锅上的蚂蚁急得团团转。成菊坐在地上哭嚎，声音又长又尖。


  张英才不耐烦地说：“你哭得难听死了，像死了人一样，搞乱了别人的心，怎么想主意呢！”


  张英才这样一说，成菊的哭声低了下来。


  余校长终于沉重地说：“只能这样了，就说学校要修理校舍，又拿不出钱，只好代学生忍辱负重，做此下策之事。”


  张英才说：“行倒行，就怕孙四海不同意。”


  余校长说：“你去喊他过来。我刚才去过，他不肯开门。你一去，他就会开门的。”


  张英才过去一叫，那扇门真的开了。说了经过，孙四海露出一脸鄙夷相：“没本事就认命罢了，干吗一人做鬼，还要拖着大家一起去阴间呢？”


  余校长说：“行还是不行，你表个态。”


  孙四海说：“我没态可表，就当我不晓得这事。”


  余校长说：“这也算个态度。将一切推给我得了。”


  成菊叫起来：“姓孙的，别以为自己就那么清白，想坐在黄鹤楼上看帆船，是人总有栽跟头的时候！”


  孙四海将门掩到一半才说：“我同意，就算是学校决定的吧！”


  余校长连夜独自下山，第二天下午才和邓有米一道回来，邓有米脸上有几道疤痕，开始还以为是让派出所的人打的，说过后才知道，是被倒下来的红豆杉枝条划伤的。邓有米彻底灰心了，一连几天，见人就说自己愿意当一生的民办教师，再也不想转正，吃那公办教师的天鹅肉了。


  乡教育站的黄会计又送工资来，还透露说，上次被抢一案有线索了。


  黄会计走后第三天，成菊娘家的一位亲戚就被逮捕了。说起来，还是因为邓有米盗砍红豆杉而发现线索的。界岭一带总共有十几棵大的红豆杉树，小红豆杉树就说不清了。自从发现这种树特别抗癌之后，大红豆杉树没人敢动，小红豆杉树难免受到盗伐。断断续续的盗伐事件中，大多数没有被发现，成菊娘家那位亲戚也盗伐过红豆杉，林业派出所的人下去调查，本是为这件事，对方心里慌张，就连抢劫黄会计一事也自动坦白了。这两件事一发生，邓有米的背驼了许多，还向余校长递交了辞去副校长之职的申请书。不过，余校长没有接受。


  只有孙四海无动于衷，继续在那里夜以继日地复习。


  周末下午放学，照例是老师送寄宿的学生回家。


  余校长见邓有米情绪不好，害怕出事，就叫张英才陪着邓有米。一路上很顺利，返回时，碰上了王小兰。王小兰慌慌张张地往学校里去找李子。张英才记得很清楚，学生们站好路队后，孙四海是牵着李子的手，带着那支路队出发的。王小兰仍不放心，她感觉要出事了，非要到学校看看。


  到了学校，孙四海的窗口亮着，有人影一动不动地透出来。


  叫开门，王小兰气喘喘地问：“女儿呢？”


  孙四海说：“她不是回你那儿去了？”


  王小兰说：“你们是在哪里分手的？”


  孙四海说：“半路上，我想赶早回来复习，就没有送到家。”


  闻讯赶过来的余校长当下急了，大声指责孙四海：“你这是聪明一世，糊涂一时呀！”


  早已眼泪汪汪的王小兰，终于哭出声来，顾不上擦眼泪，扭头就往门外跑。


  在场的人也意识到问题的严重性，立即分成两路：一路是孙四海和张英才，顺着路队走的路寻找。一路是余校长和邓有米，沿着近路寻找。孙四海跑得飞快，一会儿就超过了王小兰。张英才跌了几跤，还是跟不上。幸亏孙四海要到沿途路边人家打听，才时断时续地没有跟丢。到了张英才上次跟着路队走过的那道山岭上，月亮正好出来了。


  跑得飞快的孙四海站在山梁上不动，等张英才跟上来后，才说：“李子在那边树上，被一群狼围着了。”孙四海不像邓有米，依然坚定地将那些东西称之为狼。


  黑黝黝的红豆杉上，果然有李子嘶哑的哭声，树下还有十几对绿莹莹的眼睛。


  孙四海吩咐张英才，看准山路后，一起大叫着往红豆杉下猛冲，越快越好，千万不能停顿，然后迅速爬上树去，等余校长和邓有米来。说完，也不管张英才同意或不同意，便大叫起来：“李子——别怕——我来了！”张英才有些怕，不知叫什么好，只得哇哇乱吼，那群被孙四海坚持称为狼的狼，被吓得退到一边。孙四海动作快，张英才的动作也不算慢，等到狼群重新围上来时，他俩已在红豆杉上坐稳当了。


  孙四海一把将李子搂在怀里。


  李子歇下来不哭了，孙四海却泪流满面。


  半小时后，余校长和邓有米果然带来一大群人，将树下的狼群撵跑了。


  回到学校，已是后半夜。孙四海不肯去睡，谁劝也没有用，一个人坐在旗杆下吹着笛子，音符一个一个地流得非常慢，非常缓，沉沉地，苍凉得很，一如追忆与送别。


  张英才早上起来，看见操场上到处是焦黑的纸灰，他捡起一张没烧完的纸片一看，是中学课本。孙四海仍在旗杆下吹笛子，从笛孔里流出一点鲜艳的东西，滴在地上，变成一小块殷红。余校长坐在自己屋门口抽着烟。不远的山坡上，邓有米双手掩面，躺在枯草丛中。三个人都是一夜未眠。


  晨风瑟瑟，初霜铺在山野上，被风霜雨雪褪去鲜艳的国旗，没有出现在晨空里，光秃秃的旗杆上有一种别样风姿。


  “直到今天，我才第一次看懂了国旗。”


  在明明没有升起国旗的周末，张英才对余校长他们说。


  张英才的话含有多层意思，其中一种，是对自己搞的这场恶作剧很悔恨。他不敢说明白了，只想找机会报答一下，做一点补救。他将自己上山后的所见所闻，如升国旗、降国旗、李子的作文、余校长家的十几个孩子，以及孙四海的仅仅一次疏忽，就使学生险些成为野兽的美餐等，写成了一篇叫做《大山·小学·国旗》的文章。他没有告诉余校长，悄悄地下山，将寄给省报的投稿信，亲手塞到乡邮电所门前的邮筒里。


  摸黑返回学校的路上，张英才又遇上蓝飞。


  隔得不远，他听到蓝飞在和一个女人说话。蓝飞要那个女人去教育站，问问万站长，是否真有民办教师转成公办教师的机会。还声称，她若不去，自己就再也不进家门。张英才由此判断，对方是蓝飞的母亲蓝小梅。蓝飞不仅说狠话，还用力拉扯，可惜无济于事。蓝小梅不仅不去，还说，早知蓝飞如此不懂事，还不如当初他父亲去世时，将一家人全都装进棺材里。


  蓝小梅转身往细张家寨走去。


  有些释然的张英才等了约十分钟，才开始走向呆呆地站在路边的蓝飞。他装着什么也没听到，故意问蓝飞，如此失魂落魄，是不是失恋了。蓝飞回答时有些掩饰，但也有真话。他说，还不是因为界岭小学几个老资格的民办教师闹的，让远远近近的民办教师都以为上面真的有了转正的政策。因为一天到晚有人议论，自己都疑神疑鬼了，也想找人探听虚实。张英才站在黑地里，将界岭小学这些时发生的事，对蓝飞一一说了。蓝飞大吃一惊，他没料到这事会被弄到你死我活的程度，远远超出了预估。因此他俩再次约定，无论此事往后如何发展，再也不推波助澜了。
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  投稿信寄出后的第三天，邮递员送来一封信。


  张英才以为是省报的回复。当他看出是姚燕的笔迹时，竟然有些失望。姚燕一改前一封信只写一句的风格，情意绵绵地写满三页纸。张英才只读了一遍就塞进口袋里，更没有急着回信，他觉得，如果这时候还有心思谈情说爱，就太不道德了。


  大约过了一个星期，教育站的黄会计领来一个陌生人，说是省教育厅派来进行高考落榜生抽样调查的，要和张英才好好谈谈。黄会计将这人扔下，自己回去了。


  那人自称姓王，张英才见他年纪较大，就喊他王主任。


  王主任和张英才谈得很少，却老爱往教室和学生中间钻，还逐个同余校长、邓有米和孙四海谈了话。张英才好奇地问他们，都说只是拉了拉家常。有一次，王主任竟然跑进明爱芬的房里，举起照相机，咔嚓咔嚓地拍了十几张照片。幸亏余校长发现得快，硬将他拉出来。第二天中午吃饭时，张英才到处找不着王主任，还以为他不辞而别了，想不到天黑后，王主任又重新露面，并解释说，自己跑到附近山村里看风土人情去了。


  王主任最喜欢看学校升国旗、降国旗，每到这个时候，就拿着照相机拍个不停，一点也不心疼胶卷。那天黄昏，当学生们跟着笛声唱完国歌，一个衣服穿得太少，老在队列中哆嗦的孩子，从余校长手里接过降下来的国旗，披在身上欢快地跑进低矮的屋子时，王主任不知是要擦眼镜，还是擦眼泪，背转身去，好一阵才回过头来。


  隔了一天，又逢周末，王主任跟着孙四海送学生回家，沿着山路绕了一大圈，返回时，一不小心绊着什么，摔进一道山沟里。所幸山沟不深，沟里的杂草又很厚，王主任打了几个滚后，还能自己爬起来，并且解嘲地说，山沟深处的那一群狼，正用无数绿莹莹的眼睛盯着自己。


  孙四海说：“王主任是被摔得眼花缭乱了吧！”


  王主任装出生气的样子：“难道就只有你们能看到狼，我就看不到？”


  孙四海说：“你怎么晓得我们看见狼了？”


  王主任说：“不是狼，也是与狼差不多的野狗！”


  路过一处山村，王主任敲开一家小杂货店的门，买了一瓶酒。王主任还要买些下酒菜，杂货店里只有几袋太阳牌锅巴，一看上面的字，早过了保质期。正在犹豫时，夜空里飘来一阵卤菜的香味。王主任吸了几下鼻子，问是谁家在卤牛肉。店主小声说，还有谁，村长呗！王主任让孙四海到村边站着等一会，自己循着卤菜的香味进了村长余实的家。时间不长，王主任便提着一包热乎乎的卤牛肉出来。孙四海有些惊讶，王主任居然能够虎口夺食。问起来，王主任说，回学校后，再将秘诀告诉他。


  回到学校，孙四海按照王主任的意思，将余校长和邓有米，还有张英才叫到一起。王主任二话不说，上来就敬大家三杯酒。只有孙四海顶着不肯喝，故意说，王主任不明不白地将村长余实家的卤牛肉打劫来了，眼下吃得痛快，只怕日后小鞋要磨破脚后跟。王主任要大家放心，他是凭着这个证件掏钱买的。王主任一边说，一边从口袋里掏出记者证，叭的一声拍在桌面上。


  到这一步，王主任才和盘托出，前面对他的介绍，只是微服私访的幌子，实际上，他是省报的高级记者。张英才所写的稿件寄到报社后，读过的人没有不感动的。为了确保此事的真实性，报社专门派他下来核实。


  王主任说，只有亲眼目睹这一切，才敢相信那篇文章每一字都是真实的。


  王主任又说，这是一篇自己从事新闻工作以来见过的最好的文章，一个星期以内就能见报，发头版头条，还要配编者按和照片。


  为了赶时间，喝完酒王主任就摸黑下山去了。


  刚好一个星期，王主任走后的又一个周末，大家正聚在学校里等邮递员，想尽快看到王主任的承诺能否兑现。远远地看到有人朝学校走过来，还以为是邮递员到了。走近了些，才发现是村长余实。邓有米马上想到，村长余实来一定没有好事，过完年村委会就要改选，除非将这两年拖欠的民办教师工资一一兑现，否则，界岭小学的三张票，就不会是他的铁票。


  一会儿，村长余实就站到了旗杆下面，余校长正想上前打招呼，冷不防听到一声吼：“老子总算打听清楚了，原来那个闯到我家敲诈勒索的假记者，是你们这帮酸秀才引来的。”


  大家这才明白，村长余实是为那晚被王主任弄走的卤牛肉而来。余校长话到嘴边又停下来。邓有米和孙四海站在那里像木头一样毫无反应。张英才当然清楚，与村长余实对话，必须是自己这样的外来者。


  张英才问：“你怎么敢断定人家是假记者？”


  村长余实说：“在界岭教书的都是水货民办教师。记者是无冕之王，就是刮十二级大风也吹不来，不请自来的全是清一色假货。那天晚上我若在家，不将那家伙的假记者证扔进灶里烧了才怪。”


  张英才说：“你不也是从界岭小学毕业的吗？老师是水货，教出来的村长一定也是水货！”


  村长余实说：“不是我不给你们面子！说实话，如果不是因为老师是水货，时至今日，老子也许连县长省长都当上了。”


  张英才也急了，面红耳赤地说：“教师职业的神圣是因为她只教学生做人，不教学生做官；只教学生知识，不教学生无知。”


  张英才说完后，下意识地扭头看着余校长和孙四海，因为这话是从他俩某次聊天时听来的。


  村长余实一定是故意找茬，他从怀里掏出一本练习册扔给余校长：“说得好听，课文上说，当总理的周恩来还要穿有补丁的衣服，分明是宣传艰苦朴素的精神，你们给孩子布置写读后感，非要结合本地实际情况，这是不是含沙射影？”


  张英才在心里笑了一下，这篇作文是他布置的，而且确实是针对上个星期六这一带山里，唯有村长余实家在卤牛肉之事有感而发的。


  余校长将练习册细细看了一遍才说：“借名人来教学生如何做人，这也是很正常的教书之道。”


  张英才及时补一句：“只想做官的人，才会将任何事情都与做官扯到一起。”


  村长余实明白张英才今天是不会给他面子了，便自找台阶下：“其实我也是好心，怕你们总想着转正，不小心上了假记者的当。”


  村长余实刚在这边路上消失，那边的小路上，又出现了一大群人。


  万站长在头里趾高气扬地走着，明明已经很近了，还要放开嗓门高声叫着：“余校长，来贵客了！”


  万站长所说的贵客，是县委宣传部一位副部长、县教育局一位副局长，其他陪同人员也都是从来没有到过界岭小学的相关干部。他们亲自上山，送来刚刚出版的报纸。大家都说，张英才和界岭小学为全县教育事业争了光，省报用如此显要的位置，大篇幅地报道县里的教育情况，是从未有过的。


  张英才接过报纸，刚看一眼便小声嘟哝：“王主任说话不算话！”


  张英才发现，自己写的文章，虽然发在头版，但没有安排在头条位置上。王主任早先拍着胸脯保证过，他还信誓旦旦地说，如果这样好的事迹都不能用在头版头条位置上，那就不是新闻而是丑闻了。


  县里来的领导却不在乎，还说，对界岭小学来说，这已经是“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东”一样的大喜事了。


  省报头版头条位置上，是一篇关于大力发展养猪事业的文章。


  《大山·小学·国旗》排在这篇文章后面，编者按和照片倒是都有。


  匆忙之中自然觉得照片最打眼，也是因为照片印得非常好：余校长抓着旗绳的大骨节的手，横吹笛子的邓有米和孙四海，打着赤脚、披着余校长的破褂子、站在满地霜花中的余志，趴在几块土砖搭起的木板上做作业的李子，以及围在桌边吃饭的一群小学生，这些全都看得一清二楚。


  看了照片，余校长直惋惜：“早晓得这些都要上报纸，一定要帮他们好好整理一下。”


  县里来的人在山上待了两天，下山之前，他们客气地问学校里还有什么要求。余校长、邓有米和孙四海的眼睛，顿时变得像是天空中出现六只月亮。三个人你望望我，我望望你，好不容易由余校长带头开口，竟然是说，能不能帮忙添置一些课桌课椅。余校长话一出口，不仅属于自己的月亮消失了，就连属于邓有米和孙四海的月亮也躲进乌云里。


  好在万站长又将话题找回来，使着眼色说：“领导来了，虽然是贵客，但还是很愿意为基层排忧解难，余校长带头说了，你们几位老师再补充几句。”


  张英才担心邓有米和孙四海，将心里最惦记的事说走了样，马上抢在前面开口说：“请领导发点善心，给几个转正指标，解决这些老民办教师的后顾之忧。”


  此话一出，先前的六只小月亮又升起来了。
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  那些人一走，界岭小学又回到从前的样子。虽然有人当着他们的面表了态，要想办法解决学校里一位公办教师都没有的不正常状况，大家却并没有像往常那样，白天盼太阳，夜里盼月亮地盼，而是各人做各人的事，谁也不再提起这事。


  那一天，邮递员给学校送来一只麻袋，打开一看，里面全是信。是从各地寄来的，除了表示慰问、敬佩和要求介绍经验外，还有二十多封信是说要和界岭小学一道开展手拉手活动。张英才不明白什么叫手拉手活动，余校长就解释，这是共青团中央一个基金会搞的，由富裕地区的学校帮助贫困地区的学校的活动。这么多的学校都愿意来帮助界岭小学，大家自然很高兴。当即决定分头写信，一人分了一大堆。


  忽然，邓有米叫道：“这么多信，若是全部回复，光邮票钱就不得了！”


  经此提醒，大家动手清点，总共三百一十七封来信，算起来需邮费六十三元四角整，这还没有包括信纸和信封。四个人在屋子里愣了半天，余校长才说：“先将重要的挑五封出来回信，其余的以后再说。”


  这样一来才发现，有几封信是专门写给张英才的。


  张英才一一拆开看，都是差不多的意思，称他有文才，将民办教师写活了，也有说他敢于为民请命，有良心和同情心的。只有一封信很特别，上面只写一句话：“速来我处，勿告他人。”开始张英才还以为是姚燕写的，再看落款，方知是万站长。


  万站长既是亲舅舅，又是工作上的领导，他说有事，肯定就是有事。张英才写了个请假条，趁天没亮，塞进余校长家的门缝里。


  上午九点，张英才就到了万站长家。李芳正蹲在门口刷牙，一只又肥又大的屁股将门堵得死死的，见人来也不挪道缝。张英才只好耐着性子等。李芳刷完牙，嗲声嗲气地冲着屋里说，这么好的牙齿，怎么牙刷一碰就出血，该不是白血病吧！万站长在屋里如何回答，张英才没有听清楚。进门时，见地上的白泡沫中真的有些血色，张英才很想骂一声活该。


  万站长正在屋里洗李芳的内衣，见了张英才，他用满是肥皂的手一指厨房：“没吃早饭吧，还有两个馒头。”张英才也不谦让，自己进了厨房，一只大碗盛着两只肉包子和两只馒头。他懂得万站长话里的意思，肉包子肯定是留给李芳的，就移开上面的肉包子，拿出下面的馒头，一手一个，捏着站到万站长身边，望着他吃。


  张英才咽了一口才问：“什么事，这急的！”


  万站长望了一下房门小声说：“等忙完了再说。”


  李芳从房里整整齐齐地出来，用纸包上肉包子，拿着就出门去了。


  张英才问：“她这是去哪？”


  万站长说：“上班去呗！”


  接下来就入了正题。张英才的那篇文章受到上面的重视，除了拨给界岭小学一百套桌椅板凳外，还破例给了一个转正的名额。万站长反复强调，这仅有的名额是戴帽下达的，必须是张英才，这不仅是他的文章写得好，还因为各方面的条件比较合适，其余几个相差太远了，既超龄，学历又不够。


  万站长说：“你把这表填了，快点的话，下个月就可以批下来。”


  张英才简直不相信这是事实，看了半天才说：“没搞错吧？”


  万站长将登记表摊在他面前：“白纸黑字，还错得了！”


  张英才终于拿起笔，正要填写，又止住了：“这表我不能填。应该给余校长他们。事情都是他们做的，我只不过写了篇文章。”


  “你别像个男苕！李芳为了她表弟转正的事，都和我闹了几次离婚。这样的机会一生不会有第二次。”万站长迟疑了一下，又说，“还有蓝飞，那也是我的一块心病。暂时也顾不上了。”


  “如果在一个月以前，我是不会谦让的。”张英才十分坚决地说，“现在我的想法不同了，这样的机会应该优先给他们。我比他们年轻二十多岁，就算像你一样十年遇到一次，也还有两次机会呢！”


  万站长沉默一阵才说：“其实，我也想将他们转正，只是没有这个权力。”


  张英才说：“你可以找领导做做工作。”


  万站长想了想，态度又坚决起来：“不行，姐姐把你交给我，我要替你的一生负责。你想想，转正后得马上到省教育学院进修一到两年，那时就快二十一岁了，然后干上三五年，手里有了点积蓄正好可以结婚成家。”


  “你这样做，我是不会同意的。”


  “你这样说，哪像亲外甥！早知这样，还不如当初让蓝飞去界岭，把这个机会给他！”


  “这是你自己说的，我可是没向舅妈漏一点风声！”


  万站长气得往门外走：“你倒要挟我起来了！好好，你的事我不管了，自己看着办去！”过了几分钟，他又从门外转回来：“外甥风格高，舅舅当然不能拉后腿。不过你得回去问你父母同意不同意，免得到时弄得我是猪八戒照镜子，里外不是人。”


  张英才坐在万站长的自行车后面，半个钟头不到，就进了家门。


  万站长先说，张英才补充。


  张英才刚说完，父亲就表态：“英才我儿，这一年复读，的确没白读，你思想也提高了。做人就得这样，该让的就要舍得让！”


  母亲还没开口，眼泪先流出来：“这样做，对是对，只是你自己不知要多吃多少苦。”


  万站长叹口气：“你们都这样想，倒是我先前不对了。”


  张英才一边给母亲擦眼泪，一边对万站长说：“我也是为你做牺牲。你想想，堂堂的万站长，不将转正名额给自己那个能写一手好文章的外甥，反而给了条件差很多的别人，说出去就等于给你脸上添光彩，说不定还有机会将你提拔到县里当局长呢！”


  一家人全都笑了起来。


  在去界岭小学的路上，万站长几次说，到学校后，名额肯定不好分，只能搞无记名投票。他搞过许多次这类投票，一百人参加，如果只一个名额，就会是一百个人，人人都能得到一票，因为参加投票的都是自己投自己的票。所以，这一次，张英才的票千万不能投给别人，投给谁，谁就是两票，就是多数。万站长要他给自己也留一点机会，同时也可以检查一下别人的风格如何。


  一百套桌椅板凳加一个转正名额，让界岭小学的民办教师们欣喜若狂。


  投票时，万站长坐在张英才身边，眼睁睁看着张英才在纸上写下余校长的名字，气得恨不能当场给他一个耳光。万站长以为这个名额非余校长莫属了。不料唱票的结果，仍是一人一票。


  张英才马上明白，余校长的票投给了他。


  万站长也明白是怎么回事，情不自禁地说：“看来我还没能力将每个人都看透。”


  按照规定，投票无效时，就进行公开评议。


  大家坐在一起，半天无话。


  张英才忍不住先说：“我看这次的名额，大家就让给余校长吧！”过了好久仍没响应，他又说：“不谈别的理由，余校长是学校元老，吃的苦最多。”


  过了好久，孙四海低声说：“给余校长我没意见。”


  邓有米只好也表态：“我也无话可说。”


  一直耷着眼皮的余校长，抬起头来，张英才以为他会说几句感激话，没料到余校长还有别的要求。


  余校长说：“万站长，我有几句话，想单独和你谈一谈。”


  听到这话，邓有米、孙四海和张英才起身要往外走。万站长忙说：“你们人多，还是我和老余到外面去说话。”


  余校长也说：“我们到外面去说话方便一些。”


  他俩起身出去，站在操场边上，面对面说了一会儿。余校长像是在揉眼睛。万站长嘴唇动也没动，只是在最后时刻点了点头。


  万站长招手叫张英才他们出来。大家站成了一圈。


  万站长沉重地说：“余校长有件事想和大家商量一下。老余，你说吧！你说了，我再说。”


  余校长不安地扫了大家一眼：“刚才大家投票时忘了一个人，就是明爱芬，我妻子，她也是我校的民办教师。那年腊月，她刚生下余志，就去县里参加民办教师转正考试，为了赶车，她从没有桥的冷水河中趟了过去，还没进考场，人就病倒了。抬回来后，整个人就成了现在这种样子。拖了多年，她的心还不死，夜里做梦都念着转正。正是还没转为公办教师这口气憋在心里没有散开，她到死亡线上去了好几次，又依依不舍地返回来。我想，若是真给她转正，过不了几天，她就会死的。现在这个样子，她难受，我也难受，连带着国家、集体和大家都不好办。我想和大家商量一下，让她将这几步路走快点，走舒服点，让她这一生多少有点高兴的事。大家刚才的好意我心领了，转正的名额我不要，能不能把它给——给——明爱芬呢？”


  余校长话没说完，就低下了头，不敢看大家的神色。


  万站长把每个人都看了一遍才说：“明爱芬本来是不够条件的，给她挂个民办教师的虚衔，主要是照顾余校长的工作。所以，虽然只有四个人上课，教育站仍给你们学校五个人的补助金。我也不是没有一点人性的人，只要大家同意给明爱芬转正，并且保守秘密不向外说她是个废人，哪怕是犯错误，我也要帮老余这一回。”


  孙四海什么也没说，缓缓地将手举起来。


  邓有米的手举得更慢，最后却举得很高。


  张英才见了，将自己的两只手都举起来。


  万站长说：“老余，你抬头看看表决结果。”


  余校长抬不起头，泪水哗哗地直往外流，喃喃地说：“我晓得，界岭小学的民办教师是天下最好的好人。”


  太阳挂在头顶上，地上的影子很清晰。


  大家跟着余校长进了明爱芬的房。


  张英才第二次进这间屋，觉得气味比以前更难闻。上次是夜晚，加上慌张，没看清。这次不同，能够清楚地分辨出，明爱芬的模样，完全是一张白纸覆盖在一副骨架上。


  余校长捧着表格，走到床前说：“爱芬，你终于转正了。”


  明爱芬眼珠一动：“你总是对我这么说，没有哪一回是真的。”


  余校长说：“万站长刚刚主持开了会，大家都同意让你转为公办教师。”


  万站长说：“这一次，县里特别批给界岭小学一个名额。”


  邓有米说：“这还得感谢张老师那篇文章将舆论造得好。”


  孙四海说：“明老师，你是界岭小学真正的元老！还记得老村长送我到学校来，你正在教室里上课，那样子真美，连老村长都不敢打扰。说实话，一开始我还想宁可四处流浪，也不当民办教师。就因为见到你的样子，我才下定决心当民办教师的。还有，之所以，我对王小兰那么痴心，也因为她有好多地方像你。”


  明爱芬很灿烂地一笑。她接过表格，从头看到尾，看得脸上逐渐起了一层红晕：“老余，快拿水来，我要洗洗手，不能弄脏了表格。”


  张英才连忙到外面去端水，趁机猛吸几口新鲜空气。明爱芬用肥皂细心地洗净了手，擦干，又朝余校长要过一支笔，颤颤悠悠地填上：明爱芬，女，已婚，汉族，共青团员，贫农，一九四九年十月出生。


  突然间，那支笔不动了。


  邓有米说：“明老师，快写呀！”


  明爱芬那里没有一点动静。


  在身后扶着她的余校长眼眶一湿，哽咽地说：“我晓得你会这样走的，爱芬，你也是好人，这样走了最好，我们大家都不为难，你也高兴。”


  明爱芬死了。


  满屋子的人都没有做声。


  只有余校长在和她轻轻话别。


  张英才忍了一会儿，终于叫出来：“明老师，我去为你下半旗志哀！”


  张英才走在前面，孙四海跟在后面。邓有米把在教室做作文的学生全部集合到操场上，说：“余校长的爱人，明爱芬老师去世了！”再无下文。


  张英才拉动旗绳。孙四海吹响笛子，依然是那首《我们的生活充满阳光》。


  很旧的国旗徐徐下落，李子和叶碧秋先哭，大家便都哭了。


  余校长给明爱芬换上早已准备好的寿衣，点上长明灯，再赶到操场，见国旗真的降了下来，慌张地说：“这半旗可不是随便降的，你们可别犯政治错误。”他伸手去升旗，使劲一拉，旗绳断了。


  张英才说：“这是天意。”


  余校长急了，对邓有米说：“这是政治问题，不能当儿戏。快找个会爬树的人，上去将绳子系好。”


  “老余，你去张罗明老师的后事吧，这些事你就别操心了。”万站长停一停，又说，“明老师这一走，名额的问题还得重新研究一下。”


  余校长说：“万站长放心，这事我已考虑好了，保证不误你下山。”


  万站长在山上一直待到明爱芬入土为安。


  教育站的黄会计来送安葬费时，带来了李芳的口信，要他马上回家，有十万火急的事情。


  万站长对张英才说：“屁事，一定是闻到风声了，又想打这个转正名额的主意。”


  张英才说：“你就硬气一回，看她能把你生吃了！”


  万站长回答说：“我也是这样想的。”


  葬礼来了千把人，都是界岭小学的新老学生和他们的家长亲属，操场上站了黑压压一片。


  张英才到村长余实家报信，并询问，到时候谁给明爱芬老师致悼词比较合适。学校的几个人商量好了，这事最好由村长余实来做，实在不行就由万站长顶上去。张英才去问时，村长余实大咧咧地打几个哼哼，没有明确表示。追悼会开始前几分钟，村长余实才来。村长余实没想到，来参加明老师追悼会的人，比前几天村里开换届选举预备会还到得齐，便从张英才手里要走已经写好的悼词。村长余实念悼词时，还脱稿添了一句：“明爱芬同志是我的启蒙老师，那一年，她才十六岁，她的教育业绩，将垂范千秋。”


  张英才对村长余实加的第一句话很反感，在心里说，拉选票都拉到追悼会上了。当他见到村长余实说话时噙着泪花，还是将所有的不快扔在一边，倒了一杯水递过去让他润润嗓子。


  来的人都送了礼，有布料、大米，也有送鱼肉和豆腐鲜菜的。孙四海摆个桌子想要登记，送礼的人却都不去那儿，说这么多的人情，余校长若是一一还礼，如何负担得起？孙四海坐在那儿没事干，就去厨房帮忙，王小兰在，她被请来负责筹办葬礼后的酒席。孙四海还没和王小兰说上话，邓有米就来喊他，余校长要他俩去商量一件事。


  张英才和万站长看着他们平静地进了余校长的家，又看着他们平静地从余校长家里出来。见多识广的万站长都没料到，这是在开校务会，专门研究那仅有的一个转正名额问题。


  万站长随后进去看了看，见余校长正在那儿填表，就没有打扰，出来对张英才说：“余校长转正后，这两年的进修课他怎么上？儿子余志由谁抚养呢？十几个在他家寄宿的学生又该怎么办呢？”


  张英才也没有答案，就说：“车到山前必有路，谁能把后路看得一清二楚！”


  酒席在操场上摆了几十桌，桌子和碗筷都是从附近村里借的，酒菜全是别人送礼送的。大家都说，就是上次老村长死，也没有明老师死得隆重。


  酒席散后，就到了黄昏。张英才送还最后一张桌子从山下的村里返回来，见万站长和余校长正在家门口争论着什么。两人都很激动。张英才想走过去又有些犹豫。站了一会儿，孙四海和邓有米也来了。


  万站长见了，就喊：“你们都过来！”


  张英才走过去。万站长递过一张表：“你看余校长是怎么填的。”


  张英才一看，上面赫然写着“张英才”三个字。


  张英才结结巴巴起来：“余校长，你怎么能把转正名额让给我呢？”


  万站长说：“我劝不转他，就看你的了！”


  余校长说：“谁来劝也没有用，这是校务会决定的。”


  张英才不相信：“真的么？”


  孙四海说：“是真的，从上次李子出事后，我就一直在想，假如自己一走，李子和王小兰怎么办？我的一切都在这儿，转不转正，已经无所谓了。”


  邓有米接着说：“明老师这一死，我也彻底想通了，不能把转正的事看得太重。人活着能做事就是千般好，别的都是空的。张老师，你不一样，年轻，有才气，没负担，正是该出去闯一闯的时候。”


  张英才仍说：“我不信，这不是你们的真实想法。”


  余校长正色道：“张老师，你这样说太伤人心了。邓校长和孙主任的确是自愿放弃的。只有一点，大家希望你将来有出息了，要像万站长一样，不管到哪里，都莫忘记还有一个叫界岭的地方，那里孩子上学还很困难。”


  张英才听不下去，大叫一声：“我不转正。”转身钻进自己屋里。


  万站长随后进来，打开凤凰琴拨了几个音。


  张英才说：“你不要乱弹琴。”


  万站长不听他的，又拨了几下：“当初上山时，你问过这琴的主人是谁——就是我。”


  张英才一惊：“那你干吗要送给明爱芬？”


  万站长只顾说自己的：“转正的事我不强迫你，我讲个故事，你再决定。十几年前，界岭小学只有两个民办教师：一个男老师和一个女老师。那年，学校也是分到一个名额。论转正条件，女老师比男老师明显要强。男老师就想别的门路，迅速和另一个女人结了婚。那女人已离了两次婚，但她有一个在部队当将军的叔叔做靠山。女老师当然明白这一点，她为了证明比男老师强，明知转正无望，又刚生孩子，还是硬撑着要去参加考试，想在考分上压倒男老师。”


  张英才说：“我明白，男老师就是你，女老师是明爱芬！”


  万站长面色苍白地说：“其结果就是前几天余校长所说的，明爱芬将自己弄废了。我一转正就调到乡教育站。走之前，我不敢见明爱芬，就想将凤凰琴作为礼物送给她，让她躺在床上有个做伴的。写好字后，又怕自己的名字会刺激她，就用小刀把它刮掉。我将自己的东西全拿走了，只留下凤凰琴。”


  张英才听完了说：“这叫有所得必有所失！”


  万站长说：“你真聪明，我就是要你明白这个道理。”


  张英才坐在桌子前不说话。


  “我累了，先睡，你想好了就喊醒我。明天回去，还不晓得李芳怎么跟我吵。还有蓝小梅和蓝飞，不知他们会如何想呀！”万站长躺下后又补充说，“这次转正的两步棋得反着走。明天你就随我下山，先到省教育学院报到，回头补办别的手续。别人都是九月份入的学，晚了赶不上考试，拿不到学分就麻烦了。”


  万站长一觉醒来，天已亮了，屋里不见张英才。


  他开门一看，张英才正独自靠在旗杆上出神。


  天上开始纷纷扬扬地落雪了。第一片雪花落在脸上时，张英才情不自禁地抖动了一下，他想不到这是落雪，以为是自己的泪珠。待到他明白真的是落雪了，抬头往高处看过一阵，还是不愿认可，这些从茫茫天际不请自来的清凉与纯粹的东西，不是泪花而是雪花。


  界岭小学依然举行升旗仪式。余校长让张英才亲手升一回国旗，张英才在笛声中一把一把地拉动绳子，身后忽然响起凤凰琴声。张英才回头一看，万站长和余校长正在合作，弹奏着国歌。仰望国旗的张英才觉得自己满脸冰凉，这时候，他又希望那是因为天上落了太多的雪。雪花还在飘落，然而，张英才脸上堆积着的主要是泪花。


  张英才离开界岭小学时，大部分学生还未到校。这种天气，余校长、邓有米和孙四海都要到半路上去接学生，大家都为不能为张英才送行而感到惭愧。


  张英才将那副四百度的近视眼镜送给了孙四海。


  余校长将凤凰琴送给了张英才。


  然后，大家握手道别。各走各的路。


  张英才和万站长下到半山腰时，遇见了邮递员。邮递员又给界岭小学送来一麻袋信，还给了张英才一张汇票。是报社寄来的一百九十三元稿费。


  万站长感叹地说：“城里的待遇就是高，一篇文章的收入，比我一月工资还多。”


  这时候，张英才听到身后有人喊。回头一看，是叶碧秋的父亲，他要到乡里的铁匠铺，将自己的砌刀修理一下。叶碧秋的父亲说，余校长在为明爱芬举行葬礼时，还抽空同那些不让孩子上学的家长谈话，大部分家长都表态说，不管家里如何苦，过了年，一定会让孩子到学校里来。张英才和万站长走累了，想歇歇，就让叶碧秋的父亲先走了。


  叶碧秋的父亲有些不舍地说，早上同女儿一道去学校，听说张英才要离开界岭小学，叶碧秋为了忍着不哭，将自己的嘴唇咬破了。叶碧秋的父亲在前面越走越远。


  雪越落越大，几阵风劲劲地吹过，天空就乱舞起来。转眼之间，地上没白的地方就白了，先前白了的地方变成了雕塑。


  张英才望着雪景，不免说了句：“瑞雪兆丰年。”


  万站长说：“别浪漫了，快走吧，大雪就要封山了。”


  没走几步，万站长自己却停了下来，怔怔地往回看。


  张英才难得叫声舅舅，问他是不是有东西丢在界岭小学。


  万站长说：“我好像听到凤凰琴在响。”


  张英才说：“怎么会哩，凤凰琴在我背上背着哩！”


  万站长说：“有些声音你现在听不见，将来也许会听见。”


  张英才故意说：“谢谢领导提醒！”


  万站长不与他说笑：“想说界岭小学是一座会显灵的大庙，又不太合适，可它总是让人放心不下，隔一阵就想着要去朝拜一番。你要小心，那地方，那几个人，是会让你中毒和上瘾的！你这样子只怕是已经沾上了。就像我，这辈子都会被缠得死死的，日日夜夜脱不了身。”


  说话时，万站长的神情格外忧郁。


  张英才想起一件事，下山之前，别人都送了礼物，只有万站长没送。万站长就问张英才想要什么。张英才指着山沟，要万站长想一想，当初送自己上山时，将什么东西扔到山下去了。见万站长终于想起那枚硬币，张英才就说，自己想要他将那枚硬币还回来。万站长往路边走了几步，然后弯下腰做了一个捡东西的动作，回来后，手心里真的出现一枚硬币。张英才拿过硬币，看了很长时间。
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  落雪的时候，鸟都不飞，云也不飘，只有界岭小学的笛声还能与雪花一道轻舞飞扬。那些住在界岭深处的人家，从未听过这样的笛声。那一天，他们正在火塘边昏昏欲睡，忽然听到一种声音，正以为是火星溅响，冬天到来时贴上的窗纸，像笛膜一样抖了几下，将一串悠长的颤音送到被白雪映照的老屋里。这些人家的孩子，全都高兴地提醒父母，是孙老师或者邓老师吹出来的笛声。大人们往往只是嘟哝一句，一根细细的笛子，还能响得这么远！笛声飘得如此遥远，的确难得一见。同样，明爱芬去世时的那场大雪，也是界岭一带山区近年来所罕有。


  雪多得要用三天三夜才能全部落下来。融雪总比落雪慢，从雪停后到学生们能够在山路上平安行走，又用了七天七夜。放在往年，落雪成灾，只要一天一夜，就会有房顶垮了，压死人或猪牛羊等。村长余实后来在竞选连任时说，这场大雪是其政绩的最好证明，房屋没有压垮一间，家畜没有少一只，这说明家家户户的房屋比以前结实了，更说明家家户户收入增加了，温饱没问题了。


  那场大雪中，只死了一只野兔。


  那只野兔，被几只狗从厚厚的积雪中撵出来，蹿上一处石崖，或许是被白雪晃了眼，野兔再次纵身一跃，居然跳上村长余实家的屋脊。


  界岭之事，哪怕是刚发生的，隔几天就会变成传说。比如那次余校长送学生回家，将老村长的墓碑当成了人的事，在这一带山里流传一阵，再回到余校长耳朵里，那块墓碑已经变成了老村长本人，还朝着余校长三鞠躬。


  有了雪，天地间就会安静许多。平时十分响亮的狗吠，一到大雪天就变得如同老猫在叫。加上村长余实家进出的人多，那几只无计可施的狗叫得再凶，也不会引起旁人的注意。若不是村长余实的儿子在作文里，饶有兴趣地描写野兔蹿上自己家的房顶，外人也无法得知这件蹊跷事。


  村长余实的儿子将这事写得很细致。刚开始家里人还不知道是野兔在头顶上跑来跑去踩得积雪吱吱响，以为是房梁被大雪压得直喘气。村长余实很有自信，既然邻居家那种破房子都没事，就不必庸人自扰了。野兔在村长余实家的房顶上与几只狗对峙了一天一夜，才被发现。村长余实的儿子想到外面去玩雪，主动要求到菜地里拔几颗白菜回来煮吊锅。他在菜地里扒雪时，望见自家瓦脊上蹲着一只兔子，连忙回去报信。村长余实气不打一处来，操起一支竹竿，爬到屋后的山崖上，冲着瓦脊胡乱挥舞。俗话说，竹竿再长也够不着瓦脊。可是野兔没见过世面，慌乱之中，居然对着瓦脊上的烟囱，一头钻了进去。野兔从高高的烟囱里摔进灶膛，因为贪恋一时的温暖而失去从灶屋后门逃走的机会，被村长余实轻易地逮住，用干辣椒加酱油红烧吃了。村长余实的儿子最后写道：爸爸一边吃着兔子肉，一边对我说，这是我家最特殊的一次特殊化。


  事情之有趣，吸引了第一个读到这篇作文的孙四海，他用红笔将一些不通顺的句子改正后，让村长余实的儿子在班上站起来朗读。还没下课，邓有米就将孙四海叫出来，提醒他这样做不妥。兔子尾巴长不了——兔子跑到村长余实的房顶上，可不是什么好事。孙四海不高兴地表示，野兔上他家房顶难道是民办教师的责任？为此事，余校长认真地查找过词典，他发现，兔子虽然长相可爱，但与之相关的词汇都是负面的，如兔死狗烹、兔死狐悲、兔起鹘落、兔角龟毛、守株待兔、狡兔三窟、东门逐兔等等。于是，余校长也要孙四海慎行。从明爱芬去世，张英才被他们推荐转为公办教师后，孙四海变得更加深沉，他没有做任何分辩，就将这篇作文埋进语文作业堆中。


  不过，这件事还是通过班上的学生传开了。等到他们听到传说时，已变成野兔站起来，将两只前爪抱在一起，冲着村长余实作了三次揖。第一次作揖是要村长余实注意野兔可能有特殊才能，否则很难上到他家房顶。第二次作揖是要村长余实深思全村人都没吃野兔肉，他却独享美食会不会脱离群众。第三次作揖是要村长余实考虑就野兔的生与死开一次村委会，哪怕是假模假式，让别人举手表决一下，也能体现界岭地区政治生活的进步。野兔作揖可以再三，不能再四，最终还是被剥皮抽筋，下了油锅。


  传说传到学校，孙四海在余校长面前说：“界岭的土皇帝要换人做了。”


  邓有米也说：“一只小兔子，还是野的，传来传去变成这个样子，肯定是有别的原因。”


  余校长摇了摇头说：“在界岭没有人斗得过余实。你们还是安心教书吧，不要想别的。”


  融雪之后，界岭一带有选举权的人全都集中到学校的操场上，乡政府的几个干部坐在临时摆成一排的课桌后面，用很大的嗓门说一些大家并不喜欢听的话，只有坐在前排的村长余实与他的竞争对手叶泰安，一个字也不敢漏听，还经常带头鼓掌。


  村长余实和他的竞争对手叶泰安也要上台发表竞选演说。抽到二号签的叶泰安，上台没说几句，就让村长余实满脸通红，一边擦汗，一边目光重重地盯着余校长他们。


  余校长心知肚明，叶泰安的演说稿，是由孙四海推敲过的。为了不让村长余实发现，他俩每次见面都是在老村长的墓地里。万一被人碰见，也能用怀念老村长来做掩饰。他俩这样做，也是为了老村长。老村长生前有过培养接班人的计划，在他之后由叶泰安当村长，叶泰安之后则是孙四海当村长。这件事在界岭从没公开谈论过，私下传说一天都没断过。只是老村长死得太突然，没来得及安排叶泰安接班，被余实一杠子插进来，打乱了布局。


  孙四海帮忙推敲的是一些与大家贴心的话语，同村长余实的高调相比，这样的实在，肯定能让底下坐着的人，有比较强烈的反应。


  余校长了解这件事，是因为孙四海曾经自鸣得意地对他说出“村阀”这个词。孙四海这样说时，有种掩盖不住的兴奋。正是这种兴奋让余校长有所警觉，追问之下，孙四海说了实话，“村阀”是他和叶泰安想出来，专门针对村长余实的杀手锏。孙四海以为，只要将这种极具乡村政治概念的东西拿出来，肯定能够引起多数人的共鸣。没想到还没公开喊出来，就遭到余校长的反对。余校长反对的理由是，既然有“村阀”，就会有“乡阀”、“县阀”和“省阀”，如此联想，肯定会生出歧义。所以，叶泰安最后发表的演讲，是听从了余校长规劝的结果。


  每次选举都是由余校长带着几个老师唱票计票。这一次也不例外。余校长表面上心如止水，其实直到计票完毕，乡里来的干部认可了这场选举，当场宣布了新的村委会组成人员名单，他才长出一口气。余校长也有让村长余实落选的想法，通过这样的选举给那些只想当村长，却不愿发展教育事业的人一个深刻教训。


  因为比对手少三票，村长余实落败了。


  余校长觉得，村长余实少三张票，是自己和邓有米、孙四海将票投给叶泰安所致。余校长坚持说，他不相信村长余实就此兵败如山倒。别的地方，新村长上台，村里的人会大肆放鞭炮庆贺。界岭这里，新村长上台发表施政演说，下面坐着的人，非要等到余实拍巴掌之后，才跟着拍巴掌。


  有一天，落败后改任副村长的余实路过学校时，给随身带着的茶杯加水，主动提起那个传说，十分委屈地说，野兔从烟囱掉进灶里摔断了耳朵，竖不起来，之后的事，简直是云里的雾，雾里的云，连影子都算不上。余校长他们听了，都不接话。余实指着外面的国旗说，界岭是中国的一部分，大家的认识也有左中右之分，小学生可以不讲政治，你们每天往黑板前一站，虽然是民办教师，还是要讲点政治才行。余实越说越明显，叶泰安的那点水平他很了解，当年有老村长力挺，都接不了班，这次能够大爆冷门以三票之差击败自己，根本原因是有人代写了演讲稿。


  余实说：“在界岭，只有你们几个当民办教师的，或许将来有机会取我而代之。”


  余校长说：“这个玩笑开得不好。”


  余实说：“我不开玩笑，这就像四个人打麻将，三个高手在那里相互算计时，赢钱的肯定是另一个不通牌理的生手。”


  余实离开学校的当天下午，界岭的政治生活就出现重大变化，半年前被大家一票一票选成村长的叶泰安，突然留下一封辞职信，到广东打工去了。叶泰安辞职的原因也很简单，村委会其他人全部抱成团，叶泰安无论说什么，或者想在会上通过什么决定，都是不可能的。这样，先前落选的余实顺理成章地成为代理村长。平时，大家都爱说，一只翅膀的野鸡，三条腿的野兔——狗都追不上。说归说，真有这种受伤动物亡命而逃的事情发生，也不会影响山里的平静。在界岭，一只野兔有太多的天敌，无论它死去的原因是什么，都是正常的。既然村长余实已经像野兔那样死过一回，但他有起死回生的本领，那些将票投给别人的人也会逆来顺受。


  村长余实东山再起，邓有米说了一句酸酸的话：对付乡村政治老手，只能寄希望于对乡村政治一窍不通的民办教师。


  不过，最让余校长他们心酸的却是公办教师的到来。


  张英才离开界岭时，万站长就说过，要加强界岭小学的教学力量。张英才来之前，万站长也打过这样的招呼。余校长他们也明白，方圆数百里之内，像界岭小学这样全部由民办教师苦苦支撑的学校已经是少之又少，并且会越来越少，直到完全消失。很久以来上面一再强调的，要逐步取消民办教师。至于如何取消，传到界岭的消息，像夏季暴雨降临时山谷里滚来滚去的风，一时四变，来无踪，去无影，前面的来历没弄清楚，后面的压力又出现了。就像一年四季总有各种各样的风，关于民办教师的各种传闻，从来没停止过，余校长他们早就不着急了。用邓有米的话说，只要看看界岭小学，就会明白，这种一厢情愿的话，只有永远不来界岭走一走的人，才敢如此厚颜地说出来。


  因为万站长有话在先，余校长每次跟他见面都会客气地要他兑现承诺。


  有一次，万站长被问烦了，突然反问：“别以为我不晓得，你们这些民办教师，最不愿见到自己身边有公办教师！”


  一向好脾气的余校长也不知怎么地跟着烦躁：“你也不要以为，披上教育站长的皮就真的很了不起，其实，里面的骨肉还是民办教师的！”


  这句话很有效，一下子就将万站长的嘴巴堵住了。


  后来余校长才听说，那几天，万站长的心情格外不好，是因为办公室被一个女人占领了。那个女人从十五岁开始当民办教师，是万站长管辖范围里民办教龄最长的，年满五十时却被辞退了。女人闹一天，哭一天，再闷一天，临走时说，她知道万站长是民办教师出身，不到万不得已，是不会为难民办教师的。万站长无法为这个女人解决她所要求的任何一个问题。女人无可奈何地离去，是因为在省城工作的女儿闻讯赶回来，将母亲接去身边。女儿在省城过得并不顺利，母亲去后，睡在哪里，都不知道，但她还是坚定地劝母亲，就是做梦也不要回到这鬼地方来。女儿的话让母亲哭得更厉害，反反复复地诉说，没有几十年民办教师的经历，这一辈子算是白活了。


  再与万站长见面，余校长就说：“有我们几个在，界岭的义务教育不成问题。”


  万站长冷冷一笑：“难怪有人说，就是让界岭的某个男苕或者女苕当几年校长，也会变成老狐狸。”


  不待余校长有所回应，万站长就转移了话题：“老余，你怎么越变越年轻，脸上的沟沟坎坎都快抹平了。”


  暑假期间，全乡教师到乡政府礼堂集中学习，余校长和邓有米、孙四海一道在礼堂前面的路口遇上望天小学的胡校长。


  胡校长说：“转正加薪死老婆——余校长有福哇，有幸享受到民办教师的三大喜事中的一喜，果然是神清气爽，一下子年轻十岁，可以再娶一个黄花女子了。”


  余校长苦笑几声，顺着对方的话说：“明爱芬倒在床上几年，真的有些折磨人。”


  胡校长突然一改机锋：“依我看，你还没有被折磨够，否则就不会让代课没几天的小年轻先下山。”


  余校长明白胡校长的弦外之音，他故意说：“万站长答应了，下个学期会再派人到我们学校的。”


  说是集中学习，也就一天时间。前些年，类似的学习最少要安排两天。来开会的老师，大多要带上被子，晚上休息时，将礼堂的长椅并到一起就是床，男女各占一边凑合一晚。现在改为一天，早上赶来开会，晚上还要赶着回家，并不全是因为经费短缺，不能明说的关键因素，是这些好不容易聚到一起的民办教师们，总爱用几杯酒将自己灌成醉生梦死的样子，然后发酒疯假戏真做，不亚于公开闹事。


  全乡十几所学校近百名教师聚到一起，最忙的人当然是万站长。开会的事，总是虚的多，实的少，将作报告的领导和发言的代表安排好，就基本到位了。真正让他忙得不亦乐乎的是一大群民办教师。这些人来开会，丁点好处得不到，除了在总结报告中，用一百字左右的篇幅提一下他们，大会发言是不敢安排他们的。这也是有过经验教训的。


  万站长因为是民办教师出身，加上内心深处对明爱芬有愧疚，当站长的第一年，就让余校长代表民办教师上台发言。余校长那时刚从部队复员回来，对民办教师这一行的体会主要来自明爱芬，他在台上说，自己如果再在部队多待一年，就有可能提干，实在是因为妻子当民办教师太苦了，让一个女人在家独自承担，做丈夫的就太没良心了。不当民办教师，就不懂得民办教师难在哪里。当了民办教师后，反而不明白为什么民办教师比在城里当乞丐的人还要苦！余校长在台上发言，台下的民办教师没有不流泪的。因为大家太伤心，才没有闹出什么事。自那以后，万站长再也不敢让民办教师上台发言了。作为不成文的规定，县教育局私下也有相同要求。那次发言，余校长将部队里培养出来的锐气发挥到了顶点，随着明爱芬病情加重，身上的棱角很快就被磨圆了。


  万站长眼下最担心的是望天小学的胡校长。瘦得只剩下一根刺的胡校长，资历与余校长差不多，脾气却大多了。此次集中学习，胡校长故意在人多的时候提起张英才代课不到半年就破格转正的事，若不是余校长他们将来龙去脉对大家说清楚了，很有可能在民办教师中酿成风暴。胡校长显然不肯善罢甘休，仍然在串联，想拉上大多数民办教师一起到县里去上访。


  胡校长在前面点火，万站长必须马上泼水，忙得连中午饭都顾不上吃，好不容易拿到几个冷馒头，一边啃，一边拨开乱哄哄的人群直奔余校长而来，连个称呼都没有，张口就说：“开学时，有百分之九十的可能，会派一名支教生去界岭小学。”


  余校长和邓有米、孙四海还在面面相觑，万站长已转身冲着又瘦又高的胡校长走过去，嘴里还说：“余校长主动找我要支教生，胡校长是我们乡的名师，要不要也派个支教生，跟着你见习一下？”


  万站长这样说话，只是找借口接近那些被什么话题弄得面红耳赤的民办教师。
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  支教生夏雪来界岭小学报到，是开学后的第二个星期一。


  余校长正在上课，忽然发现靠窗边的学生一齐扭头看着窗外，他也跟着往外看。穿着一袭白色连衣裙，像云一样从山路上飘来的夏雪，让他一时间疑为天人，界岭一带也有穿白裙子的，却不如眼前的夏雪，洁白得如此灿烂。万站长在前，夏雪居中，后面的男人是帮她挑行李的。余校长到外面迎接时，邓有米和孙四海也先后从各自的教室里出来了。不等进屋，万站长站在操场上向大家做了介绍。


  听说夏雪是本科生，邓有米情不自禁地说：“界岭太小，会浪费人才。”


  想不到夏雪说：“我不想被珍惜，浪费几年青春，也是一件好事。”


  见大家被这话说蒙了，孙四海便说：“是呀，痛苦也分低级和高级，担心浪费青春是物质层面的，譬如饥饿，只要有吃的，问题就解决了。害怕被珍惜才属于精神层面，就像厌食，所以更加痛苦。”


  夏雪不在意孙四海话中带刺：“难怪有人说，深山里的老黄牛都是哲学家。就凭孙老师这句话，来界岭小学的意义就很大了。”


  夏雪对界岭小学的生活条件之差确实不大在意，余校长养的那头猪不声不响地用大嘴巴拱她的连衣裙，她不仅笑起来，还说那头猪：“原来你也是咸猪手呀。”


  夏雪在张英才住过的屋子里放下行李后，见桌面上摆着玻璃板，便迫不及待地取出一页诗抄，压在下面。万站长见了，以为她是诗人。夏雪笑着解释，自己只是喜欢读别人的诗。


  万站长说了些客气话就告辞了，余校长跟在后面送他。


  山路起伏，到了隐蔽处，余校长才不无担心地说，这么漂亮的女老师，为何不留在乡中心小学，放到界岭，只怕会带来意想不到的大麻烦。


  “你以为我就不会怜香惜玉？是人家执意要来。”


  “也许她读了你外甥张英才老师写的文章。”


  “老余，你真是冥顽不灵，外甥、张老师和张英才，有一个称谓就行，每一次你总要说全了。以后再这样，我就装聋。还是说夏雪吧，她的事就像界岭的传说让人难以置信。昨天她来报到，原本已经安排她教初中，她却坚决要求改派到你这儿。最奇怪的是她从县里搭班车来乡里，班车后面一直跟着一辆宝马轿车。那种车，用咱们乡全年教育经费也买不起两只轮胎。夏雪在教育站休息，宝马轿车停在门口，开车的人夜里就睡在车上。我问夏雪，她说与她无关。我不放心，就让乡派出所的人去问一下。开车的人递上三张名片，一张是省公安厅长的，一张是地区公安处长的，一张是县公安局长的，要他什么也别问。派出所的人将车牌号报上去，上面回话让我们放心，人家是风流儒商，不会做坏事。早上我陪夏雪来你这儿，宝马轿车还跟了一阵，一直开到那条没有桥的小河边，然后才响着喇叭，退回到教育站门前。”


  “万站长你不要吓唬界岭人。”


  “我哪有心劲说着玩。看样子宝马轿车与夏雪较上劲了，要赌个什么胜负。”


  黄昏时，余校长见夏雪站在门口欣赏远山落日，就走过去。也是无话找话，他对夏雪讲了之前在这屋子里住过的张英才。夏雪对张英才刚转正就有去省教育学院学习两年的机遇无动于衷，还说，教育学院不算正规大学，就像老山界上的大庙，看上去香火很好，那些敲钟诵经、披和尚衫的人都是半路出家。老山界是界岭一带最高的一座山，大庙里的大和尚的确是半路出家的。明爱芬生前曾说他是假和尚，后来一病不起，躺在床上千思万想，觉得自己是祸从口出，临死的前一天，还在唠叨要亲自上山到大庙里去烧香请罪。


  夏雪像本地人一样熟知这些，让余校长不胜惊奇。他变着法问了几次，夏雪就是不肯露半点口风，甚至说自己前世曾投生在界岭，一上山就将上辈子的事全记起来了。


  夜里，余校长不敢早睡，担心夏雪夜里做噩梦自己吓自己。熬到三更，也没听到任何动静，余校长又生出另一种担心。太阳出山后，该升国旗了，夏雪的身影终于出现在窗口。余校长这才心定了些。如此过了几天，临到周末，余校长以为夏雪要下山，起码到乡里去转一转，想不到夏雪哪里也不去，一个人跑到后山上挖了一些野菊花，栽在用过的方便面碗里，像盆景一样摆在窗前。


  夏雪心如止水，根本不关心宝马轿车离开没有。


  又过了一个星期，夏雪终于有话要说了。


  夏雪看不惯余校长天天一大早就将学生们从被窝里撵出来升旗，她说：“全中国也就天安门广场是如此，界岭小学更应该做点实事，没必要弄得像是国旗班。”


  听说城里只是周一早上举行升旗仪式，余校长张大嘴半天才说：“上面不是有明文规定，要天天升旗吗？”


  这一次倒是邓有米反应快，他说：“界岭小学就这么一点凝聚力，若不是天天都升旗，外人还以为这里是座破庙。”


  夏雪还主张沿用城市学校里行之有效的方法，利用中午休息时间或者周末进行培优，一方面提高学生的学习水平，另一方面还可以适当收取一定费用，提高老师的福利待遇。对后一点，余校长更觉得不可理解，这种在课程之外，巧立名目增加学生负担的做法，可是违反义务教育法的。


  很明显，夏雪是想带给界岭小学新的变化。夏雪没有说这些时，余校长叫她夏老师，邓有米叫她小夏老师，孙四海叫她夏雪老师，大家的态度都很真诚。她说出这些建议后，再也没有人以老师相称，而是直截了当地叫她夏雪。


  头一个月，夏雪除了认真地上课之外，有空就带着几个在余校长家寄宿的学生，到附近风光不错的地方去唱歌，做游戏，甚至还教学生们朗诵爱情诗。


  夏雪从不自己做饭，每天早上用土灶烧一次水，装进几只开水瓶，用来洗脸、洗澡和泡方便面吃。夏雪上山时，带来整整九十盒方便面。余校长以为她吃完这些，就该动手用界岭的生活方式烧火做饭了。哪知道到发工资时，黄会计专门请了一个人，又给夏雪送来九十盒方便面。同夏雪一起出现的那辆宝马轿车还在教育站门外停着，方便面是开宝马轿车的人买好交给黄会计的。夏雪看也不看，就叫来余志和李子，让他们将这九十盒方便面分给全校学生。然后她又请人下山，按照她的吩咐，重新买回九十盒各种口味的方便面。


  下一次发工资之前，余校长忍不住好奇，抽空往山下走了一趟。老远就看到教育站门前停着一辆锃亮的宝马轿车，一根临时电话线从乡邮电所一直拉到车窗里。开车的中年男人正抱着一只电话机，坐在车内打电话，大约是通话效果不好，他不得不提高声调，隔着车窗也能听出所说的都是生意上的事情。余校长去黄会计那里代领本校几位老师应发的钱，顺便问起宝马轿车的情况。黄会计也只知道开车的人饿了就去餐馆里点菜吃饭，困了就回车上睡觉，再就是抱着电话机往外打电话。


  余校长因此认定，不管夏雪说得如何好听，最终还是要离开界岭小学。


  界岭的天气由凉转冷，变化很快。夏雪脱下白色连衣裙不久，就从箱子里翻出一件鹅黄色的羽绒大衣披在身上。天气越来越冷，在余校长带头烧炭取暖后，邓有米和孙四海也一手拿着教学资料，一手提着烘篮到教室上课。夏雪拒绝烤火，她有两双手套，上课时，戴着无指手套拿着粉笔在黑板上写字，需要用冷水洗衣服时，就戴上那双薄薄的橡胶手套。至于夜里睡觉，更是冻不着，她随身带着鸭绒睡袋。夏雪预备得再好也还有疏漏的时候。界岭的女人，冬季只会在有太阳的中午洗头。大概是城里有夜生活的缘故，夏雪习惯天黑之后洗头。那天晚上，夏雪洗完头，久等之下不见干，早上醒来，垂在枕头旁边的那些头发冻成了一团。


  夏雪悄然流泪时，身边并没有别人。


  余校长还是有所察觉，升旗仪式结束后，他对夏雪说：“好冷的天啊！”


  夏雪装做若无其事：“冬天时我去过九寨沟，那里更冷。”


  余校长说：“我们这儿路不好走，只要一落雪，山上的人就下不去，山下的人也上不来。”


  夏雪说：“当老师的有教室就行，生意人才会担心物流不畅。”


  第二天中午，余校长正在操场边劈柴，夏雪走过来问：“界岭这儿又没有什么污染，怎么天色这样黄？”


  余校长用力劈开一块松柴，也不抬头就说：“人黄有病，天黄有雪呀！”


  放学时，余校长提醒各个路队的学生，夜里如果落雪，明早上学时，走路要小心，男同学不要在雪地里玩坐飞机，女同学最好在鞋上绑一根草绳。


  操场上很快空了，只有寄宿在余校长家的十几个学生还在那里玩。


  夏雪像是无意地问每一个从她身边经过的学生，余校长预报的天气准不准，真的要落雪吗？余志将瘦瘦的胸脯挺得高高的，对她说，这种天气，用不着余校长预报，连猪都知道往窝里拖草，当然是要落雪了。


  后半夜，余校长被北风惊醒后，隐约听到细小的人声。他爬起来，见学生们睡得正香，便轻轻拉开门，夏雪的窗口还亮着灯，随寒风扑面而来的还有深情的朗诵声，细细听来，是六年级语文中的一篇。


  夜里没有落雪。雪落下来时，已经天亮了。


  从来起床后都赶不上升旗的夏雪，出现在一排学生身后，郁郁寡欢地望着随风而起的国旗。


  升旗仪式结束后，夏雪过来同余校长商量，将自己下午的两节课全部调整到上午。余校长没问缘由就同意了。整个上午夏雪都在教室里忙碌，余校长抽空到窗外看过几次，夏雪讲课的声音比平时温柔许多，还经常走到学生中间，轻轻地摸一下他们的头。


  最后一堂课的下课铃响过后，学生们往教室外面跑时，夏雪将李子叫住，要她一会儿去一下自己的宿舍。李子去时，夏雪已吃过方便面，孤零零地站在窗前。


  夏雪用一种奇怪的目光看着李子，要她到孙四海那里递个信，就说自己特别想听他吹笛子。李子去了。孙四海正在吃饭，听说夏雪想听笛声，马上将碗筷放下。李子人还没回，笛声就响了起来。


  孙四海好像明白夏雪的心事，将一首首曲子吹得如泣如诉。


  笛声一响，夏雪就情不自禁地朗诵起一首诗。


  虽然只有一墙之隔，那笛声却是从天外飘来，轻轻的，柔柔的，正如连界岭这种地方都剩下不多的老纺车，将人心纺成丝丝线线，再打成千万情结。笛声飘来，再飘走时，连心也一起带走，甚至还能看到她飞出窗口，在漫天飞舞的雪花中追逐笛声的样子。


  夏雪一边随着笛声轻声朗诵诗，一边用手指轻轻梳理李子的头发。因为营养不良，李子的头上早早生出一些白发。李子说，这叫少年白。夏雪告诉李子，自己在城里长大，从没见过有谁十三四岁就长白头发。


  夏雪说：“长这么大你觉得最好吃的是什么？”


  李子想了想说：“最好吃的是妈妈炒的油盐饭。”


  夏雪又问：“往后若是有条件了，你最想吃什么？”


  李子突然害羞起来，小声说：“我一日三餐都要吃妈妈炒的油盐饭。”


  夏雪说：“哪天我去你家尝尝这么好的油盐饭，行吗？”


  李子迟疑地说：“不过，要趁爸爸睡着了，才能带你去。”


  夏雪说：“你家里的人不喜欢来客人吗？”


  李子说：“家里炒菜的油少，我妈只敢趁爸爸睡着时，才敢炒油盐饭给我吃。”


  夏雪突然伸出手将李子紧紧搂在怀里。


  李子一紧张，竟然开口问：“叶碧秋对我说，夏老师好像失恋了。是真的吗？”


  夏雪一摇头时，眼泪流了出来。


  见到眼泪，李子反而放松了。


  “界岭这儿太冷，先前张老师就说过，冬天容易让人抑郁。”李子看了一眼压在玻璃板下的诗抄，又说自己听张英才同孙四海说过，“心情不好时，千万不要读陆游和唐婉的诗，也不要读普希金的诗。”


  夏雪于是问，他们是否说过，这种时候读谁的诗最好。李子告诉她，张英才说，失恋时最好大声朗诵李清照的“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东”。孙四海不同意张英才的说法，认为心情不好时，要读一读“错错错”和“莫莫莫”，像洪水要来，赶紧疏通河道，就不会堰塞成灾了。


  “我觉得孙老师说得更有理。”夏雪说，“冬天再冷也还等得来春天，若是心里冷了下来，一生也温暖不了。李子，其实我好羡慕你。就像吃甘蔗，我是从最甜的蔸子往不甜的杪子吃，你是从不甜的杪子往蔸子上吃。我是越吃越苦，相反，你越吃越甜。”


  停了停，夏雪又说：“如果将来你有机会去城里，千万不要相信那些有了钱就急忙去买宝马车的男人，更不要相信那些将宝马车停在身边与你搭讪的男人。”


  “我早就想好了，除了家里人，我只相信余校长、邓老师、孙老师和张老师。”李子说完，又补充一句，“还有夏老师。”


  夏雪说：“你一定要记住，不要急着去城里。如果心里还没有爱的人，更不要不顾一切地往城里跑。晚点去城里，身心会更坚强一些。”


  孙四海的笛声在余音袅袅中消失了。


  紧接着，下午第一节课的预备铃响了。


  夏雪将一封信塞到李子的荷包里，要她放学之后再看。


  雪花还在不紧不慢地飘落，地上已经有些积雪了。


  余校长看到李子从夏雪的宿舍里出来后，才敲响上课铃。余校长走进教室后刚要大家打开课本的第三十一页，就猛烈地咳嗽起来。他用手帕捂着嘴也没用，先是站着咳嗽，然后弯腰咳嗽，最后竟然蹲在地上咳嗽。学生们耐心地听了一阵，大约是听李子说了一句什么，忽然哄堂大笑。余校长的咳嗽声也戛然而止。他站好后，本想再次让大家打开课本的三十一页，不知为何说成了一十三页。学生们又笑成一团。


  余校长用教鞭敲着桌子说：“我给你们讲过，咳嗽是给呼吸道做清洁的生理反应，有什么好笑的？”


  学生们仍旧在笑，并且眼睛都看着李子。


  见余校长也在盯着自己看，李子只好站起来说：“是我说错了，不该说余校长像周星驰。”


  “周星驰是谁？”余校长故意问，“也是民办教师吗？”


  李子说：“是夏雪老师说的。周星驰演的电影非常好笑，有一次，他咳嗽时咳出一坨东西，用手接着一看，原来是自己的肺！”


  余校长也忍不住跟着学生们笑。直到大风吹开教室的门，卷进许多雪花，教室里才安静。


  余校长开始讲课后，李子按照课堂纪律，一只手放在桌面上，另一只手却在荷包里不停地摸索。哪怕发现余校长看到了，李子也只是暂时停一停。若在平时，做这样的小动作不仅会受到批评，还要她当场将荷包里的东西掏出来。通常情况下，被掏出来的都是一些不起眼的东西，如一只熟鸡蛋、一枚硬币等。因为李子是女孩子，又有孙四海这种关系，余校长一边讲课一边想，万一她荷包里装的月经用品，硬要她掏出来，岂不是太让她丢面子了。孙四海曾在教务会上多次提醒他和邓有米，孙四海也是听王小兰说的，现在的女孩上小学五六年级时就来月经是很常见的。


  因为犹豫不决，余校长一直没有做声。


  快下第一节课时，李子突然惊天动地地叫起来：“余校长，别让夏老师走！”


  余校长似乎早有准备，下了讲台，走到李子面前。


  李子将夏雪要她放学后再看的那封信递到余校长手里。


  “李子：请代我告诉同学们，非常抱歉，夏老师中午离开界岭小学，不再回来了。余校长这两天一直在催我，怕我被大雪阻隔在山上，因为他早就晓得我要离开这里。你们不了解，我也是昨天晚上才了解自己的。上山时带来的行李都在宿舍里，那是我的青春和爱情，是我的美丽与纯真，我带不走她们了，请你替我继续使用。那件白色的婚纱，是十八岁生日那天，用从小积攒起来的压岁钱为自己买的。从很小的时候我就盼着当新娘子，现在我最恨的就是当别人的太太。若是不觉得这婚纱难看，等到你和所爱的人举行婚礼时，就当它是我送的贺礼吧！另外，你再帮我一个忙，告诉余校长，我将你们的语文作业本带走了，因为它能证明我还有一点人格，还可以继续生活下去。夏雪。”


  读完信，余校长一扔教鞭，跑出教室：“界岭的人没福分，这么好的老师却留不住！”


  孙四海明白过来，他说：“幸亏吹了笛子，也算是我们几个为她送别吧！”


  余校长执意要送一送夏雪。他将学校的事交给邓有米和孙四海，独自冒着大雪往山下赶。


  余校长一路小跑，还是没赶上与夏雪话别。


  有雪的时候，天要黑了，地面还很亮。


  相差只有二十分钟，教育站门前就只剩下两道车辙。


  余校长从万站长那里了解到，夏雪从山上下来后，什么话也没说，冲着下车迎接她的那个男人就是一耳光。那男人一点不生气，还笑容可掬地搂着她的腰，将她送进车里，之后，连专门安装的电话机也不要了，关上车门扬长而去。被扔下的还有前两天才从省城运来，供宝马轿车使用的大半桶九十七号汽油。


  事实上，宝马车驶到第一个拐弯处后，又停了下来。夏雪从车里探出头来，冒着大雪哇哇地呕吐了一阵，似乎仍不能解决问题，只好从车里钻出来，蹲在雪地里又呕吐了好久。夏雪回到宝马车之前，还捂着嘴大哭了一通。万站长的妻子李芳从计划生育管理站下班回家，正好看到这一幕。她一口咬定，夏雪是怀孕了。李芳异常兴奋地钻进教育站说这些时，余校长还没离开。见她掐着手指反复计算，夏雪在山上待的时间，是否符合妊娠反应周期，余校长很想对她说，你又没有生过孩子，瞎扯什么！


  从山下回来，余校长到夏雪住过的屋子里看了看。夏雪来时压在玻璃板下的那页诗抄还在。跟在他身后的李子说，夏雪临走时朗诵的正是这首诗。余校长将这首诗默默地朗诵了一遍，心里也挺感动。
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  放寒假之前，余校长拉着邓有米到村委会去过两次，都没碰上代理村长的余实。村委会门前的路是最好走的，因为快过年了，每走一次，反而觉得心里更凉一些。第三次倒是碰上了。村长余实正在烤火，明知他们是来讨要民办教师工资，却故意指责他们小心眼，为了不让别人明白民办教师素质多么差，而将上面派来的大学生老师排挤走了。老会计也在一旁附和，界岭小学如果全用公办教师，少了这些额外开支，村里的负担就会减轻不少。当会计的人一百当中有九十九个是这样，牙齿缝里冒出丑话了，马上伸出舌头替自己打圆场，老会计解释，他的意思是，希望界岭小学的所有老师，明天就能由民办教师转为公办教师。村长余实与老会计不一样，说出口的话，连标点符号都不让别人改一下。


  村长余实还说：“你们不是总在吹嘘什么三足鼎立，怎么只来两个，是不是留下一个当秘密武器？”


  邓有米说：“村长是核武器。有了核武器，秘密武器就没有了。”


  村长余实说：“真的是核武器，我就将界岭的大山全部炸成平原，让北大清华的教授直接来教我们的孩子，免得别人总是说界岭人苕，永远出不了大学生。”


  老会计这时又说话了：“余校长，你若敢说句硬邦邦的话，保证村长的儿子将来考上大学，不仅将欠你们的工资全部发了，还将未来几年的工资提前发给你们。”


  村长余实也说：“当会计的人开不得玩笑，说的话都是钱呀！”


  从门缝里钻进来的冷风将火盆里那些冒黑烟的木炭吹出了火苗，邓有米装做伸手烤火，顺势将头低得让人看不到表情：“只要读书就有希望，不过，最有希望的还是余壮远——村长的爱子。”


  没想到余校长不同意，当即摇了摇头说：“现在的这些学生，要论爱读书并且会读书，最有可能考上大学的是叶碧秋。”


  村长余实阴阳怪气地说：“你找叶碧秋的老子要工资吧！”


  邓有米连忙说：“村长的爱子还在读四年级，叶碧秋已经是六年级了，余校长的意思只是自然顺序。”


  也是太巧了，说话时，叶碧秋的父亲正好路过村委会，村长余实叫住他，将余校长的话重复了一遍。叶碧秋的父亲长叹一声，说只怕叶碧秋有这个天分，没有这个福分，家里早就商量好了，这个学期读完，就该小学毕业了，乡里的初中就让别人去读，叶碧秋要外出找点事做，挣点钱，为自己将来出嫁准备嫁妆。村长余实告诉他，余校长看好叶碧秋将会成为界岭第一位大学生。叶碧秋的父亲倒是乖巧，顺着话说，上大学既要考得上，又要读得起，就凭这两条，界岭的第一位大学生非村长的公子余壮远莫属。


  村长余实说：“过了年你去界岭小学当校长吧，别做砌匠了。”


  叶碧秋的父亲这才发现村长余实话里有圈套，赶紧抽身走开：“界岭村村长非你余村长莫属，学校校长也是非他余校长莫属。”


  僵持了半天，工资的事还是没有着落。


  邓有米很少当面指责余校长，这一次他实在忍不住了，从村委会出来，他就说：“余校长，你怎么也学会孙四海那一套？连顺口溜都不会说了。”


  余校长想了想才回答：“不光是孙四海，还有张英才和夏雪，我也觉得自己受到他们的影响。”


  他俩灰溜溜地回到学校里，独自在操场上吹笛子的孙四海不仅不同情，还说：“我早就说了，这样做是自取其辱。”


  邓有米生气地回答说：“清高能当饭吃吗？”


  “是你们不敢让我去。”孙四海说，“总有一天我要当面对他们说，学校又不是我们三个人的，谁有种谁来关了这学校。”


  邓有米说：“孙主任如此有种，干脆叫余实将村长的位子让给你。”


  余校长不让他俩再说下去：“能忍胯下之辱，不吃嗟来之食，各人有各人的活法。”


  孙四海硬要补上一句：“上次选举，余实所差的三票，肯定被他记在我们头上了。所以，再怎么做也是枉费心机。依我的脾气，下次选举时，干脆明码标价，谁支持我们，我们就支持谁，还可以让学生回去做家长的工作。”


  邓有米当然也要说话：“何苦这样拐弯抹角，孙主任干脆挺枪出马，与村长一较高下！”


  此话一出，三个人都笑了起来。


  很难说是不是巧合，第二天上午课间休息时，有人在六年级教室黑板上用粉笔写了两行字：我们想念夏雪老师！我们还想念张英才老师！话虽简单，但在余校长他们看来，却是另有深意的，至于是不是针对几个民办教师，他们也不好说。弄清楚是叶碧秋写的以后，余校长表面上松了口气——自己因为抬爱叶碧秋而得罪了村长余实，叶碧秋心里想念的却是别人，这让他内心压力更大。


  期末考试一完，万站长来界岭小学进行例行检查。


  夏雪教过的六年级，平均分数比往年低了将近十分。


  万站长觉得很奇怪。按照县教育局统一布置，义务教育考试要体现义务教育的目的。相关人员心领神会，由他们统一出题的试卷，明显降低了难度。学生成绩应该超过往年才对。界岭小学三个班，只有三个老师，所以每逢考试测验，约定俗成，余校长班上的试卷由邓有米改，邓有米班上的试卷由孙四海改，孙四海班上的试卷则由余校长改，虽然孙四海与邓有米之间时有口角发生，却一直严守规矩。万站长知道内情，他将余志、李子和叶碧秋的试卷打开看过，这才发现，余校长他们今次阅卷已经不是严格，而是苛刻了，连上面有涂改痕迹，都要扣去零点五分。


  万站长于是去问余校长，最近是不是遇到难以解决的问题。


  余校长也不隐瞒，将村长余实前次所说的话如实告诉他。


  万站长心里有数，若论教书，余校长他们虽然当了近二十年民办教师，像夏雪这样刚出校门的大学生仍比他们稍胜一筹。余校长他们这样做，无非是想表明大学生夏雪的教学能力不如自己，以保持民办教师们那点可怜的自尊。


  天气虽然不算好，三五天内却不会有雪。


  午饭后，万站长在火盆旁闭目养神，迷迷糊糊地看到一个衣着简朴腰肢很细的女人在面前走来走去，缝补浆洗忙个不停，万站长很想看看是不是明爱芬，伸手扯她的头发，她也不肯掉头。他正在想余校长为何有如此艳福时，女人突然回眸一笑，竟是蓝飞的妈妈蓝小梅。万站长心里一惊，人也清醒过来，发现自己竟然做梦了。


  因为这个梦，原本想早点下山的万站长，反而改变主意，决定在界岭小学住一两天，一定要见一见村长余实。


  期末考试结束，就等于放假。学生们一走，余校长家就空了。万站长在他家吃晚饭，虽然有邓有米和孙四海作陪，还是觉得冷清。说起来，才觉得不是少了学生的喧哗，而是缺一个女人。


  万站长说：“老余，还是再结一次婚吧！”


  余校长说：“当民办教师的，结一次婚都不容易。”


  邓有米说：“余校长的意思是，不转为公办教师就不结婚。”


  万站长说：“‘文革’时倒是经常有人宣誓，不入党就不结婚。”


  大家都笑，只有孙四海不做声。


  见无法回避，万站长索性挑明了。他说：“孙主任，你与王小兰的事，也不能总这样拖着，哪怕让她离婚，再回去照顾瘫在床上的前夫都行。说不定还能将你们树立为道德模范。”


  孙四海眼睛里有东西闪了一下。


  邓有米替他说：“界岭没有这样的道德，更没有这样的模范。”


  孙四海一扬脸说：“我和王小兰说过一次，却让她哭了无数次！”


  万站长越来越像领导，将自己的话说完了，便马上转移话题，问大家想不想再要一位支教生来加强学校的师资力量。


  万站长说：“本来我想让张英才回来继续与大家共事，没想到省教育学院给了他一个机会，只要再读一年，就可以拿到正式的大学本科文凭和学位，而不是一般的进修证书。张英才自己有这个意愿，县教育局也同意，就让他再读一年书。”


  见万站长主动提起张英才，邓有米接着他的话说：“张老师年轻，往后做奉献的机会很多，不在乎这一年。”


  孙四海接着邓有米的话说：“万站长是在客气，你就当真了。张老师当民办教师时是界岭小学的人，成了公办教师就是国家的人，能不能回西河乡都很难说。”


  余校长这才恍然大悟，万站长表面上是来界岭小学检查工作，心里是想向他们解释张英才的事。他明白此事只能点到为止，不能再让邓有米说下去了。邓有米的话很容易让孙四海找到发起攻击的漏洞，如果弄得像说相声的，一个捧，一个逗，万站长就难堪了。


  这样一来，余校长势必要提起落荒而逃的夏雪。


  说起夏雪和宝马轿车，万站长果然兴趣大增。


  据万站长的推测，夏雪除了读书时就与那个开宝马轿车的男人，发生非比寻常的关系，其他方面并不特别。他当教育站长以来，见过各种各样稀奇古怪的事。譬如有个叫闻文的大学生，在教育站挂名三年，每月将工资汇到他的银行卡上，是男是女都不清楚。前不久，教育局的人拿来一份表扬闻文如何扎根乡村的材料，还有连续三年被评为模范教师的证书，让教育站盖上公章，随后就将他的档案调走了。


  万站长若是想了解夏雪的情况也不是没办法，往夏雪所在的大学寄一封公函就行。万站长没有这样做，也有他的考虑：夏雪作为支教生，按规定必须工作两个学年，虽然只有几个月，夏雪的表现还是很难得，万一她与母校沟通不畅，冒昧去一份公函，反而会将事情闹大。


  这天夜里，万站长睡在张英才和夏雪曾经住过的房间里，老是回想自己当年在这间屋子里工作和生活时的情景。好不容易睡着了，万站长又开始做梦，自己居然很奇怪地坐在学生中间，听明爱芬弹凤凰琴。突然间，琴弦断了，反弹过来，缠在自己的脖子上。万站长惊醒了，坐在床上苦笑几声。重新睡着后，先前那个梦居然又来了：明爱芬弹奏凤凰琴的声音，就像香港武打电影中表现的那样，变成无数箭矢朝他飞来。


  几经反复，天就亮了。万站长悄悄起床，去下面村里，敲开一家代销店的门，买了一大沓往生钱，拿到后山上明爱芬的坟前烧了。做完这些，他写了一张纸条放在桌子上，将自己的去向告诉余校长。


  走了半小时，身体刚刚开始发热，就到了村长余实家。余实的妻子正在门口喂鸡，见到万站长，连忙转身朝屋里喊：“乡里的领导来了。”村长余实慌忙穿好衣服出来，见是万站长，立即表现出不小的失望。


  坐下后，村长余实主动开口：“余校长面子真大，让你帮忙讨债。”


  万站长笑了笑：“我大小也是全乡教育界最高领导，那点小事用不着我来管，村长手指缝漏一下就解决了。我今天来是想同你商量界岭小学还要不要办。”


  村长余实说：“办又如何，不办又如何？”


  万站长说：“不办当然好说，将学校并到邻村去。”


  村长余实说：“好哇，割去耳朵，头就会轻松一半。”


  万站长说：“难怪大家都说界岭的人老实，说得不好听就是苕。天底下哪家哪户没有孩子？放着学校不办，让大家将孩子送到别处读书。不说这届村干部的政绩如何，光是一人一张的选票，也会让你这个当村长的在下次选举时吃大亏。”


  村长余实想说什么，被万站长挡住了。


  万站长无中生有地编了一个故事：“这个星期我已经跑了两个村，人家可是精明过人，别处都说再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子，他们开口便说再穷不能穷教育，再苦不能苦老师。还说，不支持办学的人，就是他们的政敌。人家还挺有心得地告诉我，曾经用还办不办学校的问题来试探别人，结果证明，凡是不支持办学的人，都是别有用心的。”


  村长余实说：“村里没有办学能力，也不能打肿脸充胖子。”


  万站长说：“界岭地方虽小，各方面的道理都是一样的。就说你我都晓得的那些大领导，其实做的工作都差不多。为什么有人口碑好，有人口碑差，原因就在于是不是善待文化人。所以，于公于私我都要劝你记住一条真理，对吃官场饭的人来说，文化人虽然成全不了你的好事，却能坏你的好事。这就叫成事不足，败事有余。”


  村长余实说：“我不怕这个，我只讲实事求是。”


  万站长看了看贴在墙上的十几张奖状：“说到实事求是，我倒要提醒你。前面说的都是大道理，你爱听不听都行，我再说几句体己话，别看你儿子从学校拿回这么多奖状，如果没有界岭小学，让他到别的学校去读书，你就是天天请人家喝酒，也赶不上余校长他们对你儿子的照顾，这叫外面吃得千般好，不如回家一碗粥。”


  万站长从提包里拿出一本作业本交给村长余实。村长余实信手翻了几页，上面被红笔批改得密密麻麻，十道题目中，总有四五道被老师打着叉叉，再细看，竟然是儿子的。村长余实不相信，因为儿子拿回家的作业本从来都是很整洁，很少有做错的。万站长如实告诉他，这就是界岭小学办在界岭的好处，余校长他们从来都是不厌其烦地将他儿子的作业优先改了，再让他重新抄在另一个本子上，不只是为了面子好看，避免回家后挨打挨骂，重要的是让其加深正确解题方法的印象。


  村长余实瞪着眼看了半天才说：“要是图方便，还不如请人来家里教书。”


  万站长说：“难怪界岭小学得不到重视，原来是你太不了解身边的人有多好。我当过民办教师，再转正成为公办教师，然后又当了教育方面的领导，所以我要对你说句肺腑之言，一般的老师，只可能将学生当学生，民办教师不一样，他们是土生土长的，总是将学生当成自己的孩子，成绩再差也是自己的亲骨肉！”


  万站长站起来走到外面，才想起说了一早晨的话，竟然连水都没喝一口，便转回去，将那杯茶全部倒进喉咙里。


  村长余实对此毫无反应，坐在那里发愣。


  村长余实的妻子后来在一棵大樟树下追上万站长。


  村长余实的妻子将万站长的话全听进去了。她要万站长放心，学校的问题，过年之前一定都会解决的。她要万站长转告余校长，往后自己会经常去学校，为他们充当村委会的联络员。当然，她也要求万站长，过两年儿子升初中后，请他多多关照。万站长故作严厉地表示，全县拖欠民办教师工资的问题，界岭小学最严重。他就在学校里等着，直到问题解决了再下山。村长余实的妻子连忙说，如果钱筹得及时，今天下午就让老会计送来。


  回到学校时，余校长和邓有米、孙四海正站在阳光下说话。


  万站长对他们说：“今年过年我不会挨你们的骂了。”


  中午的太阳刚刚往西偏了一点，老会计便气喘吁吁地赶到学校，一边将既往所欠的工资一五一十地数给大家，一边惊叹余校长竟然有办法改天换地，让村长余实舍得将村里仅有的一点钱花个精光。


  老会计走后，万站长也要走。


  余校长留他多住一晚，趁大家手里有钱，好好请他喝一顿酒。


  万站长没有答应，他怕夜里又会梦到明爱芬。


  余校长将信将疑，作为丈夫，从没梦见过自己的妻子。


  万站长取笑说：“只怪你一心想着某个娇滴滴的新娘子。”


  余校长笑得很开心：“有机会，请万站长再派个娇滴滴的姑娘来界岭小学教书吧，这对于提高界岭小学的教学质量大有好处。像夏雪一样，从外面来的时尚姑娘，往课堂上一站，那些不想读书的孩子就会千方百计想办法回到学校。”


  送走万站长，大家在余校长家里继续坐了一会儿。


  邮递员正好来了。他在邮包里掏了半天，最终递上来的只是三张贺年卡。一张是张英才寄来的，他在贺卡的背面写道：祝界岭小学的全体同事，新年的工资没人欠，新年的教室不漏雨，新年的山路没野兽。另一张没有署名，只写了一句：界岭的雪是世界上最纯洁的，很庆幸我没有污染它！不用细想就明白这是夏雪写来的。第三张是张英才来后才从五年级退学的叶萌寄来的。今年正月十六，叶萌出外打工，绕了几里路，专门到学校看了看。他在贺卡上写了一句大实话：等我在外面赚了钱，一定回来，将母校改造成世界上最美的学校！


  议论起来，尽管叶萌和夏雪差别太大，大家心中遗憾是相同的。


  围绕贺年卡，大家说得最多的还是张英才。


  按照正常情况，明年六七月份，张英才就应该从省教育学院结业，他们都觉得，如果让张英才重回界岭小学，肯定比夏雪那样的支教生强很多。问题是张英才愿意吗？他一走就是一年多，不用说放假时上山来看看，前后只寄了两张贺年卡，连一封问候信都没写过。孙四海的想法与众不同，他认为，越是这样越能说明张英才内心在挣扎，如果三天一封信，鬼才相信他会回来。
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  这一年，从冬到春，界岭的雪真多。村委会统计的是九场雪。县气象站的人从未到过界岭，也不清楚他们如何测量的，在通报中点名说，界岭一带总的降雪量为九百八十八毫米。如果没有融化，就等于在界岭小学操场上积了差不多一米厚的雪。事后才听说，是老会计出主意，让村长余实如此汇报上去的，目的是希望县里能给一些救灾款。界岭雪多，各地的雪也不少。最快也要晚一个星期才能送到的《人民日报》说，大雪有利于北方过冬作物的墒情。


  界岭小学的民办教师们却不认同，大雪将茶树冻伤后，能卖出好价钱的春茶就没指望了。没有春茶可卖，村委会收不到相关的费用，村长余实的妻子按时发放民办教师工资的许诺也就成问题了。


  被村委会适当夸大的雪灾没有受到县里的重视，有关部门回复说，从去年开始，县里财政情况空前困难，要他们自己想办法渡过难关。界岭地势高，若说受了旱灾，山下的人就会怀疑，为何从界岭流下来的河水一点没有减少？若说受了水灾，山下的人更要怀疑，从界岭流下来的河水从未见涨，真的有暴雨，难道又转头流回天上了？所以在界岭当干部，想玩点假的，向上面要钱，唯有雪灾一说才有希望。既然雪灾都没人理睬，别的花样就更不行了。从二月份开学起，三月等，四月等，五月六月还是等，民办教师的工资仍旧不知在哪里。


  村长余实的妻子借口查看儿子的学习情况，亲自到学校来，要余校长他们再等一阵。还说，实在不行，村长余实还可以默许他们悄悄地砍一棵小一点的红豆杉。不过得他们自己想办法运出界岭，自己想办法与收购红豆杉的人联系。不管这话是不是村长余实说的，都让余校长他们格外难受。当然，最难受的还是邓有米，无论如何，这样的话都让他觉得是在指桑骂槐。邓有米盗砍过红豆杉，这是他心里不许任何人碰的伤痛。邓有米想了一大堆脏话，要骂村长余实的妻子。余校长抢在他之前，坚定地对那女人说，古人尚且不吃嗟来之食，就算饿死，界岭小学的老师，也不会做任何让人不齿的事。既然如此说了，大家只好像从前一样，靠着教育站发给的三十五元钱维持生活。


  七月份小考结束后，教育站张榜公布各个学校的情况，很难说是不是支教生夏雪教了几个月的原因，这届毕业生的平均成绩，比往届提高了整整十分。万站长亲自送来一条横幅，上面写着一行大字：祝贺界岭小学小考总成绩并列全乡第三名！可是只有万站长心里明白，并列第三名的一共有六所学校！


  整个暑期，横幅一直在界岭小学的屋檐下挂着。


  支教生骆雨来报到时，几乎看不见横幅原来的红色了。


  骆雨一进屋就注意到仍然压在玻璃板下面的那首诗。


  听说是前面一位女支教生写下的，骆雨就没有动它。


  与夏雪不同，骆雨读过张英才写的那篇关于界岭小学的文章，所以除了行李之外，他还特意带来一面崭新的国旗。界岭小学的升旗仪式，总是由余校长亲手拉动绳索将国旗升到旗杆顶上，除非余校长不在场，才由副校长邓有米替代，万一连邓有米都不在场，孙四海才有资格顶上来。


  骆雨第一次参加升旗仪式，就自告奋勇地要当升旗手。还让余校长，用他带来的照相机，将他的动作拍照下来。一个星期后，骆雨不当升旗手了，拿着一只口琴挤到邓有米和孙四海中间，跟随他们的笛声，一同吹奏国歌。再往后，骆雨也不吹口琴了，就像夏雪临走时那样，站在学生队伍后面，向冉冉升起的国旗行注目礼。所有这些，骆雨都让别人给他拍照留念。


  那一天，升旗仪式结束后，骆雨注意到操场旁边的荒草上有一层薄薄霜花。


  骆雨将有霜花的草掐了一根拿在手上，对着太阳看了看，问身边的邓有米：“界岭这儿落雪时间是不是很早？”


  邓有米如实回答：“一般年份要比别处早一个月左右。”


  骆雨又问：“落雪时是不是还有学生打赤脚来上课？”


  邓有米说：“偶尔还有。”


  骆雨说：“真有这么穷吗？”


  邓有米说：“这两年好些了，再困难的人家，冬天也能穿上鞋。只是有些孩子舍不得鞋，在雪地里走路时先脱下，进了教室再穿上。再说，刚落下来的雪，还不太冷。”


  骆雨说：“天下哪有不冷的雪？又不是冷血动物！”


  邓有米说：“要是你直到十五岁才穿第一双鞋，你就晓得什么样的雪冷，什么样的雪不冷。”


  骆雨将信将疑地低头盯着邓有米的双脚。


  邓有米继续说：“你去问问余校长，他穿的第一双鞋，是当兵后部队发的。还有孙主任，也是十几岁时在外面流浪，遇上老村长，才穿上生平第一双鞋。”


  骆雨不声不响地回到自己的屋里。


  上课的预备铃响起后，他竟然光着脚走出来。


  邓有米装着没看见，二人擦身而过时，他还指着太阳说，要赶紧晒衣服，明后天可能有雨。骆雨一边说有雪才好，一边进了教室。因为太冷，他在黑板上写字时，忍不住跺了跺脚。


  听到五年级学生在大呼小叫，余校长到窗口看了一眼。村长余实的儿子马上举起手来。自从余志、李子和叶碧秋小学毕业，到乡初中去读书后，村长余实的儿子突然显得十分出众。骆雨问他有什么事。村长余实的儿子站起来，告诉窗外的余校长，骆雨老师没有鞋穿。


  余校长不清楚发生什么事了，心神不定地等到下课，将骆雨叫过来一问，才明白骆雨是想证明，自己虽然是穿皮鞋长大的，同样不怕界岭的霜雪。


  不几天，骆雨在教室里打赤脚给学生上课的事，就变成了冬闲时节界岭一带最让人振奋的传说。有人来学校告诉余校长，骆雨为了适应界岭一带艰苦生活，进大学的第一天就开始向年轻时的毛主席学习，寒冬腊月坚持洗冷水澡，夏天趁着狂风暴雨不戴任何雨具绕着操场长跑。余校长等人只能洗耳恭听。


  孙四海听得不耐烦了，挖苦传话的人，要他也让自己的孩子，跳进结了冰的水塘学习游泳。传话的人一点不在意，说，如果不论思想水平，只论吃苦耐劳的意志，界岭的人，个个都是毛主席。


  来学校看热闹的主要是女人。女人来得太多，男人自然就不来，还反过来骂她们其实是花心，今生今世无缘嫁给城里男人，就想让眼睛里长出钓鱼钩，将那些细皮嫩肉的男人钓在心里。看过骆雨赤脚模样的女人很遗憾，一致认为骆雨经不起界岭的天寒地冻。


  天气看起来很不错，早上的霜花少了许多，中午的太阳也越来越温暖。这是寒潮即将来临的前兆，说不定什么时候，从北边的山后刮起一股风，气温就会骤然下降，少则六七摄氏度，多则十几摄氏度。


  虽然暖和，骆雨的脚还是出现轻微冻伤。


  这是王小兰来学校给孙四海洗被子时发现的。


  十一月初，乡初中又放了三天假。第一次放假是国庆节，李子和余志回来说，叶碧秋差点被淹死。细问之下才弄清楚，开学第一天，叶碧秋就掉进了水塘，恰好被正准备返回省城上学的张英才看见了，将她从两人深的水塘里救了起来。因为这场意外，乡初中再放假时，有孩子在初中读书的母亲，都来界岭小学的操场上等孩子。王小兰故意拉上其中几位，顺便帮余校长、孙四海，还有骆雨洗洗晒晒，准备过冬。孩子们露面后，母亲们顾不上说话，纷纷跑到余校长或者孙四海屋里，取出温在锅里的塑料饭盒，用从家里带来的清一色的油盐饭给孩子填填肚子。


  李子他们捧着油盐饭狼吞虎咽时，王小兰正用双手拍打晒在外面的棉絮，本想看看孙四海在哪里，眼睛一扫，却发现骆雨手里拿着照相机，一边注视着远处的山野，一边将左右两只脚后跟相互擦来擦去。


  王小兰就问：“骆老师是不是觉得后脚跟发痒？”


  骆雨回答说：“是的。像是被一百只蚊子同时咬了。”


  王小兰便断定：“一定是冻伤了！”


  骆雨从未有过冻伤经历：“不会的，我在家用冷水洗脚，也没出问题。”


  别的人也觉得不会。有几个女人还笑话王小兰，对学校的老师总是那么体贴关心。


  换了别人，别说手脚冻伤，就是脸上长冻疮，也没有人当回事，顶多提醒一下，晚上用热水泡脚后，在火盆里烧一只白萝卜，切开后敷在冻伤处。因为这事发生在骆雨身上，余校长和邓有米议论了几次，觉得还是劝骆雨穿鞋上课。二人分别与骆雨说过，骆雨仍不穿鞋。


  李子和余志返校不久，属于界岭的寒潮就来了，夜里风声一起，早上没出被窝就能感觉到气温下降了许多。


  余校长以为骆雨会知难而退，上课铃响过后，骆雨却还是光着脚走进教室。余校长有些着急，担心万一出毛病，像有些小说里描写的那样，冻掉脚趾，事情就麻烦了。余校长不再与邓有米商量了，而是去找一直未对此事表态的孙四海。


  孙四海听说后，一声不吭地脱下自己的鞋。


  上完第三节课，孙四海光着脚从教室走出来。


  骆雨见了就说：“孙老师怎么也成赤脚大仙了？”


  孙四海回答：“昨天的太阳不行，洗的鞋晒不干，晚上放在火盆边烘烤，不小心烧成了灰，只好请李子她妈赶着给我做新鞋哩！”


  孙四海又说：“骆雨老师，将你的照相机拿来吧，给这四只大脚留个影，有机会弄到报纸上发表一下，也好让别人了解我们献身山区教育事业的坚强意志。”


  骆雨果然听话，转眼之间就将照相机拿来交给余校长。


  余校长蹲在地上取景时，骆雨一直在说：“可惜，如果有雪，这张照片的意义更加不一般了。”余校长一连按了三次快门，骆雨才叫停。


  余校长将照相机还给骆雨时说：“回头将胶卷洗出来了，给这张照片取个名字：《支教生与民办教师》，可以寄给省报的王主任。”


  骆雨似乎早就想好了：“依我看，这张照片应该叫做《向民办教师学习的支教生》。”


  骆雨走开后，孙四海说：“该了结了。”


  下午上课时，骆雨果然不再打赤脚。


  隔窗望着骆雨脚上的旅游鞋，余校长问孙四海这是什么道理。孙四海没好气地分析，从骆雨带着国旗来界岭小学，他就知道这小青年心里有目的。后来打赤脚上课，之所以打了这么久，是因为他实在不好意思主动请别人帮忙拍照，更不好叫别人光着脚陪衬自己。


  孙四海后来问骆雨：“还是穿鞋舒服吧？”


  骆雨说：“当然。打过赤脚后，再穿鞋更觉得舒服。”


  骆雨穿上鞋后，他的模样比打赤脚时更让人喜欢。


  按照骆雨与母校签订的协议，他在界岭小学支教两年后，便直接保送成为母校的硕士生。寒冬来临，骆雨也不怎么作秀了。界岭小学这儿值得秀的，除了艰难困苦，也很难找到别的了。


  心境安定下来后，骆雨更受学生们的欢迎。


  不管是男生，还是女生，都说，骆雨老师到底是大学生，比土生土长的民办教师洋气多了。


  在经历了张英才和夏雪等人之后，界岭小学的民办教师们已经习惯，学生们像欢迎送救济款的干部那样欢迎新老师的到来，并且默认了自身能力的不足。自尊心最强的孙四海也曾说，如果再有两个大学生上山来教书，他和余校长、邓有米，情愿从此退出界岭小学的历史舞台。叶碧秋她们夏天毕业后，界岭小学秋季开学，暂时没有六年级，要等到村长余实的儿子他们将五年级读完，才又有六年级。余校长同万站长说过，如果骆雨能坚持两年，下次小考时，他就有信心实打实地进入全乡前三名。


  与夏雪在界岭时不同，不到万不得已，余校长绝对不提落雪的事。哪怕发现阴阴的小雨突然停下来，北风吹过头顶时不那么潮湿了，凭经验，知道十有八九要落雪了，余校长亲自到教室里，吩咐骆雨提前放学，也只是说要变天了。


  骆雨不明白地问，天气本来就不好，还能往哪儿变呢。


  余校长坚持不说落雪，只说山上的坏天气经常出人意料。


  界岭的雪，像至今没出过大学生一样闻名，余校长担心，骆雨会像夏雪那样，嘴里说不怕，真的大雪临头时，还是被吓跑了。去年这个时候，操场上早已铺满了白雪。今年却奇怪了，明明是落雪的天气，县气象站接连三次预报界岭一带有小到中雪，到头来连一朵雪花都没飘下来。最盼落雪的人是村长余实和老会计，去冬今春，上面没有发一分钱救灾款，年底之前若有一场大雪，县里就很难用自救之说来搪塞了。有了救灾款，就可以解一些燃眉之急，包括拖欠近一年的民办教师工资等。


  界岭小学的民办教师想不到这么远，他们说，这是老天爷在挽留骆雨，不想用大雪来吓唬他。


  乡初中放假那天，天气又不太好，界岭的人都觉得要落雪了。


  王小兰也是这样想的。她到学校里等李子时，温情脉脉地对孙四海说，不知等到什么时候，自己才能在落雪时给他煨脚。孙四海一时激动，将她抱起来放到床上。王小兰过去一直不敢在白天里将自己的一切交给孙四海，这一次，想着落雪的她，终于例外了。王小兰在孙四海屋里缠绵到不得不离开的最后一刻，直到连整理蓬乱头发的时间都没有了，才匆匆离去。


  王小兰从余校长家里接走李子时，孙四海站在操场上吹笛子送她。按时间估计，王小兰和李子早已到家了，孙四海还在原地站着，对着山野，一遍遍地吹奏那首早已让人耳熟能详的曲子。


  余校长叫孙四海回屋，北风太大，时间长了会冻伤筋骨。孙四海放下笛子，要余校长放心，自己还没有柔弱到骆雨那种程度。余校长离开后，孙四海继续忘情地吹着笛子。也不知过了多久，身后又有了动静。


  孙四海以为又是余校长，便说：“连王小兰都看出来，骆雨在界岭待不长。”


  没想到身后站着的是骆雨：“是不是觉得我听不懂界岭的笛声？”


  孙四海怔了怔：“风吹笛响，没什么了不起，就怕你经不起界岭的雪。”


  骆雨也怔了怔：“是呀，我也想试试界岭的雪有多厉害！”


  事后，孙四海非常后悔，自己早就不年轻了，应该压得下内心深处对王小兰的依恋，完全没有必要像情窦初开的少年那样，将一点点忧郁，夸张得比整座老山界还要大。如果自己早些收起笛子，骆雨就不会在寒风中陪着他悄悄地站了半个小时。


  那天夜里，孙四海被一阵剧烈的咳嗽惊醒。


  他以为是余校长。明爱芬在世时，余校长三天两头就会用咳嗽声，惊动整个界岭小学。孙四海和邓有米早就习惯了，张英才刚来时不习惯，说过不能因为余校长是校长，就在学校里为所欲为地咳嗽之类话。当然这也是一种笑话。明爱芬死后，余校长的咳嗽声渐渐地消失了。孙四海睁开眼睛看了一眼窗外，也没多想，便又睡着了。


  第二天早上，孙四海想起夜里的咳嗽声，就开玩笑，问余校长还记不记得张英才说过的话。见余校长想不起来，孙四海就将张英才的话说了一遍。余校长不胜惊奇，连连说自己昨夜绝对没有咳嗽，还说夜里做一百个梦，醒来后都有可能记不得，哪怕只咳嗽一声，也能记得清楚。


  余志在一旁插嘴：“我也听到了，不是余校长，是骆雨老师！”


  余校长他们连忙去敲骆雨的门。


  敲了三下，骆雨就答应了。


  开门后，刚说了几句话，骆雨就发出一阵惊天动地的咳嗽声。大家这才觉得余志的判断是最正确的。咳嗽完了，骆雨说，没事了。刚转过身去，却又咳嗽起来。等到他洗漱完毕，正式走出屋子时，大家才发现他的脸色有些不正常。骆雨不承认，还与身体最好的孙四海比。


  骆雨说：“当民办教师的人若是比我的脸色还好，那就不是民办教师了。”


  邓有米说：“民办教师本来就只能看别人的脸色嘛！”


  孙四海难得当面夸奖邓有米说，这是邓有米近年来说得最深刻的一句话。


  骆雨并没有因为年轻，将喉咙上黏液咳出来就没事了。一般人咳嗽，到了下午总会好一些。骆雨却不一样，从午饭之前到晚饭之后，咳嗽声就没有停过。一阵比一阵猛烈的咳嗽声中，还夹带着一种尖锐的呼啦声。骆雨将常备药中的复方甘草片，数了四颗吞下去后，想了想觉得常用剂量可能压不住这样的咳嗽，便又吞了四颗。


  余校长咳嗽多年，从未将其当成大不了的病，后来果然不知不觉地痊愈了。


  骆雨的咳嗽声，才响了一天一夜，余校长就觉得情况不对，趁着天色还没有完全黑，赶紧叫余志去下面村里找人借药。


  余志很小的时候，便到处给明爱芬借药，做这种事，早已是轻车熟路。问了几家，都说叶碧秋的小姨最近总在咳嗽，可能有没吃完的药。早有学生抢在前面报过信，余志找上门时，叶碧秋已经拿着半瓶止咳糖浆站在那里等着。


  余志问：“你怎么不请假，提前几天回来了？”


  叶碧秋说：“小姨病了，我回来帮忙带孩子。”


  叶碧秋拿着药不肯松手，一定要余志说说骆雨老师现在情况，因为他们班的班主任，前些时差一点咳嗽死了。班主任后来用半节课的时间讲了这事，还让大家做了详细笔记。余志拿着止咳糖浆和叶碧秋的笔记回到学校，也像叶碧秋那样，执意要余校长将叶碧秋的笔记仔细看一遍。


  叶碧秋在界岭小学读书时就喜欢做笔记，上初中后，笔记更加工整。余校长一看就明白。他按照笔记上的提示，再对照骆雨的情况，觉得还好，没什么大问题。就与孙四海商量，弄了一些鱼腥草和枇杷叶，煎成汤药，放些冰糖。


  骆雨分三次喝下去后，似乎好了些。


  星期天午饭后，李子一到学校，就同余志一起去邀叶碧秋。没想到，叶碧秋非常坚决地表示，再也不回乡初中读书了。


  余志和李子无奈地走后，骆雨的咳嗽声又响彻校园。


  余校长到他屋去看过几次，越看越觉得有问题。


  天快黑时，余校长再去看他，略一观察后，自己身上汗毛全都竖了起来。叶碧秋的笔记上说：严重的咳嗽会导致哮喘或者呼吸道痉挛，所以，要密切观察患者的体征，如果鼻翼出现扩张，如果前胸锁骨附近出现肌肉塌陷，如果脉搏跳动突然加快，就必须马上送医院急救，因为这是人体严重缺氧，可能导致窒息的前兆。骆雨的样子，几乎就是这样。


  余校长怕自己判断不准，就想去叫孙四海，都快喊出声来了，忽然想起来，王小兰还在他屋里。他不好直接去敲门，站在操场边上，冲着一个过路人大声叫，要他带信给邓有米，骆雨老师病重，快来学校帮忙。


  孙四海开门出来时，骆雨已经开始叫胸口闷。


  等邓有米赶到学校，骆雨的脸色已经变得发青。


  三个人慌慌张张地将一只竹床倒过来，绑上两根竹竿，做了一副担架，再铺上棉被，让骆雨躺上去后，抬起来就往山下跑。半路上，骆雨叫得厉害了，他们就停下来，由身体最强壮的孙四海，口对口地做人工呼吸。


  出发时，余校长还想，只要遇上走夜路的人，一定要将其拉上，帮忙抬一下骆雨，毕竟他们当民办教师多年了，有些体力不支。翻过最后一座山岭，开始下山了，他见到前面有星星点点的光亮，便大声问：“前面是谁呀？”声音在山谷里回荡一阵后，那些光亮却不知消失到哪里去了，余校长以为是自己看花了眼。没过多久，光亮又出现了。这一次，他可是看清楚了，眼前绿莹莹的光亮，是那些曾经企图将李子当食物的狼群发出来的。在前面抬担架的孙四海也发现了，就故意刺激邓有米，嫌他走得慢，在后面拖后腿。


  孙四海说：“难怪当初上山偷树，一下子就会被人抓住。”


  邓有米看不到前面的险情，下意识地回击说：“偷树的人当然跑不过偷情的人。”


  孙四海说：“按照夏雪的理论，偷树是物质行为，偷情可是精神行为。”


  邓有米说：“大白天将王小兰关在屋里，弄得眼圈黑了才开门，这算什么精神？”


  躺在竹床上的骆雨插嘴说：“这叫爱的精神！”


  躺在担架上的骆雨又猛烈地咳嗽起来。


  于是，孙四海又说起骆雨：“我们都没有看过周星驰的电影，你自己说说，这样咳嗽，是不是真的会将肺咳出来，还能用手接住？”


  骆雨说了一句话，大家都没听清楚。


  在前面探路的余校长并不搭理这些，他将山里走夜路必须带着的柴刀紧紧地攥在手里，直到那些绿莹莹的光亮渐渐远去，他才放下心来，一边接过担架，将邓有米换下来歇一歇，一边将刚才的险情说给他听。


  邓有米骂了一声：“到底是畜生，越有急事，越来捣乱。”


  大白天一般都要走四个小时的山路，他们凭着一只电力不足的手电筒，竟然只花三个小时。


  乡卫生所的值班医生一看，二话没说就给骆雨用了氧气袋，紧接着就往静脉里输液。大约是不敢独自确诊，值班医生又将在家睡觉的所长喊来。所长来后，连连说骆雨幸运，前些时有人得了相同的病，临时从县医院调了一些药，没有用完，因为天气冷，用不着放冰箱保管，就暂时留着没有退回去，否则，就只能送骆雨去县医院急救了。


  问起来，先前那位病人果然是叶碧秋的班主任。


  卫生所长听余校长说了过程，感叹道，没文化的人久病才能成良医，有文化的人病一次就会成为良医。


  天亮时，三个人正趴在病床上打瞌睡，万站长披着一身雪花赶来了。问清情况后，他才将余校长叫醒，让余校长赶紧带邓有米和孙四海回学校去，这里的事由他来安排。听万站长说外面开始落雪了，余校长走到窗口一看，果然，平地上还没积雪，草地上已经花白了。万站长批评他们，那么大的学校，一个老师都不留，学生们到校后，岂不成了没人招呼的鸭子，天气如此恶劣，出了事故谁负责！


  余校长赶紧叫醒孙四海和邓有米，又告诉骆雨，他是公办教师待遇，有事找教育站就行，卫生所也不会因为没交钱，有药也不发给他吃。


  骆雨用过一种叫氨茶碱的药后，脸色好转，咳嗽也舒缓了。


  骆雨说，最多一个星期，他就能回界岭小学上课。


  不知是不是咳嗽伤神的缘故，骆雨说话时，和先前打赤脚上课的那个骆雨已经判若两人了。


  16


  万站长陪着余校长他们从卫生所出来，在路边的一家小吃店将炸好的十几个面窝全买下来，让他们三个分了吃。吃不完的就带回去，给在余校长家寄宿的学生们解解馋。余校长和邓有米谦让了几下，万站长就说，若不是三位齐心协力及时送骆雨下山抢救，万一一口气接不上来，活活憋死在山上，虽然是天灾人祸，他这个当教育站长的也会抬不起头来。孙四海说，万站长如此诚心诚意，那就再买十个面窝，专门送给余志，幸亏小家伙像余校长一样做事认真，不然，我们很难相信咳嗽会要人的命。万站长当真了，让开小吃店的人赶紧在油锅里现炸了十只面窝。


  这时，小街上出现一个慢跑的人。


  万站长认出那人正是叶碧秋的班主任，就将他叫过来，表扬他在班上讲的哮喘知识马上应用了，而且行之有效。


  叶碧秋的班主任认识余校长，见面后也不说客套话，开口就问，叶碧秋逃学回家到底是什么原因，还回来上课吗？余校长答应帮忙打听，然后回过头来问，叶碧秋在学校里发生什么事了。


  班主任也听说过，叶碧秋来乡初中报到的当天，就很奇怪地掉到公路旁边的水塘里，差点淹死了，幸好在界岭小学教过她的张英才老师就在附近，跳进塘里将她捞了起来。这回，班主任实在弄不清楚叶碧秋为何突然不辞而别，他只了解到，星期五上体育课时，叶碧秋来了初潮，被几个女同学拥着急忙回了寝室。上初中的女孩子，遭遇初潮窘事，年年都有几个，唯有叶碧秋与众不同，竟然独自跑回界岭。


  听了他们的话，万站长也关心起来。万站长在界岭小学当民办教师时，叶碧秋的小姨从一年级到六年级一直是他的学生。后来，叶碧秋迟迟不能上学启蒙，万站长还找到她的小姨，由小姨代交了学费，她才进了校门，因为迟了两年，上初中后，叶碧秋仍然是班上个子最高的，而且脸上还出其不意地长出一只圆圆的小酒窝。万站长有事没事都喜欢去初中看看，遇上叶碧秋时都不敢认了。万站长不仅关心叶碧秋，还顺带提醒孙四海，李子虽然比叶碧秋小两岁，这方面的知识一定要早些教给她。


  万站长说这些话的目的，全是瞄准未来的中考与高考。他也希望由叶碧秋、李子和余志等学生来实现界岭小学高考上榜零的突破。


  山下落雪花，山上就会变成雪片。余校长他们才走到半山腰，路面就被积雪完全掩蔽了。两边山上的雪更大，这时候人们通常不再出门了，外面的人也都像余校长他们一样，能走多快就走多快，以求及早回家。又走了一程，迎面来了几个扛着土铳的男人，其中一个曾经是民办教师，现在是邻村的副村长。他说，昨天夜里，这一带出现一群狼，咬死了一头母牛，另有一头猪和一只小牛不见了。邓有米想起张英才的话，就对他们说，这一带不大可能有狼，要是有狼，就应该有相应的食物链。山上的物产一丰富，老百姓的日子就会富足。如此，政府的赋税收入多了，民办教师的日子就会大为改观。当过民办教师的副村长觉得邓有米太迂腐，快成东郭先生了，狼就是狼，用不着替它找理由，更不要用那些让人越来越糊涂的伪学问蒙自己。孙四海说，昨天夜里他们遇上那群狼了。副村长一听，便向孙四海了解情况，一心想趁着大雪封山之前，将小牛找回来，哪怕找回一只牛腿，也能吃两餐嫩牛肉。


  两拨人各有各的事，各走各的路。


  雪落得越大，余校长他们越是着急。


  好不容易爬上最高的山岭，走在前面的孙四海伸手指着山下叫了一声：“快看，国旗！”


  余校长和邓有米紧走几步，就看到，茫茫雪野之中，骆雨带来的那面国旗，很鲜艳地在界岭小学上空飘荡着。


  操场上有许多学生在打雪仗，余校长看了看手表，应该是上午最后一节课的课前休息。正当余校长以为学生们整个上午都在玩雪时，从学校方向传来上课铃声。转眼之间，操场上的人影全不见了。


  余校长觉得奇怪，想不出来是谁在替他们招呼学生上课。


  临近学校时，他们放轻了脚步，从窗口里，先是看到一年级的学生在那里互相监督背诵课文；接着看到三年级的黑板上写着“以落雪时听见孙老师和邓老师的笛声为素材，写一篇三百字的作文”；在往五年级教室走去时，余校长听到一个熟悉的声音在说：“夏雪老师说过，这道题，城里三年级的学生就会做，你们都是五年级学生了，要是再做不出来，就不要埋怨别人说你们是男苕和女苕了，也不要为界岭这么多年出不了一个大学生找借口！”与这声音同时响起的，还有教鞭击打黑板发出的叭叭声。


  余校长从半掩着的后门探头一看，黑板上的那道数学题是：将123456789等数字，不重复地填在□□□□×□=□□□□。


  一只在雪里觅食的斑鸠落在另一座窗台上。有学生扭头看时，发现了余校长，便脱口叫出声来。余校长只好直起腰来，叫上孙四海和邓有米，一起走进教室。这才发现，站在讲台上的是叶碧秋。


  大家都愣住了。还是孙四海反应快，先开口说：“叶碧秋出的这道题很有意思，大家就按她讲的去做。”他们退出教室，叶碧秋也跟着出来，害羞地站在那里。


  叶碧秋想说什么，余校长拦住不让说，要她回去将这堂课讲完。


  回到办公室，没有谁提示，三个人都试着做叶碧秋写在黑板上的那道题。一会儿，孙四海就用排除法认定，中间的乘数只能是“4”。孙四海正要说理由，叶碧秋进来了。


  叶碧秋怯生生说：“早上我到学校来，想看看骆雨老师咳嗽怎么样了，发现你们都不在，余壮远正带着全校学生打雪仗，我就和他商量，将同学们关在教室里，免得玩疯了出事故。”


  余校长说：“国旗也是你们升的？”


  叶碧秋点点头：“余壮远吹笛子时，吹错了几次，三年级的同学们笑了，有点不严肃。我就让他们以吹笛子为题写一篇作文。”


  余校长说：“碧秋，你做得非常的好，将来大学毕业后，再回到界岭来，我一定将校长的位置让给你。”


  五年级教室里突然发出欢呼声。余校长要叶碧秋回去看看。一会儿，叶碧秋回来说，黑板上的那道题，被余壮远算出来了。一直埋头计算的孙四海抬起头来说，他也算出来了。孙四海将写在纸上的计算结果递给叶碧秋，果然与余壮远的答案相同。叶碧秋看了看时间，刚好十分钟。夏雪出这道题时说过，若是超过十分钟，算出来和没算出来，智商都差不多。


  余校长更高兴，余壮远为学生争了光，孙四海为老师争了光。如果学生算出来，而老师没算出来，或者是老师和学生都没有算出来，传出去，界岭小学的名声可就坏了。更重要的是，余壮远在学习上的进步，有可能使村长余实对界岭小学的民办教师另眼相看。


  上午剩下的时间不多，余校长将全校的学生集中到五年级教室，简单说过骆雨老师的病情后，着重讲了他敢于吃苦的精神，如果不来界岭小学支教，待在省城无论哪间办公室里都会有暖气，即使像南极一样气温降到摄氏零下四十度也冻不着。但是光有精神意志不行，还得讲科学。从科学的角度讲，骆雨老师的身体还不能适应生活环境的变化，所以医生将他的病诊断为过敏性哮喘急性发作。余校长本来想宣布，等这一场雪化了骆雨老师就会回来上课，话到嘴边，却说不出来。


  中午放学后，余校长将叶碧秋叫到家里，问她怎么不去上学。叶碧秋低下头来就往外走，还说回去晚了小姨会生气。余校长跟在后面追问她，是不是真的下决心不读书了。


  叶碧秋走到门口后，才回头说：“谁说我不读书了？”


  余校长说：“那就得赶快回去上课呀！”


  叶碧秋冒出一句：“我只是不想上初中。”


  叶碧秋走远了，余校长才发现，几个月前学校举行毕业典礼，代表毕业生上台发言的叶碧秋，还是干巴巴的女孩子，转眼之间，就长成了一个灵秀可人的姑娘。


  余校长端着饭碗，一边吃，一边去找孙四海。他要孙四海同王小兰说说，让她去问问叶碧秋的小姨，到底是因为什么事叶碧秋不想上初中了。孙四海要余校长写张纸条，派学生送去即可。余校长想想也是，就提笔写了几行字，还简单地说了叶碧秋的事。余校长将纸条交给余壮远，让他马上送给王小兰。等余壮远走了，余校长对孙四海说，他其实是替王小兰写请假条。


  没多久，王小兰就来了。她心领神会地先去孙四海那里。余校长有些惆怅，总觉得这对有情人如此争分夺秒，将来不要闹出什么大事来。


  因为下午还要上课，孙四海关门的时间不长，预备铃一响，门便开了。


  上第二节课时，穿着红花棉袄的王小兰再次出现在雪地里，虽然算不上风情万种，刚刚受过爱情滋润的身子也够迷人。王小兰就是这样，在学校之外的任何地方碰见，都会觉得她从头到脚没有一处不是疲惫不堪。唯独与孙四海一起时，才能看出她原来是块美人坯子。三年前，民办教师工资调整到由教育站和村里各发三十五元时，孙四海专门去县城给她买回这件红花棉袄。三个冬春下来，不仅没有感觉到破旧，反而越穿越合身。卷着雪花的风从背后吹来，那腰肢微微一动，像是不用回头看，也知道是被自己心中所爱的男人轻轻搂住了。余校长情不自禁地想起当年的明爱芬，也是这样一笑生百媚。


  触景生情的余校长，竟然脱口说了一句：“你今天好美呀！”


  王小兰脸红了。她低着头对孙四海说：“你和余校长说吧，我先走了。”


  王小兰依依不舍的样子，让余校长觉得自己一不小心冲散他们的欢聚。好在孙四海习惯了这样的分别，只是这种时候，不能吹笛子送她，只能用目光看着她在风雪中渐行渐远。


  王小兰留下话，叶碧秋不肯上学有两个原因。


  第一个原因是，那天上午，班上有位女生在课堂上拿着课本发呆，被数学老师教训了一顿。本来骂得再凶也不关叶碧秋的事，可是数学老师不知道他正在形容的那个界岭女苕就是叶碧秋的母亲。他还用极为难看的表情，极为难听的语调，挖苦那位女生，是不是梦见自己有幸成了连睡觉都要拿着小学一年级课本的界岭女苕的女儿。


  余校长刚听到第二个原因时，忍不住笑了一声。


  孙四海说，王小兰装做顺路去看看叶碧秋的小姨病好了没有。她俩既不是亲戚，也不是同学，生活经历也大不一样，一个婚后受宠，一个婚后受罪，可就是谈得来。每次见面，总有说不完的话。王小兰等了半天才找到机会，问叶碧秋为何不去初中上课。听叶碧秋的小姨说，是因为没有钱买月经纸，王小兰差点也笑了。但是，叶碧秋的小姨说的那些经过一点也不好笑。


  叶碧秋能够继续读初中，是小姨替她做主的。下山时，小姨专门给她讲了女孩子发育后必须注意的一些事情。小姨从小就心疼她，知道她家里困难，还额外给了五元钱，要她专门留到初潮来了后，买些女人用的东西。除了学费，叶碧秋的父亲另外只给了她两元钱。连同小姨给的，一共七元零花钱，开学不久就因要买天天要用的学习用品花光了。


  初潮突然来临时，叶碧秋一点办法也没有，只好将旧报纸剪成一叠，用一只废塑料袋托底，再用布条绑在下身。这样子坐着不动都要出问题，那天上体育课，叶碧秋刚跑几步就在男同学面前出丑了。


  回宿舍换衣服时，那位挨数学老师骂的女生，发现自己备用的卫生巾少了一只，便怀疑是叶碧秋拿去用了。同宿舍的女生们，为了撇清自己，也都认为是叶碧秋拿的。叶碧秋越是不承认，女生越是逼得紧，还说妈妈教过她，女人之间借一包卫生巾急用，就像男人相互递支香烟抽一样，说是借，根本用不着还，只要承认了就行。叶碧秋被逼急了，咬着牙，将绑在下身的那些东西扔到女生面前。同宿舍的女生们见她用的非但不是卫生巾，连卫生纸都不是，一个个笑弯了腰。


  叶碧秋的小姨对王小兰说了之后，王小兰不笑了。


  王小兰对孙四海说了之后，孙四海不笑了。


  孙四海对余校长说了之后，余校长也不笑了。


  他们都明白，对于叶碧秋来说，这是很大的事情。界岭是个小地方，从来就没有什么大事发生，大家都将外面小得不能再小的事情，当成了不得的大事，就像余校长他们，虽然将好不容易到手的转正名额让给了张英才，内心深处至今仍把由民办教师转为公办教师作为一生的理想。


  小姨劝不动叶碧秋，只好顺着叶碧秋的意思宽慰地想，要是能将初中读完，日后一般的生活都能应对了。实在不行的话，叶碧秋小学的书读得扎实，大概也不会差很多吧。叶碧秋决定先给小姨带两年孩子，再去外面打工。当然，她还是要读书的，只是不想再去那种无聊的教室里读书。


  界岭小学的三位民办教师在一起议论时，邓有米觉得这太可惜了，按叶碧秋在小学读书的情况，她同李子和余志一起，可以成为实现界岭高考零的突破的三保险。叶碧秋不读书，就只有双保险了。邓有米还觉得，叶碧秋的小姨本来就想将外甥女留在身边带孩子，所以才没有尽力开导她。余校长和孙四海都不同意他的看法，读书时成绩越好的学生，往往心理素质越脆弱，逼着她去学校，搞不好会出心理毛病，到头来不仅上大学没指望，连当个普遍人的机会都没了。至于叶碧秋的小姨想留外甥女在身边带孩子，更是没有理由的推测。老村长的小女儿，最懂老村长的愿望，如果叶碧秋真能考上大学，她小姨真有可能将老村长从地下挖起来，当面向他报告巨大的喜讯。


  从落雪到化雪的这段时间，三位民办教师在一起说话时，只要提起叶碧秋，大家就免不了叹气。


  大约过了两个星期，山上的路终于通了。


  邮递员送来的几封信，还是当初张英才发在省报上那篇文章的余音，与余校长心里惦记的骆雨无关。


  邮递员刚走，乡卫生所定期派往各村巡诊的医生就到了。听巡诊的医生说，在乡卫生所住着不走的只有一个计划生育手术后遗症病人，其他病人早就出院了。余校长觉得太奇怪了，心里不踏实，就决定下山去看看。


  化雪时的山路是最难走的。余校长花了整整一个上午才赶到乡里。他怕人家说自己是蹭饭吃，路过教育站，也没有进门，先去卫生所。


  情况果然如巡诊医生所说，一间病房住着一个气色不错的女人，另一间病房是骆雨住过的，里面空无一人。那女人闲来无事，主动上来搭腔。据她说，骆雨在这间屋子里只住了三天，就被他父母接走了。


  骆雨的父母在路途上就吵过架，进门后，见骆雨情况还好，又吵了起来。骆雨的母亲说儿子是她生的，只有她知道心疼，这一回绝不听任何人的话，一定要带他回省城。接着又痛骂骆雨的爸爸是骗子，结婚之前一直瞒着骆雨的爷爷年纪不大就患哮喘病死去的事，直到骆雨得病，她反复追问，才知道骆家的遗传基因有问题。骆雨的父亲讨厌这话，反过来说骆雨的母亲身上也没有什么好基因，一年三百六十五天，除了大年三十到正月初四，其余三百六十天，天天吃的药比吃的饭还要多。骆雨的母亲理直气壮地说，自己患的都是妇科病，不会遗传给儿子。骆雨的立场与父亲一致，又不好让母亲伤心，父子俩趁着上厕所的机会商量，暂时先回省城，等开年后天气暖和了，再来继续支教。


  从医生那里听来的情况也大致如此。


  余校长心里踏实了些。转过身来，他还是决定到教育站去看看。一进门，就听到李芳在骂万站长是狼心狗肺，连畜生都不如，畜生还懂得找到骨头往家里拖。早知一辈子也脱不了民办教师的俗，当初就不让万站长转正。余校长见情况不妙，赶在李芳发现之前沿原路退回来。


  不知何处飘来一股蒸包子的香味。余校长觉得饿了，他不好意思在街上吃自己随身带的食物，沿大路走了一阵，再拐到通向界岭的小路上，才从怀里掏出几只红薯，三下五除二地吞下去。虽然出太阳了，天气依然很冷，早上蒸的红薯早已凉透了，没有一点热汤热水，强行吃下去，胃里马上就难受起来。走了快一个小时，几块红薯还在胃里翻跟头。


  路过细张家寨，余校长发现万站长的自行车停放在一户人家门外。他有些高兴，如果万站长在屋里，自己进去要杯茶喝就更方便了。余校长从半掩着的大门往里打量，堂屋里坐着的人真的是万站长。余校长也没多想，站在门口喊了一声。万站长见是余校长，同样没有多想，就叫他进屋坐坐，还说自己正好有事与他商量。


  余校长进了屋后，先将自己在教育站听到的骂声复述一通。万站长无奈地表示，每隔一阵家里就会来这么一场好戏。


  万站长将端茶上来的蓝小梅做了介绍，然后开玩笑：“她就是你们私下传说的我的秘密情人，其实是我的初恋情人。”


  蓝小梅坦然地说：“小心你家的黄脸婆听见了！”


  万站长说：“当初求婚时若不是你金口难开，这黄脸婆就该你当了。”


  蓝小梅说：“幸亏我没答应，不然你就成了陈世美。”


  万站长说：“也不一定，真娶了你，也许我就像余校长这样，安心当民办教师了。”


  蓝小梅说：“你又在乱说了，人家这不叫安心，而是死心。”


  蓝小梅不想说了，转身走进厨房。


  余校长没有去想，他俩这样是真的开玩笑，还是在掩饰。


  万站长伸手在口袋里摸索一番，终于拿出一封信，是曾经到界岭小学暗访的省报王主任写给万站长并转余校长的。


  与前妻离婚快二十年的王主任，从界岭小学回去后，终于找到合适的伴侣而再婚。王主任认为，是界岭的自然纯粹才使自己重获婚姻美感，如今妻子已有七个月的身孕。因为对界岭的特别感情，他要二位帮忙找一个初中文化程度、十几岁的当地女孩子，到他家去带小孩子。衣食住行全包之外，第一年每月纯工资一百二十元，第二年每月工资一百五十元，如此逐年增加。当然，前提是必须做到孩子上幼儿园后才能辞工。说起来是请他们帮忙，其实非办不可，王主任在信中都计划好了，人找好后，过完年就去，经过一个月的相互熟悉，到他妻子分娩时，正好顶用而不会一问三不知。


  余校长一边读信，一边想着叶碧秋。


  读完之后，余校长什么也没有说。


  万站长也不直说，挠着头猜测王主任有没有五十岁。


  余校长记得很清楚，王主任亲口说过，他的名字叫王解放，所以，只能是一九四九年出生的。


  万站长立即发出一声感叹：“与我同岁呀！这种年纪添个宝贝，是要当做金枝玉叶来养。”


  余校长笑起来：“万站长赶紧加把劲，不要太落后哟！”


  蓝小梅端着一碗荷包蛋走出来，似笑非笑地冲着万站长说：“有的人，凡事都怕吃亏，想占便宜，只怕到头来便宜是占到了，亏也吃得老大。”


  蓝小梅将荷包蛋放到余校长面前，还解释说，冬天的鸡不肯下蛋，就剩下两只了。


  万站长在一旁说：“虽然我来得早，吃的是油盐饭，可那是宠孩子。一碗装两只荷包蛋才是给当家人吃的。”


  蓝小梅脸上微微泛红：“你乱嚼什么呀，哪里像当过老师的人，这根舌头，越来越像领导干部了。”


  若是蓝小梅不开口，余校长也许将万站长的话当成一般的饶舌。细张家寨与界岭的生活习俗一样，长辈给孩子炒一碗油盐饭是在表示天大的爱，成年人吃油盐饭会被嘲讽为还没长大。荷包蛋的做法更讲究，一般招待客人，做一只太少，两只会被当成是骂人，三只是单数，四只不吉利，真要做荷包蛋，每次最少得六只，那也太多了。所以，一般女人轻易不会做荷包蛋。也有例外，丈夫白天在外面劳作，夜里又要与妻子恩爱，特别是农忙时节，妻子怕丈夫吃不消，偶尔在上床之前，做两个荷包蛋，夫妻之间有这样的暧昧，反而会增加一些情趣，瞒着孩子让丈夫吃了，之后的快乐让二人觉得天下幸福莫过如此。从明爱芬病倒至今，余校长手上的这碗荷包蛋，是这么多年来的第一次。


  如此想来，余校长突然脸红起来。


  万站长趁机说：“王主任托的事，你就帮忙办了吧！”


  余校长再次想到了叶碧秋，嘴里却说：“只怕没有合适的人。”


  万站长不高兴了：“老余，未必你还要我说出人名来！”


  余校长明白万站长也想到叶碧秋了。他说：“这种事你我都做不了主，一要孩子有意愿，二要人家父母舍得放小鸟儿出笼。”


  万站长说：“界岭的孩子都是你教出来的，你就别谦虚了。我这就给王主任回信，让他放心。”


  余校长说：“这么丰厚的报酬，光是现钱就比当民办教师强一倍，我都想去当小阿姨。”


  万站长说：“当民办教师的人不以收入论英雄，这话是你说的吧！”


  余校长只好改口说别的：“你再给我们派个支教生吧！”


  万站长说：“骆雨的事你听说了？当支教生也不容易，出大学校门，就要脱下皮鞋，打起赤脚。当年知识青年下乡，人下来了，心却下不来，支教生可是心先下来，人再下来。这样的人太难得了，所以，我们也不能太亏待人家。我已答应骆雨的父亲，天气暖和后，骆雨若是真的还能下来，就让他在乡中心小学上课。这样一来，我就能从中心小学调一位老师去你那儿。”


  余校长说：“你可不要派一个犯过错误的人来。”


  万站长说：“你以为我就如此没有威信，除了受过处分的人，别的人就指挥不动？小心我将乡长的小姨子安排到你身边，让你受用不起。”


  余校长说：“好哇，真的这样，我倒要看看是村长厉害，还是乡长厉害！”


  说笑一阵，余校长便起身告辞。


  万站长突然想起一件事，他从挂在堂屋墙壁上的黑皮包里找出一封信，说是骆雨临走时，托他转给余校长的。


  万站长将余校长送到门口后，还想转身回屋。


  蓝小梅将那只黑皮包拎出来，塞到他的怀里，要他早点回教育站办公。


  余校长的听力很好，隔着十几步还能听清楚。


  万站长很委屈地小声说：“我是真的不想再见到那只母老虎了。”


  蓝小梅的声音更小：“老万，你不能脚踩两条船，吃着碗里，盯着锅里。是你对我说的，余校长对拖累他的妻子如何好，还说女人将一切交给男人，男人就该对女人的一切负起责任，不能只喜欢好的，不喜欢不好的。”


  余校长不用转身也能看到万站长万般无奈的模样。听蓝小梅这么一说，他也记起来，明爱芬病倒在床，生不如死时，曾主动要求离婚，自己的确对她说过这样的话。


  两只热乎乎的荷包蛋，一杯香喷喷的茶，加上这些让人心痒痒的话，余校长感觉到特别心满意足。


  路上，他边走边将骆雨的信拆开来看。


  骆雨在信中说了一些感谢的话，也说了一些对界岭一带乡村政治生活不满的重话。主要还是说，希望几位老师在教学生的同时，也要提高自己。骆雨举了一个例子。孙四海为了活跃语文课堂，在讲那篇关于毛泽东故事的课文时，特意用毛泽东的口气说着课文中的话，几次说到我毛润之如何如何，这是不对的。润之是毛泽东的字，不是号，只能是别人用来称呼他，自己是不能用的。这是过去人们认为直接称对方的名号是不敬的，于是就用称字来表示尊重。字是尊称，不可以自称。所以，毛泽东不能自称为毛润之。就像蒋介石，介石是他的字，也是不能用来自称的。他只能称自己为蒋中正。骆雨信中还举了其他几个例子，都是有理有据的。其中一个是说余校长的。余校长有一次用成语“久假不归”批评一个学生好几天不来上课，犯了望文生义之错。“久假”的“假”，是借的意思，“久假不归”的意思应当是借人东西长久不还。


  余校长先是脸红，慢慢地心里就有一种对骆雨的由衷佩服。不用说后面指出自己所犯的错误，前面说孙四海的“灰尘”与“挥麈”之谬误，也曾被他和邓有米认做是孙四海的教学水平高于自己的具体体现。


  像是有股额外的动力，余校长一口气不歇就走回界岭小学。


  因为等他的消息，放学后，邓有米和孙四海还在办公室没走。


  余校长将今天遇到的事都说了。


  邓有米和孙四海看过骆雨的信，都像余校长那样，脸红一阵，各自说了些表示惭愧要努力提高自己的话。


  至于蓝小梅最后对万站长说过的话。大家的想法与余校长的想法相同，若是光听先前的传说，还以为蓝小梅真的是水性杨花。


  之后，大家的思想都集中到如何开口叫叶碧秋去王主任家带孩子的问题上。


  孙四海突然说：“余校长，我觉得你与蓝小梅是有姻缘的。”


  邓有米抢在余校长之前说：“你不要将别人当成自己，见到女人就想结婚。”


  孙四海说：“你有老婆，不用再结婚了。余校长可不一样！真的，万站长的初恋情人一定差不了。”


  邓有米说：“那可不一定。你见过万站长的妻子吗？”


  孙四海说：“耍弄权谋和利益交换，与爱情是敌对关系。”


  邓有米说：“可他还是一样要与那个女人接吻做爱。”


  余校长好不容易插进来说：“我个人的事暂时不用二位关心。孙主任你还是多想想王小兰那里怎么办吧！”


  孙四海说：“我早就想好了，三年之内，一定彻底解决。”


  邓有米开玩笑说：“可别用鱼死网破的极端手段吓唬我们。”


  孙四海笑着回应：“只要邓老师与我同舟共济分享艰难，我就敢下狠手！”


  余校长阻止了他们：“越说越没谱，还怎么为人师表！”


  余校长将话题引回到王主任所托的事情上。


  大家都觉得叶碧秋是合适人选。如果张英才还在界岭小学，让他去说服叶碧秋的家人是天经地义的。凡事因人而起，也应该因人而落。张英才走了，再说这些也没有用了。


  三个人议论了一个星期也没找到一个好办法。


  将刚刚十几岁的女孩子从家里拖出来，扔到人生地不熟的陌生人家，这种剜别人心头肉的事，只有人贩子才做得出来。商量到最后，大家总算达成一致：王主任来过界岭，大家对他的印象很好，他在委托信中所写的那些报酬也很好，对一个只有十几岁，口袋里最多只装过七元钱的女孩子来说，一年之后，每月纯收入就能达到界岭小学的民办教师全部收入的一倍多，这种好事可不是满地寻找就能找到的。所以，他们完全有底气，上门去直截了当地讲清楚。


  说着话，余校长便当机立断，让大家一起去叶碧秋小姨家。


  进门之后他们发现，叶碧秋的父母亲正好都在。


  叶碧秋以为又是来劝她去初中上课，冲着父亲说了一句：“就算你答应，我也不会去的，我已经会自习了。”父亲让沏茶，她也不理。叶碧秋的小姨披着一件军大衣从里屋走出来，小声吩咐：“要懂事！”叶碧秋马上改变态度，将拿着茶壶发呆的母亲推到一旁，自己来做。


  余校长趁机就将王主任的信掏出来交给叶碧秋的小姨。


  叶碧秋的小姨看过后，直接将叶碧秋和她父母叫到里屋。


  堂屋里没有别人，余校长他们在小声议论，因为是来妹妹家走亲戚，叶碧秋的母亲穿得整整齐齐，手里拿着一本书，坐在那里像模像样地看，根本认不出她是个女苕。邓有米说，男苕几乎全是实心的，只会吃，不会喝。女苕多数是空心的，还能懂点事，可以顾自己。


  忽然间，叶碧秋的母亲惊天动地哭起来，一声声地号叫：“女儿，你要走那么远，娘想你时，哭也哭不成哩！”叶碧秋的父亲劝道：“让女儿出去见见世面是好事，碧秋回来过年，还能买新衣服给你。”叶碧秋的母亲还是哭个不停。叶碧秋的小姨大声说道：“姐，是爸说的，爸要他的外孙女到外面去见见世面。见世面也是一种读书的方法。”叶碧秋的母亲立刻不哭了，还大声回应：“读书好！不读书就不许吃饭！”


  余校长他们互相交换了一下眼色，并轻轻笑了一下。


  果然，叶碧秋的父亲领着叶碧秋走出来，客气地说：“多谢几位老师，不仅教书时对我女儿好，离开学校了，有好事仍然记着我女儿。我们商量好了，也没有什么好收拾的，过完年，将几件衣服一包，你们定好时间了，碧秋就跟着出发。”


  叶碧秋的父亲还有更简单实惠的想法，女孩子还没长成人时，给省城的大记者带几年孩子，从早到晚都在学习知识分子养孩子的方法，将来自己结婚生孩子和养孩子就有经验了，自己这一生可能不行了，对下一代总会是好处多多。


  不费吹灰之力，就将一件重要的事情办妥了。余校长他们只顾高兴，也没仔细去想叶碧秋父亲的话。


  睡到半夜里，余校长突然醒来，一缕笛声在反反复复地敲打着窗口。余校长有些心烦，免不了在心里埋怨孙四海，真有心事，不如起早去菩萨面前敬上一支香烛，何苦期期艾艾地用笛子吹来吹去。片刻后，余校长又原谅了他。孙四海吹笛子的年头，同李子的年龄差不多。明爱芬在世时，日子过得不能再艰难了，自己都没烦过他的笛声，看来问题还是出在自己身上。这样一想，他就记起那天孙四海与邓有米说对口词时，自己最后才说的话，一定刺痛了孙四海心里本来就有的伤口。其实，谁心里没有伤口哩！孙四海所说的姻缘，蓝小梅煎的那碗荷包蛋，这些都是别人体会不到的痛。


  人都是这样，越是睡不着，越爱乱想。


  余校长后来生自己的气了，他从床上坐起来，冲着黑洞洞的屋子自言自语：“十场大雪，才见到一场，离开春还早，五十岁的男人未必还能动什么春心！”


  再躺下去时，余校长霍地记起叶碧秋的父亲的话：让叶碧秋跟着出发。那意思是在要求，派人送他女儿去省城。
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  临近过年，又落了一场雪。


  之前只是阴了两天，连小雨都没见到。地表温度没有下降，雪就无法积蓄起来。有人来往的路上，很快就畅通无阻了。


  界岭小学的操场上，天天都能见到外出打工的人，不管是男是女，千里迢迢赶回来后，第一件事就是来学校看孩子。有顺路的人，连家门都没进，背着行李站在教室外面，等下课了，一把搂过自己的孩子。那种亲热，连余校长都感动得两眼湿湿的。要是有孩子正好不舒服，依偎在父母怀里，用小手将父母的大手牵到自己身上有痛感的地方抚摸几下，做母亲的往往会泪眼双流。界岭的孩子，相互间没有不认识的，这时候，他们都会围在一旁，拍着巴掌，用学校里教的普通话一声声地叫着：某某的爸爸回了！在外面打工再不顺利的人，都会从包里掏出一些糖果，一五一十地散发出去，不管是低年级学生，还是高年级学生，人人都有一两颗。


  所以，界岭人过年，从打工的人返乡就开始了。


  村委会的人差不多每天都要来学校转一转，看看有哪些外出的人回来了，根据这些人与孩子见面时，拿出来的礼物判断其收入情况。他们的目的是为了及时催要当年或者往年应交的各种税费款项。但不管判断的结果如何，他们都不会马上去别人家里讨债，长年亲情割裂，骨肉分离，总算盼来团聚，突然冒出一个讨债的，肯定是要被人当成灾星，遭人憎恨。


  每天傍晚降下国旗后，余校长和邓有米都会将某些本不需要立即扔掉的东西，扔到学校倒垃圾的地方。他们这样做，是想看看，被学生们扔掉的糖果纸有多少。这种习惯在孙四海身上以一种抒情的形式出现，他会横吹笛子，沿着操场的边缘，边走边吹，在王小兰可能出现的路口或长或短地站一阵，再走回来。如此先后两次经过那些花花绿绿的糖果纸，这些没有任何用处的垃圾，会直接影响到笛声的高亢与低回，悠扬与沉郁。


  根据这些相互关联的表现，余校长他们每年都能准确预估村委会拖欠的工资是毫无指望，还是有部分指望，从而决定他们去村委会讨要工资的时机与力度。虽然大部分打工的人要到放寒假之后才能回来，先到家的这些人就像抽样调查对象，最终结果不会出现大的逆转。


  与往年相比，今年的情况似乎更加不妙。


  闭学典礼的早上，余校长正带着十几个寄宿生举行升旗仪式，就有两位家长出现在操场上。他们结伴从广东东莞回来，昨天下午在县城下了长途汽车，再也舍不得花钱住宿和买车票了，从太阳落走到太阳升，靠着两条腿走回界岭。两位家长的儿子都在升旗队伍里，他们从怀里掏了半天，才掏出几张皱巴巴的钞票，将儿子欠的学费交了。之后各自掏出一些糖果，凑在一起分给与儿子一起寄宿的十几个孩子。


  闭学典礼的时间要比上课晚一个小时。如往常一样按时到校的学生都在操场上嬉闹。余壮远占着唯一一座水泥做的乒乓球台，就连上厕所都要用球拍占着球台，不许别人碰一下。与他对打的人，不管输赢只准打三个球，打完了就下去，换别人上来。


  余校长还在与邓有米说早上的事，那两个在外面辛辛苦苦做了一整年的家长，如此狼狈地面对自己的孩子，让他心痛不已。邓有米比他的心肠硬一些，他觉得年底就剩下那么几天了，欠了一整年的工资，若是没有指望，我们自己会更心痛。


  他俩正在顾影自怜，孙四海挂着一脸冷笑走过来。


  余校长觉得奇怪，问过了才明白，孙四海要好好教训一下村长余实的儿子。他暗暗地指挥一批学生上去排队，又要一放寒假就赶回家，正在那里洗衣服的余志先停一停。余志拿着球拍走过去，先前排队的孩子，都将自己的机会让给余志。余壮远原先是与一个接一个的学生对打，现在是与余志对打。余壮远根本不是余志的对手，在余志一次次的重力扣杀下，只得满脸通红地四处捡球。余志扣杀一次，四周的学生就会夸张地冲着转身捡球的余壮远高唱：找呀找呀找呀找，找到一颗牙齿！余壮远气急败坏，他不再捡球了，抱起操场边的一块石头，要砸向乒乓球台。


  远远盯着看的孙四海，连忙大声喝止。


  余校长觉得没趣，让邓有米提前召开闭学典礼。


  按事先的布置，邓有米主持典礼，余校长作总结讲话，孙四海发三好学生奖状。轮到余壮远领奖状时，他竟然拒绝上台，而且还指着孙四海说，他不想获得一个爱搞阴谋诡计的老师的鼓励。气得孙四海几乎要脱口骂道，他那当村长的老子才是搞阴谋的专家、耍诡计的大师。孙四海冷眼看了看余壮远，然后轻蔑地说：“小屁孩！你不想要，我还不想给哩！”再接着为别的学生发奖状。


  闭学典礼结束后，余壮远背着书包扬长而去。


  这一次，余校长一点也不担心，反而觉得村长余实的妻子会来学校说几句好话。毕竟她儿子马上要升初中了，虽然成绩好坏都行，然而，小学的表现关系到能不能进重点班，只有进重点班才有可能考上高中，只有考上高中，才有资格看看大学校门在哪里。


  第二天上午，余校长扛着锄头上了后山，明爱芬的墓地还没稳固下来，前两次融雪将墓碑弄歪了。按习俗，这类事情必须先做了，才能安心过年。余校长忙了近两个小时才让自己看着满意了。说是满意，心里却不舒服。他盯着刚刚擦拭干净的墓碑，忍不住叹息，明爱芬一辈子争强好胜，民办教师的命，却长了一颗公办教师的心，好多时候都是自己折磨自己，好在最后总算明白过来，干脆一走了之，不去想那出头之日在哪里。


  余校长转身回来，刚绕过墙角，就见孙四海迎上来皮笑肉不笑地说：“你家出了个田螺姑娘！”


  余校长不知是好话还是坏话，连忙往家里走，还没进门就见到村长余实的妻子正在那里帮忙洗被子。不等余校长开口，余志抢先表示，是她自己非要帮忙洗的。


  村长余实的妻子将外套都脱了，露出将红色毛衣绷得老高而格外撩人的胸脯。她一刻不停地搓着被子，见到余校长也不停一下，边搓边说没娘的孩子就是可怜，她儿子在家里从来都是横草不拈，竖草不沾，余志却要撑起半个家。村长余实的妻子还数落余校长，就算看在孩子的分上，也该为他找个后妈。她说这话就像当真了，一口气列举四个女人，都是她的熟人，只要余校长点个头，今天下午就能找一个来见见面。余校长赶紧摇头，说自己现在这种样子，不想再将别的女人拖进来受累。


  听到这话，村长余实的妻子捋去右手的肥皂沫，从裤袋里掏出三只纸袋，让余校长即刻将邓有米和孙四海叫来。


  余校长没想到，村长余实的妻子将民办教师全年应发的各项补助，一分不少地带来了。更加意外的是，这么多年，村委会头一次给三位民办教师每人发了二十元奖金。等他们在工资表上签过字，村长余实的妻子才说，希望校方对她儿子多些关照，让他评上全乡三好学生。


  余校长无法开口，只能冲着她点点头。


  村长余实的妻子将洗净的被子晾好，伸手在余校长的额头上轻轻点一下，并用一种特别有女人味的口吻说，余校长将心血全都倾注在界岭的孩子们身上，等到哪天真的有人考上大学后，第一件要做的事，就是给余校长修一座功德碑。


  村长余实的妻子走了，余校长还是好久说不出话来。还是孙四海打破沉默，说村长余实最好将这种本事发扬光大，一路走后门，让儿子从初中升到高中，再升到大学。实现界岭村高考零的突破，当然要从村长的家里做起。邓有米装着没听懂，随话就话地说，连家长都来关心孩子的进步，这是好事情，鼓励一下也是应该的。


  余校长终于开口说话，他想的与孙四海和邓有米不一样，却让他俩心悦诚服。余校长说，界岭小学是界岭人自己的学校，村长的儿子书读得好，人们会觉得很正常。若是村长的儿子读不好书，不用说村长自己，别人也会对界岭小学失去信心。


  孙四海没有表示反对的另一个原因是，既然工资全部补发了，干脆痛痛快快地过年去。他已经想好了，趁着天气好，没有雨雪，赶紧下山去，给李子和王小兰买些新衣回来。余校长也是这样想的，明爱芬死后，自己还没给余志买过一件新衣服，弄得他即便是打乒乓球累得满头大汗，也不敢将外套脱下来，因为里面穿的衣服全是明爱芬的。


  邓有米懒得下山，理由是自己没有孩子，也没有相好的女人。孙四海说他贼心不死，舍不得花钱，目的是想找机会打点相关领导，将他转为公办教师。邓有米不和孙四海斗嘴，他一边往家里走，一边将纸袋里的钱重新点算一遍。余校长羡慕地说，有了好事，马上向老婆报喜，这也是人生一大乐事呀！


  第二天早上，余志还没醒，余校长就同孙四海一道下山去了。


  前半程二人一直在说王小兰的事。话题是孙四海自己开头的，对孙四海来说，王小兰所差的也就是名分，其他一切都如夫妻，大事小事都要相互商量。


  孙四海被“向老婆报喜是人生乐事”一说打动，他一反常态昨天天黑之后也跑去向王小兰报喜。在王小兰家附近，他发现李子靠着一棵大树低声哭泣。问了好几遍，李子才说，妈妈难得心情比较好，傍晚收衣服时，小声唱了几句“我们的生活充满阳光”。父亲就认为妈妈又在怀念旧情人，从枕头底下摸出一把剪刀，要杀妈妈。妈妈一气之下，说是不在家里过了。李子好不容易将父亲手里的剪刀夺下来后，发现妈妈真的不见了。孙四海安慰李子，妈妈不会丢下她不管的。这时，王小兰从旁边放柴草的小屋里走出来。天很黑，王小兰将左手放在孙四海的手心里，右手紧紧搂着李子，很久之后才分开。


  余校长除了听，也不知说什么好。


  快到山下时，孙四海突然要顺路去看看蓝小梅。


  余校长以为是在说笑，随口应了一声。


  到了细张家寨，孙四海真的去敲蓝小梅的门。余校长脑子猛地一热，恨不得上前去一掌推开他。幸亏出现在门口的是蓝飞。蓝飞虽然觉得意外，还是很热情问他俩有什么事。


  余校长急中生智，指着孙四海说：“孙老师有个问题请教你。”


  蓝飞当真了，要他们进屋细说。


  余校长又说：“我们还有事，就不坐了。孙老师你快说吧！都是同行，相互请教嘛！”


  孙四海这时也有主意了：“是这样的，班上有个学生，是村长的儿子，不晓得从哪里弄到一道怪题反过来考老师。”


  孙四海将夏雪用来考叶碧秋，叶碧秋后来又写在五年级教室黑板上的那道题说给蓝飞听。蓝飞笑着表示，难怪城里人爱说，别将村长不当干部，村长余实的儿子到省里去当然不行，省长的儿子到村里也一样不行。蓝飞对孙四海说的这道难题毫不在意，他请孙四海先去办事，反正回来时还要经过他家，那时候再将答案告诉他们。


  余校长一听这话，马上转身，孙四海还在同蓝飞握手，他已逃也似的走出老远。从细张家寨出来，余校长免不了责怪孙四海。


  孙四海很开心，说想不到快五十岁的男人，还如此害羞。他看过一本书，上面说，会害羞的男人是值得信任的，不会害羞的男人，如果不是脑子坏了，就是心里装着污垢与祸水。


  二人边说边笑，没注意在路边的小河里洗被子的女人是蓝小梅。听到他们不断提及蓝飞，蓝小梅便抬起头来打招呼。刚刚平静下来的余校长脸红得比刚才更厉害，孙四海也不敢乱说了，老老实实地应答几句。蓝小梅要他们干脆到家里吃午饭，顺便与蓝飞好好交流一下。孙四海正要答应，余校长赶紧在身后捅他一下，孙四海只好推辞。


  蓝小梅说，因为要洗被子，家里的午饭肯定要晚一些，他们到乡里办完事，转回来正好吃饭。见他们快走远了，还补上一句：“快去快回，我煮了你们的米！”


  余校长后来怎么也想不明白，自己会随口答应：“放心吧！”


  孙四海看出余校长下意识地流露了心迹，就说他是偶尔露峥嵘，下一步，一定会告诉蓝小梅，自己想吃荷包蛋了。余校长没办法，只得由他说去。


  到了乡里，余校长看了几家店，就将余志的衣服买好了。孙四海给王小兰和李子买衣服就复杂了，余校长跟着来回跑了两遍，见他老是拿不定主意，一边劝他别急，来回再跑二十遍也没事，一边又说，自己若是有个红颜知己，乡里买不到就去县里，县里买不到就去省里，一定要穿在身上就能倾国倾城的衣服才可以掏钱包。孙四海装出被他说烦了的样子，挑了几件衣服，说只要穿上后分得清是男是女就行。


  孙四海心里高兴，嘴都合不拢了。他想早些回家，见余校长还在东张西望，就问他还想买什么。


  余校长反问他：“你真的打算去细张家寨吃午饭？”


  “是你答应蓝小梅的，怎么是我呢？”


  “到人家屋里做客，空着手太不礼貌。”


  “反正我是跟着沾光，要带礼物也是你的事。”


  余校长就去肉店买了两斤肉，孙四海也买了两斤冰糖。你看看我，我看看你，越看越像是走亲戚的。


  两人说说笑笑地走到大张家寨，余校长忽然将手里东西塞给孙四海，让他在路边等一下，自己到张英才家看看，希望他年后去省教育学院上课时，顺便将叶碧秋带去交给王主任。


  余校长在张英才家门口喊了一声：“张老师在家吗？”


  张英才的母亲闻声出来。余校长自我介绍后，张英才的母亲连忙将他请到屋里，然后又到门口，让邻居的孩子帮忙喊张英才的父亲回来。余校长拦不住她，说自己找张英才有点小事，张英才若不在家，就不麻烦了。张英才的母亲不好意思地说，张英才前天从省城回来，昨天就去县里了。余校长一听，茶也不让沏，起身就走。


  张英才的母亲送他出门时，一再说，张英才回来后，一定会像往年那样，正月初二就去界岭小学，给几位有恩于他的老师拜年。


  余校长愣了一下，他怕听错了，就说：“张老师的心意我们领了，用不着大年初二就往山上跑。”


  张英才的母亲说：“那可不行。这是家里给他立的规矩，只要爬得动，年年初二都要去界岭拜年。”


  余校长顺着她的话往下说：“难怪张老师这么知书达理，原来是二老的家教好。”


  张英才的母亲说：“不瞒余校长，英才开始还不想去，说是不好意思见老师们的面，他爸说，儿子不肯去，就只有让老子替代，他才照办的。”


  余校长走到稻场中央，还听到张英才的母亲在那里说，余校长从没来过家里，她一个女人在家，又不好强留，贵客上门连茶都没有喝一口，太对不住人了。


  见到孙四海后，余校长只说张英才不在家，其余的事情都放在心里。他想了几遍，认定张英才离开界岭小学就不再回头，一定是有些事情让他觉得不好面对。


  想清楚这些后，余校长才将刚才的事告诉孙四海。


  孙四海同意余校长的看法，懂得愧疚的男人和知道害羞的男人是一样的，只要愧疚之心还在，张英才离开界岭小学的时间越长，感情上的距离就会越近。


  有这件事搁在心里，孙四海也无心开玩笑了。


  余校长再去蓝小梅家，也坦然多了，他还走进厨房告诉蓝小梅，界岭的人口味重，可以多放点盐。蓝小梅不听他的，说盐吃多了会得高血压。大家坐下来开始吃饭时，余校长还在解释，从前的盐很金贵，界岭人吃不起，口味清淡不说，家家户户都有大脑发育不良的男苕或者女苕，后来政府拨来一批专用盐，不要钱，按人头发到各家各户，几年下来，男苕女苕的确减少了，大家的口味却变重了。蓝小梅笑着说，用不了多久，政府就会在细张家寨设卡，禁止别人去界岭卖盐，不然的话，治好了界岭的男苕女苕，却又流行中风之后的脑瘫和植物人。


  大家越说越没有拘束。蓝飞拿出酒来，余校长也喝了几杯。


  从桌上摆的几样菜来看，蓝家的日子过得还不错。慢慢地聊到福利待遇，余校长才知道，蓝飞虽然只是在中心小学代课，不算工资，光是奖金就超过余校长的全部收入。余校长和孙四海连羡慕的话都不好说出口。沾村长余实的儿子余壮远的光，老村长死后这么多年，头一回将全年收入兑现了，刚刚有了点有钱人的感觉，一见到蓝飞又变成了穷人。至于同公办教师相比，同城里的名校名师相比的念头，更是想都不敢想。


  告辞时，蓝小梅不肯收他俩的礼物，拉扯了好一阵，她才收下那包冰糖。


  拎着两斤仿佛失而复得的猪肉，余校长提议，明天中午，趁王小兰和李子来学校时，好好吃一顿。孙四海给王小兰和李子买的衣服，也不能直接送到她家。正好让王小兰借口带李子下山买衣服，到学校里待一天。


  孙四海很高兴余校长的安排。


  第二天早饭后，王小兰果然带着李子到学校来了。


  李子早就默认了王小兰与孙四海的关系。她跟在母亲后面，孙四海拿出新衣服时，李子浅浅一笑，就同母亲一起走进里屋，将衣服穿好，走出来让孙四海看了，又回屋脱下新衣服，留待大年初一再穿，然后就去找余志玩。


  剩下两个人时，孙四海伸出双手将穿着新衣服的王小兰紧紧搂在怀里。王小兰轻轻地挪动了一下自己的脸颊，将泪花涂在了孙四海的脖子上。


  随后，王小兰也换上先前的旧衣服，到余校长家将两斤猪肉全做了。饭菜都做好了，余校长想起，应该叫上邓有米和成菊。余校长亲自去请他们，他们推辞不掉，只好将已经做好的一碗豆腐带来。


  余校长端起酒杯说：“这是界岭小学全体教职员工及其家属，十几年来头一次团聚呀！”


  王小兰红着脸站起来与大家一起碰杯时，不敢看李子。


  李子似乎没听到这些话，大人们干杯时，她用筷子夹了一块猪肉给王小兰，又夹了一块猪肉放进孙四海的碗里。成菊看了，夸李子懂事。邓有米说，李子上初中才半年，人长得比大学生还漂亮。


  余志假装吃醋：“恭维女孩子也得有个限度，等她真的上大学了，难道你们要说她比博士还漂亮吗？”


  余校长说：“李子上大学了，我们就不夸她了，还要她好好夸奖一下我们。”


  孙四海说：“要是张英才、夏雪和骆雨都在，那才叫团圆咧！”


  李子接着孙四海的话说：“还有叶碧秋，她也当过一天老师！”


  余校长觉得李子说得对，可惜叶碧秋来不了。早饭后，成菊就看到叶碧秋背着孩子，跟在小姨的后面，去老山界大庙拜佛，一来一去，太阳偏西才见得到家门。


  慢慢吃，慢慢聊，大家的心情一直很好。


  临散去时，邓有米还是忍不住说：“其实民办教师的个人理想就这么丁点小：工资不论多少，只要能按时发；转正不问早晚，只要还有希望。”


  余校长赶紧说：“难得心情舒畅，好好过年吧，其他的事以后再考虑。”


  成菊拖在后面，趁着余校长在同邓有米说话，小声对孙四海他们说：“不晓得老邓是如何想的，刚结婚时说，没转正就不要孩子，弄得现在想生孩子也生不出来了。后来又说，没转正不盖新房不买新衣服，这两年，连过年吃肉都不准超过三斤。前几天请人将家里养的猪杀了。我提前半年就同他说，要留下猪肠猪肚和猪首。事到临头，他还是不答应。气得我说了些不吉利的话，只怕等到想住新房，想穿新衣服，想吃鱼肉，自己却不行了。他才同意留下猪肠猪肉，再配几斤豆腐，做了一些灌肠粑。”


  孙四海劝道：“邓校长做事细致，比我们想得远！”


  成菊说：“既然想得远，过年时更要求个吉利，老邓却连鞭炮都舍不得放，吃年饭时放五百响，换岁时放五百响，初一开门也只打算放五百响。连叶碧秋家都不如，叶碧秋的苕妈还晓得，过年的鞭炮，至少要放五千响。”


  这一天，公历已到二月四号了，农历才腊月十六。


  孙四海只能将王小兰送到学校旁边的路口。


  分手时，孙四海将一只压岁的红包塞到李子手里。李子不肯要。孙四海就对她说：“别人给的你可以不要。我给的，你一定得要。”没有外人时，李子伸手接过红包的模样很温顺。王小兰则怜爱地责怪孙四海，不要太宠孩子了。她将手伸给孙四海，孙四海紧紧地握了一下，然后一点点地让自己的手，从王小兰的手腕慢慢地滑到手心，到最后还要用中指指尖长长地贴在一起。


  王小兰走了几步，又转回来小声说：“李子长得越来越像你了！”


  孙四海喉咙一紧，王小兰走远了，他才让泪水流出来。


  接下来，余校长张罗着将家里养的那头大猪杀了。杀出来后净重一百二十斤猪肉，留下八十斤，全部做成腊肉挂起来。一半用做在家寄宿的孩子们改善伙食，另一半则是余志明年一年的营养。他是考虑到余志要到青春期了，加上邓有米妻子数落丈夫的那番话，还在他心里记着。卖掉的三分之一也没出校门，全到孙四海手里了，除了考虑的对象是李子，孙四海的想法和做法同余校长完全一样。


  日子过得很快，孙四海将自己的那块茯苓地整理到一半，就到了大年三十。孙四海自己下厨做年饭菜给自己吃，自己放鞭炮给自己听，然后关上门，守着一堆灿烂的炭火，闷闷不乐地听收音机里播送的联欢晚会，整整四个小时，口渴了也懒得去倒杯水给自己喝。熬到零点，才打开门放了一串鞭炮。


  孙四海从三十夜里，一口气睡到初一下午。要不是余志在外面叫：“孙老师，给你拜年啰！”孙四海也许还会睡下去。余志这样叫，也是多年的习惯。他们怕孙四海独自一人睡出毛病，每年的大年初一，都会在中午前后将他叫起来。


  起床后，孙四海百无聊赖。孙四海是邻村的孤儿，后来老村长将他要到界岭小学教书，更是举目无亲，连拜年的对象都没有。他索性扛上锄头，上山去整理那块茯苓地。


  第二天，还是这样。孙四海正在茯苓地里忙碌，余志跑来，说余校长要孙四海马上回去吹笛子。孙四海觉得奇怪，便放下锄头回到学校。


  余校长说：“孙老师，吹一下笛子吧！”


  孙四海拿出笛子吹了一通，才问为什么。


  余校长指着附近的一处山坡，说是有人在那里蹲了好久。


  孙四海扭头看过去，那棵大松树后面真的藏着一个男人。


  不久前下山，张英才母亲说的那番话，余校长始终记着。张英才每年正月初二都要来界岭小学拜年，可他们从来没见过。余校长猜想，那个在山坡上躲躲闪闪的男人，就是心有愧疚不敢露面的张英才。他希望孙四海的笛声能够感动张英才，使他主动从山上下来，与大家见上一面。


  孙四海的笛声比先前更抒情了，大松树下的男人终于露出半个身子。


  突然间，笛声断了。孙四海像是变了一个人，手里拿着笛子，大步流星地往大松树走去。树后的男人不敢迟疑，抢先蹿过山坡，往界岭深处跑去。余校长看清了，被自己当成张英才的那个男人，竟然是王小兰的小叔子。王小兰的小叔子在外面打工，娶了一个四川姑娘后，过年都难得回来一次。


  虽然生气，孙四海也不想真的去追赶。年前王小兰跟他说过，初二要去老山界大庙为丈夫的病拜拜菩萨，只要他能站起来，离婚的事也好开口说了。孙四海知道，王小兰的丈夫一直怀疑他们之间是藕断丝连，好不容易盼到弟弟回家，就派来守株待兔，没想到王小兰去老山界大庙为他拜佛了。


  因为与王小兰早有约定，过了正月十五，出外打工的人陆续离乡之后二人再见面，孙四海索性天天去整理那块茯苓地。上次种的茯苓因为提前一年起窖，勉强出货，只够垫付学校教室的维修费。随后下的香，已有两年了。这一次，无论如何也要等到三年才起窖，到时候卖个好价，买一台带有卫星接收天线的电视机，多余的钱留做李子上高中的学费。


  将事情想远一些，孙四海心里就平静了。
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  正月十四这天，村长余实从山下请来两大一小三只狮子，从自己家开始，将大大小小的二十几座山村走遍，最后在界岭小学结束。村长余实还发表讲话，将自己表扬了一通。余校长他们听明白了，年底发给民办教师的工资，是用村长余实妻子开代销店赚的钱垫付的。收锣之前，舞狮子的人从狮子皮底下钻出来，向大家作揖。


  余校长认出来，舞小狮子的人是望天小学的胡校长。胡校长复又披上狮子皮，钻进余校长家里，先跳到凳子上，胡校长说了句：“好有本钱的凳子！”再从凳子跳到桌子上，胡校长又说一句：“靠老祖宗吃饭最稳当！”这两句话其实是戏谑余校长家的桌子凳子太破旧了。村长余实家的家具又新又好，小狮子跳上去时，胡校长说的是另外的话：“新龙椅换新人！”“三房四妾坐不得，山珍海味快送来！”如果是专门玩狮子的人，一定会从桌子上翻着跟头下来，胡校长做不到这一点，只能配合着一齐跳下来。余校长赶紧按照规矩，用红纸包了两元钱，作为彩头塞到小狮子的嘴里。


  裹在狮子皮里的胡校长叹息说，想不到余校长家里如此寒碜，要不了多久，只怕会穷得进教室上课，却不敢在黑板上写字，因为裤子破了，不好意思让学生看到自己的屁股。余校长也叹息，他觉得胡校长最好不要参加这样的民间活动，毕竟是当校长的人，如此走乡串户，弄几个小钱，影响形象。胡校长哪里肯听，他说，都是被迫无奈山穷水尽了，要是还有一点办法，谁不想舒舒服服地待在家里过年哩！


  临走时，胡校长神秘地告诉余校长，年底时，他到县里上访，一位权威人士向他透露，下半年可能要出台民办教师转为公办教师的政策。胡校长再三劝告余校长，暑假集训时，不能再温良恭俭让了，基层群众不烧火，高层领导就只会点自己家的灯。大家一定要齐心协力，为民办教师讨个说法。


  第二天是正月十五，乡初中要上课了。吃过午饭，李子到学校与余志会合，是一个人来的。一向要送女儿上学的王小兰，突然提出让小叔子替自己。李子对余志说，她最讨厌这个当叔叔的，连他给的压岁钱都没有收，所以就自己背着行李离开家。


  余校长在一旁听着，觉得李子真的懂事了。她说叔叔要在家里待到正月底才走。那意思像是要余校长传话，告诉还在茯苓地里忙个不停的孙四海。余校长说，李子将来上高中也好，上大学也好，如果有困难，最能帮她的人，一定是像喜欢女儿一样喜欢她的孙老师。李子从背包里掏出一只塑料饭盒，说是妈妈炒的油盐饭，她不想往初中带。李子要余校长将妈妈炒的油盐饭转交给孙四海。这让余校长觉得，李子不仅懂事，还懂得妈妈的心。


  孙四海在山上听到动静，连忙赶回来，将王小兰炒的油盐饭从饭盒里倒出来，换上早就蒸好的腊肉，交给李子。李子看了他一眼，也不说谢谢，就同余志一起离开了。这时候，孙四海才将那碗油盐饭捧在手上，顾不上放进锅里热一下，就大口大口地吞了下去。


  这天下午，余校长在开学前的教务会上，将关于民办教师转正的传闻告诉大家。


  邓有米第一个表示不相信，年年暑假集训，胡校长都要摆出一副首席民办教师的样子，其实内心一点也不大气，每逢有转正名额下达，哪怕自己只有百分之一的机会，也要与别人纠缠到底。


  孙四海也不相信。这么多年，凡是在民办教师中流传很广的转正消息，事后证明都是假的。真有转正名额分配下来，反而没有任何传说。就算找上门去打听，对方也会一问三不知。而且，这类真真假假的消息中，有些根本就是上面故意放出的风声，就像二桃杀三士，让民办教师们相互猜忌，没办法形成一股力量。


  见他俩想到一处了，余校长也就不再提这事。转而说起如何送叶碧秋到省城王主任家。叶碧秋差不多天天都来问什么时候走，余校长一直不知说什么好，只说等万站长来了才能确定。大家都觉得余校长说得挺好，这事本来就是万站长交代下来的，当然要他定夺。


  开学后，依然是一个老师带一个班，不管忙与不忙，大家都在想念骆雨，总觉得这事还未了，毕竟骆雨行李还在，起码得来人取走吧！


  才上几天课，就到了三八妇女节，按农历才正月十九。两种纪年方法，相差这么远，也很少见。下午，余校长正在教室里上课，万站长突然来了。余校长连忙放下粉笔迎上去。


  万站长说：“三八妇女节下午不是不上课吗？”


  余校长说：“我们这里没有女老师，不好意思放假。”


  与万站长一起来的还有蓝飞。


  余校长一看蓝飞的表情，就明白是怎么回事。


  果然，余校长将邓有米和孙四海叫到办公室后，万站长就说，从今天起，蓝飞就是大家的同事了。为了便于开展工作，乡教育站同时决定，让蓝飞担任界岭小学校长助理。接下来万站长又将蓝飞主动要求到艰苦的地方锻炼成长的愿望说了一通。见万站长的架势，与送两位支教生来学校时大不相同，其认真程度甚至超过当初送张英才来报到，余校长就随着万站长说了一通好听的话。在万站长面前一向说话取巧的邓有米，有些反常地说，界岭小学只有两种人，一种是学生，一种是老师。轮到孙四海时，他轻描淡写地将过年前，跑到蓝飞家吃饭的经过复述一遍，别的什么也没说。这之后大家便将目光盯着蓝飞。万站长像是鼓励一样，也要蓝飞表个态。


  “只要拿着课本，到哪里都是教书。”


  过了一会，蓝飞又不无哀怨地冒出一句话。


  “我没有万站长说的那样高尚，但也不是来界岭投机的。”


  见大家都表态了，万站长就将话题转到事务性问题上，特别是高年级学生入学率。乡中心小学都有接近十分之一的学生没有返校，大部分是同大人一起到外地打工去了。听孙四海说他们班上的学生全部到齐了，万站长特地到教室里看了看，回来后便感慨地说，各村办小学，凡是教师待遇好一些，学生的返校率就要高一些。蓝飞居然敢顶万站长，他用很冲的语气说，教师待遇好，脸上的笑容多，学生自然爱看。否则，谁愿意花钱天天到学校给老师当出气筒。


  余校长将蓝飞领到骆雨先前住过的屋子里，帮他放下行李后，才发现压在玻璃板下面的那首诗抄，已不是先前那一张。细看之下，余校长认出来，替换上去的诗抄笔迹是李子的。先前那张诗抄肯定被李子收藏起来了。余校长很高兴，界岭小学终于有了一位喜欢诗歌的学生，他听说，但凡喜欢诗歌的学生，都会有出息。


  蓝飞不知道，他还以为这诗抄是骆雨留下的。


  万站长果真按先前计划的，将骆雨留在乡中心小学。


  让蓝飞来界岭小学，本不在万站长的计划里，是蓝小梅让他这样安排的。蓝小梅见过余校长两次后，就认定要趁儿子还年轻，让他跟着余校长好好学习做人。


  余校长心里还有话，见万站长要留在界岭小学过夜，就没有急着再问。


  吃晚饭时，他将邓有米和孙四海留下来，陪万站长和蓝飞多喝了几杯酒。蓝飞一下子就喝醉了，放下酒杯就要回家。邓有米和孙四海费了老大的劲，才将他弄到床上。蓝飞半醒不醒地躺在那里，一口气喊了十几声：“妈，别让我去界岭，打死我也不去！”然后才彻底地睡过去。


  万站长也喝得差不多了，拉着余校长的手，不停地责骂自己，当年放着牡丹不采，硬要抓把牛屎抹在头上，如今想后悔却没有人给他一颗后悔药。余校长明白这话指的是蓝小梅，就随着他的话说，也不一定，你对她儿子那么好，她会感谢你的。万站长横了一眼，数落他不懂女人，一旦伤了她们的心，你无意中摸一下她的手，她都会用烧碱褪去那层皮。余校长本想问问他，蓝小梅有没有用烧碱洗过手，但又觉得这样问有些无耻，况且他还有更重要的事要问。


  那边屋里，邓有米和孙四海将蓝飞安顿好后，又想回到余校长这里。余校长悄悄地做了个手势，让他俩站在门外别出声。随后，他问万站长，张英才过年回家没有。


  万站长似乎很烦这个名字，他一拍桌子说：“疼外甥，疼脚跟！这话是真理中的真理。这几年，当舅舅的都难得见他一面。初一那天被他娘老子逼着上门拜年，枯坐半个小时，用磨盘也压不出一个屁来。”


  余校长问：“怎么初一就上你那儿，不是初二才拜娘舅吗？”


  万站长说：“娘老子要他初二来给你们拜年。他没来吗？”


  余校长连忙说：“对，是来界岭小学了，可惜那天我们都出门了。”


  万站长说：“你们是不是烧香拜佛去了？要是被学生看到你们在泥菩萨面前磕头的样子，你就是说一字是一横，二字是两横，他们都不信了。”


  余校长说：“因为万站长从不进寺庙，所以你说四字是四横，我们都相信。”


  万站长说：“当干部的才是这样，要让别人相信百字是一百横，千字是一千横才有权威。”


  见万站长越说越顺口，余校长便说了他最想说的话：“蓝飞老师就像是你的半个儿子。换了我也会着重栽培他，才让他到艰苦地方镀点金。”


  万站长突然提高声调：“镀金不值钱，要不怕火的真金才行。”


  余校长说：“镀金总比锈铁强。像张英才那样，一有转正指标，填张表就成了。”


  万站长叹息起来：“蓝飞也是这样问我，好像我走到哪里都带着转正指标。说实在话，我现在最怕上面拨三两个转正指标下来，杯水车薪，那是将我往火坑里推。”


  余校长说：“你手里到底有没有转正指标呢？”


  万站长又横了他一眼：“我手里只有不转正的指标，要多少，有多少。”


  门外传来一阵脚步声，邓有米和孙四海失望地走了。


  夜里，余校长再也没有可以多想的问题，同喝醉酒的万站长一样，睡得格外踏实。


  一觉醒来，余校长突然想，既然蓝飞是校长助理，校长是否应该回避一阵？如此，今后说起来，蓝飞的成绩就会更明显。顺着这条思路，余校长越想越觉得自己应该离开界岭小学，让蓝飞主持全校教务工作。


  天亮时，余校长已经想好了。


  升旗仪式时，余校长将升旗绳交给蓝飞。


  唱完国歌，余校长问万站长，叶碧秋的事如何才好。


  万站长数落他，这么小的事情都不肯拍板，有人送和没人送都行，叶碧秋又不是金枝玉叶，到哪儿都得安排仪仗队。余校长笑呵呵地说，穷人家的姑娘反而更娇气，还是派人送一送为好。万站长没想到这是个圈套，随口说，谁送都行，就是别打他的主意。


  吃早饭时，余校长才将自己的想法和盘托出：叶碧秋太小，连县城都没去过，王主任又不是一般的人，随便找人带去省城，会让王主任觉得受到轻视，自己做了好事，有可能得不到王主任一句好话。想来想去，还是由他亲自送去最合适。同时，他还有一个很久以来就有的念头，既然去了省城，就抓住机会向同行学习取经。所以，到时候，他要请王主任帮忙，在省城里找所小学让他听课。余校长说后面这些话时，心里一直在想骆雨所留的那封信的内容。


  万站长愣了好久才说：“如果蓝飞能顶得上去，老余离开一阵也未尝不是好事。”


  蓝飞毫不谦虚：“在中心小学锻炼了几年，日常教务不会有问题。”


  万站长说：“界岭小学可不一样，这里有许多让人看不懂的东西。”


  蓝飞说：“不就是天天早上对着荒山野岭吹笛子升国旗吗？”


  万站长说：“你太轻狂了，难怪你妈总是担心。”


  见蓝飞不做声，余校长反而替他辩解：“年轻人不狂不傲，就会未老先衰。”


  接下来的事情就谈得很细了，按万站长的要求，余校长这一走，界岭小学的教务工作，应该由邓有米主导，蓝飞只是邓有米的助理。余校长也提了一个要求，前两次来支教的老师，有毕业班时就带毕业班，没有毕业班就带五年级。今年没有毕业班，就让蓝飞教五年级，而将孙四海调整到自己教的一年级。三个人谈妥之后，又将此事扩大到邓有米和孙四海那里。


  他俩什么也没说，只用怪怪的目光看着余校长。


  余校长觉得，他俩心里也会想到骆雨的那封信了。


  等万站长走了，余校长才对他俩说，昨天夜里突然想起毛主席的话，世界是你们的，也是我们的，但归根结底是你们的。于是就反复对自己说，蓝飞年轻，千万不要成为他的绊脚石。这次送叶碧秋，自己想在省城撑一个学期，明的暗的，学些东西回来，也当是对自己的充电和培优。余志刚上初一，还可以离得开，等到余志上初三了，就是将绳子套在脖子上，自己也不会离开界岭半步。


  邓有米忽然问：“如果这期间有转正指标下来呢？”


  余校长说：“老邓，你不要整天都想着这事。过年只有几天，不吃肉也能过来，平常日子有三百六十天，光靠勒紧裤带可不行，今天都过不好，老想着明天又有什么用！”


  三个人正在说话，已经走到山坡那边的万站长突然转回来了。


  万站长将余校长盯了足足两分钟才说：“我想起来了，昨天夜里你问过我，有没有转正指标。”


  余校长说：“这是民办教师的心病，见人就要问。”


  万站长说：“我也是民办教师出身，看得见你心里正在想，蓝飞来界岭小学，一定有不可告人的目的。所以，老余呀，你是只老狐狸，一夜之间就将自己打扮成外出学习取经的模样，其实是想回避那个凭空想出来的难题。我，姓万的，界岭小学三位民办教师的铁杆朋友，在此对天发誓，派蓝飞来这里教书，只是答应他妈妈的要求，此外再无任何私念，更不是要给他镀金。如有半句假话，就让明爱芬的墓碑飞起来砸碎万某人的狗头。”


  这一次，万站长真的走了。


  学校内部的事比较容易，因为刚开学，学杂费还没用完，财务上还有点钱，余校长需要对邓有米和蓝飞他们说明一下。若是已没有钱了，甩手就走也不会影响教务工作。余校长重点要做的是，放学后，趁着天还没黑，赶到村长余实家，将蓝飞介绍给村长余实，也将自己的动向交代一下。


  与村委会打交道的事情，在原有的三位老师之间，一向配合得很好。想不到蓝飞一来就拒绝与余校长一同前往。余校长劝他，到一个新地方，头三天都是客人，主动与主人见见面，往后也好说话。蓝飞坚决不肯去，还说，凡事最开始的做法是关键，否则，形成惯例，想改也改不过来。余校长没办法，只好独自前往。


  好在村长余实被王小兰的小叔子约去玩麻将，不在家。村长余实的妻子有些惊讶，万站长走后这么多年，乡里第一次派人来领导界岭小学，她觉得这是大事情，会在第一时间告诉村长余实，让他马上去学校看望蓝校长。余校长本想纠正说，蓝飞只是校长助理，又想如果这样特别强调，就太无趣了。


  余校长随后特意绕到王小兰家。还没进去，就听到王小兰的小叔子在屋里叫喊：“嫂子，你沏的茶香一些，再给我们来一壶茶吧！”紧接着，王小兰的丈夫说：“小兰，客人要你过去沏茶哩！”随着大门一响，王小兰闪了出来，她没有看到站在暗处的余校长，只顾涮茶壶。这时，村长余实在屋里说，王小兰的样子，像是好久不用的景泰蓝茶壶，擦一擦就能放亮。王小兰听见后，小声骂道：“猪狗不如的东西，还当村长！”


  听到这话，余校长便放弃了进屋的念头。


  本来已与叶碧秋的家人说好第二天出发，余校长又将行程往后推了几天。村办小学校长外出这么长时间，不与村长余实当面请假，于情于理都说不过去。可是村长余实第二天没来，第三天也没来。


  余校长趁空去课堂上听了蓝飞的几节课。私下里与邓有米和孙四海议论，蓝飞讲课一点不比两位支教生差。当着蓝飞的面，余校长还是找些问题提醒他，譬如说，不要动不动就将教鞭甩得叭叭响，更不要轻易让回答问题错了的学生罚站。还有一个问题，余校长忍着没有说。蓝飞到界岭小学才三天，正式上课才两天，就骂男生：“果然是界岭的男苕！除非当教授的也是男苕，否则，下辈子也休想考进大学。”余校长听到的就有十几次。一开始蓝飞还忍着不骂女生，到了第四天，他终于开口，指着一个他还叫不出名字的女生说，难道你也是界岭的名牌货——女苕吗？余校长不是不敢说，他想通过这事；给蓝飞一个深刻教训，才暂时没做声。


  那天上午，村长余实终于来了。


  村长余实一来就在学校的黑板报上用粉笔写了一行字：同学好，今天早上是谁用弹弓将余壮远家的猪射伤了？请你们明白，壮远一生气，后果很严重！最后的落款不是村委会，而是校委会。


  蓝飞见了，也不说话，上去就用黑板擦擦去几字，再用粉笔改成：村民好，今天早上是谁用粗话将教育事业的神圣伤了？请你们明白，师生一生气，后果很严重。落款也由校委会改为村委会。


  村长余实盯着蓝飞看，蓝飞也盯着看他。


  余校长连忙上前向蓝飞介绍：“这位就是我们村长！”


  蓝飞似笑非笑地说：“又不是皇上，怎么连姓都没有？”


  村长余实也皮笑肉不笑地说：“我姓余，余校长的余，单名实，不是不打不相识的识，而是老实的实！这些年，在界岭我一直是独孤求败，希望蓝助理能在此地多待些时间。”


  村长余实说完扭头就走。


  余校长追上去，抢着将自己要去省城的情况告诉他。余校长还有意夸张一些，说是万站长安排自己去省城名校上挂学习。


  村长余实只顾走路，哼都没有哼一声。


  见此情况，余校长决定午饭之前就下山。


  他将孙四海和邓有米叫到自己家里，要他们私下与村长余实保持必要的沟通。在余校长家寄宿的孩子，由孙四海负责管理。余校长再三叮嘱，周末下午放学，路程远的孩子回家时，必须是孙四海和邓有米亲自送，千万不能指望蓝飞。在乡初中读书的余志，他也托给了孙四海。无非是请他代领自己的工资后，将其中一部分，按需要交给余志。余校长还写了一张纸条给王小兰，请她在照顾李子的同时，顺便关心一下余志。放假回来时，将家里的腊肉割一块，放假在家吃不完的，用罐头瓶装上，让他带到学校去拌饭吃。余校长这样写的目的，也是为了让王小兰能够光明正大地来学校。


  平常总觉得事情太多，一天下来没有不累得够呛的。眼看要离开学校了，余校长却想不起还有什么事情需要交代。差不多要想破头了，才记起来，还有家里养的猪和菜地的事忘了说。他一开口，孙四海就说笑话，听说省城到处都是吃不完的剩饭菜，干脆将猪牵到省城去，养肥了再牵回来。


  孙四海这样说话，让大家觉得一定是蓝飞来了。


  事实果然如此。余校长便宣布开一个正式会议。


  所谓开会，也就是几个人看着余校长将学校大印交给蓝飞。


  这件事余校长事先没有同任何人商量。事情来得突然。蓝飞毫不客气地将大印接过去锁进自己的抽屉，邓有米的脸上才出现一些不快的表情。余校长这样做也是有考虑的，邓有米主持工作，印章由蓝飞保管，可以预防大权独揽。


  这时候，叶碧秋的父亲和小姨送叶碧秋来学校了。


  眼看就要上路了，邓有米还将余校长拖到一旁，提醒他：学校大印旁落，万一蓝飞胆大妄为，将大印乱盖一通，出了问题谁负责？余校长知道邓有米其实是担心万一有转正指标下来，蓝飞会不会私下做一些有利于自己的小动作。余校长没有将这层纸捅破，只说留得界岭在，处处有柴烧。
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  从界岭到县城，一路很紧张。出发时，余校长就想，会不会遇上蓝小梅呢？路过细张家寨时，真的在小路上面对面遇上了。蓝小梅大惊失色地问，是不是蓝飞将他挤走的，或者是他不想帮帮蓝飞。余校长讲了半天，才将这事解释清楚。蓝小梅这才告诉他，那个同蓝飞做交换的支教生骆雨，哮喘病又发作了。他自己也灰心不已，只好放弃支教任务，回省城去了。余校长心里难过，嘴上却说，中心小学可是吃亏大了，白白丢了一个老师。


  余校长刚走几步，蓝小梅又追上来提醒他，到省城后，先找个地方让叶碧秋洗脸梳头，再去王主任家。女孩子出门，漂漂亮亮的样子，是最好的见面礼。


  离开蓝小梅后，剩下的时间，刚好赶上回县城的最后一辆班车，不要说去乡初中同余志话别，就连与站在路边的万站长打声招呼，都没时间了。班车到了县车站就听去省城的夜行班车的售票员大声嚷嚷：“这是最后一班了！再不走就只有住饭店了！”余校长便拖着叶碧秋和一大包行李挤上去。还没坐稳，客车就开动了。


  余校长对只顾想心事的叶碧秋说：“这些客车简直是接你的专车。”


  夜行班车上全是到省城进货的小商小贩。那些人在街上叫喊惯了，声音非常尖锐，而且闲不住，眼睛盯着谁了，就想与谁说话。因为是最后上的车，车上的人又不愿意对号入座，余校长与叶碧秋只能分散坐下。


  车上的人越吵，叶碧秋越不说话，眼睛一直盯着窗外。


  靠窗边的女人就说：“你这样子像是从界岭来的。”


  想不到叶碧秋硬邦邦地迸出几个字：“我就是界岭的。”


  女人来劲了：“你这样子很机灵，哪像是界岭的女苕。”


  叶碧秋说：“我妈就是女苕，长得和你一模一样。”


  坐在后排的余校长怕叶碧秋惹事，连忙打圆场。那女人觉得没趣，便主动调换座位，让余校长和叶碧秋坐到一起。


  一出县界，夜行客车上就安静下来。


  余校长困了，他要一直盯着车窗看的叶碧秋也睡。也不知过了多久，余校长忽然听见，明爱芬在耳边不停地唠叨。他有些不爱听，又不能不听。明爱芬在说张英才和被张英才拿走的转正指标。她说，张英才一去就是九里雾，十里烟，连人毛都不让你看见一根，早知这样，还不如将转正指标让给孙四海。余校长突然醒过来，哪里是明爱芬，是叶碧秋将头靠在他的肩膀上。


  似睡非睡的叶碧秋在问：“到了省城，能见到张老师吗？”


  余校长说：“你还记得想张老师？”


  叶碧秋说：“那次我掉到水塘里，是张老师救了我。”


  余校长说：“好好的路不走，你怎么要往水塘里跳？”


  叶碧秋说：“我看到张老师与一个漂亮女孩牵着手的样子，心里就发慌，想从旁边绕过，不小心滑进去的。”


  此时的叶碧秋像被催眠了一样，迷迷糊糊的，问什么答什么。余校长问她见过张英才几次。叶碧秋半闭着眼睛说，张英才走后，学校放了三个寒假，两个暑假。估计张英才也放假了，她就悄悄下山，去找张英才借书看。五次当中，只碰上一次。但是，那天张英才的母亲正在骂他不知道报恩，邓有米那样周密计划，孙四海那样恃才傲物，余校长那样忘我工作，这三个人能一致同意将转正指标让给他，简直是奇迹中的奇迹，否则，他一辈子也进不了大学。她听到张英才像是哭了，哀求母亲不要再说了，本来心里就一直难受，还要天天听她的指责，在家里都没有个人尊严了。叶碧秋不敢进屋，在他家附近的树下坐着等，不一会就看到张英才背着背包冲出来，骑上自行车，不知去哪儿了。


  下半夜，车上的人都睡着了，叶碧秋的话像梦呓。


  余校长明白，叶碧秋暗恋上张英才了。


  余校长由此想到，再过几年，余志也大了。到县里读高中，自己还能支撑。如果高考落榜，回到界岭，谈恋爱到结婚成家，负担也不算大。真的考上大学了，不说每年的几千元学费，单单每个月要吃要喝的生活费，就算将自己少得可怜的工资全给他，也还相差甚远，这个压力要比界岭小学的担子重许多倍。这么多年，余校长养成了习惯，想不通的事就不去想。可夜行班车像只不倒翁，晃几下，又把他的思绪晃回到原来的位置上。他睡不着，越想越觉得迷茫，还情不自禁地嘟哝，责怪明爱芬，手一摊，脚一伸，一口长气出尽之后，随随便便就将夫妻俩的责任全推给了他一个人。


  早上七点，夜行班车到了省城。十年前，余校长曾带着明爱芬的病历，来省城求医问药。他以为自己记得路，下车之后才发现当初的记忆毫无用处。余校长不敢大意，按照王主任信上留的电话号码，用公用电话打了过去。王主任一听余校长亲自送人来，并且还是张英才在文章中写到的叶碧秋，非常高兴，要他们在原地不动，他亲自来接。等了大约五十分钟，王主任自己开车，和他那穿着孕妇衫的妻子一起来了。他俩不带他们直接回家，而是去了一家美容院。


  两个女人进去后，王主任和余校长就在旁边的小吃店里吃早饭。王主任问余校长，又不是请他来当小阿姨，怎么也背着一只大包。余校长本来就想尽早与王主任谈心，见他主动问，就将自己的想法如实说了。


  王主任的脸上立刻露出灿烂的微笑：“这是新生事物，理当帮忙。如果操作得好，这一次真的能让界岭小学上省报的头版头条，甚至还有可能上《人民日报》。”


  余校长没料到王主任会如此重视，一连说了七八次感谢。


  才两个小时，跟在王主任的妻子身后从美容院里出来的叶碧秋，已经变得让余校长认不出来了。原来王主任的妻子带她到美容院，与蓝小梅先前叮嘱的意思一样，是要将叶碧秋身上的寒碜模样去掉。王主任两口子还与叶碧秋约定，回头不管问她是哪儿人，就说是王主任妻子的小表妹。除了抬高叶碧秋的出身，也能避免使用童工之嫌。


  余校长说叶碧秋：“你这是从粥锅跳进肉锅里。”


  没想到叶碧秋说：“我只做四年，就回界岭！”


  叶碧秋怕王主任和妻子以为自己不安心，停了停又补充说：“我也要当民办教师！”


  王主任的妻子对余校长说：“想不到下一代也崇拜你！难怪老王逢会就讲，民办教师是当代最伟大的民族英雄！”


  见余校长不好意思起来，王主任就说：“我说这话可不是夸张，这几十年来，大半个中国的孩子，全靠你们这些清瘦的民办教师进行精神抚育啊！”


  安顿好叶碧秋，王主任两口子就开始张罗余校长的事。


  好像没费多大劲，第二天下午，王主任先与省实验小学的汪校长见过面，晚上又带上余校长，在一处茶吧，三人一起面谈。坐下来后，余校长发现他俩像是在发暗号，互相眨了几次眼睛。说来说去，就是不提余校长到学校听课或者实习的事。余校长急得满头大汗，好不容易才听见汪校长无奈地说，让余校长到实验小学当一个学期的门卫，食宿之外，每月工资三百元。余校长觉得很意外，一时没了主意，见王主任不断朝他点头，便答应下来。


  回来的路上王主任也不解释，只说能进实验小学就算成功了，教书的事也是一通百通，只要有心，站在走廊上听几句就能偷师学艺。


  虽然当门卫让余校长心里很不好受，他还是老老实实地按学校的要求去做了。刚好一个月，就有人来通知他去领工资，还告诉他，往后每个月的这天，去财会室就可以了，不要等别人来叫。余校长实实在在地拿到工资时，心里有些激动。他一算账，四个月下来，就有一千二百元收入，这在界岭小学是无法想象的。因为没有上讲台，余校长不好意思写信回去。邓有米请王主任转交过一封信，也没多少事，主要是说蓝飞在课堂上将村长余实的儿子罚站三次，还免去其少先队大队长职务，与村长余实彻底闹僵了。村长余实说，这学期结束后，就将儿子转到乡中心小学去读。信的结尾，邓有米问：我们这里没有任何关于民办教师转正的消息，你那里有没有相关消息？余志的信多些，一共来过三封，也是王主任转交的。信中所写多是当时的学习情况，三封信说了三次测验，余志和李子的年级排名都在前十名以内。


  余校长只给万站长写过信，让他一并转告大家，自己在省城一切都好。他担心万一别人有事到省城拿着信封找来，发现自己是当门卫的，所以信封上的地址，还是写着界岭小学。


  期中考试时，王主任的妻子分娩了。


  一个学期过去一半，余校长还没进过实验小学的课堂。学校门卫室的电话，只能打进，不能打出，王主任又很少主动联系他。


  余校长一开始很着急，慢慢地就找到办法了，他趁清晨或者傍晚学校没人时，用自己掌控的钥匙打开教室的门，将老师们写在黑板上的各类文字全部抄下来，回到门卫室后，再一点点地整理。两个月下来，余校长心里的想法就多了起来。


  那天晚上，余校长整理五（5）班的语文课记录，对有些地方不满意。早上起来，他到各个楼层巡查，顺便打开教室的门，也是好久没上讲台的缘故，在独自嘟哝几句后，居然放开嗓门，对着空荡荡的教室，滔滔不绝地讲起来。一口气将心里的想法全讲完，再看表，刚好四十五分钟。巡查完毕回到门卫室，四周还是空无一人。


  隔了一天，余校长又去教室试讲了一次。


  余校长觉得这是一个好办法，用不着麻烦王主任。他每天早上起来，就去夜里认准的那间教室，对着桌子椅子，偶尔还有学生忘了带回家的书包，认真得就像真在上课。


  余校长先前还嘀咕，一天到晚守在门卫室，哪儿也去不了。自从迷上“讲课”之后，他甚至忘了要到省教育学院去看看张英才。有天早上，余校长从教室里出来，刚好碰上汪校长。汪校长要去北京开会，将材料忘在办公室，一早过来取，喊了半天余校长没人答应，他就掏出钥匙自己开门进来了。虽然没有被发现，余校长还是停了一个星期。等汪校长开会回来，见真的没事，这才重新开始。


  这学期的新课全部上完后的第一个周日早上，余校长将大门门锁仔细看了一遍，这才放心上楼，进到五年级的一间教室。因为课程已转入期末考试前的复习阶段，这堂课提问特别多，余校长不知道这个班上学生的名字，只好用自己熟悉的学生名字替代。


  有一个问题，他对“余志”的回答不满意，就再次点名让“叶碧秋”来回答，然后批评“余志”的成绩时好时坏，很重要的原因是男生容易骄傲，他也提醒成绩相对稳定的“叶碧秋”，要预防女生一旦成绩下滑就会出现的自卑情绪。接下来的问题，余校长让“村长余实的儿子”站起来回答，结果错得有些离谱。余校长罚他到黑板下面站至下课。自己则慢慢地往“学生”中间走，一边走一边数落“村长余实的儿子”：你名叫壮远，谐音是状元，取名的人指望你将葫芦长得天样大，事到如今你这葫芦还是不开花。你要明白一个简单道理，进了这个门，谁也不是谁的儿子，谁也不是谁的老子。能在这间屋子里当老子的只有知识，想当儿子，就只有无知了。


  余校长在黑板上写上“苕”和“傻”两个字，激动地说，外面的人爱说界岭的男人是男苕，女人是女苕。因为数学老师挖苦班上女生活像拿着一年级课本，却永远读不完的女苕，你“叶碧秋”就不想读书了，如果你了解到苕字在汉语中微妙的意境，就不会有如此强烈的反应。说起来，这一方水土中最有性格的一句话恰恰就是：你是个女苕！你是个男苕！只要有人这样说你、你、你——余校长指了指“余志”、“李子”和“叶碧秋”——你们都会生气，是不是？如果有人只是说你们傻呢？肯定不会太生气？这样的答案，在十分的题目中，只能给你们五分。苕和傻，虽然同义，在使用时，前者要比后者夸张，意味也大不相同。当一个人对另一个说你真傻时，含意里往往多为惋惜。当一个人形容另一个人是女苕或者男苕时，就不仅仅是惋惜了。而是这个人在表达自己的见识，张扬自己的个性，同时也在试图确立自身居高临下、对方必须听从指挥的态势。所以，当别人说这句话时，往往只是对方的主观炫耀，实在没必要太悲哀。还是以“叶碧秋”的母亲为例，女儿都十几岁了，她还成天拿着一年级的课本在那里学习。主观上觉得自己比她强的人，当然就说她是女苕。对于她自己来说却完全不是这样，而你们应该把这看成界岭人生生不息的精神象征。所以，若是别人说你傻时，就要十分警觉了，因为傻是一种客观事实。又所以，你“余壮远”——


  余校长走到最后一排，转过身来才发现，在“村长余实的儿子”罚站的地方，站着汪校长。


  余校长讲不下去了。


  汪校长很客气地将他请到办公室。


  时间不长，王主任也赶到了。


  王主任说，所有这些都是他和汪校长一起策划过的。为了将这篇可能上省报头版头条的文章写好，他俩有意事先什么也不说，想看看余校长最本质的那一面。汪校长也感慨，自己当教师快四十年了，从没见过这样的老师。他俩猜想，为了所谓的自我师资培优，余校长可能会采取的种种方法，但到头来真实发生的一切还是出乎意料。王主任希望余校长不要生气，更不要误以为这是在做新闻。


  余校长根本就没往这方面想，在他心里，除了感谢还是感谢。


  汪校长同意在合适的时候让余校长正式上几堂课。


  为此余校长紧张了好长时间，轮到他上课时，王主任和汪校长都在后排听。余校长费了很大力气，课堂效果还是没有独自讲课时好。余校长一共上了两堂课，后一堂课的效果明显比前一堂课有明显改善。汪校长倒是同意多给余校长一些机会，却有学生家长打电话提意见。实验小学学生的家长，尽是省里的干部，动不动就是处长，还有当厅长和省长的。汪校长不敢再让他试讲了，但也不要他当门卫，而是允许他自由地到任何一个班级听课。


  期末考试前一周，王主任亲自写的大文章完稿了，还送给余校长过目。


  王主任的手笔要大气许多，不像当初张英才的文章，尽是萝卜籽一样的小事。王主任不无得意地说，这是自己生平写得最好的文章之一，只上头版都是失败，一定能上头版头条。为此，王主任为这篇文章取了一个格外响亮的标题：《没有丰功伟绩的民族英雄》。他的导语是：“十年动乱，百废待兴，国力绵薄，一时之计，只能无奈地优先考虑核心都市，在荒芜的乡村，如果没有一大批民办教师勉力支撑二十年，乡村之荒漠将更加不堪设想！”这些话，界岭小学最有头脑的孙四海老师，也不曾想到过。


  余校长的脑海里一次次地出现“叹为观止”这个词。


  期末考试一结束，余校长与实验小学的临时约定就废止了。


  余校长就像一个从不旷课的学生，当门卫期间，从未离开校园一步。这时候，才决定去看看叶萌。在省城里，他真正牵挂的，不是张英才，更不是王主任，只有早早退学的叶萌才让他放心不下。余校长早将贺年卡上的地址记下来了。来接替他的门卫是省城的下岗工人，出门之前，余校长从他那里将要去的路线问得清清楚楚，上了大街，再也不用问别人了。


  一路上很顺利，到了叶萌所在的建筑公司，正要打听，就见到叶萌从一间办公室里走了出来。叶萌吃惊地叫声：“余校长！”然后不管三七二十一，就将他拉到一间大办公室，冲着一位其貌不扬的男人说：“董事长，这就是余校长。”董事长反问了一句：“什么校长？”叶萌连忙说：“就是从一年级到五年级，一直教我的余校长。”董事长马上站起来让座，说了许多客套话。余校长才知道，叶萌已经是这家建筑公司的总出纳，一年下来，经他摸过的现金有几千万元。


  在叶萌之前，公司的总出纳是董事长的妻子。为了选一个能替她的人，他们用各种方法测试过不少人，结果都不满意。叶萌刚来省城时，在一家酒店当清洁工。有一天董事长带着客户去打麻将，突然有警察来抓赌。情急当中，董事长将牌桌上所有的钱，用桌布包上，塞到正在窗外做清洁的叶萌怀里，让他赶紧拿走。警察破门而入，因为找不到赌资，只好放过他们。隔了一阵，董事长再去那家酒店，叶萌居然将那一万多元现金，尽数还给了他。董事长问了叶萌的身世，决定聘用他当公司的总出纳。


  余校长很高兴，在叶萌那里吃了午饭才往回走。公共汽车上很挤，别的人都很烦，也有皱着眉头，小声骂人的。余校长却一直在笑，叶萌私下告诉他，他已经将初中课程自学过了，正准备自学高中课程，再过两年就能报名参加高考。如果只上过小学五年级的叶萌考上了大学，对余校长他们而言，是再好不过的正名。


  叶萌对余校长说，在界岭时，总以为只要富起来，所有问题就不是问题了。想不到像董事长这样身家过亿的人也有解决不了的难题，大儿子不爱读书，十七八岁了，只好由他去少林寺学武功。小儿子也快十岁了，读书比哥哥还要差，在学校的时间，和逃学的时间相差无几。请了十几个家教老师，大多数人来过一次后，连工资都不要，就不肯再来了。少数人勉强撑到一个月，也只是为了拿到事先谈好的那份工资。


  这样一比较，余校长觉得余壮远还是很不错的。他打算晚上去看看叶碧秋，顺便与王主任告别，再将来省城之前让余壮远抄写的几篇作文交给王主任，如能在省报副刊上发表，对自己重新协调与村长余实的关系，会大有帮助。更重要的是，余壮远的学习积极性将大大提高。对村办小学来说，一村之长的孩子都教不好，负面效应之大不言自明。


  回到实验小学，接替他的门卫拿出一封信，说是他走之后不久，一个姓张的年轻人送来的。


  余校长马上想到是谁。


  接过信一看，果然是张英才。


  张英才替万站长送来一封信。他在留给余校长的纸条上写道，这两天，自己就要毕业回县里了，未来如何安排，他还不清楚。装在信封里面的信才是万站长的。


  万站长开宗明义，头一句话就让人心惊肉跳。


  “老余：算我求你了，收到信后务必即刻回来，否则，我将在先前的愧疚上，又要多出许多愧疚。”


  再往下看，余校长才明白，两个月前，县里决定将部分担任基层小学负责人的民办教师转为公办教师，界岭小学和望天小学各分到一个名额。万站长在第一时间就写信通知了余校长，请他用一切可能的办法办好这件事，还明确表示，乡教育站采取一步到位的方法，在空白表格上先盖上大印，再将表格发下去，由两所小学自己做出决定后，自行交到县教育局。让他意想不到的是，转正手续批下来，才发现：界岭小学竟然是蓝飞，望天小学也不是胡校长，而是另外一位副校长。经过调查，万站长才弄清楚，界岭小学这边，蓝飞没有与任何人说，就将自己的资料填在登记表上，盖上学校大印后，亲自送到县教育局。望天小学那边，因为副校长当民办教师的时间比胡校长还长，所以他与胡校长闹得不可开交。最终决定采取抓阄的方法，两个人还赌咒发誓，在保证不反悔的字据上按了血指印。没想到胡校长手气不好，抓起来的是一只废阄。胡校长有一万个不服气，又无法反悔，便在私下联络人，准备在全乡教师集训时闹个天翻地覆。万站长不怕胡校长，就担心界岭小学这边，眼下邓有米和孙四海还只是听到传闻，完全没有想到蓝飞如此胆大包天，等到真相大白，谁也不敢预料他俩会翻成什么样子。万站长要余校长尽早回来，协助他处理这件亡羊补牢的事。


  余校长的手在不停地颤抖，心里也在一阵阵抽筋。


  余校长读完信，最严重时，曾觉得天旋地转头重脚轻。幸好屋子里有空调，余校长将头伸到风口上吹了一阵，才缓过劲来。他将自己的东西收拾好，就去找省报的王主任。


  王主任的妻子还在休产假，见到余校长，第一句话就说，他教出来的学生真是太好了，既聪明能干，又善解人意。之前，闺蜜们总在抱怨，找个合适的小阿姨，比找个好老公还要难。几个月下来，叶碧秋的表现让她们羡慕死了，都说恨不得再生一个孩子，将叶碧秋请去，好好享受产妇的幸福生活。王主任的妻子对叶碧秋也不错，不让她看电视，而将自己上自修大学的书籍全给了她，要她抽空慢慢读。想不到叶碧秋家务事一点也没耽误，还看了许多书，打算这个月底就去参加第一门课的考试。


  趁她到卧室打电话叫王主任回家时，余校长问叶碧秋是不是真要去考试。叶碧秋点点头说，难得遇上这么多好人，自己说什么也要争一口气。


  余校长还没来得及高兴，叶碧秋又小声说，王主任写的那篇文章出了问题。先是实验小学的书记告状，说余校长的教学能力很糟糕，宣传这样的人，不仅是出实验小学的丑，也是丢教育界的脸。紧接着省报总编与社长又对着干了起来，总编说好，社长坚决说不好，还找来实验小学的书记，证明所谓自我师资培优是一场刻意安排的人为作秀。所以，王主任这几天总在家里骂人。


  王主任回来时果然脸色铁青。他给了余校长一封信，说是压在一大堆群众来信中，刚刚发现的。


  是万站长说的那封“第一时间”通知他转公办教师的信。


  可惜因为王主任的失误，从过程到结局全都不同了。


  王主任的妻子见余校长轻叹了一声，就问是不是有为难事。


  余校长赶紧摆头表示，大概是想家了。王主任被这话逗笑了，说你连老婆都没有，这么大年纪想什么家。余校长笑着说，难道不能想儿子吗？王主任顺便问了一下余志的情况。余校长嘴里说余志，手上已经将村长余实儿子的几篇作文拿出来，递给王主任。


  王主任翻了一遍，当即将写落雪时兔子蹿到屋顶上的那篇留下来。


  接下来，王主任主动谈起他那篇文章，情况似乎不像叶碧秋形容的那样严重。王主任只说标题要改一下，用“民族英雄”来称呼民办教师会引起争议，改成“乡村英雄”，分量虽轻了，但更稳妥。王主任要余校长留意教师节那天的报纸。


  余校长要赶夜行班车回县里。


  王主任和妻子将他一路送到公共汽车站。第一次见面时，王主任的妻子挺着大肚子，脸上长满孕斑，看不出模样。生完孩子后再看，他才明白王主任为何忽发少年狂，将这个可以做他女儿的女子，亲手改造成少妇。
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  因为不是最后一趟夜行班车，回到县里时，天还没亮。余校长在充满各种异味的候车室里打瞌睡时，有人悄悄地捅他一下，让他当心那几个小偷模样的年轻男女。蒙眬中，余校长差一点将其中一位认成了自己的学生，后来发现并非如此，才放下心来。外出四个月，除去一些小的开销，加上买了点做礼物的东西，身上还有一千元钱。他不敢再睡，便将因目睹王主任的美满家庭，而断断续续想过的再婚问题，重新拿出来煎熬自己。除了蓝小梅，也没有其他人可以想。但他总觉得自己还可以想想别的人。只要有女人从眼前经过，他就要想，这人能不能成为自己的妻子，真的成了自己的妻子，又会如何一起生活。在经过种种论证之后，像结论一样重新出现的女人仍旧是蓝小梅。


  开往乡里的班车终于有动静了。余校长拖着行李到车上找了个座位。别的人占了座位后，便下车去买吃的。坐了通宵车，余校长也有些饿，但他觉得这么早就吃东西，是没有道理的。


  这时，从省城开来的最后一趟夜行班车到站了。在下车的人群中，余校长看见了张英才。他有些兴奋，正要叫喊，又突然改变主意，只在车窗后面静静地看着。张英才的行李不少，一共有三包，一包是行李，两包是书。下车的人都走了，他还站在那里，直到一个很有艺术气质的女孩推着自行车走过来，惶惑的面孔才灿烂起来。张英才和女孩隔着自行车搂抱了一下，再将三包东西绑在自行车上。


  这时有人叫那女孩：“燕子，大清早送什么客？”


  女孩有些害羞地回答说：“哪里，接一个同学。”


  女孩与张英才并肩走出车站时，回乡里的班车也启动了。班车追上自行车后，余校长隔着玻璃，将张英才重重地看了一眼，发现他身上有许多溢于言表的幸福。


  班车上人很少，司机开得飞快，为的是抢乡里早起到县城办事的乘客。在县内跑的车子，比到省城的车子破旧许多，加上公路也不行，余校长又坐了一夜车，自然有些头晕。下车后，余校长先到乡教育站，还没开口，李芳就冷冰冰地说，他不在！余校长扭头就走。这个动作并不是成心要做的，实在是正好赶上一阵眩晕。


  一踏上回界岭的小路，他就不停地想万站长信中提到的那些事，经过细张家寨时，万一遇上蓝飞和蓝小梅，自己是否能沉住气，会不会将蓝飞痛骂一顿。好在那扇大门紧闷着，褪色春联的脱落部分，在微风中晃动，屋里却没有任何动静。余校长刚刚松了一口气，便又开始后悔。在他的行李中，藏着一双女式皮鞋。那是他在省实验小学旁边的商店里，看过许多次后，才下决心买下的。掏钱时，他心里想的是明爱芬。患病之前，明爱芬几次想买皮鞋，又都放弃了。皮鞋到手后，余校长决定送给孙四海，让他转给王小兰。他想，如果王小兰坚辞不要，那就送给成菊。余校长想，如果这时候遇上蓝小梅，说不定自己会将这双皮鞋送给她。


  细张家寨像是关卡，过去了，往后的路就好走了。


  在半山上，余校长意外碰上村长余实妻子和儿子。隔着老远，余壮远便兴奋地叫起来。村长余实的妻子不像以往那样热情，连点点头都不肯。


  余壮远不管这些，当场撒起娇来：“余校长回来了！我不转学了，就在界岭小学读书。”


  余校长装做不明白：“为什么要转学？村长高就了吗？”


  村长余实的妻子叹了一声：“当村长的能高到哪里去！连教民办的蓝飞都敢欺侮我们！看上去斯斯文文，却不像老师，完全是杀牛的屠夫！”


  余校长说：“你是村长的夫人，遇事一定要冷静，过完暑假就是六年级，这时候转学对孩子的学习很不利。有什么问题，由我来解决。另外，有一个好消息。我在省里见到报社的王主任，将带去的十几篇学生作文给他看，他就选中了余壮远的一篇，答应在报纸上发表出来。”


  余壮远一听，更高兴了：“我喜欢余校长，我只要余校长当我的老师！”


  村长余实的妻子愣了一会儿，终于松了口气：“我带孩子到亲戚家玩两天，他爸也在乡里办事，转不转学，先问问他再说。”


  余校长没走多远，余壮远又从背后追上来，将一只熟鸡蛋塞到他手里，说是上山路特别累人，余校长走了这么久，一定饿了。余校长趁机对他说，乡中心小学大多是公办教师，管教学生比蓝飞还厉害。余壮远赶紧说，他妈妈觉得还是余校长好，同意不转学了。


  越临近界岭，熟人越多。见到余校长，大家都很热情，也有开玩笑的，问他为什么不带个烫着鬈发的老婆回来。余校长也笑着回应，说自己只喜欢扎辫子的女人。开玩笑的人要他跑步回去，有一位扎辫子的漂亮女人正心急火燎地等着他。


  余校长按照自己的节奏，不紧不慢地走上学校后面的山脊。


  扑面而来的凉风竟然如此熟悉。季节才到阳历七月，风与风的缝隙里，就挤满了各种植物对收获的向往。界岭的秋冬来得早，春天和夏天却总是迟到，山下的人都在准备收割早稻了，山上的中稻秧苗才刚刚封行。更有特别不着急的人家，还在满是浑水的秧田里插秧。人人嘴里说夏天来了，其实春天的痕迹还在附近。整个界岭被绿色席卷，瓜果开花只是衬映这天赐的生机，野草绽放也是为了让山野间多一些热闹。荒芜的山中之物，在远处就是风景。会叫的虫鸟牲畜，见不着它们模样就成了音乐。一股风从学校陈旧的瓦脊上吹过，落到山坡上，在草丛中打几个滚后，一头钻进树林里，就像相亲相爱的人钻进绣花绸被，树冠树梢也能心旌摇荡。


  又一阵风还没吹到，余校长就暗暗叫声不好。


  随风而来的果然是一缕缕悲怆的笛声。


  这段不知有多熟悉的路，即便是落满了雪也可以放心大胆地走，这一次，余校长却走得小心翼翼。


  余志发现后，抢着跑上前来，哽咽地叫了一声：“爸！”


  余校长心里也很痛，却笑着说：“还好，只瘦了一点。”


  四个月不见，余志的样子成熟不少，穿过操场时，他响亮地喊了一声：“孙老师，蓝老师，我爸回来了！”


  孙四海屋里的笛声稍稍停了一会儿，又重新响了起来。余校长以为孙四海会出来打招呼，没想到他根本没动静。余校长没来得及细想，就看到蓝小梅在蓝飞的屋子里闪了一下。不过也没有正式露面。


  回到屋里，余校长情不自禁地往四下看了看。大约是春雨的缘故，屋顶上多出一些破瓦，地上也对应多了些滴水滴出来的坑坑洼洼，除此之外一切如故。再细看，又觉得比自己在家里干净了许多。


  余志递上一杯茶水，说蓝小梅一直住在学校，帮忙整理被寄宿学生弄乱的屋子。余校长问他，不是说好由王小兰她们来帮忙吗。余志说，王小兰只来过两天，就被丈夫用棍子打破了鼻子，之后，只有每个月底乡初中放假，要接李子时，王小兰才能来。成菊又从别人那里借了一块地种花生，加上原有的一块田，自己都忙不过来，根本顾不上学校的事。所以，蓝飞就将蓝小梅叫来了。余校长心里想，难怪屋里多了些人气，原来有女人在操持，又想到，怪不得细张家寨那扇门上都长了蜘蛛网，原来蓝家的人都跑到界岭来了。嘴里却问余志，是不是将自己的事也赖给别人做了。


  余志将脚上的新布鞋亮了一下：“做鞋的事不该我做吧！”


  说话时，余志的眼睛里，露出几丝这些年来少有的温情。


  余校长稳住自己的内心说：“无缘无故的怎么好收人家的东西！滴水之恩涌泉相报。人家送你布鞋，就得还人家皮鞋。回头将我带回来的一双皮鞋给蓝小梅送去。本来是打算送给李子她妈或者是成菊阿姨。被你打乱计划了。”


  余志顿时显得很惊喜。


  余校长装做没看见，继续问，为何除了笛声，学校里没有一点动静。


  余志将声音压低说，学校一放暑假，蓝飞就回家去了。昨天傍晚他又同蓝小梅一起来到学校。因为明天老师们就要到乡里集训，他们这个时候上山，余志觉得很奇怪。从进屋开始，他们母子俩一直在低声争吵。余志向邓有米和孙四海报告，他俩都像木头人，一点反应也没有。天黑之后，余志去撵那只还在外面撒野的猪，听到蓝小梅在骂蓝飞，虽然没有用很脏的话，语气却是十分难听。蓝飞的火气也上来了，猛地推了蓝小梅一下，将蓝小梅推倒在地，半天爬不起来。蓝飞后来跪在蓝小梅面前也没用。蓝小梅在操场上站了半夜，下半夜才到女生宿舍睡下。余志听得很清楚，她根本没睡，一直在小声地哭。早饭后，李子来给孙四海送治感冒的草药，余志才听说，这几个人可能又在为转公办教师的事闹矛盾。


  心里有数了，余校长将余志做的午饭三下两下扒进嘴里。


  刚放下碗筷，蓝小梅就像押犯人一样，推着蓝飞进来了。


  “你给余校长跪下认错吧！”


  蓝小梅用柔柔的声音命令蓝飞。


  余校长被吓住了，赶紧上前拦住蓝飞。


  “小畜生，你要是不跪，妈就不要这张老脸，替你跪！”


  说话时，蓝小梅真的要将身子倾倒下来。


  “有事好说、好商量，真要行礼，就鞠躬吧！”


  余校长哪见过这阵势，嘴里说着话，一只手拦着蓝飞，另一只手还要抱住蓝小梅，不让她双膝着地。余校长不敢太用力，又不能不用力。蓝小梅在他怀里颤抖得很厉害，一双手凉得像是冬天的萝卜，嘴唇上一点血色也没有。从明爱芬死后，余校长连女人的手都没有摸过。事实上，明爱芬死之前好几年，就不能称做女人了。蓝小梅软软的身子让余校长更加手忙脚乱，情急之下，只好让余志去叫孙四海。


  一直朝天看着不肯吭声的蓝飞，回头吼了一声：“你这样子才丢脸哩！”


  蓝小梅一愣，连忙从余校长怀里挣脱出来，虽然站稳了，手脚却颤抖得更厉害，嘴里不停地骂着蓝飞。


  余校长严肃地说：“蓝老师这样说就不对了。男人膝下有黄金，可你想过母亲膝下有什么吗？未必当妈妈替儿子下跪是理所当然的？”


  蓝飞终于伸手去扶蓝小梅，却被她一巴掌推开。


  余校长搬来一只凳子，让蓝小梅坐下说话。蓝小梅伤心地指着蓝飞，要他自己说。到这一步，蓝飞又将嘴闭得死死的。余校长心里有数，他劝蓝小梅，让蓝飞来界岭接受锻炼，就应该是各个方面，有艰苦的，还有不艰苦的，有没有利益的，还有有利益的。


  蓝小梅说：“无论如何，做人不能太无耻！”


  余校长说：“是呀！蓝老师刚来界岭小学，我就离开，在外人看来这样做确实不妥。可这也是蓝老师给我一个机会。教书的人也要有眼界才行，成天在山沟里待着，教出来的学生也会木头木脑的。不是蓝老师来，我们哪会想到当老师的也要培优！以往，外面人说界岭的人不是女苕就是男苕，觉得是受了侮辱。真的到外面去一看，才明白我们这种人早已跟不上潮流。所以，这一次，上面又给了界岭小学一个转正的名额。万站长反复征求我的意见，想来想去，还是觉得蓝飞比我们更是人才。所以，我就推荐了蓝老师！”


  蓝小梅说：“余校长，你这是在打我的老脸呀！”


  余校长说：“这是学校的事，你只是家属，不相干的。”


  蓝小梅说：“儿子是我养的，出了问题，当然有责任。”


  余校长说：“那是当然，所以，我正要对你说感谢哩！”


  蓝小梅说：“老余，你刚打我的脸，又往我心里捅刀子！”


  余校长说：“我哪里做错了，你就直说好了。”


  蓝小梅说：“也罢，小畜生不说，我替他说。他不该瞒天过海，将学校的转正指标，私自独吞了。”


  余校长说：“有些事你还不清楚，我想你是冤枉蓝老师了。”


  余校长拿出万站长的第一封信，让她看信封上日戳和信中内容。蓝小梅一个字一个字地看完，又从头到尾再看一遍，越看越不相信。


  余校长在一旁说：“万站长的字，你应该很熟悉，错不了。”


  找不出破绽的蓝小梅格外伤心：“老余，你没说真话。我生的孩子我清楚。你这样做，不是帮他，是要害死他！”


  蓝飞也想看那封信。蓝小梅死死拦着，不让余校长给他看。


  这时，孙四海来了，后面还跟着邓有米。


  跟在他们后面的余志做了一个手势，表示是孙四海要邓有米也过来。邓有米开口就要大家去办公室，说在余校长的屋檐下站着，有些话说不出口。余校长开玩笑说，只怕办公室也不合适，还是在操场上比较好，想打群架，想一对一决斗，都能施展得开。孙四海也说要去办公室，公事就要公办，有些话让余志听到了也不好。余校长就严肃起来，说正好相反，不仅要让余志旁听，最好将李子也叫来，让他们切实感受一下父辈的为人。


  虽然这样说，余校长还是带着他们去了办公室。


  邓有米说：“你说说，在界岭小学谁贡献最大？”


  余校长说：“大家都有贡献，应该说缺一不可。”


  邓有米说：“不管怎样，总得有个顺序吧！”


  孙四海说：“哪怕当面抓阄也行，绝不能私下捣鬼！”


  余校长说：“让明爱芬填表转正的那一次，你们可不像现在这样蛮横。转正的事，想归想，如果将它当成身家性命来看待，就活得没味道了。”


  邓有米说：“明明是我们的东西，被偷走了！人家可不管酸甜苦辣！”


  孙四海说：“有命没命，不是挂在嘴上。没有那张登记表，不能转为公办教师，我们的命就要贬值。”


  “难道界岭小学有两个我们吗？”余校长说：“索性摊开说，如果将我算到你俩心里的那个我们中，我现在就声明，那是你们的一厢情愿。”


  后来，余校长才知道，蓝飞私下将转正名额据为己有，还是蓝小梅赶到学校来捅破的。蓝小梅说，如果不是万站长亲口告诉她，打死她也不会相信，自己的儿子会干出这种没有天良的事来。邓有米和孙四海同样不敢相信，小小年纪的蓝飞，就是借他一只狗胆，也还得有人给他一路开放绿灯才行。这时候的蓝小梅虽然在尽力挽回，还是得不到信任。邓有米他们宁可相信，后来的这些，只不过是周瑜打黄盖，愿打的用力打，愿挨的忍痛挨，都是将别人当成白脸曹操戏耍。别人来界岭小学只是当老师，蓝飞一来就当校长助理。紧接着余校长又去省城，这么大年纪了还要美其名曰培优。学校的大印，也很蹊跷地交到初来乍到的蓝飞手里。等到这些全部铺垫好了，才使出关键一招，只将相关通知告诉蓝飞。直到生米煮成熟饭，熟饭晒成米干，米干炒成米花，放进嘴里，连牙齿都不用就融化了，这才装腔作势，先由万站长表演雷霆震怒，再由蓝小梅表演大义灭亲。所有这些完全是精心设计的骗局。


  好在余校长手里有万站长的第一封信。等邓有米和孙四海看过信，余校长才将先前对蓝小梅说过的话又说了一遍。话音刚落，孙四海就冷笑起来，一个个字都像刀子似的说，他不是在界岭土生土长的，虽然也是男苕，可心里还有一道缝。


  屋子里空前沉默。余校长做了个手势，让蓝飞出去。


  蓝飞刚站起来，就被孙四海按住，要他听听余校长还有什么话要说。


  余校长突然变得虚弱无比，好久才说：“当初我让你们照顾一下明爱芬，你们不是二话没说吗？”


  邓有米说：“明老师是将死之人。”


  余校长说：“将死之人都能让她好死，活着的人更应该让他好活。蓝老师的事虽然木已成舟，想要翻出那些脏东西，譬如造假证明，以权谋私等，抹黑他，也不是什么难事，甚至完全可以翻盘。可翻盘之后怎么办？蓝老师连恋爱都没谈过，就要背上这些脏东西，岂不是生不如死吗？”


  霍地跳起来，像是要大发雷霆的孙四海，嘴已经张得老大了，一句什么话也像出膛的炮弹那样，眼看就要冲出喉咙，却突然卡壳了。


  满头大汗的王小兰出现在窗口。顾不上看其他人，王小兰急匆匆地问孙四海出什么事了，昨天晚上笛声一直不停，将她的心都急破了。王小兰打着赤脚，裤腿卷过了膝盖，小腿以下还有没洗净的烂泥，一看就知道是刚从稻田里爬起来的。孙四海喃喃地告诉她，还是那个老问题。王小兰走上前来，用手指轻轻地擦了一下他的眼角。孙四海搂住王小兰，嘴里叫着蓝飞的名字，大声说，似这样将厚黑当学问，将权谋当事业，虽然可以满足一己欲望，却不会得到真爱！王小兰在他耳边说了些什么，大家都没听见，或许她什么也没说，只是吻了他的耳根，然后牵着他走出了办公室。


  办公室里更静了。


  邓有米慢慢地站起来，伸出手揪着余校长的领口。


  余校长一点不紧张，只是问他要干什么。


  邓有米更愤怒了，将两只手挪到余校长的脖子上，一点点地用力掐。


  余校长脸色通红，断断续续地说：“老邓，你可以弄死我，但让我先说句话！”


  邓有米松开双手，余校长在原地转了一个圈，好不容易找到门在哪里，这才迈步往外走。邓有米不让他走。余校长告诉他，自己并不是想逃命，用不了一分钟就会回来。


  余校长回到家里，拿出从省城带回来的那双皮鞋，再回到办公室，交给邓有米。


  余校长说：“这是我在省里买的，送给你妻子的。”


  邓有米怔怔地看着皮鞋，突然伸手将余校长抱住，伏在他的肩膀上狠狠地抽泣起来。余校长趁机向蓝飞和蓝小梅挥挥手。等他们走了，余校长也陪着邓有米流起了眼泪。


  男人的眼泪不多，擦一次，再擦一次，就干了。


  余校长让邓有米看看他买的皮鞋如何，成菊会不会喜欢。邓有米打开盒子，看了一眼，就叫起来。成菊要穿三十八码的鞋，余校长买的皮鞋只有三十六码，就是削足适履也不可能穿进去。余校长当兵回来时，给明爱芬买的鞋就是三十六码的，因为明爱芬告诉他，女人的脚差不多都是三十六码的。邓有米叹息不止，成菊刚嫁给他时，穿的鞋也是三十六码，这些年受苦受累，人老了，皮厚了，脚也变大了。


  两人刚商量好，将皮鞋送给王小兰。孙四海的笛声就响了。王小兰出现时，余校长和邓有米赶紧叫住她。没想到王小兰也是大脚，她将皮鞋看了好几遍后，说，蓝小梅的脚是标准的三十六码，穿上一定合适。孙四海这时走了出来，从他脸上已看不到愤怒了。问清情况后，他说，这皮鞋本来就是给蓝小梅买的。


  见大家轻松了，余校长也高兴地随他们说去。


  不过，蓝小梅带着蓝飞下山时，大家都没有对她提皮鞋的事。


  蓝飞还是一句话不说，任由蓝小梅合上双手冲着大家作了一个揖。


  太阳离西边的老山界已经不远了。地面上的风也变凉了。三个人在操场上走来走去，最后都靠在那根旗杆上。天色又暗了一些。孙四海又在吹笛子，有时候有旋律，有时候没有旋律，乱吹一通，更让人揪心。


  余志从屋里走出来，他刚刚在一本书上读到一个类似二桃杀三士的故事。


  余校长马上教育他，别将乱七八糟的事与界岭小学混为一谈。


  余志很忧伤地回屋后，余校长心里承认，儿子开始懂事了。


  孙四海突然放下笛子：“还是王小兰说的对，除非上面让我们三个人一起转正，否则谁也当不成公办教师。”


  邓有米不停地摇头，觉得事不至此，这一次如果蓝飞没有违反道德，不是余校长，就是他，再不就是孙四海，总有一人能享受这份幸福。


  余校长苦笑着说：“难怪孙老师十几年痴心不改，王小兰真是太善解人意了。”


  邓有米说：“这要看她是善解哪个人的意了。”


  余校长接着自己先前的话说：“就说这次的转正指标吧，反正我是不会要的。如果我要了，对得起你们二位吗？邓老师，我想你也是如此。我不要，让给你，一想到还有孙老师和老余，你会心安理得地填这个表吗？”


  刚开始邓有米还嘴硬，他才不管有几个指标，只要是到手的东西，就绝不放过。余校长轻轻一笑他就软了下来，小声骂了一句粗话，抱怨老天爷为何要让自己遇上余校长和孙四海，而不是望天小学的胡校长。


  余校长继续说：“我就晓得你下不了这个手。我不要，你也不要，就剩下孙老师了。不信咱们就试一试，真的到了这一步，就算我俩磕头请求，孙老师也不会答应。若是答应了，他就不是王小兰所爱的孙四海！”


  孙四海有苦难言，王小兰的确这样说过，最应该转正的人是余校长，其次是邓有米，假如孙四海想超越他俩，哪怕一下子成了大学教授，她也要蔑视孙四海，就算他将天上的玉笛取来，吹些天上的仙曲，她也不会再听了。


  余校长最后说：“在省里我就想清楚了。所以，我也懒得去争这些了。”


  余校长将万站长的第二封信拿出来给大家看，并且没有一点编造地将这件事的来龙去脉说了个清楚了。


  邓有米说，这么重要的事，应该开大会当众宣布，不能只通知某个人。所以，他还是怀疑万站长是故意露出破绽，让蓝飞有机可乘。


  孙四海不想再说这些，将话题岔开：“我注意到蓝小梅临走时的眼神，很是含情脉脉呀，只是没看清她在瞄着谁。”


  邓有米只好苦中作乐地说：“不是你，就是老余，总不会是我吧！”


  余校长乐哈哈地说：“那也不一定，你这个偏房想转为正房，不正演着一出好戏嘛！”


  晚上，几个人索性在余校长家小聚。喝了点酒，大有心情复原，开始认认真真地谈论下学期的工作。按余校长的所见，省实验小学，最大的不同就是学生们几乎都在校外参加各种培优班学习，从一年级到六年级，莫不如此。这类培优班全是收费的，价格贵得惊人，界岭小学当然学不了。倒是叶萌的遭遇对余校长很有启发，界岭这儿，山高皇帝远，人心所向，重在天伦。


  大家说得好好的，孙四海又开始扯闲话，他说余校长不再是老狐狸了，而是狐狸精。老狐狸只会骗人，狐狸精却擅长迷人。孙四海一说，邓有米就笑起来。原来，他俩之前就商量好了，这一次无论如何不理余校长那一套，先往乡里闹，乡里解决不了，就去县里，再不然就去省里，总之不能被人骗去卖了，还帮着人家数钱。


  余校长突然担心起别的事情来，他要孙四海千万别再拿蓝小梅开玩笑。孙四海立刻板起脸，说以后再也不了。邓有米却笑着说，人家儿子都那么大了，还在乎几句没油盐的话。


  余校长想笑又笑不起来，直到睡着之后，做起梦来，才好好地笑了一场。


  第二天一早，三个人一起下山去乡里集训。


  神情忧郁的蓝飞在细张家寨等着他们。到了乡教育站，早早赶来的民办教师们正围着万站长诘问不已。万站长反复说，这次集训，特意多安排一个程序，让所有到会的老师，用无记名投票方式对自己的工作进行测评，如果满意度达不到百分之五十，他就辞职，回界岭小学教书。尽管这样，大家还是不满意。看见余校长来了，带头的胡校长更起劲了，非要余校长在同病相怜的民办教师面前讲几句。


  余校长就将界岭小学民办教师转正情况对大家说了一遍。


  听说他们一致同意将机会让给蓝飞，民办教师们突然安静下来。


  余校长就将省报王主任写的那篇文章主要内容复述了一下。他特意说，王主任很想将民办教师形容成当代的民族英雄，因为怕犯忌讳，最后落笔时稍收了一点，但也是很了不起的民间英雄。大家听了余校长的话，眼圈都红了。到最后，余校长说：“我就不相信那些制定政策的人，会对民办教师的贡献始终视而不见！”


  危机四伏的教师集训，突然变得风平浪静。


  虽然民办教师们不再为难万站长，计划中的民意测验还是照常进行。投完票后，大家推举胡校长上台监票，余校长唱票。最终结果是，万站长既不用辞职，也不用去界岭小学教书，大部分人都同意他继续当教育站站长。


  集训结束后，蓝飞没有跟他们一起回界岭，而是一个人上了去县城的班车。


  路过细张家寨，老远就看到蓝小梅在家门前站着。邓有米朝她招招手，她也不理。走出很远，再回头看，蓝小梅还在那里站着。


  余校长认为蓝小梅在为蓝飞的事发呆。


  孙四海却说：“我听到她在骂余校长：不就是当了个谁也瞧不起的破民办教师吗，干吗要做出一副伟大的样子！等娶了我这个资深美女做老婆，若是还将转正指标当成烂树叶，夜里不让你上床！”


  余校长想不笑，却没有忍住，大概是笑得太厉害了，后来觉得有些头晕。
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  秋季开学之前落雨，而且是暴雨，这种情形非常罕见。


  暴雨落了两天还不见停。暴雨肆虐的第一天，余校长他们见势头不对，就分头下去通知学生，明天不用来到学校报到，后天准时到校上课就行。哪料到，第二天暴雨更甚，山上山下布满了大大小小的急流。他们只好又将远远近近的山村重新走一遍，告诉学生们开学时间再顺延一天。第三天下午，已经不能用暴雨来形容的暴雨疯狂到极点，正当所有风云、林木、山体一齐呐喊时，一道强烈的闪电击中后山的那座石峰。解体后的巨石顺着山坡滚下来，临近学校时，正好弹起来，穿过屋顶，将六年级教室的讲台，打桩一样砸进地里。然后就地打了一个滚，破墙而出，十分精确地安卧在旗杆下面。


  界岭小学的房子是“文化大革命”后期修建的，原准备安排一批从省城来的知识青年。后来，叶碧秋的外公决定将这些闲着没用的房子改造成小学。他曾惋惜这批知识青年中途变卦，说好要来，却又不来，如果来了，界岭的文化面貌肯定会有天翻地覆的变化。叶碧秋的外公当村长时，正是越穷越有威信的时期。他往乡里跑一次，再往县里跑一次，就将知青点要来了。代价是，将工农兵大学生的推荐指标都给了别的村。叶碧秋的外公力排众议，让大家相信，被推荐成工农兵大学生的人，只能成为界岭的生产关系，无法产生生产力。知识青年一来，既扩大了生产关系，又增加了生产力，是一举两得的好事。


  多少年之后，当大学生人数就像物产一样成了各地攀比指标后，在各种报表上，工农兵大学生同样既是生产关系，也是生产力。虽然如此，也没有人说叶碧秋的外公在决策上犯了错误，却说是上级领导同知识青年一起欺骗了界岭人民。房子还是新的时，县里还记得打招呼，让村里代为管理。那一年，叶碧秋的外公擅自决定用知青点的房子，办一所自己的小学。村委会有人担心，建议还是请示一下县里。叶碧秋的外公说，空置的房子垮得快，用来办学校则是养房子。


  当年，知青点的房子一定要盖成红色的。为此，界岭的男男女女都到乡里去挑红砖。那时候，这房子是这一带山里最漂亮的，有一阵，大家将它叫做红砖屋。二十多年了，别的公屋早已破烂不堪，学校的红砖屋，用村长余实信心满满的话说，再用十年也没问题。界岭的事有些是没道理的，譬如，老山界上的大庙，既得神灵护佑，尘俗之人也爱护有加，每隔三五年仍需整修一次。反而是一年到头总有小学生捣乱不已的红砖屋，这么多年，基本上没有大修过。所以，大家认为，读书的人养房子。


  霹雳震响之前，余校长正在和余志说话。余志昨天就要去乡初中报到，被余校长拦住了。这会儿，他又要下山，余校长仍旧拦着，一定要等李子来邀他，才让走。霹雳一响，刚刚还说暴雨没什么可怕的余志，情不自禁地钻到余校长怀里。依偎了片刻，余校长便推开余志，拉开虚掩的大门，正好看到巨石在电光迸发中自天而降，又从教室里破墙而出，翻了几个跟头，挨着旗杆不动了。风雨中飘荡着一股强烈的硝烟气味。余校长抱着自己的头，不是害怕，而是头晕，等到蓝飞出现在门口，才在心里叫一声：“惨了！”余志双手抱住余校长不让他冒雨出去，说这是近地雷，非常危险。


  余校长正在犹豫，从后山传来隐隐约约的叫喊声。


  余志也听见了，而且还分辨清楚了：“是孙老师！”


  余校长果断地推开余志，操起一把锄头，一头钻进暴雨中。余校长顾不上说什么，一挥手，示意让蓝飞跟上，一起往后山去。找到孙四海时，他正在自己的茯苓地附近拼命地挖排水沟。


  霹雳震响之前，孙四海就上山了。雨太大，他担心再过两个月就要收获的茯苓被山水泡成汤。孙四海亲眼看到，一道惊人的闪电将山野照得通透，在接下来极为黑暗的瞬间里，他感到天地都麻木了，伴随着这感觉的是一道更加惊人的闪电。孙四海坚信没有听到巨响，因为自己就是这巨响的一部分。他只看到山顶上那座石峰，无声无息地塌下来，巨石顺着山坡往下滚，每一次腾空都有闪电映照。


  余校长和蓝飞赶来时，孙四海的听力还没有恢复，只能指着倒在排水沟上的两棵大树，示意这些也是被雷电击倒的。情况紧急在于，半个山坡的来水，应该是顺着排水沟流到旁边的峡谷去。可是倒下来的两棵大树像两座拦水坝，将排水沟堵得死死的，浑浊的山水，改变流向，顺着树干涌到学校这边的山坡上，引来泥沙俱下，直接冲向学校的后沟。三个人忙到天黑，才将被大树堵塞的排水沟挖通。然而，学校后沟里的泥沙，已经堆积到窗台那么高了。


  那一声霹雳大约用尽了老天爷的力气，暴雨终于减弱了。


  这时候，邓有米也来了。邓有米想过那阵霹雳也许会弄出点事故来，却没料到它几乎毁了学校。旗杆下面的那块巨石更让他大惊失色。如果当时滚落的惯性再大些，石头越过操场，沿着山坡下去，正好是他家所在的村子。


  最恐惧的人是蓝飞。从山上下来，说好大家一起将教室巡查一遍，蓝飞走到六年级教室，就站在那里不动了。六年级教室被那块大石头砸个正着，外墙倒了，大梁一端歪在地上，另一端搭在后墙上。讲台被砸到地下近半米深。蓝飞目不转睛地盯着这些，余校长叫了他几次，都没有动静。


  等余校长他们转回来后，蓝飞才突然开口说：“如果不是一再推迟开学，大石头滚下来时，我正好站在讲台上讲课。”


  孙四海回敬说：“一点没错，还有三十名学生陪着你哩！”


  余校长则说，当务之急是要向村长余实汇报，还要找人帮忙挑后沟里的沙土，不然，剩下的两间教室，也很危险。


  离开学校去找人救急的孙四海，一会儿就带回十几位学生家长。


  向村里报告灾情的邓有米，却没有带回村长余实。村长余实淋了雨，感冒发烧，刚喝下一碗姜汤，正盖着棉被发汗。听了邓有米的话，村长余实直骂老天爷，为何单挑六年级教室砸。他说烧一退，就会赶到学校来。


  大家顾不上吃晚饭，一口气忙到半夜，才挖出一道临时排水沟。余校长喘了一口气，发现雨已经停了，云缝里露出几颗星星。


  临散去时，余校长与大家说好，明天一早接着干。


  因为太累，余校长夜里睡得很沉。一觉醒来，听到外面有动静，原来是村长余实领着叶碧秋的父亲等六七个砌匠来了。天色还不太亮，余校长带着村长余实实地看了一遍。在没有倒塌的教室里，村长余实皱着眉头看了半天，指着后墙说：“这墙歪了！”


  大家眯着眼睛看去，墙壁果然歪了。


  在村长余实的亲自督促下，叶碧秋的父亲领着几位砌匠，用新砍的几根树干，由内向外将墙壁撑住。至于后沟的沙土，不用村长余实安排，家长们早就排好班，三五个人一伙，轮流来学校，估计一个星期就能清除干净。


  只是五六年级教室的问题太大。桷子、桁条几乎全断了，陈年旧瓦本来就很脆，从高处摔落下来后，全成了瓦片，找不到一块完整的。最关键的还是横梁断了，不能再用。没有横梁，教室就无法修复。有位砌匠是王小兰婆家的亲戚，这位李家表哥记得王小兰的小叔子原来打算盖平房，备了一副横梁，后来盖了楼房，横梁没有用，一直闲在那里。村长余实听了，连声叫好，就是不提盖屋买横梁，一分一厘都不能赊欠的铁规矩。


  见大家都不做声，村长余实就催余校长赶快去王小兰家，小叔子不在，她丈夫，一样可以说话算数。余校长老老实实地说，一副横梁要抵半间屋的价，学校出不起这个钱。村长余实非常顺畅地说，大家都说，余校长到省城赚了一个万元户回来，急事急用，可以先垫付一下。余校长被这话顶到墙根上，连个借口都找不出来，咬着牙说，他那点钱，刚够买一副横梁。村长余实很高兴，其余椼条和桷子，缺多少只管上山去砍，将账记在村委会的名下。


  事情刚商量出个眉目，天地间忽然一亮，云层遮掩的山岭上，露出一道灿烂霞光。大家心头一喜，这场雨下得太足，接下来半个月肯定全是天晴。


  在去王小兰家的路上，余校长不停地责怪自己，怎么就想不出拒绝的办法，将攒下来的这点钱留给余志呢？直到与王小兰的丈夫谈妥，钱都付了，他还在后悔。


  王小兰不了解内情，还以为是村长余实额外开恩，禁不住长吁短叹，如果村官们事事都能如此，界岭的事就好办多了。正在数钱的丈夫，突然冲着王小兰大骂：“界岭的事与你有个屁相干！”


  余校长转身出屋，见李子正在收拾行李，就问她，父母刚才是不是又吵架了。李子点点头，从上初中开始，每次回家他俩都要吵一架，离开家时，又要吵一架。今天早上妈妈在厨房里偷偷地为她炒油盐饭，他俩又吵起来了。余校长说，人病久了，越活越不容易，能吵架说明他身体还能挺得住。李子说，她觉得父亲其实烦的是她。还说，如果不是想妈妈，她真想长期住在学校里，不回家了。


  听李子这一说，余校长就觉得自己不应再想那些钱了。


  回到家里，余志将做好的早饭送到他面前。余校长看了一眼余志有些贫血的脸色，又心酸起来，明明很饿，却咽不下东西，勉强将碗里的饭吃完，就放下了筷子。余志懂事地问他是不是感冒了。余校长一边否认，一边往外走，正好碰上背着一只大包的李子。


  余志抢着将碗筷洗干净，才将自己的东西拿出来，拼成一担，然后朝孙四海叫道：“孙老师，我们上学去了！”孙四海走过来，说是试试他们的担子，然后就一直挑着送到学校后面的山脊上，才返回来。


  这期间，各显神通找早饭吃的人陆续回来了。


  余校长看到几个砌匠聚在一起议论什么，便有意提醒村长余实，他们一定是在讨论工钱的事。若是村长余实接了话，余校长就会说，接下来还要花不少钱，学校的几个老师，没有谁垫付得了，村委会何时才能拨款给他们？


  村长余实却快步躲开，根本不接话。


  余校长只好安排：趁着天晴，毕业班暂时挪到二年级教室上课，二年级的学生在操场上临时对付一阵。村长余实对这样的安排很满意，毕业班是教学工作的重中之重，凡事都要优先。还当场表态：今天下午就让余壮远来报到，校难当头，村长的儿子应该像个男子汉。


  只要不提钱，村长余实对任何事都表现得很爽快，毁坏的教室得彻底大修，砌匠们，要趁着雨后天晴赶紧动工，不能拖到入冬，那时雨雪一多，不说没地方上课，施工时也多有不便。


  村长余实考虑最多的是架横梁的事。他将叶碧秋的父亲和其他砌匠叫到一起，选了半天，只有第二天早上六点是最好的时辰。这下子可把大家急坏了，虽然只是在外墙的位置上砌一座砖垛，能将横梁架起来就行，可一应材料都没有。村长余实不管这一套，他要砌匠们自行解决，回头再一起算账。也是因为余校长自掏腰包做出了范例，砌匠们答应从各自家底中想些办法。


  砌匠们不忙，余校长他们就得忙。砌匠们一忙，余校长他们就闲了下来。半夜里，点着火把加班赶工的砌匠们终于将架横梁的准备工作全做好了。


  余校长正要进屋休息，叶碧秋的父亲走过来告诉他，早上砌匠们在一起议论的不是工钱，是有两个砌匠发现，李子和孙四海站在一起时，活像是父女俩。


  听说这事是李家表哥发现的，余校长吓了一跳。


  因为替孙四海担心，余校长夜里少睡了两个小时。


  好在横梁起架前的一应祭祀，必须由砌匠亲自动手，不欢迎有太多人观看。余校长睡到六点差十分才起床，和孙四海、邓有米一起，放了一串响鞭，然后就在一旁看着砌匠们如何将横梁架到墙上。


  横梁架起来后，剩下的事情就好办多了。余校长不敢再拖延开学时间，上午九点，学生们到齐后，就在操场上举行了新学期开学典礼。因为发生了自己所说的校难，村长余实破例亲自到场，同余校长一起拉动绳索，将收藏了一个暑假的国旗升得高高的。


  一旁的邓有米，吹奏完国歌，假借甩笛子里的口水，将脸歪到孙四海耳边，小声说，儿子都上六年级了，当老子的才想起来重视教育。孙四海说，以村长余实的为人，别说他儿子成不了状元，就算是将他的儿子教成了状元，他依然是想什么时候变脸，就什么时候变脸。


  升旗仪式结束后，四年级和六年级的学生回到教室。二年级的学生只能在操场上架起黑板上课。村长余实在旁边转来转去，忽然倒吸一口凉气。


  正在同砌匠们说话的余校长连忙过来询问。


  村长余实指着旗杆旁的石头说：“将士出征，若是被风吹断帅旗，是为大不利。古书上都是这样写的。若是这石头再往前半尺，砸断旗杆，是你们学校的不吉？还是界岭村的不利？或者是更大范围里的不吉不利？”


  余校长眨眨眼睛才回答：“石头滚下来时，旗杆上没有旗，只是一根光杆，真的有预兆的话，也只能算警告吧！”


  村长余实将眼睛瞪大了一圈：“你这是答非所问！”


  余校长不停地眨着眼睛：“一所小学，有什么好警告的。”


  村长余实说：“我也是这样想的，界岭村是要闹出点大事才能引起外面的注意。可这么个小地方能出什么大事呢？”


  村长余实沿着石头滚落的痕迹，走到刚刚搭起横梁的教室里，站在大石头砸出来的土坑边，问余校长，按照正常情况，石头落下来时，应当是谁站在这里上课。余校长说，是蓝飞。村长余实一连追问三遍。余校长坚持说，界岭小学是一个老师管一个班，正课和副课全部包干，蓝飞教六年级，别人就不会占他的讲台。村长余实终于点了点头。


  这时，下课铃响了。


  村长余实要余校长将蓝飞叫过来。


  村长余实指着土坑对蓝飞说：“界岭的石头好凶呀！”


  蓝飞说：“真凶，就不会被雷电劈成这个样子。”


  村长余实说：“你也别当事后英雄。没看到石头是冲你来的吗？若是按时开学，只怕正好砸在你的头上。”


  蓝飞点点头说：“我不否认这是一种可能。”


  村长余实又补充说：“应当是砸烂你的狗头。”


  蓝飞苦笑一声，继续点头承认。


  大家都明白，狗头之说，是从教室后墙上，那条隐约可见的“文革”标语沿用而来的。


  村长余实进一步分析说：“被雷电轰下来的石头，之所以冲着蓝助理而来，是因为蓝助理侵占了大多数人的根本利益。一个民办教师转正，就减少界岭村三分之一的教育支出。你侵占了界岭小学的转正名额，就是侵占了界岭人民的利益，在政治上是卑鄙的，在道德上是无耻的。”


  村长余实故意将话说得轻飘飘的。


  蓝飞到底还是蓝飞，在因转正风波忍耐三个月后，他不顾旁边还有许多的学生，突然像霹雳一样爆发，将一支粉笔猛地掷向村长余实。


  “界岭的畜生都可以骂我，你——没有这个资格！”


  “你敢骂人！到了老子的地盘还敢造老子的反！”


  “谁骂你啦！我骂的是畜生，难道你是畜生吗？”


  村长余实也没想到自己会左右开弓打了蓝飞两耳光。


  叭叭两声脆响，比山顶巨石受到霹雳轰击，更让人震惊。


  连村长余实本人都呆呆地看着蓝飞，等待进一步反应。


  想不到蓝飞轻轻一笑，而且是那样由衷，见不到一丝苦味，就像暴雨之后从云层透出来的那缕霞光。开学的第一天是蓝飞值班，他弯腰捡起地上的粉笔，然后敲响那只挂在屋檐下的铁钟。第二遍钟声响过，蓝飞走进由二年级教室改成的六年级教室。


  余壮远喊了一声：“起立！”


  全班同学齐声叫道：“老师好！”


  余壮远再喊一声：“坐下！”


  他自己刚刚坐下，蓝飞就点了他的名。


  “请余壮远同学站起来！”


  蓝飞的话音刚落，村长余实就闯了进来，左手揪住他的领口，右手对着他的鼻子就是一拳，嘴里还不停地吼叫。


  “你要是敢让我儿子罚站，我就叫你躺在教室里！”


  蓝飞掏出手帕，擦了擦从鼻子里流出来的血，拿在手里仔细地看了看后，将手帕重新叠了一下，继续擦鼻子上的血。如此重复了五次，每一次的动作都很优雅。到最后，他才抬头问全班的学生，自己的鼻子上还有血吗？学生们用很小的声音一齐说：“没有了！”蓝飞这才清了一下嗓子，问一直站在那里的余壮远。


  “余壮远同学，请你回答上学期思想品德课中讲过的一个问题：青少年何时才能获得最基本的公民权？”


  余壮远被吓坏了，怔怔地回答：“男的二十二，女的二十。”


  班上的学生全都抿着嘴。蓝飞说：“那是法定结婚年龄，我问的是公民权。”


  余壮远说：“我爸说，结了婚才有公民权。”


  蓝飞轻轻一笑：“根据中华人民共和国宪法第三十四条规定：中华人民共和国年满十八周岁的公民，不分民族、种族、性别、职业、家庭出身、宗教信仰、教育程度、财产状况、居住期限，都有选举权和被选举权；但是依照法律被剥夺政治权利的人除外。”


  蓝飞在用木头撑着墙壁的教室里转了一圈，然后在黑板上写下一行大字：请同学们以自己年满十八，获得公民权后，要不要将选票投给那些蔑视知识，蔑视人权的“村阀”为题，写一篇五百字的议论文！见村长余实还在讲台旁边虎视眈眈地盯着，蓝飞又说，今天的作文不用写在作文本上，写在心里就行。


  教室很静，蓝飞在课桌之间的走道上来回走着。


  村长余实终于待不下去了，他丢下一句狠话警告蓝飞：休想将界岭小学变成培养反对派的基地！


  村长余实走后，学校里闹得更厉害了。


  最生气的不是蓝飞，而是孙四海和邓有米。甚至请来整修校舍的砌匠们和那些在后沟挑沙土的家长，都比蓝飞反应强烈。都说要去乡里告状。蓝飞是真平静还是假平静，大家都看不准。不过，当他说了一番话之后，大家不免对他另眼相看了。


  蓝飞说，在乡中心小学几年，年年都能听说村干部打老师的事。只不过大多数老师都是本地人，有各种各样的顾忌，才没有声张。就算闹将起来，也不会有结果，都是大事化小，小事化了。村干部打人，就像丈夫打老婆，是一件不太好管的事。村长余实这种人，不打他，就要找机会打别人。蓝飞现在是公办教师，挨了打，村长余实会心虚。如果是打民办教师，他真的会像打老婆一样没有顾忌。如果，村长余实从此对学校老师的公民权利有所尊重，自己挨上这几下，也是值得的。


  那天晚上，蓝飞请三位老师到他屋里喝酒。他预备的酒菜很丰富，显然是有所准备。今天的事，只不过是偶然的契机。蓝飞表面上的不在乎，让大家心里更沉重。一瓶酒喝完，蓝飞对大家说，暑假时，他到县里活动了一下，有两个单位想要他去做文秘工作。他对自己这一生也有个不大不小的目标，不管发生什么事，界岭都是一处驿站。所以，他不仅不会恨村长余实，还会感谢他给了自己更大的动力。蓝飞在界岭待了整整一百五十天。在离开之前，他要做一些余校长他们不能做、不敢做的事。痛骂村长余实和在课堂上讲公民权，其实是蓄谋已久的。


  在界岭小学，从未有过这天晚上的情形。


  余校长、邓有米和孙四海一言不发，默默听着蓝飞的讲演。蓝飞说了很多，他以自己为例，之所以要放下教鞭，离开讲台，去到以其昏昏，使人昭昭的官场上谋发展，是因为自己从那些厚黑的书籍中悟出一个道理，用火治不了火，用水治不了水，教育拯救不了教育，民办教师也拯救不了民办教师。所以自己决定赴汤蹈火，去往官场一试身手。对界岭小学来说，靠学校是救不了学校的，也必须有人赴汤蹈火，将村长余实撵下台，取而代之。


  蓝飞走后多日，这个话题又被余校长他们重新提起，大家都觉得不无道理。在孙四海看来，处理事情善于举一反三的邓有米最有村长相。邓有米则说，以余校长的德高望重，只要出马，比老将黄忠还靠得住。余校长中意的反而是孙四海，举止行为有几分浪漫的孙四海，才是最有希望的黑马。


  三个人说来说去，并没有真将此话当回事。


  他们面前的最大压力仍然是整修校舍。


  蓝飞挨过村长余实的两耳光和一拳头后，第二天就请假下山去了，过了两个星期才回来。他随身带来一纸调函，上面写着于一个月之内到县人事局报到，另行分配工作。村长余实听到这个消息，颇为不屑地说，如果是组织部调蓝飞去，他还胆怯三分。其实蓝飞的工作单位已确定，是县团委少工部。


  蓝飞背着行李离开界岭小学时，天上又落雨了。
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  秋雨淅淅沥沥地让人心烦，界岭小学还是破破烂烂的。


  不是大家对天气估计错了，是校舍整修工期一拖再拖。


  问题的关键还是钱。架横梁之前，村长余实表态说，界岭人虽然穷，骨头还是硬的，该给的钱，到时候就会给。村长余实每次来学校指指点点，一点推卸责任的迹象也没有。然而天下工匠都是人精，砌匠也不例外。从横梁架好后，他们就开始怠工，一天架不成两根椼条，两天钉不完四根桷子。余校长同他们说了许多好话，再不抓紧时间，万一提前入冬，雨雪天气一来，学生们连避风寒的地方都没有。几位砌匠最终还是没有冷血到底，总算将屋顶盖好了。叶碧秋的父亲说，董永和七仙女，还能唱寒窑虽破能避风雨，学生们如果在风雪中上课，老槐树都会开口骂人。李家表哥也爱听《天仙配》，但是这并不影响他变本加厉地讨要工钱。


  余校长为这事去找村长余实，却被他推得干干净净，还振振有词地说，这房子当年是县知青办的，后来知青办撤并到教育局，所以这房子是教育局的，不归村里管。


  余校长以为村长余实还在记恨蓝飞，就解释说，蓝飞从民办教师转成公办教师，急着想树立自己的形象，就犯下了小人得志的错误。村长余实却不领情，还叫余校长不要以己之心，度他人之腹，将公事私事混成一团。


  有一次，余校长将正要出门的村长余实堵在办公室里。村长余实一恼火，就朝老会计喊，要他将昨天商量的办法告诉余校长。余校长以为真有办法了，就让村长余实走了。想不到老会计说，昨天他和村长余实到老山界有事，从那棵很大的红豆杉前面经过时，村长说，余校长再来要钱，就将这棵树送给他，反正他们以前盗砍过红豆杉，死猪不怕开水烫了。界岭本地，大的红豆杉只有十几棵。真能砍下一棵卖了，维修学校的钱当然不成问题。听了老会计的话，余校长生气了，他说，村长余实有种，就起草一个批准砍树的文件，别说砍一棵红豆杉，就是将界岭的红豆杉全砍了，他也不怕。


  余校长不断地找村长余实，每磨一次口舌，村长余实的态度就更坚决一分，甚至说，余校长若是再去他家，他就会放狗出来。余校长就当没听到，该去仍然要去。那狗早就认识他，见到这个浑身粉笔味的人，汪汪叫两声，表示态度罢了。


  有一次，村长余实的妻子说，客人来家越多，连狗都会跟他越来越亲热，做人总不能连狗都不如吧！听上去似乎是好话，等村长余实接上话了，才明白，村长余实接着说出来的话有多么难听。


  “有些人就是连狗都不如，照顾得越好，后脑勺越是长反骨！”


  见村长余实连这种话都说得出口，余校长明白任何解释都没有用了。


  那天，还没到接李子回家的时间，王小兰突然来到学校，直接找余校长。


  原来村长余实近来总是失眠，自己在家用茯苓蒸鸡蛋，吃过几次也没用，就让妻子来找她，想弄点夜交藤配在一起吃。聊起来，村长余实的妻子要王小兰捎话给余校长，村长余实在家常说，要将界岭小学撤了，从前村里没有小学时，想读书的孩子也没有少读书，无非是脚下辛苦一些，每天多跑二十里路而已。在妻子面前，村长余实大概没必要说假话。让他生气的是，蓝飞要学生们在获得公民权后，用手里的选票惩罚“村阀”时，居然人人鼓掌，连自己的儿子都不例外。村长余实倒不认为自己就是蓝飞所说的“村阀”，但起码是个村官。学生们如此肆无忌惮，让他觉得心寒。妻子则反复相劝，蓝飞已经调走了，其他老师一向顾全大局，好不容易才让村长余实答应再观察一阵。


  余校长这才感到，蓝飞临走时说的一席话不是没有道理。蓝飞要余校长他们注意，自己说的公民权问题，是否会引起村长余实对学校态度的根本改变。用厚黑的理论来分析，村长余实这样的人，一定会对威胁自己利益的事物提早做出反应。当然，余校长也想到另一面：村长余实这样说，有可能只是不让自己再去麻烦他，迫使他们自己想办法解决校舍维修问题。


  说完正事，王小兰压低声音告诉余校长，外面有人盯着她。


  倒塌的教室那边，先前忙得不亦乐乎的一大群砌匠，只剩下两位了，一位是李家表哥，另一位是叶碧秋的父亲。两个人没精打采地从被滚石砸碎的旧砖块中，选出一些还能够凑合着用的，堆到一起。


  王小兰说，这一次，丈夫破天荒主动要她来学校报信，反而让她怀疑是不是有陷阱。


  余校长也想试探一下。他将孙四海叫到办公室，摆出一副让他俩单独说说话的样子，自己去砌匠那里聊天。果然像王小兰分析的，李家表哥立即不安起来，几次想过去看看，都被余校长借口说事拉住了。


  王小兰和孙四海一起只待了十分钟，离开办公室时，脸上泪痕还没擦干净。


  余校长随后问孙四海，王小兰有没有说些更深入的事情。


  孙四海盯着那位不时抬头瞟他一眼的李家表哥说，王小兰不担心村长余实，却担心丈夫的那些亲戚。这些时，他们连续去她家，表面上是商量讨要工钱的事，说起话来却是鬼鬼祟祟。王小兰听到他们说，宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王。别的话声音都很小，唯独这一句，说得豪情万丈。


  余校长也将李家表哥发现，李子越长越像孙四海的事，直截了当地告诉了他。孙四海面无表情地回答，难怪那家伙越来越变态，天天都要折磨王小兰，将乳房都咬破了。


  放学后，余校长将邓有米和孙四海叫到一起，商量下一步到底如何办。比较一致的看法是，虽然是村办小学，这么多年从未向乡教育站开口要钱，这一次太为难了，不妨试一试。


  他们刚刚达成共识，万站长就来了。


  万站长的样子有些狼狈，不像是下来检查工作。


  余校长领着他从山下看到山上，又从山上看到山下，围着学校里里外外看遍了，想不到万站长说：“这样好，要穷一起穷，要破烂一起破烂，省得望天小学的那几个家伙，总在我面前拿你们攀比。”回到屋里，余校长去厨房做饭。万站长往余校长床上一躺，便呼呼大睡起来。


  天黑之前，是那些寄宿的学生最放松的时候。余校长提醒多次，要他们小声点别吵着万站长。只安静三分钟，那些孩子便又像小猫小狗一样撒起欢来。余校长随后发现这种担心是多余的，他将晚饭做好，叫万站长起来吃饭。叫了三次，万站长都是睁开眼睛看看，又倒头再睡，一口气睡到第二天中午，才懒洋洋地爬起来。听说自己睡了将近二十小时，万站长勉强笑了笑说，都是那只母老虎闹的。蓝飞转正后，她闹了两个月，好不容易歇下来。前些时蓝飞来教育站办理调动工作的手续，被她看见后又发起疯来，三天一小闹，五天一大闹，并且一闹比一闹厉害。从大前天开始，三天三夜不让他合眼。没办法，只好溜到界岭，给自己放几天假。


  这番话让余校长他们有些失望。


  好在万站长没有甩手不管，当天下午就去找村长余实。


  晚上回学校时，万站长脸色铁青，进门就将破了两个洞的牛仔裤撩给大家看。说是村长余实家的狗咬的，大家都很吃惊，好多年了，从未听说有老师被狗咬了的。万站长倒是想通了，当站长多年，身上的粉笔气味少了，界岭的狗就将他当成干部了。幸好邻居扔给他一根棍子，不然更惨。村长余实的妻子过了好一阵才出来，先说丈夫不在家，然后问他要不要进屋喝杯茶。不等万站长表态，她又说，村委会一分钱也没有，村长当得没意思，她丈夫打算辞职不干，到外面打工挣钱去。万站长不理这一套，闯进屋里，本想吼一通，看到余壮远正趴在桌子上写作业，便扭头回来了。


  闹了半天，连个人影都没见到，万站长很生气。他要余校长明天上课时，将余壮远交给自己。没想到第二天上课之前，余壮远主动来找他。昨天傍晚，他父亲其实在家，但是，今天一早就下山了，是不是真的去南方打工去，他也不清楚。余壮远伤心地说，父亲临走时说了狠话，最多将上学期读完，下学期坚决要他转学。万站长感到是可忍孰不可忍，他要余壮远告诉父亲，趁早别打这样的歪主意，只要乡教育站站长还姓万，全乡没有第二所小学敢接收余实的儿子。


  万站长在山上待了三天，老天爷似乎故意给他脸色看，居然下了两场小雨。


  小雨一来，不起风还好，一旦起风，只有屋顶没有墙壁的教室里，同野外基本一样。无奈之下，余校长只好让叶碧秋的父亲用竹竿夹上茅草，围成一道墙壁模样，外面的风雨，能挡多少算多少。


  说实在话，在万站长管辖的十几所村办小学中，界岭小学的情况还算好的，能将知青点的好房子改为校舍，已经是得天独厚。可惜，雷暴不长眼，偏偏要与界岭小学过不去。到这种地步，即便是万站长也想不出好办法，只能叮嘱叶碧秋的父亲，山上的茅草不要钱，多割些回来，尽量用竹竿夹得厚一些，到落雪时，也能挡一挡风寒。从万站长开始，大家心里显然在作最坏的打算。


  因为不知道妻子的火气何时才能平息，万站长想待到教室的茅草墙弄好之后再走。那天清晨，窗纸刚刚泛白，叶碧秋的父亲就在外面小声叫余校长。


  余校长从床上爬起来，和叶碧秋的父亲隔着窗纸说了几句话后，便转身来到万站长房间，用力拖起他，顾不上说话，硬生生地将他推出后门，让他沿小路绕到山脊那边，再走大路下山。


  刚刚关好后门，就有人在前面叫门。


  余校长装着有颈椎病，不能一下子坐起来，坐起来后，还得再等一会儿才能下地，他将万站长睡过的床铺整理好，又装着膝盖被凳子撞疼了，估计万站长已经钻进树林里，他才打开前门。


  在学校做工的那些砌匠，在李家表哥的带领下，推开余校长，将每间屋翻了一遍，还到学生们寄宿的房间去找，问万站长去哪儿了。余校长告诉他们，昨天傍晚，万站长就摸黑下山了，乡里托人带信来，上午有个重要会议必须参加。


  叶碧秋的父亲横着眉毛说：“我昨天忙到天黑才离开，没见到有人来送信。”


  余校长有眉有眼地说：“你当时被孙四海的笛声迷住了，正在发呆。”


  叶碧秋的父亲似乎记起来了，余校长领着学生举行降旗仪式时，自己正好想起女儿。叶碧秋读小学时，总说孙老师的笛声真好听。所以，一听到孙四海的笛声，自己就心酸，想女儿，满脑子都是眼泪，却流不出来。


  那些砌匠七嘴八舌地说，村长余实撂挑子了，不算横梁，其余的工钱和材料钱，只能找万站长要。砌匠们谋划好了，将万站长扣下来，什么时候将工钱付清，再让万站长离开。否则，三年五载也不一定能拿到钱。


  听他们这样说，余校长觉得很不好意思，再三表示，被人赖账的滋味，天天都在自己心里堵着，就算空口吃几只红辣椒，也压不下去。反正他和邓有米，还有孙四海是不会开溜的，只要有办法，首先就将欠他们的工钱付了。


  没有逮住万站长，砌匠们只好失望地离开。


  没走多远，他们又回来了。李家表哥闹着要找几把锁，将现存的两间教室锁起来。叶碧秋的父亲马上去村里借锁。没料到锁没借着，却被叶碧秋的小姨数落一通。回到学校后，叶碧秋的父亲去余校长屋里找出一把刀，到操场旁边的山坡上，砍了几棵柞刺，堆在教室门口。


  余校长像是没有看到这些，一如既往地领着寄宿的学生，将国旗升到旗杆顶上。


  升旗仪式结束后，学生们都去看教室门口的柞刺，然后高兴地四处乱叫：“太好了，我们也可以在操场上课了！”


  听到孩子们的叫声，砌匠们忽然觉得很没意思。


  叶碧秋的父亲想了想说，这事与孩子没关系，不能不让他们读书。说着就搬开教室门口那堆由他自己堆上去的柞刺。


  余校长忙着给自己和学生们准备早饭，没有注意到砌匠们是什么时候走的。等他做好早饭，走到门口喊孩子们吃饭时，操场上已见不到他们的影子了。有片刻时间，余校长脑子里一片空白，什么也想不起来了。


  这时，身后响起呼噜呼噜的喝粥声，余校长以为是哪个调皮的孩子，故意这样做，嘲讽他煮粥时舍不得放米。余校长猛一转身说：“我要看看是哪个捣蛋鬼，没长牙齿，只会用嘴唇吃饭！”却看到万站长坐在那里。


  余校长说：“你怎么没走？他们要扣押你哩！”


  万站长说：“如果听你的，我早被他们抓住了。”


  万站长将碗里粥喝完了，才接着解释。自己从后门上山时，多了个心眼，随后真的发现叶碧秋的父亲拿着木棍横在小路上，他觉得不对，便躲到孙四海为种下一季茯苓提前准备的香木堆里。等叶碧秋的父亲撤走了，他索性沿原路回到学校。


  余校长夸奖他，到底是站长，比校长棋高一着。


  万站长很严肃地提醒余校长，这件事看上去似乎有点来头。匠人们讨债从来都是斯斯文文的，如此极端手法，恐怕背后还有别的故事。余校长倒不紧张，他自信很快就能弄清来龙去脉，因为最早来报信的人，正是后来闹得最凶的叶碧秋的父亲。


  到这一步，万站长更不想走，他要等叶碧秋的父亲上工后，当面问个究竟。


  叶碧秋的父亲吃过早饭，再来学校时，看见万站长还在六年级的教室里听课，便想离开。万站长几步追上来，将他请到余校长的家里。好言好语地问了好久，也没问出个名堂。


  叶碧秋的父亲说的都是实话，若是提前就了解砌匠们的计划，自己头天晚上就会向余校长通风报信。他也是一大早才从叫醒他的砌匠那里听到这个计划的。好在大家要他去小路上埋伏，他才有机会提前敲门报警。不过，叶碧秋的父亲还是感觉到，这事没完，下一步还有事情要发生。


  如此一来，余校长更不让万站长在学校里待下去了。


  余校长从屋里拿出那双皮鞋，要万站长在路过细张家寨时，顺便交给蓝小梅。


  余校长说，皮鞋虽然是自己从省城买回来的，送给蓝小梅却是邓有米和孙四海的主意。按他的本意，首先是给成菊，然后才给王小兰，没想到她俩脚大，穿不了三十六码的鞋，蓝小梅才有资格当替补队员。


  见万站长用一种奇怪的目光看着自己，余校长又改口说，如果李芳穿着合适，也可以送给她。女式皮鞋终归是给女人穿的，总不能穿在男人脚上。


  万站长将手摆得像狗尾巴，他说，那个女人，除了她自己，这辈子不会再有人给她买鞋了。


  万站长接过皮鞋，走了不远，便又站住，回头问余校长，王主任的那篇文章到底如何，教师节过去好久了，还没有动静，是不是真的能发表？


  这些时，一天到晚都在操心校舍整修，余校长将这事忘干净了。


  经万站长提醒，他也觉得不可思议。文章的事，当初都是王主任主动说的。每次说起来，口气都很肯定，而且旁边都有人在。王主任已经为界岭小学做了重大宣传，没有必要再在自己面前吹牛表功。所以，余校长相信，王主任说的话还是会兑现的，只不过要稍晚一点。


  万站长觉得，将界岭小学当成整个世界的余校长，太轻信王主任了。屁大一点的界岭都如此复杂，一省之城只怕比一万个界岭相加还要复杂。万站长要余校长写封信，问候一下王主任，顺便提一下文章的事，看王主任如何回答。


  余校长将笔提起又放下，反复斟酌后，才告诉王主任，自己从省城回来后一切都好，界岭小学也一切正常，只是王主任拍过照片的那根旗杆，差点被山上滚下来的大石头砸断了。


  万站长开始不满意，看了两遍之后，才一拍大腿，指着余校长的鼻子说，难怪邓有米说他是狐狸精，以王主任对界岭小学的了解，肯定明白，这块险些砸断旗杆的大石头，必然要给学校带来巨大的损害。


  送走万站长，余校长就去还在整修的教室里找叶碧秋的父亲。一开始说的都是整修房屋的事。按照叶碧秋父亲的判断，这三间教室是连在一起的，一间毁了，另外两间也会有问题，等到雨雪连绵的日子就能看出来。看看旁边没有别人，叶碧秋的父亲说，早上的事，按他的看法，与村长余实没关系，有可能是王小兰的丈夫在起作用。不算他自己，六位砌匠，有三人是李家的亲戚。所以，他只能假装积极，凡事冲在前面。


  余校长想不出这事如何才会牵连到孙四海。


  放学之后，余校长见孙四海扛着锄头往后山上走，突然想起来，这几天，李家表哥有事没事去后山上转过好几次。也许那些人想扣留万站长只是幌子，背后瞄准的是孙四海精心培育三年，天气晴朗之后就能收获的茯苓。


  老村长在世时，分给孙四海这块山地。种的第一窖茯苓跑了香，丢的多，找回来的少。第二窖茯苓提前卖了，借给学校做了维修费用，到现在也没还。现在是第三窖了，孙四海早就想好了，卖了这窖茯苓，给王小兰和李子添置一些衣物，其余的钱，全部存起来，留做李子读高中时的学费。


  余校长越想越觉得不对，假如没有这季茯苓的收入，表面上是光棍一人的孙四海，也会相当不好办。王小兰的丈夫虽然躺在床上不能动，却将家里的任何收入死死捏在手里，他要是不认李子为自己的骨肉，王小兰母女俩的日子就会难上加难。


  余校长装做去看明爱芬的墓地。本来只是借口，一到那里，便认真地扎了一只草把子，先将墓碑擦拭一遍，又将墓地里的牛粪用片石铲干净。还将余志的身体情况、学习情况、生活情况，连蓝小梅为他做了一双布鞋的事，全都对着墓碑说了一遍。他很想告诉明爱芬，自己送了一双皮鞋给蓝小梅，又怕她不高兴，夜里托梦骂他，话到嘴边，又收了回去。


  接下来，余校长很自然地走到孙四海的茯苓地里。地面上光秃秃的，什么也没长，正在嬉戏的两只松鼠看到他，马上钻进旁边的树林里，大概觉得不是威胁，一会儿又钻出来，继续先前的快乐。临近收获，茯苓地里几乎没有事情可做，孙四海也只是过来看看。两个人有一句没一句地聊着。余校长瞅着时机提醒孙四海，是不是搭一座茅棚，请人帮忙守夜，这么好的茯苓，要是被人害了或者偷了，就太不划算了。


  孙四海说：“要守夜也只能是我自己来。”


  余校长也说：“反正到哪里你都是一个人睡觉。”


  余校长说着就要动手搭茅棚，孙四海连忙说：“你还当真了呀，这茯苓可不是好偷的，你就让我好好在家里睡觉吧！”


  余校长提醒他：“万一有人往茯苓地里泼甲胺磷呢？”


  孙四海听出话里有话。过了好久，他才说：“真有人想害我，别说往茯苓地里泼甲胺磷，就是往碗里放老鼠药，我也防不胜防！”


  余校长说：“既然想到了这一步，依我看，还不如找个茯苓贩子，将这些茯苓估个价卖出去。”


  孙四海惨淡一笑：“现钱不抓，不是行家。现钱一抓，全是行家！”


  又说了一阵，二人就往回走。


  天黑之后，孙四海一反常态，吹笛子时，不是在家里，而是绕着操场一圈圈地走。寄宿学生中年龄最小的几个，以为好玩，便跟在孙四海身后，同样一圈圈地绕着走。绕了几圈，觉得并不好玩，孩子们就回屋了。剩下孙四海，在徐缓的笛声中，一直走到附近村里的灯火都熄了，才停下来。


  第二天早上，升旗仪式结束后，孙四海对余校长说，他的建议很对，反正是穷，也不在乎卖现货多赚几个钱，何况挖出来的现货，还有可能不如估算的多。


  孙四海上午托人带信，下午，一个茯苓贩子就找上门来。孙四海领着他到地里看过之后，很快就达成口头协议，只待明天再来正式签订合同，交付现钱。临走之前，茯苓贩子从怀里取出一块红布系在旁边的树枝上。这是行规，说明这块地里的茯苓是他的了。即使有人想偷，也不敢下手。因为偷的茯苓，不经茯苓贩子的手，是变不出来钱的。


  约定时间到了，茯苓贩子却没有来。孙四海并不在意，山里人，特别是这些走乡串户收山货的贩子，说不定在哪儿遇上艳事，醒来之后舍不得离开，将说好的事延后几天是很常见的。孙四海安心上课，直到下午临放学时才得知情况有变。茯苓贩子托人带来一张纸条，说昨天交给孙四海的五十元信用钱，由他留下买酒喝。委婉之词是说，孙四海的茯苓他不要了。


  接下来的事情，既在意料之中，又在意料之外。


  那天上午，学校的老师正在上课，讨债的砌匠又来了。有两位爬到后山上，各自拿着两瓶甲胺磷，大声叫喊，限余校长中午十二点之前，将所欠的工钱尽数付给他们，否则，就将学校的茯苓地毁了。


  余校长和邓有米急了，一个在操场上安抚，一个跑到山上解释，说茯苓地是孙四海私人的，与学校无关。可他们根本不听，还蛮不讲理地说，前几年为了应付上面来检查，学校就是用这块地里的茯苓抵房屋维修费的。


  孙四海一直在教室里上课，外面的人说什么他都不听。


  直到放学时，孙四海才走出教室，将一张已经写好的合同交给李家表哥。所谓合同，其实就一句话：经甲乙双方友好协商，同意以孙四海自有地本季所产之茯苓，折算成界岭小学三间教室本次维修之全部款项。


  不等余校长和邓有米插手，两个人当场签字画押了。


  邓有米很生气地说，别看那块地里的茯苓长得好，今天晚上就会全部跑香。


  李家表哥得意地回应说，跑得再远，也不会跑到学校的操场上。


  余校长非常生气，却又没办法发脾气。


  接下来，砌匠们用一个星期时间，将倒塌的教室整理得勉强可以使用。


  做完这些，那些人才将茯苓贩子叫来收茯苓。


  起窖时，在茯苓地正中心挖出一窝菜花蛇。


  按规矩，这块地里的茯苓价格要翻一番。


  更神奇的是，挖起来的茯苓，有三分之一是包裹着香木须根的，如此价格又要上调许多。茯苓贩子当场点数，这种被称为神苓的茯苓，无论大小，每一只另外再补五元钱。


  心高气傲的孙四海，已懒得再计较这些了。


  叶碧秋的父亲却跳出来打抱不平。李家表哥说，大家都是砌匠，你怎么吃里扒外？叶碧秋的父亲说，自古以来，匠人若是欺侮老师，在老天爷的眼里，都要罪加一等。李家表哥只好答应，作为补偿，将另两间教室的瓦翻盖一遍。叶碧秋的父亲还是不同意，非要他们将药材贩子另外付给的现金，如数补偿给孙四海。这一次轮到叶碧秋的父亲发狠，以其人之道还治其人之身，说若不答应，他也往茯苓地里泼甲胺磷。李家表哥没办法，却不肯对孙四海让步，说要退钱也只能退余校长买横梁的那部分。此外，还要叶碧秋的父亲自己去翻盖其他教室的瓦。


  余校长拿到退回来的钱，想转手让给孙四海。


  孙四海却不领情。别人以为他会看重这些钱，他偏偏愿意将其打水漂，大不了再等三年，下一次收茯苓时，看这些人还能弄出什么花招。余校长又想将这些钱用在另外两间教室的整修上，但不只是邓有米和孙四海反对，就连叶碧秋的父亲也反对。因为破碎的瓦太多，叶碧秋的父亲又弄不来新瓦，只能将完整的瓦集中铺在屋脊的正面，再割些茅草铺在屋脊的反面。余校长见学校变成这样，难过地不断地责怪自己无能，不能将学校越办越好，反而越办越差，让学生们在茅草棚里上课。大家说，学校破破烂烂，丑陋也好，难看也罢，与当老师的人毫不相干。就像老山界大庙，香火好不好，原因不在和尚、尼姑。和尚、尼姑再努力，菩萨不显灵，就没有人去磕头。小学中学没办好，丢脸的是乡里和县里，大学没办好，丢脸的是国家。余校长只好苦笑地随着他们的话说，一个民办教师，的确犯不着将那些十丈长的竹竿都搭不着的责任揽到自己肩上。


  那天，李家表哥得意洋洋地跑来转悠。


  郁愤难忍的余校长便将他作为发泄对象。


  “你们晓得孙老师为什么如此慷慨吗？”


  李家表哥当然不清楚。


  余校长郑重地说：“因为爱！”


  李家表哥那张得意洋洋的脸，转瞬之间变得煞白。
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  季节又在变化。


  离界岭小学很远的山坡上，阔叶的乔木开始变艳丽了。那些为数不多的红豆杉，总是独立在山的不同寻常处，用常青的叶冠，将满树的红果衬托得格外成熟。


  已经是十月了，在地势稍低的地方，庄稼仍在漫不经心地生长，一点收获的心情也没有。那些在墨绿丛林中生发出来的红叶，让张英才想起界岭小学那几张红得不太正常的脸庞。要不了多久，晚秋的霜花飘落下来，那时候，山中彩色就会变成像王小兰那样羞怯的少妇颜面。


  张英才头一次前往界岭小学时，虽然有万站长陪同，这条路仍旧让他觉得神秘莫测。如今，再次走来，往日的神秘已被漫无边际的忧郁所替代。一路上，山沟里的阴凉，山脊上的清凉，都没有第二个人与他分享。张英才觉得奇怪，没有同行的人，有迎面而来的人也行，然而，从上山开始，这条路就归他一个使用。这种情景，有些意味深长，似乎是对他一去不返的这几年的深刻回应。


  不是万站长不肯陪他来，是李芳定了一条不近情理的家规。


  看在张英才是丈夫亲外甥的面子上，李芳不再旧事重提。


  这一次李芳的表弟又没有分到转正指标，她也不再追究。


  关键的问题在于，李芳在万站长的皮包里发现一双女式皮鞋。


  那一天，被抽调到县教育局工作的张英才因公事回来，本来要见万站长，却只见到李芳。李芳用有史以来最难看的脸色对着他，哪怕他身上带着县教育局的公函也没用。张英才只好先回家。张英才关上门，将那份公函放到桌子上。父亲先看，看完之后连连说，真是天无绝人之路，做好人一定会有好报呀！母亲后看，看完之后抹着眼泪说，余校长他们总算有出头之日，我家英才也不用愧疚一辈子了。一直以来，家里的人总在提醒张英才要对余校长他们感恩。张英才这样做也是为了缓解父亲和母亲多年来内心的压力。张英才不让父亲和母亲往外说，毕竟这次回来只是将一些有疑问的情况核对一下，正式文件要等情况核实汇总之后再下达。张英才打听了两天，谁也不清楚万站长去了哪里。第三天上午，张英才正要再去乡教育站，母亲从外面回来，她也是听别人说，这几天李芳总在细张家寨躲躲闪闪，只怕是听到什么闲话，想找人家的麻烦。


  张英才懂得母亲的意思，二话没说就往细张家寨赶。刚走进村子，就听到蓝小梅家里传来叫骂声。张英才冲进屋子，看到万站长伸出双手将蓝小梅护在身后，自己脸上却被李芳抓出几道血痕。“哪有你这样当外甥的，余校长让你捎皮鞋给蓝小梅，你却往我包里塞！这下子好了，舅舅是越说越黑，你来与舅妈说明白吧！”舅舅劈头盖脸一顿骂，张英才全听到心里去了。他走上前去，想将舅舅推开，却又害怕李芳那虽然白嫩，却锋利无比的十指，只好顺着万站长的话现编现说。


  也许是太了解余校长了，张英才就说皮鞋是余校长在省城买的，本来想给王小兰，不料码子小了，王小兰不能穿，又想送给成菊，那个女人也是大脚穿不了。后来，余校长的儿子余志提醒说，蓝小梅曾给他做了一双布鞋。余校长才决定将这双送不出去的皮鞋送给蓝小梅。事后，张英才听说，自己凭空虚构的这些事，居然全是真的，也忍不住啧啧称奇。那天他进门之前，万站长已如此说过一遍，见张英才的说法相同，李芳的火气才消退下来。


  其实，张英才特别害怕李芳追问，何时上山见到万站长的，那样就有可能出现破绽。


  因为太愤怒，李芳的思绪全部集中在皮鞋上。皮鞋的来龙去脉弄清楚后，她急于规定，从即日起，以公路为界，不许万站长往北边去，北边的几所学校交给教育站的黄会计管，他自己只能管公路南边的几所学校。


  后来有空说起这段有惊无险的事，万站长心有余悸地叹息，危难之时，还是血缘关系最靠得住。


  与万站长见面后，张英才将核实后的情况带回县里。


  等他再次回到乡教育站时，相关红头文件已经揣在怀里了。这些红头文件让万站长忘了近来所有的不快。


  万站长很想亲自去界岭宣布这条喜讯，但是，一方面由于李芳立了家规，不好马上违反；另一方面，全乡十几所小学，他和黄会计全部跑一遍，最快也得两天。因此，万站长觉得，让张英才跑一趟界岭小学，是最理想的选择。


  自从转为公办教师，张英才就没有回过界岭小学。万站长问过原因，张英才说，自己走得很不光彩，如果只是回去叙旧，无论对他自己，还是对余校长他们，都不是一件愉快的事。所以，他一直在等待机会。暑假期间县教育局抽调人员组成一个专门处理民办教师问题的办公室，万站长力荐刚从省教育学院读书回来的张英才，也是考虑到，唯有余校长他们转为公办教师，张英才心里的郁结才能最终化解。万站长觉得，对于张英才来说，再也没有比送红头文件上山去更好的机会了。


  张英才当然没有异议。


  一个人在山里走路，即便是刻意控制速度，也只能维持很短一段时间，稍不注意，步伐就自动加快了。想消磨时间，除非停下来，找个石头坐下，或者找块草地躺下。


  一阵清风从头顶上吹过，隐隐约约地落下一些笛声。


  张英才心里一动，紧走几步越过山脊，果然看到山腰上的界岭小学正在举行降旗仪式。因为开学不久，徐徐落下的国旗还是鲜艳的。让张英才意想不到的是，记忆中一切还是那样清晰，真实的学校已如此破败，屋顶上的黑瓦大部分不见了，取而代之的全是枯黄的茅草。


  因为父亲的责骂，每年正月初二，如果没有落雪，张英才都要来界岭小学拜年。实际上是假装的，张英才从未越过这道山脊。每一次上山，他都十分犹豫，能走多远，或者说是走到哪里才转回来，则是随意而定。唯有今年的正月初二，他真的走上这山脊，看见了久违的界岭小学，还有正在水泥球台上打乒乓球的孙四海和余志。


  那时候，他还觉得一切如初，想不到变化来得如此之快。虽然听万站长说过，界岭小学在雷中毁了一间教室，亲眼看到后，张英才才发现自己还是缺乏心理准备。越过山脊的那一步有些沉重，之后是下山路，走起来轻松多了。山路拐到界岭小学背后的山坡上，可以清楚地看到撑着教室山墙和后墙的每一根圆木。


  路边的树林里出现一个女人，是蓝小梅在那里呆坐着。张英才情不自禁地叫了一声。


  蓝小梅回过头来，见是张英才，就装出若无其事的样子，说自己走累了，想休息一会儿再下去。蓝小梅一定是被心里的话憋坏了，第二句话就说李芳上她家胡闹，弄得她天天做噩梦，眼睛一闭，就看见李芳穿着一双大皮靴，追赶着要踢人。睡不好，别说爬山，就是走平路也会累坏人。


  蓝小梅说：“余校长真是太奇怪了，无缘无故送皮鞋给我，惹出这么大的风波！”


  张英才说：“余校长只奇不怪，他要送皮鞋给你，肯定是有道理的。”


  蓝小梅说：“我是想当面把这皮鞋还给他。”


  张英才说：“还给他有什么用，他家里又没有能穿女式皮鞋的脚。”


  蓝小梅说：“你那个舅妈，也太霸道了。我和你舅舅年轻时的那点事，她也要倒回去管。若不是你救场，我这老脸往哪里搁呀？”


  张英才说：“莫说舅妈，当初舅舅让我到界岭，将蓝飞留在中心小学，我也吃过醋。”


  蓝小梅说：“你舅舅和舅妈，一个心肠比脑子好，一个脑子比心肠好，所以才会出现好心办坏事的情况。”


  张英才说：“会不会还有坏心办好事的情况呢？”


  这话本无所指，却让蓝小梅脸红起来。她将头一低，站起来往界岭小学走去。张英才仔细一想，也觉得自己这话似乎在说，李芳上细张家寨胡闹，反而会成全蓝小梅。


  蓝小梅神情紧张的样子，让近乡情怯的张英才平静许多。


  蓝小梅不再说话，拎着一只小提包在前面走走停停，刚在操场上露面，几个在余校长家寄宿的学生便欢呼雀跃地跑过来。他们不认识张英才，拼命地往蓝小梅怀里钻。蓝小梅像挑西瓜那样，一边摸着他们的小脑袋，一边要他们报告余校长，有贵客来了。


  学生们还没跑到门口，余校长就听到动静了，他快步走向张英才，还大声叫道：“孙老师，快出来，看看谁来了！”孙四海拿着笛子在门口露面后，愣了一下。张英才主动走过去，他俩握手时，只是相互笑一笑，什么话也没说。


  两个大孩子腼腆地走过来，很礼貌地叫了声：“张老师！”


  张英才冲着他俩脱口说道：“王小强，几年不见，你怎么长得比李华高半个头了？”张英才很高兴，没料到自己还能一一叫出他们的名字。孩子们也很高兴，余校长当然更高兴，孙四海也笑了笑，并且说，张英才这样子，天生就应该当老师。张英才也笑着说，民办教师的最大特点是将学生当成自己的孩子来教，自己也算是民办教师出身，哪能记不住自己的孩子呢？


  见他们老是站在操场上说话，蓝小梅在一旁小声提醒，要他们进屋去谈。


  余校长这才想起还没同蓝小梅打招呼，就问：“你怎么来了？”


  蓝小梅有点娇嗔地小声回敬一句：“都是你做的好事！”


  余校长知道她话里有话，有点心虚地转向张英才。


  张英才正在问孙四海，学校的房子怎么破成这种样子。


  孙四海指着旗杆下的那块大石头，将经过说了一遍。


  随着孙四海的话，大家一齐走到旗杆下。石头实在是太大了，有成人胸脯那么高。余校长说，大石头只在操场上打五个滚，若是再打第六个滚，山下村子里的人就遭殃了。张英才走到六年级的教室里，虽然重新摆上了课桌，被石头砸出来的大坑也用沙土回填过，留下来的痕迹依然使人惊心动魄。


  张英才还没做声，蓝小梅先惊呼起来，如果正赶上老师和学生全在教室里，可就太惨了。


  孙四海告诉她，巨石滚下来时，首先砸中了教室的讲台，将一张三尺高的桌子砸进地里。孙四海说，余校长、邓有米、他自己、张英才、夏雨、骆雪，最后是蓝飞，这些老师都在这张讲台后面站过，别人都没有事，蓝飞一来就出这种怪事。


  蓝小梅惊魂不定地嘟哝，这么大的事情，蓝飞回家后，竟然只字不提。


  最让张英才难过的是用来挡风雨的那些茅草，这已经不是学校，而是看护山货的草房子。余校长他们也叹气，一间教室被砸，别的教室跟着受到牵连，小雨小漏，大雨大漏，旧瓦全碎了，又没有钱换新瓦，只好盖上茅草暂时顶着。


  这时候，闻讯赶来的邓有米在外面响亮地叫张英才。


  几句客气话说过，邓有米就说，看张英才的样子像是有喜事，若是公事他就不猜了，若是私事，肯定是送喜帖，请他们去喝结婚喜酒。


  张英才笑着回答：“我是带着私人感情来办公事。”


  邓有米说：“千万别对我们说，你舅舅又给了一个转正指标。那样的话，又不晓得会便宜谁！我们三个是界岭的刘关张，有福同享，有难同当，要么一起转正，要么一起不转正。你要是有办法就将我们三个一起转为公办教师，等你结婚时，我送你一台大彩电。”


  张英才伸出手要与邓有米拉钩。


  邓有米想也不想就将手指弯着迎了上去。


  邓有米还说：“就算让你腐败一次，也心甘情愿。”


  张英才狡黠地笑了一下，从手提包里取出一封信递给邓有米。邓有米打开一看，开头一句竟然是表达男女私情的话，便连忙还了回去。


  邓有米说：“私人信件不能随便看。”


  张英才开心地说：“让你看信，就等于告诉你，早点将大彩电准备好，免得到时候不是没有现钱，就是没有现货。”


  张英才将信放回提包后，重新取出一只信封交给余校长。


  余校长不肯接，还说自己是无妇之夫，开不起这样的玩笑。


  邓有米伸手想接，张英才却说，这是公事，必须由余校长先看。


  余校长将信将疑地接过信封，取出里面的红头文件。只看了一眼文件头，眼睛就放出异样的光彩来。余校长看了一遍后，什么也没说，双手捧着递给邓有米。邓有米与之相反，越看眼睛越细，直到眯成了条缝，将文件交给孙四海时，两只手还在发抖。孙四海看完了，却冷笑一声说，界岭的天上只会掉大石头，想让它掉馅饼，就算活十辈子也修炼不出那样的福气。


  “真的像《红楼梦》所说，假作真时真亦假。我与万站长说过，界岭小学的情况格外不同，这么大的事让他来宣布才合适。万站长非让我来，是因为我与你们几位关系非同一般，即使是叫一声恩师也不为过。而且，如果你们几位不能转为公办教师，我这一生就会活得不踏实。”


  听张英才这样说，蓝小梅从孙四海手里拿过文件，越看越惊喜。


  “我说过嘛，将七十二行中的好人全都加在一起，也比不上第七十三行的民办教师。看起来政府也开始欣赏民办教师了，所以才下这样的文件，将全中国的民办教师全部转为公办教师。这不叫苍天开眼，是余校长你们终于感天动地了！”


  孙四海要过文件，重新看了一遍。然后交给邓有米。


  邓有米将文件重新看了一遍，又还给余校长。


  余校长双手捧着红头文件，却怎么也看不清楚。


  蓝小梅说：“这么大的事情，怎么就在操场上决定了？”


  说话时，她轻轻地拉了拉余校长的衣襟。余校长喉咙里被什么东西堵住了，有话说不出来，用手指了一下自己的家。余校长在前面走，其余的人都跟着他。走在最后的蓝小梅一只脚跨进门，又犹豫地退了回来，并顺手将门掩上。


  黄昏时节，掩上门的屋子里已经很暗了。余校长站在堂屋正中，大家都不说话。一只松鼠不知从哪里钻进来，探头探脑地转了一圈后，居然蹿上桌子。余校长轻叹一声，惊得松鼠像离弦之箭一样顺原路逃得无影无踪。


  “张老师，这是真的吗？”


  “若有半点不实，就让那块大石头压死我！”


  “我们可是被骗苦了。”


  “只有比畜生都不如的人，才会再骗你们！”


  话音未落，张英才再也控制不住自己的情绪，抽泣几声后，忽然对着空中大吼。余校长双手掩面，任凭积蓄二十多年的泪水沿着指缝间无声无息地倾泻出来。


  也不知流了多少眼泪，忽然听到操场上有歌声在响。


  余校长他们赶紧到后门外，将顺着竹涧流下来的泉水，浇了几把到自己的脸上，这才打开门。操场上，寄宿的学生在蓝小梅的指挥下，正在放声齐唱《我们的生活充满阳光》。


  见到孙四海出来了，蓝小梅叫他给学生们伴奏。孙四海回屋拿出笛子，舔了舔笛膜，就吹了起来。蓝小梅又要余校长他们同学生们一起唱。余校长有些不好意思，但还是开口唱了。一曲还未唱罢，蓝小梅就叫起来，要他们在心里想着刚刚得到的喜讯，不要再将这首歌唱得无比忧伤。余校长他们试了几次，还是不行，唱不了两句，又习惯地回到从前那种唱法。蓝小梅无奈地笑了笑，说他们天生是苦命，该快乐的时候也快乐不起来。蓝小梅不勉强，让他们站在一旁欣赏学生们的歌唱。


  他们发现，蓝小梅打拍子的样子很好看。一问，原来蓝小梅也当过民办教师。若不是后来蓝飞的父亲患癌症，她不得不回家照料，这次政府的好政策，她也有资格享受。


  蓝小梅提议，这天晚上大家都在余校长家吃饭。


  邓有米带头叫好，还将成菊叫来了。


  大家在一起说说笑笑正在开心，孙四海又忧伤起来。


  连蓝小梅都明白这是为什么，正要安慰他，门外响起一个熟悉的声音。


  “这么热闹，是不是余校长有大喜了！”


  突然出现在门口的王小兰，让孙四海大吃一惊。原来是蓝小梅抽空去了叶碧秋的小姨家，让她找个借口，将王小兰叫来一起高兴。


  孙四海高兴地开玩笑说：“蓝小梅很像这个大家庭的嫂子啊！”


  成菊马上接过话题说：“对，我当二姐，王小兰就当三妹好了。”


  余校长怕蓝小梅生气，连忙将话题岔开，他说，凡事总会有些预兆，昨天夜里梦见新来的学生们在教室弹凤凰琴。醒来后，怎么也想不明白，那只凤凰琴早就送给张英才老师了，后来的学生连见都没见过，怎么会弹哩！原来是应在张英才老师带来的给所有民办教师转正的政策。


  王小兰说，昨天夜里自己也做了一个弹凤凰琴的梦，只不过弹凤凰琴的人是余校长。王小兰边说边朝成菊使眼色。成菊会心地说，昨天夜里她在梦中笑醒了。她还要邓有米作证。邓有米煞有介事地证明，妻子确实在梦里笑出声来。成菊又说，之所以笑，是因为看到余校长在一棵桃花树下弹着凤凰琴，每弹一下，树上的花瓣，就像落雪一样往下飘。


  两个女人一起问蓝小梅，如何解这个梦。


  蓝小梅心里有数，却故意说成是余校长在怀念爱妻。


  王小兰一副恍然大悟的样子，拍着巴掌说，大嫂到底是大嫂，要么不开口，开口便是一语中的。琴就是情。凤凰琴，即是男女之情。看来，要不了多久，余校长就要请大家喝喜酒，庆祝老树新花，二度梅香。


  蓝小梅乱了方寸，明知对方是在暗指自己，又不能不说话。她问：“余校长的新花是什么样子？”


  王小兰说：“什么样子我不清楚，只晓得是三十六码的！”


  大家笑得正开心，叶碧秋的小姨打着手电筒进来了。


  王小兰一看时间，比原先约好的超出了半小时。


  王小兰一走，大家也就散了。成菊问蓝小梅，要不要上她家去睡。蓝小梅说不用了。先前蓝飞在这里时，她都是同寄宿的女生一起睡，已经习惯了。至于张英才，余志没有回来，他可以睡余志的床。临走时，成菊贴着蓝小梅的耳朵说了一句什么，将蓝小梅弄得满脸通红。男人们显然明白那话里的内容，都将目光移到余校长身上。余校长不敢在屋里停留，赶紧到厨房里去给客人烧洗澡水。


  洗澡水烧好了后，张英才先去用。


  屋里只剩下余校长和蓝小梅。两个人隔着桌子相对而坐。蓝小梅感叹，现在想来，蓝飞来界岭工作一阵子，对孩子来说，真的是太好了。只可惜蓝飞悟性差，还没得到余校长他们的真传，就当了逃兵。其实，人一生，吃也吃不了多少，穿也穿不了多少，用也用不了多少。要说享福，也就是有事做，累不着；有饭吃，饿不着；有衣穿，羞不着。再想得到太多，就是作孽。蓝小梅说来说去，总也离不开蓝飞，她说，蓝飞至少是半个男苕，年纪轻轻的，急于转正，不择手段，如果能耐心等到这一次，那八辈子也还不清的良心债也就不用背了。


  蓝小梅不停地说话，根本不让余校长开口。


  余校长明白她的心思，只是默默地听着。


  蓝小梅突然问他：“好不容易盼到能转正了，往后你打算怎么办？”


  余校长回过神来：“在没看到细则之前，什么也不敢想。”


  蓝小梅叹了一口气：“你呀，悲观了二十年，听到再好的消息也不会笑。要是像你这样，我一个女人家的，还要养孩子，不如找个深水塘跳下去算了。”


  余校长说：“从最高一级制定政策的人，到最低一级的民办教师，中间隔得太远，只要哪一环脱节，问题就来了。”


  蓝小梅说：“这么大字的红头文件，哪能设局骗你这个老实人！你就好好想想往后的好日子如何过吧。真像你说的那样悲观，转不了正，我替你负责。”


  余校长说：“其实也没多少好想的，万一有这样好的运气，还是要待在界岭，继续教孩子们读书。”


  张英才洗完澡，就轮到余校长了。


  蓝小梅是女人，最后洗澡，这是界岭的规矩。


  蓝小梅洗澡时，张英才本来已经上床了，又披着衣服出来，问余校长：“蓝姨是来找你的吧？”


  余校长从没问过，当然不清楚。


  张英才说：“依我看，蓝小梅已经爱上你了。”


  余校长说：“你可是上了三年大学的人，别学村长余实，只会蒙人。人家可能是来还皮鞋的。”


  说着，余校长指了指蓝小梅随身带来的提包，鼓鼓囊囊的样子，很像塞着一双皮鞋。张英才诡笑一下，上前打开一看，果然是那双皮鞋。余校长难免有些失望。


  张英才却说：“蓝小梅若是真想不要这双皮鞋，完全可以托我带来，用不着跑这么远的路，再说，像她这样的女人，哪会当面将事情做绝哩！”


  余校长也觉得这话有道理，便转移话题，说曾在县车站看到张英才被一个漂亮女孩子接走。张英才承认，那就是他的女朋友，也是在省里读书回来的，如今在县文化馆搞舞美设计。张英才告诉余校长，当初那句作为上联的“时时刻刻等你来敲门”，就是这个叫姚燕的女孩写给自己的。那时候，因为对刚刚萌芽的爱情没把握，内心才像疯了一样，渴望能去省城，天天与姚燕在一起。余校长感叹地说，张英才现在这样，能在县城里安家是最好的。


  张英才要余校长想想自己的事：“实在不好在蓝小梅面前开口，我可以帮你。”


  余校长说：“你敢帮这个忙，小心万站长打断你的腿。”


  张英才说：“爱情之事要两情相悦，一厢情愿是成不了的。那天李芳到细张家寨胡闹，我总算看清楚了，舅舅不过是蓝小梅稍微有点特殊的普通朋友。”


  这时，蓝小梅在厨房里说话了：“你们两个还在说话呀，早点睡吧！”


  张英才应了一声，小声对余校长说：“听到没有，这口气是女当家的吩咐男当家的。我去睡了，你就在这里等她吧！”


  余校长说：“为什么要我等，你不等？”


  张英才笑起来：“余校长多年不近女色，都忘了，女人在家洗完澡后，是不会再穿外套的。”


  余校长慌了，连忙说：“我也去睡。”


  余校长钻到卧室里，却没有再往被窝里钻，坐在床边，听着外面的各种动静，他明白那是蓝小梅在收拾屋子。很多年前，明爱芬也是这样，洗过澡后，穿着短衫短裤，将屋子重新收拾一遍。那时的女人格外妩媚动人。余校长天天晚上都等不到明爱芬将家务事做完，就将她抱起来放到床上。有一次，欢爱之后才发现，明爱芬手上抹布还没有放下。两人你笑我，我笑你，嬉闹一阵，又冲动地搂在一起。事后，明爱芬一边叫头晕，一边又说这是他俩爱得最深的一次。果然没过多久，明爱芬就怀孕了。余校长觉得心里憋得慌，拼命地想，如果明爱芬还活着，遇上这么好的政策，夫妻俩都转为公办教师，过几年儿子余志又如愿考上大学，那样的美满生活才是真正的天伦之乐。想了一阵，忽然发现外屋灯还亮着，却没有动静。余校长走到门后，透过门缝，看到蓝小梅蹲在地，一只手伸到提包里，像是取什么东西，又犹豫不决。她果然是穿着贴身的短衫短裤，半截腰身同样裸露在外。


  余校长悄然退后，不敢再看。
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  天还没亮，一向睡下去就没完没了的张英才，突然被一阵琴音惊醒，迷糊之中，似乎听到有人在问：这么好听的凤凰琴，是谁弹出来的？等到完全清醒了，才听到夜空中弥漫着一首往日的歌曲。张英才披上衣服，打开房门，朝着有灯光的屋子走去，原来是蓝小梅在轻轻哼唱。


  见到张英才，蓝小梅说，本来已经睡下了，见孩子们的衣服破得实在看不下去，就爬起来帮忙补一补。蓝小梅感叹，人和人的区别其实就是一些小事，城里人也有穿破衣服的穷人，可他们懂得将破衣服补出花样来穿。界岭人呢，衣服破了就当成破衣服穿，弄得窟窿连窟窿，穿着不舒服，看着更不舒服。这大概也就是外面的人说界岭人的苕吧。


  因为是女生宿舍，张英才在门口站一站，便又回去接着睡。


  想不到一下子睡过了头，等到真真切切地听到笛声时，操场上升旗仪式已经开始了。张英才隔着窗户看过去，除了旗杆下多了一块大石头，此情此景与当年完全一致，连那笛声也没有因为有了民办教师转为公办教师的红头文件，而变出一丝一缕的欢快。


  有人轻轻地敲了一下门：“张老师起床了吗？”


  听声音是蓝小梅，张英才连忙打开门。


  蓝小梅有点不好意思地说：“我要下山了，麻烦你对余校长说一声，我放了一样东西在他屋里。人家在升国旗，很严肃的事，我就不打扰了。”


  张英才本来要她自己去说，却又抵挡不住她那含情脉脉的眼神。蓝小梅刚从后门离去，张英才便去余校长屋里，果然发现蓝小梅将那双皮鞋放在床头的樟木箱子上。张英才忽发奇想，将皮鞋拿起来，换个地方放下，掩上门退出来时，忍不住捂着嘴笑。


  升旗仪式结束后，张英才装着刚刚起床，抱怨余校长没有叫他起床参加升旗仪式。张英才刷过牙，见余校长一副若有所思的样子，就说，是不是因为要转成公办教师了，而觉得学生们也变得更可爱了。


  余校长喃喃地说：“听学生们说，昨天夜里蓝小梅通宵没睡，将他们衣服的窟窿全补上了。”


  张英才问：“蓝小梅人呢，她去哪里了？”


  余校长也纳闷：“一大早她能去哪里呢？”


  张英才心知肚明，却不做声。余校长招呼学生们整理寝室，自己也回屋整理床铺。张英才将几个手指撮在一起，等余校长发出一声惊叫时，顺势打了一个清脆的响指。


  “这是谁的皮鞋？”


  张英才心里笑了一下，进屋看了看说：“好像是你送给蓝小梅的！”


  余校长的脸上堆满疑云：“干吗要放在我的被窝里？”


  “这意思是说，她愿意帮你偎脚哩！”


  “你别将牛头不对马嘴的事扯到一起。”


  “难道界岭的风俗变了，嫁姑娘时，不再在被子里包一双给新郎穿的新鞋？”


  余校长咧了咧嘴，算是笑了：“这么说，蓝小梅已经走了？”


  张英才点点头：“人家都掏心掏肺摆明了心事，下一步得看你了。”


  余校长说：“张老师，你可不要开我的玩笑！”


  张英才说：“余校长，像你这样当断不断，再多的好事也会被你耽误。”


  余校长盯着他看了好久才说：“你要我怎么做？”


  张英才说：“很简单，亲手将这皮鞋送给蓝小梅。”


  余校长摇摇头说：“我恐怕做不到。难道要我当面对她说，这双鞋没人要，请你帮忙穿上它吧！”


  张英才断然否定说：“皮鞋的事，提都不要提，那只是一个借口。你应该对她说，我爱你，我要娶你。”


  余校长开心地笑起来：“张老师是不是想培养我当电影明星？”


  二人站在那里说话，忘了灶上的事。猛地听到一阵咕咕声，沸腾的米汤已经顶开锅盖溢出灶台。见余校长手忙脚乱的样子，张英才又说，这种年纪，上上下下的事情太多，如能将蓝小梅娶回来，后半生就不用太着急了。


  余校长叹息一声说，就算人家愿意下嫁，可自己能不能养活人家还是一个大问题。张英才这才明白，余校长是担心，民办转公办的红头文件只是一纸空文、是空头支票。张英才将昨天说过的话重新说一遍：这一次的确与过去杯水车薪的做法不同，是要普降甘露，救世济时。他在县教育局帮忙工作，每次开会他都在旁边负责记录，所有政策条文非常过硬，没有任何钻空子或者打折扣的漏洞。


  余校长还是叹息，张英才有些不懂了，问他是不是还有放心不下的事情。


  余校长犹豫再三，才将自己最担心的事情说了出来，王主任答应在省报头版头条上发表的那篇文章，迄今连个标点符号都没见到。报纸是社会情绪的晴雨表，王主任的文章能否发表，表明民办教师的社会地位。


  张英才劝他，就当王主任没写这篇文章，或者写了这样的文章自己却不知道。这种事情很多，有些社会问题没人关心时，还能过得去，一旦有人关心起来，反而觉得晚一天解决都会活不下去。余校长说，不能因为没有晴雨表，就不知道天气冷热，也不能明明吃了一只苍蝇，却要装出若无其事的样子。


  这些话，也就是说一说。吃完早饭该上课了。余校长便又恢复常态。孙四海与余校长的情形差不多。唯有邓有米，讲起课来声音特别洪亮。


  张英才还要将文件送去给村委会的人看一看。他问过余壮远，村长余实前几天回来住了一夜，好像为了买摩托车，在家里吵了半夜，第二天一早又出去了。张英才将余壮远重重地盯了几眼，看他不像是在说谎，可他不明白，界岭这地方，要买摩托车干什么。


  村委会里，果然只有老会计像和尚守庙一样，无所事事地守着。老会计还记得那次到学校喝酒，想占王小兰便宜的事，见到张英才，有些不好意思。张英才不提旧事，只将文件给他看。


  老会计做事很认真，他将文件的主要精神抄在本子上，还注明是国发第三十二号文件。老会计每抄一个字，就要惊叹好几声。等到抄完最下面那些抄送与抄报的领导姓名与领导机关名称之后，老会计忍不住彻底感叹道，当初老村长让他去学校教书，他却听了余实的话，选择当会计。老会计问，如果现在去学校教书，能不能赶上这次转正。张英才说，别处是否有人搞歪门邪道他不清楚，他负责的地方，谁都别想做伤天害理的事。老会计笑了笑，歪着嘴说，张英才到底涉世不深，就算是叶碧秋的母亲，只要有个当县长的舅舅，也能开后门转成公家人。说归说，老会计还是很高兴，余校长他们全都转为公办教师，对村委会来说，是最好的一种减负。


  离开村委会时，张英才选择了另外一条小路。


  小路先经过叶碧秋家。叶碧秋的母亲仍旧拿着一年级语文课本，像小学生那样面对天空背诵课文。叶碧秋的父亲正在整修家门前的台阶。


  张英才做了一个手势，不让他打招呼，然后走到叶碧秋的母亲面前，大声问：“你今天背了哪篇课文？”


  “第十七课，张老师要检查吗？”


  叶碧秋的父亲听了，指着张英才追问她十七课是什么。


  叶碧秋的母亲说：“张老师是来考我的！第十七课：这个办法真好。毛主席七岁的时候，有一回，和小伙伴们到山上去放牛。怎样又能放好牛，又能多砍些柴，还能捡些野果子呢？他和大家想出了一个好办法。他们分成三个组，一组放牛，一组砍柴，一组捡野果子。天快黑了，放牛组把牛喂得饱饱的，砍柴组砍到许多柴，捡果子组捡了满筐的野果。他们把柴和果子分成几份，每人一份。大家高兴地说：这个办法真好。毛主席把自己的一份让给了最穷的伙伴。”


  叶碧秋的父亲大叫奇怪，张英才在界岭小学时，叶碧秋的母亲没见过他几次，离开三年多，这女苕居然一点不差地记得牢牢的。


  张英才没有进屋去，就在稻场上站着。叶碧秋的父亲说，叶碧秋每次写信回来，都要问张老师是不是回到界岭小学了。她小姨给她回信，说像张老师这样的男人，应该去外面寻找更广阔的世界，界岭又不是什么战略要地，不需要重要人物来守护。叶碧秋总与小姨辩论，她说，不管张老师走多远，最终还是要回界岭小学的。她还与小姨打赌。张英才很好奇，他想看看叶碧秋的信里还写了些什么。叶碧秋的父亲说，叶碧秋的信都是写给小姨的，她小姨只将与父母有关的部分念给他们听，别的话，一个字也不肯多透露。


  如此说话，也没什么重要的事，竟然说了半天，张英才忽然发现自己心里有种留恋，连忙站起来，很决绝地走开了。小路更小了，深秋在即，各种成熟的颜色，或浓墨重彩，或轻描淡写，涂满了所有植物与山岩，这样的路更加让人牵挂。小路变得最小时，老村长的墓地出现了。虽然是独自走来，张英才已经没有当初的害怕了。他在那块擦得干干净净的墓碑前面站了好久，才继续往前走。


  时间不长，就到了王小兰家。稻场上没有人，只有一群鸡在觅食。一只大狗从竹林里钻出来，正要吠叫，忽然将两只前爪一伸伏在地上，身后的尾巴在地面上来来回回地摆个不停。很显然，它还记得张英才，还能从张英才身上嗅出粉笔气味来。张英才正在想这是谁家的狗，屋里有人喊王小兰，说是外面有人，让她出去看看。出现在家门口的王小兰，与在学校里的王小兰判若两人。


  虽然昨晚已经见过张英才，王小兰还是有些惊喜。


  王小兰大声说：“张老师一去好几年，外面世界那样精彩，怎么舍得回来看看自己的发祥地？”


  张英才也大声说：“当初上山时，舅舅就提醒，要我当心别中了界岭小学的毒，想不到还是没逃过，没办法，只得回来找解药。”


  王小兰说：“只怕是中了哪个女孩的毒！”


  话音刚落，王小兰的丈夫就在屋里破口大骂，说别的女人还懂得要卖笑就去外地，王小兰太不要脸了，丢丑丢在家门口。王小兰也是听惯了，扭头回应丈夫：从今往后，就算外面杀人放火了，也别想叫她出来看一眼。紧接着她用极低的声音，让张英才捎话给孙四海，下午她会照常去学校接李子。


  转了一圈，回到界岭小学，张英才将王小兰的话转述给孙四海后，学校里马上响起让人心动的笛声。张英才又一次想起当年万站长冒着大雪带他下山时说过的那句话。自己现在的样子，不只是中了界岭小学这几个人的毒，而且还出现了不可救药的趋势，几年下来，还以为已经戒掉了这种“毒瘾”，没想到只是深藏不露。到头来也许真的会被万站长言中：那几个人，是会让你上瘾的！只要沾上了，这辈子都会被缠得死死的，脱不了身。


  张英才本想中午离开，听说余志和李子要回来，又改了主意，决定多住一天。正常情况下，余志和李子，吃过午饭动身上山，走得再快，也要四点半左右才能到。下午上课后，张英才到六年级教室听课，第一节课才上到一半，教室后面的山上，忽然响起一阵猛烈的轰鸣声。见学生们骚动起来，张英才说：“这是摩托车的声音，不用害怕！”话一出口，他也有些惊讶，实行包产到户之后，通往界岭的机耕路无人整修，连手扶拖拉机都开不上来了，哪来的摩托车呢？


  张英才出了教室，走到旗杆附近，才看到一辆摩托车，正沿着小路往学校驶来。后座上坐着的正是余志和李子。摩托车顺着小路驶到操场上，沿着操场高速转了两个圈后，才缓缓地停在旗杆下。余志和李子从后座上跳下来，高兴地叫了一声张老师，用更高兴的声音冲着骑摩托车的人叫道：“都快颠死人了！”


  张英才看着骑摩托车的人眼熟，但又无法确认。


  这时候，下课铃响了。余壮远第一个跑出来，冲着骑摩托车的人大声叫：“爸爸！我也要骑摩托车！”张英才想起来了，余壮远说过，村长余实要去买摩托车。余壮远冲着摩托车猛冲过去，半路上，突然停了下来。


  骑摩托车的人取下头盔，竟然是万站长。


  万站长像电影里的时尚青年那样，挥着金光闪耀的头盔叫道：“余校长，今天是你们的好日子，老万专门来讨喜酒喝！”


  余校长从讲台上下来，同邓有米、孙四海一起来见万站长。大家到一起，将那辆摩托车当成了中心。万站长笑得合不拢嘴，无论谁问他，从哪里弄到如此崭新的摩托车，他都要反过来让对方猜。


  因为坐过摩托车，余志故意说些贬义的话：“越新的摩托车，越是绣花枕头，若不是我和李子在后面拼命地推，将汽油烧干了，也爬不上界岭。”


  万站长哈哈大笑：“三十里路，只推了三五里，还是比走路划算得多吧！”


  万站长将摩托车拍了两下，说这些年大家全都低估了机器的力量。只要有信心，界岭也是可以征服的，对机器来说，这是真理。万站长不肯透露摩托车是如何得到的，非要等吃晚饭时再揭开谜底。


  万站长很高兴，要余校长提前放学，反正是周末，也不差那一堂课。余校长不同意，上课铃一响，便与学生们一起回到教室。万站长让李子回到摩托车后座上，轰轰隆隆地要送她回家。李子只让他载到操场边，就跳了下来。万站长没发现，顺着向下的小路，一直往前跑，直到碰上王小兰才停下来。万站长说，我将你女儿送回来了！一扭头，才发现后座上空无一人。再往学校方向看，李子还在操场边站着。万站长调转车头，载着王小兰开回学校。


  王小兰问，这么漂亮的摩托车是不是公家配置的。


  万站长不再卖关子，他告诉王小兰，上次因为皮鞋的事，李芳跟他闹得几乎要彻底反目了。想不到夫妻关系就此开始触底反弹，前几天，李芳去县医院看病，在县城住了两天，昨天下午回家时，竟然给他带了这么一件大礼，还说全乡的干部中，只有当教育站长的丈夫最辛苦。对他赔了许多不是不说，人也变温顺了，并且破天荒说了一句，我爱你！


  这些话，是万站长将摩托车停在路边，给一头母牛和一头小牛让路时说出来的。小牛还在吃奶，叼着母牛的奶头，不肯松嘴。母牛只好站在路当中，耐心地喂着小牛。王小兰只听到这儿，便步行越过母牛和小牛，独自往前走。万站长冲着母牛和小牛吆喝了一声。王小兰立即回头，不让他这么做。万站长只得像母牛那样耐心地等下去，直到小牛吃饱了，一颠一颠地跑到母牛前面，万站长才能骑上摩托车追赶王小兰。


  临近界岭小学的那段路有些陡，摩托车几乎熄火了。万站长叫王小兰跳车，王小兰不会跳，幸亏余志和李子跑过来一齐用力推。张英才也迎上来，抓着摩托车的把手用力拖了一下，才将他们连人带车弄到操场上。王小兰与余志说了一阵何时返校的话，便领着李子回家。王小兰不停地催李子快走，说若是回去慢了，爱管闲事的亲戚就会找到学校来。张英才听得很清楚，王小兰这样说，是要自己转告孙四海，李家表哥又来了。


  万站长再次说起自己与李芳的那点事，王小兰已经不在场，围在一起喝酒的全是男人。


  这时候，余校长他们不仅举行完降旗仪式，还将那些寄宿学生挨个送回家了。万站长先将邮递员托他带来的一封信交给余校长。信是王主任写来的，里面附了一张《文学少年报》，上面登了余壮远的那篇作文。一个小学生，能有作品公开发表，在全乡教育界都是大事。王主任在信里说，他自己写的那篇最初将民办教师称为民族英雄，后来又称为乡村英雄，最后定位为民间英雄的文章，因故没有在省报上发出来，但他会将其收入即将出版的个人精华作品集中。重要的是，民办教师问题已经受到高层领导的高度重视，有关部门正在出台一系列相关政策，余校长的心结很快就要彻底解开，专心从事乡村教育事业了。王主任信中所说，与张英才送来的红头文件精神不谋而合，余校长这才真正安心下来，有滋有味地分享万站长专程带来的一只烧鸡、两斤卤肉，还有两瓶白酒。


  万站长主动交代了摩托车的来历，万分感慨地坦白，结婚多年，但凡要肌肤相亲，妻子总是作为恩赐赏给他，唯独昨天晚上，四十几岁的女人竟然柔软得像一摊水，一汪汪地将他淹得连枕头都找不着。万站长再三感谢余校长，没有那双皮鞋，自己这辈子只怕也没机会享受疑为天人的老婆。


  别人还没劝酒，万站长便自饮了几杯。


  一会儿他就喝高了，拿着酒杯，拉上大家，到操场上去祭旗。


  万站长将酒洒在旗杆上，余校长也像他那样，将酒轻轻一洒。邓有米、孙四海和张英才，却争相将酒往旗杆高处洒，一个比一个洒得高。万站长说，当年自己从中心小学来这里时，为了旗杆的位置曾与老村长过不去。他和明爱芬都希望仿照天安门广场，将旗杆树在操场正中央。老村长却寸步不让，非要将旗杆立在操场边。现在看来，老村长是对的，如果按照他们的意思将旗杆立在操场中央，肯定被那块大石头拦腰砸断了。


  凡是在界岭小学教过书的老师，后来都转为公办教师，这也是万站长最高兴的事情。万站长喝得够多了，还不肯放下酒杯，说有摩托车骑，就不怕路远，今后要常来，同大家一起将界岭小学办成乡村教育事业的小延安。邓有米真心实意地恭维说，真到了那一步，他就是界岭小学的毛主席。万站长一挥手，拒绝了邓有米的好意，他说，界岭小学已经出了余主席、邓主席和孙主席，他自己只能当一名万克思了。


  万站长不厌其烦地对大家重复着这些话，还一遍遍地专门追问张英才：“还记得上次下山时，我说过的话吗？界岭小学这三位，孙老师是迷魂药，邓老师是还魂汤，余校长则是用迷魂药加还魂汤炼成的九阴十阳膏，无论哪一种，只要沾上了就放不下。”


  张英才心里塞满了问题和答案，却不知用哪一种来回答，实在是被问急了，才猛地冒出一句：“在界岭小学待过的老师，只有你最特别，既是毒药，又是吃毒药的。”


  万站长禁不住仰天狂笑：“知我者，外甥也！”


  这天晚上，除了余志，所有人都喝醉了。


  一夜好梦之后，张英才醒得最早。已经是上午九点了，除了断断续续的鼾声，学校里没有任何动静。他爬起来在操场上转了几圈，从头到脚才算完全清醒。空气中弥漫着一股粥香，张英才想起来，昨夜酒喝得正酣时，余志问过余校长，明天的早饭是不是煮粥。


  张英才正在想着，余志从后山上下来了。


  见到张英才，余志将头一低，不住地用左脚踢右脚。


  张英才心里一动，问他：“你去明老师的墓地了？”


  余志想了想，突然说：“我爸是一个饱暖思淫欲的家伙！”


  张英才吓了一跳：“你可不能乱说自己的父亲。”


  余志咬着牙说：“那他为什么要爱别的女人？”


  在张英才的再三询问之下，余志说，昨天夜里，余校长醉醺醺地倒在床上，刚开始还一声声地叫着明爱芬，告诉她自己终于转为公办教师了。后来却叫起了蓝小梅，还说，是小张老师要他大胆地向蓝小梅求爱，之后就开始不停地说我爱你。说一阵，笑一阵，闹到天快亮时才静下来。


  张英才明白，余校长人生第二春的桃花就要开了。


  “难道你不希望父亲身边有个可以信赖的女人？”


  余志摇着头说：“我只是觉得妈妈太可怜了！”


  张英才说：“其实你爸更可怜。”


  “我晓得。每次做梦，妈妈都要跟我说这句话。”


  “当儿子的，千万不要说父亲的坏话。”


  余志狡辩：“这不是坏话，饱暖思淫欲说明身体好。”


  这时，余校长也起床了。他在门口伸了一个很大的懒腰，然后双手不断地在额头上抚摸。


  “这酒喝得让人头痛，是不是假酒呀？”


  心里有牢骚，又怕父亲听到，余志的声音很小：“是你自己想的事太多了，还怪酒不好。”


  张英才听清楚了，他笑得很开心，还没来得及说什么，孙四海露面了。只见他就地来了一串侧手翻，然后说，余校长是自己将字写歪了，怪黑板不好，胃里不能装酒，怪酒不好。


  趁着老师们在一起说笑，余志回屋将早起做好的粥盛到碗里，喊大家吃饭。孙四海自然也在列，一碗热乎乎的粥喝下去，张英才感慨，余校长哪怕不为自己着想，也要替孩子找一个知冷知热的妈妈。孙四海也觉得应该如此，最好趁热打铁，和转正的事一起，作为双喜临门来办。余校长不好意思，他要大家留点口德，别在孩子面前信口开河。想不到余志张嘴说了一句四座皆惊的话。


  “我家好久没有喜事了，别说双喜，就是百喜临门，家里也装得下。”


  “儿子，你考上大学，才是百喜不如一喜呀！”


  “我可不想等到自己找女朋友时，还要与你举行恋爱比赛。”


  正在吃早饭的人被父子俩的话逗得笑个不停。好不容易停下来，孙四海又补上一句，喜事多了装不下，可以送到他家去寄存。他不要利息，只要大喜事怀孕后生下来的小喜事。听到这话，大家笑得更开心了。


  屋里忽然响了一声喷嚏，是万站长醒了。


  餐桌上立即安静下来。万站长揉着眼睛走出来说，怎么他一醒，大家就不笑了。听他这样说，大家更不笑了。万站长问余志，是不是有谁说了他的坏话。像在课堂上回答问题，余志站起来告诉万站长，没有人说他，大家都在关心余校长，要余校长赶紧谈恋爱。万站长说，大人们要注意说话方式，不要将余志这样的纯洁少年污染了。


  大家还是不笑。万站长问余志，余校长的恋爱对象是谁。


  余校长抢先否认所谓恋爱的事，说是因为自己怀疑昨晚喝的酒是假酒，被大家群起而攻之。万站长哪里会相信，他一定要余志说出来，余校长在同谁恋爱。余志每次嘴唇一动，就被余校长用一声咳嗽堵了回去。


  万站长像是生气了，他盯着余校长咬牙问道：“是不是蓝小梅？”


  “是的。是蓝小梅。”


  不容余校长否认，张英才在一旁替他做了回答，又将自己制造的，蓝小梅放皮鞋到余校长被窝的故事，绘声绘色地讲了一遍。


  张英才的故事让万站长醋意大发，他脸色铁青地对余校长说：“前次你让我带皮鞋给她，当时没细想，事后才觉得奇怪。想不到为了女人，你也跟我玩阴的。”


  余校长的眼睛都快急红了，想解释又无从说起。


  张英才对万站长说：“余校长又不是学生，他这样子能谈恋爱，当领导的要坚决支持才对。”


  万站长说：“难道还要我代他向人家求婚吗？”


  张英才说：“有些话，你出面说，效果更好。”


  万站长走到余校长面前，盯着他看了半天，愤愤不平地说，自己一直将余校长当成没有城府的男人，结果连亲外甥都被他争取过去了都不知道，还以为自己是大智若愚的天才。


  余校长的样子像是被万站长吓唬住了。


  好久没有说话的孙四海，这时候才开口，他不相信，蓝小梅会主动将皮鞋放进余校长的被窝。否则，作为界岭小学的一员，他会奉劝余校长，不要搭理这个女人。孙四海有点刻薄地当面指出，依据他的观察，这件事恐怕是张英才张老师画蛇添足，本来余校长与蓝小梅之间那种朦胧的感觉很美好，如此一来，倒像是风流寡妇弄点小伎俩勾引男人。


  因为孙四海这么说，大家不再提这件事了。


  万站长严肃地提醒大家，这一阵要同村长余实搞好关系，接下来就要办理民办教师转公办教师的相关手续，切不可节外生枝。他说这些话，字字句句都是针对民办教师转正这件事。然而，别人听起来，总觉得是在警告余校长，不要对蓝小梅有情感上的企图。余校长用最诚恳的语气向万站长解释，自己与蓝小梅的关系，还没有发展到那种地步。万站长也平静了些，他叹息着对余校长说，姓万的也是民办教师出身，虽然有点不满情绪，但断不会去做伤天害理的事。
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  在界岭，如果没有界岭小学，进入冬季后，就会格外沉寂。冬天的界岭，阳光明媚的日子和雨雪交加的时刻，在气氛上差别不大。相反，半山腰上这座破败的学校却很关键，只要哪一天没有读书声随风飘荡，只要哪一天没有背着书包的孩子在小路上蹦蹦跳跳，山上山下就会变得死气沉沉。


  离张英才来了又走的日子有好久了。


  学校又要放寒假了。


  红头文件带来的喜悦，早已伴随接二连三的冰雪深藏起来。这还不算，往年没有转正的指望，村委会理所当然要支付民办教师工资。民办教师将要全体转正的消息传开后，反而是村委会的人一见面就问何时摆宴请客。有一次，孙四海被问恼火了，提高声调说自己就等着村里发工资，有了路费到县里去上访呢，请什么客！村委会的人对“上访”二字很敏感，加上村长余实对学校的态度又变好了，这回县里拨下来的救灾款也比哪一年都多，过年之前，余校长他们终于从会计那里领回了一年的工资。


  村长余实态度好转，不全是因为儿子的作文在报纸上发表，主要原因还是考虑村委会的工作。他刚听到消息时，也是愤愤不平地将丑话当成好话说，甚至有希望撤销相关红头文件的企图。时间长了，仍不见下文，他也跟着担心这事会不了了之，无法减去这些负担，村委会的人就难以增加收入。村长余实也买了一台摩托车，只要没有雨雪，就三天两头往山下跑，顺便带回从教育站打听到的消息。说是消息，其实是没有消息。


  村长余实的摩托车样式和型号与万站长的一模一样，这让余校长他们听到摩托车响声的反应从激动变为审慎。要为建设乡村教育事业的“小延安”而常来界岭小学的万站长，并没有实际行动，甚至连敷衍一下都没有。


  用邓有米的话说，万站长是醋意大发。


  用孙四海的话说，万站长是色令智昏。


  余校长倒想得开，他从没有将万站长说过的酒话当真。


  对这种局面，最不能容忍的人不是王小兰，而是成菊。王小兰只说余校长没有一点男人气概，既不敢爱，也不敢恨。成菊却说，要是余校长与蓝小梅有了大家传说的那些事情，万站长还想横里插一杠子，便是天理不容了。


  自从发现摩托车可以开到界岭，天气好的时候，那些马力大的机动三轮车也敢往界岭开了。


  学校放假之后，邓有米曾邀余校长下山，到乡里县里去看看。毕竟有张英才在县教育局帮忙工作，还可以到县团委找蓝飞，总之不会再像以往那样，找不到落脚的地方。余校长不想去，还反过来劝他们，说以张英才对界岭小学的感情，如果有消息，自然会在第一时间告知，贸然跑去，完全没有必要。邓有米不听，他一早乘机动三轮车下山，一路赶时间，到县城里见了张英才和蓝飞，当天夜里，其实是第二天凌晨，又赶回界岭。情况果然如余校长所说，县里也在等上面出台民办教师转正的进一步精神，在制订好相关细则之前，不会有任何其他具体行动。


  不过，邓有米带回蓝小梅的消息，让余校长心动了。邓有米看到蓝小梅了。蓝小梅当时在干什么，邓有米没有看清，只看见蓝小梅穿着棉衣，依然瘦得厉害。余校长嘴里没有做声，心里却有了主意。他问余志，放假回来时，路过蓝小梅家，有没有闻到煎中药的气味。余志断然地摇了摇头，他和李子舍不得花钱坐机动三轮车，还是走路回家，路过细张家寨时，李子还在门口叫了声蓝姨。蓝小梅出来与他们说话，一直笑得很好看。余校长还是不放心，回头又去王小兰家，将李子叫出来问了一阵。李子倒是看得仔细，她觉得蓝小梅这两个月老了很多。


  余校长多了一重心事，但还是稳稳地待在学校里，不往山下去一步。


  腊月二十四，是年底走亲戚串门的日子。那些在外面打工的学生家长，先前没时间的，都在这一天来看余校长他们。家长们多半会带些东西来，一小包瓜子或者花生，一小瓶新鲜的菜油或者家酿的土酒等等。有孩子在余校长家寄宿的家长，又会额外多送一担劈柴。天气还算不错，来的人都愿意在学校多待一会儿，一边与余校长他们说说话，一边晒晒太阳。听说今年比去年容易赚钱一些，而且明年形势可能会更好，余校长就开玩笑，干脆不教书了，也去外面打工。家长们则说，当了这么多年的民办教师，身体缺少锻炼，不适合外出打工。


  说到这里，家长们都恭喜余校长他们，好事虽然来得晚了，总比没有要好。更有人说，好事来得太早，就不是好事，真正的好事，总是来得比较晚，因为来得不容易，才能显出好事的重要性。大家一致认为，当老师的人就应该收入稳定，衣食不愁，假如这也缺钱，那也缺钱，人在教室教书，债主在操场上骂娘，弄得人心烦躁，弄不好就会告诉学生们，一加一等三。好老师脸皮都薄，政府若不爱护他们，这么薄的脸皮哪能经得起几次丢，要不了几次，就会丢尽面子的。


  这样的体己话，余校长听得很舒服。


  该来的家长都来过了，想不到万站长也会赶来。


  万站长骑着摩托车从后山上下来，在操场上画了半个圈，停在余校长面前。取下头盔的万站长，将余校长吓了一跳。万站长脸色苍白，眼睛又红又肿。余校长不由得上前一步，伸手扶住他。万站长声音低沉地吩咐他将邓有米和孙四海都叫来。


  等待之际，万站长死死盯着余校长看，一个字也不说。


  一会儿孙四海来了，万站长又目不转睛地盯着孙四海。


  邓有米最后进来，刚进门就被万站长死死盯住，还以为自己哪里不对。


  “都到齐了？”万站长明知故问，又像是自言自语。


  见大家都不接话，万站长又说：“你们身体都还好吧？”


  孙四海忍不住回答：“正常情况，再活三五年没问题。”


  “我早就向上面反映过，民办教师是高危人群！”


  万站长突然哽咽起来，红肿的眼睛里涌出一片泪水。


  “望天小学的胡校长死了。”


  这样的事太沉重了，万站长喘口气才能往下说。


  “前天晚饭后，胡校长突发脑出血，乡卫生所没有条件抢救，只好拼死往县医院送，结果死在半路上。”


  余校长他们相互看了看，眼睛都湿了。


  过了好一阵，邓有米才率先叹息说：“好不容易熬到转公办教师了，怎么就熬不住了呢？”


  万站长说，自己正是有此担心，怕大家一高兴，过年时管不住嘴巴，喝酒喝出事来，才特地来提醒各位。孙四海却说，恰恰相反，现在应该让大家过年时多喝点酒，让大家相信红头文件不是空头文件。余校长也说，他与胡校长认识多年，年年暑假集训，胡校长虽然很会劝别人喝酒，自己却是滴酒不沾。所以，他认为胡校长突然去世，一定还有别的诱因。


  万站长告诉他们，胡校长死之前的确喝了酒。从寒假的第一天起，胡校长就一直替别人挑木炭，挣钱贴补家用。那天是胡校长四十五岁生日，他盘算好要在家休息，可是听老板说，从这天起，工钱多给三分之一，又忍不住跑去上工。累了一天，回家后又被别人拉去练了一阵舞狮子，准备年后再去各地拜年。不知其间有人说了些什么，回家后，胡校长闷闷不乐将妻子烫好的二两酒一口喝下去，将酒杯往桌子上一拍，大声说，什么红头文件，又是将我们当峨眉山的猴子耍！说完这话就出事了。


  余校长他们很难过，倒不全是因为惺惺相惜。用万站长的话说，这是久经沙场的英雄，倒在黎明前的黑暗中。但凡功败垂成，莫不是感天动地的悲剧。这一次，心情最坏的不是孙四海和邓有米，而是余校长。他记得，上次蓝飞他们转正时，胡校长自己抓阄没抓中，还想趁教师集训时闹出点动静。虽然最终还是顾全大局，但胡校长当时就发誓，往后如果余校长得到转正机会，别人却没有，休怪他走极端。


  想到这些，余校长就觉得胡校长真是走了极端。


  万站长千叮咛万嘱咐，要大家把持住，事已至此，就算有人想颠覆，那也是蚍蜉撼大树自不量力。人一生要活七八十年，就算还要再等一两年，之后还有几十年的好日子等着各位去享受。


  临走时，万站长将余校长叫到一旁。


  余校长以为还是说转正的事，没想到万站长会主动提起蓝小梅。


  万站长抱歉地说，那天自己太不冷静，下山后还将蓝小梅胡乱骂了一顿，说了不少伤她的话。事后再想，才觉得那些话简直不是人说的。这些时总想和蓝小梅说声对不起，可她就是不给面子，连靠近一些的机会都不给他。


  余校长很不高兴地问万站长，有没有骂蓝小梅是水性杨花。万站长没有正面回答，只说其实她非常坚贞守一。余校长又问是不是将蓝小梅骂为风流寡妇。万站长说其实她很玉洁冰清。余校长责备万站长说，以他的见识，应该十分了解女人，想不到竟然连自己都不如。万站长真的后悔了，他也说自己不如余校长，所以，想让余校长去同蓝小梅说说，自己是昏了头，并不是坏了良心要毁她的名声。


  “然后呢？”


  “你可以对她说，你要娶她为妻。”


  “这不是你的心里话。”


  “从前不是。现在是了。”


  “难道她会喜欢一个又老又穷的民办教师？”


  “她都对我说了，就是要嫁给你这个既穷又老的民办教师！”


  “这话一定是你们吵架时说的话，算不得数。”


  “你心里若是有她，她就会将你当成最大的数。”


  万站长的最后一句话声音很大，他要余校长别再迟疑，蓝小梅徐娘半老，肯定不好意思再操办一场喜酒，话说到了，心意到了，两家并成一家就行了。像余校长这种年纪，有机会过好日子，就要早早抓住不放手，不要弄得像胡校长，甩手一走，什么也没用了，只有让亲朋好友悲哀叹息伤心落泪。


  骑着摩托车的万站长来去都像一阵风。


  风声消失了，没有人来与余校长开玩笑。


  胡校长的死，将大家过年的心情弄坏了。


  这天夜里，余校长一直没有合眼。


  天亮后，他忍不住问余志，万一自己步了胡校长的后尘，余志会如何走自己的路。余校长以为余志会说，自强不息，再苦再累也要努力向前。谁知余志脱口说道，真的到了那一步，他就去找蓝小梅。还说这不是现在才有的念头，余校长每次头晕，他就害怕发生万一。这些话他只与李子说过。李子也同意他的观点，真的到了那种地步，找软弱的王小兰是下策，投靠蓝小梅才是上策。


  余校长想了一夜的话，被余志这么轻轻几句话噎得哑口无言。


  不过，这也让余校长下了决心，他取出那双皮鞋交给余志。要他代表自己送给蓝小梅。余校长说，事情前因后果他都知道，怎么跟蓝小梅说由他自由发挥。


  余志丝毫没有犹豫，放下寒假作业就去拦机动三轮车。


  余校长也拿上砍刀到后山上砍柴，以掩盖内心的忐忑不安。与昨天相比，太阳温暖许多。余校长以为余志很快就会回来，一边砍柴，一边等他喊自己回去吃午饭。眼看肚子饿得撑不下去了，余校长只好收起砍刀回家，往灶里丢上几把柴火，将早上蒸熟的红薯热了一下。因为太饿，红薯还没热透，他就拿起来吃，一不小心就噎着了。


  余校长艰难地捶着自己的背，好不容易顺气了，再吃又噎着了。等将肚子填满，已经是下午三点了。


  又过了两小时，余志终于回来了。


  余校长装着漫不经心地问：“情况如何？”


  余志不紧不慢地回答：“一切正常。”


  余校长又问：“皮鞋呢？”


  余志回答说：“她收下了。”


  “你怎么对她说的？”


  “我说，这双鞋是我爸送给你的定情之物。”


  说着，余志笑了起来。因为他所说的与事实相去并不远。


  余志去细张家寨时，蓝小梅正好在家。一切话题都是蓝小梅提起来的。就像初中语文老师教他们如何写作文，开头部分是问胡校长去世的消息，界岭小学的老师们是否知道；中间部分是介绍胡校长其人其事；结尾部分是问余校长他们对此事有何反应，以及为避免悲剧重演将会采取哪些措施。


  初中一年级尖子生余志把一切转述得很清楚。蓝小梅娘家在望天，她自己在望天小学教过书。因为她嫁到外村，胡校长才顶缺当上民办教师的。胡校长身上综合了余校长的执著、邓有米的精明、孙四海的清高。这些相互矛盾的特点分散开来还好处理，集中在一个人身上，就让他活得很累。再加上民办教师总是吃力不讨好，压力重重，这些因素都成了胡校长不可避免的劫数。蓝小梅担心余校长他们对胡校长之死反应不当，所以，她希望余校长能够带头，越是看不到转正的希望时，越要看重眼前的日子，穿不好时尽量吃好，吃不好时尽量睡好，连睡都睡不好时，也要多对自己说些好听的话。


  面如桃花的蓝小梅，大大方方地接过那双皮鞋，还让余志捎话给余校长，如果他有话要说，随时随地来细张家寨找她，不要再请二传手了。


  连余志都听懂了这话的意思，他要余校长年底之前去一趟细张家寨，向蓝小梅求婚。那样，大年三十就能吃上像模像样的团圆饭了。余校长没答应余志。即便是蓝小梅真的愿意嫁给他，背后还有蓝飞。天要落雨，娘要嫁人。说起来轻巧，真的做起来，不说比登天还难，起码也像找村长余实讨要工资那么不容易。


  26


  余校长这一犹豫，就将时间错过了。


  界岭一带突然盛传，不少家长要让孩子外出打工，趁容易赚钱时多赚几个钱。涉及的大多是还有半学期就要毕业的六年级学生。余校长带着邓有米和孙四海挨家挨户地找人，家长们却矢口否认。越是这样，余校长他们越是着急。私下里他们又找学生了解。学生当中倒没有像叶碧秋那样不肯上学的，余校长就给他们出主意，万一父母要他们外出打工，可以躲到学校来。正月初八，果然有学生背着书包躲到余校长家，任凭父母威胁利诱，就是不肯回去。


  往后的日子，天天都有学生跑来。甚至李子也跑来了。李子的叔叔想带她出去，给自己的老板带孩子，还拿叶碧秋做榜样来劝她。孙四海一听就火了，马上要去王小兰家，将全部事情真相告诉她丈夫，被余校长和邓有米死死拉住。李子躲了一天一夜，一向软弱的王小兰，真到被逼得太急的时候也发起狠来，对李子的叔叔说，他可以带李子走，但必须连他哥哥一起带上，自己也可以落得清闲，不用再在这个家里待了。李子的叔叔只好作罢。来余校长家躲避的十几个孩子，最终都胜利地回到家里。


  只苦了余校长他们，整个寒假，再也做不了别的事。


  接下来这个学期，余校长他们格外忙碌。虽然上上下下都说不以分数论英雄，实际情况却是，英雄与狗熊的差别，往往是一分之差，有时候甚至是半分之差。开学以后，余壮远所在的毕业班，每个周一都要进行测验考试。后来界岭小学毕业考试成绩史无前例的好，总结起来，是与这种安排有关。别的学校都跟着乡中心小学，将测验考试安排在周五下午。学生们将试卷一交，心里就放假了。唯独界岭小学的测验考试是在周一，这个主意是余校长想出来的。他在省实验小学当门卫时发现，从一年级到六年级，都将各种考试定在周一。余校长一琢磨，觉得有道理。考试之前，学生们总会紧张起来，周六和周日，就会主动在家复习。对于那些贪玩的学生，周一考试更容易暴露他们学习上的问题，如此，也方便对他们进行有的放矢的补课。


  暑假教师集训会之前，余校长他们就听说，界岭小学毕业考试成绩列全乡第二。而且，余壮远各科的总分，也出人意料地列全乡第三名。为此，万站长专门跑了一趟界岭，邀请村长余实在教师集训会上做典型发言。趁着没人时，余校长追问三次，万站长才说实话，村长余实的儿子毕业考试成绩确实不错，实事求是地讲是第三十三名，因为他的作文在省级报刊上发表，就额外加了些分，成了第三名。万站长也是经过深思熟虑才决定这样做的。以村长余实的心态，余壮远下学期升到乡初中读书后，他真有可能对界岭小学甩手不管。让村长余实上台介绍经验，是将一根政治软索套在他的脖子上，让他心里多一些忌惮，不敢对界岭小学轻举妄动。


  本以为胡校长一死，群龙无首的民办教师会安分一些，却不料情况更糟。先前对胡校长言听计从的那些人，都想找机会继承胡校长的政治遗产，成为民办教师的事实领袖。由从前抱成一团，变成三个一群、五个一伙，让万站长无所适从。好在余校长出了个很好的主意，会议一开始，万站长就史无前例地提议为死去的胡校长默哀一分钟，让大家的心一下子贴近了。


  临近会议结束时，张英才又从县里赶来，就民办教师转正问题，做了非正式通报。张英才也是听说，此事之所以久拖不决，是因为方方面面还没有就民办教师转为公办教师后的身份问题达成共识，最核心的问题又是相关资金由谁来负担。


  对张英才的话，余校长和孙四海是相信的。邓有米虽然有点拿不准，两位同事波澜不惊的样子，也足以影响他。有界岭小学的民办教师安安静静做榜样，万站长又一次有惊无险地完成了一年一度的教师集训任务。


  散会后，万站长要余校长他们留一下。


  等到别的老师都走了，他才说要带余校长去细张家寨。


  余校长心里有些不安，想一想又觉得既然大家一直在议论自己的事，也不妨正式与蓝小梅见一面，把话说清楚以后往来也方便些。见余校长答应了，邓有米和孙四海的兴趣空前高涨，连转正的事都不去想了，一声声地追问，是不是去相亲。


  万站长说：“是不是相亲，要看两位当事人的态度。”


  一同去细张家寨的还有张英才。万站长骑着摩托车在前面走，其余四人上了一辆机动三轮车。在教育站门口，万站长停下来对李芳说，自己要带余校长他们去细张家寨，晚饭不在家里吃。李芳轻轻地一挥手，笑容可掬地说，随便他去哪里。这样的情景让坐在机动三轮车上的余校长他们全看呆了。张英才一定是见识过了，伸出双手在大家眼前晃了几下，说他们是少见多怪。离开教育站很远了，邓有米还在唠叨，万站长施展何种本领，让远近闻名的河东狮吼，变成了温顺的小女人。


  机动三轮车跑得很快，一会儿就到细张家寨。


  听到声响，蓝小梅从屋里出来，连连说欢迎贵客。


  最后一个进屋的余校长，被蓝小梅深深地看了一眼。


  他正在想其中含义，第一个进屋的邓有米已经叫起来：“这么多好菜，像是岳母娘款待上门女婿！”孙四海正要起哄，被万站长拦住。万站长说，蓝小梅今天是正正规规地请大家吃饭，希望大家也能正正规规地做客。


  听万站长如此说，邓有米和孙四海坐下后，故意像学生上课那样，将双手叠加平放在餐桌上。张英才也跟着学样，将腰杆挺得笔直。任凭万站长如何说，大家都不开口。蓝小梅见了，就说万站长真有办法，集训半天就将老师教育成小学生了。蓝小梅将余校长叫到厨房里帮忙，理由是，小学生毛手毛脚的，做起事来还是老师牢靠。余校长老老实实地站起来，跟着蓝小梅进了厨房。邓有米惊呼，蓝小梅如此机灵，只有当外交官才是人尽其才。


  蓝小梅将一把火钳塞到余校长手里，小声埋怨：“怎么带这么多人来，是不是嫌一个二传手不够用呀！”


  “是万站长要他们来的。”余校长没有说，连自己都是万站长叫来的。


  “谅你还没有长出一个人上门来的胆。”


  余校长坐在灶后，见蓝小梅脚上穿着那双皮鞋，就说：“这鞋合脚吗？”


  “就像自己亲手做的，不仅合脚，还合心。”


  “你瘦了好多，该不是为了穿这鞋而减肥吧？”


  蓝小梅轻轻一笑：“再减肥也减不到脚上去。我就是不想削足适履，才惹恼了你们的领导。认识他这么多年，从未见他如此凶恶。一般的狠话说一说，消消火气也罢，他居然威胁要将蓝飞弄得连民办教师都不是。不过，我的话也不好听，如果他真是这种人，我马上让蓝飞辞职回家当农民。他到底还是一个挺仗义的男人，糊涂一时，但不会糊涂一世。回过头来，他又来劝我，还不停地夸你，一会儿说你是界岭的孔圣人，一会儿又说你是界岭的蔡元培。慢慢地我就听烦了，对他说，那些开服装店的温州人，若是像他这样搞推销，一件衣服都卖不出去。因为他根本不了解，女人哪怕买一根线，也只相信亲手选中的，别人说得天花乱坠也起不了作用。”


  余校长壮着胆问：“你亲手选了没有？”


  蓝小梅从柜顶上取下一双崭新的布鞋，扔到余校长怀里：“你穿上吧，看我选的脚合不合适！”


  余校长脱下脚上的旧鞋，新鞋还没穿好，就学蓝小梅说：“就像自己亲手做的，不仅合脚，还合心。”


  蓝小梅开心地蹲下来，用手摸了摸余校长脚上的新鞋。


  余校长突然冲动地抓住她的手。蓝小梅像凝固了一样，乖乖地蹲在他身边。等了片刻见余校长没有进一步行动，蓝小梅试着将手抽动一下。余校长这才抬起手来，轻轻地搂住她的腰。


  蓝小梅幸福地闭了一会儿眼睛。


  好像是两个人早就商量过，蓝小梅说，让做娘的亲自同儿子说改嫁的事，实在是太难开口了。她要余校长与蓝飞开诚布公地谈一谈。谈得成和谈不成都不要紧，只要将这事挑明，她就好与儿子交流了。


  余校长心里一阵狂喜，顾不上细想就满口答应。


  情感上的突破，让回到餐桌旁的余校长变了一个人。


  见蓝小梅满脸羞红，万站长心里醋醋的，他说：“看你俩的样子，难道是瞒着我们喝了自己的喜酒？”


  余校长还想掩饰。蓝小梅大方地说：“教育站的领导没安好心，非要将我这个民办教师的老娘，降一级！”


  张英才反应快，马上说：“我举双手拥护这样的决定，欢迎蓝小梅降级，变成民办教师的妻子！”


  餐桌上的人再也忍不住了，一起放声大笑。


  等笑够了，蓝小梅才说起一件正事。


  蓝飞到县团委工作后，一直有个心愿，想办法利用社会力量，为界岭建一所新的小学。这件事已经有点眉目了，等到有较大把握时，再与余校长他们具体说明。


  万站长惊呼，如此重要的事情，蓝小梅事先竟一点风声不漏，非要作为大礼，完整地献给余校长。其他人也一边祝贺，一边与余校长开玩笑，界岭小学真的不只是双喜临门，而是像余志说的百喜临门了。也有人用孙四海的话取笑，问他到时候想要哪件大喜事生的小喜事。


  孙四海很少如此开心，他说：“只怕我想要的小喜事，有人舍不得给。”


  大家都明白这话的意思，欢笑之声更加强烈了。


  从那天晚上离开细张家寨，整个夏天，与蓝飞谈话的事总在余校长心里盘旋。好几次，他夜里突然醒来，睁大眼睛盯着窗外的星星，不免有些胆怯。他实在想不出来，如何开口对蓝飞说，自己想娶他的母亲。余校长曾经问过孙四海，将来他如何公开与王小兰的关系。孙四海说，到了那一天，他会找个人多的地方，深深地吻着王小兰。这种方式显然不是余校长想要的。


  向来遇事沉得住气的余校长，经常独自发呆。


  余志当然理解。有一天，他拦住一辆三轮车，大声叫余校长快上车。


  余校长真的听了他的，等到三轮车快到细张家寨时，他才想起来，哪能无缘无故地来找蓝小梅呢？余校长不敢在蓝小梅的家门口下车，他不想让轰轰隆隆的声音惊动四邻的人。直到三轮车驶出细张家寨，他才叫停，再回头走向蓝小梅家。


  余校长的出现让蓝小梅又惊又喜，她让余校长无声无息地拥抱了好久，才开口问话。余校长不好意思回答，自己想了又想，还是想不出，真的见到蓝飞后，如何将心里的话说给他听。蓝小梅只是笑，她觉得，这些都是余校长为来看自己而编造的借口。


  这之后，余校长差不多每半个月就要到细张家寨坐一坐，与蓝小梅说说话，心里就舒坦了。


  暑假过完，新学期开始后的第一个周末。余校长将寄宿的学生一一送回家，返回来时，老远就看到家里的灯被人点亮了。余校长很奇怪。余志同李子一道去乡初中报到时，要用的东西准备得很齐全。余志还说，万一有事他会就近去找蓝小梅。既然不是余志，难道会是蓝小梅吗？余校长这么一想，心里就激动起来。他气喘吁吁地推开虚掩着的门，正在屋里忙碌的人真的是蓝小梅。


  余校长上前想拉她的手，蓝小梅却递上一杯茶。再看桌上，除了鸡鸭鱼肉六个菜两道汤，还摆着四双筷子和四只酒杯。


  蓝小梅跟着他的目光说：“我替你叫了两个客人。”


  余校长猜是邓有米和孙四海，时间不长他俩就真的来了。


  他俩一看就问，这种架势，应该是洞房花烛夜了。


  蓝小梅满脸羞红地说：“当老师的，逼婚也逼得巧妙。”


  余校长也脸红了，却是急的：“我什么也没说呀，就是去看看你！”


  蓝小梅说：“是你的宝贝儿子余志，当着邻居的面，直着嗓子叫妈妈。还有李子，也跟着一声声地叫干妈！真叫我为难呀。那么可爱的两个小家伙，能对他说，我不是你妈妈吗？没办法，我也只好下决心，就给余志当妈妈啦！”


  蓝小梅说话时，孙四海在旁边偷偷地笑。


  余校长忽然想起，余志临离开家时，被李子叫到孙四海屋里去了一阵。他明白，这一定是孙四海出的主意。


  邓有米说：“那余志爸爸的妻子由谁来当呢？”


  蓝小梅看了余校长一眼：“这话你得去问当事人。”


  “我早就想好了！”余校长已经喜不胜喜，脱口说了一个雅致的句子，“姹紫嫣红，独钟一缕，至沧桑不改。”


  想不到蓝小梅很快回应了一句：“我也只好——天理人伦，琴瑟共鸣，伴日月轮回。”


  邓有米和孙四海拍手叫了一阵好。


  酒足饭饱之后，二人站起来说，他们的任务已经完成，剩下的事，只能靠余校长和蓝小梅自己了。说完便像做了坏事一样夺门而逃。


  只剩下两个人了，蓝小梅牵上余校长的手，到操场上走了一阵。在那间被石头砸塌的教室外，蓝小梅轻声告诉余校长，整整一年，她总在想，那块石头其实是很懂人性的，一般山上的滚石只会笔直地往下冲，那块石头却拐了个弯，砸在本应该是蓝飞站的位置上。她觉得儿子不懂事，做娘的不能不懂事。一开始，她只想来界岭小学，当个义务照顾寄宿学生的生活老师。没料到这种年纪了，还会心猿意马，非要将自己嫁过来才安心。


  余校长紧紧抓着蓝小梅的手，一句话也不敢说，害怕惊动了什么。


  走了几圈，回到屋里时，余校长习惯地将门掩上。蓝小梅站着离门不远的地方不走了。余校长会意，他闩好门，走到她身边，蓝小梅突然伸出双手紧紧抱住他，用滚烫的嘴唇贴着他的脸。


  “想吃荷包蛋吗？”


  经过一夜激情，余校长早上醒来，痴痴地望着躺在身边的蓝小梅，似乎还能听到昨晚临睡时她说的那句百媚千娇的话。不知为什么，余校长忽然想起王主任和他的娇妻。再对比眼前蓝小梅有些苍老的身子，和自己更显苍老的样子，不由得笑了一声。蓝小梅被惊醒了，迷迷糊糊地问，是不是笑她的身子长得像红豆杉的树皮。余校长像捡到宝贝那样紧紧地搂住她说，红豆杉的树皮是天下最珍贵的东西。


  蓝小梅在余校长家里住到星期天下午才走。要不是有些咳嗽，也许还要多住些时日。蓝小梅独自睡了十几年，身边突然有了男人，夜里总是情不自禁地享受肌肤之亲，山上又比山下凉许多，不知不觉地受了凉。实际上，还有另一层原因，蓝小梅在心里将自己当成了新媳妇，这一天该回门了。那天午睡醒来，余校长发现蓝小梅躺在身边发呆，以为她是舍不得离开，便安慰她说，等与蓝飞沟通过，就去将结婚证领了，然后天天在一起过日子。蓝小梅不断地摇头，等到摇够了，才问余校长，假如往后听到什么消息，他会不会变心。余校长觉得奇怪，两个人的灵肉都已融为一体了，怎么还说这种话。蓝小梅怜爱地数落他，看样子像是什么都经历了的历史志书，可心里还像小学一年级的课本那样单纯。余校长从未听到如此譬喻人的，对蓝小梅的了解一下子又加深了不少。余校长要蓝小梅尽管放心，就像李玉和在《红灯记》中唱过的，有这两夜垫底，什么样的黑暗都能对付。


  两个人躺在那里说着甜滋滋的话，慢慢地就激动起来。一阵亲密之后，余校长忍不住长出了一口气。蓝小梅毕竟是女人，偎在余校长怀里打个盹，就有精力了。蓝小梅要余校长记住自己是有些年纪的人了，凡事不要犹豫不决，推三推四，自己还没安顿好，就不要去关心别人。余校长也是痛苦经历太多，幸福突然降临，脑子不会转弯。他说自己再也不会当男苕了，就算万站长要当他的情敌，他也绝不退让。蓝小梅想听的就是这句话，高风亮节不是爱情，争风吃醋才是爱情。


  穿戴整齐的蓝小梅，临走时将一封信交给余校长。


  载着蓝小梅的三轮车还没完全消失，余校长就迫不及待地打开了信。


  在这封上山之前就写好的信里，蓝小梅将余校长称为“我后半生最爱的爱人”。在一段亲密的话之后，蓝小梅问余校长有没有听说万站长家里的事。余校长只知道李芳突然变了个人，对万站长要多好有多好。


  蓝小梅自问自答地写道，不仅是余校长，就连万站长都还蒙在鼓里。自己之所以急着来见余校长，是因为李芳得了血癌。


  几天前，李芳悄悄地来到她家，未曾开口，两行眼泪先流了出来。一边哭一边说自己遭报应了。李芳的话将蓝小梅吓了一跳，她掏出来的那份诊断报告更是吓人。其实在县医院就确诊了，李芳不相信，又去市医院和省城医院，所到之处都是如此诊断，她才死了侥幸之心。李芳哭得像个泪人，泪水冲掉脸上的浓妆，露出本来的脸色，果然是很不健康。从县医院最初的诊断开始，李芳就从万站长那里开始后悔，一直后悔到蓝小梅身上。李芳打算在自己有生之年尽可能对万站长好一些，这之后就只能在天上为他祝福了。


  蓝小梅因此写了两封信。


  第一封写给万站长，蓝小梅觉得，李芳不将最大的隐秘告诉丈夫，于情于理都是说不过去的。她劝万站长不要再身在曹营心在汉，要好好尽丈夫之责。癌症也不是完全不可战胜的，天下之大，总会有奇迹出现。蓝小梅感谢万站长，本来以为这辈子就一个人终老了，想不到他帮自己找到了老伴余校长。


  第二封写给余校长。蓝小梅对李芳亲自登门告知病情的本意不太明白。有时候以为她是在交代后事，托付万站长的将来。有时候又觉得李芳并没有彻底绝望，她是要蓝小梅做点事，使万站长不再有婚姻之外的幻想。也让她下定决心嫁给余校长。


  如果不是蓝小梅亲笔所写，余校长绝对不会相信。不是不相信李芳得了癌症，而是李芳将自己得了癌症的事亲口告诉蓝小梅，竟然还瞒着万站长。余校长感到一种莫名的心疼。


  见蓝小梅走了，两天两夜没过来串门的孙四海踱了过来。


  不等他开口说笑，余校长就说了李芳给万站长买摩托车的原因。


  孙四海吃惊地说：“老天爷到底是老天爷，只要一出手，就能击中人的要害。”


  后来，邓有米也知道了这件事。大家在一起商量了几次，都觉得，李芳毕竟是万站长的妻子，等有机会向万站长证实她的病情之后，再去探望一下。


  余校长以为万站长收到蓝小梅的信，就会来界岭小学，找自己说点什么。等了近一个星期还没动静，余校长觉得事情有些不妙。


  那天下午，余校长终于听到一阵熟悉的摩托车响声，连忙跑出来。摩托车是万站长的，骑摩托车的人却是黄会计。黄会计将工资数给他们，说希望从下个月开始，大家都能拿到公办教师的工资，这可怜兮兮的三十五元，他都不好意思发了。黄会计告诉他们，万站长送李芳到省城最好的医院治病去了。当会计的三句话不离本行，说虽然乡计划生育管理站比教育站有钱，可也应付不了一个癌症病人，万站长将家里这些年存的钱全部取了出来，还怕不够，又找他借了一些，才敢带着李芳出门。


  余校长有些担心蓝小梅，黄会计刚走，他便拦了一辆三轮车去细张家寨。


  果然，蓝小梅也是刚听到李芳的消息。


  余校长一进门，她就直往他怀里钻，开始还咬着牙不哭出声来，后来实在忍不住了，索性放开嗓门大哭，泪水很快就将余校长胸前的衣服湿透了。蓝小梅哭的是，最后关头，万站长还是显出男人的品质。换了别的人，说不定会将积蓄藏得紧紧的，反正是要死的人，不愿意多花冤枉钱。余校长明白，蓝小梅对万站长还是有一种复杂的感情。


  那天晚上，蓝小梅不让余校长返回界岭小学。


  小别胜新婚，余校长也不想急着走。


  因为夜里贪欢，早上醒来，外面稻场上已有人在忙碌。余校长怕蓝小梅难堪，打算从后门离开。蓝小梅却要他明明白白地从大门出去，让他走后门自己才会难堪。还拿出一包香烟，要他出去后见人给两支。


  送余校长走时，蓝小梅特意站在门口大声说：“星期六一定要回来呀！”


  蓝小梅将这句话说得百转千回柔情万种，一如新婚妻子在叮嘱离家丈夫。好多年没有女人这样对他说话了，余校长听得心里热乎乎的，也不管有多少人在看，连忙回答：“学校一放假我就回来。”


  早起的人也就十来个，一包香烟散发完，余校长正好走到细张家寨村边。收下香烟的人开玩笑说：“余校长，你也太小气了吧，喜糖也没见到一颗，仅仅两支烟就将大名鼎鼎的半老徐娘弄到手了！”


  余校长索性放开胆子回答：“礼轻人意重嘛！”


  说归说，周末余校长再来细张家寨时，特地带了几斤水果糖，每家送了一包。两个回合下来，细张家寨的人就认可他是蓝小梅的再婚丈夫了。


  月底那个周末，余志要回家，余校长就没有去细张家寨。这也是他与蓝小梅商量好的。一般这个时候蓝飞也会回家看看，毕竟还没同他说清楚，蓝小梅也怕蓝飞会给他们难堪。


  因为蓝小梅说过，等蓝飞离开后，她会到界岭小学来。从周日下午余志和李子回来，余校长就在盼望，只要听到机动三轮车的响声，就要到门口看一眼。


  自从机动三轮车开上界岭后，坐车的人越来越多。从前，为了给孩子买几样必需的文具都会愁破头的人，不知从哪儿弄到钱，也能站在路边招手拦车了。这大概就是火车一响，黄金万两的道理了。


  尽管机动三轮车过了五趟，车上却没有蓝小梅。


  星期一又等了一天，蓝小梅仍然没来。


  星期二一大早，余校长就被一阵机器声响吵醒。


  余校长起床后，自己先洗漱了，再去将寄宿的学生叫醒。有几个新入学的一年级学生，才五岁多一点。界岭小学仍然是两年招一次新生，这些出生年份不巧的孩子，要么延后一年，要么就得提前一年入学。五岁多的孩子还不会穿衣服，不会洗脸和刷牙。


  余校长正在手把手地教他们，蓝小梅突然进来了。


  跟在她身后的是蓝飞，还有一对中年夫妇。


  蓝小梅上前替下余校长，让他去招呼客人。因为时间太早，还没来得及烧开水，余校长想去厨房，却被蓝飞拦住，要他以往干什么，现在还干什么。别的事等忙完了再说。


  余校长给孩子们穿戴好，就将他们带到操场上，举行升旗仪式。十几个寄宿学生排好队，邓有米和孙四海也将笛子准备好了。听到余校长号令，一会儿就将国旗升上半空。


  升旗仪式结束后，那对中年夫妇也不用人带路，自己绕着学校转了一圈，然后就站到最早是万站长，接下来是张英才、夏雪、骆雨，最后是蓝飞住过的屋子门口。那扇门上挂着一把假锁，见他俩想进去，余校长伸手一扯，锁就开了。屋子里很干净，连霉味都没有。余校长说，说不定哪天教育站就会送新老师来，所以，每个星期都会将这个屋子打扫一次。


  中年夫妇站在桌子前，盯着玻璃板下面的诗抄。


  余校长就向他们介绍说，这首诗是支教生夏雪压在那里的。


  整个早上，中年夫妇什么也没说。


  蓝小梅将早饭做好，请他们上座时，也只听到那女的轻轻地说了声谢谢。


  蓝飞也说不出对方的姓名，只告诉余校长，两位客人昨天下午到县团委，今天一大早就乘专车赶到乡里，再换乘机动三轮车来到界岭小学。余校长也不着急问他们有何贵干，时间一到，他就去三四年级教室上课。这一届一二年级由孙四海负责，五六年级由邓有米负责。


  第一节课下来，邓有米对余校长说，那对中年夫妇一直在他的课堂上听课，莫不是上面派来抽查教学质量的？余校长也怀疑，后来见他们一直在邓有米的课堂上坐着，就放心说，若是检查教学工作，肯定要了解各个班级的情况，不会只去邓有米的班。上午最后一节课，中年夫妇不再听邓有米的课了，二人又去那间一直是给外来老师住的屋子，默默地坐到下课铃响。


  要吃午饭了，蓝飞才去看他们。


  中年夫妇冲着蓝飞点点头说：“就这样定了。”


  蓝飞很激动，转过身来叫大家都去办公室。


  当着中年夫妇的面，蓝飞对大家说，这两位好心人，是从省城来的，代表自己的孩子捐款十万元，建一所新的界岭小学。中年夫妇一如既往，坚决不肯吐露姓名，他们唯一的要求是，建新学校时，一定要将这间专门给外来教师住的屋子保护好。


  余校长想起蓝小梅说过，蓝飞想用社会力量给界岭建一所新的小学。他将中年夫妇打量半天，无论从哪个角度看，都觉得他们不像有钱人。


  余校长从未碰上这种事，完全不知所措。


  蓝飞却内行多了。他问中年夫妇要不要像其他学校那样，用捐款者的名字给学校命名。中年夫妇不同意，就连在界岭小学中间加上“希望”二字的提议都没答应。他们只管将钱汇到县团委的专门账户上，再由县团委按相关规定转给界岭小学。


  事情商量好了，中年夫妇就要告辞。


  蓝飞跟着他们跳上那辆机动三轮车时，蓝小梅说：“我不走了。我要在老余这儿住一阵子！”


  蓝飞不敢相信地盯着蓝小梅。


  蓝小梅平静地说：“你要愿意，可以将老余叫爸爸。当然，叫叔叔也可以。”


  蓝飞大叫一声：“妈妈，你都快五十岁了呀！”


  蓝小梅说：“就因为快老了，我才急着将自己嫁出去。”


  余校长觉得自己不能不说话了，上前说：“我和你妈妈是经过深思熟虑的，不过我们也会尊重你的意见。”


  蓝飞差点要说丑话，嘴都张得老大了，见那对中年夫妇在盯着自己，便闭了嘴。再张嘴时，那句话已经变了样，他用拳头在余校长的胸脯上不轻不重地捶了一下。


  “没想到你胃口超大，还要我送上一位压寨夫人！”


  机动三轮车开走了，余校长才察觉，因为太紧张了，两边太阳穴有些胀痛。
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  有一阵，中年夫妇的来历成了界岭小学的热门话题。


  从他们一进那间屋子就不肯出来的情况分析，大家一致认定，二位要么是夏雪父母，要么是骆雨父母。需要进一步认定时，孙四海和余校长他们的分歧就变得明显了。孙四海、王小兰和李子认为是夏雪的父母，余校长、蓝小梅和余志则认为是骆雨的父母。邓有米和成菊，则无定论。这种争议很快蔓延到学生当中，进而扩散到整个界岭。


  直到张英才的出现，话题才有所转移。


  张英才带来三份招收全民所有制合同工表格，这是民办教师转为公办教师最正式的手续，只要按照要求填写，再一级级地交上去，最后盖上县人事局的大印，余校长他们的历史就要重写了。


  在一片喜气中，蓝小梅注意到张英才的脸上挂着一丝忧郁。


  蓝小梅看见，张英才至少冲着旗杆顶上的国旗长吁短叹了五次。余校长判断，张英才的忧郁是爱情问题造成的。蓝小梅戳了余校长一指头，说他像个小青年，自己害单相思，就将麻雀看做吉祥鸟。余校长不服气，就去问张英才。张英才迟疑一下，承认和女朋友的情感确实有些问题。蓝小梅对余校长的得意不以为然，谈恋爱不顺利的人很多，谁也不会冲着国旗叹气。余校长于是做了个朝天叹息的样子，说，成语中的仰天长叹难道不是如此吗？


  张英才拿到填好的三份表格就下山去了。


  余校长留张英才在山上住一晚，尝尝蓝小梅做菜的手艺，他没有答应。张英才要余校长将自己先前住过的屋子留着，不要做别的用，说不定哪一天，要回界岭小学教书。余校长告诉他，那间屋子里一切照旧，就是玻璃板下多了一首爱情诗抄。


  别的人都将这话当成玩笑，唯独蓝小梅认为这不是信口开河。


  隔了两个星期，万站长带着李芳从省城回来了。


  第二天一早，他就陪同县团委方书记一行人来到界岭小学。


  余校长安排邓有米去请村长余实，蓝飞也跟着去了。


  村长余实果然还记得蓝飞说过的话，邓有米一说建学校的事，他就问，将来还要在学校门口挂上“自由民主基地”的牌子吗？他推七推八地不想来，说又不是发救济款，建小学的事由万站长和余校长决定就行。蓝飞不轻不重地说了一句，方书记很快就要当副县长了。村长余实愣了愣，只好跟着他们走了。


  大家现场办公，将校舍建设方案确定下来。总体原则是旧房子先不动，新教学楼建在旧教室旁边。教学楼的图纸是统一设计的，但凡是捐建的学校，必须照此修建，这也是为了让县团委所做的工作更加一目了然。按规定，人家捐十万元，村里也要相应出资十万元。二十万元建一所小学是不成文的标准。考虑到界岭地处偏远，人口不多，学校不需要建那么大，加上界岭之穷早已名声在外，县团委同意当地不用出钱，多做配合就行了。不过既然村里不出钱，各种建筑事务，也不许村里插手。这样做也是想防备村里将捐款暗中挪做他用。


  至于基建任务的负责人，理所当然是界岭小学的一把手余校长。


  正事谈完了，蓝飞才向方书记介绍，余校长是自己的新爸。


  方书记很惊讶，蓝飞的母亲愿意改嫁到界岭，又表扬蓝飞在长辈的婚姻问题上表现很得体。方书记事先听过介绍，又惋惜地夸余校长，说余校长若是年轻十岁，一定要将他树立成团委系统的先进典型。


  余校长连忙说：“孙老师比我小一些，应当可以。”


  万站长说：“界岭小学的老师都是一个样，说落后都落后，说先进都先进。”


  方书记想听听孙四海的事迹。余校长刚说孙四海当年是个失学的流浪少年，是老村长慧眼识人，将他带回界岭，做了民办教师。孙四海就打断他的话说，自己这辈子也当不了先进。方书记问他为什么。


  孙四海说：“我犯了一个巨大的三角恋爱错误！”


  方书记大笑起来：“这是一种美妙的错误。现在的年轻人，谁没谈过三角恋爱。没有魔鬼三角体验，就看不到爱情的伟大。”


  孙四海说：“如果对方是有夫之妇呢？”


  方书记不笑了：“那就另当别论。”


  蓝飞岔开话题：“孙老师应当向万站长学习如何成人之美。”


  方书记不懂这话的意思。蓝飞就将万站长、余校长和蓝小梅之间的故事说了一遍。方书记开心地笑了起来，在场的人只有蓝飞陪着他笑，其余的人都板着脸。连村长余实都觉得，蓝飞这样说话，有牺牲长辈的尊严取悦上司的嫌疑。


  于是，大家就不约而同地问候万站长，说好久不见，他瘦了很多。万站长苦笑着说，这些时在省城医院得到的最大收获是，妻子的癌症，丈夫也有一半。至于妻子的情况，万站长表示，还不那么悲观，但是，往后每个月都得去省城医院做放疗，最终还要考虑换骨髓，虽然他俩有些积蓄，这次去省城治病已花得差不多了，如果真的要换骨髓，那可是要花大钱的事。


  这时，蓝小梅做好了饭。


  大家坐下后，村长余实说，本来应该由村里出面招待方书记，一方面是方书记没有提前打招呼，另一方面村里的经济情况实在太差。蓝飞也不想让方书记觉得招待不周，顺着村长余实的意思说，这是自己在界岭，吃过的最为奢侈的一顿饭。


  方书记倒是宽厚：“母亲做的饭菜，当然是人生中最奢侈的。”


  听到这话，蓝飞赶紧端起酒杯，冲着蓝小梅和余校长说：“幸亏方书记的教诲。我就借方书记的吉言，敬妈妈和余爸爸一杯酒，祝二老幸福安康，吉祥如意！”


  蓝飞一口气喝了三杯，而只让余校长喝一杯。


  方书记带头鼓掌，忽然又问界岭小学有没有民办教师。得知余校长他们都是民办教师，方书记说，这些时，县委几次开会研究解决民办教师问题。那几位坐火箭上来的家伙，不了解实际情况还情有可原，最要命的是对民办教师没有感情，硬是将民办教师说成是对中国教育事业的侮辱。方书记说，自己当场站起来，从县委书记开始数，会场上的二十多人，有一半以上受过民办教师的启蒙，这才将几位无知无畏的父母官镇住了。


  听到这话，余校长举起酒杯，说了些感谢的话。方书记告诉他们，虽然自己说了重话，最终确定的政策还是有美中不足，民办转公办时，他们自己还得掏些钱买回从前的工龄。邓有米很紧张，问大概要付多少钱。方书记说，具体算法由人事局操作，应当在民办教师所能承受的范围内。余校长他们这才略微放心。


  方书记和蓝飞他们一走，村长余实就提出让李家表哥他们来盖教学楼，也是肥水不流外人田。万站长不同意，这样的工程，必须交给建筑公司或者专业工程队。村长余实不死心，又想用村里的名义让这些人成立一个工程队。万站长说，教育部有规定，校舍建设，必须是正规的建筑公司才可以。村长余实生气了，一甩手走开，不冷不热地说，不要以为有了钱真的就是老大了。


  万站长不管这些，商量到最后，大家一致同意，就找乡里的工程队，将一应事情全部承包出去。


  要谈的事情都谈到了，万站长也要下山了。


  余校长赶紧说，蓝小梅有事找他。万站长迟疑一下，说自己也忘了祝福他俩。说话时，蓝小梅已经过来了。蓝小梅将一只红包交给万站长，让他给李芳买点营养品补补身子。


  万站长接过去时，眼圈红红的。


  蓝小梅从口袋里掏出手帕递了过去。


  万站长没有接受，他将自己的手帕掏出来，擦干泪水，说从今往后，别说眼泪，就是唾面也只有自干了，再用蓝小梅的手帕擦眼泪，就不是男子汉，也对不起余校长。万站长还说，任何其他祝福，对余校长和蓝小梅都是画蛇添足。过去，余校长每次都将转为公办教师的机会让给了别人，现在好人得到好报了。过去他不相信这些，现在他相信了。再不相信，就没办法解释，自己像烈火一样苦苦烤了蓝小梅多少年，却不及余校长平平淡淡地送双皮鞋。过去，他抢了明爱芬的机会，也害苦了明爱芬，从不去想什么恶人会有恶报。现在他也相信了。再不相信，也就没办法解释，自己与李芳又吵又闹地过了半生，刚刚有所好转，李芳却患上血癌。


  说完这些自责的话，万站长骑上摩托车，轰轰烈烈地冲向山下。


  看着万站长走远了，蓝小梅将自己的手塞到余校长的手里，由他牵着，慢慢地在操场上走了一圈。她说，万站长就是这样，别看他头脑一热，将摩托车开得像火箭，一会儿，风一吹，就没事了。说不定他还会转回来，做个样子，让我们放心。蓝小梅话音刚落，万站长真的骑着摩托车返回来，冲着余校长和蓝小梅说，刚才的话有些赌气，现在说的才是真心话。万站长没有再说祝福的话，而是要蓝小梅好好照顾余校长。于公，是照顾他的下级与同事；于私，是照顾他的朋友与兄弟。


  万站长这一走，好多天没有再来。


  周末，余校长和蓝小梅去细张家寨搬东西，特地到教育站去看望李芳。正要进门，忽然听到万站长正在屋里教李芳朗诵一首爱情诗：


  



  当你老了，头发白了，暮思昏沉


  偎着炉火打盹，请取下这页诗笺


  回望你眼中的昨晚温柔，慢慢读


  慢慢读，回想那昔日浓浓的阴影


  多少人爱你青春欢畅的时辰


  爱慕你的美丽，假意或者真心


  只有一个人爱着你的灵魂


  还有衰老的脸上痛苦的皱纹！


  



  蓝小梅拉着余校长赶紧往回走，走到小街外边，才停下来问余校长，这是谁的诗。蓝小梅觉得奇怪，前两年，有一次，万站长从界岭小学回来，在她家歇口气时，突然朗诵起这首诗，差一点将自己彻底感动。蓝飞第一次从界岭小学回家时，也冲着她朗诵这首诗，后来自己去界岭小学看蓝飞时，才发现压在玻璃板下面的这首诗抄。余校长老老实实地说，自己本不清楚这诗是谁写的，是夏雪和骆雨告诉他，这首诗的作者是爱尔兰诗人叶芝。两位支教生，都喜欢在黄昏时靠着旗杆朗诵这首诗，所以学校的老师全知道了。


  因为这首诗，蓝小梅对万站长的担心消失了。她将常用的衣物找出来，连同自己的日常生活用品，一起搬到余校长家里。


  有蓝小梅在，成菊有事没事都会到学校来，帮忙照料住在余校长家里的学生。两个女人在一起，免不了要说些悄悄话，首先就是议论王小兰。王小兰除了月底到学校来等着接李子回家，平时来得越来越少，原因是丈夫闹得越来越凶，连要掐死她和李子的话都说出来了，王小兰只好整天待在家里不敢走远。蓝小梅和成菊都觉得，女人一辈子穷也不怕，丑也不怕，就怕嫁个蛮不讲理的丈夫。像王小兰，即便是来接李子，丈夫也只准她待在学校下面的村里，回家后，还要检查内衣。王小兰只好每次都将叶碧秋的小姨一起拖到学校来。


  王小兰去幽会时，叶碧秋的小姨就坐在余校长家。


  说起叶碧秋的情况，大家莫不惊讶。


  叶碧秋一边在王主任家当小阿姨，一边考成人自修大学，已经拿到三门课程的合格证了。王主任一家非常支持，她白天带孩子，晚上去学校上课。照这个速度，再有一年就能拿到大学毕业文凭。余校长他们也挺高兴，没有完成中学学业的叶碧秋都能拿到大学文凭，对界岭及界岭小学的名声将会大有好处。


  从蓝小梅嫁给余校长，到叶碧秋考上成人自修大学，加上民办教师转正和有人捐款修建新学校，界岭小学真的是四喜临门了。大家心里高兴，就要邓有米和孙四海用笛子吹些好听的乐曲。所谓好听的，也就是欢乐喜庆的。邓有米说吹就吹，还要成菊随着笛声歌唱。孙四海却难，明明脸上挂着笑容，笛子一响，又会忧郁起来。女人们倒是不受影响，她们认为孙四海的精神世界是悲剧组成的，等到王小兰光明正大地嫁给他，他就不会这样了。


  天气越来越冷，眼看就要落雪了。


  教育站的黄会计突然来到界岭小学。


  黄会计喜形于色地通知，转正手续全部办好了，只要再交一笔钱，余校长他们就是公办教师了。


  明明是喜事情，大家却笑不起来。


  黄会计秉承主管部门的意思向他们解释说，这次转公办教师，不是干部指标，而是省里给的全民合同制用工指标。他们交的钱，会转给社保局，用于购买转正之前这些年的工龄。邓有米问，是否可以放弃从前的工龄，只从现在算起。黄会计摇摇头，这个办法别的民办教师也想到了，但政策不允许。必须有足够的工龄才可以转正，从前的工龄没有了，就不符合转正条件，就要回去当农民。黄会计将一张纸条交给他们，上面写着每个人应交的款额。黄会计不能代收，也不能代交，必须由本人到县教育局亲自交付。


  黄会计还要去别的学校，说完就匆匆走了。


  那张纸条在余校长、邓有米和孙四海手上来回传了许多遍。


  余校长资格最老，要交一万一千元左右。


  工龄稍短的孙四海也要交七八千元。


  处在他俩之间的邓有米，一直在默默算账。好不容易算清楚，他将脚一跺，骂了一句粗话，说将自己这些年当民办教师的全部所得加起来，还不够交这笔钱。好在邓有米省吃俭用，当民办教师的工资和补助从未花过一分，妻子成菊种地和搞多种经济赚的小钱，也基本上存了起来，再找亲戚借一点，能凑足一万之数。


  邓有米将自己的账反反复复地算了三天，仍然没有去县教育局。


  第四天早上，余校长对孙四海和邓有米说：“虽然过去两次的转正机会，我们三个像三国演义中的刘关张那样共进退。这一次情况不同，政策摆在那里，人人都有份。去教育局交钱，用不着三个人一起去。应该像发展党员那样，成熟一个发展一个。”


  孙四海也说：“既然邓老师筹到钱了，放在家里反而不安全，干脆先去县里将钱交了，顺便给我们探探路。”


  邓有米想了想，觉得有道理。便将自己的课托给余校长和孙四海，将一包钱捆在腰间，拉上成菊做保镖，搭机动三轮车下山去了。


  因为怕余校长他们惦记，成菊想在县城看一看，邓有米不同意，交完钱，拿到收据，就往回赶。天刚黑他们就回到界岭小学，将县教育局的盛况，向余校长和孙四海讲了一遍。


  邓有米从未见过这么多的同行，一个县有这么多民办教师，全中国的民办教师数量就可想而知了。来的人虽多，交钱的只有一半左右；另一半人，说是来做政策咨询，也有请愿的意思。说起来大家都是一样的，当民办教师的时间越长，越是交不起工龄钱，大家都觉得应当按实际收入的一定比例付工龄钱才合理。最早的时候，每个月只有四元钱工资，而且一直拿了将近十年，现在算工龄钱，一个月就要交几十元，连教育局的人都说不合理。二十几年了，他们的工资才涨到七十元左右，还是由村委会和教育站各发一半。可问题是民办教师转正后，必须进社会保险这个“笼子”，而进“笼子”的规矩，就是中南海的人也没法改变。


  邓有米在教育局见到了张英才。张英才虽然忙得不可开交，还是抽空对他说，这件事不可能再有转折了。张英才的意思是叫余校长他们排除万难也要将这笔钱交上，交了钱，往后的事情就好办了。张英才还说，已经有人在虎视眈眈地盯着这块肥肉了，有几个民办教师交不起这笔钱，就有可能便宜几个乌龟王八蛋！


  这番话让大家想起，张英才上次回界岭小学时的表情。或许那时候张英才就知道这鬼政策了，才在心里替他们难受。谈到下一步该如何办，余校长和孙四海都不做声，但让人觉得他俩已心中有数了。


  说起来真快，才一个月，黄会计来送工资时，就将邓有米和万站长一起，列在公办教师的工资单上。邓有米签字领钱时，双手情不自禁地抖动。黄会计笑着说，他发了几天工资，没见到一个民办教师不激动。难得受宠，针鼻大小的一点好事，就激动得要患心脏病了。黄会计又提醒余校长和孙四海快点到县里去交钱，若不交钱，名字上不了工资表不说，一过期限，有可能连收条都不让写了。


  余校长不同他说这些，只问万站长在不在家。听说万站长又带李芳去省城医院做放疗去了，余校长轻轻地啊了一声。黄会计敏感地告诉他，万站长的本钱被李芳的病掏空了，如今是寅吃卯粮，就连李芳送给他的那辆摩托车也折价卖了。真想借钱，最好到没有民办教师的城里去找亲戚熟人。乡下有钱的人本来就少，突然间这么多民办教师要转正，有点闲钱的人家，早被捷足先登的人借空了。黄会计还说，全乡的民办教师中，除了界岭小学的三位，其余的人都找他借过钱，弄得他夜里都不敢开灯，一听到有人敲门，就心生烦躁。余校长说，自己只是问问，好久没看到万站长，有些想念。


  因为余校长和孙四海还没办好手续，邓有米不好太高兴。但他一定要让成菊好好享受一下，便趁着周末再次去县城，用领到的第一笔公办教师工资，给成菊买了一枚金戒指。


  天气很冷，但阳光很好。戴上金戒指的成菊，执意要到大大小小的村子里走一走。成菊的手粗糙得像是红豆杉的皮，食指上的金戒指在晴空中一闪一闪十分夺目。看到的人没有不羡慕的，都说她跟着邓有米过了二十多年苦日子，一夜之间就彻底翻身了。当然，也有人不高兴。最不高兴的是村长余实的妻子。因为成菊的金戒指，与她那戴了几年的金戒指一模一样。


  正像俗话所说，成菊真的是睡着后笑醒了。


  邓有米都领第二个月的工资了，成菊还是有事没事就在那里痴笑。下来巡医的乡卫生所所长看过后，怀疑她患了癔症。吃了一瓶谷维素片也不见效，邓有米急了，害怕乐极生悲，就想学万站长，送成菊到省城医院去诊治。蓝小梅拦住他，说是自己有个办法可以试试。


  那天，蓝小梅借故请成菊吃饭。


  见成菊又在无缘无故地痴笑，蓝小梅上前去贴着她的耳朵大声呵斥她：如果再得意忘形，就将邓有米的公办教师资格作废！成菊吓得全身发抖，将一大杯酒当成白开水倒进嘴里，不省人事地躺了一天一夜，醒来后便恢复到往日的样子。


  从表面上看，最着急的人是万站长。


  从省城回来后，万站长不顾自己累得也像得了癌症，三天两头往界岭小学跑，见面就问筹款进度。实际上，只要一看课程安排就明白，按兵不动的余校长和孙四海，除了上课哪儿也没去。说起来，他俩的想法基本相同，就算有人答应借钱，以界岭的情况，能拿出二三十元和四五十元就相当不错了，相对需要交付的款项，无异于杯水车薪。


  万站长每次来，都要单独同蓝小梅商量一阵。那天，蓝小梅突然不辞而别。再回来时，就望着余校长伤心落泪。原来蓝小梅去县里，要蓝飞想办法筹点钱。蓝飞也没办法，县团委的同事都很年轻，几乎没有积蓄，自己又刚有女朋友，每月开销大得不得了，接下来就要筹钱买房子准备结婚。蓝飞建议，将家里的房子抵押给银行，换些贷款，或者干脆将房子卖了。真的做起来，才发现蓝飞的方法根本行不通。蓝家的房屋太旧了，银行不愿抵押，也没有人肯出价购买。


  那一天，像要落雪了。


  突然出现的万站长，带来乡法律事务所的谢律师。


  万站长说了来意，将余校长吓了一跳。因为成了公办教师，邓有米的胆子比先前大了许多，虽然有些担心，还是同意万站长的做法。于是，万站长就带着律师去找村长余实，将这些年余校长他们垫付学校校舍维修费的明细账摊在桌上，希望村委会如数偿还，否则就向法院起诉。


  村长余实哈哈大笑，钱是村委会欠的，又不是他个人欠的，他希望万站长去告状，更希望这事闹到报纸和电视上去。村长余实一向称呼万站长，这一次却叫他老万，提醒他不要将个人感情带到工作上，要以平常心来分析这件事。在界岭小学的问题上，村委会尽了力，那些民办教师才能坚持下来。至于垫付的维修费，谁知道是用在教室上，还是用在老师的住房上。说句不好听的话，在村里搞工作，又没有财政拨款，很多事情是分不清公与私的。像望天小学，至今还在破庙里上课，也没有谁说过要维修。界岭小学的房子虽然破点，四壁都是砖做的，上面盖的也是瓦，就是不维修也冻不死人。有人要将界岭小学当典型，给管事的人脸上贴金。村委会又没有财政拨款，一分一厘的收入，都是从老百姓手指缝里抠来的。实在抠不出来，也不能将人家的手指剁掉。说到动情处，他还表示，自己越来越觉得，这个村长当得太不要脸了。叶泰安大张旗鼓搞竞选，好不容易当上村长，屁股还没坐热，就辞职不干了。不懂内情的人说是受排挤，其实是因为他没当过村长，觉得自己的脸皮很重要。他不同，当了多年村长，已经没脸了，无所谓要脸不要脸。真要告状，不用法官判，他就认输，将老会计的账本交出来，让有本事的人去欠账的人家收钱就是。到了那一步，只怕全世界都会笑话，吃香喝辣的，盖高楼大厦，坐高级轿车的政府，居然状告穷得叮当响的农民。


  村长余实当即让老会计拿出账本给万站长看，又拿出村委会会议记录，上面记得很清楚，近几次会上，村长余实每次都在强调教育优先，只要有一分钱，也要将学校的问题考虑进来。万站长明白，老会计的账是真的，会议记录是假的。各个村都在这样做，将事先编好的会议记录，按各行各业各整一套，哪一行来检查，就用哪一本来对付。各自心知肚明，又顾及了各自的面子。


  说到最后，村长余实使出杀手锏，要万站长帮忙，请有关部门批准砍一棵红豆杉，卖出钱来，什么问题都解决了。他还举了几个例子，说别的村就是如此应付实在过不去的难关。万站长没有料到村长余实会使出这个招，一时间，十八般武艺都失去用途。


  讨债的事情没办好不说，倒过来还欠村长余实一个人情。


  临走时，村长余实旧话重提，要万站长无论如何将捐建的教学楼交由村里来做，村里赚了钱，就可以投资到学校里。还说，村里这就去给砌匠们办手续，也成立一支建筑队，到时候该签合同就签合同，法律责任和经济责任，该承担的全都承担，只希望万站长到时候在县团委方书记面前多多美言。


  回到界岭小学，见余校长他们还是一副波澜不惊的样子，万站长忍不住警告他们，盼了半辈子，想了半辈子，好不容易等到最后的转正机会，千万别让几个臭钱打倒了爬不起来。余校长和孙四海有苦难言，不是自己不想办法，实在没有办法可想，乡里就一家农业银行，大家都跑去贷款，弄得人家见到民办教师就像老鼠见到猫一样躲进窝里，用香油拌芝麻也引诱不出来。他俩很想说，早知今日，当初也学邓有米，一件衣服穿十年，省下钱来买个公办教师。可这话却说不出口，因为他们做不到。孙四海不能不照顾王小兰和李子，余校长除了妻儿之外，还有住在他家的那些学生，每次领到工资，或多或少总要买点肉，给学生们改善一下伙食。


  万站长天黑之前必须赶回家，刚刚做完放疗的李芳需要他的照料。万站长没有摩托车骑了，他将摩托车卖给了教育站的黄会计。别人只肯给五折的价钱，黄会计却同意六点五折接手。卖摩托车的钱，也只能够支付下一次放疗的费用。


  听到远处有轰隆隆的机器声，邓有米就陪万站长和谢律师到路口拦三轮车。


  刚站定，村长余实就和李家表哥结伴过来了，说是到乡里去咨询如何成立建筑队。见万站长一副不想同他说话的样子，村长余实就同谢律师搭腔。他很诚恳地问，听说建筑行业里，每项工程都有一定的回扣。谢律师办过这方面的案子，自然清楚，这一行里的潜规则，回扣最少也有百分之五，最多可达百分之二十，只要手脚干净，基本上还是被认可的。村长余实追问，为什么建筑业可以如此特别。谢律师说，建筑业是特殊行业，乡下动土盖间新屋，都要请远亲近邻喝喜酒，工程越大这种特殊性就越明显。


  邓有米听了这番话后，悄悄地看了万站长几眼。


  万站长像是不在意，其实也在静静地听着。
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  元旦之前，县团委正式通知，为界岭小学新建教学楼的捐款已到账，可以按计划动工了。万站长将余校长和邓有米叫到教育站，然后和专门下来落实此事的蓝飞一起拍板决定，将新建教学楼的事，改交邓有米负责。这也符合惯例，基建的事总是由副手管，而且邓有米又是公办教师，对纪律的约束性更为敏感。另外，余校长娶了蓝小梅，作为儿子的蓝飞，不能与继父发生经济上的直接往来。直系亲属回避，也是一种惯例。邓有米刚成为项目负责人，万站长就要他拿出主意，此项工程是交给乡建筑公司，还是交给刚成立的界岭村建筑队。邓有米想看万站长的眼色，万站长却不让他看，低着头，一心一意地看那些摆在桌上的文件。


  邓有米没办法，只好咬牙说：“还是交给界岭村建筑队比较方便。”


  “错了。”万站长站起来，在屋里转着圈，“余实赶紧成立建筑队，明摆着是冲着这项工程来的。你也不想想，他们白手起家，连只吊葫芦都没有，就等着用盖楼房的钱去添置设备。这些人从未搞过大工程，一个人就是一处穷窟窿，得花多少钱才能让他们吃个半饱。”


  邓有米喃喃地说：“我还以为熟人好说话。”


  “你要是这样想就大错特错了。”这一次是蓝飞站起来表示反对，“像余实这样的老油条，为什么会冒界岭之大不韪，长年累月对你们几个不冷不热，甚至对我大打出手？根本原因是老村长去世时流传的所谓政治遗嘱。其中说，叶泰安之后，让孙四海当村长。要是你们三位不团结，余实早就会对孙四海单独下手了。因为你们很团结，所以他就和学校对着干了。”


  邓有米被这番话说得寒毛都竖了起来。


  好在他明白，蓝飞是在记恨村长余实当初的那记耳光。


  万站长和余校长也不同意蓝飞的说法。村长余实虽然有防范之心，以孙四海的清高孤傲，帮助叶泰安修改竞选的演讲稿已经是极限了，这一点想必村长余实比谁都清楚。


  大家一边讨论，一边说些看似无关的闲话，然后一致同意，教学楼工程交由乡建筑公司承担。具体合同，由邓有米负责签订。余校长觉得奇怪，如此大事万站长和蓝飞应当出现在现场才是，让这辈子只签过工资表的邓有米独自面对，万一出了事该如何是好。见余校长担心，万站长和蓝飞一下子变得轻松起来，安慰他说，这种事其实很简单，将房子盖好，可以使用就行。房子这东西不能掺假，十来岁的孩子也能看出优劣。如果不行，就不付钱。


  万站长和蓝飞不仅自己不肯陪邓有米，也不让余校长去。


  邓有米突然显得有胆有识，独自同乡建筑公司的人接触几次，就将合同签了下来。


  冬天的界岭气温太低，一直等到春天来了，外面不再结冰后教学楼才正式奠基。


  这期间全乡的民办教师已经有四分之三以上交了工龄钱，成了公办教师。万站长已经习惯蓝小梅嫁给余校长的事实了，又像从前那样，有事没事都要到界岭小学看看。


  过年之前，张英才也来过两次，他在为余校长和孙四海着急。虽然离交工龄钱的最后期限还很远，可他知道，实在交不出这笔钱的人，就是再给十年时间，也还是没有办法。张英才不像万站长沉得住气，头一次来，他什么也没说。下次再来，他就忍不住问蓝小梅，余校长心里到底作何盘算。蓝小梅倒过来问他，难道上面真的是如此铁板一块，一点人情味也没有，就因为这该死的买回自己工龄的钱，将教了半辈子书的老师撵出校门？张英才让她想想界岭村的余实，一个小小的村长就能如此无情无义，别的人就可想而知了。


  能看出来张英才在替自己着急，孙四海倒过来劝他。


  要说着急，孙四海比谁都着急，所以才会内火攻心，硬是烧得嘴里满是燎泡，还有一个接一个的溃疡。熬到年关，那些从外面打工回来的人，到学校来看孩子时，都说现在的老板越来越卑鄙，辛辛苦苦干一年，能拿到一半工钱就算不错，年后去复工，能不能再发另一半，还是未知数。这样说话，意思很明白，就是防止别人开口借钱。幸亏孙四海没有找人借钱的念头，不然嘴里会生出更多的溃疡与燎泡。当老师的向学生家长借钱，不用说失去尊严，仅仅是债主与欠债人这样的关系，就让他们没办法好好教书了。当孙四海明白，自己三五年内绝对无望凑齐八千元钱后，心里反而坦然了。


  万站长每次来界岭小学，都会面对正在修建的教学楼意味深长地说：静观其变。


  正式动工才三个月，两层高的教学楼就封顶了。主体结构完成后，蓝飞来看过一次，顺便带来合同规定的第二张转账支票。蓝飞还带来县团委方书记的指示，暑假期间除了要将内部粉刷装修弄好，外部环境也要改造一下，九月初开学时，方书记要亲自陪同捐款人来界岭，主持教学楼启用仪式。邓有米在满口承诺的同时，再三提醒蓝飞，第三张转账支票，也就是最后一张转账支票，一定要在完工的同时交给乡建筑公司。


  蓝飞说起话来已经非常像领导干部了，他将邓有米的肩膀拍三下。


  “你们的事也是我的事。你们着急，我会更着急。”


  八月中旬蓝飞再来时，教学楼里里外外都弄好了。他很满意地将最后一张转账支票交给邓有米。邓有米没有当场交给乡建筑公司的负责人，而是装进自己的口袋里。


  那一天大家都很高兴，最高兴的是邓有米。按照习惯，甲方要请乙方主要人员喝竣工酒。因为邓有米拿着公办教师的工资，便主动将相关人请到家里，同时也算是自己转为公办教师后的一种答谢。万站长当然不会缺席，村长余实明明在家闲着却不肯来。由于学校没有与村里专门成立的建筑队合作，这口恶气只怕要在心里憋成一块生铁。


  几杯酒下去，邓有米难得地说了几句豪言壮语，其中最让人惊讶的是，他预言再过两三个月，界岭小学就会彻底摆脱“村阀”禁锢，界岭小学的全体老师也将彻底与“村阀”分道扬镳。由孙四海和叶泰安在界岭村上次村长竞选时发明的“村阀”一词，尽管没有在正式演讲中说出来，私下里已有人在用这个词形容村长余实。余校长从一开始就反对这个词，邓有米也不说这个词，甚至在孙四海说起“村阀”时，他会小心翼翼地东张西望。此时此刻，“村阀”这个词的出现，让蓝飞格外高兴。他说邓有米在这一点上的觉悟，其重要性远远大于这座花十万元修建的教学楼。


  他俩正高兴，冷不防万站长将酒杯重重一放。


  “老邓，你不要忘了古训：言多必失！”


  此言一出，邓有米立即冷静下来。加上怀里还揣着一张转账支票，要趁乡里的农业银行关门之前进账，邓有米不再劝酒，热热闹闹的酒席很快就收场了。


  万站长他们走时，邓有米也跟着走了。


  大家都以为邓有米是去建筑公司结账。


  邓有米当天没有回来。第二天上午，才听成菊说，邓有米去县里办一件十分重要、能让界岭小学的同事们皆大欢喜的事情了。邓有米在县城住了一个晚上就回来了。余校长问他去县城干什么。邓有米只是简简单单地说，他要找的人请了假，到部队探亲去了，开学之前才能回来。


  成菊听见后连忙追问：“好好的，干吗要找一个军婚的女人？”


  邓有米笑着当众拉起成菊的手：“你是老邓家的福星，别说军婚，就是拿美国总统的女儿来换，我也舍不得！”


  在所有笑声中，孙四海笑得最冷静。


  “邓老师转正后，各方面的水平都上了新档次，前天才发现村长没什么了不起，到今天连美国总统的女儿都觉得不般配了。”


  “只要不说我是小人得志就行。”对这样的挖苦邓有米毫不在乎，“要不了多久，孙老师也会和我一样。”


  这天晚上，余校长和蓝小梅在操场上乘凉。


  界岭虽然山高，年年夏天总会有几天比较热。


  余校长并不是怕热，而是因为他心里有事。


  两个人坐在月光下，听孙四海吹笛子。蓝小梅心细，听了一会儿就发现，孙四海的笛声比从前平静了许多。余校长也奇怪，整个暑假，王小兰都没有来过学校，若在以往，孙四海的笛声会像刀子一样，要割别人的心尖肉。蓝小梅觉得这样好，男人心性平稳反而更加可靠。


  听到这话，余校长轻轻地拍了拍蓝小梅的手。


  余校长终于明白了，原来自己是在为邓有米担心。他将前天在邓有米家喝竣工酒时，发现万站长、蓝飞和邓有米三个人，几次互相递眼神，仿佛有什么心照不宣的事情，细细说给蓝小梅听。余校长说得越仔细，蓝小梅越是听不明白，几个大男人，就算眉来眼去，也不会生出什么事情来。余校长急了，干脆直说，他担心他们几个是不是联手为他和孙四海的转正问题策划什么行动。蓝小梅说，真的如此，也是好事，界岭小学的刘关张，应当有难同当，有福同享。到这一步，余校长也完全想清楚了，他最最担心的是蓝飞、万站长和邓有米三人联手，在别人的捐款上做手脚。不等他说完，蓝小梅就用手捂住他的嘴，她很了解万站长和蓝飞，他们是有些世俗，遇事会先考虑自己，正因为这样，他俩才不会冒这个险。余校长也觉得，邓有米当年虽然做过盗伐红豆杉的事，那也是一时糊涂偶尔为之，归根结底，他还不是那种胆大妄为之徒。


  夜里，余校长久久不能入睡。万籁俱寂，几乎能听到流星划过窗前的声音。直到远远近近的公鸡轮番叫了几遍，他才有了困意，刚刚合上眼睛，忽然感到什么地方咔嚓地震动了一下。


  余校长猛地跳下床，刚走到门后，就听到蓝小梅的声音。蓝小梅以为他在起夜，要他顺便看看余志睡得怎么样。余校长到隔壁屋里一看，余志竟然趴在桌子上睡着了，面前摊着没做完的作业。余校长将余志弄到床上后，竟然忘了自己要干什么，回到蓝小梅身边躺下，也不知什么时候就睡着了。


  一觉醒来，已经是上午九点。


  余校长刚将自己打理好，孙四海就过来问他，夜里有没有听到什么东西的开裂声。余校长这才想起夜里听到咔嚓声，便拿了钥匙，打开教学楼的铁门，立即发现一楼教室的天花板上有一道新开裂的缝。建筑公司的人先前说过，因为赶工期，水泥没有干透，有可能在预制板之间出现裂缝，但不会影响工程质量。余校长和孙四海检查完一楼，再检查二楼，除了原先的那条裂缝，没有发现别的异常。


  第二天夜里，余校长一直很留意，却什么也没听到。他刚放下心来睡了两夜安稳觉，便又听到这种声音了。不过这一次孙四海没有听到。余校长到教学楼上检察，也没发现新的异常。再过几天，孙四海又听到这种声音。


  余校长觉得这事有蹊跷，就将邓有米和孙四海叫到一起讨论。


  说是三个人，其实蓝小梅也在旁边听着。邓有米对此另有见解，因为与建筑公司的人打了半年交道，那些人早就提醒过他，盖楼房和盖平房一样，有些规矩是不能少的。建筑公司的人悄悄地做祭祀，只是针对一般的对象，其他特殊对象，只能由甲方自行掌握。邓有米说，如此大事应该向老村长和明爱芬二位先行者报告一下，也算是感谢他们对界岭小学的关心。


  蓝小梅插话说，她早就提醒过余校长，自己与他一起过日子的事，也应该去同明爱芬说一说。余校长有些不高兴地告诉她，这是开校务会，家属别插嘴。蓝小梅说，还是闲聊吧，界岭小学的三巨头聚在一起讨论如何祭神，万一被传出去，还不知会闹出什么风波。孙四海支持蓝小梅的意见，建筑公司的人做祭祀时，也要避人耳目，堂堂皇皇的学校，更应该如此了。


  余校长只好听大家的。商量妥当后，大家先去后山上明爱芬的墓前，由余校长将学校的变化说了一遍，然后让蓝小梅说点体己话。蓝小梅提起当年自己在望天小学当民办教师时，明爱芬曾去听过课，她还记得明爱芬临走时，在教室的意见簿上写了一句话：向蓝老师学习，用普通话讲课。后来才听说，那时候，全乡的老师，只有自己和明爱芬是用普通话讲课。叙了旧，蓝小梅又要明爱芬放心，自己会尽力照顾好余校长和余志。


  转过身来，再到老村长的墓地，则由孙四海主讲。孙四海开口就说，学校建新教学楼，可村长余实从头到尾都不来看一眼，老村长如果真的能够显灵，就好好想个办法惩罚他。大家都笑孙四海，到底是老村长心中的红人，什么时候说话都肆无忌惮。


  孙四海还在那里发泄不满，身后忽然传来一阵怪怪的笑声。蓝小梅没有经历过，情不自禁地靠到余校长的怀里。余校长告诉她，是老村长的大女儿、叶碧秋的母亲来了。果然，随着笑声，叶碧秋的母亲出现了。“你们来看我爸呀？我来背书给我爸听。”说着话，叶碧秋的母亲便旁若无人地朝着老村长的墓碑，背起课文来。蓝小梅从未见过这种情形，眼圈马上红了。事隔多时，只要想起这事，她还会伤心落泪。


  说来很奇妙，自从去明爱芬和老村长的墓地走了一趟，先前那些奇怪的咔嚓声全没了。那天李家表哥来学校转悠，余校长灵机一动，就请他到教学楼里看看。他人在楼内，心却在楼外，胡乱应付余校长的提问，眼睛一直盯着孙四海的屋子。李家表哥走后，余校长干脆将叶碧秋的父亲请来，楼上楼下、里里外外看了一下午。叶碧秋的父亲只做过普通的平房，对于楼房，他只能看看外表，垂直线很直，水平线很平，觉得非常不错。


  离秋季开学时间越来越近。万站长和蓝飞再次结伴前来。


  因为方书记和捐款者要来参加特别开学典礼，相关事情需要提前安排。趁此机会，余校长问万站长，喝竣工酒那天，邓有米悄悄去县城，是不是他的安排。万站长满脸错愕，不像是装出来的，他很坚决地表示自己对此一无所知。蓝飞那里，余校长也让蓝小梅问过。蓝飞不清楚邓有米是不是真的去过县城，喝竣工酒那天，自己回细张家寨家中取东西，再到乡里搭车，邓有米已经不知去向了。


  余校长这才放下心来，天还没黑，就不停地朝蓝小梅做些亲昵动作。蓝小梅也会意地笑，趁着余志在操场上和孙四海打乒乓球，煎了两个荷包蛋让余校长吃过，就上床亲热起来。之后，蓝小梅怜爱地数落他，心里有点事就放不下，连老婆都顾不上爱了。余校长心满意足地搂着她，什么也不说，密密麻麻地吻了她身上所有能吻的地方。


  余校长以为自己真的放心了。


  不料当天夜里就做了一个噩梦。


  余校长觉得这是前些时太过多虑的反应，就没有告诉蓝小梅。想不到第二天夜里，噩梦又出现了。他咬牙坚持到第三天夜里，那群被压在一堆瓦砾下，不是没有手，就是没有脚的小学生，又在梦中一声声哭喊着：余校长救命！余校长救命！余校长惊醒之后，伸手去搂着蓝小梅，将蓝小梅也惊醒了。蓝小梅觉得余校长的双手冰凉，就像死人的手。余校长也不再隐瞒了，将三天来的噩梦告诉了蓝小梅。


  蓝小梅觉得奇怪，趁着开学前的空闲，带余校长和余志回细张家寨住两天。虽然换了环境，噩梦还是如期而至。早饭后，正好有巡诊的医生路过，蓝小梅连忙将医生叫到屋里，对医生说，余校长这一阵梦特别多，总是睡不好觉。医生给他量了血压，试了脉搏，看了舌苔，一切都还正常，就问他是不是受了惊吓。余校长笑着说，活到这个年纪，哪怕真的走路遇到鬼，也会当成伴，没什么好怕的。医生也笑，并说，那就只有一个原因，人到中年，新娘子再迷人，夜里也要悠着点。医生走后，余校长才说，饱汉哪知饿汉饥，都错过十几年了，好不容易遇上缘分，等变成老太爷和老太婆了，再悠着点吧。说着就将医生开的补肾药方扔到灶里烧了。


  余校长在细张家寨住了两天，夜里还是做噩梦。


  第三天早上，他对蓝小梅说，凡事能够再三，不能够再四。既然相同的噩梦出现五次了，无论如何他都要做一次验证。余校长到乡文化站图书阅览室，在一大堆破破烂烂的书中翻了半天，才找到一本工程建筑方面的书。他如获至宝地拿回细张家寨，然后同蓝小梅和余志一起回到界岭小学。


  那天夜里，余校长通宵没睡，一直趴在桌子上读这本书。天刚亮，就听到孙四海在外面叫门。余校长打开门，见孙四海惊慌的样子，还以为他与王小兰的地下爱情东窗事发了。想不到孙四海是来说自己夜里做了一个噩梦。余校长又以为是自己夜里没睡，冥冥之中的灵通转到孙四海那里去了。听他说完才明白，孙四海不过是梦到自己被学校开除了，不仅不能转为公办教师，连民办教师都不让当。余校长觉得，这个梦是长期存在的危机感造成的。不过，当老师的要有危机感，没有危机感就教不好书。


  自从余校长找到这本书后，噩梦就消失了。


  因为从未接触这方面的知识，余校长费了不少精力才弄明白他想弄明白的那些原理。等到余校长想出彻底破解噩梦的办法时，为界岭小学捐建教学楼的中年夫妇已经二上界岭了。


  这一天是九月二号。界岭小学的学生已经在九月一号报到了。


  想着明天就要举行界岭小学有史以来最隆重的开学典礼，余校长不免觉得自己太笨，不过，这样也好，那些相关的主要人物都在场，验证起来更有说服力。余校长一早就将叶碧秋的父亲叫来，两个人在后山上忙得连午饭都没空吃，蓝小梅只好用碗盛着送上山。别人不明白他俩为何要用十几根竹子连接起来搭成竹涧，蓝小梅心里有数，等他们吃完饭后收起碗筷就离开。


  一会儿，蓝小梅又来叫余校长，说是来了贵客。余校长不愿下山，就要她全权代表，先将客人招呼好，回头自己再下去道歉。


  蓝小梅所说的贵客，就是那对声明永远不会透露真实身份的中年夫妇。两口子有事搁在心里，等不及县团委安排，自己先来了。既然九月三号就要正式开学，教学楼还上着铁锁，桌椅板凳等等一应上课必需的东西，还摆在破旧的教室里。这让他俩很不理解。问过邓有米和孙四海，都说是余校长发了话，开学典礼之前，任何人都不得进入教学楼。


  这时候，十几根连接好的竹涧，已经顺着山坡架起来，通到教学楼二楼的窗口上。余校长从山上下来，向中年夫妇说了声对不起，这才打开教学楼上的铁锁，将他俩请进去，看了一楼，再看二楼。中年夫妇越看越满意。余校长却不时摇着头，临下楼时，他故意拉着叶碧秋的父亲在二楼教室中间一起猛跺一脚，发出的一种不太实在的震荡声，让中年夫妇心里掠过一丝不安。余校长将中年夫妇请出去后，将自己和叶碧秋的父亲反锁在楼内，不知忙些什么。


  中年夫妇随后见到负责基建的邓有米，说起从二楼教室里发出来的那种不太实在的震荡声。邓有米连忙解释，这项工程是请当地最好的建筑公司修建的，质量绝对有保证。


  中年夫妇没有再说什么了。那件在心里搁了很久的更重要的事情，在悄悄地催促他们。中年夫妇就让蓝小梅领着，去了他们要求长久保存的那间屋子。夫妇俩在屋子里坐下不到一分钟，便亮出一封给余校长的信，说是孩子当初亲笔所写，要余校长在学校建成后再拆开看。


  邓有米一见，便去叫余校长，说客人有要紧的事等他。


  余校长按部就班地将自己想做的事情做完，这才过来，接过信，轻轻地撕开封口，一边看，一边念。信是写给余校长并邓老师和孙老师的，正文很短，从怀念界岭的大雪、界岭的笛声和界岭的国旗开始，中间没有过渡，便一下子提到自己此生最重要、也是最后的要求，希望在自己回报给界岭的新学校落成时，能尝一口由王小兰亲手炒的油盐饭。离开界岭小学多时，李子说起妈妈亲手炒的油盐饭时，那种无法用语言形容的快乐与幸福，仍然让自己馋得流口水。虽然自己无法亲临现场，只要将一碗热乎乎的油盐饭放在压着那张诗抄的玻璃板上，自己就会尝到。


  一直很平静的中年夫妇，依然保持着平静。


  到这一步，大家不用猜也明白，写信的人，只能是夏雪。


  还不知道夏雪到底怎么了，余校长就伤感起来。他怕别人去请，王小兰的丈夫会不给面子，便亲自去王小兰家，请她来炒这碗油盐饭。余校长也明白，以王小兰丈夫现在的心态，自己去都不一定能成。进了王小兰的家门，那个在床上躺了多年的男人在里屋恶狠狠地问了一声谁，余校长找不到别的借口，只能将这件事的来龙去脉如实相告。余校长穿着圆领汗衫站在床前，王小兰的丈夫盖着厚棉絮躺在床上，沉默地将一对深陷的眼睛盯着房顶，好半天才问，余校长是不是也要转正了。余校长摇摇头说，现在什么事情都要按经济规律办事，他交不了钱，就转不了正。王小兰的丈夫又问，是不是这次转正之后，民办教师就取消了。余校长点点头说，上面的政策是这样规定的。王小兰的丈夫长出了一口气，将脸一侧，冲着王小兰扬了扬下巴，那意思是叫她去。


  出门不远，王小兰就说，丈夫最怕孙四海转正，要不是听说余校长和孙四海遇上经济难题，他肯定不会放自己出门。


  余校长一回到学校，就看到万站长很不高兴在站在门口，不等走近，就指责他，人越老越爱装神弄鬼。


  “这么漂亮的教学楼，不让大家先睹为快，难道还想囤积居奇，转手卖个好价钱？”


  余校长说：“你怎么忘了，界岭小学最囤积居奇的货物是民办教师！”


  万站长问：“说好明天早上赶到就行，为什么要余志带信，非要我今天赶到？”


  余校长要他别着急，先看看王小兰如何炒油盐饭。


  炒油盐饭是当地人人都会的手艺，由王小兰来炒，除了那身姿体态与别人不同，其余全是一样。王小兰从孙四海的橱柜里取出一碗剩饭，然后将灶里的柴火点燃。待锅烧得微热时，用水瓢舀了点水，将热气腾腾的铁锅刷干净，再洒半勺油在锅底，稍等一会儿就将剩饭倒进锅里。王小兰一边用锅铲在锅里反复炒着剩饭，一边用勺子撮了些盐放进碗里，加点水搅几下，直到锅里的饭快炒好，才将化开的盐水，沿着锅边倒进去。这时候，孙四海将灶里的柴火拨弄了一下，使其烧到最旺。一阵浓香扑鼻，油盐饭炒好了。


  炒好的油盐饭放在玻璃板上，冒着香喷喷的热气。


  中年夫妇沉默了一会儿，丈夫缓缓地拿起一只小勺子，轻轻地撮了一些饭粒，送到妻子的嘴唇边。妻子几乎是一粒粒地将一勺子油盐饭吃下去后，从丈夫手里拿过小勺子，撮起一些油盐饭，送到丈夫的嘴边。与妻子不同，丈夫将一勺饭全部含在嘴里，嚼了几下，突然泪水横流。妻子也放声大哭起来，嘴里还一声声喊着：“雪儿！我的乖雪儿！界岭这么苦，你都挺住了，为什么要走那一步呀！”


  中年夫妇难过的样子，让大家不知道说什么好。


  还是蓝小梅善解人意，她对中年夫妇说，夏雪留下来的这首诗，第一个受益的是万站长和他的妻子李芳。蓝小梅将万站长和李芳的故事讲完，中年夫妇也平静了，然后告诉大家，他们就是夏雪的父母。别的话却没有再说。


  这时候，有人在外面大声地问：“界岭小学的人呢？”


  蓝小梅听出是蓝飞的声音。她往外走，余校长他们也都跟着出来了。


  见到余校长，蓝飞说的话与万站长差不多，先前商定蓝飞和方书记上午十点以前赶到界岭就行。余校长却要余志到乡邮电所打电话给蓝飞，要他今天下午无论如何也要赶到界岭小学。


  虽然是继父，余校长还是对蓝飞说了声对不起。之后才说明自己这样做的内情。余校长本来只想将万站长和蓝飞叫来做见证人，没想到夏雪的父母也提前来了。他觉得这样更好，人家是真正的甲方，从县团委到乡教育站再到界岭小学，只不过是这笔捐款的执行人。


  余校长将夏雪的父母请到学校办公室，从那天夜里和孙四海一起听到教学楼内传出咔嚓声开始，一步步地说起自己做的噩梦，最后说到几个小时前，夏雪的父母上楼时，自己故意跺出来的那种不实在的震荡声。说完自己的担心，余校长又拿出那本建筑方面的书，并告诉大家，根据书上的专业建议，他让叶碧秋的父亲在二楼教室里砌了一个临时蓄水池，只要将水池放满水，经过十二小时左右的压力测试，没有问题的话，就说明这座建筑物是安全的。


  余校长说完之后，大家都将目光投向邓有米。邓有米有些心神不定，看看万站长，又看看蓝飞。见二人什么也不肯说，邓有米只好表示，虽然鬼怪一类的事情不可信，自己还是觉得余校长这样想、这样做是对的。建楼房自己也是外行，技术上的事情都是听建筑公司的，只要建筑公司说没问题，他就相信。其实心里也怕，万一报纸上说的那些劣质校舍倒塌压死学生的事在界岭小学重演，自己岂不是死有余辜。


  余校长和邓有米的话，让夏雪的父母很感动，他们说，难怪夏雪如此留恋界岭小学。


  见大家都没有意见，余校长就叫叶碧秋的父亲将后山上的水引到竹涧里。


  天黑之后，教学楼内的流水声消失了。余校长拿着手电筒上去看了看，二楼教室中间的那座水池果然被竹涧引来的泉水灌满了。吃过晚饭，大家都在操场上坐着说话，说到后来，变成孙四海吹笛子，所有人都在倾听。


  也不知是什么时候，山里的风变凉了。


  余校长身上起了鸡皮疙瘩，他伸手摸了摸，蓝小梅手臂上也是疙疙瘩瘩的。月亮很亮，看得见夏雪的父母也彼此依偎着。万站长触景生情，轻轻地叹了一声。


  突然间，地上微微一抖。


  紧接着一声闷响，眼前的教学楼应声塌了下来！
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  外面又在落雪了。


  就像明爱芬生病的那年冬天，就像张英才下山去省城读书的那年冬天，就像蓝飞调到县团委工作的那年冬天——不用说成菊、王小兰和蓝小梅这样与学校关系密切的女人，就连村长余实这样致力于界岭政治的男人，也发现这个规律，只要余校长他们错过几乎到手的转正机会，界岭的雪就会特别多。


  村长余实再精于计算，也没料到张英才到省城读了几年书，又在县城里干上很有前途的工作，却比叶碧秋的母亲还弱智，坚决要求回界岭小学教书。对张英才来说，并非全是主动，其中最为关键的是万站长一番话。


  那时候，在大多数人眼里，邓有米已逃离界岭，不知去向。


  有一阵，万站长也失踪了。县检察院的人开了一辆车，趁教育站里没有其他人，悄悄地将万站长带到县政府招待所，开了一间客房，再派四个人一天到晚陪着他。好在李芳事先替他想到了，因为计生站站长就遇上过这种事。李芳一再叮嘱他，万一真有检察院的人来找麻烦，不要发脾气，也不要服软，不然就会上当。计生站站长就吃了这种亏，没事生出一堆事来。李芳还教他，到时候尽量与检察院的人谈如何用放疗治血癌，还要将自己患血癌的教训说给那些人听。虽然自己做完放疗，还得再做化疗，但是一定要告诉那些人，她的病基本治愈了。万站长一直在牢牢记着这些话，反过来非常耐心地规劝四位形影不离的检察官，要他们将检举这事的村长余实关起来，用一千瓦的电灯泡照上三天三夜。


  万站长回忆起来，邓有米之所以向乡建筑公司要两万元公关费，就是因为听了村长余实的教唆。若不是余实对他说，建筑行业按总造价的百分之五至二十收取公关费是不犯法的，从未涉足这行的邓有米，哪会突然长出这副脑子。作为村长的余实，是想一石三鸟。因为余实的妻子在别的村里当过两年民办教师，嫁给余实之后，觉得当民办教师没地位，就丢下粉笔，全心全意当村长太太。这一次，得知民办教师要全部转为公办教师，就打歪主意，想将界岭小学的某个老师挤下来，而将自己的妻子顶上去。


  万站长要检察院的人马上去他家，打开电冰箱，里面有一大包用塑料包得严严实实的红豆杉树皮，拿去检验，肯定可以从树皮上找到余实的指纹。那是邓有米被开除公职的当天夜里，由余实亲手放进冰箱的。余实美其名日来看望患血癌的李芳，并说，用红豆杉树皮煎水，再放点冰糖调味，当饮料喝，再凶险的癌细胞，都能杀死百分之九十几。而他真正的目的，是随后说出来的那些无耻的想法。所以，万站长才悟出，界岭小学的无妄之灾，根源就在于余实的高度无耻。


  毫发无损的万站长脱离控制后，第一时间找到张英才。


  万站长说：“你中的界岭小学的毒是不是要发作了？”


  张英才说：“我已经发作了，办公室有人想将余校长和孙老师从民办教师中除名，被我顶住了。”


  万站长说：“那你更应该要求回去教书。这样你还可以提点条件。”


  张英才真的按照万站长的说法去做，教育局的人假惺惺地挽留几句，就答应了。临走之前，张英才在教育局里留下一颗定时炸弹。他要求相关负责人将余校长和孙四海转为公办教师的资格，保留到民办教师转正的最后期限，宁可作废，也不得给予他人。如此他才不会将那些有特权的人，趁民办教师转正之机所做的见不得人的事公之于众。在得到负责人的保证后，张英才将揣在口袋里的录音机取出来，一起试听了刚刚录制的谈话内容。负责人气得翻白眼，张英才还在说，等余校长和孙四海转为公办教师后，再毁掉这份录音也不迟。


  张英才回界岭小学报到时，余校长刚从精神重创之中恢复过来。这一次若不是蓝小梅时刻陪伴，仅仅是严重发作的陈年咳嗽，就会要了他的命。尽管如此，他还是苍老了许多。蓝小梅说，如果再老一点，就可以让余志喊他爷爷了。


  教学楼倒塌对余校长的打击实在太大。那一阵，山上山下到处传说，界岭小学的民办教师，为了支付转正时必须上交的工龄钱，竟然合伙贪污别人捐赠的建校款。事实上，教学楼倒塌后，人们就在废墟中发现，所谓的“钢筋混凝土”中基本上见不到钢筋，偌大的水泥块，一只手就能捏碎。别人还没追问，邓有米便大叫一声，喷出一口鲜血来。造成事故的原因一目了然，夏雪的父母离开时坚持认为，即便邓有米私下要了两万公关费，余下八万，只要施工单位不是太没良心，仍然能够修建好这种规模的教学楼。


  邓有米不顾满身鲜血，从口袋里掏出一张存款单，上面的日期表明，他没有说假话：如果县教育局的女会计没有请假到部队去探亲，那一天，邓有米就替余校长和孙四海交清了他俩不可能筹集到的工龄钱。邓有米还说，上次蓝飞转正，上上次张英才转正，让他们三个认识到，只要还有谁没转正，先转正的人就会日日夜夜地咒骂自己。为了解脱，更是为了帮天下最好的民办教师一把，自己才听信村长余实的话，在与乡建筑公司签合同时，要他们在工程完工后，支付这两万元的公关费。


  夏雪的父母没有收回这张两万元的存款单，他们觉得，也许夏雪会同意邓有米这样做的，仅有好校舍，没有好老师，学校就不是学校了。实际上，最让夏雪父母伤心的是，虽然一再以捐款人的名义要求用别的方法善后，而不要为了政治形象伤害好人。随后赶到的方书记根本不听，还同村长余实一唱一和，无论如何也要将邓有米绳之以法。


  更让夏雪父母觉得不可思议的是，邓有米将两万元存款单还给教育站后，被检察院作为赃款扣留了。夏雪的父母很清楚，一旦被认定为赃款，名义上是要上缴国库，实际上只在账面上划转一下，又回到收缴单位，变成他们的工作经费。夏雪的父母说，早知会这样，还不如用邓有米省下来的这笔钱，帮余校长和孙四海交了那笔工龄钱，早点让他们转为公办教师，一了半辈子心愿。


  夏雪的父母伤心时，才让大家想起来，夏雪已经死了。


  因为百感交集，夏雪父母的心里也乱套了，他们悲愤地说，这些钱是他俩一分一厘地攒起来的，本想留做女儿出嫁时用。女儿生前恨死了那些手也脏、钱也脏的人，想不到女儿死后还被拖进不明不白的官司中。夏雪的父母这样说过之后，谁也不忍心去问夏雪是如何死的。那是白发斑斑的父母送走秀发飘飘的女儿后，所留下的最后伤悲、最深情感和最难最苦的苦难。


  张英才后来得知这些事，也和大家一样惊讶。


  邓有米曾经向夏雪的父母发誓，他不敢说多长时间，但一定会在二位有生之年，在界岭这里，还给夏雪一座教学楼。邓有米还说，未来的合同中一定要写上，教学楼的竣工酒席要摆在一楼教室里，请建筑公司老板喝酒时，头顶上的二楼教室要堆上一百只装满沙土的麻袋。这个主意是夏雪的父母替他想到的。夏雪的父母说，当年金门岛上的守军验收碉堡时，就是让承包人待在里面，外面用大炮轰。所以，当解放军万炮齐轰时，那些碉堡居然没炸毁。


  村长余实讥笑邓有米，差不多三十年省吃俭用，才凑到一万元工龄钱，想凑齐十万捐款，未必还想再活三百年？邓有米义正词严地告诉他，说不定不用等到界岭小学再建新楼，余实的村长就当不下去了。邓有米一副豁出去的样子，让村长余实很愤怒，脸上的几块肌肉抽搐了几次，不敢有进一步动作。在骂了一堆脏话后，村长余实转过身去，在方书记面前显出一副忍辱负重的样子。


  对于方书记前后判若两人的变化，张英才一点也不惊讶。


  方书记一回到自己的办公室，就让蓝飞起草一份给有关部门的情况简报，建议开除邓有米的公职，然后亲自打电话给检察院检察长，让他接待前来举报的村长余实。有在县教育局帮助工作的经历，张英才深深地明白，但凡有领导干部在没有割袍断义的必要时主动要求处罚某个人，最能表明这位领导渴望升迁的程度。


  第一场雪落下之前，成菊来到学校，要余校长写个证明，并且盖上学校公章，她要去县教育局要回邓有米交的那一万元工龄钱。余校长按她的要求写了证明。成菊刚下山，界岭就开始落雪，很快就将下山的路封死了。按照检察院的要求，余校长他们有责任将成菊的动向及时上报。放学之后，余校长才将成菊的去向告诉村长余实。村长余实很生气。他不仅又要骂人，还萌发了将谁痛打一顿的念头。等到道路通了，村长余实向检察院报告时，即便是成菊脸上有个明显疤痕，也没有人清楚她去了哪里。


  村长余实想将成菊喂养的鸡和猪抓走。叶碧秋的小姨却不答应。他们两家一向如此，哪怕忘了交代，只要一家屋里没人，另一家就会帮忙照料。毕竟是老村长的女儿，村长余实在她面前还不敢为所欲为。


  时间不长，第二场雪又落下来。


  这时候，大多数人开始同情邓有米，辛辛苦苦多少年，花一分钱都觉得心疼，好不容易攒了些钱，本以为买到了后半辈子的幸福，到头来只是买了一个能够被开除公职的资格。


  积雪刚开始融化，成菊就回来了。


  成菊逢人就说，她惦记着自己养的鸡和猪。还说县教育局的人连村长余实都不如，没办法，她只好去省里上访。一向怕事的成菊，突然胆壮了，根本不把村长余实放在眼里。成菊此去见到了教育厅副厅长，副厅长亲自打电话，让县里退钱，还说，如果邓有米真的以一己之力，将界岭小学大楼重新盖起来，他要亲自来剪彩，然后另案解决邓有米的所有问题。


  村长余实不相信，教育厅岂是成菊这种女人想进就能进去的地方。成菊说，只有当官的才怕当官的，自己什么都不是，也就什么人都不怕。成菊出门时，就将邓有米当成宝贝的那张发黄的报纸带在身上。那上面有张英才几年前写的那篇文章和王主任拍的照片。成菊说，教育厅的看门人一见到这张报纸，就将她领到副厅长那儿。村长余实还是不相信，他要成菊将退回的钱给大家看看。成菊居然学会了冷笑：想看别人的钱，最好到银行门口站着。村长余实更生气了，他觉得成菊正在得到某位高手的指点。


  教育局退钱给成菊的事，余校长后来也问过，成菊却是笑而不答。


  余校长有某种预感，当即慌了，连连说：“邓校长不在，你可不要乱来。”


  成菊说：“我没有乱来，是老邓要我这样做的。”


  至于邓有米要她做什么，成菊不肯多说一个字。


  一旁的孙四海像是比余校长还明白，他深深地看了成菊一眼后，便将话岔开：“你家老邓还好吗？”


  成菊说：“哪有不好的，从教一个班，变成只教一个人，胖得都快像教授了。”


  孙四海又说：“那么调皮的家伙，老邓能镇住？”


  成菊自豪地说：“老邓只讲了一个故事，再出一道数学题，就将那孩子征服了。”


  孙四海轻轻一笑，心想那道数学题一定是夏雪出过的“将123456789等数字，不重复地填在□□□□×□=□□□□中”。追问之下，果真是如此。那孩子算了两天，也没算出结果。邓有米告诉他，结果是1963×4=7852，还说界岭小学的学生解这道题，没有超过十分钟的。邓有米将那孩子刺激了一下，回头又讲了一个与学语文有关的笑话安抚他。


  成菊不会讲普通话，她将邓有米讲过的笑话悄悄说给蓝小梅，再让蓝小梅用普通话讲给大家听。蓝小梅听后，捧着肚子自己先笑够了，才讲给大家听。


  “一名骑兵在作战中不幸被俘。敌军首领对他说，由于你在作战中表现英勇，在杀你之前，可以满足你三个要求。骑兵想也没想就说，我想对我的马说句话。首领答应了，于是骑兵走过去，对他的马耳语了一句。马听后，疾驰而去，黄昏时，背了一个漂亮女郎回来。当天晚上，骑兵便与女郎共度良宵。第二天，敌军首领又让骑兵提出第二个要求。骑兵再次要求和马说句话。首领答应后，骑兵再次跟马耳语了一句。马又呼啸而去，黄昏时，又背了一个更为漂亮性感的女郎回来。让骑兵又度过了快乐的一夜。敌军首领大为叹服：虽然你的马令人大开眼界，不过明天我就要杀你，现在，请你提出最后一个要求吧。骑兵想了一下，还是要求同他的马单独谈谈。敌军首领觉得很奇怪，不过还是点头应允。帐篷里只剩下骑兵和他的宝马。骑兵死死地盯着他的马，突然揪住它的双耳，气冲冲地说：我再说一遍，带一个旅的人来，不是带一个女的人来！”


  张英才觉得，编这个笑话来说明学习汉语拼音及普通话的重要性的人，也是一个高手。


  村长余实所担心的高手，其实就是他们三个，如果加上蓝小梅就是“四人帮”了。张英才一回界岭小学，余校长就将邓有米的去向告诉了他。如果检察院的人真正了解民办教师，很容易就能抓到邓有米。在几间破教室里待了二三十年，到了这种地步，唯有找学生帮忙。邓有米决定到外面避风头时，余校长和孙四海就要他去找叶萌，如果叶萌的老板还需要人做家教，教自己的小儿子，那可是最好不过的去处。邓有米一走就是几个月，日思夜想的成菊要去看望，“四人帮”们在一起商量几次，最后还是觉得蓝小梅想的办法最好。本来说好，去县教育局要钱只是外出的借口，没想成菊真的这样做了，也真的将钱要了回来，至于成菊将钱弄到哪里去，她虽不说，大家心里都有数。


  更加不可思议的是，成菊跑去上访也是真的，见到教育厅副厅长也是真的。只是过程有些造假。成菊只对余校长说了真话，她去教育厅时，那里正在盖一栋仰头看不到顶的高楼。成菊说，夏雪父母捐建的那么一点小的教学楼都要花十万，教育厅的楼盖得像界岭小学后山那样庞大，要花多少钱？只要节省一只墙角，全省的民办教师就不用交钱买自己的工龄了。上班的人临时挤在旁边的旧楼里。进进出出的人很多，偶尔有人肯答理她，也是说，民办教师已经全部转为公办教师了，怎么还有民办教师问题？成菊手里的旧报纸，也没有引起大家的兴趣，甚至还有人说破旧校舍前举行的升旗仪式是无聊的政治秀。情急之下，成菊抓住一位将“无聊”升级为“无耻”的年轻官员，说既然你们这么恶毒，那就别怪我更恶毒，说完张嘴咬了那人一口。门口的保安赶来踢了她一脚，头发也被揪掉了好几撮。不过成菊的苦肉计也成功了。省报一位记者正好路过，见成菊倒在地上，还护着那张报纸。那位记者是王主任的同事，对界岭小学的来龙去脉很了解，就给在外地采访的王主任打电话。王主任又给副厅长打电话。这才有后面的那些突如其来的变化。


  这些事，万站长后来才知道，他心酸地说，界岭小学之毒扩散得很快呀！


  大雪一场接一场，界岭之地本来多雪，这么大的雪却是多年未见。


  好不容易等来机动三轮车可以通行的日子。这天，万站长突然带着黄会计来到界岭小学。黄会计是来送工资的，万站长却是来祝贺的。黄会计一下子送来两位公办教师的工资，一位是张英才，另一位是余校长。万站长向余校长表示祝贺时，又夸奖蓝小梅是理财高手，不声不响地就将余校长的工龄钱交上了。余校长很尴尬也很惊讶，他对万站长说，这笔钱不是他们的。万站长不相信，要不然怎么能转正呢？


  蓝小梅默不作声地走到下面村里，将成菊叫来。


  成菊承认，教育局退钱时，她当场就将余校长的工龄钱代交了。


  余校长无可奈何地说：“那孙老师哩，我怎么能丢下他不管呢？”


  成菊说：“我和孙老师说过，他要我瞒着你。”


  万站长说：“老余，这笔钱是要还的，你就写个借款字据给成菊。”


  眼看木已成舟，余校长只好提笔写了一张字据。


  “老余复老余，何德又何能，同志加同事，关照更关心，民办转公办，苦人加苦命，小钱算大钱，教龄换工龄，阳谋似阴谋，认钱不认人，千元和万元，欠债又欠情，债由我来还，每厘还十文，情有儿孙谢，干爸叫一生。”


  写罢搁笔，大家都说余校长写得好。


  成菊也说这样最好：“回头给邓有米写信，让余志叫声干爸，给他热热身。”


  放寒假之前，打工回来的人到学校来看孩子时，都要到教学楼的废墟看看。当中有很多在建筑工地打工的，见所谓的混凝土像豆腐渣一样，没有不痛骂建筑公司黑心的。听说邓有米立了誓言，大家都找余校长，真的再修教学楼时，他们都愿回来帮忙监工。


  过年之前，余校长收到夏雪父母的一封信。信中说，那碗油盐饭，让夏雪尝到了世上最美的美食和亲情。夏雪的父母还让余校长转达对邓有米的问候，千万不要为那场事故背包袱，那是社会原因造成的，与界岭小学的人没有任何关系。所以，他俩最近做了一个决定，将自己工资的一半存起来，估计四五年就能积攒到十万元，那时候，他们再来完成夏雪的心愿。


  过年时，成菊流了一场相思泪，但因为夏雪父母的这封信，大家心情还算过得去。有了蓝小梅，学校的老师和家属相处得更加融洽。从正月初一开始，大家便邀约好，各家拜年。不仅下山去了张英才家和万站长家，还去了王小兰家。当然，是装做顺路，进屋去的只是女人。蓝小梅让男人别进屋，余志也像模像样地站在外面。蓝飞推了他一把，说他现在还不算男人。蓝飞是腊月三十上午才来界岭小学的，正月初二下山去万站长家拜年后，就没有返回。蓝小梅笑着对大家宣布，蓝飞已经正式谈恋爱了。


  一说到爱情，张英才就忍不住拿出凤凰琴，一边弹奏，一边朗诵压在玻璃板下面的诗抄。
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  一过正月十五，乡政府就派人来界岭，宣布村委会要改选了，而且强调说，与往年不同，这次改选上面会派巡视员坐镇。一开始大家没当回事，以为又是乡里来几个人，上午在会场上板着脸坐到散会，然后由新当选的村长陪着吃一餐丰盛午饭，下午再将新选出来的村委会成员叫到一起说些套话，太阳还有老高时就拍屁股走人。如今有了载客的机动三轮车，也许会吃了晚饭再走。过了几天，巡视员真的来了，一看不是乡政府的人，而是从县团委抽调出来的蓝飞，界岭人的兴趣突然浓了起来。


  村长余实却不高兴。虽然有意见，但没法改变，因为蓝飞不只是界岭的巡视员，他的观察对象是全乡所有的村。后来又听说，选举的时候，可能还有比蓝飞级别更高的巡视员到场，村长余实这才放下心来。


  往年的选举活动，界岭小学的三位民办教师是雷打不动必须参加的，从选民登记，到唱票计票，都是他们的事。今年的情况有所不同，张英才是公办教师，余校长也成了公办教师，村里已无权支使。剩下一个孙四海，老会计去通知时，他却说自己最近特别忙，这种事情只能让别人做。老会计正在失望，余校长说，自己和张英才可以在课余时间帮忙。有一天，村长余实专门来到界岭小学，对孙四海说，是不是觉得自己是最后的民办教师，要成重点保护的文物了，反而比公办教师的架子还大。孙四海也没好话回应，他要村长余实收敛一点，不然，自己这一票就得不到了。村长余实大笑不止，临走时高声放话，没有孙四海这一票，也能稳操胜券。


  村长余实这样说话是有道理的，从正式公布改选那天起，除了他，再也没有第二个人登记参选村长。上次改选中击败余实、后来又辞职不干的叶泰安，过完年一直在家里待着，大家都以为他会再次参加竞选，可就是不见行动。临近截止时间时，叶泰安终于放话，说自己玩不过余实，不再同他玩这个游戏了。


  眼看着自己就要在没有竞争对手的情况下自然当选，村长余实格外高兴，走到哪里都会欣然接受别人的赞扬。那天下午，村长余实信步走到界岭小学。因为是这个月最后一个周末，王小兰又到学校来接李子。村长余实正好看见她从孙四海屋里出来。一向落落大方的王小兰，看到村长余实时忽然脸红了。孙四海觉得奇怪。王小兰自己也解释不清，只是觉得，村长余实的眼睛里藏着一种让她害怕的东西。


  这时候，村长余实还没有其他意思。他来学校，也像王小兰一样，是为了接在乡初中读书的儿子。在操场有太阳的地方，蓝小梅用两条长凳架着一只宽大的晒箕，将拆开后浆洗过的被里、被面与棉絮，用一枚粗大的缝衣针重新缝到一起。考虑到蓝飞的关系，村长余实上前去同蓝小梅打了个招呼，然后不断地变着花样恭维蓝小梅，说她既是余校长的福星，也是界岭小学的福星，这一次只怕还要成为他本人的福星。


  说着话时，一辆机动三轮车停在操场边的路口上，从车上下来的全是在乡初中读书的学生。村长余实没找到儿子，就问余志和李子。余志说：“我们请村长的儿子坐专车去了。”一会儿，又来了一辆机动三轮车。余壮远果然孤零零地坐在上面。见到村长余实，余壮远委屈地说：“余志带头排挤我。”学生们被余壮远的模样逗笑了，李子的笑声显得格外响亮。余壮远不知是从哪里冒出来的火气，眼睛一转就找上了李子，冲着她叫骂：“大婊子，细婊子，还有一个假老子！”


  听到这话，孙四海一时不敢相信自己的耳朵。


  操场上安静得只剩下李子扑在王小兰怀里的抽泣声。


  孙四海伸手摸了摸李子的头发，然后走向村长余实和他的儿子。余壮远明白事情不妙，胆怯地躲到村长余实的身后。孙四海招招手，让余校长和张英才都过来。看热闹的学生及家长也都跟着过来了。孙四海在村长余实面前站了一会儿，然后和颜悦色地问他，是否记得那句古语，养不教父之过。村长余实说，这话，又不是孩子自己想出来的，好多人都在这么说，孩子不过是将皇帝新衣的真相告诉大家。孙四海一挥手从左往右给了村长余实一记耳光，再挥手又从右向左给了村长余实一记耳光，接下来冲着村长余实的面门给了一拳头。


  “我要你记住，第一耳光是替李子打你，第二耳光是替王小兰打你，第三拳头是替那个躺在床上起不来的人打你。我不会占你的便宜，你儿子骂了三个人，我只打你三下。”孙四海说完，又想起什么，“不对，还有一个人。我们学校的蓝飞老师，你还欠他一耳光。”


  孙四海没来得及再挥手，余校长已经挤到中间将二人分开。


  蓝小梅在人群外面急得跳脚，连连说，蓝飞的事不用别人管。


  村长余实何曾挨过这样的打，蒙了好一阵才清醒过来，他隔着余校长叫阵，要孙四海等着瞧，不将他整到趴在地上吃屎，这么多年的村长就是白当的。


  孙四海彻底平静下来了，他一字一字地告诉村长余实，明天上午自己就去登记参加村长竞选，冲着他将儿子宠成这种样子，也要将他拉下马来。


  村长余实还没反应，旁边的孩子们已欢呼起来。


  村长余实气急败坏地走了，王小兰和其他人也都走了。学校的几个人自然地聚到余校长家里。


  余校长说：“孙老师，你要想好，村长可不是好当的。”


  孙四海说：“余实能当村长，我为什么不能当！”


  余校长说：“你这样做，非要将自己逼上梁山不可。”


  孙四海说：“我也想继续当老师，是他们在逼良为娼。”


  张英才这时插嘴说：“学生是家长的应声虫，刚才反响那么热烈，孙老师可以试一试。”


  蓝小梅觉得，孙四海一直在学校教书，从未在村里当过干部，还是稳妥点，先听听今晚的动静，不行的话，还是继续教书。余校长同意蓝小梅的话。一村之长的余实挨了民办教师孙四海的一顿揍，若是没有得到界岭人的喝彩，就不要去凑竞选村长的热闹。


  从余校长得到邓有米和成菊的帮助转为公办教师后，孙四海和张英才就将他家的厨房当成了公共食堂。当然，这也是蓝小梅多次邀请的结果。吃过晚饭，大家还在餐桌旁边说话，忽然听到附近村里有鞭炮声，这是村民们对村长余实挨打的反应。时间不长，全村大大小小二十几个村落，大部分都放了鞭炮。蓝小梅说，既如此，孙四海若不取而代之，就是有负众望。


  接下来大家替孙四海想了几个竞选口号：最后一个住楼房，最后一个骑摩托车，过年时最后一个吃肉。蓝小梅还希望他在这些口号之后，再加上一句：绝不最后一个娶老婆。大家觉得这样虽然很幽默，也容易让对手抓住孙四海和王小兰的感情问题做文章。


  正说得热闹时，余校长突然嘘了一声。


  过了一会儿，余校长才告诉大家他好像听见狼叫。


  大家安静下来，侧耳听了一阵，除了狗叫，什么也没听见。张英才于是旧话重提，说他不相信界岭有狼，如果真的有狼，这次孙四海参加竞选，还可以用来攻击现在的村长余实。有狼的地方，自然生态一定是很不错的。这是自然规律，谁也推翻不了。然而，在这么好的自然生态环境下，界岭的社会面貌迟迟得不到改善，很显然是地方主导者的工作缺失。张英才的想法没有得到孙四海的采纳。孙四海说，自己之所以跳出来叫阵，是因为讨厌村长余实的一系列恶劣行径。如果自己也像村长余实那样去做，哪怕是以毒攻毒，也会陷入丑陋的政治恶斗，那样的话，他就要投自己的反对票。


  夜里孙四海睡得不好，脑子里的事情太多，好不容易睡着，又被敲门声惊醒，睁开眼睛一看，太阳已经照在窗口了。


  打开门，见是村里的老会计，孙四海就明白，他是来当说客的。昨天夜里的鞭炮声，让村长余实感到很紧张。天还没亮。就将老会计叫到家里，要老会计出面规劝孙四海，不要登记竞选。老会计还拿出一张由村长余实手写的字条，给孙四海看，上面写着，只要孙四海放弃竞选，他有办法让王小兰离婚，嫁给孙四海，还可以用村委会的名义帮他借一笔贷款，用来交付民办教师转正的工龄钱。在此之前，孙四海可以继续当民办教师，工资待遇则比照村长的标准执行。他自己也绝不会因为昨天下午的事，对孙四海有任何的打击报复。


  孙四海还没答复，蓝飞就从门外闯了进来。


  “孙老师，你已经是中国最牛的民办教师了！敢打村长不说，还打得他没脾气。”


  “谁说村长没脾气了，他正派说客来，不让我参加竞选哩！”


  听孙四海一说，蓝飞立即警告老会计，再有此类举动，自己就要以巡视员的名义上报，取消余实的竞选资格。老会计不敢多说一个字，连忙低头走了。蓝飞是听说孙四海的事后，专程赶来的。蓝飞很高兴地说，孙四海的出位，显然是自己在界岭小学传播思想火种的结果。为了不让村长余实再生出花样，蓝飞陪孙四海到乡政府找主管领导说明情况后，才转回界岭正式登记，成为村长余实的唯一竞争对手。


  从村委会出来，孙四海特意绕道从王小兰家门前经过。


  王小兰正在门口一把把地撒着谷子喂鸡。孙四海握着拳头做了一个他自己也不知道是什么意思的手势。王小兰却明白了，脸上的笑容现出从未有过的灿烂。


  孙四海满怀喜悦地回到学校。他做梦也没想到这是自己与王小兰最后一次见面。那天夜里，孙四海刚睡下，就有人在往屋里扔石头。他爬起来，打算开门出去看个究竟，门闩都抽开了，忽然多了个心眼。他将自己的外衣用一根棍子撑着，一边开门，一边伸出去。只见门口黑影一闪外衣被重物击落在地。孙四海叫一声：“谁？”人已跳到门外。他分不清有几条黑影，双手抓起门口那块用来练习臂力的条石，举过头顶后又放回地上。接着再举，再放回地上。如此重复到第三次后，孙四海将石条举起后，不再放下，他平静地说，男人的力气，并非总是用来揍谁。这时，余校长和张英才的屋里先后有了动静。等他们出来，几条黑影已经跑得不见了。


  不用分析，大家都明白，这几个人要干什么。


  接下来的日子，不管是白天还是黑夜，孙四海都格外小心。


  那天早上升完国旗，孙四海正在想竞选的事，叶碧秋的父亲跑来，老远就在喊：“快去救王小兰！”


  孙四海慌了，什么也来不及问，便往王小兰家里跑。


  余校长和张英才，随后赶到现场，只见孙四海抱着王小兰的尸体泣不成声。与王小兰同时死去的还有瘫在床上的丈夫。整个情况都被王小兰的丈夫写在遗书里。他说，王小兰是被自己掐死的，他一恨王小兰与别人私通这么多年，二恨王小兰竟然将野种放在家里养这么多年，三恨王小兰这么多年一直用从不反抗来表达蔑视，四恨王小兰爱唱自己最讨烦的那首歌，五恨王小兰竟然公开在他面前说，要选孙四海当村长。所以，他不想再放过王小兰，同时也不想放过自己。


  在弄死王小兰后，这个叫李志武的男人也服毒自杀了。


  一墙之隔的邻居后来对孙四海说，昨天傍晚，村长余实到过王小兰家。他一走，王小兰的丈夫就破口大骂起来，都是从未有过的脏话和狠话。听那意思，似乎是知道李子不是自己女儿。王小兰一直没有做声，半夜里，她很奇怪地唱起歌来，是孙四海总喜欢用笛子吹的那首《我们的生活充满阳光》。刚开始声音很大，慢慢地就弱了，并且越来越弱，再后来就听不见了。伤心不已的邻居还以为王小兰睡着了，没料到那是王小兰的脖子被人用手一点点地收，一点点地紧，直到一点点歌声都唱不出来。


  王小兰的死让孙四海沉默了三天三夜。


  第四天，蓝小梅将回来与妈妈做最后告别的李子送回了学校。她对孙四海说，李子写了一首纪念王小兰的小诗，丝毫不亚于压在玻璃板下的诗抄。李子下次回来时，会亲手交给孙四海。孙四海在心里叫了一声好女儿，再看到那些因为王小兰的死，而对自己不再友善的人，感情上也平静许多。


  又到周末，蓝小梅再次下山，将李子接回来交给孙四海。


  屋子里就剩下他们俩时，李子默默地递上一张纸，正是她写的那首怀念母亲的诗。诗很短，却让孙四海将三天三夜积蓄起来的眼泪全部倾泻出来。孙四海流泪，李子也跟着流泪，两个人哭到一起。李子紧紧抱着孙四海的一只胳膊，仿佛怕他也走了。


  孙四海有一肚子话要说，直到李子趴在自己怀里睡着了，也没能说出一个字。


  夜里，这个冬天最后一场雪悄无声息地落了下来。


  李子习惯起来早读，开门后见外面白茫茫一片，脱口叫了一声：“爸爸！快起来看雪，好大的雪呀！”孙四海早醒了，正躺在床上想事情。李子的叫声让他眼窝一热，顾不上披件棉衣，飞一样来到门口。他没有看雪，而是很轻很轻地将李子搂在怀里，李子也将自己的脸轻轻地贴在孙四海的脸上。吃过早饭，李子拉上孙四海，要他陪自己去踏雪。孙四海跟着她走到下面村里。


  雪有些大，到屋外活动的人仍然不少。


  李子牵着孙四海的手见到人就说：“这是我爸！我是他的女儿！”


  父女俩踏着雪，走遍了界岭各个山村。


  倒春寒带来的雪融得很快。


  第二天上午，界岭小学的操场上空前热闹。


  老会计见叶碧秋的母亲又拿着一年级语文课本来了，就上前去逗她。问她是来读一年级还是读二年级。叶碧秋的母亲瞪了他一眼，憨憨地说：我来选村长。周围的人哄地笑起来。老会计说，选村长要会读书才行。叶碧秋的苕妈马上将课本交出来，要背诵课文给他听。叶碧秋的父亲过来了，他早已习惯大家的取笑，只对老会计说，小心百年之后，老村长在那边不让他当会计了。


  这时，一辆机动三轮车停在学校旁边的路口上。从车上跳下一位身姿绰约的女孩，看上去有些面熟，大家又不敢相认。就连叶碧秋的父亲也只小声地嘟哝，好像我家碧秋呀！话音未落，女孩就冲着他响亮地叫着：“爸爸！”这一声叫，将操场上的人全惊动了。女人们更是蜂拥而上，转眼之间就将叶碧秋围得水泄不通。


  与叶碧秋一起回来的还有叶萌，他俩到老会计那里登记时，特别说明自己是专程回来投票的。老会计一查户口本，叶碧秋和叶萌都满十八岁了。忙完这些事，叶碧秋才与父亲母亲打招呼。她特别爱怜地埋怨母亲，这种场合不要来，让人家看笑话。


  母亲倔犟地说：“是我爸要我来的，他不想让他不喜欢的人当村长。”


  老会计问她：“你打算选谁当村长？”


  叶碧秋的母亲想也不想，说：“孙四海！”


  听到的人笑翻了天。老会计赶紧抽身走开。


  叶碧秋也将父亲和母亲暂时丢在一边，跑到前排，叫了一声余校长，又叫了一声孙老师，随后看了张英才一眼，嘴唇动了几下，红着脸，什么话都没说，便跑到李子那边去了。李子还没有选举权，她举着一块牌子，在人群中走来走去，上面写着：我爸爸叫孙四海，我是他的乖女儿，我和妈妈永远爱他！村长余实看着很不顺眼，那几个明显支持他的砌匠，更认为这是变相替孙四海拉票。


  从上级机关派来巡视的人，分乘两辆机动三轮车赶到了。除了乡政府的干部和蓝飞，还有一个先前没来过的人。等走近了，才看出竟然是曾经在界岭小学当过支教生的骆雨。骆雨说，支教生经历结束后，去了省民政厅工作，他自己也没料到，会有机会重回界岭。余校长将叶碧秋拉过来，介绍给骆雨。骆雨还记得那次他发病的情形，将叶碧秋称为救命恩人。大家又问起他的哮喘病。听他说回到省城后又发作过两次，余校长他们觉得不好意思，认为还是当初没有照顾好骆雨。


  这时候，受村长余实鼓动的几个人来投诉，要求禁止李子在会场上举牌子。蓝飞和骆雨都认识李子，却不明白李子怎么变成孙四海的女儿了。余校长将这几天发生的事对他俩说过后，蓝飞猛地拍了一下桌子，将一直盯着这边看的那些人吓得不轻。不过，他很快镇静下来，小声与骆雨商量一阵后，告诉那几个投诉的人，任何时候，孩子都有权利表示对父亲的爱。


  骆雨和蓝飞夹在一排干部中间，坐在临时摆成一排的课桌后面。选举大会开始，蓝飞是干部当中最后一个讲话的。本来他以为骆雨也会发表讲话，没想到他坚决不肯开口，坚持说自己是下来学习的。之后就轮到两位候选人了。孙四海抽到二号签，等村长余实说过，他才上去。想好的话都写在纸上，可他一句也说不出来。愣了一会，他才开口说：“我想将李子写的一首诗念给大家听听。”会场上一阵骚动。连蓝飞都用不高不低的声音说了一句：“这里不是课堂。”


  孙四海明白自己走神了，失言了。但他还要说下去。


  “大家说得对，这里不是课堂，是选举大会。难道为了选出一个人当村长，就可以放弃人活在世上一天也不能缺少的感情吗？”


  孙四海接着说，与一号候选人只想赢得选举不同，自己很想在这里对着大家痛哭一场，然后输个精光，这样自己就有理由不管别的事，回家去陪伴李子。让她不再伤心，不再流泪，连做梦都笑个不停。但是，既然自己报名竞选，总得将心里话说出来才行。从老村长去世后，界岭的许多事情就变得冷冰冰的没有一点人情味。当县长的可能只要将大家当成公民，公事公办。当公办教师也可以只要将学生当成可造之材，因势利导地搞教育。但是，当村长和当县长不一样，当村长是要将村里人当成自己的家人。这就像当民办教师和当公办教师不一样，民办教师是要将学生当成自己的孩子来教的。


  孙四海说完，主持人宣布开始投票。时间不长，余校长开始唱票了。选举大会到这一步才开始紧张起来。与村长余实的站立不安相反，孙四海一直静静地看着。唱票了，李子跑过来紧紧地依偎着他，让他感到无比的踏实。随着最后一个正字的最后三笔全部划到孙四海的名下，人们都将目光转向叶碧秋和叶萌，还有叶碧秋的母亲，仿佛余校长唱出来的最后三票是他们投下的。事实正是如此，当计票的张英才在黑板上写下两组数字后，乡政府的人和蓝飞一起站起来，郑重宣布，孙四海以三票之优当选为界岭村新一任村长。


  万站长赶到界岭小学时，余校长他们还在清扫操场上的垃圾。孙四海被请到村委会开会去了。万站长是余校长托人请来的。他想借这个好日子，当东道答谢所有人。


  那天晚上，蓝飞没有送骆雨他们下山。骆雨本来不想走，但又怕哮喘病复发，还是走了。在余校长家吃饭的人正好坐满一桌。为了不破坏气氛，大家都很默契，小心翼翼地不提王小兰。叶碧秋和叶萌到底是年轻，又都和李子是同学，稍不注意，就放松了警惕。再加上他俩离开界岭的时间长了，对什么都好奇，终于在一个不经意的时刻，追问李子什么时候学会写诗了。李子说，是夏雪老师教的。叶碧秋和叶萌就要李子将那首诗念给大家听听。


  李子谁也不看，低着头轻轻地朗诵起来。


  



  前天，我放学回家


  锅里有一碗油盐饭。


  



  昨天，我放学回家


  锅里没有一碗油盐饭。


  



  今天，我放学回家


  炒了一碗油盐饭


  放在妈妈的坟前！


  



  朗诵完后，李子将头垂得更低了。


  李子一哭，蓝小梅和成菊也跟着哭起来。叶碧秋更是哭得快要喘不过气来。


  还是万站长老练，他将眼泪一抹，大声说，李子能写出这样的诗，三年后，大学的门肯定要开到她家来。张英才和蓝飞马上附和，有了这首诗，看谁还敢说界岭尽是男苕和女苕。所以，选一个老师当村长，正好对应了界岭的迫切需要，将来李子考上大学了，更是堂堂皇皇的正名。余校长说，其实叶碧秋已经在省城考上自修大学，已经是大学生了。叶碧秋连忙说，当初自己也是这样想的，读的书越多，就越不想这些了，上不上大学并不重要，重要的是能够像她妈妈那样，坚持将一年级课本读上二三十年，表面上水平低，实际素质反而更高。


  余校长拿着酒杯站起来，再次给大家敬酒。


  万站长率先一饮而尽，随后大发感慨，想当初张英才和蓝飞同时当上民办教师时，自己很犹豫，不知该派谁来界岭小学。那时候，真的是将一个头，想成两个大。谁来谁不来，都有道理，最后还是用丢硬币的方法确定的。


  成菊总算找到说笑话的机会，她问万站长，当初在蓝小梅和李芳之间作选择时，是不是也丢过硬币。万站长正色回答，看上去丢硬币是没有道理，其实是比道理更大的天理。看看张英才和蓝飞，现在不是各得其所吗？叶碧秋插嘴说，夏雪老师在这里时，也很喜欢丢硬币。她离开的那天，叶碧秋看到她丢了三次硬币，才决定将自己最喜欢的婚纱送给李子。


  大家一齐笑起来，都说叶碧秋一定后悔极了，怎么那枚硬币就不了解她的心思，没有让夏雪老师将那么漂亮的婚纱送给最想得到的女孩。叶碧秋却说，她不后悔，她已经用在王主任家带孩子的工钱，给自己买了一件婚纱。叶碧秋的话，让大家笑得更欢。


  “其实丢硬币还算是个好办法。”


  蓝飞也开口说了自己的事。他到县团委后，遇上一个很可爱的女孩，女孩也对他有意思，可惜已经有男朋友。犹豫了好久，蓝飞用丢硬币来帮自己做决定，那女孩果然很快了结前缘，成了自己的女朋友。


  蓝小梅笑得像个小姑娘。她要蓝飞将女朋友的照片给大家看看。蓝飞不好意思地答应了。那张女孩搂着蓝飞脖子的照片，从万站长开始，转了一圈后，交到张英才手里。


  张英才很仔细地看过后，夸奖蓝飞眼光独到。他正要将照片还给蓝飞，蓝小梅伸手接过去，又转交给余校长。余校长看了一眼照片，又看了一眼张英才。张英才问蓝飞，女孩叫什么名字，在哪里工作。蓝飞爽快地说，女孩叫姚燕，在县文化馆搞舞美设计。余校长点点头，眼睛却盯着张英才。


  屋里越来越热闹，趁人不注意，张英才出门，沿着操场走到还在旗杆下面矗立着的那块大石头旁边。


  春寒料峭，星月如冰。


  张英才摸索着将带在身边的一张照片轻轻地撕开，再撕开，一直撕到不能再撕。


  也不知什么时候，身后有很轻的脚步声，张英才一动不动地说：“不要告诉蓝姨。”


  “我晓得。”张英才一听声音不对，转身看时，才发现走近他的不是余校长，而是叶碧秋，“我见过你和她牵手的样子。”


  “她是不是很漂亮，也很有艺术气质？”


  叶碧秋答非所问：“你为什么不丢一下硬币呢？”


  张英才说：“我中了界岭小学的毒。余校长、邓老师、孙老师，还有你爸你妈和你外公，全都不丢硬币。所以，我也不丢硬币了。”


  “要是不丢硬币，怎么晓得别人还爱不爱你？”


  叶碧秋告诉张英才，那次见到他和姚燕牵着手后，自己也丢过硬币，丢了几次，正反两面平分秋色，决定性的最后一次，那枚硬币掉进路边的水沟里。张英才开心地笑起来。等到笑完了才说，他现在有点想丢硬币了。说着就要叶碧秋将手摊开。张英才做出往空中抛了一下的样子，然后将自己的手覆在叶碧秋的手心上。


  叶碧秋觉得手心里多了一样东西，抬起手来一看，真是一枚硬币。


  “你想猜正面，还是猜反面？”


  张英才摇摇头，他不想说这枚硬币的来历。


  “凡事一到界岭小学，就变得既是正面，也是反面。你怎么猜？”


  “其实，只要男人主动点，根本不用猜。”


  叶碧秋用很小的声音问张英才，想不想看她给自己买的婚纱。叶碧秋下了车，就赶着投票，到现在还没回家，行李都在李子那里。界岭的春夜，让张英才轻易地产生各种回想。他问叶碧秋还记不记得，自己初来时，她父亲说过的话。叶碧秋没有害羞，反而理直气壮地说，自己已经满十八岁了，可以做父亲说的那些事了。


  身后的屋子里，传出蓝飞找张英才喝酒的声音。


  张英才回到自己屋里，打开尘封很久的凤凰琴，弹起几乎可以成为界岭小学校歌的那首乐曲。叶碧秋没有跟过去。她从孙四海专门为李子腾出来的那间小房里，取出自己的行李，再往张英才的屋子走去时，心里怦怦地跳得很厉害。余校长他们都在张英才的窗外站着，像旗杆下面的那块大石头那样，默默地听着凤凰琴声。


  叶碧秋鼓起勇气走进去，问张英才能不能将自己的行李放在他屋里。她想说的其实是另一种意思，但到底是青春少女，因为羞涩，迅速补上了一句掩饰的话，她说：这间屋子本来就是给外面来的老师住的，等她拿到大学文凭，再回来当老师时，也应该算是半个外来者。听说叶碧秋想当老师，张英才点点头。至于是因为觉得她很适合当界岭小学的老师，还是同意她将行李放在自己屋里，他自己也不清楚。叶碧秋却懂了，脸庞变得绯红，嘴唇更是因为太饱满了而红得晶莹剔透。


  这时，屋后曾遭雷暴轰击的石峰上，传来一声长长的嚎叫。


  张英才也听到了，他放下凤凰琴，走到窗边，看到许多人站在那里，就问他们听到狼叫没有。孙四海反问他，是不是确信界岭有狼在活动。张英才轻轻一笑，信手在凤凰琴上从低音到高音，按了一遍音阶；然后，又从高音到低音，按了一遍。


  二〇〇九年四月二十二日定稿于东湖梨园


  二〇一二年九月二十九日校订于斯泰园


  后记：生命之上，诗意漫天


  （第八届茅盾文学奖获奖感言）


  在我不算太长的写作生涯中，与《天行者》相关的文学元素总是如影相随。从一九九二到二〇〇九，十七年的伴随，成了我的情怀与情结。感谢稍纵即逝的时光，如此宽宏大量，让我奢侈地享受着十七年的沉静。感谢牵挂不舍的读者，在日新月异的时尚风潮下，始终如一地关切卑微地生活在乡野里的知识分子。感谢本届评奖的组织者和评委们，用公开公正方式，将当代中国文学的莫大荣誉授予我和我的《天行者》。


  所有这些让我心存感动的因素证明了，我们这个时代的作家，需要对本土文学特质的坚守和坚持。文学不是自生自灭的野火，而是世代相传的薪火。在写作中，遵守天赋原则无疑是正确的，然而，我们还要记住，在有限的天赋之上，还有无限的天职。当天职被忽略和遗忘时，最终的受害者将是我们自己。


  今天是老父亲八十六岁生日。二十天前，我回到离古城黄州只有二十公里，名叫张家寨的小地方，在爷爷长眠的小秦岭上，为年迈的父亲寻找最后的安身之地。在爷爷的坟头前我长跪不起，并用乳名自称，以让老人家认识这个最爱听他讲故事的长孙。那时候，我不曾丝毫记起文学。等到我一步一步地离开茅草与水稻，十里百里地朝着城市远去，才发现缭绕在身前身后的全是文学情愫。一个人的生命之根，既是仁爱慈善的依据，也是其文学情怀的本源。天下的读书人都有其永远摆脱不了的情结，于我而言，这情结的名字就叫田野。无论田野是辉煌还是寂寞，也有她永远摆脱不了的情结，这情结的名字就叫诗意。


  此时此刻，让我铭记——生命之上，诗意漫天！


  谢谢！


  2011年9月19日晚北京国家大剧院


  高考落榜青年张英才来到偏远的界岭山区当代课老师，他被山区艰苦的教学条件所震惊。在困窘的生活中，张英才感受着乡村教师的坚强、执着、认真、负责，也经历了命运给予他们的失落、痛苦、无奈、悲伤，他们所要对抗的不仅仅是来自生活的压力，更是被权力和金钱所践踏的尊严。尽管如此，每天清晨，界岭小学上空的国旗仍然伴随着笛子演奏的国歌声冉冉升起……故事围绕民办教师“转正”的主线，生动展现了以余校长、孙四海、邓有米为代表的界岭小学民办教师的生活和命运，极为真实地再现了山区民办教师的艰难处境。


  《天行者》是为这些“在二十世纪后半叶中国大地上默默苦行的民间英雄”所献上的一曲悲壮之歌。小说荣获第八届茅盾文学奖。



[image: 封面]



版权信息

书名：圣天门口：全2册

作者：刘醒龙

出版社：人民文学出版社

出版时间：2013-01

ISBN：9787020093922


刘醒龙

（1956—），湖北黄冈人。1973年毕业于英山县红山中学。曾任英山县水利局施工员、阀门厂工人，黄田地区群艺馆文学部主任。中国作家协会主席团委员，湖北省作家协会副主席。著有长篇小说《圣天门口》《威风凛凛》《生命是劳动与仁慈》《天行者》，中篇小说《凤凰琴》《大树还小》《挑担茶叶上北京》《分享艰难》《秋风醉了》等。

《圣天门口》，2005年5月人民文学出版社初版。


出版说明

以“文库”形式荟萃本社历年出版物之精华，是国际知名品牌出版企业的惯例和通行做法。作为新中国建社最早、规模最大、读者知名度最高的国家级专业文学出版机构，人民文学出版社在自己六十余年的历程中，已累计出版了古今中外文学读物凡一万三千余种，沉淀下了丰富的精神资源，出版我们自己的“文库”不仅生逢其时，更是为了满足广大读者精品阅读的需求。

有必要对“朝内166人文文库”这样的命名予以简要说明：“朝内166”是我们赖以栖身半个多世纪的所在地，从这里走出了一位位大师，沁透着一股股书香，这里是我们的精神家园与灵魂地标；“人文文库”似已毋须赘言；而随后还将对文库该辑所集纳之图书某一门类予以描述，我们的描述将是客观的、平实的，诸如“经典”、“大全”、“宝典”一类的炫丽均不是我们的选择。

“文库”将分门别类推出，版本精良、品质上乘是我们的追求，至于门类的划分则未必拘于一格，装帧也不强求一致。总之，我们将通过几年的努力，为广大读者奉上一套精心编就的、开放的文库。恳请广大读者不吝赐教。

人民文学出版社编辑部
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主要人物

雪大爹——雪茄父

雪大奶——雪茄母

雪茄——阿彩未婚夫，爱栀夫，雪柠父

阿彩——雪茄未婚妻，杭九枫妻，一县母

梅外公——爱栀父，雪柠外公

梅外婆——爱栀母，雪柠外婆

爱栀——雪茄妻，雪柠母

雪柠——柳子墨妻，雪蓝母，雪荭养母

柳子墨——雪柠、小岛和子夫

雪蓝——柳子墨与雪柠女

雪荭——柳子墨与小岛和子女

杭大爹——杭天甲父

杭天甲——杭九枫父

杭九枫——杭天甲子，阿彩、丝丝夫

傅朗西——麦香后夫，后娶紫玉

麦香——傅朗西前妻

紫玉——林大雨前妻，傅朗西后妻

董重里——杨桃夫，后娶圆表妹

杨桃——雪家丫鬟，董重里前妻

圆表妹——董重里后妻，亦称圆婊子

段三国——丝丝、线线父

马鹞子——线线夫

丝丝——段三国女，杭九枫妻

线线——段三国女，马鹞子妻

一镇——丝丝与杭九枫或线线与马鹞子子

一县——阿彩子

一省——线线与马鹞子子

林大雨——紫玉前夫，细米夫

细米——林大雨后妻

白送——林大雨与细米子

常守义——常天亮父

常娘娘——常守义妻，雪柠奶妈

常天亮——常守义子，荷边夫

荷边——常天亮妻

小岛和子——柳子墨妻，雪荭母，小岛北妹

小岛北——小岛和子兄


圣天门口（上）

第一章　谁最先被历史所杀

一

天远地远从广西孤身一人来到天门口的阿彩，在与雪茄完婚之前，无风也能香十里。当她脱光充满美人气味的贴身衣物，焚香沐浴，即将换上嫁衣时，自眉眼往下处处让人眼馋的模样，忽然露出不堪入目的丑相。嗜好书香的雪茄被懊悔堵得无法顺过气来，捶胸跺脚地冒出一句从未说过的俗话：“这是要我捏着鼻子吃屎！”得知这些事的杭天甲将自己想说的话教给儿子。杭九枫模仿得很不好，结结巴巴地数落早已跑得不见人影的雪茄，既然已将春江花月夜、长河落日圆等连诗带词的话当独食吃了，就不该还要霸占这种从来就是由杭家人说的丑话。

两种话都听了的人，冲着天堂大笑，觉得天下终于公平了一回。狗笑天，要落雨；人笑天，打炸雷。他们敢笑的这个天堂，是一座离此不远的高山。将蜿蜒雄挺的高山叫做天堂，向山而立的小镇自然就叫天门口。天门口人索要公平时所说的天下，不是那种普天之下，而是他们的栖身之所。见别人还在笑，八岁的杭九枫很不高兴。“雪家男人不要阿彩，那就莫怪我不客气！”挑起此事的杭天甲没有注意到此话的不同凡响与意味深长，他以为这个小小年纪的男人口出狂言并无深意，同杭家所有人一样，将雪家人羞辱一番就达到目的了。

靠在西河上看护独木桥，得几个赏钱过日子的常守义，更是惊讶杭九枫这么小就晓得霸占女人，非要摸摸他的小卵子，看看长圆了没有。“你敢脱我的裤子，我就扒了你的皮！”已经伸到半路上的手，被杭九枫的气势汹汹吓了回去，常守义转而说雪茄，只怕是身上有见花谢的毛病，所以才要逃婚。

在往年，雪家人很少受到这类嘲笑与讥讽。一般人口不旺的家族，只要生下男丁，便尽量让他及早成家立业生儿育女。孤门独姓的雪家不这样想。眼睁睁地看着家里男人一代比一代少，品书论学、吟诗作画的劲头反而更凶。临到雪茄的父亲雪大爹出世，雪家不仅成了单传，同堂的也只有两代人。街上那些爱挖古（注：挖古，鄂东方言，指聚在一起闲聊）的人都说，哪天雪家一不小心断子绝孙了，罪魁祸首只能是满屋的书。特别是那些发黄的古书，经年历代，纸也好，墨也好，已经酿出药性。读书时每每要用手指蘸了口水去翻动，不知不觉中文毒就上了身。天长日久，男人的阳性蔫了，勉强将种子下到女人身子里也很难生出肉芽。那些能上雪家说话的人都劝他们：少读几本书，天门口的孔圣人还得由他们来做。雪家人喜爱诗书，就连自己家开的绸布店也取了一个有声有色的店名：新丝响。生意是雪家的，量体裁衣等具体事情全由两个伙计做。靠着买卖花色绸缎和粗细布料，雪家男人不用上山打猎下水耕种，女人不用清洁浆洗喂猪放牛。因为羡慕这种日子，一直没有生出男丁的雪大爹在四十岁那年添了根香火后，不是初一，就是十五，屋里总也断不了主动上门提亲的人。随着雪茄长得一年比一年英俊，雪大爹和雪大奶的口风越收越紧。这一拖就是十六年，接着又拖到第十七年。在雪茄去武汉求学的这一年里，提亲的人当中，被雪大爹好言拒绝的有三家，雪大奶没看上眼的有五家。因为战乱，雪茄中断学业回到家里，那些有心将女儿嫁过来的人家像是邀约了，忽然都不再提这事，纷纷拭目以待，要看雪家儿男，到底是娶金枝玉叶还是癞痢婆娘。雪大爹不理这些，他自己也是三十岁时才娶上雪大奶的。雪大奶是雪家人敢于等待的最好理由。

阿彩的到来，几乎使这理由锦上添花。

那一阵正是小雪节前后，穷人家也还有半缸新打下来的稻谷。看不到开春就要饿饭的日子，不管贫穷与富足，大家的心情都一样好，三三两两凑在一起蹲在街边七嘴八舌地挖古。杭家四兄弟中的老二将左手的拇指与食指做了一只扁扁的圆圈，又将右手食指伸直了，插进去来回抽动着，问那像大人一样两只眼睛发直的杭九枫，是不是想同阿彩如此这般。杭九枫对自己的二父也不客气，当即用那嫩嫩的嗓音警告他，不许在阿彩身上打歪主意。好像阿彩已经是他的女人了。挖古的人见了好不开心。

女人是月亮，生下来就要给人看、给人说。一袭黑幕带来铺天盖地的夜晚，乘着月亮独自从头顶款款走过，谁心里没有产生过想去高山之上踮起脚来摸一摸的念头？阿彩领着自己身上所有的细皮嫩肉，在小街正中的石板路上迈着莲花碎步，一看就是从南方来的。只有南方的雨才弄不皱女人的脸，也只有南方的风才吹不弯女人的背。月亮出来，女人过来，男人的心里长满善解上身扣子、下身裤带的手指，胡思乱想的脑子里拌了许多的蜜糖！阿彩将自己湿漉漉的眼神，一波一波地迎面洒来。那是一只影子，稍一走神就很难分清是走动还是在飘荡。

雪家人平常不爱在街上挖古，阿彩一来，他们就变了，大白天里也像做梦，见人就说：“哪来这样的奇事！真没想到！真没想到哇！”在其他人听来，第一句没想到当然是指那个眼睛上长着心钩钩的陌生女子阿彩，第二句没想到则是指同阿彩一起换了归属的灿烂钱财。挖古的人也一样地吃惊，天上往下落财喜的事谁能想得到！

雪家人不着急，是因为没有找到合适的女人。

有了合适的女人，雪家人也会着急。

正是此种原因驱使，阿彩一来，雪大奶就看到了她的原身。

那天傍晚，在厨房里做事的王娘娘烧了一大锅热水，为阿彩洗净一路上的灰尘。阿彩不好意思，却又经不住雪大奶亲人一般的反复劝说。她将身上的衣服一件件地脱下来，嘴里也反复说着，从今往后雪大奶就是她最亲的亲人。雪大奶也是年轻过的女人，阿彩的身子每有新的裸露，她就对应地想着自己的样子。她记起自己的脖子曾经也像是糯米粉捏成的，还有肩头，那是女人身上最不易长好的地方，多一分骨头就瘦得难看，多一块嫩肉便臃肿碍事。雪大奶不太看重乳房。阿彩脱下那件用金色丝线绣了一对鸳鸯的红肚兜，两只小巧玲珑的乳房在煤油灯下闪闪发亮。雪大奶朝着它们看了一眼，就将目光聚到将要现身的腰肢上。不管是年轻还是老了，雪大奶一直认为，女人的乳房大有大的用途，小有小的精妙，挺有挺的魅力，扁有扁的好处，硬纠纠的是硬的乐趣，软绵绵的是软的滋味。对于患相思的男人来说，女人胸脯在眼前晃一晃，就是还魂的宝贝。在男人眼里，女人的乳房不过是一坨永远吃不完的馋死人的肉。结了婚，生了孩子，又不一样了，乳房既不是宝贝，也不是馋人的肉，仅仅是做女人的招牌和幌子。雪大奶格外看重水蛇一般的好腰，那才是女人真正出落得与众不同之处。好腰加上细嫩的脖子，女人才是一辈子不凋不谢的火一样惹人的燕子红（注：燕子红，即杜鹃花）。包括雪大爹在内，男人们从来不会欣赏女人。脱下衣服之前，他们将女人的脸蛋看得太重，脱下衣服之后，他们又将乳房看得太重。真正让人神魂颠倒的恰恰不是这些。男人看重的这些东西只是浮在表面上，没有好看的腰肢在背后支撑着，它们只是三月桃花，风吹就来，雨扫即去。一副好腰肢可以让自己，也可以让他人享用一生。脱掉肚兜，阿彩身上就只剩下一条裤衩了。雪大奶让她转过身去，不是雪大奶不想看前面，而是雪大奶太想看看阿彩的腰肢了。这之前，雪大奶就明白阿彩的腰肢肯定差不了。真的脱得一丝不挂了，雪大奶才发现，眼前这副腰肢是女人当中最好的。更令人称奇的是，阿彩还有一盘撅得很好的屁股。按照常理，好看的细腰与撅起的屁股不可兼得。这便是好看的女人不会生孩子，会生孩子的女人不太好看的原因。阿彩的屁股像是长在鹿身上。对于女人，鹿是多么好的东西呀！那些不会生孩子的，还有那些不能陪男人欢情的，总会倾尽所有私房，买来鹿胎偷着吃下。偶尔有与鹿差不多的麂子从大山里跑出来，在镇外的河滩上遛一圈，就会有女人争先恐后地上门去笼络会打猎的杭家男人。无论是该圆的屁股尖，还是该瘪的大腿根，无论是该丰满的嫩肉，还是该藏起来的细骨，阿彩都把握得恰到好处。屁股尖太圆像野马，大腿根太瘪则为老牛。女人身上的风情能达到这样的境地也就是十全十美了。

雪大奶索性掇着一盏煤油灯，凑到近处。几番看下来，雪大奶就明白阿彩的身子比自己年轻时还要美妙。借着浇水，雪大奶拭了拭那对红艳艳的乳头。还是借着浇水，雪大奶用手指弹了弹那片白茫茫的下腹。红艳艳的乳头是如此的硬，高高挑挑的，稍一走眼，就会看成是春天里还没被鸟雀啄过，没被蝴蝶采过，没被蜜蜂蜇过的花蕾。白茫茫的下腹却是另一番天地，那是冬天里没有留下脚印的雪地，又是夏天里没有鱼儿游过的浅湾，也是秋天里尚且挂在枝头的白棉花。煤油灯下，仍旧包在头上的头巾，与那精细瓷器般的肌肤一同闪耀着，好像它们从来就是浑然一体不可分离。

雪大奶开始为雪茄着想了：男人千方百计要寻一个倾国倾城的女人做妻子，是因为不想在心里留有缝隙去装别的女人，省下了与别的女人厮磨而耗费的大好时光，才能饱读诗书，将自己修炼成栋梁之材。惯于等待的雪家男人更是如此，能得到一个使自己不再四处播撒情种的女人，就可以在往后的日子里一心一意地成就大事。像是要先下手为强，雪大奶让自己的手指在阿彩的背上轻轻地流动起来，内心的想法也淌了出来。

“我家雪茄还没成亲，你就嫁给他吧！”

阿彩的身子哆嗦一下，脸上迅速起了绯红，像那天上的云霞，不用风吹人撵，一会儿工夫便越过脖子漫过乳房，就连腰肢以下的屁股也红润了许多。羞过了，阿彩才小声回应。

“我这样子，只怕少爷会嫌弃。”

阿彩刻意模仿的天门口方言中夹杂着浓浓的广西鸟语，听起来非常入耳。雪大奶记得自己为此曾将阿彩搂在怀里，抚着阿彩的头好好地亲热了一番。雪大奶看到的这些，在一段时间里，激动了雪家所有的人。或男或女，大家都在尽情享受着这份十全十美，并在心里欢庆。雪茄没有像雪大爹那样非要等到三十岁，在他二十岁那年，十五岁的阿彩便从天而降。

趁着内心泛起的美意，雪大奶从阿彩的腰肢与屁股面前走开，赶紧对雪大爹说，她已经找到一个好儿媳妇，阿彩已经答应嫁给雪茄了。雪大爹还要考虑如何不让别人觉得，这样做是冲着阿彩的父亲留在天门口的家业与钱财。雪大奶容不得丈夫此时此刻的犹豫不决，她将阿彩从头到脚的样子细细描述了一遍。一开始雪大爹还想阻止，不让雪大奶往下说：假如阿彩真的做了儿媳妇，今日说的这些就有乱伦的意味。雪大奶说起的乳房一下子吸引住他。雪大奶每说一句，雪大爹就在心里想，这不就是年轻时的雪大奶吗？后来说到腰肢，雪大爹更是心无二用，拼命将那个嫩得像五月里孵出壳的小鸭一般的妻子，一点点地从脑子里掏出来。雪大奶当然要往下说，她觉得阿彩的屁股白天可比太阳，夜里可比月亮，这样好的东西不对丈夫说说，就是做妻子的过错。

阿彩进雪家门后第三天，还没有将头上的包巾取下来。丫鬟杨桃觉得奇怪，免不了在雪大奶面前嘀咕了一句。雪大奶也没当回事，但她还是回头对雪大爹说了。雪大爹毫不在意，反说雪大奶少见多怪，南方女子受了蛮夷影响，上面扎五彩头巾，中间穿露脐短褂，下面的裤腿更蹊跷，简直就是姐姐错穿妹妹衣，不少一截就不肯上身。二人正在说话，丫鬟杨桃笑嘻嘻地跑进来。不等他们询问，杨桃主动说：“少爷在生我的气，说我不该笑话广西人爱吃老鼠和蛇。”听到这话，雪大奶赶紧从手边的糖罐里摸出一坨冰糖塞进嘴里，压住那阵突然冒出来的恶心：“还没睡到一个枕头上，就这么向着她，往后成了小夫妻，心里还记不记得另有二老双亲呀？”听到这样的取笑，紧随杨桃追逐而来的雪茄只有羞的份，哪还敢说二话。一场笑话之后，再也没有人提及阿彩头上的那块包巾了。

因为风俗的缘故，喝喜酒的前几天，阿彩暂时借住在与雪家有知遇之恩的马镇长家里。

太阳走得很慢。聚集在前厅，单等天黑之后抬着花轿上马镇长家接人的轿夫们，正在吆喝着催促太阳快些下山。绸布店的伙计探头走进书房，告诉雪茄，杭九枫有事找他。被突如其来的喜艳之事弄乱了心绪的雪茄，竟然听信了这个八岁男孩的召唤，立即来到大门口。

“真可惜，你娶的阿彩是个癞痢婆。我明白你不会娶癞痢婆，才对你说实话。本来我只想趴在马镇长家的后窗上过把眼睛瘾，看看新娘子如何洗香澡，换嫁衣。没想到藏着那么大的秘密。阿彩将头巾摘下来时，我看花了眼，还以为她顶着一只金碗。她刚洗完澡，你快点赶过去看，肚脐眼里一定还有水。”

杭九枫说完就走。雪茄也不迟疑，转身跑到雪大奶屋里，直截了当地问，谁在侍候阿彩洗澡换衣服。雪大奶不了解内情，笑着说：“阿彩不习惯洗澡时有人在身边，她那身子先前我已经看过一次，足够你馋上一辈子的。女人就是这样，等过了今晚，如果没有男人在身边看着，就是用花露水洗澡也会觉得没意思。”雪茄出了大门，一溜小跑来到马镇长家。马镇长的妻子和雪家新买的丫鬟都在。雪茄一边敲阿彩的门一边让她们躲远一些。

雪茄进屋时，阿彩果然还在床上。她一扭腰肢，露出一只光溜溜的肩膀：“不是说喝喜酒之前新郎新娘不能见面吗？”雪茄想说自己来是有目的的，又觉得难于启齿。阿彩扬起情色迷迷的眼神说：“既然来了，就莫在那里干站着。”阿彩挪挪身子，空出半个床铺，同时露出半个雪白的身子。雪茄全身颤动起来。他无法相信，如此多情的阿彩竟长着与其美貌不共戴天的黄癞痢。犹豫之下，雪茄不由自主地捉住了那只细嫩的手臂：“我也不想等到半夜了！”阿彩应声将身上的被子全部撩开，仰面朝天地倒在床上。雪茄的身子已经失去控制，发硬的心跳起老高，同喉结一起堵得他喘不过气来。就在雪茄将要豁出去之际，杭九枫在窗户外面高叫一声：“快看癞痢！”雪茄的神经绷得紧紧的，伸得笔直的手，突然改变方向，越过阿彩身上所有使人心花怒放的地方，猛地扯下那块头巾。

一道异样光泽闪了一下，阿彩头上真有那种穷人们常吃的玉米饼一样的东西。

雪茄垂头丧气地转过身，慢慢向门口走去。

“你不能这样！不要丢下我不管！”在雪茄跨过门槛后，阿彩开始放泼，“你敢丢我的人，我会让你不得好死！”

从马镇长家出来，碰上早就等在外面的杭九枫。雪茄心里不好受，免不了呵斥几句，埋怨他不该管这份闲事。虽然只有八岁，杭九枫却不服气，当面贬斥雪茄，说他表面上知书达理，实际上是虚情假意。

“如果我说错了，雪大少爷就该回去喝喜酒拜花堂，乖乖地同阿彩圆房，让她破身显红鼓起大肚子。”

雪茄听着这话心里就冒火，说出来的话更难听了：“你若是喜欢，我可以将她养几年，等你长到能翻云覆雨时再送给你！”

“这可是雪大少爷亲口说的，我也没有绑你的肉票！”

杭九枫像是捡了宝物，一个人在那飘荡着花露水香的门口站了好半天。

雪茄没有理睬杭九枫，他将半里长的小街当成从天门口到武汉的路程来走。半路上还拐进绸布店，用那记账的纸墨笔砚，心情沉重地写了一封信。好不容易回到家里，雪大爹正在客厅里同前来道喜的人说话。当着客人的面，雪茄将信交到雪大爹手里。封好的信恰似送喜礼的封包。雪大爹正在高兴，没有察觉交到自己手中的封包中竟然隐藏着这个家庭里从未有过的阴谋。他挥挥手让雪茄退下去，这儿全是长辈，不是晚辈说话的地方。雪大爹后来非常懊恼。每逢为这事自省时，他就叹息地告诫家里人，天门口之事，十分喜里一定有三分忧，十分忧中也一定会有三分喜，所以不管遇到何种情形，都不能乱了方寸。

小雪节后的那场喜庆，是从阿彩声声叫唤肚子疼开始的。

马镇长的妻子过来报信，请来帮忙的那些人一齐喧哗起来：“拜堂成亲的喜酒刚煮热就要生孩子，这才叫双喜临门。”雪大爹也笑，他从书房里取出一小坨鸦片，让马镇长的妻子回去化成水给阿彩喝了。天刚刚黑，该准备的都准备好了，雪大爹吩咐新郎手掇红蜡烛，脚踏梯子步步高升地点燃红灯笼时，才发现雪茄不见了。查问起来，只有新买的丫鬟记得雪茄曾经去马镇长家看过阿彩。雪家人忍着不去打搅阿彩，找了两遍发现情况不对头，这才让雪大奶过去。雪大奶心里急得翻江倒海，阿彩反而镇静自若地说：“世上又多了一个负心郎，雪茄肯定逃婚走了。”疑虑难解之际，雪大爹想起雪茄交上来的那只封包。他从一大堆封包中找到它，打开一看，好好的人顿时变苕（注：苕，鄂东方言，意思与北方方言中的傻或傻子相同）了。消息传开，雪大奶也不相信：阿彩屁股的样子，乳房的样子，甚至两腿之根最深处的粉红色产门她都看见了，满头的黄癞痢又如何会看走眼！望着满屋子贺喜的客人，还有在街上打野（注：打野，鄂东方言，看热闹及起哄的意思）的许多乡邻，雪大爹忍着内心的煎熬，一边骂雪茄为何不死，若是死了，还可以让阿彩抱着枕头拜堂，一边同雪大奶商量，依照风俗火速找一个小女孩来代替雪茄拜堂。上街的富人家不肯让女儿做这种别人生孩子，自己捡胞衣的事。下街的穷人家倒是愿意，雪大奶却不愿意，最后才找到在镇上打更的段三国家的大女儿丝丝。

那天晚上光是记在彩礼簿上有名有姓的客人就有一百挂零。雪大爹早先怀着好心情来操办这场婚事，此时此刻心情不好了，摆上桌子的酒菜并没有改变。几杯酒下去，就有不知情的人站起来说：“雪家是不是娶回一个癞痢婆，想看一眼都不让！”放在别的婚宴上，主人会将新娘叫出来给大家敬上一杯酒，那些口口声声说新娘是癞痢婆的人马上会说，难怪我们这些凡人见不着，原来新娘子长得像仙女。接下来一定是满堂喝彩声。雪大爹就怕客人们这样闹，类似的话题刚一起来，他便赶紧站起来作揖说，雪茄有急事去了武汉，希望大家理解阿彩，不到之处日后再弥补。客人们还没安抚好，那些聚在外面打野的人又一齐叫起来：“癞痢婆，做新娘，满头金子没法藏。别的新娘下面痒，癞痢新娘痒头上。癞痢越痒心越慌，低声细语叫新郎。新郎不知癞痢苦，反说客人一走就上床。”雪大爹心里难过，拿上零钱，出门去将那些人打发了。一批刚走又来了一批，客人当中先醉的那些也跟着乱叫。

雪大爹正要继续散钱，身后就传来一声断喝：“你们不是要看癞痢新娘吗？就让你们看个够！”

阿彩身着红色绣花缎面旗袍，威风凛凛地站在摆满酒桌的大厅上，她将盖头往下一扯，正在闹酒的人立即变得鸦雀无声。“不错，我是癞痢。你们不喜欢癞痢，我也不喜欢它。今日的事今日了。从明日起，不管是谁，也不管是当面还是背后，只要是朝我指指点点的，我就要拿上快刀上他家去，要么是他将我的头砍下来，要么是我将他的头砍下来。”阿彩说完话，随手拿起一只酒杯，挨个上每张桌前敬酒。除了杭大爹，只要阿彩一走近，所有的人全都诚惶诚恐地站起来。

喝完酒，阿彩将盖头重新盖好，再问大家：“我有癞痢吗？”

“阿彩这么漂亮不会长那种东西！”四周的人正在七零八落地回答。

原本不想来喝这喜酒的杭大爹猛地掀翻面前桌子：“我也把话说在前面，白癞痢犟，黄癞痢狠，白癞痢和黄癞痢长在一起也犟不过我们杭家！”杭大爹带着家里的人扬长而去时，还愤愤不平地说：“在天门口，谁也莫想同杭家人斗狠。”被杭大爹带在身边的杭九枫不想走，为此，杭大爹飞起一脚将其踢出老远。

由于没有人来听房，夜里的雪家很安静。雪大爹将几本医书和药书对照着看了又看，然后同雪大奶说好，不管阿彩愿不愿意，一定要送她去县城里看郎中。三朝过了，又过了满月。阿彩往县城走了两趟，吃完二十几服药，第三次去县城时，白须飘逸的张老先生托病不肯出面，接待他们的是其儿子小张先生。子承父业的张郎中叹气说，但凡癞痢都会长根，其根长在皮上，不仅可治，还能重新长出黑发来。再进一步，癞痢根就会往肉里长，那样癞痢就会将皮全吃了，虽然还可以治，治好了也是一头斑秃。像阿彩这样的癞痢，不仅吃光了皮，肉也吃光了，每一条根都像蛇信子那样直往骨髓里钻，这洗髓生精之法，只有神仙才会，肉体凡胎的郎中无能为力。就在雪大爹表现出难以言表的痛苦时，阿彩也说了实话，广西那边的郎中也早有断言，否则，以她家的钱财，如何会让独生女儿顶着一头羞辱从小到大。

差不多两个月时，雪茄的亲笔信回来了。

雪茄没有再读书，而是经过武汉三镇最有学问的梅老先生介绍，在湖北省教育厅汉口分部找到一份工作。去武汉的路雪大爹走过许多趟，他很清楚，从天门口到县城得一天，到相邻的浠水县得走半天水路加一天旱路，第四天傍晚才能到达有小火轮开往武汉的兰溪码头。上水船跑不快，到武汉还得一天一夜。如果顺利，来回一趟，仅在路上就要十天十夜。

雪茄的信一到，阿彩就放出话，要去武汉与丈夫圆房。

一家人不爽不快地过到天黑，雪大爹饭也不想吃，早早地睡下了。迷迷糊糊地睡了一觉，雪大爹忽然翻身起床，不着边际地说，白天用过的毛笔忘了用清水泡上。

雪大爹披上衣服，掇着煤油灯，刚走到书房门口，冷不防蹿出一个人来与自己撞了个满怀。不等喝问，那人已跪在面前。雪大爹抬起脚，将那人的下巴勾起来，才发现是阿彩房里的丫鬟。再看她手里拿的东西，竟是那包藏了多时，专门留着治肚子痛的鸦片。雪大爹一脚踢过去，阿彩屋里的丫鬟在地上打了个滚，爬起来重新跪下哭泣：阿彩从广西带来的鸦片抽完了，逼着她过来偷。雪大爹想起雪茄逃婚的那晚，自己曾经从书房里拿了些鸦片给阿彩化水喝，终于咬着牙将一句憋了很久的话骂出来：

“癞痢婆，没想到你是五毒俱全！”

雪大爹气急败坏地回到屋里，冲着雪大奶嚷嚷，要派人去武汉，让雪茄早些回来，就算人不能回，也要写封休书，与阿彩断绝关系。雪大奶顾不上心头的恨，抢上来挥起柔软的拳头在雪大爹胸前胸后捶打一番，等他气顺了才说：“若不是怕脏了自己的手，我非要将阿彩头上的癞痢一颗颗地抠下来。”媳妇的事自然总是由婆婆来管，雪大奶要做到仁至义尽，她让雪大爹将那包险些被偷走的鸦片尽数交给阿彩屋里的丫鬟，并要她转告阿彩：“这是她在雪家抽的最后一包鸦片。希望她能顾及雪家的脸面，还有自己这辈子的幸福。”雪大奶不让雪大爹过问这事，一切都由她来安排。

雪大爹越想越难受，将自己关在屋里对着一箱箱的书籍、一堆堆的字画，拼命地吼叫：“丢人啦，雪家的脸面从此往哪里搁呀？”倒回去几十年，天门口街上尽是抽鸦片烟的人，特别是上街的富人，家家户户都有几杆鸦片枪。被雪家人捅破了当镇长梦想的杭家人为显示自己的执政能力，在县里夸下海口：半年之后，要将天门口一带的鸦片扫得精光。杭家人说到做到，半年之后，从上街到下街，再无半个吸食鸦片之人。那一次，杭家人还是没能当上镇长，原因是他们的做法太残酷了。那些由他们帮忙戒掉鸦片的人，一边感谢杭家人，一边又反对由杭家人出任镇长。自那以后，多年来，天门口再无一个鸦片鬼。没想到如今独独冒出一个阿彩，还是自己家的儿媳妇，且不说一旦烟瘾上来了，什么最丢脸她就会做什么，光是街上那些人挖古时的口水，就能将雪家多少代的名声一冲三千里，由西河到白莲河，再到长江，彻底销毁在太平洋里。

那天傍晚，阿彩将最后一坨鸦片点上火，雪大奶出其不意地闯了进去。正在床上对着烟灯吹烟泡的阿彩没有心思理睬。雪大奶做事也不太绝，等阿彩享受完了，才说往后的事由她来决定。抽过鸦片的阿彩显得容光焕发，从床上爬起来时，还以为雪大奶会拿走烟枪、烟灯和烟盒。雪大奶做了一个手势，站在身旁的丫鬟胆怯地绕到阿彩面前，将最方便到手的烟枪拿起来小心翼翼地递给雪大奶。雪大奶的目光格外慈祥，她将烟枪从头到尾看一遍，又从尾到头看一遍。

雪大奶说：“是银的，还雕着一对交颈鸳鸯。自己买的？”

阿彩眼睛一眨不眨地说：“家里给的，他们怕我日后受穷，说是万一过不下去了，将它送进当铺，过半年日子没问题。”

“真到那时候，恐怕你还会用它去换鸦片的。”雪大奶笑一笑，不等阿彩回答又说，“你真想去武汉？”

阿彩抢着说：“昨晚我还做梦，生了个大胖儿子。”

雪大奶不笑了：“你趁早将鸦片戒了！”

雪大奶语气之坚决让阿彩不由自主地哆嗦着。她将床上那些亲过自己的嘴，碰过自己的乳头，甚至还硌过自己屁股的物什，一件件地抓在手里，低眉落眼地交给雪大奶。雪大奶扭头一叫，等在门外的雪大爹撩开门帘伸进一只手，将那些纯银做的烟具一一拿到手里，连花园都不用去，就在阿彩的房门外，三下五除二，挥起烟枪砸烟盒，挥起烟盒砸烟灯，转眼间，那些有花有朵的银器就成了一堆稀巴烂。阿彩哭了起来，这是父亲惟一留给她的东西。阿彩戴着头巾哭泣的样子让雪大奶联想到戏班子里演青衣的女子，她拿出手帕举向眉眼的过程尤其如此。


二

戒鸦片时的阿彩，除了那块头巾，身上没有一处整齐。最难熬的第七天晚上，阿彩被内心对鸦片的渴望折磨得实在受不了，雪大奶死劲掐她的大腿也没用，身体一歪，就地结结实实滚了几滚，嚎叫着：谁给她鸦片，哪怕是要她当婢做妾送春卖笑都愿意。

雪大爹勃然大怒：“鸦片到底好在哪里？它是用诗词歌赋做的？还是用黄金白银做的？”

这天晚上，心情茫然的雪大爹一个人在小街上散心。

小街的暗处闪出一个人影，走近了才看清是杭九枫。

“阿彩是不是犯了鸦片瘾？”

“是呀！”雪大爹心性已乱，不知不觉中竟承认了，等到想否认时，已经覆水难收。他有些欺负杭九枫是个孩子，索性说将到底：“从这鬼婆娘进门后，家里就没安静过。”

“雪大爹放心，我不会去外面说。”杭九枫难得有尊敬的表示，“只要三天，我就能让阿彩这辈子不再沾鸦片的边！”小小年纪的杭九枫不像吹牛，“我这人遇事爱多个心眼，抽鸦片上瘾，其实与母鸡发情时差不多，关键是要破那迷魂的样子。”

雪大爹担心杭家人设计故意羞辱雪家，一时拿不定主意。

雪大爹犹犹豫豫地将杭九枫带回家细问时，雪大奶倒是果断，问了几句，初步领会杭九枫的意思后，便带上杭九枫从穿过右月门从紫阳阁走到白雀园。还没站稳，阿彩就扑上来，抱着杭九枫的双腿，嘴里放声喊着：“救命！”雪大奶不做声，听任杭九枫飞起一脚，将阿彩结结实实地踹倒在墙根上。

童音未改的杭九枫说：“这时候才后悔有个卵子用！”

阿彩缩着身子说：“我已经戒了十次，从没有反悔过。”

杭九枫说：“别人为了戒鸦片，可以剁手指脚趾。你这样娇滴滴的，像戏台上的公主。”

阿彩用足力气大声说：“你有种，你来剁我的头吧！”

杭九枫没有多说话，他将雪大奶叫到一边，小声说了一阵。雪大奶瞪大眼睛，将头一扭转告阿彩：“九枫怕自己说不清楚，要我替他说。他的方法并不难做，就是让你洗个冷水澡。以毒攻毒的道理你懂吧！我跟你说，就好比蚊子咬了你一口。广西的天气很热，肯定一年到头都有蚊子。特别是那种专门在白天咬人的麻蚊子，咬得人一下子就痒到了骨头里。这时候要想止住痒，有钱的人不是搽万金油，就是洒花露水。其实这是钱多烧心，最好的办法是对着蚊子咬过的地方自己咬自己一口，马上就会不痒了。我一点破你就晓得，痛了起来哪里还会顾得上痒。冬天里洗冷水澡就是这样。你一天到晚在屋里呆着，既没见到春天猫狗发情，也没见到冬天母鸡赖孵。为了让它们早点解脱，主人总是拿着竹竿将猫狗撵进水塘，一天一夜不让它们出来。母鸡细小更好对付，只要用绳子捆住它的脚和翅膀，放在地上，不停地用冷水浇就行。本来，你这样子，只要弄一身痛就没事了，可你身上全是细皮嫩肉，一鞭子下去，就像抽到豆腐上，雪家人下不了手，九枫他也下不了手，想来想去，只有洗冷水澡才不会伤你——九枫，我说的全是你的意思吧？”

杭九枫点头时，阿彩在地上打了一个滚：“我不怕痛，就怕没有鸦片抽。你快用鞭子抽我！快让我洗冷水澡！”

雪大奶说：“你是在广西长大的，不明白大别山里有多冷。广西也冷，但那冷是从海上来的。我们这里可不一样，所有的冷都是从三伏天睡觉也要垫狗皮褥子的俄国人那里吹过来的。所以我要对你说清楚，眼前正是三九寒天，前几天你在火盆旁洗热水澡还连连叫冷！真要洗冷水澡，到时候，轻则身上会长冻疮，重则冻坏手脚。”

阿彩说：“都什么时候了，我哪会想这些哩！”

杭九枫马上说：“看你如此诚心，我也只好成全你。”

杭九枫嫌花园里的井水太暖和，让人去街边的小溪中打回一桶带冰碴的冷水，照着阿彩劈头盖脸地倒下去。阿彩忍住了第一桶水，又忍住了第二桶水。杭九枫也不惋惜阿彩身上那件上好绸缎面料的棉袄，又将第三桶冷水打回来。阿彩再也忍不住了，没等那桶水浇到头上，就像大白天碰到鬼一样叫唤起来：“救命啦！你们一刀将我捅死算了，莫用那么多的刀子零宰碎割呀！”杭九枫年纪虽小，狠辣劲却超乎常人。第四桶冷水浇过，一直顶在阿彩头上的那块头巾，终于落在地上成了一把腌白菜。哆哆嗦嗦的阿彩，除了喊冷，再也表达不出第二种意思。杭九枫这才像小公鸡叫鸣那样开腔，让丫鬟扶阿彩回屋，不许烤火，也不许用热水暖身子，只能用最好的绸缎一点点地将阿彩的身子擦热。阿彩在几床棉被下面，慢慢地将自己睡出一丝暖意。阿彩声声断断叫出来的冷意里，有关鸦片的念头，似乎全被浇没了。

阿彩睡了一天一夜，暖和过来，又想鸦片。

瘾头最足的傍晚，杭九枫又来给她浇冷水，还是四桶。

阿彩彻底戒掉鸦片的那天，正好是腊月二十六。比杭九枫夸口说的三天多出三天。

傍晚的斜阳顺着小街一缕一缕地照过来，阿彩站在花园水井旁迫不及待问雪大奶，什么时候动身去武汉。雪大奶低头望着幽亮的井水，答非所问：“要过年了，明日上午家里的女人都得洗洗头！”阿彩兴致勃勃的容颜，立即变成一面陈年的山头墙。这天晚上陈瞎子的说书结束时，雪大奶高兴地给在场的女人一人发一块香肥皂。雪大奶发香肥皂时，阿彩知趣地躲到最后。雪大奶也不找，别人都走了，才叫她到跟前，亲手递过香肥皂。

“你也洗洗吧，后门外不会有别人的。”

雪大奶的话让阿彩差点落下眼泪来。

日日月月去又来，戒掉鸦片后的阿彩每过一个季节就比先前美丽几分。下半年的日子一天天地过得特别快，说着话年关又来了，听说马镇长要去武汉，雪大爹忍不住同雪大奶商量，是不是带封信去，让雪茄回来了却阿彩想同他圆房的心愿。雪大奶虽然也被阿彩的容颜打动，内心的主意却没有变。

“我只见过一丑遮百俊，没见过百俊遮一丑！”

雪大爹叹了口气，从此再也不提这事了。

马镇长只是去武汉看看。从武汉回来的第二天，雪大爹请他吃了一顿饭。席间上菜等一应事情全由雪大奶亲自来做，别人都没机会走近桌子，更听不见他们说了些什么。只看见雪大奶脸上出现许多奇怪的笑容，雪大爹的举止更是奇怪。马镇长刚走，他便亲自动手写了一幅匾额，将绸布店的店名用谐音做了修改。按照天门口的规矩，制作店铺匾额时，最忌讳女人靠近。不见字面，只听声音，阿彩还以为是新思想绸布店。新做的匾额一直锁在书房里，直到选好的良辰吉日到了，才用红布包着，抬起来挂到绸布店大门上方。在阵阵鞭炮声中雪大爹亲手掀开匾额上的红布，站在雪家门后观望的阿彩这才明白，修改后的店名从“新丝响”变成了“新丝想”，而非“新思想”。阿彩有些失望，她更喜欢“新思想”，况且“新丝想”的来历让她心存疑惑。果然，雪大爹随后亲口对别人说，这个建议是将雪茄作为关门弟子的梅老先生提出来的。雪大爹还感慨学无止境，自己也遇上了一字之师。

阿彩猜测，马镇长也许还了解雪茄的其他情况。她借故上马镇长家打听，马镇长只说自己在武汉乘船过江时，碰见过雪茄，当时一个人要去武昌，一个人要到汉口，江风很大，幸亏两块跳板相隔不算太远，还能说得上话，只是跳板太窄，跟在身后的人在不断地催促，无法说得太多。

过完正月十五，雪大奶突然开始张罗，要请奶妈送去武汉。

阿彩这才听说，雪茄来信了。

阿彩小心翼翼地去见雪大奶，正碰上守桥的常守义在那里说情，求雪大奶让妻子去武汉当奶妈。也是有意让雪大奶见识并放心，常守义的妻子借口给儿子喂奶，当着大家的面，撩开衣襟，显出一对白兔般的乳房。雪大奶喜不自禁：“这样好的家业，不当奶妈太冤枉。”阿彩还记得雪大奶曾经夸奖自己的乳房，没生孩子时丈夫享福，生了孩子后全家人享福。她很想说，如果雪茄能让她生孩子，用不着请奶妈，一天到晚都有上好的奶水。要说的话在舌头上转了几次，出口时却变了样：

“是谁生孩子了？”

雪大奶像是没听见，只顾同常家夫妻说话。

雪大奶要他们商量好，去武汉不比走亲戚，没有三五年是回不来的。不等雪大奶说完，常守义便连连保证，只要对方按时将工钱带回来，莫说三五年，就是三五十年他都不会反悔。见雪大奶还在犹豫不决，常守义着急地抓起她的手，放到那对硕大的乳房上。雪大奶犟了一下，几个手指还是碰着他妻子的乳房了。正是这一碰，让雪大奶下定决心：“既然你俩如此迫切，我不答应也不好，可你家这个孩子么样办？”正在吃奶的常天亮，抬起头来用那双胎里瞎的眼睛瞅了瞅四周后，又立即转回去，嘴里嗍（注：嗍，鄂东方言，叼在嘴里，吮吸的意思）着一只乳头，双手抓住另一只乳头，一声不吭地用力嗍。

“天亮命贱，好办！”常守义的妻子巴结地向雪大奶表示，她明白雪家向来爱做善事，“如果能同说书的陈瞎子陈先生说说，等天亮稍大一些去他那里学说书，我这一去就是给人当牛做马也心甘情愿。”

“你能这样想那就好办了，正好我也是这样想的。你就放心，陈先生那里由我们去说。说书人总是要收徒弟的，顺水人情谁都会做。”说话时，雪大奶的眼睛一直盯着那对乳房，像是担心常天亮将它嗍坏了。

常守义感激不已：“我也明白自己从小不务正业，靠着西河里水涨水退，将那桥板拆拆搭搭得几个赏钱作为收入，养不活一家人，害得他们母子跟着我吃苦受累！假如天亮真的将陈先生说书的本事学到手，莫说他自己，我们两个做大人的也不用为后半生吃喝发愁了。”

阿彩只顾往自己的心事上想，她对常守义的妻子说：“常娘娘，你比我有福气，到武汉后肯定能见到雪茄。他若是比往日胖了，你就不用管，若是瘦了，一定要捎个信给我。”

阿彩带头称呼常娘娘，常守义的妻子有些受宠若惊。

雪大奶突然板起脸来：“武汉虽然比天门口开化，当佣人的规矩却是一样，主人家的事不要信口开河，哪怕烂在肚子里也不能往外说。”

事情刚一谈妥，雪大奶就催促常娘娘动身：“那边有个女孩正在等奶吃哩！”


三

经过几年的等待，又到了那个年年都让阿彩心酸惆怅的日子。

依然是斜阳，天门口的女人一大早就开始在自家门前欢天喜地地拆开大大小小的纠巴（注：纠巴，鄂东方言，即发髻），舒展成长长短短的头发，泡在热水里洗了又洗。阿彩也站在斜阳里，对雪茄的相思，让青春焕发的阿彩略显憔悴，还没到春天，那样子已是弱柳扶风。

因为替雪茄做的那些事愧疚，雪大奶有些心疼地对阿彩说：“二十七，洗纠巴；二十八，打糍粑。今日是做女人的日子。”还亲自用脸盆掇了一盆热水放在后门外。自己则在里面替阿彩守着门。

躬身站在后门外的阿彩先用香肥皂在头上打出许多泡沫。

天门口的女子没有受武汉等地时尚的影响，大家都不剪短发。没出嫁的女子全都扎着长长的辫子，出了嫁的闲来无事仍会躲在房里，偶尔扎扎辫子，对着镜子看上一阵，又将其解开盘成一只纠巴，这才走出来见人。腊月二十七这天，出嫁和没出嫁的女子一齐站在门口，散开长发，一会儿埋在脸盆里汰来汰去，一会儿又大呼小叫地要家里人帮忙，一瓢瓢地将热乎乎的清水从桶里舀起来，徐徐浇在头上，直到认为洗干净了，才抬头往后仰，说是让风吹干长发，挺得高高的胸脯，故意让人赏心悦目。

阿彩从小就没有当众洗过头，那些最亲的人也不能看她洗头。能记住的有关洗头的最早情景就是自己拿木瓢，舀起水来往自己头上淋。热气腾腾的水顺着那层玉米饼一样的东西往下淌，所有钻心的痒全都随水而逝，说不出有多舒服。洗到惬意时，她用手指从头顶上抠下两块泡软了的痂片，习惯地看上一眼，然后使劲一挥手，将它们扔上高高的瓦脊。一阵北风拂面而过，已经落在瓦脊上的痂片掉下来一块。阿彩弯腰捡起来，再往瓦脊上扔。扔了三次，才大功告成。这是小时候别人教给的方法，后来明白了这是一种取笑，她还要坚持这么做。不管是痂片，还是零星的烂皮碎屑，全都收集起来，扔上瓦脊。扔了多少年，癞痢仍旧长在自己头上。那些瓦脊，在夏季会长一些青苔，秋季总是落满枯叶，只有冬季的样子像长了癞痢，可那是女子和少年最喜欢的白雪。

阿彩将一瓢热水重新淋到头上。

突然，有个男人在很近的地方说：“天黑后你将后门打开，我学会了一种仙方，可以治好你的癞痢。”

阿彩吓了一跳，眼睛还没睁开，就用木瓢盖着自己的头。见没动静了她才放下木瓢，擦干眼皮上的水珠，用心往四周看，除了风吹田畈的样子，再也没有别的动静。

后门吱呀一响，雪大奶探头探脑地问：“谁在同你说话？”

阿彩用洗脸手巾将头包严实：“你听错了风声吧？”

一只土黄色的山羊正在紧靠墙根的那块白田里埋头啃着早就收获过的稻草蔸子。顺河而下的北风很厉害，一不小心就会将好人吹病。雪大奶重新退回院里。后门里传来杨桃的小声说笑：“总共不到一百根头发，吐泡痰就能洗个够，顶多再吐一泡痰汰一汰，用不着这样费劲。”雪大奶说了一句阻止杨桃再往下说的俗话：“癞痢头，哑巴嘴，瞎子的眼睛，跛子腿，这些都是碰不得的东西。”阿彩听得一清二楚，她没有挪身子，只将头伸进后门，冲着杨桃说：“谁若是再在背后嚼舌头，小心我用洗头水煮饭给她吃。”话一出口，不用说当丫鬟的杨桃，就连雪大奶也有些心虚，赶紧走开了。

门里门外就剩下阿彩一个人，紧靠墙根的那根搭竹涧用的长竹筒无缘无故地动起来。阿彩上前去对着长竹筒踢了一脚。竹筒猛地一抖，蹿出两只惊惶失措的乌鼬。

点灯后，阿彩还在睡房里想心事。隔着几重门，雪大爹正在招呼要雪大奶少搽点雪花膏，早点去陈瞎子那里听说书。雪大爹数着鼓点，学了几句陈瞎子的说书。该有板的地方有板，该有眼的地方有眼，引得伙计丫鬟纷纷叫好。这年，雪家一直如此，细细揣摩这些动静，分明有一种遮遮掩掩的兴奋。天色越来越黑，阿彩决定不再想那些想不通的事了。看看差不多到时候了，阿彩拿上钥匙去到后门，将嘴对着门缝，问门外是不是有人。果然有男人小声回应了一句。阿彩不放心地问他是做什么的，听那男人说是来诊治癞痢的，阿彩才将后门打开。

来到有灯的睡房里，阿彩才发现跟进来的男人是杭九枫。

几年下来，少年杭九枫已经烟消云散变得人高马大了。

阿彩当即沉下脸来，要撵他走。杭九枫站在原地说，除非阿彩亲自送出大门，否则他是不会走的。杭九枫一脸柔情地告诉阿彩，对她来说，自己才是有心人。白天里，别的女人都会在家门口洗纠巴，借机将里外三层半上衣脱得只剩一层半，大明大白地朝着过路男人卖弄风骚，阿彩若是没有难言之隐，趁着太阳往门外一站，那些想饱眼福的男人非得压垮半条街。全天门口只有他在惦记着，阿彩洗纠巴也只能躲在后门外。杭九枫还想到，不管是谁，这时候都不可能站在阿彩面前，所以他才想到将几节搭竹涧的竹筒连起来，放在白雀园后门外，自己在竹筒的另一端说话，就不会吓跑阿彩。

杭九枫十分真诚：“我能诊治好你头上的癞痢。”

阿彩脸一红，身子一扭顺手给出一个耳光：“你若是再敢这样说，我就将你打成三瓣嘴。”

阿彩做梦也没想到杭九枫会还一个耳光给自己。

杭九枫力气十足，一下子就将阿彩打苕了。“又不是得了杨梅疮，别人看不见。癞痢的丑是明摆着的，长都长了，就不要怕别人说！”挨了杭九枫的耳光，阿彩拿起煤油灯，挥了一下到底却没有砸下来。杭九枫接着说：“是癞痢就是癞痢，别人说不说我不管，就是割了舌头，我也要说到底。你应该为有人这样真心待你而高兴。告诉你吧，是我第一个看到你头上长了癞痢。我报了信后，雪茄才第二个晓得。你不要为这事恨我，相反，你应该感谢我。假如雪茄不明不白地钻进洞房拉着你上了花床，将你脱得像是剥了皮的狗，这时候才发现身下睡着一个癞痢婆，对你来说，那才是该出血的地方不出血，不该出血的地方血流成河，要多惨有多惨。你若是想通了要感谢，我暂时也不想要别的，就喜欢叫你癞痢婆。以后我叫癞痢婆你不要生气就行！”见阿彩不做声了，杭九枫继续说：“现在该说正事。杭家是靠硝狗皮起家的，这种看家本领哪一代也不能丢。头一回学硝狗皮时，家里人就对我说，天下手艺都是相通的，只要学得好，就会一通百通。用硝狗皮的手艺诊治癞痢，是我自己悟出来的。在天门口，比起雪茄来，我和你更像命中注定的一对。等我将你头上的癞痢诊治好了，我们就可以名正言顺地在一起过日子。你父呀，当初花了那么多钱，吃了那么多苦，暗暗地为你选了一个婆家，还要拉上我们杭家当垫背的，这是一次大大的阴差阳错，老天爷看不过去，才又让你我好到一起。”

见杭九枫说到自己的父亲，阿彩的兴趣突然浓了许多。

杭九枫却不再往下说了，咬紧牙关除了癞痢没有别的话。

“人心都是肉长的，我和雪茄的想法大不一样。那家伙只会逃。我是个勇敢的人。我不会逃，我要替你着想。谁叫你不是雪家的女人呢？你若是雪家女人我也少好多事，用不着额外费那么大劲，将人脑筋想得像猪头，将人的心事挖得空空的像只破葫芦。”

杭九枫打开随身带来的那只布袋，从中拎出两张狗皮。一张狗皮已经硝过，另一张狗皮还保留着剥离时的样子。

阿彩伸出手来仔细抚摸着那张已经硝过的狗皮。狗皮真的硝得很好，铺开来正好可以躺下一个人，随手叠几下再揉一揉，便成了一小团，可以毫不显眼地塞进衣袖里。杭九枫将狗皮打开，团成一团，然后再打开，当着阿彩的面，一边抖成原来的大小，一边说狗皮硝成这种样子，还有一般人想像不到的用处。杭九枫让阿彩猜，阿彩哪里猜得着。杭九枫颇为得意地说，别人硝的狗皮只能穿在外面，他硝的狗皮可以穿在最里面，那种贴肉的感觉让男人感到有女人的脸蛋、乳房和屁股在身上搓来搓去，女人则以为心上的那个男人在忽紧忽松地搂着自己。杭九枫认为从帮她戒鸦片时开始，自己就是阿彩的半个新郎，也就是半个丈夫，二人之间，什么话都可以说，什么样的话都可以听。他让阿彩再次将狗皮团起来，塞进衣袖里，对想偷情的女人这是最好最方便的床，遇到情郎哥哥了，将硝过的狗皮随手往地上一铺，那些爱硌人的石子就没有了尖角，爱扎人的野草就没有了刺芽，寒冬腊月，地上结了冰，也敢光着身子躺下去，放心大胆地快活。杭九枫要阿彩留下这张狗皮，现在说以后会用得着，她当然不信，可他敢打包票，用不了多久，阿彩一定会带着这张狗皮出门。

在打开第二张狗皮之前，杭九枫要阿彩拿面镜子在手上。没有硝过的狗皮背面，粘着许多带血的狗肉。阿彩看了一眼就看不下去。广西人个个爱吃狗肉，他们将狗肉看得十分金贵，同杀猪一样，杀狗时只褪毛不剥皮。别处的人剥起狗皮来，像绣花一样细致利索好看，广西人总也不肯学。阿彩不爱看的样子让杭九枫笑得很舒服。杭九枫了解广西人与狗有种别样的亲近。广西人不剥狗皮，也就没有硝狗皮的。杭九枫将剥下来的狗皮强行塞给阿彩看，还要她说背面的样子就像头上的癞痢。阿彩既不想看，也不想说，却又拗不过杭九枫。杭九枫抓住她的肩膀，硬是将她的头与狗皮背面紧挨到一起。阿彩威胁说她要叫人了，杭九枫一点不怕。是阿彩打开后门请他进来的，并且只是商量怎样治癞痢，又没有抢她的东西，脱她的裤子，都是日月行天，光明正大的事。再说这一带人人都明白，杭家男人喜欢哪个女人时，那个女人一定也会心甘情愿。杭家男人不会强迫任何女人，也只喜欢心甘情愿的女人。杭九枫劝阿彩看一看，不仅要说像，还要说狗皮上也长了癞痢，这样一来癞痢就会跑到狗皮上去了。阿彩被杭九枫的话说得心动了，抬起眼皮对着镜子一看，去掉头巾后，自己的样子果然比狗皮背面好不到哪儿去。

阿彩用几颗糯米牙咬着嘴唇，冲着镜子说：“像。”

杭九枫依然不肯放过：“这样不行，你得说出癞痢来。”

阿彩几乎哭起来，她不得不说：“癞痢长到狗皮上了！”

杭九枫用手拍了一下阿彩的头：“我说的这些道理，你若是全懂了肯定会更高兴的。”

阿彩说：“我懂了。你打算用硝狗皮的办法，来硝——”

杭九枫催着问：“莫只是硝呀硝的，要说硝什么！”

阿彩又在咬牙：“我让你来还能硝什么哩，癞痢呗！”

杭九枫摇摇头：“你这是没有全懂我的好意。为什么我白天不来？为什么我不从大门进来？为什么我要避开雪家人直接找你？这样费尽心思就是为了圆你我的夫妻梦。”

阿彩扑哧一笑：“你若是这样想，不如趁早找条母狗。”

杭九枫也笑了：“听你这样说，好像狗是什么贱东西。才不是！最贱的是人。譬如男人喜欢上女人了就想抱着她一起快活。快活就快活，钥匙钻锁眼，蛔虫钻屁眼，和脸上头上有何关系？就因为底下的东西难得一见，上面的东西一天到晚总在眼前晃来晃去，搞得男人心里想的和身上做的都颠倒了。女人也是这样，不同的只是上了床，一个在上面，一个在下面。我不会行蛮，我说个办法，你看行不行。硝狗皮是要一步一步地慢慢来，诊治好你头上的癞痢，也得慢慢来。若不是雪茄不要你，你们做起夫妻来一定是三下五除二，就像杀狗一样快捷。我哩本来也可以这样。我看得出来，你嘴上不答应，心里却像猫在抓。为了练好看家本领，这几年我杀过太多的狗，我不喜欢女人在怀里像要死的狗那样又蹦又跳。我要你像猫一样，不仅乖，还会贴在怀里哼哼叽叽地叫。你若是答应的话，今晚我先用芒硝化水，将这些癞痢泡起来，同时我也只是摸摸你的脸，最多再摸摸脸下面的脖子。”

阿彩忍不住问：“你今年多大了？”

杭九枫说：“你莫担心，杭家有规矩，男人有没有长大年龄无所谓，一看男人的那条根长结实没有，二看根上的两个坨长圆了没有，只要行了，就可以自己找女人。我明白你还是含苞待放的黄花女，我哩也是有过坐怀不乱经历的童子男。从八岁时见到你，我就死了心，非你不娶，所以，我才愿意为你守身如玉。”

阿彩有些感动：“你带了芒硝来吗？”

杭九枫从布袋里拿出一只纸包，让阿彩弄些热水来。阿彩走到紫阳阁，让早先支开的丫鬟送来一些热水。杭九枫将芒硝倒在热水里，搅了几下，眼看着那些药粉在水里均匀散开，他将腿向前伸了伸，吩咐阿彩趴在上面。阿彩忸怩了一阵，脸上忽然挂起一层妩媚，将春风般软软的身子缠在杭九枫的大腿上。杭九枫掬起一些芒硝水，冲着阿彩的头顶缓缓地浇去。芒硝水在高低不平的癞痢上小作盘桓，化作阵雨尽数回落到脸盆里。杭九枫不厌其烦地将芒硝水掬起来，浇下去。历经数百遍往复循环，才将自己的大腿从阿彩腰下抽走，让她变换姿势，将头泡进芒硝水中。阿彩的腰很细，做起来一点也不难。为此，杭九枫少不了一遍遍地羡慕。杭九枫没有夸奖阿彩撅得老高的屁股，不是他不明白阿彩的屁股长得出色，是因为他得说话算数，今日只能摸摸阿彩的头。说是不夸还是夸了。杭九枫说，阿彩的屁股非常耀眼，就像陈瞎子说书用的鼓，架在大庭广众面前，并被那惟一的一盏灯照着。阿彩的头被芒硝水浇过了，泡过了。杭九枫又让她找来一只小板凳，隔着脸盆坐在自己身前。杭九枫将巴掌浸得水淋淋的，细细密密、轻轻重重地拍打着所有长着癞痢的地方，用芒硝水泡过浇过的癞痢慢慢地就变软了。隔上一阵，杭九枫就会叫阿彩摸摸自己的头顶。杭九枫一边拍打一边说，硝狗皮时也是这样，第一关功夫最重要，一旦成了半生不熟的夹生饭就难办了，硬吃下去就算不拉肚子也会臭屁连天。像阿彩的乳房一样硬纠纠的不行，一定要将所有癞痢弄得像喂过奶的女人乳房那样软。说归说，杭九枫的手一直没离开阿彩的头顶。拍拍打打这一关完了，杭九枫将一块早就准备好的手巾放到芒硝水里浸湿，包在阿彩的头上，并吩咐，未来三天里，只要手巾变得半干不湿的，就要将它重新泡一泡，再放回头上。说话时，杭九枫的手开始在阿彩脸上轻轻地抚来抚去。阿彩将睫毛垂得低低的，不去看杭九枫的眼睛。杭九枫的手有些发抖，抚在阿彩的脸上，痒在阿彩的心里。抚到动情时，杭九枫小声地叫了起来。

阿彩有些怕，赶紧伸手捂住他的嘴：“你该走了！”

杭九枫说：“我还没有摸你的脖子哩！”

阿彩只好让他摸了自己的脖子。杭九枫的手顺着高高的旗袍领子插进去很深，眼看就要摸到了乳根了，忽然将手抽回来，并且着意强调，自己说话算数。杭九枫要阿彩记住，下一次，她还是不用解开半根纱，只要让他摸摸腰就行。

阿彩说：“莫做梦，今日是我心软，我不会上钩了。”

阿彩这样说话让杭九枫笑得很开心。
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第二次，杭九枫来时，雪家刚刚吃过团圆饭。

雪家没有赶大早吃团圆饭，这与大家心里盼着雪茄回来团聚无关。依照向来的风俗，团圆饭是必须赶早的，越是吃得早，来年发财的机会就越多。自从成了天门口的富人，雪家就将吃团圆饭的时间改在傍晚。雪家人对外说，这样做了就等于多给别人一些财路。傍晚的风很大，镇内镇外不断有零星的鞭炮炸响。吃完团圆饭，有家有室的佣人和雇工，全都赶着回去了。留下来的人里，杨桃和当厨娘的王娘娘是无家可归，阿彩房里的丫鬟则是另有契约，逢年过节也不能回家。雪家人照例一起去听陈瞎子说书。前厅的天井边已经积了薄薄一层白雪。因为席间雪大奶说了不少想念雪茄的话，阿彩更不想再见杭九枫了。她在前厅西边的紫阳阁里同丫鬟下了一盘棋，一向优势很大的她竟然输得很惨。一旁观战的王娘娘捂着嘴笑，阿彩也不生气，站起来让她俩对着下。一盘棋没看完，阿彩就转了身，灯笼也没拿，一个人出西边月门，穿过前厅，再进东边月门，沿着回廊摸黑走到位于前厅东边的白雀园深处，试探着将后门打开一道缝。

北风还在外面盘旋，一只粗壮的脚便抢先插了进来。

阿彩着急地说：“你不能再进我的屋，会出事的。”

“你以为想出事就能出事！”杭九枫像撕开她的上衣一样将门分向两边。

阿彩没有力气重新合上后门，眼看着杭九枫一身雪花地闯进来，只好说：“今日是年三十，你不许沾我的边。”

杭九枫将身上的雪花生气地甩在阿彩脸上，嘴里还恶狠狠地骂：“臭癞痢婆，再不听我的，癞痢就会长上你的乳房。”

杭九枫不由分说的样子，让阿彩无法对抗下去。

挨过骂的阿彩顿时乖了不少。有上一次的经验，不管杭九枫是洗是揉，还是又拍又打，她都觉得舒服，身上的皮肉骨头变成弹过的棉花，没有管束的胃气一股一股地嗝了出来。杭九枫闻到气味后忍不住问雪家的年饭都有哪些好吃的。阿彩扳着手指一口气数出三十样，还有六样无论如何也想不起来。

杭九枫有些不屑：“这是读书人的虚荣心在作怪。我家的日子一向过得不错，也只做十二道菜。吃和穿不一样，吃的东西必须实在。像穿衣服那样，将饭菜弄成花花朵朵有什么用，吃到肚子里还能拉出春兰秋菊吗？说句不好听的话，雪家这样做，总有一天会发现，这是自取其辱。已经有人在说，天门口的事真不公平，雪家人一年到头穿着阔气，身上没有一个泥巴星，好东西都吃尽了，就连娶女人过卵子瘾也要最好的，这样下去非要闹革命不可。”

杭九枫说得忘形了，手上使出来的力气失去了轻重感，一巴掌拍下去，阿彩冒气泡一样叫起来，鲜血沿着癞痢缝一小股一小股地乱流。杭九枫骂了几声该死。阿彩嘴里也说杭九枫该死，心里却没当回事。癞痢上了头，出血的时候比女人来月经还常见。特别是夏天，一出汗便痒得钻心，只要忍不住用手抓了，少说也有三五处血印。出血了反而好，不出血就止不住痒。因为这件小事，杭九枫的心手配合更加艺术，其中滋味又让阿彩感到有许多不同。做完这些同硝狗皮差不多的事，杭九枫终于将手放到阿彩的腰上。明知杭九枫的手会落在何处，阿彩还是情不自禁地叫了一声。杭九枫喜欢听这样的尖叫，他一声不吭地将双手从阿彩腰眼一带挪到肚脐附近。揉上三五圈，就用手指碰碰小腹下方的耻骨。杭九枫的手很糙，每次从旗袍的缎面上划过，都会发出咝咝声。

一切都如前次，从开始到结束，杭九枫一点也没有拖泥带水。

正月初三夜里，杭九枫摸了阿彩的屁股。

这之后，杭九枫又来了第三次和第四次。

第五次，杭九枫一来就说：“今日事多，得在你屋里过夜。”

杭九枫在芒硝水里加了硫磺。还让阿彩找来火柴，将硫磺点燃了，烧出些鬼火般飘飘忽忽的绿色火焰给她看。捣弄完硫磺，杭九枫伸出两个手指在阿彩头上按一按、掐一掐。

“狗皮硝得好，规矩不能少。一定要在芒硝水里泡得像棉花一样柔软，硝出来的狗皮才是上品。狗皮不能泡得像烂鼻子里流出来的鼻涕，那样就过了，会落毛的。也不能泡得像穷人家吃不上饭，只能将粥煮得硬纠纠的。那是火候没到，硬要硝了做穿的，就会将好人撑得像是偷蓑衣的贼。诊治癞痢与硝狗皮当然不一样，不然，你这头还得用芒硝水泡上一个月。”

杭九枫从布包里拎出一把尖刀，一支钝锉和一块可以在西河里随意找到的糙石头。他将这些东西一一亮给阿彩看。不管狗皮是如何剥下来的，上面总会粘着狗肉和狗油，按说狗早已死了，狗肉也穿肠而过化作大粪肥了地里的庄稼，用不着尖刀了，就因为粘在狗皮上的那些东西都是肉筋子，没有尖刀对付不了它们。大部分肉筋子都能被尖刀剔掉，那些只比狗皮高出丁点的残余部分就得用锉刀来对付。用尖刀时力气要巧，用锉刀时力气要稳，这两样功夫必须到家。接下来就得用糙石头慢慢磨去那些没用的厚皮。这是细水长流的活，出得起钱的，可以磨得如纱似锦，出不起钱的，就只能实打实地将狗皮当成狗皮了。杭九枫说，阿彩头上的癞痢正如狗皮上难以去掉的肉筋子，必须一点不剩地剔除。那些利刃一碰就会打滑的残渣余孽也要随之锉掉。至于最后的打磨更是不可避免，如果不将那层长癞痢的皮磨掉，露出长头发的皮，不仅长不出头发，就连磨掉的癞痢也会重新长出来。

阿彩瞅着那三样东西，吓得脸都白了。

“我只是给你看看我的手艺。我都想到了，你身上没有长狗皮，得用别的方法。”

杭九枫重新从布包里拿出两样东西：一片一指宽的篾青，一只往年的丝瓜瓤。阿彩用手指试了试，篾青两侧的锋利比刀刃差不了多少。将老丝瓜风干去皮、磕掉黑籽或者白籽做成的丝瓜瓤她也试过。丝瓜瓤是用来洗碗刷锅的好东西，那些风干的米汤饭颗粘在碗上，硬得像是同陶土一起放在窑里烧出来的，用丝瓜瓤一抹，就万事大吉。杭九枫要用篾青代替尖刀，用丝瓜瓤代替锉刀。阿彩问糙石头怎么办，杭九枫说他也曾为这事想破了头，最后才决定用自己的巴掌：以摸当磨。杭九枫将早先准备的热水倒掉，亲自去花园的水井里打回一盆带着冰碴的凉水，将芒硝和硫磺化了。坐下来将大腿一横，让轻车熟路的阿彩趴在上面。杭九枫挥着篾青从阿彩头上挑起第一块黄色痂壳时，阿彩的心软得都快化成了水，涌来涌去地只想往杭九枫的心里流。篾青果然温和，不似尖刀，刀刀都会割得人皮开肉绽，疼痛无比，只能跪在十八代祖宗面前叫饶。篾青割了几下，才有疼痛从心底冒出来。阿彩刚刚张嘴咧了咧，杭九枫便及时放下篾青，将那泡着芒硝和硫磺的水，浇在阿彩的头上。带冰碴的水流经头顶，如同顺河而下的桃花汛，刚刚堆积起来的刺痛是那河流中间经过一个冬天才形成的沙滩，桃花汛一来，沙滩们便顺理成章地不知去向。这种因刺痛的出现和刺痛的消失所产生的快感，不停地给阿彩以得而复失和失而复得的双重刺激。自从戒了鸦片，阿彩还没有享受到如此的快活。她由衷地一次次叫着杭九枫的名字。

“在广西时，家里请了不少高人，那些家伙远不如你，莫说快活，没被整死是因为我命大。”

“等到你不是黄花女，我不是童子男了，才能算命大！”

杭九枫嘴里的粗鲁一点也不影响手上的精细，后脑上的活儿做完了，阿彩翻过身来同杭九枫脸对着脸，让他在额头一带找活干。

这时候听说书的人回来了，雪大爹带着伙计来白雀园查火种。

“哪来的枪药气味？”雪大爹说的是硫磺。

“是少奶奶用那过年时没炸响的鞭炮点哧火玩。”丫鬟说的话都是阿彩事先教的。

“少奶奶睡了吗，为什么灯还亮着？”

阿彩在屋里接上话：“天冷，我在被窝里做点手工。”

“瞌睡来了一定要先吹灯。”雪大爹放心地走开了。

杭九枫小声感慨：“女人一开口，就能将男人往死里骗。”

阿彩忽然来了气：“是他们先骗我的。他们有事瞒着我。”

同篾青细细割来的滋味相比，丝瓜瓤在头上擦来擦去又让阿彩进入一番新境界。杭九枫一手拿着丝瓜瓤，一手拿着白花细瓷茶杯。从那应该是头发长旋的地方开始，让丝瓜瓤一圈圈地打着转。白花细瓷茶杯装着的芒硝硫磺水，也细水长流地跟着打转。丝瓜瓤有时转得急，有时转得慢。丝瓜瓤转得急时，白花细瓷茶杯里的芒硝硫磺水柱就流得粗。丝瓜瓤转得慢时，白花细瓷茶杯里的芒硝硫磺水柱就流得细。反复多时，变化却不多。见阿彩舒服得比先前还厉害，杭九枫便得意地告诉她，这就是狗皮能否硝得像绸缎的最大奥妙。别人硝狗皮到了这一关都是习惯来回用力，他家上两辈人都是这样。他不，从拿起锉刀，到最后放下，都是顺着脑子里想像的那个圆往前绕。就像玩水，别人喜欢站在水里双手使劲推出那种高低不平笔直往前冲的大浪，他喜欢站在岸上捡一块石头扔进水中间，看那一圈圈不断涌出来的波纹。

“今日该我摸它了！看样子雪茄还没有摸过它。一会儿我就用这两种方法摸给你看看，到时候你就明白，到底是哪种方法更让你快活。”

杭九枫将阿彩的乳房好好看了一阵。

阿彩心里跳得咚咚响，嘴里一点声音也没有。

半夜过后，杭九枫将细丝瓜瓤一扔：“好了，就剩下最后一关了。”

有些迷糊的阿彩也跟着兴奋起来，杭九枫双手捧着她的头，不到一百把，就将她揉得全身发起热来。又揉了一百把，阿彩突然伸出双手将杭九枫的手往下一拉，结结实实地按在自己的乳房上。

“你不要管我的头了，先管管我的心吧，我都憋死了！”

杭九枫揉了揉阿彩的乳房，又回转来继续揉着她的头。阿彩想忍住却没做到，一双手又伸了出来。这一次她将杭九枫的腰搂住了，并且不停地往自己怀里死劲拉。杭九枫说了几次，这样挨得太近，他没办法把握诊治癞痢病的最后一关。阿彩的手松了一阵，再用力时反而变得更紧。

杭九枫的手法被阿彩弄得失去节奏。

“你也不要太急，我都想好了，等下一次吧。下一次来时，你头上的癞痢肯定已经好了。那时你不拉我，我也要拉你。杭家人说话做事都是直来直去。若是今日我就扒了你的衣服，你不说什么，我自己却要说自己，因为这叫乘人之危。下次吧，下一次不摸那地方就没有别的可摸了！”

阿彩不肯放手：“我的鸦片瘾又犯了。”

杭九枫只顾将手蘸了芒硝硫磺水往阿彩头上揉。

阿彩急了：“杭九枫你听见没有，我的鸦片瘾又犯了！”

杭九枫将双手搁在阿彩的头顶上，停了停才说：“也是的，非要等到癞痢好了再快活，你会觉得我也嫌你有癞痢。也罢，我也不等了！”说着，他就将阿彩身上好看的缎面旗袍解开了。

一看到阿彩的身子，杭九枫更没办法佯装了，慌慌张张地将扎在腰上当裤带的布条儿抽成了死结。到这时杭九枫也不顾别的，转身拿起那片篾青往腰里一插，使劲将布条儿挑断了，宽大的棉裤不用手去扯，顺着两腿自动落下来，露出一段赤条条的下身。阿彩吓了一跳。她用两眼瞪着杭九枫，不相信除了棉裤，他那下身上再没有一寸纱。杭九枫扑上来，正要找准地方，阿彩将两腿一缩，再蹬出去。一点防备也没有的杭九枫应声跌倒在床下。

阿彩翻身坐起来：“你竟然只穿棉裤不穿别的，真可怕！”

杭九枫躺在地上不动：“有什么好怕的！除了我，别的男人裤子里面有没有东西，都不会给你看。我晓得，那个不要你的男人还在你心里作怪。我今日吐泡痰放在你的马桶边，除了我，若是还有第二个男人想你，我就将这泡痰舔起来！”

杭九枫爬起来走到架子床后面的马桶边，重重地吐完一泡痰。

阿彩将身上该扣的地方全扣好了：“你不能怪我，我是雪家的少奶奶。若是没有丈夫，我早就将眼睛一闭任由你了。你还是将第三件事做完吧。”

杭九枫提着棉裤从架子床后面走出来，那根断了的布条儿已经无法再当裤带儿用了。

阿彩从枕头下面翻出一根绣了花的布带子：“这是我自己用的，你拿去做个念想。”

系好裤子，杭九枫在阿彩头上忙到鸡叫第三遍才离开。

这一去，有几个月不见杭九枫的踪影。有一阵阿彩头上特别痒，便总想杭九枫为何不来了。只要后门一响，不管白天黑夜，她都要开开门看个清楚。熬过那些难受的痒痒后，阿彩发现自己头上长出了鲜红的嫩肉。尽管很高兴，她还是忍着没有告诉雪家任何人。直到头顶上的情形越来越让她惊喜，才将雪大奶叫到屋里。雪大奶看着取下头巾的阿彩好生惊讶，忍不住伸手在阿彩头上摸了一下，又用巴掌托起阿彩的下巴细细打量了一番。阿彩头上的癞痢全不见了，那种肉红色的样子就像初夏时节，从那长满松树和荒草的山坡上突然冒出来的肥硕蘑菇。

新发极为稀疏，还不如男人的腿毛。

雪大奶疼爱地用手指梳理着它们：“恭喜你呀孩子！”

阿彩的眼角湿润了：“我能去武汉吗？”

雪大奶将目光移向窗外：“既然你问到了，我就实话说给你。那个不听话的小杂种，在武汉娶了别的女人，还生了一个女儿。”

阿彩突然明白，当初送别常娘娘时，雪大奶所说的女孩，就是雪茄娶了另一个女人的结果。她像苕了一样明知故问：“那一年请奶妈，就是为了这事？”

雪大奶不再犹豫：“是的，女儿叫雪柠，都能满地乱跑看书认字了。”

阿彩没有再说话，她在花园里伤心地来回走动，偶尔停下来必定站在水井边。“我不想活了！这样活着有什么意思呀？”她坐下来，准备脱下脚上的鞋放在水井边。“我那苕过心的父哟，你明白女儿有一身坏毛病，她在广西受的罪还不够吗？为什么还要送到这人生地不熟的地方继续受罪？”

突然间，阿彩发现白雀园里没有一个人，专门侍候她的丫鬟也不见了。自己折腾的时间已不短了，雪家人竟然像没有听到一样。阿彩意识到这是有人存心想让自己去死！想到这里，阿彩不由得发了一声冷笑，在心里说了一句连自己也没听清楚的话后，故意搬起一块砖头扔进水井里，同时尖叫了一声。

紫阳阁那边终于有人被惊动了。

经过一番足以淹死人的等待，神情异常的丫鬟才进来。

见到阿彩，丫鬟吓得面色嘎白。

阿彩装出若无其事的样子，轻轻松松地告诉丫鬟，要她多多注意杭九枫的踪影，有消息了及时告诉她，然后就去见雪家人。雪大爹同说书的陈瞎子谈古论今去了，紫阳阁那边只有雪大奶在。见到阿彩时，虽然不像丫鬟那样明显，眼神里还是掠过一丝诧异。阿彩更平静了，她对雪大奶说，自己想通了，往后会实实在在地过日子。

第三天中午，丫鬟从外面回来，乖巧地说，杭九枫不知从哪儿冒出来，一个人往河堤上去了。阿彩想也不想就从箱子里翻出那张狗皮，笼进袖子，打开后门一直走进分隔天门口与西河的田畈里。

油菜花正灿烂地开着，蜜蜂在嗡嗡乱响，蝴蝶在上下翻飞，阿彩心里有股火在烧。她没有心思看油菜花，走进河堤上的柳林，杭九枫果然等在那里。阿彩什么话也不说，从袖笼里扯出狗皮顺势铺在柳林中的青草上，接下来又将自己脱得寸纱不剩，鱼儿一样躺在狗皮上。这一次杭九枫很从容，他先找了一个水坑将自己的手洗了洗，然后双腿叉开将阿彩完全置于自己身子下面，一边脱衣服，一边问话，是不是雪家有事得罪她了。

阿彩说：“我恨雪家人。”

杭九枫笑了：“我就爱听这样的话。”

杭九枫虽然将棉裤换了单裤，里面还是没穿短裤。迎着从柳梢上斜射过来的阳光，白花花的阿彩有些晃眼。杭九枫伸手扒开并在一起的双腿，探着头看了看。

阿彩一点也不骄傲：“你是第一个来采花的蜜蜂。”

杭九枫也没有得意：“我说的话没错吧，只有我是真喜欢你。你我是天生的一对。”

趴在阿彩身上的杭九枫突然不说话了。就像往日篾青在头上割了一下，在杭九枫粗壮的压迫下，阿彩痛苦地声声叫着从未有过的快活。野地里的交欢有如潮起潮落，很长一段时间才消停。停下来的部分原因是垫在身下的狗皮揉破了。杭九枫已经坐起来了，又忍不住低下头将阿彩的两只乳头轮番含在嘴里轻轻重重地嗍了一通。


五

一九一八年十一月十六日，武汉三镇早早落雪了。

隔着一条长江，左岸的汉口积雪更多。绕过每根落光叶子的树枝和每片不肯从枝上落下的树叶，白的雪温柔而坚决地重新堆砌了本来就很幽静的咸安坊。紧随着一年当中最有新意的日子，居住在这片被雪铺得格外完整的街区上的梅外婆，亲手接生了雪柠。梅外婆在花楼街德国人开的医院里当过护士和护士长，雪柠穿越产道从母亲温软的体内来到炎凉百变喜怒无常的世界，出生不到三天，两眼就齐齐睁开。贺喜的人都说，婴儿一般都要到二十天左右才能睁开眼睛，最早的也得十天，并且两只眼睛还有先后之分。早早睁开眼睛的雪柠，还没有让人觉得异乎寻常。有人连连称奇，是因为需要有合理的夸张和客套。

异乎寻常的雪柠出现在常娘娘到来后。那一天，正午的太阳温暖宜人，两个打鱼人抬着一尾比人身短不了多少的红鲤鱼从江边直接来到家门口。红鲤鱼还是活的，大尾巴像蒲扇一样在空中甩得叭叭响。看见门口晒满花花绿绿的尿片，打鱼人便站在门外不停地叫：“活鲤鱼发奶，活鲤鱼发奶哟！”叫了几声，梅外婆和爱栀心动了，就让常娘娘上前去招呼。大约就在常娘娘从打鱼人手里买下红鲤鱼时，睡得好好的雪柠哇地哭起来。这一哭就没有止境，整整三天三夜，说歇下来也只是哭声稍小一些，马路上的人听不见。夜深人静时放开嗓门，一阵风就能将哭声吹到远处的水塔尖上。爱栀的乳头细细的，挺挺的，常娘娘的乳头粗粗的，绵绵的，在平时，一个优雅高贵，一个本分实在，总能够十分恰当地塞在雪柠嘴里，及时止住那些有理和无理的哭闹。读书知史的梅外公，什么哭泣没见过？国破家亡的，丢官去爵的，丧父丧母的，缘尽情断的，哀毁骨立的，缠绵悱恻的，大恸无言的，长哭当歌的，悲愤莫名的——凡此种种竟然无法解释雪柠不到一百天的人生。熬到第四天，雪柠总算不哭了。刚过几天放心的日子，那种神秘深奥的哭泣又响起来。如此反复多次，人缘与名望极好的梅外公，陆续送出十几封帖子，先是汉口，随后扩展到汉阳和武昌，三镇内外，专治疑难杂症的医生郎中挨个请到了，号脉听诊，熬药打针，能想到的病症都想过，能使用的办法都用过，浑浑噩噩的雪柠仍旧想哭就哭，要闹便闹。一年下来，就连与梅外公交情最深的医生郎中也开始推三挡四借故不肯登门。家里大部分人急得口舌生疮，脸上长火嘴子，只有梅外婆处事不惊百事不烦：“想哭就哭吧，哭是笑的福音哩！”

谁也想不到，雪柠每次哭闹都是因为鱼。

如果是简简单单的鱼，别人也会及早发现。妨碍破解雪柠心性的因素是，打鱼人用各种方法捞起来的鱼，离水之后还能或长或短地苟延残喘一阵，也只有买了这类活鱼回家，让人心烦意乱的哭闹才会爆发。常娘娘若是每次上街买菜都能碰上还在篓子里蹦蹦跳跳的活鱼，也许就不会让雪柠的哭泣在咸安坊的大街小巷里弥漫那么久。有长江和汉水穿城而过，从江里捞起来的鱼一年到头总能摆满菜市场，哪怕落大雪，鱼价涨幅也难超过两成。常娘娘的菜篮天天都会装回一条鱼，这已经形成习惯。第一天用胖头鱼（注：胖头鱼，鳙鱼的俗称）熬一锅鱼头汤。第二天则是买鳊鱼回来，放入蒸笼用大火清蒸。第三天往往是一条三斤左右的草鱼，打鳞抠鳃，斩头去尾，一剖两半后剔除脊刺，用刀刃横着将剩下两块好肉一点点地刮成肉泥，捏成一只只的鱼丸子。第四天是鲤鱼，第五天是喜头鱼（注：喜头鱼，即鲫鱼，此叫法流行于武汉三镇），这两样或者红烧，或者干煸。从一到五，只是排个顺序。市面上还有许多种鲜鱼，因为季节变化有些鱼会时有时无，这几样是一年到头断不了的。做清蒸鳊鱼必须要活鱼，做喜头鱼汤也得要活鱼。不管什么样的活鱼，从江里湖里捞取起来总有先后之分，后捞起来的有可能上了街还活着，但毕竟是少数，碰得上碰不上，很难料定。实际上，一月当中，常娘娘用菜篮拎回家的活鱼，平均起来也就三条。就像别人所说，常娘娘天生就是当奶妈的料，从不轻易掺和主人家的事。也是让雪柠逼急了，她才忍不住将自己家的规矩拿出来说，天门口人一有来历不明的毛病，就要吃一段时间的素，长了眼睛的东西，会出血的东西，一概不沾筷子。常娘娘进一步说，不是长眼睛的东西妨碍了雪柠，就是雪柠妨碍了长眼睛的东西，如果雪柠妨碍了长眼睛的东西，到头来长眼睛的东西就要伺机报复，仍然会妨碍雪柠。依她的观察，最令人怀疑的是鱼。

话说到此，常娘娘又开始往回收。她一直在留心这事，然而家里一天一个花样做鱼吃，雪柠的哭闹却不是天天发生。因此，常娘娘最后又将自己说过的话全部否定了。

发现其根由的人不只是梅外婆，还有梅外公。又是冬天，家里人在桌子上摆了许多东西，让刚满一岁的雪柠自己去抓。雪柠坐在琴棋书画、金银首饰、五谷杂粮和五光十色的绸缎当中。抓到琴棋书画将来必定爱读书，抓到金银首饰将来不用担心没钱花，抓到五谷杂粮和各种绸缎自然会不缺吃的穿的。雪柠不碰那些现成的东西，眼睛一扫望着窗外，嘴里迸出一个字：“要！”一向淡看世事的梅外婆也为之惊讶，窗外只有一朵白云，那是上天之物，平常人如何能拥有？即便拥有腾飞之术，还得修炼出天高地阔的胸怀才行！

这一天，梅外公有个无法推辞的应酬，踏黑归来，接着雪柠上午的奇想，说起晚餐时也是亲眼所见的一宗怪事：跑堂的伙计将一条糖醋鲤鱼端到桌子上，身上的肉都熟了，鳃和嘴巴还在有节奏地一张一翕。一桌子好奇的人，吃完上半边，再将下半边翻起来，也吃光了，只和一根刺连着的鱼头还能抖动两根须将嘴巴一下接一下地撑圆。梅外婆想像着那条鱼死活不分的情形，一晚上没睡着。梅外公明白自己失言了，天还没亮，就爬起来钻进书房埋头写文章。远处传来别人家孩子的哭声。隔着两道门，梅外公突然问梅外婆，雪柠最近一次的哭闹，好像是家里正好买了活鱼回来。梅外婆心里像点上了灯，当即起床叫上常娘娘，跑到鱼市上守了好久，活鳊鱼和活喜头鱼都没见到，只等到一条五斤二两的红鲤鱼。梅外公的预感真的灵验了！红鲤鱼一进家门，雪柠就将自己往死里哭，最初像小猫小狗，四脚乱蹬乱划，屁股和脑袋配合着不停地扭来扭去，慢慢地，嘴唇紫了，指甲紫了，脸色也紫了，两只鼻孔撑得同四只鼻孔一样大，还是上气不接下气。心智聪慧的梅外婆试着将红鲤鱼放进装有五担水的水缸里。红鲤鱼在水里游了几圈，雪柠就不哭了。梅外婆继续试探，趁着爱栀逗得雪柠笑个不停，又用菜篮将红鲤鱼捞起来。玩得好好的雪柠就像装有开关一拉就亮的电灯，明明笑得正开心，嘴角一撇便像街口的北风一样大声嚎啕起来。反复几次，差不多可以相信了，梅外婆让家里的黄包车夫拉上养在水缸里的红鲤鱼，送到长江边上放生。半个月后，梅外婆有机会又用活鱼试了一次，两次的效果如出一辙。

“命中注定了，小家伙，这辈子够你辛苦够你忙哟！”梅外婆庄重地说。从此一家人不敢再吃活鱼。

一家人当中只有梅外婆在这件事上想得最多。随后几年，梅外婆每时每刻都在细心观察这个长相越来越出众的小女孩。雪柠如此幼小就懂得心疼一条有生命的鱼，这种珍贵，已经是无价宝物中的极品。龙行天外，鱼游水底，所以才有鱼龙混杂一说。像雪柠这般尽力呵护凡尘俗物，正是梅外婆盼望的。与梅外婆不同，爱栀和雪茄迫切地想弄清楚，猪牛羊鸡鸭鹅，世上常见的有眼睛的生物中，雪柠为何独独惦记那些鱼儿。在上辈人焦急的等待中，按部就班的雪柠用每一天的细枝末节悄无声息地改变着自己。除了不许活鱼进门，家里还有一条禁令：在雪柠主动说起鱼之前，任何人不得用任何借口向她追问。雪柠说话很早，提起鱼的时候却很晚。

一夜北风吹开了屋前屋后的菊花，梅外公的一位朋友从上海远道而来。梅外公的朋友是吃继母的奶长大的，刚刚功成名就，继母就去世了。趁着酒兴，朋友提起笔来，就着梅外公的水墨，在七尺白绫上画了一幅卧冰求鲤图。梅外公一声叫好，惊动了雪柠。她像蝼蚁一样站在七尺画稿前，两行清泪宛如断线之珠。

“世上最可怜的东西是鱼儿，它有嘴出不了声，有眼睛流不了泪，有痛苦不会说，想伤心脸上起不了愁云，别的东西有嘴巴能喊救命求饶，有眼睛能哭得让人心疼，还有那一长就是一双的手和脚，遇到打杀，再软弱也能抵挡几下，只有鱼儿，生没有手，死没有脚，想将它怎么样，它就只能怎么样！”

雪柠的原话少不了有幼稚的地方，不可能如此老练。这一番话是梅外公复述的，大致意思是雪柠的。梅外公的朋友因此将自己关在客房里一整天没露面。离开之际，朋友要梅外公直接送自己去江汉关边的大船码头，而不理会其他人的一致挽留。回到上海，朋友随即去了法国。他从巴黎寄信给梅外公，感慨万千地提起，是雪柠的话让他恍然大悟：越是功成名就的人，越是浅薄无知。梅外公将来信解释成，朋友一直想去欧洲了解西学，以图有朝一日用来修正或者充实国学，雪柠的话只是帮他下定决心，而不可能有更大的作用。在家里人听来，那番将梅外公的朋友激走的话，是从雪柠襁褓时期的哭闹里延续下来的。年年都在期待答案的梅外婆，没有因为秘密的公开而激动。话是从雪柠嘴里说出来的，听上去却是发自梅外婆的内心。不止是梅外婆，还有梅外公、爱栀和雪茄，细想也好，不去细想也好，结论都是显而易见。

关于鱼的可怜，很快从天门口传来回响。雪大爹深深关心着雪柠过早显露出来的天性，在以雪柠为主要内容的书信最后，自然会说到阿彩：“已经到了必须为此女子做出安排的时候了！”此话足以表达雪大爹内心的焦急。梅外婆理解雪大爹的意思，出现在城里的婚姻自由，改变不了深山小镇的生活人。她对雪柠说，这里和那里本来就是一个世界，不定哪一天，两脚一抬就转回天门口去了。雪茄捧着信不知所措，突然想起天门口街上百无禁忌的杭家。真要回天门口，碰到杭家人从溪水里抓起鱼儿，用刀尖挑着放进铁匠铺的炉火中，烤熟后当众狼吞虎咽，雪柠如何受得了！

都是风，吹起来，一处一个样。
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八岁的雪柠就像翡翠一样动人，不用说咸安坊一带的邻里，在整个租界区也很有名气。常娘娘带她出门闲走，常有似是前朝遗老遗少的人上前来说，如果还有皇帝，雪柠一定会被选进后宫做妃子，碰上运气好，还有可能当皇后。最喜欢她的是那个逃亡到此，在街口开一家旗袍店的俄罗斯贵妇娜塔丽娅。每次见到雪柠，不管忙不忙，娜塔丽娅总要手把手地教她走路时手如何摆，站住不动时手又如何放。

八月底，从广东出发讨伐北洋政府的国民革命军与横行中原多年的北洋政府直系军在贺胜桥一带展开了血战。大败而归的直系军首领吴大帅，仓促地将城防要务做了调整，准备死守武汉三镇。因有高人术士相劝，为了化解这场致命的失败，一向不近女色的吴大帅，破例收了一个人称七小姐的干女儿。那种排场，能让自己的对手顺风闻到汉口街上的女人香。

受七小姐之托，年轻英俊的副官傅朗西专程来咸安坊，给一个八岁女孩送来大红喜帖。傅朗西绕了几个弯才将目的说出来：雪柠以鱼为痛，不能不让人联想到传说中的龙女，因此，七小姐想与雪柠结拜为姐妹，借雪柠的瑞气，衬托吴大帅的鸿运。七小姐扳着手指计算，八年后雪柠正好满十六岁，那时候吴大帅肯定不会还是今日这样被人封侯拜相，以雪柠的天姿聪慧，恐怕将来许多人得跪在地上见她。梅外公极有涵养地请傅朗西代为转告，吴大帅带人打仗，胜也败也，都可以用他能想到的办法犒赏自己和部下，却不可以将黎民百姓当成战利品。

傅朗西走时一点没有因为被拒绝而勃然大怒，反而客客气气地说，前几天，他听刚从日本留学回来的柳子墨说，天上有二十四种白云。雪柠的脸上的样子，大概只有柳子墨所说的二十四种天上白云才能相配。

雪柠问天上有哪二十四种白云，梅外公答不出来。

雪柠问柳子墨是谁，梅外公也答不出来。

雪柠反过来劝梅外公莫失望，她会找到柳子墨，也会弄清楚天上有哪二十四种白云。此后的日子，只要天上出现白云，雪柠不是站在门口就是站在窗前，非要将每一朵白云看透彻了才肯转身。

吴大帅和七小姐在一起呆了七天，便继续往北败退。北伐的国民革命军从汉阳渡过汉水攻占了汉口。一个月后，死守武昌的三万军队被尽数围歼，挂在武汉三镇上空的尽是血色旗帜。那一天，傅朗西不请自来，像个搬弄是非的女人，兴奋地告诉梅外婆和梅外公，那个叫七小姐的女人又攀上革命军前敌指挥部的一位要员，依然是给人家当干女儿。傅朗西也不在吴大帅手下干了，转而在革命军前敌指挥部下属的一个部门找到一个也是副官的差事。傅朗西还自豪地说，有了他做内应，屡战屡败的革命军才能毕其功于一役。

傅朗西刚走，从旗袍店里取回新衣服的爱栀就进门了，身后跟着一个人高马大的俄国人。俄国人的样子，让雪柠以为他就是那个懂得二十四种白云的柳子墨。雪柠记不住俄国人那一长串的真名，她和大家一道将其简单地称为乌拉。乌拉奉第三国际的派遣来武汉控制共产党，不让其势力过快发展，以维持与国民党的长期合作。乌拉来武汉不久就成了那个开旗袍店的俄罗斯贵妇的情人。梅外婆十分喜欢俄罗斯贵妇的气质，旗袍店开张之后，家里各种穿戴全由他们缝制。爱栀第一次在旗袍店里碰上乌拉时，梅外婆和那个叫娜塔丽娅的俄罗斯贵妇都在场，乌拉不管这些，当着大家的面对爱栀说：“你太漂亮了，如果在莫斯科，我一定会同你的丈夫决斗。”梅外公对乌拉的印象不错，却不喜欢他老将“决斗”二字挂在嘴上。梅外公认为不管用什么理由，也不管是什么方式，一个人都不可以随心所欲地夺走另一个人的生命。

相互间越来越熟悉后，雪柠也会跟着雪茄和爱栀到乌拉的住处去坐。雪柠不喜欢大人们总在争吵，之所以要跟着去，是因为乌拉屋里有一只全身没有半根杂毛的雪白的波斯猫。雪柠喜欢在地毯上和波斯猫相互逗着玩，很少听大人们说话。偶尔也有例外。傅朗西同乌拉争吵的那一次雪柠听得格外专心。事情缘于俄罗斯贵妇娜塔丽娅。娜塔丽娅在这条街上呆得好好的，突然间要走。梅外婆从娜塔丽娅手里买下旗袍店，将其托付给一直在店里做事的邓裁缝。娜塔丽娅领着全家踏上前往东京的旅程。傅朗西来乌拉的住处，这是他头一次来，敲门时，还特意问住在这里的是不是一位俄国人。傅朗西一点也不客气，见面就质问，乌拉为何不协助他们的苏维埃政府，将娜塔丽娅遣送回国，反而私下周旋安排她去日本避难。乌拉没有正面回答，只是提醒他，刚进校门的学生没有资格批评老师。

傅朗西出现得越频繁，乌拉屋的争吵越多。他们一吵，波斯猫就吓得到处躲，不肯与雪柠玩。雪柠只好站在旁边听。慢慢地，雪柠明白了，乌拉最不爱听别人说他不像布尔什维克，傅朗西偏偏又好这样说，惹得他像豹子一样吼叫：武汉三镇注定产生不了真正的布尔什维克，而在离武汉很远的乡下更不可能产生布尔什维克。在乌拉的眼里，梅外公倒像布尔什维克。

梅外公是一个对任何暴力行为都深恶痛绝的人。他有一句名言：任何暴力的胜利最终仍要回到暴力上来。乌拉每次听到这话，都要使劲地拍他那长满金色汗毛的巴掌。

梅外公还有一句积前半生经验教训才有的醒悟：“革政不如革心。”

冬天一来，过年的日子也就来了。腊月底，梅外婆让雪柠代表全家早早向乌拉发出邀请，要他大年三十到家里来吃团圆饭，一起放鞭炮。乌拉非常高兴，当着大家的面明明白白地说，那一天，他要送一件很珍贵的礼物给爱栀。乌拉晃着熊一样的身子说，如果没有去过他们的西伯利亚，就是将武汉三镇的人都请来，也猜不出结果。雪柠不服气，她认为如果再加上天门口人，肯定就能猜出来了。乌拉没听清楚。雪茄便将天门口解释成天堂门口的小镇。乌拉认真地回答，离天堂那么近，那里的人一定聪明无比。几天后，乌拉坐着一辆黄包车，抱着一只包裹又来了。进门后，他将包裹往客厅的沙发上一扔，紧紧搂着爱栀，伤心地大哭：刚刚召开的共产国际执委会第七次扩大会议上，被托洛茨基形容为在苏维埃事业中像一名粗工劣匠、在政治斗争中却是天才的斯大林，不仅公开咒骂托洛茨基，还在私下里鼓动他人，要将真正的革命大师托洛茨基清除出布尔什维克。乌拉坚持认为，没有托洛茨基的苏维埃事业是没有前途的。梅外婆、梅外公还有爱栀劝了好久也没劝住，喝了几杯酒后，乌拉哭得更厉害。与乌拉交往后一直低调说话的雪茄突然开口：有知识和有教养的人是无法当上革命领袖的，一切革命领袖都是才疏学浅。因为才疏学浅，才会天不怕地不怕。雪茄三言两语就解决了别人说了许多话都没解决的问题。这种深沉稳重的姿态正是爱栀爱上他，梅外婆、梅外公选择他做女婿的重要原因。乌拉不哭了，直至行将醉倒，才将包裹里面的雪狐皮大衣取出来扔到爱栀怀里。

正月十五晚上，爱栀穿着雪狐皮大衣去春满园，惹得不少男人和女人都无心看戏了。戏还没演完，身着革命军军服的傅朗西径直走过来，低声说，七小姐请爱栀看完戏后坐他们的小汽车回家。傅朗西用更低的声音告诫爱栀，千万莫坐小汽车，那是有去无回的鸿门宴。爱栀听懂了傅朗西的话，不等散场就提前回家了。隔了一段日子，傅朗西同乌拉一道来到家里。说起来那天看戏的情形，才明白七小姐看上了爱栀的雪狐皮大衣。

傅朗西很崇拜梅外公，曾经给他写过求教信。梅外公坦然回答，自己早就收到傅朗西的信；虽然他曾参与发起推翻满清王朝的武昌起义，但十五年来军阀们的血腥杀戮，让他再也无法认同傅朗西所推崇的暴力变革观点，所以才没有回信。梅外公说得很不客气，傅朗西还是很尊敬他。

梅外公力劝傅朗西，读一读梁启超于一九〇四年二月十四日写下的《中国历史上革命之研究》。对于中国式革命的危害，梅外公也是感同身受。他同意梁启超的广义革命和狭义革命之分，“其最广义，则社会上一切无形有形之事物所生之大变动皆是也；其次广义，则政治上之异动与前此划然成一新时代者，无论以平和得之以铁血得之皆是也。”中国数千年历史中大家一致崇尚的全是以暴力为惟一手段的狭义的革命。尚未成功的时候，各派尚且可以联合对付官府朝廷，一旦官府朝廷快要完蛋时或革命成功后，为着各自的私利，各派党徒就开始相互倾轧，造成几十年乃至上百年的社会动乱。所以，这种革命目标，不过是陈胜所说，苟富贵，毋相忘；项羽所说，彼可取而代之。欧洲革命，主要力量在中等社会，起事者为善良的市民，社会秩序很快得到恢复。而中国的暴力革命者，多以盗贼或杀人犯为主力，譬如，唐朝的瓦岗寨十八条英雄好汉，宋朝的水浒梁山一百零八名天罡地煞。这些人往往不顾生计，只管今朝有酒今朝醉，然后到处涂鸦：杀人者打虎武松者也。革命的对象应该是旧政府，旧政府一倒，革命就应该结束。中国不然，旧政府垮台了，问题反而更多，志同道合者往往在一夜之间成为死敌。对社会进步的破坏，比被推翻的旧政府还有过之而无不及。汉朝末年、隋朝末年、唐朝末年的暴力革命后，其人口仅仅为全盛时期的十分之一。在欧洲，蒙革命之害不过一二年，而得其利则达数百岁，所以革命一次，文明程度便进步一级。中国正好相反，蒙革命之害者动辄百数十岁，得其利者不到一二年，所积累的文明，也跟着玉石俱焚。

傅朗西不是不听梅外公的宏论，也不是听不进去。他很自信，自己将要开创历史先河。

傅朗西嘎白的脸上多出一块潮红。他们打开乌拉的伏特加，酒杯也不用，用嘴对着酒瓶口喝了起来。

梅外婆上前告诉傅朗西，他这样子是不能喝酒的。

傅朗西不明白自己好好的为什么不能喝酒。

梅外婆不得已只好当众小心提醒，他这样子像是有肺病。

不等傅朗西说话，乌拉抢着替他回答，在莫斯科，男人生病全都吃相同的药。

说着话，乌拉举起酒瓶：“为了托洛茨基，干杯！”

傅朗西举起酒瓶回敬一句：“为了斯大林，干杯！”

放下酒瓶，乌拉激动地要大家相信自己的话，如果不听托洛茨基的教导，布尔什维克就会变成失去理智的魔鬼。傅朗西反驳地说，托洛茨基才是真正的魔鬼。

争吵起来，乌拉脸上露出俄国人固有的傲慢：“你们这儿乡巴佬太多，只会分田分地强占别人的财物，既不懂革命，也不懂女人——什么都是一窍不通！”

傅朗西很不高兴，站起来将酒瓶往地上一摔，一句告辞的话也没说，扭头出了大门。

坚信自己眼力的梅外婆，三番五次地上花楼街，好不容易从德国人开的医院里买回一盒盘尼西林，准备送给傅朗西，治疗他那所谓的肺病，可是过了好久也不见傅朗西的人影。问过乌拉才清楚，傅朗西已经辞了副官之职，要到乡下去动员农民。

梅外婆很伤感，在她眼里，傅朗西的肺病一天也拖不得，如此不顾一切地四处奔波，无疑是将生命往绝路上推。

那天早上，正在窗口看白云的雪柠发现傅朗西来了。

梅外婆丢下手里的事，跑到门口去迎他。傅朗西当晚就要乘轮船离开武汉，来此的目的并不是告别，而是来告诉爱栀，七小姐仍在设圈套，想将她的雪狐皮大衣弄到手。除了通风报信，傅朗西还出主意说，整个武汉三镇只有柳子墨能够让七小姐改主意。这一次，傅朗西说得很清楚，柳子墨的父亲是开油脂公司的，家住循礼门附近，长得一表人才。七小姐总在背后谋划如何约柳子墨一起看戏，却又不敢当真。梅外婆谢过了，转身将那盒盘尼西林拿出来交给傅朗西，嘱咐他找个会打针的医生一口气将它打完。

傅朗西感动得说不出一句完整的话。

走了傅朗西，家里平静下来。

梅外婆波澜不惊地对爱栀说，如果七小姐真的想要，那就将雪狐皮大衣给她好了，再好的东西，如果总给人带来烦恼，就不值得留。世间万物万事，为一些身外之物而生活得不快乐是最不划算的。爱栀当面没说什么，转过身来却赌气地叮嘱雪柠，就算自己死了，也不要将这雪狐皮大衣让给别人。

好在乌拉来了。乌拉自告奋勇去找柳子墨。

雪柠独自跑到窗口，久久地盯着天空，看那遥遥不可触摸的白云神秘地变幻身姿。在她的眼睛里天上的白云已经有十几种了，譬如眼前这些，像绵羊，像白狗，像兔子，还有像梅外公头上苍苍白发的，可就是达不到柳子墨所说的二十四种。雪柠对着天空小声地问，为何柳子墨对天上的白云如此了解呢？那既不是他家养的鹦鹉，又不是他家养的鸽子，难道他有翅膀！
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时间不长，柳子墨就捎信过来说，七小姐再也不会找麻烦了。乌拉不无得意地说，在一个由托洛茨基统领的世界里，莫说雪狐皮大衣，就是落在地上的一根鸡毛，也会得到执政者的充分保护。

“有梦想的男人才是天下女子心中的最爱。”爱栀深情地望着雪茄和乌拉，一再强调。

乌拉安排了一个与柳子墨见面的机会。那一天是三月二十二日，在汉水与长江交汇的水天一色的景象深处，蕴藏着比雪柠想要弄清楚的二十四种白云更复杂的事情。

“在我的家乡，春天的太阳属于诗和梦想。”

乌拉曾经这样说过。饱读诗书的梅外公从没有说过春天的太阳属于唐诗或是属于宋词。雪茄取笑乌拉，中国人也有关于太阳和梦想的说法，那个成语叫白日做梦。这一年春天的太阳从汉口升起来时，梅外婆和雪柠去了由柳家捐建的辅德中学礼堂。她俩一到，柳子墨就开始演讲。

柳子墨的声音让雪柠想起梅外婆常去唱诗的教堂里的回声。

柳子墨站在讲台上朗诵的这首诗歌，雪柠早从梅外婆那里听了无数遍。外婆的念诵只是让她有些感动，从未使她脸红。今天听演讲的人差不多都是年轻女子，七小姐也来了。雪柠脸红时，她们也跟着脸红。雪柠只顾看柳子墨。柳子墨后面的话，她要么听不懂，要么没有听。若不是梅外婆后来告诉她，柳子墨说，他在日本那边的书已经读完，此番回国，是为了在龟山上建一座测候所，深入研究国内的气象变化，雪柠肯定对这些一无所知。

柳子墨在台上演讲，台下有人拿着本子挨个请大家签名认捐。

轮到她们，梅外婆让雪柠写。雪柠看看前面，七小姐名下竟写着五百块银元。她提笔一挥，飞快地写上一行字。

梅外婆看过后，脸上像花开一样，笑出一层细细的皱纹。

柳子墨演讲完，请大家认捐的那人便站在他的身边，逐个念起认捐人的姓名和认捐款额。雪柠竖着耳朵往下听，身边那几个认捐人的名字都念过了，还没有听到自己的名字。正当她失望地以为，柳子墨一定不高兴自己的认捐时，台上那人冲着柳子墨神秘一笑，然后大声请他来宣布最后一名认捐者。

“雪柠——白云二十四朵！”

伴着所有人的笑声，柳子墨从台上一直走到雪柠面前，深深地鞠了一躬。鞠完躬，柳子墨伸手过来要抱她。雪柠躲在梅外婆身后，冲着比自己高出半个身子的柳子墨惊恐地叫起来。柳子墨没有在意雪柠的满脸羞涩，回到台上，将开始演讲时朗诵过的诗重新朗诵了一遍。

在女人的鼓掌声中，雪柠凝望着柳子墨：“我晓得爱了！”

梅外婆脸上出现一种神圣：“你真幸运！趁着还有几年时间，好好享受女孩子的快乐吧！”

“不过，暂时你还得将这话藏在心里。”梅外婆又说：“只用那看不见的红线将你所爱的东西拴住，让它安宁地在前面引路。”

从辅德中学礼堂出来的那段路不好走，雪柠顾不上低头盯着脚下的坑坑洼洼，她一直仰望天空，记住每一朵从头顶飘过的白云的样子。因为高兴，梅外婆变得特别安详，要进家门了才开口：“柳子墨的身上有着浓浓的福音。”雪柠的眼睛瞪得老大：在梅外婆的言词中，福音是一种无上的赞美，多少年来，梅外婆只用它来形容过梅外公。雪柠曾经问过梅外婆，是不是只有梅外公身上才有福音。梅外婆只是笑一笑，耐心地将答案留到今日。

这天晚上，雪柠刚一睡着就开始不停地说梦话。

常娘娘叫醒她，喂了半杯水。雪柠两副睫毛刚往眼皮上一搭，嘴里的梦话又冒出来。实在没办法了，常娘娘才将爱栀叫过来看。爱栀将雪柠抱在怀里摇了半夜也没用。天亮后，梅外婆得知雪柠的情形，就说夜里如果还是如此就由她来管。雪柠再三保证夜里不会再闹，可等到天黑，人一发困，清醒时的许诺便无法兑现。梅外婆坐在床边听了听，俯下身子，贴在雪柠耳边说了一阵。说到白云时，雪柠的眼皮轻轻跳了几下。梅外婆继续将柳子墨朗诵过的诗，小声重复几遍。睡梦中的雪柠轻叹一声，翻过身来，梦话没了，呼吸声也变得舒缓均匀。

雪柠睡醒之后，第一件事就是跑向窗口。

外面正在落雨，看得见天空，看不见白云。

雪柠失望地正要叫梅外婆、爱栀，忽然听到一阵奇怪的说书声。

说书之人胆子大，火不烧山石不炸，书不追根人不怕。古来混沌有爹妈，然后它才分上下。为什么分四分？为什么分八卦？为什么分阴阳？为什么分造化？书匠明白这根芽。说书说起混沌祖，要将混沌问根由。当时有个[image: ]泉（注：[image: ]泉，来历不详，她传下十六代，都是造水的神仙）祖，[image: ]泉生浦湜，浦湜就是混沌父，[image: ]泉就是混沌母。母子成婚配，一声闪电沙泥动，霹雳交加雷轰轰，生出混沌黑暗重，混沌之后黑暗明，才把雨仪化成形。雨仪之后有四象，四象之中天地分。（注：本书所引说书资料部分，主要参照《汉族长篇创世纪史诗神农架〈黑暗传〉多种版本汇编》，中国民间文艺研究会湖北分会一九八六年编，内部资料。略有增删。）

雪柠出了自己的卧房，穿过空无一人的客厅走到常娘娘的门口，一路听来竟然有些着迷。

突然间，屋里的说书声被常娘娘打断了：“你都能学得这样好听，董先生亲口说的说书一定更妙了。”“是呀是呀，这董重里若是没有真功夫，在天门口住了十几年的陈瞎子就不会灰溜溜地离开。”听到有男人在同常娘娘说话，雪柠那正要敲门的手又放了下来。常娘娘屋里传出一阵暧昧的笑声。那男人又说：“我晓得你不想丈夫想儿子，他们两个都还好，你儿子天亮，后来跟着这个董先生，说书的本事长进得更快。”接下来屋里响起一种奇怪的动静。不一会儿常娘娘就开始绵绵不绝的呻吟起来。常娘娘的呻吟一串比一串急，还不时夹杂着一两下迫不及待的短语。有一阵，常娘娘说了一句完整的句子，像是在催促着那人：这时候由不得兴致，如果被主人回来碰上那可太不好了。雪柠想听男人的回答，可男人不仅不回答，反而迅速地将那种喘息声推向新的高潮。而常娘娘也不再说话了，跟着那喘息声将自己的呻吟叫得惊天动地。雪柠终于忍不住要敲门了。就在这时，屋里的男女像疯了一样，一齐啊啊地吼叫起来。

雪柠来不及放下举在空中的手，惊恐地叫了一声梅外婆，转身蹿到街上。

惊惶失措的雪柠躲在不久前还由娜塔丽娅操持的旗袍店门口，看着一个男人从家里钻出来，健步走出街口。

男人的身影刚刚消失，常娘娘便呼唤着找了过来。

雪柠没有答理常娘娘，她从常娘娘身边绕过去，抢先回家将自己反锁在屋里，直到梅外婆回来，才将门打开。不待梅外婆问，雪柠就将听到的情形全都说了出来。

“他们在屋里说话做事，就像江风呜呜地往窗子里灌，有时还像小汽车从面前跑过去。”

梅外婆沉吟了很久：“你很幸运！你听到福音了！”

梅外婆非常沉静，眼睛里的亮点同星星一样晶莹。

这时候，常娘娘出现了，隔着门怯生生地不知如何是好。

梅外婆平平常常地问：“天门口来人了？”

常娘娘脸红了：“是杭天甲，他来告诉我天亮的消息。天亮如今跟了一个新来的说书人学说书。那先生姓董，董先生真是好人，天亮跟上他不久就会说不少说书。”

雪柠好奇地问：“姓董的说书人也是瞎子吗？”

常娘娘说：“不，董先生两只眼睛没有一点毛病。”

“这样也好，早点学上一门手艺，免得你一辈子为他着急。”梅外婆继续说：“你给家里带个信，让天亮好好学，过上三五年，那时他也大了，让梅外公出面和春满园的老板说说，挂几天牌子。若是唱红了，你也不用再在我家做了，就跟着儿子享清福去吧！”

常娘娘忙说：“能在你家找口饭吃，我就心满意足了。”

梅外婆要常娘娘学一学，天门口的说书是什么腔调。常娘娘借口一向听得少，加上离家多年，记不得那些说书的词儿。推了几回，见梅外婆越说越认真，常娘娘只好将从前陈瞎子的说书学了一段。

梅外婆挥手让常娘娘打住：“说书就是这样的？”

常娘娘说：“是呀。”

梅外婆说：“我就不信天门口的说书不说水词儿！”

常娘娘轻轻地笑：“说书人全都一样，不说水词儿就活不下去。你若是有机会听听——在天门口说书的人，个个都会用水词儿撩死人！”

“我怕是去不了天门口，等天亮来吧，到时候让天亮说给我听！”梅外婆忽然一转话题：“你先在心里做好打算，这几天可能有事要你回去一趟。”

常娘娘刚刚离开，雪柠就说：“我也晓得福音了。”

梅外婆捂住她的嘴：“不要叫，福音是不能声张的。”

雪柠在梅外婆怀里偎了一会儿：“又不是过年，常娘娘为何要回天门口？”

梅外婆说：“柳子墨的哥哥在去六安一带做桐油买卖，半路上被人绑了票。有人往他家送帖子，要五千块银元，银票都不要。”

雪柠叫起来：“一定是杭天甲干的！”

梅外婆说：“真是这样，常娘娘就是柳家的福音了！”

雪柠不解地问：“我能做柳子墨的福音吗？”

梅外婆说：“你这样想了，就已经是他的福音。”

雪柠将梅外婆的话想得懵懵懂懂的。她去找常娘娘，要常娘娘讲讲杭天甲。常娘娘推辞了几次，眼看着天色变成黄昏，她忽然长叹一声，开口对雪柠说，在天门口，只要是女人，就会有嫁给杭家男人的念头。常娘娘的眼睛里出现一股饥渴的光芒，她有些陶醉地将雪柠搂在怀里，喃喃地嘟哝：天门口的男人自己见过不少，除了杭天甲，还没有谁能让她瞟一眼就想得夜里睡不着觉。

常娘娘的话让雪柠很不服气：“他们再好也不如柳子墨！”

常娘娘一脸不解，她不明白柳子墨是谁。雪柠逼着常娘娘，要她说杭家的男人比不上柳子墨。常娘娘不仅不同意，还强词夺理：“男人好不好，要等十年、二十年、三十年以后，女人明白了日子是如何过来的，才说得清楚。”

雪柠生气了，丢下常娘娘跑到客厅里，冷不防叫了一声：“杭天甲不是好人！”

别的人都不明白此话从何说起。只有梅外婆能回答：“不要说别人不好，那样自己也会变得不好。”

雪柠坚持说：“柳家的凶帖子一定是杭天甲送的。”

梅外婆将满屋人一一看了一遍，回头将常娘娘从里屋叫出来，问她听没听见雪柠的话，还问她信不信雪柠的话。常娘娘冲着梅外婆点点头。梅外公不相信，他要常娘娘将心里想的说出来。常娘娘再次点点头，还是没有语言的表示。还是雪茄开口说，杭家在天门口一带经常干打家劫舍的事，却还有些正气。有些人得了不义之财，就去大地方吃喝嫖赌，杭家男人却是无论如何也不会专门来武汉逛妓院。既然杭天甲在这里露了面，一定是有要紧事。梅外公心地实在，他不管许多，当即要雪茄去柳家，将这些话说给他们。

隔了半个月，柳子墨的哥哥柳子文突然来到家里，说了许多感谢的话，却只字不提脱险经历。谈笑之间还将在天门口学到的说书学唱了一段：

提起黑暗一老祖，他有两个徒弟子，名叫奇妙和浪荡。一天游到水上玩，见一荷叶无比大，一颗露珠叶里荡。浪荡一见甚可爱，一口吞下腹中藏。奇妙忙去禀师父，一下气恼黑暗祖：露珠原是生天根，生天无根怎得了？一下咬住浪荡子，尸分五块丢海洋。海洋里长出昆仑山，一山长出五龙样，五龙口里吐血水，天精地灵里头藏，阴阳五形才聚化，盘古怀在地中央。怀了一万八千岁，地上才有盘古皇。

柳子文一点也不像是刚刚被绑过肉票的人。学说完了，他说，自己在天门口听到的不是说书，而是天书或者史诗，从大汉民族的源起说到后来的种种兴旺和衰落。

柳子文来时，雪柠正好到外面玩去了，所以她也不好因柳子墨没来而生气。


八

看着爱栀将雪狐皮大衣穿穿戴戴收收藏藏的雪柠又长大了一些。每逢家里有客人来，雪柠就会留心地听，这些人是否说了与柳子墨有关的话。慢慢地她弄清了，由于有七小姐在背后帮忙，龟山上的那座测候所建得很顺利。为这事雪柠生过柳子墨的气，后来原谅他，是因为她明白龟山是军事禁区，那里驻扎着国民政府军的精锐炮兵，白天黑夜都在严格防备着以南京为大本营的另一个国民政府的军队。因为有南京国民政府和武汉国民政府，曾经同仇敌忾的革命军突然一分为二反目为仇。如果没有七小姐，柳家的钱再多也打不通去往龟山的路。而测候所必须建在高山之上，不如此就无法看清风的来路，云的去向。让人意外的是柳子墨的测候所会在一场突如其来的没顶之灾中彻底沉沦。属于武汉国民政府的独立第十四师，暗中投靠了南京国民政府，悄然顺流东下，进占与武汉三镇唇齿相依的纸坊镇，并在当天夜里，派出一支敢死队偷偷渡过长江，摸上龟山，扔了许多炸药包，安在山顶上的大炮都被炸得散了架。柳子墨从日本带回来的那些仪器比女人的眼泪还娇气，被炸得连魂都找不见了。天亮后，大家站在街上往龟山上看，感觉中那山顶矮了好几尺。好在当天有人来家里请梅外公，要他代表武汉各界发表声明，谴责一切叛军。梅外公憎恨一切的杀戮，哪怕是为了挽救危在旦夕的武汉国民政府的行动也不例外。在请梅外公时，那人也说了一些让雪柠终于放下心来的话：柳子墨在叛军中的同窗好友略施小计，赶在天黑之前将柳子墨骗离了龟山。

这场牵挂，让世事在雪柠的脑子里形成一只巨大的记忆旋涡。

叛军全线溃退，讨逆军光鲜闪亮地回到汉口的那段日子，天天都有许多人聚在春满园附近的街道上，为一群群扛着枪炮大刀的人欢庆。雪柠听过那位最受欢迎的人用广东鸟语发表演说。据说，这个广东人独自杀死了十二个人。那把杀人太多，刃口已成锯齿的大刀，像是一件圣器，被系上红色的绸缎，由另外的人举得高高的，引得许多还未成年的男女一波接一波地冲上去，企图用手摸一把。街上的人都在传说，这个人杀人，就像每年枯水季节收割武汉四周上百座湖泊中遍生的芦苇一样，而杀人的堂皇理由是战斗。

雪柠心里因此有了一个既冒不出来又沉不下去的疙瘩：“为何平时杀人的人总是遭到唾弃，而在战斗中杀人越多越受崇拜，并且可以成为英雄？”

还有一个问题让她困惑不解：“历史上第一个被杀的人是谁？”

这个问题让梅外婆和爱栀还有雪茄犯了难：“这孩子，尽问一些没人去想的事情！”

“我又没有说错，总有一个人是最先被杀的。”

学富五车的梅外公被这个问题难倒了。

梅外婆也没例外，她只能反反复复地说：这种事要靠自己去想，要靠自己问。

一天中午，雪柠趴在梅外婆怀里睡了一觉，醒来后清楚地告诉家里人，她看见一群人用刀砍一只老鼠的尾巴，想让它生养出没有尾巴的小老鼠。那些刚生出来的老鼠只要还有尾巴，他们就一代接一代地往下砍，非要断尾巴的老鼠生出没有尾巴的老鼠。

雪柠梦中所见，让梅外公大为惊讶。这个曾在现实中存在过的古典实验，梅外公在将近四十岁时才有所耳闻。他曾对身边的人说，外面那些扛枪舞棍的人，其实就是心怀这种目的，以为仗着手中的强权与暴力，杀光了反对自己的人，世界就会变得光明起来。他们一点也不懂，不管好人坏人，也不管是好政府还是坏政府，只想通过弹压来推行自己的信仰，从实质上讲他们就已经同流合污，没有好与坏的区别。有什么样的人，就有什么样的政府。一群爱杀人的人，只配有一个爱杀人的政府。听过这些话的人里有梅外婆，还有雪茄和爱栀。大家都没做声，只有梅外婆接过梅外公的话说了一句。梅外婆的话让梅外公击节赞叹，说梅外婆的话比自己先前说过的话，是青出于蓝而胜于蓝，冰水为之而寒于水。

“用人的眼光去看，普天之下全是人。用畜生的眼光去看，普天之下全是畜生。”

雪柠认为，她一生中最早听见的，就是这句话。雪柠说的不是谎话，因为每个人最早的经历，是属于他人的，属于自己的东西直到有了思索才真正开始。人好不容易抓准机会到世上走一回，没有不想沙里淘金的。只要有金子出现，被淘掉的沙子再多也不会有人在意。

也是从此时开始，武汉的局势越来越紧张。一天早上，雪柠还在做梦，好久不见的乌拉就在外面敲起门来。乌拉瘦得很厉害，样子已经接近害肺病的傅朗西。乌拉要回莫斯科了。他将波斯猫送给爱栀，一串泪珠从眼眶里漫出来，流进茂密的胡须中。天气炎热，乌拉却说，严冬已经来了。新来的共产国际代表印度人罗易，把以进行土地革命和扩大工农武装为主要内容的“共产国际五月紧急指示”，亲手交给了他所信任的武汉国民政府主席。没想到对方当即翻脸，不仅解除了武汉国民政府中全部苏联顾问的职务，就连罗易本人也被递解出境。

乌拉一走，武汉街头上的欢乐就成了稀奇之物。

一开始，大家只说南京国民政府在上海把与共产党有关联的人杀得血流成河。接着又轮到说长沙。长沙的事还没说够，汉口的军警特务就开始与隔江相对的武昌城内的同行们相互比赛，没日没夜地将被称为共产党分子的死人活人混在一起往长江里扔。分别在南京和武汉两地设立首府的两个对立的国民政府，在对付共产党势力这一点上，默契得天衣无缝。这些还只是城内的情形。离城十里、百里、千里的各处，因为各种军队一会儿反水，一会儿反正，再不就是起义，大大小小的战场上，通过各种方式杀死的人更是多如牛毛。

有一阵，梅家的黄包车格外忙碌，天刚亮就载着梅外公出门，直到快半夜时才转回来。梅外公找遍了一江两岸所有掌权的熟人，要么是想阻止明目张胆的屠杀，要么是去监狱里挽救某个被折磨得奄奄一息的人。梅外公将毕生的力气都用尽了，也没有成功一次。后来，梅外公不再出去了，就呆在家里，三天两头地托人给那些喜好杀人的人传递一些难听的话。那些在吴大帅之后经过多次取代最终成为执政者的人，只用过一次书面语言，他们将一颗子弹装进信封，信封上一本正经地写着：汉口咸安坊梅府梅老先生亲启。之后的做法全是赤裸裸的，连信封也不用了，直接用枪膛将所谓的子弹文章射进梅外公的书房。枪响之后，梅外公走到窗口，大声嘲笑尚未逃开的便衣特务，说他们不如往日吴大帅的手下。吴大帅一声杀人令下，他们都是明火执仗，不管动刀还是用枪，连面罩都不戴，不像他们，有政府和军队做靠山，却只敢打黑枪。

梅外公将便衣特务们嘲笑够了，转身洗净双手，裁了三条白纸，贴在大门上。他已拟好了挽联的词语，一旦自己遭到意外，即由家里的人填写到白纸上。由于执政者的警告，武汉的报纸不敢就梅外公的行为发布消息，梅外公的事只能在民众中口传心授。

天气越来越热，太多的血腥化作腐臭笼罩着整个汉口。

这一天，雪茄从外面带回一张《中央日报》。上面有柳子墨写的一篇文章：《关于武汉地区一九二七年天气变化的中期预报及一九二七年以后若干年中气候的长期预报》。文章很长，几乎占去半个版面，标题还加了花边。除了雪柠，家里人并没有对柳子墨的文章产生兴趣。雪柠拿着报纸坐在椅子上慢慢地看着，遇到不太好懂的地方，不得不像读书一样小声地朗读。

未来武汉三镇地区的气象条件越来越具备暴戾倾向。在今后十数年乃至数十年内，这样的气候从任何角度来看，都不能使当地居民享用风调雨顺的时光。从客观上看，此类气象危机主要来自东南两个方向，在对此尚无高屋建瓴之认识的目前形势下，种种由意想不到的因素导致的灾难将是各类灾患的主要根由。

正在闭目静思的梅外公突然睁开眼睛，拿过雪柠手里的报纸，一半还没看完，便连连击节叫好。梅外公将柳子墨的文章一连看了六遍，放下报纸时还有些不舍。梅外公赞叹柳子墨比自己有智慧，这种时候只要能将自己的思想表达出来，就算隐晦一点也是莫大的成功。让雪柠高兴的不仅是梅外公对柳子墨的夸奖，梅外公还叫雪茄去柳家，约柳子墨抽空来好好叙谈。

雪茄去了两次才见着柳子墨，带回来的消息却不算好。

柳子墨说自己的文章是在百分之一百地分析气象趋势，并无其他寓意。

整个夏天，空无一字的白纸一直贴在梅外婆家门口。被雨反复淋过又被阳光反复晒过的白纸卷曲得很厉害。

有一次，柳子墨乘黄包车从梅家门前路过，停下来对着那副不知悼念何人的白色对联端详了一阵。临走之际留下话说，在他的眼里已经从墙壁上起翘的白色挽联，就像天上的钩云。

柳子墨还说了一句谶语般的话：“鱼鳞天，马尾云，大轮船，不远行。”

柳子墨说这些话时，只有常娘娘在旁边听着。柳子墨走了，常娘娘进屋把他的话复述给家里人。梅外公在书房里翻了半天的书，也没找到有关钩云的解释，倒是发现，门外贴着的白纸被风化后，真有几分像马尾。梅外公相信柳子墨说的是一句关于天气的谚语。他用一种异乎寻常的口吻轻轻地告诉家里人，既然大轮船都无法远航，狂风暴雨一定就在前面。

武汉的夏天真是难熬，好不容易到了秋凉，大家都以为让人提心吊胆的暴风雨不会再来了。梅外婆憋在嗓子眼上的那口气松下来，便带雪柠上街去买东西，准备着过冬。转了一圈，二人一头钻进陈太乙药店，正说要买点花旗参，给梅外公补补元气，柳子墨突然出现在她们身后。

雪柠旁若无人，脖子一仰便问：“钩云也是白云吗？”

柳子墨看着雪柠，不停地朝梅外婆使眼色。梅外婆会意地跟着他走到一旁。

柳子墨脸上若无其事，声音却是急得不得了：“梅外公有生命危险，有人要拿他开刀，杀一儆百！”

说完，柳子墨有意提高嗓门告诉雪柠：“顾名思义，钩云嘛，就是那云的样子像是一把把钩子。”

柳子墨从药店伙计手里拿过几包仁丹，匆匆离去。雪柠盯着那个站在门口的不三不四的男人自言自语：“像枪的叫枪云，像炮的叫炮云，像刀的叫刀云！”

相隔不到十天，雪茄带回最新消息：武汉国民政府要完蛋了，南京国民政府的征讨大军，正在开进武汉三镇。消息传来，梅外公便吩咐梅外婆为自己安排后事。学贯古今的梅外公说，纵观历史，任何一朝新政，为了安定天下，总是要找借口屠城，而且需要一两个名声响亮的人头。梅外公是在新年到来之前出事的。那天梅外公正在家门口散步，一群身着军服的武装人员客客气气地围了上来。梅外公看了他们一眼，平静地要求回家换件衣服。梅外公让梅外婆找出那套平时不大穿的西装。梅外公从没学会打领带，这时候还要梅外婆把着手教。系好领带的梅外公说，往日梅外婆总埋怨他到哪儿都只带着学问，身上的穿戴还不如学生。这一次他要好好出一下风头。

“我这是去给那些不好好读书的人上课！”出了门，梅外公还回过头来将雪柠抱在怀里：“我这条老船看来只能永远停在码头上了。”

三天之后，一辈子没有沾过酒的梅外公，手里握着一只精美的酒杯，无声无息地躺在汉口最繁华的街道上。

梅外公是与另外两个同样极有声望的人一道，被那些一路杀进城来的人押到六渡桥附近的水塔下面枪杀的。

梅外公死前给梅外婆留下一句话：“该我做的我都做了，剩余的都是不该我做的。”

梅外婆凄美地低头对着自己的胸口说：“福音到了！”她将这话作为横批写在那副白色挽联上。

夜里，雪柠再次问起，历史上谁第一个被杀。梅外婆搂着雪柠，彼此紧紧依偎着。她说自己今日最想了解，这个世界上谁最后一个被杀。

梅外公被暴尸的那段时间里，梅外婆每天都要走很远的路，到水塔下面去看望。雪柠眼泪汪汪地也想跟着去，梅外婆坚决不许。梅外婆要雪柠发自内心地感谢那些杀死梅外公的人，是他们用灵魂做了铺路石，垫在梅外公的脚下，送梅外公上了天堂。梅外婆担心被人暴尸的梅外公的样子，会在雪柠心中留下一辈子打磨不掉的仇恨印记，这种刻入骨头里的仇恨，会让一个美丽的女人变得丑陋。每天早上，梅外婆都要用清水给横陈在地的梅外公洗脸，到夜里，还要用清水洗净梅外公的手脚，又给他换上干净衣服。梅外公手里的酒杯是梅外婆给的。这是梅外公死前的最后嘱咐。它让梅外婆欣慰地觉得，几十年的夫妻关系让曾经各自迷茫的两个人，真正融为一体了。梅外婆没有听别人的话，她不让梅外公继续握着那支写秃了的毛笔而是在梅外公手里放了一只精细白瓷的酒杯。梅外婆告诉那些直接和间接地参与梅外公死亡过程的人，梅外公不会再责骂他们了，那边的世界，是理想者的天堂。不比往日，身在混杂之所，再好的酒也会使人乱性，分不清人兽。那边的世界里只有人，酒喝得再多也不会醉倒。

梅外婆去看梅外公时，家里只有雪柠和常娘娘。爱栀和雪茄躲在一个只有梅外婆清楚的地方。

那天上午，花枝招展的七小姐在外面敲门，非要进屋来说话。七小姐毫不在乎四周那些不三不四的人，不仅自己大声嚷着，还让那些人上来帮着叫门。常娘娘阻挡不住，只好将她放进来。七小姐在屋里转了一圈，赤裸裸地说，自己是为雪狐皮大衣而来，她虽然不能让梅外公死而复生，却可以让新来的卫戍司令不再上门找麻烦。常娘娘不知道雪狐皮大衣已被爱栀带在身边了，她劝雪柠不如按梅外婆早先说过的意思蚀财消灾，雪狐皮大衣再金贵，总不如让人好好地多活些时日。雪柠生气地从常娘娘手中挣开，指着门口要七小姐出去。七小姐赖着不走，她说，如果不同意她的条件，等到她们后悔时，莫说是眼泪，就是用来伺候男人的那些淫水也得一起流干。雪柠已将波斯猫调教得非常听话。她一发令，波斯猫就弓着身子，尾巴竖得老高，冲着七小姐低声咆哮。惹得七小姐恨恨地几乎将大门摔破。

梅外婆回来得有些晚，她坐黄包车去了一家寿材店。再回家，天色已经黑下来。听完雪柠与常娘娘的转述，梅外婆往雪柠荷包里放了一些零钱，要雪柠抱上波斯猫假装到外面去玩，寻机去找柳子墨。

雪柠躲过那些不怀好意的人，跳上一辆黄包车，径直到了柳家门外：“我找柳子墨。”看门人见她小小年纪口气很大，就没有太理睬。正在这时，一个年轻女子从刚刚停稳的黑色福特轿车上下来。年轻女子半是责备地教导看门人：莫说雪柠人长得与众不同，光是她抱着的波斯猫，那种高贵的样子就不是平常人家能有的。年轻女子将雪柠带进柳家，交给正在看书的柳子墨。当着雪柠的面，柳子墨拉了拉那年轻女子的双手。这个动作几乎让雪柠将全部的重要事情忘得一干二净。听完雪柠的话，柳子墨大气没出一口，就起身走了出去。在和那年轻女子单独相处时，雪柠一句话也不愿意说。外面越来越安静，除了枪声和警笛声，听不到别的声音。夜更深了，雪柠有些撑不住，问几点钟了。问了两声没听到回答，扭头看去，年轻女子已在沙发上睡着了。

一觉醒来，雪柠已经躺在父母身边。

柳子墨的挂衣间刚够装下他们。柳子墨没有将他们躲在这儿的事告诉任何人。将雪柠领进柳家的年轻女子摆着自家人的架子，却不是柳家的人。年轻女子来得很勤，雪柠他们躲着不能露面的那几天，几乎没有间断过。让雪柠稍感满意的是，柳子墨竟然时常冲着那位年轻女子发脾气。柳子墨生气时，年轻女子将腰弯得低低的，嘴里不断地发出“哈依”声。雪柠在挂衣间的门缝里第一次见到这种情景，捂着嘴差点笑出声来。爱栀告诉她，那女子一定是日本人。再听下去，柳子墨果然将她叫做小岛和子。如果屋里没有别的动静，雪柠一家人就会钻出挂衣间，散散满脑子的樟脑丸气味。这时候，爱栀总是迫不及待地将随身携带的皮箱打开，取出雪狐皮大衣在空中用力地抖动。裘皮最怕樟脑，时间长了就会脱硝落毛。雪茄劝她将皮箱放在外面，不要带进挂衣间。爱栀哪肯这样，在她的心目中，武汉三镇穿花衣服的众生，只要眼睛还管用，就没有不爱这雪狐皮大衣的。柳家的客人多，万一有个闪失，后悔都来不及。雪柠对爱栀的话充耳不闻，她只会琢磨小岛和子同柳子墨之间是何种关系。只有一次，爱栀说雪狐皮大衣上的白颜色像是人的眼睛，雪柠插嘴说，她也是女人，可她一点也不喜欢这件雪狐皮大衣。爱栀并不在意，她对雪茄说，再长几年，雪柠就不会说这样的话了。

一个星期后，柳子墨终于弄到一张特别通行证，领着雪柠、爱栀和雪茄出后门，上了那辆黑色福特轿车。他们在江汉关钟楼前面下了车。临近冬天，长江的水一天比一天浅。翻过江堤，沿着裸露的江滩走了很长一段，分手时，柳子墨要他们在阳逻港离船，绕道回天门口，千万不要到下游的兰溪港才起岸，循那一向出山进山的老路。

雪柠抢着说：“子墨，谢谢的话我就不说了！”又说，“我不喜欢日本人！”

大家心情正紧张，没有人深究雪柠的话，还以为她在冒充大人。趁着人多，雪柠悄悄地摸了摸柳子墨的手。柳子墨没有看雪柠，而是像包饺子一样将她的手握在自己的掌心里。柳子墨的手很有力，一点不像读书人。雪柠不得不忍受隐隐的痛。要上跳板了，柳子墨松开手，弯下腰一把抱起雪柠。

雪柠紧紧地闭着眼睛，听任柳子墨抱着自己走在通向客轮的跳板上。


第二章　黑暗照亮牙齿

九

雪家的书，杭家的炮，法国人盖的屋子像把刀。多年以前，三个蓝眼睛的法国传教士来到天门口，用自己的钱盖了一座溜尖的美其名曰教堂的房子，诚心诚意地住在里面。多少年过去了，蓝眼睛的法国传教士百般勤奋，仍旧不能让天门口人信他们的教，进他们的堂。无论蓝眼睛的法国传教士如何花言巧语，就是没人相信这种不用磕头，不用上供，不用香火侍奉的好事。想偷别人家的盐吃，还得先将自己的指头舔湿。想要从长毛那里缴来铁砂炮，自己手里先要有把刀。杭家人得到铁砂炮那年，蓝眼睛的法国传教士被长毛军杀了两个。虎口余生的那位米歇尔，固执地多活了十年，直到行将老死时，才承认自己失败了：想让天门口的男女老少相信自己无论如何都是有罪的，简直比登天还难。雪家的前辈当中就曾有人诘问，不偷不抢不淫、不巧取豪夺、不欺凌弱小，此罪从何而来？

那年冬天，一向存不住雨雪的小教堂顶上也结了冰。接连几天，天上一直落着冻雨。不管是草茎树木，还是石头瓦块，雨水只要沾上去，即刻就在上面结成一层亮晶晶的外壳。石头瓦块自然能抗得过，草茎树木就不行了，不用别的东西去碰，无缘无故地就会活生生断成几节。家家户户屋檐上便同时长出一眼望不到边的冰吊儿，那种整整齐齐的样子，无异于这几年时常从镇上排着队路过的士兵。

冻雨一来，若不是天大的事情，就不会有人贸然出远门。只有后来将天门口男女老少的魂都勾了去的董重里例外。

年轻英俊的董重里背着一面鼓和一副鼓板，在冻雨中跌跌撞撞地走过小街，将自己安置在无人问津的小教堂里。董重里是个聪明反被聪明误的说书人，学艺不到三年，师傅的看家本领被他明里暗里学得精光。出于日后让董重里承接自己衣钵的打算，从未离开过湖北与陕西交界处那片大山的师傅给了他一笔钱，让他到武汉结交各门各派的艺人。离开名叫神农架的深山老林到达武汉，抵达武汉的第二天，董重里在春满园旁边看到一个短发女人站在街头对过路人发表演讲。年轻漂亮的女人，嘴里冒出的每一个字都是那么好听。她瞧不起春满园演出的所有东西，嫌它们是陈词滥调，是精神鸦片，是官府附庸，是婊子出门遮羞的花衣服。短发女人还没说完就被人用枪打死在街上。若是她没被打死，董重里也许不去想她说的这些话。生动妩媚的短发女人死在董重里眼皮底下，让他在很长一段时间里不能不去琢磨。回到神农架，董重里自作聪明地在说书中加入一些想法，经过十几代宗师口传心授、有词有牌的说书，成了南腔北调。由于屡教不改，师傅盛怒之下将他扫地出门。毕竟一日为师终生为父，临行前，师傅还是指点他，天下名山都不要去，天下名城也不要去，那些地方容不下他，只有往东九百里的大别山，暂时还没派生出玄宗秘教大士高人，有可能做出一番事业来。

董重里并不遗憾，他说，一百个说书人里有九十九个是瞎子，只有自己是明眼人，自然比他们见多识广，既有责任将这一行发扬光大，又有义务做一两件比听说书更使人觉得幸福的事情。从十七岁离开师傅来到大别山区，前前后后已有三年了，三年来他从没有在一个地方连续住上一个月，从黄安县的七里坪到麻城县的郝家铺再到罗田县的滕家堡，不是被当地说书的人赶着跑，就是水土不服，还有其他一些乱七滥八的原因。说书这一行吃的是百家饭，众口难调，譬如说假如女人缘太好了，男人们就会醋意大发，抓起他的鼓和鼓架，一扔就是几十里。董重里说的都是实在话，天门口人对他充满好感。董重里只用一个月就将满地冰碴的小教堂变得暖烘烘的，先前在天门口独占书场的陈瞎子，抖擞精神使出浑身解数，最终还是卷起被窝去别处谋生。

董重里夺取这块小小天下的招数叫抓住要害凝聚民心。

最初的那段时间，董重里白天黑夜总在和别人挖古，还放出话说，他的第一场说书至少也得有雪大爹和杭大爹这样的人物到场才能开始。董重里又说，有那么一天，自己会以天门口雪杭两家为榜样，编一本千古说书，让后人也能传唱。董重里放话要为雪杭两家编一本千古说书的第二天黄昏，雪大爹就去了小教堂，进门后才发现杭大爹已经先来了。雪大爹一向尽可能避免与杭大爹走到一起，但如果有像眼前这样的意外出现，只要杭大爹没有做出不能容忍的举动，他自然也会礼仪当先。迟疑之际，董重里已经迎上来，将雪大爹请到与杭大爹平起平坐的位置上，并且说从今往后，不管二位来不来捧场，这两个座位总是给他们留着，哪怕马镇长来，也只能与民同乐了。这边话一说完，董重里便拿过手边的鼓和鼓板，言情语意浓得用水也化不开。

金木水火是盘古父，土是盘古他母亲，天心地胆长成人。不知过了几万春，四面黑暗闷沉沉。盘古心中好纳闷，要把天地来劈分。用头顶，顶不开，用脚蹬，蹬不成，往东方，东不明，往北方，看不清，往南方，雾沉沉，往西方，有颗星。盘古摘来星星看，变成石斧万万斤。东边砍，西边砍，南边砍，北边砍，清气上升处成了天，浊气下沉是地元。盘古砍破太阳洞，洞里有棵扶桑树，太阳树上安其身。太阳相对有一山，劈开也有一洞门，洞中有棵梭罗树，树下住的是太阴。太阳太阴儿女多，从此又有满天星。夫妻二神相交合，阴阳相合雨淋淋。

董重里一口气说到这里，早让雪大爹诧异不已：“这可不是一般的说书，是在做学问，天开地始，人兽分明，《纲鉴》上也没有你说得清楚呀！”雪大爹当即暗示，只要董重里将跟着陈瞎子学说书的常天亮收为徒弟，从今往后雪家人就只听他的说书。

杭大爹也来了兴趣：“不管你将来是不是真的为我家编什么说书，就凭这个，天门口可以管你的饭钱。”

有雪杭两家的当家人发话，董重里俨然成了小教堂的主人。

一切安定了，董重里就给在武汉的表弟写信，叙述来天门口后见到和听到的一些情形。

董重里在信的开头借用天门口人挖古时的话说，那一年，冻雨落得正猛，一个叫狗头的广西男人从上街口闯进来，一声声地喊着：“救命！救命啦！”听到叫声，雪大爹连忙让伙计将狗头扶进家门，什么话也不说，先洗澡换衣服，然后摆酒压惊。狗头是广西人，自称是卖蛇酒的。惊蛰打雷蛇出洞的那一天，狗头离家历游湖南、湖北、安徽三省，一边捉各种活蛇，一边就地泡酒卖给别人，小本生意做得一帆风顺。夏天晒的蛇干都用完后，狗头打算回家过年，从霍山县城打转时，狗头特意与几个收药材的人结伴而行，刚到中界岭上，就被齐齐地冒出来的四个蒙面男人绑了票。饿了整整一天，半夜里才叫他们吃饭。饭桌上只有两大碗菜，一碗清炒萝卜，一碗红烧猪肉。狗头本想吃那红烧猪肉，因为有两个当伙计的抢了先，他临时让筷子改变方向伸向了清炒萝卜。没想到这个方向竟是一条暂时免死的活路。饭一吃完，两个当伙计的就被拖出去，扔进门外那条无人进得去的深沟里。绑匪说，富人一向吃了太多的好东西，上了饭桌才会先吃萝卜，不将肚子里的油水刮一刮，就没有胃口吃饭。“这时候，我也只能打肿脸充胖子！”狗头说，别的人很快拿来赎金，换得一条活命走了。只剩下他一个人，眼看着自己所说霍山县城里的朋友会送钱来的谎言就要被戳穿，狗头终于逮住一个机会逃了出来。狗头的一番话说得雪大爹沉默不语，他想都不用想，就认定那绑票的四个人是杭家四兄弟。

雪大爹什么也没说，第二天早上，他让雪大奶封了一个十块银元的封包交给狗头。听说这是送给自己的盘缠钱，狗头当即流了一大通眼泪。狗头流眼泪不是表示感谢，而是希望天门口最有名望的雪大爹能出面找到绑匪，将他们搜走的账簿还给自己。那东西在别人手里毫无用处，回到他手里，就可以顺着来路讨回别人所欠的五百元银元。雪大爹想了又想，怔了又怔，出了几次门，往杭家方向走得一次比一次远。最远的一次，已到杭家门口了，心里扑通一响，脚跟在被冻雨弄得极滑溜的街面上一转，人又回来了。“我实在无法开口啊！无凭无据，哪能说人家绑肉票，管人家要账簿！”雪大爹将心一横，取了五百元银元交给狗头，要他别再多言，等冻雨一停，拿上这些钱，赶紧回广西与家人团聚。狗头看出雪大爹心中的无奈，冻雨停歇之后，立即告辞而去。他走后，雪大爹才发现，那五百元银元，只被狗头带走了五元，同时留下的还有一封信，上面只有一行字：只见门口不见天。雪大爹心里一怔，立刻明白了狗头这是在说天门口。他觉得这句话很有意思。

董重里也觉得这话很有意思，他在信中告诉表弟，只要一有机会，自己就会将这句话用在开场白一样的说书帽里，之后才开始言归正传。听说书的人每每都会爽朗大笑。董重里还评论说雪大爹受过良好的教育，对事物的判断却不优秀。杭家人绑票得手之后请肉票们吃饭的习惯，在天门口早已是人尽知之。然而仅凭这一点就认定狗头是遭到杭家人的绑架，又未免刚愎自用。董重里认为，在这一点上，雪大爹的眼力明显不如杭大爹，杭大爹说自己的眼睛是蛇嘴里的毒牙，看得出狗头不只是一般来天门口走走的生意人。雪大爹当然不会留意杭大爹的话，特别是在往骨髓里看人时，他更是不把杭家人当回事。

狗头走后的第三天夜里，雪家人被瓦脊上的响声惊醒，听声音像是有东西在瓦上跑跑跳跳落在院子里。随后果然就在院子中间发现一封同石块包在一起的帖子：“雪老先生，我又被绑了肉票，他们逼我写信。既然您老人家救了我一次，那就一定会再救第二次。他们点名要您付一万元银元，期限十天。赎金有了，您可以在听说书时说一句，只见门口不见天，余下事宜自会有人告之。”雪大爹倒是沉得住气，他将那信与狗头先前所写的信反复对照着看了多遍，才表态说，这事越来越不简单了。雪大爹说的不简单，其实就是交公处理的意思。他将马镇长找到家里。马镇长看过信，也认定这是杭家人干的。光认定没有用，这么多年，绑肉票的事在方圆百里之内从没断过，尽管大家都知道是杭家人干的，但由于每一票都做得极为巧妙和干净，找不到任何一点线索和证据。

马镇长答应相机行事后，这样的机会还没出现，雪家瓦脊又响了。雪大爹以为是绑匪放人的消息，走到院子里捡起帖子一看，手里掇着的煤油顿时惊落在地，一团大火腾空而起，将雪大爹的脸照得嘎白。这一次可不仅仅是帖子，里面还包着一只男人的手指头。帖子上还是狗头的笔迹：“他们已发出警告，从今日起，在没有得到赎金之前，太阳每出来一次，就剁掉我一只手指。”雪大爹惊魂未定，第二只手指头又来了。原来第一只手指送来的时间因故耽误了。

信写到这里，董重里第一次用了我们二字，他对那位表弟说，看起来既往我们所做的一切，也犯了与雪大爹一样救人心切的错误。雪大爹心里一急，只想着要同杭大爹面对面说话。我们一急，行动就会过火。雪大爹与杭大爹见面时，马镇长也在座。雪大爹将两只人指头和三封帖子全拿出来。杭大爹只是瞟了一眼，就断定一只是左小指，一只是左无名指。除此之外，任凭大家如何说话，杭大爹只咬定两个词四个字。一是规矩，二是反常。雪大爹终于忍无可忍：“我把话挑明了，杀人要见血，救人要救彻。狗头的事于情于理都不该由我来管，我管了，是因为良心。以雪家家底，急忙急促地拿不出一万元银元。就两千，行不行？”“你这是同谁说话？”“要是嫌开价太低，小看了你，那就再加一千。”“雪老怪，你不要欺人太甚！”杭大爹顶了几句便愤然离去。雪大爹在背后忙不迭地喊：“我出五千！五千不行吗？”杭大爹再也没有回头。董重里在信中用局外人的角度，着重分析杭大爹当时所说的反常二字，并且认为这就是雪大爹犯错误的根源所在。杭家人做过的那些没影的事，在挖古人的传说中都有十分细致的描述，像这样将肉票的手指剁下来零割碎宰，是前所未闻的头一回。在燃眉之急的当时，别无他法的雪大爹只得咬紧牙关做了决定。听完说书，雪大爹如约喊道：“只见门口不见天！”

第二天是上街的日子，天刚亮，绸布店的门，就被一群从西河右岸结伴而来的女人叫开，嬉笑着挑选各自喜爱的色布和花布。走了一群又来了一群，其间也穿插着来了不少独自出门的女人。伙计们忙不过来时，杨桃也赶过去帮着记账收钱。不清楚是什么时候，从谁手里收到一张写着字的法币。杨桃从钱柜里拿出来正要找给别人，忽然发现了。杨桃不敢耽误，拿着那张法币就往家里跑，交给雪大爹一看，上面果然写着：“速带银票去到离凉亭两里的河滩。”雪大爹一个人到了那片河滩，眼际里只有一条死去的黑狗躺在河柳丛中。久等之下，雪大爹的怀表上，时针已经转了整整一圈。就在这时，死去的黑狗忽然动了一下。随着黑狗四肢越动越厉害，雪大爹吃惊地发现，黑狗是被人事先灌了麻药并且捆在河柳丛里。挂在黑狗脖子上的竹筒里有张字条：“将银票放进竹筒里，然后解开系狗的绳索。”雪大爹哪有那么多的银票，他将布店和住宅的房契放了进去，同时放进竹筒里的还有一张许诺一年后用银票换回房契的字据。挂着竹筒的黑狗毫不犹豫地从浅水处越过西河，消失在高高的右岸后面。天还没黑，少了两只手指的狗头就在下街口出现了。狗头有许多好话想说，雪大爹却一而再再而三地要他快走。

这封信写得太长，为了不被当成国民政府所忌讳的宣传品，董重里就像说书一样，留下一个且听下回分解的悬念。


一〇

董重里说书说得好，信也写得勤。第一封信寄出后，眼见着半个月才跑一趟天门口的邮递员又要来了，董重里便连忙动笔给在武汉的表弟写第二封信。

冬去春来，过冬的荒草正在一点点地苏醒，最敏感的是那些开着细小白花的野菜，还有那种将自身枯死的残骸像挽幛一样举得高高的细米蒿。雪大爹喜欢用刚返青的细米蒿做粑吃，还将此举称为尝新。花朝节这天，雪大爹同家人一起出外采了一大篮细米蒿，拿到春水泛起的西河里洗干净了，放进锅里焯一焯，和上糯米粉，又是搓又是揉，做成形后再将它贴在盛有半锅水的锅边上，用大火猛蒸。细米蒿粑刚蒸好，狗头突然神气地出现在雪家人面前。见面后还没说上三句话，狗头就说自己想在天门口买块好地建座房子。一天下来，事情就办妥了。雪家东边正对着小教堂的几户人家，大约是拿了狗头很多钱，搬起家来比躲兵灾还要快。旧房子被推倒后，狗头将雪大爹请到镇上麦香家的饭馆里，好好喝了一顿酒，趁着酒兴将建房的事托给了雪大爹。狗头出其不意地从怀里掏出一万块银元的银票放在雪大爹面前，要他该怎么用，就怎么用。雪大爹再三推辞也没有用。狗头顺着小街渐渐远去时，不停地从轿内伸出头来往后张望。董重里在信中叹息，饱读诗书的雪大爹后来才明白这些都是暗示。

靠着自己的名望，雪大爹将这一带最好的工匠全请来了。雪大爹不肯让石匠木匠按照他们熟悉的套路，随意雕刻镂凿。凡是要用图形进行点缀的地方，雪大爹都要亲自动手来画。虽然也是福禄寿禧、吉祥如意、龙凤呈祥、花好月圆、良辰美景的意蕴，出自雪大爹笔下的松鹤同春、喜鹊戏梅、锦鸡金葵、孔雀牡丹、春兰秋菊、桃李荷花、金鹿雄鹰等等，却是风流灵秀、物物传神。毕竟全是雪大爹的想法，新起来的那些房子越到后来越像雪家的院落。新房建起来了。雪大爹将所有账目从头到尾算了一遍：除去花销，狗头所给的银票还有剩余。

正好是小雪节这天，一乘小轿抬着出现在天门口。狗头的女儿，从上街到下街，所有人齐齐地惊叫了一声。阿彩将那只曾经挂在黑狗脖子上的竹筒交给雪大爹，并说狗头死前特意交代，女儿今后的全部安排都在里面装着。竹筒打开后，里面装着当初由雪大爹亲手装入其中的两张房契，还有狗头亲笔所书的遗嘱。从第一次被绑肉票开始，一切都是试探雪大爹的慈悲之怀有多宽，仁义之心有多厚。通过测验，狗头这才决定将阿彩托付给雪家。狗头在广西老家骗了一支土匪队伍的大笔银元，说是要替他们在汉阳兵工厂购买机枪，其实连一根枪毛都没买着。在遗嘱中，狗头连自己的死都绘声绘色地写到了。他将自己吊死在出家门往南走四十里远一棵大榕树上，还不让阿彩收尸。好让阿彩顺利地扭头向北，平平安安地到达天门口。

在没有发现阿彩的败絮其里之前，等着要娶新娘的雪家人人都由衷地高兴。在连接两处房屋的墙壁上新开出一道月门。与雪家前厅从前的西月门相对应，新开的东月门让雪家院内各处的设置显得更加和谐。阿彩还想将狗头替她盖的这座院落的大门封起来，雪大爹执意不肯。从天到地，只有雪家房屋格局与众不同。别的人家，不管屋多屋少，都求一个阴阳平衡，右边有多少房间，左边一定有多少房间。而雪家房屋修得只有左没有右。因为家谱上写得很清楚，综合雪家多年的经验与教训，得出结论：譬如李字，下面那条根扎得深且不说，还拐了一个弯，这叫钉钉卷脚，所以李家人成就了盛唐；而雪家人的雪字，缺陷十分明显：右边没问题，左边却虚之又虚，那样大的缺口，再多福贵也难留住。独步风流的祖辈盖起这座独一无二的院落，意在用它左边的坚实堵住雪字先天的左半部缺损。自那以后，雪家真的步步发达起来。因为狗头为阿彩盖的房屋另有大门，就算用东月门连在一起，也不能说是破了雪家的规矩。雪大爹站在前厅，往西看看，又向东看看，一时雅兴大发，觉得既有两座院子，就该在月门上题写表示各自的心志的院名。阿彩推了几次没有推脱，只好按雪大爹的意思为自己的院子取名为白雀园。与白雀园对称，雪大爹又让雪茄给西月门后的院子取名为紫阳阁。隔了一夜，雪大爹将“白雀园”和“紫阳阁”写在两座大门的门头上。

董重里写给表弟的信越多，对雪杭两家的认识就越深入。他来不及娓娓道来，笔墨所至，慷慨陈词：处在雪杭两家矛盾之中的天门口民众急切需要正确的引导。

一八六四年，也就是同治三年甲子五月，英王陈玉成领着数十万长毛军蹿入本县，驻扎近一个月。在僧格林沁亲王率领的三路大军到来之前，知县和衙门里的一帮人只顾逃命，让杭家成了在百里西河扑杀长毛军的带头人。长毛军被击败后，杭家人拼命疏通关节，想让杭大爹的父亲当上知县，看看不行了，又后退一步，谋求镇长之职。但杭家的梦想被雪家轻而易举地击破了。雪大爹的父亲认为，明朝的李自成和张献忠，论武力当年无人能敌，但他们给百姓带来的却是一个惨字了得。唐朝末年更有一位黄巢，有比虎豹豺狼还要狂暴的力量，而在《二十四史》中，恨不得用敲骨吸髓四个字来记录他的为人为事。黄巢在失败之前围困陈州近一年时间，他竟然制造出一种机器，将活人粉碎，以人肉作军粮，供给他的围城队伍。雪家人对《旧唐书》中“贼围陈郡三百日，关东仍岁无耕，人饿倚墙壁间，贼俘人而食，日杀数千。贼有舂磨砦，为巨碓数百，生纳人于臼碎之，合骨而食”一段，记忆犹为深刻。雪大爹小的时候曾从街上听得黄巢所写的菊花诗，“冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲”，并欢喜地称其为无上浪漫的妙品。为此，父亲将他在书房里关了三个月，命他反复阅读史书上黄巢率军队杀入长安时，其部属“居数日，各出大掠，焚市肆，杀人满街”的记载。待到官军反攻之时，长安百姓全部携起手来，帮助官军打击黄巢。“巢怒民之助官军，纵兵屠杀，流血成川，谓之洗城。”因为有过血腥的历史，后人再也不将长安作为国都。经过此番训诫，熟记史书史料和史实的雪大爹比父亲更坚决，他不断地运用自己的学识与财富，在近三十年的时间里，屡屡使与自己年龄相仿的杭大爹做天门口一镇之长的梦想化为泡影。

若论雪杭两家文武相争的起源，长毛军时代还不是源头。雪杭两家始祖同时从江西彭泽迁来此地，一家是读书人，一家是硝狗皮的，相处起来也还过得去。雪大爹的父亲小时候考上了县里的文童，而杭大爹的父亲同时考上了县里的武童。雪家是书香门第，受人尊敬久了，此时上门祝贺的人出出进进有如流水。杭家头一回出人头地，对此事看得极重，但在众人眼里，杭家的孩子即使考上武童，也还是硝狗皮的。读书人儿女情长，习武者英雄气短。眼看着街上的人们从自家门前经过，连句客气话都不说，只往雪家走去，杭家人心气难平。他们干脆走进雪家，在酒宴上让雪家人大大地出了一回洋相。那一天，雪家当家人趁着酒兴，要与来贺喜的人即席对对联。有文才的人抢在前面，后面是粗通文墨的，一点文墨也不沾的，杭家当家人排在最后，没料到他脱口就说：李白李太白李太太白李太太太白。上联既出，席间先是一片静默，继而一派哗然，还有人冲着雪家女人哈哈大笑，随后又归于静默。

雪家人读唐诗，一向厚李白而薄杜甫，这上联不仅冒犯了李白，而且还含有不尊重雪家女性之意。读书人遇上这类事情，最好的办法当然是以正气凛然的下联作为回敬。偏偏这是一副绝对！雪家当家人越是明白其中诗文意义语词音韵决定其难有天衣无缝的下联，脸上越是发烧，流出来的却是冷汗。如果他能坦诚面对，承认学海无涯，文无第一，此事也许当即就化解了。然而，那一刻，杭家当家人将先前说好要赌的一斤烧酒，拎起来晃个不停，还说不喝酒也行，可以依照上联十四个字的音律，学十四声狗叫。雪家当家人忍无可忍地说了一声：满嘴大粪，不可为伍！杭家当家人将酒壶里的烧酒一口气倒进嘴里，然后说，既然替雪家人喝了这酒，就得替雪家人续了这下联：扒灰扒嫩灰扒嫩嫩灰扒嫩嫩嫩灰。说完竟自扬长而去。其时，雪家的儿媳妇单名嫩，雪家人亲昵地称她嫩嫩。这场羞辱让雪家当家人至死不再与人谈及李白的诗文。时光流逝，这事渐渐被人们淡忘了，但在雪家人心里，它却成了一条长满毒刺的松毛虫，一代接一代地在雪家人心里爬来爬去，令他们又痒又痛，难受得说不出话来。

董重里说，表弟让他来天门口实在是很英明的决定，天门口这地方太好了，动静相宜，文武兼备，可以做一切梦想之事。


一一

从北方刮过来的风推着铺天盖地的黄沙雾顺着西河如期而至，一股血腥也在天空中隐约盘旋。两个赶着牛沿途贩卖的北方人，用走到哪里也改不了的侉子腔大肆渲染：洛阳、郑州一带在打大仗，双方死伤无数。望着春季里西河慢悠悠的浅水，他们炫耀地说，中原一带到处都是血水流成的河，先是红色的，然后就会变黑。到处在打仗，只有北方人敢出来做生意。牵在他们手里的几头瘦牛价格比往年贵了一半，一头牛的价格已经超过二十块银元。生性喜欢四处奔走的北方人在天门口临时落脚的那几天，几乎逢人就说，恨不得用这些牛换一处房产，再将家里人接过来在此繁衍生息。

天门口的风水的确很好：从远处大山上延伸下来的一道山脉，临近镇子时轻轻隆起一对山头，相距不到一里远，像慈佛又像善人，伸展双臂深情地朝着镇子拥抱而来。起源于两座小山之间的一条小溪长年不断流地穿街而过，镇外是一片整整齐齐的田畈，田畈外则是清水长流的西河。北方人从北跑到南，从东跑到西，跑遍了大别山也只见到这一块福地，好像埋块石头在地里就能变成金银，插根扁担在水边就会长出竹林，上半年买一头牛，下半年就可以将河滩犁成十年不用施肥的良田。北方人说的没错，一座小东山，一座小西山，多少擅长风水的先生，精通八卦的后学，莫不为之倾倒。就连蓝眼睛的法国传教士也跟着凑热闹，声称他的教堂是一炷敬给这块福地长明不熄的香烛。

天门口人早就不在乎外来者的任何恭维话，对北方人说的话也不例外，他们觉得这是北方人哄人买牛的花言巧语。虽然想买牛的人不少，却没有人肯出这少见的大价钱。北方人住在麦香家的小饭店里，花了几天冤枉钱，终于不耐烦了，不再听信总在凑钱、总也凑不齐钱的几家人的话，背起包袱，赶上牛沿西河左岸往县城方向走去。几天后，杭家老二又将北方人的牛赶了回来。在杭家老二手里，每头牛只值五块银元。早在北方人说他们是赶着五十头牛离家之际，挖古的人就断言：北方人是不是活到头了？说归说，做归做，虽然大家都明白是怎么回事，却没有人多嘴多舌。来天门口时间不长的董重里已经相信，靠着大河大山的天门口人并非贪图杭家人杀人越货给镇上带来的种种好处；实在是因为杭家人已成了天门口某种荣耀，他们出门在外，只要说自己是天门口人，马上就能赢得敬畏。

那天晚上听完说书，人们正要散去，董重里客客气气地叫住了杭大爹：“我表弟要从麻城过来，您老能不能派个人去帮我接一接？”

“你表弟不是在武汉吗？”杭大爹盯着董重里反问一句。

“还不是为了女人，有个女同学在麻城，想逃婚又没胆量，表弟就跑去帮她。我这表弟心气极高，以为自己能力大，哪里都敢去。却不了解乡下的规矩，一到麻城就被当地人困住了！”

“那就让九枫跑一趟吧！”

杭大爹爽快地答应下来。董重里不好挑剔杭九枫的年少，当着杭大爹的面，他将相关事务一一吩咐给杭九枫。杭九枫粗枝大叶的样子让董重里很不放心。杭大爹拍着他的肩膀，不无得意地说，莫看杭九枫年轻，各方面才能已经超过他的二父三父和细父。

第一场春水下来，只打湿了西河两边的沙滩。盘桓了近十天的黄沙雾完全散尽了。杭九枫往北走了几百里，在约定的地点见到了董重里的表弟傅朗西。不紧不慢地走了几天后，他们投宿在罗田县境内的三里畈镇，从那里到天门口少说也有二百三十里山路，急走也要两天。因为夜里一连两次有旅客走错了门，傅朗西便心血来潮，非要一口气赶到天门口。杭九枫说，要想在山路上走得快，就要吃油馃子，吃了油馃子，脚才不会发软。傅朗西倒不小气，站在朦朦胧胧的街边，让他吃了十根刚从油锅里捞起来的油馃子。傅朗西也喜欢吃油馃子，还喜欢吃细米粑。他对杭九枫说，油馃子和细米粑里面的空洞，与人的肺很相似，多吃一点累了不会喘气。走在两山之间平展展的田畈上，傅朗西倒还有说有笑，一旦遇上山了，不管是高是低，莫说说话，喘气都难。他那瘦得只剩一根筋的身子，看上去爬不过任何一座山，杭九枫总觉得他随时会提出在路边找个人家借宿。但傅朗西一直赖死赖活地跟在后面，一点也没落下。

相隔不到十天，西河就泛起了第二场春水。

在冬天里冻得发白的西河，被流水冲刷得面目全非。过水的河道成了打得半死的蛇，没有规律地到处乱扭，将那座架在流水之上的独木桥，变戏法一般抛弃在新冒出来的沙滩上。曾经离水线很远的一个个沙丘，免不了被一股股流水开膛剖肚般切开。

“河那边就是天门口，在这儿，傅先生想做什么都行，莫看有个马镇长，真正说话算数的还是我们杭家。”杭九枫领着傅朗西在与天门口隔水相对的沙滩上徘徊，“傅先生不相信？那好，一会儿不管是谁，只要有人露面，我就要他背你过河。”

傅朗西没有做声，他被眼前隐隐可见的山势与地形吸引住了，随后说了些与北方人见解无异的话。被流水冲刷的沙滩突然塌下半边。正要说话的杭九枫机灵地拖着傅朗西往后退了几步。不等他们重新续上这个话题，打更的段三国就在远处单调地叫着这一夜的结束语。

“强盗莫来！贼也莫来！火神回庙！老狼进山！哪个不听！要遭报应！”

云一样雾一样飘飘荡荡的几句话，再次吸引住傅朗西，他以为西河左岸上出现的人影就是打更人。

“不，那是守桥的常守义，他老婆在武汉给人当奶妈。”

杭九枫亮开嗓子大声吆喝，让常守义背傅朗西过河。

常守义没法拒绝，桥垮了，过河的人就得由他来背。

面对涉水过来的常守义，傅朗西稍作推辞后还是接受了。

“你也是个读书人吧？你该明白，这样做是对我的剥削和压迫！”常守义反手搂住傅朗西，一路说个不停，“我儿子在董先生那里学说书，你是董先生的表弟，这一次算我心甘情愿的，不是剥削和压迫。”爱睡懒觉的常守义是被马镇长从家里骂出来的。有赶早出门的人告诉彻夜打麻将的马镇长，夜里下来的春水将桥板冲走了两块。常守义讨厌马镇长的威胁，离开马镇长的视野，他就恨恨地回骂，“没良心的人才说我懒！整个冬天，我就穿着这样的衣服，河风本来就冷，早上的河风更冷。说句无可奈何的话，我愿意背你过河，你热乎乎的胸口贴在后背，我就像穿了一件狗皮袄子。”

一阵河风吹过，趴在常守义背上的傅朗西连连咳嗽起来。趁着傅朗西不能说话的空隙，常守义乱说了一通：来到天门口，首先要找个心疼自己的女人；女人热乎乎的胸脯往后背上一贴，那些号称会诊治肺病的郎中就会气得舌头上长疮；天门口的女人除了会心疼丈夫，对野男人更是好得不得了；去年冬天夜里，他在一个簰公佬的女人那里睡觉，被她婆婆发现了，婆婆不但进屋来替他们掖被子，还煮了两个鸡蛋放在枕头边上。常守义将自己说高兴了，便建议傅朗西，应该找在上街开饭店的麦香。麦香虽然结婚了，可丈夫却像被劁过的公猪，见到母猪只能骑一骑，男欢女爱的事一样也做不了。换了别人，早就要找野男人了，麦香不一样，她心气高，一般的人看不上眼，只怕就是为了等傅朗西来。

“西河同别的河不一样，冬天的水不太冷！因为这条河与金寨那边的燕子河是相通的。”傅朗西三言两语就将常守义的理由说得一无是处，燕子河的水是流入淮河，西河的水是流入长江，两大流域的水不可能通过分水岭而联系在一起。常守义强词夺理：天门口一带的人从来都是这样认为的。傅朗西马上因势利导地解释：就像穷人年年穷，富人年年富，出苦力的总在吃苦，会享福的总在享福，人间的许多事情其实是很不合理的，要想改变它，就得先让自己的思想有所改变。

“也好，请傅先生帮我一把，我早就想变了。”

因为兴奋，常守义的脸色迅速红润起来。他意犹未尽地表示，自己有足够的胆量，只要再听到马镇长说自己好吃懒做，他就用刀将那张嘴多划一个口子，让它变成会吃草的兔子嘴。

西河右岸上有人在喊常守义。那人发现了被水冲走的桥板。

天色已经很亮了，看得见春水漂来的片片桃花。

常守义临走时突然问：“傅先生来天门口，是想拉人闹暴动吧？”

傅朗西吓了一跳：“我不懂你说这话的意思。”

常守义说：“马鹞子说过，读书人最爱到乡下煽风点火搞暴动了。”

在董重里的来信中，傅朗西已经了解到马鹞子是马镇长的侄儿，在县自卫队当副队长。

常守义继续说：“我敢出头露面替你扛大旗，当先锋。”

话说到此，傅朗西只能不置可否地劝他学会保护自己。

常守义一走，就轮到杭九枫问了：“你说的暴动，就是撕破脸皮与政府对抗吧？”

傅朗西小心翼翼地试探：“你喜欢暴动吗？”

杭九枫很粗鲁：“我人不暴动卵子还要暴动哩！”

傅朗西不高兴了：“你最好去武汉，当一条街头恶棍。”


一二

一股臊臭气味顺着小街上的风刮过来。沿着小街走出不远，就看到阿彩房里的丫鬟正同杨桃一起，在紫阳阁前的小溪里用笤帚使劲擦着马桶。雪家人一不种田二不种地，夜里的屎尿留着没用。听到脚步声，杨桃抬头看了看，马上将头低了下去。阿彩房里的丫鬟却不怕，一眼看过去，半天也不收回目光。

杭九枫故意问：“为什么这样臊，是不是有男人尿？”

丫鬟一点不害羞：“这马桶可是少奶奶屋里的。”

杭九枫说：“这样臊的尿只有雪大奶和雪大爹才能屙出来。”

丫鬟用手臂堵着嘴巴用力笑了几声。

杭九枫蹲在小溪边掬了一捧水浇在脸上，回过头来还叫傅朗西学他的样子，洗一洗，夜里的疲倦就会去掉一半。傅朗西弯下腰用指头在水里试了试，叹了口气说，等见到董重里，让他烧些热水再洗。杭九枫不再像过河时那样讲笑话了，他开始说些正经话，在平时，临街的小溪是不能断流的，只有过年之前可以例外。一到腊月底，镇上的穷人选个日子邀到一起，先将上面来水的地方切断，然后每人分一段，等小溪里的水干了，各自将那些乱蹦乱跳的小鱼儿拢到一起，拿回家放在锅里，往灶膛里塞几把稻草，用细火慢慢地把鱼烤熟，然后厚着脸皮去富人家讨半碗腌菜水。等到年三十，一家围在一起，用小鱼儿蘸着腌菜水，就算是吃了团圆饭。杭九枫还说了一件事，去年过年时，下街有个穷人，没有捞着小鱼儿，只好打着赤脚上西河去碰运气。没想到竟在水边的柳树蔸下，摸到一条三斤二两重的鲤鱼。他用这条鱼从雪家换出一斤新鲜猪肉、两斤腊肉和二两大粒子淮盐，三十晚上还有一个闻到腊肉香的寡妇不请自来，陪着他守岁。

傅朗西说：“这么风流，日子过得不差嘛！”

杭九枫说：“傅先生这样说就不对了，在天门口一带，若以女色来论日子，你会找不到一个穷人。”

两个人说说笑笑地走到小街中间的小教堂。敲过门后，刚听到董重里在里面应答，身后就传来一只狗的喘息声。傅朗西转过身来，没做任何停顿，冲着迎面走来的杭大爹响亮地叫了声：“好早哇！”杭大爹没有开口，杭九枫也故意不做声，那只大白狗会意地低声咆哮起来。

傅朗西并不怕，他将大白狗从头到尾打量一遍，又从尾到头打量一遍。杭大爹生起气来，两眼瞪得比灯笼还大，他觉得傅朗西的目光像在盯着女人或者小猫。杭大爹依然不说话。白狗往前跃了一跃，傅朗西下意识地准备抵挡，右脚刚刚抬起来，白狗已经趴在地上，真的像只猫。杭大爹对着白狗大吼一声。白狗非但没有按他的意思猛扑过去，反而起劲地摇尾乞怜。杭大爹奇怪地站在那里。他不明白，从来没有怕过人的大白狗，为何会在傅朗西面前示弱，还没挨踢便夹着尾巴躲在主人身后，连声都不敢出。杭大爹揪着大白狗的耳朵，要傅朗西真的踢一脚试试，傅朗西哪里肯踢。一再谦让之下，杭大爹有些发火：“你不踢，我就要踢你了。”傅朗西犹犹豫豫要踢未踢之际，大白狗早已趴在地上，呜呜地哀嚎起来。杭大爹瞅着大白狗：“畜生也会犯邪？是不是遇到克星了？”傅朗西向前走了半步，大白狗便随着后退半步。试了几步，见大白狗只顾后退，傅朗西突然有了底气：“趴下！”话音刚落，大白狗真的趴在地上。傅朗西又喊：“起来！”大白狗听话地爬起来，乖乖地偎到傅朗西身边。傅朗西抬起脚尖在大白狗的肚皮上来回摩擦两下，大白狗如同动情女子在感受着男人的抚摸，夹着尾巴，忸怩地摇动后身。

杭大爹再也无法容忍，冲着屁股撅得比头高的大白狗狠狠踢了一脚。大白狗只好汪汪地逃到一边。

“和畜生斗气不值得！”杭九枫上前宽慰杭大爹，“金木水火土，世上的事总是一物降一物，恶要恶降，毒要毒克。遇到更狠的东西，大白狗当然也怕。”

“你就是傅先生？”

因为太想说话，傅朗西一伸脖子，手捂胸口又咳嗽起来。

“你这样子哪像男人，比坐月子时阊了血（注：阊了血，鄂东俗语，指产后大出血）的女人还不如！”杭大爹趁机贬了傅朗西一句。

董重里走出来：“表弟身子虽弱，心气却一向很高。”

傅朗西还没来得及做出回应，杭大爹已经扬长而去。

进了小教堂，喝一杯董重里亲手沏的热茶，傅朗西的心情轻松了许多。三个人有问有答地将一路上的情形粗略说了一通。董重里就将一只砂罐交到杭九枫手上，要他去麦香的饭店里买几碗豆腐脑儿，顺便再买几根油馃子。

杭九枫一走，傅朗西就问：“街上还真有一个叫麦香的女人？”

听傅朗西将常守义的话做了简要复述，董重里也跟着说笑：“从外面来的男人，能尽快在天门口找到相好的女人，那才叫如鱼得水。”

杭九枫拿着油馃子回来时，身后跟着一个美丽的少妇。

董重里忍不住数落杭九枫：“这点东西还要两个人拿。”

杭九枫却笑着对傅朗西说：“这就是我对你说的麦香。”

傅朗西突然怦怦地心跳不止，脸上红得更厉害。麦香却很大方，睃了一眼傅朗西，含情脉脉地要他接过掇在手里的满满一砂罐豆腐脑儿。傅朗西还没来得及伸出手来，便又咳嗽了。见傅朗西的腰越弯越厉害，麦香连忙将砂罐塞给董重里，腾出手来在傅朗西的后背上轻轻拍打起来。拍了一阵，见傅朗西还在咳嗽，麦香就去厨房拿来三只碗，将砂罐里的豆腐脑儿分成三份，然后像主人那样招呼别人赶紧趁热吃，说豆腐脑儿不能凉，凉了就有种难闻的腥味，一边又对傅朗西说，吃点热乎的东西暖暖身子，就不咳嗽了。一碗豆腐脑儿吃了下去，傅朗西不仅真的止住了咳嗽，心里也平静下来。

“这么好的吃食，往后可莫怪我天天去你那里找麻烦！”

“只要傅先生不嫌弃，尽管去我那里。”

说完这话后，麦香反而脸红起来。

麦香走后，董重里才发现，杭九枫已经将他的那份豆腐脑儿吃光了，正在大嚼剩下的两根油馃子。吃完之后，杭九枫说自己饿极了，吃相一点也不好看。董重里点头表示同意。硝狗皮时的杭九枫模样最好看，除此之外都是下品。

从小教堂出来，杭九枫没有马上回家，抽身拐进一处由两座紧挨着的山墙形成的窄巷，七弯八转就到了白雀园后门。四周静得不见一个活物，两扇后门看上去掩得很紧，轻轻一推便开了。杭九枫正在想丫鬟报信如此及时，变宽的门缝里已露出半张阿彩的脸。杭九枫闪身进屋，抱起阿彩迫不及待地钻进睡房。

一对欲火烧身的男女将自己裹在被子里，狠狠地发泄了一通。见时间还早，阿彩懒得马上穿衣服。她光着身子趴在床沿上，说这些天里自己头上痒得要命，要杭九枫赶紧替自己治治。杭九枫驯服地将热水和芒硝准备好。阿彩光秃秃的头上，一直没有再长癞痢，稀疏的头发却也没有变浓密。杭九枫将芒硝水掇到床前，腾出双手在阿彩脸上好生抚摸一阵，直到阿彩的眼睛里又飘闪出勾人的神采。

杭九枫就觉得身上那些没有劲的地方，又活动起来。他在心里轻轻笑了笑。阿彩像是听见了，及时提醒他不要想这份心思，男人一次接着一次地连着在女人身上进出，最容易让女人怀上孩子。阿彩说她在天门口出的丑已经不少了，不想再出别的丑，哪怕杭九枫的家伙硬得像金刚钻，她也不会再让他往自己身子里钻。

“你还是对雪茄不死心，所以才不想怀上我的孩子。”

“我总觉得雪茄会回来。武汉三镇自古就是兵家必争之地，只要打起仗来，一定比河南那边还要惨，到那一步，他不回天门口避难还能去哪儿！”

杭九枫手上的劲用得足了些，阿彩的头被拍得啪啪响。

“我已经替你除了病根，你已经不是犟癞痢了！”

“我说的是实心话，雪茄会回来的。”

杭九枫没有做声，过了一阵才开口说：“你不要以为暗地里还有个我，就可以吃着碗里，瞅着锅里。”

阿彩趴在床上问他，一大早从哪儿带了个不认识的男人来天门口。杭九枫就将自己去麻城接傅朗西的事，绘声绘色地说了一遍。

“傅朗西是个胆大包天的家伙。说出来你不要怕，他先后三次发动我，要我跟他一起在天门口一带搞暴动。如果暴动成功了，傅朗西还要用雪家的人头祭旗。”

阿彩说：“雪家都是斯文人，不可能有人对他们怀恨在心。”

杭九枫说：“为什么没有，远在天边，近在眼前。”

阿彩坐了起来：“杭九枫，我晓得你一心想将我从雪家抢走。是你在想，只要将雪家满门抄斩了，我就没有后路，只能死心塌地地做你的老婆。是不是？”

杭九枫将阿彩压在身下：“你把我想得太有用了，满门抄斩只有被打倒的皇帝才能做到。就算我已经决定跟着傅朗西干，他也不会这么快就将生杀大权交给我。你好好地想想，从来暴动的穷人都不会放过表面斯文，其实是吃人不吐骨头的富人。傅朗西若是不拿雪家祭刀，他拿什么笼络穷人，让穷人们听他的话，跟着他打天下？”

阿彩将一身力气用光了，也没有挣脱杭九枫，她绵软地趴在床上：“我把话说在前头：你不参加暴动就没你的事，不然你就要负责，莫让人动雪家的一根毫毛。要不我就叫人到县里告密，让马鹞子带着自卫队来，杀你一个五马分尸。”


一三

伏羲五帝第一尊，在位一百一十五年春，共工出世乱乾坤。祝融领兵来相争，共工大败走无门，两头触崩不周山，上方倒了擎天柱，下方裂了地与井，洪水泛滥又混沌，女娲当时把天补，又杀共工定太平，百姓尊为上君。女娲之后有神农，教民耕种养桑蚕。神农治病尝百草，还把五谷来找寻。又有夙沙太欺心，要反神农有道君，大臣箕文劝不可，夙沙大怒杀箕文。夙沙孤寡不敌众，百姓杀他命归阴。神农崩于茶陵城。又有愉罔治乾坤，哪知愉罔多无道，反使蚩尤大兴兵。幸有轩辕来出世，捉住蚩尤一命倾。

傅朗西一来，天门口的情况就变得一天天不同。傅朗西曾经在小教堂内最隐秘的屋子里，说起常守义主动要求加入暴动队伍之事。董重里想也没想就表示反对：“千万不能让这种人混进来，那会让革命事业变质。”“多发动一个人就多一份力量。这几年我的体验很深，光靠那些老实巴交的农民是形不成革命高潮的。”说了几次都没效果，傅朗西就武断地做了决定，动员常守义去金寨县接受武装暴动的秘密训练。在与傅朗西接触了几次后，有一天，常守义突然找到马镇长，说是要去武汉看望自己的妻子，想当年分别时，常天亮还不到一岁，如今已长成半大的男人，他们夫妻间竟然再也没有见过面。常守义往日也经常提起这类话，却没有真去武汉，这一次他真的走了，并且一去就是整整一个夏季，眼看着秋天都要过完了，还不见人影。

一到夏天，董重里的书场就挪到外面的街上。天色要黑又没有黑，家家户户的大人就忙着使唤各自的孩子，赶早搬上躺椅竹床，到小教堂门口占地方。占到好地方的孩子放下躺椅和竹床，回转身再从家里拿上一茶盅米或一把茶叶。日子好过的人家，也有让孩子拈上几颗大粒子淮盐或者数上三五根火柴的。不管拿了些什么，再次来到小教堂门口时，已经有人抬出一张小桌子。常天亮将鼓架放好，并不急于安上鼓，他从桌子下面拿出一只布袋，摊开袋口放在桌子的左上角。本分的孩子一边对常天亮说自己是谁，一边将带来的东西放进布袋子里。那些刁猾的孩子却不说话，他们将手放在常天亮的手里，让常天亮猜。常天亮瞪着一对白眼珠子，左手摸摸，右手摸摸，总能准确无误地叫出他们的名字。被猜出来的孩子照例要大惊小怪一番，惹得那些还在忙碌的大人们也要抽空打野。天色完全黑了，吃过晚饭出门乘凉的人陆续聚到小教堂门前。趁着说书前的空隙，大家凑在一起挖古。这一阵议论最多的是各处乡民暴动的事。天门口人对暴动有着天生的兴趣，一说就上瘾，天变凉了，露水变重了，他们还往小教堂门口跑，听不到新消息，也要将早就议论过的事、早就说过的话重新温习一通。

天气一天比一天凉。傅朗西的咳嗽声从早到晚都没断过，那张潮红的脸很快就因咳嗽变得嘎白。太阳落山，地上一阴，傅朗西身上早早就起了鸡皮疙瘩。

舍不得穿夹衣服的常天亮趁机说：“不在外面说书吧？”

连日来心情一直不好的傅朗西忍着咳嗽气势汹汹地说：“你这样子一点也不像是受苦的人，简直比雪家的女人还娇气。天晓得月亮会不会将你身上晒出疱来！”

一向对常天亮呵护有加的董重里有点不乐意了：“傅表弟，你这样说话就是过分了。麻城那边的暴动败得再惨，也不该冲着孩子撒气。东方不亮西方亮，黑了北方有南方。别处失败了，我们换个地方接着干不就行了！”

常天亮掇出那面漆成红色的小鼓，出门放在鼓架上，右手拿鼓槌，左手拿鼓板，一板一眼地敲击起来。从上街口传来一阵骚动。有人大声地嚷嚷：“去时山上的毛栗子树还是青色的，到现在也没变红变黄，为什么就回来了！”好比北风刮过来，街上很快就被这些人吵翻了天。

有人一声不吭地走上来将自己的手塞在常天亮的手里。

旁边还有人叫：“若是你摸错了，今晚就该我们白听说书了！”

常天亮不搭话，他将另一只手拿过来，托的托，摸的摸，一会儿工夫就叫出名字：“杭九枫，你口口声声说是出门打野猪，毛都没捞着一根，还好意思回来！”

听说书的人已经来了不少，常天亮一开口，大家便笑起来：“九枫，天亮猜得这样准，你得给他一块银元才行。”

杭九枫也笑：“我这手糙成了石头，你摸得出来？”

杭九枫什么东西也没带来。常天亮说：“你将麻城那边的情形说说就行！”

“换了别人，像我这么大，肯定会害怕！我不怕，我比好多大人看得都清楚。那边的穷人都被反水的富人杀光了，死尸扔在稻场上，就像粪缸里的肥蛆，数都数不过来。”说了半天，见常天亮那里没有任何反应，杭九枫不禁大声问：“你要我说，又不想听。”

“我听见了。我在想死人与活人有哪些不同。”

杭九枫将自己的手放在常天亮的脖子上：“这是我亲眼见到的，好多人被别人从这儿下刀，卸下头来挂在路边的南瓜架上。”

常天亮借口说鼓板上的绳子要断了，回到屋里告诉傅朗西和董重里：“去麻城打野猪的人全都屁滚尿流地逃回来了。”

董重里刚才还劝傅朗西不要着急，这时候自己先紧张起来，嘴唇一哆嗦，突然冒出一段说书的鼓词，要常天亮等听说书的人都到齐了，先上去说说：“北方吹来十月的风，盘泥巴的穷人闹暴动，富人上武汉搬救兵，不许小蛇变大龙。”

“好汉不吃眼前亏。”董重里还要往下说，傅朗西拦住他。有了确切消息后，二人的情形正好倒了过来。

天色黑了好久。早来的那些人当中有人比常天亮穿得还要少，夜风接二连三地吹过来，几个抱着膀子站在人群后面的男人猛烈地打了一串喷嚏。

“董先生变得势利了，非得雪大爹到场，才开始打闹台。”有人躲在黑暗中声音不大不小地说，其他人胆子也大起来：“雪家什么都有，可以请董先生去开堂会，和我们争个屁的高下！”

“雪家人个个脑满肠肥，从年头到年尾，四季衣裳一样也不少，就是不落雪也有皮袄穿，当然不怕半夜三更风像刀子割肉。”

杭九枫听着好笑，他用巴掌在鼓上猛地一拍：“往年冬天，你们赤着脚在雪地里跑来跑去，也没有责怪谁，现在怎么无缘无故就变娇气了！大家心里是不是觉得暴动很有意思？真想暴动，你们得先问问自己，是不是可以一抹脸，无情地将左邻右舍的富人赶尽杀绝。类似这种舞刀弄枪的事，杭家人放个屁也比你们闹暴动的动静大。杭家都没拿定主意，你们就不要做梦了。”

正说着，雪大爹带着雪大奶和阿彩，加上杨桃等几个下人，前呼后拥地挤到杭大爹近旁，吵吵嚷嚷的人群顿时安静下来。雪大爹一坐下就对杭大爹说，自己一时兴起，画了两幅小品，所以来晚了。

杭大爹神情冷漠地笑一笑，一个多余的字也没说，冲着常天亮大叫：“快去对董先生说，莫老让小徒弟在外面敲空鼓，留着一肚子鼓词也当不得胎儿！”

小教堂外面吵吵闹闹时说的话，董重里都听见了，他在天门口呆了这么久，从没听见有人说雪家的坏话，就是发牢骚也不会将雪家作为对象。一旦亲耳听见了，董重里也不免高兴，常常夸奖傅朗西，说这些年自己也没少花过心血，动过心思，可就是没人听，傅朗西才来几个月，广大民众就被他的宣传鼓动起来。傅朗西也就难得高兴地说：“可以在天门口搞大动作了！”紧接着他往往又会说：“关键还是杭家！”

董重里还没有出门说书的意思，他要常天亮先出去，拣大家爱听的说书帽子说上几段。

常天亮上了书场，一声不响地取了鼓板和鼓槌，急急地敲了一通后，猛喊一声：“说一个姓杭的不是人——他是天上二郎神下凡尘！”虽然是老套子，听说书的人还是笑了。

杭大爹依然恼着脸：“这个细瞎子，董先生的真传没学到家，只会用花言巧语哄老人家，小心提起两只脚，倒劈了你！你这段说书帽子说得虽好，却不全。天门口除了武童，还出了个文童。有文有武才是双全。你就再替董先生打个闹台，也为雪大爹来一段。”

雪大爹连忙说：“斯文读书，比不上冲锋陷阵，荡气回肠。”

“常天亮，你这个细怪种儿，若是将雪家的斯文说得像那回事，雪大爹一定会将你亲娘从武汉接回来，你就不用老想着别人的肉葫芦了。”杭大爹从兜里摸出一把零钱，慢吞吞地放进鼓架旁的布袋里。

好久没有露面的常守义突然出现在黑黝黝的墙根下：“杭大爹，天亮将你说得这么好，你不往布袋里放一块袁大头，也该放一块孙大头。”

杭大爹不高兴地站起来，朝着暗处狠狠盯了一眼。

突然间，常天亮紧紧凑凑地敲了一通鼓点，亮开嗓子唱起来：“自古文官磨墨武官出血，从来君子动口小人动手。只有贤文说得好，万般皆下品，惟有读书高。莫看天门口地方小，知书识理就能傲视强豪！”

“咚——”杭大爹忽地抬脚踢翻杭九枫的凳子，不待跌坐在地上的杭九枫发出惊叫，杭大爹已经高声叫起来，“快说正传！”

常天亮捂着鼓，不让它发出声音：“是你让我说说雪家的。”

常守义又开口了：“我懂杭大爹的意思。天亮，你这几句词儿虽然有文采，却犯了抬一个压一个的忌讳。读书高当然是说的雪家，除了杭家谁也不敢称强豪。”

杭大爹更不高兴：“你这话像从没长牙的屁眼里说出来的！”

到这时，杭大爹满脸皱纹已没有一根是和善的，蛮蛮地尽在那里横来横去。

一阵山风顺势蹿了进来，小街上发出阵阵呜鸣。

雪大爹裹了裹身上的长袍：“风太冷了，直往骨头里钻。”

雪大奶心领神会：“莫吹出毛病来，少听一场吧！”

雪家人正要走，常守义在一旁说：“杭大爹才说几句话，你们就不想听了。大家都在一个镇上，躲得过初一，躲不过十五。”

雪大爹急了，他不想惹得杭大爹更加生气：“常守义，你不要跟着别人呼风唤雨！”

在黑暗中站着的人也都跟着吆喝：听说书要紧，想要说别的话，另外找时间。见董重里操起鼓槌鼓板，雪大爹一家重新坐了下来。董重里还没说出词儿，光是几声鼓响，听的人就喝起彩来。董重里一会儿低下头，一会儿仰着脖子，一会儿闭上眼睛，一会儿又将两只眼珠子瞪得老大。右手的鼓槌，左手的鼓板，也跟着或急或缓或紧或松。开场鼓点响了又响，震得人人心神不定。头顶上的风吹了又吹，闹得大家意志惶惶。躲在人影里的阿彩，脸上涨得绯红，不停地用目光往杭九枫身上扫。杭九枫的眼睛虽然动个不停，可十回当中只有一回是对着阿彩，其余九回全给了董重里。好不容易盼到董重里将鼓板往前一送，然后停下鼓槌，嚓——嚓——嚓——连击三下鼓板。一见到这个动作，杭九枫的嘴巴就不由自主地张得老大。他和大家一样熟悉，闹台已经结束，石破天惊般的开场白要来了。

就在这时，杭大爹突然站起来：“杭家的儿孙都回去！”他一只手端起躺椅，抡了半个圆，放在自己的肩上。


一四

“都说那女人是柳叶绒花，不起风也要去婷婷婀娜。昨一日众听官怪我心狠，为什么娇牡丹结个苦瓜？此天命由不得你我想法，行蛮力也难让板凳长大。今夜里秋风细慈悲浩荡，且听我再表一番那那那——”

董重里的说书声没有留住杭家人。他们不像雪家人，犹犹豫豫地欲走还留。杭家人劈里啪啦地往回搬东西时，眼睛还在盯着雪大爹。雪家人听说书的样子越专注，他们就离开得越坚决。

董重里回到里屋时，常守义已经将这半年的种种过程全对傅朗西说了，董重里也不客气：“常守义，你还真的回来同我们接头了？”

常守义听了听外面的动静：“不只是接头，还有任务。前不久，中央在武汉开了一次紧急会议，号召各级组织同工农大众一齐起来暴动。”常守义将那封从鞋里抠出的臭气熏天的信递给董重里，“我是从六安赶回来的，组织上已将从六安到本县一带划为第一暴动区，要借大别山的天时地利人和，搞武装割据。”

屋里灯光有些暗，看过信的董重里全身上下灿烂无比。

常守义抖了抖嘴角：“我最喜欢革命，它太适合我了。”

常守义主动同董重里握手。董重里虽然迎了上来，动作却有些迟疑：“没想到你进步得这样快！”

傅朗西在一旁及时地说：“对革命来说，朴素的感情比高深的理论更可靠。”

三个人在里屋说着一些暂时对其他人保密的事情。常天亮一直在放着许多长椅的大屋里练鼓。

“天亮，你又糊涂了。我都记得董先生教的口诀，少敲空鼓，多说书文，只图温饱，莫贪金银。”隔着大门，杭九枫的声音格外响亮。常天亮吓了一跳：“你是练了轻功吗，走起路来像只影子。”

杭九枫特地过来要常天亮莫再敲鼓了，杭大爹听得心烦，正在屋里发火，要将小教堂的瓦全揭了，捐到后山关老爷庙里去。

“再敲三声我就不敲了。”常天亮用力挥着鼓槌，给里屋的人发了暗号，“我晓得，杭大爹还在不满我说的那段鼓词儿。文武文武，不管是说还是写，这文总是在前面。武将虽有高头大马，终归逃不脱被人砍杀。”

“我家的老人家说大话是为了消气，若是小教堂真的没了，这夜里的日子还不明白如何过。就说刚才，虽然赌气回去了，一家人全守在门后，不清不白地将董先生的说书听完。过完今夜，到了明日，还不是一样要坐书场上最好的位置。”

“那好，我再学一段董先生的说书给杭大爹听听！”

蚩尤作乱胆真大，铜头铁额兴人马。轩辕战败心中闷，夜得一梦好惊人。黄帝醒来自思量，摆下八卦无极阵，蚩尤涿鹿丧残生。轩辕将崩有龙迎，他就骑龙上天庭。少昊登位坐天下，正是身衰鬼弄人，民间白日出鬼怪，龙头金睛怪迷人，东家也把鬼来讲，西家也把怪来论。也是少昊福分浅，天降奇怪害黎民。少昊驾崩八十四，又出颛顼把位登。

杭九枫在窗外消失了很久，常守义才依依不舍地离开小教堂。

马镇长敲门时，芦花公鸡已在鸡埘里拍打翅膀准备叫更了。

敲门前马镇长先在窗外窥探了一阵。睡在长椅上的常天亮惊醒地喝问起来，马镇长才举手敲门。几个人在新点亮的梓油灯下见了面。

“都什么天气了，还在外面说书！”马镇长有意打出自卫队的招牌，“马鹞子带信来将我的军，说我不听军令，局势这样混乱，还在当街聚众听说书。这种时候，你就是将书场挪回屋里，也是给我添麻烦呀！”

“我也不想老在外面，夜里的风特别呛喉咙，可大家喜欢这样。”董重里小心翼翼地找了个理由，“要不你帮我问问雪杭两家，他们若是也有这种意思，我就往屋里搬。”

“只怕我那犟脾气的侄儿不明情况，就将士兵派来了。”

董重里忙说：“你为地方做了事，大家都记得。”

“是呀，外面的世道在变，恶人歹人越来越吃香，得一块净土不容易，得一块福地更难。”马镇长语重心长起来，“董先生可要好好珍惜自己的名誉，多带一两个徒弟没事，千万莫将不明不白的人留在身边。”

马镇长如此含沙射影已不是头一回了，其实只要去他家里说一场堂会就万事大吉。董重里有意不主动：“傅表弟的事不是早就说清楚了吗，上次马鹞子来，我还请他喝醉了酒。他也看出来了，傅表弟肺上的病不是一般的重，能保住性命就不错。他家里有个很不贤德的继母，他不想回去，我也没有办法撵他走。”

马镇长的回答有些出乎意料：“我也没有说傅表弟的意思，你是聪明人，应该想得到，我说的是常守义。半年时间不见人影，一回来就敢上你的书场胡搅蛮缠。”

梓油灯芯上正好结了一朵灯花，掩盖住董重里脸上的惊慌：“不会吧，一个看桥人能闹出惊天大事，除非出鬼！”

“董先生有所不知，上半年，我在县国民政府碰见一位从武汉来的王参议。王参议可是个高人，他说麻城一带很快要出事，果然就应验了。他还说，在两湖两广之地，任何一处乡下只要有农民闹事，带头的一定是当地的痞子。如果没有这样的痞子，有点风波起来，也不会形成蔓延之势。所以呀，我才特别注意常守义。”

傅朗西披着上衣走出来：“要说痞，常守义还不是头名状元。”他坐下又站了起来，故意让马镇长多想一会儿：“在天门口，最痞的恐怕是杭九枫。他同雪家儿媳妇阿彩有私情，你们听说了吗？”

傅朗西将杭九枫亲口所说的如何给阿彩治癞痢、如何在河边的柳林里给阿彩开苞，一五一十地告诉了马镇长。

马镇长惊得半天没做声：“这样做可不行！雪杭两家本来就是面和心不和，这种戴绿帽子的事，放在别人家可以不当回事，雪家可不同了，宁可不要财钱，也不能丢失颜面。一旦两家闹起来，就没个管束了！”

马镇长要董重里和傅朗西不要往外说，他俩答应了。

临走时，马镇长装模作样地笑了一下：“过些时，我家有点事，请你帮个忙，去家里说一场书吧！”

马镇长刚走开，傅朗西就低声骂道：“吸血鬼！”

估计马镇长已经走远，董重里便开始冲着傅朗西发脾气。董重里认为傅朗西这时候提起阿彩完全是别有用心。傅朗西坦白地承认，他早就想将这个秘密说出来，之所以拖到今天，是因为时机不成熟。现在说正是时候，雪家人一旦得知阿彩与杭九枫的奸情，一定会想办法报复杭家，以雪家在当地的影响，是有可能得手的。到那时，莫说杭九枫，就是杭大爹和杭天甲，都只能跟着我们走，再无投机取巧的机会。董重里还是不肯放过傅朗西，他觉得这样做太不光明磊落。


一五

打过霜的地上，眼看着就要结冰了。一棵棵孤立在田畈上的木梓树要么变得金黄金黄，要么变得红赤红赤。打霜的日子可以从深秋一直延续到初春，因为霜花掩映而异常美丽的木梓树叶，如同野外偷情的露水夫妻，相依相伴的时间注定有限。木梓树叶越是好看，飘落的时间就越早。打霜日子一天比一天多，同往年一样，落得最快的是那些金黄的叶子。只要夜里起风，天亮后地上肯定是一片灿烂。风来风去一共刮了三天，如此长时间足以将金黄的木梓树叶从高高的枝头一片不剩地扫落在地。黄叶沦落时，红叶若无其事地在一旁看着。头一场风过后，需要十来天时间，第二场风才有力气刮起来。失去了做伴的黄叶，一树树孤单的红叶反而更难对付。攒着老大力气吹过来的一阵风，就算将树梢吹歪了，落下来的叶子也没有多少。

为了这些红赤的木梓树叶，北风没日没夜地吹了又吹。

趁着风，有木梓树的人家将锈了一整年的柯刀找出来，做着柯木梓的准备。贫穷人家的男男女女免不了要个个上阵。稍富一些的人家如果没有长工，也会请那些年轻力壮的夫妻做短工。男人将柯刀放在青石条做成的门槛上使劲地磨，性情乖巧的女人拿着碗站在一旁，及时地掬起碗里的水，通过时窄时宽的指缝，一滴滴一线线地顺着刀背浇下去。男人一只脚在门里，另一脚在门外，将身子半蹲半骑地架在门槛上，不时抬头看看自己的女人，心里有话也不说。偶尔一笑，那脸上的表情完全两样：一个是金黄金黄，一个是红赤红赤。柯刀磨好时，木梓树上的红叶正好落光。看着男人将腰直起来，女人赶紧从屋檐下取来长长的竹竿，又用浸了水的布条儿缠在顶端，小心翼翼地插进男人手中的刀柄。男人心安理得地看着女人一丝不差地做完这些，手一垂，马上将刀背抵在门槛与门框的夹角处。不管有没有人在旁边，女人的脸上立即堆起一团团的云霞，水汪汪的眼睛再也不看别处，羞羞地一动不动地瞅着男人。这时候，男人的眼睛也像一把火，除了女人什么也不看。就这样一来一去中，两个人和谐地用着力，起起伏伏，进进退退，直到竹竿深深插入刀柄里。春天摘茶叶，秋天柯木梓，有情的男女一年到头就盼着这两样。落光叶子的木梓树将一簇簇雪白的果实举在被风吹净的天空里，有红叶或黄叶铺着，木梓树下的土地同新丝想绸布店里的绸缎一样漂亮。男人或是站在矮小的树下，或是爬到高大的树上，举起长长的柯刀，柯下一簇簇木梓。坐在树下的女人，将那些带枝的木梓捡起来，采花一样一把把地扎在一起，不时地就会有抒情的小调从心里哼出来。

柯木梓是一年中最后的农活。

别人过得最快活时，马镇长扛着一把柯刀找到常守义，要他帮忙柯木梓。常守义不满意马镇长家只管午饭不给工钱，推说他没有女人打下手，这种活如果没有男女搭配，来年木梓树就不肯结籽。马镇长说，只要常守义来，他马上就在镇里找个女人与他配合。常守义说，光配合干活不行，起码夜里要陪着睡觉。马镇长当即翻脸，嘲笑常守义说，像他这样的人就是在外面找到靠山也没用。马镇长一生气，便不停地将柯刀往地里插，不轻不重地威胁说：“你这样子是不是也想搞暴动？”

常守义以歪就歪地说：“暴动时能抢女人吗？”

已经走出大门的马镇长被这话吸引得往回退了一步，然后真心实意地告诉常守义：“天门口富人不多，在这儿搞暴动划不来。像雪家这样的富户，也是因为得了意外之财发的家，几年下来也耗得差不多了。这两年上门收税钱时，雪家也变得不爽快了。去武汉搞暴动多好，武汉三镇黄金多如牛屎，这里一堆，那里一堆。只要卖一下眼睛，就算右脚没有踩着，左脚无论如何也逃不脱。退一步说，也应该上六安。武汉三镇好看的女人也多，可若是没有能力分清谁是婊子，搞不好就会惹上杨梅疮。六安的女人好，六安的女人不长杨梅疮。”

说着话，马镇长已经走神了。常守义的心性也跟着失去控制：“马镇长，你应该去给暴动队伍当政委。告诉大家暴动好在哪里，莫看他们最初都在山里闹，接下来就是六安与武汉。没有这样的目标，光在山旮旯里闹来闹去，只有最苕的人才会将脑袋掖在裤腰上，腾出手来扛枪舞棍。”

马镇长一时语塞，再也不说什么了。

看着马镇长慢慢走远，常守义突然醒悟过来，一边狠掐自己的脸，一边暗暗骂自己蠢：马镇长问了好久也没问出来的情报，自己竟不经意地说了出来。马镇长走得很平静，到了该拐弯的地方也不记得回头看一眼。常守义心里慌得不得了，他以为这是马镇长阴险毒辣、吃屎不露牙齿、吃人不吐骨头的表现。常守义越想越慌，连董重里和傅朗西要他有事走后门的吩咐都忘了，顺着小街径直进了小教堂的大门。

常守义还没站住就低声叫道：“搞暴动的计划暴露了！”

常守义汇报完，傅朗西突然说：“你有没有胆量除掉马镇长？”

常守义想了想才说：“杀马镇长要杀出意义来。在天门口，杭家最爱杀人，马镇长死时，我们可以做点手脚，让外人以为是杭家干的，弄得他们就像捏着鼻子吃屎，有嘴也说不清。以杭家的性子，真到了走投无路时，他们就会使出杀招拼个鱼死网破。只要杭家一动，那样子不是革命也是革命。到那时，谁也收不了手，非暴动不可。”

傅朗西将常守义夸奖了一通。正好在西河里放簰运货的簰公佬回来了，还没进自家大门，为首的余鬼鱼就带着他们到小教堂来打听董重里的说书说到哪儿了，并将从山外带回来的火柴、香烟、万金油等送给董重里。接过那些东西后，傅朗西顺手将武穴产的酥麻糖给了常守义一些。

离开小教堂后，常守义就下决心，要独自下手杀了马镇长。


一六

柯木梓的人仍在忙碌着。早上出门，男人将那两丈来长的柯刀与冲担合成一把扛在肩上。傍晚回家，男人走在前面，一手叉腰，一手扶着黑油油的檀木冲担，挑起两捆带着细枝的木梓。长长的柯刀无一例外地全搁在女人肩膀上。女人腰细，男人在前面走一步，她们就在后面扭一下腰肢。细竹竿做的柯刀像是被捉住尾巴的水蛇，走或不走，首尾都会轻舒曼舞。

常守义躺在一处茅草窠里，盯着马镇长夫妻看了大半天。马镇长没有发现常守义，他的眼睛除了看自家的木梓树外，其余时间都在盯着杭家老二。隔着一道田冲，杭家老二也在和一个女人柯木梓。两棵木梓树离得不远不近，稍加注意就能看到杭家老二一手拿着柯刀干活，另一只手伸进女人衣服里面，总不见拿出来。杭家只有一棵木梓树，男人又多，别人还没开始动手，他家的木梓就柯完了。每年这个时候，镇上总有女人摆出各种各样的理由，要杭家的男人帮忙柯木梓，有时候的确是因为自家的男人对柯木梓有心无力，多数时候则是另有所想。那些做丈夫的明知自己女人的意思，却也乐意网开一面，腾出这段时间，自己也到外面去打打野食采采野花。中午时分，对面的女人从家里端来一些吃食。杭家老二没吃几口，就拉着女人的手，匆匆忙地钻进树后的茅草丛里。常守义所处的位置高一些，看得见杭家老二从裤子里褪出来的光屁股。有两次，女人翻了天，反过来骑在杭家老二身上，将一对白花花的乳房露在常守义的眼前。马镇长站在木梓树下，只能看见一片茅草在动。他想往高处走，妻子却不让。二人先是扭来扭去，接着就争吵起来。等到他们觉得没趣了，杭家老二已衣着整齐地坐在那里吃着东西。马镇长的妻子大概也饿了，起身离开一阵。妻子刚走，马镇长就大声问杭家老二，秋天的茅草比柯刀还厉害，他如何舍得将细皮嫩肉的女人垫在身下过瘾。杭家老二同样地大声反问，去年割麦子时，马镇长出去收课税，不是也将别人家的女人按在麦地里。那个女人也开口了，却不是同马镇长说话，而是小声地唱着山歌。马镇长听不清便干脆不听，趁着太阳往后一仰身子，就在落满红叶的地上睡起觉来。

眼前的所见所闻，让常守义再也控制不住。正当他从腰里拔出短刀，即将跃出草丛之时，马镇长的妻子拿着两只生鸡蛋回来了。马镇长中断鼾声，爬起来迷迷糊糊地对妻子说，早上他将家里的三只母鸡屁眼全摸过，只有一只有硬坨坨，就是生蛋也不会生下两只。妻子说她从麦香家门口路过，见到两只开窠生蛋的母鸡在那里比着叫，就进屋将鸡埘里的蛋捡出来。麦香起初很不乐意，她就替马镇长当家，答应麦香家欠的课税可以再缓两个月缴。妻子小心翼翼地在带着血丝的生鸡蛋上抠出一只小洞，要马镇长趁鸡蛋还带着母鸡肚子里的温热赶紧喝下去，多喝几只这样的生鸡蛋，就不用羡慕杭家男人的硬朗身子了。马镇长仰着脖子猛地一嘬，滑溜溜的蛋黄蛋白就从蛋壳钻出来，带着一声脆响落进他嘴里。

吃了生鸡蛋的马镇长，将柯刀举到树梢上。那把从上向下弯再向上翘的刀头，如同一只伸出脖子在田里找螺蛳吃的白鹤。马镇长用那白鹤长颈一样的刀脖子夹住树梢上细细的木梓枝，一枝一枝地拧断，他的妻子弯着腰一枝一枝地捡，等到落下来的细树枝有一满把了，就将它用几根稻草扎起来。扎好的木梓把儿，一头是雪白的木梓，一头是带着油香的细树枝，好看的样子比得上春天里漫山遍野开着的鲜花。一群山麻雀在天上盘旋一圈后，呼啦啦地落在马镇长家的木梓树上，叽叽喳喳地与马镇长抢树上的木梓。马镇长的妻子大声吆喝着撵它们走。山麻雀胆子一向很大，根本不把马镇长的妻子放在眼里。马镇长一边数落妻子嗓门太小，只有他能听见，一边要妻子看他如何撵这些讨厌的山麻雀。说完，马镇长手里柯刀就在树枝间猛烈地击打起来。受到惊吓的山麻雀纷纷拍打着翅膀，蹿进半空里。

突然间，马镇长扔掉手里的柯刀，双手捂着眼睛尖叫起来：“我的眼睛！山麻雀丢了一粒木梓，将我的眼睛打瞎了！”马镇长的妻子扔下手里的半把木梓，扑了过来，双手扒开马镇长的眼皮，不停地往眼窝里吹气。马镇长疼得难受，一屁股坐在地上，嘴里还在连咒带骂：“不要吹了，你嘴里长了毒牙，吹得我生痛！你快回去，接碗童子尿来帮我洗一洗！”马镇长的妻子刚刚挪动脚步，马镇长就开始用手揉着眼睛。马镇长的妻子连忙返回来，好言劝马镇长不要揉，木梓上的渣滓一定还在眼睛里，这一揉，那一揉，搞不好眼珠子就会揉破。马镇长哪里肯听，一边要妻子快滚，一边骂她没见识，眼睛再嫩也没有女人的肉蚌壳嫩，肉蚌壳揉了几十年也没坏，眼睛在外面日晒夜露的，不会那样娇气。马镇长的妻子被骂急了，扭着屁股走到山冲那边要杭家老二替自己照看一会儿。

杭家老二拎着柯刀不紧不慢地走过来，顺手在田埂上割了一根葛藤。

杭家老二对马镇长说：“你不能再揉眼睛了。”

马镇长不干不净地说：“长着卵子不找女人快活，长着手不揉眼睛，天门口没有这样的道理。”

杭家老二说：“若是你的眼睛瞎了，当不成马镇长，那多可惜。”

马镇长说：“我的狠处你不清楚。在天门口只要我还活着别人连当镇长的梦也做不出。”

杭家老二冷笑几声，用葛藤将马镇长的双手捆起来。一边捆一边还要马镇长将来不许怪罪，他这样做完全是听马镇长妻子的话。马镇长一开始还嗷嗷乱叫，慢慢地就乖巧了。见此情景，躲在茅草丛里的常守义激动无比，祈盼着杭家老二就此走开。杭家老二在马镇长面前呆的时间果真不长，临走时，还对马镇长说：“我这就回去拿万金油，那东西比童子尿还有效。”马镇长很高兴杭家老二要用万金油给自己治眼睛，杭家老二将柯刀靠在木梓树上空着手回家去时，马镇长将那只没有伤着的眼睛笑成一条缝。

木梓树下只剩马镇长一个人。常守义站起来，捶了捶发麻的双腿，伸手拨开挡在面前的长茅草，借着山坡上一溜青石的掩护，轻手轻脚地走近马镇长。常守义没有动自己的短刀，他盘算好了，就用杭家老二靠在木梓树上的柯刀，不仅利索，回头自卫队的人问起，杭家老二就是将屁眼当成另一张嘴也脱不了罪责。眼看就要拿到柯刀了，紧闭双眼的马镇长突然说起话来。常守义心里一哆嗦，伸出去的手差点将柯刀碰倒。好在马镇长说的都是些宽慰自己的话。马镇长说自己这一生没做多少坏事，如果真让木梓打瞎了眼睛，那才真的划不来。他闭着眼睛起誓，不管眼睛伤成什么样子，等大家的木梓一柯完，一定要去欠课税的人家弄只羊吃吃，如果眼睛好不了，就至少要弄两只。常守义一边羡慕马镇长的口福，一边为马镇长的剥削行为愤怒。天门口的木梓特别好，随便捡出一粒来，也能比别处最好的木梓多挤一滴皮油（注：皮油，用木梓树的果肉榨的油）。一向吃草的羊，只要见了木梓，就是正在发情，也会抛下情侣大嚼一顿。羊爱吃油多的木梓，人爱吃吃过木梓的羊。每年这个时候，地上总会有不少散落的木梓，那些出圈放牧的羊，只要到木梓树下转一圈，身上就能长出一层膘来。吃了木梓的羊，一宰一杀，放进锅里不待煮熟，那股肉香就能顺着西河淌出几里远。常守义吃这样的羊肉的机会实在有限，马镇长越是念叨，常守义心里的愤怒越是高涨。一不小心，手里正在横过来的柯刀碰得树枝哗啦一响。马镇长以为是妻子回来了，闭着眼睛说：“我要吃羊肉。”常守义一点也没迟疑，他将柯刀使劲往前一戳，半圆形的刀刃抵住马镇长的脖子。随着结结实实的一声响，马镇长的头就像没柯断的木梓树枝被脖子后面那块老皮牵着倒挂在背后。马镇长端坐在地上，比满地铺陈的木梓树叶还要红的血，从他齐崭崭的脖子里喷射而出，咕咕哝哝的声音，听上去似乎是在说：“羊肉！羊肉！”喷个不停的血，钻进厚厚的落叶中，顺着山坡潜行到一处土堑里，同泥土一起，跌落出一片哗哗声。

马镇长妻子掇着一碗童子尿爬到木梓树下，她不明白马镇长的头为何突然不见了：“老鬼，你的头哩？”问过之后，她才惊讶地发现，那颗一天到晚总在眼前晃来晃去的头，怪模怪样地倒挂在马镇长背后。

听着马镇长妻子天崩地裂地哭喊声，躲在山脊后面的常守义相信，杀人之事虽不是轻而易举，却也难不到哪里去。

终归是头一回将活人杀死，常守义既不感到兴奋也不感到害怕，一个人呆呆地坐到下半夜。天快亮时，从县里赶来的自卫队士兵，在小街上吵翻了天。

自卫队的士兵一来，天门口就乱成一团。

副队长马鹞子根据那把柯刀以及马镇长手脚被捆的情形，认定是杭家老二干的，他命令士兵端着枪去杭家抓人。头一拨三个士兵领了命令，正要跨过门槛，那只大白狗呜的一声吼，扑上来将一对前爪一搭，老长的舌头舔到一个士兵的脸上，将他们吓得挪不得步。第二拨士兵由马鹞子亲自带领，还没进门就朝天放了一阵排子枪，被白狗困住的士兵趁机逃开，将一只碗口大的黑窟窿暴露在众人面前：一门铁砂炮正指着马鹞子，荷枪实弹的马鹞子不得不带着士兵连连后退。杭家男人将铁砂炮架在大门口，虎视眈眈地盯着门外躲躲闪闪的人影。隐蔽在小街拐角的士兵，在天门口人的耻笑中，虚张声势地放着冷枪。僵持到天黑，马鹞子又下令发起进攻。杭天甲也不含糊，他将火捻一吹，铁砂炮猛地一震，马鹞子藏身的墙角顿时被轰去半边。自卫队的士兵一下子退到街口，好久之后才敢回到街角。两拨人像公鸡比势一样斗了几个来回，也没分出高下。

隔天上午，黄县长亲自从县城赶来调停。一番好说歹说，马鹞子与杭大爹各退一步。杭家将老二交作人质，自卫队则不带走他，就在小教堂内找间房关着，看审问结果，或是当场放人，或是带到县里关进大牢。

杭家老二被关在法国传教士用作忏悔室的房间里。

这样的消息在常守义听来简直就是天赐良机。他没有与董重里和傅朗西商量，一个人就拿定了主意。

因为有自卫队的士兵驻扎，想进小教堂特别难。那天夜里，在黄县长的亲自周旋之下，两天没有说书的董重里，冒着冷风在大门口摆开鼓架。杭家还是坐在最前面，自卫队士兵坐在他们旁边。鼓声初起，两拨人还都心怀敌意，到后来精彩的说书吸引了他们，心里的仇恨便暂时被调换了出去。

在常守义看来，董重里的说书大不该如此精辟。杭家与自卫队之间越仇视，对他们将要发起的暴动就越有利。反过来，假如这场说书化解了杭家与自卫队的矛盾，真到暴动时，杭家如果不吭声，能否成功就非常难说了。这样想着，常守义觉得一旦暴动成功，自己即将付诸行动的选择，将使自己成为新政权的第一大功臣。董重里歇下鼓槌，单让那鼓板轻轻地响着，一段悠扬的故事，随着屋檐下的小溪水波不惊地飘荡在小街上下。看着杭家人和自卫队士兵笑到一处了，躲在人群后面的常守义抽身就走。家家户户的柯刀都在沿街的屋檐下竖着，常守义就近拿过一把，拐几个弯，抹几个角，人不知鬼不觉地来到小教堂后面。隔着窗户看去，杭家老二正在梓油灯下独自喝着闷酒。常守义小心翼翼地将柯刀伸进窗户，一只眼睛紧贴刀杆，瞄着杭家老二的脖子，正要用力，忽然记起自己忘了试试刀刃是不是还锋利。柯木梓特别费刀，若是用过了没有再磨，哪怕瞄得再准，也不大可能从后面砍透杭家老二的脖子。常守义已经没有别的办法，他冒着险轻轻叫了一声：“老二！”杭家老二一回头，常守义连忙猛一使劲，柯刀刀刃紧贴着他的下巴扎进气管里。杭家老二比马镇长的脾气大，眼看着人都要死了，还要下死力反抗。常守义不得不将全身力气使出来，两人一个向前推，一个往前顶。忽然间所有力量全消失了，常守义以为是柯刀柄断了，仔细一看，才发现杭家老二的人头已经像陀螺一样，在屋中间的地上打着旋。

常守义将柯刀放回原处，人也回到原处。

董重里的说书还在勾魂夺魄的精彩之中。

常守义想听，先前的情绪却总也找不回来，有种东西死死堵在他心里。

颛顼高阳崩了驾，帝喾高辛把位登，可恨房王作反臣。高辛有个五色犬，常跟高辛不离身，忽然去见房王面，房王一见喜欢心，高辛王犬归顺我，我的江山坐得成。当时急忙摆筵宴，赐与王犬好食品。五色犬见房王睡，咬下他的首级见高辛。高辛一见心欢喜，重赐肉包与它吞。王犬一见佯不睬，卧睡一日不起身。莫非我犬要封赠？会稽王侯来封你，又赐美女一个人。

说书还没完，一名士兵神色不宁地从门里钻出来，贴着马鹞子的耳朵说了句什么。马鹞子很镇静，报信的士兵退下，他在原地坐着将董重里的说书听完，并同所有的人一起放声大笑。曲终人散时，马鹞子拉着黄县长走到杭大爹面前，诚心诚意地要杭大爹将亲朋好友全请来，当面看看黄县长是不是公平断案。

半夜里，寂静的小教堂里传出些许动静。

自卫队士兵从大门里鱼贯而出。马鹞子亲自护着黄县长。一行人走到杭家大门外，齐齐地叫起来。

“杭大爹，您老听清了，你家老二刚被仇家谋杀。没有照看好是我们的不对，但绝不是有意所为。为了表示歉意，黄县长和马队长决定送一支长枪给你们家老大。今日大家都在气头上，为了不再发生冲突，我们先回县里，这里的事留待日后处理。”

自卫队士兵跑得飞快，杭家男人抬着铁砂炮一直追到军师岭脚下，也只捡到一只土黄色的军帽。因为离县城太近，杭家人只好无奈地收手。

从小教堂里抬出老二的尸体，杭家人眼睛都在冒火。望着那身首分离的尸体，杭大爹平静地轻叹一声：“人是全身来的，去时也得全身！九枫，你有一手硝狗皮的好手艺，能不能还二父一个全身，就看你的了。”

杭大爹不生气，天门口人反而更害怕。只要杭天甲动一动马鹞子留下的那杆步枪，所有人的脊梁骨就开始发冷。

杭家老二的头脱离身子久了，像只被霜打过的老南瓜，白掩黄，黄盖白，捧在手里冰冰凉的，虽然不大，却比得上一只壮狗的分量。杭九枫不想看那睁得圆圆的眼睛，可是不管他躲在哪个角度，都会被它盯着。杭九枫一遍遍地骂马鹞子，先是小声，后是大声，一直骂到自己不再害怕，哪怕失手让二父的人头在自己怀里打了个滚，也能坦然地将它翻过来重新放好。杭家老二的皮比一般人要厚，却比不上狗皮坚实。杭九枫要了芒硝，也要了硫磺，其他工具也全带在身边。他没有用硝狗皮的办法，也没有用替阿彩治癞痢的办法。杭大爹要求将老二的人头同身子好生接在一起，作为侄儿的杭九枫得用新的办法。经过一番构思，杭九枫将人头与身子分断处放在芒硝里泡了一天一夜，随后将身子断处的皮切下一圈，又用了一天一夜，十二分小心地将其打磨到纸一般薄。在两相对接之前，杭九枫先将一个樟木楔子插入人头上的气管。有木楔撑着，人头连回到身子上。杭九枫很想将这事做得无可挑剔。他用上好的丝线，从气管旁边开始，如同夏天掠过田畈的旋风，一针接一针地从最里边缝到最外边，将两边的僵肉连到一起。花了半天时间，缝完最后一针后，杭九枫忽然啊了一声，一只手从二父的人头上抬起来，不停地拍打着自己的额头。说是不紧张不害怕，真正动起手来，还是有些哆嗦，稍一分心，忘了将事先准备的那圈皮先一步套上去。杭九枫指着那圈硝过的人皮，告诉杭大爹，他得将刚刚缝好的线拆了重来。由于杭大爹的默许，一旁观看的常守义有机会重温他让杭家老二人头落地的痛快。那圈人皮在杭家老二断成两截的脖子上套好后，杭九枫怔怔地低声嘟哝：“这东西就像银项圈！”杭九枫将上半截脖子最下边的皮，同下半截脖子最上边的皮拉到一起，新换的丝线在两截脖子中间打着旋转出来。这一次用的丝线特别细。杭九枫遗憾地表示，描花绣朵缝衣补裤是女人干的事，这么细的针线，大手大脚的男人做不了。可是家里的女人，包括二父的妻子都不敢动手，不停地说好话求着杭九枫。杭九枫没有别的选择，只得将这事做到底。绕脖子一圈，杭九枫缝了几百针。针要扎得不远不近，线要绷得不紧不松正合适——太紧要起疙瘩，太松又会出现坑坑洼洼。好不容易缝完，再将项圈一样的皮圈挪到针线缝口上一掩盖，除了两条细线，别的痕迹全不见了。杭大爹已经非常满意了，杭九枫却说他还有办法做到连两条线也看不到。接下来他的做法同替阿彩诊治癞痢没有多少两样，不仅还是那样忘情和投入，而且手法更温和细腻。磨过了，刮过了，拍过了，再抹上一层女人用来搽脸的粉。等到杭九枫直起腰来说一声：“好了！”前后已过了三天三夜。

仿佛忘了杭家老二是自己的二父，杭九枫理直气壮地告诉杭天甲，不管换了谁，都不可能还杭家老二一个完整得像是天生的身子。杭天甲吼了一声：“还不给你二父磕头！”像从梦中醒来，杭九枫翻身倒地，跪在杭家老二的尸体面前结结实实地磕了三个响头。

常守义的所作所为遭到董重里劈头盖脸的批评。在那间没有窗户的楼梯间里，董重里激动起来的嗓门比铁沙炮还厉害。常守义一口气作了五次检讨，还没有降下董重里心中的怒火。傅朗西也不满意，他认为常守义的行为太血腥，这样的革命就算成功了，也会让人耻笑。

这天早上，常守义醒来，听到窗外的动静不一般，他顾不上穿好衣服就往外跑。跨过门槛，迎面碰到杭天甲。只见他手提那支汉阳造步枪，满脸杀气地往小教堂走。常守义跟在他身后，抢先冲着屋里叫道：“杭家老大来了！”杭天甲拨开正在门口练习说书的常天亮，径直走进里屋。见到董重里和傅朗西，杭天甲一副令人生畏的样子，直截了当地说：“我晓得你们是来组织暴动的。从今日起，杭家人就是你们的人，不管是来文的还是来武的，保证随叫随到！”饱受责难的常守义瞅着不知所措的董重里和傅朗西，张开大嘴装着打哈欠，将溢出来的满心欢喜，重又吞进肚子里。


一七

一进农历冬月，畏寒的老人就会穿上棉衣。经历了半年时间，被橱柜闷出来的霉味有一股特别的芬芳。天门口许多人都喜欢这种气味，认为那是富足、富裕和富贵之气。寒潮初临之际，只要有穿上棉衣的老人在外面行走，身后便有一个接一个的人，悄悄收紧鼻翼，深深吸纳着飘扬在寒风中的异香。中午的太阳特别温暖，多做一点事身上就会有汗微微渗出来。从下街口油坊里出来的油匠，一连往雪家送了两担木梓壳。送到第三担时，油匠在雪家门口停了停，同雪大爹打了个招呼，然后继续往前走，一直走进了小教堂。年年都是这样，雪大爹早早预约三担上好的木梓壳，自己留下两担，剩下一担送给董重里。一会儿，油匠带回董重里的话。董重里说，一般人是为富不仁，雪大爹却是越富越仁。

雪大爹笑眯眯地站在绸布店门前时，段三国凑了过来：“您老该穿棉衣了。”

雪大爹将头低下来才说：“你也变得怪了，大白天在外面逛，不想夜里敲锣了？”

段三国哭丧着脸：“还敲什么锣！马镇长死了，没人给我开工钱，今日早上就没揭锅盖。”

“好个段三国，也像常守义，舌头能开叉了。”雪大爹转身从绸布店里拿出一块银元，塞到感激不尽的段三国手里，“这一阵镇里情形混乱，你可不要偷懒。夜里多走几步路，时常到我家后门转转。真捉贼和真抓强盗你是没有那份力气，只要多打两锤锣，壮个声势就行。”

段三国点了点头：“有件事，我也不知该不该对您老说。”

雪大爹不大在意：“想说就说，不想说就不说。”

段三国说：“马镇长在世时是不是跟您说过什么？”

雪大爹若有所思地说：“有两次吧，他似乎是欲言又止。”

段三国咬了咬牙：“您是好人，一向对我不错，实话对您说吧！马镇长死之前就吩咐过，要我特别留意您家的后门。一开始我没发现什么，前天夜里月亮圆时，我才看到有人从田畈上往您家方向走，一到后门外就不见了。”

雪大爹问了三遍：“是谁？”

段三国才说：“除了杭九枫，谁敢打您老人家的主意呀！”

像是有炸雷落在雪大爹的头顶上：“你没看错？”

段三国巴结地说：“打了几十年的更，人眼变成猫眼，不管天有多黑，只要是镇上的人，我就能认出来。后来我还贴着墙根听了听，确实是杭九枫，他进了阿彩的睡房！”

雪大爹将第二块银元塞给段三国，叮嘱别对任何人提起这事。

段三国一走，雪大爹就回屋躺下了，一连两餐饭都没有吃。雪大奶以为他是受了风寒，亲自操持，将几味中药不文不火地煎出汁来，端给雪大爹喝了。黑夜里，雪大奶不敢贪睡，抱着烘篮一直守在床前。雪大爹似睡非睡地歪在枕头上睡了半个觉，终于忍不住将段三国的话说了出来。

雪大奶当即就说：“我早就说过，阿彩又没同雪茄圆房，身子不应该变形。男人的那点东西是女人的宝贝，所以守寡的女人才会个个面黄肌瘦。像阿彩这样乳大腮红，屁股翘在半腰上，一定有野男人。”

雪大奶急得两眼赤红，逼着要雪大爹尽快想个办法，免得弄出家丑来，日后见人脸面无光。雪大爹一时间哪有好办法，况且这事又不好同其他人商量。

雪大爹没有叫伙计，亲自去铁匠铺里买了一把矛子。铁匠没有多心，马镇长死于非命后富人们都在加强戒备。半夜里，门窗突然响个不停。雪大爹半梦半醒地翻身往起爬时，顺手将雪大奶弄醒：“狗杂种来了！”雪大爹一手拿着矛子，一手牵着雪大奶，出了紫阳阁进白雀园，才明白外面起风了。后门上的门闩以及门闩上的暗闩都是好好的，雪大爹还是不放心地试着打开一条缝，扑面而来的北风差一点将他呛住了。山头上，河床里，到处都是寒风。地上能飞起来的东西全刮飞了。光溜溜的风被嶙峋的山石、芜杂的荆棘和飘在风里的那些硬物，磨削出数不清的棱角，撞到脸上，钻进领口里袖口里，让雪大爹感到生痛。

“大风满镇，贵人醒醒！闩紧门窗，小心屋顶！”段三国的锣声隐隐约约，喊出来的话更是被风撕成细丝。

一口气不歇的北风一直吹到第三天中午才停下来。平静了一个下午，到黄昏，柔软的大雪突然飘落下来。

夜里，在大白狗的带领下，全镇的狗隔不了多久就要叫一阵。狗越叫外面就越安静。积雪越来越厚，平常的声音都传不过来，所有的东西都变得非常遥远。

“雪厚十寸，压在皇村，各家各户，千万小心，瓦屋扒雪，茅屋打撑，少睡半夜，一年安宁。”

听见段三国的喊声，雪大爹起床到各处查看了两遍，见一切并无异样，这才放下心来。

天快亮时，先是一个男人在叫骂，嗓声厚得像埋在雪里了。跟着又有一个男人用女人一样尖厉的嗓门，催逼着家里人赶快穿上裤子。随着叫喊，外面突然喧哗起来。男男女女都在诅咒雪落得太大、太不讲理、太蛮横了。不少人开始扛着竹筢子往屋顶上爬，不扒掉上面太厚的积雪，屋顶就会压垮。雪大爹也在听着自家房顶上有没有吱吱呀呀的声音发生。他并不喜欢听这种声音，他只想听听。紫阳阁和白雀园都是用的八寸松木檩条，别人家的房屋就是垮上九十次，雪家仍可以高枕无忧。从屋顶上扒下来的雪堆在小街上，长年不断流的小溪不见了，小街上只剩下一排黑洞洞的窗户和一排掩去半截的门。天总算亮了，开饭店的麦香刚将烟囱烧得冒出青烟，头上的屋顶就塌了下来。在一片凄厉的叫喊中，常守义的吆喝声最响亮：“救命啦！麦香的屋垮了！”两遍叫下来，只有董重里和傅朗西上了街。常守义开始说丑话了：“长卵子的男人，快点从女人胯里钻出来。谁不肯帮麦香，就要跟着遭灾。杭天甲，你家的房子大炮都轰不垮，赶快出来帮人家！”听到常守义指名道姓地责备杭天甲，雪大爹好不惊讶。更没想到杭天甲真的听了常守义的话，自己在头里跑，身后跟着老三、老四还有杭九枫。一群人七手八脚地刚将麦香的家人从瓦砾中扒出来，街对面人家的屋角又塌了。常守义和杭九枫合抬一根杠子，抢上去撑住主梁，刚刚将摇摇欲坠的屋顶固定好，上街下街又同时传来屋要垮了的呼救声。

常守义分身无术，不由得大骂那些闭门不出的人：“马镇长死了，你们就没怕处？”

斯斯文文的董重里和傅朗西也沉不住气了，一个往上街去，一个往下街去，沿途大声招呼：“雪太大了，各家顾各家是不行的，得组织起来！”

杭天甲也喊：“听董先生的话没错，组织起来才有力量！”

小街两旁的大门里陆陆续续地走出许多男人：“不是我们不想帮忙，就是看不惯常守义人五人六的样子，比马镇长还凶。董先生如果早点出面说话，我们也早出来了。”

雪还在落，见不到要停的意思。要垮的房屋越来越多。半下午时，气喘吁吁的傅朗西突然吐了一口血，吓得董重里让他赶紧回屋休息。常守义他们死命地抢，只保住七家，被雪压塌压垮房屋的却有十几家。

天黑后，雪大爹和雪大奶面对面守着一盆烧得正旺的白炭。伙计从外面回来说，失去房屋的人全挤在小教堂里。伙计小心翼翼地将很多人本来就没有棉衣过冬的意思夹在自己的话里。雪大爹指指火盆，示意伙计过来烤一烤。伙计伸手做做样子，嘴里继续说，受了雪灾的穷人哭，开饭店的麦香也跟着哭。傅朗西喝了一碗煎药后，硬撑着将一些年轻人叫到里屋，坐在一起挖古。他开口就讲秦始皇的儿子当皇帝后，一个叫陈胜、另一个叫吴广的农民，为了追求幸福，如何勇敢起来造反，差一点就成了大业。雪大爹围着火盆不停地转圈，不等伙计说完，便加了一层御寒的衣服，出门去了小教堂。雪大爹赶过去时，傅朗西已说到辛亥年间的那场大革命。雪大爹从未听说过自己那未见过面的亲家，最早与革命党结过盟。傅朗西说到梅外公与那个拿着枪威逼黎元洪出来管事的黄冈人李西屏志同道合时，雪大爹差点惊出了声。常守义在一旁热血沸腾，不等傅朗西说完，便直叫可惜，那个叫李西屏的起义者，为何非要从蚊帐后面将军阀头子黎元洪请出来当军政府总督？应该由李西屏自己来当这个总督，那样穷人的日子也一定好过多了。

“我是不会做书呆子李西屏，我也不会幻想占着那么多好房子的雪家会发善心。只有起来和他们斗争，我们才有机会住那样好的房子。”常守义气愤不已地说，“我和大家一样，哪年过年都没有过年的样子。可雪家哩，一年三百六十天，天天都在过年。我心里不服呀！”

雪大爹难过得听不下去了，闪身走进里屋：“董先生承担不起这么多人，愿意的，都去我家吧！”

一直没有做声的董重里说：“有没有想去雪家住一阵的？”

雪大爹不让人逐个回答：“熟人熟事的，都去吧！”

麦香已经站起来了，见别人没动，便装着跺了跺脚。

雪大爹不敢相信，他说了十遍后，董重里才又开口：“你就送些栗炭来吧！”雪大爹一点也没迟疑，拿着照路的灯笼就往家里走，后脚还没进门，便大声招呼家里伙计、丫鬟，男的抬筐，女的提篮，一趟趟地往小教堂送栗炭。栗炭搬完了，木梓壳搬完了，仅有的白炭也被搬走一半，雪大奶都没做声。董重里亲自过来说，烤火的东西足够了，不用再送了。雪大爹像某种劫数临头那样，闭上眼睛，用手指了指存放布匹的屋子，凄惨地吩咐下去：“每人再发一丈布裹裹身子，免得他们闹暴动，行蛮硬抢。”

屋外的雪越落越大，大朵大朵的雪花打在窗纸上扑扑地响。


一八

大雪下了一天两夜后终于停了下来。

雪下得越大，雪后的太阳就越灿烂。

雪大爹吃力地拉开后门。雪地上，一排男人的足迹像箭一样射在他的眼睛里。雪大爹捂着心窝：“让别人看到这些脚印，雪家的脸面往哪里搁呀！”不像骂人，也不像叹息，雪大爹对自己说了几句话后，便出了后门，踩着雪地上的脚印，一步一步地往前走，直到那行脚印与更多的脚印混在一起。

刚刚从远山上升起来的太阳，惨艳如一摊鲜血。

雪大爹在雪地站了很久，正想回去时，杭大爹带着杭九枫，像是有事一样冲着他走了过来。

杭大爹没有留意雪地上奇怪的脚印：“是九枫对我说的，你在这儿雅致。”

雪大爹讪笑了一下：“您还记得咸丰十一年的那场大雪吗？从腊月下到正月，一共十四天十五夜。窗户都被雪埋了半截，全镇的水缸都被冻裂了，只有你我两家的水缸保了全身，别人还觉得奇怪。”

杭大爹说：“只怪他们太蠢，想不起来要将水缸里的水倒掉。说正经事吧，天门口这样闹下去，谁也不清楚会结出什么样的果子。说到底傅朗西和董重里都是外人，前无根，后无系，稍不如意就会拍屁股走人。这些时，我前思后想，才有一个办法。”

雪大爹说：“说出来我听听。”

“冤家宜解不宜结，人死不能复生，只要县里答应让九枫他父出任天门口镇长，老二的事就算到此为止了。”见雪大爹在那里迟疑，杭大爹继续说，“这样安排对雪家也是大吉大利。不是吹牛，只要天甲当镇长，常守义就成了小溪里的花翅鱼儿，傅朗西再会宣传鼓动，也顶不上杭家的铁砂炮。铁砂炮的炮口对着谁，不对着谁，可是由杭家说了算。”

雪大爹没想会有这种事。他不是不支持，而是一时想不明白。

雪大爹一犹豫，杭九枫就说：“我说过，你还不信，雪家绝对不会上你的钩！”

杭大爹还在做最后努力：“雪大爹呀，到今日为止，你还能替两边说话。这种事可是过时不候的哟！”

雪大爹还在犹豫，杭九枫已拉着杭大爹往回走了。

“我是真的想帮你们雪家一把！”杭大爹还在叫。

雪大爹没有理会。这一喊反而让他下定了决心。一路看去，本来就存不住雪的小教堂顶上，此时此刻雪更少了，从积雪中蒸发出来的水汽和瓦缝里钻出的烟雾，混合着飘荡在屋顶上，就像失了火一样。雪大爹免不了要想，又没说书，董重里彻夜烧着火塘，除了与人挖古，再不会有别的可能。由此他又想到，若是马鹞子这时候带了士兵来，一定会进去抓人的。垮屋的人家等不到雪化，就开始清理那些埋在废墟中的东西。小街上全然没有雪后的清静，到处乱七八糟的。雪大爹在马镇长家门口站了一会儿。他没有看自己替马镇长写的挽联，也没有听从门缝里冒出来的念经声，犹犹豫豫地举手在那门上敲了几下。马镇长的妻子从门后闪了出来，说了几句客气话后，雪大爹就托她找个买家，将阿彩房里的丫鬟卖掉，多少价钱，全由马镇长妻子做主。马镇长的妻子怪笑着问雪大爹，要卖的丫鬟是不是让雪大奶容不得了。雪大爹一向经不起别人说这样的笑话，转身快步走出老远，还觉得害臊。

几天后，马镇长的妻子带着一个六安男人来到雪家。雪大爹没有细问，就将阿彩房里的丫鬟叫了出来，让她收拾东西跟着六安男人走。不知所措的丫鬟吓得嚎啕大哭。阿彩闻声跑过来，因为心虚，当着面也不敢多说话。六安男人将阿彩屋里的丫鬟领走后，雪大奶让杨桃临时到阿彩屋里做事。阿彩还是没有说二话。杨桃到阿彩屋里的第三天，便悄悄向雪大奶报信，夜里有人敲阿彩的窗户。

当天夜里，家里的人还没睡熟，雪大爹站到房门口大声喊：“有贼！贼进屋了！快捉贼呀！”雪大爹在前面喊有贼，雪大奶在身后叫捉贼。从床上爬起来的伙计、丫鬟、佣人，按照雪大爹的支唤，分头将两处院子和几十间房屋细细搜了一遍。第二天夜里，雪大爹和雪大奶再次照本宣科，虚张声势地说是又有贼进屋了。闹到第三天，镇上的人都晓得了，一到夜里，不问穷富，家家户户都会关紧窗户，将前门后门顶得死死的。第四天早上，铁匠铺刚刚开门，雪大爹就派了伙计来，请铁匠们专门打一根铁闩，上面钻几只眼子，再打几根铁钉。他用这根铁门闩将紫阳阁和白雀园的后门钉得死死的砸都砸不开。很少有人会想到这样做是为了将雪家内部的痛楚与羞辱深藏起来，一般人只是理解为雪家屋多，守不过来，这也是所有富裕人家无法解脱的难处。傅朗西、董重里等人，纵然明白也不便将这事说破。

最明白的当数阿彩，铁闩和铁钉像是钉在自己身上：“后门也是门，这样往死里钉，就像钉棺材。”

雪大奶正愁找不到茬儿，当着雪大爹的面，逼着阿彩用鞋底掌自己的嘴。阿彩哪肯就范，硬说自己嫁到雪家这么多年，连丈夫的气味都没闻到，换了雪大奶本人也会说几句气话。

“癞痢婆，莫以为自己是长在洛阳的牡丹花！”

雪大奶被激怒了，说了骂了还不解恨，随手抄起椅子旁边的拐棍对着阿彩的嘴捅过去。阿彩向后一闪身子，迎面而来的拐棍还是将下嘴唇捅出一只血泡。雪大奶不肯罢休，还想下手。

雪大爹一语双关地说：“住手！再逼，狗就要跳墙了。”

阿彩眨眨眼睛看上去是不再做声了，回屋后一口气睡了三天，既不吃饭也不理人。


一九

化雪的日子更冷。因为不想看到阿彩，雪大爹硬说自己不舒服，三天没有出房门，闭着眼睛坐在火盆前，谁也不理，饿了就让雪大奶给他烤上两块糍粑。见外面的雪化了一半，雪大奶想将一日两餐改为三餐。雪大爹一听，眼睛瞪大许多，恨不得让阿彩学那庙里的和尚尼姑，一年四季只吃两餐，养只饿鬼吊在腰上，看她还有没有力气养野男人。说到饱暖思淫欲，雪大爹又想起另一件事，他要雪大奶将放炭的柴屋锁起来，每人屋里每天只给一斤炭。雪大奶明白这话的目的，每回分炭，都在阿彩的那份里放上一半在窑里就没烧透只会冒烟的炭头子。没有火烤，阿彩手上很快就起了冻疮。雪大奶嘴里让她将萝卜烧得滚烫，放在受了冻的地方慢慢擦拭，却不多给一两炭。自从将杨桃派到阿彩屋里后，阿彩来月经时用了几张草纸雪大奶都一清二楚。这天早上，阿彩还在睡觉，杨桃又溜到雪大奶屋里。一向嘴巴乖巧的杨桃，小心翼翼地告诉雪大奶。

杨桃去去又回，小心翼翼地说：“少奶奶今日有些反常，要我先来报信，说是有要紧的事要和老爷和老夫人商量。少奶奶这一阵好像知错了，不再像先前那样恶，每天都要向我这做丫鬟的说几句软话。放在平时，少奶奶要见二老，自己过来就是。她要我来搭这个桥，当然是想二老给她一个面子。”

雪大爹将眼睛紧闭一阵，终于点头答应了。

杨桃出去不一会儿，就和阿彩一起回来了。

阿彩的脸色果然和善了许多，进门就跪下来请安。还没站起来，眼泪就在阿彩脸上淌成汪汪洋：“天快亮时我做了个噩梦。雪茄在武汉被几个拿枪的人追杀，那些人先杀了雪茄在武汉那边重找的岳父。雪茄当时逃脱了，那些人就在街上贴布告，继续悬赏捉拿。”

阿彩的话将大家说苕了。

雪大奶说：“梦是反的，雪茄一定没事。”

阿彩抹了抹脸上的眼泪：“我做梦一向灵验。”

“听你的口气，这话不像是梦，倒像是真的。”雪大爹忍不住说，“你是听到传闻了吧？”

阿彩讨好地说：“这些时杨桃一直在我身边，我明白的她都明白。除了家里的事，外面就是有传闻也到不了我耳朵里！”

“女人出了嫁，就应该处处想着丈夫。能替雪茄担忧，这是好事。你放心，雪茄不会有事。”

雪大爹再次将眼睛闭上。阿彩知趣地施礼告退。

“阿彩这梦不见得是假的，一定是杭家的杂种在搞鬼。太嚣张了，不能再让他爬到我们头上屙屎。”剩下两个人时，雪大爹对雪大奶说，“你去厨房准备一只吊锅，用腌菜煮上白豆腐。我要找段三国来。我想了好久，要彻底了结这事，就得利用一下段三国。”

“一个打更的，帮不了我家的大忙。”

“我要保荐他当镇长，让杭家一点想念都没有。”

雪大奶去了不一会儿，滚烫的吊锅就做好了，她还自作主张地往吊锅里放了一些腊肉。

段三国来得很快，身后还跟着他那双胞胎女儿丝丝和线线。段三国也不装假，他说，带她们来是想让雪大爹过个目，万一日后有合适的男人，一定要帮忙做个媒。段三国一手拉着丝丝，一手拉着线线，非要雪大爹亲手摸摸。雪大爹将丝丝和线线多看了几眼，那模样真的有些可爱。雪大爹客气地说：“如果吃得好点，穿得好点，这样的姑娘何愁嫁不到好人家。”雪大爹让人将丝丝和线线引到厨房里另外做些吃的，然后招呼段三国在火盆边坐下。

“三国呀，你像是长着一副牛眼，看东西都是放大，以为别人是庞然大物，所以那样听话。”雪大爹拿起火盆边的酒壶，倒出一杯热气腾腾的谷酒，递到段三国手上。

段三国受宠若惊地接过酒杯，美美地喝了一大口。

雪大爹继续说：“杭九枫与你相反，长的是狗眼睛，看东西总在缩小，将别人看做了蚂蚁，所以才那么大胆。看你的样子也还有些富贵相，不该这样落魄。你得有点想法才行。”

一连喝了三杯酒，段三国真的有想法了：“我不是没有想过。马镇长死后，最应该由我来当镇长。”

雪大爹说：“别人都说最好让杭天甲当哩！”

段三国说：“这话也不假。可他家老二一死，这镇长由他来当就不合适了。一旦查证谁是杀人凶手，办起事来就不公平。”

雪大爹说：“这样想也对，只怕还有人不答应。”

“我晓得，雪家人是不会在意这个小官的。只有常守义，这一阵走家串户比天上的燕子还勤快。”雪大爹将吊锅里的一块腊肉翻起来，示意让段三国夹了去。段三国还记得客气，虽然心里馋，仍然将筷子暂时放了放。嘴里越说越带劲：“有句话我一直放在心里没有说。马镇长死时，我还以为是杭家人干的。杭家老二一死，再这样想就没道理了。于是我就想到常守义。这些年，马镇长经常带我出门收课收税。每次收到常守义的头上，他都要说，等马镇长死了，这个镇长就该他来当了。前些时来镇上断案的黄县长就说过，他是见过大世面的，用柯刀杀人，还是头一回听说。这种离奇的事，不是常守义，换了别人就是将头劈成八瓣也想不出来。”

“你这样想对别人是一种启发。天门口这地方，只能容下你。说实话，我还不相信马镇长和杭家老二是常守义杀的。最可信的还是杭九枫杀了马镇长，有人为马镇长报仇，杭家老二才会送命。人心难测呀，说到底祸根是杭九枫。若是他像杀狗那样对付人，天门口还有好日子过吗？如果你能将他除掉，我就支持你当天门口的镇长。”

“你要我杀人？我不会杀人！也不敢杀人！”

“你若是只懂得杀人，我就不支持你当镇长。你还记得马鹞子和黄县长许的愿吗？你的话对于他们简直是求之不得。”

段三国眼睛亮了一下又迅速暗淡下去：“杭九枫这一阵总在小教堂进出，不管董重里有没有在背后为他撑腰。万一牵联上董先生，就算你老不说我，天门口还有那么多的人，他们一人一泡痰就能像西河里涨大水，将我活活淹死。”

雪大爹不由得提高了嗓门：“谁叫你扯上董先生，再说你也没有怀疑董先生，你不说，别人还能从你嘴里抠出话来！你应当去一趟县城，否则，错过这条路，就没有这座凉亭了。”

段三国说：“雪杭两家有仇，与我没有关系——”

雪大爹说：“从现在起，你就该想着如何在天门口保境安民。”

段三国高兴起来，回家将锣槌交给妻子，让她替自己打更。


二〇

想着杭九枫要遭报应，雪大爹也难得一见地高兴起来。他让雪大奶将吊锅里添些豆腐，正要好好吃一顿，伙计在外面叫：“小教堂的贵客来了！”雪大爹一听，连忙让伙计将傅朗西引到书房里，自己随后就来。雪大爹将自己从头到脚打量了一遍，这才起身往书房走，还没进门，就一连串地叫着：“怠慢了！怠慢了！”雪大爹招呼傅朗西在一只青花瓷鼓上坐下来。青花瓷鼓里面放了一只烘篮，没有坐过的人大都会被里面冒出来的热气吓着。董重里刚来的那年冬天就曾有过这样的经历。如果傅朗西受到惊吓，雪大爹一定会像问候董重里那样：“惊驾了？”雪大爹不经意地盯着看。傅朗西右手将深蓝色长袍轻轻一撩，右脚同时小跨半步，上身微倾，整个人端坐下去，拖在后面的左脚顺势并到先行放稳的右脚旁。几个动作一气呵成，毫不拖泥带水。坐好后，傅朗西还会意地冲着雪大爹点点头。雪大爹暗暗断定，傅朗西是在青花瓷鼓上久坐过的。傅朗西坐在青花瓷鼓上背不弯，脖不勾，脚不开叉，一看就知道他家境很好，家教也很好。雪大爹多次与傅朗西在小街上、小教堂门口或者镇外某条小路上打过照面，如此面对面地坐着还是头一回。

在吩咐备酒的同时，雪大爹动手摊开笔墨：“傅先生是贵客，来天门口快大半年了，也不上家里坐坐。既然来了，一定要留下你的墨宝！”“雪老先生这样自信，不怕看走眼！”傅朗西也不客气，稍稍挽一挽袖子，提笔在纸上重重一抹。接下来借着那一抹的力量，使出笔上偏锋，或正走或逆行，最后轻轻描出一道细长的弧线，这才续上第二笔墨。纸笔翻飞墨彩腾挪，雪大爹看出傅朗西的笔法与自己熟悉的大不相同。既无泼墨又不同于写意，半天下来仍看不出纸上那团团线线的墨迹，是花鸟鱼龙，还是山水林木。每画上三五笔，傅朗西就要退后几步，眯着眼睛看一阵。有时候还会像给墙壁粉石灰，总在一处着笔，一会儿是墨，一会儿是彩，一会儿又是墨，一会儿又是彩。雪大爹只顾看，一句话也不多说。画到后来，终于有形了：纸上那些看上去毫不相关的东西，都是人的某种形状。随着一笔朱砂点出一双嘴唇，大半个男人的形象跃然纸上。雪大爹几乎脱口说出：“这不是我家雪茄吗？”雪大爹嘴上没有做声，心里却有了想法。傅朗西在纸上着墨越多，雪茄的样子就越突出。杨桃走进来，给大家添过茶水后正要出门，雪大爹叫住她，要她看看傅朗西画的男人是谁。杨桃飞快地扫了一眼，一点也没犹豫地回答：“这不是少爷吗？”杨桃的话惊动了雪大奶他们。正在议论，傅朗西一定见过雪茄，才能画得如此活灵活现，阿彩闻讯跑了过来。阿彩不管别人，只顾扒开人群往里钻。“这哪是雪茄，分明是老爷嘛！”阿彩指着桌上的画像说。杨桃说：“这是画了胡须，没画胡须时，那样子除了少爷不会像第二个人。”雪大爹不想听这些话，他将众人往书房外面撵，连雪大奶也不让留下来。

“傅先生真的见过我那孽子？”雪大爹客气地问。

傅朗西不卑不亢地回答：“雪老先生这样说话，就是对自己的外行。几十年后，少爷一定是你今日的福相。而你在几十年前，也一定像今日的少爷这样英俊。”

雪大爹略微一想，便忍不住笑起来：“这个问题太俗，不说了，说傅先生的画吧！我左看右看，就是看不出傅先生的师承。难道是自为己师，自成一家？”

傅朗西用若有所思的样子回答：“小时候我学过一阵西洋画，虽然后来画起水墨，习惯了的东西却改不掉，不知不觉就将西洋画里的东西挪过来用了。”

雪大爹将傅朗西的画仔细揣摩一阵：“我没学过西洋画，看不出其中的奥秘。也许雪茄会这一套，他一去武汉多少年还没回头。”说着话，雪大爹不由得长叹一声。

傅朗西眼睛忽然一鼓，脖子往前一送一缩，嘴里咔咔地咳嗽起来。雪大爹赶紧上去用巴掌对着傅朗西的背拍了几下。傅朗西歇了歇，一口热茶还没喝完，便又咳上了。雪大爹大声叫着雪大奶，要她将家里藏的罗汉果拿上一颗，给傅朗西泡上止咳。傅朗西伸手一摆：“罗汉果对我没用，我喝过很多，还不如——”话没说完，他的脸色突变，一口鲜血喷射而出，正好溅在画上。一阵手忙脚乱之后，傅朗西喘过气来，凄惨地笑了一下。

也是心里有事，雪大爹不如以往那样沉得住气，想到什么马上就说了出来：“傅先生刚才所说常喝罗汉果一句话，让我不由得猜想傅先生绝对不是平常人家出身！傅先生心里一定有非常了不起的想法，所以才硬撑有病的身子，背井离乡自找苦吃。”

傅朗西稍一沉吟：“既然如此，我就实说了，今日来是要你帮忙买十五匹红布。”

傅朗西刚说完，杭九枫便掏出五块银元放在雪大爹面前。

“这是定钱。这一阵红布不太好买，你的名望高，只好拜托你了！”

“最迟二十天，就得见到货。”傅朗西补充了一句。

雪大爹不软不硬地说：“做生意不能这样，一个愿打，还得一个愿挨。”

“雪老先生看事情一向入木三分，明白因势利导。如果真的做不了，也不好勉强。”傅朗西用很文雅的措辞说出更具威胁的意思后，随即换成真正平和的语气，“雪老先生有没有听说亲家的事？”

雪大爹心里一怔：“傅先生有话，不妨直言。”

“我的话你也莫当真。我也是听人说，你那亲家梅老先生被国民政府判了死刑后枪杀了，你儿子雪茄正在被通缉。好在悬赏不高，只有五块银元，所以没人去下那份死力气。”见雪大爹急了，傅朗西又说，“雪老先生也莫太心焦。世上的事情从来都是相互照应，你帮助了我们，我们绝对不会在你有事时袖手旁观。如果不是将你当朋友，我们也不会找上门来做这笔生意。你那亲家在武汉声望有多高呀，到头来被枪毙了不说，还在大街上暴尸三天。按道理来讲，有人想发动民众推翻这个坏事干尽的政府，你至少会同情的，是不是？”

雪大爹努力让自己在纷乱中保持镇静，答应替傅朗西买红布，不过期限得放宽到一个月。傅朗西想了想，也同意了。他要雪大爹守口如瓶，在任何人面前都不能提及此事。由于说得太狠，傅朗西又咳嗽了，直到走时也没停下来。

雪大爹将自己关在书房里，双手交叉抱着烘篮，一个人想了好久。中间，雪大爹叫了一声。在门外等急了的人们以为有吩咐，赶忙蜂拥而入，结果被雪大爹狠狠瞪了几眼。雪大爹只需要有人将烘篮里的火拨旺一些。雪大奶将别人撵开，亲自动手将烘篮里插着的一双铜火柱拔出来，将烘篮上面的火灰小心翼翼地顺着周边一点点地挤压下去。埋在烘篮底下的木梓壳被挤出来，见到风就烧得通红。燃烧着的木梓壳冒出一股淡淡的青烟，雪大爹习惯地将鼻子伸过去，深深地嗅了几下。

苦思良久的雪大爹后来还是将梅老先生可能真的遇难，雪茄可能真的跟着惹上麻烦的事告诉了家里人。雪大爹没有说红布的事，他借口要去武汉，想办法打通关节，替雪茄消去这场灾祸。雪大奶没有哭，瞪着大眼睛，要大家笑，要大家快乐，不许有任何不吉利的表示。雪大爹上路时，有意去小教堂门口转了一圈。

雪大爹大声说：“董先生，我去武汉了，听不成说书了！”

董重里没有出来搭话，他在很深的里屋里，吊起嗓子，隔山隔水一般回答：“雪老先生！这一路——你要好自为之呀——”

在通往县城的大路上，雪大爹老在回味董重里那一声千回百转的“呀——”

天黑之前，雪大爹到了军师岭脚下。他拿不定主意是在小镇上找家客店歇下，还是赶几步夜路翻过军师岭到县城再歇。轿夫倒不犹豫，只要雪大爹肯多出几个脚钱，什么样的夜路都难不住他们。多说了几句话后，轿夫就露出马脚：他们想去县城里找个婊子玩玩。一路上尽想那沉重的事，雪大爹不禁将这事当成有趣，便松口说，婊子再好玩，也要将抬轿的力气留下来，不能耗光了。两个轿夫高兴得吆喝着抄近路往军师岭上爬。

天色越黑轿夫们的脚步越快。过了半山腰，再往上去，一步比一步陡。听见轿夫们在喘粗气，雪大爹撩开轿帘让他们歇口气。走在前头的轿夫用一种古怪的声音轻轻地回应，他要雪大爹在轿子里闭着眼睛睡觉，不用吩咐什么，也不要管外面的任何事情。雪大爹还是问了一句，后面的轿夫开口求他，要他莫做声，荒山野岭之地，话说多了会招来总在找替身的无头鬼。雪大爹一不说话，很快就睡着了。直到轿夫们扯着喉咙叫门，他才醒过来。

已是下半夜了。轿子已过了军师岭，停在一户人家门口。两个轿夫轮番哀求，要屋里的人快点开门，救救他们。门缝里现出半张男人的脸：“坐轿子的都是富人，富人身上的肉腥味太重，就像钓鱼的鱼食，会将驴子狼（注：驴子狼，即狼，因其叫声像驴子而得的俗名）引过来。”

提起驴子狼，莫说夜深人静，就是大白天，也会让人心慌。

雪大爹逼着问，轿夫们才慌慌张张地说了实话：在山那边，雪大爹第一次叫他们歇息时，就碰到十几只驴子狼了。黑夜里，它们的眼睛比绿灯笼还亮，那些驴子狼大概是探路的，顺着山沟一个劲地往前跑，没有理睬他们。探路的驴子狼都有十几只，紧随其后的驴子狼岂不是有成百上千。轿夫说，正是因为驴子狼太多，他们三个的肉太少，所以大队的驴子狼虽然只与他们隔着一条山沟，却也懒得绕那几步路。轿夫还没说完，冷汗已悄然浸湿雪大爹的后背。雪大爹急于与驴子狼背道而驰，拉开更大的距离，他让轿夫抬上轿子，离开这户人家。沿途尽是驴子狼拉的屎尿，只要风一停下来，浓浓的臊味就会熏得人睁不开眼睛。一口气跑到县城边，高墙之下的城门闭得紧紧的，三个人放声叫了好久，才有士兵从城墙上探出头来。士兵的回答更加重了雪大爹的恐惧：昨日下午，太阳落山时一切还是好好的，等到太阳刚一落山，上千只老大的驴子狼，像是暴动一样，从附近山沟里钻出来，直往城里扑。好在他们及时扔出几颗手榴弹，才有机会将笨重的城门关上。黄县长随后下了命令，在没得到确切消息之前，就是太阳出来了，也不得擅自打开城门。雪大爹心里很难过，躲在城门门洞里，一句多余的话也不肯说。北风一阵阵地从远处的军师岭上吹来，城墙上面放哨的士兵时时用力吸着鼻子，然后彼此问着有没有闻到驴子狼的臊味。

天亮之前，城墙上响起马鹞子的吆喝声。雪大爹一听，便不管三七二十一地叫了起来。马鹞子听清楚后，让手下的士兵将城门开了一道缝，放雪大爹进了城。

二人一见面，马鹞子便凑了过来：“段三国和我见过面了，天一亮就去捉杭九枫。”

马鹞子很得意，这次去天门口，他要带上自卫队新买的机枪。有了机枪，不管是驴子狼，还是杭家的铁砂炮，他都不会放在眼里。马鹞子说他不怕驴子狼，如果连驴子狼都怕，就没办法对付那些想暴动的乡民。

“不管段三国如何同你说话，都没有我的关系。”雪大爹的表情比见到驴子狼还害怕。

马鹞子不管这些：“如果杭九枫真是共产党，你就是县国民政府的第一功臣！”

雪大爹还想说话，轿夫们在一旁等不及了，连连说，熬了一夜，胆都快吓破了，要赶紧找地方歇下来。


二一

县城里只有一家妓院。一到那儿，不用招呼，轿夫就将轿子放下来，拿上雪大爹给的赏钱，各自寻了一个婊子进屋快活。雪大爹从未进过妓院，见到鸨母和婊子舌头就呆了，费了老大的力气，才让她们明白自己是来找一个叫段三国的男人。鸨母到里屋叫人时，有人从紧挨着天井的那扇门里探出头来同他打招呼。雪大爹一看是茂记绸布店的王老板，连忙说一会儿要去他店里谈笔生意。得知雪大爹要买红布，王老板不动声色地说雪大爹终于想通了，明白人赚钱是为了快活。王老板还说，这儿新来了一个单名叫圆的婊子，以前学过杂技，浑身全是风花雪月，比弹过的棉花还软，今日来就是特意会她的。说话时，圆婊子在门里莺啼燕啭唤了一声。落了魂一样的王老板，脖子都没扭回去，人就不见影了。

等了一阵，鸨母总算将段三国带了出来。

“不是我要来，马鹞子非要慰劳我！”段三国见面就说。

雪大爹顾不上这些，开口就是马鹞子提起过的事：“说好了，好处都是你的，瞎扯我做什么！”

段三国很委屈：“我是想一人做事一人当，可马鹞子将脸上的白麻子板成黑的，黑麻子板得像出血，不信我的话。我是没本事的道士，锣打破了，法做尽了，还降不住鬼，只好将您抬出来。”

雪大爹恼着脸说：“我好心帮你，你却将我卖了。叫我如何支持你当镇长！你不要在县城里赖着，赶紧去找马鹞子，同他一起回去，并告诉他，你将我扯出来，只是为了让他相信，其实我与这事毫不相干。”

“可马鹞子要我在这儿等他回来！”

“你以为我会相信你的鬼话！快回去！妓院又没长脚，跑不了。我可是好心提醒，你不在家，丢下两个如花似朵的女儿，马鹞子这一去，说不定会出什么风流事！”

“一个打更的，养不出金枝玉叶，马鹞子能看上我的女儿，那是我的福气。”

“好，我不管了！等长了杨梅疮也莫在我面前诉苦。”

“您老可莫当真，我哪会真的嫖婊子哟！”段三国眨着眼睛将雪大爹扯到一旁，“是我自己多虑。马鹞子抓杭九枫，我们都不方便露面，不回去吧，又没有别的理由，只有这样说。不信您跟我进屋看看，那个婊子被我灌醉了，这会儿还在床上躺着，连鞋都没脱。您让我当镇长，我能不珍惜吗？前面几任镇长的德性我都见过，说到底，他们都是自己害自己，抓丁派夫要课收税，这些事可以往政府那边推，可好吃懒做、贪财恋色的秉性无论怎样说也是自己的事。您老放心，我这就回天门口，再重的担子我也要挑起来。”

段三国回去拿东西时，雪大爹已经出了妓院大门。

县城不大，离城门不远就是正中心的十字街口。雪大爹熟门熟路地走到茂记绸布店门前。正在同伙计一道卸门板的账房先生连忙将雪大爹引到客房，一会儿就有烧好的吊锅搬上来。雪大爹故意问王老板去哪里了，账房先生一本正经地说王老板走亲戚去了。雪大爹笑着不再做声。

因为头天夜里受到驴子狼的惊吓，雪大爹上床将没睡好的觉补了一阵，醒来时，才要账房先生去妓院里将王老板找回来。账房先生不但不尴尬，还一个劲地笑，说是王老板同雪大爹一样都是正经过日子的人，快老时才遇上这样的艳福。账房先生去了一趟妓院，捎回来的话里也带着粉脂香：王老板已付钱将从武汉来的圆婊子包了三天，雪大爹也不妨放松心情在县城好好玩一阵。

正午以前，雪大爹正在客房里抱着一只烘篮枯坐，窗外有人大声问：“这是天门口雪大爹的轿子吗？”轿夫刚说是，问话的男人便连声叫着：“他人在哪里？我是他家少爷！”不等雪大爹起身，雪茄便闯了进来，也不多说一个字，双膝一弯，人就像石头一样硬邦邦地跪在地上，身后的爱栀和雪柠也跟着跪了下来。

雪大爹心里高兴，伸手将雪柠扯起来，着实亲热一阵，这才扭头问那穿着雪狐皮大衣，怀里抱着波斯猫的爱栀：“这就是你在外面找的二房？这么多年了，我还是第一次见到。武汉到天门口其实并不远。这不，想回来的话，千山万水也拦不住！”

爱栀连忙说：“是做媳妇的不孝！”

雪大爹毫无表情地说：“你的名分还没定，不用道歉。”

雪茄这时说：“是我没将事情做好，要骂你就骂我。”

“我这样说一说，也是为了销掉往日的事。说过了，你的爱栀就是雪家的好媳妇！”见爱栀眼圈红了，雪大爹赶紧将雪柠紧紧搂住，“你家的事，我才听说，一直不敢相信，以为不是真的！”

“我们好歹还能往老家逃，那边只剩下梅外婆一个人。”雪茄刚一开口，爱栀的眼泪就流了下来。

雪柠从雪大爹怀里抽出自己的手，一边替爱栀揩眼泪一边说：“梅外婆有福音，谁也伤不了她！”

“福音？”雪大爹没听懂，“这是那些法国传教士说的话呀！”

雪柠坚决地说：“有福音在，恶人再多也不能害死我们！”

雪大爹被雪柠的话吓得不轻，情不自禁地将她搂得更紧。

雪茄和爱栀没有打断雪柠的话。雪柠说，他们搭乘的轮船在阳逻靠岸后，特别通行证就不管用了，光是出码头就被当兵的拦住三次。雪茄和爱栀每次都打算暗地里塞些银元出去，不料那些凶神恶煞的士兵，一摸到爱栀不敢穿，只能收在皮箱里的雪狐皮大衣，个个都变得温和起来，虽然多说了不少话，都没遇到什么麻烦。后面的路程走了近两个月，沿途碰到暴动或反水的人不下十次，那些人全都杀红了眼睛，见谁都想动刀枪。每逢这时，他们便就近找个人家住下，直到有人来指点如何几弯几绕就没事，才又重新上路。在雪柠想来，报信的人就是梅外婆所说的福音。他们一说没事，所到之处便风平浪静。有一次，他们前脚离开，刚刚住过的房子就被人烧了。还有一次，他们站在一处垸子的西头，远远地看见刚刚杀了几十口人的那些家伙，山呼海啸地离开垸子的东头而去。

雪柠说完，雪茄和爱栀一个字也没补充。

雪大爹明白这些话不是编出来安慰自己的：“回家来当然好！只是天门口也不太平了！多少年来，雪家一直是说中庸做中庸，凡事以礼待人，没想到今日也会受到逼迫！”

说过天门口最近发生的事，爱栀没有控制住自己对傅朗西这个名字的惊讶。

雪大爹更惊讶：“傅先生心肠真硬，居然一点口风不露。”

雪茄心里冒出许多轻蔑来：“将自己没学好的东西拿来哄山里人。可惜呀！梅外公没有将傅朗西说服，如果他能将革命作为一门学问来研究，天门口就有福音了。”

爱栀伸手拍拍四处张望的波斯猫：“也许我们回来得正是时候，多劝劝傅先生。”

雪大爹摇头说：“只怕没用，傅朗西只是一根箭，后面还有一张硬弓。弓都拉开了，箭就没办法回头。”

随后一家人在一起商量，要不要继续给傅朗西他们买那十五匹红布。买的理由摆了半天，不买的理由也摆了半天，权衡来，权衡去，最终还是由雪大爹说了句活动话：等王老板回来后再说。没有定论的话说定之后，雪大爹叫了一桌菜，一是洗尘，二是为初到婆家的爱栀接风。酒杯一端，雪大爹忍不住伤感起来。按照顺序，他先说雪茄的出走，其次是在外娶亲和雪柠的出世，慢慢就说到了梅外公之死。一如夏季打过雷的天空，三代人的悲欢离合到这时候才爆发出来，一个个哭得像是刚从水里捞起来的。到后来，雪大爹也顾不上禁忌，任凭爱栀将头埋在自己怀里哭了个够。

这场积蓄太久的伤感一直持续到次日早饭时分。王老板突然走进来，大着嗓门，不知在骂谁：“狗杂种，不就是仗着手里有根吹火筒吗，说不定哪天有人暴动，看你还敢不敢这样无法无天！”雪大爹明白王老板一定是在妓院里受了哪个当兵的气，有爱栀在跟前，他不好追问。

一入正题，雪大爹便开门见山：“我要的货办成了吗？”

“我还以为自己听错了哩！”王老板让雪大爹重说一遍，确信是要十五匹红布后，他才说，“不瞒你说，这两天我不回来，也有想躲你的意思。我还以为你已经去找别人做这笔生意了，不然的话，就算那些当兵的拿枪指着我的头，我也不会回来。我在这条街上做了几十年的生意，没有人一次要用这么多红布。你不要对我说，要过年了，求神拜佛，舞龙玩狮都要用，一定是那些想搞暴动的人托你的！这种事就像人在雨里走路，遭到雷劈电打一样，是天意。我是不会招惹这些人的，他们也不要来招惹我。店里只剩半匹红布，想要，今日就可以拿走。换了别的任何人，这笔生意我是肯定不做的。你难道没听说，那些闹暴动的乡民一见到红布做的旗子，红布做的袖章，就像神婆吃了朱砂？麻城你去过没有？我是去过的。那儿的城墙比这儿的城墙要厚好几尺，就靠着红布在那些暴民中间煽风点火，上千人的自卫队，十几挺机枪全挡不住，硬是将城破了。我是一百个不愿意看到穷乡民用红布做胆子，明火执仗地杀进城来，分我的东西。”

雪大爹也将自己的苦衷倒出来：“你在县城里呆着，有马鹞子他们拿枪守城门。天门口可是什么也没有，还没搞暴动，就有人往我的脸上抹屎。雪家又不是没有根的浮萍，住在天门口，有风来了哪能不眨眨眼！”

王老板瞅了半天：“就算我有心帮你，也难过马鹞子的关卡。”

雪大爹说：“我来找你，是看中了你有踩着刀刃做生意的路子。”

“这一阵恐怕不行，我刚刚同马鹞子结了仇。”王老板摇着头，说了自己被色所迷，在圆婊子的屋里同马鹞子打了一架的经过。

“马鹞子不是去天门口办事了？”雪大爹假装随口问问。

“就因为抓住了杀死马镇长的人，所以才神气得不得了。”

听说马鹞子抓回来的人姓杭，雪大爹终于长吁了一口气。

最终王老板还是听了一直不说话的雪茄的意见。在两相比较中，雪茄对国民政府杀人如麻的做法更加不满。而且，以他对傅朗西这一类人的了解，一旦成功取得政权，各方面肯定会比国民政府做得要好。至于那笔红布生意，王老板还要再想一想。


二二

一看到太阳，杭九枫就高兴起来。

几个士兵将他从牢里牵出来，他还担心天上会落冻雨，如果不戴斗笠不穿蓑衣，在冻雨中无遮无盖地转上半天，就是铁打的人也会冻死。杭九枫庆幸沾了自身好手艺的光，贴身穿的狗皮袄子这一次可算是派上了大用场。站在县国民政府门前的马鹞子也很高兴，不轻不重地说，他要亲自带着杭九枫在县城里转一转。杭九枫毫不畏惧地回答，马鹞子敢让他在县城里游街，用不了多久他就要让马鹞子在全县游乡。五花大绑的杭九枫昂着头走在最前面，两边是荷枪实弹的自卫队士兵，马鹞子背着新买来的冲锋枪，走在离杭九枫只有三步远的地方。街上来来往往的人很多，有时候是由马鹞子喊，有时候是由士兵们喊：“大家看清楚点，这个人叫杭九枫，是杀人凶手！”“莫听他们放屁！我是想杀人，可到今日为止还没找到下手的机会！”每一次杭九枫都要跟着大叫。站在原地观看的人很多，偶尔也能听到有人在小声议论，大部分人都不做声。县城里除了一条大街，还有几条与大街垂直相交宽窄不等的小街。有时候，杭九枫也会像老师出题考试，学生的答案却跑了题一样，马鹞子说他是杀人凶手，他却抱怨马鹞子是个懦夫，武器那么精良却不敢到天门口街上抓他，只能打扮成做生意的，坐在镇外的凉亭里，趁他不注意时才扑上来，然后像狗一样往回跑。杭九枫说得越多，马鹞子越是得意，有意无意地学起戏台上诸葛亮的模样。

一行人不紧不慢地往前走，猛地发现一个美貌惊人的少妇领着一个同样美貌惊人的女孩子站在茂记绸布店门前。

一看见她们，杭九枫的胸脯就情不自禁地挺起来。

马鹞子也发现了身穿雪狐皮大衣的爱栀和雪柠。他紧走几步，一点礼节也不讲，开口就问：“从哪里来的？”

被马鹞子丢在身后的杭九枫响亮地说：“马鹞子，你看看女孩子的模样就明白是谁了。”

马鹞子真的看了看雪柠，脸上的笑意随风飘走一些又来了一些。“你这大衣真好看，是狗皮吗？”说话时，马鹞子顺势在爱栀的肩膀上捏了一把。

“狗能长出这样好的毛，一定也能像你一样扛枪当副队长！”

马鹞子忍无可忍地回头抽了杭九枫一鞭子。

“这狗毛真好，越摸越舒服。”马鹞子手臂一垂，正要往下滑。

雪柠冲着他说：“这是雪狐！”

杭九枫忍着疼痛，咧着嘴嘲笑没听明白的马鹞子：“就是白狐狸！白狐狸你都没听说——就是狐狸精！”

马鹞子将搁在爱栀肩膀上的手缩了回来：“狐狸只白一点尾巴尖，人就对付不了，全白的狐狸还能让你打死了剥成皮做成大衣穿在身上？”

雪柠往前走了一步，指着杭九枫对马鹞子说：“他会死的！放了他，你就有福音了！”

这时，雪茄匆匆跑出来，二话不说就将爱栀挡在身后。

跟在身后的雪大爹，赶紧将雪柠搂在怀里。

马鹞子若无其事地说：“原来是雪大爹和雪大少爷的家人，早晓得就不用费这番口舌了。”

雪茄在省教育厅做过几年事后，越不说话，越是有股肃然之气。马鹞子不再往下说了，先后退两步，再转身往前走。等到他想起来要问雪大爹什么时候回天门口，雪家四口已经消失在茂记绸布店门后。

“我不是杀人犯！我是共产党！我要闹革命！”杭九枫出乎意料的一喊，并没让爱栀和雪柠的身影再次出现。马鹞子突然生气了，他像条咬人的恶狗，也不打招呼，挥起皮鞭劈头盖脸地抽下去。马鹞子的手法非常好，头一鞭正中杭九枫额头鼻梁和下巴，接下来的两鞭，左右交叉落在脸上。肿起来的血痕迅速封住杭九枫的全部视线。第二天中午，有人用温水给他洗过脸，他才重新看到马鹞子的鼻子和眼睛。

马鹞子不再生气了，主动告诉杭九枫，杭大爹来了，非要见到他，正在外面同黄县长和萧队长谈判。细听之下，果然听到杭大爹隐约的怒吼声。

杭大爹闹了一整天，终究没有进到县国民政府后院。他传进来的只有一句话：“杭家这次是先礼后兵。”

呆在牢里的杭九枫很快就开始想像捆在木柱上的情形。他一次次对来牢房里提审自己的马鹞子说，自己宁可被十道铁链捆在外面的木柱上。马鹞子答应，只要杭九枫招供，县城的每个角落他都可以自由来往，上半夜开口招供，决不会拖到下半夜才放他出去。马鹞子没有再行蛮，说的都是让人垂涎三尺的话。

马鹞子不知道杭九枫早就同阿彩风流了，以为他还没有女人。马鹞子觉得这不像杭家人的作为，老大不小的一个男人，不说八九十来个，至少也该有三五个相好的女人。按照杭九枫今日的情形，他可以帮忙找一个非常好的女人引着入门。马鹞子保证县城里的任何漂亮女人可以随时来到杭九枫面前。杭九枫阴险地笑了笑，奚落地说，他怀疑一张脸麻成了筛子的马鹞子，大概是将生了杨梅疮的女人看成了仙女。

马鹞子骂骂咧咧地走开了，回来时，身后跟着那个会玩杂技的圆婊子。

杭九枫看得发呆。马鹞子问，圆婊子的屁股长得如何？胸脯长得如何？腰身长得如何？杭九枫都无法回答。他只盯着圆婊子的十个指甲，那些指甲一个比一个招摇地涂着红瓶桃（注：红瓶桃，一种涂在指甲上的化妆品）。马鹞子说，婊子的身价是由手上涂了多少红瓶桃定的，一块银元涂一只，圆婊子的十只指甲上全涂着红瓶桃，想上她的身，一次就得花十块银元。杭九枫没有时间来想十块银元的身价，只怕圆婊子将手笼进袖子里，再也看不见那排美艳惊人的手指。杭九枫还没看够，圆婊子便像上了台的戏子那样扭扭歪歪地出了牢门。马鹞子说，他也喜欢手指上涂了红瓶桃的女人，这样的手指含在嘴里，比冰糖还要甜。

杭九枫咬咬牙，正想说自己不喜欢红瓶桃，马鹞子又告诉他，在红瓶桃指甲之外，圆婊子最厉害的本事是会将腰挺起来，弯成一张弓，双手反背着地，让男人站在地上嫖，如果她的腰累塌了，一文钱也不收，如果不塌，又得加上十块银元。马鹞子问杭九枫想不想试试，他语重心长地提醒杭九枫，跟着共产党只有钻山沟的命，漂亮的舒服的东西都沾不上边，还要冒杀头的风险，不用算账，就知道划不来。

记不清是在马鹞子第几次来去之间，杭九枫靠在墙角上打瞌睡。矇眬中，一颗石子从牢门外飞进来砸在他嘴唇上，睁眼一看，一个军帽压得极低的男人，伸出一只手指向上勾了两下。杭九枫随着手势挪到门口。

“什么都不要承认，组织上正在想办法营救你！”那人闪了一下就不见了。片刻后，传来马鹞子的声音，他在向自己的上司、县自卫队的萧队长问好。

马鹞子出现时，阿谀之态还没有全部消失。

马鹞子开了牢门，将杭九枫领进了一间摆设齐全的屋子。杭九枫心里有数，嘴上却问这是什么意思。马鹞子笑开了花，客客气气地说，就是杭九枫想要的那种意思。说笑之际，圆婊子香喷喷地走进门来。马鹞子也不多说话，拉着圆婊子的手看了两眼就走了。

圆婊子走过来，伸出一只比棉花还白还软的手，叠在杭九枫的手背上。那涂了红瓶桃的手指，就像开在雪地里的一树红梅，一朵一朵全抠在人心上。圆婊子将杭九枫的手轻轻捏了几下，转过身去，将斜垂在门后的门闩，利索地插入门闩套里。圆婊子并不是闩门，她将嘴唇贴在杭九枫的脸上，问他门闩像什么，门闩套像什么。圆婊子温柔地握着杭九枫的手，将门闩往闩套里插了一遍又一遍，每次都要问杭九枫，想起什么没有，还说杭九枫的样子不像是童子男，就算是童子男，也会明白门闩为什么要往门闩套里插，门闩套为什么只能往门闩上套。杭九枫总是听别人说婊子如何会勾男人的心，这样的招数让他觉得婊子到底只是婊子。杭九枫突然扑哧一笑，冲着门外叫了几声。马鹞子应声出现。“我是个童子男，这些事全不懂。”杭九枫装得像极了。马鹞子说：“很容易，男人是门闩，女人是门闩套。”“我要看看你做的门闩，她做的门闩套！”马鹞子疑惑地将杭九枫看了一阵，终于轻蔑地一伸手从底下抄起圆婊子，三步两步地走到床边，捧着圆婊子的两只手，一个指头一个指头地依次尝了好几遍。马鹞子边做边说，一般时候，男人总是性急，十分力气用足了九分，留着剩下的那点精力与兴致，再去身上其他地方周游。其实这是最没趣的，最有趣的是，十分时间里，用七到八分来做神仙一样的四海云游，剩下来的时间就像一个人出外多年最终回到家里，再破的屋子也会生出无限的幸福。接下来，马鹞子又将圆婊子的身子摆给杭九枫看，特别是耻骨上面的那块硬茧。他说，凡是得男人宠的婊子，没有不长硬茧的。相邻的罗田、浠水、蕲春几个县的妓院，马鹞子全去过，只有圆婊子是天生当婊子的料，这么多年了，身上的骚水还在一汪汪地往外流，好比一只长年不断流的泉眼，四周长满青苔，又硬又软，又糙又滑，一遍下来不叫十声好，也要叫九声半。

马鹞子要来真的，让圆婊子将玩杂技的腰挺起来！

圆婊子翻身爬起来，妩媚地瞟了杭九枫一眼，将那水蛇一样的腰肢一点点地向上挺，四肢着地后，还能将头从裆里伸出来，冲着马鹞子不停地笑，不停地伸缩舌头，并且轮番眨着两只眼睛。就像街上那滚铁环的游戏，马鹞子站在那里成了一根不断往前推进的竹棍，弯成一道肉圈或者是一团肉球的圆婊子就是那周而复始的铁环。快也好，慢也好，左右也好，上下也好，无论马鹞子如何变换，铁环一样的圆婊子总是如影相随，有时，那拱桥一样的腰身似要塌下去了，转瞬之间又变得更高更有弹性。几经反复，从圆婊子身上溜下来的马鹞子成了一摊泥，瘫坐在椅子上。意犹未尽的圆婊子，先是抬起左腿，伸在空中，随后又将右腿抬起贴着左腿一齐伸向空中，轻盈地做了一个倒立，这才笑盈盈地站起来：“马队长可是有言在先了，只要输给我了，就不再打扰我的客人！”马鹞子像苕了一样，坐在那里一句话不说。

穿好衣服的圆婊子扭着腰正要离开，杭九枫突然放声大笑：“马鹞子，你这样子比见花谢的男人好不了多少。我不要你的报答，现在就教你一个绝招，下一次圆婊子再与你玩这种滚铁环一样的把戏时，绝对用不着担心要花十块银元。杭家人比你高尚，从不沾婊子的边，不然我就当面做给你看。我告诉你，你听见了，相信了，以后不要在老子面前逞能就行。”

马鹞子情不自禁地凑拢来。杭九枫附在他耳边说了一通。

“这是你想出来的？你不是童子男，童子男想不到这些。”

“你又在小看杭家男人，这样下去你会死无葬身之地。”

马鹞子的大惊失色引起圆婊子的好奇：“他教你什么办法？”

“他要我去找个剃头匠，像剃头一样将屁股前后的毛全部剃光。三天之后，就会长出一层硬毛茬。到时候，要不了三招，你就会躺下来求饶。”

初听这话，圆婊子没有在意，一会儿她就变了脸色。

杭九枫再次大笑起来：“女人身上除了脚掌，还有哪个地方经得起男人的胡须茬扎几下呢？”

马鹞子走得灰溜溜的，当着杭九枫的面，竟然输给了一去不回头的圆婊子。

“戏子无义，婊子无情，你有体会了吧！”马鹞子再来时，杭九枫故意说，“你应该去天门口听听董先生的说书，不管出于什么目的，美人计只能用在后面，开头是百分之百必须用苦肉计的。”

“据说共产党极其古板，连与妻子以外的女人勾搭都不允许。”马鹞子咬牙管束着要发火的性子，没有边际地说，“若是这样，他们拉你进去做什么，难道是想自己往自己脸上抹屎？”

“马队长，你真的以为我是共产党？那会误你的大事！共产党哪会要我这样的人！那天在外面我是乱喊！杭家男人都这样，见到好看的女人身上就来劲，就想让人家将自己记在心肝上，一辈子也忘不了。马队长呀，你我都是没有吃过大猪肉，只见过大猪走路的人。共产党个个英俊得很，又能唱歌，又能喊口号。男的围着长围巾，蓄着西装头发，女的穿着背带裤，短发上扎一只小红花，脸上的白用不着我说，就是男的，鼻子两边也像搽了雪花膏。我杭九枫一不会唱歌，二不会喊口号，脸也不白，脖子也不细，共产党要我有屁用！前些时过中秋，六安城里杀了一个男共产党，我亲眼看见他在吃枪子前大声念诗：生命贵得很，爱情价好高，若想闹革命，头和卵子都不要！共产党连爱情都不要，还能替你想办法对付一个身怀绝技的婊子？你在街上用鞭子死命抽我，我不会计较。你不过是想让那漂亮女人明白，自己才是县城里说一不二的霸王。若是一口气憋在心口上，你可以照旧将我当做暗杀马镇长的嫌疑犯。反正抓我时也是这个罪名，审成真的，你杀了我，审成假的，你就放我回天门口去。我不说自己是共产党，你也不要这样逼我了。”

马鹞子将眼睛翻得又大又白，张开嘴巴想喊又没出声。

剩下杭九枫一个人，时间突然变慢了。等了又等，终于有士兵跑来，抱手的抱手，扯脚的扯脚，转眼间就将杭九枫拖进一间没有窗户的屋子。还没站稳，数不清的鞭子就像雨点一样落在身上。

从进到出，杭九枫记不清自己苦熬了多长时间。头几阵疼痛最让杭九枫受不了，一次次地冲着马鹞子尖叫，要他学自己平时杀狗，从嘴唇开始动刀，到后蹄收刀，剥下来的皮子仍是一条狗，中间那赤条条的身子还能叫、还能咬人。为了不让心气垮下来，杭九枫所说的话全是最凶的。杭九枫从第一次昏迷中醒过来时，耳边响着那个报信人的声音。那人要马鹞子下手不要太重，防止杭九枫实在熬不住了，舌头一转，开口胡乱咬人。杭九枫与被马鹞子毕恭毕敬地称为萧队长的人对了一次目光。那萧队长的眼睛像一口古潭，看不清里面藏的是龙还是蛇。杭九枫横下心来死死认定，既然马鹞子不敢将自己置于死地，其他种种难受总是可以熬过去的。一旦熬出了头，就能看到好日子了。萧队长走上前来喝问杭九枫，到底干了哪些伤天害理的事情。杭九枫回答得理直气壮，因为自己的确没有杀人。萧队长拿起一根皮鞭，还没摆开架势，就被马鹞子接了过去。马鹞子也没动手，转身将鞭子交给一个五大三粗的士兵，他狠命地抽打杭九枫，另一个士兵在一旁点数。已经过了六十整，杭九枫仍咬着牙不让自己将疼痛喊出来。杀了许多狗，杭九枫太有经验了。那种到死也不吭声的狗最让人害怕，就连一旁帮忙的人也都心惊胆战地老想快点收手。杭九枫不叫也不挣，挥鞭的士兵抽到六十下时，就没有力气了。杭九枫越是一副死猪不怕开水烫的样子，马鹞子越是觉得这正是共产党特有的宁死不屈。萧队长却认为马鹞子没有真正了解共产党，若是了解了共产党，哪怕杭九枫将共产党三个字写在脸上，他也会明白那不过是鬼画符。

遍体鳞伤的杭九枫被人抬回牢房，斑斑血迹就像圆婊子手指上的红瓶桃。躺在地铺上，杭九枫让自己一个劲地想，一旦出了这牢门，就去找圆婊子，向她要些红瓶桃送给阿彩。即使这样，那些渗入体内的疼痛，也没停止往外释放。最早抽在身上的皮鞭滋味杭九枫已经不记得了，他只记得马鹞子将士兵手里的皮鞭夺过来扔到一边，不无得意地警告他，如果还不招供，就要“熏腊肉”，接下来是“灌猪肠”，再往后是“烫豆糕”，最后还有“捆皮油”。猛一听这些过年时才会挂在大家嘴上的名堂，杭九枫还挺神往的。马鹞子皮笑肉不笑地问他，知道不知道腊肉是么样熏的，猪肠是么样灌的，豆糕是么样烫的，皮油是么样捆的。杭九枫挺着腰杆，神气活现地说，皇帝娘娘见不到，难道还见不到女人吗！他如数家珍地告诉马鹞子，在天门口，年年都是由雪大爹等几家富户带头，一进腊月就开始杀年猪，两百来斤的肥猪，少说也要杀出一百五十斤净肉，取下前胛后胛，挂在室内向北的墙壁上，年前年后吃新鲜的。其余猪头猪脖子猪屁股，全都放进缸里，撒上大粒子盐，腌上十天半月。哪天有太阳出来，哪天便起缸，晒上几天，不等上面的咸水完全干，便挂到灶后的梁上，要吃就取下一块，不吃的就挂在那里熏着。与熏腊肉不同，灌猪肠是细活，屠夫把大肠小肠从上到下连捋几遍，挤掉里面的屎尿，用长长的铁顶针顶着大肠的一端，一手握着肠子，一手握着铁顶针，呼呼几下，里变外，外变里，一根肠子就翻了面。翻小肠不能用铁顶针，要用做挂面的长筷子。然后蒸上几斤糯米饭，摊在簸箕里，用那两尺来长的竹筷子，将雪白的糯米饭，一团团地捅进肠子里。手巧的女人，加上好运气，会将一根肠子从头灌到尾。如果没有运气，手再巧也会将好生生的一根肠子弄成几截。灌好的猪肠要挂在大门两边，白天掇出来，夜里掇进去，总是要到正月十五以后才能一截截地切下来，或蒸或炒。烫豆糕要复杂得多，用料上，绿豆不可少，黄豆不可少，饭豆不可少，籼米不可少，糯米也不可少。选准天晴的日子，将这些东西用水泡上两天两夜，泡好了，混在一起，用细齿磨子磨成浆。浆磨好了，搭伴的两个女人，一个坐到灶后，将金黄色的松毛柴塞进灶膛里，不紧不慢地烧。另一个站在灶前，舀起浆汁，沿锅边旋转着倾倒下去，烫成一张圆圆的薄饼，揭起来随手一卷，趁着下一勺浆还没烫好，赶紧切成半指宽的细丝，摊在簸箕里。切好的豆糕也要晒，豆糕不是菜，在水里多煮几滚，放些腊肉在其中，就是一顿好吃的早饭、午饭或夜饭。

杭九枫越说越有味道，马鹞子一次也没有打断他的话，等他说完了，马鹞子才对士兵们说，杭九枫教的方法比他教的还好，就照杭九枫的方法办。士兵们就将杭九枫吊起来，过了一整夜，马鹞子见“熏腊肉”不起作用，又让“灌猪肠”。士兵将一碗没有掺玉米粉的辣椒酱分成两半，一半从上面灌进杭九枫的喉咙里，一半从下面塞进杭九枫的屁眼里。马鹞子吩咐“烫豆糕”时，杭九枫还有力气说笑。士兵们将烧红的烙铁，不停地往杭九枫身上烙，没有窗户的屋里尽是人肉香。杭九枫说，马鹞子家里的日子一定过得不错，换了自己，这办年货的事，哪一宗在前，哪一宗在后，非要弄错不可。马鹞子也笑，他说：“捆皮油的办法是我想出来的，我最喜欢捆别人的皮油。树上的木梓柯下来，熬成油时是软的，一装进桶里就变得硬邦邦的，像石磙一样。”在“熏腊肉”、“灌猪肠”和“烫豆糕”等各种刑罚中，让杭九枫苦不堪言的是马鹞子亲手从墙角提出来的那只粪桶。马鹞子挽了挽衣袖，做出一副亲自上阵的样子，嘴里说，杭九枫不怕痛那就换个不痛的法儿。士兵们将杭九枫的身子三下两下对折起来，对准粪桶猛地一筑，他的屁股就结结实实地塞进去了。长年被屎尿浸泡的粪桶里生着一层滑溜溜的尿垢，杭九枫对折的身子比粪桶粗出不少，但士兵们抬起如同坐在粪桶上的杭九枫往地上一筑，那身子照样会陷进去一截。筑过十几下，除了手脚和头留在外面，杭九枫的身子全被粪桶套得死死的，每吸一口气都要使尽全身力气，好不容易吸进一些，桶壁就会挤压过来。他一呼气，口鼻就发出奇怪的声响，马鹞子便兴高采烈地问，是谁放屁如此响亮？后来，马鹞子一脚踢倒粪桶，让它在地上滚得轰隆作响。一遍滚过来，一遍滚过去，杭九枫觉得自己的五脏六腑已经成了一块石头。马鹞子再次问他有没有话要说，杭九枫张着嘴，什么也说不出来。马鹞子狰狞地一露牙齿：“饶他一回！”士兵们抬起粪桶，倒过来使劲抖了一阵。杭九枫从粪桶里脱身出来，无力地惨叫了很久。

“我的骨头呢？我的肉呢？”他问的东西一样也没少，可他还是觉得，“我只剩下一张皮了吗？”

杭九枫在地铺上躺了三天三夜，直到萧队长让马鹞子到街上请来张郎中，开了一些膏药与汤药，敷的敷，喝的喝，被粪桶匝成棉条的骨头，还有那些失去知觉的肉，才开始往先前的模样恢复。马鹞子对此非常不满，冲着手下的士兵发牢骚，萧队长这样做，要么是怕共产党暴动成功而给自己留条后路，要么就是与共产党有瓜葛。不知是萧队长没走远亲耳听见了，还是有人向他报告了。没多久萧队长就转回来，在牢房门口将马鹞子厉声斥骂一通。

马鹞子被萧队长停职的当天下午，杭天甲扛着马鹞子亲手赠送的那支步枪，从天门口来到县城，自卫队的士兵要么认识那支步枪，要么认识杭天甲，都没有阻挡他。杭天甲径直来到牢房前，拉动枪栓，将子弹推上膛：“快去报告，我要带儿子回家！”萧队长自始至终都没露面，只是放出话来，解铃还得系铃人，让马鹞子来同杭天甲谈，只要杭天甲能找到一个德高望重的人为其作保，就可以先放杭九枫回家。

扛着枪的杭天甲去了又回，身后跟着雪大爹和雪柠。

“我可不想为你作保。”雪大爹对杭九枫不屑一顾，“是雪柠要我做你的福音。”

“雪大爹这样说话岂不是同自己过不去？”马鹞子在一旁故意说，“好事做了连人情都不要。”

“这不是你要不要人情的问题，是我想不想领这个人情。”杭九枫被打得遍体鳞伤，长着牙齿的嘴还是一点也没屈服。

雪大爹在保证书上画了押后，无可奈何地对雪柠说：“我也不明白，你非要这样做，这到底是好事还是坏事。”

杭天甲弯腰背起杭九枫，无遮无拦地走出阴森的牢房。

要过年的县城到处都在喧哗，杭天甲小声问杭九枫：“马鹞子说，你杀了马镇长，为了嫁祸于人，又害死了二父，我才不信——对吧？”

杭九枫说：“我也明白是谁在背后下我的毒手。”他暗中指指身后的雪大爹：“就是他，杀人不见血，杀人不用刀子的老东西！”

“这么说，你是真的将阿彩睡了？”杭天甲接着说，“你这个教不醒的畜生！从你睁开眼睛看东西开始，老子就提醒你，绝对不许碰雪家的女人。读书人将女人当做自己的脸，读书人最丢不起的就是自己的脸。往后你就莫想过好日子了！”


第三章　天不落不白的雪

二三

“又在飘雪花了！”

好像有人在附近说话。雪柠醒来，除了坐在镜子面前梳妆的爱栀，屋里面没有别人。天上也没有飘雪花。早来的灿烂阳光从窗口照进来，蜷成一团的波斯猫还在缕缕金光里呼呼酣睡，一副累得不想起床的模样。

“妹妹，起床了吗？乡下的规矩同武汉不一样，做媳妇的起床晚了婆婆就不高兴。”

听说门外小声叫着的女人就是阿彩，爱栀放下梳子转身将门打开。阿彩一进门，乖巧的话就说成一串串：“从县城到天门口，足有八十里，坐轿子总是要一天半时间，你们一天就赶回来，连猫都累得睡不醒。这一路一直在闹驴子狼，幸亏不知你们要回，不然全家人都会担心坏的。真是万幸，那些作恶的畜生也怕有福的人。”阿彩伸手在爱栀的脖子后面摸了一把，“你这样子真好看，难怪雪茄守在武汉，十几年不回家。”

阿彩不停地感谢爱栀，说这十几年里她既要照顾雪茄，又要照顾雪柠，实在不容易。爱栀不想搭理阿彩，又没办法不搭理，只好有一句没一句地回应。再往下说，阿彩就开始流眼泪了，感叹自己命苦，结婚多年，连半点骨肉也没有留下。她是能够生孩子的，娘家的女人个个都是儿女成群，最多的三十岁时就生了七个孩子。爱栀刚说阿彩肯定会有自己的孩子，阿彩便合着双手求爱栀，等雪茄回来了，让他上自己房里去睡几天。

爱栀心里一阵不爽，正好杨桃掇来一盆热水，放到地上。爱栀以为杨桃是要伺候自己洗脸，弯下腰掬起一把水正要往脸上抹，阿彩在一旁扑哧一声笑起来，伸手拦住爱栀，告诉她这水是洗脚用的。

爱栀不明白：“夜里又没有走路，哪有早上洗脚的。”

阿彩盯着还在熟睡的波斯猫：“你昨日走了一整天的路，天黑好久才到家，没说几句话就睡了，老太太后来的吩咐，你自然听不见。”

爱栀刚一推辞，阿彩连忙坐到椅子上，将一双脚抬起来，让杨桃帮着解开裹脚布，然后慢悠悠地把脚放入热气腾腾的脚盆里。“你一向只给老太太洗脚，不是老太太昨晚有吩咐，我这当少奶奶的还没资格享受你哩！”阿彩的话像把软刀子。杨桃勉强蹲下去轻轻地捏着阿彩的双脚。阿彩的脚说小也不小，是裹了一阵又放开的那种，搁在杨桃手里就成了一对白色的鸟儿。杨桃用双手捧着热水浇了几十遍，又用洗澡布反复搓了几十遍，这才开始一点点地细捏细揉。捏过了，揉过了，又将十个脚趾轮番放进嘴里，一只接一只地嗍。从大脚趾开始，嗍到第二个脚趾，阿彩就开始闭上眼睛快活地呻吟着，像是将自己的魂魄全给了杨桃。一遍完了，阿彩要杨桃再来一遍。一而再，再而三，阿彩快活得嘴角都咧开了，随着呻吟声的放大，阿彩的嘴也张得越来越大。突然间，阿彩将脚往前一送，一分不差地将右脚塞进杨桃的嘴里。眯着眼睛的雪柠惊得差点叫起来。杨桃脸涨得通红，双手抱住阿彩的小脚，鼓起腮帮，有节制地用牙咬着。隔了一会儿，阿彩将左脚换到杨桃嘴里。爱栀在一旁看得发呆时，杨桃开始伸出舌头在阿彩的脚板心上舔起来。阿彩哆嗦地叫着真痒。杨桃抱紧她，不让她下意识地缩回小脚。阿彩发黄的脸色迅速红润起来。杨桃吞下一口痰，两手用力地将阿彩的双脚攥在一起，形成一团白馒头一般的东西，将嘴张得老大，一口吞下，然后有节奏地往两旁扭动着自己的脸，用口腔深处的臼牙有力地啮咬着。杨桃每咬一下，阿彩的身子就挺起来一点。阿彩的身子越挺越高，身下的椅子被压得吱吱响，直到她大叫一声，整个人像烂泥一样瘫在椅子上。杨桃松开牙齿，将身子俯得更低，从盆里吸了一口热水，缓缓地喷在阿彩的小脚上。阿彩的小脚上布满了牙齿印，几遍水喷下来，那些牙齿印便褪成一片鲤鱼鳞。杨桃轻轻地用手拍打了两下。隔了一阵阿彩才像大梦初醒一样哼了一声。杨桃赶紧给她揩干了脚上的水，重新缠上裹脚布。

雪柠觉得恶心，从被窝里蹿出来趴在床边，干呕一阵。

阿彩却觉得回味无穷：“这是沾你们的光。放在平时，杨桃只给老太太洗脚，我连看一眼都难！”

雪柠极其难受地冲着窗户叫了一声：“我想梅外婆了！”

单脚站在地上登皮靴的爱栀没站稳，趔趔趄趄地蹿出好几步。杨桃上前扶住爱栀，本想进一步帮忙，瞅着皮靴却又不知如何下手。

阿彩提醒她：“你没见过怎样给死猪剥蹄壳吗？”

杨桃还是不敢动手。爱栀将皮靴系好，转身披上雪狐皮大衣，亭亭玉立地站在屋子当中。从窗外平射进来的阳光将爱栀照得晶莹剔透，微微一动，就有落雪一样的洁白散发出来。阿彩看呆了，伸出手摸过来时，顺便拔了几根雪狐毛。爱栀一生气，扬起巴掌照着阿彩的手背重重拍打一下。皮肉与皮肉撞击出来的响亮声音，将杨桃吓得掇起那盆正在变冷的热水，一溜烟地逃到门外。

“看来我不好好教你，你就不明白小老婆是如何当的！”阿彩扬起右手照着爱栀的脸上就是一个耳光。爱栀刚躲过去，左手的耳光又甩了过来。这一次爱栀没有完全躲开，右耳的耳坠被阿彩的耳光刮飞了，落在哪个角落里发出一声清脆的响声。爱栀一下子火了起来，一抬脚将坚硬的皮靴重重踩在阿彩的脚背上。“唉哟！”阿彩的叫声穿透几重墙壁。听见有人跑过来，爱栀再次用力地在阿彩的脚背上踩了一下。阿彩叫得更加凄厉了。

杨桃和王娘娘站在门口，直到雪大奶来了，才敢跟着进屋。阿彩已经解开那刚缠好的裹脚布。白皙的脚背上青肿得很厉害。问清楚原因后，雪大奶表面上各打五十大板，既要爱栀像个做妹妹的，又要阿彩像个做姐姐的，遇事时不论大小先后，都要彼此谦让。

雪大奶好言好语地打发走阿彩，又挥手撵走其他人。关上门后，雪大奶将雪柠搂在怀里，长吁短叹地半天不说话。

雪大奶摇了几次头后，还是说起最担心的事，“自从雪茄去了武汉，阿彩就在屋里犯邪。”雪大奶设想，雪茄回来得正是时候，过了正月，就将阿彩休了。“千般错可以原谅九百九十九，一旦犯了天条就是不可饶恕的了！你那一脚踩得好。平日里她总是一副怨妇模样，好像雪家欠了她八百年人情！”

爱栀正不知说什么好，雪柠打了一个冷颤。

雪大奶赶紧抱着她：“小心肝，老东西的话将你吓着了？”

雪柠歪在雪大奶怀里：“我在想梅外婆！不管别人犯了多大的错，梅外婆都不会这样凶恶！”

雪大奶笑得很开心：“武汉地方大，天门口地方小，不恶一点就没有好日子过！”

雪大奶暂时放开雪柠，拎着波斯猫的耳朵看了一阵。她觉得波斯猫长相奇异，应该是吉兆。爱栀见雪大奶喜欢波斯猫，趁机将它只吃活鱼，死了的鱼闻都不闻的习惯说了。

雪大奶马上担心起来：“猫吃活鱼时雪柠会不会哭？”

爱栀小声说：“这事就是奇怪！除了人，其他猫狗吃了再多的活鱼，她都没事。”

“这不奇怪，猫狗鱼是同类相残，人是另一类。”

太阳更亮了。天上地下都没有要落雪的迹象。

吃完早饭，爱栀要带雪柠去看常娘娘家里的人，雪大奶让伙计从梁上取下一块腊肉，外加几斤挂面糍粑。波斯猫像是明白爱栀她们要出门，围在脚边不停地叫。雪柠拍了拍它的头，夸了几句后，还是抱着一起往外走。

地上的影子很清晰，街上有人在大声夸奖太阳真好。

“教堂！真的是教堂！”走过小溪的雪柠高兴地叫起来。

跟在后面的杨桃说：“天门口人都叫它小教堂！”

雪柠不管这些，一个人抢先跑了进去。

爱栀记得雪茄的话，在他没回来之前，不同住在小教堂的傅朗西单独打交道。等待之际，钟楼里的大钟突然响了。大钟一共响了三声，街里街外的人不由得同时怔了怔。钟声还在回响，雪柠从小教堂里出来，意犹未尽地告诉爱栀，天门口的钟声比武汉响亮，也更动听，一阵阵的回音就像平安夜里上千人聚在一起尽情地唱诗。梅外婆若是来了，一定会喜欢这儿。钟声的最后一阵回音传过来，爱栀听得入迷，好久才对雪柠说，教堂里的钟不是想敲就可以敲的。

天门口只有一条街，顺着水流方向，以小教堂为界，住在上街的多数是富人，下街住的全是穷人。杨桃带着爱栀和雪柠往上街上走，是因为常家的两间茅屋多少年来就夹在富人的高屋大宅之间。杭家也在上街。这时，隔着那扇嵌着几十枚巨大铁钉的大门，传出杭九枫雷鸣般的惨叫。在叫声的间歇中，杨桃听见杭家人正在屋里擦拭铁砂炮。杨桃清楚地告诉她们，哪种声音是从杭家男人的嗓子里发出来的，哪种声音表示着那缠了许多棉布再涂上鸡油的粗木棍正在炮膛里往复进退。爱栀不喜欢听这些，她问杨桃，为什么对杭家的动静如此熟悉。杨桃笑得十分认真，相比天门口其他女人，自己仅仅只是熟悉，换了别的女人，巴不得天天能替杭家男人做事：“杭家的男人个个都像采花大盗。”雪柠敲响的钟声惊动了上街，站在各自门口听动静的富人们，见到爱栀和雪柠后，纷纷上前来与她们打招呼，自我介绍，更多人摆着一副天生亲近的姿态，不远不近地对爱栀她们说：“好久没人上钟楼敲钟了，没想到是你们二位！雪大爹和雪大奶平时没有少在我们面前提起你们。大少爷也回来了吧？你们是见过大世面的，日后若是有何意外发生，我们可就盼着你们来当这主心骨哟！”爱栀不好说什么，只能礼貌地笑一笑。

常家大门虚掩着，雪柠推开门，头一个进到屋里，叫了几声竟没人应。

杨桃说：“这个常守义，门都懒得锁，就不怕贼进来？”

雪柠环顾四周说：“这样穷，还会有贼来？”

杨桃说：“自从常娘娘能从武汉往回带钱，他家里日子就比别人好过多了，惹出远远近近的不少羡慕。”

雪柠吃惊不小：“还有更穷的人？”

杨桃低下头来：“常家好歹有两间破屋，我家连一片瓦都没有。”

爱栀不让雪柠往下问了，拉着她在屋里转了转。说是两间屋，其实只有外面一间是正屋，后面一间是顺着正屋的墙搭盖的草棚。站了一阵，爱栀还是走近了那架看去摇摇欲坠的木床，紧挨着床用砖垫起来的红漆木箱上，放着一面小圆镜，两边各放一只乳白色的雪花膏瓶子和红红的万金油小盒。这些东西都是爱栀亲手送给常娘娘的。那时常娘娘刚到武汉，不知她托了谁将它们带回天门口。后来常娘娘知道了这是女人们用的东西，爱栀再送给她，她也不往家里带了。

爱栀正在叹息，雪柠突然扑进她怀里惊天动地地叫起来。

杨桃也在叫：“谁？快出来！不出来我就叫捉贼了！”

发黑的蚊帐动了几下，一股尘土的霉味在屋子里弥漫着。

“莫叫！是我！”打更的段三国贴着墙壁钻出来，不看杨桃，只看爱栀，“我们已经见过面了。”见爱栀一脸惶惑，段三国便做出打更的样子，小声喊了几句，“强盗莫来！贼也莫来！火神回庙！老狼进山！哪个不听！要遭报应！”

爱栀想起来，昨晚轿子摸黑进镇子时，正是这个段三国，鬼鬼祟祟地跟在后面，猛一敲锣，然后喊起这些话，惊得正在打瞌睡的雪柠差点掉下轿子。

爱栀很不高兴：“为什么躲藏在别人家的蚊帐后面？”

段三国领着爱栀走到床后面，撩开蚊帐，将床上铺的稻草小心翼翼地翻起来，露出一本油印的小册子。封面正中有镰刀斧头的图案，下面印着书名：《暴动指南》。

段三国问：“这是常娘娘带回来的吧？”

爱栀一下子虚了：“这是我家不要的书。常娘娘找我要，说是拿回家剪鞋样，我就给了她。”

“你家也有镰刀斧头的书？”

爱栀已经定下心来：“这叫读万卷书知万世事！”她将小册子放回去，小心地放成原先的模样。

从常家出来，分手时，段三国突然说：“我只是想了解天门口不久之后会发生什么，并不是想管这些闲事。假如我像你这样有文化，一定会找傅先生谈一谈，不管好话歹话全都说在前面。雪家不是普通人，应该主动做些事情。”

爱栀明白自己将段三国小看了。

爱栀很怕暴动二字，这两个字看上去很恐怖。但她还是决定接受段三国的建议，趁着什么事情都没发生时，立即同傅朗西见面。

爱栀让杨桃先回去，自己带着雪柠走进黑洞洞的小教堂。

教堂大厅正中架着一只半人高的木梓树蔸子，爱栀和雪柠从门口带进的风吹在上面，扇出青烟或是火星。董重里坐在小板凳上，用火钳在木梓树蔸子上东戳戳，西戳戳，火塘里的火就旺起来：“你是雪茄的太太吧？你呢，一定就是雪柠，刚才是你冲到钟楼上敲钟的。”

爱栀说：“我也晓得你是董先生。常娘娘没有见过你的面，却一天到晚想念你，说你人好，说书说得更好。”

董重里飞快地笑了笑。

爱栀小心翼翼地问：“你这里是不是有个叫傅朗西的？”

“傅表弟，有个穿雪狐皮大衣的太太来看你！”董重里冲着里屋叫了一声，木梓树蔸一声炸响，冒出一串火星。“你这衣服太金贵了，还是站远些，要烤火只能用白炭！”

傅朗西从里屋快步走了出来。见到爱栀和雪柠，傅朗西满脸和颜悦色，熟识地拉过雪柠在自己身前比画，说先前是多高，今日又有多高。

雪柠仰起脸问：“你还咳嗽吗？”

傅朗西正要说话时，脸上突然现出一脸潮红，脖子也伸长了不少，转眼之间屋里全是他的咳嗽声。初咳嗽时，傅朗西还能站，慢慢地腰就弯了，接下来只能蹲在地上。到最后，整个人缩得像是北方人手里牵着的瘦猴。

雪柠走过去，一遍遍地用手拍着傅朗西的后背，同时一遍遍地问：“你的福音哩？”

董重里端来一杯热茶。傅朗西呷了一口，还没吞下去，就全都喷出来。再让他喝时，那手摆得比货郎鼓还快。除了雪柠，别人都帮不了他。

董重里叹着气说：“傅表弟常提起你们，见到你们，他比谁都激动，所以才咳得这样厉害。武汉和天门口本来就有天壤之别，在城里生活惯了，见到城里来的人，哪能不亲切！”

爱栀和雪柠耐心等了好久，傅朗西的咳嗽一刻也没停。雪柠忧伤地望着傅朗西，要他早点回武汉去，让梅外婆帮忙再弄一些盘尼西林，打打针，就能康复。

经过半小时不间断的咳嗽声，爱栀终于明白，傅朗西是在以这种方式逐客。

“我和雪柠刚才去过常家，听常娘娘说常守义并不识字，可那床下竟然藏着一本宣传暴动的小册子。作者是甫寸。我记得在武汉时，你在报纸上写文章，就是用这个笔名。”

爱栀冷冷说了几句，傅朗西果然不再咳嗽了。

“傅先生！”爱栀换了一种语气，“这次回天门口避难，一路上雪茄总在提起你，后悔往日没有听你的指点，早点离开武汉，那样就不会有今日这种家破人亡的结局。”

“如果是这样，我要再提醒你们一次！”傅朗西顿了顿。

正在这时，兴冲冲的杭天甲从门口闯进来：“我有个好主意，借口防驴子狼，将我们的人提前武装起来！”

扛着步枪的杭天甲没想到屋里还有别人，话一出口，便像苕了一样望着大家。傅朗西装作不明白地问，杭天甲是不是又想拉人搞野猪队，上山打猎。

见杭天甲点头称是，爱栀只能失望地转身告辞。

回家不久，杨桃就慌慌张张地跑来大声报告：有人打开临街窗户，将波斯猫放跑了。一般家猫跑出去，大不了爬爬人家的屋顶，撵撵还没生蛋的小母鸡。不知波斯猫是欺负穷人，还是欺负乡下人，它竟然跑到街上，非要和杭家的大白狗较劲！雪柠一点不急，她以为只要自己一唤，波斯猫就是跑到天边，也会转回来，摇着尾巴乖乖地趴下。

雪柠想错了，波斯猫居然也不听话了。它闷着头同杭家的白狗打闹，天黑了还不肯歇下来。

半夜里，山上起了风。饥饿的波斯猫终于回家了。绸布店伙计用了半天时间，两脚冻成死木头才捞起来的几十条小鱼儿，被它一口气吃了个精光。波斯猫开始打呼噜时，从山上下来的风吹得满镇的屋瓦哗哗响。

好像鸡都没叫，天就亮了。杨桃早早烧了一盆白炭火，送到爱栀屋里。同时带来的还有雪大奶的口信，要爱栀和雪柠不要出门，以防被风吹伤。隔着几堵墙，阿彩突然在自己屋里嚎啕大哭。虽然雪大奶事先有所预料，怕阿彩借故哭闹，让杨桃先去阿彩屋里为她烧好火盆。阿彩却越哭越凶，口口声声说爱栀欺人太甚，又说雪大奶心里的秤杆越长越歪，跟儿子一道专宠当小老婆的。好不容易才弄清楚，她的哭泣全是因为火盆中的白炭被猫尿淋过，燃烧起来臊腥难闻。爱栀烦恼异常，强忍着没有过去吵架：波斯猫不是天门口的女人，内急时，田边地头，山前树后，只要没人正对着看，都敢就地解手。爱栀将波斯猫拍醒，让它蹲在马桶边沿屙尿给大家看。雪大奶不愿去同阿彩说，雪柠愿意去。

雪柠眼睛一眨不眨，盯着阿彩大声问：“天上有几双眼睛？”

阿彩没有回答。雪柠告诉她天上只有一双眼睛。又问：“这双眼睛是做什么的？”

阿彩还是不回答。雪柠告诉她这双眼睛是专门用来看人的。接着再问：“人最聪明，天上为何还不放心？”

阿彩找到说话的机会了：“天上的眼睛就像你养的那只鬼猫，一只阴，一只阳。”

阿彩歇了很久，直到听说波斯猫又跳窗出去了，她才重新开始抽泣。风声越来越紧，她对又来打量的雪柠说：“落雪好，落得越大越好，将这个混账的天门口埋得一干二净。”

一朵一朵的雪花，正在天井里不声不响地盘旋着。


二四

山上山下镇里镇外都是雪，四野比平时还空旷，两道山脉中间的西河只剩下清粼粼的一线水，夹在一片白茫茫中。旋风一来，整条河就跟着它弯弯曲曲到处乱窜。几来几去，天地都有些不稳了。田畈上的老木梓树，没有一片叶子，粘着雪的枝干，一半洁白，一半黝黑。风推雪阵，偶尔扫落一段枯枝，砸落下来，溅起一股让人心神不定的响声。掩埋着所有踪迹的积雪上，有一处处窟窿，人们明知积雪只有一尺厚，心里仍以为那是一种深不可测的暗示。仿佛是在验证一些人的心虚。树底下的雪堆忽然动了几下，一只黑油油的乌鼬从积雪下面钻出来，长长的身子和尾巴，忽闪忽闪地蹿了一阵，又明明白白地消失在田埂下面。除了雪还是雪，雪已经成了一切。就像过年时，穷人也要快活几天，那些最沉重的雪花，也在向下的过程中自由自在地飘扬，一点也不在乎那些扛着矛子、柯刀和土铳在小街上招摇而过的男人。

每隔一阵，段三国就会敲响铜锣，凄厉地叫喊：“驴子狼到天堂了！天堂上有驴子狼！”风将那声音刮得十分缥缈，好不容易才转回来。

雪花太密，段三国的喊声被挤得像风一样薄。

因为落雪，被天门口人称为天堂的那座远山，一下子拉近了许多。雪柠已经知道，天门口的天堂不过是一座山。她问身边的常天亮，天堂是不是真有驴子狼。那枚微微上翘的食指，顺着雪上仅有的一行脚印，毫无偏差地指向堆满白雪的高山。落雪的那天，常天亮没有像往日那样一心一意地练说书。他在凉亭里坐着，直到飘扬的雪花彻底染白了全身还不想回家。但是，常守义来了，不轻不重地踢了他一脚，逼着他往回走。雪花有的落在身上化了，有的继续随风而去，有的如梦中的蝶舞蜂飞，只管盘旋，不愁下落。一切都让久在雪中行走的人变得雪一样白。雪里行人，已不是走了。常天亮飘飘而至，风紧雪密中舒缓的样子让雪柠将他看成一团白云。云将自身撕碎，化为脚印留在天上。常天亮没有碎，雪地上的每一对脚印都是那比光明还要黑暗的眼窝。雪柠拦在脚印的尽头，一声不吭地将手伸给常天亮。常天亮摸了一下就不肯再摸，伸出手，接了一层薄薄的雪，贴在眉眼间使劲擦拭。常守义没有理睬儿子，更没有看到那些从眼窝里滚出来的泪珠，他要常天亮同雪柠说完话后立即回去。常天亮还没点头，他便独自进到镇里，冲着洁白的小街大声叫喊：“天堂有驴子狼，天堂有驴子狼了！”

常天亮不去听那惊惶失措的动静，一如落定的积雪，深深地叫着雪柠的名字：“我晓得你是谁，我想看见你！”

“你会看见我的，你看不见我，我就不离开你。”

近处一棵木梓树上掉下几团雪。雪柠有些慌张。常天亮安慰她，没有驴子狼，有驴子狼也在天堂那边的深山里。这是傅朗西设的妙计，让一心想当镇长的段三国先上当，段三国一上当，县自卫队就会跟着上当。那些对国民政府有贰心的人，就敢大明大白地演练刀枪。

又下了一天雪。

早上出门，天空中不仅有雪在飘，还少见地透射出阳光。就在昨日站过的地方，雪柠将自己的手重新递给步步走近的常天亮。常天亮不敢捏得太重，小心翼翼地像是捧着一把雪。

常天亮接着昨日的话说：“段三国已经上当了，别人故意让他代行镇长的事，他一上台就宣布由杭天甲统领野猪队，两丁抽一，三丁抽二，齐心协力对付驴子狼。”

雪柠不得不信，常天亮是在同自己说话，她对常天亮说：“你的眼睛长错地方了，不在脸上，而在手上。”

“除了不长在眼窝里，瞎子的眼睛可以长在其他任何地方。”

常天亮的回答让雪柠在很长一段时间里想个不停。正因为如此，在常天亮的眼睛里，除了雪柠，别的东西都能看见。

“我听傅先生说过几次，一定要见血，见不到血就没有办法将穷人召集到一起！这话你懂吗？”常天亮有意问雪柠。雪柠却是真不了解。

这时候，段三国的声音又响了起来：“天不怕，地不怕，就怕驴子狼顺河下！”

雪柠说：“为什么只怕驴子狼顺河下，不怕驴子狼沿河上？”

常天亮说：“西河越往下人畜越多，驴子狼从下往上走，是吃饱了进山生儿育女享清福。顺河往下走的驴子狼都是刚出山的，个个肚子瘪得像只空布袋，那样的驴子狼，一只就能吃一个人，三只就要吞下一头牛。”

常天亮自己将自己的脸吓得嘎白。

雪终于停了。最后的雪花碎成细细的粉末，漫天撒了一阵。再有飘扬的，不过是风将早已飘落过的积雪从高处吹起来。落雪前，气温降得不够，融化的雪水长不成长长的冰吊儿。雪水顺着瓦沟淌下来，落在街边的小溪里，哗哗啦啦地响成一片。雪柠最后一次回头张望，被雪掩埋的西河，宛若在衣物的掩饰下正在发育的胸脯。这时候，天上没有一丝云，太阳直直地照射着。阳光后面是一片梦一样深蓝的天空。没有云的时候，雪便成了云。一级级的山岭，从西河里的水线和雪线起源，步步隆起，渐渐地高耸成仿佛能够到达天际的云梯。雪柠用力嗅着空气中雪的滋味，猛烈的抽吸让她情不自禁地打了几个响亮的喷嚏。

走过长长的小街，到处都有吆喝着用砖块石头堵塞街巷出口的人，凡是脚能触及的雪全被踩成了泥巴。杭天甲领着杭家老三和老四，还有别的几个人，抬着铁砂炮从上街到下街，又从下街到上街，连走了两回，不厌其烦地大声叫喊：只要野猪队的人在，驴子狼就是豆腐渣做的。那些心神不宁的女人站在自家门口，人人脸上都有两团奇异的酡红。

夜深了，董重里的说书声完全消失了，雪大奶仍然点着煤油灯，嘴上说是等波斯猫回，其实是心里还在窝着气。爱栀和雪柠陪着说了一阵话，雪大奶的心里才舒缓了些。

这时候，大白狗的吠叫是天门口飘忽不定的惟一声响。

“这小东西，较上劲了！”

大家轻轻一笑，都明白雪大奶这话是说波斯猫。

只要大白狗在叫，波斯猫一定在它附近。

雪大奶张开嘴，一个哈欠没打完，窗外突然响起吆喝声。听起来是野猪队的，说是镇外发现驴子狼，要雪家屋里的男人带上利器，到街口新垒的墙后面去守着。小街上的脚步声越来越纷乱，到处都是明亮的火把。杭家男人抬着铁砂炮匆匆地跑向北边的街口，时间不长，一声山摇地动的巨响传过来，喷了桐油的窗纸猛地一亮，整个天门口跟着晃了半天。雪柠趴在窗台上，望见一只巨大的火球拔地而起，拉着长长的斜线直奔西河上空而去。就像是在呼应，铁砂炮响声未落，远处山上也响起零零星星的土铳声。闹了一阵，绸布店伙计回来了。说是常守义心慌看错了，将波斯猫那绿莹莹的眼睛当成了驴子狼。雪大奶正将信将疑，一大群人拥着铁砂炮从北边街口说说笑笑地回来了。天门口重新安静了，段三国的锣声才像一个爱在事后说自己如何高明的女人那样响起来。

波斯猫天快亮时才从外面回来。它饿极了，跳到床上不停地用舌头舔爱栀的脸。爱栀醒过来，一边说不给吃的，免得它吃饱了又到外面去疯，一边撩开被子披上雪狐皮大衣，掇起水桶去天井边倒掉里面的水。天太冷，离开了水，那些小鱼儿蹦不起来，躺在那里任由波斯猫叼在嘴里嚼得吱吱响。吃完小鱼儿，波斯猫冲着爱栀叫了一声，没洗脸，也没洗爪子，顺着回来时的路，第一下跳到架子床顶，第二下就跳到了屋檐上。雪柠睡得很沉，对这一切丝毫没有察觉，早上醒来，听说了夜里的情形，决意要看看波斯猫如何同大白狗打闹。

地上的雪化得很快，一脚踩上去，最少也能溅起十几只带水的雪团。雪柠从小教堂门后拉出正在练说书的常天亮，要他跟自己去找波斯猫。顺着上街向前走，那些日子殷实的富人家，还在忙碌着用石块和原木加固自家的门窗。他们都很乐意回答雪柠的问话，一致地指向东边：波斯猫和大白狗，一个顺着屋脊，一个顺着小街，撕撕咬咬地出了上街口。路过杭家，雪柠好奇地多看了几眼。从敞开着的朱漆剥落的大门，望得见那尊夜里响过的铁砂炮，在白雪与阳光的映照下，它又多了一层威严。伤势开始好转的杭九枫也露面了，他穿着一身单衣，同杭天甲他们一道用力擦着炮身。

一出上街口，就望见大白狗正狂躁地绕着一棵苦楝树来回蹿动。苦楝树很高，波斯猫坐在半中间的树枝上，若无其事地用舌头舔着自己的爪子。听见雪柠的呼唤，波斯猫娇滴滴地回应了一声。大白狗气急败坏地咆哮起来，两条前腿搭在树干上，做出一副非要爬上去的样子。躲在厕所后面的几个孩子，不停地用雪球砸那大白狗，讥笑说它若是输给一只猫，不仅丢自己的脸，连杭家的脸也会丢得精光。波斯猫冲着雪柠叫了两声，掉转头来屁股朝天顺着树干往下走。白狗在树下叫得更凶。波斯猫不在意这些，慢慢地下到离地最近的树枝上。大白狗瞅了瞅波斯猫，转身迎着雪柠和常天亮走了一阵，突然扭头箭一样冲向苦楝树，沿着树干顺势蹿了一丈高，将那肥硕的下颚紧紧勾在波斯猫坐着的树枝上。树枝上的波斯猫站起来，身子弯成了一张弓，身上的毛竖成了数不清的箭，撕肝裂肺地叫着，抬起前爪在白狗脸上狠狠抓了几下。大白狗叫不出来，只能用后腿拼命蹬着树干，惊落了苦楝树上的许多雪。波斯猫换了一只爪子，在大白狗的脸上又抓了几下。大白狗终于叫了一声，张开的利齿只差一点就能咬着波斯猫。波斯猫在原地打一个旋，蹬在树枝上。一泡猫尿自天而降，完完全全地屙在大白狗的脸上。大白狗终于支撑不住，下颚一松，顺着树干滑到地上，打了几个滚，刚爬起来，又倒在雪地里，滚几下再爬起来，还是支撑不住。躲在厕所后面的孩子们顿时欢呼雀跃起来：“大白狗要死了！大白狗被猫咬死了！”波斯猫在苦楝树上欢叫着，尾巴翘成一杆大旗迎风招展。雪柠再次将双手伸向波斯猫。正在雪地里打滚的大白狗突然蹿起来，咧着老大的嘴扑向雪柠和常天亮。大白狗的眼睛看不清楚了，两个活人站在面前，它偏偏要往人缝里扑。扑了空的大白狗，更加凶猛，回过头来一下子扑到雪柠肩上。就在这时，波斯猫从树上飞身跳下，准确地落在大白狗的头上，四只锋利的爪子借着惯性在大白狗头上猛抓一把。大白狗在雪柠耳边惨烈地叫了一声，落地后连翻了几个跟头，再爬起来，身上已裹满了雪。

雪球般的波斯猫，在远处屋顶上迈着悠悠的猫步。

天门口的狗齐声叫着。细细听过就能分辨出，除了一只狗吠是有来由的，别的狗都是跟着打野。大白狗在镇外十分遥远地叫着，声音顺着白雪覆盖着的西河淌出很远。波斯猫打架赢了，常天亮却很伤心，他劝雪柠趁着白天将波斯猫找回来。猫狗打架，最终都要将主人牵扯进来。常天亮说，没眼睛也有没眼睛的好处，别人用眼睛看事情，不是被云挡住了，就是被山挡住了，还有隔墙隔布的。他没眼睛，看东西时用的是心，只要自己不糊涂，什么遮挡也没有。雪柠不让常天亮说这些，她也不愿意看猫狗打斗，她要常天亮说书给自己听。

黄昏一到，被太阳晒化了的雪，飞快地上了冻。上街下街硬邦邦的脚步声，比白天更响了。除了大白狗，另一个蹿上蹿下的就是段三国。段三国嘴里说是在找那两个贪玩的女儿丝丝和线线，眼睛里看的全是五大三粗的男人。有一次段三国还借故进到雪家门里，掏出心里的话说，雪大爹再不回来同他一起拿个主意，天门口就要出大乱子。雪大奶不想过问这些，他要段三国去县城，对那些更关心这些事的人去说。段三国想去又拿不定主意，虽说他已经代理镇长了，实际上还是个打更的，别人一两天不露面没事，一夜没有他的锣响，没有他的声音，天门口人人都能晓得。万一惹得杭天甲他们疑心，也不是好事。

相比段三国，大白狗更疯狂。一会儿在上街口，一会儿又到下街口。偶尔也能听到波斯猫的叫声。波斯猫叫得不紧不慢，仿佛与大白狗毫无关系，就像董重里说书时轻敲鼓慢击板一板一眼地散唱着的水词儿。阳光快没有了，剩下的少许抹在山尖上。乘着落日余晖，波斯猫满不在乎地走上小街。碰上它的人忍不住都要多看几眼：“富人家的东西，一样比一样好看！”一个人开口，附和的接二连三。波斯猫没有理会街上的人，伸出前爪去那小溪里掬起一些水。大白狗顺街寻过来。波斯猫不慌不忙地洗完最后一把，转身往前走时，那些看不惯它的人，已将去路拦死了。大白狗扑上来，转眼间两只畜生打得不可开交。最激烈时，分不清地上哪是雪球，哪是猫狗。闻讯赶过来的爱栀不停地呼唤着波斯猫。

“让它们闹去，要过年了，总有一些热热闹闹的事情。”说话的是杭大爹，那种仗势恃强的意思非常明白。

话刚说完，波斯猫就被大白狗一口叼住。它将波斯猫按在雪地上正要撕咬，波斯猫一伸爪子，抠住它的眼眶，随后便跳上街边的窗台，一边歇息，一边看着痛苦不堪的大白狗在地上不停地打滚。打了许多滚的大白狗终于爬了起来，没待它站稳，波斯猫就从窗台上一跃而下，吊在它脖子上，张开利齿，咬住了它的喉咙。杭大爹丝毫不为濒危的大白狗着急。那些打野的人鼓噪着想上前撵开抱在一起的猫狗。杭大爹还嘲笑他们不如大白狗，没见过世面，还以为卵子真的能打破人的头。

“怕什么，我就等着看太阳从西边出来！”杭大爹底气十足地说完这话不久，大白狗突然像断了轴的门板那样倒在雪地里。刚倒下时，两腿还能动弹，一会儿，就只会抽搐了。见情况不妙，杭大爹刚要上前，波斯猫气势汹汹地咆哮起来。四周打野的人发出一阵哄笑，恼羞成怒的杭大爹飞起一脚将波斯猫踢出老远。波斯猫露怯地蹿进紫阳阁时，雄赳赳的大白狗已经死了，庞大的身子成了一件软不拉叽的皮货搭在杭大爹的臂弯上。不知是谁带头，打野的人整齐地亮开嗓门大笑起来，不仅笑大白狗和杭大爹，还笑杭九枫：如果不是波斯猫让他们长了见识，还以为世上只有杭九枫杀狗的手艺最好。

杭大爹的脸色变得比杭家老二死时还难看，他一连几次冲着爱栀将拳头挥得老高。爱栀有些怕，又没有可以退缩的地方。打野的人喊叫，杭大爹的拳头敢打雪家女人，才是天下无敌。但杭大爹的拳头终归没有落在爱栀身上，只恨恨地说女人只配吃卵子。

杭大爹往外走。

杭大爹的样子，让那些站在街上打野的人一时回不过神来。杭大爹也不多说，伸出剑指对准杭天甲。杭大爹要他将大白狗扛回去，交给杭九枫剥了。狗肉留着自己吃，狗皮风干了，来年夏天，好好地替他硝成皮子。到时候，再找来西河上下最好的裁缝，做一件雪狐皮大衣也比不上的狗皮大衣。


二五

落在天门口的雪所剩无几了。驴子狼的事很少有人提起。通往东边的道路上传来的消息，比驴子狼更让人不安：六安一带的乡村出现暴动，虽然只是星星点点，却有渐成席卷之势。野猪队的人，一改只在夜里活动的习惯，大白天也在天门口通往各村的路上忙碌。就在这时，柳子墨的信到了天门口。信是由从黄州回六安过年的鄂东保安团冯团长带来的。从武汉将信带到黄州的人是前来巡视防务的省国民政府的王参议。冯团长骑着马，后面跟着一个骑兵班。十几匹马卷着几丈高的尘土猛地出现在天门口，着实把野猪队的人吓得不轻。最先发现情况的人去小教堂报告，傅朗西却不在。有人依稀看见傅朗西去了麦香的饭店。董重里不让野猪队的人过去找，说那是别人看花了眼。瞒着优柔寡断的董重里，常守义和杭天甲暗中发布命令，将铁砂炮的火捻都插好了。冯团长只喝了一杯茶，便赶路去了，再晚一点，说不准就会出事。

柳子墨信中所写大都与气象有关。

武汉的冬天本来就不好过，今年表现更糟。伴随高空大气环流的变化，鄂东大别山区将从最近开始，越来越成为各种坏气候的始发地或中心带。经由西伯利亚刮来的寒流，总爱在长江中下游一带碰上从太平洋上吹来的暖湿气流，今日落雨明日落雪，年前年后肯定不会给大家太平日子过。从目前的趋势来看，不仅降雨量要超过往年冬天，降雪量也要超过往年。未来一个月，前一段的天气主要为雨夹雪，后一段天气多为雪夹雨。又湿又冻的日子一来，就要伤人筋骨。

在信的后半部分，柳子墨说大别山区到目前为止，连一座测候所都没有，如果不嫌麻烦，请雪茄组织读书甚多的爱栀和雪柠，多多留意日常天气，并逐一记载下来。

柳子墨的请求让雪柠高兴得差点笑出声来。

冯团长的马队沿着大路往东走后不久，雪大爹和雪茄就在这条大路的西端露面了。两个人费尽心机也只弄到不足十匹红布，外加一些红绸，还有十几床红被面。算在一起，也不过十二匹多一点。雪茄有经验，额外买了些红纸。真要暴动，红纸也能派上用场。不暴动也不要紧，过年时，将红纸裁开，写成春联送人，给别人家添个吉利，自家也能落个好名声。一路上小心谨慎，眼见着就要到天门口了，波斯猫不知从哪儿蹦出来，蹲在路当中喵喵地叫个不停。雪茄让轿子停了下来，走上前去正要抚摸，波斯猫咧着嘴大叫一声，尾巴一扬，一路蹿进右边的山冲里。雪茄正在奇怪，路旁看茯苓的草棚里突然冒出傅朗西。傅朗西带着几个人，冲着心惊肉跳的雪大爹道了一声谢。结账时，傅朗西给足了货款，一厘赊欠也没有。只是那些红纸出了点麻烦。傅朗西不肯领情，还问雪茄，为什么觉得他们用得着红纸。雪茄说，他是随心所欲想到的，傅朗西不要也没关系。傅朗西不要红纸的样子很坚决。雪茄不多说了，转而请他过年时上家里坐坐。傅朗西笑得很灿烂，看上去像接受邀请了，还说雪茄离家这么多年，猛地回来恐怕也不习惯。三言两语叙完旧后，各自走了一程，傅朗西又转回来将红纸要了去。傅朗西还是称董重里为表哥，他说董表哥一向喜欢给别人写春联，这些红纸给他用正好。

雪茄回到天门口，引起的动静并不大。街上走的人，雪茄差不多全认识。见面时有人说，雪茄长阔气了。也有人说，雪茄真有本事，要么一个老婆也不要，要么一下子娶两个。放在往日，雪茄也许会打哈哈说，就算自己娶三个老婆也不关他们的事。但在武汉生活久了，雪茄已想不起那些在天门口耳熟能详的话。雪茄的归来，使做母亲的雪大奶感情波澜起伏。若不是雪柠提醒，她都忘了让跪在地上很久了的雪茄站起来。与阿彩相比，雪大奶的忘情又是微不足道了。雪茄第一次与阿彩单独相处时，阿彩便流着眼泪泣诉，这个世界上所有关于雪茄的念头全部加到一块，也不如她心里对雪茄日日夜夜没完没了的想念。雪茄回到天门口引发的动静大部分都出自阿彩。

雪茄是下午到家的。

那天上午，阿彩正在火盆边无聊地拨弄着烧得很旺的白炭，杨桃进来传信，说雪大奶让她到门口去见一见杭九枫。阿彩不肯去，以为其中藏着某种阴谋。杨桃不得已说了实话：杭九枫有关于雪家的消息，他只肯对阿彩说。在门口见到杭九枫，阿彩怦然心动。养了十来天的伤，黑不溜秋的杭九枫居然露出些许白净。隔着一条小溪，杭九枫告诉阿彩，雪茄真的要回来了，下午就能到家。然后，杭九枫趾高气扬地说：“雪茄是回来送死的！”他不满意阿彩眼里流露出来的柔光，说了这句狠话。没想到阿彩却比他更凶：“你敢动雪家人的一根头发，看我如何抽你的筋！”阿彩回屋转述了杭九枫的话，雪大奶还不敢相信。阿彩一点也不怀疑，她将火盆烧得旺旺的，脱光身子惊天动地地洗了个干净，并在所有衣服里，挑了一套最合意的穿上。雪茄进门之前，阿彩讪讪地去爱栀屋里坐了一会儿，说到希望爱栀能原谅自己时，眼窝都湿了。

雪茄带回久违的动静，让阿彩听得地动山摇。更让她惊心动魄的是，雪大奶当着大家的面一遍遍地摸着雪茄的脸。阿彩两颊绯红，垂在大腿旁的手不由自主地抓着旗袍的丝绣镶边。雪茄同所有人打过招呼，包括雪柠，最后才对阿彩说了句：“你在家辛苦了。”两人再次说话，已是夜深时分。那时雪茄跨进白雀园，在花园里就大声说：“为什么这样香呀，是腊梅开了吧？”阿彩不记得自己回答了些什么。雪茄跨过门槛向前走了两步：“这么多年不见，你还是老样子，一点也没变！”阿彩站在屋子当中，一会儿低眉落眼，一会儿二目传情，一心等着雪茄上来拦腰抱起自己。雪茄向侧旁走了几步，用手推了推那扇早被钉死的后门：“夜里睡觉就别烧火盆了，小心让烟闷着。你睡吧，不用等了。这次回来要住很久，有我们说话的时候。”雪茄离开时，顺手将门关得严严的。阿彩不知道自己叫出声来没有，但她觉得自己已经对雪茄说清楚了：她不想浪费雪茄的时间，也不会做与雪茄共度良宵的美梦。只要雪茄宽衣解带给她一颗种子，来日生下一个如同雪柠那样可人的骨肉，别的东西她都不在乎。雪茄将一阵有声有响的北风留给阿彩，无声无息地走了。打更的声音一起，阿彩也悄悄地走出了自己的屋子。

天上星星很多，透过花园和天井照得见院内高低不一的门槛与台阶。阿彩一声不响地进了紫阳阁，摸到爱栀门前，刚好听到爱栀在屋里轻松地笑着。爱栀的笑声与白天里不一样，阿彩能听出其中百般柔情，千般快乐。换了男人来听，那滋味必定会十倍地往上翻。屋里女人的笑声越来越细，男人的笑声越来越粗。爱栀笑过之后的头一声呻吟，恰似报信的春风扫过冰封之地。是山是水的，立刻澎湃起来；是草是木的，立刻张扬起来。秋风萧瑟，北风呼啸，这些都不对，一定是春风，也只能是春风。细微之声激发出浩荡之势，天门口的夜空，转眼之间就只剩下旷阔的男女之情。

这一夜阿彩一刻也没睡。再熬过白天，天又黑了，看着雪大奶藏着深深笑意吩咐王娘娘把一小罐鸡汤送到爱栀房里去了，阿彩又站在了那门前。早早地就有奇妙的芬芳从门缝里弥漫出来。阿彩清楚这不仅是瓦罐里的食物的芳香，更是两具欢娱的肉体散发的香气。春潮汹涌，天地翻覆，他们甚至一点也不担心，身下那具睡过几代人的老床，是不是能够承受如此欢情。在随后必定要出现的安静中，哪怕是最细小的声音从夜幕中滴落下来，对阿彩来说也像晴天霹雳。那是爱栀下地，到火盆边掇起了鸡汤。阿彩想像着此情此景，只要自己也能从雪茄那里得到快乐，就是光着身子到雪地里打个滚也心甘情愿。阿彩想像得到，雪茄肯定是坐在床上，搂着爱栀，一口口地将鸡汤喂进心爱的女人嘴里的。她想不到的是，他们竟将瓦罐扔在地上，也不去看它们摔成几片了，便又倒在床上重新刮起那没完没了的春风。到后来，雪茄还将春雨下到爱栀身上。爱栀将被子蒙在头上，忘乎所以地欢叫，就像春天里走在花红草绿的田畈上，突然遇上从山后袭来的阵雨，女人们借机忘掉各种各样的管束，或是往家里跑，或是往树下跑，或是往男人怀里钻，不管怎样，她们都会放开身心大声尖叫。爱栀的叫声非常漫长，阿彩都听不下去了。她第一次往回走时，走到了西月门外的天井边。第二次走得稍远些，已经到了腊梅开得正旺的白雀园里。第三次走得更远，都进了自己的睡房。无论怎样，在没听到雪茄的鼾声之前，阿彩的脚始终是一对将爱栀的睡房门口当做暖窝的兔子。新一天的太阳刚出来，阿彩就在想自己将会看到和听到的。到夜里，那扇死死挡着自己的门板后面，仍旧响着两堆肉奶奶的声音。两个人的理由都是一样的，到家了，他们不快乐还有谁能快乐！阿彩终于没能听到最后。都三夜了，屋里的两个人怎么说也与自己关系密切，可他们就是不肯提她的名字，一次半次也没有！仿佛在他们之间从来就不曾有过别人！头一夜他们是用心交合，第二夜他们是用肉来交合，第三夜的交合，就只有用骨头了！从心到肉再到骨头，这样的男女欢情对自身是补药，对旁人却是泄药。阿彩躺在自己的床上，跟着段三国的锣声一遍遍地想，她终于明白，从那一年雪茄逃婚开始，自己就已经死在他心里了。别人死了，还能得到一处墓地，可自己简直就是被抛进了长江，被大鱼小虾老鳖幼蛇分而食之，连一点痕迹都没剩下。心里一空，寒气便进到身子里面来了。阿彩用力地想，雪茄挺着腰进到爱栀的身子里时，如果也是这样冷冰冰的该多好！

天亮时，烧得昏沉沉的阿彩对杨桃说：“男人哪能按着一个女人死死折磨，是不是担心家里的好日子要过完了？”

杨桃望着阿彩脸上罕见的凶相，胆怯地迎合：“你可不要给人家口实，让他们有借口将你休了！”

天交正午，替阿彩诊治过癞痢的张郎中正巧路过天门口，雪茄硬是拉他进屋，替阿彩看病。张郎中正在号脉，外面有人大声叫喊：落雨了，快将晒的衣服收到屋里去！阿彩望着张郎中，迷迷糊糊地说：“没听见打雷，为什么会落雨？”张郎中没有答话。阿彩换了一种语气：“你是聋了，还是哑了，说什么话都没反应？”张郎中放下阿彩的一只手，拿起另一只手，继续号脉。阿彩也继续说胡话：“是不是想要我了，又不是野猫偷腥，想要你就来！”张郎中一声不吭地号完脉，要出门时，阿彩突然骂起来：“我可是明媒正娶的，你敢不要我，小心将来不得好死！”

张郎中在厅堂上写药方，趁着没有别人，他问雪茄，要不要另加几味药，让阿彩吃下去，不再想那男女之乐、床笫之欢。雪茄不假思索地回绝后，张郎中狡猾地笑了笑接着劝雪茄，阿彩不是一般的女人，一般女人戒不了大烟，更治不好自己头上的癞痢，阿彩能将这两样顽固之疾治好，心里显然有很大的主意。这样的女人，既然娶进家门，就当是一只上半截破了口子的水缸，只要下半截还能装水，能用多少就用多少。在雪茄听来，无论张郎中笑与不笑，他说的话都是笑话。

张郎中来时，伞在腋下夹着。走的时候，人没出门伞已撑在头上了。

高辛在位七十载，子挚接位却无道，九年就被奸臣废，再立尧帝为仁君。无奈气数有改变，十日并出有难星，又有大兽三个怪，它们到处乱吃人。尧帝一见使羿治，一箭射去一日落，九箭九日落地坪。尧帝在位七十二，帝子丹朱不肖名，尧帝让位许由坐，许由躲在箕山阴，又叫子交接父位，他又推病在其身。舜是轩辕后代根，他的母亲早年死，继母对他起妒心，叫舜古井去淘水，推入井中害性命。说起他家那古井，却是狐精一后门，九尾狐狸早晓得，接住大舜出前门。继母还在把井平，忽听屋内音乐声，转身一看吓掉魂。舜为天子号有虞，心不格奸真义仁。

下了几天雨，每次听董重里说书，大家都要议论说，只有见到雪了才会天晴。雨缝里果真飘起许多雪花，一旦雪花不再飘了，天空又还原成一片水幕，而且那雨还越下越大。下到后来，雨没有停，雪花又来了。天空完全变晴，已是正月十五往后的事，富人家闹元宵挂在门前屋后的灯笼，都快没有形状了。
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趁着阿彩生病，雪家人高高兴兴地将年过完了。

初一早上，雪大爹将家里的人全喊起来，守在大门后面，他双手握紧那根挂着六千响鞭炮的竹竿，从大门口伸到小街上。最后一只鞭炮响过了，一家人拥到门外，发现夜里才贴上去的春联旁，被人贴了两张标语。雪大爹带着雪柠沿街看去，富人家的墙上，都被人贴了标语。随后几天，神色各异的拜年客从各地带来消息，大年三十夜里，相同的标语贴满大半个县城，相邻的浠水、罗田、太湖和蕲春等县也是如此。段三国上雪家拜年时，也说了些情况。标语上说要打土豪，分田地，雪大爹却不着急。雪家没有置田产，没有田地给人家分。雪家不是土豪，没有什么让人家打的。雪大爹还要家里人都想一想，有没有做过对不起天门口人的事，家里人都说没有，于是雪大爹叫大家放心，只要做人做得正，就是翻天覆地也用不着怕。

连绵的冷雪冷雨下到最后一天晚上，冯团长领着十几个骑兵突然回到天门口。还没下马，急如星火的冯团长就要雪家赶快煎些糍粑，不求味道，熟了就行。冯团长说，他这一路去时就看出金寨、霍山等地的乡民是在准备暴动。等到返回来时，一支打着工农红军旗号的队伍，已经将霍山县城攻下了。围坐在火盆四周的那些骑兵，胸前都湿透了，被火一烤，升起来的白色水汽像雾一样。煎好的红糖糍粑源源不断地端上来，冯团长命令每人都要吃上两碗，他们要连夜赶路，中间不再休息。同时他又轻蔑地表示，就算那些人暴动成功了，来年回家过年，他还要从这条路上走。临走前，冯团长劝雪家人带上值钱的东西暂时离开天门口。他打了近十年的仗，伸着鼻子就能闻出哪儿有炮药味。何况论地理条件，天门口是闹暴动的理想地方。

冯团长的话没有得到雪家人的响应。

冯团长对暴动的预言，同柳子墨对气候的预言一样准确。病刚好的阿彩还在吃药，杭九枫的手臂就戴上了红袖箍。

那一天的阳光照例是两头清冷中间暖和，雪柠蹲在门外的小溪边，看着一群小鱼儿从水底钻出来，露着半个白白的身子，去啄那顺水飘来的红纸屑。水面上的红纸屑很快就从一片两片变成十几片、几十片。太多的红纸屑以及不时出现的巴掌大小的红纸片，让小鱼儿们不知所措，纷纷躲进水底不再露面。雪柠站起来，沿着小溪往前走，越往上游走，红纸片越多。眼看就要到常家了，躲在墙角后面的段三国小声叫住她，递上一只刚从水中捞起来的红纸片，要她认认纸上的两个残缺的字，是不是“暴动”。第一个字缺得不多，上面是个田字，放在整个字里看，显然是多写了中间的那笔竖。有了第一个字，第二字缺得再多也不会妨碍雪柠的判断。雪柠没有将两个字连起来说，她说：“这是动字。”“这是暴字。”两句话的间歇里，她抬头看了看，有一朵翻滚着的灰色的云，仿佛就要落在常天亮头上。常天亮拿着柴刀，正在家门口砍削一块粗大的竹片。雪柠继续往前走。

段三国在身后小声说：“小心点，那些人正在常家开会。”

小溪里的水经过常家时流淌得最激烈。

雪柠将自己的手放进常天亮的手心里：“要暴动了？”

常天亮松开她的手：“不要问瞎子！瞎子可怜！”

一阵风吹过来，常天亮身后的门开了一道缝，传出傅朗西的说话声：“请大家牢记我的话，温情脉脉代替不了革命！暴动免不了要杀人，免不了要人头落地！失败的教训实在是太多了，我们再也不能重犯过去的错误。虽然不能大开杀戒，但也不能只是小开杀戒！依我看中开杀戒是很合适的！”

雪柠不想听，正要走开，从昏暗里的屋子里探出董重里的半个身子。董重里的脸色比那红纸还要红，他将一把红艳艳的碎纸屑扔进小溪，见到雪柠，没有张嘴也像是笑：“不要怕，暴动只是为了推翻反动的国民政府，与你们雪家不相干！”

夜里，天门口人都知道第二天这个时候就要暴动了。在下街的穷人中暗地里流传着一种说法，只要杭家人扛着铁砂炮，对准县城一轰，城头上的士兵就成了纸人纸马。随着城门一开，所有金号钱庄里的财宝，就会顺着西河倒流到天门口。不参加暴动的人也跟着参加暴动的人一起兴奋。董重里在小教堂里说书时，鼓点子敲得特别响，嗓子也比平时亮，听说书的人隔一会儿就要莫名其妙地吼几声好。

董重里叫得最响：“从明日起，所有的日子都是好日子！”

常守义站起来，举着拳头带头喊：“我们就是要过好日子！”


二七

大禹父亲名叫鲧，盗土掩水事不成，斩于羽山尸不烂，后生大禹一个人。禹王治水多辛勤，疏九河来铸九鼎，凿开黄河龙门口，天下无水不朝东。禹王为君真贤能，左规矩，右准绳，不失尺寸于百姓。禹王在位二十七，一旦陨落归天去，从此帝启撑乾坤，父传子，子传孙，夏朝共传十七君，桀王甲午败乾坤，共有四百八十春，成汤出来动刀兵。

黄昏到来之前，杭家屋里传出一阵罕见的吼声：“你们不听我的话，那就莫动我的铁砂炮！杭家只在绿林行走，不可以与政府作对！”

杭大爹吼出来的每一个字，天门口人都能听清楚。

杭九枫往小教堂跑了三次，第一次是请杭天甲，第二次是请傅朗西，第三次是请董重里。三个人都去了杭家，杭大爹的声音终于平息下来。

随着杭家大门在一阵沉重的吱呀声中缓缓打开。杭家老三和老四，还有一位大个子铁匠，一位大个子榨油匠，终于抬着铁砂炮大张旗鼓地走出来。这是杭家多少年来第一次允许自家以外的人参与对铁砂炮的操纵。

几百号人借着铁砂炮的威风齐声高喊：“暴动了！”

参加暴动的人汇合在小教堂门前，虽然穿得五花八门，却一律戴着显眼的红袖箍。肩上斜披红布带的傅朗西，领着相同打扮的董重里、常守义、杭天甲，还有杭九枫，站在一溜摆开的三只八仙桌上。傅朗西一点也不咳嗽了，放开嗓门大声宣布，自己是暴动总指挥长兼独立大队的指挥长和政委，董重里则是独立大队副政委和天门口苏维埃政府主席，杭天甲当上了独立大队的参谋长，常守义的职务是农会主席。傅朗西每宣布一句，杭九枫就在旁边带头呼喊：“拥护！”傅朗西宣布他的职务时，他也喊着“拥护”。参加暴动的人突然快乐地笑起来。杭九枫的职务虽然只是独立大队下属的敢死队队长，得到的欢呼却最多最响亮。最让大家高兴的是傅朗西脸上泛起的红瓶桃般的颜色。这种新起的鲜艳比那飘扬在火光中的红旗还要动人，傅朗西自己也激动无比，频频挥动的手汇聚了从未有过的力量，他坐在一架黑布抬椅上，将手臂指向县城方向，用尽全身力气喊了一句：“出发！”好像觉得有所欠缺，傅朗西回头示意杭九枫，杭九枫就猛地跳起来：“打下县城，再过一次年！好不好？”杭九枫的声音还不如傅朗西的响亮，四周却回应了一声雷鸣般的——“好！”

经过一夜狂奔，独立大队以前所未有的速度于第二天清晨赶到县城。无论是抬着铁砂炮的人，还是抬着傅朗西的人，都没有掉队。让人抬着身体不好的傅朗西是常守义的主意。董重里开始不同意，他以为常守义要让傅朗西坐轿子。傅朗西自己也没答应，他觉得暴动刚开始，自己就处处与众不同，会使普通人产生不值得为革命胜利而浴血奋战的想法。其实常守义最初设想的是让人用运东西的抬杆抬着傅朗西，后来又想起请人做了一架黑布抬椅。董重里这才同意了。常守义不无自豪地谈到先前在金寨那边接受训练的经历，他的体会是先搞革命、先闹暴动的人当然要比后来的人高级。跑在最前面的杭九枫藏在县城城门外的大树后面，操纵铁砂炮，对着城门轰了一炮。铁砂炮一响，城墙上的自卫队士兵便胡乱放起枪来。敢死队的人并不冲锋，他们躲在隐蔽处，大声喊着要自卫队士兵投降。二百多号攻城的人中只有像杭天甲这样的负责人才明白，傅朗西是在等着内应的信号。没过多久，城内响起一阵机枪声。相伴的还有吆喝与嚎啕。又过了一会儿，城墙上突然飘起一面红艳的旗帜。头上缠着绷带的萧队长亲自打开城门，带着近三十名起义的自卫队士兵，列队站在两旁。

马鹞子也在那些士兵当中。见到杭九枫，马鹞子主动上前，学着傅朗西与萧队长，想要热烈地握他的手。杭九枫记着先前的仇，嘴唇一嘟，冲着伸过来的手吐了一泡痰。董重里马上过来当众数落杭九枫，要他有一些气度，马鹞子既然起义了，就是自己人，就算是“箍皮油”那样的仇恨也不要再往心里放了。董重里的话让杭九枫想起自己已是敢死队队长了。尽管马鹞子戴着红袖箍的样子让人看着难受，杭九枫还是没有再刁难他，甚至还同意董重里的意见，让马鹞子当了一名小队长。

独立大队这时已扩大到近四百人。按杭天甲和杭九枫的想法，那所新修的学校正好可以让大家集中住在一起。董重里不同意，有县国民政府的房子，加上空出来的牢房，足够四百人住了。董重里说，不管谁来执掌政府大印，都不应该以任何理由亵渎学校。傅朗西同意董重里的话，杭九枫再次住进牢房。他在那间被“箍皮油”折磨得死去活来的屋子里，细细回忆着当时的情节。

马鹞子也在牢房里住着，两人每次见面，马鹞子总是意味深长地看着他。因为暴动成功的喜悦，杭九枫没有留意马鹞子的目光里不同寻常的东西。不过两人单独碰面的机会只有一次，马鹞子问杭九枫还记不记得圆婊子。马鹞子说，后来他用杭九枫教的办法试过一次，果然立竿见影，圆婊子的腰再也不能挺得像那挑炭人的弯扁担。杭九枫笑得很开心，样子像一个胜利者。

独立大队只在县城里呆了三天。派往西南方向的侦察员回来报信：逃走的黄县长请到保安团冯团长的援兵，已经到了一个叫二分垸的地方。从二分垸到县城的距离同天门口到县城的距离差不多。傅朗西说，攻打县城，扩大影响的目的已经达到，独立大队应火速返回天门口，在易守难攻的地方建立根据地。

命令既出，反对声几乎响破了天。独立大队磨磨蹭蹭地半天站不成队伍。杭九枫说，不想走的人，就在这儿等黄县长带着政府军回来，扒他的皮，抽他的筋。县城又没长脚，摆在这儿就在这儿，要不多久，我们就会再来的。杭九枫的话很管用。

回到天门口，常守义将段三国拉进新成立的农会里，加上杭九枫，几个人一起去富人家里借了几头肥猪，让那些在县城里一点好处也没得到的人放开肚皮吃了几天。天门口同雪家差不多的富人有七八户，为着先从哪家开始，常守义请示傅朗西，要不要来个中间开花。傅朗西当然明白雪家住在小街正中，所以他说：“东西东西，先东后西。”农会的人按着从东到西的顺序，一家家排过来，眼看就要轮到雪家了，冯团长的援兵像冬天里的雷一样冷不防地出现了。

其时，暴动总指挥部来了命令，让傅朗西火速翻过天堂，去金寨面见共产党中央委员会派来的高级巡视员。傅朗西上路后，不甘心只在县城住上三天的独立大队，又开始了新一轮的攻城准备，由杭天甲和萧队长领着在河滩上进行演练。

冯团长的军队一向会打仗，他们不走大路，出了县城就往相反的方向走。独立大队的侦察员小看了政府军的保安团，以为他们是要回到背靠长江紧逼西河的白莲河一带。骗过独立大队的政府军，往西南方向走了十几里，便回头杀气腾腾直奔天门口而来。

那一天，独立大队正在河滩上演练，河岸上突然有人开了一枪。萧队长正要发问，带队放哨的马鹞子从河岸上站起来大声说，是哨兵不小心走火了。杭天甲不像萧队长那样放心，他发现正在天上飘荡的那团乌云里隐藏着一股杀气。他没有放过心中的疑惑，让老三老四扛上铁砂炮，外加自己临时指挥的几十个人，借口演练冲锋，一口气涉过齐腰深的流水，爬上西河右岸。多年之后，雪柠说的那句白云也通人性的话，最为赞成的就是杭九枫。如果不是杭天甲从云彩里看出人世的秘密，成立于天门口的独立大队早就全军覆灭了。那河岸上的第一声枪响，是马鹞子开的。马鹞子不允许哨兵向萧队长报告迫在眉睫的敌情。第二声枪响也是马鹞子开的。政府军秘密运动到西河左岸时，已经回到萧队长身边的马鹞子，冲着他的后背毫不留情地扣动了扳机。射入他身体里的那颗子弹，曾经在马鹞子的鞋底上反复磨擦过，成了一颗听着就让人害怕的开花弹：钻进去的地方只有筷子头一般的小眼，冒出来的前胸上却是碗口般大小的血肉翻花。枪声再起，河滩上的独立大队立刻炸了窝。那些往水里跳的人基本上没有死，就近往河岸上跑的人，不管手里有没有武器，全被政府军的机枪和排子枪放倒在地。架在西河右岸的铁砂炮及时响起来，没被打倒的人全往水里跑。在这场偷袭中，独立大队损失了三百人。留在河滩上的尸体只有三十几具，其他受伤和没有受伤的人，大都一哄而散，像惊飞的麻雀一样不再回头。但政府军对西河右岸的攻击遭到铁砂炮的顽强阻击。老三往炮筒里大把大把地灌足铁砂，杭天甲还嫌少，逼着他又塞了两把。巨响之后，密密麻麻的铁砂风一样刮过去，有人打人，没人之处击起来的水花如同雾幛。挨了十几炮的政府军，放弃了过河的设想，随着血洗天门口的命令，扭头杀向近在咫尺的镇子。

根据马鹞子的情报，独立大队的人马都在河滩上。骄横的政府军以为闹暴动的天门口人已经吓破了胆，瘫在家里，任由他们砍头剁颈。没有想到，身为敢死队队长的杭九枫居然能在极短的时间里，将天门口布置成一座陷阱。对政府军的杀戮是杭九枫最先动手的。西河里枪声初起，杭大爹将束手无策的董重里甩开，将蚂蚁爬进热锅一样的杭九枫臭骂了一顿。见惯了血风腥雨的杭大爹，适时地教导杭九枫：“对付仇人的最好办法就是与他们对杀！他们不是用柯刀杀了你二父吗？为什么不取人之道还治其人之身哩！”这些话是一杯闻着就能让人热血沸腾的烈酒，给了杭九枫巨大的胆量。他将常守义等骨干叫到一起，说出要与政府军对杀的话时，他的两眼射出绿色的光。杭九枫带上二十几个骨干，拿着柯刀藏到临街的窗户后面。眼看着政府军的尖兵们平端着枪，顺着小街缓缓走近了，杭九枫一声不吭地从窗户里伸出柯刀用力往前一推，脆响之下，一颗戴着军帽的人头在小街上打了几个滚，扑通一声掉进小溪里。十来个尖兵中，只有一半的人逃了回去，剩下的或是胸口中了从猫狗进出的门洞里捅出来的柯刀，或是被从阁楼小窗里降下来的柯刀钩住了某处要害。遭受暗算的政府军主力随后发动了两次进攻都被打退，因为他们无法对付不知会从哪个方向出现的柯刀。进攻被打退后，政府军想要放火烧房子，但富人们纷纷从自家的阁楼里探出头来大叫，不让政府军采取这种玉石俱焚的办法。政府军只好强攻。马鹞子掇着一挺机枪，对着小街右边有可能冒出利器的地方一路扫射，小街左边交给了另一个机枪手。两挺机枪在前面开路，柯刀威力全无。小心翼翼的政府军到了小教堂门前，刚刚喊着要全镇的人都出来时，杭大爹从钟楼上扔下来几罐炮药。

巨响之下，七零八落的政府军仓皇逃到小街外面。被炮药炸得头昏眼花的马鹞子，藏在最靠近街口的那棵木梓树后，大声骂着杭大爹。马鹞子说，杭大爹就算是暗地里当土匪也不该同政府作对。杭大爹也不客气地大骂马鹞子。通过马鹞子两面三刀，白天做人，夜里做鬼的行为，杭大爹更加认定自家老二是死于马鹞子之手。杭大爹只佩服那种当面锣，对面鼓的人，假如老二死得明明白白，哪怕是枉杀，这么长时间下来，他也会认了，毕竟马鹞子与杭家往日无冤无仇。可惜马鹞子用黑手走错一步棋，硬要与杭家做对头。马鹞子只说了一句，这是天大的枉冤，就被常守义的话打断了。常守义有一只喇叭筒，他用力喊出来的话被喇叭筒放大后，藏在里面的心虚就被掩饰了。常守义极力喊着为死去的革命兄弟报仇，政府军的子弹击中了喇叭筒也不能让他闭嘴。

这番舌战尚未停歇，杭天甲领着独立大队的残部回到西河左岸，与政府军背水一战。配合着独立大队的冲锋，扛在杭家老三老四肩上的铁砂炮一连放了十几炮。武器精良的政府军不想再死人，丢下十几具尸体，一路退回县城。

政府军退走的第三天早上，杭家老三老四才死在床上。

杭家老三老四倒床的那一刻，身上的脉相就乱了。分不清哪主心肺，哪主肝脾，哪主肠胃。阴虚阴实，阳损阳强，等等从来都是一目了然的东西也变得混沌无绪。在这样的诊断之下，杭家老三身上的肉已变为烂泥，骨头成了麻酥，其他九经十八脉，没有一根是完整的，碎裂之形就像砧板上剁好的细葱。所以，大家都说他们是被自己家的铁砂炮震死的。

独立大队一共死了四十五个人，轻伤重伤加在一起有二十几个。政府军的死伤人数大致差不多。天门口公祭独立大队阵亡者大会举行之前，匆匆赶回来的傅朗西一踏上傍着西河的大路，就看见路边的大树上挂着一排戴着政府军军帽的人头。天气一天比一天暖和，人头上爬满过冬的苍蝇。被太阳晒醒的苍蝇格外黑，像是穿着一身孝衣。

公祭大会开得冷冷清清。董重里朗读公祭词时，连同独立大队的人，到场的人总共不到二百。从上街到下街，私下里人们说，马鹞子在天门口安下了密探，不管哪一天，谁放的屁只响不臭，谁放的屁只臭不响，谁放的屁又响又臭，马鹞子都会一清二楚。面对一系列由失败导致的后果，傅朗西决定，哪怕冒险也要再次攻打县城。杭天甲首先为这个决定叫好，他用山上的野猪打比方，没受伤的野猪还好对付，一旦它被打得半死不活，打野猪的人心劲松下来，被绝境中的野猪杀了回马枪，可就惨了。杭天甲说他身上的力气越来越足，杭九枫也说他身上有用不完的力气。傅朗西的决定一传达下去，独立大队的人也都兴奋地说他们正愁有力气没地方使。

为了防范政府军的密探，独立大队以其人之道还治其人之身，打的旗号说是去金寨一带与那里的暴动队伍会合。顺着西河往上走到鬼鱼潭附近，分散上了三只簰，头上顶着油布，顺水直奔县城而去。簰在西河里走了两天两夜，有人问起，簰公佬们一律说是运茯苓。越往下游走，河面越宽，水也越深，有空歇下来，簰公佬们便让董重里隔着油布小声说书。如果喝了酒，簰公佬们就会念叨，他们是担心独立大队寡不敌众，连累董重里也要吃政府军的亏，才答应帮助独立大队的。第三天黄昏，结伴而行的三只簰终于停在离县城不到两里远的两河口。靠着簰公佬的指引，独立大队悄悄靠近通往城内的一条阴沟。簰公佬们不乐意接受傅朗西的感谢，他们不喜欢暴动。因为痛惜董重里，他们愿意出两个人帮助独立大队。董重里当然不会答应留在簰上，他对簰公佬们说，自己心里也有一种和他们对说书的痴迷一样的理想。

董重里没有留在簰上，留在簰上的是傅朗西。四月份下半夜的阴沟水对一个正在咳嗽的男人，哪怕他意志坚强，也是一道难以逾越的障碍。与傅朗西做伴的还有铁砂炮。因为没有可以包住它的大张蜡纸，独立大队无法通过阴沟把它带进城里。鸡叫两遍后，杭九枫和杭天甲带头脱光衣服，捏着鼻子从水底钻过城墙，潜入城里。除了妓院里还有男男女女的欢笑声，大街小巷处处静若无人。董重里带着几个人悄悄摸到城门边，顺利地缴了几个正在打瞌睡的哨兵的枪。主力则由杭天甲和杭九枫带着直奔政府军的营房。枪响之后，董重里便打开城门，还故意放了把火，模仿政府军慌慌张张地大声叫喊，谎称工农红军第三十三师主力来了，再不逃命就来不及了。独立大队连枪带铳只有四十几件，与政府军硬打，肯定要吃大亏。杭天甲带人只攻东面、北面和南面，惊惶失措的政府军果真顺着西边的缺口逃出城去。

天亮之前，傅朗西也进到城内。他亲笔写了一张告示，贴在茂记绸布店的墙壁上。告示重申前次攻占县城时的声明：独立大队只打与苏维埃为敌的人，宁可饿肚皮也不抢夺他人财物。白纸黑字的告示在独立大队内部引起的震荡，远远大于对城内民众的影响。告示上保证的是不扰民，在独立大队内部，傅朗西的命令是不许扰民。无论是富得流油的商号店铺，还是坏得透顶的贪官污吏，没有他的命令，谁也不能动他们一指头。杭九枫为此与董重里吵了一架，但他没有与傅朗西争吵。他用一种正告的口吻说，傅朗西也好，董重里也好，都不如他了解天门口的民众，真如布告保证的那样去做，暴动胜利之日，就是革命失败之时。第二天早上，傅朗西还在睡觉，指挥独立大队出操的杭天甲闯进来向他报告，队里只剩下五十多人了。独立大队在县城呆了两天，逃走的政府军还没开始反攻，傅朗西就下令撤兵。这期间只有十来个新人报名参加独立大队。开拔之际，杭天甲代表傅朗西宣布，不想继续干下去的人可以自愿离开。新加入的那些人不约而同地站了出来，与他们站到一起的还有几个老兵。傅朗西神情悲哀地看着他们放下武器，隐身于布满各式店铺的街道。董重里没有悲哀，脸上甚至还显出高兴的迹象。他将目光转向余下的四十几个人，连续三次追问是否还有人想走，不管什么原因，只要不想在独立大队呆下去，尽管拍屁股走人。这是两厢情愿的事，走了的人，可以过他想过的好日子。董重里还指名道姓地说，包括杭九枫、杭天甲和常守义，只要想走，绝没有人刁难他们。那些怀着与远大理想格格不入目的的人都走了，反而是天大的好事，剩下的人可以确保独立大队不再像野猪队的变种，不再是乌合之众。董重里没有得到他要的回答。杭九枫当众说，他是有理想的人，要将理想进行到底。杭九枫说的理想，就是杭家人的一副牛脾气，宁折不弯，宁死不屈，哪天独立大队被政府军打得只剩下一个人，这个人一定是他。

独立大队出城时，两天前钻阴沟时粘在身上的黑水和臭泥，还在队伍中闪烁着。杭九枫不在队伍里。与杭九枫一道消失的还有另外几个人。出城不到半里，坐在黑布抬椅上的傅朗西就让士气低落的队伍停下来。杭天甲不理解傅朗西的指挥，在这种进不能攻退不能守的地方，一旦遭到政府军的偷袭，真是插翅难逃。催了几次傅朗西还是不着急，直到杭九枫带着几个人匆匆追上来，队伍才继续赶路。一路上马不停蹄，董重里在左，杭天甲在右，听着傅朗西说：既然攻克县城也不能让独立大队的士气振作起来，就得想别的办法。杭九枫晚一个小时出城，是他的指示。城里的那些有钱人，总是阳奉阴违，明明白白地筹措经费，他们一个比一个会叫穷。上次打下县城只筹到几百块银元，这次更惨，舌头说起泡了，筹的钱也没到一百。傅朗西将杭九枫重重夸奖一通：才两个时辰，就弄回五千块银元。傅朗西只说了这些，有关茂记绸布店王老板的胳膊被扭断等情况，都是杭九枫自己说出来的。

爬上军师岭，傅朗西给独立大队的每个人发了十块银元。四十多个人手拿银元，举在空中，翻山越岭而来的风吹在上面，宛若一派欢歌。杭天甲说，如果能发一百块银元，就等于打下省城了。杭九枫不稀罕手里的十块银元，他看重的是重新回到队伍中的那股不可阻挡的欢乐。

趁着休整，傅朗西召集董重里等人开了一整夜会。

杭九枫硬征强筹五千块银元的效果，最大限度地印证了常守义的主张：“要尽快让民众尝到暴动的好处与甜头，落实动员民众暴动时的诺言，真打土豪，真分田地。”

春风得意的常守义屁股跷得比天还高，他向傅朗西建议：“要打土豪就得先打雪家，以雪家的地位，哪怕只动雪老爹的一个指头，也比把开饭店的麦香绑在柱子上点天烛更能获得人心。”

傅朗西立刻指着常守义的鼻子斥责他信口开河：“麦香只是做个小本生意，怎么可以用她来与雪家做比较！”。

山上的风越来越大，独立大队又出发了。傅朗西却站在路边发呆。

傅朗西脸色潮红，有寒风冻深了的因素，也有肺上毛病加重的因素，最主要的还是他心里有了新的决定。这项决定的重要性让傅朗西无法控制内心的激情。

他默默对自己说了一句：

“雪家的好日子到头了！”


二八

独立大队逆势而动再次胜利攻占县城，迅速引起一种不安的气氛，弥漫在天门口上空。

下街的穷人们经常凑在一起挖古，有事没事就将话题扯到几户富人身上。平时，穷人对富人议论再多也是正常的。这一阵的不正常集中表现在一张张焦急的笑脸上，好像有什么好事在等着他们。几家自觉会有厄运的富人，暗地里邀约着外逃了，家中只留下走不动的妇孺老人。雪大爹对此无动于衷。当年长毛军几十万人马犯境，雪家也没离开天门口。雪大爹不相信这个世界上还有比杀人如麻的长毛军更凶恶的人。几家富人一走，雪家在天门口更显孤立，而且他们想走也走不了了：所有离开天门口的人，都必须持有盖着苏维埃大印和常守义私章的路条。雪大爹仍旧没有想走的意思，他对家里的人说，多想快乐的事，多做快乐的事，不要自己吓唬自己，自己为难自己。

早上的太阳不疏不密地照在窗纸上。同所有富人家一样，紫阳阁临街的墙上只有阁楼上开了几扇很小的气窗，其余的窗户全都开在自己家的院子里。以往，雪家屋里的事情，只要不往外说，别人从来不会知道。雪家窗户上的纸从来也不会破。可是今日，天还冷着哩，窗纸就被人故意捅破了几个窟窿。透过这些窟窿，往日柔情似水的阳光，粗鲁地晃着雪家人的眼睛。雪柠不怕这样的阳光，但她被窗纸后面那只窥视眼睛吓着了。雪柠的惊叫震撼着全家人的心。特别是正在枕衾之间缠绵的爱栀和雪茄，二人一跃而起，身上的羞处正好露了出来。爱栀和雪茄的睡房窗纸上也有夜里新破的窟窿，因为怀疑被人窥视了，爱栀羞得捂着被子不敢哭出声。雪茄气急败坏地站在院子里厉声喝问这是怎么回事，他以为是妒火中烧的阿彩干下这种缺德事，他刚叫了两声，阿彩就跑过来，委屈地说自己屋里的窗纸也被人抠了几个大洞。这件事很快就弄清楚了，是农会的人捅破了窗纸，他们还遵照常守义的命令，开始早晚两次盘查所有的富人，不让他们有串联的机会。雪茄没有听从雪大爹的劝告，执意来到小教堂，冲着傅朗西和董重里发脾气，说了一大堆难听的话。惹动心火的傅朗西当场警告他，要对自己所说的话负绝对责任。

天黑之前，紫阳阁大门上第一次被人贴上布告：“自即日起，无论白天黑夜，下列对苏维埃政权心怀不满的人家一律不许反锁大门，随时准备接受相关检查。”在名单上，雪家位于榜首，段三国家押后。

太阳更加暖和了，雪家人感受不到，恐慌与恐惧导致的寒冷，让他们总也脱不下过冬的寒衣。爱栀更是这样，头天夜里说好，明天一定不再穿那雪狐皮大衣，待到第二天起床，透过窗纸上的窟窿看看外面的动静，又不得不将柜子打开，要雪茄帮她披上雪狐皮大衣。

纷乱时，被雪家好饭好菜养得面如桃花的杨桃，还是每天独自给糍粑换水。杨桃睡房的窗户开在天井上，就算有人弄破窗纸，想要偷窥却不是踮着脚就能做到的。爱在三伏天用栗炭火烤糍粑吃的雪大奶，不改多年的习惯，年前让伙计打了五斗糯米的糍粑，用一只大缸装着，放在背阴的回廊边。天凉时，大缸里泡糍粑的清水一天换一次，过了清明节，每天早晚两次换水是必不可少的。要将糍粑一直放到夏天，必须在中午加换一次水，那水还必须是古井里的。只有这样才能保证糍粑不会霉变不会馊臭。杨桃被买来之前，这事是由王娘娘做。王娘娘做得很精心，她换水时要上三次水，可那糍粑仍旧有少量变坏的。杨桃来后，曾经替王娘娘帮了一阵忙，那是最热的时候，可糍粑竟一只霉点都没起，泡糍粑的水中也没有冒气泡。总嫌王娘娘手臭的雪大奶一高兴，就将这事吩咐给了杨桃。年年给糍粑换水，杨桃也习惯了。她先用瓢一瓢瓢地舀出一些水，随后徐徐用力将水缸搬斜，让略显浑浊的陈水自然流走。天气热，她还要用干净抹布将糍粑上新起的涎状东西擦拭干净。雪家人每天早晚都能看到杨桃给糍粑换水，如果不是心有闲暇，想看看那白如奶汁的水溅起来的样子，谁也不会额外多加注意。

第一遍浑水刚倒完，阿彩从雪大奶屋里出来，站在回廊边，让杨桃从缸里挑五块糍粑交给她。杨桃乘机笑盈盈地赞美阿彩：一样的炭火，一样的糍粑，不知为什么，经阿彩手烤出来的糍粑味道就是不一样。阿彩从杨桃手里接过糍粑，半真半假地说：“我也没有将馊了的糍粑烤出奶香的本事，怎么突然之间大家都说我烤的糍粑好吃？”“你是真人不露相嘛！”“但愿吧，不然我在这屋的地位恐怕连丫鬟都不如！”阿彩拿了糍粑，从天井旁边走过，先去书房里请雪大爹和雪柠，让他们一会儿上雪大奶屋里吃烤糍粑。

“没想到一向清高的雪家，也会向这种女人低头。”杨桃猛一回头，不知何时，王娘娘站在自己身后了。

“我才不吃她烤的糍粑哩，隔几间屋就闻得见癞痢腥。”

二人相对苦笑一下，没有再说话。

院子里的水声，让雪柠情不自禁地想起几个月前在江边与梅外婆告别的情景。雪柠停下手中的画笔，要雪大爹说说天门口的白云。雪大爹心情不好，拉上雪柠，走到院子里，信口开河地说，白云是糍粑变的。雪柠不高兴雪大爹用白云开玩笑，抢前行走时，不小心撞上杨桃丰满的屁股。杨桃若无其事地扶着倾斜的大缸，一脸笑容地提醒雪柠，这一带潮气重，小心脚下打滑。雪大爹已经走过去了，杨桃还在背后说，雪家这些年来总是好运当头，三伏天的糍粑都不会馊，别人家就没有这样的福气，过不了清明节，糍粑就会冒酸气。

雪大爹让雪大奶挑出一块烤好的糍粑，拿着回书房了。

坐在爱栀身边的雪茄也走了。

一丝悲凉之意掠过雪大奶的心头。火盆里烧得正旺的白炭突然发出几声罕见的脆响，一串火星迸了起来。爱栀赶紧将椅子挪到离火盆较远的地方。雪柠小声同雪大奶说了句什么，雪大奶强作欢笑：“女人一好男人就会喜欢，这是没法子的事。若是没有几个男人喜欢，女人活到老时，就没有滋味了。”雪柠不知深浅，问雪大奶曾经让几个男人喜欢过。雪大奶笑得更加勉强：“都这把年纪了，说它还有什么意思！”雪柠又问，如果几个女人同时喜欢一个男人，男人怎么办。雪大奶心里正烦，想也不想就说：“小乖乖，你可不要为哪个男人吃醋呀！”话说出口，雪大奶便将目光盯在阿彩身上。

阿彩没有做声，她用一把小火钳拨着糍粑在火灰里不停地翻转，眼见着瘪瘪的糍粑一溜烟地变圆了，胖乎乎的，像是多年守寡的女人突然有了男人的滋润。阿彩拿起糍粑，细细拍打着。糍粑很烫，阿彩不得不飞快地来回倒手，直到把糍粑上面的炭灰拍干净了，也不烫手了，这才双手掇着恭恭敬敬地递过去。雪大奶并不急于吃。她将糍粑放在掌心里，眼睛眯成一条缝，端详着，仿佛舍不得吃。终于，她将糍粑送到唇下，正要张口又放了下来。雪大奶突然想起往日。雪大爹曾将糍粑比作她年轻时的手腕、手臂、手指，还有大腿、脖子和腰。雪大奶的美丽曾经让天上的鸟儿、河里的鱼儿，只要从天门口路过，就不想再去别处了。年轻的雪大奶，身上有股糍粑烤熟时的清香，在天门口四处飘溢，八面流芳。

“我老了，成了丑八怪了。”雪大奶叹息说。

“你没老，我们才叫老哩。”阿彩忙说。

雪大奶瞟了阿彩一眼，扭头对爱栀说：“你的这个姐姐，身上有好多过人之处。就说烤糍粑，我活了这把年纪，硬是没见过有谁比她烤的糍粑更好吃。不管有没有用水泡过，也不管糯米放多放少，火盆里的火大火小，都能烤成一个模样。白白胖胖，没有一点烤煳，没有一点烤爆，也没有一点火候不到的。抛开别的不说，光说糍粑，我也离不开你姐姐。”

阿彩说：“莫只顾说话，还是趁热吃，糍粑冷了嚼不动，也不香了。”

雪大奶将糍粑塞到嘴里咬了一大口。正嚼着，脖子突然伸长了许多。爱栀连忙在她背上拍了几下，雪大奶的样子反而更难看了。阿彩慌张地叫喊起来。爱栀顾不上多想，她将雪大奶的头放到自己的左臂上，腾出右手，撬开她的牙齿，将手指插进嘴里使劲一抠。随着稀烂的一团糍粑粘在手指上被拖出来，雪大奶喘了一口粗气。雪茄和雪大爹一前一后赶来时，雪大奶已经没事了。一场意外反而让大家放下重重心事，轻松地笑起来。冬天吃糍粑时粘住牙的事在天门口屡见不鲜，也就是憋岔气而已，不会死人的。

雪大奶说：“不管怎样，我还是要吃烤糍粑。”

一屋人正在笑，雪柠尖叫起来：“谁的头发烧着了？”

爱栀吸了一下鼻子，低头一看：雪狐皮大衣的前襟被烧焦了一块。爱栀撩起大衣，下意识地拍打一阵，再看时，上面出现了一个黑糊糊的窟窿。爱栀在那里像苕一样，杨桃过来装着帮忙，附在爱栀耳边说：“是阿彩干的，我看到她故意用火钳夹着炭火往你身上按了一下。”

爱栀想装着没听见，又没装成，心里难过，眼泪就出来了。


二九

回廊边，杨桃还在给糍粑换水。不知何故突然失手了，缸里的糍粑跟着大缸一起掉下回廊，摔得粉身碎骨。雪家人都从屋里跑出来，看着白花花的糍粑雪一样堆在水凼里，半天没人做声。放在往年，大年初一摔了碗，砸了镜子，也不会太当真。而今日，本来想像力就比别人丰富的雪家人，免不了将对今后的担心发泄在杨桃身上。雪大奶最先开口，她的话分量虽然不轻，却也算不上恶毒。雪大爹也将憋在心中的意思用难听的话说了出来。话最多的还是阿彩。她说，照这样子，谁还敢使唤她，说不定她比老狼还凶，一口咬下去，半只脚掌就没了。阿彩的话就像杭九枫想给独立大队的人吃了打大仗的糍粑那样实在：以杨桃的身价，就是卖得最好，也只能赔上这些糍粑，还欠着一只缸钱。闻讯赶来的伙计与王娘娘都想帮忙。阿彩喝住他们，只让杨桃一个人做。她怕人多脚臭，就算糍粑捞起来了，雪大奶也不会再烤着吃。回廊边的水凼里全是糍粑，杨桃扶着青石条，不敢落脚。阿彩火气更旺了，口口声声说，杨桃如果喜欢水凼里的臭味，往后天天让她喝水凼里的水。杨桃好不容易扒出一个可以站脚的地方，刚刚捞起几块糍粑，突然放声大哭起来。阿彩怒不可遏地问杨桃，是不是觉得水缸应该摔，糍粑应该倒进臭水凼里，夜里应该由女主人为她咬咬脚。

杨桃将一捧糍粑扔进木桶里，哭喊着：“你们不要奈何不了冬瓜，找瓠子出气！”

见杨桃敢顶嘴，雪大奶心里的火抢先冒出来：“小东西，想搞暴动，也得选准地方！”

杨桃一发不可收，说出来的话铿锵有力：“你们怕独立大队，怕杭九枫，怕所有搞暴动的人！躲在家里怕有屁用，换了我，就去投政府军。放着现成的活路不走，躲在屋里欺负一个当丫鬟的，这样的日子还过得好吗？”

杨桃的话越说越多。雪大爹越听脸色越青。站在水凼中间，说着想说的话的杨桃没有料到，向来斯文有加的雪大爹，会抬起踩在青石条上的右脚，猛地踢在她毫无准备的胸口上。挨了一脚的杨桃，在水凼里打了一个滚，爬起来，阿彩还在骂她不该将糍粑弄碎了许多。

雪柠总算醒悟过来。她将脚上的鞋脱掉跳进水凼，边捡糍粑边说：“搞暴动的人也是人，又不是野兽，有什么好怕的。”

杨桃蹲在水凼里，双膝顶着胸口，动作迟缓地捡着糍粑，一个字也不再说。

天黑后，杨桃掇上一盆热水进了雪大爹的屋。

雪大爹的心情似乎好了起来，歪在躺椅上的雪大爹自言自语：“那一年买你时，一块银元就可以，为什么我要多给八块？是雪大奶认为你有富贵相，打算等你成人之后给我当个偏房。”雪大爹的眼睛闭上又睁开。“昨日你在厨房里洗澡时，我在门外看过你的身子。”雪大爹紧接着长叹一声，“你的小模样真的长得很好，还能让我心动。那对乳房，简直就是两朵要开没开的牡丹。还有小肚子下面那团黑黑的隐私，活像我一贯画起来得心应手的墨菊。看到你开花的样子，我这心里死过的那些东西又活了起来。”雪大爹像做梦一样说了很多。杨桃低着头一声不吭。“说书的董先生，看上去有些不食天门口的人间烟火，别人说他有见花谢的病，我是不信的。董重里只是在等一个人，一旦等到合适的女人，只怕连杭家男人都会相形见绌。”雪大爹似乎是在安排后事，他要杨桃早做准备，“与其白白等着傅朗西他们来打我们家的土豪，将你分给那种八辈子没有女人理睬的男人，不如主动嫁给董先生。小东西雪柠，从梅外婆那里学得一句话，一天到晚都在说，这个是那个的福音，那个是这个的福音。依我看，你就是董重里的福音。我注意过，董重里一看到你，眼睛就变得特别亮。在所有闹暴动的人当中，他是最值得你嫁的。雪家家底还在，这时候出嫁，我还可以送一份厚礼给你。”

自始至终都是雪大爹独自说话。

雪大爹说话时，杨桃用手掌在他身上拍了又拍，又用拳头捶了又捶，再用手指掐了又掐。最后才将嘴巴张开。男人的脚太大，咬起来有太多的不方便。杨桃小心翼翼地咬了一阵，雪大爹也不说话了，从他嘴里冒出来的全是惬意的哼哼声。快活的雪大爹又想到了董重里，他将哼哼声停下来，认真地提醒杨桃记着自己的话，等到如愿嫁给董重里后，一定要像今日这样伺候他，让他幸福得不再幻想暴动，也不再幻想革命。杨桃还是不说话，只有咬在雪大爹脚上的两排牙齿发出肉肉的声音。尽情享受着的雪大爹哼得越来越急，杨桃的嘴也张得越来越大。快活到极点的雪大爹突然从躺椅上跳起来，七手八脚地扒开杨桃的衣服，将一张老脸藏在那对乳房中间。

杨桃一声也没叫。是雪大爹自己声张起来的。

雪大爹死死抓住杨桃的乳房，对着茫茫夜空狂喊一通。

“谁敢害我？第一没做亏心事，第二没做亏心事，第三还是没做亏心事！我谁也不怕！我不会死的！今日好了，我做了坏事，你们有理由了，只要不碰我的家人，我会心甘情愿地听任你们宰割！”雪大爹从未摹仿过董重里的说书，说起来声声断断地。

最早被雪大爹的声音引过来的是雪大奶。瞅着衣衫零乱的杨桃，雪大奶有些强作欢笑：“老东西，你也晓得没开苞的东西好玩了。”雪大奶从手腕上褪下一只银手镯，给了杨桃，“你还没有名分，等你有名分了，我会给你一只金手镯的。”

杨桃比别人先离开雪大爹的屋子。她从地上掇起那盆变凉的水时，脸上的表情与平时没有两样。没有人能想到她会就此自寻短见。发现杨桃将自己倒插在泡糍粑的缸里的人是阿彩。阿彩不想看爱栀偎在雪茄身边的样子，不等雪大爹心情有所好转，一个人溜了出来。在阿彩的惊叫声中，雪茄抱起湿淋淋的杨桃，依然是倒插在水缸里的样子，一边拍一边抖，直到所有人都听见她长长地哼了一声。

杭九枫闻讯而来，也听见了。他用前所未有的嗓门说：“杨桃，有革命为你撑腰，赶快控诉这帮吃人不吐骨头的家伙！”

杨桃只顾吐黄水，发出的声音全都带着泡泡。

雪大爹没有吐黄水，也没有吐泡泡，他用最清晰的声音回答：“杨桃是受了欺侮。我干的。我愿意接受惩罚。”

雪大爹将双手剪到背后，任由杭九枫捆绑：“我不想再等了，免不了要来的东西，不如让它早点来。莫害得全家人跟着发疯！”

“不许碰雪家人！”一直躲在人群后面的阿彩突然冲出来。阿彩扬着一把纳鞋底用的锥子。杭九枫吓得松开绳子，退后几步。两个拿矛子的男人，迅速将矛子对准阿彩的胸口。

阿彩不怕那尖锐的矛子，她用一只乳房碰了碰矛子：“想革我的命了？那就来吧！”

杭九枫惊慌过后，发起火来：“臭癞痢，莫以为丈夫一回家，你就变香了！”

不等杭九枫的话音落地，阿彩手上的锥子呼的一声飞过来扎在他的肩膀上。跟在锥子后面扑过来的阿彩，顾不上胸前的衣服被矛子划破了，揪着杭九枫，一个耳光扫过去：“我先将你的命革了！”

“不见癞痢心不死，你就死了这颗心吧！”杭九枫一伸手，撕下阿彩的头巾。情急之下的阿彩再也顾不上别的了，她从杭九枫手中夺过头巾，转身就跑，藏进深深的白雀园。

脸色嘎白的雪大爹走进小街的黑暗时，不无悲凉地告诫跟在身后的雪柠：“这辈子我只贪了一次财，就惹上这燎天大祸。如果有人想要雪家的东西，就让他们尽兴吧！如果还有人想听你的想法，你就说是我说的，他们从雪家拿走的也是燎天大祸！”

雪柠跟到小教堂外面，常守义拿着土铳不让她进。常守义不像杭九枫总是那样凶，口气缓和时，还能告诉一些发生在小教堂里的事情。在常守义看来，雪大爹真是胆大包天，活到这个地步了，还敢当面耻笑傅朗西和董重里。雪大爹用了一些天门口最常用的譬如，不该用狗屎画画，不该用夜壶装酒，不该将婊子当公主。

雪大爹为傅朗西和董重里深深惋惜：有文化的人为了达到自己的目的，竟然依靠没有文化的人，十分美好的理想，也会染上七八九种丑陋。

关在小教堂的还有一些因故没有逃走的富人。

雪柠从常天亮那里得来的消息，最让家里人难过：天亮后，常守义和杭九枫就要押着所有关在小教堂里的人，从天门口开始，四处游乡。依照常天亮的说法，到时候雪大爹还要戴上六尺高、上面写满坏话的纸帽子。

雪家人伤心不已、泪流不断时，阿彩将雪大爹难逃一死的消息藏在心里。她太清楚了，一样的噩耗，不管由谁来传达都不会产生歧义，就是不能由她来说。阿彩不想让人觉得自己是杭九枫等人的同谋。她从相互偎得极紧的雪茄和爱栀身边走开，一个人站在花园里，望着天上的月亮和星星，用尽心思地想，如果自己能从杭九枫的刀下救出雪大爹的性命，雪茄就没有理由继续将自己当成别人家的女人。


三〇

那顶六尺高的纸帽子上所写的坏话，远不如贴在紫阳阁门旁的那副对联厉害：“李白李太白李太太白李太太太白，扒灰扒嫩灰扒嫩嫩灰扒嫩嫩嫩灰”。这副对联只贴了半天。雪茄生气地找到傅朗西。傅朗西也觉得不该采取这种羞辱方式。对联被撕了下来，“没有好下场”的横披却没有动。这横披也是杭九枫想出来的。“虽然粗俗，但还贴切。”雪茄只能如此自嘲。

雪大爹游乡的锣声在西河两岸时远时近地飘荡着。

天门口一带涌动着一股莫名其妙的激情。雪茄跟在这奇特的一群人后面，有机会便跑上前去，看看雪大爹的情形如何。阿彩没能劝阻住雪茄，她在家里心烦气躁地等了三天，雪茄才回到紫阳阁。这时，天门口外的河滩上已经搭好一座戏台。往日有戏班子来演大戏，马镇长就会联络雪杭两家和其他富人在河滩上搭戏台。北方来的武戏，诸如河南豫剧、山东梆子，戏里明枪暗箭你死我活。南方来的楚戏和黄梅戏，虽是文戏，也好死人，但多是为情所伤，纵然悲惨，死的时候个个都浪漫得诗文打滚。台上的人死得再多，台下也不会少一张吃饭的嘴。这一次就不同了，枪里装着带炮药的子弹，刀上磨有吹根头发上去也会两断的刃口。只要死了，就不可能再像演戏那样，变个模样，还能继续上场，做那手眼身法步的套路。

戏台搭起来后，大大小小的孩子围着转个不停，不时有人兴致高涨地领头叫着：“杀人啦！杀人啦！”大人们没有如此兴奋，他们大都站得远远的，偶尔有人问：“真的要杀雪大爹吗？”他们才会两眼发亮地回答：“杀谁不杀谁，非要等到人头落地才成定数。”

阿彩真的不希望雪大爹死。她说这话时，身边只有雪茄。这是她在前厅的天井旁看着雪茄像无头苍蝇那样来回蹿了八九次才等来的机会。跑的路太多，雪茄的两只脚成了棉条，没有力气多走几步绕开阿彩。雪柠不在，爱栀不在，无助的雪茄不自觉地走到从武汉回来后离阿彩最近的距离。阿彩的轻言细语像春雷落在屋脊上。阿彩想将雪大爹从水深火热中救出来的表示，让雪茄觉得难以置信。

阿彩妩媚地向前走了一步，差不多和雪茄脸贴着脸了：“我说的是真话！为雪家，我什么都能做！”说完，她转身走了两步，见雪茄没动，又停下来：“你是家里惟一的男人，你应该比我更有主意！”阿彩的话像绳子，无形之中将雪茄牵在身后。

白雀园的院子里开着一树梨花，比早先下过的雪还白。

阿彩在前面扯了扯伸在头顶上的枝条，先落的花瓣撒在自己头上，后落的花瓣撒在雪茄头上。过了水井，阿彩一只脚站在门里，一只脚站在门外，回头地要雪茄稍等一下。阿彩在半掩的房门后面消失的时间很短，她招呼雪茄进屋时，他身上的花瓣还没有掸干净。

雪茄推开房门，正中间凳子上坐着的阿彩，披着当年没有被雪茄揭开的红盖头。与架子床上贴着的大红喜字相比，丝绸的红盖头一点也不显旧。红盖头下露出阿彩娇柔的嘴巴：“那年喝喜酒时你跑了！”她将红盖头的一角塞到雪茄手里：“揭呀，我这辈子就想当你的新娘子！你不揭，我这太太总是当得不明不白！”雪茄麻木的手一松，红盖头又遮住了阿彩的脸。“二房太太都娶到手了，你不该害羞。”阿彩再次将红盖头塞进雪茄手里。她将雪茄的手连同红盖头紧紧握了一阵，突然张开双臂扑进雪茄怀里，嘤嘤地抽泣起来：“你真狠心，娶了我，又不要我，害得我苦苦守了这么久的空房！”心如潮涌的阿彩，挥着拳头，轻轻重重地捶在雪茄的背上。“你摸摸这儿，它都长成苦枣了！”阿彩激动地将一对乳房顶在雪茄的小腹上，“你摸摸呀！你不摸就不知道它好不好，配不配夜夜给你的手指当枕头！”阿彩从雪茄的后背上收回双手，刚刚解开领口上的扣子，眼前突然一亮。

“我做不到！我不会捏着鼻子吃屎！”

说完当年说过的话，雪茄转身后撤，脚步迈得像一头从绿油油的菜地边走过的老牛，又慢又重。红盖头仍旧蒙在阿彩头上，她呆坐在屋子里，花园里梨花坠落的声音，一朵朵地敲在心上。墙外，田畈上青蛙叫声连天。阿彩拼命扯着自己的乳房，被眼泪打湿的红盖头粘住了嘴巴。

“雪茄，你是个苕男人，七十岁的老女人还有一头好头发，可那有臭屁的用！你连杭九枫都不如，人家是满肚子大粪当诗书用，你是满肚子诗书当大粪用！”

隔着红盖头，阿彩感到门口一暗，有人进屋来了。她以为是丫鬟，正要呵斥，红盖头被人揭开。

站在眼前的还是雪茄：“你真的能救雪家？”阿彩点了点头。他说：“那好，夜里我上你屋睡！”

阿彩站起来拉住他：“就现在吧！我等不了一个白天，我怕自己到时候老得让你更不想理睬了！”

阿彩真的怕雪茄再次跑掉，她将雪茄搂在怀里，蹒跚着走到门口，隔着他的身子伸手将门闩上。

门一关，屋顶上的亮瓦更显眼了。两个人手牵着手，走到架子床前。见雪茄还在盯着透过亮瓦照进来的那团阳光，阿彩娇滴滴地说：“我也爱看亮瓦里的太阳光，洗澡时，我喜欢用它照着身子！”雪茄抬起头来，吃力地将手放在阿彩身上。绣花旗袍的扣子很容易解，大拇指往前顶的同时，食指往回抠一下就行。从领口开始，转了一个弯，一会儿就解到腰间。眼见着所有扣子全解开了，阿彩将双臂往后一举，甩落旗袍，露出一个光溜溜的身子。光着身子的阿彩一上来就将手放在雪茄的腰上。雪茄穿的不是长袍马褂，他那西装裤子被一条吊带吊在肩上。阿彩不是没有见过世面的女人，在广西时，家里常来这样的客人，父亲狗头也曾这样打扮过。所有正规西装的穿戴，雪茄一样也没少。阿彩虽然不生疏，做起来也很费劲。她对雪茄说，从他回家的那一天开始，自己就没穿过内衣，哪怕落雪天仍是一身空壳穿戴。她一直盼着这样的日子，一旦雪茄需要自己了，用不着七脱八解九松开。脱掉裤子卸下皮鞋，雪茄不让阿彩再脱最里面的短裤。他将阿彩抱起来放倒在床上，双手往那对乳房上游走了一阵。

阿彩痴迷地望着雪茄：“你用力试试，会将它揉出水来的！想你的时候我就揉它，睡到半夜被子湿得就像尿了床！”几把揉下来，雪茄虽然没有用力，也还是满手潮湿。“你再试试肚脐，就像天堂山上跑的獐子，我一想你，它就往外喷香气！”雪茄俯下身子时已经有些不由自主了，嗅了嗅，真的有股不同寻常的芬芳。雪茄盯着它，突然冒出一句话：“你真的能上小教堂去救人？”阿彩将一双玉做的手臂吊在他的脖子上：“要说的我都说了，现在是你救我！你不救我，我就不能去救别人！”阿彩开始替雪茄脱那些还没脱去的衣服，“为了等你来，这些日子我天天晚上都要烧两桶热水，一桶洗身子，一桶洗头。光是花露水就用了两瓶。就连这儿都香得像一朵花！这是个好日子，我与你终于要做夫妻了，老爷也会从小教堂里放出来。等到亮瓦里的太阳光爬到床上，我就可以为你怀上儿子！算命先生替我算过，这十年当中，就数今年阳气最盛，这一年当中又数这个月里阳气最盛，这个月里阳气最盛的正好是现在。你快来下种子吧，儿子在我肚子里，等着你来喂这想出世的第一口米汤咧！”雪茄一点点地动情了，当他接触到只有女人才会有的湿润时，不由得长叹一声：“算命先生是不是还说了你我之间的缘分？”阿彩没有回答。雪茄还没碰上去，她就叫唤起来，从一声到一串，从一串到一片。

快活异常的阿彩突然收回摊在床上的双手，掀开头巾，在难得找着头发的头皮上猛烈地抓挠起来。透过亮瓦的太阳光正好落在阿彩身上，打了几个滚后，她从靠墙的褥子下面取出一只蜡纸包，打开来拈出一团糊状的东西，不顾一切地搽在头上。一股刺鼻的芒硝气味扑面而来。

雪茄突然冷静了下来。他朝阿彩望了两眼，高耸的乳房也没有留住他的目光。雪茄从床上跳下来，被奇痒弄得说话也哆嗦的阿彩在说什么，他一点没有听清楚。

雪茄正在埋头穿衣服，有人闯进白雀园。

没有叫门，也没有敲门，成串的脚步声没有一刻停顿，随着一声巨响，手臂粗的门闩从门上掉下来，黄鼠狼一样蹿到雪茄的脚边。

洞开的房门口，站着脸色嘎白的爱栀：“梅外公被人枪杀时，你也这样找过七小姐吧？”

爱栀跑开时撞在梨树上，惊落的半树梨花被风吹进屋里，地上白得让人看不下去。

“都是你宠的！我又不是别人，她不该这样闹！”阿彩一生气，头上就不痒了。她从床上下来，一手拾起门闩，一手抓住雪茄，不让他穿衣服。雪茄将腰猛一扭，正要挂到西装裤腰上的吊钩，呼地砸在阿彩的脸上，一下子就见血了。

“杭九枫喜欢你，你找他撒娇去！你去对他说，雪家只有两个男人，让他索性将我也杀了，免得留下一个扛得起大刀的仇人！”

“我也对你说实话，你若不走，我就是你的妻子。你若是走了，我就是你的刀子！”

雪茄系好裤腰上的吊钩，伸手摸了摸阿彩脸上的血迹。

阿彩以为这是回心转意，没料到雪茄竟然冲着那张有血的脸庞，唾了一口腥味极重的痰。

带着种种难堪，阿彩冲出雪家大门，来到小教堂。

杭九枫他们正在听傅朗西教导，准备第二天的公审大会。

阿彩等不及了，她要杭九枫今日就将雪大爹杀了！

就在杭九枫为阿彩终于有了与自己一致的立场而高兴时，傅朗西将他叫到一边，小声吩咐一阵。让阿彩睡三夜稻草的主意是杭九枫想出来的。他在钟楼上铺一层稻草，并且学着傅朗西的样子，严肃地告诉阿彩，如果她能经受住这些考验，从今往后就可以跟着自己，不再受雪家人的压迫与摧残。万一半途而废，就只好请她返回风吹不着、雨淋不着、太阳晒不着的白雀园。杭九枫将阿彩带到钟楼上时，墙角上已经铺好稻草。望着有些潮湿的稻草，阿彩手臂上起了一层鸡皮疙瘩，可她还是咬着牙坐上去，随后又在上面打了一个滚。她在钟楼上睡了一夜，又睡了一夜，第三天傍晚，有人上来明目张胆地往稻草里泼了一些水，阿彩还是一声不响地睡到天亮。太阳出来后，杭九枫将阿彩接到楼下。笑眯眯地对大家说：“从今往后，阿彩就是我的伴侣了！”


三一

“少爷！少奶奶！你们在哪儿呀？”黎明时分，街上突然有人大呼小叫：爱栀和雪茄不见了！

一会儿，街上又响起雪柠对父亲母亲的呼唤。

雪大奶最悲壮，她一喊叫，就将天上的惊雷惊落下来。那声雷在很近的地方炸响，震得小教堂都抖了起来。

“这雷有些怪，声音也太大了！”阿彩这时胆子特别小，非要杭九枫陪着她往远处看。田畈上有木梓树让雷击中了，远远地烧起一炬火。“我得去看看，万一雪茄他们正在树下躲雨哩！”

“难怪别人不放心，你的心还搁在雪家门槛后面。”

“就这一次，你陪我去看看，往后说什么都依你。”

杭九枫想了想，还是同意了。

春雨有一阵没一阵地下个不停。阿彩跟在杭九枫身后，出了上街口天色渐渐亮起来。被雷电击中的木梓树在不远处徐徐地冒着青烟。绸布店的伙计对少爷和少奶奶的呼唤，在远处消失一阵后，渐渐地又响起来。这棵木梓树很大，从北边接近它时看不见南边树底下有些什么，更想不到它的南半边已是一片焦黑。

杭九枫在前，阿彩在后，二人绕到木梓树的另一边时，赫然发现两具已被烧成黑炭的尸体。

看着残留下来的吊带铁钩、皮鞋铁掌，以及戒指耳环等东西，一向胆大的杭九枫也吓得不轻。平心而论，爱栀和雪茄为人并不坏，他们居然被雷打死，真是令人难以理解。阿彩吓得更厉害，双手搂着杭九枫的腰不敢放松。杭九枫只好举着手电筒，趁着朦胧夜色，往左转了三圈，又往右转了三圈。一会儿，有人从镇里跑出来，听了杭九枫的吩咐，又快速跑回镇内。

天色越来越亮，傅朗西和董重里几乎以最快的速度冲出上街口。当他们不再怀疑被雷电击中的两个人就是雪茄和爱栀后，二人一遍遍地抚摸着木梓树上那道生死分界线。这种季节，躲雨也要靠在树的北边，春风从南边吹来，春雨从南边袭来，靠在树的南边岂不是自寻苦吃！

过了好久董重里才说：“这样也好！”

傅朗西默默地点了一下头，也不转身，面对两具焦煳的尸体，命令阿彩，马上回去将这里的事通知雪柠和雪大奶。

阿彩迟疑之际，杭九枫用力推了她一把。借着这股力量，阿彩木木地走进小街。

为了早点得到父母的音讯，雪柠一直站在门口痴痴等待。

身材高挑的阿彩面对娇小的雪柠，说起话来有些心虚：“真没想到，昨晚的雷，打死了你家的人！你不要等了，雪茄和爱栀再也回不来了！”

雪柠没有看到那棵清浊有界，黑白分明的木梓树。

哭泣的雪柠也不可能马上跑向那棵木梓树，她必须先将噩耗原原本本地告诉雪大奶。穿过青石雕琢的门槛，再穿过又深又阔的前厅，在那虬松昂首、仙鹤迎风的屏风侧后，雪柠和雪大奶在天井边说话的样子，清清楚楚地映入阿彩眼中。老少两个女人从站着到蹲着，然后坐在地上。

“我真没用，如果昨晚就让自己死了，那该多好！”

天井边从来就干不透，落雨了，青石条也会往外渗水。雪大奶坐在上面，瘫了一样起不来。

“你会烧烘篮吗？我房里有只已经装好栗炭的烘篮，你去厨房的灶里找些火种，放在上面拎在手里来回多晃一阵，等到栗炭都烧着了，就将烘篮放进书房的青花瓷鼓里。我这老寒腿呀，吃药吃不好，拔火罐拔不好，只要往那热乎乎的青花瓷鼓上一坐，就像喝下一口鸡汤，从嘴里直接跑到脚尖上了。”

雪大奶没有像她对雪柠说的那样，坐在青石条上等去提烘篮的雪柠。雪柠离开不一会儿，她便爬起来，健步走进开满梨花的白雀园。雪大奶隐身墙后的那一刻，露在外面的腰往回扭了一下，脚下也有一下极短的停顿，听得见她用前所未有的温柔叫了一声：“雪柠！我的好乖乖，委屈你了，雪家全家的苦要你一个人去吃。”

阿彩跨过大门，往里走了几步又停下来。雪大奶绕过屏风时的模样有些不对。她想，雪大奶可能要寻死了。她又想，既然雪茄都死了，雪家其他的人是死是活与自己全无关系。隔着几重门，随风飘来的阵阵花香里，雪柠重又出现了。她双手提着烘篮，一边走一边大幅度地左右来回晃着。燃烧着的栗炭一边炸响，一边冒出阵阵火星。发现天井边没人了，雪柠一怔，扔下烘篮便往白雀园跑。

隔着几重门，传来雪柠惊心动魄的哭声。

从阿彩眼皮底下走进白雀园的雪大奶，将自己扔入水井。

雪家门前聚的人越来越多。阿彩走进去看了看，水井边有雪大奶用木棍在水井旁写下的十二个字：

“天门口，地门口，死门口，活门口。”

水面上隐隐约约地漂浮着一些血丝，及时赶来的常守义断定这是因为雪大奶的七窍里有血流出来。被水灌死的也许还有救，呛水死的就没救了。

还没来得及公审雪大爹，雪家就接连死了三个人。阿彩心里有种难以言表的虚空，她以为傅朗西也会赶过来，等待之中只见到董重里。

“读过书的女人，遇事想得通就好，若是想不通，所读的每一本书都是催命的鬼符。”自言自语的董重里吩咐农会的人，莫让雪大奶的尸体受到糟践。

等不来傅朗西，阿彩怀着一种古怪的心理，来到小教堂深处，与雪大爹见了一面。“我晓得你听到昨晚的雷声了。我也没法将这事说得更委婉。你儿子，还有他从武汉带回来的那个女人，让雷劈了。你那老伴，不仅不愿意死在你前面，投井自尽时还在后悔不该死在儿子后面。”

早就呆若木鸡的雪大爹，就此变成了行尸走肉。

没有太阳，只有一面面红旗在迎风招展。换了一种心情的阿彩带着一些女子，手拿红绸带且歌且舞地走在小街上：“劝农民，要革命，打倒豪绅；不出租，不出税，不受欺凌。跟着那，傅朗西，独立大队；苏维埃，董重里，代表贫民。富人家，官匪们，真正可恨；谁反对，他就要，打杀无情。倒不如，大家来，团体结紧；杀地主，铲恶人，斩草除根；分田地，拥新政，共享太平！”一群和雪柠年纪不相上下的少年绕在她们四周，兴奋地狂呼乱叫。

西河左岸上新搭的戏台前挤满了人。阿彩带着那群女人抢先跳上戏台，大声唱着被董重里和傅朗西改过唱词的山歌。戏台上的女人们边唱边做动作，戏台下的男人一会儿就看疯了，一声接一声地喊着要阿彩单独唱一曲。阿彩一点不怕，别的女人退到戏台边缘后，她一伸手，身子一倾，站在原地一连打了三个马叉，然后一扬嗓门，冲着黑压压的人群大声唱起来。一曲唱完，台下的人一齐喊着，非要阿彩再唱一首。阿彩冲着台下鞠了一躬，转身跑到台后。

“该你们的了！”常守义走上戏台，一个个地点名，让杭九枫他们将四个又白又胖的男人押上戏台，随后照着公审书顺理成章地数着雪大爹等人的罪状。戏台上的桌子铺着从绸布店里拿来的蓝布。好不容易念完上面的一条条理由，常守义将公审书往桌面上一拍，一边擦汗一边振臂高呼：“打倒土豪劣绅！”戏台下的人也跟着高喊：“打倒土豪劣绅！”他又喊：“分他娘的不义之财！”戏台下的人继续跟着他喊：“分他娘的不义之财！”听到吼声，杭九枫将手里的乜子往膝盖上一磕，乜子像断了一样变成两节。随着一颗被捏出汗来的子弹塞进枪膛，杭九枫一抖手腕，乜子哗地合为一个整体，凶狠地顶在雪大爹的背心上。

雪大爹一挣扎，戏台上下顿时就成了一锅煮开了的粥。

一直在后台督导的傅朗西果断地做了一个下手的姿势。

傅朗西做手势是事先就有安排，这之后常守义应该下令，将四个捆得像猴子的富人，押到河堤后面，跪在那块正在开花的油菜田边，然后再由常守义下令，用排子枪打死他们。无论是常守义，还是傅朗西，事先对民众的热情都估计不足。还没有彻底习惯发号施令的常守义，在数千人的齐声怒吼面前，深感措手不及，稍一分神，竟然提前发出开枪的命令！在四个行刑的人当中，杭九枫算是见过世面的。口号一起，他就叫雪大爹老实点，一会儿站到油菜田边，不要乱晃乱动，免得一枪打不中要害，还要再挨一枪。出其不意的命令猛一冒出来，杭九枫心里也乱了章法，忘了乜子里有子弹，鬼使神差地又将乜子往膝盖上磕了一下，已经上膛的子弹当的一声迸了出来。他从地上捡起子弹，重新塞进乜子里，旁边三个人已经开枪了。戏台下的人群顿时大乱。杭九枫平端着枪，哪怕雪大爹肥厚的脊背足以挡住劲爆的子弹，他也不敢扣扳机。先行倒地的三个富人死得非常利索。雪大爹仍在戏台上站着。没有跑远的民众，不知道杭九枫还没开枪，纷纷惊呼起来。发错命令的常守义就近从别人手里拿过一把柯刀，趁着戏台下一浪高过一浪的惊呼，准确地砍在雪大爹的脖子上。随着一声不大的脆响，在雪大爹颈椎第一块骨头与第二块骨头之间，准确地开出一道喷血的刀口。

杭九枫惊愕地望着那具轰然倒下的肥硕的身躯。常守义在身后大声催促，让杭九枫赶紧补上一枪。

阿彩从捂住双眼的指缝里看见，围过来的人群，一下子又散开了。


三二

戏台周围的人潮水一样涌到镇里去了。

左岸上只剩下很少几个人。

用看过血的眼睛去看油菜，分不清哪是花，哪是叶。

雪柠穿过油菜田慢慢走来，将一路上采摘的油菜花一层层地盖在雪大爹身上。夏天，西河两岸的山谷里常会陡然冒出滚滚洪水，猛烈地注入河床，只需极短的时间，白茫茫的沙滩就会被淹没得无影无踪。随着洪水不停上涨，长满柳树的河堤边不时喘息着冒出一个个黄汤汤的水泡，紧接着，有边有角的田畈就变得昏黄不清。那些耕作的水牛黄牛尽管面临主人鞭子的威胁，仍然拖着犁铧仓惶地逃向山坡。肆虐的洪水跟随其后，直到被道道青石突兀的山脚挡住才肯罢休。现在还没到夏天，雪柠的眼泪成了洪水。护着她的王娘娘说：“住在小教堂的法国传教士说过，人哭是为了给自己的内心做清洁！”“梅外婆也说过这样的话！”提起梅外婆，雪柠哭得更厉害了，她已经哭了一天一夜，还没有停下来的意思。

春潮汹涌的西河上，一群接一群的人也没有停下来的意思。他们扛着从富人家分得的东西，和忙着做窝的燕子一起，轻快地掠过水面。高兴得无法表达时，有人高声学着董重里的说书。

文王生下武王君，坐了纣王锦乾坤，一统山河国太平。姜子牙，下山林，辅佐周朝八百春。孟津八百诸侯会，纣王摘星楼上火焚身。周王后代王孙多，成王康王和昭王，穆王共王和懿王，孝王夷王和厉王，宣王幽王和平王，平王传位东周王，子孙三十零八代，传至清王江山败。

雪柠的哭声没有被镇内的欢呼声打断。

打断雪柠哭泣的是西河下游响起了阵阵枪炮声。

马鹞子终于带着自卫队作为先锋向天门口发起进攻，南风从二十几里外的饼子铺吹来越来越浓的硝烟。

雪柠坐在河边，直哭得独立大队扛着铁砂炮撤了回来。杭天甲用一条很脏的布带吊着一只胳膊，他手下的人也都是一副狼狈不堪的样子。董重里更惨，说书时的儒雅全没了。只有细看，才能将他与出门贩了半年牛的北方人区别开来。冯团长从黄州派来了一个营的政府军，配合着马鹞子的自卫队，很快就将独立大队杀得卸甲丢盔，要不是杭天甲在沿途布下迷魂阵，独立大队也许连撤退的机会都没有。

独立大队的人七零八落地钻进小街后，雪柠也回家了。

空空如也的屋子里只剩下摆在天井边的四具尸体，还有一堆堆被踩得乱七八糟的书籍。王娘娘和杨桃望着雪柠，希望她能发话，如何安葬四位突然死去的上人。

旁若无人的雪柠穿过西月门，横跨紫阳阁，径直走进爱栀的睡房。不久前还显得很拥挤的屋子突然空阔起来，墙角的大衣柜被人搬走了，爱栀和雪茄睡的架子床离开了原来的位置，也许是它太过笨重，才被人无奈地抛弃了。雪柠绕着架子床转了几圈，拼命地寻找什么。

杨桃明白她的心思，小心翼翼地说：分财物的穷人闯进来时屋子里乱成了一团麻，那些想得到雪狐皮大衣的男人更是拼命地往这屋里钻，大衣最终落到阿彩手里。阿彩将那个死死抱着皮箱的男人打了一耳光，然后轻飘飘地提着皮箱走了。阿彩拿走皮箱时，等着分东西的穷人们都有意见，说阿彩还是雪家人，不应该同他们一起分雪家的东西。阿彩一点也不让步，拿着皮箱，就去了小教堂。

雪柠说：“我去找阿彩，要回雪狐皮大衣。”

杨桃一把拉住她，继续对她说：阿彩离开不一会儿又回来了，她将空空的皮箱扔在地上，厉声问，谁将雪狐皮大衣拿走了，若不还回来，雪家的财物就不分了。阿彩说到做到，真的不让那些拿着东西的人出门。这时候，傅朗西的命令传到了，雪家的财物不能分光，必须留下供雪柠日后生活的部分。傅朗西还特别说到雪狐皮大衣任何人都不能拿走，必须留给雪柠。傅朗西的命令是由杭九枫传达的。听说雪狐皮大衣不见了，杭九枫也很生气。没想到阿彩突然变脸，咬定是杭九枫趁乱先将雪狐皮大衣藏了起来。杭九枫一点面子也不给阿彩，当着众人的面重重地责骂她，说她命中注定只能穿狗皮袄子，就不要望着雪狐皮大衣异想天开了。

雪柠相信阿彩的判断，又要去找杭九枫。杨桃仍旧劝她不要去，阿彩那样凶，几乎抓破了杭九枫的脸，杭九枫也没承认，雪柠去问更是没用。雪柠执意要去。她在小教堂门口徘徊了很久，明明听见傅朗西就在里面说话，有时还能看见杭九枫的身影在门后一闪而过，哨兵却坚决地说他们不在，不许雪柠进去。

正在街上踱步的杭大爹动了恻隐之心，主动过来同雪柠说：“上人的后事如何料理你都想好了吗？莫光顾着找那好看的衣服，捡了芝麻丢了西瓜。”

雪柠说：“找几副棺材还不容易，雪狐皮大衣只有一件，丢了就没有了。”

“九枫还留着那张大白狗皮，让他硝好，送给你。”

“给阿彩吧，阿彩穿这种东西最合适。”

“那个癞痢婆，我都看不上眼，也不明白九枫哪根筋长得不对劲，若是早晓得这事，我是不会饶过他的。”正说着，一旁蹿出杭天甲，杭大爹叫了他一声：“去叫九枫来，看他是不是真的拿了人家的东西，若是拿了就还给人家，不要欺负雪家女人。”

杭天甲一把拉住他：“您老快过河，往天堂去，找个平安的地方安身。”

杭大爹不停地挣扎：“老子早就说过，要暴动也得给自己留条后路。我不想跟着你们四处逃命，死在家里，还能给儿孙们留下一股镇宅的威风。”

小街上出现一股旋风，尾随而来的是枪声突然停下来的古怪寂静。

最会打仗的杭天甲都沉不住气了，丢下杭大爹，也不请示傅朗西，就开始在小街上集合队伍。杭天甲说：“肯定有大变故。”杭九枫不同意他的判断：政府军是何等的高傲，小一点的路都不肯走，到哪儿都是两个人一排，前面有机枪开路，后面有机枪压阵，中间还有机枪撑腰，根本不可能将好枪没几支的独立大队放在眼里，更不可能像对待孩子那样装神弄鬼。

父子俩正在争执，段三国的锣声响起来：“驴子狼来了！快躲驴子狼呀！”他的声音异常凄厉，“有楼的上楼，有树的上树，没楼没树的，快将牲畜扔到门外！”

钟楼上的阿彩也惊慌失措地叫起来。西河左岸的田畈上，一块巨大的灰色云彩一样的东西正在快速移动，所到之处，金黄的油菜也褪了颜色。南风急促地吹着，四周的木梓树哗啦哗啦地向西摇曳。穿破高天，犁起地面，一浪撵一浪的嚎叫声顺风翻滚而来。已经下过撤退命令的杭天甲，临时改变主意，调动全体独立大队队员，或是抬铁砂炮，或是荷枪实弹，在下街口外一字摆开，冲着刚刚进入射程的驴子狼猛烈开火。

前面的驴子狼应声倒下一片，大队驴子狼马上停止前进。趁着驴子狼犹豫不决的间隙，杭天甲再次命令：“快往天堂撤！”

两个身强力壮的独立大队队员从小教堂里抬出那乘黑布抬椅，坐在上面的傅朗西大声说：“乡亲们，记住我的话，谁也夺不走你们过好日子的权利，用不了多久，独立大队就会回来！”

被杨桃和王娘娘连劝带拉快要走近家门的雪柠，突然发力挣脱她们，快步跑到黑布抬竿前面。

“还我雪狐皮大衣！”

“我也在找它！你放心，我对杭九枫他们说过，在天门口，从今往后只有你配穿雪狐皮大衣！除了你，谁也休想穿着它招摇过市！莫着急，反正你没长大，就算给了你，今日也穿不成。等到你长高长丰满了，就算我不能亲手将它还给你，还有董先生，我们都希望你长得像爱栀一样美丽。”

傅朗西说得很动听，雪柠情不自禁地低头打量着自己。雪柠身体的确不是那种彻底的女人模样，特别是腰和腿，被衣服包得几乎看不出形状。如果再用雪狐皮大衣一包，岂不是形同小兽！等到乳房没有隆起、腰肢没有紧缩、屁股还是瘪的、两腿更不见修长的雪柠明白过来时，独立大队和苏维埃的人已经跟着傅朗西逃到西河右岸，马不停蹄地朝着天堂一带的深山疾进。

突然冒出来的驴子狼让那些准备进山逃难的人受到双重惊吓，逃过西河的不到十家。大家早早地将自己反锁在屋里，隔着门缝窥探外面的动静。段三国喊破了嗓子，也没人去街口守那道专门防备驴子狼的围墙。没有铁砂炮，杭大爹也不敢出门当头领。仓促之中的常守义连儿子都顾不上带走。常天亮心里也有数，一点也不耽误地躲进紫阳阁。找到藏身之处的人，都在各自的角落里不敢做声。

一只驴子狼出现在小街里。每向前跑一阵，它必定后退几步听听动静。直到走近小教堂，它才昂起头来长长地嗥叫一声。叫声还没消失，街头上就出现一道灰褐色的潮头。无数驴子狼带着阵阵轰隆声，顺着小街汹涌地冲过来，贪婪地张开大嘴，伸着长长的舌头，不时聚在一起头挨着头像是商量什么。天门口上上下下被一种令人窒息的臊臭笼罩着。一个男人经不住这种恐怖，用哭嚎的声音尖锐地叫骂：“我说过雪家人杀不得，杀了雪家人，没祸也会惹祸！”男人的叫声很快就被按了下去，“驴子狼又不是雪家养的家狗，你若是怕，昨日喊口号时就不要那样不要命！”尖叫的男人是麦香的丈夫，捂着男人嘴不让喊的是麦香本人。驴子狼群在小街上打了一个旋。跑到上街口还没找到吃食的驴子狼开始回头了。这些年天门口每次爆发驴子狼，王娘娘都见过，像今日这样，一群接一群的驴子狼将上街下街挤得满满的情形却是前所未有。她从阁楼里望着那些穷凶极恶的驴子狼，一边心惊胆战地担心大门不结实，一边对外面那些焦急地转来转去的驴子狼们说：“快去撞别处的门，那些屋里都有人，他们刚吃了雪家的东西，肚子里正在长肥肉，只要逮住一个吃了，三个月不会饿。”

突然间，一只个头巨大的驴子狼，箭一样对着绸布店隔壁的那扇窗户飞身撞过去。窗户很结实，一下没有撞开，驴子狼被弹回来，落在雪地里发出一声哀嚎。打了几个滚后，它翻身跃起，晃了几下尾巴，一低头又冲了上去。这一次窗户没能抵挡住，驴子狼从裂开的窗户钻进屋里，转眼间各种各样的惨叫已响成了一片。小街上的驴子狼群叫得更凶了，它们开始三五成群地向着所有临街的门窗发起攻击，丝毫不在乎会被碰得头破血流。听着驴子狼在门外撞击，雪家屋里的人反倒轻松了。雪家大门是用五寸厚的枫木做成的，中间还穿着铁条。穷人家的门看上去也还结实，实际上非常脆弱。穷人家也用枫木做门，可是因为穷，一扇门用了几代人，门轴磨得只有手指粗，轴碗磨得像碓舂，也没钱换一换，反正家里也没有值得用心守护的东西。若不是还有扁担和打杵等等顶着，只需几个回合，就会被驴子狼撞开。不知谁家的大门又被攻破了，传出一阵阵撕心裂肺的惨叫声。

钟楼上的段三国在敲锣：“有牲畜的快扔牲畜呀，再不扔自己就会变成牲畜！”他从上街开始挨家挨户地叫到下街还是没人应。

王娘娘一声叹息：“穷人家养头牲畜不容易！”

雪柠忽然说：“他们舍不得扔，我们来扔吧！”

雪柠伸手指着停放在天井边的四具尸体。

杨桃不敢相信地又问了一遍，见雪柠真的要将雪大爹他们的尸体扔出去喂驴子狼，立即张大嘴巴放声哭起来。满屋的人全都跟着流眼泪。

王娘娘哭着说：“要不得哟！”

雪柠马上回答：“我听见了，梅外婆叫我，她要我这样做！驴子狼多吃一个死人，就会少吃一个活人。只要能救活人，死人也会乐意的。”

最先被扔出去的是雪大爹。两个伙计抬起那具硬邦邦的尸体吆喝着抛出窗外后，钟楼上的段三国用力敲了三下锣。

“雪家人带了头，将牲畜扔出来了！又扔了一头牲畜！雪家扔第三头了！还有一头，一共是四头！”

那些还没被驴子狼攻破门窗的人家，终于将养在屋的大小牲畜纷纷扔上小街。有了吃食的驴子狼们，停止了攻击，挤在一起乱哄哄地抢个不停。

段三国又在钟楼上敲着锣叫开了：“杭大爹，轮到你显狠了！没有铁砂炮，炮药总还有吧，找只土罐，装上药扔到街上，也可以将驴子狼炸得四面开花！”段三国拼命地敲着锣，除了烟囱冒烟，杭家屋里一点回应也没有。

离天门口很近的地方传来一阵机枪声，枪声越响越密。比过路蚂蚁还多的驴子狼匆匆吃完嘴边的牲畜，在小街上东奔西突地骚动一阵后，像那过街的狂风，向东跑得踪影全无。

段三国从钟楼上探出身子冲着枪响方向拼命敲着锣：

“独立大队走了！”

“驴子狼也走了！”

“不要打枪了！”


三三

失去回音的天门口格外恐怖。

自卫队在前，政府军在后，五百多杆枪一齐瞄着天门口。

马鹞子的一只手也像杭天甲那样被布带吊在胸前。杭天甲吊手的布带脏得没法看，马鹞子吊手的布带白得像婊子的屁股。他挥舞的手枪也是崭新的，上好的烤蓝在阴沉沉的天气里还能放出刺眼的光芒。当上了自卫队长的马鹞子，一边骂驴子狼与独立大队同流合污，一边要所有人开门出来，站在街边不许动。

段三国提锣沿街叫了三遍。

杭家大门曾开过一道缝，随后就关得死死的。

天黑之前，麦香同她丈夫将刚分到手的一张饭桌、八只凳子还给雪柠。麦香对雪柠说，家里开饭店的东西本来都有，因为大家都拿了，她才想着要这桌子板凳。段三国仍在到处敲锣喊话，让所有拿了富人家东西的人，半夜以前全部还回去。雪家伙计记得麦香的丈夫从水缸里捞走十块糍粑，还回来的只有两块。马鹞子每次来天门口都要在麦香的饭店里吃饭。仗着这点交情，麦香的丈夫嬉皮笑脸地说，剩下八块已经吃进肚子里了，就算屙出来，也是屎坨子，不可能还原成糍粑。雪家人不笑，马鹞子更不会笑。他让那些反水回来的富人亲自动手，将因为各种原因看不顺眼的人全都捆起来。不到半夜，小教堂前面的空场子上就被扔满了人。

马鹞子将那支崭新的手枪，递给一个反水回来的富人。麦香的丈夫还在说笑话，他认定马鹞子和反水回来的富人不可能杀人，因为东西已经还回来了。反水回来的富人听不惯他那刺耳的笑声，从人堆里把他拎了出来。麦香的丈夫拼命扭着身子：“我家开着饭店，不是穷光蛋！”富人将手枪往麦香丈夫嘴里一捅，一声闷响之后，麦香丈夫的后脑勺不见了。

麦香哭喊着扑过来。反水回来的富人冲着她甩手就是一枪，尖叫着的子弹在麦香的头发上犁出一道沟。吓趴下的麦香从地上爬起来后，一点多余的动作也不敢做，乖乖地照着马鹞子的吩咐，背起丈夫的尸体，放到杭家大门前，然后贴着门缝朝里喊，让杭大爹出来替儿子认罪，否则，这些捆起来的人，都会死在杭家门口。杭家大门照旧关得严严的，听不见里面的动静。

反水回来的富人，一个个眼珠子红得像樱桃。麦香丈夫的死无法满足他们内心复仇的需要。马鹞子比他们有耐心，他对所有眼巴巴盼着杀人的人说，凡是闹暴动、搞苏维埃的人，都得杀。可今日天气不好，他更喜欢晴天。晴天杀人，上面有太阳照着，可以让别人看清楚人是怎样死的。落雨天不好，人还没死，就闹得到处哭兮兮的，像是天怒人怨。

雨过天晴的日子出现在第四天早上。

住在小教堂里的马鹞子爬上钟楼，伸了个懒腰。段三国的双胞胎女儿丝丝和线线正在屋檐下走着。

马鹞子盯着丝丝和线线，笑嘻嘻地说：“这么好的天气，不管杀谁，都对得起他！”他走出小教堂，对着太阳抬手就是一枪。

手下的人听到命令，抢着将常天亮叫来，架好了鼓，冲着杭家大门说书。

“一条冲担两头尖，冲担尖上搁鸡蛋，鸡蛋上面搁鸭蛋，鸭蛋上面搁汤碗，汤碗上面搁石板，石板上面盖牛栏。别人吹牛不要本，我的说书句句真。咸丰十一年落大雪，闺房的马桶都冻裂，寡妇的尿脬也结冰，没有男人怎么热！有一人，了不得，后人叫他杭大爹。雪中骏马进县城，刀枪剑戟考武童，年纪只有十一二，一举得中好武功。第三年，号同治，五月来了长毛军。兵马纵横两百里，烧光太湖和蕲春。天上仙人捉恶鬼，地上菩萨打妖精，无头苍蝇落厕所，妖兵进了我县城。蒋道台，奉朝廷，八座大营连大营。吃喝屙撒十万众，不及武童一个人。杭大爹，年纪小，日日夜夜出奇招。白日枪挑长毛汉，三更剑指女长毛。十天杀了九对半，十八首级箩筐挑，剩下一个没抓牢，没手没脚顺坡跑。九月青，十月黄，来了僧格林沁王。道台鼠胆变狗胆，放出兵丁万万千。顺河一赶水推沙，沿山一追风过岭。小小武童真英雄，一把钢刀砍到钝。钝刀杀贼也管用，葫芦落地踩成饼。天不应来地无门，山沟成了好大的坟。从此长毛没有毛，世上少了一类人。好武童，得胜回，一乘大轿抬着请，道台想招乘龙婿，见面方知没成人。赏银封了二百两，哪知武童不领情。抱起长毛铁砂炮，领赏回转天门口，早有乡亲十里迎。亲娘把儿搂进怀，姨娘将公鸡举过顶。亲娘说，这些时，儿不吃奶怎得饱。姨娘叫，要沾光，杀鸡偏用英雄刀。武童先应二姨娘，回头再把亲娘叫，赶快端出肉葫芦，道台千金红牡丹，难比娘亲黑枣鲜。父亲听了笑连连，骂一声：破窑出好瓦，茅屋生好汉，细怪种儿逞英雄，还剩卵子没长圆！”

一段说书帽正让人荡气回肠，常天亮猛地收了鼓点。那些等着杀人的富人和士兵，不由得喝了一声彩。

“杭大爹，我敬你是条好汉，也晓得你最爱听说书。我已经尽心意地做了，不到之处，请您老多多包涵！”马鹞子大声说着，飘荡在杭家屋顶上的炊烟抖了一下。

士兵们将五个捆在一起的人推到前面。那些人不停地用头撞着杭家大门，哀求杭大爹出来救他们一命。久等之下，仍不见杭大爹有动静，自卫队士兵等得不耐烦了，一阵排子枪打过去，五个人顿时倒在门槛外。第二批推上去的还是五个人，这些人也没有活下来。杭家的门框是用青石条做成的，穿透活人身体的子弹碰在上面溅起串串青烟。死者的尸体将杭家门口堵得水泄不通，黑红黑红的血汩汩地流过青石板铺成的小街，淌进清悠悠的小溪里。

还有几十个人，但不是死在杭家门前。反水的富人将他们随手杀死在天门口的各个角落里。富人们越杀越狠，天门口没死的人也像死了一样。

一个白面书生模样的排长，顺着墙根，猫一样滚了几滚，狗一样跳了几跳，又像乌龟一样爬了几爬，将捆在一起的三个手榴弹塞进那个曾经有大白狗进出的门洞里。巨大的爆炸声让天门口的富人感觉到踏实。杭家大门塌得非常彻底，透过没有遮挡的窟窿，站在街上就能望见正厅深处一字摆开的十几副黑漆棺材。松懈下来的士兵们钻进那些没有炸塌的屋子，进进出出了一阵，扔手榴弹的排长不满地叫道：杭家几代人都是强盗，为什么找不到几样像样的家当。得意洋洋的马鹞子心眼一动，突然惶恐地大叫起来：“撤！快撤！有埋伏！”进到杭家屋里的十几个士兵还没撤出来，马鹞子就下令用机枪对着棺材猛扫。

正中间的那具棺材盖飞了起来，露出几日不见的杭大爹：“老子还有儿子孙子！等着吧，会有人来砍你们的头！”

被机枪子弹击中的杭大爹倒进棺材，又一次飞了起来。

棺材里装着的炮药将杭家的一切全部炸没了。

天门口死了一百多人，活着的居然没有一个人哭。不哭也罢，大家反而逼着常天亮摆起书场照常说书。

遍地开花的尸体一直摆在那里，不见自家人出来收拾，只有段三国一个人在忙碌。被马鹞子委任为镇长的段三国，带着几个被自卫队找借口故意扣下来的过路人，将所有的死人草草掩埋。为着向死了人的人家要门板和稻草，天门口一天到晚都在回响着那些过路人的声音：“你家大人的金身，要好好伺候，不然就太可惜了！”段三国对一天到晚拉着常天亮做伴的雪柠说：“驴子狼来时，我看走了眼，以为你扔的是牲畜。要不是你将雪大爹他们的金身扔出来，天门口可不止死这些人！”雪柠说：“马鹞子比驴子狼还野蛮，杀了这么多的人，连个像样的理由都没有。”马鹞子知道了这话，闯进绸布店，冲着正与伙计商量事情的雪柠大喊大叫：“为什么拉屎要解裤子？为什么放屁不用解裤子？我没有将天门口的穷人斩尽杀绝，就是杀那些人的最好理由！”

从杭家废墟里扒出来的尸体摆在大路旁曝晒了三天。被炸得粉身碎骨的杭大爹成了许多人的噩梦。


第四章　走远路要弯腰

三四

隔年的麦子和油菜全熟了。

与往年不一样，新熟的麦子与油菜上多出一层橘子皮的颜色。从天堂吹下来的风，跟在一群觅食的麻雀后面蹿来蹿去。田畈上的人比往年少。由于前一阵死人太多，像段三国家那样幸免的人屈指可数。绝大多数活着的人都穿着孝服，幽幽地少有生气。往日最水灵的女人也像个呆子，偶尔将弯得太久的腰挺直了，站在麦子或油菜丛中歇口气，俨然就是插在田边地头吓唬雀鸟的稻草人。飞来飞去的麻雀越来越多，不时有大胆的落在挑在肩上的麦把子上。辛苦半年，盼着收获的人们，懒得冲着这些伸手就能抓到的小东西吆喝。年年都是这样，每到割麦插秧，就将所有力气往心里攒，哪怕有半辈子没见过的好女人在一旁花枝招展也没用。那些跟着独立大队离家远走高飞的人和被反水富人用各种方法处死的人，大都是正能干活的青壮年。现在人少了，要干的活却一点也没少。加上那些颜色深红的麦秆和油菜秆特别厚实，本来可以握着镰刀割两把的力气，一把就用完了。健壮如古树擎天的男人，柔韧如水滴石穿的女人，都不敢说自己有多余的力气。过去，女人抱着一铺铺的麦子送到男人手上捆成把子时，顺便发生的各种调情动作，全都见不着了。大家都在低头干自己的活，趁着太阳还是那么好，早上起来一把把地割下麦子，铺在田地里晒一晒，等到天快黑时，再将晒得半干的麦子捆好，一担担地挑进大小不一的晒场。收油菜也是这样，不同的只是到了晒场上，油菜要倒着蓬起来，用最好的太阳晒上一两天。晒场上的麦子比油菜容易招呼，平平地铺在地上，晒上半天就可以挥着连枷照着有穗的地方用力拍打，穗子上的麦粒都掉下来了，打麦人就将手上的连枷换成扬杈，一边叉，一边扬，借着太阳滑向山那边时带动的阵风，将麦草和麦粒初步分开。那些抢在独立大队动手抓人之前成功逃脱的富人，和那些虽然没有逃脱却没有被独立大队公审的富人，都拿着大斗大秤守在晒场旁，除了像往年那样笑眯眯地看着，嘴里又多出一些新鲜的咒语骂词。满脸汗水的男人女人没有一个敢还嘴，只能理所当然地从麦堆里抓起一把麦子，嘬着双唇，吹去麦芒等杂物，放进嘴里大口大口地猛嚼，不时将舌头吐出来，露出白花花的浆汁，然后将饥饿和愤懑一起咽进肚子里。

新麦最香。政府军和自卫队要吃新麦，富人们也得让先。第一场麦子打下来，就被段三国按照课税收走了不少。

天黑之际，几个女人被段三国叫到一起，围着一盘石磨，有的用粗眼箩筛筛去麦粒中的沙子皮壳，有的用推杠推着石磨团团转，有的抓过筛好的麦粒一把把地朝磨眼里点籽，有的用细眼隔筛从磨过的麦子里筛出细粉，再将剩下来的颗粒堆在磨盘上，任它们自由地滑入磨眼重新磨一遍。忙到鸡叫，几箩筐新麦变成了雪白的面粉。早就等在一旁的麦香这时也忙碌起来。一盆盆面粉都得从她手上经过，掺上清水与老面，踮起脚来使劲地揉。麦香喜欢新麦磨出来的面粉的气味，揉到最热时，麦香撵开段三国，将上衣全脱了，露着白得晃眼的上身。这时，闲下来的女人们都说，难怪麦香做的麦粉粑好吃，原来是照着乳房的样子做的。麦香每做一个动作，一对乳房都要往上翘几下。乳房翘得太高了，她一定会用沾满面粉的手将它们按一按、揉一揉。到天亮时，一个个新鲜出笼的麦粉粑将四只簸箕堆成了小山。政府军和自卫队的人一手一个，就像抓着挺在麦香胸前的两只乳房。麦香问马鹞子，为什么就不怕她在麦粉粑里下毒，她可是与自卫队有杀夫之仇。马鹞子的脸笑得像麦粉粑一样可爱，他不相信世界上还有比自己更狠心的人。

马鹞子吊儿郎当地说：“只怪麦子割晚了，早十天有这新麦磨粉做麦粉粑吃，我就不会杀那么多的人。”

打了麦子再打油菜。留下秋播的种子，所有的油菜籽都会送进油榨坊。下街口的油榨一响，天门口的厕所也都变得芬芳起来。

趁着这样的气氛，政府军说走就走。吃过新做的麦粉粑，闻着新起的油香，自卫队的人和善了不少。每次见到麦香，马鹞子都要笑着叫她用新油炸些面窝吃吃。麦粉粑要凸，面窝要凹。马鹞子说，麦香做面窝时，肯定是将面窝往乳房上扣一扣，回头再放进油窝里炸，所以面窝才会是周围高，中间低，中心有个圆洞洞。做麦粉粑时则相反，一坨粉揉好后，随手往两只乳房所夹的心窝上一按就成型了。

“只要你将这样的手艺让我看一眼，还可以继续开饭店。”

“你说错了，我做麦粉粑不是这样的。”麦香示意自己是将麦粉揉好后放进腋窝里使劲夹出来的。

马鹞子再笑时，脸上阴了许多。

割麦插秧，胀死黄牛，香破粪缸！开犁之前，不管黄牛水牛，都会吃上一升没有筛过的麦子。开犁了，不要说富人，就是穷人，也会想出各种各样的办法从油榨坊里弄出几块榨完油的油饼，砸碎了，分成大小不一的块块，塞到黄牛和水牛的嘴里。哄得那些背着轭头的黄牛和水牛，将一片片僵硬的土地犁得春水荡漾。与收获前不同，被犁铧翻得底朝天的田畈里，很容易显出人心的清冷。翻出来的泥土冒着肥沃的黑油，浓浓的钝钝的气味十分醉人。然而，割断金黄、掩埋青绿的土地上，总有摔碎骨头般的创伤。那些因为休耕早早犁过的土地，既没有麦子和油菜的帮衬，又没有新犁的油光，雨雪风霜打在上面的疤疤点点、要烂又没有完全烂掉的陈年水稻蔸子，全都历历在目。

按田亩算，当了镇长的段三国还是穷人。犁完了自己家的田，段三国又将铜锣提在手上，顺着河堤叫喊：“开春的田，新媳妇的脸，若是田也犁得好，插秧胜似搞皮绊（注：搞皮绊，即男女偷情）！”等不到天亮，就有人爬起来，沿着田埂去看水深水浅，顺便拎起挂在每道田埂放水甽上的竹筐，看看有没有追着春天产卵的鲫鱼或者鲤鱼。青蛙不分日夜地乱叫，想着要下田的人还是能准时起来。在前后差不多的时间里，临街的前门与邻近田畈的后门全开了。隔着田，隔着水，就听见挂在放水甽上的竹筐里有鱼儿在蹦跳。段三国家的竹筐里也有鱼儿在跳。“从去年下半年到今日，天门口就没有女人生孩子，这么多的鲫鱼，给谁发奶水呀！”朦胧中近处的几个人正在说话，有人叫起来：“我这筐里接了好几条鬼鱼！”天色又亮了一些，原先看不太清楚的东西基本上能看清了。眼见用竹筐轻松捕获的鱼儿多半是红鲫鱼，早起的男女免不了有些心惊肉跳。天门口人从来不吃红鲫鱼，如果有人在西河里见到红鲫鱼，哪怕只有一条，全镇的人也会跟着闹心慌。天门口人向来视红鲫鱼为鬼鱼。任何一条鬼鱼的出现，都会附着一个冤死的灵魂。如此多的鬼鱼一齐出现，人人都能想出它们的来由。大家将竹筐倒过来，凡是红色的，不管是鲫鱼还是鲤鱼，一概丢进水里。秧田里养不大鱼，鬼鱼也不例外。一旦插上秧，就得堵上放水甽，不让水过路，也不让水流走。秧苗封行后，留在田里的鬼鱼就会被飞长的蚂蟥叮住腮帮，一点点地吸干血，死的时候就成了普通鲫鱼。

鬼鱼带来的不快憋在男人心里，又能变成几分力气。接下来就要搭田埂。男人用高起高落的挖锄将好好的田埂挖下半边抛进田里，再用扒锄从田里大块地扒起新鲜泥巴搭在田埂上。没有哪个男人不将挖田埂比做给女人脱裤子，也没有哪个男人不将搭田埂看做给女人穿裤子。新鲜泥巴的柔软顺着长长的扒锄，从田埂爬到手上，从手臂爬进心里。往年的这个时候，围绕田埂的话早已说开了花。没有一个人吝啬，大家都将自己的妻子挂在嘴边上，一会儿说新搭的田埂比妻子的腰还圆，一会儿又说妻子的屁股没有新搭的田埂撩人。做妻子的总是有机会听见这样的话。她们会佯作恼怒：“这不好那不好，为何不叫田埂给你们生儿子。”隔了一年，一样的季节又来了，该说的话没有人说，该笑开花的时候没有人笑。

将灌过水的田盘得像镜子似的男人，终于有空坐在田头，一手掇着一把大茶壶，一手拿着一尺多长的烟杆，看着女人们弯弯的腰，蜻蜓点水一样将秧苗插下去。被孝衣包裹多日的女人，一点也不犹豫地将自己脱得半光。没有了粗针大线缝成的孝衣，女人一个比一个动人，宛若蜕完最后一次皮的大蚕，屁股向上顶着了天，胸脯朝下挨着了地，中间一段被风吹得时隐时现的细腰，让男人看清了也像没看清。除了自己的妻子，男人还看别人的妻子。一年一度，只有这个季节，女人才不会计较男人的话。段三国家的田不多。几天不见，他那双胞胎女儿丝丝和线线就丰满了许多，段三国的妻子领着她俩站在被富人家的大田大地挤得弯弯曲曲的一小块水田里，手里的秧把子还没解开，那块水田就像要收获了一样，勾住远近不同的各处男人的目光。三个女人一片花。线线不胖，却也不瘦。金银花一样的腰最爱惹露水，没有风也会晃晃悠悠。顺着细腰高高翘着的屁股仿佛一朵开了瓣的桃花。丝丝不瘦，却也不胖，身子正中那一段早早地长成了要开还没开的牵牛花。说不上最耀眼的是哪一处，无论有意无意，它们都要搅得四周都是眼睛风，就像开在路边的一树月季，满天星一样的许多花儿，都是为了烘托开得最高的那一朵。傍着两个女儿，段三国的妻子越发显得胖墩墩的，男人胖了都没腰，何况女人。插秧的情形却能生出新奇。只要能插秧，石磙也会变出腰来。为了插秧，段三国的妻子用石榴花另做的一副腰，浑圆而结实，怎样看也不比丝丝和线线逊色。这么肥大的屁股应该专生儿子，为何只生两个女儿哩！看了个够的男人，像喜欢牡丹一样喜欢它。

段三国当镇长也就一个月时间，一向让人看不上眼的妻子女儿，全都光鲜起来。

段三国只看别人家的女人。他在田畈上走来走去，一会儿说这个女人脸不大，屁股却像磨子，一会儿又说那个女人的身子长反了，别人是腰粗脖子细，她却是腰细脖子粗。没闹暴动时，这些话都是常守义爱说的。常守义跟着独立大队去了别处，如果段三国不说，就没有人说了。女人在田里插秧，她们喜欢有男人在旁边说笑。插秧时的女人没有不可爱的。除了秧田里的蚂蟥，谁也看不见那总是让人评说的脸。不好看的女人终于有机会和别的女人一样惹人注目。藏起了眉眼，男人反而更容易感受女人身上各不相同的韵味。临近中午，天上下起了阵雨。女人从田里爬起来，躲到已经长满绿叶的木梓树下，还没将淋得透湿的衣服整理好，随风来随风去的阵雨就停了。回到田里的女人更让男人看不够。挨了雨淋的衣服贴在身上，映现出女人的肌肤。穿过云层的阳光落在上面，所有与插秧密切相关的身段，随着反跳的光泽一齐激荡起来。心安理得的男人越来越不安了，他们不约而同地开始盼着天黑，盼着收工，盼着家里烧起一锅热气腾腾的水，倒在洗澡的木盆里，让因为插了秧才敢指使男人为自己搓背揉腿的女人柔软地坐在上面。段三国家的女人最早从秧田里起来，阵雨淋湿的衣服早已干了。段三国在前面走，后面跟着他的妻子，再往后，丝丝用手搭着线线的肩，线线用手挽着丝丝的腰，虽然也在往家里走，四只眼睛却还留在秧田里。趁着插完秧的兴奋，段三国旁若无人地说，他已经想好了，丝丝要嫁个好人家，线线要嫁个好男人。段三国这样说话时，田畈上有名无名的花儿都在灿烂地开着。

插秧的日子拖也拖不长。刚插下的秧苗是绿的，隔上一夜就黄了。挨过三五天，秧苗重归嫩绿的那天夜里，一声重响低低地滚过天门口，像是约好了一样，大家一齐松了口气。自卫队的人也觉得不必奇怪，一样的劳作，一样的春天，难道就不能做个相同的梦！天上起了阴云，早上就该出来的太阳，直到中午才露了一下脸。

就在这时，马鹞子的脸色变了。有人看见杭家废墟上插着一大把烧剩的香头。被炮火烧焦的屋梁上，有一行刀刻的字：天杀马鹞子！

马鹞子看到这些时，段三国就在他的身后：“只顾插秧，忘了记日子，杭大爹满七七了！”

马鹞子拔出手枪，将五个字打得满地乱飞。

听到枪声，正在用麦秆编着辫子的线线，从墙角那边探过头来：“独立大队的人又没来，你打什么枪，返青的秧苗会被你吓得不长了！”

三根细麦秆在线线手里舞成了一团花，怒气冲冲的马鹞子忽然温软下来，他将线线的手看了很久。线线不看他，也不看细麦秆，直到某根细麦秆快编完了，她才睃上一眼，从挽在手臂上的布袋里抽出一根细麦秆添上去。三根细麦秆轮换着编出来的辫子只能做女人戴的草帽。给男人编草帽，最少要五根细麦秆。马鹞子看出了神，像是从没见过瘦得如此好看的女人。他要线线给自己编一顶用五根细麦秆编成的草帽。

马鹞子再次情不自禁地夸奖线线，长得就像返青的秧苗。

黄昏来临后，整天都是阴沉沉的天空充满彩霞。割完麦子插完秧，闲下来，天门口的女人自然而然就会开始编草帽。家家户户都有三五根细麦秆舞来舞去的窸窣声。独立大队杀一次，自卫队又杀一次，少了一百多人的天门口显得格外安静。夜幕越来越深，住在下街口的人能听见段家姐妹俩在那里数数。线线每数一个数，就会说这个人是独立大队杀的，轮到丝丝时，每数一个数就会说这个人是自卫队杀的。她们是在数天上的流星。月亮还没出来，天上的流星很多。刚刚数到一百一十，段三国就不让她们数了。再数下去，万一天门口再死人，大家肯定会怪罪她们。

段三国提着铜锣出门时，妻子又劝他，就按马鹞子说的，找个保丁专门打更。段三国嫌她多嘴，先前的马镇长为什么会遭杀身之祸，就是因为有自己替他打更，符合了傅朗西他们宣传的所谓剥削人压迫人的条件。

段三国的锣声一响，天上就开始往下掉露水。

返青的秧苗非常焦渴，忙碌了一天歇下来饮水的水牛，也没有它们厉害。水牛只能将一座水塘、一条小溪喝得呼呼响，秧苗渴了，每喝一口都会吸走人的一丝心血。天亮后，木梓树上长长的花穗长得更长了，尽管它们一天比一天开得茂密，却没有蜂蝶飞来舞去，从早到晚，只有一团团的蠓子在上下盘旋。秧田里的水还在闪烁着，一片片交错向上生长的秧叶总在摇着身子，像人一样躲着那些铺天盖地的蠓子。到了炎热的正午，漫天而去的蠓子是从焦渴的嗓门中冒出来的一股青烟。夜里降下的露珠早已不知滚到哪里去了，从木梓树最高的枝杈到紧贴水面的秧蔸子，全是毫无阻拦的蠓子肆意张扬的地方。秧田里水的气味、泥的气味都被淹没了，从潮湿的西河里吹上来的空气都变得毛茸茸的，干涩的蠓子气味无所不在。段三国的妻子正在给秧苗薅草，不停地用手拍打着自己的脸，每次拍打完了，还要摊开巴掌给女儿们看。丝丝和线线的脸上也有蠓子。就像所有没有出嫁的少女，她们不会因为蠓子而打自己的脸。只有出汗了，丝丝和线线才会将手伸到自己脸上去，轻轻揩下来的汗珠里泡着几只已经淹死的蠓子。男人们不插秧的理由是自己腰太硬，弯不下去。男人们不肯干薅田的活也是有理由的。男人的脚像斧头，砍树都行。不比女人，温软的脚掌，在秧蔸上蹭一下，秧苗就会变个模样。天门口的女人多年前就不缠脚了，她们用下田薅秧，换得这项肉体的自由。没有出嫁的少女，脚底有股香气，薅到哪里，哪里的秧苗就会疯长，满满一田水，只够它们喝两三天。在早上，也可能是在黄昏，田畈上静静的，连风都没有一丝，烟雾一样的蠓子突然往起蹿，蹿得高的时候，甚至会超过最高的木梓树顶。那是秧苗在拔节。有露水的夜里，细心的女人也能听见这声音。它和露水的声音差不多大小，露水的声音向下坠，秧苗拔节时的声音则是朝上飘。那些一到夜里就将耳朵贴在地上睡觉的狗，时常被秧田里的声音惊得伸长脖子。

春夏之交，什么都在长。丝丝和线线这样含苞待放的少女，听到的声音更多。哪是风声，哪是人声，哪是梦呓，哪是亲昵。却不敢听得太细。恍惚之际，她们会翻身掀掉压得自己吐不过气来的薄被子，迎着轻柔的月光，将那刚刚发育好的身体紧紧顶在窗台上，喃喃地冲着水色越来越少的田畈说：烦死人，真是烦死人！月光里的露珠滴滴作响，少女们的心事长得更圆了，秧苗借着风势踮起脚后就不再缩回去。

这么好的季节，扁担插在地里，也能开出花来。

有好雨好风，女人的心也在返青。

秧苗终于封行了。曾经因为收获而裸露的土地，又被深藏起来。天气正在变热，女人们高高地卷起裤腿，将雪白的半个身子掩进秧田里，任由长满锯齿和绒毛的叶片摩摩擦擦。薅完这遍秧，女人就只能待在家里等着秋收的到来，哪怕是最热的日子，哪怕是在家中，也不能在大白天里无所顾忌地露出自己的身子。在有锯齿和绒毛的秧叶丛中，一群群蛾子在低飞。只要下了田，没有哪个女人的大腿不被划出纵横交错的伤痕，伤痕上堆着从蛾子翅膀上掉下来的块块粉尘。女人在前面薅秧，男人背对背地跟在后面，从斜挂在肩上的箩筐里一把把地抓起草木灰，让它扬扬撒撒地落在秧苗上，既为除虫子，顺便也壮壮秧苗。不管大腿上如何痒，丝丝和线线都会忍着不伸手去抓，而段三国的妻子早忘了女人的禁忌，在给自己抓痒时，还大声说着常守义的事：如果常守义没有上山打游击，一定又要追着屁股说这个是扒灰佬，那个也是扒灰佬。段三国的妻子以为别人会跟着笑，等了一阵，周围的人竟然默默无声。

“只有活得不耐烦的人，才会老想着常守义！”段三国转过身来大声呵斥，同时抓起一把草木灰扔向妻子。正好是顺风，草木灰飞得很散，一部分落在妻子身上，其余飘到两个女儿身上。女儿们埋怨段三国，当镇长还不如不当镇长，往日请不起帮工，还能嘴上说说，今日连说说都不能了。这一次段三国没有用草木灰，他将一棵稗子连根带泥扯起来，越过女人们的头顶，狠狠扔到田埂上。段三国不骂别的，只骂她们眼睛不对光，说是薅了三遍，还有稗子人五人六地长在田里。

隔着一块田，麦香搭上了话：“早先的人也吃稗子，那时的粮食都在野地里长着，想吃什么就摘什么。”

“快莫这样说，碰上爱追根究底的人，问你这样深奥的学问是从哪里听来的，你就不好回答了。”

段三国小声劝阻反让麦香的话变得更多：“是傅朗西说的又怎样，我又不是聋子，听一听还不行吗？”

“那好，就当我是在追根究底，我问你，天门口上千号人，为何别人都没听到这话，就只有你听见了？”

麦香被问住了，从此再没做声。

段三国也不多说，抓起一把草木灰遮天蔽日地撒在空中。

这天黄昏，自夏收开始的农活不声不响地做完了。天门口的男人和女人拥进西河里，痛痛快快洗了个干净。和衣泡在清水中的女人，有的背对上游，捧着凉爽的流水一把把地浇到头上，有的趴在河里，双手撑在沙子上，就像洗衣服，让身子随着流水汰来汰去。河里的大小鱼儿都吓跑了，只有那些永远长不大的沙狗头鱼，还在人前人后嬉闹。沙狗头鱼喜欢往河沙里钻，女人们看见后，将双手插进河沙里，拖沙带水猛地往岸上扔。扔了十几次，只有一条不到小手指长的沙狗头鱼被扔上了岸。相隔不远，屁股上没有一丝棉纱的男人洗得更痛快。他们将几棵已经半枯了的稗子捏成一把，洗去蔸子上的泥巴，用那柔软中夹着粗粝的根须，细致地擦着自己的身子。高兴时，还会冲着下游叫喊，让女人们也试着用稗子擦一下自己。不待女人回应，男人就会自说自话：男人那从不受累的肚脐眼也糙得像是麻骨石，当然不怕稗子，女人不行，女人的身子长得像豆腐，真要爱惜她，就得天天晚上用舌头舔。正说着，女人们像受了惊的鸭子，轰地从水里爬起来，纷纷跳到岸上。是一条水蛇从西河右岸下水，游过流速很慢的中流后才被发觉。水蛇也受了惊吓，半转身，昂着头，飞快地向下游游去。几个胆大的男人踩着浅水蹦蹦跳跳地追上去。西河的这一段只有水和细沙，一块像样的石头都找不着。空着手的男人只能用沙砸那水蛇。水蛇的头昂得更高了，像那站在簰上使劲撑着竹篙的牌公佬。追了一阵，流水在笔直的西河转了个急弯，留下一座深水潭。水蛇毫不耽搁地游进潭里，追赶的男人只好望洋兴叹。段三国的妻子嘲笑这几个男人，大声问他们将死蛇夹在胯里做什么，天门口只有阿彩敢吃蛇，阿彩跟着独立大队跑了，没有她来抢，别人闻都不会闻。没有打着水蛇的男人，光着身子嬉皮笑脸地往女人堆里走，躲在最后的丝丝和线线羞得捂着脸哭了。

转眼之间，西河里就哭成了一片。十几个死了丈夫的女人抱在一起，哭得天昏地暗。段三国十分不满地骂她们是骆驼托生的，非要有苦吃才会笑，男人死了那么久都不伤心，一天到晚忙得像没炒熟的豆子，好不容易闲下来，不去寻快活，偏要往死里哭。别人都歇下来了，麦香还在那里止不住地嚎啕。别人哭时，一声长，一声短地叫着丈夫的名字，还要哀叹往后那拖儿带女的日子怎么过。麦香将手死命地往河沙里插，将头死命地往河沙里钻，隔好久才会大吼一声：“我的天啦！我的地啦！谁来给我做主呀！”

洗澡的人渐渐走光了，段三国一家也要走。

趁着没有别人，段三国贴着麦香的耳朵说：“我明白你是心里有事痒得难受，我想帮帮你，若是上我家不方便，今晚上我去你家！”

麦香还没做声，段三国的妻子先叫起来：“你说过，你不会学别的镇长！”

话没说完，段三国的耳光就甩在她脸上：“莫以为身上比男人多个眼，就了不起，其实你屁事不懂！”

段三国的妻子捂着脸将话题扭到一边去：“你的宝贝女儿长着耳朵哩，你这样说话像个做老子的人吗？”

吃罢晚饭，段三国拦着不让丝丝去泡茶，说是留着嘴巴上麦香家喝去。已经进了厨房准备煮猪食的妻子，几步退回来非要跟着段三国。段三国不同意，只肯让丝丝跟着去，还说：“马鹞子一定会来的，你得留在屋里看家！”

段三国要丝丝脱下刚换的新衣服，将那好久不穿的破衣服穿上。段三国的妻子不明白，丝丝已经十六岁了，再穿那种破衣服，做梦也嫁不到好人家里去。段三国不让她多嘴，凡事他都想好了。丝丝什么时候穿什么衣服，他心里有数。段三国带着换上一身破旧衣服的丝丝不声不响地摸到麦香家里。

段三国一点不拐弯抹角：“别人死了丈夫是伤心事，你的丈夫死了，反而是件好事。他不死，你和傅先生就只能做露水夫妻！我晓得你想去找他。你这样子，若不去找傅先生，在天门口肯定要受人欺负。难道你没听说，麻城那边闹暴动的失势后，好多像你这样的女人都被卖到妓院当婊子！”

麦香的眼圈又红了：“我没有和傅先生做露水夫妻！他常来我家，是为了别的事。他喜欢吃我做的细米粑，又不想让别人晓得，所以才偷偷摸摸的像个野男人！”

段三国摆摆手：“你也用不着对我说这些。趁着马鹞子还没有防备你，拿上路条，快快走。”

麦香果真进到里屋，拎出几件早就包好的衣服，打开来一件件地让段三国看。正看着，麦香突然从那件绣花胸兜里掏出一把剪刀，对准段三国的喉咙：“我是死活都不想在天门口呆了，假若你是替马鹞子下套子，我这就杀了你，赚一条命再去小教堂。假若你说的是心里话，马上就放我走！”

丝丝吓得转身要跑。段三国叫住她，让她从荷包里掏出一张纸，放在桌面上：“我还怕你反咬一口哩！你看看，路条都准备好了！只要出了天门口，这路条就是你的护身符。”

麦香松开剪刀，将路条紧紧抓在手里。

段三国摇摇头，一句责怪的话也没说。他让麦香将头上的纠巴解开，梳成一对辫子，再将身上的衣服脱下来，换上丝丝的破衣服。做完这些，麦香往灯影里一站，朦朦胧胧地变成了丝丝的模样。段三国先将丝丝送回家。看着转眼之间就赚了一身新衣服回来的大女儿，段三国的妻子忘了先前那一耳光，不仅将锣送到段三国手里，还要他早点去麦香家里接人。

穿着丝丝衣服的麦香在前面边走边敲锣，段三国装模作样地捂肚子跟在后面。路过小教堂时，站在钟楼上放哨的士兵，探出头来大声问，打更的锣为什么敲得与以往不一样。段三国有气无力地回答，傍晚时在西河里洗澡受了凉，肚子疼，只怪老婆不会生，没有儿子替他，只好拉着大女儿帮忙。哨兵要段三国将他招做上门女婿，那样他就有儿子了。段三国没有接话。

到了西河左岸，麦香说：“我得谢谢你！”

段三国说：“你这是去投奔革命，不是一般的投桃报李之事！你这一去，说不定就会辅佐傅先生做成大事业。我想摸摸你的手，沾点福气。”

段三国将麦香的手着实摸了摸：“你是个好人！”

临分手时，麦香说：“哪一天独立大队打回来了，傅朗西肯定还会让你当天门口的镇长。”

段三国直叹气：“今日这个镇长也不是我要当的，都是马鹞子拿枪逼着，不干不行。如果真有独立大队东山再起的时候，只要傅先生不让杭九枫用柯刀砍我的头就行，哪怕用铁砂炮轰，哪怕用五马分尸，我也不会有怨言。”

麦香不敢走那独木桥，脱下裤子径直往水里走。

“你一定要转告傅先生，我是个没有福分的小人物，只想多活几年。”麦香走远了，段三国还在黑暗中不停地叮嘱。

回到家里，听说马鹞子没有来，段三国有点不相信。


三五

比起昨日，今日又热了一些。常天亮坐在那些新打下的麦粒中间，手里拿着长长的竹竿，不让鸡猪鸟雀靠近，一天下来，可以换回小半升麦子。隔着大片金黄的麦粒，常天亮对那些想偷嘴的家禽野鸟说：“你们敢吃段镇长的麦子，小心麦子咬嘴巴！”身为常守义的儿子，父亲带头闹暴动，见势不妙又跟着独立大队走了。瞎眼睛的常天亮，成了马鹞子第一个要杀的人。马鹞子最终没有杀他，原因有二：一是雪柠拼命保他。二是常天亮自己没让马鹞子找到多余的借口，马鹞子要他一连三十天，夜夜都说新书。常天亮做到了，连第二个月的说书都没有半点重复。马鹞子就放过了他。段三国家的田地不多，收的麦子也有限，但他也跟别人一样请常天亮帮忙看晒场。

“这样说不好，别人听了，以为我真的心狠手辣。”

“我不会乱说的，段镇长你是天上飞的老鹰。”

常天亮抬起头来仰望天空。段三国也跟着往高处看。几只老鹰在白云的映衬下，正在忽近忽远地盘旋，那些厚着脸皮总想偷吃麦子的雀鸟鸡鸭，全都吓得藏了起来。望着老鹰，段三国想起小时候从大人那里听来的一句话：鹰是瞎子的眼睛。双目失明的常天亮真是这样，他能看见别人看不见的东西。

段三国闷闷不乐地回到家里，一个人坐在后门口瞪着一望无际的河堤不出声。妻子炒了一碟葵花子小心翼翼地放在他手边。段三国伸手拈上几颗放进嘴里，磨豆腐一样乱嚼了一通，连着瓜子壳一起咽下去。看着他一连吃了几把，一旁站着的妻子忍不住劝他：“都当上镇长了，要一个好的吃相，吃瓜子得吐壳，吃花生要剥花生皮。”段三国开口就骂妻子没韬略，男人才收几天课税，她就在家里摆阔，炒一两瓜子竟然放了半钱盐，自己是舍不得瓜子壳上比霜还要厚的盐，才不吐瓜子壳的。段三国抓起葵花子继续往嘴里放。两排牙齿咀嚼时发出的声音，比两只狗趴在街边同时啃着一根牛腿骨还要响。

葵花子还没嚼完，就听到马鹞子在门外叫：“真香！”

一种与极度气恼格格不入的笑意在段三国的眼睛里高速闪烁起来。妻子以为马鹞子闻到葵花子的气味了，正要藏起一些，段三国胸有成竹地说：“马鹞子哪会在乎这点葵花子，他闻到的是女人身上的肉香！一会儿我同马鹞子说话时，你不要打岔，不管说什么，你都要给我帮腔。”

马鹞子进屋来，跟在身后的勤务兵，手上掇着一副尚在冒热气的蒸笼。打开后，露出一只整鸡，一只整猪头，还有一条鲤鱼。马鹞子随身带着一瓶酒。段三国在马镇长家见过瓶子装的酒。他将瓶子酒放在眼前晃荡了好几次，还不停地叫妻子过来看，却不知道瓶子酒如何开。马鹞子炫耀说，自己一向喝瓶子酒，从来不肯按部就班地一点点往外撬那瓶塞子，总是将酒瓶放在桌子上，对着瓶口开一枪就行。马鹞子从腰间拔出手枪，交到勤务兵手里，让他站到门外去，只要不是独立大队的人来了，就算天上往下掉珠宝，也用不着进屋报告。马鹞子要过一把剪刀，先将酒瓶上的火漆划破，再用刀尖一点点地往外撬那软木塞子。软木塞子砰地跳向空中，带来满屋的酒香。马鹞子亲手拿起酒瓶，将桌上两只酒盅一次次地斟满。段三国一开始还惦记着自己是这屋里的主人，慢慢地就不提这些了，大声骂妻子，说她不该没生一个男种。

“不管怎样说，你还有两个女儿。”马鹞子眼圈一红，差点掉下眼泪来，“我娶了两个老婆，一直被我养得像肥田熟地，秋天我没少往地里撒麦种，春天我也没少往田里插秧苗，这么多年，除了屙屎屙尿放响屁，那么肥的地方，就连野麦稗子都没长出一根。我这样子如果没有几个儿子，好多人会笑出大肠来！”

“既然已经娶了二房，干脆再娶一个三房。”段三国这时已经醉了八分，“你看得中我家老二吗？打小就有人说她是生儿子的相。只要你点一下头，回头来一乘轿子将她抬走就行！”

段三国主动说出来的话，让马鹞子倍觉高兴。他举起酒杯，重重地敬了段三国三次。在两个醉醺醺的男人眼里，线线瘦得好看不好看，那是当少女的事。结婚了，怀上男人的血脉，越瘦的女人越会心疼肚子里的孩子，有好吃的好喝的，不会用来长自己的肉，而是拼命往脐带里灌、往胞衣里灌。段三国仿佛醉得更深，说起话来句句都像是在夸口，天门口这么多的女人，能让他看上眼的只有自己的二女儿线线。段三国甚至还可惜天门口再也没有哪个女人像线线那样具备生儿子的天赋，这样的女人只要有第二个，哪怕有一天傅朗西带着独立大队打回来，重新搭起戏台，公审他鱼肉百姓强占民女的罪恶，自己也要娶她做二房，生出一线香火、一根血脉来。

段三国的妻子很会配合，找借口让线线在酒桌旁现了两次身。

马鹞子的眼睛已经不会转弯了，线线走到哪里，马鹞子的目光就跟到哪里。

趁着酒兴，马鹞子叫了一声岳父：“我将话说在前头，只要线线给我生出儿子，不出三天，我就将前面的老婆都休了，让线线做大房。”

“用不着这样客气，线线还没嫁哩！”段三国的醉意又深了一分，“金银金银，金子总在银子前面，我不将丝丝嫁出去，线线就不能与你成亲。”

马鹞子又开始直呼段三国的名字：“我的瓜已经熟了，你可不能不让蒂落！”

段三国也不叫马队长了：“马鹞子，我既然认了你这个女婿儿，就不要着急。明日我就带丝丝出门，出中界岭，往霍山、六安走，我就不信这么长的路上，找不到可以让丝丝嫁过去的人家！”

一瓶酒喝完了，马鹞子又叫勤务兵回小教堂拿来一瓶。

马鹞子终于醉了，倒在床上，一声声地喊着线线。马鹞子一觉睡到太阳落山，醒来时，段三国还在自己屋里呼呼大睡，丝丝跟着段三国的妻子去绸布店扯布做新衣服还没回，只有线线一个人在马鹞子眼前晃来晃去。马鹞子一点工夫也不肯耽误，拦腰抱起线线，平展展地放在床上。线线一声不吭地用力挣扎着。线线越不做声，马鹞子心里越是有数，任凭她手脚划出了花，自己的招式全用在那打着死结的裤带上。刚刚解开裤带，线线突然像蛇一样抬起上半身，将他紧紧缠住，并且熟练地抓起枕头塞在自己的腰下。马鹞子大为惊讶，要不是线线及时解释，这是从董重里的说书里听来的，他肯定不会相信线线还是个不解风月的黄花少女。马鹞子在有限的时间里，匆匆地说起董重里。马鹞子的脸上露着与线线的妩媚格格不入的狞笑，他认为爱讲些风月之事的董重里将是独立队的死穴。提起董重里和独立大队，马鹞子就变得野蛮起来。直到线线的呻吟像发大水时的西河那样响起来，马鹞子才将董重里的影子从眼前撵开。这时候的马鹞子更加惊讶，线线纤细的身子中间，宽阔得如同三岁皇帝坐着的金銮宝殿。还有那肌肤，看上去又浅又薄，好像一道只长些零星杂刺的麻骨石山岗，底下的土地却肥沃得只需一碰，就有稠稠的汁水哗哗流响。

马鹞子高兴至极，毫不在乎段三国苏醒的声音越来越响亮。

“不是我不想等，是儿子在催，他也闻到瓶子酒香了！”段三国越是责怪，马鹞子越是得意。

重新回到桌子旁边，喝着线线红着脸泡上的香茶，马鹞子大声称赞，线线简直就是西河两岸年年被大水淹没的田畈，看上去黄不溜秋的，随便撒些种子上去，想让它长麦子它就长麦子，想让它长水稻它就长水稻，想让它长棉花它就长棉花，想让它长红苕它就长红苕。马鹞子一口气说了好几个想法，他盼着线线学那被大水灌过的畈田，今年下了人种，明年肚子里就会开出花，结成果子。

四周出奇的寂静。段三国用嘴对着铜锣一吹，铜锣立即发出沙沙的鸣响。

马鹞子已经走了。丝丝和线线听见的重话，都是段三国说的。放在往日，当镇长是件了不起的好事，今日不同了，左不能得罪独立大队，右不能得罪自卫队和政府军，要想过好日子，简直比上天还难。所幸他有两个女儿，如果是两个儿子，莫说敲锣打更当镇长，就是喝潲水睡稻草，也不一定能保住自己的人头。既然线线跟了马鹞子，丝丝就应该去独立大队找个着落。


三六

天还没亮，段三国就带着丝丝出了门。

在路上，段三国说了实话，去霍山、金寨那边找婆家只是托词。段三国只想将丝丝嫁给杭九枫，假若杭九枫不要丝丝，这辈子他俩就用不着回天门口了。不和杭家攀上亲，光靠马鹞子，还是死路一条。

君子一言，驷马难追。段三国一口气说了三遍：“我这舌头上跑的马，有十二只脚，谁也追不上。”

在段三国眼里，杭家是那驴子狼群里的狼王，这样的人家若不是落难，就是用一百种心计也不一定能高攀得上。丝丝明白段三国的意思后，一连两次险些被高低不平的地面绊倒。段三国说得越多，丝丝越不做声。

“你不说话就是同意，是不是？”

丝丝还是不开口。段三国不管女儿的心思，他已经算计好了，放麦香走，就是让她在前面探路。麦香此去只会寻找傅朗西，这与他们要找杭九枫的目标是一致的。

头一天，他们有意慢悠悠地走过的路全在西河左岸。段三国不用打听麦香的行踪，那张路条上写得很清楚，麦香要去霍山县走亲戚，少不了要走这段必经之路。太阳出来时，西河很宽很宽。太阳快到当顶后，西河还是比较宽。随着太阳从头顶划过，步步滑向西边的高山，西河终于变得和天门口街边的小溪一样窄，稍微用点力，一泡尿就可以屙上右岸。太阳偏西时，段三国终于爬上中界岭。往前走，就是霍山县的地盘了。中界岭是分水岭，在霍山那边落地的水无论如何也流不进西河，而是归到另一条叫做燕子河的大河里。段三国说了两遍，丝丝才记住，西河的水只能流进长江，这儿的水却是往淮河里流。

一过中界岭，段三国的话就多起来。那年秋天，马镇长要他到燕子河来买烟丝。燕子河的人做烟丝喜欢往里面洒麻油，一个人抽烟，吐出来的香气，十个人都闻不完。马镇长抽烟丝时，一杆烟筒从早到晚都不熄火。烟丝快抽完的马镇长许诺，段三国若是半夜前赶回来，这一趟的脚钱按两倍来付。段三国三更就动身，一路上走得飞快，过了中界岭，才在路边找人讨碗水喝。那户人家的男人一去六安就是两个月，丢下一个女人带着还在吃奶的孩子。段三国喝水时，随口答应那个女人，自己姓杭，是从天门口来的。段三国这样说是有理由的，山越大，沟越深，一眼望不到五里远的女人越是喜欢有很多传说的杭家男人。段三国一说自己姓杭，女人脸上就开始泛红光，借口给孩子喂奶，让胸脯始终半敞着。段三国告诉丝丝，天下女人都明白杭家男人身上的好处，只要说自己姓杭，就能骗得她们恨不能变成虼蚤。天还没黑，段三国带着丝丝一头钻进那个女人的家。

女人告诉他，三天前，麦香也在她家住过一夜。麦香离开时看上去还是向东，半小时后，女人在菜园里锄草，偶然一抬头，发现她悄悄地转回来，拐上了一条向北的小路。段三国和丝丝循着麦香的踪迹向北走了一整天，直到双脚踏上从天门口经由天堂去往金寨的大路，他们才借宿在一户已经熄灯的人家里。段三国不提给丝丝找婆家的事，问起来，就说找人。金寨境内的路走完了，又开始走六安的路。段三国将麦香的样子说了一遍又一遍，只要没走错，总能找到见过麦香的人。离开天门口的第四天早上，丝丝发现那天夜里自己换给麦香的上衣穿在一个当地女人的身上。段三国刚一搭话就被人家揪住不放。原来麦香在她家讨锅巴粥吃时，顺手将晒在屋檐下的新衣服换走了。这地方离六安县城很近。段三国估计，麦香也能想到傅朗西他们这时候不可能进六安县城。脱身之后，他选了一条越走离县城越远的岔路，再问下去，麦香果然转身折回了金寨县境。

这一天，段三国还能打听到麦香的踪迹。隔了一夜就不行了，他们在燕子河边，不管向什么人打听，都说没见过。段三国心里有数，闹暴动时，绕着天堂的这几个县，就数金寨闹得最凶。段三国不再找麦香，只要见到没事闲逛的穷人，他就声明自己是带着丝丝来和杭天甲的儿子杭九枫完婚的。

夜里，段三国正在看丝丝用草茎挑着客店里的灯花。

丝丝举一朵灯花在眼前，一点也不觉得忧虑。

风将破损的窗纸吹得哗哗响，一把柯刀趁机从窗外伸进来，无声无息地钩住段三国的脖子。

“谁？不要害我！”

段三国极力稳住自己，高举着双手。柯刀一点点地用力，段三国随着一点点地后退。到了窗口，才发现使柯刀的人是杭九枫。

段三国赶紧说：“我不是奸细，我是带着美意来的！”

灯花里的丝丝也说：“九枫，你不认识我了？”

隔着窗户，杭九枫一连看了好几眼：“难怪麦香说，自从做了镇长的女儿，你就女大十八变了！”

杭九枫从门口绕进来，将段三国全身上下搜查了一遍。

段三国有些急：“你不能这样做，我是来做好事的！”

杭九枫瞪大了眼睛：“当镇长的还能做好事？”

段三国要杭九枫自己去问丝丝。杭九枫大声问了几遍，丝丝只顾用草茎在已经没有灯花的灯芯上挑来挑去。段三国要杭九枫将声音放小一点，在女人面前问事情，要轻柔，粗鲁不得。杭九枫将声音压低许多，再问，丝丝还是红着脸不说话。

迟疑之际，段三国开始数落杭九枫：“你也算是有过女人的人了，怎么还不懂女人为何会在男人面前红脸。你是晚辈，你的婚姻大事我只能同你老子谈。我来的意思，你明白也好，不明白也好，都没关系。反正这一路找来，是祸是福都是为了你们杭家！不比往日，杭家的势力今日全没有了，侥幸逃脱两条性命，还得躲来躲去地受别人摆布。万一哪天不留神被人一锅端了，天门口街上的那块宅基，就只能任由别人做猪圈牛栏了。历朝历代以来，段家人里，就出了我这个镇长。不是段家祖宗不想出息，要出息就得积善积德，要积善积德就得有钱财权势。往日姓段的一个比一个穷，好不容易当上镇长，当然不能错过积善积德的好机会。所以我才冒着杀头的风险，带着丝丝来找你们。”

“你想设美人计？我不怕你的美人计！”杭九枫盯着丝丝看了一阵，“我喜欢你。你喜欢我吗？”

丝丝出乎意外地点了一串头。

“我家老爹早就说过，这辈子要我娶四个女人。那好，就今日，我要娶你。”说着杭九枫就要动手。

段三国连忙从中拦住：“这一次你得明媒正娶。”

按照段三国的说法，为了不使将来出现意想不到的变数，这件事必须让傅朗西或董重里做见证。杭九枫倒也坦率，知道段三国在担心阿彩，一边说只要自己铁了心，有没有见证都一样，一边收起柯刀，押着段三国父女，跌跌撞撞地来到一所隐蔽的屋子。

在那里，他们见到了头戴八角帽的董重里。

一见面，段三国便迫不及待地问，董重里是不是下决心不再回天门口说书了。董重里不提说书的事，让他感兴趣的是段三国脚踏两边船的想法。段三国要董重里将杭天甲找来，就此定下杭九枫与丝丝的婚事。段三国的话让人无法回绝：杭家人都快死光了，剩下来的两条根，又是整天与刀枪打交道。要防备万一出现的不测，惟有让杭九枫早点成亲。杭天甲瘦了许多，往日长着肉的地方全部充斥着仇恨。段三国的胆子比往常大了许多，他从容地解释，之所以把线线嫁给马鹞子，完全是为了丝丝有理由给杭家续上传宗接代的香火。杭天甲心里动了，嘴上还在坚持，独立大队是革命的队伍，男女之间的婚配除了自觉自愿，还必须符合苏维埃的法令。

“这倒不是问题。”董重里宽容地说，“到目前为止九枫还没有同谁结婚，他娶丝丝并不违反一夫一妻的法令。”

“话可以这样说，到时候阿彩若是闹将起来，你可得为九枫做主。”杭天甲还是有些迟疑。

董重里说：“这种事谁做主也没用，关键在九枫。”

段三国一本正经地插嘴：“依我看，莫说九枫只娶一个丝丝，就是有十个百个丝丝给他做妻子，阿彩也闹不出大的花样，到头来该怎么样，还得怎么样。”

杭天甲说：“你是神机妙算的诸葛亮？”

段三国说：“不是说革命者觉悟高吗？阿彩本来就是一个心气不低的女人，不会同我家丝丝一般见识。”

杭天甲仍旧不放心，坚持说等傅朗西回来再作商量。段三国很想问清楚阿彩去哪里了，还有傅朗西和麦香。要说的话三番五次在舌尖上打滚，最终还是不敢开口。

“莫找托词了，你是想等阿彩回来。杭家向来不养唯唯诺诺的人。”董重里当面将话说破，“你不拿主意，我就替你拿了。阿彩同九枫在一起这么多年，肚子里连水泡都没起一个。马鹞子在天门口过得那样安逸，还想着要个传宗接代的种。你也应该利用这天赐良机，尽快让九枫和丝丝一起享受鱼水之欢。也好不负段镇长数日奔波，专程送达的美意。”

杭天甲冷不防地说：“你哩，你为什么不考虑这些事？”

董重里怔了怔：“我对女人没兴趣。”

杭天甲毫不客气：“所以你才热心撮合男女之事。”

“你错了，我是不想看到九枫同阿彩搅在一起！”董重里突然正色起来。顿了顿，他又补上一句，“只要他们俩在一起，谁也没有好日子过。”

“也好，杭九枫若能早点生出一根血脉来，往后再与马鹞子他们拼死活时，我这心里也会踏实一些。”杭天甲叹了一声。

董重里略微沉重地说：“那就不要犹豫了！”

杭天甲点了点头。不一会儿，丝丝和杭九枫就被人叫到面前。董重里十分爱惜寂静的夜晚，一句话不多说，开口就叫杭九枫上去拉一拉丝丝的手。杭九枫往横里猛跨一步，抢着抓起丝丝的手狠狠拉了一把。说不清杭九枫到底用了多大的力气，低头坐着的丝丝，顺势一蹿，满满地撞进杭九枫怀里。“天地作证，董某为媒，丝丝和杭九枫就此结为夫妻，今生今世，白头偕老。来生来世，我就不管了。”董重里多说了一句笑话，将一张盖着苏维埃大印的结婚证书塞到丝丝手里，然后一挥手，让杭九枫带着丝丝去那当地人用来烤烟叶的屋里，闩上门做他们想做的任何事情。

杭九枫迟疑着独自往外走。董重里吼了一句：“莫一个人走，牵着丝丝的手！”

灯花应声闪了一下，像鞭炮一样响了几声。

丝丝小声说：“莫怪九枫，我会走夜路。”

说归说，杭九枫还是牵着丝丝的指尖消失在黑暗中。

“还没睡到一个枕头上，就开始心疼男人！”董重里嘟哝一声，三个男人突然变得无话可说。

不远处，一扇不太厚实的门吱吱响了几声，稍停片刻，同样的吱吱声又响了起来，随后是檀木门闩清脆的合击声。黑黝黝的窗户上方挂着几颗星，时强时弱的林涛夹杂着流水声不时从头顶掠过。不太远的地方，一群乌鸦将黑夜叫得越来越深。天门口的鸟兽喝水屙尿，向西流入长江，这一带的鸟兽喝水屙尿，向东流入淮河。此外习性上并无不同，都是一个种生出来的，只要是乌鸦就喜欢夜里成群结队地沿着河流飞上飞下。

“外面的动静好大呀！”段三国正在自言自语，杭天甲突然说了一句：“也不晓得两个小东西在屋里闹成什么样了，我们去看看吧！”

段三国接着他的话说：“我家丝丝还没开化，万一有事，是得有长辈在门外说些暗语给她听。”

二人站起来，一齐往外走。留下董重里坐在原地没动。

出门不远，就是一个山嘴。人还没有完全拐过去，月光里的一片水色已经随风扑来。秋天还没到，当地人用来烤烟叶的屋子冷冷清清地独立在山嘴上。杭九枫还在屋里同丝丝说话，内容却听不清。星光里的燕子河有些窄，从这里出发到天门口，也就一百三十里左右，只要多吃两碗饭，一天一夜晚就能跑到。段三国的后背被冷风吹得凉飕飕的，额头上却在冒汗。好在杭九枫说了一句：“我们睡吧！”大家的心思和眼睛都盯着那黑洞洞的窗口。一阵肉做的胳膊和身子挤在一起的声音传出来，紧接着是杂乱无章的木板响。屋里的情形进展很快，不等杭天甲着急，丝丝突然尖锐地叫了起来。

段三国高兴起来：“小东西们做成夫妻了！”

杭天甲也很高兴：“只要续上杭家香火，我就要谢你！”

段三国说了一句实话：“哪天你们得势，莫杀我就行！”

正在这时，杭九枫大叫一声。屋里的动静随之消失了。

见段三国和杭天甲这么快就回家了，董重里有些诧异：“这么快？”

段三国笑了笑：“头一回嘛，男人都是这样！就像吃好的喝好的，第一口都是解馋，尝味道是后来的事！”

见董重里有沉默的意思，段三国继续往下说：“小两口在屋里闹喜事，我们也得说说话。按照我的想法，董先生说书说得那样好，就是将天门口所有的女人都拉到自己床上去，男人们也不会恨你。我想不通，若说天门口的女人没有你看得上眼的，这么多年，你又没有再去第二个地方。有这样的好手艺，没有好女人是留不住的。你给我说说，你心里到底中意的是哪一个！只要马鹞子不剁我的脚，下次再来时，我一定要拉上她来见你。”

董重里说出来的话里有些伤感：“这事用不着你操心，如果我对女人有兴趣，我早就丧失了革命理想！”

段三国对自己坚信不疑：“不可能！天生一个男人，总有女人能让他动心。”

烤烟叶的屋子里又有动静了。段三国和杭天甲免不了又要跑过去听。

杭九枫说：“丝丝，你要早些为杭家生出一个男人来！”

丝丝说：“你放心，去年落雪，你在街上练武功时，我就想过要给你生个儿子！”

“这孩子！”段三国和杭天甲都被感动了。

丝丝和杭九枫也被自己的话激活了。夜幕下，两个男女重复着刚刚有过的交欢，所有的表现都是肉肉的，既实在又空旷，让人的心一会儿紧成一坨石头，一会儿又舒展成一片云天。屋外的两个人没有跟随这没完没了的欢娱进程，他们再次回到董重里身边。段三国先说该睡觉了。

董重里终于开口问起杨桃。听段三国说杨桃还在雪家当丫鬟，董重里不惊不乍地表示，他还以为杨桃会趁机离开，不当丫鬟，不做下人了。

这时候，有人过来报告，阿彩回来了。

一会儿，阿彩真的过来了。董重里同她单独说了一阵话后，才让她过来见段三国。

阿彩说：“都当镇长了，你还敢来见我们！”

段三国摇着头：“我没做别的事，只想替女儿找个婆家！”

阿彩阴森地说：“前几天我们在别的地方驻扎时，抓到一个借口找人的奸细。所不同的是，那家伙不是借口给女儿找婆家，而是声称女儿被几个带枪的人拐走了。后来傅政委将奸细判了死刑，我想试试自己的胆量，主动将行刑的事担当起来。你信不信？我在十步之外一枪就将奸细的头打成了一团粉。”

段三国吓出一身冷汗，他哆嗦着说起麦香：“马鹞子有规定，有人参加了独立大队或者有人被自卫队和反水的富人处死的人家，一概不许离开天门口半步。我给麦香开路条，那种危险简直就是用自己的头，替她当挡箭牌。”

还是阿彩在说话：“段三国，你不要怕，你的用意董先生都对我说了。你可真是用心良苦呀！麦香来的那一天，傅政委不在，麦香不得不将自己与傅政委早就做了露水夫妻的事说出来。那时我就对九枫说过：女人既然心甘情愿地与男人睡到一起，哪有再害这个男人的道理！既然你自愿将女儿送给独立大队的人，当然就不是独立大队的敌人了。还有，也许我得谢谢你，九枫娶了你女儿，我就可以自由恋爱了。我不会同你女儿争风吃醋。我心里还有一个梦想，说不定哪天又有一个像雪茄一样的男人跑来找我。”

杭天甲耐心地等阿彩将话说完：“你若是不说这么多，我也就不说了。既然你说了很多，我就不得不说一点。九枫娶丝丝是经过我同意的。我是杭家当家的人，只能想一些实在的事情。所以我希望你能尊重我的决定，莫再像在雪家最后的时刻，闹得天翻地覆，家破人亡。”

阿彩说：“我说过不会发生任何事情。退一步说，丝丝这样做其实是替我解除痛苦。”

看得出来，阿彩真的没有生气。

段三国十分奇怪，虽然他早就判断阿彩既不会闹得鱼死网破，也不会做什么狗急跳墙的事，但她如此不动声色让他实在难以理解。少了许多自信的段三国心存忧虑地过了一夜，好不容易等到丝丝与阿彩见面的那一刻。

出于隐蔽的需要，太阳出来后，除了哨兵，大家都在几间屋子里无声无息地躲着。初为人妇的丝丝见到别人免不了脸色羞红，阿彩伸手从杭九枫身后拉过她，反复劝她宽心地跟着独立大队住上一阵，等满了月再回天门口。阿彩不知从哪里弄来几只当归煮鸡蛋，非要丝丝吃了。杭九枫太英武了，当年自己被他开苞时，血流得就像来月经。丝丝身材娇小，迎合杭九枫时吃的亏会更大，不用当归补补身子，这新婚的头三天可是太吃亏了。

久不言语的丝丝突然开口说：“我不怕吃亏，我喜欢吃九枫的亏，越吃亏心里越高兴。”

阿彩正在笑个不停，董重里从里屋蹿出来，用手指着她们，极力做出一副凶狠的样子，不许大声喧哗。阿彩脸上的笑意一时收拾不完，段三国终于从她那投向董重里的目光中看出，阿彩心里的确还有更美好的理想。

“我这样子还算像话吧？”

“光像话没用，还不如成立一个恋爱研究会。”

“好哇，我今日就请你来当会长。”

“不行。你和麦香，正好一个当正职，一个当副职。”存心抢白阿彩的董重里，竟然一改初衷开起玩笑来。

“名字很悦耳，就怕有人怀疑与国民政府的三青团有瓜葛。”

董重里心里一惊，他没想到段三国会说出这种话来。


三七

绿茵茵的稻田里冒出一片粉白，秧苗全都吐穗了。

丝丝和线线的身子说不来红就不来红。天气太热，大家都穿着最少的衣服，姐妹俩快速膨胀的乳房很快就鼓得人人都能明白是怎么回事。从县城请来的张郎中，看过线线的脉相，开口就要两块银元的喜钱。张郎中将话说死了，如果线线生下的不是儿子，愿意以一赔十，还回来二十块银元。喜不自禁的马鹞子要张郎中继续说说，丝丝肚子里的人，长大后，是绣花还是扛枪。张郎中没有替丝丝把脉，仅凭面相就断定，到过年时，杭家祖牌前就会多出一个磕头的男人。段三国担心马鹞子变脸，扯着他将说了多遍的话重新挂上嘴边：丝丝落到这个地步全是天意，谁能料到跑那么远的路去找婆家，还会碰上杭家人。从打长毛军开始，杭家就好行蛮，抖起狠来，一般的人都没办法。马鹞子毫不生气，笑嘻嘻地说，早晓得丝丝也会生儿子，不如将她姐妹俩一齐娶了。马鹞子还说，这时候最要紧的是积德积善，莫说没有长成人形的一泡胎气，就是往丝丝肚子里下种子的杭九枫撞到枪口上，他也不会要杭九枫的命。

“线线临盆之前，哪怕杭九枫变成蚂蚁钻到脚板底下，我也不会踩死它！”

马鹞子大度地带着彩礼和喜帖上门来送的日子。他要大张旗鼓地将线线娶过去。

西河里接连发了几场大水，连接两岸的独木桥的桥板拆下来后，一直堆在河岸上，没有机会再搭上去。喜欢赶大水的簰公佬们撑着簰刚在下游露头，天门口就骚动起来。那些等着接货和发货的人家，或是主人叫伙计，或是伙计叫主人，三五成群地往河滩上跑。跑在最前面的是簰公佬家的孩子，也不管正在河中心使劲撑簰的人听见没有，一个个昂着头大声叫着：“父！父！父喂——”逆水行舟，将饿瘪了的肚子挣扎成孕妇模样的簰公佬也兴奋起来，脚一沾地便大声嚷嚷，老天爷总爱照着女人的习惯落雨，有男人的日子天天发大水，没男人的日子夜夜干得冒青烟。簰公佬将箍着铁钎头的竹竿深深地插入沙滩，跑得快的孩子抢先从簰上拖下缆绳，系在竹竿上，然后光着屁股跳进水里，与簰公佬们一道用力，直到将半只簰搁到沙滩上。等在岸上的货主迎上去，简单地问了一句：“运到了？”簰公佬们也简单地回应：“运到了！”有货的人开始埋头挑货。不挑货的人见缝插针，同忙得乱转的簰公佬搭话，请他们下水时将自己家的货物带出去。簰公佬不得不一再声明，这一阵河里的水太大，除了不怕水的皮油，别的货物不好运，只能等下一趟。说话时，孩子们越来越多。簰公佬开始从口袋里往外掏坨儿糖，自己家的孩子每人给两颗，别人家的孩子两人给一颗。拿到坨儿糖的孩子迅速跑到一旁，从靠水的沙子里扒出一只指甲般的沙蚌，用那锋利的蚌壳将坨儿糖一切两半。不时有孩子因为切下来的两半大小不一发生争斗，簰公佬便远远地吆喝，让得了小块坨儿糖的孩子，将大块坨儿糖先嗍几口。如果还要闹，离得最近的大人就会上前干涉，将大小不一的坨儿糖拿回来，合在掌心里摇几下，再分开捏着，让孩子们自行选左或选右。

段三国带着两个士兵走过来，没看清人在哪里就开始叫唤：“余鬼鱼，托你办的事好了吗？”

一个全身晒得通红的簰公佬暂时不理孩子了，转身跳上簰，将几只用油纸包得严严实实的纸箱抱上岸。

“马队长的——运到了！”叫余鬼鱼的簰公佬有意不将中间的货字说出来。当着众人的面，余鬼鱼将纸箱里的东西一一交代清楚：如同富家女人随身带着的小圆镜般模样的是黄石港一带才有卖的港饼；用红绿彩纸包成细条的是武穴人做的桂花董酥；又脆又细盘成天上卷云形状的，是那个叫苏轼的读书人在黄州当地方军副参谋长时发明的东坡饼；模样像狗脚，名字就叫狗脚的东西，出自长江左岸的大码头团风镇；其他还有用蕲蛇泡的药酒，新媳妇生孩子以及孩子满三朝时用来烧水洗澡的蕲艾，由大轮船运到兰溪起岸的茶冰糖和绵红糖。除此之外，还有不少反季节的瓜果。天门口难得见到的这些东西，顺水沿江——运来了！运到了！孩子说，大人也说，真的像有许多的好运临头。

“段镇长这样嫁女儿，就算睡进棺材里也会笑醒。”

“不是我嫁女儿，是马队长娶媳妇。”段三国意味深长地分辩。

自卫队士兵扛上东西就走，余鬼鱼追在后面提醒，先前说好了，捎的这些货，脚钱可以不要，本钱是要付的。段三国半天没说话，逼得没办法了才开口：“马队长的喜事定在初八，这些东西只能当做喜礼了！”

余鬼鱼急，簰公佬们更急。一年当中最多只能在西河上跑二十趟水，这些东西少说也值两趟水的脚钱。段三国无奈地解释，马鹞子难得碰上双喜临门的好事，一边结婚，一边等着生儿子，大家一起助助兴，到时候免不了还要请各位喝喜酒。

“马队长一向讲情义，凡是送了礼的人，都要请他喝喜酒。马队长的意思是，凡是天门口人，喝喜酒之前谁都不要外出。假如有人瞧不起马队长，或者心里还想着杭九枫他们，那也没办法！”

士兵们刚走出十几步，段三国就在人群中向大家赔理，怪自己不该生了线线，又让马鹞子看中，这才害得大家多花许多冤枉钱。好在丝丝是杭九枫的人了，假如有杭九枫参加的那些事哪天成了气候，他一定让杭九枫想办法将这笔钱还给大家。段三国还想了一个替簰公佬们出气的办法，喝喜酒的那天，大家都去闹洞房，将马鹞子的新媳妇多摸几把，多亲几口。听说家家户户都要送喜礼，簰公佬们说，到那一天，线线的脸上会被天门口人亲出一层老茧。

天门口比河边更乱，不得不送喜礼的人都在打鸡骂狗。

杨桃来找段三国，转述雪柠的意思。雪柠要段三国不要再逼那些送不起喜礼的人，马鹞子结婚喝喜酒的花销，就由她来出资。段三国心里骂雪柠不是一般的苕，而是苕得没有一点心缝。雪大爹和雪茄一共活了一百多岁，蠢事差不多做尽了，就是没有做过帮人送礼的事。段三国收下杨桃带的钱，装作去向马鹞子报告。段三国在小教堂里只同马鹞子说了一阵蕲蛇泡酒。他听说有个男人将蕲蛇泡的药酒喝多了，同他睡觉的女人，只得半夜起来泡红糖水提气。段三国不担心线线的身子，他担心线线肚子里的马家根脉。从小教堂回来，段三国告诉杨桃，马鹞子发火了，说雪柠是一碗饭养大的，不知天下世故，送不送喜礼不只是钱财的事，更重要的是图一个人缘。雪柠替大家送的喜礼也收不回去，段三国说，天门口从没有过将送出去的喜礼收回去的惯例，这样做简直就是背着人下蛊起咒。段三国让杨桃将自己的话带给雪柠。杨桃去去又回来，说是雪柠发了话，既然段三国认为喜礼不能往回收，那她就不收了。

段三国的妻子后来说，这是他当镇长得到的第一笔昧心钱。

好日子初八就在眼前，马鹞子将自卫队的人放出去侦察一番，陆续回来的人都没有探听到独立大队的动静，从冯团长那里传来的情报说，独立大队已逃窜到河南光山一带改编成大别山区工农红军主力系列。马鹞子嘲笑工农红军的所谓主力，还没有他管着的自卫队的人枪多，一百多人，几十杆枪，便号称师或者军。马鹞子脸上的麻子变成一个个红泡泡，他要借着线线身上的喜气，好好庆祝一番。马鹞子将拟好的婚庆典礼条文和菜单交给段三国过目。段三国认不全上面的字，但他十分努力，哪怕断断续续地不时请教别人也要念到底。婚庆典礼条文只有一张纸，念起来不占时间。菜单却有三张纸，要念清楚得费不少劲。段三国刚念到两张纸，段三国的妻子就叫起来，单凭这些，就已经远远超过当年雪大爹为雪茄娶阿彩所准备的酒席。马鹞子很认真，线线虽然是三房太太，肚子里却怀着他的命根子。马鹞子问过别人，雪家当年迎娶阿彩时办的半截子喜酒，只用了三道面饭外加十大菜，省了中间的十二围盘。马鹞子娶线线的喜酒，不仅补上了这十二围盘，送客时，还要再吃一场大围席。

段三国没有像马鹞子那样高兴，三道面饭外加十大菜要办三十二席，大围席也要办三十二席，随便算起账来也要一大堆银元。马鹞子自己不掏一文，全部要从天门口人手指缝里一点点地往外抠，这可比枪毙雪大爹的罪名严重许多。

丝丝不着这些急，白天里想吐酸水，到夜里却只想杭九枫。天快亮时，丝丝突然被外面杀猪的声音惊醒。不知从哪朝哪代开始的习惯，天门口人家杀猪，必定要赶个大早，等到镇上其他人家起床开门时，迎面吹来的清风里就会带着一股新鲜肉香。线线和马鹞子婚宴要杀的三头猪，全是自卫队的士兵从西河右岸的几座垸里抢来的。抢来的猪被人按在屠凳上叫得特别响。

屠夫开始杀第二头猪时，杭九枫在窗外轻轻叫了一声。

丝丝以为听错了，胆战心惊地用被子蒙着头：“你莫惹我，我刚来月经，能避你的邪！”

这一次杭九枫多说了几句，其中有在燕子河烤烟叶的屋子里说过的话。丝丝明白窗外站着的是真的杭九枫，连忙起床，打开窗门。杭九枫跳进屋里还没站稳，就被丝丝拖进蚊帐里。

两个人抱在一起杭九枫才问丝丝：“好好的为什么要说月经来了？”

丝丝不好意思：“你用那么轻的声音叫我，让我以为是无头鬼跑来勾魂。”

杭九枫不计较丝丝将自己当成鬼魂：“真是奇怪，怀孕的女人个个怕鬼。”

丝丝差点叫起来：“我还没有开口，你怎么晓得我有喜了？”

杭九枫有纪律约束着，无法实说，只能提示，上千张嘴吃饭的天门口如果没有几个人为他们通风报信，独立大队早被政府军和自卫队消灭了。

丝丝不管这些，依然追着问：“一定是我父通的风，报的信。”

丝丝这样说是有根据的。这一阵段三国总在家里悄悄着急，为了筹办与线线的婚礼，马鹞子做得太过分，如果不主动将独立大队叫回来打击一下他的气焰，日后这笔账起码有一半要算在他的头上。

杭九枫没有反驳，他侧过身子，问起自卫队的情况。丝丝常陪线线去小教堂，自卫队的人枪她都一清二楚。因为有消息说独立大队去了大别山北边的河南一带，马鹞子暗地里调了四十多条枪回县城，换来一些没有枪的新兵，看上去还有上百名士兵天天在镇上出操，实际上有一半人手里连根吹筒都没有。

杭九枫面带喜色地穿上衣服，爬出窗户。外面开始杀第三头猪时，杭九枫再次顺着窗户爬了进来。

丝丝忧心忡忡地问：“独立大队要打回来了？”

杭九枫回答得斩钉截铁：“不打回天门口天理难容。”

三头猪全都断了气。外面还没有彻底安静，自卫队的事务长就吆喝着要分猪肉。三十二桌酒席分到包括雪家在内的三户富人家里去做，雪家负责做第一道面饭、围盘和大菜。剩余两家，分别做第二道和第三道面饭以及相配的各种菜肴。猪肉要分，从簰上卸下来的吃食要分，从附近塘里捞起来的鱼要分，所有花钱买的和大家当做喜礼送的各种干鲜蔬菜、卤料、香料、糯米、挂面、芝麻和黄豆，全都要分成三份。大秤用完，又用小秤，用斗量了，再用升子量。从县城里请来的三个伙夫，另加二十七个自卫队士兵也被均分到三家，连同各家的厨娘、丫鬟与伙计，很快就将那劈柴烧火挑水洗菜等等事情做得热火朝天。

吃早饭时，马鹞子让勤务兵送来一盆香喷喷的心肺汤。丝丝心里想着杭九枫，当着勤务兵的面掇起一碗心肺汤就往自己房里走。中午，勤务兵又送来一盆肉片汤，并伺候线线喝了两大碗。丝丝本来也能喝两大碗，因为杭九枫还在房里藏着，她只喝了一碗，剩下一碗又掇进房里去了。

勤务兵来来去去，看不出有何异样。杭九枫好久没有尝到这么好的吃食，心里正在舒畅，常天亮又在外屋架起鼓，说是马鹞子担心人来人往的惹得两个有孕在身的女人心烦，特地让他来说书，不让她们受到外面的影响。

战国春秋闹哄哄，俱是周朝后代王。惟有秦国他独尊，伐了燕齐伐赵君。赵国廉颇好英雄，拿住皇孙叫异仁。阳翟有个吕不韦，娇妻朱氏有孕身，二人设计移花木，缠住皇孙耍风情，交杯过盏宽衣带，装做姻缘天生成。不韦再施连环计，保住异仁回京城。岁逢壬寅二月春，朱姬生下小始皇。异仁一见心欢喜，取名叫做秦嬴政。嬴政年方十岁整，昭王殿上命归阴。秦国势大了不得，伐卫取韩一扫平。皇孙异仁登了位，不韦封了宰相辈，朱姬正宫受封赠。异仁三年命归阴，传与始皇坐朝廷，却是不韦吕家根。

突然间，听到什么动静的常天亮不说书了。

马鹞子带来大批士兵将段家围得水泄不通。

线线吓得不轻，哆嗦着像是动了胎气。马鹞子不敢做得太过火，一手扶着线线，站在门外好言好语地既劝丝丝，也劝杭九枫。只要杭九枫出来自首，先前说过不杀杭九枫的话，肯定会算数。话音未落，杭九枫便从蚊帐后面钻出来，站在马鹞子面前，将丝丝严严实实地挡在身后。

几个月不见，杭九枫身上的英气更甚于先前。

马鹞子想不出别的话，就说：“九枫！按规矩我该叫你姐夫，我也不说公事公办的话，你不要让我为难。”

丝丝急得跳脚。段三国在旁边提醒：“丝丝受不得惊吓，一旦动了胎气，就是磕头也没救了。”杭九枫这才极不情愿地坦白，独立大队的其他人早两天开拔去了河南光山，他一直在想念丝丝，担心去了河南就回不来，便开了小差。没有随独立大队主力远行的还有他家的铁砂炮，那家伙太重，扛着它没办法急行军，被藏在天堂的一处山洞里。

杭九枫刚被带进小教堂，丝丝就去看了一次。

“大不了一死，反正杭家已经有后人了。”

丝丝带着杭九枫的话回了家，对那还像苕一样的段三国说：“你不要机关算尽太聪明，将九枫召回来对付马鹞子，却反过来要害他的性命！”段三国用一块腌萝卜塞住她的嘴，要她装病，呆在家里，既不要想着喝线线的喜酒，也不要担心杭九枫。只要线线没有临盆，莫说要杭九枫的命，就是杭九枫头上的死皮，马鹞子也不会动一块。

“趁着锅里还在烧热水，你也好好洗个澡吧，说不定大家还要喝你和杭九枫的喜酒哩！”

段三国朝天说一句，朝地说一句，丝丝眨着眼睛听出了神。


三八

太阳从后门照进屋里，抬新娘的花轿出现在大门口。线线哭哭啼啼地上了花轿，先到镇外转了一个大圈，随后在离下街口不远的凉亭里歇下来等天黑。天门口的红灯笼终于点亮了，花轿重新露面时，从小教堂门口开始顺街摆开的三十二张桌子旁已经坐满了人。自卫队士兵也在其中，马鹞子怕太硬太火的东西冲了喜气，一支枪也没让他们带，他在命令里说，独立大队的人来了，有这么多的嘴巴，咬也能将他们咬死，独立大队的人不来，大家就张开大嘴吃他娘的好菜，喝他娘的好酒。

马鹞子出乎意料地放杭九枫出来，坐在贵客的主席上。别人都不知道，马鹞子在杭九枫脚上绑了一颗手榴弹，并将其中的拉索用绳子连在桌子上。穿绸披缎的马鹞子向东西南北天上地下六个方向打了一遍拱，大声说，自己也是一个有仁义之心的男人，虽然往日有过凶狠举动，那也是出于对国家和政府的义务，并不是成心这样做，否则他就不会放过杭九枫。马鹞子特意提起杭大爹最后说的遗言：“杭大爹满心指望惟一的儿子和孙子替他报仇，我却想着如何不让杭家仅有的香火熄了。苍天有鉴，马某愿意帮忙，将杭家祖上传下来的血脉续得红红火火的。”

鞭炮越来越响，几只唢呐将满街的人吹得喜笑颜开。

婚礼进行得很快，天刚黑透，新郎新娘就开始喝圆房酒。

三十二桌客人，也盼来了多年没有见到的好酒好菜。高兴之际，领头送菜的杨桃吃了不少亏，从胸脯到大腿，到处都有男人使劲掐出来的青瘢紫痕。

一顿酒席从天黑吃到夜深，所有人都记得还有最后一道菜。等到头尾俱全的红烧全鱼一上桌，大家不约而同地将手中的筷子放在一旁。马鹞子牵着线线从洞房里出来，走遍三十二桌，给所有来客敬酒。

杭九枫一跷脚，站到凳子外面，双手掇着酒碗，迎着敬完酒的新郎和新娘：“这么多人为你们帮忙，你们要赶紧生个白胖儿子哟！”说话时，手上一用力，碰杯的两只碗突然碎了。

马鹞子还在说：“喜酒碰破碗，儿子来一串！”

杭九枫已经用半块碗瓷顶着马鹞子的脖子。

马鹞子没有慌张：“杭九枫，你不要乱来，小心脚下的手榴弹炸了！”

杭九枫毫不理会，继续一声紧一声地逼着要马鹞子下令，让自卫队士兵带着武器出来投降。

一枚带着彩花的冲天炮出现在天门口上空。常守义和杭天甲带着大队人马从小街两头冲了进来。瞅着锋芒毕露的半块碗瓷，马鹞子极不甘心地掏出手枪扔到酒桌上。

满街的人还没反应过来，酒席就换了主人。

随后出现的董重里用他那说书的嗓子高声宣布婚礼继续举行。被独立大队的突然出现吓得脸色嘎白的人全都被捆起来押在一旁，空下来的座位换上此前只能在远处闻闻香味的穷人。第一对新人是傅朗西和麦香，三对同是独立大队士兵的新人跟在他们后面。四对新人，八个男女，没有拜天地，也不拜父母，听着董重里的指挥，一齐向那面新挂的红旗行了三遍鞠躬礼，然后纷纷举着手宣誓，大声说红区事业第一，个人婚姻第二。丝丝无心听新人们的朗朗之声，紧紧拉着杭九枫袖子，再三叮嘱，无论如何也不能杀马鹞子。杭九枫也不停地劝丝丝放下幻想，马鹞子与杭家的仇恨，不可能因为这一次没有杀他，就可以一笔勾销的。

婚礼之后，新人们去了各自的洞房。好久没有听说书的人围着董重里要他好好说一场书。一整夜下来，三十二桌客人竟没有一个离去的。

太阳还没出山，段三国同头天黄昏时一样，四处忙碌着使唤负责做菜的各家，赶紧将大围席的八八六十四个菜送到各个桌子上。天色还带着黑，第一道上桌的是八味鲜果：苹果、鲜桃、艳李、西瓜、甜瓜、荸荠、板栗和红枣。熬了一个通宵，喉咙没有不干涩的，大家手抓嘴啃，又甜又酸的鲜果一进口，堵塞之处都通畅了。时令鲜果好找，反季节的西瓜、甜瓜、板栗，还有苹果真是难寻。独立大队的人也被感动了，马鹞子真是一个痴情的种，不然就不会下这么大的力气去弄这些东西。大家边吃边议论，雪大爹和雪大奶在世时，年年都要留些板栗到第二年春上尝新鲜，每逢秋天，雪家都要从西河挑回几十担细沙，晒干后，将板栗埋在既干燥又通风的屋子里。从秋到春，十斤当中，能熬过冰冻和春潮的，最多才一斤半。天门口不产西瓜、甜瓜，也不产苹果，这些东西一向是从水路运进山的。因为太容易烂了，各家杂货店从不进它们，簰公佬们逆水行船带回这类东西，都是嘴馋的富人们事先专门吩咐的。好东西从来不多，多了就不是好东西。

少见的鲜果吃完了，大家才想着问董重里。常守义的声音最大，地里的瓜秧子才半尺长，就有西瓜吃了，这说明革命的确是对的，过去他在河上守桥，就是捡到一块富人吃剩下的西瓜皮，也觉得是天大的福气。董重里果然知道西瓜、甜瓜和苹果放到第二年不烂的办法，他是从傅朗西那里听说的：只要是瓜果，全都埋进黄豆里，不管打霜落雪，不管三九三伏，想吃时总有新鲜口味在那里等着。从前，傅朗西家里就是这样做的。常守义瞪圆了眼睛：“埋一只西瓜少说也要三十斤黄豆，要埋供一家人吃上大半年的鲜果，岂不是得有上万斤黄豆！”董重里轻蔑地不把常守义看在眼里：“埋一只西瓜当然要三十斤黄豆，埋十只西瓜有一百斤黄豆就够了！”这话几乎没有人明白，董重里又多说了几句，有些人看事做事只有在西河上架桥一种方法，以为天下的事都是十丈宽的河面上架十块桥板就行。革命是一种梦想，如果没有梦想，傅朗西就不会放弃现成的好日子不过，跑到天门口，娶一个靠开饭店维持生计的寡妇做妻子。

董重里忘情的话被上菜的吆喝声淹没了。

在一片五香八角的气味中，四个做新郎的男人一齐出来，挨桌给喝喜酒的客人们敬酒。傅朗西在前面代替大家说话，今日的酒菜是从马鹞子手里缴获的，还不够多，也不过瘾，等到苏维埃完全胜利了，就是没人结婚的日子，也有喝不完的瓶子酒，吃不完的大围席。有酒壮胆，天门口的穷人胆子又大了起来。有人说傅朗西不该娶穷人家的寡妇做妻子，不说六安、武汉，至少要娶县城里的女人才合情理。杭九枫已经不是新郎了，但他硬要混在新郎当中。他说，傅朗西与麦香结合，是革命爱情，城里也好，乡下也好，不管是穷人，还是富人，全都与这无关。听到杭九枫这话的人都怔住了，傅朗西也是在敬完酒后，才想起要夸奖杭九枫。

杭九枫正在为自己说话引起的反应得意，丝丝在耳边悄悄提醒，段三国有事找他。大家都忙着喝酒吃肉，没有人注意段三国和杭九枫正说着重要的事。段三国要杭九枫也放马鹞子一马，天下的仇都要报，天下的恩也不能视而不见。线线不说话，一上来就将手架在杭九枫的腰上，丝丝赶紧学着妹妹的样子。有四只温软的手在身前身后推拉，不知不觉地杭九枫就到了关押马鹞子的地方。

隔着窗户，马鹞子张口就叫姐夫：“你不能吃了树上的枣，忘了树的恩！我没杀你，你也不能杀我！”

杭九枫扭扭腰，抖落身上许多的手：“你的记性让狗吃了！我全家都快被你杀光了！”

马鹞子不认账：“那是打仗，不能怪在我一个人头上。”

段三国上来堵住马鹞子的嘴：“都什么时候了，还说这些无油盐的话！”

段三国像是早就想好了，眨眨眼就有主意冒出来。他将两个女儿支到一边，从门缝里递了一把尖刀给马鹞子。

段三国说：“二女婿，你可以让九枫将先前的仇存下来，留待今后再行处置。”

杭九枫还没弄明白一个人的仇恨如何才能存下来，关在屋子里的马鹞子已经将自己的一只耳朵割了下来。少了一只耳朵的马鹞子抱着头在原地打着转，不时将冒着鲜血的头伸到窗口让杭九枫看。

“人家这样做，已经是仁至义尽了！这么要紧的一块肉掉下来，他连哼都不哼一声，杭大爹如果没死，一定会佩服这样的好汉！”段三国用话激杭九枫。

一腔血性涌上来，杭九枫拧开门上的锁，眼睁睁地看着马鹞子钻进两道山头墙中间的窄缝，拎着段三国给他的半瓶酒逃往后山。段三国在身后撵着吩咐，等到翻过两座山了，再将酒浇在那只成了光窟窿的耳朵上。段三国确信，马鹞子再有忍劲也挡不住酒浇在伤口上的烧劲，一旦有酒浇上去，惹出来的叫喊声，能够穿透一座山。

从来没有如此酒足饭饱过的穷人们意犹未尽，他们想闹上三天三夜的洞房。离了席，大家闹哄哄地挤到小教堂门口，独立大队的哨兵用枪挡着不让进，想闹洞房的穷人们知趣地一哄而散。

醉酒般的天门口一直迷糊着。能活动的只有十几个哨兵，加上那些总在觅食的饿狗。

冷不防后山上突然响起一声呐喊：“独立大队的杂种们听着，老子是猫托生的，有九条命，你们杀不了老子，谁敢动老子下在线线肚子里的种，老子就用蜡烛油揭他的皮！”

从麦香怀里惊醒过来的傅朗西，吓出了一身冷汗。

弄清了马鹞子逃走的情形，傅朗西气势汹汹地下命令，要杭天甲将杭九枫拉到河滩上枪毙了。杭天甲带着杭九枫，走走停停，一里路走出十里长。好不容易走上河堤，常守义一阵风地跑来。董重里已经说服了傅朗西，让杭天甲刀下留人。

独立大队又要往天堂撤之前，董重里站在大门口与段三国说着闲话。

董重里这次回天门口，除了死去的人，活着的人里就只没见着雪柠。段三国告诉他，没有了亲人的雪柠，在半年时间里长大了不少，再过两年，就可以结婚生孩子了。想见她很容易，早晚云多的时候，雪柠都会到无遮无掩的河堤上去看云。段三国问董重里，是不是他没有和杨桃说上话，才用雪柠做幌子。这句画蛇添足的话惹得董重里勃然大怒，他厉声斥责段三国，凡事不要自作聪明。段三国竟然不怕，理直气壮地说，董重里的春心藏得太深，平常女人唤不出来，只有杨桃能行。雪大爹就是证明，他老成了那种样子，还能被杨桃撩起心中欲火，何况年轻的董重里。董重里的语气突然变软了，说出的话甚至带着几分佩服：按段三国的情形，前面也是一死，后面也是一死，可两边的人都没杀段三国，还都请段三国喝喜酒，这样的事恐怕在天门口难有第二件。段三国连忙卑微地贬低自己：明明是一个打更的命，让他当镇长是将母猪当马骑。


三九

梅外婆要来天门口的消息是冯旅长亲口对雪柠说的。

鄂东保安团扩编为保安旅，冯团长也水涨船高地当上了旅长。听说儿子当了旅长，处在弥留之际的父亲，将最后一口气含在嘴里不肯咽下。冯旅长明白父亲的意思，他带着随行卫队清一色地骑着白马、背着蓝盈盈的德国造冲锋枪赶着要回六安家中。离天门口还有五里路，冯旅长就下令冲锋。那些马和人比夏天滚过山腰的白云跑得还快。

如果不是捎信给雪柠，冯旅长完全可顺着宽敞的河滩，绕过天门口直奔六安而去。冯旅长在黄州城外九十里的上巴河遇到梅外婆。气质高贵的梅外婆在武汉三镇都能处处显得与众不同，更莫说在白沙似雪、绿草如茵的乡间河畔。冯旅长从疾如星火的奔波中停下来，与梅外婆寒暄了一阵。梅外婆拒绝了冯旅长的护送，宁可继续坐着那吱吱呀呀的小轿，一步步地来见孤苦伶仃的外孙女。冯旅长说，梅外婆高贵得就像最蓝的天空上惟一的白云，所说的每一个字，都值得自己亲口向雪柠转告。

不管有没有冲锋枪，在近乎乌合之众的独立大队面前绕着走，不但对自己说不过去，只怕临死还想看看儿子如何出息的父亲晓得了，也会被气得再死一次。冯旅长下达命令时很轻蔑，他将马鞭一指：“撵鸭子去！”

钉了铁掌的马蹄，在西河边如冰雹降临般猛然踏响。

纵贯天门口的小街上，仍是一派歌声嘹亮。被撵急了的野猪，猛地掉头回击，所用办法总是格外简单。偷袭得手的独立大队，不再花费额外的力气，组织数千人来开公审大会，他们草草做了几十顶纸帽子，往那些曾经对穷邻居们大开杀戒的富人头上一戴，就将他们送到人一生当中能够走得到的最远的地方去了。因为缴了自卫队的不少武器，独立大队杀人时不再用刀。反水回来并且向穷人下过杀手的富人，只要被抓住，没有一个幸免。一排排枪声响过，枪口下的头颅全都炸开了花。行刑之后的激动迅速转换成阿彩的歌声，在天门口所有的角落里飘扬。身着军装头戴军帽的阿彩因为藏了拙而显得格外好看，她在小教堂门口打着拍子，不厌其烦地教人唱歌。不时有唱得不好的人被阿彩叫着名字柔柔地责骂。在好听的责骂里，歌声一阵比一阵嘹亮。歌声越多，因亲人之死而产生的压抑或张扬的哭声也越多。有一个女人哭得特别有理，她一声声地要富人们赔她的父母，哭诉着说，丈夫死了可以再找一个，儿子死了可以再生一个，父母死了那可是生不出找不回的呀！

冯旅长指挥卫队发起冲锋时，独立大队派往下游方向的侦察员一口气点燃了三堆白烟。如果只点一堆白烟，所警告的是自卫队来了。两堆白烟则是代表来的是桂系的政府军。侦察员本想提醒镇内的人，正在袭来的是特别精锐、特别会打仗、特别熟悉大别山的保安旅。可傅朗西理解错了，大家一齐跟着他错，都以为来的又是自卫队加政府军。在枪林弹雨中泡大的杭天甲，仗着刚从自卫队手里缴获的机枪，还有由坚硬的青砖垒起来的狭窄街道，再辅以铁砂炮，他保守地预计，独立大队至少能抵抗一天。两边的武器一接上火，杭天甲才明白，一支冲锋枪就够厉害了，三十几支冲锋枪一齐扫射起来，想说厉害也不知从何说起。面对空前强大的火力，独立大队连抬头放冷枪的机会都没得到，仓促之中不得不扔下笨重的铁砂炮，追着那乘抬着傅朗西的黑布抬椅，像失去耳朵的马鹞子那样苦苦地撤向后山。

依旧是雪大爹在世时的做派，冯旅长给了一个小时，让雪柠为他们准备吃的和喝的。

吃了喝了，冯旅长跳到马背上，召来许许多多的男女，冲着被遗弃的铁砂炮屙屎屙尿。雷来电去的冯旅长只用一个排的兵力，就将号称两百多人的独立大队撵得鸡飞狗跳。冯旅长的话足以为那些大伤元气的富人们撑腰：三天后，他的队伍还要经过天门口，傅朗西如果有种，就不要跑得连人影都没有，双方在此比个高下。

那些被枪毙的人的灵堂还没设置好，黑布抬椅又回来了。跟在傅朗西身后的常守义一点也不狼狈，见人就说，他已经接了冯旅长的战书，要在天门口与不知天高地厚的政府军拼个鱼死网破。常守义警告说，这一次虽然不分田不分地也不分财产，征粮征款的事，一点也不能少。没有征到粮款，独立大队就不会离开天门口。杭天甲没有跟着大家热闹，他和杭九枫抬起铁砂炮，放进街边的小溪，泡了一整夜。天亮之后，依然不让别人插手，父子俩一个拿着顶端缠着布条的竹竿从炮膛里往外掏秽物，一个用抹布反复擦拭炮身上的屎尿臊臭。

雪柠站在家门口，不时地往梅外婆可能出现的方向张望。遍地飞扬的风，走街串巷，倚窗傍门，百般无聊地从贮放在阁楼上的麦草里吹起一节麦芒，钻进她的眼睛里，拍不能拍，揉不能揉。雪柠看不清正在走近的人是谁，她请他帮忙把麦芒从眼睛里吹出来。来人嘬起双唇，脸贴脸地在雪柠眼睛上轻轻吹了几下。麦芒重入风中，雪柠才发现眼前站着常守义和杭九枫。她以为是杭九枫替自己吹掉麦芒，朝着他说了一声谢谢。

常守义是上门来征粮征款的。他抢着说，雪柠谢错了人，是自己帮她吹掉麦芒的，又问雪柠找到雪狐皮大衣没有：“得到雪狐皮大衣的人，能像九枫那样擅长保养皮货才行，这种天气要多拿出来晒，不然会遭虫蛀。”

一种嘲笑的表情浮现在杭九枫的脸上：“你只是看桥的出身，莫说外行话。自从大白狗被波斯猫咬死后，剥下来的皮我何时晒过？”

雪柠望着杭九枫：“我也像阿彩，宁肯相信雪狐皮大衣就在你手里。”

杭九枫也望着雪柠：“我已经说得很清楚了，我只喜欢狗皮，我不喜欢什么狐狸皮。我拿它做什么？你是不是还以为我是想有朝一日用它笼络你？那是做梦，我永远也不会喜欢假斯文的女人，我喜欢阿彩，还有丝丝。她们才是我的女人。”

雪柠不说这些了，她将话题转向常守义：“冯旅长对我说，常娘娘领着梅外婆快到天门口了。”

常守义并不高兴：“住在武汉不好吗？为什么要回来自找苦吃！”

常守义要雪柠传话给常娘娘，让她回来后继续在雪家做事，这是惟一你好我好大家都好的办法。常守义从雪柠家里征得二百块银元，加上从别处征来的三百块银元，全部交给雪柠，要她想办法换成法币。一旦离开天门口，四处游击时，银元不好用不说，还容易暴露行踪，一般人过日子哪会动不动就用银元买东西哩！雪柠让伙计办了这件事后，对常守义和杭九枫说，希望他们还天门口以安宁，不要再来打扰。

杭九枫拎着满满一袋法币不紧不慢地走着。

“你就不怕再有麦芒掉进眼睛，没人给你帮忙吗？当然，我帮的是小忙，九枫帮的是大忙，不然这世上就不会有你雪柠了。”这番充满暗示的话，由常守义说来，尽是暧昧之意。

血缘清白的雪柠，就这样面对着混沌不清的天门口。

铁砂炮洗净了，晒干了。杭天甲和杭九枫将它架在小教堂外面的空场上，上足十二分炮药，冲着从东向西款款而行的白云放了一炮。事先，那些能跑会赶的小孩到处乱叫，要放炮了！要放炮了！铁砂炮平白无故地发出炸响时，不管穷人还是富人，全都吓得不轻。独立大队没有等冯旅长回来，第三天凌晨，人们还在熟睡，傅朗西就坐着那乘黑布抬椅，集合起全部人员，带着新征的粮款，神不知鬼不觉地离开了。

冯旅长率领横挎冲锋枪的骑兵如期而至。

只剩一口气的父亲，见到儿子后，猛然抖擞精神，吃下两大碗鸡汤挂面。冯旅长的父亲不肯死了，他要等着看儿子当师长、军长和总司令。冯旅长对雪柠说起父亲的意愿时，懒洋洋地提起闻风而逃的独立大队：这种乌合之众，就是被他剿灭十次，也难得到国民政府的器重。冯旅长一心想带着保安旅与在鄂豫皖三省之间的大别山区活动的工农红军主力决一死战，只有与比独立大队强大得多的反国民政府的工农红军主力作战，他的军事指挥才华才能受到最高指挥官的注意。“别人以为我张狂，放着平平安安的水路不走，硬要往处处是陷阱的山路上闯，其实那些家伙不了解我的抱负！”冯旅长一得意，就将快要长成大姑娘的雪柠当成红颜知己。通过自己的研究，冯旅长发现，工农红军主力每次向某个目标运动，总是选择那些既不是交通要道，又不是荒无人烟的途径，从天门口到六安，正好符合这些要素。冯旅长带人亲自跑几遍，正是为了日后有机会在这一带与工农红军主力打一场大仗。冯旅长总在天门口歇脚，是因为他已认定，天门口是这样一场战斗的最佳战场。

从下马到上马，冯旅长停留的时间，依旧是一个小时。

天堂和天堂不一样。天堂的白云和天堂的白云也不一样。因为梅外婆就要到了，越来越爱看云的雪柠，时常会被这种只能产生在天门口的念头逗得轻轻地笑。左岸的河堤上，当年的青草已经没有办法不让最早出土的叶片枯萎。因为屡屡成为刑场的缘故，左岸河堤的这一段特别肥沃。本来长不高的地皮草竟然长到齐腰深。那种颜色或金黄或淡紫，常常被孩子们掐下来，拿在手里钩来扯去比输赢的打架花，也灿烂得能够与太阳花媲美。低飞的燕子翅膀上挂着一缕缕炊烟，一圈圈地撒在无声的田畈上。

提着铜锣的段三国在绸布店里打赌，独立大队肯定躲在西河右岸哪座垸里，用不着屙九泡尿的工夫，就会回来，否则他就将三女儿输给别人。独立大队一直不见踪影。狡猾的段三国要绸布店的伙计先替自己找个小老婆，没有小老婆，三女儿就没法生下来。

独立大队不来，自卫队自然要来。

还是因为到处招惹鲜花嫩柳的风，这一次它吹入雪柠眼睛里的是蜘蛛吐在空中的半根飞丝。这时候就得有人将她的脖子温柔地托住，用毛笔蘸上一点墨汁滴在眼球上，使飞丝显出真形，再用手指轻轻粘起来。活着的男人里，雪柠最愿意由柳子墨来做这样的事。如果常天亮能看清飞丝，让他来做，雪柠也觉得很好。飞丝粘得眼球最难受时，雪柠还想到常守义，曾经帮自己吹掉眼睛里的麦芒的常守义没有理由不伸出援手。男人每帮一次女人，身上的杀气就会减少一分。雪柠双手捂着眼睛，想揉又不敢揉，大声喊着在水线边挖贝壳的杨桃。杨桃远远地答应着，不等她跑近，风风火火的马鹞子已经伸手将雪柠揽在怀里。少了一只耳朵的马鹞子，从天门口难得一见的衬衣口袋里取出一支黑杆钢笔，拧开笔帽，对着雪柠的眼球轻轻捏了捏笔胆。纯蓝色的水滴砰然掉进雪柠的心里。因为纯蓝墨水的缘故，从雪柠眼睛里掐出来的飞丝，变成了一根绣花丝线。

雪柠用自己的食指贴着马鹞子的食指接过半根飞丝，她说马鹞子的手粗中有细，不拿刀枪还有很多事可以做。马鹞子跟着感慨起来：老天爷让人下凡，将什么都想好了，有男人，就有女人，一个人行善，另一个人报恩，有谁欠了血债，就会由他的对手来报仇。并不是自己不能干别的，但是已经生就了一副舞刀弄枪的命，再想其他的出路，等于是有脚不走路，非要倒立过来，用手在地上爬。

“老子一进县城，就有人送钱来，让我拦住冯旅长，硬是从他那里买来一支宝贝似的冲锋枪。”马鹞子夸耀的冲锋枪，果然同大家刚刚从冯旅长的骑兵那里见过的冲锋枪一模一样，蓝盈盈的钢铁上刻着许多外国字。马鹞子亲自背着它，实在觉得不方便或者累了时，才让时时不离左右的勤务兵替自己背一下。凡是女人，不管老少，莫说伸手摸摸，就是有人朝冲锋枪多看几眼，马鹞子也会不高兴。德国冲锋枪是用钱也买不到的厉害武器。马鹞子在冯旅长面前扬言：“你若是不肯卖冲锋枪给我，我只好自己动手，将剩下的这只耳朵先割了，免得再让独立大队的人来割，丢国民政府的脸。”此话一出，冯旅长实在想不出拒绝的理由，他也不想看到马鹞子在自己面前割下那只仅有的耳朵。马鹞子向雪柠介绍冲锋枪时，心有不甘地说，傅朗西和董重里都是书呆子，他们想不出让自己吃尽苦头的毒招。对付这样的书呆子，用不着好枪好炮，如果没有杭九枫、杭天甲和常守义等人在鞍前马后出力，几支土铳就能打得他们满脸开花。说到这里，马鹞子表示出自己的疑惑：常守义是什么人，杭九枫和杭天甲又是什么人，傅朗西和董重里怎么说也是有身份的，为何要与他们同流合污，住山沟、睡树林，刀不离柄、柄不离刀，一同出生入死？马鹞子看得很准，只要将杭九枫和杭天甲他们消灭了，傅朗西和董重里就成了没有毛的野鸡。

马鹞子站在一片打架花中间，蓝盈盈的冲锋枪格外灿烂。

“雪家人都被害死了，你为什么就不恨他们？”

“谁说我不恨？”

“大家都看见了，你还让常守义当街捧着脸，吹眼睛里的麦芒。”

“你不是也将自己的耳朵割下来送给杭家泡酒吗？”

“我没笑，可你笑了。”

“不会笑的女人，没人喜欢！”

“这样说也对。你笑的时候确实与众不同。”

马鹞子将冲锋枪挪到怀里，毫不含糊地说，买枪的几百块银元，县城的富户们出了大部分，剩下的该由天门口人出。雪柠也不笑了。天下的事有一万万种，她最不愿看到的就是用暴力强行夺走他人的性命。再好的枪，只要不杀人，就是一文不值钱的废铁。一切为了杀人的手段，哪怕只要她拿出一根丝线，她也不会答应。这就是她的最大仇恨，也是她对仇恨的最大报复。马鹞子怔了半天，一个屁股没长圆，乳房没长满，说话还是奶里奶气的女子，竟敢将自己内心的拒绝说一不二地表达出来。马鹞子将冲锋枪掇起来，在一种极为恐怖的哗啦声中拉上枪栓。雪柠一点不怕，弯弯的眉梢轻轻扬了扬，将一丝微笑映射在崭新的枪蓝中。马鹞子弯腰掐了一把打架花，双手拿着，一支接一支地钩钩拉拉。马鹞子有意让瘦弱的和瘦弱的打，粗壮的同粗壮的打。到最后，瘦弱的和粗壮的都只剩下一只，马鹞子让雪柠选一只与他打，谁赢就听谁的。雪柠没有答应。马鹞子自己做主替雪柠选了一只瘦弱的。钩在一起的打架花使劲一扯，两朵花儿竟然同时从花柄上脱落下来。雪柠用舌头微微顶开自己的嘴唇，隐隐露出发白的牙齿，花苞般的嘴角轻轻一翘，随着目光漫出来的羞甜聚在眼角上，眼睛弯一弯，满脸的笑意像初秋的雾一样。惊讶不已的马鹞子不得不说，在如此美妙的笑容面前，如果还不肯答应一个女人的请求，他就不是男人。“我是男人，我有三个妻子，为什么她们从不会笑得这样动人？”马鹞子不解其中缘故。雪柠伸手指了指天上。马鹞子什么也没看见。雪柠让他往远处看。缓缓行走的白云，有的在山顶，有的在山腰。雪柠告诉马鹞子，她一直不清楚天上的白云到底有哪二十四种，刚才说话时，她突然想出来，其中一种应该是，想它是什么样子，它就是什么样子。马鹞子突然大笑起来，这种事情还需要如此劳神费力去想？白云就是白云，说它是狗，它就像狗，说它是羊，它就像羊，硬要说它是女孩子，它也得像女孩子。许许多多的笑，从马鹞子脸上的坑坑洼洼里漫出来，哪怕少了一只耳朵，也比威风八面时好看。


四〇

秋天来了，种在天门口的水稻获得了少有的丰收。

夜里临睡前，雪柠像雪大爹和雪大奶那样，正一间间屋子、一扇扇门窗地查看，段三国敲门进来替麦香说话，他希望雪柠能够出面帮她收割田里的水稻。被杨桃抢白一通后，段三国辩解说，有没有脚踏两边船的意思，他自己也不清楚，但他明白人在最得意的时候，也不能忘记给那些倒霉鬼留条活路。在天门口，能够帮助麦香家收割水稻而不受惩罚的人还有不少，可是愿意往这一点上想的人只有他，愿意动手帮忙的也只有雪柠。雪柠拦住不想承诺的杨桃，她觉得自己可以试着割割水稻，反正麦香家的田不多，累不伤人。

早晨的露水还在半青半黄的水稻叶上挂着。雪柠破天荒地拿起镰刀，站在齐胸高的水稻面前。

麦香家里无人，水稻的米粒灌浆后，没有将田里的水及时放掉。与段三国家相比，麦香家的水稻吸水太多，使叶片和稻秆长得格外肥厚，影响了稻穗的成熟。段家的田里，硕实饱满的稻穗蓬在一起，仿佛是为了唱武戏而搭建的戏台。麦香家的水稻长得不太好，连唱文戏的戏台都比不了。雪柠带着家里的丫鬟和伙计，踩着麦香上半年插秧时留在田里的脚印，一把把地割着那些谷粒熟透了、叶片和稻秆还泛着青绿的水稻。段三国家的水稻早三天就被割倒，这时候已经收到一起捆成了谷把子，均匀地摆放在齐崭崭的水稻蔸子中间。夜里，段三国宁肯让丝丝和线线结伴在小街上来回打更，也不让自卫队的人帮忙。田里的事都由他和妻子亲手来做。当了镇长的段三国与打更的段三国没有两样。那些谷把子都是段三国亲手捆的。段三国捆谷把子的手艺非常好，有稻穗的那一端高高翘着，像是公鸡尾巴。因为雪柠也下了田，段三国三番五次地说他捆的谷把子像女人弯腰使镰刀时，翘得比头顶还高的屁股。捆完自己家的水稻，段三国还抽空到麦香家里的田里，给雪柠他们帮忙。段三国的双手舞得像戏子飘荡的水袖，麦香家的水稻显而易见地好看起来。做这些事时，段三国是将水稻当成女人，别人一铺铺地收拢割倒的水稻，抱过来，顺着他的双脚堆到齐腰处，他才抬起右膝盖用力往下压。此时此刻，段三国习惯于往女人身上联想。男人只要会用力，就是全身扁成了门板模样的女人，也会翘起屁股，让人见了就想伸手去摸。将水稻当成女人，这样捆出来的谷把子就有百看不厌的味道。一脸疲惫的段三国，很高兴有在雪柠面前谈论女人的机会，他不失时机地提起雪大奶。正是雪大奶当年对阿彩的夸奖，让他明白一个道理，不会看女人的男人只看脸和胸脯，会看女人的男人才会专门看腰和屁股。隔着一道田埂，段三国家的女人听着这些话，毫不在意。雪柠红了几次脸，还没有撵段三国走的意思。趁人不注意，杨桃附在雪柠耳边小声说，女孩子快要长大时，正好是她今日的样子，对男人的话想听又不想听，对男人的眼神想躲又不想躲。

雪柠想将有关福音的一些道理告诉杨桃，又没有说出来。

水稻割倒后挑回家，并不是收获的结束，还要在木凳上一把把地打出谷来，再等着带着差夫和账本的段三国上门算清各种各样的课税，剩下来的谷子，才是家家户户真正的收成。雪柠万万没有想到，段三国会将麦香的谷子一粒不剩地挑走，她还以为自己可以将这些谷子买下来，等到有机会时付钱给麦香就行。像麦香这样被一卷而空的有二三十家。段三国带人在前面收谷子，马鹞子背着冲锋枪在后面叫喊：只要有人跟着独立大队跑了，他家的任何收成都得充公。今年只是开头，以后年年都是如此，看谁还敢与政府作对。马鹞子不让段三国敲锣，碰到有人投来不满的眼神，他就用冲锋枪往人家的门框上扫。一梭子弹没打完，门框就断了半边。收完田里的水稻，还要收地里的红苕和花生。马鹞子果然一点人情也不讲，硬是将富人们痛恨的人家，弄得连煮碗米汤的粮食都没有。他们哭得越凶，马鹞子越是挖苦地问：独立大队答应给你们的好日子哪里去了？每天早上，雪柠都会被饥饿的哭声惊醒，躺在床上想着段三国对她说的话。暴动之前，也有人过苦日子，可从来没有人刚收完粮食，家里就揭不开锅的。没有独立大队时，马鹞子每次来天门口，除了脸上的麻子不好看，做起事来，还挺客气。段三国一会儿认为这样的结局全怪独立大队，一会儿又认为，一只巴掌拍不响，杀人的人要有对手，才会越杀越有劲。

傍晚时分，雪柠又在西河边看云。那些既没杀尽，也没走光，还有人口留下来的人家，仍在收获后的田畈上，心存侥幸地寻找遗漏的谷穗与谷粒。年年收获之后，穷人家的孩子总要花上半个月的时间专门做这件事。今年的情形与往年不同，除了孩子，大人们也从早到晚地在田畈上寻找。遗漏在田畈上的粮食本来就不多，眼看着没有希望了，有女孩子的人家赶紧将女孩子插上草标，跪在紧靠西河的大路旁，让那些肯出价的过路人随心所欲地领走。卖了十几个女孩子，饥饿的哭泣声一点也不见少。绸布店的伙计听到风声说，有人又在打雪家钱财的主意。段三国也悄悄地来紫阳阁，劝雪柠不要在乎那点粮食。雪柠就让王娘娘每天煮上一大锅粥，摆在门口放赈。西边的霞光很少，阴阴的天就像马鹞子的脸。心情郁闷的雪柠在河堤上走了不长的一段，就被那些吃过赈粥的人团团围住。像是约好了，所有人都将自己不被饿死的希望寄托在雪柠身上，希望雪柠买下他们的田地，他们好得几个钱度命。

雪柠看着那些曾经在杀死雪大爹的大会上激动地将手举着高高的人，心里冒出许多庆幸。她做出诚心诚意的样子劝他们，不必急着卖田卖地，免得哪天独立大队打回来，又会后悔。听了这话，他们的哀求更强烈了。雪柠生气地大声质问那些急着卖田卖地的人，雪家男人都死光了，就算有钱买下许多田产，谁来张罗，谁来耕种！几句话一出口，雪柠心里又软下来，她告诉大家，这一年西河上下老在打仗，绸布店的生意很清淡，一下子拿不出这么多现钱，置入近百亩田产。

雪柠的解释，杨桃听了都不满意。她要雪柠说话时口气凶一些，不买就不买，犯不着同这些人说软话。杨桃还替雪柠担心，这些急着卖田卖地的穷人，说不定还打着鬼主意，想等独立大队打回来后，再通过分富人家的财产，将这些田地原封不动地收回去。王娘娘等人毫无保留地赞同这样的判断。

来来去去的白云总在天上奔波。梅外婆终于露面时，离冯旅长带口信来已有两个月了。为骑兵们宰杀的公鸡，只剩下几片羽毛，轻风一吹便从竹筐里飘起来，在天空中向着白云盘旋。一起出现在左岸上的还有常娘娘。

那些要卖田地的人高兴地丢开雪柠，围住梅外婆，要她替雪柠拿主意。雪柠将可以买下这些田地的理由说了一遍，正要再说不能买这田地的理由，梅外婆已经说话了。梅外婆的理由十分简单，自古以来，人都是到了万不得已时，才会卖房产和地产。

“买！这种事你早就该拿定主意，用不着去问别人。”

“你刚来，有些事还不了解。”久未见到梅外婆，雪柠的口气变大了。

梅外婆要雪柠猜猜，自己进天门口后第一眼见到的是什么。在反复屠杀中日渐萧条的天门口，还能有什么东西能让人多看几眼？雪柠以为梅外婆最先注意到的是那座卓尔不凡的小教堂。在离天门口还有几里远的山嘴上，梅外婆就看见小教堂了。梅外婆在小教堂面前表现出来的情绪，正好是惊奇的另一面。梅外婆一扫旅途的疲惫，异常安宁地笑了笑。她要雪柠猜的是那让她看得眼睛出血的东西。梅外婆刚进天门口，就见到几个孩子趴在富人家的猪槽上，同几头长嘴巴的猪抢食吃。梅外婆用水汪汪的眼睛问雪柠见过没有。这样的事情天天都会发生，雪柠哪会看不见。梅外婆生气地责怪雪柠没有用心去看，如果她像看白云那样用心去看，早就懂得自己应该做些什么了。

梅外婆从手提包里取出一张银票：“够了吗？”

闻讯赶来的段三国探头看了一眼：“到处都在打仗，地价贱，这么多钱，可以买下整个天门口！”

同上半年太多的死亡相比，这一年里下半年的变化也许更大。分不清麦子和韭菜的梅外婆，连天门口的水是何种滋味都没尝试，便买下了几十户人家没有收成的田地，让小小年纪的雪柠成了西河上游最大的地主。

梅外婆和雪柠都不会当地主。常娘娘比她们懂些，回天门口后又没有其他的事可以做，雪柠和梅外婆就将管理这些田地的事交给常娘娘。

“我只会做下人，管不好这么大的家业。”常娘娘吓坏了，不敢接手。

梅外婆口气坚决：“你我她三人，种田的事你懂得最多，你不管谁管？”

常娘娘只得接手，气也没喘就拿出几个主意：“天门口田地较多的富人，一般都是将田地租给穷人，不论天干地湿，定好了租子，到时候去收就是。也有人不租田地，而请长工在家，忙的时候再请些短工。”

“你喜欢哪样，就照哪样去做。”

“我喜欢请长工。”

“那就请长工。”

“等等！”雪柠拦住她们，“别人可是一律只租田。”

“都是种田，租田和请长工难道不同？”梅外婆很奇怪。

“按规矩，请长工种田，课税都得自己承担。租田就不一样，课税的大部分由租田的人出。天门口一向就是这种规矩，吃亏的总是种田人。”

听常娘娘说过后，梅外婆叹着气重复先前的话：“请长工吧！谁卖的田地，还让谁来种！”

雪柠一点心思也没费，轻轻松松就将地主当定了。有大半年的经历，天门口的事雪柠都已有了粗浅的了解。田地不会理睬谁是主人，只和耕种收获者亲密。雪柠当然看得出常娘娘心里倾向穷人。常娘娘也不置可否地说，雪柠要这样想她也没办法，自己是天生的穷人，变得再多，也还是与穷人的心贴得近一些。她更进一步地说，梅外婆让她管理这份田产，正是看中她与天门口穷人的这种肚兜贴着肚脐眼的亲密关系。常娘娘越说越像自言自语。在她看来，往日的雪大爹之所以当不了地主，就是因为没有像样的管家和伙计。因为月黑风高荒山野岭才有强盗土匪的凶狠，因为衙役比衙门还阴森才有县官的威风，因为书里写的都是几百年、上千年的事，谁也没见过，才有读书人的聪明。至于地主，因为田地多、房子多、丫鬟长工多，最要紧是得有个好管家。

到这时雪柠才有空说些横亘在别离与重逢之间的事情：“我晓得，你是故意不来天门口看我。”

这话让梅外婆听得很欣慰。如果梅外婆早来了，雪柠肯定会以为她是来接自己的。天门口发生的事，几天以后就会在武汉的报纸上登出来。从爱栀他们遇难开始，梅外婆就在心里踏上了来天门口的路。梅外婆不想见到只会哭哭啼啼的雪柠，也不想见到一心一意想逃离罪孽之所的雪柠，更不想见一个浑身上下除了对晚辈的怜爱，再没有其他东西的自己。

“若论心情，半年前我就想来。正因为太想来了，我才不能来。那样来了，会让你更加受伤害。你在天门口，听到和见到的事情非常有限。武汉就不一样了。不仅有两湖两广山东山西河南河北的消息，往上游去的四川云南，往下游去的江浙上海，甚至更远的东北数省，哪一方有坏事发生，武汉三镇都有反应。这一年死于非命的人，早就将去天堂的路挤得水泄不通，骑着纸马的人，还不如安步当车的人走得快。有好长一段时间，我也想不清该不该将你接回武汉。”

“我托人给你带了三次信。”

“都收到了。第三封信写得好，对我的触动很大。我最担心的是，你也学会仇恨别人了。沾上这种恶魔，人活在世上就没有好日子过。我来这儿，是要帮你，让你找到只爱莫恨的好日子。”“你不知道，这里的人比杀梅外公的那些家伙还凶恶。我没有力气杀他们，借老天之手，让他们一个个地慢慢饿死不行吗？”

梅外婆并不着急，她将雪柠的手紧紧握在自己手心里。

在武汉的梅外婆终于拿定主意向东挪动时，离得最近的黄陂、新洲等处，长得好和长得不好的水稻都还没有灌满浆。在团风与上巴河之间，一个叫郑家仓的小垸里，梅外婆停下来了三天。再起程时，遇上了冯旅长。梅外婆每到一地，都要盘桓三五日。等到进入白莲河一带时，已是一个多月以后。

梅外婆的平安到达让雪柠高兴不已。还像梅外公死时那样，凡是伤心的事，梅外婆都不问，她问的都是好事。雪柠想不起失去亲人的这段日子还有哪些好事。梅外婆不信，她要雪柠继续想，一个人活着，哪能一年到头都不开心。雪柠终于想起常守义曾替自己吹过眼睛里的麦芒，她那时好惊讶：杀气腾腾的常守义还有温情脉脉的时候。马鹞子给自己挑眼睛里的飞丝是与上面的事情联系在一起的，想起前者，后者自然忘不了。假如一直闭着眼睛，不看其他的事，说马鹞子不是好男人就是违心。梅外婆很激动，她对雪柠说了好久没听到的两个字：“福音啦，这就是福音啦！”

然后梅外婆独自呢喃，那些话显然只是说给自己听：“雪柠她梅外公，你的话到今日还这么有道理，一个人好生生地直到老死，真的不如天祸飞来陈尸街头。你看看小小的雪柠，家里的人都死于非命，反而让她变成了别人的福音。如果家里还有别人，杭九枫和马鹞子哪能得到接触她的机会。这下子好了，雪柠将一颗好女人的种子种在他们心里了。少则三五年，多则三五十年，是种子总要发芽开花的。”

当了管家的常娘娘很自然地让常天亮顶起董重里的缺。杨桃听不惯常天亮的说书声。好几次，她对雪柠说，常天亮的说书太难听了，没办法与董重里相比。雪柠却说：“也许你就是董重里的福音。”杨桃将雪柠的话认作是对男女私情的暗示，一时间脸皮都快红破了。梅外婆没有推波助澜的意思，她按照自己的想法说：“天下的女人，若是都成了各自男人的福音，夏季里的洪水再大，也不会越过堤岸泛滥成灾。”晚上，常娘娘将常天亮叫到紫阳阁里，好好说了一场书。自始至终杨桃都在替梅外婆捶着奔波了近两个月的身子。趁着说书前的安静，杨桃问梅外婆，可不可以给她咬咬脚。梅外婆正在想心事，没有听全。王娘娘连忙站起来帮着说话，形容杨桃咬脚的功夫，可以让梅外婆这样的人，快活得就像回到了男女之间刚懂得你想我、我想你的时候。在往日，杨桃只给雪大奶咬脚，偶尔生病了，没力气伺候，雪大奶就睡不好觉。梅外婆笑着问王娘娘，杨桃又没有给她咬过脚，为何清楚那滋味就一定好得不得了。王娘娘也笑，雪大奶在世时天天夜里发出的快活声，是她最爱听的。那种不同寻常的哼叽，每一次都让王娘娘耳热腮烧。梅外婆只当是听了常天亮的说书，笑一笑，并不当真。临睡前，杨桃端着盛满热水的盆子伺候梅外婆洗过，却还站在屋子中间不肯走。她觉得梅外婆比雪大奶更通人情。梅外婆什么也没提起，杨桃的脸色就莫名其妙地涨红了。问起来，杨桃什么也不对梅外婆说。第二天夜里，依然是这样。梅外婆问不出原因，便将雪柠叫来，正在商量如何帮杨桃，杨桃小声叫起来：“我这样子能给别人当福音吗？”梅外婆瞪大眼睛想了想，用手指蘸了几滴水，往桌面上写了一个董字。杨桃摇着头，说自己不认识这个字。雪柠急了，说帮麦香家割水稻的头一天，自己还教过杨桃，这个董字就是董重里的姓。当时杨桃还不相信：董重里那样聪明，他姓的董字不该这样笨拙。杨桃又一口气写了几十遍，歇笔时还说，董字要多写，写多了它就不笨，反而觉得它诚实、学问多。梅外婆并不深究，一声轻叹，对杨桃说：董重里是天门口最有风头的几个人之一，未必他也有自己渡不过去的难关。

“董先生不是见花谢！那是烂舌头的人在瞎说！”杨桃理直气壮地告诉梅外婆。

梅外婆马上夸奖杨桃：“你敢这样替董先生着想，就已经是他的福音了。不过，你也要明白，天下之大，确实有一些男人像石头雕的、木头刻的，最温柔最漂亮的女人，在他们的眼里，也只是心肠软，脾气好。”

“换了别人，那样说董先生，我非要用开水给他泡脚！”杨桃几乎哭出声来，“大大的一个男人，若是不喜欢女人，那就不用活了！”

“也许董先生是在等着一段好姻缘。”


四一

秋天的一个普通早晨，一个挑着劈柴的男人出现在西河上。挑劈柴的人总是最先出现在人迹稀疏的早晨，因为檀木扁担和独木桥的双重跳跃，寂静的沙滩上充满连接梦与醒的吱呀声。在桥头上站了半夜的两个哨兵只顾埋头抽烟丝，一种酽香能够随风飘出很远，内行的人不用走近就知道这样的烟丝肯定出自燕子河一带。一个哨兵握着烟杆，另一个哨兵迫不及待地伸长鼻子，不停地用力吸着，没有注意到挑劈柴的男人正从身前走过。正在西河左岸散步的梅外婆盯着这个男人的脚看了好久。从天堂挑劈柴到天门口卖的人都是这样，天气稍一暖和就开始打赤脚，天冷之后也只是往赤脚上系双草鞋。梅外婆出神的样子引起雪柠的注意，细看之后她也发现了破绽：挑柴人的双脚不会这样白嫩，就是剥去一层皮，里面的肉也会黑得发亮。挑劈柴的男人将担子从左肩挪到右肩上，雪柠和梅外婆同时认出来，眼前站着的男人正是董重里。董重里抢先开口，问雪柠和梅外婆买不买劈柴，他挑的柴都是用北边山坡上的松树劈成的，油多，烧起来一担能顶两担。瞅着还在抽烟丝的哨兵，梅外婆爽快地买下董重里挑着的劈柴。

自卫队的人正在出操，一个接一个的报数声都要喊破天了。

董重里不慌不忙地将劈柴挑到雪家厨房里，坐下来石破天惊地说：“我开小差了！独立大队的日子不是我这种人过的！”

梅外婆沉稳地问：“你不怕两边的人都来追究你！”

“独立大队顾不上我了，自卫队这边，请你多多通融。”

依着董重里的话，梅外婆让人找来马鹞子和段三国。

四人八面，相对而坐，董重里将自己脱离独立大队的理由又说了一遍。几天前，国民政府在武汉召开会议，确定了对被反国民政府的工农红军主力长期占据的黄安、麻城等地区进行围剿的方案。由武汉行营负责集结的八个师三个旅共十万兵力，已经进入到各自的出发位置，随时随地就能发起攻击。董重里的话飘到哪个耳朵里，哪个耳朵都相信。这种在天门口轻易听不到的消息，让马鹞子的眼睛亮了许多。董重里说，从四面八方围剿过来的十万政府军，逼得工农红军的指挥员不得不将各地的游击队往一起调，准备决一死战，如果打赢了，就乘势进攻武汉。话说到此，董重里情不自禁地提起冯旅长。冯旅长只带一个排的骑兵，就将近二百人的独立大队打得落花流水。十万政府军一齐开枪开炮，岂不是排山倒海天翻地覆。在是否将董重里当成真正的投诚者这一点上，段三国一句有用的话也说不上，一切主张都是马鹞子做的。董重里自己也走了一步很关键的棋，他将独立大队不方便带走，藏在山洞里的铁砂炮交给了马鹞子。同铁砂炮一起运回天门口的还有两千斤准备过冬的粮食。在铁沙炮面前，任何怀疑都消失了。马鹞子也学冯旅长，将铁砂炮架在小教堂门口，自卫队的人每天上早操时，都要对着炮口解开裤带，将铁砂炮当尿缸用。

马鹞子让董重里当了自卫队的文化教官。说是教官，其实就是天天晚上架起鼓，打着板，高一声、低一句地说那人人爱听的说书。

董重里一回来，夜晚的天门口就变得格外快乐。小教堂被自卫队的人占了，雪柠和梅外婆就将狗头出钱修建、后来被当做阿彩嫁妆的白雀园作为书场。梅外婆并不特别喜爱董重里的说书，每场说书只到一半，就会离开，回到自己的睡房里，一个人对着灯盏呢喃地说着一天不说都不行的话语。第一场秋雨落下来的那个夜晚，梅外婆回屋后，一番呢喃将歇未歇之际，杨桃咬着嘴唇跟进来。未曾开口，两行眼泪便顺着红一阵白一阵的面颊往下淌。

“我要做董先生的福音！”

“你已经是董先生的福音了。”

“我还不是！我没有为他做我想做的事！”

“若是能做，那就去做，我这里你先不要管。”

随着董重里一声且听下回分解，听说书的人一哄而散。杨桃提上一桶热水进了董重里睡觉的屋子。没有了说书声，四周特别安静。

梅外婆打开自己的房门，一缕灯光将秋雨打湿的院子照得晶亮。雪柠正在回廊上大声追问，是谁送的洗脚水，这么烫。梅外婆示意雪柠不要再叫了，杨桃夜里有点私事，提前将热水送到各人屋里了，她以为放一放就会凉，特意少掺一些冷水。洗完脚的水太多，倒不动就不倒，放在房间里，天亮后再倒也不迟。雪柠将衣服上的扣子和带子一道道地解开，半遮半掩地将身子从上到下擦洗一遍。梅外婆在一旁盯着，直到雪柠擦洗完毕，开始系上带子、扣上扣子，才开口说话：“从今日起，你不能将胸脯勒得太紧。”梅外婆动手将缠在雪柠胸脯上的那根六寸宽的布带一点点地松开，“杨桃只比你稍大一点，一看那胸脯，就晓得她能生孩子了。女人身上的事情，一点也不给别人看是不行的。”梅外婆将雪柠的两只乳房往中间挤了挤，“等它们长得这么高这么大，你就该出嫁了。”梅外婆没有回自己的睡房，她在雪柠的床上躺下，絮絮叨叨地对睡在脚边的雪柠说了许多与做女人有关的话。

因为落雨，段三国打更的锣声变轻了，偶尔从窗外经过，那种有水波一起荡漾的黄铜声响也不再让人受惊。夜色很深时，从董重里的屋子里传出一个女人细长的惊叫声。雪柠推了一下梅外婆。没等梅外婆反应，她又推了一下。梅外婆从被窝里坐起来，拉着雪柠的手听了好一阵。那女声像一根丝线上穿着许多珍珠，悠悠晃晃地，隔一阵就要放出一番异彩。雪柠终于听出是谁在叫了。她没想到一向循规蹈矩的杨桃，会在心里藏着比董重里的说书还好听的叫声。梅外婆证实了雪柠的判断，这会儿杨桃的确是在董重里屋里。

“她说过要做董先生的福音！她真的做成了！”梅外婆由衷地赞叹起来，“这两个人，第一次到一起就这样快乐，这也是他们的命！哪一天你能如愿和柳先生在一起，一定会更快乐。你信不信？反正我信！”

雪柠不再说话。

这样的雨夜说长就长，说短也短。半夜里，自卫队的哨兵在盘查谁的口令很响。已经睡着了的雪柠惊醒过来。听听董重里那边，分明没有动静，正要再睡时，杨桃的声音又传过来。这样的反复一直闹到天亮。每一次，杨桃因为快活而不得不发出来的声音都有所不同。雪柠听着这些声音醒来，又听着这些声音睡去。

雪柠真正醒来，已是上午十点。梅外婆坐在窗前，没有感觉到雪柠睁开眼皮时的动静。

杨桃眼圈有些发黑，脸上洋溢着幸福的憔悴，半羞半喜地正说着夜里的事。“董先生刚洗完脸，就不让我在屋里呆。说了半天我才明白，董重里洗脚之前还要用热水抹抹下身。要不是我大着胆笑话他，从来不招惹女人，却像女人一样天天要抹下身，董重里还不一定。”梅外婆轻轻一笑。在她看来，这也是董重里这么多年不肯和女人打交道的一个原因。“董先生后来对我说，男人抹自己的下身，是为了让女人更干净。董重里抹下身时，我一直在门外站着。他也晓得我没走，故意在屋里嘟哝。门开后，他慢慢地就同我说起丝丝和杭九枫，他们两个到一起，仗着年轻力壮，一口气躺了三天三夜，真正睡觉的时间加起来还不够一个晚上。到现在我才明白，董先生不是不喜欢女人。那年他在武汉碰到一个正在大街上演讲的漂亮女人，被人开黑枪当场打死，从那以后只要一看到女人，便觉得自己有罪，什么也不敢做。董先生亲口说，这些时他惟独对我有些想法。自从将自己的共产党身份暴露后，董先生总在天门口宣传要解放女人，男人和女人是平等的，像往日雪大奶天天夜里要我给她咬脚都是罪恶。他越是不让我伺候我越是感动，全身上下像是有火在烧，一阵比一阵猛烈。后来他问我，会不会接受他的任何要求。”杨桃的话将梅外婆逗笑了。“我刚一点头，他往起一站，抱着我就往床上去。”杨桃脸色绯红地继续往下说，“董先生很体贴人，让我觉得整个人就像在云里飘来飘去。雪大奶在世时，曾对我说过，在女人心里，好男人再多也嫌少，真正过起日子，一生中能碰上一个就够了。遇到董先生我才觉得雪大奶说得太好了。”

杨桃刚说完，额头上就被梅外婆拍了一巴掌。

梅外婆从梳妆台的小抽屉里拿出一只铁皮盒子，寻了一只阿司匹林药片塞进杨桃嘴里，“光着身子闹了一整夜，得防着点，小心生病。男女到一起的头三天，女人很容易发热发烧。今日夜里，你和董重里在一起时，一定要留点精力做做梦。如果落下一个病根，往后的日子可就不好过了！”

杨桃含着阿司匹林药片去厨房里找水喝时，一只脚抬得不够高，差点让门槛绊了一个跟头。

梅外婆走到床前，伸手去揭雪柠的被子，却被雪柠从里面死死揪住。隔着被子，梅外婆在她身上抚摸一阵。

“我晓得你早醒了。你坐起来，听我说一件要紧的事。”见雪柠没有动静，梅外婆又说，“你不想听柳子墨的消息吗？我曾碰见柳子墨的哥哥柳子文。柳子文说，柳子墨将建在龟山上的测候所彻底放弃了，新选的地方正是天门口。”

雪柠终于探出头来：“这不可能！”

梅外婆很平静：“为这事我专门找过柳先生，柳子文的话没错。柳先生对我说，天门口一带气象很特别，可能是中原地区的暴雨中心。他还记得你已经在天门口了，只是不晓得这一年里你长大了没有。”

因为激动，雪柠反而将被子缠得更紧。她要梅外婆离开一会儿，梅外婆反而在床边坐下来：“要不是家里的这番变化，你也不会长大得这么快。我什么都明白，你起来吧，听我对你说些做女人总要过关的事。”

僵持一阵后，雪柠将被子松开了，一股湿润的女人体香弥漫开来。

“我是过来人，难道还不清楚杨桃说的那些事！我是想让你听听。你的睡裤也湿了吧，一会儿将它换了。我都闻到气味了，男人更能闻出来。杨桃说的这些并不是丑事，你要记着，等到柳先生爱你时，它就是你们的福音。”

秋雨还在下个不停。

杨桃将雪柠的床单洗净了晾在天井边。一起晾着的还有董重里的方格手绢，无法洗尽的嫩红仍隐约可见。常娘娘和王娘娘站在天井边，故意大声问董重里，昨日夜里为什么流鼻血了。董重里不停地作揖，接连说了两个说书帽，笑得她们喘不过气来，这才堵住大家的嘴。

一连三天，每到熄灯时分，杨桃便自然地进了董重里的屋子。被烈日烤了一个夏天的旧瓦，经不住冷雨的长时间浸泡，多数房间正在漏雨。漏雨的道理对人也是适用的，刚嫁的女人就是经过夏天，再到秋天的瓦。新婚的男人则是居高临下，一开始放水就不肯往回收的雨。梅外婆的这个比方董重里也听过，夜里仍然没有歇一歇的意思。每天上午，家里的长工都要双手抱着长竿，瞄准那些有滴漏的地方，小心翼翼地将上下两方的瓦顶起来一点，再往一起挪一挪。有时候，这样做了，屋顶上反而漏得更厉害，那样就得继续用竹竿调整瓦的距离，直到不漏为止。说是不漏也是当时，隔了一夜，别的地方又会漏雨。第四天上午，屋顶上的滴漏还在。梅外婆在那里看长工干活时，禁不住问，天门口这地方的房子，是不是有些习惯欺负陌生人。陪着梅外婆的杨桃说，房子哪会欺负人，主要是梅外婆对这些东西不熟。往日，一到秋天，雪大爹和雪大奶就会趁着天晴，请几个砌匠，将屋顶上可能漏雨的地方，整个翻修一遍。梅外婆正要说杨桃为何不早点提醒她，眼前的杨桃忽然转了半圈，不等梅外婆伸手去拉，人已翻身倒地。

杨桃挣扎着爬起来，粘在巴掌上的泥土还没揩干净，人就发起烧来。

始皇太子坐朝堂，吕不韦来掌朝纲，私通皇后不可讲，内外专权乱伦常。文武百官奏一本，要迁不韦到四川省。不韦年老无计生，只有服毒命归阴。始皇巡游回咸阳，忽得一梦好惊人，刚见青衣小后生，上前抱住太阳神，又有红衣小童子，高叫红日是我的！二人厮打力相争，青衣童子命归阴。从此始皇不欢乐，要求不老长生药。又怕胡人来造反，边疆高高筑长城，烧毁孔圣书万卷，坑陷儒生留罪名。阳寿刚刚五十春，三十七年皇帝份。

杨桃一病，董重里的说书就少了许多韵味。不知内情的人，还以为董重里跟着独立大队闹了一年的暴力革命，将说书艺术荒废了。吃过梅外婆给的阿司匹林药片，杨桃身上的烧退了一些。

久雨见晴的那天，杨桃还在发烧。一早起来，董重里就有点心神不定，不断地问梅外婆，还有没有盘尼西林，要不要也像往日对傅朗西那样，给杨桃打几支盘尼西林。雪柠觉得董重里太奇怪了，莫说天门口，县城里也难见到盘尼西林。黄州城里当然有这东西卖，因为是管制物资，平常人有钱也不一定能买到。董重里没有继续往下说。吃中午饭时，杨桃的额头终于不再发烫了。梅外婆认为，只要傍晚时不再烧起来，这病就算好了。董重里笑了笑，样子不大自然。

这时候，一个六安口音的男人骑着马站在门口高声问：“这是雪家吗？我是冯旅长六安家里的人！”

从六安来的男人说，冯旅长的父亲又病了，郎中也看过，医生也看过，都说这一次难逃大劫。老人家心切切地要见冯旅长，就派他骑马前往黄州送信，经过中界岭，不小心从马上摔下来，活生生地断了一条腿。冯旅长前两次回家，就曾提起天门口雪家，虽然冒昧，他也只好上门求助。梅外婆从雪柠那里听过冯旅长的故事，她答应找乘轿子送六安男人去黄州。六安来的男人大叫起来，说梅外婆看似通情达理，实际上是在装腔作势，自己的腿断成这个样子了，莫说坐在轿子里东跑西赶，就是让女人搂着睡在床上，也会难受得要死。“你们派个人，骑上我的马，去见冯旅长吧！”

六安男人的话，首先让董重里动了心。董重里想去黄州，顺便还可以试着弄点盘尼西林回来。但听说必须骑马，不会骑术的董重里，就不再说什么了。好在有几个自卫队士兵曾经练过骑马。马鹞子很高兴能有这样的机会，应允之际，还要六安男人方便时同冯旅长说，将冲锋枪子弹再卖一点给自己。

被马鹞子挑出来的骑术最好的士兵，顺着西河绝尘而去。六安男人不肯留在雪家休养，有个与他相好的女人就住在中界岭上。听说那个女人很会心疼男人，段三国心里泛起一阵醋意，不由自主地猜测，与六安男人相好的女人也许就是与自己相好的那个女人。段三国不想让六安男人去中界岭。在他即将对马鹞子说出自己的意见的那一刻，六安男人与董重里的目光飞快地碰撞了一下。

段三国心里一惊。

这一惊非同小可。趁着额头上汗水还没有渗出来，段三国赶紧走开，将突如其来的满头大汗擦干了，心情也平静了，这才回去继续同那些人交谈。

再开口时，段三国也帮着六安男人说话。正是段三国的话让马鹞子同意了六安男人的要求。

杨桃的烧最终还是没退。让梅外婆惊讶的是，她已经提醒过杨桃，不要因一时之贪而毁掉一生的快乐。然而，董重里的说书散场后，他们还是睡在一起。梅外婆许多遍地埋怨董重里，他这样做是不是不想娶杨桃，不想同杨桃过一辈子。说了还不行，鸡叫之后，杨桃突然在董重里屋里快活地叫起来。梅外婆一声不吭地将屋里的煤油灯扔进天井里，一股熊熊的火苗冲天而起。她大声叫着，让屋里的人都起来灭火。梅外婆成功地将杨桃从董重里屋里引出来，毫不客气地责备董重里只顾自己的贪欲，不是一个好男人。董重里显然是受了委屈，天亮后，趁着早上的清爽与悠闲，董重里一吐为快地说了一番出人意料的话。

“这里面装的东西太多，只有杨桃能让我轻松一点。”董重里指着心窝，想让梅外婆明白。梅外婆却懒得同情：“你若是再优柔寡断下去，会将自己累死。”

寥寥数语作用很大，董重里连续两夜拒绝了杨桃。第三天，也就是杨桃退烧的那一天。临吃早饭了，董重里还没起床，杨桃过去喊人，没听到她敲门便返回来说，董重里想睡个懒觉，早饭不吃了。梅外婆不放心地让雪柠再去看，那门上果然贴着一张纸条，上面写的正是杨桃所说的话。

太阳爬上头顶不久，从西河下游传来一阵猛烈的枪声。

雪柠与梅外婆肩并肩站在紫阳阁前，看着马鹞子集合好队伍，登上左岸上的大路，一蹿一蹿地跑得比狗还快。自卫队的大队人马在视野里消失了一阵，再出现时，队伍里多了两个骑马的人。雪柠很快就认出骑马的人一个是冯旅长，另一个正是给冯旅长送信的自卫队士兵。

全身傲气的冯旅长结结实实地吃了一个败仗。击败冯旅长的不是工农红军主力部队。迄今为止工农红军主力部队还没到过天门口一带。让冯旅长丢盔卸甲的正是他所蔑视的独立大队。所幸独立大队没有了铁砂炮，否则冯旅长能不能活着逃出来，就难说了。

孝心感天的冯旅长归家心切，一路上都没派尖兵，与二十几个卫兵一起，过了饼子铺，再到汤铺，在离天门口不到十里的一片杂树林里，中了杭九枫和杭天甲亲手设下的埋伏。路两旁长了几十年的杉树和刺槐树，事先被独立大队的人锯得只剩一块皮和树蔸相连。送信的自卫队士兵走在最前面，他闻到杂树林里有过于浓郁的新鲜锯木屑气味，就提醒冯旅长，将手下的人分成两拨，彼此掩护着前进。冯旅长毫不在意地表示，自己一匹马一杆枪就能将独立大队撵得屁滚尿流。冯旅长领着部下潇洒地穿越树林时，蓄谋已久的杭九枫和杭天甲，指挥着早就埋伏好的独立大队，一齐扔炸弹，将几十棵大树震得像天塌一样倒下来。马鹞子领着自卫队主力只晚到半个小时，独立大队的人就撤得踪影全无。一马当先的冯旅长跟着送信的自卫队士兵逃了出来，其余士兵全部留在原地。二十几个男人不是惨死就是重伤，所有武器，从冲锋枪到手枪，从子弹到手榴弹，全部被缴走了。

树林里弥漫着浓烈的尿臊味。打埋伏就是这样，有屎有尿都得憋在肚子里，等到仗打完了，再一齐放出来。

追悔莫及的冯旅长这才相信，独立大队一直埋伏在这里。狼狈不堪的冯旅长没有立即来抓董重里，他在小教堂里洗净自己脸上的硝烟，将逃命过程中弄乱的军装军帽和武装带整理好，恢复先前的威严后，才站到紫阳阁的院子里，看着马鹞子带人砸开董重里的门闯进去，又一脸失望地退出来。不知何时，董重里毫无动静地溜走了，被子里鼓鼓囊囊地塞着的不是书籍就是枕头。

梅外婆懂了冯旅长暂且没说出来的话。

“这事怪不了杨桃，当丫鬟的总是看主人的眼色做事，若是你们认为她有罪过，那也是受我的指派。”

“你自己已经是罪大恶极，还想充好汉替人家顶罪！”马鹞子说完话，又迅速地回到冯旅长身后。

“是不是嫌我一个人不够？这就不好办了，除了我，这屋里就只剩下雪柠。她可是没开花的朵儿。这样好了，将我分两次杀，第一次杀个半死，第二次再杀个全死！”

“这办法真是太妙了！”

“除了杀人，这年头也没有别的事好做。”梅外婆正话反说，再次将马鹞子顶回到冯旅长身后。

因为梅外婆的话，屋里生出一股森严之气。冯旅长闷了半天才发话：“这事谁也不用怪了。”

杨桃在小教堂里关了一个晚上就被放出来，对她来说惟一的损失是身子被许多自卫队士兵摸过，首当其冲的是乳房。这些猫偷食般的抚摸一旦太过分时，杨桃就会质问对方，是不是从今往后不想听董重里的说书了。为救杨桃出来，梅外婆先给段三国一百块银元。杨桃被放出来后，段三国让她又加了二十块。一百二十块银元换回杨桃，梅外婆心里又多了一层为别人的痛惜：太容易获得的钱财，到头来免不了会酿成天灾人祸。

遭到迎头一棒的冯旅长反而更傲慢，一个人单枪匹马地回六安验证了父亲的平安无事，他再来天门口时，那个送假信的六安男人已经被马鹞子从崇山峻岭中搜出来。一起被抓的还有两个木匠。六安男人的断腿并不假，为了将戏演得天衣无缝，他的腿是故意从几丈高的树上跳下来摔断的。六安男人死的时候非常无畏，不仅唱着阿彩在天门口反复教人唱的歌曲，还喊了革命万岁的口号。两个木匠只会喊冤枉，没手没脚的锯子斧头是谁偷走的，时至今日他们也不明白。黑毛猪家家有，做木匠的都靠锯子斧头干活，那些害了冯旅长二十几个手下的大树，为什么一定就是用他们所丢的工具锯倒和砍倒的哩？按照冯旅长的意思，六安男人能算半个军人。杀他时，冯旅长亲自指挥自卫队的士兵如何放排子枪，断气后也没再对那尸体为难。两个木匠如何处理，冯旅长没有说话。在线线没有生出儿子之前，马鹞子仍旧不想杀人。他劝木匠们早点给自己想个出路，免得拖到后来连个全尸都留不下。捱了一天一夜，眼见着难逃一死，木匠们只好解下自己的裤带，相互勒在对方脖子上。

受到牵连的还有那个与六安男人相好的女人。女人被押到天门口后，冯旅长连看一眼都不肯。冯旅长不屑于惩罚这类手无寸铁的女人，马鹞子仿效冯旅长，他也不愿处理这个女人，想将她交给段三国，左找右找也不清楚他去了哪里。段三国哪里也没去，就在女儿的睡房里躲着。丝丝认识那个女人，她从段三国手里接过两块银元，然后要马鹞子将这个女人卖给她。身价只有两块银元的女人就此被送到西河，上了余鬼鱼的簰。丝丝塞了一块银元在那女人手里，随便她往天涯海角走，只要莫再沾天门口的边就行。

回黄州那天，冯旅长已经打马出天门口两里远了，忽然一勒缰绳转回来，说了一句专门留给梅外婆的话：“董重里一直住在你家，我不信你没看出其中凶吉！”

“告诉你吧，我还真的看出一些苗头，董重里这人天生就不是闹革命的材料，迟早要离开独立大队。”

“此话当真？”

“三年五年之内，你可以再来问我。”

冯旅长是上午离开天门口的。傍晚的炊烟还没完全飘上山腰，一群自卫队士兵突然闯进紫阳阁，虽然没有用绳子捆人，言语里一点也不客气。眼睁睁看着他们把梅外婆关在小教堂里，在雪柠面前，段三国明话暗说，暗话明说，反复提醒，这时候千万不要舍不得花钱。雪柠守着梅外婆对她说的话，一文钱也不乱给。常娘娘沉不住气，背着雪柠拿了一个两块银元的封包给段三国。雪柠听说后，颇严厉地警告她，不是雪家的事她不能做主，这样花钱买通关节的事，会毁掉一个家族的气节。梅外婆没有做错任何事，冯旅长和马鹞子毫无如此对待她的道理。


四二

天黑后，梅外婆明知自卫队士兵会在门外偷窥，仍然在牢房里用清水擦洗了全身。梅外婆对自身的体香十分看重，容不得有异味发生。梅外婆刚洗完身子，牢门就被打开。一个士兵闯进来，殷勤地端起那盆洗澡水，说是替她倒进门外的小溪里。梅外婆听见的水与水撞击的哗啦声，却是因为一群男人往洗澡水里撒尿。又有一个士兵闯进来，将一碗拌了麻油的米胡乱撒在地上，临走时不怀好意地望着梅外婆笑了两下。一盏梓油灯在高高的墙洞里幽幽闪亮，久久不能入梦的梅外婆刚刚闭上眼睛，就看见数不清有多少肥硕的老鼠，围着自己乱窜不止。梅外婆以为是梦，强行让自己醒过来，才明白并非是梦：几十只活生生的老鼠，吱吱呀呀地爬满地面，有的老鼠正往梅外婆身上爬。梅外婆将挂在嘴边的救命声咽回肚子里，换了一句话说出来。梅外婆将老鼠们叫做小东西，她说只有人才爱将一切东西分成大小，都是生命，都只能活一世，再也没有重生，相同的珍贵，哪有谁大谁小之分！梅外婆将自己的睡姿调整成坐相。老鼠们乱成一团，有两只甚至顺着肩膀蹿上她的头顶。梅外婆猛一甩头，将老鼠们摔到墙角里，生气地说，人的头是不能随便碰的，那是九鼎至尊，是人身上最要紧的地方。女人也是如此，莫想着女人只会护着自己的下身，那样的想法是男人们强加的，女人只要嫁给男人，想护也护不住。头却不一样，那是谁也强加不了的。梅外婆声音时大时小地说着，外面的哨兵换了一次岗，又换了一次岗。窗口现出晨曦时，有人打开墙根供猫狗进出的洞口，熟门熟路的老鼠转眼间就消失得精光。

白天，梅外婆好好睡了一觉。秋分一过，天气一天比一天凉。梅外婆一个喷嚏打醒自己，又一个夜晚已经垂在眼帘上。梅外婆没有想到，这个季节还会有蛇。长长短短胖胖瘦瘦花花绿绿的蛇全装在一只布袋里。当着梅外婆的面，士兵们站在门槛外面拎着袋角一扯，满是土腥味的一堆蛇便进了牢房。士兵们在原有的一盏梓油灯之外另加了一盏煤油灯，即使不想看，每条蛇的样子也能看得一清二楚。梅外婆尽力让紧绷绷的身子放松下来，慢慢地看着每条蛇的样子。夜里气温更低，已经在为冬眠做准备的蛇们，个个长得膘肥体壮，在屋子里弯弯扭扭地乱爬一通，一条接一条地盘成大小不一的饼子，摊在地上。蛇虽然多，种类却少。最大的是乌梢蛇，盘得最圆的是银环蛇，老爱将红通通的信子往外吐的是蝮蛇。蝮蛇最多，若是躲在椅子的阴影下看不清的那两条也是蝮蛇，它就要占总数的三分之二。蝮蛇里又数那种金黄色肚皮的居多。来天门口的路上，梅外婆就碰见过几次蝮蛇。常娘娘说，不管是红肚皮的蝮蛇还是黄肚皮的蝮蛇，一生当中总要见到上千条，否则这个人就会短寿。又因为金黄色肚皮的蝮蛇长得太像杉树根了，天门口人干脆就叫它“杉树根”。若是听到有人说打死了一条“杉树根”，或者说是某某人被“杉树根”咬了，一定就是这种毒蛇。不时有细长的竹棍从牢门门缝里伸进来，或是将盘着的蛇弄散，或是轻轻击打昂得高高的蛇头。乌梢蛇最敏感，稍一弄它就要乱窜好一阵，急了的时候甚至还显出想跳起来的样子。蝮蛇也会将中间一段身子拱起来，缓慢地发泄着不满。所有的银环蛇全盘在远离门口的地方，最长的竹棍也够不着它们。门外的人小声议论，难怪要将银环蛇叫做家蛇和手巾蛇，长年累月和人住在一起，都能猜出人的心思。有一阵，门外的人不知去了哪里，最不安分的蛇信子也安静下来，只有梅外婆的心在跳动。一会儿，首先是银环蛇将头抬起来，紧接着乌梢蛇和蝮蛇一齐警觉地将蛇信子吐得长长的。小街上传来一阵骚动，有闪闪的红光从高高的窗口映进来。牢门被打开了。有人将一只烧得通红的打铁用的铁砧扔了进来。烧透的铁砧一会儿就将屋子烤热了。大大小小的蛇从半冬眠状态中醒来，绕着牢房纷纷乱窜。坐在地铺上的梅外婆尽情地盯着雕塑在墙壁上的那尊怀抱着婴儿的美丽女人，除了感觉身上在出汗，她不知到底有多少蛇在往自己身上爬。铁砧由炽白慢慢地变成暗红，最终彻底回归冰凉黑色，所有的蛇重又收回蛇信子盘成或大或小的圆饼。

太阳出来后，段三国当着雪柠的面劝马鹞子，梅外婆肯定没有与董重里勾结，不然早就心虚招认了。马鹞子不甘心，他不信这个邪，一个从城里来的老女人，不怕活的，也不怕不死不活的，那一定会怕死的。段三国还要说话，马鹞子烦他又要提线线怀孕的事。老鼠也好，蛇也好，都是常见常怕的东西，与缺德不缺德沾不上边。

天上又在落雨。闲下来的天门口，打个瞌睡就将一天的日子过完了。

临近半夜，今年的最后一场雷鸣电闪在窗外闹腾起来。牢门一响，自卫队士兵用椅子抬着一个白花花的人进来。椅子没放稳，人也歪得不成样子，士兵们却不管，扔在那里转身就走。半睡半醒的梅外婆大声感谢，这种天气，若是没个伴在身边，雷打电劈，就是庙里的菩萨也会心神不宁。话没说完，梅外婆就闻到一股恶臭。梅外婆问，这人怎么啦，是不是十年没有洗过一回澡？一道电光闪过：坐在椅子上的哪里是人，那是前几天被勒死的木匠的尸体。木匠的尸体在野外放了几天，又在土里埋了几天，再挖起来，那种烂了一半的样子要多难看有多难看。梅外婆在惊吓之中叫出来的声音，吵醒了半条街。梅外婆只叫了这一声。以为计谋得逞的马鹞子闻讯赶过来，梅外婆已经镇静下来，抑扬顿挫地说：“新来的这位先生，太斯文，这么大年纪了还会害羞，见到老太婆都不敢抬头。”木匠的尸体在牢房里放了半夜，天快亮时才被士兵们抬走。梅外婆心平气和地对那些士兵说：“这么远的客人，应该留人家吃了早饭再上路。”弥漫在牢房里的尸臭勉强坚持到中午。吃午饭时，外面突然起了多年不见的大风，扬起西河里的沙粒，仿佛专门冲着一向结实轻易不会透风的小教堂而来。青砖大瓦盖的小教堂，到处都在劈里啪啦乱响。等到风声响声一齐停歇下来，牢房里不仅没有尸臭，就连久不清洁，平地生出来的霉味也消失得干干净净。

大风平息的第二天，柳子墨生平第一次出现在天门口。

雪柠正在往小教堂里走。下过雨刮过风的天空很纯粹，很多很多的云彩，热闹得像武汉三镇每隔一阵就出现的欢迎某个大人物连带某股新势力进驻的场面。梅外婆被关押的时间够长了，雪柠天天往小教堂里送吃的和喝的。看守梅外婆的自卫队士兵一有兴趣，就会故意想出事来刁难雪柠，当然也有逗逗漂亮女子的意思。这一天的天空全是云彩，看守梅外婆的自卫队士兵不停地向上抬眼皮，乞求的样子也有，无奈的心情也有。雪柠都要走进屋里了，士兵还在那里担心，害怕从哪朵云彩里再次倾倒出哗哗的雨水，把他家尚未完全晒干的棉花沤了。新棉花变成旧棉花，无论做棉衣还是做棉被，都不暖和。士兵的唠叨飘进梅外婆耳朵里。梅外婆情不自禁地联想，果真天上的云彩像新弹的棉絮那样松软地挡着所有视线的去路，一定是柳子墨观察气象的好时机。雪柠揭开沙罐的盖子，现出半罐飘着麻油芳香的细鱼儿熬的青菜豆腐汤。

梅外婆再次重申，柳子墨该来了。柳子墨来天门口，应该选择这样的天气。这样的天气里，二十四种白云，都有它显山露水的机会。

总让雪柠惴惴不安的柳子墨，这时候全然没有作用。她只想着梅外婆，开口便问梅外婆，昨日夜里自卫队的人又用了哪些折腾人的办法。

“想折腾别人的人，其实是在折磨自己。”梅外婆安然取笑的话在雪柠听来早已耳熟能详。

关押梅外婆的屋子是傅朗西他们成立苏维埃时，将祈祷大厅用青砖隔成一间间才有的。它位于进小教堂大门靠右边，是过去就有的一处没有门的偏厅。苏维埃成立时，作为牢房，这间屋子里首先关押的是雪大爹他们。梅外婆进牢房听到的第一句话是，凡是在这间屋子里关过的人，不管是闹苏维埃的，还是恨苏维埃的，都失去了再在这个世上端着饭碗吃饭的资格。第二天，段三国悄悄地传信给雪柠，抓梅外婆是冯旅长的意思，但是冯旅长并不想对梅外婆下毒手。董重里在雪家住了如此长的时间，冯旅长没法不怀疑，新来乍到的梅外婆会不会又是一个傅朗西，也是那种专从大地方跑进山旮旯煽风点火的革命者？所以，冯旅长离开之前特别留下一句话，既要梅外婆开口说出真情，又不要伤了这个难得一见的高贵女人的皮肉。马鹞子以自己对武汉女人的了解，武断地认定，梅外婆一个晚上不开口，两个晚上就会开口，最多熬不过第三夜。梅外婆在土牢里安然度过三个夜晚后，马鹞子不想再为她多费力气了。不过最终恢复梅外婆在这个世上端碗吃饭的资格，还需要冯旅长点头。

梅外婆能够提前出牢房，是得益于柳子墨的一番话。

风尘仆仆的柳子墨在凉亭里碰上用耳朵看世事的常天亮。常天亮摸了摸柳子墨的手，将一句话分成两部分说出来。他先说：“我晓得你是谁！”柳子墨没有对他的话表现出应有的兴趣。常天亮在前，柳子墨在后，中间还夹着一男一女，一行人走进下街口。常天亮有意说，与新丝想绸布店对门的那户富人家姓雪。柳子墨的无动于衷让常天亮生气了，他又大声地说：“你不就是那个认定白云有二十四种样子的柳子墨吗？你若是将雪柠忘记了，你就没有什么了不起！梅外婆被人关进牢里了，你不将她救出来，你就会连我都不如！”

常天亮说了很多，就是不说雪柠对柳子墨的日夜相思。

柳子墨来到段家，拿出湖北省国民政府的公文。马鹞子不理不睬，只顾死死盯着丝丝的肚子。丝丝鼓鼓囊囊的肚子就像傍晚时分吃饱草归来的小牛，比线线的样子更臃肿。哪怕是自己的姐姐，线线也不喜欢马鹞子看多了。

线线拍着自己的肚皮：“你的种在我这里哩！”

马鹞子回了一下头：“我又没瞎，看得见。”

线线又说：“可你的眼睛看错了地方！”

丝丝心里明白：“妹夫是想看杭家血脉吧！”

线线收起浑身的娇媚：“我把丑话说在前面，若是有人对我姐不客气，我就将你的马鹞子种夹在裆里不屙出来。”

马鹞子一怔：“算你狠！你也会挟天子以令诸侯了！”

说着话，马鹞子头也不回，劈手夺过省国民政府的公文。柳子墨迅速夺了回来：“政府公文要先给镇长过目。”

丢了面子的马鹞子顿时抖起狠来：“段三国算个卵子！”

段三国接过省国民政府公文，看也没看转手递给马鹞子。马鹞子故意看了好久：“这公文是假的，天下没有这样的姓，也没有这样起名字的！小岛和子、小岛北——你将百家姓背给我听听，看里面有没有姓小的？莫看你们一个个都戴着金丝眼镜，真要骗人还得拜个好师傅。告诉你们，这世上确实有姓小的，所有给人当小老婆的女人都姓小。还有姓大的，那就是你们——大胆贼匪！前几天，你们骗了冯旅长，还想来骗老子！”他拔出枪来，冲天开了一枪。

士兵们闻声赶来，这边已经没事了。马鹞子只想抖抖威风，并不是真的怀疑他们。

与柳子墨一起来的几个人里有两个日本人。马鹞子没有料到，日本人不仅与中国人长得一模一样，就是与土生土长的天门口人相比也看不出哪儿有区别，那个叫小岛和子的女人，更是与跟着独立大队跑了的阿彩难分彼此。马鹞子不再想如何灭柳子墨的气焰，盯着小岛和子与小岛北认真地问：“听说你们日本人想侵占我们的东北三省？我这人别的本事没有，就是会杀人，特别是仇人。说起来惭愧，在这一行里，我还不是最好的。不说别处，就说天门口，还有一个比我略胜一筹的杭九枫。真想占我们的东北三省，你们可得小心点。”

“这两位是我的同学，只研究气象，与战争阴谋无关。”柳子墨岔开让日本人尴尬的话题，自然而然地提起梅外婆。

马鹞子很高兴柳子墨介入这些事，他让梅外婆和柳子墨在牢房里见了面，两个人的熟识更让马鹞子高兴。马鹞子要柳子墨出面将梅外婆保出去，这样就用不着派人去黄州请冯旅长发话了。柳子墨站在小教堂中间，瞅着四周的壁画和雕像，脸上出现一种与他那年轻模样不相称的安详。柳子墨不说自己愿意保，也不说自己不愿意保，他说也许现在的问题是梅外婆愿意不愿意离开这间牢房。马鹞子不相信柳子墨的话，进去一问，梅外婆果然不愿意离开。

“自从小教堂被自卫队占了，一般的人轻易进不来，好不容易有机会进来，我想多呆一阵。”

马鹞子疑惑起来，以为梅外婆和柳子墨串通了，在与自己玩激将法。

柳子墨感叹，小教堂建了这么多年，天门口还有那么多人不知道，那个抱在女人怀里的婴儿和那个钉在十字架上的男人的故事。柳子墨自责地自语，人的天性本是一样的，为什么最终要分手走向善恶两极，有些人，就算让他在这屋里自省五十年，也不一定能想明白，那个一身洋装的母亲为何被叫做圣母，那个被圣母永远哺养着的孩子，为何被叫做圣婴。

说到底，马鹞子还是聪明人，他不再多想乱想，一声令下，几个士兵闯进牢房，不由分说地架起梅外婆，一路小跑地把她送到雪柠身边。

雪柠就是在这时见到柳子墨的。她怔怔地，只会红脸，再多一句话也说不出来。

柳子墨说：“你长大了，我也不好意思多看了！”

雪柠说：“早就听说你要来，为什么拖得这样久？”

柳子墨的脸色也变深了：“掌权的政府官员们太昏庸，他们说落雨就打伞，出太阳就戴帽子，不愿意花钱研究气象！”

柳子墨来天门口只是考察，如果省国民政府最终批准他在天门口建测候所，下次再来就要在这里长住了。柳子墨说这些话时，叫小岛和子的日本女人一直在深情地望着他。那个叫小岛北的日本男人则在稍远一点的地方深情地望着小岛和子。小岛和子将柳子墨望够了，这才回头和雪柠说话。这个身材小巧，仿佛没有男人的身子做依靠就无法自立的日本女人，还记得那次在柳家门外替雪柠解围的情形。她用日本女人天生的像是没有皮只有肉的柔软喉咙同雪柠说着话。小岛和子说的都是与天气有关的话：去年冬天这儿落了几场雪，是雪花落得多，还是雪子落得多？春季到来后，倒春寒来过几次？夏天落雨前后雷声大不大，是脆响还是闷响？雪柠说的话小岛和子都记了下来。雪柠所说的去年冬天落雪的情况，经过小岛和子整理后，竟然总共下雪近四尺厚。小岛和子还顺便问了雪柠对别处天气的记忆，在她的笔下，天门口的雷声和风力明显比武汉三镇响亮并且有力。雪柠惟一不肯回答的有关云的情况。小岛和子问到第三遍时，正在附近说话的梅外婆微笑地阻止了她。雪柠记得近一年的时间里，每一天云彩的变化。真要一一说来，恐怕小岛和子得记上十天十夜。梅外婆在那边低声同柳子墨说了一阵，柳子墨的脸上立刻露出一副不敢相信的神情。雪柠明白梅外婆所说的是什么，心里羞极了。有所察觉的小岛和子正要凑过去，雪柠连忙说：“我还有要紧的话，你没记上。你不要老缠着柳子墨！他不会为你产生爱情！你如此辛苦，只会让你日后加倍痛苦！”雪柠一字一顿地说着，小岛和子很认真地记录着。临到搁笔时，雪柠才发现，小岛和子竟能在如此短的时间里让泪水打湿整个脸颊。

柳子墨来去如云。


四三

柳子墨他们离开天门口不久，来往于湖北、安徽两地的行人忽然少起来。冯旅长及其友邻部队进退有据地向北部山区发起了前所未有的攻势。隔一两天，段三国就会敲着锣沿街叫喊。政府军收复黄安和麻城的消息，让上街的富人们欣喜若狂，天气还不太冷，那些人早早穿上棉衣、围着围巾，故意在下街走来走去。段三国也适时地穿上了棉衣。有人说，他这是想学死去的富人雪大爹。段三国悄悄地解释，因为惦记着大女婿杭九枫，心里老哆嗦才提早穿棉衣。段三国还说，应该早点落雪，雪一落下来，娇生惯养的政府军就没有心思打仗了。见过冯旅长的穷人相信这话，冯旅长身上披的是呢子大衣，上身穿的衣服是呢子做的，下身穿的裤子还是呢子做的，如此金贵的样子，哪会舍得趴在正化雪的地上打枪放炮哩！

和去年一样，落雪的日子真的来得很早。雪花一飘，段三国就在紫阳阁外面嚷嚷，常天亮像个苕，叫都叫不应，雪花飘了大半天，还在下街口站着。常娘娘跑去叫了几次都没用，只好求雪柠。自从见过柳子墨，常天亮就变得不爱理睬人。从天堂下来的风，还像以往那样吹着。常天亮蹲在地上，所有随风而来的雪花都绕着他盘旋。雪柠故意重重地踩着地上的积雪，发出比女人走路声响大许多的动静。待走近了，雪柠一声不吭地扯开常天亮笼在袖子里的两手，将自己的手塞进去。常天亮还是不做声。雪柠生气地将常天亮的手背拍出一声脆响。

“别人都说，瞎子抓着人就不肯放手，我让你抓，你怎么不抓呀！你不要装神弄鬼，装着不认识我！你不是说过，我的手长得不一般，莫说用手摸，就是用脚摸，也能从上千人中认出我来。我不说你了，就当是落雪，天气冷，你四肢冻僵了，冻木了，什么滋味都试不出来。”

常天亮的脸色一点也没变。两个人面对面地站了一阵。雪柠忍不住问：“你在看雪吗？”

常天亮低声嘟哝：“雪有什么好看的，我不看雪。”

“那你为什么要坐在雪的面前？”

“这不怪我，雪还没落时我就是这样坐着。”

“你从来没见过雪吗？”

“女人不懂事才爱看雪，雪是天搽的香粉。男人才不看雪，男人只看雪的里面。”

“看了这么半天，你说说都看见雪里面有些什么？”

“我看见你是田里的蚂蟥！你将我喝的奶水抢去了，我才长得这么瘦。你不要再叽叽喳喳，我没有力气同你说话。”

雪柠捏了两只雪球，头一只塞在常天亮的脖子里。常天亮下意识地做出反应时，雪柠又将第二只雪球塞进因为脖子后仰而洞门大开的领口。常天亮也会玩雪球，并且双手飞快，转眼之间，已有连绵不断的二十多只雪球砸向雪柠。退到十几步以外的雪柠没空捏雪球了，有机会便弯腰抓一把地上的雪，匆匆扔出去。只要抓着雪，她就一定能扔到常天亮的身上。常天亮手上的雪球，看上去扔得很准，最终都是擦身而过。慢慢地，雪柠发现常天亮扔出来的雪球也都带着心事。她直起腰来，一步步地走近常天亮，眼看着两个人就要面对面了，常天亮手上的雪球仍旧像长了眼睛一样，决不往雪柠身上飞。

“我就在你的面前，你砸呀，用不着故意让我！”雪柠的话让常天亮停止了所有的动作。雪柠捏了一只雪球，放在地上来回滚动着，直到它变得比磨盘还大，这才抱起来，双手举过头顶：“你说说，为什么舍不得砸我？你若是不说，我就自己砸自己一下！”

常天亮差点就哭了：“我晓得，你在想嫁人的事了！”

“哪个烂嘴的这样说？”雪柠心虚地硬撑着。

“你就是想嫁人！你想嫁给那个也爱看白云的男人！”

雪柠手臂一软，大大的雪球还是砸在自己的头上。

常天亮站起来：“我都说了，你为什么还要砸自己？”

“雪球不硬，伤不了人！”雪柠安慰说，“谢谢你心疼我！”

“我也晓得，大家都在心疼你，所以你才不在乎我！”

“你让我听见福音了，我哪敢不在乎！”

雪柠将手伸过去，最前面的指尖还没碰着常天亮，常天亮已经惊讶地扭过头，回望着小街深处。

有风的小街上，雪花飘得非常快。眼看着就要与地面上安安稳稳的雪落到一起了，忽然间又拔地而起，快速越过白茫茫的瓦脊，去了无边无际的田畈。

“老天爷，睁开眼睛救救我女儿吧！”一个女人凄凉而尖锐地叫起来。常天亮想也没想就听出来，是段三国的妻子在叫。

雪柠牵着常天亮的手往回走，下街两边的住户全都敞着门，不分男女老少，全挤在门口看稀奇。马鹞子的勤务兵已在街上跑了两个来回。头一次是去小西山上的关老爷庙敬香，第二次是去附近垸里寻找白鸡白狗白猫，用它们的血镇邪。勤务兵在前面跑，后面总跟着几个自卫队士兵。

“马队长的儿子难得生出来，你们就开心，是不是？我知道你们心里在想什么。你们也莫高兴得太早，难产的不止一个，而是两个女人！真要死人，丝丝说不定会走在前头。”

勤务兵看着那些落雪天仍穿着单衣的人不顺眼，信口吼了几句。说到难产，常天亮的脸就变成一张白纸。“胎儿是脚朝下吗？还是身子放了横？”常天亮问话时，身上在不停地颤抖。带着善意询问，招来的却是责骂。等勤务兵走远了，常天亮才又说：“我是瞎子，可我看得见天门口所有的事！”常天亮出生时，先伸出来的就是一只脚。为此常娘娘几乎弄丢了自己性命。那时，接生婆已经没有别的办法了，只能让常守义抱起常娘娘竖着往下抖几下，自己再揪住常天亮早早伸出来的脚，顺势扯一扯，本来想能救两个当中的一个就不错了，没想到常娘娘和常天亮都活了下来。常天亮坚持认为，自己的眼睛就是这样被弄瞎的，早知道出来后什么也看不见，还不如呆在常娘娘的肚子里不出来。

中午时分，雪稍停了一阵，紧接着下得更大了。天门口人因各式各样的理由都在挂念着丝丝和线线。马鹞子的手下更忙，三个一群，五个一伙，一刻也没闲着，像雪人一样东奔西走，四处寻找接生婆。附近一带能接生的人陆续赶来了。来了就莫想走，拿枪的自卫队士兵将她们困在一间屋子里，表面上客客气气，红糖水，鸡蛋挂面，黑瓜子，白瓜子，甜瓜子，咸瓜子，样样齐全，骨子里却藏着一股杀气。也没见谁使出特别的招数，这个用巴掌上下左右摸摸胎位，那个用手转着圈顺顺胎气，虽然没有人说什么，那样子分明是在表示，她们已经没有办法可想了，女人生孩子本就是命悬一线，这根线要是断了，杀了她们也不济事。

段家女人的嚎叫，在雪空里一声声地震荡。常天亮三番五次地放下手中的筷子，一起坐在厨房里的常娘娘以为他有别的想法，便又讲起得意忘形的道理。无论是在武汉三镇，还是回到天门口，常娘娘从来不会同主人一张桌子吃饭。做下人的心气再高也不能与主人攀比。雪家人怎样对待常天亮，那是雪家的事，常天亮该如何做是常天亮自己的事。常娘娘说了一大通，却被常天亮一句话顶了回去：“这么多年你都没养我，你不明白我心里的想法。我没想吃的喝的，我在想接生婆太没用了，我的眼睛一定是被她们弄瞎的。”“你这孩子，越来越不像话，这样无缘无故地出口伤人。若是没人为你接生，哪有我们母子俩，你不用说这些气话，我也用不着听这些气话。”常娘娘将自己生常天亮时的艰难又说了一遍。常天亮不说这些了，却又不相信，哪有一家两个女人同时生不出孩子的事。常娘娘又急了：“这话只能说在厨房里当柴烧，出了这门，哪怕街上没人，也乱说不得。换了平时接生婆，接不了生，接死也没什么，无非是赏钱拿多拿少，不会有多余的害怕。眼下的情况大不相同啊！”

常娘娘说得不错，莫看杭九枫不能露面，却有人替他暗暗传话，要生一起生，要死一起死，如果线线母子平安无事，哪怕丝丝母子有一个不完全，他都不会善罢甘休。马鹞子没有说如此的硬话，那些四处奔波的士兵见到接生婆时，二话不说先将包有银元的封包奉上。马鹞子越是这样，接生婆们越是害怕。

这时，杨桃进来传梅外婆的话。梅外婆要一套绣花用的针线剪刀。常娘娘刚将东西备好，梅外婆亲自来厨房，让王娘娘将所有针线剪刀用开水狠狠地煮了一遍。

“都怪我，若是前些时主动问问她们的情况，早点动手帮一帮，丝丝和线线就不会闹出这样大的动静。不能再拖了，再拖四条人命就没了。”

听说梅外婆要去段家接生，常娘娘吓出一身冷汗：“这不是拎着自己的脖子往刀山上跳吗？”

梅外婆执意要去，她还带上常天亮，让他给自己当助手。见没办法阻止了，常娘娘索性抢先一步跑到街上，要自卫队士兵转告马鹞子，梅外婆在德国人开的医院里干了多年，美丽动人的雪柠就是她自己动手接生的。

梅外婆刚出大门，得到消息等在门外的马鹞子便单膝下跪，行了一个大礼，并说等儿子生下地了，还要将梅外婆的懿德，记在他家祠堂的侧墙上。马鹞子亲自抬着轿子的前杠，一路小跑将梅外婆送到段家。

梅外婆正要进到产妇屋里，段三国上前来说，丝丝和线线都是自己的女儿，生下来的孩子都是自己外孙，女婿们各为其主已是没有办法的事，为了防止更进一步的意外，他得让两个女儿在一间屋子里生孩子。梅外婆对此没有异议。眼见丝丝和线线躺到一间屋里了，段三国又说，虽然丝丝和线线是双胞胎姐妹，长相还是不一样，所以用花头巾包住两个产妇的脸，让梅外婆认不出谁是谁。这样，先替谁接生，接生时的手轻手重，都由梅外婆按情形决定，可以省去人心里那些愤愤不平的东西。梅外婆难得地轻松一笑，自己在德国人开的医院里当护士，接生接多了，认得最准的是产妇生出孩子来的那扇命门，产妇的脸反而认不准。梅外婆只提了一个要求，接生的事没做完，除了什么也看不见的常天亮，任何人都不能进屋去。

马鹞子不明白梅外婆为何放着十几个接生婆不用，非要带上常天亮。梅外婆解释说，生孩子是要用很多力气的，经过一天一夜的煎熬，丝丝和线线已经精疲力竭了。让女人帮忙，用巧力时没问题，用强力时会不够。换上男人，强力有余巧力又会不足。只有常天亮这种既文弱又没成人的少年最合适。况且，由于先天缺陷，就算常天亮是男人，马鹞子也应该十分放心，用不着嫉恨他会看到妻子身上的隐秘。

实际上，天门口新生的两个男人是常天亮用手从产道里抠出来的。梅外婆看中常天亮的真正原因，是他的双手比自己的手还小、还柔软。

力气比女人大，比男人小的常天亮恰到好处地帮助了梅外婆。梅外婆让常天亮将细嫩的左手伸进女人的温软的产道里，处在昏迷状态下的丝丝和线线仿佛感觉到有男人的肉体进入到自己的体内，懒洋洋的产道又开始阵阵收缩起来。梅外婆将自己的双手放在她们高高隆起的腹部，引导着常天亮的小手，一个在内部用力，一个在外面使劲，旋转翻覆，推揉搓擀，样样手法都在丝丝和线线肚皮上展开。两个人半死不活地横躺在一张床上，任由梅外婆和常天亮摆布。没过多久，一个全身通红的小人儿蜷着身子从产道里钻出来。又过了一阵，第二个孩子也出生了。

常天亮每抠出一个孩子，就将他交给梅外婆。第一个孩子开口哭时，就有人迫不及待地问是不是儿子。第二个孩子又哭起来，听说还是儿子，大家笑开了花。

两个女人命门上的伤口刚刚缝完，马鹞子再也憋不住了，闯进屋里，瞅着两只襁褓，急切地问哪一个是他的儿子。梅外婆被这话问苕了，只顾着忙碌，她已记不清哪个孩子是丝丝生的，哪个孩子是线线生的。没有人问常天亮。常天亮怔在那里，那样子一如不久前的丝丝和线线，似睡非睡，像昏迷又不像昏迷。梅外婆没有告诉别人，常天亮的左手曾经在女人产道里进出多次。梅外婆用巴掌轻轻拍拍他的额头，小声叫他醒一醒，并说女人的奥秘这么早就让他明白了，将来嫁给他的那个女人一定会有享不尽的快乐。清醒过来的常天亮说，他心里烂成了一缸酱，让一个童子男来给生孩子的女人帮忙，烂在他心里的既不是蚕豆酱，也不是黄豆酱，而是最稀最烂的芝麻酱。

马鹞子瞅着两只襁褓，一会儿抱抱这个，一会儿抱抱那个，过一会儿又再抱抱这个，再过一会儿又再抱抱那个。来贺喜的人一个接一个地上门来了。马鹞子不得不放下心事，先到外面去应酬。丝丝和线线也醒过来了。姐妹俩先是流眼泪，等到想通了又都笑起。

“命都险成这样，儿子就算是白捡的了。”

姐妹俩在床上比画一番石头剪刀布，分出先后了。

线线先说：“我要左边的孩子。”

丝丝后说：“我只好要右边的孩子。”

梅外婆只喝了段家的一杯茶，酬金一文也没要。

“我想再去被你们当做牢房的那间屋子里坐一坐。”

梅外婆将马鹞子答应自己在小教堂里不受打扰地坐一坐，视为来天门口后最为高兴的一件事情。从段三国家走出来时，积雪将梅外婆结结实实地绊倒在地。一向机灵的常天亮像是没听见，站在门口的段三国叫了两遍，他才转身帮忙扶起梅外婆。梅外婆在自己先前呆过的牢房里独自坐了好久，安详得就像雕在墙上的那个被柳子墨称为圣母马利亚的女人。

马鹞子一高兴，就要常天亮说书。

项羽举鼎手段强，八千子弟兵拥霸王，灭嬴秦，烧阿房，鸿门宴上放刘邦，气死军师老范增，从来英雄命不长。刘邦出世不为正，哪比汤武和尧舜！昔日也是酒色官，该他命里有江山。逼死霸王乌江岸，未央宫中斩韩信。狡兔死，走狗烹，飞鸟尽，良弓断！只有吕后多淫乱，听说彭越人好看，求淫未遂砍稀烂。英布报仇少计算，死于非命令人叹，张良吓得糠糠颤，弃官隐居白云庵。这些人物兴西汉，子孙共计十二代，二百又零九年半，平帝却被王莽篡。天生刘秀走南阳，更比刘邦百倍强。姚期马武双保驾，咒水成冰是王霸，马援又会使飞爪，诛王朗，平河北，报仇又把王莽灭，光武中兴了不得。

夜里，弥漫在段三国家的欢喜突然塌掉一半。守着夜没睡的段三国的妻子，发现一只襁褓越来越冷。打开一看，里面的孩子已经没气了。

天还没亮，夜里的喜酒还在脸上泡着，马鹞子就来到紫阳阁。他逼着梅外婆回想，活下来的这个孩子，到底是丝丝生的，还是线线生的。梅外婆不说自己的确想不起来，反而要马鹞子想一想，如果连他都不清楚谁是自己的孩子，要别人告诉他，这样的孩子是不是亲生的有何要紧！梅外婆进一步告诉马鹞子：“只有一个人明白真相。我也一直想见那个人，总盼着哪一天拐过眼前的墙角，迎面就碰上他。在武汉时是这样，在天门口，仍然是这样。”

马鹞子憋着一肚子火，却发不出来：“天下的墙角那么多，这样说话分明是想诳人。”

闻讯赶来的段三国，好不容易将马鹞子劝走。临出门时，忽然扭头小声告诉梅外婆，假如不是怕天人震怒，落雪天打雷，他真想说，这样最好。

三朝洗完，又是满月。段家姐妹抱着已被段三国取名为一镇的孩子来谢梅外婆。

梅外婆领着她们越过所有哨兵走进小教堂。对着墙上的雕像，梅外婆的话大家没有全听清。事情过后，段三国找到常天亮，要借他那比狗耳朵还灵的耳朵用一用。常天亮听见的，也不是见不得人的话，梅外婆将声音压到平常人听不见的地步，只是为了对一个名叫马利亚的女人再三表示感谢。叫一镇的男孩不停地啼哭着，丝丝和线线不好意思地责备细小的婴儿，不该这样对待救命恩人。梅外婆笑着说，其实，混沌初开之际，人是没有哭笑之分的，慢慢地长大了，欲念多了，这才变成笑与哭。

段三国不解从常天亮嘴里听到的梅外婆的话：“马利亚是谁哩，为什么要谢她？”他冷不防地大声问了一句。

梅外婆安详地望着一镇，说了一句让人听苕了的话。

等到这一场雪快要化尽时，大家才弄清楚，常天亮没有完全说对。梅外婆早先说的话意思是，她只好感谢自己想感谢的那个人。梅外婆的话引起大家的疑惑。如果这话放在庙里说，一百个菩萨起码要得罪九十九个半。要感谢就感谢，不想感谢就不感谢，说什么我只好感谢你！

“圣母马利亚，我只好感谢你！”联系起来想，这才是梅外婆早先所说的原话。

梅外婆后来所说让大家听苕了的话是：她最心痛的是，有那么多人一见到庙就五体投地，为什么就不能平等地对待一切哩？任何人只要明白自己是在作孽，他的内心反而会高贵起来，而不应该如此低下。
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四四

汉朝二十零六代，灵帝接位天下乱，杀的杀来篡的篡，年年都在征凶叛。灵帝登基十二岁，满朝文武奸雄辈，二十二年董卓废。献帝却把灵帝换，天下诸侯征又叛，孙坚夺玉玺，天下英雄散，王允定计献貂蝉，董卓才方死，李催郭汜又作乱，长安四寇方才灭，奸雄曹操旁边站，皇帝抡得轮流转，许田射鹿令人叹，杀皇后，斩伏完，把个女儿不上算，三十三年曹丕篡，可怜献帝天下断。

伏击冯旅长的计策从酝酿阶段起就被称作唤狗吃屎。

天门口家家户户都爱养狗，在看家护院之外，还有一样别处所没有的方便之处。生下来的孩子一天天长大后，肚子一发胀，便捋出屁股往地上蹲。这时候大人就会高声呼唤自家的狗，万一旁边没有大人，那些蹲在地上不到两尺高的孩子自己也会乱叫几声。天门口的狗都能听明白，一只只箭也似的跑过来守在一旁，屙在地上的也舔，粘在屁股上的也舔。等到孩子们从地上站起来，除了狗肚子里，到处都已干净了，用不着大人额外操心。回想起小时候的事，杭九枫觉得，不要说穷人们用瓦块和篾片，就是富人所用的草纸也比不了温软的狗舌头。这个计策是董重里想出来的，因此大家都说，冯旅长屎没吃着，险些被董重里一屁股坐死。

独立大队火力空前强大的这段时间里，其势态反而不好。

最早意识到独立大队要出问题的人是常天亮。

秋天一来黄昏就特别长，有一阵，太阳刚一挨着西边山头，常天亮就开始发烧，症状来得非常快，只需三句话的时间，周周正正的模样就变了，脸也红，眼睛也红，嘴里发出咕哝声，谁也听不清楚。不出声时，常天亮就用双手紧紧捂着超乎常人的耳朵，像是有他不想听到的声音。第一次发烧时，梅外婆一直守在面前，临近半夜，几颗豆大的汗珠出现在常天亮的额头上，转眼之间，凉津津的汗水就湿透全身。下半夜公鸡一叫，常天亮叫了一声口渴，爬起来喝了一大碗水，然后就像什么也没发生一样倒头睡去。闹了两次，梅外婆放下心来说没事，这是年轻人身体发育的信号，经过这样的发育，常天亮就会真正成人，就该张罗婚事了。

经过几天的煎熬，常天亮终于说出事情真相。不管是对雪柠、对梅外婆，还是对常娘娘，他都说自己看见一大群波斯猫正绕着天门口哭来哭去。那些波斯猫眼睛不是圆的，耳朵不是尖的，鼻子不是软的，嘴巴也不是梅花形的，分明长着人脸，看上去有些眼熟，很像一些参加了独立大队的人。有一种情景，常天亮只和常娘娘说过，在梅外婆和雪柠面前却是只字不提。在瞎眼睛的常天亮看见的人脸波斯猫中，就有常守义。独立大队同政府军或者自卫队打仗时，常娘娘很少担心，她并不是那种因各种缘故而盼望丈夫早死的女人，她太了解常守义了，他一旦知道大祸临头，立即会想出百般花样开脱自己。因为常天亮见到鬼魂了，常娘娘才替丈夫着急起来，依照多少年来的经验，在似梦非梦中见到的东西，特别是生死灾难，很快就会得到应验。

没事时，常娘娘有意在下街走来走去，一有机会她就悄悄溜进那些有人被马鹞子杀了的人家，委婉地问他们有没有办法捎信给常守义，自己有要紧的事要对他说。三天之后，正好是常天亮的生日。常娘娘将雪家的事安排妥当后，带着雪柠送给常天亮的一套衣服，还有自己亲手做的一双布鞋，回家陪常天亮住过夜。常天亮一如既往地坐在门口。“他回来了，在屋里转了半天，听到你的脚步声他才走。”常娘娘当然明白儿子所指的是谁。屋里空空的，她轻轻地将常天亮数落几句，毕竟是自己的生身父亲，莫这样疑神疑鬼的。常天亮不和她争，时间一到便独自睡去。常娘娘一个人呆呆地坐了好久。“他又回来了！”猛听到睡在外屋常天亮这样说，常娘娘身上耸起许多鸡皮疙瘩。后门门闩应声动了几下，隔了一阵，门闩又动了几下。第三次再动时，门闩终于滑落了，常守义像影子一样闪进来，一把搂住常娘娘不让她出声。常守义在外面走热了，身上暖烘烘的。冷汗还没出完的常娘娘，突然觉得有了依靠一样，心里一动忍不住伸出手来，将很多年没有挨过的男人紧紧抱住。专程回来探听消息的常守义没有将常天亮的预感放在心里，尽管常娘娘将常天亮亲眼看见之说纠正为亲耳听见，常守义还是不把他们的话当回事。在一阵高亢的喘息之后，他翻身起床寻着来路走了。

自从传出常天亮的鬼话，独立大队的问题就多起来。

造成这些问题的因素可以分成外部和内部两种。在外部，因为隔着一个罗田县，政府军对反国民政府的工农红军主力及其根据地的围剿，对天门口这边的独立大队没有太大影响。打完冯旅长的埋伏，缴了十几支德国造冲锋枪，马鹞子再也不敢动不动就带着自卫队，追得他们闻风三十里。独立大队也从一夜要挪三个睡觉的地方，变成两天三天才换一个驻地。丝丝和线线生孩子时，杭天甲还能让人从天堂带信到天门口，因为担心枪炮声会吓着产妇，独立大队也没有在这个时候上门挑战。

造成形势不好的外部原因是交通员带来的。独立大队没有打冯旅长的埋伏之前，傅朗西向上级要求过多次，希望能从工农红军主力部队的众多战利品中匀一些武器弹药给独立大队。得到的答复总是要求他们通过自身的奋斗寻求发展。交通员带来由大别山区苏维埃运动最高领导人亲自发布的命令，因为签在最后的那个姓名很陌生，这道命令显得过于严肃。陌生人被人称为张主席，他命令：独立大队的主要战斗人员应立即带上所有精良武器，由杭天甲指挥，往河南、湖北和安徽三省交界处运动，伺机会合，编入工农红军主力序列。其余的人，仍旧保留独立大队番号，继续由傅朗西、董重里和常守义领导，留守原地，发展以天门口为中心的游击区。签署命令的张主席还要求留下来的傅朗西，继续带领有觉悟的民众，通过艰苦奋斗，将天门口一带的苏维埃事业发展得更加兴旺。为了此事，被命令留下来的人个个不高兴，被上级点名要走的杭天甲也没有露过一丝笑容。

“好好的一只南瓜被一劈两半，要不了几天就会烂成一泡臭水。有种的找冯旅长要枪去。若让老子领导上万人的主力，连冯旅长我都不会理，要找就找蒋委员长，弄些飞机大炮回来才算真本事！”杭天甲不高兴时敢说一切想说的话。

在内部，对独立大队产生很大影响的事情是傅朗西的身体变糟了。董重里、常守义和杭天甲都认为，傅朗西这次肺病复发，原因是麦香来独立大队后，两个人在一起的时间太多。杭九枫更是直言相劝，傅朗西不能与他相比，他的身子比狗身子还好，就算日夜与阿彩和丝丝亲密也吃得消。傅朗西不行，肺病是火病，本来就比常人更喜欢水一样的女人，加上麦香已经嫁过一次，伺候男人的本领比一辈子没有换过男人的女人高明。干柴烈火在一起，身上的油经不起几回熬，就会烧干，剩下一把骨头。董重里曾经说起，冯旅长的军医队从没断过盘尼西林，可以利用冯旅长的父亲，再设一个骗药的圈套。独立大队的核心人员围绕董重里的想法做了几天文章，还是没有想出再骗一次冯旅长的办法来。

傅朗西的肺病成了独立大队的心病。


四五

二百多号人躲在天堂过年，忽然得到情报，包括保安旅在内的几支政府军，在没有受到攻击的情况下，自行退回黄州一带。

令独立大队全体人员咬牙切齿的交通员再次出现了。他带来的消息非常具体：第一军在六安附近连续打了两仗，消灭了政府军的四个半团，对苏维埃地区的第一次围剿被完全粉碎。随后，第一军与第十五军在商南会合，新编为工农红军第四军。跟在大好消息后面的命令，还是由张主席签署的，名字虽然熟悉了，内容却让人更加心寒：新成立的湖北、河南、安徽三省共产党特区委员会明确指示，独立大队除留下少量枪支和人员，其余身体强壮的战斗人员，火速携带前次从冯旅长那里缴获的各式精良武器，向北出发，与新成立的第四军主力会合。傅朗西特意与交通员聊过几次，了解到这位新来的张主席，从设在莫斯科的共产国际回来不久，便被共产党中央委员会派到大别山区。张主席在莫斯科时，曾经见到过布尔什维克的天才领袖列宁。因为有这段其他共产党中央委员都没有的经历，张主席一到大别山，就希望别人像尊敬列宁一样尊敬他。他那挂在脸上的笑容里，仿佛含着一些难以言表的东西。在正式和非正式的言谈中，张主席经常有意无意地流露出想使大别山区的武装割据运动尽快超过江西、湖南交界处的所谓中央红区的想法。

安置好交通员，傅朗西将董重里他们叫到自己屋里。只有董重里为张主席的决定叫好。董重里坚守着自己的主张，闹暴动，抓枪杆子，就是为了苏维埃事业越来越兴旺，独立大队眼下的样子，不要说打不过冯旅长的大部队，就连对付钉子一样钉在眼睛里的自卫队也没有一个有效的办法，这样游击下去，再过五十年，也难实现理想。

董重里将想到的话全说完，傅朗西才点名叫常守义说一说。常守义不说革命胜利等大道理，一开口就说实际的事。往日动员穷人参加独立大队时就说好了，有朝一日让他们在天门口过一种受人羡慕、受人尊敬的好日子，从没说过要他们跑到千里之外去打仗。独立大队打仗的目的很清楚，就是消灭马鹞子和自卫队。常守义越说火气越足，下这种命令的人一定被政府军围剿怕了，所以才觉得身边的人越多越好。说穿了，是他们没能耐，所以，不要说是张主席下命令，往后若有赵主席、钱主席、孙主席和李主席下同样的命令，也是不能听的！否则，莫说马鹞子的自卫队，就连帮富人看家护院的打手也会更加嚣张。常守义还说，杭天甲和杭九枫也是不愿意去的，不是他们不喜欢工农红军主力的运动战，一天一夜不睡觉，走上两百多里路，马上投入战斗，这都没什么。可是，他们离开了天门口，阿彩怎么办？丝丝怎么办？杭家惨遭灭门的仇恨由谁来报？常守义态度刁蛮地表示，任何人都不能将独立大队调离天门口，而他自己，哪怕死了也会转世托生变成一棵树，长在天堂上，望着山下的一举一动。

不等傅朗西点名，杭天甲便表明了自己的态度：昔日封建王朝大军进京勤王，原因是皇帝怕死，怕别人取了自己的江山。张主席派交通员来调独立大队北上，恐怕是因为初来乍到，看到四处都是武装到牙齿的国民政府军，担心个人安危，才发出这种不顾地方群众死活的命令。

所有人都表达了自己的意思后，傅朗西才批评常守义和杭天甲，说他们时至今日还不清楚革命成功的关键不在于个人和地方，而在于组织与全局。傅朗西不许别人再说话，他独断地决定，先找一个靠得住的地方，自己留下养病，其余的人全部跟上交通员走。

风高月黑的时候，傅朗西亲自宣布了那个异乎寻常的决定：拂晓之前，独立大队向天门口发动一次佯攻，有战果更好，没有战果，只要将马鹞子的自卫队全部赶进小教堂里，也是胜利。独立大队开始往山下运动，傅朗西站在路口摆出一副给大家送行的样子。等到大队人马走远了，他才扔下一向出行必坐的黑布抬椅，在返回来接应的杭九枫和董重里的照应下，神不知鬼不觉地跟在大队人马后面。

天门口的公鸡叫完第三遍，杭天甲瞄准小教堂顶上放哨的人影果断地打响第一枪。占着小教堂的自卫队仗着一挺机枪和一支冲锋枪，与既有夜幕之机可乘、又有新缴获的十几支冲锋枪可使的独立大队打了个平手。独立大队的人只有缴来的那点子弹，舍不得一下子打光。打了一会儿就停下来，一声声喊着要马鹞子开门投降，到时候保证会留一个全尸，交给线线。马鹞子不多说话，哪里有声音，就让机枪往哪里扫。

天快亮时，喊话的人变成了杭天甲，他质问马鹞子为何将杭家的骨肉藏进小教堂，若是还没苕透顶，赶紧将一镇送出来，否则就要放火烧房子。马鹞子让哇哇大哭的一镇在窗口上露了露脸。

“要烧你就烧吧，我们父子都在这里！”

“一镇的老子在这儿！马鹞子你是他的一个屁！”

“等到一镇开口说话了，你就明白谁是老子谁是屁！”

杭天甲真的弄来许多稻草，烧起铺天盖地的烟。趁着烟雾弥漫，傅朗西一行悄悄地摸进紫阳阁。将傅朗西放在雪家养病的计划，只有几个人知道。

枪一响，梅外婆就将雪柠搂在怀里。傅朗西进来时，雪柠只是换了一种姿势，仍旧守在梅外婆身边。按照事先商定，先由董重里说点客套软话，再由杭九枫将利害关系声明。董重里在雪家住过，他很怀念那段日子，并对因此给雪家带来的伤害深表歉意，哪天独立大队回来而且不走了，一定会很好地报答。董重里相信，梅外婆先前能留自己住在家里，后来又救了丝丝和线线所生的孩子，肯定也能够保证傅朗西的安全，治好傅朗西的病。董重里一边说话，一边往门外看，以为杨桃在那里站着。随后，杭九枫说，这一年来的斗争实践，让他明白，千道理万道理，只有保住人头和保不住人头才是最大的道理，从今日起，傅朗西就是雪家的命根子，傅朗西不出问题，雪家也就安全，若是傅朗西身上的毫毛少了，雪家就会有人要掉皮，如此类推，不用细说。到最后，杭九枫还用上了董重里说书时的文词儿，天下男人都一样，莫看平时怜香惜玉，真要辣手摧花，哪怕要用太阳做斧头，月亮当弯刀，也不会有人犹豫。杭九枫没能将自己想说的话说完，梅外婆一挥手就将他的话驱散了。

梅外婆对雪柠说：“你是雪家人，这事由你做主。”

雪柠指了一下傅朗西：“让他留下，别人都可以走了。”

董重里憋得满脸通红，心里有话想说又没说出来。

梅外婆说：“董先生放心，傅先生就住在白雀园里。阿彩走后，院门一直上着锁，没人进去过。傅先生在里面住着，外面的锁照旧不去。雪大爹生前留下不少书，等傅先生看完这些书，身上病估计也该好了。至于日常起居，我们会让杨桃来招呼，以她和董先生的关系，肯定不会走漏风声的！”

傅朗西说：“既然这样，就让杨桃来和董先生见一面。”

杨桃来后，董重里脸色更红了。杨桃痴望着董重里，嘴里对梅外婆和傅朗西说的话，完全不是心里所想。如果董重里和杨桃没有见面，也没有说上一句话，两个人的心情可能会好些。董重里对杨桃说：“你瘦了！”杨桃想也没想就回答：“你也瘦了！”寥寥数语，让杨桃在董重里离去时，哭成了泪人。董重里也伤心得好久说不出话来，半痴半呆地，攥着杨桃塞在手心里的一块手帕，直到跟着队伍撤过西河，才想起来打开看看。

小街上的烟雾还没散尽，撤过西河的独立大队没有马上回到莽莽苍苍的天堂。站在独木桥头清点人数的董重里，担心有人趁机回家看看，没有赶上队伍，数到最后才发现交通员失踪了。他让队伍停下来，重新清点后，还是没有见到交通员。为了保持与张主席的联系，替代傅朗西的董重里一声令下，独立大队在天亮时分再次杀入天门口。不明底细的马鹞子，连忙带着正沿小街搜索的自卫队士兵退回小教堂。董重里一点周折也没费，就找到了已经死去的交通员。他趴在杭家废墟中，后脑勺上有只圆圆的枪眼。

杭九枫不肯抬那已经僵硬的尸体，在他看来，交通员毫无疑义是个逃兵，只有当逃兵的人才会将后脑勺朝向对手的枪口。一旁的杭天甲没听完就发起火来，斥责杭九枫是在胡言乱语，马鹞子的人躲在小教堂里不敢出来，这样的时候用得着当逃兵吗？杭天甲肯定交通员是个了不起的孤胆英雄，独立大队成立以来，所有上级的消息都是他来传达的，一次事也没误过。

人生如灯，不管东风、西风、南风、北风，都能让它熄灭。在杭天甲的命令下，杭九枫背起交通员的尸体，一溜烟地跑到西河右岸，挖了一个坑，草草埋葬起来。堆完最后一抔黄土，杭九枫才问杭天甲有没有注意，交通员后脑勺上弹孔是手枪打的。从小教堂到杭家废墟，自卫队的子弹要想击中交通员，除非它会拐弯抹角。既然这事与自卫队无关，事情就不好往下说了。交通员死的地方并不开阔，如果是步枪，一枪打上去，会有前后两个窟窿，像这样只打出一个窟窿的惟有手枪。杭九枫进一步扳着手指掐算，独立大队有四支手枪，傅朗西和董重里一直没露面，剩下的就只有杭天甲和常守义了。

杭九枫说话时，没有注意到董重里就在身后站着。

独立大队刚刚撤回天堂，董重里就主持开了一个会。在会上，常守义说：“我是有明话从不暗说的人。回头我还要对傅政委这样说。交通员的死看上去是一个损失，但对于独立大队，绝对是一件大好事。”

杭天甲也说：“上级命令我带人跟着交通员走。今日交通员死了，若是我也死了，独立大队不就可以继续留在天堂吗！”

脸色铁青的杭天甲继续说：“家仇没报，我不会死。我可以受伤，不能走路。”

说话之间，杭天甲已经拔出手枪，对着自己的大腿扣了一下扳机。枪响之际，杭天甲下身猛地向上飞腾一下，险些踢着坐在对面的董重里。没有挨枪的那只脚在前，挨了枪的那只脚在后，将火塘上的吊罐踢落进火塘里，溅起来的火星险些将旁边的柴草引燃。子弹击穿了杭天甲的大腿，上下都有窟窿。董重里很生气，又没有别的办法。当了卫生员的麦香进屋，将杭天甲的一条裤腿脱下来，用盐水洗了洗伤口表面，刚要包扎，杭天甲拦住她，伸手要过一根筷子，缠上一根用盐水泡过的布条，塞进枪眼里，若无其事地来回拖了几下。

会议继续开下去。既然傅朗西将独立大队的事全都托给了董重里，允许董重里可以结合上级命令相机行事，董重里就是说一不二的人物。经过刚才的刺激，董重里突然变迟疑了。交通员已死，杭天甲伤了，自己若是真的带着独立大队的全部精锐离开天堂，稍有不慎，就会落得两手空空。一想到向北行军路上，数不清的陌生山谷河流背后都有可能埋伏着装备精良的政府军，董重里的意志就动摇起来。又想到马鹞子完全有可能趁机将独立大队的游击区翻个底朝天，拼死拼活积累起来的革命本钱都丢失殆尽，董重里就觉得连头皮都在发麻。

犹豫当中的董重里随手拿了一只筷子，往吊罐里插了几下，翻出一块腊肉看了看。“可以吃了吧！”他说这话时，心里已有向大家求和的意思。常守义伸手抓过筷子上的腊肉，猛嚼一阵，快要吞完了才点了点头。董重里拿过早就备好的几只碗，盛了一碗递给杭天甲，第二碗递给常守义。

第三碗盛好了，杭九枫却不接：“这一碗应该给麦香。”

董重里还以为他是惦记阿彩不好明说：“也给阿彩一碗。”

杭九枫摇摇头：“我们记着麦香，就是记着不在身边的傅政委！”

杭九枫的话让董重里由衷地问：“你说说，革命感情与革命道理，哪一点更重要？”

杭九枫想也不想就回答：“当然是感情更重要！没有感情，谁会跟着一个无亲无故的人出生入死呀！”

一时间，火塘边除了吃肉喝汤声，再也没有别的动静。董重里一直在盯着杭天甲头上的汗珠看。那些汗珠比平常大一倍还不止，不管是就近掉进碗里，还是掉入更远的火塘里，都能听到那畅快的声响。

杭天甲像是忘了上级命令带来的不快：“再吃上十碗肉，老子就可以打仗了！”

趁着大家高兴，董重里咬着牙宣布了内心刚刚做出的决定：独立大队暂时留在天堂一带活动，让阿彩带上他的亲笔信，往北去找上级组织，请求下一步的行动指示。董重里随即写了一封给张主席的汇报信，着重解释交通员之死。在说明交通员头部中弹时，董重里用意外二字给其死因的解释留下了余地。只有常守义表示反对，在他看来意外二字分明是画蛇添足。会议为此拖延到半夜时，常守义竟然掏出手枪，使劲地往桌上一拍。董重里当然不怕他，也将手枪掏出来同样拍了一下。常守义再拍，董重里也跟着再拍。拍到第三次，常守义的手枪走火了，射出一颗子弹，正好击中桌上的茶壶，溅出来的水碰到哪块肉，哪里就觉得生痛。

董重里心软了：“你的枪太老了，我不会误会你。”

常守义也软下来：“说意外，意外就来了。”

当着常守义的面，董重里将信中意外二字做了修改。

睡到三更，董重里又爬起来，以个人名义，另写了一封信。在信中，他将自己对常守义的怀疑表达得更加完整和彻底。

阿彩走的时候，天堂到处是没融化的雪和冰，人人脚上都缠着防滑的草绳。阿彩脱下军装，换上好久没穿的女子装束，再配上那块花一样的包头巾，顿时让黄叶枯枝的林木焕发出早来的春意。跟在后面送行的董重里被阿彩细瓷净瓶一样的腰身迷住了，不知不觉中多走了两里山路，还同也为阿彩送行的杭九枫谈了几句女人。董重里盼着苏维埃事业能够在三五年内取得胜利，自己也好日日夜夜同杨桃在一起了。杭九枫劝董重里，天下男女都一样，一旦尝到脱光衣服睡在一起的滋味，就会相互想到死，与其这样，不如学阿彩和麦香，也让杨桃到独立大队来。只有这样才能在打仗和女人之间，做到两不耽误。没有女人在身边，打的胜仗再多，也像是在喝白开水。董重里摇了摇头，无论如何他也不会让杨桃跟着自己今日钻山洞，明日睡柴棚，后日冒着大雨像棵大树站一整夜。

“阿彩和麦香是让人逼上梁山，没有其他的路可走。杨桃不一样，她的身份还没暴露。”


四六

由于交通员不同寻常的死，还没到碰头时间，董重里就抓住仍在打更的段三国，让段三国趁着夜幕将自己带到雪家。段三国十分配合，一个字也不多问。这时候的董重里已经完全判断清楚，交通员是常守义杀害的，只要傅朗西同意，回去后他就设立一个军事法庭，对常守义进行审判。傅朗西当即问他是不是已将此事向张主席作了汇报。董重里没有再隐瞒，他觉得这样做是必要的。傅朗西不停地摇头，董重里这样做的后果如何，用不了多久就会显示出来。傅朗西希望一切如董重里所想像的，借此机会让革命队伍变得更加纯净。然而！然而！然而！傅朗西一连说了三次，还是没有说出心中所思所想。眼看着要分手了，傅朗西才像突然记起往事一样，从张主席离开共产国际来到大别山区，说到自己早年见到的那个受共产国际委派来到武汉绰号叫乌拉的俄国人。这些年，乌拉的同乡们越来越崇尚列宁思想，喜欢从肉体上彻底消灭潜在的对手，像乌拉这种托洛茨基的拥护者，回到莫斯科后肯定难逃一死。按照傅朗西的估计，有着共产国际背景的张主席，完全有可能将正在席卷俄罗斯、乌克兰和高加索地区的肃反运动带回来。

对傅朗西的担心，董重里没有往深处想。

董重里太愉快了。他又能与杨桃在一起，重新品尝好久以来一直盼望的床笫之欢。临分手时，杨桃恋恋不舍地说，若是有一天董重里不再过这种偷偷摸摸的日子，哪怕还像往日那样，摆上鼓架，夜夜说书，她也会幸福得要死。董重里也随口说，早一年杨桃像今日这样迷人，他就不会有别的想法了。

有两次，董重里似乎意识到傅朗西可能想借梅外婆也认识的俄国人乌拉暗示什么，但他还是不想深究。如果在革命的背景下，还有许多阴谋发生，他觉得，那就太不可思议和不可想像了。

每到接头时间，傅朗西都会写一封或长或短的信。在信中，他从不提自己吃什么药，只说梅外婆的做法不无道理，能想出没有盘尼西林的招数治病已经很不错了。每一次，董重里和常守义都要反复研究傅朗西所写的每一个字，从中了解傅朗西对独立大队的指示。斗争越来越残酷，领导着近两百人的独立大队，董重里甚感力不从心。遗憾的是，傅朗西从来不写这方面的内容，偶尔写些与它期盼的东西沾亲带故的话，也无非是勉励大家，研究斗争艺术，发挥英勇精神，只要做好这两点，独立大队就会所向无敌。

正月底，下了一场小雪。西河左右两岸的群山白了半截。从山下传来的消息让董重里他们兴奋不已：工农红军教导第二师突然挥师南下，一举攻下本县县城，不算打死的，光是政府军新编第五旅的俘虏就抓了一千八百多人，缴枪两千多支，外加一门迫击炮。迫使马鹞子带着自卫队尽数撤出了天门口，具体去向不明。

这一次，傅朗西罕见地将自己的意思格外清楚地写给了董重里：独立大队所有战斗人员切切不要被工农红军主力的胜利冲昏头脑，不要轻易暴露有限的实力。眼前的胜仗打得越多，接下来对苏维埃武装割据地区的封锁与围剿就会越严酷。往后的斗争肯定更加艰苦，给养补充会越来越困难，人员死伤会越来越多，出现逃兵与叛徒将是不可避免的，大部分穷人也会在革命事业处于低潮时采取观望姿态，不支持，不掩护，不通风，不报信。只有早做准备才能保证到时候不会气息奄奄，不管做什么事情，实力才是最终的决定因素。信的开头和结尾各有一行引人注目的字：此信内容不要吐露给任何人，阅后立即烧毁。为了引起董重里的注意，傅朗西特意在这两句话下面画了粗直与弯曲两道黑线。

董重里无法理解傅朗西的指示。独立大队被迅速分成一大一小两部分，大部分人由常守义和伤好得差不多了的杭天甲带领，往县城一带运动，借助工农红军主力部队的影响尽量多地补充军需给养。小部分由董重里带领，直取天门口。眼下正是壮大独立大队实力的大好时机，一定不要错过。董重里对这一点坚信不疑。

董重里刚刚在天门口站稳脚跟，工农红军教导第二师已经出现在下街口。独立大队的人从没见过这么多的工农红军，高兴得就像革命彻底成功了。董重里有些不能把握，他让麦香去请傅朗西出来，主持天门口民众欢迎工农红军主力部队大会。麦香在雪家喝了一杯香茶，说起傅朗西，梅外婆和雪柠异口同声地表示从未见过。麦香空手回来，问董重里刚才有否说错话，傅朗西不是回武汉治病去了吗？董重里觉得蹊跷，将麦香对付过去后，连忙一个人去了。

傅朗西还在白雀园里，人长得白胖了，脾气也火爆许多。见了面，也不说董重里带人四处游击有多辛苦，劈头盖脸地批评董重里对形势的严酷性预计不足，工农红军主力部队是不会在这儿久呆的，这块天地还得靠独立大队自己来争夺，这就像下象棋，不会走一步看三步的人，只能下野棋，想闯天下是不行的。傅朗西估计，这会儿冯旅长的部队已经悄悄地跟了上来，说不定就埋伏在县城与天门口之间的某个地方，等候发起攻击的最佳时机。董重里着急起来，如果傅朗西的估计没错，独立大队就危险了。对此傅朗西没有过多担心，有常守义和杭天甲在，冯旅长很难占到便宜，何况冯旅长眼睛里盯的是工农红军主力。

经过开导的董重里二话没说就去通报敌情。原打算在天门口歇一天的教导第二师闻风而动。军号一响，大队人马便撤出十里之外。

麦香再次去了紫阳阁。秋收时托雪柠帮忙收获的账，上次一回来没有顾得上算。虽然收成都被马鹞子拿走了，雪柠还是按照正常收成付钱给她，账算得很细，费了不少时间。梅外婆过一阵就来催一次，要麦香快些归队。麦香一肚子高兴话要对雪柠说，坐在那里不想动。梅外婆不得不告诫麦香，她再不走，就对不起天底下最心疼她的那个男人。麦香从这没有来由的话里听出不同寻常的内容，一边痛痛快快地抹了一把眼泪，一边抽身往外走。

小街上突然冷清下来。不知何时，西河上的独木桥被人拆毁了。董重里也不多想，连鞋都没脱就带头跳进水里往右岸冲去。走在最后的人刚刚跑到右岸的沙滩上，马鹞子的机枪就在左岸响起来。与此同时，从下游传来了只有政府军发起进攻时才会有的激烈枪声。

一九三一年二月的最后几天，天天都在印证傅朗西的英明。因为这英明，谁都敢说，常天亮有关鬼魂的所见所闻，完全是黑狗放的臭屁。冯旅长亲自带着一个团，外加三个重机枪连，沿着工农红军教导第二师走过的线路，追击到天门口。途中被常守义和杭天甲带领的独立大队阻击了半天。刚交火时，两边的人都误会了。杭天甲以为遇上了溃兵，情急之中的冯旅长却以为是与工农红军主力接上火了。一方发力猛打，一方小心应对。所幸杭天甲首先发现了对方的实力，抢先一步撤出战场。等到冯旅长弄清楚，胆敢从山下往山上进攻的竟然是总在天门口周围打转的独立大队，他爆发出来的雷霆万钧的火力，也只能倾泻在趁乱扔下的破草鞋上。傅朗西的预见，救了天门口众多穷人的性命。穷人们以为来了这么多反国民政府的工农红军，傅朗西他们一向宣传的红区事业与好日子肯定要兴旺几年，没想到这愿望比做梦的时间还短。在前后只有一顿饭的时间里，穷人们什么也做不了，连在墙上写几个字，贴两条标语都来不及。马鹞子提着枪在镇内镇外转了三圈，也没找到杀人的借口。县城的人却没有这样幸运，那些因为高兴而自我暴露的人，全被冯旅长杀了，三天之内被砍头枪毙的有近千人，被活埋的还有一百多人。春天来后，县城四周的野狗长得一只比一只肥，稍不留意就会被认作小牛。

躲在天堂的董重里心有余悸地琢磨着傅朗西的最新来信。傅朗西在信中反复夸奖常守义和杭天甲，以区区二百人，对抗数千精锐的政府军，竟然没有一个受伤的，可见其审时度势能力相当不凡。傅朗西的批评也很入骨，毕竟这样的事情就像孔明演空城计，只是大败中的小胜，既不足为训，当然下不为例。这样的信每每使常守义激动不已，见人就说自己对傅朗西佩服得五体投地。哪天傅朗西病好了，重新统率独立大队时，自己一定要正正规规地给他磕三个响头。董重里也觉得傅朗西看事的眼光有如利剑，能够入木三分。

天气转暖得很快，脱下棉衣没几天，马上就穿上了单衣。

阿彩一直没有消息。有新交通员来过几次，但都是路过，嘴巴像铁打的，什么口风也听不到。好不容易盼来一个肯开口的，也只是奉命传达，从莫斯科回来的张主席，将先前的共产党特区委员会改成中央分局和革命委员会。张主席虽然是读书人，脾气却很大，命令既出，便由不得别人还嘴，一些没有摸准情况的人已经吃了张主席的亏，不到一个月，被撤职和贬职的人就有好几十个。在这种消息的背景下，董重里重提旧事，独立大队没有按照命令北去会合，还不明不白死了一名交通员，这都是纪律所不能容许的。常守义还是不信邪，他问董重里，难道新来的张主席长着带钩的卵子？就算真的长了带钩的卵子，也只会让女人害怕。董重里不爱说这样的闲话。在得到傅朗西的同意后，董重里派出两支各二十人的分队，由常守义和杭天甲分别带领，一支向东北，一支向西北，试探着与张主席取得联系。一齐出发的两支队伍，回来的时间也差不多。向东北的常守义在燕子河一带找到新设立的地下交通站，并被告知张主席不喜欢工农红军像流寇一样，打了跑，跑了打，各地的红色武装马上就会接到新的任务。向西北的杭天甲，三天打了三场遭遇战，人枪都在，就是子弹消耗光了，只好往回撤。


四七

随着夏季季风的到来，县城第四次被攻克。

从河南新集运动过来的工农红军第四军空前强大，转眼之间就将守城的国民政府军第一百六十九旅的一个团消灭得干干净净。前几次破城后屡屡寻机逃脱的黄县长终于活到了头。独立大队晚到一步，董重里带着人从北门进城，还没来得及将“任何深仇大恨必须经过苏维埃法庭的审判才能进行报复”的布告贴上墙，城内众多家仇未报的人，就将被活捉的黄县长五花大绑，插上斩标，推出南城门，乱枪打死了。董重里他们正在忙于建立新秩序，张主席突然来了一道命令：后几个月，第四军必须东出安徽潜山、太湖两县，进占安庆，威逼南京。张主席的命令说得清清楚楚，在此战略行动之中，绝对不允许有任何隔岸观火的人和事。第四军的军事将领，最终没有完全听从张主席的命令。列席会议的董重里听到有人在会上议论，张主席很像少年得志盛气凌人的周瑜，初来乍到，若是属下主要军官都不听他的命令，只怕会生出是非之事。长于军事而疏于政治的徐军长，却喜欢听属下十二师许师长的话：“张主席有我年轻吗？张主席十八岁时当了师长吗？张主席有过率领不足千人的队伍把上万人的政府军打得落花流水的经历吗？张主席是从共产国际和斯大林身边来的，我的气量就已经很大了，张主席的气量一定更大！”这种道理不多却深藏感情的话迅速影响了徐军长，第四军从县城一带出发后，不再向东，而是向南攻克浠水县，回头向北又破了罗田县的城防，接下来出人意料地再次转身向南攻占广济县城。这中间打得最精彩的一仗是在紧靠长江的蕲春县漕河镇，一夜之间就将政府军新编第八旅连汤带水吃了个精光。第四军改变计划后，独立大队在县城里逍遥了一个月，直到张主席写了一封措辞严厉的信，逼着第四军回撤到本县县城南边的鸡鸣河一带，独立大队才又忙碌起来。在鸡鸣河，第四军的指挥员们还想说服张主席，不要急着催他们北返，也不要放弃刚刚武装割据成功的大片地区。哪想到张主席怀疑他们是不是搞阴谋、闹分裂、准备将队伍拉到长江边投奔国民政府。

在张主席杀气腾腾的语言面前，第四军的青年将领们不敢再有别的想法。不断扩大的独立大队新增到五百人左右时，第四军只能无可奈何地踏上向北的归程。又是年轻气盛的许师长带头说出心里的话：张主席要么是只会纸上谈兵，要么就是心胸狭窄。那些应和的人只说出前半句：量小非君子。后半句：无毒不丈夫，从没有被大家说出来。

这种难以言表的郁闷只存在于少数人心里。多数人还在一如既往地唱歌跳舞欢天喜地。

麦香不知这些，她在天门口街上轻快地走着，一个刚刚参加独立大队的年轻女子从后面悄悄走近她，贴着耳朵猛地叫了一声。

“你是恋爱研究会的人吧！”

麦香吓得连跳了几下。年轻的女子怕她掉进街边的小溪，连忙上前一步拉住她。惊魂未定的麦香奇怪她怎么知道恋爱研究会，问题刚要出口，麦香就想起了丝丝。麦香猜得很准，生过孩子的丝丝嘴巴也松了，什么话都能说出来。麦香冲着既没有军服，又没有军帽，只在腰里扎着一根皮带，更加显现出身子还没长好的年轻女子说了一句：“你这样子，真有恋爱研究会，也没资格参加。”

正是上街（注：上街，鄂东一带俗语，与北方乡村赶集一说相同）的日子，往来于街上临时做小买卖的人很多。一群群惟恐遭到陌生男人故意碰撞的年轻女子，在那些背着孩子的少妇与大嫂们的保护下，像花羽毛的山雀子在上街下街之间窜来窜去，碰到有趣的事便夸张地凑在一起放开嗓门大笑不止。麦香和年轻女子的轻声说笑被一群女人听见了。

“恋爱了！天门口人全都恋爱了！”

街上的叫声传到独木桥上，左右两岸的人全听见了。处在空前多情气氛下的男男女女，只要说对方是恋爱研究会的，彼此都会面红耳赤，一个气息变粗，一个心跳加速。那一阵，西河左右两岸地主们的土地都被没收了，富人家的财产都分光了，全县工农兵代表大会开过后，接二连三地颁布了苏维埃土地法、劳动法，成立了工农银行、经济公社、供销合作社、兵工厂、被服厂、列宁学校、苏维埃医院以及各种各样的夜校和识字班。最让青年男女高兴的是苏维埃婚姻法的实行。虽然能认识的字不到三分之一，有事没事大家便聚在一起，捧着印有婚姻法的小册子，交头接耳嘻嘻哈哈，那样子就像真的成立了恋爱研究会。

没长眼睛的常天亮看不到这些大好形势，相反，他看到的是一群血流满面的死尸，其中，之一像常守义，之二像杭天甲，之三像麦香，如此等等。伤心透顶的常天亮每做一次这样的梦，就要对常守义说一次，而不管他是不是正在办理公事。忙忙碌碌的常守义开始怀疑常天亮染上了花疯，他要常娘娘弄点朱砂，泡水给常天亮喝，再不行，就托人找个也是瞎子的女子，早点结婚，或许病就好了。不仅是被常天亮梦见的三个人，别的人也没有相信的。苏维埃事业空前大好，就算自己有活够了的念头，也找不到马上就去当妖做鬼的理由。

常天亮说这事时，常守义正利用难得的清闲，站在小教堂门口，看麦香和一群年轻女子在小溪旁边洗衣服边唱歌嬉戏，与恋爱相关的话题接连不断。后来，她们干脆转移目标，要常守义答应，将大家一向开玩笑的恋爱研究会成立起来。常守义笑眯眯地指着麦香说，只要大家推举麦香当会长，让她回去在傅朗西面前吹几阵枕头风，莫说成立恋爱研究会，就是成立离婚研究会、改嫁研究会，也没有人敢来干涉。年轻女子顿时改口，称麦香为会长。你叫过来，我叫过去，一时间小街上的声音除了恋爱，就是会长。

恋爱一词在街上十分动听地传播开来，有几个女人上来缠着麦香，让她脱不开身。女人们非要麦香说说她是如何同傅朗西恋爱的。麦香不是不好意思，因为傅朗西的缘故，她学会了在一般人面前表现得矜持一些。麦香借口赶太阳晒衣服，一进家门就不出来了。被恋爱的意义惹得激动起来的女人们，在门外一声声地喊：“麦香——恋爱！恋爱——麦香！”杨桃闻讯跑到街上，还没听上两句，脸色就变得比熟透了的桃子还要红，头还没扭过来，脚下已经往回跑了好几步。一会儿，雪柠也出现了，听到喊声，她也情不自禁地羞涩难当。只有跟在雪柠后面的梅外婆能够笑眯眯地坦然面对她们：“哪有像你们这样逼人家的，恋爱是自由的，你们让麦香不自由，她当然不答应。”女人们说，天门口只有麦香会恋爱，若是她不将恋爱的办法教给别人，那她就是霸占恋爱的土豪劣绅。梅外婆告诉她们，云生来要在天上飘，水生来要在河里流，人生来要谈恋爱，譬如雪柠，才七八岁时，就晓得恋爱。第一次见到柳子墨，雪柠就将自己毫不知晓的二十四朵白云作为捐款送给了他。这样的故事让女人们有些扫兴，回过头来又开始叫麦香，她们听说过傅朗西因为常来饭店吃东西才同麦香相爱的。麦香不出来，她们就往屋里钻，后面的人还没进去，前面的人就被杭九枫撵出来。麦香的饭店做了杭九枫所率领的敢死队的驻地，不许人随随便便地进出。女人们的兴趣没有被撵散，麦香重新在小街上露面时，一个女人发现了她，不敢叫喊，将几个女人邀在一起，又大着胆重复着先前喊叫的内容。

这样的叫声非常动人，就是自己家的男人听见了也不会反对。女人叫得越多越响亮，越显得风平浪静天地安宁。闹了几天，麦香胆子也大了，拿了几件衣服蹲在小溪边，女人们再围过来，她便将自己与傅朗西恋爱的经过说了一遍。麦香的话很简短，这样的事从女人嘴里说出来总是如此，不比男人，说起女人来三天三夜也不够。有一次，傅朗西在饭店吃油馃子，饭店里没有别人，傅朗西给麦香讲了一个故事，说是有一个非常命苦的女人，从小就被卖到别人家当童养媳，吃尽了苦头，刚刚长大就被逼着成亲，不久丈夫就一命呜呼了，婆婆说她克夫，又将她卖给了一个更穷的男人，后来她的儿子又让老狼吃了。故事讲完后，傅朗西说，天下有很多不公平的事，对女人来说最惨无人道的就是被当成东西卖到这里卖到那里。时至今日，只要想起这个故事，麦香就会流眼泪。麦香越伤心，越想弄清楚这个苦命女人后来的情形。有一天她忍不住去小教堂问傅朗西，傅朗西说，苦命女人就在天门口，就在她家的饭店里，就是她麦香。麦香三岁卖到婆家，直到十六岁成亲，没有哪一天不挨婆婆的拳打脚踢，好不容易熬到婆婆死，丈夫又开始折磨她，别的事情做不了，便夜夜揪着她的乳头出气。想起这些事，麦香哭得死去活来，不知不觉就偎进傅朗西的怀里。麦香清醒过来，听到的第一句话就是：“我爱你！”傅朗西还说，自己来天门口就是要救麦香出苦海。麦香在女人面前学说了我爱你三个字。女人们哪曾听过这样的话，一个个耳热腮烧。

赶上杨桃走过来，女人们围着要她坦白，董重里有没有说过这样的话。杨桃想跑又跑不了，正在为难，一旁出现了董重里。女人们这下子更起劲了，不许他们二人走。董重里想了想才说：“我还真的没有说过这话，当着大家的面，我就补一句——我爱你，杨桃！”一言既出，满街的女人笑开了花，不再说恋爱了，你冲着我，我冲着你，一声声地说着：“我爱你！”

大家都在喜笑颜开，常天亮跑来大声叫苦：“我又看见死人了！”还说，“我没有发烧，不是说胡话！”气得常守义当街踢了他一脚，骂他不给亲人祈福，反咒亲人早死。杭天甲上前拦住常守义，和颜悦色地要常天亮将死人的样子细细说一遍。常天亮说的死人的确很像常守义，另一个也与杭天甲没有多大区别。麦香的样子却差得太远，麦香长着一副瘦瘦的身材，以往开饭店时，过往的客人都说她若是再胖一点，穿上旗袍肯定好看得不得了。也是因为这话听多了，麦香一直想要一件绣花缎面袄子。大家都知道麦香，没有钱给自己缝一件绣花缎面袄子。常天亮梦里所见的麦香却穿着绣花缎面袄子。在场的人一一伸手试了试常天亮的额头，大部分人都觉得没事，只有麦香觉得常天亮的额头太凉了。“只怕天亮没发烧，你却发烧了——哎呀，真的在发烧！”有女子刚将手搁在麦香的额头，便叫起来。

麦香正在高兴，她不想这些，转身从紫阳阁拐进白雀园。傅朗西藏在白雀园的事对麦香公开了，麦香有空就去。

恋爱研究会与常天亮的最新胡说，都是她的笑料。傅朗西倒是有些在意，一再问麦香有没有绣花缎面袄子。麦香再三说，自己没有这种只会穿在富家女人身上的衣服。麦香最喜欢说恋爱研究会，如果真有这样一个组织，那些心比天高、命比纸薄的女子就会像自己一样，有机会改变她们的命运。傅朗西没有拒绝，他要麦香耐心等一等。上上下下都是捷报纷纷、犒劳三军的形势，麦香心情很好，她觉得傅朗西太过虑了。

傅朗西仍旧是独立大队的政委。在他的提议下，上级将指挥长一职交给了董重里，又将董重里的苏维埃主席一职交给了常守义。常守义当上苏维埃主席的头几天，傅朗西曾经动了心，两脚已经走到门槛后面，只差一步就从开满月季花的院落里走了出来。就在那时，工农红军第四军酷似当年大破朱仙镇后的岳家军，在张主席的严令之下，怅然北撤。以史为鉴，在不明白张主席的真正用意之前，还是小心为上。傅朗西没有迈出门槛，仍旧躲在大门紧锁，只能从紫阳阁进出的白雀园里。

麦香再次提起恋爱研究会时，傅朗西竟然大发脾气——诸如此类的话他连听都不想听。傅朗西的持重让董重里百思不得其解。在傅朗西称病的情形下，中心县县委书记一职被委任给了别人。为此，傅朗西写信给张主席说，往日听别人说身体是革命的本钱，自己还不相信，直到肺病缠身后才明白，疾病真的能够将人折磨得意志衰退。每餐能吃三碗饭，掇着鸡汤当茶喝的傅朗西，竟然说自己健康情况极差，随时都有可能去见马克思。在信的最后，傅朗西才意志高扬了一下，他说自己人不能动，心却像回归的大雁一样早就飞向北方。在可以评论傅朗西的人中，只有董重里还坚持着对傅朗西的一贯认识：这是一个有大志向、有大觉悟、有大思想的，不可多得的可以引领大局的天才政治家。心气不低的董重里，由衷地佩服傅朗西，他承认自己正是被傅朗西身上那种不同凡响的东西所吸引。

张主席给傅朗西的回信是阿彩带来的。

在信里，张主席简单地表示了对傅朗西的慰问，随后就开始批评大别山区的某些赤色领导人，说他们有组织有计划地打击坚持正确意见的人。张主席希望傅朗西能在关键时刻挺身而出，拯救苏维埃武装割据事业于危难之时。因为张主席来信的缘故，得知傅朗西藏身之所的少数人中增添了阿彩。

阿彩带回一个天门口人从未听说过的名词：肃反。不久之后，“肃反”就和“驴子狼”一起，成了天门口人最害怕的东西。

回到白雀园，阿彩脸上添了一层不易察觉的忧郁。月季花还在开，风吹不散的却是别处过来的桂花浓香。大家都等着阿彩谈谈张主席那边的情况，顾不上同盼星星盼月亮般的杭九枫开玩笑。

“我是从另一个白雀园回来的，那个白雀园在河南光山县。”一路上便衣潜行的阿彩还没来得及换上军装，便对大家说，第四军一到白雀园，张主席就大开杀戒，“从军部参谋主任开始，然后是十二师许师长和政治部主任、三十团团长和政委，以及二十八团、三十五团和三十六团的团长。许师长多么会打仗呀，年轻得和九枫差不多，都要杀头了，他还说不要用枪，省几颗子弹可以保卫苏维埃。”

杭九枫打断阿彩的话：“你是说张主席错杀了好人？”

傅朗西打断杭九枫的话：“阿彩离张主席近，听她说。”

“不仅动枪动刀的人佩服许师长，就连张主席本人也说他是条好汉。张主席不止一次为许师长惋惜，后悔自己来大别山的时间太晚，没办法再帮许师长了，若是来得早，说不定还能将许师长从对手那里拉回来。”阿彩接着说，“见到张主席时，我总觉得他像一个人。董先生，张主席真的很像你，白白净净的，很书生气，从头到脚，一点凶相也找不到。只要开口，句句都是学问。工农红军里谁好谁不好，张主席都能说出很大的道理，虽然将第四军的干部战士杀了两千六百多人，大家反而更信服他了。”

董重里的语气很坚定：“这样做就对了，不能让那些心外有心的人同我们搅在一起，四处惹祸！”

常守义说得更狠：“既然是肃反，光打明枪还不行，必要时还得动一动暗刀子。”

两个人的目光在一起碰了碰。傅朗西及时咳嗽一声。傅朗西无力管这些事，但他还是出了一些主意，譬如说，阿彩在河南新集呆了大半年，既熟悉上面的情况，也熟悉下面的情况，让她全力协助董重里和常守义执行张主席的指示，别人也不会觉得过分。当然，要将这些事做得完全符合张主席的心意，还得有新人来领导中心县委。傅朗西仍旧说自己是在苟延残喘，假如哪一天还能重新跟着大家一起南征北战，他会拼命报答各方面的关怀。这种话听多了，早已无人奇怪。

张主席的回信加重了傅朗西的病情。麦香记得最清楚，一连三天，丈夫没有吃任何食物，水也喝得很少。任何人见了，都觉得傅朗西能不能熬过这个冬天，实在是一件没有把握的事情。

正当大家觉得傅朗西病入膏肓之际，一个书生般白净、戴着一副黑框眼镜的年轻男人，从河南省光山县白雀园出发，在滚滚的北风中，沿着阿彩走过的路，来到天门口，要去县城接任中心县委书记以及苏维埃主席之职。年轻男人显得很谦虚，他走到哪里都有部下前呼后拥，却坚持要别人称他小曹同志，谁若是叫了曹书记或曹主席，都会受到严厉批评，在湖北、河南、安徽三省苏维埃武装割据地区，只一个张主席、一个张书记，其他的人都是张主席或者张书记的同志。此时此刻，第四军已经改编成工农红军第四方面军，并且正在酝酿用攻克黄安县城、彻底消灭驻扎在城内的一万七千名政府军的伟大胜利，来体现张主席号召肃反的伟大功绩。

与小曹同志随行的还有一个姓管的团长，管团长带着一个团的士兵，寸步不离小曹同志，随时听候调遣。途经天门口，管团长手下的士兵全部沿着街道两边席地而坐。常守义组织民众送来的和民众自发送来的热水和熟食，十分罕见地被拒绝了。常守义不知道这种气氛叫做杀气腾腾，还以为军威如此。他将一张笑脸收敛为半张，冲着小曹同志大声说：“天下工农红军是一家，你们为什么要板着脸，好像天门口没有一个好人。”管团长不无蔑视地告诉常守义：“只有张主席亲自改编的队伍，才有资格称为工农红军。”小曹同志不和常守义说话，他在小教堂门前站着，斯斯文文地叫着傅朗西的名字，请傅朗西马上来见他。时间不长，傅朗西就在杭九枫和杭天甲的搀扶下，与这个陌生得让人胆战心惊的小曹同志在小街上见了面。傅朗西脸色蜡黄，头发也灰了，连几天前才见过他的常守义，都不敢认他了。天气很冷。小曹同志手一挥，那件从政府军手中缴获的黄呢大衣，威风凛凛地飘荡起来。几个手枪上系着红穗子，大刀上也系着红穗子的士兵毫无表情地站在身后。小曹同志的脸色看上去除了平和还是平和，他让傅朗西继续养病，不必操心张主席命令的事。

小曹同志很不理解，明明白雀园就在对面，为何傅朗西放着大门不走，非要从紫阳阁进出。听完解释，小曹同志意味深长地说：“张主席让我来，就是要在这里开创新局面。张主席那里有个白雀园，没想到这里还有一个白雀园。”小曹同志没有批评傅朗西，只是提醒他，与剥削阶级共一个大门的革命者，一定要保持气节，不能因此而对其温情脉脉。他还希望，傅朗西病体康复之日，就是他打开白雀园的大门之时。

傅朗西战战兢兢地走回白雀园，正在用热水洗去搽在脸上的黄蜡，董重里愤怒地走进来，厉声质问他：这样做到底是何居心？傅朗西平静地说，自己只是多想了一些问题，如果董重里不信任他，可以将这些情况全部汇报给小曹同志，他显然正需要这类告密者。傅朗西很有把握地说，苏维埃武装割据地区出了严重问题，“这种时候，我有权想办法保全自己的生命。”

“起码到目前为止，你的话毫无道理。”董重里也不含糊，“像常守义这种胆敢打黑枪暗杀交通员的人，就是要肃其反，革其命。”

忧心忡忡的董重里刚从白雀园出来，就被小曹同志找去单独谈了一次话。董重里所写的密信引起张主席的高度重视，之所以派小曹同志来，就是要以此地为突破口为其他地区树立榜样，彻底整肃异己分子。小曹同志搂着董重里的肩膀亲切地说，他是张主席信任的人，从今往后不管出现什么样的艰难困苦，都不要辜负张主席的信任。

天将傍晚，有人走出小曹同志的阵营，借口要将一北一南两个白雀园做个比较，让董重里陪着走一走。出了下街口，来到西河左岸，见四周没有动静，那人忽然说，小曹同志此次以政治保卫局局长之尊，前来兼任县委书记，完全是张主席有意为之。张主席对属下的军官们在此地开会挑战他的权威，早已火冒三丈。军队里杀的那些人，到底是不是与此事相关，谁也说不清，毕竟没有人是他肚子里的蛔虫。现在轮到地方了，董重里必须一万个小心，凡事不可不信，但切不可轻信。董重里写信给张主席汇报一些人的非革命行为没错，一旦这种非革命的行为被人别有用心地加以利用，那就太危险了。那人自顾自地说了几分钟，不等董重里有所反应，便热情地朝着也是随便走走的小曹同志走去。

管团长把一个连留在天门口，率领大部队跟着小曹同志继续开往县城。几百人一齐踏步走，扬起灰尘很像冯旅长的骑兵在经过。

被留下的还有属于新成立的政治保卫局的四男一女。


四八

苏维埃武装割据在天门口的事业很快被这五个人所主宰。

这几个人既没公开说什么，也没有根据董重里写给张主席的密信逮捕常守义，但是天门口正在嬉闹的男男女女，突然沉默下来。

他们很少提及政治保卫局，言谈举止当中总是自负地用五人小组来称呼自己。仅有的那个女人稍好一点，有一次，阿彩发现她躲在后门外一声声地干呕，便走上前去为她拍背，还泡了一碗红糖水给她喝：“你这样子像是怀孕了！”女人没有回答，反而说了一句毫不相干的话：“你就叫我欧阳大姐吧！”格外随和的一句话，倒让阿彩对她十分敬畏。

五人小组在西河左岸开始同董重里密谈时，太阳还在西边山上，密谈结束时，太阳已经回到东边的山坳里。任何探听这场彻夜长谈的企图都是无法实现的。五人小组精于反侦听，充分估计到此番谈话的难度，渴了要喝多少水，饿了要吃多少食物，冷了要烧多少柴火，全都做了准备，然后禁止任何人进入他们划定的禁区。说服了董重里，五人小组又在小教堂里同常守义见面。常守义准备同身着不蓝不黑的深颜色军服，背着手枪的五人小组成员一一握手，但和小曹同志一样戴着眼镜的五人小组负责人冷冷地表示了拒绝。经过一瞬间的困惑，常守义明白大事不好了。

常守义被抓之前和被抓之后，并不是脓疱。当他觉察灾难就要发生，常守义便抽身攀上梯子，蹿至钟楼，轻而易举地缴了不知所措的哨兵的枪。常守义在小教堂顶上大声吼叫，历数自己为天门口苏维埃做的好事。他认为这是打击报复，因为自己不客气地提醒过小曹同志，独立大队也是工农红军。常守义的声音传遍了天门口，董重里出来劝他冷静，不要再乱说。常守义没有住口，但这并不表明他不冷静。要抓常守义的那些人也没有开枪。僵持之下，常守义悲观地说他要从几丈高的屋顶上跳下来。这时，常娘娘带着常天亮跑过来，冲着他哭成了一摊水。

常守义迟疑了：“只要你们说出一个让我信服的理由，我就听你们的。”

“你听好了：是你开黑枪打死了张主席派来的交通员！”

“捉贼要赃，捉奸要双，谁看见了？”

“张主席洞若观火明察秋毫，什么都瞒不过他！”

最终常守义还是举着双手从钟楼上走下来。他告诉那些凶神恶煞般围上来的人，因为好吃懒做，自己在西河里守了大半辈子的桥，又因为好吃懒做，自己也跟着闹苏维埃，好不容易开始明白哪是人生正道，偏偏又冒出一些家伙，不要他继续往下走。万般无奈，他才将张主席派来的交通员杀了，他不想让自己变成张主席要杀鸡取出来的那个蛋。

“也罢，也罢，听说那边的奈何桥是一块整桥板，从来不用拆和装，我还是去当一个好吃懒做的守桥人吧！”

关押常守义的草棚是看茯苓用的。山里太安静，密密的树林里，说话的全是五人小组的人，听不到别的声音。开始两天常守义被吊在棚顶上，肚子里的气提不到喉咙上。好不容易两脚沾地，紧接着就被人打坏了肺，出气重一点，就会疼痛难忍。五人小组的人只在审问时出现，所有问题全都涉及苏维埃的前途命运。问题虽然很严厉，问的方式却不严厉，常守义不说或者说不出来，五人小组决不强迫。“你再想想！”“你再好好地想一想！”“你再认认真真地好好想一想！”五人小组说得最多的，常守义觉得压力最大的，就是这样三句话。

常守义很怕五人小组离开，他们一走他的苦难就开始了。折磨他的人都不说话，累了就出去换别人来，再累了再换。第二天下午，全身被打得稀烂的常守义再也没有力气硬扛了，他一遍遍地哀求，凡是他们想了解的自己都愿意说。那些人还是不说话。常守义不得不糟蹋自己，一会儿说自己被马鹞子收买，成了县自卫队的第二大队长；一会儿说自己是冯旅长派进来的奸细；一会儿又说自己什么都不是，就因为不服上面的乱指挥，一心想找机会暗杀张主席。说了这许多，那些人还是一如既往地折磨他，每一次看似要他的命，实际上总是恰到好处地留下一口气让他苟延残喘。

常守义很怕自己再也没有什么可说了，只要想得到的他都拿出来说：“我组织了一个反动组织，叫恋爱研究会。”

此话一出，拷问他的人马上招来五人小组：“恋爱有什么好研究的，是幌子吧？”

少挨了几下的常守义抓紧时间喘了几口气：“他们不该打我的头，有些事情想不起来。”

“我们来帮你回忆——你晓得第三党吗？”

“这种事都不清楚还能当苏维埃主席？”

“你说说，第三党好在哪里，坏在哪里？”

“好在要抛开国民党，坏在竟然还要抛开共产党。”

“这么说恋爱研究会一定是一个受人指使的秘密组织？”

“就是这样，它是敲锣打鼓的，唱戏的是别人。”

“是不是第三党，你要想好，可别乱说。”

“对对对，第三党，黑狗卵子一样的第三党！”

常守义用从冒着血泡的肺里挤出来的声音，慢慢地说，在自己之下的二号和三号人物是杭天甲和麦香。看着五人小组欣喜又疑惑的神情，他索性又说出几十个人，独立大队中除了敢死队之外，最有战斗力的一中队和二中队，还有阿彩全部记在五人小组的笔记本上。

紧挨着冬至的那个中午，五人小组簇拥着小曹同志，还有董重里和管团长，一齐出现在草棚门口。小曹同志问常守义是否对先前所说的话有修改或补充，若是没有，就可以让他和常娘娘、常天亮见上一面。常守义马上改口，说先前所说的话，都是因为被打怕了，没办法瞎编的。小曹同志还是那样风度翩翩不恼不怒，清清楚楚地点出一串人名，问他为何要这样编，为何又不这样编。

常守义来劲了，开口就说杭天甲：“我也不明白自己为何头一个就说杭天甲，当然不是因为他自己开枪打自己。你们的人都走了，我才想出来，杭家人个个是好汉，只要日后我对他说清楚原因，就不会有没完没了地冤冤相报。再说，恋爱研究会大小也是一个组织，当头的总得有点声望。之所以我要说杭天甲，完全是出于对他的佩服。麦香是我第二个想到的人。说实话，哪怕她嫁给了傅朗西，我这心里还没放下对她的喜欢。你们想想，傅政委在武汉当副官那么多年，做婊子的，当小老婆的，什么样的漂亮女人没见过，到头来却被麦香迷得差点连性命都赔进去，可见麦香是女人中最有本事的。这还不是我要将麦香扯进来的根本原因。不管招供谁，首先得想想自己的死活因果。”常守义沉浸在对往事的回忆中，他说麦香欠自己一样人情，那时麦香前夫还没被马鹞子的人杀死。麦香在西河里洗被子时，被几个溃兵缠住，是他大着胆，上前拉着麦香往对岸跑，并且顺手将正中间的桥板扔进水里。因为是冬天，溃兵怕冷，没有下水追过来。等到回家时，常守义又下到水里，将麦香背过河。为这事，麦香说要感谢常守义，但什么也没做。“所以我就想，万一你们真的将麦香杀了，她也不好意思做鬼麻烦我。你们一定还想知道我为什么不说傅朗西，这个道理很简单。我先说了麦香，就不能再说傅朗西了，我不做这种连窝端的事。”一对夫妻也好，一家人也好，常守义绝对只说一个人。他要五人小组照着名单细细查一遍。若是他先说了傅朗西，就一定不会说麦香的。可惜麦香被他说在前了。常守义还认为，杭九枫天生是马鹞子的对手。往日杭家，老大老二老三老四全在，也只能与马鹞子拼个平手。只有杭九枫，论狡猾，论心眼，论凶狠，马鹞子都比不过他。他还是个硝狗皮的高手。马鹞子是苏维埃的死敌，常守义是苏维埃主席，所以，他要替苏维埃事业留条后路。“杭九枫不能说，我就说了阿彩。她那样子若不是恋爱研究会的谁也不相信！不瞒你们说，恋爱研究会是假的，恋爱研究会的名字却是真的，它是董先生取的！这么文雅的东西，也只有他能想出来。当时就有人说，一听这名字就觉得与三青团有点关系。这是多么好的罪名呀，是不是？闹革命的人只能研究出生入死。说实话，我也不喜欢大家都来研究恋爱。当笑话说是可以的，身为副政委的董重里在这件事情上，没有掌握好原则。开口闭口，不是气质就是风度，不是浪漫就是潇洒，在这些问题上，我们能同那些住在城里的家伙相比吗？这是长他人的志气，灭自己的威风。”

刚刚说到董重里，常守义突然卖起关子来。小曹同志皮笑肉不笑地问他，是不是怕往后没有人说书。

“你们看看，都出血了。这辈子我就没咳嗽过。爱咳嗽的傅政委笑话我，说猪都咳嗽，只有牛不咳嗽。”常守义吐出一泡血痰，继续说，“小曹啊小曹，你又错了。你说我怕没有人说书是不对的，全天门口只有一个人，听说书也无所谓，不听说书也无所谓，这个人就是我。若是我儿子的眼睛没瞎，我才不会让女人做主，送他去学说书。按我的心性，第一个要供出来的就是董先生。往日董先生在小教堂里说书时，隔三差五就要编些好吃懒做的人的说书帽说给大家听，我心里早就有气。我没有供出他，是因为我家里的女人简直将董先生的说书当成了半条命，万一我过不了肃反这一关，怕她日后不肯到老子的坟头上烧香，从头忍到尾，忍了一百多人，到底还是没说。”

常守义的话在风里飘来飘去。小曹同志终于露出真面目：“不要以为你布下这些迷魂阵能蒙蔽所有人。别人看不清，张主席看得清，我也看得清。你将董重里扯进来，我也不会相信的！还有阿彩！他们对张主席很忠诚，你休想借刀杀人，我不会上当，做亲者痛仇者快的糊涂事！”

常守义的反复既没有挽救自己，更不能将其他人从充斥着鬼魂的山坳里拉回来。月白风清的半夜，睡得正香的常守义被一阵杂乱的脚步声惊醒。不等有人来唤，他已站起来。听完死刑判决书，看着喝过酒的杭九枫拎着刀，轻盈地出现在草棚前，常守义顾不上胸痛肺痛，将力气攒足了，叫得比杀得半死的猪还凶：“换个人！换个力气小点的，刀钝一点的。杭九枫的刀太快，力气太大，我不想死这么快。你们多砍我几刀吧，多砍一刀，我就多活一刀的时间。我是真的不想死，我也想听董先生的说书。只要不死，让我一天到晚听小曹同志的报告，一天到晚跟着你们肃反，也心甘情愿。”

杭九枫没走向常守义，他不喜欢杀一个怕死的人：“听你的话，是不是想要常天亮来？他那手生得像女人，莫说人脖子，就是让他砍拔了毛的鸡颈，也得三天三夜。”

树林的缝隙里有些月光，常守义百般懊悔地冲着出现在草棚门口的人说：“没长眼睛的儿子反而比长了眼睛的老子看得清楚。可惜我没听他的话，三十六计走为高。”进来的人接着他的话说：“这就叫黄巢杀人八百万，在劫的个个难逃。”昏暗中的山路很不好走，常守义跌得额头都破了。崎岖的山路没有按照常守义的希望一直延伸下去，很快就在火光纷纷的山坳里中断了。望着挂在高天上的弯弯的蛾眉月，常守义又一次希望送自己上路的屠刀，像月亮一样可望而不可及。常守义的梦想最后还是实现了，为他行刑的人不是杭九枫。常守义从没见过这个人，只晓得他是一个与牛贩子一样说话的北方人。山坳里烧着很大的两堆火，常守义看出了行刑的位置，不用别人推拉主动走了过去。

三刀没被砍倒的常守义将北方人吓苕了。

“我晓得你是好人，早死早托生，反而是好事。”

只顾嘟哝忘了动刀的北方人被督阵的五人小组拖到一边。取而代之的是刚刚亲手杀了杭天甲的杭九枫。

“九枫，还是你来吧，帮我一个忙。”砍在脖子上的三刀让常守义痛不欲生。杭九枫不想插手管别人的闲事，他要常守义再忍两下。

“我连一下都忍不了。实话对你说吧，你二父是我杀的！”

“莫使激将法，不灵的。”

“信不信由你，马镇长也是我杀的，与你们杭家无关。”

“真的？你没说假话？”

“这个时候，说假话有屁的用处。”

“你这守桥的家伙，好不容易当上官，可惜屁股没坐热。”

杭九枫觉得全身上下有血在涌，话音未落，常守义便轰然倒地。杭力枫仍然冒着刀刃碰在石头上变成锯齿的风险，冲着地面又补了一刀。


四九

冬至过后蛾眉月弯得最好的那天半夜，从马鹞子手里夺回来后一直置闲的铁砂炮轰然作响。第二天早上，天门口上下都在传闻，杭天甲被铁砂炮一炮轰得粉身碎骨。与许多人想像的大不相同，杭天甲的死，并非标志着有口皆碑的杭家英雄史的没落，而是将多少年天门口人对闻之生畏的人的称呼换成了：五人小组。

抓杭天甲，捆杭天甲，一绳一索都由五人小组挑选的人来做。因为担心先前留下的一个连无法控制拥有十几支冲锋枪的独立大队，管团长又从县城里带来一个连。他在几挺机枪的掩护下，站得高高的，大声命令在河滩上演练战斗阵形的独立大队，以班为单位架好枪，徒手集合。作为演练的总指挥，他看着五人小组不怀好意地走过来，不等他们示意，便主动取下别在腰间的手枪，倒着递过去，再将冲锋枪的弹匣卸下来，同样倒着递过去。然后他转身对独立大队的人作了一个揖，不慌不忙地说：“扛枪舞刀就是为了护家报仇，不护家不报仇，只为了吃军饷，就是给我一门水桶粗的大炮也没意思！”五人小组用的是擒贼先擒王之法，暂时没有碰常守义招供的一中队和二中队。

四肢被捆的杭天甲也被关在小西山上的一座草棚里。

埋在树林间空地里的香木已经起窖，用不着再担心长了几年的茯苓会被野猪乱拱乱啃地糟蹋了，新香木要到春天才开始下窖，这种只在看茯苓时才有用的三角形草棚，自然而然地变得又破又乱。山上散放的牛身上痒了，就靠在草棚上蹭来蹭去，把草棚的三个角挤掉了一个。在破草棚上面，就是戒备森严的关老爷庙。

不等审讯，杭天甲就将自己开枪打伤自己的情形全说了。正式审讯时，杭天甲还是不改一个字：交通员奉命来调独立大队北上，与封建王朝大军进京勤王没有两样，说到底就是皇帝怕死，怕别人取了自己的江山。至于五人小组迫切想了解的所谓与常守义等人暗中参加第三党、成立恋爱研究会等等，他一概否认。五人小组没有对杭天甲用刑，他们和董重里一样相信，天下硬汉最不怕的就是硬对硬。

让杭九枫去草棚里规劝杭天甲是董重里的主意。董重里还说，杭九枫一定会要求说书给杭天甲听。

五人小组采纳了董重里的建议，也同意了杭九枫的请求。董重里却不想去给杭天甲说书：“你们应该清楚，杭天甲用自残来抗拒命令的事，也是我在信中告诉张主席的。”五人小组认为那件事董重里做得非常正确，心正不怕影子歪，越是到了关键时候，他越应当理直气壮地面对杭天甲。如果没有五人小组，董重里也许不会有此时此刻的犹豫。有了五人小组，董重里心里反而不踏实。董重里的表现令五人小组感到惊讶。他们希望董重里能去，他们说话的语气，与逮捕人审讯人时没有什么不同。董重里明白自己必须去。

在路上，杭九枫看懂了他的沉重：“你也不要为我父的事增加负担，这么多年来，杭家大部分人都是死于非命，对于我们来说，凡是死都算寿终正寝。”

望着囚禁在草棚里的杭天甲，董重里心里泛起一股酸楚，说书时不该有颤音的地方也有颤音冒出来。“水牛犁田，黄牛犁地，若是人在世上作孽，来生就要吃草驮犁。”四句唱词儿一出口，手脚被捆得紧紧的杭天甲大叫了三声好。董重里低头挥着鼓槌，用眼角睃着杭天甲。董重里很久没有说书了，手有些生，一锤锤地敲得很重。杭天甲大叫过瘾。心情沉重的董重里更加发力，将一段说书说得天花乱坠。

说书完了，董重里不做声。

“往日总听人说，谁欺负了看桥的人，谁就要遭报应。那年与常守义的老婆在武汉偷情，真有味道。所以，我不后悔。”杭天甲咧开大嘴笑，“董先生，不管是死是活，我都不会怪你，这些都是天意。”

董重里还是不做声。

“有一件事，我不怪你，你也莫责怪阿彩。你给张主席的密信，被我看了。”杭天甲还是那样咧着嘴笑，“对付行路人，杭家有数不清的办法。阿彩上路的第二天夜里，九枫就一路寻踪摸进客店里，同她圆房，并将你写的那封信偷来看得一清二楚。其实阿彩对张主席也不尊敬，竟然将信藏在包癞痢的头巾里。后来我一直在想，若是张主席看完信也不洗手就拿筷子吃饭，肯定会怀疑伙夫在背后偷鱼吃腥。往日别人说你内心非常公平，看了信后我才觉得那些说法不假。你说我们传统上就恋家，这是弱点也是长处，背靠家园打仗，人人都会使出十二分力气。还说我是在任何对手面前都敢冲锋陷阵的勇士。对常守义你也不是只说坏话，你还记着他对天门口暴动成功起的主要作用。九枫，今日是三人六面，我说句话你要记牢，是老天要我死，与一切人无关。”

董重里毫无表情地张张嘴仍旧没有说话。

杭天甲忽然骂起马鹞子和冯旅长：“这两坨卵屎，也不晓得躲到哪里去了。真想天黑之前他们就发起进攻。那样你们就不会杀我，因为没有我，独立大队的战斗力就会削弱一半。”

杭九枫说：“还有我呢，打起仗来，不会比你差。”

杭天甲笑起来：“差不差要别人说。”

杭九枫说：“人们都说，我只差在不如你有女人缘。”

“明白就好。明白这中间的原因吗？就因为你将辛辛苦苦学到的本事，全都用在阿彩的头上！听我一句，永远不要以为哪个女人是天下最好的。看看吧，今日不是又出了一个雪柠吗？你要记着，一定不要再犯追求阿彩的错误。你还要记着，莫碰雪家女人。傅政委说世上没有狐狸精，可是像狐狸精一样的女人到处都有。雪家女人不只是狐狸精，还是狐狸仙，她们在乎的不是别人的骨肉，而是灵魂。”

杭天甲笑得极为开心，他解开自己的衣服，露出硬得像铁的疙瘩肉，旁若无人地回忆起经历过的一个个女人。在杭天甲看来，这段时光非常美妙，他那幸福的样子令人不忍打扰。

五人小组规定的时间所剩不多了。董重里终于开口：“你是聪明人，趁早替九枫想一想。”

杭天甲满脸疑惑：“你这样说话，让我好不明白。”

董重里说：“你是真不明白还是假不明白？”

杭天甲大为不解：“你说说看，也许我会明白。”

董重里心事重重地说：“眼下情况很特殊，你们杭家虽说有个刚出生的男丁放在那里，可马鹞子也是不会轻易放手的，靠得住的还是你一泡尿变出来的九枫。阿彩从白雀园回来后说的话你也晓得了，连张主席直接指挥的嫡系部队，都是十个里面杀一个，不要说天门口的独立大队了。你是砧板上的肉，九枫是你的儿子，万一被连带上，那就晚了。”

杭天甲说：“你不是一向不愿重用九枫吗？”

董重里说：“我是替傅政委着想。在大别山搞武装割据，还得靠傅政委，别人都不如他有办法。傅政委要做成这番大事业，还得靠九枫给他当帮手。没有九枫，傅政委呼风唤雨的本领就施展不开。”

杭天甲说：“你莫像说书环环相扣，给我布迷魂阵！”

董重里说：“也好，时间有限，说三十六计吧！最后一计是走为上，第三十五计是连环计，第三十四计是苦肉计，第三十三计是反间计，第三十二计是空城计，第三十一计是美人计——”

杭天甲摆摆手打断董重里的话，好半天才说：“我明白了，我这一生必须将三十六计用遍！往日三十五计都用过，就只剩下苦肉计了！也好，行刑那天，让九枫送我走，不要让别人捡这个便宜！”

董重里长叹一声：“难怪别人称我们为赤匪！”

杭天甲反而轻松了：“董先生，你也用不着让脸白得像死猪屁股，你是在为杭家做好事。我就要变成鬼魂了，哪天你遇到不测，我会用手指堵住他们的枪管，不让他们开枪打你。你去叫五人小组来吧，我要当面同他们谈谈。”

杭天甲答应得越轻松，董重里心里越难受。

五人小组到来后，惊讶了一下，就爽快地同意了杭天甲的请求。

当着大家的面，杭天甲将一句话当两句话说：“九枫我儿，在老子面前你也不要客气！下手一定要狠，连人带刀都要舞起风来。不管是手臂，还是刀背，要会借风力，要站在上风头，除了好用力，还能避开血气。刚死的人血气重，闻多了不好，就算是老子的也不行。你来摸摸，这一块腱子肉太硬，里面肯定有肉筋子。到时候我会尽量放松。对付它，除了狠，还必须快。刀刃往下砍时，不能直上直下，要有横的意思。硬砍是不行的，刀刃快要吃到肉的那一刻，一定要有割和切的小动作，也就是砍到最后顺势一拉。要记住，砍的力气为主，拉的力气为辅。最关键的是要沉住气。天下之事，不看远的，要看近的，小曹同志就是好榜样！对付仇人要狠，对付自己人要狠上加狠。心慈手软的人永远只能做平常百姓，心狠手毒的人才能完成大事业。你是杭家的传人，干这样的事应该得心应手，所以你要亲自动手。若是有人借我的人头成了英雄，杭家就成了让人耻笑的狗屎。不敢动手的人就不是杭家儿孙。这种事是由不得人的。我这也是学老太爷，就因为他不肯让马鹞子活捉，我们做后人的才受到大家的尊敬。”

杭九枫盯着杭天甲的脖子：“那好，我就试试。”

杭天甲生气了：“混账！不是试，要做就做利索。”

杭九枫说：“快死的人莫发脾气。我会让你满意的。”

杭天甲说：“还有最后一件事。我这一代，杭家有四个儿子。生了你之后，原以为你的二父三父和细父也会跟着生儿子，没想到他们连个女儿都没留下来。所以，你要替杭家保本，这辈子最少也要生四个儿子。”

父子俩都不是啰嗦人，事情说清楚了，就不再多说一个字。回到小教堂，杭九枫认真地挑了一把大刀。会硝狗皮的杭九枫，对刀的钢火格外讲究，磨刀的功夫也超乎常人，半天不到，他就将手里的大刀磨得可以照见女人的媚眼。

此时此刻，杭天甲格外务实。五人小组最后一次提审时，他一句骂天骂地骂人的话都没说，而是实实在在地提出三个要求：第一，行刑时找个没有人的地方，自己英雄一世，到死也不想有窝囊样子给人看。第二，他不怕死，但是怕痛，痛比死更让人难受。请五人小组准备四斤红烧肉，自己吃两斤，到时候有力气经受那一刀；另外两斤给杭九枫吃，挥起刀来才利索。第三，在杭九枫的第二个儿子出生之前，一定要将那个叫一镇的孩子认定为杭家的血脉，并将他从马鹞子手里夺回来。第二个和第三个要求，无人表示异议。至于第一个要求，简直不是要求，杭天甲不说，五人小组也会这么做。审讯结束后，对独立大队的发展壮大有过大功的杭天甲，如愿得到半盆红烧肉。杭天甲只吃了一小半，剩下的全部给了杭九枫。因为他担心，万一杭九枫力气不够，会使自己经受额外的苦难。杭九枫吃了杭天甲剩下的红烧肉。天气很冷，碗里的油冻得发白，凸在上面的肉块冷得发黑。杭九枫喜欢吃这样的冷油冷肉，父亲的将死也无法影响他的胃口。眼看快吃完了，才抬头问杭天甲有没有其他吩咐。杭天甲摇着头，天下将要斩首的人犯都是这样，吃完红烧肉，心就死了。

蛾眉月弯得像爱笑的女人，丝丝和线线抱着一镇，跟着马鹞子走了，段三国带着妻子躲到亲戚家去了，屋里没有人。被性情之火烧得难受的杭九枫找到阿彩：“我父发话了，我负责下种，你和丝丝负责生儿子！一人两个，谁生不下来，我就压死她！”阿彩一边抗争，一边嘲笑他找错了人，这么重要的事情不应该由她来做，既然丝丝那么会生儿子，就应该让她一口气生上十个二十个。杭九枫的力气越来越大，阿彩的声音也越来越大。她必须马上就去五人小组，将自己与恋爱研究会的关系说清楚。五人小组通知她时，说得毫无周旋余地，半个小时之内就得见面，否则便以故意逃避论处。“我就不信你不怕五人小组！”阿彩匆匆走了，杭九枫冲着弯弯的月亮嚎叫不止。

后半夜，铁砂炮响了。五人小组吓得不轻，以为有人策动独立大队暴乱。好不容易才弄清楚，是杭九枫喝多了酒，放炮为自己助兴。铁砂炮声只是添了一些混乱。杭九枫扔下酒壶，也不看五人小组盯着自己的眼光，拎着大刀就往后山走，过了小东山，再过小西山，又走了很长一段山路，到了被篝火照得通亮的深深的山坳。杭天甲的嘴被布团塞得紧紧的，什么声音都发不出来。杭九枫在他面前站稳了，也不听五人小组的人发出的口令，双膝往下一跪，磕了三个响头，爬起来说了一句：“老人家，儿子送你享福去了！”然后便很自然地一挥刀。北风相助，寒光照彻，山野低垂。身首分离的巨响，原本可以使杭天甲像杭大爹一样雄壮地死去。

一切都被麦香的破口大骂冲淡了。


五〇

常守义被捕时，麦香正在小溪里使劲搓着傅朗西的裤子。

杭天甲被捕时，麦香又在小溪里使劲搓着傅朗西的裤子。

“为何还不让傅政委的红色种子生根发芽开花结果？”放在往日，董重里一定会说傅朗西是不是吓得尿裤子了，今日却不能这样说了。他停下来貌似轻松地和麦香开着玩笑。他这么说是有来由的，小曹同志与傅朗西见过面后，就通过五人小组传话，特许麦香暂时不与独立大队一起活动，全力护理傅朗西，只要不影响傅朗西的身体健康，生孩子也是允许的。

麦香信口回应了董重里一句：“未必不生孩子，就会被肃反？”

董重里脸上闪过的痛苦表情，让麦香再次回头时，下意识地往小街深处看了几眼：又有几个人被管团长的士兵荷枪实弹地押往后山。董重里在镇静之余轻轻地摇了摇头。几个小时后，麦香再次见到董重里，这个一向襟怀坦白、静如处子的男人已经方寸大乱。

小教堂里，五人小组早已各就各位。桌子上摆着常守义的口供。说是开会讨论，却没有董重里说话的份，五人小组你一言我一语地商量，如何才能将排在第三的麦香等人一网打尽。董重里在心里冷笑。自从五人小组按图索骥地去捉常守义供出来的那些人时，他们就失去了董重里的尊重。随着时间的推移，董重里明白了：麦香是一只诱饵，或者是董重里上钩，或者是傅朗西上钩，或者两人都上钩，或者两人都不上钩。不管做到哪一步，最后都是五人小组肃反的成绩：摸清了独立大队在天门口武装割据地区主要负责人的底细，只会使这支队伍更加纯洁。董重里没有坚持，也没有不坚持。五人小组先是决定事先不向傅朗西通报麦香将被逮捕，后来又决定在逮捕麦香之前由董重里向傅朗西通报。董重里只是认真地聆听，直到他们做了最后的决定，他才用目光穿透窗户，深刻地凝视着后山。

“非得我去吗？由你们去通知应该更合适。”

“你是老傅的老搭档，凡事都有默契，你去最合适。”

董重里不再与穿新军装戴新领章帽徽的五人小组计较。

董重里进雪家时，傅朗西正在同麦香说话：“这两天我一直在想恋爱研究会的事。”

“我都不想，你也不要想，免得心烦。”

“不。我想好了，有朝一日一定要好好研究如何恋爱。”

“难怪大家都愿意听你的话，跟着你走。”

“如果有先苦后甜和先甜后苦，你愿意选择哪一样？”

“你应该弄个先甜后也甜的事让我选！”

董重里勉强挤出一些笑容走进去。麦香回避后，他立即换上从未有过的严肃。到这一步，他也不再避讳，开门见山地说了所有与麦香有关的事。五人小组认定麦香是恋爱研究会的主要头目。傅朗西脸上没有搽黄蜡，却比搽了黄蜡还要黄。他一言不发，眼睛望着半空，像个只记得饿不记得饱、只记得吃不记得屙的苕男人。董重里几次催他拿个主意，他都没有反应。

“这样下去就是滥杀无辜。与那些用宁可错杀三千、也不放走一个的办法对付我们的人有何区别？”见傅朗西还是不说话，董重里急躁起来，“早知你不肯救麦香，我何苦费这些口舌。我这就告诉她，让她赶快逃命去。”

傅朗西终于开口叫了一声且慢：“麦香的事，你我都无能为力了。你就没有想想，为什么那些人让你单独来找我？若是觉得他们也会粗心大意粗枝大叶，我们就太幼稚了。这是为你我精心设计的圈套，伸进去一只脚，也会是死路一条。”

“这一点我早就明白，但也不能看着麦香去死呀！”董重里心有不甘，“为麦香做点什么总比什么都不做要好。”

傅朗西望着天空目光一直落不下来：“你以为我们还能做什么？他们让你来找我时，早就将麦香的活路都堵死了。先前同马鹞子他们打得你死我活时，也没见谁派一支枪来帮帮忙。马鹞子跑得不见人影了，倒从主力部队里派一个团来压阵，这种事，你听说过吗？”

董重里没有被说服，相反更坚决了：“麦香是你的妻子，你总得试试吧？你叫她进来，看她自己怎么说。”

傅朗西长咳几声，不等开口叫，麦香主动跑进屋里。

“我没事，是他有话对你说。”傅朗西伸手指了指。

“那些来肃反的人要杀你！”董重里没时间委婉了。

“这个该挨千刀的常守义，我活着从没碍过他的事，死了他也没有多少便宜沾，为什么和我过不去哩！”麦香不理解事情的严重性，想到的只是抱怨。

“赶快跑吧，也许还来得及！”董重里越来越紧张。

麦香紧紧盯着傅朗西，等着听他的意见。傅朗西也不回避了：“你一走，这屋里的人都会完蛋。”

麦香将一缕头发叼在嘴里，一咬牙就有了主意。既然常守义咬定了自己，最好的办法就是去主动坦白，即便不能救自己的性命，起码不会殃及傅朗西和董重里。心存感动的董重里更希望傅朗西能挺身而出，麦香能为他做一切，他为什么不能为麦香做一切！以傅朗西的声望，出面做些解释，有可能说服五人小组，挽救麦香，也挽救他人，结束这愈演愈烈的红色恐怖。麦香不让董重里责怪傅朗西。事情明摆在那里，五人小组知道她是傅朗西的妻子，如果他们还信任傅朗西，就会放过她。现在的情况正相反，傅朗西越解释情况就会越糟。麦香要董重里去天井那里等着，自己一会儿就过来。董重里默不作声地穿过白雀园，站到东月门后。身后像有动静，又像没有动静。有动静时像两个人在哭，没动静时像两个人在笑。

焕然一新的麦香出来时，脸上充满迷人的潮红：“我去去就回，你在家等着，好日子才刚刚开始哩！”

搔首弄姿的麦香不仅让董重里觉得诧异，就连朝夕相处的傅朗西也颇感意外。她身穿的绣花缎面袄子，从样式到花色与常天亮所说鬼魂的穿戴完全一样。

“这衣服是从哪里来的？”

“你不要多心，是我在闲聊时对梅外婆说，我穿这样的袄子一定很好看，没想到她就请裁缝给我做了一件。不是瞒你，我想等熬过肃反再对你说。”

“常天亮说得那样清楚，你怎么就不记得哩！”

“是你说的，常天亮的鬼话听不得！”

傅朗西要麦香穿上旧衣服去见五人小组。被绣花缎面袄子衬得空前妩媚的麦香哪会答应。说什么她也不相信，单凭常守义的一句话，自己与傅朗西的夫妻恩爱就会变成天地苍茫。

董重里很茫然。绣花缎面袄子上齐整的叠缝宛如锋利的刃口。麦香在前面走，一个在这条街晃荡多年的女人突然美丽无比，让整条街上的人惊讶得张大了嘴巴。美丽的麦香一进小教堂，就声明自己这些时说了一些不该说的话，幸好有傅朗西的耐心开导，她才明白了许多道理。

五人小组的人说起话来单刀直入：“你为什么要成立恋爱研究会？”

麦香不怕这种审问：“我没有成立你们说的这个会。”

五人小组的人说：“不要说我们没问的话，我们只想了解你成立恋爱研究会的目的。”

麦香还是否认：“树都没栽，哪来的果子？”

五人小组的人说：“也好，你说说恋爱的目的吧！”

麦香很愿意说恋爱：“哪个做男人的不想娶自己心爱的女人？哪个当女人的不愿意嫁自己心爱的男人？不让人恋爱是不行的，只有让人恋爱，才能真正过上舒心的好日子。”

“依你所说，苏维埃是黄牯卵子皮外的肉，武装割据更是多此一举了？”

五人小组毫不犹豫地让人用绳索勒住麦香的双手押往后山。麦香慌了，不停地挣扎：“我还有话要说，你们不能不让我把话说完。”

五人小组不再理睬麦香。半路上，麦香猛然倒地往山下滚。山坡上的荆棘一丛连一丛，绸缎做的袄子经不起这样的折磨，被撕下来的布条挂在荆棘上，宛如一束束开在冬季里的奇花。麦香滚一阵，跑一阵，又滚一阵，又跑一阵。终于还是被押解的人追上来按在地上。在荒草掩盖下，远处的人还以为麦香被痛打了一顿。押解她的人将拳脚舞得呼呼响，却都砸在旁边的树桩上。最后，麦香让押解她的男人转过身去，自己将身上裸露的白肉，用衣服掩好，才回到小路上。

一进作为牢房的草棚，麦香就要求见小曹同志，她说五人小组傲慢轻狂偏听偏信，分不清哪是人话，哪是鬼话，她要向小曹同志反映这些天发生在天门口的种种离奇怪事。自己从小就被卖给别人当童养媳，刚刚熬出头丈夫就被马鹞子杀了，好不容易才同傅朗西结婚，沾的是革命之光，恋的是革命之爱，研的是革命之究，却在一夜之间成了糊里糊涂的革命对象。这种事说是马鹞子做的还有人相信，张主席派小曹同志来，小曹同志派五人小组来，最终连麦香都不得好死，岂不等于太阳从西边出来！

尽情叫喊的麦香很快被人用布条勒住了嘴。那些人还愤愤地说，多嘴的女人最讨厌。

想同小曹同志说话的麦香，连五人小组的面都没能再见。五人小组也不想对一个如花似玉的女子使用酷刑，好言相劝又没有效果，立即行刑成了理所当然的选择。董重里没有去杀人场。五人小组的权力还不足以使他们在各项工作上对董重里发号施令。他们要求董重里去现场督阵，董重里拒绝了。他说：“都是你们决定的事，我就不必去了！”董重里的身体也确实出了毛病。阵风吹过为行刑队准备的那桶酒，刮起来的酒气让他难以忍受，差点将五脏呕出来，先是吐饭，随后吐渣，往后就只有水，最后喷在地上的东西，不是绿的胆汁，就是红的血水。

以常守义为首的三个人全被押到杀人场。常守义第一个被处决，这使他心中掠过一丝得意：活到最后一刻，终于有机会超过杭家，成为天门口的头号英雄。

随后，舒张流畅朴实无华绝不拖泥带水的杭九枫，手起刀落砍向杭天甲。一旁的麦香借力般突然咬断了布条，就像夏季的洪水从天堂倾入西河，用足了力气大骂起来。慌乱之中，麦香骂的是谁，骂了些什么，没有一个人听清。杭九枫收起大刀，再次跪在杭天甲面前，不间断地磕了一串头。天上的蛾眉月弯成一把柯刀，嚓嚓有声地不断砍碎那些耸立与铺陈的云彩。

那个手持矛子的男人还在犹豫：“我怕漂亮女人！”

五人小组厉声斥责：“你不杀她，她就要杀你！”

自知死到临头的麦香，骂得更凶了。

“难怪女人有上下两张嘴，若是光有上面一张嘴，莫说让男人喜欢，要想不让男人用耳光扇死都难！”

听到杭九枫的声音，五人小组马上要他来行刑。

“不行，杭家有家规，不能用利器惩罚女人。”

“去吧，和死人恋爱去吧！”杭九枫的话惹怒了五人小组。戴眼镜的负责人从杭九枫手里夺过大刀，蛾眉弯月一样的弧光一闪，那颗长满秀发的头颅顿时成了下山兔子，顺着山坡滚得无影无踪。麦香终于不再骂了，骂人的变成了五人小组，那些莫名其妙的愤怒全都针对着杭九枫，他们再也不会让杭九枫执行行刑任务了。

麦香人头落地那一刻，傅朗西突然脸色青紫喘不过气来。梅外婆将他的头抱在怀里，窝起空心掌，在他瘦弱的后背上用力拍了一百多下，雪柠和杨桃也学着梅外婆的样子分别拍了相同的次数。傅朗西的脸色时好时坏，梅外婆明白他是被心里的话憋成这个样子，就让他趴在水井旁，把头伸进井口，将那些不想留在心里的话全说出来。经过梅外婆的指点，傅朗西终于喘过气来。傅朗西说麦香死得太冤。最让傅朗西伤心的是，恍惚之中，他听见麦香临死时，大骂自己绝情寡义，全然不顾一日夫妻百日恩的古训，连马鹞子都不如，马鹞子逃命时还记得带上老婆孩子。这些骂得火星四溅的话，不像是麦香为保全傅朗西而奉献的最后的苦肉计。傅朗西认为，麦香是真的在骂！真的在恨！

离开杀人场后秘密来到白雀园的杭九枫说情况并非如此。人头落地时，麦香还在喊：“傅先生，我爱死你了！”在说这句话之前，麦香曾劝杭九枫，可以从自己的头上割下那盘让阿彩羡慕不已的纠巴，有机会带到武汉去，请人做一副假发送给阿彩。杭九枫照她说的做了，还将割下来的纠巴摊在傅朗西面前，问他要不要留下作为念想。傅朗西表示不要，杭九枫便拿上麦香的纠巴，用香肥皂和溪水洗净上面的血迹，妥善地保管起来。


五一

杀了天门口的三个领头人，五人小组毫不拖泥带水，用管团长的两个连，将独立大队一中队和二中队的全体官兵押解到一处僻静无人的山沟里杀掉了。

就在这时候，杭九枫突然离开了天门口。一起出走的还有阿彩，以及一直由杭九枫率领的敢死队。

这次行动的时机选择得特别好。

在国民政府中属于罗田县管辖的匡河与石桥铺两地，被苏维埃政权归划到紧靠本县县城的五区。因为是刚刚扩充进来的新区，民众对肃反杀人太多不仅不满，还闹出一连串事件。先是联名具保，要求释放被政治保卫局拘押的人，接着又将赶去劝说的小曹同志围起来，下了他们的武器。对一中队和二中队集体行刑刚结束，所有在天门口肃反的人奉命紧急驰援，五人小组中只留下自称为欧阳大姐的女人。

欧阳大姐被腹中胎儿弄得成天呕吐不止，还没听全杭九枫的意思就同意了。反而是杭九枫考虑得更周到，他留下一封信，说是得到情报，马鹞子这两天就会从罗田县三里畈镇出发，途经两县交界的父子岭，秘密蹿回西河一带，有可能趁五区之乱偷袭县城。军情紧急，无法静等批准。他要将马鹞子活捉回来，为五人小组的肃反工作锦上添花。假如活捉了马鹞子或者重创了自卫队，民众会更加相信肃反是正确的，只要彻底胜利的那一天及早到来，杀人再多也是应该的。

董重里在内心深处怀疑那封信是否真正出自杭九枫之手。有阿彩辅佐，杭九枫文字功力的长进可以理解。信中的雄辩之思，却不是杭九枫和阿彩两只脑袋相加就能达到的。在天门口，惟有傅朗西才能如此思想。自从来了对一条狗都要审视半天的五人小组，董重里就将与傅朗西会面的次数减少到不能再少，不得不去时，还要想办法让五人小组清楚地了解他为什么要见傅朗西。杭九枫的出走让董重里觉得又到了万不得已的时候，他在一天之内接连两次进入白雀园，同傅朗西交换对此事的看法。傅朗西滴水不漏地说，杭九枫这样做，符合战争年代的奋斗原则，该主动灵活时就不能死抠教条。受了太多刺激的董重里口无遮拦，突然冒出一句话：杭九枫可以借口打仗，带人走开，我虽然找不到这么好的借口，却可以义无反顾地选择独自离开。这时，太阳在万里无云的天空上灿烂地照着，傅朗西脸上的黄蜡比前些时少搽了一些，仿佛病入膏肓者正在起死回生。经过长久的沉默，傅朗西终于告诉董重里，杭九枫带人出外打游击的主意的确是他深思熟虑后的结果，与其自己人成天泡在一起相互猜忌相互残杀，不如打几个胜仗，释放内心日益膨胀的压力。万一没有胜仗可打，至少可以将独立大队的老本钱保存下来。

董重里过于忧虑的样子引起傅朗西的注意。他对董重里说，这些时养病没事，从雪大爹遗存下来的书籍里，挑了几本来看，从中受益匪浅。若不是从这些书中看出古往今来一成不变的那些道理，任凭谁想杀麦香，他都会冒死相拼。凡是成大器者，第一首要，是经得起别人的杀戮；第二首要，是经得起自己的杀戮；还有第三首要，必须经得起天地的杀戮。

傅朗西的三首要论，让董重里心里生出一种从未有过的陌生感。他从许多想问的问题里，挑出自己最不明白的一个问傅朗西：暴动后的天门口，好不容易形成红红火火的武装割据局面。杀常守义是可以的，为何还要杀杭天甲、麦香等等有贡献的无辜者？董重里得到的答案是他最不想听到的，也是最恐怖的。傅朗西预言：今后还会有无辜者无辜死去的事例发生，这是因为人与畜生不同，畜生是吃草的只想吃好草，吃肉的只想吃好肉，人是吃了好草想好肉，吃了好肉想好草，想得到的东西永远没有止境。

回答这些话时，董重里只用了四个字：“我很失望！”觉得不够分量，他又说：“我还要写信给张主席！”董重里说到做到，信一写好就交给了交通员。

受到残酷镇压的五区之乱很快平息下来。配属天门口的所有肃反力量，逆西河之水回师小教堂，五人小组险些变成四人小组。幸好有两位成员收到家信，他们有孕在身的妻子在信中所诉怀孕之苦让他们生出温柔之心，这才没有深究欧阳大姐犯下的不可饶恕的错误。在极度的痛苦与恐惧中，欧阳大姐流产了，殷红的鲜血湿透了一条接一条的裤子。五人小组中的四个男人，一齐动了恻隐之心。欧阳大姐肚子里的孩子，用自己那尚在混沌之中的生命，挽救了自己的母亲。不只是痛失胎儿的欧阳大姐，五人小组的其他成员同样低估了小曹同志的决心，否则，杭九枫就没有脱身的机会，更莫说将独立大队的最精锐的一批人员尽数带走。小曹同志的意见非常清楚，不管杭九枫逃不逃跑，他都是下一步肃反工作的重要对象。

半个月过去了，出外寻找杭九枫的三个交通员，无一例外地被自卫队抓住，就地用乱枪打死。五人小组只好请小曹同志下命令，从管团长的队伍里派出一个侦察班。十天后，机智狡猾的侦察兵们带回一些零碎消息。杭九枫的活动范围太大了，从白莲河，到巴河，再到两河流域之外的黄州城郊，飘飘忽忽地就像一只断线风筝。有几场遭遇战显然是他们打的。最为轰动的一战发生在从三里畈镇通往黄州城的公路上，给驻扎在三里畈的政府军运送军火给养的马车队遭到伏击，一辆满载皮油的马车被击中，燃起的大火烧了一天一夜。

无法捕到杭九枫后，五人小组便迫不及待地捕杀了一百多名可能与杭九枫带队出走有关的人。第二批肃反对象死得异常利索。下午开始抓人，半夜刚过，一切便都已成为历史。在这一年所剩不多的时间里，受到五区之乱和杭九枫率独立大队敢死队脱逃事件的刺激，文质彬彬的小曹同志更加放开手脚进行肃反，这样，原定过了年就要召开的全县苏维埃代表大会，因为无人组织也只好停开了。

天气暖和得要脱棉衣了，又在雨雪交加中陡然降温。这样的日子让许多人高兴，等到开春了，哪怕胡乱往田里地里播上种子，收成也会比一般的年景好。远在河南新集的张主席回信了，除了重申早先由小曹同志转述过的信任，又着重强调，希望有更多的人能像董重里一样无条件地信任他。这时候大家才了解，董重里竟敢在这种不分青红皂白的时期谴责小曹同志和五人小组滥杀无辜。张主席最后还问他身体是否健康，肺上毛病好转了没有，并祝愿他早日恢复健康，重新走上战斗岗位，为他所领导的共产党中央委员会鄂豫皖分局分忧。读过此信的人都知道，张主席错将董重里和傅朗西当成一个人了。为此董重里再次写信给张主席。这封信的作用重大，至少傅朗西是这样理解的：它直接导致傅朗西将所有可能降临的劫难扔进西河，走出白雀园，接受张主席的委任，主持中心县委的军政工作。在张主席温暖的委任书背后，是董重里瑞雪一样的建议：傅朗西病情大为好转，可以担当重任。自己能力有限，充其量只能为傅朗西当个配角。与此同时，张主席不做任何解释，就将管团长和他的队伍调回北方。几天后又将忠实执行其指令的小曹同志撤职调离。

小曹同志一走，五人小组也不见了。春天还没来，大部分人就觉察出新的温暖。

上任之际，傅朗西谦虚地让董重里说说哪些是急着要做的。

“如果是我，今日就将麦香的尸骨挖出来，再晚就分不清了，垒座坟，好好安葬，往后也有个纪念的地方。”

傅朗西忧伤地抹了一下眼角：“这件事反而是急不得的！”

“那就将杭九枫带出去的人找回来！”

傅朗西说：“我也是这样想的。”

为了等杭九枫，傅朗西将去河南新集面见张主席的行程推迟了。

因为残酷肃反，苏维埃武装割据地区的面积大幅度萎缩。在天门口，独立大队能够有效控制的区域，由两天的路程，变成了一天左右。县城那里更糟，出南门走上二十里，就是别人的天地。傅朗西上任之前，县里的一些重要机关，已经搬天门口来了。

从早到晚，傅朗西在阔别多时的小教堂里不停地对各种各样的人说着安抚与劝慰的话，嘴角上长出了一串燎泡。

时间过得很快，又到了上街的日子。被肃反弄得冷冷清清的天门口忽然热闹起来。那些爱听说书的人，明知董重里不会说书了，依然三五成群地围在小教堂前面，打听董重里会不会像往常那样，逢上街的日子白天里也开书场。董重里很忙，但他还是抽空出来同这些人见了面，一边说抱歉，一边伸手抚摸那个怯生生望着自己的男孩。男孩突然抱着父亲的双腿哇哇大哭起来。男孩的父亲被吵烦了，当众骂他掇起饭碗来同大人吃得一样多，还是这么爱哭。

“再哭，小曹同志就会回来！”男孩的哭声戛然而止。

“小曹同志成了止哭的药！”旁边的人说话时，董重里长叹了一声。回到屋里同傅朗西说过，傅朗西将信将疑地出来，找了一个正在啼哭的女孩重新试了一次：“小曹同志来了！”女孩果然不敢再多哭一声。

中饭之前应该是上街的人将小街挤爆的时候，肃反将很多人吓跑了，完全不能与往日相比。傅朗西请很多人带话，要他们转告出外逃难的人，用不着再在外面躲避，好好回来过日子。傅朗西在街上转了一圈，好不容易回到小教堂门口。一个男人牵着一头四岁的黄牯，跟着傅朗西来到小教堂前面，请人锯掉黄牯头上的牴角尖。“不锯不行，昨日中午它和别的牛打架时，差点将对方的肚子挑开了。”“这么好的武器锯了多可惜！”傅朗西发表了自己的意见。牵着牛绳的男人认识傅朗西：“这东西以前不是这样，前些时，不小心让它吃了山坳中沾着人血的草，就大变样了。”旁边的人也听出弦外之音，连忙打岔：“捆牛，捆牛，莫说那些没油没盐的话。”四岁的黄牯力气大得不得了，四只脚站在那里，几个壮实的男人们屁眼挣开了花，也奈何不了它。直到杀牛的屠夫喝够了茶，指挥众人用绳索套住黄牯的前脚，再套住后脚，又叫左边的人扯着绳头拉右脚，右边的人扯着绳头拉左脚，外加两个人把木杠插到黄牯肚子下面使劲地撬。

四岁的黄牯轰然倒地后，露出疲惫不堪的交通员。交通员什么也没打听到，更莫说见到杭九枫。被失望笼罩着的傅朗西，又骂又夸，杭九枫带着上百人，还能像条四脚蛇那样，一下就能躲得让人找不到。

傅朗西对董重里说：“只有让郑货郎亲自跑一趟了！”

这时候，四岁黄牯的牴角尖正在被锯掉。两个男人用屁股紧紧压着黄牯的脖子，另外两个男人，一个揪着牛鼻栓，一个扳着牴角，杀牛的屠夫用那锯得开黄檀木料的锯子，沙沙地将比矛子还锋利的牴角锯成板凳脚。

傅朗西不再等了，一行人出发往北越过省界走向河南。同行的还有董重里。董重里本不想去，可是张主席的亲笔信中明确邀请了他。傅朗西也劝他，不要再弄出一些节外生枝的事情。

一九三二年一月九日傍晚，傅朗西和董重里还在离河南新集一百多里的一座大山上，第二天就要开大会，他们整个夜晚都得不停地赶路。他俩出现在守卫会场的哨兵面前时，台上的张主席已经在作关于肃反问题的报告了。大会结束后，傅朗西和董重里听说，那个紧跟小曹同志到处肃反的管团长，就在张主席报告中所说的三十六个被杀的团长之列。管团长死得与众不同，别人都学最先死于肃反的许师长，舍不得为了自己死得痛快而耗费子弹。管团长将杭天甲的冲锋枪拿到手后，一直没有真正射击过。在最后时刻，他非常想就近听听冲锋枪连续击发的声音，并感受冲锋枪子弹的滋味。管团长的要求只得到部分满足，行刑的人奉命将子弹压满弹匣，击发时只将手指轻轻一点。一个短点射只用去三发子弹。死后的管团长竟然面带微笑。

管团长的消息无法让傅朗西满足，几经打听才得知，小曹同志被撤职后，一直没有新的任用。傅朗西很高兴，悄悄地约上几个遭遇差不多的人，去街上的饭馆里要了一只烧鸡，就着高粱酒，好好地吃了一顿。董重里没有被这样的好消息打动，只吃了半只鸡腿，就到另外一间屋子去看店主的女人将一根根粗壮的棉条，用纺线车摇，用手牵，然后变成细细的白线。这之后董重里就像纺线的女人，将纺线车的嗡嗡响当做自己的说话声，开大会时非要喊口号，也只是举举拳头，不发一点声音。

有天晚上，傅朗西被一声长叹惊醒。董重里还在灯下，像苕一样，手边放着毛笔和砚池，摊开的白纸上依照书信格式赫然写着“张主席”几个字。

傅朗西连忙爬起来：“你有什么话要对张主席说？”

“那是上半夜事，现在是下半夜，我改主意了。”

“该肃的反，不该肃的反，全肃了，再写也没有用。”

董重里将那张写了字的白纸放到灯上烧了：“我不说也会有别人说的。光是本县就有一千四百八十三户人家因为肃反死了人，全家被杀绝的有四百多户，死了这么多好人，我能不说吗？”

“你从哪里弄到这么细致的数字？”傅朗西的眼睛眯成了一条缝。

“都是那些爱听说书的人帮忙调查的。”董重里干脆将眼睛闭上。

“听人说，天门口一带往外逃难的人就占了总人口的三分之一，是不是也经过了你的调查？”傅朗西继续说，“张主席已经知道，小曹同志杀起人来，十个马鹞子都比不上，撤他的职是第一步，他的下场想必与管团长差不多。”

“这是借刀杀人，还是兔死狗烹？”

突如其来的问题让傅朗西一脸正色：“不要说这种难听的话！说真的，你不应该对张主席说怪话。倒是我，好不容易找到麦香当妻子，说要她死，她就要死！我也想不通呀！想不通就不要想了，和自己通融一下。”

一连三天，董重里没同傅朗西说过一句有意义的话。好不容易开口，唇齿间冒出来的尽是中午吃什么、屙尿去了、又要开会呀等等完全可以不说的话。

第四天早上，董重里瞪着眼睛问傅朗西：“梅外婆吩咐的话，你还记得吗？”

傅朗西费了一些时间，才想起离开天门口之前听到的：“多逗逗人家的小孩。”

“每年一定要不带雨具在雨雪中行走两三次。”

“留心看看花开花谢的样子。”

“经常念一念自己喜欢的诗歌。”

一直在点头的董重里提醒傅朗西少说了一句话。

“我正在想哩！记起来了：找点时间，一个人呆一会儿。”

“这几句话有点不好懂，是不是？”

“像雪柠这样美丽的女子，平常人能做她的梅外婆吗？”

傅朗西爬起来钻进厕所，并在里面放声大笑。他的这种笑声是以新集为中心的苏维埃武装割据地区最常见的声音。傅朗西没有资格上台去说话，他在台下建议，将英山、罗田、浠水、蕲春、广济、黄梅、太湖、金寨等县，分别改名为红山、红田、红水、红春、红济、红梅、红湖和红寨。就像将黄安县改名为红安县一样，诸如此类的建议也是许多欢笑的一种来源。董重里没有参与这些让张主席听得高兴的事，不管有没有人谈起苏区的边界在步步后退，他心里都在想：是什么原因让这些人在失利面前还能轻松愉快？


五二

第一次听傅朗西说苏维埃梦想的实现不可能一帆风顺，杭九枫心里有一百二十个不相信，否则他也不敢斗胆离开天门口，跑到冯旅长重兵把守的罗田县三里畈镇一带自找苦吃。只有七十人的敢死队是独立大队的骨干力量。三里畈一带山也不小，沿河两岸的平畈更大，一般人家日子都过得不错，敢死队只要找个十几户的小垸，前后左右一封锁，吃住都不成问题。冯旅长在三里畈派驻了一个团，外加一个重机枪连和一门大炮，只要发现杭九枫他们的踪迹，不管是隔着山岭还是隔着大河，瞄准了就开火。刚来那一阵，五天当中竟然有两次险些被那能吓死人的大炮和重机枪铺天盖地地打成肉饼。侥幸的是，每次危险暗暗降临之际，杭九枫都得到一种预感，或是提前十几分钟，或是提前半个小时，抢先脱离了险境。这些还不算最险，最险的是那次集体下山打粮，让一个女人下了毒。

女人家是垸里最穷的一户，她丈夫又一反当地人对苏维埃的冷淡，一个人去了罗田县城，给苏维埃政府当文书。仅仅这一点就让杭九枫他们放心许多。女人看上去十分老实贤惠，见人低眉落眼，三十几岁了还羞羞答答。垸里的人都说她会揉面粉做发粑。想起不久前死在自己眼前的麦香，杭九枫心里一动，嘴上也馋了，就要那女人露一露自己的手艺。女人揉好面粉，又将两升芝麻炒熟，放在簸箕里用一只青花瓷碗反反复复地碾压。女人做这些事时，阿彩和另外几个嘴馋的男人一直在旁边看。女人将整整一包砒霜掺进芝麻里，阿彩竟然问，这糖是不是因为放得太久而变硝了。女人轻言浅笑的样子，丝毫没有要了结他人性命的迹象。她一口气做了两百个发粑，个个都是既白嫩又细腻，还没上蒸笼就香气袭人。女人将两口锅同时烧热，上面架了两副蒸笼，第一锅发粑即将蒸熟时，正在灶后帮忙烧火的阿彩从低往高处看时，突然发现女人身穿的青花粗布棉袄里面藏着一身孝衣。心惊肉跳的阿彩当即感觉到：“这女人的丈夫也被肃反杀了。”阿彩慌忙去对杭九枫说，这女人做的发粑再好也不能吃。回到女人屋里，敢死队的几个人正在那里玩把戏一样，将几只刚从蒸笼里取出的滚烫发粑，放在手里不停地倒来倒去。杭九枫从空中接住一只发粑，扔给正在灶下转来转去的黄狗。黄狗叼着发粑就地咬了几口，还没挪地方就一头倒在地上，边吐白沫边抽筋。接替阿彩在灶后烧火的女人抢过黄狗吃剩下的发粑，也不嚼，伸长脖子硬往肚子里吞。吃完发粑，女人空出嘴来咒骂：“挨千刀的家伙！”阿彩辩解：“你没搞清楚，我们也是出来躲肃反的！”杭九枫生气地对那女人说：“你以为杀人是件轻巧的事？若是能听听那些搞肃反的人背后说的话，你就不想杀人了。杀人是天下最累、最伤神、最费力气的一件事。刀再锋利，脖子再细，都不管用，一刀下去，当时不在意，一觉醒来才感觉到身上的酸痛，还不如出夫役，被人用枪顶着后背，连挖十天战壕。不信你问阿彩，因为五人小组在天门口杀人太多，光是用眼睛看就够累的，我夜里都没有力气和她摞在一起睡。”女人死了，眼睛瞪得比牛眼睛还大。最可怕的是从鼻子、眼睛和耳朵里一汪汪地往外流淌的黑红黑红的血。阿彩吓得一连几天嘴里都在冒苦水。

十分难受时，阿彩一遍接一遍地对杭九枫说，活成这种样子，还不如呆在天门口，让别人肃自己的反。杭九枫听不得这样的话，阿彩每说一次都要遭到杭九枫的呵斥：“别人的胆是越吓越大，你怎么越变越小？”

垸里的人像是早就知道女人要殉难，这边人刚断气，那边就传说纷纷：女人是因为丈夫被从外地过来肃反的人杀了才寻死的，不管报仇的事成或不成，她都要吃砒霜。杭九枫不敢在垸里呆下去，悄悄地挪了一个地方。稍觉安全后，他才继续教训阿彩：“我带人出来，既是为了自己，也是为了你。莫以为将自己的裤带勒得紧紧的，不再理我就没事。五人小组连麦香都杀，你不要忘了自己曾经有一个腰缠万贯的老子，这辈子你就不要再有别的非分之想，好好跟着我，好好同丝丝做姐妹。”

有天晚上，睡在一片坟地当中的杭九枫忽然叹了一口气。阿彩以为他动了回天门口的心思：“你也有泄气之时？”

杭九枫翻身坐起来：“谁说我泄气了！若是不信，你可以捡几根死人骨头熬成汤，看我敢不敢喝！”他真要去捡死人骨头，阿彩从被子里伸出手拉住他。

一九三二年到来后的某个早上，阿彩从杭九枫身边爬起来，悄然钻出山洞。哨兵黄水强正蹲在大树后面打哈欠，阿彩伸腰的姿势让他清醒过来。阿彩故意引出容易让男人兴奋的话题：“莫老看女人，要看有没有情况！”黄水强是麦香的姑表弟，麦香死后，大家就开始高看他。“若是不打仗，这时候你一定是在搂着哪个女人过冬。”

阿彩的白牙像玉做的，一闪一闪地撩着黄水强的心：“等我娶了媳妇，一定要她学你，天天漱口刷牙！”

失去阿彩的温暖，杭九枫很快就让寒气惊醒。和太阳一起露面的杭九枫听到黄水强的话，爽朗一笑：“和傅政委做了亲戚的人就是不一样，连找老婆这样的俗事都有自己的理想。”

阿彩板起了脸：“中饭米都没有了，你还有劲笑。”

“还没开始挨饿就慌了神？你这个人，嘴上的词儿都改了，心里仍旧记着当地主时过着的那些吃喝不愁的安逸日子。”杭九枫指着山下，薄雾飘落的山坡上散落着一些没有收获的南瓜。还没开始落雪，地上只有一层霜，挂在枯藤败叶上的金黄色南瓜非常显眼。“这个鬼三里畈，石头都肥得往外流油。在天门口，打霜后哪里还会有南瓜挂在地里不摘的！黄水强，你不要放哨了，趁睡懒觉的三里畈人还没起床，带人下去，偷几个南瓜回来。挑那种肚脐眼小的——肚脐眼小的南瓜甜一些。三里畈的人种南瓜是为了吃里面的瓜子，不会在乎这点东西。”

黄水强带人下山，回来时两只腋窝里分别夹着一只南瓜：“我看到郑货郎了！”

“谁？你看到谁了？”

“就是那个一年到头总是摇着拨浪鼓的郑货郎。”

阿彩和杭九枫都认为郑货郎是五人小组派来的：“一定是要我们回去，肃我们的反。”

黄水强差点哭了：“我还没有结婚，不想给表姐做伴。”

“你以为老子结婚了就可以死？”杭九枫咬紧了牙齿，“趁着山上还有雾，赶紧烧火煮南瓜，吃饱了肚子再说。郑货郎很精，我们躲得过冯旅长，只怕躲不过他。真要是被发现了，只好学常守义，让他吃个闷心亏。”

太阳仍在往高处攀。郑货郎出现在山脊上。

走走停停的郑货郎让阿彩急死了，不断地小声嘟哝：“莫走了，山上又没有人家，这样的路哪是当货郎的人走的哩！”

“猪鬃换丝线！天麻换冰糖！”郑货郎继续往山上走，边走边叫，“有人吗？有人就对我说一声，这是不是去三里畈的近路？”

脸色铁青的杭九枫终于下令了。郑货郎走近一处黑色岩石群时，埋伏在那里的几个人突然蹿出来，举起南瓜大小的一块石头，重重地砸在他的头上。“是傅政委派我来的！”倒在地上的郑货郎，顽强地举起手上的拨浪鼓，说了临死前的最后一句话。在被掏空的拨浪鼓柄里藏着傅朗西的亲笔信。傅朗西一笔写下来，草书了近百个字，小小纸片完全容不下他的意气风发豪情满怀。阿彩每念一个字，杭九枫的头皮都要麻半天。从来皮都是硬的，骨头更像铁打的杭九枫，吓得像一根捏在女人手里的棉条。过了好久他才说，傅政委不是张主席，更不是小曹同志，不会因为死了一个交通员就红着眼睛见人就杀。杭九枫越说大家越觉得有道理。

“要刁难我们，也只有董重里，傅政委是不会的。”

“我不怕别人刁难，只怕自己对不起傅政委一片好心。”

后来，杭九枫决定，必须打一个像样的胜仗再回天门口。

“不好好打一仗，我身上的大仇就要生出小仇来！”

杭九枫将人集中到一起，大声宣布：足智多谋的傅朗西重新回到领导岗位上了，有他一个人思考，别人就不用多费脑筋，只管埋头打仗就行。作为独立大队的精锐力量，敢死队出来这么长时间，如果不好好打一仗，莫说大家脸上无光，就是宽宏大量的傅朗西也会有苦难言。雄心勃勃的杭九枫一心要为傅朗西争光，同时也为错杀郑货郎赎罪。他要抓住马鹞子。经过一番精心计划，无论怎么挑剔，都看不出哪儿有让他们无法毕其功于一役的漏洞。

马鹞子带着自卫队驻到三里畈的情形一直在杭九枫的掌握之中。由于活捉马鹞子是敢死队外出避难的正当理由，杭九枫才一直没有对他下手。紧靠三里畈的一条大河很像西河。因为来得晚，马鹞子只能驻在隔河相对的一处垸子里。那里进不能攻，退不能守，因为与冯旅长的保安旅唇齿相依，马鹞子才敢放心地休养生息。背靠大树好乘凉的马鹞子理所当然地成了杭九枫打胜仗的良机。

冬季的河谷每到天黑就会起风，趁着月亮还没出来，杭九枫将队伍运动到山坡上。点着灯的垸不大，从头数到尾，有大门的一共才二十几家。北风越大越显得安静，偶尔听见一个女人在响亮而多情地大笑，埋伏在下风里的人忍不住低声议论，只有富人家的小老婆，才会在男人面前无法无天。

北风越刮越猛，有人暗中扔出许多肉骨头，习惯于跟着风乱叫的狗们立即扑上去，其余的动静一概不理。渴望攻击的杭九枫亲自上阵，左手握着一把尖刀，右手拎着一把大刀，绕过几堆喂牛的稻草，冲着正在打瞌睡的人影，左边一刀，右边一刀，两个放流动哨的哨兵，像狗一样叫了一声，就没有动静了。杭九枫继续轻手轻脚地向垸中间走。到了马鹞子住的那户富人家墙角后面，他将尖刀叼在嘴里，大刀贴着手臂，披上从阿彩那里拿回来的狗皮，双手着地，手爬一步，脚走一步，慢悠悠地走过去。蹲在门洞里躲风的哨兵，以为来了一只没有圈好的羊，笼在袖子里、顺带抱着枪的双手，动也懒得动一下。剩下的距离只有两丈左右，杭九枫双脚蹬地，往前一蹿，哨兵还没站起来，脖子上已经挨了致命一刀。按计划，接下来杭九枫应该直奔马鹞子睡觉的屋子，能抓活的就抓活的，不能抓活的就打死他。杭九枫推开大门进到屋里，已经向左跨过了天井，手边一扇小门里忽然传出女人梦呓般的说话声。

“给孩子把尿了吗？”

“没有，昨夜是我把的，今日该你把了。”

“昨夜你给马鹞子把尿去了，莫往孩子的账上记。”

门缝里传来女人嘘嘘的口哨声，一会儿，传来孩子将尿屙在地上的哗啦声。杭九枫心里一动，将阿彩提醒的不能因小失大、也不能太儿女情长的话丢进北风里，而想起杭天甲临死之前的肺腑之言：梦想只是用来骗别人的，生儿育女，发家旺族，将脚下的地盘稳稳占住，不许别人染指才是实实在在的。他贴着门缝小声叫着丝丝。屋里的女人惊讶地开了门。杭九枫闯进去，抱起睡得正香的一镇，就往门外走。丝丝来不及多问，顺手拉住线线：“我们两个人的奶，他每次都要吃到，少吃一口都会哭呛了肺。”杭九枫在前面走，两个女人在后面跟，不声不响地走出大门。眼看就要翻过垸边的山坡，线线突然大声叫道：“马鹞子，我们带着孩子回天门口住一阵子，杭家人想一镇了，再不回去，人情上说不过去。”话音未落，垸里的机枪就响了。

河那边的保安旅也迅速做出反应。杭九枫他们拼命地跑，不时有炮弹落在四周。敢死队的人被打死了三个，幸好没有受伤的。丝丝和线线到底不是娇生惯养之人，翻过一座大山，再翻过一座大山，她们一点也没有拖后腿。

敢死队顺利地冲出三里畈，却在余鬼鱼他们撑着簰进进出出的白莲河边遇上了麻烦。后来进行战斗总结，杭九枫让阿彩替自己说，能将一镇从马鹞子手里夺回来，就是了不起的胜利。其实杭九枫心里比谁都明白，带走一镇和段家姐妹，是这次行动的最大失败。马鹞子不苕，他知道夜里发动战斗的人是谁。下一步，政府军和自卫队肯定会在从白莲河到天门口的路上层层设卡。要想回天门口，就得九死一生往里闯，将十层皮蜕掉九层半。杭九枫不会承认失败，儿子落在别人手里，眼睁睁看见了，都不去救，别的人有难时，还会去救吗？长此下去还有谁听他的！杭九枫对排长和班长们说，他与别人不一样，能救老婆时，一定会救老婆，能救儿子时，一定要救儿子。杭九枫还专门派了四个人给丝丝她们当警卫，保证一镇不出危险。

沿白莲河到处都有当地人组成的自卫队，敢死队躲藏得最好时也只有半天没被发现。自卫队的武器不好，交火时并不激烈，可他们熟悉地形，只要开火必定占着有利位置。肃反之前，这一带是游击区。肃反之后，那些在两军之间犹豫不决的人全部倒向对方。自卫队虽然分属三个县，配合得却像一个人，这边山上敲锣，那边山上烧烟，垸与垸之间还有跑得快的人来回送信。敢死队所到之处，道路两边的山头总是被自卫队抢先占据。好不容易脱身，屁事不懂的一镇，又会不合时宜地大声哭闹，将好不容易藏起来的六十几个人暴露无遗。所幸自卫队的人枪法不好，敢死队里不断有皮肉开花的，直接送命和眼看着活不了的还没有发生。杭九枫急了：“老子就不相信，自卫队里还有比马鹞子更厉害的角色！”他让队伍大明大白地开进一座大垸，将十几户富人押到一起，然后捎信给自卫队：从今日起，只要听到一声锣响，就杀一个，看到一处烟火，就杀一双。杭九枫说到做到，一口气杀了三个人，才甩掉了自卫队。

脱身之后，杭九枫带人沿着白莲河向上跑了四十多里。又走了三十里，探路的黄水强回来报告，尖兵班已经过了东西二河交汇的两河口。杭九枫让队伍继续往前走，直到看见不久前还是苏维埃第五区的一部分、今日由国民政府控制的石桥铺镇的灯火了，才在一处山冲里歇下来。

山冲里有十几户还没变心的人家。敢死队好久没有遇上如此热情的接待了。

做了几天亡命之徒的杭九枫，腾出手来刚刚抱了一会儿一镇，四周的山上同时响起枪声。

所幸天色及时黑了下来，山上的人，不敢贸然冲入山冲。

敢死队的人定下神来，一齐往北边山上冲。刚到半山腰，机枪就响了。退回到山沟里，一点数，十几个人没有了。杭九枫火了，气也没喘，便带着剩下的人往上冲，眼看就要到山顶了，还是被打了回来。最前面的杭九枫听清了，那些将子弹当水泼的人，正是马鹞子的自卫队。

黑黝黝的山上到处是火光，不时有炮弹拖着长长的尾巴从天而降。躲在炮弹炸不着的山崖底下，杭九枫横下心来，死命与马鹞子斗。斗不过马鹞子，由保安旅把守的东西南三方更是死路一条。杭九枫杀红了眼睛，逼着线线抱上一镇走在最前面，马鹞子不开枪则罢，真要开枪就让他们挡子弹。

“命大的人死一百次也能活过来。”

见杭九枫要来真的，阿彩连忙出主意：“天这么黑，用不着来真的，假的也行。”杭九枫当即要黄水强穿上线线的衣服，包上线线的头巾，再用包一镇的包被，包着一只已经死去的小羊抱在怀里，走在最前面。换衣服时，线线却不同意。她担心男人个子大，会将自己的衣服撑破：“用不着虚张声势，让马鹞子听出来是假的，再来真的他也不信。一镇还是我抱着，话也由我去喊。你们放心，马鹞子会听的。”杭九枫觉得这样不够公平。他让丝丝同线线一起走在前面，阿彩则紧随其后。行动之前，杭九枫要丝丝和线线在一镇身上狠狠掐一把，丝丝不愿意，线线也不愿意，只好由阿彩来做。阿彩一动手，一镇就哇哇大哭起来。丝丝认为阿彩是故意下重手，暗中踢了阿彩一脚。孩子的哭声在枪林弹雨中断断续续地飘散开来。跟在后面的是几个大嗓门的人，一边走一边高声叫着：“马鹞子，有本事就开枪，没本事你就趴在那里不动。”叫了一阵后，马鹞子那里就有回音过来：“杭九枫，难道你是一个野种？杭家男人是不会用不懂事的小孩当炮灰的。”“一镇是杭家的种，杭家男人就得从小学打仗。自卫队的子弹多，你就帮我训练一下吧！”忽然间，从山顶上射下来的子弹，不再打得地面直冒火星，一颗颗地全都飘在空中。

有人顺着山脊溜下来，传达马鹞子的意思：只要杭九枫将一镇留下来，马鹞子就放所有人一条生路。杭九枫一口回绝了，他说马鹞子如果有种，就将山沟里的人全部打成筛子。没过多久，山上又有人下来。马鹞子没有坚持自己的条件，他要杭九枫带人往山上冲锋时，将声势闹大一些，让冯旅长的人在远处也能听见。过了这座山，先往东南方向走，千万不要走东北方向，冯旅长在那里设下了层层埋伏，莫说一镇已长到十几斤了，就是一两重的麻雀也飞不过去。杭九枫带人呐喊着往山上冲，双方的子弹都在空中飞来飞去。经过几次冲锋剩下来的三十几个人，翻过马鹞子把守的山头，往东南方向扬长而去。路上果然无人阻挡。

走完下山路，踏上一片朦胧的田畈，只要进到前面的丘陵地带就安全了。杭九枫正在高兴，一阵尖锐的呼啸从头顶掉下来。要不是阿彩腿软跑不动，杭九枫转身去扶她，那颗炮弹就会直接砸在他的后脚跟上。别的人就没有这样好的运气。毫无遮掩的田畈让冯旅长的炮弹长了眼睛，只要落地开花，就有人用不着再逃跑了。更为可怕的是，冯旅长的骑兵趁着炮弹炸得人迷迷糊糊时飞快地追了上来。那些家伙有枪不用，专门用马刀往人的头上砍。转眼之间十几只脑袋就被砍成了血葫芦。抱着孩子的线线吓得大叫：“不要杀我，我是马鹞子的女人！”杭九枫将阿彩往田埂下面一按，往回走十几步，将舍不得用的子弹一梭子扫出去。冲在最前面的几匹马挨了子弹，倒在水田里四蹄乱弹。冯旅长的骑兵往后退了一程，杭九枫赶紧收拢剩下来的人，远远地绕过石桥铺镇，钻进绵延起伏、连接着远处大山的丘陵地带。在一座座山岭中没命地奔走的只有二十几个人。

残余部队跨过西河的那天早上，被炮弹震呆了的一镇，冲着杭九枫叫了一声：“父！”

杭九枫阴阴地骂道：“狗卵子，你坏了我的大事！”

线线从丝丝怀里拉过一镇：“你认了这个儿子，就不要再拼死拼活地与马鹞子打仗！”

杭九枫说：“就因为是儿子，才要往狠处骂。”

入冬以后这一带极少落雨落雪，西河里水流很窄，平常年份冰只会结到水线处，现在一些河段已经被冰封住了。杭九枫怀抱一镇，背着突围有功的丝丝，踩着冰块从西河右岸走到左岸。他每走几步都要回头提醒，水浅才会结冰，不结冰的地方会有深水潭和陷沙，同冯旅长、马鹞子的埋伏一样危险。上了左岸，回头看见阿彩还在右岸的沙滩上站着。活下来的男人个个都想背阿彩过河，阿彩却要杭九枫返回去接她。杭九枫喜欢女人为自己争风吃醋。重回右岸时，他在水流最深的地方碰到背着线线走得很慢的黄水强。黄水强的手一刻也没停，一直在线线的屁股一带摸来摸去，嘴里还反复劝线线，回天门口后先去苏维埃办一个与马鹞子离婚的手续，这样才好给他当妻子。线线面色桃红地说：“破了身子的女人没味道。你手上有枪，就莫为难我了，应该上武汉去找个还没有开苞的女学生。”等到背起表情酸酸的阿彩，杭九枫也心动地劝她，要大气一些，他和她是患难夫妻，和丝丝只是平常夫妻。哪年哪月，真的跟着傅朗西打出一片新天地来，她们俩一个随他主外，一个替他主内。

一个胜仗也没打成的杭九枫终于回到天门口。傅朗西和董重里也回来了。

经过几天休息，傅朗西亲自主持召开了一场有三千人参加的欢迎大会。傅朗西在会上的讲话非常客观，既有好听的表扬，也有不好听的批评。受表扬的是敢死队仅存的二十几个队员，挨批评的只有杭九枫一个人。傅朗西形容杭九枫是一匹没有缰绳的野马，只管一路狂奔，不明白天有边、地有界，这样的人就像一只被人掐去脑袋的绿苍蝇，叫得嗡嗡响，转成花花样，活路却是一条也没有。傅朗西将狠话说了许多，最后宣布撤去杭九枫的一切职务，还当众命令下了他的枪。在场的人都不敢动。傅朗西很生气：“难道要我亲自动手？”话音刚落，董重里走上前来，毫不客气地从杭九枫手里拿过冲锋枪。

由于郑货郎的死，杭九枫还被带上了苏维埃法庭。主审官又是董重里，他一上来就说，在天门口再也不能乱点鸳鸯谱，想杀谁就杀谁，不管犯了什么事，都要经过苏维埃法庭审判，再行定罪。替杭九枫辩护的人是阿彩，她说一句，那些跟着杭九枫一路死里逃生的人就和一句。董重里最后决定，论罪过杭九枫当服刑七年，然而，以五人小组错杀无辜的疯狂性，敢死队若不借故撤离，一定会完全丧失战斗力，被自己人所杀，这一点上杭九枫为保存独立大队实力立了大功。功过相抵，实际服刑三年。

事情过后，傅朗西问杭九枫有何想法。杭九枫真的没有什么想法，他只希望傅朗西帮他弄一些硝狗皮的东西，他要趁此机会将放了很久的白狗皮硝好，送给傅朗西。杭九枫肯定地说，傅朗西垫着他硝的狗皮睡觉，就不会咳嗽了。在硝狗皮的东西没有弄到以前，杭九枫就在那里摆弄从麦香头上割下的纠巴，准备给阿彩做一副假发。


第六章　左手背叛右手

五三

天门口有几个人人都会讲的故事。其中事关野人的故事是最受欢迎的。晚上点起灯的时候，大人一开口，在门口淘气的孩子们就会围到蚕豆大小的火苗前，使本来就不亮的四周显得更加黑暗。故事说，往日某家大人去走亲戚了，有个爱吃人的野人趁黑装成孩子们的外婆摸进屋里。野人说自己得了眼病怕光，不让孩子们点灯。又说自己最近得了风疹，不让孩子们开门去灶屋烧洗澡水。孩子们在黑暗中摸到野人手上的长毛。野人说，前些时自己生了一场病，没吃到好东西，身上的肉掉了不少，人瘦毛就长。半夜里，野人将同它睡一头的妹妹吃了。野人嘎嘣嘎嘣地嚼妹妹的手指时，姐姐听到声音，问野人在吃什么，野人说是在吃黄豆。姐姐伸脚一试，不见妹妹。野人说她起床屙尿去了。姐姐也去屙尿。她在马桶边没有找到妹妹。这时候野人也来屙尿。姐姐发现野人屙尿时，不会坐在马桶上，只能像男人那样站得直直的，就明白它是野人。姐姐将家里的菜油和黄豆撒在地上。野人没有腰，滑倒了就起不来。姐姐拿起菜刀，轻而易举地杀死了野人，替妹妹报了仇。

杭九枫在小教堂关着，听到外面有人在讲这个故事，便隔着墙大声说，天门口最会讲这个故事的人是杭大爹，杭大爹学野人吃妹妹手指的声音像极了，大人们听了也会吓得不由自主地往有亮的地方凑。丝丝抱着一镇在小教堂里转一圈就走了。随后又来了几个老人。老人们话不多，也说到了野人。他们说天门口今年死人太多，脚力好的人又大部分在外逃难，年底的天气也不好，搞不好就会下冻雨，弄得路上像撒了捉野人的菜油和黄豆，鬼都不敢出门，董重里再不敲着鼓，打着板，来几场说书，这年就会过得淡而无味。

董重里没有和傅朗西商量就说：“那是应该的，过年就要有过年的样子。”

腊月二十五的上午，天上飘起了毛毛雨。

“雨落早饭后，行人莫问路。”傅朗西在门口说了一句话，牢房就被打开了，“快十天了，憋坏了吧？”

“又没用刑，吃了睡，睡了吃，简直就是让我享福哩！”

“从今日起，又该你吃苦了。”也不见傅朗西掏出半张纸片，他站在那里背书一样念念有词地宣布：根据苏维埃政府的日前决议，鉴于杭九枫在天门口一带实施苏维埃武装割据的进程中做出的非凡贡献，特此赦免其全部罪过，准其出狱，余后诸事，另行安排。念毕，杭九枫感激地说了一句，先前他还不明白，为何上天对杭家这么不公平，今日终于想通了，有傅朗西在，亲娘亲老子都是多余的。傅朗西回答说，为了事业和理想走到一起的人，应该是世上最亲密的关系。

“出去之后你打算先见哪个女人？阿彩？丝丝？”

“手心手背都是肉，我也没想好。”

“你得将阿彩抓紧点，不然她会飞上别的树。”

傅朗西话里有话。昨天晚上阿彩带了一些糍粑来找他，就着屋子里现成的栗炭火，一块块地烤熟了给傅朗西吃。香喷喷的气味引来了董重里，三个人在一起说了些逗笑的话。董重里要去杨桃那里睡觉，他刚走，阿彩就伤感起来。前些年在雪家住着，总盼着冬天早点来，冬天一来，雪家人全都围着她转，杨桃也好，雪大奶也好，年年都要学自己烤糍粑的手艺，可就是烤不出那种味道。那时候，雪大奶经常愧疚地表示，阿彩应该嫁一个比雪茄更好的男人。这些年她一直记着雪大奶的话，在遇到的男人里比较来、比较去，比雪茄强的只有傅朗西。当时傅朗西不让阿彩有进一步表示内心想法的机会，抢在前面说，自己也有这样的经历，自从麦香遇难，再好的女人看上去也是一缕冤魂。傅朗西特意告诉杭九枫，从头到尾阿彩都没有提他。“阿彩是我用丝线系着的麻雀。”杭九枫说，他不在意阿彩空口说白话。但他心里还是生出一些想法。

离开牢房的杭九枫被杨桃拦在紫阳阁外。杨桃指着旁边的大门说，梅外婆和雪柠已将白雀园还给阿彩了，开在雪家的东月门因此被封闭，要找阿彩请走白雀园正门。

阿彩独自坐在火盆边，猛一抬头，发现眼前站着的竟是杭九枫，正要说什么，杭九枫已经伸手抱住她：“你是不是动了歪心思，我关在牢里，你只看了三次。”

“傅政委早在我面前交了底，很快就会放你出来，当然用不着我着急。”

两个人轻车熟路，很快进入到各自的角色中。一番忙乱结束后，杭九枫坐在火盆边，吃了几块烤糍粑。他不管阿彩怎么想，明明白白地说，他要去丝丝那里看看。气得阿彩骂他是头蛮牛，哪怕借口说是去看看一镇，她心里也会好受些。杭九枫还是不改口，坚持说，丝丝觉得舒服了，才会全心全意地替他照看一镇。

杭九枫说走就走。临近年关，上街的人很多。若不是多数人家的门窗上还贴着白对联，很难看出这条街上刚刚死过许多人。段三国站在街边，正隔着门槛和铜匠讨价还价。

杭九枫上前拍了一下他的肩膀：“你也敢回来？”

“你回来了，我当然就敢回来。”段三国的铜锣被一镇摔坏了，开裂的口子有三寸长。他要铜匠上三道补钉，却只想付两道补钉的钱。铜匠死活不答应。

“段三国若是仍旧当镇长，你敢这样找他要钱吗？”杭九枫一嚷，铜匠只好收下段三国的铜锣，又冲他叫道：“拿锣时带两斤米来！”

毛毛雨落大了，变成小雨。人们在各家店铺里躲雨，小街上只有杭九枫在走动。紫阳阁内最热闹，那些将田卖给雪家，又从雪家手里将田租回去种的人，正在雪家算总账。不知道梅外婆和雪柠给了他们多少好处，那些人一直在笑。杭九枫正在听，傅朗西从里面走来：“你怎么还不回去，莫让阿彩觉得我说话不算数。”

“已经见过面了。”杭九枫暧昧地一笑。

“这么快，那不是下暴雨吗？”傅朗西说了句笑话。

“离开天门口，我就没有自由自在地走过路。在冯旅长的眼皮下面打游击，要么是恨不得将两只手放下来变成四只脚快跑，要么就得学做贼，放个屁也用手捂着怕人听见。还是天门口好，若不让段三国当镇长，就让我来干吧！”

“莫想这张冠李戴的事，过一阵，我让你当副指挥长！”

“行啊！往后哪怕你当了再大的官，顾不上管独立大队的事，这指挥长也不能由别人来当。你永远是我的指挥长。”望着傅朗西，杭九枫有点发呆，“傅政委的气色真好，从我认识你，就没见这么好过。”

“是你们要我少近女色。麦香一死，你们该放心了吧！”

“没有女人也不好。只要这个女人能在床上管住你！”

傅朗西一高兴，拉上杭九枫，一起去看一镇：“我晓得你的心思，叫上阿彩吧，我来做个和事佬。”

傅朗西站在白雀园门口，一声声地将阿彩喊出来。到段家的路程很短，刚够傅朗西说话。傅朗西要阿彩多多努力，也像丝丝那样，为杭九枫生个白胖儿子：“名字我都替你们想好了，就叫一县。”一行人进了段家，段家的人慌慌张张地忙着端茶倒水，准备瓜子小吃。傅朗西要段三国猜，自己为阿彩将来所生孩子取的名字。段三国稍作推辞后，放开了胆量：“既然前面已经有了一镇，这第二个孩子就该叫一县！”

“就凭这句话，天门口镇长之宝座非你莫属。”一县之后叫一省，一省之后叫一国，一国之后叫一球。傅朗西说出一球的名字自己先笑了，然后才转过话题，“杭家男人性情向来与众不同，阿彩和丝丝，你们俩也就不要给他出难题。所以，二位一定要联合起来。团结就是力量。特别是丝丝，你要主动团结阿彩，你能团结阿彩，段镇长的根基就厚实了。阿彩哩，当然也要主动，因为你的身份不一样。”

丝丝不停地看段三国，段三国却不看她。“我早就想叫姐姐，就怕她不答应。”此话一出，段三国的肩膀松弛了许多。

“就叫我阿彩吧，我也会叫你丝丝的。”

“这样好，大家都叫名字，显得亲切。”傅朗西不再在这个话题上打转。他用手摸了摸一镇，目光却落在杭九枫身上：“我喜欢一镇，看到他我就想起麦香。麦香曾经说过，只要我有力气，她愿意年年生孩子。阿彩，你和九枫在一起前后好多年了，要生孩子可得趁早，不要等局势艰难了，才生出来添乱。”

傅朗西就此谈起天门口可能再次沦陷的问题。真到了那一步，段三国可以出面继续当镇长。傅朗西一边假设一边放声大笑。

杭九枫没有留在丝丝身边，傅朗西催阿彩快些生孩子的话触动了他的心思。远的不说也不想，离开天门口的头几天，面对完全听从自己指挥的七十条人枪，杭九枫处在一种难以抑制的兴奋之中。早几十年，拥有如此武装的一支队伍，莫说攻占武汉三镇，就是扫平住着皇帝的北京城也不难。那段日子里，杭九枫没让阿彩做过一回完整的梦，时常在半夜三更里将她弄醒。两个人明里暗里在一起这么多年了，居然从来没有过生育的迹象，实在不可思议。“你为什么老不生孩子呀？”杭九枫只要问起这个问题，阿彩便理直气壮地反问：“不生孩子的女人少吗？”离开段家回到白雀园，杭九枫正要说话，阿彩抢在前面开了口：“你这是干着急，我还年轻，还没老，就算老了也没什么好稀奇，董重里说书时讲过许多遍，女人年过五十生出来的儿女才是凤胎龙种！”

腊月二十七的傍晚，杭九枫出白雀园往段家走时，紫阳阁里传来一个女人的惊叫：杨桃站在回廊上对着亮光擦拭煤油灯罩，突然一阵头晕，跌倒在院子里。街上有人跟着打野，杭九枫忍不住戗了他们一句：“幸亏是杨桃，若是雪柠摔破了脸，你们是不是要烧香磕头呀！”

杭九枫在丝丝房里坐了一会儿，还没等到熄灯，便又回到白雀园。“碰钉子了？”“天下事就你们女人最麻烦，说病不是病，月月要人命。”半夜里，阿彩将身边的杭九枫推醒，要他听听紫阳阁的动静。隔着一堵青砖墙，杨桃在那边不停地叫肚子疼，夹杂在一起的还有梅外婆细声细气的说话声。听了好久也没听出个名堂，再次醒来时天色已经大亮，还在落雨。刚刚特赦的杭九枫没有事做，又在床上赖了一阵。阿彩从炊事班弄了些吃的回来，顺便说她看到有郎中进了紫阳阁。杭九枫无所事事，上午才出门，先往上街走了一趟，见丝丝抱着一镇站在门槛后面，伸出手也想抱一抱。丝丝往后一躲：“你不怕雨一镇怕。”

“这点毛毛雨算什么，还不如狗打喷嚏。是杭家的种，你就让他出来跟着老子淋一淋。”

丝丝只好交出一镇。毛毛雨还没淋到一镇头上，杭九枫就将他还给丝丝：“我只是说说而已，就把你吓成了鬼。小东西像条肉虫，得有茧护着才行。”

杭九枫在段家门口转身，回到小教堂前面的空场子上，正好看见董重里拎着一只金黄色的大公鸡，外加两包红糖，红着脸进了雪家大门。董重里的样子引来许多人的欢笑，都说，董重里往杨桃肚子里下人种时，太用劲了，将尿和种子一齐挣在里面，人种没法生根，只能随血水淌出来。

杨桃流产的事，对杭九枫和阿彩产生了很大影响。特别是阿彩，眼看着穿上棉衣的雪柠也能显出女人的身段，一想到只要有男人，雪柠也能生孩子了，她就不免心生百般滋味，一会儿说女人会生孩子最好，一会儿又说女人会生孩子最不好。

小雨从年前一直落到年后。小雨变成雪之前，先变成冻雨。

冻雨将西河上下封得严严实实，路断人稀，天门口街上，一天到晚也见不到几个拜年客。独立大队借机休整，归了队的和还没轮到放假回家的全都黑白不分地蒙头大睡，除了屙屎屙尿不得不起来，吃喝都在被窝里。初七这天，冻雨终于变成了雪。硬硬的雪子落在有冰的地上，就像往有油的地上撒黄豆。在小街上滑倒的第一个人是董重里。董重里要去紫阳阁看杨桃。杨桃流产后，这是他每天要做的功课。连傅朗西都开玩笑地说，老天爷定了规矩，女人有两件事是用不着男人管的，一是生孩子，一是来月经。流产既不是生孩子也不是来月经，所以董重里当然要管。董重里轰然倒地的声音惊动了那些紧闭着的门。一向斯文的董重里从没有这样狼狈过，好不容易从地上爬起来，还没站稳，又四脚朝天地倒在地上。人们边笑边说，董重里到底不是天门口人，记不得野人的故事，冻雨可比往地上撒菜油和黄豆还滑。也有人替董重里出主意，离雪家大门已经不远，用不着站起来，爬几步就行了。董重里像是没听见，几经反复，终于站了起来，昂扬地往四方看了看：“是人就得站着，路再难走也不能学畜生。”

董重里闪身进了紫阳阁，人们余兴未尽，还站在各自门后，等着看第二个人如何滑倒。杭九枫也在看，他想不到常天亮有何理由非得在这种天气里出门。常娘娘跟在后面，走一步试探一下，走两步停一下，根本走不过常天亮。

“街上这么滑，你不怕摔破了头？”

“落雪了，我出来看看！”

“你和雪柠不一样，莫学她，有云看云，有雪看雪。”

常娘娘不忍心像别人那样，说瞎眼睛的人有什么好看的，言语当中仿佛常天亮和雪柠一样，是个完完全全的人。常天亮固执地往前走，常娘娘要上紫阳阁做事，不能老跟着。常天亮继续在小街上走，每走一步身子都摇几下。都以为他随时都会跌倒，人们张着嘴将那声惊呼准备得足足的。冻雨中的小街模样有些肿，走完小街，常天亮站在下街口不再动了。杭九枫同所有人一起将那声憋了好久的惊呼化作一股带白烟的粗气吐出来。

雪子在有冰的地上越落越响。

杭九枫也要出门，阿彩以为又想去见丝丝，拦着不让他出门。杭九枫像头牛一样牴过来，将她撞开了才说，他要去小教堂。


五四

“这种天气，野人都不出门，用不着查哨。”

“你就不能将目光放远一点，没有野人还有日本人！”

杭九枫在小教堂门口碰见董重里。董重里的话让他莫名其妙，无缘无故地怎么将日本人和野人扯到一起了？他觉得董重里正在为早些时判自己坐牢而尴尬。听到里屋传来傅朗西的咳嗽声，杭九枫连忙走过去，将火盆里一只正在冒烟的炭头子用火钳夹起来，扔进门外的雪地里。傅朗西捂着嘴示意自己咳嗽与冒烟的炭头子无关，是夜里睡觉没当心，凉了后背。杭九枫自然要将董重里说过的话复述一遍。傅朗西的脸色突然凝重起来：“你也太小看董先生了，他是在忧国忧民！一月二十八日，日本军队突然进攻大上海。你不好好跟着董先生学一学，只想着这些乱七八糟的东西，哪天当了亡国奴都不晓得。”

“小日本想干什么，总不能无缘无故地说打就打吧？”

“越说越不像话了。你懂不懂什么叫侵略？就像你们杭家往日干的那些事，强偷！强抢！强占！一家人抢劫另一家人是强盗，一个国家抢劫另一个国家就叫侵略！”也许意识到自己言重了，傅朗西摇了摇头，用缓和的语气解释，新丝想绸布店的伙计去六安进货，顺便带回这个消息，是真是假还要经过证实。因为激动傅朗西又咳嗽起来，说话断断续续的。

傅朗西随后问起用麦香的纠巴做假发的事。杭九枫从窘境中解脱出来，将自己做假发的进度说了一番。做假发代替了硝狗皮，成了他的第一爱好，他一定要将假发做得可以乱真。这与这副假发是不是送给阿彩的无关，哪怕马鹞子的小老婆线线要，杭九枫也绝对不会偷工减料。

没想到傅朗西突然舌头一转：“雪狐皮大衣在哪里？”

杭九枫一脸坦然地说：“这个问题我无法回答！”

“阿彩说，雪狐皮大衣最后出现在你手里。”

“阿彩是在嫉恨，她的话不能不信，也不能全信。”

“你敢不说真话，小心我像五人小组一样肃你的反！”

“那天撤退时太慌张，那么好的东西，不管谁捡到了，都不会再往外拿了。傅政委一定要相信我，别人不明白雪狐皮大衣的好处，我还不明白吗？狗皮硝得再好还是狗皮！你若认为雪狐皮大衣在我手里，我也没办法。杭家人胆子再大，也不会在你面前耍花招。我父在世时，就说你是诸葛亮。”

桌上的砚池快要干涸了，杭九枫去厨房里弄了点清水，耐着性子替傅朗西磨墨：“麦香走了，你得早点找个红袖添香的人。”杭九枫完全松弛下来。傅朗西摆摆手不让他说这些。

“这样的话能写在布告上贴出去吗？”正在草拟的布告上有大小两种笔迹，大字是先写的，小字是后来加的。如何用文字表达肃反的种种事情，让傅朗西很犯难，他添上去又画掉，画掉后又添上，将原本洒脱俊逸的文字弄得乱七八糟。傅朗西并非真正需要杭九枫的智慧，不等杭九枫回答，他又说开了：“什么恋爱研究会，完全是比狗屁胡说还不如的狗屎胡说。别的女人我不清楚，但我了船麦香。结婚半年，只要一提恋爱她就脸红。哪怕吹灯后脱光衣服，她也不让我提这些。她说男女之间的事，心知肚明就行，不要总放在嘴上说，嘴上说的东西都不可靠，说一百遍不如高高兴兴地做一遍。这些蒙人的东西，我真不想写在布告上面。”

“我出个管用的馊主意，真下不了决心，那就抓阄！”

傅朗西突然放声大笑，开心的样子好久都没有过。

门外发出很响的一声。门外的董重里又摔跤了，他顾不上拍拍满身的泥水，风风火火地闯进来说，隐藏在河堤后面的哨兵抓到一个形迹可疑的男人。董重里还没说完，留在外面等候的陌生男人径直走了进来。陌生男人威风凛凛地让别人都出去，留下傅朗西一个人同他说话。杭九枫从没遇到这样的事，瞅着仪表堂堂的陌生男人，肚子里直冒火，又不得不接受傅朗西的示意，同董重里一起退到外屋等着。一会儿，傅朗西满脸微笑地走出来，要杭九枫去炊事班想想办法，一定要做出一桌不亚于年饭的饭菜来。过年之前，为了年饭要吃好，傅朗西也发过这样的话，脸上的神情却是远不及今日。

“这是个有来头的家伙！”杭九枫嘀咕着，沿着滑溜的小街来来回回地跑。梅外婆和雪柠总是那样好说话，不管谁来吩咐，都一律照办。其余富人家一见杭九枫亲自上门弄菜，也十分爽快，每样东西都是双手掇着交给杭九枫。做好的饭菜摆上桌，杭九枫就走开了，傅朗西没有安排任何人陪客，董重里也不例外。直到陌生男人吃好了，回到傅朗西的屋子，董重里他们才上桌吃那些剩饭剩菜。按照傅朗西的吩咐，杭九枫带着几个人跌跌撞撞爬过西河。护送陌生男人的七八个人全受了伤，他们坚持走到西河右岸，就再也走不动了。安顿好这些人，杭九枫又从西河那边跌跌撞撞地赶回来。

直到封山的冻雨和积雪开始融化，陌生男人才同董重里、杭九枫等人同桌吃了一顿饭。傅朗西介绍说，陌生男人姓邓，是共产党中央委员会派来的巡视员。天门口暴动那一阵，自己去金寨县与他见过面。来的时候，邓巡视员走的是靠近武汉三镇的西线，回去时不能走原路，才选了从天门口经过的东线。护送邓巡视员的是一个手枪班，他们不了解沿途情况有了很大变化，误入由集体反水的民众同自卫队一道设下的圈套，除了被打死的，剩下的人都受了伤。勉强走到西河边，又遇到冻雨，寸步难行。邓巡视员只伤着几处无关紧要的皮肉，于是就独自过了西河。

谈起如何对付日本人的侵略时，邓巡视员与董重里等人的意见非常一致。就像一个家庭，兄弟之间平时矛盾再多，遇到外族来犯，只能团结一心，短刀长枪一致对外。邓巡视员还问杭九枫，国家危难到那一天时，愿不愿意与杭家的死对头马鹞子和解。杭九枫倒是坦率，想也不想就说，和解也是暂时的，等到日本人被消灭了，还要回过头来找马鹞子报仇。邓巡视员不仅毫无责备之意，还夸奖杭九枫朴实可敬，对国际国内的政治斗争一点也不外行。

不知不觉中四个人都喝高了。不等散席，邓巡视员就拿起笔，写了几张标语，号召民众站起来，反抗国民政府对日本侵略者不抵抗、却将枪口对准只想争取过好日子权利的穷人的政策。邓巡视员对着白纸一挥而就，大家都觉得邓巡视员文采过人。邓巡视员写了几张就不写了，他要傅朗西另外找人，多抄写一些。傅朗西去门口看天气，顺便让杭九枫回去叫阿彩来，将布告抄写二十张，明日一早派人四处张贴。


五五

阿彩过来抄写时，邓巡视员同傅朗西一起进屋看过一次。邓巡视员当面问，像阿彩这样出身的女子，肃反时为什么没有被杀掉？阿彩和杭九枫当时吃惊不小，细细品味才明白邓巡视员不仅没有恶意，语气中还有赞美的成分。阿彩心性飞扬地抄完布告，放下笔招呼杭九枫回家，傅朗西却要他们留下来，商量一件要紧的事情。

二人分坐两边。居中的傅朗西面带难色有话说不出口。

杭九枫从没见傅朗西这样为难：“是有刀山还是有火海，我们都不怕！”

阿彩也说：“不是一样人，不进一家门。九枫说的话也是我的话。”

傅朗西用手指顶顶自己的喉咙轻轻咳嗽一声：“这事对你们不是太为难，为难的是我自己。实话对你们说吧！中央委员会在等着了解这边的情况，邓巡视员出发时没有将路上的情况考虑好，三天的路走了半个月，先前所做的一切准备都白费了。冯旅长他们似乎已经得到邓巡视员的消息。这一阵，四面八方守卡的军队多如牛毛，莫说派十几个人，就是派敢死队武装护送也是鸡蛋碰石头。为这事邓巡视员急得舌头上长了几个血泡。硬办法行不通，我们只好往软的方面想。”

一番开场白说过了，傅朗西要阿彩先到邓巡视员屋坐一坐，说说话，等自己同杭九枫商量好了，再叫她过来。阿彩的脚步变成同邓巡视员打招呼的声音传过来。傅朗西盯着火盆说出来的话，杭九枫在没听见之前无论如何也想不到。傅朗西希望杭九枫能够同意，让阿彩假扮邓巡视员的妻子，途经政府军重兵把守的六安、九江、南昌和赣州四大重镇，将邓巡视员送到共产党中央委员会所在的井冈山地区。傅朗西再三强调：邓巡视员的样子一看就不是平常人，天门口一带长得漂亮的女人不少，气质上能够同其相配的惟有阿彩。阿彩读过书，也见过世面，遇上盘查对付起来容易许多，换了别人弄不好就会出差错。最重要的是：邓巡视员是广东人，阿彩是广西人，说起话来口音几乎一致。自古以来两广之间就是互通有无，广东人娶广西人、广西人嫁广东人屡见不鲜，阿彩和邓巡视员扮做夫妻应该是天衣无缝。傅朗西以为自己将杭九枫想到的理由全说了，没想到他仍旧冒出新的理由。

“有一个人比阿彩更合适。”

“你说说看？”

“用不着我说，你早就晓得。”

“我实在想不出你心中所指。”

“你不说我也不说，免得说出那个名字让你难受。”

“你说的那个人是雪柠吧？”

“是又如何，你舍得让她换阿彩吗？”

“莫瞎说。雪柠不是我们的人。”

“依我看，雪柠比董先生更像我们的人。”

“你真的认为雪柠百分之百地合适？”

听傅朗西如此相问，杭九枫也情不自禁地改口了：“好吧！不是我说不过你，是因为我佩服你！”

傅朗西向杭九枫保证：阿彩此去只是假扮夫妻，任务一完成马上能回来。杭九枫苦笑着表示，也许这是天意，娶了两个女人的男人不将女人借出去，别的男人更不会将仅有的女人借出去。杭九枫总算答应下来。他走到邓巡视员临时居住的屋子里，阿彩迎面走来他也没理睬。邓巡视员的样子一点也不像有女人刚从屋里出来，手捧一本小册子，出神地坐在灯下。

“你晓得列宁吗？”邓巡视员突然变得盛气凌人。

“晓得。他和我一样，又和我不一样。平时我喝粥吃红苕，他是喝牛奶吃面包，这是不一样。”邓巡视员问话的语气让杭九枫感觉不舒服，他故意说些邪话，“像我一样的是，他从小到大也是一直站着屙尿。”

邓巡视员失望地一扔小册子：“你是老资格的苏维埃人，却不了解列宁在哪些方面与自己真正一样，又在哪些方面与自己不一样。列宁喜欢暴力革命，这是与你相同的地方。不一样的地方在于，他心里总在想着全世界，而你的眼睛只会盯着天门口。”

杭九枫从没有像今日这样固执：“杭九枫想天门口，张九枫想地门口，李九枫想水门口，王九枫想山门口，天下的大事情不就解决了！”

从邓巡视员屋里出来，杭九枫非常扬眉吐气，自己逞一时之快的几句话，竟然让邓巡视员找不着下文。已经同傅朗西谈完话的阿彩等在小教堂门口，两个人并肩走在小街上。白天里由冰融化而成的水正在重新冻结成冰。闪烁在阿彩脸上的兴奋，被临街窗户上的灯光放大了许多。好几次，杭九枫想暗地伸脚绊一下阿彩，摔掉她身上那些令人生厌的东西。杭九枫最终没有舍得下手，回到家里，还没上床，阿彩就主动朝他怀里拱。杭九枫将所有过程都省了，气呼呼地将一串狠话灌进阿彩耳朵里：“说好了，你们只是做假夫妻，不许来真的！”

“你这样说话，我还敢回来吗？”

“癞痢不痒，你就俏起来了。有种的一去莫回头！”

阿彩如何扮做他人妻子杭九枫没有见到。离开天门口时阿彩还穿着独立大队的服装，为了不让别人看出蹊跷，他们要走一两天，到了燕子河一带，再换上夫妻装束。邓巡视员扮的是从武汉过来考察气象的柳子墨。傅朗西特地从雪柠那里要来柳子墨离开天门口时，没有带走的书籍和记录文稿，连同留在段三国那里的湖北省国民政府的信函，一起交给邓巡视员。傅朗西亲自将阿彩和邓巡视员送到燕子河边，看着他们换好衣服过了河，才往回走。

临分手时，傅朗西将二百块银元，还有二十一件戒指耳环等金器给了邓巡视员，托他交给中央委员会。傅朗西不无遗憾地说，虽然大别山区全盘经济较为困难，这儿的经济却略有办法。过些时，他就要派人送一万三千块银元给驻扎在大别山北部的张主席他们，如果不是交通不便，他可以经常替中央委员会解决一些经济问题。

正月十五夜里，有人敲开段家的门，将已在丝丝身边睡下的杭九枫叫起来，从燕子河回来的傅朗西在白雀园等着他。见面之后，才明白什么大事也没发生。傅朗西不知从哪儿弄到一罐麻城老米酒，还有卤菜。

“一个人喝酒太没意思，麦香死了，杨桃流产了，董重里抽不出空，只好请你来陪陪我。”说话间，傅朗西已将一碗热乎乎的老米酒喝光了，“酒能助兴，也能乱性。加上我这身子已有的毛病，除非老米酒，我是不会沾边的。老米酒好哇！”喝到浑身发热时，傅朗西红着脸说出了心里话，“那天你说的话提醒了我，细细一想才明白，这心窝总在一鼓一鼓的，原来里面装着那个出水芙蓉一样的雪柠。”

傅朗西不停地用手抚摸着心窝。杭九枫也放开了，三下两下解开上衣，露出黑油油的胸脯：“男人的心都是一样的，好女人谁不喜欢。我也是个好色的家伙。打雪家的土豪时，阿彩都将那件雪狐皮大衣穿上身了，却让我硬脱下来。不为别的，雪柠身上还没长出肥肉就如此动人，做男人的哪会不生出贰心。”

“这话太绝对了，董重里就不会。”

“我不想他。我从来就不想他。想他太没意思。”

“可是，常守义死了，杭天甲也死了，剩下我你他三个骨干，可不能再出问题。你猜邓巡视员在路上对我说了些什么？他说，对董重里的使用一定要注意把握，这人骨子里有股傲气，要当心古往今来历史上经常出现的清流乱政的问题在天门口重演。”

“姓邓的以为自己官大，是几省巡抚，什么话都敢说。”

“也莫说，董重里确实变了。往日，他老是字字见血地批评我。自从去河南新集见过张主席，他什么话都不对我说了。”

“反正我不相信董重里会出问题。倒是邓巡视员，他那样子，一听说有人假扮他的妻子，头发都要朝天长了。若是有人用天天泡在牛奶里洗澡的女人来引诱，他能抵挡得住？”

“莫说人家，你自己呢？才几年时间就娶了两个女人。”

“可是我没有出卖任何人呀！”

“我一直没有同你说起过，董重里以为我喜欢你的顽强和胆量。其实不然，真让我喜欢的正是你身上的痞气。我总觉得你身上的痞气和别人的不一样。”

“我这人没有别的本事，就是弄得清谁对我好。”

“记住我的话，这一生有两个女人足矣。不要想雪柠！”

“傅政委喜欢的女人，我哪敢动心思。”

“大错特错！雪柠是一朵好看的花，但不是牡丹，也不是玫瑰。她是罂粟，是那沾不得、一沾就会上瘾的鸦片花。你让阿彩戒鸦片的经过多难呀，那么长的时间，中间还几经反复，相当于攻克一座县城。对于雪柠，没事时看一看、说一说，是可以的，就像鸦片，一点点地尝，可以用来治牙痛和肚子痛，多了就是毒药，让人只记得醉生梦死。老米酒好哇！老米酒醉人时是往心里去，一丝丝地醉，一丝丝地醒，好比做了场美梦。不像烧酒，醉与不醉都在脑子里，就像被人揭了天灵盖，放进肥皂水洗了又洗。男人有思想了，就只需要老米酒一样的女人。雪柠也好，梅外婆也好，莫看她们温柔如水，实际上是最浓最烈的烧酒，喝一次脑子就被洗一遍，喝两次，就被洗两遍。喝得越多，洗的次数越多，到后来就会变成她们的一根手指头。”

“傅政委说得真对，我听你的。”

“也不用全听，这次让阿彩离开，你还是可以反对的。”

“有两个女人的男人都反对，那就没有人同意了。”

“你说的倒是大实话。往后若有变化，你还可以恨我。”

“姓杭的有家传，说的话，放的炮，都算数。”

“九枫啊，这辈子你不当英雄真是天理难容啊！”

“杭家男人生来就是英雄！我不会为这种事着急。”

“好吧，我的英雄，这碗酒你我一口干了！”

“还有半罐子酒哩，干脆喝完它，狠狠过一把瘾！”

“留给杨桃吧！坐月子的女人多喝老米酒很有好处。这个董重里，越来越不合作了，请他喝酒都不肯来。肃反又没伤着他，成天摆出一副杞人忧天的样子给谁看呀！你我有亲人被杀，都挺过来了，还有什么值得他如此想不通。他不来喝酒，我们就将酒送过去。说得不好听，这叫笼络人心。说得好听一点，就叫关怀入微。是不是呀——杭副指挥长！”

“傅政委你没醉吧？我只是被你特赦过的普通士兵。”

“我说你是副指挥长，你就不会是指挥长！”

“当然，傅政委才是我们永远的指挥长！”


五六

正月十五刚过，二月花朝跟着来了。青黄不接的时节，那些没有吃的的穷人并没有因为有了苏维埃政府就变得规规矩矩，该闹事照闹不误。在苏维埃武装割据地区，穷人分得有田地，情况要好一些。最难的是那些反水后重新由国民政府统管的地区。在这种差异下，所有二者交界的地方都出现麻烦。刚开始是反水的人跑过来抢吃的。因为想重新争取那些人，傅朗西不让独立大队和各区乡赤卫队阻拦。一次次得手后，这些人愈发变得胆大妄为。那些被抢的人本来就是很勉强地过日子，这样一来就更难了。后来他们干脆就不听傅朗西的，或是整座垸的人约到一起，或是同姓同族的人约到一起，也跑到边界那边去抢。这期间董重里与傅朗西吵了三次。第一次吵架是因为董重里要傅朗西从准备送给张主席的一万三千块银元中拿出三分之二来救济穷人。第二次吵架是因为董重里要傅朗西将一万三千块银元拿出一半来救济穷人。第三次吵架还是为了一万三千块银元，董重里要傅朗西从中拿出三分之一来救济穷人。傅朗西一次也没同意过。这些钱虽然还没运走，却早早就被张主席派上了用场，据说是要用来收买政府军的一个师长，好使对方在关键时候网开一面。傅朗西要董重里多动些脑筋，发动民众搞生产自救。在董重里的经验里只有如何鼓动穷人闹事，可穷人一旦闹起事来如何平息，他却束手无策。头一天由苏维埃第五区整体反水成了白区的人，从石桥铺跑到父子岭，将几十亩刚刚灌浆的麦穗割走了。父子岭的人一气之下，成群结队地冲过去，放火烧了对方的房子。第二天，白莲河左岸的人划着船，将右岸一些人家鱼塘里的大小鱼苗用网捞得一干二净。右岸的人哪肯善罢甘休，三五个人搭伙，也不怕春天的水冰冷刺骨，靠着肚子里的几口烧酒，趁黑凫水过河，用尖刀斧头将停在河汊里的二十几只木船凿得尽是窟窿。从父子岭到白莲河步行得两天，董重里没有马骑，靠着自己的两条腿，硬是在一天半的时间里将两个地方都跑到了。董重里管不了国民政府的事，只能对站在苏维埃旗帜下的人说，张主席听说大家在勒紧裤带支持苏维埃，十分感动。他让手下的财经委员准备一万块银元来接济大家，只要冯旅长的部队不在半路上阻拦，钱一到，没田没地的两个人分一块银元，有田有地的四个人分一块银元。麦子被抢的，船被凿破的，再按实际情况另行补偿。董重里说这话时很动感情，丝毫看不出每个字都是编造的。他给张主席写了信，详细地汇报了西河两岸饥荒遍野的悲惨情形，并盼望张主席发出英明指示，不要傅朗西说的那一万三千块银元了，穷人们的日子马上就会好起来。董重里后来也是这样在傅朗西面前为自己辩解的，他没有说假话骗别人，那些话是他心里的一种梦想。

“假如那些人都饿死了，军队的战斗力再大也没意义。”

“你比我熟悉乡村的情况，不要说这种不讲道理的横话！田畈上的细米蒿已经冒新芽了，再过几天地米菜就能长到两三寸长，能饿死人吗？就算有些年老体衰的人挺不住，也绝不可能像发人瘟一样，说死就死一片，闹革命的人杀都杀不光，还能空口白牙地让几滴涎水馋丢了性命！”

“三天没吃东西，别人屙的屎，闻起来都比饭香。”董重里愤怒地吼起来，“这滋味你没尝过吧？”

天气转暖的过程比预想的要慢。地米菜躲在头一年的枯茎败叶中，稀疏地露着新绿。细米蒿的第三片芽迟迟不肯长出来，先长出来的芽一直没有机会变成绿叶。比起其他地方，天门口要富庶许多，那些被饥饿逼得无路可走的人越来越多地集中到小街上。梅外婆和雪柠在紫阳阁前架起一口可以盛三担水的大锅，天没亮就让人往锅里倒水加米。伴随着太阳出山，滚烫的赈粥也熬好了。飘散的粥香引来更多的人。最早的时候，一天只煮一锅粥，不几天就变成要煮两锅，到后来干脆一天到晚都不熄火，头一锅粥煮好分给众人，连沉在锅底的沙子也顾不上洗刷，加满水倒进一斗米，接着煮下一锅。雪家的锅再大也供不起这么多的人。没有吃到粥的人便在街上指桑骂槐、指鸡骂狗地大声说着怪话，锋芒所向，不是梅外婆和雪柠，而是住在小教堂的人。他们不知从哪儿得到消息，小教堂里藏着十万斤稻谷，还有不少的糯米、芝麻和黄豆。

事关粮食的消息一夜之间传遍西河两岸。傅朗西很快就找出这则消息的源头：为了加强肃反之后苏维埃武装割据地区民众的离心倾向，马鹞子派人用一袋米、三斤菜油买通一个在肃反和饥饿中失去所有亲人的少妇，通过她将蓄意编造的谎言向四面八方传播。“打开大门，请所有人进来看看。”小教堂里是有一些粮食，可那是独立大队的军粮，满打满算也只有三千斤，是留着有紧急军情时，让战士们吃饱饭再去打仗。傅朗西咬着牙说：“从今日起，大家吃草我吃草，大家喝水我喝水。军粮是不能动的，万一马鹞子打回来了，少说也得吃个半饱才能冲锋陷阵呀！”

苦熬之中，小教堂顶上的炊烟完全消失了。富人家的烟囱白天也不敢冒烟，为了避免不必要的麻烦，所有要吃的东西全都在半夜里偷偷做好。

地米菜和细米蒿的第三片芽终于冒出来了。田畈上到处都是捡野菜的人。

离麦熟还有二十天，段三国突然主动献计，让人送信给马鹞子，说一镇和线线饿得不行了，如果再不送些粮食来恐怕难保性命。傅朗西不愿做这类事情，全权委托给董重里。董重里也没有亲自去做，转而交给杭九枫。从小到大不知见过多少送信人的杭九枫，对这种事非常内行。相关的信很快就送到马鹞子手里。离麦熟还有半个月时，那个来报过信的汤铺男人又出现了。杭九枫所要的五千斤粮食，已经上路了。只要杭九枫这边说话算数，确保段家能得到其中的二百斤，三天之内这些能缓解燃眉之急的粮食就能运到天门口。“你回去转告马鹞子，一镇是我的儿子，只要有一粒米，我就会变出饭来给他吃。”第三天早上，几只运粮食的簰出现在离天门口不远的西河下游。五千斤粮食尽数分下去后，蔓延在西河两岸的饥荒变成一种出奇的平静。

傅朗西很不明白，国民政府统管的各种队伍全都闲着没事，为何不趁此机会发起全面进攻。他和董重里讨论几次，又同杭九枫讨论了几次，甚至还问过梅外婆和雪柠，所有深刻了解战争规律以及对战争规律一窍不通的人一致认为：这种反常的平静是一场大战的前兆。


五七

杭九枫从墙角的水缸里捞起白狗皮挂在竹竿上。在芒硝水里泡久了，白狗皮越晒越臭。不时有人探进头来张望：“这么臭，阿彩回来时一定不敢进门。”太阳越来越热，滴在地上的芒硝水，慢慢地结晶成一片雪白。杭九枫心里一动，突然冒出一种梦想。前后不到半个小时，杭九枫就被这种梦想弄得心潮澎湃：多少年前，杭家男人就会用芒硝加上别的一些东西炒制炮药，自己为什么不能将这种传统发扬光大，制造出一种威力强大得能够炸塌半座山的炮药哩！将这样的炮药埋在西河左岸或者右岸的高山上，冯旅长的千军万马一来，只需点燃火捻，就会让他们随着山崩地裂的爆炸全部埋入地下，成为百年之后的粪土。

怀着梦想，杭九枫将百年老墙上的白粉当成阿彩的笑脸。

万物花开的黄昏，阿彩出现在曾经使她消失的西河边。满面霞光的阿彩与刚从饥饿中挣扎过来的天门口形成鲜明对照。她从专心看云的雪柠身边经过，一边陪同的杨桃轻轻地“啊”了一声。开始割麦子的前一天，还有许多人在雪家门口排队领取赈粥。同大家一起熬过这场饥饿的雪柠也不例外地憔悴了。春风得意的阿彩先去小教堂报告自己已圆满完成任务，然后才回到白雀园。正在忙碌的杭九枫笑得十分勉强，惹得阿彩不能不问：“怎么样，不欢迎我回来？”

杭九枫撩开衣襟，露出母猪一样的肚子，还有一根根凹凸不平的筋骨：“幸亏你跟着别人走了，若是饿成我这种样子，连笑的力气都没有。”

阿彩连忙去里屋找出一罐红糖：“都是我不好，走的时候太急，忘了说家里还藏着一罐红糖。”

阿彩用开水泡了一碗红糖水，盯着杭九枫喝下去。就像有人在往上面画红瓶桃，杭九枫的脸色眼看着就转过弯来，人也来精神了，一只手还在上门闩，另一只手就已经在脱阿彩的衣服。阿彩不让杭九枫为所欲为，一手挡着他，一手护着自己的肚子。

阿彩笑着说：“再过几个月，你就用不着同马鹞子抢一镇了！”

“你怀孩子了？”杭九枫急促起来，“是不是我的种？”

“你怎么了，忘了自己往日说的话？”

“我说什么话了？”

“除了你，没有第二个男人要我呀！”

“所以，你就要趁机试一试？”

“你把话说得那样死，我还不能动动这个心！”

“莫说那么多闲话，到底是谁的种？”

“我也不晓得！”

“你自己做的事，为什么不晓得？”

“你以为我会勾引他？实话对你说吧，到这一步也是万般无奈，都是那帮坏蛋逼的。那天夜里，不知从哪里钻进一队宪兵，将我们住的旅店翻了个底朝天。你也明白，当宪兵的个个就像是皇帝的儿子，皇宫之外谁也不怕。隔壁房间的一对男女带着吃奶的孩子，都被宪兵们怀疑是假夫妻。我们这样子更加说不清楚了。要怪也只能怪这帮坏蛋，要不就怪邓巡视员，是他出的主意，要我将衣服脱了。脱了上衣还不行，下面的裤子也得脱光。你不了解邓巡视员有多英明，宪兵们砸开门闯进来，二话不说就掀我们的被子，要不是全脱光了，还像前几夜那样和衣睡在被窝里，恐怕当场就被宪兵们用枪打成了筛子。宪兵们在旅店里折腾了半夜，我们都不敢穿衣服，好不容易熬到宪兵们走了，这才发现生米已经做成熟饭了。刚开始我也替你难过，觉得对不起你，慢慢地我也想通了，人家能守到几天以后已经很不错了，换了你，头天晚上就不会守着鱼儿不沾腥，不然你也不会眨一下眼，就娶了第二个妻子！”

“原来你是与老子抬杠！”被杭九枫拼命压在内心的火气，一下子激了出来。阿彩与巡视员扮假夫妻该是多么惬意的事，天冷的时候往南方走，天热起来又往北方走，去的时候经过六安、九江、南昌和赣州，回来时，绕道长沙、岳阳、武汉三镇和黄州，沿途看花赏柳，品茶尝酒，有马时骑马，有轿时坐轿，有车搭车，有船乘船，竟然还有脸说出攀比的话来。杭九枫越想越气，抡着巴掌照着阿彩扇过去。阿彩早有准备，头一偏，顺势扑过来，张嘴咬住杭九枫的手臂。两个人拳打脚踢打了一阵，阿彩突然尖叫一声，捂着肚子蹲在地上不动了：“杭九枫，虎毒不食子，这种说不定是你下的，未必你连自己的孩子都不肯放过！”她泪眼婆娑地解开裤子，将一张带血的草纸丢在地上，“你不是总说要替杭家扳本吗，你不让我生儿子，难道想用自己的屁眼屙！”

杭九枫一时没了主意，也不去想别的，慌慌张张要去找接生婆。阿彩比他更着急，追着他的身影，连连吩咐就近找梅外婆。忙了半天，又耐心等了半天，所幸阿彩下身再也没有出血。梅外婆说阿彩肚子里的孩子还有希望保住时，杭九枫差点哭起来。阿彩在家养了几天，杭九枫不知该做什么好，也不管阿彩头上那些放着亮光的疤痕痒不痒：“你的头与别人不同，这辈子说什么也离不开我！”杭九枫一只手抱着阿彩的头，一只手掬起掺了芒硝的水，均匀地洒在上面。这种轻车熟路的举动，很快唤起阿彩的反应。趁着阿彩温软得像是一只大蚕时，杭九枫问，难道邓巡视员没见过她不带头巾时的样子？阿彩说，邓巡视员很斯文，从不碰她的头巾，只是进六安城时，几个坏心眼的巡逻兵借口搜查，将头巾扯掉了，为此邓巡视员还生气地将那几个巡逻兵训斥了一顿，过后邓巡视员教她，一个人总会难免有这样那样的生理缺陷，这不要紧，怕就怕有心理缺陷。杭九枫不太高兴听到这些新名词，他觉得邓巡视员关于心理缺陷的判断很适合自己，阿彩怀了孩子他反而不高兴，阿彩险些像杨桃那样流产时他又着急。往后的日子里，杭九枫仍在继续着这种心理缺陷，阿彩脱光衣服睡他也难受，阿彩不脱衣服猫狗一样连皮带毛地钻进被窝里，他更难受。

阿彩带回来的消息有好的和不好的。好消息是：在江西和湖南交界处，苏维埃的势力十分强大，男男女女过日子的模样就像戏台上演的戏。坏消息是：冯旅长部队的装备已经够精良了，新近调来暂时驻扎在武汉和黄州的大批政府军主力部队却更胜一筹。在冯旅长手下，团长才有将校呢穿。新调来的这些军队，将校呢都穿到连长身上了，普通士兵也穿得笔挺，不扛步枪时个个都像军官，每三十个人就有一挺机枪，每一百个人就有一门迫击炮，就连准备抬死人和伤员的担架上，都配置了崭新的毛毯。

天气在一天天地变热，开过花的树上，挂着不少半大不大的青果子。阿彩挺着肚子，整天都在嚼着这些东西。因为阿彩变得害怕芒硝气味，杭九枫不得不将白狗皮收起来，等日后有机会时再拿出来硝。白狗皮藏得不见踪影的那天，白雀园内再次传出吵架声。这一次是阿彩逼问杭九枫将白狗皮藏在哪里了。杭九枫不让阿彩管这事。吵到后来，阿彩将心里的话挑明了，能藏白狗皮的地方，一定也能藏雪狐皮大衣，只要让她去看上一眼，如果那里只有白狗皮，从此她再也不在杭九枫面前提雪狐皮大衣。杭九枫极不高兴，他已经说了九十九遍，不想第一百遍说那东西不在自己手里，他用阿彩头上的癞痢作比方，问她愿不愿意同没治好的癞痢头共用一只枕头。阿彩气得用青果子砸自己的肚皮，杭九枫威胁说，阿彩若是将胎儿打成血泡掉出来，只能使自己丢下往日与阿彩的夫妻恩爱，只认丝丝做妻子。闹了半天，歇了半天，到了第三个半天，两个人又和好如初。


五八

“兄弟阋于墙，强盗得利呀！”

继二月初日军连续两次增兵后，日本内阁政府又于二月十四日调陆军第九师团参战。从二月二十七日起，进攻上海的日军又得到陆军第十一、第十四师团的增援，这样，所谓上海派遣军的总兵力增至九万人、军舰八十艘、飞机三百架。同一期间，国民政府仅派第五军所属第八十七师、八十八师及中央陆军军官学校教导总队增援苦守上海的第十九路军，总兵力不足五万，装备更是相差万里。三月一日，日军第九师团等部开始正面进攻，第三舰队护送第十一师驶入长江口后迅速登陆，淞沪守军腹背受敌，被迫退却。三月三日战事结束。在英、美、法、意等国调停下，经过谈判，国民政府于五月五日与日本签订出卖上海的《淞沪停战协定》。

消息断断续续地传来，董重里伤心欲绝，他力邀傅朗西共同致信张主席，既然国民政府能与日本人谈判，还有什么理由拒绝与我们谈判哩！只要自家人不打自家人，不用说兵强马壮的政府军，就是处于弱势地位的第四方面军也能出动四万士兵增援上海。傅朗西用从未有过的严厉语气警告董重里，不要在张主席面前多嘴多舌了，独立大队和天门口民众好不容易缓了一口气，要赶紧增强实力。董重里想到的那些不仅有道理，还是颠扑不破的真理，只是今日不能说，别人也不能说，只能等张主席自己来说。

张主席还没有说什么，国民政府的主张就将董重里的梦想粉碎了。国民政府这一次下了更大决心，为了将各地苏维埃武装剿灭干净，不惜将守了一个月的上海拱手交给日本人，腾出手来组建多路剿杀大军。从黄州、六安传来的消息没有一条让人听得高兴。由河南新集的苏维埃武装割据中心传来的消息也让人担忧不已。

春风说去就去，国民政府为围剿大别山区专门组建的两路大军，算起来共有二十六个师、五个旅，外加四个航空队，三十余万人，正好六倍于守卫上海的兵力。大敌当前，张主席下令，不仅要第四方面军主动向东西两个方向进攻，全力夺取六安和武汉两座城市，还要独立大队这样的小股队伍向三里畈镇或者浠水县城出击。在交通员送到天门口的手令中，另外附有一条：“请告之地方上的同志，务必勒紧裤带过日子，将打土豪所得金银钱款全部上交中央分局，要打大仗，就得大把地花钱。”在张主席的手令里，可看到董重里早些时候因为饥荒所写的那封信的回应，张主席铿锵有力地训导：就大局的意义来讲，在非常时期，让一支军队保持战斗力，比让穷人青黄不接时有饭吃更为重要。傅朗西明白这个道理，赶紧让董重里带上黄水强等十几个精明强干的人，星夜将那放了多时的一万三千块银元送往命令中指定的大别山北部某地。

送别董重里后，傅朗西亲切叫了一声：“杭副指挥长！”

杭九枫哪会不懂这话的意思，马上一并后脚跟，笔直地行了一个军礼。傅朗西满意地笑了笑。顺理成章当上副指挥长的杭九枫空前忙碌起来，整天和傅朗西猫在小教堂里商量着如何应对当前局势。

阿彩仍在幸福地嚼着青果子：“冯旅长也是肉身子，浠水县城和三里畈四周也没有铜墙铁壁，一次打不下，打第二次，还可以打第三次，又没有人要求必须一仗解决所有问题。”

杭九枫简直不相信这话是阿彩说出来的：“你的脑子是不是长在肚脐眼下面了，以为这是女人生孩子！我宁肯不当这个副指挥长，也不愿拿自己的鸡蛋去碰冯旅长的石头。冯旅长哪怕睡着了，也不会给我们第二次机会。人活在世上，遇到非死不可的事，死了也就死了，因为那是天意。可死可不死时却死了，也还有个活该的说法。明明活路就在眼前，看见了也像没看见，硬是和自己过不去，吊颈绳子断了，还要跑去跳塘，塘里水浅了，又回过头来割腕，这就不是人做的事了！”

傅朗西有心不听张主席的命令，又担心张主席再次派一个类似小曹同志的人来搞肃反。避开阿彩，他单独同杭九枫密谋：“我们之间的话，哪里说哪里丢，不要往外传。这次与政府军正面对抗，后果也许很好，也许很坏。好到真的可以占领武汉和六安，坏到这些年积攒下来的老本会丢得一干二净。而且坏的可能性要比好的可能性大得多，所以，独立大队这一阵的行动，万分谨慎还不行，需要十万分谨慎。”

在傅朗西面前，杭九枫越来越没有想法。

“命令命令，救命之令。让人送命的命令，我也不会听。硬拼硬打的事今日不好做，还可以派几个人去三里畈打打冷枪，贴它上百条标语，然后报告张主席说进攻受阻。”杭九枫说去就去，一到三里畈就碰上天赐良机。

几个人摸黑在田埂下面爬了一里远，躲过那盏将镇子四周照得雪亮的探照灯，刚刚在一处房屋后面站起来，窗户里的灯忽然亮了。一个女人在娇滴滴地同一个男人说话。杭九枫正在想女人的声音为何这样熟悉，探路的人窃窃地笑起来，原来他们藏身在一家妓馆外面。杭九枫明白了，说话的女人正是圆婊子。杭九枫骑着别人的脖子，升到窗口旁边听了一阵。圆婊子正在撒娇，说天气热了，非要男人给她扇扇子。两个人一边调情一边说话。猛听得男人是替冯旅长看守军火的军需长，喜出望外的杭九枫差点失手掉下来。圆婊子和军需长下一步要做的事变得一点意思也没有了。杭九枫带领的几个人悄悄地商量出一个新的计划。军火库很好找，就在那盏探照灯下面。让杭九枫感到狂喜的不仅管军火库的军需长溜出去嫖婊子，看守大门的两个哨兵居然也睡着了。杭九枫也不细想，撬开一家店铺的后门，用枪逼着守夜的伙计，灌了两瓶煤油，回转身来先用枪托将睡得正香的哨兵砸得再也醒不过来，其他的人，有拿煤油的，有拿火柴的，风一样蹿进仓库里，将写有“严禁烟火”的大门用力拉开一道缝，塞进点着火的油瓶。到这一步，标语就不用贴了，趁着爆炸声还没惊醒别人，边跑边撒，红红绿绿的纸张将所到之处染得又鲜又艳。

就像风吹翅膀，巨大的爆炸声让杭九枫跑得飞快。回到天门口，杭九枫仍在为这闻所未闻的爆炸声激动。

阿彩很高兴地接受着比往日更出色的杭九枫：“有时候女人就是贱，到手的宝贝不珍惜，总以为还有更好的东西。这样也好，不比不知晓，一比吓一跳，你比邓巡视员强多了，你是冬天暖人的棉被，邓巡视员只是一只绣花枕头。”

杭九枫难得高兴：“男人的心比天大，只有炸了冯旅长的军火库才会让它动一动。那种动静真是过瘾，好像山塌了，隔着两里远，大火还能烤上脸，再走两里，炮药味仍旧呛得人直咳嗽。做了这样惊天动地的事的男人，就不会在乎女人有多骚。”

杭九枫不只是说说，阿彩很快就发现，这话是真的。偷袭军火库得手后的快乐，使得杭九枫更希望下一次的爆炸更加猛烈。身为副指挥长的杭九枫，威风强过杭大爹，一声令下，西河上下那些会熬硝和炒炮药的人便一路屁滚尿流地赶来天门口。为了制造出梦想中的炮药，杭九枫成天手拿锅铲，肆意在各家各户的墙壁上寻找那种经年历月后才有的白色粉末。炒制炮药的人将这种白色粉末叫做硝。最初的碌碌无为让杭九枫变本加厉，试验的时间从白天一点点地延长到半夜。一锅炮药炒制成功，当即取出半斤，放在石磙正中的眼子里。炸了十几次，石磙上的眼子仅仅只是熏黑了许多。被梦想左右的杭九枫毫无保留地献出杭家祖祖辈辈炒制炮药的秘方，那些熬硝和炒制炮药的人说，这是他们见过的最好的秘方，杭九枫还很得意。一次次的不如意，先让杭九枫变得冷静下来，明白只靠杭家的秘方不可能制造出可以炸塌半座山的炮药。他要那些熬硝和炒制炮药的人将各自的看家本领和盘托出。挡不住杭九枫从早到晚的催逼，陆续有人说出自己的秘方。说是秘方，效果却不佳。杭九枫开始发怒了，有事没事就在那里发火，一发火就要找别人出气，一出气就有人要挨他的拳脚。杭九枫这样做是有道理的，杭大爹在世时，每逢炒制炮药就要对儿孙们说，强中自有强中手，别人都说杭家的炮药炒制得好，最多两铳就能打倒一只野猪，其实还有一个更会炒制炮药的人，他炒制的炮药，只需一铳就能将一头成年野猪打得四脚朝天。杭大爹没说这人是谁，杭九枫只能用逼问的办法来寻找。杭九枫说，只有用半斤炮药将石磙炸开了，大家才有回家的可能。一天，一个负责烧火的人说出了杭大爹都不知晓的秘方：有一种硝，它只长在马桶和尿缸壁上，人们都说那是尿垢。用它炒制的炮药，要比用陈砖土熬硝制成的炮药厉害好几倍。这个秘方的获得，让杭九枫高兴得在小教堂叫嚷开了：“不要说攻占武汉三镇，就是攻占南京都不在话下了。”所有的人都望着他，不知说什么好。“又不是没穿衣服的女人，我这样子有什么好看的？赶快出去给我收马桶，穷人家的最好，穷人家的马桶刷不干净，上面的尿垢多。尿缸要找富人家的，富人家的尿缸好，几十年也不破，上面的尿垢厚得像雪。”天气热了，从各家各户收拢来的马桶和尿缸很快晒干了。杭九枫坐在上风方向，领上十几个人一手捂着鼻子，一手拿着篾片，好不容易刮下来一盆尿垢。他便高兴地吆喝起来，一口气也不让人歇，就去灶后点火熬硝。熬好了硝，就开始配料炒炮药。因为火候不对，第一锅炮药还没起锅就爆了。寸步不离守在灶边的杭九枫，除了下身有短裤护着，身上的毛发全烧光了。炒制炮药的人不敢再往下炒，杭九枫用枪顶着他们的腰眼，逼着他们继续干。

新方法炒制的炮药果然厉害，一声轰鸣响过，一直炸不动的石磙，终于变成了一堆乱石头。

兴高采烈的杭九枫在西河里痛痛快快地将满身的尿臭洗干净，准备回白雀园好好享受一番。去的时候他在凉亭里碰上常天亮，回来时常天亮还在凉亭里冲着他不停地眨着眼睛。

杭九枫觉得奇怪：“你练不好说书瞪着我有屁用！”

常天亮说：“我没瞪你，我在做算术。”

杭九枫更奇怪了：“瞎着一双眼睛做什么算术？”

“因为看不见，我才想算清楚，多少石磙才有一座山大。”

“有没有算清楚？”

“是雪柠帮我算清楚的。她说石磙是圆柱体，山是多面体，算来算去，我也糊涂了，只记得她算出来的得数是，两百万只石磙堆起来的山，才同小东山和小西山一般高。”

已走出凉亭的杭九枫突然转回来：“你是不是想说，要想炸塌一座山，就得再炒制两百万份炮药！”

常天亮说：“既然你说出这种话来，我就帮你算一算。你们从二十几只马桶和尿缸里刮出来的硝才炒成一份炮药，要想炒制出两百万份炮药，就得有四千万只马桶和尿缸。我再帮你算算要多少人和时间，你们十个人炒制这份炮药用了半天，那就是说，必须用两百万个半天，才能炒成能炸塌一座山的炮药。两百万个半天也就是一百万天。一年三百六十五，十年三千六百五，一百年三万六千五，你们得活上几千岁，才能炒好这么多的炮药呀！”

杭九枫暗暗叫了一声苦，嘴里没有再说一个字，灰头灰脸地进了小教堂，将常天亮所做的算术对傅朗西说了一遍。傅朗西一点也不丧气，反而鼓励杭九枫在今后的斗争中，继续发挥这种梦想的精神。杭九枫没有得到他想得到的安慰，垂头丧气地回到白雀园，将自己的身体重重地搁在竹床上。

“做不完的事就不做，免得身上一天到晚臊兮兮的！”阿彩越是这样说，杭九枫越不甘心：“就这样慢吞吞地打来打去，哪一年才是尽头呀！”

“所以你必须学邓巡视员，凡事都要做到两不耽误。”

“往日没有如此折腾，杭家的处境也不比今日差呀！”

“你这样想可是不对，做都做了，就不要吃后悔药。”

“是不是只有革别人的命，自己的梦想才会实现？”

“很多事都得一条路走到黑，人活得好不好全靠赌命。”

“雪家屋里剩下的两个女人，像是什么也不赌！”

“莫以为不同你赌、不同天门口赌就是不赌，她们心气高，一出手就同天赌。”

杭九枫想不通同天赌会得哪些好处。他把话题引得更近一些：“我们就赌你生出来的是什么东西。”

阿彩浅浅一笑：“至少总是一个人吧！”

露水落下来了。月门封得不严实，墙那边的声音从缝隙里传过来。梅外婆在柔和地叫雪柠，不要贪凉快，天再热也不能在露水里睡，女人的骨子软，受不得露水泡。杭九枫心里一动，连忙将阿彩的上身托起来，往屋里抱。


五九

入夏以后，胜利的消息特别多，一会儿说，反国民政府的工农红军第四方面军在离金寨不远的地方歼灭政府军的一个营；一会儿又说，在信阳附近的鸡公山消灭了一个团。打胜仗的消息来得越多，四周的形势就越紧张。私下里，段三国算了一笔账，一个营三百人，一个团九百人，三十万大军平均分，少说也有一千个营，或者三百三十三个团，少一两个营团，也就是九牛少一毛。被这笔账算得心灰意懒的人，回头再听常天亮不分白天黑夜都在练习的说书，就觉得说词全是哭诉，唱词尽是悲腔，响一声鼓，敲一下板，身上都会打一阵冷颤。

董重里一回来，就有不少人对他说，常天亮不是说书的料，用不着细心栽培。说书是为了让人高兴，熬油点灯费瞌睡，到头来弄得一心窝的难受，就等于开店蚀了老本，种田没收回种子。

在那些一如既往地爱着说书的人眼里，重新露面的董重里仿佛离开很久了。

押送银元的任务是董重里一反常态地接下来的。在点头答应的那一刻，董重里还心存激动，以为此番前去，会有当面向张主席进言的机会。他还幻想，以自己惯于说书的口才，再加上肝胆相照的性格，说服张主席的可能性是存在的。他也不会要求张主席让自己带回这许多的银元，只希望张主席往后能对穷人更加体恤。

董重里日不敢睡，夜不敢眠，碰到劫路的小股土匪也只能且战且退。别人只管自己背着钱袋，一样背着钱袋的董重里，还得时刻盯着每个人和每只钱袋，惟恐再出现第二个想当叛徒的黄水强。

“我没有将黄水强带回来。他要带着银元走，我没同意。我答应他，可以一个人空着手走，所以他走了。母鸡不孵蛋，强按着也不行。辣椒辣，苦瓜苦，水牛爱田，黄牛好地，鸡喝水时嘴巴朝天，猪喝水时舌头舔泥，这些都是没有办法的事。”在董重里的描述里，黄水强是在过燕子河时掉队的。董重里当即带着所有人往回找，没有太费劲就找到了，黄水强不想再往前走，也不想马上回天门口。燕子河一带女子的俏丽，一直是天门口男人最喜欢的传说。黄水强想找个女子带回去，不行的话就此安家，当个上门女婿也是可以接受的。董重里用自己口袋里的一块银元，换回背在黄水强左肩上的两千块银元，又用另一块银元，换回背在黄水强右肩上的冲锋枪以及十发子弹，其间并无太多周折。

同样一件事，在别人嘴里就成了另一种样子。

隔着一座大山才能到燕子河时，黄水强就表现得有些反常，刚刚还在主动问，谁累了就将钱袋交给他背，转眼间自己就走不动了，老在后面系草鞋。睡觉时，黄水强一而再、再而三地强调自己受凉了，在屙肚子，为了起夜方便必须睡在门口。董重里原准备一过燕子河，就将黄水强身上的银元分给其他人背，黄水强却抢先一步，脚没打湿，就开溜了。黄水强不是掉队，这一点董重里比谁都清楚。黄水强有意偏离熟悉的来路，找到他时，他正在那条由野猪们踩出来的小路上没命奔跑。追赶黄水强的是一头刚刚生下小猪的母野猪。黄水强上了当。独立大队分散游击时，董重里曾经同杭天甲在这一带转了几个月，杭天甲将各种勉强可以走人的所谓野猪路一一指给董重里看，教他辨认哪一种路仍有野猪在走，哪一种路已被野猪废弃了。快到燕子河时，走在队伍中间的黄水强盯上了接连出现的几条野猪路。董重里故意说野猪不走了的小路还有野猪走，野猪还在走的小路已经没有野猪出没。董重里还故意感叹，莽莽大别山中，那些层出不穷的草莽英雄，几乎都有将野猪废弃的小路作为天赐的传奇经历。黄水强失踪后，董重里带着几个人顺着还没有被废弃的野猪路往前找。没走多远，就听到他在林子里喊救命。

董重里赶走了野猪。黄水强却用冲锋枪瞄准了董重里。董重里和颜悦色地劝黄水强别犯糊涂，要走就走得干干净净，沾上甜兮兮的糖不好，沾上臭兮兮的屎也不好。沾上糖会有蜂叮虫咬，沾上屎更麻烦，那些爱闻臭的大狗和小狗、黑苍蝇和绿苍蝇，哪一个都是那轻易甩不掉的蚂蟥。董重里开始走近黄水强。动步之前他先将话说得很清楚：只要黄水强发出警告自己就会停下来。董重里继续劝他说：与人赤手空拳地对打，黄水强不会输给任何人，然而在野猪路上，大家手里都有武器，一个人打一个人都没把握，莫说一个人打几个人了。还有十几步时，黄水强还没做声，董重里也不走了，就在原地站着，劝告的话也变得更有分量：你黄水强想走，不想在独立大队干下去，梦想当个有钱人，天天有年轻漂亮的女人在身边陪着，这份自由对人来说应该不算过分，只要如数交回武器弹药以及钱袋里的银元，你不仅可以马上离开，如果怕路上有危险，还可以送你一颗手榴弹。出乎所有人的意料，董重里突然弯腰捡起两块石头，相互对敲着来了一段说书。

石块有节奏地响到第三遍，黄水强从黑石崖上站起来，哭丧着脸大声地求董重里宽宏大量，饶他这一次。黄水强背的银元一块也没少，冲锋枪和子弹也到了董重里手里。黄水强离队走了。董重里说，他不应该再回来。黄水强回了两次头，第一次回头时说，自己这一走，也许就没有机会再听董重里的说书了。第二次回头时说的是女人。他听任一直没有机会发泄的儿女之情汪洋泛滥，对董重里说，这一走，一定要找个有阿彩的漂亮，没有阿彩头上的癞痢的女人做妻子。到时候，如果独立大队没被政府军消灭，董重里没让冯旅长或者马鹞子打死，他一定请董重里去喝喜酒，好好听一场说书。看着黄水强走远，董重里一屁股瘫坐在地上，全身的冷汗汇进裆里，如同尿湿裤子。

辛辛苦苦到达目的地，休整了两天，喝了两餐高粱酒，大家吵着要董重里去交割银元的地方请示，让他们起程回天门口。董重里也想早点回去，他到财经科一说，对方便去找人开路条。财经科的房子很大，东西却不多，大概是将富人家的财产没收后全部分给了穷人，只留下一把椅子和一张桌子。坐在惟一的椅子上，董重里眼前一亮，一个熟悉的人影从门口一闪而过。董重里下意识地追到门口：五人小组中的欧阳大姐，带着一队全副武装的手枪队员，气势汹汹地走在比天门口还显热闹的街道上。董重里稍一犹豫，欧阳大姐他们就走远了。没过多久，财经科的人带着路条回来了。“有个姓欧阳的女人，你认识吗？就是刚才带人往南边走的那位。去年年底在我们那里时，她还是五人小组中最不起眼的，现在看样子有点连升三级味道。”听他一说，财经科的人突然脸色嘎白。董重里不明白原因，也不好问，拿上路条就走。“走这个门吧，走这个门！”财经科的人指着后门，“你说错了，人家是连升四级。”董重里出了后门，沿着连通旷野的小路糊里糊涂地走了一程，忽然发现，自己住处的屋顶上架着一顶黑糊糊的机枪。

董重里心里一震，猛跑一阵闯进小院。欧阳大姐正指挥那些手枪队员，将所有送银元过来的人像押解强盗那样捆起来。几个被绳索勒成一团的人还在叫嚷：“搞错了！我们是送银元给你们用，不是送脖子给你们用！”董重里很奇怪自己一点也不怕，他要欧阳大姐放开其他人：“有问题找我，他们是我领导的。”欧阳大姐丝毫不欣赏董重里的勇气：“你这样子一看就是可疑分子。”“这是哪来的道理！有阴谋我们就不会没日没夜地往这边赶了，半路上将银元一分，各人过各人的好日子去，用不着劳神费力，受不白之冤。”董重里的话让欧阳大姐十分恼火。也怪他没有管住自己的嘴巴，忍不住又问五人小组的人都好吗，为什么只见到她一个人。欧阳大姐给了他一耳光后，又平静地说：“那四个人比常守义他们还危险，我这么说，你就能想到他们的下场。”董重里毫无防范，欧阳大姐的耳光落下来好久了，他还没醒悟过来。“惊讶得过头了，就是幸灾乐祸。”欧阳大姐从荷包里掏出一块手帕，要他擦擦嘴角上的血。欧阳大姐的手帕非常干净，拿在手里就像捧着一团雪。董重里看了看，左手将它还给欧阳大姐，右手掏出自己的手帕，轻轻地贴在脸上。

欧阳大姐诧异地抬起手，指着董重里的手帕动了几下，“这手帕是你自己洗的？”

董重里点头。欧阳大姐也跟着点头，两只不太大，也不太亮，但是弯得很有情调的眼睛里露出几丝少有的柔情。董重里的手帕至少同欧阳大姐的手帕一样干净，放在哪里，哪里就会出现一朵白云。

“自己用的手帕自己才能洗干净。”

那记耳光很重，它带起来的一股风从左至右穿透董重里的两只耳朵，引发了尖锐的鸣叫，重归天门口后还不绝如缕。挨打的当天晚上，欧阳大姐给董重里松了绑，还要他猜测接下来会发生什么。欧阳大姐说了两种可能，放了他或是杀了他。董重里毫不犹豫地选择了后一种。欧阳大姐抿嘴一笑，当即宣布对他和他的部下的审查已经结束，他们随时可以离开。欧阳大姐诚挚地说，打董重里的耳光是出于对他的负责，宣布董重里没事也是对他负责。董重里义无反顾地迈开脚步，身后留下欧阳大姐的一串话：“女人看人的眼光是不同的，我可以不信任你董重里，但是我信任一个走了那么多难走的路，还能将手帕洗得如此干净的男人。记住我的话，任何时候也不要让自己的手帕脏得像一块抹布。”

董重里很想回答，这种事根本就用不着别人提醒。突然间，他觉得欧阳大姐非常可怜，这一想，说话的机会就错过了。

在最后时刻，欧阳大姐劝董重里，不要再给张主席写信了，张主席是天生的领袖和导师，一切问题都比他看得远、看得清楚。

董重里一只脚在牢门外，另一只脚在牢门里时，再次从心里确认：已是非离开不可的时候了，再不离开就将铸就终身大错！不是离开欧阳大姐翻云覆雨之地，在与自己无关的山山水水面前无须说离开。董重里将牙根咬出血来告诉自己：回到天门口，离开天门口！

一块手帕对命运的影响，使得董重里的心性豁然开朗。

董重里少带回一个人，多带回一纸盖着大红印章的收据：“经双方当面点验，银元一万三千块查收清楚无误。”董重里没有感觉到完成任务后的轻松，而是正好相反。他内心生出的沉重，使他的目光一天比一天深邃和锐利，想从收据里透视出更多的东西。

傅朗西是天堂下的深潭，从座座瀑布惊天动地跌下来的水，一流到他心里，就变得幽亮幽亮，看上去清澈见底，却不了解其中深浅。一个叫黄水强的大活人，既是傅朗西的亲戚，又是独立大队的骨干，竟然开了小差。傅朗西不得不在各种场合上，一次次地说，用不了多久，当逃兵的黄水强就会满肚子后悔地回来。在公开场合里，董重里只讲过一次，他的话很简单：“对于独立大队，黄水强离开得越早，所造成的损失就越小。当然，黄水强肯定要回来，只是用什么身份回来却很难说。”董重里少而又少的话，还是让傅朗西很丢面子。傅朗西没有听杭九枫的话。他不会用保卫局的办法对付董重里，也不像杭九枫那样认为董重里的内心深处出了问题。从来没有对谁动手脚的傅朗西很生气地踢了杭九枫一脚。好在傅朗西的力气有限，换了别人就算没把他的腿踢断，也会将他的人踢翻在地。傅朗西要杭九枫从今往后少管董重里的事。傅朗西说得很明白，在董重里和杭九枫之间，自己更亲近董重里一些，只要是他们之间的纠纷，他一定会拿杭九枫是问。挨了踢后蹲在地上直抽冷气的杭九枫格外高兴，男人和女人不同，男人和谁亲近，反而不会那么客气。傅朗西对董重里越来越客气，正好说明他们之间已不是很亲近了。

傅朗西又骂了一声：“放你娘的黑狗屁！”

对于傅朗西来说，这一踢一骂，都是前所未有的行为。


六〇

几场雨落下来，西河从上到下都是清悠悠的。

正是水涨船高的季节，一艘挂着白帆的崭新木船从下游驶入天门口外的河湾。那些悠闲地等待河水消退再出山的簰公佬，在余鬼鱼的带领下，同木船上的人打了一架。船主再三声明是傅朗西要他们来运皮油的。余鬼鱼哪里肯听，仗着人多，使出各自身上的蛮力，硬是将几千斤重的木船抬起来，搁在高高的河岸上。西河是簰公佬的饭碗，在水里走的人一直守着这规矩，不管小船大船木船铁船，都不能进西河。木船的确是傅朗西派人请来的，集了一个冬天的山货必须早点运出去，交通员接二连三地送来命令和情报，第四方面军打仗打得太凶，物资消耗非常快，急需经济上的支援。簰走得慢，载重量又小，遇到急事当然不行。簰公佬却不管这些。僵持几天，傅朗西发起火来，让独立大队的一百多人，将木船抬回水里。用木梓榨出来的皮油，还要放进木桶里凝固成形。用打豆腐的黄桶，成形后重量有三百斤上下。若是用挑水的水桶成形，则只有八十来斤。西河里最大的簰也只能装五个大皮油，或者二十个小皮油。木船运载力大，一次就能装几十个大皮油。装着几十个大皮油的木船，顺水没走多远，就让河底的沙子吸住了。船工们费尽力气，好不容易脱了身，还没走出站在岸上看笑话的簰公佬的视线，船底又搁浅了。木船挣扎着慢慢远去后，西河里的水退了。晒在岸上的簰，尽数被簰公佬们拖入水中。从上游到下游，随时随地都能听到簰公佬在响亮地吆喝。西河里能行船的时间很少，至于是哪几天，谁也算不准的。西河是簰公佬的。木船走了一趟就不敢再来。抢好水的簰公佬跑得格外快，从天门口到白莲河，来回一趟比平时少用两天。

余鬼鱼他们带回一条让人振奋的消息。政府军第三十一师的两个旅在麻城一带被歼灭，第三十师的两个旅虽然侥幸没有被歼灭，却受到重创。傅朗西和杭九枫兴奋之余仍有遗憾，若是被歼灭和被重创的四个旅，也包括冯旅长的保安旅就好了。等着生孩子的阿彩闲着没事，就去段三国家看一镇，顺便将段三国挖苦一回，要他重新替政府军算算账。段三国用小木棍在地上画了许多正字，算到最后，他说，这样打下去，政府军必输无疑。

董重里从头到尾冷静得像庙里的菩萨，他事先声明自己的话会让大家扫兴：“我要挑几个人，趁形势不错，送些粮食到天堂去，预先藏着，防备将来有不测。”

杭九枫说：“你又不是过穷日子的人，为什么也开始吃着碗里愁着锅里？昨日夜里，我和阿彩说，这样下去，张主席真的会请我们到武汉去过八月十五，上汪玉霞店里吃桂花冰糖馅的中秋月饼。阿彩想吃月饼，想喝酸梅汤，还想在德国人开的医院里生孩子。”

董重里固执地坚持了三天。傅朗西只得答应他的要求，十天之内，先前跟着董重里送银元的十几个人，完全听从他的调遣。

“我要替你们准备八千斤粮食，也有可能是九千斤，甚至是一万斤。这些粮食将分别藏在十个地方。”董重里说到做到。所有运往天堂的粮食，都是夜里运上去的。白天里，不管是在天门口，还是在通往天堂的路途上，董重里都不让运粮的人露面。几趟下来，粮库里几乎空了。董重里的想法就是将其搬空：“现在的形势好，粮库没粮，有很多办法可以解决。”这一次傅朗西没有同意。董重里也没有坚持。他在小教堂里静坐一阵，独自出门往雪家走了一趟。

董重里没心思多看杨桃一眼。他坦率地坐在梅外婆和雪柠面前：“我既没有钱现买，也不可能在今后找机会偿还，但是我急着要两千斤晒干了，放上一年半载都不会坏的粮食，不然，这火急火燎的心就成不了良心。”后来，董重里将这话说给傅朗西听，傅朗西瞪眼睛望着天，好久才冒出一句话：自己若是女人，也会被他打动。雪柠答应给一千斤粮食，梅外婆说：“再给一千斤吧，就当是我给的。”又将杨桃叫来，“你虽然还没从董重里那里得到名分，夫妻情义却是实实在在的，你也给一千斤！”常娘娘提着一杆大秤一两不差地称出三千斤粮食。傅朗西再次被雪家女人的行为弄得感慨万千：女人不管有没有文化，只要认准一件事，绝对比男人死心塌地。

董重里将自己到处藏粮食的行为叫做猫屙屎自己埋。

粮食藏完了，董重里将一张纸交出来，每一处藏粮食的地方，上面都有详细记载。夜里，董重里没有回小教堂，大家都以为他在杨桃那里过夜。

第二天早上，有人发现说书用的鼓上放着一封信：“对于现状，我越来越失望，它不是我的追求，也不像是那个被特务暗杀在武汉街头的红色女子所宣传的。在心里，我去意早定，之所以拖到今日，与任何人没有关系，完全是我不想被人说成是怕死鬼。我不怕死，但我十分看重死的原因和方式。现今前方大捷，后方沸腾，形势看上去很好，所以我才将个人的想法付诸行动。一切与苏维埃有关的物品都已留下，一切与苏维埃无关的物品，请代为转交我至爱的爱人杨桃。在指挥员已经将杀人作为实现自己梦想的主要方法时，我只能选择离开。”桌上的鼓很孤单，从不分离的鼓板显然被董重里带走了。

“往日我来天门口，你老兄担心我会一个人离开，还用这鼓和鼓板打比方，没想到食言的会是你自己。”傅朗西苦苦笑着，捧着鼓等着别人将杨桃叫来。

这时候，杭九枫已经严令下去，所有进出天门口的人和物，都必须严格盘查。任何有关董重里的消息，务必火速报到小教堂。有发现董重里的，言语和行为都不得无礼，能劝就劝，不能劝的就将董重里留在原地等候。杭九枫说的每句话，傅朗西都没有反对。

杨桃很快来了。还没听完傅朗西的话，她就哭起来。任凭别人如何询问，杨桃都是一样地回答：“董先生，你为什么这样狠心，说走就一个人走了。别人你信不过，未必还信不过我吗？我是你的手，我是你的脚，我是你的舌头尖。你要我做的说的，我就做就说；你叫我不做不说的，我就不做不说。”

傅朗西丢下杨桃去了一趟紫阳阁，回来后，就让放了杨桃，还将鼓给了她，要她日后见着董重里，好言劝他回天门口，不想做同志了，做兄弟也行。傅朗西从梅外婆和雪柠那里得到答案，昨日夜里董重里没有去她们家，董重里要走的事，杨桃更是一点也不知情。傅朗西问杭九枫是否相信这话。杭九枫回答，傅朗西都相信了，他当然更相信。

说归说，做归做，以天门口为中心，方圆五十里的盘查却是无比彻底。沿着西河一路追下去的杭九枫，在离石桥铺不远的河滩上发现一个酷似董重里的男人。隔着一里远，杭九枫放了两枪，子弹打穿了那人的腿。杭九枫回天门口报告说，幸亏那人不是董重里，真是董重里，自己这样做，傅朗西会要他的命。杭九枫有意这样说，傅朗西听了却毫无反应。

一条西河被翻得底朝天，也没找到董重里的半点踪迹。

装好皮油的簰，在河边等了又等，总也不见放行。

心烦意乱的簰公佬们，越来越不想听常天亮的说书。常天亮也不想说书。董重里最近教的说书过于悲伤，每练一遍，都要费掉不少心气。然而，傅朗西要听。傅朗西将他关在小教堂里，掇着一壶酽茶，自饮自听。

“是人祸，不单行，欲听三国演义英雄会，先知诸葛孔明善招魂。”

傅朗西猛地一放茶壶，瞪着那对又大又浑浊的眼睛：“我听他说过，这地方是‘人魂’，不是‘人祸’。”傅朗西低头想了一阵，说话时，依然没有抬头。

“董先生最近教我时，老将这两个字改来改去。”

常天亮歇下来要喝壶里的茶时，挨了傅朗西一声轻骂：“董重里的本事没学到家，德性先都会了。”常天亮赶紧用嘴巴对上壶嘴猛嗍了两口。

“人生一丈比河短，命高八尺比山低。天上星星数不尽，地上美女占不尽。河里细沙数不尽，别人钱财贪不尽。三魂七魄与生来，七魄三魂相依命。魂主髓，魄生精，精养气，髓育形。人种本是天来物，万里云霞当坐骑，自从落地分界限，魂魄附体难移易。不料那天受惊恐，端端好命要叛离。心儿怦怦跳入嘴，魂儿颤颤落背脊。解开衣领吸口气，脱下裤子撒泡稀，两只巴掌搓火气。五日之内无异样，又过十天也平常。三七二十一天后，食不甘味睡不香，冷汗流落全身力，光天化日瞌睡长。山间豹子认作猫，河里王八当成宝，指着爹娘问是哪个，掐住脖子爱细腰。丢魂失魄今与古，问天问地问河桥。一把白米撒向东，两把白米撒向西，三把四把向南北，天不着急人心急。母亲赶紧点上灯，推开窗户掩上门。好菜好饭好人情，大鱼大肉大人心，九根香烛飘百里，一碗清水满乾坤。新衣服，缝好了，新裤子，蓝布的，梦里盼到醒来时。银手镯，泪汪汪，金项圈，哭泣泣。板凳叫得哑了喉，门窗哭声传乡里。茅草深，露水重，孤魂野鬼恶又凶。岩洞宽，心不容，打草惊动小小龙。遇山高，难如意，雷劈火烧怎逃避？绕山脚，也不好，水迸石裂惨兮兮。野鬼说话得反听，瘟神指路要逆行。天下道路长又长，只有回家路最近。路上河水浑又浑，只有回家水最清。河上木桥窄又陡，只有回家桥最平。桥上女人白又嫩，难比家中女人能。上有三十六不要，随波逐流要不得。下有七十二不能，暮雨朝云哪能行。谢了天，谢了地，脱身孤魂不游离。黑蚂蚁，黄蚂蚁，三爬四爬到家里。鸡鸣狗咬不用怕，锣鼓喧天也莫奇，打枪放铳树系红，全是化凶求吉利。花街柳巷风过也，书场戏台云行疾，犹犹豫豫留后患，千载轮回万年迟。”

悲悲戚戚的说书结束了。常天亮走到街上，又被叫回来。

“不就是说书人吗，有什么了不起，到今日还怀才不遇？你师傅是在怀才不遇吧？他编这样的说书就是想让我听。若是早明白这个道理，我就偏偏不听，让他的才华，在你肚子里烂成没人要的大粪！你说说，董重里是不是在指桑骂槐？我看是的。莫看你将词儿学得那样动听，会听的人都能听出你师傅一句接一句骂人的声音。我就不信，这么多人加在一起，还不如他一个人正确。不管他心里想什么，都不能动摇我的意志。天下哪有能将大好江山拱手相送的人，不用点非常手段行吗？”傅朗西说完想说的话，指着门口，让常天亮走开。

董重里失踪的第四天早上，怨气冲天的簰公佬终于等来放行的命令，不用邀约，大家就凑到一起喝出七分酒意，将西河里一字摆开的七条簰，箭一样往下游撑。西河两边的主要路口上都有设卡盘查的，走在水上的簰却异常顺利，一次打扰也没有。河水越来越深，眼看就要到白莲河了，突然出现的傅朗西和杭九枫才将他们拦住。杭九枫没有上簰，上簰的是傅朗西。傅朗西望着与在天门口出发时无异的货物，满脸的不解与惶惑。按道理，陆地上不见踪影的董重里只能通过水路潜逃，光秃秃的几只簰在西河上行驶，任何时候都是一目了然。簰上没有踪影，董重里又不能变成鱼虾下水游，一个大活人究竟藏在哪里呢？傅朗西很清楚，没有簰公佬们的帮助，董重里不可能离开天门口。簰公佬们不仅不怕他的警告，还理直气壮地辩解，董重里的说书天下第一，只有前世和来生都是苕的人，才会放他走。

傅朗西将簰公佬中最好出头露面的余鬼鱼看了半天，最终只问了些与董重里失踪毫不相关的话。傅朗西一直没有想通，余鬼鱼这个叫法从何而来。

“也不知父母生我时吃了什么药，别人身上晒黑了用刀也刮不掉，我这张皮，无论怎样晒，也黑不了，只会红，就像水里的鬼鱼。更怪的是，只要隔上几个月不下河，这红就会褪色，变成白的，和那些成年不出门的裁缝差不多。”

余鬼鱼哀叹，阎王好不容易给了一个好八字，自己却不争气，进错了命门，投了一个穷人胎。余鬼鱼嘴里有些漏风，一下子跳到董重里身上：董重里正好与他相反，董重里是八字不好，投胎时误人富贵人家的命门。傅朗西警觉起来，在此之前，董重里说的话做的事，没有他不清楚的，这话却从未听过。傅朗西坚信余鬼鱼是董重里失踪事件的参与者。一只簰飘在水上，宛如女人脱光了衣服，除了心事，什么也藏不住。傅朗西拔出手枪冲着簰旁边的深水放了一枪，警告余鬼鱼，这笔账不会轻易了结，不管今后哪一天，只要知道了是他帮助董重里逃跑的，他都不会有好日子过。临走时，心事重重的傅朗西不免慨叹，董重里的目光太短浅了，想事情也只会一片一面，看到手心就忘了手背，看到手背就不记得手心，这样做是很不合适的，不管走到哪里都会吃亏。

回来的路上，傅朗西病了，像以往那样，咳嗽得很厉害。一天晚上，头都快咳炸的傅朗西突然从床上爬起来，一个人跑到西河边，将那些堆在河滩上的皮油逐个踢了一遍。有簰公佬过来问，傅朗西瞪着红通通的眼睛，声称自己是在踢簰公佬的脑袋。簰公佬听了竟不做声，扭过身子回到簰上。傅朗西的咳嗽持续了很久。

藏完粮食又将自己藏起来的董重里失踪两个月后，傅朗西突然密令杭九枫做好撤离天门口的准备。最先搬到天堂去的是铁砂炮。杭九枫选了一个风高夜黑的夜晚，抬铁砂炮的人也是百里挑一的骨干分子。整个天门口明白实情的人不会超过十个，大家都以为真的要在天堂布下口袋阵，再打冯旅长一个埋伏。

大腹便便的阿彩从杭九枫对自己的埋怨中得知形势不妙，她不喜欢杭九枫说的话，像往常那样继续到街上去教人唱形势无限好的歌曲，声称，到时候将孩子扔在谁家门外就行。

越担心越出事，不想生孩子了，孩子偏偏要提前出世。叫一县的男孩出生在这一年的九月十三日。这一天，百里之外的县城终于落入冯旅长和马鹞子之手。那些盼着马鹞子的人，也开始在天门口四周偷偷地烧烟，或者放冷枪。傅朗西站在小教堂门口，朝着人心惶惶的民众发表安抚演说时，白雀园门口的阿彩身下现红了，紧接着，一个不满五斤的男婴早早地穿过命门，将一头乌黑的秀发展现在众人面前。

一县洗完三朝，反国民政府的工农红军第四方面军主力从大别山区北部运动过来。独立大队以及各区乡的小股武装一齐行动起来，数不清的人和枪将天门口闹得比以往任何时候都红火。大家齐叫一声干，就像七月份的洪水顺着西河往下冲，一心一意要吃掉冯旅长的队伍并夺回县城。枪林弹雨地打了几天，冯旅长的阵地仍像铜墙铁壁岿然不动。率部亲征的张主席得到情报：在兵强马壮的保安旅背后藏着政府军的一个主力纵队。他马上虚晃一枪，率先扬长而去。急需用胜利来稳定局面的独立大队等地方武装，来不及散开就被乘胜追击的政府军围在回天门口的路上。政府军的大炮和重机枪比冰雹还凶，他们占着好山势也只能抵挡半天，只有独立大队突了出来，其余三千多人或是战死，或是被活捉后再用机枪一排排地扫射而死。

国民政府关于冯旅长的保安旅必须死死咬住第四方面军主力的命令救了独立大队。一九三二年十月二日晚上，独立大队和第四方面军的一部分同时回到天门口。那些人毫不客气地集合起独立大队，将年轻力壮的人尽数挑出来。第一个被挑中的人是杭九枫。因为是第一个，挑他的人多说了一句话：“你，去少共国际团！”杭九枫从小教堂的左边站到右边，不明白这是做什么。清点结束后，那些人才说，这是张主席的命令，为了保卫红区，地方武装的精华应尽数充实主力部队。说话的人态度骄横，说任何人如借故离开，不是逃兵，就是叛徒。

第四方面军是半夜里走的。黎明之前独立大队也从天门口离开了。

阿彩还在哭哭啼啼地牵挂杭九枫，傅朗西生气地踢开白雀园的大门，大声命令她，立即将一县交给丝丝抚养。刚过二十天，一县就由五斤长到六斤。段三国代替丝丝接过一县时，不无高兴地说，这小鼻子小眼睛长得与杭九枫一模一样。独木桥上的人太多，阿彩像惟恐来不及了，要卷起裤腿蹬水过河。傅朗西在黑暗中发一声喊，提醒她还在月子里，不能沾凉水。傅朗西当然不会背阿彩，背阿彩过河的是别的男人。夏天已经过尽，夜晚的西河水很凉，跟在身后以防万一的傅朗西在不停地发布命令。阿彩突然发现一个秘密：“傅政委，你不咳嗽了。”闻听此言傅朗西也觉得奇怪，一直忙于应对紧张局势，半口药也没吃，轰轰烈烈的咳嗽竟然不知不觉地好了。他想起麦香以及有关麦香的那个话题，依然不相信是自己与麦香的贪欢，才导致久咳不愈。东边山顶显出一丝鱼肚白，地上有些细微的亮光。阿彩站在西河右岸的一处山坡上，低着头聚精会神地摆弄着乳房，大约是被人背着过河时受到挤压，没人嗍的奶水溢出来，一股女人香在晨风里飘来飘去。


第七章　屁股下不开花

六一

一朵云正用洁白打扫自己的四周。云下面就是小教堂，悠扬的钟声从屋顶的钟楼里传出来，在秋日的晴朗中唤起种种难以捉摸的惆怅与寂寞，仿佛那是从大钟边缘无限延伸而去的波纹，不用等到钟声消失，怀念之情就会油然而生。天空很干净。一些碎片般的东西在飘，样子也是干净的。天气好得不能再好，仿佛有一层薄到极点马上就要融化成水的冰覆盖着，淡淡的！淡淡的，这是一种未知的蓝。但是只要一提到蓝，譬如说淡淡的蓝，便如画蛇添足。只需抬手指向天空，或者努努嘴扬扬睫毛，说声淡淡的就恰到好处，别人绝不会以为那意思是指炒菜时盐放少了。

天空淡淡的，这样的天气一年中只有几天。它不是天高气爽、试图将永生永世不能相逢也不想和解的夏季和冬季调和在一起的秋季。夏季的风只会贴着天边走，高处的树梢会摇晃着迎合，长在矮处和长得低矮的树木，只能抬头仰望。冬季降临，风变了方向，劲头也足了，一阵阵地贴着地面摸索，一旦找准人的脚背，便往上爬，一直呛到喉咙。惟有秋天，大风小风都在齐人腰的地方拂来抚去，裤肥衣宽道德严厉的女子也能显出婀娜身姿。秋季不一定是淡淡的；淡淡的，却惟有秋季。人们一天到晚为衣食忙个不停，无暇发现这一点，那些不必为温饱发愁的人，也不会去琢磨。只有少数高贵的人，才能体会这种存在于细微之间的巨大差别。

百折千回，纵横于群山之间的西河已经足够宽了，旱季到来后，水线从两岸同时后退，远不及雨季泛滥时的模样。那些挂在西河两岸因季节变化呈现出绛红色的河柳，不再披着洪水来时染上的泥灰，却无法摆脱那些纠缠不清的浪渣。这些从上游漂下来的东西，有被洪水连根拔起的乔木、灌木，还有各种各样的草茎。当洪水越过传统的坡岸，冲进有人家的地方，产生的浪渣就格外丰富，有时候是一头猪，有时候是一只狗。今年的雨季，甚至有一头水牛被挂在两棵并排的河柳上，还没来得及成为其他动物的美食，就被咆哮的洪水及其席卷而下的沙砾将皮肉啃得精光，剩下一个大致完整的骨架。淹死水牛的七月，酷热难当，天地都闷闷的，仿佛是不祥之兆。这种预兆很快就在秋天里应验了。

一年当中的任何季节，西河里总会有无数鱼儿游来游去。有一种鱼儿最大也只能长到半根筷子长，不管河里有没有异样，这种名叫沙狗头的小鱼都会一头钻进细沙里。沙狗头鱼并不好捉，明明看到它在这片沙子里，几双手从四周插下去，小心翼翼地连沙带水地捧起来，上百次这样地动作，才会有一条沙狗头鱼被捉住。大人们不会去捉这些既不能煮着喝，也不能煎着吃的小东西，只有性情同沙狗头鱼差不多的孩子们一年接一年地乐此不疲。

秋来水浅，几个捉沙狗头鱼的孩子，在细沙中，抓出一只红色的毛线线头。如果是大人，必定会信手一扯，拿回家去给女儿或是妹妹扎头发用。孩子们却顺着红毛线用手在沙子里一点点地往前扒。红毛线由几尺变成几丈后，大人们也对它产生了兴趣。红毛线一直不断，它在沙子里穿行，横跨有流水的河床和没有流水的河床，停在一堆由杂草组成的浪渣旁。浪渣里有一只女人的布鞋，红毛线的另一头就系在这只女人鞋上。几天后，一个戴眼镜的男人带着几个自卫队士兵，陪同一个女人从下游一路找来。看到红毛线，戴眼镜的男人格外高兴。女人是上游王家垸一个富人的老婆。富人结束逃亡生活领着新娶的小老婆回来，她受不了冷落，后悔不该留下来看家，就穿上丈夫以前从武汉给她买的红毛衣，顺着河流往下走，想找个能淹死人的地方一死了之。一路走来，总也找不到让她觉得合适的深潭，女人突然有了新的想法。她将心爱的毛衣拆了，还原成一根红毛线，跟着它往西河左岸走。心想若是毛线能够一直牵过河，就去县国民政府击鼓鸣冤。细细的红毛线竟然能够横跨西河。女人不相信，以为红毛线在半路上有断头，顺着红毛线回到出发的地方。从头到尾，从尾到头，红毛线都是完整的。女人确信这是天不让死，她用细沙将红毛线一点点地埋好，然后真的去县里状告自己的丈夫。西河流了不知有多久，这是它所见证的第一件离婚案。戴眼镜的男人是国民政府新任县长，他被红毛线感动了，大笔一勾，判女人赢了官司。从那以后，说西河只有女人的一件毛线衣宽的人一天比一天多。说西河是一根红毛线就能系住的东西的人也是见多不见少。所有这些都不能折损西河。

顺流相望总也望不到边的田畈，每年旱季都竭尽全力地往河床上扩展。种萝卜，种油菜，种麦子，种土豆，所有从河床的潮泥中获取好收成的希望都不会被放弃。那些成年累月做粉丝，淘铁砂的劳作，更是水流退到哪儿就跟到哪儿，水流涨到哪儿才撤到哪儿。为数不多的印染坊，用的是最大的缸，烧的是最大的灶，将一匹匹织好的土布放进最大的锅里猛煮一通，再用木棍撬起来扔进河里，十里八里的流水，今日变成黑色，明日变成蓝色，后日又会是红色。与河流息息相关的田畈，变化的动静能使山水激荡。一片绿色中有一块黄了。一片黄色中有一块绿了。五彩缤纷中有一块白了。这些跟随季节变换的颜色，比长翅膀的鸟儿还会张扬。

田畈是心旷神怡的去处。从开犁、耖田到插秧，女人唱歌男人和，男人说笑女人乐，没有一个月时间，下游绿油油春风无论如何也铺不到上游。秋收秋播更是花费工夫。西河两岸，秋天的日子一向最多。并非秋天真有那么长，而是因为冬日的悠闲，不知不觉地让秋意随心穿越了不同季节。几把镰刀在一丘透黄的稻田里割上几天，早已是司空见惯，就算再延长一阵也没人着急。特别是那些每丘超过三亩的稻田，莫看水稻长得与别处大同小异，镰刀一挥差别就大起来，而一旦到了六亩或六亩以上，这种差别就会更大。也不是存心偷懒，这么大的面积，应该是田王。“在田王身上多呆一天就是一天的福气。”心情好时，雇工们更会说话。听着这样的好话，大田的主人还能说什么哩，工钱是事先说好的，秋天的雨又落不长，落雪更要到好久以后，再散淡也不会拖到那时候。田小了，男女挨得太近，旁人会说闲话，男人家里的女人，女人家里的男人，见了都不高兴。在大田里就没有这样的顾虑。一道田埂将一对两对或者多对男女圈在一起，又都默契地从中间开镰，说说话，唱唱歌，彼此一清二楚，其他田里的人想略知一二都很难。一年中最后的劳作有女人作陪，用上半个月二十天也不嫌多。有田畈必定会有大田。大田能将快乐的种子藏得深深的，直到春回大地重新开花结果。

对秋天的任何爱与珍惜，都比不过西河两岸的群山。一到秋季，那些高低不一的高峰大岭就显出各自的神奇。季节中春天最早来到山里，可转眼间，万仞千峰就将它推开了。烂漫的山花也是这样，开得越早，被群山丢弃得越快。没有哪种花能够开遍整个春天。最艳的燕子红也不能例外，必须等到春意到达顶点春潮涌到最高潮时，燕子红才跳出来将春天的灿烂推向高潮，然后，甚至还没遇上一场风雨，就先自凋零了。一朵花只能开出一种颜色，而到了秋天，一片叶子能够一口气变出绿的黄的和红的三种颜色，有时还有紫的蓝的，也许还有更多，只是因为大家的疏忽，没有细心地去观察。叶子不仅能从头到尾经历开花的季节，还能深入冬天，映着冰，衬着雪。在大别山最深和最高处的天堂里，叶子是最丰富的，即使落了，还要在地上铺出美丽的层次。远远看去，甚至可以说山是用叶子垒起来的。

紧挨着西河的矮山上，高大的阔叶乔木与针叶乔木混杂着生长在一起。在树林的空隙处斜挂着一片片新垦的坡地，四周还镶着焦黑的烧荒痕迹。远处的山更高，阔叶的植物长到山腰就打住了，再往上全是马尾松。有马尾松的山不是最高的，最高的山是天堂，马尾松都长不上去，生长着的全是油松。在针叶马尾松和针叶油松统治的山上，最好的季节不是春天，不是夏天，也不是秋天，而是霜雪即将降临的初冬。针叶的最下层变黄了，一簇簇地聚集在每一棵树上，等着雪落前风起的时候。也许只要一阵风，或是两三阵风，丝丝坠地的针叶，就会将一座座高山染得金晃晃的。

赶在初雪之前，人们带上竹筢子、绳子和冲担，不理睬那些一向当做柴火的灌木，匆匆地顺着山路一节节往高处爬，直到置身于落满山坡的松针里，才紧赶慢赶勤扒苦做，将地上的松针用竹筢子拢到一起，再用几根挺直的檀树枝或栗树枝做筋骨，砍几根葛藤，从上到下箍上三五道箍，捆成结结实实的两大捆，叫一声哟嘿，铆足力气挑上肩。冲担是男人用的，所以才会将松针捆成与人齐高的大捆。女人只需一抱接一抱地将松针堆到齐下巴高，再使劲往下压至腰间，然后将绳子两端连到一起打上两道紧紧的活结，双手抓住绳子，背起一大捆松针往回走，速度从不比男人慢。

在高山上积攒了一整年的松针比任何时候都香，别的柴火能放在屋檐下就不错了，金光灿烂的松针从来都是存放在厅堂里，无论有多拥挤，立春以前都会有它的一席之地。那是从当年往来年延续的一种吉祥。吉祥请到家，雪就会落下来。雪后的松针每一根都被冻得通红，那样的松针只是一种普普通通的柴火，不能享受金色松针的待遇。

一蓬青果能在秋风中变红变艳，一条小蛇能钻出老皮不断长大，一棵大树能变成受人宠爱的桥梁。在群山和旷野之间，一条大河很容易寻找到。西河两岸的事物层出不穷，让古往今来的西河总也载不尽。一颗玛瑙置身于满河的沙砾里，谁能一眼寻得？淡淡的，就是这种玛瑙。看不见找不到都源于心里没有想到，在溢满河床的黄沙白沙深处，永远存在着找到玛瑙的可能。对于一条穿行百里的大河，没有碧水沉沙之外的理想，无疑是莫大的悲哀。

从新芽含羞到细叶扬眉，有了阳光雨露的经历，一片叶子也有属于叶子的憧憬。云水翻腾，山弯地曲，有水随水流，没水随风飘，一粒细沙必定也有与众不同的向往。天上也有云，地上也有云，万物如此，谁也无法例外。在天门口，人们喜好大红大绿，那种淡淡的高贵难以被多数人接受。本来就如梦似幻的意境，更成了心怀高远的一种理想。

一些尘埃在天空飞舞。那是一群群成年累月忽南忽北总在迁徙的候鸟。大的是雁。雁飞得高，又不在这一带落下，人们难得见到它的模样。好多年前，有几个女人在西河边洗被子，一只雁从天而降，溅起来的河水打湿了她们的身子。女人们不认识雁，以为是哪个放鸭子的人将死去的鸭子扔过来吓唬她们。等到明白是雁，许多人都围过来看。那一阵，整个天门口人都振振有词：雁就是野鸭子，野鸭子就是雁，飞上天的是雁，飞不上天的就是野鸭子。比较起来，那些小得像麻雀的候鸟，虽然年年准时在这一带出现，遮天蔽日地盘桓好几天，这么多年却没有人知道它们的名字。非得说起它们时，宁可叫它们从北方来的雀儿。落雪之前，从北方来的雀儿一直忙着觅食，只有天亮之后和天黑之前的一段时间里，才会一圈接一圈地绕着河谷盘旋。它们还喜欢在一天当中的几个固定时间里，一只挨一只地停在家家户户的瓦脊上，瓦脊上站不下，就站到那些早早落光叶子的桐梓树、木梓树以及所有枝不繁叶不茂的树枝上，如同士兵排着队就地休息。从北方来的雀儿，带给天门口一股鲜活的生机，一阵雀儿来，一阵雀儿去，在天门口空前的落寞里，半个月时间哪里算得上长！成千上万的雀儿飞走了，一声声叫得人心惊肉跳的雁鸣也消失了。

一条红鳞斑斓被天门口人叫做鬼鱼的红鲫鱼，像太阳一样在水底闪耀着。溪流里的石头长着绿苔，长长的细丝在流水一遍遍地梳理下，俨然女人刚刚洗过还没有扎起来的长发，一缕缕，袅袅娜娜，听任轻盈的鬼鱼穿梭其间。逆流而行的鬼鱼慢悠悠地游着，遇到啸水（注：啸水，河水流经浅滩时，沸腾似的样子）时才会使劲摆几下尾巴，一旦越过啸水，便回归悠闲模样。年年腊月都要垒坝拦水竭泽而渔的小溪，去年意外地没有干涸。那些受人喜爱的鱼类没有被捉去做过年菜，让人讨厌的鬼鱼也活得更好。月亮悄悄地淡入天际，太阳正往山后落去，透明的溪水也暗淡了，鬼鱼在小教堂和白雀园前面那处最急的啸水上接连跳了几下，便突然转身毫不犹豫地顺着水流方向快速游去，直到消失在两条溪水交汇时产生的大股啸水里。

有鬼鱼在是一种寂寞，失去令人生厌的鬼鱼，寂寞就变成另一种样子。就像对淡淡的，淡淡的理解，这样的寂寞也许就是无边无际的心灵的顶端。只有站在这样的顶端，才能感到躺在丝丝怀里名叫一县的幼小婴儿和躺在线线怀里名叫一镇的较大幼儿那囟门上的每一次搏动。所以女人们才会小心翼翼把握着自己的气息，惟恐伤及甚至毁掉能够在自己怀里成长得光辉灿烂的属于个人、也属于大家的世界。

一粒椭圆形的烛光挂在窗口上。面对黑夜，它格外小心地凝敛自身，偶尔随风摇摆一下，又赶紧抽身，将细小的身躯牢牢地钉在黑暗之上。越到夜深，天上地下睡意沉沉，仅有的烛光越是显得沉重。不是因为它企图照亮而又无法照亮整个黑暗，也不是因为它无意照亮任何的黑暗，而是因为它太想将自己照亮了。

有烛光的窗口是能称出黑暗重量的盘子秤，是能量出黑暗体积的大方斗。在没有烛光的黑暗中，声音的变化莫测，气味的捉摸不定，薄雾无休止的缠绕，还有阵风轻轻重重的抚摸，似乎都与某种神秘有关。有了烛光，从烛光照耀下的黑暗里透出来的是由衷的恐惧，那些连烛光都照不透的深意里藏着什么哩？没有烛光的夜晚并不黑暗，有烛光的夜晚才是最黑的夜晚。夜晚是一种无须怀疑的存在，黑暗却非如此。在更多更实际的情形下，黑暗只是心灵的一种状态。一株小草枯黄；一朵鲜花凋谢；一只黑蚂蚁被压在青石磙下面；一条红鲤鱼让吸血蚂蟥叮得全身发白；一只野兔一次次地逃脱猎狗的追逐，最终还是倒在它的爪下；猎狗又被躲在下风处的豹子盯上，只需一个猛扑，凶猛健壮的猎狗就会成为更加凶猛健壮的豹子的美餐。不要说任何一种生命的消失，一盏灯被风吹灭，一颗流星划破天空，一条河流在旱季里干涸，一座山被野火烧得通体焦黑，都是引发黑暗的因素。从黑暗中派生的恐惧越多，冲破黑暗的渴望越强烈。只有走火入魔的亡命之徒才对死亡无所畏惧。比没有太阳、月亮和星星照耀的黑暗更黑暗的，是那些包裹在仇恨外衣里的杀戮之心。

死亡如灯灭，失去烛照的黑暗所面临的不只是恐惧。在这块天有根、地有缘、风有来由、水有尽头、黑暗与光明总有分野的世界里，一粒烛光以它的警觉与敏感，守卫着那些用梦境中的甜蜜陶醉自己、睡得涎水湿透枕头、无忧无虑尽情享受的人。在长达百里的西河上，在名叫天堂的大山下，在名叫天门口的镇子里，有一个女人全心全意地延续着这粒烛光，一丝一缕地倾诉着未来。许多时候，陪伴这烛光的只有天际的孤星，也只有孤星才能体味她眼前微不足道的欢乐、缥缈难继的幸福。一粒烛光就像经历不凡的贤哲。那满地繁灯，不过是些玩把戏的花拳绣腿，看上去热闹非凡，到不了半夜就会烟消云散。是真贤哲就不会走乡串户花言巧语，就像一粒烛光夹杂在万家灯火中，别的灯火正旺时，它是亮着的，所有灯火熄灭了，它仍旧亮着，别的灯火亮了又熄，熄了又亮，烛光却始终不灭并在其他的周而复始中不使自身有任何改变。

一只麻雀跳上窗台啁啾几声，天要亮了。整个夜晚都在空中巡视的猫头鹰，终于有机会跟在麻雀后面，隔窗望着那粒烛光。猫头鹰瞪着双眼，其实什么也没看见，但它明白烛光就在那里。猫头鹰飞走了，只有一股风吹在窗纸上，再也没有别的动静。

淡淡的，淡淡的，是根深蒂固的宁静。

“它是与人心做伴的。”

“察觉到它，就是福音。”

这两句话都是雪柠听梅外婆说的。

仰望天空，仿佛有不肯落下来的雨雪高悬在头顶上。经过连续十天的凄冷，突然开始转暖，河谷里一阵阵地刮起这个季节少见的东南风。雪柠在外边看罢了云，还没进门，就从常天亮嘴里听说，有人从武汉捎信来了。常天亮替她想好了，肯定是柳子墨，写信替自己打前站。雪柠被这个久未听人提起的名字弄得面红耳赤，她怕常天亮听见自己内心急剧的跳动，连忙后退两步。可是已经迟了，常天亮脸上的鼻翼和嘴唇变瘪了，耳朵也耷拉下来，喉咙里一声声失望地长叹着。雪柠又上前两步，嘬起双唇对着常天亮的眼窝吹了一口气，许愿说，假如真是柳子墨的来信，她往后就天天往他眼睛上吹一口气，直到他看什么都清清楚楚为止。常天亮满意地笑了，雪柠才放心地继续往回走。

梅外婆端庄地独自坐在那里：“要来贵人了。”

雪柠故意说：“不是说贵人出门，风雨相随吗，可天气这么好！”

梅外婆平静地说：“我怕开口就说柳子墨要来天门口长住，你会高兴过头。”

雪柠将脸埋在信纸里，不让梅外婆看到自己满脸的高兴。信不长，两句用于开头的尊称后，便说起要来天门口建一座测候所。接下来那一半的内容，雪柠看不下去，泪花在眼前形成一层浓雾。

黄昏时，雪柠亲自去钟楼敲了一阵钟。与清晨的钟声相比，黄昏的钟声更让人激动。雪柠以为这是柳子墨要来的缘故。


六二

一九三二年，迁都至洛阳以回避外敌的国民政府首脑们终于认识到，大别山区的反国民政府武装之所以久久不能剿灭，原因在于其行政区划有问题。本来，沿分水岭向西的地方都归湖北省管辖，独独天门口所在的县属于安徽省，那道高高的分水岭成了阻隔国民政府管治命令的天然屏障。于是就将西河两岸连同天堂和天门口镇从安徽省划归湖北省，大别山分水岭成了两省的自然边界。宛如纲举目张，此令一出，国民政府便事事如意，而苏维埃武装割据地区却开始土崩瓦解。

在天门口，从下街口进来的第一家一直是铁匠。闹长毛军时，这里的铁匠是马鹞子的曾祖父，后来衰了，将铺面变卖给姓段的。马鹞子的曾祖父卖了铺面后，突然撞上桃花运，娶了一个到死也不肯说明身世的年轻女子做填房，第二年就生了马鹞子的祖父。段铁匠家兴旺了两代也不行了，因为当家的男人老了，还没有生出将来能抡大铁锤，对着铁砧一锤锤砸得火星乱溅的儿子。那一阵，有个六安人想将他的铁匠铺盘下来，改成接待过往商客的旅店。老段铁匠动心了，镇上的人却不同意，说西边阴气重，只有铁匠铺才能镇住。一番各显其能的努力后，一个沾点远亲的十岁男孩被过继到老段铁匠名下，做了老段铁匠的儿子。在小段铁匠的主持下，铁匠铺越来越红火，在不到五年的时间里，又添了两盘洪炉和一副铁砧，来来去去总有两三个学艺的徒弟。离天门口还几里路，就能听见丁丁当当打铁的声音。春天的青蛙一叫，铁匠铺的洪炉就从早烧到晚，一天下来要烧几百斤木炭。女人一进一退地拉着风箱，让一尺多高的火苗直挺挺地向上蹿。段铁匠过继来的儿子一结婚就替他生了两个孙子，段铁匠一高兴，破例将所有观看火候的秘诀都教给了身边的几个徒弟。

段铁匠的火，余榨匠的油。油坊的山头墙与铁匠铺的山头墙紧挨着。铁匠铺是段铁匠的，在油坊里说话算数的余榨匠只是大师傅，主人是住在上街的一户富人。油坊有老少十几个榨匠，当大师傅的榨匠，一半由主人定，另一半还要听从其他榨匠们的意见。别的榨匠有本事也只是一两样，要么榨出来麻油特别香，要么榨出来的桐油特别亮。余榨匠本事高强，菜油、麻油、棉油、桐油、茶油、花生油，还有皮油和梓油，样样都能榨出上等货色。榨麻油和菜油要筛后再炒，榨桐油和梓油既要蒸又要炒，其间舂碾炒蒸筛选风簸无所不能。在西河一带，最赚钱的是皮油和梓油，从树上柯下来的木梓筛干净后，先要上灶蒸软，这是第一道关，蒸硬了，出的皮油质地好数量却很少，蒸得太软了，又出不了好皮油。在比人还高的蒸桶面前，余榨匠左转转，右转转，用巴掌拍一拍，用拳头捶一捶，再用段铁匠打的铲子敲一敲，就会知道是该再烧几把火，还是得立刻将灶里的柴火撤了，开始往外取料。同一只桶里蒸出来的木梓，如何放进石碓里春也有讲究。一般人想来，分出桶底和桶顶是有道理的，偏偏余榨匠有时候会从中间开始。舂好的木梓还要过一次筛，将里面的黑籽分到一旁，另选时间再榨梓油，留下那些白得像猪油的东西，重新上灶蒸一遍，然后套上模压成饼，趁热装到油榨上，抱起撞杠，一口气不歇地对着不断加上去的檀木楔子猛撞。滴下来的油冷却后就会自然凝固成一个个的皮油。

轰轰烈烈的铁匠铺和油坊的对面，完全是另一番景象。眼看着春天来了，桑树枝上冒出三三两两的嫩芽，家家户户的女人就忙着将隔年的簸箕和晒筐背到西河里洗净晒干，然后把用打湿的草木灰包裹着在墙上粘了一年的蚕籽小心地请下来，用棉絮包好，天气好时什么也不用管，天气不好就得放进女人的被窝里，像母鸡孵蛋那样将蚕蚁孵出来。蚕蚁要蜕四次皮才能长大，快的只需二十天，慢的得一个月。女人看到大蚕通体透亮时最兴奋，她们虽然吐不出那根绵绵不尽的丝，却也像大蚕那样将头昂得高高的。大蚕很快就将自己裹进蚕茧里，等着女人来摘。这时，与铁匠铺和油坊对门的几家人便格外忙碌。这几家的女人从不养蚕，她们从别人那里买来蚕茧，在家里砌一只专门的灶，架上一口大锅，从早到晚不间断地煮蚕茧。煮好的蚕茧被及时地捞起来，她们用手指一捋，就从那些比麻还乱的蚕茧上找出一根头绪放到缫车上，徐徐缓缓地缫成一卷卷的丝。最早会缫丝的女人是从黄州一带嫁过来的，女人带来娘家世代沿袭的手艺，又将它传给自己的后人。蚕茧上市的季节，这些人家不惜将人情用尽，也要赊账多收一些新鲜蚕茧，烤成干茧，以便养蚕的季节过后还可以继续缫丝，维持一家人的生计。

从下街往上走，还有两户篾匠。一个是余鬼鱼的哥哥，另一个是余鬼鱼的弟弟。一年到头，几根长长的篾片像长了根的葛藤，天天从门里伸到门外。师傅坐在一只小板凳上，徒弟坐在另一只小板凳上，一人拿着一只篾刀，四只眼睛望着门外，手里的篾片就会在所向披靡的刃口下，均匀地分出篾青篾白。篾白是篾匠自己的叫法，别的人都将篾白叫做篾屎。只能与屎尿为伍的篾白当柴火也不好用，说燃全燃，说熄全熄，煮粥糊不了汤，蒸饭半生不熟，必须有专人守在灶前。篾匠兄弟年年都要为这毫无用处的篾屎吵闹几场。起因总是在几样固定的事情，要么是两家的篾屎搅到一起，要么是这家篾屎伸到那家的地界里，过路人没细看就骂这家挡路，这家吃不起冤枉又骂那家。斜对门的两家同行，遇事都有默契。一家做了竹床没卖出去，另一家绝不会再做竹床摆在外面；一家编的细竹席还在墙上铺陈，另一家做竹席也只会做粗篾的；一家门口摆着烘篮、箩筐，另一家门外一定会摆上簸箕、筲箕。买主多的时候，兄弟俩会高兴地坐在门口，一边做事一边聊天。毕竟是亲兄弟，相互间从不做抢买主的事。劈竹子才是他们暗暗较劲的时候。大家都劈竹子，要比谁眼力好刀工好，找准中线，一刀下去，所有竹节全开了不说，劈到另一头仍旧丝毫不差地落在中线上。大家都劈薄篾，要比谁劈出来的篾片薄得可以当成窗纸。大家都刮篾青，要比谁能将篾青上深浅不一的竹粉刮干净，露出女人肌肤一样的颜色。

在爱吵爱闹的篾匠旁边住着一个姓叶的剜匠，剜匠是个有嘴不说话的哑巴。因为打头的一个剜字，让人想起剜心剜肝剜肺剜眼睛剜嘴巴等等大不吉利的事，做剜匠这一行的人非常少。一条西河从成千上万人家门前经过，有些人会逆水而上，躲进山里，搭一架棚子，找到合适的树，砍倒了，锯成一节节的，剜成瓢，挑着担子到离家很远、没有亲戚熟人的地方叫卖，明明白白开铺子剜瓢卖的仅此一家。也是因为一个不吉利的剜字，当剜匠的历来难于娶亲成家。哑巴剜匠四十岁时才找到一个肯同他一起过日子的寡妇。寡妇的胸脯一天到晚用布带子捆得紧紧的，仍然高得像偷了饭店的细米粑塞在里面。据说寡妇先前的男人就是被这副胸脯克死的。过了一年有女人的日子，哑巴剜匠便又成了单身。寡妇死时，不只是两眼深陷，整个胸脯也塌成一只大坑，给她换丧服的人吓得吃了五服药才回过神来。死了女人的哑巴，剜的瓢越来越精致，新剜的木瓢上多了一幅女人的雕像，看上去很像死去的寡妇，不过头上是一条没出嫁的女子才会有的大辫子，只有他自己用的那把木瓢上的女人留着与寡妇相同的纠巴。每天里陪哑巴最多的是那把刃口弯得像初三初四的月亮一样的凿子。没有女人的日子，哑巴将卖瓢所赚的钱大部分用来买酒喝，喝醉了就睡觉，偶尔有买瓢的人要替他做媒，哑巴马上将凿子孤零零地插在木头上，打着手势说，他已经不再想女人了，就一个人过到死吧。

同哑巴隔着几扇门的是木匠家。哪家要嫁女儿了，需要置几抬嫁妆，大到可以放六床棉絮或七八担稻谷、放下盖子在上面铺一床被子就能当床的睡柜，小到只能放几枚针几根线几只耳环几只戒指再加两只手镯的首饰盒，都要请木匠到家里去做。娶媳妇的人家更是这样，普通的架子床做好后轻易移不动，那种一进两重或三重的架子床更是只有拆散了才能挪地方。最大的生意是做新屋，所有主梁、檩条、桷子以及门扇窗户等，都得在现场打造，一块树皮一只木屑都没流落别处才吉利。木匠的手艺好不好，最容易见出高低的是箍木盆、木桶。从洗脸盆、洗澡盆、马桶，到打豆腐的黄桶、杀猪用的浴桶，先看漏不漏水，再看箍了几道箍，还要看箍大箍小。不管是桶还是盆，打的箍既小又少还不漏水的才是最好。木匠高兴时爱说一个笑话：哑巴剜匠的手艺最好，剜了成百成千的瓢，不用箍也从不漏水。给木匠当徒弟，说是三年出师，三年满了，不管手艺学得如何，也不管师傅是不是送了表示出师的全套工具，都得求师傅再带三年。同别的行当一样，徒弟带得越多，师傅的声誉就越好。木匠带了四个徒弟，两个带在身边做事，另外两个留在家里，帮忙种那不到半亩的一块田，还有砍柴、种菜、带孩子和种种杂活。第二年他们才能按木匠的吩咐，拿上一支废凿子，往那些箍好的木盆和木桶缝里塞锯木灰。若是木匠觉得满意，便会找些没有用处的木料，让徒弟用锯和斧头加工成一块块粗坯。不到第三年的最后几个月，木匠是不会让徒弟碰一下刨子的。由一块块木头拼起来的木盆和木桶，做没做好装水一试就一清二楚。刨是最重要的工序，刨得不平，填再多的锯木灰也没用。三年学徒期满，徒弟做的木盆和木桶漏得像筛子，师傅不会检讨自己教得不好，只会告诫徒弟，出去以后不要说自己的师傅是谁。这时候徒弟就要说许多好话，求木匠再带三年。木匠顺水推舟，留下徒弟，还大度地表示，以后，他会在过年时，看情形给徒弟一个封包。木匠带在身边的就是这样的徒弟。好几次，木匠喝醉了酒实话实说了：当师傅的若是不留一手，用不着老，就要去喝西北风，若是不将徒弟多留几年，拉大锯、抡斧头的事谁来干？

因为当家男人外出游乡找雇主去了，不少人家大白天也会半掩着门，街上闹出再大的动静，屋里的女人也不会将门完全拉开，顶多将身子藏在门后，探出半张脸看一下。她们的男人，或是补锅的，或是补碗的，或是补缸的，还有当补鞋匠、磨刀匠、油漆匠的，上半月走在西河左岸上，下半月又往西河右岸跑，只有睡着了才能安定下来。这些以游乡为生的手艺人中，只有剃头匠出门时心里有数。西河左右两岸，哪些人是半个月剃一次，哪些人是二十天剃一次，哪些人是一个月剃一次，哪些人是两个月剃一次，他早就摸熟了，上一次剃头时，就已经约好了这一次，这一次再去，又会约好下一次上门的时间。油漆匠的处境也比较好，下半年有许多娶亲嫁女的好时辰，从中秋前一个月开始，油漆匠的雇主就明显多起来，有时候一天当中就得跑来跑去地照应好几家。他们给东家的柜子做了头遍漆后，不能坐在那里等漆干，要赶到西家给已上过一遍漆的架子床上第二遍漆，跑来跑去格外忙碌。与剃头匠和油漆匠相比，其余匠人完全靠运气。谁家锅烧炸了，谁家碗摔破了，谁家缸碰裂了，难得碰上，就是碰上了，人家说不定还要将就着先用一阵。手艺人中，要数当裁缝的过得最快活，既可以在家里搭座台子，等着雇主上门，又可夹着剪刀、尺子，拎着被炭火烤得黑不溜秋的烫斗，去雇主家里。不管在雇主家还是在自己家，各种布都要摊开当面用尺量清楚。从这一刻开始，裁缝就在谋划，如何才能省下可以悄悄地占为己有的一整块布。实在做不到时，也会从剪下来的布角中挑一两块稍大的揣进怀里。偶尔不小心露出马脚，裁缝也不慌张。有户人家在请裁缝上门做衣服的同时，还请了砌匠搭梯上房将漏雨的瓦翻盖一下。裁缝往怀里塞布，正好被房顶上的砌匠看见了。砌匠没有声张，顺手将一块瓦塞进怀里。下来后，砌匠故意摆弄着怀里的瓦，在莫名其妙的主人面前说，砌匠偷瓦，裁缝偷布，这可是天经地义的道理。裁缝满脸赔笑，说自己起早赶路不小心喝了风，放块布在怀里是想暖暖肚子。裁缝拿出来的布被女主人递回来，让他继续温暖自己的肚子。俗话说：裁缝不偷布，三天一条裤。在别的手艺人眼里，裁缝若不遭人嫉妒简直就是天下最不公道的事情。这一行从不受日晒雨淋，也不用出死力累得黑汗水流，一年到头脸上白净净的，说起来话也细声细气，走在路上很容易被认成是饱读诗书的人。将布送到裁缝铺里的人，通常只会做一件衣服。如果是好看的女人，用尺子时，裁缝会在身前身后多转几圈。被请到雇主家里就不一样了，越是不好看的女人，裁缝越要撩，明明已经量过，还要找借口重来，三量四量，裁缝的手就在女人身上轻轻重重地摸起来。当裁缝的必须会风流。那双没有老茧、没有死皮的手拿着剪刀，笔直走像燕子衔泥，画弧时似蝴蝶采花，在布上裁出女人胸脯和屁股的模样。裁缝心里记得量好的尺寸，眼睛仍旧不停地往女人身上打量，裁剪好了，还要用手在布面上来回拂几遍，并将这一带最出名的女人拿出来评价，说出许多动听的词儿来。这样的裁缝是老实本分的。那刁猾一些的，天寒地冻时非要哄得女人将棉衣解开，左手拿着软尺塞进女人右胳膊下面，右手伸到女人的左胳膊下掏出软尺，相同的动作还要在腰间和屁股上各做一次。懂得分寸的裁缝这时候不会用自己的手去碰女人，量胸部时，裁缝会让两手各出的两个指头，钳住女人的内衣上下左右轻轻地摩擦几次；量屁股时，则用软尺紧紧勒在上面，左转半圈，右转半圈；临到量腰部了，蹲在地上的裁缝嘴巴正好对着女人肚脐眼，出气粗一点，凉风就酥酥地穿透上下衣裤处的缝隙，环绕在女人若隐若现的细腰上。包在棉衣里面的女人身子本来就是热乎乎的，被裁缝举轻若重若即若离地反复触摸之后，女人会热得不想立即扣好棉衣，裁缝的眼睛也把闪闪的光芒照在女人身上，然后把三天能做完的事拖成五天，裁缝也就风流到顶了。那些不懂得何时收手收脚的裁缝，只要一挨到女人的身子，自己的身子也软了。女人腰一酥倒了下来，他便伸手抱住，两个人就睡到了一起，这样做往往得不偿失，搞不好会人财两空。

在天门口，还有两样不叫手艺的手艺。秋后的夜晚，轰轰响的榨油坊和铁匠铺休息时，各家各户的纺线车才发出嗡嗡声。轻柔的纺线车声将躺在摇篮里的孩子哄睡了，那些没事做像苕一样坐在屋里的男人，也难抵挡一阵阵挂在眼前的睡意，头一低就打起鼾来，摇着纺线车的女人也能双手不停地睡一会儿。只有女人家那快要长大的女孩子，一刻也不肯合眼，坐在树墩做的小凳子上，半只脑袋偎在女人怀抱里，眼睛随着反转一阵、顺转一阵的纺轮和随女人扬一下、松一下的手臂不断起落。女孩子不时地哀求，要女人歇一歇让她纺几下。有时候有回答，有时候没有回答。没有回答不是没有听见，而是不想回答，这样的声音，哪怕睡着了，女人也听得见。女人纺线的棉花绝大部分是从富人家里称来的，一斤棉花一斤线，将棉花纺成线还回去时，仍然要用秤称，少一两棉花就得赔一斤米。将五斤棉花纺成五斤线，才能从富人那里得到一斤米的工钱。女孩子学会纺线大都在出嫁前一年，这一年，家里哪怕只有三分地，也会种上十几棵棉花，花红絮白，结半斤棉花和结两斤棉花，对女孩子都是大丰收。纺线车一摇，就将自己摇到婆家去了。纺线车一转，就将自己转成坐在门后，把乳房让孩子用嘴含着一嗍就是几年的女人。一旦女孩变成女人，曾经轻盈优美比唱歌还动听的纺线车，就成了没完没了的叹息。天门口下街人人都会的手艺是打草鞋。不问男女，从能在地上爬开始，家里的人就会塞一把没有用石磙碾过的稻草在他手里，聪明一点的孩子，三岁就能在草鞋耙上为自己打草鞋了。再过两年，打出来的草鞋就能够与大人打的草鞋一起堆在门口，等着别人来买。一双普通的草鞋，穿上半个月前掌后掌就没了；在稻草中夹进一些旧布条、或者黄麻、或者白麻的，能穿一两个月；全部是布条、黄麻和白麻，沾了水赶紧晒干，一年下来也不一定会破。那些自己打给自己穿的草鞋也差不多如此。因为天门口的草鞋大多是女人打的，一年到头总有人来买。买草鞋的人还硬要说，天门口的草鞋既养脚又耐穿。那些散住在小街上的簰公佬，每次放簰总要买几提草鞋在簰上，有时候也卖到外地去，更多的是用来送给那些在水上行走的同行。余鬼鱼就曾扳着手指算账，那一年他一个人就往外带了八十几提，每提十双，共计八百多双草鞋。

天门口人家的山头墙是风水龙头，是一家一户接阳气的高台，也是后世后代出人头地的指望，哪怕只高一片瓦都不行，一家高多少，另一家就会低多少，这是哪怕打人命也在所不惜的事，打输了，就算变鬼也不能使对方如愿得逞。家境再富，相邻的山头墙也不能比别人家的高。从下街往上街看，以紫阳阁和小教堂为界，下街房子的区别之处在背街一面，家境宽裕的在自己家两道山头墙延伸而来的界线之内再砌几间房子，左邻右舍都不会干涉。上街人家比的是房顶上的阁楼。做阁楼的材料一律用既轻又结实的杉木，门扇上的龙雕得好，窗户上的凤画得好，四角上的飞檐对称安放着朱雀与玄武。富人家的阁楼是用银元堆起来的，实际上一点用处也没有：春季招雨淋；夏季太阳格外晒，从四周黑瓦里冒出来的热气下半夜还不会散；秋季太干燥；冬季一开门窗，四面的风像四把尖刀往身上钻。对于富人，阁楼之所以必不可少，是因为可以站在上面看着整条街大声欢笑。

柳子墨来时，下街的故事还在，房子还在，人已经死光了。

七十二行中惟一逃过屠杀的簰公佬们，直直地看着跟在雪柠和常天亮后面的柳子墨，好半天才冒出一句话：“还以为是哪个裁缝还阳了，却不是！马鹞子的刀越磨越快呀，送谁走时，想回头看一眼都来不及！”

人们预计国民政府重新控制天门口后，一定会杀人解恨，纷纷躲进山里。马鹞子让那些没有逃走的人到一座座山上喊话，说国民政府不搞秋后算账，请他们尽快回来安居乐业。在山里躲了一个月，天气越来越凉，吃的吃光，穿的穿尽，草也干了，树也枯了。真如马鹞子所说，只等野菊花开齐了就放火烧山，还不是死路一条！逃的时候像炸了窝的蜂子，要回家像放单的秋雁。每当有人回来，马鹞子总是说，都是养儿育女的人，往后不要再犯糊涂就行。

马鹞子将关押过梅外婆的那间牢房重新整理了，有床有铺，有水喝，有火烤，并且一再说，国民政府有法律，他自己也学了一些人道主义，不会再做任何蛮不讲理的事情。在独立大队逃进山里，自卫队重新占据天门口之间那段极短时间里，梅外婆曾经带着雪柠，还有杨桃与常娘娘，争分夺秒地打扫了那间屋子。常天亮还爬上最高的钟楼，用力敲出消失好久的钟声。梅外婆不断地提醒他，要慢一点，舒缓一点。后来，大钟的声音果然格外悠扬，每一下，每一声，都实实在在地落在人的心里。常天亮一边敲钟，一边报信，马鹞子带着被国民政府重新武装的自卫队走到了哪里他都一清二楚。刚刚将墙上的圣母马利亚像擦拭干净，人喊马嘶的自卫队就将他们撵了出来。隔了几天，气势汹汹的马鹞子换上一副面孔亲自上门来请，说只要梅外婆和雪柠愿意，随时可以去小教堂里擦她们想擦的，洗她们想洗的，就连大钟也可按自己的心愿，敲慢敲快敲重敲轻敲多敲少都行。马鹞子真的没有阻拦，梅外婆和雪柠每隔七天就要进去对着墙上的雕像默默地说些心里想说的话。

一场与众不同的清洁，结局却是极其肮脏。

等到长在水边的枫树红了，该回来的人差不多都回来了，自卫队的哨兵突然拦住梅外婆和雪柠，不再允许她们随便进出小教堂。马鹞子也突然翻脸不认人，命令所有和独立大队以及苏维埃来往密切的人，一个挨一个地站到小街上。从下街口的榨匠和铁匠家开始，一家一户一店一铺地数过来，只要是人，不分男女老少一律拉出来。马鹞子手里有国民政府给他的命令：“一、匪区壮丁，一律处决；二、匪区房屋，一律烧毁；三、匪区粮食分给剿共义勇队，搬出匪区之外，难运者，一律烧毁。须用快刀斩乱麻手段……”一直到小教堂附近，才停下来歇一歇。他将要杀的人点齐了，假惺惺地说一声，能逃走的就算命大，逃不掉的莫怪马某六亲不认。所有的人都有机会越过早已布置到位的两挺机枪和许多步枪枪口。都是熟人，面对面开枪总觉得有些不合适。直到逃跑人的背影有十几步了，士兵们才开始射击。想逃跑的人没有一个逃脱，另有一些吓瘫了的男人和女人，倒在小街里。马鹞子担心子弹打在青石板上会跳起来伤着无辜，挑了十几个刀术好的士兵，或砍或削，不算太费力气地了却了这桩官差。他没有破天门口的规矩。按天门口的说法，簰公佬走的路就是财路，杀簰公佬就是断自己的财路。做大哥的余鬼鱼保全了性命，他的两个篾匠兄弟，却被杀得一个不剩。

从镇内到镇外，马鹞子放开手脚杀了半个月，原以为该杀的都杀了。没想到，才歇下来，富人家占多数的上街就出现一条用木炭写的标语：“马队长，你要好好护着剩下的这只耳朵。”

正当马鹞子望着那些字出神时，柳子墨出现了。


六三

柳子墨只比自己的信晚到二十天。

经过一番盘问后，马鹞子伸手要看省国民政府的公函。柳子墨不理他，要将盖有朱红大印的公函交给段三国。马鹞子趾高气扬地说：“他当镇长，全靠老子一句话。”

柳子墨找段三国解决测候所的房子，本是抱着无所谓的态度，只要结实，大风吹不垮、大雨冲不走就行。就因为马鹞子说，除了白雀园，所有人死光了的房子可以任他挑选。柳子墨反而认真起来，从上街走到下街，又从下街走回上街，那些失去主人的各家各户的故事，让柳子墨脸上的血色消失得干干净净。马鹞子在当街站着，没有跟在身后。这让段三国有了说心里话的机会。

“马鹞子想要白雀园，是没安好心，暗地里瞄着雪家女人哩！往日连通紫阳阁与白雀园的月门封得很不严实，一推就会倒。你有省国民政府的公函，怕什么，就要白雀园！这也算是我求你帮忙，马鹞子想让线线带着一镇住进白雀园，这哪儿行！阿彩的房子可不是平常人住得起的！还有，一镇长时间不进我家门，被马鹞子养了，等到杭九枫回来，他若不肯叫父，那种罪过我们也担当不起呀！两个对头共养一个儿子，要叫父都叫父，不叫就都不叫。这样的孩子只有外公外婆才能教得好。”

从天上吹来的风一落地就变冷了，经过马鹞子当拐杖一样杵在手里的大刀后，冷意更是一阵紧似一阵。小溪里的鬼鱼比以往任何时候都多，少则三三两两，多则七八成群。没有人留意察看鬼鱼的数量是否与被马鹞子杀死的人数相对应。看到鬼鱼就会看到那只女人的纠巴，因为被水草挂住，女人的纠巴在水里泡了很长时间仍没冲走，上面的线网还完好地包裹着黑发，插在线网上的一只簪子也在，没有被线网网住的头发就像太肥的青苔，顺水飘得很长。柳子墨不忍看下去，寻了一只篾片，弯下腰打算拨几下让它顺水淌走，段三国伸手拦住，告诉他纠巴下面还连着一块女人的头皮，那样子吓得死人。柳子墨手一松，篾片掉进溪水里。

转了一圈回来，柳子墨又将公函拿出来晃了晃。省国民政府不是派他下来收皮油，办测候所也不是开店铺。那些房子都不行，都是一个模子磕出来的木板屋，清一色四、六、八或者十二开的铺门，窗户也是活动的，底下还是半截木头鼓皮，再配上窄窄的进深，从外屋进到里屋就像老鼠钻洞，无论如何也不能当做文明办公场所。只有两处房子合适，一处是住着马鹞子和自卫队的小教堂，另一处就是白雀园。段三国在柳子墨和马鹞子中间打圆场，小教堂乃是军机重地，没办法挪地方，为了替省国民政府顾面子，只能将就着用白雀园。有省国民政府的公函在，马鹞子只好做个顺水人情，他说，柳子墨要白雀园是因其他屋里都死过人。早先自卫队请的一个教官就是这样，在武汉喝饱了牛奶跑到下面来打嗝，各种枪都会用，十八般武艺样样精通，可就是听不得别人说鬼。柳子墨想笑又没笑出来，他认为马鹞子说得不错，但自己和那个教官不一样，不会舞弄刀枪，也就没有必要怕鬼了。

答应将白雀园做测候所后，马鹞子还有些不甘心，故意找岔子，要留过洋的柳子墨帮忙认一认，上街墙壁的那一行字是谁写的。柳子墨想也不想就回答，那样的话肯定不是仇人写的，仇人写他的名时不会用尊称，更不会说要好好护着这类的话，写字的人大概是既想提醒马鹞子不要赶尽杀绝、又不想惹麻烦的某个与他较为亲近的人。马鹞子张了张嘴，忽然大笑起来：“段镇长，你若是狐狸，一定白了尾巴尖！”

“还不是为了你好，杀人太多会伤阳气。”

“你说一县杀不得，我就没有杀，这不是做好事吗！”

“真是好事那就谢天谢地，只怕你想将一县当钓饵！”

“谢谢提醒，你简直就是我的参谋长！”

“你得体谅当岳父的难处，我可不想白发人送黑发人。”

马鹞子居然没有生气，他当着柳子墨的面许下宏愿，要在杭家宅基地上盖一所高过以往的房子，让段三国带着女儿和外孙住进去。至于下街的那些店铺，除了油坊是有主人的，其余的全归段家所有。段三国喜也不是，悲也不成，正好有一片白云从头顶飞过，他喃喃地提出一个问题问柳子墨：“你是学气象的，可晓得天有多高，地有多厚？”

追星逐月的柳子墨在西河左岸快速建起一座雨量室。他没有坚持雇请男人的想法，同意让雪柠当观察水文的助手。那一年雪柠在汉口辅德中学礼堂里捐的二十四朵白云，是柳子墨改变初衷的主要原因。回忆中的小女孩动摇了水文专业中的性别传统，形成此决定的过程宛如一个美丽梦想，为了让它以完美的姿态出现，水文观察在特定时期的艰苦与危险，全都幻化为浪漫。柳子墨用一句谁也没想到的话来宣布自己的决定，他说，雪柠是第二十五朵白云！

柳子墨真正的助手是那位还没露面的姓卢的工程师。代表省国民政府同柳子墨谈判的王参议本想派一个学水文的工程师给他当助手，柳子墨与那位先生见过一面，随后就拒绝了。“这种干特务的好材料放在柳某身边，国民政府虽然浪费得起，柳某却消受不起。”王参议没有再说二话。选择初通气象学，来历却也有些可疑的卢工程师，是二人妥协的结果。

在省国民政府的公函上，柳子墨是天门口乙等测候所所长。说是乙等，其实比头等测候所承担的工作还多。配置有齐全的寇乌式水银气压表、干湿球温度表、最高最低温度表、地温表、毛发湿度表、气压自记仪、温度自记仪、最低草温表、风向风速器、梳状测云器、日照计、雨量器、虹吸式雨量自记仪、蒸发器、云雾灯、雪量计。正是以这种优厚的条件，省国民政府与柳子墨特别约定：优先建成雨量室，并优先获得以天堂为中心的大别山区水文和气象资料及预报，否则不批准柳子墨来天门口建立测候所。

对于柳子墨来说，气象学与水文学本来就有许多相交叉的课目，做起来并不难。为了确保水文研究的优先性，从武汉发来的第一批物资里没有一件与气象学相关。雨量室是一座用水泥和石头砌起来的简单的小房子，外面修一道斜坡，斜坡上安一根通向河底的红白标尺。作为观察水文变化的助手，雪柠要做的事情就是每天定时将红白标尺上的水位记录下来，平常时候早晚各一次，雨季发大水时，一个小时就得记一次。整个大别山南麓，同时建立起来的此类雨量室一共有五座。其余四座柳子墨也要定期巡视，并将取得的资料汇总。这项研究的目的，柳子墨只知道一鳞半爪。挂少将军衔的王参议私下说过几次，这是关系到国家民族生死存亡的重要军事机密，只管做好，别的不要多问。王参议一再嘱咐，对气象的研究，也主要是预测今后几年降雨量是剧增还是锐减、剧增在什么季节、锐减在什么时候。有一次酒后，兴致勃勃的王参议重提当年吴大帅下令挖开武汉上游的金口长江大堤，战场上的颓势顿时扭转的往事。两军开战，我活你死，输赢是第一位，只要战术有效，其余因素就不要多考虑了。柳子墨一下子想到淞沪抗战，国民政府军第十九路军始胜终败，不得不与日本人签订气得人吐血的停战协定。古往今来的用兵之道，无不看重气象和水文，真能在抗击外族侵略中助一臂之力，柳子墨倒也心甘情愿。但是他不敢想像，日本人如何能进占到大别山区，这可是自己国家的中心地带。

西河上的雨量室建起来后，柳子墨到其他几条河流上察看了一遍，重回天门口时，雪柠已按照自己教的办法，在记录纸上描出一条美丽的弧线，而协助自己进行气象研究的卢工程师及其押运的设备器材仍然不见踪影。

柳子墨不得不同段三国交涉，要他派两个差夫顺着西河往下游接一接。刚从天堂搜寻独立大队回来的马鹞子听说后，主动将这事接了过去。自从回到天门口，马鹞子就没有听说过关于独立大队的消息。有人说杭九枫和独立大队的骨干分子已被反国民政府的工农红军第四方面军强行拉走，躲在天堂的全是一些没有战斗力的老弱病残。马鹞子不相信。有傅朗西在，独立大队越是不露面，马鹞子越是不放心。马鹞子从冯旅长那里借来两个连，加上县自卫队的全部主力，上山搜寻了半个月，连个人影都没碰到。松了一口气的马鹞子派出三个士兵，回来时不仅枪没了，连腰上的裤带都丢了。不用问就明白这是独立大队的人干的。马鹞子气不打一处来，冲着柳子墨大骂傅朗西，有种就别躲得像只狗，只会咬陌生人的腿肚子。

柳子墨也很生气，马鹞子如此不慎，既是误己，也是误人。

柳子墨担心的不是离大雪封山的日子越来越近，而是那些通过小岛和子从东京弄回来的仪器，哪怕损坏一只瓶子，都会影响测候所的正常工作。

测候所没有建起来，天气好坏全都写在柳子墨的脸上。

柳子墨决定去一趟县城，县城已经通了电话，就算一路上得不到什么有用的消息，还能通过电话问问武汉或者黄州那边，是不是出了意外之事。出天门口十里，柳子墨碰上一队骑兵，军官在前面两腿夹着马肚子飞跑，士兵们不即不离地跟在后面。又走了五里，刚刚过去的骑兵，回来了两个。这一段路很宽，柳子墨正想自己无须让路，疾驰的骏马就到了身边，四蹄腾空，一左一右夹着他。情急之下，骑兵一问，他就回答自己正是测候所的柳所长。骑兵们不说二话，将他弄到马鞍上，快马催鞭，一溜风地回到天门口。路上遇见的一队骑兵全部站在挂着测候所招牌的白雀园门前。柳子墨还没从马背上下来，有人拖长声音喊了声：“集合——敬礼！”那些盛气凌人的骑兵飞快地排成两排，整整齐齐地冲着他行了一个军礼。柳子墨莫名其妙地往屋里走，马鹞子也赶过来，毕恭毕敬地将右手举到额头上。

段三国说：“冯旅长专程看你来了。”柳子墨还是不明白这些人要做什么。

一身戎装的冯旅长，像树桩一样站立不动。

“站在我面前，手无缚鸡之力的书生真的是柳子墨吗？”

“有个当大官的家伙说，你一个人就能顶三个主力师！”

“若论对付杭九枫他们，你这样子肯定不如马鹞子！”

冯旅长自问自答，他没想到能顶三个主力师的柳子墨，除了比那些常见的读书人洋气一些，再也没有半点特别之处。

“会吹牛皮不是学问。有那样大的能耐，我在武汉龟山上呕心沥血建起来的测候所，就不会被炸得片甲不留。我晓得这话是王参议说的。对战争而言，说柳某能顶三个师，明显是夸大其词。如果是说气象科学研究，说我顶三个师则是太小看我了。”

冯旅长继续站在那里，柳子墨请他坐。

“当兵的就是这样，连长不能坐在团长面前。一个师辖三个旅，三个师就是九个旅，柳所长的权威比我大九倍，不是司令也是军长。”虽然是三分认真，七分取笑，冯旅长还是没有坐。

“那是王参议替我帮腔。今日的国民政府，其实还是军政府，只顾打仗，想要点做学问的经费，就必须与当前的军事挂钩。各位千万不要将此话当真，搞不好会误你们的军机大事。”

“听你这样谦虚，我倒有几分相信了。柳所长放心，若是第四方面军还在这一带流窜，也许我会来借你的九个旅一用。可惜他们已经往四川那边去了，剩下一些乌合之众，有马鹞子对付就行，连我都没事做了。”

“冯旅长再说下去，我就分不清东南西北了！”

“错了，是你看不起当兵的！”

“天上落雨地上流，有也愁来无也愁。”冯旅长一瞪眼睛，将屋里的人全撵出去，还让部下仔细清查一遍，十丈之内不许有第三个人，“你真的有本事将刮风落雨提前说出个子曰来？”

“天上风云，变化莫测，我只是比你们多懂得一点。”

“多一点也不得了。水火无情，这一带有几十条大河，年年发无情水时，千军万马也挡不住。你一来，我就想到日本人。东洋鬼子是不会打一仗就罢手的，他们进攻上海，是为逆长江而上做准备。不瞒你说，我已先后派了三批人潜入上海，了解日本人到底有哪些能耐，假如我们同他们较量，有没有必胜的把握。第一批人回来报告说，老子六千人马的一个旅，只能和日军七八百人的一个大队打成平手。我当他们在谎报军情，又派第二批人去上海。哪想到他们更悲观，硬说老子一个整旅也打不过日军一个大队。第三批人是我的亲信，那些家伙全身都是枪伤。他们回来后说得更难听。其中一个人说，死在日本人枪下他倒不怕，就是不想当日本人的俘虏，更不想跟着那些变来变去的政客当汉奸，与日本人开战的那天，让我亲手开枪打死他。王参议说你是国民政府的栋梁之材，我一听就知道，他们想重演三国里的水淹七军。为什么我没马上来？我又派人侦察去了。黄河那边也有像你一样的专家。这让我更明白了，那些害怕日本人的人，想要你在关键时刻帮他们撒豆成兵。”

“军事上我不敢妄言，水的事你却说得不对。又不是用盆装水浇花，水在花也在，都是现成的。好不容易等来满河水，日本人却不一定来。”

“果真水文气象都是臭屎无用的东西，学它做什么！”

“是为了比打仗更重要的科学。”

“难道飞机大炮不是科学？我只有一个旅，不同你的九个旅争吵。我的话你不要告诉任何人，从我嘴里说出来的每一个字都是军事秘密。你可以不相信，却不能到处乱说。”

冯旅长要柳子墨带自己去雨量室看看。

一年一度的枯水季节已经来临。西河的河床看上去很宽，水流却是浅浅的。涉水时，看上去水能淹到膝盖附近，实际上脚踝以下全在沙子里陷着。那些不想绕道走独木桥的人，裤腿也懒得卷，两手一提裤子，就从这边沙滩走上那边沙滩。冯旅长绕着雨量室里里外外地看了好几遍，越看越像碉堡，只是四周少了一圈枪眼。

一说碉堡，外面便响了一枪。冯旅长掏出手枪抢先一步跳到屋外。一直在门外守着的段三国叫得惊心动魄：“打不得！那是斑狗（注：斑狗，即豺）！”


六四

一群小兽从河堤下面的灌木丛中钻出来，大约有二十几只，整整齐齐地站在河堤上，子弹打在地上溅起一股沙尘也不惊慌。它们的样子像狗，也有些像狼，往细微处看还像狐狸。叫斑狗的小兽不大，长不过三尺，高不足两尺，灰褐色的粗毛尾巴拖得老长，紧挨地面的尾巴尖黑得像女人的辫子。头颈肩背和四脚外侧是棕褐色，身体其他各处有淡白色、黄色和浅棕色。头宽额扁嘴筒子短，耳朵又细又圆，眯眯的眼睛下面鼓着一对结结实实的腮帮。

段三国弯下腰，不停地冲着斑狗作揖，嘴里念念有词地赔不是，斑狗仍然站着不动。冯旅长用轻柔的语气要部下们往旁边躲一躲，给斑狗让出进山的路：“斑狗是我的恩人，打斑狗就是打我。不是斑狗当年救我一条命，给你们当旅长的就是别人了。”拿枪的人闪在两旁。斑狗们果真不慌不忙一溜小跑地穿过人群，一只接一只地上了独木桥，消失在西河右岸的树林里。冯旅长和马鹞子目送斑狗离去的眼光里，闪着一股崇敬之情。冯旅长没说斑狗如何救自己的性命，所有关于斑狗的故事都让段三国讲。

段三国对那个开枪的士兵说，斑狗是万万打不得的。前些年，少说也有十几个进山挑栗炭的男人险些让豹子害了，每次都是一群斑狗赶来搭救，像篱笆一样围在四周。一只豹子只能和两只斑狗斗，多一只它就不敢较劲了。斑狗还会送走夜路的女人回家。女人不常出门，看不准时光，半路上天就黑了。这时候，若听到身后有风吹树叶一样的沙沙声响，千万不要回头看，那是斑狗在后面跟着，女人一回头，斑狗以为她到家了，便转身走开了。非想看个究竟，确认不是别的野兽，女人只能解开裤子蹲在地上，低头从裤裆里往后看。斑狗最爱吃猴子。一见到斑狗，猴子就会成群结队地趴在地上，屁股朝天，一动也不敢动。斑狗很客气，它一个个地摸遍所有猴子的头，挑出一只最肥的，用尖嘴筒子啄开猴子脑袋，喝里面的脑髓。天门口一带近两年不见斑狗的踪迹，就因为这一带山上的猴子被斑狗吃光了，它们要到远处去找猴子吃。斑狗还喜欢吃驴子狼的肠子。驴子狼个子大，斑狗跳到背上趴着它也不在乎。趁驴子狼不在意，斑狗一口咬下它的屁股，叼在嘴里往后跑，受到惊吓的驴子狼只会往前跑，热乎乎的肠子全被拖出来。最厉害的是斑狗吃豹子。几只斑狗躲在树上，等豹子从树下经过，就往豹子背上屙尿。豹子觉得痒，将身子靠在树身上，来来回回地摩擦。斑狗从树上下来，伸出爪子帮豹子抓痒。豹子觉得很舒服，索性趴在地上。斑狗越抓豹子越舒服，抓破了皮，抓透了肉，心肝五脏都被斑狗抓出来吃了，豹子还没发觉。斑狗对人很好，只要这二十几只斑狗不走远，就是来几百只驴子狼也用不着害怕。这两年天门口死人太多，段三国害怕又会有驴子狼，他早就开始想办法将北方人手里牵着的猴子买下来，送到天堂的深山里放生。关于斑狗的故事，段三国说了很多。

冯旅长已从那场伏击的阴影中走了出来，耀武扬威地带领骑兵沿西河上下跑了几趟，天黑之后才回到镇里。冯旅长要同柳子墨讨论他看过的几处地形，未来同日本人正面作战一旦失利，不得不采取水淹七军的非常战术时，哪种地形更有把握。两个人谈得并不投机，断断续续地一直谈到深夜。猛听得一匹战马发出异样的嘶鸣。冯旅长厉声喝问，有人跑来报告说，一匹战马被斑狗咬死了。斑狗将战马当成了驴子狼，粗壮的马肠在小街上拖出几丈远，热乎乎地很臭，斑狗一口也没吃就走了。

冯旅长走了以后，段三国才对柳子墨说，人若得罪了斑狗，还是会遭报复的。被咬死的战马肯定是那个冲着斑狗开枪的士兵的坐骑。斑狗记住了它的气味。斑狗偶尔也会吃某个人家的牛。哪家的牛被豹子、老虎或驴子狼吃掉了，大家都会同情，若是被斑狗吃掉，背地里少骂几句就是客气了。因为只有主人做了亏心事，斑狗才会吃他家的牛。

柳子墨朝思暮想的仪器到达时，冯旅长已经离开了。因为有不少极易破碎的玻璃器皿，卢工程师一路上不许挑夫走快。每天上路，他必定走在一行人的最前面，从早到晚，一天下来，走过的路程从不超过四十里。挑着担子走路，速度越慢担子越重。早上走十里，上午走四十里，下午再走三十里，一天八十里路，是挑夫们一向的习惯，多了少了都不舒服。四条腿的乌龟不怕慢，两条腿的人肩上压着担子，越慢越抬不动脚。好不容易找来足够的挑夫，干上三天，便有人撂下担子脱逃。令人恼怒的是，逃走的挑夫们不敢明明白白要工钱，却朝着那些形状各异的玻璃量杯下手，特别是那只仅有的用来积雨水的玻璃漏斗，竟然被偷了三次。卢工程师不得不一次次地在一段段道路上来回奔波，要回那些宝贵的东西。挑夫们说话非常坦率，只要拿到工钱，所拿东西便完璧归赵。只有一次，撂下担子的挑夫在回家路上遇上了债主，玻璃量杯和漏斗，被强行用来抵债。卢工程师费尽周折找到那位债主时，量杯已被当成酒杯摆在饭桌上，漏斗则成了这位杂货店主人卖酒用的酒漏子。好不容易走到白莲河，小岛和子和她的哥哥小岛北追上来，卢工程师有了帮手，这样的事情才没有再发生。

卢工程师心知柳子墨一定等急了，多请了几个挑夫，人歇担子不歇，每天走半夜夜路。第一夜平安无事，第二夜也平安无事，第三天夜里，正要到面前的垸子里歇息，身后河滩上出现了一片绿茵茵的小灯笼。卢工程师不知道是怎么回事，还像苕一样站在那里，其他人全喊了起来。小岛和子和小岛北一声声地叫：“狼！狼！”挑夫们的喊声更像哭：“驴子狼！驴子狼来了！吃人不吐骨头的驴子狼来了！”恐惧的声音很快就被驴子狼的嗥叫淹没。挑夫们摆出一副听天由命的架势。小岛北虽也吓坏了，还是哆哆嗦嗦地拿起根扁担，站在小岛和子前面，呜里哇啦地乱喊乱叫。山洪一样扑过来的驴子狼突然停下来，像是遇到一座无法逾越的堤坝。经过短暂的停顿，它们猛地扭过身去，一片绿灯笼像银河那样明明亮亮地拐了一道弯，进入了与河畔相连的黑压压的群山中。

惊魂未定之际，一群斑狗慢悠悠地走过来。

缓过气来的挑夫们让卢工程师和小岛和子兄妹向斑狗磕头谢恩。小岛北不肯下跪，说驴子狼是被自己赶跑的。挑夫们匆匆向步步远去的斑狗们表示感谢时，小岛北却站在面前，仿佛那些磕头带响的感激，是向他表示的。送走斑狗，恼怒的挑夫们要和小岛北打架。被卢工程师尽力拦住后，挑夫们竟然罢工，不肯将担子挑进前面垸里。僵持之下，小岛北挑起一副担子就往垸里走，送到后再回来挑第二副，然后又是第三副，直到将所有的担子全都挑进垸里，并且不停地大声唱着歌：“吾皇盛世兮，千秋万代，沙砾成岩兮，遍生青苔，长治久安兮，国富民泰。”小岛北将最后一副担子挑进垸里后，激动地搂着妹妹，脸上淌着热泪。

马鹞子听卢工程师说这些事，越听越不高兴：“你们这些孬种，还以为占了便宜，日本人嘲笑你们哩，说你们连卵屎都不如！”他指着挑夫们的鼻子说了许多难听的话，还要柳子墨不给他们工钱。柳子墨却加倍付给挑夫们工钱，对摔碎的两件玻璃器皿，也没有要挑夫们赔。

“日本人就是这德性，放屁也要同别人比声响。”柳子墨后来同小岛北说的话，让马鹞子感到很消气。

柳子墨不许小岛北再唱那首吾皇盛世的歌。“我不想听到你唱这首歌，这儿不是上海，更不是东京。”

他的态度极为严肃仿佛是提出警告。

小岛北瞪着眼睛没有做声，小岛和子替他答应了下来。

柳子墨又说：“小岛君，和子从东京到武汉，再到天门口，照说这样的情意能够感天动地，我又不是铁石心肠。说到底还是你这个当兄长的从中作梗，嘴上说是送和子来与我完婚，可你的态度一点没变。”

“这个日本女人赖上柳子墨了，非他不嫁。”说者无心，听者有意。明白过来的马鹞子转眼之间就将这话从上街说到下街。

马鹞子很有气节地劝柳子墨：“你可以将她当婊子玩，千万莫和她来真的。武汉我不了解，就是天门口也有比日本女人好上十倍的女子，难道你没发现雪柠吗，莫看她还小，再过两年，你俩就可以成为天生一对地设一双郎才女貌的好夫妻！”

小岛和子牵着小岛北的手在小街上转悠，见人就点头哈腰，很是惹人注目。天门口人早就见过高高大大蓝眼睛的法国人，矮小的日本人只有那些这几年到过县城的人才见过。县城的城门上，最热闹的十字街口，贴着不少卖日本人丹的招贴画。小岛北就是活生生是从那招贴画上跳下来的，每当嘴唇上的那撮人丹胡须随着脸上的表情扭来扭去，任谁都是见一次笑一次。小岛和子也矮，那样子却是娇小可人，说起话来像画眉鸟叫，见到别人时，还没开始笑，眼睛就随着眉毛弯得让人心酥心软情迷意乱。

“柳所长恐怕难逃日本人的美人计。”这话也是马鹞子说的。

“在东京读书时，小岛北是我的学长。”望着不解其详的马鹞子，柳子墨继续说，“没有小岛北，我就不可能认识他妹妹。”第一场雪化了，第二场雪又化了，眼看第三场雪也快保不住时，在一个大雾弥天的日子里，小岛和子才问他，是不是不想娶她了，这么长时间仍只字不提婚礼的事。柳子墨将一只手放在小岛和子的腰上，另一只抬起来又放下，放下了又抬起来，犹豫不决的他终于下定决心告诉小岛和子，只要小岛北亲口说一句话，祝福他俩婚后幸福美满，不出二十四小时，小岛和子就会成为他的新娘。也是这一天，王参议来信了，询问这桩婚事的进展，如无新的进展，柳子墨就不要再将小岛和子和小岛北作为客人了。


六五

冬天的大多数时间里，西河许多地方都会结冰。只要有太阳出现，那些冰就会或快或慢地融化，黑夜来临后，再原样冻起来。整个冬天，西河里的水量几乎没有变化，雪柠带着杨桃一天接一天地出没在左右两岸，天黑之前回家时才顺路到雨量室，砸开水面上的冰，看一眼标尺上的水位线。寒潮第三次袭击天门口的那几天，雪柠站在没有太阳的河床里，衣服再厚也难抵挡呼啸的北风，她情不自禁地想起母亲的雪狐皮大衣。想归想，雪柠没有对任何人说，她怕梅外婆听见后，引出一连串的伤心事。那一天，风尘仆仆的雪柠从右岸回到左岸，打算记录当天的水位数据，忽听杨桃叫了声：“柳先生！”雪柠一抬头，迎面走过来的果然是柳子墨。看着雪柠用冻得发僵的手指握着笔，困难地写着字，柳子墨爱怜地将雪柠的双手放进自己怀抱。杨桃捂着嘴笑了一声。

“有什么好笑的，以为我在怜香惜玉？”

“柳先生要是不会怜香惜玉那才让人奇怪。”

柳子墨也想起了那件雪狐皮大衣，雪狐皮大衣若在，就是在雪地里过夜，雪柠也不会冻成这种样子。“七小姐用了各种各样的办法，想将它弄到手，都没有得逞，想不到失落在小小的天门口。”

杨桃说：“柳先生小看天门口了！”

柳子墨说：“是呀，没想到小地方也有大政治。”

“你也说起政治来了？”雪柠说，“我一直认为是杭九枫将雪狐皮大衣藏了起来，只是没有证据。”

柳子墨想，莫说娇贵的雪狐皮大衣，就是坚硬的牛皮，两个夏天不见太阳，也会被虫蛀得千疮百孔。如果是这样的话，雪狐皮大衣落在杭九枫手里，倒是一种幸运。只有他能将雪狐皮大衣保存好，即使深藏不露，也毫发无损。

三个人边走边说，到了雨量室门口，杨桃就在门边站着，水灵灵的眼睛望着远处。雨量室里没有其他人，柳子墨前后左右高低上下细细察看一遍，对雪柠说：“辛苦你了！”

“没事，就是觉得自己越来越像个心怀叵测的坏家伙！”雪柠笑着从怀里掏出一本笔记，交给柳子墨。笔记本上记着多年以来西河的水文情况。

柳子墨正式委托雪柠开始这项调查，是小岛北兄妹来后的第三天。在交代具体事项时，柳子墨平静的表情下隐藏着从未有过的沉重。这种任务从来都是男性来做，还要配备几个助手。而柳子墨无法做到这些，小岛北的来历又让他忧心忡忡。一个地域的气象与水文资料，在军事上的用处是不言而喻的。发源于大别山腹地的几条河，包括通过下游的白莲河，与长江连接的西河，更是从上海沿长江左岸到达汉口的天然屏障，水退水涨，云起云落，都是至关重要的军事情报。卢工程师也不能去，倒不是怕驴子狼，也不是怕走人迹稀少的山路，卢工程师和柳子墨一有举动，小岛北就会千方百计地插进来。对此项调查，小岛北早就装作无心地提醒过柳子墨，水文学和气象学是与别的学科不一样的科学，那些消逝在历史中的东西虽然无法在实验室里重现，却能够从人的记忆中获得相当久远的有价值的资料。作为在东京留学时的学长，小岛北说：不亲自取得观测数据的人，不可能成为真正的气象学家。但柳子墨若是亲自观测，而不带上水文气象专家小岛北，既会暴露自己对小岛北的怀疑，也会伤害小岛和子。六个月前，柳子墨致信小岛和子请她帮忙购买一些气象实验与观测器材。小岛和子回信速度之快实在是超乎寻常，信中表达的小岛北的热心同样超乎寻常：他不仅答应帮助妹妹将这件事做得尽善尽美，还将陪同妹妹一起来天门口，近距离观察一阵。如果柳子墨的表现确如小岛和子所说，他就会在这里主持二人的婚礼。再次去信时，柳子墨表示欢迎小岛北来天门口短期协助自己工作。所以对于柳子墨来说，选择雪柠做这项调查完全是出于无奈。然而对于雪柠，这份工作给了她感情上的满足。雪柠做得非常好，无论是口头调查，还是实地勘察，都没有惊动第三个人。有一次，一位老人告诉她，有一年洪水下来，正好淹到一座石岸上的石嘴上。那个位置有三丈高，雪柠没有找任何借口请人帮忙，自己想办法同杨桃一起爬上去，用尺子细细地量了一遍。还有一次，雪柠被一个女人骗了。女人说为了找羊，她曾经钻进一处布满原始次生植被的山沟，看到两边的树上挂着各个年代的浪渣。女人想看年轻的美丽女子被折磨得蓬头垢面的目的达到了，她得到了那份以他人痛苦为代价的快乐。雪柠辛辛苦苦地钻进去，又钻出来，只看到几副野兽的骷髅。

事态的发展表明，柳子墨的忧虑并不多余。小岛北对天门口一带的水文气象情况的关心远远大于对妹妹婚事的关心，每当说起妹妹的事情时，小岛北就会表现得非常沉重：天下当兄长的最信不过的就是那个想娶自己妹妹的男人，他还想对柳子墨做更深入的了解。有时候，小岛北表示，等测候所建立起正常的工作秩序，就可以考虑操办婚礼了。其实，正常秩序早已有了，就是十对男女的婚事，也有足够的时间操办。柳子墨同小岛北谈过一次。小岛北惊讶地反问，水文与气象调查还没做完，就说工作秩序正常了，身为肩负重任的气象学家，柳子墨不应该说出这种违背科学精神的话。柳子墨只好不再说这件事了，对雪柠，他只能不断地鼓励，实际上是催促她早日完成调查。

率先返青的柳树吐出第一批嫩芽时，一天到晚跟在柳子墨身后的小岛北突然失踪了，谁也不清楚他去了哪儿。整整十天时间，小岛和子一直以泪洗面。眼看泪水就要流干，第十一天早上，小岛北出现了。

“我被独立大队的人绑架了，他们说我是间谍。”小岛北说，自己在河滩上散步时，突然冒出几个带枪的人，那些人用黑布蒙住他的眼睛，走了半天才在一个充满樟树香的地方歇下来。这是小岛北惟一说得出的特征。关于人，他说出了阿彩。他说自己听到一个女人格外动听的声音，便大胆地问她是不是天门口最漂亮的女人阿彩。阿彩马上解开那块黑布，得意地让他看了几眼。阿彩还是大家记忆中的样子，既没被晒黑，也没被饿瘦，身上披着爱栀的雪狐皮大衣。正是这句有破绽的话，透露出小岛北失踪的真相。他如何被绑架，如何寻找机会逃脱，都是无法去向独立大队求证的事情。然而，阿彩居然会在深山老林里穿着雪狐皮大衣，太了解其中奥妙的天门口人根本不会相信。

马鹞子跳起来：“日本人连撒谎都不看对象了！”

段三国补充：“小岛先生还不明白这件事的起因！实话告诉你，我选择九枫做女婿就是因为他还有一点爱美之心，雪狐皮大衣必须雪家人穿着才好看。阿彩连它的毛都没有摸过几根，想穿它更是做梦。”

柳子墨也是头一回听说这些事：“一样的衣服，有的人穿着像人，有的人穿在身上就像强盗。”

小岛北脸上现出任何人见了都会寒心的冷笑：“看来马队长只有匹夫之勇。对，成天在你眼皮下面活动的独立大队，尚不能知己知彼，韬略谋略战略你更是一窍不通。让我来告诉你吧，你恨之入骨的傅朗西和杭九枫，已经离开大别山，所谓独立大队只剩下二十几个人，他们的领导人就是阿彩。阿彩成了他们在这一带的最高权威，穿不穿雪狐皮大衣，谁还管得了！你不是想剿灭他们吗？眼下是最好的机会。”

马鹞子哪会轻易相信：“天门口不是你说咸就咸，说淡就淡的地方！”

小岛北没有继续说下去，他牵上小岛和子的手，慢悠悠地走向旷阔无人的河滩。

水边的河柳一天一个样子，听得见春天从四面八方步步逼近的声音。雪柠不再像以往那样忙，可以调查的人都调查过了，能够勘察的地方也都勘察过了，需要做的事情只是整理已经获得的资料。

雪柠注意到，为了婚事，小岛和子在河滩上悄悄地同小岛北吵过几次。小岛北的样子非常凶，丝毫不像那个对妹妹呵护有加的哥哥，他甚至用手揪着小岛和子的领口，狠狠地往沙滩上摔。吵完之后，兄妹俩又会搂在一起，把嘴巴堵在对方肩头上大哭。这些情况让雪柠不知不觉地松了一口气。有一天，雪柠告诉柳子墨，小岛北已经改变主意，反对妹妹与他结婚了。柳子墨平静的样子更让雪柠心里踏实了许多。柳子墨说，小岛北一直就是如此，一会儿反对，一会儿赞成，反反复复。否则，在日本留学时，他们就结婚成家了。

那天下午，小岛北来到雨量室，和雪柠说了几句无关紧要的话，突然掉下一串眼泪。他说，不管自己如何舍不得妹妹，没有妹妹相伴的日子总会到来，他下了决心，过几天就将小岛和子嫁出去。小岛北垂着头，毕恭毕敬地向雪柠提出了自己的请求：小岛和子出嫁时请雪柠当她的伴娘。小岛北放下两块银元，他知道雪柠不缺这点钱，可这是礼节，当伴娘的女子有权利从新娘那里获得一套新衣服。

雪柠满怀悲伤地向随后走来的小岛和子表示祝贺。小岛和子满脸喜悦，满脸绯红，轻轻地说了声对不起，她早就看出来，雪柠也爱柳子墨，幸好自己的运气比雪柠早来几年。雪柠强忍着眼泪，要小岛和子好好珍惜柳子墨，不要像小岛北，风一阵，雨一阵，阴一天，晴一天。目送被幸福笼罩得严严实实的小岛和子步步去远，雪柠精神恍惚，若不是杨桃来接，天黑了都不记得回家。

隔着厚厚的青砖墙，听得见测候所屋里的热闹声。马鹞子要派人去黄州城，请冯旅长也来喝几杯喜酒。柳子墨不同意这样做，马鹞子偏要这样做，半争半吵之际，天门口从上到下，人人都知道柳子墨终于要娶那个送上门来的日本女人了。

雪柠一夜没有合眼，上半夜与梅外婆隔着灯盏对坐，更多的时候是在听灯花开了又落、落了又开的动静。下半夜雪柠独自偎在被窝里，每时每刻都在听着自己一会儿汹涌澎湃，一会儿风平浪静的心声。梅外婆在自己的卧房里轻轻地说了许多遍：“天快亮了，天快亮了！”

天色一点点地亮了。晨空中飘起小岛北浑厚的歌声。

小岛和子在那歌声里惊慌地叫起来：“哥哥，请你不要唱了！”

小岛北没有理睬，雄劲的歌声更有力量了。小岛和子继续哀求：“求求你，还是唱别的歌曲吧！”

一遍唱罢，唱第二遍时，小岛北索性改用汉语。柳子墨像火山爆发那样从屋里跳出来：“住口！你答应过不再唱这首歌，为什么还要唱？”

小岛北没有看见，也没有听见，一个人在院子里演练起日本军队列队行进的步伐。

“滚！带上你的妹妹，立刻滚蛋！”柳子墨一声怒吼后，小岛北立即不唱了。

这场变故到来的速度快得让人眼花缭乱头晕目眩。雪柠穿好衣服来到测候所，小岛北已经将两个人的行李背在肩上，逼小岛和子跟着自己回家。小岛和子跪在地上，一再请求柳子墨，哥哥所做的事与她毫无关系，她要柳子墨将所说的话收回一半，她愿意提前两天，今日就做柳子墨的新娘。柳子墨几乎要答应小岛和子的请求。然而，小岛北又抢先了。小岛北从包袱里抽出一把钢刀，撩开上衣，架在自己的肚皮上。只要小岛和子再对自己说一声不，小岛北就要剖腹自杀。相对而跪的兄妹俩对峙的时间很短，随着小岛和子撕心裂肺地长叫一声哥哥，一股总与送别相伴的长风悄然而至。

出测候所到下街口，短短半条街，小岛和子便哭晕了三次。柳子墨三次抱起她，三次掬了溪水拍在她的额头上。只要听见耳边有柳子墨的声音，小岛和子就会醒过来，不管有多少人在看，都会脸庞贴着脸庞地搂着柳子墨。上了镇外的大路，小岛和子还在哽咽地求柳子墨，再等一年或者两年，自己一定会再来，做他的妻子，为他生三个儿子三个女儿。柳子墨丝毫不怀疑小岛和子对自己的爱情，小岛北背着小岛和子走远后，他为自己没有答应她而怆然落泪。

“你高兴吗？”梅外婆在不同情况下问过雪柠好几次，“这样的事情，你得伤心才行。别人伤心，你不能高兴。但是，你若是伤心，我就会非常高兴。”雪柠的确伤心了很久，是什么原因她也说不清楚。

太阳下山之前，雪柠突然发现那只写满辛辛苦苦的笔记本不见了。在各种各样的情感浪涛中漂浮了一天一夜的雪柠，好不容易回忆起来，小岛北请求自己给小岛和子当伴娘时，曾经用一种奇异的目光盯住那只笔记本。从小岛北离开，到杨桃来叫自己回家，中间再没有别人到过雨量室。杨桃的记忆十分清晰，给雨量室大门上锁时，桌子上没有任何东西。柳子墨已经恢复平静，他不相信小岛北会干这种偷鸡摸狗、为人不齿的事情，说不定是镇上有人偷着拿去当了揩屁股的手纸。

一直以来都很低调的卢工程师突然表现得比任何人都震怒，他不由分说让马鹞子火速派人连夜赶往县里，截住小岛北，实在截不住，就通知冯旅长，请他派兵沿路设关布卡，想尽一切办法夺回笔记本。五天之后，眼看着所有努力都落空了，卢工程师才想到，小岛北既然是间谍，就不会沿着平常人能想到的路线走。明知毫无希望，卢工程师还是让马鹞子带人往六安方向追。在燕子河，果然打听到，小岛北和小岛和子被两个不知是从合肥还是安庆来的男人用快马接走了。

回想起来，差错都出在雪柠身上。雪柠对柳子墨的深情被小岛北巧妙地利用了，没有她因为情感而导致的恍惚，笔记本也不会失手。这么多人都让小岛北耍弄了，卢工程师很不服气。他要段三国想办法同阿彩见一面，证实小岛北到底有没有被独立大队绑架过。

段三国一边答应，一边再次为自己不让马鹞子杀一县辩解：“我早就说过，不杀一县会有大好处！”

“好个卵子！小杂种一来，一镇就只能嗍两只奶水了。要是一镇能将四只奶水一直嗍到十岁，就算杭家的男人全从地底下爬起来，也打不过他。”在马鹞子的骂声中，段三国和妻子带着一县往天堂去了。第四天下午，他们原模原样地回来。小岛北的话大部分是假的，只有被独立大队抓去关了一阵是真的。傅朗西和阿彩奉命带着队伍离开天堂，准备加入工农红军第二十五军。出发后不久，就碰上政府军，糊里糊涂地就被打散了。走投无路的阿彩与傅朗西他们失去联系，只好带着二十几个人退回天堂。

小岛北根本就不是在河滩上被抓的。他胆子很大，一个人就敢爬上天堂的最高峰，将一面镜子放在山顶上。碰巧独立大队的人在那里放哨，就将镜子和人一起拿下交给阿彩。阿彩问了几句话就把他放了。

躲避在天堂的独立大队，因为断盐多时，不是身上肿了，就是夜里看不见东西，多数人身上没有打仗的力气。阿彩当机立断，也是为了不至于因为一个外国人而惹上大麻烦。

往山顶上放镜子，是给飞机导航。第一次世界大战时，有人发明了这种办法。卢工程师告诉大家小岛北这样做的目的后，马鹞子要带人上山，一个个山头找，惟恐还有没被发现的镜子。卢工程师好不容易才让马鹞子相信，飞机飞得高看得远，方圆数百里，有一面镜子指路就够了，不会再有第二面。

马鹞子回过头来盯着柳子墨问：“假如日本人真的打过来，你的三个师挡得住吗？”

“我不会回答这样的问题。我讨厌一切军队和战争。”柳子墨的话，马鹞子简直难以置信。在他看来，天下之大，人员之多，之所以没有出现数不清的总统、总理和皇帝，就在于有军队在镇守。


六六

清明前后，戴金丝眼镜的王参议来天门口小住了一阵。

自从雪柠的气象资料丢失后，柳子墨一连写了三封信，坚持要求调换卢工程师。王参议问，万一再被敌国的特务间谍寻隙钻进来，造成天大地大的责任，谁来担当？柳子墨早就想好，让雪柠全面接替卢工程师工作，因为她是不可能被情报机关招募为特务的。初识雪柠的王参议，大为惊讶。倒不是因为身在穷乡僻壤大壑深山之中的雪柠背后还有一个梅外婆，也不是因为雪柠是万里挑一也挑不出来的美丽女子。真正让王参议觉得不可思议的是雪柠身上那种让人一眼望去自觉矮小三分的高贵。是王参议自己主动说起，梅外公惨死在汉口街头的模样至今还深刻在他的记忆中。王参议将金丝眼镜取下来，别人以为他要擦拭镜片，没想到他突然用力一摔，将眼镜摔得粉身碎骨：“等到日本人不再像虎狼一样威胁我们，我一定不会再在这样的政府里做事了！今日也好，将来也好，凡是容不得梅外婆和雪柠的政府，都是没有前途的！”

此话一出，王参议知道自己已经被小小的雪柠征服了。他进而劝柳子墨，雪柠是可遇而不可求的好女子，一旦错过就会抱憾终身。自己年纪大了，不然就不会对柳子墨说这些损己利人的话。柳子墨说，他还爱着并惦记着小岛和子。王参议狠狠地训斥柳子墨：再不从日本女人的迷魂汤中清醒过来，就会后悔不已。柳子墨心里已经在后悔了，但他不能做负心的男人，虽然没有结婚，可小岛和子已经是他的妻子了。王参议说，结婚之前，同他睡过并动了真情的女子共有六个，他最终所娶的妻子是其中最好的。柳子墨终于答应王参议，不再撵卢工程师走，同时要求王参议不再干涉他的婚姻。

王参议来时正赶上马鹞子冲着段三国发狠。

受段三国的指使，线线从自卫队事务长那里要了半斤盐，转身交给一个抱着肚子叫痛的卖柴人。卖柴人拿到盐，肚子也不痛了，飞一样跑过西河，消失在黑咕隆咚的大山里。马鹞子抱着线线要他抱一抱的一镇，正从一家店铺的玻璃罐子里往外拿冰糖。他想追迈不动脚，想开枪又怕吓着一镇，只能要求段三国说清楚，独立大队残部躲在什么地方。过年之前，段三国已经帮阿彩他们弄过半斤盐，还亲自送到山上。段三国不敢将岳父老子的身份搬出来教训马鹞子。只能提醒马鹞子，自己这样做都是为了一镇，他答应阿彩，是为了防止出现万一。一镇好动，不可能成天关在家里，更不可能关在小教堂里，按阿彩的要求做事，总是有好处的。更何况阿彩是用长了几十年的老天麻来换盐，马鹞子眼看着就要满四十岁了，早点吃些老天麻炖猪腿精肉，老了时不会头晕头痛。

三天之后，马鹞子带着六十多人进山，回来时只剩下五十人。他们被接连伏击了三次，莫说阿彩的影子，连阿彩吐在岩石上的牙膏渍都没有看见。吃了败仗的马鹞子冲着一县撒气，将他的屁股揪得一块青、一块紫。线线说，有种的就将一县掐死。马鹞子没有下手，摸了摸吓得要哭的一镇，悻悻而去。

马鹞子主动进山寻战，本意是做给王参议看的，而王参议对此毫无兴趣。

王参议对柳子墨的水文和气象研究的进展很满意，就连丢失水文资料一事，也叫了几声好。在王参议的预料中，数年之内，已经在北方和南方取得多处前进基地的日本人，终归要发动全面进攻。大别山是中原要地，进可攻，退可守，小岛北来天门口正是这出大戏的开场锣鼓，他不仅会在天门口安插间谍，还有可能再来一趟。因为他只拿到了水文资料，还没拿到气象资料。因此，要准备一份与真实情况相悖的气象资料，假如小岛北或其他间谍再次出现，将计就计使之得逞，就会在未来战争中占据主动。在王参议的安排下，气象资料做成了真假两份。真资料上落雨，假资料上就会天晴；真资料上天高云淡，假资料上就会黑云压城；真资料上雷霆万钧，假资料上就会和风细雨。卢工程师很快做好一份假气象资料，放在测候所靠窗的桌面上。自从雪柠丢失水文资料后，卢工程师惟恐再出差错，连张纸片也不乱扔。一本有红色封皮的笔记本，放在桌上实在是太打眼了。偏西的阳光从窗口照进去时，站在穿过田畈的小河河堤上也能看得见。王参议坐镇雨量室，拿着一架望远镜，盯着看了三天，一个人影也没见着。

这圈套下得太明显了，当间谍的人肯定不会上当。柳子墨还是认为王参议小题大做，王参议也存心要给柳子墨一个教训。眼看没人来碰那份假资料，他让卢工程师将它藏了起来，让柳子墨觉得间谍出现了。

没想到这一藏竟弄假成真。那一天，卢工程师在观测室看到一个极其美丽的年轻女子从山里走出来。他以为年轻女子也是来关老爷庙烧香的，情不自禁地多等了一阵。他同年轻女子搭讪一阵，才知道年轻女子的丈夫已瘫倒在床两年了。卢工程师一再发誓，他只是请年轻女子进观测室坐了坐，请她喝了半杯凉茶，没做任何别的事。卢工程师胸前有两根长长的头发，柳子墨没有将这个发现告诉王参议。王参议不管风流和不风流的事，关键是那本假资料已经不见了。卢工程师说，他一直按王参议的吩咐，将红色笔记本成天带在身上，偏偏这天他临时改变主意将它压在床垫下面。从头到尾，卢工程师的说法从未改变。王参议找到了那个名叫荷边的女子家。荷边正将卧床不起的丈夫背到门外晒太阳，丈夫哭，荷边也哭。丈夫要荷边将自己背到山崖上摔死了事，免得还有许多受不尽的活罪。荷边求丈夫不要这样想，只要活着，总有盼头，说不定哪天就会梦想成真。王参议在荷边家里坐了片刻，一句多余的话没说，临走时硬往荷边手里塞了两块银元。

王参议不相信这样的女子会替日本人卖命。他坚信自己只要问三句话就能审出谁是间谍。王参议审人的办法很古怪，鞭子棍子一概不用，让对方同自己坐在一条长凳上，还从扁扁的小纸盒里倒出日本人丹，请人家吃。问的问题也不稀奇，都是天门口人常常议论的：雪家人读书读到死划得来吗？雪家人处处咬文嚼字的那种酸溜溜的味道是不是很可笑？如果是男人就再问想不想雪家的女人，如果是女人就再问想不想雪家的男人。最后，王参议会从口袋里取出一支天门口人很少见到的自来水笔，要被审问的人跟着自己写上一句话：为日本人做事的人不得好死。审问从马鹞子开始，当镇长的段三国也首当其冲，绝大多数在家的人都被王参议审了一遍，有的人还审了两遍或三遍。得以幸免的只有雪柠和她的梅外婆，王参议对那些不明白的人说了一句让他们更不明白的话：“梅外婆和雪柠是两个在梦里过日子的女人。”

被审得最多的人是段三国，有意也审，无意也审。有一次王参议还要段三国学一段天门口人最爱的说书。

一十二代东汉完，只差四载两百年，灵献二帝失江山，刘备出来挽狂澜。刘备本是汉朝根，后来称霸成都城。桃园三结义，共灭贼黄巾，大战吕布虎牢关，辕门射戟一身汗，弟兄徐州又失散。荆州投刘表，暂屯新野县，三月襄阳会，马跳潭溪岸，三请孔明借荆州，善用庞统取西川。才称汉中王，关公又受麦城难，报仇大败街亭战，白帝城托孤授刘禅，劳劳碌碌争江山，治国之道好艰难。

前前后后审了十来次，王参议发现段三国是天门口最懂得瞻前顾后的一个人。

不在家的人都是簰公佬。桃花汛如期而至后，余鬼鱼他们夹着卵子满河忙，顺着水路不知漂到哪里去了。

由于被偷的气象资料是假的，王参议没抓到间谍，也能放心地返回武汉。在王参议的要求下，柳子墨给小岛和子写了一封信，请求她答应自己的求婚，再来天门口。让高高的大别山来见证一个男人对一个女人的深爱。柳子墨写完信，反过来请王参议尽快将这封信捎给小岛和子。只想将情书当做诱饵的王参议，要柳子墨忘记写进信里的诺言，面对眼前的美妙现实，好好珍惜晴天朗日白云一样的雪柠。王参议感慨，若不是大战迫在眉睫，国家和民族的前途危在旦夕，自己是有可能再发少年狂的！在王参议的建议下，柳子墨摘了一片初开的燕子红花瓣夹在信里。为此他将封好的信重新打开，添上一段文字，来形容这种在日本一律称之为杜鹃的报春之花。

夏季来得非常快。暴雨格外频繁。西河上下共有近百只簰，敢在浊浪满河时继续行驶的不过三五只。余鬼鱼驾的簰又是这三五只簰中最硬、最不怕浪头的。在不知何时才能停歇的暴雨中，余鬼鱼逆水撑回他的簰，并带来小岛和子给柳子墨的信。小岛和子已被哥哥带回东京，这反而使小岛和子更加怀念柳子墨。她说明年春暖花开时，哪怕只身一人，也要再来天门口，当一个幸福的新娘。雨季过后，柳子墨又收到小岛和子的信。这封信是王参议派专人送来的，在信中，小岛和子说她喜欢长江两岸关于杜鹃花的各种称呼，燕子红是她最喜欢的，燕子一来花就红了，这多好呀！从今往后，她不再用杜鹃来称呼这些花了，她要忘记杜鹃鸟啼血而亡的故事，将美好的愿望全都放在燕子红上。


六七

一九三四年的燕子红开花了，小岛和子还没有露面。

那些撑不起高大乔木，只能生长低矮灌木的碣色山崖石岭，突然变成一张张搽了红瓶桃的女人脸。也许是前一个秋天葬送了许许多多要吃要喝的大小嘴巴的原因，始终与春季同在的饥荒，难得一见地没有出现。那些从山上挑着劈柴到镇上卖的男人，也有兴趣采一束野花挂在一闪一闪的扁担上。至于上山采蘑菇的女孩子，除了将一朵朵各色花儿插在自己的头上，也会把它们插在那些辈分高出两辈或者三辈的女人纠巴上。春水沿街而下，倒映着与花同在的女人们的笑脸。没有人将所想的话说出来，那些原本会缺粮的人家，个个都在心里说，杀吧，杀吧，杀一个人，另一个人就能多吃几顿饱饭，就有兴致去看哪些花是四、五、六个瓣。心情舒畅的柳子墨从小东山的气象观测室里出来，信手采了一枝燕子红。走在后面的雪柠，被突然袭来的慌乱绊了一下，额头撞在柳子墨的后腰上。雪柠心里有一种等待：柳子墨采的燕子红，会不会送给自己呢？见雪柠没事，柳子墨弯腰采了第二枝燕子红。半空中传来男人的笑声。雪柠没有回头，她知道那是自卫队安在关老爷庙的哨兵，只要从这儿路过，他们的笑声总会适时响起。柳子墨用手里的燕子红冲着哨兵挥了一下。听得多了，雪柠和柳子墨都觉得哨兵的笑没有恶意，还会像今日这样做出友善的回应。柳子墨继续采着燕子红，怀抱着的花儿越多，心情沉浸得越深，从半山腰往下的那段路，仿佛是他一个人在走，毫不顾及跟在身后的雪柠。雪柠一如既往地沉默着，内心深处早已将自己想像成燕子红，柳子墨的每个采摘动作都被当成对自己的亲近。

采完最后一枝燕子红，两个人已经站在上街口前。段三国迎面拦住他们：“莫玩燕子红，它会吃鼻子！”

柳子墨不相信：“好好的花，莫说得那样吓人！”

“谁敢说话吓你！你见过有人玩这种花吗？别的花开，不管有没有蜜，一天到晚都有蜜蜂绕着飞来飞去。蜜蜂不理燕子红，蝴蝶也不理燕子红，这是有道理的。”

“这话我早就听说过，穷人们编这种话，是用来咒那些有闲心养花种草的富人。段镇长一镇之尊，这样说是不是有别的意思？男人不好拿着花招摇过市，你是不是要我将花送给雪柠，也只有雪柠拿着才合适？”柳子墨将燕子红递给雪柠。有红花照映，就是一块石头也会引来万人注目，更莫说能同春天一起灿烂的女子。

“哟，雪家小姐熟成了一只桃子，可以招上门女婿，为雪家传宗接代了！”同段三国走在一起的余鬼鱼信口开河地说了一句，惹得雪柠丢下他们独自往前跑去。

雪柠刚刚跨过家门前的小溪，忽然觉得下身一阵发热。她在小溪与门槛之间的方寸之地上站着不敢动。梅外婆过来，一边亲她，一边恭喜她，终于盼来桃花汛了。梅外婆去见柳子墨，告诉他，雪柠这几天不能泡在冷水里。这种让女孩子羞于在男人面前启齿的事，梅外婆说起来一点也不犯难。相反，不好意思的却是柳子墨。雪柠大了，长成一条河了，天地间一年才有一次桃花汛，雪柠的性子急，每个月都会来一次桃花汛。桃花汛来自天地间，报信说肥田熟地盼着人去耕耘。桃花汛来自女人身体，是要让天下的人明白，她不只是会爱，也能接受别人的爱了。梅外婆的话不多也不少，柳子墨红着脸，好不容易才说，这几天下水测流速的事，他会亲自去做。

没有等到天黑，雪柠就让杨桃将洗澡水送进房里，一个人关上门脱光衣服，从头到脚将自己的身子细细地看了好几遍。在心里，她一次次地问，这就是书中所说的冰清玉洁即将出嫁的少女模样吗？洗完澡，雪柠到梅外婆的睡房里，一句话就将梅外婆问得乐不可支。雪柠问，梅外婆嫁给梅外公时，身子是不是也长得像一只熟桃子。梅外婆的耐心让雪柠不得不等下去，直到下一次洗澡，梅外婆看过她的胴体后才叹息说，自己这辈子最对不起梅外公的就是这副身子。穿上衣服的种种好看样子，都是装门面的，对于自己心爱的男人，不穿衣服的样子才是真正要紧的。梅外婆从青春年少到老态龙钟，身上总也长不出好看的肉，偏偏梅外公一死，往日皱褶一层连一层，让女人变得不像女人的那些地方，竟然一处处饱满起来。梅外婆激动地将雪柠看做是一朵黄昏时的鲜花，半夜一到，天上的露水就要落在上面，过不了多久，天就亮了，那时才是女人的世界。

梅外婆轻声唱起一首歌。雪柠也耳熟能详地跟着唱起来：“选一只最好的琴，我们坐在那柏树下，清清的小河流水伴我们歌唱，每当我唱起了这个古老的故事，心里即闪烁着五彩的光芒。”

天黑前，柳子墨匆匆赶到雨量室，二话没说，拿起那只铁鱼儿就往河里走。雪柠不敢看，等到脚步声去远了，才抬起头来继续记录着当天的水位变化情况。收起记录本，雪柠望着站在河流正中的柳子墨，情不自禁地再次唱起来。只要有人在西河右岸唱歌，都会让河左岸的人听得心旷神怡。拿着铁鱼儿的柳子墨正在测量流水的速度。

铁鱼儿在水里越转越快。柳子墨又将自己的站姿调整了一下。站在西河的流水中想不动是不可能的，因为流水能很快地将脚下的沙子淘走，不挪脚就有可能使下半身没入水中。在此之前，这些事都是由雪柠来做。雪柠做这些事时，总是将裤腿卷到最高处，让那些由千条细流汇成的浩荡流水紧紧地拥抱裸露的双腿。从山上下来的水在夏季最热的时候也是凉的，那种凉能够深深地沁入心底，使人感到自己的身子比水晶还要透明。最为奇妙的是那些名叫黄尾儿的鱼。这种全身发白，尾鳍呈淡黄色的细鳞鱼，来到西河天门口这一段时，正是筷子般长短，那模样就像河流两岸刚刚成熟的青年男女，说痴不是痴，像苕不是苕，只要有人站在水里，它们便会一条接一条地往他脚底下钻。不知为什么，紧挨着天门口的这段西河，一直是黄尾鱼转身回游的地方。无论水大水小水浊水清，从没有哪条黄尾鱼会游过这道界线。只要在没膝深的水中稍作停留，黄尾儿就会靠上来，有时候是一条，有时候是两条。白身子细鳞的黄尾儿就像急着要嗍乳头的幼儿，轻轻偎在人的脚弓内侧，每隔一阵就会用小嘴在那里轻轻啄一下。女人皮嫩，雪柠对此的感应格外强烈。柳子墨站在水中静止的样子让她重温黄尾儿带给人的奇妙的舒适。一旦开口歌唱，雪柠便感觉不到像暖流一样从体内滑出的羞涩了。柳子墨转过身来，对着雨量室临河的窗口站了站，就收起铁鱼儿往河岸走来。

“小岛和子也爱唱这首歌。”

“是用日语唱吗？”柳子墨点点头。雪柠彻底平静下来。“你认为她真的会来？”

“我从不怀疑她说的话。你呢，你怀疑吗？”

“你不怀疑，我还有什么理由怀疑。”

“我想，你仍然会答应为我的新娘子当伴娘。”

“我是这样想的。”

“用梅外婆的话说，你是我们的福音。”

与柳子墨分手回到家里，雪柠抱着梅外婆泣不成声。梅外婆轻轻地拍着雪柠的后背，耐心等到哭泣声完全没有的那一刻。

“能给别人带来福音，这比嫁给人家当妻子还要紧。”

“不是你想嫁的人，不是你的爱情，你当然可以说这些不负责的话。”

“你难道没有发现，门外这条街上，有多少男人做着娶你的美梦。若是他们想娶就娶，再有一百个雪柠也不够分配。”见雪柠不说话了，梅外婆补充一句，“先别将我的话当真，否则，若有偏差出现，又要说我不心疼你。依我看，小岛和子已经将柳子墨错过了，他俩现在是有缘无分，就像中界岭上的水，一个向东流进淮河，一个往西汇入长江。也许他们有在大海里碰到一起的那一天，但是真要有那一天，日子会过不去的！”

“我不想柳先生过得太苦，我情愿他们早点到一起过上好日子。”

“能这样替别人着想才是真情。”梅外婆说了一句斩钉截铁的话。她要雪柠牢牢记着，爱一个人就要处处都能给对方带去福音，做得到这一点，所爱的柳子墨终归要成为她的爱人。

与一九三三年或者更远的年份相比，燕子红开在西河两岸的时间长了许多，好像是为了印证小岛和子的话。柳子墨将工作之外的大部分时间都用来伫望，小教堂顶上的钟楼成了他去得最多的地方。每天傍晚，哨兵们都不再盯着远处，柳子墨仍然望着东西两条大路。

夏天无法阻挡地到来了，在离西河很远的深山里，燕子红还在继续着它的灿烂，而河风吹得到的山上，成片的燕子红正在大规模地凋零。一场短暂的暴雨是雨季将至的信号，进山做事的人都回来了。深山里的雨更大，躲在棚子里的人都受不了，挺着花蕊仰望天空的燕子红哪能经得起，没被五马分尸，也得七零八落。

柳子墨背上一只白色帆布包，夹着一把油布雨伞，离开天门口去另几处雨量室巡查。走之前，柳子墨对雪柠说，这期间小岛和子若是来了，请她派人到相应的雨量室通知他。柳子墨不担心自己不在时，没人照顾小岛和子，他的这次登门拜望，就说明了对雪柠一家的充分信任。

雪柠站在一切能让她久久伫立的地方，代替柳子墨一天天地等待着让人百感交集的小岛和子。

无人等待的雨季说来就来。那些在时大时小的雨中匆匆而行的人，一看就不是小岛和子。雨大时，这些人就会在镇外的凉亭里暂时躲避一阵，相互品尝各自的烟丝，并用极短的语言，议论着那些值得他们议论的事。雪柠替代柳子墨苦苦等待小岛和子的样子，被常天亮说成是雨中凉亭：“不像凉亭还像什么哩！家里有人，庙里有菩萨，只有凉亭，风风雨雨，人来人往，都是过路的，到头来连个脚印也不留！”雪柠郁闷地告诉常天亮，如果天下的树木砖瓦都不愿盖在凉亭上，落雨落雪落雹子，走路的人就没有地方躲了。常天亮拍着手边的鼓厉声说：“不行！你不能没完没了地受别人的折磨。”常天亮第二天一早就冒雨去了凉亭。问起缘由，常天亮说，董重里一走，天门口人听说书的热心凉了半截，还嫌他的说书不好听。凉亭远离镇子，在那里，遇到歇脚的人就说一说，既练了技艺，又能借这些行人给自己树树口碑。雪柠去凉亭看常天亮，几个过路的安徽客商正在他面前出神。常天亮突然用手压在鼓面上，告诉他们雨停了。凉亭外面的确不落雨了，安徽客商不着急，还要将那没有结束的说书听完。等他们听完说书，大雨又落起来了。

雪柠从过路的客商口中断断续续地听说，反国民政府的工农红军在北边的大别山里整编成第二十五军，有好几千人马。虽然是由各地小股苏维埃武装拼凑的，接连同政府军打了几仗，却是赢得多，败的少。前几天还跑到罗田县同冯旅长的部队交了一次手，冯旅长损失了两个连。雪柠忍不住说，难怪这一阵马鹞子又不允许别人上关老爷庙烧香许愿了。

弥漫在凉亭里的各种各样闲话引不起常天亮的兴趣，说书和不说书时，常天亮都在倾听道路上的脚步声。只要有年轻女子走动，他都会激动不已，一旦能辨认出那些年轻女子是熟悉的或不熟悉的，常天亮又会大失所望。雪柠觉得常天亮是想女人了。梅外婆从雪柠嘴里得知了这些，刚刚在常娘娘面前说了一遍，常天亮就出事了。在没有弄清缘由之前，常娘娘叹息，做这事的若是董重里，莫说出了嫁的女人，就是没开苞的黄花女子，也会觉得喜从天降。别的不说，没闹苏维埃之前，天门口上下几十里的女人，谁没被杭家男人搂过抱过。还有董重里，每一次听到说书中的风流韵事，女人们都恨不得跑上前去往董重里怀里扎。

一个回娘家的年轻女子路过凉亭，突然被常天亮死死抱住。年轻女子一开始也是半推半就，表面上是想将常天亮的手抠开，心里却巴不得那手能从腰间挪到上身或者下身的一些地方。直到常天亮将她从凉亭里拖出来，往洪水滔滔的西河里推，年轻女子才恼怒地大骂起来。常天亮反复说对不起，看错人了。年轻女子就是不肯罢休，从娘家招来几个男人，将常天亮狠狠揍了一顿。

别人都以为常天亮将那年轻女子当成雪柠了。常天亮不屑听他们的话，就算自己耳聋了，只要雪柠脚沾地，他就能听出她的声响来。雪柠知道，这个年轻女子被常天亮当成小岛和子了。常天亮曾经提醒过雪柠，西河正在涨大水，小岛和子完全有可能失足掉进河里淹死。懂得这话的雪柠愤怒地对常天亮说，应该掉进水里淹死的恰恰是他自己。常天亮很伤心，自己全心全意为雪柠着想，竟然不被理解。正在气头上的雪柠说，常天亮是借她的名义行事，所以更加可恶。心情平静后，雪柠问常天亮，小岛和子真的出现意外，自己就有可能嫁给柳子墨，这不正是常天亮最怕见到的吗？常天亮不再去凉亭，并不是因为他想明白了，而是因为心中有更多困窘。

杨桃这时也冒出来，责怪大家只想着董重里的种种好处，却不关心董重里的死活。杨桃也要像雪柠那样每天找个地方站着，没完没了地伫望下去。杨桃同雪柠一起站了一天。段三国说，雪家的乾坤真是颠倒了，当下人的敢同主人共用一只马桶屙尿。他早上说，中午说，傍晚还说。第二天，梅外婆再叫杨桃同雪柠一起去时，她再也不肯去了。一个地方只有一座凉亭，杨桃形容说，自己站在雪柠身边，会被别人看成是盖错地方的破庙、厕所和看守药材的草棚。

在约定的时间里，柳子墨准时回到天门口。他极为失望：“其实，我早就明白她不会再来了。”

雪柠压下自己的愿望，尽力劝慰：“莫这样说，山里还有燕子红没开。”

雨季过去了，紧跟在后面的是盛夏。河里的洪水刚泻完，政府军就投入七十个团的兵力，集中清剿新成立的工农红军第二十五军。冯旅长指挥着自己的部队，再次运动到西河一线。七月中旬，政府军第一百一十五师在离天门口不远的陶家河一带遭到第二十五军重创。冯旅长很紧张，一声令下：西河上下百里，十人以上结队而行者格杀勿论。

秋意渐显的一个早上，冯旅长属下的几个团在天门口一带驻扎了三个月后，突然全部开拔，企图追击从陶家河出发，经过燕子河北进的工农红军第二十五军。

路断人稀的天门口，不值得为任何人伫望。雪柠不觉得柳子墨已经死了心，新出现的沉默，就像蝉也不叫的正午。雪柠相信，柳子墨比以往任何时候都牵挂小岛和子。一天中午，有人来送信，几处雨量室的资料先后失踪了。卢工程师要柳子墨同他一道到各处走一走，柳子墨无法拒绝。临出门时，柳子墨再次嘱咐雪柠，仍然替自己留心小岛和子。他真的在测候所附近茂密的荆棘中看到一束仍在开花的燕子红。柳子墨刚走，雪柠就去寻找那束燕子红。她相信柳子墨不会撒谎。柳子墨当然没有撒谎，只是那束燕子红藏得实在太深了，如果不是苦苦寻觅，是不可能发现它的。雪柠终于看到燕子红久违的身姿，被荆棘盖得过于严实的燕子红像是生病太久的年轻女子，花瓣很薄，花管细长，几根花蕊伸出来，宛如长在别的藤蔓上的卷须。

小岛和子仍旧没有来。

卢工程师此次外出是要柳子墨确认，被盗的都是那些有意做假的水文资料。他俩回来时，那束燕子红还在开花。

雪柠默默地给自己加了一项任务，每天上午都要在雨量室门外，等待那些从山上下来的卖劈柴和药材的人，向他们打听山里还有没有开花的燕子红。山里的燕子红太多，总有一些离经叛道的，该开花时长叶子，该结籽时却开花，或者明明开过花了，又要回头享用第二春。有燕子红的地方，若离得近，雪柠会让柳子墨去看，离得远的，雪柠会请人采了回来插在花瓶里。山野里的花纷纷凋谢，树上的叶子越来越鲜艳。雪柠已经有很多天没有打听到燕子红开花的消息了。那些喜欢用这样的消息换取雪柠美丽笑意的人也开始劝她，山里的老人已经穿上棉袄，坐在火塘边烤火，要看燕子红只能等明年了。


六八

收完最后一块田的田租，还没有人因找到一棵仍在开花的燕子红而少缴一担稻谷。经过一年的劳作，想为自己多留下几担粮食的人们，漫山遍野地找了又找。一朵燕子红，等于一担稻谷哟，这样的好事一辈子能遇上几回！雪柠亲口对那些将田地卖给了她、又租去耕种的佃户许诺时，佃户们以为雪柠是个不懂乡下事情的书呆子，纷纷窃喜，雪柠就是他们一向所说的实心苕：女人不能读书，一旦读书成瘾，表面上聪明伶俐，肚子里却一窍不通。

“我说话算数，找回一朵燕子红，就可以少交一担稻谷。”

雪柠执意要这么做，常娘娘哪里拦得住。梅外婆说雪柠大了，她决定要做的事，自然是深思熟虑的，用不着别人操心。常娘娘只好去求柳子墨，她以为仅仅天堂这一片大山上的燕子红，就足以让那些佃户五百年不用向雪家交租。柳子墨要求雪柠不得如此行事，免得别人认为他是一个动不动就将个人情感夸张得如同天要塌下来的花疯子。雪柠理直气壮地回答，自己这样做与任何人无关，真爱一个人，就应该这样。常娘娘最终放下心来，望着丰收的粮食将雪家新建的粮仓堆得满满的，忍不住称赞雪柠有眼光，人情做足了，粮食没有少一粒。

地上几乎打霜的那个早晨，又到了上街的日子。一个男人背着一只用竹青编得格外好看的篾篓从山路上走下来，沿途那些大小不一的垸子里的狗，纷纷冲着他狂叫，却没有哪只狗向他走近一步。男人健步通过独木桥，不声不响地从上街口走到下街口，再折回来在邻近紫阳阁的地方将篾篓一放，里面竟然装着一只死豹子。段三国闻讯赶过来，拨开围观的人群，大声问豹子怎样卖，一担谷行不行。卖豹子的男人说不行，最少得一担米。听段三国说他买豹子不是为了自己，豹子肉煮熟了是给一镇和一县吃，豹骨和豹子胆用酒一泡，也只给一镇和一县喝，卖豹子的男人立即一改初衷爽快地同意了。卖豹子的男人知道一镇和一县有可能都是杭家血脉，在山里称王的豹子能够葬身杭家男人腹内，也是一件幸事。

男人将豹子交给段三国后，篾篓里现出一朵鲜艳无比的罕见的燕子红。

大家一齐吆喝，要卖豹子的男人去雪家，用燕子红换稻谷。卖豹子的男人将信将疑地去了雪家。雪柠捧着这种时节本不可能出现的燕子红，摸过了，闻过了，对着太阳细细看过了，又惊又喜的雪柠真的付了一担稻谷。卖豹子的男人劝雪柠不要如此大方，否则他一个人就能将雪家的粮仓挑空。雪柠听出男人话里有话，深究之下，果然得知天堂里有处极少被人知晓的地方，那里的燕子红年年都要开到落雪时。雪柠问梅外婆，自己能不能跟着那个男人上山看看。梅外婆并无反对的意思，这样的事情总是由雪柠自行决定。反对雪柠上山的倒是那个男人。他不肯带雪柠去看燕子红，并不是想继续用燕子红从雪家的粮仓里一担担地换走稻谷，而是担心荒山野岭容不下美丽出众的雪柠，万一被别人的歹意中伤，她的洁白无瑕就毁了。顶不住雪柠的执拗，男人主动提议，既然燕子红是柳子墨与小岛和子的爱情和婚姻的见证，为何不请柳子墨也一起去见识一下哩！

深秋里的燕子红足以让柳子墨惊艳，何况他心里还装着一段与燕子红相关的爱情承诺。柳子墨将一朵燕子红放到鼻尖上，放肆地闻了几下。雪柠笑着用段三国说过的话提醒柳子墨：“莫太忘形了，燕子红的花香会吃人的鼻子。”柳子墨说：“肉鼻子被吃了，就用这燕子红做一只新的。”此话一出，柳子墨不禁笑起来。

很快，三个人就过了西河。天黑之前，深山之中出现一种叫起来就像女人在笑的鸟。这时候，卖豹子的男人说，自己名叫林大雨。林大雨将这种鸟称为笑雀儿。笑雀儿大小如同喜鹊，羽毛上的黑白色块比喜鹊身上的细密。尾巴又细又长，飞翔时就像有只小鸟紧随身后。笑雀儿叫得越急，天黑得越快。雪柠突然觉得情况有些不妙，正要同柳子墨商量，是否趁早回天门口。林大雨突然指着对面山上几对闪闪的绿火，要他们跟紧一些。林大雨怕柳子墨和雪柠被潜伏在四周的野兽吓得不敢往前走了，又解释说，自己身上有股豹子气味，野兽闻到了，都会绕着走。只要跟着他就没事，离开远了，便不敢保证不会出现危险。咬着牙走到下半夜，月亮下山了，山路黑，山谷更黑。在一处看似无路可走的悬崖绝壁前，林大雨突然不见了。正诧异时，林大雨举着一支点燃的松树节闪出来，提醒他们注意头上。小心翼翼地走了二十几步，听到吩咐可以抬头，雪柠和柳子墨才发现，自己已经置身于一道窄窄的地缝中。走了差不多一里路，到了地缝尽头，林大雨吹熄手中的松树节，学了几声笑雀儿叫。片刻后，不知从哪里传来相同的回音。林大雨高兴起来，嘿嘿地笑了几声，要雪柠和柳子墨放心，最危险的地方已经过去了，天一亮，就能看见燕子红。

天亮后，雪柠先见到的不是燕子红，而是阿彩。

听到阿彩的称呼，雪柠和柳子墨才相信，卖豹子的男人真的叫林大雨。躲进山里很久的阿彩蹲在溪水边洗脸刷牙的姿势一点也没变。

“我叫紫玉！”站在阿彩身后的年轻女子身穿花棉袄、头戴军帽、腿上捆着绑腿，她冲着柳子墨和雪柠嫣然一笑，“林大雨是我的丈夫。”

雪柠说：“这就是天堂？”

紫玉说：“是呀，这就是天堂。”

雪柠一心想见的燕子红就在溪水那边一块两间屋大小的凹地里灿烂地开着。阿彩站起来将手里的牙具递给紫玉，这才盯着柳子墨：“果然是一表人才，难怪日本女人会死心塌地缠着你！先看花吧，等看够了，再来找我。”阿彩叉着腰说话和走路时大步甩手的样子都是往日没有过的。她转身走开时，脸上的笑容已经消失得干干净净。

本不该开花的燕子红开在这种时节，颜色淡了许多，就像阿彩那略显浮肿的脸。

“还有这么多的燕子红在开，小岛和子肯定会来天门口。”

沉默的柳子墨像是没有听见雪柠的话。让柳子墨突然深沉起来的原因与燕子红开花有关。燕子红能够迎着秋风盛开，自然是由当地特殊气候造成。往深一层去看，这里也许包含着这一片大山为何年年都是大别山区暴雨中心的原因。柳子墨想起小岛北，若不是小岛北的建议，自己也许要三年或者五年以后才来此地观察气象。小岛北很早就认为，产生暴雨的必然条件是从西伯利亚南下的寒冷气流和从太平洋北上的暖湿气流交汇在一起，如果这种交汇不变地发生于某一地区，就应该认为这一地区的气象条件肯定不同于其他地区。小岛北的这些话，对柳子墨产生过不小的影响。他一直觉得日本在科学上是个了不起的国家，有段时间他还认为小岛北会成为比他们的导师还了不起的气象学家。

柳子墨说了许多关于气象的话，因为没有提到云的性质和云的样子，雪柠听着听着，就在燕子红丛中睡着了。醒来时，深秋的露水已被太阳晒干。柳子墨还在那里发着呆，两眼盯着燕子红，在想那永远也没有结局的与气象相关的各种事情。雪柠伸伸懒腰，她说她做了一个梦：阿彩几个月没吃盐了，脸上肿得像细米粑，要雪柠和柳子墨帮忙送几斤盐到天堂。柳子墨还没搭话，紫玉从一棵大树后面冒出来，说雪柠的梦做得不对。

“这一阵我们不缺盐。缺盐的人像鸡，天一黑就看不见路，若是缺盐，林大雨就没法带路摸黑上山了。阿彩的脸是哭肿的，莫看她能代替傅朗西指挥独立大队，心里面女人的想法和念头一点也没少，甚至更多，她的命比往日还要苦。雪茄抛弃她时，杭九枫马上补了空缺。可杭九枫是一匹没有笼头的野马，这么长时间不在天门口，谁晓得他是不是又娶了第三个女人？就算他不在外面娶女人，一旦回到天门口，还能抵挡得了雪柠姑娘的诱惑吗？”紫玉的眼睛在雪柠身上扫来扫去，仿佛这件事真与雪柠有关。

紫玉领着雪柠和柳子墨进了一座草棚。阿彩正在地铺上坐着。除了放在地上的一套牙具和一只雪花膏瓶子，再也没有可以打扮女人的东西。阿彩不像是在绿林草莽中抗争的女人，脸上的白嫩，身子的修长，手指的纤细，还是往日的模样。雪柠将草棚打量了几遍，一个女人在荒山野岭上躲了这么久而不改其风韵，只能感谢她天生的丽质。阿彩毫不在意有人进来，她指了指地上的两块石头，看着雪柠和柳子墨坐下来。

“你们俩能猜出我请二位到天堂来的目的吗？”阿彩让自己迅速得意起来。

“是好事，也是喜事。”阿彩没有给已经在想这个问题的雪柠和柳子墨充足的时间，等捉摸不定的笑意从自己的眉眼间散去，便又说开了，“我这不速之请，并不是将你们当成人质和俘虏。天门口的事我都了如指掌，不需要你们多说一个字。就说昨日夜里，马鹞子吃了豹子肉后，同线线睡了还嫌不够，还想去找别的女人。线线被惹火了，半夜三更爬起来，问马鹞子是不是心里还不踏实，还怀疑一镇不是自己的儿子，这样不如将一镇送给杭九枫。线线一说这些，马鹞子的歪心思就变正了。这一阵我不想打仗，就算马鹞子将天门口拱手相让，我也只想管管别的闲事。爱栀穿过的那件皮大衣，现在哪里，你们谁晓得？”

“我们家被打了土豪后，雪狐皮大衣不是穿在你身上吗？”地上的石头很凉，趁着说话，雪柠挪了挪身子。

阿彩扬了扬眉毛：“九枫是个狗东西，我这身子还没被那皮大衣焐热，他就狠心扒了下来，藏得像心肝宝贝一样。做男人的这点鬼心思谁不清楚，有那宝贝皮大衣在手，想勾搭那个让他心里越来越痒的女人简直是易如反掌。”

“可是，在你之外，还有哪个女人会为雪狐皮大衣寝食不安呢？”雪柠想不明白。

“远在天边，近在眼前。爱栀的女儿不想那东西，恐怕狗也会笑出尿来！”

“我只想燕子红，别的什么都不想。”

阿彩说话的语调突然变得又柔又软：“女人能得到想都不敢想的东西，才是最大的幸福。”

雪柠理直气壮：“我可以说一句让你放心的话，俄国人带来的是一件美丽的不祥之物。假如我的话仍然没有说明白，那我就说得再直接一些，没有哪个女人会心甘情愿地夹在你和杭九枫之间做人。送我回去，我要回天门口。”

“你一走，我们就没有理由喝喜酒了。”

雪柠奇怪地听着这句话。

紫玉和几个女人从草棚后面鱼贯而出。阿彩摸出一支手枪，小鸡出壳一样接连抠出五颗子弹。她吩咐那些女人，按照其他人结婚的方式，马上着手准备，天黑之前又有一场婚礼。女人们因为婚礼二字而变得容光焕发，拘谨的样子也不见了，情不自禁的活泼让她们顾不上有别人在场，就叽叽喳喳地在阿彩面前议论起来。女人们多次提起傅朗西。只有傅朗西才会异想天开，发明了将白天当做黑夜的办法。这样就可以点蜡烛，就可以闹洞房。若是不点蜡烛，不闹洞房，什么都是规规矩矩的，光天化日之下，结婚的男女睡到一起，也会不好意思。闹一闹好，女人将新郎往新娘身上推，男人将新娘往新郎身上推，无形之中帮了许多忙，剩下两个人时，就会自然而然地粘到一起。阿彩将五颗子弹哗啦啦地装回弹匣，不知她是高兴还是不高兴，她头垂得很低，飞快地数落起那些女人。她不相信，在山里憋得像母豹子一样的女人，没有人来闹新房，就不敢同男人睡在一个被窝里。

女人们嘻嘻哈哈地走后，雪柠想知道谁要结婚。阿彩不像故意卖关子，但也没有马上说明。

“雪家人真是越来越奇怪，人都快死光了，还不知道死活之间的要害在哪里。不管是你是我，不回天门口是不行的，只是回去的时间和方式各有不同。这是没办法的事，和九枫做了几年夫妻，免不了会近朱者赤，近墨者黑。不怕你们回去告密，前次回天门口的办法，换了马鹞子，就是哭也哭不出来。我将一只死狗顶在头上，躲在水底顺着街边的小溪一直漂到段三国家门口。做女人呀，一旦想念起孩子连死都不怕，还怕什么死狗的气味。自卫队的那些哨兵，一见到死狗，就三天没有胃口。可惜一县太小，分不清香和臭，居然躺在我怀里睡着了。回到天堂后，我这心里越想越觉得九枫也要回来了，别人有可能一去不回头，只有九枫肯定离不开天门口。一晃就是一年，他也该回来了。别的不说，如果雪狐皮大衣真在他手里，这么长时间，无论藏在哪里也得翻出来打理一番呀！雪狐再珍贵，做成大衣也是皮货，也怕虫蛀呀！”

阿彩伸手摸了雪柠一下。“我晓得梅外婆一向关心傅朗西，回头你们给她捎个信，傅政委现在第二十五军。最近在陶家河接连打了几场恶仗，死了几个团长，傅政委想起了九枫，派交通员回来问，九枫有没有当逃兵，如果回来了，一定要跟着交通员去他那里当团长。前不久，第二十五军从陶家河出发，一路北上，过京汉铁路时，人人都将脑袋从脖子上取下来挂在腰上，活生生地往死路上冲，能过一次京汉铁路就是老天开了眼，谁也不敢想能活着过第二次。形势那么紧张，傅政委还记着九枫，再次派人回来询问，可是九枫仍没回来。过了京汉铁路，看形势不妙，第二十五军决定继续往北走，过河南到了陕西后，傅政委第三次派人回来，依然希望九枫去辅佐他。傅政委说九枫肯定不会在第四方面军久留，九枫更像历朝历代造反起事的人，凡事首先想到的就是护家，只要老家在，万一失败了，也不会落得死无葬身之地的下场。”

有人进来报告说，附近山上出现两个陌生人。阿彩不耐烦地训斥道，这有什么好慌张的，即使马鹞子敢将两百人的自卫队都带这儿来，独立大队的男人也尽管睡大觉，光是几个女人就能将他们打得日落西山。

“九枫身上的有些习惯，硬要往不好的方面说，当然可以说是痞，往好的方面想，说是直爽也恰如其分。傅政委如此看重九枫，也想派人去找九枫回来。九枫是独立大队的大梁，没有他，这支队伍就直不起腰来，打不了硬仗。还有一个理由，说来你们不相信，我自己也不相信。董先生往日说书时提起英雄好汉，常说铁打的金刚身上也有半寸肉做的命门。九枫天不怕地不怕，只怕一个人——就是雪柠你呀！百里西河，女人很多，好女人也不少，让男人馋得饭不想吃、觉不想睡的女人只有一个！我曾经是，后来不是了。我已经被你父亲雪茄抛弃过一次了。天知地知你知我知，我们都是女人，都明白男人怕女人，不是因为打不过女人斗不过女人，而是太喜欢这个女人了。过去你还小，现在你长大了，为了九枫我不能不担这个心。我琢磨了好久，最有效的办法就是让你嫁人，死了九枫的那份心。我对你说实话吧！雪茄丢下我，上武汉找你母亲时，换了董重里那样标致的男人，我是断然不会上钩的。为什么天下有鲜花插在牛粪上的说法，就因为像花一样的女人不把牛粪一样的男人当回事，以为自己绝不可能为这样的男人动心。别的人也不相信丑男美女能够弄假成真，大家都放松了警觉。到头来，那些既不成斤，也不上两的好感，一点点地蓄成一潭深水，哪一次小心得不够，你就会顺着潭边长满青苔的石头溜进去，再也出不来了。雪家人一向看不起杭家人，你也不例外，这就是你们铸成大错的要害。我是过来人，可以帮你。我不帮你，你迟早会像我一样，有第一次就有第二次，然后一次次地陶醉，想着九枫那些与众不同的好处和妙处。这是在你这一方面。在九枫那一方面，就算你对他没有好感，也阻止不了他对你做出各种越格的事情！”

阿彩顿了顿，重新开口说话之前，情不自禁地长叹了一声：“话说到此，也就用不着拐弯抹角。我将你和柳所长弄到山里来，是想为你们做一件万古流芳的好事。今日夜里，我要你们在这草棚里结为夫妻。就连瞎子常天亮都明白，你心里只喜欢柳子墨。所以对你来说，这样做是天大的喜事。柳所长的想法要复杂一些，他虽然也喜欢你，心里仍在惦记着那个日本女人，一时间还不知如何取舍。这也不难，取就是舍，舍就是取。取了也就舍了，能舍也就能取。你们俩一结婚，那些许许多多的症结就没有了。等九枫回来时，你们最好能生出一个白胖胖的孩子。看着你当街扯出乳头给孩子嗍，那些男人定会心冷半截！那样一来，大家额外操心的事就少了许多，可以更专心地做大事业。所以，你俩结合到一起，就是对我们事业的贡献。”

刚才喊过报告的人又在喊报告，说两个陌生人并不是人，而是两只猴子。阿彩将装上冲锋枪的子弹匣哗啦一声卸下来，走出草棚，叫上几个女人，将那些燕子红一株不剩地采回来。虽然是草棚，也要打扮出新婚洞房的模样来。


六九

太阳还在西边山顶上悬挂着，婚礼的蜡烛早就摆好了，一群男女站在草棚前面，念叨着怎么还不起风。

柳子墨已被带到别处做准备。独立大队为形势所迫而发明的婚礼，也要求新人们有一个暂时不能见面的阶段。雪柠突然发现自己从未如此害羞过，不知如何应对这突如其来的事情。分别之前，柳子墨平静地问她是否愿意这样，她只能用相同的话反问柳子墨。柳子墨一点也不含糊地表示，自己绝对不会束手就范。柳子墨的话婉转而清晰：在内心深处关于小岛和子的一切没有结局之前，他无法对雪柠的婚姻和爱情负起责任。雪柠相信他的话，阿彩却不相信，甚至嘲笑包括柳子墨在内的所有男人，只有对自己身上那根硬邦邦的耻肉负责时是真的，其余所谓负责都靠不住，特别是对女人，不说负责时还负一点责，等到说负责时，不负责的事情已经发生了。

有人来报告阿彩，共有一百一十六朵燕子红。

起风之前，一百一十六朵燕子红已经全部装点在草棚上。一百一十六朵燕子红，每一朵花冠上都有淡淡的晕边。春暖花开之际，有晕边的燕子红处处都能见到，深红色的花冠上镶着淡红色的晕边，深黄色的花冠上镶着淡黄色的晕边，深紫色的花冠上镶着淡紫色的晕边，反过来，也有淡红色、淡黄色和淡紫色的花冠镶着深色晕边的。而眼前这些乳白色花冠上镶着由白色向红色又向紫色过渡的晕边的燕子红，太与众不同了。这样的燕子红，林大雨只带了一朵去天门口，就让人吃惊不已。果真如阿彩所说，假如春夏之时，所有的燕子红都开成这种珍奇的样子，置身其中，有谁还会想那些丑陋的东西！雪柠情不自禁地惆怅起来，觉得眼前一切过于美好：从天而降的婚姻，从未见过的景致。她对自己说，在这样的气氛里能做一朵这样的燕子红，就心满意足了。

阿彩也短暂地忧郁了一阵。她将一瓶没有用过的花露水送给雪柠，算是娘家人给她的嫁妆，并说这是雪柠的父亲雪茄当年向她表示爱慕之心时，亲手给她的定情之物。阿彩对雪柠说，如果认为她对雪家仅仅只有不解之仇，那是天大的不对。雪柠看见花露水瓶子上有一行熟悉的小楷：“林花谢了春红。太匆匆。常恨朝来寒雨晚来风。胭脂泪。留人醉。几时重。自是人生长恨水长东。”雪柠认出这是雪茄的笔迹。父亲生前在书房里最后一次练笔，所写的正是这几句。该死的人都死了，再恨下去，就是同自己过不去。阿彩说，她是真心想成全雪柠。在一县和杭九枫之外，她能够攀上亲戚关系的惟有雪柠。阿彩还说，假如不是雪狐皮大衣被杭九枫藏得鬼都找不到，她就会将它送给雪柠，而将这瓶花露水留下来，等到将死的那一天，尽数浇在身上。做鬼的人不会长癞痢，当雪茄不再嫌弃她，就会凭着花露水的气味找到她。

眼看着太阳一点点地往西边偏，女人们快活地闹起来。

带着黄昏将至的消息大风终于来了，从四周山坡上涌过来的松涛，挤满了狭窄的山谷。一节枯树干横躺在地上。不知什么东西有如此大的力气，竟然将枯树干生硬地撕裂开来，横躺着的只是其中一半。半爿枯树干上插着一对鲜红的蜡烛，四周是一根根从松树上砍下来的浸透松脂的松树节。风一起，大家就开始手忙脚乱地点燃所有松树节。顷刻之间，空气中尽是动人的芬芳。

雪柠的眼睛被一只红袖章蒙得严严实实的，她被女人们嬉笑着推出草棚，天色显得很暗，果然像夜幕降临。

柳子墨在半爿枯树干后惟一的树墩上坐着。在女人们的按捺下，雪柠半推半就地挨着柳子墨坐下来。忸怩之际，林大雨狠狠地催促着，一天当中能点蜡烛的时间并不多，点早了烟会被人看见，点晚了又会被人看见火光。所有人都被红袖章蒙着眼睛，沉浸在人造的夜色中。点亮了的蜡烛和松树节，照着一群朦胧的人。天黑之前的风总是从山下往山上刮，想说想笑都是可以的，被风吹到半空的声音，用不着担心被人听了去。柳子墨的身子猛地动了一下，直挺挺的腰也稍稍弯了一些：“这棵树不应该在这儿。”柳子墨自语地咕哝一声后，抬起双手在树上摸索起来。雪柠听不见主持婚礼的林大雨和站在旁边的阿彩说了些什么，只顾留意柳子墨的动静。柳子墨伸手要将蒙着眼睛的红袖章取下来，有人上来拦住他，还说不要如此性急，留着眼力好好看脱了衣服的新娘子。柳子墨说自己只想看一眼面前的枯树，仍旧未被同意。他只好深深地弯下腰，用最近的距离去看眼前的半爿枯树。

“这棵树一定被雷电击中过。”从柳子墨的喉咙里又发出一声咕哝。

“啊哟，还没睡到一起，就有贴心贴肉的话说呀！”看见柳子墨嘴唇在动的女人叫了起来。趁着要新郎新娘互相鞠躬之际，女人们拥上来，将雪柠往柳子墨身上推。后上来的男人们看似在推柳子墨，其实他们总是及时地将柳子墨拖进人堆里，让被女人推过来的雪柠结结实实地跌入某个男人怀里。阿彩嘱咐大家小心，不要发出太大的声响，男人们竟将柳子墨推了过来。阿彩想躲没处躲，只好听任柳子墨迎面撞进自己怀抱里。林大雨又在叫，真的要天黑了。最热闹的是男人们想将雪柠从女人手里抢过去的时候。女人们手挽手将雪柠护在中间，不管是嫁过人的，还是没有嫁过人的，穿军装的，还是没穿军装的，都将自己了解的男女之事，脸贴脸地说给雪柠听。雪柠从未听过如此放肆的话，脸庞比春夏之时的燕子红还娇艳。有人对她说，像柳子墨这样的读书人，只是看着风流，做夫妻久了就没味道，女人要将日子过得舒心，有机会一定要同杭九枫那样的男人偷情。那些摸不着雪柠的男人，只好趁浑水摸鱼，将手伸到女人们腰身上肆意地捏捏掐掐。女人们实在受不了时，就向后抬腿踹几下。男人们一阵接一阵的吆喝，让女人们更加亢奋。几进几退之后，终于听见林大雨的叫声：“天黑了，要吹蜡烛了！大家回去休息吧！”

说三国，数三国，不提小乔嫁周瑜，不说大乔归孙策，孔明妻子更不说，智慧齐天丑又黑。要提就提刘皇叔，江南见了孙权妹，妹问皇叔怎来的。皇叔孤影到江东，不怕周瑜用计谋。妹说皇叔莫烦心，相亲相爱红运来。皇叔一听心欢喜，丢了纸扇用手摸。摸得皇妹开口说，那年借得荆州城，今日又借皇妹我，荆州不还我不还，还了荆州莫还我。

不知是谁竟然学起了董重里的说书。风中的说书声断断续续，女人们都走远了。

西边山上红得像火烧，晚霞灿烂地从天边奔腾着闯进草棚。草棚的门不知被谁卸走了，阿彩问时，那些男人一边说不清楚，一边又说等草棚不做洞房重新由阿彩住时，门就会回来。阿彩不好因为这些取乐的事生气，只能叫人马上用树枝扎一扇新门。雪柠和柳子墨在草棚里面对面坐着，在燕子红面前，雪柠和柳子墨都有情意深深的事情可想。占据半个草棚的地铺是阿彩亲手铺的，她用难得的羞涩语气说：“独立大队的女人只有我生过儿子，大家都说我最有福气，非要我给新娘子铺床。”雪柠想到这话，又笑起来。柳子墨伸出手来，将雪柠的手轻轻地握住。雪柠知道柳子墨心里正在想着小岛和子，仍然像真正的新娘那样红着脸小声提醒他，天还没黑，草棚又没门，有人正躲在草棚外的大树后面偷看。

“你知道，这不是我在娶你，我也没有办法让自己真正地娶你。”柳子墨松开雪柠的手，又迅速地握住，“先前我还不明白，为什么一些新名词前面都有一个闹字：闹革命、闹暴动、闹红军、闹苏维埃。这一次我算是明白了，闹是为了得到眼前的快乐，就像闹新房，结婚是别人的事，闹是自己的事。只要自己快活了，别人是苦是累都已经不相干了。”听到外面传来吃吃的笑声，柳子墨慢慢地放开雪柠，“你同意我的说法，是不是？你我的婚姻是你我的事，不能因为别人一闹就当了真。真有娶你的那一天，我不会这样的，哪怕有人在旁咳嗽一声都不行。”

有人将新做的门送来了，几根细藤往三根木棍上胡乱一缠，再别上几片桐子树叶，说是一扇门，什么也挡不住。早该来的夜晚到底来了。那种烧沸心灵的激动，在雪柠身上一阵阵地翻涌，偶尔也有暴雨到来之前的短暂平静，随后的冲动反而更加不可遏制。再没有任何动作的两个人，让那些躲在草棚四周的人越来越不耐烦，不时有石子、沙土或树皮飞落在棚顶上。

雪柠忍不住了：“你能抱抱我吗，我一直在想这一天。”

柳子墨像是早就准备着要回答：“不行，除非你病了。”

雪柠伤心起来：“我是病了，这里痛。”

心如止水的柳子墨犹豫起来：“好吧，谁叫你是个让人看着心疼的女子哩。”

雪柠突然改变主意：“不行！”

柳子墨很奇怪：“我还没有碰到你哩！”

雪柠反而平静了：“你不是说自己心疼吗？一个女人不应该看着男人心疼而无动于衷。这样下去，我更心疼。”

此后一段时间里两个人都没说话。山风更加凉了。

“我能抱抱你吗？”柳子墨主动开口了，他像变了一个人。雪柠心里一抖，不等柳子墨靠过来，人已经倒在他的怀里。柳子墨又说：“睡下来好吗？”

内心的渴望让雪柠变成了掬在柳子墨手里的一汪清水。柳子墨的胸脯十分宽阔，清水一样的雪柠在他身上流呀流，在舒缓的肋沟里飘荡一阵，在圆润的心窝里回旋一阵。清水舒曼摇动心魂，雪柠在这片熟悉而陌生的胸怀上忘情地想着她所能想到的一切。那副环绕着她的手臂终于开始用力了，雪柠已经感觉不到自己的身子。往日，人是实的，爱是虚的。此刻，人变虚了，能够抓住的反而是实实在在的爱。她不再是清水而成了白云，藏在心里的话，也失去了约束，一句接一句地从云缝间飘逸出来。

“我早就可以生孩子了！”

“你不要怜惜我，你若是怜惜，不是害我也是害我！”

雪柠的感觉又回来了，柳子墨的嘴唇轻轻落下来，吻在她的额头上。雪柠抬起头，将滚烫的嘴唇迎上去。没想到柳子墨说了一句冷冰冰的话：“我要走了！”一缕月光照进来，柳子墨的脸庞凝固在可望而不可即的地方，“请你理解，我是不能同你结婚的。我要一个人离开这里。独立大队的人已经睡着了。我走后你能睡着当然最好，实在睡不着也要装作睡着了。有人问起来，你正好说不清楚。阿彩不会为难你。阿彩被雪茄抛弃过，懂得这种事的滋味，她没有理由因为我的过错来惩罚你，甚至会派人送你回天门口，说不定你会比我先到家。你放心，我是学气象的，不会迷路。山川地理都有它的规律，只要下到山谷，顺着流水方向，就算它要经过九弯十八转，最终还是要进西河。”

柳子墨走的时候，一只笑雀儿正好从草棚门前飞过。雪柠整夜不能入睡。天亮之前，从很近的地方传来一阵雷鸣般的声音。不知睡在哪里的阿彩出现在晨风的呼啸中，同哨兵说过几句话后，走到草棚附近。雪柠很紧张。草棚四壁一伸指头就能捅破，什么也挡不住的门就更不用说了。不管是谁，只要在门口探头看一眼，就会发现柳子墨不见了。阿彩悄悄地来，悄悄地去，临走时还吩咐远处的哨兵，不要放其他人过来，让雪柠和柳子墨在自己的天地里安安静静地享受新婚的快乐。听着这些，雪柠心里涌出一阵感动。

雪柠终于迷迷糊糊地睡着了。醒来时，阿彩正在拼命地摇着她的肩膀：“你的新郎呢？”雪柠揉了揉眼睛，见阿彩不停地打量着四周，忽然红起脸来。

“看看你，该红的不红，不该红的却红得像花儿。你的心早就给了柳子墨，洞房花烛之夜为什么连扣子都没解一颗，难道梅外婆没教过你？”阿彩两眼笑弯了。雪柠的头抬起又低下，反复多次后，阿彩就看出问题来了：“没想到这么有学问的人也是个杂种！他想逃婚，除非往后只娶母野猪！”

阿彩扭头吼了一声，林大雨应声出现在门口。阿彩严厉地吩咐，马上派三个组，每组三个人，分头去追柳子墨。草棚外传来集合队伍的声音。雪柠嘴唇动了几下，一句话还在舌尖上盘旋着，两行眼泪先落下来了。阿彩的眼睛里也闪着水灵灵的光泽。追赶柳子墨的人正要出发，阿彩又将他们叫住，过了好久才说，柳子墨要走就让他走吧。听到这样的命令，林大雨转身走了，嘴里嘟哝着，柳子墨又没长着两副卵子，为何让天门口最好的女人如此着迷。

雪柠要求阿彩放自己回天门口，免得梅外婆担惊受怕。阿彩正在想别的事情，恍惚地回答：“说不定他会回心转意，还是多等等吧！”

太阳很好，宿营地里非常安静，多数人都在睡觉。这中间曾经有过一场空喜，哨兵发现山路上有个人影，大家都以为是柳子墨，等到走近了，才认出是离开独立大队很久的交通员。

又到太阳下山之际，白天里睡过觉的人，在阿彩的带领下，纷纷离开宿营地，荷枪实弹地往山下走。雪柠只在这些人出发的前一刻才听阿彩说，她要离开几天，回来后会立即送雪柠下山。这也是做新媳妇的规矩，满三朝之前，就算亲娘亲老子死了，也不能回娘家。雪柠既然做了新媳妇，就得按新媳妇的规矩行事。留在山上的人大部分是女的。雪柠从她们那里得知，上级对独立大队的近况非常不满，指责他们思想消极，斗志消退，对在困难时期保存实力的指示理解得过于片面。交通员带回来的上级指示让阿彩不得不马上采取行动。阿彩没有将天门口的马鹞子作为目标，她认为，奔袭遥远的县城所产生的影响，才能够让那些指责独立大队的人在一个时期内闭上嘴巴。

第三天傍晚，紫玉来草棚里陪伴雪柠。紫玉早几个月在这里举行过同样的婚礼。她怀疑自己怀孕了，一进来就使劲地揉着乳房，还要雪柠帮忙感觉一下。雪柠不得不将手伸进紫玉怀里。

正说着，面朝门外的紫玉突然张大的嘴巴里失声叫道：“柳子墨！”

雪柠回头看去，柳子墨果然手拄木棍，倚着一棵大树，勉强站在那里。“帮帮我！”直到柳子墨开口说话，雪柠才回过神来。柳子墨的左腿受伤了，半个身子压在雪柠的肩膀上，好不容易才回到草棚。原来，柳子墨不知道那条勉强可以走人的小路是野猪路，被从后面冲上来的野猪撞倒了。“幸亏被野猪撞了！看你还敢不敢逃婚躲婚！”闻讯赶过来的女人们纷纷责备他。柳子墨像散了架一样躺在地铺上，精疲力竭地说，主要是三天没吃粮食饿得难受，不然就算再被野猪撞几下也没事。

紫玉飞一样地跑开，又飞一样地转回来，捧着两只热乎乎的烤红薯递给柳子墨。看着柳子墨狼吞虎咽的样子，雪柠出乎意料地平静。紫玉大为不满，她说对迷途知返的男人，女人更应该细心照顾。紫玉要雪柠将柳子墨身上那些脏得没法看的衣服全部脱下来洗一洗。雪柠拿不出衣服给柳子墨换。紫玉笑雪柠苕，没有衣服穿，柳子墨就只能钻在被窝里不出来，雪柠只要脱了衣服贴上去，她和他就成了板上钉钉的夫妻了。雪柠不让紫玉说下去。在雪柠的坚持下，紫玉只好将林大雨的衣服借给柳子墨穿两天。

柳子墨吃饱了，洗过一个热水澡，眼看着精神起来。紫玉审讯一样要柳子墨说清楚，为何逃走了又回来。柳子墨开心地笑起来，像是很喜欢这样的审讯。

比柳子墨更高兴的是雪柠。柳子墨竟然无心插柳柳成荫，在逃跑的路上，无意中发现这座山谷竟然藏着与众不同的水文和气象特征。雪柠听得热泪盈眶，紫玉她们却一点也不懂。柳子墨也没有想让她们听懂，一切都是说给雪柠听的。从这儿往山谷底部走，山顶上的枫叶已经黄了，山腰上的野生桃树仍在开花，越往下去春夏的景象越明显，长在山谷底部的一片野茶树竟然齐整整地吐出白嫩的芽尖。按照一般道理，夏季雷电只能劈打那些长在孤立地高处的东西，然而藏在山谷深处的几十棵大树，活生生地被一年年的雷电烧得焦黑。柳子墨暂时不敢断言，这一带就是推断中的中原腹地暴雨气象之源。根据柳子墨的目测，这片山谷不会超过二十里长，结合他和雪柠在西河上下收集到的水文资料，近年来最大的洪水只能淹到谷底上方十米处。让柳子墨觉得惊讶的是，最近一场山洪暴发时，经山谷泻入西河的洪水，分明淹到那段最有代表性的山谷腰部。最先引起柳子墨注意的是横在山腰上的几棵被撕裂的大树。这让他想起在婚礼上见过的半爿树，激起了他的好奇心。接下来的事情就简单了，因为那些被撕裂的大树上明显留着洪水肆虐的痕迹。

柳子墨说：“那几棵树离谷底有三十几米高，这说明，这场暴雨必须是我们所知晓的最大暴雨量的数倍。”

柳子墨将曾经拄在手里的那根木棍送给雪柠。木棍的一侧裸露着雪白的木芯，另一侧仍旧包着泛青的树皮。柳子墨打算弄些吃的和喝的带在身上，然后和雪柠一道再去山谷作进一步勘察。为此柳子墨在地铺的一头早早地睡着了。雪柠睡不着，半夜时分坐在月光里盯着黑黝黝的山谷出神。紫玉换岗时特意多绕几步，提醒她，不要太羞涩，只要往那被窝里一钻，天下男人谁也抵挡不住又香又嫩的女人。雪柠后来还是在离心爱之人咫尺之遥的地方睡着了。

接下来的两天，雪柠和柳子墨虽然还在一座草棚里睡觉，发生在二人之间的一切事情却与情爱毫无关系。又过了三天，阿彩带着独立大队的主力回到宿营地。

独立大队对县城的袭扰非常成功，县城的四门同时被烧，还开会公审了几个死心塌地为国民政府当差的保长甲长，筹到了近一千块现洋。临撤退时，还打了一个埋伏，将尾随在后面的自卫队打死了十几个。这么多人下山，只有阿彩的右手臂被冷枪伤了一层皮。阿彩受伤的手臂用白布吊在脖子上，她听了柳子墨去而复归的经过，立刻派林大雨送柳子墨和雪柠回天门口。柳子墨的伤腿已经恢复了，他想在这儿多呆几天，对这座令他激动不已的山谷进行详细考察。阿彩不管什么水文气象学问的事，她也不怕柳子墨回天门口后向马鹞子通风报信，令她不安的是三朝已过，新媳妇雪柠还没有回娘家。阿彩想起自己嫁给雪茄时，那一连串的事情多么不寻常，可她还要在第三天早上走出雪家门，到被临时的所谓娘家呆上半天，天黑之时再回雪家。

阿彩庄重地对柳子墨说：“雪柠是正大光明地嫁给你的，任何理由都不能违背明媒正娶的各种规矩。”

柳子墨却问：“这块山谷如何称呼？”

“这里还没有地名。”

“真是这样，那就叫它燕子红吧！”

“好！独立大队就躲在这个叫燕子红的地方！”

阿彩得意的笑声，惊动了三只笑雀儿，一个在前，两个在后，尖叫着掠过头顶。林大雨拿着两块黑布向柳子墨和雪柠示意将眼睛蒙上。天地间突然黑下来。雪柠不知柳子墨离开了没有，她对着黑暗说，任何新地方的地名确定，都应体现对发现者的尊重，所以将这座山谷命名为阿彩也是很恰当的。她告诉阿彩，这里的发现都将记载在水文和气象日志里，此刻的一念之差，有可能铸成历史的遗憾。雪柠等了很久，只听到远远近近的林涛声和高高低低的笑雀儿叫。雪柠刚要抬腿，听到了阿彩的声音：“阿彩命苦，这么好的地方叫这种名字实在可惜。你们都喜欢燕子红，不喜欢杜鹃花，我心里也是这样想哟！”

送雪柠和柳子墨下山时，林大雨出了点意外。半路上，走在前面的林大雨突然绊到了用来打獐子的地铳。獐子是山里最聪明的野兽，它能发现那些埋藏得很深的地铳。一般野兽见势不妙只会躲避，獐子却像恃才骄物的雪家男人，发现地铳后，它会绕道过去，用后蹄将地铳踢翻。久在山里行走的林大雨竟然疏忽了，只想着解开那根系在扳机上的细绳，免得后面的雪柠和柳子墨再绊上去，却忘了打獐子的地铳是连环的，第一支地铳后面，还藏着第二支地铳。枪声一响，林大雨倒在地上翻了几个跟头，一张脸上满是鲜血。所幸地铳埋的时间长了，炮药受到潮气影响，射出来的铁子和铁钎不太有力，只伤了皮肉。林大雨双手捧着自己的脸，找了一处泉水照了照，自嘲地说，紫玉见到这副样子，一定会劝他学杭九枫，再娶一个女人。因为疼痛，林大雨沉默了一阵，再开口时，他竟劝柳子墨，不要仗着自己有本钱，连雪柠这样的好女人都不理，往后他心里会悔得出血的。

日子重归平静，在相关日志上，燕子红和阿彩都没有被柳子墨采用。柳子墨在叮嘱雪柠此事绝对不能让马鹞子知晓的同时，毫不犹豫地用天堂二字来称呼自己刚刚去过的地方，并要大惑不解的雪柠相信自己对方位的判断。柳子墨还让雪柠看了那本从东京寄来的《植物学》。书上写得很清楚，燕子红学名叫木兰杜鹃，生长在海拔一千二百米到二千二百米亚热带山林中。西河上游达到如此高度的山峰并不多，而且多为大家所熟知，在传说中无人去过的仅有天堂中心的几处深谷。柳子墨的解释很简单，而其中的情感十分复杂。


七〇

天门口多了一个爱看白云的人。在小教堂顶上凭窗远眺的马鹞子，看完白云从钟楼上下来，必定会笑眯眯说，自己也想放下屠刀，立地成佛，到测候所过一过闲云野鹤的日子。有一次，马鹞子专心地看过白云后，突然来到白雀园：“今年的春天会不会来得特别早？”柳子墨告诉他，天地间气候很正常，春风春雨没有打破常规提前到来的可能。马鹞子于是感叹，柳子墨不搭理送到枕头上的雪柠，春天又不能早点来到，燕子红无法早日盛开，如此痴情地等着小岛和子，一年要老十年人。

不等上街的日子到来，又有一个人背着豹子来天门口卖。卖豹子的人晓得先前在这儿卖掉的豹子，他说，那只豹子与这只豹子是一对夫妻，那只豹子是公的，瘦小一些，这只豹子是母的，壮硕一些。

母豹子还没有僵硬，绕过卖豹子人的脖子，从左肩一直搭到右肩上。那条长长的尾巴被卖豹子的人拿在手，不时伸到跟着看稀奇的孩子们的脸上。又爱又怕的孩子们，一会儿散开，一会儿围拢，嬉闹声翻过小教堂顶上的钟楼，吵醒了那些靠在避风的墙根晒太阳打瞌睡的男男女女。段三国买下母豹子时，妻子当众数落他，看上去是为女婿着想，其实他是觉得这个镇长当得没有味道，想养好身子到处拈花惹草。段三国将那只抬起来要踢老婆的脚及时收了回去，指天画地地说，自己若是吃一口豹子肉，沾一根豹子毛，就会变成驴子狼的口粮。

段三国请来的屠夫，用手中的尖刀，绕着母豹子的上颌和下颌划了一道弧形的切口。屠夫手里的尖刀变成一只春天里翻飞的燕子，转眼之间就将豹子头剥得红肉啧啧的。屠夫要将豹子皮从母豹子身上完整地剥离下来。等在一旁的孩子们，迫不及待地捧起早就准备好的瘪谷，一把把地塞进布袋一样的豹子皮里。每隔一阵，屠夫就要将孩子们撵到一旁，手伸得长长的，一开始是为了将瘪谷进一步塞进豹子的四肢和尾巴里，后来则是用拳头加上女人洗衣用的棒槌将松泡泡的瘪谷捣结实。又用了一个小时，像复活一样，趴开前脚、伸长后腿的母豹子便威风凛凛地站在街上。刚好一个小时，屠夫就将豹子皮完整地剥了下来。

“九枫在就好了，他硝的豹子皮，哪怕病得要死的女人躺上去，也会来神，与男人连战十几个回合。”

段三国重复着曾经说过的话。他在家门口架起一只大锅，将剁碎的豹子肉全部放进去。炖熟后，线线挑出几块上好的豹子肉。一直在附近守着的马鹞子叫起来，豹子肉不好，豹子骨头才是最好的。线线挑了十几块骨头放进盆里，送到马鹞子面前。四周的人取笑说，马鹞子吃了这么多的豹子骨头，用不着等到天黑，就会将线线身上的耻肉磨成茧子。线线大大咧咧地回答，女人长耻肉就是为了让男人磨，不让男人磨，未必还能撒上盐腌了过年！眼看着马鹞子吃饱了，段三国才叫大家回去拿碗来，每人盛一碗。跑得快的人可以抢到肉和骨头，后来的就只有汤了。段三国果然一滴也没沾，他对那些狼吞虎咽的人说，吃完豹子肉后，有老婆的回家找老婆，没老婆的去找相好的，天门口这几年死人太多，要让女人们尽量多生孩子。

很快，所有的碗都见底了。卖豹子的人这才大声叫冤枉，母豹子是他用铁夹子夹死的，连土铳都没用，可马鹞子硬说母豹子是被枪打死的，扣着不让走人。

被啃得精光的豹子骨头堆在一起，马鹞子让人挨个看了几遍，豹子骨头上真的没有任何枪眼。马鹞子明知没人敢将子弹头吞进肚子里，还是将一粒冲锋枪子弹头摊在手心上，盯着那些吃过豹子肉的人狠狠地追问。冲锋枪子弹头上有只牙印。上次吃豹子肉时，马鹞子被留在豹子肉里的冲锋枪子弹头狠狠地硌了一下，让他一直觉得不舒服。这一带只有三种人有冲锋枪：冯旅长的冲锋枪最多；马鹞子自己也有一支；独立大队从冯旅长那里缴获了一些冲锋枪，但它的主力被傅朗西带走编进红二十五军时，冲锋枪也被带走了。豹子肉里的子弹让马鹞子明白，那些崇尚铁的纪律的共产党人并不是真的铁了心，他们也会在紧急关头悄悄地留一手，藏下几支冲锋枪。因为有冲锋枪打掩护，独立大队才敢将人派到天门口街上，大明大白地带走柳子墨和雪柠。段三国一边收拾着吃剩下的豹子骨头准备用来泡酒，一边为卖豹子的人求情，独立大队少了傅朗西和董重里，还有读过书的阿彩，哪能不知道诸葛亮早就说过的空城计不能二用的道理哩！

一只母豹子的肉换来男人们连续数天的躁动。惦记着董重里的杨桃，忘了常娘娘的提醒，独自去下街口眺望，被一个吃了豹子肉的自卫队士兵扑倒在地上。幸亏柳子墨从观测室回来，在紧要时刻救了她。柳子墨十分气愤，对马鹞子说再有此类事情发生，自己一定要向省国民政府报告。马鹞子一边保证不会再犯，一边又说，阿彩到底是女人，不懂得豹子肉的厉害，否则，柳子墨再正人君子也没用，雪柠非得怀上了他的骨肉不可。

街里街外恢复平静的那天夜里月亮也恢复了往日的明亮。

“七九八九，当心疯狗！”

“早上吃肉，晚上喝粥！春来睡得少，冬天睡得好！”

“油菜田里一片金，花痴男女好伤心！柳树枝上冒嫩苞，老也骚来少也骚！”

敲锣打更的段三国漫不经心地喊了一夜，西河边的河柳抢先长出一片嫩芽。几天后的一个黑夜，雁群飞过群山，断断续续的雁鸣将许多人从梦中叫醒。相隔半天，尾随雁群的南风于中午时分带着暖意吹进天门口。此后，春天以令人惊叹的速度席卷而来。绵绵不断的春风像钻进母亲怀抱里的婴儿，小小嘴巴含着饱满而结实的乳房嗍了几下，母亲的全身酥了，一旁看着的人也心花绽放。土地突然间变松软了，五颜六色的打架花挺着头发丝般的躯干，从厚土中钻了出来。习惯趴在坡地和土石崖上的迎春花，将淡黄色的花朵开在漫山遍野的嫩绿中。一夜之间，光秃秃的桃树、梨树、李树和樱桃树，全都变得耀眼。花就像女人，乳白色是女人的纯洁和淑静，粉红色是女人的妩媚与娇娆。一样样的花，一样样地开，哪一个先开，哪一个后开，前一天黄昏时就有了准确的安排，不会有两种花在同一时间开苞吐蕊，所谓竞相绽放是花开之后的情形。终于轮到燕子红了。燕子红开花，就为这一年的春天作了结。打架花还在草丛中默默地开着，白天谢了旧花，黑夜又有新蕾孕育，这种命贱的野花会一直开到刀子一样的秋风削过花茎，才会随着厚厚的落霜悄然而去。只有燕子红才能替代万物与春天作一年一度的诀别，温情脉脉，热烈如炽，整个春季的美妙，全来自燕子红。也正是因为有了燕子红，干脆利落的夏季才容许春天拖泥带水欲走还留，让西河载起飘荡着花香的春水迟疑着蜿蜒到夏季深处。

夏季的暴雨频频降临，被派到西河边捞浪渣的人，很快从流经天门口的山洪中，找到了马鹞子想要的燕子红。那些燕子红附在整棵的大树上顺水往下漂，带着几分妖气。马鹞子不怕这种妖气，也学柳子墨，将燕子红用瓶子养起来，时时刻刻盯着它琢磨自己的计划。

一场暴雨之后，马鹞子派出去的人终于看准了，漂荡在西河里带有各色晕边的燕子红都是从那座鬼鱼潭里冒出来的。面对深不可测的鬼鱼潭，马鹞子吸了几口凉气。鬼鱼潭就在天堂东边的山脚下，除了不懂人事的畜生，人们害怕说不定什么时候就会冒出来的大水，总是尽量绕着鬼鱼潭走。马鹞子带着人绕着天堂一带的大山转了好几天，沿途的深沟大壑悬崖峭壁阻止了他们试图爬上去的念头。在鬼鱼潭边，马鹞子看见几朵带着紫色晕边的燕子红随着从山脚下冒出来的巨大涌浪冲上天空。他远远地冲着鬼鱼潭打了一个盹，醒来后突然不再相信鬼鱼潭里的水是通过所谓的地下河从金寨县的燕子河那边流过来的。鬼鱼潭里漂浮着许多被激浪打得粉碎的花瓣，一朵燕子红能够穿越百里河流，除非是铁打的，才不会粉身碎骨。接连几天的太阳很毒，找不到路径的马鹞子舌头上长出一串火嘴子，屙出来的尿比陈年茶叶泡的水还要黄。尿缸壁上的尿垢被太阳晒得雪白，这让马鹞子突然想起杭九枫用尿垢炒制炮药的事。想将一座山炸塌无疑是异想天开，但是将眼前这座好像要倒扣过来的高山绝壁炸倒是完全有可能的。

马鹞子立即去了黄州城。他并没有独立大队躲在天堂的任何证据，却将一点把握没有的事说得千真万确，并恳请冯旅长支援烈性炸药一千斤。冯旅长一句话就将他的鬼话揭穿了：自古以来能够活着去天堂的只有飞得起来的雀儿，难道独立大队的人长了翅膀？冯旅长最终答应马鹞子，主要是出于对鬼鱼潭的好奇。冯旅长每次回六安看老父亲都要经过鬼鱼潭。与微不足道的独立大队比起来，他更想了解鬼鱼潭为何会在晴朗的天气里，突然冒出可以灌满半条西河的浑浊的洪水。冯旅长曾经指挥手下一下子往鬼鱼潭里扔了十几颗手榴弹，爆炸后翻起来的巨大浪头是白色的，没有一丝浑浊，也没有一条死鱼。尽管这样，冯旅长还是不太相信鬼鱼潭无底、鬼鱼潭无鱼等说法。冯旅长的军火库里炸药数量有限，但他想到了手榴弹。前几年他的队伍与反国民政府的工农红军第四方面军打仗时，还能用上手榴弹。后来的第二十五军就不行了，大大小小交手了二十几次，用上手榴弹的只有两三次。最近才成立的第二十八军就更不用说了，指挥这支队伍的人被大家尊敬地叫做高政委。他带人居高临下打埋伏时，冯旅长的士兵只有躲在山下挨手榴弹的份儿，等到有机会互换位置时，只要发现对手是冯旅长的保安旅，第二十八军总是虚晃一枪逃之夭夭。只有打近仗才能用上的手榴弹，在士兵们的屁股上一挂就是几年，都快煨熟了。冯旅长轻轻松松地送了一百箱手榴弹给马鹞子。

太阳最后一次照耀着鬼鱼潭上方的山岩。一只负重的簰依着冯旅长派来的工兵们的口令，缓缓地驶向山岩底下的石壁。不知什么地方突然响起一声沉雷，簰公佬差点掉了手里的竹篙。在工兵们的大声吆喝中，簰公佬一点点地将簰划向鬼鱼潭深处。簰公佬有些胆怯，一到石壁边缘就想跳到紧随在后的另一只簰上返回来。工兵们不同意，马鹞子也不答应，骂他们是没有卵子的男人。一只簰终于靠在它必须靠近的地方。另一只簰往回划得非常快，转眼就到了鬼鱼潭中间。一股浑水突然从鬼鱼潭底部蹿出来。惊叫声还没歇下来，潭水已经涨高了许多。无论簰公佬们如何用力划，脚下的簰再也不肯往岸边驶半步。从鬼鱼潭深处冒出来的啸水越来越猛，满载着炸药和手榴弹的簰随时都会倾覆。马鹞子对在鬼鱼潭里拼命挣扎的两个簰公佬说：“不是我无情，只怪鬼鱼潭太无常了！”在惊天动地的巨响中腾起来的烟雾弥漫了很久，鬼鱼潭的水位瞬间下降许多，消失的水全变成雨，缓缓地洒满整个山谷。爆炸声在群山之间引起巨大回响。马鹞子好不容易从藏身的地方探出头来，烟雾还没有完全散去，他有些不相信自己的眼睛。鬼鱼潭还在，鬼鱼潭后面的悬崖绝壁不见了，隐隐约约地现出一处山谷。

被大爆炸吓得魂飞魄散的风重新汇聚到一起，最后的烟雾被吹走后，影子一样的山谷实实在在地出现在眼前。谁也没有料到，在鬼鱼潭后面纹丝不动地矗立着的石壁，竟然同天门口附近的河堤厚薄差不多。失去这道千万年的屏障，那条在传说中与百里之外的燕子河相连的暗河昭然若揭。

“狗卵子日的，都给我上！”马鹞子一声骂，自卫队主力一齐拥进山谷。

隔着那道已经永远消失的石壁，外面骄阳似火，山谷里却是刚下过大雨。因为没有路，马鹞子他们走得很慢。中午过后，走在前面的士兵找到一支铅笔。马鹞子认出那是柳子墨用过的。他一边打着寒噤，一边咬牙从队伍中分出一半人，命令他们拼死拼活也要爬到山顶上去，自己带着剩下的人继续沿山腰搜索前进。一路上除了受到野兽和雷雨的惊扰，并没有别的事情发生。太阳时好时坏，说不清什么时候就有惊雷炸得人头皮发麻，紧接着就是一场短时间的急风暴雨。风风雨雨地度过整个下午，临到晚霞升起来，层层白云缠绕在山腰上，天堂和天空连在一起，成了一朵镶嵌着各色晕边的巨大的燕子红。

在一片浩瀚的树林中，散布着十几座空空如也的草棚。潮湿的晚风中一张用子弹壳压着的纸条正在无助地飘扬。

“马鹞子：你能爬上天堂，真是太辛苦了。我们天天在旁边的小溪里洗脚，水的味道想必不错，你可以用它当酒喝，当汤喝也可以。晓得你也喜欢燕子红，我们一朵也没动，全给你留下了，敬请多多欣赏。这里被称为天堂，自然离天不远。不过，此天堂非彼天堂，豹子特别多，小心被咬着了。阿彩代表独立大队全体官兵留字于即日。”

马鹞子强作镇静地走出草棚，顾不上看那些艳丽非凡的燕子红，命令手下沿着独立大队下山时走的小路火速赶回天门口。

下山的每一步路都在石缝里嵌着，四周黑黑的。月亮迟迟不肯出现，分不清那些黑糊糊的东西是怪石嶙峋，还是老树虬结。突然间有人惨叫一声。一会儿前面传话过来，有人不小心掉下悬崖。没多久后面的人又叫起来，好在那人命大，被一棵横着长出来的松树接住后，又被人用几根连在一起的皮带拖上来。马鹞子不担心这些事，让他担心的埋伏出现在穿过去就到山下的地缝里。探路的三个士兵被几声冷枪放倒了两个。马鹞子听出打埋伏的只有四支枪，便下令点起火把，发起冲锋。仅仅一个回合，打埋伏的几个人就垮了。

往后的事更出乎马鹞子意料之外。穿过石缝后，马鹞子还想看看这条通往天堂的惟一道路，为何一直没有被别人发现。就在他站着不动之际，打埋伏的四支枪同时响起来，他觉得被人当胸推了一掌，重重地倒在地上。躺在临时捆扎的担架上，只要醒着，马鹞子就不断地下命令，不许士兵们歇息，最晚也得在天亮时赶回天门口。马鹞子以为阿彩躲在天堂过了几年的苦日子，好不容易得到机会，肯定会像留言中所说的那样好好享受一番。如果能赶早回到天门口，将那几十个人堵在街上，就算阿彩是只凤凰也飞不了。可惜傅朗西和杭九枫不在，否则就能毕其功于一役了。

附近树林里的野鸡发出响亮的啼叫。马鹞子刚刚昏睡过去，就被枪声惊醒。到处都是枪声，身边却没有一个人。幸好手枪还在手里握着，马鹞子正要翻身，才想起手下的人担心摔着他，已经将他捆在担架上了。他开枪打断了绳子，束缚没有了，身子反而更不听使唤，稍一动作喉咙就发堵，仿佛随时会断气。


七一

枪声突然稀了许多，很近的地方有个女人在说话：“马鹞子，你不要再动了，我的枪口正对着你哩！”

天色慢慢地亮了，紧挨着担架的青石后面真的有一个黑洞洞的枪口。马鹞子想侧身将手枪架起来，无奈胸脯上像压了两捆刚割下来的水稻，他不得不依旧仰面躺着。

“你是谁？”

“我是阿彩。有件事需要你我一起好好商量才行。”

“想投降了？”

“放屁！你想不想多活几年？”

“废话。老子要活到一镇的儿子生了儿子才回西天。”

“好，我们同时下令，各来两个人，将你我抬回去。”

“你也受伤了？”

“你少留一个人守小教堂，我就没事。别人都死了，只有那个杂种还活着，一枪打穿我的左脚，子弹竟然又钻进右脚。”

“为什么就剩下你我了？”

“难道你不知道，天堂下面有个叫豹子冲的地方，什么东西都能隔音，再警醒的人，也有同豹子走成鼻子碰鼻子的时候。幸亏有这块石头在中间隔着，你的人打不到我，我的人伤不着你，不然像你我这样不能动弹，早被打成千疮百孔。”

想着自己被手下的人丢在这里，一气之下，马鹞子又失去知觉。迷迷糊糊地听到枪声激烈起来。同时，阿彩也在用女人尖尖的嗓音大声叫喊。架在马鹞子身后山头上的机枪在猛烈地射击，几个想冲下山来抢救阿彩的人不得不退回去。独立大队的企图失败后，马上还以颜色，同样不许自卫队救回马鹞子。阿彩的声音被激烈的枪声搅得断断续续，最终阿彩不喊了，枪声也不响了。马鹞子这一阵晕了好久，醒来时四周已经没有任何动静。

马鹞子忍不住长叹一声：“喉咙都快成了不冒烟的烟囱，难道要让我被尿憋死？”

阿彩还在岩石那边：“我已经叫你的人去请人来救命。你得咬牙挺住，才不会辜负我的一片好心。”

马鹞子不敢相信已经有人去请梅外婆了：“我的人哪会听你的话！”

阿彩笑起来：“我说你快死了，他们不信，一齐喊了三声，你没答应，他们就信了。”

马鹞子每说一句话都觉得非常吃力：“你真聪明，知道自己人快没子弹了，就用这缓兵之计。可我为什么要同意哩！我的人打起枪来比放鞭炮还密，你那边比烧杉树刺还不如。我就想在这儿躺着，等着看那些将子弹打光了的家伙如何成为俘虏。”

阿彩一点也不怕：“别白日做梦了，你身上的血还能流到那个时候吗？”

马鹞子用力回答：“当然有。我可是中饭吃猪肉，晚饭喝鸡汤，上床睡觉之前还要吃一个当归煮鸡蛋，都是养血的东西。”

阿彩故意用无奈的语气说话：“难怪你三天两头流鼻血。既然你像蚂蟥一样喜欢流血，我就不说了。我怕看到那些被蚂蟥嗍干了血的鬼鱼。”

马鹞子装出很轻松的样子：“你那伤可不好，脚上有根大动脉，一会儿就能将血流光。我的伤在胸脯上，就算伤着肺了，也不会流太多的血。”

阿彩笑得很响亮：“难怪你说话时嘴里咝咝冒气，原来是肺上受伤了。你是打过仗的人，气胸是怎么回事，不会不清楚吧！气胸的人死的样子最难看，身上又青又紫像只茄子。”

“凡事都有天意，若不是这块大石头，恐怕你我都没命了。”

沉默一阵后，马鹞子主动找话说。阿彩更加大义凛然。“我追求的就是前仆后继，先死先光荣。”

马鹞子心里恨不得阿彩真的先死，语气反而格外软：“这也是我想不明白的地方，九枫就不说了，杭家人一向是这样。可是常守义原来像条野狗，谁有肉骨头，就跟在谁的屁股后面转。几年时间，他被傅朗西改造成一块啃不动的硬骨头。还有你，放着富人家的好日子不过，跟着一帮穷光蛋瞎胡闹。算了，我没力气说这些。你说，梅外婆怎样救我们？”

好久没有听到阿彩的回答，马鹞子用枪把敲得石头叮当响：“是不是血流多了挺不住了？”一只山雀飞过来落在岩石上，吱地屙了一泡屎，溅了一些在马鹞子的脸上。马鹞子本想用咳嗽吓跑它，喉咙里一热，竟然咳出一口血来。

“我在想，人被砍头时，从脖子里冒出来的那股血，实在太像燕子红了。”阿彩不紧不慢地重新开口。

“我这颗头可不是你想砍就能砍的！”马鹞子每说一个字都觉得累。

“当然，你们是泰山压顶之势，大小城镇都在屁股下面坐着。只要有一口气下山，再重的伤也会有医有药。我就不同了，一年到头餐风宿露，好人拖成病人，病人拖成死人。所以，我才急着要你的人找一个会做手术的人来，帮我取出脚上的子弹。”阿彩说话很坦率。

“冯旅长的军医才有这样的技术，梅外婆恐怕只会挑手脚上的刺。”

“我不相信你们的军医，只能找梅外婆，她在德国人的医院里当过护士，有将身子切开再缝上的技术。今日我连行尸走肉都不如，置我于死地比踩死蚂蚁还容易。我只信得过她。她是不会乘人之危的。”

既然手下的人已经按阿彩说的去做了，马鹞子也就懒得再想别的办法。两边山上的人都在往下喊话。阿彩替无法大声说话的马鹞子回答说，马鹞子眼下没事，但是气胸随时都可能要他的命。

时间过得有快有慢。马鹞子从第二次昏睡中醒来，梅外婆已经赶到了。

自卫队的人只许梅外婆带一个助手。杨桃要来，常娘娘也要来。梅外婆却选择了雪柠。别人问理由，她说自己认为雪柠最应该去，就是最好的理由。

梅外婆从岩石这边绕到岩石那边，又从岩石那边绕到岩石这边。论伤势应该先救马鹞子，但论道理又得先救阿彩。清醒过来的马鹞子不肯接受这样的安排，提出和阿彩抓阄，抓到先的先做手术，抓到后的后做手术。阿彩说没有笔纸，马鹞子说，让梅外婆数一百个数，他俩猜其间飞过天上的山雀是单还是双，猜对的优先，猜错的延后。阿彩还是不同意。马鹞子又说，山谷中间的空地上不时有小兽跑过，就猜下一次小兽出现的方向，猜对左的为先，猜对右的为后。梅外婆不理会这些讨论，做好准备后，毫不犹豫地用剪刀剪开了阿彩的裤子。马鹞子急了，举起手枪逼着梅外婆改变主意。梅外婆根本不理他，从布包里取出在开水中煮过的大小刀具镊子等物品摆在岩石上。

梅外婆对马鹞子说：“不是我不肯先救你，只怪你这时候还存有杀戮之心！”梅外婆要求马鹞子暂时将耗费精力的念头放在一边，事情想多了，身上的血流得快，胸脯里的气就会越聚越多。梅外婆还说：“你的手术极为简单，手一抬就能解决。”

梅外婆要阿彩尽量多喝些烧酒，这样做手术时就会少些疼痛。梅外婆一次次地问，可以开始了吗？经过多次摇头的阿彩还想摇头，做出来的动作却成了点头。梅外婆将剃头刀的刃口在枪眼旁轻轻刮了一下，被固定在树干上的那只脚好像没有反应。梅外婆的手抖得很厉害：“我在德国人开的医院里当护士那些年，偌大一座城市里只有几个医生敢给病人身上开膛剖肚。战场上抬下来的伤员，江湖上与人火并的好汉，还有形形色色遭到暗算的人，全往我们医院里送。从脚上各个位置往外取子弹的手术，我都见过，曾经有医生说笑话，只要动脉没被打断，这种手术我也可以做。”说归说，毕竟梅外婆没有实践过，记忆中那些熟悉的动作一旦做起来竟异常笨拙。

被酒精麻醉的神经很快就被剧痛唤醒，阿彩开始大骂所有想得到的人：“你这个菩萨脸刀子心的恶婆娘！雪柠早就想嫁柳子墨，我替她完成了心愿，你为什么不道谢，还要借机害我！雪家与我是有个人恩怨，可死的那些人都是该死的，谁也救不了他们！你以为雪大爹死得冤？天下再也没有比我更冤的啦！不是雪茄临阵脱逃，我就没有机会嫁给杭九枫，也不会上山打游击。柳子墨是天下最坏的男人，你竟然瞎了眼，将自己的独生孙女儿嫁给他。到今日你还不后悔，真是最毒妇人心！还是雪茄好，逃婚归逃婚，却不动雪柠一根毫毛。我说错了，是柳子墨——柳子墨！我又说错了，柳子墨已经让马鹞子灭了全家！恶婆娘，快点照着上面捅一刀吧，莫这样零宰碎割！我想死，死了才能见到雪茄，马鹞子也会放心地娶雪柠了！柳子墨这个狗东西，以为我不会打仗，以为我是那种离不开男人的女人。”

阿彩叫得越来越凶，说出的话越来越糊涂。

独立大队的人在山头上不停地喊，想知道阿彩是不是出事了。雪柠担心他们开枪搅局，大声回答，梅外婆正在给阿彩动手术，这时候千万不要乱想瞎猜，一切都在阿彩的计划中，没有丝毫意外。

梅外婆用剃刀一点点地刮掉枪眼四周的烂肉，将镊子伸到枪眼里试了几次，发现子弹顺着骨头往下走了三寸。梅外婆不得不在枪眼上划一刀。疼痛到极点的阿彩突然不再说话了。取出来的子弹将一盆清水染得通红。梅外婆用沾满鲜血的手捂着自己的脸，再也不肯多看一眼。

梅外婆转身呼唤，让独立大队下来几个人，将处置完毕的阿彩抬走。马鹞子说话的声音已经很微弱了，他用手枪逼着梅外婆，不许她放走阿彩。梅外婆不得不用巴掌在马鹞子的胸脯上拍了一下。这一拍使马鹞子晕过去片刻，醒来后，他还能听到被人抬走的阿彩的大声呻吟。马鹞子下令猛烈射击，不将阿彩打成筛子不许停火。马鹞子用的力气很大，喊出来的声音却全被嗓子里冒出来的血泡兜住了，手下的人一个字也没听见。

马鹞子没再喊下去。一把尖刀出现在他眼前。盯着梅外婆静若古井的样子，马鹞子十分不安。他认识这把刀把已被磨得雪亮的尖刀。雪大爹和雪茄活着时，每天都会用它将宣纸裁开，在上面写字或画画。虽然与剃头刀、镊子等锐器摆放在一起，尖刀仍格外显眼，刚刚磨过的刃口锋芒毕露寒光闪闪。马鹞子一直希望将这尖锐之物用在阿彩身上，梅外婆却一直没有用它。看着一双比春笋还要嫩的手一次次地拿起包布上的物件，交到另一双丰腴之态胜过新鲜蘑菇的手上，马鹞子很想提醒她们，尖刀才是最锋利的，要从阿彩的脚上取出子弹，不用尖刀怎么行！梅外婆和雪柠配合得十分默契，梅外婆一伸手，雪柠就会递过去一件她所需要的东西。送走了阿彩，雪柠拿起尖刀。

梅外婆将尖刀握在手里，平静地告诉马鹞子，一会儿她会用这把尖刀，在他的胸脯上扎一刀：“这里面的杀气太重，我要将它放一些出来。”梅外婆从没有在人身上动过刀子，她将尖刀握在手里，凭空试了几次，并要雪柠将马鹞子的上衣解开，用烧酒多擦拭几遍。雪柠的双手并没有让马鹞子得到安抚。在平常，马鹞子总爱做将雪柠的十只手指放进嘴里尝尝滋味的美梦。而这时候他已无心注意雪柠的手指是否真的柔若无骨，只是盯着梅外婆问，自己在哪里做了对不起雪家的事，为何要对他下杀手？梅外婆的手已经挪到马鹞子的头上，看着雪亮的尖刀在眼前起起落落，马鹞子想看又不敢看。梅外婆平静地说，只有杀人太多的人，才会格外担心自己被别人所杀。梅外婆将尖刀用包布包好后，紧紧握在手上，让一寸长的刀尖从巴掌的下沿露出来。梅外婆笑着告诉马鹞子，她不会将尖刀全部扎进他的胸脯，能将露在外面的一寸左右的刀尖扎进去，就足够了，万一因为力气太小，或者是没对准肋骨间的缝隙，就得再扎第二刀或者第三刀。看着马鹞子面如死灰，梅外婆笑话一向喜好女色的马鹞子，居然在雪柠温柔的抚摸面前毫无反应，等眼前危机过去了，只怕马鹞子要后悔得吐血，将一肚子懊恼全部撒在线线身上。马鹞子好不容易咧开嘴笑了一下。不等马鹞子脸上难得出现的轻松随风而去，梅外婆的手突然一挥，露在拳头下沿的刀尖清脆地扎进马鹞子的胸脯，那响亮的声音是拳头与胸脯碰撞时发出来的。梅外婆突然变得柔弱无力，好不容易拔起尖刀。与此同时，马鹞子的胸脯上发出长长的一声咝，一股雾状的血气从刀口处冒出来，喷在梅外婆的手臂上。在替马鹞子包扎新的伤口时，雪柠认真地说，这就叫杀气腾腾。心有余悸的梅外婆瘫坐在岩石上，她说，这一刀要是扎在肋骨上，尖刀无论往哪边滑去，都会让马鹞子开膛剖肚。

气胸的危险暂时过去了。马鹞子将后怕发泄在阿彩身上，发誓要亲手将阿彩头上的癞痢一块块地抠下来。

雪柠说：“阿彩头上已经没有癞痢了。”

马鹞子咬着牙说：“癞痢好了，我就抠她的癞痢疤子！”

梅外婆生气地用手指着马鹞子：“真是一个屁股底下不开花的角色。”


七二

夏季里飘扬的裙袂让雪柠身上新添了许多美丽。

经历了只在心情中存在的婚礼，雪柠更像一个成熟的女人。早在冬衣才脱春装刚穿之际，雪柠就在梅外婆面前将未来天气炎热时要穿的衣服试穿过两次。好不容易将去年才做的无袖旗袍穿上身，竟然只能扣上一粒扣子，胸脯没包住，腰肢也没包住。梅外婆马上张罗着给雪柠做新旗袍。雪柠不太相信自己的变化会有如此之大，三天以后，她又试了一次，结果还是一样。梅外婆抚摸着雪柠，像她这样肩头圆润乳房鼓胀大腿丰满，说明她可以做女人了。做女人不能太苗条，身上没有这些实实在在的东西是做不好女人的。梅外婆早早地托人带信到武汉，告诉咸安坊旗袍店的邓裁缝，按照爱栀出嫁那年的身材，给雪柠做两件旗袍。梅外婆穿的衣服全是邓裁缝亲手做的，从俄罗斯贵妇娜塔丽娅创建旗袍店开始，她一直保持着这种习惯。梅外婆还说，爱栀的衣服里，只有那件雪狐皮大衣没有经过邓裁缝的手，将来雪柠的衣服也得由邓裁缝来做。在女人的生活里衣着永远不是鸡毛蒜皮的小事，将自己收拾得多美丽都不会过分。天气由暖转热的前几天，雪柠的新旗袍捎回来了。雪柠将它们穿在身上，对着镜子反反复复地看了很久，也没找到不合适的地方。梅外婆喃喃地说，邓裁缝做的衣服，男人穿着像男人，女人穿着像女人，做得最好的还是女人衣服，从上往下，肩头比清水翻过岩石还流畅，胸脯圆得像是总有风在里面鼓动。一般的裁缝习惯将旗袍的腰和屁股做得一样粗，还说这是为女人好。凸的地方让它凹一点，凹的地方让它凸一点，才是会做女人的女人，其实说到底还是裁缝没手艺。邓裁缝从不找这样的理由，一是因为他的手艺好，二是因为经过俄罗斯贵妇娜塔丽娅的点拨。假如没有邓裁缝，咸安坊一带的街上也就没有那么多漂亮女人。梅外婆没有给邓裁缝规定布料，邓裁缝选用常见的布料做的旗袍看上去却很高贵。这让梅外婆深感欣慰，在彼此信任的环境里生活，是梅外婆心中实实在在的幻想，也是梅外婆对雪柠未来的祈望。只有常娘娘忧心忡忡，邓裁缝做的旗袍的确让雪柠显得更美丽，可天门口不是咸安坊，穿着这种青藤缠树薄雾绕山一样的东西，太容易让男人们想入非非。梅外婆差点说出常娘娘一向将自己包成一只布袋，可杭天甲还是对她产生了非分之想。梅外婆当然不会将这事摊开来说，她一笑，常娘娘就脸红，便足够了。梅外婆还要雪柠记得那个俄罗斯贵妇。面对国民政府的驱逐令，她仍然不乱半点端庄。一次，雪柠站在门口，接过常娘娘买回来的冰棍便往嘴里放，娜塔丽娅立即指出，女孩子永远不要站在门口吃东西，至于冰棍，应当在树阴下的长椅上坐下来，轻轻地含在嘴里，不可用牙咬，不可用嘴巴嗍，更不可伸出舌头舔。提起这些事，梅外婆意味深长地说，活在天门口，最需要保持的是骨子里的高贵。

梅外婆要雪柠将新旗袍穿出去，越早越好，哪怕天气不够热，身子受点凉也要在所不惜，因为这样做能够提高别人的眼界。

雪柠穿着新做的旗袍，跨过门前的小溪，悠然摆动着手臂，从来看不见的清风仿佛清晰了，一丝丝、一片片地在那比绸缎更柔软的腰肢处回转盘旋。女人爱美丽是对别人的敬重。分明拥有的东西，却要躲躲藏藏，反而会让人萌发恶意。女人的美丽是别人给的，别人看见了，喜欢了，就是美丽，别人想看却看不见，和丑陋又有什么区别！女人的美丽不完全属于自己，也不完全属于心爱之人，她的美丽属于所有人时，才能真正属于自己、属于心爱之人。雪柠将自己想到的这些话，写在水文日志的扉页上，放在右手臂弯和两乳之间。

西河水又在上涨，雪柠在雨量室里做好所有记录，回来时，街上的那些人仍在原地站着或蹲着。明明是等着想再看雪柠一眼，真走近了，那些人反而将头扭到一边，装出一副若无其事的样子。常天亮也感觉到了这些，只要雪柠出现，四周的气氛立即变得紧张而激动。

一九三五年的雨季如期而至时，王参议一天之内打了三次电话，由北向南注入长江的汉水，出现流域性大暴雨，以襄阳为中心的几个县突遭灭顶之灾。王参议要柳子墨火速赶赴襄阳，实地考察这场暴雨的前因后果。王参议每打一次电话，县国民政府就派一个人往天门口送信，催柳子墨立即动身。在凉亭外，柳子墨突然告诉送行的雪柠，不是所有的女人都适合穿旗袍，他所见过的女人，惟有她穿旗袍最好。旗袍之于她就像花瓣之于花蕊，清水之于游鱼，白云之于蓝天。在看过雪柠穿着旗袍的样子后他才明白，为什么小岛和子从不穿旗袍。

柳子墨走后，常天亮一时失态，问久久不语的雪柠，邓裁缝给她做的旗袍不就是无袖吗，天门口的男男女女年年夏天都穿无袖的衣服，那些簰公佬还在河里光着身子撑簰，天气最热时胆大的女人更会躲在后门外一丝不挂地乘凉，从来不见有人大惊小怪。“你不要从柳子墨的话里找借口，想摸摸我的旗袍，直接说就行，别拐弯抹角。”雪柠心不在焉地说。常天亮真的抬起手臂，在那肩头上稍稍碰一下便连忙收手。好久之后，常天亮才告诉雪柠，他感到自己摸着雪柠的心了。

柳子墨留下来的事，让雪柠非常忙碌。天门口的夏天就这样被她来来回回地走过去了。

酷热的日子行将结束，马鹞子终于能够离开冯旅长的军队医院，回到了天门口。顾不上喝口茶，马鹞子便左手牵着一镇，右手拎着大包礼品上紫阳阁致谢。不是梅外婆往日在他胸脯上恰到好处地捅一刀，他就没救了。冯旅长的军医多次在马鹞子面前感慨，那一刀捅得无法再好了，必须得承认，这种事靠的是一分技术，九分运气。

“梅外婆你是我的福音！”雪柠领着常天亮从外面回来，正好听见这句话。

往常只要一镇在身边，马鹞子就不看别的人，这时候也禁不住目光发直：“难怪那么好看的燕子红只长在一小块地方，原来老天爷将好看的颜色都用在雪柠身上了！”

跟着马鹞子蹒跚学步的一镇突然清清楚楚地说了一句话：“我要她做新娘子！”

马鹞子张大嘴巴，话没出口先笑了：“小杂种，你说了多少人想说的话呀！”

“雪家的女人可不是那么容易娶过去的。”梅外婆抱过一镇，认真地说，“你能做到不杀人吗？你能做到永远不动杀人的念头吗？你能做到在想杀你的人面前依然很人道吗？”

“一镇太小，哪能懂这么复杂的意思。他可是我的儿子，若不杀人，人家就会杀他。”马鹞子想抱回一镇，一镇已经到了雪柠怀里。

“我做不了你的新娘子怎么办？”雪柠一句话就将一镇逗哭了。

“我要，我要你做新娘子！”

“你不能让人家空等十几年呀！这样吧，让雪柠生个女儿，和你一起长大，到时候自然就成了你的媳妇！”梅外婆的玩笑让雪柠十分不好意思。马鹞子竟然没有接着往下说，抱过一镇，带着不解的惶恐离开了雪家。

常天亮听见马鹞子边走边教一镇，雪家女人是狐狸托生的，男人都会喜欢她们，可一旦镇不住她们，男人就没有好日子过了。莫看她们口口声声地说不杀人，也不让别人杀人，她们手里拿的是软刀子，不挨肉，不沾血，不用力，只用心，专门对付别人的魂魄。经过常天亮的转述，马鹞子的话仍旧让梅外婆听得非常入耳。梅外婆喜欢马鹞子对自己的防范之心，梅外婆还盼着杭九枫他们也有相同的防范，到那时，天门口的民心民意就会大不一样。

马鹞子一露面，有关时局的消息就多起来。在各地反国民政府的工农红军节节败退、苏维埃伪政权土崩瓦解的消息中，阿彩和独立大队的传闻最为真切。据说阿彩的脚伤好了以后，回天门口看过一县。有一阵一县总在夜里哭个不停，就是与亲娘见面的后遗症。阿彩好久没抱一县，好不容易将一县抱在怀里，像要吃人那样用嘴去亲一县，半天才松开，那声响亮的“啵”被隔着许多堵墙壁的常天亮听得清清楚楚。后来，一县被丝丝和线线带上街玩，左右两边脸上各有一块青紫的唇印。常天亮从不证实自己到底是否真的听见了，谁愿意相信就让谁相信去。

暑气逐渐消退。常天亮独自呆在凉亭里。凉亭的视角很广，西河右岸的雨量室和小东山上的测候所都在视野之内。只要雪柠出现，肯定能看得见。想歇歇脚的赶路人并不在乎季节变化，西河沿岸每隔十里就有一座凉亭，那些肩挑背扛的人只要见到凉亭就会停下来喘口气。穿无袖旗袍的雪柠太招人眼了，哪怕隔着两里远，那双比细瓷净瓶还白嫩的手臂，也能吸引起各种人的目光。在练习说书的同时，常天亮细心地记着人们对雪柠的种种议论。别人看雪柠的眼睛也是他的眼睛。

凉亭里的人时断时续，在西河里洗完衣服准备回家的女子，故意不将沾在手上的皂角汁用水汰干净，黏糊糊地伸在常天亮面前。常天亮要用力气才能猜出她们是谁。常天亮长成大人了，有些心思与往日不一样。明明已猜出面前的女子是谁，却不说出来。一只手摸着比长青苔的石头还滑的手背，另一只手顺着手臂得寸进尺点点滴滴地往前抚摸。有时到胳肢窝就停下，有时还越过胳肢窝爬上对方的胸脯。做这种半是亲昵、半是调笑的事情的女子总是那么年轻。要洗较多较大的衣物了，她们便三五成群地挑着满满的竹篮，趁着早上的太阳，一齐摇摇晃晃地下到河里。洗好衣物一件件地摊在河滩上，大家都不着急，慢悠悠地直到太阳快下山了，才收起晒干的衣物往回走。中午饭也没吃，她们还是高兴。一个女子独自面对常天亮时，肯定是明明白白地打招呼，远远地站着说话。人多势众时，胆子也大了，羞羞答答藏匿着的乳房被常天亮摸到后，她们反倒闹得更起劲了。没有出嫁的女子也敢和出了嫁的女子一道，半推半就地往常天亮怀里钻。闹到这种程度，常天亮只顾提心吊胆地护着下身，防着那些少妇冷不防扯下他的裤子，给还没嫁人的女子长见识。临到她们离开时，他一定要说，谁的嘴巴上又有鼻涕又有痰，小心将家里做种的公猪咸死了。

这一天的太阳不好。会看天色的老人一早起来就预言，今年的头一场秋雨要来了。女子不下河了，出门在外的男人个个行色匆匆，凉亭里异常冷落。

这种时候，常天亮敲起鼓来反而格外带劲。一个步履轻盈的人踩着鼓点进了凉亭，一只手放在鼓面上，另一只手放进常天亮手里。常天亮稍一琢磨，就叫出对方的名字：“你是柳先生！”耳边果然响起柳子墨的笑声。柳子墨说了几句客套话就往镇内走去。

常天亮冲着远去的脚步大声问：“这一次你离开的时间真长，一共有一百一十七天，是回来看看就走，还是像以往那样长住下去？”

“不走了！汉水一带的情形太惨，多看一眼都是受罪。”

听声音柳子墨没有回头。常天亮立即想到，柳子墨是在争分夺秒，走的时候雪柠刚刚穿上旗袍，再晚一步，雪柠就会将旗袍脱下来洗净晾干藏进衣柜里，想看就得等待来年。四个月没同雪柠这样的女子见面，若不想念，就不是男人。男人天性善变，去年不想娶雪柠，不代表今年还不想娶雪柠。柳子墨的脚步声露出了内心端倪，天门口已经近在咫尺，不是急着与雪柠重逢，何必如此匆忙。随风而来的声音，被风分割成一个个片段。常天亮努力用耳朵将它们连接起来。在预计的时间里，他预料的那声惊呼如期出现。常娘娘叫着：“柳先生回来了！”表达的却是雪柠的心声。往后还有杨桃、段三国、马鹞子等等熟悉的声音，所有这些热烈的情绪都在替代雪柠，让她能在突如其来的惊喜面前充分地表现痴情女子的羞涩。柳子墨一定进屋了。随风飘扬的久别重逢的喧哗已经散去。


七三

一种糟糕透了的感觉陪着常天亮，也不清楚生了多久的闷气，突然觉得有人进了凉亭。

“谁？是黄水强吗？我听到你的声音了。”

“你听错了，我是小岛北。”

“你生病了？”

“我有些累，你能帮我将柳子墨柳先生找来吗？”

“柳先生不会来见你。他也是刚回来的，有很多人要见，有很多事要做，暂时轮不到你。”

“你不肯帮忙，我只好自己去了。”

记得小岛北的声音没有这样嘶哑，常天亮要他伸手过来，细细地摸了一遍后才肯确认。小岛北掏了一块银元放在鼓上。常天亮用鼓槌猛地一敲，银元在鼓面上跳了两下，叮叮当当地掉在地上。常天亮怔了怔，忍不住答应了。临走时，他仿佛再次听到黄水强的声音。追问之下，那个声音飘然而去。

常天亮以为，此时此刻柳子墨一定在和雪柠单独说话。急急忙忙地走到小教堂前面，才发现柳子墨正在对许多人讲汉水和长江两岸闹水灾后的惨景。“这下子做棺材的木匠可要发大财了。”柳子墨不满这样的议论，便停下来不再说话。常天亮很高兴柳子墨没有单独和雪柠在一起，他用很大的声音告诉柳子墨，有人在凉亭里等着他。

小岛北的到来让柳子墨十分意外：“和子呢？”

“她回东京大学读书去了。”小岛北的声音在颤抖。

柳子墨没有横眉冷对，只是语气比较硬：“你们兄妹俩不是相依为命吗，为什么你一个人往这儿跑？实话告诉你，七月初，湖北省中部的荆州、襄阳等地区下了大暴雨，共有九万六千多人被淹死了。当年关云长在荆州水淹七军，也没死这么多的人。”

柳子墨话里有话，就差直截了当地告诉小岛北，他当间谍刺探的那点情报起不了多大作用，熟悉地形水势的当地人都被淹死如此之多，人生地不熟的日本军队真要沿长江往上进攻，肯定会陷入比曹操军队更惨的境地。

小岛北递过一只不大的纸箱：“是和子让我给你的！”

常天亮一直在凉亭里轻敲鼓板慢击鼓，小声地独自说书。

小雨已经下了一阵，凉亭的瓦檐开始滴滴答答地滴水了。凉亭内却很安静。纸箱内放着一封信，还有几只柳子墨十分需要的玻璃器皿。

在常天亮惊心动魄的鼓声里，柳子墨满腹狐疑地读完信：“告诉我，和子是不是出事了？”

“咚！”追声鼓正好压着柳子墨所问的最后一个字。

“她像你我一样，也在读气象学。”

“咚！”追声鼓又一次压在小岛北最后的语音上。

“你骗不了我——我永远记得让我日夜想往的燕子红，多么好的花哟，燕子一来它就红了。可是今日燕子红要回去了！因为杜鹃开花了，我的爱变成了杜鹃，我的生命也变成了杜鹃，杜鹃就是你的小岛和子。请代我将你送给我的燕子红放回到她最爱的地方，你明白，那一定也是我最爱的地方——这都是和子在信里说的！不管你懂不懂，可是我懂。她早就对我说过，她只想做燕子红，不想变成杜鹃！”

面对柳子墨声泪俱下的质问，小岛北突然放声大哭，断断续续地说，因为自己与一位陆军司令官相识，才导致小岛和子被司令官强奸。小岛和子写好这封信，要他亲手交给柳子墨，就跑到东京湾投海自尽了。小岛北的哭声短促洪亮，酷似往日在天门口的歌唱。

一旦哭过了，小岛北身上的傲慢比往日有过之而无不及。“不！是妹妹太幼稚，没有理解司令官的美意，她不知道喜欢她的男人是世界上最了不起的。”小岛北的声音响彻西河两岸。

因为气恼到极点而浑身发抖的柳子墨，指着通往县城的路，嘴里说不出一个字。

小岛北明白这是要他快滚：“妹妹这样死比活生生地嫁给中国人好。今日我不会恨你，但是，下一次见面，我一定要为她报仇。你没有资格爱我妹妹，她的死归根结底是你造成的。”小岛北转过身去，毫不犹豫地往回走。

“小岛君请留步！”柳子墨冷静下来，“不管你说什么，我都不会怪罪。如果我有这样好的妹妹被冤死，我也会失去理智。”

“你又错了。如果不是要当面了断你我过去的友情，不管和子是不是亲妹妹，我都不会给你送信。大丈夫说话梆梆响，从今往后，于家于国，我都要杀你！”小岛北短暂地站了站，突然唱起曾被柳子墨禁止的那首歌曲，一头扎进雨中。

细雨密密麻麻地一直下到天地同样漆黑。从下街口重新开张的铁匠铺里透出来的灯光，映照着焦急的雪柠。“柳先生，天这么黑了，你在哪里？”“你再不回来，会急死人的！”常天亮提醒柳子墨细听雪柠的呼唤中有多少深情。为了安慰，也是冲动，常天亮大声地斥责柳子墨，放着天下不可能有第二个的好女子不顾，却为一个看上去没长骨头的日本女人争风吃醋，日本女人像猫，一条活草鱼，只要切成片，用绿绿的雀儿屎一样的东西拌一下，就能下咽，还说是上好的菜，真要娶她做老婆，生下来的儿女肯定个个会捉老鼠。说起这几个月雪柠时常上半夜做梦哭，下半夜做梦笑，吃东西也是好一餐差一天的情形，常天亮已经不再为柳子墨着想，完全是抒发自己的感情了：“光有运气的男人是娶不了雪柠的，还得有经过十世才修来的福气。”

常天亮一天比一天难过，同一天比一天快乐的柳子墨站到一起，那种反差谁也看得出来。雪柠注意到这些，一次次地问，常天亮是不是有心事。知道小岛和子死去的消息后的第四十九天，常天亮悲哀地说了心里话：“这一次，雪柠真的要嫁给柳子墨，同柳子墨一起生儿育女了。”刚刚换上有袖旗袍的雪柠不敢笑话他，女人总是要嫁人的，这道理谁不懂。常天亮想，为什么天门口没有哑巴开口说话、瞎子重见光明的奇迹发生，除了杀的人比别处多，好事一件也没有。雪柠也很惆怅，她盼望着有奇迹在柳子墨身上出现。

第二天到来时，一大早柳子墨就走进雪家，告诉梅外婆，他要对雪柠说一句话。他的话只有四个字：“等我回来！”

柳子墨没告诉雪柠自己要去哪儿，都以为他这一去少说得半年，三五年也有可能。只有常天亮不这样想，柳子墨已经失去一个女人，他不会再失去第二个女人。三天吧，只需三天，柳子墨就会回来。常天亮用自己的心情来揣测柳子墨。

第三天拂晓，打更的段三国收起铜锣正要回家睡觉，忽然在朦胧中看见了柳子墨的影子。

柳子墨怀抱着只有天堂才有的紫色晕边的燕子红，走过无人的小街，借着溪水的潺潺声，坚决地敲响紫阳阁的大门。梅外婆还像平常那样，或亲自动手、或由杨桃帮忙，一丝不苟地收拾好自己。她在书房里坐定，等柳子墨尝过刚刚泡好的清茶，才问他这么早来有何要事。常娘娘已将一大捧燕子红养在净瓶里，书房弥漫着沁人的芬芳。

柳子墨毫不犹豫地说：“请将雪柠嫁给我！”

梅外婆同样丝毫没有犹豫地回答：“等今年的第一场雪落下来，你会听到我们的答复！”

柳子墨刚离开，雪柠便从自己的睡房里跑过来怪罪梅外婆，不该再让柳子墨等下去。梅外婆出人意料地说，虽然雪柠和柳子墨彼此等了对方很久，真要做出在一起生活的决定，还得再考虑一些时日。梅外婆的理由同样出人意料。雪柠不应该一听到柳子墨上门求婚，就慌张得梳不好自己的头发，眼角上的睡痕没有清理干净，脚上的袜子穿得一只高一只低，甚至连内衣都顾不上整理，任它们慌慌张张地缠在肌肤上。梅外婆不用撩开雪柠的外衣看，她所说的都是事实。柳子墨的所作所为更加不妥，同是为了雪柠，面对阿彩强加的婚礼，他可以丢下雪柠自行逃避，这不能叫做坐怀不乱。现在又换个模样，不等别人起床就跑来敲门，比救生救死还急，唐突的样子实在不雅。雪柠如何替柳子墨辩解都没用，梅外婆当年鼓励雪柠去爱柳子墨是一回事，现在准备嫁给柳子墨又是另一回事。爱是用两个人的心情感召普天之下，那时候的一个人加上另一个人，与走进婚姻的一个人加上另一个人完全不同，婚姻是将天下之事包含在两个人的门槛内。

终于落雪了。像大块的白云堆积在山顶和屋顶上，像越来越多的深吻与浅吻、拥抱和抚摸堆积在雪柠身上。雪终于落了下来。刚进门的雪柠夸张地叫着，要梅外婆替她掸掉身上的雪。常娘娘跑过来顶替梅外婆。雪柠拦住步履匆匆的常娘娘，担心她踩着回廊旁青石条上的积雪。飘进院子里的雪格外娇气，踩出一个脚印后半天填不满。雪柠轻轻地告诉梅外婆，外面落雪了！听说天上飘起第一片雪花时，梅外婆就躲在书房里不肯出来。雪柠连忙跑过去。书房的门紧闭着，敲了半天，梅外婆才开门放雪柠进去。梅外婆勉强说笑道，敲门声这样急，让她以为又有人来逼婚。梅外婆要杨桃去门口迎接柳子墨。雪柠推说街面上还是黑的，没有雪，不让杨桃去。话音刚落，雪就下大了，转眼间地上全白了，从上街往下街走或者从下街往上街走的人，都在往脚上捆一根防滑的草绳。梅外婆对慢慢地出现在书房的柳子墨说：“天上地下都在成全你们，还有什么好说的哩！趁我还看得见，你们拉拉手吧！”柳子墨伸出手指与雪柠的手指钩在一起，慢慢地，所有指尖开始温柔地爬向对方的掌心，等到指尖不再行动了，两只手已紧紧地握在一起。梅外婆不看雪柠的眼睛，也不看柳子墨的眼睛，两只手握在一起的样子让她看了很久，直到将它们看成是一片雪花和另一片雪花亲密无间的结合。梅外婆允诺，下一场雪降临时，雪柠将嫁给柳子墨。梅外婆眼泪婆娑，仿佛冰雪消融，纷纷扬扬下着的已是第二场雪。

“就我们几个，不要再请外人，喝一杯安宁的喜酒。”梅外婆的语气一如平常，仍然惊动了不在紫阳阁的常天亮。


七四

雪中的凉亭里没有别人。不是说有不落雪的年份吗？不是说只有落一场雪的年份吗？为什么都不出现呢？常天亮一遍遍地仰天长叹。往年第一场雪后，第二场雪最少也要过几十天才会落下来。然而，天地都在成全雪柠和柳子墨的好事，常娘娘对儿子说。瓦脊上的雪化了，瓦沟里的雪还是满满的，第二场雪就迫不及待地席卷而来。“要明白自己的斤两，莫将那些二毫刚刚打得起的东西用头毫来称。莫说雪柠只有一个，就是有一千个一万个也轮不到你。别人不敢想的你想了，再不知足，惹上花痴病，那可是自己害自己呀！”常天亮听不进母亲的话。做了新娘的雪柠三天不能见外人，常天亮等不了那么久，他想去雪家说书，却被梅外婆拒绝了。梅外婆替雪柠珍惜同柳子墨在一起的点滴时光，不愿有任何快乐或者不快乐来打扰。失去雪柠的常天亮连家都不愿意回，他在凉亭里呆了三天，雪柠终于来了。

初为新娘的雪柠脚步异常轻盈，在积雪的衬托下，像白云扑面而来。雪柠朝他伸出手，常天亮却不肯接着。雪柠转过手腕，正想将鼓上的积雪拂去，常天亮伸手拦住她。

“有件事想告诉你，我晓得一镇是谁的儿子！”

“你在发烧？”

“他们认为我看不见，才叫我到屋里去帮忙接生。可他们不晓得，哪怕是水，我也能摸得清哪是西河的，哪不是西河的。两个孩子我都摸过，我知道活下来的一镇应该姓什么。”

“让我先摸摸你的额头好吗？”

“天大的秘密我只想告诉你。我不想将它带进坟墓里。”

“你不要胡思乱想，先回家吧！”

“你先告诉我，想不想知道这件事？”

“不想。我一点也不想。”雪柠果断地回答。

常天亮的眼窝里滚出两行热泪，雪柠擦了一行，另一行留给他自己。一行眼泪不算多，雪柠擦起来非常仔细。深感委屈的常天亮有足够的时间，抬起手来用手背将另一行眼泪擦得干干净净。

“我是个百无一用的人，只有这点别人没有的东西。我将它当成世界上最珍贵的礼物送给你，你不接受，我会死不瞑目。一个人错将别人的儿子当成自己的儿子，另一个人错将别人的父亲当成自己的父亲，这样的事情你为什么觉得无关紧要？若不是你，换了其他人，哪怕将金砖摆在面前，我也不会开口。你说说，它为什么不重要？为什么不珍贵？你若是怀疑我有别的用意，那就算这是我送给你的新婚礼物，行吗？”

“我惟一想要的礼物是你能马上回家。”

“可是，我想死在你面前。”

“这么说是我有眼无珠，看错了你。”

雪柠转身就走，常天亮怔了怔，收起东西乖乖跟在她身后。临进下街口时，雪柠趁着脚下一滑，轻轻地往常天亮怀里靠了靠。四周没有别人，常天亮情不自禁地搂抱着雪柠的腰。在无法再近的距离里，雪柠嘟着嘴唇温柔地冲着常天亮的脸庞吹了一口清香之气。北风很快吹尽了雪柠的气味。

常天亮迷迷糊糊地睡在自家床上，忽然觉得屋里有女人。

“我是荷边。”

“你来做什么？”

“你的说书赶上董重里了，我喜欢听。”

“莫尽说好听的。”

“好吧，我说实话。是常娘娘求我的，让你也尝尝女人的甜头。”荷边温情脉脉地钻进被子时已是一丝不挂。

常天亮长叹一声：“还是亲娘亲呀！”

荷边也像新娘那样被常天亮关了三天。分开时，两个人都有些依依不舍。荷边的丈夫不久就死了，因为守孝，她与常天亮重新见面的时间拖了好久。好不容易等到这一天，荷边又话外有音地要求常天亮别将自己弄得怀孕了。常天亮多心一问，果然是雪柠已经怀孕了。常天亮也不想让荷边怀孕，每每不等荷边穿好衣服，就要她蹲在地上，像青蛙一样在屋子里来回跳。荷边跳得很认真，累了歇着时依然蹲着不起来，像是躲在麦地里屙尿。荷边说，常天亮娶个年轻寡妇做老婆最划算，寡妇都是过来人，伺候男人的本事滚瓜烂熟，又因为不想再做寡妇，所以格外心疼男人。常天亮不想听这些，他要荷边到外面去说，不想嫁给他的女人就不要上他屋里来。恣意放纵后，常天亮趴在被子上睡着了。荷边想走，到了门口又转回来，睡梦中的常天亮将被子蹬掉了。荷边将被子盖好，还没放手又被蹬开。几次反复后，荷边只好解开衣服，用自己的身子温暖着常天亮。没过多久，荷边也睡着了。常天亮却醒过来，右手轻敲荷边的左乳，左手轻拍荷边的右乳，舒缓地唱起来。

常天亮突然看见一片白云在窗前飘过，他匆匆忙忙地爬起来，开了门往街上跑。不只是白云，他还看见雪柠正挽着柳子墨的手在河堤上慢慢地行走。“我看见你们了！”常天亮高声叫着。门前的溪水一闪，常天亮下意识地抬手蒙上眼睛。天上的白云、河边的雪柠又不见了。常天亮哭泣着回到屋里，说起如梦似幻的事情。荷边从窗口望去，雪柠的确还在河堤上散步，因为怀孕的缘故，身材显得十分饱满。因为有阳光照射，一缕金属之光不时地闪耀在柳子墨胸前，那是小岛和子所赠的钢笔。荷边转过身来，无论那对乳头多么红润，常天亮都看不见了。荷边想说一句话：常天亮若是答应娶她，莫说穿无袖旗袍，就是不穿衣服，她也敢往街上走。荷边憋着没说这些，温存地劝常天亮：“还是到我身上来吧！”


第八章　乳头少于脚趾

七五

三年前的一九三二年十月十日，在政府军第四次围剿战中苦苦挣扎数月的工农红军第四方面军，再也无计可施了。实际上，从撤离天门口开始，这支军队就只能无可奈何地逃离大别山区。八天之后，他们便到达枣阳县的新集镇。位于湖北省中部的此新集镇，让这群在连年战火中从未背离乡土的人想起位于河南省光山县的彼新集镇。作为赫赫有名的苏维埃之都，不久前被攻占它的政府军屠城了。挥之不去的种种怀念，促使工农红军第四方面军的指挥员，不约而同地达成一种默契，都想毕其功于一役，乘胜打回大别山区。为此，第四方面军毫无保留地派出包括一向只作为预备队的少共国际团等全部兵力，与围追堵截的政府军第一师、第十师、第四十四师、第五十一师、第六十五师、第六十七师、第八十三师和独立第三十四旅，在一片被两道山梁包裹着的丘陵地带恶战两天两夜。杭九枫等人在天门口被强行裹挟进来后，一路上只要与政府军交战，或是摧枯拉朽般大获全胜，或是大浪淘沙般落荒而逃。北风扫过来，南风卷回去，这样打仗全靠人多势众，显不出英雄本色。一九三二年十月十九日黄昏，一到天黑就收兵的政府军出乎意料地以五个整团兵力发起集团冲锋，突破侧翼防线，快速杀到第四方面军的总指挥部附近。千钧一发之际，从那座不起眼的小山后面冒出十几个肩挎红布带、手持冲锋枪的少年。为首的杭九枫两手各使一支冲锋枪，一边冲锋一边开火，硬是将一支几千人的突击队打得鸡飞狗跳，风吹落叶一样后退几里才稳住阵脚。这场生死大战的终局再次重复着既往的许多战例：第四方面军粉碎了政府军的战役企图，却不得不像失败者那样，来不及收拾起有限的战利品，便仓皇上路，失望地背向大别山区迅疾而去；政府军在战场上被打得落花流水，仍然以胜利者姿态继续穷追猛打。在枪林弹雨中餐风宿露的红四方面军，先跑到河南省的新野、邓县，又跑到陕西省的汉中，在离西安只有几十里远的地方虚晃一枪后，才由北向西翻过秦岭进入四川。这时候的杭九枫已经是少共国际团赫赫有名的敢死队长。与独立大队敢死队长比起来，少共国际团敢死队长更能施展杭九枫的身手。驻守四川省的政府军，铁了心要打第四方面军之立足未稳，不得已而为之的万源保卫战如火如荼地进行了九个月，第四方面军才站稳脚跟。

就在这时，视打仗为家常便饭的杭九枫受了伤，一颗炮弹落下来，迸裂的弹片带着尖锐的呼啸声，撕裂了他的手背。伤口很大，杭九枫却没当回事，万源保卫战终于取得全面胜利后，杭九枫手背上的伤仍不见好转，而且一天比一天痛得厉害。前沿包扎所的人上阵地来为他换药的次数多了，也对自己的处置产生了怀疑。征得杭九枫的同意，包扎所的人将一只尖锐的镊子伸进那处既流血又流脓的伤口，经过一番令杭九枫撕心裂肺的仔细探查，发现一块绿豆大小的弹片紧紧嵌在骨头里。杭九枫不得不从整整守了十个月的阵地上下来，用白色绷带吊着手臂，去后方医院接受包扎训练的人说必须在麻醉条件下才能进行手术。这条用血肉之躯构成的防线几乎没有纵深，成也一道山梁，败也一道山梁，杭九枫轻易穿过防线来到后方，算上所有弯曲，路途不会超过五里。如此薄弱的阵地，政府军用了十个月也没打开破绽。杭九枫讥笑山下那些无功而返的政府军连乌龟都不如，乌龟还能找条地缝钻过来，那些家伙是卵屎，只配一辈子躲在卵子里。坐在战壕里休息的士兵开怀大笑，这样的笑话仿佛能给人以新的战斗力。

在离火线不到十里远的地方，杭九枫再次碰上了五人小组中硕果仅存的欧阳大姐。这是他离开天门口后，第二次碰上欧阳大姐。第一次是在枣阳新集，杭九枫身先士卒，以十几个人的战斗力，打垮政府军的五个团，欧阳大姐站在离张主席很近的地方，参与了那场接见。张主席说的话杭九枫一句也没记住，反而是欧阳大姐那些声音小得听不清楚的议论，一直让他难以忘怀。欧阳大姐仍然领导着那支让人闻风丧胆的政治保卫局手枪队。两个戴眼镜的人，被他们从一群穿了军装却没有背枪的人里挑出来，拉到旁边的小河里。戴眼镜的两个人异口同声地要求，不要将他们的尸体扔在水里，这场保卫战死人太多，尸体没有及时掩埋，弄不好会有瘟疫流行。手枪队的人显然不喜欢啰嗦，叭叭两枪响过后，竟然从死者身上摘下眼镜，扔给一个被称作老彭的人，并且讥讽地说，摔了一副眼镜，赔偿两副眼镜，这种好事一辈子也不可能碰上第二次。杭九枫正要转身离去，被押人群中有人叫起他的名字：“九枫，救救我！”杭九枫万万没想到，叫自己的竟是余南瓜。余南瓜是独立大队敢死队的一名班长，也是同自己一起强行补充到第四方面军中的。“他想逃跑！”欧阳大姐也认出了杭九枫。“我想回天门口！”余南瓜没有叫冤枉。余南瓜的家人不管男女都是这样，一年到头听不见他们说几句话，要说的话都在眼睛里。所以五人小组才将余南瓜的家人杀得一个不剩。“谁不想天门口，我也想，可是哪怕想得吐血也不能目无军纪！”杭九枫怕欧阳大姐提起余南瓜的家人，赶紧将往日的部下厉声斥责一通。欧阳大姐适时地提起五人小组在天门口时，杭九枫的变相逃避行为：“看来你在张主席的亲自领导下，受到了很好的教育，觉悟提高了许多。”杭九枫什么也没做，逃也似的回到前沿阵地后面的小庙里。

小庙是临时包扎所所在地，杭九枫盯着两个不像医生的人，要他们替自己取出弹片。两个不像医生的人，除了一把镊子再也没有其他可以用来做这种手术的工具。在两个束手无策的医生面前，杭九枫鄙夷地说：“用一把锉刀，将两边的骨头锉一锉，弹片不就出来了吗？”杭九枫取出硝狗皮用的小锉刀，要他们在弹片两边的骨头上锉开一道缝。医生不敢动手，伤筋动骨的事，没有麻药，会将人活活痛死。杭九枫费了不少口舌也没用，他生气地说：“你们俩，一个拉着这只手，一个帮忙将伤口撑开，其余的事我自己来做！”杭九枫拿起锉刀，在紧挨着弹片的地方不轻不重地锉一下。一阵全身乱颤过后，又锉一下。锉的次数越多，杭九枫颤抖得越厉害，间隔的时间也越长。“想当年，阿彩满头长着癞痢，说一千有点多，说八百又有点少，都让我一颗颗地治好了。这骨头上的弹片是外来的，想在骨头上生根，那可办不到。”说话时，杭九枫在自己的手背上连锉两下。这一次颤抖之后，杭九枫的喉咙里还发出来一声怪叫。医生认为这是喉咙在痉挛，形成阻塞后会憋死人。杭九枫还想继续锉下去，他用两种古怪的声音高声说着往日被马鹞子关进县城大牢时所受的酷刑：“我在心里发明了一种刑法，等哪天活捉了他，一定要让他尝尝我的厉害。”杭九枫在自己的骨头上连锉了许多次。包扎所的人觉得不用再锉了，拿起镊子夹住弹片用力一拔。在血淋淋的弹片面前，杭九枫突然迷糊了，望着搽在伤口上的红汞，一个劲地说，同阿彩和丝丝她们用的红瓶桃相比，红汞的颜色难看死了。

一觉醒来，杭九枫开始郑重地考虑回天门口的事。他醒来的次数越多心里的想法也就越多，他骂自己不如余南瓜：余南瓜的亲人全被五人小组杀光了，家里什么都没有的余南瓜，还要拼死拼活地开小差回天门口，这让杭九枫越想越觉得惭愧。他开始留心打听同自己一起来到四川的独立大队的人。不问不知道，一问吓一跳：一百多人，死的死，失踪的失踪，剩下来的只有自己和被政治保卫局收押的余南瓜。半个月后，在大反攻中夺取的政府军阵地上，杭九枫终于决定像余南瓜那样开第四方面军的小差。初来乍到的第四方面军打赢一场连年大战后，缺少一个杭九枫决不是什么了不起的事。仗没打完就走是逃兵，仗打胜了再走则是英雄中的英雄。这也是往日董重里悄然离开天门口的做法。“你出来的时间太长，再不回去，杭家的祖坟就会被牛拱了。”半夜里，少共国际团敢死队队长杭九枫趁着替别人放哨之机，将身上所有与第四方面军有关的东西卸下来，放在哨位上，换上便衣，背着硝狗皮的工具包，踏上了回天门口之路。“我这条命，死活都不能离开天门口。第四方面军势力再大，全都是别人的事，在天门口指挥独立大队才是自己的事。”脱离束缚的杭九枫情不自禁地想起许多轻松快乐的话题。

耗时十个月的大战，让驻守四川的政府军，官折五千，兵损八万，第四方面军的伤亡人数也达三万以上。十万尸骸中正常掩埋的不到三万，其余七万，不等大战结束，早被虫蚀蛆侵，化作堆堆白骨。数百里地域浸泡在尸毒里，清悠悠的水，能看却不能喝。上路的第一天，小心翼翼的杭九枫无论么样提防，还是碰上了熟人。“不要走这条路！”杭九枫以为他发现自己在逃跑，“前面镇上在闹霍乱！”杭九枫吓坏了：“我懂，就是烂肠瘟！”“赶快回头走别的路吧，这霍乱比十万大军还凶！”那人太忙，没说别的就走了。杭九枫到底不敢冒险，爬上旁边的高山，远远地绕过镇子，这才回到正路上。越走情况越不妙。足迹所至，霍乱都在流行。不说那些看不见摸不着的，仅仅死在他面前的，一天之内就有十几个，第一眼看上去还没事，第二眼就不行了，有时间再看第三眼时，活生生的人已经变成死尸了。幸好有熟人提醒，杭九枫不敢吃一点东西，不敢喝一口水，撑到第三天中午。眼前山坳里出现一户孤零零的人家，饥肠辘辘的杭九枫以为可以弄到一些吃的，两脚跨进门槛里才明白，他自投罗网闯进了政治保卫局的牢房。

端坐正前方的欧阳大姐一眼看出杭九枫的企图。在三杆枪的紧逼下，杭九枫只能束手就擒。“余南瓜呢？你已杀死他了？”听说余南瓜已经死了，杭九枫不免叹了一声，“也不晓得我死后能不能碰上他，有个鬼伴，也好回天门口。”欧阳大姐正要说话，突然四肢一阵颤抖，不停地暗示旁边的人送她去厕所。欧阳大姐蹲在厕所里就起不来，一口气拉了十几次，半个小时下来，五官都变了形。三个手下全是男的，闭着眼睛摸进去将她背出来，七嘴八舌地不知如何送她去苏维埃医院。还是欧阳大姐亲自命令，将杭九枫松了绑背上她，再来一个荷枪实弹的手枪队员在身后压阵。到苏维埃医院的路并不远，杭九枫背着欧阳大姐走到一半时，身后的手枪队员忽然解开裤子，往下一蹲再也没有站起来。

换了别人，病到欧阳大姐这种地步，不说十个全死，起码也要死九个。欧阳大姐大难不死，首先是因为杭九枫跑得快，没有人替换他，背上后一口气跑到了十里外的苏维埃医院。其次就要庆幸遇上那位被阿彩护送过的邓巡视员了。欧阳大姐在地上躺了许久仍然无人理睬。杭九枫几次要将欧阳大姐的真实身份说出来，神志清楚的欧阳大姐坚决不同意。苏维埃医院的前任院长是她下令处决的，受此牵连十几个人，有的已经被杀，有的还在政治保卫局的牢里关着，欧阳大姐担心有人趁机暗算自己。医院里弥漫着一股恶臭，到处都是霍乱患者。不时有士兵用枪顶着医生的后背，让他先救治自己的同伴。杭九枫没有枪，只能在医生面前一再说欧阳大姐是了不起的女英雄。无计可施之际，一个气宇轩昂的人来医院里巡视，还对众人讲话说，霍乱是从政府军占领的地方传过来的，只要大家齐心协力，一定会像击败政府军的进攻那样战胜这空前的瘟疫。杭九枫突然认出，这个人正是曾经被阿彩护送过的邓巡视员。杭九枫挤上前去，他以为邓巡视员会认出自己，只说有位女英雄急需抢救。邓巡视员客气地反问，在经历十个月大战后，苏区的人谁个不是英雄？杭九枫心里涌起一股与往事相连的愤怒，粗鲁地强拉邓巡视员去看躺在地上的欧阳大姐：“她在天门口闹过革命！你听清楚了吗！”邓巡视员没有显出明白这话的意思，脚步却跟上了杭九枫。对欧阳大姐的抢救由此变得非常及时，她是在医院里躺倒的时间最长的病人，那些比她早到医院的霍乱病人全死了。

霍乱的传播在欧阳大姐病倒后达到高潮。许多人仅仅手或脚沾了一点露水便在劫难逃。让人望而生畏的病人的粪便曾经遍布杭九枫的身子，他居然没有受到传染，健康地徘徊在医院四周。“再过三天，你就能重回前线。”医生说话的当天，几个来自少共国际团的人走进欧阳大姐的病房，宣读了对杭九枫的逮捕令。“杭九枫的问题我正在处理。”欧阳大姐终于在她所担心的苏维埃医院里暴露了自己的身份，她命令杭九枫不得离开自己半步，其余步骤一概没有进行。那天上午，苏维埃医院的医生用听诊器在欧阳大姐胸前胸后反复听了几遍，又用一只竹板压住她的舌头透过用力张大的嘴往嗓子里面深深地看了一眼，然后说：“你能完全康复真是一个奇迹。”创造奇迹的欧阳大姐从苏维埃医院里出来，带着杭九枫直奔万源城。

在一所门口站有双岗的院落里，邓巡视员笑眯眯地接见了他们。邓巡视员刚刚得到一点战利品——杭州西湖龙井。嗜好品茶的邓巡视员正在吃一种必须禁服茶叶的药，非要欧阳大姐和杭九枫替他尝尝那杯已经泡得清香绕梁的绿茶。

欧阳大姐没有客气，拿起茶杯就喝：“能天天喝这种茶的人，肯定不会患霍乱。”

杭九枫喝了两口，他的评价完全不同：“这茶叶好得像雪家的女人！”

在邓巡视员的开怀大笑中，欧阳大姐说：“有件事情必须向你报告，杭九枫想当逃兵！”

沉浸在万源保卫战空前胜利的喜悦中的邓巡视员稍稍收敛一些，脸上还有许多微笑：“当逃兵也不见得全不对，就看逃谁的兵，逃到哪里去？”

杭九枫灵机一动：“天门口的白色恐怖太厉害了，独立大队只剩下二十几个人，阿彩也受伤了。”杭九枫的合理想像，与天门口的情况大致相符。

邓巡视员难以捉摸的表情里果然出现一丝温暖的涟漪。“天门口也是我们的根据地，我们可以派杭九枫回去执行任务嘛！地方上的事，由地方上的人去做，取得胜利的机会要大许多。”

欧阳大姐接着说：“这样最好，我这就转达你的意见，请有关方面安排杭九枫回去，没有他，独立大队迟早会被马鹞子消灭。”

为了得到一张通行证，在邓巡视员的示意下，欧阳大姐请有关方面将第四方面军的杭九枫派回天门口，那边的形势太险恶，没有身经百战的人做骨干，留下来的星星之火就有可能被完全扑灭。杭九枫畅通无阻地穿过霍乱横行的地区后，不无忧虑地说，谁能够像饲养鸡狗那样饲养霍乱，谁就能独占天下。


七六

田里的甘蔗熟了，还没收获，为的是等着打霜。不要说甘蔗，就是白菜和萝卜被霜打过后也会变甜。

杭九枫潜回天门口后，第一个埋伏点就是甘蔗林。一群打算将电话线架到天门口的人，从西河左岸上下来，一人掰了一根甘蔗，坐在那里大啃大嚼，同时还大声地说笑。杭九枫不认识他们，那些人个个都用陌生的武汉方言说话，只有吃完甘蔗后，冲着甘蔗田屙的那泡尿的臊味才是熟悉的。离开天门口太久了，只要是熟悉的东西，一切都让杭九枫觉得兴奋不已。早在四川省万源县时杭九枫就谋划，趁别人还没发现自己回来了，悄悄地打马鹞子一个晴天霹雳。一年来，往回走的道路不知有多艰难，只要一想到马鹞子将会变成大白天里遇上无头鬼的模样，杭九枫就有使不完的力气和想不尽的办法。

对迫在眉睫的危险浑然不觉的马鹞子正想着一劳永逸地暗算阿彩：“阿彩打仗打成精怪了！”这样的话通常只用来夸赞不同行业的手艺人。带兵打仗与七十二行无关，马鹞子这样说，并非为了表示此类形容中固定包含的一半戏谑一半尊敬。他很清楚，天门口又冒出几个不怕杀头的人，自己说话做事，都会传进阿彩耳朵里。马鹞子将不可告人的目的藏得很深，除了说好话给阿彩听，还故意将驻守天门口兵力的一半，派驻在下游的汤铺和饼子铺。这些都是麻痹阿彩的诱饵，马鹞子幻想在她轻举妄动时一举歼灭之。独立大队仍旧隐藏在天堂一带。阿彩的腿伤早就好了，马鹞子不在时，她没有攻打天门口，要打游击，便跑到百里之外，大仗不打，小仗不断，缴获再少也无所谓，只要胜利了，立即抽身凯旋。马鹞子胸口上的伤也全好了，剿灭独立大队的命令再多，他也不再听到雷声就落雨，像猎狗一样漫山遍野寻衅。阿彩带人打仗的风格就像女人绣花，两根手指捏一枚针，这儿挑挑红丝线，那儿扎扎绿丝线，鸡零狗碎地难成气候。与天门口相邻的几个县有太多偏僻小镇，只要突击进去，或多或少总有缴获。“坚持斗争，赤化到底！”独立大队用土红化水写在墙壁上的这类标语，成了马鹞子爱说的笑话：“女人嘛，应该说坚持斗争，赤膊到底！”胸部中弹之前，马鹞子真的将阿彩当成对手。伤好之后，马鹞子反而表现得若无其事，仿佛真的不愿与阿彩进行这种不痛不痒的较量，全力以赴地恭候傅朗西和杭九枫。暗地里，马鹞子一点也没放松，悄悄地又从冯旅长那里买了几支冲锋枪，伺机给独立大队以致命打击。为了让阿彩上钩，马鹞子经常脱下军装穿上便衣，带着几个将冲锋枪藏掖在长袍里的随从，在天门口四周转来转去，装出一副寻猎野兽的样子。

新买的几支冲锋枪，险些被柳子墨发现。从黄州返回的路上，马鹞子偷看了王参议托他捎给柳子墨的信。王参议开门见山就告诉柳子墨，因为在冯旅长的司令部里碰上来买冲锋枪的马鹞子，所以就写了这封没有具体事务需要交代的信。马鹞子不得不将写在纸上的冲锋枪三个字抠掉。交付信件时，他还理直气壮地为自己的行为辩解，被抠掉的三个字，事关军事秘密，不应该向柳子墨泄漏。王参议对国民政府和苏维埃政权之间的党争另有主张，为此专程到黄州，将只有极少数人了解的日本军队正在积极准备发动全面侵华战争的情况告知冯旅长，并且暗示自己人之间不要拼得太过，这种空耗国力的事情会让仇者快，亲者痛。

千里迢迢赶回来后，躲在甘蔗林里的杭九枫视那些掰甘蔗的自卫队士兵为废物，一心要对付马鹞子本人。

从四川万源城内出发时，杭九枫只有一个人，当他扑进西河里不顾一切地畅快地洗浴时，身边已经有九个人了。从一开始，杭九枫就执意寻着去时的路线往回走。他太了解天门口人了，这些被第四方面军带离西河的家伙，不会轻而易举地真正死去，他们会想尽办法活下来，等待返回天门口的机会。杭九枫从不怀疑自己的判断，战乱当道，敢将别人的性命和自己的性命全都当成狗屎，因为命贱反而容易活下来。所以凡是往日有过激烈战斗的地方，他都要亲临现场，寻找同自己一道被拉入第四方面军的前独立大队队员。足迹所至，大小战场比比皆是，如同沿西河奔腾而下的洪水，哪怕遇到石头也要在上面留下自己的印迹。为此，他一路往东走，老老实实地替人家硝了许多狗皮，寻人的事他一个字也没说，不是不敢打听，而是不用打听，随着他那硝狗皮的好名声的四处传播，那些流散在沿途的独立大队人员闻风而至。

一九三六年的秋风越刮越猛，趁着风高月黑，十个赤手空拳的男人悄悄地钻进西河边的甘蔗林里。这是他们从没争议过，却在回归路上讨论了整整一年的决定。趁着神不知鬼不觉的机会，抓住马鹞子骨子里对阿彩的轻视，打一个出其不意的伏击战。这个方案被临近天门口时探听到的情况补充得更加切实可行：经过几番杀戮，西河边众多无主的田地都被段三国用镇公所的名义控制了，其中两亩专门用来种甘蔗，段家的人吃三分之一，三分之一犒劳自卫队，还有三分之一等不到收获就被自卫队的人零零散散地掰着吃了。为了等甘蔗熟，杭九枫他们耐着性子在离西河不到十里的一座大山里藏了半个月。如果没有马鹞子秘密买回来的几支冲锋枪，一切发展都将在他们的谋划之内。杭九枫先后三次放过了背着四支枪的五个士兵。第二天中午，耐心的杭九枫终于等来最合适的战机。马鹞子带着几个像商人一样穿长袍的人，大摇大摆地出了下街口。两个背手枪的士兵走进甘蔗林，选了两根又肥又粗的甘蔗正要动手，埋伏在四周的人一拥而上，将二人死死地按在地上。

九个独立大队队员将存心对付阿彩的马鹞子吓坏了。那些人已经离得很近时，他才慌乱地叫道：“快用真家伙！”穿长袍的那些人，忽然变出三支冲锋枪。冲在后面的人见势不妙，一头钻到田埂下面。三支冲锋枪像刮风一样将前面几个人尽数击倒，从掰甘蔗的士兵手里夺过手枪的独立大队队员，来不及还击，就被一串串的子弹打得血肉横飞。侥幸没死的人只能束手就擒，他们从田埂下面站起来，面对还在冒烟的冲锋枪大叫：“马鹞子，你有本事就不要将冲锋枪藏得像卵子！”

“我原想钓一只母的玩玩，没想到公的先来上钩。怎么样，几年没有动静，是不是卵子痒了，才想起还有个癞痢婆娘放在老家没人用！”

河堤脚下堆着许多从甘蔗上削下来的叶子和杪子，马鹞子正在绕行，杭九枫从那些废弃的甘蔗叶子与甘蔗杪子中腾空而起，不等身子落地，双手便死死掐住了马鹞子的脖子。跟着杭九枫回来的独立大队队员，一齐放声大笑起来。这个埋伏中的埋伏是杭九枫临时想到的，在甘蔗林里设伏，是有很大胜算的险招，却无法做到万无一失，一旦有意外出现，进不能攻，退不能守。杭九枫将自己藏在河堤下面，在军事上这叫掎角之势，是从枣阳新集那一仗中学来的。

这场面对面的肉搏战很快变成以相互的生死为条件的谈判。继续攻击下去，杭九枫和马鹞子必然率先丧命，接下来便是独立大队队员和一到两个持冲锋枪的自卫队士兵。不管怎样，马鹞子这边都会有人活下去，从自卫队员身上缴获的手枪虽然很好使，却无论如何也敌不过三支冲锋枪。关键是彼此抓住了对方的要害，马鹞子和杭九枫都不想这样了结自己，用死亡换取胜利，对死者没有半点好处。大家都是识时务的人，达成共识并非难事。难的是放人之后，重新获得力量优势的马鹞子肯定会反悔。马鹞子信誓旦旦地表示不会那样做，为了显示诚意，还主动送给杭九枫一支冲锋枪。第一次交换差点成功了。在河堤的最宽处，杭九枫和马鹞子在河堤上分手，分别走向各自部下所占据的有利位置。出于同样的阴谋加自信，二人不约而同地趴倒在地上，异口同声地大叫开枪。没有获得冲锋枪之前还心存胆怯的杭九枫，高估了握有冲锋枪的部下，错误地以为那些人可以像自己一样重演枣阳新集的英勇壮烈场面。马鹞子也高估了两支冲锋枪对付一支冲锋枪的优势。一阵对峙之后，杭九枫和马鹞子不得不重新妥协，顺着原路退回出发地。往后的一段时间里，闻讯赶来并且占据了周围各个有利位置的自卫队主力，完全在按杭九枫的指令行事。杭九枫要他们退到后山的关老爷庙中，只要有一个人留下，他就会用子弹在马鹞子身上打一个窟窿。

一切恢复到最初的样子后，杭九枫率先叹了一口气：“不如将一镇叫来，有他在中间挡着，谁也不会开枪！”

“我不答应！一镇是我的儿子！”因为这句话，马鹞子的嘴被杭九枫用枪口搅出血来。

“老子谅你不敢说一镇不姓杭，对不对？”

“一镇姓什么，你问问他自己就晓得了！”

杭九枫冲着自卫队士兵叫了几声，要他们去叫一镇。自卫队士兵不敢答应，问马鹞子能否这样做。马鹞子的脸色像死人一样难看，半天不肯开口。杭九枫戏谑地问他，要不要掰根甘蔗嚼嚼，松松嗓子，免得憋死。马鹞子真的要来一根甘蔗，先往左边膝盖上一磕，去掉杪子，再往右边膝盖上一磕，去掉蔸子，转眼之间便嚼得满地都是甘蔗渣滓。一根甘蔗吃完了，马鹞子又要第二根。不是他要吃，而是给一镇预备着：“去个人将一镇叫来，就说这儿有甘蔗吃。”

丝丝带着一镇出现在河边时，杭九枫突然心烦意乱起来。让他惊讶的不是一镇已经能够满地跑，而是穿上了旗袍、皮肉全部变白变嫩了的丝丝。马鹞子手里拿着甘蔗，要给又不给地让一镇叫自己。一镇只想要甘蔗，伸手扯了两下，见马鹞子还不放手，竟然扑过去在那手背上狠狠地咬了一口。杭九枫忍不住又笑了，连连说，一镇必是杭家子孙无疑。马鹞子顾不上被咬痛的手，正要用甘蔗打一镇，身后的杭九枫伸出冲锋枪托，只一击就将大半根甘蔗敲飞了。此时此刻的丝丝除了脸上在笑，全身上下都是忧伤，指着杭九枫让一镇叫一声父。

一镇响亮地叫了一声：“父——父喂！”

痛苦不堪的马鹞子只能闭着眼睛。

太阳偏得很西，穿旗袍的丝丝牵着一镇站在独木桥正中间，在她的口令下，背朝右岸的马鹞子和背朝左岸的杭九枫，开始沿着独木桥相向而行。在到达供丝丝和一镇站立的狭窄桥墩后，马鹞子和杭九枫必须同时伸手搂住丝丝的腰，才能小心翼翼地绕到桥的另一端。丝丝迅速将一镇转移到身后，没有让想抱一镇的马鹞子得逞，她招呼杭九枫，二人合力将桥板拆了一块，扔进河里。今年秋汛特别长，西河还没有变浅。杭九枫的力气要大许多，桥板的那一头扔出很远，近的这一头率先扎进水里，带着整块桥板斜着没入水中，片刻后，又哗啦一声冲天而起。望着像脱缰野马一样奔腾而去的杭九枫，被河水阻断的马鹞子只顾要求一镇喊他，声音要大得能让杭九枫听见。

“马鹞子是我的父！”一镇没有觉得这是一件让人为难的事，站在独木桥上一声喊，西河上下都能听见。

一镇的话很快就被丝丝的哭声淹没：“我的那个人，你几年不回，好不容易盼着你回来了，为什么连一句话都不说就走了哩！”

杭九枫没有听到这一声喊。当天夜里，他就重新成为独立大队的副指挥长。

杭九枫真能闻到阿彩头上的癞痢气味，寻找阿彩的过程没有任何周折。顾不上说那些久别重逢的客套话，杭九枫就将独立大队的全体人员叫到一起，直截了当地宣布，从今往后自己是副指挥长，阿彩是副政委。有人站出来打抱不平，如此事关独立大队前途的重大决定，难道可以不经上级同意自行其是吗？马鹞子都服了阿彩，说她打仗打成精怪了，杭九枫不在天门口的这几年，独立大队胜仗打了几十场，这就是阿彩指挥能力的最好证明。杭九枫不想在这件事上啰嗦，傅朗西不在，独立大队的事就该他说了算。他毫不客气地表示，马鹞子蓄谋已久地想打独立大队的埋伏，结果反而被他赤手空拳缴获了一支冲锋枪。谁不服气，也可以去马鹞子手里夺一支冲锋枪回来给大家看看。

“九枫是青出于蓝而胜于蓝，是真正打仗打成精怪了。我再问一句，这么长时间有谁大明大白地回天门口睡过安稳觉？我替副指挥长在大家面前作个保证，不出三个月，一定要让你们回天门口，过几天富人们的幸福日子。”阿彩一开口，四周立即变得鸦雀无声。

“不！再等三个月，枕头里的瘪谷都会长成秧苗。”杭九枫一分钟也不耽误，马上带着独立大队下山。在路上，仍有人在喋喋不休地为阿彩叫屈。

“卵子说多了舌头骚！”杭九枫提高声调骂了一句。说话的人便将自己的意思往深处推进一步：又没有其他人可以管杭九枫，索性当指挥长，阿彩的职务也就用不着改变了。杭九枫不再骂人，耐心地讲了一个故事。工农红军第四方面军被政府军打跑后，用留下来的队伍组建的第二十五军，也没办法坚持到今日，幸亏有个高政委，将几支游击队往拢一凑，又成立了第二十八军。按道理，高政委是当然的军长，他却宁肯只挂政委头衔，执意将军长之职留给一直与之联系不上的共产党中央委员会任命。

“对于独立大队，傅朗西是永远的指挥长和政委，他在这里也好，不在这里也好，我杭九枫永远只能当副指挥长，阿彩永远只能当副政委。”


七七

中了埋伏的马鹞子一口气杀了四个勾结独立大队的嫌疑人。砍下来的头用棍子穿着竖在上街口外的大路旁，没有头的身子往沙堆里一插，站在下街口外。还不到睡觉时间，镇长段三国就将家里的灯吹熄了。马鹞子不让常天亮夜里练习说书，也不让段三国出门打更，故意造成一种死寂之相，吓唬所有的人。

在漆黑的凌晨，那盏在紫阳阁窗后孤独闪亮的煤油灯也被拧得时明时暗。对于已经临产的雪柠，这样的光芒还算够用。绵绵不尽的呻吟随风而来随风而逝。林大雨从未听过如此动人的声音，站在街边将紧急要做的事丢在脑后。紫玉有意挺起肚子走到他面前说：“我生孩子之前也会这样叫的。”他才趁着好风，放了一串响鞭。转过身来，林大雨点燃洪炉里的引火柴，同时用另一只手舒缓地拉动风箱，那些经过专门挑选又干又黑的木炭被松毛柴毫无悬念地烧旺后，接下来的事情也就顺理成章地该由徒弟做了。清晨的鞭炮声引来马鹞子：“手艺人的名堂真多！”杀过人的马鹞子心情大为好转。他放弃了往街边小溪里屙尿的念头，却也懒得接受新来的长相奇丑的铁匠的讪笑，将正要解开裤子的手收回来捂住嘴巴，冲着铁匠铺结结实实地打了一个哈欠。

天空中只有几颗星星，没有别的发亮的东西。冬天还没有到，几只猫就在绕着天门口一声声地叫春。

住对门的几户人家搬来的时间也不长，虽然与先前死去的那些人家没有传承关系，做的生意仍然一样，或者缫丝，或者养蚕。依次排来，整个下街，除了剜瓢暂时无人继承，各行各业都有新人来做。重新捡起铁匠手艺的林大雨来得最晚。此前在天门口露面的几个铁匠，已经陆续离开了。没有人强迫，来是主动的，走也是主动的。无法在天门口扎根的原因也大同小异。铁匠铺并不是说开就能够开的，下决心之前，一定得将铁匠担子挑来试试火气。铁匠这一行最不爱挪动，也不知是何原因，一到新地方，风箱里进风出风都没问题，却吹不旺洪炉里的炭火；或者是火焰看上去很旺，想将生铁烧透非要消耗两到三倍的木炭；更蹊跷的是生铁烧得像那烤熟的糍粑，却经不起大锤打小锤敲，多一下敲打就成了豆腐渣。一个铁匠一块天，到头来靠的还是硬撑硬打，更何况天门口街上是手艺人做梦都在想着的福地。

一个铁匠来，一个铁匠走。

林大雨受伤之前，好不容易有个铁匠在天门口站稳脚跟，铺子里一盘洪炉都忙不过来，正要砌第二盘洪炉。林大雨在天堂受到打獐子的连环地铳暗算后，阿彩就找他谈心，伤成这种样子对个人肯定是坏事，对独立大队却是天赐良机。到天门口街上填补死人空缺的那些手艺人，都是段三国精心挑选的，但是两面三刀有余，赤胆忠心不足，必须有林大雨这样的骨干打进去，将独立大队的根扎深扎牢。阿彩要林大雨办起来的铁匠铺，实际上是替独立大队传递消息的交通站。面目全非的林大雨回归老本行后，将一把新打的菜刀挂在打杵上，站在铁匠铺门前大声吆喝。这是铁匠这一行的行规，对付找上门来挑战的同行，只能用相同的刀刃当众互相对砍。林大雨的菜刀是用炮弹壳打制的，轻而易举地将对方的菜刀剁成了锯齿。三天之后，林大雨挑着家当带着妻子紫玉和两个新收的徒弟再来天门口，下街口的铁匠铺已是他的了。

鞭炮一响，林大雨的洪炉就开始呼呼啦啦地冒烈焰。依照天门口的规矩，铁匠铺开张的当天，只给各种刀具淬火，并且任何报酬都不收。天还没亮，同为手艺人的邻居们就将铁匠铺挤满了，街上还有不少站着没进屋的。抢在最前面的一向是木匠和篾匠，重的斧头，轻的凿子，宽的劈刀，窄的弯刀，锈蚀斑斑地摊了一地。

正热闹时，站在后窗边的紫玉回过头来说：“要出事了！”

几个鬼鬼祟祟的人影在窗外闪了一下。林大雨心里闪出和独立大队有关的念头，嘴里却说：“莫乱想，是来凑热闹的。”

林大雨用铁钳夹起一把已经烧好的篾刀，伸进那桶用黄泥拌过的水里。一股青烟要散没散之际，林大雨一挥胳膊，将篾刀搁在铁砧上。借着炉膛里的火光，他一会儿眯着眼睛细看，一会儿挥着铁锤猛烈击打，估摸着将变形的部位校正过来了，再将其重新投入洪炉。“轻点！”拉风箱的徒弟一减力，炉膛里的炭火立即暗淡下来。放在炭火上面的篾刀还没有红透，就被林大雨夹起来，往旁边那桶没有黄泥的清水里蜻蜓点水般淬了一下便拿起来，片刻之后又淬了第二下，这才叫一声：“铁匠铺的东西都有牙齿，小心它会咬手。”扔在地上的篾刀要等到第三把刀具淬过火才可以拿在手里。篾匠存心要当众试试林大雨的手艺，骑马一样将早已备好的一根竹子架在大腿根上，用那还没磨白的刃口往竹节正中一按，只听见“叭叭叭”一连串响，竹子已从头到尾裂成两半。

大家正在齐声叫好，阿彩领着几个女人突然从窗口跳进来，用枪指着不让人声张。

林大雨装作不高兴：“好不容易选个生意开张的好日子，你们却跑来了，难道打仗就不用选日子吗？”

阿彩压低声音回答：“不选日子就不会今日来！”

从上街口传来一声天崩地裂的巨响。有人哆嗦着尖叫：“铁砂炮，是铁砂炮！”

“要打炮也得先开枪呀，难道你们没有派人侦察一下，雪家的娇娇女正在生孩子哩，万一吓抽了筋，两条人命就没了。”从惊吓中回过神来的紫玉，双手捂着自己的腹部，替雪柠担心只是借口，其实是在表达自己的不满。

阿彩指着各个位置让手持武器的女人尽快埋伏下来：“真奇怪，你这铁匠铺还没赚到钱就同情起富人！别以为只有你晓得女人生孩子痛在哪里！”

紫玉顶撞：“爱穿花衣服，就不要出门逞英雄。”

“是不是觉得我们打不赢这一仗呀？”

阿彩忍无可忍的样子逼得不知内情的篾匠赶紧赔笑脸：“林铁匠的女人也怀着孩子，所以才有事没事想着雪柠。”

上街口的枪声一阵阵地离得近了，想离开铁匠铺的人全部抱头趴在地上。

从上街到下街，到处都能听到杭九枫的吼叫声。外出几年再回来，杭九枫更厉害了。他将铁砂炮架在一辆独轮车上，一边冲锋一边开炮，从炮膛里飞出去的铁砂和铁子，像一把大扫帚，席卷之处，沿着小街抵抗的自卫队士兵，草草放上几枪，便往小教堂里躲。杭九枫一声令下，独立大队的人迅速扛来许多柴草，顺着墙根堆在小教堂下。就在杭九枫命令小教堂里的人投降，不投降就点火将他们烧成灰时，马鹞子出现在钟楼上。与他一起出现的还有丝丝和线线，一个抱着一镇，一个抱着一县。马鹞子得意地大声叫喊：“为什么还不动手？是不是没火种？老子这就成全你们！”马鹞子果然从钟楼上扔下一盒火柴，“林铁匠，老子能逢凶化吉先要谢你，那串鞭炮响得及时呀！再晚一点，老子就抢不到一镇和一县，这两个小东西一个是避火咒，一个是护身符哟！九枫，你可要看清楚，到今日为止你儿子还是活蹦乱跳的，往下如果被火烧死了，只能怪你自己。”杭九枫气恼到了极点，四周的柴草将小教堂的窗户全埋住了，本是为了放火，到头来却要小心防火。杭九枫不愿意同马鹞子达成妥协，这种事只有让阿彩来做。埋伏在下街两边的阿彩没有伏击可打，只好站在小教堂门前，仰着脖子同马鹞子谈判：独立大队放弃火攻小教堂，小教堂和关老爷庙里的自卫队不干扰独立大队在天门口的任何行动。

从上街到下街，从没有人听说这样打仗的，纷纷倚着门窗往外张望。西装革履的卢工程师探头从白雀园往外看时，街上已经亮了。

“只要你们有胆量呆在天门口，我的人绝不会乱开一枪。”站在钟楼上的马鹞子爽快地答应了阿彩。

卢工程师在极短的时间里迅速地瞪了马鹞子一眼。他没想到会有人注意到自己的表情，正要关门，一个箭步冲上来的杭九枫用冲锋枪托卡住了门缝。卢工程师像平日一样斯斯文文地拦着杭九枫：“请尊重柳所长和我的选择，莫将有血腥气味的东西强加给我们。”杭九枫不吃这一套，一拐冲锋枪托，推开卢工程师，跟在身后的几个人用极快的速度将设在白雀园内的测候所搜索一遍。杭九枫很不甘心地对什么也没找到的那些人说：“这地方越看越像情报站。”

铁匠铺里的洪炉一直燃烧得极旺，外面鸡飞狗跳，屋里铁器叮当。林大雨要紫玉出门去上街，富人家就算有刀具需要淬火，也得主动上门询问。没想到肚满肠肥的富人也有腿快的时候，听到铁砂炮响，便跟着马鹞子躲进小教堂里。富人家里全是查封财物的独立大队人员，紫玉不方便同他们搭话，只能偶尔眨眨眼皮表示会意。一连走了三家，都没碰到要找的富人，在第四家门口，紫玉迎面碰上阿彩和杭九枫。阿彩正在帮杭九枫整理有些散乱的武装带。

紫玉刚要绕过去，杭九枫叫住她：“马鹞子昨日杀了我们的四个人，我们是不是也杀他们的四个人？”

紫玉小声回答：“该杀的要么躲要么藏，没躲没藏的都没到罪大恶极的份儿。”

杭九枫又问：“那个姓卢的会用眼神向马鹞子下命令，杀他不会冤枉吧？”

紫玉觉得自己更了解：“柳先生说过，卢工程师的学问不错。”

“天下的铁匠都一样，打的转轴全是别人用，自己有弯也不会转。竟敢当着我们的面拍富人的马屁，马鹞子感谢林铁匠的话，可不止一两个人听见，大家都长着耳朵。”

阿彩的声音很大，不知内情的人根本想不到这是在为紫玉和林大雨打掩护。

回到铁匠铺，说起这些，林大雨便狠狠责怪紫玉：杭九枫一旦起了杀心，他想杀的人就是躲进观音菩萨的净瓶里也活不下去，何苦还要她来操心。紫玉不服气，柳子墨是测候所所长，卢工程师不过是他的助手，要杀头也该柳子墨先上刑台。林大雨更有理由认为自己握有真理，紫玉跟着阿彩也不是一天两天、一个月两个月，应该明白，阿彩和杭九枫的所想所思是别人达不到的，要杀谁和不杀谁都会是正确的。紫玉果然想不出别的道理来，只好长叹一声。

紫玉因此又到门外转了一转，几个正凑在一起说话的女人提醒她多加小心，铁砂炮将雪家的好事搅糊了，快要生下来的孩子被那声巨响吓了回去，赖在雪柠肚子里乱踢乱抓，就是不肯出来。紫玉摸摸自己的腹部，真的怕了，她心慌意乱地要去找阿彩，让阿彩下令不得再使用铁砂炮。

林大雨气恼地踩了紫玉一脚：“你以为任何人都可以同病相怜？身份不相当，就不要自作多情。”

紫玉强忍着疼痛，贴着林大雨的脸问：“阿彩说了三句好听的话，你就答应深入虎穴，难道你们也旗鼓相当了？”

林大雨怒气冲天地揪住紫玉的纠巴：“这是天门口，不是天堂，阿彩知道了你还没学会给男人当老婆，一定会另外派女人来和我假扮夫妻。”

紫玉赶紧求饶，她绝对不是追求男女平等，只是还有一些革命夫妻的习惯没有改掉。

街上的人不多也不少，大家都在观望。登记完富人家的财产，下一步就是分配。阿彩带人在街上来回叫了几遍，也没见到有人兴奋得乱叫乱跳。林大雨不失时机地教训紫玉，当女人就得好好向阿彩学习，对雪家女人，看一看、羡慕一下是可以的，但万万学不得，谁学谁吃亏。

林大雨埋头做自己的铁匠活。富人不来凑热闹，眼看着就要没事做了。地上还有一把需要淬火的柴刀，说是柴刀，实际上已经磨得比剃头刀大不了多少。林大雨拿起它时，徒弟们在一旁取笑说，好大的挖耳勺子。林大雨脸色铁青地威胁，要用这把挖耳勺子挖徒弟们的屁眼。当徒弟的哪敢惹师傅生气，两个年轻人忙不迭地求情，惟恐林大雨真的生气了，将他们逐出师门。“我最见不得耻笑别人穷。”林大雨从放在墙角的木箱里找出一块铁，扔进洪炉准备接在比挖耳勺子稍大的柴刀上。一个徒弟连忙操起风箱，另一个更加眼疾手快，顾不上拿铁钳，干脆用手拿着退出把柄的柴刀，放到炉火深处。

林大雨正要找茬再骂几句，外面有喊声：“送刀的人来了。”

回过头来，林大雨几乎不敢相信，抱着四把菜刀的人竟是常娘娘。常娘娘慌慌张张地将菜刀往林大雨手里塞，要他将别的活都放下，先将这些菜刀烧红，她拿回去有急用。林大雨还没弄明白，柳子墨就带着绸布店的伙计抱着更多刀具走进来。从来都是有条有理的柳子墨明显乱了方寸，有话也不知从何说起，指着常娘娘，要林大雨按照她说的去做。事情很简单，同样乱了方寸的常娘娘前言不搭后语地说了一大通，也没有搞乱它。街上的传言没错，那一声石破天惊的铁砂炮响，真的将雪柠腹内的胎儿吓坏了，见到产道就躲，骂也不听，哄也不行，办法想了无数都没用，那小东西像是长了钩子，钩在雪柠的胎盘上不肯出来。常娘娘一贯坚持，女人生孩子时，家里各处门扇窗户天井必须摆上刃口锋利的刀具，防范从野外来的邪气。梅外婆和柳子墨却不信这个。雪柠的情况越来越不好，梅外婆只顾在产床前忙碌，别的事完全顾不上了。常娘娘便自作主张，带上家中所有刀具来铁匠铺。

“所有的刀都要烧红了，再往各处漏风的口子上放，一批接一批，总得有烧红的拿去替换才行，前面的冷了，拿回来再烧，我就不信天下会有镇不住的邪气。”常娘娘发现柳子墨想说话了，连忙停下来不做声。

“这样做有用吗？是不是想将死马当做活马医了？”

常娘娘很不满意，忍不住当众责怪柳子墨：“都什么时候了，我的姑爷，说什么你也得将胸脯拍得梆梆响。女人是男人的脸，男人是女人的腰，男人腰杆硬了，女人才能迎春花开。一会儿这把剁骨刀烧红了，你先将它拿回去，放在产盆旁。其余门窗不用你管。第一把剁骨刀放好后，就来拿第二把剁骨刀，转回去用第二把换第一把，然后再来用第三把去换第二把。一换二，二换三，三换一！来回走时脚下要快，但不要跑，步子要稳，又不能像是漫不经心。要让外人一眼就能看出你是个有主心骨的人。”常娘娘话一多，就显得是在模仿梅外婆。

洪炉里的剁骨刀越来越鲜艳，就像搽了红瓶桃的女人脸。柳子墨用火钳夹着烧得通红的剁骨刀刚出铁匠铺，常娘娘便不放心地跟上去，临出门时还再三吩咐两个伙计：“我和柳先生说的话你们听到了也像没听到一样，当伙计的，没有身份值得计较，能跑多快就得跑多快。”不久，常娘娘就让伙计捎话来，雪柠的情况有些好转，先前的羊水流干后又有新的羊水出来。柳子墨来回跑到第三趟时，再次带来常娘娘的话，请林大雨穿戴着打铁时的全副装束即刻去雪家帮忙。七十二行手艺人中铁匠的火气是最高的，常娘娘要借他的火气，进一步镇镇四周的邪气。常娘娘还有一句话没说，林大雨却猜到了：天上地下镇邪的神仙一个比一个丑，自己的脸被铳管里喷出来的黑色炮药熏坏了坯子，左眼打成了屁眼，加上鼻孔破，耳朵残，这种模样谁见了都要胆战心惊。


七八

林大雨仍然为雪家人在紧要关头想到自己而高兴。

雪柠的情况并没有出现真正转机，新出现的羊水就像打雷落雨，说来就来，说去就去。听不见生孩子的年轻女人惯有的娇嗔，产床上的雪柠越来越没有动静了，说话也好，喘息也好，辗转反侧也好，全由梅外婆帮忙替代。梅外婆一刻不停地在雪柠的腹部揉来按去，给她打下手的杨桃每次出现在产房门外，都要先擦擦眼泪，然后才传话让把守着紫阳阁不许无关人员进出的王娘娘和常娘娘她们，重新准备热水或别的什么。

在显而易见的慌乱中，随时随地都有差错发生。常娘娘一转身，将自己的左脚绊在自己的右脚上，轰然倒地。常娘娘刚爬起来，王娘娘又平白无故地咬破了自己的舌头。王娘娘将嘴张得老大，证明自己不是在偷吃东西，她心里有一些让人悲哀的话想说，刚要启齿，舌头就出血了。身临其境的林大雨站在月门前的天井旁，常娘娘三番五次地贴着耳朵提醒，让他装作失足，掉进天井里。林大雨只好往天井里跳一次。常娘娘马上大声强调，林大雨的火气太旺了，天井里全是水，却连脚背都没打湿，“不怕烧成灰的妖孽尽管来试试！”屋里的人都会意，一齐跟着说：“林大雨还是铁匠，铁落在他手里都能化成水，谁不怕呀！”

突然间，大门口出现一阵骚动。阿彩一边往里闯一边说：“有钱的富人家生孩子，总是闹得惊天动地。穷人家就没有这样难，生得下来就生，生不下来的听天由命！”阿彩带着一群独立大队队员从屏风那边转出来时，差点踩着放在天井旁的柴刀，“这刀也烧得太红了，到时候除了切豆腐，连南瓜都切不了。”

林大雨当然不会允许别人在自己面前说这种事关打铁手艺的外行话：“刀是死的，人是活的，木炭是死的，洪炉是活的，外行的人只明白刀不快了要淬火，铁匠留着看家的手艺却是退火。”

“想避邪，就应该找几把吃过人肉喝过人血的刺刀！”阿彩一撇嘴角，独立大队的人便要闯进月门。

常娘娘拦了几把：“雪柠正在生孩子呀！”

“我们要找给你家姑爷当助手的那个家伙，他像卵屎一样躲着不敢见人了！”阿彩将牙齿咬了一下。

林大雨装模作样地说：“不要进去吧，免得日后大家挖古，将我也牵扯进去，说这些烧红的刀是在避你们这些大邪！”

受到提醒，常娘娘从月门后拿起一把铁钳，夹起地上的柴刀，冲着独立大队的人晃来晃去，并威胁烫着谁了，烙着谁了，只能怪他自讨苦吃。阿彩想也没想就从天井里舀起一桶脏水。桶里的脏水很多，真正泼出去的很少，一番短暂僵持就结束了。泼出去的脏水中有一泡尚未散开的痰，落在暗红色的柴刀上，翻起一只气泡，吱吱地胀到最大之后，随着腾空而起的水汽无声无息地化入风中。常娘娘扔下手里的柴刀，转而乞求阿彩，千万不要再往柴刀上泼脏水了。

就在这时，人群后面响起柳子墨的声音：“借条路！”

常娘娘找到靠山一样大叫：“柳先生，可把你盼回来了！阿彩像是中了邪，要进产房找卢工程师！”

柳子墨顺利地穿过人群将那把重新烧过的剁骨刀交给常娘娘：“不要说了，我不相信你的话，堂堂独立大队早已名声在外，不像那些鸡鸣狗盗的家伙！”

“就是嘛，男人显狠就应该像柳先生这样，女人能不能生出孩子尽管让女人做去，再险再难也不能坏了规矩。外人的眼光都不干净，进了产房，女人么样经受得起。”常娘娘转身走进紫阳阁之前，不无佩服地表示。

林铁匠摆出评理的架势：“独立大队不是有女兵吗？让女兵进去看看不就得了！”

“你懂个卵子！”阿彩有些烦了，“不能让女人做这些事，万一被抓了人质，我们就真的成了卵屎。”

柳子墨迟缓地发问：“请你说清楚，卢工程师做了哪些与你们为敌的事？”

“他和马鹞子有勾结。”阿彩恶狠狠地回答。

“柳所长可不能再追问了！两方交战，各人有各人的情报员，问急了，别人还会以为你是搞反侦察哩！”林大雨适时地打起圆场。见柳子墨不做声，他又劝阿彩，“既然认定姓卢的藏在这儿，为何不将这间屋子围起来？怀孩子你们可能等不起，生孩子最多一天一夜就能完事。冯旅长在忙着对付高政委，顾不上用牛刀来杀小鸡。就算万一有人前去报信，冯旅长派骑兵来救援，最快也要等到后日下午。有这么长的时间，就是真命天子，也该出世了。打铁没有巧，只要洪炉搭得好。人捉人更没有巧，只要计谋想好了，赤手空拳也能将扛冲锋枪的家伙打败！”林大雨的话说得很好，阿彩听进心里了。

在常娘娘的想法中，真枪实弹也是避邪的器具。阿彩他们寸步不离地守在通向紫阳阁的月门外，气息奄奄的雪柠身上却没有出现转机。太阳透过西边的天井照着东边天井旁的青石条时，梅外婆颤抖着对站在月门后的常娘娘发话了：“请柳先生到屋里来吧！”简简单单一句话，让听惯梅外婆使唤的常娘娘百般为难。在任何场合梅外婆总是客客气气地称柳子墨为柳先生，习惯上人云亦云的常娘娘从早到晚不知要说多少次“请柳先生”才能将一天的日子过完。常娘娘在月门后就能传话给柳子墨。她坚持往前走，直到面前不再有别人阻隔，这才恭恭敬敬地一倾身子，按照梅外婆的吩咐，要柳子墨进产房，好好看着雪柠，哪儿也不要去了。没有人不懂这样的吩咐对于雪柠意味着什么。柳子墨急匆匆的身影刚刚消失在紫阳阁内，杨桃就出来了，远远地便往常娘娘怀里扑。常娘娘连连问情况如何，见杨桃不肯回答，她也伸手反抱过去。两个女人紧紧地搂在一起，相互咬着对方的肩膀，明明是在使劲哭泣，却又不敢出声。

梅外婆没有露面，但是不少人听见她说话了：“想哭就哭！有眼泪流是件好事，用不着憋在心里！”梅外婆提高语调重复一句。杨桃和常娘娘真的放声大哭起来。梅外婆还在说话：“不是还有几位想进屋看看吗？都进来吧！”

怦然心动的林大雨来不及细想，就被身后的阿彩等人簇拥着半推半就地跨过月门，沿着紫阳阁的回廊走进产房。躺在产床上的雪柠眯着双眼，侧向门口。慌乱的林大雨竟然抢过阿彩他们的话题冷不防地发问：“卢工程师在这儿吗？”一床绣花被面盖着雪柠的下半身，林大雨的声音对她毫无触动。

梅外婆牵着雪柠的手安详地回答：“我也希望是这样。卢工程师能在这儿，雪柠就不会在这儿！”

一缕阳光透过亮瓦照在墙角上，由阿彩带进来的那些男人心不在焉地将有可能掩蔽人的地方匆匆搜了一遍后，又将目光瞄准产床。

“可惜卢工程师没有往产床上躲，他若想躲，雪柠是不会拒绝的。”梅外婆懂得大家的意思，“你们看出来了吗，雪柠已到了最后关头，离死说近也近，说远也远！小家伙也明白了，它在后悔先前不该犯糊涂，开始自己努力了！人是不能没有梦想的，小家伙的梦想是出生。你们的梦想是什么哩，是不是想看看天门口最美丽的女子不穿衣服的模样呀？真的，你们一点也用不着见到雪家女人就心虚，天下从没有害怕美丽的道理。看一个人诞生是很了不起的事，看一个女人为了别人的诞生而将自身置于垂死就更了不起。还有林师傅，紫玉的身孕有三个月了，你更不要不好意思看。”梅外婆将雪柠的下身露了一些出来，告诉大家，她已经将耻骨上的毛用刀子剃掉了。这样做第一是为了卫生，有毛在四周生长，总会藏着一些不干不净的东西，生孩子时两个生命都很脆弱，得给他们创造一个好基础。第二是为了性情，耻毛就像大路两旁的树林和草丛，从耻毛中生出来的孩子，就像剪径的强盗跳出来杀人越货。“人活一世，开始就要坦荡，别以为小家伙没有睁开眼睛看不见，可我们明白，我们看得见，我们明白了看见了就要为别人着想。我也不再啰嗦，你们将眼睛睁得大大的吧！小心莫看错了，眼睛一花，以为女人的乳头比脚趾还多，那就成了母猪。女人的乳头，无论如何也比脚趾少。”

梅外婆掀开盖在雪柠身上的绣花被面，玉一样的下身，亮晶晶地闪耀起来。梅外婆毫不在意四周的动静，继续用手在雪柠那微微抖动的腹部用力推搡，经过肚脐，一步一步地向下延伸，最终在被大腿挡住的地方稍作停留。周而复始地做了好几遍后，那对始终竖立着的膝盖终于被梅外婆放平了。

“我已经吩咐下去了，让王娘娘烧一锅开水，煮几把刀和剪子，还有白布，一会儿我要在雪柠的肚子上剖开一个口子，将小家伙取出来。就在这儿，肚脐眼下面，耻骨上面。你们都是打过仗、杀过人的人，就不要走了，一会儿替我当个助手。”

这一切已经无人观看。早在梅外婆要大家睁大眼睛时，林大雨就同独立大队的男人们一起仓皇逃出产房。就连柳子墨也不忍盯着，背转身去，还要紧闭双眼。见身后没有动静，梅外婆转过身来，同惟一留了下来的阿彩说话：“在天堂，你那样好心地要雪柠和柳先生结婚。他俩终于结婚要生孩子了，你却带着一群男人上门来找麻烦。说句不好听的话，你这是存心羞耻雪柠。要是我没猜错的话，你这样做的目的，还是怕杭九枫置你于不顾，而找上雪柠。不管你爱不爱听，我也要说句好言相劝的话。你这样做是找错了对象。我这耳朵听得见街上的动静，这么久了，只听见你在上下张罗，杭九枫呢？他去哪里了？几年没在街上留脚印，好不容易回到天门口，只怕是瞒着大家做他想做的某些事情去了。”

梅外婆说了不少，见阿彩还不明白，只好说得更明白：“听别人挖古时说，皮货不能藏得太久，每隔一阵就得取出来，重新处理一下。”

阿彩终于听懂了这话的意思，站在那里像尊木头人。

雪柠膝盖又被竖了起来，梅外婆在用手轻轻地拍打：“铁砂炮在哪儿？抬到门外来再放一响吧！雪柠犯糊涂了，还没有为天门口做一件像样的事就想远走高飞，这哪儿行呀！阿彩，你再放一炮吧，听到炮响，雪柠就不会走了。像我一样，她也爱管闲事。你们也舍不得让雪柠走，我会比看到她睁开眼睛还高兴。雪柠的睡姿真是要多好看有多好看，简直就是睡观音，可我还是愿意她只是一个睡美人。如果雪柠不走，大家白天日子过得不舒心，却能在夜里得到她带来的许多美梦。像你们这样苦苦争斗，没有夜里的美梦，整个人就成了铁匠打的，石匠雕的，威武是威武，却不明白还可以将日子过得更好，过成另外一种样子。”

阿彩像是彻底清醒了，正要转身离开，又被梅外婆拉住：“你若是去找九枫，就不用跑路了，让铁砂炮再响一声，九枫一定会赶回来。”

阿彩觉得有理，就按梅外婆的意思下了命令。

像一片在风中蜿蜒起伏的云，雪柠的身子被绣花被面重新掩盖起来。柳子墨趴在上面大声喊叫：“你不是说非要看清楚天上有哪二十四种白云吗？还有十几种我没教你哩！”

独立大队的几个人去去就回，没过多久，就将黑糊糊的铁砂炮架在天井旁。没有用铁砂、铁子或铁钎，只往炮膛里灌了一斤黑黑的炮药。阿彩让火捻在空中来回划了几道火星飞溅的弧线，再凑到嘴唇上猛吹几下，这才伸向铁砂炮。随着地动山摇一声响，炮口瞄着的天井里的水全部飞起来，雨一样洒在众人头上。几把刚刚烧好的刀具将这水蒸发成一股股白云。

伴随着被远处山岭挡回来的滚滚回声，久无动静的雪柠发出了比铁砂炮声更加震撼的惊叫。

时间不长，气急败坏的杭九枫就出现了。杭九枫很恼火，阿彩居然用铁砂炮来给雪柠催生助产。

“这是发信号让你回来，不要躲在裤裆里搞阴谋。”

“我搞什么阴谋了？”

“莫以为我不清楚，你在弄雪狐皮大衣。”

“我要用针线将你的两块嘴唇缝成一块嘴唇。”

“要是我，一定洗洗身上的芒硝气味，免得露了马脚。”

除了一身的芒硝味，没有任何证据证明，杭九枫在战火纷飞的空隙里，偷偷摸摸地躲在一边，将久不见天日的雪狐皮大衣偷偷地取出来处理了一番。

这时候，梅外婆在一边叫着杭九枫的名字。梅外婆要给雪柠做剖腹产手术，她想请会硝狗皮的杭九枫给自己当助手。梅外婆当护士时，三天两头就能看到做剖腹产的女子，自己却从没有动过手。比独立大队打回天门口还要震撼人心的手术最终真的是由杭九枫完成的。杭九枫无法拒绝，从一镇到一县，从丝丝到阿彩，与他有关的生育，都是梅外婆在最后关头出手相助。事到如今，反过来需要杭九枫时，如果他敢说不行，就会留下千年万年都说不完的耻笑。杭九枫会用刀，梅外婆懂得如何下刀，一个人动手，一个人动嘴，太阳沉没的那一瞬间里，取名雪蓝的女婴终于喷薄而出。


七九

喜气洋洋的柳子墨亲自送了两只染上红瓶桃的熟鸡蛋到铁匠铺。几句感谢话说完，柳子墨突然问：“架电话线用的铁丝你能打吗？”

林大雨想了想说：“只要是铁的就可以打，只是手工做的东西比不上机器制造的均匀。”

“听人说，从县里来的电话线已经牵到汤铺了。”轻描淡写的柳子墨拎起菜篮继续往别人家送红鸡蛋。

“当了一生铁匠，也见过一些世面，这雪家的女人呀，如果不辅佐男人做一番大事业，那才真是狗吃米饭糟蹋人粮。”林大雨还在遐想连连，“就说梅外婆吧，几个毫不相干的男人要看雪柠的身子，可她那神情还像精细瓷器做的观音菩萨。杭九枫整个人都被她罩住了，居然破天荒当了一回接生婆。”

紫玉不爱听这些：“莫说人家，你自己呢？”

“唉！”林大雨的这声叹息比铁砧还要重，“我不想说你比雪家女人差，可你的确比雪家女人差。你是没有见到，梅外婆只要看我们，眼睛里就冒霞光。”

“我相信，你的眼珠子还在蒙着绣花被面哩！”

“你听听，雪蓝又在哭，一定是想嗍乳头了。”

“你养过刚生下来就要嗍乳头的孩子吗？”紫玉生气地恨不得伸手给林大雨一巴掌。

刚好街上传来一阵呐喊，阿彩要找的卢工程师终于被抓住了。卢工程师哪里也没去，就躲在花园里的水井里，已被抓了起来。天门口人为之兴奋起来，独立大队已经回来整整一天，还没有开杀戒，抓到有特务嫌疑的卢工程师，下面的戏就好看了。

林大雨正在想心思，忽然听到马鹞子在钟楼上叫他。林大雨将信将疑地走到门外，半空中果然有马鹞子叫他的声音。紫玉有些担心：“谁让你盯着生孩子的女人看，倒霉的事情找上门了吧！”林大雨体会不到紫玉的那份难受：“你为什么就不能一点点地提高自己的觉悟哩！正好可以将计就计嘛！”林大雨顺着小街走到小教堂下面。

钟楼之上，丝丝和线线正在给一镇和一县喂奶。站在她们身后的马鹞子放着两对又肥又白的乳房不看，居高临下地盯着整个天门口。林大雨露面后，马鹞子高兴得不得了：“只有你有胆量听我的话，别的人像鬼一样，怎么叫都不敢答应。”马鹞子已经听说雪柠生了女儿，他从钟楼上扔下两块银元，要林大雨代劳一下，送给雪家当贺礼。林大雨稍一迟疑，两块银元便落入杭九枫手里。“马鹞子还没有送礼的资格！”杭九枫左手将一块银元扔向空中，右手拔出手枪随手开了一枪，被子弹射穿的银元正好飞入钟楼。马鹞子大叫：“还有一块也得还给我！”杭九枫将另一块银元扔回去时，马鹞子用相同的手法，在上面添了一个枪眼。马鹞子夸过杭九枫的枪法同自己一样好后，重新扔下两块完整的银元。“九枫！这是人之常情。”丝丝将一镇举起来，“一镇出世时，雪家不是也送了两块银元吗？”杭九枫用脚将两块银元踢给林大雨，引来马鹞子的连声喝彩：“这就对了。你和丝丝见了两次面，连肚脐眼都没摸一下，我都为你们心疼哟！我说话算话，如果你敢在天门口住上三天，我一定放丝丝出来陪你过夜。”气急败坏的杭九枫亲手往堆在小教堂门口的柴上浇了一瓶煤油：“马鹞子，你不要太嚣张！天下男人都是一根卵子，你能娶几个老婆，我也能娶几个老婆。你娶了一大堆老婆，只有一个能生孩子，我娶的老婆，用不着共枕头睡觉，吹口气在她们肚子上，都有儿子可生。莫以为我真怕你拿她们当垫背的，惹烦了，老子现在就点火，将乌龟团鱼一锅炖了！”

替马鹞子送完礼后，林大雨顺手将那些浇过煤油的柴拿了一些，以做洪炉引火之用。

为了不被马鹞子怀疑，林大雨挥汗如雨地忙着打铁。叮叮当当的声音正响亮，拎着红鸡蛋的柳子墨又来了。

“没想到雪柠比下蛋的母鸡还能干，头一个女儿没满三朝，第二个女儿又生出来了。”

“这话是什么意思，难道你家的红鸡蛋已经送过了？怪不得呀，按户头数好的红鸡蛋，还有人家的门都没进去，就送完了——我呀，真是一个书呆子！”瞅着篮子里的红鸡蛋，柳子墨将自己嘲笑了一通。

“你能不能用手工将一块铁打成电话线？”

林大雨要笑不笑的样子让柳子墨起了疑心：“这话我也问过了？我真的问过这话了？为什么我要像苕一样关心你会不会打电话线呢？电话可是个好东西，架到哪里，就能从哪里开始通话，就和对面说话一样方便。天门口的事，传到汤铺要一个小时，汤铺的人用电话往外传，连半分钟都不要。”

柳子墨走后，林大雨一边打铁一边和徒弟说笑：往日有个学生领着先生进门，路上有条水沟，先生问学生怎么过去。学生说跳，先生就将双脚站定齐齐地往前一跳，一下子掉进沟里。学生笑先生蠢，哪有这样过沟的，说罢便纵身而过。先生不服气，责怪学生没有说清楚，一只脚在前一只脚在后叫做跃，双脚平齐了才是跳。笑话还没讲完，林大雨突然扔下铁锤，拔腿就往外面跑。

林大雨不好公开找杭九枫，只能借口问独立大队有没有铁器需要打，若有就送到铁匠铺去，替新开张的铺子凑个热闹，方便时才装出随口问问阿彩和杭九枫。找了一圈，既没有见到杭九枫，也没有见到阿彩。林大雨头上的汗珠一层层地冒出了许多次，因为身份转变了，他不敢与别人说，只好回家叫上紫玉。杭九枫有可能真如阿彩所说，又去摆弄那秘密藏起来的雪狐皮大衣去了。阿彩既然这样猜测，肯定是要跟着去找的。林大雨将柳子墨的暗示告诉紫玉后，紫玉比他还急，夫妻俩一个去同独立大队的人说，让他们再将铁砂炮放一炮。一个出下街口，急急忙忙往野地找去。

天色完全黑了，从上街口出去的林大雨，一路小声叫着：“天黑了，驴子狼要来了！”

这是阿彩和杭九枫与他约好的情况紧急的暗号。刚到西河左岸，就听见铁砂炮响了。林大雨正要再喊，杭九枫从雨量室后面绕了出来。“马鹞子躲得像卵屎，有什么好慌的？”

林大雨顾不上说别的，只好说：“可不是这样！柳先生提醒我们，虽然电话线只架到汤铺，电话却是一样地打得通，只要冯旅长得到消息，派出一支骑兵队，这时候只怕快到天门口了。”

浑身芒硝气味的杭九枫没时间多想，一句粗话没说完，人已蹿出老远。突然间，阿彩也出现了，也不说话，就在路上拦着。杭九枫使劲一推竟然没有推开，自己还向后趔趄了几步。

“你不说清楚瞒着我做的那些事，就莫想回去。”

“只要你的头比骑兵队的马刀硬，尽管继续当泼妇。”

“你将雪家的那个东西拿来，哪怕一只袖子也万事甘休。”

“我警告过你，不要在我面前说这些比狗屁还臭的话。”

林大雨这时候也走近了，他很生气：“你俩这种样子，我是要报告傅政委的。”

此话一出，阿彩和杭九枫马上冷静下来。特别是阿彩，听说马鹞子的人可能已经通过电话向冯旅长求援后，马上想起马鹞子曾经说过放丝丝出来与杭九枫团圆的那些话。

“不能就这样走，至少要将那个一看就是特务的卢工程师枪毙了。”阿彩拼命地说些鼓励自己的话。

林大雨有意与杭九枫拉开一段距离，刚刚回到小教堂前面，就听到卢工程师在撕肝裂肺地喊叫：“马队长，你再不出来救我，当心有人找你算账！开枪，你快开枪呀！”“好的，我也为你担心，再不开枪，你会放着英雄不做非要当叛徒！”话音刚落，马鹞子真的开枪了。卢工程师应声倒地，扭了几下就不动了。马鹞子站在钟楼上继续挑衅：“杭副指挥长这么晚还想杀人，一定是得到坏消息了。忙了一整天，也不找张好床睡一睡。先前的话就当放屁，我再说个条件，只要你敢在天门口呆到三更，我就让丝丝出来，陪你睡到天亮。”这一次杭九枫没有气急败坏，他在小教堂前面下达了独立大队全体撤离天门口的命令。

“老子要走了，有种的就来追，不敢追的人是卵屎。”杭九枫的话消失后，上街和下街同时安静下来。

林大雨没有站在一旁看这些，他在铁匠铺门口碰上紫玉。大约是绷得紧紧的心稍一放松，紫玉对他说，有热乎乎的东西正顺着大腿往下流。进到里屋，紫玉解开裤子，才发现两条腿上全是血。林大雨赶紧让徒弟将洪炉边烧着的铜壶提过来，倒出一些热水来，看着紫玉洗干净了。刚刚穿好裤子，又有鲜血顺着两腿往外流。擦了几遍，还是这种样子，林大雨还没当回事，紫玉却急起来，两条腿紧紧地夹在一起，只敢吸气不敢呼气，逼着林大雨去紫阳阁，请梅外婆过来看看。

林大雨正要抽门闩，忽然听见外面有一种奇怪的脚步声。他马上明白这是用布包裹着的马蹄声，将脸贴在门后，透过门缝望去，一队骑兵已悄悄地进入小街。林大雨暗暗地数到五十匹马、六挺机枪后，背上早被冷汗湿透了。

冯旅长的骑兵队像驴子狼一样拥进天门口。林大雨没有再往下数，倒退着回到紫玉身边。

“为什么还不去，怕鬼呀？”紫玉有气无力地说。

“真的有人给冯旅长打电话了！”林大雨用手擦拭着脸上的汗水，“门外全是骑兵。”

“叭叭——”门外突然响起一阵枪声。

常娘娘在离铁匠铺不远的地方大声叫起来：“莫开枪，我们是雪家的！是冯旅长派你们来的吧？晚了，独立大队早已逃走了。你们可以问马队长，马队长还在小教堂守着哩！”

常娘娘用更大的声音喊起来：“马队长，冯旅长的骑兵队来了，你下来吧，再不下来，这赏金就得发给我了。”

马鹞子一回应，街上就变得兵荒马乱了。林大雨心里猛地一抖，他听见铁匠铺的门也被敲响了。

“林师傅，梅外婆来看紫玉了！”惊喜万状的林大雨赶紧请梅外婆和常娘娘进屋。

紫玉喜极而泣：“我家铁匠正要请你来救难哩！”

常娘娘说：“这老人家呀，煎熬了几天几夜，好不容易又高了一个辈分，当上太外婆了，刚刚上床又想起紫玉。这一天事情太多，她怕你承受不住，动了胎气，非要过来帮你看看。”

林大雨叹了一声：“真是越怕越有，紫玉已经流了一大碗血。”

梅外婆让林大雨出去烧一盆开水，又让常娘娘举起马灯，自己动手掀开被子，要看紫玉出血的样子。躺在床上的紫玉有点不相信自己的眼睛，盯着梅外婆看了又看，直到确信肩膀上两个紧挨着的窟窿是子弹打出来的，她才惊讶地问梅外婆受伤了没有。常娘娘替她回答：“若是伤着了，就不能继续来给你看病了。”紫玉心有余悸：“这些当兵的，连警告都不给，就想将人往死里打。”林大雨掇着一盆开水进来，紫玉指着枪眼让他看。林大雨也觉得心惊肉跳，夜里打枪不比白天，能够伤着对方的衣服，就已经是好枪法了，人碰上了却没有伤着，除了暗夜的诡秘，还得仰仗自己的德行。

紫玉没穿裤子，半个身子被马灯照得雪亮。梅外婆不让林大雨走开：“紫玉是怎样怀上孩子的？没有我们在场，难道你也是见她光着身子就躲吗？好好看一看，看清楚了，往后就不会动不动在妻子面前逞强争胜！”林大雨只得接过常娘娘手里的马灯，有吩咐时就往吩咐的地方照，没人吩咐时便高高地举在头顶上。梅外婆用自己带来的肥皂洗过手，又用镊子从开水中夹起一块也是自己带来的白布，在空中晃了几下，等到稍稍凉了，才用它反复擦拭紫玉的下身。盆里开水很快就被染红了。“恐怕不是好事！”常娘娘小声对林大雨说的话被梅外婆听见了：“为什么不好呀？都说雪柠身上到处都美，看看紫玉的两条腿，一样白嫩，一样肉奶奶的，还有肚脐眼，圆得像是用螺蛳做模子印出来的，哪一样都能爱死人。有这样的女人在，就是最大的好事！”说话之间，梅外婆扔下镊子，将手急速伸到紫玉的身下，“看看吧，这就是你俩的孩子，还是个血泡就没了！”梅外婆将手摊开，一张五指，血泡一样的东西掉进盆里，半浮半沉地悬在水中间。

林大雨惊惶不已，看一阵又躲一阵，躲一阵又看一阵。隔着中间照亮的马灯，紫玉早已泪流满面。

“死一个人，不知要伤多少人。所以，砍头怎么会是风吹帽哩？人死也不只是如灯灭呀！我常对家里的人说，信这种话的人，有的是无赖，有的是骗子，还有后悔的，没有一个真是这样想。好啦，我得回去给雪蓝换尿布了。林师傅你跟我去一趟，将雪柠产后吃的药拿几服过来应急，紫玉这样子拖不得，早点止血才好。”

街上更乱了，那些在小教堂憋了一天一夜的自卫队士兵，蓄意在下街一带找人出气。

“没想到电话的速度如此之快！往后打仗更不容易了。”林大雨趁着混乱问，“在武汉时你们家装了电话吗？”

“快有什么用，只要在电话线上另接一部机器，两个人说的话，就会在半路上被第三者窃听得一干二净。如果那时家里没有装电话，梅外公至少死不了那么快。”梅外婆想起了往事，几颗泪珠在火光里闪了几下，“不说这个了，还是说眼前吧！按说女人最好看最动人的是生孩子，只要一想到这肉奶奶的一个小东西，将来会长得人高马大，简直是要多奇妙有多奇妙。会生孩子的女人最了不起，男人应该做梦都想不够。偏偏他们不是这样，女人要生孩子时，男人总会找上一百个稀奇古怪的理由往旁边躲，反过来，凡是不生孩子的女人，一天到晚总在挨他们的眼睛刀和眼睛爪子。林师傅，我说天门口有些人是苍蝇变的，你不会生气吧？就算生气我也要说，有些人就是苍蝇，放着好花好朵不去，偏要往粪堆上爬。这也难怪，是苍蝇当然做梦都在想着找一堆好粪。”

附近又有枪响。有人在撕破嗓子哀嚎：“狗儿，叫你莫多嘴你偏不听。这一回可怎么办哩，你死得像卵屎，谁给老子养老送终哟！”狗儿姓余，同父亲一起赖在上街两户富人家的山头墙的夹缝里安身。因为饿了想吃饭，狗儿就在杭九枫面前说，自己晓得一个藏人的好地方。杭九枫让人盛一碗米饭给他，狗儿又为父亲要了一碗。狗儿吃了饭，胡乱往水井里一指，没想到里面真的藏着阿彩要找的卢工程师。

听说狗儿只有十三岁，梅外婆难过极了。

常娘娘在一旁说：“都是一些苍蝇。”

梅外婆直摇头：“往日线线要生孩子时，马鹞子捉到杭九枫，都不开杀戒——女人生孩子，就是为了扭转乾坤。”

钟楼上的大钟突然响了，是马鹞子在学着董重里的说书，一下一下地用手拍打着大钟。


八〇

一只被宰杀的公鸡扔进木盆后用开水泡得可以拔毛了，居然又跳起来满地乱窜，这大概是因为没有将挨了一刀的公鸡的脖子扭过来别在翅膀里再压在木盆下面。发生在一九三七年夏秋之交的几件事与此如出一辙：五年前，反国民政府的工农红军第四方面军战败退出大别山区时，高政委因为无法及时得到情报而留了下来。三年前，第四方面军撤离之后建立起来的第二十五军重蹈覆辙，留下来苦苦坚守的又是高政委。虽然每况愈下，高政委还是以一己之力重组了第二十八军，由于没有得到共产党中央委员会的任何指示，高政委一直将军长一职留在对上级指示的苦盼之中。“西安事变”结束后，重新统领国民政府军政大权的蒋介石，刚刚签署将北方的工农红军主力改编为第八路军的谈判协议，便迅速发动了一场清剿南方共产党军队的秘密战役。正在麻城、黄冈一带游击的第二十八军，以区区千人与三十万政府军打了近两个月，损失空前惨重，骨干队伍只剩下不到二百人。这种空前的困境，反而让高政委的意志变得更加强硬，第八路军设在西安的办事处，接连派来的三个交通员，都被他处决了，送来的文件也被认为是假造的。在这样的背景下，除了与政府军血战到底，谁敢设想另外的前途？出乎意料的事情还是发生了，导致敌对双方铸剑为犁、化干戈为玉帛的契机竟然来自一张旧报纸！

七月中旬，戴着墨镜的高政委像傅朗西一样坐在一张黑布抬椅上，率领一支只有几十人的交通队，穿过几十道封锁线，神不知鬼不觉地前往离天门口不到二百里的鹞落坪。在路上，高政委捡到一张《扫荡报》，上面载有一篇文章，评说共产党中央委员会关于政府军立即停止围剿南方共产党部队，就地展开谈判，两党军队联合抗日的吁请。读过六年私塾的高政委从不用自己的手去碰敌方的报纸，读报的交通队员比高政委少读两年书，对文章中的字词语句标点符号不敢有半点马虎，眼到语出，其嘲讽共产党意在偷梁换柱借尸还魂的口吻引起了高政委的注意。习惯对《扫荡报》上的消息正话反听、反话正听的高政委仿佛开了天目，一改躲进深山老林休养生息的做法，征尘未洗便致函国民政府鄂豫皖边区督办公署，主动提议和平谈判。几天后，双方在岳西县第三区所在地九河镇签署了停战协议。

向来战法骁勇吊诡、为人狂放不羁的高政委又添了一层深谋远虑。陕北的工农红军主力有近十万人，才被改编为三个师。二十八军不过三四百人，加上整个大别山区的游击队也才千余人，就算能组成一个师，也对得起共产党中央！孤军奋战孤独求生整三年的高政委，在接受了国民政府授予的工农抗日联军挺进队司令长官一职后，苦口婆心地劝那些想不通的部下，工农红军改为工农抗日联军不会错，也不会吃亏，少一个红字，多了抗日联三个字，正好符合共产党中央要我们联合抗日的意思！此时离日本人悍然发动全面侵华战争的“七七事变”不到半个月。

在天门口人眼里，大得不能再大的事情，还是随后自卫队与独立大队争斗的暂时停歇。七月初，杭九枫还因抢夺军火给养，带着独立大队与马鹞子的自卫队在县城附近的军师岭恶战了一场，双方都有十几个人死伤。八月，马鹞子的两个手下自称联络员，挑着烟酒猪肉上山，邀请独立大队下山，说得好听是接受改编，其实是招降：“先交一挺机枪、二十支步枪和一千发子弹，其他的事情都好商量。”盛怒的杭九枫问：“这两个苕货，说是没用处，又长着眼睛耳朵，留不留？”阿彩说：“又不是养肥猪，留着为什么！”结果连刀枪都懒得用，将他们推下万丈悬崖了事。几天后，一个穿政府军军服的工农红军第二十八军联络员，带来高政委的命令，要杭九枫立即与马鹞子见面，举行停火谈判。杭九枫和阿彩再次商议：“杀不杀？”“两个也是杀，三个也是杀，凭着这身打扮就不能让他活下去。”这一次，他们费了一颗子弹，行刑时，还选了十几个士兵代表在一旁观看。杭九枫说：“高政委这个错误犯得不轻，再搞肃反，他一定会被杀头。”又过了几天，第二十八军派来一支交通队，由冯旅长手下的一个参谋陪同，经过天门口，直奔天堂，要逮捕违抗军令的独立大队主要指挥员。独立大队躲得非常巧妙，交通队的人找不着他们，只了解到独立大队曾经开过一次古怪的誓师大会，当年是傅朗西煽动他们闹暴动，和与马鹞子为首的一些人结下了血海深仇，如今要与马鹞子和平共处，也得由傅朗西回来向他们说清楚，其他任何人讲的任何道理都是不能相信的废话。

拖到九月底，一场飘了两天的毛毛雨过去后，西河上空堆着厚厚的云彩。天气即将放晴之际，阿彩突然从独木桥的另一端钻出来，在雨量室里同马鹞子直接见面。这时候，傅朗西已经回到黄安县七里坪镇，并与杭九枫取得了联系。他在信中称赞杭九枫所持的独立立场，高政委擅自接受国民政府的任命是不被允许的，这样的错误很快就会得到纠正。傅朗西要他们继续坚持下去，不要畏惧来自任何方面的威胁和压力。不知其详的马鹞子仍要独立大队编入自卫队。熬过两天两夜的软禁，阿彩获得了最终胜利。在段三国的陪伴下，阿彩扎着皮带，挂着手枪，牵着满地乱跑的儿子一县大摇大摆地从上街走到下街，又从下街走到上街，还走进被自卫队视为军事禁地的小教堂，站在钟楼上将久已不见的天门口全景好好看了一遍。马鹞子的脸色很不好看。上司命令他签署的协议里，将西河右岸天堂一带作为独立大队的自由活动区域，虽然马鹞子的人也可以去，却不能佩带武器。阿彩签完协议回去后，独立大队的人开始半明半暗地出现在西河右岸，有几次他们甚至试探着上了独木桥。杭九枫始终没有露面，写在纸上的条文显然还不足以让他们放松警惕。

到了十月，独立大队奉命去七里坪接受改编。一见面高政委就说：“不管叫不叫二十八军，你们永远都是二十八军的人。”杭九枫丝毫没有因为杀了高政委的联络员而胆怯，转过身来就对独立大队的人说：“不管叫不叫独立大队，独立大队还是独立大队。”高政委在自己刚刚从共产党中央委员会那里获得的新番号上加了一个尾巴：新编第四军第四支队特别独立大队，作为独立大队的新番号。往日的第二十八军政委、两个月前的工农抗日联军挺进队司令长官、今日的第四支队支队长身份变了，大家对他的称呼没变。高政委狠狠地将军旗交到杭九枫手里：“在大别山里，除了国民党，只有你敢违抗老子的军令，杀老子的人！”站在高政委身后的傅朗西使了个眼色，杭九枫明白这时候不能再惹事了，只好指着阿彩回答：“我有两个老婆，她是老大，生了一个儿子叫一县；小的还在天门口，给我生了一个儿子叫一镇。他们将来都是你的兵！”高政委眉头一展，不再提联络员被杀之事。一个月后他对杭九枫说：“有些人没有打过一次像样的胜仗，却都跑来指手画脚，要我带着你们这些老虎豹子离开大别山，到谁也不了解的鬼地方去送死。我向你交个底，军令如山倒，让开拔时我会开拔，但我会找机会让你带着独立大队回来。天门口是个好地方，你得好好替我守住。一旦有个万一，有你这几十支枪作基础，我就可以一仗一仗地重新打出千军万马来。”


八一

秋风一起，砌匠们便格外忙碌。

由于与日本人进攻得手的华北华东隔着几个省，天门口一带的人还没有惊慌。趁着多年来独立大队与自卫队首次和平相处、井水不犯河水的日子，各家各户纷纷竖起梯子爬上屋顶检漏。检屋漏的事年年要做，夏季的风雨雷暴搅松了屋顶上的瓦，如果不修补检漏，接下来的绵绵秋雨和隆冬时节动辄半个月的雨夹雪，就会充分利用各处破损，让屋里的人难以安身。太阳最好的几天属于上街的富人，那些能被天门口人叫出名字的砌匠全在他们的屋顶上干活，街面上撒满了被新瓦替换下来的破瓦片。

段三国对这种事情不大积极。盖新房新屋要择吉日吉时，几块破瓦随时可以摆弄。段三国的心病是杭家那片废墟，经过几年权衡，他要有所行动了。

段三国来到紫阳阁，赶上梅外婆有事，柳子墨也去了河边，便在客厅坐等。几年的镇长当下来，谁家的客厅他都敢坐得大大方方的。刚刚炒熟的瓜子摆在桌子上，还有暗香在身的杨桃在旁边听候招呼，段三国也不觉得受到冷落。面对刚刚炒好的黑瓜子，段三国还是伸出五指，抓起一把，统统塞进嘴里，鼓着腮帮使劲嚼，软的仁，硬的壳，一齐咽进肚子里。

“你这样子哪像镇长。”杨桃看不惯这种穷酸相。

“不像才好，太像镇长了，就会惹火烧身！”

段三国的解释让杨桃更加有话可说：“真有这种道理，我就将吃得不要的瓜子壳全留下，等着下一次用来招待你。”

“有你这样当丫鬟的吗？小心毁了雪家的好名声。”段三国故意说起让杨桃心痛的话题，“这个董先生，你真的一点音信都不晓得？”

杨桃马上变得眉低眼细。段三国正在得意，一个女人的身影在客厅门口闪了一下。他很惊讶：“刚才过去的不会是雪柠吧？”

背向门口的杨桃头也不回：“这还用问，闻闻这奶香，除了雪柠，还有谁能喷出这么好闻的气味。”

段三国更加不解：“听家里的女人说，雪柠昨日流产了。为什么有床不躺还在地上到处乱跑，雪家的房子大，窗户又多，可莫让风吹进骨头里了。”

杨桃摇头：“这都怪梅外婆，生雪蓝时，刚洗完三朝就拖她下床，还说外国人生完孩子，顶多躺一天，就能做一切想做的事。”

“天下竟然有这样的外婆！一天到晚将外国人当宝贝挂在嘴上，供的菩萨也是外国的。什么时候天门口让日本人占了，看她还喜不喜欢说外国人！”

段三国刚发完感慨，梅外婆从门外进来了：“你们晓得雪蓝刚才叫我什么了？她叫不了太外婆，只能叫两个字——太外。”

梅外婆开心的样子也很端庄，她在自己的座位上坐下来，呷了一口茶，再拈起一粒瓜子。雪家人吃瓜子，先用两个指尖夹着瓜子底部，正面拿，侧面送，瓜子飘然而至，落在嘴唇正中。嗑的时候不露牙齿，看上去像是用嘴唇吮吸。瓜子被一嗑两半，瓜子仁被舌尖带进嘴里，瓜子壳又用手指夹着放到桌上，从不随口往地上吐。不管陪客人坐的时间有多长，送客时雪家人跟前的瓜子壳，总是如颠倒放置的精细酒盅。小小的一堆，不会超过三十粒也不会少于二十八粒。这是杨桃悄悄数出来的，梅外婆听说后也曾小有惊讶。因为听了杨桃的一番话，段三国特别留意，果然发现，梅外婆将茶杯放回桌面时，从不顺便拈起一粒瓜子，一定要让手在身边端端正正地放一会儿，才舒缓地做下一个动作。要拈的瓜子也是早一步看好了，手指伸过去，从不在一堆瓜子中又扒又找，连紧挨着的那一粒都不碰一碰。

段三国看得太投入了，听见梅外婆问他是不是有事，才记起来递上手里的红布包，说是送给雪蓝的周岁礼。梅外婆谢过了，杨桃上前接那红布包时，段三国装着失手，露出一对银手镯和一只银项圈。

“这是一镇他们戴过的吧？天门口是不是也有这样的风俗，女孩子要戴男孩子戴过的银器才会祈福免灾。多亏段镇长替我们想到这些。”梅外婆扫了那些银器一眼。段三国只得红着脸点头承认。梅外婆却摇摇头：“都说你精明，说个笑话你却当真了，天下哪有这样的风俗呀，是我现编的。我晓得崭新的银器你也送得起，可你不会送。你有别人没有的想法。就像吃瓜子，能够将瓜子壳全吃下去，任凭别人怎样说你都不改。在天门口，我可是越来越佩服你了。”

段三国恭敬起来：“有个好消息，听从河那边过来的人报告，你们家的波斯猫在山上生小猫了，有人还捉了一只回去养着，据说特别会捉老鼠。”

“波斯猫会捉老鼠？”梅外婆笑得太突然，不得不转过身去让自己的容颜归于平静，“段镇长，你就不要提波斯猫了，说正经事吧！”

“有您老这么看重，我也只好当面说实话了。杭家的宅基地一直空在那里，我打算在上面重新盖几间房子。我已经传话给两个女婿，九枫当然高兴，马鹞子也不好说什么。和谈时我与阿彩通了气，要她莫只说党政大事，各人家里过日子的事也要订个君子协定。这盖房子的事当时就达成了口头协议，只是因为其他条文是上边规定的，才没有将它用明文写下来。其实阿彩心里早就在这样想，她心里有数得很，这白雀园先给测候所用着，独立大队的人不会毁它，国民政府方面也不会破坏它，假如有朝一日他们得势了，开门进屋后什么都是现成的。对丝丝来说，阿彩同意也好，不同意也好，白雀园是不能住的，能将杭家的房屋恢复起来，住在里面，这名分上也正一些。”

梅外婆问：“九枫一定会说要做一镇惟一的父亲。”

“有这事。是我从中说合，要他以后再说，这事才搁下来。”段三国显出一副无可奈何的模样，“杭家的老屋能够抵挡各种土炮。现在大家合在一起抗日，杭家的房屋当然要防得住日本人的炸弹。听柳所长说，用钢筋水泥做成的房子最牢靠。我想将杭家的房子盖成钢筋水泥的，万一日本人真的来了，跑不动的人也好有个藏身之所。不瞒您说，下街那些死绝了根没人住的房子，所卖的钱我分文未动。那些人家虽然都很穷，可是这家几分田，那家几分地，加到一起就有二十几亩。有这些田地的租子垫底，再加上各家各户应缴的赋税，平常公家的各种交付也就差不多了。马鹞子再狠也还有一镇这条根在我手里牵着，只要他不用枪逼着我要钱要东西，能拖就拖，拖不死的拖老，拖不老的也要将胡须拖得半白。马鹞子也一直劝我盖一座和镇长身份般配的房屋，除非自卫队实在要花销，一般也不太找我的麻烦。所以我才敢起这样的念头。您老能不能同柳所长说说，请他帮忙找王参议给我买点水泥钢筋。”

梅外婆实在没有想到段三国会有如此复杂的想法：“我以为自己没有小看你，没想到还是小看你了。有段镇长这一番话，柳先生肯定会答应帮忙的。不简单呀，往日梅外公就说过，天门口有藏龙卧虎之气，就看谁能走正路。”

“不瞒您老说，这些事都是夜里打更时，一个人对着月亮星星慢慢想出来的。反正是献丑，我就再多说几句。虽然局势越来越乱，这雪蓝的抓周酒可不能敷衍了事，如果我是雪家人，一定会反其道而行之，办得比以往任何时候都热闹。在天门口，雪家从来就是秤杆上的定盘星，你们从容镇定，天门口人就会安居乐业。”

“段镇长这样抬举我们，到时候可要带头多喝几杯酒！”梅外婆放下手指上的瓜子壳，刚好在那小小的瓜子壳堆上堆出一枚尖尖。段三国知趣地站起来告辞。段三国刚走，梅外婆就告诫杨桃，对段三国，仅用一般的客气还不够，要尊重他。

“这个人看着粗俗，心里比谁都明白。”

落日余辉将屋顶上的亮瓦映成了琥珀玛瑙。柳子墨刚从外面回来就被马鹞子派来的人喊去接电话。柳子墨的母亲担心雪蓝周岁那天电话线路出问题无法打通，特意提前打过来，一是要听雪蓝在电话里牙牙学语，二是问给雪蓝缝的四季衣服是否收到，合不合身，因为是梅外婆点名请旗袍店的邓裁缝做的，她也想了解梅外婆满不满意。柳子墨母亲的话还没说完，接线员插进来说有上海的电话。是一个从日本回来的朋友专门来劝柳子墨早作打算，一切以施展自身才华为重，莫做以卵击石的事情。柳子墨刚刚摔下话筒，九天之内打了八个电话的王参议，又在第十天里打来第九个电话。从催促到催逼再到限期，王参议越来越焦急，甚至威胁柳子墨，在此国家民族生死存亡的重要关头，再不将大别山区暴雨频发的特点及规律的研究结果拿出来，他将无法在军事法庭上替柳子墨辩护。王参议说得很明白，国民政府对战略物资已经控制得滴水不漏，一场空前绝后的战争已经发生。卢沟桥事变后，各地的知识分子都已致力抗战，作为一个新式知识分子，柳子墨有义务和责任，尽挽狂澜于既倒，救危难于水火之责。

王参议的话后来都被柳子墨用在与梅外婆的交谈中，他是要明确无误地表示出如下意思，在目前的形势下，段三国的想法是镜花水月空中楼阁。梅外婆说服柳子墨的话很简单：人的一生，总要做些明知做不成的事，万一做成了，就是了不起的丰功伟业。换一个人，譬如王参议，换一个地方，譬如武汉，造这样的房子算不了什么。然而这是段三国在天门口的想法，假如这事被他做成了，谁能保证他以后不再为天门口做出更大更有意义的事情！几句话，让柳子墨心悦诚服。

柳子墨去小教堂，通过安放在马鹞子睡房里的电话，找到身在黄州的王参议。柳子墨同正与冯旅长饮酒赋诗的王参议说完话，穿过夜色朦胧的小街回到家里，刚在梅外婆的对面坐下，要说的话还没开头，就听到段三国在外面叫门。

“段三国这时候来，肯定是想打听结果。以他的精明，只怕是先要找个借口说说别的事情。”梅外婆笑着让人开了大门。

段三国进屋后果然说：“我来找常娘娘商量一件事。”

虽然这样，梅外婆还是陪段三国在客厅里坐下，并吩咐王娘娘，段三国前两次来吃的是白瓜子和黑瓜子，这一次就炒葵花子。常娘娘正在给雪蓝洗澡，一时半刻过不来。段三国也不等，先将自己从这屋里离开后，产生的想法对梅外婆和柳子墨说了一遍，包括在杭家宅基地上盖房子等镇公所各种各样的开销，得有一个人记账。人在瓜田李下行走，没有个顾忌是不行的。段三国不想将来有人将利器架在自己脖子上算总账，镇公所的钱财用到哪些地方去了，得有一个大家都信任的证人。这样想来，镇公所就得有个文书，一文钱的东西，吃进谁的肚子里，屙在哪家的粪缸里，都用白纸黑字写下来。段三国没说出常天亮的名字之前，虽然有过要找常娘娘商量事情的铺垫，梅外婆和柳子墨都以为他心里是在打他俩或是雪柠的算盘。段三国说出常天亮，满屋的人都觉得这样最好。常天亮现在的情形不太好，虽然没有间断去凉亭里练习说书，但整个人松松垮垮的就像梦游。

常娘娘忙完那边的事情后，顺便将炒好的葵花子掇上来，猛地得知有好事从天而降，一时间找不到更好的感谢话：“难怪梅外婆吩咐我们这些做下人的，要格外尊敬段镇长，段镇长确实与四乡八邻的那些区乡保长不同。”段三国受宠若惊，连连说些担当不起的话。

眼看段三国没有别的事情了，柳子墨便将刚刚得到的王参议的意思说了出来。在电话里，王参议说，段三国的想法正好与自己谋划的战略思想不谋而合，他很快就会亲临天门口，决定与钢筋和水泥有关的一切事情。

送走满心欢喜的段三国，大家都说梅外婆的推测太准确了，段三国早就想好了理由，不使自己因为专门跑来探听消息，而显得心浮气躁，看来雪大爹死前竭力推举他当镇长是歪打正着。几个人说说笑笑好不热闹，冷不防柳子墨说了几句泼冷水的话：“时世就是这样，物竞天择，那些自命不凡的人相互间杀得遍体鳞伤，只能眼睁睁地看着要本领没本领，要才干没才干的家伙出人头地。”

梅外婆闻言大惊失色：“柳先生的话，简直与梅外公当年说过的一字不差。”


八二

雪蓝满周岁的前一天，王参议来到天门口。

稍坐一阵，王参议便急着了解独立大队在不在镇内，不在镇内又在哪里，随后叫上马鹞子和段三国，先到河边的雨量室，又去小东山上的观测室，里里外外地巡视一番。然后就去小教堂打电话。他将四周的人全部撵开，还到隔壁屋子里察看一番，确信不会隔墙有耳，才拿起话筒与对方说话。做完这些事情，王参议才露出一副上雪家讨喜酒喝的样子。

梅外婆只办了三桌喜酒，请客的喜帖当天早上才开始往外送。早饭后，王参议不让人陪同，独自出了门。往铁匠铺送喜帖的人看见他站在铁砧旁，手把手地教林大雨摆弄一只子弹壳。雪家人都在忙，没有细想这些，先来的段三国、马鹞子等人等了很久，王参议才和林大雨一起来了。王参议手里拿着一只很小的红布包，听说马鹞子等人送给雪蓝的礼物，除了金银首饰就是封包，他连连摇头：“我在林师傅的铺子里做了一个小玩意儿，先给你们看看。”王参议打开红布包，取出一件带红穗子的小东西扔在地上。“叭”地一响，小东西带着红穗子飞得老高，又飘扬着落下来。屋里的人只顾捂住耳朵往一边躲，又一齐叫着要王参议再试一次。王参议背着众人捣弄一番，再次将那小东西往地上一扔，像是有意凑热闹，小东西竟然带着红穗子绕着屋梁转了一圈。

“这叫‘落地开花’！”

王参议将叫“落地开花”的小玩意儿重新包好，递给梅外婆。在平时，杨桃会从中传接一下。这次，看到“落地开花”到了面前，梅外婆不等杨桃伸手就接了过去。女人的手到底比男人的手嫩，王参议拿着刚刚炸响过的“落地开花”没事，放到梅外婆手上，竟然烫得她全身发抖。不用做更多的反应，梅外婆的手就被王参议紧紧握住。两只手握在一起的时间很短，想笑的人还没笑出来就松开了。梅外婆脸色绯红，快步穿过月门回到自己的睡房里，再露面时，被王参议握过的手上抹了一层治烫伤的药膏。梅外婆恢复镇静的这段时间里“落地开花”也变凉了，王参议才放心地向大家介绍他的“落地开花”。

“找一只子弹壳，去掉上面的紧口，将一节细铁丝，细铜丝也行，弯成圈圈放进里面；再找一粒子弹头，放在火上烧，等到铜皮里面包着的锡溶化了，倒一半在子弹壳里，让它和细铁丝粘在一起，冷了以后一起拔出来，再给露在外面的铁丝圈系上红穗子就成。玩的时候，从土铳用的打火纸上撕下一两粒火炮放进子弹壳里，将锡做的塞子塞好，往地上一扔，就会连响带飞，‘落地开花’。”

梅外婆问：“谁教你的？”

“想出来的。”王参议颇为得意，“马队长，你带兵打仗这么多年，应该知道‘落地开花’的道理。”

马鹞子边说边笑：“我猜对了，王参议可得送一门迫击炮给自卫队。”

“没错，‘落地开花’就是按迫击炮的道理做成的。”王参议一点不笑，“你猜得到是什么原因让我从迫击炮想到‘落地开花’，我才能送一门迫击炮给你。”

这时候，月门后面传来一声轻唤：“小寿星出来了。”

马鹞子很知趣，没有继续往下猜。

雪蓝穿着一件新做的缎面旗袍，一束刘海垂在额前。抱她的雪柠穿着素色旗袍，将一个小小的女儿家衬托得如同出水芙蓉雪里梅花。厅堂里早就摆好了两张桌子拼在一起再铺上半匹红色提花绸缎的坛席。所有睟盘之期不可缺少的衣帽鞋袜、绣花针线、胭脂水粉、金银珠宝、琴棋书画、纸砚笔墨以及算盘和尺子，一一摆在坛席上。雪柠和柳子墨联手将雪蓝放到正中坐下，客人们绕在四周，等了半天，好不容易见她伸出手来，却不理睬坛席上的种种物件，偏偏要杨桃手里拿着的红布包。杨桃还没看出梅外婆眼色里的意思，一旁站着的王参议就已接过红布包伸了过去。雪蓝毫不犹豫，拿过红布包，一边清脆地大笑，一边将“落地开花”紧紧攥在手里。

一时间满厅堂的人笑翻了天。马鹞子和林大雨一齐问梅外婆，坛席上的东西都有兆意，这“落地开花”可是从没见过的，应该如何说哩？

梅外婆正在想，段三国在人群中说话了：“雪蓝小小年纪就能理解王参议的新思想，这兆意我们就是敢想可也不敢说呀！”

“好！说得太好了！”王参议带头叫好，其余的人怎不争先恐后。

这件趣事过去好久，没有人再说王参议像个年轻人，所谈及的话题也顺理成章地变成了酒桌上各种各样的应景之词。酒过三巡，梅外婆旧话重提：“我也想出一番关于‘落地开花’的道理。它是一条人间正道呀，若是天下杀人伤人的武器都变成使人娱乐的玩具，那可是要多好有多好！”

说这话时，梅外婆很自然地望着王参议。忽然，突如其来的慌乱让梅外婆的目光拐了个弯，落在并肩坐着的柳子墨身上。王参议一眨不眨地盯着梅外婆，期待着她能讲出更多的想法，梅外婆却不再说了：“不说了，再也不说这些不热闹的话了。”

梅外婆突然站起来，叫上雪柠，回到房里给雪蓝喂奶。

雪蓝安静地偎在雪柠怀里。屋子里弥漫着清清的奶香。梅外婆在一旁坐着，盯着自己的手发呆。雪柠看出梅外婆有心事，劝她说出来。面对面地坐了好久，梅外婆终于告诉雪柠，自从这手被王参议用力握了一下后，自己弄不清哪个地方不舒服，心里再也静不下来。梅外婆顿了顿又说，越看王参议越觉得他像当年的梅外公。雪柠郑重地说，她听柳子墨说过，多年前王参议的家人就在战乱中全死了，若不是孤身一人，王参议哪里有这么多的闲情逸致。

梅外婆好生生地突然紧张起来，盯着问雪柠：“结了婚生了孩子，你现在什么都有了，是不是想疏远我这老太婆呀？”

雪柠哪会有这样的想法哩，她将身子一倾，抱着雪蓝偎在梅外婆的怀里。梅外婆开始坦白地面对自己已经乱了的心性：“没想到年纪一大把了，还有将自己嫁出去的念头。”

“这正是你往日的愿望呀！那时候总听你说，恨不得每天将自己嫁一次。梅外公也常宠你，说想出嫁的女人都是不老的。”

“我是想天天嫁给你梅外公，他不在，我就嫁不出去了。”

梅外婆决定找机会同王参议说几句心里话。喜宴已经结束，她在月门后站着，目送该走的人一个个地离开。王参议站在月门外，拦下了告辞的林大雨、马鹞子和段三国。这几个受到挽留的人，被柳子墨请进书房。王参议从梅外婆身边经过，一改过去半似佝偻的模样，气宇轩昂地迈起了大步。梅外婆会意地笑了起来。她的笑声竟然扰乱了王参议威武的步伐，他索性转过身来问梅外婆：“你能和我们一起商量一件事吗？”

梅外婆没有觉得有何不妥，进屋后才知道事关重大。

“我已经打过电话，水泥和钢筋很快就会送到。你们要的太少，不够用，我要加倍加倍再加倍地给你们。”王参议往声音里加进许多威严，“日本人的魔爪已经伸出来了，右手罩着华北，左手罩着上海南京，说不定明日早上就有画着膏药旗的飞机在我们头顶上扔炸弹。抗日之战已是非打不可，打赢了才能出尽胸中恶气。华东华北无险可守，南京城更是守不住的，与日本人决战的地点只能放在武汉三镇。这是本人多年来的一贯主张。日本人从东边来攻，可以走水路和陆路。日本人以为他们的军舰钢板厚，大炮多，沿着长江想到什么地方就能到什么地方。我也希望他们真的这么做，就算日本人能够突破扼守长江的十几处要塞，顺着江水到处漂的水雷也像葫芦一样没有作用，广济县田镇江面上的三根横江铁索，对任何军舰来说都是一场噩梦。在长江上行不通，日本人就会选择陆路。所以我格外担心几条横穿大别山的路，经过天门口的这条路虽然不是重中之重，却是奇中之奇。有些话今日还不能对你们说，我只要求三件事，第一件当然是修杭家的房子，我已经决定了，就叫九枫楼，有九棵大枫树立在那里，该有多牢固。第二件和第三件事也与房子有关，雨量室和测候所都要重修。三种图纸都在这儿，你们一看就明白，这不是一般的房子，甚至还不是一般的堡垒。你们要将这三处房子修筑成要塞，能够抵挡大炮的轰击。九枫楼是中心，雨量室和测候所则成掎角之势。马队长应该明白这种阵式的厉害吧！听说天门口有个规律，死人一多就会闹驴子狼。我再告诉你们一个规律，凡是打过大仗的地方，都会出现霍乱。日本人敢来，我宁愿天门口同时出现驴子狼和霍乱。最后我还要对林师傅说几句，你不要以为这事与打铁无关，也不要以为我会要你打出三根铁索横在西河上，叫你来是要让你心中有数，我会给你几千斤生铁，时候一到，你得将它们全部烧成铁水，浇在这些房顶上。”

马鹞子说：“到那一天，冯旅长的队伍也要来吧？”

王参议不悦：“仗还没打就想着援兵，难道没有援兵你们就不打仗了？不要忘了，你身边就有三个师的兵力。”

马鹞子竟敢顶撞：“王参议若是真的将柳所长当成千军万马，我马鹞子就算战死十次，也难保天门口不会成为东北三省。”

王参议突然发出一声冷笑：“莫以为只有你不怕死，天门口姓杭的还没断根！日本人来得好嘛，你和杭九枫带上各自人马，想杀多少就杀多少，曹操青梅煮酒论英雄，到时候我可是要凭侵略者的人头来论英雄。”

梅外婆皱着眉头问：“你要我来，就是为了听你们商量如何杀人？”

王参议的回答毫不犹豫：“是的，希望你也来学习这种事关民族存亡的杀戮。”

梅外婆用更坚定的语气表示：“不，这样的杀戮更让我觉得做人的羞耻。”

“未必我们只能等着日本人来零宰碎割？”段三国真的大惑不解了。

“是啊，这世上本来就有青红皂白之分！”王参议也说。

梅外婆一点也不迟疑：“我不认为这同住在一条街上的人，总在杀来杀去有什么不同。”

柳子墨总算插进来了：“大家还是少说空话，先将急着要做的事情做了。道理都是因人因事而异，今日意见不统一，不等于明日还会闹分歧，明日众口一词，更不等于后日就成了千人一面，只有做成了的事情才不会改变。”

王参议霍地站起来，那架势已经是生气了，他压抑住自己，只说了一些与堡垒计划相关的具体事项。

运水泥的簰在西河里露面的那天早上，梅外婆走进白雀园，对正在院子里演练太极拳的王参议说：“你不是在躲我吧？”

王参议做完最后一招收势才回答：“我还以为是你在躲我哩！”

二人都是说话带笑，却没有真正的快乐。

随着更多簰的出现，一袋接一袋的水泥，一捆接一捆的钢筋，源源不断地搬进小教堂里。午后的太阳有些凄凉，梅外婆站在窗后，看着王参议再次绕天门口巡视一周。来自黄州的骑兵已经准备好锃亮的马镫，结束巡视的王参议看看四周，便翻身上马离天门口而去。他在马背上大声说了一句双关语：“用不着送，我还会再来的！”

“有一种东西，只要生出火种，就得吹熄，否则就不好了。”和王参议单独说说话的愿望没有实现，梅外婆只能留下这句早就憋着想说的话。


八三

一九三七年十二月二十四日的黄昏席卷而来时，梅外婆来到小教堂门口。她想亲手敲响钟楼上的那口大钟。来天门口后，年年此时梅外婆都有相同的愿望，明知得不到答应，却也要同人家商量。往年拒绝她的人总是说，想听钟响为何不请铁匠铸一口，雪家又不是没有做这种事的闲钱。今年，那个拦在梅外婆面前的人悲伤地说，他不愿意听到钟响，即使没有替日本人庆祝的意思，亡国的丧钟也是不能接受的。梅外婆只能听听风吹过钟楼时嗡嗡的激荡声。

十天前的那个凌晨，王参议在千山万水那边怒吼。

“南京沦陷了！万恶不赦的强盗们正在屠城！”

“天门口堡垒的墙壁再加一尺，要三尺厚，钢筋水泥不够，我会给你们送来。要想不成为日本人的鱼肉，只有先让那些畜生成为我们的鱼肉。”

几天后，一队工兵开到天门口。除了指导修筑作为堡垒的九枫楼、雨量室和观测室，他们还在小东山上开凿出一座屯兵洞。王参议的内弟和堂弟，都是在南京中华门一带战死的，二人同为师长，尸首都没有抢回来，其惨烈可想而知。王参议对日本人猛烈的炮火心存忌惮，他要求挖屯兵洞，从小西山上的关老爷庙内开始挖，一直通到小东山上观测室内，如此，将来与日本人在天门口会战时，就不用担心日本人倾尽全部重型火力轰击作为制高点的小东山。同时，王参议还想试一下，看看日本人是不是真如传说的，非常敬重关公关老爷。假如日本人真是从不在关老爷面前行非礼之举，未来战争在天门口爆发时，就可以将精锐兵力藏在关老爷庙里，通过屯兵洞，一批接一批地增援上去。

冷冷的冬雨从过小年时开始，一直下到正月初五。这一天刚好是立春，好久没有在小街上畅快行走的人，不时抬头看看天。“好太阳，真是好太阳！”放在平时，柳子墨一定会停下来告诉大家，因为久雨，才显出太阳之好，等到太阳一天不缺，总在头顶上晒着，雨就成了宝贝。已经有一阵了，柳子墨特别不想说话，哪怕有砌匠为了九枫楼的事来找，他也是尽量少开口。经过几年的努力，柳子墨基本把握了大别山区气象和水文变化特征，如果只需十分认真，南京沦陷前后，相关报告就可以落笔成篇。因为王参议反复叮嘱他要万分认真，使柳子墨心里又产生了对一些本已毫不怀疑之事的怀疑。柳子墨知道王参议精心策划的这项研究的目的何在。在一些时候，他甚至觉得在这一点上，自己的想法和王参议完全一致。王参议的心情与天门口街上对太阳交口称赞的人相反，他希望柳子墨交上去的是一份未来一年大别山区雨量空前的报告。柳子墨也不想得出与此相反的结论，为此他不得不利用一切时间，更加充分地进行这种结论性思考。

比别人家山头墙高出很多的九枫楼正在封顶，柳子墨上去时，砌匠们正在争论，见到他便都停下手里活，纷纷问他，日本人的大炮到底比杭家的铁砂炮粗几倍。柳子墨说，就粗细来说日本人的大炮筒不如杭家的铁砂炮，砌匠们无论如何也不相信。柳子墨用同样厚的土砖墙与青砖墙做比方，砌匠们也只是似懂非懂。这时候，林大雨远远地走了过来。砌匠们又问往屋顶铸铁的事，他们担心铁水太烫，会将屋顶烧透。柳子墨刚说可以用西河里的细沙铺在上面，林大雨就在楼下叫起来：“我听紫玉说，小岛北当了日军的旅团长，快到合肥了，下一步要来天门口——找你报仇！”

“不可能吧！气象学家都来带兵，这场战争肯定打不了多久。”柳子墨不相信，蹲在街边挖古的人一会儿就将林大雨的话传遍了天门口。马鹞子要大家不要听信谣言，带人四处追查。天黑之前，马鹞子查清了，昨日夜里，久未露面的黄水强带着两个安徽口音的男人在荷边家借宿，小岛北的情况是他们说出来的。马鹞子没有为难正在听说书的荷边，倒是常天亮不高兴了：荷边只有一间小屋，靠左的两个墙角一个搭着灶，一个堆放杂物，右边墙角一个放床，一个摆桌子，没有空的地方，有人借宿，只有与她同睡。常天亮抱起面前的鼓要砸荷边：“你敢同时招呼几个男人，也不怕肚脐眼被戳穿了，赶紧滚回去等小岛北吧，一个旅团有好几千人，看你有多能干！”“我说的是真话，他们在我桌子上趴了半夜，天不亮就走了。”荷边慌作一团，一边往门口逃一边分辩。

这天夜里，柳子墨先给王参议打电话，询问小岛北是否真的当了侵华日军的旅团长。王参议对此毫不知情，却更加紧迫地用命令的口吻要求柳子墨在三天之内将研究结果写成报告，交给已经出发前往天门口的傅朗西。柳子墨对傅朗西做了省国民政府巡视员一事没有兴趣，同王参议说完了，又往武汉家中打电话，让哥哥柳子文替他发几封电报。第三天上午，柳子文回电话说，已有同学证实，小岛北的确当了旅团长，去年秋天，日军在上海被政府军打得节节败退时，他就带领他的旅团作为援军从日本本土来到了中国。

心中备感郁闷的柳子墨无法再思考了，他在干燥的阳光下写就《关于大别山区历年来降雨规律的初步总结及一九三八年雨水分布之可能性预报》的最后一个字。

柳子墨搁笔之际，段三国的锣声响了起来。新请的文书常天亮，跟在身后一声接一声地吆喝，让那些爱挖古的人站起来，列队迎接省国民政府的巡视员。在一群地方绅士的陪同下，摇身一变成了省国民政府巡视员的傅朗西大步流星地进入天门口。穿着政府军军服的傅朗西仍然像往日那样爱咳嗽，一阵不太大的冷风便让他捂着胸口咳了几十声。咳完了，他不再重复段三国和马鹞子说过的虚词和空话，伸手送出一支冲锋枪：“请马队长看一看，这上面的枪蓝一块皮也没破，为了表示大家联合抗战的决心，杭九枫要我将这支冲锋枪还给你，也希望你能将往日的种种不快忘掉，同心协力保卫天门口、保卫大别山、保卫大武汉！”冲锋枪的失而复得让马鹞子很尴尬，脸上红一阵又白一阵，好不容易想出一句话：“人敬我一尺，我还人一丈。哪天和日本人打仗了，我要亲手从日本人那里缴一挺机枪送给杭九枫。”

傅朗西住在白雀园里，就像他几年前初来天门口时那样，听着他的咳嗽声，沉寂的天门口骤然热闹起来。作为巡视员，傅朗西的主要工作是安抚那些曾经饱受欺凌的所谓“匪属”，此外，只要有空闲，他的思绪就集中到柳子墨的气象预报上。

在《关于大别山区历年来降雨规律的初步总结及一九三八年雨水分布之可能性预报》中，柳子墨认为这个冬天温暖而少雪，春天将因此提前回归，然而干旱少雨的情况不仅不能改变，还会继续向夏季延伸，随后本来就是秋高气爽之时，发生较大降雨的可能更是微乎其微。就局部区域来看，考虑到天堂一带存在着一些不明原因的特殊因素，不排除偶尔出现短时暴雨的可能，总体上却不会有太大变异。因此，柳子墨在报告的最后加上一段附言：未来一年针对日军的作战，我军不可过重依赖河流及山洪等因素，更不应以此作为抵御日军的重要手段，不切实际地幻想所谓的天赐良机。

读完报告的傅朗西久久不语，最终说出一番话来，让柳子墨大为诧异：“作为气象学家，你在报告中所说的每一个字，都是无可挑剔的科学真理。可是柳先生有没有从另外一个角度想想，这些结论会对我军在大别山区抗击日军的战略战术产生何等重大的影响。我不懂柳先生所做的学问，但我一向敬重柳先生的为人。我也不对你说假话，论绝对的军事实力，我们不是日军的对手。几十万大军把守的南京，连三天都坚持不了便是证明。我和王参议只见过一面。我记得很清楚，他三次提到柳先生，说你的个人潜力相当于三个装备精良兵员充足的主力师。只要说到这一点，王参议就不再沉重，脸上也变得光彩灿烂起来。坦率地说，在你和他之间，我更觉得他是一个打起仗来能顶三个主力师的人。真像你在报告中所写，日军进攻时，天时地利都没有用，那些同冯旅长一样早已知己知彼的指挥官，还会苕到不惜用自己的脑袋往石头上撞？王参议当然了解这些人的想法，所以他才坚持不懈地往冯旅长的脑子里注入天时地利人和的梦想。要想和强大的日本人较量，没有梦想绝对不行！我从陕北回来之前，共产党中央委员会已经在运筹帷幄，要和日本人打持久战。从飞机坦克到机枪大炮，不管什么武器都是日本人的好，硬拼硬打，我军根本不是对手，换一个战法，先将自己的实力保存下来，再躲在暗处小打小闹地持久作战很有可能得出不一样的结果——这又何尝不是梦想啊！柳先生一定要多想想，这份报告是大别山区抗日战争胜败的重要因素，大敌当前，士气只可鼓不可泄。华北华东很多人投降当了汉奸，莫看我们身边的人现在都骂他们贪生怕死卖国求荣，一旦感到绝望了，说不定也会一窝蜂地投靠日本人，抢着当那识时务的俊杰。”

“请你说得更清楚一些，这报告应该怎样写？”

“就按王参议的梦想去写。”

傅朗西分析得很具体，从目前形势来看，河南和安徽无险可守，我军能撑到夏天就相当不错了，往后日军肯定要趁胜攻打武汉三镇。在地理上，武汉三镇四周湖多河多，因此，一个多雨的夏天和秋天，是非常必要的。柳子墨按傅朗西的意见将给王参议的报告作了与科学依据背道而驰的重写。傅朗西请柳子墨一道去了一趟黄州。在目睹王参议和冯旅长一道仰天长笑的样子后，柳子墨又陷入新的沉默。

不到半个月，一道由湖北省国民政府鄂东行署发布的命令传到沿江几个县：“鉴于前几年汉水洪灾的教训，必须尽早准备草袋二十万只，以防长江在鄂东境内出现溃口。”草袋准备好后，却没有留在原地，而是昼伏夜行，逆水运进地处大别山腹地的天门口。

一九三八年的桃花汛像一阵风，来无踪，去无影。少雨的天门口境内，街边的小溪快断流了。清明不明，谷雨要雨。在本应多雨的时节，王参议带着十几个政府军的高级将领分两批来天门口进行实地察看。每一次，王参议都要看似轻描淡写，实则刻意为之地将柳子墨介绍给他们：“就是这位柳先生，他说今年春天干旱少雨，这大别山区真的就成了赤地千里。”王参议没有谈及柳子墨对夏天和秋天的重新预测，但他的意思已表露在他与诸位将领的相视一笑中。冯旅长也在这些人当中。作为政府军驻扎在大别山区的精锐之师，当其他部队奉命倾巢而出，运动到淮河及运河边参加徐州会战时，惟独冯旅长的保安旅摆出一副另有重任的架势按兵不动。王参议第一次带人来天门口，徐州那边大战正酣。王参议再来天门口时，政府军在台儿庄围歼日军两万多人取得空前大捷的消息也随之来到。极度兴奋的冯旅长一再对王参议说，他所谋划的战略战术完全可行，天门口一带有高山大河作为天然屏障，只要再下一场大雨，不管是小岛北还是大岛南率日军前来，他都能取得第二个台儿庄大捷。

这时候，工兵们已将屯兵洞挖好了。王参议特意带着柳子墨进去参观，以激励他对日本人的斗志。

屯兵洞修得比预想的要好许多，不仅进退自如，还能通风排水。用王参议的话说，万事俱备，只差柳子墨的一场大雨了。

工兵们的离去让柳子墨陷入更深的苦闷。因为涉及到军事机密，他内心的苦衷也没办法吐露给梅外婆和雪柠。随着时间的推移，一心要将天门口变成第二个台儿庄的王参议，也生出疑虑来。每次打电话来都问一个相同问题：都两个月了，没见一滴水，多雨的夏天跑到哪里去了？柳子墨很想将实情一吐了之，话到嘴边了，他又不得不咬着牙说，也许再过几天，大雨就会到来。

田边的艾叶卷成了卷。山上的桐子树开的尽是红色花朵。种在篱笆旁的扁豆早早地开花了。豹子和野猪越来越爱往山下跑。

天门口内外出现的旱象，都有当地流传的谚语佐证：艾叶卷，见大旱。桐子花红，干死水虫。扁豆开花早，本是秋旱兆。豹出荒，虎出熟，野猪下山年岁丑。气象学家柳子墨在别人脱口说出这些谚语时总感到心惊肉跳。

无雨的日子越过越多。第五战区的六十四个师又三个旅共计六十万政府军，最终还是抵挡不住四十万日军的围攻，不得不分兵突围全线西撤。失去对手的日军主力立即改变计划，沿陇海路铁路西进，直插平汉铁路，以图从北面进攻武汉三镇。六月初，第一战区几十万军队不得不向平汉线以西撤退。开封被日军攻陷，眼看着郑州危在旦夕，政府军被迫使出最后的手段，炸开黄河大堤，将平汉路以东三省四十四县的一千七百多万亩耕地尽数淹没。

惟一的台儿庄大捷成了悲壮记忆的一部分，柳子墨已经用不着傅朗西的提醒，让王参议他们继续保持着胜利的梦想成了他的自觉行动。刚开始他还能记住有雨的回答被自己重复了多少次，慢慢地就记不清了，实际上他也不愿意记得很清楚。自从国民政府不惜以百万民众的伤亡为代价，决意炸开黄河大堤水淹日军后，王参议曾经动摇的信心又回归坚定。柳子墨的预言越是久不兑现，他得到的安慰反而越多。

没有雨！没有雨！还是没有雨！这样的夏天实在太难熬了。

从北边侵占武汉三镇的行动受阻，日军再次改变进攻策略，集合十二个师团四十万之众，以长江沿岸为主，兵分四路，由东向西全力进攻。从芜湖开始，沿长江部署的政府军一次次用惨烈的死伤阻挡日军推进的步伐。然而，马当、湖口、小池等要塞相继失守，被王参议视为不可逾越的田镇要塞的守军，在坚持了二十八天后，也在日军毒气弹的攻击下全部阵亡。这一天是九月二十八日，夏日酷暑欲走还留，从干涸的山溪中升起来的热气，同硝烟一起弥漫在所有人的心头。北到河南信阳，南到湖北黄梅，整个大别山区都在承受着日军的猖狂攻击。在合肥集结的五万日军，兵分三路直取六安、霍山。战役发起之初，许多人还不相信日军会取道天门口，穿越大别山合围武汉三镇。从天门口通往霍山县城的所谓大路，只是因为走的人较多，比一般小路稍宽一些而已，其险峻程度并不比别处小。王参议固执地坚守着自己的信念，尽管其他战线上一支又一支的部队被日军击溃，由他指挥两个旅的预备队仍旧按兵不动。这样的情形只维持了十天，十万火急的情报就来了：占领六安的小岛北旅团在摆出一副向北行进支援久攻麻城不下的日军姿态后，突然扭头转向西，企图经霍山县城直插天门口。早就做好准备的王参议当即将所掌握的一半兵力派上了前线。按照既定战术，由王参议统领的暂编第一旅在霍山县城附近同小岛北旅团接火以后，只需利用连绵起伏的群山，有效地阻滞小岛北旅团的前进速度。他们打打撤撤，撤撤打打，不知不觉之中就退到了离天门口不远的中界岭。中界岭是既定战术中的底线，暂编第一旅得到的命令是：哪怕只剩下一兵一卒，也不能让小岛北旅团再进一步。

这样的命令比小岛北的炮弹还厉害，柳子墨的心情从此变得支离破碎。


八四

虽然久不落雨，秋意还是如期而至。寒露节一过，柳子墨每天早起出门去测候所看云时，雪柠或者梅外婆总会提醒他多穿一件薄秋衣。总有一种声音在柳子墨心头回绕：“不落雨哪会有真正的秋天！”曾经与日月争辉的化铁炉早已熄火了，九枫楼、雨量室和观测室屋顶上盖了一层黑瓦，外墙也用泥浆和石灰抹过，不知内情的人根本看不出它们是用钢筋水泥垒起来，再用铁水封顶的堡垒。中界岭上的战斗惨烈异常，暂编第一旅打得只剩下一个团了，无论他们如何请求支援，王参议还是让冯旅长的保安旅引而不发。冯旅长手下最精锐的三个重机枪连埋伏在天门口，这也是早就计划好的，为的是合力将日军阻挡在西河边。只要大雨落下来，再用二十万只灌满沙土的草袋堵住下游河口，小岛北的部队只能选择被水淹死，或是被四周山坡上的乱枪打死。“秋前北风秋后雨，秋后北风一秋干。”在秋分节第二天的那场北风中，王参议一边跟着天门口的老人们念谚语，一边坚持着对柳子墨的信任，相信在此生死攸关之际不会被梦想中的倾盆大雨所抛弃。

那天早上，一夜无眠的柳子墨正要出门去后山上做气象观察，梅外婆站在天井旁提醒柳子墨还是多穿一件外衣为好。梅外婆说：“山沟里要比镇上凉多了！”

柳子墨突然发现，梅外婆也让人将躲进山里要用的东西准备好了。柳子墨心里猛地一哆嗦，就在这一瞬之间，他也变成了王参议，坚信一场急风暴雨就在眼前。“就像你相信小岛和子不会让她哥哥到处杀人，你也应该相信会有雨的！”

梅外婆说：“柳先生，你还尊重你所做的学问吗？”

柳子墨激动起来：“不尊重学问，我哪敢预报有大雨。”

梅外婆请柳子墨喝了一口凉开水：“可我听见你一直在心里为没有雨而叫苦。没雨就没雨。硬将没雨说成有雨，就成甘露了。”柳子墨平静了一些：“你说得真好，雨不落下来，总也成不了甘露。”

“云去东，晒死葱。”梅外婆抬头看了看那朵不紧不慢走向东方的白云，出乎意料地说了一句谚语。见柳子墨不做声，梅外婆追问一句：“柳先生还要我吩咐家里的人，将所有怕水淹没的物品全部搬到阁楼上吗？”

柳子墨毫不犹豫地点点头。梅外婆轻轻一笑：“其实，谁都喜欢梦想！”

柳子墨并不是白日做梦凭空肯定，他曾经不下十次，从那些让渴望降雨的气象学家感到绝望的积云之中，发现积雨云那隐隐约约的影子。其他有可能有雨的卷云和层云，也会昙花一现地不时掠过天边。之所以一直没有做出预报，是因为那些迹象太少，或者过于单一没有其他佐证。在柳子墨的眼里，气流的相对活动是必不可少的，没有气流的上升和下降，悬浮在云中的水滴只会变成蒸汽飘荡在天空中，飘荡在天空中的蒸汽也只能变成水滴悬浮在各种各样的云中。与其说是盼雨，还不如说是希望一直被副热带高压控制着的大别山区，新生出一股力量，带来一种如人所愿的势头。

这一天，越来越激烈的中界岭阻击战打到半个月了。信阳和潢川的守军接到命令弃城后撤，整个大别山战区只有中界岭上还是枪林弹雨。更为不妙的是，日军的炮弹击中了旅指挥所，暂编第一旅的前线指挥员全部阵亡。危急之中，王参议终于命令冯旅长带着保安旅的重机枪连增援上去。王参议的战术意图很清楚，为了保证下一阶段的胜利，暂编第一旅可以全部牺牲。受到北线日军大获全胜的影响，小岛北旅团的攻击越发猛烈，若不是重机枪连及时进入战斗位置，中界岭防线肯定会被突破。重机枪连的战斗力很强，目标也大，一天下来便死伤过半。早几年就已经对日军强大战斗力有着深刻了解的冯旅长沉不住气了，接连给在后方督阵的王参议打了三次报急电话。天黑后，小岛北旅团暂时停止了进攻。冯旅长杀气腾腾地回到天门口，怒斥有人在背后捣鬼，否则绝对不会出现这种逼着他们做这种螳臂挡车的荒唐事。

“要么当年小岛北偷走的气象资料是真的，要么小岛北早就知道他的同学是个糊涂蛋，他才抢着当日军先锋。柳所长，你为什么不向战区司令部报告，天门口一带无雨可下？冯某何时得罪过你，这借刀杀人之计太歹毒了。”盛怒的冯旅长操起冲锋枪，将白雀园大门打成了筛子。

柳子墨也被激怒了，不顾一切地回答：“风雨有形人不知！不想抗战就请说个明白，用不着冠冕堂皇地找借口！”

王参议接着说：“我也问冯旅长一句，你到底是盼有雨还是盼无雨？小岛北不过是胆大，并没有三头六臂，没落雨就能打得他们学乌龟爬，等雨来了，就该你想怎样打就怎样打了。请你说实话，如果你的部队确实打不了，也可以大大方方地往回撤。战区司令部会调别的部队来打。”

冯旅长哪肯这样：“硬骨头啃完了，却请别人来喝鲜汤，这种事我是不会干的！”

回过头来王参议第一次当面责备柳子墨：“都快半年了，一滴雨都没见着，你这学问是如何做的！”

柳子墨忍不住掏出那份真实的报告啪的一声放在桌子上：“一九三八年是大旱之年，因为担心有人抗战不力，我才同意傅先生的建议。”

出乎柳子墨意料之外，《关于大别山区历年来降雨规律的初步总结及一九三八年雨水分布之可能性预报》被篡改的真相暴露后，王参议反而镇静下来。冯旅长也只骂傅朗西胆大妄为，没有说出更难听的话。两个人凑在一起，想要商量的问题没有找到答案，倒是在称赞傅朗西这一点上达成共识。王参议将傅朗西与马鹞子相比，他认为如果不是因为肃反导致独立大队损失过大，马鹞子早就不是傅朗西的对手了。冯旅长不仅把傅朗西同自己比，还同上司的上司比，他的结论有的与王参议相同，有的与王参议不相同。冯旅长也认为国民政府内指手画脚的人虽然很多，比得上傅朗西的人却少之又少，但他不认为肃反只是傅朗西他们的内乱，而是国民政府有意识实施反间计的结果，所以就最终结局来说，傅朗西只是一个合格的对手，而不会享受到他所希望的胜利。

这样，请傅朗西来面谈就是顺理成章的事了。

傅朗西的样子非常从容。“我也是从大局着想。”又说：“不如此，抗战开始之日就是结束之时！”

“事已至此，多说也没用。”王参议说前半句，冯旅长说后半句：“希望傅先生指点一二，这一仗是继续打下去，还是到此为止？”

傅朗西断然表示：“打！眼看着赫赫战果唾手可得，冯旅长将因此成为一代名将，为什么不打？”

冯旅长认真地请教：“拼机枪我是不怕小岛北的，可他有十几门山炮，几分钟就能将一个营炸光。”

傅朗西说：“不是有雨吗？纵然小岛北有一百门大炮，也打不过一场山洪。”

一时间大家都不说话。虽然没被人盯着，柳子墨还是觉得那些目光像毒刺一样扎在心里。“天门口没雨是说不过去的。请给我几天时间，我要去一趟天堂。到时候我会告诉你，这雨到底藏在哪里！”

不等王参议表示同意或不同意，傅朗西抢先说：“往日我在武汉与梅老先生交往时，最喜欢听他说——天道酬勤。让我同柳先生一起去。这不是赌博下注。这是我们共同的梦想！我喜欢梦想成真！”

王参议还没来得及说话，冯旅长抢在了前面。冯旅长连叫三声好：“你们放心去，不管有没有雨，回来后及时给我一个信就行。若是将雨找回来了，只要冯某还在带兵，还在这一带驻防，不管发生怎样的变故，你们在哪里找到雨，哪里就是小岛北的葬身之地。”

这项在极短时间里做出的决定注定要立即执行。四个人在鬼鱼潭边握别后，王参议下令立即运送两万只草袋，将先前被马鹞子炸塌的石壁重新堵上。就像大雨已经降临，明白其中意思的其他三个人冲着鬼鱼潭后面幽暗的峡谷一齐放声大笑。王参议还进一步命令，剩下的十八万只草袋，也应及早灌上沙土，在天门口与汤铺之间的河谷里垒起一座拦水坝。

只带两天干粮的柳子墨和傅朗西在天堂坚持了四天。霜降这天，两个人终于出现在被两万只草袋堵得严严实实的鬼鱼潭峡口上。在鬼鱼潭边等了四天四夜的王参议没有胆量大声问，只敢喃喃自白：“有雨吗？有雨吧！”峡口上的柳子墨抱着一大束燕子红不停地摇晃。傅朗西也不说话，一个劲地冲着下面咳嗽。王参议越来越急，一不小心竟然将憋了半年的丑话骂了出来：“柳子墨，你真是个读书死，死读书的半死之人！傅朗西，你也不是个好东西，只会煽阴风，点鬼火。”

两个不说话的人顺着草袋溜下来，往王参议面前一站：“要落雨了，要下大雨了！”话没说完，三个男人已经搂在一起。傅朗西先松手，他要通知冯旅长，天黑后撤离中界岭。

“真的有雨？”做完该做的事，王参议才顾得上质疑。

柳子墨讲了讲只要有一场小雨就会变得娇艳无比的燕子红，也说了说那些懒洋洋的蛇。柳子墨从没有见过那么多的蛇，一条比一条粗，最粗的超过了碗口。傅朗西觉得更粗一些，那条大蛇的身子太像铁砂炮。每天早上，他俩都是从阵阵恶臭中醒来，肚子里饿得咕咕响却没有丝毫吃东西的欲望。柳子墨和傅朗西都希望大蛇们能够从低处爬上来，并且继续不断地往高处爬，所有习惯藏身低凹处大小动物都相伴相随地往高处搬家。然而，那些山野之中的精灵，一点也不了解他们的用意有的向山上爬，有的往山下蹿。柳子墨讲得最多的是云，是那种令他望眼欲穿的积雨云。在天堂里，躲藏着许多有可能变成积雨云的积云，从早到晚，不断地生成，又不断地消散，在天堂上空往复循环，虽然还没有形成降雨，但在云层低落时，伸出手来可以摸得着其中水性的湿润。柳子墨已经想出办法来，他要适时地制造出会给天堂一带带来降雨的火成云。这种近乎人工降雨的办法，更能给以气象学家身份出任日军战地指挥官的小岛北以梦幻般的打击。

“老子非得将小岛北打得像卵子一样吊在裆里乱甩！”一九三八年十月二十五日，王参议站在万里无云的天空下面，反复说着天门口的粗话。

据守天门口的人个个悲喜交加，通往山外的电话线虽然被切断了，沿长江两岸频频得手的日军向武汉三镇发动总攻的消息还是在最短的时间里传到天门口。王参议亲手用石灰水在西河边的石壁上写下许多大字：“消灭小岛北旅团，支援大武汉保卫战！为南京三十四万死难同胞报血海深仇！”在一些显眼的地方，还故意写上“让恶贯满盈的日本鬼子喂乌龟王八去吧！”等暗示要进行水战的标语。

有同学数年的经历，柳子墨不敢小看小岛北的学问。为了让小岛北掉入迷魂阵中真假难辨，从中界岭往下数十里长的峡谷里，燃起上百堆粪火，沿途烟雾缭绕，万一有积雨云从天堂里漫出来，也会被火粪的烟雾所掩盖。

小岛北的确有些迟疑不决，几十里路程竟然走了两天。一旦抵近，小岛北又变得果敢而武断。与冯旅长的爱将吕团长亲临一线指挥的重机枪营交火之前，小岛北派人给柳子墨送来一封信。小岛北让柳子墨劝告冯旅长，要么撤退，要么投降，他不想亲手用炮火毁掉眼前这座小岛和子喜欢的山区小镇。迄今为止柳子墨他们围绕保卫天门口所做的全部努力，被自作聪明的小岛北当成了比望梅止渴更不可理喻的饮鸩止渴。早在一九三六年他就向陆军总部预报了大别山区一九三八年的旱情，否则他所率领的日军精锐哪会如此放肆地进入多雨的大别山区！在强大的日本军队面前，兵不够、水来助之类的战法，就算能成也只是雕虫小技，起不了决定性作用。

在给小岛北的回信中，柳子墨写道：不要说天门口久旱无雨，悲伤的眼泪多了也能淹死人，所以才有沉浸在爱情中的小岛和子因不堪承受小岛北所尊敬的司令官之辱而选择投身大海。

大约是在小岛北读完回信后，像斑鸠投林，一群炮弹呼啸着掠过天空重重地砸下来。小岛北的大炮瞄得很准，不少炮弹直接落在专门用来对付日军的三处堡垒上，异常尖锐的爆炸声仿佛能撕裂人的耳朵。日本人发起冲锋时，吕团长亲自操纵重机枪，在小东山的观测室率先开火，然后架在九枫楼和雨量室里的轻重机枪一齐扫射起来。眼看着前面的日本人全被打倒了，后面的日本人并不撤退，一个个趴在原地不动，等新一轮的炮击过后，又爬起来继续往前冲。小岛北旅团打仗打了二十多天，战斗力一点也没减弱。一个小队的十几名士兵同时发起冲锋，不管一路上打死打伤不能动的有多少，拼死也要往堡垒前面冲，一旦没有人能站起来，新的小队又从后方阵地出发了。让日本人难以理解的是，以小东山上一览无余的地理地貌，经过一番冰雹般的炮击之后，不可能有活物存留，然而，一旦开始冲锋，从制高点上喷射出的火力反而比先前更密集，无论从哪个线路发起进攻，都会遭到迎头打击。在损失了三个小队后，小岛北不得不暂时放弃进攻。

三处堡垒以小东山上的情况最为惨烈，整个观测室全炸飞了，只剩下半截墙根。其次是九枫楼，用铁水铸成的屋顶被炮弹炸掉了三分之二，接下来用钢筋水泥浇灌的第二层屋顶也被炸出一个大洞，几个机枪手非死即伤。所幸日本人果然不打关老爷庙，这就使屯兵洞的效率发挥到了极致。一次冲锋打退了，守在洞外的人无论有伤没伤一律撤回来休整，将另一批养精蓄锐的官兵换上去。如此往复循环，不仅使日本人的大炮威力锐减。几挺重机枪总能在最需要的时候，用密集的子弹编成一片火网，每每在九枫楼和雨量室岌岌可危时，挽狂澜于既倒。

半夜里，马鹞子自作聪明，仗着人地两熟，派了五十几个自卫队士兵去搞偷袭，没想到小岛北早有准备，不到十分钟，来偷袭的人便被打成了肉酱。

大约在同一时间里，独立大队的原班人马出现在天门口。所谓驰援只是让杭九枫回归的两大理由之一。他的肩上还负有高政委早就下达的秘密命令：要不惜一切代价扩充兵力，建立更大更巩固的根据地，随时准备迎接四支队主力返回大别山区。杭九枫的回归只得到冯旅长的几句客套话，王参议也没有表现出多大的兴趣。这支不足百人并且惯于游击作战的队伍，在与几千人组成的日军精锐旅团的交锋中，实在是微不足道。将独立大队融入天门口战役又不影响既定战术的责任，自然而然地落到傅朗西的身上。深思熟虑的傅朗西让杭九枫带着独立大队连夜去西河下游设伏。因为夜里多打了一仗，日本人显得更加疯狂，天一亮就发动了更加猛烈的进攻。刚开始还是以小队为冲锋单位，中午过后，只要冲锋必定不少于一个中队。黄昏到来之前，随着一颗颗炮弹不断地从天而降，建在沙堤上的雨量室突然倾斜，日本人仿佛看到了希望，十几门山炮的集中轰炸，沙堤的崩塌越来越厉害，作为堡垒的雨量室倾斜到极限后，就拖着冲天尘埃滚入干涸的河床。

柳子墨看不到这种惨烈，他带着一百个手执火种的男女再次来到天堂，全神贯注地盯着有云的天空。天近黄昏，许许多多的积云，终于开始变幻了，刚刚有了些积雨云的模样，柳子墨就率先用手中的火种，点燃身前的山坡。分布在天堂各处的人，同样毫不迟疑地跟着他，将星星之火扔进森林，一百处起火点迅速变成了熊熊大火，又由熊熊大火汇成滔滔火海。

在不远的西河，日军的一个中队已经越过雨量室，顺着河堤快速向下游迂回而去。这时候，猛的一声铁砂炮响，独立大队的人从河堤后面杀出来。一直同政府军交战的日本人，被从未见过的铁砂炮吓着了。紧迫着第一炮的回声，铁砂炮又响起来，只会向前冲的日本人躲不开刮风一样迎面袭来的铁砂和铁子，往回逃的样子和所有打了败仗的溃兵没有任何两样。杭九枫他们顺势钻进倒下的雨量室，架起铁砂炮，同日本人打得难解难分。

天色再次黑了下来，九枫楼上的重机枪发出一串长点射，这一天的战事随之全部停歇下来。冯旅长的脸上还有几丝不相信，不断地将望远镜举起来又放下，放下了又举起来，总在被炮火颠覆的雨量室四周看来看去：“这个傅朗西，眼观六路，耳听八方，心里的乾坤不小呀！”

王参议没有接着冯旅长的话往下说，他将好不容易得到的空闲全部用来观察突然出现的火成云。

的的确确，风雨雷霆就藏在火成云里。天堂里突然燃起的森林大火，将所烧毁的植物中的水分快速升腾到高空，沿途还顺带着吸附了空气中的许多潮湿，受到冷却后，又变成水滴快速落下来。熊熊大火产生的气流升得很快，所带动的下降气流同样不甘示弱，水滴不再因为速度不够而在半空中被蒸发，结结实实地落在地上形成了雨。阴暗的火成云，终于在某个时刻摇身一变，成了积雨云。

一股熟悉的南风顺着西河漆黑地飘然而至，刮着刮着，干枯的感觉消失了，空气中开始出现湿润。偶尔出现的一两声枪响，无法影响不紧不慢的南风。当被紧张的战事搅得无法入睡的人意识到有雨时，激起阵阵枯涩泥土气味的雨丝真的落了下来。雨丝时断时续，没过多久，它就停了下来，连地皮都没湿透。半夜过后，天上响起一阵雷声。不一会儿雨又来了，虽然略大一些，仍不能让地面上出现积水。好在这雨还有继续下的可能。经过第二次停顿，瓦沟里终于开始滴水了。宛如女人生下孩子后头三天的奶水，一开始流不出来，要请大孩子帮忙嗍，若不行就需要做丈夫的男人张开嘴，将乳房全部含住用尽全身力气往外嗍，只要嗍得奶水一丝一线地往外喷，便再无止住的可能。久违的雨像初生的奶水一样一发而不可收，不紧不慢地从半夜下到黎明，西河全湿了。

一九三八年十月二十九日，新一天的天门口保卫战因故从早上八点推迟到八点三十分。小岛北显然对突然出现的火成云缺乏研究，没有将这雨当回事。武汉三镇已在十月二十七日被日军占领，所谓武汉保卫战已经变得毫无意义，况且他的旅团自进入中国以来，总是以政府军的某个集团军为对手，区区两个旅要想阻止他们横扫整个湖北省东部，简直是痴人说梦。假如此刻炮口指着的不是天门口，而是别的地方，用不了半天，就会将其夷为平地。将进攻时间推迟半小时，是为了让王参议和冯旅长做出投降或者逃走的决定。在冯旅长的授意下，马鹞子将送信的中田翻译官脱得精光，剥下来的日本军服穿在一只狗的身上，再由中田翻译官牵着回去见小岛北。

细雨霏霏中的激战刚刚展开，接到急报的王参议便手舞足蹈地大声喊叫：“落雨了！落大雨了！落大暴雨了！”与温情脉脉的天门口相反，天堂一带的峡谷里整夜都是雷霆万钧暴雨倾盆，用草袋垒在鬼鱼潭上的堤坝被蓄得太满的洪水冲垮了。躲在天堂山谷里翻腾了一夜的大暴雨，随着一人高的浪头狂泻而下，在受到下游拦河坝的阻挡后，洪水打了一个翻天覆地的滚，翻过河堤漫过田畈，顷刻间就将天门口变成一片汪洋。老泪纵横的王参议抱着从天堂归来的柳子墨的肩头泣不成声，梦呓般一遍遍地说：“这雨呀，为什么不早来？早来一个月，我也不会让武汉三镇落入日本人之手。”天门口上空也在落大雨了。小岛北的炮群开始拼命轰炸下游的拦河坝。可是洪水上涨的速度更快。冯旅长的部队也趁机发起全线反击。没有被淹死的日本人只得将山炮搬上马背强行突围，顺着来路，一口气退回到霍山县城。

柳子墨一点也不兴奋，他想起那年在东京过夏天，台风一来，浪尖比屋顶还高，小岛和子吓得躲在自己怀里像只小猫。那是他第一次见识台风，连句安慰的话都不会对小岛和子说。从那一天开始，小岛北就将对柳子墨的不满公开表露在脸上。那时，小岛北最爱说，怕水就别来东京。柳子墨想得很远，很少抬头往山下看。

被浓浓雨雾掩盖下的枪声一阵比一阵稀。洪水完全消退后，沙滩上露出许多尸体。独立大队的人被淹死了近一半，剩下的是小岛北本人和曾经不可一世的日军官兵。

小岛北是剖腹自杀的。作为日军精锐之师的指挥官，小岛北率兵从上海到南京，一路所向披靡，没想到在这座他一向认为最熟悉的深山小镇上，被一支兵力与武器都远不如他的杂牌军打得卸甲丢盔，而且在气象学上也惨败于一向被自己蔑视的柳子墨。参谋长对他说：“你应该向天皇谢罪！”小岛北就将指挥刀交给参谋长，将另一把短剑笔直地插入自己的腹部，向左拉一刀，向右拉一刀，向下拉一刀，向上拉一刀，然后绕着中心划上一圈。小岛北还没死，嘴里呻吟着：“妹妹，哥哥也来了！”参谋长看了小岛北一眼，毫不犹豫地举起那把指挥刀，当的一声就将他的人头砍落在地。几个以立正姿态站在旁边的日军士兵，松弛下来哗哗地鼓了一遍掌。

冯旅长没有找到小岛北的头颅，他的爱将吕团长从小岛北的身上找到一本日记。冯旅长和王参议很想了解小岛北最近几天里为天门口写了些什么。“日本人的科学的确先进，在水里泡了两天，这纸还没烂，还能一页页地分开。”王参议将小岛北的日记本交给精通日文的柳子墨。柳子墨将相关部分仔细看过后，告诉他们，除了对妹妹的深深怀念，小岛北只在一段文字里提起刚刚平息的战斗。

“算上刚刚被撵走的冈村雄二君，已经有十一个下属前来报告，要求恢复早先一直采用的战法，战区人员一律视为敌方士兵，战区房屋一律视为敌方工事。在天门口，无论如何我都不会下达这样的命令。天门口是妹妹最喜欢的地方，妹妹活着时，每天早上醒来都要说，夜里又做了一个我们一起在天门口嬉戏的梦。我明白，妹妹梦中相伴的人并不总是我，可我还是愿意听妹妹这样说。天门口是妹妹的，做哥哥的不能夺走属于妹妹的东西。”

王参议和冯旅长略有感动，但还不足以使他们宽恕小岛北，自己的妹妹是妹妹，别人的妹妹就不是妹妹？他俩既有共同的愤慨，又有相同的惊叹：在构思这场梦想般的战役时，一心一意只想水，忘记了火，幸亏小岛北还有一点人性，否则只要几根火柴，将天门口点燃成火海，战场上的情形就会变得完全相反。

战场打扫干净后，梅外婆提起要给小岛北树块墓碑。

来自太平洋上的小岛和子最爱天门口的燕子红，安睡在这里的人是她的哥哥！

写完这段碑文，柳子墨在梅外婆和雪柠面前说了实话：那段关于小岛和子的日记是柳子墨即时编造的，“因为那句孤零零缀在日记后面的话，感动了我！”

在攻击天门口的那几天里，对妹妹的怀念不断地折磨着小岛北，然而，在每一个具体文字上，小岛北绞尽脑汁，刻意不使它们与天门口有任何关联。小岛北的确没有允许实施最残酷的战法，其原因他却没有写出来。除了小岛和子，在天门口不可能再有其他东西让一个制造毁灭和死亡的日军旅团长产生留恋，使他不忍用大炮与火焰将顽强地阻碍其前进步伐的小小山镇碾得粉碎。柳子墨无法替小岛北想出别的原因，只能一边这样想，一边将自己虚构的文字念给王参议和冯旅长听。实际上，关于天门口，小岛北所写的每一个字都极富侵略性。他用这些弥漫着血腥的文字从容地记述：将中田翻译官脱得精光，让狗穿上日本军服，人畜颠倒地走过天门口，非但不是日本人的耻辱，恰恰相反，它证明了这样行事的人不配主宰他们脚下的土地，必须由征服者来帮他们洗心革面。因此，小岛北得出结论，对劣等人的消灭是让世界变得完善起来最便捷的方法。这些文字只差一个最后的句号便完美无缺。很显然，那一刻里，小岛北已经无法保持从容，还有更加重要的事情在等着他去做。铺天盖地的洪水突然淹没了小岛北的野战司令部，他不得不抓住最后的机会写下与上述日记毫无关系，但又具有预见性的一句话：

请子墨君葬我于妹妹花开之所在。


圣天门口（下）

第九章　一耳一口一个王

八五

麦香死后的几年中，曾经有四个女人出现在傅朗西的生活中。与那些女人的交往没有产生任何实质性结果。身处游击战或者运动战的环境，往往一觉醒来就已经天各一方，连好说好散都用不着。因为接到第二十五军的命令，傅朗西带着独立大队向东去长岭岗汇合，半路上中了埋伏，与阿彩等人失散后只好钻进一个大户人家，一躲就是半个月不说，还与这家人的独生女小三做了一段的露水夫妻。就要出嫁的小三在娘家的日子没几天了，每天夜里她都瞒着父母来找傅朗西，偎在他怀里偷着笑，偷着哭。就在傅朗西发誓，不管将来能不能成为真的夫妻，也要来带她走时，小三却出事了。不知为何，那天夜里小三没有来找傅朗西，而是开了后门往山上去，被自卫队的哨兵一枪击中了前额。小三是四个女人中的第一个。最奇妙的还是到了第二十五军，一路打过黄河后，碰到一位陕西婆姨。陕西婆姨到死也没让屁股上中了一枪的傅朗西看清楚模样。其实照顾傅朗西的是另外一个非常贤惠的女人。那个女人每天来两次时，都有蒙蒙光亮。陕西婆姨第一次摸黑进窑洞时，傅朗西就明白她是自己找来的。擦洗换药的事已被先前的女人做了，陕西婆姨便找些穴位慢慢地帮他按摩，直到后来有了性事，也没让傅朗西出过丁点力气，只需要躺在那里，示爱所要做的一切事，都由她来行动。陕西婆姨像云一样罩着他，亲着他。陕西婆姨后来变成一轮月亮的影子留在傅朗西的心里。傅朗西的伤势越好，陕西婆姨不管快乐到哪种层次，都不肯说自己的事。傅朗西问得越多，她对傅朗西的亲热就越多。两个人在一起的最后那个夜晚，陕西婆姨终于答应，赶在第二天的太阳下山之前来到窑洞，让傅朗西看个仔细。陕西婆姨离开窑洞不久，傅朗西就听到一声惨叫，像是有人从窑洞前那座高高的土崖上掉了下去。这之后，陕西婆姨就没有再来。是不是真的摔死了，傅朗西连问都没办法问。在两个女人中间的另外两个女人，一个是别人按图索骥般介绍的，还好心说傅朗西身体不好，身边不能没有一个能干女人。另一个则是毛遂自荐坚决要做傅朗西的革命伴侣。这两个与傅朗西萍水相逢的女人，后来在第二十五军向甘肃平凉城一带运动，准备迎接来自湖南、江西两省的第一方面军时，竟然同时死在与政府军第三十五师第十旅的激战之中。傅朗西对此并无伤心之痛，稍有惆怅就过来了。后来他才明白，自己心里并不喜欢早早认定某个女人就是自己的妻子。往日他天天去麦香的饭店，只是喜欢那里的细米粑和油馃子。为了日后公开身份时不会招来生活腐化的指责，董重里特意替他编造一个偏方，松泡泡的细米粑和油馃子很像人的肺，每天早上吃几个可以治肺病。这种说法是假的，傅朗西一吃细米粑或油馃子，不断线的咳嗽就会停歇半天却是真的。在很长一段时间里，麦香和他并无特别的感情。慢慢地，麦香开始有意挑一些蒸得最透、炸得最酥的细米粑和油馃子放在一边，专门给他留着。有一天几个女人在饭店门口拦着傅朗西，笑话他应当选个胸脯特别大的女人做妻子，万一亲嘴时赶上咳嗽，才不会呛破对方的肺。听着与自己毫不相关的话，一旁的麦香竟然满脸通红。从发觉麦香异常可爱的冬天，到拥有她身上的每一片肌肤的夏天，正好用了半年时间。这时他才明白，麦香的胸脯看上去不大，甚至还稍显扁平，其实是假象。婆婆知道她对无力制造欢娱的丈夫不满意，结婚后还一直要她用胸巾缠住上半身，一来可以避免衣物对乳头的摩擦触动春心，二是为了减少丈夫之外的男人对她进行挑逗。剥离束缚的麦香胸脯很大，傅朗西每次情绪激昂地冲着它咳嗽，总能听到令他心旷神怡的空谷回音。

紫玉是第五个。临到她，情形又有所不同。

动情之际傅朗西曾经感叹，生死大战的别样意义是催生情爱。

由于针对小岛北旅团的战役大获全胜，王参议和傅朗西之间一度充满了愉悦。那场梦幻大雨后，柳子墨不幸染上伤寒，为了防止传染，梅外婆禁止王参议进出紫阳阁。他住在白雀园内与傅朗西作邻居，又没有其他人打扰，二人痛痛快快地长谈了几夜。但随着一场突如其来的纷争，这种愉悦被迅速抵消了。依照协议，战场打扫完后独立大队就应撤过西河，在得到新的命令之前，先回天堂一带休整。独立大队的人都不愿离开天门口，以要等祝捷大会，以及日本人新败、下一波进攻尚未开始、理应与家人多多团聚为借口，一天天地往后推。真正团聚的只有杭九枫等少数人。难得与丝丝如此长时间地欢聚，杭九枫理直气壮地丢下阿彩天天睡在丝丝身边。因为丝丝夜里叫得太快活了。那些必须按时回来销假的人刚睡下就要爬起来屙尿，三更时分还会再屙一次，湿淋淋的半条下街，比冯旅长的骑兵队来时还要臊。独立大队不仅不走，还将下街口的油榨坊作为司令部，明目张胆地挂着大块的招牌。这让上街的富人们越发觉得惶惶不可终日。冯旅长的部队重新回到三里畈一带驻守，保护从武汉、黄州等地撤下来的政府机关和新成立的鄂东游击总指挥部等。冯旅长的部队走了，马鹞子的自卫队还在，可富人们天天早上起来都要拦着散步回来的王参议诉说夜里所做的噩梦。正在这时，王参议得到情报：与小岛北旅团的战斗刚结束，独立大队就将部分兵力连同从西河里捞起来的一门山炮悄悄地撤回到天堂，然后谎称这些人全部战死了，公开征召兵员，以补充损失之名，行扩张势力之实。王参议很清楚那道命令就是傅朗西下达的。虽然有太多理由为这样的行动辩解，傅朗西却只是矢口否认，就像面对真正的谎言那样咬定不存在这种事情。他说王参议若不相信，可以派人去天堂查证。王参议当然不会上当，独立大队是鱼，天堂一带是海，一如从女人身上拔下几根汗毛，谁能分清哪一根曾经长在左臂上，哪一根曾经长在右臂上？二人赌起了气，一连几天互相不说话。

祝捷大会一拖再拖，因为要等传说中的新县长来，迟迟没有召开。段三国拿不出更好的慰劳品，只能每天去田里砍回四十根甘蔗，一五一十地分给自卫队和独立大队。还没打霜，加上又被洪水泡过，嚼出来的甘蔗汁有股婴儿尿的臊味。为此两支队伍的人都说段三国将好甘蔗给了对方。段三国害怕出事，将王参议和傅朗西拉到一起，三人商定，虽然自卫队人多，独立大队人少，但每队都是二十根甘蔗，要吃时自己去甘蔗田里砍。

定下心来的段三国用猫一样的眼睛看着傅朗西的腰。比较起来傅朗西需要担心的东西更多，越到夜深人静时越是浮想联翩。在时局混沌不明的阴影下，紫玉突然从傅朗西的思维缝隙里闪现出来。紫玉是段三国叫来的，被洪水泡过的屋子到处都得收拾。紫玉忙忙碌碌干了五天，才使傅朗西的屋子变得焕然一新。那天傍晚，意犹未尽的紫玉告诉傅朗西，明日早上若是照常出太阳，她会再来将铺草的稻草晒一晒。夜里，傅朗西仍旧睡得很晚，一觉醒来，紫玉已经等在门外。隔壁的王参议又出门散步去了。傅朗西站在门外刷牙时心里突然咚咚地跳个不停，回到屋里正赶上紫玉将手伸进被窝里：“你这被子里好暖和呀！”没有拖泥带水，也没有任何前兆或暗示，傅朗西突然抱住了趴在床边的紫玉。他躲开高高的纠巴，将脸深深埋在紫玉的脖子里。紫玉背对着他，腰肢一阵阵地向前挺。紫玉身上的力量使傅朗西感到某种不妥，本来想将自己那双绕过紫玉温软的胸脯搂在一起的手松开，结局却是紫玉身上的衣服像笋叶一样掉下来。事情过后，傅朗西想不起来是不是自己动手将紫玉脱成了一枝白嫩的春笋。所有的进展都在意料之外，随着铺床的稻草全部搬到太阳底下，相关的痕迹也不见了，整个上午傅朗西都在怀疑事情的真实性。午饭后，紫玉又出现在白雀园里，用竹筢子翻弄那些铺床的稻草。像是为了证实刚刚过去的事情，傅朗西鼓足勇气将这个既熟悉又陌生的女人叫进屋里，然后心慌意乱地捉住她的手，再用她的手按在她的胸脯上。傅朗西很快就实现自己的目的。他将紫玉抱起来放在桌子上，身在方寸之地，极尽欢愉的目光透过窗口确凿无误地看到孤单的王参议又在河堤上徘徊。

在接下来的黄昏，傅朗西意识到紫玉必须成为自己的妻子。

紫玉再来时，进门就说：“你得找个一起压床的人，莫让这床变得一边高一边低。那样睡觉，后背容易进风引起咳嗽。若是天天夜里有人用身子贴在你的背上，就算睡在石板上你也不会咳嗽的。”她将被太阳晒得清香扑鼻的稻草一把把地铺在床上，蓬松的大床铺上被子后显出一股不能容忍的凄凉与冷清。傅朗西深深地吻着紫玉：“主意是你想出来的，你得帮我实现它！”两颗眼泪顺着紫玉的脖子流进她的身子里。紫玉解开领口上的第一个扣子，第二个扣子是傅朗西解开的，紫玉一缩肩膀，白嫩的身子像月亮出山的样子一点点地往起升，身上的衣服则像蜕壳一样徐徐滑落，堆在脚边。新铺的床很快就被他们碾压得平平展展。紫玉依依不舍地走后，傅朗西突然想起段三国，仿佛明白了那猫一样的眼睛在自己腰上扫来扫去的含义。

夜里，满面春风的傅朗西主动去了王参议屋里。王参议也有和解之意，不等他坐下就说笑起来：

“我晓得前几天你没睡好，今日夜里可别舒服得像只死狗。这个紫玉，按道理应该先帮我这老头子晒床草才对。你才三十郎当岁，床草晒早了，睡上去心里会起火。”

“你这样想，可就辜负紫玉的好意了。我猜她是觉得不方便替你晒床草，万一打翻谁家的醋罐子，没有东西赔。”

“才几天时间，紫玉就变得如此聪明，这是谁的造化哟？说句姑妄听之的话，天门口上街到下街，这一千多号人当中，女人有好几百，也许是我老眼昏花，看来看去，只有紫玉是个福相，谁能同她结下白头偕老缘，往后一定会逢凶化吉，遇难呈祥。”

“王老慧眼识珠。只是还有一户人家，想必被你忘了。”

“我没有忘，但我确实没有将雪家计算在内。梅外婆也好，雪柠也好，她们身上没有哪一点像天门口人。除非因为她们而将天门口地名改一改。”

“么样改？”

“在天门口前面加一个字！”

王参议用手指在空中依次写出，一耳一口一个王。

“王老如此高看雪家，莫不是有私情作怪。按说，我比你更熟悉梅外婆和雪柠，我就没有看出这种天壤之别来。”傅朗西用力将满肚子的笑声憋在心里。

王参议变得格外坦诚：“那是你的眼光有问题。因为你的梦想比我的梦想强大，所以你对我的梦想了如指掌。反过来你对雪家的梦想没有知觉，其中原因当然和我一样，只能怪你的梦想过于渺小。小岛北之死，让我明白一个问题：将眼前的统治者打倒，由自己取而代之，并不是一件难事，使点诡计，耍些手段，该昧良心时坚决将良心丢在地上喂狗，再加上几分运气，就能成功。雪家女人心里想的却是不让人使诡计，耍手段，昧良心，犯凶残。这四样事我是做过的，你哩一定也做过。从今日开始，往后我们说不定还得这样做。你想推翻国民政府，我想保卫国民政府，梅外婆和雪柠却想将你我的思想放进白云里用雨雪擦洗一遍，这非得有登天的本领呀！你不要瞒我，说句实话，紫玉没有学雪柠天天刷牙洗澡，你会喜欢她吗？”

“我听说，是阿彩教紫玉这样做的。”傅朗西突然想起林大雨和紫玉的秘密使命，连忙补充一句，“阿彩也是一个爱刷牙的女人。”

“我不会觉得这是狡辩，事实的确如此。可是，我还想提醒你，在方便的时候问问紫玉，她让自己天天刷牙洗澡时，心里想着的目标是谁。”

“这就难怪了！梅外婆对你有情，你对梅外婆有意，可你们却走得一天比一天远，原来你将雪家当成圣人殿。我熟悉梅外公，他可没有像你这样对待梅外婆，女人喜欢男人，男人喜欢女人，到一起就行了，想得太多反而坏事。”

“你若是连林铁匠都比不上，紫玉会越格吗？”

“好好，我也明白了，今晚我只管点头，不敢再抬杠！”

“我是过来人，十年前还能同时与几个才色各异的女子相好。请相信我的眼力，莫放过紫玉，一定要娶来做妻子，让她给你生孩子，陪你睡觉和说话。如果紫玉一辈子只能跟着林铁匠，不仅是你的耻辱，连我都觉得是在暴殄天物。”

话说到此，傅朗西不再支支吾吾：“紫玉是想改嫁，林大雨却不会有此宽大之怀，将夺妻之恨当成笑谈。”

王参议大大方方地表示：“你我代表各自党派在天门口进行合作，打败小岛北旅团后不是正没事做吗？在天门口女人要离婚也是天大的事情，正好可以表现我们的同心协力，也是实施抗日新政嘛！”

外面的大门响了几下，像是有女人在叫。傅朗西抢着跑出去，转眼之间就将杨桃和雪家的一个伙计领进来。杨桃手里拿着一只篮子，上面盖着蒙布，里面放着几样卤菜、一壶热酒和两小碗冰糖炖银耳。不问也明白，一定是梅外婆让送来的。

“梅外婆将你当成往日的梅外公了！”杨桃走后，傅朗西一本正经地说：“梅外公在世时，经常有朋友找上门同他高谈阔论。说话多了最容易肚子饿，不仅要有宵夜的吃食，碰上停电，半夜过后还要喊人起来替他往煤油灯里加油。”

王参议开怀一笑：“读书人的嘴巴是天下最忙的东西。”

热乎乎的酒喝下后，身上特别来劲。傅朗西突然问：“你们的事要不要也请新县长实施新政？”

王参议的酒杯越喝越满：“不一样！不一样！你和紫玉是蚌壳里面的珍珠，巴不得有人砸碎了好出头露面。我们这是癞痢头上的毛，摸索一下都要惹出祸来。”

“也是，刚说到使诡计耍手段昧良心，我们就开始这样做了。梅外婆若是明白这些，一定会朝臭水凼里吐痰。”

“不，她只会轻轻地叹一下。”梅外婆叹息时的模样被王参议学得惟妙惟肖。

傅朗西想一想，也觉得王参议理解得很对。

王参议后来说，傅朗西和紫玉的事，不用等新县长，这种好事，耽误一天人就会老一天，干脆自己来替他俩做了。黑夜的决定放在白天实施，很难手到擒来。好几次，王参议进了铁匠铺，出来时总是将一只新做的“落地开花”随手送给某个孩子。回到白雀园后却不断地对傅朗西说，这种事真是难以启齿。

傅朗西将自己的事放在一边，认真地表示，只要王参议同意他去当说客，他绝对不会见到梅外婆连与爱有关的话都不敢说。王参议不肯同傅朗西打赌，他将人头摇得像狗头，真有缘分，只能靠天意从中促成，使不得半点人力。王参议因此认为，傅朗西也该尽量克制，没有十分把握不要同紫玉见面，万一出现纰漏，罗曼蒂克的爱情就会变成被人捉奸在床的俗事。

在傅朗西的承诺面前，王参议反而轻描淡写地笑起来。

二人之间将话说到这种程度，再将几天前争吵得不欢而散的话题捡起来往下说，就变得格外容易沟通。傅朗西坦率地表明了自己的预计：由于日军攻陷武汉三镇后，立即停止了对退守大别山区的政府军的追击，政府军将会在事实上停止抗战，而将枪口重新对准自己的同胞。与政府军合作抗战的独立大队等，势必面临腹背受敌的残酷局面，假如不将军力作适当的扩张，也许一夜之间就会被连根铲除。王参议同样继续强调自己的观点，傅朗西他们从来没有真正放弃与国民政府对抗到底的方针，私下里一直在准备重新打内战。他不仅了解傅朗西几次去天堂召开独立大队班长以上人员开会时的讲话内容，就连十天前在河滩上秘密召集十几个核心骨干开会的情形也被他说了个八九不离十。傅朗西的确将国民政府比作改不了吃屎习惯的狗，将政府军比作哪里有血腥味就往哪里扑的驴子狼，意在告诫独立大队的指挥员，只有及早做好与往日的对手重新进行武装斗争的思想准备，才能在战场上立于不败之地。

他们开诚布公地将心里话说透后，很快就在那些反复争论的问题上达成共识。以独立大队的实力，就算超出协议规定的人数，优先考虑的还是自卫，所以不管别处的情形发展如何，他俩都将尽一切努力来维护目前各方势力在抗战的大旗下团结携手的局面。只要他俩还能控制时局，独立大队就可以继续留驻下街，以紫阳阁和小教堂为界，上街仍由自卫队驻守。

这场简短谈话过后，王参议就被人接到三里畈去了。


八六

下街的铁匠铺开始生炉子了，徐徐而来的风中夹杂着很浓的松毛柴烟味。

思念紫玉的傅朗西情不自禁地想起一个能见面的办法。他出了门，习惯地向右扭头，顺着下街看了片刻。街道不是很直，无法一眼看到街口的铁匠铺，只能听听铁锤击打铁砧的丁当声。傅朗西往大门左边的上街走，拐过上街的那道弯，一眼看见马鹞子正在豆腐店里就着豆腐脑吃油馃子。傅朗西早就想好要段三国帮忙，又不愿做得太显眼。“段镇长起床了吗？”他在段三国家门口前停下脚步，对闻声迎出来的段三国说：“夜里打更，白天料理镇公所的各种杂事，太辛苦了，还是找一个专门打更的人吧！”“辛苦一点没事，只要别人能理解我的苦心就行。”在耽搁了十到二十步路程的时间后，傅朗西继续往前走：“我到街口看看。”傅朗西相信段三国有足够的心计来理解自己的暗示。那棵苦楝树上的叶子已经落光了，半青半黄的果实也被山雀们啄得落了一地。傅朗西在上街口站了一会儿，段三国就追过来了。

傅朗西指着西河说，独木桥快踩烂了，他要段三国派林大雨出一天夫，打些扒钉，将桥板和桥墩连死。

“修桥铺路添福添寿，镇公所要多做好事。”

“傅先生说得对，这是镇公所的事。”

段三国说去就去。傅朗西走得慢，在回白雀园的路上，正好碰上被派了夫的林大雨。段三国要林大雨先去独木桥上看看。林大雨极为不满，在铁匠这一行里，打扒钉之类的活都是给徒弟们练手艺的，段三国竟然要他亲自出马，将桥上的每块桥板，每处桥墩，全都细看一遍。林大雨越来越像真正的铁匠，容不下任何人对其手艺的怀疑。与林大雨擦肩而过的傅朗西很快就将他忘在脑后，一心一意地想念紫玉，希望她能像段三国一样明了自己的意图，立刻来到自己的住处。

傅朗西正在屋里给自己泡茶，心有灵犀的紫玉像春天的燕子一样闪了进来。傅朗西激动得全身发抖，顾不上说一个字，转眼之间就用心中的烈火将雪一样的紫玉化成一汪清水，在好久没有感染女人气味的床上肆意地流来流去。一个人不停地说嫁给我，另一个人不停地回答说好。阳光下酣畅淋漓的性情爆发在两人感到心满意足时回归平静，两个人这才想起其他需要说的话。

“我就晓得你会来的。”

“段三国一进铁匠铺，我就明白了。不是你授意的吧？”

“如果必须由我亲自说出来，段三国就成不了段镇长。”

“这个人脑子里长着一些出神入化的东西。”

“一条有灵性的狗远比自作主张的人受欢迎。”傅朗西说了这句带有鄙夷的话后，有关段三国的议论就结束了。

“等新县长到任后，你就要他主持公道，同林大雨离婚。”傅朗西一点也不考虑紫玉有没有这个胆量，“如果你不敢开口，那就是我看错人了。”

“我敢！我也有新思想！”紫玉说的话让人心花怒放。

一直在窗外飘荡的打铁声起了变化。林大雨打铁只用手锤，大锤是徒弟用的。林大雨的手锤打到哪里，徒弟的大锤跟到哪里，徒弟用大锤没打好的地方，林大雨正好用手锤修正。一大一小，又轻又重，这样的打铁声才好听。林大雨不在时，手锤闲在那里，徒弟也不能用。只用大锤的打铁声沉闷而单调，如此更显出手锤的悦耳。“林师傅的手锤敲得真响！”大门外传来段三国的声音。傅朗西的双手一点点地经由紫玉的肩膀、手臂、手腕，最终从中指的指尖上坠入一种从未有过的虚空。那蓬移植于天堂的燕子红，还在紫玉带起来的轻风中摇晃，四周已经找不见紫玉的身影。

手锤声出现短暂的停顿，大约是紫玉回铁匠铺了，稍后又开始有节奏地响起来。

傅朗西站在大门口。马鹞子也在对面的小教堂门口站着。也许是心虚的缘故，傅朗西不想迎上去同马鹞子说话，更不能因为马鹞子在盯着往这边看而折回屋里，他决定去紫阳阁看看柳子墨的病情好转没有。傅朗西掩上大门往右走出几步后，马鹞子突然叫了他一声。

傅朗西站在原地不动，等着马鹞子上来。

“王参议来电话了，新县长这几天就会到。他还要我转告你，新县长是我们的熟人。”

存心要大家为新县长人选大吃一惊的王参议，不肯漏一点口风，马鹞子苦苦想了好久，实在想不出会是谁。

在这种没头没脑的事面前，傅朗西同样想不出来。他嘴里说不想伤脑筋，心里却一直在想，见到柳子墨后，仍在想个不停。柳子墨的病大有好转，能够起床坐在躺椅上，正在看一本很厚的日文气象著作。几句问候的话说过，话题很自然地转到马鹞子转述的事情上。为了引起柳子墨的注意，他故意无中生有地说，王参议已经有所安排，新县长来天门口后就住在白雀园里。柳子墨仍旧不太在意，一场大战过后，做气象研究用的玻璃器皿全被震碎了，那些东西都是小岛和子和小岛北一件一件地从隔着大海的东京运到天门口的。失去他们的帮助，很难再将这些东西置齐。“只要阿彩同意，哪怕将白雀园改作兵营都行。”柳子墨不想同傅朗西一起猜测王参议所说的新县长到底是谁。

院子里的风吹来一股药香，雪柠掇着一碗汤药小心翼翼地进到屋里，刚说了句治伤寒的药要趁热喝，就听到有人在外面数落杨桃，如此滚烫的汤药竟然让雪柠掇着，自己将双手摆得像戏台上的水袖。杨桃有些没奈何地回答，不是她不想做，而是轮不到她做，这是梅外婆带来的传统，家里有人生病需要料理，只能由家里人自己来做，不可以请别人替代。治伤寒的药本来就苦，加上烫，便更苦了，柳子墨每喝一口，都要龇牙咧嘴地歇上好一阵。

雪柠也听说新县长要来了：“梅外婆和我，还有杨桃在一起猜出一个人来了。”雪柠要柳子墨早些喝完汤药，她就会说出这个人的名字。

后来，回到白雀园的傅朗西内心充满自责：“没见到杨桃时，想不起董重里还可原谅自己，见到杨桃了，还没想起董重里，是要受罚的。”从雪柠进门那一刻起，傅朗西就将大部分注意力花费在对她的观察上。在天门口，别的女人至少要到孩子满三岁了才停止喂奶，雪柠生下孩子后，第十个月时就不给孩子喂一口奶。从哺乳的微胖中瘦下来的雪柠，就像一只熟透的桃子离开遥不可及的树杪子，来到近在咫尺桌面上，那种想轻轻咬上一口的欲望，持续不断地吸引着傅朗西的目光。以至于柳子墨喝完滚烫的汤药，雪柠说出新来的县长应该是董重里，他还半梦半醒地摇头，否认这种猜测的合理性。雪柠没有争辩，她们本来就没把这当一回事，如果没有牵涉到杨桃，她们根本不会如此猜想。梅外婆也好，雪柠也好，猜董重里的目的只是想让杨桃高兴。倒是傅朗西，清醒之后，越想越觉得惟有董重里才符合王参议所说的那位新县长的情况。为此傅朗西专门去了一趟凉亭，好好听了一阵常天亮的说书，找回许多有关董重里的印象。再回来，傅朗西就开始认真对待此事，他将杭九枫和阿彩叫到一起开会，就像真的得到可靠情报一样宣布：“新县长就是董重里。”他说，此时此刻让董重里来当县长，不要说王参议这样的国民政府内的开明人士，就是那些顽固派也会认为这是天赐良机。作为逃兵，让董重里重归天门口，在任何人看来都是对独立大队的讽刺与嘲弄。为此，傅朗西宣布一条铁的纪律，以会议结束为限，只要是公开场合，绝对不允许再称董重里为逃兵。

扒钉打好后往独木桥上钉的那天，紫玉再次来到白雀园。二人面对面坐着，傅朗西一反常态客客气气地告诉紫玉，如果董重里真的成了董县长，在他面前提起离婚诉讼，要说的话，都得事先想好。说着话，傅朗西就将自己的椅子往后拉开一段距离，开始扮演董重里。

“你和林师傅的小日子过得挺不错的，为什么要离婚？”

“可他打我的时候，你却没有看见。”

“打的次数多吗？下手重不重？”

“说实话，只有一次，用的力气也不大。你不要说了，我懂，你的意思是他懂得怜香惜玉，所以我也要手下留情。我的想法正好相反，做丈夫的经常将妻子往死里打，反而只是个脾气问题，与男女平等的新生活观念没关系。他打我的次数越少，打得越轻，越是说明他懂得夫妻之间必须以礼相待，所以这种明知故犯，比愚昧无知还不能原谅。”

“听说过某县官将只偷一只鸡蛋的人处死的故事吗？”

“晓得，是你说书时说的：蛋生鸡，鸡生蛋，蛋再生鸡，鸡再生蛋。就算一只鸡只生十只蛋，十年下来，偷一只鸡蛋就是偷万贯家财。”

“请你告诉我，什么叫欲加之罪，何患无辞？”

“就是今日这样，我说天上飞鸟，你却说是井底青蛙。”

“你俩结婚之前，有没有经过自由恋爱？”

“就因为是自由恋爱的，所以你更得准许我自由离婚。”

“这倒是一个很痛快的理由，还有别的原因吗？”

“有！我不想到老时才后悔，没有经历杨桃那样的爱情。”

“举证应该避嫌，你不能说与本人有关的事情。”

“我就爱想这些好事，你不能剥夺我的权利。”

“好吧，为了表示歉意，我再给你一分钟时间。”

“我也只有最后一句话，林大雨的性子太重。”

傅朗西不再模仿董重里了，他被性子太重四个字吸引住，并且不相信紫玉能够对林大雨做出如此意味深长的评价。这句话最早是梅外婆说杭九枫的。紫玉也没有掩饰，她喜欢这种似懂非懂的话，从听到之日起就一直想将它用在林大雨身上。傅朗西心里冒出一座云山雾海，作为女人，梅外婆和雪柠在天门口的影响越来越大了，这一点在紫玉身上也有所表现。譬如她说林大雨性子太重，那神情分明来自梅外婆和雪柠。那一刻里，深情与忧郁、喜爱与拒绝、期盼与失望、宽厚与严厉聚于一身，一个介于像与不像之间的紫玉，让心跳加倍的傅朗西放弃了自我惩罚的决定。沉浸在欢乐海洋中的傅朗西已经预见到，如果董重里真的成为董县长，性子太重这句话将是最为关键的，一旦做出允许紫玉离婚的判决，那将是因为别有一番恻隐之情在其中。

在随后的日子里，验证这种预感的许多机会都被傅朗西放弃了。他不想如此行事，宁肯相信最终使紫玉从旧婚姻中走出来的，还是梅外婆所说的那些话。在爱情之花只能躲在墙角后面悄悄开放的天门口，一个女人从睡梦中醒来，抬起睫毛睁开眼皮，她勇敢地投入情感的惊涛骇浪，同时又理智地造了一艘船载着自己驶向彼岸。


八七

“……必须让那些将辛酸当做幸福过日子的女人们萌生出美好梦想！”

即将进入冬季的一个普通日子，这份由县长董重里亲笔写下的离婚判决书，贴在小教堂的外墙上。紫玉挽着一只布包沿着青石街面往前走时，那种安静比独立大队或自卫队公开杀人时还有过之而无不及。一股风吹过来，撩起离婚布告的一角，发出很重的哗啦声。偶尔能听到林大雨在大声嚎叫：“丑死人了！”站在门窗后面的都是目光古怪的男人。梅外婆问傅朗西有没有感觉到，在这些人心里，紫玉的离婚和再婚，远比成立苏维埃政府影响大。正在为紫玉彻底走出铁匠铺而欢喜万状的傅朗西暂时不会为这些事不高兴。

小岛北的墓碑树好后的第五十天，梅外婆她们的戏说变成现实：董重里真的来当县长了！仿佛有谁在为这一年落雨太少而愧疚，趁着一九三八年还剩一些日子，最后的秋雨细细密密地下个不停。那天中午，站在凉亭里的杨桃远远望见，在雨中，董重里同王参议一道，骑着马徐徐而来。杨桃冲出人群，高高地挥动一块绣花手绢。董重里急着下马时，不知哪里出了差错，横着身子摔在地上，所幸水淹小岛北旅团带来的细沙将路面铺得很软。董重里从地上爬起来的速度一点也不慢，杨桃跑得更快，一下子就将身子投进他的怀抱。

年年月月，朝朝夕夕，在心里说过无数遍的情话全被杨桃忘了。杨桃没想到自己会风雨滚滚地大哭起来。杨桃的哭声很像那只穿过阴云孤单单飞过河谷的斑鸠，翅膀与风碰撞的声音很重，却没有别的声音附和。董重里拥着杨桃走到梅外婆面前：“请再替我照顾她三天！”随后又用那种透骨的柔情吩咐杨桃，“再等我三夜！我要给天门口准备一份最珍贵的礼物。”

还是那天中午，在雪家吃着家常便饭的董重里抱歉地告诉王参议和傅朗西，为了让这份礼物分到每个人手里，往日你死我活，今日暗中作对的两支队伍，必须一个南辕，一个北辙，尽数撤到三十里开外的地方去。王参议和傅朗西还没说话，柳子墨抢先表示，按照日本人的习惯，前面打仗败了，一定要再找机会报仇。如果不在天门口保持适当的防御力量，万一有事变发生，岂不是连自卫的能力都失去了！议论归议论，最终大家都同意趁着多年未有的好时机，按照董重里的想法尝试一回！

阔别四年重回天门口的董重里，格外珍惜从心爱女人那里借来的三天时间。祝捷大会即将结束，董重里便迫不及待地宣布，他有一件名为安宁的礼物要送给天门口：为了让人人都能享受这份礼物，自卫队和独立大队要在后日天黑之前全部撤出天门口，腾出房屋，作为即将迁来此地的县国民政府及其下属机构的办公之所。董重里公开表明的理由是，日本人已经在白莲河下游设立了不少据点，矛头所指，县城首当其冲，以日本人的强悍与狡诈，一旦发起突袭，区区数十里距离，毫无缓冲余地。自卫队和独立大队撤出天门口后，前者移驻汤铺，后者调防中界岭。“我并不想当这个县长，可是不当县长我就没办法与杨桃重逢，所以，只要我在这儿当一天县长，就有责任让杨桃和大家一起过平安日子！”发布完命令，董重里明明白白地说了几句心里话。事后，王参议劝他，当县长好比说书，非要说与故事无关的话，不必将鼓敲得震天响，惟恐别人听不见。董重里却说，他之所以同意回来当县长，就是要做这种自己早就想做的事情。

总的说来，大家都能理解。不高兴的惟有马鹞子。因为他不高兴，自卫队反而先于独立大队撤出天门口。董重里以为自卫队这帮人会与自己抗争到底，马鹞子的利索让他很不适应。接到命令才半个小时，马鹞子就带着自卫队列队从小教堂门前出发，先往下街走，到了街口再往后转，又到上街，再回头经过上街和下街，顺着大路扬长而去。这一天是董重里来县里上任的第十天，回到天门口的第二天，发布命令的当天。正在行进的自卫队齐声喊着：“一、二、三——四！”站在凉亭里送行的董重里怎样听都觉得杀机滚滚。接下来独立大队也启程了，依照命令规规矩矩地去了中界岭。少了几百个佩带武器的人，天门口出现一种罕见的安宁。

董重里刚刚决定让杨桃提前一天结束等待，紫玉就来了。董重里几乎认不出来，眼前这位楚楚动人的少妇紫玉，就是当年因逃婚而要求参加独立大队的少女紫玉。“我要离婚！”紫玉的要求，让董重里回忆起那个追到独立大队来要人的劁猪佬。劁猪佬自称不到五十岁，看上去已有六十开外。那时候的紫玉躲在阿彩身后，表示死也不嫁这个人，那样子酷似一只被猫追得走投无路的老鼠。现在的紫玉，已经会用准确的字词来表达蕴藏在内心的巨大梦想。董重里几乎没有认真想过这种梦想的背景，更不在乎林大雨拿着手锤三番五次地威胁，要将他的头砸得比说书的鼓板还扁，就做出了准予离婚的裁决。随后，傅朗西坦率地承认了自己与紫玉的亲密关系。想起傅朗西刚来天门口的样子，从惊讶中恢复平静的董重里说了一句很潇洒的话，从常守义到杭九枫，从麦香到紫玉，是傅朗西教会他们如何将自由与幸福紧紧地把握在自己手里，又使他们在不知不觉中被这种只允许部分人拥有的自由和幸福所限制，到头来真正享有自由和幸福的只有傅朗西一个人。董重里此时尚不知紫玉关于林大雨性子太重的说法，早就吸引过傅朗西，他声明自己做出这样的裁决，完全是因为被这句最接近梅外婆思想的话所感动。傅朗西存心不让董重里自视过高，他说，董重里与紫玉的所有对话都在他预料之中，还将与紫玉的模拟对话说了出来。董重里并没有特别尴尬，由于紫玉的变化，他有理由让自己不计较这些，而是去赞叹人之所以是人，就在于人可以在梦想中长大。同时由于自己被傅朗西深刻了解，进而感伤人对眼前事物过于在意是人给自己设下的最大障碍。

对紫玉离婚案的裁决让重返天门口的董重里越来越愉快。

董重里去了紫阳阁，当面告诉梅外婆，自己不得不食言，杨桃只需等自己两天，而不是先前所说的三天，现在两天时间已到，他得带走杨桃，开始新的生活。梅外婆笑眯眯地要给他们举办婚礼，董重里爽快地回答：“还是说书吧！说书时谁都可以到场听！”

又是十二月二十四日，梅外婆又想去钟楼敲钟。小教堂前面没有拦截的人，可梅外婆连大门都没出去。

杨桃一直趴在她怀里哭，一声接一声地诉说，自己太想叫梅外婆为亲外婆了。梅外婆让杨桃叫。每一次杨桃将嘴张得大大的，却只是发出更大的哭泣声。杨桃一次次欲叫不能，等到常天亮站在门外大声提醒时，一年当中最要紧的一个黄昏又错过了。

只有晋朝天下乱，宋齐梁陈个个篡。东晋就是南北朝，犹如浮萍水上漂。提起北魏争天下，魏王出世姓拓拔，管起黄河手段大，东魏西魏分东西，后燕后赵与北齐。尽都夹在这空里，后被杨坚收拾起。杨坚伐周称隋帝，次子杨广不成器，杀父杀兄自己立。唐公李渊接一统，世民登基杀二兄，称为有道唐太宗。文有魏征徐茂公，武有瓦岗三十六弟兄，扫尽群敌息狐烟，整整杀了几十年。三十三年太宗崩，高宗接位就改样，一班奸臣乱朝纲，薛刚报仇就反唐，武后临朝称君王，中宗复朝才安康。李旦继位还宁静，玄宗又是糊打混。子纳父媳把色贪。安禄山，又作乱。三宫六院都失散，驾奔沂川去避难，二十六大将，围困睢阳无救战，张巡许远真可叹，烹童杀妾做粮饭，煮箭壶，吃马鞍，饿死忠良城又陷。来了郭子仪，河北招兵几十万，才诛反叛回长安。大唐天下二十传，二百八十九年半，昭宣却被朱温篡。残唐之时天下乱，黄巢造反反长安，手中兵马八百万，围住陈州三百日，岁无耕，军无粮，反贼造出舂磨砦，天天捕捉人数千，数百巨碓碎活人，磨成肉粉当军粮。唐末又有李存孝，亏他出世灭黄巢。

夜色低垂，常天亮像往日一样早早在小教堂里摆上鼓和鼓架，亮着嗓子，唱起说书前的水词儿。临到董重里登场，憋了四年，再加上内心的许多喜悦，三声鼓响后的那一段唱，真是要多精彩有多精彩，得到的喝彩声却大不如前。细想起来，也是事出有因。一座上千人的镇子，哪能经得起杀了一批又再杀一批，死的又都是会听说书的人。后来的许多人，耳朵没有经过调教，虽然对董重里的说书早有耳闻，却不懂其抑扬顿挫的说唱与情节发展之间的默契。该喝彩时忘了做声，不该喝彩时反而吵得别人也听不好。还有林大雨，晚饭时借酒浇愁，一晚上打了几十个酒嗝。惹得一些善听董重里说书的人说，杭大爹若还在世，十个林大雨也会被扔到门外的小溪里。最让人分心的是梅外婆和王参议。梅外婆原本不想来听说书，经不住王参议劝说：来天门口几年了，好不容易才有兵戎去远歌舞升平的日子，哪有不去捧场的道理？梅外婆便将照看雪蓝睡觉等事交给雪柠和柳子墨，自己带上杨桃和常娘娘，不早不晚地来了。王参议在梅外婆后面坐着，中间隔着傅朗西，每每精彩的还在后头，他就像在春满园听戏那样，用那种往肚子里沉的声音叫起好来。梅外婆偶尔也会叫好。梅外婆和王参议的叫好声总会碰到一起。听梅外婆叫好，下街的缫丝女子就会哧哧发笑。这时梅外婆就会沉默下来。可一旦重新沉浸到说书的情境里，梅外婆又会情不自禁地同王参议一道叫起好来。

有说书声的天门口，黑夜越深越显得祥和。

散场之后，王参议迫不及待拦住梅外婆，提起一九一二年一月到一九一六年十月，湖北省议会反反复复地成立又解散的那几年：“你是不是一直在春满园靠右边台口第二个包厢里看戏？”

“是啊！那几年惊心动魄的事太多，只好天天夜里去看戏，直到梅外公闭门谢客时为止。”梅外婆不用想就记得，梅外公他们发动武昌起义后，清军放火将大半个汉口烧成了灰。

王参议高兴极了：“唱京戏的谭鑫培来春满园是一九一五年吧？那时我还进不了包厢，只能在楼下找座位。你在包厢里当然不知情，除了看戏，我一直在找机会想看看那个总在头顶上叫好的女子长相如何。没错，就是那一年，袁世凯想称帝闹得很热烈。那些想从中讨巧的人，晓得袁二公子最喜欢昆曲《千忠戮》中的《惨睹》，一连好多天，谭鑫培唱京戏之前，都有自称票友的人先上台去唱这一曲——收拾起大地山河一担装，四大皆空相，历尽了渺渺程途，漠漠平林，垒垒高山，滚滚长江，但见那寒云惨雾和愁织，受不尽苦雨凄风带怨长。雄城壮，看江山无恙，谁识我一瓢一笠到襄阳！”

王参议情不自禁地小声唱完，惹出梅外婆的无限感慨：“也不全是讨好袁克文。若不是唱这一曲得另付二百块银元，梅外公也上去了。这曲子里的气节，梅外公特别喜欢。”

“真正见到你的芳容是一九一九年十一月三十日晚上。”王参议深情地说。

梅外婆有些惊讶：“那一天正是梅兰芳来武汉演《大审玉堂春》呀！”

“对，当时我就坐在隔壁的包厢里。你呀，坐在那里像尊玉观音，眼睛里只有戏台，从不环顾左右。”

“哪里呀，那是心虚，怕惹麻烦。”

这时候董重里过来了。董重里再次对梅外婆说，他要带妻子杨桃回白雀园，尽丈夫之责。梅外婆将羞羞答答的杨桃推给董重里，战乱时期，多一个女人就多一份累赘，董重里替她减轻负担，真是求之不得的好事。董重里没有心思多说，牵上杨桃的手正要走，王参议叫住他：“董县长这几年一定是春满园的常客！”

“王参议这话从何说起？”

“你们看见了，我可没有同梅外婆串通，我觉得你这说书中唱念的韵味，像是从春满园里学来的。”

“是吗？”董重里扭头问梅外婆。

“不说不知晓，一说吓一跳，王参议这话真的提醒了我。怪不得我叫好一直没有叫在点子上，原来是将听说书当成听唱戏了。”

“我是去过春满园，详情以后再说吧！”

到这一步，董重里也不讳言了，就像婚礼后面对闹新房的人一样，他请王参议让他们夫妻团圆，尽享天伦之乐。耽误了四年，雪柠已经后来居上了，再耽误下去，紫玉也要生孩子了，他不想让自己的孩子生得太晚，只有当弟弟妹妹的份。梅外婆笑着请王参议放过董重里和杨桃。董重里也会卖乖：“如果我和杨桃有了孩子，该叫爹的一定叫爹，该叫奶的一定叫奶。”王参议怕董重里说出更露骨的话，连忙让他和杨桃快走，再不走床上就要长荒草。

天门口正在一点点地安静下来。梅外婆有些动情：“董先生的和平计划真好。”

王参议故意争宠：“出苦力的可是我。”

“战争是最丑陋的事！”梅外婆站在上街和下街的交界处，将那一年段祺瑞恢复独裁，荆州、襄阳一带的护国军起兵通电独立，吴大帅带着北洋军攻占武汉三镇，导致梅外公对自己洗心革面的那些事不粗不细地说了一遍。

兴趣盎然的王参议正要说话，身后的屋子里传出杨桃的哭声。听了一阵，也没别的声音，杨桃哭得更凶了。

王参议自言自语说：“女人都会偎在男人怀里撒娇。”

过了一会儿，他又说：“到底是半个雪家人，真会哭！”听不到回应的王参议回头一看，梅外婆已经走开了。

“你也早点睡吧，这种日子非常少有，莫错过了。”

很久没有女人这样说自己，王参议的心里充满柔情蜜意。

泣涕涟涟的杨桃没有惊天动地，她细水长流地从人叫哭到鸡叫，从半夜哭到三更。中间曾有女人笑过几次，笑前笑后总有男人的声响相伴。细细辨别就知道笑的女人是紫玉。男人声音太容易分清了。均匀的鼾声是王参议的，断断续续的絮语是傅朗西的。那种一手抱着女人，一手轻轻拍打女人后背的声音是董重里发出来的。三更之后，杨桃的哭泣忽然变成黑夜里的秋雨，一阵紧过一阵，雨急时从下街的瓦脊依次卷向上街，沉入镇外的旷野，又从下街口重新崛起，往复轮回意味无穷。秋雨随风而至，哭泣中的伤感不是被风吹干飘然而逝，就是被雨淋透悄然坠地，剩下许多湿漉漉的东西竟然全是快乐。


八八

宛如新婚的两对男女是在四更和五更之间安静下来的。片刻之后，常天亮石破天惊般大叫起来。

似睡非睡的董重里以为林大雨又在喊丑死人了，他将被杨桃枕着的手臂抽出来，正要接着睡，忽然翻身坐起来。这一次他听得很清楚，常天亮是在喊“日本人来了！”董重里一边穿衣服，一边使劲推杨桃，待她从床上爬起来，这才往街上跑。

“日本人来了！日本人来了！”惊恐万状的常天亮站在街上一声声地喊着。

衣冠不整的王参议和傅朗西抢先出门，不停地问是怎么回事。董重里正要接着问，打了半夜更的段三国沿着被雨水打湿的街面跑起来，慌慌张张地说：“附近垸里的狗叫得很凶，肯定要出大事！”董重里说：“会不会是来了驴子狼？”段三国否定说：“驴子狼来时，再凶的狗也会吓得要死，只会哼，不会叫。”这时候，常天亮叫得更凄厉了，口口声声说，他看得清清楚楚，几百名日本人已经到了水淹小岛北旅团时用草袋垒拦水坝的地方。傅朗西不再迟疑，掏出手枪，连扣三下扳机。枪一响，还在迷糊之中的人们，撒开两腿跟着领路的傅朗西往西河右岸跑。王参议和段三国在上街口一带居中引导。男女老少全都跑得飞快，动作最快的人家连牛羊猪鸡都带上了。负责断后的董重里从下街口一路查过来，只在小教堂外面碰到正在撕离婚告示的林大雨。林大雨说，他不想让日本人晓得自己被人戴了绿帽子。

林大雨的言语之中含着诸多不安。董重里顾不上细想，拧亮手电筒照在白雀园大门上，看到铜锁已经锁好了，才沿着满是丢弃物的小街，一边喊：“还有人吗？”一边全速追赶已经跑远的人群。

黎明前的夜空中出现两颗遥相呼应的信号弹。一群拖着长长尾巴的炮弹呼啸着扑向空空如也的天门口。已经到了西河右岸的董重里不敢停留，又走了一程，要进山口时，从前面传来话：“梅外婆在哪里？”走在最后的董重里曾在紫阳阁门前站了片刻，门上不仅有锁，还贴着符合梅外婆从容不迫性格的红色封纸：人饥饿不是因为没有饼，人干渴不是因为没有水。刚写的字墨迹未干，董重里摸了一下，左手手指染黑了四个。董重里发话要前面的人再仔细清点一遍，前面却又有话传来：“杨桃在哪里？”这时候的董重里仍然很镇静。

一九三八年十二月二十五日的晨曦下，逃难的人全都进到西河右岸的大山里。站在岩石上的雪柠，一声声地叫着梅外婆和杨桃。

在日本人对天门口的偷袭中，梅外婆和杨桃没有跟上逃难队伍，失踪了。同时失踪的还有头天夜里喝多了酒的余鬼鱼，以及上街的一个富人和下街的两个穷人。

经过查证，最后见到杨桃的是紫玉。紫玉跑出房门后，特意绕到隔壁，提醒正在给绣花肚兜扣扣子的杨桃，贴身衣物能套住就行，先将最外面的衣服扣好，等跑到安全地方了，再避开男人重新穿戴。如果杨桃的动作再快一点，紫玉肯定会带她一起走。紫玉担心林大雨趁乱躲在暗处，真的用手锤敲自己或者傅朗西的头，早早跟上傅朗西，跑到前面引路去了。

同样的调查证实，最后见到梅外婆的是雪柠和柳子墨。梅外婆路过白雀园时，见杨桃屋里还亮着灯，担心杨桃因为兴奋过分劳累，没被枪声惊醒，就要柳子墨带着雪柠和雪蓝同挑着箩筐的伙计们先走，自己一个人进了白雀园。雪柠和柳子墨认为杨桃能够照顾好梅外婆，就没有停下来等她。此后无人在街上或者路上见到梅外婆和杨桃，一直处在人群后面的常娘娘和常天亮也没听见有异常动静。

往回一路狂奔的董重里和王参议，在离西河只有一畈之隔的山坡上，被独立大队暗自扩充的一个连追上了。失去理智的王参议要求独立大队趁日本人立足未稳，杀进天门口。并且许诺，只要救出梅外婆和杨桃，哪怕自己被送上军事法庭，也会按照一个营的规模发给他们军需给养。听从尾随而来的傅朗西的指挥，这个连派出二十几个士兵，掩护董重里和王参议登上西河右岸。日本人的枪炮声已经停歇了，雾中的天门口只有鸡鸣狗吠。不用太多观察，这些有着与小岛北旅团恶战经验的士兵们便断定，日本人在西河左岸设有埋伏。寻人心切的董重里和王参议被士兵们强行带回出发地。雨后的天空亮得很慢。“看样子日本人是怀着报复心直取天门口，只要驻守汤铺和中界岭的自卫队与独立大队没事，等所有兵力到齐了，找机会打一场反偷袭战，有可能将日本人赶出天门口。”在傅朗西的劝阻下，董重里和王参议耐心地等来了马鹞子的自卫队，并用更大的耐心等来了杭九枫的独立大队主力。

两支没有受到任何攻击的队伍印证了傅朗西的判断，在这样的前提下，如果梅外婆和杨桃真的留在天门口了，后果将不堪设想。马鹞子和杭九枫没有丝毫犹豫，立刻带领各自人马进入攻击状态。从小岛北旅团那里缴获的山炮也在山坡上架好了。两声炮响过，多少年来打得你死我活的两支队伍的首次联合作战即告结束。第一炮打偏了，远远地落在后山上。第二炮偏得更远，径直飞过山顶的关老爷庙，落在山那边。正是误打误撞的两炮救了自卫队和独立大队。目睹埋伏在山后的日军主力像马蜂一样涌出来，所有发誓要与日本人血战到底的人全都噤若寒蝉。傅朗西下命再次开炮，第三发炮弹倒是落在天门口街上，将那些深藏不露的日军炸得显出真身。天亮后，近千名日本士兵在天门口外兵分两路，一路留在西河左岸扫荡众多的垸子，一路直扑西河右岸。

“在这儿跟他们打一仗吗？”

“你用卵子打？”面如死灰的王参议粗鲁地回答傅朗西。

自卫队和独立大队退避三舍，日本人反而不敢轻举妄动。面对与西河右岸毗连的险峻群山，他们只敢放火烧毁山脚附近的几座垸子，随即退回到西河左岸。

雨过天晴的天门口比平常更灰暗，日本人足迹所至，西河左岸的垸子相继燃起滚滚浓烟。找不到人杀的日本人将枪口对准一切活物，此起彼伏的鸡鸣狗吠逐渐被枪声盖过，直到完全消失。黄昏一点点地降临，被烧的垸子成了一座座黑洞，四处扫荡的日本人开始集中。十几个或者几十个人一群，从一条条小路汇聚到大路，再从大路浩浩荡荡地进入天门口。这时候，小东山和小西山上同时升起一团烟雾，片刻后便有阵阵爆炸声传来。“日本人将屯兵洞炸了！”最先明白过来的人惊叫起来。没有人跟着叫，大家都很明白：找不到可以屠杀的天门口人，日本人只好将报复的怒火发泄在那座让小岛北旅团吃尽苦头的屯兵洞上。这一次，日本人终于露出性情里的全部狰狞，不再放过关老爷庙，烟雾散去后，往日因为有关老爷庙而显得高大的小西山，突然矮了半截。

模糊不清的黄昏到来之际，西河左岸上突然出现一只豹子。豹子的模样有些奇怪，像是受了伤，走起路来歪歪扭扭，好不容易越过水线，并且蹚过了浅水区。豹子虽然会游泳，却轻易不下水，水深时它会多绕几步，实在找不到可以通过的浅水区，它就会往桥上走。眼前的这只豹子却径直进了深水区。这时候，日本人的机枪响了，埋伏在右岸山坡上的傅朗西也发现，豹子其实只是一张皮，躲在里面的是一个人。枪响之际，那人往水里一沉，水面上就只剩下一张豹子皮，慢慢悠悠地承受着雨点一样的机枪子弹。日本人觉得对付一个人有这么多的子弹足够了，刚一停止射击，离豹子皮约半里远的右岸边冒出一个人。“余鬼鱼！”众人的惊叫声未落，那人已经像水獭一样蹿上岸，不等日本人的机枪再响，顺势一个鹞子翻身，滚到子弹没法拐弯打中他的右岸里边。

没过多久，活生生的余鬼鱼就站在王参议和傅朗西面前。

日本人在家门口开了一枪才将醉酒的余鬼鱼惊醒。慌乱之中躲在床底下的余鬼鱼被头天夜里吐在床前的一大摊秽物救了。日本人捂着鼻子草草搜索一下就离开了。上街的那个富人和下街的两个穷人就没有他幸运，日本人将他们捆在三块门板上，用粉笔在他们胸口画上圆圈，然后招来几十名新兵，排着队，用刺刀往他们身上猛刺。余鬼鱼躲在门后看了几眼就不敢再看。日本人不管老兵还是新兵，个个都像畜生，老兵不让新兵往白圈中间刺，新兵们果然没有一个刺中那一刀就能致命的地方。几十个新兵，刺过一刀后就到后面排队，转了四五遍，那三个人还在那里惨叫。即使是往日受凌迟之刑的人也痛不到这种程度。折磨了半天，日本老兵正要让新兵用刺刀刺那个白圈，那个从前给小岛北当参谋长的日本人，在中田翻译官的陪伴下，拔出挎在腰间的指挥刀，刷刷刷三下，就将三个人头砍下来，让那些新兵轮番拎在手里，摆出一副英雄架势，自己亲自拿着照相机为他们一一拍照留念。

余鬼鱼没有见到梅外婆。他只听见杨桃绝望地叫了几声梅外婆，还哭喊着要董先生来救她，随后就没有动静了，只有日本人提着裤子从白雀园里走出来的嬉笑声。

从魔掌下逃得性命的余鬼鱼，带回来的除了绝望还是绝望。

隔着一条西河，身处右岸的人已经没有任何侥幸心理时，又有几个人影出现了。与大批日本人的动向背道而驰，同样身披土黄色军服的两个人，由余鬼鱼见过的中田翻译官陪着缓慢地远离天门口。一整天都在盯着天门口看的傅朗西及时地注意到这种变化，他将手里的望远镜递给王参议。

王参议看了一眼便大叫起来：“是梅外婆和杨桃！”

董重里拿过望远镜，果然看见梅外婆站在大路边，不顾日本人的络绎不绝，脱下身上的日本军服。身后的杨桃也将自己脱得光光的。扔掉土黄色军服，赤身裸体的梅外婆和杨桃相互搀扶着往独木桥上走。这时候，中田翻译官手上出现一面白色小旗。一有动静就往这边扫射的机枪也停了。

一到西河右岸，梅外婆和杨桃便双双昏倒在地。


八九

好天气只有半天，夜里，寒风从天上带来纷纷扬扬的雪花。

从天门口逃出来的一千多人将只有二十几户人家的樟树凹挤得满满的。董重里在樟树凹住过几次，说话很方便。大部分逃难的人安顿好后，剩下几户以缫丝为业的人家实在没地方住，只好让他们去垸边的独户人家同梅外婆和杨桃住在一起。董重里带人进屋之前，常娘娘、紫玉和雪柠已将梅外婆和杨桃洗干净了。董重里在外屋连问几遍，常娘娘才出来。

梅外婆还在昏睡。杨桃已经醒了，枕头上全是眼泪却不肯睁开眼睛。

“她们两个下身全烂了！日本人害人时连畜生都不如！”常娘娘一说就流眼泪。那些缫丝人家的女人眼圈也红了。

一身白雪的阿彩闯进来，从怀里掏出一小包芒硝：“这是杭九枫让我送来的，快些用开水化开，芒硝是大泻之药，杨桃她们喝了，可以将身子里的脏东西泻得半点不剩。”

常娘娘去厨房准备开水时，董重里将阿彩拉到门外：“杭九枫去哪里了？上山之前，我看见他在同马鹞子密商，然后又到处找傅朗西和王参议，是不是有事想瞒着我？”

“我也不太清楚，只听杭九枫说，要让日本人好好领教一下，究竟是他们无情，还是水火无情。”

董重里急起来：“莫不是要火烧天门口？”

阿彩想了想，还是说了实话：“正是这样。大家都担心日本人也在天门口设据点。与其苟且偷生，不如玉石俱焚，使出最毒的手段，尽早赶日本人走，不让他们在天门口的好山好水中舒舒服服地呆下去。我们也不想瞒你，只是怕你反对这样做。”

“杨桃被糟蹋成这个样子，我若是反对，对得起她吗？”

“王参议说了，要将日本人烧成灰，才来看望梅外婆。”

“雪落得太大，只怕用煤油浇也难得烧起来。”

“这是阵雪，落不了多久。是柳子墨说的。”

不知是松鼠还是野猫出现在附近的樟树上，栖息的斑鸠轰动起来。一个缫丝人家的女子走到门口，告诉他们，常娘娘已将开水准备好了。董重里毫不犹豫地跟着阿彩进到房里。梅外婆依然没有醒来的迹象。杨桃仍在无声地痛哭。董重里走上前去，刚刚抓住那只露在外面的手，杨桃便抽搐起来。董重里一边伸出双臂将她死死抱住，一边不停地叫着：“杨桃！杨桃！”无论怎样努力，董重里都不能让杨桃平息下来。董重里松手后，杨桃才慢慢恢复平静。雪柠将泡好的芒硝水给梅外婆喂了一些，又转过来给杨桃喂。喝完芒硝水的杨桃闭着眼睛接连往马桶上坐了几遍，咕咕噜噜地将身子里的东西全屙空了。梅外婆的身子里也有响声，人却没有反应。

恍惚之中，董重里觉得杨桃睁开眼睛看了自己一下。

董重里再次上前，抱起杨桃横放在床上。杨桃的双脚被泡进一盆热水里，她的挣扎越来越轻微。盆里的水热了又凉，凉了又热，每换一遍水，董重里都要将杨桃的双脚抱在怀里细心地揉一揉，搓一搓。

“回来几天了，一直没有好好同你说说话，外面在落雪，也做不了别的事。先告诉你，那年我是怎样逃出天门口的吧！是余鬼鱼他们将一只大皮油挖空了，倒过来像用竹筐罩麻雀那样将我盖在簰上。簰在河里走，傅先生他们每次上来搜查的动静，我都听得清清楚楚。那时我一点也不怕，就算当时被搜了出来，我想傅先生也不会为难我，甚至还有可能亲自为我安排出路。因为我最怕傅先生会这样，所以我才选择独自出逃。后来我就去江西省寻找关于苏维埃的真理，刚到赣州就听说政府军杀进瑞金城了，只要是两条腿的东西，不问死活先砍三刀再说。我在赣州两年，一直不敢动脚，好在我学赣州话学得好，很快就能说书给当地人听。最后还是从报纸上看到，从瑞金城逃出去的那些人到了陕西省的延安一带。于是我又往北方赶。我一向就会说安徽话和河南话，一路上不仅靠说书为生，还攒了一些钱。天下说大就大，说小就小，那年落冻雨时来天门口的邓巡视员你还记得吗？听说杭九枫在四川万源碰见他时还是威风八面。邓巡视员后来的结局只有我清楚，很惨！”

董重里将抱在胸口上的双脚放在大腿上，换了一种手法，用弯曲的中指关节缓缓地往那脚掌上顶。

“过黄河的第三天晚上，碰到一个说罗田话的女人。她从我说的陕西话里听出老家一带的口音，马上缠着我，要我扮作她的丈夫，回头往武汉走。说罗田话的女人刚从我想去的地方逃出来，按照已被枪毙的丈夫的罪名，她还应该被枪毙一回。我虽然答应了，心里想的却是将她送到信阳为止。也怪我，没有去想，她既然逃出来了，还有什么好慌张的。说罗田话的女人让我叫她于小华。她没有对我说实话，后来我才知道有人在追杀她。为了不引起别人怀疑，我们挤在一床被子里睡觉，熄灯后我正想给于小华讲阿彩与邓巡视员假扮夫妻的事，于小华自己先说起来，这是她最后一次与人假扮夫妻，此前这样的任务，她替组织完成了多少次，都记不清了。第一次是在武昌，前后有半年时间。第二次在汉口，组织上要她做好两到三年的长期准备，实际上才三个星期，那个男人就被关进了监狱。这之后就乱套了，常常十来天就会换一个假丈夫。那些男人，没有一个不是假戏真做，偏偏是最乱的那一阵，于小华怀孕了，组织上认为这是好事，与别人在一起时更像夫妻了。十个月后，于小华生了一个男孩。洗完三朝，孩子就被送到汉阳乡下一个姓华的人家。为了将来好找，于小华给那孩子取名华小于，临走时，还在那细细的手腕上咬了四个牙印。我们说好天亮就出发。没想到半夜里有两个人闯进屋里，一枪将于小华的脑门打出一个大窟窿。于小华睡觉时没有脱衣服，那些人从她身上搜出一件东西就走了。后来，我从于小华临睡时藏起来的包袱里找出一个日记本，上面写的姓名的确是于小华。于小华死后我病了一场，趁着养病我将那本日记从头到尾看了好几遍。说来简直不敢相信，于小华在延安所嫁的丈夫，就是曾经来过天门口，并由阿彩假扮妻子送回江西的邓巡视员。读完于小华的日记，我心里的想法又和从前不同了。你想看这日记吗？不想说话点点头也行。”

杨桃脸上泪水干了不少，但她还是不作任何表示。董重里轻轻地掰开面前细嫩的脚趾，用自己的食指和拇指在趾缝间一轻一重地掐着。

“前年过年时，我就到了武汉，想试着学戏，在春满园碰上一个与天门口有着千丝万缕关系的富家男人。你还是不想猜？他住在循礼门，有自己的花园。我明说他姓柳就没意思了。好吧，既说了姓柳，为什么不说他就是柳先生的哥哥哩！也不知道柳子文当年被杭家绑票时，怎么能看见我，并且在事隔多年后还没忘。那天晚上，他要人去后台为自己捧的角儿递口信，将我当成了跟班的。认识之后，柳子文非要我跟着他做些杂事。天门口电话架通不久，有一天柳子文往这儿打电话，非要同雪家屋里所有的人说说话，其实那是他在想办法让我听到你的声音。柳子文问你身体好不好，有没有头痛发烧，是否碰到故意刁难的人和事，夜里睡觉做噩梦没有，这些都是我的意思。我将耳朵贴在话筒上，想多听你说说话，你却说，雪家好你也好，雪家没事你也没事。那一阵柳子文为何不再劝柳先生带着梅外婆和雪柠回武汉？就是因为我在他面前说，天门口最少不得的人就是梅外婆和雪柠。没有她们，所谓山美水美就成了没有灵魂的死货。梅外婆和雪柠能在那些人的眼前摆着，就是榜样，就不是学不学的问题，因为她们会悄悄地深入到每个人梦想里。柳子文听了我的话，为了让柳先生和雪柠有个依靠，便开始为县长的事张罗。能回天门口我当然高兴，当县长又让我扫兴。之所以接受这县长一职，是我听信了于小华日记中所说的不管什么官僚总得有人当，与其让别人当，不如自己来当，那样至少可以用自己的难受为民众换取尽可能多的舒适。”

热水已经换过三遍，董重里毫不犹豫地捧起杨桃的脚，正要将那脚趾放进嘴里，杨桃哆嗦起来，使劲地将自己的脚往回缩。常娘娘在一旁小声教他，真要咬就得用干净手绢将杨桃的前脚掌包起来。常娘娘让董重里拿出自己的手绢，亲自动手往杨桃脚上包了一遍。刚包好就被董重里解开了：“是不是因为脚趾有十个，就嫌弃，就不珍惜？像乳头，人人只有两个，早就成了宝贝。杨桃身上没有不好的东西，隔着东西咬怎么行！”

董重里终于从杨桃的十个脚趾中选出一个放进自己嘴里，用心地吮吸一阵，再轻轻咬一咬，直到脚趾上渗出一股清甜，再换下一个脚趾。他周期性地张大嘴，将杨桃的整只脚完全含住，分出三分力量来咬，其余七分用在吮吸上。有时候，他还会情不自禁地伸出舌头，舔着杨桃的脚掌心。杨桃的身子一直在轻轻颤动，可她还是不说话。

后来她睡着了，才张开嘴说：“董先生，你在哪里？”

梦想之言既出，董重里立刻泪流满面。

下半夜，山上的雪果然停了。天门口位置要低许多，按道理最不应该落雪了。喝过芒硝水的梅外婆还没醒，忽的一下就将床弄脏了。董重里临时出来，坐在房门槛上，小睡了一会儿。

蓦然间，山下传来隐隐约约的枪声。

一群群人踩着薄薄的积雪爬向山顶，发出阵阵惊呼：“天门口烧起来了！”山上起一阵风，山下的火光就耀眼许多。从天门口来的人争先恐后地往山顶上涌，最先上去的人还跟独立大队的人说，闻到日本人的肥肉香了，随着更多人的到达，痛失家园的哭泣响彻高山之巅。山下的火焰越来越猛，站在垸边的山嘴上就能看见映红天空的火光。

董重里在山嘴上站了一会就回屋了。房里有响动。梅外婆身上又脏了，自己还是一概不知。

“梅外婆肯定不行了，肚子里流出来的东西又红又绿。”

出来掇热水的紫玉很伤心，董重里突然雷霆大发：“都死了，将天门口留给你一个人！”

紫玉当时没做声，掇好热水返回来才回答：“这话可没说对，我早就在傅朗西面前表明了心迹，除了他，哪怕有人用金箔贴墙，将绸缎包瓦，我也不会将天门口当宝贝。我再说句让人生气的实话，傅朗西先前就说过，当司令容易当县长难，董先生当县长就更难，少则三个月，多则半年，就会有新县长来。”

一番戗人的话反让董重里踏实起来：“卵子毛！”他在心里骂了一句，将脑子里所想的事情全部丢在一边，寻了一堆稻草倒下来，一觉睡到将近正午。穷凶极恶的日本人已经顺着西河退回到白莲河一带，梅外婆和杨桃还是老样子。在他熟睡之际，王参议派人送来通知，逃难的人可以返回天门口。阿彩带来八个独立大队的人，将四根竹杠绑在两张翻过来放着的竹床上，每打一个绳结，当班长的那人都要亲自试试是否扎实，稍有不如意便从头再来。就这样阿彩还要他们悠着点，莫着急，路上有雪，万一滑倒了，也不能让竹床散架：“一个是王参议的恋人，一个是董县长的夫人，好好将她们抬下山去，就等于捆住马鹞子的两只手，让他没办法下套子暗算我们。”“哪来的恋人和夫人？我只看到的是被日本人轮奸的一个老寡妇和一个小丫鬟。”当班长的那人耍了几句贫嘴，冷不防阿彩一脚踢过来：“被日本人糟蹋的事你也拿出来说笑，上政治课时你是在用狗耳朵听吗？”当班长的那人捂着小腹半天直不起腰来，阿彩那一脚越界了，踢中屁股隔壁的软裆。

董重里拒绝其他人的帮助，自己抱起杨桃放进捆绑得无比结实的竹床，忽然听到一声：“董先生！”董重里赶紧贴上杨桃的脸，杨桃用嘴唇碰了碰他的鼻尖，又说了一声：“谢谢你！”杨桃的嘴唇既白又凉，董重里将自己的嘴唇轻柔地叠在上面，直到抬着梅外婆的竹床起程了才分开。

云层很厚，怀抱雪蓝的柳子墨坚持说不会落雪。无人相信这话，对大雪封山的恐惧让所有人脚底生风。

在接下来的几个瞬间里，董重里不止一次地想起阿彩所说的话，每逢这时，他就会惶恐不安地让抬竹床的人停下来，看看杨桃怎么样了。董重里觉察到有某种危险迫在眉睫，他也明白必须用一万种努力才能控制住一千种潜在的可能。董重里过于信任内心深处沸腾的爱情，忽视了那些在悬崖间飘荡的云朵。穿过几处山坳，翻过几座山头，羊肠小路绕到一处悬崖上，董重里正在提醒抬竹床的人注意脚下，躺在竹床上的杨桃突然抬起头。“动不得！不能动！”抬竹床的人叫声未落，杨桃已纵身跳下竹床，追随那些上下翻飞的云朵，消失在茫茫云海中。


九〇

迟缓的大钟到底响了。

钟楼上，王参议拿着木锤，一下一下地敲落许多斑斑铁锈。王参议要敲钟，重回到小教堂的马鹞子自然无力阻挡。王参议心里最先颤动，大钟也因此颤动不已，然后是远山远水回应的悠长共鸣。躲过劫难的家畜们在短暂惊慌之后，同那些心存侥幸地在废墟中扒来扒去的人一道，透过满是焦煳气味的北风寂静地仰望和倾听。柳子墨站在紫阳阁外，悲喜交加地叫着王参议。第一声钟响时，梅外婆还没醒，可脸上绽开了笑容。如同一声声长叹，每响一下钟，梅外婆黑黑的睫毛就轻轻往上扬，一丝一丝地露出婴儿般清澈的眼睛，醒来的梅外婆启开嘎白的嘴唇，轻轻地数到九后，让人去对王参议说，莫担心她醒不过来，她只想再睡一会儿。钟楼上的王参议老泪纵横。他用记忆中武汉三镇里教堂钟声的节奏，一遍遍地敲着，他的确怕梅外婆不再醒来。

雨夹雪，半个月。钟声一响，天门口的至理名言也不灵验了。一如柳子墨所说，太阳在大雾散去之后明媚地照耀进紫阳阁，同时进屋的还有董重里。一向不爱咳嗽的董重里被山谷里的寒风吹得透心凉，肺里面就像结了许多冰吊儿，每断一只，每掉下一只，就会狠狠地咳嗽一阵。梅外婆在自己的睡房里再次醒来，她很惊讶这样的咳嗽声来自董重里。

“杨桃呢？董先生咳成这个样子了，还不见她的人影！”

在凄苦的情爱结局面前，董重里终于泪流满面。

雪柠告诉梅外婆：“杨桃随白云走了，回不来了！”

梅外婆不相信：“她又没有七十二般变化，找找就是。”

董重里哪能不去找哩！那座悬崖下面有一片很白很软的沙滩，他在沙滩上高声说书：“天堂岭上一片棉，水车车水种三年，一不靠它做棉絮，二不靠它缝衣穿，相陪小妹玩一玩。”也许是山水的与众不同，从来只在水中游弋的鸳鸯一反常态，同别的鸟雀一起成双成对地在细沙上撒欢，胆子极小的麂子都敢旁若无人地饮水洗浴。董重里说书的声音变得很伤感：“西河边上一块田，郎半边来妹半边，郎半边来栽甘草，妹半边来栽黄连，苦的苦来甜的甜。”还有一群大小不同的猴子，吱吱呀呀地穿行在高大的乔木与矮小的灌木之间，悠闲地寻觅各种野果，一点也不担心斑狗来吃它们的脑髓。那种安宁，一看就是从没有被人打扰过的。“上街落雨下街流，小妹膀子做枕头，情哥说是压麻了，小妹说是还没有，一年枕得几回头。”董重里的说书在悬崖上下引出一派漠然。心情悲壮的董重里一点也不怀疑杨桃没有到此。一蓬蓬的燕子红同白云一起开在悬崖的正中间，杨桃一定是将那里作为自己的归宿。

“日本人走了吗？”沉默之后的梅外婆突然问。

得知日本人被火烧走后，梅外婆挣扎着爬起来，借着雪柠和董重里的扶助走到被大火烧得面目全非的街上。从街两头烧起来的那场大火没能合到一起就熄了，街这边的紫阳阁和白雀园没有被烧，对面的小教堂也幸存下来。修在屋脊上的防火墙恰到好处地阻隔了那场大火。没有多少家业的穷人在收拾完自己家里的东西后，被富人们请到上街做清理废墟的工作。哭泣声已不多见了，耳边尽是千奇百怪的咒骂。王参议、傅朗西、马鹞子和杭九枫分头去了其他被烧毁的垸里。

梅外婆没有去那些被烧得不堪入目的人家，她已经往下街走了几步，又转过身来进了白雀园。柳子墨还在被日本人彻底捣毁的测候所内，苦苦找寻一切与气象研究有关的东西。梅外婆走进去，劝他不要再找了。“覆巢之下，岂有完卵。”紫玉从还算完整的门后钻出来，正要哭，看到董重里后，又将泪水吞回去。屋子基本没有损坏，各种日常用的东西却很少有完整的。看得出，紫玉和傅朗西就睡在那个铺着杂草的墙角里。“这是你的，那是王参议的。”紫玉指了指上下隔壁的两个墙角对董重里说。梅外婆很奇怪，雪家有那么多完好无损的屋子，怎么无人借住。“这一回大家的想法空前一致，都不愿打扰您老。”雪柠说完，紫玉又作了一些补充：“住在破屋里，想着好屋，大家的办法和劲头都会多一些。”“这也是个道理。”梅外婆点点头，一动不动地站在水井边，再也没有说一个字，直到要走了，才趁转身之际同雪柠耳语几句。听到吩咐的雪柠似乎有些不知所措，怔怔地站在原地。

梅外婆要柳子墨扶自己回屋休息：“物不是，人也非！”这种满怀伤痛的话，让董重里觉得是在掩盖雪柠的惊讶。

“为何偏偏是您老和杨桃落在日本人手里？”

“这事以后再说吧！莫往伤口上撒辣椒粉。”柳子墨的阻拦，让董重里更加猜疑梅外婆有事瞒着没说。从白雀园回到紫阳阁，董重里一直怔怔地跟在后面，眼看迎上来的常娘娘将梅外婆扶稳了，董重里突然清醒过来，下意识地问：“雪柠呢，雪柠一个人留在白雀园干什么？”董重里转身就跑。因为着急，光滑的青石街面变得更滑溜了，一路踉跄地蹿进白雀园，他没来得及看见雪柠往水井里扔了什么东西，只听到一声近乎愤怒的水响。董重里推测，雪柠一定将某种不太沉重的东西，狠狠扔进水井里了，在跨进白雀园的那一刻里，他看到雪柠手臂还在惯性的作用下大幅晃动。

“是什么东西让你不想多看一眼，非要丢进水井里？”

“没有什么。我只是在发泄心中怒火，扔了几块砖头。”

望着只剩下几圈波纹的井水，董重里大声追问。雪柠平静而坚决的回答反而让董重里更加疑惑。

无功而返的董重里独自呆在杨桃住过的屋子里，听到王参议叫，他也无心答应。王参议像一炉熊熊燃烧的炭，也不进屋，站在水井旁高声斥责董重里像一摊狗屎，只管自己臭到底，不管别人香上天。天门口一带有上万人在受苦受难，作为一县之长，如果一味地只顾个人私情，自己就要上书省国民政府，弹劾他。董重里将这些话当成了激将法，他从屋里走出来，平静地告诉王参议，任何人当县长都有责任查明属下民众遭日本人掳掠的真相。王参议还有更难听的话要说，透过月门看见了站在紫阳阁内的梅外婆，他改变了主意。

梅外婆说了一串人名：“请他们到一起听我说吧！”

天黑后，天门口上空又有钟声沉浑振响。梅外婆亲手给书房里点了四盏煤油灯。董重里来得最早，紫玉和傅朗西排在其次，大家守着梅外婆，你一句我一句地说着四乡受难的情况。马鹞子和段三国带来了丝丝和线线姐妹俩，杭九枫跟在阿彩后面依次进屋坐下。接下来常天亮、林大雨等人也来了。敲钟的王参议来得最晚。人都到齐后，书房里反而没有声音了。

梅外婆一点也不像有重要事情要说，平平常常就开了口：“我睡着的那几天天门口曾经落雪了吧？往年第一场雪总会落得很大，今年的雪落得少，像是嫌地上不干净。这个问题柳先生的学问里没有，请大家帮我想一想。同一块地方，有人住，积雪就浅，荒山野岭上的积雪厚且不说，那种白，既让人爱惜，又让人怜惜。说实话，我真羡慕杨桃，活着有董先生相爱，死去时还能挑一处麂子不怕人、鸳鸯能上岸嬉戏的洁净地方。为什么说这些？并不是因为你们想听，是我自己觉得必须说说。那天，中田翻译官问我和杨桃，是谁给小岛北坟墓树的碑。中田翻译官听不懂天门口方言，将杨桃说的我们听成了活人。”

梅外婆像是轻轻笑了笑。阿彩扭过头来在董重里面前小声议论：“听梅外婆的口气，像是挺喜欢中田翻译官。”“莫说这种大错特错的话。那天夜里，杭九枫他们刚爬过西河左岸，就听到中田翻译官在逼一个听声音很像黄水强的男人，如果再找不到年轻的姑娘，就要将他的卵子割了，献给他们的旅团长。”马鹞子也凑过来了：“我带人往上街一带摸过去时，也碰到他们了。那个男人真的很像麦香的表弟。”傅朗西听出马鹞子话里的别样意思：“是呀，山大了什么野兽都有，从黄梅到黄州，在伪政府里当官发财的全是国民政府的人。”正在为那个害得自己险些被欧阳大姐所杀的黄水强打寒颤的董重里，捂住嘴咳嗽几声，将那些刺耳的话外音堵了回去。

“就在刚才，我还在想，杨桃说得太好了。”坐在火盆边还嫌冷的梅外婆继续说，能给死人树碑的当然只有活人。活人能做许多事，死人却只能做一件事，就是让活人思念和思想。趁自己还活着，将杨桃做不了的事赶紧做了。天门口人肯定都见过，开得灿灿烂烂的燕子红被人将花瓣一片片地撕下来，只剩下花蒂和花蕊。没有了花瓣，还能叫燕子红？如果不叫燕子红，又能叫什么？那一天大家都走了，就剩下梅外婆和杨桃。日本人冲进来，梅外婆和杨桃就成了这样的燕子红。没有枝叶，没有花瓣，眼睁睁看着一只接一只的苍蝇爬上来。天下没有不开花的燕子红，也没有不让人憎恶的苍蝇。如果不是燕子红受到蹂躏，谁会注意到花朵上面的苍蝇哟！那些苍蝇有老有少，有俊有丑，有文弱的和壮硕的，有发了疯自己扑上来的，有胆小怕事被人撵上来的。美艳的燕子红没有长刺，就算长了刺，譬如月季和玫瑰，被腰斩的下场还不是时时刻刻在发生。一朵花与生俱来的东西是亲近与愉悦，万一这些天分没有用，那也不是花的错，相反，正是这样的花映衬出平常看不见的丑陋和邪恶。“与蜜蜂相亲、与蝴蝶相近的燕子红，总要遇上苍蝇的。”在有活物世界里，苍蝇的出现更显得意义重大。一只苍蝇扑上来，老迈的燕子红问，还记得奶奶的模样吗？又扑来一只苍蝇，老迈的燕子红又问，你妈妈在哪里？一只苍蝇起，一只苍蝇落，老迈的燕子红不厌其烦地问他们，回到家里，敢不敢告诉奶奶或妈妈，说自己曾经以龌龊之身强占了属于蜜蜂和蝴蝶的燕子红？敢不敢将这种对燕子红的大规模糟蹋载人他们历史纪念中？“苍蝇越来越多，花园里快满了。领头的那只苍蝇狞笑着让后来的苍蝇排成队。”排在前面的苍蝇只能扑老迈的燕子红，假如它还想扑向那朵娇嫩的燕子红，就得绕到队伍后面重新排队。失去花瓣的隐蔽，众目睽睽之下，赤身裸体的花蕊成了那些叫嗡嗡到处乱飞乱爬的苍蝇们竞相用强的目标！娇嫩的燕子红用牙咬，用头撞，用脚踢，用手抓，用唾沫喷他们，用眼泪淹他们。娇嫩的燕子红一声声地叫，说自己是他们的姐姐，是他们的妹妹，是他们的嫂子和弟媳，是他们刚刚娶回来的新娘子。苍蝇就是苍蝇，蜜蜂和蝴蝶嫌臭的东西，他们反而更加喜爱。苍蝇不可能因为在燕子红面前为所欲为就能变成燕子红，燕子红也不可能因为苍蝇的淫秽而变成苍蝇。苍蝇还是苍蝇，燕子红还是燕子红。一朵受过苍蝇糟蹋的燕子红会成为苍蝇一生的丑恶。这个道理看上去像是不深奥，非要事到临头才会明白其中有太多难懂的东西了。中田翻译官是最后出现的，他既是日本人，又是小岛北的亲信，也是奔袭天门口，给小岛北报仇的关键人物。那么多的苍蝇，被爱报仇的中田翻译官一巴掌扇得嗡嗡四散。就在花园里，翻译官将领头的日本人痛打了十几耳光。“不为别的，就因为我们给小岛北的坟墓树了一块碑。”

炭火旁的草药煎好了，书房里弥漫着浓浓的药香。

马鹞子正要站起来，王参议伸手按住他：“莫多嘴！”

马鹞子不服气地分辩：“那个中田翻译官坏得很，打部下的耳光也是狗咬狗。照我看来，中田翻译官生气不是因为伤害了梅外婆和杨桃，而是那些坏事做尽的日本人没有将年轻漂亮的杨桃献给他们的旅团长。”

王参议用更低的声音说：“梅外婆总是将人往好的方面想，我们则相反。”

从药罐里倒出来的药汤闪着暗红色的光亮，梅外婆呷了一口，顿时眉头微微耸起：“人活一世，会遇上许多用常理来看可以做、也可以不做的事。从做人来说，小岛北死在天门口是他自己的不光彩，但也不能成为别人的荣耀。很多时候，宽容对别人的征服力要远远大于惩罚，哪怕只有一点点的体现，也能改变大局，使我们越走越远，越站越高。惩罚正好相反，只能使人的心眼一天天地变小，变成鼠目寸光。有的人可能会说我不该接受中田翻译官的帮助，不是男人，当不了壮士，也要做一名烈女。如果还发生这样的事，我仍然会接受。不肯接受别人的忏悔才是最大罪恶。”梅外婆停下来看着董重里身边的几个人。

坐在对面的杭九枫冷不防开口了：“你没有听到中田翻译官说的其他话，才会这样想。我可是听到了，翻译官要别人想办法找到你家雪柠时，我就趴在他脚边的水坑里。听他说话，我的肺都要气炸了。中田翻译官说，往日每次听小岛北说雪柠长得如何美丽，他就卵子发痒。若能找到雪柠，哪怕挨旅团长的耳光，也要先享用一番。”

王参议生气地掩饰：“没想到杭副指挥长也会出现幻听。看来同日本人打仗谁都紧张。”

杭九枫叫起来：“怕日本人我就不姓杭！不止我一个人，参加袭击的人都听见了。还有，同中田翻译官说话的汉奸，就是当了叛徒的黄水强。王参议觉得独立大队人的话不可信，还可以想办法将这个独立大队的败类抓起来，问个清楚。”

在座的人几乎都很惊讶。只有梅外婆不在意杭九枫的话：“还记得狗和牛的故事吗？”生得矮小的狗，因为长着一对缩小的眼睛，将很大的东西看得很小，才敢在人面前凶恶无比。牛比人大多了，看东西的眼睛却是放大，因此不敢冲着人放肆，几岁的小孩也能牵着它到处吃草。梅外婆看到的中田翻译官与其他人看到的中田翻译官不一样，他没有让梅外婆和杨桃再受伤害，亲自送她们出了天门口，还说，因为小岛和子爱燕子红，哥哥小岛北便更爱燕子红。“中田翻译官的话不能算全对，这世上还有不爱燕子红的人？起码，天门口一带不可能有这样的人。”梅外婆用缫丝女子和林大雨作个比方：莫看打铁是个蛮活，不可与柔软温情的缫丝同日而语，可说起对燕子红的喜好，谁也不比谁差。真有差别也是在喜好的方式方法上。爱花及人，对柳先生来说，小岛和子是一种，雪柠又是一种；对紫玉来说，傅先生是一种，林师傅又是一种；对杭副指挥长来说，阿彩是一种，丝丝又是一种；对段镇长来说，杭九枫是一种，马鹞子又是一种；对所有人来说，天门口人是一种，日本人又是一种。无论怎样分辨，人和人还是区别在一念之差上。“杨桃走得好，杨桃不走会更好，往日她是个好女人，今后她会是个好人。让我来猜猜你们今日的心境吧，不同的地方我就不说了，我只说相同的。你们是不是在想，真有道德的女人，受到一点调戏就会寻死觅活闹得天翻地覆。同样受了二三十个日本人的糟蹋，做丫鬟的杨桃都选择了死，梅老太婆竟然还有脸活在世上。我要对大家说，因为在天门口，所有该死的人从来都没有办法再活着，轮到我该死时却死不了，这种结果能使大家用敬畏之心看待身边的平常事、平常人，哪怕活得再窝囊，我也心甘情愿！就说常天亮，若不是他比所有有眼睛的人都看得清，这一次天门口受罪的就不止是杨桃和我了，假如天门口人还不感谢他、敬重他，只怕将来还有灾祸降临。”风从窗纸上太多的窟窿里钻进来，火盆里的栗炭燃得很快。

董重里说：“梅外婆说完了？”

梅外婆说：“是的，我想说的都说完了。”

董重里说：“你还没说为什么没有带杨桃一起逃难。”

梅外婆说：“因为白雀园大门被人反锁了。”

董重里说：“反锁了还可以喊人呀！”

梅外婆说：“杨桃晕倒了，我也晕倒了。”

董重里说：“这不可能，我起床时，杨桃还没事。”

梅外婆说：“有人从背后用硬东西猛打我们的头。”

董重里说：“你说清楚，莫像掏耳屎，抠一下落一点。”

梅外婆说：“我从白雀园门口经过，看到杨桃屋里还亮着灯。进去一看，杨桃果然还在床上一梦不醒。”

董重里说：“我起来时，她已经在穿衣服了。”

梅外婆说：“是呀，我去叫醒时，她还挺害羞，赶紧将没穿衣服的半个身子用被子盖上。我得相信董先生这四年的确不曾有过别的女人。两口子久别重逢，女人都是先睡不着，后睡不醒。杨桃这累却是太离谱，一盖被子差点又睡着了！我们吹灯出门时，还看见董先生站在门外，要段镇长同他一起去下街看看。后面的事就不晓得了，等醒过来拼命砸门，日本人就来了。”

董重里说：“你晓得是谁干的！对不对？”

梅外婆说：“这种话就不要说了。”

董重里说：“你得说出来，谁干的，谁就得受惩罚。”

梅外婆说：“我怕你们又想杀人！就让他自我惩罚去！”

董重里还要说话，王参议拦住他：“梅外婆已经说过，她必须接受别人的忏悔。那么难的难关，没有任何人帮忙，能挺过来多不容易，既然梅外婆觉得有更好的办法惩罚那个害了她们的人，大家就不要再出难题了。”

心怀不满的董重里带头往外走。大家鱼贯而出时，梅外婆突然问，这天气，可以打糍粑吗？林大雨的脑筋一时转不过来弯，怔怔地开不了口。

段三国抢着替他回答：“完全可以。”又试探着说，“会不会是黄水强在背后下黑手？”

这一次林大雨反应奇快：“还是段镇长最了解天门口。”

有人想，有人不想，大家都觉得段三国的推断基本合理。


九一

有钟声的早晨，天门口上空反复回荡着两种出操的口令。

自卫队士兵在喊：“预备一杀！”

独立大队的人以前也是用的如此口令，自从杭九枫回来后便改为：“一、二、杀——！”

柳子墨一再预报，这是一个多雪的冬季，过年之前的两个月，天气还是不错，既适合盖房子，也很适合让梅外婆休养生息。

其间王参议、董重里、傅朗西和柳子墨曾经短暂离开过天门口。回来时，四个人的心情迥然不同。

董重里去的地方当然是县城，他在那里经历了七个惊心动魄的日日夜夜。最早得到的消息是免去县长之职，接下来鄂东游击总指挥部的命令又变成就地看押，等待军法审讯，罪名是擅自调整天门口一带军事部署，为日本人的偷袭提供了诸多方便。软禁的屋子还没住热，看押即被解除，又有通知让他官复原职。湖北省国民政府还要他取消所谓让羊圈远离狼窝的计划，县国民政府机关仍然留驻县城。见到王参议后才知道，日本人占据鄂东地区紧靠长江左岸沿江几个县后，便不再对撤进大别山区的政府军残部进行追击，主要兵力全部用来确保武汉三镇不受威胁。经过半年鏖战损失惨重无力收复失地的政府军只能屈服于现实，双方暂时形成了某种程度上的和平共处。

四人当中，最高兴的当数秘密潜回武汉的柳子墨，通过家庭关系，柳子墨从各方面募集到一笔可观的款项，虽然还不足以支付天门口一带被日本人所焚烧房屋的修缮费用，差额部分已不再让人闻之色变。最让柳子墨意想不到的是，汉口甲类测候所在撤往湖北省西部的恩施一带山区时，有些无法运走的器材竟然委托给柳子文保管，这就等于是送给了柳子墨和他的测候所。

独自去三里畈的王参议最晚回来。能在董重里的任职问题上与柳子文通力协作挽狂澜于既倒，加上柳子墨将筹集到的善款及各种水文及气象观测器材顺利地带回天门口，暗中告状险些让董重里陷入没顶之灾的马鹞子也偃旗息鼓。在别人看来王参议应该加倍高兴才对。但是他到自卫队和独立大队的驻地看了看，顺便问候一下梅外婆，随后就一声不吭地钻进自己屋里，搬了把椅子坐在窗前，将一条西河望了整整两天两夜。有实在不能拒绝的人进来慰问，王参议总是说有关方面要他跟随省国民政府往长江上游的恩施一带撤退，因为舍不得离开天门口，他才心情不好。

王参议这么说如同傅朗西说自己回了汉阳老家一样，很难让人相信。大家都不清楚傅朗西去了哪里，又都明白他肯定是去那里领取上级的旨意。他的神情同王参议差不多，细看之下却有区别。王参议的郁郁寡欢是因为失望，傅朗西的郁郁寡欢却是因为渴望。

这种差异也表现在自卫队和独立大队的行动上。在没有外来援助时，王参议和傅朗西协商决定，天门口一带的武装人员，只留少量兵力站岗放哨，其余的暂时解甲归田，协助民众救灾救难。自从有了柳子墨募集的钱，不用说手艺好的木匠和砌匠，就是那些刚刚脱离师傅照应的大徒弟也都忙得屁股朝天。相同的忙碌和劳累，心情却不一样。自卫队的人像是受到胁迫，无论是在天门口，还是在附近垸里，总是以排为单位集中行动，被帮助的人家也总是在划定的范围以内。独立大队的人却像星星，撒满天，撒满地，三个一群，五个一伙，嘴里总在唱着抗战救亡的歌曲，吃自己带的干粮，喝水井里的凉水。到了晚上，自卫队和独立大队都要回驻地休息，被帮助的人都会说些千恩万谢的话，与自卫队不同的是，独立大队的人还会与被帮助的人手拉着手，双方都流出几行热泪。

王参议的心事直到过年前后才暴露出来。腊月二十四，从县城带来了一群劳军的人，一视同仁地将自卫队和独立大队当成守土抗战的有功人士，犒劳物品事先用大秤大斗分成两份，董重里代表全县民众所作的劳军讲话也是写好的文章，一模一样地照着念，自卫队的人没有多听一句好话，独立大队的人也没有少听一句好话。劳军的人还没走，马鹞子就找上门来，自卫队的人比独立大队的人多出近一倍，分的东西却是一样多。既然是犒劳品，理所当然要让士兵们好好打个牙祭，那些东西也就让自卫队的人老老实实地吃了一顿。独立大队没有这样做，自己不吃不说，还要拿着犒劳品演戏，将所有能分的东西一律分成眼屎大小的坨坨，挨家挨户派送。怒气冲天的马鹞子咬定独立大队是在故意羞辱自卫队，向自卫队挑衅。王参议没有容忍马鹞子的胡闹，他自己是个张着血盆大口的饕餮之徒就罢了，还不许他人宁可自己吞口水解馋，也要将好东西分给更多人，天下哪有如此道理！

表面上王参议没有接受马鹞子的观点，私下里却将董重里和傅朗西找到一起，用比马鹞子还严厉的口吻警告，如果独立大队一意孤行，变相争夺势力范围，其后果只能自负。针锋相对的傅朗西寸步不让，在讲道理的同时，还机敏地试探，一向深明大义的王参议是否有苦衷难以明示。夜深人静时这场争论达到高潮，王参议怒斥傅朗西他们以抗战之名，行扩展一己私利之实；傅朗西回敬王参议等人口口声声谈合作，暗地里一直在磨刀霍霍，随时随地都在做重新剿杀的准备。说完各自的话，二人突然像稻草人那样空瘪起来，蓦地将目光转向一直不肯说话的董重里。

深思熟虑的董重里毫不隐瞒地表示，他越来越厌恶刻意将人分成两部分，然后为着各自的利益，像抢骨头的狗那样，你撕过来，我扯过去。自卫队也好，独立大队也好，过完年都得离开天门口。自卫队去中界岭，独立大队去樟树凹。除非有与日本人的战事发生，没有命令谁也不得成建制地离开驻地。对于避免事态进一步恶化，这项决定的现实意义是显而易见的。除此之外，王参议也没有更好的办法。问题在于，这种外行人也能看出是犯了兵家大忌的部署，会不会导致董重里第二次被免职？董重里不在乎，只要自己不愿见到的纷争能够被推迟，哪怕只有十天半月，也就够了。董重里凭空想像的表态，让王参议惊讶不已，后来在梅外婆面前说起这事，他还啧啧连声，幸亏董重里脱离了独立大队，否则马鹞子和他的自卫队早就完蛋了。王参议尚在思绪飞扬，傅朗西已经爽快地答应了，还回过头来劝王参议莫再犹豫。

移师樟树凹的行程，被独立大队单方面提前了。大年三十凌晨，段三国的铜锣刚打过三更，就有急性子的人家放起吃团圆饭的鞭炮来，一哄而起，一呼百应，远远近近的鞭炮声便连绵不绝。天门口人多少年如一日，习惯于睡眼惺忪地围坐在一起摸黑吃团圆饭，取那越吃越亮的兆意。五更过后，那些酒足饭饱的人正在火塘边打瞌睡，猛听到段三国边敲锣边喊，要大家出门欢送独立大队。开门后，果然见到被杭九枫集合好的队伍。站在队伍前面的傅朗西压抑着内心激动，声声断断的讲话反而更打动人，他要大家忍辱负重，牺牲自我，顾全大局，不会的要学，学了做不到的必须强迫自己去做。独立大队的主力列队走进了北风呼啸的荒山野地，留下来的少数人忙着捆稻草、还门板，并将居住过的下街清扫了一遍。闻讯赶来的王参议和董重里顿时成了独立大队的同情者们私下指责的目标。披着一件黄色呢绒大衣的马鹞子也从小教堂里威风八面地走出来，他说，自卫队是国民政府的自卫队，不会将自己打扮成苦大仇深的样子，不过正月十五，他的人连放屁都不会飘出街口。

北风突然停了，雪花无声无息地出现在小街上空。已经穿上新衣服的一镇和一县，一人拿着一只“落地开花”，不停地往地上扔，系着红绿穗子的“落地开花”每响一次，围在四周的孩子就欢天喜地叫一次：“落雪了！落雪了！”有一次，一镇扔出的“落地开花”掉在白雀园屋顶上。一镇拔腿跑进小教堂，转眼之间就有自卫队士兵搬来一架梯子，爬上屋顶将埋在积雪中的“落地开花”取下来。大年三十落雪，一向是天门口的喜讯，大人们担心他们太放肆了，会将带着好兆头的雪吓回去，纷纷招回自己的孩子。

一个喝醉酒的自卫队士兵在小教堂门口屙尿，旁边的哨兵掇起上了刺刀的步枪在对方的裆里来回拨弄。屙尿的士兵将刺刀当成了女人的手，大声说：“董重里不是当县长的料！皇帝劳军也会带些婊子做赏赐，自古以来都是如此。既没有婊子，又不让扰乱民女，吃下去的好东西会将活人憋死。”王参议看不下去，正要叫马鹞子出来管管，董重里及时拉了他一把，并随手掩上新做的大门。天门口从未如此寂寞过，不仅仅是因为少了独立大队，还因为王参议脸上密布愁云。

“我算是明白了，国民政府为何拼命坚持攘外必先安内。拿眼前来说，马鹞子真是一只卵子，迟早要蔫得连尿都屙不出来。独立大队再回来，马鹞子莫说吃团圆饭，就是牢饭也吃不成了。”

同样高兴不起来的董重里反问：“你真的不看好他们？”

“要是看得上这些没有德性的家伙，我就没有长人脑子。”

“说出来没人信，当年我不愿同傅朗西一起干，就因为我比他还明白，天下迟早是他们的。”

“天门口人信或不信都无所谓，关键是国民政府。国民政府不信就没事，若是信，莫说一条西河，就是有十万百万条西河也浇不熄那连天烽火。”

“岂止是国民政府，那些爱向别人许诺的人，谁不是用自己的左手同右手赌博。在天门口，说穿了，马鹞子只想让人怕他，怕得像只善良的小羊。这做得到吗？做不到的！天门口人都怕死，又都不怕死，都善良，又都不善良，杭九枫就是最好的例子。”

这时，柳子墨敲门进来，笑吟吟地冲着他们做了一个请的手势。家家户户都吃过团圆饭了，雪家屋里才传出激烈的鞭炮声，一会儿就有很浓的硝烟漫出天井，升入空中与弥天大雪融为一体。到雪家吃团圆饭的除了常娘娘、王娘娘、布店伙计、帮忙种田的，还有这些人的家人，共有三十几个。本来还要请紫玉和傅朗西，一想到他们刚结婚，第一个团圆年应该由他们自己来过，就放弃了。吃完饭，每家人都得到一个装有布匹、盐、糖果和鞭炮等物品的篮子，外加两块银元。与往年不同，今年向这些人说感谢话的不再是梅外婆而是雪柠：“如果不嫌弃，并能体谅在一些事情上的照顾不周，请你们过完年后一定再来。”请佣人和雇工的富人家都会说这类话，在雪家忙碌一年的这些人却硬是认为，只有梅外婆和雪柠的话是真心实意的。他们都说，初一初二给最亲的亲人拜年，初三初四给最亲的亲戚拜年，初五上午哪怕大雪封山，也要爬回雪家。临出门时，大家到处找雪蓝，要给她一些压岁钱。早有准备的梅外婆和雪蓝一起躲进房里不出来。王参议难得有机会说话，他伸出手，让大家将压岁钱全给他。王参议的手没有白伸，那些拖家带口的女人，非要自己的孩子摸摸王参议的手，沾染一些富贵之气。董重里很知趣，杨桃刚死不久，就算贵为一县之长，也没有人肯碰他。董重里退到相对较远的地方，该走的都走了，果然不见有人走近一步。

一九三九年正月初一来临的那一刻，舒缓的钟声突然响了。正在火盆边守岁的梅外婆神情一怔。几个人争先恐后地站起来，抢到火钳的用火钳，没有抢到火钳的用手抓，纷纷从旁边的炭篓里拿起栗炭加到火盆里。

一起烤火的董重里说：“这是王参议送给你的新春贺礼。”

望着刚刚空去的座位，梅外婆明白王参议为何要在深夜出门，两行清泪徐徐淌过脸庞。最初的钟声节奏有些乱，慢慢地就平稳了，天籁般响了六十下，意味着梅外婆已经六十岁了：“六十岁的老太婆还能做什么呢？”梅外婆喃喃地说了好几遍，直到满身雪花的王参议回到屋里，在火盆的另一边与其相对而坐。“雪不湿衣，越摸越湿。”梅外婆的话像是为自己没有帮王参议掸去身上雪花而开脱。

火盆里冒出半尺高的火苗，王参议身上的雪花还没化便变成水汽冒出来。雪柠拿来几块糍粑，正要放到火盆边上，董重里伸手拦着说，只有阿彩能用这么大的火烤糍粑而不焦煳。雪柠笑一笑，执意将糍粑放上火盆。糍粑表层的水很快干了，雪柠没有动那炭火，她用火钳夹着雪白的糍粑，云一样绕着红通通的火焰飘来飘去，转眼间坚硬的糍粑就鼓胀起来，更为奇妙的是，糍粑烤好后，滚圆得像是用雪搓成的，见不到半点火钳的夹痕。说书时的董重里吃过很多烤糍粑，他很惊讶雪柠烤出来的糍粑味道居然比阿彩强。梅外婆说，这是因为董重里太长时间没有吃烤糍粑了。这种看法没有得到董重里的认同：回天门口后，哪一天没有吃过糍粑？糍粑是很容易让人吃腻的东西，不是特别有味道肯定感觉不到。

几个人说得热火朝天，心事重重的王参议忽然说：“一会儿，紫玉和傅朗西要过来拜年。”

“奇怪！”董重里谨慎地咬下那块被拉成半尺长的糍粑：“哪有天没亮就上人家拜年的规矩！”

“是我叫他们来的。你们先莫问原因。”王参议欲言又止。

董重里却不罢休：“王参议莫不是有要事瞒着本县长？”

王参议说：“不是瞒你，我也不清楚会发生什么！”

梅外婆说：“来就来！吃团圆饭时没请他们，我还担心傅先生会误解哩！”

正说着，傅朗西在门外喊：“拜年啰！拜年客来了！”

早有准备的王参议一溜小跑抢在别人前面亲自打开门。傅朗西在前，紫玉在后，夫妻俩一进门就要下跪。

梅外婆说：“快起来，初一只能拜父母，我哪消受得起！”

几个人拉扯了好一阵，梅外婆不得不让一步，由紫玉代表傅朗西，单膝着地行了一个拜年礼。

傅朗西还不尽意：“说心里话，从认识梅外公那一天起，我就将他当成自己的父亲。”

梅外婆打断他的话：“往日怎样想是往日的事，以你今日的身份，能将民众当做自己的父母才是天门口的幸事。”

突然间，小街上响起纷乱的脚步声。大家跑到门口一看，荷枪实弹杀气腾腾的自卫队士兵正向镇外快速行进。董重里逮着马鹞子问了几句，得到的回答是：有人看到黄水强回来了，这一次可不能再让这个罪大恶极的汉奸逃脱。听到王参议在身后发出一声冷笑，董重里心里已明白了几分。回到火盆旁坐下，又将傅朗西暗暗地打量一番，他那种胸有成竹的平静更让董重里明白了十分。

“是不是觉得日本人不进山，憋得难受，想打内战了？”王参议和傅朗西死不开口的样子惹得董重里也冷笑起来。

“天门口的事没有我不清楚的，不管是人还是畜生，只要屁股一翘，就明白他要屙什么样的屎。自卫队这是去袭击樟树凹吧？下一步，我们该做什么——我想，马上通知段三国，请他火速安排可供二百人吃喝的好酒好菜。天寒地冻的，又是大年初一，独立大队有将计就计乘虚而入的想法，我们就得实实在在地招待！”随着一声长叹，王参议将心里的话全说了。上次离开天门口，往三里畈等地走了一遭，就得到消息，政府军已经在暗中准备，要将千方百计赖在大别山区、不听国民政府指挥的大小队伍一网打尽。正因为王参议竭力从中劝阻，才有命令要他尽快离开大别山区去恩施。就在刚才，王参议去钟楼敲钟时，发现自卫队有异常行动。

“我只能劝傅先生赶紧上雪家拜年。只要傅先生懂我的意思，这仗就打不起来。”

傅朗西见状也说了实话。独立大队匆匆离开天门口，部分原因是那些不怀好意的家伙毒手藏得不严，早早露出杀机。为了给那些家伙以深刻教训，独立大队只派一小部分兵力去樟树凹，主力就藏在西河右岸的山沟里。

“有王参议的暗示当然得感谢，没有也出不了问题。只要马鹞子不是真鹞子，不会从天上飞，就逃不过我们的眼睛。说句不中听的话，杭九枫他们在雪地里冻了一天一夜，正盼着有这样的机会回天门口喝点热汤、吃碗热饭哩！”

说到紧要处，睡在摇篮里的雪蓝哭了几声。梅外婆一点也不迟疑，伸手抱起雪蓝：“栗炭火烤久了，你们也到回廊上透透气吧！”梅外婆往外走，大家跟着走。回廊边的青石条上，积雪堆得像一块块烤熟的糍粑。经过天井的风被挂在前厅和后厅之间的马灯照得朦朦胧胧，雪花飘了又飘，扬了再扬，将满屋沉默搅得又浓又醇。傅朗西咳嗽了一声，董重里咳嗽了两声，梅外婆也咳嗽了一声。她一咳嗽，便将没有尽头的沉默打破了：“回屋吧，小心着凉！”于是，大家鱼贯而入依次坐在先前的座位上。几双手同时伸向火盆时，嘴里不约而同地发出舒适的咝咝声。

将雪蓝放回摇篮的梅外婆突然问起大家的厨艺，也就是谁会烧火，谁能切菜，谁会淘米之类的事。只有王参议没做声，其余的人最少也会其中一项。紫玉因为三项都会，才故意笑着说，为什么不问有会包饺子的没有。梅外婆怔了怔，认真地回答，包饺子当然好，可天门口的屠夫从来都是不过正月十五不动刀子，现在连初一的天都没亮，上哪里去找那么多的新鲜肉哩。紫玉问梅外婆要多少新鲜肉。梅外婆掐着手指说，一个人半斤，二百多人就是一百斤。董重里明白梅外婆是想亲自招待独立大队的人。梅外婆说，还是用腊肉吧，过年之前家里准备了一头猪的腊肉，虽然没有过秤称，少说也一百五十斤，吃两顿紧巴巴的，吃一顿绰绰有余。因为佣人都回家过年去了，用腊肉煮糯米饭和糍粑是惟一的选择，一来这两样东西吃下去经得住饿，二来不会给别人家添麻烦。

听到这话，大家都将目光集中到傅朗西身上。王参议和董重里更是虎视眈眈。

傅朗西看着火盆，好久才说：“就听梅外婆的。”

得知自己的判断没错，王参议的脸色只是格外严峻，董重里却有几分气急败坏。不待他们再有表示，梅外婆已将男男女女全部赶进厨房，一百斤糯米要淘，一百斤腊肉要切，淘好的糯米还要同切好的腊肉拌在一起放进饭甑里蒸，这些事情足够他们忙上半夜。五更前后，一股腊肉和糯米的芳香从饭甑里透出来。

傅朗西邀董重里出去了一趟。回来时，从杭九枫开始，独立大队的人都跟在他们身后。傅朗西不许他们用手在身上拍打，二百人只是扭扭腰，前厅的地上就积了厚厚一层雪。傅朗西有命令在先，独立大队的人哪里也不能去，连大声说话都不行，所以，人们并不知道，两支貌合神离的队伍的态势已经发生了根本的变化。

天亮后，闷闷不乐的王参议去钟楼敲钟，刚出门就碰到段三国。王参议清醒地对着大钟敲了六十下，放下木锤，听着在遥远雪野中逐渐传递的回声，一阵恍惚不可抑制地涌上心头。敲完钟回来，他碰到林大雨。两个人问了同样的话：“雪家是不是来了客人？”街上的风很大，从雪家屋里飘出来的芳香很浓，总也吹不散。小街太窄，看不见紫阳阁瓦脊上的积雪已经开始融化，然而，瓦沟里早早往下滴水，并且无法结成冰吊儿，这样的情景很容易让人想到雪家屋里隐匿着不同寻常的事情。王参议没有理睬林大雨，只叫段三国带信给马鹞子，莫做那些徒劳无益的蠢事。段三国眨眨眼睛，像是懂得其中意思，连声说自己这就去追马鹞子，传达王参议的命令。

顺着这话王参议问了一句：“我什么时候下过命令？”

段三国小心翼翼地反问：“难道王参议不是要我去告诉马鹞子，莫和擅长打游击的独立大队玩这种神出鬼没的游戏吗？王参议若有别的意思，就请明示。”

王参议想了想，还是没有将不希望自卫队和独立大队打仗的意思告诉段三国。

雪里晨钟，既让人深思，又使人沉睡。去时的脚印已被纷纷扬扬的大雪掩埋得一丝不露。王参议敲门进屋，只有藏在门后的两个哨兵是醒着的，其余近二百名不速之客已经吃完腊肉糯米饭，用各种各样的姿势睡在十几堆就地点燃的炭火旁。董重里和傅朗西等人也从客厅移到书房里。火盆旁不见梅外婆和雪柠，取代她俩的是睡着了仍然满脸怒气的杭九枫和阿彩。不用王参议开口问，傅朗西就说，杭九枫和阿彩想去看一镇和一县，他没同意，这两个家伙就生气了，生气也没用，他还要骂他们、限制他们、不让他们为所欲为。王参议觉得让杭九枫和阿彩与自己的孩子见见面并无不妥。傅朗西不肯通融，哪怕马鹞子的丑行做在前面，独立大队也无权借题发挥，能不做的事情尽量不做，能避免刺激对方就一定要避免。董重里紧闭着眼睛，没有参与这种有一句没一句、话外有音的交谈。没过多久，小憩一阵的梅外婆又来叫大家到厨房去准备午饭。一百斤腊肉没变，一百斤糯米换成了糍粑。梅外婆还说，如果天黑之前独立大队不离开，晚饭会是两百个鸡蛋加一百斤挂面。吃完腊肉糍粑，独立大队的人依然只能按命令睡觉。这时候，一身风雪的段三国回来报信，马鹞子还没到天堂就察觉到大事不好，已经掉头回来了。王参议拉着董重里，没吃午饭就到上街口去等马鹞子。

时间不长，灰溜溜的自卫队出现在独木桥上。王参议迎上去，突然给了马鹞子一记耳光，转身指着被大雪覆盖的天门口说，他想消灭的独立大队正在镇内吃香的喝辣的，现在是最好时机，比去樟树凹容易许多。马鹞子像是早就想好了，有气无力地回答，他愿意听从董县长的安排，独立大队大年三十离开天门口，自卫队大年初一去中界岭。留在镇内的东西，他们不拿了，天晴后让段三国派些差夫送到中界岭。王参议再三说，独立大队并没有在镇内设下埋伏，全在雪家屋里睡大觉。马鹞子哪敢相信，上了左岸，远远地绕开天门口，直奔西河上游而去。

“老子有仇必报！”走了很远，马鹞子才开始大喊大叫。

马鹞子带着自卫队开赴中界岭后一个小时，在傅朗西的命令之下，独立大队也开始冒雪往天堂攀登。无论马鹞子出于什么样的动机，自卫队能做到的，独立大队更应该做到。不仅要做到而且还要做好，只有这样才能以弱胜强最终实现自己的梦想。在傅朗西有力的说服面前，杭九枫没有再争执。近二百人的队伍猛地钻出雪家大门，走在白雪皑皑的小街上，正在家门口观雪的人们简直不敢相信自己的眼睛。雪家的腊肉糯米饭和腊肉糍粑将独立大队的人吃得油光满面，人们把这看成是一种自信。

黄昏的时候，天上还在落雪。听到王参议又在敲钟，梅外婆情不自禁地叫上雪柠，抱着雪蓝去了一趟小教堂。三个女人在那间一直被自卫队和独立大队当做牢房的屋里坐了很久。夜里，还是昨日晚上守岁的那些人，由于心情不一样，大家都觉得雪柠烤的糍粑更好吃了。紫玉也烤了不少，王参议一口气吃了两块后连连夸她是可造之才。临睡前，王参议笑着说，本来昨晚他就要提议，没想出了意外，只能挪到今日。王参议要梅外婆说句祝福的话送给大家。梅外婆也笑，原计划可以吃大半年的年货被一帮不速之客两餐吃去多半，这还不算，连肚子里的话都有人想要。

笑过了，梅外婆平静地对大家说：“一个人的能力救不了全部的人，那就救一部分人，再不行就救几个人，还不行就救一个人，实在救不了别人，那就救自己，人人都能救自己，不也是救了全部的人吗？”

不等大家回味过来，董重里抢着说：“我也有句话，作为拜年礼物送给梅外婆，在天门口，杭九枫必定战胜马鹞子，而雪柠最终将征服杭九枫。”

天上还在落雪。初一夜里，难得如此平静的天门口上空突然响起了雷声。随后两天，每到半夜，就有滚滚雷声不期而至。

初四夜里雷声没有再响，雪也停了。


九二

初五早上，先起来的王参议捧起一团雪扔进董重里的屋里。还在被窝里的董重里问他为何这样高兴，是不是交了桃花运。王参议没有别的事情，就因为一觉醒来突然想起董重里说过的话，越想越觉得，作为送给梅外婆的拜年礼物，那番话实在是太好了。董重里披上衣服时，王参议已经出了白雀园。雷声没来，那些喜欢上街挖古的人也不见了。本不相信这会是什么兆意的王参议开始怀疑柳子墨所作的解释，果然是正常的气象现象，为何一生当中，非要等上六十几年才会第一次遇上呢？这一想就分心了，敲出来的钟声节奏也不稳。王参议敲完钟去雪家吃早饭，梅外婆已经等在那里。周围还有如期回来的常娘娘和王娘娘等用人。

“早饭后你能陪我去河边上看雪吗？”

“你早该这么说，再拖下去雪会变成水的。”梅外婆丝毫没有避讳，那意思既清楚明白又温柔婉转。王参议的言语之中也是字字句句不隐真情。

慢条斯理地做完早上该做的事情后，梅外婆瞄了王参议一眼，也不用人陪，一前一后地往门外走。常娘娘他们赶紧上厨房拿来草绳要往梅外婆的鞋底上捆。梅外婆站在那里虽没说不捆草绳却不肯抬脚。雪柠闻讯赶过来，轻言细语地数落常娘娘，怎么将梅外婆几十年的习惯忘记了，这种烂七滥八、不成名堂的东西，如何能用在梅外婆身上。雪柠不提让人陪梅外婆出去走走的话，也没有提醒王参议小心扶着梅外婆，眼睁睁看着梅外婆三步两步地跨过门槛，走向深深的积雪。因为富人家拜年客多的缘故，上街的雪被踩得异常坚硬，留在雪地上相互重叠的脚窝，更成了明目张胆的绊脚石。那些鞋底捆了草绳的拜年客尚且走得颤颤巍巍，何况执意要将冰雪之地当成自家厅堂来走的两个老人。经过一连串的摇晃，王参议终于一屁股坐在九枫楼前的雪地里。

“你这大男人为什么还不如一个弱女子！”一句笑话刚出口，梅外婆脚下一滑，半个身子也着地了。王参议不紧不慢地站起来，站稳双脚后才将手伸向梅外婆。两个既不沾亲也不带故的老人手牵手走了一程。

“这雪落得好！没有雪，别人就会说你我是一对老妖精。”

一听这话，王参议将梅外婆的手牵得更紧。

出了上街口，无边无际的雪野更让王参议心驰神往。越往前走雪地里的脚印越少，那些必须在有雪时出门的人无一例外，习惯地用自己的脚重复着别人的脚印，而不涉足可以让道路变得更宽的两旁。没有践踏过的雪宛如没有付诸行动的梦想，美丽得让人心醉。这样的雪，用那深深藏起来的许许多多秘密引诱着王参议。走在无人问津的雪上不易滑倒，每走一步，那种从柔软得近似虚无到脚踏实地的感觉实在太美妙了。厚厚的雪看上去毫无区别，只有踏过的每一脚能懂并能体会其中深浅不一、凸凹不平带给人的惊奇惊喜和惊叹。

“说句不怕你不信的话。爱栀和雪茄相爱，就因为他姓雪，我才接受他为女婿。天不落不白的雪。一看到雪，我就想起爱栀小时候的样子。我总记得她身上的白，还有柔和，稳稳当当地抱在怀里，还担心她会消失。雪也是这样，明明在手上，一眨眼便不见了。后来爱栀生了雪柠，再后来雪柠生了雪蓝，添一个孩子心里就落一场雪，添一代人心里又落一场雪。可惜有一场雪落下来时我没看到。昨夜做梦，我还在到处找，想看看当年自己生下来时是不是也像雪一样。天门口人老是不明白，数九寒天滴水成冰，雪家人早上起来就给雪蓝洗澡，到了晚上还要再洗一次。他们就是想不到，看上去洗澡的是雪蓝，其实给她洗澡的人也在给自己洗澡。莫看不沾一滴水，不脱一寸纱，只要摸摸那细细的身子，捏捏那软软的嫩肉，如饮醍醐心里干净不说，还能看到自己往日的样子。假如她再笑笑，或者伸手过来往我身上摸一下，这颗老成了枫树疙瘩的心就能变成要开花的苞。往日是爱栀，后来是雪柠，今日是雪蓝，笑起来就像太阳出山。地上的活物要晒太阳，是活物们自己的事。喜欢孩子笑也是这些人自己的事。早上我去抱雪蓝，先对她说外面的雪真好，后来又说外面的雪被人踩烂了，怎么说她都笑，笑得我只想看她笑。雪蓝这样的孩子实在太可爱了，有时候我会想，福音其实就是可爱。不管你寻找没有，福音总在那里。得到它的帮助，得到它的救护，得到它所给予的幸福和快乐，都是因为自己感到的东西发生了变化。就是说，不可能人人都是孩子，也不可能人人都不是孩子。是不是孩子并不要紧，只要心里面有孩子就行。男人总爱将雪比喻成女人的身子，男人爱女人的身子是男人做得最聪明的一件事。女人身子像雪的时间实在是太短了。小时候最像，年轻时也像，老了就不像了。不瞒你说，刚刚嫁给梅外公那一阵，我身上的衣服总是脱下容易穿上难。不是别人要，是自己想看自己的身子。那时候，再好的衣服穿在身上，也比不了真身好看。女人爱的是没人碰过的雪，在女人眼里，只有这种雪才是自己想要的肌肤。我也是听梅外公说过才明白，天下五颜十色当中，惟有白色最少。物以稀为贵，因此洁白二字才会屡屡被写入诗词当中作为赞美的对象。白云遮不了天，能遮天的是乌云。白玉铺不满地，铺满地的是石头。在白色东西里能遮天盖地的只有雪，所以它才惹人喜爱。假如哪场雪下小了，或者融化太快，没有将地上铺白，这样的雪就得不到赞美。其实雪化了也是那随波逐流的水，是清是浊，并不全由自己说了算。往日我只明白雪是肯定要变成水的，是柳先生说，雪在成为雪之前本来就是水。男人喜欢女人，女人喜欢雪，道理都是一样的。懂得天意的女人会知足地劝自己，不要指望有人会爱自己一辈子，能有雪一样的命运就是很幸运了。男女之爱就是对雪的爱，谁都明白雪虽然好却是来得快去得也快的东西，所以一旦双双坠入情网，便会内火如焚，看不出那些被雪遮盖的旮旮旯旯，实际上并无变化。说实话，这点事我一直也没想清楚，到底它是不是福音？这样的问题又没有地方去问，只能一个人不分日夜地想，将心里想得像是街上那些让人踩过的雪。”

“听你一说，我都不敢往雪上走了。”王参议终于找机会说了一句话。梅外婆站在被日本人炮火掀翻的雨量室旁，突然不想说话了。她将手臂轻轻地抬起来一些，王参议会意地伸出手将它轻轻地挽住，同时用自己的胸脯温柔地倚住梅外婆的肩膀。梅外婆以一种新的姿势走在前面，带着王参议一起离开固有的道路，缓缓走进白茫茫的河滩。

雪是如此美丽，西河水在不远的地方潺潺流淌，河滩上只有他俩以及逶迤在他们身后的两排脚印。雪在以那惊世骇俗的洁净与纯白感动了身处其中的王参议，他为自己灵光闪现一样冒出来的主意激动不已。王参议要梅外婆往左边走一程，自己往右边走一程，在雪地上各写一句话，然后交换着看。雪地上的梅外婆脸色绯红，就像情窦初开的少女。

“为了爱，你必须嫁给我！”王参议被一腔热血推着往前走，临近水边才停下来，手指深入到雪里，优雅地写下这句话。梅外婆还在一行脚印的远端宁静地伫立。王参议耐心地等待着。西河里北风吹得正猛，帆一样的梅外婆一点点地将背影转到王参议看不到的地方。梅外婆开始走第二步时，王参议才走第一步。相互接近的这段距离中梅外婆仿佛走得更远，王参议不得不在两行脚印交汇处再等一阵。迟到的梅外婆主动伸出手，让王参议轻轻握一握。心潮涌动的王参议一时粗心大意，没有觉察到梅外婆的手突然变得如此冰凉，等到他一万遍地要求自己必须紧紧握住那只伸向自己的小手时，梅外婆已经独自离去了。

梅外婆在自己足迹所至的最远端，端庄地留下一句话：“请原谅我说不可以！”

梅外婆没有走向王参议曾经到达的地方，握在一起的手分开后，便沿着来路返回了，包裹在绛红色旗袍里的身影在风中越来越弯，越来越远。孤零零的王参议慢慢地弯下腰，捧起雪中的那个“我”紧紧地贴在自己脸上。雪还是那样美，甚至更美。泪水湿透的雪格外冰凉，感觉里却是越来越温暖。

“早点回来，河风太大，莫吹着了！”透过无边雪野，听得见梅外婆亲切的吩咐。

年过六十的王参议因为失恋而寝食不安情绪低落。

因为春天要来，这场雪融化得很快。正月十五的花灯一挂，残存在背阴处的雪也见不到了。趁着春忙还没到，盯着季节过日子的人们纷纷拥向天门口，有事没事都要在上街下街往来走几遍。记不清是哪个上午，几个从附近垸里来到镇上的孩子，手里拿着打架花，同一镇和一县打了一架。大获全胜的一镇和一县坐在九枫楼前，美美地享用着缴获来的打架花。偶尔从旁边经过的王参议从细小的花朵中看出落花缤纷的意义。王参议将此作为难言之隐，就连一直在为其鼓劲助威的董重里和傅朗西问起来他都不愿明说。

三人在一起时，大家却心知肚明。“难得王参议还有这份激情，爱得如此轰轰烈烈。”“这种架势，完全是针对年轻女子的，梅外婆消受不起，当然得撤兵议和。”

董重里和傅朗西你一句我一句地说过，王参议马上回敬：“莫忘了梅外婆说过的，乳头少，趾头多！你俩可得注意点，不要成为这样的趾头！”

“如果大家都是乳头，趾头可就要翻身了。”董重里不想跟着傅朗西继续嬉戏，“我没有太多对付女人的经验，就当是有眼无珠乱说吧！梅外婆不全是女人，王参议想将爱情进行到底，还得想想女人之外的事情。”

“到此为止吧，再犟性子往前走，万一害了她，那可是万劫不复的罪孽。”王参议想也不想便仰天长叹。见大家都不做声，他又说：“也许是上苍不让我在天门口呆下去了。”

动了离开念头的王参议并没有成行。雪家的几个雇工扛着犁下田的那一天，闲着没事的王参议也掺和进去，学习怎样驾牛犁田。傅朗西担心自己的咳嗽毛病，就在田边拔些刚冒起来的青草给牛吃，并瞅准王参议驾牛的弱点不时说笑几句。中午，大家一起蹲在地上吃着雪柠亲自送来的饭菜。吃饱了，雇工们继续下田干活，雪柠也提着装饭菜的篮子回去了。就在田边的草地上，傅朗西突然告诉王参议，自己刚刚接到通知，明日就得起程离开天门口。

王参议下意识地环顾四周，田畈上只有忙于耕作的人。“你们还是那样神出鬼没，不喜欢光明正大地走正道。”

傅朗西没有生气：“不是不喜欢，是有人不让我们走。”

稍微沉默一阵，王参议才问：“还回来吗？”

傅朗西眯起眼睛惶惑地看着远去的西河，他也不清楚自己这一去还有没有机会再来天门口。送信的人说得很明白，不要带任何人随行。傅朗西说：“我正在想如何安置紫玉。”

王参议已经平静下来：“幸好是在天门口，这事不算难办，将她托给梅外婆就行了。在梅外婆身边修炼过的女人，足够你享用一生。”

傅朗西笑着承认这是个好主意：“说心里话，麦香死后，我心里最想娶的女子是雪柠。可那时候她实在是太小了，我又不得不离开天门口。一去多年，雪柠长大了，那惟一机会也被柳先生抢先得到了。”

王参议欲笑又止：“听了这样的肺腑之言，我也得说点大实话。假如有一天，你们在与国民政府的斗争中获胜，还能像今日这样对梅外婆和雪柠一类的女子以礼相待，不强行满足自己的欲望吗？”

傅朗西回答得正气凛然：“谁敢重演旧军阀和旧政权的罪恶，还可以再闹革命！”

王参议说：“除了革命，应该还有更好的办法。”

傅朗西笑起来：“梅外婆在你心里闹暴动了。”

回到雪家，将紫玉托付给梅外婆时，董重里和段三国等人都在场，傅朗西不再用千钧之力来说每一个字，轻轻松松地说笑，要紫玉好好跟着雪柠读书。

王参议后来将傅朗西的饯行酒喝高了，醉到高潮时，每喝一杯酒，就要将手里的杯子摔得粉碎，大声说，明日一早就同傅朗西结伴离开，再也不回天门口了。

一觉醒来，闻到鸟语花香的王参议揉着眼睛打开门。花园里站着梅外婆。他以为她是给傅朗西送行的。

梅外婆说：“傅朗西已经走了。是你要我来看唐诗中所说西出阳关无故人的情景！”

王参议怔了怔后，发现内心的郁闷全部不见了，虽然有梅外婆站在面前，他还是禁不住哈哈大笑。梅外婆很喜欢这样的笑声。

“我听到福音了！”一句话说完，梅外婆又补充了一句，“我见到那个人了！”


九三

因为柳子文的到来，失恋的王参议才没有离开天门口。

西装革履，面相比梅外婆还白嫩的柳子文现身天门口之前，没有任何预报。在凉亭里用打架花比输赢的众多孩子，由一镇和一县领着，一窝蜂地跑进下街口，逢人就说，来了一个长得不男不女的人，要找柳先生。何止是王参议，连柳子墨都惊讶不已，诚如孩子们所说，在柳子墨的眼睛里，兄长柳子文形神当中那些熟悉的成分少了，取而代之的是一种类似媚骨的东西。当天夜里，久未见面的柳家兄弟就在白雀园内吵了一架。凭借那些不时出现的较高声调，王参议断断续续地听出二人吵架的内容。为了求证，第二天早上，王参议问起同样住在隔壁的董重里，经过相互补充，得出的结论更加准确。武汉城内一个颇有身份的大人物丧偶多年，一直不肯续弦，多少年轻美貌的女子都不入其法眼，大人物的样子像是有意中人，可又不肯对任何人说。十天前，大人物突然找到柳子文，坦言二十年前在春满园见过一面的梅外婆才是自己心仪的对象，希望柳子文能够从中撮合。换了别人这样的事会迅速传遍天门口，惹来一群接一群讨喜酒喝、其实只是调笑取乐的人。因为牵涉到梅外婆，董重里不会往外传，王参议更不会在外面漏口风。私下里二人问过柳子墨。柳子墨将自己对此事的反感说得很清楚：“哪有这种当哥哥的，怎么看都不像柳家的人。”但他还是将柳子文的来意一五一十地告诉了几个人。梅外婆倒是很大度：“女人嘛，生来就是婚姻故事的主角，死一千年也会被人说来说去。”

上午无事。午饭后的太阳很好，柳子文要柳子墨陪自己在天门口附近走走。王参议正在雪家书房里寻找自己没有读过的书籍，一名雇工从田里跑回来，上气不接下气地告诉梅外婆，柳家兄弟正在河滩上吵架。实际情况比雇工所说的还要严重，柳家兄弟不仅吵架，还打了起来。王参议在上街口碰到匆匆往回走的柳子文，那张肥硕如冬瓜的大脸上新添了一块血红掌印。“都是文化人，有什么事情非要打架才能解决？”柳子文侧身而过没有答理，甚至挥动手臂摔在欲上前阻拦的王参议身上。王参议心生不快，也不再问了，一口气走到仍在河滩上站着的柳子墨面前。除了极度地气恼而变得嘎白，柳子墨脸上并无挨打的痕迹。王参议说：“你不应该动手打自己的亲哥哥！”“我恨不得杀了他！”万分诧异的王参议随后产生多种联想：柳子文是否要求柳子墨参与某种骗局，将梅外婆骗回汉口与那大人物成亲？或者采取商界惯用的伎俩，垄断天门口物产商贸，切断雪家财路迫使梅外婆就范？或者让柳子墨提出离婚，若是不想让雪柠成为弃妇，梅外婆就得按他们的意思再嫁？其他绑架与纵火等念头也曾短暂浮现出来，心性越来越宽厚的王参议坚决不许自己如此猜度看上去很面善的柳子文。

这时候，一个形似柳子文的人出现在远处的凉亭里。事实证明，那就是不辞而别的柳子文。

柳子墨痛苦万状地叫起来：“柳家完了！”

柳子墨无脸当面对人说，他通过雪柠转告大家：柳子文已暗中投靠日本人了！

柳子文此次来天门口的真正目的，是要柳子墨回武汉去为日本占领军的军事行动提供气象服务。为了表示诚意，日军总司令曾单独召见过柳子文：只要柳子墨愿意归顺，阻击小岛北旅团的事可以既往不咎，他还可以挑选武汉三镇的任何地方，建造一座类似东京气象研究株式会社的研究所，实现他的科学梦想，如此优越的条件，五十年内无论什么样的中国政府，都不会给他。王参议不敢相信，无论是柳子墨回武汉为天门口的灾民募捐，还是董重里的县长之职失而复得，关键时刻柳子文都是挺身而出，硬将死马医活，这样的人哪有可能轻易就成了汉奸哩！柳子墨一开始也不相信，是柳子文亲口对他说：“从上海到南京再到武汉三镇，或明或暗与日本人周旋的人越来越多，像我这样为国民政府做两件事，为日本人做一件事已经相当不错了。有些人做的事日本人得二得三得四，国民政府才得到一。”柳子墨动手打柳子文不是因为他不知羞耻，让他忍无可忍的是柳子文替自己辩解时的理直气壮。为了让柳子墨的归顺能够计入自己替日本人所做事情的记录里，柳子文将一封信封上写着汉字，内容却是用日文写成的信交给柳子墨。柳子文对日文一窍不通，因为是那个代表日本占领军与自己联络的中田翻译官托付的，他便理所当然地认为这是一封配合此次出行的劝降信。“你连日本人都不如！”读完信后，柳子墨当面怒斥柳子文。写信的人称自己就是那个两次来到天门口的中田翻译官，他在信的前半部分称赞了天门口美丽的风景，并借小岛北之口将雪柠的倾国倾城之貌赞美一番。在问候梅外婆身体健康之后，中田翻译官的文笔变得生涩滞重，字里行间既有提醒又有警告，语气语调也在威胁与同情之间游移不定。这种情绪上的矛盾，没有影响中田翻译官冒险写信的真正目的，他准确地告诉柳子墨，前两次针对天门口的军事行动，日本人并不满意，为此他们正策划用一种最先进、最有效和最科学的战法，将日本人两战失利所产生的仇恨，同天门口一起，一劳永逸地摧毁。中田翻译官将这种在绝密状态下进行的战法称为细菌战。闻听此言的柳子文大惊失色，想也不想就要柳子墨马上劝王参议和董重里，赶紧挂太阳旗，成立维持会，向日本人交粮纳税出差夫。到这一步，柳子墨只有将自知理亏无力还手的亲哥哥揍一顿。

柳子文逃走时，镇上的电话机正由小教堂移到九枫楼。这是柳子墨无法通知别人截住柳子文的天赐借口。

树的影子在树脚下，草的影子在草窝里。柳子文带来的细菌战阴影深深笼罩着雪家。

上街那些读过书有文化的人跟着梅外婆和雪柠，响应县国民政府和镇公所的号召，勤洗手、勤洗澡、勤换衣服、不喝生水、不揉眼睛、不与可疑人接触、白天用苍蝇拍打苍蝇、晚上烧一种叫马料的草熏蚊虫、只要发现老鼠就算打不死也要将它撵得远远的。下街的女人要好一些，特别是那个叫细米的女人，带着一群缫丝女子，也学梅外婆和雪柠，天天洗澡刷牙换衣服；钟楼里的钟声一响，哪怕收来的蚕茧快出蛾子了，也要站到门口像模像样地听一听。男人就不同了，他们习惯为所欲为。有时候男人脱光衣服睡着了，女人趁机将那堆自家人都闻不下去的衣物扔进水里泡着，男人醒来后十次当中会发九次脾气。最让他们不能容忍的是不喝生水。董重里将预防细菌战的九个要点编成说书后，油榨坊里的油匠们齐声质问：“男人让女人生孩子的那泡涎水也是生的，是不是也要烧成开水再给她们？”多数人都不相信细菌战比驴子狼夜袭还厉害，这让听过德国医生所授《细菌学课程》的梅外婆格外焦急。

梅外婆要柳子墨再回一趟武汉，想办法弄到一架显微镜，让天门口人也能见识细菌，了解细菌是如何将人置于死地的。

“我走了。”

“我走了！”

“我走了——”

柳子墨走的时候心情很不好，他一而再、再而三地同雪柠告别。董重里见了，就劝梅外婆，显微镜就是在武汉也是非常引人注目的，万一被日本人盯上，柳子墨可就危险了。梅外婆被董重里说动心了，想着要亲自跑一趟。到了这种地步，柳子墨变得格外坚决，他不同意梅外婆替换自己，以女人的体力，带着一架显微镜上路，在保证自身安全之外，很难再有精力保护显微镜不受损伤。

柳子墨走后的第三天下午，从县城里来了一个戴眼镜的医生。戴眼镜的医生将骑着的自行车停放在雪家门口，上街下街的人都拥过来看。见自行车是铁做的，好多人都问林大雨，能不能也用铁打出一辆自行车骑着满地跑。林大雨围着自行车看了半天，说：“男人骑它会磨破卵子，女人骑它会扭断儿肠。”医生是奉柳子墨之请到来的，一段时间以来，雪柠下身一直在无规律地往外流血。医生诊断的结果与对这类事情颇有把握的梅外婆的判断完全一致：雪柠再次流产了。梅外婆先前就在柳子墨面前说过，雪柠将因此丧失继续生儿育女的能力。为此医生向雪柠建议，一年之内不要经历性事，经过充分的休养生息，或许还能怀孕生育。

柳子墨没走时王参议就提议过，柳子墨走后，王参议又多次提议，董重里这才同意从自卫队和独立大队各调一个班回天门口，组成一支临时宪兵队，督促所有人按预防细菌战的九个要点行事。不到十天，去三里畈请求冯旅长给天门口派几名军医的王参议就接到段三国的电话：“宪兵队已名存实亡了，那些屙屎屙尿的事没人愿意管。”回县城布置各区乡预防细菌战事宜的董重里也听到段三国在电话里发牢骚：“天门口的水土好，往年别处发人瘟，我们这儿只是打打喷嚏就没事了。硬从公鸡屁眼里往外抠蛋，别人又会以为镇公所是在发国难财，多收人头税。”分处两地的王参议和董重里不约而同地想起一个人，他俩通电话时，每十句话里必有一句与傅朗西有关。

消息灵通、见多识广的王参议从未听说过细菌战。大部分时间都在山里说书的董重里更是孤陋寡闻。没人了解细菌战到底有多厉害，说它超过人瘟，肯定会引发前所未有的恐慌，说它不会超过人瘟，又无法唤起民众应有的警惕。在天门口最善于发动民众的人非傅朗西莫属，只有傅朗西才会想出最有效的办法，把预防日本人的细菌战的宣传搞起来。王参议和董重里通过不同途径发出的请求，得到的答复完全一致：傅朗西正在执行一项重要的任务，短期内无法返回天门口。王参议没有从冯旅长那里要来军医，不是冯旅长不给面子，他的那些军医对细菌战的了解甚至还不如王参议。冯旅长给他一盒盘尼西林，说若是真的发生细菌战了，得先将自己的性命保住，才能商议下一步的行动。王参议比董重里早两天返回天门口。他对董重里说的第一句话里充满懊悔：“我和傅先生之间到底还是没有灵犀呀！”早一天，傅朗西曾经给紫玉打过一次电话。紫玉在高高的九枫楼上大声对傅朗西说：“我好像怀孩子了，这一阵特别爱吃酸东西。前几天雪柠又流产了一次。你不在我很害怕，怕自己不小心将你的孩子弄丢了。”这些话上街人都听见了。

王参议后来责备紫玉：“预防日本人的细菌战是天大的事情，你不向傅先生汇报，就是失责。”

梅外婆替她辩解：“夫妻之间最大的事应该是生孩子，紫玉这样说话没有错。”

王参议要求紫玉：“赶紧给傅先生写信，告诉他这儿的事。”

紫玉真的写信了，她比任何人都盼望傅朗西早点回来。

找不到傅朗西，王参议和董重里只能采用天门口人不会反感的办法，等野地里的艾蒿长到合适的高度后，由镇公所出钱雇人收割，晒上几天，然后像烧火粪一样，用那浓烟熏杀在空气中弥漫的细菌。

端午节前一天，王参议正在河堤用一杆大秤称别人割回来的艾蒿，大路上传来一阵清脆的铃响。有一个骑自行车的男人出现了。负责记账的紫玉情不自禁地挥了挥手。骑自行车的男人抬起左手正想也挥一下，车轮下面的沙子一松，人摔到路的左边，自行车滑到路的右边。男人爬起来扶起自行车后，尴尬地问他们见到王参议没有。紫玉说：“他就是。”作为董重里当县长后推行新政的一部分，县邮政局配备了两辆自行车。骑自行车的邮递员比骑马带兵的冯旅长还得意，在交割这封不知何人的来信时，甚至还问王参议会不会写字。王参议笑着回答：“我不会写日本字。”王参议专心拆信的样子让紫玉特别失望，她要邮递员下次来时，莫忘了将傅朗西的回信带来。邮递员挑逗地要她将自己的名字写出来。紫玉再三说自己会写字，邮递员还是半搂半抱前胸贴后背手把手地教她。紫玉的名字出现在邮件记录本上时，邮递员吃了一惊：“你就是那个要董县长判决离婚的紫玉？”紫玉不高兴了：“你应该说，你就是那个敢嫁给傅先生的紫玉？”不无后悔的邮递员还要去中界岭，他手里还有一封鄂东行署某人寄给马鹞子的信。

看信的王参议突然瞪着眼睛：“这是写给你的！”紫玉接过来一看，果真是傅朗西的亲笔信。

“我妻：所写的信已收到了，看到你在文化上的进步我很高兴，也很感谢梅外婆和雪柠对你的帮助。可是，你往后不要再给我写信了，这件事一定要听我的，切莫自作主张，更不能轻信与己无关的鼓动。这样做可锻炼自己独当一面的能力。上次在电话中听你说可能怀上孩子了，当时我就想说，今日的环境还不适合你我生养孩子。前些时，我曾读到一位很有思想的领袖人物的著作，这本著作是教我们如何打赢抗日战争，其中一句对你因为月经来了而出现的悲观情绪很有帮助：在一定的条件下，坏事会变成好事。月经停了三个月又来了，这对想生一个我们的孩子的你是坏事，放在我们正在从事的伟大事业当中看却是好事。按我的想法，最好等胜利了再让你当妈妈。还有很多事，见面再说吧。”

紫玉羞得不敢抬头：“怎么会有这样做错事的？”

王参议已经猜到原因：“也许傅先生同时写了两封信，装信时将彼此混淆了。”

紫玉没有读出与细菌战有关的内容。王参议更是如此。了解此事的人都在等傅朗西的另一封信。骑自行车的邮递员七天之后再次来到天门口，以后每隔七天他都会按时到来。一连三次都有柳子墨给雪柠的信，藏在咸安坊旗袍店里的柳子墨慨叹，想在武汉买一部显微镜，难如上青天，再过一阵，如果实在没有其他办法，只好硬着头皮回家，请神通广大的柳子文帮忙。

猜测中的傅朗西的第二封信却没有再出现。王参议开始往自己熟知的国民政府的一些秘密行为上想，那封给紫玉的信完全有可能被安插在邮政局里的特务截走。如果真有那封写给自己的信，特务们是会迅速归还的。随着时间的推移，见不到第二封信的王参议越来越百思不得其解。他反复琢磨：就算是写给妻子的信，傅朗西也不应该只字不提民众大事，那些围绕月经去来、性事疏密的柔情蜜语明显不是他的常态。紫玉给傅朗西的信由王参议修改过，字里行间表达的都是王参议恳请傅朗西抽空回天门口小住的意思：夜里夫妻团聚，白天商议如何粉碎日本人的细菌战。傅朗西显然读懂了其中奥秘，所以才在回信的开头说出那样的话。交情归交情，政治归政治。傅朗西不让曾经是对手，往后还有可能是对手的人，太深地卷入他的夫妻生活，这一点王参议能理解。日本人正在策划的对天门口的细菌战为天下有良知的人所不容，傅朗西却无动于衷，这让王参议觉得太不可思议了。渐渐地，在时光一次次穿透黑暗之后，王参议明白了这封信里包含的一些意义。傅朗西刻意隐去时间、地点和身份，说明他目前处境微妙。要紫玉学会独当一面，是在暗示即将有非常复杂的局面出现。还有那胜利之说，应该冠以抗战二字，这是一年多来大家早已习惯的说法，笼统地说胜利之后再生孩子，看来也是有意为之。在这些再也挥之不去的意识支配下，王参议断定第二封信根本不存在。如此他便有了新的认识：傅朗西想用这种方法来暗示，他所代表的政治势力正在受到死亡的威胁。

方便于细菌战的春季终于过去了，在南方高温的夏季里，生命力弱小的各类微生物大都处在蛰伏状态，想要人为地将它们调整到亢进状态几乎是不可能的。梅外婆还记得《细菌学课程》中的关键内容，她要长时间处在紧张状态下的王参议抓紧时间调整一下自己，六十多岁的人了，稍有不慎，身心健康就会失控。况且接下来的秋季，又是那些丧尽天良的人运用微生物作为致命武器杀人的理想季节。


九四

天气一天比一天热。到了六月底，细菌战的阴影尚未褪去，更严重的问题又来了。那一天，冯旅长突然打来电话，兴高采烈地告诉王参议，大别山里高姓之人中最有名的那个人，那个连王参议都不时地脱口称为高政委的人死了，而且是被共产党的军事法庭判处死刑的。王参议在对别人的转述中说，新编第四军第四支队在高政委的率领下一心想回大别山区，磨磨蹭蹭不肯开赴皖东抗日前线，在其直接上司的联名电请之下，已经退却到重庆市的国民政府最高元首毫不迟疑地批复：“所请对其执行死刑一事照准。”等到共产党中央委员会“枪下留人，可送来延安学习”的电报辗转到达时，曾被国民政府悬赏二十万银元的人头已经落地了。在听冯旅长的电话时，王参议努力让自己保持心情平静，将几个相关问题问清楚后才说：“这不是一件好事情，连我都能看出国民政府剿杀之心不死，共产党内高人云集，恐怕看得更透彻。”冯旅长说：“我也觉得可惜，往后再同共产党打仗，没有称得上对手的人了。”冯旅长说完要说的话就将电话挂断了。

经过一天一夜的沉思，王参议才将高政委之死告诉董重里。在两党合作的蜜月即将结束这一点上，董重里没有异议。王参议还估计，更具洞察力的傅朗西可能早有预料，此时此刻他肯定在利用自己那段旧军队的经历潜伏在政府军内部，一旦有事变发生，就可以先下手为强。

董重里摇起头来，在这一点上他的想法与王参议迥然不同：“高政委可不是一般的人，假如没有百分之百可靠的内应，根本对付不了他。”

“听你的意思，傅先生是去高政委身边潜伏了？”

“听到高政委死，我就觉得同傅朗西有关。说句不中听的话，工农红军势力最大时，若不是内部杀来杀去，早就改朝换代了。”

“这话有理。国民政府又何尝不是如此，否则再有一百个高政委也不是他们的对手。”

“可惜呀，高政委一死，最高兴的当属日本人。”

“老这样自相残杀，日本人还需要打细菌战吗？”

王参议和董重里的担忧几天后就变成了现实。就在王参议匆匆赶到三里畈的当天，刚刚成立的新编第四军江北游击第八大队，在黄梅县山区遭到政府军第一百七十二师的围歼。王参议快到三里畈时，眼睁睁地看着第七军军部执法人员将一大群新编第四军的人员逮捕起来。王参议对冯旅长说，国难当头，再不要自相残杀了，只要冯旅长的部队不再参与这类亲者痛仇者快的事情，大别山区的局面就不会失控。为了让冯旅长信服，王参议有些夸大其词地说：“你不是担心高政委一死就会失去战场的对手吗？莫忘了还有傅朗西，在对局势发展的预判能力上高政委远不如他，真与这种人斗到底，吃亏的一定是我们。”“不是王参议提醒，我还觉得对共产党下手太狠。你这一番话说得太及时了，再有将这帮羽翼未丰的家伙斩尽杀绝的机会，冯某决不心慈手软！”闻听此言，王参议面色嘎白，冷汗如注。冯旅长反客为主：“您老能不能代我去麻城夏家山看看？别人说那里是小延安，我相信您的眼光，回来若说不是，往后我就一心一意听您的。”王参议接受了冯旅长的建议。

七天之后，二人再见面时，王参议不得不长吁短叹地承认，如果再挖一些窑洞，民众头上也包白头巾，夏家山就与传说中的延安没有区别了。“这些家伙，打着独立游击第五大队的旗号，就敢在我们的眼皮底下张狂，若是被纳入新编第四军了，岂不是更加无法无天！”冯旅长以为王参议的立场已经回到往日了，毫无顾忌地说，自己早有锦囊妙计，如果王参议愿意加入其中，无论对自己的前途，还是对自己的计划，都是锦上添花。一场以诱捕独立游击五大队军政负责人为目的的鸿门宴已经在三里畈摆开了，这个计划本来就天衣无缝，再利用一下王参议的名望，板上钉钉再敲一锤，就更稳妥了。冯旅长的建议被王参议拒绝了：“我敢断言，无论谁出面，他们都不会来。”冯旅长当即用关在指挥部的十个可疑男女打赌，假如王参议所言成真，他就将这些人无条件释放。为了摆脱干系，王参议将自己禁闭起来，不与冯旅长之外的任何人接触。

夏季最热的那几天，面壁思过的王参议越想越觉得心如死灰。透过门缝可以听见冯旅长的说话声，不是下级向他请示某某几个人是捉活呢还是打死，就是他向上司请示已查明的那些异己分子是让他们神秘消失还是公开行刑。像发配充军一样不能离开中界岭的马鹞子也给冯旅长来过电话。听得出来，对马鹞子将王参议和董重里当成可疑分子，冯旅长并不认同，还训斥他说，如果王参议吃不好饭，睡不好觉，他就要拿马鹞子是问。一天早上，冯旅长亲自给王参议送来一碗鸡汤，看他那喜不自禁的样子就明白，鸿门宴已经摆好了。临近黄昏，指挥部内突然响起枪声。冯旅长重新站在王参议的面前时，十个被冯旅长当做赌注的男女已被枪毙了。

“本来想给你一个惊喜，我赢了却不杀这些人。没想到还是你赢了。没办法，那些人个个都像诸葛孔明，我只能学周瑜当一回言而无信的小人。”

“我也明白了，你们就是日本人的细菌战。”

在这样的背景下，王参议再不将自己苦思冥想得到的结论说出来，一颗心就会变成冰坨子。

更为不幸的是，回到天门口，柳子墨就来信暗示：他被柳子文出卖了。所幸日本人只对柳子墨的行动自由进行限制，迫使他做些气象科学方面的事情，在此范围内还能对他以礼相待。这一点从柳子墨的来信中可以看得很清楚：在写有“吾妻亲启”的信封里，除了柳子墨写的抒发对不知何时才能见面的女儿、太太和梅外婆的想念之情，以及报告自上次寄信后一天天相互重复的工作生活琐事的家信，还装有显然是日本人秘密放进去的由柳子文执笔的劝降信。兼而读之，就能清楚地了解到藏身于汉口咸安坊旗袍店的柳子墨被抓后的情形。在日本人及柳子文劝雪柠即刻带家人返回武汉，即能免去灭顶之灾的语句当中，可以隐隐地感觉到细菌战已迫在眉睫。

梅外婆很伤感：“显微镜没弄到，还将柳先生弄丢了！”又说：“只要能换回柳先生，我愿意回武汉去。”

“你去不如我去！”雪柠幽幽地说。

不用王参议反对。雪柠的话一出口，梅外婆就不再提这事。


九五

这一天是立秋，傍晚的钟声格外悠长，同那个叫细米的缫丝女子一样站在家门口用右手抚着自己左胸的女人又多了几个。钟声久不停息，那些出于好奇站在门口张望的男男女女，也半真半假地模仿起细米她们。天黑之后，老人们说：“交秋一日，水冷三分。再洗冷水澡，年轻时没什么，等到老了，就晓得骨头痛是什么滋味。”他们是在劝阻那些还在溪水里洗澡的人。老人们的唠叨没有任何效果。有的人坐在溪边用桶或盆舀水往身上浇，有的人干脆往溪水里跳，并且笑话那些坐在溪边的人是脱裤子放屁多此一举。王参议从上街走到下街，再从下街走到上街。在铁匠铺外，他听到林大雨骂两个徒弟是花疯，只记得将眼睛挪到街上盯女人，不知收回来看看铺子里还有哪些事情没做。到了九枫楼，又听见段三国的妻子在数落两个女儿：做妻子的想丈夫了，孩子没病说有病并不算说谎，反而是为了夫妻间的和睦；自卫队没有发动清剿，独立大队也不四处袭击，大家都在平平和和地过日子，杭九枫在樟树凹，马鹞子在中界岭，都是走走就到的路程，却几个月不回来。如此就要多个心眼，不要老以为自己的井好，越是井好不生水锈，越要想着别人口渴了怎么办。有点嘈杂的傍晚反而更显安宁。洗过澡的一镇和一县早早坐在门前的竹床上，手里没有打架花，只能说话斗狠。一县说一句，一镇答一句：“我的手枪管你的刀！”“我的步枪管你的手枪！”“我的机枪管你的步枪！”“我的大炮管你的机枪！”“我的兵舰管你的大炮！”“我的飞机管你的兵舰！”这是一镇和一县每天都要玩的游戏，以往总是谁先说到飞机谁获胜，这一次一县眨着眼睛突然冒出一句话：“我的细菌战管你的飞机！”一镇怔了怔，说了一句更狠的话：“我的癞痢头管你的细菌战！”一县不再说话，瞪着眼睛扑向一镇，在竹床上打了一通，滚到地上又打了一通。段三国闻讯跑出来，见到屁股就踢。一场突然爆发的打斗结束后，一县还不服气：“他说我妈是癞痢头！”不等一镇争辩，段三国就吼起来：“他不说，你妈就不是癞痢头了？”听到这话的人都在笑，有人打趣说：“广西那边洋人多，阿彩头上癞痢说不定就是洋人偷偷打细菌战时染上的。”同癞痢一样，细菌战已经成了天门口人日常生活中的笑话。心绪不宁的王参议越来越觉得自己与这样的安宁格格不入，乘凉时亦如此，瞌睡一来，不管有多热，他都要回屋里睡。

下半夜的露水很重，竹床上全是水，被惊醒的人纷纷爬起来夹着枕头往各自屋里钻，刚才还满是梦呓的街上，转眼间就变得空无一人。逃过日本人的偷袭侥幸活下来的几条狗，叫起来也没有早先雄壮，甚至还流露出一种怯弱。王参议没有在外面乘凉，却被乘凉的人惊醒了。他听到有人蹑手蹑脚地进到白雀园，像是往水井里丢了什么，脚步声在水井旁稍作停顿，便转身离去了。这样的事太常见了，王参议躺在床上连问都懒得问。他再次醒来已是天色大亮，走出房间，一眼看见虚掩着的大门被人推开了。自从自卫队和独立大队停战后，这扇大门就没有上过门闩，为的是夜里有突发事情时更方便。

王参议没有在意，回过头来，他往水井里看了一眼，里面果然吊着半菜篮豆腐。天气太热时，豆腐店的人会将没卖完的豆腐用菜篮装着，放进这口凉气最重的水井里，第二天取出来继续卖。这些都是邻里之间与人方便的顺水人情。开始豆腐店的人还打声招呼，时间长了，豆腐店的人就将白雀园内的水井当成了自己家里的水缸。

王参议也好，不时来天门口住上一阵子的董重里也好，看到了就像没看到一样，没看到时更不想过问。对他们来说，这口水井完全是多余的，洗漱和喝的水都是雪家烧好送过来的。梅外婆不许王参议像年轻人一样逞强用冷水喝冷水，为此她将系在摇把上的绳子和水桶都收走了。这天早上的热水是紫玉送来的。紫玉夜里梦见傅朗西了，特意找个借口来同王参议说说。王参议将紫玉支走，这才取出满口假牙，放进漱口杯里洗净。

突然间，荷边慌慌张张地闯了进来：“黄水强回来了！正在我家屙稀、屙肚子！”

王参议来不及戴上假牙：“细菌战终于来了！”

荷边害怕自己再背罪名，更想在常天亮面前证明自己的清白，她要王参议快去将黄水强抓起来。催促之中，荷边亭亭玉立地站在王参议身边寸步不肯离开。荷边虽然没有紫玉漂亮，一颦一笑也不乏可人之处。王参议宁可暂时不戴假牙，也不想让她看到离开牙床的假牙是多么丑陋。

没戴假牙的王参议说起话来格外简练。在他的指挥下，段三国迅速集合起几十个年轻力壮的男人。一路上，荷边不停地说，黄水强带人趁黑摸进她家时，口口声声要吃经饿的东西：“我家哪会有能过夏天的糍粑，攒起来的十几只鸡蛋刚刚送给了常天亮，只有一块腊肉吊在屋梁上，想取下来就得兴师动众去别人家里借梯子！我在灶前灶后忙着煮饭时，黄水强他们就开始轮番往屋后的厕所里跑。一锅糯米饭刚做好，刚刚还是活蹦乱跳的三个男人竟然像阊了血的女人，莫说站起来，坐在那里也得弯着腰。”荷边的话让操着各式各样利器的男人少了许多担心，一群人气势汹汹地杀进荷边家里，三碗糯米饭原封不动地放在桌子上，人却不见了。

盛夏即将过去，山坡上，大片的马尾松被松毛虫咬得像是被野火烧过。一摊比一摊稀薄的粪便在阳光的直射下散发出阵阵恶臭，这样的搜索并不难，难的是小心地绕过那些可能沾染了粪便的草木。王参议总在看怀表上的时间，上午十点二十分，树林中有人喊叫：“这里有一个死人！”一个小时后，第二具尸体也找到了。

黄水强的逃跑路线有些与众不同，他不往没人的地方躲，反而往镇上走，因为生命力的衰竭，他最终倒在观测室外。正在记录百页箱内气温的雪柠听到动静，气息微微的黄水强用尽最后力气说了两个字。王参议赶来时，黄水强似乎还想睁开眼皮，这已经是他一生中最后的动作了。面对一个人最后的挣扎，只有雪柠能够做出准确的解释。黄水强是想将先前说过的两个字重复一遍：“霍乱！”对三具尸体的彻底检查是由梅外婆亲手完成的，死亡原因都是由于恶性腹泻导致的脱水。

梅外婆也断言，他们将死于“霍乱”！

梅外婆伸出食指凭空画了一个圈。没过多久，荷边家矮小的房舍就被焚为灰烬。由此引发的燎天大火，沿着黄水强他们的足迹烧透了两座山坡。曾经学过的《细菌学课程》，被梅外婆一点点地从记忆中找回来：在教授霍乱学说的相关篇章里，有两个病例是在实验室条件下死亡的。黄水强等人的死亡速度只比实验室条件下的理论死亡速度稍慢一点。王参议将梅外婆所说的每一个字都铭记在心，当他痛心疾首地通知所有相关人员，并恳请他们伸出援助之手时，只能无奈地接受自己已经没有假牙可戴的事实。

王参议在楼上打电话，段三国在楼下教训一镇和一县。一镇和一县都不怕段三国，虽然被罚跪在地上，他们还嬉笑着说，王参议打电话的声音像是嘴里含着一根蔫巴巴的卵子。王参议的假牙被一镇和一县玩丢了。在同段三国商量抓捕黄水强时，王参议那副没戴假牙的样子引起一镇的好奇，大人们刚刚出门，一镇就带上一县，摸进白雀园，轻而易举地拿到泡在漱口杯里的假牙，放在下巴上装怪物吓唬别的孩子。“这是王参议的，没有它王参议就不能吃饭了！”紫玉牵着雪蓝去饭店买油馃子，想从他们手里夺回假牙。一镇不给，一县也不给，还轮流拿在手里吓唬雪蓝。雪蓝说他们像怪物，却没有像别的孩子那样吓得哇哇乱叫。一气之下，一镇让一县将假牙扔进白雀园内的水井里。王参议越来越像梅外婆，无论何时何地，都不责怪别人，失去假牙，吃饭不方便时，也只是用一种自言自语的口气说：“哪年哪月将日本人赶回太平洋，回武汉的第一件事就是找德国医生配一副最好的假牙。”此时此刻无人料到，假牙的失去，会造成致命的后果。

万分火急的报告只招来几个人。阿彩只身一人从大樟树下来，第一句话就问：“董先生在吗？”她在天门口街上停留了一夜，看过一县，并将杭九枫在四川省万源县亲身经历的霍乱转告王参议：“比起种种清剿战法，霍乱算不了什么，屙完几泡稀屎就会没事。”马鹞子更绝，只派了两个士兵将段三国家的人接到中界岭。嘴角上急出水泡的王参议非常愤怒：“谁敢不听命令，就停发谁的军饷！”刚刚露面的董重里说：“三个月前就有命令下来，让停发独立大队的军饷，是我有意拖着没执行。有些事你没明说，我也晓得一些，这一阵形势一直在变化，细菌战这一仗只能靠我们这些没有枪的人来打。”至此，王参议终于明白过来：“难怪这里的人口口声声爱说卵子，你我这样的人确实只是一只卵子。”

由于霍乱的极度恐慌，人们开始一群接一群地往外逃。

几天过去了。又过了几天。绝对应该成暴发性流行的霍乱还没有出现。这种违反《细菌学课程》中霍乱弧菌肆虐原理的情形，也让梅外婆觉得惊讶。由于惊讶，梅外婆得出一种超出普通思维的结论：“黄水强并不像别人想像的那么坏，他做了一件大好事，没有将霍乱弧菌散播开来。”梅外婆的想法直接影响了王参议，他也认为，也许黄水强突然良心发现，不想帮日本人打细菌战，用自己的死来向天门口人谢罪。

躲避细菌战的人开始缓慢回归。弥漫在天门口上空的恐惧阴影刚刚消退，新的愁云又出现了。从黄冈一带亲戚家回来的细米，到家后顾不上擦干汗便到处说：“政府军将独立游击第五大队困在夏家山和回龙山一带，那里的情况比在天门口闹霍乱还紧张。”在各种坏消息的轮番轰炸下，王参议接受了董重里的建议，不管冯旅长高兴或不高兴，天天打电话给他。冯旅长到底不是职业政客，几个电话打下来就不再否认重开围剿之事。王参议后来有意将电话打到冯旅长的指挥部，从耳机里听到络绎不绝的电话铃声。经验丰富的王参议知道这是重大军事行动的前奏，他冷冷地告诉冯旅长，自己总算明白了一个道理，人不应该将消灭别人当成自己的梦想，梦想消灭别人的人，在别人还没死亡时他已经先死了。冯旅长没有在电话里同王参议作深入讨论：“等打赢这场战斗，我再专程来天门口同你畅谈。”王参议已不能被这种充满友情的话语感动，相反，那种时隐时现的滚滚杀机使他彻底心寒了。

时间到了处暑，细菌战的蛛丝马迹被越来越浓的战争气氛淹没得无影无踪。知道一些内情的人，也都将目光集中到一触即发的手足相残之战上。为了防止自卫队与独立大队卷入其中，王参议接受了段三国的建议，在与董重里商定后，夸大了细菌战实情，将所有因秋季到来而导致的普通腹泻者，一律作为霍乱患者对待，要求自卫队和独立大队将主要兵力派往西河沿线，阻断交通，控制水源，协力防止疫情往更大范围里扩散。目的是利用霍乱震慑马鹞子和杭九枫，迫使他们呆在原地按兵不动。怀着最好愿望，又做了最坏打算的王参议，请梅外婆同意紫玉和他们一起去一趟樟树凹。梅外婆既答应又建议：“让董先生单独去说服阿彩，也许更容易将这件事办妥。”梅外婆的话简直就是预言。王参议一行在天堂深处的樟树凹受到独立大队的礼遇，从阿彩待人接物的种种细节中可以看出，之所以这样做，绝非因为紫玉是傅朗西的妻子。“九枫不在，我阿彩可以做主，除了伤病号，其余人员尽数听董先生调遣。”又补充一句，“包括我！”在座的人都听懂了这话，王参议赶紧趁热打铁：“还是过和平日子好，以阿彩今日样子，想招亲的话，只怕人潮要将天门口挤炸。”阿彩红着脸说：“只要条件成熟，我当然愿意学紫玉，安安静静地安一个家，哪儿也不去。”夜里，被阿彩挽留在樟树凹的董重里对王参议说：“我觉得杭九枫是故意躲着不见我们，阿彩说的话也许都得作废！”一觉醒来，那种温情脉脉的局面真的不见了，王参议他们告辞时也找不到阿彩。紫玉眼尖，下山时，看到路边的岩石后面有个女人一闪，她认定那就是阿彩。

“局势很严酷！”

八月的最后几天，从中界岭回来的王参议继续制造让马鹞子畏惧的疫情，他在一头连着中界岭，一头通往樟树凹的王家垸一带每天买通几个人，让他们佯装屙肚子。心知肚明的镇长段三国与他配合得天衣无缝，每增加一个屙肚子的人，都会及时向县国民政府报告，并将报告附送给近在咫尺的马鹞子和杭九枫。说过要派兵的独立大队和从未许诺派兵的自卫队，都没有派一兵一卒前来支援。忧心忡忡的董重里离开县城回天门口后，就不想走了，像助手一样成天陪着王参议。九月一日上午，冯旅长突然打电话给王参议：对独立游击第五大队的围剿已经开始了，少则五天，多则半个月，这场战斗就能结束，到那时一定会将自己的军医全部派来。

代替王参议接电话的段三国，让粗通文墨的女儿记下冯旅长的意思，再将所记录的内容转给王参议。王参议正在王家垸的王保长家吃饭，看了电话记录，他将手里的碗狠狠一摔，用脚踩住那些没吃完的豆腐和碎瓷片愤怒地辗轧着，也不管有没有漂亮女子站在眼前，张口就骂：“这些长了杨梅疮，烂得只有半截的狗卵子！”

太阳下山之前，王参议突然说：“我要上茅厕！”董重里一直在同王保长议论，冯旅长带兵攻打独立游击第五大队之举，会不会波及马鹞子和杭九枫。久等之下不见王参议回来，不免有了疑惑。董重里正要过去看看，眼前出现一个猛一看不像王参议，细看之后又像王参议的男人。上完茅厕回来的王参议脸形变了，脸色也变了。王保长悄然说道：“王参议像是遇到鬼了。”

“胡说八道，这是操心过度，累的！”董重里刚说完，还没坐稳的王参议猛地站起来，拔腿就往外面跑。就像一阵旋风，刚到门口，他又站着不动了，眼睁睁看着恶臭横飞的排泄物从裤腿里流出来，靠着脚跟汇成让人恶心的一摊。

“不要过来！我染上霍乱了！快请梅外婆来！”王参议老泪纵横，他看着所有人，动情地要求。

黑暗中的王参议不拉肚子时嫌时间过得太慢，拉肚子时又嫌时间过得太快。黎明之前，王参议生了最后一次气，竭力责骂一镇和一县，不该玩自己的假牙，玩了也罢，更不该将假牙扔进水井里，害得他没办法将满肚子的想法清清楚楚地说给董重里。下山的太阳又出山时，能在霍乱面前指挥若定的梅外婆终于来了。

离地三尺的太阳照在一座远离所有房屋的草棚里，王参议安安静静躺在地上，身边的木桶里还有半桶放了盐的凉开水。梅外婆离开送她来的那些人走向草棚时，逃到附近山上的人不约而同地惊呼起来，要她躲远一些，千万不要靠近。一进草棚，梅外婆便以手加额，称赞王参议做得对。

“你是我见到的第十六个，前十五个都没有你做得好。那些家伙，平时宣传预防细菌战的方法，他们都嫌啰嗦不肯听，到头来不是赖在家里不动，就是离水源太近。《细菌学课程》中的做法虽然要求更严格，精髓就是像你这样。王保长说你昨晚就生病了，有人比你病得还早，中午过后就倒在床上。要不是他们将藤椅绑在竹杠上抬着我到处跑，我哪有那么大的脚劲，一夜之间能跑遍方圆十里。你莫怪王保长，上半夜他就找到我了。我心到你这儿来了，身子却来不了。其他的报信人全都在王保长前面。你的文化知识比他们多，平常的营养也比他们充足，还盼着与我见面，所以你有抵抗霍乱的优势。”说到这里，梅外婆再也说不下去了。

过了很久，梅外婆才将给黄水强下的结论又重复一遍：“死于霍乱。”

越来越多的人在越来越长的时间里不断地死于霍乱之后，痛苦万分的梅外婆才发现，王参议的死因缘于假牙。若不是失去假牙，王参议就不会只吃软食；若不是王参议咽不下那些难以嚼烂的饭菜，王保长就不会追到别的垸里买回一斤豆腐——问题就出在豆腐上面。沿途叫卖的豆腐挑子上，一头是当天早上打出来的新鲜豆腐，一头是隔夜的剩豆腐，剩豆腐只有新鲜豆腐一半的价钱，卖豆腐的人也不隐瞒：“你们也清楚，白雀园里面的那口井是狗头托雪大爹帮忙盖房子之前就有的，那年长毛军在天门口路过，喝的就是这口井里的水。莫说豆腐，就是最爱馊的苦瓜和辣椒，往那井里放上一夜，再拿起来吃，还是原汤原汁。”与众多死于霍乱的人一样，王保长把在白雀园水井中过了一夜的豆腐被当成了价廉物美的好东西，他把所买的豆腐全给王参议吃了。虽然无人目睹，但是所有人都相信梅外婆的推断：那个晚上，以某种方式携来的霍乱弧菌被黄水强他们倾倒在这口水井里。豆腐店的人外出躲避多时，前几天才回来，仍按习惯将没有卖掉的豆腐放进水井里，致命的霍乱病患便在无意之中传播开来，这个规律的发现，让六十一个人死于霍乱。

这天正好是秋分，梅外婆对董重里和段三国说：“你们去找一下林大雨，让他弄十担生石灰倒在那口水井里。”

听到吩咐，林大雨立即跑来建议：“倒石灰还不行，干脆将水井填实。”

梅外婆说：“这是个好办法，只是那块地上的东西都是阿彩的财产，必须有她的同意才行。”

“先填了再说，阿彩若是追究，由我来承担。”

段三国说：“你可不要到外面去说，让我那二女婿听见了，不怀疑你才怪。”

林大雨的想法没有受到别人的阻拦。从填完水井的那天黄昏开始，林大雨还将上钟楼敲钟的事主动担当起来。林大雨敲出来的钟声别有一种感觉，像是做错事的孩子想回家又怕进门，只好站在门外怯生生地找个理由叫着父亲和母亲。别人都听不习惯，梅外婆却说：“我喜欢听这样的钟声！”

梅外婆还喜欢董重里写给鄂东行署的报告里的一句话：王参议用自己完美的死，宣告了一种罪恶的暂时完结。


九六

最美好的梦想从最后的长眠开始！

刻在墓碑上的这句话也是梅外婆亲笔撰写的。墓坑则是由段三国领着铁匠铺的几个人挖的。王参议刚刚死去，肉身就被焚化了，留下来的些许骨灰连同几件日常衣服，让十二个头的柏木棺材显得格外宽大。王参议的长眠之所与小岛北的墓地紧挨着。这样的安排完全出于梅外婆的执意坚持。死的是人，埋葬的也是人，死的不是罪恶，埋葬的也不是罪恶，没有理由不让两个对手在小东山上最终走到一起。否则那些活着的罪恶就会变本加厉。

一身硝烟的冯旅长带着医疗队外加一个营的兵力匆匆赶到天门口时，由日本人蓄意散播的致命的霍乱已经被梅外婆消灭了。冯旅长倍觉惋惜，死于霍乱的王参议无法与自己讨论夏家山大捷的深远意义，在某种程度上削弱了这场战役带给他的快感。医疗队被段三国领着去西河两岸巡查，从鬼鱼潭一带开始，所有通往樟树凹的道路都有冯旅长带来的士兵把守。

董重里提醒梅外婆，冯旅长这样做看来不像是防范杭九枫，可能还有其他目的。王参议不在了，无人可以在冯旅长面前周旋。一旦有难以预料的变故发生，梅外婆一定不要推却，能帮忙时一定要帮忙，能出力时一定要出力。董重里说这话时很坚决：“不是我当不当县长，是别的原因，一定有别的原因。”

来天门口祭奠王参议的冯旅长将一应事情布置妥当后，才问王参议临死时的情形。梅外婆没说什么，她要董重里将王参议最后的遗言告诉冯旅长。

“我这一生从来都在享受荣华富贵，临终时却由好友陪伴躺在荒野中的草棚里，浮生的两端我都到达过，如果有完美，一定就是如此。往后的事与我无关，哪怕种种罪恶就在眼前，那也是上天安排的，我已无能为力！我想对梅外婆亲口说这些，可我没有假牙了，声音太难听，所以上天让你来替我转达。我越来越相信，上天让我走，是为了让梅外婆专心不二地拯救天门口。我为自己没有玷污她而庆幸，如果冯旅长能够克服对雪柠的不良之心，我会更加庆幸，同时也是对冯旅长的祝贺。如果冯旅长还能听我一次，那我就提最后一个要求，下一次傅朗西落难时，请高抬贵手放他一条生路。没有他，杭九枫就会失控，就更难对付。”

董重里声明他说的都是王参议的原话。梅外婆赶到时，王参议还有一口气，他对梅外婆复述这些话时，王参议明显地点了点头。

冯旅长说：“你敢说没添一个字，也没少一字？”

董重里说：“莫忘了，不当县长，我是最好的说书人！”

冯旅长用一种奇怪的目光将梅外婆和董重里打量了很久：“作为老朋友，王参议的话我还是愿意听一听。”

董重里不为所动：“传不传话由我，信不信由你。”

冯旅长在不停地嘟哝：“王参议怕是去春满园的次数太多了，也想演一回死诸葛吓退活司马。”

雪家书房里的气氛沉闷了许多。冯旅长再三说，他刚刚打了一个胜仗，心情很好，大家有话尽管说。像是受到鼓舞，董重里说，往日许多事全靠王参议支撑，王参议一死，自己无力当好这个县长了。冯旅长问董重里，是否不信任自己。董重里说不被信任的是他董重里而不是冯旅长。心情很好的冯旅长没有皱一下眉头，还夸奖董重里，希望他在县长的位置上干到抗战胜利，并且说，他会像王参议在世时一样，替董重里说话。

不断地有人暗示该睡觉了。冯旅长说，再等一会儿，说不定有好戏看。坚持到深夜，外面突然响起马蹄声。有人站在书房外面喊：“报告旅长，人抓到了。”

“好戏真的来了！”冯旅长出门时，不无得意地看了看与雪柠坐在一起的紫玉。

时间不长冯旅长就回来了。几句闲话说罢，冯旅长突然说：“太奇怪了！在夏家山那边，我这脑子里想到的除了杀人还是杀人，五大队的人头都快砍光了，还不甘心。来到天门口，同梅外婆说上几句话，这颗心就变软了。紫玉，你去白雀园，将丈夫领回来。”在座的梅外婆等人，无不大惊失色。

一会儿，傅朗西跟在紫玉身后来到书房。冯旅长站起来，该握的手握了，该说客气话也说了。傅朗西也很坦然，掇茶杯的手一点不抖，嗑瓜子时的一举一动也很优雅，不时地还冲着紫玉眉目传情。

冯旅长突然一改神情，单刀直入地问：“傅先生，你有省国民政府巡视员的身份，我也不好说审问，当着大家的面，有一件事，请你据实回答。是不是你暗算了你们的高政委？换句话说，当时，你在场吗？”

傅朗西说：“不，我只奉命监视。”

冯旅长说：“现在呢，你是去夏家山收拾残局吗？”

傅朗西说：“那边有残局吗？你想消灭的第五大队主力不是突破重围转移了吗？”

冯旅长说：“你是真人，我也不打妄语。打下夏家山后，我在俘虏的花名册上打了四百多个红钩。算上战场上打死的，合起来不少于八百人。不管你记不记得，反正我忘不了。当初国民政府批准的第五大队只许有五百人。要说有错也是你们错在前面，国民政府按月发放五百人的军饷，从不克扣，可你们一直不听命令，明拖暗挡硬是将这支队伍无限发展。按你的意思，主力成功逃脱了，那就是说至少有几千人吧！所以呀，你们这类人从来就不能让人信任，不剿灭你们也是违背天理良心。说个笑话，我手下的人后来问我，花名册上三十几个没打红钩的人怎么办。这些人本来是要全部杀掉的，是我在打红钩时翻夹了页。既然漏掉了，就说明这些家伙命大，我就下令将这些人取保释放了。”

傅朗西说：“这么说冯旅长已经收拾了残局。董县长也在，我趁此机会先向国民政府方面通报一声，我回天门口是奉命处罚杭九枫。明知日本人在天门口搞细菌战，即使有被马鹞子围歼的风险，他也应该支援。杭九枫不听调遣，除了撤去军职，还应将他交由县国民政府惩罚。”

冯旅长说：“你也用不着耍这种滑头，同样按兵不动的还有马鹞子，国民政府不可能只处罚杭九枫。”

傅朗西说：“冯旅长了解我们抗战到底的决心，就不会说这种话。处不处罚马鹞子是你们的事，杭九枫反正是要受处罚的。”

梅外婆适时地插话：“王参议确实没有错看傅先生。”

傅朗西不明白，董重里就将王参议的遗言重复一遍。

冯旅长兴致很高，他问雪柠，想不想了解他是怎么抓住傅朗西的。雪柠说自己对这种事情没有兴趣。冯旅长仍然将自己想到的话说出来：“傅先生刚从肥东县起程，就有人向我们作了密报。那家伙并不是我们的人。我派人在燕子河一带设下的第一道埋伏被傅先生躲过了，却没有躲过我设在鬼鱼潭边的第二道埋伏。我的想法没错，傅先生与他们的高政委被杀之事牵连上了，所以那家伙才想借刀杀人。”

傅朗西笑了：“要说借刀杀人，谁也比不上国民政府！”

冯旅长笑得更响：“你以为我们今日还有必要这样做？”

傅朗西说：“只要冯旅长还记得联合抗日就行！”

“有件事你可能还不了解。你们的高政委刚刚被杀死，贵党的领袖们就来电报责骂。”傅朗西打断冯旅长的话，说虽然他没见过电报原文，内容已经尽知。冯旅长说：“高政委招革命的兵，买革命的马，有什么不好？我们开辟的根据地为什么要让给国民党？离开大别山，我们就没有根据地呀——你晓得这是谁说的？你不晓得？你怎么不晓得呢？如果我告诉你，这话出自你们的哪位领袖之口，你敢相信吗？”

“我只相信亲眼所见，就像冯旅长对本人的不宣而战！”

“傅先生理解错了，我的本意还是请你来一起叙谈。说真的，先前的确有抓你的意思，不然我也不会用一个营的兵力将西河两岸封锁得水泄不通。对我来说，最大的失算是不该见梅外婆，不该听王参议的那番遗言。现在，你可以上紫玉房里睡觉了。不要去别的地方，否则我可无法保证不出危险。”

“我能否将你的意思理解为软禁？”

冯旅长说：“就算是软禁，你也得报答梅外婆！”

傅朗西说：“你错了，梅外婆最不需要的就是报答！”

梅外婆说：“傅先生也错了！这话就是最好的报答。”

傅朗西走出书房，同紫玉一起隐进曾经是杨桃起居的屋子。睡得晚的人，听到他们在说那封信。那一次，傅朗西并没有像王参议猜测的那样用装错信的方式来暗示他们，而是真的写了两封信。因为担心杭九枫对马鹞子的敌意太重，他特意在给王参议的信中写明，可以将他的信拿给杭九枫看，让杭九枫绝对听从王参议和董重里的指挥。得知自己将写给紫玉的信装到王参议的信封里，傅朗西禁不住将额头拍得山呼海啸。常娘娘用托盘掇着两碗冰糖银耳汤走过来，听到声音不对，站在门外叫了两声。冯旅长留下来的两个士兵上前，细细查看一遍，才放常娘娘进屋。常娘娘说的都是客气话，傅朗西和紫玉说的更是客气话，除此之外没有别的表示。说完客气话，常娘娘就走了。

雪柠房里忽然传出呼唤声。“家里一乱，澡都忘了洗，痒得睡不着。常娘娘，你快起来叫人烧些热水给我用用。”常娘娘应声进了厨房，不一会儿就将一桶热气腾腾的水提进雪柠房里。“你这身子，从小到大，这么多年了我还没有看够。你哪像是生过孩子的，怎么看都是刚刚开苞的花朵。柳先生一去这么久，只怕他在外面想你想成了花疯。”

这撩人的声音让守在紫玉门外的士兵难以自持，忍不住拐过来扒在门缝上偷看，另一个士兵索性寻了一把椅子站上去，一只眼睛贴在窗缝上。背对门窗的雪柠，有时坐在澡盆里，有时直挺挺地站起来。煤油灯光照映出的剪影上，眼看就要出现高耸的乳房，雪柠一扭腰，又将其藏在身影的另一面。雪柠不紧不慢地洗完澡，穿上睡衣，外面的两个士兵早已看得两腿绵软，听到常娘娘要倒洗澡水了，这才不舍地回到先前的哨位上。

紫玉已睡着了，一股细柔的鼾声正在如丝如织地飘扬。不知不觉就到了早上，常娘娘早早起来，冲着还在那里监视的两个士兵笑了笑，然后去敲紫玉的门，却是叫着梅外婆，问她是多睡一会儿，还是现在就进去伺候她起床。梅外婆在里面大声说不睡了，越睡人越懒。士兵们面面相觑，不明白发生什么事了：“这不是傅朗西和紫玉的睡房吗？”

“你们是不是睡糊涂了？这是我的睡房，傅朗西和紫玉在隔壁。”

士兵们跑到隔壁一看，紫玉的日常用品，傅朗西随身带来的行李全在那里一五一十地摆放着，床前的踏板上扔着一块沾有男女体液的黏糊糊的手巾，人却不见了。士兵们从一间屋子跑到另一间屋子，都没有找到他们。冯旅长闻讯赶来，也不相信眼前事实。

冯旅长在紫阳阁内转了一圈。院子里还散发着雪家女人特有的洗澡水气味。他有所醒悟：“半夜里雪柠是不是洗过澡？”

梅外婆替雪柠回答：“从天黑开始，你们就在家里闹个不停，要洗澡只有在半夜。”

冯旅长抽出皮鞭挥了一下，威胁要将两个士兵的眼珠抠出来喂鸡。冯旅长的皮鞭落在两个士兵身上，但不是惩罚，而是帮助他们从恍惚中清醒过来。

后来，冯旅长对梅外婆说：“你不该这样，为了偷梁换柱，连雪柠的贞节都不顾。”

“冯旅长，你年轻时没有偷看过女人洗澡？”

“可是放跑了傅朗西，你所喜欢的安宁就来不了。”

“这么说，傅先生他们想除掉你也没错了！”

“这样说话，有些稀奇。凡事总得有正邪之分嘛！”

“你可是亲口答应放过傅先生的。”

“我是看你的面子，才让他夫妻团聚，能留下一颗种子、一根血脉算他们运气好。我怎么会让他们远走高飞哩！夏家山的那边第五大队的主要头目全跑了，加上傅朗西，简直就是如虎添翼。”

“还是放人好，不要杀人，你杀的人够多了。”梅外婆还说，从来天下英豪都是杀人如麻，嗜血成癖，所以个个不得好死。小西山上关老爷庙中供奉的关羽，后人敬他的不是水淹七军，不是于千军万马中斩上将首级如探囊取物，而是在华容道上放曹操一条生路的义气。

在冯旅长同梅外婆说话的同时，他手下的士兵将天门口里里外外前河后山反复搜了几遍。停在西河两岸准备下行的簰上满载着大大小小的皮油，士兵们懒得动手将它们掀起来，瞄着皮油的腰部，一枪打过去。在此起彼伏的枪声中，某只簰上的皮油中流出一股殷红的血。士兵们一齐喊起来，然而藏在被挖成空洞的皮油里的人不是紫玉，更不是傅朗西，而是西河右岸某个富人的三姨太。给富人当三姨太的女人同一个进山收皮油的武汉人好上了，本想私奔，一颗意想不到的子弹击中了她的胸膛。在几百名不遗余力的士兵面前，从上街到下街，一宗宗瞒着妻子或者丈夫，给别的女人准备的首饰与布料，给别的男人做的布鞋和绣花鞋垫，都被士兵们搜了出来，一对夫妻想要藏身于天翻地覆的天门口实在是太难了！

但是紫玉和傅朗西做到了这一点。冯旅长不得不接受他俩不翼而飞的事实：“看来还得打仗！留着一个像样的对手也好。”

冯旅长不是关羽，傅朗西也不是曹操，梅外婆甚觉惋惜。看上去这次事件颇有几分华容道的味道，却不是梅外婆本意。冯旅长不想再在天门口呆下去，一声令下队伍就全开拔了。

梅外婆突然问：“你来天门口，是不是还有别的目的？”

冯旅长将目光移到一边，想了一阵才说：“冯某出入沙场几十年，从没真心服过谁。自从遇见梅外婆您，我才算大长见识。不瞒您说，这次来本想将雪柠带走。柳先生回不来了，为什么让雪柠守活寡！来的时候我勇气十足，可现在我只能说说而已。王参议说得对，雪家女人是雪花做的，既好看又动人，可以往心里放，却不能往身上放。雪柠啦，只怕将来比您还厉害，隔着皮肉就能将男人心里的棱角磨平，坐在家里就能让男人有力气却拿不动刀枪。我是不会不当旅长的，没有军队我将一事无成。所以就算我怕你们了！”冯旅长拿出一封信后跃上马背，狂笑着绝尘而去。

冯旅长交给梅外婆的信，是柳子墨写给雪柠的，信封上的字却出自陌生人之手。

“为了避开日本人的检查，此信是被叠成纸团扔在街上，再请捡到的人转寄给你。若幸运你将能读到它，务必将下面的内容速告王参议及冯旅长：日本人真的要对天门口进行细菌战！这是中田翻译官亲口说的，执行此秘密行动的是黄水强等人。日本人一方面要他们利用专门器皿携带霍乱弧菌进行投放，另一方面蓄意让黄水强等人感染上霍乱，既是为了灭口，又让他们作为活体传播霍乱。日本人看管太严，我还是找不到能逃出樊笼的机会。另外，中田翻译官可以盖棺论定了，他是一个良心未泯的人，他在东京的妻子成了一位海军军官的情妇。几天前，中田已经像小岛北那样剖腹自杀了。”

细菌战已经过去了，日本人和黄水强还是遭到大家的痛骂。

确信冯旅长已经走远了，梅外婆让董重里去到小东山上，在王参议的墓碑上轻轻拍了三下。墓碑一倾，傅朗西在前，紫玉在后，嘘着长气从墓洞里钻出来。等他们洗完澡除去浑身的阴气，董重里才说，就像冯旅长破天荒放过傅朗西，每个人都有可以救赎的时刻。梅外婆没有说话，雪柠也没有说话，二人相对，四只眼睛里都是水汪汪的。她俩的伤感是一样的，柳子墨好久没来信了，收到如此艰难的一封信，从头到尾竟然没有半个字说说雪柠，可见他的处境有多糟糕。直到最后，梅外婆和雪柠也没哭出声来。反倒是董重里，看到影子般跟着紫玉的傅朗西，双手捂住脸，一边嫉妒地说紫玉和傅朗西大难不死必有后福，一边对天长叹为何一念之差便让杨桃万劫难复。


第十章　哭是笑的福音

九七

回到天堂深处的第一天，傅朗西就撤了杭九枫的军职。与以往的说法大为不同，撤职就是撤职，没有使用“不再担任独立大队副指挥长职务”等婉转之词。傅朗西宣布之后也不单独找杭九枫说说话，就连在独立大队骨干成员中宣布高政委之死这样重大的事情，也不让杭九枫旁听。从阿彩嘴里听说此事的杭九枫更加佩服傅朗西：“只有你杀得了高政委！”话语当中一点痛惜之意也没有。“胡扯！”傅朗西却毫不领情。阿彩也说：“这种事傅先生怎能亲自动手？”“是呀，没有我跟着，谁会替他动手呢？”杭九枫很想了解，是用手枪、还是用步枪或者冲锋枪行刑的：“按道理，像高政委这样英雄的人，只能用赐毒酒的办法。”杭九枫的追根究底，使傅朗西越来越不耐烦：“你这家伙，撤职处分还没触到痛处吗？”“莫说处罚，哪怕将我打得半死，我也不会心痛。”杭九枫并不认为事态已经十分严重。

天堂深处的山山岭岭正在由重青变为沉黄，对傅朗西忠贞不贰的杭九枫终于趁着闲下来的时间，做成了一副假发。阿彩明白假发是用麦香的纠巴做的，一开始还不想戴，经不住杭九枫反复相劝，试了试后，就再也不愿取下来，还说，天下男人中只有杭九枫是真心实意的，别的人是用皮用肉，杭九枫是用包在皮肉最里面的骨头来疼爱她。这事做成了，杭九枫又从无人知晓的地方取出藏了多时的白狗皮，趁着不用为独立大队的大事小事操心之际，抓紧时间硝上一两遍，打算送给傅朗西过冬。

天气一天比一天凉，董重里领着几个出差夫的人挑着一些过冬衣物趁着黑夜悄悄爬上天堂。交割完各类物资，董重里才看见阿彩的一头青丝，惊讶地以为她的头上长出了头发。直到吃饭时，同傅朗西说起来，才明白阿彩是将麦香的头发戴在了自己的头上。董重里一难过，就多喝了几杯酒。酒喝多了，就忍不住谴责当初滥杀无辜的事情。一向不喝烧酒的傅朗西破例喝了两杯，冲着董重里说了不少感谢的话。这些过冬的给养都是董重里和段三国暗地里想方设法筹集到的，一旦让冯旅长听到风声，肯定会有大麻烦。

“你帮我，我也要帮你。你可以将杭九枫带回去审判。”傅朗西的话让董重里听得目瞪口呆，好久才说：“这不公平，日本人打细菌战时，马鹞子也没有听命令。”

傅朗西说：“我只能对独立大队的行为负责，如何处理马鹞子那是冯旅长他们考虑的事。”

经过再三思考，董重里回到县城，带来几个书记员，在樟树凹设下临时法庭，并且通知马鹞子和段三国也来旁听。段三国如期而至，马鹞子只派了几个心腹前来。面对指控，杭九枫说：“马鹞子是只卵子，我不同他抬杠，也不想同他一起接受审判。”一声惊堂木响过，董重里判决：杭九枫违抗军令，使日本人策划的细菌战阴谋得逞、王参议等六十一人死亡，考虑到当时尚有杭九枫难以抗拒的其他重要因素，酌情将重罪减为轻罪，故判决服刑一年，又因他抗击日本侵略军有功，此徒刑可在独立大队全体官兵监管下执行。

判决生效的当天，阿彩对杭九枫说：“傅先生这样变本加厉地对待你，要不是另有所图，也是想逼你离开独立大队。”

初听这话，杭九枫还以为阿彩在想歪心思：“你也用不着拐弯抹角，是不是有其他男人动了你的春心，想让我走远些，免得妨碍你们的好事？”

事后想一想，杭九枫觉得阿彩的话很有道理，就想先离开一阵，看看傅朗西的反应。他加快了硝狗皮的速度。当他拎着硝好的狗皮去见傅朗西时，傅朗西借故躲在屋里，连露个面让他看看的机会都没给。

那天夜里，顺着北边山脊吹过来的寒风将天堂深处搅得山摇地动。喝过阿彩亲手熬香的鸡汤、亲手烫热的老米酒，杭九枫将阿彩抱进房里，在房东家那张睡了三代人、枕边还能闻到松脂香的老床上，性情澎湃地从床里滚到床外，从床头翻到床尾，床前的踏板上也留下了他俩的汗渍。

“不当副指挥长也好，免得操许多额外的心。”喘过气来的杭九枫兴致不减先前，直到鸡叫。“我也该歇歇了，外面的路长，少一分力就过不去那个坎。”杭九枫依依不舍地跳到床前，穿好衣服：“我要走了，你不要有事没事生出非分之想，走冤枉路，人累得要死，最后还得回来做我的女人。”等到戴上假发的阿彩有话要说，杭九枫已经走远了。

沿途哨位或明或暗杭九枫全都一清二楚，躲避他们的监视易如反掌。杭九枫没有这样做，他连半步路都不肯绕，还没等到哨兵发问，便先开口：“告诉傅朗西，就说我走了！不想再受这些窝囊气。”过了两道明哨、两处暗哨，前面再也没有独立大队的人了，杭九枫心里闷得慌，忍不住冲着刚刚离开的地方大叫：“傅朗西，我可是提着头跟在你的屁股后面跑，到头来你却逼着我背井离乡，天下哪有这种道理呀！”

“问得好！”声音很轻，杭九枫吓得却不轻。傅朗西从路边闪出来。

“还以为你昨夜就要跑，害得我少睡了一场好觉。”

“昨日夜里阿彩还在来月经，想跑我也舍不得。”

“小气！你打算去哪里？若是没有想好，我可以替你出个主意。高政委被杀后，跟着他的八千子弟兵中有三分之一的人当了逃兵，从天堂出发，穿过金寨县一路往合肥去了。只要收聚到这些人中的一小部分，加上独立大队现有的力量，再来对付马鹞子就容易多了。”

在傅朗西看来杭九枫是最合适做这种事的人。往日在七里坪，高政委对他的评价甚高，还给了他一个在天堂一带坚守的密令，对于逃离新编第四军第四支队的高政委旧部来说，这一点很重要。其次，就算独立大队内部没有马鹞子的耳目，天堂一带肯定有他安插进来的坐探。杭九枫这一逃，马鹞子不会不晓得。换了身份的杭九枫拉起一支队伍，很难说是违反抗日统一战线的各种约定。

“你太忠诚，我怕先说清楚了，演得不像，反而弄巧成拙露出马脚。”

恍然大悟的杭九枫更加佩服傅朗西。“这一走我没有什么不放心的事，只有阿彩，越不打仗她的心越野。你也好，紫玉也好，多替我盯着点。”

“有事我们先给你打个招呼。你这一走，独立大队就没有人指挥了。可能的话，我会让董重里来领导这支队伍。”

“董重里的心早就野了，不会回来的。”

“所以你还要做一件事，队伍拉起来后，你要借口要番号和给养，将董重里暗地里给独立大队送给养的事说给冯旅长。”傅朗西否认这是借刀杀人之计，董重里不能死，也不会死，莫看柳子文成了汉奸，私下里肯定同国民政府的人还有秘密交往：“只要撤了董重里的县长之职就行。”

傅朗西将已经由紫玉缝好穿在身上的狗皮背心撩起来给杭九枫看。“往后我就不怕风寒了。”傅朗西很感动，再三说，任何人、任何时候都不会忘记杭九枫为革命事业做出的特殊贡献。

下山后，听说自卫队还在中界岭，杭九枫临时决定回天门口看看一镇和一县。刚进九枫楼，不等他同丝丝亲热，段三国就上来，说是自己有要紧的话对他说。二人到了里屋，段三国问：“女婿，傅先生是不是要你去收拾高政委的旧部？”杭九枫没想到段三国能够未卜先知，只好点头承认。“这就对了，否则许多事情就没法解释。”段三国一边恍然大悟，一边摇头叹气，“这些时我一直在想，独立大队内老资格的人没剩几个了，能够铁了心跟上傅先生的，只有你杭九枫一个人，假如傅先生只为惩罚你而惩罚你，那他就是自己冒自己的天下之大不韪了。”杭九枫不听则已，听过之后大吃一惊。段三国提醒他，傅朗西让他去收拾高政委的旧部的真正目的是要防范那些可能对傅朗西不利甚至有可能对他下杀手替高政委报仇的人。段三国的话让杭九枫觉得深有同感，冯旅长在这件事情上走了一招妙棋，将高政委之死的祸根说成是傅朗西，并且利用各种机会广为传播，那些爱挖古的人都已经深信不疑了。高政委手下以一当百的悍兵悍将多得很，这些人若不找到傅朗西的门口寻仇，那才是怪事。这样想来，发生在傅朗西和杭九枫之间的费解之事，便一一明了了。傅朗西又碰到有苦难言的事情了，就像那一年麦香被杀，小曹同志以及五人小组在天门口为所欲为时一样，他又一次需要杭九枫出面来为他分忧解难。前一次，傅朗西还能清楚明白地告诉他行动的方法和目的。这一次，若没有段三国的提醒，杭九枫很难领会到傅朗西的真实意图。

段三国更进一步地告诉杭九枫，此次前去收拢高政委的旧部，一定要将那个胆敢出卖傅朗西的家伙挖出来。这是第一，第二，还要发现更多与那个胆敢出卖傅朗西的家伙有共同目的的人。找到了，发现了，既不能公开枪毙，也不能暗自消灭，只有想办法让他们同日本人打一仗。

段三国的完整建议，杭九枫只听从了一半。他往东北方向走了三天，便收聚了二十几个人。半个月后，杭九枫就在燕子河边找到了那个曾经跟着高政委走遍大别山区的手枪队员。杭九枫没有为难这位誓死忠于高政委的手枪队员，也不计其向冯旅长出卖傅朗西的前嫌，将他委任为参谋长，同自己一起统领这支取名为天门口民众抗日敢死队的队伍。在给傅朗西的汇报信中，杭九枫只提到这位手枪队员与高政委曾经有过的特别关系。这封信还没送走，由杭九枫收容组建的这支队伍就遇上了险情。半夜里，当了参谋长的前手枪队员起来查哨，刚出门就被一颗子弹击中头部。听到枪响，杭九枫迅速带领敢死队员撤到后山上。天亮之后，再派人回去侦察，得到的准确消息是，当参谋长没几天的前手枪队员，已经追着夜里的阴风，去高政委那里报到了。杭九枫将此情况补充到那封汇报信里，并说已将其安葬之处树了特殊标志，以便将来取得彻底胜利之后，重新厚葬。傅朗西很快回信说，杭九枫需要进一步学习，掌握下棋一样走一步看三步的战略战术。

杭九枫将高政委的旧部收容到近一百人时，就开始找机会袭击日本人。他们跨过天堂，越过天门口，顺流而下直插白莲河，在一个风高月黑的夜晚，杭九枫将这一百人分成三个中队，一中队突袭，二中队支援，三中队掩护。一中队的人最强悍，只要说三句话，必定有一句提起高政委。二中队的人也很强悍，只是提到高政委的几率不如一中队。三中队就差远了，偶尔说起高政委，只是劝别人不要将高政委的脑袋当成自己的脑袋，左手也有不小心伤着右手的时候，更何况一个个满天下乱跑乱闯，又没有血脉相连的大活人。这些人只在一点上相同，说起高政委时，一律用景仰的语气。杭九枫后来检讨说，这是他的战斗生涯中打得最糟糕的一仗。原以为碉堡里只有一个小队的日本人，其实在镇上还互为掎角地驻守着两个小队。一个冲锋下来，一中队和二中队就被日本人的火力网罩住了，前后左右都没办法摆脱。日本人火力猛，枪法也准，若不是在夜里，别说一中队和二中队，就是打掩护的三中队，也插翅难飞。反过来，也是一中队和二中队的勇猛顽强，换来了三中队及时后撤的宝贵时机。一中队和二中队的人以死相搏，一个人硬是冲到碉堡底下，喊了一声：“为高政委报仇！”然后拉响了三颗捆在一起的手榴弹。

残余的人往回撤了二十里，才遇到冯旅长派来的援兵。杭九枫貌似生气地发了一通脾气后，请那个联络参谋带信给冯旅长，希望由他率领的敢死队也能像傅朗西指挥的独立大队那样，得到国民政府按时按量发给的给养。联络参谋惊讶地说，在他的记忆里，独立大队的军需早就不归国民政府补充了。

杭九枫只用不多的话，就将傅朗西吩咐的意思全部表达出来。


九八

傅朗西和董重里又在樟树凹见面时，董重里的气色明显比不上眉飞色舞的傅朗西。“靠说书吃饭的人，没有别的本事，就是耳朵灵，听见声音就能明白对方肚子里的蹊跷。”

在吞吞吐吐的董重里面前傅朗西一点也不拐弯抹角：“你用不着顾虑重重，从前那样多好，有话就说，说不清楚的还可以吵架。是不是遇到翻不过去的陡坎了？”

“鄂东行署要我去述职，质问我为何违抗命令，给你们提供给养。”

“董先生做事一向严谨，鄂东行署不应该晓得这事呀！”

“我这次来，就是想弄清傅先生是否在使暗度陈仓之计。”

“是的，我是有这种设想，可惜没来得及亲手做。先前我说大话，你当县长不会短于三个月，也不会长于半年，没想到你干出了奇迹，一直撑到今日。柳子墨的哥哥当了汉奸，王参议死于日本人的细菌战，没有人在背后撑腰，一个人能在国民政府里当官，你我往日就用不着齐心协力搞暴动了！不是我吓唬你，这是秦桧杀岳飞的十二道令牌，你去得了三里畈，只怕回不了天门口。”

“可梅外婆要我放心去，身正莫怕影子歪。”

“这种事就不能听梅外婆的！别人起了杀心，她还要将脖子洗得干干净净，不怕自己头颅落地，却担心脏了人家的刀。”

“正因为你我一同出生入死过，我才来问问你。”

“你有没有对谁动过杀机？”

“有。林大雨。我总觉得梅外婆和杨桃是被他害的。”

“你看看，很多时候杀人并不需要真正的原因。”

屋前屋后的大樟树先黑了。无须傅朗西吩咐，紫玉已经张罗出几个像模像样的菜。傅朗西正要请董重里就座，阿彩从门口闪进来，连连说她早就闻到好菜好饭的味道了。为了陪董重里，阿彩喝了不少酒。说起来多数是替别人喝的，紫玉要给董重里敬酒，阿彩马上说，傅朗西这一回来，有可能让紫玉怀上孩子，所以酒要少沾。傅朗西要给董重里敬酒，阿彩又说，且不论傅朗西肺上的毛病有没有好断根，为了让紫玉早日怀上孩子，这酒也只能打湿嘴唇表示一下。加上董重里的回敬，紫玉和傅朗西的酒，几乎全让阿彩一个人喝了。似醉非醉之际，阿彩深情地叫着董重里的名字，希望他这一次再也不要走了，同傅朗西一道做独立大队的主心骨。傅朗西没有接着这话往下说。紫玉送阿彩回屋里休息了，他还是只劝董重里绝对不要冒险述职。

在俯瞰天门口的天堂深处，有一阵，两个人突然不知说什么好。傅朗西于是像阿彩早就预料的那样，极为果断地邀请董重里回来：“只有由你来指挥独立大队我才放心。”

董重里顿时觉得内心受到空前洗劫，只剩下一片哗哗啦啦的枯枝落叶。本来还在犹豫的他突然决定：“我是一县之长，没有理由不向上司述职。”傅朗西没有再勉强他。

天气越来越冷，眼看着就要落雪了。有一天，阿彩在半夜里大声叫着：“董先生！董先生！”正在起夜的紫玉听到阿彩在说梦话，忍不住摇醒傅朗西。傅朗西说：“日有所思，夜有所梦，她是不是对董重里有想法了？”“这就对了，你应该早就发现阿彩看董重里时，目光比天亮前的星星还亮。”傅朗西当时没说什么，早上醒来，还没来得及想起夜里的事，阿彩就在外面报告，她要趁早带几个人下山。

阿彩说走就走，完全是过平安日子时免不了要使小性子的女人脾气。有紫玉在一旁相劝，傅朗西没有特别气恼。阿彩从山下回来后的样子让傅朗西仅有的一点怒火也熄灭了。对傅朗西来说，阿彩带回的消息既好又不好：董重里果然被撤职了，撤职后的董重里生死不明。傅朗西心里暗暗叫苦，董重里不回，坚守天堂、钳制国民政府的各类武装、壮大自己队伍的计划就得采取其他谋略。阿彩红着眼圈说，梅外婆给冯旅长打过电话，冯旅长说他没杀董重里，人在哪里他也不清楚。冯旅长没有必要在梅外婆面前隐瞒。想当年董重里只是一个小小的说书人，一步步折腾到手眼通天的柳子墨替他说话，连撤他的县长之职，都要向上层层报告，真要动手取他的性命，岂不是想将大别山当成羊群来赶。在这类事情上，梅外婆格外相信傅朗西的判断，她请段三国到天堂向傅朗西请教。傅朗西一点也不含糊，指着阴云密布的西南方向做出了自己的断言：“董先生肯定去了武汉，就像当年从独立大队逃走那样，想在武汉摸清当前局势。”见阿彩不相信的样子，傅朗西又说：“天落下来有我撑着，董先生若是没有去武汉，我负责赔一个大活人给你们。”

傅朗西的话太厉害了，大家都表示认同。董重里已经出走过一次，在外面转了几年，也没有人去请，便一个人回来了。天门口是个好地方，小岛北有能力却没有摧毁它，狗头从广西一路找到湖北，才选定将女儿安排在此。所以，不管有没有结果，董重里还会返回天门口。

在等待董重里的那段时间里，阿彩总喜欢拉着紫玉找一处没有人的大树底下或者岩石后面说话，她们有时喜笑颜开，有时又哭哭啼啼。

为了表示对紫玉的尊重，傅朗西从来不问紫玉同阿彩在一起做些什么。心情好的时候紫玉会说：“这辈子我跟定你了，无论别人如何我都看不上眼。”“会不会有那么一天，你嫌我了，要我走得远远的？”若是说后面这句话，紫玉的心情一定不好。有一次，傅朗西正在为紫玉脱掉身上最后一件衣服，背对着他的紫玉突然转过身来紧紧搂着他，仿佛不如此就会失散。傅朗西也失去控制，冲动地说：“我晓得，这些时候阿彩一直同你议论与杭九枫离婚的事。”紫玉先是大惊失色，过后又佩服得五体投地：“真是这样，阿彩想学我，也与杭九枫离婚。”紫玉奉劝阿彩的话让傅朗西非常满意：“我对阿彩说，杭九枫可不是一般的人，他有翻天覆地的能耐。眉对目，口对心，锦瑟对瑶琴，晚钓对晨耕，千愁对一醉，虎啸对龙吟，只要天生就是一对，就是想拆也拆不散。说得再直一些，阿彩头上的癞痢是怎样诊治好的？不是杭九枫带她参加暴动，当时雪家的人都死光了，未必就她命大能活下来！现在她有了假发，表面上看是件好事，要是从此忘了自己的底细，那好事就会变成坏事。”夫妻二人紧抱着睡到醒，紫玉柔情蜜蜜地告诉傅朗西，她感到有个很小很小的东西在肚子里扎下根了。傅朗西高兴一阵后，又续上夜里没说完的话：“要不停地劝阿彩，直到打消她的离婚念头为止。不能让她那样做，动摇杭九枫，就是动摇军心。”

“如果她铁了心要离婚，不答应她，就会生出麻烦来。”

“只要不叛变，出点麻烦也不要紧。”

紫玉将傅朗西的话婉转地传给阿彩。阿彩从嘴巴到心里像一根打通关节的竹子，风一吹便呜呜响：“离婚离得好时，可以增强战斗力。”

“你要想好，最好要等你所心仪的男人说出一句落在地上叮当作响的话，才能开这个口。”同为女人又有离婚经历的紫玉，用活活练出来的本事让阿彩答应暂时按兵不动。

落雪又化雪，再落再化，再化再落。平均算来天门口一年到头也就落三场雪。然后春天就来了。随着季节变化，马鹞子带着自卫队离开中界岭，重回天门口驻扎。从西河里爬起来的春风，顺着山坡一股股地吹进天堂。阿彩越来越喜欢带人下山侦察，偶尔还会钻进天门口，坐在段家的桌子边陪一镇吃顿饭，尽管马鹞子没有表现出任何刁难的样子，傅朗西仍要每每严厉批评阿彩，这种冒险太不划算。傅朗西明知阿彩这样做的动机，在很大程度上是为了董重里，却不好明说。

这一天，樟树凹被一团团的浓云遮蔽着，女人们不想自己的头发被云层里细小的水珠打湿，躲在屋里不敢外出。傅朗西担心发生意外，亲自去几个重要的哨位上查看。半路上，他听到哨兵在云雾深处厉声喝问，接下来的回答竟然那样熟悉。傅朗西急匆匆地迎上去，拉着站在云缝里的董重里就往天堂深处走。

“我早就说过，董先生会回来的，独立大队是他一手一脚建起来的家！”

紫玉盯着过于激动的阿彩，担心她马上要和杭九枫离婚。好在阿彩还懂得分寸，只说董重里能回来，真让人高兴。董重里主动开口，要傅朗西弄些酒来，他要一醉方休。时间不长，酒就烫好了，下酒的菜也有了。大约喝下二两酒后，董重里猛地一放酒杯：“天下之事太吊诡了，让人不好说不公平。”

“不就是一县之长吗？以你的才华应该当省长。”哪想到傅朗西也会猜错了董重里的意思。

“用天门口的话说，县长算个卵子。若不是亲耳所闻，光听别人说我也不会相信。小岛和子不仅没死，还同柳子墨住到一起了。柳子墨就住在咸安坊梅外婆从前的房子里，一辆黑色小轿车整天停在门口，柳子墨出门时，必定坐进轿车里。之所以我等了这么长时间，是想同柳子墨见上一面。从头到尾日本人只给了我一点机会，柳子文也帮不了我，只说柳子墨爱吃老四季美的汤包，我特意去汤包店里等他，前后有十几次，见上面的只有一次，也就是彼此看上一眼，嘴唇都没办法动一动。我在柳子文家里同柳先生打了几次电话，因为日本人在窃听，我一个字也不能说。柳子文先提问，然后由我来听。柳子墨并没有同日本人合作，只是在进行日常的气象预报。柳子文说，其实柳子墨早就想逃跑，又怕自己走后，还有其他学气象的人为日本人提供气象情报，那就要弄巧成拙了。我在武汉等了又等，柳子墨还是什么也没做。倒是柳子文的话提醒了我，让柳子墨多留一阵不见得是坏事。”很长的一席话让吃惊不已的几个人慢慢冷静下来。

“这些话你都对梅外婆和雪柠说了？”“你以为我会这样苕？”董重里冲着傅朗西正话反说，他是顺着西河右岸直接来到樟树凹的，“我没在天门口露面，我不晓得如何对她们说这些。”

紫玉小声叫起来，这种事最让女人伤心可不能想说就说：“小岛和子没死，雪柠该怎么办呢？”

“说不定这是一件好事！”阿彩所说的又不相同，“柳子墨到底能不能脱俗，做出来的事与九枫有没有区别，还得再往下看。”

“只要柳子墨不回来，就不要对雪家人说这件事。也不要让我们这些人之外的任何人晓得。”

听见傅朗西在叹气，紫玉连忙将话题叉开，从女人这方面来说，小岛和子投海自尽却没有死，让她了却心愿同柳子墨重逢，也算是她的福分。喝完酒大家继续感慨一阵，傅朗西睁大眼睛看着紫玉和阿彩。二人便知趣地退到门外。

剩下两个人，傅朗西直率地帮董重里分析，这一趟，从离开到回来，他都专门来樟树凹，说商量也像，说预告也成，反正都能说明他心里还是很在意独立大队的。既然县长不让他当了，何不回来当指挥长！董重里去鄂东行署述职时，傅朗西就接到命令，让他尽快将手中各项事宜安顿好，准备去新岗位上工作。因为等董重里，傅朗西专门递了一个报告上去，希望多给一些时间做准备，这才确保自己一直拖到董重里回来。一个时期以来，独立大队既没有同政府军及自卫队方面发生冲突，也没有主动攻击日本人或者受到日本人的扫荡，对一支善于在战火中生存和发展的队伍来说，这种状态并不好。枪一响，是敌是友，清清楚楚，刀对刀枪对枪地干就是。眼下这种情形，阿彩等人是难以做到游刃有余的，稍有不慎就会陷入万劫不复的境地。思来想去，只有请董重里回来指挥这支队伍。话都是傅朗西说的，董重里直到最后才表态，给他三天时间，然后再作决定。

三天过去了，董重里要求再给三天。实际上，董重里考虑了三个三天。

“我可以留下来，条件是这支队伍只能同日本人打仗。”

“没问题，这正是我的想法，只有这样才能保存实力。”

当天傍晚，在独立大队的收操仪式上，傅朗西宣布由董重里担任指挥长，阿彩则由副政委代行政委之职：“大家都明白我对独立大队的感情之深。我将独立大队委托给董先生，同时也要求各位像服从我一样服从于董先生。在此异常复杂的形势下，惟有董先生才能带领大家，沿着既定的预案，走向我们心中想要的胜利。”说到深情处，傅朗西的声音在颤抖。

与傅朗西完全相反，董重里眉眼之间异常冷静：“我曾经离开过大家，今日我又回来了。”


九九

燕子红开花时，董重里就开始谋划营救柳子墨。天堂一带偏僻的地方很多，董重里每天都要挑选几处便于冥思苦想的地方，他想得越多，眉头反而锁得越紧。“董先生久不打仗，将武汉当成龙潭虎穴了。”阿彩劝他当机立断，“也不要一叶障目，忘了还有灯下黑一说。”又想了几天，董重里终于说出心中的担忧：“我不愿意因为营救柳先生而将独立大队全部打光。”阿彩不再旁敲侧击地暗示，而是直截了当地请董重里相信，在许多事情上自己都会与他同心同德：“不要以为你回独立大队的真正动机我们不明白，傅先生临走时就吩咐过，你肯定会带着队伍上武汉营救柳先生，他要我好好地与你配合。”阿彩说了这一阵她想到的办法，用不着调动独立大队全部兵力，有二十个人就够了，选一对男女扮成夫妻，通过旗袍店的邓裁缝，在咸安坊附近租下一处房屋。余下的人在回天门口的各处要道上做好接应准备，看准时机杀死守在门口的两个日本特务，就可以带柳子墨离开武汉。“如果不杀人，这是个十全十美的好主意。”董重里盯着阿彩的眼睛，同意以她的设想作为这次行动的基本方针。

“谁和谁扮夫妻？”

“当然是你和我。”

董重里问得简单，阿彩回答得更简单，仿佛只要多说一个字就会露出某种破绽。

一浪接一浪的燕子红开得漫山遍野。戴着假发的阿彩从天堂深处下来后特意到雪家屋里坐了一会儿。梅外婆由衷地说：“这样的阿彩多讨人喜欢呀！”阿彩又去段三国家看望一县。一县先是不敢认，然后就像男人喜欢美女那样扑上来，说自己长大后一定要找一位同阿彩一样漂亮的女人做妻子。

一株有紫色晕边的燕子红离开了它的生长地，跟随假扮夫妻的阿彩和董重里来到武汉。阿彩怀着多年不见的喜悦，站在繁华街巷面前，一股久别重逢的情绪油然而生。到了邓裁缝的旗袍店，董重里将事先编好的梅外婆的话流畅地说了一通。热情的邓裁缝很快就替他俩租下一处合适的房屋。董重里顾不上安顿自己，先将一路上精心养护的燕子红安置在临街的窗台上。

邓裁缝已经来来去去地跑了几趟，要请他们到外面去尝几样武汉名菜。阿彩说：“还是去吃汤包吧！”邓裁缝笑眯了眼，他发现阿彩的身材极好，虽然咸安坊一带美女如云，用裁缝的眼光去看，多数人还需要尺长寸短地用衣物的变化来掩饰身材的不足，就是当年的爱栀也无法同阿彩相比：“只要不嫌弃，我愿意送你一件旗袍。”阿彩和董重里说了几句客套话，并没有将此话当真。三个人出门往老四季美汤包店缓步走去，途经柳子墨的住处，邓裁缝小声说，这座小楼就是梅外婆的，那时候的小楼像一棵梧桐树，来来往往的人个个都是凤凰，梅家的不在了，换了几家人都住不出先前的样子。小楼上的门窗没有一扇是开着的，从楼上刮下来的风中还有一股淡淡煎药气味。邓裁缝晓得柳子墨早就娶了雪柠，说起四个月前突然出现在小楼里的日本女人，言语中出现许多不满：“日本女人只能看张脸，腰身也还可以看看，我活在武汉这么多年，说句不好听的话，日本女人呀个个长得像矮脚猪。我就想不通柳先生何必还要同日本女人缠不清，扯不白。有一次，他还专门跑来问我，能不能给那个日本女人做几件旗袍，我可不敢想旗袍穿在这个日本女人身上时，会将自己做手艺的名声糟践成什么样子。不比你太太，能穿我做的旗袍，就是长我的脸，哪怕贴本我也愿意。”有邓裁缝这番话，阿彩底气足了许多，每走一步都要挺一挺胸，闪一闪腰。进了老四季美汤包店，她特地多站一会儿，没有及时坐在自己的座椅上。

邓裁缝要了三斤汤包。他说：“我很少出门上馆子，你们来了，正好有个借口给自己打打牙祭。”三言两语，话题又转到柳子墨身上，也不晓得是柳子墨自己爱吃还是那个日本女人爱吃，长不过五天，短不过三日，两个人就要往这儿走一遭。邓裁缝将阿彩和董重里当成了乡下人，凡事都要在他们面前夸耀一番：“说起来这里的汤包还是生气后做出名的，因为侄儿不懂事，在隔壁做起同样的生意，当叔叔的一气之下从南京请来一个姓徐的大师傅，熬皮汤，做皮冻，剁肉馅，再到包成包子，用那一口气到顶的火候蒸，看上去什么都与侄儿那边一样，吃到嘴里的味道却大不相同。穿旗袍也是这个道理。”

邓裁缝还要说话，门口进来一个穿军服的日本人，大着嗓门要三斤汤包。刚好邓裁缝要的三斤汤包出笼了，日本人走过来客客气气地要邓裁缝让先。邓裁缝答应时没有半点不愿意，日本人一走他却小声地骂了起来。说了太多难听的话后，邓裁缝终于叹了一口气，并且告诉阿彩和董重里，这家伙是替柳先生和日本女人看门的。

因为被别人抢了先，汤包店的伙计过来道歉，顺便也表示怀疑。柳子墨和那日本女人一向是要亲自来的，一人一斤汤包，吃了再走。若是哪一位病了不能动步，为何又多要了一斤汤包？“那个日本女人是不是叫小岛和子？”三斤汤包第二次上来后，阿彩不经意的发问引来邓裁缝惊疑的目光。董重里赶紧解释，那一年小岛和子去天门口看柳子墨，镇上的人都晓得这个日本女人的名字。邓裁缝没有往下问，小心翼翼地吃起汤包，一口咬下去满嘴乱跑的汤包吃完了，邓裁缝再也不像先前那样絮絮叨叨地说话了。

吃了来武汉的第一餐饭，竭尽地主之谊的邓裁缝在他俩所谓的家门口告退后，被称为太太的阿彩突然红着脸，背过身去不敢看董重里。董重里也不看她，从随身携带的物件中翻出鼓和鼓板，摸了又摸，拭了又拭，很久才敲出第一声鼓响。

陈桥兵变起烟风，五代五十三年终，才立匡胤称大宋。匡胤生在夹马营，赵州应梦天下平，遇着陈恩卖雕弓，龙虎相会识英雄，勾栏院内又遭凶，游河北，走关东，周桥结义龙会龙，木兰关上遇韩通，千里曾把京娘送，好赌博，发酒疯，他比先王大不同。

说书声飘出这所不起眼的屋子，梅外婆那换了主人的小楼上已经黑下来的窗口重新亮了起来。一个穿着睡衣的女人身影出现后不久，阿彩冲着同样穿着睡衣的男人身影小声叫了起来：“这个柳子墨，竟然同小岛和子睡在一间房里！”董重里仍在说书。“男人说变就变！往日将他骗上天堂，一男一女关在一起，他却死活不与雪柠结婚。就算今日有人逼他，也不应该这样呀！”

阿彩的心情很好，她烧了一些水，关上房门将自己洗干净，这才对董重里说：“奔波了这多日子，可以早些歇息了。”不再说书的董重里用一声不知所云的哼哼作了回答。面对阿彩为他准备好的洗澡水，董重里说：“你先睡吧！”阿彩羞涩地点了点头，却不肯进房。催了几次她才说，做女人的除非病得实在不能动了，才可以在男人前面上床。“你先睡吧，我要练练说书，过两天还要去春满园，虽说是做做样子，打个掩护，可我也不想让他们笑我滥竽充数。”阿彩答应先睡，却在床上辗转反侧，一会儿爬起来将两只枕头放在一起，一会儿又将它们分开，床尾床头各放一只。时断时续的动静没有影响董重里，一阵阵悠扬的说书让不远处小楼上的窗口亮了又暗，暗了又亮。阿彩提醒说，董重里的说书肯定被柳子墨听出来了，所以他才心绪如潮，睡不着觉，若是被把门的特务察觉可就不好了。

董重里依了阿彩的意思，收起鼓和鼓板，熄灭了灯，从阿彩摆在床上的一对枕头中取出一只放在床前的踏板上，和衣睡在上面。汉口的夜空总也黑不下来，路灯黄黄的光线透进室内，照出空气中不同寻常的动静。董重里想得不多，一会儿就睡着了。

不知过了多久，阿彩从蚊帐内伸出手弄醒了董重里：“邓裁缝在外面叫你！”

董重里翻身时，结结实实地掉在地上，好在踏板只有半步高，伤不了人。董重里走到窗口一看，果然是邓裁缝站在外面。“睡觉时要亲热一点，日本人精得很，总在半夜里检查你们这样的外来客人，只要发觉不像夫妻，抓人时不说二话。”说完这些邓裁缝就走了。

董重里突然清醒过来，慢慢地走回床边。“邓裁缝看出我们的破绽了。”“只怪你将自己看得太重，以为别人都是轻飘飘的一根毛。”阿彩一撩蚊帐，露出薄衣衫里面若隐若现的身子，“你放心，我不是二十岁就死了男人，干巴巴地熬到三十岁的寡妇。”“只能这样了，要不世上哪来的同床异梦一说。”董重里心一横，坐在床沿上，顺势推了阿彩一把，要她往床里睡一些。“女人就是要在床上多占一些地方。”阿彩所说的意思董重里都懂，他不去想这些，在稍有动作就能触摸到又嫩又香温软如春的女人身子的床上，安宁地睡到天亮。

两个人刚穿戴好，邓裁缝又来了：“为了做这件旗袍，我一夜没睡觉。”

邓裁缝将手里的包袱抖开，一件满是丝绸香的旗袍，云一样飘扬在眼前，“在武汉三镇行走，人和衣服得般配，你家太太长得这样出众，若是不穿旗袍，说不定哪天就会惹上麻烦。”邓裁缝要阿彩回到房里换上旗袍让他看看，哪里不合适还可以修改。阿彩也不客气，真的将旗袍穿到身上，还在董重里和邓裁缝面前扭了扭腰肢。“这就对了，不瞒二位说，我做的旗袍好比是国民政府的委任状，女人穿着它上街，那些乱七八糟的男人就不敢想歪主意。说是道理又不是道理，一般的人做不起这样的旗袍，做得起这种旗袍的当然就不是一般人。我说这话不是朝你们要钱。昨天我就说清楚了，这旗袍是送给你们的。一为梅外婆的引见，那是我没有见过第二位的好人；二为太太的好身材可遇而不可求，让我碰到是我运气好。好女配好男，好马配好鞍，当裁缝的一辈子就盼着能为太太这样的女人做件旗袍。只要你肯对别人说，这衣服是邓裁缝所做，就是给了我莫大的酬劳。”

阿彩不好意思地想脱下旗袍，邓裁缝连忙拦住：“穿上了就不要脱，一会儿吃了早饭还要出门去周围走一走。碰到有人问，这旗袍花费了多少，你只要伸出两根指头比画一下就行。”

阿彩以为是两块银元。得知这种手势代表二十块银元，也曾花钱如流水的阿彩吃惊不小。

夜里用过的床被枕头还没来得及整理，加上男女同居一室的奇异味道，使屋内显得很乱。邓裁缝将这些看在眼里，临出门时才说：“这下子我就放心了。说出来你们不要怕，上个月在三阳路一带死的一对青年男女，说是夫妻，半夜里日本人破门而入时，一个睡在床上，一个睡在地上，那个扮作妻子的女人被日本人强奸时还是处女。我们也搞不清真假，反正都是日本人在说。”

阿彩做好早饭掇到桌子上，拿着筷子却不动嘴。董重里明白她心里在想什么，三下两下吃完自己碗里的东西正要出门，忽然听见有人在门外问：“家里有人吗？”

董重里看了阿彩一眼，阿彩也看了他一眼，虽然没说出来，彼此都已经猜测到：小岛和子来了。董重里在前，阿彩在后，二人谨慎地走到门口，出现在面前的果然是小岛和子。

小岛和子指着窗台上的燕子红。“这花是你们家的？”

“野山上长的，我们只是将它挖了回来。”阿彩的问答让董重里担心小岛和子会继续往下问。

“子墨君这些时一直在说，山里的燕子红一定全开了。”小岛和子嘴唇动了几下，双手伸向燕子红，在那紫色的晕边上轻轻地抚摸着，“他还说一定要带我去看这种带紫色晕边的燕子红。我还以为是哄着让我高兴，没想到真有这么美妙的燕子红。”

“若是喜欢，就送给你。”小岛和子痴痴的样子将阿彩和董重里都感动了。“这种燕子红我们在乡下常能见到，不像在城里是稀奇之物。”

“我得问问子墨君。他去气象部了，天黑后才能回来。”

“既然是夫妻，你喜欢的东西，他哪会不喜欢。”

小岛和子的双手在燕子红上游动一阵，最终还是犹豫不决地收了回来。阿彩哪肯罢休，抱着燕子红就往小岛和子怀里塞。小岛和子伸出双手抱西瓜一样护着那不太起眼的腹部。阿彩没有用强，看着小岛和子那弱不禁风的模样提议由董重里帮忙把燕子红送到她家。小岛和子没有再拒绝，她在前面带路，很快就到了那幢小楼。随着紧闭的大门被打开，闪出一个日本士兵，两个人用日语说了几句。日本士兵便从董重里手里接过燕子红，跟在小岛和子后面进到屋里。大门又被关得严严实实的，阿彩和董重里并不遗憾，在离开小楼之后，二人难得地相视一笑。


一〇〇

第一步提醒柳子墨的目的达到了，两个人高兴地前往春满园。“你这一去若是成了春满园的台柱，想回天门口就不容易了。”“用不着担心我会乐不思蜀，我最信奉的话是洛阳虽好不如家。”趁着说笑，阿彩将自己的胳膊塞进董重里的臂弯里。董重里试着挣了一下。“你看看别人。”阿彩不说这话董重里也会留意，能够打扮成他们这种样子的男女，莫不是成双成对手挽手地招摇过市。从咸安坊到春满园的路不长也不短，不时有坐黄包车的男人和像阿彩一样款款而行的女人扭头打量着他们，其中有些眼神很奇怪。直到进了春满园，听完二老板的一番话，他们才明白，那些人将阿彩当成了与情人私奔的某个有钱人或者有权势的人的姨太太。

春满园的二老板，早已见惯了各种各样的江湖艺人，刚见过面，就要听董重里最拿手的说书。

宋王五台把香降，北番萧后多暗算，困住宋王想江山，杨业尽忠李陵碑，父子八人遭大乱，杨延平，杨延定，长枪短剑为两段，杨延昭马踏如泥烂，四郎杨延朗，招为驸马幽州陷，五郎杨延德，怕死削发五台山，六郎杨延景，退收孟良与焦赞，七郎杨延嗣，乱箭射死瓜州岸。惊天霸王杨宗保，大破北番天门阵，文广征西夏，十二寡妇得胜还。宋主听谗言，却把忠臣冷眼看。再请杨家难上难。

二老板没说什么，等到按规矩递上送人情的封包时，他却坚辞不接。到这一步，能不能在春满园说书已不要紧了，事情的关键成了董重里的说书武汉城里的人看不上眼。阿彩一急：“听我来说一段。”她让董重里敲着鼓，自己拿着鼓板，一扬嗓子，大声唱起一段与大汉民族兴亡毫无关系的说书帽。

“吃过中饭闷沉沉，要打金簪送情人。江北汉口请金匠，江南武昌接能人。一打天上蛾眉月，二打月中伴月星，三打黄龙来洗澡，四打阳雀闹五更，五打天上七姊妹，六打相交两个人。六样金簪打成了，收拾打扮送情人。两把爬上梧桐树，一脚踏上紫荆窗。小姐一见骂书生：我家门户多严禁，打开前门金鸡叫，打开后门凤凰音。书生外面忙答应，我把桐油灌四两，左手开它不见响，右手开它不做声，一心要和姐订情。小姐又骂小书生，我家有条花斑狗，咬生人，吃生人，你把金簪送别人。书生外面忙答应，只要姐儿有郎心，我把稀饭挖一盆，好狗不咬自家人。小姐仍然只是骂，我家父母多严令，踏板上面撒灰尘，四个床角安铜铃，上下左右翻不得身。书生外面忙答应，我把棉花称一斤，一个铜铃塞四两，四个铜铃塞一斤，天翻地覆也无音。小姐越骂越起劲，我家兄弟姐妹多，九个哥，九个姐，九个弟，九个妹，三十六个护家神。书生外面忙答应，我把冰糖红糖称，哥哥姐姐给八两，弟弟妹妹给半斤，大的小的嘴闭紧。小姐骂得心里疼，只好答应来开门，螺蛳转顶，水泊凉庭，象牙床，鸳鸯枕，采了鲜花喝香茶，绣花房里订终身。”

一段唱罢，聚在门口的许多人齐声叫起好来。

二老板也高兴了，当即将董重里递上来的封包转交给阿彩，不是预付的定金，而是恭贺的喜钱。然后开始商量一个月内若是将阿彩捧红了，双方如何分红。二老板的意思一点也不含糊，董重里的说书不是那些常来春满园的人爱听的。阿彩不同，模样声腔都像花红带雨，燕舞莺歌，再用戏台上的三盏电灯一照，听不听说书都会有人买票。协商到最后，二老板将董重里叫到一边询问阿彩的身世。二老板不怕阿彩是有钱人的姨太太，也不怕阿彩是帮会老大的干女儿，只担心阿彩是哪位有权势的大人物怀里逃出来的，万一被追查出来，就不只董重里一个人倒霉，整座春满园都会跟着遭殃。二老板认定阿彩是私奔出来的，理由有三种：一是他俩出现在人多广众场合时不像平常夫妻，特别是董重里总是显得紧张；二是需要表现他俩的关系时总是阿彩主动，这正是做姨太太的与其他男人相好后的情形，姨太太总是比勾引她的男人大胆；三是那件邓裁缝亲手缝制的旗袍，花二十块银元做一件衣服，只有当姨太太的女人才会如此大手大脚地花钱。二老板又将阿彩叫到一边再问，阿彩也不承认私奔。僵持之下，二老板要他们回去想想，春满园前后容留过九位与男人一起私奔的女子，只要阿彩说清楚婆家的情况，他俩的这段经历会成为武汉三镇的一桩美谈，引来更多的人为她捧场。有了二老板这样的许诺，阿彩和董重里不管能不能进春满园说书，都可以在营救柳子墨之前，为应对日本人的盘查作掩护。二老板将阿彩和董重里的另有所图当成了犹豫不决，反过来劝他们，只要能在春满园登台献艺，别人就不会轻易招惹他们。且不说开戏园的本身就得有强大的靠山，单是那些名角就很厉害，像阿彩这样容貌出众的女子，何愁没有达官显贵天天坐在台下捧场。阿彩和董重里越是说回去后再做商量，二老板越是不肯放手，一口气说出最会做沔阳三蒸等楚乡名菜的老会宾楼、擅长做各类鱼菜的大中华酒楼、单单将[image: ]鱼做得出神入化的老大兴园等，让阿彩和董重里选一个地方，明天他要做东请他俩好好吃上一顿。阿彩和董重里相视一笑，不约而同地选了二老板没有提到的：“还是去老四季美汤包店吧！”“你们不要为我省钱，那种地方吃得太多，也不能算是请客。”二老板还是依了他们的意思。

二人在最繁华的六渡桥一带走了半天，看了许多街景，更让别人将容光焕发的阿彩看了个够。天快黑下来时，董重里在附近一家酒馆里叫了几个菜，请邓裁缝到住处，将见二老板的经过说了一遍。邓裁缝却替他们担心，以阿彩这样的姿色，果真在春满园里露面，不出三天就会出大麻烦。几杯酒喝过，邓裁缝说得更直率，这种麻烦不会来自日本人，他们很少听得懂汉语，想女人了就去逛妓院嫖婊子。喜欢玩名角的人都是自己的同胞，那些狗仗人势的汉奸还好，一旦被流氓地痞纠缠上，越是有主的名花下场越惨。他俩如果遇上这种事，哪怕董重里丢下阿彩独自逃命也不行，不被他们大卸八块装在麻袋里扔进长江就是万幸。对那些家伙来说，这叫不留后患。

邓裁缝走后，扮作黄包车夫等在外面的联络员悄然送来几把挖地洞的工具。董重里不敢耽搁，关上门就开始在屋里挖地洞。咸安坊一带的土地比预计的还要松疏，地洞挖到半夜，就能将脱了旗袍的阿彩藏得严严实实。董重里很高兴，能够节省挖地洞的时间，营救柳子墨的行动就可以提前。

“小岛和子像是怀孕了。”两个人像头天晚上那样上了床。阿彩来回翻了几次身，突然在另一头说。董重里以为这是没话找话，没有认真往下想。阿彩却越说越当回事。“记得我们送她燕子红时的样子吗？花盆离得老远她就伸手护着下身，这都是女人天生的本事。往日我怀一县，落片树叶在眼前，也怕肚子凸得太高，不小心被砸着了。”

董重里在心里叫了一声苦，真是这样，这么多人出生入死跑来营救柳子墨，日本人的严密把守倒成不了大问题，最大的障碍反而是柳子墨愿不愿意离开。见董重里急得眼睛冒火，阿彩又想消解此事：“这事也说不准，小岛和子脸色白得有些死人相，万一是她身上有毛病，那就误解了。”

听到这话，董重里真的放下心来，以为这不过是阿彩没话找话的一个借口。果然，阿彩像是不知不觉地转过话题，慢慢地说起夫妻间的事：“我太明白自己了，到今日这心里还没有放下雪茄，别人是一日夫妻百日恩，我与他是半日夫妻半世恩，之所以逼着柳子墨娶雪柠，很大原因就是不想看到他的女儿被那些不上斤不上两的男人糟蹋了。做女人的谁不想嫁个天下最好的男人，我替自己想过许久，与杭九枫在一起完全是一种孽缘，是因为前生前世欠了什么，才冒出这样一个讨孽债的。跟着杭九枫，当太太不像，做小老婆也不像。信不信由你，反正我是要与他离婚的，哪一年不晓得，我只晓得是哪一天，不是明日就是后日。我怕跟他在一起的时间长了，变成一根木头还好看一些，变成一头畜生，岂不是枉来人间走一回。再有一个就是邓巡视员，不管是不是从女人角度来看，那段日子想起来心里就甜滋滋的，到底不是只会在山沟里称王称霸的男人，不管做什么，举手挪脚，扬眉眨眼都有一种不凡的气度。不是邓巡视员的唤醒，这辈子自己也许就没有更多的想法。邓巡视员让我看清了，麦香比我幸福。紫玉比我幸福，杨桃更比我幸福。闹革命就是要有幸福，幸福都没有，还闹什么革命！所以，你一定要帮我离掉这个婚。”

阿彩轻轻地踢了董重里一脚：“又不是个死人，说了半夜你都不哼一声。我真的比不上那些女人吗？女人好不好是试出来的，又没试过，甜酸苦辣大小胖瘦都没搞清楚，你千万不要认为我比她们差！再说她们不是死了就是嫁了人，想指望也指望不上。往日我是抱着将雪茄的命作为自己的命进雪家大门的。雪茄死了不好再说他了，我最想的是有一个像董先生的人，真心要我做他的妻子。这些年，我的心成了一座酒窖，往日对雪茄的感情一直在里面像酒一样酿着，只要有男人识货，愿意打开酒窖上面的盖子，不管是艳福还是洪福，反正足够他享受一生。”

挨过温柔一脚的董重里慢慢地睡着了。找到依靠的阿彩也安静地将一只蜷曲的脚放在他身上。

天快亮时，一个拉着粪车的人在街上凄厉地叫了起来。邓裁缝真是金口玉言，一个唱汉剧的花旦刚在另一个戏园里唱出点名气，与她相好的男人就被剁下头来，扔在咸安坊的一处墙角里。面对枪林弹雨都不眨眼的阿彩被外面的吵闹声惊醒，冷不防打了一个寒噤，身子一软，坐在床沿上连站到窗边看一看的力气都没有了。

“女人太儿女情长，就会变得弱不禁风！”董重里转身扶着她，慢慢来到可以望见街景的地方。几个警察模样的人从越聚越多的人群中钻出来，开始挨家挨户地询问夜里有没有听到什么动静。时间不长，就轮到他们了。由于确实没有听到动静，三言两语就说完了。没想到都这时候了，当警察的还能抽空打野，也将阿彩当成是别人的姨太太，问她为什么放着舒适的日子不过，非要跟着看不到前途的男人私奔：“红颜薄命，说的并不是命。是云不像云，是雾不是雾，情字当头，谁不是死于非命！还是哪里来回到哪里去吧，武汉虽好不如家，风流只能快活一时，无法快活一世。”

“武汉是不如家里，硬要将好好的结发夫妻认作是露水夫妻。往日只见过有鬼迷心窍，钱迷心窍，色迷心窍，像你们这样醋迷心窍，还是头一回见识。不了解底细的话还是莫乱说，等这边的事大部分稳定了，我们还要回去将儿子接来，二位到时候只要不呸自己就行了。”镇定自若的董重里将打野的警察说得灰溜溜的。

街上恢复平静后，捧着燕子红的小岛和子出现了。小岛和子的叫声将正在怔怔地回味的阿彩吓了一跳：“子墨君让我送回来，他不让我要你们的燕子红。”

“子墨君今日不去气象部，非要留在家里陪我。”

“子墨君答应下午带我去老四季美汤包店吃汤包。”

一整天，阿彩和董重里都忽略了本该重视的小岛和子，只顾重点分析柳子墨这样做是出于何种用意。身着和服的小岛和子叫人看着不顺眼，他们关注的怀孕问题，被这种打扮藏得一点踪迹都没有。午后的天气很热，阿彩穿着少得不能再少的衣物在董重里面前走来走去。董重里嘴里说她这样子让人心动，实际上，除了目光再也没有其他动作。眉来眼去的两个人在一间屋子里相安无事，说的都是有关营救柳子墨的相关事。临去老四季美汤包店赴二老板的约会时，董重里精疲力竭地长吁了一口气。

二老板早到了，也不问这一天一夜二人商量出结果没有，开门见山地说起夜里被弃尸咸安坊的那个男人。他说这种事只会发生在那些小戏园的人身上，进了春满园就等于进了保险箱，或者是宪兵司令部的后花园。二老板强调，凡是被他看中的艺人，就只能吃春满园的饭，挖墙脚下的事其他戏园连想都不敢想。对付一心要将阿彩推上戏台的二老板，董重里早就想好了办法，就这么拖下去，找机会将柳子墨解救出来，在地洞里藏上三五十来天，再看情形一同溜出城防。董重里用同昨日一样的口气说，二老板什么时候让自己上台说书都行，让阿彩也做一个抛头露面的说书艺人还得从长计议。二老板很不高兴，汤包上来后拿起筷子自己先吃起来。也许是咬得太猛，一股汤汁喷到董重里的脸上。董重里下意识地一歪头，正好看到柳子墨挽着小岛和子的手出现在门口。

四目相对之际，柳子墨怔了怔，走到相邻的桌旁坐下。两个身着军服的日本人站在门口没有跟过来。小岛和子看着他们，也像柳子墨一样一声不吭。

小岛和子与柳子墨刚一坐下，伙计就将他们要的三斤汤包掇上来了。柳子墨用筷子夹起一个个汤包放进小岛和子的碟子里。小岛和子转眼之间就将两斤汤包吃得精光，然后转换角色，一个个地夹起剩下的汤包放进柳子墨的碟子里。不仅是阿彩和董重里，就连二老板都看苕了，一会儿慨叹小岛和子看着不起眼，食量却如此了得，一会儿又羡慕日本女人是世上最适合给男人做妻子的。

正是这点感受，让二老板不再步步相逼，答应再给董重里两个十天的时间，前一个十天想阿彩的事，后一个十天想自己的事，总之要将阿彩登台出演前后的事情尽可能想得仔细一些。一个二老板的熟人走过来指着阿彩问：“这女人是不是你新选的角儿？”“想看她的戏，就得赶头三场，三场过后，就是我想给你留位子，别人也不会答应。”二老板一点也不忌讳地大声回答，惹得四周的人像赶庙里的头炷香一样过来看稀奇。离得最近的柳子墨却没有动静，他吃完了汤包，付完了账，也不看阿彩和董重里一眼，挽起小岛和子的手起身就走。

围观的人没有一个不说好，有阿彩这身坯子，一旦进了春满园，用不了几天，再想吃汤包，只需透一句口风，就会有人开着小轿车热乎乎地送上门来。眼看着这汤包没法吃了，二老板站起来请大家散开，当艺人的还是上了台好看，一个吃相，一个屙相，天下人都是一样的好看不起来。

一群人笑嘻嘻地正要回到各自座位上，一个脸上有几处刀疤的男人快步走进店堂，大声叫嚷：“哪位叫阿彩？阿彩是哪一位？”阿彩和董重里稍一迟疑，那人就扑了过来。说时迟，那时快，二老板还在说：“十三哥，不要乱来！”叫十三哥的男人已伸出手来，抓住阿彩的纠巴猛地一挥。伴随着假发的失去，四周的人一齐发出响亮的笑声。“这种模样不用上戏台，就会成为名角！”“癞痢癞痢，尖刀刮皮！”

四周的人都很兴奋，叫十三哥的男人反而失望了，他说，没想到阿彩真是癞痢，眼看就要到手的银手镯又飞了。二老板站起来，将阿彩看几眼，又将董重里看几眼，心里有话嘴里却说不出来，怔怔地站了片刻，阴阴地转身就走。有人冲着他高叫：“下次可要小心，莫将麻风婆当成大美人！”董重里见势不妙，剩下来的汤包也不吃了，拉着阿彩也要走。跑堂的伙计追过来提醒，三斤汤包的钱还没有付。

看看二老板还在前面，阿彩严厉地叫起来：“给我回来！”

二老板根本不回头：“莫恶心我，让我连明日早上的热干面都吃不成。”

“我把话说在这里，只要付了这汤包钱，这事就不记在你账上。不付这笔钱，这笔钱就要记在你的生死簿上。”

阿彩将话说得特别凶狠。二老板终于回头看了一眼：“老子不怕死，只怕喝癞痢汤。”

望着扬长而去的二老板，阿彩从董重里的荷包里掏出一把钱，数也不数便扔给了跑堂的伙计：“捎个话给二老板，不管等多久，我也要收这个账。”

恼羞成怒的阿彩从老四季美汤包店回来，拿上工具就往地洞里跳，从头到尾不让替换一下。怄了一肚子气的阿彩只顾拼命往外挖土，董重里当然不敢大意，一包接一包地撒进下水道里，然后用自来水冲走。一座可以藏住一个人的地洞挖成了，阿彩累得什么也想不了，洗一洗后倒头就睡。

过了一夜，阿彩的心情还是不好。起床后瞅着放在一旁的假发，突然发起脾气来，要董重里到外面去。董重里也不多说，拿上一只大碗出门买了些热干面回来。这下子阿彩更生气了，明明听见二老板用早上吃不成热干面的话伤过她，还要买回来当早饭吃，岂不是故意往她的伤口上撒辣椒粉。

“我的确是故意去买热干面的，但不是伤你而是要帮你。我吃过上海人最爱的阳春面，也吃过四川人最爱的担担面，武汉的热干面呀，正好取二者之长，补二者之短。在你的性子里，一会儿是阳春面，一会儿是担担面，这样不好。麦香，杨桃，紫玉，她们就像热干面，闻着香，吃着也香，看上去不复杂，做起来也不复杂。你不是说过，既然住是一间屋，睡是一张床，相互间总得有所了解吗？就我的了解来看，你却不是这样，说不好听一点，每日里要变出早中晚三种脸色。”

阿彩被这话说苕了，拿过大碗，将那热干面吃了一半。董重里也同样不声不响地将剩下来的热干面一扫而光。


一〇一

街上响起一阵脆脆的木屐声，打断了阿彩的思绪。小岛和子又来了，她在阿彩面前站定，深深地鞠了一个躬，抱歉地问能不能再将燕子红送给她一次，柳子墨今日又去气象部了，家里没有别人，思来想去也只有这燕子红可以陪伴自己。阿彩没有觉得不妥，只问小岛和子自己动手搬动这燕子红是否方便。小岛和子谢过了，抱着燕子红就走，她那在阳光下越来越长的阴影深深地投入董重里的心里，他觉得小岛和子的行为有些古怪。

董重里独自出了门，在旗袍店门口碰上邓裁缝。邓裁缝为那件旗袍叹息不已。董重里往前走了不远，就有扮成车夫的独立大队队员上前来问：“先生坐车吗？”董重里坐上黄包车，来到春满园。二老板显然听到别人传话了，劈头盖脸地问：“你那婆娘，想用什么东西来收我的账？”

“你也不要太小看我们，世上的事明日是什么样子都说不清，何况阿彩所说的是很久以后哩！”董重里本来就不会求情，此话一出，二老板就站起来送客。在武汉三镇中，汉口的戏园最多，大大小小共有十几家，董重里一家家地跑遍了。大家都晓得阿彩在老四季美汤包店露出真容的事，也不听董重里说书的艺术如何，一杯茶喝完事情就完结了。董重里将做给别人看的事情都做了，回到黄包车上，小声吩咐拉车的独立大队队员，情况比预想的要顺利，因此行动时间可能提前。

回到住处，董重里对阿彩说了自己的想法，他们在咸安坊住下来的动机已被小岛和子识破。小岛和子送还或者要走燕子红都是借口，真实目的是通风报信。阿彩对此将信将疑，小岛和子绝对不是那种掇起碗来不记得放下的苕女人，柳子墨这一走，也许他们就再也没机会在一起了，死里逃生，漂洋过海得到的幸福就会烟消云散。

“人一生不知会生出多少梦想，就像雪柠眼里的云，晃来晃去总在天上，能抓住的很少。就像我，到今日也没抓住一个。伸手容易放手难哪！”听董重里这样说，阿彩便反驳：“梅外婆可不是这样说的，你忘了她的名言：用人的眼光去看，普天之下全是人，用畜生的眼光去看，普天之下全是畜生。”

“这时候用梅外婆的话打比方有些言重。我有个想法，别的都不牵扯，就为这事打个赌。”

董重里说的赌注很简单。如果小岛和子的所作所为真是通风报信，阿彩就不要再在他面前提及离婚之事，真想与杭九枫离婚可以向傅朗西他们诉讼。如果他的判断有误则相反，哪怕杭九枫会因此将天门口闹得山崩地裂，这离婚一案他也不让别人卷入，自己担当起来。阿彩一边答应一边表示极不理解：为什么董重里这么不愿插手她与杭九枫的婚姻？为什么董重里如此坚信一个他并不了解的日本女人？董重里先对后一个问题做出回答，事情发展到如此地步，关键不是他对小岛和子的了解，而是小岛和子对柳子墨的了解。只要小岛和子明白柳子墨心中还有对妻子雪柠以及女儿雪蓝的不舍，还有对日本人罪恶行径的仇恨，主动帮柳子墨离开牢笼一样的武汉，回到自由自在的天门口，当然就成了一种最深的爱。董重里将阿彩最想听到的对前一个问题的回答拖了很久，不是他不愿插手阿彩与杭九枫的婚姻，早几年他就同傅朗西说过，这场婚姻对他们二人和对天门口所有人都是一场灾难，后来他才明白，这是无法避免的，灾难是这些人一辈子中的一部分，就像西河有左右两岸，少一条岸就不是西河，又像西河往海洋里流，必须经过白莲河、浠水河、长江，不可能一步跳过去。梅外婆说得对，世上没有无罪的人。董重里从艺多年，也才刚刚懂得师傅将一部说书作为心血传给后人的要义，看看千万年来搅得大汉民族风起云涌的大人大事，他也不能承认任何历史都是建立在罪恶之上，灾难是一只味道苦涩的果子，罪恶却是分娩这只果子的花朵。

“单凭同为女人这一点，不用想别的，你必输无疑。”阿彩欣然接受这场赌博，一扫连日来的气恼，戴上假发，用极尽妩媚的口吻将内心的幸灾乐祸说得风情万种。

太阳照常升了起来，小岛和子飘然而至。小岛和子怀抱燕子红，抱歉地说，柳子墨觉得身体不适，起床后又睡下了，今日去不了气象部，她怕柳子墨见到燕子红后又不高兴，只好将燕子红再次送回来。重新摆放在窗台上的燕子红灿烂地向着几个从旗袍店里拿着新衣服出来的女子。那些女子从燕子红面前经过，没有一个认真地看上几眼。长在山里的花，只有与山在一起时才会引人注目。

“我可以问了吗？若是问出事怎么办？”阿彩小声说。董重里坚决地要求她按商量的办法去做。

“不是说你投海死了吗？你到底有没有投海？”

“有人救了我，她是俄罗斯人，在这条街上住过。”

“我们想上你家看看柳先生，可以吗？”阿彩说出这话后，小岛和子一眨不眨地看着燕子红。

“中午吧！我也不喜欢那两个总在门口守着的卫兵。中午时，我想办法让他俩睡上一觉，进出就方便了。”

太阳越升越高，很快就到了屋顶上。阿彩和董重里上了由独立大队队员拉的黄包车，往相反方向走了两条街，再换乘另一辆也是由独立大队队员拉的黄包车，还将身上衣服换了，才直奔目标所在的小楼。

小岛和子果然明白他们的企图，早已等在门后。

“子墨君睡着了，你们带他走吧！”

“卫兵哩？”

“也睡着了。”

阿彩不放心地走过去看了一眼，斜躺在椅子上的那个日本人正好动了一下，阿彩没有犹豫，手起刀落，将一把尖锐的匕首迅猛地刺进用土黄色军装裹着的胸膛。接下来又借着身体的惯性之力，拔起匕首割断了第二个日本人的喉咙。

“他们睡着了！我往汤里放了安眠药。”小岛和子叫了起来。

“你的药失效了。”阿彩不由分说。

董重里很快就将人事不省的柳子墨扛到楼下。小岛和子伤心地表示，柳子墨是她的爱人，请阿彩和董重里不要对他有任何伤害。离开小楼的情形与来时完全相同，经过一番有计划的绕行，他们才回到住处，掀开地洞上的盖子，将毫无知觉的柳子墨放了进去。等到街上响起让人心惊胆战的警笛声，屋里早已恢复平静。

各种各样的人带着各种各样的武器在门外的街上蹿来蹿去，不时有人闯进门来问一些让阿彩和董重里暗暗发笑的问题。阿彩在春满园和老四季美汤包店的短暂经历，让他们只注意她那头假发。让阿彩觉得为难的倒是那种不全是不怀好意的目光。“你真的戴着假发？”那个经常带人上门盘查的男人想摘下阿彩头上的假发。“不行！哪根指头敢动，我就剁掉哪根指头！”阿彩的话惹出一声冷笑，男人一挥手，他身后的那些人便蜂拥而上，将假发强行摘下，扔在地上踢来踢去，一边踢一边不停地说，柳子墨眼光真厉害，只在老四季美汤包店里瞟了一眼，就敢在门外同十三哥打赌，阿彩头上戴的是假发，如果不是假发，就将小岛和子佩戴的银手镯送给十三哥。阿彩没有动，董重里弯下腰试了几次，才将散乱得再也无法称为假发的假发捡起来。一无所获的军警们迅速将大肆搜索的范围扩大到武汉外围，董重里也借口给阿彩买一副假发，到归于平静的咸安坊探听动静去了。

看看这一带没事了，阿彩掀开地洞盖子跳了进去，扬起巴掌对着柳子墨的脸不停地扇。“难怪，武汉三镇都晓得我，原来是你这狗嘴说出来的！”阿彩左手累了又换到右手，她恨死了柳子墨，“我让你说！你说呀，再不说，我就将你的牙全敲掉！”吃过安眠药的柳子墨连翻身都不会。“明人不做暗事，我把丑话说在前面，如果董先生不办理我与杭九枫离婚的事情，那就说明这些时他对我的好感，都被你这黑手抹去了。小岛和子想爱就能爱，雪柠也能想爱就能爱，为什么我就得不到？都是你们这些高人一等的家伙从中作梗，坏我的好事。等到我也坐着小汽车在街上跑来跑去，莫说是二老板，就是大老板，我也要——”阿彩用手在柳子墨麻木的脖子上重重比画一番，不管他有无反应。

董重里拿着新买的假发回来时，只看见阿彩在门后站着。相隔半条街，与站在二楼窗后的小岛和子遥遥相对。阿彩主动说：“还是你看得透，我输了。”

“这事还没完。我们的努力还有可能前功尽弃。”

一九四〇年五月的最后一个夜晚，柳子墨刚刚苏醒，就将董重里的担心变成事实。已经到了夏季的武汉，地面和墙壁都是湿淋淋的，躺在地洞里的柳子墨全身上下尽是水珠子，他不明白出了什么事，冲着头顶上的一线微光大声喊叫。听到声音，董重里马上俯下身子，贴着通气孔说：“柳先生，我们是来营救你的。现在的情形还很危险，你得安心地躲上几天，再找机会出城。”夜又深了一些，阿彩在窗后听了好半天确认外面没有任何异常，董重里才将柳子墨放出来透透气。

“我又没有要求，你们为什么要这样做？”

柳子墨的话让董重里大为惊讶：“难道你忘了梅外婆受过的侮辱？觉得日本人还不够凶残？你不愿意回天门口，想留在这里助纣为虐？”

这些话没有打动与往日判若两人的柳子墨。从窗外照进来的路灯光散落在屋子里，幽幽的柳子墨不需要更多的光芒。“董先生，我记得雪柠和梅外婆都对你说过，邓裁缝的旗袍店是那位名叫娜塔丽娅的俄罗斯贵妇最早开办的。救小岛和子的正是她。”小岛和子投海的地方正是当年与柳子墨初次见面处，那是一座临海的断崖，遭到强奸的小岛和子一点也没犹豫，仿佛脚下遥远的大海是一张能供生命安睡的大床。“当时，娜塔丽娅正与几个在日本流亡的俄罗斯贵族在海上游玩，看到有人从断崖上掉下来便赶了过去。”复活的小岛和子一直躲着，直到小岛北战死在天门口，才不得不露面。这些年，小岛和子全靠娜塔丽娅的接济与帮助。“日本人抓住我的消息，很快就上了东京的报纸，为了能来武汉，小岛和子报名当了慰安妇，在上海一带过了几个月连畜生都不如的日子，直到在那些排着队往她屋里钻的日本士兵中找到一个愿意捎信的人。如果不是事先得到消息，偶然在什么地方碰上她，那种样子，会让人以为她是鬼魂！小岛和子虽然没有死成，可以活下去的日子并不多。而且，她怀孕了。”柳子墨请阿彩和董重里不必对梅外婆、雪柠和已经略懂人事的雪蓝有所隐瞒，将一切如实转告她们。

“你不要自作多情，小岛和子很开通，所以才出手相助。”

“那是一颗飘零的心，不用爱来安放，很快就会死去。”

柳子墨不肯离开汉口，必须躲藏时，他也没有令董重里为难。

僵持了两天两夜，董重里动了恻隐之心。阿彩却不依不饶：“你为什么要当众揭我的短？为什么？你好好记着，我这人报复心很重，你若说不出一个让人信服的理由，总有一天我要让你的头上也长出癞痢来。”

不等柳子墨开口，董重里抢先接过话题：“这是哪来的话！你我不辞艰辛，将人伦道德放在一旁，冒着生之危，死之险，来到龙潭虎穴一样的地方，履行营救柳先生的大义，事情到了最关键处，你却将一己之私夸得比天还大。”

二人争论起来，柳子墨反而在一旁化解，从他俩住进咸安坊，将生长在天堂的燕子红放在窗台上，他就明白这是冲着自己而来，且不说真动起手来太危险，单单将小岛和子丢在举目无亲的武汉，也是他所于心不忍的一件事。是自己一时心血来潮想得不周，以为那样做就能激走阿彩，并不是存心侮辱她。

“其实，你们最应该问我，为什么不带小岛和子一起回天门口。在这儿只有我了解，让她去天门口，那将是天门口的灾难，也是她的灾难。算我求你们，少则三年，多则五年，这里的事就会有所了结的。所谓一了百了，到时候你们不再帮忙，我也会想办法回去的。”

又过了一天一夜，阿彩才同意董重里放柳子墨回去。临走时柳子墨叹息：“我有何德何能，这半辈子，就遇上两个好女人。”

阿彩说：“你记错了，应该加上我，一共三个好女人。”

柳子墨说：“只要不杀人，你还有机会做个好女人。”

一场经过精心谋划的营救，以最出人意料的结局收场。不肯走的柳子墨走后，不肯走的人变成了阿彩。

站在窗后的董重里，透过在风中轻松摇动的燕子红久久地望着不远处的小楼，一群群的日本人不停地进出其中。

阿彩不时过来看上一阵，每次来她都要贴着董重里的后背静静地站一会儿，又静静地离开，只有最后一次例外。“我们不走了，好吗？只要你不走，我这里什么都能丢得下。”说到一半，阿彩已伸出双手温柔地搂住董重里的腰。董重里不轻不重地挣脱开来：“我去邓裁缝那儿看看。”董重里往门外走，阿彩在身后叫起来：“你们真不明白我是个好女人吗！”董重里回来后，见阿彩依然情绪难平，就说：“不管好还是不好，这辈子我只有杨桃一个女人。”阿彩发出一声冷笑：“雪柠若是也像我这样喜欢你，你还能不动心！”董重里不说这些了，他让阿彩收拾一下，等邓裁缝一到，将一应琐事交代清楚了，马上起程回天门口。“不！我不走，就这样一无所获，我是不会离开的。”阿彩的恶劣态度丝毫没有影响董重里：“起码在未来几年，傅朗西也好，杭九枫也好，都还统治不了这儿。早早地一个人守在这里，完全是活受罪！”说着话董重里已经动手收拾自己的东西。

阿彩又温柔起来：“就这样，再住几天吧！”她一次次捉住董重里的手，又一次次地被挣脱。

邓裁缝在外面咳嗽一声：“好好的，怎么说走就要走！”

董重里赶紧请他进来：“武汉太大，反而容不下我们。”

阿彩却不讲情面，她说，这只是董重里的意思，她还没有住够，不想就这样人不人鬼不鬼地离开，董重里想走尽管走，说什么她也不相信，自己竟然不如街上那些看上去既没有本事，也没有本钱，却敢花枝招展的女人。邓裁缝盯着他俩的样子好心相劝，夫妻俩莫说出门在外，就是在家里也要同心协力，这一趟来武汉也不用太遗憾，虽然没有登上春满园的大舞台，台下的这出戏，该勾魂的，该动情的，该提心吊胆的，全都还演得很出色，有这样的经历，去阳逻、团风也好，去兰溪、武穴也好，那些码头虽然也会欺生，但比武汉强多了，打开场面不会有任何问题。

“我偏要在这里！我就不信武汉三镇的女人个个都能找上好男人！”阿彩将话说过头了，邓裁缝不再看她，一心一意地与董重里说些善后的事情。邓裁缝也要求董重里再住上两天，并不是还有扯皮拉筋的事要弄清楚，而是他正在为梅外婆和雪柠做几件秋季衣服，想托他们带回天门口。董重里却说他连一个小时都不能等，说完这些话后就得动身。实际上他也是这样做的，他用没有商量余地的口气说出立即离开武汉的决定后，阿彩惊讶得不敢相信，邓裁缝做的衣服，可以让雪柠她们变得更美丽，女人出于嫉妒不肯帮忙还能理解，男人哪会放弃这种可以从雪柠她们那里获取好感的事情！处处显得诚实可靠的董重里结结实实地告诉邓裁缝，如果他有机会去天门口走一趟，就会明白自己这样做，于情于理没有差错的。

半个小时以后，董重里斩钉截铁地吐出一个字：“走！”

阿彩失望地眨着眼睛：“你也像杭九枫，却更可怕。”

“废话少说。”

“没想到你这样不爱听我说话。”

出城之后，阿彩和董重里在阳逻镇附近的一个垸子里小住几天。留在后面探听消息的独立大队队员追了上来：董重里的预感一点也没兑现，咸安坊上没一点不对劲的地方，日本人并没有像董重里想像的那样大肆抓人，邓裁缝的旗袍店门前一如既往地美女如云。董重里成了一行人当中最不高兴的，往回走的一路上沉默寡言，想听说书的人提起过多次，却没有得到过一次满足。阿彩明白董重里内心的想法，在白莲河边，她问，回到天门口，见着梅外婆和雪柠，能不能直截了当地告诉她们，柳子墨娶了死里逃生的小岛和子，秋后的某一天，他们会有一个孩子降临人世。董重里没有被阿彩问得哑口无言，他要阿彩莫为这样的事操心，更不要用一己之心来揣测天下人。阿彩很想告诉董重里，不要总是像对待猫狗一样对待她。两天后，阿彩在西河右岸的一座小山上远眺天门口，像当初下山时一样灿烂地笑着。随行的独立大队队员们凑在一起小声议论，女人身边有了一个男人，上上下下的模样就要大变一场。


一〇二

曾几何时，董重里没想到自己会重回独立大队。白云苍狗，日月如梭，董重里再次离开独立大队的决定却是从回来的第一天就想好了。

与留守樟树凹的独立大队主力会合的第二天，阿彩就要离队去见一个人。董重里以为这个人是杭九枫，他在心里哼了一声：“天上飘的抓不到手，又要回头将地上跑的用绳子系在腰上。”来去只有短短十天，阿彩白嫩的脸庞上就浮现出一层焦黄。阿彩的极度疲倦似是夫妻间贪恋天伦之乐的征兆，董重里当然不会去做细致入微的分析与琢磨。“九枫他们现在哪里？”“你忘了自己说过他像土匪？要进土匪窝，就得用黑布蒙上眼睛，我又不像常天亮有本事看见鬼！”阿彩不说，董重里也不多问。董重里决定下山时，阿彩拦在路上提醒，切莫让雪家女人迷得不明白自己该哪一面朝前。阿彩要董重里早些回来，过些时她还要离队外出一趟。董重里还是没有往深处想，这一阵天门口刀枪入库马放南山一片安宁，以女人的水性之心，杨花之情，不偎在某个男人身边才是不可思议。阿彩一肚子怨气还没散，硬说董重里此去天门口，是想用柳子墨的消息来取悦梅外婆和雪柠：“你以为她们爱听小岛和子的故事？等见面了你才明白什么叫打错主意！”董重里走在通往天门口的路上，心里很想学杭九枫也骂一句癞痢婆。

湖北省国民政府天门口乙类测候所的招牌被风雨吹打了几年，和旁边那块新添的黑板一比便显得更旧了。黑板上用粉笔写着当天的气温、风力，有时候还会预报第二天的大雨或小雨、晴或阴、多云或少云。董重里进入镇内那天，测候所的黑板上清楚地写着：“今日天气晴朗，少云，最高气温35℃，最低气温26℃，阵风二至三级；预计后半夜有零星小雨，明日白天各项气象指数大致与今日相似。柳子墨先生因故没来测候所值班，以上预报为实习者雪柠所观测并推断，只可作为日常起居或出外劳作之参考。”董重里被这段话弄得心里一沉，先前犹豫不决的心一下子坚定起来。他没有去雪家，转过身来一边叫着段镇长，一边跨进九枫楼。董重里被撤的县长之职，已经依照鄂东行署的命令由马鹞子暂时代理。由马鹞子主持当地军政大事，对于代表独立大队一方的董重里来说并不是一件太坏的事情，依照马鹞子的秉性，西河沿线军情、政情和民情不会立即发生很大变化。董重里一说要军饷，段三国就笑：“这几个月独立大队跑到日本人占领的白莲河一带袭扰了几次，据说收获颇丰。董先生刚回来，是不是不了解实情？”仿佛由于女婿正在代理县长，段三国说话时底气比从前厚实许多。董重里本来就是将这事作为借口，不让别人注意自己下山的真正目的，他要段三国多少筹集一点，段三国也会意地要常天亮带着账本，先去雪家要二十块银元，等到年底再一起算总账。董重里连忙拦住常天亮：“钱就不要了，想办法找些治枪伤的碘酒和磺胺给我们，多少都行！”段三国意味深长地笑了一下，吩咐常天亮按董重里说的去有西药的人家问一问。常天亮刚出门，段三国就告诉董重里，驻扎在天门口一带的自卫队被马鹞子撤走了一半。董重里明白这话的意思，明确地说，自己之所以答应傅朗西的请求重回独立大队，就是不想让独立大队再与自卫队开战。“我同梅外婆议论过这事，我们也是这样认为的。可马鹞子不放心，好几个月没有你的音信，他还以为你是在搞阴谋诡计。”段三国这种往深处试探的话，对董重里没有起到任何作用。写在测候所门前黑板上的那些文字，将董重里的心堵得结结实实的，有关营救柳子墨的事，他不可能说出来。

常天亮还没回，董重里装着到街上走走，路过铁匠铺时，将事先用米汤写好的一封信秘密交给林大雨，让他通过更加秘密的方式送到傅朗西手上。这才是董重里来天门口的真正目的。在信中董重里坦言自己当初答应接替傅朗西，只是要借独立大队之力营救柳子墨，如今这个心愿已经不了了之，况且以天门口为中心的独立大队传统活动区域久无战事，因此自己已没有继续留在独立大队的必要了。又因为有前车之鉴，他不想再草率地一走了之，希望明明白白地将此事作一个了断。如能如愿，也好继续在天门口谋得一块落脚生根之地。

“若是傅朗西死了，要不要我帮你送到阎王殿去？”还记着夺妻之恨的林大雨变相咒骂了一通。董重里提醒他：“阎王殿是傅朗西开的，要想有个好下场，就不要跟他玩花招。”“你也要当心点！你同阿彩一张床上睡了那么久，莫指望说几句好话就能冰消瓦解。”董重里决定带人上武汉时，曾经通过林大雨向傅朗西作过汇报。作为交通站长，发生在独立大队的任何事情都无法瞒过他。“这种无聊的事我连想都不去想！”“当初阿彩同邓巡视员扮夫妻，也不是太无聊了才那样做，还不是美其名曰斗争需要。”董重里毫不含糊地回答：“他们需不需要是他们的事，我是没有这种需要的。”

有来有去，有去有来。西河上下看不出什么时候会再次爆发一群群人性命投入的搏杀。回到山上的董重里对阿彩说：“女人是儿女情长之物，对你来说想见杭九枫更是天经地义的事，趁此风平浪静之际任何时候你都可以去，只要动身前让我晓得就行。”

阿彩第二次下山，与第一次一样带回许多疲惫。

董重里也再次离开樟树凹来到天门口街上。

他从铺满枯草的下街口进来的，先到铁匠铺，递上几十颗子弹壳，请林大雨把它们做成孩子们过年时最爱玩的“落地开花”。林大雨告诉他，傅朗西从安徽省泾县来过一封信，是给杭九枫的，此后再无音信，上次送出去的信，只怕还没有到他手上。董重里问杭九枫和傅朗西之间是不是常有信件往来。一开始林大雨不肯回答，这也是做地下交通工作铁打的纪律。最终还是那难以释怀的仇恨起了作用，他说：“董先生，你是不是又想脱离独立大队？”林大雨的话反而让董重里放下心来，按道理，傅朗西接到自己的信后，要安排什么对付自己的狠招，一定不会露出蛛丝马迹。如果傅朗西已经接到信了却不肯回复，无非是想将自己的光明磊落借题发挥，最多也只是佯作不知情，能拖多久就拖多久。董重里越是希望傅朗西没有其他阴谋，只是不肯让自己的辞职坏了他在天门口的战略部署，越是不愿像从前那样横下心来撂下两百多条枪的独立大队拍屁股走人。董重里将自己的判断说给林大雨听了，林大雨连忙解释，这些都是他坐在屋里胡思乱想的。只有杭九枫曾经在他面前说过，凡是跟着野男人跑了一圈又回家的女人，哪怕打断她的腿，她也要跑第二次和第三次。董重里人回独立大队，心却野了，留在外面收不回来，迟早还要离开。林大雨再三说，杭九枫这些话与傅朗西无关，据他所知，傅朗西从没有流露过类似的想法。董重里不管这些，既然傅朗西有事去了安徽省泾县，那就再写一封信送过去，免得路上周转太多而错失了。

阳历年过后半个月，有人将做好的“落地开花”送到樟树凹。董重里数了三遍确认双数无误后，第三次来到天门口镇内。

这是他与林大雨约好的：“落地开花”为双数时，表示傅朗西的信来了，天门口镇内没有特别的变化，可以下山取信；单数则表示情况有变，下山取信要冒很大风险。董重里换了一个方向，从上街口往镇内走，路过九枫楼时，他故意大声叫着，自己先去铁匠铺，请林大雨再做二十个“落地开花”，樟树凹一带的孩子个个都想要玩王参议发明的东西，回头上段三国家吃午饭。一进铁匠铺，林大雨便迎上来问：“收到信了吗？”“你还没出手，我往哪儿去收！”林大雨用嘴朝对门的缫丝人家努了努，解释说，那天刚托人将“落地开花”捎走后，正好细米她父有事要去天堂，就将傅朗西的信交给他了。“交通员说这信是十万火急，我又不能亲自去见你，不得不这样做。”见董重里露出责备的神色，林大雨忙说：“你放心，不会误事的，细米他父欠我一把锄头的钱，说好信送到了，才能销账。还有，细米已同我好上了，她父也晓得，前几天她父还要她传话，让我早点找个媒人，将这门亲事定下来。”董重里既不责备，也不露一丝悦色，他心里在想，仅仅回自己的信用不着十万火急，一定还有其他原因。

林大雨讨好地告诉董重里，新编第四军在安徽省泾县一带闹出一场天大的事情，死了很多人，因为信是一站一站送过来的，与林大雨交接的交通员也不知详情。

董重里心里阴暗下来，外面的太阳再好也照不亮他的脸。路过测候所时，心意惶惶的董重里掩饰地伸手摸了摸站在黑板前面认字的一镇和一县。没想到他俩人小鬼大地跳起来，气势汹汹地说：“男人头不许别人摸。”

“男人的卵子能不能摸？”此话一出，董重里突然苕了。

后来段三国一针见血地指出他的心事所在：“你再不来，我就要去找你了！这几天马鹞子每天都要打两遍电话，问独立大队有没有异常行动。依我看，一定是时局起了变化。董先生还是赶紧回樟树凹去做些准备，你准备得越好，马鹞子就越不敢动。你也不要管雪家人的想法了，这些话我都同梅外婆说过，正是她说这几天你一定会到镇上来的，我才没有去樟树凹。”

董重里觉得确实没有多说的必要。他匆匆吃完段三国妻子做的、线线亲手掇到他面前的一大碗鸡汤挂面。临出门时，丝丝站在门槛后面问：“阿彩是不是死心塌地不和九枫做夫妻了？听九枫说，自从你回独立大队后，阿彩就躲着没让他见过一面。”董重里有些不相信，从武汉回来，阿彩正式请过几回假，他还以为是去同杭九枫团聚哩！“董先生又不能处处跟着阿彩，恐怕其中有诈！九枫这人粗话也说，痞话也说，但从不说假话。”董重里想不出阿彩一而再、再而三地离开天堂，除了去见杭九枫还能去哪里，干什么。

“三班长！”在离西河最近的山顶上，董重里连叫三声仍没有听到回应。

董重里没有带枪，这是他通过段三国向马鹞子郑重声明、马鹞子也通过段三国郑重保证过的君子协定，这样他才可以独自进出天门口而无任何阻碍。董重里也不是没有做准备，每次离开樟树凹下山，他都会将火力最强的一个班留在这座山上。现在让董重里觉得不可思议的是，四周没有任何动静，也没有半点搏斗痕迹，十几个身经百战的队员，十几支弹药充足的长枪短枪全不见了。董重里明白出事了。回樟树凹的路有两条，他决定，依然顺着来路走，因为对手一定以为他在发现情况有变后会改变路线。明知屁股有屎，偏要伸手去揩。蛇越多，越去蛇窝。杭大爹生前爱说的两句话，成了董重里心中此时此刻的真理。

天还没黑，阳光还能照进山坳，正沿着看不出有何异样的山路快速前行的董重里突然觉得脚下被什么东西绊了一下。就在他失去重心行将倒地之际，几个脸上涂满锅灰的粗壮男人拔地而起，有的蒙眼睛，有的捆手脚，有的往嘴巴里灌酒，最终将失去一切应对能力的董重里绑在一只由两个人抬着的躺椅上。


一〇三

天亮之前，一股在身体上缓缓流动的暖流弄醒了董重里。一个花枝招展的女人正用一块在热水中浸泡过的手巾在他身上轻轻擦拭着。董重里吓了一跳，连忙扯过被子紧紧裹在身上，连连问那女人要干什么。女人冲着他灿烂地一笑：“我叫圆！”仿佛这句话就能说明一切。董重里霍地一伸腿，自称圆的女人挨了一脚，踉踉跄跄地退到门边，仍不气恼。“你被人灌醉了，吐得一塌糊涂，都是我一把把地帮你洗干净的。”董重里看了看，四周果然还有一些呕吐痕迹。“有人花钱请我，要我好好伺候你。你还没有醒到头，等醒到头了，你会觉得更舒服。”董重里突然想起来，站在面前的女人一定就是那位口口相传的圆婊子。

董重里同多数天门口人一样，关于圆婊子的一切都是从杭九枫和马鹞子那里听来的，独立大队几次攻陷县城，圆婊子不是事先被客人带走，就是趁着破城时的混乱溜之大吉，总也没有与董重里见过面。圆婊子不在乎对自己的称呼有多难听，只说自己忙了一夜，“真累呀，吊颈也得歇口气，该我睡一会儿了。”圆婊子一把把地将身上的衣物脱了，往董重里身上一靠，长长的睫毛像风过茅草那样由动到静，温软地搭在下眼睑上。董重里爬起来徒劳地找了好久，只见到从圆婊子身上脱下来的衣物。像是睡着了的圆婊子突然开口说：“你走不了，门外上着锁哩！”董重里光着身子走过去抓着门闩拉了几把，又冲着大门踢了几脚。山里人盖房子最舍得用木料，大门都是用合抱粗的大树锯出来的。这样的门不怕豹子抓，不怕驴子狼撞，只要没有惹上白蚁，足以用上百年护佑三代。“莫在那里同自己怄气，留着力气等我睡好了再用吧！”这句话惹怒了董重里，回头冲到床上，双手掐着圆婊子的脖子，威胁着要她说出背后的操纵者。圆婊子见过太多世面，董重里越急，她越要卖关子，慢吞吞地说有人花钱抬着轿子请她，说好离县城不到五里，哪知一下子就过了军师岭，随后就被蒙上眼睛带到这间屋子。董重里脑筋一转就想到了马鹞子。圆婊子说：“一般的人都这样想，如果这是美人计，使计的人一定是马鹞子。他已经三次利用我使这种计策了。这一次却与他毫无关系，说出来怕你不信，是杭九枫派人请我来招呼你的。”圆婊子拍了拍一旁的枕头。董重里一动不动地站了一会儿，突然神情一变，冷笑着躺下来，与同样赤身裸体的圆婊子保持着若即若离的一点点距离。深山里的清晨十分寂静，北风掠过屋脊，吹断屋檐上的冰吊儿，凌空坠地的种种声响清晰可闻。圆婊子翻过身去，将后背对着他，没过多久就睡着了。有女人的被窝格外温暖。董重里想不明白：杭九枫这样做，可能并不是为难自己，而是想通过此事来羞辱阿彩。这样一想，董重里也像圆婊子一样，很快就睡得人事不知，鬼事不知。赤身裸体的一对男女睡在一起竟然相安无事，一天一夜，两天两夜，要吃要喝时有人从门缝里递进来。第三天夜里，圆婊子沉不住气了，与一般女人一样地数落董重里，就算下面没长嘴，上面的嘴巴总不会见花谢呀，三天三夜不说话，自己憋不死，也会憋死旁边的人。

“信不信由你，不是明日早上，就是明日上午，真是杭九枫的话，他会来找我的。”说完这几天中的第一句话，董重里又睡着了。

一觉醒来，从亮瓦里透进来的阳光正好照在床上。闭着眼睛的圆婊子用那精细白瓷一样的手臂搂着他，含糊不清地说着梦话。董重里正要将刚刚过去的一些事情回忆并梳理一番，就听到杭九枫在外面喊：“董先生，阿彩找你来了，你想见她吗？”董重里躺在床上不知如何回答。

“要不你们先穿好衣服，等会儿我再开门？”杭九枫继续问时，看似睡着了的圆婊子突然替董重里回答：“三天前你们拿走的衣服就没有还回来，我们拿什么穿呀！”

董重里一挥手打断圆婊子的话：“有种的现在就进来！”

门上的铜锁响了响后又静下来，片刻后又响了响，犹犹豫豫地反复几次，那扇门才完全敞开。站在前面的杭九枫闪到一旁，久违的阳光推着满脸疑惑的阿彩滞重地走进来：“是真的吗，不是我眼瞎了吧？”

“这还假得了，昨夜我在这门外听得一清二楚，可惜你没赶上，就像董先生的说书，简直是前无古人惊天地，后无来者泣鬼神，真正是个风流才子。”杭九枫替董重里和圆婊子作了回答后，阿彩眼圈一红，看似伤心，冒出来的却是怒火，转身走到门外后将一封信甩在地上。

杭九枫没有马上跟出去，仍旧站在床前说：“董先生放心，我没有伤你的意思。傅政委早就给话了，就连你身上的一块死皮都不让我动。阿彩这些时候太不像话了，与你假扮夫妻过了几个月，回来后不仅不来与我这做丈夫的团聚，还三番五次往外跑，到处找傅政委，要他做主与我离婚。”杭九枫委屈地表示，“你们在武汉的事别人向我报告了。阿彩以为你是怕我为人太狠才不理她，才在那里白日做梦，要傅政委同意她与我一刀两断。我是想让阿彩死了这条心，让她明白在你心里，她连婊子都不如。说实话，我真不晓得你又犯了见花谢的毛病。你可不要生我的气。”

圆婊子从被窝里探出身子捡起地上的信交给董重里。屋里已没有其他人。粗略一看，写这封信的人不像是傅朗西写的，既没有一以贯之地用米汤密写，字迹更是与傅朗西那漂亮的草书有着天壤之别。展开读后，内容却让董重里大为震惊。

一九四一年初，驻扎在安徽省南部泾县一带的新编第四军军部及其直属部队共九千官兵，终于听从了在陕西省北部延安地区的共产党中央委员会以及在重庆的国民政府军事委员会的命令，开始向北挺进，准备到日本人占领区展开游击作战。出发不久的一月五日，队伍还没走出泾县县境，便遭到国民政府军的七个师共八万兵力的伏击。经过七天七夜的激战，当初力主对高政委处以极刑的新编第四军正副二位军长，一人被俘，一人在突围中被下属所杀。以下九千余名官兵非死即伤，侥幸突出重围的极少。国民政府军事委员会最高统帅当即宣布取消新编第四军的番号，并将所有被俘人员交军事法庭审判。

傅朗西冒险派人送信回来，是要董重里及独立大队全体将士早做应对准备，天门口一带很快就会受到这场事变的波及。这支队伍和这块根据地，对傅朗西来说实在是太重要了，有他们在，只要不是天翻地覆，哪怕海枯石烂，都可以东山再起，从头再来。从头到尾傅朗西都没有提及董重里的去留之事，读得懂也看得出来的只有那无以复加的信任，在他眼里惟有董重里才能率领独立大队度过即将到来的艰险。

董重里在书信中读到，傅朗西被一颗炮弹掀下悬崖，以右手右脚和右胸上三根肋骨的脆断换回一条性命。

为着这场突如其来的苦难，董重里痛苦得心如刀绞。面对突如其来的事变，无助的董重里突然感到圆婊子的怀抱是如此安逸，只有将自己的脸面深藏在那对丰硕的乳房间，一潭浑水般的心绪才会清纯起来。

“董先生，你也太苦自己了，再找一个女人吧！看看人家杭九枫活得多实在，一个老婆还像花儿一样，又忙着找第二个开苞。在别人眼里婊子只会卖皮卖肉，不了解婊子是女人中的女人。说句没人相信的话，若是有人看上我，将我娶回家，准保这辈子活得比谁都像男人。”

从深深的乳沟中爬起来，本来就没想清楚离开独立大队后去哪里安身的董重里更加不知如何是好。董重里最终还是听了傅朗西信中所说：发生在皖南地区的悲剧势必会在各地产生连锁反应，在此生死未卜之际，切切需要董重里继续带领这些有可能被血风腥雨席卷而去的患难兄弟，保住这片不怕将来没柴烧的红色青山；切切需要董重里将任何只求一己心安理得的念头放在一边，用他出众的才智与勇气来避免血淋淋的场景在天门口重演，维护那些让他自己、还有梅外婆和雪柠心醉的梦想。使董重里接受傅朗西的请求留下来与独立大队休戚与共的原因还与圆婊子有关，他不想留下闲言碎语，让别人说自己是因为与女人不清不白而逃之夭夭。

走出屋子的董重里一眼发现，自己所困之所正是当初丝丝与杭九枫圆房的烤烟叶的屋子。看到杭九枫和阿彩正站在屋外，他说：“怪不得阿彩不肯来见你，这地方太让她伤心了。”离开香气四溢的圆婊子，董重里努力让自己回到从前的状态。“我不是怕离婚，我是怕阿彩离婚了反而比没离婚更伤心。阿彩是我的女人，我得替她负责到底。想当尼姑，不离婚也可当。阿彩哪里受得了庙里的冷火清烟？不当尼姑，就有一个谁会娶她的问题。还是最早说过的那句话，除了我杭九枫，天下不会有第二个不残不废的男人愿意给她当丈夫。”在理直气壮的杭九枫面前，阿彩不敢直接接过话题，转了一个弯，简明扼要地说了自己几次离队去找傅朗西的经过。虽然没有找到傅朗西，别的上级她没少见过，她都是正经八百地向上级汇报独立大队这一阵的活动情况，婚姻之事从未吐露只言片语。最后一次碰上紫玉了，她才得知傅朗西有事暂时离开了大别山区。阿彩只在紫玉面前说了实话。紫玉自己可以不等第一个丈夫死，就找第二个丈夫，却不同意她离婚改嫁，还用从傅朗西那里学来的话相劝，女人一旦投身革命，就要付出比男人更多的牺牲，并强调以杭家男人世世代代坚持不进妓馆、不嫖婊子的传统来看杭九枫，怎么说都是一个不错的丈夫。“我就是想不通这件事，你们可以把婊子当女人，为什么我连婊子都不如哩！”阿彩这才发出了自己的牢骚。确信自己不会再受圆婊子的影响后，董重里说：“吐出去的痰，泼出去的水，哪儿丢，就在哪儿了。”

董重里将傅朗西的信郑重地重读了一遍。因为惊恐，阿彩眼睛盯着董重里，手却抓住杭九枫不放。杭九枫则相反，连连大叫：“还是高政委英明，早听他的，将队伍留在大别山，国民政府就不敢下此黑手。”

董重里长叹一声：“若说先见之明，傅先生也很了不起。换了别人，很难为他守住天门口这块根基，所以他才事无大小都要护着你。”

董重里简要问了问燕子河一带各方的情形。杭九枫相信，杀得红了眼的两个人，会诚心诚意地坐在一起吃饭喝酒，这就像让两个男人共用一个女人过日子，自从将高政委的旧部收容到一起后，一年来，从没有过和平共处的日子，依然是同政府军打游击战的样子，走到哪里都得神不知鬼不觉。三个人在一起正在研究具体对策，驻扎在燕子河对岸的政府军，突然风风火火地集合到一起，不仅岗哨增加了许多，还接连派出几个排的兵力，沿河布下一些可以相互支援的火力点。一见情况有变，三个人很快形成共识，一定是樟树凹那边出事了，这一带再也没有第三支让国民政府提心吊胆的队伍！到了这种地步，董重里直截了当地表示，如果杭九枫手里没有傅朗西的上方宝剑，那就听他的指挥。阿彩拿着傅朗西的信说：“既然傅政委将这里的一切全都托付给你了，我们还有什么好说的！”董重里也不客气，他要杭九枫立即带上全部人马翻过天堂，往樟树凹一带靠拢，与独立大队策应，使马鹞子不敢轻举妄动。

黄昏时分，队伍翻过一座大山，刚刚爬上第二座大山，就听见樟树凹方向传来一阵沉闷的轰隆声。知道这是大炮在响后，董重里的脸色比落日照不到的山谷还黑。前面的杭九枫走得更快了，临近半夜时，敢死队员抓到一个要见杭九枫的蒙面男人。董重里一听是林大雨的声音，就明白大事不好，他不得不亲自出马来送信，充分说明情况已到刻不容缓的程度。

林大雨果然急如星火：“这一次，独立大队恐怕在劫难逃。”

杭九枫拍着胸脯，不让林大雨如此丧气。林大雨说：“就你这几个人，打得过冯旅长的全部人马？”他说，马鹞子的自卫队只在后面做些把守路口、接应伤员之事，将独立大队围得水泄不通的全是冯旅长的队伍。林大雨责怪自己轻信了国民政府的允诺。与董重里分手的第二天，冯旅长的侦察连突然来到天门口。林大雨本想往樟树凹送信，让独立大队提高警惕，却被侦察连带来的收音机迷住了。收音机里的国民政府最高元首在一九四一年三月一日开幕的国民参政会上信誓旦旦地说：“以后决无剿共的军事，这是本人可以负责声明而向贵会保证的。”林大雨不知道，朗朗之声还在收音机里回响，冯旅长就带着他的轻重武器步骑炮兵，将既无准备、主要指挥员又离队未归的独立大队死死困住。国民政府使出了泰山压顶之势，牛刀杀鸡之术，不惜让冯旅长率队亲征，对付从前他所不屑的独立大队。

林大雨苦苦叫着：“独立大队若是完了，我们如何向傅政委交代！”


一〇四

烽火连天的战斗在董重里的眼皮下面一天接一天地延续。冯旅长很会打仗，也很爱惜自己亲手训练出来的精锐士兵，虽然有几十倍于独立大队的武力优势，仍不肯放弃对更为强大的战争资源的利用。其属下官兵也如冯旅长一样，对这场剿灭战怀着空前的信心。山上只有很少一些青草，上一年贮存下来的粮食眼看着吃半斤就会少八两。住地附近的主要山峰无一不被政府军捷足先登，天时地利人和都不利于孤立无援的独立大队。在冯旅长的指挥下，政府军化整为零，分成数百个以排为单位的小股力量，灵活机动地往独立大队盘踞的地方压过去。最初两天，独立大队还能用从小岛北手里缴获的那门山炮，向天门口发射炮弹以示威胁。很快，山炮所在的阵地就被政府军的一支突击队攻占了，打完炮弹的山炮也被运到天门口街上供人参观。这种以其人之道还治其人之身的运动游击战法，让已经绕到西河下游、躲在包围圈外等待时机的董重里他们叫苦不迭。西河边的打架花快要开时，随着一场倒春寒的到来，局面突然发生了巨大变化。那天早上，以柳子墨的名义在黑板上发布天气预报的雪柠，用平淡无奇的文字写道：西伯利亚寒流要来了，未来三天将不可避免地出现大风降温天气。中午过后，在西河里顺畅地吹拂了半个月的南风，遭到一股从天而降的北风的迎头拦截。两股风扭在一起，化为一股强劲的旋风自西河中央拔地而起。时间不长旋风就消失了，漫山遍野的枝条被快速退却的南风拉扯得一边倒。北风越刮越猛，埋伏在山脊后面的敢死队员忍不住小声骂起来。倒春寒之冷胜过融雪的冬季，天空中出现少许落雨的迹象，熬过半夜，大家正盼望趁着天亮前后的浓雾烧几堆火取暖，高处的哨兵紧张地报告：“起火了！”时间不长，天堂深处的那团火就成了燎原之势，从北方吹来的大风，带着一股股冲天大火，毫无阻拦地扑向山下。风助火势，火让风狂。大火一直烧到第二天下午，天上开始落雨了才慢慢熄灭。政府军用井然有序的进攻所取得的胜利，已被烧掉了许多。独立大队曾经有过借着火势往外突围的行动，可惜方向选错了。董重里之所以将敢死队带到西河下游，是因为他们有着用血换来的经验，越是身陷困境越要敢于运用超常战术。这些年来发生的各种事情证明，西河下游的人越来越向着国民政府。董重里他们判断，马鹞子和冯旅长肯定认为独立大队不会往此方向突围，他们才有突出重围的可能。没有傅朗西做主心骨，阿彩和董重里又没有及时赶回去，留在天堂的独立大队以为杭九枫率领的敢死队还在燕子河一带游击，便直往上游方向冲锋，见无接应便又退回到先前据守的阵地。

三天三夜过去了，被大火烧过的政府军士气有所回落，驻守天堂的独立大队情况更糟。“再节省，剩下的弹药也不够他们打两天。”几天来一直在商量中的围魏救赵之计，被杭九枫夸大到极限：“三里畈是冯旅长的老巢，我带人奔袭过去，就算打不烂，也要将他吓个半死。冯旅长的性子像我，走到哪也忘不了还有一家老小这条命根子。”下定决心后，董重里要杭九枫尽可能打得狠一些，最好还像当初躲避五人小组那样，再炸一次弹药库，然后潜回燕子河，接应肯定要回大别山的傅朗西。杭九枫带走队伍时也带走了阿彩：“离婚的事不要再说了，要以革命大事为重。说真的，一年多不在一起，对你对我都是很大损失。我晓得你又想说丝丝的事，我和傅政委说了，杭家男人娶两个老婆是斗争的需要，你就不要太小气了！”到了这种地步，阿彩也顾不上问董重里是否同意，伸出手来一边握别，一边劝董重里不要勉为其难，万一救不了独立大队，就当是又被肃了一次反，天堂深处有很多石洞可以藏身，独立大队的人都是打游击的高手，杀不光的，只要有一个人活下来就是胜利。

“如果大家都能活下来哩？”这句意味深长的话当时没被杭九枫等人听懂。

一行人昼夜兼程赶到三里畈附近，架起铁砂炮瞄准冯旅长的弹药库狠狠地轰了过去。见没动静，杭九枫往炮膛里多放了两份炮药和两颗秤砣。第二炮响过后，杭九枫自己没事，其余几个炮手个个被震得两耳出血。就在他们准备再开第三炮时，不远处的弹药库终于被铁砂炮射过去的三颗秤砣引爆了。趁着三里畈街上乱作一团，敢死队一边往街上冲，一边高喊：“冤有头，债有主，我们是来找冯家算账的，生要喝冯家人的血，死要拉冯家人垫背！”大家都不吝惜子弹，好好的一条街转眼之间就被打得千疮百孔。等到留守的政府军回过神来，杭九枫已带人穿街而过，并按计划往燕子河一带撤退。

半路上，阿彩率先醒悟过来，声称董重里的话里大有玄机：“他说让大家都活下来，是想让独立大队投降！”

联想起这几天总在冯旅长的包围圈外转，董重里却不让他们从背后向那些政府军发起进攻的情形，杭九枫认同了这种判断。“我说呀，董重里又没有日天的本事，能救这么多人！”夫妻二人没时间细商量，一个在前，一个断后，带着敢死队风驰电掣地逆西河而上。就在独立大队最早设伏、险些活捉冯旅长的地方，一行人与一名从樟树凹下来的独立大队队员迎面相遇：“董先生同冯旅长谈判成功了，独立大队全部归顺国民政府，暂时与傅政委等共产党脱离关系！”

气急败坏的杭九枫抬手一枪，将报信的人打得脑浆四溅。

一九四一年的倒春寒空前地冷，董重里瑟瑟地下达了让杭九枫带领敢死队袭击三里畈的命令后，带着圆婊子，出人意料地出现在天门口：“我要见冯旅长！”在马鹞子的自卫队和冯旅长的政府军中，认识圆婊子的人和认识董重里的人，都不明白两个在道德上处于首尾两端的人走在一起的意义。旁顾无人的董重里迎着睽睽众目走进紫阳阁。

一身戎装的冯旅长正对梅外婆说：“自从认识您老以后，王参议变成了另一个人，实实在在的事不做，偏偏爱做一些白日梦。”董重里上前打断了他们的谈话：“我是来谈判的，独立大队不想再打仗了！”董重里的话首先获得梅外婆的响应：“不打仗好！冯旅长刚刚还在说，苍天有眼落下及时雨，否则这么大的山火不知要造成多大祸害！”毫无准备的冯旅长顾左右而言他：“这是谁？天门口不应该有这样的女人？”“冯旅长你才四十岁，年纪轻轻的为什么就不如七十岁的老父亲！我叫圆，我晓得你和别人一样在背后叫我圆婊子！”圆婊子落落大方的回答惹得冯旅长发了一阵狂笑，他说自从圆婊子让父亲重振雄风后，自己再也没有将任何女人称为婊子。

至此，冯旅长才开始真正面对董重里：“我晓得，董先生是有清流名分的君子！因为清流，你组织了天门口共产党！因为清流，你又退出共产党组织！让我想不通的是后来你又与共产党同流合污，如果还是为了清流，你就用不着再次脱离共产党了！”董重里平静地说：“我已经不能算是清流了，所以我想现在就同圆婊子结婚，冯旅长如果愿意，可以同梅外婆一起为我们证婚！”“圆婊子，你听清了没有，董先生当你是皇帝家的公主，想用你来和亲！”冯旅长话一出口就遭到圆婊子的诘问：“是谁刚刚放过臭屁，说自己从此不将女人称为婊子？”屋里的人全部静下来，冯旅长也像突然明白董重里如此决定的重大意义，盯着董重里嘟哝，说以此来证明和平谈判的诚意倒也新鲜实在。

梅外婆站在董重里面前深深地鞠了三个躬。她问圆婊子愿意嫁给董重里吗，然后又冲着满脸惶惑地表示愿意的圆婊子鞠了三个躬。接下来，梅外婆又站在冯旅长面前说，自己还想鞠三个躬。

冯旅长想了好久才说：“我也有条件，董先生应该在报纸上发一个启事，让大家都知道这次婚姻是明媒正娶的，不是为了达到某些目的而假扮的。”

冯旅长不让又想诘问的圆婊子开口：“我还有话没说完，这只是其一，还有其二：独立大队要弃暗归明当然是好事，但也得在报纸上申明，这样做完全是自觉自愿的，是为了更好地抵抗日本人的侵略，与盛传的党争谣言无关。”

这场谈判格外简洁明了。董重里同意以他的名义发表两个声明。冯旅长也同意将独立大队编入县自卫队留守天门口，指挥员继续由董重里担任。马鹞子不放心，提出所有枪支弹药必须交由他来看管。冯旅长训斥他，以董重里娶一个在两省数县中人所共知的婊子为妻的名声，如果还能回去当共产党，这样的共产党就不用他们带着军队辛辛苦苦地围剿了。然而，冯旅长另有一个更加阴险的条件。冯旅长要求梅外婆和雪柠出面，担保独立大队不会集体反水，否则，她们都要承担关联之责。

不等董重里表态，梅外婆便应允了：“这样的事情，不用冯旅长说，我们也是责无旁贷。”梅外婆用同样的姿势与表情，朝着冯旅长鞠了三个躬。

心如止水的董重里很快就上到天堂。他将独立大队残余的人集合到一起，当众宣读了傅朗西的信。没有人不认为董重里是在灵活运用傅朗西的指示，在环境最恶劣时抓住关键的问题，尽一切可能保存独立大队的实力。经过几天几夜的血战，二百多人的独立大队能走着下山的只有十分之一。冯旅长将独立大队从头到尾，从尾到头数了两遍，第一次数少了一个，第二次数时多出一个，但也只有三十一个人。冯旅长不无反悔地叫了一声冤枉，除去战死的几百人，政府军还有三千呀！独立大队改编成自卫队的当晚，冯旅长命令部队将天门口团团围住，当他宣布结婚典礼开始，鸣炮奏乐时，三千士兵冲着白雀园上空整整齐齐地放了三个排子枪。

枪声比炮声还响，却没有压住大家的打野声。

梅外婆说：“从今往后，我们只能叫圆表妹哟！”

涌入白雀园的许多人一串串地喊：“圆表妹！圆表妹！”

脱离了枪林弹雨的独立大队队员坐在一起只顾喝酒，新郎董重里借口敬酒，暗地里踢了几脚。挨踢的人明白过来，带着独立大队的人响亮地叫：“董先生娶了圆表妹，我们只好找个瘪表妹喽！”

闹新房的人总算散去了，董重里瞅着灯花，过了好久才将眼前那幅红盖头掀开，也像别人那样改了称呼：“圆表妹，你先睡吧，我再想些事情。”


第十一章　恩雅

一〇五

一觉醒来，董重里发觉自己的一条腿不知何时竟然塞在一个女人的两腿之间，他将那条腿抽回来的动静不算小，女人却没有醒。董重里努力将圆婊子的概念从根深蒂固的记忆中除去，反复提醒自己，自己所娶的这个女人名叫圆表妹。放在条桌上的梓油灯还在亮着，有光线从门缝和墙缝里透进来，却不是阳光。外面有人敲门，不轻不重地响了三声。从前叫圆婊子现在不得不叫圆表妹的女人眼皮动了几下，像是要醒过来，等了一会儿却没有其他动静。董重里懒得问谁在敲门。他以为这是上午，随着满腹饥肠翻腾不息，他怀疑自己判断有误。昼伏夜出打过几年游击战，从天黑到天亮或者从天亮到天黑，能吃一顿饭就算运气好，三天三夜粒米未进也不能说运气差，经过这样的考验，绝不该一顿早饭没吃就饿成这种样子。圆表妹的睡相像只猫，假如不知底细，这番模样足以让男人生出怜香惜玉之情。看上去睡得很深的圆表妹突然一撩被子，光着身子爬起来，坐在床边的马桶上哗哗啦啦地排泄一通，又用与猫一样的姿势继续睡下去。就在这种俗话所说只有一泡尿长的时间里，圆表妹那高高耸起的胸脯让董重里看出久违的熟悉。天下有模样相像的女人，却没有完全相像的乳房。年轻的时候，教他说书的师傅就指明过这一点。一个说书人要看女人的这一带真是太容易了。一到夏天，不管是在神农架，还是在大别山，女人们就会到没人的河里脱光上身放肆地洗浴，说没人其实只是她们没看见或者装作没看见，即使是在冬天，只要有说书人住在家里，女人总会找借口烧上一大盆洗澡水，房门也会在刻意的疏忽中忘了插上门闩。用不着任何借口，要想进那扇门只需用手一推，如果还有更进一步的念头，那就要随手将门掩好。这种时刻的女人是属于说书人的，与丈夫孩子了无关系。董重里想起一句早就明白却一直不好意思对别人说的话：天下只有长得难看的脸，没有不好看的乳房。

窗外有笑雀儿在一声声地叫着。刚刚平息下来的那场激战将笑雀儿赶出了深山，寄居在相对安静的天门口四周。隔着四面墙、一方瓦和大小不等的门窗，笑雀儿在不停地飞来飞去，一边飞一边笑，偶尔停下来站在树枝上，反而一声不响。不比那天黑之前叫得最响的麻雀，从早到晚，笑雀儿叫得没有任何区别。行走在山里经常能听见的女人唤丈夫回家吃饭的声音仿佛也不存在了。董重里正在苦苦分辨时间中的上午与下午，有人在外面小声说话：“到底是当婊子的，大白天也睡得这样好，一觉起来天就要黑了。”听到这话，仿佛在梦中的圆表妹翻身爬起来，像蜕变的蚕儿一样从被窝里一点点地探出白嫩的身子，再将衣服一件件地穿上，霍地拉开门闩。门外的常天亮没料到圆表妹如此灵醒，红着脸说：“段镇长上午就让人做了一桌好菜，送过来时，你们却睡个不醒。眼看天要黑了，段镇长让我先过来看看。”圆表妹大大方方地说，用不着兴师动众地送来送去，自己跟着常天亮过去拿就是。圆表妹出去了，董重里躺在被子里一点起床的意思都没有。没过多久圆表妹就回来了，双手不闲，掇的提的都是好饭好菜。天色说黑就黑，灯光下的圆表妹往脸上搽了一层薄薄的胭脂和香粉，眉毛也用炭黑若隐若现地勾勒了一下。

“董先生，还不动心吗？”圆表妹背对着灯的样子更加妩媚，她将衣服全脱了，贴着董重里的后背钻进被窝里：“吃也吃了，喝也喝了，我出人，你出力，我们来做点夫妻间的好事吧！”

做妻子的女人，床上床下从来都是主次分明。圆表妹不是，一上来她就先用那会发光的眼睛从头到脚看了董重里一遍，然后掉转头来从脚到头又看一遍，那解开的长发随着目光，春风细雨般洒在无遮无挡的肌肤上，飘扬一阵，吹拂一阵，还没开始便如同醉生梦死。接下来才轮到两只手，白嫩秀丽的一对相生相伴的鱼儿，将董重里的两腿当成了河流，在两河的每一个去处徘徊和盘旋够了，才酣畅地游向大江一样的腰身。圆表妹的手不是跳龙门的鲤鱼，是在枯干的沙滩上也能轻盈游走的白鳗。白鳗一样的手柔似杨花柳絮，没到目的地的时候它推波助澜，一旦到了，它就停下来不再走了。男人的嘴唇是海洋，一呼一吸激起阵阵风暴，颤巍巍的嘴角边摸得着浪涛的颤音。女人的嘴唇成不了海洋，否则她们就没有必要让自己的嘴唇坠入男人的嘴唇。圆表妹也不例外，十个手指轮番爬上董重里那失去话语的嘴唇，且歌且舞，亦摇亦摆。拇指向前打打压压，仿佛打情骂俏。小指落后，充满柔情蜜意。另外三个长短不同的手指，普普通通的样子自然地流露着贤惠。经过这些手指，女人味沁入男人心脾。圆表妹被眼前浑圆的嘴唇迷住了，她将自己的嘴唇贴上去，婴儿般嗍起来，随着弥漫而来的滋润，细细的舌尖脱颖而出，沿着手指们带领的线路循序渐退，风情万种地绕过脚跟来到脚趾。董重里突然变了个人，猛一翻身抬起脚来摆出一副用力蹬出去的样子，阻止了圆表妹的舌尖与某个脚趾接触的企图。使出这个夜晚的最后一招后，圆表妹万般无奈地说董重里是木头做的石头雕的泥巴捏的，睡在他身边总觉得半边床是冷的，就算她命大福大冻不死，时间长了也会经血不调，气脉郁积。

嫁给了董重里的圆表妹返璞归真，像良家女子一样喜欢起正人君子来。董重里即将坠入梦乡之际，要圆表妹不用劳心费力，也别跟着背后操纵她的那个人痴心妄想，作为男人，这辈子他是为杨桃而生，别的女人只能试着等待来生来世。

天一亮就是三朝。梅外婆一早就让雪柠和常娘娘过来，将圆表妹当成女儿，将董重里当成女婿，接他们回娘家。

早上吃的是鸡蛋煮挂面，中午吃的是红糖煎糍粑。吃的时候大家都在一起，吃完后女人们就不管董重里了，凑在一间屋子里小声地从上午说到下午。董重里听见常娘娘同王娘娘说，再没本事盘硬男人的卵子，往后就不要吹牛说自己是最好的婊子，干脆从良，跟别的女人一样该插秧时卷起裤腿插秧，该割谷时翘着屁股割谷，收成好时吃饭，收成不好时喝粥，丈夫在时陪丈夫睡觉，丈夫不在时再想请野男人做伴，至少也得绣双鞋垫送给人家。有一些话没有回避董重里，绸布店的伙计还有别的人在一起大声议论，昨日白天还有人在附近遇上一群斑狗，半夜里不知从哪里冒出来的驴子狼将西河右岸段家叔侄俩养的一圈牛羊吃了个精光。大家边说边看董重里，这一仗打得天堂一带尸骨遍野，搞不好又会发驴子狼的。董重里找不准自己的身份，想同他们说说话，又不知如何开口。犹豫之际，常娘娘一脸诡笑地从他身边走过，返回时，手上多了一只纸包，身上多了一股往日杭九枫身上常有的芒硝气味。

晚饭是腊肉炒豆丝。这只是主菜，其余摆在桌面上冷盘热菜还有很多。饭吃完了，又开始上送行茶。第一道茶上来，董重里皱着眉头喝了下去。第二道茶上来时，董重里闻到茶杯里的气味就想吐。眼看第三道茶又掇上来了，董重里实在忍无可忍了：“这哪是茶，明明是芒硝水嘛！肠子都被呛断了。”

梅外婆笑盈盈地要董重里先莫做声，其中道理慢慢再说。董重里哪里肯听，突然冒出当年雪茄说过的话：“我可不愿意捏着鼻子吃屎！”

梅外婆的笑容有些走样了：“也好，凡事摊开了总要比捂着盖着说得清楚些。男人天性刚烈如火，女人才是似水柔情。男人身子里的水多了，就会像女人一样阴柔，该硬的地方硬不了不说，见到好女人还要嫉妒。男人只能泡在酒里，不能泡在水里。像董先生这样阴柔的男人，只有将体内多余的水分放掉，人才会阳刚起来，才能将女人之水搅成江和湖。否则的话，或者你是井水，或者女人是河水，永远两不相扰、两不相犯。”

梅外婆明确无误地告诉董重里，除了喝芒硝水，夜里还会有事情发生，目的只有一个：除去董重里身上不该有的阴柔之水。董重里十分诧异，按那些善用《本草》的郎中们的体会，芒硝药性滥，医界中凡是正本清源的人轻易不肯用它，不得不用时一定会慎之又慎，并且单另写一药方。没想到梅外婆也像杭九枫，将芒硝当成一种出神入化的圣品。离开雪家回到白雀园，董重里忽然感到一阵内急，顾不上说什么，提着裤子便往厕所里钻。屙空了身子，回到屋里还没坐下，圆表妹就将一杯芒硝递过来。“芒硝是大泻之药，你想让我屙肚子屙死呀！”董重里一阵烦恼。圆表妹重复着梅外婆的话：“越屙越要喝，能将骨髓里多余水全屙出来是最好的。”说了几句话，董重里又要往厕所里跑。“就屙在马桶里！”圆表妹伸手拉住了他的袖子。

天色完全黑了下来，一股闪闪的红光突然出现在窗户上。坐在女人用的马桶上，董重里听见林大雨和徒弟在外面不轻不重地议论，打了半辈子铁，从未遇上这种怪事，也亏得梅外婆敢想，要用洪炉烧石头。“梅外婆请我给你们烧的石头放在哪里？”林大雨一叫，圆表妹连忙将房门开了一道缝，两个徒弟合力使着一把大铁钳，将红通通的一块大石头扔了进来，掀起一股轻柔的热浪随风扑在董重里的脸上。

被烧过的石头在屋里越积越多，数一数已经有四十几块了，林大雨他们还没有停歇的意思。董重里一旦感到别样的燥热，那种感觉便变得根深蒂固。圆表妹开始不停地喝着常娘娘从门缝里递进来的茶水，却不给不肯喝芒硝水的董重里。屋内更加干燥了，被火烧过的石头，将地面烤得发白，那只木制的睡柜突然裂开一道缝，一股紫苏籽无声无息地淌出来。那是秋天时一个贩药材的外地人转送给梅外婆的。外地人声称自己的同伴在燕子河一带被人绑了肉票急需赎金。天门口这么多人，只有梅外婆信了他的话，同意以几百斤紫苏籽为抵押，换了现钱供他应急。外地人拿到钱后就消失得无影无踪。紫苏籽很细，碰到滚烫的石头后纷纷扬扬地炸出阵阵轻微的声音，散发出阵阵田野里的醇香。渴到不能忍受的董重里到底还是捧起那碗芒硝水，一口气喝得精光。芒硝水在体内停留的时间很短，一碗水进去，屙出来时远不止一碗。喝了一碗又一碗，屙了一次又一次，最后一碗递进来，董重里发觉不对，等到喝完了，才感觉到，只有老米酒才有这样的香醇浓郁。

最早烧热的石头和最后扔进来的石头全都堆在屋内。林大雨数得最清楚，在外面大声说，一共六十六块。屋外的天空渐渐暗淡下来，燃烧的石头将屋子照得如同红烛与丝绸辉映的洞房。一切可以触摸的东西都是那样温暖宜人，圆表妹挺起两只透明如玛瑙的乳头，使它像燕子戏水一样沿着董重里的胸脯款款而行。早先喝进去的那碗热气腾腾的老米酒最先感受到这种诱惑，乳头所到之处，沉醉的皮肤纷纷张开毛孔，宛如一群嗷嗷待哺的黄嘴雏鸟。董重里不由自主地问圆表妹多大了，有没有读过书。圆表妹说，小时候差点就读上书了，可是有天夜里，家里的大人被人切萝卜一样一个不剩地砍头了，后来听说，是寻仇的人认错了门，到底该杀的是哪一家却没人告诉她。董重里揽了她一下，又问她晓不晓得什么是爱。圆表妹笑起来，男女之间她了解的就是性事。董重里说，如果她真是这样想，那就不对了，哪怕逢场作戏，也还有假戏真做、弄假成真的可能。圆表妹发出一声冷笑：第一次当嫖客的都装出一副斯文相，裤子都脱了还在为自己找理由，当婊子的哪有什么爱，说穿了是嫖，不说穿还是嫖。董重里再次将她揽进怀里，不许她发脾气，爱是一个人的命运，当婊子的女人都在心里鄙视做嫖客的男人。董重里说自己没有看不起欢场卖笑这一行的意思，女人用自己身体挣钱，比去偷去抢去骗、去杀人越货、去当衣冠禽兽的政客还诚实干净些。他只是觉得，以圆表妹的资质，现在回头，下半辈子也会过上不错的日子。圆表妹半天说不出话，嘴唇哆嗦一阵，心窝抖动一阵，不知不觉中一对眼睛变得像在洪炉中烧过的石头。就在这一刻，董重里体内一滴仅存的阴柔之水快速蒸发而去，经络上汹涌澎湃的全是被老米酒驱动的滚烫的血液。隔着一层皮肤，左旋右转的两只乳头轻盈地舞蹈起来。董重里听见灵魂深处发出一声意味深长的脆响，全身上下顿时像火一样烧起来。“董先生，你醒了哩！”惊喜万状的圆表妹，尖叫着趴到董重里的上面。玉树临风蜻蜓戏水天开地合一样的圆表妹，棉花一样软绵绵地塌下去，水落石出一样的董重里升了起来。“董先生嘞，这么多年，只有你是用心尖肉做的男人！我要跟着你好好做女人！”董重里突然发力将圆表妹死死箍在怀里，仿佛误入梦境，又像异想天开，一个他曾经不齿的女子，在感觉中成了一朵莲花，祥云彩雾异香袭人。董重里来不及思想就睡着了。

圆表妹一夜没合眼，眼睁睁地看着自己的双手不停地抚摸，直到董重里重新醒来。圆表妹嘤嘤地哭个不停。董重里捧起她的脸，那上面只有几点眼泪，其余的全是笑容：“这辈子我只要你了！等天亮了，我们一起去县城，取出我这些年攒下来的私房，再回天门口置些田地房产，跟着董先生你好好过日子。”董重里竟情不自禁地答应了。又小睡了一阵，再次醒来时，圆表妹已经将他洗脸的热水、刷牙的凉水全都准备好了，一切都井井有条，就连早上要吃的东西都做好了。董重里没有问，他了解圆表妹心中想法。

两个人坐下来吃饭时，林大雨借口来找铁钳，悄悄报信，杭九枫带着敢死队找他算账来了。董重里并不慌，他要林大雨转告杭九枫，趁冯旅长的人还没发现他们，赶紧去找傅朗西，假如傅朗西下令必须除掉董某这个叛徒与奸细，往后还有很多机会，反正自己又不会离开天门口。林大雨也说，自己向杭九枫解释过，只要董重里不将他所领导的交通站出卖给马鹞子和冯旅长，就不会是真叛徒。整个白天上街下街都很安静，马鹞子甚至蹭到董重里面前，请他重操旧业，夜里来一场说书。只要董重里愿意，他立即让自卫队的人搬家，将小教堂腾空了重新做书场。董重里没有立即答应，他担心杭九枫趁机发动袭击。夜里，杭九枫果然带着敢死队朝着天门口放了一夜冷枪。冯旅长的队伍还有一些没有撤走，虽然人多势众，但也没有轻举妄动。等到黑幕褪尽，再行追剿时，杭九枫他们已经跑得无影无踪。

这天中午，董重里与圆表妹相对而坐，雪蓝不知在教谁认字，一字一声地十分响亮，对方却不肯开口。圆表妹的目光与董重里对了几次后，脸色突然变得绯红。董重里心里一动，顾不上太阳当头，将门一掩，牵着圆表妹的手就往床边走。二人脱光衣服的那一刻，董重里发出一声长叹：“自从盘古开天地，世上没有哪天不存在杭九枫这样的人！”圆表妹赶紧将他抱得紧紧的。没有烧红的石头取暖，圆表妹的乳房变得硬硬的，挺挺地抵在董重里的胸前，仿佛又是一番新境界。


一〇六

圆表妹去县城取自己的私房时受到些微的阻挠。鸨母之狠只在心与手段上，一旦明白这事由不得自己了，便换上一副面孔，假惺惺地叮嘱，将来日子过得不如意尽管回来，千万不要不好意思。圆表妹最终没有置房，梅外婆要她就住在白雀园里，哪天柳子墨回来了，有董重里在旁边，测候所也会热闹一些。想买地也没买成，梅外婆说，绸布店的伙计全是男的，对时下越来越多的花布并不在行，每每有女人挑剔便束手无策。梅外婆希望圆表妹出面操持这些，至于日常花销和年底分红，一切全由着圆表妹的意思。圆表妹将此话拿回来与董重里商量，按照她的想法，梅外婆如此信任自己，那就应该听由梅外婆安排。董重里说，果真如此就不公平了，为了使她安心从良，梅外婆一定会不惜血本稳定她的心情。圆表妹听了董重里的话，她对梅外婆说，卖花布所赚的钱二一添作五，一半分给她就行。圆表妹开始天天去绸布店帮忙，不到一季，花布就卖出声誉来。

要过中秋节了，买布的人顺着街排成一支小小的队伍。这种开天辟地般出现在天门口的情景，让心情郁闷的董重里情不自禁地笑了很多次，随口一问，果然是梅外婆要大家这样做的。布店的生意好，裁缝们也跟着忙得不亦乐乎。那些没有买布的人，将自己种的棉花摘下来请弹花匠弹好，再用织布机织成土布，这些土布都得经裁缝之手才能变成新衣服。董重里要那些请裁缝的人也排好队一个一个地来。没有人听他的，裁缝本人也更习惯这种带有喜庆气氛的拥挤。

最寂寞的地方当数白雀园，雪柠正在门口一笔一画地在黑板上写着当天的天气预报。雪蓝站在一旁，一字一顿地念着：“今日天气多云转阴，最高气温32℃，最低气温26℃，东南风三到四级；预计明日午后有小雨。”后面的话与从前一模一样，仍旧说“柳子墨先生因故没来测候所值班，以上种种可能为实习者雪柠所观测并推断，只可以作为日常起居或出外劳作之参考”等等。雪柠写得快，雪蓝念得慢，母女俩将各自想做的事做完，这才回头与耐心地站在一旁的董重里说了几句简短的话。雪蓝学着雪柠的口气叫了一声董先生，然后牵着他的手跨进紫阳阁，经过月门，奶声奶气地告诉正在回廊上想心思的梅外婆：“来客了！”

“董先生这样子，要不细看，还以为是柳先生回家了！”

“柳先生是何等了得的人物，我哪比得了！”

董重里越不好意思梅外婆越要说：“人间的事就是变得快，老天爷也会自愧不如。”

董重里让自己的神情放松一些。杨桃在这屋里活蹦乱跳时，董重里每次来，外表是轻松的，内心却相反，即使沉浸在温柔之乡时，也没有停止过紧张与不安。杨桃一死，董重里反而恢复了先前的自信与踏实。“柳先生有信回吗？”董重里总是这样尝试着将真相说与梅外婆和雪柠。

“有啊，天天都有，你看那天上的白云，一朵接一朵全是柳先生的表白！”梅外婆的回答总让董重里无机可乘，“这样的信，雪柠越来越会读了。我只会认字，雪柠不一样，她能读出内容，该当众高兴的，该偷偷快乐的，她都分得清楚。”

已过去一年多了，营救柳子墨的过程，梅外婆和雪柠依然毫不知情。董重里很想试探一下，若是柳子墨在男女情事上发生意外，梅外婆和雪柠是不是还能泰然处之。为此董重里曾经与段三国商量，段三国认为还是不说为好，这种事莫说真的发生，连玩笑话也不好说。他提醒董重里注意测候所门外那块黑板上的“柳子墨”三个字，凡是横竖，略长一点便写不直，很难一笔写到头。董重里后来站在黑板前细看了一阵，果然如段三国所说，其他的字个个写得像梅花间竹，错落有致，惟有“柳子墨”三个字，看一眼就能察觉那种来自内心深处的哆嗦。

也不知有多少次说起柳子墨，听上去她们一个比一个更放心。梅外婆和雪柠都相信，柳子墨不会有事，如果有事，武汉的朋友和熟人，一定会想办法捎信过来。因为有一阵没有打仗了，雪家人生活得更加轻松自如。惟一美中不足的是杨桃的死，梅外婆和雪柠每每为此惋惜，如此空前安宁的局面，她却不能同董重里一起享受。而董重里殚精竭虑，将个人生死置于度外，在这种危机四伏的时期打造出一片歌舞升平的小世界，最心爱的女人却离他而去。

“好在董先生又结新欢，有圆表妹日夜陪伴，九泉之下的杨桃也会放心的。”梅外婆大声说，“男人一有家室就大不一样，董先生是最好的例证。所以我也想使一回美人计，让独立大队的人安下心来过日子。凡是自愿嫁给他们的女人，结婚时上我家店里买一丈布，白送她五尺。回头还可以租我家的地。租半亩的，只要五年之内不仗着手里有枪随便杀人，这地就永远归她所有。租一亩以上的，也只要八年，八年之内不杀人，地契就可以随她姓了。”

“梅外婆这样做只怕马鹞子说不公平。”

“公平得很，国民政府的人，本来就不该滥杀无辜。”

梅外婆只肯鼓励与自卫队貌合神离的前独立大队队员。梅外婆的许诺传开后，说说笑笑的人很多，却不见行动。

有一天，下街的细米羞羞答答地来见梅外婆：“我想带这个头。可我只能嫁给林大雨。”

梅外婆答应了她：“也行，第一个可以例外。”

细米拿着林大雨给她的彩礼钱，一口气买了三丈布。梅外婆也没食言，当场白送了一丈五尺。租地的事也没有任何拖延，喝完喜酒，趁着客人都在，雪柠亲手写下一份契约，租给细米和林大雨一亩好田。梅外婆说，也不知自己能不能再活八年，这事让雪柠来做，到时候更好兑现。只用六个月，成了铁匠铺内当家的细米就生下一个七斤重的男孩，大家开玩笑，非要叫他白送。林大雨一高兴便应允了，还说乳名叫得越贱越好养。细米和林大雨带了头，从前的独立大队队员们便忙碌起来，托亲戚的，托熟人的，托媒人的，半年时间就成了十几对。下半年结婚的人本来就多，天门口显得格外热闹。

偶尔有人提起，杭九枫和他的敢死队不知去哪里了，很长时间一点动静也没听到。“杭家人个个都有九条命，轻易死不了。”这是大家的共识，对于喜气洋洋的天门口并无太大影响。

白送满月的第二天，细米邀圆表妹去西河里洗被子。下街几个刚嫁人的女子听到消息后，抓起几件在门前的小溪里就能洗的衣物，跟着往西河里走。这些初为人妇的女子最想听男女之事，在空旷的河滩上，她们可以大声地同圆表妹讨论如何让丈夫将万般宠爱全部交付自己。中午刚过，西河上出现一只簰。远远看去，簰公佬像是在与水边的女人们调笑。处在女人当中的圆表妹突然站起来，慌慌张张地往回走。董重里正好看见了这一切，他以为簰公佬带回了有关杭九枫的坏消息。圆表妹走得很快，一会儿就到了董重里面前：“有个日本女人带着孩子来找梅外婆！”

董重里以为听错了，他让圆表妹再说一遍。

“她叫小岛和子，在后面的簰上。余鬼鱼怕梅外婆措手不及，故意让簰走得慢些，让人先回来报信。”

董重里将自己的思绪稍作梳理，转身走进雪家。藏在心里近两年的话，说出来时并没有想像的那样困难。梅外婆静静地听着，甚至不去看一眼坐在旁边的雪柠以及偎在雪柠怀里的雪蓝。董重里说了半个小时，按照正常情况，再有半个小时余鬼鱼就会将簰停靠在左岸边的沙滩上。

随着一声长叹，梅外婆的脸上露出许多由衷的笑意：“小岛和子没死，这太好了！她哥哥若是早晓得，肯定不会将自己和这么多人的性命不当回事。”

圆表妹听不下去，小声提醒她：“这个女人，明知柳先生已经有了妻子女儿，还要死缠到底！她有脸来见雪柠和雪蓝，我还没脸让她进天门口哩！”

梅外婆说：“哪有这样说话的！当初听说小岛和子不在人世，谁没有难过？现在她完完整整地回来了，这是天大的好事，是比结婚生孩子还让人高兴的喜事。”

梅外婆马上吩咐王娘娘，好好地做一桌菜，她要破例为小岛和子的复活喝一杯酒。

东南方的天边浮起一线彩云。街上跑来跑去的孩子都能看出，孤零零出现在西河里的簰是余鬼鱼的。簰停稳后，小岛和子左手挽着一只包袱，右手牵着一个刚会走路的小女孩，缓缓走上左岸。一向迎客送客都不过大门槛的梅外婆，早在左岸上等着，笑眯眯地望着花一样一大一小两个女子。“是和子吗？”话刚出口，一场泪雨便哗哗地漫过梅外婆的脸庞。站在梅外婆面前的小岛和子将腰深深一弯，额头都快碰着地上那些突起的石子。

穿着和服的小岛和子引来许多打野的人。抱着白送的细米小声说：“脸色这样嘎白，像个短命鬼！”

林大雨不让她再往下说，站在铁匠铺门口喊了一声：“日本人来了，快逃难哟！”挤满下街的人大声哄笑起来。

小岛和子带来了柳子墨的亲笔信。拆开来看，嘎白如小岛和子脸色的信纸上空无一字。雪柠不断地看着梅外婆，飘来飘去的目光不断地发出质疑。梅外婆将嘎白的信纸摊开，小岛和子的脸色变得更加嘎白。

“我看懂了，在这儿，柳先生写道，自从娶了你后，他总觉得内心有太多愧疚，战乱当头还要另结新欢，这不是一个好男人应该做的事。可是，柳先生在这里的解释很让人信服哟！和子你大难不死，全然不顾种种折磨，甚至当军妓也要远渡重洋寻找柳先生，只要心里还长着一点血肉，谁也不会不动情。柳先生想得透，看得也清，他说我和雪柠等家里的人，断然不会在这件事情上为难谁。这的确是天大的好事，我们还不知如何盼望，上天就赐福下来。这叫什么？这就叫恩宠呀！上天要将万千恩宠集于我们一身，我们不敬不畏、不感不谢，就会一辈子找不到做人的道理和做人的乐趣！柳先生要说的话我们都明白，和子你当然也应该明白，一句话，进了这个门就等于回到自己的家。这孩子叫什么名字？和子你不要说，柳先生在这儿写得清清楚楚的，她叫雪荭！我说对了吧！这个名字是柳先生的愿望，几年前他就说过，若是雪蓝能有一个妹妹就叫这个名字。”

梅外婆说得一点不错，一岁多的女孩果然叫雪荭。梅外婆准确的猜测让脸色嘎白的小岛和子脸上笑出少许红晕。

小岛和子不爱说话。一般人看来，是因为她说日语别人不懂，汉语又不大会说。董重里不这样看，他对梅外婆说，以自己在武汉营救柳子墨时与小岛和子的接触来看，日常生活要用的汉语，她几乎都会说，那一副金口难开的样子，会不会埋藏着莫大的秘密？梅外婆和雪柠不大在意这种提醒，在她们眼里，小岛和子已经将要说的话全说了，譬如柳子墨为何没有同她一起回天门口，是因为那场功败垂成的营救使得日本人对柳子墨的监控严密了许多。小岛和子来天门口完全是柳子墨的主意，从雪荭睁开眼睛的那一天开始，柳子墨就不断地说，必须让第二个女儿远离血腥的太阳旗、阴森的王八匣子和惨肃的长柄军刀。尽早见到梅外婆，则是这愿望的惟一归宿。只要柳子墨在身边，小岛和子的行动也会受到限制。离开了他，一个柔弱的日本女子，也能使武汉外围由汉奸把住的层层关卡形同虚设。背对繁华的武汉，小岛和子一步三回头，那种眷恋与是否来天门口毫不相干。小岛和子用有限的汉语完整地表达了自己对爱与爱情的惜别，这样的分别是她不得不接受的事实。柳子墨对小岛和子说，什么也不要多想，快去天门口，只要找到梅外婆，这辈子哪怕时日无多了，也会活得惬意。小岛和子嘎白的脸色全是哭出来的，是被过多的泪水洗刷成这种样子。

再次阅过那封嘎白而无一字的信后，梅外婆的脸上花容失色，连连抱怨自己太粗心大意了，没有看出柳子墨的心迹。她用手指着信纸上的某处，转述柳子墨的意思：小岛和子已是病入膏肓，来日无多之人。梅外婆的话当然会有印证：坟墓往往是孩子们最好的嬉戏场所。而大人们在日常生活中，尽可能地不去打扰那些逝去的人。在天门口，小岛北的坟墓是一镇、一县等一帮孩子最想去的地方。倚仗那堆荒冢，或是一镇进攻，一县防守，或是一县进攻，一镇防守，将他们的童年演绎得阴魂云集血雨纷纷。这种气氛同样影响到雪蓝，只要梅外婆问小岛和子，要不要去哥哥的墓地上看看，雪蓝便表现出充满稚气的兴奋，响亮地说：“我最熟悉去墓地的路。”小岛和子没有说话，只是不停地摇头。大家把这理解为：将死之人最不想见到别人的坟墓。

雪家人对待小岛和子更加宽容了。小岛和子来到雪家的第五十天，雪荭的哭闹穿透紫阳阁，将一夜之中最为安宁的时刻弄得支离破碎。雪柠披着衣服过来时，梅外婆已经在门外了。梅外婆用食指比在嘴唇上，不让雪柠做声。两个人后退了一段足够的距离后，梅外婆才对雪柠说，小岛和子也在哭，她的哭声被雪荭的哭声掩盖，听到了便更加惊心动魄。在又一个五十天里，这种用一种哭声掩盖另一种哭声的黎明，出现过不下十次。段三国和妻子、丝丝和线线、林大雨和细米，还有那些从雪家得到许多好处的新婚夫妇纷纷结伴来见梅外婆，代理县长的马鹞子，因为看望一镇而听到了这种最不合时宜的哭声后，也曾独自来到紫阳阁。大家的意思基本一致：不能让小岛和子没完没了地哭下去。圆表妹和董重里最后来见梅外婆，他们说，只有经过太多心理煎熬，依然怀着无法决断之苦的人，才会在最清醒的时候哭泣不止。梅外婆用一句话堵住所有人的规劝：哪怕将来苕到不知自己是谁，她也相信小岛和子是一个不会害人的女子。

一个细雨霏霏的早晨，第一个起床的常娘娘发现，竟然有人抢在自己前面开门出去了。听着多少年如一日的吟诵声和早炊声，常娘娘知道早早出门者既不是梅外婆，也不是王娘娘。虽然在雪家做了多年管家，常娘娘也不能为这事去敲别人的房门。但她可以回到自己家里，去问已经同荷边做了夫妻的常天亮。儿子果然听到，凌晨时分，小岛和子离开雪家的动静，曾经打断过荷边柔软的呼吸声。常娘娘正在想要不要跟过去看看，圆表妹掇着马桶出来了。两个女人一拍即合，悄悄走向小东山下，在离小岛北坟墓不远的地方，她们清楚地听见小岛和子正忘情地唱着那首曾经求哥哥切莫再唱了的日本歌曲。

“哥哥，你是为我而死的，我也要为你而死！”圆表妹自认为小岛和子所说的日本话，用汉语解释出来就是这种意思。梅外婆坚持不对小岛和子设防，就算小岛和子在小岛北坟前所说的每个字都是真的，也不能认为报仇雪恨是其中仅有的含义。圆表妹只能在绸布店里嘱咐每个前来买花布的女人，梅外婆待人过于宽厚，看不到小岛和子内心昭然若揭的杀机，必须靠我们大家同心协力来应对。


一〇七

独自到坟上祭过兄长小岛北，小岛和子就不再以雪荭哭闹做掩护来释放自身的悲恸。在这件事情上，梅外婆没有一点迁就的意思。几天后的一个上午，借着去左岸散步之机，梅外婆与小岛和子做了一场深入的交谈。

话题自然而然地由祭坟展开。此前梅外婆不知为小岛和子准备了多少次，供品、香火、鞭炮，甚至做祭祀的人都联系好了，小岛和子一直没有点一点首肯的头。梅外婆说，小岛和子一定还有某种不想让别人知晓的心事。“你人在雪家，心却没有在雪家。”梅外婆能理解这种家国情仇的背景下，一个孤零零的女子的处境，可是，这不应该成为对所有人都不信任的理由。“最起码，你也要试一试我们这些人值不值得你信任。”小岛和子突然踩中一只只能容纳一只脚的小小陷阱，那些搭建陷阱的树叶树枝从塌陷中凸起来埋住了小岛和子的脚。不远处的树林中传来一镇、一县他们得意的笑声。陷阱内有一堆新鲜的人粪，小岛和子抬起脚上的木屐，一股臭气冲天而起。梅外婆领着小岛和子走下左岸，穿过漫长的沙滩来到水线边，仔细地将木屐洗干净了。

“这只是人在童年时的游戏，我们得容许他们试验哪些快乐是人生中的极致。这与小岛北一度崇尚杀戮大致相同，所以他才明白，以自己的一死来纪念曾经刻骨铭心的仁爱，反而会使死亡脱下凄惨的外衣，变成后人心中的仁慈。”

从洗净木屐开始，小岛和子终于显露出她对汉语的全面掌握与运用。她用汉语发起的反诘竟然如此有力：“游什么戏？试什么验？仁什么慈？”接下来还有更为地道的天门口方言，“说话轻飘飘的人肯定没啃过骨头，不晓得屄痛是因为没有生过孩子。”小岛和子已明显表现出因爱极而生出仇恨，木屐上的水还没有被风吹干，就被她穿在脚上，也顾不上让梅外婆先走的礼节，快步走在前面，木屐带起的沙粒，一阵阵地扬在梅外婆的身上。“在东京，年轻美貌的女子都会庆幸自己被年轻的海军士兵看上。只是他们的方式有些无礼，否则你就会觉得很快活。你所经历的算不上大事。我哥哥不忍心强力摧毁天门口，却被你们利用，反过来毁了他的性命，这才是不共戴天的大事。”小岛和子从柳子墨那里已得知日本士兵蹂躏梅外婆的事。“我遇事一向让着子墨君，只有这一次例外，吵了好几架我也不说一句软话。我晓得，他同意我来天门口是想让你帮我洗洗脑子。我还是心软了，没有当面对子墨君说，他这是痴心妄想。但是，我一定要让你了解我的想法，哪怕有人用刀劈开我的头，也休想改变我。”小岛和子越说越明，她的信念已经暴露在梅外婆面前：小岛北与泥土为伴的事实纵然无法挽回，也得再找一个机会让他归于神圣。

梅外婆每天都要邀小岛和子去左岸散步。小岛和子已不大照顾雪荭了。雪荭与雪柠亲密无间的接触，已不能勾起小岛和子心中母性的醋意。在外人眼里，雪荭迟早会将雪柠当成母亲。这一天的到来比预想的还要快。“妈妈，我饿，要吃东西！”雪荭如此呼唤时，小岛和子正怔怔地站在回廊边。雪荭摇晃着身子，走过小岛和子直奔雪柠。小岛和子竟然没有一丝目光跟随而去，反而将头一扭，仿佛这与自己毫无关系。雪柠接连叫了三声她都没有回头。

这一天，梅外婆在小岛和子面前摊牌了。小岛和子不再回避，也以相同方式亮出自己的底牌。寂静的左岸上，只有一头母猪带着它的一群儿女在拱开地表寻找食物。还没到太阳最厉害的时节，梅外婆脸上呈现出从未有过的绯红，更加衬托出小岛和子的嘎白。

梅外婆说：“你真的下决心不想要雪荭了？”

小岛和子说：“有你们疼爱她，用不着我来操心。”

梅外婆说：“告诉我，为给哥哥报仇你想杀谁？”

小岛和子说：“我想杀的人，与你们雪家无关。”

梅外婆说：“我想帮你。做这种事没有帮手不行。”

小岛和子说：“不！我不要帮手！您也不会帮这个忙！”

梅外婆说：“直说吧，你想杀的人是冯旅长。”

小岛和子说：“请您不要这样想！”

梅外婆说：“王参议死了，柳先生是你丈夫，马鹞子不够层次，只有冯旅长与你哥哥旗鼓相当。”

小岛和子说：“假如这是真的呢？”

梅外婆说：“你得有个借口接近冯旅长。”

小岛和子说：“冯旅长也是男人，他会喜欢日本女人。”

梅外婆说：“你可以将自己当成诱饵挂在鱼钩上，可你还需要一个拿钓鱼竿的人。”

小岛和子终于换了一种语气说话，她问梅外婆为何将慈悲心怀丢在一边，非要帮她做这种杀人夺命之事。她对梅外婆说，自己的确非常想见冯旅长，并且希望这个让小岛北死于非命的人，是值得哥哥佩服的大英雄。梅外婆转身往回走，穿过下街，过家门而不入，径直走进九枫楼：“我要同冯旅长说说话！”

正在电话机旁摸索着记账的常天亮哪敢擅自为之，报告给了段三国，段三国也只能先找马鹞子。如此三弯九转，前后花费近一个小时，电话接通时冯旅长正好不在他的司令部，梅外婆只能对冯旅长的副官说，雪家有人格外惦记冯旅长，请他有空时一定来天门口小住数日。梅外婆大声说话的声音透过窗户传到许多人耳朵里，人们都以为这是在替雪柠传递消息，既然柳子墨另娶了日本女人，雪柠就没有理由为他守活寡了，以雪柠的身份与身价，在文臣之后再嫁一个武将也是天经地义的事。

接下来是一个平平常常的傍晚，大团大团的火烧云笼罩在天门口上空。雪家的收音机里播完一首情绪悲壮的抗日歌曲后，一如既往地开始天气预报广播。正在这时，一镇和一县结伴跑来，气喘吁吁地要梅外婆或者雪柠去接冯旅长打来的电话。雪柠正在写明日的天气预报，梅外婆对小岛和子说：“你年轻脚快，替我跑一趟，听听冯旅长要说的话。”小岛和子也不谦让，出门不一会儿就回来了。在电话里，冯旅长说，梅外婆的意思他很明白，明日一早他就出发来天门口。冯旅长还问，接电话的小岛和子是谁，天门口似乎从未有哪个女人像她这样将要说的话当成歌曲来唱。小岛和子没有告诉冯旅长自己是谁，只说等他到了天门口，一切就会水落石出。电话里的冯旅长开怀大笑，说自己就是喜欢芙蓉出水。

这一次，小岛和子对梅外婆说：“您说得没错，我来天门口就是要杀冯旅长。”

“可是你应该明白，若不是柳先生你哥哥也死不了。”

“我不管这些，我只想杀冯旅长，为哥哥报仇。”

“还有我这老太婆，也在暗中使劲，支持他们的梦想。”

“我说了，这些我都不管，我就想杀冯旅长。”

“这样做不公平。不过你也没有办法杀这么多人。”

“射人先射马，擒贼先擒王，这个道理我懂。”

“你想好了用什么办法吗？”

“我一直在想，可是一直没有想好。”

“我不会杀人，也没有亲眼见过如何杀人。只是听说有这样几种办法。第一是用刀；第二是用枪；第三是往酒或茶里放毒药；第四是趁对方睡着了用一根绳子勒在他的脖子上；第五是当他站在井边或者高岸上时猛推一把把他淹死或是摔死；第六是往那要死的人身上泼煤油焚尸化骨；第七也是最后一种办法是用酒灌醉对方，然后将一根长钉从鼻孔里钉进去，这样做的好处是，要想找出死因，必须将死人头劈开，他的家人不会忍心这样做，所以也就没有办法追究。在这七种办法中，用刀虽然方便但要力气，所以不适合你。用枪也不适合，因为你没有枪。天门口地势低，方圆十里的水井一律不深，岸也一律不高，这个办法也不行。煤油家里还有几斤，可是这火一旦烧起来就是只有脾气没有脑子，风一吹一条街就会烧光，我想你也不会因为要杀冯旅长而株连无辜。最后一种办法更不行，不是你没有这个胆，而是你的心是肉长成的。冯旅长可不是一般的人，既风流又英武，特别是一对嘴角，说话时还不突出，不说话时就像长在女人脸上的一对酒窝，我怕你到时候会像别的女人一样突然走神，忘了自己下一步要做什么。那么长的钉放在平时拿稳是没问题的，可你还要将它放在一个大活人的鼻子上试来试去，只要歪一点，长钉就有可能硬碰硬地遇上牙齿，一锤下去最多让冯旅长变成三瓣嘴的兔子，他一惊醒于你就是万事皆休了。所以，你也脱不了俗，也只能和多数女人一样用第三和第四两种办法。你说说，是用砒霜下毒，还是用绳子下套？依我的想法，还是有备无患，两种东西都预备，第三不行就来第四，还可以双管齐下，两箭一雕。”

“绳子不缺，我这就去买些砒霜回来。”

“你是雪家的客人，竟然要买毒药，别人会猜疑。”

梅外婆自己去也不行，这事就只能让常娘娘来做。

砒霜买回来后，梅外婆特意拌了少许麦子，放在墙角里。早上起来一看，天井里横躺着一只硕鼠。常娘娘叫来一名伙计，将硕鼠用火钳夹着拿到镇外掩埋。

小岛和子想不通：“冯旅长也曾伤害过雪家？您想借刀杀人是吗？”

“不，在我心里杀人的念头早已死干净了。”

“哥哥说过，或者你杀人，或者人杀你，世界太小了。”

“你想杀我吗？”

“我不会杀您。”

“我想杀你吗？”

“您也不会杀我。”

“这样想来，小小的天门口也会变得很大哟！”

“梅外婆！”小岛和子第一次这样称呼，“我总觉得您不是在真心帮忙。我若是真的将冯旅长杀了，您这辈子的修行不就分文不值了！”

“看看你自己吧，和子！”梅外婆的语气更加慈祥，“钓饵下好，鱼儿也快咬钩了，却还在那里说，自己若是真的将冯旅长杀了。事到临头你也会三心二意？看别人轻而易举就将一个人杀了，真想自己动手这样干，身心还要来一番脱胎换骨。”

“莫说这种话，从见到子墨君起，我就没有改过主意。”

“是呀，我也明白你是杀不了人的，所以才出手帮你！”

“我非要将冯旅长杀给您看看！”

“说心里话可以解郁闷，说狠话可以泻火，没事的！”

“以为我只是说说而已，那您就错了！”

这一天，远处传来响亮的军号声。一阵阵地依次响起：起床号、出操号、开饭号、熄灯号和冲锋号。军号声响了一遍又一遍，冯旅长的骑兵终于出现在左岸的大路上。穿过凉亭迎上去的一帮孩子最先发现，吹军号的竟然是冯旅长本人。住在街两边的人都在自家门口打野，从四周垸里上街来闲走的人只能就近往屋檐下一靠，给冯旅长的骑兵让路。骑着一匹白马走在最前面的冯旅长继续吹着军号，在他身后三十六名士兵分别骑着六匹黑骏马，六匹枣红马，六匹黄骠马，六匹花斑马，六匹银鬃马和六匹菊花青马，两名骑兵排成一排，胯下的马也像久经训练的士兵，迈着整齐的步伐徐徐通过下街来到紫阳阁前。冯旅长吹了一遍收兵号，闻讯赶来的段三国以为他要下马了，正要上前迎接，冯旅长突然再次举起军号，吹起总在雪家收音机里响着的那支曲调。三十六名士兵没有一个带枪，凭着腰间空荡荡的武装带，跟着号音高唱：“好一朵茉莉花，好一朵茉莉花，满园花开香也香不过它。”一曲唱罢，冯旅长才翻身下马，冲着笑容可掬的梅外婆深深鞠了一躬。

天门口的男男女女被这种从未有过的温情撩得不能自主，站在门窗后面招呼铺面的女人有一阵看不见了，再出现时，个个鬓发蓬松面颊潮红，藏在衣服里的胸脯还在一起一伏地涌动。跟在她们身后出现的男人，于两眼迷离中透出一股惬意与满足，笑眯眯地盯着那匹拴在街边、如雪一样洁净的孤零零的白马。


一〇八

此时此刻，冯旅长已经问过梅外婆，明白想见他的人并不是自己最想见的雪柠，而是小岛北的妹妹小岛和子。小岛北三进天门口的经历，一次比一次凶险。作为妹妹的小岛和子，第一次来天门口时展现的大部分是爱情，她的第二次难道会有更多的爱情？小岛和子越是为爱情而来，冯旅长越是觉得自己与快乐渐行渐远。心情上受到挫折的冯旅长，语气已不如刚进门时温和，目光游走一番便回到雪柠隐身的那扇门上。

“你们都看见了，走这么远的路，我连一件武器都没带。你们不晓得可我晓得，杭九枫和他的敢死队是被傅朗西带到大别山北边去了，但西河两岸还有他们秘密小组。我为什么要冒这种风险，不就是投你梅外婆和雪柠的所好吗？柳先生曾经是个好人，可他当了这么久的汉奸，董重里都将他营救出来了，他却不肯回来，如此这般就不能算做好人了。老实说，柳子墨是不是好人，你们说了不算。国民政府的抗战政策明明白白地摆在那里，抗战胜利之日，就是这些铁杆汉奸遭枪毙砍头之时。”

梅外婆却只想说，用军号吹歌曲她是头一回听见，没想到惯于沙场拼杀的冯旅长还有这手绝活。冯旅长简简单单地回答，教他的人是一个当了俘虏的日军少佐，那家伙哪怕用吹火筒也能吹出好听的音乐。

那扇门从里面打开了。雪柠在前，小岛和子在后，微风摆柳一样款款走过来。

冯旅长突然提高声调：“说起来我这命大得让人不敢相信，那个日本俘虏后来不知从哪儿弄了一些砒霜，抹在号嘴上。我那时已经完全相信他了，一点防范也没有。他将军号交给我，我拿起来含在嘴里就吹，吹了半天没事。我手下有个参谋是从昆明西南联大来的学生，在学校时曾经练过西洋号子，见我吹累了，他就接过去试，嘴巴一沾号嘴，一个音没吹完，人就绝了气。”

化过妆的小岛和子，已经找不出半点嘎白，那模样让冯旅长将旁边的雪柠忘得一干二净。

梅外婆一笑：“冯旅长惊艳了？”

有些不好意思的冯旅长索性放开了：“难怪都说情场如战场，梅外婆果然也会使用调虎离山之计。我不失望，输了这一回合也没什么。屡战屡败也好，屡败屡战也好，对当兵的都是一样的，没有咬文嚼字的人说得那样玄乎。听说日本女人最会招呼男人喝酒，让我们来喝酒吧！”

“我早就想同和子喝三杯，有冯旅长作陪，可太好了。”

梅外婆吩咐做的菜很快上齐了。雪柠稍坐一会儿就要退席。冯旅长不高兴地拉她时，伸出去的手被小岛和子温柔地挡住。已经喝下去的三杯酒仿佛都在小岛和子的眼睛里，一浪一浪地忽闪着。冯旅长嘴上说，自从见到雪柠，自己再也没有对别的女人产生过兴趣，却在收手时抓着小岛和子的指头，有节奏地捏了几下。梅外婆先前说好只喝三杯，后来还是多喝了一杯。小岛和子与冯旅长分别敬了她一杯，她必须向二人各回敬一杯。四杯酒过后，梅外婆就成了酒席上的看客。没有了雪柠，冯旅长的酒兴如山间的林涛起伏不定，时而一口气连干几杯，接下来又半天不肯动一下酒杯。小岛和子则如峡谷之溪，涓涓细流，潺潺不息。有时候，冯旅长还会允许她唱一首日本歌曲。唱歌时的小岛和子是用不着喝酒的。估摸着冯旅长有八分醉了，梅外婆示意小岛和子将放了砒霜的一壶酒掇上来。正要往酒杯里斟，冯旅长伸手一挡，舌头木木地问她们，想不想弄明白，日本人的砒霜为什么毒不死他。

冯旅长自问自答，当年自己带着一帮人从六安跑到广东去投考黄埔军校，因为不服当地的水土，半路上人人都发了打摆子病，死不死活不活地闹了好久，后来碰上一位高人，得到一个秘方：用信石一钱、绿豆粉一两，共研为末，加水调成丸子，大小如绿豆。发病之日，五更起来，以冷水送服五至七丸。还可以将信石用醋煮过，再配以硫磺、绿豆等，捣为末，包成一粒豆子大的小包，每次一包，空肚子服下去。

“信石是什么？信石就是砒霜！在没有奎宁之前，我都不记得自己吃了多少砒霜，所以，说句大实话，谁想用砒霜暗害我，可是要闹出笑话的，到头来我还得谢谢人家无心插柳为我治病。有的人就不行，譬如古人书中的那个薛蟠之妻金桂，出身富贵之家，有姿色又识字，这是有钱人家女子都会有的长处，短处则是娇养溺爱，饭来张口衣来伸手，自己把自己当仙女观音，自己耐不住寂寞勾引小叔子，反过来又嫉妒丈夫喜欢的丫鬟香菱，想用砒霜毒死她。哪晓得香菱侥幸躲过了，死的人反倒是金桂她自己。”

醉醺醺的冯旅长越说话越多，连自己的老父亲都扯出来了，冯旅长的老父亲虽然没有梅外公以及雪大爹那样有学问，一辈子只喜欢水泊梁山一百零八位好汉、唐僧师徒和蜀魏吴三国间的战争与和平，所获心得却非比寻常。当儿子的从小到大，最为敬佩的就是听父亲妙批这三本古籍。冯旅长笑容可掬地将日本人最喜欢读的《三国演义》放在最前面来说。书中写到周瑜假意说要降曹操，诸葛亮便激将：只要把江东吴国有沉鱼落雁之容、闭月羞花之貌的大乔和小乔姐妹献给曹操，曹操一定会心满意足地收兵回去，气得周瑜发誓与曹操势不两立。如此千古绝唱，却让诸葛亮说错一句话，记不得羞花之说最早指的是五代十国时明宗淑妃王氏。这位了不起的淑妃，本是一个烧饼郎的女儿，却天生绝色，小小年纪就被人称为“花见羞”，十七岁那年成了一位大将军的爱妾，得益于丈夫喝了皇帝所赐的砒霜，这个名气很大的小寡妇才能成为唐明宗李嗣源的爱妃。冯旅长说着这些时，眼睛又在望着雪柠离去的那扇门。梅外婆晓得这段历史，见冯旅长不做声，便补充说：“花见羞”后来做了皇太妃，再后来汉高祖刘知远得势，还没有进京城，就让手下大将杀了她和她的儿子。一时间走神的冯旅长这才回到自己要说的那些话中，三国时，离“花见羞”出世还有七百年，不可能有闭月羞花的说法。关于《西游记》，冯旅长说，大唐贞观十三年，太宗皇帝张榜招贤，陈光蕊赴京赶考，中状元后又被丞相殷开山招为女婿，但在上任途中被害，妻子也被占，作为遗腹子的唐僧十八年后从金山寺里出来为父报仇，从此在京城出家，去西天取经只能是在这以后的事。如此算来，至少也是大唐贞观三十二年以后的事情，可是唐僧出发去取经，依然是贞观十三年——这岂不是太荒唐了？

得意忘形的冯旅长这时候用手拍了一下桌面。

“写书的人多是书呆子，从没尝过砒霜的味道，也敢写潘金莲用砒霜毒害武大。你们一定不记得书中是如何说的，潘金莲用那不知抹了什么的臭抹布，放在锅里熬了一碗白汤，又将砒霜作心痛药在抹布水里化开骗武大。哪晓得砒霜太苦，武大勉强吃了一点就不肯喝，潘金莲不得不跳起来骑在武大身上，用被子将他闷死。从古到今，这砒霜可是最常用的害人药，真像《水浒传》中写的那样，舌头一舔就觉得苦，就不会有那么多的人被毒死了。所以呀所以，我才敢班门弄斧，从古人的鸡蛋里找出脆骨来。我说的可是有根有据，砒霜溶在水里就变得无色无味。”

冯旅长说，在与小岛北决战之前，自己也同王参议说到这些，引得王参议再三再四地表示，战后一定专门去六安拜访冯旅长的老父亲。

好久没有说话的小岛和子忽然一扬眉毛，长吁一口气，感慨万千地说，平生做任何事都没输过别人的小岛北，竟然会被冯旅长战败，原来身后有王参议这样了不起的高参。大战之前，明知主将有错在身，也不挑明，免得折损自己一方的士气。小岛和子能将“王婆计啜西门庆，淫妇药鸩武大郎”中的文字，一字一句地背下来。当时的武大只是呷了一口，便将老婆叫做大嫂，并说这药好难吃。潘金莲则回答，只要它医治得病，管什么难吃。此外，再也没有与砒霜有关的任何话。冯旅长被这番话堵得接连翻了两次白眼才回过神来，他记得更清楚，武大被潘金莲强行灌了一盏毒药后，哎哟地连叫两声，苦呀，苦呀！

二人正在争执，梅外婆插话说，《水浒传》第二十五回，她也看过几遍，冯旅长与小岛和子所说各有一半对错，武大拼命叫难受时，当然也有苦的滋味，武大后来叫苦时，那意思已经是在说自己命苦了。至于砒霜，冯旅长说得很对，别名叫信石或人言；炼之前名叫砒黄，炼过了才叫砒霜，味辛酸，大热大毒。能够截断疟疾、杀虫蚀恶肉，又治寒痰哮喘、梅毒、痔疮和癣疮，并且可以制止痢疾。外用时，研成粉末撒于患处，或人膏药贴之。内服则需极其谨慎，治中风痰壅，四肢不收时，用绿豆大小一粒，研细后先以清水送服少许，再饮热水，大吐即愈。治连年不愈的痢疾时，用砒霜、铅丹各半两，投入已熔化的黄蜡中，柳条搅拌，条焦则换，六七条之后，取出做成木梓粒大小的丸子，冷水送下，一剂即能痊愈。

一番流利的背诵让冯旅长惊讶不已：“你们两个女人为什么这样爱砒霜，学得比我还精？”

学归学，像冯旅长这样将砒霜当一般药吃可不是一般人做得到的。冯旅长从荷包里摸出一粒细得可以在针鼻里滚来滚去的药丸，摊在掌心亮了一下后，随手一塞便进了喉咙。小岛和子的嘴唇有些哆嗦，藏了一阵的嘎白又在脸上出现了。

“我这喉咙死活吞不下奎宁药片，还是砒霜利索，就像梅外婆炒的芝麻糖一样好吃。”

“为什么不打奎宁针？莫不是当成鸦片来吃吧！”

面对将笑未笑的梅外婆，冯旅长连连表示，前些年合击第四方面军和第二十五军，后来又围剿高政委，再后来抗击小岛北，他一直在想，万一被对手抓了俘虏，惟一担心自己怕打针的弱点被人知晓，只要别人拿上针头往他屁股上扎，那最为当兵人所不齿的狗熊非得由他来当不可。一旁的小岛和子忍不住掩面而笑，刀山火海枪林弹雨中穿行多年从未胆怯的赫赫战将，竟然会在一枚小小针头下心惊肉跳。

“女人笑男人可是要罚酒的。”冯旅长一手拎着酒壶，一手抓住小岛和子，要她连喝三杯。“何必如此麻烦！”小岛和子张嘴含住壶嘴，略显消瘦的脖子蠕动了十几下。也不清楚还剩多少酒，等到她吐出壶嘴，冯旅长疑惑地将酒壶放在耳边摇了摇，后又翻倒过来让壶底朝天。夜灯之下，一滴晶莹如玉的酒在壶嘴上挂了片刻，悠悠地晃一晃后，脆脆地滴在桌面上。“你来带兵，肯定比你哥哥厉害。”说起小岛北，冯旅长的话又多起来，论真打仗还是同第四方面军和第二十五军交手过瘾，而小岛北在打仗的能力上并没有过人之处，像头蛮牛从霍山县城一路横冲直撞过来，若是梅外婆手里也有那么多的好枪好炮，一样可以横扫大别山。“冯旅长还想喝几杯吗？”“那是当然的，美人把盏，红袖添香，当兵的最盼这样的好日子。”守在一旁的常娘娘闻讯正要转身，梅外婆叫住她，说这种时候小岛和子亲手烫的酒才是最有味道的。小岛和子往厨房去去就回，一壶热乎乎的酒拎在手里还没开始往杯里倒，满屋子就香酽透了。小岛和子没有将第一杯酒倒给冯旅长，而是斟在早就说过不再沾酒的梅外婆的杯子里。反常不反常梅外婆都不管，伸出大拇指和食指夹住酒杯，轻轻地对着冯旅长示意：“今日我再破一例，敬一敬你这个不读书则已，一读起来就将书读破的厉害角色。”梅外婆毫不犹豫地将杯里的酒一饮而尽，冯旅长当然不会含糊。接下来轮到小岛和子给他敬酒了，因为年轻，他俩喝起来更加痛快。

以为冯旅长喝醉了是错的，以为冯旅长没有喝醉也是错的。这场看上去仿佛无休无止的一男二女三人酒席的终止得益于雪柠。她在离去的那扇门后重新现身，七分平静、三分不悦地说，一向遇事不惊不乍的梅外婆也变成人来疯了，若是哪一天，个个刀枪入库，人人马放南山，梅外婆岂不是要变成顽童一个。冯旅长就像没有听到，自己站了起来，却要雪柠坐下，只要雪柠肯拿杯子，她喝一杯，自己最少也要喝五杯。在雪柠看来，莫说五杯，就是五十杯、五百杯也没有用。在没有后来这壶酒之前，不管雪柠如何不给面子，冯旅长也许都不会生气，现在不同了，雪柠刚一开口，冯旅长就沉不住气了，右手掀了桌子，左手掀了椅子，嘴里还在叫，酒里又没下砒霜，犯不着如此怕死。守在门口的两个卫兵闻讯跑进来，冯旅长大手一伸，要他们滚一边去，雪家有这么多女人，要睡觉了也轮不到他们来招呼。

“也好，酒喝够了，我们睡觉去吧！”小岛和子温柔地说，引得冯旅长醉醺醺的眼睛闪闪发亮。

他将高大的身子架在小岛和子肩上，三摇两晃地进了客房。

那扇门刚关上，梅外婆就对不即不离地站在附近的卫兵说：“在我家里还用得着你们如此辛苦吗？长官的这些事你们不晓得更好。”笑嘻嘻的卫兵们刚走，屋里的冯旅长就像在被窝里摸到一条蛇，猛地推开小岛和子：“你这人一定是走魂了，想来采我的阳。”没有听到小岛和子的回应，也没有其他的动静。吹过天井的阵风留下绵绵不息的呼呼声，一阵初起的鼾声，天造地设地夹在其中，细听之下才能分辨。风去远了，留下的鼾声才凸现出来。梅外婆在门上轻叩两下，片刻后她又叩了两下。小岛和子来开了门，梅外婆立即说：“冯旅长的话吓着你了吧？这家伙真是个活神仙，居然能将砒霜当药吃。你已经失去往酒里下毒的机会了，真想报仇现在下手还来得及。这东西虽然细小，了结一个人的性命绰绰有余。”梅外婆亮出一根细麻绳，亲手打好活结，手把手地教了一遍，只需往冯旅长的脖子上一套，再拉紧，就是神仙也难逃过这一劫。正说着，冯旅长翻了一个身，正好将头歪放在床沿上。神色漠然的小岛和子怔怔地站着，梅外婆催了一次、二次、三次和四次，她才开口，说梅外婆早先说的那些话是对的，事到临头她才明白自己杀不了任何人。冯旅长一死，雪家就会面临那无法挽回的灭顶之灾，梅外婆、雪柠，还有雪蓝和雪荭，都是应该天天过好日子的人，不该受这种无妄之灾的牵连。梅外婆劝她说，雪家屋里都是女人，一向与冯旅长相处甚好，想让别人怀疑那可是件难上加难的事情。说了许多话都没有用，小岛和子拿着细麻绳就是不动手。梅外婆急了，一把夺过细麻绳就要往冯旅长的脖子上套。一个动作没做完，就被小岛和子拦住：“我说错了，不是杀不了人，而是不想杀任何人！”“冯旅长可是打死小岛北那一战的指挥官！”

“那是哥哥和他之间的事，再说哥哥也杀了人！”

“和子，我这老太婆其实就为了等你说这句话哟！”梅外婆紧紧地抱住了小岛和子。一个杀人的人，当他是因为仇恨而蓄意时，最盼望的是对方也有人出面来杀他，只有那样，这种以仇恨为背景的动机，以仇恨为背景的结果，才会让他理直气壮地将自己装扮成英雄。反过来，一个杀了对方亲人的人，迟迟等不来期望中的报复，他就会心虚，就会不安，就会因为自己所欠下的血债担惊受怕，并且终将在某一天的某个时刻开始怀疑自己先前的那些血腥举动。对一个杀人的凶恶之徒，只要别人不跟着他的样子学，迟早有一天他会明白自己是一个不折不扣的懦夫。梅外婆好久没有这样动情过，从一开始她就相信，能让柳子墨如此痴情的女人，无论何时何地都不可能变成杀人凶手。小岛和子最后的选择，实际上是在证明用善心善意来看人是不会枉费心机的，同时也鼓励着梅外婆，不使她在行将老朽之际，还在认为自己一事无成。

与酩酊大醉的人不同，冯旅长醒得很早，他在床上怔了半天，才下命令，包括自卫队和投诚后成为自卫队的前独立大队队员在内，迅速到小教堂门前集合。冯旅长还有一道只针对三十六名骑兵的命令：早饭后便起程回三里畈。吃过早饭，骑兵们正要执行命令时，这道命令又被冯旅长撤销了。冯旅长一眼就能看得清清楚楚。前独立大队队员一直在接受专门的整训，可越整越走样，越训越不像士兵。冯旅长内心高兴，嘴里却说，当兵吃粮的人任何时候都要与众不同，武有武的强壮，文有文的威风，软绵绵的歌曲到了嘴里也要变成当兵的味道。说罢，他让所有带枪的人举枪向上，重现董重里娶圆表妹时的情景，齐齐地放了三排枪。

“我不了解大家的记性是不是可靠，所以你们要特别记住，有个姓冯的六安人，是个旅长，手下有几千杆枪，在这一带，姓冯的兵头大概可以算做老二或者老三，这年头大家都明白，红嘴白牙，声音再大，也不如还没有屁眼大的钢枪，只要枪口一出声，没有不算数的。今日我要说一句谁记不住就要吃大亏的话，不管是谁，从今往后一律不准将枪带进雪家。为什么？梅外婆是我的恩人，她不喜欢看到枪。”

解散了队伍冯旅长才与梅外婆见面：“昨夜的事我都明白，这辈子我还没有因为吃酒误过事。两个女人张口闭口不离砒霜，只有苕才不起疑心。”

“砒霜的事是你先提起来的呀！”

“你也莫再隐瞒，我要带她走，查清楚背后的阴谋。”

“和子是起了波澜的水，平静了就没事。”

“这里面的奥妙只有我懂。心地太善良了打不赢仗。”

“女人的事你却不懂。和子好好的住在武汉，为什么非要离开柳先生？这才是真正的奥妙呀！昨日夜里你睡着了，我可是通宵没有合眼。镇上的狗一直在和子的窗外乱叫。一撵狗就散了，一不撵便又回来乱叫。你的部下怕吵着你，也起来帮忙撵了几次。”

冯旅长情有所动，心有所思，手下来问何时出发，他一挥手说今日不走了。冯旅长想见小岛和子。但是这位他有生以来在战场上碰到的最强对手的妹妹也像雪柠一样，淡淡地表示，该见的面，该说的话，该抒发的感情，她都见了、说了和抒发了，从今往后，自己只想安安静静过日子。冯旅长为此第二次改变了自己的命令，三十六名骑兵分别骑着六匹黑骏马，六匹枣红马，六匹黄骠马，六匹花斑马，六匹银鬃马和六匹菊花青马，于正午时分跟在他和他的白马后面。冯旅长依然用军号吹着那首软绵绵的曲调，徐徐地沿西河左岸渐次而去。

这一天，梅外婆对董重里说想尝尝圆表妹的厨艺。董重里明白她这是有事商量，连忙将梅外婆请到白雀园。圆表妹做了几个小菜，遵照梅外婆的意思，段三国也被请来了。四个人坐在饭桌旁，你来我往喝了三杯酒后，梅外婆说，小岛和子的健康状况太让人担心了，就她的经验来看，所剩时间恐怕已经不多了。包括圆表妹在内，四个人对小岛和子的健康状况讨论得十分细致，最终他们将两种稍有分歧的可能作为最终结论：圆表妹、董重里和段三国认为，小岛和子有故意来天门口寻死之嫌，梅外婆则认为，就算小岛和子想死在天门口，也是因为小岛北长眠在此的缘故。万一小岛和子真的撑不下去了，到时候董重里和段三国可一定要出面。大家这才明白梅外婆要尝尝圆表妹厨艺的本意。

这一天商量的事情后来全都得到验证。几天后小岛和子就卧床不起。又过了几天，在小岛和子的坚决要求下，雪家请了几个做事稳妥的男人抬上她，到小岛北的坟墓上看了最后一眼。还没回到家中，小岛和子便开始了历时十天的昏迷。第十一天，奉冯旅长之命专程赶来的军医，将一支特大的针筒扎进小岛和子的静脉，足足推了半个小时，才将针筒里的药全部打完。小岛和子睁开眼睛，声音微弱地说，她要见一见所有雪家人。梅外婆、雪柠、雪蓝还有雪荭一直在她身边，大家明白她想见的其实是柳子墨。梅外婆将那封没有一个字的信递过来，小岛和子看了又看：“我能将这封信带走吗？”梅外婆和雪柠伤心地表示，凡是小岛和子想要的，都可以给她。小岛和子用力地笑了一下：“时至今日，我什么话都可对大家说了，这些年我想害的人还真不少，也不是我的良心发现，主要是没这个胆，事到临头自己先怕了。现在，大家可以放心，我也对自己放心了，因为我连起这种心思的力气都没有了。”在众人注目中小岛和子缓缓流出了最后一颗眼泪。


一〇九

一九四五年八月，雪家的收音机突然遭到雷击。在平时，这种情形绝对不可能出现。十一日，日本政府刚刚发出乞降照会，雪家的收音机就被搬到大门口，并将音量调到最大。住在上街和下街的人不用说了，就连四乡八里的人也都专程赶来，非要亲耳听见了才相信。“总算抗战到底了！再也不用逃难了！”那天正午，天上起了许多乌云。雪家人没有像往日一样，发现有打雷的迹象，就立即关上旋钮，拔掉天线，而是只顾同大家一起高兴。豆大的雨滴从乌云中掉下来，就像没有碰上任何人，直到头顶上轰隆一响，收音机里冒出一股青烟，人们才一齐惊叫起来。对于这样的怪事，天门口人好一阵议论纷纷。

屈指算来，日本人投降已有一百天了。撑着簰从白莲河一带回来的余鬼鱼，目睹了不少日本人当众剖腹自杀的情形。那些当汉奸的家伙倒没有谁自寻绝路，在日本人投降后亡命的汉奸，都是被民众活活打死的。余鬼鱼的这番话对雪家影响很大。此前，梅外婆一直稳如泰山，任何人来提醒都没有用，一心一意地像个守株待兔者。雪柠当然也同意她的看法，从武汉到天门口的走法有很多种，大路朝天，各走半边，万一在她们举家沿旱路上武汉寻找柳子墨时，柳子墨却从水路返回天门口，岂不是心力费尽仍然错过。时间一长，梅外婆也有些稳不住了，正当她下定决心，要带常娘娘先上武汉时，一名自卫队士兵骑着一匹大洋马嘚嘚地跑进下街。刚从日本人手里夺来的大洋马听不懂天门口方言，让它停时却在原地不停地打转。骑在背上的自卫队士兵想下来，大洋马却提起前蹄冲天而起。无可奈何的自卫队士兵下不了马，只得高高在上地隔着门大声叫梅外婆，告诉她马鹞子派他来通知，当汉奸的柳子墨已被抓了起来，关在县城的监狱里。突如其来的消息没有让梅外婆失去冷静，她要雪柠莫紧张，赶紧给冯旅长打个电话，这事肯定与他有关系。逼迫之下柳子墨才给日本人做事，要抓他的汉奸也只能在武汉那边。在百里西河人人都明白冯旅长之所以能打败小岛北旅团，完全仰仗着设在天门口的测候所，身为测候所所长的柳子墨是惟一能够呼风唤雨的人。

给冯旅长的电话打了一个小时，中间断了三次，接通后又继续说。冯旅长不承认自己下过将柳子墨当做汉奸抓起来的命令，他只是笼统地说过，绝对不许放过任何有汉奸嫌疑的人。梅外婆问：“柳子墨是不是汉奸你冯旅长难道不清楚？”冯旅长回答得很得体，在天门口的柳子墨，在大别山的柳子墨，绝对不是汉奸，可是柳子墨在武汉呆了好几年，武汉的报纸上，关于他为日本人工作的新闻何止三次五次，其中必定有很深的奥秘。雪柠从梅外婆手里接过话筒，她不同冯旅长争执，心平气和地将当年梅外公托人带给吴大帅的话小作改动后说给冯旅长听：“带兵打仗，胜也好，败也好，都可以想办法犒赏自己和部下，却不可以将黎民百姓当成战利品。”雪柠也一针见血地指出，冯旅长真的有心纳自己为妾，收自己为外室，或者废弃现有婚姻而明媒正娶地娶自己为妻，也应该像正人君子一样开诚布公，那样自己还有被感化的可能。挂断电话之前，雪柠说她就在电话机旁坐着，一小时接一小时，一天接一天地等下去，直到有人在电话里说，柳子墨出狱了，她才回家。雪柠只等了半天，电话铃就响了。屋里的人都说是冯旅长的电话，她却不接。段三国拿起话筒先说几句。电话里的冯旅长声音很大，一边问雪柠是不是还在旁边，一边急急忙忙地要段三国火速转告，柳子墨若是不怕驴子狼，这时候已经出了县城，快到军师岭了。雪柠拿过话筒：“请你再下一道命令，让董先生带上一些人和枪，立即出发沿西河接应柳先生。”“你就替我下这个命令吧！”冯旅长回答得非常爽快。

离别几年，柳子墨苍老了许多，他在那块写有天气预报的黑板前站了一会儿后，弯腰捡起掉在地上的粉笔头，将“依然久旱无雨”几个字改为：“从今日午夜开始，未来两到三日之内，会有小到中雨。”包括登门探望的段三国在内，多数人对此都将信将疑。午夜刚过，雪柠还在同柳子墨说着重逢的话，屋脊上一阵沙沙响，先是小雨，慢慢就大了起来，第一股雨水顺着瓦沟一泻而下，激起秋季原野上的阵阵芬芳。落雨的时间很短，接下来又是无边无际的干旱。在无人付酬、无人督促的情况下，柳子墨依然尽职尽责地进行着天气预报工作。然而，街边的小溪该断流时还是断流了。此时此刻，对雨水的渴望又回到八年之前的情形。经过八年的磨难与积累，柳子墨在气象学方面的造诣又深厚了许多。他说，这要归功于日本人为他提供了良好的科学实验条件。

柳子墨从武汉经陆路直奔天门口，在县城里碰上马鹞子，他也说了相同的话。马鹞子当即用手枪指着他的眉心将他抓了起来。

如果仅为科学献身，柳子墨也许会听哥哥的劝告，将雪柠她们从天门口接走，后顾无忧地留在武汉继续做学问。不是柳子文的建议缺乏可行性，也不是柳子文作为武汉三镇赫赫有名的汉奸却得到国民政府的重新起用，让柳子墨极度失望的是，这场苦苦盼来的伟大胜利，转眼之间就因为各级接收大员的贪污行径以及对大小汉奸的包庇，变得局面一团糟，他那被日本人蹂躏八年的心又被插上一把锈蚀斑斑的钝刀。

驻扎在汉阳的伪陆军第十四军军长，经由国民政府的任命，摇身一变成了政府军武汉三镇守备总指挥兼新编第二十一军军长。而身兼二职的伪武汉绥靖公署主任和伪湖北省主席，也同时被国民政府委任为政府军新编第七路军总司令。曾发起成立伪全国商业统制总会武汉分会、并替日本人制订了《长江上游地域物资收买及移动统制办法》的柳子文更是忙得不亦乐乎，在第六战区接管日方物资委员会联络秘书的新身份下，于九月二十三日接收了伪中央储备银行湖北分行，三天之后，又在接收了正金银行的同时，成立了中央银行汉口分行等十几家新银行。日本人管治时期，柳子文就将家里的生意从油脂一类扩展到银行业。在柳子文眼里，天翻地覆之际，正是柳家的金融产业快速扩张的天赐良机。十月一日这天，第六战区司令长官部突然公布了一个武汉地区二百余人的汉奸名单，打头的是那些先前被国民政府委以重任的大汉奸，柳子文的名字也赫然在列。几天之后，《武汉日报》在一个不起眼的角落里登载了一条消息称，经过甄别，已将柳子文从先前所公布汉奸名单中剔除。

喘过气来的柳子文，得意地向柳子墨交代了部分家底，日本人占领武汉三镇这八年，柳家基业增加了五倍，其中四倍是在日本人无条件投降后的短短两个月里实现的。以柳子墨的才智，不用再做学问了，兄弟俩齐心协力将这些基业管好了，任它城头大旗如何变幻，最终还要回到赚钱过好日子这条路上来，这也是国民政府在处理他的问题上反复无常的根本所在。这一次，柳子墨明知柳子文至少拿出家产的四分之一用于贿赂，却没有打哥哥的耳光。被日本人软禁多年，他已经没有脾气了，只想同雪柠和雪蓝、雪荭她们一起过一阵田园生活。

与武汉三镇的情况差不多，县城的监狱里关满了所谓的汉奸。大多数人与柳子墨的处境相同，都是一些趁着光复了，胜利了，不再受日本人控制了，急着回乡与家人团聚的普通人。后来马鹞子对柳子墨说，抓他是因为上面有命令，并不是自己的本意。马鹞子还指着《武汉日报》标题上的人名，问准了正是曾经来过天门口的柳子文后，不无高兴地说，因为柳子文在背后支持，董重里才能当几年县长。只要柳子文再在上面说句类似的话，让他马鹞子当正式县长，柳子墨也好，雪家也好，自然会由他来全力照顾，天大的事情都好商量。柳子墨像哑巴一样，只有听的份儿，没有说的份儿。

几天后，继续当着代理县长的马鹞子也回到了天门口。柳子墨预报的那场雨很小。干旱持续的时间太长，又鉴于战乱之余，国民政府虽然暂时豁免了受灾县份当年的田赋，并停止催收积欠的钱粮，征购军粮却如火烧眉毛，加上名目繁多的乡保甲等地方上的苛捐杂税，此前从没交过税的圆表妹忍不住说：“无粮的人家也要出粮，这不是比替日本人做事的伪政府还厉害吗？”马鹞子也没有办法，表面上国民政府在湖北省境内只配购军粮四十五万两千八百四十四大包，每包二百斤，一共九千零五十六万八千八百斤，实际上远远超过这个数字。那些抗战时期就集结在湖北一带的第六战区的四十万政府军，加上等待遣返的十六万日军战俘，所有这些人的口粮，按国民政府的规定，除湖北省负担部分外，四川和湖南两省还应供应三十八万大包。因为枯水断航，四川省仅运到四千大包，湖南则以灾情严重为由，粒米未交，所以各种军粮只能由湖北一省来负担。

这一年，从夏到秋，湖北境内水灾旱灾交替而至。沿江十几个县饿溺而死的达八万多人，丘陵和山区的县份则是大旱，多数农田颗粒无收。冬去春来，天门口一带也干旱得不可忍受了。为了军粮，马鹞子自己都不记得回了几次天门口，每次来他都要找雪家带头。柳子墨回来后，梅外婆真正不管家里的事了，所有的事都由雪柠说了算。前几次，雪柠没有给他设置任何障碍。春风在田野上暖暖吹拂时，乐善好施的雪家，再也无法支起大锅发放赈粥，撑到谷雨这天，马鹞子又来征缴军粮时，正好看到梅外婆端坐在饭桌前，手里掇着一只黑糊糊的碗，吞着用细米蒿拌上少量的糠做成的糊糊，给同样掇着碗、却在那里哭成一团的两个孩子做榜样。

从来不在女婿面前说半句狠话的段三国，忍不住狠了一回：“再这样逼下去，用不着傅朗西再来，天门口人一半要学常守义，另一半则会变成杭九枫！”“人人都想当县长，人人不清楚县长多么难当。”这一天，在董重里的帮助下，马鹞子起草了一份致湖北省国民政府的电文：近因催购军粮，本县去年年景最好的天门口一带，悬梁自缢者有之，投水自尽者亦有之，春荒已至，青黄不接，以草糠为食者十之八九，部分纯善顺从富裕之家亦无法幸免，更有汤铺和饼子铺一带已整保整甲逃之一空。如再无停收军粮之令，天灾之后人祸不远矣。

“这种电文可不是让人高兴的，省里的人见了，就不仅仅是去掉你官衔前面的两个字，有可能连同后面的两个字一起去掉。”董重里就像写在黑板上的天气预报那样说。马鹞子连连表示，如此鱼肉百姓的县长不当也罢。董重里难得有赞许的话说给马鹞子听：“马队长能够多为家乡父老着想，老天爷一定会保佑线线再为你生个儿子。”

不到半个月，马鹞子便笑眯眯地专门来找董重里：“托董先生的吉言，线线真的怀上孩子了！线线怕不确切，种子下了几个月，她才敢声张。过了中秋节，我就有第二个儿子了！不是线线提醒，我还不了解，日本人投降后，怀孕的女人格外多。我要向省政府报告，这是大大的喜兆呀！”马鹞子兴致勃勃地说着，毫不在意董重里脸上的阴影。

夏至到来之前，柳子文派人送来一些西药和一架崭新的收音机。天门口人听到的第一则新闻是刚刚成立的联合国善后救济总署的声明：在中国广大的收复区濒于饿死的灾民总数为三千万，其中湖北省境内为二百万。最耸人听闻的是紧随其后的另一则新闻：在国民政府紧锣密鼓的调动之下，政府军终于以十个正规军，共二十四个师、十个保安团的兵力，完成了对新编第四军第五师的包围。国民政府刚刚顺长江而下回到南京，其最高元首便再次逆流而上，于五月二日在武汉下达密令，围歼汇聚在礼山县宣化店一带曾经准备抢先进驻武汉接受日军投降的新编第四军第五师全部主力。梅外婆往日也会时有忧伤，这一次的神情却大不一样。连日来吃不上正经食物，那些平时只给猪吃的替代物让梅外婆受伤很深，她半躺半倚地偎在床头，一副风烛残年的模样。了解来龙去脉的人明白梅外婆是在评论时局，不明白的人还以为她在为自己的寿命担忧。

“这不是个好兆头！”


一一〇

只要成了对手，战前战后双方都会阳奉阴违。这是铁律。一方面可以说成是棋逢对手，将遇良才。另一方面又可以表示为瘌痢头有臭鼻子闻。

艰难困苦的八年抗战迫使日本政府不得不在一九四五年八月十日乞降。身在小城延安的共产党统帅，立即以第八路军和新编第四军的最高司令长官的名义，电令日军第六方面军派出代表，到大别山北部的大悟山区接受新编第四军第五师的受降指令，限期缴械投降。当天深夜，国民政府便命令新编第四军第五师，禁止这支由工农红军第二十八军一步步改编而成的军队所有针对日伪军队的行动。八月二十一日，政府军陆军总司令，在给日军第六方面军指挥官的第四号备忘录中，更是要求日军对武汉三镇及其他各地区的非政府军武装组织一律视同匪类，绝对不能认其为中国军队。上述非法武装组织如向日军要求收缴武器时，日军应做有效防卫。此中所指的匪类，也包括新编第四军第五师，因为早在安徽省泾县那场剿灭战后，这支队伍的番号就被国民政府撤销了。在无法进占各大中城市的情况下，八月下旬，新编第四军第五师所属的两个团，向当年工农红军第四方面军在大别山区与政府军的最后决战地湖北省东北部重镇河口发起进攻，并在十几年后重新控制该镇。九月中旬，新编第四军第五师所属地方武装，分三路强攻黄州，最终突破北门入城。由于政府军大军压境，他们不得不很快从新占领的地方撤出。

锋芒暂避之后，已经看见内战烽火硝烟的新编第四军第五师迅速整编成中原军区野战军。这种动静兼顾、长短结合、大处着眼、小处着手的布置，充分体现了决策者内战不可避免的准确预测。最高明的还是生活在歌舞升平的延安城里的共产党统帅们。早在抗战胜利初期，政府军尚未形成合围之势，中原野战军属下的六万多人完全可以大摇大摆地转移到其他地区。高瞻远瞩的共产党统帅们一改抗战之初对新编第四军主动放弃大别山区的严厉指责，不仅决定暂时舍弃大别山区，还要这些人做好付出重大牺牲甚至是全军覆没的准备。共产党统帅从东西南北各个战场的大趋势出发，下定了决心。前新编第四军第五师只要尽可能多地牵制和吸引政府军的兵力，就是了不起的胜利。

国民政府眼中钉肉中刺的前新编第四军第五师，全部拥挤在方圆不足二百里的狭小地带。四周团团围着政府军第十军、第十五军、第十八军、第四十一军、第四十七军、第六十九军、第七十二军、第七十五军等等精锐之师。就在信心十足的国民政府下达于一九四六年七月一日前围歼这支共产党军队的命令的同时，一封发自延安的紧急电报穿越时空来到宣化店。按照立即突围、愈快愈好的命令，前新编第四军第五师所属各支队伍同时施展弥天之计，杭九枫所在的那个旅更是用一系列诡异手法，引诱政府军将其兵力的三分之一约十万人东移至大别山一线，而使前新编第四军第五师主力三万五千人马向背离大别山区的西线突破时顺利了许多。尽管高政委已经死去多年，他打下的基础还在，面临生死之战时，对胜利与生存的天然敏感还在。而对杭九枫等一批人来说，身在大别山区，一时被打败并不可怕，只要不被彻底打垮，只要有几个人活下来，一切都可以从头再来。

就像夏季里的暴雨，酝酿的时间远比暴发的时间长。当那些害怕战乱重起被阻隔在路上的人，行色匆匆地将突围与反突围的惨烈传到天门口时，宣化店一带已经只有屠杀了，真正的战斗已经在不断的转移中去了遥远的西北方向。

干旱没有去年秋冬那样严重了，然而，哪怕再乐观也还不能将眼前的光景称为风调雨顺。因为接连干旱，西河右岸一带的大山仿佛又被一九四一年春天独立大队突围时放的大火烧了一次，天门口后山上也是如此，因为离得近看得也清楚，那些如同山火烧过的松树，其实是长满了松毛虫。

很快就到了七月底，街上忽然传出杭九枫的消息，有人看到他跟着一支从宣化店突围出来的共产党军队，在安徽省太湖县一带活动。

听到这个消息，段三国说了一句意味深长的话：“这就对了，离开天门口，杭九枫就不能叫杭九枫了。”

十天后，段三国在五花大绑的杭九枫面前重复了这句话。事实上，段三国初次说这话时，两条腿被三颗子弹击中的杭九枫就回来了。他孤身一人藏在段三国从前居住的小屋里，几处枪眼里长出了雪白的蛆虫。一开始用竹签还能挑干净，隔了一夜再挑就困难了，那些蛆虫仿佛会变，挑一只就会长出两只来，越挑越多，越挑越挑不完。旧屋里一直存放着吃食，这是多年前丝丝与他一起准备下的。发现杭九枫的不是人，而是狗。那些自出生就没有见过杭九枫的狗们，嗅到了不同寻常的臭味，便绕着段家旧屋不停地吠叫。杭九枫哪里受得了这种欺侮，费尽力气爬到门口，冲着小街怒吼：“一镇、一县，你老子回来了！”

丝丝后来抹着眼泪责怪自己偏偏这三天没有去旧屋看看，同时也责怪杭九枫，何不索性回九枫楼，钻到她的床上，将蚊帐放下来，就算马鹞子来了，也不敢随随便便地撩开来查。这时的杭九枫已被自卫队士兵用手指粗的麻绳绑在一块门板上，放在小教堂门前示众。但他还是竭尽全力不失威风，声称杭家男人永远也不会摇尾乞怜哀求救命。

一九四六年夏天，上街的富人们胆子变大了许多。宣化店一战消除了他们的远虑。从宣化店突围出来的前新编第四军第五师残部，抵挡不住冯旅长等人率领的政府军的反复清剿，能逃脱性命的人，差不多都像杭九枫，只剩下苟延残喘的一口气，所谓近忧也可以忽略不计。在富人们的唆使下，那些从未见过杭九枫的小孩子，拿着长长的竹枝或者是细细的茅草秆，去挑杭九枫伤口上的蛆虫。每挑下一只蛆虫，富人们便奖励一元法币。一镇被马鹞子关在屋里，能够掩护杭九枫的惟有一县。一县手拿一把长柄柯刀，迎着得意洋洋的富人冲过来。富人们猝不及防，慌慌张张地往后一闪，离水近的就倒在身后的小溪里。

绑在门板上的杭九枫乐了：“好儿子，当初老子不把你当回事，没想到几年不见，细卵子就长大了。儿子是英雄，老子当然更是好汉。马鹞子，你也不用多盘问了，快将一镇也给我叫来，我要跟儿子们说话！莫以为天天守着一镇你就可以从我手里夺走他，那是做梦哟！只要听到我一声骂，只要看到我一只脚，他就会跟我走的。好了，一镇、一县，我的能干儿子，将耳朵伸长些，我同你们说说脚上这三个枪眼。第一个是七天前被太湖县的自卫队打的，第二个是同一天被另外一群自卫队打的，六天前我到了岳西县九河镇，就是当年高政委戴着墨镜下山，同国民政府谈判，让第二十八军到前线去同日本人打仗的那个地方，没想到中了看家护院的一帮家伙的暗算，瘸着拐着还能走路的左脚也穿了一个肉眼。换了别人，两只脚挨了三枪，哪能再走呀，可我是屙泡尿就能让西河发大水的杭家的男人，我是不会学乌龟在路上爬的，从九河镇到天门口，共有一百多里路，我没有少走一步，也没有多走一步。”

这时候，街上出现一群与一县差不多大小的孩子。从溪水中爬起来的富人要他们将一县抓起来，打一拳头给法币一元，踢一脚给法币两元。孩子们凑在一起正要商议，一县已经扑过来，两手分别一使劲就将两个孩子的头发揪了两把下来。杭九枫的大笑惹恼了富人们，脚下跑得快的早已回家拿上一支手枪，虎视眈眈地瞄着杭九枫，并且一声声地高喊，要马鹞子出来下命令，将杭九枫当场枪毙了。

天气很热，马鹞子喝了两碗凉茶后才从九枫楼上下来：“你头上长着的是猪脑子吗？一枪毙了，杭九枫岂不是要感谢我们！就这样，有兴趣你们就来撩撩他，没兴趣了就让那些蛆虫慢慢地将他身上的肉吃光，变成连狗屎都不如的烂涎臭水。”

这一年节气来得早，白露往后两天便是中秋。杭九枫绑在门板上受活罪正好是这三天。三天下来，杭九枫嘴里没有半点服软，脚上有枪眼的地方黄水已经流完，开始冒黑水了。

也不是没有说情的。段三国一家就用不着说了，以往线线只要说，大不了这条命不活了，搂着一镇往九枫楼下一跳，一次死不了跳两次，两次死不了跳三次，天下的高楼总是要摔死人的，马鹞子就会让步。一镇大了，线线旧话重提时底气不比从前。加上一镇顶了她一句：“我还没有结婚，我才不想死哩！”他还说，线线挺着一个大肚子，就算她自己跳了楼，里面的弟弟也不会死。丝丝又说，一镇的命有她和杭九枫的一半，马鹞子若不放杭九枫，她就找一镇要那半条命。依然用不着马鹞子开口，一镇气呼呼地回答：“要拿你就来拿，是左边的还是右边的？”马鹞子听了哈哈一笑，丝丝的威胁就烟消云散了。

段三国所说的都是道理，除了由董重里率队投降的独立大队残部改编的一部分自卫队，大别山区再无一支完整的共产党军队，少数残余下来的散兵游勇已不足为患，留杭九枫一条性命，反而更能体现国民政府的仁德。段三国这样说，实际上也是劝马鹞子不要毙了杭九枫，那样会引起不必要的恐惧，导致那些前独立大队队员再次发起暴动，将平静了几年的天门口重新拖入你死我活的血腥之中。那些前独立大队队员天天在杭九枫面前走来走去，他们的目光里，表露的几乎都是同情，从前那种让人心悸的渴望，虽不是完全没有了，也只剩下偶尔灵光闪现。

最后，还是最不方便为杭九枫说话的董重里提醒段家人，要救杭九枫，非梅外婆不可。

恰好是中秋节夜里，丝丝来到紫阳阁。青黄不接那一阵，天天在雪蓝和雪荭面前带头吃糠菜的梅外婆将自己的身子撑坏了，整个夏天都没有出大门一步。外面的事能瞒得过的尽量不让她晓得。丝丝哭着说过杭九枫的惨样子，梅外婆吓得不轻，颤巍巍地走到门口，望着圆圆的明月长出了一口气：“还以为这一次肯定要去梅外公那里，想不到天门口还要留我做事。”梅外婆先去小教堂门口看了看杭九枫的伤势，然后才同马鹞子见面。事情过后细细回想，梅外婆在马鹞子面前说的话，与当初小岛和子要杀冯旅长，梅外婆为她所做的一切有异曲同工之妙。梅外婆是长辈，然而很多做长辈的都无法在马鹞子面前显出长辈的尊严与风范。

“不是我说你，你这个人呀真的只能代理县长。为什么？就因为只明白手脚并拢是个小字，不清楚手脚张开还能成为大字。杭九枫都成这个样子了，三岁小孩他都奈何不得。想要杀杭九枫，也得将他身上的伤养好了再动手。”梅外婆简简单单地说了几句。

马鹞子不点头，也不摇头：“为什么我要听你的？”

“用不着你来听我的，可你总得听自己的吧！”

“用傅朗西的话说，我这嘴里还能往外吐象牙？”

“线线第一次怀孕时，你可是有过一诺千金的表态！”马鹞子怔了怔，终于点头表示佩服。

松了绑的杭九枫挣扎着站了片刻，随之轰然倒地。马鹞子让人在小教堂前面搭了一座临时棚子，加上一把躺椅，附近再站一个持枪的自卫队士兵看守，就将杭九枫安置妥当了。正值秋老虎肆虐之季，住在凉棚里反而更舒服，杭九枫故意说得很轻松。梅外婆将一把剪刀往雪柠手里塞了几次，雪柠坚决不肯接手。雪柠说，人不做事会老得更快，梅外婆不该老，所以这事还得由她来做。“天门口的事迟早要由你来替我，趁我还能说能动能看能想，你先接手做，我不是更放心吗？”最终还是梅外婆用剪刀剪开杭九枫的裤子。三颗子弹留下六只枪眼，这让梅外婆心里轻松了一半。在路上，杭九枫曾经找了些治枪伤的草药嚼烂后敷在伤口上，梅外婆的心情又轻松了一半，表面上的腐肉是要刮掉的，动手之前先用盐水洗一遍，刮完后又用盐水洗一遍，再将前些时柳子文托人带来的磺胺药膏涂在布条上，用筷子顶着塞进枪眼里。董重里让独立大队不再存在的那年，杭九枫带着一帮敢死队员在燕子河边迎接从皖南突围回来的傅朗西，见面的第三天，傅朗西就在三里畈附近，被政府军第七军别动队打了埋伏，腿肚子上挨了一枪，也是对心穿。杭九枫顾不了敢死队的其他人，背起傅朗西在山路上一口气跑了二十里，摆脱了追兵后，就近找了一户人家，用盐水煮过的布条来塞枪眼，结果一滴脓血也没出就复原了。梅外婆每次到凉棚里换药，杭九枫就讲这些让人听得心惊肉跳的故事。

梅外婆将伤口清洗一遍，换完药就走，所有血淋淋的故事她都不喜欢听。那一天，听完故事的孩子们一哄而散，梅外婆还在凉棚里站着。

“忙了几天，也没听到你说一个谢字。”杭九枫就像没有听见，眼睛眨也不眨。“我也有点想不通，为什么要帮你治疗伤病，你这伤一好，便又会拿起刀枪杀人，我这样做岂不是成了帮凶？”杭九枫还是像木头一样，没有任何反应。

“有些人，总想置别人于死地而后快。这些年打了多少仗呀，同日本人苦战八年结束了，又要冒天下之大不韪，再打一场内战。做人啦，度量是第一位。度量小，在家一家人不得安宁，在镇一镇人不得安宁，在国家所有的人都会不得安宁。有些人认为自己能干，别人也觉得他们能干，那就让他们当几年领袖试试看，不行了还可以再换人嘛！人家美英法等国家不就是这样的吗，和和气气地将自己的治国韬略告诉民众，民众也会和和气气地选定谁更合适，只要不打仗，不乱杀无辜，就没有不能商量的难题！世上有两样人事最相似，杀人和嫖婊子，前者是因为得不到人心，后者是得不到人爱。你们杭家男人从不嫖婊子，这一点很让女人敬重。你要是做得再好一点，只怕有一天会娶到比雪柠还好的女子。”梅外婆只管说，不管杭九枫是听了，还是没有听。


一一一

那一阵，因为在全国各地对共产党势力的剿灭战中获得了空前胜利，国民政府一度信心十足地决定给予民众以更多的民主和自由，除了县长照常委任，县属的参议员和参议长一律改为民选。事实上，各县的情况大致相同，县长没有定下来，参议长就定不了，参议长定不了，也就无法选参议员。爱挖古的人天天聚在一起传说，县长已铁定是马鹞子。马鹞子心情很好，这才给足了梅外婆面子，没有枪毙杭九枫。

同杭九枫一样，前新编第四军第五师的失散人员，越来越多地藏身于西河左岸与右岸。想一想，杭九枫都落到了如此地步，别的人就不值得大惊小怪了，说起自宣化店突围后的种种逃生经历，人人都有置死地而后生的恐惧和庆幸。一些人还频频打听，国民政府对他们格杀勿论的命令是否有变，若是主动向县国民政府自首，马鹞子会不会高抬贵手放他们一条生路。绑在凉棚里的杭九枫让这些人不敢有进一步的行动，零零散散地徘徊在山野之间。

有些事是不能重来的，有些事似乎可以重来。

几个骑兵押着一支驮队专程从武汉来到天门口，在凉棚对面的“湖北省国民政府天门口乙类测候所”招牌前，卸下各种仪器，为首的人将柳子文的亲笔信交给了柳子墨。没有看到信的人无论如何也不会想到，事隔多年，湖北省国民政府会重新起用董重里为本县县长。

第一个给董重里打电话的人竟然是多年前在日本人的细菌战中死去的王参议。王参议提醒他，上任后切切不要明目张胆地对梅外婆和雪柠进行照顾，莫扰民生，莫扰民心，这才是住在紫阳阁的女人们的真正心愿。第二个给董重里打电话的人是冯旅长。听着遥远的声音，董重里马上明白，是冯旅长摹仿王参议的声音打了第一个电话。冯旅长长吁短叹，湖北省东部军政大权都在政府军桂系第七军掌控之下，董重里以一个可疑分子的身份，能够担当地方要职实在是太不容易了，一定要好好珍惜。

第三个打来电话表示祝贺的人才是柳子文。“上一次县长还没当到头就死了老婆，这一次你又想让我承受什么祸患？”柳子文不怕董重里这种不理不睬的态度，隔了一天又打电话到天门口：“我对贵县情况不熟悉，你不同，可以再选择一个合适的人当县参议会的参议长。”那纸委任状依照政府惯例按部就班送达后，圆表妹说：“莫推三挡四了，梅外婆和雪柠说过，你是一个会想能说敢做敢为的男人，西河两岸找不到第二个人可以与你相提并论！再说如今的情况与从前有所不同，除了县长，还有参议长和参议员，凡是有要紧的事都可以拿到一起协商，往日哪有这样的好事。”对董重里来说，同意再次接受委任的转折基于随后发生的两件事情。

因为又逢上街的时间，那天上午，镇内镇外又变得热闹非凡。林大雨不急不慢地踱进白雀园时，董重里正在帮雪柠和柳子墨在院子的另一半里忙着摆设仪器。林大雨谎称是圆表妹叫他来拿菜刀的。董重里信以为真，转身进屋拿出一把刃口很钝的菜刀，请他带回去重新淬火并将刃口开薄一些。林大雨接过菜刀，嘴里却说：“董先生不是有个表弟吗？他托人捎来口信给你，这个县长不仅要当，还要当好，当得让第七军上上下下都把你当成桂系的人。”好久没有人在他面前提起表弟这个称呼，董重里心里一怔，马上想起傅朗西刚来天门口时的情形。林大雨继续说：“你表弟还说，他在外面一切都好，其他表弟们的情况却有些糟糕，毕竟曾经是一家人，一人得道鸡犬升天是不对，可是能够荫护的，就不要将拦风挡雨遮太阳的油布伞挪到别人头上。”董重里心里镶着一面镜子，他很清楚，林大雨所说的表弟就是傅朗西。情况有些糟的其他表弟，理所当然指的就是杭九枫，还有从宣化店突围出来至今不敢露面的那些人。

对面凉棚里的杭九枫大约刚刚讲完故事，孩子们正像秋天里的山雀一样围着凉棚不停地转来转去。杭九枫也看见董重里了，隔着一条小街叫了一声：“董先生真是洪福齐天，打仗打得全军覆没了，却没有杀你的头。好像是无可奈何花落去了，没想到又当了县长。当叛徒时你不后悔，骨头变软了你也不会后悔，如今贵为一县之长，老婆却是方圆百里最有名的婊子，你总该后悔了吧！能让你后悔真不容易哟！”杭九枫所说的话的确让董重里难过不已，因为难过，董重里反而不再动摇和犹豫了。

一九四六年九月，再次就任县长的董重里力邀段三国出任县参议长，在他的力荐下柳子墨也顺利地当选为参议员。尽管柳子墨再三表示自己任何时候都不会介入政治，但这些都已成为事实。重新主政的董重里，第一件事就是极力遏制马鹞子。新成立的参议会在县城里开会时，县自卫队的人却在西河两岸大肆搜捕那些从宣化店突围的人。虽然有风声说，左岸藏了四十多，右岸藏了六十几，兴师动众忙碌半个月，抓住的却不到二十人。马鹞子说，选个日子全部押到河滩上，用机枪扫死他娘的。这时候，由段三国亲自发起的不杀杭九枫的议案，已经被县参议会通过。段三国解释说，连杭九枫这样的人都可以不杀，势必会使尚在西河一带躲躲闪闪的人从山野之中走出来，向国民政府自首。

带着参议会的决议，董重里骑上马，跑得比风还快，过了军师岭，过了饼子铺和汤铺，来到天门口。杭九枫正在凉棚里粗声粗气地骂梅外婆，想要弄断他的双脚，干脆用刀砍就行了，不要使阴招诡术，明明新肉已长了起来，硬说里面还有脓血没干，非要活生生地将它撕开。董重里进屋后，又惊又喜的圆表妹连忙倒上一盆洗脸水，夫妻之间还没来得及亲昵，就听到杭九枫在外面指着他俩的鼻子骂了起来：“姓董的，上次的话我还没有说完！依我看你还是用不着后悔，女人被叫做婊子是有些难听，可当过婊子的女人也还是女人，屁股上的肉没少一块，肚子里的筋不少一根。在你的说书里，也还有将婊子收为后宫的皇帝嘛！往日的婊子，今日的表妹，难得有说话比唱歌好听的时候！可惜圆表妹的腰没有圆婊子的腰细，她下腰时一定圆不了，肚脐眼也挺不高。”

杭九枫在外面骂，被自卫队士兵抓获关在小教堂里的人也齐声哄笑起来。董重里实在不想忍耐了，拉开门径直走进凉棚，伸手在有枪眼的地方狠狠戳了一下。伴着那不绝如缕的惨叫，董重里低声说，没想到杭九枫如此不知好歹，梅外婆若是不将他的伤口弄开，几天后马鹞子就会将他关进监狱里，等着同那些被抓起来的表弟们一起躺在河滩上吃枪子。杭九枫怔了怔，大概也想明白了表弟指的是谁，他将眼睛一闭，不再说别的话。

董重里还想往小教堂里走，自卫队士兵横着步枪拦住他，说没有马鹞子的手令，任何人都不能进去。董重里明知马鹞子这样做是故意轻视自己，他还是当众说，自己是一县之长，天门口的一切都可以管。自卫队士兵还是不听他的。董重里只好站到一块石头上，对四周围观的人说：“古人中有大将韩信曾经忍受胯下之辱。你们看看杭九枫，惨到这种地步，既没有出路，又没有依靠，为什么不可以说点软话，让悔过就悔过，让自新就自新？青山都保不住了，先不要去想有没有柴烧。各位在天门口住的时间不短了，也算得上是见过世面的人。被马队长关起来的这些人当中，有没有你们的亲戚，或者是亲戚的亲戚？我替各家各户出个主意，能捎信的赶紧捎信，不能捎信的就自己跑一趟，人生只有一条命，不要硬扛了！人不是铁做的，用旧了可以放到洪炉里回火，还能大锤小锤地打造成新的。林师傅，这样说话不是外行吧？关起来的有你的表弟吗？”董重里一直望着人群里的林大雨，转过身来又找机会当面对林大雨说，时间不多了，要传的话一刻也不能拖，否则就只能在沙滩上挖坑埋人了。

已经到了应该落雨的季节，过往的云还是雪白的。一个气宇轩昂的中年男人和一个俊俏秀丽的年轻女子出现在天门口。抬着他们的轿夫逢人便问，铁匠铺在哪里。两乘轿子依次在铁匠铺门口停了下来。中年男子冲着林大雨连说带叫，要他赶紧用烘炉烧上两盆洗澡水，这一路走来到处都是松毛虫，不用伸手去摸，仅仅看上一眼全身上下就奇痒无比。林大雨默契地回应，中年男子说得对，铁匠铺的水真是去风湿、止干痒的良药。林大雨将几块铁烧红了扔进木桶，转眼之间冷水就变得滚烫。年轻女子在细米的睡房里将身子擦洗一通，出来时还在埋怨，这个鬼地方，风吹在身上都不舒服。两个人轮流洗过后，中年男子领着年轻女子顺着小街走到小教堂门前，第一眼见到杭九枫，年轻女子便夸张地对中年男子说，这个人看着眼熟，很像你那失散多年的表弟。中年男人将杭九枫认真地看过后，说表弟不会将自己往绝路上领，该低头弯腰时，表弟是会进退自如，把分寸把握得恰到好处的。这两个注定要远走高飞的陌生人在天门口的时间没有超过一个小时，临走之前他们还钻进白雀园，将重新运作起来的测候所细细打量一番，甚至还追问柳子墨，他预测未来一个月大别山区仍是干旱少雨天气的理由在哪里。柳子墨的回答算不上是回答：有些人被政府军打得抱头鼠窜，还敢说国民政府注定要垮台，他们有充足的理由吗？中年男子说，政治之是非，道路之曲直，其中奥妙只有当事人才能深刻领悟。中年男人喜欢在对话进行到一定阶段之际，说出某种结论性的话，这很容易让人想起傅朗西。

这场简短对话之后的第二天早上，小教堂内突然喧哗起来，有案在身的人都在说着相同的话：“我要回家，快让我回家！”与此同时，常娘娘从常天亮那里听到一种传说，便回紫阳阁告诉梅外婆和雪柠，那对要用打铁的水洗澡的男女，是一对假扮的夫妻，他们是来天门口传达傅朗西的韬略，让大家忍辱负重等时机东山再起。梅外婆和雪柠对这种传说深信不疑。参议会的决议不仅被这些人无条件地接受了，那些没有被自卫队士兵搜捕到的人也纷纷走出藏身之处，写下痛改前非的悔过书，堂而皇之地回到各自家中。最终累计人数竟然有一百四十九，加上杭九枫正好一百五十，大大超过先前传说的左岸藏了四十多，右岸藏了六十几。

“如果让这些人拢到一起，岂不是又成了一支独立大队！”董重里和段三国如此向上司做了报告。

不肯自首悔过的惟有杭九枫：“杭家已有两条根了，谁想杀我，我都不怕。”

马鹞子命令自卫队士兵将杭九枫带回小教堂，用四根绳索系住他的四肢，绑缚在一张大床上。“莫说参议会做了决议，就是没有这个破决议，我也不会杀你。到现在我才明白，对不怕死的杭家人，最好的办法就是不杀你们。”当了县参议长的段三国仍然兼着天门口的镇长，他用与从前一样的语气提醒马鹞子注意，针对杭九枫的任何举动，都会影响到刚刚自首悔过的那些人对国民政府的信赖。“这是我和他之间的私事，与国共党争无关。”马鹞子摸着自己仅有的那只耳朵，再次下达命令，指派一百名自卫队士兵上山。马鹞子的命令极为吊诡，他要每人捉一百条松毛虫回来。


一一二

那些为松毛虫而忙碌的士兵，哪能不让梅外婆忧心忡忡：“他们一定又有了不可思议的杀人新招！隔几天不做伤天害理的事，未必心里就会难受？”

殚精竭虑的梅外婆还专门给冯旅长打电话，请他出面阻止这个尚未知晓的杀人方案的实施。年事已高的梅外婆如同他人一样害怕死亡，不希望好不容易盼来的安宁日子，又被新暴行招致的死亡搅得血雨腥风。没过多久，马鹞子就找上门来，告诉梅外婆，他已经向冯旅长许诺过了，一不动刀，二不动枪，三不动棍棒，四不用炸弹，五不用绳索，六不用火烧，七不推下悬崖峭壁，八不抛进古井深潭，九不往饭菜茶水中放毒，总而言之，读书的人在书本里见过的种种杀人方式，都不会用在杭九枫身上。马鹞子用一种少见的文质彬彬掩盖着内心的得意。梅外婆有些精力不济了，沉默了好一阵才想起自己最想晓得的一件事：“既然如此，为何还要让这么多士兵上山捉松毛虫？”

“您老是不是以为我会逼着杭九枫将松毛虫当饭吃？”

梅外婆当然不会这样想。后来冯旅长也来过一次电话，梅外婆请他再同意自己最后一个要求。梅外婆不了解马鹞子会用何种方法，也无法预测马鹞子要将杭九枫折磨到何种程度，她只希望能为杭九枫留下一口气。这时的马鹞子就像捉到老鼠后并不急于吃下去，而是将其玩弄于掌股之间的猫。梅外婆想在有限时日里最后一次证明，一个人到底需要多大力量才能完成一次有效的救赎，以及对一个人的救赎会对这个人所在的地方产生多少有效的影响。冯旅长说，马鹞子已经向他保证过，杭九枫肯定不会死，若论往日的仇恨，能留一口气就是对杭九枫莫大的恩典，他却决定留下三口气，一口气让杭九枫说话，一口气让杭九枫喝水，第三口气让杭九枫吃饭。当然，如果杭九枫坚决要死，一定是他的阳寿到了，与马鹞子绝无关系。梅外婆用旅长说过的话来问马鹞子，得到的回答完全一样：既不会少于三天，也不会多于四天，马鹞子就会亲手将还有三口气的杭九枫交给梅外婆，让她有机会实现她所梦想的救人与自救。

久旱之下，不用雪柠和柳子墨预报，一般人也看得出未来两天会不会落雨。后山的小东山与小西山上，成片的松树像被野火烧过，从贴近地面的初生杈，到高高在上的树冠，往日黑黝黝密不透风的针叶被松毛虫吃光后，变成黄褐色的粪便一片片地铺在因干燥而提前枯萎的茅草上面。找不到松针的松毛虫，不得不往阔叶的乔木与灌木上面爬，那些留在光秃秃松枝上的松毛虫饿极了，竟然将那并不锋利的牙齿对准了同类。这种正在拼死打斗试图把对方的血肉作为自己食物的松毛虫正是马鹞子特别需要的。

士兵们在后山上嘈杂的叫声，让正在为杭九枫熬鸡汤的丝丝、线线惊惶不止。马鹞子一手牵着一镇，一手牵着一县，进门就说鸡汤熬得不够香，应该再放几根党参进去。女人们都以为马鹞子这样吩咐，意味着杭九枫只可以吃最后一餐饭了。马鹞子直摇头，叹息自己没说一百遍至少也说九十九遍了，除了冯旅长，谁也不相信他不会杀一只连脖子上的毛都已经拔光了的公鸡。“杀了杭九枫，一县长大后，能放过我吗？我所做的一切都是为这只耳朵讨债。”马鹞子低下头来，让一县看着半边没有耳朵的脸。“你若是敢杀杭九枫，我就抱着你儿子往井里跳！”线线好久没说这样的话了，言语当中少了往日的力量，当即惹来一镇的反驳：“你抱得动我吗？”线线拍着肚子说：“我没有说你，我是说还没屙出来的小东西。”马鹞子一边笑，一边要女人们放心，真要被行刑，最后一顿饭肯定有酒。他只吩咐丝丝熬两碗鸡汤，就等于提前告诉她们，这顿饭是没有酒的。再好的鸡汤也成不了下酒菜。

这一天，为了承诺不杀杭九枫，马鹞子几乎说干了痰。面对杭九枫他又说：“亲不亲一家人，你我是嫡亲的连襟哩！”

杭九枫将喷香的鸡汤喝完，抹了抹满头大汗，痛痛快快地回应：“真当我的一家人，现在就解开这些讨厌的绳子，让我和丝丝好好睡一场。”

马鹞子笑容可掬地表示：“鱼水之欢，天伦之乐，雌雄之配，阴阳之合，这些都是老天爷安排的，谁敢违背，就会步爱栀和雪茄的后尘，被雷打成一堆黑炭。”他往门外走时，脚下略显迟疑。

杭九枫在身后叫：“不想走也可以不走，跟着我学一学，才会明白女人们喜欢杭家男人的什么！”

“你的那点狗屁本事，有什么好羡慕的！”马鹞子其实是在想自己突然提起的爱栀和雪茄。看不出那对早已化为泥土的夫妻曾经做过有违天意的事，在当时的情境中，他们是落难的一群，天若有情，本应护佑才是。

马鹞子刚走，丝丝就问杭九枫：“阿彩为什么不跟你一起回？”

“癞痢婆心又野了，想跟傅朗西一起去延安。”杭九枫说：“这几年癞痢婆跟着傅朗西当秘书学精了不少，直到临突围时才说实话，不让我有机会在那些喜欢她的人面前将她的癞痢亮出来。”

“瞒得过初一，瞒不过十五，到头来还不是自取其辱，自找苦头吃！”

此时此刻，马鹞子正端端正正地坐在梅外婆面前。出小教堂进紫阳阁，他没有丝毫迟疑，他太想从梅外婆那里得到关于爱栀和雪茄之死的解释了。一般来说，无论是寿终正寝，还是死于非命，总能找到原因。就算雪茄有过抛弃糟糠之妻的行为，也够不上遭天谴雷劈。爱栀就更不用说了，说她红颜薄命，也只能说是命苦而不该命绝。如果没有从头顶上落下一个雷，夫妻二人中，很难说雪茄会不会成为刀下鬼，爱栀却是绝对不会被枪毙，明目张胆地杀一个女人是杭家男人所不允许的，哪怕阿彩有再重的杀心也是枉费心机。梅外婆也不觉得马鹞子犯了忌讳，平静地回应，凡是愿意想这个问题的人，都可以由此往救赎的思路上走一走。爱栀和雪茄一死，想杀他俩和想侮辱他俩的人就因没有机会而少了一些罪孽。爱栀和雪茄不死，雪大奶和雪大爹的死就有可能在他们心里酿成杀机，假若往下传给雪柠，对他们来说就是天大的罪孽了。所以，救赎是一件凄苦的事，今日也好，明日也好，甚至在很长的日子里都难见到效果。得势的马鹞子不杀杭九枫，实在是一件很痛苦的事。马鹞子真能一诺千金，将会使梅外婆像熬过冬天盼来春天一样高兴。一个人要死了，有人救了他，这只是做了人本来就该做的事。一个人可以有充足的理由去杀另一个人，却将自己手里的尖刀利刃扔掉了，这才算得上是救赎！救赎所救的不是别人而是自身，与他人有关的只是自身所处的那块天地里的人性人心。马鹞子往日并不喜欢听这类话，今日却听得很顺耳。后山上的集合哨音响了。一百名自卫队士兵排着队从小东山和小西山上下来，走在前面的几个士兵，将手里拿着的布袋或者竹篮打开来，露出扭成一团的松毛虫，请马鹞子过目。

一百名自卫队士兵鱼贯而入，又鱼贯而出，将各自手中的一百条松毛虫，如数倒进掖好的蚊帐里。顷刻间，杭九枫的身子就被松毛虫淹没。

“我只是让杭九枫尝尝松毛虫的滋味。”

马鹞子还命令手下将杭九枫的头从松毛虫堆里扒出来用布袋套住，免得有松毛虫钻进鼻子、耳朵、眼睛和嘴巴里。马鹞子又吩咐剩下来的三十名士兵，蚊帐里的松毛虫够了，用不着再往里面放了，可以到外面去捉一只狗，如此这般地捆了，将余下的松毛虫倒在狗身上：“我说过至少要为杭九枫留下三口气，只要盯着狗看，就能晓得到什么时候可以放开杭九枫。”

杭九枫的头在布袋里不停地晃动，不停地喊叫：“说好话没用的！去，将一镇、一县叫来，让他们看看老子受的什么罪，就明白到时候如何报仇了！”

马鹞子不让一镇来，却没有阻拦一县，他说自己最怕没有对手的日子，万一给杭九枫留下三口气都不管用，等一县长大了有个对手也比没有对手强。一县进屋看过后，果然不客气地对马鹞子说，虽然今日他还没有想出好办法，过几年自己见多识广了，一定会有更妙的办法来对付马鹞子。马鹞子大笑不止，从杭九枫割下他的耳朵开始，十几年来他一直在冥思苦想，直到今年春天才想出此般空前绝后的招数。如果一县能有更加过人的功夫，他会心甘情愿地认这笔账。

“莫以为自己的卵子硬得可以放进林大雨的铁砧上用锤子捶！不就是一个痒吗？老子若是因为难受哼一声，从今往后就颠倒过来，我将一县叫做父，让一县叫我儿。”杭九枫还让闻讯赶来的段三国放心参议县里的大事，然后说：“一个大男人还能让卵屎一样的松毛虫害死？”

段三国无计可施，只好让常天亮敲鼓说书给杭九枫听。

真宗之后立仁宗，仁宗之后立英宗，英宗四年神宗接，出些才子了不得。王安石，为丞相，一班才子都跟上，苏东坡，司马光，孔文仲，陈公亮，作的古典用船装。哲宗过了徽宗败，加上钦宗这两代，都被契丹金人害，死了没有人来埋。康王即位是高宗，坐在金陵称南宋。第一忠臣是岳飞，血战功高无人对。父子兴兵破北辽，杀得金人闻风逃。兀术慌忙用计较，私通秦桧耍阴谋，岳家满门一齐抄，风波亭上恨不消。孝宗光宗宁宗帝，龙游浅水遭虾戏。度宗端宗更不然，帝昺又遭元兵叛，十万家兵上海船，二月初七船一翻，大宋君臣沉波潭，元朝北京坐江山。不料出个文天祥，他与岳飞一个样，元帝见他是豪杰，拿住将他封侯伯，天祥忠心硬似铁，一请死，二请绝，元帝总是舍不得，读书五年不辅北，临死无怨尽忠节。

松毛虫那么多，看一眼眉毛就会痒断几根。睡在松毛虫堆里的杭九枫却在不停地说笑：虱多不痒，债多不愁，马鹞子将自己当成天下第一才子，却不记得耳边这句老古话。将几条松毛虫放在身上还能吓一吓人，成千上万的松毛虫到了一起，那些毒刺痒毛用于自相残杀都不够，哪里顾得上去招惹人。听到这话的人都明白杭九枫是在死撑硬挺。不说大话时，杭九枫便一声声地叫着董重里，董重里不在又叫常天亮，他要听说书。

第一天，常天亮说书，杭九枫跟着乱吼。

第二天，常天亮又来说书，杭九枫只能跟着小声帮腔。

第三天，常天亮刚来时，不管成不成句子，杭九枫嘴里还能有声音出现，慢慢地就不行了，自卫队士兵拿着棍子穿过那堆肉奶奶的松毛虫去戳里面的身子，用了最大力气也不见杭九枫的反应。马鹞子过来看了看，然后又去看那只也在松毛虫堆里躺着的狗。用棍子戳时，狗也没有反应。马鹞子让手下的人端起刺刀使劲一捅，那狗不仅狠狠地动弹了一下，嘴里还汪汪叫了三声。马鹞子说，杭九枫比狗的命大，再等一等他也不会死。

又过了一天，几个自卫队士兵从松毛虫堆里扒出杭九枫，扔在门外干涸的小溪里，往他鼻子和嘴巴上搽了一些肥皂水。左边鼻孔里很快就冒出一只肥皂泡，紧接着又有一只肥皂泡从右边鼻孔里冒了出来，没过多久，左边嘴角上也出现一只肥皂泡。

“我说过要给杭九枫留下三口气，再有肥皂泡冒出来，就是他从我这儿赚的了。”马鹞子说话时，果然又有一只肥皂泡出现在右边嘴角上，“我这人，立下的规矩轻易不会改变，当年线线肚子里怀着一镇时，我就没有杀杭九枫。如今我的种子又在线线肚子里生根发芽了，大家看见了，我还是没有开这个杀戒。不管你们是承认我马某心慈手软，还是想说杭九枫人贱八字大，我都不会在乎的。”

泪眼婆娑的丝丝一边骂马鹞子，一边求林大雨提来几桶给铁淬火的水，就在小溪里从头到脚给杭九枫洗个干净。两只脚刚洗完，丝丝的手就痒得钻心，圆表妹要他们赶紧弄些煤油来搽一搽。段三国的妻子正要去拿，梅外婆站在家门口说：“煤油只能避避水，止不了痒，也消不了毒！”戴着一双橡胶手套的梅外婆慢慢地走过来，用从铁匠铺掇来的水，一点点地往杭九枫身上擦。洗过的皮肤格外亮堂。不洗不清楚，一洗吓一跳。要洗的地方都洗过后，才看清自颈部往下，只有脚指甲和手指甲没有肿，整个身子已经肿成了一只在水里泡了三天三夜的死狗，最严重的是裆里的卵子和腰上的肚脐，一个像是吹足了气挂在墙上风干的猪尿脬，一个可以当成长错地方的女人乳房，肿胀的肚脐眼凸出来正好成了乳头。

都是先前说过的话，用不着太重复。丝丝带走杭九枫时在马鹞子那里没有任何阻碍。

杭九枫尚能记得自己家里向来不传女人的祖传秘方。到这时候他也顾不了那么多，一一告诉了丝丝。有他所说的两种神药保佑，杭家男人总能逢凶化吉。第一种神药叫刀油。说起药名，天门口人都听说过，只是没有办法做出来。杭九枫说，取些竹木用火点着了，将刀斧放进去一起烧，然后将那刃口处津出来的漆一样的流汁刮下来就行。第二种神药叫铁浆，做起来就更简单了，不管什么铁，放进陶器中，用水浸泡，直到有青色漫出，若能等到铁器上生出黄膏，药力会更好，到时候用碗来舀，每日两次，每次喝两碗就行。丝丝很快就将刀油做好了，并且趁其还是热的没有凝结时，涂抹在有伤之处。按照杭家祖上传下来的说法，此神药有治恶疮蚀[image: ]之神效。铁浆更好做，只是费时，杭九枫的样子等不及让铁上生出黄膏，水的颜色稍有变化，便迫不及待地取出来喝。杭大爹在世时，多次口传心授，说其药效与刀油大同小异，可以镇心明目，治癫痫发热和蛇犬虎狼毒虫等咬伤。

丝丝辛辛苦苦地忙了半个月，本以为有这样的神药，杭九枫多少也能见好。哪晓得事与愿违，半夜里，已有势危之险的杭九枫用那仅有的一口气吩咐丝丝：“快用芒硝泡水给我喝！”


一一三

刀油和铁浆的无效让梅外婆理所当然地不相信芒硝水。她对丝丝说：“要救杭九枫，就得听我的。”

日本人投降后，天门口街上新开了两家药铺，连同早几年因为太风流而被老张郎中从县城的家里撵出来，跑到天门口自立门户的小张郎中，一共有三家药铺了。附近一带有人患上疾痛，不用上门求医问药，坐在家里的郎中们也能从道听途说中略知一二，偶尔还会托人带上几服不收钱的药。多少年来，杭家人在街上盯着谁多看一眼都是大事情。用松毛虫毒害杭九枫，自然是惊天动地的大事。有不想搀和的人只能找别的借口，绝对不会装聋作哑说自己没有听说。发生了这种怪事，最放心不下的还是梅外婆。得到吩咐去请郎中的圆表妹回来说，药铺里只有伙计，郎中们都被别人派轿子接走了。圆表妹没有空手回来：有两位郎中预计会有人来找他替杭九枫看病，事先拟好药方放在店里。梅外婆将药方拿在手里看了看，两张药方竟然如出一辙，都是极平常的几味药。以甘草开首，接下来是茯神、山药、当归、白芍、糯稻根、浮小麦、炒扁豆和鸡内金等，温和得像是给刚断奶的黄牙小儿做调理。在天门口住上几年，再苕的人也会生出一种见过世面的感觉。从正儿八经的读书人到爱蹲在街边挖古的人都明白，蛇虫叮咬与生疱长疮同理，重要的是清解热毒，假如症状过重，还须酌情用壁虎、水蛇或者癞蛤蟆作为以毒攻毒的药引子。梅外婆拿着药方上两家药铺去问，如此用药，是不是意味着杭九枫已经无药可治了。抓药的伙计只能转告，郎中出门前曾经留下话来，事已至此，救人也好，救赎也好，梅外婆肯定会出面管这事，也只有梅外婆替代杭九枫上门询问时才可如实相告，与其他毒虫相比，松毛虫的毒性要轻微许多，一般剧毒，来得凶，去得也快，只会伤及脏腑，只要及时用药则不足为患。通常微毒只能伤及肌肤，一旦因此而至垂危，肯定已伤害了血髓。到这一步，就是华佗再世，也只能扼腕叹息无可救药。

梅外婆无可奈何地去到第三家药铺。小伙计见了梅外婆，也没进到里屋去通报就说，张先生正在客厅里等着。穿过一道门，张郎中果然站在客厅门口迎候。刚落座，梅外婆就问他好生生的为何要装神弄鬼。张郎中抱歉地说自己才疏学浅，对杭九枫的病已是无能为力了。梅外婆掏出五块大洋放在张郎中面前。见张郎中摇头，梅外婆又将自己手指上的金戒指取下来，放在五块大洋上面，并说回头用十块银元来赎取。张郎中拦了几下没拦住，只好叹口气说，反正是马鹞子害死杭九枫的，就算傅朗西他们哪天得势回到天门口，追究起来也与其他任何人没关系。不是他不想救杭九枫，而是救了杭九枫一条性命，往后不知会伤害多少性命，梅外婆应该明白，如何在救一个人和救许多人之间做出取舍。梅外婆的态度依然坚定不移：救人就是救人，与任何害人的事无关，更不能去想这个人该不该救，值不值得救。今日能救一个人而不救，来日才会留下无穷祸害。张郎中在心里迁就了梅外婆，一边长叹一边说，眼下最让他担心的是有方无药。梅外婆问，药方里有没有天上的月桂，有没有海里的龙须。张郎中说没有。梅外婆就要张郎中开药方，只要是地上有的药，她会想办法的。张郎中拿起放在大洋上面的金戒指，将它还给梅外婆，五块大洋他也只留下一块，然后从袖中取出一纸早就写好的药方。梅外婆的眼睛老花了，看不清那些漂亮的蝇头小楷，她将药方回递给张郎中，请他念出来。药方中先写的是草类，有白头翁、白微、白鲜皮、白芨和白芍，前两味每味三钱，后两味每味两钱。接着是禽兽类，有三年的白母鸡血，五年的白母猫爪子，十年的白母狗肾。三样之中每一样都得是纯白无瑕，不能有一根杂色毛。往后是人类，有小人屎一匙，小人尿一碗。最后是水土金石类，有腊雪、银屑和银膏，前一味腊雪为化成水后约一罐，后两味各为三钱。梅外婆忍不住说：“这几味药又有何难！”张郎中苦笑一下，眼下三伏刚过，秋老虎还在盛行，这腊月天下的雪，只有昆仑山上才有。纵然可以请人去取，去一趟千山万水，回一趟万水千山，到那时，杭九枫早已烂成一泡臭水。梅外婆说：“张先生有所不知，梅外公在世时，就有一个怪脾气，年年腊月都用几口大缸将刚刚落下来的雪盛得满满的，埋在一丈深的地窖里，天热之后才一碗碗地取出来烧开了泡茶喝。嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，这么多年，我也跟着养成了这个习惯。”这类闻所未闻的事，让张郎中听得目瞪口呆，好半天才坦白，本想以此迫使梅外婆望而却步，没想到天不灭曹的古话又在耳边重现。张郎中说，此药方对症的只是中毒后的狂躁，预计未来三天杭九枫必定有此发作，只要腊雪有保证，应该不会命绝黄泉。到这一步，虚不便补，实不能泻，滋阴不成，壮阳不敢，所谓无过便是有功，越平常的药越保险，非要他再用药，也只能开出一个所有庸医都敢用的药方。

张郎中预料极准，第三天夜里，昏昏沉沉的杭九枫突然坐起来，接下来的一天两夜，手足四肢很少停歇。好在有梅外婆精心收藏的腊雪之水，煎好三服药，全给杭九枫喝下。其余的人也跟着沾光，用此腊雪之水烧开了泡上一壶茶，分几只小杯，从段三国夫妻俩，到丝丝和线线两姐妹，一大帮人都想尝个新鲜。梅外婆让毫无兴趣的马鹞子和一镇、一县兄弟俩先喝，三个人大嘴一张，还没尝出腊雪之水的味道，杯子就见底了。别人都说可惜，梅外婆却不认同，这些人只是迟笨一些，说不定哪一天，他们就会觉得回味无穷。

不再狂躁的杭九枫又恢复成奄奄一息的样子。

梅外婆忧伤得睡不着，恍恍惚惚地对着半夜过后的黑暗，不停地叫着雪柠。睡得正香的雪柠居然听见了，手忙脚乱地披上衣服跑进梅外婆的睡房里。梅外婆发现自己失态了，有些不好意思。

“没事，我好好的一点事也没有！”雪柠不相信，坚持要梅外婆将心里放不下的事说出来。

“要说有事，也只有一件，我想将天门口交给你！”此话刚出口，梅外婆突然哭起来。先是极其细微的抽泣，慢慢地变得不可遏制，成了山呼海啸一样的放声嚎啕。这一夜，梅外婆将藏在内心几十年的泪水尽情地释放出来。雪柠也不多说话，泡了一杯冰糖水放在手边，不时地用手托起梅外婆温柔地喂上一口。从梅外公死，到王参议死，包括那次惨遭日本人的蹂躏，梅外婆都没有失态过，这一刻她却哭得像个因小嘴巴总也找不到乳头而着急的婴儿。从将梅外婆的半个身子放在自己怀里开始，在梅外婆面前总也长不大的雪柠，一下子就长大了，她的两只手轮流在梅外婆的头上轻轻地抚摸，温和的目光里透出一股从未有过的柔韧，偶尔还会对应梅外婆的动静，发出一声绵绵如缕的叹息。常娘娘悄悄地在门外出现了两次，柳子墨也三番五次不声不响地站在门外暗示要不要帮忙，雪柠两道细眉轻轻一扬，目光所到之处，他俩便会心地退到一旁。

“我好想你外公呀！这么多年，这么多事，都让我一个人担着，为什么他就不能留下来帮我一把！别人都当自己是女人，却把我当成神仙，以为我什么都会，可哪一次我不是按着牛头喝水，那些事情真的再发生，哪怕将我剁成肉酱，我也做不了。你不明白，在我眼里和心里是多么的羡慕阿彩与圆表妹呀，大家都说她们不好，可她们过的那种日子比我的好。一个女人，成年累月都将日子过得冷火清烟，白天里手是冰冷的，到夜里连脚都是如此，若是这也叫做好，为什么愿意这样过的人总是那样少，不愿意这样过的人总是那样多！我也有做女人的本性，我也明白这样几十年如一日地过下去并不好。看看段三国家，往日是什么样子，今日又是什么样子！外面的人都说雪家是天门口首富，连首富之家都要吃糠，喝潲水，咽野菜，可丝丝和线线的脸上依然红得像三月里的桃花。论本事，论学识，段三国和好多人都难有一比，我把话说在前面，段三国的好运还没到头，说不定某年某月连县长都能当上。我可是到死也不会忘记，段三国只是个打更的，连一本正经书都没读过。说实话，轻松舒适的日子，没有谁不会想念，当女人的更是想上加想哟！”

“说实话好，要是有人说自己不想过好日子，鬼都不相信。”雪柠轻轻夸奖梅外婆，只差没有要她乖乖地听话。

慢慢地，梅外婆不哭了，伸出双手紧紧地搂着雪柠，一如不肯放母亲离去的孩子。梅外婆安详地睡了几个小时，天亮之前，街上传来一串鞭炮声，伴随着一个新生婴儿清脆响亮的啼哭声。住在小教堂里的自卫队士兵被一串紧急集合的口令召集到门外，用手中的步枪冲着黎明的天空连放了三个排子枪后，又整齐地连喊三声：“恭喜马队长又添一个乘龙贵子！”

被枪声惊醒的雪柠明白，那个早被马鹞子取名为一省的孩子，被线线生出来了。

梅外婆醒得稍慢一些，睁开眼睛看着仍在抱着自己的雪柠：“我做梦了，梦见你变成我，长着满脸的皱纹！”梅外婆伸手在雪柠脸上摸了一阵，突然大声叫起常娘娘，让她再点一盏煤油灯。守在自己屋里一夜没有入睡的常娘娘慌慌张张地将煤油灯送过来。两盏煤油灯一左一右地照着雪柠，梅外婆摸过雪柠的额头，又去摸她的眼角。仿佛是煤油灯不够亮，又像是不相信自己的眼睛，梅外婆要常娘娘靠近一些帮她看看。常娘娘的眼睛老花得更厉害，但她看得清清楚楚，雪柠的两只眼角上各有几条鱼尾纹。

那个半夜里痛哭流涕让人觉得从未见过的梅外婆蓦地消失了：“真是人不晓得心晓得！夜里我说要将天门口交给你，只是有口无心。一觉醒来，就不得不这样做了，再不让你将铁锅顶在头上，当自己的家，做自己的主，就是我的罪过。”梅外婆不仅说起话来又像从前，心情也回到从前了，“从救杭九枫开始，往后我只在背后看着你。”

“你想操劳我也不会答应了。有个办法我想在杭九枫身上试试，记得小时候听你说起，有个德国医生，不接受经他救治的难产产妇的任何答谢，只要她们产后头三天的黄黄的奶水。所以那个德国医生既不见老也不生病，七十岁时娶了一个十七岁的小护士，生下一个人见人爱的小混血儿。”

“一点不错。当初我生你母亲爱栀时，他就反复对我说，黄黄的初乳是一个人与生俱来的第一份食物，不喝下去，就会有违天意。”

“所以，我想去找线线，如果她也像别人那样，头两天只让一省喝点糖水，就请她将上天的恩宠转送给杭九枫。”

太阳照耀在天门口街上，雪柠在门后将自己的衣衫再次整理了一下。送她出门的常娘娘对梅外婆说，雪柠跨过门槛的样子越来越像她了。

进了九枫楼，雪柠掏出一只贺喜的封包。段三国的妻子接过时连连说，虽说段家又添了一个外孙，但也用不着雪柠亲自跑，让常娘娘送来就行。雪柠说，她必须亲自来，是因为她还有事需要当面商量。雪柠刚刚说出自己的打算，丝丝就迫不及待地撩开线线的上衣，双手抱住那对乳房：“你刚才还说胀得难受，想挤掉不要，这下子好了，可以留下来施恩救命了。”线线的乳房又大又圆，第一次有些费劲，只挤出半酒盅，喂给杭九枫时，舌头都没有完全打湿。第二次顺利许多，挤出来的初乳有半茶杯。第三次更顺利，差不多将茶杯装满了。

这时候，杭九枫也猜疑起来，问起这办法是谁想出来的。听说是梅外婆和雪柠，杭九枫说什么也不肯再喝。丝丝一急，就问他，为什么从马鹞子和冯旅长手里缴去的冲锋枪又能用呢，这不是同一个道理吗？杭九枫想了很久，他不再拒绝喝初乳，但要求不能是梅外婆和雪柠亲手挤出来的。

然而，线线捂着自己的乳房不让挤第四次了，一省已经会咂着嘴唇找乳头。雪柠也没有连续挤上四次的打算，那位德国医生说过，当乳汁变成白色，线条一样往外喷，就不再是初乳了。好在荷边也为常天亮生了个儿子。荷边是第一次生孩子，乳房胀得更狠，每天都得挤上两三次，而且一直拖到第四天下午，才有白色的乳汁如线一样往外喷。天门口街上没有女人生孩子了，雪家与段家的人便在街上打听，问准了四乡里谁的女人刚刚生了孩子，便立即赶去，说是用红糖和母鸡换，其实有一半是乞讨，不是生孩子的女人不同意，就是女人家里的人不同意，理由都是一样，小孩子没吃的时可以找正在喂奶的女人讨，杭九枫是大男人一个，日后说起来曾经吃过某某人的什么，再厚的脸皮也会没地方放呀！这些话都是当着段家女人的面说，雪柠一次也没听说过。段家女人要不来的，换了雪柠去，人家马上就松口：“这么好的女人，不顾羞耻地想救一个有着世仇的男人，真不容易呀！”忙忙碌碌地跑了两个月，杭九枫的情况终于有了好转。

那天早上，杭九枫完全清醒过来，第一句话就说：“马鹞子，你真是个狗卵子哟，山不动，水没移，一声不响就将我在心里发明的刑法偷去了，这可是我在四川时就想好了的，只等着哪天活捉了你，让你尝尝我的厉害。我还以为只有杭家人才能做得出这样的梦，没想到你也能，难怪你我是天生的对手！”

马鹞子去了县城，暂时不在天门口。

听到动静，线线抱起嗍着乳头不肯松口的一省走过来。杭九枫看苕了，直到觉得全身上下有种出奇的痒，才又回过神来。同杭九枫一起苏醒过来的还有他的知觉。对杭九枫来说有知觉了反而不好，痒起来了，既不能哼哼，也不能用手去挠。一方面是因他在马鹞子面前说过狠话，另一方面，依然有些水肿的皮肤经不起挠，皮肤破了会有更多的麻烦。万不得已，杭九枫只好叫人将自己重新捆在床上，硬挺着不让自己的手到处乱抓。尽管这样，杭九枫身上还是破了几十处，有雪柠她们的精心照看，虽然没有长出白蛆，黏糊糊的脓血却流得四处开花。

秋天来了。因为燥的缘故，杭九枫身上的松毛虫毒性发作得更加频繁。最难受的时候，杭九枫摔碎了许多装芒硝水的菜碗，并咬碎了两颗牙齿。马鹞子从县城回来，还说风凉话，希望杭九枫能将自己的耳朵割下一只。趁着奇痒发作的间隙，杭九枫说，割自己的耳朵是一件很容易的事，问题是马鹞子有没有办法将他身子里的松毛虫毒一点不留地清除干净。马鹞子故作轻松地回答，这有何难，将血管里的人血放光，换一身狗血就行。杭九枫当然不会服这个输，当即要做约定。马鹞子嘴里说好，脚下却开溜了，这一去就是十万八千里，好久没有在天门口露面。

要生的孩子都生完了。找不到初乳的雪柠正在着急，街上来了一个为即将生小牛的母牛买药的男人。为母牛买药的男人被前两家药铺礼貌地请出店堂，又不死心地来找张郎中。在这种难得碰上的事情面前，张郎中卖弄起来，问了母牛的症状，居然认真地开了三服药，还说，人畜之病同理，只是药量不同，人药是用三钱五钱来计，放在药罐里煎就行，牛用药则是用半斤八两来计，煎药必须用沙锅。过了几天，为母牛买药的男人又来感谢，说张郎中的药很灵验，他家的母牛顺利地生了一头小牛。大家听了，觉得好笑，并没有用心去想。很快，这件事也传到柳子墨的耳朵里。一心一意全在测候所事务上的柳子墨忽然问：“既然如此，牲畜的初乳，岂不是比人的初乳更有效力吗？”

雪柠被这话说得张着大嘴合不拢，多少年来梅外婆一直在启迪自己：人畜同理，人畜同命，这也是救赎的要诀。

在路上，雪柠不清楚自己应该想些什么，心里乱纷纷的。好在有柳子墨陪在身边，见到为母牛买药的男人后，那些不知从何说起的话，都由柳子墨开口。为母牛买药的男人一点也没为难，爽快地说只要母牛愿意，他们绝不阻拦。为母牛买药的男人领着雪柠来到牛栏，刚生下的小牛浑身湿漉漉的，脐带还没掉干净便钻到母牛肚子下面，一拱一拱地用黑褐色的嘴巴紧紧嗍着母牛的乳头。一起来的丝丝迫不及待地往前走了几步，正想将小牛撵开，默不作声的母牛突然抬起头来一甩耳朵，然后将长长的犄角对着她。几个人站在旁边，耐心地等了一阵，小牛就是不肯离开。看看时间不早了，雪柠犹豫不决地表示，她想上前试试。雪柠慢慢走上前去，母牛也好，小牛也好都没有做出敌视的反应。雪柠与小牛一起蹲在母牛乳房下面，当她伸手触摸母牛的乳房时，小牛甚至松开乳头好奇地看着。母牛的乳房让雪柠感觉到一种熟悉：那是弥漫在乳房上的苍茫。记得前些时的那个夜里，雪柠曾经抚摸着这辈子仅有过这一次失态的梅外婆，那对在岁月沧桑中一晃一晃地进入迷茫境界的乳房，在她的手中忽而轻柔忽而沉重。那样的乳房简直就是梅外婆的人生，所有能够产生诱惑的诸如鲜满、柔嫩、甜润，不是被他人所索取，就是被自己所给予，垂在松弛的乳袋下面的那颗如烧过了又熄灭的黑炭般的乳头闪闪发亮，不仅恰如其分，更像画龙点睛。雪柠几乎将母牛当成了梅外婆，一点也不陌生地在两排宽大的乳房上舞蹈着自己的双手。母牛的初乳很多，一会儿就挤满了一碗。母牛平静地承受着这些，一切都像没有发生。

拿回来喂给杭九枫时，差一点出了问题。杭九枫问是谁动手挤出这许多的牛初乳。丝丝差一点说漏了嘴，不是她不能挤和不愿意，而是那母牛不让她上前去挤，只要她的手一伸出去，母牛就疯疯癫癫地闹个不停。母牛和小牛都不接受她，只接受雪柠。丝丝最终还是对杭九枫说，不用担心雪柠会替他挤牛初乳，雪柠怕牛身上的臊味，还怕那飞来飞去既咬牛也咬人的牛虻。杭九枫一边哼，一边将牛初乳喝光了。

第一头母牛为杭九枫喂完了它所能给予的初乳，寻找第二头母牛的愿望却落空了。那天傍晚，丝丝小心翼翼地将一只小碗送到杭九枫嘴边。杭九枫习惯地张口就喝，一股不同寻常的古怪滋味，几乎让他将三天来吃过的东西全部吐出来。丝丝告诉他，只找到一头刚生小猪的母猪。杭九枫盯着看了半天，才冒出一句话，难怪他闻到一股猪屎的气味！母猪的初乳虽然有种难以言状的奇臭，却比母牛的初乳好找多了。在喝完第五头母猪的初乳之后，第六头母猪还未生下小猪，有两天掇到杭九枫嘴边的是一小盅母猫的初乳。丝丝对杭九枫说，哺乳时期的母猫乳头与婴儿的乳头毫无两样，每一次触摸都让她爱怜不已。她用两个指头一夹，母猫便将四脚蜷缩起来，摊开自己的胸脯，温柔地闭着两眼，宛如一位羞涩少妇正在静待美妙性事的到来。舍不得挤时，母猫会轻轻地叫，挤过了，最初的乳汁像泪珠一样滴下来时，母猫还会轻轻地叫。在所有牲畜中，与女人乳房最相似的是母羊的乳房。无论是黑羊、白羊，还是土黄色的羊，撩开它们的后腿，那种圆润，那种挺拔，那种规模，甚至还有那不愿袒露的样子，实在太像坐在自家门后忙里偷闲地看着街上，又怕被街上男人看见的哺乳女人。

实际上，背地里挤初乳的全是雪柠。不知是不是不愿意，挤过初乳的母羊，总会快步跑到十几步开外，不高兴地翘首盯着雪柠和帮忙捉住羊腿的其他人。如果是丝丝去挤，说不定当场就要挨几下羊蹄子。

有一天，拖着满簰杂货从白莲河赶回来的余鬼鱼，在街上放开嗓门大叫，汤铺的人托他带信，有只母驴生了一只小驴子，若是不嫌弃，可以去挤些初乳，拿回来给杭九枫喝。别人以为他在说笑，没有往心里去。骑着自行车的邮递员也捎了信来，小驴子生下不久就死了，需要的话就赶紧去，不然他们就要暂停给母驴喂水喂料，免得它因乳房胀得难受，叫得人心烦。丝丝花费了几张法币，却没有得到母驴的初乳。所请的那个会缫丝的下街女子，一到汤铺就被母驴重重踢了一脚。缫丝女子哭着回到天门口，将被踢的胸脯亮给丝丝看，那高高的一块红肿，仿佛也能挤出初乳来。丝丝只好又给了她几张法币。缫丝女子也不是白拿两次报酬，她从主人那里将那只母驴借了过来。用绳子系在凉亭里的母驴，怪声怪气地叫了一声，想靠近它的丝丝吓得躲在雪柠身后。轮到雪柠走上前来，母驴既不叫，也不踢，听任雪柠或轻或重地在自己的乳房上做她想做的事。

因为太稀奇了，围观的圆表妹忍不住露出往日张扬的秉性，大声地取笑：这样自找麻烦，还不如将母驴牵到杭九枫的床前，让他含着乳头直接往嘴里嗍。圆表妹说完，又连连吐着舌头反悔：响屁不臭，臭屁不响，就当她没说这话。

以母驴的出现为标志，杭九枫的状况明显好了许多。丝丝也敢放心地断言，杭九枫死不了，半年不够，十个月足矣，时间一到，又会是往日那个顶天立地的男人。好转是显而易见的，隔三天没有初乳喝，疾痛在杭九枫身上的反复也同样一目了然。好在当雪柠等人力有未逮时，还有身为县参议长兼镇长的段三国对当地保长和甲长们的统治优势，只要有合适的牲畜，就不愁无人送信上门。最后一片秋叶在天门口街上随风起起落落了几天，终于被夜里悄然落下的白雪覆盖。在这种季节里生儿育女的牲畜越来越少，最少的那一阵，居然有人询问要不要捉正在哺乳的母老鼠。丝丝拒绝后仍不甘心，还要段三国将此认定为蓄意羞辱，找机会狠狠惩罚一下这些人。段三国已经有了不怒而威的派头，他在家里坐着什么也没做，他们就知错地送来一只母兔，还说已经派人去燕子河一带收购兔子，每隔三五天，就会有人将可以挤出初乳的母兔送到天门口。一次，一位来自河南的卖艺人牵着一只耍猴戏的母猴，头一天，就在小教堂外面赚了个瓢满钵平。第二天上午，无论河南人如何敲击那面小锣，母猴就是不肯再耍了。河南人拿起鞭子抽了几下，母猴仍旧趴在原地一动不动。一县突然喊起来，母猴的屁股在流血！河南人急了，他伸手将母猴拎起来，母猴身后已经多出一只细细的猴头。河南人想将刚生下的小猴卖给别人，但成交的是母猴的初乳。丝丝要买母猴初乳的用途河南人并不清楚，但他精得像个鬼，价钱要得比小猴还高，而且还要搭上未来三天河南人在天门口的全部花销。

细细密密的东南风如期吹来一九四七年的春天。

大难不死的杭九枫，又能站起来了。他走出天门口，隔了一天，又从不知何处返回天门口。脸庞红润的杭九枫站在街上告诉常天亮，在他喝过的所有牲畜的初乳中，狗的初乳味道最好，所以他想不通，为什么武汉等一些大城市里的有钱人，天天要喝牛奶，而不喝狗奶。

常天亮则说，杭九枫应该将那件雪狐皮大衣拿出来，还给雪柠，答谢她的救命之恩。杭九枫想也不想就回答，在天门口，值得他感谢的人还没生出来。假如就此表示对雪柠的感谢，也就等于承认，他这条命连牲畜都不如。在更多人的面前，杭九枫说，如果将他这段时间喝的芒硝水放进西河，足以让余鬼鱼撑簰了，这条命是自己替自己捡回来的，芒硝是杭家祖传的灵丹妙药，那种从母东西身上弄出来的汤汤水水，只能算做一种吃食。

这时候，丝丝跑过来逼问他，腿肚子刚长圆，他去跑到哪里了。杭九枫要她莫问，问得再多他也不会回答。丝丝因救护有功，说起话来理直气壮。以她的判断，与独立大队有关的一切都被消灭了，不可能还有人想同杭九枫一起做那种险象环生的事情，惟一可能的是，杭九枫一个人躲在什么地方，将雪狐皮大衣取出来重新打理了一番，这么长时间，再不打理，就是铁做的也会烂成一泡脓。

“你不要在我面前提什么狐狸皮，你说了也是白说，最多是对牛弹琴。”

“我不要这东西，我只要你如实地对我说一声。”

见杭九枫不肯说，丝丝便威胁要声张出去。杭九枫不怕，丝丝也没有真的声张。夫妻二人在街上争论时，梅外婆走过来：“九枫身上有好重的芒硝味，是不是重操旧业了？”

“什么旧业？”

“硝狗皮呀！”

“那不算旧业，我的旧业是指挥独立大队冲锋陷阵。”

“可是我从你身上闻出爱栀穿过的那件雪狐皮大衣的气味。”

“我能同你说两句话就是礼貌。你不要再开口了。”

杭九枫在街上走来走去，梅外婆特意跟在身后看了好一阵。后来她在雪柠面前说了一句很沉重的话：“无论何时，都要相信，有你在就出不了大问题！”

从梅外婆闪烁的目光里，一般人看到的只是由衷的信任。用雪柠的眼睛去看，却是一个垂垂老矣的女人的梦想。


第十二章　只见门口不见天

一一四

不用说早一年或早一个月，哪怕早一天，荷边都不会相信常天亮会被委以商会会长之职。

最后一场春雪的到来，比柳子墨的天气预报提前了半天。

雪刚落下时，镇上的孩子纷纷跑出家门，在街上窜来窜去地打雪仗。经过一夜的冻结，地面上雪变坚硬了。那些贪玩的孩子，很快就在相互打斗中受到对方的报复。硬邦邦的雪球，一个接一个地将孩子砸得鼻青脸肿。大人们呵斥：“有枪的人都不打仗了，你们觉得身上的皮痒，就去找个墙角蹭几下！”孩子们只好将手中的雪球换成一只只“落地开花”，在小教堂前面的空地上扔来扔去。柳子墨还给一镇和一县出了一个很好的主意：不用去店铺里买打火纸，用石头将子弹头敲下来，取出里面的炮药，一点点地填在“落地开花”里，发出的响声及爆炸力都比打火纸强。

雪一化春天就来了。一镇和一县还在小教堂一带玩着“落地开花”。住在西河下游的十几个孩子，手里拿着许多打架花，一路打打闹闹地来天门口街上玩。一镇和一县还没见过今年的打架花，他们要，那些孩子却不给，几句话说不到一起，一群孩子便大打出手。看着一镇和一县同十几个孩子打斗，大人们不仅不管，还在一旁打野。打了半天还没分出胜负，常娘娘提着烘篮过来了。她让一镇和一县用一只“落地开花”，换下所有孩子手中的打架花。一镇和一县装出手冷的样子，将双手伸进烘篮里烤了烤，顺便将一只还有底火的子弹壳放了进去。荷边生了孩子后，常娘娘总会在这个时候回家看看，顺便用烘篮提着从雪家灶里夹出来的炭火，给孙子烘烘尿片。子弹壳上的底火炸响了，烘篮变成空壳，常娘娘没被炭火烫着，只落得个全身上下到处都是灰。跟着梅外婆久了，常娘娘心里生气脸上也不作表示，还说幸亏自己是女人，若是男人，这种样子就成了扒灰佬。段三国没有为外孙们护短，他从灰烬中找出一枚子弹壳，随后抓住一镇和一县，逼着他俩坦白交待。一镇和一县不到五岁就会使用手枪和步枪早已是天门口人所共知的事实，将一枚没有弹头的子弹壳悄悄放进烘篮里，通过底火的燃爆来惊吓别人，对于已经十几岁的他俩更是雕虫小技。一镇和一县理直气壮地说，不将子弹壳上的底火烧炸了，就做不成落地开花。

段三国将两个外孙的耳朵狠狠揪了几下，算是表示了抱歉。之后他要常娘娘带信，让常天亮背完要背的文书与数字后，马上来区公所。段三国还补充了一句别人听不见的话：街上各家店铺的当家人上午要在区公所开会，选一个人当新成立的商会会长。只要不出意外，从明日起，常天亮就是天门口最有钱的人。后面这话只是说笑，让常娘娘不解的是，为什么要选常天亮来当商会会长。段三国说，开店铺的人心思多得很，之前他曾放风试探，连梅外婆和雪柠这样的人选都遭到他们的反对，无商不奸，做商人的都会用商会会长的便利，来为自己的生意大开方便之门。段三国颇为得意，提名常天亮当商会会长，与当年雪大爹提名让他当天门口镇长一样是神来之笔。

常娘娘重新装好烘篮里的炭火回家时，荷边正在自家门前刷牙。天门口街上越来越多的年轻的女人从雪家人那里学会了刷牙。上街的富人家里都有天井，透过街边的大门只能望见女人后背，刷牙时的女人必须将身子尽量地往天井上空探过去，以免从嘴角里溢出来的白色泡沫掉在自己的衣服上。下街的女人一早起来就在家里忙碌不止，上午过去一半后才有闲暇站在自家门口，左手拿着菜碗，右手拿着牙刷，蘸些清水在嘴里刷来刷去。从外地来的过路人还以为她们屋里没有天井。实际上恰恰相反，穷人家盖房子，往往是先盖一间，过些年有了收入，再想盖一间时，旁边的地基已经被别人占用了，想要不挪地方，就得往自家屋后延伸。两间屋一连还可以不用天井，到三间屋连在一起时，天井就成了必不可少的部分。下街女人从第一次刷牙开始，就习惯站在自家门口，以此表示自己其实与雪家女人相差并不远。荷边也是这样的女人。日本人偷袭天门口，大部分房屋被烧毁了。梅外婆要拿出钱来，为常天亮盖新屋，常娘娘死活不肯，说日本人肯定还会再来。熬到去年，日本人彻底投降，这个理由不存在了，梅外婆便不由分说地做主，在常家的宅基上盖起一进三间的新瓦屋。与常天亮姘了几年的荷边，不再咬定必须明媒正娶才肯做常家的媳妇，没有伴娘，更没有花轿，拎着一包衣物，踩着噼噼啪啪的一串鞭炮进门，再吃一碗常娘娘亲手做的鸡蛋挂面，便被要求与常天亮白头偕老。有事路过的林大雨说她越来越像雪柠了，如果有牙膏就会更像。荷边抽出牙刷，腾出嘴来要他少说空话，想送牙膏给她，就请早点。荷边刷完牙回到屋里，立即受到常娘娘的斥责。

“女人家的，连找自己的丈夫要东西都应该脸红，大白天在街上开口向别人家的男人要牙膏，这叫不要脸。我这样说你是受到梅外婆的教育，换了别的婆婆，自己家的媳妇敢这样做，非得用针扎她的舌头不可。做女人最要记在心肝上的事情是，要晓得自己的分量。不是做婆婆的我说话不好听，过了今日，你丈夫不仅是镇公所的书记员，还是商会会长。所有开店的、卖小货的，都得听他的指挥，也算是有身份的人了。这场婚事若是拖到今日，做新娘的就不会是你了。所以你也算得上是有福之人，千万不要身在福中不知福。这几天你是不是又花心了？据说你在外面放风，想趁着现在好赚钱，将临街的屋空出来开店铺，专卖淮盐和湖南青布！你哪来这么广的路子，以为淮盐是西河里的沙子？你问过别人没有，街上卖淮盐的谁不是天天在着急，有钱时进不到货，进得到货时，又愁手里没有现钱。你不是同圆表妹很谈得来吗，可以问问她嘛——看上去湖南青布进货容易，出货也不难，可那是雪家，既有多余的钱压货，又有多余的钱放在路上周转，做起生意来才既不显山又不露水。换了别人，能在这上面赚点钱的，谁不累得脸色同湖南青布一个样。我把丑话说在前面，你来常家的第一件事做得不错，开胞就生了一个儿子，添了一根血脉。第二件事你丈夫满不满意我不晓得，我是不满意的，你要当好天亮的眼睛，让他看得比你更清楚。”

荷边像一只潲水缸，臭的丑的都得装下，而不能还嘴。自始至终都不说话的还有常天亮。每天晚间上床、早上起来，常天亮都是如此，一个人关在里屋里，将这一阵镇里各种经济往来、文字传达默记几遍，直到倒背如流才罢休。常天亮拿着账本走出来，常娘娘正要说话，却被他一伸手挡了回去。荷边找到说话机会后，略有报复地告诉常娘娘，但凡常天亮不答理人时，肯定是有些数字没有记清楚。常娘娘又找到斥责荷边的理由，那也是由于她识字太少，又不会算术，只能给常天亮帮倒忙。常娘娘说的都不错，常天亮从家里出来后，不与街上的任何人说话，经过九枫楼，径直进到白雀园内的测候所。雪柠和柳子墨都在，常天亮将手里的账本递过去，要他们帮忙看看自己有没有记错。

这件事完毕了，常天亮才去设在九枫楼下的镇公所。刚在段三国旁边坐下，林大雨就来了。只会缫丝的细米，这些时总在家里同林大雨商量，要他将铁匠铺变成铁厂，像当年王参议要他将九枫楼变成铁打的堡垒那样，造一座化铁炉，再请一些人专门在西河里淘铁砂，放进炉子里炼成铁砖，既可以自己用来打铁，又可以卖给别的铁匠，肯定比下死力打铁多赚几十倍的钱。林大雨被说得心动了，特意赶早来，先与段三国沟通一下，趁商会成立之际，能否从其他人那里借些钱给他，将铁厂办起来。段三国不置可否，将林大雨的要求全部推到过一会儿才能选出来的商会会长身上。

各家店铺的当家人很快就聚齐了。代表新丝想绸布店的人是圆表妹，她刚去县城里看过董重里，并带回董重里亲笔写的他给常天亮儿子取的名字：常稳。几个月前常天亮就托董重里给自己的孩子取个名字，圆表妹说，董重里想了好长时间，最后还是觉得，应该叫做常稳！“常稳——常稳——常稳。”常天亮叫了几遍，从说书人的角度来看，名字虽然有些怪，响亮却是没有问题。在场的人都在惊讶之余连声称赞，常稳好，常稳好！常常安稳比什么都好。

成立商会本来就是好事，经过这段插曲，大家变得更高兴了。段三国开口说出他所中意的商会会长人选时，不仅无人反对，叫好的更是一个比一个邪乎。林大雨甚至说，应该让常天亮上南京去辅佐蒋介石，当国民政府的财政部长。这话也得到许多人的喝彩。林大雨这样说当然有他的目的。接下来他便抢在最前面，将开铁厂的计划重复一遍，并正式要求商会给予贷款上的帮助。林大雨的话立即得到大家附议，在同意商会帮助林大雨开办铁厂时，都有进一步的要求。好久没有仗打，大家开始全心全意地往好日子的路上奔，本钱越多生意越好做，林大雨想要的大家都想要。


一一五

雪家收音机里，每天都播反政府的共产党军队被打得大败的消息。

远处的事大家只是听听而已，身在此中的大别山区从未有过的安宁却是眼见为实。天门口街上，几乎每天都有新店铺开张。不是上街的日子，也人流不断。当了商会会长的常天亮，依然是镇公所的书记员，为了记住从早到晚各种各样的事务，他必须每天晚睡一个小时，早起一个小时，对着空寂独自默记和默想。

这天晚上，常天亮刚刚开始对这一天中的所有事情进行记忆，就听到有人在外面敲门。常天亮正在想这人是从哪里来的，已经带着常稳睡下了的荷边，披上衣服将门打开。

“常会长睡了吗？”说话声有些陌生，但是常天亮还是听出一些熟悉来：这不是冯旅长的爱将吕团长吗？不等荷边来叫，常天亮主动走出去，叫门的果然是吕团长。那一年，吕团长坐镇小东山上的观测室，指挥几十挺轻重机枪拼死阻击，小岛北率领的日本军队才没有进到天门口镇内。后来，在向驻守在樟树凹一带的独立大队发起的攻击中，吕团长的队伍同样最为骁勇善战。吕团长孤零零地站在堂屋中间，卫兵们都被他留在街上。客套的几句话说过后，吕团长便问有没有更方便说话的屋子。穿过位于中间的睡房，来到最后面的第三间屋子。吕团长感叹，这是他所见到的最为寒碜的商会会长之家。吕团长的弦外之音让常天亮突然紧张起来，过去十几年，因为马鹞子是段三国的女婿，天门口街上的商家一直无人敢来敲诈勒索，一个指挥着上千名精锐士兵的团长如果有这样的动机，情况就大不一样了。

常天亮赶紧依话接话：“吕团长能够这样看，便是对穷乡僻壤的莫大体恤。从那一年日本人来，一把大火烧伤了元气，都快十年了，也没复原。”

吕团长并不转弯抹角：“常会长不要往歪处想。吕某虽然不会经商，走在街上哪里繁荣哪里落泊，还能看出来。说实话，我手里有些闲钱，想找个合适的人和合适的地方放贷出去，听说常书记员当了商会会长，我就冲着你来了。”

见常天亮不开口，吕团长又说：“这些钱也不是我一个人的。这样跟你说吧，自从桂系的第七军来大别山后，从冯旅长到我们，大家再也没有过上顺心的日子。抗战胜利了，多少人得到了数不清的好处，只有我们保安旅，往日要打共产党必须守在山沟里，今日，共产党军队垮的垮，散的散，自首的自首，不自首的也躲在旮旯里不敢露面，国民政府还将我们留在山沟里受穷，这心里不服气呀！所以，我才来找你，既不使强，也不动武，按照商界的规矩，让我们合情合理地从抗战的胜利果实中分得一点利益。”

涉及到生意与交易的吕团长丝毫不改丘八脾气，下命令一样说，三天之后，他会亲自将全部现款送到天门口。

渐渐远去的马蹄声彻夜留在常天亮的心里。早上起来，常天亮便去九枫楼面见段三国。

段三国眼睛直直地想了好久，也才想到应该将商会的十个理事召集到一起，让大家共同拿主意。听说有贷款了，作为手艺人代表被选为理事的林大雨跑得比谁都快。等所有人都到齐了，常天亮才将昨夜吕团长来商会强行放贷的经过细细说了一遍。

“利息怎样算？”

“大加二，一百元月息二十元。”

“有些高，大加一还差不多。”

“吕团长一共要放贷多少？”

“法币两亿。”

“天王老子呀，这要克扣多少军费呀！”

商量了一整天，也没形成定见。代表雪家的圆表妹出了一个主意，为何不打电话问问柳子墨的亲哥哥！商会的人都觉得可以问一问。问下来的结果让大家更担心，柳子文在电话里一口咬定，只要在协议中写清楚，借银元还银元，借法币还法币，一定是发财的好机会，莫说两亿，就是十亿二十亿都可以全盘接受。柳子文还让打电话的柳子墨提醒常天亮，国民政府有法令，不允许军队放贷，就算有个万一，那些家伙也只能是哑巴吃黄连，有苦说不出来。一开始大家都觉得柳子文说得好，在武汉三镇做大生意的老板的确与众不同。第二天上午，商会再次开会议论具体条款时，多数人又变得害怕起来，风在街上吹过，刮起一种类似马蹄踏地的声音，都让他们觉得心惊肉跳。国民政府的法令，没有哪一款、哪一条是不好的，到头来没有一项真的做到了。所谓当兵的，其实就是另一种意思上的为非作歹。当兵的如果不为非作歹，三尺半长的步枪就会变成女人手里的吹火筒。柳子文所说一点不假，却只对了一半，在天门口，当兵的眼珠子一横，所有的出路就会变成死路。大家越怕越要说，说完了，心里又会更怕。眼看这事不能再往第三天早上拖了，很少说话的常天亮才开口。到了这种地步，常天亮反而比久在生意场中摸爬滚打的那些人更清醒：吕团长来天门口放贷是一道鸿门宴，这些时谁个不知，谁个不晓，上街下街各家店铺都缺现金，能接受而不肯接受，反而会招致更多更大的麻烦。常天亮的想法是，吕团长的贷款可以全部接纳，期限至少为一年，也可以接受大加二的利息，就像柳子文所说，借什么钱，还什么钱。所借吕团长的钱，由商会出具总借据，然后分出明细，由商会借给各家各户。

第三天吕团长果然带着两亿法币如期而至。

吕团长的法币在天门口街上只贷出八千万。剩下的一亿二千万法币被常天亮转手贷给了县城的商会。常天亮比吕团长算得精，一方面还账的时间只有半年，另一方面，所还的钱，一半付法币，一半折算成银元。拿到贷款的林大雨迅速办起一座铁厂。其余店铺也因有了现金周转，各家各户屋里各种货物堆积如山，从早到晚，天门口街上送货的人和打货的人像用线牵着一样，一来就是一大串。

那一天，骑着自行车的邮递员摇着铃铛顺着西河左岸走过来。孩子们在后面追，领头的一镇和一县都在用力往自行车后面的货架上跳，路上有沙，轮子一滑，连人带车倒在地上。臂肘被摔破的邮递员骂骂咧咧地走进九枫楼，将一份县政府的公文交给常天亮。

董重里签署的政令说得很清楚，从本月起，县政府在发给工教人员和自卫队军官每人四十五斤主粮之外，还给一些人发薪粮。其等级是：县长每月糙米二百三十斤，科长二百一十五斤，科员一百五十斤，参事二百一十五斤；县自卫队大队长二百一十五斤，中队长一百五十斤，分队长一百零五斤；中学校长二百三十五斤，中学主任二百一十五斤，中学教员一百八十七斤，小学教员一百二十八斤。其他一般职员和士兵暂不列入此名单中。

县政府这样做无异于公开向大家承认，如今的钱不值钱了！这种判断，很快得到印证。六月的天气还不算太热。那天，商会的人到一起议事，不说不知晓，一说吓一跳，短短五个月，一百斤大米就由一万二千五百飙升到三万元，一万五一百斤的淮盐没有四万元拿不到货，十五万元一匹的湖南青布更是到了四十万，简直卖成了前些时杭州绸缎的价。家家店铺每天只肯存货，不敢存钱。说话的专门说话，想事的只顾想事，只苦了常天亮，话要说，事要想，还要忍受一阵接一阵的冷汗与心烧，就会像长在身上的脓疱被人碰了一下。别人还在那里说个没完，他就在恍惚中看到吕团长提在手里的那支枪口冒烟的手枪。因为物价涨得像雨季里的西河，不用常天亮召集，大家也会天天到一起议一议。所有人都认为吕团长肯定会提前来收货款，而且还会反悔，只要银元，不要法币。到这一步，常天亮也想好了，少收半个月的利息，提前将那一亿两千万贷款收回来，其中一半本钱按五个月前的契约价折算成了三万元银元，利息也是一半法币，一半银元。有这些银元在手，只要兑换成法币，便足以还清吕团长的贷款。因为预备得太完美了，常天亮反而更加难以放下心来，法币贬得如此厉害，吕团长又不是苕，如果他硬不执行先前的契约，常天亮就只有死路一条了。

六月还剩几天，吕团长果然派一名亲信副官来讨账了。强作镇定的常天亮提起当初双方的协议，一句话没说完就被副官强行打断：“老子再给你三天时间，借我两亿法币，还我十万银元，谁敢差一分一厘，就要谁的好看！”

好在常天亮看不见，换了别人也许当场就被对方的样子吓得屎尿横飞。到了这种地步，常天亮反而镇静下来。他到街上走了一圈，让大家将当初所借的法币如数还给商会，那些手中还持有法币的人，将商会的人当成了救星。常天亮又按时价用银元换了一些法币，将连本带利正好四亿元法币凑齐了。望着一大堆不值钱的法币，副官将手枪摔在桌面上，甚至从荷边怀里抢过不省人事的常稳，举在头顶上，做出一副摔死不会偿命的样子。常天亮看不见，荷边吓得哇哇大哭，他在一旁故作镇静地揉着眼睛问出了什么事。

“假如贵军非要用强，废除协议，这事就不好办了。”

“那个协议是不公平的，早就应该废掉。”

“做生意如同用兵，赢了当然好，但也要输得起。”

“吕团长多年征战，没有败绩，这笔生意当然也要赢。”

副官忽软忽硬地威胁着常天亮，僵持到第二天下午，吕团长领着几个参谋模样的人骑着马来到天门口，紧随其后的是上千名全副武装的士兵。

冯旅长属下的整个保安旅，接到国民政府的紧急命令，必须火速越过长江和淮河的分水岭，往大别山东部一带开拔。自攻克宣化店后，这支在整整一年时间里没有仗打的军队难免有些涣散。军令难违，冯旅长只得让吕团长先行一步，作为前哨团开到天门口。

因为有冯旅长的命令，没人敢上雪家号房子，其余家家户户全被士兵们住满了。住在常天亮家里的是吕团长的警卫班。与阻击小岛北以及后来攻击独立大队时的高昂士气相反，那些以各种借口来警卫班打听消息的军官和士兵，没有一个不是牢骚满腹，有人骂骂咧咧地说，等到了前线，非要找个机会亲手宰了那些克扣军饷的黑心肠的家伙。

在里屋守着一大堆法币现钞的常天亮，闻听此言心想，应该将吕团长在天门口放贷的事说给士兵们听。常天亮正在细想，这个风声由林大雨放出来最合适，林大雨就来了。住在林大雨家里的士兵也在发着同样的牢骚。士兵们不清楚几个月来一直扣着不发的军饷哪里去了，林大雨对他们说了真相，许多人当场将长枪短枪扔在地上，捶胸顿足地要当逃兵。常天亮暗暗高兴了一阵，突然间心里一动，忍不住叫了声：“不好！”他要林大雨丢下手中一切，赶快找个山沟躲上几天，等吕团长的队伍全部开拔了再回来。

当天夜里，住在林大雨家里的士兵真的集体开了小差，刚刚逃过离下街口不远的凉亭，就被如数抓回来。深夜里的鞭刑伴着士兵们凄惨的哭诉响彻天门口上空。这边的声音刚落，那边又在派人去抓所谓散布谣言动摇军心的林大雨。林大雨早已带着细米和白送跑了，士兵们便从林大雨的几个徒弟中选了一个看着不顺眼的捆起来顶罪。天还没亮，吕团长就下令，将那些逃兵连同林大雨的徒弟，乱枪打死在西河左岸上。

早饭后，一阵军号将上千人的队伍风一样吹走了。走在最后的吕团长领着几个亲信找到常天亮，按照协议的规定，将屋子里的法币现钞尽数拿走了。所有的话都由亲信们来说，放贷之时，两亿法币可以兑换十万元银元，如今只值三万三千二百五十元，加上利息折算的损失，仍然亏了三万三千元银元。

直到最后，吕团长才恶狠狠地说了一句追悔莫及的话：“是我瞎了眼睛！”

常天亮不敢接话。只听见雪家收音机的声音越来越响。吕团长他们走得一点动静也听不见了，常天亮才敢转过身来。他长长地出了一口恶气，并终于在心里确定下来：与吕团长所做的这笔贷款生意，赚了一万多元银元。

元朝孛端生蒙古，相传十代个个强。奇渥温氏占北方，才传世祖占南方，传至顺帝出妖怪，金銮殿上忽震裂，死罪田丰探地穴，放将出来逃湖北，一路走，一路说，四处反叛了不得。小儿谣言天下传，石人长的一只眼，挖动黄河天下反。出了刘福通，烟尘起于旦，占住黄河称后汉。一声反了刀兵动，芝麻李，占山东，好似闯了一窝蜂。田丰西路也称王，江西反了陈友谅，张士诚，占武昌，夺的夺，抢的抢，后归大明掌朝纲。

常天亮怕人看出自己的兴奋，连忙来了一段说书。


一一六

同日本人宣布无条件投降时遭雷击损毁的收音机比起来，柳子文送来的新收音机的声音有着极强的穿透力，哪怕有人用手指塞着耳朵不想听也不行。当年由傅朗西参与指挥的工农红军第二十五军，从大别山最南端一路打到陕西省北部，然后又跑到山西、山东和河南三省交界处扎下根来。经过十几年的发展，集合第一、第二、第三、第六等四个纵队共十二万兵力，组成一支继续由共产党统帅的反政府的精锐大军，于一九四七年六月底在山东省濮县到东阿之间的三百里宽的地带南渡黄河。在以后的近两个月时间里，一边与政府军硬打硬碰，一边设计迷惑那些从四面八方合围而来的整整三十个旅的政府军，时机成熟后才出其不意地跨越黄泛区，在淮河两岸同数倍于己的政府军血战，拼死杀出一条生路，于八月底成功进入到大别山区。这时候，大家已习惯了将这支队伍叫做人民解放军第二野战军。这些消息通过雪家的收音机，一点一滴地汇入大家的耳朵里，听得越清楚，心里越复杂。街上的气氛又像前几年，有事没事人们都会一惊一乍。

驻扎在三里畈的保安旅主力往六安一带增援时，冯旅长再次登上天门口的后山，满怀信心地表示，想当年虽然在这里打赢了小岛北率领的日本军队，可自己想与工农红军主力在天门口一决雌雄的愿望却没有实现。这一次，第二野战军送上门来，说什么也要用这天门之口，将他们连毛带骨吃个干干净净，既为国民政府消除后患，也让桂系第七军的那帮家伙看看，到底谁更会打仗。那些簇拥在冯旅长身边的作战参谋，也一致看好冯旅长的谋划，挟当年击败日军小岛北旅团之勇，只要将第二野战军主力引诱到天门口，这一仗打起来想不胜都难。为了确保这个毕其功于一役的计划，冯旅长在小西山上新盖的关老爷庙里与马鹞子密谈了半个小时。冯旅长率领队伍往东开拔后，作为县长的董重里和作为参议长的段三国也被他用劳军的名义一路带到金寨县城。

当天夜里，在马鹞子的指挥下，县自卫队和各区乡自卫队的一千多人同时动手，将已经自首多年的前独立大队队员和从宣化店一带逃回来的前新编第四军第五师的各类人员，一个不漏地抓起来，集中关入小教堂。说是一个不漏，最重要的杭九枫却漏网了。从时间上看，杭九枫闻风而逃，正是马鹞子在关老爷庙里与冯旅长密谈之时。

“肯定是你报的信！”气急败坏的马鹞子将线线的头发揪掉一大把。

“杭九枫是什么人，你能当大王，他就能当皇帝！你身上一冒血腥气味他就闻到了，要不是丝丝死命挽留，三天前人家就会跑过中界岭，找傅朗西去了。”线线说着，用指甲在一省身上狠狠地掐几把。

一省的啼哭制约了马鹞子。腾出手的马鹞子威逼县参议会的几十名参议员集中到白雀园，要他们通过一项“严惩一切可疑分子”的决议。“这是滥杀无辜！”汤铺的一位参议员公开抗议后，还没等到天黑就在圆表妹隔壁的屋子里撞墙死了。“想不到他会那样苕，要用鸡蛋碰石头。人头哪里硬得过砖头，撞死了还算有福，撞成了半死不活更加遭殃。”马鹞子此话一出，却再也没有人抗议了。表示反对的参议员们用沉默对抗到第二天，马鹞子将对付杭九枫的办法又用了一次。面对满屋的松毛虫，被单独领进来签署个人意见的参议员们，除了同意，不敢再有别的选择。倒是马鹞子来了兴趣，非要最后进屋的三位参议员表示反对。“天下之人从不会全部同意一件事，总得有人反对才行。”在三位参议员之后，马鹞子又添上董重里和段三国的名字，并且还自鸣得意地表示，这才是国民政府提倡的民主政治。

又有一批以其他罪名被抓的人押到了天门口，经过类似的审判，连同先前抓到的，近二百人全部被判死刑。架在左岸上的机枪响了半天，才将他们杀死在河滩上。死者的人头还被割下来，用棍子穿着，插在沿左岸往东而去的大路两旁。几天后，在前线的冯旅长派人送信给马鹞子，让他从有人参加过共产党组织的家庭中，再挑几百人关起来，第二野战军就算明白是圈套也得往里钻，否则，见死不救的坏名声背在他们身上可是负担太重。马鹞子并不了解此时此刻傅朗西的真实情形，他同冯旅长一样坚信，没有傅朗西那样的人出谋划策，第二野战军绝对不敢如此大胆地反攻大别山。被马鹞子关起来的人，说是几百，离上千差不了多少。董重里和段三国从冯旅长那里完成劳军任务带着一些挑夫回来后，接二连三地下令放人，马鹞子左手放三个，右手抓四个，被关的人反而越来越多。

几天后，下街口外的凉亭里突然出现一条久违的标语，警告马鹞子等人死到临头还不识时务，下场只会比受到他们摧残的人更惨。接下来类似的标语一天比一天多，蹲在街边挖古的人纷纷传说，有人在天堂深处碰见傅朗西、杭九枫和阿彩，手下有几百人，所用的武器全是冲锋枪。

一天早上，线线坐在椅子上描眉画眼时，新做的旗袍被冒起来的钉子剐出一个小窟窿。线线着急地想补好它，手里又少了两样丝线，一路找到圆表妹那里，所要的丝线找到了，人却吓得不轻：有人将黑板上的天气预报擦掉了，取而代之的是更加醒目的一行字：解放天门口，将马鹞子斩草除根！用粉笔横着写的这些字又粗又壮，压得线线有气出不来，回到家里，见马鹞子还在床上逗着一省，这才放声大哭。

马鹞子一点也不怕，反而说线线哭泣的样子太好看了，他将一省交给段三国的妻子，关上门和线线亲热起来。从窗口里进来的阳光，将哺乳时期的乳头照得像两枚罕见的红玉，马鹞子用手将它们挤到一起同时含在嘴里，嗍出许多乳汁，吐在线线的肚脐上。线线伸出双臂紧紧搂住马鹞子，水淋淋的眼泪加上滑溜溜的乳汁，让两个人的身体变得更有弹性，起起伏伏地久久不能停歇。

“这么好的女人你舍得丢下吗？”

“能丢下你，我就不会将这个队长当得像是只管天门口！”

“可你这一阵杀人太凶，要给自己留后路。”

“傅朗西他们闹了一二十年也没成气候，换了别人来就能闹翻天？不信的话我们打个赌，我若输了，就用屁眼吃饭，嘴巴屙屎。”

马鹞子越要线线放心，线线越是哭泣着搂着马鹞子不松手，那种娇弱无助的样子最容易让男人心生爱怜。夫妻俩从未如此缠绵过，连早饭都是由丝丝从门缝里递进来的。赤身裸体坐在床上吃完了，二人又翻倒在枕头上，从已经结束的地方重新开始。“一省饿了！”丝丝在外面叫。线线也不出去：“你从粥里面滤些米汤喂喂他！”太阳爬过窗口，翻到屋顶上去了。马鹞子趴在线线身上说是歇会儿，眼睛一闭，竟然睡着了。线线也累了，可她睡不着，一阵阵地流着眼泪，直到马鹞子从睡梦中舒舒服服地醒来。

马鹞子还在洗脸穿衣服，手下的人就来报信说，冯旅长带着他的人马原封未动地回到天门口了。


一一七

保安旅赶到大别山东北部一带前线，总听说第二野战军就在前面，奔波了几个月，连影子都没见着，反而在九月中旬前后不到十天的时间里，将湖北省这边的麻城、黄安、罗田、浠水、广济、黄梅等七个县城拱手让给了远道而来的对手。就在保安旅撤回到天门口的那几天，县城也曾短暂失守，所幸攻城的并非第二野战军主力，弄清情况后，弃城而逃的政府军，立即杀了一个回马枪，使得董重里和段三国可以继续当他们的县长和参议长。冯旅长本可以带着保安旅杀回罗田与麻城之间的三里畈。“桂系那些狗卵子，以为自己是天兵天将。共产党也说桂系的主力第七师和第四十八师很强，指名道姓要第二野战军先找软柿子捏，消灭我的保安旅。是我主动向南京方面献计，软柿子不是说出来的，是捏出来的。共产党说我是软柿子，老子就装一回软柿子。回头他们就明白老子不仅是硬钉子，还是大别山中的定海神针。”奉命驻守天门口的保安旅是一只莫大的诱饵，政府军中属于桂系的第七师和第四十八师表面上还在别处游动，暗地里却歪着两只眼睛紧紧盯着天门口，只要第二野战军主力一咬钩，他们就会猛扑过来。

急于在大别山区站稳脚跟的第二野战军，将全部主力化整为零分散在大别山的崇山峻岭之中，既为躲避政府军主力的集中围剿，又为进行他们一向擅长的所谓发动群众。从武汉飞来的飞机天天都在居高临下地搜寻，也无法向地面上的政府军说出一个子曰诗云。不管是政府军中的桂系主力，还是像保安旅这样的守土队伍，以他们在大别山区与各种各样的共产党军队交手十几年的经验，决不敢以营团为单位与对方作战。反过来，以动辄就是一个旅或师的战术行动，面对一支以连营为单位的对手，实在是太过笨拙了。心气甚高的冯旅长也不免浮躁起来。

中秋节后的第二天，冯旅长口述一封电文，报请南京国民政府，批准自己将在押的异己分子，分批次就地正法，这样既可以消除后患，又能够逼迫第二野战军将队伍收拢到一起，形成可以攻打天门口的主力阵容前来营救。冯旅长的想法得到南京国民政府的允许，马鹞子的想法得到冯旅长的允许，他从关押的人中挑出一个长相与杭九枫相似的男人，又从女人当中挑出一个长得最好看的，绑到河滩上二话不说叭叭两枪就给毙了。此后，每隔两天，就会有人以这种方式死去。

段三国一家又回到原先的旧房子里。九枫楼被保安旅征用后，依照当初大败小岛北旅团的战法，仍旧放了一个重机枪连在上面。段三国没有一点怪罪的意思，还劝告女儿及外孙们：“这样好，等仗打完了，我们再搬回去。”有一天，趁着马鹞子在家，他还领着丝丝、线线、一镇、一县等家人，大声学起说书来。

洪武生在红罗村，取名元龙字端廷。元龙八岁父母老，刘家员外看上他，请他放牛种庄稼，元龙胆大把牛杀，吃得只剩牛尾巴，就往石头缝里插，回去就哄主人家，不信你去拔牛尾，拔得牛喊人害怕。年到十五容易长，死了大哥并爹娘，元龙懒惰去出家，和尚无缘投舅爷。舅爷名叫郭光卿，贩乌梅，下南京，路上惹祸失了群。去投汉阳刘福通，封为总戎领万兵，光卿福大得天下，元龙命好为驸马。哪知光卿命不长，光卿之子名崇廷，立帝称为河阳王。呜呼崇廷身亡死，才把元龙太祖立。一统山河明太祖，布衣起兵艰难苦。一共十代至崇祯，反了闯王李自成，逼死崇祯煤山尽，甲申元年换大清。

马鹞子听懂了其中的意思，不冷不热地告诉线线，换了别人，若敢在这种时候这样说书，哪怕长着十个脑袋也难留下一条性命。线线没有再哭，说出来的意思更显担忧：前些年傅朗西他们闹暴动，闹苏维埃，马鹞子带着自卫队对付一下就行了，可如今，还没见着傅朗西他们的人影，却要用冯旅长的精锐主力来应对，还有，从前他们哪敢轻易攻打县城，现在却像放野火一样，一烧就是一大片，县城一丢就是多少座，此消彼长，长眼睛的都看得很清楚呀！

“这是我那岳父老子教给你的吧？”满心疑惑的马鹞子骂骂咧咧地数落段三国，十几年来从没像自己这样真心拥戴过国民政府，也没有像杭九枫那样死心塌地跟着傅朗西跑，哪条路上活得好，就往哪条路上钻。

“这种事还要人教？”线线太想提醒马鹞子。这些年段三国没有做错一件事，包括想方设法不让马鹞子杀杭九枫。万一时局真的逆转，有杭九枫在天门口撑着，不说凡事有人内应，至少也能进门吹些温柔之风，不使外面的杀气影响到家里。

马鹞子当然不会听线线的话。有条有理的枪决持续了三十天后，终于在一片按捺不住的气氛中演变成一场屠杀。

那一天，按照柳子墨的天气预报，应该有一场雨。早上起来，家家户户的炊烟都不肯往天上飘，一丝一缕全都贴在过往行人的脸上。紫阳阁大门打开后又虚掩上了。冯旅长心情惆怅地站在小教堂前，从安徽一带撤到天门口后，他就没有见过梅外婆。不远处铁匠铺的洪炉也在生火，用风箱吹出来的烟更浓，贴着街面飘浮过来，将眼前的人和物遮掩得朦朦胧胧。突然间，有人躲在浓烟中开了两枪，冯旅长听见自己身上的一块骨头清脆地断裂开来。他很快发现，断裂的是自己的右手臂。

这时候，打黑枪的人已被闻讯赶来保护他的人抓了起来。吕团长来得较晚，听说那人是一名重机枪手，无论如何也要亲自审讯。半小时后，两声尖锐的枪响再次划过天门口上空。盛怒之下的吕团长在审讯中拔出手枪击碎了那名重机枪手的头骨。后来吕团长说，打了这么多年的仗，枪一出手便自然而然地瞄准了对方的要害，而自己本来只想将那家伙的两只手臂打断。至于这次暗杀的动机和背景，“用不着多费口舌，肯定是傅朗西暗中策划的，他们没有力量来与我们对打，以为只要除掉旅座您，换了别的人来掌舵，就能放这些人活命。请旅座听我一句话，共产党的有些人神经还真是用钢铁做的，零敲碎打一个月了，就是搬不动他们。对付钢铁就要用铁匠们的办法，用烈火往死里烧，用大锤往死里打。”吕团长的话被冯旅长的一声“哎哟”打断了。

冯旅长还想像往常那样挥动手臂，由剧痛引发的汗水在他身上流成了一条河。狂躁中的冯旅长终于下达命令，将关押在小教堂里的人全部押到河滩上，架上重机枪狠狠扫他娘的。

夜里，柳子墨预报的大雨终于落了下来。屋顶上整整一夜没有断流，西河里的水涨得很快，抛在河滩上的数百具尸体，在秋季的洪水中横七竖八地顺流而下。

“第二野战军再不集中主力来找我们算账，就不是共产党了！”马鹞子在线线面前说什么都信心十足，从最早的工农红军，到现在的人民解放军，名字再改，也是换汤不换药，想当年八面威风的日军小岛北旅团尚且被冯旅长的保安旅打得脸不是脸，屁股不是屁股，第二野战军的枪炮火力哪能与之相比！只要他们敢来，除了全军覆没，不可能有别的下场，甚至根本用不着桂系第七师和第四十八师前来支援。一旁的段三国忍不住提醒马鹞子，不要忘记当年之所以将小岛北的军队打得大败，既有王参议所说一人就可以抵三个主力师的柳子墨，还有与冯旅长珠联璧合的傅朗西和杭九枫。当过帮手的人一旦成为对手，情况就大不相同，只要使上四两力，就有可能拨动千斤之重。

马鹞子将眼睛一瞪：“你这是帮谁说话？”

段三国说：“女婿，你未必连基本的规矩都不记得？”

一家人正在说话，远处叭叭地响了几枪。紧接着便是十几支轻机枪和冲锋枪的连续射击声。

“说曹操，曹操到！”刚刚还是镇定自若的马鹞子忽然变了脸色，不等他走出大门，保安旅的士兵们就已经风风火火地行动起来了。吕团长正在九枫楼上同冯旅长通电话：第二野战军主力出现在汤铺一带，看样子百分之百是冲着天门口而来。街上乱得一塌糊涂，家家户户的人都想往后山跑，前面的人刚到街口就被保安旅用排子枪拦回来。冯旅长有命令，长着两只脚的人一律不许离开自己的家，他要亲眼看看共产党到底是不是像他们自己吹嘘的那样，是穷苦人民的大救星。

傍晚以前，对天门口的包围就形成了。保安旅退守在四周的十几个小山上。冯旅长明白第二野战军没有大炮，故意将远处的高山大岭让给了对手。

上街下街的人全被堵在家里，惶惶不可终日地过了三天。从早到晚枪声不断，真正想将冯旅长的保安旅置于死地的强攻一次也没发生。真正惨烈的战斗开始于第四天上午。这之前，国民政府最高元首在长江南岸的庐山上亲自下令改变作战计划，用最精锐的嫡系第四十师取代桂系第七师和第四十八师往天门口一带推进，与保安旅里应外合，欲将第二野战军主力一举围歼。从长江左岸重镇武穴出发的第四十师翻山越岭向天门口疾进，其先头部队第三十九旅更是所向披靡，每攻必克，眼看就要与冯旅长的保安旅形成里应外合之势，突然在半路上遭到空前猛烈的阻击。倾尽全力的第三十九旅接连十几次攻击都无法奏效。等到第四十师全部陷入重围之后，他们才了解到第二野战军实在太厉害了，短短几天就将分散在各地的小股队伍集合成整整十个旅的庞大战斗群。在随后的两天里，第四十师全体官兵拼尽了全力，决战到最后一分钟，政府军中最精锐的主力师终于没有逃过全军覆没的下场。

冯旅长从突然中断的电台通讯中感觉到情况大为不妙。吕团长等手下也劝他下令突围：“四十师都打没了，我们还能脱身？”

与部下的建议正好相反，冯旅长梦想有奇迹出现，一方面加强防守，一方面故意放出十几个人，通过他们告诉第二野战军的指挥官，留在镇内的老百姓和士兵一样多，就看对方敢不敢进攻。凄厉的冲锋号终于响了起来，对保安旅围而不打的第二野战军纷纷从几天前就占据的阵地上站起来，发起第一次冲锋。一如当年对小岛北旅团的抵抗，九枫楼、雨量室和观测室里的重机枪率先打响，随着冲锋者的靠近，轻机枪也加入到密集的火力网当中。第二野战军的冲锋能力很强，双方对打了十几分钟，他们的一个营丢下二十几具尸体退回到发起攻击的位置。在关老爷庙里指挥作战的冯旅长不曾料到，半个小时后，第二野战军发起第二次冲锋时情况会有天壤之别。进攻的人数没有增加，防御的子弹密度也没有减少，本应该被重机枪群阻挡在镇外的第二野战军士兵，一溜小跑地跨过了那道无形的攻防临界线。久经沙场的冯旅长不敢相信，自己的那些重机枪竟然全都将枪口抬高了一寸，作战参谋将电话打到小东山上的观测室。只要有战斗必定亲临现场指挥重机枪营的吕团长再也听不见冯旅长的训话了，接听电话的是一名排长：“吕团长被我们处决了，下一个该死的人就是冯旅长！”

此时此刻，冯旅长才从那位怒火中烧的排长嘴里听说，自己最为信任的吕团长竟然在眼皮底下克扣了全团士兵的半年军饷。冯旅长只剩下仰天长叹的机会了。曾几何时，被冯旅长按照铁军管治的保安旅，顷刻之间就崩溃了。对手还没露面，士兵们便像被人驱赶的鸭子，双手举向空中，自动聚集在空旷的河滩上。无可奈何的冯旅长将全部怒火发泄在常天亮身上，派人将常天亮抓住了，却没想到一个瞎子竟然比长着两只好眼睛的人还机灵。士兵们没有看见紫阳阁大门开着一道缝，常天亮却看见了，眨眼之间就像泥鳅一样溜了进去。因为冯旅长有令在先，任何人不得以任何理由跨进紫阳阁门槛一步。等到冯旅长下令允许他们进屋抓人时，小教堂顶的钟楼上已经飘起红色旗帜。

冯旅长坐在担架上，由硕果仅存的警卫连士兵轮番抬着，沿着小西山后的山沟一路狂奔，眼看就要过鬼鱼潭了，一排手榴弹突然从天而降，转眼之间就将一支战斗力很强的精干卫队炸得七零八落。

没被炸死的冯旅长，听到久违的傅朗西在高处喊：“冯旅长别来无恙？”

冯旅长心里在说，傅先生救命，嘴里却不服软：“我是输给自己了，与你们无关！”

冯旅长从身边的警卫那里要过一支冲锋枪，将枪托支在地上，枪口对着自己的下巴，然后用脚趾踩下扳机。一阵清脆的点射，冯旅长高大英武的身躯从最高处破碎了。

打扫战场时，傅朗西才从隐蔽处走出来，他用脚尖轻轻碰了一下冯旅长。“真的输给了我，还情有可原。可惜你输给了双目失明、从未摸过枪的常天亮！”傅朗西下令厚葬冯旅长时，情不自禁地想起杭九枫，可惜不在身边，否则，一定让杭九枫将冯旅长千疮百孔的头尽量修补完整。

事情过后，关于常天亮的传言越来越甚。人人都说，常天亮不用一枪，不费一弹，便将不可一世的保安旅打人万劫不复的地狱。


一一八

此时此刻，杭九枫也回来了。

这么多年，杭九枫离开天门口时，都是灰溜溜的，可是一旦回来，必定是轰轰烈烈。惟独这一次例外。杭九枫在向北寻找傅朗西的路上很早就遇上了第二野战军。他对这支军队没有太多好感，也不愿意在这些人面前提及独立大队的事。直到第七次与第二野战军狭路相逢时，他才被一个曾经在独立大队当班长，后来随傅朗西一起充实到第二十五军的老部下认出来。昔日的班长已经当上团长了，他要杭九枫留下来，在自己的手下当营长。杭九枫毫不买账，冷冷地告诉他，在没有见到傅朗西之前，除非给自己一批人和枪，回天门口将独立大队恢复起来，其他的事一概免谈。那些将步枪或者机枪塞到他手里，要他当一名普通士兵的人，被拒绝时的尴尬，更是可想而知。杭九枫还没找到傅朗西，就听说冯旅长的保安旅在第二野战军的攻击中全军覆没了。

有第二野战军的大队人马驻扎在天门口，势单力孤的杭九枫出现在上街口时，宛如一只丧家之犬。杭九枫一到家就碰上换了镇长和旗帜的镇公所派人动员一县一镇兄弟俩参军。那些人话没说完就被杭九枫撵出家门。正规军也好，主力部队也好，杭九枫都不喜欢，所以当年他才从第四方面军逃回来。杭家男人天生是当兵的料，天生会打仗，惟一的条件是，当兵要在天门口，打仗也要在天门口。他要留着一镇和一县，给恢复起来的独立大队当敢死队长。大家都明白，只有傅朗西能管住杭九枫。傅朗西回到天门口时，一些人将此事告诉他，傅朗西却一笑了之，还让别人也将这件事丢在脑后，就当它从没有发生过。

让大家注意到杭九枫已经回来这一事实的，是随后发生的一件事。眼看着第二野战军的人毫不在乎自己，杭九枫又失踪了。一天过去了，两天过去了，三天过去了，第四天中午，丝丝跑到紫阳阁，在雪柠面前抱怨，往日阿彩说雪狐皮大衣是被杭九枫藏了起来，自己还将信将疑，如今她也相信了。去年杭九枫中了松毛虫毒，身体刚刚好转就失踪了一天。这些年，她也留心问过硝狗皮的一些方法，这么短的时间只够防虫蛀，要想皮子不变硬，一道道的手续做下来，得三天时间。丝丝说，如果杭九枫今日回来，就真的是打理那件让所有女人都为之倾心的宝贝衣服去了。雪柠说，假如丝丝所言属实，正好证明杭九枫心里还不全是想着如何杀人，或者如何被人所杀。丝丝不满这类答非所问的话，正在那里一通接一通地发着牢骚，街上忽然传来一阵喧哗。

几天不见的杭九枫满脸流血，一边走，一边用脚踢着第二野战军的一位排长的屁股：“想下我的黑手，连马鹞子都做不到。若不是担心遭陷害，我才不会故意挨你一棍子哩！想要我硝的白狗皮，说一声就行，碰上我高兴，说不定当场就送给你了。”

“不是狗皮，是一件白得晃眼的雪狐皮大衣。我看得很清楚，绝对不是狗皮。”

“错了吧，你是不是还看到白嫩的女人身子了？”

“我是神枪手，眼力好得很，你将那件雪狐皮大衣往身上试了好几次。”

“真是越说越明白，你以为我是个女人，想打晕了再强奸，是这样吧？”

两个人在小教堂外争辩，被人带进小教堂后还在争辩。排长的双手被杭九枫用葛藤捆得发紫，一直没有人替他解开。排长想抢夺某件东西而袭击了杭九枫是不争的事实。住在小教堂里的师长下令枪毙了那位排长。这件事总算给落寞中的杭九枫带来了他所盼望的声势。

天门口还没平静，傅朗西在一群警卫员的护卫下出现了。打死冯旅长，赶走马鹞子，傅朗西没有理由不回天门口。

“傅政委，你长白了，也长胖了！”杭九枫激动地迎上去。没过多久，他又开始不讲道理，“我不想同你们说雪家。雪家的任何事情都是耳屎，挖都挖不赢，你们就莫往我耳朵里塞。”杭九枫不喜欢刚见面的傅朗西在那里雪家长雪家短地说事，“眼下最要紧的事情就是将独立大队恢复起来。”

“你不说雪狐皮大衣，我就不说独立大队。”从傅朗西轻松的语气中听得出来，这是一句玩笑。

重逢之初，二人免不了说些分别后的话。在宣化店时，杭九枫三次佯攻佯突，前两次都与傅朗西会合了，最后一次例外。危急之时傅朗西曾经对杭九枫说，实在不行了就回天门口，若是还不行，只要能留下性命，哪怕遇上逼着他舔屁眼吃屎的事，也不要走当年雪茄逃婚般的老路，而要学敢于带领独立大队残部离开天堂自首的董重里，只要用一只手捏着鼻子，没有什么东西吃不下去。大敌当前，命之不保，何来胜利。豪气冲天的杭九枫骄傲地说，傅朗西的紧急指示自己照办了百分之九十九，只有自首一样没有做到，若是做了，杭家上百年的好名声就彻底毁了。

就像傅朗西急着要见梅外婆，杭九枫一天到晚缠着傅朗西要求重组独立大队，眼看着被国民政府坐了几十年的江山就要易人易手，没有自己的队伍就要吃亏，往日所付出的血汗，有可能像西河水一样白白流去。当年杭家人登高一呼，招来数千人攻打长毛军。长毛军刚刚被打败，杭大爹的父亲就听信那些当官的，将那支不大也不小的队伍遣散了，等到雪家人带头反对杭家人当镇长，杭家一点手段也使不出来。在杭九枫看来，虽然先前的骨干都死了，可是，一镇和一县已经长大，可以扛起枪来像自己当年那样当敢死队长了。杭九枫还说，雪家自以为多读了几本书，多记得一些古人的事，一到关键时候就与杭家作对。这一次有傅朗西撑腰，一定不能再任由他们搬出几本破书，用那虫都不肯蛀的陈词滥调，限制各种各样的有功之臣。傅朗西循循善诱地说起遥远的事情：中国在东方打败了日本法西斯，英国在西方打败了德国法西斯。打仗时，那个叫丘吉尔的英国首相，是英国人心目中的大英雄，战争刚一结束，英国人就抛弃了他，选择了同丘吉尔竞争的另一个人。为了说清楚英国在哪里，傅朗西啰嗦了几句。杭九枫罕见地打断他的话，指着小教堂说，天门口的瞎子、聋子和哑巴全都明白，如果中间没有一片大海，英国人就住在修建小教堂的那些法国人隔壁。杭九枫还指着小教堂墙根的石壁上那几条刻得很深的标语：驱逐一切帝国主义的侦探机关、教会、天主堂、基督教堂、青年会！打倒吞并中国屠杀刮削中国工农穷人的帝国主义！参加红军分好田！这些曾经让穷人们热血沸腾铿锵有力的话，都是傅朗西十几年前亲口喊出来的。傅朗西当时还说过，帝国主义是天下最无情无义的东西！杭九枫不明白，才过十几年，大家都还没有老，傅朗西却拿出帝国主义的东西在他面前叫好。傅朗西被他说笑了，想说杭九枫的确是没读过书，只会认死理，但又怕他说自己心里向着雪家。所以傅朗西只说松毛虫那件事，马鹞子用松毛虫害杭九枫，是梅外婆和雪柠想出奇招，让他起死回生，杭九枫应该与她们相逢一笑泯恩仇！杭九枫坚称是自己救了自己，若是那些东西可以让人死不了，为什么从娘肚子里生出来就懂得找乳头嗍的人和畜生，都活不到长生不老？到这一步，傅朗西也不高兴了，伸出去的手指几乎指着杭九枫的鼻子：有些人一副鸡肠小肚，因为一点私仇，便全家人一代又一代地念念不忘，离开天门口就不知方向，只懂得绕着家门转，论天地君亲师时非要当天，排甲乙丙丁戊时又成了甲，找老婆也要有大有小，幸亏家里排行第一，若是排行第五，只怕数起数来就要按五四三二一了。傅朗西的语气，与他心中的不满与失望只有毫厘之差。

杭九枫也急了，说出来的话更加直截了当：“难怪古人说进了哪家门，就是哪家人。雪家不让杭家参与执政，你一来就往雪家屋里钻，也替他们帮腔，眼看就要胜利了，为什么不让我掌握几杆枪？我可是将你往日说的话记在心肝上。”

傅朗西很奇怪，天下竟有这样一点城府也没有的人：“你这是盲目乐观！我们的主力部队肯定要离开天门口，到山外去打大仗，到时候，马鹞子一定会卷土重来。你怎么不记我前几天说过的话？之所以宽待董重里和段三国，就是要他们在黎明前的黑暗出现时，一如既往地暗中支持我们。”

“有我杭九枫在此，你就不要用那些软刀子好不好？”

“行啊！也就这几天吧，我负责还你一支独立大队。”

这话在杭九枫心里反复回荡了三天。因为对局势充分看好，傅朗西让林大雨公开了隐蔽多年的红色身份，委任他担当统管天门口一带的区长，并在小教堂门口挂上区公所的招牌。其余潜伏人员也纷纷亮出真实身份，多年前的苏维埃没有人叫了，其余农会、妇女联合会、减租减息委员会等等，都与从前大同小异。凡是跟着傅朗西的，人人都没闲着，都有一个让他们心满意足的官衔。只有杭九枫还在那里期盼独立大队的恢复，再当一次独立大队副指挥长。

“走了许多地方，还是天门口的水土好，山清水秀，就算是走山路，也比在别处的平原上逛来逛去舒服。”

在街上，碰到有人问起紫玉，傅朗西只说她很好，并不说具体情况。只有像雪柠和柳子墨这样的人才能从他那极为珍贵的言语中，听出一些弦外之音：傅朗西的重要任务是为下一步进攻并占领武汉三镇做准备。为此傅朗西频繁地进出紫阳阁，希望从梅外婆那里得到一些占领武汉三镇后，新政权如何管治城市的建议。与前些时冯旅长求见时一样，梅外婆一直不肯与他见面。有一次，傅朗西不等通报就闯进雪家，匆匆之中，终于隔着月门见到了梅外婆的背影。

通过雪柠，梅外婆只说一句话，不要再杀人了。梅外婆表达的是自己多年来的梦想，切不可再施暴政！

傅朗西还是那样瘦，不时伸一伸脖子，发出如撕裂一样响亮的咳嗽声。

那一天，天上下着小雨，从金寨方向过来一支马队。几十匹驮着沉重布袋子的马既不敢从独木桥上走，又怕水太深，一直在右岸上徘徊，并由大约一个连的兵力守着，不让任何人靠近。天色完全黑下来后，驮着一袋袋重物的马队才从水里蹚过来，径直进到白雀园里。后半夜人们睡得正香，街上又有马蹄声响，被惊醒的人以为又有马队来了，天亮后才发现，夜里的马蹄声是那支刚到天门口的马队走了。马队没来之前，白雀园门口只有一名岗哨，马队走后，白雀园门口就开始站双双岗，门外两个，门里两个，正对着大门的那个窗口后面，似乎还隐蔽地架着两挺轻机枪。而在街对面小教堂顶的钟楼里，本来就有一挺昼夜不离人的重机枪。

上街的富人看见了也像没看见，有疑问也只敢躲在屋里，在自家人中悄悄地议论。下街的穷人则放肆多了，看见的和没看见的，都像亲手打开马背上驮着的布袋子细细点过数一样，异口同声地说，那里面是用来攻打武汉三镇的秘密武器。常天亮却不这么看，别人都还没起床，他已经在白雀园附近转了几圈，然后坚决地认为：测候所要搬家了，将白雀园让出来做银行。

傅朗西问常天亮：“这话从何说起？”

常天亮坦白地回答：“我闻到钱的气味了。”

傅朗西更奇怪地问：“银元是什么气味？法币呢？”

常天亮说：“若是闻得出银元的气味，我早就去找银矿了。我只闻得出法币的气味。自从亲手将吕团长的两亿法币放出去，又收回来，只要这种纸币一多，我就闻得出来。”

傅朗西难得笑得爽朗：“看不出你有如此出色的经济才能。难怪段三国非要你当商会会长，日后一定会大有用武之地，至少可以当一个红色银行家嘛！”

常天亮突然惆怅起来，眼看着傅朗西他们所梦想的翻天覆地就要获得成功，将如此多的法币运来天门口，是否为了在他们最早闹暴动的这一带设立国都呢？傅朗西很喜欢常天亮的想法，但是他的回答却让常天亮颇为失望。傅朗西肯定地告诉他，毕竟天门口只是草莽之地，缺乏一国之都所需要的磅礴之气。

傅朗西太了解常天亮了，只要稍加点拨，常天亮就会明白该做该说与不可以做、不可以说的界线在哪里。傅朗西要常天亮去小教堂，将他的猜测转告给被软禁的董重里。时间不长，常天亮返回来说，董重里到底是师傅，比他看得远看得清，说起话来斩钉截铁，语气中又有些惺惺相惜：如果白雀园内真的存放了许多法币，很可能是傅朗西在筹划打一场经济大战。常天亮的转述引起傅朗西对董重里的重视，随后就让人将董重里的软禁地改在白雀园，让他同圆表妹住在一起。不久之后，傅朗西同董重里有过一番既严肃又郑重的谈话。傅朗西说：在此生死存亡、新旧交替之际，只要不是太过冥顽不化，不像冯旅长那样自寻死路，绝大部分人都有机会使自己化腐朽为神奇。

这番话引来线线对傅朗西的追问：身为县自卫队长，马鹞子是不是也有机会化为神奇？只要杭九枫在身边，傅朗西就让他代替自己回答。最精彩的一次，杭九枫说，如果马鹞子也能化掉身上的腐朽，就没有什么绝大部分了，而是百分之百。

三天后的傍晚，北风早早刮了起来。傅朗西发出召唤时，杭九枫已经上床同阿彩睡在一起。

门口的双双岗明知故问地将杭九枫盘问了一番，才放他进到白雀园。推开虚掩着的门，突然出现的那个女人让杭九枫惊得跳了起来。多时不见，阿彩显得苍老了许多，主要是过于消瘦，还有眼角上的鱼尾纹和前额上的抬头纹。还没开口说话，杭九枫就伸手摘掉了阿彩头上的军帽。失去军帽遮蔽的阿彩只得听之任之。好像从未有过前嫌，阿彩将头枕在杭九枫的大腿上，杭九枫的双手则像蝴蝶一样绕着阿彩那丑态毕露的头顶上下翻飞，嘴里还不断地责怪，自己早就提醒过阿彩，切切不要离开他，否则，满头的癞痢又会成为雨后春笋。

“公不离婆，秤不离砣。你这辈子无论如何也离不开我！这话我说过一千遍一万遍了，可你就是不信！喜欢不喜欢还在其次，癞痢一痒你总得回来找我吧！”

“是傅政委叫我回来的，说是有重要任务要我去完成。”

“那你现在就可以走呀，莫像猫狗一样睡在我怀里！”

“你撵我走，我偏不走，这些屋子是我的，不是你的。”

“又说错了，你是不会恋着这些屋子的。你一直都有野心。你心比天高，命比纸薄。你要像我就好了，我只希望统治天门口，让雪家的男男女女想干什么却干不成，不想干的又非干不可。”

“假话！雪家女人是你的心尖肉，所以你才藏着雪狐——”

“你莫惹我！我讨厌有人一天到晚将雪呀雪的挂在嘴上。”

杭九枫粗暴而坚决地打断阿彩的话，一边说阿彩的头要用芒硝水连洗三天，一边问这一年来是不是又有别的男人。阿彩轻轻地摇了摇头，就像晃动一只装满清水的杯子，许许多多的眼泪夺眶而出，那双搂着杭九枫的手，简直成了一道铁箍。慢慢地，阿彩将自己的手腾出来解开衣服。杭九枫也在那熟悉的胸脯上摸了摸，阿彩的胸脯硬了许多。女人胸脯就得有男人抚摸，越摸越柔软，否则就会变得硬纠纠的。杭九枫放心地不再追问了。同那一年一路打仗打到四川，再从四川逃回来相比，这一次的分离时间不算太长，由于有重归于好、重叙旧情的意思，一对老夫妻很快就尝到了前所未有的快乐。阿彩发誓再也不会离开杭九枫，却不明白自己是不是真的在说话，只觉得心与嘴连到了一起，一旦失控，话便像没有阻拦的洪水涌出来。突然间，阿彩张开嘴死死咬住杭九枫的肩膀。杭九枫像吃了麻药，不是不觉得痛，而是太痛快了，直到被云雾托在半空中的两具肉身急速降落下来瘫软在床上，杭九枫才说了一句，这哪是男女交欢，简直是谋人性命。说着话，他将另一只肩头送到阿彩嘴边，让她再试试。阿彩真的咬了下去，嘴里还不停地嘟哝：“咬死你，咬死你，非要咬死你这个狗杂种！”

两个人在一起比从前更陶醉，最高兴的人却是傅朗西。第二天一早，他就在门外冲着还在酣睡的夫妻俩大叫：“独立大队的人集合了！”阿彩和杭九枫赶紧爬起来。

“这么多年了，你俩斗争的力量还很强嘛！”望着阿彩脸上与昨日不同的倦容，傅朗西说着双关语。

又等了一会儿，董重里也来了：“你不是要恢复独立大队吗？人都到齐了。”

傅朗西说的一点也不错，独立大队最早成立时的一百多人的确只剩下他们四个。

“九枫总在我面前要求将独立大队恢复起来，今日我们几个坐在一起，既是讨论这件事，又不是讨论这件事。这一次回来，我有一项特别重要的任务需要三位再次携手才能完成。”看样子傅朗西已经提前与董重里说过了，这时候只问他想好了没有，愿不愿意带领独立大队的人完成这个史无前例的大动作。董重里艰难地点了一下头。

傅朗西不问阿彩和杭九枫的意愿，在得到董重里的答复后，便开始布置他所说的特别任务。

半年以来，人民解放军在新夺取的广大地区里缴获了大量的法币。为了使国民政府早日垮台，傅朗西奉命与还在苟延残喘的国民政府打一场罕见的经济战：组织一批极为可靠的人，将其中一部分法币运进武汉三镇，制造更加猛烈的通货膨胀，将国民政府管治下的民众激发起来，从而使共产党的地下组织在国民政府的心脏地带更有力地进行动摇其军心和民心的斗争。这边的事，已经秘密准备完毕，就用董重里当年成功逃离天门口的办法，将需要运到武汉去的法币，藏进空心皮油里，然后用余鬼鱼他们的簰运到白莲河，再换成大船顺白莲河而下，进入长江后逆流向上直达武汉，交给柳子墨的哥哥柳子文。之所以拉上董重里，是因为他与柳子文有着不同寻常的交情。以柳子文当初连汉奸都敢当的性格，只要有利可图，如此凭空而来的好机会，断断不会拒绝。

董重里想说自己虽然受柳子文推荐两次出任本县县长，其实与柳子文的交往一点也不密切。傅朗西不让他说下去，以柳子文既做油脂生意又开银行的身份，即使没有柳子墨和董重里这样的关系，他也要想别的办法与柳子文搭上线，配合着打这场天衣无缝不声不响的经济战。傅朗西不好亲自出面找柳子墨，他让董重里去，请柳子墨写了一封致柳子文的家信。

一切可以想到的潜在问题都想好了，董重里才提出一个与他个人有关的要求：对于自己在拥护苏维埃、抵御日本人的侵略和此次促使国民政府早日垮台的经济大战中所起的作用，请傅朗西出具一个书面的证明。傅朗西二话没说，立即拿出纸笔，如实写了这些年来董重里的生存状态：最早是努力而卖命地闹苏维埃，后来是不惜牺牲地打日本人，现在是竭尽所能地为铲除旧政权做力所能及的事。看不出董重里对这番言简意赅的评价是否满意，他将有着墨香的纸收起来时，郁郁地表示谢谢，并说，这会是他的免死书。

“自从娶了圆表妹，我才发现自己有多怕死，总担心活不到自己觉得活够了的那一天。”因为都明白这话的意思，其他人都没有接过来往下说。

先前常天亮所闻到的气味是真的，由马队驮来的法币将一间屋子都堆满了。真像傅朗西所说，这么多的法币，不要一分一厘回报，全部赠给柳子文，他岂不是要大发横财了。阿彩和杭九枫大为惊讶，董重里却不以为然：现在吃瓦片，将来屙青砖，共产党能够没收地主的财产，难道就不能没收资本家的财产？说这番话时，董重里已经彻底从以前的身份中走出来，完全成了一个局外人。

西河两岸所有的簰都被找来装载经过伪装的大量法币。

出发前一天，以伪县长身份被软禁在白雀园的董重里被傅朗西公开释放了。傅朗西最初的想法是卖个破绽让他假装逃脱。这种方式可以蒙骗国民政府，保住县长之职。董重里却不同意，宁肯不当县长，也要求得一个不加惩治的无罪释放。与被称为伪县长的董重里同时释放的还有被称为伪县参议长的段三国。不同之处在于，董重里坐着余鬼鱼的簰离开了天门口，段三国哪儿也没去，由被他人软禁，变成自我软禁，天天将常天亮叫到家里教自己说书。

此时此刻，百里西河没有国民政府一兵一卒。直到经白莲河进入长江后，董重里才将国民政府的县长身份亮出来，领着阿彩和杭九枫，将多得没法数的法币运进风雨飘摇中的武汉。

与柳子文见面后的情形基本上没有脱离傅朗西的预计。那么多的法币让柳子文脸色一红一白，反复地变化了很多次，最终答应接收时，嘴唇哆嗦着重复了两遍才将意思说清楚。有一句话傅朗西特意交代杭九枫转告柳子文：“这是天知地知你知我知的事，不可以向任何人泄露！哪怕将来成立了新政权，同样不可向外传播。”配合着杭九枫的嗓声，这番话如高天闪电直入柳子文心底。

完成任务的阿彩和杭九枫先于董重里回到天门口。


一一九

相隔近一个月，董重里才在天门口出现。

这时候，杭九枫他们已经躲进大雪覆盖的天堂深处。

有柳子文在省里周旋，当过俘虏的董重里继续留任县长。重新执掌全县军政大权的三个人里，只有马鹞子是从包围圈中突围出去的。由他指挥的自卫队悄然跟在冯旅长的后面，见势不妙赶紧拐弯钻进另一条山沟，人员枪支几乎没有损失。

按照规矩，马鹞子手下的人开出一份应捕杀者的黑名单。马鹞子闭着眼睛，听任别人念着那熟悉或者陌生的名字。第一遍念完又念第二遍。第二遍念完了，再念第三遍。

马鹞子突然睁开眼睛，要将前次被杀人员的名单也念一念。

手下的人嗓子哑了，第四遍是常天亮念出来的。常天亮只在旁边听了一遍，就记住了全部死者的名字。常天亮的嗓子非常好，在星光细微之夜，那声音便更加动人。

“怎么往日没有注意，这些名字个个都是那样好听！”马鹞子没有杀人，而是将名单送县国民政府审核。董重里不审不核，马鹞子也不催不问。

杀人如麻的马鹞子终于心虚手软了，他通过线线往外放话，要那些在外逃难的人放心回来。听信此话的人溜回天门口，果然只是写一份反省书就没事了。这其中包括马鹞子最想惩罚的常天亮。由于是常天亮让拿军饷放贷的吕团长吃了大亏，又由于重机枪营的士兵不满长官克扣军饷而临阵倒戈导致战局崩溃，要治常天亮的罪真是轻而易举。在点明常天亮所犯罪过的同时，马鹞子又为他寻了一条全身而退之路：拿钱放贷款，完全是在做生意，况且常天亮还是代表商会。心里越来越有数的常天亮赶紧从所赚得的银元中拿出两千元送给马鹞子。

马鹞子没有不收之理。转眼之间，大米就由每两百斤九万五千元法币涨到四十万元，淮盐由法币六万元一百斤涨至三十万元，湖南青布则由每匹法币五十万元涨至一百八十万元，一块银元更是可以兑换法币九千元。军队是硬的，经济是软的，政府靠着这一软一硬才能不垮台，像现在这样既软不下去，又硬不起来，只怕是卵子上面试刀，太险了。

第二野战军分出大部分兵力去大别山北部参加信阳会战以及襄樊攻坚战，另一部分调往淮河以北，为淮海大战作战役铺垫，遍布大别山区的政府军亦步亦趋地跟踪而去。西河上下出现多年来少见的交战双方势均力敌的局面，作为攻守要点，县城的夺取与丢失，经常是一夜之间的事。大部分情形是，失守的一方纠集起本方在附近的地方队伍，气势汹汹地奔杀而来，另一方见势不妙，不等交火便落荒而逃。不久，他们又会以同样的方法，再次夺回县城。这种攻守转换之频繁实在是史所罕见。董重里什么也做不了，只想着如何将县政府的一帮人活着带出县城，然后又要想如何将他们平安地带回县城。

过完年，很快就到了三月十八日，傅朗西突然派出三个团的兵力，包围了县城。事先得到通知的董重里，明白自己勉力维持的县国民政府已是寿终正寝了。他将全县的军政档案盘点好，要求马鹞子不必再战了。马鹞子没有阻拦董重里的献城，却也不肯就此缴枪，他带着自卫队主力连夜溜出北门，翻过军师岭，顺西河而上跑到天门口。

一晃就到了四月，国民政府从去年秋天开始发行的金圆券，已经从一元银元兑换两元，变成能够兑换三十万元了。又过了一个月，一元银元已值到金圆券五百四十万元。常天亮在马鹞子面前算了一笔账，当初吕团长克扣军饷强行贷给商会的两亿法币，如果留到今日，只值银元两角四分七厘多一点。

马鹞子摸着那只仅存的耳朵仰天长叹：“常瞎子呀常瞎子，你不是算账，是在算计我的心！”不等常天亮辩解，马鹞子又说，最厉害的是自己算计自己。前些时，雪家的收音机里还在说有长江天堑作为屏障，政府军将要重现当年赤壁大战的辉煌，从北方来的人民解放军，一定会像当年曹操的百万大军那样，被打得只剩下一条华容小路供其逃命。

“西河都干了，街边的小溪还能流到哪里去呢？”马鹞子这么说着，心里却还不服气。与对手对抗近二十年，哪怕死到临头也要翻个白眼呀！

清明节刚过，祭坟的香火还在冒烟，从东北三省一路打过来的人民解放军第四野战军，便开进了他们的最高指挥官的老家黄州城，并从附近的团风码头南渡长江。清明过后是谷雨，不管是嫁了人的，还是没有嫁人的，只要是年轻女子，没有不盼着这一天的。谷雨一到，她们就可以去那长满新芽的茶树林里，躲得深深地大声唱些风流民歌，既撩男人，也撩女人，既撩别人，也撩自己。假如唱得好好的一对男女忽然没有声音了，一定是两个人已经像青枝绿叶一样搂在一起，或者已经解了衣服铺在地上，男人看地，女人望天。等到歌声再起，一定是更加风流，这一年的茶叶肯定格外香醇。白天采茶夜里炒，走在天门口街上，将鼻子凭空嗍一下也能觉得满嘴津甜。

新茶的芬芳弥漫了三天，雪家的收音机就传来南京城被攻破的消息。不到一个月，由大别山区退守武汉三镇的政府军桂系首脑不得不再次下达总退却的命令，于五月十六日这天，将武汉三镇拱手让给了第四野战军。

“早知当权的高官如此无能，总统和总司令之职就该让出一个给我当！”就在这一天，难得伤心落泪的马鹞子带着自卫队的全部兵力，出其不意地越过汤铺，狠狠地打了一个伏击。从县城出发，想进攻天门口的人民解放军的一个营，猝不及防，吃了一个大亏，当场战死的就有三十多人，还有二十几个人成了马鹞子的俘虏。马鹞子没有杀他们，剥光衣服后，用桐油拌锅灰，在每个俘虏的身前身后各写上一句：你们比杭九枫差远啦！这一招也可以称为离间计，马鹞子担心杭九枫会在来自北方的人民解放军的支持下，重组他的独立大队镇守天门口，果真如此，自己在天门口就永无出头之日了。不等这些一吃大米饭就肚子痛的北方佬重整旗鼓发动新的进攻，马鹞子便找到常天亮，明确地对他说，先前给的两千元银元不够开支。常天亮只得再拿两千，马鹞子逼着他又拿出两个两千。马鹞子将八千元银元平均发了下去，看着那些鞍前马后打了十几年仗的士兵作鸟兽散。关于自己，马鹞子放出话来，只有跟着国民政府撤过长江这一条路可以走。

必须如此行事的道理都是马鹞子自己想出来的。

半夜里，身在线线的睡房的马鹞子突然高声说书。

顺治二九春上死，康熙八岁治天下。雍正元年是癸卯，世界太平干戈少，就是年成不大好。雍正当朝十三载，乾隆登基才半年，福建台湾齐造反，六十年，江山满，传与嘉庆把国管。嘉庆元年是丙辰，白莲教，起烟尘，出在湖北陕川省，揭竿起事闹沉沉，王三槐，反重庆，张汉朝，反鄂省，齐二寡妇攻樊城，山西陕西动刀兵，二十五年把驾崩，道光接住坐龙廷。

没有自卫队的街上很乱。等到杭九枫将一个营的人民解放军领进天门口时，马鹞子早已跑得烟消云散。

杭九枫很生气，像马鹞子这样的地头蛇，必须由独立大队来对付。然而傅朗西只在嘴上说一说，到底没有将那支全军覆没的独立大队恢复起来。如果独立大队还在，马鹞子就无法逃出如来佛的巴掌心。“你们还是玩猴子去吧！”气急败坏的杭九枫站在九枫楼上，冲着那些本以为会有一场血战的北方人叫喊。不只是杭九枫，整个天门口人习惯上都将河北、山东一带的人，同喜欢牵着猴子连卖艺带乞讨的河南人当成一个地方的人，当面说北方人，背后统统称侉子，县长叫侉子县长，区长叫侉子区长。正在街上一边和善地与人说话，一边扫着地的士兵，听懂了杭九枫的意思后，有些人笑，有些人不笑。笑的人都不明白杭九枫的来历，不笑的人全都明白，杭九枫并不乐意别人来帮他打马鹞子。从农历一九四七年七月二十四日第一次攻占本县县城，到一九四九年三月十八日第七次攻占本县县城，在接近两年的时间里，人民解放军七进六出的行动，杭九枫只参加了最后一次。双方反复绞杀时，由傅朗西主持委派的两任县长，一个被冷枪打死滚下山沟，三天后才找到尸体。另一个在政府军第七师的一次突袭中受伤被俘，砍下来的人头，在县城的北门上挂了好多天，直到攻守双方再次易位后，才被取下来。杭九枫并非真的想当县长。他在傅朗西面前说，该职务非他莫属：“我当不好县长，起码能够保住自己的人头，不像这些人生地不熟的北方人，打不了胜仗不说，还弄得身首分离。想一想吧，北方人没来之前的那么多年，除了让五人小组杀了一任县长，真让马鹞子逮住杀死的，没有一个人是县长。所以呀，让北方人当县长，既是丢你傅政委的脸，也是丢天门口人的脸！”这些话，实际上还是对不再恢复独立大队不满。马鹞子跑了，这是憾事。马鹞子逃跑之前写在北方人身上的那句话，却让杭九枫更加自鸣得意，他的不满也是理所当然的了。

杭九枫不甘心自己正在成为一个微不足道的小角色。


一二〇

董重里的说书声又在飘荡时，常娘娘正抱着雪荭在新丝想绸布店里看圆表妹卖布。圆表妹撕布的声音十分特别，声音一响，雪荭便笑个不停。这种隔着几堵墙透过来的清脆笑声又是久不出屋的梅外婆爱听的。由于被你方唱罢我登台的局势搅得惊魂未定，店铺的生意很清淡。久等之下，也不见有人来，常娘娘便将雪荭的注意力引到天上。几十只山雀在绕着雪家的房子盘旋。在山雀飞旋的中心，一只老鹰像旗帜一样舒缓地飘扬着。雪荭还在盯着那些鲜艳的绸布，山雀优美的飞旋引不起她的兴趣。直到一声枪响，惊散了山雀和老鹰，雪荭才将小手一指，表示她想回家了。

忽然间，外面起了骚动。一个其貌不扬的男人当街拦住张郎中，把许许多多的丑话粗话和咒骂人的话抛向张郎中。挨了骂的张郎中一点也不急，偶尔还会微微一笑地请对方离开，说自己要去给梅外婆看病。其他人大约都明白出了什么事，不仅无人相劝，还故意撩拨那个男人，要他说出这样对待张郎中的原因。那个男人骂得更凶了。

常娘娘听明白了，抱着雪荭回家，将街上的事情说了一遍：“那个张郎中，都快五十岁了，还在招惹别人家的媳妇。”

梅外婆说：“这个人哪，这辈子怕是改不了风流癖。”

话音刚落，张郎中进屋来了。梅外婆笑着说：“你的那条尾巴呢，丢在街了？”

张郎中也笑了：“这种小事好办，回头送他两服药就行。”

这时候，雪柠沏了一杯茶由雪蓝掇出来。张郎中慢悠悠地品了几口，一边说着闲话。

新近在县城里成立的人民政府很大度，所谓伪政府的人也不是全都不用，段三国就继续留任，做什么还没定下来，暂时帮忙议政，与先前的参议长差不多。杭九枫当了监狱长，他却不乐意，老想要与林大雨对调，回天门口当区长。杭九枫不是嫌监狱长官衔不够大，而是认定马鹞子就在天门口，哪里也没去，非要日日夜夜盯着上街下街，死要见尸，活要见人，不将马鹞子的去向弄个水落石出绝不甘休。

为此，杭九枫带着阿彩跑了一趟武汉，找在省人民政府当副主席的傅朗西评理。傅朗西去北京了，要在那里开筹备会，准备成立新的国家政府。夫妻俩只与好不容易怀孕的紫玉见了一面。每动一步都会用双手护住腹部的紫玉劝杭九枫，如何安排那几个与独立大队有着千丝万缕关系的人，傅朗西早就给县里打过招呼。所以县里的意思，也就是傅朗西的意思。傅朗西要这样安排，肯定有他的道理。杭九枫在天门口翻了这么多年的筋斗，也该到县城里住一住，享受一下新生活带来的幸福。

离开县城时，阿彩没有说自己也有事情要办，跟在杭九枫后面，一副夫唱妇和的模样。等到见了紫玉，阿彩才说，县里如何安排她都不管，请紫玉帮她往武汉调。紫玉在武汉正寂寞，傅朗西的事情特别多，十天里有五天要在办公室或者外面什么地方忙到三更以后才回家，如果是离开武汉往下面跑，半个月不见人还是好的，这一次到湖北省西部一带视察，一去一回整整两个月，刚刚到家，又要往北京赶。听到阿彩说想调到武汉来，紫玉就高兴得合不上嘴：“我正想说这话哩，你要不开口，我还不忍心将你们夫妻俩活活拆散。”其实紫玉一直在打雪柠的主意，她觉得梅外婆、雪柠和柳子墨，本来就是在武汉生武汉长的人，让他们回武汉来生活，应该是天经地义的事。紫玉将自己的想法说给傅朗西听，傅朗西却大为反对，他要紫玉想想这些年来梅外婆和雪柠在天门口起的作用。如今，地方和民众都要以安宁为主，再也不需要各种各样的暴乱了，所以，关键不是梅外婆和雪柠离不开天门口，而是天门口已经离不开她们了。

杭九枫做梦也没想到，紫玉还真敢做主，当即将阿彩留下来，同自己一起在军事管制委员会里负责文化教育方面的工作。

杭九枫觉得自己是赔了夫人又折兵，想回天门口当区长的事没办成，他们夫妻也被拆散了！他一生气，就在紫玉面前说起狠话：如果阿彩不能回天门口，他就要将紫玉带在路上做伴。紫玉也不是从前的紫玉了，一时忘了医生要静心保胎的嘱咐，猛地从椅子上站起来，连说三声：“你以为这是哪里，有种的你就试试看！”话音刚落，腹中尚未成形的胎儿，便随着一汪血水喷了出来。杭九枫自知这祸惹大了，只得将阿彩的去留丢在一边，离开武汉，独自回到天门口。

雪柠等人都以为阿彩只是羡慕武汉地界上的繁华，梅外婆用手指在躺椅的扶手上轻轻弹了几下，柔柔地提醒他们，阿彩若是只有这类想法倒没什么，只怕她还记着当年受到春满园的二老板羞辱那件事。雪蓝将来龙去脉追问清楚后忍不住说，这么多年过去了，阿彩也是徐娘半老了，还在记恨这事，活得真是一点味道也没有。张郎中和常娘娘说，从梅外婆到雪柠，再到雪蓝，一代更比一代美丽，当然不明白女人脸相漂亮却长着一头癞痢的痛苦。梅外婆又在用手指弹击躺椅的扶手，让雪蓝去书房备纸磨墨，一会儿张郎中写药方要用。还在几天前，邓裁缝托人捎来一大包夏天穿的新衣服，趁着还能动手，她要写信感谢人家。

雪蓝刚离开，张郎中就要替梅外婆把脉：“等您老用力拿过笔，脉象就不准了。”张郎中闭上眼睛平心静气地体会一阵，眼睛还没睁开，脸上先笑了，“您老真是大福大贵之人，眼见着这脉象就像春天里的溪水，细是细，可是那不是您老的问题，若是大河变成的，细小了就不好，你是天堂里的小溪，本来就不大，这样的涓涓细流是要长流不息的。”

柳子墨陪着张郎中在前面进了书房。雪柠和常娘娘等都要搀扶梅外婆，一步一步地走得很慢，等她们进到书房里，张郎中已经将药方拟好了。柳子墨看了一眼，马上交给雪柠。雪柠也只看一眼，便交到梅外婆手里。梅外婆看了一会儿就将药方放下来，嘘了一口气，轻轻地数落张郎中，虽然很会看病，可就是爱装神弄鬼，好好的一个药方，硬要添上几样似是而非的东西。

梅外婆手指一点，药方上出现三个字：乳穴水。

“我都这把年纪，没几天好活了，却要用这种东西煎药喝。一旦被那些爱挖古的人晓得，成天挂在嘴上说来说去，这鼻子两边的老脸往哪里搁呀！”

张郎中不明白自己错在哪里，等到弄清楚梅外婆是将乳穴二字，领会成了女人身上的隐秘之处，不仅失声笑了起来：“在行医点药这一行里，乳穴水指的是钟乳石旁边的积水。这乳穴水久服能使人肥健，振食欲，体润不老，与钟乳石同功同寿。正如女人乳中汁，穴中水，没有这两样，哪有后来的繁衍生息。”

闻听此言，梅外婆也笑了，一边抱歉错怪了张郎中，一边又指向药方：“这味药叫乌爹泥，若是再望文生义，那就应该是黑发老头脚趾缝里的臭泥！”屋里的人都被梅外婆的话逗乐了。

“人脚趾缝里的臭泥还真是一味好药。对不对症是一个问题，就算对症了，我也不敢给您老用这种药，虽说是药无贵贱，可您是人人尊敬的梅外婆，让您吃这样的药，别人不骂，我自己也没脸再行医点药了。这味药呀，最早出自南番的爪哇、暹罗、老挝诸国，后来云南等地也能造。据说是将细茶末放入竹筒，将两头堵塞得死死的，埋在烂泥沟中，只要竹筒不烂，时间越长越好，取出来后，捣成汁，再经过熬制而成。块小而且润泽者药力最好，块大而枯焦者次之。用在我这个药方里，是取其清上膈热，化痰生津的功效。”

来了兴趣的张郎中变得口若悬河。天地之间万物皆可入药，能治病的还有白蚁泥、白鳝泥、犬尿泥、驴尿泥、粪坑底泥、田中泥、井底泥，按金木水火土分列，泥属于土，同属的还有猪槽上的垢土、墙上的古砖土和寡妇床头上的尘土。说到寡妇，梅外婆和常娘娘相对看了一眼。张郎中明白自己失言，索性说得更仔细，不论男女，耳朵上生了月割疮，只要用寡妇床头上的尘土和上麻油涂上去，睡一觉就会好。

“你这药用得太怪，有股邪气！”梅外婆正在郁郁地说话，雪蓝掇着笔墨进来了，“我不想与什么同寿，只想有力气写几封信。”梅外婆伸手去拿毛笔，雪蓝连忙将墨蘸好交给她。梅外婆写好了信，摊在桌面上。认识字的人全都看清楚了，梅外婆并不是感谢邓裁缝，而是要邓裁缝想办法告诉那位二老板，有个名叫阿彩的女人离开天门口来到武汉，十有八九是想公报私仇，请他小心为是，能化解当然好，做不到这一步，就得找别的活路。

常娘娘没有看清楚，她是从雪蓝的小声念叨中听清楚的。常娘娘老了，嘴巴没有往日紧，说了一句还想说第二句，连三带四地还有五六句：早两年梅外婆就说过，无论闲事还是正事，看见了也要像没看见，非得有人来管一管那也是雪柠的事，自己已经成了老朽，说出话来每个字都带有深山沟里烂木头的气味。董先生说书结束时总要打一声刹音鼓，梅外婆的刹音鼓早已打过了，好比听说书的人走在散场的路上，再打刹音鼓就是画蛇添足，就是做老人不开明，以为儿女们没有长大。就凭眼前这封信，说梅外婆多敲一遍刹音鼓还是轻的，说重一点就等于睡棺材搽粉不知死活。往年打仗，甲得势，乙就满地逃命；乙得势，甲便抱头鼠窜。你来我往，哪怕败得再狠，也是对方的一种制约。今日情况完全变了。与抵抗日本人时相比，国民政府这一次说自己在有计划地向大后方撤退，完全是不知羞耻。兵败如山倒，谁见过山倒了，还能重新扶起来？在董重里的说书里，那个叫共工的人战败了，一头撞向不周山，天塌了，神通广大的女娲也只好捡些石头扔上去补补窟窿。说一千，道一万，这时候向遥远的武汉通风报信，一旦被发觉，是不是祸很难说，但肯定不会是福。

常娘娘一辈子也没有一口气说过这么多的话。梅外婆边听边点头，她承认，常娘娘没有说错一个字，但是自己也没有任何过错，眼看有人大祸临头，不能不做声。

梅外婆将信交给柳子墨，请他找一个合适的送信人。然后将话题转向张郎中：“我也为自己开个药方，请你帮忙看看。”说着提起毛笔在纸上写了两个字：当归。

张郎中盯着当归二字，好半天才开口：“您老用这种方法送客呀，好吧，我是真的该走了。”

“张先生的意思是说，当归是药但又不是药，对吗？”

张郎中只顾往门外走，低着头像做了亏心事。雪柠和柳子墨跟了上去，三个人在大门后沉默了一阵。

雪蓝说：“可惜我们的想法成了一江春水向东流。”

雪柠说：“莫瞎说，张先生很高明，梅外婆会变健康的。”

柳子墨说：“被梅外婆看出来，往后让她吃药就更难了。”

“梅外婆比我们还清醒，她明白时间不多了，当归对她来说已经不是药，而是一个事件和一种心情。老人家的情况虽然很差，却也算稳定。不过，你们还是要防着点，说不定一阵风吹上身，大限就来了。”张郎中说话时的面色非常凝重。

雪柠心里一痛，眼眶马上就湿了。


一二一

夜里梅外婆用腊雪煮水泡谷雨茶喝，所以醒得特别早。

梅外婆如此告诉家里人时，大家都明白，梅外婆又在似梦非梦中回忆雪柠尚未出生时家中的情景。这是梅外婆第三次说这样的话了。大家觉得应该满足在梅外婆心里藏得很深的愿望。

雪家人虽不好茶，对茶的了解并不缺乏，何况身边还曾有一位对待茶如同对待自身美貌一样的小岛和子。雪柠选出两把紫砂壶，大的放在炭火上煮腊雪，小的放入谷雨茶，等着承接烧开后略微放凉的腊雪之水。雪柠掇着腊雪煮水泡的谷雨茶，请梅外婆喝。梅外婆喝了一口，看似要说话但又没有做声。一杯喝完了，加上一些水再喝，梅外婆才说：“今日这茶像是圆表妹泡的！”对腊雪煮水泡茶记忆最新的是柳子墨。在被日本人软禁的那几年里，柳子墨始终记着梅外婆说过的话，平时可以不喝茶，但是每年的谷雨与白露两个节气，必定要去春满园旁边的茶馆里，要一壶用腊雪煮水泡成的好茶，细细地品尝。在他的感觉里，眼前的茶与茶馆里的师傅所泡的茶毫无二致，其清新、甘醇和气质，还要胜过几分。梅外婆尝不出来也罢，说它类似圆表妹在妓馆里招待客人的萍水相逢之茶，未免让人太难过了。雪柠拦住企图坦言相告的常娘娘，并在另一个场合里要所有人都记住莫做蠢事：“不要让梅外婆晓得，再好的茶她也喝不出味道了！”

这一天是白露，是腊雪煮水泡茶的最好日子。品不出茶的梅外婆只记得这种与茶相关的日子。

白露一到秋意更加明显。雪家人越来越担心张郎中说的那句话，惟恐有风吹着梅外婆，非是正午，决不开启任何一扇窗户，必须进出时，人人都会侧着身子，使门的开合程度尽可能小。一片过早落下的枯叶翻过紫阳阁高高的瓦脊，扑通一声掉进院子里，正在回廊上收收晒晒的常娘娘以为要刮大风了，急忙地将大大小小几十扇门窗全部检查了一遍，这才去向柳子墨求证。听柳子墨说近几天气候相对稳定，不会出现大风天气，常娘娘才略微放下心来。

天上白云果然很稳定，已是傍晚时分仍然没有太大变化。窗外霞光满天，屋内风平浪静。

上武汉进货的伙计回来了，并且捎回几件新做的旗袍。风尘仆仆的伙计顾不上休息，就说起邓裁缝告诉他的阿彩前后三次去旗袍店里的情形。

第一次去时，阿彩带着紫玉。邓裁缝以为像紫玉这种女干部能穿一般的旗袍就不错了，没想到她竟然要做梅外婆和雪柠的那种旗袍，而且还要红色紫色各一件。

约好拿旗袍的那天，还是她俩同行，两个人将邓裁缝的手艺夸奖一番，阿彩突然问起春满园的事。局势稳定之后，春满园的生意好得恨不得一夜当两夜用，才能既让那些排队等着上台演戏的艺人满意，又让那些手里拿着钱却买不到票的看戏人满意。就在这时，一天到晚不是在台前忙就是台后转的二老板，却连个招呼都没打，说不做就不做了，人跑得像个鬼，无影无踪地不知去向。邓裁缝对阿彩说，自己确实听到一点风声，在春满园做事，就是大老板也会莫名其妙地得罪某个不能得罪的人，做二老板的人，天天都要抛头露面与各方面应酬，若是哪天没有惹下麻烦就能关了戏园大门回家睡觉，那真是比过年还快活的日子。那些来店里做旗袍的女人没有不上春满园的，用不着邓裁缝开口问，只要留心听她们话里话外的意思就行。邓裁缝听到的消息是，这一次，二老板得罪的是军事管制委员会的某个要员，幸好有旧时知己及时通风报信，让他及时躲藏起来，否则的话，就算不会暴尸水塔之下，也要被抛进长江，让鲶鱼和鳗鱼在他身上钻出无数个窟窿。阿彩当时就很生气地对紫玉说，军事管制委员会里藏着内奸，有必要再搞一次肃反。

雪柠从邓裁缝的说话中听出他的机智，让二老板及时回避的信是梅外婆托他传递过去的，他换一个样子对别人说，既能保住其中秘密，又能通过伙计将事情的结局报告给梅外婆。雪柠觉得以邓裁缝的这种精明，就算有人将炸药埋在店铺底下，也伤不了他的一根毫毛。“一点不错，不然娜塔丽娅和我为何这样喜欢他！”梅外婆也笑着表示认同。

第三次，阿彩独自去找邓裁缝，拿出一匹黑色丝光缎子，要他做一套女人穿的寿衣。这一次，阿彩穿着军事管制委员会的制服，腰上还佩着一支比黑色丝光缎子还要亮的手枪。“我晓得你从不给人做寿衣，这件寿衣你不会不做，你一定要做。”阿彩留下衣料就走。邓裁缝曾经有过将衣料送到军事管制委员会去的念头，实在忍不住时，他让别人用布条捆住自己的双脚，使得自己的思想无法支配自己的行动。就这样邓裁缝逼着自己想通了，寿衣也是人穿的，只是穿上寿衣的人不用站，不用坐，不用走，不用跑，上看不见褂子的肥瘦，下摸不着裤子的长短，腰翘松紧，胸脯凸凹，裁缝做成什么样子，全都没办法挑剔。阿彩亲口向邓裁缝交代，要寿衣的那个女人，中秋节过后就该七十岁了。邓裁缝用粉笔在那黑色丝光缎子上画完各种相关尺寸的白线，拿起剪刀准备裁剪时，突然意识到自己随手描画的各种尺寸，无一不是属于那个几十年来一直在他店里做旗袍，其体形早已熟记在心的女人。那个女人其实就是梅外婆。

邓裁缝要伙计回来后，瞒着梅外婆，将这件事悄悄地告诉雪柠和柳子墨。邓裁缝记得梅外婆住在咸安坊时的许多习惯，譬如即将到来的中秋节，必定要穿新旗袍，吃汪玉霞店里卖的月饼。邓裁缝从没有忘记这些，之所以没有路途遥遥地捎带这种吃食，是怕路上的时间太长，月饼会生出绿毛，霉得不能进嘴了。邓裁缝说，这一次无论如何也要千里送鸿毛，从汪玉霞店里买些月饼托人送到天门口，七十岁的人，能吃月饼的时间已不多了。何况，阿彩像是已经猜到，让二老板躲避风头的那封信，是由梅外婆写，由他转送到目的地的。不然，阿彩就不会带着明显的挑衅姿态，第三次来到邓裁缝的旗袍店。她的话绝不是随口所说的。

“难怪大家挖古，手艺做长了，就会变成半人半仙。”邓裁缝说的那些话，让雪柠每到夜深便泪流不止。

一次，梅外婆注意到雪柠的眼窝有些红肿：“死是我的事，你为什么怕呢？”

“我不怕死，只怕再也见不着你了。”

“那是不可能的，除了天堂，我哪儿都不会去。”

“说出来的话就要算数，你一定要在天堂里等我。在天堂里，我还能认出你吗？”

“我也没有去过。可我总在想，那里应该没有陌生人，大家天生就熟悉，哪怕一百年没有见过面，也还是相互知根知底。也有可能大家都是一样的，认识一个人就等于认识所有人，爱一个人就会爱所有人。”

“真是这样，王参议当然高兴，可梅外公会高兴吗？”

“你还是个孩子，只会以尘世之心揣度天堂！”

“到时候你可得悄悄地丢句话下来，我想早点晓得，在那里能不能继续穿邓师傅做的旗袍。”

“能，一定能。不比天门口，都是女人，用旗袍一套，就显出许多不平等。说起来大家都认为是裁缝偏心眼，专门为你我想出旗袍这种东西。细细一想，这话还真的不错。论身材，最好的应该是阿彩。还有荷边，那副胸脯冬天穿着棉袄也能爱死人。细米也是不得了的女人，她在铁匠铺里走动，屁股翘得高过那些正在打铁的男人。再说圆表妹，头一回看到她，穿着旗袍的模样简直就是笑话。你不了解，当年邓裁缝做旗袍出名，不是他手艺如何好，而是从不给不适合穿旗袍的女人做旗袍。特别是那些住在租界里的外国女人，邓裁缝说她们不是穿旗袍的料，甚至将外国男人都激怒了。外国人觉得好得不得了的地方，邓裁缝全都看不上眼。后来大家都认可了邓裁缝的道理，旗袍真的不是随便找个女人就能穿，不然就会弄巧成拙，自取其辱。”

“可邓裁缝为什么后来要给小岛和子做旗袍呢？”

“也许你会有机会去问他本人。我只是猜测，连柳先生都不得不委屈地帮日本人研究气象，邓裁缝是手艺人，就更不能例外了。其实，小岛和子也就是腿有些短粗。”

“邓裁缝是不是在故意出日本女人的丑？”

“不会的。邓裁缝是个坦白人。你还记得那个逼着你爱栀妈妈要雪狐皮大衣的七小姐吧，邓裁缝就曾当面说，以她的样子若是穿上高开衩的旗袍，露出连自己都不满意的大腿，只怕男人对她的喜欢就会折损许多。”

有关小岛和子的旗袍最终是由柳子墨说清楚的。雪柠转告完后，梅外婆一边点头一边叹气：

“这就对了，柳先生心里难过，邓裁缝也会难过，多一个穿旗袍的，少一个穿和服的，起码眼前清净一些。”

桂花树上的桂花开了。往年若是金桂太香，银桂一定淡而无味，好像要因应改朝换代的变化，这一年不分金桂和银桂，那种香格外与众不同。雪家门窗关得紧，芬芳之气飘进来了就难以散去，对今年桂花之香的感受与街上人又不一样。偶尔有圆表妹等外人进来，只了解雪家的屋子能够留住随风飘逝的东西，却难体会其中的滞重与郁闷。桂花一开，梅外婆就在那里扳着手指算离中秋节还有多少天，并吩咐雪柠，不要太在意外面的形势，该吃大月饼，该吃好月饼，尽管吃大的，吃好的，不要像上街的那些富人，一看鳌鱼翻身了，喉咙里就开始鲠着一只螺蛳。雪柠正要就买月饼的事拜托放簰的余鬼鱼，邓裁缝真的托人带来一盒汪玉霞月饼，梅外婆正在高兴，又接连收到两份汪玉霞月饼。

收到第一份汪玉霞月饼时，梅外婆不等别人说，就断定是邓裁缝做的好事。联想到邓裁缝托伙计带回来的话，汪玉霞月饼再好吃，也难让雪柠真心笑一次。

第二份汪玉霞月饼送上门来，听说是柳子文的安排，雪家竟然无人相信。国民政府尚未彻底丢弃武汉三镇时，预感形势不妙的柳子文便带着所有便于携带的资财，去了香港。在送月饼人的暗示下，柳子墨从月饼盒的夹层中找到一封信，拆开来看果然是柳子文亲笔所写。

最让雪家意想不到的是阿彩也送来了汪玉霞店的月饼。梅外婆更高兴了，拿过阿彩送来的月饼轻轻咬下一口。她将余下的月饼分成人手一份，让大家当面吃下去。她说：

“这是福音呀！”


一二二

阿彩拿着月饼回来之前，从西河下游先来了一个徐先生。徐先生是看风水的，尤其是擅长选阴宅。他一路走一路放话，雪家下了帖子，专门请他来为梅外婆选一处阴宅。在门口接待徐先生的常娘娘感到摸不着头脑，虽然现在是雪柠当家，真要做这样的事，肯定还得先来问问自己。何况以梅外婆的信仰，断断不会用这种方式来处理自己的后事。徐先生拿出了帖子，常娘娘看不太明白，转身去找雪柠。雪柠还没看完就清楚了，帖子是阿彩写的，这事也一定是阿彩在背后操纵。雪柠没有说破，见到徐先生时，还多了几分客气，将这事应承下来，还让常娘娘送上了一只沉甸甸的封包。

徐先生看风水与众不同，即将住进阴宅里的人如果是男的，他一定要亲眼看上一眼，如果是女人，也要从其睡房门口经过一遍。龙要傍水，虎要进山，这是阳宅的道理。阴宅的选择就不是这样的了，有人是龙形龙性，有人是龙形虎性，有人是虎形虎性，有人是虎形龙性。有关梅外婆的形与性，徐先生自始至终都没有说，常娘娘问时，徐先生只说天机不可泄露，外人知道得越少越好。具体来说，出门之后先往西边山上走。

雪柠和常娘娘领着徐先生出了下街口，往小西山上爬了一程，三个人突然停下来：不远处的山坳里，一位裁缝家的女子，同一个士兵搂抱着躺在草丛中。两个人都睡着了，脱得光光的四条大腿，在太阳下闪闪发光。雪柠赶紧示意让大家沿路后退。“这里先不看了！若是人家晓得被我们看见了私情，可就不得了！那女的还好说，天门口的女人要不闹出点风情，大家还会看不起她。男人就不一样了，他是军队里的人，先前就有一个军官因抢杭九枫的东西被枪毙，这与民间有夫之妇通奸之事，只怕也是要受军法处置的。阴宅再要紧，也抵不过一条人命！”下了小西山，再往小东山，走在前面的徐先生只注意山上，忽然被落在后面的雪柠扯住了衣襟。顺着雪柠手指的方向看去，富人家的瓦脊上摆着许多晒箕，几个半大不小的孩子，正躲在与瓦脊平齐的后沟边上，将顶端捆有柞刺的竹竿伸过屋后的深沟，去偷那晒箕里的棉花。“这里也不要看了。你看那些孩子，一点也没想到会有人来，若是突然间受到惊吓，肯定会摔到屋后的深沟里！”他们多绕了许多路，好不容易到了南边一带的山上，雪柠再次拦住徐先生。靠南的山坡上长着许多嫩草，秋天刚来就得为过冬做准备的野兔们，正在拖家带口地觅食，见到有人来，既想逃避，又舍不得离开。“这些小家伙，若不趁早使身子多长一些膘，到了大雪寒冬的天气，住在这荒山野岭之上如何挺得住呀！我们还是换个去处吧！”徐先生顺着来路往回走。常娘娘在后面不停地提醒，还有北面没有去看。徐先生不肯回应，埋着头只顾走自己的路，到了下街口，回转身来再看，雪柠和常娘娘已被他落下近一里远。

紧走慢走的两个女人终于到了面前，也不等她们喘口气，徐先生便要将原封未动的封包还给雪柠。会看阴阳风水的都是一些聪明绝顶的人，徐先生拿着帖子找上门时，雪柠脸上飞速闪过的那一点点犹豫，就让他有了疑心。徐先生读书不多，比不上真正的读书人，却懂得读书切忌偏颇的道理，就像帖子上的这些字，写字人用的多是偏锋，一眼看上去就显得心术不正。当初他还在心里想，以雪家的名望，断不会随便让人在自家帖子上乱写滥画，这一点他在进门后不久就清楚了，帖子上的字与书房里梅外婆、雪柠和柳子墨写的字毫无相同之处。

徐先生从糊涂中明白过来，特意在街上走了一圈，逢人就说：“世上什么都不全是真的，就连政府都有假，上台之前都会说甜瓜甜，苦瓜苦，上台后就变成了苦瓜甜，甜瓜苦。”

正在说话，几个在凉亭一带玩的孩子风一样跑回来：“来了一个漂亮的女军官！”一会儿，孩子们所说的女军官就出现了。大多数人都情不自禁地叫了声：“是阿彩呀！”

恍然大悟的徐先生正要说话，雪柠伸出手来连连摇摆。徐先生转身朝着阿彩望去，阿彩也在望着徐先生。

“真是百闻不如一见，若天下人都像雪家这样，什么风水都不用看了。百年之后，葬到哪里，哪里就是福地。”徐先生说完就走，多余的话一句也没有留下。

不知底细的人只当全是好话。只有阿彩接了一句话：“这话等于没说。人都葬了，当然得以福地相对待。”

这时候，一县闻讯跑了过来，正好在紫阳阁前迎着阿彩。母子俩手拉手亲热一阵，阿彩迫不及待地吩咐儿子，早点做些准备，过两天随自己一起去武汉。一县很高兴，以为只是去武汉看看。在绸布店门口站着的圆表妹提醒一县，阿彩的意思是这一次去武汉后，要在那里长住，将来找个女大学生结婚，就在那里成家立业过一辈子。一县将信将疑地望着阿彩，眼角却在往紫阳阁里瞄。阿彩点了点头，一县却不满意，狠狠地一甩手，转过身来扬长而去。阿彩笑了笑：“多时不见，还以为他真的长大了哩！”

此时的阿彩仿佛是在重现当年坐着小轿第一次出现在天门口时的风韵。段三国的看法引起那些见过当年情景的人的呼应。阿彩很高兴，问了问段三国现在的情形。段三国说，自己连打更的事都做不了，别的大事更是无能为力，这几天正在琢磨是不是在下街拜个师傅，学一门可以[image: ]口的手艺。阿彩当即替他出主意，趁着中秋节在即，写个帖子寄给傅朗西，只写问候，一个多余的字也莫写。“你做的好事就像埋在碗底下的肉，扒开了才能看见。没有你一家，一县哪能长得到这么大！”旁边的人插嘴说，不是段三国暗中相助，马鹞子早就将杭九枫杀了。阿彩没有接过这话往下说。大家马上察觉到阿彩一定是回来办要紧的事。这一次，又是圆表妹将大家想问的话挑明了，阿彩确实应该将自己与杭九枫的婚姻名分做一个了断，两个人都是新政权的骨干，若是仍然坚持一夫多妻，大家就会觉得这个政府又不是人民的。

隔着人群阿彩看见雪柠正往紫阳阁里走。她顾不上说别的了，伸手拨开面前的人，大声叫着，要雪柠带自己去见梅外婆：“我给老人家带来了一点汪玉霞月饼。”阿彩挥了挥手上的盒子，说是还有梅外婆更喜欢的东西。

雪柠略微等了等，阿彩跟上来后，才带路往梅外婆的睡房走去。阿彩走路的动静很大，临近梅外婆的睡房时，雪柠两次提醒她走慢点，莫将风带起来。雪柠将房门推开一条只能通过一个人的缝隙，两个人进去后，屋里的各种挂件，都没有摆动，躺在床上的梅外婆却说：“哪来的风，好冷呀！”

自从吃过汪玉霞月饼，从外形上看梅外婆似乎健康了不少。说了几句闲话，阿彩就请一旁的常娘娘帮忙打开纸盒取出里面的礼物。常娘娘先用剪刀剪断纸盒上的绳子，再将盖子揭开，露出一片黑色丝光缎子。

“黑得这么好看的缎子，我还没有见过哩！”常娘娘正要彻底打开，眼明手快的雪柠拦住了她。

“打开看看嘛，梅外婆若喜欢，也算我当面讨个快乐！连邓裁缝自己都说，从来没有做过如此好看的衣服！我晓得你们喜欢旗袍，女人哪能一辈子总穿那东西！”阿彩断断续续地说完了，再想去拿那纸盒子时，有所明白的常娘娘却不肯给她。阿彩提高声调说，反仆为主也要看看是在什么人面前。雪柠上前一步将那纸盒子接了过来放在身边：“这事放一放，先说说武汉的情形，找邓裁缝做旗袍的女人还多吗？”虽然只是轻轻一说，眼睛里却含着一股逼人的力量。阿彩忽然站了起来，说一向斯文待人的雪家如今也变得蛮不讲理了，凡事都能以小见大，只怕换了一对耳朵来听雪柠的话，人家就会认为这里面有对当前局势不满的意思。

梅外婆在床上挣了一下，像是有痰堵在喉咙里。雪柠赶紧上前抱住她，让常娘娘在那后背上不停地拍打。阿彩也没闲着，接连问要不要将张郎中叫来。

梅外婆缓过劲来，一眨眼皮做了个用不着的表情：“人得了病，最知根知底的还是自己。这些时，胸口下面就像长了一条饿虫，白天里叫饿不说，夜里睡觉也时常被它吵醒。阿彩你是了解的，这屋里的人也只有日本人投降后的那个春天跟着我们挨过饿，其他时候，谁不是想吃红糖有红糖，想吃冰糖有冰糖。昨日张郎中来看说是纳差，我也懒得同他争辩。纳差是不想吃东西，我是想吃却吃不下，除了饿虫，喉咙里还有一只小手，哪怕只有一粒饭往下吞，它都要一把抓住，硬生生地顺原路扔出来。所以呀，你们也不要怪张郎中脉理平常，实在是我这身子到处阴错阳差，心肝脾肺肾五脉乱成了一团乱麻。这样说来，还是阿彩实在，懂得我现在最想要的是什么。不像其他人，明知我这样子，只要有一口气上不来就会呜呼哀哉，还装得若无其事，打妄语，说假话，用长生不老万寿无疆的好言语来哄我。阿彩呀，好歹你也与这屋里的人做过一家人，亏得你想得这样细致，一边请风水先生来选墓地，一边就将寿衣做好了，拿来吧，我还分得清哪是旗袍，哪是寿衣。”

梅外婆这样说了，别人哪里还有其他想法。雪柠和常娘娘不愿动手，将纸盒推给阿彩。很坚决的阿彩反而迟疑起来，要说话时还得咬着牙才行：“我带来的是寿衣。可我并不是来孝敬你的。相反，我要来咒你，定你的罪！我已经查清了，要不是你写信给邓裁缝，那个满肚子坏水的二老板哪能逃过我的手掌心。”

“小阿彩呀，你可不能这样对待自己。你明白我这样做并不错。那个二老板只是在戏园子里混久了，见人说人话，见鬼说鬼话，见了名角就装孙子，然后又想在不是名角的人面前将丢掉的面子找回来。我也不是帮你，可你若是真的对二老板做了什么，往后能不能在武汉三镇立足就很难说了，那地方，车也多，路也多，嘴巴更多，看上去大得很，其实比天门口还小。当初董先生从天门口逃走时，你们多少年也没查清楚是何原因。我从几百里之外送封信到武汉，马上就被你查清了，这就是小的缘故呀！这样的小，损起人来却又大得不得了。说起来有很多事例，武昌军政府的黎大总统，北洋军的吴大元帅，还有敢在武汉另立国民政府与南京方面闹对立的那帮人，哪一个在武汉占到便宜了？也有不损人的，譬如最先在咸安坊开旗袍店的俄罗斯女人娜塔丽娅，来的时候只认识她自己，到离开时，武汉三镇的女人都想为她送行。说一句不中听的话，不喜欢二老板只有你一个人，喜欢二老板天天给他们张罗得有好戏看的人，在武汉三镇少说也有一镇半。万一在那里站不住脚了，难道你还想回天门口不成！”

“为什么非要回天门口，还有上海、北京可以去哩！”

“反正你已替我准备好了寿衣，凡是不中听的话，你听不进去，就还给我，到时候一起往棺材里装就是。杭九枫总说你与他是离不开的秤杆和秤砣。为什么呢，我替你想过，就因为你们遇事总能往一处想，你恨的人他也恨，你想杀的人他也想杀。我还替你想过，只要有一次不同，譬如你坚持要去武汉，而他除了天门口哪里也不想去，你和他就有区别了。我送信给二老板，让他躲过一劫，同样的劫难就会转嫁到我头上。你为我请风水先生，并且做了这么好的寿衣，外人以为这是在咒我早点死，实事求是地想一想，这样做还是好事呀！小阿彩，这就是你与杭九枫的不同呀！二老板躲得过初一，躲不过十五，迟早还会落在你手里。到那时，你还能放过他，二老板就会成为你的福音了！”

“你想迷惑我，是不是？我是不会放过二老板的。”

“好啦，不说这个了，还是试试你给我做的寿衣吧！”

雪柠和常娘娘哪肯听梅外婆这样说，齐齐地拦在床前。梅外婆说：“孝敬孝敬，就要戴孝，不穿寿衣，哪里晓得你们会如何尊敬我的哩！”

趁着她俩犹豫，阿彩上前来，给梅外婆换上那套黑色丝光寿衣。阿彩从床上扶起梅外婆时，梅外婆的脸上还有许多鲜活的光彩，等到将穿好寿衣的梅外婆放回到枕头上，那样子就将阿彩吓得全身上下起了厚厚一层鸡皮疙瘩。

阿彩不想再看到梅外婆了，转身快走几步，眼看就要跨过门槛，却被常娘娘一把拉住：“走不得呀！若是梅外婆还阳，就得由你来顶替了。”常娘娘的话又让阿彩起了一身鸡皮疙瘩。天门口的风俗，一个人只要给谁穿上了寿衣，必须等到对方落下最后一口气才能离开，否则，万一有还阳的事情发生，没有及时将对方身上的寿衣脱下来穿到一条板凳或者一把椅子上，天大的灾祸就要临头了。

穿上寿衣的梅外婆一开始是不愿再进水米了。隔了一天便成了真的，看得见一团白气在那嘴边上悠悠地吞吐，也看得见那对目光无法再暗淡了。常娘娘亲自去下街找来两个裁缝，将全体雪家人的身材一一量过，并去自家的绸布店里扛了几匹黑布，裁成大大小小的孝衣，圆表妹在旁边督促。厨房里的事，常娘娘也在准备，临时将荷边、细米、丝丝和线线一齐叫来，雪家人丁不旺，亲戚很少，好在是办喜丧，邻里乡亲都愿意来，不愁出殡时不热闹。按照梅外婆的吩咐，其余的事情，有董重里和段三国负责办理，不用雪家人操心。

外面的事一一有了眉目，梅外婆却没有像要穿寿衣时那样坚决，只见她微微睁了两下眼皮，似乎有话要说。见到她嘴角在颤，阿彩便赶紧吩咐，不让人抽泣，要听梅外婆说话。雪柠和柳子墨带着雪蓝和雪荭，齐齐地趴在床前。等了半天，除了觉得梅外婆的嘴里还有气息出入，连半个字也没听到。在门外探听消息的圆表妹一把眼泪没憋住，早把旗袍上两处高耸的地方哭湿了，两只圆纠纠的乳头凸现得一清二楚。泪流不止的常娘娘，用手指了指，本意是提个醒，圆表妹却借机放声哭起来，一五一十地说，没有梅外婆哪有今日的她。一向对圆表妹不冷不热的常娘娘连忙说：“梅外婆心里的话还没说出来，你想说话日后有的是机会。”一边说，自己也一边哭了起来。忽然间，阿彩在屋里叫起来：“梅外婆！”常娘娘用手背擦拭完眼泪，回到屋里时，只见梅外婆那露在外面的左手食指轻轻地动了一下。屋里的人全都盯着那枚手指，不敢出大气。不久，那枚手指再次往上翘了一下。细细一看，却是指向阿彩。

阿彩有些紧张：“您有什么话要对我说？”梅外婆像是没听到，一点动静也没有。

阿彩更紧张了：“未必还要我说话给您听？”梅外婆右眼皮动了一下，露出一线灰白的眼神。

屋里的人都在看着阿彩。阿彩更加手足无措：“梅外婆，不要同我过不去，你找雪柠他们说话吧！”这一次梅外婆手指翘动时明显对着阿彩。阿彩只好再说：“您老是不是放心不下那个二老板？好吧，我这就答应您，回武汉后不再找他的麻烦，哪怕迎面撞上，也当撞见鬼了。”

此话一出，门外的常娘娘和圆表妹她们同时看到一个穿着黑色丝光衣服的人影，飘逸地走过来，风一样越过众人的头顶，向着天上去了。

大家正在惊讶，雪家人突然齐齐地弯了弯腰，悲伤地齐声歌唱起来。

有不知内情的人不胜惊讶，人死了为何不放鞭炮，不烧高香，还要唱歌？听了一会儿，那些人又觉得，这样的歌唱，只要听一次，就会记得一辈子。这样一想，许多人就记起来，上辈人挖古时，说起小教堂，免不了要学一学当年法国传教士天天要唱的歌曲，那腔调，正是雪家人眼下所歌唱的。

一曲唱完，柳子墨退了出来，吩咐大家，马上去外面找一些燕子红来，越多越好。听到吩咐的人手脚很快，一会儿就从田头地边山上山下割来几捆，紫阳阁里里外外的门窗上转眼之间就被插遍了。家里死了人，不往门窗上贴白对联，却要摆上鲜花，天门口的人觉得很新鲜。那些善于帮别人哭丧的女人，要么在门外站着不知如何是好，要么进屋看看，见到寿终正寝的梅外婆身边摆着许多光鲜照人的燕子红，也不好意思放声大哭。

阿彩不好就此脱身，也在找着做些能做的事情。快入殓时，杭九枫突然来了，见到阿彩也不说话，却将手伸到梅外婆的脸上：“人还没死吧，这身子还是热的哩！”杭九枫说着还要将手伸进梅外婆的怀里。阿彩上前啪的一声打掉那只手，厉声问他要干什么。

杭九枫被打苕了：“我想试试她的心是不是还在跳。”

阿彩瞪着眼睛说：“梅外婆就是烂成粪了，也轮不到你来摸。”杭九枫气极了，当众骂了一句阿彩最不爱听的那话。

杭九枫是听说阿彩要带走一县，特意从县城赶回天门口的。他不费吹灰之力就将一县说得跟着自己跑了。

从小东山后升起来的月亮快圆了，还有三天就是中秋节。解放军县中队在小教堂里驻扎了一个班，经过阿彩的说服，那位班长同意让钟楼里的大钟一天响两次，连响三天，条件是敲钟人只能是他的士兵，避免有居心叵测的人利用钟声给一直没有抓住的马鹞子通风报信。士兵们敲出来的钟声宛如冲锋号。

雪柠对女儿们说，别人不会敲钟时，我们一定要会听。大钟第一次敲响时，梅外婆躺在棺木中走出大门，送葬的人跟在后面，徐徐地越过西河，一路往右岸后面的大山爬去。梅外婆生前有话，找个清静的地方，随便挖个墓就行，不要留坟丘，更不要树碑。走在前面的棺木每到达一座新的山头，就有一些人借故落下，逐渐缩小的送葬队伍穿过有人居住的天堂后，阿彩还没离去，剩下的人还有圆表妹、董重里和常天亮等等。走在前面的柳子墨，终于在深秋时分也有燕子红开花的地方停下来，动手挖起第一锄土。当年阿彩逼着雪柠与柳子墨结婚的草棚爬满了青藤，只能依稀看出往日模样。阿彩说起往事，少不省事的雪荭羡慕地说，等到自己出嫁时，一定要将洞房设在这儿。听到这话的人都在心里轻轻一笑。墓穴挖好了，梅外婆到底还是归于大地了。掩上最后一抔黄土后，好几个人同时说，等到明年，梅外婆的身上就会长满燕子红。没有放鞭炮，也没有人焚纸烧香，大家绕着墓地齐声唱了一首梅外婆最爱听的歌。

梅外婆刚刚入土，阿彩就要去寻找一县，还要彻底了结与杭九枫的婚姻。临别之际，阿彩说，她要带走雪家的一件宝贝。雪柠没有想到阿彩会要梅外婆的信。她随口答应，雪家的东西阿彩本来就有份，只要喜欢，尽管拿就是。

梅外婆明白自己不行了的时候，特意写了一些信，留给雪柠在往后想念她时，一封封地拆开来看。雪柠已经看过第一封信。看完之后，就放在梅外婆睡了最后一觉的床上。

“好孩子，秋凉了，天冷了，那年你梅外公躺过的水塔前的街面，那年你雪茄父亲和爱栀母亲最后依靠的被雷电劈打过的大树，那年你雪大爹滚过的沙滩和你雪大奶一跃而去的古井，一定还被你记得清清楚楚。这些风也无法吹散的光阴，一定要让它成为你终身的圣心。你梅外公活着时，总想以一己之力来救赎一国，结果没有成功不说，连命都搭进去了。轮到你梅外婆，自觉力量不够，才来天门口，想以一己之力来救赎一方，看来也不成功。所以你梅外婆觉得，如果你这一生也想学梅外公和梅外婆，不如用一己之力来救某一个人。”

阿彩偷偷看过此信后，决定将其带在身边。


第十三章　人是一种易碎品

一二三

中秋节前夕，身在香港的柳子文，派人送月饼到天门口只是一个幌子，主要目的是通过夹在月饼盒中的亲笔信，请柳子墨将亲眼目睹的天门口一带的情形如实描述给他。国民政府弃武汉三镇南逃时，柳子文顾不上同柳子墨打招呼，说走就走，一口气跑到香港。世事变化之快常常出乎意料。新成立的军事管制委员会，在短短四个月内，先后三次派人去香港，邀请柳子文回来，继续经营他所擅长的各种油脂生意。柳子文在境外听到的各类消息有天壤之别，他不需要柳子墨说出是与否，只希望柳子墨将天门口目前的情况尽可能详细地告诉他，由他自己来做判断，万一将来有何异化，也不至于心生懊悔。柳子文在信中写道，若问朝中事，去问乡下人，天门口这样的小地方，对将来的暗示不像武汉三镇那样混杂多变无序无理，反而是清晰明朗有章可循。正是这封信，让柳子墨第一次了解到，当初傅朗西让董重里、阿彩和杭九枫带到武汉去的巨额法币，对国民政府仅存的一点执政基础造成了不可挽回的损害。那些法币中的一部分被柳子文兑换成黄金带到了香港。柳子文在信中间接地表露出回归故地的意思，他说，只要将这笔钱交给傅朗西他们，新政权应该不会刁难自己。

柳子墨的确没有做出任何建议，在回信中没有出现一个形容词，通篇上下尽是流水账。

自从一脸怪相的林大雨取代段三国当上区长后，天门口一下子变安静了。几个月来，只发生过三次骚动。第一次是有人捕风捉影，以为马鹞子在鬼鱼潭一带出现了。第二次倒是证据确凿，汤铺街上被人贴了十几张恐吓人的标语，落款是马鹞子。第三次又是与马鹞子有关，有簰公佬报告，余鬼鱼故伎重演，将马鹞子藏在皮油里往山外偷运。三次当中第一次是认错人了，第二次倒是抓对人了，却与马鹞子毫无关系。一个教孩子们读书的教师，因为妻子坚决要离婚，改嫁一位没有随人民解放军主力继续南下，留在县里当了地方干部的北方人，那位教师便借马鹞子的名义发泄心中的不满。第三次更是离奇，在余鬼鱼的皮油里藏身的人竟然是人民解放军的一名班长，因为涉及到军事秘密，最终也没搞清楚他是哪个部队的。班长姓仇，家在山东，在当地是独门独姓，划成分时本来只够中农，却因一些陈年积怨，被其他大姓的人串通一气，硬是划成了恶霸地主。仇班长一气之下偷了两支手枪，准备潜回老家，用军事行动中的突袭战术，救出可能被枪毙的父亲和哥哥。当区长的林大雨没好气地对那个仇班长说，人家都是怕与人结仇，你家竟然还要姓仇，这是自讨苦吃，就像天门口，好好的一个地方，偏偏有人自视清高，要姓雪，好像别人都是永远干净不了的臭狗粪。你也不用想得那么复杂，赶紧写封信回去，将这不中听的姓改了，准保屁事没有，全家太平。林大雨说这些时，样子比杭九枫还威风。后来却听说，仇班长被一个军事法庭判了死刑。

还有一次，事情的发生与结局都是混沌不清。往年立秋一过，还在街上乘凉过夜的就只剩下年轻人。老人、孩子和女人都怕下半夜的露水，天上流星一多，便忙不迭地往屋里躲。今年气候反常，梅雨多落了半个月，酷暑来得晚，退得也迟。立秋前后下了几天雨，大家以为夏天终于过去了，气温却突然节节攀升。白天里，公鸡母鸡全都撒开翅膀趴在地上，有人走近时宁可叫几声也不愿爬起来。到了夜里，喜欢到处游逛的猫狗，一个个全变成了娇气十足的孩子，谁手里在摇着蒲扇，便往谁面前钻。这一天是处暑，在外面乘凉的人一点也不见少，睡到五更，在上街口站岗的哨兵突然连开数枪，还声嘶力竭地高叫：“马鹞子！莫让马鹞子跑了！快来捉马鹞子呀！”一时间上街下街全乱了，许多人还没完全醒过来，迷迷糊糊地就进了别人家的门，发现不对，又惊恐万状地往外跑，惹得其他人以为又有谁发现马鹞子了。闹到天亮，前前后后开过几十枪，哨兵所说的马鹞子，也只有他自己看见过。太阳出来之前，坚信自己没有打瞌睡，更没有做梦的哨兵在自己开枪的方向发现一摊血。头天晚上住在汤铺的侉子县长赶过来，兴致勃勃地拿起滴在树叶上的血，声称自己有办法分析哨兵开枪击中的人是不是马鹞子。侉子县长的办法很简单，从马鹞子的儿子身上取一滴血，将两滴血放到一起，如果不能融合便万事甘休，只要它们能水乳交融，被打伤的人必定是马鹞子。一行人来到九枫楼，丝丝和线线领着一县和一省上山捡松菇去了。一省不在，那些人就将一镇当成马鹞子的儿子。没想到惹恼了正好在家的杭九枫：“马鹞子逞凶狂时，一镇就是我的儿子！马鹞子被打败了，一镇更是我的儿子！”大家不觉得杭九枫是无理取闹，可他们还想试一试。“你是最想抓住马鹞子的，你不配合谁配合？”杭九枫当即骂了声：“卵子！我只是监狱长，只负责将你们抓到的马鹞子关进死牢。”僵持到早饭后，树叶上的那滴血干成了一块暗红的软皮，杭九枫仍不改口。当年独立大队失势，自己也不曾将一镇让给马鹞子做儿子，好不容易将政权夺到手，反过来要他承认一镇是马鹞子的儿子，岂不是太荒谬了。侉子县长最终迁就了他的固执。一个马鹞子，顶多只能同时使两把手枪，多活几天又能闹出多大的风波？杭九枫马上拍着胸脯说，再也没有人比他更熟悉马鹞子了，只要给他十个士兵，组成一支独立大队，追捕之事就用不着别人操心了。这种旧话重提的要求，侉子县长笑一笑，拍拍肩膀，就算是对杭九枫的尊重了。杭九枫很恼火，他讨厌这些北方人在表面上的亲密中所隐藏的轻蔑，很想跳起来大发雷霆。

有两件事最能体现天门口局势表面稳定下面的不可捉摸。

第一件事情是，上街一个并不是最富的富人被抓到县城里，同另外三个人一起被公开处决了。原因是他们不接受取代国民政府的人民政府发行的人民币，按规定每枚银元兑换三百元人民币，这些人却非要用高出十至二十倍的比价进行买卖结算。这四个人被枪毙时，有许多人在一旁大声叫好。人民政府为此专门召开万人大会，并铺天盖地地张贴标语。由于声势造得好，此举在天门口带来了立竿见影的效果，常天亮第一个将手中的银元全部拿出来换成人民币。以一人之力遣散冯旅长数千精锐士兵的常天亮，还劝别人听从号召。雪家在这件事情上动作也不慢，还在绸布店门前张贴告示，欢迎来买布的人使用人民币，从而成了暗地里继续抵制人民币的那些店铺恶语相向的目标。好在人民币侥幸没有成为金圆券，在其对银元的比价缓步上升之后，雪家还小赚了一笔。

第二件事情是，中秋节后已经正式称为人民政府的新政权第一次征收秋粮。雪家在这件事情上继续带头，不仅早缴，还想多缴。林大雨在请示侉子县长后没有答应，只拿走了他们应缴的那一部分。不同寻常的是，那些因各种原因还在租种雪家土地的人，一改向来老老实实的习惯，本应交两百斤租谷的只肯交一百斤，应交一千斤的，交了三五百斤后，便没了下文。见雪家从不派人上门去催，那些人还后悔索性一粒米的租子也不交该有多好。在这件事情上，董重里起了很重要的作用。董重里终于有时间专心地研读那位叫于小华的女人留下来的日记，每有可能与雪家相关的心得，就会来紫阳阁说一说。有天夜里，雪家的人都睡下了，董重里忽然带着圆表妹将大门敲开，迫不及待地告诫雪柠等人，应当将那些租给穷人的田地送还给他们，越快越好，早一分钟就多一分钟的安全。雪柠还记得，那些田地多数是穷人们当年请求雪家买下的，价格是当时最高的，转过身来继续租给他们时，所收的租子又是最低的。雪柠没有辜负董重里为雪家付出的思考，她对柳子墨说：“不等了，现在就将地契与租约清点好，天亮之后，该送的送，该还的还，只留上辈传下来的两亩口粮田。”

在做出决定的那一刻，雪柠不仅想到了梅外婆，还觉得自己已成了梅外婆。不同之处在于，雪柠爱流眼泪，还要柳子墨陪着，像当年那样去到西河左岸上，看天上变幻莫测的白云。记忆中，雪家光是好田好地就五十多亩，其余较差的坡地沙田还有五十亩。除了雪家祖上传下来的口粮田，没有哪块田地不是梅外婆来天门口后置下的。那一年为了安抚被董重里从天堂领下来加入自卫队的前独立大队队员，雪柠曾经以五年和十年为期，租了一部分田地给他们，其中五年到期的，雪柠都兑现了，一百多亩田地因此少了二十几亩。雪柠和柳子墨挨家挨户送还地契与租约时，当年害怕马鹞子他们强行霸占而请求雪家买下自家土地的人，极少有敢爽快接受的。大家都是颤颤巍巍，想拿着又担心会烫手。从小到大，雪柠见证了这些年的折腾，到头来依然是雪大爹所坚持的祖训最为正确：无论何时，都不要接手穷人的田地房产，得到时越便宜，付出的越昂贵。拿到地契和租约的人，无一例外，纷纷在柳子墨提前为他们代拟的收条上按上自己的指印。收条上的文字只有数字不同，其余的完全一致，抬头一句是：兹收到雪柠女士所赠地契一张。接下来是面积多少，某年某月某日因何原因、用多少钱从今日受赠者手中或者家人那里购得。最后写道：如此返还，并无任何附加条件。这些句式都由雪柠、柳子墨和董重里三人反复讨论过，并且还听取过段三国和常天亮的意见，直到再也找不到毛病了才确定下来。

给柳子文的复信用时很长，断断续续地写了好几个月。替柳子文送信的人，没有在预期的时间里出现，使得柳子墨可以一而再、再而三地将写好的信撕掉重新再写，或者是在已有文字中间补充一些更加新鲜的内容。

眼看到年底了，送信的人终于再次出现。重新露面的送信人行为举止大变样，语气中添了许多铿锵，既要求先看信，又要求柳子墨不要以为这是对他们兄弟俩的不尊敬。柳子墨并不觉得送信人会真的将信拆了，只是说，自己写惯了气象日志，只会像记流水账一样将人所共知的事情记录下来，提供给柳子文。送信人将这话当成了允许，毫不犹豫地拆开了柳氏兄弟的家信。事后闻知此事的董重里说，这叫阳谋，起码还当面问了一声。实际上，只要信到他们手里，完全可以为所欲为，找一名临摹高手，以你的名义写一封百分之百替人民政府说话的信。既然没有这样做，那就只能认为是他们对你有所信任和尊重。这也是新成立的人民政府与被打垮的国民政府的不同之处。一方讲究阳谋，一方擅长阴谋。送信人读完了自己要送的信，坦白地说，柳子墨完全可以将信写得更好。送信人的提示，有些被柳子墨采纳了：截至这一年的八月份，国民政府留守大别山区的第十一支队以及潜伏下来准备执行特殊任务的三千五百余人，尽数被歼，连绵数县再无一支成建制的听命于国民政府的队伍。送信人说，自己最早答应替柳子文送信时，虽然不是人民政府的反对派，至少也是中立派，今日，他已经进步成为人民政府的忠实拥戴者。

送信人谈了种种原因后，柳子墨也有所触动，情不自禁地表示，自己也应该离开天门口，至少应该去武汉三镇，看看那里的新形势和新局面。

送信人拿上经过多次修改的信出门时，两个人都有一种由衷的兴奋。这封信对柳子文后来北上返回武汉起了多大作用，柳子墨一直无法了解。如果再晚一点，将县人民政府再三邀请柳子墨出任参事一事写入信中，这种效果也许还能判断。值得写一写的还有董重里和段三国，也是县人民政府发出的邀请，在董重里答应出任县文工团团长之后，段三国竟然成了副县长。只要了解这些事的人都会说，参事之职非柳子墨莫属，人民政府再也找不出比他更合适的人。在董重里与文工团长之间也可用人尽其才来联系。而使段三国成为段副县长，则是神来之笔，充分体现了人民政府共同建国宽大为怀的政策。


一二四

道光曾经下禁令，吸鸦片者处斩刑。林则徐，赴虎门，收缴鸦片手无情。强蛮英夷动炮舰，割地赔银衰帝运。道光一共三十年，咸丰继位十年整。咸丰本是皇四子，当初兄弟去狩猎，惟他端坐不驰骋，还将道理说父听：时值春光无限好，鸟兽发情有孕妊，子臣不敢使弓马，要留鸟兽延生命。道光父帝闻言喜，我儿大度可君人。可叹咸丰帝运差，天降太平天国军。长毛首领洪秀全，是那广东花县人，借基督，传异闻：虽死犹存七日整，三十三层天宫行，天父要我回凡尘，劝化人民度厄运。可叹人民竟然信，广西金田小村内，尽是秀全长毛军。

柳子文独自一人离开香港北返后，武汉当地的报纸报导此事所用的标题是“又是春暖花开时”，此话源自柳子文本人。当他心怀忐忑，前脚已经沾地，后脚还迟疑地拖在列车车门上，忽然看见军事管制委员会的一名官员，带着一群手捧着鲜花的少女，在站台上冲着自己热烈而整齐地喊着欢迎。他情不自禁地脱口说了这样一句话。柳子文的回归立即在西河里得到反应，闲了半年的簰公佬开始忙得不亦乐乎，积压下来的皮油让余鬼鱼他们不得不冒着搁浅的危险，每走一趟水都要往簰上多放两只皮油。

几个月后，柳子文就在写给柳子墨的信中露出既有后悔又有彷徨的情绪。起因是百货公司的一宗贪污案，涉案的人是否有罪当斩，柳子文并不在意。让他不满的是这种方式，明显是要敲山镇虎，可老虎并不是哪座山上都有，多数山里只有老老实实的牛羊和兔子，如此大张旗鼓地杀人，很容易让人变得凶残，以为杀人是解决问题最好的方式。相隔不到十天，又有两人因伪造人民币而被判死刑。柳子文的不满又有所增加，当初傅朗西故意将大批法币运进武汉，加剧国民政府的经济危机，其行为比伪造货币更加恶劣。诸如此类的事情还有一些。熬过夏天，柳子文的心情突然变好了。那个三番五次判别人死刑的法院院长，因卷入一起“乐捐假释”事件而被撤职了。柳子文因此认为那些对经济犯罪大开杀戒的判决，只是不良法官的个人行为。一九五〇年十一月份，武汉三镇到处都在成立镇压反革命委员会，柳子文显得从容自若，还写信让柳子墨带上家人回到武汉，哪怕不去考虑他的前途，也还有兄弟俩在一起的天伦之乐可以共享。

柳子墨也有同感。经过十几个月的观察，柳子墨也开始与杭九枫等人一样，深信人民政府已经彻底取代了国民政府。相对于抗战胜利后的国民政府，只用了短短一年时间便完成了盛极而衰的历史使命，柳子墨曾经无法相信，那些被当地人轻蔑地称为侉子的北方人，连气象科学和抬着菩萨求雨的祭祀活动都分不清，又有何种能耐将强行夺取的政权，迅速转变成能够正常运作的政府。备受众多人士怀疑的人民政府，只用了一年时间，就在各方面建立起一种显而易见的牢固基础。

正是出于对人民政府的佩服，柳子墨终于决定回一趟武汉。

算起来兄弟俩自日本人投降后就没有再见面。柳子文有些苍老，他将原因归咎于自己没有完全信任人民政府，留下妻子儿女在香港，独自一人回到武汉，除了做生意，一点亲情也没有。说得高兴时，柳子文表示，年底就要到了，他打算将家里的人全部接到武汉过年，到时候，柳子墨一定也要将雪柠她们从天门口接回来，好好地过一个团圆年。柳子墨也有这样的念头了，为了自己所喜爱的气象学，应该到那种相对来说良好的环境里作一番试探，也许可以在新成立的气象局里找一个位置，还可以到武汉大学教书去。久别重逢骨肉兄弟之间的谈话从黄昏持续到黎明，早饭后，柳子文正想小憩一阵，却被一个电话叫走。柳子文要去被军事管制委员会征用的花旗银行大楼，兴奋得没有一丝睡意的柳子墨正好要过江去武汉大学，兄弟二人坐在那辆黑色福特轿车里，柳子文还说，由于美国和欧洲对由共产党执政的新中国的制裁，油脂生意的利润比往年高出一倍多，而且没有一笔失过手。柳子墨此去武汉大学，尽可以告诉校方，他可以从公司里拿出一笔钱，为柳子墨建一座气象实验室。

这种设想在回武汉的第三天便基本上确定，武汉大学方面明确表示欢迎，还让相关人员领着他绕珞珈山转了一圈，挑选适合建实验室的房子。柳子墨高兴地连夜给雪柠写了一封信，说明自己最终选定的实验室紧靠珞珈山，出门几步便是浩瀚的东湖。下一步要做的事就是与柳子文商量，看看柳家在东湖一带有没有可以腾出来给他和雪柠、雪蓝、雪荭，连同常娘娘和王娘娘等人居住的房产。为了房子的事，柳子墨曾往家里打电话，接电话的人说，柳子文出门了，还没有回来。柳子墨又将电话打到公司里，接电话的人还是说着相同的话。柳子墨丝毫没有察觉死神正在柳家兄弟二人的头上盘旋，他的眼睛里只有秋水长天，月白风清。

那一天，因为宿醉，柳子墨并没有及时从长江右岸的武昌返回左岸的汉口。第二天，又被一些专业上的事情拖在武汉大学里迟迟无法动身。午餐后，仿佛一切都发生了变化。有人故意将当天的报纸放在他面前。在一处不太引人注目，然而又绝对不会被人遗漏的位置上出现了柳子文的名字，下面还有一段用来定性的副标题：“这个特大经济汉奸，曾经被反动的伪政府放过，现在该由人民来算总账了！”不只是这篇文章，从第一版到最后一版，字里行间到处都是：镇压反革命！镇压反革命！虽然武汉大学方面宽慰他，比起国民政府来，人民政府更讲道理。柳子墨还是暂时放弃了从乡村返回城市的打算，他要看人民政府如何处置柳子文然后再安排自己。

柳子墨拿着那份报纸，直奔市军事管制委员会。在花旗银行大楼前，几个带枪的哨兵拦着不让他进去。柳子墨将手中的报纸给他们看，哨兵们愈发不允许。柳子墨站在门口，只要见到身着军事管制委员会制服的人，便指着报纸上的有关文字给他们看。柳子墨的努力在天将黑下来时得到了回报。几辆军用卡车，顺着沿江的大街高速驶来，卡车刚刚停稳，就有大批持有各类枪械的军事管制委员会人员涌出花旗大楼。柳子墨几乎是下意识地冲着卡车上一个熟悉的人影叫了一声：“阿彩！”夹在人群中的女人应声扭过头来，怔了怔后，抬起手，牵着制服的衣襟，做了一个向下拉伸的手势。将这个手势理解为旗袍的柳子墨执着地站在花旗银行大楼前。熟悉的街区在五彩缤纷中一层层地黑了下去，只有花旗银行大楼的夜灯还照着幽深的街巷。门前的哨兵已换过好几批了，凡是新上来的，都劝他离开。随着一次次的解释，柳子墨变得更加理直气壮，刚开始还只是在报纸上指指点点，到后来他都敢挥动着报纸，演讲一样将军事管制委员会如何三番五次地派人去香港请柳子文回来的经过说了又说，并不时冒出背信弃义一类的话来。来花旗银行大楼打听消息的人来过几十个，最固执的惟有柳子墨。别的人只是打听，有没有结果都会很快离开。柳子墨是下了决心的，自己曾按照由军事管制委员会派遣的送信人的意见，给柳子文写过含有劝归意思的家信，无论自己还是别人都没有合适的借口，在没有结果的情况下让他自动离去。

夜越来越深，两江三镇上空尽是凄厉的警笛。长江上偶尔响起来的汽笛声更显出柳子墨的孤单。江汉关上的大钟正好响在凌晨一点，一个看上去像是花旗银行大楼新主人的男子走了出来。“我是柳子文的弟弟！你们为什么要逮捕他？”柳子墨的喊声让他离开了正常路线，没有直接走向停在门口的那辆吉普车，绕了一个小弯，上前来问了几句。柳子墨首先将柳子文的情况说了一遍，然后才将自己简单地介绍了一番。那人只对柳子墨有兴趣，也不问他的想法，当即对身后那个参谋模样的人说：“马上同军区气象台联系，我替他们找到一个大科学家了。”柳子墨说：“毛遂自荐的事我已经在武汉大学做过了。”此时此刻他只想提请军事管制委员会尊重史实，不要一手遮天，重蹈当年在苏维埃占领区内肃反的悲剧，更不要兔死狗烹、鸟尽弓藏及过河拆桥。柳子墨也觉得可以在这种级别的人物面前说说，两年前傅朗西如何找到柳子文，大量抛售从别处缴获的法币，致使武汉三镇的金融经济陷入万劫不复的境地，加快了国民政府倒台的速度。很难分清楚花旗银行大楼新主人模样的人是真诚还是在演戏，只见他一改先前和蔼可亲的态度，正告柳子墨：“你所说的，绝对不是事实！反动政府的八百万大军，是在战场上输给我们的。你所说的伤及无辜百姓的事，我们绝不会做。”这位花旗银行大楼新主人说，某些人也许会假借名义，自作聪明干些违背原则的事情，怀柔之心有余，斗争力量不足。“在此，我奉劝你不要在外面乱说乱动，这种关系人民政府名声的事情可是比天还大，掉在地上谁也担当不起。对那些别有用心地散布政治谣言的人，我们会毫不留情地使用最严厉的镇压手段。”总而言之，他要柳子墨切莫将某些人当成青天老爷和保护伞，如果柳子墨还有别的事情可以做，该去哪里赶紧去哪里，赖在这里起不了任何作用，甚至还会适得其反。

柳子墨从花旗银行大楼出发，缓步走到咸安坊，转述雪柠的口信，让邓裁缝不要再记着雪家的春夏秋冬，有衣服需要他做时，一定会付工钱和布料钱。旗袍店门前冷清下来了，那些爱找邓裁缝做旗袍的女人，多半因为家里有人被缉捕拘押而深陷恐怖阴影之中，再也无心像往年那样让身上的衣着与刚刚到来的季节一样新鲜。邓裁缝要柳子墨在店里暂时住下来，柳子墨却固执地想要回到自己的家里。

到了循礼门附近，才发现柳家的房子被军事管制委员会的人查封了。隔着一条街，柳子墨冲着那些把守大门不许任何人进去的武装人员无可奈何地跺了几脚，转过身来，在街上盲目地转了一阵，不知不觉中听到一个女人叫着自己的名字，定下神来一看才明白自己又转到了邓裁缝的旗袍店门前。阿彩已经等在那里。说起来才明白，阿彩在军用卡车上所示意的，正是要他到邓裁缝店里与自己会合。相比从前，阿彩说话时的眼神和善了许多。关于柳子文，阿彩说到傅朗西有难言之隐时，自身似乎也有难言之隐。她要柳子墨及早回天门口去，这边的事尽可能相信傅朗西，不出意外的话，结果应当是乐观的。

第二天一早，柳子墨就到了位于江汉关边的客运码头，上了到兰溪的客轮。在航行到团风附近的江面上时，客轮的机舱突然发生爆炸。好在船上乘客不多，救生艇够用。客轮沉没时，所有乘客已经逃到岸上了。到这时柳子墨才清楚，同船的有位李司令，安放在船舱里的炸弹就是针对他的。柳子墨因此和其他二百多人一起被押到黄州城内审问了半个月，直到段三国亲自来接才被放出来。

柳子墨着急地要回天门口，段三国却不急，领着他在黄州城外的古赤壁内反复盘桓，将巨幅木刻上苏东坡的诗文，颠来倒去地问个没完没了。直问到柳子墨突然心生疑窦：一向只爱听说书，却不爱读书的段三国是不是装着其他心事，所以才如此反常？段三国果然长叹一声，告诉他，柳子文已经死了。柳子墨不相信，他在受审查时，特意天天找看守要报纸看，十几天来，并没有柳子文的任何消息。段三国说，有自称是军事管制委员会的人打电话到县里，要县政府代表他们通知柳子墨，三天之内赶去武汉收尸。第二天上午，阿彩打电话找到段三国，代表紫玉表示，遵照有关领导人指示，柳子文的遗体已用上好的柏木大棺厚葬在九峰山上。柳子墨若想回去扫墓，可选择一个气候转好的时间。柳子墨当然听得懂，那个领导人就是傅朗西，更能领会气候好转一说中包含的别样意味。至于柳子文的死因，一不属于那种对死刑犯的行刑，二不属于因病亡故，能够认定的只有这两点。其余有可能导致非正常死亡的种种原因：服毒、自刎、悬梁、酷刑等，无时无刻不存在于柳子墨的猜想中。柳子墨听信了段三国的话，柳子文死得越神秘，越是表示某个事件的完结，如果还想探究下去，极有可能将那只放心睡去的魔鬼吵醒，从而招来更大的灾难。

后来，柳子墨多次在董重里面前提起柳子文之死。在经历了九十九次以说书代替回答的沉默后，董重里终于拿出那张由傅朗西亲笔书写的证明信：“不晓得它能保佑我苟延残喘到何时？”

这类背景复杂的话，柳子墨往日只能觉察其中的吊诡。今日，他也能似懂非懂了。


一二五

柳子文之死使柳子墨在一段时间里无心理会他所钟爱的气象学，转而研究雪柠在幼小时期曾经难倒梅外公的问题：有史以来最早在非自愿的情况之下，被他人以暴力手段阻止生命继续前行的那个人是谁？或者干脆用雪柠当时的话来说，历史上最先被杀的人是谁？与被雪柠难倒的每一个人一样，柳子墨很快就发现，这是一个让人一筹莫展的难题。仍在苦读于小华日记的董重里曾经建议，也许可以请教杭九枫，杭家人向来不缺乏这方面的天赋。柳子墨不同意，在他看来，人对自身的认识远不及人对天地日月风雨等纯自然事物的研究，在客观上，人对自己的行为总有一种与生俱来的美化倾向，在日常生活中，粗俗到屙屎屙尿，精细到描眉画腮，只要涉及到当事人自己，往往百试不爽，无一不是自丑不觉，甚至是自取其辱时也要自欺欺人。岂止是历史，要是有人问新旧政权易帜后，在天门口谁是第一个被杀的人，在看到事实之前，谁也想不到天门口第一个被杀的人竟是张郎中。杭九枫也不例外，当着张郎中的面他都敢实话实说：“太出乎我的意料了，竟让你抢了头炷香！”

这时候的杭九枫已经是公安局长了。最早杭九枫不想当监狱长，同阿彩一起去武汉找傅朗西，曾经通过紫玉留下一番话。一年之后县里决定让他当公安局长，他还是固执己见地告诉颇有官大一级压死人味道的侉子县长，不管是省里或者县里的决定，想必都是看重他那强大的镇压才能，却不了解只有在天门口，他的才能才有用武之地。在天门口，哪些人可以杀，哪些人可以不杀，哪些人杀也可以，不杀也可以，他都不用动脑筋去想，用屁股，用脚跟，甚至用卵子都能判断清楚，硬将这种在天门口训练出来的才能施展在更大范围里，就会成为当年的小曹同志，那可是一只天大的黑锅。领导杭九枫的侉子县长，对本地情况太不熟悉，用杭九枫的话说，确实是有杀心，无杀眼，明白应该杀哪类人，却不清楚哪些人该杀。以侉子县长为首的众多北方人，其实还有一些不肯说出来的担心，毕竟自己是外来者，说话的习惯不一样，吃东西的习惯也不一样，连上完厕所后揩屁股的习惯都不一样：南方遍地都是竹子，得天独厚的南方人从小喜欢用篾片。他们自己却怕篾片上的竹刺，坚持捡瓦片来用。他们在台上号召镇反，台下的人心里总会生出强龙欲压地头蛇的想法。有了杭九枫，情况就大不一样，杭家世世代代就以强悍出名，他想为家里人报仇，想为别人家雪恨，大家都会认为是真心实意的。

柳子文神秘死去不到两个月，一场严厉的镇反运动就降临在天门口。杭九枫带着一队公安人员回到天门口，叫上林大雨等人，关上小教堂大门，躲在里面开了三天三夜的会。确定镇压对象并不难，难的是让谁来当这只出头鸟，才能调动起大家参与镇反运动的热情。没有傅朗西高屋建瓴的点拨，缺少董重里切实可行的筹划，当了区长的林大雨想将上街的一个富人作为第一个镇压对象。富人的儿子到了台湾后，托人带回一封信，随后就有人见到富人从自家墙缝里取出一支手枪，躲在阁楼里擦拭了一整天。杭九枫不同意，杀这种本来就该杀的人很难让人闻之一振。杭九枫当然希望能将马鹞子抓住，莫说枪毙马鹞子，就是将活生生的马鹞子捆起来示众，也能让百里西河沸腾起来。

除了林大雨，所有人都在怀念傅朗西。在杭九枫心里，类似怀念的东西又比别人多出一份。往年独当一面地指挥独立大队时，为他出谋划策的还有阿彩。梅外婆死的那一次，阿彩回来闹离婚，杭九枫同意了。从县人民政府领了离婚证书出来，他还信心十足地说，长则半年，短则三个月，阿彩就会自己脱光了衣服往他怀里钻。杭九枫一直认为，“哪怕你与我离一百次婚，一县也不会跟你走”，是离婚的根源。女人向来大事糊涂，小事清醒，并将清醒中的小事当成不可替代的大事。“如果真像你说的那样，一点脸皮也没有，我就趴在你脚下，将这泡痰舔起来。”由于说话太多嘴里很干燥，阿彩特意回到办理离婚证的地方，要了一杯茶，等到唇齿之间充满津液了，在杭九枫面前重重地吐了一泡痰。“你和邓巡视员假戏真做，我都没有怪罪你，只要你回来，我是不会让你舔这泡痰的。”杭九枫的大度到现在还有效。

上个月，杭九枫去设在武汉的一个培训班学习镇压反革命。紫玉得到消息后，请他去家里坐坐。杭九枫这才明白，他从当监狱长到当公安局长都是傅朗西发的指示。说到后来，自然会提到阿彩，杭九枫让紫玉带话，只要阿彩愿意回天门口，自己会不计前嫌亲自去接她。紫玉也如实将阿彩的话带给杭九枫：“我认识的杭九枫去年就死了，往后，不管是什么人叫杭九枫，一概与我无关。”这是阿彩的原话，紫玉一个字也没改。杭九枫咧着嘴大声嘲笑：“等到癞痢翻生了，她就会想起谁好谁不好。”“天下高人多得很，别以为就你一个人能治她头上的毛病！”紫玉的话当时就引起杭九枫的注意，难道阿彩又找到一个会使芒硝的男人？“有机会还是让阿彩自己对你说吧，我说不清楚，也怕说得太清楚了会让你伤心。”紫玉避而不答，让杭九枫没法追问下去。回到天门口，丝丝问有没有与阿彩破镜重圆，杭九枫还在想紫玉那轻言细语中藏着的重重玄机。杭九枫回答不出来，只好长叹了一声：“这也好，人民政府有法命，一夫只能娶一妻，你就不要再想那个癞痢婆了。”丝丝说杭九枫是为阿彩叹气，他却不承认，真有此事，也是为紫玉而叹。的确，紫玉一点也不记上一次闹得她流产的仇，大度得就像傅朗西。

杭九枫两次上傅朗西家，连副主席的人毛都没见到一根。紫玉的口气也在变，高一声，低一句，摸不着是深是浅。只有说起雪家时，才又回到往日的明白：“这一次搞镇反与雪家无关，不要有事没事去招惹人家，让他们好好过自己的日子。”听紫玉说话的口气，又是傅朗西在背后作指示。“你们应该晓得，不动雪家，天门口的群众就发动不起来。这也是当年闹暴动时最好的经验。”面对杭九枫的说法，紫玉的回答既像傅朗西又不像傅朗西：“你是用屁股想事情，还是用脑筋想事情？用屁股想事情，我就懒得说你了。若是用脑筋想事情，那也用不着我来说。我看你是一半用屁股，一半用脑筋，所以才提醒几句。那时候，我们想的是夺取政权，而今，我们要做的是巩固政权。巩固政权光靠枪炮不行，还需要有文化，要大量利用有文化的人，哪怕对方不喜欢我们，我们也不能再像往日那样也跟着不喜欢对方，要晓得，枪炮可以靠打胜仗来缴获，文化是缴获不了，你将有文化的人杀了，那些人的文化也到不了你的脑袋里。”杭九枫终于烦了，揭了紫玉的老底，论武没有动过真刀真枪，论文没写过标语文章，如果没有让林大雨戴绿帽子，这时候还不是同天下铁匠家的女人一样，一年到头喉咙像烟囱，擤出来的鼻涕比墨汁还黑。紫玉也烦了：“你们杭家到底犯了什么毛病，世世代代总与雪家过不去？前生前世我们不了解，今生今世可是看得一清二楚，雪家对你们杭家从来都是打不还手，骂不还口！”“那是因为你看东西的东西不灵光了，看不见雪家的白猫咬死了杭家的白狗！”紫玉气得一拍桌子，早有警卫员跑过来想对杭九枫下手。没料到杭九枫动作更快，右手制服了警卫员，左手将那支夺过来的手枪卸得七零八落。杭九枫怒气冲天地大步离去时，紫玉在身后拦住一群闻风而动的警卫人员：“让他去吧，他是我和老傅的救命恩人！”亏得他们还没忘记这些，杭九枫后来只能在培训班里一个人没完没了地想着这一点。

有这些疙瘩堵在心里，杭九枫一想到傅朗西就觉得心痛。有好几个人提出来，天门口的事就是傅朗西的事，不如干脆打电话请示一下，哪怕傅朗西不明说，有紫玉的暗示也行。

“傅政委也不是包治百病的灵丹妙药，至今他也没能让哪个女人生下一支血脉嘛！”不知不觉中，杭九枫又引用了傅朗西说过的话，“先行动起来，只要行动了，办法总会有的。”

没想到林大雨突然有了主意，尽管他说的时候并不坚决：“有一个人，应该可以当成镇反对象杀掉。”杭九枫明白他想说董重里，伸出双手摆个不停。

听说董重里早就找傅朗西要了一份“免死书”，林大雨当即发起牢骚，人一当上大官就健忘，记不得当年的事，当年董重里从独立大队出逃时，傅朗西简直要熬他的骨头喝汤，这样的叛徒才是杀一儆百的榜样。刚刚还在发泄不满的杭九枫，并不愿意有人帮腔。林大雨的数落反让他替傅朗西说好话，这么多年来，傅朗西看人看事总能高瞻远瞩，他不让董重里死，别人就不能斩断董重里的活路。

要不要继续拿雪家开刀？碍于紫玉代表傅朗西发出的意义明确的警告，杭九枫也一直忍着不去触及这个问题，只有一次说漏了嘴：“真奇怪，讨论了几天几夜，好像大家都不记得天门口还有一家姓雪的大地主。”话一出口，想收也难，杭九枫只好拐弯抹角说起与雪家相关的事，“那一年，有人躲在最后，将雪家的两个女人反锁在白雀园内，送给日本人糟蹋，将这个人找出来，作为头号镇反对象，往后的事情就好办多了。”

“这么多年过去，能找着早就找着了！”林大雨表示不同意见。

也有人跟在杭九枫后面附和，表面上看这是个无头案，其实谜底就在梅外婆心里。梅外婆虽然已死，以她和雪柠这种世所少见的长幼关系，就算她不说，雪柠也会明白的。只要雪柠开口，谜底自然就揭开了。林大雨还是坚持自己的意见：“依我看，还是让董重里打头最合适。只要这一刀砍对了，肃反也好镇反也好，没有不势如破竹的。”

这场浅尝辄止的讨论，被突然闯进小教堂的细米打断了。门口的哨兵不是拦不住，而是没法动手，也不好将子弹上膛或者用刺刀对准区长之妻的胸脯：“你不是不舒服吗，来这里干吗，去找张郎中看看呀！”

“那个老色棍，不知自己阳寿几何，还想下我的手！”

细米的衣襟还没扣好，稍一摆弄，雪白的胸脯就显现出来，那只因为儿子白送成天含在嘴里嗍个不停而变尖的乳头已不再显眼，反倒是整齐地排列在乳根上的一排牙印让人过目不忘。不用多说，大家都听懂了，这是张郎中干的。看病时的张郎中一向喜欢将耳朵贴在对方的胸脯上三番五次地听了又听，已经穿上冬装的细米，被要求解开外面的棉衣也是正常的。张郎中说细米的坯子很好，假如林大雨能在区长的任上干满三年，细米的模样肯定会超过丝丝和线线。这以后发生的事，被抓起来的张郎中自己都说不清：“我糊涂了，我不是存心的，看在我还可以治病救人的分上，请林区长免我一死！”

一九五〇年年底，天门口的镇反工作因为张郎中而出现崭新的局面。追究起来，天门口一带找张郎中看病的女人，有三成被其侮辱过。那些觉悟了的女人千篇一律地控诉，张郎中的手心上沾着迷魂散，一边掐脉，一边往女人手心上撒，一不小心就被他迷住了，上了当，吃了亏，也不敢在丈夫面前说。一般女人，张郎中只是从头到脚，从前到后，摸摸而已。张郎中喜欢细米这类小巧玲珑的女人，他喜欢坐在太师椅上，将这样的女人脱光了抱在怀中，慢悠悠地玩。张郎中将自己当成药引子，写在女人的药方上，名为药神。等到有病的女人穿上衣服后，他会指着药神二字说，药引子已经在你身上了。如果张郎中让她七日之后再来药铺，或者是七日之后再去那个女人家里，那一定是特别喜欢的。张郎中自己也招供说，无论有多么喜欢，他都会坚守事不过三的原则。

同所有人一样，杭九枫也想了解张郎中有没有在雪家女人身上下手。张郎中的回答让杭九枫在心里暗暗称奇：按照他对自己判断，前面三生三世一定也是行医点药的，单靠今生今世修不来如此好的医术。雪家女人的脉象他不知摸过多少次，每次往那腕上一搭，五个手指上就变得麻酥酥的有股气在跑，并不是那些跑江湖卖狗皮膏药的人所说的吸阴采阳，那种酥麻是从雪家女人的脉象里往外跑，一路往自己心里钻。张郎中为此费了许多灯草灯油，翻了许多医书药典，最后才有了结论。就像当年王参议说梅外婆那样，用手指在空中一耳一口一个王地写了一遍。“真有古人所说的——”张郎中也不说那个字，“一定是应在了雪家女人身上。”张郎中由衷地叹了一口气，这样的女人只能敬而远之。

从被林大雨点名后，张郎中的死亡历程就开始起步了。随着搜查进行，最大的秘密也被揭开。张郎中的账簿上，白纸黑字地写着：一九四九年八月二十四日，药十包。此前一天，药铺伙计在账簿上写道：先生叮嘱，处暑到，慎用性燥诸药。如果没有这一句话，后面的“药十包”肯定会被搜查的人一目十行地忽略。搜查的人将账本拿给杭九枫看，不用提醒，杭九枫也警觉起来：哨兵声称击伤马鹞子，正是处暑这天清晨。与别的记载迥然不同，药十包是谁来买的，主要几味药是什么，全都省去了。为什么会是这样，药铺伙计也不清楚，张郎中让他如何写他就如何写。对张郎中的初步审问是由手下的人进行的，看不出张郎中有太强烈的反应。他表示自己要好好想一想，明日再见面时，也许就能回忆了。夜里，别处的灯早早吹熄了，只有关押张郎中的屋子还是亮的。张郎中怕黑，非要点着灯，外加二两烧酒才能入睡。反正都是去药铺里拿，不会有人不同意。喝过酒的张郎中，躺在床上有节奏地嘟哝，看守问他是不是可以回忆了，张郎中回答说，这是在背诵汤头歌诀，还没来得及让脑筋想别的事情。没过多久，张郎中就睡着了。下半夜杭九枫起来巡查，隔着门洞看去，一切都无异样。天亮后很久，张郎中还没有动静，看守找来杭九枫和林大雨，开了门进去，才发现张郎中夜里偷偷吃了砒霜，活活地变成一具僵尸。

气急败坏的杭九枫哪能容许张郎中死得如此轻巧。经过与林大雨的共同策划，枪毙张郎中的方案，只用了一个早上，便传遍西河两岸。

之后杭九枫便开始教一镇和一县如何发挥关键作用：“什么叫关键？关键就是有人在你屁股上插了一只火把，而你还在离水塘还有半里路的地方！关键就是你喜欢的女人被别的男人按在地上，裤带都被解开了，而你还在河对岸！镇反委员会让你俩发挥关键作用，是想将最光荣的任务交给你们。也不是让你们雄赳赳，气昂昂，到鸭绿江那边打美国野心狼。当今的天门口，张郎中这面黑旗不倒，我们的旗就红得不好看！回头在河滩上开公审大会，你们的任务就是一人一杆枪，瞄得准准的，一个打头，一个打背心，张郎中死得越利索，这个关键的关你们就过去了。”

天交正午时，左岸旁边的河滩上已经挤满了人，那些受过欺侮的女人则在街上等着，要用插着针的鞋底抽打张郎中。两个看守将张郎中夹在腋下拖出小教堂时，前后都有公安人员护着，在公安人员外面则是一镇和一县等拿着枪却没有穿制服的民兵。“不要打死他，留他一条活命好开公审大会！”杭九枫叫得越响，拿着鞋底的女人越是发疯，真正得手的并不多。好不容易来到左岸的河堤上，林大雨刚说：“公审大会现在开始！”早已等得不耐烦的男人，便纷纷将早已备好的石头瓦片砸向早已死去的张郎中。虽然情急，却也正合杭九枫和林大雨之意。

“姓张的家伙该不该留？”“不留！”

“姓张的家伙该不该杀？”“该杀！”

河滩上的滚滚吼声盖过了一切声音。杭九枫毫不犹豫地宣布对张郎中执行死刑。

一县迟迟没有取下肩上的枪，气得杭九枫将他一掌推开。一镇手中的步枪有青烟及时冒出，张郎中却没有动。杭九枫恨不得手把手教教一镇：“再补一枪他就倒了。”一镇颤抖着开了第二枪，张郎中还像菩萨竖在那里。

“你们哪像杭家子孙，判了死刑的人都杀不死！”杭九枫急了，从腰间拔出手枪，随手就是一个点射。僵尸张郎中终于倒在潮水一样涌上来的女人脚下。

几天后，有人想起来：“张郎中身上为什么没出血？”“他被人民群众吓死了，当然没有血可以流了！”杭九枫说得天衣无缝，整个过程也无人发现破绽。

从冬到春，一千多人的天门口街上像张郎中一样死了的有六个。因为周围垸里杀得少些，算起总数来大致还在千分之三范畴内。

雪落雪融，花开花谢，雪家的收音机只要一打开，除了抗美援朝的歌声，一切都与镇反运动有关。

初夏时分，段三国突然回来召开一个会议，并且亲自宣布，肃反政策有重要调整。他在举例说明时，不像杭九枫那样直率，而是将杀人称之为执行死刑。具体说来，诸如天门口这样的地方，不能超过人口的千分之一。而在武汉这样的大城市里，则只有天门口的一半。杭九枫听了立即笑着说，这个政策一定是傅朗西制定的，傅朗西晓得他不愿意去武汉，才特意订出这样一个使他高兴的条文。段三国不理他，继续往下说，他怕大家分不清文件所称的文教工商和宗教人士，便简明扼要地解释为在当地有一定社会地位的人，也就是天门口的柳子墨和雪柠等。他说，若要对这些统一战线的重要分子实施关押和捕杀，必须由省政府批准。段三国说完后，杭九枫还是笑，样子却很难看，他说傅朗西既然已经娶了紫玉，何必还要藕断丝连地为雪家女人牵肠挂肚哩！

段三国不与杭九枫说这些，他想得更远一些：“柳子文是符合最后这一条的，可惜他没福气多撑半年！”

段三国的话让杭九枫找到发泄的借口了：“我也晓得，想要抓你捕你，县里说了都不算！”

“女婿，你这脾气要改了，再不要一切从杀字出发。”

“不是我和马鹞子杀来杀去，你一个打更佬能当副县长？”

杭九枫很少在段三国面前说横话，如果没有这样的岳父，一镇和一县早就成了别人的枪靶子，死的时候能将没有长圆的卵子保住就算是万幸了。杭九枫对傅朗西参与制定的镇反新政策太生气了，他不得不骂，而且专门挑选与自己关系密的人骂，口口声声说，他恨死了这种束手束脚的新政策。

“该杀的都被你杀了，只剩下鬼都找不到的马鹞子，为什么还恨不够呢？”

“傅政委总这样，我都恨不得连他一起恨。”

段三国明白这是气话。傅朗西总在记着杭九枫，特意嘱咐县里，不要让一镇和一县参加抗美援朝的志愿军，两兄弟一个安排在天门口当民政干事，一个在天门口当文化干事，总之不要让他们再尚武了，如此下去，杭家男人才会不被有文化的人反对，从而有可能当上天门口的父母官。不让下一代离开天门口，正是杭九枫的最要紧的心愿之一。杭九枫也明白，当大官的人都不会丢下从前的爱将不管，所以，说归说，做归做，恨归恨，该听话时杭九枫还是会听话的。段三国正是出于对杭九枫的熟知才敢问他：“你是不是又在打雪家的算盘？你是我的女婿，我既然将丝丝嫁给你，当然指望你越来越好，所以我才实话实说。莫惹雪家，男的女的都莫惹。你看不出什么叫量体裁衣，我就来帮你看。新出来的这些政策，就是按照雪家女人身子裁出来的旗袍。所以你一定要懂这个！不然的话，莫说公安局长，就是监狱长，也没有你当的了。”

“莫说好听的，你是用丝丝来与独立大队和亲。”

“我不同你说横话。若是你将公安局长当丢了，我这个打更佬出身的副县长还能当出味道来？你给我说说心里话，是不是看见柳子墨的脖子就觉得心里发痒？”

段三国猜对了。杭九枫刚在心里确定了更能显示杭家男人血性的目标：他所指挥的镇反运动，以杀张郎中开始、再以柳子墨人头落地为结束，就可以在天门口获得全面胜利了。如此完美的设想让杭九枫坚信，当一个人心里没有恨时，这个人就成了行尸走肉。段三国要杭九枫回忆一下，在董重里之前，那个陈瞎子的说书里，瓦岗寨上的李元霸，因为忘了师傅打不得使凤翅镏金镗的人的嘱咐，硬是将骑着赛龙五斑驹的天下第二条好汉、隋朝顶梁柱天宝大将宇文成都打死了，结果是，英雄盖世的天下第一条好汉，却被自己那三百二十斤重的擂鼓瓮金锤砸成了肉饼。

“听我一句话，女婿，千万莫动这个心思！”


一二六

西河左岸上出现了第二辆自行车。骑在上面的不是邮递员，也不是像邮递员一样的男人，而是身体趋于成熟的雪蓝。

那一天，从白莲河撑簰回来的余鬼鱼，破天荒地同打下手的徒弟一起，抬起一只大木箱，也不顾簰上还有其他货物需要交接，兴冲冲地跨上左岸，一路叫着雪柠的名字，说有人从武汉给她捎来了一辆自行车。被惊动的天门口，上街和下街的人都往中间挤，等着看从木箱中取出来的自行车。木箱的每条边上钉着铁条，柳子墨拿着一把木匠用的钉锤，斯斯文文地撬了半天才将木箱的盖子打开。打开的木箱里尽是白色的纸屑，打野的人发出一阵哄笑。这种充满嘲弄的声响还处在高潮，离木箱最近的一批人突然发出更加响亮的惊呼。余鬼鱼所说的自行车终于出现了！邮递员的自行车是黑色的，这辆自行车是红色的，而且是一种从未见过的太阳照在上面亮闪闪地让人睁不开眼睛的红色！邮递员的自行车大梁是平直的。这辆自行车，座凳与龙头之间的梁是弯弯的，像是蛾眉一样挂在天上的细细月亮！邮递员的自行车只有两个飞轮。这辆自行车，竟然有三个飞轮！后来天门口人才明白，这辆红色的自行车是英国制造的，取了一个中国名字叫蓝羚牌。在武汉，一般有钱的不是买不起而是买不到，只要看到有年轻女子骑着这种蓝羚牌红色女式三飞轮变速自行车，就明白她家是开洋行的。只有开洋行的人，才有机会从英国带回这种时髦的自行车。柳子墨从木箱底部翻出一只打气筒，将两只车胎打足了气，就用眼睛望着雪柠。雪柠脸色绯红，经不住柳子墨盯着看，羞羞答答地走过去，从柳子墨手里接过女式自行车说，在武汉时会骑，这么多年了，不晓得还行不行。雪柠将左脚踩在女式自行车左边的踏板上，轻轻踮了两下，面前的人群哗地闪开一条路。雪柠却没有往上骑，一连踮了两次，到第三次时，她才一抬右腿轻盈得像只燕子骑上自行车。雪柠骑着女式自行车从上街口出去上了西河左岸，到了凉亭后再掉头从下街口回家。天门口人从未见过女式自行车，更未见过女人骑自行车，不仅那些还没有长大的孩子，几个成年了的男人也在后面跟着，疯了一样乱跑乱叫。雪柠歇下来，许多不满足的人都在叫，要她再骑一圈给大家看看，这么好的自行车，关在屋里太可惜了。

雪柠推着自行车往屋里走，余鬼鱼追上来递过一封信。信是阿彩写的，一看字迹就清楚。女式自行车是春满园的二老板请阿彩转赠给雪家的。现在的二老板什么问题也没有了，继续在春满园做事。当然，阿彩并没有完全放过他，隔三差五地找他要戏票，而且还点名要梅外婆和爱栀从前看戏的那个包厢。对于二老板来说，这不过是顺手就能做的小小事情。二老板曾经想带一个戏班子来天门口演几场大戏，向雪家郑重表示感谢，因为镇反运动开始了，紧随其后的又是“三反”、“五反”等运动，大家都觉得不方便。还是阿彩替他出主意，说是雪蓝已长大了，何不送她一辆自行车，以雪家女子的美丽，再配上闻所未闻的交通工具，一定会给天门口带来一股新风尚。也让一镇、一县兄弟俩开开眼界，莫让他们继续跟着杭九枫，将那铁砂炮当成天下最好的东西。字里行间的口吻明显带着阿彩说话的习惯。

那几天，测候所的事情全由雪柠去做。柳子墨留在家里教雪蓝骑自行车。紫阳阁里面的院子不算大，刚好够女孩子学骑自行车。

一九五二年中秋节前几天，侉子县长来天门口为当地的镇反运动作总结。

在区公所当文化干事的一县，提着一桶用土红化成的水往小教堂的外墙上书写大幅标语，经过镇反运动的天门口仿佛比从前更热闹了。一县身边围了一些打野的人，下街一个刚出师的篾匠坚持说一县写错了，庆字底下应是犬，而不是大，又多又广的狗一齐叫起来才热闹，才有喜庆气氛。

正说着，一阵清脆的铃声传了过来。一县回头看去，简直不敢相信自己的眼睛。

雪蓝推着那辆英国出产的女式自行车，仪态万方地走出家门，前后左右看了看，然后松开扶着龙头的左手，将白色长裙先行撩过那弯曲的自行车梁，再用穿着白色皮鞋的脚，轻盈地踮了踮地面，身子就像蝴蝶采花一样随风而落，稳稳当当地坐在座凳上。在众人轻轻的惊呼声中，雪蓝很快与所骑的自行车融为一体。西河左岸上的行人从未见过如此美丽的景象，早早地站在路旁等着感受那擦肩而过的奇妙。雪蓝没有让自己骑得太远，她明白会有许多双眼睛从四面八方投向自己，原来一直骑到汤铺的计划，在即将望见远方的瓦脊时突然改变了。

那一刻里，河滩上出现了一匹白马，几乎所有人都清楚白马是冯旅长曾经骑过的，后来归在侉子县长坐下。河滩上的白马顺流而下，急速地超越雪蓝和她的女式自行车。站在马镫上，双手握着缰绳的人却是一县。骑着白马的一县，又是一种景象，当他从一处斜坡打马跃上大路，雪蓝已掉转车头，顺来路回去了。一县没有着急，眼看骑在自行车上的雪蓝要过凉亭了，这才策马扬鞭，长风卷云一样追上去，超过她，头也不回地扬长而去。雪蓝骑着自行车重返家门时，一县像是什么也没发生，提着那桶土红水，继续往墙壁上写字。

一段时间后才听说，从雪蓝出上街口到回到下街口，侉子县长始终用望远镜盯着，直到一县骑着白马追上来，他才收回目光，严肃地责问杭九枫和林大雨：“雪家女人还敢嚣张，说明你们的镇反工作没做到家！”

“这事怪不了我们，人家有后台，有护身符保护着。”杭九枫很高兴有机会将心里憋了好久的话说出来。

“天不要怕，鬼不要怕，只怕你没法将群众发动起来。”

“在天门口，没有杭家人想不出来的办法，所以，傅政委才一直依靠我们。”

侉子县长似乎不太喜欢这种说法，他要杭九枫说话时慎重一些，莫太夸张，实实在在地搞镇反，看准机会将天门口最后一块硬骨头啃下来。

当时，从钟楼上下来的侉子县长貌似憨厚地开玩笑：“都要累死我的马了，果真是英雄难过美人关哟！”不等一县回答，侉子县长便转向正要推车进屋的雪蓝：“劳动人民在流血流汗，剥削阶级的娇小姐却利用帝国主义制造的享乐工具游山玩水！”

“你说得不对！人发明自行车，是为了提高工作效率。”雪蓝的回答非常干脆。从得到这辆自行车开始，雪家人就将天气预报发布到上至中界岭、下至汤铺的更广大地区。同预知风雨的天气预报相比，无论男人还是女人，那辆红色的女式自行车更让他们赏心悦目。每天上午雪蓝都会出现在中界岭的山脊上，到了下午又会出现在汤铺的河岸旁。雪蓝已经将日落月出一样让人看惯了的长裙换成了拖曳着蓝色飘带的白色海军服。人在车上，车在风中，一切都在蓝色飘带的鼓舞下，高高飘扬起来。大路朝天，各走半边。靠水或者靠山的人，每一次与这种徐徐驶过脑海的美丽相遇，都要怔怔地当一会儿苕。让他们觉得更有趣的，是那个骑着自行车的邮递员与雪蓝的相遇。很多年了，一到中界岭下，邮递员就将自行车寄放在路旁的人家里，背着邮包往上走。骑着女式自行车的雪蓝，第一次外出发布天气预报，就一路骑行登上了中界岭。邮递员当然受不了，横下一条心不再寄放自行车了，硬着头皮往岭上踩。骑在女式自行车上面的雪蓝，一扳变速手柄，便超过了邮递员，不太轻松，但也决不吃力，眼看着就到了最高处的分水岭。输给雪蓝的邮递员有些丧气地说，自己的自行车若是也能变速，樟树凹他都能骑上去。

正是这一天，邮递员偷偷地拆开一封密件给雪蓝看。文件上说，全国性的镇反运动以无比沉重的力量，给予帝国主义、封建主义、官僚资本主义残余势力以摧毁性的打击。全国绝大部分地区的镇压反革命运动，已经达到彻底或者比较彻底的地步。根据十月份的统计，全国百分之八十左右的反革命分子已受到杀、关、管各种惩处。时值一九五二年年底，全国镇反运动终于胜利结束了，共计歼灭土匪二百四十余万，关押各种反革命分子一百二十七万，管制二十三万，杀掉七十一万。

四周没人，有动静也是林中小兽或者北风过岭惹出来的。邮递员说：“结束了就好，雪家总算躲过一劫。”

雪蓝很奇怪：“雪家没做坏事呀？你们用不着担心。”

邮递员说：“你还没有听说呀，军师岭脚下有个大垸，一口气镇压了六个人。当地人没有什么说的，倒是有些北方人不服气，说他们加在一起也没有雪家对穷人的盘剥厉害。北方人还算了经济账，你这辆女式自行车，至少可以值四十头耕牛。”

“难道他们不清楚自行车是别人送的吗？”雪蓝很奇怪，但她没有往深处想。去汤铺发布完天气预报，在返回的路上，雪蓝碰上一群年轻漂亮的女子。骑着自行车的雪蓝好奇地盯着她们身上的背包，年轻漂亮的女子们也看她。有人叫出她的名字：“你就是雪蓝吧！”随后再也没有下文。雪蓝觉得很不自在，正好路面上有个沙坑，急着躲避时，重重地摔了一跤。那些女子只顾咯咯地笑，谁也不肯上前来拉她一把，还远远地唱着一首吊诡的歌曲。

雪蓝回到紫阳阁，见圆表妹和董重里坐在家里，才明白，那群年轻女子，是董重里带来的文工团员。

县文工团要来天门口上演与镇反及土改运动有关的新戏，也不用提前三天搭戏台，他们将一向开会的地方用锄头平一平，前后左右各竖一根柱子，挂上一块幕布、两盏汽灯就行。这是县文工团头一次来天门口演出。上至中界岭，下至汤铺的人都来了，天还没黑，左岸旁的河滩上便站满了人。

因为是回家，董重里向团里请了半天假，说是陪圆表妹，其实一直在同雪柠和柳子墨说话。吃晚饭之前，一县突然来了。极少进紫阳阁大门的一县，居然要替文工团借自行车，放到戏台上做道具。董重里很奇怪，文工团演戏，每句台词，每个动作，他都了如指掌，其中绝没有与自行车相关的内容。

一县理直气壮地说：“是侉子县长下的指示。”

得知侉子县长特地赶来天门口，并且正在督促文工团演员按他的要求重新排演戏的结尾，董重里一分钟也没耽搁，便告辞走了。

雪蓝将自行车推出来交给一县。一县不会骑，也扶不稳，只好扛在肩上。雪家人送他出门时，突然集体打了一个寒颤。

文工团的新戏终于开锣了。雪家人去得晚，只能在人群后面站着。文工团的演员在台上说的唱的绝大多数没听清，只是因为离戏台近的那些人被台上的演员弄得一会儿哭，一会儿笑，一会儿闹，他们才好奇地留下来。新戏演到三分之二时，一个女演员故意将自己装扮得十分妖艳，与那辆女式自行车一同出现在台上。女演员不会骑自行车，只能站在弯弯的车梁中间怩忸作态，让台下的人大笑。

突然间，有人爬上了戏台，左手抓住化妆成剥削阶级臭小姐的女演员，右手拎起在汽灯照耀之下红光闪闪的自行车，大步走向台口。雪家人刚刚认出那人是杭九枫，杭九枫就在台上大声叫起来：“受苦受难的穷人们啦！”由一县领着站在台前的许多年轻人，在侉子县长的亲自指挥下，立即跟着杭九枫齐声呼应：“受苦受难的穷人们啦！”杭九枫又叫：“你们不明白哟！”台下的人继续呼应：“你们不明白哟！”杭九枫再说：“这辆鬼车也能吃人不吐骨头！”大家同样叫喊：“这辆鬼车也能吃人不吐骨头！”杭九枫叫得更猛了：“黄连水泡大的苦兄弟们，要不是土改和镇反，我也不会晓得，这辆让富人摆阔的鬼车，竟然值四十头耕牛的价钱呀！”这一次一县稍有一点犹豫，侉子县长马上站起将拳头举得高高的，领着年轻人同样高喊：“黄连水泡大的苦兄弟们，要不是土改和镇反，我也不会晓得，这辆让富人摆阔的鬼车，竟然值四十头耕牛的钱呀！”河滩上的人一下子炸了锅，说什么话的都有，句句都很难听。

常娘娘见势头不对，扯住雪柠的衣襟，往回家的方向拉。雪柠不肯动，眼睛一刻也没有离开戏台。

看戏的人稍静了些，接下来出台的演员，每说一句台词，台下的人就跟着重复一遍。

雪家人终于懂了，侉子县长亲自导演的这个结尾是说，有个名叫王积善的富人，假惺惺地在土改和镇反运动中装善人，暗地里却有一本变天账，所有分了他家财产的人，都记在那本账上，并且还在积极分子的名字上画上红钩，等着能够反攻倒算时，马上将这些积极分子砍头剁颈。

看完戏后，雪蓝去戏台拿回自己的自行车。女演员们顾不上卸妆，全部围在自行车旁，轮流骑上去试试感觉。雪蓝毫不客气地分开她们：“有借有还，再借不难。”左脚一蹬，右腿一抬，骑上以后，绕着戏台转了几圈，这才一路摇着铃铛，浩浩荡荡地穿过人群回到家里。常娘娘已经将防风寒的姜糖水准备好了。一家人都在慢慢地喝，只有水声，没有人声。直到呼啸而至的北风哗啦作响，柳子墨才开口：

“我又错了。真奇怪，竟然连寒潮都预测不到！”


一二七

一股寒潮突破柳子墨的预报，突如其来地抵达天门口。

柳子墨十分抱歉地连夜写了一篇每个月都要写的短文。

本月是一九五二年最后的月份，行孟冬之令，西伯利亚冷气团势力已相当强盛，时时南下，形成寒潮，本月已降初雪，但本地受大别山区高峰之惠，气候尚不十分寒冷。全月碧空四日，疏云十日，裂云七日，密云十日，雨八日，雪两日，雨夹雪三日，雾四日，霭九日，霾六日，有霜七日，结冰十九日，大风三日，沙暴一日，日晕四日，月晕二日，最低温度低于摄氏零度共十三日。测候所本月完全正确预报十八日：不管做什么，都应该是对自己的良心做交待，不是做给别人看的。部分正确预报六日：明白错在哪里，这错误就已经向正确方向扭转了，就不会将生命浪费在将来一定会后悔的地方。认识自己，降伏自己，改变自己，才能改变别人。完全不正确预报七日：对于发生的错误预报，测候所全体人员深感痛心。但并不等于说之所以痛苦，在于追求了错误的东西。天上无云不落雨，痛苦不是别人带来的，是因为自己修养不够。所以，痛苦时，要想这痛苦不是永恒的。快乐时，也要想到快乐不是永恒的。

雪蓝看后十分费解，拿来与雪柠讨论了一番。雪柠也不明白，多读几遍后，才体会到其中意味：“这是我所见到的最正确的气象总结。”见雪蓝不懂，雪柠又补充一句，“人性也像寒潮，但比寒潮更难预报。”

正说着，外面有人叫门，听声音像是荷边。时间不长，常娘娘果然将慌慌张张的荷边领了过来。文工团演戏时，荷边抱着常稳去了，常天亮去了也看不见，便留在家里。荷边是在离戏台很近的地方站着，说唱念做都能看得见，甚至还看见有女演员忘了演戏，只顾含情脉脉地盯着站在台后的侉子县长。文工团的新戏里，枪毙了好几个人，其中一个叫独眼龙的商会会长也被镇压了。荷边心里不安，戏没看完就退了场，推开门后家里却空无一人。荷边以为常天亮去了河滩，久等之下也不见人影，荷边越想越觉得常天亮是被镇反委员会的人抓走了。雪柠说，虽然常天亮当商会会长时，有些事做得让人不高兴，可大家都明白同吕团长做的那笔贷款生意，对帮助歼灭冯旅长的保安旅有多关键，所以镇反委员会的人不会为难他的。“也许是杭九枫他们余兴未尽，要他去说书吧！”结果真的被雪柠说中了。荷边去小教堂门口打听，哨兵还与她打野，夜里莫给常天亮留门，小心张郎中的鬼魂摸进屋里，同她共一只枕头睡觉。哨兵不让荷边进去，镇反委员会在里面请文工团的人吃肉喝酒。好在时间不长，就听到了常天亮的说书声。荷边踏实了，常娘娘仍不放心，说书时常天亮所敲的鼓声有些不对头，完全不像是董重里惟一的徒弟，鼓槌硬，鼓也硬，简直是刀对刀、枪对枪地打仗杀人。

长毛军，占江南，又将南京作天京。更建男馆和女馆，夫妻不能共睡枕。却有东王杨秀清，白天点出女状元，夜里同床共枕眠，还淫天妹洪宣娇，再有美女三十六，个个破瓜称王娘。后有骄奢淫逸主，前有杀人如麻兵，江淮黄河全流血，长毛北伐到京郊。忽然杀出僧郡王，生擒贼相林凤祥，凌迟处死在京师。曾国藩，在湖南，听得江西来报急，湘楚兵勇派出战。拼湘潭，复武昌，拼命湘军感天地，三军浩荡到九江。

第二天早上，雪蓝照例将柳子墨所写的短文用白纸抄成两份。看看家里再也没有其他事，便骑上自行车，往中界岭进发。她用一条白色的羊毛围巾将自己的脸和脖子包得严严实实，抵挡又冷又湿的寒潮。同往常一样，到了中界岭，雪蓝将自行车上的铃铛摇了两下，从那面泥浆抹过的墙上撕下昨日的天气预报，回头一看，存放在别人家的糨糊还没有送过来。“二毛，你这个家伙，是不是又在偷吃我的糨糊呀！我看到了，拿过来吧，天快落雨了，我还要去汤铺哩！”雪蓝叫了几声后，从门后飞出一只瓶子，不轻不重地落在旁边的草堆上。

“摔碎了可是要你赔的！”雪蓝故意吓唬地说。

没想到有人在门后低声骂了一句：“狗地主！”

雪蓝顿时明白发生什么变化了，一声不吭地捡起瓶子抠了些糨糊抹在墙上，再将当天的天气预报贴上去。

离开中界岭往回走，沿途的大垸小垸里因天冷而躲在被窝里睡懒觉的孩子们陆续起床了，只有几个孩子还像往日那样，跟在自行车后面追。雪蓝有意放慢车速，使得那个跑在最前面的孩子，能够纵身跳上来，坐在车后的货架上。经过一阵沉默，远处的孩子们突然大叫：“快下来，小心狗地主吃了你不吐骨头！”车后的那个孩子果真跳到地上，头也不回地跑回垸里。

寒潮前脚到，后脚就会跟来的阴雨还在空中盘旋，雪家的情形就大变样了。雪蓝刚到上街口，一县就迎上来，要她将自行车交出来。一县说得很清楚，不是借，而是交出来，交给他。雪蓝哪里会答应，纠缠之中，丝丝和线线一齐跑过来：“你一早出去后，镇反委员会的人就上门抄家。雪家的东西，一片瓦都不许留，全都要分给穷人。这辆车子，趁早交给一县，不然就会被侉子县长拿去送给文工团的女演员。”

雪蓝仍不相信，丝丝和线线说，如果雪家没有被抄，她俩负责让一县将自行车还回去。

与寒潮相伴相随的冷雨适时地落了下来。失去自行车的雪蓝，孤零零地走向自己的家。离家越近，街上的人越多。耳际里全是愤怒的声音，那些从雪家得到过好处的穷人真的像觉悟了，纷纷议论，想不到满肚子学问的柳子墨，竟然心如毒蛇，口口声声要将好田好地白白相送，实际上却帮助雪柠记着变天账，等待时机进行阶级报复。

街上的人都不同雪蓝说话，所有的话又都在说给雪蓝听。惟有董重里匆忙地走过来，故意大声地同雪蓝打招呼：“让别人在收条上按指印的主意是我出的，我已经向镇反委员会说明了，要问罪也应该有我一份。可他们就是听不进去，硬要将屁事没有的收条倒过来看，反过来读。我不怕，实话总要有人来说。我有傅先生亲笔写的证明，只要不动刀枪，可以任其摇唇鼓舌，而不至于因言获罪。傅先生往日就说了，只有三个人是真正为天门口好，一个在独立大队内，一个在独立大队外，一个既不在独立大队内，也不在独立大队外。第一个人是他自己，第二个人是梅外婆、雪柠或者柳先生等，第三个人就是我。你们听清了的，马上去镇反委员会如实报告。连张郎中都记得我的说书，隋唐年间，有多少英雄辈出啊，为什么到头来一样的烟消云散，就因为他们犯了天条：天下第一好汉打不得天下第二好汉！李元霸不听，长着脑筋不用来想事，非要屁股朝上，用这种只会屙屎放屁的东西代替脑筋作决定，打死宇文成都，就等于要了他自己的卿卿性命。”

一向沉稳的董重里在街上大吵大闹，让人们觉得很反常。在白雀园内与女演员们说话的侉子县长实在听不下去，跑出来，要他马上住嘴。董重里非但不听，反而将说书的本事全部用上，抑扬顿挫地指责侉子县长根本不了解天门口的情况。最了解天门口人的是傅朗西，所以才点名让杭九枫先当监狱长，后当公安局长，等镇反运动过去了，肯定又会被调去做其他事！还有段三国，其他人连在国民政府里当保长都难逃死罪，他却官运亨通，当上了副县长，因为他为人处事时信奉的是与众不同的忠诚。雪家不一样，对傅朗西来说，雪家是一个梦，最早闹暴动时，雪家是噩梦，慢慢地就变了，只要看看傅朗西在梅外婆和雪柠面前的神情就明白，在他心里有了一种美梦。董重里敢与侉子县长打赌，眼前一切都是白做的，回头傅朗西一个命令下来，该是雪家的东西，任何人都拿不走，拿走了也得灰溜溜地送回来。

放肆起来的董重里，让侉子县长心存顾忌。他正在为要不要惩罚董重里而迟疑，圆表妹拿着一只酒壶赶过来，连连说：“有人想害董先生，往酒里放了朱砂，董先生糊里糊涂地喝下去，才会说这样的疯话。”

侉子县长不相信，将壶嘴叼住，喝了一大口：“莫用朱砂吓人，俺不是好好的吗——俺想再喝一口！”说着话侉子县长的眼神变了，旁若无人地盯着女演员们，“俺说话是算数的，俺要再说一次，俺说话是算数的。”

侉子县长的舌头突然变成蛇信子，说话极快，还连飞带舞地用手比画，清清楚楚地表示，要将雪柠的女式自行车，当做演戏的道具给文工团的女演员。侉子县长心里还有一半是明白的，转身躲进小教堂里，随后又带上警卫员骑上白马离开了天门口。

侉子县长一走，董重里也平静了。他请雪蓝带话给家里人，都怪自己没有将于小华的日记读深读透，才犯下错误，以为只要雪家将田地送给穷人，便会万事大吉。解铃还得系铃人，这件事不会就此了结，他要继续研究下去，直到找出一条可以让雪家及所有人真正过上安宁日子的道路为止。至于眼前的局面，只有一个办法：尽快告诉傅朗西，以傅朗西的为人，不会不管雪家的事。

文工团还要去别的地方演出，董重里没有带走圆表妹。圆表妹也不想住到县城里去，假如绸布店开不下去了，她还可以到测候所给柳子墨帮忙。圆表妹认为，公说公有理，婆说婆有理，不管是办个手续，还是变天账，说的都是那张收条，总不至于因此也将柳子墨绑到河滩上，冲着后脑勺开一枪。只要柳子墨在，他就做不了别的事，柳子墨只要继续办测候所，就需要有人帮忙。董重里认可圆表妹的打算，等熬过了最难熬的这段日子，他会回来就圆表妹的未来同柳子墨郑重地谈一次。

这边刚刚平息下来，一县那里又闹起来。林大雨要一县将雪蓝的女式自行车交出来，到时候再统一分配，该给他就给他，不该给他时，他就没份。一县哪会听这些，不等林大雨说完，就将他推到街上，还劝他最好不要再提自行车，惹烦了，小心按他的头在铁砧上，将那些多事的牙齿，一个一个地敲下来。昨夜的戏真将大家的积极性调动起来了，那些同一县差不多大的年轻人更加大胆，一齐吆喝着想要闯进九枫楼，将女式自行车抢出来。一县只在门口冷笑，并没有进一步的动作。坐在二楼久不吭声的一镇却恼了，连楼梯都懒得下，从二楼窗口一跃而出，正好砸在那几个胆敢站出来的年轻人头上。这时候，杭九枫也回来了，他从人群中穿过，一句话也没说，脸上还挂着笑，左手拍拍一镇的肩膀，右手摸摸一县的头，径直进了大门。刚刚还闹得十分起劲的一些人，转眼之间就成了蔫茄子。在区公所当武装部部长的北方人也出面阻拦，要大家提防雪家二桃杀三士的奸计。

雪蓝没有被拘禁。镇反委员会要写得一手好字的她将自己家里被没收的东西记一份详细的流水账。“我家店里的伙计都会写字记账，还有常天亮！”“让你记，你就记，哪来这么多的废话。”镇反委员会的人不让雪蓝追根究底。自从董重里说了那番话后，雪蓝心里镇定了许多，别人在耳边报物件数量，雪蓝拿着毛笔写，忙到半夜，总算有结果了。雪蓝将记好的流水账从头到尾念了一遍，从正房十二间到金牙四颗，大大小小一共二百多项，好几千件。雪蓝念完之后，反而使大家长出了一口气。

“是连夜分了，还是等到明日或者后日？”有人迫不及待地问，也不管雪蓝就在一旁。

林大雨连忙让雪蓝离开，去与家里人会合。雪柠和柳子墨带着雪荭临时住在测候所里，其余伙计、王娘娘等用人全被镇反委员会撵散了，只有常娘娘还在一旁陪着。因为常守义的关系，别人无法来蛮的，只能好言相劝。常娘娘用一句话顶着，常守义闹暴动是自愿的，她给雪家做事也是自愿的。雪荭早已睡着了，见雪蓝平安无事，雪柠和柳子墨也各自找了处可以安身的地方打瞌睡去了。只有常娘娘还在着急：“家业都被人夺走了，你们竟然还舍不得少睡一场觉！”只有雪蓝还能陪常娘娘说话。当了多年的管家，雪家家底常娘娘最了解。在她看来，镇反委员会放着那些见了风就是雨，死心塌地跟在后面跑的人不用，非要雪蓝帮着记账，心里一定打着歪算盘。特别是那几个北方人，一天到晚到处放风，南方一户普通的富人，就能抵得上北方的大财主。那样子分明是想找机会下手，分出一些金银首饰丝绸皮毛先饱一饱自己的私囊。

这时候，圆表妹在外面悄悄地敲了一下门，将二人叫出来，轻手轻脚地回到自己的住处。透过墙缝，听得见一墙之隔的紫阳阁那边，杭九枫正和那个在区公所当武装部部长的北方人争吵：

“雪家钱财多少与你们无关，说雪家剥削，受害的也是当地人，轮不到那些千里万里之外毫不相干的人来分雪家的金银财宝。瞒着天门口的穷人私分财物就更不对。我让雪蓝来记账，就是不许经手人从中作假。三根金条只报一根，三千三百元人民币，只数出一千三百，将那么好的自行车充公送给侉子县长——这样张榜出去，别人不清楚，雪家人可瞒不了。你们是北方人，说句话就可以拍屁股走人，我们这些家伙可得一代接一代地活活地受雪家人耻笑。”

“俺在天门口无亲无故，拼死拼活地打走了马鹞子，也该得点草鞋钱。”

“你去问问，天门口有谁说过请你们来的话，要不是傅政委迁就你们，死死按着不许再成立独立大队，打马鹞子还用得着外人吗？”

“看来你对雪家的仇恨是假的，关键时候就露出了马脚。”

“最假的是你！你来天门口镇反，其实是想顺手牵羊，让走投无路的雪蓝投靠你！报纸上早就在批判，有些人进城才三天，就与无产阶级的黄脸婆离婚，爱上剥削阶级的小姐和姨太太。天门口人不是苕，看得出有些人一见到雪蓝，眼睛里就开始往外冒小手。”

不知谁的手枪走火了，墙这边的人都被吓了一跳。雪蓝不想听，回到测候所，也在桌面上趴着，权当睡觉。

睡得好好的突然被惊醒，雪蓝睁开眼睛，听见柳子墨正在门外怒吼。柳子墨仍像往日那样，起床后一定要去小东山上的观测室看看。守在门外的北方人，拦着不让他离开。柳子墨退回到屋里，闷坐了片刻，突然雷霆大发地跑到门外，指着北方人的鼻子，骂他不懂科学，不谙文明，研究天气变化气象奥秘不是打仗，将对方的人杀死越多，胜利就来得越快。气象学靠的是水滴石穿铁棒磨针的毅力，只有日积月累一丝不苟地坚持下去，才有成功的可能。像这类指望靠打家劫舍分人家浮财获取财富的人，到头来只能抬着菩萨冲着炎炎烈日磕头求雨。

柳子墨的愤怒引来许多人围观，大家都觉得惊奇。一天到晚枪不离身的北方人哪会容许这种嚣张，指着面前的人要柳子墨问问，谁曾将他的天气预报当成正经事。柳子墨没有问，而是用更激烈的语气说，如果不让他几十年如一日地将气象研究进行下去，那就请他们干干脆脆地来一枪，而不要如此损害他的人格。

在那些人面前，柳子墨说的任何话都是废话，它产生的震惊全在雪柠和雪蓝心里。

“本日各类观察资料因遭遇文明之灾难故缺。”柳子墨在气象日志上痛苦地写下这段文字后，再次冲向门口，厉声责备，如果真想让天门口的穷人当家做主，那就应该明白，一场没有预计到的暴雨，摧毁的是自己的生存家园；一场没有防范的大旱，晒干的是自己的生活源泉。

柳子墨终于得到一句让所有听见的人都为之动容的回答：镇反委员会就是想要柳子墨原形毕露，面目越狰狞越好。

寒潮带来的冷雨还在空中飘荡迟迟不肯落下来。如果有太阳，这时候的屋内应该很亮堂了。惟一能够自由进出的雪蓝从圆表妹那里听说，昨夜雪蓝走后，杭九枫与那几个北方人和好了，相互间达成一致，对雪家罪恶的认识，还要从帝国主义走狗帮凶等方面加码，而且决定，立即派一镇骑马赶到县城，打电话向省镇反委员会请示下一步的行动。圆表妹没有说明一镇要请示什么，在雪蓝的追问下，圆表妹只说他们是在执行不得不执行的新政策。

雪蓝听得头皮阵阵发麻，在新政策中，只有需要杀人了，才会向省镇反委员会请示。

“再不向傅朗西报告就晚了。董先生说了，傅朗西绝对不会袖手旁观不管雪家的事。你去找一县，将你的自行车要回来，也到县城里去打电话。一县会给你的，他喜欢你。我的眼睛看男人没有不准的。你要听我的话，看见一县，过场水词一概不说，过门曲子一律不拉，开门见山地问他，是不是真的喜欢你，如果真喜欢，就让他将自行车推到凉亭，你在那里等他。到时候，我在凉亭后面躲着，你哩，多说点好听的话勾引他，我再出其不意地从后面给他一棍子，你就骑上自行车往县城跑。只要找到傅朗西，莫说一县，就是杭九枫也会成为碗边的几粒剩饭。”

雪家的浮财已经张榜公布了。小教堂前面挤满了人。


一二八

憋着一口气走进九枫楼的雪蓝说：“我在凉亭里等你！”

雪蓝以为自己将要说的话都说了。到了凉亭，被河边更冷的风一吹，才想起自己并没有问一县是否喜欢自己。圆表妹急了，直钩钓鱼的姜太公在渭河边等上几十年，就算雪蓝有那样的好运气，却没有这么多时间。就在圆表妹竭力劝雪蓝再去一次时，左岸上红光一闪，一县推着那辆女式自行车不紧不慢地走来了。

寒潮流行的时刻，左岸上的凉亭成了一座风洞，雪蓝迎着北风，大胆地望着一县步步走近自己。一县的样子看上去很大方，目光早早地投向凉亭，脚下也不减速，嘴里还“雄赳赳，气昂昂”地哼唱着。躲在凉亭后面的圆表妹禁不住笑了一声。处在上风方向的一县听不太清楚，以为是雪蓝在笑，顿时方寸大乱。

“我晓得你想要自行车。”一县话没说完，先是右脚在自行车的踏板上绊了一下，紧接着左裤脚又被卷进链条里，站在凉亭门口无法动弹。雪蓝赶紧走过去，蹲在一县面前握着自行车踏板倒摇了几圈，将卷得死死的裤脚退了出来。雪蓝直起腰来的那一刻，额头几乎碰上了一县的下巴。雪蓝不仅没有退，一县想往后退时，她还上前一步狠狠地拉了他一把。从凉亭后面绕出来的圆表妹，咬着牙，将手里的大棒举得高高的，对着一县的头正要砸下去，雪蓝突然扑上来抱住一县，嘴里叫着：“不要这样！”

圆表妹站在一县身后，举着一根木棒不知如何是好。一县转过身来夺过木棒：“像你这种样子还能打我的闷棍？”

“打不了也要打，不然就救不了雪柠和柳先生。”圆表妹心有不甘。

一县以为雪蓝和圆表妹是想绑自己的票。他说：“不说那些北方人，光是林大雨心肠就硬似铁，不会用雪家人同我作交换。”

“这样的事我们不会做，我们只想打晕你抢走自行车。”雪蓝将与圆表妹谋划的向傅朗西报信的方法和盘托出。

一县轻蔑地拍了拍自行车：“女人就是女人，有这么晃眼的东西，你过得了路上的关卡？”

一向有主意的圆表妹也苕了，东看看，西看看，六神无主不知如何是好。雪蓝反而格外冷静，心里像是有了主意，却不好往外说，唇齿未启脸上已红透了。她将圆表妹叫到身边低声耳语一阵。听着听着，圆表妹也乐了。

“镇反委员会的人不会刁难你吧？”圆表妹问一县。

一县想也不想：“敢刁难我的人还没屙出来。”

“那就好，雪蓝害羞，要我替她请你坐在这儿。”圆表妹将自己的屁股挪到自行车的货架上，“她在前面骑，你在后面坐着，这一路下去，会让许多男人羡慕死！”

一县的脸也红了：“我很重，她带不动的。”

“你没有去过武汉，没看到外面早就开化了。宣统皇帝还没退位，咸安坊的女人就骑着自行车，让男人坐在后面。雪蓝今日是解家人于倒悬的救星，你也用不着怜香惜玉。等到她实在骑不动时，你也可以跳下来，扶着货架帮忙推一阵。”

圆表妹边说边做给一县看。好不容易将一县劝到货架上。早就骑上自行车的雪蓝，使劲一踩踏板，二人就起程了。

到了汤铺，坐在货架上的一县，才开口说话。一县要雪蓝莫怕，有人拦截时，只管往前冲，有他在，那些家伙不敢开枪。火红的女式自行车一出现，就在汤铺引起轰动。必须经过的那条街很窄，一县从雪蓝身后伸出头来，吆喝着要那些挡路的人立即闪开。眼看就要驶出街口，忽然冒出几个拿着步枪的人。一县拍着雪蓝的后背连连催促，要她用力往前冲。雪蓝没有听，对方将步枪一横，自行车停了下来。

一县气恼地跳到地上，恶声恶气地说：“好狗不拦路！”

拿着步枪的人没料到坐在自行车货架上的会是一县，迟疑了一会儿才有人说：“未必人一姓杭，卵子就会重半斤？”

一县回答：“重不重就看看他的眼睛是长在鼻子两边，还是生在肚脐眼下面。”

一县让雪蓝骑上自行车继续赶路，那些人只能在后面发泄：“杭家的大卵子，连驴子狼都不吃，嫌臭哩！”“镇反镇反，不镇不反，雪家女人也让人随便骑了！”

从汤铺往下，每次经过一座大垸或者镇子，一县便提前下来，走在雪蓝前面。听到过一些自行车传闻的人追着问他，这么好的自行车，是不是押送到县城里，给文工团的女演员们演新戏用。一县千篇一律地反问：“文工团还缺一个演婊子的，你家女人想去吗？”

离天黑还有半个小时，夹在寒潮中的冷雨终于落了下来。刚刚打湿雪蓝的前胸，雨又停下来不落了。雪蓝往前方的军师岭上看了几次：“要落雪了！”

一县说：“要不要找个地方过夜？”

雪蓝说：“大雪封山，还会压断电话线。”

一县懂了，路过山下的镇子时，特意去找当地的镇反委员会借了把手电筒，这才说：“我们快走吧！”

军师岭和从前一样陡峭，自行车没法骑。雪蓝在前面扶着龙头，一县在后面使劲推。上山后碰到惟一一个人，是县城茂记绸布店老板的儿子。王老板的儿子不认识一县，也不了解雪家的情况，未曾开口眼泪双流：一向善于见风使舵的王老板，这一次也遭殃了。他听到别人说茂记绸布店有行贿和偷税漏税的行为，就连忙认错。原以为如实交些罚款就没事了，哪想到那些人一日三变，交了一千，就要一万，交了一万，又再要十万。

“此去匆匆，只想借钱。家父被关了半个月，家里能变现的东西全拿出来了，县城附近能帮忙的人大多自身难保，实在没办法了，家父才说，西河一带有几户殷实人家大约能借一些钱出来，实在不行，就去天门口，他这条老命，雪家若不能救，是死是活只得听之任之了。”

夜色朦胧，雪蓝要王老板的儿子莫太着急，下山后先找地方住下来，等天亮了，再去找那些世交。

“王老板说得不错，天门口地处僻壤，才有雪家的侥幸。别人有难处，就不要强求，顺着西河也不会走冤枉路，如同水到渠成，到时候上我家去就是。”说话时天已黑得伸手不见五指。二人继续往军师岭上走。

一县拧亮了手电筒：“人家都急疯了，你还骗他。”

雪蓝说：“不，我只是将自己的梦想变成别人的梦想。”

一县说：“连家里的人都救不了，你又如何交代？”

雪蓝说：“你都愿意出手相助，我当然会心想事成。”

一县说：“我只能送一送，一进县城就得靠你自己了。”

雪蓝说：“这就叫别人想做梦，你连忙送枕头。”

一县突然有了心事，默默地向上爬了半里路才吭声：“说句实话，雪家真的从没有恨过我们杭家？”

“你是说非要杀人，非要踩得对方爬不起来才叫恨吗？”

“像你们家，装伪君子，使阴招，放暗箭，也该叫恨。”

“我也有句实话，是太外婆说的，最狠的恨，是去爱那一定要恨的人。”

“你家太外婆呀，就爱说些不明不白的话，没事时怎样看都是好人，一旦有事，就变成王参议说的，一半是妖，一半是一耳一口一个王。”

“你要多读书。古人早就说了，因爱生恨，因恨生爱。”

跟在后面的一县突然加了一把劲，向上攀爬的自行车顿时快了许多。一县不说话，雪蓝也不开口，在她心里忽然生出一种羞涩之感。雪蓝忍不住往回看时，一县突然又说话了：“雪蓝！你不要怕，周围的情况有些不对头。”一县第一次将雪蓝的名字叫得如此清楚，“这山上应该有很多野兽，走了这么久，就没有听见它们叫一声。老虎来了也不会如此，恐怕有更厉害的野兽躲在附近。”

雪蓝还是害怕了，战战兢兢地问：“是驴子狼吗？”

“也只有驴子狼了。风是从山上吹下来的，驴子狼只能躲在半山腰，要不我会闻到气味。你不要怕，怕也没用。听我的话，你拿上手电筒，推上自行车快走。再有一里路，就是山顶，然后你就可以骑车了，就算有些下坡的地方太陡，也可以推着自行车快跑。不管听到什么声音都不要停。能一口气跑进县城，决不要用两口气。”一县虽然说得很急，言语当中没有一点混乱，“你不要为我担心，那边有棵大树，前几年我就爬上去玩过，你一走我就上那棵树，然后将手腕割破，多挤一些血在地上，将驴子狼吸引住。无论驴子狼有多凶狠，只要上不了树，就奈何我不得。”

怕归怕，雪蓝还是不想就这样丢下一县。想说的话还没出口，对面山上已经闪出几只绿莹莹的驴子狼眼睛。一县将手电筒塞给雪蓝，同时推着自行车猛跑一阵，趁着这股惯性，雪蓝一口气跑上山顶。当她双脚离地骑上自行车时，领头的驴子狼已经在不远的山坡上狰狞地嚎叫起来。夜色是那样的深，路是那样的曲折和陡峭，雪蓝骑着自行车顺坡而下，惟一的意外是因为来不及转弯而与树旁的大树撞到一起，致使中间的那颗牙齿崩落了一角，左手掌上也多了一条弯月般的伤痕。一路飞驰的雪蓝一刻不停地高喊：“驴子狼来了！驴子狼要吃一县！快去军师岭救人呀！”

县城城门，不再白天开，夜里闭。长驱直入的雪蓝，首先惊动了段三国。段三国将睡在另一张床上的一镇叫醒。时间不长，负责守土的县中队就由三挺机枪开道匆匆地出发了。心急如焚的一镇也挤在这支全副武装的队伍里。

雪蓝在邮电局，等到天交黎明，才将傅朗西家的电话接通。这时候从军师岭方向传来阵阵密集的枪声。接电话的紫玉迷糊地问了一声：“谁呀？”雪蓝只顾听那同第二野战军围攻保安旅时一样激烈的枪响，没有立即回应，紫玉在那边不再多问一个字，便将电话喀嚓一声挂断了。雪蓝不得不重新登记挂号，再拨过去时，一个说武汉方言的女接线生不耐烦地数落雪蓝，不会打电话就不要乱打，钱多了随手乱丢，当心成为五反对象。

这一次，紫玉再说：“谁呀？”

雪蓝不敢耽误，脱口说出：“是我！”

此后有很长一段时间，雪蓝再也说不成句子，只会嚎啕大哭。陪同她的段三国，不得不接过电话，将这边的情况对紫玉说了一遍。紫玉没有回答，而是在电话那边，一边说：“这么多年，我还是头一次见到雪家女人也会失态！”一边不断地叫：“老傅！老傅！快来接电话呀！”

傅朗西在电话那边开口说话时，雪蓝还在哽咽：“我是雪蓝，天门口的电话坏了。为了到县城里给你打电话，一县被驴子狼困在军师岭上。”

“我晓得你有一辆好得不得了的自行车，你很勇敢，竟然骑着它，带上一县跑了一百多里路。”傅朗西不动声色地接着说，“梅外婆死得可惜，再活十年就好了，最多二十年，王参议当初想送的礼物，就能享受到了。回天门口后，你可要替我将这话转告给柳先生。别人都好说，只有柳先生最让我放心不下。”

傅朗西只字不提别的事，自己的话说完了，就将电话交给紫玉。紫玉最关心的是驴子狼，她怕一县真的会被驴子狼吃掉。果真发生了那样的事，杭九枫不会发疯也要发癫。紫玉最后才说，莫看傅朗西没有对雪家的处境表示出某种态度，凭借多年的了解，傅朗西不仅会管，而且要一管到底，不使将来再出差错。紫玉没有明说，不是雪家、不是梅外婆，傅朗西哪能活到今日，相同的意思尽在说话的语气中。

军师岭方向的枪声渐远渐稀。在县中队返城之前，一封来自省人民政府的紧急电报，清晰而准确地指示：“你县昨日上午九时许发来的请准对柳子墨执行死刑的电文，经研究不予批准，并应立即开释。对柳子墨夫妇及其家庭在过去各个历史时期的功绩，县区乡各级地方政府应充分重视，并做好那些有抵触情绪人员的说服工作。今后，可参照自己同志照顾，切不可将其划入专政与镇压一类，请将执行情况及时报告。”段三国复述给雪蓝听时，记忆不太精准，内容却无偏差。

“难道傅先生真的下决心，要抑杭扬雪了？”段三国的疑问很快从另一方面被证实。

县中队凯旋时，浑身驴子狼气味的一县由一镇他们用担架抬进了县医院。为一县做过诊断的医生无一例外地认为，其情况并无大碍，服一剂镇静药，好好睡一觉就会没事。在树上躲了半夜的一县，回到地上，第一句话就问：“雪蓝还好吧？”一镇后来总在后悔，不该为了雪蓝而点头。得知雪蓝平安无事后，一县就像大水淘空的沙堤，哗地崩塌了。段三国后来也后悔，不该迁就一镇，应该让雪蓝来，满足一县的眼神中流露出来的惟一渴望。

从一县被救回来的那一刻开始，雪蓝就守候在医院外面，只要有人从里面出来，便不顾一切地上前打听。一县睡着了，一县醒过来了，一县喝了几口水，吃了几片药，雪蓝都要问得清清楚楚。

绕着医院院墙，雪蓝不停地叫着一县的名字。得到的回应全是一镇的咒骂：“杭家人又没死，莫在这儿装鬼叫！”

进医院的第一天下午，一县身上就出现一种奇怪的颜色。一些医生说是黄，另一些医生说是绿。隔了一夜再看，先前认为是黄色的医生都不争辩了。遍布在一县全身的绿色越来越深，让人联想到被稀释过的胆汁。隔着院墙，雪蓝焦急地认为，驴子狼们一定有过不为别人了解的恐怖举动，使孤独无助的一县吓破了胆。一镇亲眼目睹了惯于风卷狂云的驴子狼，一反常态地将一县死死困在那棵大树上，从与雪蓝分手开始，就没有片刻散开，直到县中队的机枪、迫击炮加上排子枪像雨点一样袭来，没被打死的驴子狼们才纷纷逃散。与一县形影不离的一镇决不同意雪蓝的说法，杭家男人是吓不倒的，天塌下来也不会，能被吓倒的肯定不是杭家的种。先前认为休息一阵就会没事的医生们，于百思不解中分裂成两种观点，以《黄帝内经》为师承的医生，从经络气血各方面验证了人是有可能被吓破胆的。从《解剖学》入门的医生则反对，认为只要没有外力作用，人体内的任何脏器都不可能自行爆裂。

如果没有衣衫被盖，赤身裸体的一县已经宛若一条青虫。

一县将死的头一天，阿彩同春满园的二老板一起，从武汉搭乘一辆运皮油的汽车来到白莲河边的白莲镇，眼看就要天黑了，二人顾不上找个旅店住下，换上那辆随汽车带来的自行车继续同行。二老板骑一阵，觉得累了，便换到后面去，由阿彩接着骑，终于穿透漫长的黑夜，来到已进入弥留状态的一县身边。

突然出现的阿彩，让针对雪蓝的禁令不解自破。雪蓝在病床边露面的那一刻，一县笑了。雪蓝俯下身去说：“我不让你死！”一县又笑了。世所罕见的绿色笑容就这样不可逆转地凝固了。

雪蓝伤心地去到段三国的住处，从蓝羚牌女式自行车上取下那只悦耳的铃铛。

在回医院的路上，雪蓝迎面碰上王老板的儿子。不待她开口，王老板的儿子便说，他父亲看人从没有错过，他去天门口时，雪家的财产刚刚启封发还。雪柠和柳子墨仍旧二话没说，将家里的金银现金全部给了他，还说用不着还。他父亲已经被放出来了，他说雪家所借的不是金钱，是天命，要还天命，还得仰仗天意，天意让还才还得了，天不开恩，王家世世代代也还不清这笔债。

雪蓝将手中的铃铛轻轻摇出一阵响声。再往前走，雪蓝又碰上了刚刚赶到县城的杭九枫。听说一县已死，杭九枫重重地嗯了一声，没过多久，他便自言自语起来：“老子将他当做自己的种养了那么多年，到头来还是被吓死了。不是杭家人，当初就不应该进杭家的门，吃铁砂屙铁饼的事，杂种和野种哪能做得了！”杭九枫明白雪蓝手里拿着的铃铛是送给一县陪葬的。他说，好在一县不是杭家人，要是杭家人，这笔账就难算清了。貌似轻松的杭九枫，直到最后才露出本色，接连说了两句不同寻常的话。

“雪家人都是听摇魂铃长大的。”

“依我看，你那自行车上不是红油漆而是人的血。”


一二九

那一天，县中队派来一个骑兵班，领头的指导员不时用手扶扶架在鼻梁上的黑色宽边眼镜，他所宣布的命令直接而强硬，同稍晚一些才到达的省人民政府的指示相比，明显带有以武力为后盾的军事特征。在骑马荷枪的县中队士兵监督下，杭九枫还能抗拒到底，无可奈何的林大雨只得亲手撕下盖着镇反委员会公章的封条。

指导员还对雪柠和柳子墨说：“首长特意让我代表他，向你们表示歉意，发生这样的事，不是我们的政策问题，而是有些人将很好的政策执行歪了。”

杭九枫终于有机会表示不满：“哪个首长，你说清楚点！”

指导员说：“我晓得，往日这一带由独立大队称雄，很多人也叫你首长。今日说的这首长当然不是你。你是公安局长，我可以对你说，首长是军分区的。要问首长是谁，就是军事机密了。”

总而言之，指导员对杭九枫没有失礼之处。仿佛是预感到还有更让人生气的事，杭九枫既不阻止，也不配合，只用奇怪的眼光看待这些。

雪柠和柳子墨也没有不同寻常的言行。他俩带着雪荭离开白雀园，重回紫阳阁。常娘娘和圆表妹恨不得将所有人的情绪全都宣泄出来，别人不哭她俩哭，别人不笑她俩笑，别人不喊她俩喊，别人不闹她俩闹。凡是参加过如何分配雪家财产大会的人，在得而复失的遗憾后面接踵而至的是从未有过的惶惑，弄不清这一台活生生的戏该当悲剧看还是当喜剧看。

就在这时候，王老板的儿子来了。听完他的苦情，柳子墨当即在雪蓝亲笔记的流水账上圈了几笔。王老板的儿子摇头表示不够。雪柠接过笔又圈了几处，将金银玉器和现金，全给了他。对于最后所圈的“另有假牙四颗，是真金还是镀金待定”一项，柳子墨和雪柠都说，四颗假牙没有一颗是镀金的，全是真金，是雪大奶当年投井自尽之前，从自己嘴里取出留下来的。王老板的儿子很快就将自己的眼睛哭红了。骑兵班的士兵们也有一些感动，戴眼镜的指导员当众表示，接到命令时自己还想不通，以为首长在徇私情。能将失而复得的钱财拱手相赠，这样的人家若不宽待，四季长流的西河恐怕也会十年九干。

骑兵班到来的第二个晚上，关在白雀园内的战马同时嘶叫起来。听说是驴子狼来了，常娘娘趴在阁楼的窗台上，冲着已经冲到上街口的驴子狼群说：“搞镇反的人都在小教堂里，你们去那儿吧，那儿的肉多，你们吃了，准保三年不饿！”杭九枫他们还在小教堂里忙着准备武器，骑兵班的士兵们已经冲到街上。面对十几支冲锋枪轮番扫射，驴子狼们竟不怕死，一批一批往上冲，宁可全被打死，也没有一只掉头逃跑的。

杭九枫在街上来回数了一遍。“这么少，才六十几只？”

圆表妹说：“这是从军师岭逃脱的，来找县中队寻仇。”

杭九枫瞪大眼睛：“莫以为嫁了人，就可以到处插嘴！”

在驴子狼到来后，这是杭九枫仅有的一次发威。杭九枫不甘心自己如此无所作为，借口要去县城处理公安局的公务，顺便看看一县。所有目睹杭九枫牵过自己的马，一溜烟地离开了天门口的人，都有一种为他而生的不祥之感。

杭九枫一走，王老板的儿子也带着雪家馈赠的钱财，与那位个头最小的士兵合骑一匹战马踏上了归途。

天门口刚刚平静了一夜，一县的死讯就到了。想相信一县真的死了，又觉得这事不是真的。这股不知所措的情绪，直到阿彩和杭九枫亲自送回一县的棺材才趋于稳定。

常娘娘和圆表妹坚决地将这当成是某种因果报应。这是一种处在私密状态下的情绪，当着雪柠和柳子墨的面，她们的表现与街上流行的震惊大致相同。仅有的区别在于，她们认为若是张郎中不被枪毙，以其医术之高超，一县绝对有救。

“一县真是被吓死的吗？”

“男人身子有三种颜色，血是红的，卵子里的那点水是白的，再就是绿色的胆汁了。一县死时像条青虫，胆吓破了胆汁才会跑向全身。别的死法，身上会嘎白的。”

“烂鼻子的人也会流绿鼻脓，烂肺的人也会吐绿痰。”

“说正经话时就莫往歪处想。”

几天来，天门口人都在如此问答。譬如，细米在自家门口望见荷边过来了，便会如此发问，荷边亦会如此作答。等到荷边站在自家门口看到细米时，问与答的角色就会颠倒过来，说话的内容仍旧一样。在常娘娘和圆表妹之间，这种角色置换情形，也会情不自禁地发生。既然姓杭，既然做了杭家子孙，在生与在死，都不应该被吓着。这是天门口的共识。

阿彩将一县的尸体运回天门口安葬，不让放鞭炮，也像梅外婆死时那样吟唱诗歌。沉浸在一县死因上的天门口人没有在意这种变化，大家都热衷于夸奖一县，敢将自己的血肉咬烂，吸引住嗜血成癖的驴子狼。天门口人不在乎被救的人是不是雪蓝，只在乎这件事的本身。只有杭九枫认为一县死得丢人，但他不想再提当年阿彩与邓巡视员假扮了一趟夫妻，就有了一县之事。

一县入土时，一直默默流泪的阿彩突然冲着天堂方向放声大哭起来，直到晕倒在刚刚垒起的坟丘旁。以父亲身份出席葬礼的杭九枫，伸过手来扶了一下，阿彩便倏地醒来：“拿开你的爪子！”她在众目睽睽之中如此对待杭九枫，非常让人吃惊。“都怪你，一县是你害死的！”

杭九枫以他一贯对阿彩的大度，漫无目标地挥一挥手：“你说是我，我还说是你哩！你一个人去了花花世界，还要自以为是地耍天门口的花招，写信来，要用那辆狗卵子自行车改变一县。你的目的达到了，一个大活人去与死人为伍！你聪明，你很聪明，你是聪明反被聪明误！”

正好是腊月初一。与往年不同，那些在划成分中成了地主、富农或者上中农的人，彻底失去了早早为过年诸事忙碌的心情。反倒是那些翻了身的下中农、贫农或者雇农，只要有腊肉，不管是一块还是十块，全都挂在自家门前。往日在小教堂前面一站，上街人富，下街人穷，一目了然。今日，上街那些富人们的好房子，像切豆腐一样分成若干份，由有资格分享的穷人逐个抓阄选择，少则三户穷人分到一座大宅，多则由五户穷人共一座大门进出。算上已经在账面上被瓜分过的雪家，原封未动的大宅只有三座，第二座是住着杭九枫以及段三国一家的九枫楼，第三座则是至今仍记在阿彩名下的白雀园。被扫地出门的地主、富农，就连在篾匠、木匠、剜匠、裁缝和缫丝人家腾出来的破旧房屋里安身的资格都没有，最初的几个月，他们只能临时住在小西山上的关老爷庙里，为此段三国十几次返回天门口，反复说明上级政策与立场，那些搬进好房子的穷人，才将自家的破房子腾出来让给富人们。有资格取富人而代之的穷匠人，无一例外是本行当中的失意者，那些技艺精湛的匠人，因为生意兴隆收入可观，轮不上这种摔跤捡金银财宝的好事，便在做了邻居的新兴穷人面前发牢骚，莫看有些人撞上狗屎运，长远来看也许会比往日更穷。不管是篾匠、木匠还是别的什么匠，或大或小总得有个临街铺子做脸面，否则谁去找谁呀！没有在翻身运动中得到好处的匠人，用一种复杂的同情心对待那些突然失去生活能力的新兴穷人，是篾匠的劝自己的新邻居学弹墨斗，是木匠的劝自己的新邻居学煮蚕茧，会缫丝的劝自己的新邻居练习篾刀。失去财富的这批人，都曾读过书，又想着要在绝处重生，学起来很快，半年下来，就能在各行各业中立下脚来。那些由于意外而使自己终日徜徉在花园与绣楼之中的人，一旦认识到手中的饭碗有可能再次被富人们夺走，便忙不迭地将临街的墙壁打破，装上一些与整个房屋的规模与气势极不相称的小门，方便自己重操旧业。一条小街不再有过去的分野，从上到下，处处都是一样的忙乱。

在财产的重新分配过程中没有得到任何好处的常天亮，靠着夜里的说书冷冷清清地过着日子。阿彩的归来，又让他成了这条街上最忙的人。阿彩将父亲狗头委托雪大爹修建的白雀园交给了常天亮。她要常天亮忘了傅朗西当初说的建立新政权后让他办银行的笑话，利用测候所和圆表妹占用之外的房子，开办一所接待过往行人的旅社。阿彩不要任何分红，只要求旅社里每天晚上必须有一场说书，而且只能说由董重里精心传授的有关民族兴衰起落的那部《黑暗传》。为此，阿彩请石匠刻了一座石碑立在镇外的凉亭里，碑文是她请董重里照自己的意思撰写的：

“此去镇内一千余步即有白雀园旅社，食宿花费公道，更兼有仁者见仁、智者见智之说书，每夜一场，住客免费入听，还有茶点相送。惟愿某时某刻，天下客官皆能举一反三，熟谙我汉民族千万年来孱弱之渊源。”

除了杭九枫，读了这碑文的人都以为阿彩脱胎换骨了。

将白雀园无偿送给常天亮办旅社，每天夜里免费来一场口口相传的汉民族兴盛史实的说书，在阿彩回天门口所做的几件事情中是最微不足道的。那天夜里，丝丝在九枫楼上悲伤地哭了起来。听见的人都明白，杭九枫的心又被阿彩勾去了。杭九枫重重地关上大门，信心十足地走进白雀园：“开门，我来了！”

“天下人都会说我，你是当中哪一个？”

“废话，我就是我。”

“你这公安局长是如何当的？如此无理。”

“这叫小别胜新婚，我心里痒得很。”

“放尊重点，想要女人，就回九枫楼，丝丝还在哭哩！”隔着门，阿彩毫不含糊的回答，响彻了天门口。

“我还要为你诊治癞痢。我看见了，你头上的癞痢又痒了，隔一阵你就要躲到没人的地方用力抓头皮。”

“九枫呀，你不要再来这一套了。实话说吧，我头上确实在痒，可我有了比芒硝更好的药。”

“那我更要进来看看，是十全大补汤，还是狗皮膏药。”

“莫说无益的话，我们是离过婚的，有话明日再说。”

“我要进来了，你这门我一推就会开的。”

“你想试试门后四根檀树杠子有多硬那就请便。”

“阿彩不要糊涂，离开我，你去哪里找快乐？”

“这正是我想回来对你说的。在武汉这两年，我才明白快乐是什么。你也不要难过，真是这样的，再也没有比彻底离开你而让我更高兴的事情了。”

“这么说，你在武汉已经有别的男人了？”

“是的，这也是我想回来告诉大家的！”

“那家伙人在哪里，为何不敢陪你来天门口？”

“给一县办丧事他不好来。明日吧，你会见到他的。”

杭九枫垂头丧气地退出白雀园，也不回九枫楼，独自跑到凉亭，一边喝酒，一边将手枪里的子弹一发一发地射向沙滩。


一三〇

这场震撼在进入腊月后的第二天中午达到高潮。

武汉三镇赫赫有名的春满园二老板骑着一辆自行车，沿着西河左岸走向天门口。坐在凉亭里的杭九枫丝毫没有想到，他所等候的情敌就在眼前。二老板只用几天时间就将天门口一带的方言学得可以乱真，他从自行车上下来，询问哪所屋子属于测候所，醉眼惺忪的杭九枫还细细地指点了一番。初涉天门口的二老板，在紫阳阁外作了自我介绍，说了一些感谢当初梅外婆出手相助的话后，这才进到白雀园内与等待已久的阿彩相聚。

“阿彩的新丈夫来了！”放在别人身上，这样的话绝对不会引起太多人的注意。当它冠以阿彩二字时，便足以与当年傅朗西振臂喊出的暴动一词相媲美。

闻讯赶回来的杭九枫盯着问二老板的身份。

“我在戏园里做事，但是不上台演戏。”

“你不在武汉娱乐民众，跑到这儿来做什么？”

“我来接我的太太，你们都认识，就是阿彩。”

“胡说八道，阿彩是我的老婆。”

“那是往日的事，她与你离婚后嫁给了我。”

杭九枫在言语上没有沾到任何便宜，便来更强硬的。二老板也不怯懦，说着话就随杭九枫去小教堂接受审查。例行的问询过后，杭九枫挥手撵走了做笔录的书记员：

“我要你说实话，你晓得她是癞痢吗？”

“日本人还没投降时我就晓得了。”

“那你为什么还要同她结婚？”

“同你一样，我能够治好她头上的癞痢。”

“我不信，你不可能有超过我的高明招数。”

“我以为阿彩提前回来，是想将一切都与你说清楚哩！”

“她没说，一句有用的话都没对我说，好像我是瘟神。”

“也是的，我那药方，病人是说不出口的。你也晓得，癞痢是天下最难诊治的病之一。你那芒硝的用法，阿彩都对我说了。就当是以药会友吧，我也实话实说。一般医生郎中只能对付癞痢皮，你这芒硝进了一步能达到癞痢肉，却拔不出癞痢的根。我这办法要难得多，叫做一洗二抹三涂四引虫。洗头的要用火炭淬水，羊屎煎水，马屎绞汁，再加上发酸的泔水和马尿；抹和涂的则需要将鱼腥草放在竹筒里煨到七至八成熟后捣成稀泥，将木棉子烧出油，将猪胆和麻油盛进竹筒里文火煨沸，挤出胆汁，同前两样鱼腥草与木棉子拌匀后，再涂上去；然后还要猪肚、猪尿泡、羊脯、羊尿泡、猬脂、牛脂、羊脂、白马脂和小儿的胎屎，加上熊脑，一齐搭在头上才能将癞痢虫引出来。所以，一般人哪怕瞒到死也不能让他晓得，那些东西哪是人用的呀！阿彩不一样，越是说不出口的东西，她越想了解。我也没有半点瞒她。她说，只要不受杭九枫的控制，莫说是搽抹，哪怕要将这些东西全部吃下去，她也心甘情愿。”

“这是阿彩说的原汤原汁，还是被你加了盐、添了醋？”

“杭先生若不相信，可以亲自找阿彩问一问就清楚了。”

二老板说话的语气和措辞都很得体，既无嘲讽，也没有居高临下的姿势。

杭九枫找不到任何借口，只好说：“阿彩同你说过一件事没有？”见二老板一脸茫然，杭九枫就将过去在阿彩面前起过的誓说明白了，“那时，我硬说天下不会有第二个男人会娶她，没想到你会做她的第二任丈夫。所以，我要将从前吐在地上的那泡痰舔起来。阿彩当年的睡房已经做了测候所，她屙尿用的马桶自然也不在了，只好在这只男人屙尿的粪桶旁了却这心愿。”杭九枫往地上吐了一泡痰，然后果真趴在地上伸出舌头细细地舔得干干净净。

“你可以走了。”杭九枫站起来说。

二老板转过身去，刚走几步，就听到身后“喀嚓”一声响，他便停下来不走了：“杭先生用不着玩这一套！我在武汉三镇闯荡多年，有钱的，没钱的，有枪的，没枪的，有权的，没权的，有狠的，没狠的，军阀强豪地痞流氓，世间形形色色的人我都见过。这样说吧，阿彩曾经帮我算了一笔账，这些年挨黑枪有三次，被人威胁要上门来自缢的有两次，在后门外放火的也有一次，被人绑票、关进各种黑屋子又有三次。我听出来了，杭先生只往枪膛里放了一枚空弹壳，若是只想吓人，那又何必如此哩！”

“这就对了！你不这样说，我会一直糊涂下去。男人没有一点狠劲，阿彩是不会喜欢的。”说话之间，杭九枫将手枪倒拿着递过来，说二老板假若认为枪膛里只有一枚弹壳，那就冲着他的胸口开一枪试试。二老板不愿意玩这种游戏。日本人投降时，春满园曾经演了一曲新戏，中日两国军人全部用真枪真刀，只有子弹是用过了的弹壳，需要开枪时，幕后一放响炮，台前的演员就拉枪栓，退出来的真子弹壳撒满了戏台。从那以后，只要枪膛里不是真子弹，戏园里的人都能听出来。此话一出，杭九枫更来劲了，连激将法都用上，不无嘲笑地说武汉街上的苕都以为自己是见过大世面的人，明明是一知半解，却要装出天上事懂得一半，地上事无所不知的样子。二老板的确小看了杭九枫，听到这话后，也不细想了，接过手枪，就近抵着杭九枫的胸膛，毫不犹豫地扣动了扳机。

“砰——”握在二老板手中的手枪竟然响了。高高大大的杭九枫轰然倒下，摔进那把宽大的太师椅里。等在外屋的人齐齐地吼叫着冲进屋里。

“你没死吧？”阿彩抱住自己的丈夫，“我还以为杭九枫朝你下毒手了。”

“我将杭九枫打死了！”二老板浑身都在哆嗦，“我听得清清楚楚，枪里没有子弹，一枚空弹壳应该打不死人呀！”

这时候，有人拿过绳子要将杀害杭九枫的凶手捆绑起来。

“等一等！我找不到枪眼！也没有看到出血！”满脸疑惑的林大雨从杭九枫身前抬起头来叫了一声。

几个人围上去正在细看，瘫在太师椅上一动不动的杭九枫突然跳起来，站在屋子正中放声大笑。反应不及的阿彩和二老板吓得不轻，坐在地上久久说不出话来。

杭九枫好久没有如此得意：“没事，放这些脓疱走！”

满脸嘎白的一对夫妻从地上爬起来：“你真的没死？”

杭九枫说：“你们又苕了！都说我性格凶残，真凶残的是你们这些戏子，一个人该死就让他死，可你们硬是要年年月月日日放在戏台上，砍五百遍，杀五百遍，人都死了一千次，还不放过他，这才真的是可恶可恨。”

二老板又说：“我想了解，杭先生真的是刀枪不入？”

杭九枫更得意了：“这是我的本事，你还是去研究阿彩头上的癞痢吧！”

二老板悲哀地拉着阿彩：“你说得对，这家伙不是一般的人。”阿彩麻木地说：“我不让你来，你非要来，走吧！”

杭九枫听见了他俩的话：“哪有一来就要走的！太急了，只怕我想演给你们看的一曲戏，找不到好角色。”

二老板本能地问：“是楚戏还是京戏？若是汉戏我可以当当票友。”

杭九枫说：，“你的角色已经演过了，剩下的与你无关。”

阿彩领着二老板走出小教堂，跟在后面的杭九枫提醒他们，走不走都要去雪家叙叙旧。阿彩竟然真的进了紫阳阁。

寒潮过后的天门口，照例是冬日暖阳的好天气。洋溢在雪家屋里的安宁让阿彩的心情重新好起来。雪柠请二老板留下来小住几天再走，二老板愿意留，阿彩也不反对。经过前些时查抄家财和差点被杭九枫他们报到上面去定了死罪等一系列事故后，雪柠和柳子墨备了一笔遣送费，将王娘娘等一应佣人全部送走了，只留下死活也不肯离开的常娘娘。虽然人少，常娘娘管的事却多了。常娘娘替阿彩他们添茶水时，不断地朝雪柠使眼色。

雪柠以为有要紧的事，借故起身。常娘娘赶紧跟到一边提醒她，阿彩是有丧事在身的人，没过七七就进到雪家已是不吉，再让他们夫妻俩在家留宿，那可是万万做不得的事情。雪柠哪里肯听，还要常娘娘少将这些没有油盐的闲话当成警世箴言。常娘娘一着急，顾不上礼节，就在一旁自言自语：“新政权爱立新规矩，披麻戴孝的人都可以往别人家里钻。”阿彩一听便又要走。雪柠也不怪常娘娘，只让大家一起回忆，二十年前阿彩本是雪家人，中间有些变故，如今又回来了，就不应该再分彼此。闻听此言的常娘娘怔了怔，随之也变了态度，连连道歉，说自己老糊涂了，忘了阿彩应该是这屋里长辈。这样一说大家都轻松了。

慢慢地说了许多话，柳子墨看了看怀表后，要去小东山上记录当天的气象资料。二老板也想跟上看看稀奇，雪柠和阿彩都不答应，惟恐碰上杭九枫，再次闹出意想不到的麻烦事。经不住柳子墨替他说话，大家又都觉得杭九枫虽然蛮横，却不是那种死缠烂打的无赖之徒，便都同意了。

柳子墨和二老板一走，雪柠和阿彩不知不觉地就由衣着谈到邓裁缝。虽然在武汉，阿彩也有很长时间没有见到邓裁缝了，据说五反时，受到一个伙计的揭发。那个伙计后来自然而然地成了旗袍店的主人，不过不叫老板，而是称为厂长，店名也改成了理想服装厂。

“名字倒不错，只是不明白这些人有哪些理想！”

“不管什么人，只要当权了，就爱让大家互相告密，这是最不好的，告密是最丑的丑行，是万恶之源。”雪柠议论了几句后，阿彩也跟着感慨：“单从告密这个角度看，杭家人倒还有几分可爱可敬。”

雪柠明白阿彩心里还有些许挥之不去的留恋，也不挑破，只将话题重新引回到邓裁缝的身上。两个人一致认为，邓裁缝也许遇上凶多吉少难得过去的坎坷了。

突然间，窗户上的油纸颤动起来，几乎是同时，从小东山上传来一声枪响。

听得出这是杭九枫开的枪，杭九枫开枪总有一股与众不同的劲头。阿彩像苕了一样抱着雪柠声声断断地哭诉，不该放二老板去小东山，杭九枫说过还要演戏的，这一次他是不会放过二老板的。雪柠也慌了，不得不将病怏怏地躺在床上的雪蓝叫起来，要她快去小东山上看看，同时又劝阿彩有信心，她所爱的男人可以挺过一切难关。

街上的人很多，大家都往小东山上跑。

雪蓝穿上衣服，刚到门口便碰上了魂飞魄散的二老板。

“你真是命大，又活过来了！”阿彩破涕为笑时，雪柠却慌了：“柳先生哩？柳先生哪里去了？”

二老板用手指着小东山，一句话也说不出来。雪柠再也不问了，拔腿就往外跑。小东山上到处都是人，见到雪柠，大家纷纷闪到一边。半山腰的那座青石下，躺着毫无生气的柳子墨。雪柠、雪蓝和雪荭扑上去，抱在怀里的身子已经冷了。

杭九枫在一旁站着，满脸无辜的样子：“我已经说了，还要演一场戏。柳先生真不是个好角色。同样的方法，用在我身上屁事没有。用在柳先生身上，却一命呜呼。二老板可以作证，我就站在这里，他们下山时，我说了一通柳先生早就听过的话，不许他记变天账，不许他收买革命者，然后像二老板对我那样开了一枪。二老板先前说得不对，我这枪里的子弹壳是有炮药的，只是子弹头被我拔了下来，打得响，但是伤不了人。没想到柳先生这么不经死，依我看，柳先生的死与空包子弹无关。他是心中有鬼，被那两声喊镇压死的。这叫做替天行道，也叫在劫难逃。”

满脸泪花的雪蓝低头撞向杭九枫时，被同样满脸泪花的雪柠用右手死死拉住。将嘴唇咬得出血的雪荭张开嘴想咬杭九枫，也被同样将嘴唇咬得出血的雪柠用左手死死拉住。

“为什么？为什么要这样？请你说个理由！”

“我是不相信人会被吓死的。我将自己的性命拿出来让二老板试过了。我要为杭家正名，免得往后总有人说一县是被吓死的。”

“杭九枫，你不要再做梦，一县从来就不是你的儿子！”阿彩在人群中大声地喊出这句话时，从小教堂顶的钟楼里飘出一朵祥云。山上在刮东北风，树梢都在往小西山方向弯曲。祥云在钟楼上徐徐地打了一个旋，然后用小教堂内壁画上的五彩人像的仪态，逆着风舒缓地飘向小东山，祥云经过之处，闻得到一股檀木清香。忽然间，祥云消失了，只有阿彩的脸是红通通的，放着壁画般的光彩。阿彩的脸变得艳丽了，她却浑然不觉，轻轻地低着头，用自己的手指在自己的胸前左右上下虔诚地画了几下。钟楼里适时地响起荡气回肠的钟声。一旁的二老板也情不自禁地跟着阿彩将手抬到自己的胸前。

杭九枫露出一副无耻的模样：“从好奇心上说，我也想看看被吓死的人，是不是个个都会全身发绿。”

雪柠不再说话，她将上身的衣服脱下盖在柳子墨的脸上，领着雪蓝和雪荭深深地鞠了三个躬，然后低声唱起梅外婆死时她们曾唱过的庄严而神圣的歌曲。


一三一

柳子墨死去的那天夜里，悲伤欲绝的常娘娘乱拳乱棍地将常天亮打了一顿。

“你是不是还在记恨柳先生娶了雪柠？是不是杭九枫的卵子将你的耳朵戳聋了？往日你老子他们死，你都能事先听到动静，今日天大的灾难落在柳先生的头上，为什么就听不到呢？你不要不诚实，也不要跟着段三国学，凡事先为自己留条后路。我对你说，在天门口，没有雪家，管他是谁，想留后路，到头来全是死路。”

“我的话你为什么就不相信哩，我真的没听见！自从有了常稳，这耳朵也瞎了，半夜里，荷边起床给他把屎把尿我都听不见。”

“柳先生刚死，你为什么就爬到钟楼上敲钟？”

“是梅外婆对我说的。我在屋里盘算白雀园旅社的事，梅外婆笑着走进屋里，她说阿彩想听钟声了，让我去钟楼将大钟敲几下，还说不要太用力，太用力了钟声会走样，进不到别人心里。从头到尾梅外婆都没有提柳先生。”

“你这小东西，就会说瞎话，编故事就像敲着鼓说书。”

常娘娘坚持将常天亮痛打了一顿，到后来，竟然每打一下就会骂一句杭九枫，并且后悔自己当年太没主意，当年如果嫁给了杭天甲，别的女人想生杭九枫也找不到人来下种。常天亮跪在地上听任常娘娘为所欲为。荷边也不敢劝，只好打开门让常稳去叫雪柠。常稳在雪家门口碰上帮忙张罗柳子墨后事的圆表妹。圆表妹不让他去打扰雪柠她们，拉上常稳就往常家跑。常天亮的鼻子已被打出血来了。

圆表妹也不动手，只在常娘娘身后轻轻说道：“梅外婆不高兴了，说你不该动手，今日动手，明日就会动刀动枪。今日骂人，明日就会杀人。”

常娘娘怔了怔：“杭九枫不是人，可以骂，可以杀。”

圆表妹说：“梅外婆也说了，今日将杭九枫不当人，明日就会将别人都不当人。”

常娘娘只好放下手中的棍棒：“杭九枫，看在梅外婆的面子上，今日饶了你！”从这一刻起，常娘娘就成了半疯。只要同雪柠她们在一起，言谈举止起居行走，看不出与往日有何不同。一旦离开雪柠她们，不论男女，在她眼里都是杭九枫，稍有动静就会扑上去，能用牙咬就用牙咬，不能用牙咬时也要冲上去唾几口臭痰。最初几天，杭九枫还不相信，明明看到常娘娘就在前面，还不转弯，硬要从她面前过。

常娘娘果然疯疯癫癫：“你就是杭天甲的儿子呀，你就是叫杭九枫呀，往日你老子要让我生下你，我还不愿意，今日我愿意了，我要把你从屁眼里塞回肚子，等十个月后再生出来。”边说边往杭九枫身上扑。

杭九枫既不躲，也不还手。杭家男人从不会用手指头往女人身上戳一下。他在等着那些已经撤销的镇反委员会的人上前帮忙。这之间总有一点间隙，常娘娘第一次咬伤了他的左肩，第二次咬伤了他的右脸，第三次，常娘娘又在小教堂前面转来转去。杭九枫仍不想回避，正要出门，一镇跑过来狠狠地拉了一把，恶声恶气地责骂他：“好好地，找什么死呀？”

杭九枫盯着一镇说：“臭小子，你长了几个卵子？”

从这以后，杭九枫在外面走，只要听到有人说常娘娘来了，他就苦笑着或者向左，或者向右，实在不行了便干脆转身后退。这是柳子墨死后发生在天门口仅有的动乱。

不久，侉子县长再次来到天门口，宣布傅朗西的亲笔批示。

“真想不到，这位杭九枫，同我们做了多年同志，脑袋还是一只石磙，看上去有两只眼，实际上没有一只通了窍。如果继续在公安局长任上，是否还会发生比吓死人不偿命更为荒唐之事？我意可派他做粮库主任。如何？民以食为天，粮库主任者，天王老子也。柳子墨先生之科学遗产，当尽归地方政府，并依照全省统一规定更名，不要再以天门口冠名，称其为天堂气象站甚好。从天门口到天堂，大家都进了一步。人事上，以雪柠为站长，雪蓝为气象观察组组长，并吸纳圆表妹为普通工作人员，又因水文观察相对危险，应委派一名男性任组长，那位名为一镇的有志青年，如尚未担任不可更换之要职，可考虑之。”

在批示的最后，附有傅朗西题写的匾额：天堂气象站。

侉子县长坚持内外有别的原则，有些内容没有公开说，只在私下里通报给杭九枫和林大雨。傅朗西在另一份报告上作了另一个批示：“有些人总在批评我们对知识分子重视不够，在现阶段，这种意见只能姑妄听之。那些可以信赖的知识分子，就像刚刚因故去世的柳子墨先生，在同等条件下，发生同样的情况，柳先生就挺不过去。相反，被一些人斥之为无赖的普通工农同志却安然无恙。这只能表明前者尚待成熟。在知识分子成熟起来之前，除了依靠普通工农同志，尽管在他们身上有许多让人无法忍受的缺点与陋习，为了巩固新生政权也别无选择。”

听完宣示，杭九枫不高兴地嘟哝：“癞痢婆，告刁状。”

暗地里杭九枫却在高兴，只要柳子墨是死在自己手上就行。他不在乎全国上下因受到镇压而被统计在册的七十一万人里，是否应该将柳子墨登记上，而成为第七十一万零一个。

常娘娘又在街上追赶杭九枫。六十多岁的女人，头发全白了，跑起来就像一朵白云在飘。多数时候常娘娘是受了孩子们的骗。最早是林大雨的儿子白送带头。白送第一次在常娘娘身后喊“杭九枫回来了！”只是一时心血来潮。常娘娘却当了真，从上街找到下街，从小教堂找到凉亭，慢慢地又将寻找的范围扩大到左岸边的雨量室和小东山上的观测室。开始，孩子们这样喊时，大人们还会干涉，用不让他们去新开张的白雀园旅社听常天亮说书相威胁。这样的事三两天就会发生一次，时间一长大人们就懒得过问了，这种游戏就成了孩子们的家常便饭。就连常天亮的儿子常稳，偶尔也会加入到孩子们中间，将自己的奶奶骗得满街乱跑。一晃过了几年，带头的白送已不屑玩这种游戏了。由更小一些的孩子，将这个游戏继承下来。无须大孩子或者大人们教，他们就懂得将这个游戏向前发展。每当街上有看着不顺眼的陌生男人出现，孩子们就指着他的背影说：“杭九枫怕你，穿着别人的衣服溜了回来！”常娘娘果然听信这样的唆使，快步跑上去一把抓住对方的肩膀，使劲扳过来从头到脚，从脚到头看上两遍，然后失望地骂上一句：“杭九枫的魂！杭九枫的尸！”陌生男人惊恐万状的样子，总让孩子们开心不已。

柳子墨死后的这几年，去朝鲜打仗的男男女女活着的都回来了，上面也没有派人来发起新运动。惟一让人觉得不安的是从城里蔓延下来的、在公私合营基础上更进一步的完全国营化。家有铁匠铺的林大雨对这事不太积极，只是喊喊口号，贴贴标语，并没有真正的行动。一来有林大雨在前面挺着，二来没有听到因将私人的店铺和工厂国营化而逮捕人或杀人的传闻，天门口上下的景象平稳了许多。

春天的一个黄昏，雪蓝从观测室回来，静悄悄地推出那辆好久没骑的女式自行车，来到凉亭外的大路上，教雪荭骑自行车。最先见到这对姐妹的圆表妹，在后来的一段时间里，经常对别人说：“雪家的女人们挺过来了，复活了！可惜找不到邓裁缝，雪荭没有福气穿旗袍了，不然的话，这日子会过得更好。”

那几天的天气，一点差错没出，完全听从了天堂气象站的预报。阳光照耀下的桃花汛涨满了街边的小溪，天门口彻底渡过了寒冬，温情脉脉的南风将从天堂舒展而来的大片山区吹醒了，大的森林、小的果园、不起眼的新草、不经意的地衣，都在簌簌地向高处出头，一头牛在田畈中间打着愤世嫉俗的响鼻，一只远远地看不清楚是松鼠还是乌鼬的小兽，在树林的边缘毫无牵挂地蹿来蹿去，一只从来不往高处飞的鹞子突如其来地出现，又同样出乎意料地摔落在有人家的地方，惹出一阵鸡飞狗跳，还有每天傍晚都会出现的女式自行车。一直守着姐妹俩的常娘娘也会明明白白地说：“雪家的花儿又开了！”有雪蓝的帮助，雪荭很快就能骑在自行车上，摇摇晃晃地在左岸上跑来跑去。

这天傍晚，左岸上出现了一个说武汉方言的男人。在他那彬彬有礼的询问之下，正在练习骑车的雪荭和雪蓝，不仅回答说，镇上有座白雀园旅社，还将自己的姓名告诉了对方。一旁的圆表妹急了：“雪家人为什么这样没记性，三年一灾，五年一难，难道还不够吗？”说武汉方言的男人在白雀园旅社住了下来后，在街上信步走了一圈。爱游戏的孩子们哪肯放过新的目标，齐叫一声：“杭九枫回来了！”常娘娘马上冲出大门，说武汉方言的男人险些被她吓软了腿骨。说武汉方言的男人是白雀园旅社开张以来入住时间最长的，刚来时他对常天亮说只住一夜，第二天中午，他又说再住两夜。三天过后，说武汉方言的男人还不想走，还要再住三夜。常天亮没有为难他，只是提醒说，若是在三年前，镇反委员会的人早就找上门来了。说武汉方言的男人会心一笑，坚持住满了六天。

第六天上午，说武汉方言的男人突然不请自来，悄然闯进紫阳阁：“咸安坊有个姓邓的裁缝，你认识吗？”

“邓师傅是我家世交，你有他的消息？”

说武汉方言的男人脱下脚上的布鞋，要过一把剪刀，小心翼翼地剪开鞋帮，取出一封信，交给雪柠。再有几个月，就是整整四年了。说武汉方言的男人记得很清楚：“那一天是九月十日，头天夜里公安局的人集体出动，将武汉三镇各条街上的暗娼明妓捉了个一干二净。从早到晚，街上尽是秧歌队，所有人都在为人民政府鼓掌。我这个人一向不识时务，爱说反话，见别人都叫好，我就随口说，将妓女都捉光了，看起来做坏事的少了，但是强奸妇女等罪恶就会多起来。”因为这番话，他被人扭送到公安局。正在录口供，一个据说是省政府副主席的大官来视察，问他犯了什么罪。他就将原话说了一遍。副主席将他看了几眼，转身告诉那些跟在后面的人，这位先生的话说出了一个很重要的哲学问题。公安局的人很快将他放了。一路走到咸安坊，看看四周没人，他忍不住骂了几声。本以为自己看清楚了，哪想到街边暗处藏着一个人，而且还开口叫他教书先生。那一声叫差一点将他的苦胆吓破了，直到认出是邓裁缝，心里才轻松下来。邓裁缝拿出一封信，说是给他太太的。到家后，他同太太一起打开信封，才明白邓裁缝要他将当初由梅外婆转赠给邓裁缝的那张旗袍店的房契，还给梅外婆本人，或者是梅外婆的后人。从第二天起，邓裁缝就失踪了，那样子有可能是投了江。那一阵投江的人很多，想走绝路的人，有些想法是不约而同的。店里的人装模作样地找了找，就将这宗人口失踪案丢在一边，忙着将邓裁缝的旗袍店改名为理想服装厂。往日抢着给邓裁缝倒洗澡水、捶背掐肩的伙计，将邓裁缝斗争得最厉害，顺理成章地当上了厂长。“我将房契收起来一藏就是几年，外面的局势我看了三年多，你家的情况我也看了六天，这才敢拿出手！”

说武汉方言的男人慎之又慎。武汉那边各种气候都要早些，人民政府意识到自己前些年做错了许多事，已经在号召大家起来大鸣大放，有意见的提意见，没意见的提建议，各方面的管束都放松了，这些年害怕遭到镇压不敢说的话，也有人站出来直言相谏了。可他还是坚决不肯吐露自己的真名真姓，离开紫阳阁，他继续向前到中界岭，从那里取道金寨，再到麻城，为了回到武汉，先要南辕北辙地绕上一个大圈。

送走说武汉方言的男人，雪柠小心翼翼地打开信，果然有一张房契。

雪柠很难受，身上一阵接一阵地起鸡皮疙瘩。轮到雪蓝看了，也是眼泪汪汪，面色嘎白。雪荭也要看时，雪柠对她说：“往后我们都没有旗袍穿了。”

雪荭伤心不已，也不看书了，一个人在那里闷闷不乐。常娘娘见了便劝她：“别人不做旗袍，常娘娘给你做。”

一句话刚说完，常娘娘就变了脸：“杭九枫来了！”常娘娘转身就跑，正好在大门口将林大雨等人堵住，“小杂种九枫呢？莫以为只要跑得脱，我就生不下他！”林大雨板着脸，逼常娘娘让开，他们有事找雪柠商量。

“我才不会上你们的当，傅先生都发话了，不让动雪家的任何人，可杭九枫还是杀死了柳先生。来呀，谁比杭九枫还狠，谁就上来吧！”见有人想上前来拖自己，常娘娘顺势往门槛上一躺。林大雨刚要叫雪柠，雪柠已过来了。她轻轻地蹲在常娘娘身边，还没说话眼泪先出来了：“你是雪家的恩人，下辈子我一定要到你家来做用人。”

“这辈子能与你们一起过日子，是我的福分。主仆颠倒的事，哪怕是别人替我想，我也会害怕死后见不到梅外婆。”

“那我就投胎到你家，给你做女儿，好好孝敬你。”

常娘娘被雪柠轻轻扶了起来，回到里屋去了。

在书房里坐下来的林大雨等人还没说话，雪柠已经开了口：“要是为绸布店的事而来，我这就答应，让它国营化。”

“我们还要对你说明政策哩！”

“林区长的铁匠铺一定是榜样，我们跟着学就行。”

“国营化是城里的事，天门口只搞集体主义的合作化。”见林大雨的语气中流露出少许不满，雪柠反而劝他：“既然一家私营的都不留，那就说明政策是对大家平等的。所以，你们用不着在我这儿多费口舌了，我也想趁脑筋还灵活时，将柳先生留下来的气象书多看几本。”来的人互相看着，像是还有话，却没有人愿意先开口。

“不集到一起就成不了一体。你们是想要紫阳阁吧？”听了雪柠的话，林大雨率先承认，他们的确想这样。“但不是为了成立合作社，而是要办卫生所。卫生所专门做治病救人的善事，大家都觉得放在紫阳阁最合适。有雪家在这屋里积了这么多年的德，修了这么多年的善，患了病痛的人来寻医问药时，老天爷也会暗中帮一把。”

雪柠说：“行了，用不着多说，我们只留几间日常起居，其余的全给卫生所。”

几乎没有商量，就达到了目的。大家都没料到雪柠会如此爽快，反而心存忧虑地问她，会不会报告傅朗西。雪柠肯定地说，不会的，她们母女三个，加上常娘娘，有四间屋子就足了，能够送给替人救死扶伤的卫生所，而不是空在那里浪费，在天堂的所有先人都会觉得高兴。这样的回答实在让人无话可说。

那一天，享誉西河的新丝想绸布店，被雪柠交给国家或者说是集体这件事，被人们在上街和下街大肆宣传。雪柠没有出门去听那些暗地里的咒骂声。

卫生所的人搬进紫阳阁时，赶上了一九五六年的中秋节。

“天下草木，谁不是悲伤地送别最美丽的花朵才能结出果实。很想了解你们母女的近况。不过，即便不说，我也略知一二甚至七八。你们做得很对，根本不必回头去看伤害你们的人是谁。如果被一条疯狗咬了一口，难道你们也要趴下去反咬它一口吗？世上一切都是好的，只要去爱它。”

雪柠在梅外婆死后第五年读了她留下的第五封信。好像梅外婆已经同柳子墨在天堂相见了，后来的信里只字不再提她一向口口声声所称的柳先生。

“不洗澡的人，香水搽得再多也香不起来。”常娘娘坐在门口冲着挂在旁边的卫生所招牌喃喃自语。将这话和梅外婆的信连在一起，雪柠不由得生出无限感慨。


第十四章　一盏灯更黑暗

一三二

说武汉方言的男人提及的大鸣大放运动波及到天门口后，杭九枫和林大雨不约而同地提出一个在当地传为佳话的著名意见：从北方来的侉子们只在天门口打一仗，就将胜利之树上最好的果实全摘去吃了。

那一阵侉子县长终因与县文工团的女演员交往过密而在生活作风上犯下错误。侉子县长在与老家的黄脸婆妻子离婚后，并没有像大家预期的那样与那位皮肤白得像雪人，只要开口唱歌就能引起全场喝彩的女演员结婚，而是迅速爱上另外一个长着一对酒窝，跳起舞来如同春风拂柳的女演员。赶上北京所派的一位要员来到大别山区慰问，会唱歌的女演员在台上将一首苏联歌曲唱得声泪俱下。不知内情的要员还以为她是动了阶级感情，演出结束后，点名要单独接见她。没料到女演员一进会客室，就将侉子县长写给自己的错字连篇的情书和那块染着处女红的绣花手帕拿出来，大声喊冤，说侉子县长借口自由恋爱，对她耍流氓手段。深为震怒的要员责令有关部门派人调查，调查小组进驻文工团时，正赶上会跳舞的女演员因妊娠反应，蹲在住所的后门尽情地呕吐。侉子县长就被开除出革命队伍，遣返到山东老家后，段三国当了几个月的代理县长。

杭九枫和林大雨将此当成了大鸣大放带来的曙光，进而提出更为著名的意见。

天门口的房屋天门口人住！

天门口的田地天门口人种！

天门口的美女天门口人娶！

天门口的大印天门口人用！

这四句话从提出之日起就显得如此深入人心，只用了半天就传遍了天门口，又用了半天向下传到了汤铺，向上传到了中界岭。有西河潺潺作响，水之所至路人皆知。让他们始料不及的是，这些看上去只是随口说出来的话，竟然越过江淮之分水岭，在深受当年六霍暴动影响的整个大别山区产生热烈地回响。面对在西河两岸有着天然支持力的杭九枫他们，那些跟随第二野战军来到大别山区的北方人，表现出空前的垂头丧气。然而，南方人永远也无法克服当他们将北方人称为侉子时所暴露出来的致命弱点，他们对所谓侉子的轻视是根植在骨子里的，是表里如一的。不比北方人，他们偶尔也会称南方人为蛮子，但遇到具体事情，他们往往十分谦恭。北方人的内敛与内秀被那张粗粝的面孔藏得纹丝不泄滴水不漏，越是身处逆势，这种天赋越是发挥得淋漓尽致。

杭九枫和林大雨从没有说过将侉子们送回北方老家过年的话。但传闻之下，这种意思已经弥漫开来，大家都说，冬天一来，留在县里的三百多名北方人，肯定要回归他们恋恋不舍的老婆孩子热炕头的美好生活。

冬天说来就来，天堂气象站连续两天发布将要降雪的预告。这一天，街上又出现一个说武汉方言的陌生男子。陌生男子是从中界岭下来的，在白雀园旅社登记时，他用一口纯正的普通话报出了自己的名字：华小于；政治面貌：共产党员；籍贯：汉阳；工作单位：省文化馆；职务：民间艺术研究员；事由：采风。按照白雀园旅社特有的规定，在办完所有登记手续后，华小于还得伸出手来让常天亮细细地抚摸一遍。华小于不明白，常天亮坦白地取下墨镜告诉他自己的实情。

“我的眼睛长在手上，摸过这一次，过三五年你再来，我若是认不出，吃住的费用就由我的工资里面扣。”

常天亮的手指动作格外细致，仿佛能进入到对方手上的每一道皱纹，慢慢从指尖游走到手腕。

“你叫什么名字？”不等回答，常天亮又喃喃自语般重复了一次。

如此追问立即遭到华小于无情的嘲笑，刚刚说的话都记不住，那用手摸一下就能记住对方三五年的保证，连天方夜谭都不够格，只能是吹死牛不用偿命的江湖骗术。常天亮倒不在乎，一旁的荷边却不干，非要到街上找一个人来当面试给华小于看。华小于一时兴起，答应可以将由上街过来的第三个女人叫过来试试。第一个女人是段三国的妻子；第二个女人是从右岸过来，上供销社卖鸡蛋的；第三个女人是记录完当天的气象资料准备回气象站的雪蓝。荷边比画着让雪蓝伸出手来，常天亮轻轻地触了一下便说，雪蓝的手太像雪柠了。雪蓝明白其中的意思，试完了便走，从头到尾不说一个字，也不往旁边多看一眼。荷边再说先前的话题时，华小于已不理她了，嘴里说着认输的话，一双眼睛只顾痴痴地盯着雪蓝。

荷边笑着推了华小于一把：“要演儿女情长的好戏了！”

华小于回过神来简要地问了问雪蓝的情况后，斩钉截铁地说：“今生今世我的一切终于有了可以托付的女人！”

华小于一刻也没耽误，大踏步跨过院子，站在气象站门前，彬彬有礼地作了自我介绍。

雪蓝很好奇：“民间艺术也能研究？”

华小于很高兴雪蓝能主动搭话：“当然，可以从多个方面进行研究。北方的梆子，南方的说书，经过研究就会发现，在它们背后隐藏着南北两地民众的性格。一般人都以为梆子工于藏拙，说书擅长露巧，实际情况正好相反，梆子藏的是巧，露的是拙，说书藏的是拙，露的是巧。”

雪柠耐心地听他说完了才开口：“华先生来一定是想研究本地的说书哟！”

华小于说：“我是第一次来贵地，只住一晚上，明日一早就赶路回武汉。我想在雪蓝面前毛遂自荐，希望自己这辈子能做她的第二十五朵白云。”他的神情将剩余的意思全部暴露无遗。

雪蓝再也不敢出声了，只顾往雪柠身后躲。雪柠也不遮掩，将话说得更清楚：“难得华先生如此直率，我也不拐弯抹角。天门口镇上多年来就有一部十分奇妙的说书在流传，华先生既然是民间艺术研究员，今夜何不先静下心来好好听一场，其余的话过后再说。”

华小于一句多余的话也没说，便接受了雪柠的建议。雪蓝有些嗔怪雪柠，应该让华小于多将自己的情况说一说。雪柠耐心地回答，了解一个人只需看上一眼，听一句话，观察所走的第一步路就够了，华小于的样子让她想起当年的柳子墨。然而，从梅外婆开始，雪家人从没有同真正的艺术家打过交道，要想把握住生性多变的艺术家之心，实在应该多一份谨慎。

事实证明，雪柠的建议是对的。

天黑之后，华小于便早早地来到书场。在国色天香的女人和旷世奇葩的民间艺术之间，华小于首先选择了后者。

长毛东王杨秀清，千岁之人万岁心，江南大营一击破，三吴美女任他淫。扬州献上朱九妹，日理文书夜侍寝，含恨九妹施毒酒，一旦察破逼自饮。又有江宁李氏女，选送东王亦遭淫，她在髻内藏小刀，误中秀清左肩上，当即就被点天灯。又有一个赵碧娘，丰姿秀美十五六，自缢绣馆不附淫，秀清怒杀数十人。又娶天妹作了继室，三伏时节造凉床，秀清宣娇尽欢情。天王秀全降密旨，召唤北王回南京，大开杀戒东王府，只剩宣娇归北王。天王又有密旨降，召回翼王和燕王。南京城内王侯战，死了燕王秦日纲，逃了翼王石达开，两府无辜尽杀光。眼看天王府被围，秀全又召东王党，斩草除根北王府，宣娇玉骨也成酱。

常天亮石破天惊的一段唱，让华小于差一点跳起来。大别山区的说书在他听来早已是耳熟能详，如此吊诡、如此神奇的说书还是第一次听到。一场说书听到底，华小于更加迫不及待想要了解这部说书的来龙去脉。夜已经很深了，华小于还在缠着常天亮，要他将其中起承转合的要紧处简略地说一说。第二天清晨，华小于起床告别天门口，只记得再三再四地告诉常天亮，短则十天，长不过一个月，自己就会再来。先前对雪蓝说过的话，仿佛全都被忘得干干净净。华小于只记得，到达县城后，第一要紧的事就是去见董重里。

十天过去了，华小于没有回来。一个月过去了，华小于还没回来。

倒是董重里回来休假了。华小于抵达县城的那几天，文工团正好在外演出，留守的人没有记住他的名字，只对右手腕上那排深深的牙痕记忆犹新。董重里当时砰地动了一下心，不由得想起当年逃离独立大队后在黄河边上遇上那个叫于小华的女人，可他没有进一步往深处想。回到天门口，没有文工团内部通过大鸣大放释放出来的各种骚扰，在并不寡欲，却能清心的环境里，他将旅客登记簿上记载的文字看了又看，一次次地将华小于三个字首尾颠倒读成于小华，心里终于有了罕见的震撼。向来遇事自有主张的董重里不得不问常天亮：世上真有如此巧合，于小华的日记流落到了天门口，她那寄养在武汉城郊外的儿子也跟来了？

华小于到底是不是于小华的儿子，董重里不能否定，也没有理由认定。回到屋里，在圆表妹早就张开的怀抱中尽心尽意地休养生息一阵后，董重里将于小华的日记细细温习了一遍。临行前，董重里来到白雀园旅社，常天亮明白他的意思，却不认为自己有必要主动去信询问只有一面之交的华小于是否发生了意外。

在一天接一天的等待中，华小于仍在继续着这种失约。

从成立之日起，文工团的休假日就没有固定过。因为到处都在大鸣大放，文工团的演出活动减少了许多，一连五个月董重里都能在当月的十五日准时回天门口与圆表妹团聚。前三次，是董重里主动去问常天亮，后来就变成由他们来问董重里，既然华小于已经了解到让他倍感兴趣的一部说书最早来自董重里，与他联系肯定要方便许多。只要有机会，雪柠或者雪蓝总要问一问。其余晓得华小于要来研究天门口说书的人，偶尔也会说些点到为止的话。

关心这件事的人越多，华小于越是杳无音信。

杭九枫和林大雨所提的著名意见在西河两岸愈演愈烈，从前总觉得无所不在的北方人越来越难见着，与林大雨同在区公所共事的两个北方人被集中住在县政府招待所里，白天学习，晚上打扑克，已经有两个月没有在天门口露面了。

又到了发工资的日子，董重里从会计室里出来，加上先前的积蓄，在百货公司买了一辆黑色的永久牌自行车，兴冲冲地骑回天门口。半路上，在天门口工作的两个北方人骑着两辆一模一样的自行车追上来。

三个人并肩骑行了几里路，一个北方人突然开始发力，另一个北方人立即默契地跟了上去，时间不长就将仍旧慢条斯理骑行的董重里远远地落在后面。一种无形的力量正随着北方人高涨的气焰悄然扩散。

董重里骑着自行车进下街口时，太阳正好咚的一声落到西边的山脊后面。在那些被叮叮当当的铃声引来的目光中，不难分清楚，哪些惊讶是即时的，哪些惊讶是从北方人那里延续过来的。北方人故意将自行车彻夜停放在小教堂外，那意思十分明白，上级专门拨款为他们配备了二十几辆自行车，是对他们往日工作的奖励和今后工作的激励。与著名意见共生共长的热情，就像被人泼了一头冷水，一夜之间便陷入低潮。

因为这种变化，林大雨在董重里面前头一次提起华小于。

“我有华小于的消息。”林大雨一进门就将圆表妹支开。他从怀里掏出一份由北方人带来的油印材料。说是油印材料，右上角又强调地印有“内部机密，不得外传”的字样，其余位置既无红色的文件头，也无任何表示此油印件出处的标示。油印材料共有二十余页，董重里还没顾得上看清第一面上的标题，就被一连串的文字吸引住了：“我不愿意当应声虫，不愿意违背自己的良心说话，但往往汇报上去说我丧失立场，遭到一系列打击。如去年毛主席编的《中国农村的社会主义高潮》，我社一印三百多万册，我当时说印这么多一定卖不出去。这个意见反映上去后，认为我的看法奇怪。现在结果怎样呢？据湖北分店反映，他们就积压了很多。”董重里正想往回翻，看看这样说话的人是谁，林大雨急不可耐地催促说：“华小于在第十页上。”

第十页上相关的标题是《省文化馆华小于的言论》：“我不是艺术家，而是冤家。所以我在这里只能哀鸣。在一九五五年下半年的肃反运动中，我是主要斗争对象之一，也是一个重点。前后被斗争过九天，计四十三小时又三十三分。被斗时，挨过三次打，罚过四次跪，计两小时，罚过五次站，计三小时又三十八分，被禁止抽烟二次，拿着绳子喊着要将我吊起来（实际没吊）一次。另外，还被关入私牢四十天。在被关期间，别的同志可以去欢度国庆，我则日夜被人看守着，上厕所也不例外。

“动刑的规律，根据事实可以总结出以下几条：一，斗争形成僵局，互助组长们面面相觑；二，互助组长睁大眼睛，一齐投向组长，希望得到组长的支持；三，组长紧锁眉头，立即离开会场，表示同意搞；四，打和跪仍然不能扭转局势，组长回到会场出面充当好人，做调停工作。由此可见，使用刑罚并不是无领导的。”

董重里不得不苦笑着喘上一口气，才能让自己继续往下看。“我手里有一份文字：一九二六年冬天，第三共产国际代表鲍罗廷在俄国革命达到高峰时，曾经冷静地告诉宋美龄：在地球上如何实现共产主义的极乐世界？我们必须纠正人性的弱点，这些弱点是：易受欺骗；温情主义，在错误的时刻与对错误事实争论的温情主义；冷漠；道德上及有形的懦怯；寻找刺激的并发症；苦闷与不满；徒劳的自我放纵；竞争性的残忍；贪婪与好奇；嫉妒；归属感；不安与焦虑；需要他人表彰其每一项成功；优柔寡断。所以我们要利用这种人性的弱点，进而让这位批评者批评他人，再渐渐地将批评指向这位批评者，慢慢或引导他走向自我批评——你可以说这是自我鞭笞的道路。这确实是一种很好的办法，来保持我党同志的正直与严密，慢慢培养干部们的谦逊，并遏制捣乱分子。当年，生身父母将我托付给一位素昧平生的善良农民时，他们正受到通缉，为了将来证明我的身份，才特意留下一张记有这段话的纸片。在那种时候，宋美龄三个字的确可以保证我的安全。从一九四九年至今，我一直在寻找谜底。我的生身父亲是谁？能够听见鲍罗廷和宋美龄谈话的人，肯定不是无名小卒。一直以来，我坚持认为自己是天生的共产主义者，如果当今的革命不再来一番对革命的革命，我宁肯放弃自己的坚持。”

董重里被有关鲍罗廷的这段话震惊了：“我想不明白，往下发这种东西有什么目的！”

“董先生，我不是白白地违反纪律，我在问你话哩！”林大雨连续追问了两次，董重里才从沉思中醒悟过来。

“林区长身在政权之中，难道还不明白政权的奥秘？”

“是不是有人在布迷魂阵，想玩我们的花招？”

董重里扬了一下眉头，似是不同意林大雨的看法：“依我的愚见，近期天气，只怕是以西伯利亚寒流南下为主要因素。”

“董先生是不是含沙射影，借天气之口说当前政局？”

“姑妄言之，姑妄听之。”

董重里摆出一副送客的架势，见林大雨真的要走，又忍不住追上去小声提醒他，要早做准备，发下来的这些材料有点像是从反面进行舆论准备，局势随时有可能出现逆转。

林大雨不服气地走后，董重里反而平静下来，并将心里尚存的那一点点与当年逃离独立大队有关的后悔，彻底地抛向九霄云外。董重里决定，尽快将于小华的日记交到傅朗西手里，不如此，华小于的生命就会堪忧。做决定容易，行动起来却难。董重里不敢将日记通过邮局交寄，也不敢请人送往武汉。后来他在县政府办公室找到了段三国，利用县政府的公文专送，才将于小华的日记托付出去。做完这事后，段三国才问其中秘密。董重里还是没有吐露真相，只说，往小里看，它会救活一个人，往大里看，也许能让天门口避免再次深陷水深火热之中，再往最大范围里看，也许能阻止历史之舟，误入死亡之海。

在这之后，董重里就开始大胆预言，用不了多久，华小于就会重新出现在天门口。

往来只有十天，那本日记又回到董重里手里。傅朗西没有对段三国说什么，段三国也没有对董重里说什么。

天气刚刚因为有北风吹来而转凉那一阵，一条惊人消息像晴天霹雳一样降落在天门口：杭九枫和林大雨因为秘密组织反动组织而被关了起来。天门口人没能亲眼目睹担任县粮库主任的杭九枫被抓获的过程，身在天门口的林大雨也不是当着天门口人的面被捆绑起来的。对以他俩为首的总共九位主犯的逮捕，是在段三国的配合下，用开会的名义诱捕的。这条消息在挖古人嘴上流传了三天，还没有人完全相信。

那一天，从未发过脾气的段三国怒气冲天地回到天门口，虽然没有说一个字，肢体语言的指向却是毫无歧义。段三国将家中所有能摔的东西全摔碎了，小部分破窗而出直接掉在街上，大部分成为碎片后，由家里的女人们扫出来堆在大门口。段三国将县政府的工作推得一干二净，称病躲进九枫楼，只有极少的几个人才能上到顶楼与他见面。

天门口人终于相信，所谓杭林反革命集团已是既成事实。


一三三

“说书说了这么多年，我才明白，一代代汉民族的兴衰，只不过是将一段段的历史，换上不同衣衫一次次地重演。”杭九枫和林大雨被捕后，常天亮只要见到合适的人，就会将这句话重复说一遍，“华小于为什么要研究这部说书？也就是看中了藏在其中的这个道理。”像常天亮这样半文半白说话的人，实在太少了。多数人哪怕说话也是要针针见血刀刀着肉的：“北方人也不想想自己敲的是什么山？震的是什么虎？”

最让人心惊肉跳的是一句写在凉亭里的话：“请马鹞子回来，与杭九枫组成统一战线赶走北方人！”

这行粉笔字只在凉亭的墙壁上存在了半天，就被丝丝和线线用湿抹布擦得一点痕迹也没有。后来有荷枪实弹的人专门来追问，所有人异口同声地用当年马鹞子与杭九枫联合抗击日本人时的一条类似的标语来回答。真实的标语是谁写的？多数人认为是林大雨的儿子白送所为。白送后来只承认，曾经破坏过北方人的自行车。他将刹车装置上的一颗螺丝拧松了，警惕的北方人在平路上试了几次也没发现，等到要下陡坡必须用力刹车时，那颗螺丝突然一滑，失去控制的自行车载着北方人一头栽进路旁的水田里。另一位北方人和他的自行车同样遭到陷害，小心翼翼的北方人经过一连串试验后，确信车况良好，便开始放心地在大路上行驶。当自行车速达到最快时，北方人发现眼前有条亮晶晶的东西闪了一下，好在他本能地低了一下头，横在半空中的一根铁丝轻松地刮破了他的脊背。白送说，这只是给北方人一个教训，如果他们胆敢对林大雨他们下毒手，他会换上一根细得看不见的铁丝，活生生地将北方人的人头割下来。北方人开始变得不相信任何当地人，小教堂内有食堂，他们却不敢碰伙夫做的饭菜，宁可关起宿舍门来，点上煤油炉，一日三餐吃自己煮的面条。夜里睡觉不敢开窗户，门闩上得死死的，还要顶上一条长板凳。一天夜里，北方人突然从床上一跃而起，抓起枕头下面的手枪，冲着窗口叭叭就是两枪。后来才发现，自己是被噩梦缠上了。

北方人勉强支撑了一个月，便接到通知要回县城，继续先前的那种学习。

“天门口的男人都没有长卵子吗？”在一片无可奈何的平静中，细米尖锐地叫了一声。细米的本意是指一镇。杭林反革命集团出现后，反应在天门口每个人身上，最平静的不是雪柠，反而是杭九枫的儿子一镇。细米哭哭啼啼地跑来通报，一镇抬了一下眼皮：“我早就说过，北方人是大智若愚，要他们忍一忍，凡事从长计议。”这以后，一镇再也没有就这件事说过任何话。细米曾指着他的鼻子当面数落，这副样子，的确不像杭家后代，连马鹞子的种都不是。一镇就是不说话。细米以为是段三国背后教了什么招数，又去质问段三国。段三国也叹气地表示，单就这件事的表现来看，一镇的确像马鹞子。既然一镇又成了马鹞子的儿子，细米也就很难再说话了。

所有人都明白这不是真正的平静。最早把握住这不祥之兆的则是雪蓝。早上起来，雪蓝与以往一样，夹着一叠纸，沿着后山上的小路去了观测室。站在小东山上可以清楚地望见左岸上的雨量室。往日这个时候，一镇会准时打开那扇小门，然后又从里面出来，走下河堤，在雪蓝看不见的地方记录完早上的水位后，爬上河堤，回到雨量室。太阳出来了，雨量室的小门还紧锁着，那条通过西河上的独木桥与右岸相连的大路上，一些肩挑背扛的人，带着赶早交易的货物，匆匆地直奔上街口而来。从互助组到合作社，再到新成立的人民公社，大家不得不接受多数时间都由集体支配的原则，各家各户有点小买卖，只能利用早上这点空隙。应该逆这股人流而行的一镇仍没出现。

下街口外，两个北方人已经骑上自行车往县城方向去了。雪蓝觉得不对，跑下小东山，径直去九枫楼：“一镇在家吗？”

迎上来的丝丝说：“他已经请过假，去县城探监了！”

雪蓝赶忙回家告诉雪柠。雪柠却说：“一镇哪会请假探监，去劫狱还差不多。”

雪蓝急得团团转：“一镇肯定会做蠢事！”

雪柠说：“我也是这样想的，一镇会不会以为，抓住北方人，就能做交换。”

“我要去救一镇！不让他做蠢事！”也不等雪柠帮忙细细筹划，雪蓝推出自行车，沿着西河左岸向下游方向追赶而去。

鲜红的自行车跑得很快，一会儿就到了汤铺附近的树林里。

大路上露水还没干，看得见任何新鲜车辙。雪蓝很清楚，只要一镇真的埋伏下来，抢占先机，制服那两个人高马大的北方人并不困难。

大路两边横陈着不少大树，经年历月已经烂得只剩下中间的一段树心。这些树都是当年刚成立的独立大队在杭天甲的带领下，伏击冯旅长时被炸倒的。雪蓝将骑行速度放慢下来后，便发现两条自行车辙在树林中央戛然而止，两块染血的鹅卵石溅落在附近。雪蓝不是不害怕，而是用不着害怕，她很清楚一镇就在附近，两个北方人一定也在附近。雪蓝无须细想就明白，这样一条穿过森林的大路，在既有手枪，又有自行车的北方人眼里，实在是太好的风景了。对付两个毫无防范的北方人，一镇只需拿出小时候打石头仗练就的招数，躲在一旁对准他们的后脑勺，甩一块鹅卵石，再甩一块鹅卵石。雪蓝藏好自行车，寻着有人走过的露水痕迹，摸索着走向森林深处。

雪蓝很幸运，很快就在一处爬满葛藤的岩石缝隙里找到了两辆自行车中的一辆。第二辆自行车还没发现，她就听到北方人在用没有学到家的天门口方言说话：“你是谁？为什么袭击俺们？”

“从前这片森林里打过一场血仗，有支队伍名叫独立大队，独立大队下面有一支打起仗来不要命的敢死队，那些人拿着几支破枪，将国民政府保安旅冯旅长的贴身卫队全部歼灭了。敢死队长就是被你们诬陷的杭九枫。”答话的男人说着一口地道的金寨方言。

北方人试探着问：“听起来你是杭九枫的老部下？”

“是又怎样，不是又如何？想为杭九枫报仇的人你们是抓不完的。”

这时候，雪蓝已经悄然接近那座由几块巨石堆在一起形成的天然石屋。透过树叶的缝隙，雪蓝看得清清楚楚，用金寨方言说话的男人正是一镇。北方人的眼睛上都被蒙着黑布，手脚也被捆住了，头上还有少许血迹。

北方人还想威胁对方：“你们有多少人？二十个？三十个？保安旅那么强大都被俺们消灭了，你们不要误入杭九枫和林大雨的歧途。”

“放屁！没有北方侉子，保安旅也会被我们消灭。”

几只斑鸠撞进森林，发出巨大的声音。蒙着眼睛的北方人以为来人了：“俺们不说那些无益的话。你听听，有人来了！不要做白日梦了，快放了俺们，还可以考虑免你一死！”

一镇冲着不无兴奋的北方人冷笑起来：“你们两个当中我会先放一个人。不是我发了善心，我需要一个人当通讯员，到县城去报信，马上放了杭九枫和林大雨。只要你们放人，我也不会长年累月地扣着剩下的这个人不放，又不能养肥了留待过年时杀肉吃！”

北方人立即叫道：“这是不可能的！”

“你们大概不晓得，杭家前八代是杀狗的出身。”一镇继续用金寨方言装模作样地说，“为什么非要说这些？因为狗通人性，杀它时会像人一样哭，一般的屠夫都不敢朝狗下刀子。杭家人教过我，狗脖子上有多少块骨头你们肯定不清楚，我也不说了。你们也是杀过人的人，你们总应该了解人脖子有多少块骨头吧？”一镇伸出手来放在北方人的脖子后面，在摸第一个北方人时，他要对方跟着自己手指所到之处数数。第一个北方人数到了六。一镇又用同样的方法，让第二个北方人数到了八。“六块少了，八块多了，七块正合适。天王老子长不出第八块来，九殿阎王也不会只有六块。从头颈到屁股根，就像鱼刺一样，人人脊柱都有三十三块骨头。”看看时间还早，一镇有些炫耀地解开一个北方人的衣服，将那削瘦的脊背亮出来。一镇的双手宛如水中游鱼，一会儿就将北方人脖子上七块、后背十二块、腰上五块等等骨头摸得一清二楚。剩下屁股上的五块骨头，还有藏在屁股沟里的四块骨头。“这些地方长骨头，是为了让男人爱看女人的屁股，女人爱看男人的屁股。你们没有听过天门口的说书，杭家曾经出过一条好汉，脖子上让人砍了三刀还没死，一手扶着头，一手使着矛子，硬是将长毛军派来的刺客的强盗肠子挑出来。长毛军的刺客不懂人的脖子上，七块骨头有五块是用软骨连在一起，只有两块没有软骨相连。如果长毛军的刺客懂得这个，莫说是肉眼凡胎的好汉，就是铁打金刚，也挡不住三刀。杭家人将这些绝招献给了独立大队，人身上只有最开始的两节骨头中间不长软骨，就是后脑勺下面长着圆窝窝的那一带。”

一镇在每个人的脖子上摸了摸。每摸一个就用手中的刀背对着那不长软骨的第一和第二节脊柱试几下。依次摸完了，一镇将刃口放在唇边用力吹出一股金属的呼啸声：“我讲一个故事，谁答对了，谁回去报信；谁答错了，谁留下来等死或者等活。杭家男人往日做过绿林好汉，绑过许多肉票，最有趣的是那次将柳子墨的哥哥柳子文绑了。当时一共绑了三个人，按规矩只留一个活口做肉票。可是杀谁好哩？为了公平，后来受到傅政委的教育觉悟起来，成了天门口暴动大功臣的杭天甲，让人做了两道菜，一碗红烧肉，一碗萝卜干，摆在桌上让三个人吃，看第一筷子伸向哪碗菜来决定他们的死活。”

一镇刚刚说完，两个北方人便抢着说柳子文第一筷子夹的是萝卜干，还趁机劝一镇不要再自作聪明了，这种把戏是他们老家的土匪发明的，如果是穷人一定会抢着吃红烧肉，土匪当时就会要这类榨不出油水来的穷人的小命。富人们平时大鱼大肉吃腻了，上桌后就会习惯先吃萝卜干，也只有富人才能拿出钱来破财消灾。一镇将手中的刀翻过来，用刀背敲了敲北方人的牙齿：“难怪大家都要你们滚回老家睡土炕去，你们太不了解天门口，用看平原的眼睛来看山是不行的。”

一镇要他们再猜一遍。北方人仍旧同时猜萝卜干。一镇鄙夷地用鼻子嗯了一下：“算了，实话对你们说吧，那两个人拿起筷子正要往前伸时，柳子文伸手按住他们，然后将红烧肉与萝卜干和在一起，这才连红烧肉带萝卜干，一筷子接一筷子地将它们吃了个精光。杭家男人最佩服有才干的，当即就将三个活口全放了。当然那柳子文也是一个有情义的男人，明白当绿林好汉的人自有他们的难处，他让杭天甲去武汉家中取回一大笔钱后才离开。”

北方人没料到会是这样的结果，别的话也不说了，互相争着要对方先回县里送信。最终做出决断的还是一镇，稍瘦的那个北方人一直有些咳嗽，一镇怕他受不住森林里的夜晚。

一镇从另一个方向带走一个北方人后，雪蓝迫不及待地跳到留在原地的北方人面前，也学一镇说着金寨方言，让北方人跟上她，从相反的方向逃走。雪蓝将北方人带到自己的女式自行车附近，指明了方向后，才将北方人手上的绳子解开。北方人眼睛上面的黑布是他自己解开的，但他没有看见任何人，茂密的树林，轻易就将雪蓝隐藏起来。北方人也没有多余的时间用来寻找，扛着女式自行车上了大路后，跑得比听说阎王来了的孤魂野鬼还要快。


一三四

往回走的路上，雪蓝逢人就问：“看到我的自行车没有？有人将我的自行车拿走了！”别人反问，骑在身下的自行车为何会丢失？雪蓝便害羞地轻轻一笑。那种模样足以理解为，因为内急，她从自行车上下来，匆匆躲在某个隐秘去处。等她现身时，自行车就不见了。雪蓝没有特意快走，也没有故意慢行，很正常地顺着左岸款款而行，从身后追上来的男人没有一个是一镇。都是日常之中见到前面有美丽女子便两脚生风的平庸男子，大步流星追上来后，不认识的借口问问路，认识的借口问问天气，磨磨蹭蹭地总要同雪蓝说说话，才肯继续向前。

一段路走完了，一镇还没有追上来。雪蓝开始在凉亭里等，在雨量室里等，天黑后又在九枫楼门口等，一镇总是不见人影。后来，雪蓝明白了。她将一省找来，要他转告一镇：“北方人是我放的！”

第二天黎明时，与雪家同在紫阳阁进出的天门口卫生所，收住了成立以来的第一个危重病人。一阵忙乱过后，穿着白大褂的杨医生敲开雪家的门：“卫生所的盘尼西林用完了，听说你们家还有几支，能不能先借给我们救个急？”雪蓝将柳子文死前托人带来的一盒盘尼西林拿出来：“过期好几年了，还能用吗？”“虽然过了期，总比没有要好。”杨医生拿着盘尼西林回到紫阳阁深处，一会儿就听到病人害怕打针而发出的惨烈叫声。

雪蓝正听得心惊肉跳，身后传来一阵咳嗽声。她以为又来了病人，回头一看，在灯光刚刚照到的地方站着一镇：“你为什么要那样做？”

雪蓝高兴地说：“这么多年，你总算主动开口说话了！”

“快回答，我在问你话！”一镇的语气很凶恶。

雪蓝要他将口气放平和点：“你就不能好好说话吗？不会好好说话，先回去请人教，等学会了再来问我。”雪蓝不同一镇说话，转身进屋关门，毫不理会一镇在外面恨得跺脚。

隔了几天，一镇又像往日那样有规律地往雨量室跑。就在雪蓝以为北方人不会追究这事时，县公安局的人几乎倾巢而出，一齐涌来天门口，将男人女人一个不漏地依次叫到小教堂，一个个地轮流学说金寨方言。

男人都得学说：“有支队伍名叫独立大队！独立大队下面有一支打起仗来不要命的敢死队！”别人都说了，而且说得非常自豪。轮到一镇，他说：“你们说得很对，杭九枫是敢死队第一任队长，是独立大队第二任副指挥长。要想让我说这句话，除非将他无罪开释。”一镇说到做到，县公安局的人一点办法也没有。僵持了好久，坐在一旁的北方人只好让他退下。

女人们要学的金寨方言有所不同：“骑上自行车，跑快点！”女人们很爱说这句话，已经说过的，又到后面重新排队，说是刚才没说好，要再说一遍。也有一些当即就要再说一遍的。好不容易轮上了雪蓝，别人说的金寨方言，最后都有一丝好听得像戏腔一样的儿字音，从她嘴里出来时，怎么听都能听出一股武汉方言的唦字音。县公安局的人见雪蓝憋得满脸通红，也不勉强，转而问她，那天为什么将自行车藏在树林里。雪蓝说，她藏自行车的目的是为了将人临时藏一阵。县公安局的人蓄意要她往下说。雪蓝要屋子里的男人全都出去后才肯说。县公安局的人发出一阵哄笑，挥挥手就让她离开了。

这之后，县公安局的人三三两两地散布在小街上，冷不防盯着谁就问：“人脖子上有几块骨头？”被问的人千篇一律地回答，这种事何必来烦扰他们，随便找个杭家的人问一问就清楚了。县公安局的人当然会问一镇。一镇想也不想就告诉他们，人脖子上只有七块骨头，多一块就不是人，少一块就是畜生。一镇的回答无法让别人产生更多的怀疑。县公安局的人乘兴而来，败兴而归。

第二天上午，雪蓝从观测室回来，一镇突然迎上来：“他们为什么不把自行车还给你？”

“那是物证，他们说，只有案子破了才能物归原主。”

“这么说，那么好的自行车，一辈子都是别人的了。”

“也不，等到杭九枫和林大雨无罪开释时，就行了嘛！”

“北方人再狠也狠不过我。我是不会放过他们的。”

“光靠狠不行。打个赌吧：我觉得你父他们快出来了。”

“赌个卵子你要不要？”一镇说了一句粗话。

雪蓝狠狠地跺着脚：“你是长的人舌头还是狗舌头！”

一镇有些心虚地绕过雪蓝，那模样已经软了。

一镇与雪蓝打赌的事，直到八月底，杭九枫和林大雨真的被释放后，才在天门口广为流传。

杭九枫回来的那天，常娘娘像往常那样跟在后面，又是追，又是赶，嘴里还骂骂咧咧地叫个不停。因为围上来的人太多，隔了一段距离，杭九枫懒得理常娘娘。一条街没走远，常娘娘终于挤到人群中间，就在她伸手去抓杭九枫的脸时，杭九枫突然转过身来，眉毛一竖，鼻子一横：“我都忍了几年，疯子有什么了不起，惹烦了我，不用水也要将你吞了吃了！”

常娘娘怔了怔后，从荷包里拿出一把牛角梳，站在街上只顾梳理自己的满头白发。眼看着杭九枫从眼前走过，嘴一张叫出来的人名却是：“杭天甲！这么多年，你的样子一点也没老。”又白又胖的杭九枫身上只有很少一点从前的影子。

许多人追着问：“北方人为什么放了你们？”

“放了就行。我再说他们不爱洗澡，就是小气鬼了！”杭九枫在街上大声地同熟人说话，“还是马鹞子的牢房舒服，一个人觉得闷了，就会有婊子来陪。侉子们想改造老子，将牢房变成了学校，一天到晚不是读文件，就是读报纸，心都闷绿了。”

林大雨的话要实在许多，能给他们平反，主要依靠傅朗西等人在上面替他们说话。不只是所谓的杭林反革命集团，别的地方还有一些相同的事件，据说都闹到中央人民政府那里去了，一方是所谓的南下干部，一方是土生土长的地方干部，都在指责对方搞地方宗派。到头来各打五十大板，所以给他们的平反并不是全面的，牢房是用不着蹲了，职务上却降了许多。杭九枫从县粮库主任，变成了天门口粮管所所长。林大雨也从区长贬为区手工业联社主任。

杭九枫和林大雨被放出来的第二天，一镇又失踪了。从进出九枫楼的那些人脸上可以看出，这一次他们是真的不清楚一镇去了哪里。“你们不用找，我晓得他去哪里了。”雪蓝信心十足地告诉他们，“一镇肯定是去县城了，替我要回自行车。”杭九枫很恼火听雪蓝这样说，当时没有做声，等到只剩下一些可以放开说话的人时，他才表示，敢用卵子打赌，一镇是不会替雪蓝做这种事情的。常天亮当即笑着说：“你们父子算是惨了，将最不该输的东西全输了！”听说一镇也曾用卵子打赌后，大家都很快乐，惟有杭九枫非常不高兴。

到了第五天傍晚，从上街到下街，该点亮的灯全点亮了。朦胧夜色中，传来一串自行车铃声。还在外面玩的孩子们，纷纷往紫阳阁跑。“一镇回来了！一镇将雪蓝的自行车要回来了！”雪蓝在紫阳阁门口站着，一镇真的推着那辆红红的女式自行车走了过来。“北方人说话不算数，找些乱七八糟的理由不肯给。后来才搞清楚，是被公安局的一个女干部，骑到白莲河去了。上面要在白莲河修座大水库，县里派那个女干部去打头阵。我去白莲河找她，硬是将自行车从她屁股下面要了回来。”“你又不会骑，就这样推回来的呀？”雪蓝想说些真心感谢的话，当着许多人的面，又有些不好意思。“这么辛苦，快请一镇到家里坐。生出来就是邻居，又是工作上的同事，这么多年，还从没有请人家喝过一杯茶哩！”听到雪柠的提醒，雪蓝连忙装出大大方方的样子重复了一句。

一镇没有答应，他看到杭九枫了。

一镇刚进门，便挨了杭九枫一记耳光：“从钻出娘肚子开始，老子就教你，杭家男人沾不得雪家女人，谁沾上了，谁就得完蛋。老子刚进牢房，你就和雪蓝搞上了？”

“你在牢里时，我想抓一个北方人换你出来。因为计划不周，出了危险，雪蓝帮了我，我要一报还一报。”

“别人说你打赌，将卵子都输给了人家，我还不信！丑死人！”

“雪柠她们不是还救过你的命吗？”一镇突然争辩了一句。杭九枫只是很强硬地重申，自己的命是自己用芒硝救活的，没有再动手打他。这一夜杭九枫睡得很好，一点也不像心里有了重大决定。一觉醒来，睁开眼睛就往外走。听说是去找新来的区长，丝丝觉得很奇怪，连忙上前拉住他，不让他心血来潮再次做出与北方人对着干的蠢事。

“我只是要将一镇同雪家女人分开。”杭九枫不耐烦地推开她，一口气走进小教堂。一个面相陌生的男人睡眼惺忪地站在一处门口问他找谁。

“我找区长。”

“俺就是区长。”

“区长总有个姓吧！”

“俺姓陈。”

杭九枫毫不客气地说：“那好，往后我就叫你侉子陈。”

杭九枫直言相告：“我是杭九枫。让一镇去白莲河修水库吧！”

侉子陈一把抓住他的手：“好哇！难怪傅副主席说你觉悟不低，就看如何使用。县里要天门口派出八百名民工去白莲河，俺正愁找不到人当积极分子带这个头哩！”

杭九枫一把甩开自己的手，不同北方人亲热：“杭家男人有规矩，哪怕打光棍也不能与雪家女人搞到一起，我要一镇去白莲河修水库，只想将他和雪蓝分开，与你们要搞的‘大跃进’不相干。”

“忠不忠，看行动。你在行动上是与俺一致的。宣传上的事情用不着你操心。到时候，我让一镇当队长，就像当年的独立大队，少说也要指挥一百几十人。”顶替林大雨的侉子陈，任何意思的话，都会说得很诚恳。

杭九枫虽然不喜欢外人在天门口指手画脚，侉子陈所说的恭维话却不令他讨厌。


一三五

秋天的天门口越来越吊诡。

既动员，又强迫，好不容易凑齐了八百人，其中有一镇和余鬼鱼。送走八百名去白莲河修水库的青壮劳力，天门口不但没有沉寂，反而更加热闹。

侉子陈将天门口新近划分的十二个大队的人全都召集到一起，开社员大会。当年闹暴动，后来欢庆日本人投降，再后来土改运动分富人家的东西，都没有开过这样的大会：只要能走路，瘸子瞎子和聋子，都得到，不到的人要扣两天工分。实实在在的一万多人，像大水一样漫过河滩，涌入天门口，听侉子陈在新架设的高音喇叭里做报告：大别山北边有个叫信阳的地方，一亩地能够产出三千到四千斤麦子。听的人都不信，天门口最好的地一亩也只能种出两百斤麦子。将侉子陈的报告当笑话听的人们，趁此机会数落爱耍猴子、爱卖狗皮膏药和跌打丸的北方人，一定是将三年没洗过澡的身子全都种上了麦子，不算土地面积，所以才有那么高的单产。

当年傅朗西还不晓得天门口为何物时所落脚的麻城县，也上了侉子陈走到哪里都要带着的报纸，那上面说，麻城县有个建国一社，一点〇四亩水田，产早稻三万七千五百四十七点一二斤。天门口人还是唱反调，麻城本来就靠着河南，加上当权的一定也是北方人，也就等于是第二个信阳。开完大会第二天，新来的报纸上又有一篇歌颂徐水人民公社的文章。侉子陈的家就与徐水县同属河北省保定地区。拿到报纸他就要各生产大队全体干部紧急学习。“老天爷呀，俺们老家一亩地能产山药一百二十万斤！”侉子陈大声地说着报纸上的话，念到“一亩六千棵的给秧苗搭了架子的山药，共浇了四条狗的肉汤”时，会场上的人哄笑起来。七大队的副大队长忍不住大声说：“我建议，马上拍电报给徐水县，只要再浇两遍人参汤，产量还能翻一倍。”

侉子陈的想法，直到最后才和盘托出，各生产大队的夏秋两季粮食单产必须有一个大跃进。侉子陈晓得大队长们都是老奸巨猾不好对付，他要各个大队将会计派来向他报个数量就行，还特地点名将七大队作为排头兵。侉子陈这样做也是费尽心机：在大队干部的各个职位中，当会计的人总是最为懦弱；而在十二个大队中，七大队的人虽然爱来点小聪明和出点小风头，却又是地地道道的佼佼者易折。

七大队就是王家垸。侉子陈谋划得一点不错，当年的王保长若不是小聪明，买了隔夜的豆腐做菜招待王参议，王参议就不会死于霍乱。七大队的干部全都是在张郎中之后被枪毙的王保长的堂侄。侉子陈的话当然听不得，大家商量好，就按去年的产量报，实在不行就加十斤，再不行就加二十斤。由于担心压力太大一般人挺不住，王保长的堂侄们就让会计装病，特意挑选刚刚在大会上嘲笑过侉子陈的副大队长亲自来区公所。想不到刚一进门副大队长就心慌了，将最多增加二十斤的底线一下子暴露出来：“夏收每亩麦子一百五十斤，秋收每亩从谷把子上打下来的湿谷有七百多斤，晒干后刚好六百二十斤。”侉子陈火了：“有高产不报高产，俺要开你的右派思想辩论会。”

杭九枫后来非常蔑视七大队的人，被他们公认为最厉害的副大队长，只是在屋子中间站着，坐不能坐，蹲不能蹲，既没有水喝，又没有烟丝抽，尿来了也不许挪脚，只能屙在裤裆里。对付他的也只是十几个能说会道的北方人，轮番上阵与其辩论。不说几天几夜，满打满算连一天一夜都不到，天快亮时，副大队长突然一翻白眼，倒在地上。侉子陈上去拉，他以为要挨打了，连连说：“莫打莫打，我报一千五百斤。你们饶了我吧！”躲在街上打探的大队长听到风声后，跑到小西山上哇哇大哭起来：“铁打的金刚也有三寸软肋，侉子陈是在欺负七大队，将我们当成全天门口的软肋，七大队的人活不下去，全天门口的人也不会有活路。”

这样的哭闹让杭九枫听了很生气：“在天门口，就你们那里的人个个是蔫挼挼的狗卵子。往日傅政委让你们闹暴动不行；马鹞子逼着你们围剿独立大队时也不行；日本人打来了你们不行不说，还让独立大队的盟友王参议被霍乱烂死了。天门口的天下是独立大队打下来的，你们可以说话，说得好时就算数，说得不好时，我就要推倒重来。”杭九枫这一说，其余十个大队的人都叫好，都要请他代表本大队去同侉子陈说话：“在天门口，只有你是天生打不成右派分子的人。”杭九枫真的让他们聚在白雀园里，放心听常天亮说书。

这时候，八大队的会计已被叫到小教堂。七大队报了单产，等在外面的八大队的会计吓坏了，进门就说：“我这里有三个单产数，是大队部开会决定的，我就按最高的一千一百斤报，我有关节炎，你们莫斗我。”侉子陈很高兴：“你们八大队本来就比七大队的条件差，能够自觉自愿地报这个数字，说明你们在思想上与右派分子划清了界线。”

侉子陈不了解外面的情况已有变化，他让人去叫九大队的会计时，进来的却是杭九枫：“九大队一亩田能产一万一千六百二十斤水稻，我们准备将一万一千斤作为征购粮和余粮交给你，自己只留下六百二十斤。”侉子陈正在那里说好，杭九枫进一步说，“好个卵子！我们留下的是真粮食，交给你的一万一千斤全是稻草。”

中了圈套的侉子陈回过头来问，谁让他跑来张冠李戴。

“是呀，我也正想问，当年是谁让傅政委来天门口的？”杭九枫自问自答，当年是民众希望傅朗西来天门口的。“所以我来同你谈判，也是民众所希望的。我不会问你是怎样来天门口的，我怕大家会说你是小曹同志和五人小组的幽灵再现，那会让你的威信扫地。”

侉子陈不与杭九枫继续纠缠，放下九大队的事，开始找十大队的会计。杭九枫从怀里掏出十只大印：“你不用再找别人了，这几天，我一个人来当这十个大队的会计。”

侉子陈真的发火了。他一发火，杭九枫反而平静下来，好言好语地劝他接受现实，此时此刻，如果让各个大队的人来选会计，百分之百的人会投他的票，与其闹得像发生暴动了，不如就现在一对一地坐在一起好好说话，好好商量。

杭九枫和侉子陈在小教堂内的僵持，急坏了等在白雀园内的会计们，他们请常天亮出去在街上放话，当副县长的段三国就在家里，让他出面说说话，再难的问题也能解决。这话果然如会计们所愿，传到了侉子陈耳朵里。侉子陈也觉得听听副县长段三国如何说，不会出大问题。受到邀请的段三国却不肯来小教堂，侉子陈只好亲自登门。段三国用手指蘸上茶水，在桌面上写了一个数字。

“用不着再争，就按九百九十九斤来算吧！”

杭九枫还想反对：“每亩多出来的三百多斤粮食总不能用河沙来充数吧！”

侉子陈却高兴地接受了：“人民公社和共产主义的最重要标志在于粮食的高产。”

这句从报纸上学来的话，被侉子陈迅速用土红化成的水写在小教堂的外墙上。

杭九枫一看到它就生气，来来回回地在这条标语面前走了好几天，终于忍不住吼起来：“在天门口，傅政委说的话才是主义。傅政委说过，十分困难时就要依靠杭家来打开新局面。所以，这种事老子就是要管到底。”

隔了一天才听到此话的侉子陈去找杭九枫，问他这样说话是何意思。杭九枫正在九枫楼里，同段三国相对而坐，一杯接一杯地喝酒。才一夜时间，杭九枫就像变了一个人，既不跳，也不吼，平平常常地反问侉子陈：“我是粮管所所长，收粮食的事我不管还有谁管？”

侉子陈看了看若无其事地站在不远处的段三国，想不出还有什么理由可以与杭九枫过不去。侉子陈如此敏感是有原因的。天门口在西河最上游，比起县城一带，季节上要晚几天。上游粮食单产的问题刚刚理出头绪，下游一带的粮食征购活动已经进行得如火如荼。说是征购，其实是搜查。当初为了不被当成右派分子而虚报的产量，眼看着就要一斤一两地变成实实在在的粮食，从生产大队、生产小队，到各家各户，都在忙着藏粮食。然后上上下下齐声不认账，将当初承认的产量全盘推翻，说出来的数字比实际产量还少。为不使别处的教训在天门口重演，侉子陈提前派人下到各个生产队进行监管。一番如临大敌的行动展开后，侉子陈才发现毫无防范的必要，十二个生产大队，无一例外地将大宗的粮食全部摆在仓库里，等着侉子陈派来的人一一过秤。然后一担担地挑着送往天门口粮管所。天门口人不争不吵，不躲不藏，就像一个听话的女人，自己脱光衣服乖乖地躺下来，连打开身子都不用别人费力。

事情了结时，王保长的几个堂侄在一起说笑话：“还是十三大队好，用不着征粮！”天门口人如今说的十三大队就是指往日独立大队。

趁着过中秋，那些自称为南下干部的北方人在县城里聚餐，人人动手，包了许多他们爱吃的北方饺子。因为来了几个探亲的女人，又吃上了好久不见的大葱，侉子陈心情特别好。大部分人都说征粮的艰难。他却得意起来，信口开河地奉劝那些还没结婚的北方人，再也不要北上数千里回老家找老婆。北方女人贤惠勤劳忠贞，却有点像虚报的产量，只是说起来好听，男人本质上还是最爱会风骚的女人。风骚是女人实打实的功夫，也是没有虚报的产量。

从九月底过到十月初，天门口的男人又被命令全部去砍树。

被砍倒的树也不用搬运，就地挖一个窑，烧成木炭，再用篓子装着挑回天门口。树太大了，窑里装不下时，便将它们码放在山沟里再蓬上引火柴，放在露天里直接烧，等到烧得差不多了时，用水一浇，便成了木炭。慢慢地，人手越来越紧了，那些比较泼辣的女子也要去做一些烧木炭的事。因为离得近，小东山和小西山上的树最先被砍得精光。汤铺附近的那片树林也被砍光了。一条西河从上到下，日日夜夜都被烧得通红，天上的白云都被熏黑了，成了陈年老屋上的梁尘，风一吹便往地上簌簌地掉黑灰。河水也变得黑糊糊的，就像侉子陈用过的洗澡水。这话出自一个与侉子陈有过床笫之欢的女人之口。为了能近女人的身子，侉子陈不得不接受女人要他洗澡的要求。那样的洗澡水，最上面漂着一层黑油，中间悬着数不清的黑疙瘩，底下还有一层摸着能糙手的细泥。对于砍树烧炭大办钢铁，天门口人并无反感。他们在挖古时说过一段著名的话：北方人下命令将森林都砍光烧光了，是防着将来有事时，杭九枫会将他们当成马鹞子，重新组织独立大队上山打游击。这话的起因也是炼铁累了，男男女女聚在一起休息时的戏谑与调笑。早先被派到白莲河修水库的人，在那边整天日死狗一样地干，一担接一担地往大坝上挑土，白天挑了一百担，还要搞夜战再挑五十担。听说家中情况后，没有不后悔的，一次次地带信回来，要与在家的人轮换。关于土高炉炼铁如何紧张如何劳累的说法，是侉子陈为了向上报告天门口人的生产热情而编出来的。从大家都不愿意回家搞秋播这一点上就可以看出来。与翻耕、播种、施肥等等劳动比起来，砍树、烧炭、化铁水实在要有趣得多。往年打仗，说是烽火连天，也就是几座山在冒烟。像这样山连山，水连水，有树就烧火，有人就冒烟的情形，实在是第一次见到。

一县死时受到重创的驴子狼，躲在天堂深处繁衍生息了几年，种群刚恢复，藏身所必需的大片山林突然就没有了。一小群一小群的驴子狼，跟着领头的老狼，用一以贯之的求生本能，沿着高高的山脉往远处跑。离开大别山最深处的天堂一带，驴子狼群在外周游了几个月，最终还是带着一身皮毛被火烧过的焦味回到西河两岸。人人都在快乐地伐木烧炭，处处都是烽火冲天的化铁炉。经过长时间徒劳无益的奔突，走投无路的驴子狼群，突然放弃其擅长的山野与林地，集体投入到黑油油的西河河水里，毫不理会左右两岸上的呐喊声。正当人们以为驴子狼也像侉子陈那样变得经常洗个澡时，领头的那只老狼已经纵身跃入百里西河上最深最险的鬼鱼潭。在老狼之后，大大小小的近二十只驴子狼，全都扎进那片幽幽无底的深水中。想不到最后一群驴子狼竟是以如此方式了结与天门口人的世代恩仇，大家都觉得驴子狼是被大办钢铁的烈火烤晕了头，这才无须动用机枪和铁砂炮，不费任何人的吹灰之力便自己死在西河里。

与粮食征购前后那段时间相反，大家都很喜欢由侉子陈领导的这场大办钢铁运动。侉子陈也很高兴，在这场运动中，半个右派分子也没出现。

“为什么连家家户户的铁锅都可以用来化铁？因为成立了大食堂，用不着私人炒菜做饭了！”后来报纸上也这样说时，侉子陈记不清后悔过多少次，天门口的大食堂不是从别处学来的，而是由群众发明、由干部发现、由领导发展起来的。在报纸上统计的全地区四万四千多个大食堂中，天门口起码也应该是文无第一、武无第二中的第二。天门口的大食堂起源于大办钢铁运动后的第二个月，本是不想让家家户户三餐在外面送饭，临时带米带菜，就着烧炭的火，架一口大锅，放在一起煮。大锅饭香，吃了第一餐就想吃第二餐，食堂的雏形就出现了。

在报纸上见不到自己的话，侉子陈就要常天亮在说书中天天强调。侉子陈也学从前的傅朗西，亲自动手写了几段说书帽。常天亮说书时说得很好，鼓和板也敲得很好，效果却不好。听了几次，侉子陈自己都觉得没意思，就要常天亮按照从前的套路，将天门口人最爱听的说书继续下去。

北京城内咸丰帝，为躲洋祸出京城。英法联军满街窜，割地求和为瓦全。曾帅之弟曾国荃，率军克复安庆府，杀贼一万又六千。捷报还未到热河，咸丰帝驾已归天。传位六岁小载淳，国号同治十三春。长毛大运行将尽，来了淮军李鸿章，擅用洋将和洋枪，救松沪，克苏常，大败长毛李忠王。同治三年月逢五，天王秀全病得苦，一碗毒药命归阴。国荃闻讯急攻城，趋神策，夺仪凤，占了朝阳占洪武。长毛天王府衙内，遍地尽是宫女骨。搜杀三日三夜整，击毙长毛十万人。道光三十长毛起，同治三年长毛灭，前七后七多少年？从此汉族怕十四！

只要不死人，忙里偷闲听听说书，日子过得格外不同。

仿佛是一夜之间的变化，几年不见面的春荒重新出现了。上级机关接二连三发文件，紧急通报离本县不远的蕲春县张榜公社大桴冲大队，从二月份开始，就有大部分群众开始吃糠和蕨根，发生浮肿和屙血的有近七百人，重病号一百一十三人，有人已经因此致死。侉子陈不太在意，他不以为这种饥饿会在天门口蔓延。

倒是远在武汉的傅朗西居然让紫玉亲自打电话给侉子陈：“别处饿死人了，你了解吗？天门口是不是也要走这条路？老傅说他不清楚，但是要求你必须清楚！你不清楚，老傅就要回来管管了。当然用不着重新组织群众暴动，是要将主政的昏官撤了，追究其政治责任！”

侉子陈也不说北方方言了，改口用天门口方言同紫玉说话：“天门口的情况请傅副主席放心，收征购粮和余粮时，一点阻力也没遇到，这说明大家心里有数，到目前为止，还没有任何人来区公所报告没粮食了。”

“老傅比任何人都了解天门口，他不放心时，就一定会出事的。譬如雪柠和杭九枫，莫看他们是两类人，哪怕饿得要死，也不会在你面前乞怜的。他们不做声，并不能说明万事大吉。”

“我晓得，我这就预先组织一些救济粮。”

“有什么解决不了的问题，先找段三国商量。救济粮的事，你去找九枫，就说是老傅发了话，让他先借一万斤粮食给你。”

紫玉在那边放下电话半天了，侉子陈还在拿着话筒想心事。紫玉的话的确提醒了侉子陈，全县八区一镇，除了天门口处处都是明里打肿脸充胖子，硬说不缺粮食，其实暗地里为了搞粮食，区长和镇长们个个都快累断腰了。侉子陈治下的十二个生产大队，从大队长到普通社员，竟然没有一个人来区公所报急求助。侉子陈希望情况的确如此，而不愿意看到其中有某种吊诡存在。


一三六

杭九枫在关老爷庙的阁楼上看见了鼎盛时期的独立大队放火焚烧天堂的场面，被大火烧得无路可走的冯旅长和马鹞子，双双跪倒在自己脚下，磕头求饶。“收木炭啰！”一声出其不意的喊声惊醒了杭九枫，当他明白自己迷迷糊糊地做了一个梦，便站起来冲着远处绵绵不绝的烟雾骂了一声：“卵子毛！”杭九枫想找个借口发一顿脾气，他从阁楼上下来，穿过堆积如山的粮食，朝着那几个正在登记处交木炭的人走去。

那些人也看到他了，故意大声说话：“这两年怪事真多，粮管所收起了木炭，是不是大食堂也想放卫星，不用粮食做吃的，让我们吃木炭呀！”

杭九枫走近了些：“你们是七大队的？去年秋天，七大队带了一个好头，都收获完了，还有本事将粮食产量提高那么多。”

杭九枫是反话正说。懂了意思的只有一个人接了话：“我不同你说这个，我也不想上你的当，变成动不动就被斗争一场的右派分子！”

杭九枫提了提那些篓子，突然变了脸：“你以为我不是侉子陈，打不了你们的右派分子，就将没有烧透的炭头子拿来骗老子！”

杭九枫用脚一蹬，几只篓子全翻倒了，滚出许多一半成了炭，一半还是柴的炭头子。杭九枫接过登记簿，哗哗啦啦地翻了一通，要将七大队所交的木炭划掉一些作为惩罚。送炭的人一拥而上，抓着他的手，纷纷地说起好话来。大家都不明白粮管所为何要收木炭，以为只是让人参观，用炭头子对付一下就行。杭九枫见吓唬的目的达到了，也就不再坚持。

小西山上的关老爷庙改作粮管所后，从去年秋收到今年夏收，已经接收了两季的征购粮和所谓余粮。

杭九枫刚刚担任所长时，天门口粮管所设在附近的一个垸里，因为那儿有几块稻场。征收的粮食进仓之前，从来没有人真正将它晒透过，若不放在稻场上将其重新晒一晒，用不了三天就会变得像沤肥一样。沤谷沤米也能吃，运到武汉去的粮食有一半是沤过的。

杭九枫回来当粮管所所长不久，紫玉便打电话给他：“武汉的米吃到嘴里像嚼糠，我不想吃沤米了，我要吃天门口的米，千好万好抵不上这一好。”杭九枫二话不说，放下电话就安排一个职工出差，送了一麻袋新米到紫玉家里。“谁敢将粮食当成狗屎对待，我就将谁当成狗屎对待。”

当县粮库主任时，杭九枫年年都要为粮食的沤变处罚人。那几年，下面的粮管所，从开仓接收第一担新粮开始，天天都要问两次，上午问下午能不能调运，到了下午又问第二天上午能不能调运，各地都不愿意多存粮食，出了差错，挨打认罚还算是大事化小，怕的是杭九枫真的送他们去坐牢。轮到杭九枫亲自担当这样的责任，自然不会将收到的粮食，当成哪怕早一分钟抛出去都是好事的臭狗屎。他将粮管所搬到关老爷庙里，绕着半山腰砌了一圈石岸，再在石岸上砌了一圈围墙。县里一直反对将粮管所建得像打仗时的堡垒，却又没办法，县里不给钱，不发钢筋水泥，杭九枫就往武汉打电话，结果却是他要两千元钱，傅朗西却批给四千，他要五吨钢筋水泥，傅朗西反而拨来十吨，傅朗西还用表扬杭九枫的方式间接地批评县里的人，说杭九枫绝对不是一个在物质生活上有贪欲的人，他想做的事，肯定具有朴素的感情和朴素的哲理。堡垒一样的高墙修好后，不管是谁，想进粮管所必须先向杭九枫报告，得到批准后，大门口的守卫才会放行。杭九枫又在山坡上挖的挖，填的填，将先前的两块小晒场毁了，再建一块大晒场。有了大晒场后，杭九枫有事没事就将堆在大殿和偏殿里的粮食搬出来晒。粮管所的人手不够，就要侉子陈派人支援。找不到侉子陈时，杭九枫便去附近垸里捉人，看上去是碰到谁捉谁，其实是心里有数，被捉的人都是生产队的干部。将一包包的粮食从仓库里扛出来，摊在晒场上晒上一天，再收拢来装进麻袋，重新扛回仓库里。累不累不说，关键是打乱了各队的生产部署。有一次，实在找不到人，杭九枫就将侉子陈本人捉来，浑身黑汗水地干了整整一天。

“谁不把粮管所的人当人，以为粮管所的人说话是放狗屁，我这里就不收他们的粮食，让他们将公粮挑上一百里，交到县里去。”大家明白杭九枫真敢这样做，这也是粮管所的厉害之处。

由于闹了一个月的春荒，粮食又变得金贵了，县粮库下了几次通知，要将天门口粮管所的部分粮食调拨到别处。真正调运成功的只有春荒闹得最厉害时那一次。二百多人来回跑了两趟，被调走的五万斤粮食，勾起了杭九枫沉重的回忆：一九三二年秋天，张主席只想着让御林军一样的主力部队更加强大，蛮不讲理地将独立大队的精锐骨干全要走了。要不是那番拆散，残余的独立大队就不会那样弱，就不会有后来的全军覆没。杭九枫将历史教训用到粮管所的管理上，谁来找他调拨粮食，都得听他将独立大队的兴衰史从头讲一遍，最后还要对方参加进来，没完没了地讨论其深刻教训。那一阵，各地相互参观检查很频繁，出了多少铁，产了多少粮，搞了多少放卫星的科学发明。天门口粮管所的粮食多，自然成了让人参观的地方。不管有没有人请杭九枫说话，他都要对进到关老爷庙的那些人进行考试。

所问问题千篇一律：“一座粮管所，什么最重要？”

答案是：“同当年独立大队在这一带浴血奋战时一样，战斗力最重要。”

接下来又会问：“什么才是粮管所的战斗力呢？”

答案还是：“只有粮食才能形成粮管所的战斗力，粮食越多，战斗力才能越强，才能打胜仗，打天大的胜仗！”

参观者第一次面临这样的问题，那些与答案不同的回答，总是受到杭九枫轻蔑的反驳。

因为有人参观的缘故，侉子陈也变得喜欢粮管所了，也不愿意将天门口的粮食调走。

粮食越多，晒粮时需要的劳力也就越多。这就成了新的矛盾，侉子陈同所有地方官员一样，哪怕是死了亲娘或者是家里遭火烧了，也要以烧炭炼铁为重。梅雨季节一过，大别山区的天气就从以阴雨为主变为高温少雨。在天堂气象站每天发布的气象预报面前，杭九枫欢喜侉子陈发愁。一个说天晴好晒粮。另一个说俺又不能牵几只狗来当成劳动力用。有时候，侉子陈也会埋怨南方的气候，在北方这样的问题是不存在的，北方的天地到处都很干燥，只有闲得百般无聊时，才会将仓库里的粮食翻出来晒太阳。

侉子陈从来都在提防天门口人，万不得已了，才去找段三国讨教。

“其实有些土方法并不比洋科学差。辛辛苦苦地晒粮食，无非是要除去里面的水分。我们可以顺着这个道理想一想，难道除了用太阳晒，再也没有别的办法吗？我有一个不成熟的想法，说出来供你参考，能不能将木炭吸潮的道理充分加以利用？放在平时，这似乎是不可能的。可现在，因为大办钢铁烧了那么多的木炭，只要将木炭暂时集中起来，堆在粮仓四周，说不定就会出科学效果的。”

段三国这番意味深长的开导，让侉子陈足足想了三天，随后又在小教堂和关老爷庙内开了几次诸葛亮会，越讨论侉子陈的信心越足，越觉得农业生产空前发展后，对粮食保存问题的研究可以大有作为。侉子陈很快就将这个方案付诸实施。从七大队开始，到六大队结束，十二个大队的木炭全送来了。一篓一篓的木炭绕着关老爷庙里三层外三层地一直堆到屋檐下。经过干湿计的测定，完全符合粮食保管要求。

侉子陈不放心，拉上杭九枫在阁楼上睡了一夜，第二天早上爬起来时，两个人嘴唇都裂开了几道血缝。没过多久，天门口粮管所的经验就在报纸上登载出来了。

为着这不用晒粮食的方法杭九枫的确有话要说。第一批参观者到来之前，侉子陈找了几个人，演戏一样让杭九枫先将想要介绍的经验试说一遍。杭九枫说，人进到粮库后，身子里面的那种渴，开始时，很像马鹞子用美人计来诱惑他；到了半中间，那感觉就像年轻时突然发现自己非常喜欢阿彩，要拢身又拢不过去；最后则成了当年打伏击战，眼看着冯旅长的保安旅或者马鹞子的自卫队到了伏击圈的边缘，急不行，不急也不行，那时血管里流动的不是血，而是一条条沙狗头鱼，要么往心里钻，要么往喉咙里钻，要么往卵子里钻，都是让人最难受的地方。侉子陈觉得这样说不合适，让杭九枫改。杭九枫哼了一声，真到介绍经验时，依然我行我素，想说什么就说什么，还如实相告，那几个被选来做试验的人，夜里都干燥得流了许多鼻血，被侉子陈编成笑话，说是“大跃进”搞得太猛了，男人也可以像女人那样来月经。侉子陈管不了杭九枫，便将参观粮管所的时间缩得很短，等回到紫阳阁后再按照自己的想法介绍经验。

秋天说来就来。交征购粮的人从天堂下来时，一律在扁担上插着那种带紫色晕边的燕子红。顺山而下的风从身后追上他们，吹在燕子红上，发出女人细细的嗓音。

整个夏季风调雨顺，侉子陈有理由要求各生产大队和生产小队，承认比去年秋收更高的产量。杭九枫没有再出面干涉，段三国也没有从中仲裁。侉子陈自然也不敢太夸张，只比去年的九百九十九斤多要求了一百斤。十二个大队的几十名干部，仿佛丁点反骨也没长，侉子陈一说大家就同意，弄得侉子陈后悔没要求增加二百斤。实际上，除了那些让人参观的试验田和试验地实行了精耕细作，由于主要劳动力都去大办钢铁了，大部分田地上的劳动接近刀耕火种，同去年相比，收获的粮食不仅没有增加，反而减少了不少。从自报产量到根据产量征购粮食，表面上一切都很顺利，大家的情绪却不正常。高音喇叭里播放的歌曲也没有人像烧炭化铁时那样，一句不落地跟着唱和。

那一天，段三国难得出来在街上走一走，正好碰到七大队的人来交公粮。一个个像家里死了人，低着头只顾往前走。

段三国客气地问：“交公粮呀？”

好不容易有一声难听的回答：“交性命！”

七大队的大队长过来后，段三国叫住他：“将粮食交给国家是好事，不能这么死气沉沉的。学学雪家，日子好过不好过都不管，每天采点花摆在家里，也可以安慰自己的心情。”

七大队的人再来时，扁担上就插上了一朵朵燕子红。侉子陈看见后，先是一怔，随后马上去见段三国，再三再四地感谢他悄悄地做了这么重要的思想工作。


一三七

慢慢地将水汽凝结成露珠的西河右岸，夜晚的炉火更亮了。又高又远的地方轮廓分明的天堂格外阴郁。相互看得见的十几座土高炉，将密密麻麻的火星连绵不断地抛向空中。不时地，黑黝黝的天空上出现一片细细的窟窿，像是透出了躲避在后面的阳光。天黑之后，家在紫阳阁附近的人几乎全都听见了，被区公所秘书叫来接电话的杭九枫将电话重重地摔在办公桌上，然后跳着脚发誓，要在粮管所门外的大路上埋上地雷，将所有敢来天门口调运粮食的人炸得人仰马翻。半夜过后，七大队食堂的闹铃准时响了。这是夜班人员即将开饭的信号。被惊醒的伙夫从灶间潮湿的地面上爬起来，揉了揉仍在隐隐作痛的后脑勺，不敢相信汪汪摊在地上的许多血是从自己身上流出来的。屋外传来突击队员们下夜班时故意炫耀的歌声，伙夫拿起锅铲将煮得半生不熟的米翻一翻，又往还没完全熄灭的灶膛里添了一把松柴。突然间，伙夫一扔手中的火钳，没命地朝门口跑去。

“马鹞子！马鹞子回来了！”

伙夫恐怖的叫声，将十几个下夜班的突击队员吓坏了。秋天的夜幕很薄，十几个嗓门一喊，就被震得七零八落。

住在粮管所里的杭九枫，因为夜里与丝丝有过一场交欢，加上喜欢沉醉在粮食芬芳里，睡得太死而没有听到山下的异动。较早赶到的侉子陈，刚一露面就有人向他建议，如果真是马鹞子，必须请杭九枫来对付。经过一阵抵制，侉子陈妥协了。本应该第一个得到消息的杭九枫，反而是最后一个赶到现场。杭九枫一来就将食堂里面的人全部赶到外面，独自对着那摊尚未变黑的人血，像狗一样伸长鼻子，在空气中狠狠地嗅着。杭九枫表情的变化，让挤在门口观望的人心里阵阵发紧。“是马鹞子吗？”杭九枫没有立即回答。因为肚子疼，伙夫将灶里塞满片柴后，便去厕所里蹲了一阵，回来时发现有个戴着旧草帽的人正在偷剩饭吃。伙夫以为是上夜班的突击队员，饿极了临时从化铁炉旁溜过来找吃的，随口叫他少吃一点，一会儿就有猪油焖饭。没想到偷吃剩饭的男人一哆嗦，将手里的碗摔得粉碎。伙夫这才发现，虽然对方戴着草帽，可他那模样就是逃得十年不见面的马鹞子。伙夫转身逃跑，却被马鹞子追上来，从后面将他打晕在地。伙夫的回忆也不足以让杭九枫立即肯定，他所见到的就是马鹞子。有一点很重要，伙夫没有留意那个人长着几只耳朵。

“真是马鹞子，他是不会留下活口的。”

“一定是马鹞子只顾逃命，以为伙夫已经死了。”

侉子陈不同意杭九枫的看法。杭九枫也不同意侉子陈的看法。

“马鹞子很有心计，若是这事发生在小教堂我倒相信。”

“当了十年惊弓之鸟，想得到也做不到了。”

看上去杭九枫同意侉子陈的意见时有些勉强，不过他的补充意见却很好：真是马鹞子，必定要想办法与线线取得联系，只要派人埋伏在线线周围，不怕找不着马鹞子本人。侉子陈十分自信，既不通知县公安局，也没有要求县中队与之配合，这类明抓暗捕对他来说实在是小事一桩。一连三天，都没发现有关马鹞子的蛛丝马迹。侉子陈故意将所有人都晓得的岗哨全撤了，当天夜里十二大队的食堂里就出现一个可疑分子。经过审问，却是从县界那边跑过来偷粮食的。刚开始大家还不相信，秋收就像是昨日的事，真有粮荒也不会这样快就出现，那人再三哀求，不管什么，先给点吃的。侉子陈却不肯，逼着他坦白是不是还有目的。说话之间，那人咚地晕倒在地，侉子陈让人撬开牙齿灌米汤，才发现对方嘴里还有一些没有咽下去的粗糠。如此守株待兔等了七天，陆续抓到的四个人全是来天门口偷粮食的。

第八天中午，一个疯疯癫癫的女人摇摇晃晃地进了上街口，她在九枫楼前站稳后，便开始破口大骂，住楼房的人是大地主和大恶霸，应该用枪打、用手榴弹炸。疯疯癫癫的女人骂得兴起，挥手之间就将拎在手中的空酒瓶扔进九枫楼。设在附近的暗哨都没有看出其中破绽。疯疯癫癫的女人慢慢地走到紫阳阁门前，拍了拍常娘娘的肩膀：“你晓得不，好多人说我们是疯子！”常娘娘点了点头。也不知为什么，转眼之间，她俩就语无伦次地吵了起来。疯疯癫癫的女人将常娘娘骂成是地主的狗卵子。“你长得丑死了！”常娘娘将这句话当成最狠的，指着疯疯癫癫的女人不断地重复。疯子吵架要的只是一种形式，你说你的，我说我的，旁边的人看得十分有趣。

就在这时，神色异样的线线在段三国的带领下出现在街上，也不说话，一头钻进小教堂。

时间不长，两个骑着自行车的人钻出了小教堂，第三个出现的人从雪家借得那辆红色女式自行车后，三辆自行车分三个方向快速离去。

站在小西山上的杭九枫，见此情景，自动来到小教堂：“有马鹞子的消息了？”

“俺正要叫你来商量对策哩！”侉子陈递过来的纸条上有马鹞子写给线线的一段话：半夜鸡叫时，在王参议的坟前见面，多带些吃的穿的和钱。

马鹞子很狡猾，只用一元钱，就让半疯不疯的女人上了当，将藏着密信的空酒瓶当做炸弹扔进了九枫楼。侉子陈没有惊动那疯疯癫癫的女人，他要将计就计活捉马鹞子。在将各大队的民兵连长召集到一起之前，杭九枫再三建议，杀鸡焉用牛刀，让他带上二十个人悄悄跟在赴约会的线线后面，相机行事就行。侉子陈已经习惯使用轰轰烈烈的方式，执意要集中所有骨干民兵，分三层包围王参议坟墓所在的王家垸一带。

天黑之后，黑鸦鸦的人群像惯于潜行的猫一样，悄悄地扑向王家垸。

深秋的天气很寥寂，临街的门被早早关上了。一缕月光从深不可测的天际倾泻下来，没入街道及后山的阴影中。远处的土高炉还在轰隆作响，沿着那巨形喇叭一样的山谷一路席卷而来，时轻时重，时急时缓，临近参差不齐的瓦脊时，忽然化为一股秋风，卷起不知多少枯叶，劈劈啪啪地滚进因过度劳累早早弥漫而来的梦境。大约是马鹞子写信约线线在王参议坟前见面的时候，粮管所养的两只狗一齐吠叫起来。卫生所的杨医生正在为一个害怕生孩子而大喊大叫的产妇听诊：“你听听，是不是驴子狼在叫？”杨医生一边说笑，一边装作无意地用听诊器碰了碰产妇的乳房。前后碰了五下，产妇就平静了。一会儿，产妇突然指着窗外惊恐万状地叫起来：“火！火！”

窗口被从空中折射下来的烈焰映得通红。

用关老爷庙改造而成的粮管所失火了。着火点最少有十几处。粮管所的人，都被侉子陈叫去抓马鹞子，剩下一个杭九枫，抱着一支吸筒式水枪徒劳无益地往着火点上喷着水。大火迅速从鞭长莫及的南边蔓延开来，将那些堆得和关老爷庙一样高的木炭烧得比化铁的炉火还要旺。

无需报警，冲天大火足以照亮远处的王家垸。久等之下不见马鹞子，侉子陈明白，自己中了调虎离山之计。

侉子陈带领的大队人马还在王家垸一带设伏，关老爷庙就被烧塌了。二十里路不算远，跑起来只需一个半小时。就在这段时间里，用来化铁的木炭百分之百地发挥了其火力，方圆十几里的人，先是闻到浓浓的爆米花气味，紧接着随风而来的全是大食堂里烧煳了的锅巴味道。侉子陈他们赶回来时，已经烧了两个小时的大火还是无法靠近。

“都怪我，当初收木炭时，多收一些炭头子就好了。”

“不要说泄气话，俺要表扬他们的木炭烧得有质量。”痛苦万分的侉子陈装出一副万水千山只等闲的样子。

熊熊的木炭火烧了整整一夜，天亮后才开始减弱下来。救火与不救火已经无所谓了，十几根合抱粗的大梁，就连炭头子都没有留下，全部烧成了白灰，当初堆得像山一样的粮食则烧成了黑灰。

这个冬天注定是那种抠出一坨卵屎扔上天，都能掉下来将自己砸得头破血流的倒霉季节。第一场雪还在天堂一带的山峰上闪闪发亮，第二场雪又将西河两岸严密地封闭起来。各处的大食堂先后贴出告示：落雪时，由一天三餐饭，改为中午吃饭和晚上吃粥两餐，早餐暂时取消。太阳出来，融化了第二场雪。暂时取消的早餐不仅没有恢复，就连中午的一餐饭都没有了，同晚餐一样改成了粥。粮管所被烧时，天门口人没有恐慌。粮食一旦交到粮管所去了，就成了国家的，当县长的都没有权利下令开仓。只有食堂里的存粮才是自己的，从三餐到两餐，从一饭一粥，到两餐都是粥。不久之后，连粥都不能喝了。到处都在唱：食堂的粥，清悠悠，一吹三个凼，一喝九条沟。就是这样的米汤水也撑不下去。天上还在落雪，大食堂的烟囱就变得只在逢五的日子，中午冒一次烟。

离夏收还远得很，小麦花都没开。大食堂的烟囱再次冒烟了，大锅里却只有滚沸的白开水。侉子陈拼命地将饥荒降临的原因嫁祸于马鹞子。虽然没有找到证据，公安局的人也都跟着断定烧粮管所的罪魁祸首就是马鹞子。

“别处的粮管所没有着火，为什么大家也只能吃糠吃草？”因为太饿了，有人想往深处想，却没有那份力气。

在大人们的煽动下，那些十来岁的孩子，时常埋伏在九枫楼附近，走出家门的一省稍有不慎就会受到砖头瓦片的袭击。“马鹞子生的怪种！马鹞子烧了我们的粮食！马鹞子害得我们饿肚子！”头几次，落荒而逃的一省总会被孩子们抓住，揪着头发罚跪，并且学着大人们开斗争会。杭九枫不管孩子欺负孩子的事，事后还要教训一省，想要以弱胜强，就得想一些奇招。有一天，一省又中了孩子们的埋伏。他像往常一样，在前面蔫乎乎地慢慢跑，有气无力的孩子们在后面慢慢地追。出了下街口，一省往左拐进小西山重修粮管所的工地。孩子们没有想到，一省早从杭九枫那里学会了欲擒故纵之计。转眼之间，藏身于一堆堆木材和砖块中间的一省，就将分散开来的孩子们打得抱头鼠窜。人多势众的孩子们，哪能吃下这个亏，他们汇聚到院门口，一声声地叫着要以牙还牙，血债要用血来偿。坐在高处的杭九枫笑眯眯只是观看，一句话也不说。

一省突然从建筑材料的缝隙中跑出来，伸手指向远处：“大食堂的烟囱冒烟了！”不知是计的孩子们转身望去，一省一改三天没吃饭的样子，像老虎扑食一样，一把抓住离得最近的那个孩子：“都跪下来，有一人不给我磕头，我就将他一只手指乜断；有两个人不给我磕头，我就将他的两只手指乜断！”被捉住的孩子吓得大哭起来，别的孩子只得听从一省的命令，乖乖地在他面前跪成一片。“我是指挥长，你们都是我的兵，谁敢不听，我就要让他吃自己的卵屎！听我的口令，排成一路横队，立正，向右看齐，向前看，稍息，立正，向后转，跑步走！”有孩子叫起来：“我肚子饿瘪了，跑不动！”“那就将卵子掏出来！”听了一省的这话，再也没有谁敢做声了。

直到这时，杭九枫才大笑起来：“细怪种儿，仗打得不错，我这当师傅的也算对得起马鹞子了！”

因为饥饿，再加上受了惊吓，夜里有五个孩子发起烧来。第二天一早，就有大人来到九枫楼找一省算账。线线没有出面，由杭九枫对那些人说：“当年自卫队败给了独立大队，马鹞子就去冯旅长那里搬兵，看上去得势一时，一到关键时候就没救了。独立大队在这方面也是有教训的，因为总想着靠别人来重振旗鼓，所以到现在也没有恢复起来。打仗有打仗的规矩，从小就得照规矩办，输了就认输，那种要靠大人来评理的孩子是不会有出息的。只要你们不要脸，我这就将一省交出来，任你们打，任你们骂。我可是要脸的，当初雪家女人将一县害死了，我是怎样做的，你们不会不记得吧！我只找雪家男人算账，若是我与雪家女人交手，我早就会屙泡尿淹死自己了！你们应当明白，我与马鹞子是何关系，为什么要护着一省？因为我的卵子是黑的，他的卵子还是白的，黑卵子欺负白卵子，狗都会笑出尿来！”杭九枫将一省拎起来放在那些人的面前。

有人蔫蔫地提要求：“一省昨日表现得那样狠，一定是因为家里还有米。只要给我半斤米，哪怕孩子烧成了化铁炉，也与外人不相干。”

杭九枫当然不会答应。“我只能每人送半斤狗肉。粮管所的粮食全毁了，留着两条狗没用。”

杭九枫将来九枫楼的人全部带到小西山上。久没杀狗，功夫还在。别人杀两只鸡的时间，杭九枫就将两条狗剥了皮，一刀一刀地分割成四只前腿、四只后腿和四只眼睛再也闭不上的两只狗头。得到一点好处的人，用草绳拎着半斤狗肉，匆匆忙忙地往回走，隔着两里远就大声叫着家里的女人：“死婆娘，快回来烧火！”听说有狗肉了，女人连忙放弃在冰雪尚未彻底融化的田野中寻找野菜的努力，回到家里上足半锅水，将拳头大小的一块狗肉煮得香透整个垸子。

仿佛是无形的信号或者命令，就在这一天，从一大队到十二大队，整个天门口都跟着杭九枫杀起狗来。杀狗的办法在一般人那里都是相同的，将自家的两扇门留下一道门缝，然后让孩子“啊——儿！啊——儿”地唤狗回来，像是要喂吃的给它。待气喘吁吁的狗将头伸进门缝，拼命地往里钻时，躲在门后的大人使劲一推，两扇门正好夹在狗脖子上。在同一天里，天门口范围内的几百只狗，逃过了此种暗算的少之又少。部分原因是狗的主人突然心软了，没有关好门。这些因及时察觉而逃脱的狗，只能请杭九枫来对付。刚刚躲过一劫的狗，见人都会将前身着地，摆出一副拼命的样子。杭九枫倒拿着一把从屠夫那里借来的杀猪刀，冲着狗“啊——儿！啊——儿”地叫几声，那狗就放松了警惕，摇头摆尾地走过，伸出舌头舔着那油腻腻充满血腥的刀把。那狗舔得正起劲时，杭九枫轻轻一转五指，将杀猪刀掉了头。如果是特别聪明的狗，杭九枫可能要将这个动作重复到第三次，只要那狗胆敢伸出舌头在刀尖上舔一舔，杭九枫便顺势一送，将长长的杀猪刀连同刀把一起穿过狗的喉咙，准确地刺中狗的心脏。杭九枫杀狗，没有叫的。不是狗不想叫，而是叫不了。

最后一声狗吠消失后，侉子陈曾经怀疑，在同一时间里将大狗小狗一律杀光，其中是否会有某种不可告人的目的。在所有回答中，又以杭九枫的回答最让侉子陈无话可说：“鸡吃光了，羊吃光了，猪也吃光了，就只剩下牛狗人，不杀狗吃，未必能够杀牛和杀人？”

此番对话过后不久，一个瘦得只剩下一根筋的男人，歪歪倒倒地出现在下街口。瘦男人的出现立即扭转了整个天门口的注意点，侉子陈不得不就此认定，因为饿极了才杀光了狗。

瘦得变了形的男人，最早被细米认出是林大雨。

“没长卵子的侉子陈，没长卵子毛的陈侉子，你出来！”瘦得不成人样的林大雨过家门而不入，颤颤巍巍地走到小教堂，双手扶着门框大叫。作为一种称谓，天门口人在私下谈话时才频繁地使用侉子陈，真正与侉子陈面对面时，以往只有杭九枫才敢这样称呼。

“奶奶的，你的嘴巴是不是刚刚嗍过马鹞子的卵子？”侉子陈最恼火当地人这样叫他，三步两步跳出来。一旦看清楚骂他的人是林大雨，侉子陈立即换了一副脸色，客客气气地请林大雨进屋坐坐。

“我有力气过这么高的门槛，就回不来了！”粮管所被烧之前，侉子陈派林大雨送新挑选的一百人去白莲河水库工地。“说是轮换，去了之后连我这个送行的领导都不让回，也得拿起扁担当民工。工地指挥部的那些北方人真是狠心，哪怕是条狗从面前路过，也得逼着它用那狗嘴巴叼些土到大坝上。像我这样打铁打出来的好身体，投进他们的罗网后就出不来了！我能活着回来就算不错了，一镇那么年轻都死了！”

侉子陈心里有愧，泡了一杯红糖水送到林大雨手上。

“工地上饿死了好多人，一镇也是饿死的！那里的日子真苦，当年自卫队和保安旅封山，要饿死独立大队时也没有苦成这种样子，每天只供应二两米的粥，还到不了嘴，天天都有将手伸进锅里抓米吃而受伤的人。越是完不成任务，越是不让去食堂，去晚了粥就变成了洗锅水。修到半截的大坝比山还难爬，又累又饿的人哪能挑得起一百几十斤的担子。我是看着一镇倒下后，顺着大坝一路滚下去的。跟着倒下去的还有余鬼鱼。那时我还挑着一担土。那担土挑上去，就能上食堂喝粥。我舍不得丢下嘴边的这碗粥呀！等我喝完粥回来，一镇和余鬼鱼已被专门收尸的人送到山沟里埋了。我曾指着工地周围的山，告诉那些北方人，哪年哪月哪一天，我在这里同伪政府的自卫队如何生死大战。蛮不讲理的北方人不认我的出身。我就在北方人眼皮底下重新打了一回游击，我明明白白告诉他们，我不是来当民工的，说逃跑就是逃跑，说离开就是离开！我不想像一镇他们那样，被人拎着手脚往深沟里一扔，就算死了。我家里有棺材，不睡棺材我会死不瞑目。”

喝过红糖水的林大雨，逢人就说一镇和余鬼鱼死了：“余鬼鱼死之前还叹息，当年偷偷放走董先生，被独立大队的人追到白莲河，傅政委就曾说过，假如余鬼鱼不老实，总有一天要让他陈尸白莲河。余鬼鱼像是明白自己要死了，头天晚上还在说这些啰嗦话。”

这样的噩耗让粮管所着火、狗全死了等等疑问，迅速变成了次要话题。余鬼鱼没有妻小，死了也就死了，不存在一大家人全部拥进小教堂，要区公所赔丈夫或者父亲的危机。一镇的问题就不同了，在他身后是站得起，睡得下，谁也不怕的杭九枫。

天门口人都在等着杭九枫的反应。三天之后，杭九枫才放出话来。连日来不敢放心睡觉的侉子陈长出了一口气。

“一镇也是人，别人死得，他也死得。”杭九枫还用侉子陈的语气，说了一番给侉子陈听的话，“你就不要为俺担心了，忙你的救灾吧。一镇是在白莲河出的事，记不到天门口的账上。俺只要求你莫让天门口饿死一个人。”

没有粮食的秋天很虚弱。

没有粮管所和狗的冬天很寂寞。


一三八

没有一镇、没有粮食、没有狗的春天很吊诡。

这一天，天门口来了五十几个逃荒的河南人。一到天门口，几个为首的河南人便集体去小教堂见侉子陈。河南人随身携带的介绍信上说，这批来湖北省度荒的人同属一个生产大队，共有一百一十五名，到达天门口后还剩整整八十，其余的三十五个人已经死在途中。死亡人员包括度荒期间第一任队长，两个小组长。与侉子陈的见面还没结束，第二任队长就倒下了，卫生所的杨医生抢着往他血管里推葡萄糖也没有将他救过来。第二任队长倒下后，剩下的河南人在第三任队长的带领下开了一个追悼会。当天夜里，又死了一个，河南人又开了一场追悼会。第二天傍晚第三个人也死了，河南人依旧开了第三场追悼会。河南人很有经验，没事时全睡在紫阳阁、白雀园等一些有着宽大屋檐的墙根下，一旦发现有人不行了，就会马上抬起来送到镇外，让他在不妨碍各家各户风水流年的地方咽气，免得晦气太多，引起当地人的不满。开完追悼会，河南人并不急于掩埋死者，非要等到尸体有臭味，腐烂了，才在早已看好的地方挖掘临时坟墓。河南人一路走过河南、安徽、湖北三省二十几个县，见过不少饿到极点后，丧尽天伦的人和事，不得不采取这种无奈之举。

住了几天，河南人就开始说起闲话，数落天门口人。

“天门口人没有善心，明明有吃的，就是不肯给。”

“有没有粮食，俺们夜里对着风用鼻子闻几下就清楚。”

“走了这一路，就数天门口的粮食多。”

河南人软话硬话都说了，还将侉子陈拉到厕所里，用棍子拨开那些新鲜的粪便，不仅可以闻到粮食的香气，偶尔还能看到完整的粮食颗粒。河南人有着对粮食的独特了解，侉子陈越否认，河南人越说天门口藏了许多粮食。

河南人连雪家人都不原谅。雪柠只将河南人中的女人和孩子叫到家里，用仅存的一点面粉，做成菜糊糊给他们吃。河南人将教堂叫做刀子屋，因为他们觉得天门口人人长着一副刀子心。骂归骂，雪柠还是不肯改变，有点吃的依然只分给女人和孩子。雪家都这样，其余的人当然更不吃河南人这一套。

那天早上，因为饥饿而格外冷静的街上突然喧哗起来。下街的一个女人喝了农药，躺在自家门口难受得满地打滚。匆匆赶过去的杨医生给她灌下一大碗肥皂水。做妻子的吐出一堆白花花的米饭后，因故狠狠揍她的丈夫更加理直气壮了：“你口口声声说没有偷着做吃的，这是狗屎吗？”

“你又不是没有瞒着我偷粮食吃，我是跟你学的。”丈夫被这句有气无力的争辩激怒了，抬起脚来正好踢在妻子头上。妻子顿时两眼翻白，将死的样子吓得丈夫紧紧抱住她的头，不停地哀求：“你说过今年一定要给我生个儿子，你不能这样说走就走！那一次吃饭，我不是故意瞒你，是嘴巴不听话，说好了留一半给你，不知不觉中却被嘴巴吃光了。”

妻子过了好半天才又清醒过来。“我若是存心偷吃的，还会事后告诉你吗？我后悔得要死，恨不得一口咬断这根像是长在狗嘴里的舌头，我对自己说好了，只吃五口。想不到三口就将米饭吃光了。”

丈夫不再说话了，将妻子搂在怀里大哭不已。

天门口的女人被救活了，一个河南人却中毒死了。好久没见到粮食的河南人，捧起女人吐出来的米饭，用溪水洗了洗，就往嘴里塞。旁边的人都劝他莫吃，农药浸到米饭里是洗不干净的。河南人不听，独自吃下去不久便不行了。

河南人因此更有理由指责侉子陈：“俺们出来就是指望你们这些在当地当了官的南下干部伸手搭救。你还是俺们的老乡吗？他们说没有粮食，你也跟着说没有粮食，可那个女人吐出来的都是大米饭！”

寻死不成却害死别人的女人苦不堪言，她和丈夫一起极力辩解，这仅有的半斤米，是家里为最后关头预备的，已经藏了近半年。

“既不是偷的，又不是盗的，有米没米都是他们自己的事。”侉子陈反过来劝河南人，“天门口有粮食的样子，你们没有见到。那时雪家的女人，只要看上一眼，三餐不吃饭都行。如今的人谁不是面黄肌瘦，再好看的脸也比不上一只留下来做种的黄瓜。”

担当第三任队长的河南人告诉侉子陈，在天门口一定有一个与粮食有关的秘密，只是当地人齐心协力瞒着外来的侉子陈。河南人走遍了八千里路云和月，只有天门口没有狗。狗只会发现秘密，不会保守秘密。天门口人将狗都杀了，只能认为是主人家有秘密，担心不懂人事的狗会糊里糊涂地泄露出去。河南人要求侉子陈让他们夜里上路设卡进行查证。河南人不无骄傲地表示，当初他们也没想到这场饥荒会如此严重，曾经设卡不许人外出逃荒，结果没有一个人能够走脱。平原上到处是路都能卡得滴水不漏，被山和水限制着的天门口，每一条路都要当做几条路用，卡起来会更容易。

将信将疑的侉子陈没有马上答应，与河南人分手后，又借故和段三国见了一面。这种时候，三言两语就会说到饥饿问题。侉子陈的确很担心，饥荒已经很严重了，却还在过程中，难以预料到达顶点后会是何种模样。

“粮管所若还在，宁肯蹲监狱，我也会下令开仓放粮。还是要学古人的经验，要多做一些藏富于民的事情。”有些虚弱的段三国断断续续地说。这些话让侉子陈觉得眼前一亮。侉子陈去见杭九枫，用的是另一套方法。侉子陈在即将完工的粮管所门前装着崴了脚，杭九枫上前来扶。他又故意将身子往下沉，惹得杭九枫下意识地猛一发力，将他整个人抱了起来。侉子陈嘴上没有做声，心里却有了想法，这半年来自己瘦了许多，也还有一百二十斤，天天吃糠吃草的人连走路都不稳当，不可能有力气抱起这样的重量。

侉子陈在感情上与河南人有着天然的亲近。他没有再去试探其他人，这两件事情，足以使他默许河南人按他们的方法在天门口寻找粮食。

那天夜里，侉子陈正在床上饥肠辘辘地睡不着，在外面设卡的四个河南人忽然闯进来。河南人纷纷亮出自己手中的一把米：“俺只要吃个半饱，那些家伙就逃不了。”对灾荒中的各种事情了如指掌的河南人，上半夜还在街头睡觉，下半夜才悄悄地摸到西河上的独木桥头。月亮落山后，一个肩扛布袋的男人出现在河滩上。从步步生风的男人身上飘出来的粮食香，让按捺不住的河南人像饿狼一样扑了上去。相比河南人的不顾一切，背粮食的男人要沉静许多。从头到尾听不到他说一个字，表达情绪的是那雨点般的拳打脚踢。河南人将仅有的力气全部用来捅破布袋，抢了一把米，这远比挨一顿打重要。河南人如愿地各自抢得一把米后，眼睁睁地看着那人打了一个饱嗝，脱下衣服，将布袋包好，跨过独木桥，消失在右岸的黑暗之中。

侉子陈很惊讶，河南人描述的那个人颇似天天都在听人说起的马鹞子。河南人却异口同声地表示，月亮落下了，还有河水回光返照。那人有两只耳朵，而不是侉子陈所说的一只耳朵。

侉子陈立即带人挨家挨户地查了一遍，所有应该在家的男人都在，并没有缺少谁。侉子陈不敢将真相告诉段三国，只说是河南人无意中发现有人偷粮食。段三国他们不同意侉子陈的判断，如果是粮食被偷肯定会有人报案，无人报案就不能说是偷，况且是真是假也不能单听河南人的一面之词。在段三国的建议下，侉子陈派了林大雨和另一个干部同河南人一起继续设伏。

那天夜里，通往七大队的路上响起一个孩子的轻快歌声。十岁左右的孩子在前面走，跟在后面的父亲不断地提醒，还是将米袋交给他背稳妥。十岁左右的男孩说，一闻到米的气味，他就有用不完的力气。听说有米，河南人就像驴子狼一样扑了上去。十岁左右的孩子被吓苕了，河南人夺走那只米袋后，孩子才回过神来反扑，几乎将河南人的手腕咬断。林大雨及时喝住了河南人，追问之下，才弄清楚费尽心机夺得的十斤米，是孩子的舅舅从武汉寄来的，之所以等到所有人都睡了才往回走，是不想让别人晓得。被孩子咬伤的河南人得到了一把作为补偿的米。

就在一无所获的河南人继续四处埋伏时，外出乞讨的女人和孩子却不断出现麻烦。在饥饿面前与河南人井水不犯河水的当地人，突然翻脸不认人，不是指责河南人偷了哪家的衣服，就是说河南人顺手拿走哪家的碗。只要有人开始叫骂，天门口人就会蜂拥而上，将河南人的铺盖扔得像天女散花。河南人很顽强，无论怎么样撵，他们就是不走，东西扔了，捡起来继续在先前睡觉的屋檐下摆开。河南人不与当地人对骂，他们将心中的不满全部留到侉子陈那里去发泄。侉子陈对这类貌似邻里纠纷的事情毫无办法。

僵持到第七天，在武汉学习天气预报的雪蓝寄回五斤粮票和一包米饭干。从邮递员手里拿到这些东西后，雪柠一点也没留，如数送给了河南人。雪柠还另送了五元钱，让河南人赶紧去有粮管所的地方买些米，及时补充一些粮食，熬到夏收时就好办了。雪柠送钱和粮票是无条件的。见河南人要走，杭九枫连忙从小西山上下来，将马鹞子的模样细细说了一遍，如果河南人在路上发现与马鹞子长得相像的男人，并及时通报，河南人再来逃荒时，他一个人负责他们十天的吃喝。临走时，河南人对侉子陈说，往年逃荒，只要会跑，总有地方讨得到吃的，今年不同了，想讨一把糠都难，剩下的这些人中，不知能不能有一半人活着回去。

熬啊等，等呀熬，终于盼到开镰割麦子。

大家正在高兴，紫玉突然打电话来，问天门口有没有饿死人。第一个接电话的侉子陈说，没有。紫玉不肯相信。第二个接电话的段三国也说没有，紫玉还是不肯相信。第三个说没有的是杭九枫，紫玉不仅不相信，还在电话里教训他，如果没有死人，青黄不接的这几个月天门口人吃了些什么。杭九枫结结巴巴地答不上来，最后才冒出一句，如果紫玉信不过从不说假话的杭九枫，他可以马上将雪柠叫来，让雪柠对她说，天门口到底有没有死人。紫玉已经很生气了，根本不听这些，天门口又没有放一把米进去就会取之不尽、用之不竭的聚宝盆，只要杭九枫说不出来能够确保不饿死人的食物，她就不想让同梅外婆一样也快成了一耳一口一个王的雪柠，卷入这场大骗局，而毁了她们的好名声。听得出，愤怒的紫玉在那边摔碎了电话。

杭九枫怔了怔后突然笑起来，紫玉终于也犯跟不上形势的错误了，由王参议说出来形容梅外婆的那个字，前两年就被简化，硬要拆开来说，只能是上边又，下边土了。


一三九

在雪柠的带动下，雪蓝和圆表妹等人，读完了柳子墨留下的专业书籍，执行最基础的气象预报任务已不成问题。冬天即将过去，春天尚未到来之际，上面突然来通知，调天门口气象站的全体人员到武汉去进行专业培训。面对满地饥荒，身为站长的雪柠只让雪蓝和圆表妹去了，自己却留下来，独自为天天都少不了的天气预报操劳。天门口人都觉得，此事又是傅朗西在背后操纵的。男人喜欢漂亮女人是天性，傅朗西这样就太过分了，他要帮助的是整个天门口，而不应该只是个别人。整个春天雪蓝和圆表妹都在武汉学习。每隔半个月到二十天，雪蓝就会寄回一包米饭干，少的时候只有两斤，多的时候有五斤。雪蓝每次寄米饭干回来，雪柠就会泪流满面。别人说，有这样的好女儿应该高兴才是。雪柠一边说自己是在高兴，一边眼泪流得更多。还有人说，这些年大部分征购的粮食都调到武汉去了，城里不种粮食，却有多余的粮食晒米饭干，种粮食的乡下人却在挨饿等死。

好不容易盼来麦收时节，雪蓝和圆表妹才从武汉回来。从预定的时间来看，她俩晚回来了半个月。刚开始大家都不明白，为何培训班结业了，还不让回去。慢慢地才有风声透出来，沙洋劳改农场要办气象站，省气象局想从这些人中挑几个最合适的。省气象局的人也没有主见，最初想的是，沙洋农场里尽是服重刑的犯人，应该派几个身体健康，政治背景过硬的人去。挑了几遍，却不尽如人意，被挑中的人总能找出各种借口加以拒绝，并借故先行离去。眼看就只剩下雪蓝和圆表妹，省气象局的人于是改变方针，在被饥饿折磨得瘦弱不堪的雪蓝面前大肆鼓动说，沙洋一带就是荒年，狗子也不吃锅巴粥。早就想回天门口与董重里团聚的圆表妹看出其中的反常，暗中一打听，才明白是傅朗西出了事，所以省气象局的人才敢像软禁一样不放她们走。圆表妹拉上雪蓝，采取独立大队在天门口打游击战的办法，趁着黑夜一走了之。

最先看到她俩的是在凉亭里散心的段三国：“瘦成这个样子了？我还以为是河南人又回来了！”

“是我硬拉着让她们在文工团歇了两天，喝了几碗红糖水，不然连河南人都不如。”跟在后面的董重里替她俩回答。董重里同段三国一样一开始也不相信，既然是省里通知她们去学习，哪有将人饿成这副样子的事情。“只怪她们放心不下家里，三餐饭省下一餐半，晒成米饭干往回寄。”

段三国惊诧不已：“傅政委就在身边，难道看不到她们？”

圆表妹说：“傅政委出事了，正在一个秘密地点反省，连紫玉都轻易不能与他见面。”

段三国张大嘴巴半天才啊了一声。“难怪！提拔侉子陈当副县长的报告送到傅政委手里，整整一年都没有动静，突然之间又批准了。前几天有人告诉我，说傅政委站错了队，跟错了人，我还将信将疑哩！看起来这是真的了，傅政委若在位上，哪会轻而易举地就让这些水土不服的北方人在天门口为所欲为。”

雪蓝和圆表妹对侉子陈当不当副县长没兴趣，让她们觉得不可思议的是，天门口真的没有饿死一个人。从下街口，走到上街口，再从上街口走到下街口，一双双熟悉的眼光都在，因为有过一起挨饿的经历，打起招呼来比从前亲热许多。雪蓝一露面，疯疯癫癫的常娘娘就跑上来拦着问她是人还是鬼，并且伸出手来要她咬一口，咬痛了她才能进门，咬不痛她，就赶紧回到坟山上继续与鬼做伴去。雪蓝不轻不重地咬了一下，痛得常娘娘高兴地叫着雪柠，她没有说假话骗自己，雪蓝真的是去武汉学习，而不是饿死了。

雪蓝急切地问：“天门口有人饿死吗？”

常娘娘抢着说：“没有，一个饿死的也没有，所以侉子陈才能将段三国的乌纱帽抢去了。”

在雪蓝的暗示下，雪荭要带常娘娘到外面去走走。常娘娘不肯走，非要问清楚雪蓝为什么这样瘦，就像生孩子时阊了血。雪蓝只好如实相告，她和圆表妹怕家里人饿着了，每餐饭只吃一半，寄回来的米饭干就是她们用省下来的米饭晒成的。不只是她俩这样做，培训班的男男女女个个都是这样，将省下来的米饭用报纸一铺，放在窗台上晒太阳。常娘娘用擦过眼泪的手轻轻抚摸着雪蓝，嘴里不停地嘟哝，这家人也是吃的五谷杂粮，可她们却一出娘肚皮就会做那别人揪着鼻子都教不会的事情。常娘娘不用雪荭催了，自己要去找孙子常稳，让他到西河里捉几条鲫鱼，熬一锅汤给雪蓝补补身子。

屋里没有别人了，雪蓝才扑进雪柠怀里：“傅先生被罢官了！好人为什么没有好报呀？”

一九五九年秋末冬初，经过天堂下最深的鬼鱼潭后，才变得有模有样的西河，一路汇入白莲河、浠水河，在长江左岸的兰溪码头与浩浩荡荡的长江汇合，顺流而下不到三百里，就是那座著名的庐山。那一阵，共产党中央委员会在这座山上召开了一个神秘的会议。不是中央委员的傅朗西，以当年提着头颅闹暴动所追求的梦想与理想为出发点，将一些经过精心准备的实证，写成个人报告请人带上了庐山。

傅朗西的想法与其他几个在共产党中央委员会中有着显赫地位的人的想法不谋而合，并在事实上呼应和配合了那些敢唱对台戏的人。他的个人报告没有在庐山会议上宣读，而是在另外一次专门为他召开的高层会议上公之于众。会议以宣读傅朗西的个人报告作为开始，又以宣布将傅朗西隔离审查作为结束。傅朗西在个人报告里，详细列举了他所熟悉的西河沿线几个县，主要是人祸而非天灾导致饿死的人数以万计的真实情况。傅朗西在个人报告中提及天门口时，用极为愤慨的话来痛斥当地官员，在此国难当头之时，竟然还敢说绝对没有饿死一个人。对傅朗西最有力的回击正是来自他最为熟悉的天门口。宣布对傅朗西实行隔离审查的人引用了县公安局的调查报告，半年以来，天门口人口死亡率与往年持平。

“傅先生认定这里面一定有阴谋，他连杭九枫都不相信，就算他们没有参与这个阴谋，也会是成事不足败事有余。傅先生只相信我们，他托紫玉带话，让我们一定要将天门口实情告诉他。”

“公安局没说假话，的确是一个人也没饿死。”雪柠还说，梅外婆若在一定会说这是福音。

“若是福音，就不该让别的地方饿死那么多人！”

正在说话，雪荭回来了。母女三个一会儿就说起逃荒的河南人在天门口拦路设卡的事。更为吊诡的事情是在河南人离开后发生的。自从卫生所搬来后，为了方便夜里得了急病的人，紫阳阁大门就没有闩上过。那天夜里，家里的门被人轻轻地敲了几下。雪柠和雪荭掇着灯起床去看，刚走到门口，就听到一个男人在门外用一种装神弄鬼的声音说：“不要声张，更不要去向别人打听，离夏收还有一个月，这十斤米要省着吃。”打开门一看，门口处真的放着一袋米。雪柠当时就听出来，这种话应该是对种田的农民说的。自从设立天堂气象站后，雪柠、雪蓝、圆表妹和一镇就开始拿工资、每月供应二十九斤米，夏收有没有开始与她们没有关系。雪柠没有办法不同意雪蓝在自己所说事实基础上的判断：在天门口某处也许真的藏有河南人所说的大量粮食，并由某些可以左右他人的人，暗地里分发给每户农民。根据雪蓝的判断，这样的人无非是杭九枫、段三国、林大雨，以及各生产大队的主要干部。

雪蓝还红着脸说：“往我家送米的人，一定是一镇。”

心无城府的雪荭抢着说：“你可莫哭，一镇死了。”

雪蓝吓了一跳，在问清楚之后又平静下来：“这是假的。哪怕修水库的人全饿死了，也轮不到他。”

雪荭盯着雪蓝水汪汪的眼睛：“你喜欢一镇，不想他死。”

“女孩子长大了，总会有心里喜欢的男人。我像你这么大时，早就喜欢上你父亲了。”雪柠拦住雪荭，对雪蓝说，“听你这样一说，我觉得挽救傅先生可能性变大了。据说，去修白莲河水库和阳新县富水水库的人，进进出出没个准数。别的地方，累死了也没人给一粒米，修水库的人，只要挑够了两百担土，是粥是饭总会有点粮食吃，有力气的男人便都往那里拥，一千个人里面没有几个熟悉的，想不认错人和领错尸都难。你说一镇不会死，也让我有了主见。一镇若是没死，做这样的事一定少不了他。莫看他平时跟着杭九枫学，对雪家人五狠六狠，心里还有一根柔肠连着你。他见到我们将粮食全给了河南人，所以才会将米送到家里。这是小的方面，往大的方面想，当初各个大队搞浮夸，就像唱戏一样，刚刚还是白脸，转眼之间就变成了花脸。打个让人伤心的比喻，这就像当年将雪家人都弄死了，只剩下我一个人的那场大暴动，背后肯定有人在严密地进行组织安排。我已经心惊肉跳了，不敢再往下想。”

雪蓝接着说：“你是不是想说，包括烧粮管所都是假的，实际上早将粮食转移到别处去了？”

雪柠点点头：“用木炭给粮食除潮去湿是谁的主意？又是谁说发现了马鹞子，诱使区公所的人将所有精壮劳力全调去打埋伏？还有天门口上上下下十二个大队，竟然杀得一只狗不剩——这些都是伏笔呀！”

一直插不上话的雪荭赶紧问：“那么多的粮食，专门的粮管所都放不好，随便找个地方放，不怕烂吗？”

雪柠和雪蓝都觉得雪荭提了一个很难解决的问题。柳子墨当年来天门口设立测候所，就是因为这一带是大别山区的暴雨中心，雨多的时候，连石头都会滴水。真如她们所推测，那么多的粮食往哪儿藏呢？

雪蓝正想直接去找杭九枫，不管水深水浅先来试探一番，门外传来圆表妹和董重里的说话声。

做客人的刚刚坐定，雪荭还在一旁准备茶水，雪蓝就急着说：“你们来得正好，我想去找杭九枫，又怕他装出个鬼样子，不理雪家人。董先生若是带我去，他就没办法不见我了。我要当面对他说，傅先生那样保护他，如今被罢官了，他应该反过来保护傅先生。”

董重里目不转睛地望着她：“除了报信，还有事情吗？”

雪蓝明白董重里已经猜到一些东西了：“是有事，只是托付给我们的人有话在先，不能告诉更多的人。”

董重里说得更直率：“我晓得是傅先生。这一辈子他从没有真正相信过与自己志同道合的人，遇到过不去的难关时，反倒是最先想到梅外婆和你们。”

天黑之前，雪蓝不仅去过在废墟上重建的粮管所，还在董重里的建议下去了九枫楼。杭九枫正在同手下的人一起打扫修复一新的仓库，准备接收夏粮。他像往常一样，不同雪蓝说一句话。雪蓝几乎是面对面地告诉他，傅朗西被罢官了。杭九枫也不对她眨一下眼睛，硬是等到董重里将雪蓝的话重复一遍后，才回应说，又不是只罢傅朗西一个人的官，相同的情况多得很，实际上段三国也被罢了官。傅朗西是大官，越是大官越不怕罢，那些被俘虏的国民政府大官，论罪行人人都可以枪毙几十次，结果反而成了座上宾。何况董重里当初还说过，从林大雨那里夺走的紫玉有旺夫之相，所以傅朗西的事根本用不着别人操心。董重里故意说，傅朗西被罢官，侉子陈却升官当了副县长，这中间有些让人想不通的东西。杭九枫没有被这番激将法左右，反而劝董重里何不换个角度想想，看上去是侉子陈荣升副县长，其实是被他和天门口人共同打跑了。杭九枫还说，当年在四川，若是不跑，跟着第四方面军去了北方，有那么多的大仗打，自己根本不愁无人赏识，也不用担心没有机会成就盖世英名。有了在北方的资本，再回天门口，十种威风凛凛都不足以显示自己。想来想去，杭九枫最后还是不想去北方吃那些难以下咽的杂粮。北方只有高粱、玉米，那些东西就是用荤油炒，用鸡蛋拌，用肥肉和成泥，也没有含在嘴里肉奶奶香喷喷的大米饭好吃。天门口从街这头到街那头，哪个女人不是天天要将身子洗得比河里的黄尾鱼还白嫩，脸蛋比燕子红还娇媚，男人走到哪里也不会忘记这样的女人。北方的女人不好，一年当中洗不了几次澡，身上的灰厚得一挤就冒粪水，都可以留到太阳当顶时，挑到菜地里去浇苋菜。

趁着杭九枫将心里话一串串地往外掏，雪蓝突然问：“一镇呢？”

杭九枫突然怔了怔，嘴唇动了几次才说：“我不同你说话！你走远点，小心我脾气上来一把掐死你！”

雪蓝觉得自己的目的达到了，真的转身就走。独自同杭九枫说了一阵话的董重里追上来问雪蓝，是不是情感上无法接受一镇之死。雪蓝表示，就凭杭九枫说的那句话，她就敢相信一镇的死是个骗局。当然，雪蓝还要用同样的方法去问问段三国，最终确定答案。

处在半退休状态的段三国心情说不上好，但也说不上坏。说起傅朗西被罢官，段三国的感慨与杭九枫有所不同：“这些年，我们都在无形当中受到梅外婆的影响。往回去十几年，莫说傅先生，就是我也不会犯下这样的过失。刀子挂在鼻尖上，不躲不闪，还要告诉人家磨刀的方法不对；砒霜放到嘴唇上了，还要用舌头舔几下，评价是咸了还是淡了。”

董重里被这句话打动了，也跟着说：“梅外婆若是多活几年，连杭九枫都会弃旧图新。”

就在这时，雪蓝再次突然发问：“一镇呢？”

段三国眉头一扬：“这孩子，心里面没有出事吧？”

雪蓝索性说得更直率：“一镇没死，他人在哪里？”

段三国仍旧不动声色：“你不要再说了，雪家已经疯了一个常娘娘，再加上你也没有管束地乱咬乱嚼，街上的人又会当做没有男人镇宅的阴邪来对待你们雪家。”

雪蓝的单刀直入之计被段三国轻而易举化解了。回到家里，雪蓝很不服气地对雪柠说，段三国越是镇静自若，越是说明心中有鬼。雪柠劝她，若是梅外婆在，一定会说，这是因为自己心中有鬼，所以才总以为别人心里同样有鬼。雪蓝不罢休，甚至指责董重里，说是帮忙，其实一点力也没出，看来傅朗西不相信天门口人是很英明的，也许董重里早就了解其中一切，并且在明明暗暗中充当杭九枫和段三国他们的帮手。董重里既不笑又不恼，平平静静地看着雪蓝，直到雪柠出面阻拦不让她肆无忌惮地说下去。

在白雀园住了三天的董重里于第四天早上离开了天门口。在回文工团销假之前，董重里再次来到雪家，开诚布公地告诉雪柠和雪蓝，他也相信一镇没死，他也相信天门口人利用某种无形的组织隐藏了大批粮食，甚至他还能判断出来，一镇同粮食一起藏在哪里，然而他确实不能说出来。正像傅朗西只信任雪柠和雪蓝那样，董重里说，自己宁肯看着成了大人物的傅朗西遭受牢狱之灾，也不会丢弃天门口众多普通人的基本生活。

雪蓝的回答也很坚定，没有董重里的帮助，自己也能将一切查个水落石出。

春夏之交天气变化非常快，天堂气象站的三个女人像蝴蝶一样，每天都要在雨量室和观测室之间来回跑许多趟。有天早上，雪蓝一反常态在小东山上下跑了两趟还没停下来。到了第三次，拿着湿度表的雪蓝又将雪柠叫上，母女俩连早饭都顾不上吃，在观测室里一口气呆到上午十点。然后由雪蓝第四次下山，将段三国、林大雨和圆表妹叫到观测室。雪蓝也叫了杭九枫，杭九枫仍旧对她不理不睬。

“无论你想说什么话，我都不会听的。”逼得没办法了，杭九枫才大吼一声，明明白白地表示拒绝。

在说正题之前，雪蓝声明，叫圆表妹来是让她代表董重里。接下来，雪蓝将傅朗西委托她查明天门口有没有饿死人，如果没有饿死人，其背后又有何种深刻原因的经过说了一遍。

“我想马上将这里的情况报告给傅先生，具体有以下几点。报告的主题是，没有饿死人对天门口来说的确不假。第一，没有饿死人是因为当地最有影响的一批人，暗地里策划了一套与地方政府施政方针完全相反的措施；第二，没有饿死人的最重要因素是名义上将国家的征购粮全交了，实际上又通过一系列极其残暴和极端卑鄙的手段将粮食夺了回去；第三，没有饿死人的有力保障是让个别人在适当时候装死，避开当前体制的管束，从而在分发粮食时能够充分利用民间渠道。”

雪蓝的一席话说得大家面面相觑。过了好久，段三国才说：“让我们先商量一下。”

段三国和林大雨离开，沿着山脉走到粮管所的围墙后门，将杭九枫叫过来。三只脑袋凑在一起说了一阵话后，杭九枫也犹犹豫豫地跟在段三国和林大雨的后面走向观测室。杭九枫最终还是没有走近雪柠和雪蓝，就在门外站着，仿佛门槛不是门槛而是当年与马鹞子划而治之的分界线。

“雪蓝所说三种可能都是事实，就这样如实报告给傅朗西却不可以。那些粮食一点也没浪费，剩下一部分，还得留着应付明年的春荒。这场人祸还没过去，各家各户一点家底也没有，穷坑太大太深，光靠当年的收成是填不满的。我们的意见就是这样的，你们也可以商量一下。”段三国代表杭九枫和林大雨所说的话让雪蓝不知如何是好。

说是商量，想办法的只有雪柠。雪柠也觉得无论如何，要是说出真相来，对天门口人和傅朗西都不会是好事。不能将好事当成坏事报告，那又该如何对傅朗西说呢？

犹犹豫豫地到了第二天，观测室里出现了一束镶有紫色晕边的燕子红。在燕子红中间夹着一张纸条，上面写着一个问题：“为什么不穿旗袍？”

雪蓝拿上纸条去粮管所问杭九枫：“一镇回来了吗？他应该回气象站报到值班。”

杭九枫像是没有看见和听见，冲着那座新盖的厕所大声问：“里面的人快出来，老子的尿脬快憋破了！”

雪蓝又将纸条送给段三国看。“再过几个月，白莲河水库就会修好，天门口人全部都会回来。”段三国回答得很委婉。“那时候你们会穿旗袍吗？”段三国又问。

雪蓝忧伤地笑了一下。往年这个季节，雪柠她们一定会穿着旗袍，同漫山遍野的鲜花一起装饰天门口。在饥饿中消瘦下来的雪蓝已经无法穿上旗袍了，同样是因为饥饿，雪柠也无法将去年还在穿的旗袍再次穿出来，在消瘦之外，雪柠身上还多了一种无法逆转的苍老。

没有旗袍的天门口少了许多明媚。


一四〇

仿佛是在某一个瞬间，沿着遥远的西河左岸出现长长的一队人。刚开始还以为那些人是被派去修筑从县城通往天门口的公路。慢慢地看得清了，那些人极像逃荒的河南人，背的扛的拖的拉的全有。突然间有人意识到：“修水库的人回来了！”这一声喊惊动了整个天门口，一时间，街上全是撒开腿狂奔而去的人。又在凉亭一带急促地停下来。时间不长，被派到白莲河修水库的人就在凉亭外露面了。没有人说任何话，大家立即形成一种默契，哪怕亲人相见也暂不做声，让修水库的人从常天亮面前经过，由他一个个地叫出名字。常天亮也不谦让，牵着对方的手或快或慢，有轻有重，每认出一个人，不仅会高兴地叫着对方的名字，还会大同小异地补上一句惊叹。

常天亮说：“家喜，你没有饿死呀！”

大家跟着一齐喊：“家喜，你没有饿死呀！”

常天亮说：“四驼子，我以为你累死了哩！”

大家跟着一齐喊：“四驼子，我以为你累死了哩！”

走在最后的人没有来得及将自己的手伸给常天亮，旁边的人忍不住齐声高喊：“一镇也没有死！一镇还活着！”喊声未落，丝丝和线线就已经扑上来搂住了一镇。想当初，第一批去了八百人，第二批又去了一百人，回来的一共只有七百人。其余各家各户能将自己家的男人抢到手里，自然会又哭又笑地闹个不停。

常天亮正想揉揉自己的眼窝，忽然被人捉住了双手。见那人一声不吭，常天亮明白还有一个熟人。摸了几下，常天亮就觉得蹊跷，连忙将左手也用上：“你——你是华小于？”

随着一声大笑，华小于承认了：“果然厉害，一晃几年，常先生还能如此记忆犹新。”

常天亮想起前次见面的情形：“还以为你不会再来。”

华小于说：“想来时不让来，不想来时又不得不来。”

“听这话，该不是打成了右派分子，下来劳动改造吧？”

“你又说对了，他们要我来天门口戴罪立功。”

沉重的话说得不多，却很费时间。因为修水库的人回来所掀起的热潮，已经深入到各家各户去了。刚刚还是热闹非凡的街上反倒有些冷清。到了小教堂，常天亮带着华小于进去报到。区里的干部们都下乡去了，冷清清的只有秘书一个人在电话机旁边守着。“兹有右派分子华小于一人，系来你处劳动改造，该右派分子有研究民间艺术的特长，请接洽并按政策妥善安置，此致敬礼。”华小于将介绍信交出来，秘书一点也不觉得意外。县政府已事先电话通知过，只是因为侉子陈调任副县长后，主要负责人一直没有重新配置，虽然其他人在一起商量过两次，也只是初步意见，究竟如何安排华小于，秘书不敢擅自做主。况且上面还提前打招呼，华小于只是第一个，紧随其后的也许还有十个、二十个右派分子要来。在下乡去的干部们回来之前，秘书请常天亮带着华小于先到外面随便走走，吃晚饭时赶回来就行。

华小于跟在常天亮后面走出小教堂，街上又热闹起来了。久别重逢的亲人，在一起哭过了，笑过了，便开始尽一切可能张罗着做些好吃的，满街都是借鸡蛋、腊肉、豆腐和麻油的人，说起来，鸡蛋不会超过两个，腊肉不会超过二两，豆腐不会超过一斤，香油更少，牛眼睛大的酒盅装得满满的也到不了一钱。也有个别女人拿着饿得最厉害时也没舍得花的一点钱，站在供销社的柜台后面，指名要那货架上用罐头装的阿尔巴尼亚牛肉或古巴沙丁鱼。随着修水库的人在屋里洗过澡，换上干净衣服出现在家门口，街上的热闹又一次达到顶点。离开白莲河水库工地之前，每个修水库的人或多或少领到了几元钱。凭着这几元钱，男人们趾高气扬地走进供销社，这个人扯几尺花布，那个人要买一块香皂，还有要雪花膏和银脂（注：银脂，一种小盒包装的雪花膏，表面覆盖着一层银色纸箔）的，都是想着家里的女人。“这两年，家里人都在挨饿，我们在外面，着急也是白着急，全靠她们支撑。”男人付钱时个个理直气壮。偶尔有人劝他们钱来得不容易，还是能省则省，要防备今冬明春再闹饥荒。男人们更是豪气冲天地表示，再苦也苦不过修水库，能够饿着肚子，一担一担地用土堆成一百多米高的水库大坝，天下就没有更可怕的事情了。

第一次路过紫阳阁，常天亮就问要不要去雪家屋里坐坐。华小于没有做声。返回来又从紫阳阁门前经过，常天亮将先前问过的话重复了一遍。华小于还是不做声。

常天亮说：“当了右派分子，未必连好女人都看不得？”

“还是不惹人家为好，免得给别人添些额外的麻烦。”

一个月后，常天亮才从华小于那里得到他想要的答案。这时候，华小于已经在当地干部们的共同决定下，成了白雀园旅社的一名服务员。这是一项深受段三国影响的决定。“县里为什么要在介绍信上，特别指出该右派分子有研究民间艺术的特长？这叫暗示。天门口最有名的艺术是说书，说书人又是常天亮，甲乙都说了，顺藤一摸就是瓜，还用得着再说丙丁？”卧病在床的段三国如此一说，前来讨教的干部们立即开了窍。“作为一名直接为人民服务的乡村旅社服务员，华小于很快适应了新的角色，过往旅客从未说过他的坏话。”这是从常天亮开始，逐级报告上去的，右派分子华小于在天门口劳动改造一个月后的成效。第二个月结束时，他们又向上报告：“未见此人有乱说乱动的行为，与一般群众关系甚好，对传统说书艺术的了解非一般人所能比较，才两个月时间，偶尔替代常天亮登场献艺，听众稍不注意就会被其乱真。”第三个月的报告上又有新的内容：“本月以来，华小于表现明显较以往复杂，时常枯坐而沉思，其可能性有两种：第一，华小于先前来本镇时，曾经对一位女青年表示过爱慕之情，该女青年却一直无明确意向；第二，华小于曾说过这样一段话，能将我们民族的正史与野史巧妙地浓缩在一起，且说且唱，亦断亦续，有褒有扬，非董重里所身体力行、并传至常天亮的《黑暗传》莫属。前者可以判断为单相思或失恋，后者表明其对业务的执着与热爱。”对前两次的报告华小于表现为不置可否。第三次，常天亮依然将要报告的内容提前说给华小于听。

“请你告诉他们，在我心里藏着一件石破天惊的大事。”华小于此话不只是说说，而是心里真有大事。

季节又有变化，夏天的风不再过分烫人。那一天，圆表妹突然病了，有事没事就蹲在地上作呕。别人都为她高兴，嫁给董重里这么多年，总算怀上孩子了。女人当婊子的时间一长，极少能够生孩子，这也是做这一行的女人不太愿意从良的重要原因。大家都说圆表妹怀了孩子，弄得圆表妹也将自己看金贵了，正儿八经地请假休息不说，还打电话到县里。董重里带着文工团正在三一八国道从县城到天门口这一段的工地上慰问演出，没法接电话。圆表妹难得娇惯一回，当众流了一遍眼泪。圆表妹刚刚请假，一镇也因腹泻至脱水而无法值班。雪柠就同常天亮商量，让华小于过去帮帮忙。顶替一镇的工作对华小于来说并不难，雪蓝早晚各教一次他就会了。

华小于在气象站帮忙的时间一共只有五天。本来有三天时间就够了，另外两天是他争取到的。

那天中午，一镇刚刚停止腹泻就来气象站上班，并且不太友好地对华小于说：“你可以回去了。”

华小于转身同雪柠说：“还有一个病号没来，让我再帮几天吧！”

雪柠没有马上答应，而是故意问雪蓝：“你说呢？”

一镇和华小于的明争暗斗，早让雪蓝羞极了：“让华先生多熟悉几天吧，万一以后还要他帮忙，就不用再教了。”

三个人都没想到，华小于主动要求多留几天是另有原因。

过了一天，临近黄昏时，华小于突然严肃地对雪柠和一镇说：“二位能不能提前半个小时回家，我有话要同雪蓝说。”

雪柠同不想离开的一镇走后，雪蓝大胆地抬起头来：“我还以为你的心长到狗身上去了，到天门口几个月了，一句话也不对我说！”

“若是长着狼心狗肺，我早就将心里话全对你说了。”像天气最热时那样，阵阵潮红和细细密密的汗珠一起涌上华小于的脸庞。久等之下仍听不见第二句话的雪蓝，脸也红了，掌心急出了许多汗，只得悄然侧过身去作为掩饰。华小于觉得自己已经清楚地听见雪蓝的心声：你是右派分子，我还是地主分子哩，用天门口的俗话说，这叫癞痢花有烂鼻子闻。华小于慢慢地抬起手来，慢慢地扳过雪蓝的身子，放肆地将她慢慢地打量个够。快四个月了，两个人每天都能见上好几面，有时候是他偷偷地看过去，有时候是她偷偷地看过来，只要两个人的目光不期而遇，哪管距离或长或短、是远是近，都能听见心灵之风在呼啸。

华小于终于将一句想了很久的话说出来：“我要给你找麻烦了！”他用扶过雪蓝肩头的双手，打开那本气象日志，“这地方，我有些看不明白。”

华小于手指的是当天的空气湿度情况：测点为白雀园的湿度是百分之八十三，测点为小东山的湿度是百分之八十二，而用括号标记出来的观测室室内的湿度，却骤然变成百分之三十五。华小于将气象日志一页页地打开，无论哪一天，都要额外将观测室室内的湿度记上一笔，室外的湿度变化幅度很大，观测室室内的湿度只有细微的不同。雪蓝完全没有想到，事关两个人的情话还没开头，便又回到纷繁的世事之中。

“你留我下来就是要问这个？”好半天雪蓝才说。华小于点着头勉强挤出一丝笑意。看得出雪蓝非常失望：“你不要问，我不会告诉你的。”

“请你不要不相信我！我不是那种绣花枕头一样的男人，我要真相，没有真相，就没有真理。”华小于尽量让自己的话显得很温和。“还在上中学时，老师带着我们到设在武汉的测候所参观过几次。如果没有特别的原因，室内与室外的湿度不可能有如此大的差距。”

雪蓝也从儿女情长中摆脱出来：“你不要以为世人都是浑浑噩噩的。”

“我晓得，从梅外婆来天门口后，雪家人就变得要么不说，说出来的全是真话。我先对你说实话，请你也对我说实话。来天门口不是我要求的，报纸上说你们这儿发生了多年不遇的天灾，却没有饿死一个人。他们就要我来接受教育，改变自己的世界观。还说在我之后，有更多的右派分子要下放到天门口劳动改造。我不希望别人步我的后尘，所以我一定要将天门口的内幕揭开。我听说了，那一年，为了抗击日本人的进攻，这里曾经挖有一个很大的屯兵洞。虽然后来被日本人炸塌了，是不是又被人偷偷地修好，再在里面放上大量可以吸潮的东西，譬如木炭，从而使观测室也变得干燥，可以存放粮食了？”

钟楼上的大钟忽然一声接一声地响起来。

“我们不能为了一点眼前利益而放弃对真理的探索。”华小于耐心地等到钟声停歇下来才又说，“真理不是福音，真理是对每一个人的救赎。”

天色有些暗了，正好雪荭过来探听动静：“哪有你们这样谈恋爱的，一脸的世界末日。”

雪蓝揪着雪荭的耳朵，跟着她的挣扎离开了气象站。华小于没有对雪蓝露出一丝相逼的意思。

第二天上午，还在呕吐的圆表妹突然眼泪汪汪地跑来气象站上班，并且再次打电话给董重里，要他莫回来了，卫生所的杨医生诊断她患的也是肠胃性感冒。圆表妹一上班，华小于就得回旅社去当服务员。一夜没有睡好，眼窝都黑了的雪蓝终于暗示，只要将气象日志一天天地倒着看回去，也许就能找到答案。按照雪蓝所说，华小于在翻过的每一页气象日志上，都能看到用括号标注出来的观测室室内的湿度。那是一个相对稳定的数据，就像他曾经见过的不同寻常的红色汞柱，不会高过百分之三十八，也不会低于百分之三十二。随着对时间的一天天回溯，华小于越过了作为粮管所的关老爷庙被传闻中的马鹞子纵火烧毁的日子，经过一个月的继续后退，最终停在只有两种湿度数据，没有附加括号的那一天。

“我明白了。我要以个人名义重写这些事件的报告。”

“你不会重蹈覆辙吧？段三国不是当面说过你吗，因为没有看透政治斗争的黑暗，才被打成右派分子！”

“人总是会在真理面前臣服的。用不着怕这怕那。”

“你也得想想，我们还应该为哪些东西臣服！”

“我已经臣服了，我喜欢听你妈妈小时候就为二十四朵白云爱上柳先生的故事。”


一四一

常娘娘总也记不得小教堂的今昔历史，那座一溜挂着三块白底黑字或白底红字大招牌的门，别人不敢随便进，常娘娘只要在街上出现，必定要进去。进去了不说，还要推开每扇门，从常守义开始找。别人说常守义死了，她就找杭天甲；别人说杭天甲也死了，她就找马鹞子，一个个地一直找到杭九枫头上。别人若说，杭九枫搬到小西山的粮管所去了，常娘娘就会怔一阵，然后再说：“我找常娘娘！”那一天，常娘娘从小教堂里出来，突然对雪柠和雪蓝说：侉子陈带着二十几名全副武装的公安人员离开县城，要来天门口捕捉纵火烧毁粮管所的罪犯。常娘娘是从正在接电话的秘书那里听到的。常娘娘报信时一点也不疯癫，还说：“这下子，段三国和杭九枫可遭殃了。”常娘娘好像早就了解其中的许多秘密。

雪蓝连忙跑到白雀园旅社告诉正在喂猪的华小于：“你的个人报告见效了，抓人的人已经上路了！”

华小于不以为然：“只有这样，社会才能文明进步。”

“只怕这事要闹得很大，你可得早点想个办法。”

“办法早就有，只要大家诚实地说出事情经过就行。”

雪蓝着急地不知说什么好，只有说，如果华小于总是这种样子，自己也要将他打成右派分子。华小于固执地表示，宁可因为坚持思想独立而成为右派分子，也不当有一点吃食便会在别人面前哼哼哧哧的蠢猪。

说话间，线线匆匆忙忙地从门前跑过去，一头钻进紫阳阁，将杨医生拖了出来，拼命往家里跑。

常娘娘听来的消息传到九枫楼时，正好杭九枫也在。杭九枫当即跳起来，高声叫着，要去宣化店，将那尊存放在纪念馆里的铁砂炮拿回来，与侉子陈拼个鱼死网破。段三国气得一拍桌子：“是谁走漏风声的？”一句话刚说完，忽然患上脑溢血。段三国抱着头拼命挣扎：“若是我的两个女婿能同心协力，莫说一个天门口，就是十个天门口也没有别人插进来的余地。”说完便轰然倒地。杨医生说，如果他在短时间内不能醒过来，就得准备后事。昏迷不醒的段三国被杭九枫和一镇抬到卫生所进行抢救。

街上的气氛骤然紧张起来。侉子陈闯进卫生所时，段三国还有如同游丝的一缕气息。

“俺不是来看你！你应该明白俺这次来天门口的目的！”侉子陈一开口，牵挂在段三国身上的那根游丝就断了线，晃悠悠地化入缥缈之中。女人的哭泣声立即响彻了天门口。

侉子陈是坐着吉普车来天门口的。修筑在西河左岸上的三一八国道，许多地方还只挖出一个公路坯子。侉子陈不肯骑马，哪怕险些将屁股颠成几瓣，也要成为第一个乘汽车来到天门口的人。幸亏凉亭的门太窄，吉普车只能停在左岸上。如果开到小教堂门口，被杭九枫看见了，一定会将段三国的尸体抬上去。死在外面的人是不可能抬回家的，段三国也不例外，只能躺在临时搁置在家门口的两块门板上。杭九枫后来后悔不已，只想着死无对证，就可以将侉子陈兴师所问之罪全都推到段三国身上。如果当时发现吉普车了，无论如何也要将段三国抬上去，哪怕达不到送段三国去县医院继续抢救的目的，也要将侉子陈及其随从的人搞得灰溜溜的。

天气还是很热，有想法也没用。傍晚的风一吹，满街都是死人的气味。

“岳父大人，委屈你了！”杭九枫对着段三国尸体说，然后便找了个白棺材，连夜刷上黑漆，要将他草草葬了。

天门口人在小东山这边挖墓坑安葬段三国。从县城里来的调查队在小东山那边寻找当年被日本人炸塌的屯兵洞。

天门口人抬着棺材，放响鞭炮，让段三国入土为安时，调查队员们正在冲着侉子陈欢呼：“找到了！”调查队员找到的洞口是新开的，隐蔽在一堆取过茯苓的茯苓柴中。屯兵洞中间部分一直完好无损，早先被日本人炸塌的两个出口重新挖通了。一只只装满粮食的麻袋与一篓篓木炭，层层叠叠地码放在一起。在屯兵洞空出来的那一半里，扔着许多标有天门口粮管所字样的空麻袋。

“天门口人是狗卵子日大的，敢将粮管所的粮食偷光！”

调查队员们忙着清点有粮食和没有粮食的麻袋，侉子陈亮着手电筒，沿着向西的洞口一直走到粮食仓库底下，头顶上的一块石板很重，推它不动，也听不到外面的动静。侉子陈转过身来往回走，然后向东一直爬到洞的顶端，清楚地听见雪柠和雪蓝在几块木板上面讨论着当天的气象征候。

侉子陈没想到母女二人很快就将话题转到自己身上，先是雪蓝提醒雪柠，有没有注意，侉子陈看她时，眼睛里的内容。接下来，雪柠也提醒雪蓝，侉子陈的看她的目光更不对头。侉子陈以为她俩会想办法来对付自己，不料她们却说起梅外婆，还有雕塑在小教堂墙壁上的圣母马利亚。特别是雪柠，她对雪蓝说，如果梅外婆还在，一定又会说雪蓝要成为侉子陈的福音了。

这一天余下的时间里，侉子陈借故到白雀园去了几次。

前两次都是找华小于，侉子陈声色俱厉地问他，为什么不直接将天门口的情况向他报告，而要连跳三级捅到省里去。过了一会儿，侉子陈又问，是什么原因让华小于下车伊始就能如此深入地了解天门口。华小于将侉子陈的神情看得一清二楚：这些都是不需要回答的问题。他和侉子陈一样，将目光长久地停在隔一阵就会有女人飘然而过的那些屋子里。

侉子陈后来不找华小于了，径直走进气象站，威严地说：“我要看看你们的气象日志！”雪柠将气象日志递过来。侉子陈却装作失手任由气象日志丢在地上。圆表妹正要去捡，侉子陈一指雪蓝：“让她来！她年轻身子灵活！”身着无袖连衣裙的雪蓝走过来，轻盈地蹲下去，飘逸地站起来，薄薄的浅色碎花长裙像一朵盛开的燕子红花。

风高夜黑的时候，侉子陈一声号令：“养兵千日，用兵一时，该你们出手了。”调查队员们兵分十二路，悄然扑向天门口所辖的十二个大队。下半夜，调查队员们用接受紧急任务的名义，陆续将各个大队的大队长带上小东山。只有杭九枫是侉子陈亲自通知的。侉子陈让杭九枫打开粮管所围墙上的后门，直接走进被茯苓柴掩藏着的屯兵洞口。在那些粮食和木炭面前，侉子陈说：“俺只说一句：俺像华小于一样，也要事情真相，谁先开口，谁就可以离开屯兵洞。”有调查队的人补充说，只要愿意，也可以长期住在洞里，有水喝，有饭吃，就是没有灯，只能二十四小时摸黑。杭九枫马上接着说：“没有灯也不怕，我可以屙泡尿照照你们！”十二位大队长，平时都是能说会道的角色，这时连附和杭九枫的话都不敢说。

夜里发生的事几乎无人晓得。倒马桶的女人，牵牛上山吃露水草的孩子，倚着门框用力将睡觉时粘在喉咙上的脓痰咳出来的老人，往门轴上滴几滴炒菜时也舍不得放的油以方便男人悄然溜走的年轻寡妇，都像往常一样在轻薄的晨雾中出出进进。贴着白色对联的九枫楼看上去变凄凉了，日常生活并没有变。一镇出门去雨量室，家里的三个女人追着数落他，若是听了她们的话，从二十几个主动上门提亲的女子当中挑一个结婚，有好事冲喜，段三国就不会死得如此突然。她们还劝一镇，不要想雪家女人了，只要他天天在杭九枫面前叫父，想得再多也是白想，快三十岁的人了，还是趁早回头。“哪个女人我也不想。”一镇用哭丧哭哑了的嗓门顶撞了一句。一镇要去河边，雪蓝要去山上，二人在街上碰到时，彼此看上一眼，既不说话，也不点头微笑，平平常常地走到上街口后就分手了。

到吃早饭时，一镇他们才发现找不着杭九枫了。

“听说后山上有座屯兵洞，是不是不小心掉进去了？”侉子陈主动提起屯兵洞，让闯进小教堂的一镇不敢再追问。

一镇一惊慌，街上就涌起阵阵不安。临近中午，有七大队的人来打听大队长的情况，相隔不久四大队和五大队也来了人。再往后各个大队都有人来，十二个大队长同时不见了，只有侉子陈表现得若无其事。

午睡醒来，侉子陈又到了气象站：“我要同雪蓝谈谈气象日志上的一些问题。”

雪柠说：“我是站长，这里的事归我负责。”

侉子陈说：“该找你的时候自然会来找你。”

侉子陈走后，雪柠和雪蓝便抱在一起哭。哭完了，母女俩又互相安慰，都说侉子陈又不是驴子狼，总不能将人生吞活剥了。雪蓝进到小教堂里，秘书将她指向侉子陈的睡房。雪蓝进屋时，侉子陈故意站在窗前背着她，好久之后也不转身，突然发问：“俺来天门口的目的你明白吗，要不要俺说清楚？”

“有天经地义在，别的话都是无足轻重。”

“你天天去观测室，从没有发现地下有动静？”

“那是地质队的事，我只管天上打雷刮风和落雨。”

侉子陈终于回过头来，眼睛里出现一些新的内容：“俺听说，傅朗西一来天门口，就和一个叫麦香的小媳妇好上了。据说那是一个人见人爱的女人。”

侉子陈走近了一步。

雪蓝说：“不是这样的。我就晓得有些人不爱麦香。”雪蓝一口气说出，小曹同志和欧阳大姐等五人小组中的每一个人。

侉子陈一点也不奇怪：“他后来爱紫玉时也是不清不白的哟！”

侉子陈又走近一步。

雪蓝说：“不，我们不这样看。他俩有天赐的感情。”

侉子陈说：“傅朗西一共与六个女人相好过，结果死了五个。要说是他克女人，为何这一次会犯如此大的错误？只怕女人太多，容易犯糊涂。”

侉子陈再走近一步。

雪蓝说：“没女人也会犯糊涂。”

侉子陈没法再往前走了，雪蓝的怀抱已近在咫尺：“俺同老家的那个婆娘离婚了。她同别的男人睡觉不说，还替那个男人生了儿子。”

雪蓝仍旧站在原地没动：“你也有相好的女人呀！”

侉子陈干笑着表示，那些事都过去了：“有件事情俺没想通，天门口人都不怕坐牢，你怕不怕？”

“怕呀！”侉子陈刚说怕就好，雪蓝打断他的话继续说，“怕和怕不一样，有的怕是因为心虚，有的怕只是敬畏。”

“只要怕就好办，俺可不管怕成什么样子。”

侉子陈将雪蓝的话打断后，换上心里急着想说的话题：“听人家说，自从梅外婆来后，你们雪家就变得逆来顺受，刀都架在脖子上了，还会劝对方往肚子上捅更省力！俺也提个要求试试，你也不小了，难得俺能看上你，你就嫁给俺吧！俺比傅朗西的志向还要高。你不嫁给俺，就会受大罪。这本气象日志就是罪证，你们很清楚从粮管所偷走的粮食就在屯兵洞里藏着，所以才在括号里写上从地板缝里测得的空气湿度。”

雪蓝不动声色地说：“你想就这样让我害怕，那可错得太远。要是心虚，我们就不会天天往气象日志上记。你一定还没有听说，我们不是逆来顺受，我们也会惩罚人。杭家人将雪家男人杀光了，为什么还怕雪家，就因为雪家的惩罚方式是天下最厉害的，要将他们变得同我们一样不因仇恨而活着。若是硬要我嫁给你，将来你会比杭九枫还怕我们。”

雪蓝话没说完，侉子陈便伸手将房门关严了。

“你这样做没用，天上地下到处都有看得见的眼睛。”

“俺已经是无神论者，不信妖魔鬼怪。”

“你要是对雪家女人施暴，别说傅先生，就连冯旅长和马鹞子都不如。”

“俺从不强迫，女人的衣服得由女人自己脱。”说了几遍，雪蓝那里也没动静。侉子陈还是不改主意，“俺相信你的手很巧，会乖乖地脱衣服的。”

“这个侉子陈，与当年的傅朗西、冯旅长和王参议完全不同，那些男人无论如何也不会动雪家女人。”雪蓝轻轻地坐到床上，自言自语几句后，又告诉侉子陈，傅朗西刚来天门口时就住在这间睡房里，因为身体有病，被马鹞子和冯旅长打跑后，再回来就不住这里了，改住紫阳阁和白雀园。

“你不要变着法吓唬俺，傅朗西不行了，已被打翻在地踏上一万只脚了。”侉子陈开始脱自己的衣服，一个个扣子解得很快，“你也脱呀，俺是个自尊心很强的人，你不要惹得俺生气。”

侉子陈脱下上衣扔向雪蓝，现出几个月没洗澡的身子。雪蓝闪身躲过，捂着鼻子连连说：“太臭了！太臭了！”

“那好，我到厨房里洗个澡再来。”侉子陈连忙说。他果然进了厨房，从锅里舀起许多温水倒在脚盆里，慌慌张张地洗了几把，正想穿上衣服，华小于拿着一块香肥皂闯进来。

“你得好好洗洗，人家还是处女，不要脏了她的身子。你这衣服也得换换，不能再穿了。昨日换下来的衣服还晒在钟楼上吧？我去帮你收来。”也不等侉子陈回答，华小于就抱着那堆脏衣服出去了，一会儿回来时，手上却是空的，“秘书真是细心人，替你收取衣服不说，见上面有好几个窟窿，又拿着上街找女人替你缝补去了。”见侉子陈要说话，华小于抢着说：“你可千万不要撵我走，我是来帮你的。雪蓝不是一般的女人，你又不是只想蜻蜓点水，玩一次就算了，所以第一次一定要让她觉得欢心。以往同你相好的女人，无非是图你的权势。雪蓝却不同，这样的女人，就不能像打仗，也不能像大跃进，吹着冲锋号向前进，又敲着胜利锣鼓往回撤。”

华小于顿了顿，见侉子陈有心往下听，便随手拿起一只洗碗用的丝瓜瓤，像当年杭九枫给阿彩诊治癞痢那样，在侉子陈的后背上有节奏地摩擦起来。

“有些话别人不会对你说。我是因言获罪的右派分子，什么话都敢说，说得不对也不怕，总不能给我戴两顶右派分子的帽子吧！大鸣大放时，有人提意见，说你们这些满头高粱花的乡巴佬，进城后的头等大事是忙着换老婆。我替你们辩护过，懂得城里的知识女性珍贵，对你们来说是一大进步，怕就怕看见知识女性都觉得不顺眼，连她们都要镇压。这样跟你说吧，梅外婆和雪家女人，看上去没有特别的本事，为什么会让天门口的男人服气？因为雪家女人虽不是胸怀大志的野心家，绝对是宁可将自己的一切全都豁出去，也要让对方变个样的信徒。”

侉子陈不耐烦了，不想听这些，要华小于去拿衣服。华小于站了起来，却是去锅里舀些热水加在脚盆里。

“你还不晓得我这个右派分子右在哪里。闲话少说，言归正传。在武汉三镇，和你一样的人我见得多。那些人为了讨好新找的红颜知己，不管认识几个字，都在那里拼命地读书，以为只要将风流才子的那一套学到手了，就能将家里的女学生弄得服服帖帖。这是一般人的眼光，看不出那些书中让人最爱的林黛玉，浪漫到顶也只让贾宝玉摸摸手，在一床被子里调调情，到死也还不知荤腥。如果你们愿意就这样那倒也罢，可你们要的是百万雄师过大江，这就带来林黛玉所没有遇到的问题。今日的知识女性，既不是养在北方老家的黄脸婆，四脚朝天躺在那里，任你过黄泛区，进大别山。又不是琴棋书画中的仕女，只图一个精神上的享乐，不谙男女交合血肉通连等俗事，上了床她们索要的自由与平等比男人还多。一般男人只管自己冲锋陷阵得胜班师，将女人当成可以随意处置的俘虏。一次两次还说得过去，三次四次还是如此，知识女性们就不干了，轻则不让男人拢身，重则提出感情不和的离婚申请，不轻不重的就会在男人每次发动进攻之际，不肯配合不说，还喋喋不休开起夫妻间的斗争会，说男人是剥削阶级，是帝国主义。”

华小于说得口渴了，停下来从水缸里舀了一些凉水喝下去，还问侉子陈要不要。“东汉末年的貂蝉你一定晓得，她是山西省忻州人，早先是司徒王允的歌女，后来被王允作为美人计加连环计，暗地里许给吕布，明里又装出无可奈何的样子献给董卓。一个小女子哪有那样的本事，能够伺候三个英雄盖世的男人？妖姬脸似花含露，玉树流光照后庭。本是陈后主写的一句古诗，三年前，我第一次下乡采风时，就听一个说书人反复用它来形容贪欢的男女。我不懂其中意思，就送了一斤好酒给人家。说书人才将秘密告诉我。一般古籍中，都将貂蝉说成是狐狸精，惟有民间说书人才通晓这中间的奥秘。我再说一个叫杨玉环的美女，就是燕瘦环肥里的那个环。春宵苦短日高起，从此君王不早朝的唐玄宗，就是被她迷得神魂颠倒。都说她擅长风情迥异的西域舞蹈，又是个反弹琵琶高手，天生丽质，回眸一笑百媚生，再加上善解人意，被赐死时也无怨言，才使得玄宗皇帝日后会此恨绵绵无绝期。这些话说得不错，但也不是没有错。错就错在唐玄宗是在盛唐时期当上皇帝的，朝纲大事已被治理得井然有序，不知不觉地就起了骄奢淫逸之心。正史野史都说杨玉环体态丰腴，这种模样唱歌是块好材料，跳起舞来岂不是只有肥肉晃荡，不见佳人逍遥！其实，杨玉环的胸脯才是唐玄宗最爱的尤物。杨玉环在那龙床之上，左手按着左边乳房往右边轻轻一挤，右手按着右边的乳房往左边轻轻一挤，两只乳房都到了一起，不知有多可爱，唐玄宗哪里顾得上别处！杨玉环跟了唐玄宗那么多年，为什么没有生出龙种？就因为唐玄宗的种子下得不是地方。说来你不要不相信，死的时候她竟然还是没开苞的处女。奇中之奇的是汉成帝刘骜的第二任皇后赵飞燕，虽然专宠，同样从不怀孕，还能把成帝死死迷住，直到泄阳为血，死在她们姐妹怀里。如今天气一热，女人穿上那无袖的上衣后，偶尔抬起手臂，就会露出那藏得很深的腋窝与腋毛，并让看见的男人耳热心跳口干喉燥。因为它太像费尽周折才能见到的女人私处。那个赵飞燕，偏偏聪慧过人，明明自己已是成帝的女人了，还能想出办法来，让他享受到妻不如妾，妾不如偷，偷不如偷不着的快活，只将两只腋窝交给成帝。这就是瘦的妙处了，像杨玉环就做不了，太胖了就碍事。男身女体越是想象丰富越是快活，在似是而非的境界里，赵飞燕腋窝简直成了成帝的欲望思想机器。”

华小于不断地舀一些热水细水长流地淋在侉子陈的身上。

一开始侉子陈还能忍着不动，说到杨玉环赵飞燕时，脸上就出现越来越浓的潮红，身子也颤抖起来，片刻后，又像散了架的蛇一样瘫在脚盆里。

华小于站起来，走到门外，鄙夷地扔进一堆衣服。

侉子陈无可奈何地骂了一句：“俺操你奶奶的！”

华小于说：“反正我当定了右派分子，你将衣服穿好，我还有话要说。”

穿上衣服的侉子陈走起路来无精打采，他在睡房外面垂头丧气地说：“拿上你的气象日志，走吧！”屋里没有动静。侉子陈正要推开门，秘书跑过来说，雪蓝被一镇带走了。一镇还留下话，谁敢再碰一下雪蓝，就会死得像一条狗。侉子陈冷冷地问秘书，雪家女人爱说与福音有关的话，她们会不会将一镇的话也当成福音？秘书懂得这话是不需要答案的。

侉子陈没有叫华小于，是华小于主动走进他的睡房。

“你再敢讲那些下流故事，俺就将你退回武汉去。”

“不会，我想说说与你的政治前途息息相关的大事。”

“你的舌头总在肚脐下面打转，那种地方能有政治大事？”

“舌头嘴巴在哪里不要紧，要紧的是人心在哪里。”

两个人说了不到半个小时，华小于就从那扇门里出来了。

吃晚饭时，侉子陈还将自己关在睡房里，秘书去敲门时听到他在屋里大发雷霆，也不知是在骂谁，还将桌椅板凳摔得一塌糊涂。秘书在门外一直守到半夜，侉子陈终于露面了。他不理睬秘书，独自上了小东山，钻进屯兵洞里。侉子陈与杭九枫他们说话的时间也没有超过半小时。随后，那些被关了一天一夜的人全被放出来，若无其事地回家去了。思想突然发生变化的侉子陈与杭九枫他们达成协议：烧粮管所和偷粮食的策划者是段三国，死了就不追究；具体偷运粮食的人是一镇，则要惩罚。杭九枫没有反对让一镇坐牢，在他看来这是杭家在天门口重振雄风的好机会，坐上三年五载的牢，天门口人就会一辈子欠杭家的债，就等于悄悄地将独立大队恢复起来了。

一镇被捕时，天门口人都松了一口气。一镇自己也没有当回事，戴着手铐还说笑话，沙洋农场那边要人，华小于不肯去，跑来天门口，上上下下闹翻了天，终于阴谋得逞，找到一个顶替的。


一四二

同治亲政母垂帘，君心不悦寻花柳，不管台湾和琉球，淫毒入骨大限至。太后慈禧巧用计，乳牙皇帝称光绪。慈禧专权祸有期。先是藩属丢越南，继失缅甸和暹罗。忽然中日起战云，陆军败退朝鲜境。剩有黄海北洋舰，龙旗高挂十二艘。不耐一战真耻辱。两江总督张之洞，力谏亲俄以拒倭。书生之计留后患：旅顺大连俄国租，德国霸占胶州湾，英国强要威海卫，法国盘踞广州湾，小小一个意大利，也索浙江三门湾，难得总署硬不肯。

从那一滴雨落下开始，山一直都是湿的。

华小于心里也是湿湿的，对董重里和常天亮所传唱《黑暗传》的记录与整理在临近完成时，先前那种在强烈愿望下产生的动力竟然烟消云散。

对华小于的打击在于雪蓝跟着一镇走了。

被判二十年徒刑的一镇在送到沙洋农场的第三天夜里便成功脱逃。追捕他的人在白雀园旅社住了半个月。配合他们行动的县公安局，也派人来过几次。谁也没有想到，就在那些人一天比一天失望时，一镇就躲在一墙之隔的气象站内，而负责掩护的正是他们每次见面都要想办法说上几句话，一双眼睛总也看不够的雪蓝。

追捕一镇的人走后，对一镇的追捕才真正开始。

“你不能再躲了！你得回沙洋农场去！”华小于看见雪蓝对一镇说，同时又听到一镇的回答：“你为什么要帮我，不如让他们将我抓回去。”

华小于最不愿听一镇说，他不在乎劳改农场里见不到女人，但是他受不了见不到雪蓝！所幸雪蓝没有马上回答，而且一镇也趁街上没人飞快地窜回九枫楼。夜里，华小于估计雪蓝要和雪柠说话，就借口胃疼去找杨医生，隔着雪家的门悄悄地听了好久。雪柠和雪蓝的声音很平静，就像那口大钟的袅袅余音，能感觉到言语中的情绪，却听不清准确内容。只有一次，雪荭清晰地叫了一声：“我不让你去！”华小于听清了也觉得没有听清，因为不敢想象这句话的背景，便一遍一遍地认为自己听错了。

隔了一夜，一镇又不见了。就在华小于稍觉轻松时，雪柠来找常天亮：“当年你不是非要对我说，一镇是谁的儿子吗？”

“我想说时，你不让我说。我不想说时，你又想让我说。”

常天亮和雪柠之间的对话就此转入秘密状态，华小于竖起耳朵来也没有办法听见。雪柠离开之后，常天亮便对那些爱挖古的人说，趁着自己还没有饿死，要亲口告诉一镇，谁是他的生身父亲。

随着当天傍晚开始落下来的白雪，爱挖古的人将常天亮的话传到每一个角落。大雪落了两天两夜，白茫茫的雪地上没有一个行人。几个被大雪阻隔在白雀园旅社的旅客一天到晚都在缠着常天亮要听说书，还要他多说一些撩人心性的说书帽。

披着满身雪花的一镇带着一股寒风走进来。敲着鼓和鼓板的常天亮忍不住打了一个哆嗦。常天亮将一场说书坚持到底。旅客们都回房间去了。一镇像从小就做过的那样将一只手塞给常天亮。

“这么多年了，我还记得，你从娘肚子里出来时，那手细嫩得就像富人家做的豆腐。为了你，马鹞子和杭九枫打得死去活来，又都给对方留下一条活路。生你的时候，梅外婆选择了我这个眼睛不管用的家伙进产房帮忙，可我的手是管用的。别人都没想到这一点，只有董先生想到了，是他提醒我，千万不要说出去，让马鹞子和杭九枫都将你当儿子养。实际上——实际上——实际上啊！杭九枫的儿子生出来时，那只可以用来扣扳机的右手食指短粗；马鹞子的儿子生出时，那只可以用来扣扳机的右手食指细长。到如今你还是这样，右手食指——”常天亮突然松开了一镇的手。

外面还在落雪。雪蓝从门口进来，一边拍打着身上的雪花，一边平静地说：“我向省气象局申请了，让他们调我去沙洋农场。他们会答应的，上次在省里学习，就有人在会上动员我们去沙洋农场。”

从头到尾，雪蓝都不看一镇一眼，更没有同他说一句话。

“你不要做蠢事，天门口再差也比沙洋农场强一百倍。”

比一镇还着急的常天亮找到雪柠，要她赶紧表示反对。雪柠真的去了小教堂。说了好几遍，区公所秘书也没听明白，她到底是同意雪蓝调到沙洋农场去，还是不同意雪蓝调到沙洋农场。“你想清楚了再说，莫让别人以为你也成了常娘娘。”秘书好心好意地劝雪柠时，常天亮在一边连连声明，雪柠既然来打电话，肯定是不同意雪蓝往沙洋调，否则，就不用花冤枉精力和冤枉电话费。“是不是这种意思？你要是不好说，我们可以用组织上的名义帮你说！留在天门口也是气象工作的需要。”秘书与常天亮的心情不完全相同，主要是舍不得眼前少了一个美丽的女子。

正说着，电话响了。省气象局害怕雪蓝会反悔，只用了半个小时就做出决定，同意雪蓝的调动请求，并要她立即来武汉办理调动及报到手续。雪柠听到这话后，反而长长地出了一口气。

大雪封山，途经天门口的各种班车都停运了。丝丝和线线同时来找雪蓝。“你不要做梦，以为自己前脚走，一镇就会在后脚跟着跑。你想去尽管去，沙洋那边到处是烂泥湖，到处是血吸虫，男人都像怀孕一样挺着大肚子。”回到家里，丝丝和线线又劝不再躲避的一镇，这是他们串通一气搞的阴谋诡计，趁着杭九枫去县里学习之机，搞乱一镇的心性。

一镇听信了她们的话，也去紫阳阁，毫不含糊地告诉雪蓝：“哪怕你去沙洋嫁人，我也不会上钩。”

“我说过要你这样做吗？”雪蓝的回答无可挑剔。

雪停后的第三天，被阻塞的班车重新开进了天门口。喇叭一响，大家都跑出来，看着雪蓝背着大包小包的东西，在雪柠、雪荭和常娘娘的簇拥之下走向停在下街口的班车。有人同情地劝她们：“去沙洋的人谁不哭，你们哭呀，哭出来心里会好受些！”连常娘娘都没有哭，雪柠和雪荭就更不会哭了。大家都是笑盈盈的。

班车即将开出时，一直没有露面的一镇突然冲过来，像找着主人的狗那样蹿上班车。丝丝和线线在已经融化的雪地上吃力地追赶，哭嚎着：“哪有这么苕的东西，逃都逃了，就在天门口躲着，谁也抓不着你，为什么非要回去？”

班车的后轮在雪地里打着滑，然后突然向前冲去。转眼之间就在新修的公路上跑得无影无踪。

若是雪蓝不给华小于写信，情况也许会好一些。不到半个月，华小于就收到雪蓝从沙洋劳改农场寄出来的信：“如果愿意，请等我回来，只要到时候不嫌那个老太婆，我会做你最好的妻子。”华小于捧着信在西河左岸边的河滩上独自流了许多眼泪。

爱散步的华小于再次在西河边阅读雪蓝来信时，河滩上出现了一座新垒的沙堆。沙堆前放着一块石板，上面用粉笔写着：“右派分子华小于之墓。”他用脚踢，用手扒，毁了这些。第二次再去，不仅沙堆石板粉笔字复原了，旁边还撒着几张黄表纸。作为民间艺术的研究者，华小于深知对方这样做的动机与目的，这是民间盛行的诅咒，将一个人葬在河滩上，是希望他早点烂成一泡脓，或者被野狗扒开出来吃光肉后将骨头叼得四散，其意义等于有人当面说，要将你寝皮饮血化骨扬灰。

根据华小于的个人报告，侉子陈在屯兵洞里找到一本账簿，任何一斤粮食的去向，都有详细的记录。凭着这本流水账，侉子陈轻而易举地从相关的每一个人那里，将其非法得到的粮食如数收回。那些天，已经交过征购粮的天门口人，背着不得不交还的粮食步履维艰地走进粮管所。那一刻他们还没有彻底绝望，还心存侥幸地想，只要粮管所的仓库是满的，哪怕家里的存粮只能维持到年前年后，也用不着担心重新挨饿。

这时候，通向山外的公路已修好了，天天都有盖着帆布的大卡车轰轰隆隆地开进粮管所，然后又盖着帆布轰轰隆隆地离开粮管所。公路修通之前天门口人多数没有见过汽车，他们像孩子一样兴奋，更有一些人同孩子们一起站在小西山下，专等汽车爬坡时，伸手抓住车厢边缘的挂钩，晃晃悠悠地吊在汽车上。等到被安排到县里开会学习的杭九枫回来时，天门口人才明白粮仓里的粮食已被汽车运得所剩无几。由于大食堂已不复存在，在相当于多交了一季征购粮后，人人都能想得到：如果一日三餐会在何时开始挨饿！如果一日两餐会在何时开始挨饿！如果一日一餐会在何时开始挨饿！总之，饥饿就在看得见摸得着的地方等候着！各家各户的存粮每少一点，那些盯着华小于的目光就会狠毒一分。

饥饿是只魔鬼，它在一镇给家里写第二封信前后露出了狰狞的面孔。因为脱逃后自己又自行回来，农场的管教人员只将他关了三天禁闭。

读完信的第二天，杭九枫就病倒了。他一病，魔鬼一样的饥饿更加猖獗。

春天还不见影子，人们就开始在野地寻找可以吃的嫩草，或者痴痴地仰望高处的树枝，渴望有新芽冒出来。也有人往屯兵洞里钻，梦想早已被搬得精光的洞里还有没被人发现的残存的粮食。让人想不到，最先在饥饿中死去的是段三国的妻子。段三国死了，丝丝和线线听不懂她的话。

“反正是要饿死，不如赶早，免得到时候被那些饿鬼从土里扒出来，煮熟了当肉吃。”段三国的妻子自言自语地说了几次，只有正在读初中的一省有反应：“有我在，看谁敢对我们家的人乱来！”一省说狠话时还得用力紧一紧裤带。

有天中午，段三国的妻子将分给自己的那碗只有十几粒米的米汤放在一省的睡房里，随后走到下街口外的凉亭里。还没坐下，就听到常娘娘在临河里的柳树林里凄惨地呻吟着。段三国的妻子听不下去，走过去一看：常娘娘正用血糊糊的手指在自己的屁股下面使劲抠那屙不出来的东西。

“你都吃了些什么，是糠啵？”

常娘娘摇了摇头。

“不是糠，那就是观音土了。大家都明白你是好人，有点吃的，这边省给雪荭，那边留给常稳。自己却吃些连畜生都不肯吃的东西。你也不用抠了，屙不出来就屙不出来，你我互相做个伴，早点去那边吧！先死的埋在土里还能得个全尸，死得晚了，只怕骨头都会被人挖出来熬汤喝。”

段三国的妻子将自己的裤带解下来，一头系在柳树上，一头勒在自己的脖子上。

“我在等你哩，系好了，我们一起顺着这斜坡往下一溜就行！”

常娘娘真的跟着她学，也用裤带勒住自己的脖子。

“段三国，我来了！”段三国的妻子正要往下溜，发现常娘娘没有动静，连忙停下来问原因。

“我不能跟着你说，段三国我来了。我不喜欢段三国。”

“真是个疯子，你想说段三国我来了，我还不愿意咧！你只能说，常守义，我来了。”

“我也不说那个家伙。还有杭天甲，我也不想他了。我只想梅外婆。我会说，梅外婆，我来了！”

常娘娘的身子往下滑行了一段，就被柳树吊了起来。

段三国的妻子不敢看那只长长的舌头，赶紧将自己吊死了。

段三国的妻子死后，家里的人才明白她先前说话的意思。

“娘呃，你是乱着急！怎么说九枫也是粮管所所长呀！”

丝丝和线线的哭声，震动了整个天门口。

在随后的一段时间里，又有十几个体弱多病的老人，作了与段三国的妻子相同的选择。往年闹饥荒，还可以上山找毛栗、山楂、榛子等野果撑一阵，运气好时还能猎得一只野猪。因为大办钢铁，将大小树木全砍了，光秃秃的山上什么也没有。天上倒是还有东西在飞，它们也饿，大鹰瘦成了麻雀，麻雀则成了蝴蝶，莫说打不着，就是打着了，也是一把空心骨头。天门口人最害怕的情形终于出现了。

与那些因饥饿自杀的人不同，这一次是实实在在有人饿死。


第十五章　天堂气象

一四三

人人都在数着日子苦熬。到处都是哭声。有人哭是因为饥饿，有人哭是因为饥饿和被饥饿夺走了至亲。就在绝望的一九六一年春天势成席卷之时，这场已到无可救药境地的饥饿在天门口戛然而止。那一天，侉子陈从一辆满载粮食的卡车上走下来，不等到召开干部会议，逢人就说，他带来的是救济粮，天门口人人都有份，大人每人十斤，上中学的学生也按大人算，其余孩子，不论大小每人一律五斤。侉子陈将救济粮如数发下去后，才将各大队的干部召集到一起，宣布未来几天，有个法国人要来天门口参观。侉子陈要大家务必遵守外交纪律。

法国人要来天门口的消息传到华小于那里：“一定是那位社会党的参议员密特朗先生。”

华小于好高骛远的姿态让侉子陈很不高兴：“俺都不清楚具体人，右派分子还能未卜先知？”

“这几天，一直在广播这条新闻，密特朗先生到北京后，还要到各地参观访问。”

华小于的固执差点惹火了侉子陈。幸亏雪柠说了一句让侉子陈觉得中听的话：

“依我看，有可能是当年死在天门口的那些传教士的后人，不然，他从哪里晓得天门口的情况。”

侉子陈亲自动手，带着那些只要有粮食吃就有力气的人，将镇内镇外细细地打扫了一遍。扫完之后，又用小溪里的水，将街面上的青石一块块地洗得像镜子。做完这些事后，侉子陈想不起来还要做些什么。雪柠便提醒他，法国人喜欢教堂。侉子陈觉得有道理，当即就派了一些人归雪柠指挥，将小教堂内有圣母马利亚像和耶稣受难像的那两间屋子，擦拭得一尘不染。

到这一步，侉子陈故意问华小于，还有没有好的建议。华小于也不客气，将法国人天生喜好艺术的性格说了一遍后说，想当年三个传教士被太平天国的军队杀了两个，剩下一个也客死他乡，法国人来后，不能让他沉浸在历史中出不来，而应该让他听听常天亮的说书，这种地道的民间艺术，肯定会使法国人更有兴趣。

侉子陈当然不会全盘接受华小于的建议，“这个办法好。但是，不能让一个瞎子在外国友人面前说说唱唱。你也不行，你是右派分子，没有资格参与俺们的外交活动。政策再宽大，也只能宽大到听取你的意见这一步。俺让董重里将文工团的工作放一放，回天门口准备说书。”

有了粮食，有了董重里的说书，天门口就恢复了生机。法国人迟迟不来，使得董重里有机会同华小于进行几次长谈。谨慎的董重里没有单刀直入地将于小华的日记拿出来，而是绕了一个圈，问他那一次到底说了些什么话，让侉子陈如大梦初醒。华小于也不是太信任董重里，说了许多打岔的话，董重里只是轻轻一笑，再也没有多说一个字。

这一笑，像春风初起吹开了华小于心扉：“我答错了？”

董重里自然明白华小于的意思：“我不懂，侉子陈为什么一改恨不得将天门口人全部关进监狱的初衷，最终只抓一镇一个人。”

“我只是同他说了说空城计。”

“诸葛亮的空城计，与天门口有何关系？”

“做我们这一行的，说是研究民间艺术，很多时候就是从常理中找出那些不是常理的东西。”

华小于慢条斯理地将说给侉子陈听的故事复述了一遍：在诸葛亮用空城计之前，刚当魏帝的曹睿就将司马懿放进牢里关了一通。曹睿很清楚，有朝一日，这个司马懿肯定要夺曹家江山。曹睿没有马上就将司马懿除掉是因为还有一个对他威胁更大的诸葛亮。诸葛亮一听到司马懿失势了，便马上挥兵杀出祁山，北伐中原。诸葛亮想到了魏帝曹睿有可能将司马懿从牢里放出来，重新授予兵权。却没想到深受信任的大将马谡只会纸上谈兵，白白地将街亭要塞拱手相送。一般有道行的人，哪有不明白宫廷政治必须借助对手力量的道理。譬如说关羽守华容小道所演出的捉放曹，其实就是诸葛亮的算计，能灭汉献帝的只能是曹操，杀了曹操就没有人能灭汉献帝，当朝汉室不被曹操所废，躲在蜀地的刘皇叔就无法以汉室继承者称帝。诸葛亮的算计确实是天下第一。司马懿也是有大智慧的人，只是魏帝的大牢将他关糊涂了，一心要戴罪立功，不说是讨好魏帝，最少也是想蒙蔽魏帝，一心想要亲手擒拿仓促退到西城县的诸葛亮，而忘了诸葛亮是一个断断少不得的对手。没有这些后顾之忧的诸葛亮想要提醒司马懿，就得避开刀光剑影的战场，否则，重见天日的司马懿就会不顾一切地扑过来。所以，诸葛亮才在城楼上独自抚琴。司马懿见了，自然要静下心来好好想一想。这一想，他就明白了：这里将诸葛亮杀了，捷报一到魏帝手里，司马一门九族的性命就保不住了。于是才有书上所描写的：司马懿凝然不动，仍静静谛听，忽然神色一变，露出紧张模样，忙下令，后队改作前锋，前锋变成后队，马上撤退。身边的人不解地劝他杀入城中时，惹得司马懿怒道：违令者斩！

“说得真好。很久没听到这么深奥的分析了。”

“也就是兔死狗烹的平常道理换个说法而已。侉子陈很精明，我一说完他就表示赞同，还说司马懿如果真的想杀诸葛亮，就不会单骑前去探听虚实，既然怕诸葛亮有埋伏，又敢一个人走得那么近，这不合常理。”

“我明白侉子陈不把天门口的狠人一次捉光的道理了。”第一次谈得投机，第二次见面，董重里马上切入主题：“你这个名字很有趣，倒过来念，也是有名有姓。”

“你说得没错，倒过来念就是我母亲的名字。她是罗田县人，一九三五年底还在延安，后来失踪了。”

因为伤感，随后的时间里全是沉默。

第三次见面，不等说话，董重里就将那本日记递上。当着面，只读了几页，华小于的眼眶就红了。董重里将当年的经过说了一遍后，华小于再也忍不住，失声痛哭起来。那天下午，华小于躺在河滩上反复读着母亲于小华遗留下的日记。自从于小华辗转到了延安，一个时期以来，邓巡视员几乎天天开会到深夜。邓巡视员通常总会将开会的情况简明扼要地告诉于小华，由她记录在日记里。

“老邓平时并不是很固执，这一阵他却一反常态，不断地与各种人辩论巴黎公社的败因。老邓认为巴黎公社并没有失败，而是通过法国社会主义党团组织以和平的议会斗争形式，不仅继续朝着实现巴黎公社理想的方向前进，而且比当初的街垒战斗的方式获取了更大的胜利。这种先进的斗争方式，还没有被中国的巴黎公社追随者们所掌握。早先的巴黎公社是以从肉体上消灭旧世界为行动纲要，如今的巴黎公社则是以心灵征服为手段，来实现自身的宏大目标。老邓的思想终于有了赞同者，在一些人为他鼓掌欢呼之后，老邓难得如此兴奋。”

在西伯利亚寒潮将至的前两天，气温一反常态地急剧攀升。

女人们追赶着美好的太阳，从早到晚都在西河里洗洗晒晒。

有人来时，两个人就用正常的声音讨论如何说书给法国人听。没有其他人，他们就压低声音，就于小华日记中的经历与思想进行沉重不堪的分析。日记中的邓巡视员是如此可敬，只可惜他所说的至理名言，不能被多数人所接受。

雪柠领着雪荭也来西河里洗被子和晒被子。她俩一来，圆表妹、荷边、丝丝和线线也就都跟着来了。

“这样的灾难，这样的春天，注定是要听到福音的。”雪柠用梅外婆的口吻提纲挈领地同那些惹眼的女人说话时，一场不大不小的春雪在准确的天气预报中如期而至。

雪后的西河格外潮湿。一辆从武汉出发，在县城里停了一夜的银灰色奥斯汀轿车，从下街口进来，缓慢地停在小教堂前面。在孩子们的一片惊呼声中，侉子陈最先钻出来，随后是一个体态娇小的女翻译。雪柠站在紫阳阁前，望见最后露面的那位形体异样的法国人，顿时惊叫起来：“这不是乌拉吗？”

“你是爱栀的女儿雪柠？”

相互问了几句就清楚了，眼前的法国人果然是从前那个被雪柠叫做乌拉的俄国人。那一年，乌拉在上海登上开往欧洲的邮轮后，将个人行程中止在法国巴黎，而没有赴那来自莫斯科的死亡之约。梅外婆和梅外公的死他能预计到，但他无法想像爱栀、雪茄以及柳子墨，年纪轻轻就死了。乌拉虽然比当年沉稳许多，还是忍不住问，爱栀他们是不是没有东西吃饿死的。

侉子陈对饿死人的事十分敏感，乌拉一说，他便马上回答，这几年没饭吃，主要是苏联政府落井下石，我们这儿闹天灾，他们逼债逼得更凶造成的。乌拉当即红了脸，直接用汉语连说了三声：“不对！不对！不对！”乌拉进一步说，苏联政府曾应中国政府的要求，紧急从远东地区运送二十万吨粮食到东北三省，所以东北一带才很少有人饿死。这条新闻全世界的报纸都有报导，反而是中国自己的报纸和电台只字不提，所以侉子陈他们才不了解。乌拉居然了解前几年报纸上吹嘘的水稻亩产十三万斤的消息，故意幽默地说：“你们一亩田就能够种出六十五吨稻谷，二十万吨粮食不值得多费口舌。”

女翻译不让侉子陈继续纠缠这个问题。雪柠也及时说清楚了爱栀他们的死与这场饥饿毫无关系。

直率的乌拉也不再多问，用手在胸前画了两下就将话题转到小教堂上。部分如华小于所猜测，乌拉是作为密特朗议员的随从重返中国的，他自己与小教堂没有任何联系，之所以专程前来，是受了密特朗议员的委派，而密特朗议员又是受朋友之托，寻找他那当年为传播福音来到中国后，落脚在天门口的祖父的最终下落。乌拉将小教堂看得很仔细，手里的照相机也没歇着，还爬上了小东山，在那位病死的法国传教士米歇尔的坟墓前拍下许多照片。

这时候的董重里已经在那里有事没事地敲着鼓和鼓板了，不时地还亮开嗓子来一段四言八句的说书帽。乌拉从山上下来，没有接受女翻译的提醒早些回到县城，指着传出说书声的白雀园，坚持要将天门口的风情多看一些。一切都貌似水到渠成，董重里身上流露出来的明显的惴惴不安，也可以看成是面对外国人的正常反应。

光绪图变觅贤能，慈禧惊闻囚帝君，暴斩维新六君子，菜市口里血淋淋。慈禧借重义和团，招入拳民满京城。毁铁路，捣洋房，各国使馆都遭殃，惹得联军杀进京。日本派兵一万二，俄国派兵八千整，英美各来两千五，法国士兵一千名，德奥一共四百整，意大利也出五十人。无奈鸿章去谈判，赔了亿兆雪花银。朝野恨极批专制，立宪政体呼声紧。孙文曾劝李鸿章，知遇不成动刀枪。第一志士史坚如，欲借两广总督头，反而丧命在刑场。王汉欲刺豫钦差，日久无隙不可乘，愤极拔枪毙己命。光复会长徐锡麟，炸弹哑火不助兴，连累秋瑾遭不幸，秋风秋雨愁煞人。三点会，三合会，统统藏着秀全姓，想与天王复世仇，乌合之众闹纷纷。

说书听到中间，成了法国人的乌拉要了一斤烧酒，也不用菜，一口接一口地独自喝了下去，然后就失态地大声用俄语吼个不停。乌拉不像醉了，女翻译轮番用法语和汉语问，他仍旧用大家都听不懂的俄语将要说的话说完了，这才恢复平常状态，用那不太熟练的汉语直接向大家说对不起，至于为什么对不起，则只字不提。

一段说书结束后，董重里正在擦额头上的汗。

“我要请你们去法国演出。”乌拉说完后，又怕别人不相信，赶紧补充一句，“这是真正的艺术，你不要担心，法国人会懂得的。”

乌拉要董重里和华小于简单地写下自己的情况。荷边在一旁听了，急急忙忙地插嘴说：“还有常天亮哩，他是董先生的得意门生。这些年董先生不在天门口，说书的事都是常天亮在做。”

常天亮拦了一把没拦住，荷边继续说：“就算是请一个人去法国，也应该让常天亮去半个身子。当年法国人在天门口修小教堂时，就宣传说，天底下人人都是平等的。不让常天亮去法国，就说明你们的平等是假的。”

乌拉回过头来看着董重里，见他点头认可了，便爽快地答应，多邀请一两个人不会有问题。荷边立即请雪柠帮忙，将常天亮的年龄性别和家庭人口等情况写在一张纸上，交给乌拉，还替乌拉劝一直不肯动笔的董重里和华小于，这么好的机会，千万不要错过。见董重里和华小于还是不愿写，侉子陈和女翻译也过来劝。侉子陈用乌拉听不懂的俗话说：“不就是写几个字吗？就当是卵子毛，多一根，少一根，有哪个会去计较。”乌拉没听懂，追着要女翻译解释。女翻译只好张冠李戴地告诉他，这民间常用的一个譬喻，意思是说，人头上有那么多的头发，用不着去想那一根一根的得失。女翻译不想乌拉再问，转身让董重里和华小于，也像常天亮那样，随便写一份个人简介。

董重里终于动了笔，他将自己这部说书的来龙去脉，作了一个简单的梳理，从头到尾并没有一个字是说自己的。只有华小于还在推辞。乌拉就问：“你不会说书吗？”

华小于如实相告，自己只是研究说书等一些民间艺术。乌拉显得更高兴。华小于再想不写已经是不可能了。

“太好了，我要将这件事命名为——后巴黎公社运动。”乌拉所说的这句话，并没有引起太多人的注意。

最后，乌拉问爱栀的雪狐皮大衣哪里去了。雪柠不好说失踪了，一时答不上来。乌拉却往别处想，追着雪柠问，是不是一九四九年政权更迭时，被那些靠暴动起家的穷人们作为浮财分去了。这一次雪柠否认得很快。自认为对布尔什维克运动非常了解的乌拉不肯相信，趁着与雪柠拥别，贴着她的耳朵重新问了一遍，还说只要雪柠如实相告，自己若不能亲自来天门口，也一定会托人再带一件雪狐皮大衣给她。雪柠坚定地回答，乌拉送给爱栀的那件雪狐皮大衣只是去了最合适它去的地方，而决不是被人打了土豪。

乌拉走之前，拥抱了在场的所有人。多数人都不知所措，过了好久，才异口同声地表示，乌拉身上的狐臭太难闻了，亏得梅外婆当年能让他在自己屋里进进出出，也亏得雪柠能同乌拉长时间地拥抱，换了他们，即使当时不方便挣脱，无论如何也要腾出手来将自己的鼻子捏得紧紧的。同乌拉长时间拥抱的还有侉子陈。说起来，大家不约而同地笑道，他们二人倒是臭猪头对烂鼻子，彼此交换不用找价。天门口人只说他们二人，仿佛没有看见乌拉也同董重里和华小于有过长时间拥抱。偶尔，大家也会在挖古时提起圆表妹，他们都没想到，这个曾经当过婊子的女人，羞于同一个法国男人当众拥抱，乌拉张开双臂走向她时，她竟然红着脸转身逃进白雀园，直到客人们都走了才重新露面。送别乌拉等人时，华小于用手指抹了抹自己潮湿的眼角。

街上恢复了平静，白雀园内仍然很热闹。先是常天亮骂荷边，不知天高地厚，以为丈夫能说几句说书，真的就是乌拉所说的艺术家，只有去了法国才能向世人展示真正的才华。他要荷边记住，当年法国传教士来天门口，连自己的性命都维持不了的教训。常娘娘死后，荷边少了最大的管束，争吵起来，再也不肯对常天亮让步。常天亮越说她俗气势利，荷边越是理直气壮，以常天亮两眼一抹黑的样子，要是连她都对自身利益视而不见，一家三口没有办法活下去不说，有一天，还会被人骑在头上屙屎屙尿。这一次有事同别人争一争，下一次人家就不敢对他们轻描淡写。二人争执不下时，雪柠过来相劝。也不用雪柠说许多话，进了屋，将自己的手往常天亮的手上一放，常天亮的火气就消退了。荷边也懂得过河脱鞋、落雨打伞，马上露出笑脸说，做了这么多年的夫妻，他俩还是有分无缘，她也不敢多想，只要常天亮能从对雪柠的万般和气中抠出眼屎大小的一坨分给她，也就心满意足了。雪柠也笑，形容他俩是欢喜冤家，不吵不闹不成夫妻，但凡吵闹，也都是为了对方好。这一次，雪柠倒是觉得荷边的想法是对的，真有机会去法国，那就一定要抓住不放，能到国际上走一走，长的可不是一般见识，能回来，对天门口是一个进步，不能回来，对天门口也是一个进步。

这边话说完了，大家又到董重里屋里，继续同华小于他们一起说着去法国的事。

“我总觉得这事有些蹊跷！”雪柠等人进屋之前，华小于就如此反复说了多次。

华小于坚持认为，乌拉临别时所说“后巴黎公社行动”是有所指的。当初华小于曾经与武昌女子中学一个学美术的女孩自由恋爱，女孩的艺术趣向与众不同，除了所谓的“后现代主义”，其余一切都不在话下。因为这些分歧，女孩最终选择了与华小于分手，不久就去了舅舅所在的香港，后来嫁给了一个在她看来更浪漫，也更有艺术气质的法国画家。女孩飞往巴黎之前，曾经回到武汉与华小于见过最后一面。女孩不再提当初的谈婚论嫁，反而劝华小于有机会也去法国寻找真正的艺术。华小于曾经戏谑地问她：“巴黎公社起义是不是艺术？”女孩想也不想就回答：“这是典型的后现代主义呀！你早有这样的思想，我就不往巴黎嫁了。”华小于当即接着她的话说：“你既然爱听，那将你此去法国，视为后巴黎公社运动吧！”华小于后来还在大鸣大放中，因为法国人放弃巴黎公社的暴力革命原则，选择通过议会斗争来实现社会主义理想，而再次说起后巴黎公社运动。对他的批判可以表明，他是这句话的惟一创造者。所以，华小于不能不相信自己的判断，乌拉来天门口，肯定有特殊背景。

刚说到这里，一只手插进上衣口袋里的华小于突然怔了一下。接着，他手臂一扬，从口袋里掏出一封信：“这是哪个做的事！怎么不招呼就——”华小于将没有说完的话全部收了回去。

拆开信，看了一遍，便明白了：是乌拉趁着拥抱时放进他的口袋里的。激动不已的华小于，几乎要将那个嫁给法国人的女孩的来信当众读一遍。他刚读了一句，“亲爱的华，让我时时刻刻都在忏悔的华，偶然一个机会，得知你在国内受到前所未有的迫害”，就被突然开口说话的董重里强行打断。

董重里说：“这是你的情书，用不着读给别人听。”

听到这话，华小于一边收信，一边飞快地瞄了荷边一眼。屋子里的人突然沉默起来。片刻后，常天亮率先开口说，街上有过往客人在打听旅社的事，他要荷边同自己一起回去招呼新来的旅客。常天亮站起来后，又被圆表妹按回到椅子上。圆表妹要他继续同董重里他们说话，自己陪荷边去旅社看看。圆表妹和荷边刚一离开，董重里就伸出手，在常天亮的手背上轻轻拍了几下。并且示意，华小于可以将那封信拿出来重新读给大家听一听。

经过这场小小波折，华小于平静了许多。从前的恋人在信上所说的情况，与华小于思索这个问题的脉络大致相同。对死于百年前的法国传教士下落的探寻，只是乌拉前来天门口的公开借口，其实是受到那个嫁到法国的女孩的委托，来天门口探听虚实。女孩在信中千叮咛万嘱咐，自己好不容易才将密特朗议员游说得答应帮这个忙，因为摸不清底细，只能依靠乌拉的个人判断相机行事，所以不管乌拉说什么，提出什么要求，一定要按照他的意思去做。乌拉能被选作密特朗议员的随从，各方面的能力是不会有问题的。女孩并没有提起受到邀请，让他们去法国说书的事。女孩不了解在天门口的民间藏着如此绝妙的说唱艺术，乌拉看到了，感受到了，并且一点也没有辜负女孩所托，顺理成章地想出一个看上去天衣无缝的好办法。

然而，华小于说：“我是不会去法国的。”

街上已彻底恢复到乌拉等人没来时的样子。春意越来越浓，侉子陈送来的粮食让大家重新有了力气，或是到田里，或是到地里，被饥饿耽误的农活，也实在够人忙的。

大约是一觉醒来。天刚亮，华小于就来敲董重里的门。“你见到那封信吗？”华小于心存侥幸地问。

董重里睡眼惺忪地回答：“你的东西怎么问我？”

华小于五更时分就醒了，心里想着许多事，便爬起来，准备将那封信再看一遍。屋子里只有一张桌子，一只箱子，稍一动手就能翻个底朝天，然而，无论如何也找不着那封信。董重里沉吟一阵后，要华小于多注意荷边的动静。董重里虽然觉得荷边最有可能偷信，却不相信荷边会有更大的坏心，充其量不过是担心别人将常天亮丢在一边，不让他去法国，等到看清信中所写的内容后，就会还回来。华小于真的没有声张，哪怕在雪柠面前也从未提起过。

董重里分析得一点也不错，在他回文工团后的第三天，那封由乌拉带来的密信，悄然出现在华小于的床底下，像是不小心从口袋里滑落到那里，信封上面还有一层薄薄的灰尘。那是被人小心翼翼地从附近地面吹上去的。取信时，华小于趴在床底下留心看了看四周，果然在头顶的床栅上发现两根长发。乌拉来的前一天，荷边掇了一盆水在院子里要圆表妹帮忙洗头。常娘娘死后，荷边就将盘在头顶的纠巴放下来，像没结婚的女子那样留着长长的辫子。圆表妹不太喜欢她的长辫子，边洗边说，头发留得太长，一根根都分叉了。挂在床栅上的长发正是这样的，末端发黄，而且还分了叉。


一四四

乌拉的到来只是让雪柠想不到，欧阳大姐的重现却是天门口人全都想不到的。

夏收一开始，上街和下街立即弥漫着新麦磨成粉时的芬芳。迫不及待的孩子们早早围在灶台旁，等着水烧开后，将刚刚擀好的面条大把大把地抓起来放进锅里。大人们心里也馋，他们控制住自己的行为，笑眯眯地数说自己的孩子或别人的孩子：“总算熬过来了，饿不死了！”在同一个傍晚，家家户户的孩子手里都掇着一只与他们的个头很不相称的大碗，站在自己门口满头大汗地吃着母亲或奶奶做的香喷喷的手擀面。一碗干巴巴的手擀面吃完了，孩子们还要进屋再盛一碗面汤，双手捧着大口大口地喝个痛快。那些不甚能干的女人，做不了手擀面，就用新磨的面粉做上一大锅面疙瘩。一家人在一起的喜欢劲头，一点不比吃手擀面的人家差。

那天上午，常天亮趴在白雀园旅社的登记桌上小睡一阵，还没醒过来，就开始泪流满面。荷边摇着他的肩膀，问出了什么事。常天亮抹着哗啦啦的泪水，摆着手不让她多问。等到泪水流干了，常天亮吩咐荷边，家里有好吃的东西，全拿出来吃了，什么也不要留。荷边以为常天亮前一阵子饿极了嘴巴馋，不肯答应不说，还责备他是不是吃了去死。这一说，常天亮又默默地流起眼泪来。几经反复，荷边觉察到或许有不同寻常的原因，暂时依了常天亮所说，烧了一大碗红烧肉，并将鸡蛋炒了四个，好好地吃了一顿。桌上的碗和筷子还没收拾，常天亮就上来抱着她，往睡房里去，也不管儿子常稳有没有看见，就在那里合欢起来。下午，旅社里仅有的一位客人走了后，荷边正在那里收拾床铺，常天亮走进来，将一坨冰糖塞进她的嘴里。荷边舍不得一个人独自吃了，含在嘴里要喂给常天亮一些。两个人嘴对嘴地将那冰糖嗍了一阵，常天亮又动情了，就在客人的床铺上再次脱去荷边身上的衣物。这一次，常天亮终于说了部分实话，他又看到死人了。死的人是谁，他还是没有明说。

欧阳大姐就是这时候出现的。

因为富态了许多，欧阳大姐的脸上生出一派慈祥。欧阳大姐这次来，身后没有一个团的兵力相跟随，只有一个男秘书和一个女护士做陪伴。爱挖古的人聚在一起猜测，他们前腰和后腰上一定别着新式手枪。从早到晚都在为他们服务的荷边则注意到，女护士带来的那只小皮箱有些特别，她以为那里面或许放着武器弹药。欧阳大姐听说这些猜测后，特意让女护士将那只皮箱打开给大家看，并且不无伤感地说，自己身体非常不好，每天都要注射胰岛素，如果没有胰岛素，她连两天都活不了。欧阳大姐让女护士当着大家的面，替自己身上注射了一支胰岛素，还说，自己上次来天门口时若是患了这病，必死无疑，现在却不同了，北京没有的药，可以到香港去买，如果香港也没有，还可以派人到巴黎或者伦敦等外国大城市去找，与当年相比，有政权的幸福，没有政权的痛苦，一目了然。

欧阳大姐明白，记得五人小组的人们，仍旧对她恐惧不已。因此，欧阳大姐不厌其烦地反复强调，此次来天门口自己既无任务，也无目的，完全是故地重游。欧阳大姐从大别山北部进山，沿着当年到过的地方，一路寻访而来，每到一地都会住上三个晚上。对天门口也不例外，刚住下来，她就声明只住三天。

时时不离左右的两个年轻人十分巧妙地放出话来，欧阳大姐此番回归故地，带来了共产党中央委员会的新政策，当年在肃反运动中被杀的大部分人，可以算做是在特殊时期做出了特殊贡献的烈士。欧阳大姐是来打前站的，随后会有专门的工作组来解决这些问题。

欧阳大姐果然主动在干部大会上提起当年的肃反运动。

说起麦香和杭天甲等人，欧阳大姐禁不住泪如雨下，后悔当年缺乏斗争经验，冤枉杀了许多好战友好兄弟。欧阳大姐记忆力非常好，一抹眼泪，换了一副模样，用常守义来证明，在当时的形势下，开展肃反运动也是很有必要的。欧阳大姐直率地表示，此次重回天门口，她要代表当年的五人小组，对被错杀的烈士们的家人表示歉意，人死不能复生，况且五人小组中的另外四位，后来也被错杀了，都是一个死字了得，这时候肯定已经在马克思面前和好如初。活着的亲人们，如有困难和问题，她在天门口时可以对她说，她不在天门口了，就找地方政府解决。

欧阳大姐在会上流的眼泪感动了天门口。最先来找欧阳大姐的是丝丝和线线，她俩说了一镇的事。听到杭九枫和段三国设计骗了侉子陈，将粮管所的粮食全部藏起来，等饥荒到来时再悄悄地分给群众，欧阳大姐忍不住爽朗大笑。不等说完，欧阳大姐就表态说，回去时路过县城，她会让有关部门将一镇刑期减去十二年，八年惩戒足够了，那时候一镇也才三十出头，还能重新开始做一番事业。有一镇的事打头阵，来找欧阳大姐的人渐渐多了。大家都不好意思在她面前提起当年的肃反，说起来，几乎都是这两年挨饿的事。欧阳大姐每听一次都要生一回气，一边骂地方官员，一边拿起笔，写便条，要民政局给予钱粮补助。

欧阳大姐也冲着杭九枫生气，原因却是责怪他不仅来晚了，还要她派人接连请了三次。杭九枫再次提起独立大队，他从不死心，总想将独立大队恢复起来。但他越来越清楚，连傅朗西都没答应，别人更不会同意。况且欧阳大姐现在当了大官，就算不小心惹上烂肠瘟的霍乱，也用不着他来救护。杭九枫怨恨地说，一将功成万骨枯，好了伤疤忘了痛，用得着独立大队时，人人将他当成宝贝，用不着独立大队了，他就成了别人家门口的臭狗屎，说不定世界还会有什么变化，到那时，就是有十个傅朗西的本领，也不一定能将他发动起来。杭九枫这样一说，欧阳大姐反而不生气了，还说为了将来能够发动他，从现在起，天门口粮管所的粮食一律不再向外调拨。欧阳大姐不仅写了便条给杭九枫，还要身边的秘书记录下来，回头路过县城，吩咐有关部门形成一条特殊政策。

从杭九枫开始，欧阳大姐不停地与见到的每个人告别：“对天门口，我有特殊的感情，有机会我一定要再来！”

第四天早上，区公所的干部领着一队小学生来到白雀园，准备为欧阳大姐送行。突然获悉，欧阳大姐暂时不走了。按兵不动的欧阳大姐隔了一天才说了一句形同当年的狠话。

“天门口的草木山水全都长着反骨！”此话一出，欧阳大姐就下令将华小于拘押起来。直到要枪毙华小于了，天门口人才明白荷边当了一回关键人物。

此前整整三个月的时间里，荷边对华小于特别好。那种程度都让挖古的人当成一件事在说，都以为常娘娘一死，少了一双如同脚镣手铐的眼睛，荷边又开始春心焕发想给常天亮戴绿帽子。那段时间里，华小于连自己的手绢都没有洗过一次，所有东西都由荷边代劳。常常衣服还在身上穿着，荷边就要他脱下来交给她洗。甚至他在屋里睡觉，忘了关门，荷边就摸进来，将准备醒来后还要穿的衣服悄悄拿去洗了。也不用烧火做饭，荷边要华小于将每个月的粮票和伙食费交给她。说是常天亮吃什么，他就吃什么，常天亮喝什么，他就喝什么，荷边每次盛给他的好饭好菜明显多于常天亮。有时候，华小于自己都没注意到有过咳嗽，荷边就从杨医生那里拿来一包甘草片，并倒上一杯温水，要他当面吃下去。一开始华小于还有些拘束，这样来，那样去，都觉得不好意思。有几次同雪柠和董重里说起来，他们都说，真有机会去法国，拼命帮帮常天亮就是。这样一想，华小于就坦然了，慢慢地更是成了习惯。

有天晚上，区公所秘书要华小于去小教堂接听女翻译从北京打来的电话。女翻译说，乌拉跟随密特朗议员回法国不久，她就开始打这个电话，前后打了近两个月，才成功同华小于说上话。法国人真的将天门口说书当成了了不起的艺术，又是电话，又是电报，点名要华小于将天门口说书的各种相关资料提供一份给他们。华小于一向认为民间艺术研究是一门学问，只要还有某种遗憾，就不应该随便出手。所以，他对女翻译说，至少需要两年时间，才能将由董重里从神农架带到大别山的说书，整理出较为完整的版本。女翻译后来又来过一次电话，华小于有事，没有亲自接着。如果是区公所秘书接电话，也许情况会不一样，偏偏那个电话是七大队的王大队长接的。王大队长来区公所要炸药修渠道，听到电话铃一响，伸手拿过话筒，并且学着秘书的样子，将对方的意思记在电话记录本上：“转告华小于，法国方面同意他的安排。”

荷边得知这句话后，立即马不停蹄地找到华小于，问他做了哪些安排。华小于如实说过，荷边就是不肯相信，现成的一部说书，常天亮早就能倒背如流，更莫说作为师傅的董重里了，所谓“用两年时间整理和修订”，一听就是站不住脚的谎言。荷边认为，华小于是想用两年时间将说书的艺术全部学到手，甩下常天亮和董重里，与那个早就去了法国的女孩在巴黎破镜重圆。“我明白天门口的女人你只看得上雪蓝，荷边我在你眼里像头不值一谈的母猪。只要你出手帮常天亮一把，你想要我做什么，我就做什么。”趁着没有别人，荷边红着脸对华小于说了一番心里话。华小于哪里听得进去这样的话，当即阴下脸来。此时此刻，荷边也顾不了许多，一个前扑将华小于紧紧抱在怀里，死活不肯放开。华小于也是没办法了，不得不将天门口的女人最听不得的一句话骂了出来：“我晓得你不要脸！但没想到你如此不要脸！”这句像毒蛇一样的话让荷边松开双臂，捂着脸跑开了。

华小于有几天总也见不到荷边。同在白雀园内，说话声清晰可辨，就是见不到人。后来终于见到荷边了，那副毫无表情的样子，让华小于觉得可笑。

华小于也像没有看到这些，只要有空便将自己关在屋子里，逐字逐句地琢磨着这部说书。由于是天门口仅有的右派分子，从区公所的干部到街上的普通人，一直没有形成对华小于进行坚决斗争的气候。对这部说书的痴迷，则是大家不将其过于另眼相看的缘故之二。本来有这两条就够了，偏偏华小于还有第三条让大家喜欢的理由，因为研究民间艺术多年，华小于太熟悉它们了，从到天门口时起，无论是种种撩起男女情愫的歌谣，还是种种亦真亦假的历史传说，一天一天地说唱下来，从未有过重复。相处得高兴，特别是又有粮食吃了，天门口人就不再同华小于过不去。成天关在屋子里的华小于，对事关汉民族兴衰的说书的整理与修订进展顺利，他觉得不需要早先预计的两年时间，也许只要一年时间就可以达到目的。

重回天门口的欧阳大姐与华小于第一次见面，就曾意味深长地说过：“这名字取得有些古怪！”潜心研究天门口说书的华小于哪里懂得，这个目光忧郁连杭九枫见了都要退避三舍的女人如此说话的用意。他将欧阳大姐等同于普通的过往旅客，一天三次，或是敲开房门，或是趁她外出行走，打开水，做清洁，早早放下蚊帐不使飞虫在夜里打扰她的清梦。

欧阳大姐要走没走的那天上午，荷边突然对华小于说：“欧阳大姐请你去一下！”华小于放下手中的扫帚，进屋后，正在窗前看风景的欧阳大姐平静地问他，来天门口生活是否习惯，又问他如何处理自己的专业工作。最后，欧阳大姐还要他唱一首他认为最好的民歌。华小于不能不唱，又不能放开来唱。

唱完后，欧阳大姐微笑着说：“你心里有一条防线！”

华小于以为这话是指没有将民歌中唱私情唱得最露骨，也是最精彩的那些唱出来。欧阳大姐笑着让他走，他也就笑着离开了。出门后，华小于还在想着这事，荷边又凑过来：“你还不了解，欧阳大姐可不是一般的人，当年那个权力很大的邓巡视员，到头来都是由她定的罪！”华小于哪会想到这是欧阳大姐和荷边一起设下的圈套。

得知邓巡视员之死与欧阳大姐有关，华小于当即想到母亲于小华遗留下来的那本日记。回到自己屋里，关上门，华小于便去看日记本是不是还在。自从那封信被荷边偷去了，又还回来后，华小于连用箱子锁住这两样东西都不放心，另寻了一处很难被人发现的地方藏了起来。华小于正在庆幸信和日记本完好无损，关得紧紧的门被人一脚踢开了。欧阳大姐的秘书真的用一支新式手枪顶着华小于的脑门。接下来夺走那封信和日记本，对荷边来说只是举手之劳。

在独自关了半天后，华小于被叫到欧阳大姐的房间里。

“于小华同你是母子关系吗？”

“是的，我是她的儿子，她是我的生母。”

“你们最后一次见面是什么时候？”

“出生五个月时。她还在我的手腕上故意咬了一排牙印。”

“还没断奶哟！父亲呢，见过他吗？”

“母亲留下话，天下的革命者都是我的生身父亲。”

“要是她还活着，你就不会研究民间艺术——是不是？”

“难说，你看过日记就晓得，母亲也许会做我的同行。”

“莫说日记！一说日记我就要生气。”

“既然说都不想说，那就将日记还给我好了。”

“我已经说过，为什么你还要提这种思想垃圾！”

欧阳大姐说得最重的也就这句话。此后，她又在华小于面前心平气和地说起董重里，那一年，如果不是她，换了五人小组中的任何人，十个董重里也活不下来一个。她同于小华一样，都是女人，做任何事情都难免会有任性的时候。那一次，她执意放了董重里，后来想起来也不太后悔，因为除了董重里，她这一生再也没有见过有第二个男人将自己的手绢洗得那样白净。

结束这场谈话时，华小于还不觉得这件事有多严重。秘书敲门进屋说：“县里来人了，您见不见他们？”

欧阳大姐一挥手：“去别的地方处理，莫让我看见这些。”

华小于在前面先走一步，刚刚来到院子，就被县公安局的人像杀猪一样，按在地上结结实实地捆绑起来，扔上三轮摩托车，一溜烟地离开了天门口。

离天黑还有很长时间，天门口的气氛就变得十分吊诡。从荷边不停的安抚声中，大家感觉到常天亮又因为看到有人要死了，而将自己关在屋子里默默地哀嚎。圆表妹匆忙地跑到紫阳阁，将雪柠叫出来，一起去劝常天亮。常天亮止住了泪水，却止不住悲伤，他将五个手指竖在面前。圆表妹刚问，常天亮的意思是不是有五个人要死了，雪柠就上去抱着那只手，拼命地将五个手指弯曲成一团。雪柠怔怔地离开白雀园旅社时，忘了吩咐圆表妹不要在外面乱说，等到她想起来时，常天亮哭泣着伸出五个手指的情形，已经通过挖古的人，传到天门口的每一个角落。

尽管欧阳大姐绕着天门口散步时，脸上没有一处不是和颜悦色，大家还是不像前几天那样亲近了。没有人敢上前去问，华小于犯了什么法。路过九枫楼时，欧阳大姐主动同正在家门口掇着大碗喝粥的杭九枫说起华小于。一句话没说完，就被他打断了。杭九枫最不想听读书人之乎者也的那点事，他要欧阳大姐将憋得难受、不得不说的话带到紫阳阁去说。欧阳大姐还想说话，杭九枫竟然站起来转身回到屋里。

各家各户的灯一盏盏地亮起来，随后又一盏盏地暗下去。只有一盏灯的天门口反而更黑暗。

夜间暗自涌动的潮水正在大涨大落，天上突然落下一声惊叫。仿佛在上街和下街之间跑了几个来回，这一声叫又长又细：“快来人呀！常天亮要杀我——”荷边一点也没夸张，常天亮在院子当中站着，双手死死搂着她。夫妻俩都是赤身裸体，闻讯赶来的人都不敢上前一步。这件事过去之后，大家在一起挖古时，由衷地感叹，前人说的话太对了，同瞎子打架千万不能被他抱住，甲鱼咬住人的手指后还怕打雷，听到雷声就会松口，瞎子什么也不怕，抱住谁就像棺材上了盖，还钉了钉。常天亮的手臂像铁箍一样，荷边很快就没有力气叫了。有手电筒的灯光照过去，荷边的两只眼睛已经凸了起来。

急中生智的圆表妹猛地叫一声：“雪柠来了！”话一落音，常天亮便放开荷边，转身逃进屋里。

通体雪白的荷边像一堆棉花那样摊在地上，随着一口长气出来，伤心地哀叹：“常瞎子，往日你总说自己是眼睛长在心里，未必这一次你连心里的眼睛也瞎了，看不出来这样做都是为了你好吗？”荷边的意思很清楚，华小于进了牢房，哪儿也去不成，乌拉请人去法国说书，总不能只让董重里独自成行吧？荷边早就在女翻译面前打听清楚，一般出国访问的人，由公家为其做一套西装、一套中山装，都是毛料的，还天天发零用钱。搞艺术的更不一样，到了国外，外国人还会按他们的规矩，每演一场就会发一场的钱。外国的钱像黄金一样，比中国的钱贵重多了。荷边在圆表妹怀里哭诉着，将心里想的全部说了出来。

直到天亮了，气象站的日常工作开始后，雪柠才出现在白雀园里。此时此刻，若无其事的荷边正在往欧阳大姐的房间送开水。欧阳大姐则在院子里吹着凉风，一半认真，一半笑话地同常天亮说着夜里的事。常天亮从未如此大胆过，当面锣对面鼓地说，他最恨背后出卖别人的人。欧阳大姐问，如果常天亮了解到有人要下手暗杀某个人，譬如说她自己，会不会告诉她？常天亮想也不想就说，他肯定不会说。欧阳大姐眨了眨眼睛，指着正在气象站那边忙碌的雪柠问：如果被暗杀的对象是雪柠，常天亮会不会通风报信？常天亮仍旧想也不想就回答，欧阳大姐不能将自己同雪柠相比，雪柠不一样，雪柠也快成了一耳一口一个王，所以不可能有人想杀她，万一有人这样做，那也用不着报信，哪怕拼个你死我活，自己也要前去阻拦。欧阳大姐竭力控制住自己的情绪，往前走了两步，轻轻地数落常天亮真是瞎了眼睛，看不见别人的真实情况，有些话她不愿意说，也不适合她这种身份的人说，常天亮若是真想弄清楚，夜里可以在枕边问问荷边。常天亮再次想也不想就说，凡是在天门口说雪柠坏话的人，一定得不到好死。

“你也一样。”好像觉得分量不够，常天亮又说，“我已经不怕你了。”

欧阳大姐忽然由衷一笑，扭头叫过正在观望的荷边：“雪柠的事你怎么不对自己的丈夫说说？”

荷边不敢看常天亮：“我一开口，就会被他掐死。”

欧阳大姐一直盯着荷边看，目光里像有某种默契。荷边咬咬牙说：“也不全是我的看法，欧阳大姐也发现一些蛛丝马迹，雪柠一点也不纯洁，同她勾搭成奸的男人，不会少于十个。”

常天亮将耳朵对着气象站方向听了听，样子一点也不惊讶。

欧阳大姐补充说：“荷边没说假话，你要听她的。”

常天亮平静地说：“我耳朵聋了，听不见你们的话。”

隔了一天，欧阳大姐离开天门口时，对常天亮的无可奈何还在脸上挂着。

六七月份的天门口，雨水越来越多。趁着两场雨之间的缝隙，聚在一起挖古的人就像区公所的干部们在小教堂里开会那样，众口一词地认定，欧阳大姐走了这么久，华小于应该放出来了，那本日记是于小华写的，又不是他写的，坐了两个月的牢，无论如何也是惩罚够了。

挖古时说的话直到九月底才有反证。华小于从监狱里出来了，但不是无罪释放，而是要将他判处死刑。县城里还在召开公审大会，小教堂外面的墙壁上就贴出几张画有红色对号的布告。被判死刑的共有三个人，排在二三位的是两个轮奸幼女犯。

华小于的名字排在第一位，罪名与那本日记毫无关系，而是阴谋叛国。只有少数人清楚，布告中列出来的罪恶言论，不是华小于说的，而是那个嫁到法国去的女孩，在乌拉带来的信中所写。原文是：这几年，我已经学到许多东西，中国的上一辈人曾经远赴法国求学求真，当我们仍旧将暴力的巴黎公社作为真理，法国本土上的革命者们早已使埋葬在拉雪兹公墓里的灵魂在和平中获得新生。

布告贴出来后，大家都以为杀死华小于的刑场会设在天门口，那些喜欢打野的人在河滩上空等了大半天。押送华小于的刑车，一路响着警笛开出县城，翻过军师岭后，将刑场设在一县被驴子狼吓破胆的那棵树下。

华小于死得很干脆，连抽筋的动作都没有。

华小于的死免不了会让大家猜测，前些时常天亮泪流满面的伸出来的五个手指。华小于第一个应验了，剩下来的四个是谁，所有愿意想的人哪怕想破头也没办法想出来。

华小于死去的第七天，欧阳大姐又来了。欧阳大姐明显对只让她作为慰问团下面的分队队长心存不满，表面上只说自己身体不好，上一次的舟车劳顿还没恢复。慰问团从多个方向进入大别山区，欧阳大姐所带领的慰问分队到达天门口时，一百里的行程已经走了九十九。慰问大会还没来得及召开，一场罕见的秋季暴雨就在天堂气象站的预报中如期而至，尚未布置完毕的会场，被铺天盖地的大水冲得一干二净。暴雨下到第三天还没有停歇下来的迹象。欧阳大姐只得将她的慰问分队化整为零，分派到各个大队。欧阳大姐的身边只剩下先前来过的那位护士。闲来无事，忽然想起要听说书，欧阳大姐将常天亮叫到自己屋里，没说不让别人听，但也没有说别人可以进来听，所以那样子就像是听堂会。

光绪年终三十四，太后苟延多一日，溥仪隔年称宣统。清廷已是命不长，武昌新军要革命，工程八营先发难，炮兵八标猛轰城！鄂军捷电满天地，湖南陕西举义旗，山西江西闹独立，云南蔡锷也倡议。革命党人陈其美，率众攻占上海市。浙杭反清女志士，姐妹掷弹夺城池。此时贵州也独立，江苏都督换大旗，两广安徽并福建，而后山东也追随，海军各舰也易帜。斯时清廷无兵饷，四十二将请逊位。隆裕太后不得已，宣统三年十二月，二十五日下谕旨，交出全国统治权，共和立宪是国体。清帝退位国一统，老袁也有伟大功，孙文礼让大总统。老袁从来都聪明，糊涂一时要称帝，年号洪宪强登基。孙文革了二次命，狠狠讨伐不留情。说书说到东方白，黑暗传来警世音。从此民国开新天，都说国父是孙文。

常天亮一锤定音，将一部说书及汉民族兴亡史的大人大事说完了。

欧阳大姐疑惑地说：“我怎么听不出来好在哪里呀？”

常天亮说：“你连清朝垮台那天是什么日子都不记得，当然就听不懂天门口的说书了。”

“垮台的日子就是垮台的日子，有什么好记的。”

“谅你也猜不出来。那一天是雪柠她们的圣诞节。”

常天亮走到欧阳大姐面前轻轻地说完后，突然扑上去，将她拦腰抱住，嘴里还恶狠狠地说：“你为什么要杀华小于？”欧阳大姐毫不惊慌地警告常天亮，只要他放手，这件事便烟消云散，她不会有任何计较。常天亮不但不听，一双手由篾箍变成藤箍，眼看就要变成致命的铁箍了，欧阳大姐才略显慌张地用没有被控制住的左手，掏出一支手枪，顶着常天亮的腋窝开了一枪。

到了这一步，事态的发展完全乱了套。枪响之后，最先跑进屋里的是常天亮的儿子常稳。父亲的死相将他吓得扭头就跑，跨过门槛时，脚下一绊，身子像一只死狗那样被自己抛了出去，偏偏又一头撞上回廊石柱的底座。尖锐的棱角使得常稳连哼一声都来不及，小小性命便跟着常天亮走了。

荷边恍惚地看着别人将父子俩的尸体摆到一起。被激怒的欧阳大姐毫无安抚之意，一边提醒不知所措的护士给她注射胰岛素，一边愤愤不平地重复先前说过的那句话：天门口的草木山水全都长着反骨。护士从皮箱里拿出药剂，哆嗦着往欧阳大姐身上注射时，荷边突然蹿进来，抱着那只皮箱就往外跑。她对来自身后的任何呼喊都不理会，一口气跑到左岸上的雨量室旁，纵身跳入滔滔洪水之中。

暴雨已经有了停歇的迹象。西河里的大水仍在上涨。聚集在左岸上的许多人没有一个敢下水。天门口人都说，水太大了，就算余鬼鱼没死，也下不了水。欧阳大姐到河边看了看后，不让人再提下水打捞皮箱的事，转而请卫生所的杨医生想办法。卫生所里没有胰岛素，用杨医生的话说，只有胰岛素的敌人葡萄糖注射液。欧阳大姐苦笑着说，这都是从前日子过得太苦，后来又突然吃得太好的原故。从天门口通往县城的电话线和公路都被洪水冲断了，派出去取胰岛素的人好不容易绕路赶到县城，医院里却没有这种药。两天之后才有一架直升机带上胰岛素从武汉起飞，半路上又被过于恶劣的天气逼得只能原路返回基地。天气转好后，那架直升机也没有再飞来天门口。因为欧阳大姐已经死了。欧阳大姐死之前，一步一步地经历了人之将死时所有症状：虚弱、发抖、震颤、头痛、抽搐、丧失意识直至昏迷不醒。

欧阳大姐一死，那些为常天亮三番五次伸给别人看的五个手指担心的人，终于为此次凶兆没有应验在自己头上，实实在在地松了一口气。

此时此刻，天堂气象站才发出预报说，暴雨即将过去。


一四五

欧阳大姐死后的那次天气预报是由雪荭发布的。

雪柠特意选择这种雨过天晴的日子让她开始继承父业。

在县城里读了三年高中后，雪荭曾经顺利地升入武汉大学就读历史专业。从进武汉大学到被武汉大学除名，不到两个月。问题出在政审上，开始是过了关的，柳子墨和养母雪柠的历史对她影响不大，后来又没有过关，原因在于生母小岛和子是日本人，舅舅小岛北更是一个不折不扣的战犯和侵略者。宣读除名通知的人说，早一年上大学就不会出这种问题，可现在是一九六二年，国际国内情况大不一样。天门口人也感觉到了这种不一样，从华小于被枪毙后，乌拉邀请人去法国说书的事，连挖古的人都不敢提了。

雪荭灰溜溜地回到天门口。雪柠也不高兴。但她装着高兴地让雪荭做了自己的助手。

雪蓝和一镇先后去了沙洋农场，四个人的气象站，剩下雪柠和圆表妹两个人，应付一阵还行，天长日久就需要人来顶替。上班的第一天，雪荭就在小东山上，同粮管所养的那只狗在观测室外说了半天话。雪荭说的全是与人有关的事，那狗却像听得懂，不是点头，就是摇头。轮到那狗汪汪地叫个不停时，雪荭也像是全都明白，除了点头和摇头，还不时地起劲与之争辩。这样的状态持续了四天，见到的人都向雪柠报告，要她注意当年常娘娘的神经病，是不是暗中传染给了雪荭。雪柠其实早就看见了。有一次雪荭对那只狗说，你得回去了，不然就算杭九枫不打你，一省也要打你的。那狗果然就忙不迭地回去了。又有一次，那狗不停地吠叫。雪荭听完了才说，不就是少吃半碗饭吗，你为什么就不想想平时多给你吃的那些东西哩！还有一次，雪荭对那狗说，你要是能看得懂天上的白云就好了。那狗果然不住地往天上看，然后无可奈何地摇着尾巴。雪柠并不担心，更没有像细米提醒的那样，要么去县城找专门的医生看看，要么敬些香烛，烧点纸钱，即使讨不来吉利，也好消除一些邪恶。雪柠坚持不做，有了空，不是陪雪荭四处走走，就是关上门对着窗外的月亮娓娓地说些古今事情。

雪柠还依了雪荭要去沙洋农场看看雪蓝的想法。

一去一回用了半个月。到家后雪荭的样子变得比先前还难看。好在她不再有话只同狗说，之所以让糟糕的心情变本加厉，亦与雪蓝无关。雪蓝在沙洋农场的情形算不上好，但也不坏。雪蓝人还没到，那里的干部就传开了，说她来头很硬。对雪蓝来说，只要没有不三不四的男人骚扰，别的都不在话下。让雪荭难过的是，有一天，她看到一队清一色戴眼镜的男人在地里摘棉花。看到站在棉花地旁的雪荭，那个年纪最大的男人让她带口信给雪蓝，早上的天气预报不正确，傍晚时会有较强的雷阵雨。雷阵雨是最不好预报的，那人却在没有任何观察仪器的条件下，仅凭肉眼就看得十分准确。柳子墨活着时，雪荭太小，对父亲在气象学上的造诣只是后来才有所耳闻。那一刻，摘棉花的男人就像柳子墨一样让雪荭无比崇敬。

那一天，母女俩在西河左岸上慢慢地走着。正在水边洗被子的细米抬起头来大声同她们说话。细米的儿子白送刚去县城读高中一年级，趁着星期天带了许多脏衣服和脏被子回来。细米没有像别人那样直截了当地劝雪荭心胸放开些，而是说笑话，问她学了几个月的历史，有没有将雪柠从小就会问的问题研究出来，普天之下到底哪一个人是最早被杀的？细米的意思不在于答案，她是说学历史没有用，还不如跟着雪柠就在气象站学习预报天气。雪荭明白细米的弦外之音，没有停下来同她理论，继续往前走了一阵后，就看到远山上涌起层层白云。

雪荭突然问：“你问清了吗，是不是真有二十四种白云？”

雪柠落下几颗眼泪，指着天边，说出每一种白云的名字。雪柠没有细数，一口气说下来，正好是二十四种。

要在被西河河谷和以天堂为主峰的连绵群山所限制的天空中认识这些白云，雪柠用去了能在蝴蝶翅膀上飞翔的全部年华。记得柳子墨最早对她说，薄云是一个郁郁寡欢的男人，科学地说，应该是层积云，它看似层层叠叠，其实十分稀薄，只能下些毛毛细雨，并降低日照，给人以凉爽。在天门口，它的样子很像喜欢蹲在街边挖古的那些人。随后，雪柠就认识了外表蓬松极易识别的积云，正常的积云如同一朵棉花，当它有足够的厚度，上面就会变白，而底部则是灰色的。积云是一种征兆，每每会在寒潮到来之前，作为冷空气的潮头而出现。在有风的环境里，积云很容易被吹碎，这种样子，很像麦香。丝丝和线线则是那淡云，又叫淡积云，它在天空出现时，总是平缓而宽大，并将不多不少的小云片高举在云端，这样的天空格外蓝，天气也会极佳。一年当中，最能表示天气正常的是中云，其实就是中积云，只要它不变化，天气就会好下去。中云是直直的，其高其宽大体一致，在清晨，它会尽一切可能靠近地面，然后随着太阳的升起而升起，升得越高越不会产生重大降雨，所以雪柠喜欢用它比喻圆表妹，希望圆表妹在以天门口为背景的天空中，不但位置高不可攀，还能变化出人生的高贵。条云则是顺着风向平行排列的，当一些条云同时出现，它们就会情不自禁地在地平线上汇聚，随着风将前面的云带走，另外的云就会在后面形成。条云也会被吹散，那时候它们就会形成云线或者云环，所以条云是很好的风向标，而且代表着不变的风向，所以它太像段三国了。塔云又叫浓积云，它的高度总是大于宽度，那些不同寻常的高耸兀立，清楚地表明斯时斯地强劲的气流正在上升，不仅会有对流，而且还会在这种不稳定的状态中越积越多，产生大雨或者暴雨，如果是在冬季，又有条云和积云相配合，一场大雪落下来，厚厚的可以用尺来量。每逢有塔云出现，雪柠就会在心里想，这就是那个让天门口天翻地覆的人。她所指的是傅朗西，在心里她还觉得，销声匿迹的傅朗西对天门口的重大影响还没完。当年深受傅朗西赏识的杭九枫，则是各种积雨云中酷似一切需要敲敲打打的匠人少不了要用铁砧的铁砧云。作为雷暴天气的源起，铁砧云形成时，受到上升气流的影响，顶部变得十分强劲，虽然不大却很完整，一旦形成了，大雨倾盆算不了什么，往往还伴随着冰雹、雷鸣电闪，甚至是龙卷风。秃云也是一种积雨云，只是没有铁砧云顶部那样的形状，落下来的雨也是有限的，在天门口，像秃云的人不少，最合适的却是林大雨。还有一种积雨云叫毡帽云，一般只会出现在春夏两季，它是有雨将来的信号，就像一个经过河滩走上西河左岸的人，最先看见的是那顶冉冉升起的毡帽。在天门口，应该说只有冯旅长符合此种特征。乳云的样子非常好看，当越过中天缓慢下落的太阳向上照射过去，其美其妙引人入胜。这种形似女人乳房的云，其实是令人生畏的，在它的身后如果没有龙卷风，一定会有大雷雨，除了阿彩，再没有更像乳云的人。无论是上街，还是下街，多数人是那火成云。那一年保安旅、自卫队和独立大队联手对日军小岛北旅团发起的梦幻之战，一场人为的森林大火烧起来后，天上立即起了浓浓的火成云，最终化作一场暴雨，成就了身处国难之中的那一大批人心中的梦想。柳子墨在日本留学时，曾经专门研究火山爆发带来的火成云所形成的气象变化，并被作为学长的小岛北嘲笑过。小岛北只是针对性很强地研究中国的气象，他没有料到在大别山区也会有火成云出现。一切的不变是暂时的，长时间里都会变化万千，一闪一闪之间就换了模样，能够将所有的云纠合在一起，既不打雷也无闪电的，惟有雨云。雨云其实就是那种暗无天日的天空，它是阴暗的，灰茫茫的，这样的日子总在不间断地落雨，让人看不到日月星辰。雪荭以为雪柠会用侉子陈来做比喻。雪柠却摇摇头，雨云是每一个人，从天门口上街到下街，从西河左岸到右岸，当人人都有差不多的想法时，才能像雨云一样席卷整个天空。侉子陈只和飞云差不多，是那些高高在上的各种云团抛下来的残云，只不过常在有雨的冷风中出现，又离地面很近，才会有喧宾夺主的误解。在温暖的夏季，阴森恐怖的高层云是一件终日在田野里劳作的女人身上的蓝褂子，经过风雨及骄阳的洗涤后，本来的蓝已经变成了灰，这种灰蓝色的旧褂子一旦铺上天空，云的丝朵片等等形状全消失了，宛如碧空如洗，见不到任何纹理，也没有任何结构，在若隐若现的云层相对薄弱之处，阳光会如丝如缕地直射下来。然而，这不是那种让人欣慰的信号。相反，这种难得一见的灿烂后面，蕴藏着捉摸不透的旋风和狂飙爆发的暴风雨。雪柠说，高层云是董重里和常天亮的说书，是那说书中从女娲到孙文的过程中的所有人所有事。雪柠由高层云说起高积云，层层叠叠的高积云，是空中最为夺目的景色，一排排，一圈圈，一片片，一弯弯，散开时看见的是蜂房，聚拢时又成为群山，哪怕亲眼目睹那涣散也是不真实的，哪怕有感受其密不可分也是徒有其表。高积云形不成雨雪，只与日冕与彩虹有关。雪柠说高积云像梅外婆，马上又不认为高积云是梅外婆，至于缘由，她要雪荭自己去想。雪柠将梅外婆、梅外公以及爱栀之后雪家所有的人称之为荚云。那是一种空气流经山顶时，产生出来仿佛是特殊豆荚的特别的云，即使是风力非常之大，也会保持着自身不变的位置，它不是风雨的预兆，也不是晴爽的特征，仅仅是与云不尽相同的又一种云，充其量是在告诉那些仰望高山的人，在他们觉察不到的高处正刮着很大很大的风。说起鱼鳞云，雪柠想起当年柳子墨暗示的那句话：鱼鳞天，马尾云，大轮船，不远行。梅外公读懂了，仍旧慨然赴死。在往事面前略显沉重的雪柠，提起几乎被人忘记的马鹞子：“只有马鹞子才配得上与鱼鳞云成为一类。”在此不算古老的谚语中，与之匹配的马尾云，正好暗合了同马鹞子打斗半生的杭九枫，这种卷曲形状的云，在云层边缘出现时，总是明火执仗不加掩饰地诏告四方，坏天气来了，不要风也有风，不要雨也有雨。还有常守义和杭天甲，在天门口，涉及到他们的日常话语越来越少，可他们就像只要有带雨的云出现，就必然会有的棉花云和城堡云。棉花云的底部是破碎的，上面有着长长的棉花绒，却远不如长在绿色田野里的白棉花自然而和谐，棉花云的杂乱无章是天造地设。与之相反，城堡云的滞重让人觉得已被拒之以千里之外。同城堡云不同，棉花云一起来，马上就会落雨，城堡云虽然也与雨水休戚相关，却没有棉花云那样雷厉风行，城堡云的兆示不会在明日兑现，所隐喻的暴风雨，总是在未来三天左右才会到来。浪云也是可以顾名思义的，它是天地间那些无形之物波动时的产物，却只能安居最稳定的那一层，它不怕有空气上升，却会在空气的下沉中消失得无影无踪。在合适的环境下，浪云很像平静水面上微微泛起的波澜，一如经不起屈辱的杨桃，在最后的晚霞之中，短暂地美妙过，灿烂了，宛若笑语地吐露出一种湿润。位于第二十一位的卷云是董重里。那是一种由细小冰粒组成的云，外表纤细超薄，白天的阳光和夜里的月光轻易地就能穿透其形，发出许多奇妙的晕圈。像董重里的卷云，有时会随着雷雨的消散，落魄一样抛离在远处，有时会出现在尚未形成的雷雨之前，这是夏季时的情形。一旦到了寒冷的冬季，这样的卷云总是无一例外地预示，有长期的雨或者雪正在到来。西河上空的云在涌动着发生着剧变，天空似乎臃肿了许多，在色泽阴暗的云层之间出现了一面面幡一样的白云。“来得正好！”雪柠轻轻叫了一声，“雨死了，白云才会举幡。”这就是幡云，称它为雨幡，是因为有雨从过高的空中下落时，还没来得及到达地面，就已经蒸发了，重新返回到早先的云雾状态。既然有了那么多的比喻，谁又是天门口的幡云呢？常娘娘算一个，紫玉也不能忘记，麦香、荷边、细米都可以算在其中。在雪柠数遍这些人之后，雪荭又将小岛和子补充进来。雪柠没有特别地表示，慈善的目光中先是肯定，后又否定。小岛和子还可以与乌拉、娜塔丽娅、邓裁缝、于小华和华小于一起成为胭脂云。那是太阳西落时所发生的粉色光芒与云层交相辉映的结果。那些在白与灰之间变化着的云层，或动或静之际，不由自主地分出了深浅厚薄，明明是因为浅与薄，才使太阳或者月亮突然冒出来，映入眼界的却是无边无际的深厚，所以胭脂云上总有一种知羞知耻的晕圈，总有一种知其不能为而为的光辉普照。

“薄云、积云、淡云、中云、条云、塔云、铁砧云、秃云、毡帽云、乳云、火成云、雨云、飞云、高层云、高积云、荚云、鱼鳞云、马尾云、棉花云、城堡云、浪云、卷云、幡云、胭脂云。”

雪荭重复着雪柠说过的二十四种白云，同时将那些不肯放下的历史教科书放在一边，拿过一叠放了多时的招工登记表，一笔一画地认真填写了，正式参加到气象站工作中。

那一天，雪荭从观测室回来，还没进门就大声嚷嚷：“我看到马鹞子了！”雪柠的脑筋来不及转弯，结结实实地吓了一跳，等到明白所指的只是鱼鳞云，心里还在狂跳不止。受惊最厉害的是接替常天亮操持白雀园旅社的丝丝和线线姐妹俩。特别是线线，作为马鹞子的妻子，几乎是在哀求雪荭，再也不要如此一惊一乍，她紧张得要死，全天门口人也跟着慌慌张张。一群手持步枪和冲锋枪的民兵果然闻讯赶来，反反复复地将雪荭盘问了几次，直到确信她所说的马鹞子，并不是当年在天门口作威作福的马鹞子，而是天上的一种白云，这才将上了膛的子弹退出来。

这一次是雪荭看错了，天上出现的不是鱼鳞云。但是不久，雪荭就真的观察到鱼鳞云了。

一场大雨冲走了许多东西。半年来越传越甚，逃到台湾岛上的国民政府要反攻大陆的消息，也在这场风雨之间变得水随天去。因为觉得马鹞子不会放过这种天赐良机而变得年轻十岁的杭九枫，一旦发现马鹞子根本没有杀回天门口的可能性，立即将歇了半年的酒杯掇起来，一天一斤烧酒，少喝一两就会在小西山上的粮管所里大吼大叫。

时间过了一年，又过了一年，雪荭已不再为发现董重里的卷云和傅朗西的塔云而兴奋。她像雪柠一样，平静地观察，平静地记录，平静地告诉所有应该告诉的人。天门口的气氛又变得有些像往年，说起正在发生的事情，大大小小的干部们都用社会主义教育运动一词，平常人则简单地说成是四清运动。天门口人多少有些高兴，四清运动一来，连侉子陈都没有逃脱，都是干部之间互相揭发的，侉子陈在紫阳阁内多吃多占了不少东西，不算差一点被害的雪蓝，还有四个女人被他用物质引诱和鼓励上进等办法勾搭成奸。侉子陈被停职反省三个月，最终认定的错误只有多吃多占一项，其余勾搭成奸的事实被那四个对其痴心不改的女人否认得一干二净。受到行政降级处分的侉子陈没办法再当副县长，又被任命为天门口的区长。

天上又有胭脂云出现。雪荭做完气象观察，正要锁门下山，忽然听到一声呼唤：“你是雪荭吗？都长成大姑娘了。”有人从墙角后面伸出头来，惟一的耳朵让她马上明白，这才是那个被人传说了十几年的马鹞子。

“你去对线线说，鸡叫时，从窗口伸一架梯子到后山上。”

雪荭沉稳地路过九枫楼，将马鹞子托付的话转达给线线。线线吓得脸色嘎白，雪荭用身子掩护她，不让别人看见。雪荭没有在任何人面前提起这事。马鹞子死后，雪荭才将这一切说给了雪柠。

这时候，杭九枫正在得意地逢人就说，十几年来，他连一天都没放松过警惕，为了能抓住马鹞子，宁可不回九枫楼，一年到头睡在粮管所里，这样的欲擒故纵除了杭家，没有第二个人做得到。公安局的那些人一次埋伏最多一个月，他的埋伏，从开始到现在持续了一百多个月，所以才有人不让他继续当公安局长。杭九枫早就想到了，马鹞子回来，一定不敢经前门进九枫楼，只能从后山上爬窗而入。昨日黄昏时，杭九枫就闻到了马鹞子的气味，然后一直埋伏在屋后。发现马鹞子像狗一样顺着架空的梯子往窗口爬，杭九枫还没动手，只是吼了一声，就将其惊落下来，头先着地，当即摔得脑浆四溅。“这个马鹞子，从三楼的窗口往下，满打满算也就三丈多高。那几年打仗，急了时，十几丈的悬崖跳下去也只是多甩几下卵子。久不打仗，人变娇气了哟！”杭九枫这样说话让人觉得意味深长。从小教堂跑来不少人，随后又有人从县城里匆匆赶来。查来查去，也只是将人所共知的事实进行反复确认，马鹞子的确是从梯子上掉下来摔死的。除此之外还推断，就像从北方过来当干部的侉子陈，马鹞子的巴掌也是软绵绵的，没有一只老茧，一定也在外地当了干部。四清运动一来，凡事都要重新审查，所以，他才无法躲藏下去，只好冒险潜逃回到天门口。至于马鹞子的藏身之处，那是一件无从查起的事。对此杭九枫也了无兴趣。

杭九枫实话告诉别人，所谓闻到马鹞子的气味是夸张的说法，但是，线线身上有发情的气味却是真的。这么多年，线线不去撩别的男人，别的男人也不敢撩她，不管是不是春天，不管是不是夜晚，不管离她的身子近还是离她的身子远，闻起来总是一股不香不臭不酸不甜的白开水气味。昨天傍晚，线线身上却有一种女人将和一个盼了很久的男人睡在一起的骚味。

“这就是马鹞子的信号呀！”杭九枫意味深长地作了总结。

当天夜里，杭九枫就进了线线的睡房。他将线线推到床的里边：“从今往后这半爿归我睡了。”

线线心甘情愿地说：“阿彩一走，我就晓得有这一天。”除了线线，杭九枫还要将一省作为自己的战利品。

杭九枫明白雪荭知情不报，也没有找她的麻烦。盘问雪荭的是另外一些人。那些人将雪荭叫去问了好几遍，雪荭一成不变地回答，她觉得经过十几年的变化，马鹞子已经十分和善，与从前那个杀人不眨眼的马鹞子判若两人，不需要用刀枪来对付他。

大约在半年之后，雪柠才说雪荭做得一点也不错。雪柠忧心忡忡地让雪荭看过梅外婆留下来的一封信。

梅外婆只在信中重复：最近一阵，你们记得要多多微笑了吗？


一四六

杭九枫整整用去两年时间，才让一省开口叫他：“父！”

马鹞子刚死，一省就不想读书。趁着放假，他同白送一起坐班车回到家里，进门后屁股没坐热，线线就要他开口将杭九枫叫做父。“我是不会认贼作父的！”仅仅这样说还不解恨，一省又说，“杀父之仇，不共戴天！”这句话吓着线线了，夜里杭九枫想同她一起睡，线线死活不肯。杭九枫一时性起，隔着门对早早关门睡了的一省说：“当初傅政委有过口头许诺，我杭九枫是可以找两个老婆的。为什么我不去找个黄花姑娘，还不是为了一个义字。别的女人一进门，你们母子俩就没有理由住九枫楼了。”杭九枫理直气壮，一点也不觉得将线线占为己有有何不妥，“线线跟了我，你也要跟我姓杭。要是想不通，我可以等，直到听见你亲口叫我父。”几句狠话说过，也不管一省那里动静如何，杭九枫就将线线抱到床上，顷刻之间就有地动山摇的声响传出来。天亮后，丝丝在外面小声叫门：“一省不见了！”大家起来一看，一省果然不在屋里。女人们着急，杭九枫却一脸高兴。有昨夜的事在心里，假如一省还在睡懒觉，哪怕像打雷一样叫他父，他也不会收他做儿子。要做一个顶天立地的男人，首先就得护好自己家的女人，不然哪来脸面在人前人后行走。杭九枫在家里等着，任由丝丝和线线满地寻找。时间不长，丝丝便慌慌张张地跑回来报信，要杭九枫小心点。随后线线才万般不安地陪着一省回到家里。

一省从头到脚到处都是血，手里拿着几坨同是血淋淋的肉，不许线线洗去粘在上面的绒毛，脏兮兮地放进砂罐里用炭火煨。一省这副模样，从此成了天门口的一段佳话。在这个佳话里，杭九枫也没有显得小家子气。他在一旁坐着，看着一省从砂罐里倒出那些煨熟后充满尿臊味的东西，连汤带水喝光了，才冷冰冰地开口说话。一省吃下去的是羊腰子和狗腰子，以为这样就能早点成人。畜生的腰子的确是好东西，可一省只知其一，不知其二，想用羊腰子和狗腰子来强筋健骨，早点长成一个大英雄，说起来容易，做起来不容易。首先，一省捉错了畜生。杭九枫看清了粘在羊腰子和狗腰子上的毛，知道羊是白羊，狗是黑狗。且不说别的，就只黑白相克的因素，吃了也是白吃。此外还不能用水煮，要用黄泥包着，埋在火灰里煨熟。要紧的是，这些东西都不能往家里带，只能在野地里做，在野地里吃完，最终还要屙在野地里。说完了，杭九枫就起身，很快就捉住一只黄狗，也不杀它，捆在木桩上，看准位置一刀下去，那畜生身上的两只腰子就被取出一只。杭九枫又将带在身边的锅灰抹在那畜生的伤口上，松了绑后，黄狗还能一瘸一瘸地跑开。接下来杭九枫如法炮制，从一只黄羊身上取下一只腰子，趁着还有热气在冒，用水和了一团黄泥，包好后放入事先烧好的一堆火灰里。黄泥团吱吱地叫了一阵，就有香气扑面而来。杭九枫扒出黄泥团，取出滚烫的羊腰子和狗腰子：“趁烫吃！越烫药效越好！”一省毫不客气地抓起来就吃，一旁站着的线线手里提着一斤老米酒，也被他人嘴对壶嘴地喝个精光。

“你是被宠成英雄的，等我长大了，一定要找你算总账。”

“我也盼着你早点长大，没有对手的日子过得太没意思了。”杭九枫在一省肩上拍了一下，试试他的力气有没有增长。

下午，不想上学的一省，仍旧同白送一起上了回县城的班车。一省住在县高中的学生宿舍里，寒假暑假都不回家，却要定期回天门口的白送每次带煨熟的羊腰子和狗腰子给他，天冷时，还要老米酒。白送第一次带东西时，故意吓唬他，将羊腰子和狗腰子说成是九大队大队长的人腰子。一省一点也不怕，拿起来就吃。白送很失望，只好如实相告，杭九枫特意捎话给他，九大队的大队长，被四清运动整得受不了，自己将自己吊死了。白送第二次带东西回学校，又有新消息，第七生产大队的大队长，因为四清运动也死了。说了几次，见一省没有反应，白送就懒得说了。

只要有空，一省就在学校操场上反复举着那副其他学生望而生畏的杠铃。白送曾善意地提醒他，老是这样举杠铃，会长不高的。一省不顾将来的高矮，一心一意只想变成大力士。练了一年，身上的力气果然大了许多，有一回，因为打篮球与三年级的两个男生发生打斗，只有两只手两只脚的一省招架不了四只手四只脚，吃了一些亏后，他一发力，硬将一个男生抓起来，举在空中转了几个圈后，扔进用来跳高跳远的沙坑。后来，学校开秋季运动会，大家在场上拼死拼活地要将杠铃举过头顶，一开始成功的多，失败的少，很快就变成失败的多成功的少。眼看最后一个失败者要当冠军了，一省才走上前去，抓住那副无人征服的杠铃，轻悠悠地举起来不说，还向空中抛了一下，再伸手接住。一省得了举重冠军，学校奖励他一只白瓷杯。参加万米长跑的白送也得到一只白瓷杯。

隔了一个月，一省和各个项目的冠军们一起，坐班车去了黄州城，参加全地区中学生运动会。带队的老师对一省最有信心，没想到后来却败得最惨。一省起初还认为是喝的水有问题，黄州城的自来水都是从长江里抽出来的，有股让人恶心的泥腥味，几碗水喝下去，轮到要比赛了，肚子突然咕咕响，上厕所哗哗啦啦地屙了一通，刚刚回到赛场，又有水一样的东西要出来了。一口气上了三次厕所后，平时单手就能对付的杠铃，竟然像在地上生了根，任凭他如何用力，仍旧纹丝不动。用老师的话说，这叫自己给自己剃光头。白送也到了黄州，参加一万米长跑，只得了倒数第一名。白送回了一趟天门口，一省以为杭九枫又会托白送带口信，没料到白送什么话也没有听到。几天后，杭九枫亲自到学校里找他。杭九枫隔山隔水地凭空臆想，认定一省中了别人的阴招，而且下阴招的这个人，只可能是白送。他已经看出来了，白送与林大雨不同，林大雨在杭家人面前早就心悦诚服，白送却有在天门口取代杭家地位的野心。虽然不想听杭九枫的话，一省还是认真地将运动会上的细节好好想了一遍。这一想还真想出问题来了：那天早上，白送主动送了一瓶汽水给他，那瓶汽水喝下去不久，肚子里的麻烦就来了。“一定是被那家伙下了泻药。他不想我得冠军后，在天门口耀武扬威。”一省没有将这种想法告诉杭九枫。杭九枫也不往深处追究，只是提醒一省，不要怕有对手，有对手是一种莫大的幸福。一个人只要有了对手，过日子时才会踏实。所以，此时此刻，一省一定要放过白送，不能早早就将他彻底打败了，那是没有意义的，在天门口人眼里，也只是孩子之间比比高矮胖瘦。等读完书，回到那块天地，卵子旁边也长出黑糊糊的硬毛来，所做的一切才会被大家认可。杭九枫走后，一省找到老师说，明年秋天自己一定要将举重第一名夺下来。

一省又在学校里过了两个不回天门口的寒假和暑假，再去黄州城参加全地区中学生秋季运动会时，曾经给他汽水喝的白送也去了。一省穿着背心短裤坐在场边，等到所有人五次试举都用完了，他才上去将那副所有人都举不起来的杠铃高高地举在头顶。裁判的哨声响了，还不肯放下，一步一步地走到白送面前，轰隆隆地扔在对方脚下。憋了两天不敢喝水的一省正在为这一次可以得到一只铁壳开水瓶而高兴，白送跑来说，他的成绩被取消了。一省不相信，举重冠军的发奖仪式拖了很久，终于要发奖了，果然没有人来叫他，得冠军，举着长江牌铁壳开水瓶笑容可掬的又是别人。有人向运动会的组织者揭发一省是马鹞子的儿子。经过核实，组织者们理所当然地剥夺了他的领奖资格。一省想闹事但没有行动，但他发誓不再参加任何形式的运动会。实际上他也没有机会参加中学生运动会了。

到了高三下学期，白送他们都在为考大学忙碌，一如既往的一省仍在学校的操场边练习杠铃。后来，白送就被武汉测绘学院录取了。一省扛着行李，坐上班车回到两年不见的天门口。

“毕业了？去楼上看看吧，听说你要回，父一直在等着。”线线仍然逼着一省将杭九枫叫做父。

一省不听话，非要线线先做一斤腊肉糯米饭：“吃得饱饱的，才能报那不共戴天的杀父之仇。”

线线在灶上淘米切肉，丝丝在灶后添柴把火。两个女人哆嗦着将腊肉糯米饭做好了。一省狼吞虎咽地吃了一顿，随手将碗摔在地上，操起一把菜刀就往楼上去。

杭九枫端坐在屋子里，身后的墙壁上挂着一幅丝丝和线线将他拥在中间的照片。

“不错嘛，书读完了，还记得回家。你手拿着菜刀做什么？那是一块废铁，用起来还不如石片。我说过千百遍，不要搭理那些唱着磨剪子嘞抢菜刀的河南人。你看看刀刃，都成圆的了，这就是河南人的手艺。一个月后，河南人再来，又得找他磨，不然割卵子都不出血。我也明白，丝丝和线线不听话，非要找河南人磨菜刀，是怕你回来，真的拿着它下我的毒手。”

一省忍不住低头看了菜刀一眼，果然如杭九枫所说，新近铲过磨过的刀刃钝成了杠铃。

“凡事怕是没用的。我算了算，你已经满十八岁，可以当兵了。可是你硬要呼天抢地，生怕别人不清楚是谁下种生了你，不仅当不了兵，连基干民兵都当不了。在天门口做男人，握不了枪杆子，就得有比枪杆子还过硬的招数。你将菜刀放下，好好听我说。”

杭九枫说了几遍，一省就是不肯放下菜刀。“我早就算计到，你是亡我之心不死！好吧，你先看看，这是为你准备的。”杭九枫取出来的那把刀，与先前那把轻而易举取出羊腰子和狗腰子的刀一模一样，刚开的刃，还没有见过血。“想杀我就到外面去，在家会吓着女人。”

杭九枫在前面走，一省在后面跟，临出门，还记得将手里的菜刀扔在饭桌上。丝丝和线线吓得想喊救命，杭九枫挥手拦住她们，若无其事地表示，一省决不会在自己身上下刀子。

两个人到了凉亭，在将尖刀交给一省之前，杭九枫比画着教他，日后再有这样的事发生，不得不将尖刀交给对方时，一定不要用刀尖对着人家，无论是想趁机暗算对方，还是真的缴械，这都不是最有利的姿势。如果是暗算，对方就算握不住刀把或者手腕，抓住刀刃是没问题的，那样只会划伤巴掌，而不会真正威胁对方。倒过来也是一样的。惟有将尖刀横向拿着往前送，将刀刃藏在一边，发力之时，刀刃连切带割，对方想抓时很有可能让整个巴掌变成两爿，或者是将几个指头剁掉。杭九枫将尖刀横着递给一省，没有额外用力。坐了一会儿，站了一会儿，然后又坐了一会儿，然后又站了一会儿，杭九枫又开始教一省，想用尖刀捅对方，动手时手臂千万不要伸得太直，握刀把的手也不能过紧，不然的话，看上去瞄得很准，真做起来肯定会偏到一边去。不时有过路人经过凉亭，没人时一省也不动手。杭九枫不愿意等下去，问了三遍，见还无反应，他便起身往回走。

他俩活着回来，让丝丝和线线瘫坐在门槛上说不出话。

隔了一夜，杭九枫拿出一支矛子。二人不去凉亭了，一前一后下到河滩上。早上磨过的矛子一闪一闪地很亮，杭九枫说：“莫看小时候你们一天到晚拿着棍子演习，最要紧的窍门你还没有找到。矛子只能往人的肚子和胸脯上刺，绝对不能对着头去。不信你用矛子来杀我试试，虽然我不想还手，这眼睛和这脖子却有它的想法，矛子一来，它们就不听指挥，下意识地要躲闪。”杭九枫将矛子交给一省，面对面站着，不仅要他往前刺，嘴里还喊着口令。一省力气用得不小，可那矛子只能在离杭九枫的腰身一到两尺远的地方虎虎生风。

两个人去了又回，依然将家里的女人吓得不轻。

第三天的情况有些不同，杭九枫带上两样东西。这一次，他将地点选在小东山上。上了山，就在当年吓死柳子墨的地方，杭九枫先将柯刀拿在手上：“我不多说，你也明白，常瞎子的老子常守义当初用它先杀马镇长，再杀我的二父，你的二爹，手法是那样的利索，就连我都以为是老练之人干的。柯刀的好处是，只要用在实处了，一切都可以不用管。不好之处是，只能在完全没有防备时才能找到对方的脖子，对方只要有一点点警惕，柯刀就成了放鸭子的竹竿。”一省从杭九枫那里接过柯刀，该用的力都用了，砍下来的却是旁边的树枝。杭九枫不管这些了，又将土铳拿在手里。土铳里面已经上好炮药和钎子。杭九枫一点也没保留地教一省，土铳打人是不能用铁砂的，铁砂只能打飞禽，不能打走兽。说完这种平常人都明白的道理，杭九枫就问一省，要是土铳打不响怎么办？杭九枫自豪地提起一省从没有见过的铁砂炮，当年离开傅朗西往外突围时，铁砂炮没法带上，后来他利用县公安局长之便，托人查找好久，才发现它被人送进了宣化店当地的纪念馆，摆在玻璃柜里供人参观。为什么用了上百年的铁砂炮比新式榴弹炮还有名，就因为它从没有哑过火。没有枪之前，杭家人打土铳时也一样从不哑火。别的人害怕打火纸受潮，一律用油纸包着放在贴身的荷包里。这样做虽然防潮，用起来却不方便，遇上一眨眼就要动手扣扳机的紧急事情，像同阿彩那种读过书的女人睡觉，宽衣解带不说，先要用水将卵子当成萝卜洗上一洗，后要铺一块垫屁股的布，麻烦事太多会错失良机。“我是将你当儿子才传这绝招，无论是土铳用的打火纸，还是铁砂炮用的点火捻，都要往耳朵里塞，只要不是流脓的烂耳朵，那里最干燥，也最方便，用起来比偷情时往卵子上抹一把麻油还快捷。”杭九枫果真从耳朵里抠出一枚打火纸，按在土铳的枪机上。一省接过土铳，枪口朝下使劲拍了拍，一枚小手指大小的铁钎，连同黑黑的炮药无声无息地流出来，在河滩上堆成小小的一堆。一省又将土铳侧过来，用枪机对着地上的炮药，一扣扳机，随着打火纸的一声脆响，黑黑的炮药变成一团绿火冲起来，铁钎也跳跃了一下。

“他以为我没往土铳里放铁钎，还以为炮药是用炭灰冒充的！这错误犯得还算轻，只是烧了头发和眉毛。”有点缺失的一省在九枫楼前露面时，让已经看到杭九枫的丝丝和线线受到空前的惊吓。杭九枫的话也不能安慰她们。

女人们的哭泣让杭九枫变得不如先前沉稳，一觉醒来，就在吃早饭的桌子边告诉一省，他能教的杀人办法，只剩下用铁锤敲人的头了。杭九枫一直怀疑，当年给董重里当过几天妻子的丫鬟杨桃，还有别的人不分老幼一概都叫的梅外婆，被日本人残害之前，就是挨了别人的铁锤。这种杀人的阴招，不值得他去研究。杭九枫还说，别人常用的砒霜他也不会教，因为那是女人的杀手锏，一般男人做这样的事都觉得没脸见人，何况在自己的名字前面还有一个杭字大姓。

当着丝丝和线线的面，一省突然说：“从今往后我也姓杭。”

杭九枫沉着地回答：“想姓杭，你还要说一句话。”

“父！”一省马上说：“我晓得，你就是要我叫你父！”

杭九枫又说：“既然做我的儿子，就得听我的话。你不要学一镇也去气象站，就跟着我去粮管所上班。”

一省说：“去就去，我不怕出力气天天扛粮包。”

丝丝和线线要去供销社买酒肉，准备好好庆祝一番。杭九枫让她们不要性急，还有一件要紧的事没有做。

“杭家是有规矩的，不能娶雪家女人，偷情都不行。”

“不就是雪荭吗，我为什么要和她好哩？”

“难说，见到狐狸精人人都怕，提起狐狸精谁心里都馋。”

杭九枫想了一个让一省到紫阳阁门前杀死一只猫的办法。

杭九枫很坦白，这样做，“就是要让雪家女人恶心！”


一四七

一省正在寻找合适的白猫，小街上忽然传来消息：省乌兰牧骑演出队在县城演出后，本来要马上去罗田县，不知是何原因，又决定来天门口加演一场。从电影新闻纪录片中见过乌兰牧骑演出队骑着马在草原上奔驰的人们心里有种说不出来的兴奋，一旦挖起古来，便又情不自禁地将冯旅长的骑兵队与之比较，有说好的，也有说不好的。说好的人反驳说不好的人，说他们是阶级感情有问题，说不好的人嘲笑说好的人心思歪了，以为会骑马的女人一天到晚趴着两条腿，就会如何如何。挖古只是打嘴巴官司，哪怕到了唇枪舌剑的地步也不是真的作对。一省也想乌兰牧骑，读书时，班上的学生都在学唱乌兰牧骑的歌曲，只有他不唱。开生活会时，有同学提意见，他还理直气壮地辩解，不唱乌兰牧骑不等于不喜欢乌兰牧骑，就像有的人表面上不同女生说话，暗地里却写了许多渴望爱情的日记。这句被白送评价为一针见血的话，让同学们对乌兰牧骑明目张胆的歌颂收敛了许多。一省在从前作为刑场的地方徘徊了好久，有人在那里埋上四根用来挂幕布的柱子。从小教堂出来的干部则在沿街派饭。与来了干部或者参观团派饭时的一万个不愿意相反，各家各户都在争着要人。派上饭的，就在门上贴张红纸条：欢迎乌兰牧骑！后面的括号里则写着：演员一名。别人家都没分男女，只有贴在雪家门上的红纸条清清楚楚地写着：女演员一名。区公所的人也不明白，只说是乌兰牧骑的意思，有位女演员点名要吃雪柠做的饭。

对乌兰牧骑的关注耽误了对猫的寻找，一省没能及时找到平时总能见到的白猫。当年杭家的大白狗被咬死后，白色波斯猫不敢回雪家，流连在西河两岸，也不知终老何处，只是发现天门口一带白色的小猫忽然多起来。杭九枫很高兴，今日没找到，明日找到更好，来看乌兰牧骑的人，顺便可以看看一省如何杀猫。

乌兰牧骑终于来了，那些早上还在出工，随后才因干部们同意放了半天假的人，像洪水一样涌入天门口。刚听到有锣鼓声由远而近，就看见一辆披红挂彩的解放牌卡车由汤铺方向徐徐驶来。不用当地人指引，解放牌卡车便下了公路，绕过凉亭后，向左一转弯径直开到河堤上。已经化好装的男女演员们个个气质不凡，该漂亮的漂亮，该英俊的英俊，直教那些冲在前面的年轻男女无缘无故地羞红了脸。从省里来的乌兰牧骑与电影新闻纪录片中的乌兰牧骑有所不同。他们打开车厢，顺势将折叠着的车厢帮子支在地上，转眼之间就成了一座戏台。还没有去武汉测绘学院报到的白送，故意在人群中大声说：“这不是乌兰牧骑，是乌兰快车！”因为都晓得白送考上大学了，所以他的话马上受到大家的响应：“乌兰快车！乌兰快车！”在一阵阵的欢笑声中，一个漂亮的女演员跳上卡车报出第一个节目。热热闹闹地歌舞演过了，漂亮的女演员还没出来报幕，就有一个体形明显发福了的女演员抱着与董重里、常天亮说书时一模一样的鼓、鼓架和鼓板走出来，并用十分地道的天门口方言报幕说：“下一个节目，天门口说书！”台下的人山人海同时发出一阵大笑。女演员的鼓和鼓板敲得很不错，说的又是天门口人耳熟能详的一段说书。

众人一齐叫好时，圆表妹突然喊：“是阿彩！”

受到提醒，大家雷鸣般地叫起来：“阿彩！阿彩！”

正在退场的女演员果然是阿彩，听到喊声，又转过身来，冲着台下深深地鞠了三个躬。

天门口人万万没想到，也叫乌兰牧骑的演员是阿彩带来的。这边演出刚完，紫阳阁那边就被围得水泄不通。卸完装的阿彩从雪家屋出来站在紫阳阁门口。阿彩身边全是人，人多嘴杂，真正有意义的话是圆表妹问的两个问题，阿彩改嫁的那个男人为什么没来？紫玉上次打电话来已经有三年了，后来情况如何？第一个问题很简单，大家都想参加乌兰牧骑，夫妻俩总得有人谦让才行。第二个问题阿彩问答得很含糊，只说紫玉和傅朗西不大与外界接触，但还是老样子。细米用了很大力气也没有挤到阿彩跟前，隔着里三层外三层的人群放开喉咙说：“没想到你能回来说书，常天亮一死，董先生就学你当年戒鸦片烟，再也不说书了。”阿彩忍不住随大家一起唏嘘一番，世上事情谁也算计不过老天爷，想不到常天亮一双瞎眼睛，什么事都看得一清二楚，到头来一家人居然死得一个不剩，还有五人小组中最风光的欧阳大姐，还债一样非要回到天门口死。因为阿彩不认识华小于，所以大家都没有说这个人。阿彩长胖了许多，也像欧阳大姐那样平添了一身将老未老之态，既使人不得不尊敬，又使人觉得她平易近人。细米又问阿彩当了多大的官。阿彩笑着说，自己在文化部门当处长，也就是地方上的县长。更多的人则关心，傅朗西能不能再出来当副主席。阿彩说副主席是当不成了，因为现在省里的主要领导，改叫省长和副省长。别的事阿彩不好乱表态，只希望大家平时多说几句傅朗西的好话，在心里也多想着傅朗西的好处，像傅朗西这样有能力的人，政府大概不会总让他在那里吃闲饭。

说得正热闹时，外围突然发出一声惊呼，一只四脚被捆住的白猫从空中飞落下来，掉进人堆里。不等别人问，是谁这样缺德，一省抢先骂起来：“这只馋猫，硬是将一张沾了鱼腥的五元钱吃进肚子里！”

有人说：“小东西一只，你也用不着将它捆得这样厉害。”

“我要剖开它的肚子取钱，不将四只爪子捆住行吗？”

因为人群太密，不好意思贴着别人的身子往家里挤的雪荭，正好站在一省身边：“用不着这样做，灌些肥皂水到猫嘴里，就能吐出来！”

一省冷冰冰地回答：“你能干，那就试试。”

雪荭也不推让，隔着人一声叫唤，一会儿就有几只手伸在空中，将一碗化好的肥皂水递到雪荭手里。白猫乖乖地躺在雪荭的手臂上，一边难过地喵喵叫，一边艰难地吞下雪荭喂给它的肥皂水。一碗肥皂水还剩下半碗时，白猫突然一伸脖子，吐出一摊软软的东西来。一省还是不愿动手。雪荭在地上捡了一根草茎，拨弄几下，那堆秽物里只有半只老鼠头，并没有五元钱。一省先叫：“肯定还在白猫肚子里！”雪荭将要说的话咽了回去，掇起碗来继续往白猫嘴里喂肥皂水。一碗肥皂水全没有后，雪荭抱着白猫原地转了十几个圈，又将白猫往高处抛起又接住，反复十几次后，白猫又吐了，就像有妊娠反应的女人，除了黄水，没有半点实物。

雪荭说一省看错了，大家也都这样认为。一省将眼睛一瞪，从雪荭手里夺过白猫：“捉贼要赃，捉奸要双，我要让你们既看到赃，又看到双！”

一省操起手中的小刀，就要扎向白猫的肚子。雪荭不顾一切地扑上去，一省马上将白猫举向高处。挨不着白猫的雪荭一时性急，索性将一省拦腰抱住。

只有短短一瞬，看到此情景的人便齐声叫起来：“快看好戏，比乌兰牧骑还好看的戏！”

一省从未这样挨过女人身子，颤抖着说：“放开我！”

雪荭红着脸却不放手：“你放白猫，我就放你！”

这句话被站在一旁的杭九枫听见了，他大声地说，就这样抱下去，谁也莫松手，过一万年就会化成一堆不知羞耻的石头。说归说，杭九枫当即从一省手中接过白猫，还要拿过那把刀，替一省杀了白猫。雪荭松开一省，再往杭九枫那里扑时，杭九枫又将白猫扔给一省。

外面闹得正欢，阿彩挤了过来：“放了白猫。”

杭九枫有些吃惊，张开嘴有话好说却出不了声。阿彩说：“认不出来我这个癞痢婆了？”

阿彩主动称自己为癞痢婆，让杭九枫更吃惊。阿彩掏出一只钱包：“不就是丢了五元钱吗，我来赔。”

杭九枫镇静下来：“天门口有成百上千只会吃钱的猫，你赔得起吗？”

阿彩说了一句激将的话：“去捉来呀，赔不起钱，就将我这个大活人抵押给你。”

杭九枫不同她直接对话了，转而对一省说：“还记得不，你的那个让驴子狼吓死的一县哥哥就是她生的！”

一省从刚才与雪荭的相拥中回过神来：“记得！小时候我们一说，癞痢癞得苦，娶个母老虎，癞痢癞得辣，嫁个睁眼瞎。你就要打人。在家里癞痢二字是皇帝的讳号，只你一个人说得，别的人都说不得。”

杭九枫说：“她要赔钱，你要不要？”

一省说：“有鱼腥的钱我要，有癞痢腥的钱我不要。”

杭九枫说：“那就莫等，再等下去钱就会化成猫屎。”

一省将白猫翻过来，挥起尖刀在那两排米粒一样细小的乳头中央均匀地划上一刀。白猫前所未有的惨叫，让阿彩和雪荭惊得不知如何是好。一省又用尖刀在血淋淋的腹腔中挑出一团肠胃，找了一阵，只找到一根认不清来历的细小骨头。一省将沾满鲜血的手在地上擦了擦，同时望着杭九枫。

“杭家人不说假话，是一省看错了，白猫没有吃钱。”说着话，杭九枫将一省拉了一把，二人大大方方地分开人群，往九枫楼走去。停在下街口的解放牌卡车上传来喧天锣鼓声，淹没了紫阳阁门口的动静。从省里来的乌兰牧骑演出队夜里还要在罗田县城演一场戏，听到锣鼓声，吃完派饭的演员们都往车上爬。

阿彩往下街口走了几步，突然转身一路小跑追上杭九枫：“杭家人越来越让人可怜，只能同一只猫斗狠。”

“癞痢婆好可怜，连狠话都不会说了！你要说悔不当初一刀割了我的卵子，才会让我害怕！”

本想教训一下杭九枫的阿彩反而被杭九枫气得脸色嘎白，直到解放牌卡车在震耳欲聋的锣鼓声中离开天门口，也没有再说一句话。插在解放牌卡车车顶上的那面红旗终于不见了，被干部们放了半天假的人们依依不舍地离开天门口，沿着大大小小的道路往各个方向散去。

结束这番乌兰牧骑式的演出回到武汉，阿彩曾经给雪柠打过一次电话。赶上一省到小教堂帮忙写宣传标语，区公所秘书让他放下笔，去叫雪柠来接电话。一省在白雀园门口碰上雪荭。雪荭用手死死捂着耳朵一个字也没听进去。这次的通话自然没有完成。隔了几天阿彩再次打电话到天门口。不巧雪柠正好去雨量室了，雪荭替她接了。阿彩这样辛辛苦苦地打电话，是因为这次来天门口，心里淤积了一只疙瘩，她想同雪柠说说话，寻求一种解脱。阿彩在电话里回忆起当年梅外婆所说：野兽多时，人只顾得上同野兽斗。野兽没有了，人还想杀想斗，就只有将人自己作为对手了。用的方法还是同野兽斗时一样，认不清哪边是人，哪边是兽。雪荭同阿彩说不上话，只能答应将她所说的一一转告给雪柠。阿彩与雪荭约定，第二天的同一时间还要打电话来。

第二天，离约定时间还有半个小时，雪柠就去小教堂等。区公所秘书很客气地给她让了座，还将只有行政十九级以上的干部才能订阅的报纸《参考消息》递给她看。在第二版上，有篇援引法国报纸的文章说，在中国大陆，以四清为手段、以社会主义教育为目的的运动不仅看不到结束的迹象，相反，还有可能酿成一场更大的运动。那位叫乌拉的中国问题专家还说，如果接下来的运动能够走上法国社会普遍遵循的后巴黎公社的和平斗争原则，其意义将会空前深远，反之，假如仍旧仰赖历史的惯性力量，继续使用对肉体进行消灭的古老革命方式，也许一场前所未有的劫难就会发生在世界人民眼前。这位乌拉说的都是空洞无物的理论，并没有丁点具体事实。雪柠还毫不犹豫地将报纸上的乌拉，当成那个曾经邀请天门口的说书人去法国演出的乌拉。

雪柠接过报纸和将报纸还回去时，秘书都趁机或轻或重地捏了捏她的手。雪柠目不转睛地看着他，却没有其他反应，那种感觉还不如坐在屋里时被一只突然出现的猫舔了一口，或者是被一只狗蹭了一下。

阿彩第三次打电话来，只说了一句：“你是雪柠吗？”

“是的，我就是雪柠，我就是雪柠，听到我说话没有？”

不知回答声有没有传过去，电话没有动静了。无论雪柠如何拍打电话机的舌簧，甚至将摇把摇了几十圈，阿彩的声音再也没有传过来。

后来雪柠到上街口外新盖的邮电所，像阿彩一样，连续三次给远在沙洋农场的雪蓝打电话。打给雪蓝的三次电话，次次都没落空。

沙洋农场那边针对重刑犯的思想改造运动愈演愈烈。第一次打电话时，正赶上在隔壁图书室当管理员的一个男犯人上吊自杀。那个男犯人从来都是全劳改农场穿得最整洁的，至死也将中山装上的衣领扣得紧紧的。第二次打电话到沙洋劳改农场时，又赶上一个被判了二十年徒刑的尼姑，同样选择上吊方式了结自己的生命。尼姑自杀的原因很简单，一些人逼着她改名字，不许姓释，也不让叫空慧，并说第二天早点名，就开始称她吴神论。姓释名空慧的尼姑不肯就范，用一根系在屋梁上的绳索套住了自己的脖子。这两次雪柠都没顾得上说自己想说的话，直到第三次，雪蓝才同雪柠说起华小于。华小于死去的消息，雪柠早就写信告诉雪蓝了。后来雪荭去沙洋农场散心时，也当面同雪蓝说起过。除了伤心，雪蓝什么话都没说。听到雪蓝主动提起华小于，雪柠心里顿时踏实了。雪蓝提起华小于，是要告诉雪柠，一镇在沙洋农场生活得非常好，并且已经开始向华小于学习，认真研究民间艺术。雪蓝要雪柠想办法将华小于整理的那部说书寄来。

雪柠后来真的将这部由董重里从神农架带到天门口的说书寄往沙洋劳改农场。所有资料都是她和雪荭另起炉灶重新整理出来的。华小于整理的那份资料，被公安局的人收走，作为相关罪证放进相关档案里，谁也动不了。

平平静静的日子过到年关，上武汉测绘学院读了半年书的白送回来了。到家的第一天，白送就将一封求爱信塞进雪荭手里。此后，不管是在天门口，还是回到武汉测绘学院上学，白送源源不断地给雪荭写了十几封内容相同的信。白送爱上了雪荭。雪荭却一个字也没有回给他。这让白送的父母觉得很不好意思。有一天，一省当着他们的面说，白送哪怕读书读成了科学家，也还是痴心妄想。这让十几年来一直不事声张，从不在人多的场合里露面的林大雨很不服气，他忍着没开口，细米却跳起来回敬一省，不要以为给杭九枫做了儿子，就能让别人忘记他是马鹞子的亲骨肉。

天门口街上一吵，武汉三镇就更热闹了。

白送写给雪荭的信达到二十封后，就不再谈情说爱了，而是连篇累牍地告诉雪荭，刚刚兴起的红卫兵运动是如何的轰轰烈烈。白送很快就成了武汉测绘学院红卫兵组织的第二号勤务员。消息传回来时，天门口人说当个勤务员有什么好高兴的。直到县城里也成立了红卫兵组织，他们才明白勤务员就是司令。天门口人异口同声地说，不要那样假惺惺，又想当婊子，又想立牌坊，司令就是司令，勤务员就是勤务员，这是不能混为一谈的天和地。好像听到了天门口人的意见，没过多久，那些美其名曰勤务员的人，纷纷被人改称为司令。


一四八

阿彩带来的乌兰牧骑演出队走后不久，天门口又因放一部反映北方人如何用挖地道的方式同日本人打仗的电影而再次热闹起来。在很长一段时间里，只要谈起这部电影大家就兴奋不已。究其原因并不是电影中的人如何会打仗，因为，那种老鼠打洞一样在地底下钻来钻去的做法，当年就在天门口发生过。从屯兵洞里跑出来痛打小岛北旅团的那场战斗，远比北方人的地道战精彩。让天门口人兴奋的是前面加映的电影新闻所记录的那个了不起的杂技女演员。电影新闻中的杂技女演员，将身子弯成一个圆圈后，用嘴咬住一个花一样的东西，身体倒过来弯成柳枝儿那样腾空不说，两手托着两叠碗，头上顶着一叠碗，一只脚托着一叠碗在高处转来转去不说，另一只脚还能夹起一只汤匙，准确地扔进头顶上的那叠碗里，发出一声清脆得使人心惊肉跳的响声。大家正看得提心吊胆，不知哪个突然叫了一声：“圆表妹也会玩这样的杂技！”看电影的人会意地大笑了好一阵，一连几天，大家都在悄悄地议论，圆表妹有没有将当婊子的本事使出来，让董重里也像马鹞子那样一尝艳福？虽然从没有听别人说一个字，圆表妹还是看出其中端倪，偶尔她会生气地冲着某个人说，等到哪天董先生重新说书时，哪怕对方将自己的嘴和舌头放在地上擦得流鲜血，也休想进那听说书的门。这事还没平息，就有消息传来，电影新闻中最会玩顶碗杂技的女演员，被揪了出来，因为有柔功，造反的红卫兵日夜不停地斗争她，仍旧若无其事。红卫兵捆她不行，吊她也不行，用软鞭子抽她不行，用硬棍子打她也不行，直到女演员当年的师傅亲自出手，拿着鸡毛掸子在她身上轻轻一掸，那个让天门口人津津乐道的杂技女演员才应声倒地。

从武汉市出发前往六安合肥的长途班车每次从天门口经过，那个戴着红卫兵袖章的女售票员都会撒几张红红绿绿的传单。杂技女演员被师傅所伤的消息正是来源于这样的传单。所谓文化革命，对象当然应该是文化方面的人，以阿彩等人为文化革命的起点，有些让天门口人意想不到。

在同一张传单上更加震撼地写道，阿彩后来改嫁的丈夫，攀上长江大桥的栏杆，纵身跃入长江。二老板的死亡被红卫兵的传单描述成：死不悔改，死有余辜。几天后，一个也戴红卫兵袖章的男售票员带来一份内容详尽的传单。新传单上说，二老板是被那些假公济私、公报私仇的假红卫兵迫害致死的。二老板不仅多次与那个著名杂技女演员出现在同一张传单上，二人还多次同台接受斗争，并被红卫兵们说成是狗腿子，专门给省里的当权派拉皮条。二老板活着接受最后一场斗争时，头上戴着女演员的花内裤，嘴上兜着女演员的月经带。二老板悲壮地请求，哪怕只给他留下百分之零点一的尊严也行，否则，再活下去就不是人的性命了。红卫兵们坚决要将二老板彻底打翻在地，再踏上一万只让他永世不得翻身的脚。新传单这样说，并不是真的同情二老板，其目的只是攻击那些说二老板死有余辜的不同派别的红卫兵。写新传单的红卫兵们同样认为，二老板不如此死去就不能平民愤。为了证明本派别的更为正确，写新传单的红卫兵们将头顶生疮、脚下流脓、比二老板更坏的阿彩揪出来。

新的传单一到，杭九枫就坐不住了：“我要去救阿彩！”他将丝丝和线线叫到一起，说了自己的打算：

“虽然阿彩不认我这个丈夫，我却不能将自己的老婆丢在一边，让别人当做母狗来欺负。你们俩也一样，只要是我的女人，这辈子我就会管到底，有人骂你们就等于骂我，有人往你们身上戳一指头，就等于往我心里捅一刀子。”杭九枫故意停了一下才往下说，“这九枫楼本来就有阿彩的份，我走后，你们为她准备一间屋子，她是大姐，你俩都是她的妹妹。我和你俩一向只是享甘甜，阿彩却是与我一起共患难。阿彩来了，你们三个在这屋里的事情都得听她的，她说行就行，她说不行那就不行。这样的事用不着我多说，你们要明白怎么去做。”

说完，杭九枫就要丝丝将当年的军服找出来。那一年，高政委命令独立大队下山接受国民政府的改编，杭九枫将不能再穿的那套独立大队军服换下来，交给了丝丝。丝丝保管得很好，前几年，县里经常派人来，想将这套衣服拿去，摆在纪念馆里供人参观。杭九枫坚决不肯，他说自己还没成为烈士，用不着别人纪念。除了这件事，丝丝和线线都无法替杭九枫操心。她俩想让一省跟着去武汉当个帮手，也被杭九枫斥之为狗头军师。对杭九枫来说，将阿彩带回天门口，实在不值得太费脑筋。

在下街口，杭九枫上了那辆从合肥返回来的长途班车。送行的丝丝扒在车窗外说：“阿彩的大门朝哪边开你都不清楚呀！”

“阿彩的事，没有我不清楚的。”杭九枫非常自信地说。

线线在一旁抢着说：“只有雪柠晓得呀，你问过她了？”

杭九枫瞪了一眼：“天门口女人心里的那点东西，早被我摸得一清二楚。阿彩飞得再远，心里的那根线还在我手里牵着。”

丝丝又说：“要不要我去问问雪柠？”

“问个尸！”杭九枫吼起来时，长途班车也轰隆一声出发了。

那个撒传单说二老板跳长江死了的售票员问去哪里，杭九枫爱理不理地说：“去救阿彩！”长途班车一路走走停停，好不容易进了位于长江左岸的汽车站，下车后，杭九枫径直往咸安坊方向走。

阿彩的住处，杭九枫从没有问过谁，也没有听谁说过。但他在心里认定，阿彩到武汉后，死皮赖脸也好，削尖脑袋也行，无论如何也要住进从前住着梅外婆和爱栀的小楼。杭九枫跟在一群走起路来样子像雪柠的女人后面，不向任何人问路，女人到哪里他到哪里，女人停下不走他就站在原地不动。杭九枫相信，这些女人一定在梅外婆或者爱栀那里学过如何走路，所以才会同雪柠一模一样，每一步不是向前迈，而是很有节制地送出去。等到女人们走进一条幽静的街道后，杭九枫抬头看了看旁边的门牌，上面果然标着咸安坊三个字。

到了咸安坊，杭九枫就更不怕找不着阿彩了。那一年，杭天甲来武汉收取肉票柳子文许诺的赎金，回天门口后，曾经说过咸安坊的情形。别人只是听着，杭九枫却将门牌号码长久地记在心里。一路数来，很快就到了。杭九枫上前敲了几下门，听到里面有动静，他一点也不客气地回答：“你这癞痢婆，是真的听不出我的声音，还是装聋作哑？”门开后，一个陌生女人站在他面前，怒气冲天地指着鼻子质问他为何骂她是癞痢婆。碰了一鼻子灰的杭九枫不再自作聪明，开始不断地找人问路。杭九枫坚持不说二老板，也不说那个比二老板更有名的杂技女演员，多走了五六倍的弯路，外面的路灯全亮了，才碰上一个熟悉阿彩的人，将他重新指向咸安坊内。听说梅外婆和雪柠住过的这座小楼，一共塞进四户人家，杭九枫忍不住生气了。他对再次站在门后，还想指着鼻子质问的那个女人说：“你不该住在这里！这里不是你住的地方！快领我去见阿彩！”女人被他说苕了，上了二楼后，才想起来反问杭九枫，为什么她就不能住在这里。杭九枫懒得理睬她了。他看到阿彩的门上被人贴上了封条。

杭九枫突然火冒三丈：“老子还从没见过用封条将人封在屋里的怪事！”一句话没说完，几张盖着红卫兵大印的封条已被他撕得精光。撕掉封条的门一推就开，杭九枫大步闯进，还没看到人就吼起来：“我早就说过，武汉这地方是不会让你扎根的。看看你，当年的飒爽英姿一点也没有剩下。在天门口，马鹞子和冯旅长的枪炮都难不倒你。一到武汉，几张破纸就让你寸步难行。”这时候，住楼下的女人在身后打开了电灯。换了任何人都难认出，眼前这个憔悴得没有人样的女人就是阿彩。“谢谢！”阿彩指的是杭九枫撕掉了门上的封条。随后的一段时间里，阿彩不是洗澡就是洗衣服，能和杭九枫说话的反而是住楼下的女人。住楼下的女人自称戚大姐，她不停地夸奖阿彩，挨了那么多的批判斗争，丈夫也被整死了，放在别人家里，做妻子的不疯不苕也会大病不起，阿彩真是了不起，不管如何批判斗争，总要想办法将自己收拾得清清爽爽。杭九枫记得许多别人从前做过的事，见阿彩顾不上同自己说话，便去戚大姐那里问清了老四季美汤包店的位置，出门买了一些汤包，拿回来给阿彩吃，自己也吃。阿彩吃汤包时的样子虽然很节制，仍然让杭九枫感觉到她内心里的狼吞虎咽。从早到晚没有认真吃过饭的杭九枫也是早就饿了，但他强忍着将大部分汤包让给了阿彩。

“你应该明白我来武汉的目的。跟我回天门口吧！”

“趁着天黑，拿出当初打游击的功夫，谁也拦不住我们！”

“我已计划过，现在的机会很好，独立大队能恢复了！”

“莫在这里受冤枉气，在天门口，谁也没有你自由！”

杭九枫不停地说着自己的想法。阿彩忙于吃东西时没有做声，吃饱了，反而更显得有气无力，坐在那里打了两个饱嗝，继续默不作声。

“头上还痒吗？我忘了带芒硝，用盐水临时替一替也行。”

杭九枫破例没有直截了当说出癞痢二字，也没有像从前那样强硬地逼她，去做那些诊治癞痢时不可或缺的事情。杭九枫掇了一盆盐水放凳子旁，又将一条腿放平稳了，伸手拍了拍，示意阿彩过来，像从前那样将头枕在上面。阿彩终于说了一声不，随后便站起来，从挂在墙上的竹篮里取出一包药，打开了，就要往自己头上抹。杭九枫尽量控制着不让自己太生气，只同阿彩讲道理。

“这种药再好，也是用屎尿做成的。”

“你闻闻，天下有这么香的屎尿吗？”

杭九枫真的嗅了一下，果然很香。“二老板死了，你还活着，这点药总不能用一生吧！”

“人生有长有短，麦香和杨桃连二十五岁都没活到。”

“这话往后再说。不想诊治癞痢，那就收拾东西走人。”

“我宁可死在武汉，也不会重新跟着你走了。”

“反正我们是夫妻，你不走，我就等。”

阿彩没有撵杭九枫走。她从睡房里取出一床铺盖，铺在地板上，然后难得一见地冲着他笑一笑，这才关上门先行睡了。

“我俩是真夫妻，好不容易到一起了，反而像是假扮夫妻。”杭九枫有些不满地在外面转了好久。说归说，杭九枫没有勉强阿彩，也没有去推那门。隔着门他对阿彩说：“我喜欢你这种样子，要不是人变老了，简直同当年你我谈恋爱时一模一样。”说着话，杭九枫往地板上一躺，转眼之间就睡着了。

一觉醒来，窗外传来阵阵震耳欲聋的口号声。阿彩已经开门出来了，脸色苍白地站在屋子当中，想往窗边走，又有许多不敢。杭九枫连忙爬起来，将头探出窗外，既看了，也听了，这才满腹猜疑地问阿彩：“不像是来斗争你的呀！”阿彩也没把握，她在杭九枫身后躲着观察一阵才明白，正在外面砸门的红卫兵，不知从哪里得知，当年给吴大帅当干女儿的七小姐，就躲藏在这座楼里。提起七小姐，杭九枫马上联想到那个为了得到雪狐皮大衣而对爱栀他们落井下石的风流女人。杭九枫问阿彩，哪个是七小姐。阿彩也不清楚。小楼里住了四户人家，另外两户见风声不对，早早地举家躲到外地去了，只剩下她和昨日替杭九枫开门的戚大姐。这时候，楼下的大门被砸开了。蜂拥而至的红卫兵，还没在屋里站稳，便又像潮水一样退了出去，不知所措地站在街上胡乱喊口号。

阿彩立即明白：“戚大姐死了！”

杭九枫赶紧跑到楼梯口张望。戚大姐果然已将自己吊死在楼梯上。

“原来她就是吴大帅的干女儿七小姐呀！”

毕竟是在武汉，杭九枫正在犹豫，街上的口号声突然拔高了许多，紧接着又有人闯进来。那些人一点不怕自缢而死的戚大姐，一口气冲到楼上，不由分说地拖着阿彩往外跑。杭九枫过于轻视这些和一省差不多大小的年轻人，没想到其中几个人看上去手里拿的是一卷报纸，其中却藏着一截铁棍。他猛一跺脚：“你们这些小卵子！”吼声未落，两根藏在报纸里的铁棍便狠狠地敲在他的头上。杭九枫哪里吃过这种亏，如果当时能站起来，心里的怒火肯定会将那几个下黑手的家伙烧成炭头子。

杭九枫挣了好一阵才复原。他将套在外面的上衣脱了，露出那件留着串串枪眼的独立大队军服，再从口袋里掏出一顶八角军帽戴在头上。下了楼，走到街上，刚刚还是恶狠狠的红卫兵们，立即变乖了，喊的口号也变成向革命前辈学习和致敬。“阿彩呢？”杭九枫刚一开口，就有人上前来报告，阿彩去了民众乐园，一整天都在那里接受批判斗争。有了这身旧军装作招牌，只要是红卫兵全都对他肃然起敬。

从咸安坊到所谓的民众乐园，没有多少路可以走。杭九枫进去时，几个红卫兵正在往阿彩头上抹些乱七八糟的东西，还口口声声说，这是二老板用秘方给她配制的诊治癞痢的灵丹妙药。红卫兵们也晓得有癞痢的人习惯将掉下来的痂皮往瓦脊上扔，等到将阿彩弄得像是回到满头癞痢的从前时，便开始蓄意侮辱她。要她将那些化装上去的痂皮一点点地抠下来，往附近的屋顶上扔不说，还要她一声接一声地喊：“癞痢癞得狠，扛枪打日本！癞痢癞得强，日本投了降！癞痢癞上顶，成了坏资本！癞痢癞上天，打倒帝修反！”杭九枫没有立即上前去帮阿彩，他想让阿彩得到更深刻一些的教训。他坐在人群后面，一边看，一边想着那年阿彩在白雀园后门外洗癞痢的情景。杭九枫多少年来也没想明白，一个满头癞痢的女人为何能使自己如此痴心。那一次他在一旁躲着，眼看阿彩一次次地无法将那痂皮扔上屋顶，恨不得跳将出来，亲自动手替她实现心中梦想。此时此刻，阿彩还是无法一蹴而就。民众乐园旁边都是楼房，阿彩一旦不能将那些假的痂皮扔上屋顶，红卫兵们就用包在报纸里的铁棍击打她的手臂，还美其名曰助人为乐。挨了十几铁棍的阿彩始终达不到红卫兵的要求。好在那个红卫兵司令出场宣布批斗大会正式开始。

杭九枫后来一点也不记得，那些纷纷跳上台去，一边口吐白沫大声吼叫、一边不时拳打脚踢的红卫兵，必须批斗阿彩的理由。杭九枫挤在人群中，看着红卫兵们逼着阿彩将一只只避孕套吹成气球模样，挂在自己的脖子上。据红卫兵们揭发，由阿彩一手培养出来的几个女演员，个个都是新式婊子，台前演的是青衣花旦，幕后却是那些放着革命工作不做、经常闲情逸致地跑来捧场的那几个大干部的姘头。红卫兵一点也不因二老板之死而对阿彩心慈手软，那些避孕套吹成的气球，仅仅只是挂一挂倒也罢了，红卫兵们还用毛笔在上面一字字地写明，这一只是男张三和女李四于某年某月某日通奸所用，那一只是女王五和男赵六于某年某月某日留下来的色情纪念。红卫兵们每揭发一件丑事，就往阿彩的脖子上加挂一只避孕套。上台发言的人个个都是好口才，口若悬河滔滔不绝。黑鸦鸦一片听众，很少有人出声。直到发言人举手高呼口号，台下的人才从梦中醒来，慌慌张张地跟着乱喊一通。事关男女私情，总能引人入胜。有人在杭九枫耳边小声议论，武汉三镇大大小小的斗争会，就数文艺团体的最精彩，文艺团体的人一个比一个风流，难得有机会公开评说，大家当然爱听。杭九枫对这些事没有兴趣，他只注意阿彩脸上的表情。

看上去阿彩并不怕把那些避孕套吹成气球挂在脖子上。杭九枫在底下不停地嘀咕，这哪是阿彩，一点血性没有，就像当年为了能和雪茄合欢一场，什么委曲求全的事都可以做。阿彩是死猪不怕开水烫，杭九枫理所当然就成了稳坐钓鱼台的姜子牙。

受阿彩管辖的女演员，是不是真的有那么多人成了那些大干部的姘头？当处长的阿彩是不是真的成了专门为这些人穿针引线的角色？杭九枫正在无所事事地乱想，从台后蹿出一个人，将一块写有“政治婊子！生活婊子！文化婊子！”的小黑板用铁丝系着挂在阿彩的脖子上。

台上台下的人同时兴奋起来，一阵阵地喊着小黑板上的话。杭九枫霍地站起来。与此同时，阿彩也绝望地大叫一声：“王八蛋，你们还想不想让人活呀！”

那些听见这话的人蜂拥而上，转眼之间就将阿彩淹没得无影无踪。杭九枫的身手稍有迟疑，阿彩就被那些人打得遍体鳞伤。用尽全身力气也不能替阿彩解围的杭九枫终于发怒了，夺过一根包在报纸里的铁棍，左右开弓，照着眼前的人堆一顿猛打，硬是将拦住去路的人打散了。还有两个人依然揪着阿彩不放，杭九枫一点也不含糊，上前两步，一人给了两耳光。自从成立造反组织以来，所向披靡的红卫兵，头一次遇到对手。有人硬着头皮冲上来，看清楚杭九枫的打扮后，一肚子英雄气概顿时泄得精光，手足无措地站在那里，挨了打后才往后躲。没挨打的还要向前冲，站在远处的人更是大呼小叫：“别让他跑了！这家伙肯定是冒充的！”杭九枫背起阿彩一口气跑到门口，一片混乱的会场里，竟然无人出面阻拦。倒是杭九枫觉得太轻而易举了，故意在门口停下来。

“莫以为老子这样子很吓人。真正吓人的时候，你们还躲在肉缝里没有生出来。你们看一看，这叫革命吗？革命是事关生死的，哪里是你们这样婆婆妈妈，不是拿别人头上的癞痢出气，就是将自己的九斤半夹在男人和女人的骚肉之间，还以为是找到了真理。说穿了，你们是看着女演员只同大干部睡觉眼红。要是也同你们睡觉呢？这些卵子大小的事，还好意思拿出来开斗争会吗？要是有人娶了三个老婆，你们该怎么办？实话对你们说，这个人远在天边，近在眼前。我有三个老婆，第一个就是阿彩，虽然办了离婚手续，可是我从来就不承认那张破纸。我们有十几年同床共枕的好日子，也有十几年的战友情谊。第二个叫丝丝，就像大家所娶的女人一样，因为互相喜欢，就成了夫妻。第三个叫线线的就不同了，她是我的战利品，是我从对手那里缴获过来。比起你们成天挂在嘴边上的那些风流韵事，我这个人是不是更应该批判斗争呀？”见周围的人真的开始交头接耳，杭九枫的声音更大了，“有人去过宣化店吗？去过宣化店的人将爪子举起来！”片刻后，零零落落的几只手慢慢地举了起来。

“宣化店有座纪念馆，纪念馆里有门铁砂炮，铁砂炮上刻着杭九枫三个字。你们看清楚了没有？没看清楚的今日就不要错过——杭九枫是谁？同样远在天边，近在眼前，那就是我的名字。我不喜欢自吹自擂，可你们这些家伙是一碗饭养大的，太不知世故了，所以我要让你们接受一个活生生的教训。”

杭九枫三下五除二地脱去自己的上衣，露出十几处大大小小的伤疤，还要阿彩也将上衣脱了。阿彩不肯。杭九枫就问那些刚刚还在斗争她的人，是不是非要看到打仗时留在阿彩身上的伤疤才肯放过她。有人怪叫着说快脱，有人却说用不着脱。杭九枫弯下腰，捡起自己的旧军装，从口袋里掏出一本破烂不堪的苏维埃军官证，交给那个也想控制局面的红卫兵司令。“这是阿彩的，你是读过书的，总不会不认识上面写了些什么内容吧！”看上去满脸书生气的红卫兵司令捧着苏维埃军官证，浑身上下没有一处自在。杭九枫当然不会放过，不断地逼着他向阿彩道歉。红卫兵司令没有当众道歉，在将苏维埃军官证交到阿彩手里后，顺便行了一个举手礼，并说，明天上午，仍然在此地，他要重新召开一个会议，请阿彩来做革命斗争专场报告。

出了民众乐园，阿彩不让杭九枫背，也不让杭九枫扶，咬着牙走回咸安坊。杭九枫跟在后面的样子，一点也不像刚刚打了一场胜仗。若是在天门口，杭九枫早就将最难听的话全说出来了。当然也不需要忍辱负重，阿彩只叫他离开咸安坊，这里的事她自己有能力了结，用不着杭九枫横插一腿，竖插一杠子。

吊在楼梯上的戚大姐的尸体已经被人收走了，天还没黑，屋子里就阴森起来。杭九枫心里有数，既不说走，也没有赖在阿彩屋里不动，顺着楼梯走了几步后，在戚大姐上吊的地方坐下来。天色终于黑了下来。不知何故，武汉三镇全部停电了，没有电灯的城市比天门口更黑暗。杭九枫只能坐在楼梯上暗暗生气。当年带着阿彩来武汉，回去时却成了光杆司令一个。如今，二老板死了，又有人将阿彩往绝路上逼，假如自己仍然无法带阿彩回去，天门口的人当面不敢笑话，背后挖古时肯定是笑话成堆。杭九枫咬着牙对自己说，阿彩想寻死，吊颈也得用天门口的绳子，喝药也得用天门口的砒霜，总之，非回天门口不可。决心一下，杭九枫就将自己当成是替阿彩守门，平平静静地坐在楼梯上，仿佛只打了一阵瞌睡，没想到竟然到了下半夜。突然亮起来的电灯，让熟睡中的咸安坊猛地欢呼起来。杭九枫也被惊醒了，眼睛刚刚睁开就觉得身后有人，回头一看，阿彩竟然也在楼梯上坐着。

“我梦到戚大姐了。她已经承认了，自己就是七小姐。戚大姐说，她早就该死，没想到后来又活了这么久。戚大姐变得丑了，当了鬼魂，那舌头也没有缩回去。”阿彩说这些话的目的，是为了铺垫下面的要求：“进屋吧，给我做个伴，我怕戚大姐伸手四处乱摸！”

“晓得怕就好办！回去吧，回到天门口就不会害怕了。”

“不！不！不！绝对不！我绝对不会跟着你回天门口！”

“你会愿意的！你不回去，那件雪狐皮大衣留给谁穿？”

听到这话，阿彩好久没有做声。杭九枫也被自己弄得不知所措。他都不敢相信，似这种藏在心尖尖上的话，竟然一不小心就跑到嘴边上了。

阿彩回屋不久，又出来在杭九枫身后坐着：“你不是说那件雪狐皮大衣不在你手里吗？”

“你不要揭我的短，那是我第一次说假话。”这样的回答似乎仍不能让阿彩放心，她郁郁地回到屋里，隔了一阵又郁郁地出来了：“爱栀的雪狐皮大衣真在你手里吗？”

“不在我手里，未必在你手里不成？”

“你真的不是留给雪柠？真的打算给我了？”

“我都对你说了，我只说过一次假话，不会说第二次。”

阿彩索性不回屋了，像先前一样默不作声地坐在楼梯上。

江汉关上的大钟敲响清晨五点，阿彩才猛地站起来，回到屋里乒乒乓乓地收拾东西。半个小时后，阿彩拎着一些东西，径直走下楼梯，去了长途车站。

杭九枫将阿彩带回天门口的消息吓坏了丝丝和线线，她们不相信阿彩愿意回天门口，没有按杭九枫的吩咐为阿彩准备睡房。

阿彩在白雀园内安顿好自己，就去紫阳阁同雪柠说了整整一夜话。天亮之后才回屋里，关上门，一觉睡到太阳偏西。等到点灯时，阿彩又去了紫阳阁，依然同雪柠说了整整一夜话。

同样的情形重复了三天，一心想同阿彩破镜重圆的杭九枫，终于明白，阿彩这是要他说话算话。那天一大早，杭九枫没有对任何人说，他要去做什么，出门后，还一路往回看有没有人跟过来。通往西河的路上只有他自己。已是秋天，西河流水不再如温顺的女人，杭九枫在雨量室附近下水时，情不自禁地打了一个寒噤。当初柳子墨选址修造雨量室，就看中了这一带的河床相对稳定，不像别处，一季一个模样。杭九枫往水中深潜了三次，才找着放油布包的那处石洞。杭九枫往回走到街上，多半人还没起床。他在白雀园门口等了一会儿，阿彩就从紫阳阁内出来了。

“杭家人从来说话，哪怕错了，也会算数。”杭九枫迎上去，将油布包用力抖开：藏了多年没露面的雪狐皮大衣，仍然雪一样白亮，雪一般纯洁。阿彩上前端详了一阵，这才伸手接过，可她还是将杭九枫关在门外。外面又是上街的日子，来来往往的人非常多。阿彩没有上床睡觉，却将自己关了整整一天。连圆表妹都在议论，阿彩终于得到爱栀的那件雪狐皮大衣了，兴奋得不知如何是好，只好关起门学那孤芳自赏。任外面的人怎样说，阿彩都没反应。

天又黑了，杭九枫有些心烦，自己答应的话都兑现了，说什么也该阿彩为他做那应该做的事情了。杭九枫由轻到重，由重到轻，反反复复地敲了几遍门，屋内一点动静也没有。这时候，还没有人意识到阿彩会出事。直到杭九枫一时性起，飞起一脚踢开房门闯进去，大家才发现阿彩已死了。阿彩脸上尽是笑容，配着那件穿在身上的雪狐皮大衣，真是从未有过的美丽。

杭九枫闷了好久。雪柠进来询问阿彩的后事如何料理，他突然恶狠狠地吼叫，要她说说这几夜阿彩对她说了些什么。雪柠略显忧伤地告诉他，阿彩的确说了许许多多的话，归纳起来却只有一句话，自己这一生是一场美丽的错误。

心情郁闷的杭九枫不得不在那里又是吼又是跳：“不等傅政委了，老子要先将独立大队恢复起来！”


一四九

在天门口的葬礼中，阿彩死去这一次是最隆重的。天门口人在一起挖古，内容中少不了抬杠，哪怕是说鸡毛蒜皮的小事，心里认同对方了，嘴上还要挑三拣四，说事的人往往无足轻重，倒是那些横挑鼻子竖挑眼的人，会被大家长久记住。在阿彩的葬礼前后，大家难得异口同声地说，太罕见了，这样的事从未有过。十六个人用一根龙杠抬着棺材送阿彩上山，杭九枫执意举着白幡走在最前面。丝丝和线线反对这种不合伦理的举动。当丈夫的在棺材后面跟着，才不失男人身份。杭九枫说：“我想走在哪里，就要走在哪里。”“我们死了，你会这样吗？”丝丝和线线有些失去理智地问。“阿彩和我是夫妻加战友，你们不是，你们只是我喜欢的女人。”“屁！你是想挽回当初离婚丢的臭面子。阿彩只是副政委，如果当政委的傅朗西死了，未必你还要骑到棺材上，给他当干儿子？”“说得好，给傅政委当干儿子，是一件很光荣的事。”杭九枫毫不掩饰自己的真情。因为阿彩也是独立大队的领导人，天门口一带曾经与独立大队有过关系的人，差不多都来了。人一多，又郁郁寡欢地都不说话，无人刻意渲染，气氛就不比寻常。想当年，爱栀穿着雪狐皮大衣出现在天门口时，满街人的表情莫不是那雪后初晴的阳光，要多灿烂有多灿烂。丝丝和线线又劝杭九枫，用雪狐皮大衣作为阿彩的寿衣，既不合乎常理，也太不划算，如此考究的雪狐皮大衣，留下来少说也能穿三代人。杭九枫指着鼻子要她俩闭嘴。在大家的心目中，阿彩在武汉受到的欺侮，超过那件跟随她入土为安的雪狐皮大衣。吃过大碗肉，喝过大碗酒，葬礼就算结束了，来的人却都不愿意走。

那些与独立大队有关系的人一致同意抓紧时机将独立大队恢复起来。整个过程中遇到的惟一阻力是名称问题。一省认为仍旧叫过去的“天门口独立大队”，不符合当前红卫兵运动的原则。一省的提议最终被杭九枫接受了，阿彩死后的第三天，恢复起来的独立大队被正式命名为“捍卫红色理想天门口独立大队”。杭九枫还提议，让阿彩永远作为独立大队的副政委，和傅朗西所拥有的政委与指挥长一职相同，永远不再委任给其他人。大家都有一种扬眉吐气的感觉，杭九枫说什么，他们都用欢呼来表示赞成。

“我提议，让一省担任参谋长！”大家像打雷一样吼了一声好。

“我提议，将司令部设在粮管所！”大家又像打雷一样吼了一声好。

在天门口，红卫兵运动的兴起实际上始于阿彩死后第十天。

那一天，在武汉测绘学院当红卫兵勤务员的白送，突然带着两卡车人回到天门口。那些人一律戴着“红色铁卫队”的红袖章，下车伊始，就将侉子陈揪出来，在小教堂门前开会狠狠斗争了一场。紧接着，白送就宣布全面夺权，将区公所的所有大印全部抢到手，用一只军绿色帆布挎包装着，走到哪里，背到哪里。在大学里深造了一阵，又在武汉三镇早早经受红卫兵运动洗礼和锻炼的白送似乎很大度，既有历史上刘备三顾茅庐拜见诸葛亮的智慧，又有当年在延安的共产党统帅只身深入虎穴重庆、与国民政府最高元首面对面谈判的勇气，他独自一人来到小西山上的粮管所，亲口告诉杭九枫，只要“捍卫红色理想天门口独立大队”，与“红色铁卫队”结成统一战线，可以让杭九枫担任司令员，自己则当政委。杭九枫理所当然不会接受这样的建议。

白送每次来说，所得到的回答完全相同。杭九枫还要白送当众脱下自己的裤子，让他看看小卵子长圆了没有。

在宣布夺权后的第五天，白送终于恼羞成怒，让手下的人在小教堂外面用土红写上一条大标语：征服小西山，统一天门口！与标语上写的顺序相反，白送将统一天门口的目标放在前面，还没征服小西山上的独立大队，便指挥手下人去夺各个大队的印章。白送统一天门口的过程只在十二个大队中迈出两步，就被七大队那些与独立大队有着千丝万缕关系的人斩断了。七大队的人曾经怕过以侉子陈为代表的北方人，多少年来也没找到出这口恶气的机会。七大队的干部这一次看得很准，白送这只兔子之所以想起来要吃窝边草，肯定是在武汉的红卫兵运动中被别人打得卸甲丢盔抱头鼠窜。白送来七大队夺权时所说的话，从侧面验证了这些猜测。白送站在一只石磙上，大声鼓噪，说武汉三镇又在重现几十年前白色恐怖，此次挺进大别山，是天降大任于他们。被干部们鼓动起来的当地人，将自投罗网的白送他们围了一天一夜，不让他们吃，不许他们喝，最后还冲上去将他们一个个捆住送回天门口，交给杭九枫发落。早就在小西山上等待合适机会的杭九枫，因势利导地展开了对铁卫队的致命一击。

随着一声炮响，传说去了宣化店的一省现身了。林大雨等一些有过亲身经历的人，一下子听出来，这是铁砂炮的声音。转眼之间，一省便身先士卒抬着专程去宣化店抢回来的铁砂炮，从下街口冲进来，对着小教堂上的钟楼又放了一炮。那些跟随白送而来的红卫兵被威风凛凛的铁砂炮吓坏了，扔下一大堆从各地抢来的大印，顺着西河流水的方向落荒而去。这时候的杭九枫反而对白送格外客气，亲手替他松了绑，还亲自送他去见林大雨。

杭九枫以为白送会因此臣服，没想到当天晚上白送就逃走了。

林大雨来向杭九枫报信时，特意提醒说，白送上大学后，将那些可以当科学家的知识全部学到屁眼去了，心里装的全是阴谋诡计。如果是很大阴谋也无话可说，白送的阴谋全像小肚鸡肠，在武汉三镇混不下去了，便想着也像傅朗西他们当年实践过的那样，回到天门口，再搞一次所谓的以农村包围城市。林大雨的语气看似责骂，更多的是暗自夸耀。细米后来也在丝丝和线线等女人面前说起白送。在细米的叙述里，白送回天门口的原因，完全是为了雪荭，才有意回天门口露一露自己的尖尖角。

杭九枫毫不在意这些，他在设想如何去武汉迎接傅朗西，哪怕只让他回来露个面也行。

一旦决定了，杭九枫便星夜兼程赶往武汉。

杭九枫一直在想见到傅朗西如何说话。

“阿彩被武汉害死了！”

“天门口是傅政委的福地，现在的群众基础比当年还要好。”

“我已经单枪匹马将独立大队恢复起来了，傅政委指向哪里，我们就冲向哪里。”

“天门口人人都在想念傅政委，日日夜夜都在盼着傅政委回去，领着大家从胜利走向新的胜利。”

杭九枫想到的这些足以打动傅朗西的话，却没有机会说出来。下了长途班车，杭九枫的脚下比去找阿彩时还跑得快，没想到傅朗西的家门被一把大铁锁锁得严严实实的。

杭九枫在附近转了一天一夜，只听说紫玉失踪了。想进一步打听，只能去找白送。

一进武汉测绘学院，杭九枫就被铺天盖地的大字报弄得眼花缭乱。大字报上有关白送的内容不算多，但也不少，粗粗地看了一些就明白，白送之所以从二号勤务员跃升为一号勤务员，是因为他领着一部分红卫兵从先前的组织中分裂出来了。

杭九枫在学校里面转了一圈，找不到白送的行踪。返回天门口的路上，杭九枫想了各种各样的问题，就是没有想到傅朗西很快就会回到天门口。

同不可思议的红卫兵运动相比，傅朗西重回天门口的经历实在算不了什么。那些硬说离奇的人，是不会将红卫兵运动本身考虑进去的，毕竟红卫兵运动再离奇，也不是活生生的人，而是要靠人来说和做的事物。

天门口的上空飘扬起第一场小雪。白送的铁卫队在红色造反者巴河第一司令部的支持下，越过白莲河进入西河。挖古的人说：“白送这是在学吴三桂，引清兵入关！”

天上的雪很快就在天堂气象站的预报中准确地停下来。白送的铁卫队却步步进逼，剑指天门口。

“也好，有个对手，我们父子俩就不用唱独角戏了！”在杭九枫看来，白送的铁卫队俨然是马鹞子的自卫队，而大本营设在浠水县的红色造反者巴河第一司令部则是冯旅长的保安旅。杭九枫在心里咬定白送是巴河一司的一只走狗，丝毫没有想到白送为了一统天门口，竟然使出惊人之举。

腊梅开花之际，一个惊心动魄的消息传到天门口：久无音信的傅朗西被白送抓到了白莲河！白送要借傅朗西之尸来还政治启蒙之魂。

杭九枫抵制了三天三夜，始终不肯相信。他让一省往白莲河走一趟。一省回来说，被铁卫队的人架在台上接受批斗的除了傅朗西，还有董重里。杭九枫还是有些将信将疑。傅朗西被抓的消息像一股早来的春风，那些对红卫兵运动浑浑噩噩的人突然如梦初醒，像吃了朱砂一样，只要听说有批斗会，再远的路程也要赶去打野。

铁卫队押着傅朗西和董重里沿西河而上，每到一地都要召开声势浩大的批斗会。每开一场批斗大会，就有许多与会的人要求参加铁卫队。到达饼子铺的那一次，天门口街上的人就去了不少，回来后纷纷传说，这辈子总算见到傅朗西垂头丧气的样子了。到这一步，任何人都没区别，远看像雪大爹，近看像张郎中，甚至还像是那遭到秘密处决的常守义、杭天甲等人。打野的人对董重里的佩服要多一些，董重里也在台口站着，弯腰，下跪，站木桩，挨踢挨打，淋水淋尿等等惩罚，他都没有幸免，在神情上他却与傅朗西相去甚远。打野的人还说，白送在杭九枫面前硬不起来，心里害怕不敢贸然进到天门口，准备在汤铺开完最后一场批斗会，并对傅朗西和董重里进行政治判决，随后就结束这场史无前例的政治启蒙。

杭九枫不相信，要用批斗傅朗西的方式来发动群众，最好的地点是天门口，一旦改在汤铺，其效果就会大打折扣。杭九枫跟随傅朗西那么多年，对所谓发动群众的奥妙说不上是精通，却能一看就明白。白送将傅朗西和董重里抓起来批斗，无非与当年枪毙雪大爹一样，是要征服人心。杭九枫心里早就有了营救傅朗西的计划，不仅不能让白送的阴谋得逞，他还要趁此机会让白送颜面扫地，同时使独立大队的威风更上一层楼。胸有成竹的杭九枫不去理会各种传言，他在汤铺与天门口之间精心布置了两个伏击圈。一省在前面冲锋陷阵，自己在后面以防万一。两处奇兵都以参加过当年宣化店突围的人员为核心。

那天夜里，一场没有任何预兆的早春风暴突然从天而降，西河两岸成了飞沙走石的世界。天亮之后，杭九枫正在谋划，是否趁此天时地利改变计划，向驻扎在汤铺的铁卫队发起攻击，一举救出傅朗西。一省从满天尘土中钻出来，气喘吁吁地告诉杭九枫，批斗傅朗西的大会开不成了。

吊诡的早春风暴来也突然，去也突然。一省从第一道伏击圈跑回来，正在同杭九枫说话，那些震撼人心的东西便由强转弱，最终变得无影无踪。得到杭九枫的允许，铁卫队的一个人从若隐若现的风暴尾巴中钻出来，沿着西河左岸上的公路，一直走到杭九枫面前，交涉时所说的话全是高开高走的浠水方言。说浠水方言的人要求暂时搁置双方在一些问题上的争议，让他带人进入白雀园，查证一件至关重要的历史问题。说浠水方言的人还保证，如果这件事是真的，他会将昨天夜里收到的揭发信原原本本地让杭九枫看，如果被证明是无中生有，他会当众烧掉那封揭发信，免得流传开来殃及无辜。那人话没说完，杭九枫就感觉到这事与白送有关，因而坚持必须先看到所谓的揭发信，以证明对方所说的话不是阴谋诡计。几经较量，说浠水方言的人同意先由杭九枫阅读那封信。所谓揭发信竟然是林大雨写的。

当年日本人进攻天门口时，是我害了梅外婆和杨桃。我想报复紫玉，慌慌张张地认错了人，手锤猛地砸下去后才明白打昏的人是杨桃。梅外婆听到动静，回头问我为什么要这样做，我一时兽性大发，就朝梅外婆头上补了一锤。那把手锤就在古井里，上面烙着我的钢印。老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋。白送没有资格参加红卫兵运动，他混进红卫兵运动的目的是罪恶的。

杭九枫一边读信，一边就懂了，经历这么多年，林大雨觉得白送能将傅朗西抓回来开一场批斗会就够了，这样没完没了就错了，而将董重里揪出来一起批斗则是错上加错。所以，一辈子没有轰轰烈烈过的林大雨要舍己救人，要让自己从多少年来总也摆不脱的耻辱中解脱出来。杭九枫一边读信，一边就有了主意，他提醒那个说浠水方言的人，既然此事与白送休戚相关，为何不让他来当场见证，免得事后横生变数。

说浠水方言的人返回汤铺时，听了杭九枫的话，除了带来一群身强力壮的红卫兵，还让白送夹在他们中间。脸色嘎白的白送比任何人都积极，一进白雀园，找准了那口因日本人搞细菌战而被填死的古井的准确位置后，第一个挥起挖锄，恨不能一锄头就将手锤挖出来。

挖了一阵，白送看到雪荭站在气象站门口，便放下挖锄，装出气定神闲的样子，从口袋里掏出一封信，双手捧着递给雪荭。雪荭十愿九不愿地接了过去。白送刚转身，雪荭就将手里的信撕成一堆碎片。一旁的雪柠劝她还是看看，求爱的文字总是值得珍惜的。雪柠说话时轻轻地笑了好几次。雪荭想了想后，也跟着笑起来。这也是白雀园内仅有的笑声。

十几个人轮番挖了一天一夜，当年埋下去的石灰全被翻到地面上。挖出最后一块石灰，围观的人兴奋地吆喝起来。石灰上面粘着一副假牙，记性好的人马上想起来，是王参议的。当年日本人对天门口发动细菌战，如果不是这副假牙被一镇和一县丢入水井，王参议也许能多活几年。

王参议的假牙很快就被人扔到一边。下到古井里的人只用三次就捞起一把锈蚀斑斑的手锤。稍微擦拭几下，便显出用钢印烙在上面的“林大雨”三个字。

“我会大义灭亲！”到了这种地步，白送只能回家同林大雨说话。白送踢开家门，还没开口，躺在床上的林大雨就承认：“是我干的，那时候我这想事的头脑比畜生还不如！”

“瞒了这么多年，你迟不说，早不说，偏偏要在这个时候说出来，是不是成心害我？”白送气急败坏地掐了一下林大雨的脖子。

林大雨忍着不让自己喊出声来。“你不明白这事搁在心里会让我多么难过！原先的想法是，等到亲手杀了傅朗西，我就去向梅外婆忏悔。古人说，打虎亲兄弟，上阵父子兵，你替我报了仇，我怎么会害你哩！这事只有梅外婆和雪柠清楚，不管死不死，她们都不会说的。人之将死其言也善，我跟你说，不要再打雪荭的主意了，雪家的女人可不是随便碰的。你要是胆敢欺负她们，哪怕做了鬼我也不会答应。因为你将傅朗西抓回来批斗，我反而不再恨他了。幸亏我醒悟了，要是死到临头还是那样想，这生活过得真没意思。我就是想让你造不成反，无法人五人六地将天门口搞得一塌糊涂。”

林大雨说了许多话，白送问他说够没有。在得到肯定的回答后，白送说：“那就到此为止。”

白送拉着细米从屋里出来，门口聚了许多人。挤在最前面的雪柠迫不及待地要求进屋，同林大雨说几句话，白送拦得死死的不让任何人进去。雪柠急促地提醒细米，这时候，千万不能离开林大雨，否则会出危险。听了雪柠的话，细米着急了，非要进屋看个究竟。细米一急，手上就有一些连抓带打的动作。一开始白送还能忍受，很快他就不耐烦了：“哪来的泼妇，将她关起来！”了解林大雨当初所做的坏事后，铁卫队的红卫兵立即变脸不理白送。叫了三声仍旧无人响应，白送只得亲自动手，揪住细米的头发，让她在原地转上十几圈后再松手，不用他推，细米便自动地撞进人群之中。

过了片刻，细米突然发出一声尖叫：“吊死鬼！吊死鬼！有个吊死鬼！”细米用手在空中指着什么，像是真有东西从眼前经过。

白送挺了一阵，终于让开路，听任雪柠他们往屋里冲。林大雨真的死了，他用系在床头上的裤带吊死了自己。


一五〇

得知铁卫队的人要将傅朗西带到别的地方接受批斗，翘首以待的天门口人纷纷赶往汤铺，将宽大的公路挤成一条窄窄的小巷。杭九枫没有去，他对一省说，如果铁卫队的人稍有一点军事常识，就不会如此明目张胆地转移傅朗西。杭九枫还说，此时按兵不动不等于放弃营救傅朗西。在他看来，表面上是因为林大雨自揭其短，葬送了白送在红卫兵运动中的前途，并且中止了其一手策划的所谓政治启蒙；实际上是铁卫队在实力上对独立大队的恐惧，担心目前形势下无法把握局面，这才以退为进，用不了多久，必定要瞄准天门口来一番回马枪。杭九枫甚至想到了华小于对侉子陈讲的诸葛亮与司马懿斗空城计的故事：白送有意不向天门口发起攻击，也是为自己留下必须存在的最大理由。杭九枫想好了，他要将计就计，到时候再出奇兵，一举救出傅朗西。杭九枫预计的前半部分很快就被证明是对的。一省带了一些人，若隐若现地混在人群中，一辆载了许多人的卡车从铁卫队临时驻地里驶出来后，有人故意点燃一串鞭炮往人群里扔，趁着大乱之机，一省带人冲了上去。卡车上没有傅朗西，只有白送。白送要沿西河而下，去向巴河一司的一号勤务员负荆请罪。运送傅朗西的卡车已于深夜时分悄无声息地走了。

被就地释放的董重里独自走在回家的路上。天门口的人记性好，忘性大，仿佛从没有站在会场上同别人一起打野，上前真心实意地劝他，莫在文工团干了，就像最早时那样专门为天门口人说书，天大的麻烦掉下来也不会招惹他。董重里一句话也不应，只要说话必定与自己当年一再脱离独立大队的事有关，最放肆的一段话是对一省说的。一省带着乔装打扮的独立大队人员一路往天门口赶，并没有心思同董重里说话。董重里却缠上他们，当年林大雨下毒手误伤了梅外婆和杨桃，导致白送的政治资格一落千丈，然而，一省的政治资格是没有问题的；一省很早就与生父马鹞子划清了界限，先天不足，后天补充得很好，义无反顾地做了杭九枫的儿子，有这样的政治资格批斗谁都没有问题。董重里要一省回天门口后马上召开一个批斗大会，在白送所主持的几场批斗大会上，听到的话越狠，他心里越觉得轻松。如果能在天门口召开一场相同的大会，他相信自己一定能够获得彻底解脱。

“请批判我吧！请斗争我吧！你们不批斗我，我也要批斗我！”

董重里开始说这话时，大家还觉得很有趣。等到他如此重复无数次后，天门口人才发现这个曾经深受爱戴的说书人已经神经错乱了。最初几天，董重里天天早上起来就将一只鼓架在面前，默默地坐到天黑。等到别人不太注意了，董重里又一个人四处胡乱行走，并且越走越远，越走越没有规律，让总在寻找的圆表妹越来越难以找到他。等到大家再次从不太注意转变到重新注意时，董重里和总在寻找他的圆表妹已经彻底失踪了。

在确信董重里义无反顾地逃离开天门口后，大家才在他和圆表妹住过的屋子里发现一句写在墙上的话：“黑暗传，传黑暗，越黑越暗越要传。”雪柠说：“这话写得意味深长。”其他人见了也就见了，并不往心里去，偶尔在挖古时提一提，也是因为好久没有听说书了，觉得日子过得淡而无味。又因为能说书的董重里和常天亮都死了，研究说书的华小于也被枪毙了，短时间内恐怕难以找到一个符合天门口人口味的说书人，加上整个天门口被杭九枫控制得死死的，只要加入了独立大队，不管是不是当权者，也不管犯了多少错误，都不许别人开批斗大会，大家反而莫名其妙地盼望着白送将傅朗西重新押回来，狠狠地热闹一场。

铁卫队暂时同独立大队保持井水不犯河水的状态，其活动疆界也自我限制在汤铺一带。只要不是成群结队，谁都可以像往常那样独来独往。由于县城还不受铁卫队的控制，铁卫队的人就将县广播站的电线掐断了，原本只需通过广播播送的天气预报，重新改成由雪荭天天骑着自行车去汤铺等地张贴安民告示。那一天，像燕子一样上下翻飞无人约束的雪荭，从汤铺回来，身后跟着一大群从武汉串联过来的红卫兵。从武汉来的红卫兵说，这么好的自行车，武汉也没有几辆，骑车的雪荭一定是资产阶级的孝子贤孙！其实，这些人是看上了雪荭美丽，也像天门口人那样想方设法寻找理由多看雪荭几眼。那些爱挖古的人后来打死也不肯改口，只要一提到从武汉来的红卫兵，人人都会抢着说，是雪荭带来的。

从武汉来的红卫兵像苍蝇一样，一路追着雪荭来到天门口。让人不可理喻的是，这些打扮得同电影里的工农红军一样的年轻人，哪怕落雨落雪也不肯进任何人的家，就在街边睡，就在街边吃，一有空就在小教堂前面唱歌跳舞。有几个男红卫兵脸皮特别厚，只要见到雪荭，不管她是不是正在忙，便会一半是逼，一半是缠地拉上她，一起跳那些充满战斗性的舞蹈。从武汉来的红卫兵还美其名曰：雪荭一举一动都带着浓厚的小资产阶级味道，这在红卫兵运动已深入开展的形势下是绝对不允许的。在这些红卫兵所在的造反组织开出的介绍信上，清楚地写着他们要在三月二日这一天，也就是当年傅朗西参与组织和发动的六霍暴动周年纪念日时赶到霍山县城。

雪荭不喜欢当中的大多数人，却和镇上的其他女子一样，非常喜欢那个名叫洪红宏的男红卫兵。洪红宏从不跳舞，但是非常会唱歌，声音像那隔山传过来的滚滚沉雷。雪荭头一次听他唱歌就红了脸，听得越多脸红得越厉害。洪红宏还会演讲，他往小教堂门口一站，跳舞的红卫兵就会停下来。洪红宏演讲时不用武汉方言，满口字正腔圆的普通话，一点也不比从收音机里听到的那些播音员的声音差。演讲时的洪红宏，高高地将目光掠过大家的头顶，只要降落下来，一定会映照在雪荭的身上。每一次，洪红宏都会以背诵天门口人从未听过的《巴黎公社第十号公告》作为演讲的结束语。

“巴黎不要统治别人，而要自由；巴黎的雄图是要建立示人以榜样的专政；巴黎既不把自己的意志强加于人，也不轻易放弃自己的决定；巴黎不愿一味发号施令，而愿多听人民的呼声；巴黎以自己的行动，表明运动在前进；巴黎以建立自己的自治制度，为其他地方的自治制度做好准备；巴黎决不硬推别人走共和道路，而以自己能带头走这条路感到欣慰。国民自卫军中央委员会：小阿沃安、安·阿尔诺……舒托、克雷芒斯……朗维耶、瓦尔兰——一八七一年三月二十二日于市政厅。”

三十七个稀奇古怪的法国人名字从洪红宏的嘴里冒出来，远比先前的内容更受欢迎，每念一个名字就能赢得一阵掌声。

只有一省不高兴，好几次当面诘问洪红宏，将那些法国人的名字记得烂熟于心有何意义？天下的外国人只需要记住马恩列斯四个人就行！洪红宏哪会听一省的。

一天傍晚，演讲完的洪红宏突然邀请雪荭到河边走走！雪荭的意志不起任何作用，洪红宏在前面走一步，自己就在后面跟一脚，到了西河左岸，洪红宏在沙堆上坐下来，她也不由自主地坐在他身边。还没来得及说上一句话，洪红宏就将雪荭搂在怀里，一个长长的吻，将两个人亲密地联系在一起，从晚霞升起时开始，到晚霞消失后还没分开。

“我找了你许多年，没想你却躲在天门口！我不当红卫兵了，你愿意去武汉，我就带你回武汉。你不愿意，我就留下来，像你们家的其他人那样！”

雪荭擦掉许多眼泪后，也主动地迎上去，吻了洪红宏：“我也等了很多年，没想到等来的是你！”

二人相互依偎着坐在沙堆旁，洪红宏的手指一直在雪荭胸前扣子上徘徊。天色彻底黑下来后，雪荭抓住那只手轻轻地握了握，随后稍一用力，两个人就站了起来。沿着原路往回走，两只手始终牵在一起，丝毫不回避那些同点亮的灯盏一起射过来的目光。洪红宏清楚地告诉雪荭，明日早上，最迟也是上午，而不会拖到下午，他就会当面请求，让雪柠将女儿嫁给他。

回到家里，雪荭还没开口，雪柠就问：“遇到爱情了？”

雪荭大大方方地说：“是的，我找到我的柳先生了！”

雪柠说：“我要是你就不会这样说，那会让人觉得，世界上更好的男人全被我一个人嫁了。”

雪荭说：“这样想就好，不然我会要担心你醋意大发。”

母女俩说说笑笑到很晚。

夜里的梦越甜蜜，早上醒得越晚。雪荭刚刚睁开眼睛，便迫不及待地问洪红宏来了没有。

听说没有，雪荭才放心地爬起来，将自己梳理清爽，同往常一样先去小东山上的观测室，再去西河左岸上的雨量室，将每天的第一遍数据收取全了，回到家里，还没见洪红宏来。

雪荭越等越心焦，雪柠想去问问，她却不让。母女俩在气象站和家里的窗边看了很多次，从武汉来的红卫兵都露面了，就是不见洪红宏的踪影。

临近中午，街上爆发起阵阵吼声。从武汉来的红卫兵正在开饭，独立大队的人突然层层叠叠地将他们包围起来。一省亲自宣读了一份最后通牒：从武汉来的红卫兵是铁卫队的支持者，必须在十分钟内离开天门口，摆在他们面前有两条路，一是自动离开，二是强行驱逐。

雪荭不管这些事，她在人群后面盯着看，还是没有洪红宏。

从武汉来的红卫兵不是强龙，哪能斗得过地头蛇。

十分钟一到，他们就背起背包打着红旗，唱着革命歌曲，经上街口往中界岭方向走去。从武汉来的红卫兵一字排开，一眼就能从头看到尾。

“小洪呢？红宏呢？洪红宏呢？”雪荭从头跑到尾，从尾跑到头，没有人回答她的问题。当年从别处转移过来小住的工农红军第四军、第四方面军、第二十五军、第二十八军以及由傅朗西指挥的独立大队，每逢转移或撤退时，也像他们一样，脸上的表情虽然不乏迷茫，主要情绪却是让人望而生畏的坚毅。雪荭在一个红卫兵的眼角上发现一片潮湿，她心里突然打了一个寒颤。

“你们把他怎么啦，是不是送他回武汉了？”雪荭大声问。从武汉来的红卫兵都不回答。雪荭一路追到鬼鱼潭附近，那位眼角上有片潮湿的红卫兵才喃喃地动了动嘴唇。没有声音飘散，雪荭却听得出来，那是在说：“你不该爱洪红宏！”


一五一

有云挡在天上，冷冷清清的太阳看上去并没有影响天门口。

从武汉来的红卫兵刚走，独立大队就成立了一支文艺宣传队。十几个青年男女整整齐齐地出现在小教堂外面，跳的舞，唱的歌，都远不如从武汉来的红卫兵，天门口人还是看得津津有味。

杭九枫没有往前挤，在人群后面看了一眼便说：“做这种事，还是阿彩内行。”

杭九枫后来又说过两次。一省听见了就问：“你是想让雪荭参加宣传队吗？”

杭九枫还沉浸在回忆中：“要不是小曹同志来天门口搞肃反，那一年我们就能实现傅政委的理想。一想到阿彩那时候的样子，我就有些后悔，不该总也改不了口，非要叫她癞痢婆。我要是不叫她癞痢婆，她就不会一次次地要离开。”

一省又说：“那就让雪荭向阿彩妈妈学习！”

杭九枫用手掐着自己的额头，没有做出明显的回应。一省也不多说，马上派人去通知雪荭参加文艺宣传队。

杭九枫后来明白时十分生气，质问一省是不是忘了当初所说的：“你要是敢朝雪家女人抛一个媚眼，我就要替你做主！你不是说七大队的好女人死于非命的太多，剩下来的苕女人没人要吗？我是你父，我要是找一个苕女人回来给你做妻子，你也没理由不接受！”

骂归骂，杭九枫也没有逼着一省将雪荭撵出文艺宣传队。不只是杭九枫，雪荭得到这个消息后也很吃惊：“不是说不准家庭成分不好的人参加红卫兵吗？”雪荭不想去，雪柠要她去，所以她不得不去。

排练场就设在小教堂。文艺宣传队所排演的节目大部分是从被撵走的武汉红卫兵和突然失踪的洪红宏那里学来的。因为只有记忆，十几个人时常为了一个动作分成不同的两派甚至是三派。第一个节目是歌舞，第一句歌词是“远方的大雁请你快快飞”。唱远方的远字时，大家应该排成菱形，身体向左前倾，重心落在左脚上，右脚轻踮，头部高高昂起，深情地仰望天空。接下来手捧红心的动作，是落在大雁的雁字上，还是从请你的请字开始，就出现分歧。争论半天，坐在一旁没有派角色的雪荭说，她记得洪红宏独自站在右边领唱，每逢唱请你的请字时，轻轻一抬脸庞，眼睛里就有泪花闪烁。雪荭一说，大家的意见就统一了。随后唱“捎个信儿到北京”，大家又对十几个人如何聚在一起做看信状各持己见，好不容易过关了，在结尾的“革命造反派想念恩人”一句上又爆发更为激烈的争论。因为要在前半句表现出革命造反的含义，后半句又体现想念恩人的深厚感情，不仅动作之间有很大的不同，就是在唱同一个字时，大家的动作也有所区别。这些问题都是雪荭解决的。雪荭丝毫不差地帮助大家重现了洪红宏站在众多武汉红卫兵中间，从举着拳头带领大家宣誓，到挥动手臂指挥众人横扫一切害人虫，最后是从高到低一字排开的弓箭步，同时无一例外地舒开双臂，怀抱着远方的红太阳。雪荭的指导都有根据，都能将洪红宏当时的模样复述得十分完整。那些这个记得这一点、那个记得那一点的人，经雪荭一说，纷纷服气地连连点头。

文艺宣传队排练时，一省只来看过一次。发现一省坐在旁边观看，雪荭立刻觉得不自在，教给别人的那些动作自己却做错了。一省不管对和错，只要动作做得不整齐，便批评别人没有以雪荭为标准。看过这一次后，一省就离开天门口，去白莲河参加红卫兵大会。

雪荭刚进文艺宣传队时，谁也没想到她竟然能将洪红宏朗诵的《巴黎公社第十号公告》完整地模仿下来。不是雪荭故意不显露，连她自己都不清楚自己对洪红宏的记忆会是如此深刻。

一台可以演上两个小时的节目排练好了，文艺宣传队就去十二个生产大队巡回演出。在樟树凹时，正好住在梅外婆和杨桃被日本人害了后曾经住过的那户人家里。因为是为独立大队先后死了六个人的特殊烈属，婆媳三代共有四个寡妇的女人们都敢说话。特别是年近八十的婆婆，开口就说她家的男人全都是受了傅朗西的鼓动，头一个人死了，以为第二个人能够继承事业，第二个人死了，若不让第三个人去又担心幸福到来时没有人在场会吃亏，就这样直到家里的男人都为独立大队战死。熬了那么多年，除了比别人多几份烈属证明书，过年时有人送一块不要钱的猪肉，再也见不到任何好处。年近八十的婆婆最后还恨恨地补充说，可惜白送将傅朗西抓回来，却没有开大会批斗，她都做好了准备，爬也要爬上台去，批判傅朗西让所有人吃苦，而供他一个人享福。

正因为是有感而发，雪荭在屋外的大樟树下，眺望虚无缥缈般的天门口，信口学了一句：“巴黎不要统治别人，而要自由——”

从此便一发而不可收，在同伴们的哄抬之下，雪柠竟然做到了洪红宏所能做到的。在樟树凹的那天晚上，她就朗诵了《巴黎公社第十号公告》全篇，并马上成了文艺宣传队的保留节目。一圈转完，回到天门口，雪荭更是穿着柳子墨遗下的西装，打上领带，头发也专门打理一通，突然站到白炽的汽灯下面，放声朗诵起一连七个以巴黎二字为开头的排比句，和三十七个法国人的名字。知根知底的天门口人不敢相信自己的文艺宣传队里竟然有一点也不比洪红宏逊色的演员，大家疯狂地鼓起掌来。文艺宣传队一连在小教堂前面演了两个晚上，还不能满足大家听雪荭朗诵的愿望。

第三天傍晚，伤痕累累的一省从白莲河回来了。白莲河两岸三县红卫兵大会，成了他身上挥之不去的疼痛。文艺宣传队演出之前，一省作了一个简短演说，因为林大雨的历史问题而笼罩在白送头上的阴影，被巴河一司的一号勤务员一笔勾销，继续当他的得力干将。所谓红卫兵大会，实际上是白送在施展借刀杀人之计，想借巴河一司之手，让所有零散的红卫兵组织统统成为铁卫队属下，最终反客为主，掉转头来吃掉虎穴暂栖身的巴河一司。一省刚刚流露出抵制的念头，就被人在酒里面下了安眠药。一省被那些人捆起来拷打了很久，白送才假惺惺地出面放开他，摆酒压惊。一省上桌便摔破一只碗，像杭九枫当年有过的壮举，用一块残破的瓷片对准白送的喉咙，获得了一条返回天门口的生路。

“独立大队决不能重蹈当年覆辙，也决不会让悲剧在天门口重演。天门口是独立大队的天门口，独立大队是天门口的独立大队。林大雨的儿子只会使阴招。我父才是真的英雄！白送永远是只狗卵子！”

一省英气逼人地说了许多很响亮的话，然后像从前杭大爹听董重里的说书那样，坐在专门留给他的最好位置上。前前后后演了十几个节目，只要雪荭出场，一省必定会带头鼓掌，有一次他还站起来领着大家喊口号：“向文艺宣传队学习！”一省正在高兴，报幕员又出来了：“最后一个节目，朗诵英特纳雄耐尔经典文献——《巴黎公社第十号公告》！”一省有些吃惊。从头到尾他都没有猜出站在面前西装革履的男人，是由雪荭女扮男装的。雪荭没有像洪红宏那样用字正腔圆的普通话，那种听上去很古怪的语气，让大家想起前几年借口来天门口寻找传教士的遗骨、其实是想将华小于等人弄到法国去的前俄罗斯人乌拉。节目演完时，大家情不自禁地喊着：“乌拉！乌拉！”一省也跟着喊，也跟着热烈地鼓了许多掌。

“是哪个演的，让我看看尊容！”已经退场的雪荭以自己的本来面目，重新回到汽灯下。因为杭九枫一直在旁边看着他，一省突然变得怒火中烧：“文艺宣传队的都去小教堂开整风会！”

一场整风会开下来，朗诵《巴黎公社第十号公告》的节目没有了。文艺宣传队新添了一个自己编排的说唱剧，并由一省亲自点名，让雪荭出演其中那位代表资产阶级的坏女人。雪荭很委屈，每次排练回来，都要在雪柠面前狠狠地跺一番脚。雪荭很想找个借口不去。雪柠说了，她若不去，那些人大概也不会将她怎么样。雪柠又说，只要她想着，人是没有好坏之分的，并在心里喜欢每一个人，戏台上的各种各样的角色就会没有区别的。说唱剧由一省取了一个带有血海深仇意味的名字，说唱剧这种形式也是一省想出来的。所谓说，就是由一帮人按照各自扮演的角色，在台上轮番说话和表演。所谓唱，也就是让一个人学董重里和常天亮，在一侧台口敲着鼓和鼓板，唱着同说书一样有故事的前呼后应的韵文。

临近汇报演出时，文艺宣传队负责人要雪荭自己准备反面人物的服装。那意思是说，雪家尽是反面人物，将过去的衣服找出来穿在身上就行。雪柠还是劝雪荭不要生气，同时翻出几件旧旗袍，让雪荭一件件地都试过，从中挑出一件最合身的重新试了一次。那件旗袍是雪柠生下雪蓝的第三年穿过的，穿在雪荭身上，腰部以下有差不多一指宽的富余。

“换了梅外婆，一定不会让你穿着这样的旗袍出去。”雪柠一说话就想起过去的事，“这就是他们让你演反面角色的好处。别人不能穿旗袍，你却能。女人不穿旗袍，那是一生中的遗憾。你还记得董先生临走时对我们说过的话吗？”

“董先生说什么啦？我一点也不记得。”

“那些话都是你转告我的呀！你说，那天傍晚，董重里突然钻进雨量室，悄悄对你说，他在台上接受批斗时，傅先生趁红卫兵不注意，对那些穿绿军装、扎武装带的女孩子们说，没想到自己为之奋斗一生的理想，竟然要靠不让女人穿旗袍来实现。你呀你，中了爱魔，只记得洪红宏说的话，而且连标点符号都忘不了。”

“人家头天夜里还是那样可爱，第二天就消失得无影无踪，我不记住行吗？”

“董先生不是也失踪了吗？”

“我不是也告诉你了吗，董先生这一次想逃得远远的，争取一下子逃到香港去。”

“说归说，可谁有把握，保证他们取得成功哩！”

“不管怎么说，总比一点音信没有的洪红宏要强。”

提起洪红宏，雪荭就免不了要伤心。雪柠也不多说，赶紧找了针线，要将旗袍下半部分缝一缝。脱下旗袍的雪荭露出完全成熟的身子。雪柠想看，雪荭却躲到身后，不许她多看一眼。雪柠背对着雪荭长叹一声。

雪荭主动说：“你不要担心，我会将自己嫁出去的。”

雪柠却说：“你姐已经三十多岁了，我是担心她，一个人过日子，总像飘在半空中生不了根的云。”

雪柠在旗袍上缝了一通，好不容易收了线，试了试后发现还不如先前，又将缝上去的线，一点一点地用针挑起来。

天黑后，有人将汽灯点亮了。一通打闹台的锣鼓响过，四面八方的人纷纷拥到小教堂门口。听说有新节目，大家都很兴奋，好不容易盼到雪荭出来，男男女女突然都不做声，两只眼睛只顾盯着看，那些说的和唱的声音全都成了左边耳朵进去，右边耳朵出来的北风。穿着旗袍的雪荭在众人面前来回走了许多遍，从汽灯照不到的地方射出来道道目光，混在一阵阵的风中抚遍她的全身。雪荭不觉得自己演的是坏女人，那些大同小异的目光也在表现着同样的意思。女人们羡慕，男人们渴望，几个同雪荭一起演戏的人，将排练时始终强调的仇恨忘光了，说出来的话没变，做出来的动作也没变，却在情感深处多出一份爱慕。雪荭将自己的台词说完，将自己的动作做完，配戏的同伴上前来伸手押她下场时，有人竟在暗中叫了起来：“让她再演一会儿！让她再演一会儿嘛！”惹得满场的人如释重负般轻轻哄笑了一阵。

别人还有节目要演，雪荭在一旁独自静默。一省突然冒出来，要她跟着自己去小教堂。在雪荭的记忆中，一省好久没有主动开口同她说话了。“我要同你谈谈武汉来的红卫兵！”被改作区公所的小教堂，如今又成了独立大队的司令部。“你为什么要抱着那些家伙的大腿不放？”一省关上门，能进到屋子里的只有一些飘扬的歌声。“我让你参加宣传队，你却处处怀念洪红宏，我这心里会如何想，你难道真的不清楚吗？”一省说的都是坦率话，“白送的事我们侦察得很清楚，他在大学里同一个女红卫兵乱搞。后来又被那个女红卫兵出卖了，这才不得不回天门口。我不造谣，洪红宏的事，我只是猜测，他一定是被同伴们害了。这是我父说的。你应该了解他在这方面的才能。他一看那些红卫兵的脸色就明白，洪红宏已被他们失手害死了。”一省一会儿凶，一会儿善，“从小时候起，我就喜欢你。你是天下最美的美女，为了你，我对着天堂发过誓，哪个敢娶你，我就杀了哪个。那时我还没有见过你穿旗袍的样子。我让你迷住了，要是不将你身上的旗袍脱下来，我这眼睛就看不见别的东西了。”一省主动伸出手来，试了几下，也没解开一粒扣子，心里一急，手上的力气也大多了，只听得一声撕裂，旗袍开了一个口子。一省赶紧说：“你莫心痛，你一心痛我就更心痛。我有好东西赔给你，你想不出来是什么。我对你说吧，是雪狐皮大衣。阿彩刚刚葬到坟里，就被我挖开，将那雪狐皮大衣偷了出来。藏在我父从前藏雪狐皮大衣的那个地方，明天早上我就去取出来，送给你。”

一省将雪荭紧紧搂住，稍一用力就抱上了床。天在不停地摇晃，地在不停地颤抖。既没有火，也没有山，却能像火山一样爆发。看得见波浪，看得见潮水，却找不到大海在哪里。天寒地冻时有温泉沐浴，烈日炎炎时有凉风习习。一汪春水从冰封很久的天堂里流出来，清香扑鼻，人不醉，心却醉。潺潺汩汩地，一半是眼泪，另一半还是眼泪。

雪荭还在床上悄悄落泪，就听见杭九枫在门外低声怒吼。

“我已经是你的丈夫，你已经是我的妻子。你先回家，我不像洪红宏，我说话是算数的，不管我父的思想工作做得通、做不通，三天之后我们就开始合家过日子。”一省先对雪荭说，打开门后，再对杭九枫说：“你想打死我就动手，你想吃了我就动口，只要你给我留了一口气，我就要匀出半口，用在雪荭身上。”

雪荭心情零乱地回到家里，还没开口说话，便扑进雪柠怀里痛哭起来。不一会儿，雪柠也哭起来。母女俩此起彼伏地哭到半夜，嘴唇都咬出血来，也不肯哭出声来。

快到黎明时雪柠才说：“是不是一省？”

雪荭也想说说话：“他说他这辈子只爱我一个人。”

“爱得再狠，也不能像畜生一样对待别人呀！”

“我不哭了，你也不要哭，好不好，算我求你了！”

“我不哭，我只是想流眼泪。杭家男人还算不错，有人连畜生都不如！”

雪荭从这话里听出一些弦外之音：“你是不是也受过欺负，憋在心里说不出来？”

雪柠哆嗦着将雪荭抱得更紧。雪荭一连问了三遍，还点着名，从傅朗西、董重里和林大雨，一直说到街上那些总在雪家女人面前转来转去的有名有姓的男人。雪柠不让她再问下去，她从厨房里掇出一盆热水，在雪荭脸上擦一擦，又在自己脸上擦一擦。随后再掇了一盆热水，要雪荭将微微出血的下身细细地洗干净了。最后才泡上两杯红糖水，母女俩相对而坐，徐徐地喝下去。

“过去的事就不说了，生到这个家里，注定了是这样的命。梅外婆还有最后一封信，我们来看看她又要说些什么吧！”

雪柠将梅外婆的信取出来，轻轻地拆开。梅外婆只说了简简单单的一句话：爱是人一生中最不容易做的一件事，我很高兴曾经爱过你们，所以，我也为自己高兴，这辈子做成了一件最了不起的事。

雪柠喃喃地表示，这是一条不是道理的道理。


一五二

春水再起，乍暖还寒。那天早上，一省将自己脱得光光的，跳进雨量室外面的西河里。右岸上有座天生的石头河摆，将流水撇过来，使得左岸的这一带水比较深，而且从不改道。一省在冰冷的河水里沉浮几下，竟然找不着同样用油布包得严严实实的雪狐皮大衣。因为太冷，因为太急，一省爬起来站在河堤上放声吼叫，指名道姓地叫着杭九枫，虽然没有骂出脏话，那语气也和最脏的话差不多。杭九枫不紧不慢地赶过来，要一省说清楚到底出了什么事。见一省张口结舌地不知说什么好，杭九枫才伸手拉过他，指着鼻子说，如今雪狐皮大衣属于阿彩，这是自己当众说过的话，没想到一省竟然起了贼心，连坟里的东西都敢偷，幸亏他有先见之明，又将雪狐皮大衣悄悄穿到阿彩的尸体上，不然就会害得他成为一个说话不算数的人。杭九枫还说一省真是利令智昏，将死人身上扒下来的东西，送给自己喜欢的女人，这是天门口从古到今从没有人做过的蠢事。这时候的一省只记得为了生气而生气，实在无言以对了，他便猛一伸手将杭九枫推进河水里。杭九枫自然要还手，他从水里跳起来，没有太费力气就将一省按在水里狠狠灌了一通凉水。

若不是一件突如其来的事，父子俩这番莫名其妙的交手，不知将以何种方式结束。

一早起来上雨量室记录水文变化的雪荭，蹲在河滩上失声痛哭，嘴里不是喊一省，而是一声声叫着：“洪红宏！洪红宏！”离雨量室不远，年年都要让河床改道的流水，从雪柠第一次被男人深深吻过的那片河滩里，冲出已经死去多时的洪红宏。扒光了上身的尸体上还能看出形状不一的伤痕，既被鞭子抽过，又被棍棒打过，还有几十处像是烟头的烫痕。雪荭哭着叫来杨医生，请他细细地验过尸，还要一省在验尸证明上签字，好使将来有机会查出洪红宏的真正死因。换了别人，一省是不会签名的。洪红宏身上有军用皮带抽打过的伤痕，在天门口，绝大多数人都用布带系裤子，似这种一寸半宽的军用皮带，洪红宏的男女同伴个个都有。夺了区公所大权的一省还可以下令结案，因为是雪荭要求的，所以他不仅签了名，还主动招手叫来十几个人，将洪红宏抬到山上好生埋葬了。

杭家父子结束自相残杀，发现洪红宏的尸体只是部分原因。更重要的是有内线从汤铺传出情报，白送已经回到汤铺。

一场大战在即，河滩上从早到晚都有人在进行战斗演习。想起来，最早马鹞子带人在这里演习时，自卫队员们一律喊着：“预备——杀！”马鹞子逃走了，由傅朗西等人组织起来的独立大队将操练的口号变为：“一、二、杀！”多少年后，当初的人差不多都死了，由一省指挥的这些也跟着叫红卫兵的人，将已经短得不能再短的过程全省了，直截了当地高喊：“杀！杀！杀！”

天门口很多年没有如此紧张过。由于形势凶险，在一省强行向雪荭施爱的事情上，杭九枫难免有些犹豫。何况一省始终坚持，雪荭是柳子墨同日本女人小岛和子所生，在本质上与有名无实地做了雪家媳妇的阿彩异曲同工，如果阿彩不是雪家女人，雪荭也不是雪家女人，如果将阿彩算做雪家女人，杭九枫所说的家训，早就被他自己破坏了。杭九枫终于没有强行扭断一省的感情，他略显迁就地告诫，恋上雪家女人，如果对手是一个师，就等于自损一个主力团的战斗力，如果对手是一个营，就会失去一个加强连的预备队。一省将对雪荭许诺的婚娶时间，从三天延长至三十天，他坚信对天门口的威胁，用不了一个月就会解除。

一省明白雪家喜欢安宁，他要将与雪荭走向天长地久的婚礼，安排在天高气爽月白风清小溪流响晨露孤香的意境中。

为了搞到打仗所需要的武器弹药，久经沙场的杭九枫亲自出马，带上十几个人，连夜赶到县城，没费多少力气，就从人民武装部的武器库里拿到两挺机枪、十支步枪。杭九枫很想送一支手枪给一省，可惜武器库里没有。佩戴在武器库管理员身上的手枪，是不能用佯装遭到抢劫的办法送给杭九枫的，事关一个军人的名誉，绝对不能通融。人民武装部的人看不惯许多人聚在巴河一司或者铁卫队的大旗下，一会儿宣扬要将城内的保皇狗一锅烹了，学习大跃进，也用狗肉汤做肥料；一会儿又声称，不是明日，就是后日，还要奇袭发电厂和自来水厂，让县城变成一座死城。像其他人一样，武器库的管理员希望独立大队能够成为一支里应外合的力量。

有杭九枫久经沙场的实战经验，加上一省的年轻气盛，独立大队在战术安排上已到了天衣无缝的境界。由于武器有限，小东山上的观测室、西河左岸上的雨量室，不能再像狙击小岛北旅团那样被利用了。独立大队将一挺机枪架在九枫楼上，另一挺则和铁砂炮一起放在小西山上的粮管所里。两千精干人员，也都按网开一面以击溃铁卫队为方针，作了精心布置。其战役目的，设定为充分利用其阵脚大乱的机会，顺流而下，乘胜掩杀，使整条西河尽归独立大队的旗下。杭九枫的计划到此为止。往后全是一省的梦想：甚至还有可能进一步横扫相邻数县，摧毁巴河一司在各地势力。一省的梦想让杭九枫回忆起在傅朗西的领导下，独立大队所经历过的最好时光。

杭九枫依然坚信，任何对天门口的进攻，都会用对傅朗西的批斗作为前导。这是他对白送的深刻了解，同时也是由于白送对天门口有着同样深刻了解。那一天，内线还没来得及送来消息，挖古的人就在四处传说：傅朗西又被押回来了，明日上午开批斗大会，地点就在汤铺。在杭九枫的眼里，白送施展的这种声东击西的伎俩只能瞒过那些玩打仗游戏的孩子。当天夜里，杭九枫按早就计划好的方案，在汤铺通往天门口的公路旁埋下第一支伏兵。换了别人，碰上杭九枫这种对手，将批斗傅朗西的大会安排在与天门口紧邻的汤铺，仍不失为上佳选择。白送是不会这样做的，白送要的是一劳永逸，一飞冲天，一将功成万骨枯，一人之下万人之上。在天门口批斗傅朗西，不仅是在太岁头上动了土，还会将天门口的太岁杭九枫变成所有人的卵屎。

天还没亮，天门口的人就被汤铺街上的高音喇叭声吵醒了。白送的人将十几个高音喇叭架在汤铺周围的山头上，隔着十几里远也能听见那反复播送的紧急通知。果然是说，上午十时在汤铺召开批斗傅朗西的群众大会。吃早饭之前，街上的人还只是聚在一起挖古，说白送如何如何，傅朗西如何如何，杭九枫如何如何。早饭刚吃完，就见到四面山上的小路全是人，像小溪那样，一股股地往下汇成一条大河，汹涌澎湃地朝向汤铺。这只是西河自汤铺往上的这一部分，往下的人会更多。九点钟时，汤铺那边的高音喇叭还在不停地鼓噪，要所有人都来参加批斗大会。

尽管杭九枫在嘴上将白送说得一钱不值，心里却从没有低估。作为久久渴望后才出现的对手，刚一交手，杭九枫就发现，自己完全看错了，真正的对手不是白送，而是那些又一次被傅朗西发动起来的群众。白送的计谋尽在杭九枫的预估当中。十点钟到了，白送在十几只高音喇叭里宣布的不是批斗大会现在开始，而是声嘶力竭的吼叫，应广大群众的强烈要求，将批斗大会会场转移到天门口外的河滩上举行。

“驴子狼来了！注意要吃人的驴子狼！”杭九枫带了一些人坐镇小西山上的粮管所。那里的地势高，一发现远处有动静，便高声冲着山下的人高喊。一省带人在下街口设下第二道埋伏。他没有机会见识真正的驴子狼，等到望见远处沿公路快速奔跑的人群，他才笑着回应：“怎么驴子狼全变成两只脚了！”

等到那些人走近了，才发现既不是铁卫队的人，也不是一大早就赶往汤铺打野的人，而是在半路上设下第一道埋伏的自己人。那些惊慌失措的老兵们还没有进到下街口，出现在公路上的人骤然多了起来。远处山顶上报信的消息树，从一千人，变成三千人，接着又变成五千人、九千人。最后确定时，已不清楚到底有多少人正在往天门口拥来。押送傅朗西的卡车出现得比较晚，在其前面是数不清的红旗，还有比红旗多出许多倍的领袖像和语录牌。浩浩荡荡的人群，簇拥在卡车前后，最前面的人就要穿过凉亭，在公路转弯的远端，还有源源不断的人在往外涌。更要命的是这么多人齐声唱着“下定决心，不怕牺牲”的语录歌，像打雷一样滚过来的阵阵声音，将那些守街垒人从头到脚全都震酥了。“白送是个狗卵子，将全西河的人都动员来了！”一省慌乱地往粮管所里打电话：“怎么办？打不打？”杭九枫还很镇静：“打！将枪口抬高，放空枪吓死他们！”一省还没来得及下命令，守街垒的人已经临阵脱逃了：“打个卵子！这么多人，惹疯了他们，会把我们踩成脚趾缝里的臭泥！”白送率领的人潮，像饿极了的驴子狼群一样从下街口进来，转眼之间就将一条小街吞没了。独立大队的人什么也做不了，只能跟着一省向后山逃跑。进到粮管所，大家喘过气来，才发现杭九枫不见了。

白送没有立即指挥铁卫队向盘踞在小西山上的独立大队发起最后攻击。一如他在高音喇叭中宣布的那样，当前所未有的人群挤满春水尚未到来的河滩时，首先举行批斗傅朗西的群众大会。白送的手下先上台将大会纪律大声念了一遍。也不用人请，白送随后就出场了。

白送的样子与往日相比有很大不同，他在土台正中站了足足三分钟，直到河滩上那么多的人全部不知所措地站在那里不敢出声时，他才石破天惊一声吼：“将天门口反动势力的总后台、大叛徒、大内奸、大流氓傅朗西押上台来！”从左岸的河堤下蹿出两个人，架着傅朗西的双臂在土台前面站定了。

不等白送再说什么，人群后面突然爆发出更为响亮的喊声：“白送，你敢动傅政委一根毫毛，我就将这颗人头割下来！”

白送在台上离得远没有看清，只听见台下的人在惊呼：“雪荭！是雪荭！”杭九枫一手揪着雪荭，一手拿着短柄柯刀，顺着人群中闪的缝隙，很快来到台前。

“你这个狗卵子，快放了傅政委！”说话时，杭九枫用手里的柯刀紧紧勾住雪荭的脖子。

白送面色嘎白，想说休想，又不敢出声。这时候，会场上的高音喇叭里出现一声长长的叹息：“九枫，不要这样做，快松手放了雪荭！我愿意接受他们的斗争，我这一生犯的错误太多，有他们来斗争，心里反而会更安静。”

所有人都听清了，这是傅朗西的声音。杭九枫抬头看去，傅朗西怎么变得像那早已死去的梅外婆！

“傅政委，这是独立大队为营救你而计划的！”

“你是救不了我的，能救我的只有我自己。”

杭九枫着急也没用，傅朗西说的话也像梅外婆：“我已经快将自己救出来了。”

杭九枫稍一犹豫，白送的手下就扑过来，抢走雪荭，并将杭九枫押到台上，同傅朗西站在一起陪斗。

早春的天门口，难得有这样好的天气。天堂上飘过的是雪一样洁白的云朵，西河里流淌的是翡翠一样的清水，正在解冻的流冰偶尔会在浅滩上堆积起来，将灿烂的阳光一闪一闪地推向广阔的西河，以及河滩上大部分没有目的、聚到一起只是因为打野的人们。春水已经有了泛滥的迹象。随着水线悄无声息地抬起，屡遭水流冲刷后形成的沙岸会在人们看得见也能料得到的时候突然崩塌，在河流中激起一股浪花，只会影响近处的翠鸟和很快就会回归悠闲的小鱼花翅儿。河滩上的人多得一望无际，却阻塞不了河流。

当年由傅朗西领着杭九枫一手缔造的会场，被用来批斗他们二人。虽然角色有了天翻地覆的改变，杭九枫身上的狠气一点也没变，只要有人想上来对傅朗西动手动脚，杭九枫就会提醒那人，看看小西山上是不是还飘扬着独立大队的旗帜。杭九枫的话很见效，那些上台来批斗傅朗西的人话说得再狠，也不敢再像从前那样想打他就打他，想踢他就踢他。二人挨着站在一起，不时地会装着同台上台下的人一起喊口号，而说上几句要紧的话。杭九枫问傅朗西为何会被白送抓住。傅朗西却问他还记不记得当年王参议所说，紫玉有旺夫之相，是他的福星。杭九枫当然记得傅朗西的所有事。傅朗西接着又说，王参议说得很对，若不是紫玉在关键时候执意皈依佛门，使得他彻底清静下来，很多问题这辈子也会找不到答案。杭九枫没听明白就生起气来，骂紫玉不该丢下傅朗西不管，与其去那深山旷野之中独守清灯，还不如真像传说的，一了百了地死了去。傅朗西不肯说紫玉现在在哪里，他很感谢紫玉陪了自己许多年，自己本想给她一个好的归宿，她选了一个自己认为最好的去处。杭九枫几乎在台上跳了起来。傅朗西做了一个制止的手势，继续告诉他，当年在天门口的日子，想起来反而是最好的，有些事情发展到后来，远比在天门口时的痛苦经历惊心动魄，只是一般的人听不到也看不到。所以，紫玉走后，他越想越觉得那是一条对紫玉来说最为合适的归途。杭九枫还想追问紫玉的下落，台下突然喧哗起来。

四个衣衫褴褛的女人用力挤到台前：“我们也要斗争！”她们不顾有人正在发言，径直走到傅朗西前面。还没开口，那个八十岁的女人就伸手将傅朗西的脸抓了一把：“你答应的幸福日子呢，你给我们带来了吗？”

杭九枫在一旁提醒，梅外婆和杨桃受日本人伤害时曾在她们家住过。傅朗西心里一颤，嘴唇不由得哆嗦起来。这时候，那个五十来岁的女人哭喊起来：“你总说往后会有过不完的好日子，这就是我们的好日子，为了赶来斗争你，我身上穿的裤子都是从别人家借的！”

傅朗西像是要说话，两只脚却站不住了。

杭九枫赶紧伸手扶住。傅朗西非常激动，他说紫玉出家之前说的那一番话真是太好了，革命的确不是请客吃饭，但可以是做文章、可以雅致、可以温良恭俭让——傅朗西的话突然中断了，伸伸脖子咳了两声后，仿佛话已说尽，痰已吐干，目光呆滞地望着远处的天堂。

台下的人都看见了，傅朗西一个舒开两臂的动作没做完，身子就僵住了。这时候，西河里刮起一阵轻风。傅朗西挺了挺身子，最后一眼看过包括四个女人在内的所有人。天上落起了小雨，溅在傅朗西的脸上，激不起任何反应。傅朗西还在挣扎，有些像天门口人一直担心的咳嗽病又犯了，又像是因为一口气接不上来，只想拼命地将堵在关键位置上的那点东西弄通畅。

“傅政委，你变娇气了！”

“我还有力气背起你跑二十里，你不要这样弱不禁风！”

突然间，一群从小西山后潜下来的独立大队人员，在一省的指挥下，在东南方向同时引爆了几包炮药。会场彻底乱了，数不清的人像洪水一样顺着河滩往没有爆炸声的下游逃去。所谓的戏台或者主席台只有两尺高，一蹿就能上去。杭九枫想将人群挡住，他一伸手，逃跑的人稍一停顿，造成的阻滞反而让更多的人变得更猛，再冲过来时，不但无法抵挡，就连躺在地上的傅朗西也被他们毫不留情地踩在脚下。听得见有许多肉奶奶的声音从傅朗西的身体上传出来。

束手无策的杭九枫能在人流中站稳脚跟已经相当不易。等到最后一双脚在傅朗西的身体上踩过后，他才有机会弯腰下去，背起血肉模糊的傅朗西，穿过空空如也的会场，一步一步地攀上小西山。


一五三

铁卫队终于从傅朗西之死造成的混乱状态中清醒过来，开始向独立大队把守的粮管所发起强攻。在那条惟一的通道上，撒满了黄豆，庞大的人潮试了几次，空着手走几步都会摔得鼻青脸肿，手里拿着领袖像或语录牌的人就更惨了。抵挡住最初的锋芒以后，退到粮管所里的人赶紧将几座仓库的门窗用报纸密封起来。在新一轮的攻击开始之前，杭九枫突然只身走出粮管所，在一处高出地面的大石头上站定了，指着一个正忙着调整进攻队伍的小头目：“卵屎！叫白送来，我有话要同他说。”

白送以为独立大队要投降了，没想到杭九枫是在警告：“你要看清楚，仓库的门窗都已封好，我要往里面喷氯化苦（注：氯化苦，二十世纪六十年代粮库用的一种杀虫剂，剧毒），给粮食杀虫！你是上了大学的人，应该了解氯化苦是什么！叫你的人离远点，万一哪块纸不肯同门窗搞大联合，执意要分裂，跑出来的就不是只会纸上谈兵的造反派，而是一口气吸下去，就要呜呼哀哉的致命毒气！”

“往日你总是在夏天杀虫，这才春暖花开呀！”

“氯化苦在我手上，若是不高兴，落雪天也要杀虫！”在白送面前，杭九枫一点也不减当年的威风。紧紧堵住大门的那些人被白送垂头丧气地撤到山下。

一省这才有空冲着悲伤欲绝的杭九枫大发雷霆：“你为什么要用柯刀钩着雪荭的脖子，那会吓坏她！”

“苕儿子，我这样做也只能骗一骗你和白送。若是马鹞子就没有用，他晓得杭家男人不会动手杀任何女人。”

“可是，你将雪荭送给白送了，她肯定要受到欺负的。”

“你要是我的儿子，就该想着如何将天门口夺回来！”

“亏得你在战场上滚了二十年，连擒贼先擒王都不懂！”

“说得轻巧，你杀得了白送吗？”

“只要他敢动雪荭一根毫毛，我就让他去找林大雨。”

天门口四周的人潮退走了。留下来继续封锁粮管所的人更加训练有素。杭九枫也想不出更好的办法，只能接受暂时围困的现实，将所有被围在里面的人分作两班，绕着围墙巡逻，日夜不敢松懈。只要有风往山下吹，杭九枫就让那些戴着防毒面具的人，往空中喷一点氯化苦，吓一吓山下的人，使得白送总也无法下达发起总攻的命令。

一连三天，例行时间一到，一省就会目不转睛地盯着小东山上的观测室。雪荭的情况像是没有任何变化，每天早上要去一趟观测室，中午要去一趟观测室，傍晚时分还要去一趟观测室。一如平常，没有任何人陪同。雪荭每次露面，一省都会挥舞手中的红旗。雪荭肯定已经注意到了，可她没有做过一次回应。第四天早上，雪荭出现时，上山的脚步沉重了许多。到了山顶，拿在手上的钥匙一连两次掉在地上，第三次才将观测室的门打开。事情做完后，雪荭又罕见地在那门槛上坐了好久，这才沿着小路下山去。中午时分，出现在小路上的人换成了雪柠，到傍晚时，依然如此。

一省心里沉重得要命，他明白夜里将会发生什么事。天黑之前，一省在众多手执各种利器，绕着围墙巡逻的人那里选了两把柯刀，一把刀刃朝前，一把刀刃向后。别人问他，当参谋长的人，还要柯刀干什么。一省指着灯火比往常亮了许多的街道，反问人家，是不是有枪声。在他心里早就明白，那些零星的叭叭声，是留下来不肯逃走的那些人家的孩子，在玩“落地开花”。“落地开花”一直响到天色完全黑下来。突然间，街上响起阵阵鞭炮响。一省立即叫上那个叫段有儿的，以柯刀柄作滑梯，沿着围墙悄无声息地滑到山坡上。一省从山坡上滑到小教堂后面。段有儿则留在山坡上等待他的信号，打一声榧子，就将刀刃在前的柯刀递下来，打两声榧子，就将刀刃在后的柯刀递下来。

离得越近听得越清，隔着几堵墙，小教堂门口正在举行革命婚礼。白送是新郎，雪荭是新娘。一省找了几块石头垫脚，趴在后窗上，清清楚楚地看见，从来都是区长专用的睡房已被布置成新房。一省非常冷静地等着婚礼的结束。革命婚礼不摆酒席，白送将雪荭送进洞房，正要转身，当了新娘的雪荭突然拦住他。

“那封信呢？你说话可得算话。”

“我当然说话算话，一会儿上床时就给你。”

“不行！你可是说婚礼一结束就给我的。”

“好吧。不过我可将话说在前面，这样的信看完就得烧掉，否则连我都担不起这种责任。”

白送果然从怀里掏出一封信交给雪荭，随后又将整整一箱从供销社里弄来的水果糖抱出去，撒给那些聚在大门外不肯散去的人。

雪柠趁空溜进来，将正在看信的雪荭吓了一跳。见是雪柠，雪荭连忙递过信：“是董先生写给你的。”

“怎么落到白送手里了？”雪柠一边看信一边说，“难怪白送那么凶狠地要挟你，原来董先生和圆表妹真的跑到香港去了。董先生真是厉害，还能找到柳子文的妻子儿女，这样的活路也只有他能闯出来。”

“你总算承认了，董先生这样做才是活路！”

“也不是这种意思。说不定董先生在香港那边还羡慕我们。”

“董先生明明在信中说，他在寻找进一步去法国的时机。”

“我是这样想的，因为我觉得董先生会这样想。”

眼泪双流的雪荭说不下去了。

“好女儿，不要哭，再哭就将福音哭没了！”

“前几天，你还说我是一省的福音哩，时至今日你又说我是白送的福音，这哪是你说的道理！”

“当年梅外婆没教，我也是才明白的，福音之福不是幸福，而是光天化日之下睁大眼睛做出来的黄粱美梦。”

雪柠匆匆离去时，差点与同样匆匆的白送撞了个满怀。白送关上门，刚想伸手抱住雪荭，就被她转身躲开。接连试了几下仍不能得手，街上忽然传来一阵喧哗。有人在叫：“快叫白送，细米掉进水缸里淹死了！”

喊声一起，白送和雪荭就从洞房里消失了。

一省在窗外等到下半夜，迷迷糊糊地正在打瞌睡，忽然听到白送在骂雪荭。如果雪荭爽快地答应嫁给他，细米就不会自杀。发生在林大雨身上的前因后果就让细米活得没意思，加上白送逼婚，对象还是从小跟着雪柠学，只为天门口做好事，从不做坏事的雪荭。细米觉得自己的脸面被家里的男人丢尽了，黄昏到来之前，还在劝白送不要做这弄得前八代和后八代都会为他背骂名的事。白送不听这些，只肯按照细米的吩咐，亲自挑了三担水，将家里的水缸灌得满满的。细米将这三担水当做白送对她的最后孝敬，随后就将白送赶出家门，不许他在家里设洞房，回自己的狗屎司令部去胡作非为。白送一走，细米便一头扎进水缸将自己淹死了。

雪荭的反应让一省越看越害怕。雪荭越冷静，白送越疯狂。雪荭在睡房中间站着，刚刚伸手替白送揩了一下眼泪。白送就动手脱下她的外衣。白送没有觉得自己是在施暴，也没有觉得自己想要发泄，每脱一件衣服，就会多一种委屈，雪荭伸出双手都擦不完他的眼泪。眼睁睁看着雪荭被脱得只有上下两件小衣。

一省不敢再迟疑，赶紧轻轻打了一个榧子。山坡上的段有儿应声递上一把刀刃在前的柯刀。

一省拿着柯刀，穿过窗户，一点一点地对准白送的脖子。既无人教，也无人学，仿佛是与生俱来的本领，一省第一次用柯刀，就能一气呵成，在刀刃离目标还有一尺左右的距离时突然发力。肉肉的一声响，脆脆的一声响，白送人头一晃，身子却没动，只见他从后腰上取出一支手枪，指向柯刀的另一端。雪荭突然扑上去，连人带枪一起抱住。被雪荭用胸脯抵住的手枪还是开火了，雪荭的后背上应声开出一朵硕大的血花。倒在地上的两个人扭动着滚到一起，使出最后一点力气紧紧抱住对方。

一省没想到会是这样的结局，他在窗后叫了三声：“雪荭！雪荭！雪荭！”然后如约打了两声榧子。山坡上的段有儿也如约递上第二把柯刀。一省将弯曲的刀刃放在自己的脖子上，冲着段有儿不轻不重地喊了一声：“拉我上去！”段有儿在上面一用力，看上去一点也不起眼的柯刀，竟将活生生的一省割得身首各异。

白送一死，不可一世的铁卫队便作鸟兽散。

快要失去理智的杭九枫，亲自上阵，架上机枪和铁砂炮，不惜血本地冲着天门口上空扫射和轰击。机枪的子弹不多，一会儿就打光了，铁砂炮不一样，炮药多得装了十箩筐。别人提醒说，街上的人都跑光了。杭九枫听不进去。从祖辈打长毛军时起，铁砂炮从没有过一天之内打掉九箩筐炮药的历史。剩下最后半箩筐炮药时，铁砂炮的炮膛裂开了。天门口也随之静了下来。

其他人都去小教堂，抢夺失去的政权。留下杭九枫一个人，坐在粮管所院内，既没有人劝，也没有人敬，一杯接一杯地自斟自饮。杭九枫不管那些埋葬死人的事，两天之内醉了三场，第三天，他正准备再醉第四场，一辆解放牌卡车驶入粮管所。杭九枫以为是来运粮食的，坐在那里大吼大叫：“你们懂不懂规矩，天门口的粮食一律不得外运！”

从车上跳下许多戴红领章和红帽徽的士兵。士兵们一跑动，就显示出训练有素。每当有紧要位置被几个士兵所控制，杭九枫就高兴地喝彩鼓掌。偶尔被看出破绽，又会毫不客气地训斥：“你是新兵，还是训练时经常偷懒？”士兵们都布置完了，他又冲着那个被人称作教导员的军官说：“巴河一司也好，铁卫队也好，全是卵屎，早被我打垮了！”“你是杭九枫？”问准后，教导员马上命令手下人将他软禁起来。同杭九枫一起关在粮管所里的共有三十几个人，一半是独立大队的，一半属于铁卫队。一般人只关了半个月，时间最长的反而是杭九枫，前前后后一共关了四十天。与别人不同，杭九枫可以喝酒，可以骂人，别人都放出去后，士兵们还成天哄着他，要他讲过去的故事。杭九枫最喜欢讲傅朗西，第二喜欢讲高政委，第三喜欢讲马鹞子。

那一天，杭九枫刚刚讲起了董重里，教导员就板着脸不让他讲。杭九枫哪会怕一个小小的教导员，执意要讲下去。

正是这一天，对天门口的军事管制宣告结束了。

不仅如此，逃回北方老家的侉子陈也被那些士兵请回来了。小教堂门外的招牌不叫区公所，换成革命委员会。虽然不叫区长，侉子陈依然是天门口的领导人。


一五四

杭九枫从粮管所出来，第一碰上的就是侉子陈。

侉子陈先说：“雪柠让蚂蟥咬了。”

杭九枫极端轻蔑地看着侉子陈：“莫拿雪家女人作引诱。”

侉子陈又说：“俺怕你不晓得。”

杭九枫不耐烦了：“你怎么不说蚂蟥咬了哪个的卵子！”

侉子陈马上一转话题，自我解嘲地问起当初批斗他时，大字报上写的那首打油诗：提起侉子陈，好吃有毛病，一餐吃个狗——不剩！“是哪个写的？太传神了！”

杭九枫故意说：“还用问吗，我家一省才有这种天才。”

侉子陈变随和了，不仅不生气，还说一省若在肯定可以进革委会，一省死了，他们这一派能进革委会的人很有可能是杭九枫。

见侉子陈总在说好听的，杭九枫起了疑心：“你是不是有什么麻烦事要我帮忙？”

侉子陈怔了怔，还是将实话告诉了杭九枫：“上面有指示，让我组织人开你的批斗会。”

“你也想学傅政委，靠斗争最有影响的人来发动群众？”

“不不不！开完批斗会，这许多的烦心事就可以了结。”

“想斗你就斗吧，只怕你找不到敢当面骂我的人。”

侉子陈连忙保证，到时候只让大家读语录和报纸。

这时候，有人过来报信，段有儿爬到九枫楼顶上，本想跳楼自杀，没有死成不说，还在那里高喊反动口号。杭九枫赶紧穿过聚在小教堂前面的人群，跑到自家门口。没有人记得这是第几次了，段有儿发疯时就想寻死，一到生死关头，他又清醒过来觉得好死不如赖活：投水时他会爬起来，吊颈时他会解开绳套，跳崖时他会主动后退几步，其他割腕、服毒、自焚，段有儿都试过，真正踏上奈何桥的时候一次也没有。这一次，他却闹得没办法自己解决了。也不知是如何爬上去的，段有儿像是觉得九枫楼不够高，一眼看中那根既挂过独立大队战旗，又挂过铁卫队军旗的竹竿，噌噌几把爬了上去，没想到竹竿向下一弯，将他吊在小街上空。段有儿还在不断地高呼反动口号：“傅朗西就是好！傅朗西永远打不倒！”逼得侉子陈赶紧找来一床棉被，让十几个人用手牵着托在下面。段有儿却不敢跳。杭九枫说：“这么高都不敢跳，那就不要再寻死了！”“是哪个说的混账话，不让寻死，我偏要寻死。”说着话，段有儿就跳了下去。那些营救的人马上变脸，将他捆起来就地斗争。段有儿不服气：“我在那里吊了半天，你们都不来救，如果不说傅朗西好，你们就会总在那里看笑话！”斗争会刚一开始，段有儿又疯了，他承认喊错了，应该是一省万岁、白送万万岁、雪荭万万万岁。只要是记得名字的人，包括侉子陈，他都说万岁。

杭九枫不爱打野。推开门，家里冷冷清清的，丝丝和线线都不在。独自坐了一会儿，他才想起，刚刚葬完一省，她俩就到粮管所，在士兵们的监督下向他告别。一县死了，一省也死了，她们害怕再失去一镇，宁肯丢下杭九枫，也要去沙洋农场，就近陪着一镇，不让他卷入那些动手动脚就要死人的事件。没有人的九枫楼，比当年杭家被炸成的废墟还让人难受。杭九枫又想喝酒了，他将柜子打开，几个瓶子都是空的。“未必是丝丝和线线喝光了酒才走？”杭九枫在心里嘟哝时，虽然有段有儿从一楼到二楼再到三楼，最后上到楼顶的例子，他仍然坚信在天门口，没有那么大胆的人，敢进九枫楼，偷走了他的酒。杭九枫没有找到酒，却找到一封十天前就到了天门口的信。

信是一镇写来的，开头就报告丝丝和线线已经平安抵达他那里了，农场方面非常缺人手，只要她们愿意，长期住下来都不会有问题。随后笔锋一转，说起农场里一位很有学问的犯人已成了他的老师，他最近所做的作业是汇编最新语录。

读完一镇的信，杭九枫就有心思了，一个人想了又想。当他回过神时，被聚在门口的一大堆人吓了一跳。雪柠站在门口，身后跟着那些在九枫楼前斗争段有儿的人：

“九枫，你得帮帮我，蚂蟥钻到我的耳朵里了。”雪柠盯着他说，“那年你有难时，我也没有袖手旁观。”

“这种事何不找杨医生。”顶不住雪柠这样说话，杭九枫终于开了口，“他就和你一个大门进出。”

杨医生从雪柠身后闪出来：“我已经试了半天，既不能用药灌，又不能用钳子夹，那样会伤着耳膜。”

杭九枫看了雪柠一眼：“行不行，我也没把握，你自己去试。用脸盆去田里舀半盆泥水，再将耳朵侧过来，贴在水面上，蚂蟥没死，也许会爬出来。”

有人掇着空盆去，又掇着满盆回。雪柠迫不及待将耳朵贴着那盆满是稻田气味的泥水。别人正在将信将疑，雪柠突然跳起来：“出来了，蚂蟥出来了！”其他人探头一看，脸盆里果然有只吸饱了血的蚂蟥在扭来扭去。雪柠算不上很开心，不断地有忧郁冲淡她的笑容。

“我都没办法了，她却认定杭九枫能行。”杨医生像是更高兴，不停地说，“真是知九枫者雪柠也！”

大家跟着打野，一遍遍地重复：“知九枫者雪柠也！”

没想到杭九枫却大发雷霆：“你们说得很对，所以雪家女人才一而再、再而三地害了一县，又害一镇，最后连一省都不放过！”

杭九枫转过身去，不看任何人。过了好久，他以为人都走光了，一边叹气，一边转身，没想到雪柠还在身后站着。杭九枫想好应该这样说：“你走，莫再惹我发火。”嘴唇一张，舌头一弹，说出来的话竟然变了样，“一省死得那样惨，你怎么晓得我不会更恨你？”

“一省是人，雪荭和白送就不是人？”雪柠反问了一句，不等杭九枫回答，她突然放声大哭起来。在九枫楼里哭过了，雪柠一路跑回紫阳阁，关起门来哭得更厉害。天门口人从没见过这样的哭法，最厉害时，雪柠跑进小教堂，爬上钟楼，一边使劲敲钟，一边冲着天地山水毫不掩饰地痛哭。趁着天晴洗洗晒晒的女人担心地不时仰望天空，害怕天地同悲，无缘无故地落下雨来。杭九枫上供销社里买了一瓶酒，越喝越不高兴，大踏步地冲到楼顶上，隔着几重瓦脊，怒气冲天地说：“这时候才想到哭，迟了！”杭九枫将一瓶酒喝得精光，雪柠还在敲钟还在哭。杨医生带着许多男人的意思来找他：“雪柠是你惹哭的，你得去劝劝！”杭九枫瞪眼看着，好半天才表示，看在杨医生亲自动手将一省的头和身子缝到一起的面子上，自己就听他这一回。不过杭九枫还是将话说得很清楚，做这一行，杨医生不如他。杨医生点头称是，杭九枫当时只顾专门打炮，心无二用，自己是医生，责无旁贷。到了小教堂，杭九枫却不肯上钟楼，他要杨医生带话上去，雪柠不是说过，宁肯要一个躺在女人怀里伤心落泪的男人，也不要那种有仇必报有冤必申的英雄好汉，像她这样将天下的眼泪都流干了，男人用什么去哭哩！

杨医生一上到钟楼，钟声和哭声就消失了。因为哭得太久，雪柠从钟楼上下来，胸脯还在剧烈起伏着：

“有样东西，你看了就会明白我为什么这样了解你。”雪柠说话声音哑哑的，像是换了个人。杭九枫再也没有拒绝的念头了，跟在她的身后，一直进到她的睡房里。雪柠从抽屉里拿出一叠从不同年历上撕下来的杂乱无章的日历，每张日历后面都写着一个耳熟能详的男人名字：“这么多年，你们杭家从没有男人强迫过我，我不信任你，还能信任哪个？”

杭九枫不敢相信那些写在白纸黑字上的人名都是真的：“刚才我还在生气，觉得自己成了最新语录上的那种人。看看你记的这些账，我就不生气了，他们才更加流氓！”

杭九枫将一镇的信拿出来给雪柠看。雪柠读过后，习惯地翻过来看看背面：“人家这是说的心里话，你能听到就是你的福音呀！”

杭九枫有些明白，又有些糊涂。雪柠又说：“雪蓝也有信来。她想等一镇刑满释放后，一起回天门口。”

杭九枫说：“回来好，都回来更好！死的死，逃的逃，天堂气象站正缺人手。要是他们不回，我也可能腾出手来帮帮忙！你不要以为我不懂气象。杭家一代接一代地传下来许多观天象的谚语，这也是在绿林中当好汉必须学会的本事。”杭九枫真的背了一段雪柠从未听过的天气谚语：“夏至入头九，羽扇握在手；二九一十八，脱冠着罗纱；三九二十七，出门汗欲滴；四九三十六，卷席露天宿；五九四十五，炎秋似老虎；六九五十四，乘凉进庙祠；七九六十三，床头摸被单；八九七十二，子夜寻棉被；九九八十一，开柜拿棉衣。”

雪柠高兴起来：“你不要在粮管所干了，来气象站吧！”

这时候，侉子陈亲自跑来通知，请杭九枫去开批斗会。杭九枫让侉子陈先去，自己随后就到。看看没有别人了，杭九枫不好意思地向雪柠道歉说，当年是他拿了她家的雪狐皮大衣。雪柠忙说，雪狐皮大衣穿在阿彩身上是最好的归宿。杭九枫不肯接受雪柠原谅，非要用一件东西作为补偿，还说同雪狐皮大衣相比，这件东西其实是雪柠最想得到的。雪柠想了半天，也没想出来。杭九枫没有急着说，他让雪柠在开批斗大会时接着再想。

两个人肩并肩走到同样设在河滩上的会场，先到的那些人中，大部分还不晓得雪杭两家在人口几乎死光时彻底和好了。雪柠和杭九枫边走边说话的样子，让他们面面相觑，以为太阳从西边出来了。批斗大会开始后，侉子陈先将国际国内的形势漫无边际地说了一通，随后就让杭九枫作自我检查。杭九枫从口袋里掏出一镇的信，将一镇抄录在上面的最新语录，连着大声朗读了一遍：

“武斗有好处，第一是打了仗，有作战经验，第二个好处是暴露了坏人。再斗十年，地球照样转动，天也不会掉下来。我才不怕打，一听打仗我就高兴，北京算什么打？无非冷兵器，开了几枪。四川才算打，双方都有几万人，有枪有炮，听说还有无线电。勇敢分子也要利用一下嘛！”

杭九枫在上面读，大家在下面笑。读完了，笑完了，侉子陈就宣布批斗大会开得很成功。侉子陈正要宣布散会，雪柠又将雪荭从白送那里要回来的信交了上去。侉子陈先将信看了一遍，然后才大声宣布，天门口出现阶级斗争新动向，董重里和圆表妹逃到香港去了，并且有可能进一步逃到法国去。幸亏雪柠的觉悟提高了，及时将白送隐瞒下来的这封信交给了组织。侉子陈在台上大声说话，台下的人群中像是忽地刮起了一股久违的清风，吹到谁的身上，谁就觉得轻松了一大截。

散会时，雪柠独自走在街上，突然想起一件事时，才发现自己与杭九枫走散了。她将四周的人一一分开，大声地将杭九枫叫过来。

“我想起来了，我最想了解历史上第一个被杀的人是谁！”

“对了，我指的就是这个连梅外公都不晓得的东西。”

小时候雪柠就问梅外公，历史上是谁最先被他人所杀？几十年来雪柠问过许多人，都说这是一个肯定有答案，却无人能够回答的问题。想不到答案在杭九枫的心里藏了几十年：最先被历史所杀的人是共工，他因为撞倒不周山导致天地倾覆而遭女娲怒斩。这是董重里的说书中，开宗明义就有的记载。

杭九枫有些得意地说起来，他第一次听雪柠问谁是历史上第一个被杀的人时，就想到了犯下天条的共工，这也是杭家人一代接一代传下来的天赋。雪柠于是对杭九枫说，就像当年杭家人刁难雪家人的那副对联，谁最先被历史所杀只是上联，还有下联：谁最后被历史所杀？杭九枫想也不想就说，只要雪柠同意，他愿意成为这个问题的正确答案。雪柠觉得杭九枫说反了，她才愿意成为自己想到的这个问题的答案。后来，他俩异口同声地说，最想成为这个答案的人是梅外婆。

一九九九年元月至二〇〇四年七月初稿
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〇壹

识时务者为俊杰，

不识时务者为圣贤。

曾本之用尽全身力气才写出这两句话。

为了写这封信，刚刚过完七十岁生日的曾本之累得又是喘气，又是叹气，好不容易写满两张信笺，突然丢下毛笔，腾出手来一把接一把地将两张纸撕碎到找不到一个完整的字。从信的内容以及行文的语气来看，曾本之写了又撕的信是给自己所钟爱的某位弟子。在当下能达到钟爱级别的弟子只有女婿郑雄。前不久曾本之的七十寿宴就是郑雄操办的，因为曾本之有话在先，连家人一起不超过两桌。别人都觉得难办的事，郑雄办得格外得体，既有普通人家的简朴温馨气氛，又不失学界泰斗的端庄典雅风范。那位人称老省长的不速之客评价这寿宴是曾侯乙尊盘级的。作为青铜重器中极品的曾侯乙尊盘，是王者用来盛酒和温酒的一套器皿，其存在的意义被视为国宝中的国宝。用如此器物作为评价，可见曾本之七十寿宴的确非同寻常。倒回去八年，如此级别的弟子，算上郑雄，一共有两位。八年前，一群文质彬彬的警察当着曾本之的面，将另一位弟子带走以后，该弟子的名字就在曾本之的记忆中消失了。后来，曾本之多次尝试重写“识时务者为俊杰，不识时务者为圣贤”作为开头语的书信，重新写出来的内容与先前写过的内容几乎一字不差。临到需要回到书信的开头，写上与之对话的弟子的名字时，曾本之又开始陷入深深的困惑。他不清楚自己是要写给作为女婿的弟子郑雄，还是不想记起名字的那一位，最终不得不再次撕碎已经写好的每一个文字，只留下满屋的叹息。这种叹息不像是针对被撕了好几遍的这封信，更像是为了某个人。

在可以称为从前的一九九〇年代某天，一位堪称时尚尤物的女子在巴黎香榭丽舍大街上望着玫瑰兴叹，如果有哪位男士用写信的方式求爱，她会毫不犹豫地嫁给对方。这故事被人传来传去，终于来到东湖的花前月下，已过去差不多二十年，满世界的男人都已习惯宁肯每天上门送一束玫瑰花，也懒得写情书求爱，连带一应其他书信都不愿意动笔手写了。不管是谁，这时候若能收到一封从邮筒到邮局再到邮递员，最后才到收信人手里的有着墨香墨彩的书信，简直比只花两元钱买张彩票就中了大奖还稀罕。

皓首苍颜的曾本之是如今仍将写信与收信作为日常对外联系方式的极端少数之人。他不喜欢打电话，也不习惯发电子邮件，手机短信也是只看不写，只收不发。熟悉他的人都说这才是大师意识：等到这个年龄层的人集体回归历史，人类历史上的最后一批纸质书信就会变成珍稀之物而身价百倍。在曾本之的日常生活里，本是几十年如一日普普通通的往来书信，却在某个没有丝毫预兆的时刻，突然变得异常吊诡。

曾本之刚刚收到一封信。

正是这封信，将很平常的事情，变得极不平常。

一般人通信往来都是用简体字，曾本之研究的专业与众不同，邮递员送来的书信中偶尔有英法德日等文字，大多数写信人是用繁体字，他自然也用繁体字写回信。

这一次，曾本之收到的是一封用甲骨文写的信。

更为古怪的是，用甲骨文写信的人，死于一九八九年夏天。二十多年前，那次没有仪式的生命告别，从灵魂放飞，孤灯守灵，到扶棺下葬，清明立碑，曾本之从头到尾都在现场。

这个早已死去的人用甲骨文写信，其信封上的地址不是曾本之工作的楚学院，而是写着“省博物馆背后，进东湖公园大门，过小梅岭、可竹轩，道路尽头俗称老鼠尾的半岛最前端先月亭前，周一下午四点十分独坐在此的曾本之先生亲启”。

这段文字描述的正是曾本之在固定时间、固定地点放松神经的地方，除了家人，外人不应当知道。当然，信封上的这些文字不是甲骨文，而是用打印机打印出来的标准楷体汉字。

独坐之际，太阳将先月亭顶尖尖的影子，从曾本之身子的右边无声无息地移到左边。

无聊之际，曾本之捡起身边的一块蚌壳，随手一扔，正好扔在先月亭影子顶尖之处。他想起当年在随州擂鼓墩发掘曾侯乙大墓，周边村子里的小女孩最喜欢用花布做的沙包往地上画的方格子里抛掷，并跳来跳去地玩一种叫跳房子的游戏。身边还有不少蚌壳，曾本之连续三次精准地将它们扔到先月亭影子顶尖之处后，忽然觉得用它们打水漂更有意思。他试了一下，重量适中的蚌壳在水面上弹起又落下，落下又弹起，将一道比女人身上的曲线还要美丽的弧线，渐次推向湖心，最终悄无声息地沉入湖底。

可以肯定，湖面上刚刚响过一声春雷，清水幽幽的那种静，柳枝悠悠的那种软，还有内心深处的那种空荡荡，都是只有突如其来的雷声刚刚响过才有的模样。曾本之坐在伸向湖心的细长半岛顶端，往前多走一步，便是秀色诱人的湖水。两只野鸭从面前游过，小脑袋甩动的水珠，几乎溅到他的脚背上。野鸭还没走远，一条金色的鲤鱼就从水底钻出来，像淘气的小猫那样，追着自己的尾巴转了一圈又一圈。最享受的还是那些来了就不肯离去的春风，将一缕缕的阳光，不停地吹在人的身上，落在哪里，哪里的毛孔就舒舒服服地张开了。这种无法拒绝的舒适，让曾本之像醉了一样，眼睛不必闭上，人却进入梦乡。仿佛过了很久，曾本之正自由地从满是青铜重器的大殿，深入到一堆被黄土掩埋的甲骨文中，并一眼看中那块最大的龟甲片。当他伸手拿起龟甲片时，一声沉雷落到地面上。青铜重器和甲骨文的梦境，一下子化成春光无限的东湖碧水。

已经有一阵子了，每个星期，多不会超过两次，但也不会少于一次，载有甲骨文的梦境，就会造访睡意正浓的曾本之。

他将眼前的景物怔怔地看过几遍。

梦中的那一声沉雷，没有留下任何痕迹。

就在这时，他听到一个声音：“你是不是姓曾？”

曾本之惊讶地回头望去，一个穿邮递员制服的男人站在身后。

男人继续问：“你叫曾本之吗？我这里有一封寄给他的信。”

从错愕中清醒过来的曾本之肯定地点了点头，并按邮递员的要求亮了一下自己的身份证。

邮递员将信交给他之前，实在忍不住多说了几句，自己在东亭邮局当了三十几年的邮递员，这一带尽是文化单位，文化人一多稀奇古怪的信件就多。但与曾本之收到的这封信相比，先前那些古怪便是再正常不过的了。邮政局的人一致认为是恶作剧，同时又都觉得好奇，他才决定试试看。没想到这么古怪的信，还真有更加古怪的人收。

曾本之接过信件，只看了一眼，便忍俊不禁。曾本之也想看个究竟，能将信寄到如此古怪的地方，写信的人肯定对自己各方面的情况相当了解。既然如此熟悉，又何必要玩这种小把戏呢？当着邮递员的面，曾本之有些迫不及待地拆开信封，取出一张旧得发黄的信笺。

在看清楚信的内容之后，他马上想到，世界上最后一片安宁之地终于不再属于自己了。

“这是什么，是画的画，还是写的字？”

突然出现在曾本之眼前的四个字，让也想看个稀奇的邮递员不知为何物。

曾本之盯着那四个字发呆的原因，并非不认识它们，而是一眼看出，这四个字，从字迹气韵到纸张，实在是太熟悉了。

“这是甲骨文！”

曾本之没有乱方寸，还记得耐心地向邮递员做解释。

邮递员对甲骨文没有兴趣，他想了解，既然在如此古怪的收信地址背后，还有更加古怪的甲骨文文字，它所书写的内容是什么，是不是解决了世界上的某个不解之谜？曾本之不再满足邮递员的好奇心，对他说，邮政法的核心是确保公民通信自由，而这种自由的核心则是确保公民的隐私权。邮递员自然知道这些，他都离开好几步了，还忍不住嘟哝几句。

“别拿甲骨文吓唬人，我看你也是睁眼瞎。”

曾本之没有接话，他已经在琢磨，像晴空霹雳一样来到眼前的甲骨文书信。一张薄纸上虽然写着世上罕见的文字，意思却是再明白不过：或许是先前某件事，中途被停止，如今要重新开始了；或许是先前有种论述，想说而没有说出来，现在必须说话了。总之都是表示，有什么事情从此要大变样了。

甲骨文书信上只竖着写了四个字。

如此言简意赅符合曾本之的职业习惯。

同样，它也表明写信人具有与曾本之相同的职业素养。

四个甲骨文文字是：拯之承启！

在四个甲骨文文字的左下方，还有一方红彤彤的印章：郝嘉。

那是一个人的名字。虽然过去了二十多年，曾本之对这个名字的熟悉程度，依然仅次于自己的名字。


〇贰

人身上若是没有一点古怪的东西那就不是人。

人生当中若是没有遇上一两件奇异的事情那就不是人生。

曾本之揣着那封古怪的信件坐在家里，本是等女婿郑雄回来说话。离政府规定的下班时间还有半小时，一位老朋友打来的电话，让他改了主意。

老朋友也是不爱打电话，而喜欢写信的一类，也是因为急了，才费力地找出曾本之的电话号码。家里的电话铃响，一般都是找安静。曾本之虽然坐在电话机旁，也懒得伸手接一下。安静从阳台跑回客厅，对着电话非常客气地说了几句，便将话筒塞给曾本之：“马教授找你！”对电话有些麻木的曾本之，直到拿起话筒，听见楚学院的同事马跃之的声音后，情绪上才振作一些。

马跃之在楚学院也是栋梁之材，虽然做的也是关于楚学的学问，方向上与曾本之完全不同。有两句形容楚学院的话：知者之之也，不知者之之乎。前一句是表示对曾本之和马跃之的尊崇，后一句则是对楚学研究者各有所长，同时各有所短的形象描述。马跃之专攻漆器和丝绸，是这个方向上声名显赫的学术权威，但对甲骨文和青铜重器从不轻言。曾本之也是如此，凡是与漆器、丝绸相关的问题，任何时候都不会乱说一个字。如果说他俩之间真的有什么心结，那也是研究方向不同造成的。比如马跃之人前人后都爱说，自己之所以人微言轻，是因为研究的东西都是轻飘飘的，不比曾本之，开口闭口、睁眼闭眼都是重器，想不让社会重视都不行。曾本之每次闻听，都要回敬马跃之是人在福中不知福，从古至今丝绸总是与美女联系在一起，研究丝绸就等于是研究女人。马跃之上大学时谈恋爱的对象是一个校花级的女生，大学刚毕业就选了一个不算“市花”，起码也是水果湖“湖花”的柳琴把婚结了。相比之下，曾本之就差远了，四十岁之前，无论多么努力，就是没有相中哪个女人，也没有哪个女人面带桃红羞涩地多看他几眼，惨淡经营到四十岁，碰上在水果湖一家银行做出纳员的安静，总算点了一下千金之首，答应嫁给他。

曾本之对着话筒说：“好久没听到跃之兄丝绸般的声音了！”

电话那头的马跃之马上回答说：“彼此彼此，我也好久没有闻到你身上的铜臭了！”

一旁听着的安静马上冲着话筒说：“什么好久，你们有没有时间概念？上个星期你还来我家冲着曾侯乙尊盘照片发呆，柳琴还笑你是不是从那上面看出一大美人来！”

马跃之在那边哈哈大笑：“你们女人真是无醋不过日子。我只是想问，又不是女大十八变，怎么彩色照片上的曾侯乙尊盘比黑白照片上的曾侯乙尊盘显得皱纹多一些，就打翻了两只醋坛子。”

“还是本之说得对，你长着桃花眼，看什么都像看丝绸。等着吧，等柳琴活到九十岁时，她脸上肯定全是丝绸！”安静继续冲着话筒说，“在别人面前你俩是一对老顽固，你俩单独在一起，就成了一对老顽童。”

曾本之在电话这边笑，马跃之在电话那边笑。

他俩这样说话是有渊源的。当年马跃之结婚时，曾本之没料到自己的婚姻将会是比研究的青铜重器更难的难题，作为伴郎，他在婚礼上幽默地说，马跃之研究丝绸，就真的找了个丝绸般美丽的妻子，他要借马跃之的吉瑞祝福自己，既然是研究青铜重器的，将来就找一个浑身铜臭的女人做老婆。本是一句给婚礼助兴的玩笑话，没想到却一语成谶，当了半辈子光棍，最后真的和一个整天与钞票打交道的银行出纳员做了夫妻。

笑话几句，马跃之才说正经事。他刚听说，宁波那边有个活动，可以去两个人，邀请方想让他俩去。他自然很想去，可以一路上与曾本之好好聊聊天。马跃之也清楚，曾本之这些年外出参加活动都是由郑雄作陪，他要曾本之破例一次，就不要带上郑雄，也算是给自己一个机会。换了别人，这样说话肯定要弄出矛盾来。因为二人关系很好，再难听的话，只要是马跃之说的，曾本之就不会计较，反过来也一样。马跃之也不是真要言语伤人，一旦发现自己的冷幽默太冷了，就会想办法绕回来。果然，马跃之接着就来了一个转折，说自己打电话来是想确认一下，宁波的活动，曾本之若去他就去，曾本之若是不去，他也就懒得去了。

曾本之揣着那封用甲骨文写的信回家时，安静就对他说过这事，也是楚学院打电话来通知的。安静不等曾本之回来商量，就替他答应了。曾本之将这件事的过程连同安静的原话一并与马跃之说了。安静替他做主的理由是，男人活到这个年纪要多多外出走动，让外面的新鲜东西刺激一下神经，成天待在一个地方，死死地想一个问题，老年痴呆会来得更快。奇怪的是安静一向只要女婿郑雄陪曾本之出差，这一次她竟然破例要曾本之拉上马跃之。

马跃之笑着说，自己现在太想患老年痴呆症，不想活得太明白，痴痴呆呆的多好，说什么都可以，较真的话，难听的话，刺耳的话，装疯卖傻倚老卖老的话，哪怕站到水果湖的十字街头喊口号骂谁，也不会有人计较。

两个人在电话里将去宁波的事敲定后，马跃之还没有挂断电话的意思。曾本之觉得奇怪，如此拖泥带水并非马跃之的性格，这么拐着弯一想，他便认定，马跃之还有什么话想说。于是，他将闲话打住，直截了当地问马跃之，是不是还有不方便的话要对自己说。

曾本之认真地问，马跃之只能跟着认真地回答：“郑雄下午是不是参加了省里的一个会议？”

曾本之一向对行政上的会议不感兴趣，不管是媒体如何连篇累牍的报道，官衔带长字的人唾沫横飞的宣讲，他都记不住，偏偏记住今天下午的会，是因为郑雄在家里说过，这是新省长上任后的第一个会。如果郑雄仅仅只是如此说一说，曾本之也不一定能够记住。郑雄说过之后，马上找出几本楚学研究的新书，说是看看有没有值得借鉴的新的研究成果。郑雄将那些书从头到尾翻了一通后，嫌它们只会炒剩饭。被郑雄瞧不起的这些书，其中就有马跃之的如何保护春秋墓葬中出土丝绸的专著。曾本之拿起马跃之的书提醒郑雄，这本专著学术水平相当高，不仅要读，还要好好读，否则就会在楚学界掉队落伍。郑雄没有说一定读，也没有说一定不读，只是说十本马跃之的书堆在一起，也比不上曾本之的一本书。

马跃之继续说：“下午的会，原本没有安排郑雄发言，因为时间宽裕才让郑雄在最后时刻说几分钟。哪想到他一开口就恭维新上任的省长是二十一世纪的楚庄王！”

马跃之将郑雄的话原原本本地说给曾本之听后，免不了要评论一通：“堂堂中原霸主统辖的范围有好几个省，一介省长，怎么能与‘三年不鸣，一鸣惊人；三年不飞，一飞冲天’的春秋五霸之一的楚庄王相比？就说现在，综合实力排名每况愈下，都要向二十名看齐了，对得起天时地利吗！退一步去想，就算省长能干，可以称为楚庄王，上面那位管他和领导他的省委书记又是什么呢？楚庄王虽然少年就登上大位，上面并没有太上皇，楚国历史中也从没有过太上皇。是因为父亲楚穆王死得太突然，楚庄王才无奈接管楚国权力。所以呀，郑雄这样乱形容比喻，有僭越和礼坏之嫌。”

马跃之到底是修养深厚，说起话来，像风一样顺畅，像水一样透彻，一句句话，一个个字，都是对事实的说明。马跃之甚至故意自贬，妻子太能干了也不是好事，像这些事情，如果不是柳琴在水果湖一带有太多的朋友和熟人，按一般情况，半年之后自己能不能听到这样的消息还很难说。这种事没听到也就罢了，一旦听到了，如果不告诉曾本之，就太对不起二人之间几十年的友情。在修养同样深厚的曾本之听来，马跃之说的每一个字和每一句话，都像那把国宝级的越王勾践剑，有诗意很优雅地戳着他的心窝。

毕竟郑雄是自己的得意门生，又是住家女婿，曾本之不好显得很生气，又不能不表示生气，他说：“放眼大别山前，长江两岸，金戈铁马的楚庄王不知道去了哪里，溜须大夫倒是车水马龙，十里长街都容不下。”

马跃之再说话时，反而有些劝导的意思：“新官上任，说几句祝贺的话，也不是没有道理，用不着太责备郑雄了。人家现在是副厅长，哪怕在家里也要给他留点面子。”

恰恰是后面这句话，让曾本之暗暗作了决定，暂时不在郑雄面前提及用甲骨文写的那封信。可是这种事既然发生了，独自憋在心里也难受得很，他便约马跃之，明天上午在楚学院见面。

放下电话，曾本之回到书房，对着墙上那幅精心装饰的曾侯乙尊盘照片呆坐了一阵。这张比实物要大几倍的黑白照片，拍摄于一九七八年曾侯乙尊盘刚刚出土之时，是曾本之最喜欢的，也是他个人生活中的唯一饰物。与之对坐时，别人看到的是一个老男人对既往辉煌的留恋，看不到他那胸膛深处涌动的心潮，比龙王庙下面，长江与汉水交汇时形成的暗流还要汹涌。看了一阵，大约是内心有了别的想法，曾本之从抽屉里取出一只放大镜，走到曾侯乙尊盘黑白照片前，对着上面那些比女人的烫发还要复杂的透空蟠虺纹饰附件，仔细地察看起来。

书房的门没有关，但曾本之还是没有听见门铃声。

安静在厨房里喊了几声，见他没有回应便跑过来，一把夺下放大镜，嘴里免不了抱怨：“这辈子天天抱着青铜重器都没看够，回到家里还要用放大镜看照片，哪有这样做学问的？”曾本之也不说什么，等到弄明白安静只是让他去开门时，女儿曾小安已带着外孙楚楚推门进来了。不待曾本之说什么，楚楚一个前扑，将自己的身子挂在曾本之的脖子上。安静这时也不再抱怨曾本之了，转而对楚楚说：“天下万事万物，只有你这小东西，能将外公的魂从那些破铜烂铁上找回来。”

楚楚正要开口说话，曾本之伸手捂住他的嘴，笑着说：“你帮我出一口气，回头外婆就会朝我刮一场台风。外公愿意当外婆的出气筒，你就不要管闲事了。”

曾本之并没有用力，楚楚还能呜呜地说：“那外婆也要向外公学习，管青铜的，就不要管丝绸；管甲骨文的，就不要管漆器！”

虽然声音不是太清晰，大家还是听清了。

几个人正在笑个不停，门铃又响了。

不用问，也不用想，这时候，只能是下班回家的郑雄。

郑雄一进门，家里的气氛就有微妙变化。

郑雄还在门后换拖鞋，曾本之就问道：“今天开了几个会？”

郑雄顺口说：“不多，就下午一个会，先前的副省长超越常务副省长升级为省长，第一次公开露面，大家都去捧场。”

曾本之说：“这种会有什么好开的？你已经不年轻了，不抓紧时间搞点自己的研究，难道后半辈子就用耍嘴皮子来对付？”

郑雄不慌不忙地回答：“楚学这一块就那么多东西，最重要的青铜重器都被您研究透了，该做结论的都做了结论，该著书立说的全部著书立说了。您在前面登峰造极，后生晚辈只有做些大树底下乘凉的事。从我开始，您门下的弟子早就达成共识，这辈子最重要的研究，就是反击那些不相信楚学真理的谬论，让青铜重器成为当代重器。”

曾本之说：“当了几年副厅长，就只狡辩的才能大有长进。”

郑雄不敢笑，又不能不笑，他将嘴角咧两下，又让眉梢扬两下：“如果没有当这个副厅长，还真不清楚有些研究是如何研究出来的。学术上的事情，如果想防患于未然，不给那些别有用心的人半点机会，只有占住这个位置，才发现这个位置有多么重要。”

曾本之盯着郑雄不再说话，直到他去了卫生间，曾本之才转身回到书房，重新拿起放大镜时，却不再看曾侯乙尊盘照片，而是盯着一片半个巴掌大小、上面有一串甲骨文的龟甲。只要他将书房的门关起来，家里的人想进来说话，或者看看他是否需要添些茶水，必须在门外小声叫上几次。这一点就连楚楚也不例外，小小年纪就会趴在门上，一遍遍地叫外公，非要听到外公的声音才敢推门进来。曾本之好几次将手伸进口袋里，想将下午在东湖边收到的那封信再拿出来品一品，最终还是将伸进口袋的手，原样退出来。

家里的各种声音在渐次消失。郑雄多少年如一日地用手指在门上轻轻敲了两下，然后小声说：“曾老师也早点休息。不好意思，我们先睡了！”

从与曾小安结婚起，一晃八年，无论是在家里，还是在外面，郑雄总是称曾本之为老师，从未叫过爸爸。刚开始不管是别人还是家里人都觉得怪怪的，时间长了，也就习惯了。毕竟将岳父称做老师、将丈夫称做老师的先例不少，这样称呼的人无一不是学界权威。马跃之曾酸溜溜地说过，可惜柳琴没有给他生个女儿，否则也要让女婿称自己为老师。无论配得上或者配不上这样的雅称，曾本之一向不会对这类闲话做出反应。

接下来安静在外面敲门，他一定要站起来，走上几步，正好在书房中央与推门进来的安静轻轻拥抱一下，脸贴着脸，相互说一声晚安。

家里彻底安静下来之后，曾本之才将那封古怪的来信取出来，摊在写字台上，用放大镜细细看了很久。


〇叁

与马跃之见面之前，曾本之先在自家楼内的电梯里见到一只小蜜蜂，随后顺理成章地想到马跃之的妻子柳琴。

上次与马跃之畅谈时，马跃之兴奋得像是一名刚去武汉大学看过樱花，得知原来世上美女如此之多的大学男生。马跃之如此高兴的原因是自己还能和柳琴做爱。让这对老夫妻重操旧业的原因则是柳琴从随州出差回来，突然说起要带上他去当蜂农。在省养蜂学会工作的柳琴没有让马跃之太惊讶，她这次去随州，在离曾侯乙大墓不远的一家汽车改装厂里见到一款养蜂专用汽车，车上有一间供夫妻二人休息的房间，房间里有空调、电视、淋浴设备等。柳琴说，这种养蜂汽车特别适合情侣使用。两个相爱的男女，自己驾着养蜂汽车，想去哪里就去哪里，遇到收费站就走绿色通道，不用交一分钱的过境费或通行费，见到有花开放的美景，就停下车欣赏几天，并将蜂巢里的蜜摇出来卖了，有数不清的小打工仔替自己挣钱，沿途的日常花费也就有了。柳琴连开车的线路都设计好，每年五月从武汉出发，往北一站站地先到河南、陕西、内蒙古，再到甘肃、青海、西藏，然后从云南、贵州、广西、湖南绕回来，正好一年时间，国内所有开花的季节都赶上了。不仅不用花一分钱，还有可能小赚一笔。这美好的遐想使得这对老夫老妻动情了。等到恢复平静时才想起来，他俩都不会开车。柳琴因此对马跃之说，她一定要鼓动曾小安如此试验一回。马跃之觉得她是异想天开，正在读现当代汉语言文学博士的曾小安还好说，郑雄有厅长官职在身，岂能够如此自由散漫？

曾本之刚想到柳琴，柳琴就出现在他家楼下。

从事考古工作的人反应都比较慢，这是他们的工作特性决定的。一个只上过初中的建筑工人，一天就能挖几立方米的基坑。一个年过六旬的农民驾驭一头老牛，一天能耕三亩地。一个考古工作者，守着各式各样的先进设备，三天下来都挖不出一只拳头大小的陶罐；如果是发掘一尊青铜重器，十天半月都不一定让其全部显形。

曾本之的思绪从柳琴还是这么漂亮，再慢吞吞地意识到这个退休女人不在家侍候马跃之，先是让省养蜂学会返聘，几年之后按规定不能返聘了，又自觉自愿地留下来当义工时，柳琴已经说了一大通话，其中包括她最喜欢说的几句名言：男人所谓上班就是不用听老婆的唠叨了，所谓下班则是不用看老板的脸色了。女人不同，女人上班是为了回家后更好唠叨，女人下班则是为了让老板的脸色更加难看。

柳琴是来找曾小安的。论年龄辈分，柳琴与曾家交往应当首选安静，偏偏柳琴十次当中有九次半是找曾小安。当然，这事也还有某种天意，柳琴比安静大几岁，模样一点不显老，与曾小安站在一起，哪怕努力认真辨认，也只敢说她们长得像姐妹。看不出她们兴趣有多相同，但她俩就是有事没事黏在一起，不是逛街就是泡吧。弄得曾小安经常上午出去，直到晚九点以后才回家，人进屋了心在外面，还要抱着手机与柳琴窃窃私语一番。

柳琴嗔怪曾本之将自己的老公拐跑了，还说：“两个老男人黏在办公室里有什么意思，不如趁着老胳膊老腿还能动弹，多陪陪老婆。”

曾本之就说：“我也想驾驶养蜂汽车，带着老婆周游列国，只是这把年纪了，哪怕有驾驶执照，人家也不会让我开车。”

柳琴连忙捂住自己的嘴，可她还是笑出声来，而且还称马跃之是老顽童，家里的事能说的和不能说的都往外说。曾本之也笑，让她快点打电话，叫曾小安下楼。

柳琴却说：“不能打电话，一定要爬到你家楼上，亲自将曾小安接出来，免得有人见不着曾小安，会跑遍武汉三镇找醋吃。”

看着柳琴进了自己家的单元门，曾本之才继续往楚学院走去。

楚学院离东湖的直线距离只有一千多米，虽然临近双向八车道的东湖路，却很幽静。曾本之从进门起，只要碰到人，对方都会礼节性地主动打招呼。这类寒暄，最突出的是它的仪式感，缺了又不行，多了又让人不舒服。好在电梯里没有别人，曾本之独自上到六楼，正要打开挂有“楚弓楚得”门牌的办公室，忽然发现南边隔壁“楚乙越凫”室的门是开着的。

曾本之愣了愣，然后大声问：“谁在屋里？”

片刻后，一个年轻人出现在门口：“是我！我叫万乙，是新来的！”

曾本之这才走过去：“听说了，在南京大学读的博士？南京大学重视田野考古，学问越好越像做体力活的。你这样子好像有悖南京大学的传统啊！”

后面的这些话，是曾本之站在门牌为“楚乙越凫”的办公室正中间说的。曾本之刚刚得知楚学院安排万乙在“楚乙越凫”室办公，便斩钉截铁地告诉他，这间屋子空置八年都没被人动过一张纸。曾本之要万乙将行政科配给的新椅子退回去，书柜上了锁的不要动，没上锁的也不要动，每本书、每张纸都要保持原来的模样，就连那本八年前的台历也不要多翻动一下。

万乙小心翼翼地表示：“如果旧的东西一点也不让动，我在这屋里只怕转身都很困难！”

曾本之武断地回应说：“如何转身那是你自己的事！”

万乙心有不甘，就说：“听他们说，之前是您的得意门生郝文章在这屋里办公！”

曾本之面露愠色：“住嘴！不要再说了！”

万乙就像初生牛犊不怕虎，坚持往下说：“郝文章不是因为盗窃曾侯乙尊盘，被法院判处服刑八年吗？像他这样就算服刑期满，也不可能恢复公职回到‘楚乙越凫’室的！”

曾本之轻轻动了两下手指，示意万乙走近一些，几乎是贴着他的耳边说了一句：“叫你不要再提这个名字，如果你非要这样说话，你在楚学院就是连蜣螂都不如的那种东西。”

万乙说：“什么叫蜣螂？蜣螂是什么东西？”

曾本之说：“找你的小学启蒙老师问去。”

接下来的十几分钟里，曾本之站在屋子中间出神，不再说任何话。

临走时，他才重新开口说了五个字：“记住我的话！”

曾本之刚回到“楚弓楚得”室，万乙就跟了过来，主动帮忙开窗户换空气，烧开水泡茶，还在征得曾本之的同意后，将存放在桌面上的一堆邮件，一一剪开封口，再放回原处。

曾本之看着万乙做完这些，心里有话，却不愿意说出来。

万乙显然发现曾本之的嘴唇动了两下，就主动说：“曾老师如果有事就请吩咐。院里让我暂时在‘楚乙越凫’室办公，就是要我优先帮您跑腿，然后才是搞研究。”

曾本之嘴里发出连自己也不明白是何意思的两声哼哼。年轻的青铜重器研究者已经退到门口了，曾本之才示意让他转回来。曾本之还是不说话，像握别一样将万乙的手拿到眼前看了一阵。万乙的手十分粗糙，从指尖到手背，没有一丝读书人特有的白嫩，反倒像那群天天在黄鹂路西段东亭邮局门口等待临时工作机会的乡村中人。

曾本之的目光中露出一丝先前没有的柔情：“往后你可以每个月来我这里聊一次。”

喜出望外的万乙找不到别的话作为表示，张口将心里最想说，又没机会说，实在憋得不能再憋的一句话说了出来：“我一定会按时来打扰曾老师。确定来楚学院工作之后，我就想好了第一个研究方向，用失蜡法复制曾侯乙尊盘！”

曾本之不置可否地说：“年轻人都是这样，喜欢挑战难度最大的课题！”

万乙胆大起来：“我好喜欢楚学院！头一天报到，见所有办公室的门上都挂着一个带楚字成语的门牌，那种感觉实在太浪漫了。我一直觉得浪漫古典是楚与秦的最大文化区别。”

曾本之不冷不热地说：“有浪漫就有恶俗。”

万乙说：“不管怎么样，总比要到历史中去寻找浪漫的地方好！”

曾本之说：“以后每天上班，先将自己的门牌擦干净。”

万乙带着欢天喜地的表情离开后，曾本之在走廊里走了走。

南边隔壁挂着“楚才晋用”门牌的办公室是马跃之的，到现在还锁着门。再往前走，那扇挂着“楚越之急”门牌的办公室是为郑雄保留的。从前郑雄天天在这屋里进出，现在来得少了，无人擦拭的门牌上灰蒙蒙的，像是心脏病人的脸色那样暗淡无光。与“楚越之急”相邻也是靠北边最后一扇门上挂着“楚馆秦楼”的门牌，实际上是楚学院的会议室。到此就得转身往回走。曾本之总是这样，平时在“楚弓楚得”室做些研究，累了困了便开门出来在走廊里走几个来回，先往东，再往西，从不违规。往西走过现在安排给万乙使用的“楚乙越凫”，就到了走廊的另一端，那里有一扇门，挂着的门牌上写的成语是既大器又狂放响当当硬邦邦的“楚璧隋珍”。

与六楼的其他门牌相比，“楚璧隋珍”要洁净亮堂许多，大约是擦拭太多的缘故，那木制的门牌上竟然出现一般古玩古董上才有的包浆。

“楚璧隋珍”室基本上是空着的。但也没有彻底空置。往年省博物馆展出的一级以上青铜重器，除了实在搬不动的曾侯乙编钟，其他稍小一些的鼎簋等器物，每年都要搬到这间屋子里进行例行检查。后来情况发生了变化，博物馆可以自己做这些事了，为了突显曾本之在青铜重器学界的权威性，唯独保留曾侯乙尊盘必须送到“楚璧隋珍”室年检的规定。这项特权的保留，也得益于郑雄出面据理力争，才给楚学院和曾本之保住这点颜面。郑雄说的话确实很难被驳倒，不用说是省博物馆，就是在整个大中华文化圈，曾侯乙尊盘是迄今为止唯一不可仿制的国宝级青铜重器。在楚学院“楚璧隋珍”室进行年检，可以使曾本之这样的学界泰斗顺便进行零距离观测研究。像曾侯乙尊盘这样天下无双复杂精美的国宝，哪怕一万年弄不清楚它的奥秘，也绝对不可以采用物理取样方式进行破解，唯一可行的研究方法就是肉眼观测，在时间、温度、湿度和光线相对固定的条件下，观测的效果自然要好很多。

不知内情的人，以为这就是这屋子叫“楚璧隋珍”的原因，却不知“楚璧隋珍”室的真正主人正是那封甲骨文书信的签名者郝嘉。二十多年前，郝嘉在“楚璧隋珍”室可以望见东湖的窗口纵身一跃飞天而去。

曾本之有“楚璧隋珍”室的钥匙，而且总是随身放在裤袋里。这一次，他将手伸进裤袋里，取出来的只是一块白手绢。曾本之用白手绢在那门牌上细心地擦了好一阵。擦拭完毕，他后退一步，对着门牌再站一会儿，这才略有恍惚地回到“楚弓楚得”室。

不等曾本之回过神，马跃之就来了。一年四季，马跃之身上的衣服都是用丝绸做的，他曾说过，死后穿的寿衣也必须是丝绸的。一头皓发，再配上飘飘的丝绸衣服，马跃之给人的印象真的有些飘飘欲仙。

神仙风格的马跃之见面就说了一大实话：“我在一楼碰到新来的万博士，他想将多余的椅子退回去，行政科却不收。问是怎么回事，他说被你骂了！”

曾本之说：“我没骂他，只是不让他在‘楚乙越凫’室里乱搬乱动。”

马跃之说：“你就不要狡辩了，难道说放狗屁是骂人，放犬屁就不是骂人？万博士问蜣螂是什么？连蜣螂都不如的那种东西又是什么？我告诉他，蜣螂就是屎壳郎，比屎壳郎还不如的东西有很多种，在楚学院六楼，这种东西指的是鼻屎！”

曾本之说：“好了，你就不要说了，我也是一时兴起才失态的！”

马跃之说：“依我看，这是楚学院书记所做的最有专业精神的一件事。让万乙待在‘楚乙越凫’室做研究，可以算做是保持优良传统之举。”

曾本之说：“此话怎讲？”

马跃之说：“说实话，万博士的气质还真有点像‘楚乙越凫’从前的主人郝文章！”

曾本之不由得感慨地说：“他刚见面就敢与我顶嘴，这一点还真有点像。不过，最像的还是他那双手，我仔细看过，那才是研究青铜重器的手！”

马跃之说：“这就对了！我早就说过，研究青铜重器的人不能只看论文著作，还要与本之兄比比手才行。用这个标准来评价楚学院的那些接班人，当年有个郝文章，如今就数万乙万博士。不是我说，连柳琴都说，看看郑雄那双手，真是越来越嫩，越来越伪娘了，真的回楚学院，只能改行跟着我与漆器丝绸为伍了。”

曾本之马上表示：“这话可是从你自己嘴里迸出来的！前几天你还手摸着‘楚才晋用’门牌发牢骚，说楚庄王身上的王袍哪怕是嫦娥养的蚕，七仙女织的丝绸，王母娘娘亲手绣成的，也不如随便一个糟老头用破铜烂铁做的破烂玩意儿。以后你再这么说，我可不依你了！”

马跃之板着脸说：“心里有不快说说还不行吗？别说两千年前的丝绸，就是三千年前的丝绸也没什么用，盗墓贼不要，文物贩子不收，大贪官看不上眼，小贪官嫌麻烦，暴发户怕沾着晦气，小三和二奶又当它们是一堆破烂。看看从你手上经过的那些破铜烂铁，动不动就是几百万、几千万，甚至上亿人民币。要是发几句牢骚都不让，那我们活着还有什么意思？”

曾本之明白这是玩笑话，也跟着说：“你也不要太贪，人生在世有所得必有所失。青铜重器说起来好听，追究起来，哪一件背后不是尸横遍野，血流成河，重则诛灭九族，轻的也要五马分尸。你手里的丝绸就不一样了，你所看到的是丝绸背后的美人柔媚，玉体横陈，灯红酒绿和莺歌燕舞。”

马跃之说：“这话也对，丝绸后面只有风花雪月，青铜重器里里外外全是刀光剑影。只可惜风花雪月再美，也只能做那些刀光剑影的陪衬。就像现在，研究丝绸的我只能做研究青铜重器的曾老泰斗的陪衬。”

曾本之说：“你还想陪什么衬？看看你家那位，臭美得连安静都看不上，出门逛街非要拉上小一代人的曾小安才觉得不丢份儿。”

说到这里，曾本之忽然一转话题，小声问：“柳琴说郑雄越来越伪娘，有没有当面说给曾小安听？”

马跃之说：“肯定说过，柳琴将曾小安当成返老还童的仙丹，一天到晚尽同曾小安聊些时髦话题。我想起来了，是曾小安主动说郑雄很伪娘的。有天晚上柳琴在家里看电视，看得好好的，非要将我从书房里拖出来，看那个比女人还女人的人唱歌。那是我第一次得知，从甲骨文开始的汉语又前进了一大步，发明创造了‘伪娘’这个词。柳琴说是曾小安教她的，曾小安教她时，顺便用这个词将郑雄形容了一番。曾小安说郑雄很伪娘是有几分道理，像我们这样纯粹搞研究，只对历史真相负责。自打当上副厅长，郑雄就不能再对历史真相负责，首先得对管着他的高官负责。所以，但凡当官的，或多或少都有些伪娘。就像昨天下午的会上，郑雄恭维庄省长是二十一世纪的楚庄王，就是一种伪娘，只不过这种伪娘，三分之一是潘金莲，三分之一是王熙凤，剩下的三分之一是盘丝洞的蜘蛛精。”

曾本之不由自主地叹口气：“我算是佩服到家了，天下做朋友的关系再好，也没有谁像你这样，当面数落人家的女婿。”

马跃之说：“幸亏我是几十年如一日，从一开始就反对你选郑雄做女婿，否则，还以为我心里另有什么见不得人的盘算。”

曾本之说：“鬼话！你还能有什么打算。柳琴能生育时你怕毁了她的花容月貌，等到想要她生育时，又生不出来。你只要有个儿子，哪怕是痴呆疯癫二百五，我也要让小安做你家的媳妇！”

马跃之说：“罢罢罢！除了郑雄，还有郝文章。真有儿子，我绝不会让他给你女儿当小三！”

二人互相取笑一阵，曾本之又说：“这伪娘的事，你可要管住柳琴的舌头，切不可在别人面前透露半个字。”

马跃之说：“你尽管放心。柳琴爱护闺蜜胜过老伴。她和曾小安常常不知去哪儿待上一整天，如果她不肯说，哪怕用分居来威胁也没有用。”

曾本之笑起来：“你说这话的唯一效果是自己威胁自己，只有你才害怕分居！”

马跃之笑得更开心：“这你就不懂，只要我真的生气了，柳琴就会让着我。”

曾本之说：“空口无凭，请举例说明。”

马跃之说：“这几年武汉三镇的女人像是患了花痴，柳琴也跟着凑热闹，每逢樱花开花就要去武汉大学看看。以往我没注意，那天柳琴又说要同曾小安一起去看樱花，随后果真一整天不见人影。”

曾本之插话说：“这事恐怕有蹊跷，小安有花粉过敏症，特别是樱花开的时候，躲都来不及，不会自讨苦吃的。”

马跃之说：“正是这样。我也是听你无意提及曾小安有这种毛病。所以，那天晚上柳琴回来，说樱花如何美丽时，我实在忍无可忍，就冲着她说了那句狠话。她才终于漏了一点口风，说是陪曾小安去汉阳看一个朋友。”

曾本之心里一阵颤动，却咬紧牙关不做任何表示。

马跃之等了一会儿，见曾本之一直没有追问的意思，反而替他着急：“我对此事是有严重疑问的，你自己可不能太麻痹大意！汉阳只有两样东西著名，一是动物园，二是江北监狱。汉阳的女人都往汉口和武昌跑，她俩像坐公交车坐反了方向，反而往汉阳跑，可是每次出门柳琴总是坐着曾小安开的那辆香槟色越野车，岂不是奇了怪了！”

又等了一会儿，见曾本之始终是一副免开金口的样子，马跃之只好说：“你们家的事，你肯定比我清楚，我就不管了，我只管柳琴。她答应往后自觉接受我的监督，外出时会将当天买零食什么的小票拿回来给我看，小票上面都有店名和地址，一看就明白她去了哪儿。”

曾本之终于回应了一句：“你这样管夫人，要不了多久，自己就会变成伪娘！”

马跃之笑起来：“伪娘这词是我教给你的，才一会儿工夫，你就用得比我熟练许多。这也是我佩服本之兄的地方，别人都说与你相比，世道对我太不公平了，我心里是真的觉得比你差远了。就说这甲骨文吧，从入楚学这一行开始，就没有见过有人将它当回事。大家都认为，将楚简弄通弄懂就足够了。就只有你笨得可以，硬是从《说文》开始，往后倒着学习，学了春秋战国的秦简和楚简，然后学金文，最后才学甲骨文。那时我们都笑你是曾笨之。一九九三年十月，在荆州纪南城旁边的郭店一号墓里，挖出七百二十六枚有文字的楚简，一共有一万三千多个楚字，都说这是轰动全世界的考古大发现，是迄今为止世界上发现最早的原装书。对我们来说，最轰动的是之前笨得出奇的本之兄。那些楚简，别人能认出大概就相当不错，一遇到有争议的地方，就只有听你的了。几乎每个字，往后你能说出它在《说文》中变化成什么样，往前你也知道它在金文和甲骨文时是什么样。就是那一次，我在心里彻底向你投降了。说实话，你这个大师的地位，就是那时候打下基础的。我也是在那之后才对你的破铜烂铁看着顺眼了。”

曾本之说：“看顺眼了也没用，青铜还是青铜，不像跃之兄你，一边研究丝绸，一边用丝绸将自己打扮成超龄美男子！”

马跃之大笑着站起来，走到一尊经过修复的楚鼎面前，摸一摸，又退后两步端详一番。从窗户照进来的阳光，正好投射在楚鼎上，那层古铜绿闪烁着翡翠光泽。而阳光照不到的部位，青铜楚鼎以它千年修得的庄重与威严，散发着一股无可阻挡的正气。

“楚地青铜重器只能与君子相伴！”

这话是曾本之多年前说过的。

即便是在处处显得老旧的办公室里，楚鼎的浩然之气依然令人感慨。毫无疑问这种气质出自唯楚鼎独有的那种束腰样式。相同时期的秦鼎霸气十足，更多的是一种得势不饶人的蛮横，是一种虎视眈眈欲将天下万物尽归自己所奴役的气焰。与大腹便便的秦鼎不同，楚鼎用一道优雅的束腰将自己与同等物什区别开来，正如世间脊梁坚挺腰撑傲骨之人，自当思哲高尚雄美万方，以诗情气节岁月境界为人生最重，其他权力、地位、财富以及荣誉，都是很轻的东西。沿袭殷商的秦鼎象征政治强权，所以当年秦地有大规模杀伐发生，必然要毁其家祠宗庙，夺其青铜重器，以实现江山更迭。山水孕育的楚鼎浓缩人格魅力，因而楚地最为悲叹的只是贵贱不明，等列不辨的礼崩乐坏。

相比那尊青铜楚鼎，马跃之在正面墙上那幅曾侯乙尊盘彩色照面前停留的时间更长。

曾本之有些好奇，就问他：“跃之兄最近是对曾侯乙尊盘有兴趣，还是对青铜重器摄影有兴趣？上个星期在我家书房，你也在那幅曾侯乙尊盘照片前面站着不动，像是看美女一样。如果是看美女，你赶紧去武汉展览馆，报纸上说那里的车模如何如何，好多五十多岁的老汉在那里围着看。你这七十多岁的老汉去看看怕什么！”

马跃之一边继续看，一边回答：“我有些觉得，这张照片与你家的那张照片有哪里不对！”

曾本之说：“都是博物馆提供的，可能是彩色与黑白的区别吧！”

马跃之安静了一阵，再坐下来，二人相对，各饮了一杯清茶。

突然间，马跃之说：“本之兄有吉兆啊！”

曾本之忍不住笑起来：“你这是想羞煞我呀！”

马跃之说：“是真的，我闻到本之兄身上有股异香！”

曾本之说：“你不要以为我也是伪娘吧？”

马跃之说：“我不是开玩笑，隔着茶几，都能闻到有香气袭人！”

话说到此，曾本之忽然明白过来，他将那封信取出来，递了过去：“请跃之兄看看这封信。”

马跃之接过信后，放在自己的鼻尖上深深地嗅了一下，有些自鸣得意地对曾本之说：“我说得没错吧，这信笺上确实有股异香。”

曾本之没有接话，只是示意让他看了信再说。

马跃之将写在信笺正中间的四个甲骨文文字平放着看了看，又对着窗口的阳光看了看。他不太有把握地问：“这不是金文吧？”从曾本之那里得到明确的答案之后，马跃之依然有些犹豫地说：“前面一个字好认，一个人掉进坑里，有人伸手拉他起来，是为拯救的拯字。第二个字肯定是‘之’。第三个字好像是‘承’，最后面这个字，‘拯之承’这句话的思路来猜，应当是‘启’——对吗？”曾本之再次点头确认之后，马跃之才放心地表示，“这像是有人在发布预告，有什么事情将要发生了！不会是像一九四二年延安搞‘抢救运动’，或者像一九八三年要清除知识界的精神污染吧！”

曾本之又将信封递过去。

马跃之将上面的文字匆匆扫了一遍便叫起来：“看起来这个人比我还了解你。相识这么多年，我都不知道你还有周一下午四点半到东湖边临水赏花的雅兴。”

曾本之说：“哪里有雅兴，只是图个清静。”

马跃之说：“又不是研究青铜重器，这么轻松的事，也不叫上我。”

曾本之说：“时间不长，也就那次曾侯乙尊盘出事之后开始的。”

马跃之心里一愣，表面上还显得若无其事，再开口时，已将话题转回那封信上：“本之兄是要我帮忙判断写信的人是谁？写这封信的目的？”

曾本之说：“是的，我想听听你的看法。”

马跃之说：“到底是大师，搞研究时甲骨文和青铜重器一起来。现在又想人与事同时弄清楚。”

曾本之说：“跃之兄莫开玩笑，除了我，你是第一个看到这封信的，连安静那里我都瞒着没有做声。”

马跃之说：“你真的没有与郑雄说？”

曾本之不高兴了：“若是与郑雄说了，我就不会与你说。”

马跃之会意地点点头后，一下子变得认真起来。

他先从字开始分析，现在一般人写字都用电脑，用圆珠笔和钢笔的都越来越少，能用毛笔写字的人就更少了。全世界研究甲骨文的人只有五百多人，他们当中能用毛笔写甲骨文，而且还活着的大概不会超过十个。正因为人数极少，这些人便显得格外执著，为人做事也格外古典，只有特殊情况下，才会使用如此不合常理的招数。除此之外，在那些练习书法的人当中，也还有一些人专攻甲骨文风格。书法家写甲骨文，其技法无外乎是对原始甲骨文的模仿，普遍看不到几千年前的祖先为条件所限，只能用刀锋利器在龟甲或者牛肩胛骨上刻写的痕迹，其文字风格表象的暴戾、狂猛、犀利是那个时代文明的无奈，而非真的就是无奈的文明。夏商周时代的甲骨文，主要用于祭祀，用于朝拜天地和对不明事物的求知。这种时候，连五体投地、以身代牲的举动都心甘情愿，又怎么能够带着失敬的心态，用一些不雅的举止来表达景仰呢？

曾本之收到的信中，虽然只有四个字，却没有书法家在对原始甲骨文刻意模仿时，误将粗暴、鄙俗、衰微当成风格的痕迹。相反，那种自然天成的峻傲瑰丽与深邃雄伟，恰恰体现了甲骨文时期，文明初步兴起的那种令人身心愉悦的景象。又因为甲骨文总共只发现两千多个字，其中还有相当部分至今无法辨读。信中的“拯之承启”四个字，正好是甲骨文所能够书写的。换做一般书法家，可能从金文、秦简或者楚简中找些字来替代，再不然就用拆字拼字的方法，写出甲骨文中本来没有的字，不用过于典雅的“拯之承启”，而换成直截了当的四个字：开始救人！据此判断，只有成天与甲骨文打交道，对甲骨文背后的历史与文化有较深研究的人，才能写出这种能够体现夏商周时代人文气节的甲骨文。

马跃之的这些判断，曾本之深表认同。

他自己也发现写信的人与平常人的习惯不同。

曾本之在撕开信封的那一刻，虽然人在野外，风清水阔，也能闻到一股特殊的墨香。

现在的人用毛笔写字，即便是书法家与水墨画家，早就习惯用现成的墨汁写字作画。这种墨汁是越新鲜越好，存放的时间稍一长，墨汁里的成分就会产生不良反应，且不说书写时的感觉会变差，普通人能察觉到的气味与色泽也会发生变化。现在的水墨作品，拿到手里是闻不到墨香的。

曾本之收到的这封怪信却不同。

仅从邮戳上的日期来看，已在邮路上走了三天。

三天之后，曾本之将信函捧在手上时，先闻到一种幽幽的沉香。这不是荣宝斋等专营商店里卖出来的墨汁所能有的。只有用存放上百年的古墨现研现用的墨汁才具有如此芝兰之香。古墨是用松烟、油烟，再加入珍珠、玉屑、龙脑、麝香等名贵药材，经过一系列繁琐的工序，千锤万杵而成，否则哪会温软如玉，幽香恒久。

曾本之举起信笺，让马跃之对着阳光看“拯之承启”四个字的墨迹，又用放大镜看墨迹中的物质。那些放大镜刚好能够分辨的颗粒，以一种细微之细，细微之微，极为均匀地分布在墨迹之上，如此质地好似马跃之研究了几十年的古丝绸。

毕生专注楚学研究的曾本之和马跃之，对于纸的发明和使用，是起源于西汉早期的放马滩纸，还是开始于东汉蔡伦纸的历史纠结，原则上不会涉及。但楚学院里其他同事所做的相关研究，虽然不能详尽掌握，也时常有所耳闻。比如现在最流行的古字画辨伪，首要一项即是闻其墨香：古时的读书人用墨极为讲究，先贤们就更为挑剔了。如果在一幅号称某先贤的水墨作品上闻不到半点墨香，更不说有某种异味，从事这方面研究的同事，就会像对待垃圾一样扔得远远的，免得坏了自己的嗅觉。其次是看其墨迹：墨迹如何，首先在于研墨。研墨要重按轻研，手按在墨上的力量应稍重，按得轻，发墨就慢。研墨的时候则急躁不得，速度一快，墨粒就会变粗。此外还得身直向定，研墨时，墨与砚面要垂直，若是倾斜，研的时候墨易出角，这样的脆角很容易崩裂，形成墨团或者大颗粒，让墨质显得不均匀；所谓向定，就是说研墨时应始终按照顺时针方向，不能一会儿顺着来，一会儿逆着来，否则，墨汁中易起泡沫，影响书写的效果。

看看研究得差不多了时，曾本之想起一句话：研墨如病夫，是说人有点毛病时，身体虚弱，其力度反而适合研墨。他觉得从墨迹上看，这墨是一位身体较为虚弱的人研出来的。马跃之倒不是特意抬杠，他笑着提醒说，古时文人还有红袖添香的习惯，妙龄女子除了陪着读书，重要的还是写字作画时，在一旁帮着研墨。因为女子的身手力度小，加上性格的柔韧，也是最适合研墨不过了。

闻也闻了，看也看了，说也说了，笑也笑了，二人随后便认真起来。

马跃之说：“本之兄心中肯定已有结论，只是还有点犹豫，所以想要老弟我助一臂之力，或者做个见证。”

曾本之说：“说结论为时尚早，想请跃之兄做个见证的意思却是有的。这个时代，科技越发达，装神弄鬼的人反而越来越多！”

马跃之说：“只要心里没鬼，别人再怎么装弄，也伤不了自己的半根毫毛。”

曾本之说：“此话极是，我是要先弄清楚自己心里有没有鬼！”

马跃之说：“岂止是你，我们这些人一辈子都在与死人打交道，确实有替自己弄弄清楚的必要。”

曾本之尽量让自己的声音显得与之前没有两样，他说：“你相信‘拯之承启’四个字，真的出自郝嘉之手？”

曾本之总算亲口说出此前一直不愿说出的人名。

作为人名的郝嘉二字，从古怪的信件现身的那一刻，就一直以红色印章的形式出现在用甲骨文写出来的“拯之承启”四个字的左下方。那红红的方块，一会儿像血的颜色，一会儿又变成早霞的色彩。一九八九年夏天的那个早晨，孤独地趴在混凝土地面上的郝嘉，正是在这两种颜色中既轰轰烈烈，又悄无声息地去往生命的终点。悄无声息是对公共社会而言，轰轰烈烈则是在许多人心里。

马跃之反而将声调提高一些：“我也只能这样想了。若是郝嘉之外，还有人能与他媲美，那可真是高人中的高人！”

二人都在小心翼翼回避的某个东西一旦被捅了出来，下面的话就好说多了。

马跃之十分怀疑，一九八九年夏天去世的郝嘉果真能够变成鬼魂，二十年后将重新介入人间事务，要“拯之承启”什么？用现代汉语来说，他要“开始拯救”什么？从事楚学研究，免不了要参与一些考古活动，所谓考古，说绝对点就是挖掘古墓。迄今为止一些最为重大的考古发现，都是对那些大型墓葬挖掘的结果。当今中国被绝对禁止，但红黑二道最想进行考古与盗墓两类挖掘的历史遗迹，都是超大型王陵。这些年，曾本之听同行说过，也亲身经历过一些与鬼魂相关的灵异事情。有鬼魂和没鬼魂，这样普普通通的议论与幻想，对整个楚学院的同行来说，只是没有多少意义的笑料与谈资。

说归说，马跃之与曾本之的想法一样，真正让他们觉得不安的或者说是难以把握的，是人为的装神弄鬼。为此，在整个上午的对谈之后，他们最终做了如下结论：郝嘉作为楚学院与他俩同辈的同事，死亡是毫无疑义的事实，人死是不能复生的。身为死者的郝嘉，二十年后，写给曾本之的信也是毫无疑义的事实，“拯之承启”四个字所表达的内容也是不能否定的。用他俩的话说，这两个结论，一个是矛，一个是盾。既不能说这样的结论，等于没有任何结论。也不能说，这是一点结论也没有的结论。郝嘉已经死于二十年前是一条线索，郝嘉死了二十年后突然给当年的同事写信又是一条线索。

所以，在结论之外，还有一个结论。

那就是必须耐心等待郝嘉再次来信。

就算这种通信没有丁点重大历史意义，凭其看不见，摸不着的奇趣，作为死者的郝嘉也许会再试一次。

从楚学院办公楼出来后，他俩在大门口握过手，正要分头走开，曾本之忽然紧走两步靠近马跃之：“柳琴再去汉阳时，你给我打个招呼。”

马跃之将曾本之看了好几眼才回答：“你要收买我当狗特务，也得出个价呀！”

曾本之说：“这哪叫特务，我只是想了解一下孩子的动向，又不是侦察老伴有没有红杏出墙。”

“我宁可去调查自己家的红杏，也不会去查曾本之的老伴，那不是自寻绝路。”马跃之一边说，一边将话题扭转了，“如果郝嘉真有灵魂存在，他一定知道今天上午我们谈话的所有内容。”

曾本之想了想才回答：“对！鬼魂是无所不在的。”

“等有了第二封信就好办了。不然，就像曾侯乙尊盘，天底下只有独此一份，说什么都不能不让人相信，但也不能不让人不相信！”

像是说漏了嘴，马跃之突然打住，并且不等曾本之回应，便大步流星地走开了。


〇肆

“有一种怪梦，从武汉到北京、上海，再到东京、纽约和巴黎，全世界大约只有五个人会遇上。按照怪梦出现的规律，这五个人当中，前四位只是偶尔到相同主题的梦中逛一逛。就像大多数男人，被法律上称为配偶的女人拖去新建成的楚河汉街逛上一整天，然后女人遇上谁就对谁说，遇不上谁就对自己的配偶说，从这街口到那街头，从美食店到美容院，从上身的波霸文胸到下身的情趣内裤，从汉街上的痰，到楚河里的水，像那几个说电视评书的教授，一个回合接一个回合地说个没完。被称为配偶的男人缺少这份审美修养，万般无奈地跟在也被称为配偶的女人身后，胡乱走，胡乱看，胡乱想，最终只记得像散落在青铜重器旁边几只陶片一样的东西，譬如其他人都不会留意的一处街角和在人人都会留意的人堆中爱得太张扬的老夫少妻等等。所谓到此一游，也符合如此四位的梦中状态，醒来时无非零星记得几样龟甲、牛肩胛骨或者说是龙骨，稍不注意就会被当做隔夜的异味，在刷牙时刷得一干二净。五个人中的最后一位就不同了。梦里的一切他都不会忘记，不仅是龟甲、牛肩胛骨等称为龙骨的东西，还将那些旁人看一百遍也分不清笔画的甲骨文一字不差地记下来，用于醒来后，只是睁开眼睛，手脚膀胱仍保持熟睡状态的清晨的第一次思考。”

这番关于怪梦的议论对象是楚学家曾本之先生。

说话的郑雄还不知道，就在自己替曾本之表白之际，曾本之已从梦见甲骨文，升华为与甲骨文实实在在地撞了一个满怀。

不算在阴暗处的那些蝇营狗苟，能够用如此开放的话语公开议论曾本之的人实在是少之又少。那些对收藏在大英博物馆和大都会博物馆的甲骨文，像英文一样熟悉的外籍中国古代史研究者，都会闻曾本之其名而肃然起敬，平常国人就更不便多嘴饶舌了。整个武汉三镇唯有在省文化厅当副厅长的郑雄可以将曾本之说得汪洋恣肆，因为他既是曾本之的女婿，又是曾本之的大弟子。郑雄提起此番闲话的前提，是他认为有关各方对特殊人才需要特别的重视。

郑雄在省直机关厅局级干部中素来以才华著称。所谓才华，大部分表现在口才出众上，这也是水果湖一带的机关单位看人用人的重要指标。郑雄能从楚学院院长任上，升职为文化厅副厅长，且大家一致看好他很快就要接任厅长，原因也在于此。作为当年楚国核心区域所在省份，外地人对楚学的认知大多来自南边的邻省。这两年的情况有所逆转，总结起来原因不少，最为直接的只有两点：第一是作为楚学权威曾本之先生扎实的学问与学说；第二是曾本之的大弟子、文化厅副厅长郑雄凭着一条三寸不烂之舌，将曾本之的研究成果与心得，做了卓有成效并且深入人心的鼓说与宣传。

有一点足以证明郑雄的语言天赋何等了得：如果不是曾本之不肯点头，郑雄多年前就去北京开讲春秋战国之楚国兴衰史了。刚刚获得“大裤衩”雅称的中央电视台，当初在武汉碰壁之后，才掉头去别处找了一个替补的。作为省直机关所在地，水果湖的人都知道，那位在电视里将古典名著品出麻辣味的教授，不过是上场顶替郑雄，并非主力选手。水果湖的人爱看足球的很多，但从不像汉正街和红钢城的人光着膀子去球场呐喊。水果湖的人只用电视机看球。一场球品完，便接着看麻辣教授。那位教授品得精彩时，他们会说郑雄的替补果然有两把刷子。若是哪个地方出了纰漏，他们铁定要冲着电视机用武汉方言大喊：“下去！下去！”又接着喊：“上郑雄！上郑雄！”

水果湖一带的会议特别多，且与时下多数会议一样沉闷无趣。但凡有郑雄参加的会议，哪怕有省长和副省长在场，只要还剩五分钟时间，主持者都会像看了足球再看电视评书时那样“上郑雄”，让郑雄说上几句，活跃一下会场气氛。接下来对会议进行小结时，主持人就能够理直气壮地说会议开得很好很成功。郑雄也是做楚学研究出身，他所说的兴楚与强楚，与时下水果湖一带最流行的强省富省口号，在文化上是相通的。省长也好，副省长也罢，他们从未表示过不悦，别人自然也就不会皱眉头。郑雄也挺为自己争面子，只要开口总能说出一些通过与会者的手机短信，迅速扩散开来的经典语录。那些话没有矫揉造作，也不像阿谀奉承，如果不是引经据典，一定是才情勃发，无论用哪种方式，都像是站在窗后就能看见的东湖，浩浩荡荡，清清漾漾，像从内心深处自然流淌出来的。

这一次，在场的庄省长因为像撑竿跳高那样，超越常规地跨过常务副省长，由副省长直接转正，心情一好自然就有与众不同的表现。他破例开口打断郑雄，问全世界只有五个人做这种怪梦是如何统计出来的。郑雄环顾四周不慌不忙地回应，华中师范大学一位研究心灵哲学的学者，上个世纪就做过调查统计，一个人所做的一百种事或者一百种行为中，只有一种能够出现在自己的梦中。同样，在人群中，出现相同梦境的概率为百分之一。以此类推，全世界研究甲骨文的总共才五百多人，能将甲骨文带进梦境的自然只有五个人了。

庄省长再次开口时，先笑了一声，然后才说，他见过一些处处讨好岳父的女婿，但没见过郑雄这种女婿，只要能够鼓吹，连打嗝的机会都不放过，是不是画蛇添足了，让别人以为曾本之先生的楚学大师地位还有争议？郑雄马上不卑不亢地回敬一句，学界早有共识，甲骨文和青铜重器，精通一种便是大师，曾先生对甲骨文和青铜重器的研究，二者都走在学界前列，称大师已是低看，应当是双冠王、大师中的大师，简单一点说就是人中泰斗。说到最后，郑雄还公开建议，省里应当考虑为曾本之申报院士。

庄省长当然不会就此罢休，用手指敲了一下麦克风，同时揶揄郑雄，当了几年副厅长就丢失了先前做学者时的严谨，明明还有理由更能说服人的，比如，另外四位记不住梦中的甲骨文，只有曾本之先生记得住，这就是大学者所必须具有的特异功能嘛！庄省长可能觉得还没尽兴，话已说完，又补上几个字：叫泰斗也不一定靠得住，最靠得住的还是叫泰山大人！不过，如果得罪了老婆，泰山大人也是靠不住的。

庄省长的话引起哄堂大笑。

郑雄既不示弱，也不逞强，接着庄省长的话继续表示，只要出了曾家大门，就忘了自己是曾本之先生的女婿，只要提到楚学，哪怕自己死后烧成灰也是曾本之先生的弟子！就在大家以为这是见好就收的表示时，郑雄突然说了一番比以往所有经典语录都要经典的话。

“与政治经济学一样，楚学也是人学，也需要人才辈出，曾本之先生这样百年一遇的人才本身就是楚学的一部分。楚学的最高境界是楚地的政治经济文化全面复兴，那样，庄省长就是二十一世纪的楚庄王！”

会场上顿时静得像夏天最热时从冰箱里取出来的冰块。

片刻之后，也不需要人带头，与会者不约而同地鼓起掌来。

这个聚集了两百名厅局级干部的会，议题是全省发展问题。大家的智商都不低，心里都明白，现任省长正好姓庄，用楚庄王来形容，就算不是神来之笔，起码也是人人心中所有，个个笔下全无的绝妙借代。主持者顺水推舟，拿起麦克风对大家说，希望到会与没到会的各位厅局长，在今后的工作中，人人做楚庄王手下的良臣猛将！主持者宣布散会前后，庄省长的表情如其一贯的严谨，谁也看不出突然出现的“楚庄王”，在他内心留下了何种痕迹。

郑雄自己却不甚满意。

昨晚他还在与本省相邻的一座城市的人民大礼堂观看当地的革命歌曲演唱会，一边看一边构思，第二天下午当地的最高官员与他们座谈时，自己如何发言。郑雄很快就找到肯定能够引起轰动效应的观点：歌舞升平当然是斯时斯地强盛的表现，比如楚国强大时，全国上下男女老少都崇尚歌舞，因为楚国的强大，其藩属国随国才可以放心地用铸造兵器的宝贵青铜，铸造一套惊世骇俗的曾侯乙编钟和曾侯乙尊盘，才可以将能够装备一支精锐之师的几千件青铜器随葬到曾侯乙墓中。事先想到的这套说辞，最终张冠李戴、大材小用了，是因为省政府秘书长亲自打电话强调，这是庄省长任省长后的首个会议，要他务必赶回来，还要他准备几分钟的发言。

郑雄下飞机后直接乘车到会场，将本来要在人民大礼堂说的话，在水果湖说了。同样的话，在不同的地方，不同的对象面前，说出来的效果完全不一样。庄省长虽然贵为封疆大吏，却是平民出身，将来能进半步当一届省委书记就到顶了。能够三天两头在人民大礼堂做报告的人就完全不一样了，未来更是一切皆有可能！

如此懊恼，除了郑雄自己，没有第二个人知道。


〇伍

随后的半个月里，郑雄说庄省长是二十一世纪的楚庄王那话，表面上对省政府所在水果湖一带的政治生态没有产生任何影响，实际情况正好相反。对这事最敏感的当属郑雄自己，在接下来规模相对较小，但规格一样的会议上，一些以往见面只是眼熟，从未打过招呼，更别说深交的厅局级副职，只要郑雄与其对个眼神，对方马上走过来与他握手寒暄。有几个人还小声对他说了意思相同的话：庄省长果真成了楚庄王，郑雄就不需要接曾本之的班，为继承大师与泰斗荣誉而奋斗，而要弄个“国师”当一当！换了别人，或许会当面请求对方以后不要这么说，郑雄却不然，不仅没有表示异议，还有欣然接受的意思。

又过了半个月，那天天气很不好，东北方向的天空中堆积着沉重的焦黄颜色，空气中还飘着一股刺鼻的异味。外面在疯传，说青山那边一家化工厂发生爆炸。很快就有官方消息通过各种途径辟谣，据说在微博上造谣的是一位孕妇，已经被警察带走。电台、电视台、微博、手机短信、街上跑的公共汽车和出租车上的显示屏，都在喋喋不休地告诉人们，真正的原因是近处的江汉平原、远处的黄河平原与淮河平原的农民们不听劝阻，坚持按照最原始的方式焚烧麦秸秆造成的。水果湖一带还是少有人相信，人家农民烧麦秸秆又不是一年两年，千百年来每到抢收抢种的季节都是这样烧，为什么去年前年和大前年没有？为什么发大洪水的一九九八年没有？为什么毛泽东畅游长江时没有？为什么武汉保卫战时没有？为什么辛亥革命时没有？连水果湖一带的人都不相信官方消息，在东湖路上聚居的文化人，平时就自由散漫富于想象，这时候更不愿意让自己显得像一年级小学生那样幼稚了。

不久前，文化厅还在车比人挤、楼比车挤的紫阳路一带办公。自从在东湖路新建办公大楼之后，东湖一带丰富的负氧离子所带来的快感，不能不让大家心里产生一些小贪婪。忽然之间又像回到旧社会，心里的不舒服自然不比往常。也没有人串通，也不知道是谁说一句，水果湖那边全都提前下班了，从厅长到科员，上上下下的人立刻形成一种默契，离下班时间还有半小时，就收拾东西往电梯间走。

郑雄和大家一样，正往电梯间走去，手机铃声响了起来。

一看来电显示的是“李秘书”，郑雄马上想到一个月前的那次即席发言，便拿着手机让铃声一直响到不再响。自那次提及庄省长是当代楚庄王之后，郑雄就有预感，“李秘书”三个字或早或迟，总要出现在自己的手机屏幕上。因此，他甚至将自己正在开会、商谈公务、读书学习、出差在外、回楚学院研究自己暂时还不会放弃的课题，以及正好与曾本之在一起等等一切的可能都仔细想过。并对每一种可能，都进行了可行性设计。郑雄最终还是觉得，在所有的方案中，当着曾本之的面接听这通电话是最适当的。

所以，郑雄希望“李秘书”再次显现在手机屏幕上时，自己已经回到曾本之家里。

从任副厅长的第一天起，郑雄下班一般都不坐专门配给他的公务轿车，更不坐班车，出了院门横穿翠柳街，往东走几十米，再右拐弯上东湖路，沿着四季都有花开、双向八车道的大街走上七八百米，进入地下通道横穿东湖路，从402、411、552等几路公交车经停的湖北日报站站牌下面钻出来，继续往南走上七八百米，再在省博物馆和省美术馆之间左转弯进入黄鹂路东段，向东再走上七八百米，就到了曾本之家所居住的小区了。

是着急要接李秘书的电话，还是由于天气太不好，郑雄没时间细想。他少有地上了自己的专车后，司机小胡就恶劣天气评论了两句，郑雄就不耐烦地要他专心开车。只有两公里的路程，他竟然三次催促司机小胡开快一点。司机小胡很听话，郑雄刚换的一款新手机更听话。他回到常住的曾本之家，正在说那些常说的家常话，手机铃声便如他所愿地再次响起来。

看见手机屏幕上出现“李秘书”三个字，郑雄像是很随意地告诉刚好就在身边的曾本之：“是庄省长秘书的电话！”

说话时，郑雄不紧不慢地按了一下绿键。

相互确认过身份后，李秘书在电话里通知，六点三十分，庄省长请郑雄一起吃晚饭。

在文化界，郑雄是出了名的好女婿。郑雄有个习惯，只要没有离开武汉，哪怕去新州、蔡甸和江夏等远城区，也一定要回来吃晚餐。即使出差到稍近一点的黄州、孝感和咸宁等地，回家吃晚饭的次数也是十有八九。郑雄的理由是，自从当了这个破副厅长，成天忙于行政事务，只能利用晚餐这一个小时，请曾本之先生对自己进行专业训导与授课。时间一长，常来常往的工作对象与工作关系们，也就习惯了，每到需要一起吃晚饭时，相关的人都留下来了，就只放走郑雄，还异口同声地笑话他，路上跑快点，赶不上私塾课，当心曾老先生的板子要将他的屁股当做开荤菜。

郑雄毫不犹豫地请李秘书转告庄省长，结婚之时自己就承诺过，只要人在武汉，就一定会回家陪曾小安和曾本之吃晚饭。郑雄与李秘书隔着手机说话，曾本之听见了也像没听见的样子，急坏了一旁的安静，她一边做手势要郑雄答应李秘书，一边压低声音要曾本之发话，让郑雄这就出门赴宴，别让庄省长在那边久等。

曾本之的样子就像一觉醒来，睁大眼睛一动不动地想着梦里见到的那些甲骨文。

曾小安则在用手机给谁发短信，偶然抬头，见安静似乎要对自己说什么，连忙拿着手机走到阳台上。

事实上，时间也不允许安静再三再四地进行游说。

李秘书在电话里解释说，不是让郑雄去东湖宾馆的甲所，而是去茶港小区二号院庄省长家里做客。

听到这话，郑雄暗暗吃惊，嘴里仍坚持，请庄省长成全一个丈夫对妻子的承诺。

几个回合下来，李秘书大概得到新的指示，终于让步，同意郑雄晚八点去庄省长家里喝茶。

郑雄如此表述夫妻间的恩爱，包含着能否带上曾小安一道去庄省长家的暗示，不管李秘书有没有听出他的弦外之音，庄省长肯定没有发话让他带上别人。郑雄一直强调自己的主要身份是楚学学者、是曾本之的门生，但是，他对政治生活的敏感，丝毫不亚于以政治为职业梦想的那些人。在城市生活中，除了血缘关系，朋友关系再亲密也不会轻易去别人家里，不得不去时，有个女人带在身边，要比光棍一条融洽许多。上庄省长家做客却不让带妻子，这让郑雄觉得，庄省长并非想与自己拉家常，而是有远比家常事紧要的事要与自己说一说。郑雄正是估计李秘书的电话，一定有不同寻常的吩咐，这才拖到回家后才接对方的电话。他想用这种方式给这个家庭带来某种意外的惊喜，同时也有在曾本之面前小作炫耀的意思。

让郑雄没有想到的是，这天傍晚曾家的餐桌上，气氛反而比平时凝重。八岁的楚楚，向来淘气，是家里的开心果，这时候也像有心事那样，三下两下扒完碗里的食物就跑回儿童房，关上门不知是做作业还是玩一个人的游戏。

楚楚虽然是曾家的外孙，却依着母亲姓曾。这个决定到底是郑雄做出的，还是曾小安做出的，或者是他们俩共同做出的，曾本之和安静至今没弄清楚。等到新增人口的户籍手续办好之后，曾本之和安静才知道，私下里他们问曾小安，这主意是谁出的？曾小安不让他们管，还说不就是一字之差吗，姓什么都一样。办理楚楚的户籍时，曾小安还在月子里，各种手续都是郑雄跑下来的。曾本之和安静却不好意思问郑雄。楚楚满周岁时，安静曾夸奖郑雄为人大度。郑雄却说：“这事与我不相干。”还说，“换了别人也会这么做的。”曾本之听出这话里有些毛病，正在怀疑，郑雄又补上一句：“楚楚姓曾，是占了曾家的大便宜，未来成长时好处多多。”郑雄的话不久就应验了，楚楚后来能够在水果湖最好的第二小学报上名，而不必另付一大笔额外的择校费，多亏他跟着曾本之和曾小安姓了曾，让校方有理由认为，楚楚是曾本之的孙子，而非外孙。

为此安静常常在家里说，也在外面形容说，这是“曾吞郑史”。作为曾本之的结发之妻，安静从水果湖一家银行的出纳员岗位上退休，赋闲几年，也道听途说地学得一些关于甲骨文和青铜重器的知识。她杜撰的“曾吞郑史”，来自“人吞商史”之说。最早在河南安阳小屯村发现的甲骨文，被当做著名的中药龙骨。出于某些忌讳，凡是有刻画痕迹的龙骨，药铺老板一律拒收。当地人就用小刀将上面的痕迹刮掉，再将其卖给药铺。许许多多记载商代史料的龙骨被磨成粉，当做治病良药吃进肚里。后人叹息这段史实时，不免发出“人吞商史”的感慨。楚楚不随郑雄姓郑，而随曾小安姓曾，如此“曾吞郑史”之说，除了安静，其他人谁说都不合适。只有安静，说了也就说了，没人当真。

也许是觉得太沉闷了，曾小安便叫了几声楚楚。楚楚只是答应，人却不露面，曾小安便懒得再做声了。这也是她一向的习惯，因为习惯沉默寡言，郑雄在家里一直将她叫做冰雪美人。

放在以往，曾家的晚餐桌上，说话最多的是曾本之和郑雄。

他们说的总是永远也说不完的甲骨文和青铜重器。既是师生，又是翁婿，还有几分像父子的两个男人，只要一提起这些话题，在放下筷子之后，还要泡上二十道普洱茶，直到曾本之突然看一下手表，也不管正在说着的话题有没有完，便像追赶小偷一样快步走进书房，这顿晚餐才算结束。大多数时候，曾本之赶回书房都是为了继续琢磨那几片龟甲，从地底下挖出来起，一些学者就一直为上面的几个甲骨文文字争论不休，至今没有定论。而琢磨甲骨文只是开头，最多半小时，接下来曾本之就会长时间地盯着悬挂在正面墙上的那幅曾侯乙尊盘黑白照片冥想。除此种种，再无别的可能。

同曾本之这些时所做的怪梦相比，晚餐桌上的气氛更加怪异。按道理，像郑雄这种身份或者说是身价的人，能够受邀到庄省长家做客，学术至上的曾本之离官场政治很远，可以喜怒不形于色。然而，作为妻子的曾小安，读博士之前又在省政府外事部门工作，省政府一号官员对自己丈夫如此宠幸，却连问一声的意思都没有，那副心如止水的模样，好像自己是普京家的柳德米拉，或者是马英九家的周美青。受到曾本之和曾小安的影响，安静后来除了在七点三十分时提醒郑雄，别迟到，该出门了，再也没有特别关心的表示。

总之，郑雄出门之前，曾本之没问郑雄如何会受到省长的家宴之邀，连看他的目光里也没有画问号。曾本之不问，郑雄就没有必要主动说什么，何况他还要赶在出门赴约之前，仔细设想与省长在家里单独见面可能涉及的话题。

郑雄凌晨一点才回家，按理说家人都会存疑，一省之长不说处理那些由北京主导的事务，单单是准备去省内各种会议上发表重要讲话，批阅一百多个部门递上来的形形色色的报告，就够他每天从早忙到晚。哪有请人到家里闲聊，直到凌晨才放行的道理？奇怪的是，家里的人全都没有反应。

郑雄回家时，至少曾本之是知道的，因为曾本之的书房里还亮着灯。郑雄曾打算敲门打声招呼，手都举起来了，忽然听见门那边一声长叹：“楚——”

对曾本之深夜独自说出来的这个“楚”字，郑雄绝对不会听错。

像精心挑选过，说话时的吐字发音还算规范的曾本之，保留了几个用特殊方法发音的字。最特殊的就是这个“楚”字，明明要发闭口音，曾本之几十年如一日地发成开口音。为此，不知被安静和曾小安笑话多少次，更不知被楚楚抗议和警告多少次。曾本之就是不改，还说只有如此发音，才是楚国的“楚”，楚学的“楚”，才是青铜时代的“楚”和惟楚有才的“楚”。前天晚餐时，楚楚还冲着曾本之撒娇，他的名字是闭口音的楚楚，曾本之若是再用开口音的楚楚叫他，就要罚曾本之将楚字的汉语拼音写一百次。曾本之当时答应了，喝了几口汤，再叫楚楚，提醒他别烫着时，曾本之还是将嘴唇张得开开的。曾小安当即创造了一个新概念，将曾本之的这种顽固不化，称为语言上的生态保护区。说到底，曾本之所说的“楚”字音，也就是黄州一带方言。人的一生，越到老年，后期训练出来的语言能力退化得越快，相反，那些童年时牙牙学语的方言，哪怕几十年不使用，也会自动成为一个人终老时最为流利的话语。活到七十岁，就应当不管别人如何听，只要自己说得舒服就好。曾本之是黄州人，自然觉得黄州的“楚”字说起来更舒服。

郑雄将手举在空中，待“楚”的回音在寂静夜空中一丝丝散尽了，这才在那门上轻轻敲了两下，然后隔着门请曾本之早点休息，年岁不饶人，不要太熬夜了。

郑雄在曾小安身边躺下来时，那只浑圆的胳膊就伸在手边。

一股抚摸的渴望从郑雄心里油然而生。然而，一顶蚊帐从房顶吊下来，像金钟罩一样将曾小安从头到脚罩得严严实实的。郑雄放弃了那些不切实际的想法，将自己的身子平放在蚊帐没有罩住的大床的另一半上。

在进入梦乡之前，郑雄用较短时间将去庄省长家的情况回味一遍，重点回味的却是从庄省长家出来之后。很可惜，他不能不回味曾本之近乎呻吟的一声：“楚——”这声长叹让郑雄经历了一天当中的所有兴奋之后，终于产生一种隐隐约约的不祥之感。


〇陆

一觉醒来，刚睁开眼睛，郑雄就看到一双明丽的眼睛在盯着自己，不等他有所反应，那双眼睛便像流星一样飘然而逝。等到郑雄身上的自主神经全部活动起来时，曾小安已经将身上睡眠痕迹清理得干干净净了。曾小安走出卧室的那一刻，再次冲着郑雄露出一丝不经意的笑容。虽然早已忘了上一次曾小安冲着自己笑是什么时候，这突如其来的表情并没有让郑雄产生过多的联想，直到后来发生一连串事情，再回忆这些，他才明白原来曾小安的笑里藏着一大堆心里话。这些话包含如下主要内容，郑雄昨夜回来晚了不要紧，甚至从此不再回到这所房子里来也不要紧，如此好聚好散，说不定还可以像从前那样，成为男闺蜜。

郑雄来不及细想是否还有其他原因，就听到曾本之在客厅咳嗽。

这是曾本之夜里又梦见甲骨文的明显信号。在没有梦见甲骨文之前，曾本之每天早晨起床后，第一件事情是吟诵某件青铜重器上的铭文。

郑雄赶紧披上衣服来到客厅，冲着曾本之毕恭毕敬地说了一声：“早安！”见曾本之的表情与平时没有两样，郑雄才放心地问：“夜里又遇上甲骨文了？”

曾本之点点头，然后摊开巴掌，露出一张便笺，上面有一个毛笔写的甲骨文文字。甲骨文虽然只有两千多个字，但每个字的异体字少则几个多则几十个。像郑雄这样看着眼熟，却认识不了，已经很不容易了，至少表明对甲骨文有经常性接触，过了心理排斥关，变得有感情了。

不待郑雄发问，曾本之主动说：“夜里做梦时，我就说过这一次自己一定会胜出，醒来后躺在床上一琢磨，还真的破解了。”

曾本之喜欢将甲骨文的异体字称做是地雷阵，研究甲骨文也必须像排地雷那样，发现、排查和解决，既枯燥，又危险，也荣耀，除此之外别无他途。对昨天夜梦里出现的甲骨文，曾本之强调：“百分之百准确，这个字也是楚！”

话音刚落，楚楚从儿童房里跑出来，一把捂着曾本之的嘴，连连说：“我一定要改名，不叫楚楚了，免得外公屡教不改总犯错误。”楚楚停顿一会儿继续说，“被同一块石头绊倒的人，叫做什么？我不会说脏话，外公，你自己想明白去吧！”

楚楚一本正经的样子，将家里的人全逗笑了。

这种轻松快乐的情绪，一扫昨晚的沉闷，陪着郑雄来到办公室，又从办公室来到一个电视会议的会议厅。郑雄在人群中端坐了一个小时，他本想好好回味昨晚在庄省长家里听到的那些话，前排一个面相有些陌生的男人，几次回过头来想与他说话。因为分管文化的副省长正在讲话，郑雄不想让副省长看见自己没有认真听他的讲话，一直没有搭理。

陌生男人便写了一张纸条递给他：我认识一个人，也会梦见甲骨文！

郑雄读后全身为之一震，马上在那张纸条上写上一句：散会后请留步！

前排的陌生男人，在纸条上再写了一行字：今天不行，回头我约你！

没过多久，前排的陌生男人，就起身离座，像是上卫生间，却一去不返。

散会后，郑雄没有马上离开会议厅，他拦住张罗会议的那位副秘书长，打听刚才递纸条给自己的人是谁。当然，他不会说得如此直接，只问坐在自己前面的那位是哪个单位的。听副秘书长说，那人叫沙海，是省监狱管理局副局长兼第一分局局长，郑雄心里暗暗颤抖了一下，紧接着，从最不愿意光顾的记忆的角落里迸出一个人名：郝文章。

就像其貌不扬的荒地里忽然冒出一座王侯大墓，任凭采取哪种方法封锁消息，半个中国的盗墓者都能嗅到气息，能否下手且先不管，无论如何也要来踩一下点，并尽可能地了解墓葬内部的构造，用行话说叫做进修。如同曾本之这样的泰斗级学者好不容易授一次课，青铜重器的研究者和由于各种原因有了兴趣的爱好者，会想尽办法进到课堂上坐上一坐。突如其来的人名“郝文章”，就像在郑雄心灵深处挖了一条几十米长的盗洞。只是这条盗洞没有打穿主墓室，没能见到那些令人叹为观止的陪葬品。如果盗洞打通了，却发现此墓早已被人盗挖一空，盗墓者也不会太失望，还会刻意留下一两样工具，表示自己已达到与几百年前的同道先贤相同的境界。在古老的盗墓行业里，谁能找到王侯大墓，就会被奉为大师。能将盗洞一直挖到王侯大墓主墓室里的人，更会像曾本之先生那样被尊为本行本业中的泰斗。所以，从主墓室空手出来的盗墓者，也会有大获成功的喜悦。最悲惨的是挖了半月的盗洞，却碰上砾石或者流沙，只得灰头灰脸地退出来，与守在外面的人一道落荒而逃。

郑雄在自己心里挖的正是碰上砾石与流沙的盗洞。

回到办公室，郑雄给自己沏上一杯茶后，就坐在办公桌前发呆。

有人敲门进来汇报什么事情。待那人走后，他才发现，自己在一张白纸上不知不觉地写满了字。郑雄赶紧将这张纸撕成碎片，扔进垃圾桶。

虽然副厅长没有实权，事情却不少。忙了一阵，临近吃午饭时，专门负责文件传阅的秘书进来，要郑雄在一份与学习宣传有关的文件上签字画圈。此前，郑雄总会吩咐秘书放下文件，过半小时后再来取。虽然他不会对这类文件多看一眼，但他觉得当着别人的面，在没有阅读的文件上堂而皇之地签上“已阅”二字，抛开公开撒谎这个概念，起码也是对负责传阅文件的秘书的不尊重，甚至还是一种自我羞辱。此时此刻，听秘书介绍说，文件是正式的，但没什么内容，都是务虚，例行公事而已。郑雄头一回当着秘书的面，拿起红蓝铅笔，先画了一个圈，又从圆圈上引出一条线，再在这条线的终点签上自己的名字。郑雄将文件推给秘书时，秘书没有伸手拿走，而是冲着他露出一副错愕的表情。郑雄低头一看，本来应当签上自己名字的位置，竟然鬼使神差地写着别人的名字。他赶紧用橡皮将错写的名字擦掉，重新签上自己的名字。

秘书走后，郑雄用左手拍了一下自己的左脸，又用右手拍了一下自己的右脸，然后满桌子仔细寻找，果然又在别的纸上发现自己亲笔写的三个字：郝文章。

郝文章是一个人的名字。

这个名字曾经是那样熟悉，以至于多年之后的郑雄只要一想起来，心中就会冒出一团纠结。

郑雄在心里判断，一个做官做到厅局级的人，日常接触最多的理所当然是自己的工作对象，省监狱管理局副局长兼第一分局局长沙海的工作对象是犯下各种罪行而在监狱里服刑的人，所谓牢里关着英雄汉，河里淹死会水人。既然敢于动手干那些超出常规的事情，身上或多或少总有一些超过常人的本事，成功了就在旁边偷着快乐，失败后监狱往往是最有可能的归宿。所以，一介监狱长，若是没有遇上几个有怪才的怪人，他所管辖的监狱里大概是清一色的强奸犯。

郑雄竭力想办法让自己忘掉这个名字。他在心里说，本省是出土文物大省，自然也是出产盗墓贼和文物走私者的大省，监狱里自然会有几个这方面的高手。大凡这类高手几乎全是自学成才，进而认识一些甲骨文，这种可能性是绝对存在的。只要沙海副局长所说会做甲骨文梦的人不是江北监狱的，郑雄心里对这个名字的反应就会轻微许多。刚一转念，郑雄又对自己说，江北监狱那么大，关押的又都是武汉及其周边一带最有犯罪才能，可以说是他们不犯罪谁还会去犯罪的人。在监狱里待上十几年，单单是死记硬背，也能将已有定论的甲骨文记得滚瓜烂熟。

这时候，手机上突然迸出一条短信：下午？

正在拼命找理由让自己从某种压力下放松下来的郑雄，盯着两个字看了一阵，然后也回复了两个字：一点。

发送成功之后，郑雄将一收一发两条短信共计四个字删除了，随后又打电话告诉办公室相关人员，自己下午有个专业方面的事情要做，手机会关闭一阵，有事发短信通知。

郑雄下楼时，司机已将车牌是“鄂AW”开头的黑色轿车停在大门前。

上了车他习惯性地吩咐：“回楚学院！”

郑雄虽然当了副厅长，除了卸下楚学院院长之职，其余专业职务如课题组长、首席研究员、博士生导师等，一样也没有丢下。黑色轿车开到楚学院的停车场后，郑雄却让司机小胡下车，去自己的办公室“楚越之急”等着，万一有来电显示开头是“872”的电话，就接听一下。小胡将驾驶座让给郑雄，正要转身离开，又被招回去。郑雄补充吩咐，开头是“878”的电话，也接听一下。小胡点了点头，他明白，省政府办公厅的电话号码以“872”开头，以“878”开头的电话号码是省委办公厅的。


〇柒

郑雄开车离开楚学院时，险些在林荫道的拐弯处撞着一个人。

外面的人只有弯下腰才能够看清驾车人的面孔，因为前挡风玻璃上的遮阳板被拉了下来。正在午后春风里独自徘徊的万乙博士，没有弯腰，他直挺挺地站在路旁，等着对方放下车窗，主动向自己说声对不起。没想到车窗没有放下不说，他还隐约听见，车内有人说了一句很难听的话。

万乙只看到夹在遮阳板上的一张违规停车告知单。

昨天晚上，当交通警察的高中女同学沙璐给他发手机短信：如果某驾车人总在某地受到违停处罚，此处一定存在与此人相关的某种秘密。他回短信问沙璐如何发此感慨。沙璐回答说，那个老男人，只用六个月，就在同一路段违规停车十二次。沙璐所说的昨天，是按她的日程计算。与万乙所说的昨天，实际相隔一天。沙璐昨天中午头一次去那个地方蹲守，就将老男人和女下属玩车震的现场拍摄存证了。

一想起这事，万乙便拿起手机给沙璐打电话，报了差点撞着自己的这辆黑色轿车的车牌号，却说成是楚学院的导师不知为什么，火烧眉毛一样非要查自己坐驾的违规停车记录。沙璐心情并不坏，还笑嘻嘻地问他，是不是发现导师与女学生暧昧了？

几分钟后，万乙收到沙璐回复的手机短信。

险些撞着他的这台黑色轿车，上半年以来有三条违停记录，地点都在中北路白玫瑰花园门口。

第一条短信刚读完，第二条短信又来了，沙璐问，你的导师怎么开上文化厅的公务车了？不等他回答，第三条短信又追过来，沙璐说自己已快刀斩乱麻，与那个在市委组织部当处长，既没有真才实学，又没长脊梁骨，却总在别人面前牛气冲天的老男人离婚了，上午十点四十四分拿到离婚证。

沙璐离婚的消息，猛地淹没了万乙。

好不容易清醒过来，万乙决定这就去中北路上看看。

中北路与东湖路平行相邻，互相贯通的街巷集中在水果湖一带，其余五公里长大街只有一条黄鹂路作为连接。万乙出了楚学院，沿东湖路往北走到黄鹂路口，却发现窄得不能再窄的小街，因为一起小得不能再小的车祸而被堵得死死的。换了别人也许就此放弃了，中北路白玫瑰花园门口有再多的车辆违停，与自己有什么关系呢？万乙不肯放弃，既然决定要做的事，就要做到底，哪怕明知会失败，也要弄清楚失败的原因所在。他拦了一辆出租车，直行经过十亩地小区，到双湖桥头后右行到汉街口，沿楚河直行到中北路后继续向右行驶，在地图上与楚学院背靠背的武重宿舍小区门前下车，步行横穿街道后，再沿着中北路向前走一小段。

万乙刚看到违规停车告知单上写着的白玫瑰花园，就看到那辆在楚学院院内差点撞着自己的黑色轿车，停在两棵风景树之间的缝隙里。因为有警察正用摄像机对着黑色轿车拍摄，他等了一会儿，直到警察骑着摩托车去了别处，才走近那辆黑色轿车。见四周没有别人，他伸手将那张刚贴上去的处罚通知单撕下来，揣进自己的口袋里。万乙听沙璐说过，有些司机会在第一时间里拿着处罚通知单去找贴单子的警察，只要有熟人从中串通一下，两包香烟就能搞掂。如果第一时间没搞掂，就会自动转成电子眼，再想搞掂就麻烦许多。即便最终搞掂了，不罚款，也不扣分，但也还有案底可查。万乙就是想让其留下案底，不定哪天会派上用场。

再次横穿双向六车道的大街之后，隔着宽敞的中北路，万乙继续盯着对面的那辆黑色轿车。

天气很好，绿化带里该开的花儿全开了。从鲜花面前经过的路人很少有表情灿烂的。实话实说，这个城市的大街小巷比前些年漂亮了许多。中北路这一带，因为是老武汉重型机床厂和老武汉手表厂的工人聚居区，工厂改制后遗留不少令政府头疼，更让工人们心疼的问题。十几年来，中北路不知被请愿的工人们拦腰阻断了多少次。中北路不通，只需半小时，就会引起武汉三镇交通瘫痪。一般情况下，一看牌号就知道是省市官员的公务车，轻易不会走中北路，害怕正好赶上工人们上街，万一坐驾被掀翻事小，人被扣在那里才是大大的祸事。官员人都不敢去，市政建设就更说不上了。前几年，先是有两家大银行在武重宿舍小区对面的菜地上，悄无声息地建起金融大楼。接着，国内最大的石油公司，也在老手表厂斜对面的城中村里建起地区总部。加上后续的各种中小项目，不断从各个方向朝着中北路上的传统居住区挤压过去。也没见到政府主管部门有根本性的政策改变，所谓聚众阻断交通的事情，越来越难得一见了。那些大大小小的新建项目，都会将自家门前一段街面修得漂漂亮亮的，像虚线那样一段段地自扫门前雪，不知不觉中就让中北路发生了极大变化。昨天下过一场春雨。放在以往，雨后的一个星期里，前三天，第一天到处是烂泥，第二天多半地方下不了脚，第三天街道中间和两边干净了，人行道上还有些许专门与女人的高跟鞋过不去的泥水坑。后三天情况相反，烂泥晒干后变成弥天灰尘，直到第七天才会好转，这时候往往又有春雨落下来。现在的情况大不一样，春雨停了也就停了，除了几处渍水洼地，大部分街道在春雨洗刷之下变得干干净净。可惜的是，才干净了两年，中北路这一段又要修地铁，那种开膛剖肚的模样，比受到轰炸还要凄惨。

环境好与不好，与个人心情成正比。拿到博士学位的万乙，刚来楚学院报到，就发现很多人心情不好。根源在于这么多年，大家并没有享受到楚学研究屡出成果之后本应分享的好处。那些来之不易的荣誉几乎都被曾本之和郑雄拿去了，偶尔从指缝里漏出丁点，被马跃之捡了去，就再也没有什么给其他人了。在楚学院，只算活着的人，曾本之是青铜重器专业的第一代研究者，郑雄是第二代，万乙毫无疑义地成了第三代。从来楚学院报到的第一天起，万乙就被其他人另眼相看了。一开始，万乙还会在一些可以说话的场合偶然流露，说楚学就是青铜重器学，楚学院的研究成果，也就是关于青铜重器的研究成果，舍此就会本末倒置。一旦发现那种说不清道不明的奥妙，万乙便不再在这方面多说一个字。

没事时，万乙想了很多。

当他再次提醒自己，千万不要卷入楚学院既往的事务性纠葛时，突然发现双向六车道的大街对面出现一个熟悉的身影。万乙知道自己的眼睛睁得很大，但无法知道到底睁大到何等程度。他越是不敢相信，那个身影越是清楚。他越是不希望对方走向那台受到自己跟踪的黑色轿车，对方偏偏掏出车钥匙，打开车门，将那台刚才被警察贴过罚单的黑色轿车轻快地开走了。

万乙不习惯叫郑厅长或者郑院长。

到楚学院上班后，他只见过郑雄三次。

三次都是在楚学院对面的省博物馆碰上的。

第一次在受到特别保护的曾侯乙尊盘前碰上时，郑雄正在亲自向一位贵宾做解说。再次在受到特别保护的曾侯乙尊盘前碰上时，郑雄又在亲自向一位贵宾做解说。第三次碰上的地方，仍旧是在给曾侯乙尊盘提供防火防弹、恒温恒湿保护功能的展柜前，郑雄仍旧是在给某位贵宾做解说。前两次，万乙提前发现有贵宾来，主动从正在展出的曾侯乙尊盘前走开。后一次，因为观察得太专注，郑雄都走到身后了，他才察觉，尽管一点也没挡住贵宾的视线，在闪到一旁时，还十分抱歉地轻轻叫了一声：“郑老师！”万乙很想再说一次，自己是南京大学的博士生，来楚学院工作有一阵了。郑雄丝毫没有搭理他的意思，目光扫过时，流露出来的全是不满和不高兴。

“郑老师！”

看着街道对面正徐徐驶离的黑色轿车，万乙再次抱歉地轻轻叫了一声。

像是听到这悄然呼唤，刚刚驶入主道的黑色轿车停了下来。

万乙以为郑雄发现什么了，连忙躲在一棵风景树后面。隔着双向六车道的大街，透过半敞开的车窗，他看见郑雄在车内寻找什么。也不知道郑雄找着什么没有，在转眼之间就排成长队的车流的压力下，停在主道上的黑色轿车又开始向前行驶。

与来的时候一路右转弯一样，万乙上了一辆出租车后，逢路口便向右行驶，打算从中北路拐到黄鹂路再回到东湖路，没想到先前因一起车祸引起的交通堵塞刚刚恢复，又有一辆公交车与一辆挂北京车牌外型像装甲车的越野车蹭到一起。黄鹂路上的人都在骂那辆挂北京车牌外型像装甲车的越野车，不该跑到这种鸡肠小巷里逞强，有种去水果湖、去洪山礼堂前面玩飘移。弃车步行的万乙顾不上听这些闲话，他用最快的速度走回楚学院。

万乙进到楚学院的院子时，正碰上郑雄的黑色轿车高速往外冲。所幸他走的是小门，如果走大门，说不定又会被惊出一身冷汗。万乙留心看了看车内，前排的遮阳板收起来了，不仅可以分清是司机小胡在开车，还看得见坐在后排座上的郑雄。


〇捌

从午后一点到两点，是休息时间。抛开这一小时，只计算从下午两点钟开始的上班时间段，郑雄也失踪了整整一百二十分钟。郑雄回到楚学院，整层六楼似乎再也没有其他人。他将挂在门上的“楚越之急”门牌轻轻敲了两下，紧闭的门马上打开了，司机小胡一脸焦急地迎上来。

“省长的秘书来电话，请你四点钟去东湖宾馆甲所，省长要接见你！”

郑雄看了看手表，轻轻哼了一声，然后用手指按了一下电话机上的查询键。所显示的四个来电号码，全是“872”开头的。最早一次是下午两点十分，最晚一次是三点五十五分，也就是郑雄进门前五分钟。

“你怎么回答的？”

“与以前吩咐过的一样，说你正在做课题研究，不方便接听电话，但一定会将省长的指示传达到。”

这种回答对于司机小胡来说，已是智力的极限。郑雄不好勉强，也无法要求他回答得更好。他拿起电话，熟练地拨了一组号码。不等郑雄发话，司机小胡就连忙往外走，边走边说自己去备车，还顺手将办公室的门关得严严实实的。

小胡刚在门口消失，电话里就传出一个女子柔柔的声音。

“你好！这里是失物招领处，哪位男士丢失手机一部，请失主前来认领！”

“别贫嘴，五点钟以前，将手机送到东湖宾馆甲所，交给服务台就行。”

也不等对方回答，郑雄就将电话挂断了，然后下楼上车。

东湖宾馆就在十亩地小区对面，从楚学院过去只需要五分钟。郑雄在甲所门前下车之前看了看手表，刚好晚到三十分钟。

进了甲所大门之后，他发现迎上来的不是李秘书，而是余秘书。

余秘书嗔怪地说：“老省长催过几次了，一直在等你！”

余秘书将他引进一间会客厅，郑雄发现端坐在正中的不是被他恭维为楚庄王的庄省长，而是几年前就退休了的老省长。

老省长主动说：“我们又见面了！”

听到这话，郑雄还以为老省长是指前些时，曾本之的七十寿宴，老省长不请自到之事。当然老省长很谦和地献上一幅自己手书的斗大“寿”字，别人都在猜，老省长大驾光临肯定有事，他自己却反复声明，只想讨一杯寿酒，再也没有其他意思。郑雄当时就有预感，是好事还是坏事，过不了多久就会有答案。

郑雄连忙回答：“老省长能亲自参加我家曾老师的寿宴，我们全家都心存感激！”

老省长将手一挥：“你不要装糊涂，我指的一九八九年夏天，让你进专案组的事！这么多年，我没忘记你，你大概也不可能会忘记我。”

郑雄喃喃地说：“谢谢老省长当年的提携与爱护。”

老省长说：“要谢只能谢你自己，谁让你有重大立功表现呢？如果没有你，专案组的工作就没有那么顺利。我今天请你来，就是相信你还有这方面的觉悟。”

有一阵子，郑雄的脑子几乎是空白，既不清楚自己在想什么，也不记得老省长冲着自己和蔼可亲地说了些什么。郑雄心里一直在做着与庄省长畅谈一番的准备，却突然冒出正被水果湖人努力忘记的老省长。就像怀着求子的心愿去朝拜观世音，都跪下要磕头了才发现面前的菩萨是弥勒佛，那些能想到的好听而不失才情的话，全都成了说不出口的废话。

不过，郑雄终于听清楚老省长说的一句关键话。

“听说前些时你在大会上称赞某人是二十一世纪的楚庄王？”

郑雄霍地清醒过来，全神贯注地听老省长继续往下说。

“这样说话可不像一九八九年夏天的那个郑雄！人家是楚庄王，我们这些老家伙是什么？是被秦国俘虏的楚怀王，还是丢掉纪南城，害得屈原投汨罗江的楚顷襄王？”

老省长这话一出口，郑雄才彻底清醒。

“老省长可不能这么说，楚怀王和楚顷襄王是楚庄王的十四世孙和十五世孙，从楚庄王到他俩，间隔有共王、康王、郏敖、灵王、平王、昭王、惠王、简王、声王、悼王、肃王、宣王、威王等十几代楚王，才轮到怀王和顷襄王。”

郑雄有意露了一手，如有必要他还可以将楚国国君谱系，从头到尾背上一遍，包括他们的名号和在位的公元前某某某年至某某某年的年份。

“老省长如果真要攀比，应当往楚庄王的长辈中寻找才是。”

郑雄这样说，是不会错的，因为从楚庄王的父亲楚穆王往上数，前辈中的楚武王、楚文王、楚成王个个都是开疆拓土、励精图治的明君。

老省长似乎是有备而来，专门找他的茬：“如你所说，我就是楚成王了，下场岂不是更惨！楚穆王弑父篡位，不就是取我的首级吗？”

到这一步，郑雄只能在表面上认输：“老省长将楚学研究得如此透彻，我不佩服不行啦！”

“此话有假。我哪比得过你和曾本之，楚学就快成为你们家的家学了。我就知道成、穆、庄、怀、顷襄等五个楚王，在你面前全用上了。不过，退休之前，我对你们这些搞楚学研究的专家可是鼎力相助。曾本之退休，由你接楚学院院长，并不是表面上那么风平浪静。那些专家写的告状信，每一封都像学术论文，有理有据有结论，说你是野心家，是楚学界最虚伪的学者，绝对不可以当这个院长。你还不知道吧，我在你的任职报告上曾经签了一句话：要敢于起用有争议的人才！”

听着这些啰嗦话，有几个瞬间，郑雄的脑子像气泡一样冒出“老东西”、“老家伙”、“老不朽”之类的贬义词。在难得的空隙里，郑雄主要是在回忆老省长的过去。

老省长并非真是一省之长，使用这种称谓的人，沿袭社会生活中的普遍习俗，将职务后面的一个至关重要的名词去掉了。他的最高实职是相当于副省长的省长助理。一般人做到这个级别，临近退休时，都会转到“人大”、“政协”去，如果是常务副省长，机会好的可以任“人大”常委会的常务副主任、“政协”主席或常务副主席，这三种职务都是正省级。一般既没有前冠什么，也没有后缀什么的副省长，只能去那两个地方挂个副主任或副主席。面前这位老省长，以区区省长助理之职，却在退休时弄到一纸享受正省级、也就是省长待遇的文件。

这种史无前例的事情，在那两年，一直是水果湖人热衷谈论的话题。时任省委书记在此事面前同样是云里雾里，不知所以然。相关决定由北京做出，事前没有征求省委意见，事后也没有向省委做任何解释。省委书记免不了也像普通干部那样发牢骚，说北京那边总是批评下面的人跑官要官，将一个正在办退休手续的省长助理强行弄成省部级，不跑不要能做到吗？这些话是省委书记在一个规模不算太大的会议上公开说的。省委书记都说了，水果湖的人更敢放开议论。无论怎么捕风捉影，还是没有人知道这项人事安排的真正底细。倒是老省长这个称谓在不知不觉地流传开来，成为固定所指。

老省长终于说到正题上了。

“我有个想法，并且征询过重庆、上海和北京一些高层人士的意见，他们都很支持。今天找你这个青铜重器专家来，也是想听听你的意见。从古到今，总说青铜是国之重器。不管什么东西，如果得不到器重，名称再响亮也没有一毛钱的用。”

郑雄用尽力气注意听每一个字，生怕有所错漏。

“历史上楚国的青铜重器很多，仅仅是已经发掘出来的就很了不得，让人叹为观止。可这些东西如果只存放在博物馆的展厅里，说得好听一点，像花瓶摆在那里装好看，其实一点作用不起，与废铜烂铁差不多。任何文物，如果不能转化为生产力，成为意识形态，就不能成为真正的国宝。你懂我的意思吗？”

郑雄鼓足勇气说：“请老省长具体说明。”

老省长没有发现郑雄的紧张，继续汪洋恣肆地说：“譬如曾侯乙编钟就很好，都过去两千几百年了，还能发出音乐声，还能到世界各地去演奏，这就成了生产力，成了意识形态嘛。你们楚学院，过去我虽然支持过，但力度不够大。这一次，我想做些弥补。那天听说你恭维庄省长是当代楚庄王，我听着不好受，这分明是含沙射影嘛。仔细一想，又觉得问题不大。政治嘛，就是这样，为王为贼，都不是自己说了算。不过我倒是因此发现，当初我签字评价你是有争议的人才，倒是一点不错。”

郑雄哪会听不出，老省长话里有话，暗讽他在溜须拍马。

“我不是楚庄王，你也不是屈原。但我们还是可以在一起做点研究楚史的事情。我的想法是这样的：成立一个正厅级青铜重器学会，你当会长，我这个退休干部只能挂名当个名誉会长。你放心，我明白你的心思，我不会空口说白话，只要你表态同意，不出十天，一应正式文件都会有的。有句话是不是这样说的：一个人行还是不行，要看说他行和不行的那个人行和不行。如果你同意，过一阵我带你去见一个谁想说他不行都不行的人。”

郑雄已经在考虑一些具体的细节问题了。

“学会经费如何解决，是财政编制，还是另有来源？”

“有财政编制，人头费，事业费，一样不少。你说说，每年想要多少研究经费？”

“三十万！不算多，但是不能少。”

“这点小钱能做什么，再加两个零。学会一成立，就会有一笔三千万经费到账。”

“老省长将工作做到这个份儿上，我要是再推辞就太虚伪了！”

“好，那就一言为定。不过，你也要尽快着手做一件事，青铜重器学会没有给曾本之留位置。说起来，外面的舆论没什么。但你们家里，这事一定要摆平，不能让老先生公开发牢骚，更不能唱反调。”

郑雄一下子愣住了，研究青铜重器的权威不能进青铜重器学会，这太有悖常理。他马上明白，老省长突然出现在曾本之的七十寿宴上，大概也是冲着他想成立的青铜重器学会而去，说不定最初是想请曾本之出任会长，以曾本之的脾气百分之百地会拒绝，老省长没办法了，才退而求其次。

“反正是空名，能不能也让他当名誉会长？”

“这件事你就不要讨价还价了，绝对不行！”

接下来老省长又说，曾经想过将办公点设在楚学院，后来这个想法被否定，还是在东湖宾馆里面租一栋别墅为好，可以减少闲杂人员的干扰。

好像还有别的什么人在隔壁等着老省长，他没有留郑雄吃晚餐，理由当然是知道郑雄晚餐必须回去陪家人。

临别时，老省长握着郑雄的手突然说：“曾侯乙尊盘被你们说成是国宝中的国宝，全世界真的只有独此一件？”

郑雄说：“按照曾先生的估计，也许荆州城外的楚国都城纪南城遗址中还埋着第二件或者第三件。但那地方不要说发掘，就是在上面挖坑栽树国家都严令禁止。”

“那么复杂的编钟都能复制，为什么曾侯乙尊盘不能复制？”

“编钟是用范铸方法铸造的，曾侯乙尊盘是用失蜡法铸造的，前一种工艺一直在使用，后一种工艺大部分已经失传。”

“我怎么听说有人怀疑中国的青铜时代没有‘失蜡法’！”

“文物考古这一行，干的都是些死无对证的事，任何争议都是正常的。”

老省长最后这句话，让郑雄忽然感觉到莫大的压力。他平静地应对着，内心深处敏感地意识到，老省长最后这句话肯定不是随便问问，一定有他更深一层的想法。

果然，老省长趁他在想别的，突然问：“曾侯乙尊盘为什么会冒紫烟？”

郑雄几乎是下意识地回答：“我也不知道，也是只听别人说，从来没有亲眼见过。”

“什么境界的人就能看到什么境界的东西。曾本之不会没有见过吧？”

“他自己不说，也不让我问，说这些邪门歪道、乌七八糟的东西不值得费脑筋。”

“有机会我要亲自问问他。”

“曾先生脾气古怪不大好说话。你还不如多去博物馆看看，说不定哪天自己有所发现，肯定比只听别人说的效果好。”

郑雄最后这句话得到了老省长的认同。告别兴高采烈的老省长，郑雄只顾往外走，忘了先前吩咐别人将手机送到服务台。眼看郑雄就要出大门了，余秘书才在身后提醒，问他是不是想再丢一次手机。

郑雄将手机拿到手时，余秘书在一边意味深长地笑着：“看来你是真的将手机弄丢了。”

郑雄不喜欢余秘书说话的语气，却没有顶回去的力量：“没办法，一旦开始苦思冥想，就免不了丢三落四。”

从东湖宾馆出来，右转弯驶上东湖路，没走多远就收到手机关机时滞留在移动公司服务器里的几条短信，发短信的除了余秘书竟然没有别人。前面几条的内容是催他不要误了老省长约见，只有最后一条是刚才发的。

这条短信分两层意思：先是转告老省长的话，刚才谈话很投缘，有相见恨晚之意。其次是余秘书自己主动打圆场，他要郑雄别计较老省长说话的方式与语气，老省长在意郑雄关于楚庄王的说法，可以理解为通过将现任省长比喻成楚庄王，而使老省长认识和了解了郑雄。没有这个譬喻，老省长或许还会将郑雄当成曾本之第二，也是那种食古不化，只会钻故纸堆的书呆子。有了这个譬喻，老省长才能洞察郑雄因长期研究历史，既知宫廷吊诡，更懂宫廷奥妙，是难得的有用之材，才敢放心大胆地委以重任。

郑雄的思绪在余秘书说曾本之是食古不化，只会钻故纸堆的书呆子那几句话上反复了几次，他觉得话里有话，一时间又想不出，更深一层的意思是什么。

郑雄回到文化厅自己的办公室，正想闭目养神一阵子，桌上的电话机响了，厅里的党组书记老关要他过去一下。

在省属厅局中，一把手理所当然是厅长或者局长，文化厅是唯一的例外，省委省政府召开的必须是一把手参加的会议与活动，从来都是通知老关参加。在文化厅内部形成了凡事都是书记当家的格局。郑雄一踏上走廊，就看见老关在自己的办公室门口站着迎候，摆出一副迎接的样子。

满心奇怪的郑雄，被老关拉着在长沙发上并肩而坐，听他开口就是“恭喜”二字，内心深处基本明白，一向不将厅长和副厅长当回事的老关接下来要说什么了。从老关嘴里滔滔不绝流淌出来的话，印证了郑雄的预判。老关果然知道老省长亲自与郑雄谈过话，谈话内容也知道得八九不离十。主要是，他很清楚地了解到老省长要郑雄出任正厅职的青铜重器学会会长，机构的文件还没下达，三千万开办费就已经落袋为安了。

在人事问题上，老关有着过人的敏感。有一阵，他甚至想到，文化厅下属各院团的那些女演员，难怪越来越少演戏，原来一天到晚总在水果湖一带泡着。私下里，老关书记有不少民间委任的职务，最著名的职务是组织部非常务的常务副部长。有一个笑话：某女子既没有结婚，也不是处女，问其身份是什么。正确答案是：副处。与老关书记联系密切，并且被民间委任为非常务的常务副部长助理的正是几位被称为副处级的女演员。

说话时，老关接了一个电话，省委组织部通知他，晚八点，带上郑雄去部长办公室，面谈一项人事安排。

放下电话，老关笑着说，若不是自己事先得到消息，很容易误以为郑雄要替代自己了。郑雄越来越老练了，他说，若是真的有人替代老关书记，肯定是替代者在前，被替代者在后，不可能将不是冤家也是冤家的两个人弄到一起谈话。老关随后发了一大堆感慨，自己见过各种世面，直接和间接地有过各种经历，但像今天这样，为了一个青铜重器学会，竟然雷厉风行得就像是在战场上冲锋陷阵，用不同寻常已不足以形容，而应当说成是破天荒、开天辟地、空前绝后地反常。

“青铜重器学会背后，一定还有某位远比老省长厉害的大人物在操盘。真的傍上这样的靠山，往后无论是学术还是政治，我们只能高山仰止了！”

“你是老领导，可不要折损我！”

“我说的是真心话，如果不出差错，下届省人大政协换届选举，副省长的选票上，肯定会出现郑雄二字。当然，印在政协副主席的选票上也不错。”

“我想我是不是该走了，你这完全是下逐客令嘛！”

“有些话是不能随便乱说的，你想想，我什么时候对你说过空穴来风的事？当初庄省长是副省长时，我说他要转正，你带头不相信。结果呢，庄省长不是已经成楚庄王的转世之人了？”

“楚庄王的转世之人！”

郑雄哧的一声本想笑笑了事，没料到自己竟然笑个没完，好不容易才将这句话完整地重复了一遍。

“庄省长若是再请我去他家，我一定创造机会将这句话说给他听。”

话一出口，郑雄就特别后悔，恨不得伸长舌头，将一个个字全都舔回来。

好在老关轻轻一笑之后，没有接着他的话，往纵深拓展。重新说起晚上与组织部长面谈的事，郑雄仿佛是真心在请教，如果真的是青铜重器学会的事，自己是爽快答应，还是谦虚一阵再答应。没想到老关像日本人偷袭卢沟桥那样，突然回到郑雄心有怯懦的话题上。

“庄省长的儿子考研究生，除了北大、清华，别的大学还不是随便他选，干吗还要煞有介事地复习？”

从有所预防到放弃防守，再遇上突然袭击，郑雄非常罕见地脸红了。

老关以书记之职降服厅长和众多副厅长，靠的就是这一招：明知对方内心最柔软的地方在哪里，当对方将防线构筑得严严实实时，他会虚晃一枪，等到对方彻底放松之际，再突然杀个回马枪。

老关所提到的“庄省长的儿子考研复习”正是郑雄全身上下最柔软之所在。

只此一下，郑雄就明白自己上当了，枪挑之处，万箭穿心。

不等郑雄恢复镇定，老关又将话题转到相隔十万八千里的地方。

“这青铜重器学会的成立，只怕还得过曾本之那一关！”

就在这时，郑雄再次收到余秘书的短信。短信中写的两句话，是通过与郑雄的接触后，老省长说的原话。

“破窑出好瓦，黄土埋贵人！”

余秘书在短信里还表达了显然是老省长的意见，青铜重器学会正式成立之前，必须将曾本之搞定，千万不能让曾本之有异议。

在同一时间里，两位重量级人物不约而同地提及，成立青铜重器学会要过曾本之这道难关，这让郑雄的心不能不沉重起来。

老关察觉之后，马上转移话题，他刚刚听说，隔壁作家协会的一个作家，在长江与汉水交汇处的龙王庙游泳时淹死了。郑雄没好气地回应，说这事是去年发生的，因为这所大院里年年都有非正常死亡的人，当时这一栋楼上的三个单位——文化厅、文联和作家协会闹得沸沸扬扬，都说要在门口放两只石狮子镇邪。

“你只知其一，不知其二。”像是为了提振郑雄的士气，老关将声调提高了八度，“天下叫龙王庙的地方很多，凡是叫龙王庙的地方，没有不神奇，也没有不出怪事的！长江与汉水交汇的地方为什么也叫龙王庙？昨天，有个猪脑子的人在报纸上写篇文章说，龙王庙的老龙王是在江堤背后的汉正街上做生意的那些人的保护神。读着读着，我就想起去年淹死的那个作家，想不到只隔一夜就听到关于他的怪事了。”

去年夏天，郑雄就听人说，老关说的此人约了一批泳友去龙王庙一带游泳。这伙人个个都是专找激流险滩冲浪的好手，别人都没事，此人下水后就没见起来。按规矩习俗，上游沿江几十里淹死的人，首先到天心洲一带回水的地方捞尸，这里捞不着，就得去几十里之外的阳逻。阳逻捞不着的，就永远捞不着了。死者家里明里雇人捞，作家协会则暗里雇工捞，捞了三天，在天心洲捞起两具女尸，在阳逻捞起两只死猪。当时，作家协会做了决定，适时登报宣告人口失踪，三年之后再认定死亡。

老关又笑郑雄只知开头，不知结尾：“生要见人，死要见尸，这种老习俗，单位不讲究，作家的家人却不肯放弃。私下里托人找到归元寺方丈，老和尚掐指一算，一口断定人还没走，还在龙王庙一带。按照老和尚的指点，天黑时分，家人拿上作家最喜欢的六十元钱一盒的黑黄鹤楼香烟，还有一年到头当茶喝的四元钱一瓶的金龙泉啤酒，在龙王庙江边摆着，大声喊他起来抽烟喝酒。喊了一阵儿，水面上除了江鸥圆舞，浪花飞溅，没有其他动静。家人又按老和尚说的，在江边摆上一桌麻将，东南北三方坐着一向与作家玩麻将的三个朋友，一齐冲着江水大喊：三缺一哟！话音刚落，江面上白浪一翻，一具白花花的男尸浮出水面不说，还随波逐流自动往岸边飘来。待捞起来一看，正是失踪三天的那位作家。那地方为什么叫龙王庙，我这一说谁都会明白。”

郑雄终于从先前的沉重中回过神来，将信将疑地说：“有这么神奇吗？是那些还没淹死的作家编出来的通俗故事吧？”

老关说：“我也不信，早上一到办公室，就打电话问作家协会的书记，人家回答说百分之百真实，还说警察都到现场看过，法医鉴定什么的都在公安局存档了。”

郑雄想了想说：“说百分之百就假了，起码淹死的人不是作家，而是作家协会的杂志编辑。”

老关说：“作家协会的人怎么不是作家？”

郑雄轻描淡写地回答：“你以为作家协会几十号人全是作家，够得上称作家的连零头都不够！就像我们文化厅，近两百号人，真正的文化人也只是个零头。”

郑雄知道老关的脸色不会太好看，因为老关调到文化厅之前，一直在省政府机关事务管理局上班，所做的事情，也就是让人办黑板报与文化沾点边。


〇玖

从郑雄出门上省委组织部起，曾本之就在书房里独自呆坐。

安静进去问他是不是有心事。一连两次，曾本之都说自己只是在参悟，没有任何其他事情。安静就专心招呼楚楚去了。客厅里的座钟报时八点钟时，曾本之似是突然兴起，拿出抽屉里两只刻有甲骨文的龟甲片开始卜卦。一连两次，卦象都是一样。按规矩，本不需要第三次了，曾本之还是再试了一次，结果与前两次一模一样。

“有客人要来！”

曾本之站在书房门口宣布时，安静还以为有人来过电话。

曾小安盯着曾本之手里拿着的龟甲片，既是提醒安静，也是反问曾本之。

“老爸，你会卜卦了？”

“研究甲骨文的人没有不会卜卦的。年轻时不太相信，人老了，能力下降，才想试试这些方法，看看能否弥补自己的某些不足。”

“就这奇丑无比的两片龟甲，能让你未卜先知？”

“凡事信则有，不信则无。”

“你觉得有客人来，就信了这卦？那可太好了，我相信自己明天去买彩票会中大奖。老爸，你替我问问这两片龟甲，看看是不是真的！”

“殷商时期的人卜卦，只占凶吉，不问钱财。”

曾小安说话的样子不像是撒娇，说的话却很调皮：“那就换一个，求你问问这两片龟甲，你女婿明天出门会不会遇上车祸？”

因为生气，占了些时间，曾本之还没来得及回答，安静在一旁责备开了：“哪有这种做妻子的，莫名其妙地想着丈夫会出车祸！”

“我晓得天下的丈母娘都会心疼自己挑选的好女婿。我又没有说别的，只是想预测一下，是不是有大货车追他的车尾，或者是被侧翻的水泥搅拌车压着了车顶！车祸的事算我没说，让老爸预测人家明天能不能坐上外型像装甲车的越野车总行吧？”

曾小安这么说是有缘由的。晚餐时，一家人坐在一起，安静说起下午去超市购物，看到一辆挂北京车牌的外型像装甲车的越野车与一辆公交车发生擦碰，黄鹂路上的车祸多，大家本来已习以为常，就因为挂北京车牌的外型像装甲车的越野车的司机说了一句，整辆公交车还不够赔他车上被擦掉的一块油漆，将公交车上的乘客和围观的人惹火了。除了用惊世骇俗的武汉方言大骂，还有人故意用小刀在挂北京车牌的外型像装甲车的越野车车身上刮，说是要看看这油漆是不是外星人刷上去的。一家人在一起吃饭，总会有某个话题。安静说的话，郑雄当然要捧场，他刚说，哪怕这起事故是开外型像装甲车的越野车的司机负全责，也不应当再去伤人家车上的油漆。曾小安就顶了一句，说他心里肯定很想弄一辆外型像装甲车的越野车坐坐。好在郑雄在口角之事上，一向让着曾小安，无论她怎么说，都能笑脸相向。

见母女俩杠上了，曾本之就打圆场。

“那些闲话就不要说了。你们先将屋子收拾一下。一会儿客人来了，都陪着一起坐坐，可能有你们喜欢听的喜事。”

“你越说越起劲，像是千真万确的了。”

这是曾本之第一次卜卦，安静说什么也不相信。

在这一点上，曾小安与安静完全一致，丝毫不相信有灵验的可能。

曾本之也不多说，吩咐过了，就回书房，用百看不厌的眼神盯着黑白照片中的曾侯乙尊盘。

安静几次进来，甚至将椅子搬到身后，要他坐着看，长时间的站姿不适合他这种年龄的人。曾本之勉强坐了一会儿，又站起来，仿佛只有与曾侯乙尊盘面对面，感觉才会好一些。

晚九点三十分，门铃响了。曾小安走过去拿起对讲机，听清楚是郑雄的声音，她一个字也没多说，嗯了一声后，左手按开门的绿键，右手将对讲机挂断了。

门铃响时，全神贯注凝视曾侯乙尊盘的曾本之几乎没有反应。等到曾小安挂断对讲机，正要回自己屋里去，他才走出书房，站在客厅正中央。

“客人来了！”

曾小安听到这话时，故意做了一个很不屑的表情。

曾本之马上加重语气重复一句：“客人来了！”

这第二句话，连安静都惊动了，她捧着湿淋淋的头发，从卫生间里出来：“你没发烧吧，这么晚哪来的客人？”

安静还没来得及用手试试曾本之的前额，郑雄和老关已出现在客厅里。

几乎是在同一时间里，安静和曾小安各自惊叹了一声。

老关有些不知所措，但他很快就找到了消解尴尬的办法：“是不是好久没见面，发现我变成老帅哥了？”

安静望着曾本之笑一笑，又望着老关笑一笑：“说出来只怕关书记不相信。本之他刚才在家里卜卦，说是晚上有客人要来。我和小安说什么也不相信。没想到应验在你的身上！”

这时，楚楚从儿童房里冲了出来，手里拿着一块识字板，大声说：“外公说了，不管是哪里来的客人，都要让我监督考试，不认识这些字的人就不能进我家的门！”

楚楚拿着的写字板上写着三十种青铜器：鼎、簋、甗、簠、匜、彝、斝、尊、盘、觚、觯、罍、觥、卣、爵、戟、剑、钺、铙、钲、镦、铎、钩、铃、锸、耨、镰、耒、耜、锛。

老关在文化厅当官，不管有多少俗务缠身，每年陪客人去博物馆的次数，少说也有几十次。经常旁听专家解释，也听讲解员介绍，真到了必须一个字一个字地将这些青铜器名称念出来时，他有些不敢张嘴。就像文化厅下属部门单位的许多人，看着眼熟可就是叫不出名字。楚楚写在写字板上的字，老关有把握念出来的不到一半。他只好解嘲地对楚楚说，自己今天来就是专门向曾老师学习的，希望楚楚不要将迟到了几十年的老学生关在门外。

楚楚就说，看在老关年纪太大的份儿上，自己先教他一遍。说着就一字一声地教老关念那三十个字。念完之后楚楚还警告他，下一次来，自己是不可能再开后门的。

老关在沙发上坐下来后，安静将卜卦的事简单说了一遍。

从听安静说话起，老关就直盯盯地望着曾本之，好像安静说的那些都是现编出来的笑话。郑雄也是如此看着曾本之，不过他相信安静所说的都是真的，因为，安静在银行做了半辈子现金出纳，早已形成一就是一，绝不能说成二的习惯。

听安静说，卜卦的时间在晚上八点钟左右，老关更觉得难以置信。

组织部长原本约好八点钟与他们面谈，因为省委常委会一时半会儿散不了，临时改由组织部常务副部长出面，宣布由郑雄出任正厅级的青铜重器学会会长，不再担任文化厅副厅长。之后，又用半小时讲了成立“青铜重器学会”的重要意义，并代表省委和省政府，对今后相关工作提了一些要求。重中之重是要求郑雄在隶属关系一时难以理顺之际，遇事多向老省长请示汇报。不知是有意还是无心，常务副部长貌似随口地说，老省长卸下常任之职后，这两年的工作担子比先前更重，工作热情也比先前更高。老省长主动提出任名誉会长，这是天大好事，能使“青铜重器学会”的工作更方便开展。事实上也是这样，“青铜重器学会”还没成立，老省长就在东湖宾馆里面弄到一栋别墅作为办公地点。常务副部长没有谦虚，他实事求是地将面前那张纸上的文字念了一遍。大意是说，成立青铜重器学会是全省政治文化生活中的一件大事，要让青铜重器走出博物馆，走出历史教科书，真正成为时代重器。念完后，他还议论了一通，因为自己实在不懂青铜重器，所以无法想象，早已退出日常生活的青铜器，如何在铁器时代和塑料时代之后的电子时代，成为社会发展的关键重器。

到这一步时，老关还没有想到，需要即刻看望一下曾本之。

接下来的两件事有点琐碎：郑雄现在用的公务车，要带到“青铜重器学会”继续使用一阵。郑雄自己提出来，人事和工资关系仍旧放在文化厅。老关说没问题，只要老省长不说他身在曹营心在汉就行。常务副部长要郑雄亲自问一下老省长的意思。郑雄不愿意，说这种小事，老省长应当不会过问，也不会在乎的。后一件事三个人纠结了十几分钟。之所以最后说定，暂时保持现状，是因为部长开完常委会后赶了过来，要作重要指示。部长要大家万分尊重青铜重器方面的学术权威曾本之先生，在青铜重器学会的运作过程中，不能有任何负面的舆论传出来，特别是在名誉会长和会长人选问题上，要做好解释工作。要向有关方面说明，曾本之先生现在最重要的东西是时间，省委和省政府，还有全省人民需要他，需要他在楚学研究里作出新成果，攀上新高度。让老关意想不到的是，郑雄竟然在最后时刻突然提出，将曾本之作为本省的院士候选人申报上去，这样一来，就能避免部长所担心的负面影响的出现。老关更意想不到的是，部长竟然同意了，还说老省长也很关心这件事，本省是青铜重器大省，早就应该在全国人民面前树起一面青铜重器的大旗。

省委常委会是八点四十分散会的。从常委小会议室到组织部小会议室要十分钟。部长作重要指示也是十分钟。正是部长的重要指示提醒了老关，此时不去看望曾本之更待何时！如此算来，老关心里冒出那个当一回不速之客的想法，刚好九点整，比曾本之卜卦预测老关要来做客的时间晚了整整一个小时！

对老关来说，这来得十分突兀的奇妙卜卦是很好的开场白：“到底是大师，小事情上也有大智慧。”

曾本之不用谦虚，实实在在地说：“殷人创造的甲骨文，主要是两个功能，记事和卜卦。后人研究甲骨文，主要用于断代。卜卦的作用，大家都明白，只是没当回事。人老之后将卜卦的作用捡起来，一是闲来没事，二是试试帮自己省些脑力和体力。”

老关有心试探：“曾先生可为自己卜卦？”

曾本之坦然回答：“有哇，也是刚刚卜卦的，说我明天必须去宁波参加专业课题会议。”

“这么重要的事，事先怎么不和我说一声？”郑雄一定是急了，在一旁情不自禁地叫起来，话一出口又觉得言重了，马上补一句，“就算再忙，我也要请假陪您去呀！”

曾本之不动声色地表示：“这不是正说着吗，卜卦的结果一出来就告诉你们了！另外，这卦象还说，我的老同事马跃之也要参加这个会，路上有伴，你就忙你的大事去吧！”

“当初你可不是这样！”郑雄到底还是将心中的不满发泄出来了，将敬语中的“您”换成了俗称的“你”，“这么多年，凡是专业方面的活动，你总是先问我的意见。大家都说我是你的‘大秘’，我也确实将自己当成你的‘大秘’。我可不敢想象你会换别人来做这个‘大秘’。”

曾本之说话依然是胸有成竹：“你若是喜欢将自己当成‘大秘’，只怕今后会有‘大大秘’要你来当！”

郑雄说：“这辈子我只给你当‘大秘’！”

曾本之平静地说：“我看你是想限制我的自由。”

郑雄愣了一下，人也冷静下来，重新用“您”来回答：“我也是怕您外出不习惯，身边缺个照应的人。”

曾本之说：“我不是小孩子，也没有患老年痴呆。关书记来得正好，替我们做个证人：从现在起，我做什么事，说什么话，都与郑雄无关，也不需要他操心了。做错了，说错了，都是我活该，与别人没有任何关系！”

郑雄连忙说：“我不同意。不管是在楚学院，还是到了文化厅，我的主要工作就是照顾好您！”

“这话我只相信一半。反正从明天起你会更忙，要不了多久，就会忙得连这扇门都不记得了。趁关书记在这儿，我再试一卦！”说着话，曾本之将一直用手拿着的两片龟甲摆弄了几下，又盯着龟甲片看了一阵，这才开口一字一顿地说了一串话，“我得恭喜郑副厅长你了！过了今晚，你就是全世界独一无二的青铜重器学会会长，眼下是正厅级，过两三年，政治气候变化了，还有可能弄个副省级或者副部级，前途无量呀年轻人！”

曾本之的一番话，让屋子里的人全都变傻了。

还是郑雄反应快，将先前的不高兴全抛到一边，用世上最动人的语气叫了一声：“曾老师，您太神了！”

此时此刻，郑雄记起老省长突然跑来参加曾本之的寿宴，趁大家闹着分蛋糕时，好像对曾本之说过什么。郑雄又记起余秘书在短信中说过的话，曾本之是食古不化，只会钻故纸堆的书呆子。郑雄当时将这两句话玩味了几次，只是没有像现在这样判断，那两句话的弦外之音是：老省长是先找过曾本之，并被曾本之拒绝了，这才退而求其次，转身来找他郑雄的。

于是，郑雄大胆地虚构了一番话：“我晓得老省长之前亲自与您联系过，邀请您担任青铜重器学会会长，被您婉拒之后才找到我。老省长交这个底的用意很明显，就是不许我们家的人再拒绝他。他一再说，自己是搞政治的，不是文化人，不会温良恭俭让那一套。他都说出这样的话来，我还有什么好说的？我若是像您一样拒绝他，说不定会被他找出什么茬来！”

曾本之没好气地说：“什么老省长，我看他是想当楚庄王！前些时他不请自来，说是讨碗寿面吃，当时人多他就说了几句这事，之后又打电话到办公室，说是向我学习，想发挥生命余热，才看中青铜重器的。还说他的理想是，要让青铜重器走出博物馆，从历史的重器，变成时代的重器。听他那口气我就反感。”

听曾本之说过这些话，大家才明白老省长本是想让曾本之当青铜重器学会会长的。得知老省长真的事先找过曾本之，郑雄心中重负反而减轻不少。

老关顺着曾本之的话说：“多一些对青铜重器的重视总是好事。”

曾本之提高声调说：“好得像鼻屎！”

老关不仅沉得住气，更能想出化解的办法。他拿起茶几上的一张纸，那张纸上有曾本之写的几个甲骨文文字。又拿起茶几上的笔，再在空白处写上一个甲骨文文字。然后说，自己最近也试着认一认甲骨文，他要曾本之看一看，“鼻”字的甲骨文是不是这样写的。

曾本之将老关用甲骨文写的那个“鼻”字看了一阵，突然大笑起来！

最先跟着大笑的是老关。接下来表情尴尬的郑雄也笑了，而且模样有些放肆。

安静看见曾小安也在抿嘴笑，就数落曾本之，年轻时从不说脏话，没想到活到七老八十的，反而敢在大庭广众说脏话，真是越活越不值钱。这话一出口，安静自己也笑了。

安静一笑，曾小安便更进一步，亲了曾本之一下，还说：“老爸，我太爱你了，比三岁时你瞒着妈妈偷偷给糖我吃还要爱你！”

笑声停歇后，老关突然问：“曾先生，我一直想私下请教您，当初曾侯乙尊盘刚发掘出来时到底有没有冒过紫烟？或者说曾侯乙尊盘到底能不能冒紫烟？”

曾本之说：“这些年好多人问过这事，那天打电话来的那个老家伙问得最多的就是这事。我晓得，除了好奇，他们心里更想着那大吉大利的紫气东来。所以，博物馆展出的曾侯乙尊盘，时常有人像拜菩萨那样双手合十作揖不止。我只做学问，学问之外的事，特别是民间传说，我既否认不了，也肯定不了。”

老关马上说：“我只是好奇。今天上班时和郑雄聊天，说起去年省作家协会有人在龙王庙江里淹死后发生的蹊跷事。”

老关将先前说过省作家协会所谓作家淹死，家人离奇打捞到尸体的经过又说了一遍，用来证明自己确实只是好奇。曾本之对他的话没有表现出任何兴趣，安静和曾小安倒是想问问相关细节，还没开口，就被曾本之挥手拦住了。

老关见问不出结果便起身告辞。

大门打开时，老关回头对曾本之说：“俗话说，伴君如伴虎，郑雄往后说话做事更复杂了，特别需要家人的理解。与其说是他肩上的担子重了，不如说是你们的负担重了。”

曾本之没有做声，是安静替他回答的：“他们翁婿俩，过去一直配合得天衣无缝，青铜重器学会的事，磨合几天就会没事的。”

剩下家里几个人时，郑雄还想与曾本之说一说。

没想到曾本之将手一挥：“从今往后，在这个家里，谁也不许提那个鼻屎学会。想不听我这话的人，有两个办法，要么他从这个家里滚出去，要么我这老家伙自己滚出去！”

郑雄倒是很会圆场：“我保证一个字都不说，实在不行时，我们就叫它鼻屎学会！”

趁曾本之脸上微微一笑，郑雄赶紧又说：“我也提一个要求，没想到您这么多年还留着一手绝活，我大概也学不了，只想请您卜卦问问老天爷，往后我走的是一条什么路？”

曾本之果然平静下来：“一个人走的是什么路，只有自己最清楚。”

说着话，曾本之还是将两片龟甲拿过来：“你若是真的相信，我就替那个老东西卜卦。”

经过三起三落之后，龟甲片又回到曾本之手里。他问郑雄想不想听真话。

郑雄坚决地点了点头。

曾本之不谈卦象，直截了当地说，被郑雄他们尊为老省长的老家伙，今后的日子，看是大吉，实为大凶。

郑雄将信将疑地看着曾本之，不知说什么好。

见曾小安开始往卧室里走，郑雄也默默跟着离开客厅。

闹了好久，家里总算安静下来。曾本之明天要出差，也不去书房了，洗一洗便上床休息。安静像所有女人那样，在卫生间里将自己摸索了半天，好不容易出来，又要去隔壁儿童房看看楚楚。小家伙习惯睡到十一点时，要安静过去亲他一下，否则第二天早上醒来，一定会说昨晚梦见大灰狼了。

安静出去一会儿，忽然传来一声脆响。

曾本之也听见了。他以为安静将什么东西摔了。

安静回屋后，刚关上门，曾本之就问那声响是怎么回事。安静板着脸将身子放到床上才责怪曾本之，当着老关的面，如此不给郑雄面子，惹得他们两口子关着门打架。

曾本之也想起来，那一声响，像是有人挨了耳光！

一点征兆也没有，曾本之突然觉得心痛万分。

曾本之捂着胸口，使劲说了三个字：“救心丸！”

安静慌忙从床头柜的抽屉里拿出一只小瓶子，取出几颗药丸塞进曾本之嘴里。然后抢着打开门，冲着外面叫着：“小安，快来帮忙，你爸犯心脏病了！”

才十几秒钟，曾小安就跑了过来，搂着曾本之问要不要送医院。曾本之摇头的样子也像是不需要。

咬着牙等了一阵，郑雄也过来了。

大家一起守了半小时，见曾本之恢复正常，心也不疼，血压也正常了，安静就要郑雄先去休息。

郑雄没有马上离开，他说：“有件事忘了说，组织部长已经在那个会上表态，省里同意您申报院士。”

屋里的人都没有做声。

郑雄刚走，安静就问曾小安：“刚才你们屋里是什么声响？”

曾小安说：“没事，我转身时，一不小心将巴掌甩到郑雄脸上去了。”

安静说：“不小心有这么重吗，郑雄脸上的红印就像是烙铁烙的。”

一直躺着不说话的曾本之开口说：“只要不是小安挨打我就放心了！”

等到曾小安离开了，安静关上门，才与曾本之计较：“俗话说，会疼的疼女婿，不会疼的疼女儿。你心疼女儿也不能这样过分，难道你没看出来，她这是故意打郑雄的耳光吗？”

“正因为不方便出手，才希望小安替我教训他。”

“刚才还说没患老年痴呆，你再这样说话，我马上送你去老年康复医院。”

“若是真的患上老年痴呆，第一件事就将姓郑的小子狠狠地揍一顿。”

“你这是怎么啦？为了一个破青铜重器学会会长，就将自己弄变态了！你也不想想，再过几年，不定哪天两腿一伸，就去了殡仪馆，人家还不是想当会长就当会长，想当省长就当省长！”

“你不懂，有些事情以后你慢慢就会明白！”

曾本之不与安静多说，他坚持明天照常出发去宁波，理由是先前心疼是误以为女儿挨了郑雄的打，看见女儿不仅没有挨打，还反过来打了郑雄，这是疗效最好的救心丸，可以将心脏病彻底治好。


壹拾

对一个心事重重的男人来说，其他人所表示的敬爱是一种不胜其烦，亲爱则是一种不胜其扰，深爱更是一种不堪其扰。

曾本之到宁波头两天的遭遇正是如此，郑雄的谦卑问候，曾小安嗲声嗲气的关切，最后是安静蛮横无理加上柔情如水的呵护，让曾本之不得不尽可能晚地开手机和尽可能早地关手机。让曾本之最心烦的是，这些短信与电话，十次当中，至少有九次询问他的脉搏次数，剩下那一次，不是问有没有胸闷，就是问有没有头晕。

马跃之就出主意，让曾本之主动发短信回去，认真报告自己的脉搏、血压、喝水、吃饭以及排泄等情况。短信一发，果然就平静了。

为此，曾本之多次表示对马跃之的佩服。

反过来，马跃之更佩服曾本之。他俩一到会议的报到处，就被与会的同行围住。那些人是冲着曾本之来的，对马跃之只是顺便客套一下。他俩住的房间也是与别人不同的大套，即两间卧房共用一间会客厅。待到会议的最高主管来房间看望他俩，恭敬地表白，住宿和相关人员邀请全部遵照曾本之的提议办理时，马跃之才明白，所有这些，包括点名要自己和曾本之共同与会，其实是曾本之事先发了话并做了安排的。

马跃之有些奇怪，他将会议手册摊开：“这个会是研究青铜重器的，就我一个人不属于你们这行，你不会是想出我的洋相吧？”

曾本之免不了要安慰他：“一般会议都是务虚，不会有太大意义，我就是想拉你出来，一起散心和说说话。”

说起来轻松，真实情况却未必。

曾本之在青铜重器领域享有极高的声誉与威望，得益于他对早已失传的青铜重器铸造工艺的研究。

声名远播的曾侯乙编钟，是青铜重器领域最广为人知的精品。全套六十五件编钟按大小和音高编成八组悬挂在三层钟架上，总重量达两吨半，为世界音乐史上的奇迹。外行人喜欢将它说成青铜重器中的万里长城，名头与天齐高，值得研究的奥秘却不多。比如铸造工艺，因为编钟的各个部位有明显的范缝，也就是铸造模型的不同模块间的缝隙。编钟钟体那些突出来的浮雕纹饰，也是明显通过复合方法组成范铸模型浇铸而成的，若是再去研究是否还有其他铸造工艺，无异于说普通算术中的一加一不等于二。又比如青铜成分，这一点同样称不上难度，普通的化验员就能弄清楚。所以，有以上两点作保证，出土才五年时间，曾侯乙编钟就被完整地仿制四套：一套放在原件出土地点所在的随州市博物馆，一套留在省博物馆，第三套给了有小故宫之称的台北市仁爱路鸿禧美术馆，第四套则被黄帝陵所收藏。

按时下常常用来形容的话，如果说曾侯乙编钟是青铜重器中的皇冠，那曾侯乙尊盘则是皇冠上的明珠。曾本之正是因为对这颗明珠的研究而享誉中外考古学界。

时下还有一种说法，说一个人行不行，要看说这个人行不行的人行不行。同理用在学界也是如此，研究者的研究成果行不行，要看研究者所研究的东西行不行。曾本之在楚学院的地位之所以至高无上，就在于他潜心研究的曾侯乙尊盘的地位，在所有已发现的青铜重器中是至高无上的。连那些喜欢买彩票的楚学院勤杂工，都会用曾侯乙尊盘打赌，说假如某组号码能中大奖，自己马上就去做梦，将曾侯乙尊盘仿制出来。像马跃之这样的非青铜重器专家，也会在某个场合脱口冒出一句说：“你都要成为曾侯乙尊盘了，别人还有什么可说的呢？”在青铜重器研究方向上，因为研究曾侯乙尊盘成了楚学院的专利，从某种意义上说，楚学院的水准就是学界的最高水准。

曾本之不知对那些更看重曾侯乙编钟的人解释过多少次，对曾侯乙尊盘的敬畏与崇拜，在于它的不可复制性。正是这种横空出世独步天下的绝对之美，给曾侯乙尊盘带来空前的神秘与玄幻。让人禁不住地想知道，如此美轮美奂精巧绝妙的青铜重器，为何上下几千年来仅此一件，哪怕有些许相似的，也找不到第二件。

“普天之下但凡穷尽精华而为的物品，一定是非凡之人作非凡之用。”

出自曾本之之口的这句话，所指的正是曾侯乙尊盘关键所在。研究成果公布之初，曾本之曾在不太大的范围内作过确切的说明。其中，那世所罕见的祥瑞事例，更是只与极为核心的少数人谈及，一方面是担心此种事例会颠覆考古研究的科学性，另一方面更担心少数别有用心之人因此萌生邪念。自从郝嘉从楚学院顶楼孤孤单单地飞翔而去，曾本之突然闭口不再谈及这些，非要说明曾侯乙尊盘至高无上地位的原因，也只说纯粹是因为其无法仿制。

如此重器中的重器，国宝中的国宝，一九七八年在随州擂鼓墩出土，几十年来，不知有多少人想以对它的完整仿制，来实现个人在考古学界的梦想。到头来无一不是青铜如旧，梦想如旧，那些心怀侥幸者，试着仿制的尊或盘，破烂得连垃圾都不如。

多年前，曾本之在青铜重器学界，石破天惊地指出，曾侯乙尊盘是用失蜡法工艺制造的。曾本之还通过一系列相关研究证明，最早使用失蜡法制造青铜重器的人是楚庄王的儿子楚共王，为中国青铜史写上全新的一页。

用失蜡法也被称为熔模法铸造青铜重器，从难度上讲，也不是高不可攀。如果想做一条龙或者一只凤，先用蜂蜡做成龙或凤的模型，再用别的耐火材料填充泥芯并敷成外范。然后加热烘烤，让蜡模融化后自然流失，待龙或凤的模型变成空壳了，再往里面浇灌青铜熔液，一条龙或者一只凤就铸成了。因为柔韧的蜂蜡可以做出任何形状，曾侯乙尊盘上那些玲珑剔透，像蕾丝一样多层透空蟠虺纹饰附件的模型完全可以做出来。然而，从一开始曾本之就对自己的理论作了补充说明，不要设想从殷商到楚共王，古人用了一两千年才造出唯一的曾侯乙尊盘，今人会像复制曾侯乙编钟那样，只要几年时间就可以再现青铜重器鼎盛时期的辉煌。

曾本之的警告是有道理的，比如泥芯用什么材料，外范又用什么材料，泥芯与外范材料中的含水比例，青铜熔液的温度，浇铸青铜熔液的速度等等，还有其他一切与青铜铸造相关的工艺，只要有一项不正确，尊盘上面那些只有几毫米粗细，却密密麻麻弯曲得让人眼花缭乱的透空蟠虺纹饰，就会变形走样。只要有一粒米大小的变形走样就是失败，而在如此精密如此复杂的曾侯乙尊盘上，太容易发生此种失误了。况且，从曾侯乙尊盘出土至今，那些透空的蟠虺龙纹，到底是一千条，还是几千条，连曾本之自己都没有弄清楚，谈何百分之百仿制。

无论如何，作为青铜重器研究的关键成果，曾本之就是失蜡法，失蜡法就是曾本之，这是人所共知的事实。让马跃之没想到的是，曾本之暗中拉他来参加的宁波会议，居然汇聚了国内几位对失蜡法强烈质疑的青年学者。他一看到会议手册上那几个人的简介，虽然没有跳起来，心里却着实揪了一下。其中一位叫易品梅的女子，学术简介中唯一提到的论文标题赫然是《论青铜时代中国并无失蜡法兼与曾本之先生商榷》。易品梅这篇从根本上否定失蜡法的论文，前几年就公开发表了。马跃之知道较晚，并非仅仅只是因为没有研究青铜重器，还在于楚学院资料室订阅的各种专业报刊，必须由当院长的郑雄一一过目才能上架借阅。凡是刊载有反对失蜡法或者对失蜡法表示质疑文章的报纸或者杂志，都被郑雄先行借走，用不再归还的方法拦截下来。至于一些专业会议与活动，要么由郑雄陪着曾本之参加，要么是郑雄独自参加。郑雄调任文化厅副厅长之后，对楚学院的日常事务有些鞭长莫及，马跃之才从新来的报刊中了解到，被奉为青铜重器之神的曾本之，其不败金身已经被雾霾所笼罩。

会议进行到中途，情况似乎有了变化。众星捧月般围在曾本之身边的人少了许多，特别是那些与曾本之的名望差不多的人，无一例外地疏远了，开会时不得不坐在一起时，也没有人与他交头接耳了。曾本之很快从易品梅那里得到消息，那些人听说曾本之要申报院士，并且有可能当选为院士，才故意疏远他的。易品梅没有因为质疑失蜡法而反对曾本之申报院士，相反，她觉得不能因为在失蜡法的问题上存疑，而否定曾本之在青铜重器领域的卓越贡献。

紧接着，马跃之也听到有几个人在一起说怪话：凡是生不出如花似玉的女儿，找不到精明强干的女婿的人，就不要入青铜重器这一行。马跃之就与曾本之说，自己马上回武汉，换郑雄来参加这个会，郑雄一来，就会将这股邪气镇压下去。

曾本之不同意，还反问马跃之：“我这样子像不像院士？”

马跃之想了半天才回答：“一半像，一半不像。”

曾本之又问：“哪一半像，哪一半不像？”

马跃之说：“上半身像，下半身不像。”

曾本之说：“你说的不是院士，而是太监！”

对于自己说过的话，两人都是一笑了之。

会议的最后两天安排参观。头一天去奉化参观蒋介石故居，那位写论文与曾本之商榷的易品梅，一直跟着曾本之，一有机会就请教有关失蜡法的一些问题，说当初写那篇论文时，有些匆忙，经过这几年的深入研究，才认识到否定一种东西，要比肯定某种东西来得容易。曾本之要她不妨再坚持一段，说不定又会峰回路转。曾本之没有直接说明，要对方按照自己论文所推论，用范铸、热加工和焊接等办法来复制曾侯乙尊盘，他婉转地提醒易品梅，可以向有关方面申请专项经费，用自己认可的方法，闯出一条属于自己的路。

马跃之在旁边听着，心里觉得奇怪，若不是自己太了解曾本之，一定会将这些说法当成极度虚伪。他选了一个合适的机会，开玩笑地说：“什么叫大师风范？这就叫大师风范。鼓励那些反对自己的人继续反对下去，这样的事我就做不到，所以我这样的人成不了大师！”

曾本之也跟着他说笑：“跃之兄大会不发言，小会不吭声，将一肚子话留到蒋家故居里说，这是什么动机呀？”

马跃之说：“这叫什么会，除了我老马，人人满身铜臭，我才不屑与你们为伍！”

不等曾本之开口，伶牙俐齿的易品梅抢先说：“幸亏马老师提醒，先前我好奇怪，马老师身上的气味与我们不一样，这下子我可就明白了，原来马老师是贾宝玉的转世！”

马跃之没有反应过来：“此话怎么讲？”

易品梅抛了一个媚眼：“贾宝玉身上的脂粉气全转移给你啦！”

见曾本之笑得很开心，马跃之说：“以前我就没弄明白，为什么一天到晚总有人与我商榷，而研究青铜重器的比我们这一行的人多上一百倍还不止，怎么就只有那个叫易品梅的女子敢公开与本之兄商榷。今天我算是明白，什么叫温柔一刀！”

曾本之收起笑容，很认真地对易品梅说：“谁没有一点顽固，年轻时叫小顽固，老了就叫老顽固。今天我这个老顽固，给你这个小顽固介绍一位我的同事，往后有事你可通过他和我联系。”

易品梅说：“是不是您的那位大秘呀？我可惹不起，为了那篇商榷的文章，都快被他逼疯了！我们长沙说什么也算是个青铜重器大市，原说要成立的青铜重器研究所，最后却泡汤了！据说也是大秘的杰作。”

马跃之连忙说：“这话可不能随便说，你看曾先生是多么好的人，不可能让下面的人做这种事。”

易品梅说：“先前我对曾老是有误解。好几年了，我一直被人封杀，这次突然接到邀请函，心里很奇怪，来宁波报到之后，才听说是曾老点名要我参加。官场上是秘书干政，学术上也有助手绑架导师的。我就猜测，过去的事，一定是曾老的那个‘大秘’，背着曾老搞学术专政！所以才敢对曾老说心里话。”

曾本之说：“有些事情并不是表面看来的那样简单，也不是谈一次话就能澄清的。往后有事可以先与万乙联系，是刚到楚学院上班的博士生。”

易品梅说：“我晓得他。春节时我们在网上认识了，就是没见过面。”

马跃之正要说话，被曾本之拦住了。蒋介石故居并无特别之处，让曾本之唯一注意的是蒋介石最后一次离开奉化老家，与乡亲话别的那张照片。从不让马跃之说话起，他就盯着那只挥别的手和那手上伸出来的三个指头。讲解员请大家猜，蒋介石伸出三个指头是何寓意。

马跃之忍不住说：“这太无聊，当年的小学课本中有篇《三五年是多久》，不就是这样的吗？蒋介石最大的对手毛泽东被迫撤离江西瑞金时，对乡亲们说，过三五年红军就会回来。于是，乡亲们盼了三年，再盼五年，然后又盼了三加五等于八年，哪想到最后是三乘五等于十五，过了十五年红军才回来。”

讲解员有些尴尬，但还是坚持回答了自己提出的问题，说奉化的乡亲先是以为蒋介石三年就会回来，而后又以为三十年会回来，等到蒋经国的儿子蒋孝严，成为蒋介石离开奉化后第一个回来的蒋家人，奉化的乡亲们才明白，蒋介石伸出三个指头是告诉大家，自己没机会回来，蒋经国也没机会回来，只有蒋家的第三代才能回来。

听到这话，曾本之心里一动。

其他人跟着讲解员往前走，曾本之留下来将蒋介石伸出三个指头的样子看了好久，直到易品梅回来找，他才心事重重地离开，并不再对易品梅有问必答了。

从奉化回宁波的路上，曾本之睡了一会儿。

大客车行驶得非常平稳，连驾驶员都在不断地嚼口香糖，免得自己也打瞌睡。曾本之像是做了噩梦，猛地叫了一声，邻近座位上的人，不管是睡着还是没睡着的人，全都听见了。那些没有直接听见曾本之惊叫的人，受到其他人的惊扰，纷纷环顾左右，想知道发生什么事了。别人都醒了，曾本之睁开眼睛看了一下，又继续睡去。片刻之后，车厢内又恢复了平静。

回到下榻的酒店，一应事情忙完之后，窗外的霓虹灯已经亮了好久。马跃之从自己的房间出来，发现对面房间没有动静，叫了两声也没有人应，走进去一看，一起回来的曾本之不见了。

正好柳琴打来电话，问这边的情况。

马跃之回答说一切都好，后天就可以回家。

老夫老妻简简单单地说几句就没事了。马跃之坐在会客厅的沙发上没事乱想，忽然觉得曾本之有可能与易品梅聊天去了。这个念头一出现，他忍不住独自笑了起来。

正在这时，门一响，曾本之回来了。

见马跃之一个人关在屋里笑，曾本之就问：“是不是有丝绸包裹的楚国美女复活了？”

马跃之笑得更起劲了：“我俩又想到一块儿去了，实话告诉你，我在笑你是不是喝茶品梅去了！”

曾本之说：“我还真的在电梯里碰见她和另一个女的，说是出去逛街。”

活到七十岁，这类带有青春回忆色彩的话题，总是难以为继。很快马跃之就说起在车上曾本之的那声惊叫。

“你是不是做白日梦了？”

“是的，我梦见郝嘉了！”

“一定是蒋介石伸出的那三个指头勾起你的回忆！当时我看你在那幅相片前发呆，就觉得要出点什么事。”

“实在是太像了，郝嘉死的时候，也是伸着三个指头！”

“是啊！以前我们都觉得郝嘉的手势只是平常习惯表示的OK，听了蒋家的传说，我也觉得这里面是不是还有玄机！”

“一路上我什么也没想，就想这个，想来想去，别的没想出来，却想起那年他从楚学院六楼跳下来的情形！”

“若是我梦见他从六楼跳下来的样子，也会做噩梦的。按他们说蒋家的那样，郝嘉伸着三个指头，是要表示三年、三十年和第三代人的什么呢？是他自己要去武汉长江大桥卧轨的，楼也是他自己要跳的。三年早过了，什么事也没发生。估计三十年也和三年一个样，不会有什么事。下面的就更不要想了，他连个儿子都没有，哪来的第三代？”

“不管怎么说，我总觉得自己现在拥有的一切，哪怕不是从他那里偷的，也是他赠送的。那一年，随州那里修铁路，我和郝嘉被派过去帮忙，沿铁路线查看有没有挖出来的文物。那天突然接到通知，说是修铁路的民工挖出一座大墓，要我和郝嘉尽快赶过去控制现场。要说郝嘉比我激动得多，一连几天都在说，这辈子他和我只需要研究这座大墓里的东西，最差也能成为教授！”

“现在的教授多得都快成鼻屎了。我想起来了，郝嘉从六楼跳下来时，就算不喊共产党万岁，还可以喊之前的口头禅曾侯乙万岁呀！为什么偏偏要山呼鼻屎呢？”

“我也觉得难以理解，郝嘉平时那么儒雅和浪漫，临死时，居然会在跳楼的最后时刻，高喊鼻屎二字，说起来反而像是恶作剧！”

“郝嘉出事后，我也想不通，全楚学院几十号人，可能要出事的人，至少有七八个，为什么要争这谁也不想要的冠军呢？”

曾本之轻轻地叹了几声：“当年，用那么短的时间就将曾侯乙编钟仿制出来，郝嘉也是有贡献的。说心里话，我不如郝嘉。郝嘉若是不死，肯定能将曾侯乙尊盘仿制出来。”

马跃之很想说，曾本之是成也萧何，败也萧何，有郑雄这样的女婿，个人的名利捍卫得很好，但又为名利所累，重大研究不能拓展，思路也无法拓宽，话到嘴边了，又改为：“你那像尾巴一样寸步不离的女婿，这一次怎么没有跟着来？”

“我又不是什么大人物，为什么总带着秘书？”

“本之兄到底是个明白人，我们这些老家伙还是趁早做点学问更有意义。”

“跃之兄，你也对我说句实话，郑雄这人给你的印象如何？”

“人家都是正厅级会长了，我能说什么呢？”

“你今天若是不说句实话，往后就不要再在我面前提郑雄的名字。”

“哪能这样说话，简直是要焚书坑儒！好吧，我再说一遍，郑雄是比春节联欢晚会上那个伪娘还要伪的伪娘！”

“你还是没有说真话，还是在搞弯弯绕！”

马跃之将曾本之狠狠盯了几眼，终于咬牙切齿地说：“反正我也没有什么企图了，我就说一句绝对的话。郑雄如果是青铜做的，用我这双只懂丝绸的眼睛来看也是伪器。让曾小安嫁给郑雄，是本之兄这辈子最大的败笔！”

曾本之沉默了好一阵，才说：“我刚才下楼去会务组，将机票改签了，我们提前一天回武汉。不要与任何人说，包括柳琴。也不用叫人接机，我们自己乘出租车，到市内找酒店住一晚。”

马跃之后来才明白，曾本之所说的市内酒店，既不是汉口的香格里拉，也不是武昌的五月花或汉阳的晴川，更不是水果湖和东湖交界处的弘毅。而是一处若不是曾本之带头钻进去，自己哪怕患了老年痴呆症也不会走进去的小招待所。


拾壹

多年之前，能在考古发掘现场附近，找到一座小招待所，简直是莫大的幸事。多数时候，只能在野外临时搭建几间草棚。即便是发掘震惊世界的曾侯乙大墓，也只是在发掘现场旁边支起几顶从部队借来的帐篷。野外考古发掘，吃住都没法讲究，最基本的要求是一天下来能痛痛快快地洗个澡。好在是夏天，随州一带又是丘陵山区，用附近小河里的水洗漱不用担心血吸虫。在荆州的几次抢救性发掘就惨了，虽然也住帐篷，虽然遍地都是水，却不敢洗手洗澡，因为那一带是血吸虫重度疫区，有些地方，哪怕只沾上一滴水，都有可能染病。去年秋天，北京一位同行突然生病，做物理检查后发现肝脏上有些来历不明的东西，北方的医生没见过血吸虫，分不清是怎么回事。反复折腾多时，医生才想起来，问清楚他大学毕业时曾在荆州的一个考古发掘现场实习过一阵。于是医生建议他到南方的医院做血吸虫检查。北京的那位同行真的跑到荆州血吸虫防治站，一查果然是血吸虫肝。曾本之和马跃之曾结伴去荆州看望，他们到时，对方正在吃药。说是治血吸虫的特效药，其实就是减量的杀虫剂。曾本之和马跃之带着他去当年搭帐篷的地方忆旧，他还记得，当时邮递员送来女朋友的信，信封的角上还写着“内有照片勿折”，他怕自己的手弄脏了情书和照片，便破例到旁边的荷塘里洗了一下手。那也是他唯一一次直接接触到血吸虫疫水。事过多年，回忆起这些，三个人都觉得，当年连破旧招待所都住不上的日子，反而是最值得怀念的。

昨晚从宁波乘飞机返抵天河机场后，曾本之和马跃之乘坐一辆出租车，直奔这家连出租车司机都不知道的圆缘招待所。下车后，马跃之再三问曾本之是不是找错地方了，这种地方七十岁老人肯定难以睡着。入住登记时，马跃之才发现，曾本之事先就将房间预订好了。曾本之将圆缘招待所的女主人称做华姐。马跃之后来对曾本之说，难怪他会选择这么个小招待所，这开店的半老徐娘，那腰身简直太迷人了，都比得上楚鼎的束腰。华姐打量他俩的目光略带忧郁，嘴里却庆幸连连地说，若不是早一个星期交了押金，仅仅电话预订都不会有空房间了。

圆缘招待所长年累月接待同一类客人，女主人华姐并不是成心想这样，只因为与江北监狱大门隔街相望，那些从外地来探视正在服刑的亲朋好友的人，或者专程来迎接刑满出狱的亲朋好友的人，先到监狱门口看上一眼，转过身来总是将离得最近的圆缘招待所作为第一选择。

华姐习惯地问他俩，是来看人的，还是接人的。

曾本之没有正面回答，只说明天一到，她就会知道。

华姐有些献媚地赞美他俩，圆缘招待所开业以来，这是头一次接待如此有气质的客人。华姐还相信这一带的私人旅馆都是如此，因为厅局级以上的犯罪贪官和教授以上的堕落知识分子都不往这里送，与正规的机关单位一样，不管为人多么牛气，只要达不到这样的级别，骨子里就会少一种征服别人的东西。

华姐说话口音，既像陕西话，又像甘肃话，虽然听起来怪怪的，但很容易让人产生亲近感。马跃之说她是甘肃天水人，曾本之说她是陕西宝鸡人。问时，华姐却说自己是定西南面一个叫岷县的地方的人。她怕别人不知道，还补充说，毛泽东写过“更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜”的诗，岷县就在岷山的怀抱之中。大概是研究丝绸久了，马跃之不喜欢毛泽东的诗词，他不客气地对华姐说，岷县还出产中国四大名砚之一的洮砚，那可是比这空洞无物的诗句更有名的宝贝。华姐从未见过有人不喜欢毛泽东的诗，眼睛瞪得老大。曾本之赶紧接过他们的话说，岷县还有个地方叫清水乡清水村，村里的人直到现在还在用翻砂的方法做高仿青铜器。

像被人发现自己身上的短处，华姐借口有事，转身离开了。

房间的条件太差，邻近房间的那些人，因为第二天就能进监狱会见亲朋好友，或者在大门口迎接亲朋好友，不是激动就是焦躁，哭的哭，笑的笑，闹的闹，再不然就将电视机的音量调得大大的，两个七十岁的老人果然整夜都没睡着。马跃之几次爬起来恨恨地表示，自己要出门乘车回家去睡。马跃之这样做，也是想逼曾本之说说心里话，说清楚自己来这里的目的。从出天河机场，被出租车送到圆缘招待所起，曾本之就像心里有种东西在憋着。马跃之似乎感觉到曾本之心里憋着的那个东西，但他希望曾本之主动开口说出来。曾本之不说，马跃之宁肯同样闷着。闹了一通，见曾本之躺在那里一动不动，马跃之只好将头搁到枕头上。天亮之前，圆缘招待所好不容易静了一阵。时间不长，华姐就开始在外面敲门，提醒那些探监的人，早点起来收拾好自己，然后去江北监狱登记排队。

大概是实在憋不住了，马跃之在对面床上主动说：“这些年我总觉得，当初郝文章犯事，被判入狱八年，这中间有些事于情于理都有破绽！”

曾本之叹了一声：“郝文章这孩子，出事时若不是太固执，也可能不致如此。”

马跃之说：“不知为什么，我总觉得郝文章与郝嘉之间是有联系的。”

一旦说出这个名叫郝文章的人，曾本之心里像是轻松许多。

“是这样的。郝文章第一次来楚学院那天，正好是郝嘉十周年忌日。那天你去湖南参加有关马王堆出土丝绸的学术会议。郝文章敲门进来，我差一点将他当成郝嘉。他自报家门，说自己是武汉大学考古专业的本科生，想跟着我实习半年，也不知为什么，我想也没想就答应了。不仅要跟着我实习，在什么背景都不了解的情况下，还要他毕业之后来楚学院工作。更邪乎的是，所里的几个硕士生和博士生都想给我当助手，我一直没松口，郝文章实习才三天，就让他做了事实上的助手。”

“郝文章与郝嘉之间不只是形似，更是神似。八九年那一阵，去天安门的人太多了，堵长江大桥的人更是水泄不通，后来真正觉得活不下去的，算上郝嘉也没有超过十人，非要跳楼的人就他一个。郝文章来楚学院才几年时间，那次，就因为对你的失蜡法有异议，竟然当着楚学院半数以上人的面与你争吵，中间，他突然推开窗户，将我吓得不轻，以为他也要像郝嘉那样跳楼。幸好他只是觉得屋里闷，打开窗户透透气。可那架势绝对是宁可跳楼也不妥协的路数。”

马跃之接着曾本之的话说了一阵，又回到自己最先提起郝文章的话题上。

“暂且不说作案过程，仅仅是作案动机，就让人无法相信。郝文章来楚学院几年，以区区本科生的教育水平，很快就超越那些博士硕士，所取得的研究成果，已经是本之兄一人之下，而在其他所有之上。就连先前一直聚万千宠爱于一身的郑雄，也显露出颓势。这种时候，他竟然去偷曾侯乙尊盘，让人讲不出，也想不出道理来呀！”

他俩一边说话，一边洗漱时，外面又有敲门声，而且是敲他俩的门。

曾本之将门打开，华姐端着两碗热干面站在门口，是昨天说好让她代买的早点。曾本之付钱时，华姐提醒他，若是探监，再不去排队，今天就轮不上了。曾本之嘴里嗯嗯地表示明白，华姐稍一走远，便又将门反锁上。

窗外的人流和车流已经很拥挤了。

马跃之开始给家里打电话，座机响了半天没人接听，他又改打柳琴的手机。一会儿就听到柳琴的声音，柳琴开口就问宁波的天气如何，武汉这边的天气不错，只要宁波的天气没问题，航班应当不会晚点。好不容易轮到马跃之问，柳琴爽快地说，曾小安在网上发现一家专卖女人用品的小店，地点在汉阳，上午要和曾小安到那家小店去看一看。

马跃之的电话还没打完，曾本之的电话就响了。是安静打来的，也是问他的行程有无改变，到机场接他们的车辆安排妥当没有。好不容易轮到曾本之说话，他首先问楚楚上学没有。安静回答说，曾小安亲自送到学校的。于是曾本之又问曾小安这两天的情况。安静说话的声音表明，家里没有别人了，如此她才敢大声数落曾本之，女儿这么大了，曾本之有事没事还在宠着她。曾本之只要不在家，曾小安就与郑雄相处得很好。反过来，曾本之若是在家，只要有丁点事，曾小安就会和郑雄闹得昏天黑地。曾本之不与安静细说这些，问清楚曾小安确实与柳琴一道外出后，便匆匆挂断了电话。

两人相视一笑后，不约而同地轻叹了一声。

曾本之看了看手表，马跃之也看了看手表，然后一齐趴到窗台上。大街那边的江北监狱门前聚了不少人。街边的停车位上，很快就停满了车。

曾本之正在想，曾小安若是开车过来在什么地方停车，真有一辆香槟色越野车出现在江北监狱门前，略一迟疑后，在一辆前后都没有挂车牌的黑色轿车并排位置上停下来。片刻之后，曾小安和柳琴从香槟色越野车内走出来。没看见发生什么事，曾小安突然很夸张地做了一个转身动作，但被柳琴拦住了。

这时候，华姐又在外面敲门，大声说，还有几分钟，刑期已满的人就会被释放出来。既然是来接人的，就不要躲在屋里，这又不是什么见不得人的事。马跃之只好打开门，要华姐不要管了，该做什么，不该做什么，自己心中有数。

华姐离开后，他俩在窗台上趴了半小时。

探监的人一个接一个地走进监狱大门旁边的小门后，大门前刚好剩下十个人。

又过了半小时，紧闭的大铁门终于开了一道缝。

凡是监狱都有这类不成文的规矩，刑满释放的人，必须让他从大门走出去。如此有两层寓意，一是希望走得明明白白，不要再回到这里来；二是祝愿走出去的人，像普通人一样有个光明正大的前途。

一个留着极短头发的男人，拎着一只小袋子，从大铁门的门缝里走出来。等候的十个人中，有一半人冲上去，抱的抱，搂的搂，前后不到两分钟，就被拖进一辆商务车扬长而去。随后的十分钟里，又有两个女人从那门缝里走出来。走在前面的那个女人，同样被一群人簇拥着上了另一辆商务车。跟在后面的那个女人，拎着一只印有“丽江印象”几个字的布袋，在重新关得严严实实的大铁门前站了足足半小时，也没见到有人来接。

曾小安和柳琴两次上前，像是向那个从江北监狱里出来的女人打听什么。从曾小安焦躁的动作可以看出，那女人的回答并不是她想听到的。

从监狱里出来的女人终于拖着孤单的身影，向附近的公交车站走去。柳琴与曾小安说了几句什么后，两人回到香槟色越野车上，随后慢慢地跟上那个从监狱里出来的女人。大约是坐在副驾驶座上的柳琴与那女人说了些什么，车停之后，那女人从打开的车门钻进香槟色越野车内。

马跃之转过身来，冲着曾本之说：“太奇怪了！”

曾本之忽然冲着窗外大声说：“不好！快刹车！”

说话的时候，窗外传来一声巨响。

马跃之重新往窗外看去，不知为何，曾小安驾驶的香槟色越野车竟然掉转头来，冲着刚才还并行停放的那辆没挂车牌的黑色轿车撞了过去。黑色轿车刚从停车位里驶出来，后备箱盖被撞得翘起老高。马跃之想看看黑色轿车里坐的是什么人，没料到开车的人连窗玻璃都没有放下半寸，一加油门，转眼之间就跑得无影无踪。

曾小安的香槟色越野车前后都有坚硬的钢管保险杠，只要不是碰上装甲车都会没事。稍停一会儿，香槟色越野车也不紧不慢地离开了江北监狱。

有一阵，曾本之和马跃之相对无言。

之后曾本之难得先开口说：“八年前的今天，警察从楚学院六楼将郝文章逮走，八年刑期已满，怎么不放人呢？”

马跃之说：“没看到怎么释放郝文章，却看到了哪些人会来接郝文章出狱！也算是意外的收获。”

曾本之还在那里喃喃自语：“一定是哪里出了问题！再不就是有人从中捣鬼！”

马跃之用手指捅了一下曾本之的额头：“你若是帮我猜猜黑色轿车里的人是谁，我就想办法替你打听郝文章为何没有出狱。”

“我是车盲，只分得清货车、轿车和摩托车。”

“我不要你猜车，只要你猜车里的人。”

“连坐在车里面的人是男是女都看不见，我怎么猜？”

“本之兄，你不会是用得着我时就拉着我，用不着我时就防着我吧？”

“你这个老马，真是欺人太甚。如果我说是郑雄，你相信吗？”

曾本之瞟了几眼，见马跃之有点不高兴了，只好将心里早就有了的想法说出来。马跃之果然表示怀疑。

“这不太可能吧？”

“因为你我是老朋友，我才不会乱说。”

曾本之索性将去宁波之前的夜里，曾小安打了郑雄耳光后，却装着若无其事的情形，全都告诉了马跃之。

马跃之着急地说：“哪有这样做夫妻的，如此下去，肯定要出大问题！”

曾本之反而清醒了：“这事你暂时不要管，先说说如何打听郝文章的情况吧。”

马跃之说：“这事很简单，我这就去托华姐打听。昨天夜里我就想明白了，一个四十多岁的女人，独自扛着招牌，在监狱门口办招待所，十几年下来，如果没有一点邪门歪道，不是店被吃掉，就是人被吃掉，或者是店和人一起被吃掉。”

曾本之哪肯相信，马跃之出门不一会儿就转回来，说是华姐答应了，什么时候有回音却不清楚。曾本之马上想到，华姐是用此方法留他俩多住几天，赚些住宿费。马跃之不同意，圆缘招待所虽然简陋，生意却好得不得了，他俩不住还有别人住，如果中国的酒店都和圆缘招待所的入住率一样，GDP的增长速度又会达到百分之十几，失业率也会下降一到两个百分点。

没想到才二十分钟，华姐就敲门进来。

华姐脸上的表情分明是胸有成竹，却不肯马上说，而是问他俩，为什么要鬼鬼祟祟地躲在她的店里，探听郝文章的情况。

事已至此，马跃之只好将自己和曾本之的身份，以及与郝文章的关系和盘托出。马跃之形容曾本之是舍不得那几年的师生之情，再加上郝文章从小待在孤儿院，当导师的这时候来，是想看看情况再作选择，没有人接，便出面接一下，如果有人接，也可以旁观一下，再作以后的打算。

听到这话，华姐开心地笑起来。华姐办招待所十几年，冲着江北监狱才来住店的人，是真的探监或接人，还是只想与服刑人员作秘密联系，她只要看几眼就能认出来。从曾本之和马跃之的名字出现在招待所的登记表上起，她就在暗暗高兴。两个经常出现在媒体上的大学者，能够光顾小小的私人招待所，让她顿感蓬荜生辉。说着话，她从手上捧着的纸箱里取出一只楚鼎，让曾本之看看真假。曾本之看了几眼便断定是近几年制作的仿器。华姐像是心有不甘，出门不久又拿来一只形状不同的楚鼎。这一次，曾本之看了足足半小时，才继续将其认定为伪器，理由是，楚鼎是用范铸工艺制造，脱去模范之后，还要打磨因为范缝而形成的范痕。两千年前，青铜是最坚硬的金属，用比它软的材料做成的工具打磨之后的痕迹，是粗糙和不规则的。所以，哪怕只要有一条痕迹是笔直和精致的，就能断定它是现代人制造的高仿青铜制品。华姐再次拿来的所谓楚鼎，从外观上看几乎没有破绽，但在最不显眼的地方，悄然留下三条整齐排列的锉痕。曾本之说，这是仿造者故意留下的，为的是防范哪天自己将自己骗了。

到这一步，华姐没有因为手里拿着的全是伪器而失望，相反，目光中有某种兴奋在悄然闪烁。

不待马跃之提醒，华姐主动说，江北监狱是很现代化的，该释放的人犯，电脑会提前一个星期发出信号。她问过监狱里的熟人，郝文章的档案上个星期就提出来了。让人意想不到的是，昨天下午，郝文章在监狱工厂上最后一个班，临近下班时，他突然将一台机器的显示屏砸得粉碎。按照以往的惯例，郝文章会被延长服刑三到六个月。至于郝文章为什么会这样，他自己解释说，八年囚禁已经养成一种生活习惯，一想到出狱后将要独自面对衣食住行等复杂情况，一不小心便将心里的烦躁发泄错了地方。

华姐问曾本之和马跃之是否相信这些。

曾本之肯定不相信，马跃之也不相信，然而，在华姐的问题面前，他俩都沉默不语。

华姐后来自己对自己作了回答，她听说郝文章与一位年长的狱友关系甚好，那位狱友是由死缓减为无期的，郝文章要么是想多陪陪这位狱友，要么是与这位狱友达成了某种默契。

见他俩有些无动于衷，华姐主动说：“你们想不想知道那位狱友的情况？”

曾本之看了看马跃之，马跃之看了看曾本之，两个人还是什么也没说。

华姐有些替他俩着急，顾不上卖关子，直截了当地说：“那位狱友真名叫何向东，江湖上都叫他老三口。你们也想知道老三口的来历吗？”

马跃之总算开口了：“何字有一个口，向字有一个口，繁体的东字还有一个口。”

华姐笑起来：“我将你们当成普通客人，忘了你们是大师级的专家。”

曾本之终于有所敏感：“还有别人对老三口有兴趣？”

华姐一愣后，马上改口：“我也是听监狱里的人偶然提及，因为太奇怪了，所以记得很清楚。”

回过头来，华姐问他俩，是不是要退房。

得到肯定回答后，华姐先去服务台开票。

华姐一离开，曾本之和马跃之不约而同地说道：“这个女人不简单。”

离开圆缘招待所，两个人重新回到天河机场，装成刚下飞机的样子。在等待楚学院的公车来接时，曾本之继续同马跃之聊华姐提到的那个老三口。

老三口曾经是中南地区著名的青铜大盗。除了盗墓，老三口还喜欢复制一些罕见的青铜重器，并将所复制的青铜重器放进被盗过的古墓中，故意出难题，让考古专家不敢轻易将留在被盗过的古墓中的物品当成文物。老三口正是凭借考古部门一时难以判定地下文物被盗情况，赢得时间和空间，将真的青铜重器，或是转移，或是出手。

郝文章与老三口，一个曾经是研究青铜重器的青年才俊，一个是江湖上久负盛名的青铜大盗，如果真是狱友，在他们之间会发生什么故事，实在无法想象。

曾本之熟知前者，对后者的了解是间接的。如此反差使得他格外想知道，在那间与世隔绝的囚室里，已经发生，或者正在发生，并且将要发生哪些事情。这就像玩扑克牌，手里拿着“王后”或“国王”的人，最想知道“国王”或“王后”在谁的手里。对曾本之来说，还有更确切的比喻，一个因研究用失蜡法制造曾侯乙尊盘扬名学界的人，反而格外想了解其异见者认为曾侯乙尊盘是用范铸工艺制造的理论依据。


拾贰

来天河机场接机的轿车，到达东湖路后，本应当改走辅道，转入黄鹂路西段，再掉头由下穿通道穿过主道驶入黄鹂路东段，如此先送曾本之回家。开车的司机昨晚玩麻将直到凌晨，开车没问题，就是有点走神，错过了进入辅道的那个路口后，只好先送马跃之到水果湖的张家湾小区。

在离小区大门还有五十米时，马跃之忽然小声问曾本之：“你晓得刚才被撞的车是谁的吗？”

曾本之正发呆，一时间反应不及：“谁的车被撞了？”

曾本之的声音有点大，连司机都竖起耳朵来听。

马跃之停了片刻，才用更小的声音说：“是你家小安主动撞人家！”

因为有前面的停顿，曾本之已明白马跃之先前问话的意思了，他马上表示：“小安向来任性，真怕她会惹出事来。”

“小安任性不假，但是那一撞，绝对是有百分之百的把握。否则人家就不会落荒而逃。”说着，马跃之用手指在曾本之的手心上一笔一笔地写了一个字。

曾本之看得清清楚楚，除了“郑”，不可能是别的字。

曾本之没有作任何表示，他静静地坐在车里，马跃之在家门口下车时，先与他说再见，再拍着车窗招手，都没有反应，这种状况一直持续到司机将他送回家。曾小安下楼来帮忙拿行李，一连叫了几声爸，他也不做声。

曾小安一进家门便在安静面前逗他：“妈妈，爸爸在飞机上有艳遇了，你快做好吵架的准备！”

安静一边笑着骂曾小安比楚楚还淘气，一边说曾本之：“看这样子像是要吃人，是不是在宁波中了鲨鱼的邪？”

“郑雄呢？”

曾本之突然发问，声音很低，气却很足，像从东湖上刮过来的大风，吹得满屋嗡嗡回响。

“他一早就出门，陪老省长去北京了。”

曾本之冲着曾小安问，回答的却是安静。曾本之听见了也像没听见，盯着曾小安看了好一阵，明明有许多话，最终却什么也没说，到卫生间里洗洗手后，一个人去了书房。正当家里人以为他是累了，想一个人待一会儿，开始忙各自的事情时，曾本之忽然站到门口，让曾小安给郑雄的司机小胡打电话，自己有事要与他说。

曾小安也没多想，将电话拨通后递给曾本之。

没想到曾本之是要用郑雄的公务车。司机小胡在电话里解释，车子出了点问题，送到专营店修理去了，至少得三天才能取出来。

曾本之追问一句：“怎么要修这么长时间，是不是出车祸了？”

司机小胡说：“车身碰了一下，没什么问题，就是做钣金和油漆特别费时。郑厅长出差，有几天空闲，正好修一修。”

曾小安一直在旁边等着，见曾本之挂断电话了才说：“你干吗要用公务车，有事使唤你的宝贝女儿多方便呀！”

曾本之说：“我怕你太任性，人家的车不碰你，你反倒主动去撞人家。”

曾小安说：“那也怪你，小时候总带我去玩碰碰车！”

从进家门后脸上皮肉就没有松弛下来的曾本之终于笑了笑：“那好，明天上午你送我去江北监狱！”

曾小安说：“这就对了，美女开车，帅爸坐在旁边多拉风呀！”

曾本之说：“明天是周一，你不去导师那里看看吗？”

不等曾小安回答，安静从厨房里冲出来：“好生生去江北监狱干什么？”

曾小安平静地说：“他曾经的得意弟子不是关在江北监狱吗？再不去看看，只怕人家服刑期满要离开那鬼地方了！”

曾本之也将脸板起来：“你不要提郝文章，别说只过八年，就是再过八十年，我也不会认这种学生！”

一旁的安静仿佛是火上浇油：“既然话说到这里了，趁郑雄不在家，我代表你爸爸问你一句话，你去看过郝文章没有？”

曾小安怪怪地笑了笑：“妈，我等你问这话都等了八年。你可真有耐心，真能忍受！你再不问，我都要替你急出心脏病来了！”

安静一急起来就冲着曾本之发火：“你看看，这哪像是我亲生的骨肉？都要将亲娘当成你包养的小三了！”

曾本之不得不随着安静的意思数落曾小安：“楚楚都八岁了，你还像青春期的少女一样任性！说心里话，你妈妈问的问题我也早就想问了，你有没有去监狱里探视郝文章？”

曾小安说：“这种话什么时候不能问，何必非要等姓郑的不在家，偷偷摸摸地好像做了什么见不得人的事。你们放心，监狱里到处是监视器，见面时中间还隔着一道铁栅栏，连手指头都碰不着。”

安静大叫一声：“你真的去了？”

曾小安说：“是呀！”

安静急得在原地转了一圈：“什么时候去的？”

曾小安说：“以前的记不得。今天上午刚去过。”

安静捶胸顿足地说：“我的疯丫头吔，你这是放着好日子不过，故意为难自己呀！”

曾小安平静地说：“老人家此言差矣！我是替你们着想。我晓得爸爸心里其实一直惦记着郝文章，只是放不下面子，明明想去探监，却装出一副大义灭亲的样子。妈妈你也是如此，姓郑的刚住进我家时，你前后三次冲着他叫郝文章，弄得人家不知道有多尴尬。不管妈妈心里有没有愧疚，反正我是觉得我们家的人，除了楚楚，没有一个对得起郝文章！所以，我去探监，是替我自己赎罪，替爸爸妈妈还债！”

安静说：“婚姻是一家人的事，他和你没有夫妻缘分，当然成不了夫妻。除了老天爷，还能怪谁呢？”

曾小安说：“妈妈，你又不实事求是了。当初郝文章与人热恋时，是谁一天到晚像电灯泡一样，盯着那个女孩？”

安静说：“我这样错了吗？我不这样盯着，你能嫁给郑雄吗？我要是任由你跟着郝文章跑，岂不是要守八年活寡吗？”

曾小安说：“你一点没错，是我自找苦吃，所以才守了八年活活寡！”

安静没有注意到与“活寡”不同的“活活寡”，继续数落曾小安：“当初老娘替你做主，你得了便宜还要卖乖。看看与你同辈的女孩，有哪一个比你嫁得好？人家郑雄，专业上是你爸的助手，这些年不是他挺枪出马与讨伐你爸的那些人论战，换成你爸自己，即使再加上郝文章，也不可能所向披靡战无不胜。在政治上郑雄就更不用说了，刚刚做到正厅级，老省长就承诺过两年肯定可以升为副省级。”

曾小安试了几次才打断安静的话：“我不是说你老人家的乘龙快婿的坏话，但我确实在想，这姓郑的到底是捍卫我爸，还是往我爸脸上抹黑？你们到互联网上看一看，人家指名道姓地说曾本之是比青铜还死硬的学阀学霸，是楚学研究的希特勒和秦始皇。学术独裁比政治独裁更可恶！玩政治反正就是比谁更黑，学术可是要分清楚黑白的，硬要搞独裁，那就成了天地颠覆，真假倒置，睁着眼睛说指鹿为马的瞎话。现在我最担心的是万一出现大逆转，只怕人家眼皮眨都不眨一下，就将曾家的一切当成垃圾处理掉。”

见安静捂着胸口满脸痛苦的样子，曾小安突然闭上嘴。

曾本之快步跑进屋里将自己吃过的救心丸拿出来，给安静喂了几粒。

曾小安见势不妙换了一副模样，轻言细语地贴着安静的耳边说，女儿这样说话，也算是女儿给自己打预防针，天下男人一阔就变脸的占百分之九十九，早点将郑雄郑会长往坏处想，将来被郑雄郑省长甩了，自己心里也好受一些。

安静心里难受与心脏病无关，只要曾小安不再故意气她，也就没事了。脉搏刚刚恢复正常，她就主动问，互联网上是不是也在说郑雄的坏话。

曾小安要安静保证不再生气她才说。

安静答应之后，曾小安仍不放心，又放了几粒救心丸在手边以备急用。

互联网上骂郑雄的话，几乎将汉语中所有难听的字眼都用上了。有的话曾小安还能复述，实在无法说出口的，曾小安就用笔写，还有连汉字都不好意思写的话，曾小安只能写成汉语拼音。

安静果然没有生气。她甚至觉得，只怪郑雄的能力太突出了，搞研究，当厅长，都做得比别人出色，如果没有招人嫉恨，那才是人世间的奇迹。前两年，总在电视上露面的那个男孩，各方面都是弱智，却能拿着指挥棒，指挥乐队演奏交响乐，按说大家都要同情这孩子才对，偏偏还有那么一批人挖空心思专门说一些最难听的话。对弱智的孩子尚且如此，何况郑雄这样的精英。现在的人，纯粹是学者和纯粹当官员都好办，怕就怕既是学者，又是官员，刚刚被人用学术标准来判别，转眼之间又有人从政治角度来批评，就像孙悟空遇上二郎神，一个有七十二般变化，另一个刚好有七十三般变化，无论孙悟空怎么努力，总能被二郎神盯着不放。互联网上针对郑雄的那些话，千篇一律全是谩骂。偶尔点出一些具体事情，比如借开学术会议的名义，实际上是公关，请相关人员到神农架、武当山游玩。比如用公款在几家重点报刊上买版面，刊登曾本之的研究文章。比如用行政手段为曾本之谋取一些名头吓人的荣誉头衔。在一些别有用心的人看来，这样的事自然也是别有用心。但从纯学术角度来看，最多可以说成是对曾本之的爱护，与假公济私相差十万八千里。

类似的咒骂，反而让安静觉得郑雄是在舍己为人。

到这一步，曾小安也不再与安静斗嘴了。她转过来问曾本之：“明天确定要去江北监狱吗？”

曾本之说：“是的。我也去探一回监！”

曾小安说：“谢谢你法外开恩，终于要去看郝文章了。”

曾本之说：“错了。我去探监是要看另一个人。”

曾小安说：“我说呀，无缘无故的太阳怎么能从西边出来！”

曾本之点点头：“我们快去快回，不要惊动任何人！”

连安静都听懂了，曾本之说这话的意思暗指郑雄。

安静说：“你们父女俩可要听好，这事下不为例，家里的事情不能瞒着郑雄，不然的话，就会弄成无风起三尺浪。”

曾小安说：“妈妈，你这样子可不像土生土长的武汉人。咱武汉的丈母娘凡事一定是优先心疼女儿，然后才心疼女婿。只有乡里来的人才说什么会心疼人的丈母娘先心疼女婿，不会心疼人的丈母娘先疼女儿。市里天天发号召，要全市人民发扬敢为天下先的精神，说的是复兴大武汉，没有要求丈母娘们不用继承光荣传统！”

安静说：“还不是被你闹的。老婆不会心疼老公，当丈母娘的再不做些补救，人家在这屋里待着还有什么意思？”

曾小安说：“该吃饭时一个桌上吃饭，该睡觉时一张床上睡觉，你和爸爸不也是这样吗？我从未听到爸爸说你不好呀！”

安静说：“女人是不是心疼丈夫要看眼神，心疼丈夫的眼睛是两朵牡丹花。”

曾小安说：“不心疼丈夫的眼神是什么样的？”

安静说：“就像你，眼神里藏着两把杀猪刀！”

曾小安说：“那是姓郑的将我惹急了！什么破会长，别说是个厅局级，省部级又怎么样？就说青铜重器学会的事，爸爸拒绝过的垃圾，他为什么还要接？”

安静说：“老古话说，肥水不流外人田。你爸年事渐高，学术研究上的各种花帽子，终归要交给郑雄继承的。依我的看法，迟交不如早交。早交的话，你爸还可以将郑雄扶上马送一程。再说人家事先不晓得嘛！你爸爸太金口玉言了，一家人天天在一起，人家先找过他的事一点口风也不透露。”

曾小安说：“亲爱的老妈，你也太幼儿园小朋友了。姓郑的脑子可不是猪脑子，也没有被消防水炮灌过水，充其量也就挨过邹市民的一记摆拳！他不会糊涂到以为自己真正超过老爸了，可以当之无愧地成为青铜重器研究的最高权威。他不管做什么事，都要用三十六计，一条一条地算计几遍才做决定的。”

安静说：“你怎么这样看自己的老公？是不是因为郝文章今天要出狱，你又花心了？”

曾小安叫了起来：“妈妈，原来你也记着郝文章出狱的日子！”

好一阵没说话的曾本之也开口说：“这个日子，我也没有忘记！”

安静说：“人心都是热的，我只是叹息郝文章是个孤儿，终于学有所成了，竟然糊涂到偷曾侯乙尊盘。”

曾小安说：“若说偷青铜镜，我还相信。想偷曾侯乙尊盘，别说郝文章，就是八国联军再世也没有用。巴黎卢浮宫的《蒙娜丽莎》油画，还有几幅类似的草稿之说的画作存世。全世界的青铜重器中，就连与曾侯乙尊盘有一点点近似的都找不到，更别说一模一样的了。所以，就算费尽九牛二虎之力终于将曾侯乙尊盘弄到手，全世界却没有哪个人，更没有哪家博物馆敢收藏。当青铜大盗的人，都不是收藏家，如果不能出手变现，即使是侠盗也不会冒这种得不到任何好处的险。说郝文章偷曾侯乙尊盘，简直就是天大的笑话！”

安静说：“做娘的做任何事都是一五一十，怎么偏偏生出一个好高骛远的女儿，说青铜重器时，你好像是周朝的青铜工匠再世。说盗窃文物时，你又成了三头六臂的侦探。你若是看什么都不顺眼，小心别人看你什么都不顺眼。”

曾小安说：“妈妈，你放心好了，我哪会看什么都不顺眼呢？就像你，不管什么时候，我都觉得你是天下最美的大美人！”

母女俩的话题刚变轻松一点，曾本之又认真起来：“小安你刚才说的不全对。一九一一年卢浮宫的《蒙娜丽莎》曾经被人偷过，直到两年后才得知是一个意大利人干的。油画找回来时，画面上蒙娜丽莎身后两边的廊柱已被切掉了。公开的原因是说，那位偷画的工匠为了转运方便有意将油画裁掉一些。那些研究过真迹的人私下里却认为，回到卢浮宫的《蒙娜丽莎》是赝品，真正的《蒙娜丽莎》可能被某个野心勃勃的人据为己有了。”

曾小安马上回应：“请允许我向伟大的青铜重器学者表示一个小女子的质疑，曾先生的一席话怎么让人觉得像是含沙射影，暗示曾侯乙尊盘也被人偷了，也被人据为己有了！”

安静反应更快，她一个箭步跨到曾小安面前，几乎要用手捂住曾小安的嘴巴。

曾小安莞尔一笑说：“这个玩笑开大了，不能再开了！话说回来，如果《蒙娜丽莎》只能藏在密室里，那就和楚楚在墙上涂鸦差不多，只有我们家的人才看。就像美女，要经常到社交场合上露露脸才有意义，成天关在家里，与那些疤瘌眼，大翻牙，朝天鼻，河马脸又有什么区别？”

曾本之说：“我也是这样想的，比如曾侯乙尊盘，如果不放在博物馆，而藏在谁的家里，普天之下谁会知道它的绝妙呢？”

曾小安说：“你当时为什么不这样说？”

曾小安这话虽然没有明确目标，曾本之和安静都明白，她所指的是郝文章出事的那个“当时”。

安静说：“你不要在你爸爸面前如此咄咄逼人。古怪也好，奇怪也好，真要怪，也只能怪郝文章自己。连我都晓得研究青铜重器的几个关键点，随便找个理由做借口，也比说那种傻话强一百倍。这全世界独一无二的曾侯乙尊盘什么时候有过伪器？法院认定郝文章偷窃曾侯乙尊盘，充其量是用手机互相发来发去的搞笑段子，郝文章想研究曾侯乙尊盘是真是假才是腰上绑两根鸡毛就能够飞出太阳系的大笑话！”

曾本之不喜欢两个女人在那里互相抬杠，他开口说的话，总是具体有所指：“我一直想不明白，郝文章一开始还能咬定自己只想将曾侯乙尊盘拿出去做些测绘，然后就拿回来。一夜之间，他突然改口，承认自己因为一时间鬼迷心窍，确实想将曾侯乙尊盘占为己有！”

说话时，曾本之一直盯着曾小安。

曾小安觉得奇怪，因为曾本之说的问题与她毫无关系，并且她也一直想弄明白，所以，她也目不转睛地盯着曾本之。

曾本之越看越觉得曾小安的眼睛里清澈得没有任何杂质。

安静在一旁说：“你们父女俩怎么啦？好好的，忽然变成两只斗鸡！”

曾本之挥了一下手，让安静静下来：“小安，你知道郝文章八年刑期已满，为什么没有放出来吗？”

曾小安说：“一定是姓郑的在背后捣鬼。”

曾本之摇了摇右手食指：“依我来判断，有可能是他自己被什么事缠住了，暂时不想出来。”

安静再次插嘴说：“我还没见过在监狱里待着不想出来的人！”

曾小安说：“我只怀疑姓郑的。当初郝文章突然改口承认自己偷了曾侯乙尊盘，我也觉得是姓郑的从中捣鬼！”

曾本之说：“反正郝文章在监狱里待不长了，你索性说说，还有哪些事情值得你瞒了我们八年？”

曾小安不好意思地说：“除了每个月去探一次监，没有别的任何事了！”

曾本之说：“还说没有任何事，八年乘以十二个月，一共探了九十六次监，一次说一句话，你们也说了九十句话！哪怕说一件事要用十句话，你们也说了九件半事情呀！”

曾小安说：“老爸呀老爸，你怎么如此不了解自己的学生。郝文章不是人，是化石，身上没有一滴热血，别说我只去九十六次，就是再去九十六次，他也不肯见我一面。当然，他当他的恐龙化石，我做我的初恋情人，哪怕还要白白探监九十六次，我也不会不去的。”

曾本之说：“你们最后一次见面是什么时候？”

曾小安说：“郝文章被隔离审查的第三天，也是他承认自己偷曾侯乙尊盘的前一天。”

曾本之说：“看守得那么紧，你还能进去？”

曾小安说：“姓郑的不是审查小组的副组长吗？是他带我进去的。”

曾本之说：“为什么？你为什么要违法乱纪？”

曾小安忽然岔开话题：“老爸，你太狡猾了。这可是我保守了八年的秘密呀，你一点代价没付，就被你像哄小孩一样哄骗出来。”

曾本之说：“事情过去八年了，你用不着回避，将实话告诉老爸！”

曾小安说：“姓郑的对郝文章说我怀孕了。他不相信。我只好让姓郑的偷偷地带我去隔离审查的房间里，亲自对他说！”

曾本之说：“郝文章先是不肯承认偷曾侯乙尊盘，你对他说自己怀孕了，然后他就承认偷了曾侯乙尊盘。你觉得这些事之间有没有某种联系？”

曾小安说：“是呀，我也在想，从那时一直想到现在，整整八年，也没想出个答案。”

茶几上的电话突然响了。

看来电显示，是郑雄打来的。安静拿起电话后，语言又变得像平时一样亲切。郑雄打电话没有别的事，就是怕安静或者曾小安有事耽搁，忘了去水果湖接楚楚。几个人同时看了看手表，郑雄电话来得真及时，若是多说一阵话，再去接楚楚，肯定要迟到。

曾小安下楼去水果湖接楚楚，每逢周日楚楚都要去一家培优中心，上午在那里上英语课，下午再上绘画课。

屋里剩下曾本之和安静，夫妻俩不约而同地长叹一声。

郝文章因盗窃曾侯乙尊盘正式入狱的第二天傍晚，曾小安将郑雄带回家，掏出大红结婚证，放在曾本之和安静面前。曾小安指着郑雄对爸爸妈妈说，从现在起自己就是郑雄的老婆，郑雄就是自己的老公。至于郑雄如何称呼曾本之和安静，她的态度是悉听尊便。时至今日，曾本之和安静还清楚记得郑雄局促不安的样子：郑雄先冲着安静叫了一声妈妈，待再叫曾本之时，看样子是想叫爸爸，可发出来的声音还是他叫惯了的曾老师。

放在平时，曾小安若是在家里做了不得体的事，安静一定会数落曾本之，女儿一百岁还会被他宠着。真有意想不到的事情发生，安静反而一句话也说不出来。

直到她实在忍不住流下一串眼泪，才伤心地问：“本之，你觉得小安是在耍小女人脾气，还是他们的婚姻真的出了问题？”

曾本之用手指将那些泪珠一颗颗地摘了去：“你也用不着太担心，现在的情况至少比他们结婚时好十倍。”

安静说：“你说的也不错，那时候真让人着急，一个大姑娘没结婚就怀孕了不说，连孩子的父亲是谁都不肯告诉我们，若不是后来和郑雄领了结婚证，真不知道该如何收场！没办一桌酒席，没请一位客人，两个人将房门一关，就成了合法夫妻。说合理也合理，说荒唐也荒唐！”

楚楚一回，家里就热闹起来。

晚饭之后，一家四口结伴到省博物馆对面的电影院里看了一场电影。走着去，走着回，路虽不远，来来回回的还是挺费时。等到四个人全部洗过了各自上床，已是零点过后。

昨天夜里在江北监狱对面的圆缘招待所，曾本之欠了不少瞌睡。上床之后，很快就睡着了。时间不长他又突然醒了过来。曾本之心里搁着一件不愿细想和深想，又不能不左思右想的事情。他仿佛记起，楚楚长到八岁，不管是上幼儿园还是上小学，曾小安自己忙不过来，就让安静和曾本之接送。有两次，实在没办法时，曾小安宁肯请柳琴帮忙，也不让郑雄插手。关于这件事，曾本之过去曾经有过某种敏感，终归还是没有用心多想。此时此刻，曾本之再也放它不下，越想越觉得事情复杂得足以让一个健康的人迅速患上功能性心脏病。

曾本之正在胡思乱想，睡在左边的安静忽然轻轻地叫了一声：“本之！”曾本之没做反应，一动不动地像是没有睡醒。“你醒了吗？我想与你说说话！”曾本之装着无意识地动了一下，眼睛却闭得紧紧的。“当初我们那么积极地将小安和郑雄往一块儿拉，是不是什么地方出差错了？”虽然没有看到安静的表情，曾本之很清楚，这是她在自言自语。果然，在这句话之后，安静再也没有做声了。

也不知过了多久，曾本之睡不着，醒着的时间越长，心里积攒的东西越多，终于轮到他想与安静说话了。他推了安静一把：“你起来一下，我们说说话吧！”也不知安静是不是像自己先前那样装睡，她均匀地打着小呼噜不理睬曾本之。“楚楚小时候一点也不与郑雄亲，当时以为他太小，现在都八岁了，看他的样子反而与郑雄越来越疏。你说这奇怪不奇怪！”曾本之分不清自己是在和安静说话，还是在心里自言自语。

天亮之前，曾本之到底还是睡着了。

快七点三十分时，楚楚在床前将曾本之摇醒：“外公，你不是要坐妈妈的车去办事吗？再不起来我上学就要迟到了！”

曾本之赶紧爬起来，将自己收拾好。


拾叁

不知何故电梯卡在六楼不肯下来。曾本之只好牵着楚楚从楼梯间步行，已经到一楼地面了，追上来的安静还要横刀夺爱，抱起楚楚快步钻进曾小安的香槟色越野车。曾本之没说什么，以为她是送楚楚上学，顺便到水果湖菜场买点菜。安静平时总说，黄鹂路一带小超市里的菜像是水果湖两家大超市卖剩下来的边角料。踩着学校的上课铃声，将楚楚送到校门口后，曾小安掉转车头，驶到水果湖菜场门口。

安静却不肯下车：“我也要去江北监狱看看！”

曾小安看了看曾本之，曾本之只好说：“我去江北监狱是见另外一个人，与郝文章无关！”

安静说：“我一个大活人，不用你背，不用你抱，就想跟着你长长见识！”

曾本之说：“这监狱里的见识长得再多又有什么用？我知道你是不放心，不让我见郝文章。我再说一遍，我不会见郝文章，实话对你说吧，我想见那个诨名叫老三口的青铜大盗。”

安静说：“别开口闭口称人家是青铜大盗，人家只不过是悄悄地干，你们这些所谓专家是大张旗鼓地干，反正都是挖人家的祖坟。人家能不能挖出文物来，都是用自己的钱，你们动不动就是几百万、上千万地花纳税人的钱。”

曾本之不高兴了：“你说够了没有，婆婆妈妈的？”

安静还是不依不饶：“还没有，一会儿见到那位青铜大盗，我还要问他一些事。”

曾本之说：“你想得美，只怕他连我都不肯见，何况是你！”

安静觉得奇怪：“不是说监狱里的人最怕独居一室，没有说话的伴吗？与外面的人聊一句，胜过狱友一百句。”

曾本之找到反击的机会了：“昨天小安说的话你都听见了，她探了九十六次监，郝文章也不肯出来见她一面。”

安静像是故意激曾小安：“那是个有娘生没娘养的家伙，太铁石心肠了。真让人想不到，当年他如何同小安谈恋爱？”

无论曾本之和安静在身边说些什么，曾小安都不接话。

香槟色越野车经过长江大桥时，下游方向的栏杆旁聚集不少人。

有拿着对讲机的警察，也有扛着摄像机的记者，剩下的全是围观的过路人。

安静马上想到，一定是有人要跳江。曾本之本不想搭理，经不住安静反复说，只好表示不同意见，说这些年跳桥的人都是选择下午到黄昏这个时间段，早上起来神清气爽，那些让人想不通的事情还没有发生。安静自然不同意，举出彻夜失眠的人做例子。曾本之于是又拿出新观点，自从长江二桥通车以后，想跳桥的人几乎不再选择长江大桥了，一是因为长江大桥有武警巡逻站岗，不太方便；二是因为长江二桥的栏杆下面还有歇脚的地方，跳桥的人翻过栏杆以后，还能在那里重新做一次决定，长江大桥就不行，栏杆下面就是江水，容不得半点后悔的念头。

见自己说不过曾本之，安静突然冒出一句：“想死的人，哪有那么多的讲究，那一年，郝嘉不就是随随便便就从楚学院六楼跳下来了！”

曾本之下意识地瞪了安静一眼，嘴角动了几下，明明有话，但没有说出来。或许觉得自己话没有说好，安静也不再说话了。

香槟色越野车驶过长江北岸的桥头堡，很快进入汉阳地界。

安静说自己十几年没来过汉阳了，上一次来汉阳她还没有退休，被几个女同事硬拉着到归元寺磕头敬香。几个同事都在玩股票，又都被套牢了。也不知道她们从哪里求得如此妙招，到归元寺问股市迷津，非要带上一个从不玩股票的菜鸟。安静后来才知道，当年小学课本中有写少女被当成祭品献给河神的故事，自己正是被当做股市“处女”，献给了财神菩萨座下的“金牛”。安静一直不知此事真假，若是当真吧，同事们说起这些时，嘻嘻哈哈没个正经；不当真吧，她们在菩萨面前磕头敬香，从始至终都要自己像祭品那样待在一旁。那一年只有一个同事解套。第二年，其余没有解套的同事还要拉她来归元寺。安静自然不肯再来，拒绝的理由很简单，她说自己也试着买了一只股票，已经不是她们心目中的股市“处女”了。

曾小安提醒安静，不是十几年没有来过汉阳，而是十年没有来过汉阳。并且直接说明，安静退休之后，曾经和刚到楚学院上班的郝文章一起来过归元寺。听曾小安这么一说，安静马上不做声了。

经过十几年的改造，整个汉阳已变得面目全非。安静盯着车窗外，以为还能像当年那样，隔着老远就看得见归元寺上空滚滚的香烟。有一阵，安静似闻到香烟的气味了。她正在努力寻找，忽然发现江北监狱就在眼前。

曾小安开着香槟色越野车，在监狱门前转了一圈，明明有停车位，也不停车。安静不明白这是为什么，她问过，曾小安没有回答。曾本之淡定地坐在车内，他当然很清楚，像昨天上午那样，曾小安又在找郑雄，看他是不是谎称去了北京，其实还在暗中窥视。转了一圈，又再转一圈，曾小安终于将香槟色越野车停了下来。

三个人从旁边的侧门进到登记室，一一登记之后，再到另一间办公室，曾本之上前亲笔填写了一张表。一直守在他身边的安静，见表格中“会见何人”一栏里写着“何向东”三个字，这才松了一口气。

曾本之将填好的表格递上去，回到等候区时，像无意地扫了曾小安一眼。

曾小安马上回头对安静说：“既然来了，我也再去登记一下。”

安静瞪大眼睛对她说：“你嫌被人家拒绝了九十六次还不够，还想争取过一百次呀？”

曾小安做了一个鬼脸：“生命不息，奋斗不止。我额头上碰壁碰出了老茧，再多碰几次也无所谓。”

曾小安说干就干，安静哪里拦得住。

安静正要埋怨曾本之，有人过来通知，轮到曾本之去会见室了。

从等候区到会见室，要经过一条用钢铁和混凝土建筑的阴森长廊。曾本之这辈子不知进入过多少古墓，最长的墓道有差不多五十米，沿途都是累累白骨，还盘着一条大蛇。曾本之独自走在最前面，心中不曾有过半点惊恐。即便是那次在荆州发掘出一具千年女尸，掀开脸上的绸布时，其容颜仍完美无瑕，眉眼之间仿佛还有挑逗之意，旁边的人莫不大呼小叫，正在动手清理的曾本之，反而镇静自若。事后别人都说他像是坐禅。此时此刻，前面有狱警领路，还看得见其腰间烤蓝闪烁的佩枪，曾本之心里有种特别的沉闷与紧张。

等隔着铁栅栏看见诨名叫老三口的何向东时，先前想好的开场白，竟然忘得干干净净。

反而是老三口像老熟人那样先问他：“你怎么现在才来？”

曾本之来不及细想，随口反问：“你怎么晓得我要来？”

“我当然晓得。我还没有进来时就晓得。我没进来时，你找不到我。我进来了就哪里也去不了，你竟然拖了这么久才来。单凭这一点，你和郝嘉的差距，就像猪八戒和孙悟空。”

“你知道我是谁？”

“世无英雄，遂使竖子成名。郝嘉一死，你便成了大名鼎鼎的青铜重器权威。”

“你是从哪里看到我的资料吧？”

老三口很不高兴地叫狱警送来纸笔，一边写一边说：“前天夜里做梦，有人用甲骨文写了一个曾字要我认。我一眼就认出来。那人又要我猜这个字是什么意思。我同样想也没想就说，有一个姓曾的人要来探监。”

老三口将写好字的纸拿给曾本之看，上面真的用甲骨文写着一个很大的曾字。曾本之很想将自己最近经常梦见甲骨文的事说了出来，好在他及时告诫自己，不能被别人牵着鼻子走，要让对方顺着自己的思路走。

“如果你不相信，可以现在就去问问我的狱友。昨天早上醒来，我就与他说过这事。昨天你没有来，我被他讥笑了一整天。”

曾本之差点说出那个狱友的名字，为了不让自己说出郝文章三个字，他赶紧用别的话来掩盖：“在今天之前，我们应当没有见过面。”

“这话只说对了一半。你没见过我。我却见过你。”

“请举例说明。”

“郝嘉从六楼跳下来时，你在现场嘴对嘴为他做人工呼吸。”

“请再举一例。”

“郝嘉死之前，你好像从刚刚送来检修过的曾侯乙尊盘上发现什么问题。你跑去找正在隔离审查的郝嘉追根究底时，情绪激动地打了他一拳。他也很激动地回敬了一下，说你想陷害他。本是非常时刻，你们却闹成这种样子。”

“你说的没错。那一阵到处在闹学潮，有一阵送来检修的曾侯乙尊盘放在‘楚璧隋珍’室没有人照看，我是担心曾侯乙尊盘是不是出了问题。我们说话时，那里已经成了隔离室，戒备森严的，你怎么能听见呢？”

“我这里可是长着青铜大盗的耳朵，连昧心话都听了不少，听几句悄悄话算得了什么！”

“你这样说话，没有要挟的意思吧？”

“哪里哪里，自从进了江北监狱，但凡来探视的人全都心怀鬼胎，以为我在哪座山上埋着青铜宝贝，所以，哪怕将牢底坐穿，我也一个人不见。只有你例外，我的那些宝贝，在你眼里全是破铜烂铁。你找我只是想说说与别人说不了的话。如此我才答应与你见这一面。”

“往后就不见面了？”

“正是这样。”老三口顿了顿又说，“不过，你这种心事重重的样子，有些出乎我的意料，好像肩膀上扛着千斤重担！”

曾本之矢口否认：“一个养老金领取者，有大事也不该他操心！”

老三口说：“看来青铜大盗的真心永远也不可能换来青铜专家的真心。不过，我相信你还像当年那样，坚持青铜重器只与君子相伴相属。有罪之人身有罪心不一定有罪！我来预测一下，看你眉心之上有一堆晦气，半年之内必有恶人相扰，好在你平生只做过一件亏心事，其余时候都在积德行善，恶人再恶，也伤不了你的筋骨。”

“你这是高度恭维，我自己都不敢说自己只做过一件亏心事。”

“姑妄听之吧。你看看手表，是不是只剩下十分钟了？”

“你对时间的把握很准确。还有九分五十秒，这次探视就结束了。”

“我得声明，这种本领不是做青铜大盗锻炼出来的，是进了监狱之后才发现自己有这个天赋。”

“时间不多，请恕我直言：郝嘉当年跳楼，除了因为带头闹学潮，是不是还有别的原因？”

“当然有。他不服气你领人仿制出曾侯乙编钟，更不服气你出了名之后，就开始胡说八道，一点证据也没有，就信口雌黄，非要说曾侯乙尊盘是用失蜡法铸造的。他不是单身一人吗？还有一个原因大概是失恋了。”

“然后呢？”

“然后他就跳楼了。”

曾本之将老三口看了三十几秒：“我真不该来这个鬼地方！”

老三口毫不客气地回敬一句：“我也替你后悔，直到今天才听到有人对你说，正人君子的君子你做到了，至于是不是正人，曾教授你得好好问问自己了！”

会见室里突然变得鸦雀无声。

相邻的那间会见室像是进来一个人，有栅栏的窗口外，却没有人像曾本之那样冲着窗口里面说话。狱警在那边嘟哝一句，像是让谁稍等一下。狱警又走到这边来提醒老三口有话赶快说，只剩下三分钟了。

曾本之不知说什么好，就将事先想好留待最后才说的一句说了：“你有什么话让我带给华姐吗？”

老三口的目光中闪出一丝诡笑：“你怎么认识她？”

曾本之说：“无意之中，也算是机缘巧合吧！你应该见见她，人家那么痴心，明知你从死缓改为无期，还为你守身如玉！”

老三口连连说：“这个女人！这个女人！你去过岷县的二郎山吗？你应当去那里看看，一天到晚困在青铜重器里，哪是人过的日子呀。那个地方哟，每年五月十七的花儿会，周边数十州县的人，像潮水一样涌来，满城的人，满城的歌！满山的人，满山的歌！”

不等曾本之再说话，老三口突然一扬嗓子用极高的声音唱起来：




高高的山上有一窝鸡，

不知是公鸡么母鸡；

清朝时我俩亲了个嘴，

到民国嘴里还香着，

好像老鼠偷油吃哩！




狱警跑过来，一边要他小声点唱，一边盯着手表看。

老三口唱完最后一个字，探视时间正好结束。不用狱警提醒，他转身走出会见室，丝毫没有回头再看一眼的迹象。

不知为什么，曾本之突然冲着他的背影大叫一声：“请转告郝文章，我想见见他！”

随着这一声叫喊，一溜几间会见室显得格外安静。

片刻之后，有人在相邻的那间会见室里不轻不重地说道：“不用转告，我在这里等着你们！”

曾本之走了几步，隔着有栅栏的窗口，郝文章端端正正地坐在一把椅子上。

曾本之还没来得及说话，安静忽然出现了。

与先前给曾本之引路的普通狱警不同，给安静引路的狱警警衔是警监级的。跟在后面的安静，显得手足失措，都要走到郝文章所在的窗口了，还想转身往回走。警监级的狱警拦住她，好言好语地劝说，希望安静配合他们做服刑人员的思想工作。整座江北监狱一千多名服刑人员中，有极少数人员因为心理原因从不肯与来探监的亲友见面，郝文章进来八年，终于肯见亲友了，做亲友的当然不能让他再失望。

安静也看到曾本之了。她想拉住曾本之，但被警监级的狱警果断地拦住了。

结束探视的曾本之自然不能在此地多做停留，转眼之间就被负责给他引路的狱警送回到等候区。

远远的，曾小安迎了上来。

不等她开口，曾本之劈头盖脸就是一句狠话：“怎么搞的，想出你妈妈的洋相？”

曾小安不慌不忙地说：“妈妈既然来了，总得找点事做。”

曾本之说：“让她坐在这里等就是很重要的事。”

曾小安说：“郝文章一直不肯见我，我想换妈妈试试，没想到还真的歪打正着了！”

曾小安瞒着安静悄悄地替她填了一张相关登记表，递上去后，郝文章竟然传出话来，可以与安静见面。听到狱警的通知，安静吓得不轻，死活不肯见郝文章。曾小安怕这事不好收场，本想随安静的意思，不见也就罢了，哪想到监狱有监狱的规矩，他们担心已经通知有亲友探视，却在最后一刻变卦，会影响服刑人员的情绪，万一将不良情绪放大开来，很有可能生出意想不到的事端，这在各地监狱里都有过先例的。到最后已经不是劝说，连强拉硬拽都用上了，才让安静勉强答应去会见室看郝文章一眼。安静只好答应，她说自己只看郝文章一眼，什么话也不说，就要结束所谓的探视。

曾本之回到等候区已有半小时，还不见安静回来。

又过了十分钟，安静终于出现在那扇通往监狱深处的铁门后面。

看安静的神情，似乎还正常。曾本之刚刚松了口气，没想到安静挥起巴掌，照准曾小安的左脸出其不意地扇了一下。

曾小安忍着疼，将没有挨打的右脸亮给安静，还说要打两边脸一起打，免得打了左脸不打右脸，左脸有意见，右脸却不见得领情。

安静见曾小安的脸上起了一大块巴掌印，便生气曾本之为何不拉住自己，后又生气曾小安像个木头人，见情况不妙也不躲闪一下。

毕竟是一家人，别说一巴掌，就是再多几巴掌也出不了大事。挨了打的曾小安反而在安静面前表现得更亲热。

因为安静心绪难平，三个人继续在等候区里坐了一阵。

安静喘了好一阵才开口说，按照事先说好的，只看郝文章一眼就走，哪想到郝文章在窗口那边叫了一声：师母！自己的两只脚顿时就被钉住了。安静想走又走不了，不走又不知道说什么，实在找不到话，安静只好说归元寺。归元寺里最值得说的当然是菩萨，与菩萨相关的话题最让人喜欢说也喜欢听的当然是数罗汉。安静的本意是提醒郝文章，当初他以大学本科学历被楚学院破例接收，上班不久就在曾小安的提议下，跟着曾家人，来归元寺数罗汉。安静记得郝文章数到的是第六十六尊千劫悲愿尊者，求得的签文是：月满则亏水满溢，大智若愚真修为，幽涧晓云开混沌，千峰远水接沧溟。解析起来，这四句话的意思是，为人做事一定要谨慎，凡事不可做得太尽，如果做得太尽，缘分势必也会早尽。如果不谨慎，所做的努力就会像月亮圆了以后就会残缺，又像杯子里的水倒满了以后就会漫洒出来。所以，即使是很聪明的人，对有些事情也要装做不明白，只有这样所做的事情才能够成功。

郝文章将安静这番话当成对自己的开导，他回答说，自己从进监狱起，什么也没做，什么事也不想，前两年一直在反省当初自己是否因为内心掺杂非学术因素，才对失蜡法的理论假设产生怀疑。最终发现自己并没有犯学术之外的任何错误，既不是图名贪利，也不是与郑雄争宠，更不是在曾小安面前炫耀。自己所做的一切，完全是凭着小学算术的基本法则，即先有加减法，后有乘除法，一旦进入加减乘除四则混合运算时，则必须先算乘除，后算加减，舍此没有其他。无论是黄河流域，还是长江流域，但凡有出土的西汉以前的青铜重器，其表面都与太空陨石差不多，连本该是眉清目秀的人像都不例外。如果真的自商周开始，青铜时代的工匠就掌握了失蜡法，为何还要用范铸工艺将人像制造得满目疮痍，从南到北，从东到西，无一例外，继续全部采用范铸工艺，让人像的面目继续显得惨不忍睹，这在道理上是说不通的！还有春秋战国时的秦鼎与楚鼎，如果用失蜡法来制造，鼎器从内到外都会更加精美，整体性更强，鼎器上下也能够排除那些用范铸方法所不可避免的难看的范缝，上面的铭文也会更加清晰。

这时候，郝文章提起了爱情。

郝文章简短地说了一句，任何爱情都是出于内心需要，就没有再往深处说。

郝文章将自己的思路重新扭转到对失蜡法的研究上。他说任何发明都是出于社会需要，青铜时代的范铸工艺，从尝试到成熟，至少用了两千年，甚至还有三千年的可能，从新石器晚期到夏商周，各个时期的出土青铜器物，形成了一道完整的物证链。失蜡法却像一棵苹果树上突然结出一只大西瓜。除了硬将曾侯乙尊盘说成是用失蜡法工艺制造的杰作，再也没有第二件也是使用失蜡法工艺铸造而成的青铜物证。这就像女人生孩子，先得有男人的精子，女人的卵子，然后还得让精子与卵子完美结合到一起，经过十月怀胎才能孕育出来。生孩子的事情是不能指鹿为马的，更不能弄成狸猫换太子那样的传奇。

尽管郝文章说得像是有道理，还是被安静数落了一通，论学历，论资历，他都是楚学院里最差的，别人都没有怀疑过失蜡法，就他是典型的“无知者无畏”。数落完了，安静想起什么，忍不住问郝文章，他说的这些都是十分专业的，真要说也应当同曾本之说才是，让她听了岂不是对牛弹琴。

说到这里时，安静已经平静了许多。她扭头望着曾本之：“你知道郝文章后来对我说什么话吗？”

曾本之望了望自己和安静来回走过的走廊：“他能说什么呢？一定是说，这些事曾老师从一开始就明白，只是有太多妨碍让他无法表明自己的观点。”

安静的眼睛本来就很大，这时候更是瞪得都要看不见脸了：“你俩到底是天生的师徒，还是天生的对头？和郝文章说的话一字不差。”

曾小安在一旁提醒：“郝文章特意同你说这些，是不是有别的原因？”

安静说：“就因为我对青铜时代的事一窍不通，郝文章才和我说这些。”

曾小安说：“他是想通过这样的解释，让你认清某个人的真面目吧？”

安静说：“你又来了。一只锅里吃饭，都快十年了，谁是谁，谁不是谁，用不着让一个正在服刑的犯人来教！”

曾本之说：“郝文章还说了些什么，在这里听见了，就在这里丢，出了江北监狱的大门，谁也不要再提。”

曾本之说这话的意思很清楚，他要安静将郝文章说过的话全部说一遍。

安静犹豫一下，才按曾本之的意思继续说：“郝文章说，曾家就我是真糊涂，再不擦亮眼睛防着点，那只白眼狼真会伤人的。”

曾小安说：“谁是白眼狼？是姓郑的吗？”

安静低声说：“郝文章还说，已经八年了，白眼狼修炼得差不多，那条夹得紧紧的尾巴应当露出来了！”

曾小安还要追问，曾本之一声令下，一家三口起身离开等候区。

在跨出监狱门槛的那一刻，曾本之再次发话：“记住，刚才我们说过的话，全丢在这门后，一个字也不许带出去！”

曾小安说：“白眼狼三个字也不许说吗？”

曾本之说：“不许！绝对不许在家里说！”

曾小安说：“那我就在这里说个够——白眼狼！白眼狼！白眼狼！白眼狼！白眼狼！白眼狼！白眼狼！白眼狼！白眼狼……”

曾小安说够之后，就要跨出监狱侧门，右脚已经抬起来，又缩了回去。

已经出门的安静问：“你又怎么啦？”

曾小安说：“还有个问题。我让你带给郝文章的照片，他拿去了吗？”

安静说：“那张照片上，只有我们三个加上楚楚，没有郑雄。我担心这种照片会给人家错误的暗示。”

曾小安说：“你到底给没有给？”

安静说：“我真的不想给。”

曾小安急得直跺脚：“老妈，亏得你在银行干一辈子，难道一退休就忘了什么叫不讲信用？”

曾本之接过话题说：“你怎么听不懂妈妈的话，她说真的不想给，那意思就是已经给了嘛！”

安静马上说：“探视快要结束时，郝文章突然问我随身带着家里人的照片没有。如果他不这样问，我是不会将照片给他的。我问他是不是想曾老师了。他不停地点头。如果他不点头，或者说是想别人，我也不会给他照片的。我再问他为什么先前一直不肯见曾小安。他说见了也不会早点出来，不见也不会晚些出来，所以还是不见为好。如果他说别的带气的话，我也不会将照片给他。可是他说的话全是我希望他说的，我只好将照片递给他。”

曾小安说：“他说什么没有？”

安静说：“别的话我没听到，只听到眼泪掉在地上啪啪响！”

曾小安几乎跳出侧门，扑在安静怀里抽搐起来。

曾本之没有听见，曾小安贴着安静的耳朵说的一句话：“妈妈，我要离婚，求你千万不要难过，也不要阻拦！”

曾小安第一次表示出与郑雄离婚的意思，声音之低，连她自己都有可能听不见。

母女俩钻进香槟色越野车后，曾本之借口去马路对面的圆缘招待所上一下卫生间。两个女人还有话要说，挥挥手要他快去快回。


拾肆

华姐正忙着为探监回来的人办退房手续，见到曾本之，脸上立即堆满了笑容。曾本之也笑，并说自己不是来住店的，用不着如此鲜花灿烂。华姐笑着更厉害了，也不亲自去查房了，将应收金额与押金做了简单的计算后，直接退还对方二十元现金。华姐刚要同曾本之说话，电话铃又响了，是房东打来的，房东要她将这个月的承包款提早几天交付。华姐一点也没犹豫，一边叫对方下午来拿，一边与对方开玩笑，问他是不是找了个“小四”要给姐姐“小三”付分手费。

忙完这些，华姐才真正与曾本之打招呼，问是什么风又将他吹来了。

曾本之没时间说闲话，直截了当地告诉华姐，自己刚刚见过老三口何向东。

华姐哪肯相信，再三要曾本之别逗自己，十几年了，只隔着一堵高墙，却见不着想见的男人，心都要疼得像是扎了九十九根绣花针，经不住任何刺激。

透过圆缘招待所的大门，可以看见安静从车窗里探出头来向这边张望。

曾本之只好直奔主题，将从老三口那里听来的“花儿”，半生不熟地学给华姐听：“高高的山上有一窝鸡，不知是公鸡么母鸡；清朝时我俩亲了个嘴……”

不待曾本之唱完，华姐已经泪流满面。

华姐将曾本之的歌声打断了：“曾教授，你不要唱了。我相信你的话，这是我老家的‘洮岷花儿’，是我教给老三口的。武汉三镇只有他和我唱得了‘洮岷花儿’！”

曾本之说：“你是清水乡清水村的人吧？”

华姐说：“我家在岷县的二郎山，不在清水乡清水村。”

曾本之说：“那老三口一定是清水乡清水村的人了！”

华姐说：“你怎么晓得？”

曾本之说：“昨天上午我好像对你说过，清水乡清水村的人直到现在还在用翻砂的方法制作高仿青铜器。你应当明白我的意思，不然你就不会装着没听见转身就走。”

华姐说：“对不起，昨天人多事多，我有点记不得了。”

曾本之说：“我们临走时，你又拿出两件楚鼎，第一件太粗糙，明显是最近在河南安阳仿制的；第二件几乎可以乱真，安阳人做不了，只有你们岷县清水乡清水村的人才有这个本领。”

华姐说：“曾教授，我懂你的意思，反正你已见过老三口了，我也没有必要瞒着你了。老三口是安阳人，上高中一年级时，一个人跑到清水乡清水村拜师学艺，我们认识时，他已在那里待了十几年。”

曾本之说：“难怪他的手艺那么高！”

华姐说：“他没进去时总在自夸，说自己做的青铜器，全世界只有曾教授等三五个人能分出真假。”

曾本之说：“凡事都是高处不胜寒。看你只是个痴情女子，我说句你可能不爱听的话。老三口如此绝情，这么多年连与你见一面都不肯，想必心里有大苦衷，才用此方法逼你离开这里。”

华姐说；“我也是这样想的。他越是这样，自己就越是不能离开。”

曾本之说：“这不是为爱所困、为情所累，这叫退一步海阔天空。你再想一想，老三口做的那些伪器，买主绝对是有钱有势的人，万一哪天有高水平的人帮忙看出了真假，那些家伙能放过你们吗？”

华姐说：“老三口说过，他用的方法与众不同，有麻烦也是别人替他扛着。”

曾本之说：“其实也没有太特别的，老三口不像别的同行，一个比一个贪得无厌，恨不得做一笔买卖就保证全家人八辈子的荣华富贵。老三口却是找一座楚墓，将自己做的伪器埋进去，与墓里真的青铜器混在一起。然后像赌玉一样与人做交易。别人喜出望外地挖出青铜伪器时，他还装着吃了大亏。”

华姐说：“曾教授既然晓得，我就说句实话。让老三口被抓进去的那只所谓楚鼎，明明是他自己亲手做的，却被人说成是国宝级的文物，害得他被判个无期徒刑。我也在想，是不是有人吃了哑巴亏，就用如此方法加以报复？”

曾本之说：“就算这件事上亏待了他，将他做过的那些事都累计起来，就不冤枉了。老三口抓进去后，为什么一直没有上诉？因为他是乌龟吃萤火虫，肚子里是明白的。”

正在说话时，曾本之目光一扫，发现安静和曾小安从香槟色越野车上下来，有横穿马路来圆缘招待所的迹象。他赶紧吩咐华姐，回头自己家里的女人若来询问，一切事情尽管如实说与她们。

说着话，曾本之已经离开华姐很远了。

曾本之到底没有抢在安静和曾小安过马路之前，回到香槟色越野车上。江北监狱门前没有红绿灯，要过马路除了靠机遇，还要有足够勇气，好不容易穿过六股车道的马路，却发现自己和安静、曾小安母女俩仍然隔着马路，只不过互换了位置。

曾本之看见曾小安拿起手机，就知道她要给自己打电话，片刻后手机果然响了。曾小安在马路对面说，妈妈也要到圆缘招待所上卫生间。曾本之明白这不过是托词，安静肯定想去圆缘招待所看看是否有某种她所不知道的秘密。

天气不错，汉阳这边的霾比自己家所在的东湖路一带要多，但还在能够忍受范围之内。曾本之在香槟色越野车旁边站了十分钟后，便顺着马路往前走。曾本之想好了，回头曾小安打电话找人时，让她开车顺路来追。

走了二十分钟，手机一直没响，曾本之开始不停地回头张望，曾小安有没有追上来。

看了几次，还没看到香槟色越野车。又走了几百米，曾本之回头再看时，一辆高速行驶的白色轿车突然急刹车，刚好停在他身边。曾本之下意识地停下脚步。

车门打开后，钻出一个西装革履的中年男子，客客气气地冲着他叫了一声曾教授。不等曾本之回应，他马上接着说：“您老是何等了得的专家，第一次来探监，单位也不派车送一送？”见曾本之警觉地后退一步，那人又说，“您老用不着怀疑，我叫沙海，是省监狱管理局副局长兼第一分局局长，兼管江北监狱，刚才去监控室巡视时，正好从屏幕中看到您老了。您老探视的对象是那个外号叫老三口的青铜大盗。临近结束时，那家伙还唱了一首歌给您老听。您老若是相信我，就请上车，我正好要去水果湖办事，顺便送您老回楚学院。”

曾本之稍一犹豫，还是跟着沙海上了那辆白色轿车。

曾本之刚坐定，沙海就说，有几次开会，自己正好与郑雄坐在一起。听郑雄公开发言和私下谈话，就觉得曾本之既有眼光，又有福气，选中郑雄做门生兼女婿，实在两全其美公私兼顾。

说着话，白色轿车就过了琴台。

曾本之很想打断沙海的话，与他聊聊别的事情。正要开口，沙海的手机响了。也是由于在监狱里巡视时，手机关闭一阵的缘故，先前打不通的电话，一个接一个地打进来。曾本之心里记着数，从琴台到长江隧道这一段，沙海总共接了六个电话，从长江隧道钻出来，又接了两个电话。听得出来，这八个电话有七个与探监有关，那些人想探视某个服刑的犯人，又不想留下相关的记录。沙海有时态度很好，有时也有些不耐烦。有一次，他刚挂断电话，下一电话又打了进来，他很不耐烦地冲着手机屏幕说几句：“什么老上级、老朋友，还不是兔死狐悲、同病相怜，害怕自己哪一天也被关进去后没人理睬。”说归说，电话还是不能不接，而且还会答应亲自与相关部门打招呼。

只有在长江隧道中间接到的那个电话例外。

曾本之隐约地听到与沙海通话的那个女人两次提及楚鼎。

过了楚河汉街，前面就是水果湖。

待沙海接完第八个电话，第九个电话还在响铃时，曾本之果断地请他先别接听，既然搭了他的顺风车，也就顺便问问这两年自己特别想知道的事情：第一，郝文章刑期满了为何没有释放？第二，郝文章与老三口，一个是青铜研究者，一个是青铜大盗，为何如此巧合地成了狱友？

沙海没有打官腔，他先回答第二个问题，声称郝文章和老三口关在一间囚室里是哲学意义上的殊途同归，是数学意义上的合并同类项，是艺术意义上的异曲同工，是经济学上的资金整合，通俗一点说，是一枚硬币的两面。社会上有那么多青铜重器爱好者，这么难得的硬通货，要好好使用才行。沙海称自己也是一个青铜重器爱好者，让郝文章和老三口成为狱友是自己的主意，也不全是自己的主意。

郝文章刚进来时，沙海还在相关处室工作，那天忽然有个男人打进电话，说是有这么一个人，是研究青铜重器的，本来是年轻有为，想不到犯了事，希望监狱方面将这么一个人安排与那个绰号叫老三口的青铜大盗一间囚室，至少有个伴聊聊青铜重器方面的话题，免得将青铜重器方面的学问彻底荒废了。沙海后来查过，对方用的是楚学院六楼马跃之马教授办公室的电话。再查马跃之的情况，得知对方是楚学研究的大学者，他觉得这事有趣，同时也没有什么不妥，加上自己对青铜重器也有一定爱好，就照着办了。

对于第一个问题，沙海也很清楚，郝文章在出狱的头一天，故意打碎青铜工艺品车间的仪器显示屏，真正的原因是他与老三口同居一间囚室几年，可能有了外人不知道的秘密而不愿意离开。

沙海的直率回答，让曾本之一时间无话可说了。

这时候，白色轿车到了省政府大院，沙海下车后，司机继续开车将曾本之送回家。

曾本之一进家门，就用座机给安静打电话，响了一阵无人接听，他又拨打曾小安的手机。曾小安听到他的声音后，小小地吃了一惊。待曾本之说自己是搭熟人的便车回家后，曾小安一连叫了三声好，还说自己和妈妈索性就在圆缘招待所吃午饭。曾小安要曾本之自己动手煮些速冻饺子对付一餐，晚餐时再做好吃的犒劳他。放下电话后，曾本之去厨房看了看后，没有煮饺子，而是用两只鸡蛋蒸了一碗鸡蛋羹，再用葛根粉冲了一碗糊糊喝了下去。

葛根粉是随州博物馆的人送给他的。

不久前，随州博物馆的一大帮人来家里坐了半天。正好曾本之有些上火，嘴唇上长出几个泡泡，领头的副馆长便不厌其烦地介绍，这葛根粉是随州当地大洪山出产的，从小到大，只要觉得身体内上火了，就用少许凉水化几勺葛根粉，再用开水冲成糊糊，如果夜里放在外面让露水露一夜，清火的效果更好，基本上只要一碗就能解决问题。曾本之当然明白其醉翁之意不在酒。

这两年，曾本之不时听到风声，随州那边有人在悄悄地仿制曾侯乙尊盘。曾侯乙大墓本归随州博物馆管辖，当年曾侯乙大墓的出土文物被尽数运到省博物馆后，作为出土地的随州各界一直心存不满。当年仿制曾侯乙编钟，他们没能插上手，作为随州人，挑难度最大的曾侯乙尊盘进行仿制，如此思路实属正常。绕了几次圈子之后，他们才如实说了仿制曾侯乙尊盘的经过。忙了几年，用曾本之设想的失蜡法试验了几回，结果不尽如人意，特别是那些透空蟠虺纹饰，其惨不忍睹之状，比倒掉不要的废铜渣还要难看。曾本之将那些记录失败惨状的照片一一看过，心中滋味，复杂得连自己都分辨不清。曾本之没有安慰那些人，也没有鼓励那些人。那些安慰和鼓励的话，都是郑雄说出来的。

郑雄当时也在座，他说随州博物馆各位精神可嘉，先前仿制曾侯乙编钟，花费了几百万人民币。那可是一九八〇年代的钱，时至今日，真想复制曾侯乙尊盘，没有三千万元做相关费用，根本就动不了手。

“三千万元？！”这个数字的再次出现，是老省长亲自打电话，要他牵头办青铜重器学会时提起的。后来，郑雄从老省长那里接下青铜重器学会会长之职时，其账户里马上得到了三千万元款项。

“这三千万元经费，是要郑雄确保曾侯乙尊盘复制成功吗？”

一想到这些，曾本之的脑子就变成了那碗用葛根粉调成的糊糊。

曾本之在书房里对着曾侯乙尊盘照片坐了好一阵，他不知道自己想过什么，更不知道自己没有想过什么。

有一阵儿，曾本之的神智像是处在入定状态。

时间不长，他突然清醒过来，拿出手机，拨了一个号码。对方的手机彩铃是一首歌：“素坯勾勒出青花笔锋浓转淡，瓶身描绘的牡丹一如你初妆”。曾本之一下子喜欢上这两句歌词。

可惜接下来手机里响起万乙的声音：“曾老师，我是万乙！”

曾本之只好说：“现在是一点三十分，三点三十分，我在东湖边的老鼠尾等你！”

受宠若惊的万乙只顾在电话里连连答应。

曾本之又说：“你知道老鼠尾在哪里吗？”

万乙愣了一下，不好意思地表示：“我家在汉口，对武昌不太熟！”

曾本之说：“从楚学院六楼任何一个窗口看东湖，有一块狭长的绿地，像一只楚简伸入湖心，那就是老鼠尾！”

挂断手机之后，曾本之便出门往东湖走去。


拾伍

天气依然很好，春天去了，夏天还没到。东湖周边，前些时珞珈山下的樱花开过了，还要再过一段时间，隔湖相望的梨园才会鲜艳起来。梨园的花不是梨花，而是牡丹花。开在长江南岸这个叫梨园的小地方的牡丹花，是洛阳之外的最美去处。如此春、夏两不管的时节，才是武汉三镇可人的雅致与诱人的浪漫的最佳表现。

曾本之很快就将黄鹂路东段走完了。

路的尽头是小梅岭，小梅岭下边是东湖。

每一次，只要走到这里，曾本之的脚步就会慢下来。如果赶上小梅岭上开满梅花，曾本之的脚步还会更慢，慢到连小路前方刻着“海光农圃”四个大字的石牌坊都替他着急，在湖水清雅与梅花醇厚的双重芳香中，与湖风一道发出哼哼的催促声。无论老气横秋的石牌坊做何姿态，曾本之都会在它面前稍做停留，摸一摸，抚一抚，细细体会长在石柱上的那些不可能是苔藓，却太像苔藓的岁月痕迹。再往前走就是可竹轩了，这是这条路上唯一一处总是招来大批过客的地方。只说奇怪是不够的，对曾本之来说，一定要在奇怪前面加一个“很”字，再不然就要加上“特别”二字。曾本之确实感到很奇怪或特别奇怪，可竹轩里游人如织，用他的眼光去看，依旧像刚刚发掘出来的曾侯乙大墓那样幽静、幽沉和幽深。此中原因，曾本之所能想到的只有一点，在无所不能的霓虹灯的天地里，两江四岸三镇的新老建筑物中，可竹轩是极为罕有的例外，任何霓虹灯光都照不到它的窗口。或许是因为那一二三四五六七棵巨大的桂树掩映，或许是因为那两棵在天际里紧紧相拥的古朴香樟荫护，还有那虽然不足以认为是竹海，却比竹海更能使人清爽，让一所小院独得了满城无处落脚的天籁。在曾本之一步步的期盼中，墙白窗灰碧瓦红柱的先月亭，总是在湖水中晃荡着六角形的身影，然后在天地边缘一样的小小沙滩上如期而至。

波光粼粼，云清如泻，天人交接之处，当属如此极艳的角落。

二十年来，准确地说，是从郝嘉跳下楚学院六楼以后，几乎每个星期一的下午两点三十分，他都要独自来此小坐一场。凡是从事某种研究并有所收获者，从来都会有极为个性的发现，哪怕面对日常生活也是如此。曾本之选择这个时刻来东湖边放松自己的神经，正是得益于他对东湖不是秘密的秘密发现，在经过周末的人潮最高峰之后，在下拨人潮逐渐汇聚之前，唯独周一下午两点三十分到四点三十分之间，最具东湖气质的这处弹丸之地，在不将曾本之计算在内时，多数时候空无一人。

多年前，曾本之喜欢上这个地方时，自己也说不上理由。一九八九年清明节，楚学院的一帮人到东湖踏青，几乎是信步之间，曾本之第一次走进老鼠尾。无论是来过此地的人，还是没有来过此地的人，全都习惯性地跟着最先说出老鼠尾的那个人，一遍遍地重复着这实在有些不雅的地名。唯独郝嘉例外，他用深情的目光远远地盯着先月亭，慢慢地，轻轻地，很抒情地说了一句：这是一枚等着我们来发现的楚简啊！郝嘉的话引起年轻同行的普遍欢呼，他们像东湖的浪潮一样拥着郝嘉，向先月亭下的小小沙滩跑去。没有随大流的只有郑雄，他耐心地跟在曾本之后面。曾本之问郑雄为什么不向前跑，他不紧不慢地回答，相比楚简，自己更喜欢青铜重器。楚简的意义是上面的文字，青铜重器却是一切意义的本身。

老鼠尾又到了空无一人的时候。

那对看上去爱得很苦的恋人，互相揩净对方脸上的泪珠，终于离开老鼠尾，走进桂树与樟树的巨大绿荫里。

站在丝丝垂挂的柳树林中的曾本之，这才正式踏上老鼠尾。

风在唆使左边小小堤岸上的柳枝，试图用翠玉般的叶梢亲吻右边堤岸下的碧波。一次次，最长的那片柳叶眼看就要被右边堤岸下迸得最高的波峰打湿，风又有意嬉闹插入其间，将它们各自拉回原处。水在鼓动右边堤岸下的浪花，要用钻石般的水滴投身到左边堤岸下无边的清澈。一次次，最圆润的那只水花分明就要绽放在左边的堤岸下，风又使坏般打上一个旋，将它吹成云雾。

体态修长的湖中半岛，之所以得名老鼠尾，实在是因为无法用豹尾、狗尾、野鸡尾等别的东西作为形象。比如最接近老鼠尾模样的小蛇，逶迤有余，绵亘不足。其余绳索藤蔓等又嫌纷乱杂芜，看不到核心的精妙气韵。

半岛清瘦得无法再清瘦，一天当中总有几对力量稍大一些的浪头，隔着半岛从相反的方向腾起来，横空里碰撞在一起，将磅礴连天的胸怀做一种显而易见的表现。半岛纤细得不能再纤细，一天当中总有几对情侣，男人的双脚泡在左岸下的水中，女人的双脚浸在右岸下的水中，再将四只手在柳枝缝隙里紧紧地牵在一起，晴天里像一弯惊世骇俗的彩虹，雨天又像是一座只允许爱情牵手行走的独木桥。抒情随风飘远，浪漫随水荡漾，满腔心绪接云天上九霄，临清波通四海。

在东湖细细密密的动静中，出现一声清朗的呼唤。

是万乙如约前来了！曾本之却没有做任何反应。

本来走得很近的万乙，又叫了两声，见曾本之丝毫没有搭理的意思，便知趣地后撤到一棵体形较大的柳树后面。万乙还特意数了数，不算左岸，仅仅右岸上，在他和曾本之之间隔着二十二棵柳树。

万乙将自己与曾本之第一次单独见面，视为青铜重器泰斗给自己上的第一堂课。站了十几分钟后，他有些认同如此独特的授课方式。凭水而立的曾本之像青铜重器那样中正肃静，隐约可见的表情像青铜重器那样坦荡深厚，风在动，水在动，花草树木在动，唯独一动不动的是曾本之身上那种独步天下的气韵。用最近几年流行的语言格式来说：懂与不懂，青铜重器都在那里；看与不看，青铜重器都在那里。对曾本之的懂与看，与曾本之没有关系，一切全在于万乙是否领悟与通达。

静待之时，万乙的手机有了动静。当交警的女同学沙璐发短信问他找到老鼠尾没有。一会儿沙璐又发短信介绍，当年从武汉大学的凌波门乘船到老鼠尾的观景线路才是人间极美，那时的旧式船票常常被用来书写水平不一的情诗，不少男孩在船票上写诗形容女孩像老鼠尾一样美丽，还有男孩在船票上写诗盟誓祈愿爱情像老鼠尾一样长久。没过多久，沙璐再次发短信问，以曾本之的年纪，既不钓鱼，又不练气功，更不是黄昏恋，一个人跑到老鼠尾待着干什么，还要叫上年轻人，是不是也想卖萌？对沙璐接二连三发来的短信，万乙全部用一个“嗯”字作答。

万乙用手机发了最后一个“嗯”字，抬头之际正好看见先月亭尖尖的影子落在曾本之的后背上，他收起手机时，上面显示的时间是下午四点四十二分。

万乙刚收起手机，就看到一个背着绿色挎包的中年男人从桂树和香樟树荫中钻出来。很快万乙就认出来出现在老鼠尾的第三个人是邮递员。

不等万乙上前阻止，邮递员已经大声叫喊：“曾教授，又有你的信！”

好久不见动一下的曾本之终于转过身来，冲着走到近处的邮递员点点头，再用邮递员递过来的笔，在快递邮件上签上自己的名字。

或许是为了满足邮递员的好奇心，也有可能是为了保持对前一封寄到老鼠尾的信件的延续性，曾本之依然当着邮递员的面，拆开信封，取出一张与先前那信一样旧得发黄，一样有着异香的信笺。但是，用甲骨文写的四个字，变得完全不同了。

万乙后来才知道，在他看来，“省博物馆背后，进东湖公园大门，过小梅岭、可竹轩，道路尽头俗称老鼠尾的半岛最前端先月亭前，周一下午四点四十二分独坐在此的曾本之先生亲收”，如此古怪的通信地址，实在是天下罕有，事实上却是曾本之在此地收到的第二封信。

接下来万乙了解到邮件言简意赅的内容与前次一样，只有四个依旧用甲骨文写的文字。

再往下去万乙又知道这用甲骨文写信的人，死于二十多年前的一九八九年夏天。那时候，万乙离启蒙上小学，还有两三个月。在那段时间里集中出现的没有任何仪式的生命终结场面，直到上大学时万乙才有所耳闻。至于“郝嘉”这个人名，则是万乙在南京大学读博士时，从中文系一位教授关于“五四”启蒙精神的讲座中听到的。来楚学院工作后，万乙一直小心翼翼，不去触碰那些与楚学研究没有直接关系的人和事。出现在致曾本之先生的信件上的那方红彤彤的印章，让万乙终于在郝嘉曾经工作过的地方接触到“郝嘉”这个名字。

偏西的太阳将先月亭影子的顶尖精准地投射在两只蚌壳上。

曾本之想起来，这两只蚌壳正是第一次收到甲骨文书信时，自己随手扔在那里的。如果没有记错的话，当初自己一共扔了四只，四只蚌壳在先月亭顶尖的影子里形成不太规则的四边形。也许另外两只已被别人用来打水漂了。曾本之再次捡了两只蚌壳，分次扔过去，只有一只扔对了地方，另一只偏得较远，在斜阳的照耀下，闪着细微的五彩之光。扔对地方的那一只蚌壳，与先前保留下来的两只蚌壳形成的形状，倒成了一只等边三角形。

四只蚌壳不再形成四边形，但在曾本之看来，一切都是对上一次奇遇的复制或者克隆，信封上的文字依旧是用打印机打印出的那些标准楷体汉字。信笺中央代表书信正文的依然是用甲骨文竖着写下的四个字，旁边则是那枚熟悉的红色印章。

曾本之问：“你认识这些甲骨文吗？”

邮递员已经走了，老鼠尾上只剩下两个人。

万乙责无旁贷地说：“太复杂的甲骨文我就不敢认，这四个字刚好认识。”

万乙说出来的，经过曾本之确认的四个甲骨文文字是：天问二五！

万乙忍不住问：“郝嘉不是早就跳楼自杀了吗，怎么还能写信给您，而且还是用甲骨文？”

湖面上有一对野鸭不时潜入水中觅食，曾本之盯着看了好一阵才回答：“刚才让你独自在一旁久等，是想让你学习冥想，可惜你不晓得入门。你年轻，一遇上美景就会思念美人，也是可以理解的。对青铜重器进行研究，准确地说，只有青铜重器本身才是老师，像我们这样的老朽都是不够资格的。青铜重器既没有七情六欲，也没有喜怒哀乐，不会说大道理，也不会做小暗示，除了冥想，很难有其他沟通的方式。”

万乙不好意思地说：“谢谢曾老师指路，往后我尽量多去看看那些青铜重器。”

就在万乙以为曾本之不会对前面的问题做出回答时，曾本之突然反问：“你也以为死去的人真的不能质问活着的人吗？”

万乙说：“那倒不是，死亡本来就是对生存的警示！”

曾本之说：“郝嘉用甲骨文写‘天问二五’四个字，你觉得是什么意思？”

湖面上又出现一对野鸭，但不是先前那一对。先前曾本之盯着看的那一对野鸭不知被水底的大鱼惊扰还是自身一时兴起，贴着水面连飞带蹿，跑不见了。

万乙看了看野鸭才说：“按风水学的解释，二是病符，五是五黄星，表示五种毒虫聚在一起。五黄二黑同在一宫，在此宫中坐卧行事之人，不是身体健康受到损害，就是要遭人在家中坐、祸从天上来的殃，所以说，二五交加必损主。”

曾本之不动声色地说：“是不是还有别的所指？”

万乙沉思一阵才说：“我有个博士同学，是广东人，遇到令人愤慨的事情时，往往脱口就说，但不惜卖友求荣做二五仔，真可恶；二五仔可耻，一定唔做。一开始大家都不懂什么叫二五仔，后来才晓得，这话是清朝时南方天地会的切口暗语，意思指告密者、叛徒、出卖组织的内奸和专门在人后说是非的人。”

曾本之点点头说：“这样想来就有意味了。二五仔指的是清朝康熙和雍正年间的一个叫马宁儿的人。马宁儿是少林寺的俗家弟子，因为干下罪大恶极的事被逐出山门。马宁儿不思悔过，还怀恨在心，引清兵入山，将意图与天地会联手反清复明的少林寺，一把火烧得精光。马宁儿在少林寺中武功排名第七，二加五等于七，所以后人才说马宁儿是二五仔。”

万乙说：“曾老师，您应当晓得郝嘉是不是有所指呀？”

曾本之说：“是不是有所指，最清楚的是你所研究的青铜重器。”

万乙说：“从学这个专业开始，就听老师说，青铜重器只与君子相伴。直到进了楚学院才知道这话是您教给大家的。”

曾本之说：“是不是我说的不要紧，只要大家达成共识就行。”

万乙说：“青铜重器确实是历史中的君子。没事时我做过一些统计，从殷商周到春秋战国，青铜时代真正的强豪无一不是品行端正的君子。”

曾本之说：“很好啊，如果你从那些青铜重器里，看出来哪个是楚庄王，哪个是楚穆王，你才能成为研究楚学的王！你应当这样去做，只要你这样做了，谁也抵挡不住！”

曾本之说最后这句“谁也抵挡不住”时，明显有一串颤音。

万乙感觉到了，便立即说：“楚何以为王，值得研究。以研究楚而为王的人则是‘二五’！”

曾本之摇摇头说：“你误解了。想要从事楚学研究，先要以心为楚，只有成为我心之王，才能深入青铜重器的内核中。”

万乙有些惶惑：“什么叫以心为楚？我该怎么做？”

曾本之说：“我也不能确定，这些年我一直在尝试，如何做才不会误入歧途，或者迷途知返。”

万乙认为曾本之是在谦虚。他心里很感动，真正有学问的人，才会如此谦卑至上，如此小心谨慎，若非省博物馆每逢周一都要关门休息，他一定要从此时此刻起，天天与曾侯乙尊盘等青铜重器做伴。

万乙正在将曾本之往最高处想，冷不防被他问了一句：“你的手机彩铃是怎么弄的？词写得好，也唱得好。”

过了好一会儿，万乙才回过神来：“您说的是《青花瓷》吧！我也喜欢，是从互联网上下载的。曾老师的手机与我的手机是一个牌子的，要不要我也替您下载成彩铃？”

曾本之说：“不必了。人活一辈子，喜欢的东西太多，如果都想弄到手，只怕连做梦的时间都没有了！”

停了停，曾本之吩咐万乙，那封甲骨文书信，暂时不要告诉其他人，说不定往后还会有类似的信件，等到能将这事看出一些眉目了，再找个合适的机会与有关人员详细说明。

万乙自然没有异议，一方面这事本来就属于自己不该管的闲事，更何况当事人是楚学界的无冕之王。另一方面，万乙虽然初出茅庐，但与这一行中的各色人等虚虚实实地打过多年交道，对与考古有关的灵异之事时有耳闻。以往他是不敢全信，也不敢不信。今次亲眼目睹，一个死去二十多年的人，突然用甲骨文写信，寄到一个莫名其妙的地方，被人恰到好处地收领。万乙内心的感受变成了不敢不信，也不敢全信。对他来说，最好的办法是静观其变。

远处传来男男女女的说笑声。

寂静的老鼠尾正在成为过去，还要经过七天的喧闹，才能出现下一次寂静。

在动步往回走的最后一刻，曾本之突然问：“刚才你说要常去看看青铜重器？”

一个疑似熟悉的身影突然出现在眼前，万乙不敢分神辨认，他努力回答：“我已经去看过二十次了。虽然每天去看看肯定做不到，但我争取往后每周去看两次。”

曾本之说：“记住我的话，多看看曾侯乙尊盘！”

万乙说：“我也是这样想的。”

曾本之开始往回走了，万乙却没有跟上来。

万乙已经看清楚了，最先出现在香樟与桂树下面的那位女子是自己的高中同学沙璐。他不好意思全部向曾本之表白，而是找了个最简单的理由，说自己头一回来老鼠尾，想在这里再待一会儿。


拾陆

曾本之从东湖边的老鼠尾直接回到家里。

按平时的习惯，安静和曾小安，加上放学回来的楚楚，这段时间家里最热闹。曾本之在楼下按门铃没有人应，他掏出钥匙打开单元门，上到四楼再打开家门，才发现屋里一个人影也没有。他将刚刚收到的用甲骨文写来的第二封信与先前收到的第一封信放在一起收藏好，回头再看曾侯乙尊盘照片时，赫然发现在照片下面的低柜上面放着一块透空蟠虺纹饰附件的残片。

站在透空蟠虺纹饰附件残片面前，曾本之怔了好几分钟。

他揉了揉自己的眼睛，又揉了揉自己的太阳穴，后又将自己的双手合在一起，相互揉搓了好一阵，这才小心翼翼地拿起那块透空蟠虺纹饰附件残片。

毫无疑问，这块透空蟠虺纹饰附件残片的制成时间不会很长，与真的青铜重器相比，时光留在上面的痕迹完全可以忽略不计。如孔雀绿一般的锈蚀，幼稚得就像留在婴儿粉嫩脸蛋上的菜汤点滴。反过来，那些拐弯抹角处没来得及除去的残余的铸造型砂，则像睡眼惺忪的少年脸上的眼屎。

曾本之将透空蟠虺纹饰附件残片放回原处后，从书房走到客厅和阳台，然后又经阳台和客厅，回到书房。如此来回走了几遍，当他再次拿起那块透空蟠虺纹饰附件残片时，其谨慎小心丝毫不亚于初次用手触摸曾侯乙尊盘。

与先前相比，再次观察之时，曾本之心静了许多，越看越觉得仿造这透空蟠虺纹饰附件残片的人对青铜制造工艺不是一般的娴熟，也不是特别的娴熟，而应当称为出神入化。曾本之看了看，又想一想，再看看又再想想，如此反复多时，有时候心情很好，有时候心情又会很沉重。好的时候像是又要动手发掘一座三千年前的青铜大墓，沉重时，宛如耗尽心血却发现有盗墓贼比自己早两千年先行进入，只留下一些白骨做纪念。

实际上，无论这块透空蟠虺纹饰附件残片是真是假，在曾本之眼里都是前所未有的巨大挑战。在已知的出土青铜重器中，曾侯乙尊盘上的透空蟠虺纹饰附件，是绝无仅有的。曾侯乙尊盘出土后，正式和非正式的仿制一直没有中断，其结果却是千篇一律地将好好的青铜材料弄得像是一堆工业垃圾。从理论上讲，能够制造出这块婴儿巴掌大小的透空蟠虺纹饰，就能仿制出曾侯乙尊盘上的全部透空蟠虺纹饰附件。只要仿制出透空蟠虺纹饰附件，曾侯乙尊盘的其余部分就不在话下了。

一句话：曾侯乙尊盘的至尊地位，除了其构思巧妙，器型复杂，组件繁多，至今仍令人叹为观止外，更在于尊与盘上各有一圈独一无二的透空蟠虺纹饰。那些若龙若蛇的微小的青铜构件，互为依偎，争相缠绕，宛如混沌初开之际，天地晴明，龙蛇腾飞，万物竞逐。从出土至今已经三十多年了，其繁其复，其纷其杂，即便是曾本之这样最有心得的研究者，也没弄清楚那些若龙若蛇的细微的青铜构件到底有多少。不是数不清，而是看不清。数得清的是曾侯乙尊盘上那些向外的透空蟠虺纹饰，还有那些包裹在内层紧挨着曾侯乙尊盘主体的透空蟠虺纹饰，非但肉眼看不见，就连X光机也无能为力。

另一方面，即便按照八九不离十的模样进行仿制，其铸造工艺也是一个难以解决的大问题。正如随州当地人试着仿制的那样，由于透空蟠虺纹饰的构件只有几毫米粗细，并且无一不是高度弯曲的形状，首尾相连，环环相扣，中间不得有任何另起炉灶重新再来的断头。从理论上讲，越是复杂的青铜重器，越是要用造型精密的失蜡法进行一劳永逸的铸造。然而，在一千多度高温下化成液态的青铜熔液，浇注到复杂得如同渔网的模型中，既不能像自来水那样心甘情愿地受到控制，也不愿像山间流泉那样自由散漫地流淌，无论模型做得如何精妙，到头来本想得到的透空蟠虺纹饰附件，无一不是用青铜铸造而成的一团乱麻。

曾本之不得不去想，最有可能将仿制的透空蟠虺纹饰附件残片拿回来的人是郑雄。

作为青铜重器研究领域的后起之秀，同时又是楚学界现任最高领导人，任何与曾侯乙尊盘相关的研究成果，郑雄都会高度重视，何况是曾侯乙尊盘上最为重要的透空蟠虺纹饰附件仿制品。这在过去多少年中，早被无数事实所证明。在既往所有已知的透空蟠虺纹饰附件仿制事件中，郑雄虽然表情上不比曾本之高兴，却绝对比曾本之担心。

前几天，郑雄在河南，分别去过郑州之外的洛阳与安阳，飞到南京之后，又转飞长沙，回头还要去昆明。下一步是继续跟着老省长在飞机经停重庆时小住一天，还是直接回武汉要临时才能确定。郑雄将自己的日程用手机短信发给了曾本之，尽管有些粗略，但更便于记住。曾本之没有做任何回复，更没有打电话去细问，心里却很清楚，郑雄他们去的这些地方，都是青铜重器的重要出土和收藏地点。

曾本之将放在一旁的手机拿起来，找到郑雄发来的短信，从头到尾重新看了一遍，并再次推开曾小安的卧室门，确信没有郑雄的行李，这才用自己的手机拨打郑雄的手机。一会儿，郑雄就在那边说话了。曾本之照例先问他回来没有，然后又问他何时回，之后才问他是不是在外地用快递寄了什么东西回家。听郑雄回答说没有，曾本之便将电话挂断了。

此后，曾本之更加急切地想知道，安静或者曾小安，从哪里弄到这透空蟠虺纹饰附件残片的。他先打安静的手机，再打曾小安的手机，不同的彩铃分别响了好久，都没有人接听。曾本之只好再打，轮到曾小安的手机彩铃响起时，终于有人接听了，听着手机里传来嗡嗡的音响，过了两分钟，才响起楚楚的声音。说起来才知道，他们三人在附近的一家电影院看电影。楚楚说，外婆和妈妈都不想到外面来接电话，非要他拿着手机到外面来与外公说话。曾本之知道不能多说什么，就问楚楚，如果不想看大人们看的电影，自己就过来接他。楚楚连忙说不用了，妈妈答应奖励一包爆米花和一杯可乐，外公若来，妈妈说不定就会反悔的。

与楚楚说过话后，曾本之才发现冰箱上用磁铁压着一张纸条，上面清清楚楚地写着，柳琴弄了几张电影票，约他们去看电影。晚饭要稍晚一些，若曾本之不想等，冰箱里有他爱吃的冰镇甜米酒，再用微波炉热几片面包对付一下。

看过纸条后，曾本之便出门往电影院走，为了早点弄清楚透空蟠虺纹饰附件残片的来历，他不想在家里傻等着。出了小区大门往右拐，街上全是人，而且都是往东湖方向走，有慢跑的，有快走的，只有极少数人像曾本之这样，不紧不慢地逆人流而动。除了周一下午，其他从周二到周日的所有下午，这条路上的行人，来回数量几乎是相等的。此时此刻，曾本之在人流中的样子，有点像电视里成千上万只非洲角马大迁徙时，孤身闯入其中的狮子或猎豹。好在这样的路不用走太远，才十分钟不到，曾本之便离开街道，向右穿过省美术馆门前的广场，就到了他要去的电影院。

一进门就看到马跃之正在那里大把大把地嚼着爆米花，手边还放在一杯可乐。

马跃之也看到曾本之了，他将嘴里的爆米花咽了下去，这才笑着说：“平时柳琴总说喝可乐会导致身体中的钙流失，吃爆米花会引起血铅超标，为了让我陪她看电影，柳琴就不要这些原则了。”

马跃之还解释说，因为银幕上那些假模假样的滥事，恶俗得实在让人看不下去，他便借口放映厅里空气流通不好，一个人跑到外面来。曾本之不与他说这些，问清楚柳琴和安静她们在哪座放映厅，就要往里走，却被电影院的工作人员拦住。

马跃之见了就开玩笑，要工作人员行个方便，他说：“这位老先生是来抓情敌的，他老伴在陪别人看电影。”

工作人员心下明白，也跟着说笑：“像您老这种年纪的人还有情敌，不活到一百二十岁是打不住的。还有二十分钟电影就散场，何不就将这喝半杯咖啡的时间让给别人。反正您老的好日子还长得很，看场电影的时间可以忽略不计。”

说话之间，曾本之已打消了进电影院找安静和曾小安的想法。不明不暗的电影院里，说话不方便，不如就像马跃之，就在外面等她们。

曾本之于是说：“小伙子好眼力，我就学这位老先生，做个文明老人。”

曾本之也要了一包爆米花和一杯可乐，与马跃之对坐下来。不等曾本之开口说话，马跃之先笑了，他说这满电影院的孩子年纪加起来也没有他俩的年纪大，想不到他们也能像孩子们一样逍遥。曾本之也跟着乐起来，他就知道只要安静她们看电影，一定少不了柳琴。曾本之和马跃之一致认为，女人们一辈子都需要不时来一点小浪漫。

说了两句闲话，曾本之突然问马跃之：“这些年来，我的那些赖以安身立命的理论，你是完全相信、不完全相信，还是完全不相信？”

马跃之被这话问愣了，眨了上百次眼睛才回答：“现在是陪家人看电影的时间，你怎么突然问起这种即便是在百分之百的学术活动中也没法说清楚的事情？”

曾本之继续逼问：“你不要环顾左右而言他，也不要将老同事当做普通的学术竞争对手，更不能像某些人那样有目的地恭维我。活到这种年纪，该得到的都得到了，不该得到的也不可能再得到，何不放开手脚，拿出英雄气概来做一个真正的男人！”

马跃之被这话弄激动了，他分析说：“老曾呀，你自己心里搁着问题，却要别人替你写答案。除非你先说出来，我才能帮你辨真假是非。”

曾本之自然不肯：“若老马还是从前的老马，就请现场做出判断，然后我们再说别的。”

马跃之不吃这一套，直截了当地表示：“今天是星期一，你肯定又去了东湖边的老鼠尾，肯定收到第二封用甲骨文写的信，而且这封信里肯定有让你曾本之极其为难的内容。我说的对不对？”

马跃之一连用了三个肯定，也没有打动曾本之。

曾本之继续在那里强迫马跃之当场表态，为了显示力度，他一把接一把地抓起爆米花塞进自己嘴里，一把爆米花吃完，还要喝一大口可乐。马跃之也不示弱，他用同样的方式回敬曾本之，那样子就像年轻时玩得高兴了或者有谁失恋了而聚在一起赌酒。

爆米花没吃完，可乐也没喝完，电影就散场了。

最先出来的柳琴，见他俩的样子有些奇怪就问为什么了。马跃之看着曾本之，曾本之看着马跃之，两人还没想出话来回应，安静和曾小安带着楚楚也出来了。

一看到他俩的样子，楚楚就说：“外公和马爷爷在比赛吃爆米花。”

此话一出，他俩同时笑起来，都说还是楚楚最聪明。

楚楚再问：“谁得了冠军呀？”

马跃之抢先回答：“我俩本来要吃三包爆米花，眼下才吃两包，冠军还没产生！”

柳琴上前拍了一下马跃之的额头：“还想吃爆米花，等年轻三十岁再来吧！”

马跃之马上说：“柳大美女，你不能看完电影就变脸，是不是想下次来这里时，另请一个糟老头来陪呀？”

楚楚怕抢不到话题，他跳起来说：“这个问题由我来回答。我与柳奶奶说好了，下一次看爱情电影时，由我陪她来。现在流行姐弟恋，如果外婆和妈妈愿意，我也可以轮流陪你们来看电影。”

曾小安上前一步，轻轻揪着楚楚的耳朵：“你乳牙都没换干净，懂什么姐弟恋，无非是不想做家庭作业。”

楚楚一边躲一边说：“前几天，我听外婆在厨房里自言自语，说妈妈也在玩姐弟恋。”

安静赶紧上前，一把抱着楚楚，抢在头里快步走出电影院。

剩下曾本之、马跃之、柳琴和曾小安四人在那里静静地站着。从身边经过的那些看完上一场电影和等着看下一场电影的人，有听见楚楚说话的，虽然扭头在看，却没有显得太过分。

曾小安像是很喜欢这种嘈杂中的安静，她有些忘情地说：“楚楚说的没错，除了郝文章，我没有爱过别的男人。”

曾本之似乎想掩饰：“你们刚看了什么电影，让人这么中毒？”

柳琴看着曾本之说：“一群南极企鹅演的动画片，能毒到哪里去？”

曾小安说：“企鹅好，企鹅活得比人单纯。”

马跃之明显是替曾本之挡驾：“那是当然的，南极是多么纯洁的地方！不过，如果东湖环境保护也像南极，我们这些人就没法活了。”

柳琴说：“环境保护不好，人心总该保护好吧。像小安这样纯洁的心地，真的像南极一样太难得了。”

柳琴说话时，还是盯着曾本之不放。马跃之使了两次眼色，见柳琴不搭理，索性上前挽着她的手：“这电影院有什么好待的，电影看完了就赶紧回家吧！”

曾本之和曾小安跟在马跃之和柳琴后面走到美术馆前面的广场上就分开了。马跃之他们要从地下通道穿过东湖路，再乘公交车回水果湖张家湾小区。剩下曾本之和曾小安时，他俩没走几步，曾小安便轻轻地挽起曾本之的手臂。父女俩相互依偎着穿过美术馆前面的广场时，在一群溜旱冰的孩子面前停留了一阵儿，又在一群跳广场舞的女人面前停留了一阵儿，不大不小的一座广场竟然花了半小时，才走上回家的路。

黄鹂路上的树，越靠近他们的家，或者说是越靠近东湖，就长得越高大粗壮。前几年，武汉主城区像发疯一样砍伐在街边上生长了几十年的法国梧桐，长江北岸的汉口唯独解放公园路两边的法国梧桐没有动，武昌这边只有黄鹂路东段上的法国梧桐继续活着。当满城的法国梧桐，只剩下少得可怜的这些时，人们才发现年年都要掉毛毛的法国梧桐，并不像它们茂盛生长时那样让人讨厌。单单是保护那些“马路杀手”级的驾驶员，不让他们冲上人行道或者连人带车掉入东湖，这些没有被砍伐的法国梧桐，几乎每一棵树都有立功表现。就像平均两天就有一辆汽车将车身倚在路边法国梧桐的树干上那样，曾小安将自己身子的一半搁在曾本之的臂膀和手臂上。

父女俩静静地走在街边上。

都看得见自己家的窗口了，曾本之才轻轻地说：“小安，这些年你心里是不是很苦？”

曾小安将曾本之的手臂挽得更紧了，她轻轻地回答：“我心里再苦，也没有爸爸心里苦！”

“爸爸是在求索，不是苦！”曾本之也将曾小安的手挽紧了一些。

“就因为爸爸还要上下求索，我心里的这点苦才算不了什么，充其量不过是儿女情长罢了！”

“小安，你骂爸爸了！”

“爸爸不要这样想。骂你的话，早在郝文章进监狱的那一年骂光了。”

“为什么后来不骂爸爸了？”

“因为有一个郑雄让我骂就够了！再说后来我才明白，爸爸除了有我这个独生女儿，还有一个独生儿子！”

“你是不是又在骂爸爸？”

“哪里，是真的！爸爸的独生儿子也姓曾，大号叫曾侯乙尊盘！爸爸也是个重男轻女的旧脑筋，嘴上说女儿比儿子好是真的，心里却想着儿子更重要也是真的。既然曾侯乙尊盘比女儿重要，我也只能认了！”

“看来我说女儿好一点没错。我估计，曾侯乙尊盘的事拖不了多久，就能水落石出，到时候女儿所做的一切决定我都会拼老命来支持。”

“爸爸找到仿制曾侯乙尊盘的方法了？”

“是比仿制更加重要的事情！”

“总不会发现曾侯乙尊盘本身就是伪器吧？”

“你先不要问，再给爸爸半年左右的时间就会有结果。”

“如果这期间郝文章出狱了，我怎么办？”

“万不得已时，你就去找柳琴，她肯定有办法！”

仿佛忘了先前急着去电影院的目的，一路走，一路说，都到了自家楼下，曾本之还未提及那块出现在家中的透空蟠虺纹饰附件残片。

楚楚从窗口探出脑袋，冲着他们大声说：“外婆都做好晚饭了，你们还没到家。外婆说了，就是用《十送红军》的歌曲伴奏，也走不出这么慢的脚步。”

曾小安没有松开挽着曾本之的手，只是脚下走得快了。

上楼进屋，楚楚迎上来说：“妈妈，你和外公这么亲热，小心外婆看见了又要我下楼去买醋！”

曾小安没有回答，她伸手刮了一下楚楚的鼻子。

这时，安静从厨房里端出一碟热气腾腾的饺子放在餐桌上，并随口问：“你们父女俩又嘀咕什么，有话不能回屋里说吗？”

曾本之说：“没什么，是我在问小安，书房里那块透空蟠虺纹饰附件残片是哪来的？我去找你们就是想早点知道来龙去脉。”

曾小安会意地接着说：“我告诉爸爸了，青铜残片是江北监狱对门圆缘招待所的华姐送的。华姐还说，她也是受人之托，要我们将这东西亲手转交给爸爸。我还给爸爸唱了从华姐那里学来的那首‘花儿’！”

安静不再继续先前的追问，也跟着说起来：“说起来也真奇怪，这个华姐，我们与她前世无缘，今生无分，偏偏一见如故。本来我和小安见你进了圆缘招待所半天不出来，以为里面有什么特别之处，同时也以为这不是什么正经地方，担心你进去后会吃亏。没想到小招待所弄得挺干净，从老板娘到服务员也都正经八百一点骚劲也没有。问起你为什么到她那里，她不仅说了上午你当着我们的面来招待所的事，还将你和马跃之瞒着所有人，提前从宁波回到武汉，在她的招待所里住了一晚的经过，全部一五一十地说得清清楚楚。华姐这人看上去其貌不扬，聊了一阵，心里就会产生好感。老曾，你和老马是不是这样想的？”

曾小安没让曾本之回答，她抢过话题说：“楚楚在这儿呢，不要说儿童不宜的话。楚楚你想不想听妈妈刚学会的一首歌曲？”

见楚楚不停地点头，曾小安便轻声唱起来：“高高的山上有一窝鸡，不知是公鸡么母鸡……”

见曾小安都要唱得没气了，安静才说：“还是华姐唱得好，一句词没唱完，听的人就想流眼泪。当然，华姐唱歌时，心里想着监狱里的……”

安静突然停下来不说了。

曾本之明白，安静担心自己的话刺激了曾小安，便赶紧岔开话题说：“你们俩说了半天，我还是不明白，华姐为何要将这青铜残片送给我？”

曾小安说：“华姐说了，这事只有你和老三口两个人明白，别的人都是聋子的耳朵只能做摆设用。”

曾小安的语气里并无对安静刚才那话的不满，这让曾本之稍微放心了一些。

“这事你们就不要管了，从今往后，无论谁来问，你们都要说不知道！将一切问题往我这里推就行。”曾本之沉吟了一阵才开口，一边说一边还用手指在桌面上写了一个郑字，“对他也是一样！”

为了让安静能够听进去自己的话，曾本之特意用格外严肃的目光看着她。

安静明显不高兴了，她将筷子往餐桌上一拍：“除非你们不想要这个家了！”

安静气冲冲地走到电话机旁，噼噼啪啪地按了一通，一阵电话铃声响过，按下免提键的电话机里传出郑雄的声音。安静大声问，郑雄在外面情况如何，怎么一整天没有动静传回来。郑雄回答说，一小时前自己还与曾本之通过电话。安静又问他什么时候回来，家里没个男人，就像是没有了主心骨。

挂断电话之后，安静仍旧非常不满：“我把话说在前面，你们父女俩休想瞒着我做任何破坏这个家庭的事。”

曾本之从餐桌边站起来，独自走进书房。安静以为他是生气了，将肚子里的许多话暂时憋住不说。没想到曾本之只是从书房里拿出那块透空蟠虺纹饰附件残片。

“我只是不想让你们卷入这件事。就说这透空蟠虺纹饰附件残片，它背后有多大意义你们清楚吗？”曾本之指着上面一道不太明显的痕迹问安静，“你要是说得清楚这道焊缝意味着什么，我就不会替你们操这个心。我也没有要你们做特别违心的事，只要你们说自己没有经手过这块残片，是我亲自从华姐那里得到的就行，这有什么值得你大惊小怪？”

事情一旦转移到青铜重器上，安静就说不上话了。

无话可说的安静依旧心怀不满，她要曾本之和曾小安在郑雄回家之前各忙各的事，如果再看到他俩在一起鬼鬼祟祟的样子，自己就要辞职，既不当老婆，也不当妈妈，只给楚楚当外婆。

睡觉之前，曾本之一直在书房里将那透空蟠虺纹饰附件残片颠来倒去不厌其烦地看了又看，等到他想起来，应当尽早去圆缘招待所见见华姐，问清楚这块残片的真实来历，安静已经酣然入睡了。一觉醒来，曾本之再与安静说时，已经减去了想让曾小安开车送自己去的内容。安静只是望着曾本之，什么也没有说。

洗漱完毕，曾本之就要出门。从武昌到汉口或者汉阳，要么赶早，七点钟之前就过江，如果不是上班一族，又不想起早，便索性九点半之后再出门往江北去。中间这一百五十分钟，是三镇交通阻塞的“法定”时间，想在这段时间里过江，简直比登天还难。这些年虽然多修了几座桥，外加一条隧道，然而，长江还是长江，天堑还是天堑，到了该塞车的时间段，绝对没有丁点客气可讲，只需要几分钟时间，刚才还很顺畅的大街就会变成一眼望不到尽头的超级停车场。

曾本之穿好鞋伸手推门时，安静在身后问：“就你一个人去吗？”

“我怕你说我们父女俩在背后搞破坏。”曾本之当然明白她的意思，先开了一句玩笑，再如实说，“让小安安心送楚楚上学，我出门叫辆出租车就行。”

下了楼，来到街边，曾本之拦了一辆出租车。他先说去汉阳，出租车司机有些不想去。曾本之见了，马上补上一句，说是去江北监狱。出租车司机将他重重看了一眼，不再说什么了。出租车顺利通过长江大桥后，司机表情轻松一些，主动开口说，看曾本之的面相，像是做学问的人，可看他的手又像是扫大街的，“文革”时强迫知识分子改造，这种样子的人还经常见到，现在就罕见了。曾本之抢白他一句，说有什么罕见的，到江北监狱里看看，里面的人哪个不是脸上白白净净，手上老茧成堆。司机干笑一声，说自己又长见识了。虽然挨了抢白，司机嘴里还是说个不停，接下来又说，自己昨天拉了一个乘客，是去洪山监狱的，据说那里面关的人大部分是从全省各地送来的贪官。虽然对此事闻所未闻，曾本之仍旧不想听这个。他告诉司机，自己起得太早，有些困了，想迷糊一会儿。曾本之闭上眼睛不再搭理司机。司机却将车载电台打开，呼叫几声之后，与一个女司机聊起来。这边说，自己总遇上怪事，昨天一早拉一个人去洪山监狱，今天一早又拉上一个人去江北监狱。那边的女司机则回答，这有什么奇怪的，你不拉他，还有别人拉他去，要是将自己拉进监狱里那才是真奇怪。听那边的女司机话越来越多，曾本之就明白，那一带开始塞车了。

也不知什么时候，曾本之真的迷糊了一阵，醒来时，出租车已停在江北监狱门口。


拾柒

与前两次来这里的情形完全一样，还不到探视时间，漆黑的铁门前面就有不少人在徘徊。曾本之从出租车里钻出来，将那些人看了好几遍，说不清楚是何原因，他很想见到某个熟人，最好同是研究楚学的熟人。果然如此，他们来此的唯一目的就是看望郝文章。明知此事不可能发生，还要想入非非，这种只有少年时代才有的情怀，让曾本之心中平添了许多惆怅。

街上的车很多，还有两辆运送桂花树苗的手扶拖拉机夹在车流中，正是靠着手扶拖拉机慢吞吞的掩护，曾本之才能够横穿车流，来到圆缘招待所门前。

进门之前，看不出情况有变化。进门之后才发现，站在柜台后面的不是华姐，而是一个瘦得像竹竿的中年男人。曾本之站了一会儿，换了华姐早就上前来打招呼了，瘦男人却像没见到一样，只顾盯着手中的账本。

曾本之只好主动上前问：“华姐在吗？”

瘦男人的喉结动了几下，才反问：“你找她有什么事？”

曾本之见情况不对，马上编了个理由：“前天我在这里住宿，将手机充电器丢在房间里，我打电话与华姐约了，她叫我今天来取！”

瘦男人不耐烦地挥了挥手中的账本：“华姐跑了，除了这个，什么也没留下。一只充电器要不了几个钱，重新买一只就是。”

曾本之心里一惊，估计瘦男人是房东，便试探着问：“还是麻烦你替我找一下。我昨天打电话时，华姐正在准备交承包款，说是交完承包款就替我找。”

瘦男人看了看曾本之说：“若是华姐找着了，肯定要作交代的。她都没有交代，我上哪里去找？虽然店是我的，这些年都被她承包了，什么事情都是她自己做主。”

曾本之说：“我听她说过。她不是要陪在江北监狱里服刑的老公才承包这店吗，这么急着离开，是不是老公出狱了？”

瘦男人说：“鬼晓得是怎么回事！生意做得好好的，她也一直表态，老公虽然被判了无期徒刑，但她不能给老公判个‘无妻徒刑’，所以，只要老公不出来，她就不离开，一天到晚在监狱门口守着。昨天晚上，突然收到她的短信，她人已经离开武汉，只带走收入的现金，其余添置的各种实物全部送给我，算是付给我的违约金。真是撞到鬼了，干得好好，老公也没有减刑出狱，就像有杀手追来一样，比刘翔跑得还快，一溜烟就看不到了。”

曾本之说：“如果你觉得太蹊跷，就应当报警！”

瘦男人说：“这还要你说，我报了三次警，警察才来。她平时用的东西，好一点的都不见了，连放在床头柜上她老公的照片都拿走了。按警察的猜测，她老公是青铜大盗，一定是有事情没摆平，仇家找上门来将她吓跑了。”

曾本之说：“听说她老公在江北监狱待了十几年，若有仇家，还会等到现在？”

瘦男人说：“你这个人，肯定只喝过自来水，不知道长江水是什么滋味！她老公是江北监狱的狱宝！”

曾本之说：“华姐与我聊过，她老公在江北监狱青铜工艺品车间当技术员。”

瘦男人说：“技术员算什么，最牛的是当鉴定师！你想想，天下的青铜器，哪一件不是从地底下挖出来的？有钱人花几百万、上千万买个古董镇宅传家，既害怕政府查处，又怕上当买了假货，不敢明里找文物专家鉴定，关在监狱里的青铜大盗就成了最佳选择。你再想想，华姐的老公有多难，遇上货真价实的自然没事，遇上伪器就麻烦了，实话实说吧，买家感谢他，卖家就恨上他了。反过来，将假的说成是真的，卖家当然高兴，万一哪天被买家察觉麻烦就大了！”

曾本之心里在哆嗦，他不得不承认，瘦男人的话是可以运作的客观存在。作为青铜重器的顶级专家，他的心里有种滴血的感觉。

瘦男人继续说：“实话跟你说，我怀疑华姐突然失踪，与一辆外型像装甲车的越野车有关。这么多年，这地方来过最高级的轿车也就是奔驰和宝马，可是昨天，我来拿华姐上交的承包款时，居然有辆挂北京车牌的外型像装甲车的越野车在我这小店门口转了好几次。当时我还和华姐开玩笑，问她是不是给老公戴上绿帽子了。华姐很野地告诉我，她的那块宝地早就长满了绿青苔。”

从圆缘招待所出来，曾本之下意识地走到江北监狱门口，他在探视的人群中站了一阵，终于还是离开此地，顺着大街漫无目的往前走。本想查找透空蟠虺纹饰附件残片的来龙去脉，却不料又陷入华姐失踪的迷茫中。

也不知走了多远，一辆红色轿车忽然在曾本之身边停了下来。

曾本之以为车上坐着的人又是昨天碰上的那个沙海，还猜想，是不是沙海又从电视监控中发现自己了？

怀疑之际，车门一开，走出来的竟然是万乙。

“曾老师，您要去哪里，要我们捎您一程吗？”万乙又指着驾驶座上那位穿警察制服的女子说，“这是我高中同学沙璐，她叔叔昨天下午弄到一尊楚鼎，非要我过去看看。”

沙璐赶紧跳下车，将用手机拍下来的楚鼎照片给曾本之看。现在的警察虽然没有了当年老子天下第一的蛮横，天下第二的骄横还在身上披着。明知曾本之是万乙的老师，沙璐态度上也没有明显变化，像是吃了亏那样，将手机递给万乙，再由万乙转给曾本之。

曾本之自然不会伸手去接，他扫了一眼就认出来，这是华姐先前拿给他和马跃之看过的那尊可以乱真的青铜伪器。在照片上，青铜伪器背后，还有其他几件青铜器，看样子有真也有假。曾本之不由得在心里慨叹，青铜重器在暗地里疯狂流通，真的也好，假的也好，只要露面就能快速出手，这种状况并不是华姐一类人的经营手段如何了得，而是有些人急切想将手里的赃钱洗白。

上了红色轿车，曾本之先问万乙：“你看过那件青铜实物没有？”

万乙看了沙璐一眼说：“看过了。但人家美女有话在先，无论真假，都要我说成是真的。实在没办法，我只好将年代往后说了两千年。”

沙璐笑着解释：“我叔叔前几年玩麻将玩得太疯狂了，一家人想了许多办法，才让他迷上青铜器收藏，当然不能轻易挫伤他的积极性。”

曾本之说：“玩青铜器比玩麻将更花钱。”

沙璐说：“我爷爷说过，这不是钱不钱的问题。麻将玩得再精彩也上不了品位，就算和了天下罕见的大和，最多只能从副监狱长变成正监狱长，如果连大和都和不了，只是不断地和屁和，就会变得与囚犯相差无几。玩古董大不一样，特别是青铜重器，既能让人长心智，更能让人长心气，那些王侯将相的励志故事会在不知不觉中给人以激励。”

听沙璐用爷爷的话说她叔叔是副监狱长，曾本之在心里轻轻地啊了一声，听上去副监狱长与监狱管理局副局长的称谓明显不同，像曾本之这样的过来人都清楚，那只不过是不同年代的不同叫法，实质是一样的。曾本之差点脱口说出沙璐的叔叔是不是姓沙这样的蠢话。好在他在最后一刻所做的选择是正确的。

“你叔叔是不是叫沙海？”

“是的！”沙璐开始直接问曾本之，“真像万乙说的那样，比青铜时代晚了两千年的楚鼎，还有没有收藏价值？”

曾本之回答说：“一件东西有价值和没有价值，不能只看流通性，还要看这件东西对于某些人的意义。比如曾侯乙尊盘和编钟，一般的人都认为编钟的意义大，在学者专家眼里，尊盘的意义远在编钟之上。我估计，可能是某个有事相求的人以此物相送，希望得到某种通融与帮助。为了让你叔叔能够接受它，对方还会说这东西不值钱，只能给屋子里添点与平常人家不一样的气象。”

沙璐一只手拍打着方向盘：“曾教授说得太神了，送楚鼎的女人就是这样说的。”

曾本之说：“钟鸣鼎食往小里说，也是一种大家气象，往大里说则是皇家气象。一般人的家里摆上一尊鼎，既没有相应的底气，又没有相当的文化心理，弄不好就会适得其反，好好的一尊鼎，就变成一种心理魔咒，万一哪天负担不起，会造成人格崩溃，做出一些有违天伦的荒唐事情。”

万乙得到插话的机会，连忙接过话题说，前些年，总在电影电视里演共产党领袖的那个演员，就因为总在扮演大人物，弄得自己在平常生活中，都分不清自己是谁，闹出许多尴尬笑话。

曾本之突然说：“你叔叔还在不在家？我想见见他。”

沙璐说：“他有点发烧在家休息。”

沙璐拿起手机拨弄一阵，见她对着手机说话的模样，就知道没有被拒绝。沙璐没顾得上收起手机，便一打方向盘，待红色轿车掉过头来，才对曾本之说，她叔叔正在准备红地毯，迎接大师光临陋室。

十分钟后，曾本之已在万乙的照应下，从红色轿车里钻出来，站在一处有些老旧的楼房前。

离开不远，沙海双手伸得长长的，快步迎上来，将曾本之的双手紧紧抓住，一连说了十几个欢迎词语。沙海住在七楼，也是这楼房的顶楼。曾本之爬起来略显吃力，沙海不好意思地表示，当初分房时，只想到这房子差一点，但可以多要些面积，用来安放这些年收藏的青铜器，早知今日，会有曾本之这样世界知名的大学者光临寒舍，说什么也要选个电梯房。

爬向七楼的过程中，沙璐得知沙海已与曾本之见过面，便撒起娇来，说叔叔既然认识老师，何必要找老师的弟子，弄得自己无缘无故地欠下一笔人情。沙海便开玩笑，不怕欠人情，就怕欠感情。人情债好还，感情上有欠债那就难办了。说话的人没什么，一旁听着的万乙不禁脸红起来。

上到七楼才知道，这一层的两套单元房都是沙海的。沙海打开左边那扇极为普通的钢制防盗门，又打开一扇同样极为普通的木制房门，这才见到只有私人博物馆才会安装的特制防盗门。进了这道门，便有一股熟悉的青铜气息扑面而来，待见到屋子里近百件各式青铜器物，曾本之不由自主地说了声：“好气派！”不用沙海招呼，曾本之主动将屋子里的各式青铜器物看了一遍，虽然伪器不少，但也有难得一见的珍品。

沙海迫不及待地要曾本之评价一下。

曾本之却漫不经心地问：“沙局长收藏古董墨和老宣纸没有？”

沙海只能顺着回答：“我了解过，像我这房子的条件，这些东西没办法保存。”

曾本之又问：“是监狱里的老三口告诉你的吧？”

沙海脸色一红：“不敢隐瞒您老，我确实问过老三口，连他自己都不敢玩古董墨和老宣纸，我就更不用说了。”

曾本之问这些话时，心里想着那封来历不明的用甲骨文写的信。只要老三口能接触到古董墨和老宣纸，再加上同囚室的郝文章，完全有可能炮制出令曾本之百思不得其解的怪信。曾本之不相信，沙海只是空口说白话地在高墙里面求教于老三口，他心里有种感觉，关在江北监狱里的老三口，肯定来过这间私人博物馆。如此，曾本之更需要有一个明明白白的说一不二的答案，用以证明监狱里没有古董墨和老宣纸，而且沙海也不玩这些东西，使得他俩弄到这两样东西的唯一可能变成绝对不可能。

曾本之不再提古董墨和老宣纸了，他从靠墙的角落里拿起一只青铜镜：“只此一件，便足以成为青铜收藏界的翘楚！”

沙海看了沙璐一眼。沙璐会意地说：“有专家看过这青铜镜，一口咬定说是伪器，而且是当代伪器！”

曾本之明白沙璐所指的专家是万乙，便有意说：“万乙，你的看法呢？”

万乙说：“我觉得这青铜镜真不了。看上去，它是外形黑如墨漆，很像春秋战国青铜镜中的‘黑漆古’，但它有一个不容忽视的错误，‘黑漆古’青铜镜又叫四山纹镜，是因为背面的山字形图案都有四个，这只青铜镜上的山形图案只有三个。”

曾本之说：“还有什么不对的地方？”

万乙说：“锈蚀的状况也有问题。”

曾本之说：“你说的这两点初看像有道理，其实不然。就说锈蚀吧，很多人习惯以是否锈迹斑斑来判断青铜器真伪，其实这很不科学，像沙局长收藏的这只青铜镜肉眼几乎见不到锈蚀，很容易被当成近代仿造的，却不知道造成锈蚀的原因在于掩埋环境。完全相同的青铜器，由于掩埋环境不一样，有的锈蚀成堆，有的完好如初。比如省博物馆收藏的国宝级青铜剑越王勾践剑，那上面更是连丁点锈蚀都看不见，外行人都说那是因为制造材料特殊，其实铸剑的材料大都相差无几，工艺也大致相似，只是后来掩埋时的环境不同，别的青铜剑被锈蚀得破烂不堪，越王勾践剑却完好无损。再说三个山字形的图案，迄今为止有记载的科学发掘，从未见过一例实物。有空你看看《中国铜镜图典》一书，其中有一例图案正是三山纹镜，但没有说明实物的出处。在我看来，这只青铜镜的关键在于它背面有明显的范缝，表明它是用范铸工艺造的。由于是用范铸，也就很难避免战国时期的青铜镜普遍存在的背面造型模糊不清的缺陷。根据这两点就能判断，沙局长收藏的这只青铜镜是极为罕见的战国三山纹镜‘黑漆古’！如果没有这道范缝，如果没有背面的造型缺陷，那就要考虑是用失蜡法制成的。果真那样的话，这只青铜镜就只能是伪器了。”

万乙在那里思索时，沙海早已将那只青铜镜抱在怀里：“若不是曾教授慧眼识珠，我真要将它当成凑数的破烂货了！”

曾本之伸手想再看看时，沙海竟然有些舍不得，宁肯双手捧着让曾本之看。

曾本之一边看一边问：“这只三山纹镜你是怎么得到的？”

沙海说：“那天我和你女婿郑雄一起开会，中途开溜到徐东古玩市场转了一圈，有个其貌不扬的男人在路边摆了两样青铜器。我见这只铜镜有些特别，就有意先同他谈另一件青铜剑。那青铜剑一眼看上去就基本能确定是伪器，对方开口要两万元。侃来侃去，总算降到一千五百元，我才装着无意地问这铜镜怎么卖。对方说至少要八百元。我就答应青铜剑可以按一千五百元算，不过得捎上这只铜镜。就这样我们成交了。”

“青铜重器蒙羞，实为国家之耻！”曾本之长叹一声，“祖宗之言本应成为子孙们的真理呀！”

沙海连忙说：“遇上曾教授就算是万幸了！”

一旁的沙璐嘴唇动了动，正要说话，万乙猛地伸出手来，将她的嘴紧紧握住。沙璐好不容易摆脱开来，生气地质问万乙要干什么。万乙小声解释，他知道沙璐想要说什么，这种话切切不可在曾本之面前流露出半个字，在学者面前不要说这样的俗事。万乙用最低的声音数落沙璐：“不就是想知道三山纹镜值多少钱吗？像这种稀世珍宝，已经不是几百万就能定价的。”

这时候，曾本之已经走到一尊楚鼎面前，一看上面有三道整齐的锉痕，他更加明白这是华姐送给沙海的，却故意问：“这种伪器足以乱真。它有来历吗？”

沙海说：“实不相瞒，这是别人免费相送的，她老公关在江北监狱里。对了，就是昨天提到的与郝文章关在同一囚室里，叫老三口的青铜大盗的妻子。小万老师先前过来看过，也说是伪器。如此我也就放心了。”

曾本之说：“这是我所见过的最好伪器。”

沙海笑着说：“他们却口口声声说是真的，青铜大盗说的话确实不能全信。”

曾本之说：“她送这东西与你，是不是有事相托？”

沙海说：“怎么说呢，说是有事相托也可以，说不是也可以。昨天傍晚，那个叫华姐的女人，突然背着这东西来家里，说是有什么急事，要离开汉阳一阵。还说她这一走，那些凶神恶煞的狱友无人打点，万一她丈夫在监狱里受别人欺负，希望我能秉公办事，不能让她丈夫吃亏。”

曾本之说：“她送你这么大一个家伙，就只说这些话？”

沙海说：“大概是这类意思吧。她感觉到自己离开这一阵，丈夫可能有某种危险，才来找我帮忙的。说实话老三口一直是我们重点保护的对象，首先，监狱的青铜工艺品车间生产一些仿古器物，主要靠他做技术指导。其次，他在外面那么些年，经手的青铜器有真有假。凡是江湖上的恩怨情仇，哪有不想报复的。郝文章之前的那个狱友就曾差点将他掐死，理由是嫌老三口的鼾声太大，但我们一直怀疑背后有更深的原因。这也是我们让郝文章同他做狱友的重要原因之一。”

沙海已经停下来不说，见曾本之还盯着自己的嘴唇，只好重新开口：“我不说您也能想象得到，过去没这个条件，现在的监控技术先进许多，遇到疑问可以上一些特殊手段。一般老牢头都会在新狱友面前将自己吹嘘一通。当初，老三口总在郝文章面前吹胡子瞪眼，屡屡放出大话，说公安部和司法部都不敢放他出江北监狱，因为国家文物局给他们发了秘密文件。只要他一出江北监狱大门，不说全中国，起码半条黄河加半条长江的青铜重器历史都要重写，半数博物馆的青铜重器只能扔进长江黄河里堵管涌和溃口。”

曾本之说：“这话肯定是言过其实，但也不是没有道理。那些新建的博物馆，不管是政府办的，还是民间办的，的确存在一些真伪并存的情况。”

沙海迟疑一下，还是将想说的话说了出来：“听监控人员说，他们还听到老三口对郝文章说，省博物馆展出的所谓国宝级青铜重器中也有伪器。可惜那一阵录音设备出了故障，不然我可以放给您老听听。”

曾本之轻轻一笑：“假作真时真亦假，凡事都不是一个人说了算。真理有时候可能用来吹嘘，真相却是掺不得丁点其他东西。”

沙海说：“不瞒您说，从听到老三口吹这老大的牛后，我每个星期都要抽半天时间去省博物馆呆着，按说我对青铜重器也不算太陌生吧，每一次我这双眼睛都瞪得冒金花，也没看到任何蛛丝马迹。”

曾本之不说这些了，转而吩咐沙海：“就算我管闲事，郝文章也好，老三口也罢，都是青铜学界的厉害角色，如果他俩有风吹草动的事，麻烦你及时与我通个气。行不行？”

沙海说：“这有何难，只要曾先生不怕麻烦！”

粗略看了一圈，再也没有见到令人眼睛一亮的青铜物品。

这时，沙海的手机响了，几句话一说，就能见到他脸上露出许多兴奋。他要沙璐替自己照顾一下曾本之，自己到隔壁屋里接待一个客人，很快就会回来。临出门时，又特地嘱咐沙璐，不要过来打扰他们。

沙海一走，沙璐就猜，沙海是不是又收到什么宝贝青铜器物了。

曾本之没有接她的话。万乙更是从进这屋以后，便没有再开口，呆呆地想着什么心事。

空闲之际，曾本之就想试着找一找老三口来过这里的证据。他依次将每件青铜都抱起来，里里外外地看一遍。时间不长，曾本之忽然在一只残缺不全的汉代铜鼎中发现一条脏兮兮的布团。他伸手拉出来一看，竟是一条女人内裤，上面沾着涎乎乎的东西还是湿的。曾本之愣了一下，马上明白怎么回事。他丢下那条女人内裤，也不看沙璐的脸色羞红到何种程度，转身就往门外走。

沙璐只顾害羞，挽留的话一句也说不出来。

万乙没办法了只好先陪曾本之下楼。等到下了楼，看见刚才坐过的那辆红色轿车，他们才想起来，沙璐没来，想走也走不成。

曾本之让万乙在红色轿车旁边等着，自己走几步，在小区门口等他们。

出了小区，曾本之却没有停留，仍旧继续顺着大街向前走。说是散步，也不全是。他心里想着事，特别沙海所转述的老三口的那番话，有可能就是在沙海的私人博物馆里说的。自己刚刚看到的那条女人内裤，肯定与沙海无关，也与羞怯到极点的沙璐无关。曾本之大胆推测，昨天下午华姐与老三口来沙海的私人博物馆里见面时，只能抓住沙海短暂离开的几分钟时间匆匆苟合，沙海重新露面时，华姐慌慌张张来不及穿上内裤，只好随手藏在那里。也只有如此，老三口说的那话，才没有录音。如果有录音材料，依步骤报送有关部门，那些喜欢小题大作的官僚机构，以及那些无所事事的大小官僚，一听说省博物馆的国宝级青铜重器有假，岂不是要掀起轩然大波，而首当其冲的就是楚学院。作为所谓的顶级青铜重器专家，自己更是这类风口浪尖上的第一人。如此，他不能不联想到，接连出现的两封甲骨文信件，虽然只有“拯之承启”和“天问二五”八个字，其中意义却是似有似无地存在某种联系。再加上无缘无故地从华姐那里跑到自己手中的那块透空蟠虺纹饰附件残片，果真这一切都是上苍有意安排的一场特殊的较量，以垂暮之年的这副骨架，真不知能否顶得上去。不管会发生何种风暴，这都是自己最后的博弈。如果现在顶不上去，将来就更不乐观了。

一想到此，曾本之便情不自禁地长叹起来。

一声叹息未完，一股尖锐的刹车声在身边响起。

曾本之扭过头来，正好看见曾小安从香槟色越野车里探出头来。

也不用她说什么，曾本之就上了车：“你怎么敢来这里？你不怕老妈辞职，我可担心老婆辞职！”

曾小安说：“你不知道人家多心疼，她要我装着路过这里将你捎回家。我都在这一带转了一百圈，才找着你老人家！”

曾本之说：“你有个好老妈，我有个好老婆，只可惜郑雄没有好岳母的命！”

曾小安不接他的话，只顾说自己的：“我又顺路去探监了，郝文章还是不肯见我！”

曾本之说：“我猜他心里一定在想，有些事情是需要独处才能处理好的。”

曾小安有些不满了：“老爸，我觉得你最近变狡猾了，而且是越来越狡猾。以往你说三个字，我就能感觉到父爱。现在你需要说三天，我才有父爱的体会。”

曾本之说：“爸爸身心是有变化，可能是这辈子积下来的难题都在最近爆发了。爸爸身上若有狡猾，也就像身上长带状疱疹，等过了这一阵，事情都处理好了，爸爸就将身上的狡猾全部作退货处理，退不了的就贱卖，卖不了的就扔进东湖喂那些呆头呆脑的大草鱼。”

曾小安说：“不用往东湖里扔，就退给老妈吧，她太善良了，一点也不像是吃人不吐骨头的银行家！”

曾本之说：“也给一部分你。你也太善良了。”

曾小安说：“我才不要，我都骗了你们八年，若是再多些狡猾，只怕真的没人爱我了。”

曾本之说：“你没有这个能力，真狡猾的是郑雄！”

不等曾小安回应，曾本之的电话响了。

是万乙打过来的，问清楚位置后，要来接他。

放下电话后，曾本之要曾小安开车先走，自己坐万乙他们的车回去，他还有些话要在车上与他们说说。曾小安不想离开，故意问他，是不是不想让别人看见女儿长得像个丑八怪。曾本之只好说实话，他是不想让她有意无意地卷到一些令人烦心的事情上来，这八年她过得本来就很烦心，万一遇上压垮骆驼的最后一根稻草就是大麻烦了。

见曾小安还不想走，曾本之就说：“你不想去省养蜂学会了？”

曾小安说：“我又不养蜂，去那里干吗？”

曾本之说：“去看看柳琴呀，你不想去和柳琴商量什么事？”

嘟着嘴的曾小安开着香槟色越野车绝尘而去，临走时她丢下一句话：“我看你是怕老妈真的辞职，不当你的老婆了！”

等候万乙他们时，曾本之收到一条短信，是万乙发来的：“曾老师，您离开之后我们才知道，沙璐的叔叔刚刚买下一只青铜镜，是真是伪我不敢断言。沙局长说，这只铜镜与那只三山纹镜是天作之合，是某种天赐与暗示。实际上他是花了十万元买下来的，对外只说是一万元。我不知道这样对不对，是沙璐哀求着让我请求你，就按照沙海的思路对付一次。”曾本之收起手机，不由得轻轻笑了笑。

时间不长，沙璐的红色轿车就开过来了。见曾本之一下子走了这么远，他们说什么也不相信。曾本之也不想多解释，拉开车门在后排坐下来，说了几句客气话，便直接进入主题。同样坐在后排的沙海小心翼翼地捧着一只青铜镜，请曾本之帮忙看看。

曾本之上下看了两眼，甚至没有用手摸一下便说：“沙局长是此中行家里手，想必也知道规矩。青铜鉴定虽然只是看几眼的事，也是有价的。就说三山纹镜，如果没有十万红包，别人是不会做如此确定之说。所以，我想与沙局长做个交换，我不要钱也不要物，只要沙局长再告诉我一些关于老三口的事。”

见沙海一个劲地摇头，曾本之接着说：“沙璐也是有过婚史的，我就不拐弯了。昨天下午，华姐来你的私人博物馆，是不是与老三口秘密见面，还在你那屋里做爱了？你可能还不晓得，我可是看见女人用过的东西了。她来送楚鼎给你，又将自己的内裤丢在你屋里，除了她一直等待的丈夫，想必不会有第二个男人让她如此。”

沙海终于讪笑了一下：“曾教授说的极是。这些年我没做任何渎职的事，更没有贪污受贿，就是利用职权，将老三口带到家里来看看自己收藏的青铜古董，顺便让他们夫妻见上一面。以往几次我都寸步不离。昨天下午，我让老三口来看三山纹镜。华姐进屋时，我正好有个重要电话要接，也就出门五分钟，没想到他们将时间抓得这么紧，动作这么快！”

曾本之表示能理解沙海对青铜重器的痴迷，同时也希望沙海的这种痴迷能为青铜重器研究做点实在的贡献。在曾本之的苦苦追逼之下，沙海脸带苦色地表示，平时老三口只在青铜工艺品车间干些技术活，活一干完，便回到自己的囚室里不出来，像个傻瓜一样，盯着房顶发呆。曾本之便提醒他，老三口如此这般，更是有事，他一定是怕时间长了自己的记忆力减退，在那里重复背诵某些关键的东西，譬如密码暗号等。沙海想了想，还是想不起什么特别的。

僵持一阵儿，沙海总算想起一件事来：“前几天，有个电话通知，说是老省长第二天要来监狱视察，事到临头老省长没有来，说是有事改期以后再安排。但是那一天，临时又有通知，这次倒是说得很清楚，人家来是专门探视老三口的。哪想到我们刚通知老三口，他突然叫肚子疼，倒在地上死活不肯出囚室一步，实在没办法只好由他去。”

曾本之说：“第二天，他却答应见我——是不是？”

沙海说：“是这样的。”

从表情上看，曾本之似乎觉得交换条件还不错。只见他拿起沙海手中的青铜镜，指指点点地说：“这叫水波纹镜。沙局长是受了吉祥之意的诱惑，以为自己有了一枚三山纹镜，再配上一枚水波纹镜，既得山，又得水，是为大吉之兆。古典青铜多为王侯将相之物，实在是太容易使人心生杂念了。收藏青铜作为爱好，就得一心一意，如果还有此外之想法，就会利令智昏，上别人的当，吃别人的亏。我说这话，其实是过来人的切身体会。实话对你说吧，这东西只配放在地上做垫脚石。”

沙海一脸疑惑地说：“您刚才不是说了，楚国灭亡之前的青铜没有用失蜡法铸造的。您看看这几处明显的范铸痕迹，您老可是说过，有此范缝的青铜，一定是楚国灭亡之前的。”

曾本之说：“这就是人的狡猾之处了。一般人只想到用失蜡法仿制青铜比较方便，也容易出效果，却不去想，也有人辛辛苦苦地操持范铸方法，如此才能欺骗有较高青铜修养的人，赚更多的钱。我把话说在前面，用不了多久，你就会听说某人手里有一枚山形纹镜。你想要时，人家出价肯定与你买的这枚水波纹镜差不多。只要你一出手，就要吃二遍苦，受二茬罪。问题出在水波纹镜的水波上。对三山纹镜的肯定是先前有过它的图案。水波纹镜也有图案，只可惜图案明指这种形状的青铜镜，出现在汉代以后。而汉代以后青铜器制造普遍采用没有范缝的失蜡法。所以，这只水波纹镜是将人的脑袋和屁股放反了位置。”

沙海正在有些将信将疑，忽然收到一条短信。

徐东古玩市场的一个小老板刚收到一只山字纹镜，问沙海有没有兴趣看看货。

沙海将短信给曾本之看过。曾本之让他回复说，自己收藏了一只水波纹镜，如能配成“山水无上”当然最好，只是又发现一只楚鼎，上面的铭文正好有自己的名字，这样的缘分自然不能错过，所以想将水波纹镜转让出去，也请对方帮忙与有兴趣的买家沟通一下。对方很快回复一个“好”字。

将这事处理完毕，曾本之才说明其中道理：作伪之人断断不会批量制造，那样容易露出马脚。正如陷阱不能多挖，挖多了就会被人发现，就没有人上当了。像这类凤求凰的器物，更是只可做一对。因为收藏者是将凤求凰的故事不断讲给人听的。一传十，十传百，如果凤求凰的东西多了，难免不引起别人怀疑。如今沙海这只“凤”不想求“凰”了，手里还拿着“凰”的人就会先将他的“凰”卖出去，回头再引诱这只“凰”来求沙海手里的“凤”。所以，沙海剩下来只需要守株待兔，等下一个买家找上门来，将这枚现代版的水波纹镜出手就行。

沙海从心里感激不已，但也觉得疑惑，为什么事情巧合得如此厉害。曾本之告诉他，做这种骗局的人，是从买家对“凤”的态度来决定“凰”的出手时间。不过这一次，对方发生了错觉，不知道沙海的兴奋是那枚三山纹镜诱发的，就想趁热打铁，一鼓作气彻底拿下沙海。反过来，如果沙海当时表情平淡从容，接下来“凰”的出现就会是漫长的三年或者五年。恍然大悟的沙海不由感叹，如果曾本之也来做倒卖青铜器物的事，只怕大部分文物市场都得关门。

曾本之摇摇头说：“卿本佳人，奈何做贼！这就像对蟠虺的看法，有人说是小龙，有人却要说成是蛇。龙蛇虽然同属同科，却非同类。”

说话之间，沙璐早已将红色轿车掉过头来，回到沙海家的楼下。

沙海心怀感激地下了车，正在招手时，曾本之突然问他先前得到的那只三山纹镜：“真的是你在徐东文物市场里淘到的吗？”

沙海毫不犹豫地点了点头。

曾本之又问：“卖三山纹镜的人有什么特征？”

沙海想了想说：“听他说话的口音，像黄州一带的人。”

曾本之马上想到，郝嘉死后的第二年冬天，黄州城外修公路时，虽然刻意绕过禹王城遗址，施工时还是挖出几座楚墓。曾本之闻讯赶去时，已有出土的青铜器物遭人哄抢。这三山纹镜可能就是没有追回的那些文物中的一件。曾本之觉得沙海的判断很对：“应当是这样！黄州一带的出土文物，如果没有彻底清洗，闻起来会有一种酸味！”曾本之要沙海好好珍惜，这也许是他与青铜重器最重要的缘分了。

往回走的路上看上去没有别的事情，但在曾本之心里，先前还模糊的许多事情，似乎有了眉目。曾本之甚至大胆推测，老三口之所以突然愿意见自己，并且还说自己来得太迟了，其背后的原因，或许是老三口不愿见的那个探视者，让老三口预感到某种东西，而不得不将自己当成围魏救赵的最后手段。

也是因为车内气氛有些沉闷，只顾开车的沙璐便找了一个自己感兴趣的话题，她问曾本之会不会开车。听说曾本之不会开车，沙璐就大呼小叫起来，一连三次问万乙，前些时，他拿自己的导师说事，火烧眉毛一样非要查导师坐驾的违法停车记录，到底是在给谁帮忙？

即便是如此尖锐的问题，也没有让万乙从沉思中分心出来。

沙璐的红色轿车从省博物馆门前右转进入黄鹂路东段，很快就到曾家楼下，眼看曾本之要下车了，万乙突然抬起头来问：“曾老师，你刚才是不是两次对沙璐的叔叔说，汉代以前青铜铸造工艺中没有失蜡法？”

沙璐抢先说：“这种事何必再问曾老师，我都听得清清楚楚。”

经过一阵小小的沉默之后，曾本之才一字一顿地回答：“是的。我说过这话。”

万乙小声地提了一个要求：“曾老师，你能重复一遍吗？”

曾本之面无表情地说：“青铜时代中国的铸造工艺中没有失蜡法！”

听闻此言，万乙张得大大的嘴巴，许久无法合拢。

正巧曾小安从自家楼内出来，像一朵玫瑰那样笑着走向曾本之。万乙那副呆若木鸡的样子让沙璐十分不满，她以为万乙是被曾小安的气韵迷住了，正想着要惩罚万乙，没想到曾小安走近来，对着他们说谢谢时，万乙依旧麻木得没什么任何反应。沙璐反而替曾小安生气了，大声数落万乙，像是中了邪，几个小时了，连一句正经话也说不了。

曾本之不管沙璐说些什么，将手伸出去，由曾小安牵着一步一步地走开了。

剩下两个人时，沙璐小声问万乙，要不要到东湖边坐坐。万乙先往左边晃了晃头，隔几分钟又往右边晃了晃头。虽然没有明确的意思。沙璐还是将车开到沿湖大道边的树林里。两个人在前排各自的座位上端坐了好久。湖水拍打堤岸的声音，就像直接拍打在车窗上。也不知什么时候，停在树林里的其他车辆全部开走了，只留下碧水连天的东湖和几乎抵达车前轮的水线陪着他俩。不一定是沙璐说的，也可能是万乙开了口，两个人不约而同地打开前车门，又打开后车门，在后排座上坐稳后，相邻的两只手便开始缓慢得如同蜗牛那样一丝一丝地接近。经过漫长的移动，有两个指尖终于碰到一起后，接下来的动作开始变得异乎寻常地猛烈。一方有力的怀抱突然刚劲地张开了，另一方妩媚的身子忽然水一样瘫软下来。没有人说爱，也没有说爱你。那朵情欲之花说开就开，一旦开始绽放，便将最后一根花蕊彻底舒展到高亢的激情和沸腾的血液中。许久之后，万乙终于学会将自己的脸颊埋在那香得醉人的两乳之间。也就在这个时候他突然低声抽泣起来。既像春天的第一缕南风，又像秋天的头一场北风，只要开始了，便会无休无止地进行下去，那丰盈得如同东湖一样的泪水很快就将沙璐的胸脯全部淹没。沙璐以为万乙在为当年同学时自己对他的拒绝而伤心，多一丝愧疚化成多一份的温柔，也许是一个片刻，也许是两个片刻，这温柔迅速将万乙的身子重新激活。

在新的激烈即将爆发之际，万乙突然大叫一声：“要出大事了！”


拾捌

整整八年，曾本之没有到博物馆看过曾侯乙尊盘。

如果不是曾本之亲口说这话，马跃之肯定要骂对方是鼻屎。

昨天晚上曾本之打电话约马跃之今天上午到省博物馆看看，然后再去办公室说说话。上午九点差十分时，曾本之如约在省博物馆侧门见到马跃之。两个人往里走时，看到大门口排着长队，排在最前面的人竟然是万乙。万乙才来楚学院不久，对省博物馆不熟悉，省博物馆的人对他也不熟悉，只能像参观者那样排队进出。

九点整，省博物馆正式开门，他俩直奔主题，径直进到空无一人的曾侯乙馆。其他参观者依次看过来，走得最快的也要半小时之后。

到了曾侯乙馆，他俩又直奔曾侯乙尊盘。

只看了一眼，马跃之就说：“你办公室的那张彩色照片与曾侯乙尊盘太像了！”

马跃之话里有话，还有一层是说与曾本之家里的黑白照片不太像。

曾本之像是没有听出来，他说：“本来就是嘛！”

马跃之大概也是随口说说，站了一会儿，又另发感慨：“当初看曾侯乙尊盘没觉得特别，等到将天下的青铜重器看多了，回头再看这对宝贝，才觉它们实在太神奇，太不可思议了！春秋时期各种东西都很简明，为什么要将曾侯乙尊盘做得如此繁缛！不怕你笑话，每次见到曾侯乙尊盘，我心里就会产生改行的想法。哪怕现在，不需要倒退五六十年，只要能够倒退二十年，我一定会拜你为师，改行研究青铜重器。”

曾本之郁郁地说：“你这是折煞我！”

马跃之想起什么，格外认真地问：“总听别人说，当初曾侯乙大墓出土的青铜重器摆在一起时，就有一股紫气升起来。后来查证，紫气是从这曾侯乙尊盘中冒出来的。你见过没有？是真的吗？”

曾本之说：“还说老马识途，你怎么记忆力这么差，这么多年，你年年都要变着法问这个问题，你想想我什么时候说过没有这事？我一直在说确有其事，你怎么就不相信呢？”

马跃之说：“不是不相信，实在是不敢相信。江山社稷，在于重器，这能生出紫气的曾侯乙尊盘只怕是王者之器！”

曾本之说：“紫气东来那是古人的讲究，现在空气污染如此严重，随便找家化工厂看，哪一家不是遍地冒紫气！”

马跃之说：“此紫气非彼紫气也！”

曾本之说：“说出来只怕你更不敢相信，我上一次看这尊盘还是八年之前！”

马跃之瞪大眼睛说：“你没说错吧，八十天还差不多，鬼才相信你整整八年没有看这尊盘一眼！”

曾本之说：“我说的是实话，从郝文章被判刑入狱后，万不得已必须来曾侯乙馆，我也会绕着这尊盘走！”

马跃之说：“以往这些青铜重器都要送回楚学院进行年检，后来博物馆自己有研究所了，但曾侯乙尊盘还是年年送到楚学院，接受你的检查，难道你会看也不看？”

曾本之说：“我不看。检查的事让郑雄动手。”

马跃之说：“听你这么说，我有点相信了。”

这时候，万乙走过来了。远远地他就盯着曾本之，待走到曾侯乙尊盘面前，才冲着曾本之和马跃之点点头。这以后，万乙便旁若无人地贴着防护玻璃看那曾侯乙尊盘。

马跃之对万乙的奇怪感觉正是从此开始的。他有意无心地问：“曾侯乙尊盘果真是不可仿制吗？”

曾本之同样将大部分注意力用在万乙身上，他随口说：“对于我来说是这样。世界之大，不定会从哪个角落里冒出一位旷世奇才，轻而易举地就将这不是难题的难题化解了。”

马跃之又问：“等到这道世界难题被破解了，曾老先生你就该彻底退出楚学舞台了。”

曾本之说：“谁没有退隐的时候？怕就怕被人撵下这个舞台，更怕离开这个舞台后还要成为别人笑柄。”

马跃之说：“你这脑子一半是泰斗级的，一半是小人级的。”

见万乙拿出笔来，在小本子上写了一段文字，马跃之探头看了看，离得较远看不清楚，想再凑近些，又有些不好意思。这时，旁边响起女人与万乙打招呼的声音。一个挂着“志愿者”胸牌的女子满脸羞红地靠近了万乙。曾本之认出她是沙璐时，不由得吃了小小一惊。回过神来的万乙自然是大吃一惊，下意识地问沙璐来省博物馆干什么。

沙璐不好意思地说：“我刚拿到志愿者证。”

听说沙璐瞒着万乙暗中学习文博知识，就是为了来省博物馆当一名志愿者，曾本之和马跃之都有些感动。

“当交通警察的人一天到晚都不清楚自己忙成什么模样了，还有空化妆和读书，与这样的女人相爱一场肯定错不了。”

马跃之代表曾本之说过这话之后，便拉着曾本之走开了。

这一走，便走到楚学院。半路上，先是在省博物馆院内碰到文化厅关书记。关书记带几位杭州客人来博物馆参观，见到马跃之，非要他陪着去丝绸馆，给客人们讲讲楚地古丝绸。马跃之很少碰到对古丝绸感兴趣的人，便丢下曾本之，跟着关书记往回走。

从侧门出去要经过停车场，曾本之正走着，迎面来了一辆外型像装甲车的越野车。如果副驾驶座上的披着齐肩长发的男人不放下车窗冲着他笑一笑，并且叫了一声曾教授，越野车再豪华十倍也难引起曾本之的注意。自己既不是到处做广告的美女，又不是经常上电视的明星商人，一个素不相识的男人却要放下车窗打一个笑脸招呼，这让曾本之不得不稍稍留神看了一下。如此他才发现，这辆越野车的外型太像美国军队的装甲车，所挂的车牌是“京”字开头的。曾本之马上想到昨天在圆缘招待所听那瘦男人说过，华姐失踪后，有一辆挂北京车牌的外型像装甲车的越野车，在附近不怀好意地转了好久。

曾本之略微停留了一下。挂北京车牌的外型像装甲车的越野车上的人显然是省博物馆的熟客，知道不用去正门那儿排队领票，只要交五元钱停车费，就可以通过地下车库的通道进到省博物馆院内。几分钟后，曾本之看到那个留着披肩长发的男人，从院子里面的那扇小门里钻出来，晃晃悠悠地朝着曾侯乙馆所在的博物馆主馆走去。

或许是受到下意识的控制，曾本之竟然转身再次经过侧门，将自己混杂在一个从香港来的大型旅游团队中间进到位于主馆右侧的曾侯乙馆。不出所料，那个披肩长发男人，正在九鼎八簋展台前站着，那样子极为专注。完全比得上离开不远，仍在盯着曾侯乙尊盘细看的万乙。曾本之不再多看，从香港来的这些人身上的香水味浓得令人窒息。他从人缝中钻出来，快步走到主馆门外，一边做深呼吸，一边继续往侧门走。

经过此番周折，曾本之还是比马跃之早两个小时回到楚学院。在这段时间里，他首先认定披肩长发男人肯定是青铜重器道上的，至于是红道、白道，还是黑道，将来会有机会弄清楚的。凭此预感，曾本之认定，正是这个人的出现才导致华姐匆匆离开。接下来他将署名郝嘉用甲骨文写的第二封信，还有华姐转送给他的那块透空蟠虺纹饰附件残片，重新看过几遍。等到重新与马跃之见面时，已临近十二点了。

与马跃之一起回到楚学院的还有万乙和沙璐。

沙璐不管其他三人心情各异，只管高兴自己的高兴。作为志愿者，上午她竟然在省博物馆为两拨人做了义务讲解。那些人或许是出于客气都说沙璐的讲解超过了职业讲解员，职业讲解员只能照本宣科，做志愿者的可以结合自己的修养与爱好、直接或者间接的经历放开来讲，自然更容易吸引听讲解的人。

沙璐一高兴就要请大家吃饭，依然是不管别人同意还是不同意，拿起电话就说要请各位吃一顿垃圾食品。时间不长，送餐的就到了门口，沙璐下去拿上来四份麦当劳套餐。马跃之一边吃一边说，自己实在不明白沙璐和万乙这一代人心里怎么想，这种垃圾食品有什么好吃的。说是不明白，他接着用自己的话作了回答，说人吃什么东西看上去是为了填饱肚子，实际上是在吃文化，而文化的改变无一不是从饮食习惯的改变开始的。沙璐则说，那也不一定，自己喜欢吃麦当劳只是因为它方便，如果不吃麦当劳，就不知道妈妈做的醋熘土豆丝，比那薯条好吃一百倍。

他俩说话时，曾本之和万乙在一旁默默地吃着东西。偶尔两个人的目光会悄悄地碰到一起，那种短暂甚至来不及碰着丁点火花，便各自闪开了。

马跃之不是不知道，吃完麦当劳，沙璐起身告辞，见万乙还在那里发呆，便支使他送客人下楼。万乙出门后，等了一阵还没听见走廊里传来电梯的开门声。马跃之站起来走到门口看了看，明白万乙和沙璐一定先去了“楚乙越凫”室后，不禁哑然失笑。

马跃之解嘲般笑了笑：“人老了，都忘了年轻人谈恋爱哪怕离开一百米也要吻别一下。你有没有发现，万乙和沙璐肯定相互爱上了。老曾！曾本之！曾本之大师！你老伴与人私奔了？还是人家非要让你家楚楚获诺贝尔和平奖？从早上见面直到现在，你就没有用心与人说句话。你这是怎么了，如果有别的事就别约今天见面嘛！”

曾本之似是清醒过来：“要不饭后我们先睡一会儿，谁先醒就先叫谁！”

见马跃之没有反对，曾本之便回到“楚弓楚得”室。考虑到研究人员都有熬夜的习惯，每间办公室里都隔了一间刚好放一张小床的休息室。曾本之刚上床躺下，就听见隔壁有种熟悉而陌生的喘息声。他心里一动，马上想到隔着一堵墙，就是万乙的“楚乙越凫”室。那声音只能是万乙与沙璐配合着弄出来的。

曾本之忽然想起几年前的一件事。那是自己与安静这辈子最后一次欢爱，歇下之后，安静突然问他，有没有发现曾小安与郑雄之间的不对劲的事。安静说，她一直怀疑这两个人是假扮夫妻，就像做过地下工作的男女共产党员那样，结婚几年，他们睡觉的夫妻房里静得像古庙，除了吵架，从未听过那种夫妻恩爱的声音。曾本之没说什么，安静随后又将自己说服了，她说，如果没有夫妻恩爱，未必小宝贝楚楚是从天上掉下来的？

楚学院大楼是一九八〇年代初期建成的，从启用之日开始，曾本之待在六楼的“楚弓楚得”室，那些人称一言九鼎的关于青铜重器的学问，都是在这间屋子里完成的。或许以前精力好时注意力能够高度集中听不见其他动静。如今精力大幅衰退，注意力无法高度集中了，反而容易受到外来事物的干扰。当然，也可能是因为他们这一代学者人人都有些古板，不习惯在办公室抱着美人做学问。几十年来，这仅有的一次发现对曾本之的影响不过是一笑了之。

几起几伏之后，隔壁那些激动人心的声音终于平息下来。

时间不长就听见沙璐说：“你不起来送送我？”

接下来果然是由万乙回答：“昨晚通宵失眠，我想补一会儿觉，下午才有精力帮曾老师他们做事。”

沙璐又说：“我就怕你有心理负担，上午才请假来陪你的。是不是因为我是离过婚的，让你觉得吃亏了？”

万乙说：“你说哪里的话，我还怕你像以往那样瞧不起人！我是在想曾侯乙尊盘的问题。那天你打电话说已经离婚时我就想好这次绝不放过你，等我将曾老师说的那些话想明白，弄清楚他到底是不是在暗示什么，我就去你家求婚。昨天到今天，我们做了那么多爱，如果你怀孕了，到时候能奉子成婚更好！”

沙璐说：“说你是万博士，你还真是万博士，都想得这么远了，那我也要想想我们的事。过几天我就拉上爸爸妈妈到你们这一带来看房，看中了就下单，免得赶不上你的求婚速度。以前他们总说东湖这边的风景好，却又嫌这边一个亲戚没有。现在好了，攀上你这个博士女婿，他们就没有理由不在东湖边上买房了。”

万乙说：“不要给家里添麻烦！”

沙璐说：“我这是罚他们的款，谁让他们当初逼着我嫁给那个鼻屎处长！”

万乙笑了笑说：“你倒是好学习，昨天将楚学院骂人的话告诉你，今天就用上了。”

沙璐说：“这是楚学院的暗语，不学不行呀！”

曾本之差点笑出声来，强忍之际，墙那边的恋人又说了些什么他没有再听。终于，隔壁那门不轻不重地响了一下，这以后整个六楼才真正安静下来。

前后只有二十分钟，曾本之就睡醒了。在如此短的时间里，他还用了十分钟来做一个梦。在曾本之的梦里，沙璐与那个鼻屎处长前夫生了一个儿子，却被发现血型对不上，原来孩子的父亲是万乙，于是沙璐只好先离婚，重新嫁给万乙。大白天里能将梦做得如此有逻辑性，实在让那些天天夜里都要来一场的乱七八糟的美梦或者噩梦的人汗颜。

曾本之出门到卫生间洗了一把脸，再去敲马跃之的门，见门上挂着的一块成语门牌，终于将先前被沙璐的话逗乐了，但没有释放的笑声笑了出来。马跃之开门时，他已笑成一团，还不停地用手拍打着门上的那块成语门牌。

一九八〇年代初期这座大楼落成时，为了显示与众不同，也不知是谁最先提议，大家一致同意，所有办公室一律不编号码，而用带楚字的成语制成门牌挂在各自门上。六楼最南边只用做曾侯乙尊盘年检的房间为“楚璧隋珍”，紧接着是万乙现在使用的“楚乙越凫”，然后就是曾本之的“楚弓楚得”，再往北去的就是马跃之的“楚才晋用”。马跃之觉得曾本之的笑来得太奇怪了，这块门牌挂了三十年，对于这块门牌除了说怀才不遇总想跳槽从没有别的议论。真正让后来人痴笑的一向是六楼最北边会议室的门牌“楚馆秦楼”和二楼书记办公室的门牌“楚囚对泣”。

曾本之将刚才做的梦说过后，马跃之更加不以为然，他觉得曾本之的心智出了问题：妻子怀孕分娩，孩子的父亲却不是妻子的丈夫，用“楚才晋用”来形容这种风月之事，实在是对从殷商周到春秋战国用千百年时间凝成的以成语为点睛之笔的高古文化的大不敬。

当年分配门牌时，郝嘉、曾本之和马跃之，包括当时还在做研究的更老一些的前辈，将自己能想到和找到的关于“楚”的成语全写在黑板上，让大家自由挑选。曾本之和马跃之相对低调，便选了“楚弓楚得”和“楚才晋用”，为人一向高调的郝嘉则当仁不让地选了“楚璧隋珍”，其他像“楚云湘雨”、“楚歌四面”、“楚水吴山”、“众楚一齐”、“楚乙越凫”、“织楚成门”等很快也各有其主，等到连“楚楚可人”、“楚腰纤细”和“楚珠秦女”都被人选走后，与“楚”有关的成语就剩下“楚天云雨”、“楚馆秦楼”、“朝秦暮楚”和“楚囚对泣”，等待挑选的也只剩下书记办公室和会议室。本来书记是想表现自己的礼让，这时才发现留给自己的是一个大难题。因为会议室是公用，经过举手表决，在一片哄笑声中选用了意指妓院的“楚馆秦楼”。排队排在最后的书记实际上没得选了，因为他绝对不能选意指男女欢爱的“楚天云雨”，剩下来的只有“朝秦暮楚”和“楚囚对泣”，相对而言“朝秦暮楚”似乎更好一些。所有人都要书记选“朝秦暮楚”，偏偏郝嘉站出来鼓动书记选“楚囚对泣”。郝嘉还讲出这句成语出处的原文是：“当共戮力王室，克复神州，何至作楚囚相对？”用现代汉语解释就是说：“应当共同合力效忠朝廷，最终光复祖国，怎么可以相对哭泣如同亡国奴一样？”

提起旧事，二人好一阵唏嘘。

那时候，大家多么齐心协力，脑子里也干净，思想活跃，感情浪漫，即便是“楚天云雨”、“楚囚对泣”这类成语的灵活使用，方方面面都很开明。新楼投入使用的那两年，省部级以上直到副总理的官员前后来了几十人，没有谁说过不妥，有几个人还说，像“楚囚对泣”这种成语，不用不知道，用了才知道它的好。也有人说，成语不能像青铜重器摆在博物馆仅供参观，一定要想方设法加以运用。不像现在，越俗越脏的字词，使用率越高。其他需要用脑子想一想的雅一点词语，一般场合里很难见到有人使用。只要听到有人说话，肯定会铺天盖地将肮脏往心里涌，往脑子里涌，往血管里涌，甚至还想往骨头里钻。放到现在，谁敢像郝嘉那样将“楚璧隋珍”挂在自己的门上，万幸没有被人当面挖苦嘲讽死，也肯定会在背后遭人万箭穿心。

曾本之没料到如此旧话新说，是马跃之为他布下的语言陷阱。

等到曾本之将那个梦忘得干干净净时，马跃之突然杀个回马枪：“本之兄，以你的为人向来不会对鸡鸣狗盗的事情感兴趣。夜有所梦，必是日有所思，你到底是怎么了，是鬼迷心窍还是老年痴呆？那些话由我来说还勉强过得去，从你嘴里说出来就不成体统了！你将胳肢窝抬起来，让我看看里面还藏着什么见不得人的东西！”

见曾本之怔怔地望着自己，马跃之继续说：“你不要掩饰了，你只会欲盖弥彰，想瞒天过海还得好好跟着女婿郑雄学一学。我从昨晚等到现在，有话你请讲，有歌你请唱！”

曾本之终于开口说：“我收到第二封信了！”

马跃之说：“昨天下午吗？”

曾本之说：“是的。当时万乙也在场。”

马跃之说：“好准确呀。我还以为像曾侯乙尊盘那样，人世间独此一份。没想到还真有人给你写第二封信。”

马跃之小心翼翼地打开信封，取出一张信笺，那种感觉与曾本之给他看过的第一封信所留下的记忆完全相同：宣纸旧得发黄，却有着罕有的异香。

与第一封信相比，马跃之对第二封的好奇心，比先前增加了好几倍。如此强烈的好奇心，足以支持他用发现高古丝绸的热情与精细，来看透这张薄薄的信笺里隐藏着二十年来，从生到死的那些不为人知的秘密。马跃之明白，曾本之找上他，除了彼此之间的信任之外，也是因为整个楚学院，没有谁比他更适合分析研究这甲骨文书信。

用泾县宣纸制作的信笺，经历至少二十年岁月之后，其质地有了奇妙变化，手指触摸页面，如同轻风吹过丝绸，勾起一种柔到骨子里的情绪。还有那墨迹，浸在纸面上的完整笔画尚无特别之处，异乎寻常的是漆黑墨迹与洁净纸面相交相斥的那些边缘，浅眼一看如婴儿秀目，白无瑕，黑也无瑕，且因白处洁白，幻化出黑处甚至比白处还要清明的感受。如果看得深了，又会发现黑与白的交会，恰如少妇那若即若离的妩媚，因为墨迹漫渗自然产生的柔美墨线，仿佛是由那数不清的多情媚眼串联而成。最后是那印章，篆刻名家用刻好的印章在纸上打一方印通常得一个早上，写有甲骨文的信笺上的这方印，不可能是用了一个早上才打上来的。然而，那上面的“郝嘉”二字，任何刀法改变所导致的细微变化，都能清晰地表现出来。究其原因除了纸是老宣纸，那印泥一定是十倍于老宣纸年头的老印泥。在老印泥里朱砂已不是珍贵原料，那些体现篆刻刀法的细细密密的灿烂微点，平铺处如星斗满天，到了边缘又似一河两岸，能够形成这种特殊效果的是那些在多少年前就拌进老印泥中的黄金粉末。

楚学院古丝绸、古漆器研究方向最高权威，并客串研究古代印刷的马跃之，将用甲骨文写的第二封信看了半天后，又要求再看看用甲骨文写的第一封信。经过反复比较，所得出的结论，与曾本之自己的判断完全一致：两封信毫无疑问地出自一个人的手，所用宣纸、墨、印泥和信封也完全相同。

轮到研究那四个甲骨文文字时，除了“天问二五”本身的含义，还要考虑到前次研读第一封甲骨文信件时，曾本之和马跃之所说的话，是否被写信人得知，因而在这四个甲骨文文字中有所暗示。

与昨天曾本之与万乙在东湖边的老鼠尾商讨时一样，马跃之也是首先抓住“二五”做文章。不同的是，他想到的不是“二五仔”，而是“二五耦”。“二五仔”是出现时间不长的俗语，“二五耦”则是春秋战国由来的成语。

马跃之脸上露出一丝诡笑：“说实话，郑雄当楚学院院长那一阵，从一楼到五楼都有人在背后用这个成语形容过你们翁婿。六楼嘛，要说也只有我了，我只同意一半。‘耦’字本意是指高古时期二人共同执耜耕地，后来演变成对狼狈为奸的比喻。你与郑雄都是研究青铜重器，互相间配合不默契怎么行？至于‘二五’则未必。”

曾本之苦笑起来：“我哪有那样的艳福呀！春秋时期的晋国国君晋献公娶了六个妻子，两对是姐妹花，第一对的姐姐生了重耳，妹妹生了夷吾；第二对姐姐叫骊姬生了奚齐，陪嫁的妹妹则生了卓子。如此风流，我和郑雄连想都不敢想。”

马跃之说：“一个成功的男人背后一定有个美丽的女人，相反，一个失败的男人背后，一定有个丑陋的女人。‘并国十七，服国三十八’的献公晚年将晋国弄得一塌糊涂，就是因为过分宠爱骊姬。在政治上他又太宠信大夫梁五和东关嬖五，骊姬就钻空子利用这两个宠臣，用颠三倒四的理由，让献公逼死世子申生，将王位传给幼子奚齐。天下哪有不爱自己儿子的母亲，只是不能因为私爱而冒犯天下。本之兄力荐郑雄接任楚学院院长，过程光明磊落，我当然不能同意那些只能背后说的闲话。”

曾本之说：“其实那一阵我心里也很无奈，按惯例，院长一职向来是由青铜重器研究方向的人出任。那一阵，郝文章被判刑入狱，剩下来的只有郑雄一根独苗，也是因为没得选。不像晋献公，儿子一大群，谁来继承大位都不是最佳选择，都要出问题，杀得血流成河。”

马跃之说：“如此理解也很对。献公死后，可怜刚刚十五岁的奚齐只当了一个月的国君，连亡父都没来得及安葬，就被人杀了。接替他的弟弟卓子更可怜，这个基本不懂人事的少年同样只坐了一个月的黄金椅，又被同一个人，用同一把刀杀死。最可怜的反而是机关算尽的骊姬，丈夫死了，儿子也死了，轮到夷吾登上王座后，这位晋惠公立即诛杀了骊姬以及梁五、东关嬖五等人不说，还留下一个‘二五耦’的千古骂名。”

曾本之说：“好歹我也算个青铜重器研究之王，绝对不能给自己留下任何骂名！”

马跃之说：“你觉得‘天问二五’四个字是骂人的吗？我觉得不像！”

两个人你来我往滔滔不绝地绕了半天，一旦回到用甲骨文写的四个字上，不免各有迟疑。既然是“天问二五”，表明有与天对谈对饮的慷慨之心，就应当指向较为重大的事情。如果是家长里短的琐事，或者是机关单位鸡零狗碎的杂事，即使是性格偏执的人，也不会将其上升到要用甲骨文书写“天问”的高度。

如此绕来绕去，两人在不知不觉中被自己绕回到先前。当初“拯之承启”四个字出现之时，他俩曾盼望死去二十年的郝嘉再次来信。身为死者的郝嘉能在死后二十年以极为矛盾的方式，写了两封相互证明与相互确认的信件，寄给身体健康、精神正常的曾本之，如此事实像是为了表明灵魂是存在的。在研读“拯之承启”时，曾本之和马跃之曾预计，郝嘉的灵魂应当能够听见他俩私下说过的那些话。“天问二五”确实包括了那个时间里两个皓首老人的犹豫与恍惚。

“二五仔”也好，“二五耦”也罢，都应当遭到法理和道德上的天谴，而非哲学与诗意的天问。马跃之只能帮曾本之做出这种初步的结论。

马跃之说这话时，他俩还在楚学院六楼，其余没有退休的人都下班了。早过了退休年纪，却被楚学院当做镇院之宝，永远不让退休的曾本之和马跃之，还在马跃之的“楚才晋用”室说话。若不是安静打来电话，他俩甚至没有察觉外面的路灯已经亮了。

因为郑雄从外地打电话给安静，安静才打电话给曾本之。

安静将郑雄的话转告曾本之，有相当级别的官员打电话给文化厅关书记，询问曾本之的动态，着重了解曾本之最近一段为何频繁出现在江北监狱门口。似这样连苗头都算不上，只能勉强称之为蛛丝马迹的事情，先在相关厅局级官员之间进行沟通，也从侧面表明曾本之确非等闲之辈。关书记哪里管得了这些，于是就问郑雄。郑雄是不是故意不直接问曾本之，而是通过安静从侧面先了解一下，曾本之不得而知。他问过安静，郑雄对这件事反应如何。安静说不准，感觉上郑雄有些着急，毕竟是在电话里，你一句来，我一句去，不用说看不到表情，就连说话的语气是不是像听见的那样，也没有十足把握。

曾本之很关心郑雄有没有问起自己去江北监狱干什么。安静没好气地回答，人家是聪明人，这种事还用问吗？郝文章八年刑期满了人却没有出来，郝文章是个孤儿，身为导师的曾本之表示起码的关心也很正常。曾本之认可了这话，郑雄若是真的开口查问，就不是他所熟悉的郑雄。一个让他感到陌生的郑雄，有可能让那些按部就班的事情脱离正常轨道。

曾本之也知道这事在电话里无法细说，就叫安静多做点饭菜，让曾小安送来，晚上他和马跃之、万乙有事要研究，可能要熬一下夜。

“一连三天，你天天去江北监狱，不了解情况的人，还以为你是去踩点，企图劫狱什么的。不信你找个熟人咨询一下，监狱门口的摄像头肯定盯上你了。像你这样说不出正经理由，却总在监狱门口晃悠，不将你当做怀疑对象那才怪呢！”

这番话不管出自谁的口都是有道理的。

即便是由一天到晚钻在故纸堆里的马跃之来说，同样不会削弱其说服力。

“连我都不明白，你是过河拆桥，还是嫌我碍手碍脚。开山辟路时让我陪着，诸事顺畅了，我就成了多余的人！”

马跃之说这话时，那些愤愤不平的样子明显是装出来的。随后他就开玩笑，说曾本之第一次在江北监狱门前观察一通，只隔了一夜，便深入到江北监狱内部。又是只隔一夜，便第三次来到江北监狱。如此频繁光顾，简直就像是初尝禁果的少男少女，痴情得都快忘乎所以了。

天黑之前才从休息室里爬起来的万乙，听到马跃之最后这句话，借口上卫生间，赶紧起身往外走。

马跃之盯着万乙的背影，直到看不见了，才问曾本之，这位万博士对“天问二五”有何看法。曾本之就将昨天下午他们想到的“二五仔”告诉了马跃之。

马跃之说：“从‘二五仔’到‘二五耦’，也就一字之差，所指的也是不同类型的坏人。如此看来，郝嘉的灵魂在提醒我们要防灾避祸了！”

曾本之说：“天灾易躲，就怕人祸！”

马跃之说：“人祸也能防范，就怕遇上心魔！”

二人沉默之际，万乙又出现在屋子里，一出一进之间，万乙的神情似乎更放不开了。

从上午到傍晚，只要见到曾本之或者马跃之，万乙便满脸通红，无论说什么话，开口之前嘴唇都要哆嗦一阵。这副模样更像在禁果面前无法遏制的九十九种馋涎欲滴，将仅存的一种羞怯憋成了一只红得发紫的茄子。万乙不知道马跃之的目光已经变成了小刀，想当场将他的心事解剖清楚，他只顾盯着曾本之看，越看心里越紧张，越紧张想说的话越是说不出来，越是说不出心里话脸色涨红得越是厉害。

马跃之觉得奇怪，万乙越是如此，便越是有事没事叫他，或是端茶倒水，或是问一件八不相干的事情，再就是要他去书柜里找出某本书。武汉的天气还没有真正开始热，万乙的衬衣湿透了不说，连牛仔裤腰都有几块汗渍。背着万乙，马跃之又问曾本之，万乙是不是有难以启齿的话想说又不敢说。曾本之要么不接话，要么轻描淡写地一笑了之。有一阵马跃之忽然一本正经地问，万乙是否认识曾小安。听曾本之说，他俩昨天刚刚见过一面。马跃之便顺口开玩笑说，万乙有可能陷入姐弟恋的怪圈了。

曾本之明白，马跃之拿姐弟恋开玩笑，是为了舒缓这一天所遇到的无形压力。同样，万乙和沙璐在休息室里偷偷欢爱，也可以理解为是百般无奈之下所采取的心情放松活动。

走廊上的电梯响了一声。马跃之说：“小安送吃的来了！”话音刚落，女人走路的高跟鞋声就传过来，听起来是两个女人。这一次反而是曾本之反应快，他马上想到：“柳琴，柳琴来了！”话音刚落，走廊上果然响起柳琴的声音：“我来看看，是不是楚国发生政变了，连老男人都需要扛枪打仗！”

与柳琴一起来的还有曾小安，她俩约好要看看两个老男人与一个年轻的帅哥，待在办公室干什么。柳琴说的是笑话，她才不管青铜重器的事，她只关心马跃之的胃，只要马跃之的胃觉得舒服了她就高兴。

见大家兴致勃勃吃着自己带来的饭菜，曾小安忽然要万乙将“楚乙越凫”的门打开，自己想进去看看。万乙看了看曾本之，又看了看马跃之。曾本之没有反应，马跃之却明显地点了一下头。万乙起身往外走，曾小安在后面跟着，“楚乙越凫”的门一开，她就让万乙回去吃饭，她一个人在这屋里待一会儿。


拾玖

剩下一个人时，曾小安眯着眼睛，一点一滴地追忆，一丝一缕地回想。也不知过了多久，一股有些熟悉，也有点陌生的荷尔蒙气味在轻轻地袭来，曾小安有些陶醉，她曾经如此痴迷于这种气味，以至于每一次还没有离开，她就在心里盼着下一次相聚。她喜欢堆积在这间屋子里的所有拥抱，她留恋遍布这屋里每一个角落里的长吻，让她刻骨铭心的还有那一场场早已融入这墙、这壁、这地板、这玻璃、这办公桌和小木床上的深情与欢爱。

从郝文章被警察带走，曾小安已经有八年没进这个门了，没想到室里还保持着当初的样子。她马上想到只有曾本之才有能力在如此长的时间里，不让别人动郝文章用过的一片纸。这让她内心积攒了八年的对曾本之的不满顿时消失殆尽。

最让曾小安惊讶的是，她前一次进这办公室时，郝文章正在看一本关于青铜重器的书。此时此刻，这本名为《楚系青铜重器研究》的精装书仍平放在书柜里，打开的那一页上用红色问号标记出来的那段文字依然显赫而醒目：“曾侯乙盘尊是先秦失蜡法铸造最成功、最繁复的一件，工艺已达炉火纯青的程度，以致今天可以复制出与古音相同的编钟，而想复制这具器物，却无人敢于问津，无人敢于承担！”那一次，曾小安深夜进这门时，郝文章正用红笔将自己对这段文字的质疑标记出来。郝文章本来还想写几句眉批，一个长长的吻，让他暂时放弃了。没想到这一放就是八年。红色标记还在，想在这红色标记旁边写上自己思考的郝文章却见不着了。那个时候，青铜重器研究专业里，还有人与这本书的作者一样，将自己所描述的这件青铜重器称为“曾侯乙盘尊”，如今，再也没有人这样叫了，所有人都叫它“曾侯乙尊盘”。

空气中的荷尔蒙气味让曾小安一会儿清醒，一会儿迷幻。她感觉身后有人，她希望这个人是郝文章，她想回头确认，又害怕一旦回头发现不是郝文章而备感失望。曾小安很清楚此时此刻郝文章不可能出现在这里，如此断定却难以阻止她对郝文章出现的渴望。一只手轻轻地搭在曾小安的肩上，曾小安终于还是回头了，她知道郝文章不会出现了。此时此刻能够出现在她身边的只有曾本之。作为父亲的男人胸膛，同样值得曾小安依偎上去好好地哭一场。

“爸爸！”趴在曾本之肩上的曾小安一声伤心叫罢，全身上下抽搐得仿佛将压抑八年的情绪全部释放出来了。

曾小安如此难过，大大出乎作为父亲的曾本之的意料。曾小安曾在省外办工作得很好，也不知为什么，突然就不想干了，硬要去考华中师范大学现当代汉语文学专业博士，居然一考就中。通过这件事曾本之更加认为曾小安遇事拿得起放得下，心理素质极好，各方面承受能力超强。这突如其来的脆弱反应，反而让曾本之不知如何是好。也是女儿小时候在父亲怀里撒娇惯了，曾本之很快就找到安慰曾小安的方式。他什么也不说，只是轻轻抚摸着曾小安的后背。正如曾小安上小学五年级那次，因为受到男同学的欺负哭得很伤心，曾本之搂着她的肩膀要她对同学宽容一点。没想到女儿突然吼叫起来，说曾本之不该像老师那样，那个男同学分明总是欺负女同学，却要别人宽容他！曾本之愣了好久才说，第二天放学时，他去学校接曾小安，让曾小安将那个男同学指出来，他替曾小安揍那个男同学一顿。曾小安当即笑起来，说哪有大人打小孩的。曾本之问她，宽容一点不行，惩罚一下也不行，还有什么好办法呢？曾小安要曾本之不要再想了，她说这些只想好好撒撒娇！女儿只是需要父亲的支撑，而非真的需要父亲为女儿做什么。

哭了好一阵，曾小安才平静下来。慢慢归于平静的曾小安，指着屋子里的东西，一件一件地说给曾本之听。哪些是她陪郝文章到商场买的，哪些是她送给郝文章的。轮到介绍杂物柜里的一只砂罐时，曾本之主动说，这是从家里拿来的，砂罐失踪后，安静总说是曾本之不小心打碎后偷偷扔掉了，没想到是被曾小安连汤带罐一起拿到这里来了。曾小安最后才介绍平放在书柜里的那本书。

曾小安将红笔标记的那段文字念了一遍：“爸爸不要生气，郝文章几次同我说，你的那个失蜡法论断太牵强，是凭空想象，没有实物支持！”

“你是不是一直在支持他的观点？”曾本之盯着曾小安问。

“也不全是，我只是支持他的精神。我不喜欢男人像条狗只会跟在主人后面汪汪叫！”

“说实话，我也不喜欢像鼻屎一样的男人。”

“你再发个话，让他们将这间办公室给郝文章留着，别给万乙用！”

“我想好了，如果郝文章能回楚学院，就将我的‘楚弓楚得’给他用。”

“爸爸，我可是将你说的话都当成圣旨！”

“但有个前提，他不是说失蜡法没有实物支持吗？他必须用实物来支持曾侯乙尊盘不是用失蜡法铸造的论断。”

曾小安上前一步，紧紧搂住曾本之：“我一直在郝文章面前解释，爸爸绝对不是老顽固。爸爸没有支持郝文章，一定有不能支持的理由。我会再与郝文章说，爸爸现在支持郝文章，一定有必须支持的理由。”

曾本之以为曾小安说完这些之后，就会松手，想不到她的双臂搂得更有力了。

“爸爸，你也要支持女儿！”

“那是必然的！这是我十二级台风也吹不倒的优良传统！”

“那好，我现在正式坦白，八年前我就是在这张床上怀孕的！”

“谁？郝文章那小子吗？早晓得是这样我会宰了他！”

“他明白，他说过你一定会宰了他！”

“即便没有宰了他，也要让他尝尝我的老拳！”

“他也晓得，你会痛打他一顿的。是我告诉他，只要是我的孩子，你都高兴当外公！”

“你说的是楚楚？楚楚是在这儿怀上的？”

“是的。我们当时就商量，如果我怀孕了，孩子就取名叫楚楚！”

“郑雄晓得吗？”

“结婚之前我就告诉他了。”

“他怎么没有杀了你？”

“不会的。他娶的是你。我只是他的一个借口。”

曾本之忍了半天终于还是骂了一句：“鼻屎！”

曾小安动了恻隐之心：“郑雄也不容易，八年来他没碰我一下，也没说过我一句重话，一个大男人要做到这些挺难的。”

“你不懂！前些时的报纸上披露了一个贪官的名言：生进中南海，死入八宝山！看到这句话我才明白！”

“我真的不懂，这是什么意思！”

“研究青铜重器只是他向上的台阶，他的理想应当从水果湖到新华门再到中南海！”

“你说中南海我就懂了！”

曾本之提醒曾小安，郑雄出差回来之后，可能会有一系列事情发生，他要曾小安往后说话做事谨慎一些。曾小安不以为然，八年来，凡事她都没让过郑雄半分，这时候如若在郑雄面前表现得三分客气七分谦让，岂不是此地无银三百两！曾本之坚持要她在家里做些性格上的改变，眼看郝文章就要出狱，曾小安对郑雄的态度有所缓和才符合人之常情。如此变化一下，也可以分散一下郑雄的注意力，免得郑雄死盯着曾本之，让他没有整块时间来做他想做的事情。

曾小安勉强答应之后，曾本之便拉着她离开这间曾经是郝文章的、现在由万乙办公用的“楚乙越凫”室。中途曾小安去卫生间洗了一把冷水脸，回到马跃之的办公室时，柳琴还是看出曾小安哭泣过。

柳琴一把拉过自己的闺蜜，故意在近得不能再近的距离上盯着曾小安看，一边看一边说：“女人最幸福的时候不是被老公宠爱，而是可以在父亲怀里哭得像只小猫。”

马跃之接着说：“听你的意思，是不是想在外面找个干爹呀？”

柳琴伸长了脚，本想轻轻踢马跃之一下，没想到判断有误，将挨着马跃之的万乙踢着了。万乙还像先前那样只顾想自己的心事，冷不防挨了一脚，虽然一点也不疼，却着实吓了一下。万乙傻傻地站起来，正不知如何是好，曾小安伸手将他拉到一旁。

曾小安说：“你不要挨人家老公太近！人家是养蜂学会的，一天到晚学习蜜蜂精神。大白天哪怕是牛粪花上的蜜也要捂着鼻子往家里搬，只要天一黑，这傻大粗的搬运工就变成酸醋缠绵的小妖精，除了自己谁也别想挨近蜂王一步。”

趁大家还在说笑，曾本之拿出那块透空蟠虺纹饰附件残片，先让马跃之看。这半块巴掌大小的东西一出现，屋子里立刻变得鸦雀无声。

马跃之看了足足五分钟后，才转给万乙。

马跃之还在看时，万乙的双手就开始抖动，奇怪的是，一旦拿到那透空蟠虺纹饰附件残片，万乙的双手反而不抖了。不仅手不抖，先前无论说话和不说话都在哆嗦的嘴唇也不再哆嗦了。旁边的人看得很清楚，万乙的眼睛就像茶几上的变光台灯，按一下调光开关，灯泡照明度就加大几分。万乙盯着透空蟠虺纹饰附件残片时，眼皮每眨一下，眼睛就要大一圈，目光也随着变得更加锐利。等到他不知从哪里变出一只放大镜后，那样子就变得有些没完没了。

柳琴有些耐不住寂寞，开始与曾小安说起悄悄话。又过了一会儿，曾本之和马跃之不约而同地站起来，片刻之后，他俩又开始往走廊上走。走廊不长，他俩用了仿佛很长的时间才走到“楚璧隋珍”门前，这里已是走廊的尽头了，他俩都没有转身，并肩站在窗前。隔着许多灯光倒影的东湖，对岸的珞珈山像一个郁郁寡欢的男人站在夜幕中，山下的环湖马路上，一串串萤火虫样的东西是亮着大灯的汽车。

马跃之终于开口说：“郝嘉被隔离审查的前一天晚上，我陪他站在这里看珞珈山，他要我将去长江大桥静坐的责任全推给他，我没答应，还说好汉做事好汉当！当时他说，如果都是好汉，岂不是要天下大乱。我以为他在开玩笑，没想到后来他就跳楼了。”

曾本之没有觉得这时候提起郝嘉有什么不对，他说：“郝嘉也叫了我，但那天晚上曾小安高烧到四十度，我和安静都在医院里待着，第二天早上从医院赶过来时，正好看到郝嘉从六楼飞下来。”

马跃之长叹一声：“郝嘉救了我！救你的人是曾小安。”

曾本之用手摸了摸“楚璧隋珍”门牌：“那天晚上他叫你来有别的事吗？”

马跃之说：“没有。起码那时候我觉得没有。只是奇怪他没让我进屋，就站在这里说话，而且一直在说你。”

曾本之说：“怎么以前你从未提起？”

马跃之说：“只是觉得没必要。因为郝嘉说的全是好话，从你俩第一时间赶到曾侯乙大墓现场，到你主持仿制曾侯乙编钟，一句难听的话也没有。还说将来曾侯乙尊盘的一系列问题还得靠你来完成。之前我隐约听说郝嘉在暗中发力，要攻克曾侯乙尊盘的仿制难题，听他那样说还当是你俩之间的客套。”

曾本之说：“这不对！郝嘉这样说话一定有问题！”

马跃之说：“郝嘉死后好久，我才意识到他说这些话是有目的的，有可能还有某种只有你俩心知肚明的隐情！”

曾本之说：“你早一点说就好了。不过现在说还不晚。”

马跃之说：“我以为你都晓得。郝嘉死后，专案组找我谈话时，我全都说了。那一阵，楚学院的人只有你这个副院长被专案组所信任，没想到也是有条件的。”

曾本之说：“专案组本来想要我看材料，是我不愿意看。我故意将辞去副院长之职的报告草稿放在办公桌上，他们肯定偷偷看过，所以才没有再勉强我。如果我真的辞职不干，就算他们将派出所的户籍警察叫来帮忙，也搞不清楚楚学院的情况。”

马跃之说：“说句不该我说的话，我总觉得郝嘉的死，至少有一半原因是与曾侯乙尊盘有关。那天晚上，临走时，郝嘉突然对我说青铜重器都有瑞气，但是就连国内最大的后母戊鼎、曾侯乙大墓中出土的整套九鼎八簋都比不过曾侯乙尊盘。他亲眼见过有紫气金光从曾侯乙尊盘中冒出来。”

曾本之说：“郝嘉说的是实话，我也见过。曾侯乙尊盘出土时很湿，我们把它放在桌上差不多快阴干时，郝嘉一不小心弄破手指，滴了几滴血在上面，顿时冒出一股紫气。那是一九七八年，意识形态还是‘极左’那一套，大家都不敢说，更不敢写进考古报告中！”

马跃之说：“果真这样我就能理解了。郝嘉还说下次博物馆送曾侯乙尊盘来此年检时，要我替他将那个破烂玩意儿扔到窗外去，管他什么真理不真理，诡辩不诡辩，全都摔个粉身碎骨。我还以为他是开玩笑，就对他说了一句：卿本佳人，奈何做贼！郝嘉听后就指着走廊让我离开。”

曾本之说：“郝嘉从六楼跳下来时，还有最后一口气，我听见他说，卿本佳人！奈何做贼！原来是重复你说过的话。”

马跃之喃喃地说：“爱恨全是机缘，凡事都有因果！所以郝嘉死了二十几年，还记着要给你写信。你看看，无论卿本佳人，拯之承启；还是奈何做贼，天问二五，说起来都能成立，都是意味深长。”

曾本之没有想到看似互不相干的两件事，竟然被马跃之糅合到一起：“跃之兄真有你的，难怪郝嘉要与你作最后长谈。你和郝嘉的意思是，曾侯乙尊盘的事我必须管一管了？”

马跃之摊开双手说：“曾侯乙尊盘的事我只懂一星半点，不过从千头万绪来看，无论如何你都脱不了干系。所谓解铃还得系铃人，郝嘉不在人世，过去曾侯乙尊盘的事都是你说了算。就说刚才你拿出透空蟠虺纹饰附件残片给我们看，是什么意思呢？你不开口，我们说得再多也不过是连鼻屎都不如的废话。”

走廊另一头突然传来万乙的叫喊声：“我不相信，真的不相信！青铜时代中国的失蜡法去了哪儿？”

夜里的六楼更加寂静，让万乙的喊叫声显得像是山崩地裂。

曾本之和马跃之快步回到“楚才晋用”室，万乙还在那里烦躁地蹦跳。柳琴被吓着了，反而将半个身子藏在曾小安身后。曾小安也很紧张，但她还是冲着万乙要那块透空蟠虺纹饰附件残片，嘴里还数落万乙，连一块青铜残片都看不懂，还敢号称博士。

见到曾本之，万乙愣了一下，那忽忽而狂的劲头随之消失了：“曾老师，中国青铜时代真的没有失蜡法吗？”

曾本之平静地反问：“这是学术问题，你干吗如此激动？”

万乙几乎在哭了：“请您再告诉我一次吧，中国的青铜时代到底有没有失蜡法？”

曾本之果断而轻松地说了两个字：“没有！”

一颗眼泪从万乙的左脸上缓缓滑过：“曾老师，您真的想否定自己吗？”

曾本之摇着头说：“我只是遵循青铜重器只与君子相伴的古训。作为研究者如果不遵循古训，青铜重器就会变成悬在头上的利剑！”

曾本之仰天说完这番话后，万乙已是泪流满面。

作为青铜重器研究方向的博士，万乙甚至比曾本之本人还清楚，在青铜学界达成任何一种共识的难度，不亚于春秋战国时期楚对吴的征伐。而对一种共识的否定，无异于秦对楚的吞并。在考古专业中求学近十年，万乙见过太多人不惜以终生作为代价，试图让青铜重器学界接纳自己的学说。也见过太多的人不惜以血肉为力量，抵抗青铜重器学界众口一词的否定。哪怕是一九三九年出土于安阳的司母戊鼎，后来被证明“司”是“后”的误读，而应当称为后母戊鼎，除了中国历史博物馆所展出的实物说明中做了改变，其余所有有过相关论著的人，都不肯在重版论著或者新的著作中有所变更。曾本之的判断一旦被公开，可以想到的后果，首先是自身学术高度的崩塌，就像一九九八年夏天簰洲垸长江大堤的溃口，区区一个小小的管涌便造成万劫不复。其次是青铜重器同行们的愤怒，那些已经将自身高度与中国青铜时代辉煌高度紧密相连的同行，绝无可能接受曾侯乙尊盘不是用失蜡法工艺制造而成的观点，这样的否定太事关重大了。

万乙顾不上擦去眼泪，捧着那块透空蟠虺纹饰附件残片，用放大镜对准各个部位，一一指出，那些令人眼花缭乱的蟠虺纹饰，哪些是范缝，哪些是焊痕，哪些是浇口，这些痕迹的出现，是范铸工艺中先进行分型铸造，待设计好的分型全部铸造好以后，再进行铸后组装的典型方法。

这时候的万乙，脸上的泪水已经干了，只有眉眼间还留着一些诧异。

昨天听曾本之像是无意地说出青铜时代中国的铸造工艺中没有失蜡法后，万乙想起曾经有过的疑问，并在互联网上再次细读了那个名叫易品梅的副研究员所写“曾侯乙尊盘是失蜡法所不能完成的”论文，直到见到这块透空蟠虺纹饰附件残片，他心里才豁然开朗。去南京大学读博士之前，万乙曾专门到省博物馆观看曾侯乙尊盘，此后几年一直让他难以释怀的是，以曾侯乙尊盘上的透空蟠虺纹形状之繁缛瑰丽，如果真是整体采用失蜡法浇铸，只要有一处小小的失误，整件重器就会报废。因为，想让在流淌过程中快速冷却的青铜熔液，流经那些弯弯曲曲却只有不超过五毫米直径的模型，不产生气泡、空洞与堵塞，分明是不可能的。曾本之只说过在理论上这是可能的，支持他的那些人却进一步说，在某某分之一的概率下，经过多次反复，总会出现完美无缺的奇迹。这正是曾侯乙尊盘成为千古奇迹的原因所在。一种前所未有的新生事物，其出现只是仰仗一时的运气，这显然是有违科学进步常识。相反，眼前的透空蟠虺纹饰附件残片却是科学进步常识的很好范例。将曾侯乙尊盘上的透空蟠虺纹饰附件分解成若干小块，将每个小块上的蟠虺纹按一条或者两条为单位进行再分解，直到分解成尽可能简单的形状后，才制模、制范，并进行浇铸。如此，即便有某些甚至是成批的小件铸成品成为废品，只要挑选出完好无缺的铸成品，就不会对后来整件重器造成损坏。随后的工艺完全相反，只需将最小的分解单位，选最好的铸成品，用插接、铆接、焊接和铸接等方法，依次进行铸后组装，就能完完全全地排除不合格的组件，最终造出完美无缺的透空蟠虺纹饰附件整体和整个曾侯乙尊盘。

说完这些，万乙的脸上露出了笑容。

至于透空蟠虺纹饰附件残片的来历，曾小安先将华姐以这件看上去没有多大用处的破铜烂铁相赠的经过说了，曾本之接着将华姐突然失踪，外型像装甲车的越野车的突然出现，自己在省博物馆遇上的那个乘外型像装甲车的越野车专门参观青铜重器的披肩长发男人等简略地说了一遍。

说完这些，曾本之心里突然像堵上一块石头。

万乙没有察觉到这种变化，急切地表示自己曾经在黄鹂路上遇见过这辆外型像装甲车的越野车。曾小安随后也说自己开车时，在这一带多次碰到过这辆挂北京车牌的外型像装甲车的越野车。在武汉三镇，这种越野车远比奔驰和宝马车打眼，看上一次就能记住。

在曾本之的沉默中，万乙兴致勃勃地将透空蟠虺纹饰附件残片分析给大家听。

在万乙看来，这块透空蟠虺纹青铜残片的铸造时间也就二三十年，残片上没有任何泥土痕迹，反而能够清楚地看见残留在各个角落里的少量型砂。此外，残片上因为氧化或者腐蚀产生的铜锈也很少，由此可以表明，残片是在条件较好的室内环境下保存至今的。如果是在野外，又没有掩埋在泥土之中，这不到半个巴掌大的残片，早已腐蚀得面目全非了。无论是从理论上，还是从实物上，这块透空蟠虺纹饰附件残片的出现，已经颠覆或打破了既往关于曾侯乙尊盘不可仿制的神话。

万乙说：“如果猜测得更大胆一点，或许已经有人将曾侯乙尊盘复制出来了，只是出于某种原因需要秘而不宣！”

屋里没有第二个声音，大家都在听万乙说话。

说到最后，万乙难免有些沮丧。青铜工艺问题他刚刚有所明白，忽然发现还有比青铜工艺更难弄明白的现实难题：即便是按照青铜大盗们的规矩，越是稀有之物越要做得不留任何蛛丝马迹，果真有人成功仿制出曾侯乙尊盘，就应当将铸造过程所用到的物品全部销毁，能砸成粉的一定要砸成粉，然后才能撒进粪坑；砸不成粉的青铜残渣则要重新回炉，熔化成普普通通的原始铜材。只有那些不上斤不上两的青铜毛贼，才会将刚刚学会的招式反复使用，或是做几十件青铜镜，或是做几十件青铜剑，拿到一些刚开辟的旅游景区兜售，用不了几天就会被人识破。像这种能够仿制透空蟠虺纹饰附件的人不但是青铜大盗，而且一定是此中骨灰级人物。从青铜毛贼修炼到骨灰级青铜大盗，不可能一时一事就能造就。既然经过了太多艰险，就不可能不懂得本行本业中的规矩。更不可能在仿制全世界独一无二的曾侯乙尊盘时，将一块完整的相关残片托人转交给曾本之这样的权威专家，这已经不是故意留下破绽了，如果不是出于某种原因留下一条破解的线索，那就只能理解为作为青铜大盗的另一方，公开向以曾本之为代表的青铜学者这一方下战书！

最后这句话，又让万乙热血沸腾起来。

回过头来再看曾本之，那样子比刚才又忧郁了许多。

经过一阵必要的沉默，大家似乎了解到曾本之忽然变得忧郁的原因。几个人互相看了看后，马跃之像是得到大家的授权，再次提起“解铃还得系铃人”，他说一整天大家都在看万乙的脸色，却不知万乙心上的愁苦之铃是谁系下的，本之兄站出来解了这铃，才让大家知道系铃人是何方神圣。在别人心上系个铃容易，解开系在别人心上的铃也不难。难的是解开自己系在自己心上的那只铃。曾本之这辈子在自己心上系的最大的铃，正是那国宝级的青铜重器曾侯乙尊盘，他说是用失蜡法铸造的，别人就将失蜡法写进青铜史，写进教科书，一传十、十传百地将失蜡法一步一步地宣传为伟大的青铜时代的伟大发明。昨天在沙海家里，曾本之有意借三山纹镜和水波纹镜，在万乙面前放出汉代以前没有失蜡法之说，沙海和沙璐不知其中奥秘，这看似随口说的话，却将万乙吓坏了！仅仅是万乙的反应就能表明，这么大的铃系上不易，解开更难！

马跃之说，直到现在他才明白，曾本之将大家弄来是为了开新闻发布会，宣布自己在青铜重器方面的最新研究成果。这话听上去像是开玩笑，但也是百分之百的真心话。以曾本之在青铜重器学界一言九鼎的地位，青铜时代中国的制造工艺中不存在失蜡法的判断一旦公开，其效果简直就是学术大屠杀。所伤及的不仅是众多同行同道，连研究丝绸与漆器的人都会被波及，未来是被腰斩，还是五马分尸，甚至被口水淹死现在都不得而知。作为曾本之的同事兼老朋友，马跃之很佩服，廉颇老矣，还有勇气与力量否定自己用毕生付出所取得的成果，这一点并不是一般人所能做到的。马跃之要在座的各位，先不要将今晚的事说出去，特别是万乙，不仅不要往外说，还要身体力行，按照自己对透空蟠虺纹饰附件残片的理解，尽可能自己动手进行透空蟠虺纹饰附件局部的仿制，到时候再用实物来说话。

曾本之摇摇头后终于开口表示，他不同意马跃之的判断，他相信在事实面前，同仁们都会有所认同的，毕竟个人荣辱事小，历史真相事大，即便权倾一时，不使真相大白，等到四脚朝天无力左右世事了，反而会弄得遗臭万年。

曾本之说：“别人可以不说，万乙是一定要说的，而且要与易品梅说。说的时候讲点策略，就说是私下讨论时我说过中国的青铜时代没有失蜡法工艺，但不要说已经有人仿制出透空蟠虺纹饰附件了。”

曾小安不同意：“你不要将万乙弄得像郝文章那样，让别人以为他是个出卖恩师的‘二五仔’！”

柳琴马上劝曾小安：“此一时，彼一时，你爸想必是经过深思熟虑才这样安排的。而且我还是坚持早先的观点，你爸和郝文章，是周瑜打黄盖，一个愿打，一个愿挨。”

曾本之长叹一声：“郝文章可能是黄盖，我却不是周瑜。有些事只有等郝文章出来后，大家见了面才能说清楚。不过，眼下我确实不想将事情弄得太大。万乙，你要记住我的话，这透空蟠虺纹饰附件残片的事，哪怕是在沙璐面前也不能说。刚才跃之兄要你马上学着仿制，其实完全没有必要，这东西本来就是仿制品，将它拿在手里谁看了都得服气。刚才与跃之兄在走廊上说话时，我就在设想，希望将来有一个最合适的时机将它公之于世！”

夜已经很深了，安静发来三条短信，又打过两次电话，催他们回家休息。

从马跃之的办公室出来，走到电梯门前，曾本之让其余三人先下去，自己还要和马跃之单独说几句话。

电梯下去后，曾本之用勉强让人听清的声音说：“我要是再不说实话就对不起跃之兄，我有种预感，那个老省长拼着老命成立什么青铜重器学会，一定还有别的目的。他势力强大可以漫天撒网捞大鱼，我们是人老体衰只能放长线看看能不能碰运气从他的网里钓起什么鱼。”

马跃之点点头说：“我也实话实说，一听到你提起这个人，我就感到有股邪气扑面而来。有些人长得像鼻屎，还想着瑞气环绕，所以，郑雄这种人才有市场，一句当代的楚庄王，就将人家说得心花怒放！那些我们不晓得的善于装神弄鬼投其所好的鼻屎大师，真不知被人家宠到何种程度。所以呀，我替你想过，这青铜重器中，如果有人想明目张胆地在家里弄一套九鼎八簋，那是明摆着找死。想不让人知道，既低调不张扬又不缺少瑞气的就只有曾侯乙尊盘了！”

曾本之说：“我也是这样想的，什么青铜重器学会，那是鼻屎学会！真正的目标一定是曾侯乙尊盘！”


贰拾

住东湖边什么都好，唯一缺憾是天气变坏之前，人的呼吸会显得沉重一些。不过等到或雨或雪真的落下来，东湖边就比别处清爽十倍了。气象预报将这个原因说成是空气湿度较大，日常生活中的人则说成是水汽太重。大约是要落雨了，这几天曾本之一直觉得呼吸不畅，有时候还明显感到胸闷。郑雄打了几次电话，一会儿说马上回武汉，一会儿又说暂时回不了，还要陪老省长去一个地方。自从将自己多年前力主曾侯乙尊盘是用失蜡法铸造的观点否定之后，曾本之忽然觉得楚学院变得十分陌生，有两次都走到附近了，又转头折返回来。在家里他也是这样，以往大部分时间都待在书房里，现在为了不去面对挂在墙上的曾侯乙尊盘黑白照片，他不得不在客厅的沙发上坐着，陪安静看那比生活本身还要无聊的电视剧。实在无法安妥自己的心情时，曾本之试着去了一趟徐东古玩市场。尽管戴着宽大的墨镜，曾本之还是很快被人认出来。结果让他哭笑不得，所到之处有人拼命请他看看店里的货，有人则拼命拦着他不让进门，哪怕一言不发地看几眼也不行。偌大的古玩市场他连十分之一都没走到，便赶紧逃回家。

这天上午，曾本之正计划去省博物馆。他记起那辆挂北京车牌的外型像装甲车的越野车，就想再去看看，或许还能碰上那个留披肩长发的男人。曾本之不急不慢地走到省博物馆侧门前，门口的保安看见他后，老远就将挡在面前的警戒带移开。曾本之挥手，意思是不着急，待会儿再进去，然后就在停车场上慢慢地转悠。才转了两圈，他就觉得怪怪的，幸好手机适时地响起来。接听后，才知是黄州的同行打来的，他们那里发现一座被盗掘的楚墓，想请曾本之过去看看。曾本之想也没想就答应了。对方说十分钟后有车过来接他，他才明白对方其实已到了楚学院。曾本之也不去想其他，就让对方将万乙叫上。

曾本之回家与安静说过，往皮包里放上几样日常要用的东西，便到楼下等。时间不长，一辆商务车开到曾本之面前，万乙果然坐在车里。跟下楼来的安静将万乙拉到一旁再三交代，曾本之这两天不知是心情不好还是身体不好，总是闷闷不乐，她要万乙多留点心，特别是不要让他往古墓里钻，埋死人的地洞空气不好，不定还有别的什么邪恶东西，如此等等说了一大堆。

黄州离武汉只一个多小时的车程。因为要先去那被盗掘的楚墓，他们从江南的武昌出发后，先过江到汉口，再沿江北公路直接到离黄州城只有十几公里的禹王城遗址。被盗掘的楚墓就在遗址附近。这也是一般规律，昔日的贵族大夫谁也不会随随便便弄堆黄土就将自己埋了，能找到一块好墓地，知道的人就会想方设法往一起凑。所以，只要发现一处楚墓，接二连三的楚墓也就跟着被找到。

曾本之绕着那座被盗掘的楚墓看了一阵，又不顾万乙的阻拦，从小小的盗洞钻进去，将墓室仔细察看一番。按照春秋时期的礼制规定：天子用九鼎，诸侯用七鼎，大夫用五鼎，士用三鼎或一鼎，这种楚墓充其量不过是只用三鼎或一鼎的士一级的。曾本之将每一个细节都看了又看，除了盗贼留下一只矿泉水瓶，墓里面的随葬品已被盗窃一空。

从墓里出来，曾本之仰天长吁一声，像是深呼吸，又像是长长的叹息。

从黄州赶来陪同的几个人，赶紧围上来，一口一个曾老师，问他是不是哪里不舒服。曾本之反过来问他们，墓都盗空了，还叫他来看，是不是想试试这把老骨头有没有散架！那些人赶紧赔不是，并请他到黄州城里休息，别的事随后再说。曾本之哪里肯听，让万乙将接他的商务车开过来，这就返回武汉。领头的是当地文物局的漆局长，到这一步，漆局长只好将曾本之请到一旁，小声地请他先在这附近走一圈，其余的话回到市里再说。

曾本之将信将疑地跟着他们在这块野地里走了一圈。途中，他发现一处比平地略高的土丘有些异常，正要走过去看看，漆局长在背后小声请他不要停下，就这样慢慢往前走就行。曾本之不明就里，但他相信了漆局长。一圈走下来，一行人都上了车。一住进市内的黄州宾馆，漆局长支开所有人，这才将真相告诉曾本之。

近一阵，黄州一带突然来了几个专门倒卖青铜器的人。经过追踪，发现他们盯上了禹王城遗址旁边的一座楚墓。也就是曾本之刚才发现的那处小土丘。漆局长连同有关部门的人秘密商量几次，凡是盗墓贼盯上的古墓，或者说是经由盗墓贼发现的古墓，一般情况下他们是不会放手的，即便是长年安排人值守，盗墓贼们也会找出破绽动手。如此没完没了地玩猫抓老鼠的游戏，索性长痛不如短痛，将楚墓公开发掘了。只是国家有规定，为了更有效地保护地下文物，除非是抢救性发掘，否则，非经国家文物局批准，不得对其进行发掘。漆局长他们就设想，将曾本之请来，到楚墓附近走一走，让那些倒卖青铜的文物贩子以为文物部门也发现这座楚墓了。如此一来，那些人就会抢先下手盗掘。到时候，不仅可以将盗墓贼一网打尽，接下来还可以向上报告，对这座楚墓进行抢救性发掘了。黄州虽然是一座文化古城，近些年来一直没什么文化热点，博物馆里别说是国宝级文物，就连一级文物也是从省里借来展出的。如果运气好，能从这座楚墓里挖出几样青铜重器，成为黄州镇城之宝，其祥瑞之气会让黄州城的文化面貌有大的改观。

听这一番话，曾本之又好气又好笑，他没想到自己来黄州的主要任务是做钓饵，更没想到基层的文化官员会如此配合地方的中心工作。

然而，曾本之的这种轻松心情只存在不到一小时。

漆局长与他的谈话还没有结束，万乙就敲门进来，像是若无其事地告诉曾本之，他看见一辆挂北京牌号的外型像装甲车的越野车停在隔壁那栋别墅楼前。漆局长不知其中奥秘，还以为曾本之是车迷，当面恭维说，以曾本之这种年纪还有如此年轻的心态，只怕还能再上一个学术高峰。

曾本之没有理会，转而说：“上午看的那个楚墓盗了多长时间？有半年没有？”

见漆局长点了点头，他又说：“这就是缘分了，前些时，有人请我去鉴定青铜镜，有一只从前没见过的三山纹镜，从痕迹辨认，应当是禹王城一带出土的。万乙当时你也在场，我是不是这样说的？”

万乙连忙表示确实如此，自己当时还以为曾本之只是随口说说。

曾本之继续说：“如此看来，这三山纹镜应当是从这座楚墓中流失出去的。可惜呀可惜，不然漆局长管辖的博物馆里就会有自己的一级文物了。”

漆局长在一旁懊恼不已，曾本之又说：“一只三山纹镜其实不算什么。万博士，你说说看，三山纹镜还有何奇特之处？”

万乙连忙回答：“龙要与凤配，山要和水共。三山纹镜本身就是稀世之物，如果再配上水波纹镜，山水合璧，那才是一方水土的大吉祥。楚人习俗虽然不是一定非要用对镜，但在以往发掘的有七鼎以上陪葬品的楚墓中，曾经见到过对镜。”

这时候外面又有人敲门，漆局长看了看手表，说大概是办公室的人找他。门开后，果然如漆局长所说，办公室的人走近来，用不大不小的声音说：“熊达世来了！”漆局长要他回话，就说自己开完会就过来看望。办公室的人不肯走，站在一旁解释，说熊达世就住在隔壁的别墅里，万一不小心碰上了或者被对方看见了，会惹人家不高兴。漆局长瞪了办公室那人一眼，然后才无奈地起身向曾本之解释，熊达世是个在北京路路通的半仙，北京有些小院里的人都叫他熊大师，会气功治病，又能看风水面相，他来黄州，人还没到，也不知要干什么，就有几个电话从北京打到黄州。领导就让他先出面接待，看看动静再走下一步棋。办公室的人接着漆局长的话解释，像熊达世这类难缠的客人来黄州，领导一般都让漆局长先出面。

漆局长离开后，曾本之免不了问那个临时叫来陪同的人，文物局长非要做到省一级的才有地位，在市县一级则是闲雅之职，漆局长是何许人也，年纪不大就坐上如此宝位？陪同的人告诉他，漆家从一九二〇年代起，直到现在，都是黄州方圆二百里的龙头老大，当年是红白黑三道通吃，后来黑白二道被消灭，漆家更是一家独大。不过漆家人都是闲云野鹤再世，不喜欢受约束，否则，从省长到部长，甚至再上一层都有可能。近几年略差一些了，不过瘦死的骆驼比马大，说起来黄州一带名人挺多，武汉也好，北京也好，那些有武警站岗的大门小院，只有漆家人可以自由进出。若不是漆局长自己喜欢文物局长这个位置，领导也不会这么闲置他。以漆局长的个性，肯定先要给这个狗屎熊达世熊大师一个下马威。

听到这话，一直在窗边看那台挂北京牌号外型像装甲车的越野车的万乙回头开玩笑，要对方文雅一点，不要说狗屎，说鼻屎就行。

说笑之间，漆局长真的回来了，只见他脸上尽是不屑，进门就说：“什么狗屎大师，江湖那一套，我家老太爷后来都不玩了。也不知黄州是什么地方，敢跑来狐假虎威！”万乙又一次纠正，要他别说狗屎，说鼻屎就行。漆局长不明就里，听过解释后，他马上表示，还是曾教授有正气，也有底气，这鼻屎一词比狗屎更有贬义，往后就叫他“熊鼻屎”。大家都跟着笑，算是同意漆局长的提议。曾本之却不同意，他说虽然人人都有修辞的自由，但用鼻屎来形容某种人，他希望不要超出楚学研究范围。曾本之很认真，一点开玩笑的意思也没有。万乙就要漆局长他们尊重曾本之的著作权，不要再传播。漆局长一边点头，一边介绍说，他其实也没有硬碰硬，就让办公室的人先陪那位“熊鼻屎”去东坡赤壁看看，用苏东坡的千古辞赋镇一镇其身心里的妖邪。万乙马上指出来，漆局长又将“鼻屎”用于修辞了。漆局长只好再次保证绝不滥用，同时又说，曾本之创作的这个词太妙了，想到了它，又想不用它，实在太难。

果然，从东坡赤壁回来，熊达世说话口气收敛了许多，实话告诉漆局长，自己在武汉听说黄州这边发现一座楚墓，特地过来看看，有没有让人眼睛一亮的青铜重器。

下午熊达世想自己出去转转，曾本之就找了个理由，要漆局长派辆车，让万乙悄悄跟着，看看那家伙到底想干什么。漆局长笑得很开心，说自己和曾本之一样怀疑熊达世，早就安排人了，如果万乙愿意，到时候一起去就是。

万乙他们走后，曾本之待在房里静想，一座早先盗过的楚墓，一座防着不让人盗的楚墓，虽然都不是特别重要，曾本之还是觉得其中有某种特别的东西。想来想去，时间就没了。他还没有想出个头绪，万乙就回来了。

万乙告诉他，熊达世坐着那辆挂北京牌号的外型像装甲车的越野车，在黄州城里转了一阵后，在东坡赤壁门口与一辆挂武汉牌号的越野车会合，然后就去了林家大垸，将林彪家的几间破房子从里到外，从山上到山下看了三个小时。回来的时候，他们将车开到新发现的那座楚墓附近。熊达世下车与越野车上的两个人拿着照相机，像是拍摄田园风光，在楚墓周围折腾了好一阵。

漆局长后来也告诉曾本之，自己又与熊达世见了一面。熊达世说此次来黄州，即使在青铜重器上没有收获，有林家大垸的见识也可以弥补。什么叫时势造英雄？什么叫韬光养晦？林家大垸为何由盛转衰？林彪又因何从宠极到遗弃？过几天回到北京，自己要好好给有些人上一课。漆局长存心想逗他，便装做好奇地问了三次，熊达世故弄玄虚就是不肯说。漆局长就将自己的家世简略说了，附带着说了春节前后自己去了北京的哪些小院，以及北京有哪几家的后人专门回黄州来拜年，并要熊达世判断一下，家中长辈总是游离在权力中心之外，是沦落还是洞察？熊达世愣了一阵，再过一会儿便推说有些累，自己休息去了。漆局长对熊达世很不屑，说“熊鼻屎”不知道黄州人脾气，凡事就算知道有窍门和捷径可走，也不会奴颜婢膝，更别说搞歪门邪道投机取巧了。

这一次，曾本之没有阻止漆局长用“熊鼻屎”称呼其人。

多年来经常参加野外考古发掘养成的习惯，使得曾本之在年老之后仍旧是只要有个枕头，不管床硬床软都能睡得很香。这天夜里他却睡意全无，好不容易睡着，便梦见华姐站在一处楚墓上唱“花儿”，旁边还有人敲着编钟给她伴奏。等华姐唱完“花儿”之后，那些人又一只一只地将编钟搬回楚墓。刚刚搬完，华姐又要他们再搬出来，说自己还有一首“花儿”没有唱。那些人不想搬，华姐就对他们说，这首没有唱的“花儿”是最好听的，只要听了这首“花儿”，六十岁的老寡妇就能找到自己的白马王子，七十岁的老光棍也可以找到自己的梦中情人。那些人没办法，只好重新搬出编钟，陪着华姐唱“花儿”。敲着敲着，编钟变成了曾侯乙尊盘，而且还不断地往外冒紫烟瑞气。华姐也不唱“花儿”了，一边跳着“文革”时的忠字舞，一边不停地喊万岁！万岁！万万岁！

黎明时分，外面下起雨来。

听着雨声曾本之总算彻底睡着了。再醒来时，发现有些不对劲儿，都上午九点钟了，怎么没有人来打招呼，就连万乙都不见人影了？他将手机打开后，一下子迸出两条短信。一条是万乙的，另一条是漆局长的。两个人说的是同一意思：昨天夜里禹王城楚墓被盗了，文物局的人加上万乙全部去了盗墓现场，请曾本之自己去餐厅吃早餐，待他们将盗墓现场保护好之后，再请他过去指导。曾本之下楼去餐厅时，留意看过隔壁别墅的情形，那辆挂北京牌号的外型像装甲车的越野车不见了。他在餐厅里喝了一碗粥，拿上几个馒头就回房里等。

等到快十一点钟时，外面响起敲门声，曾本之以为是万乙他们来接自己，房间门还没有完全打开，一个身穿雨衣的女人便低头从门缝里钻进来。曾本之问了两句：“你要干什么！”第三句话却没机会再说了，因为他已经看清了，站在面前的女人正是华姐。

脱下雨衣的华姐，身上尽是泥巴。她顾不上说别的，要曾本之帮忙买几件普通的女人衣服，自己先洗个澡，等他拿衣服回来换着穿。曾本之哪里经历过这种事，虽然心里没底，但他还是比较镇静，出门拦了一辆出租车，去了最近的服装店，只花了不到三百元人民币，就买好衬衣、长裤，加上文胸与内裤，总共只用了不到二十分钟，回到酒店时，华姐还在浴室里没出来。

华姐洗完澡，穿上新买的衣服，坐在曾本之面前时，仍旧难掩脸上的恐慌。

曾本之一问，华姐就说了实话。

夜里禹王城楚墓被盗，是华姐带人干的。昨天上午曾本之去那里察看时，她就坐在离开不远的一辆载客三轮车上。一帮人动手盗墓，是事先就计划好了，并非漆局长所设想的那样是受到曾本之到来的刺激而贸然行动。在华姐的计划里，无论发生什么事，昨天夜里都得动手。天黑时，她安排人将文物局花钱请的两个看守用酒灌醉，半夜时分，楚墓上的封土就被揭开。临要动手打破墓顶盖时，因为时间紧迫，华姐不得不采用微爆破的方法，在少量炸药引爆的同时，另有人在公路旁点燃一辆摩托车，让听见动静的人以为是有摩托车发生爆炸。就在这看似天衣无缝的计划即将完成之际，黑暗之中突然冲出几个身穿警察制服的人。这种时候，哪怕是遇上真警察也是要拼死打斗的，更何况在打斗之中发现半路来袭的那些人是装扮成警察的同行。此时楚墓已经大开，没有参与打斗的华姐趁乱在棺椁的头部附近找到一面青铜镜，赶在真正的警察到来之前悄然离开。华姐之前就探听到曾本之的住处，她也明白这种时候匆匆上路，十有八九会被设卡的警察逮住，不如索性用曾本之当保护伞，等过了风头再离开黄州。

曾本之很想问华姐，她怎么就能断定自己不会将她交给警方。正在犹豫不决时，华姐主动说，她不清楚曾本之是否值得信赖，不过老三口曾经给她留下锦囊妙计，其中就有遇到紧急情况时，可以找拿到那块透空蟠虺纹饰附件残片的青铜重器专家，对方肯定会尽一切努力帮忙的。

曾本之装出若无其事的样子，一边看华姐拿出来的那只铜镜，一边问：“那天你怎么好生生地一点预兆也没有，就突然离开了？”

华姐说：“就因为听到你唱那首‘花儿’。不瞒你说，这也是我与老三口的约定，当初我们就说好，只要有人在我面前唱这首‘花儿’，那就是有险情将要发生，我就必须躲开。”

曾本之说：“你反而跑到黄州来盗墓，这不像是躲避呀？”

华姐说：“这也是锦囊妙计中的一部分，当初他带我来这里看过这座楚墓。真的有必须躲避的紧急情况发生时，一定要先来将这座楚墓挖开。”

这时候，外面有汽车按了几下喇叭。

曾本之到窗边看了一眼，那辆挂北京牌号的外型像装甲车的越野车不知从哪里回来，正缓缓地停在隔壁别墅前面。曾本之让华姐也看了看，然后问她对这辆越野车有无印象，华姐坚决地摇了摇头。曾本之让她再仔细看看，之后她摇头的样子更加坚决。曾本之相信华姐说的是真话，但他实在不明白，老三口既然察觉到危险，让华姐逃避，为何还要她跑到黄州来盗墓，明明可以轻松脱身，却要弄得危机四伏的，此中缘由太令人费解了。

此次行动让人百思不得其解，华姐冒险盗来的那只铜镜却让人一目了然。

曾本之那爱不释手的样子足以说明一切。望着手中的铜镜，曾本之不能不记起沙海无意购得的那只三山纹镜。在铸造工艺上，这两只铜镜高度相似，不能不让人觉得它们出自同一时期，同一位青铜大师之手。还有铜镜背部，除了纹饰，其他特征与那只三山纹镜同样高度相似。唯一不同的是沙海手中的铜镜是三山纹，华姐给他看的这只铜镜是水波纹。如果说，三山纹镜在多少年前的一部青铜著作中还有所提及，这水波纹镜虽然实物较多，但那些青铜镜无一例外地全是汉代以后的制成品。曾本之由三山纹镜的认证推断，这只水波纹镜不可能是后来制成而放进楚墓的。世上没有两片完全相同的树叶，世上也没有两只完全相同的铜镜，这是铸造工艺和后来的打磨工艺特性所决定的。既然同一时间里做不出两只完全相同的铜镜，哪怕是汉代的造镜高手，也不可能将新的青铜镜做得与在楚墓中掩埋的青铜镜一模一样。如此就必须认定，这只水波纹镜是与三山纹镜同期的。这样的认定将会引起楚学研究的不小震动。

如此类推，曾本之觉得自己有些对不起沙海。前些时，沙海买的那只水波纹镜，有极大的可能是两千多年前的珍品。像水波纹镜这类的青铜器不会因为春秋时期的典籍中没有记载就不存在。正如曾侯乙尊盘，从前也是没有任何的蛛丝马迹暗示其存在，如果没有实物出土，谁也想象不到世界上曾经有过如此神奇的青铜重器。曾本之后悔自己当时太武断了，其后果反而让当初将人的脑袋和屁股放反了位置之说，成了对自己的莫大嘲讽。

看一看手中的水波纹镜，再想一想这件事的古怪。曾本之决定将从沙海那里听来的关于老三口的事告诉华姐。在说这件事之前，他再次请华姐将那个开着挂北京牌号的外型像装甲车的越野车到处跑的熊达世好好回忆一下，是否真的没有任何交集？曾本之越问，华姐否认得越坚决。曾本之只好直言相告，华姐突然失踪前后，这辆特别打眼的越野车，在江北监狱或者说是在她当初经营的那家小招待所门前转悠了好长时间。在这辆越野车出现之前，有人从北京打电话来，让江北监狱的管理层安排老三口接受某个人的探视。此人接连探视三次，都被老三口断然拒绝了。据估计，如果从北京打来电话的人口气足够坚决，此人大概已用某种名义进到监狱的核心区域，或是直接在囚室与老三口会面，或是隔着紧闭的铁门彼此用目光交流一番。曾本之与老三口会面，是在此后的第三天。曾本之因此思索，被老三口拒绝的那人会不会是某种威胁的象征？否则，老三口怎么会突然同意接受自己的探视，并要唱一首“花儿”带给华姐呢？

曾本之后来说的这番话让华姐感到了震撼。

华姐下意识地盯着曾本之，在脑子里不断出现空白之后，终于有记忆像气泡一样冒出来：老三口被抓起来判处无期徒刑前两年，夫妻俩经常在东湖边的老鼠尾野餐。有一次，玩得正开心时，老三口突然对华姐说，有个被人唤做熊大师的家伙，喜欢摆弄歪门邪道，从今往后我们得小心一点！老三口当时说得格外认真，眼睛里还闪过一丝惊慌的光泽。因为倒卖青铜重器的人都爱疑神疑鬼，华姐以为老三口说这话的原因是害怕姓熊的搞歪门邪道，所以当时没有在意。

曾本之有意将话题岔开一些：“你们经常去老鼠尾野餐？两口子小日子过得挺浪漫的嘛！”

华姐说：“也就是刚来武汉的那两年。”

曾本之说：“你们是哪一年来的？”

华姐说：“老三口比我早几年来武汉。我是一九八九年夏天来的。我一辈子也记不了，来武汉第一天认识的第一个人是郝嘉，没想到只见一面他就跳楼自杀了。”

曾本之说：“你还晓得郝嘉什么？”

华姐说：“仅此一面之交。”

见华姐情绪平缓一些，曾本之突然说：“这姓熊的叫什么名字，记得起来吗？”

华姐下意识回答：“他没有说，只是称姓熊的为熊大师！”

曾本之说：“你听错了，不是熊大师，而是熊达世！”

曾本之将华姐再次叫到窗边，隔着半透明的窗纱，将那辆挂北京牌号的外型像装甲车的越野车重新看了一阵，华姐不知不觉地喃喃自语起来。

她说老三口做事一向果断，极少为自己做过的事情后悔，唯独对仿制九鼎八簋的事例外，在她的记忆中，老三口多次说过今后若有灾祸临头，仿制九鼎八簋一定是主要的诱因。

老三口干这一行，不全是为了钱。如果只是为了钱，他们夫妻俩早就发财了。老三口仿制各种各样的青铜重器，也不仅仅是为了捉弄那些半吊子的青铜重器专家，他太想表现自己高超的青铜铸造工艺。那些半吊子的青铜重器专家，同样急着想表现自己，常常将老三口仿制的青铜重器当做两千年前的文化遗物，摆放在一些小型博物馆里。老三口仿制九鼎八簋，诱因是曾侯乙大墓中出土的那套九鼎八簋。现今各地博物馆馆藏的九鼎八簋只有为数不多的几套，在这些已知的九鼎八簋中，曾侯乙大墓中出土的这一整套是最奇妙的。老三口从不仿制秦鼎，他不喜欢秦鼎的样子，圆滚滚的像大肥猪，又像那古往今来的昏君与贪官。楚鼎不一样，楚鼎最迷人的不是那些千奇百怪的纹饰，而是像华姐那样有些丰润又不失妩媚的小蛮腰。一只楚鼎摆在那里，眼前出现的是男性雄浑与女子柔美的结合体。五只、七只或九只楚鼎摆在那里，便是一波接一波的浪漫，瞪大眼睛看是一群男人，眯着眼睛看则是几个女子。老三口一气呵成地造出自己所梦想的九鼎八簋，随后按照习惯做法，将其埋进一处已被古人盗掘过，却还没有被当下其他人发现的楚墓里。过了十几年，老三口才授意他人暗中放出口风，接下来的情况有些出乎意外。老三口原本希望以假乱真的九鼎八簋能被某家中小型博物馆收藏，最终却被盗墓者用高价卖给某位民间收藏家。

华姐说，让老三口后悔且略有害怕的正是高价买到假九鼎八簋的那位收藏家，能够收藏青铜重器的人必定是钱多得没处花，天下的有钱人之所以后来喜欢参加慈善活动，是因为敛财的过程中做了太多的坏事。一个敢大把大把撒钱的人，同样敢于使用大把的大刀和小把的小刀，而不去想再多的钱也买不回一个人的性命。

话说到这一步，如果华姐还是没有感觉到那个买了假九鼎八簋的人，可能就是近在咫尺的熊达世，她与老三口的那种隔着监狱高墙也时时在一起的感情就会显得不可理喻。问题在于，华姐明白个中渊源之后，下一步能够做些什么？现在情况再明显不过，老三口之所以答应见曾本之，并且唱“花儿”给曾本之听，正是因为熊达世的突然出现。既然熊达世都能找到监狱里，监狱外面的芸芸众生更不能抵挡其金钱与邪术的双重夹击。

推测到底只是推测，接下来情况会如何发展很难说得准。

两个人正在低头沉思，曾本之的手机响了。是万乙打来的，漆局长已经派车来接，要曾本之到盗墓现场看看。曾本之要华姐在屋子里待着，千万不要露面，有什么事等自己回来再说。同时，他还会找服务员，声称房间里有些东西没收拾好，包括服务员在内谁也不要进去，免得生出事来百口莫辩。

在前往禹王城的路上，曾本之将自己的思绪重新整理了一下。按照他的预计，既然是老三口设下的机关，一般只有一件青铜器物是真的，而这件水波纹镜已被华姐抢先一步拿走了，剩下来的就只有那些以假乱真的仿青铜重器了。时间不长，曾本之就到了被盗楚墓现场。一眼看去就知道确实是青铜大盗老三口惯用的手法。

别的青铜大盗喜欢去那些顶级的遗址保护区下手，那种地方，只要稍有得手样样东西莫不是稀世珍宝。老三口与这些人不一样，他从不去纪南城遗址或曾侯乙遗址，这些国宝级的遗址，看守得严密不说，学界中人也研究得较为透彻，老三口所擅长使用的瞒天过海偷梁换柱伎俩，极易被人识破。正因为如此，老三口才别出心裁，专门选择像禹王城这类只有看专业书籍，或者查阅地方志才有可能知道的地方悄然布局。少则过七八年，多则十几年，老三口才会安排人一点点地放话，直到有感兴趣的人找上门来，用现在的话说，待人家付过信息费，他才将地点说出来。老三口也是讲规矩的，他会在提前布局的楚墓里，放上一只真正的青铜镜，华姐抢先拿到的那只水波纹镜，正是其所布疑局的关键。作为最常见的青铜器物，青铜镜是人们了解得最多的。又因为青铜镜作为主人生前的心爱之物必须随葬，所以无论青铜镜如何珍贵都不能传世。正是由于这一点，盗墓贼都以青铜镜来判断墓葬的年代，以及随葬品的真伪。这也符合普遍的规律：在有限的时间里，最简单的办法往往是最可靠的，正是因为要弄到真正的青铜镜，老三口不得不做一个名副其实的青铜大盗，用所得到的青铜镜来掩护自己仿造的青铜重器。如果老三口只是提供信息，指明楚墓所在何处，再严酷的法官也无法作出无期徒刑的判决。

被盗掘的楚墓里只剩一只甬钟，因为甬钟太重太大，不方便拿着飞跑，在盗墓现场对打的那些人都没有选择它。曾本之像是完全没有专业经验的外行者，又像是只要东西其余什么也不管的盗墓贼，大步走进墓室，二话不说就将甬钟从泥土中拎了起来。现场那些懂得文物发掘方法的人，发出一声整齐的惊叫。曾本之反而更来劲了，索性将拎起来的甬钟使劲扔到一处没有烂泥巴的草地上。

这一次，漆局长不干了。他迎上来几乎是质问曾本之，作为鼎鼎大名的青铜重器专家，何以干出如此蠢到极点的事。曾本之平静地回应，正因为自己在青铜重器这一行里干得久了，他才不屑在那些假作真时真亦假，真作假时假亦真的垃圾上面浪费精力。漆局长听懂了他的话，失望地说，天下还真有将青铜重器造假当成艺术事业来做的人！

漆局长挥手让现场所有人都撤回黄州。

半路上，曾本之几次与漆局长说，一会儿还有事情需要他帮忙。

曾本之所指的本是华姐，他要漆局长帮忙，是想弄一辆车，将华姐送到她想去的地方。回到宾馆，打开房门，却发现屋子里不仅空无一人，就连华姐满身泥巴进屋时留下的那些痕迹也不见了。华姐换下来的脏衣服不见了，曾本之替华姐买的那些衣物也没有留下一根纱。曾本之下意识地自言自语：“人呢？华姐人呢？”漆局长不理解，曾本之一人独居这套带会客室的客房，怎么会有别人待在这屋里？曾本之在房里转了好久，还是找不见华姐来过的痕迹。正当他开始怀疑华姐是不是真的来过时，忽然听见卫生间里传出细微的流水声。曾本之再次进到只有几平方米面积的卫生间，除了流水声，他依旧什么痕迹也没发现。然而，像是灵感来了一样，曾本之想起来，自己离开房间时，马桶还是好好的，一滴水也不漏，此时此刻却有一股不断线的小水流从水箱里汩汩地流进马桶。很显然，这是马桶的水箱出了问题，曾本之上前搬开水箱盖一看，顿时眼睛一亮。

华姐从被盗楚墓中抢到手的那只水波纹镜，赫然躺在清水之中。

曾本之没有多说什么，他将水波纹镜交给漆局长，让好生记录在博物馆的馆藏文物档案中。

漆局长一边喜出望外，一边惊讶不已，他不明白曾本之足不出户，从哪里弄来如此宝贝？问过几次，见得不到回答，漆局长便改问曾本之，先前说的要自己帮什么忙？曾本之让他暂且记下这笔账，说不定哪一天，真的有事需要麻烦他。

曾本之说这话心里想到的是那只被他摔在地上的甬钟。

完全是凭直觉，在曾本之的相关经历中，青铜重器的造假者几乎就是春秋文化的痴迷者，让只供王者使用的甬钟出现在一座普通的楚墓中，如此对历史常识的违反，不像是青铜重器的仿制高手所为。

在这个问题之外，曾本之又想到另一个问题。他告诉漆局长：“如果有人想要这只甬钟，你可以答应，但要对方拿差不多的东西来换。”

没过多久，漆局长就回应说：“真的有人要这甬钟！”

曾本之说：“是那个从北京来的熊鼻屎吧，如果是的，你让他拿一只春秋时期的水波纹镜来换。如能得到第二只水波纹镜，就不愁没有镇馆之宝了。”

曾本之还惦记着沙海花费十万人民币购得的水波纹镜，被自己硬说成是拙劣的仿制品。不知就里的熊达世想要得到那只青铜甬钟，果真按自己教给漆局长的方法，不得不去找沙海强买那只水波纹镜，不仅是对沙海的一种补偿，更为自己再找沙海询问狱中事情提供了一种保证。而最最重要的是，如此珍贵的青铜镜，由博物馆收藏才是最可靠的。


贰壹

郑雄以三天乘两次飞机的频率，跟着老省长，跑了差不多半个中国。所到之处，除了出席欢迎宴会便是参观博物馆，宴会上的菜肴各地有各地的特色，博物馆却不同，那些能体现本土文化的文物，他们基本上是走马观花，将省下来的时间全用在青铜重器上。老省长很在意自己给自己任命的青铜重器学会名誉会长头衔，别人称呼老省长时，他一定要认真纠正，说自己现在最在意、也最让自己觉得快乐的是青铜重器学会名誉会长名分。老省长真的对青铜重器有兴趣，一路看过来，天天都是乐呵呵的。

在昆明时，有人对他说，南宋之后就失踪的和氏璧在云南出现了。老省长毫不在乎，还引用清帝乾隆的话说，所谓卞和献玉只是韩非子的警世寓言而已。将昆明各处博物馆的青铜重器看完后，他俩便飞到重庆。通过老省长的言谈举止判断，这最后一站才是此行的重中之重，先前跑的那么多路程都是一种铺垫。飞机刚落地，接待方传来消息，让他们赶紧转机飞到北京。

到北京的第二天中午，老省长听说那个叫熊达世的人从武汉回到北京，也要过来等着见老省长想见的那人。离开武汉之前，老省长在水果湖的一家酒店里与此人匆匆见过一面。老省长后来在飞机上与郑雄聊天，只要提到这个人，嘴角上就会挤出几道不屑的皱纹。老省长用郑雄的话说此人是当代的混世魔王，靠着装神弄鬼的邪术混迹在京城那些高墙后面。还说，姓熊的去武汉本意是想分青铜重器学会这块蛋糕的。老省长本不想与此人有过多交集，无奈对方先行告诉接待方，声称自己与老省长很熟，有些事情还需要与老省长合作。负责接待的人就安排他们共进午餐。一开始郑雄还以为大家在说什么熊大师，直到姓熊的赶到酒店，他才明白，那姓熊的只是名字与“大师”二字谐音。不过，郑雄很快就有新的明白，以负责接待工作的这些人的身份，断断不敢对熊达世直呼其名。当他们言必称熊达世时，其实喊的是熊大师。郑雄需要老省长将自己说过的话重新进行确认，主动问姓熊的是什么背景。这一次，老省长十分清楚地用鼻子哼了一声，轻蔑地说，也就是会几招邪术，专门哄骗那些没有多少文化，年龄在八十四岁以上，总想活到一百二十岁的高龄大佬。但在与熊达世见面之后，郑雄对老省长的话做了补充，他觉得此人有野心，想当春秋战国时期的国师。

老省长与熊达世如期见面，寒暄一阵，明知熊达世在武汉待的时间不算短，作为地主的老省长却不关心他在武汉的情况，连一般人都喜欢说的武汉饭菜味道、武汉女人性格等高度热门的话题都不发一词。

酒至半酣时，熊达世突然问大家，想不想知道自己为何开车去武汉？也不等别人开口问，熊世达便主动揭开谜底，说是近些年来京城上下对林彪的议论越来越多，此去武汉主要目的是访问林家大垸，从文化上对林家的兴衰因果做些破解。没想到赶上黄州附近发现一座楚墓，墓室不大，封土也不多，盗墓贼只用一夜就挖开了，如此简陋的墓室里面却有不少青铜重器，最不可思议的是还有一只甬钟。

在老省长的率领下，餐桌上的目光全部对准了郑雄。郑雄不得不开口解释，这种情况偶有发生，原因很多，主要的有三种。第一是从前的盗墓贼将零散盗得的青铜重器集中暗藏于此；第二是有造假者企图鱼目混珠将仿造的青铜器物预埋于此；剩下第三个原因是，如果这些青铜重器是原封未动的，放在两千年前不是谋反就是僭越了，既让死者享用人生不曾有过的荣华富贵，又能防范丑行败露祸及子孙，最简单的办法就是将墓地造得普普通通像是平常百姓的小型墓。

不知为什么，郑雄此话一出，餐桌上的气氛显得有几分尴尬。

老省长拿起酒杯与大家碰了一下，然后说：“一只甬钟埋在死人身边叫什么僭越，也就是乡巴佬想讨个吉利！这次我们走了几个省，见到的甬钟有几十只。老熊啊，你驱车一千多公里，从北京到武汉，捡到一只甬钟，还不晓得是真是假，就以为得了一个大便宜。一般盗墓贼都不止这个水平。就算你审时度势的水准下降了，那也不要以为我们的水平也痴呆荒废了！”

熊达世哈哈一笑说：“到底是省长级的大人物，脑子里开的窍就是多。实话说吧，甬钟的事只是个开场白。你们想一想，就连开场白都与王者专宠的国之重器有关，这正文内容自然会更高一级。实话告诉你们，这次来武汉，林家大垸只是目的之一，还有一个目的是去南漳县！”

老省长不解地问：“你去那么偏僻的地方干什么？”

熊达世说：“春秋时期的南漳县可是赫赫有名！”

老省长不解地望了望郑雄。郑雄在餐巾纸上飞快地写了三个字，让服务员送过去。老省长看了一眼，情不自禁地念出声来：“和氏璧？对，和氏璧的产地在南漳。老熊，你可不要吓唬我，说你找到和氏璧了！”

熊达世没有马上回应，继续说：“不知大家是否还记得‘受命于天、既寿永昌’八个字的出处？”

老省长有些迟疑地说：“这是秦始皇所用玉玺上的八个字！”

熊达世追问道：“那玉玺是用什么做的？”

老省长说话更谨慎了：“传说是秦始皇让宰相李斯用南漳县出产的那块和氏璧雕刻而成。”

老省长事后评价，此时的熊达世说起话来像小人得志那样张狂。郑雄同样深有感触。熊达世说话时确实很张牙舞爪：“和氏璧的故事大家都知道，我就不说了。我只说说这玉玺的传承。公元前二〇六年，刘邦率兵攻入咸阳，秦王子婴为了保命，将和氏璧做的传国玉玺献给了刘邦。西汉末年，王莽篡了才两岁的小皇帝刘婴的权，孝元太皇太后气得将传国玉玺摔在地上，虽然王莽用黄金镶补过，可毕竟是天缺一角了。王莽灭亡之后，传国玉玺复归东汉光武帝刘秀。东汉末期又逢大乱，汉少帝空手出宫避难，回宫后，传国玉玺不知去向。不久，十八路诸侯讨伐董卓，长沙太守孙坚攻入洛阳，从一口井里捞起这只方圆四寸、上刻有五龙交钮并用黄金补缺的传国玉玺。孙坚阵亡不久，传国玉玺被袁术抢了去。袁术死后，传国玉玺又被广陵太守徐缪抢走。这两次，都是各家夫人扶棺归葬途中遇劫。袁术得手后将传国玉玺据为己有，徐缪却不是这样，传国玉玺在手里还没焐热，就献给了曹操。三国鼎立，传国玉玺属魏；三国归晋，传国玉玺也归晋。西晋末年，传国玉玺更是三天两头易主，直到隋文帝杨坚一统天下。唐取代隋，高祖李渊手里是空的。传国玉玺被隋炀帝杨广的老婆带着逃到突厥。后来唐太宗出兵攻打突厥，传国玉玺才得以重回中原。唐朝垮台后，传国玉玺被后唐皇帝所得，公元九三四年，后唐末帝李从珂自焚而死，传国玉玺从此不知去向！和氏璧也好，传国玉玺也好，算起来传世一千多年，失踪一千多年，是不是到了重现人间的时候？”

屋子里的人都没有接话。

熊达世也不再往下说。

郑雄实在忍不住，小心翼翼地问：“这么说，你好像知道和氏璧的下落？”

熊达世说：“我话里有这意思吗？”

郑雄说：“话里面没有，但你脸上的表情是这样说的。否则你无缘无故去南漳干什么？月是故乡明，玉是故乡灵。熊老板一定是带着和氏璧去它的故乡培植元气！”

熊达世大笑三声：“郑会长到底是读书人，跟人跟得准，看人也看得准！”

说话之际，熊达世从随身带在身边的手包里取出一只丝绣锦袋，轻轻放在桌面上：“远在天边，近在眼前。前些时，我在昆明泡了半个月，才看到这稀世之宝一眼。后半个月，我弄了两辆挂军牌的大卡车，将我收藏的顶级青铜重器，包括一整套九鼎八簋，从北京运到昆明，人家才同意换给我！”

老省长没有做声，只是慢慢伸手过去。

不等老省长的手指碰到锦袋，熊达世就将其推开：“开吉运的人还没动手，哪能随便给别人看！郑会长说得太好了，月是故乡明，玉是故乡灵！这和氏璧刚到我手里时，总觉得阴阴的，就像生了病一样。后来我就想到，和氏璧在外流落两千六百年，是不是该回故乡补充元气。所以，我就开车去了南漳。说来奇怪，我什么也没做，就是每天清晨放到地上接接露水，才三天时间，和氏璧就变得比十七岁零三百六十四天的女子乳房还迷人。我一共让和氏璧接了七天甘露。七天之后就将和氏璧用锦袋包起来，连我自己都没有再看一眼，就等着大福大贵之人来开大吉大运！”

“月是故乡明，玉是故乡灵！”

郑雄信口说出来两句话，让熊达世敬佩不已，在他离开酒店之前，至少重复了一百次。只要有机会，哪怕是完全不相干的话题，他都要说一说。有时候，别人还在那里说话，他也会没头没脑地大声重复一遍。

不只是那顿午餐没有吃出味道，随后在北京的每一餐，哪怕吃重庆火锅时用特辣的底料，老省长吃起来也如同嚼蜡。一餐餐地吃，一天天地等，老省长想见的人总也见不着，不是说在开会，就是说有事。这些说法也都能从各种电视新闻或者是报纸上的相关报道得到印证。

因为那漫漫无期的等待，郑雄才一次次地在电话里对曾小安和安静说，明天回武汉。真正应了那句话：今日复明日，明日何其多。

终于等来召唤，老省长反而变得闷闷不乐。

晚到的熊达世，反而在他之前见到他俩都想见的人。

如果只是简单的先后顺序也罢，问题是在熊达世见了想见的人之后，并无消息让老省长接着去见面。老省长没有问熊达世，是他自己禁不住内心的激动，主动告诉老省长，先前还觉得用几十件青铜重器换这小小的传国玉玺有些不值，但到了这一步就觉得值了，往后的某个时期或许更值！

老省长估计，熊达世已将那个丝绣锦袋中的宝物让他想见到的人“剪彩”了。果真是用和氏璧雕刻的传国玉玺，谁见了都会迷上那种瑞气。

受到接见的熊达世辞别老省长回到北京的住处，不再与他们住在一起。

这一路走来，老省长一直很兴奋，郑雄也很兴奋。老省长再三替他想象，只要这次他能见到连老省长都很难见到的那位大气磅礴的领袖级人物，往后的锦绣前程便是显而易见的了。没想到老省长比郑雄先一步感到失望。

老省长一直等到北京的上空尽是霓虹灯光时才垂头丧气地去餐厅吃晚饭。吃得好好的，老省长忽然一拍筷子，小声骂了一句脏话，然后说：“姓熊的有野心，想当国师！”

郑雄一听就劝他：“就算姓熊的真的找到用和氏璧做的传国玉玺，是真是假谁也说不准，搞不好就像宋朝的哲宗皇帝，自己弄了个传国玉玺，当朝的人大都不相信，还非要别人考证后说是真的。真正用和氏璧做的传国玉玺既是镇国之宝，又是亡国之物，当初随盛唐而逝，归来之日也必须是盛世。但是什么是盛世？盛世要有哪些标志性的东西？老百姓吃好喝好穿好住好，天上没有大灾，地上没有大难，这还不能说是盛世。盛世的第一标志是有李唐那样一连几代代代都出明主。再有像曾侯乙尊盘这样重现人间的国之重器，千年之后还能像俗话说的那样来一点类似紫气东来的东西，也可以算是盛世的一种标志物。”

郑雄的话将老省长说得一愣一愣的。愣过之后，他要郑雄将这些话再说一遍。大概怕记得不牢，之后又要郑雄说了第三遍。说到后来，老省长也说了实话，他不希望郑雄再在熊达世面前卖弄什么才华，像月是故乡明，玉是故乡灵这样的话，只要对象找准了，一个字值一个亿，一句话可以换一顶副部级的乌纱帽，两句话就能换一顶正部级的乌纱帽。老省长形容郑雄的这两句话，给所谓的和氏璧玉玺起码增色一百倍，而熊达世以后更会用这两句话在京城的豪宅大院里忽悠出许多名堂来。老省长要郑雄往后学会惜墨如金、惜字如命，像当代的楚庄王、二十一世纪的楚庄王之类的话，不要轻易说，更不要对那些来得不明、去得不明的人说，将好听的话，精彩的话，都留给青铜重器学会，留给曾侯乙尊盘。

老省长自己也想出一些道理，和氏璧玉玺也好，九鼎八簋也好，都是一个人将事业做到极致受到万人景仰时会自然拥有之物，对于一个尚在奋斗，还有向上攀登余地的人，作为日常生活用具的曾侯乙尊盘，对其命运中祥瑞之气的培育、积累与升华会更有实效，也更有意义。此话一出口，郑雄对老省长拉他成立青铜重器学会的目的，心里更有数了。至于老省长带他来北京，要见谁和不见谁，郑雄也有所思量。每有心得，郑雄若不是热血沸腾，就一定是胆战心惊。

第二天的早餐时分，郑雄请老省长下楼去餐厅时，敲了几遍门，仍没有人答应。打房间电话也无人接听。他让服务员开门进去看看，房间里空无一人。郑雄一点不着急，他马上明白，老省长一大早肯定接到约见的电话，因为只让他一个人去，便索性不叫醒自己了。郑雄在餐厅里慢慢地享用每一样服务，而不必像这些天来，没完没了地招呼老省长，特别是只有自助餐的早餐，老省长想吃的每一样东西，哪怕是一根油麦菜，或者是两块泡萝卜，都要郑雄帮忙跑腿。因为完全没事，这顿早餐居然吃了九十分钟。郑雄喝完最后一口咖啡，刚走出餐厅，迎面遇上从外回来的老省长。

老省长开口就说，拿好行李马上去机场。待乘电梯上楼回到房间，老省长才将满脸的不高兴毫不掩饰地表现出来。听老省长说，果然是昨天半夜忽然接到通知，他一大早准时赶到见面地点，所见到的却只是“大秘”。老省长想见的人太忙，临时有事不得不爽约，让老省长将想说的事一一告诉“大秘”。

老省长将满肚子不高兴带上了回武汉的飞机，从起飞到降落没有搭理郑雄不说，途中还罕有地冲着空姐吼了一声。郑雄中途去洗手间，见空姐在那里抹眼泪，另一位空姐在旁边安慰，说老人家可能是心情不好，知道一会儿下飞机时有中纪委的人在机舱门口等着，请他去住五星级酒店。飞机在天河机场落地后，机舱门口当然没有中纪委的人，只有几个保安在议论中纪委的什么事。

老省长刚打开手机就接到一个电话，之后脸色马上变了。与之打交道多时的郑雄，头一次见到老省长的模样如此谦卑，那种乖巧，胜过自己的司机小胡。说起来，老省长在武汉的地位也是一人之下，万人之上，即便与现任书记省长有所交集，也是不卑不亢，无论会上还是会下，如果对方不主动打招呼，他一定不会与之对一下眼神。

听完电话的老省长心情大好，下飞机时，还记得冲着那位空姐说一声对不起。

从机场的贵宾通道出来，上了接机的轿车，老省长才笑容可掬地告诉郑雄，此行虽然没有见到最想见的人，但今天早上的谈话，秘书原原本本地记录下来，并及时报告上去。刚才那个电话就是人家亲自打来的，不仅表示歉意，还一再借题发挥，将老省长的话，提升到另一种高度。说是古往今来，但凡镇国之宝，无一不是亡国之物，反过来，那些亡国之物往往又能变为镇国之宝。所以，当初随盛唐而逝，如今随盛世而归的应当是更高境界的东西。如果真有青铜古物能升腾出紫色瑞气，哪怕需要一定的条件，对那些敢向霸王争天下，不向恶魔让寸分的人来说，至少也是一种心理吉兆吧。老省长根据此话判断，人家虽然没有明说什么，暗中指向十分明确，能升腾出紫色瑞气的还有别的什么呢？到这一步，老省长才透露，成立青铜重器学会这步棋，也是人家指导过的，包括经费，也是人家向有关方面打过招呼。

老省长唯一不高兴的是，人家也明确建议，用最大的诚意来与熊达世合作。人家说这话的理由是，要想解决一个世界性难题，单靠一两个专家的力量是不行的。

郑雄听出这话的弦外之音，似乎指向曾侯乙尊盘。

传国玉玺后来又雕刻了不少，仅由清帝乾隆钦定的国玺就有二十五方。而像和氏璧那样的传国玉玺，更接近于传奇。世界上真正用来传承的独一无二的国之重器唯有曾侯乙尊盘，国之重器的境界，再也没有比这更高的了。正因为曾侯乙尊盘举世无双，从一出土便成了国宝中的国宝。虽然没有明文规定，实际上能够亲手触摸曾侯乙尊盘的只有包括曾本之和郑雄在内的极少数人。就连这样的极少数人，也只有在重点文物的例行检查时才有机会，先从防护展柜中取出曾侯乙尊盘，再运到楚学院六楼的“楚璧隋珍”室，由戴着手套的曾本之率先触摸并仔细观察之后，郑雄等人才可以在曾本之的指点下轻手轻脚地进行下一步的观察检查。无论是谁，想要在曾侯乙尊盘上做手脚，无异于天方夜谭。

一想到这里，郑雄的额头上就开始冒冷汗。

好在老省长仍旧沉浸在突然降临的恩宠所带来的喜悦之中，没有发现郑雄神情的异常。郑雄竭尽全力想控制住自己，越是用力，身上的冷汗越多。车过长江二桥时，老省长终于发现了，他问郑雄，为何如此紧张。幸好郑雄下飞机时收到曾小安的一条短信。他将手机打开，曾小安发给他的两个字是：鼻屎！老省长不懂这两个字的意思。郑雄便简要解释说，这是楚学院最为通用的骂人的话。

老省长还是不理解，郑雄就将当年郝嘉高喊这两个字，从楚学院六楼窗口跳下来的经过说了一遍。老省长又不理解了，当年他当专案组长，最终为郝嘉结案时，为何没有人提及这个情节，包括专案组最信任的郑雄，也没有将这事写进卷宗里。郑雄如实告诉老省长，之所以当初自己没有向当组长的他报告，实在是因为自己不想专案组继续留在楚学院。如果专案组得知郝嘉临死之时，还在咒骂谁，万一认为是咒骂专案组，惹火了专案组，死了和尚死不了庙，而开始另行追查，自己一没脸在专案组继续待下去，二没脸在楚学院继续待下去。老省长告诉郑雄，郝嘉死后，确实有一部分专案组成员想继续追查，但被他强压了下去，因为他自己也不想被这个所谓的专案拖住后腿，陷在泥潭里出不去。

老省长明白，曾小安骂郑雄是鼻屎的意思相当恶毒。他很好奇，夫妻之间骂人都骂到这个份儿上了，还有什么感情可言。他还怀疑是不是郑雄在外面养了情妇被曾小安发现了。郑雄懒得分辩，任由老省长胡乱猜去，也好分散他的注意力，不再追问自己为何满头冷汗。

郑雄一进家门，就被曾小安堵在门口低声质问，是不是他在背后捣鬼，郝文章明明刑期满了，为着一件小事，又被追加半年监禁。郑雄很清楚这时候说什么也没有用，索性不作任何争辩，只是希望曾小安不要闹，只要曾小安不闹，他会想办法让郝文章减刑，实在减不了刑，也要让他获得假释，提前出狱。

曾小安心有不甘，又没有别的办法，只能警告郑雄，如果他想再玩花招，自己就去文化厅和楚学院，让所有人都知道他是个戴绿帽子的男人。郑雄很想回答，只要她不怕丢曾本之的脸，尽可以满世界做广告。郑雄最终还是忍住了，与曾小安的婚姻是他在青铜重器学界上下行走的基础，没有曾本之作为后盾，起码在目前阶段会弄得走投无路。

摆脱曾小安的纠缠，郑雄赶紧联系曾本之。

在电话里，郑雄问曾本之要不要自己也来黄州帮忙。曾本之说没有大不了的事，自己明天就回家。到了第二天下午，他又说自己明天就回家。那样子完全是郑雄的翻版。郑雄出差在外，多次说明天回家，每次都没兑现。真要回家时，郑雄反而事先没有明说。

曾本之待在黄州也不是完全没有必要，他将华姐留下的水波纹镜交给漆局长的当天，熊达世就亲自出面与漆局长谈交易，希望得到那只被曾本之当成垃圾的甬钟。漆局长按曾本之吩咐的，要熊达世用一只春秋时期的水波纹镜来换。熊达世也知道春秋时期没有水波纹镜，还以为漆局长是借故推脱，不想将甬钟给他。漆局长就将华姐留下的水波纹镜给他看，并说水波纹镜出土时，本来有一对，另一只被人盗走了。漆局长想将它们找到一起，成就另一种意义上的破镜重圆。这边熊达世刚刚答应，得到消息的曾本之就让万乙通知沙璐，再让沙璐告诉沙海。沙海完全按照曾本之所设计的，装做舍不得，逼得替熊达世出面谈交易的人，从一万元起价，一路提到十二万元人民币才算成交。沙璐打电话告诉万乙，沙海现在已将曾本之奉为神明。在操盘买卖水波纹镜的同时，曾本之一直在寻找华姐失踪的线索。他怀疑华姐是被心怀企图的某些人带走的，否则她会从容不迫地带着水波纹镜悄无声息地离开。如果华姐是被人带走的，那些人还算斯文和客气，没有破门而入，这样华姐才有时间将水波纹镜藏在马桶的水箱里，还故意让其漏水，以提醒曾本之。曾本之没有报警，甚至连真相都没有告诉漆局长，他不想将这事弄得满城风雨，是因不能确定华姐是否真的遭到绑架。曾本之以怀疑有人趁房间里没有人时，偷偷进来翻动过放在房间里的皮包为理由，要漆局长出面将酒店的监控录像调出来看看。经过交涉，酒店同意让他们看监控录像。真从电脑里调看时，才发现事情太巧了，曾本之不在房间的那一阵，这栋别墅停了十五分钟电，原因是控制开关跳闸了。没有电，监控探头就成了聋子的耳朵——摆设。

拖了几天，郑雄急了，再打电话时就说有急事必须尽快见到曾本之。

想不到曾本之却一反常态地戏谑起来，反问他：“是曾侯乙尊盘被盗了，还是郑会长要升职为郑省长了？”

郑雄着急地说：“是的，有人想在曾侯乙尊盘上做手脚！”

曾本之说：“你不是早有断言，能在曾侯乙尊盘上做手脚的人还没有出生吗？”

郑雄说：“曾侯乙尊盘上能不能做手脚，您比我清楚一百倍。我说的那些话，哪一句不是您的意思？”

曾本之说：“我说过武汉三镇有楚庄王的转世吗？我说过要你当那个鼻屎学会会长吗？”

郑雄说：“您老人家行行好，先不说这个，如果您决定不再像以前那样信任我，为了曾侯乙尊盘，请您最后相信我一次！”

见郑雄真的急了，曾本之答应明天一定回武汉：“明天是郝嘉的忌日，我们在九峰山见面！”


贰贰

从黄州回武汉的路上，曾本之忍不住同万乙聊起了郝嘉。

万乙早就听说过郝嘉，先前碍于师生辈分，不敢贸然打听，好不容易等到这个机会，自然要追根究底。一路下来，除了郝嘉，别的什么也没有提及。从高速公路下来，送他俩的司机不熟悉行车线路，每次询问行车方向时，曾本之只是用最简单的语句告知是向左、向右或者直行。

按曾本之的说法，楚学院真正的全盛时期，是他和郝嘉同时出任副院长那一阵儿。那几年人人热衷做学问，治学态度格外严谨，同时又保持着充分的学术民主。

曾本之用了三个“如果郝嘉不死”来谈郝嘉。

第一个“如果郝嘉不死”是说，在青铜重器研究方面的成就自己肯定不如郝嘉。曾本之说这话时，神情是由衷的，他一再说郝嘉是青铜重器研究上百年不遇的天才。因为天分高，就难免恃才傲物。在一九八〇年代中期，一个有才华的人表现高傲，反而更受人尊敬。才子嘛，总要比别人浪漫一点。第二个“如果郝嘉不死”是说，郝嘉若是还在人间，仿制的曾侯乙尊盘肯定早已公之于世了。当初主持仿制曾侯乙编钟的人本应当是郝嘉，也是因为太有天分了，当时的领导表面上没说话，内心里并不喜欢他。再加上郝嘉在发掘曾侯乙大墓时，与铁道部队的一位女卫生员暗恋，引起部队方面的不满，逼着楚学院处分了郝嘉，这才给了曾本之机会。好在曾本之还算争气，将这件事做得很完美。但在郝嘉那里，情况就不一样了。一方面继续研究青铜重器，还放话说，要用一己之力将曾侯乙尊盘仿制出来。另一方面，还迷上了政治，也是用一己之力创办了一份名为《大楚》的油印小册子，借谈楚国兴衰，评论当今时政。虽然事情过去二十几年了，这个世界上敢说凭一己之力仿制出曾侯乙尊盘的人，还没有出现第二个。第三个“如果郝嘉不死”是说，郝嘉之死看起来前因后果明明白白，实际上玄之又玄，以郝嘉的为人，心高气傲不假，敢于出头也不假，真的只是为了那些跟着他到长江大桥上去的人，而以自己的死来一了百了，那也太小看了楚学院的同事们。

曾本之不能不告诉万乙，郝嘉高喊“鼻屎”二字，从六楼上飞翔而下后，趴在地上，用最后的力气伸出三个手指。他希望万乙能用年轻一代人的思路帮忙想一想，这到底是何意思。

万乙想了半天，什么也说不出来。反而是开车的司机突然插嘴，说这有什么难的，就是OK的意思。万乙自己没有回答出来，对不相干的插话自然有些不满，他没好气地揶揄一句，说司机幸好没有认为，那是表示有人还差他三百元人民币。

车到九峰山一带，路边忽然出现许多苍松翠柏，连天上的白云都肃穆起来。万乙继续问郝嘉的事，说了两次，都没有回应。待发现曾本之的神情已变得格外凝重，恨不得将刚才说的话一个个字地收回来。

九峰山公园是武汉三镇在江南的最大公共墓地。由于清明节才过不久，先前对逝者的哀思已寄托了，又因为是星期一，连绵几面山坡的偌大公墓里，只散落着十几个祭拜者。在数不清的墓碑中穿行一阵后，远远看到一块墓碑被雕刻成楚鼎模样。万乙以为那就是郝嘉的墓地。走近了才发现，楚鼎模样的墓碑是第一任楚学院院长的。曾本之在那墓碑前停了片刻，嘴里还不忘唠叨几句，说老院长是个好人，就是心眼小了点，当初非要他主持仿制曾侯乙编钟，将不那么听话的郝嘉晾在一边。

又走了一阵，曾本之忽然停下来，双脚并拢冲着一座极为普遍的墓碑深深鞠了一躬，再说一声：“郝嘉兄，本之老弟来看你了！”曾本之弯下去的腰没有直起来，就那种样子，低声说了许多，像是两个人在用心做交流。

曾本之一连问了三次为什么。第一次是问，郝嘉卷入政治闹得再凶也没有失去做人的分寸，若是因为政治上的暂时不如意便拿生命做赌注，这太不像郝嘉一向为人的风格了？第二次是问，想要跳楼是郝嘉自己的事，可为什么别人从楼下经过不跳，非要等曾本之从楼下经过时刚好落在他面前？第三次是问，郝嘉一向是言必行，行必果，既然说过要仿制曾侯乙尊盘，前后好几个年头，按道理应当有些东西可以说了，为什么就不肯对任何人吐露一个字呢？

曾本之说完想说的话，回答他的只有山坡上随意纵横的南风，以及夹在南风中的一缕醉人的微香。

万乙有意提醒说：“有个女人像是往这边来了。”

曾本之回头看了看，才问万乙：“你认识她吗？”

万乙说：“不认识，她手里捧着一束鲜花。不对，她怎么转身往山上走了？”

曾本之也看见，一个女人的背影在高处的山坡上闪了几下就不见了。曾本之觉得那背影有些熟悉，他很希望那个女人就是华姐。真要确定时，他又没有十足把握。

片刻后，女人消失的路上出现一群人。领头的是马跃之，之后依次是柳琴、安静、曾小安，与曾本之有约的郑雄略显尴尬地跟在最后。距离只有十几米时，他们还对路边的花草树木自说自话地议论纷纷，一旦走到郝嘉的墓碑前，大家马上肃然起来，依次将手中的鲜花摆放在墓碑前，再后退几步站成一排，深深地鞠躬三次。

不待别人说什么，曾本之从怀里掏出一张纸，声音低沉地吟诵起来。




别如隔山，聚亦隔山，前世五百次回眸，哪堪对面凝望？

一片风月九层痴迷，两情相悦八面爽朗，三分江山七分岁月，四方烟霞六朝沧桑，生死人妖五五对开，左匆匆右长长。二十载清流，怎洗涤血污心垢断肠？十万不归路，名利羁羁，锦程磊磊，举头狂傲，低眉惆怅。

憾恨暗洒，从雁阵来到孤雁去。潮痕悲过，因花零落而花满乡。江汉旧迹，翩若惊鸿。佳人作贼，丑墨污香。千山万壑难得一石，五湖四海但求半觞。漫天霜绒枫叶信是，姹紫嫣红君子独赏。

觅一枝以栖身，伴清风晓月寒露，新烛燃旧情，焉得不怀伤？

凭落花自主张，只温酒研墨提灯，泣照君笑别，岂止无良方！

宿茶宿酒宿墨宿泪，今朝方知昨夜悔。秋是春来世，春是秋重生，留一点大义忠魂，最是重逢，黄昏雨巷，朦胧旧窗。




曾本之在黄州待了几天，抽空写了这篇怀念郝嘉的《春秋三百字》。

时值六月初夏，曾本之的吟咏却像秋风那样感人肺腑。马跃之本想用自己的手抓住曾本之的手。不知为何，他俩突然拥抱在一起，虽然不发一声，那老泪纵横的样子更是悲苦。

如此痛心疾首的时候，别人都无法开口说什么。若不是见惯了各种相思之愁、怀念之苦的公墓管理员走过来，只怕要等到曾本之和马跃之的泪水流干了，这悲苦的场面才会结束。

一个佩戴红色臂章的公墓管理员走过来，指着墓碑大咧咧地冲着他们问：“他是你们的什么人？”

站在最边上的郑雄回答：“同事！”

话音刚落，曾小安就补上一句：“不对，是亲人！”

公墓管理员说：“这两个月我一直在注意着这里，想看看谁来为他扫墓。连清明节都没人来，我还以为真是个没人理的孤魂野鬼。”

柳琴打断他的话：“你这么关心，是不是有什么事？”

公墓管理员说：“说有事就有事，说没事也就没事。实话告诉你们，埋在九峰山上的人十万都不止，这么多人埋下都没事，就你们祭拜的这座墓真是出奇！”

接下来，公墓管理员说的话，让所有人都觉得不可思议。大约在清明节前半个月，公墓管理员在作黄昏前的例行巡查时忽然发现，有一股白色的雾气从这墓碑下面冒出来。因为存在的时间不长，当时他还以为自己眼花了。到了正好清明节那一天，因为扫墓的人太多，所有的管理员都得延长下班时间。那天傍晚又有白色的雾气从这墓碑下面冒出来时，好几个管理员都看见了。后来他一直在留心观察，仅他看到的白色雾气一共冒了五次，而且都是在傍晚，公墓里没有人的时候。

按照公墓管理员的说法，墓地是一个人最终归宿，生前的喜怒哀乐恩恩怨怨说是一了百了，其实未必。他们亲眼见过，有黑色雾气从别的墓碑下面冒出来，这种现象见得多一些，因为它是预兆死者的家人将有灾难，这一点几乎都在后来得到印证。据说某些墓地中还会冒紫色雾气，那是后人将有大福大贵的吉兆，不过，在九峰山上还没见到。而像眼前这墓地，不停地往外冒白色的雾气，是死者心里有大冤屈，躺在地下仍在大声吼叫的缘故。

郑雄将公墓管理员叫到一边，小声问他：“是不是还有其他墓地也经常冒白色的雾气？”

公墓管理员听出这话的弦外之音，当即指着他的鼻子说郑雄是狗眼看人低，将自己当做归元寺旁边那些测字相面诓人钱财的江湖骗子。说到后来，公墓管理员几乎是动怒了，咆哮着说：“如果这白色的雾气真是死人发的信号，这大冤屈一定是你这个王八蛋造成的！”

听此一说，郑雄也罕见地冲着公墓管理员骂起来。

幸亏他说对方是鼻屎。公墓管理员听不懂这种陌生的骂人词汇，才没有让事态发展到不可控制的地步。马跃之适时地走到他们中间，一手推开郑雄，一手搂着公墓管理员的肩膀，顺着来路往回走。公墓管理员心有不甘，一开始还扭头向后大声说，郝嘉墓东边第三座墓，去年三月就冒过黑色雾气。清明节死者的家人来扫墓时，自己好心告知，提醒他们注意。那家人也像郑雄这样，以为是要骗他们的钱财，摆出一副爱听不听，爱理不理的样子。没想到才过三个月，这家人的一对双胞胎男孩，就在长江里同时淹死了。马跃之陪着公墓管理员走了一程，直到对方脚下走顺了，没有继续纠缠的意思，这才松手。回到郝嘉墓前，马跃之特意去东边看了看，在公墓管理员所说的那座墓旁，真的有一座合葬的双胞胎男孩之墓。

“遇到任何事情也不要与这种人斗气，像看守墓地这种职业，说不怪它也怪，说怪它就更怪。凡事都不要惹他们，你想想，好生生的一群人中，为何偏偏认定是你郑雄给郝嘉造成了大冤屈？这种蹊跷的事一旦传出去，就不是骂一声鼻屎能过去的简单事情了。”马跃之不轻不重地劝郑雄几句。见郑雄不做声，马跃之又对大家说，“俗话说好事成双，按我的经验，这种怪事，往往也会成双！”

曾本之很有默契地接过马跃之的话，说自己本来只约了郑雄来这里，既然大家不约而同地来了，也可以当做天意使然。说着，他掏出用甲骨文写的第一封信，递给站在身边的曾小安，曾小安看过后，又递给安静，安静同样看了一眼，又递给柳琴，最后由柳琴递给真正看得懂甲骨文的郑雄。

郑雄之前的那些人，只是对信封上写的字好奇。

郑雄当然不同，他看看信，又看看墓碑，再回过头来重新看看那封写给曾本之的信，脸上的表情，除了惊讶再也没有其他。等到第二封用甲骨文写的信递到郑雄的手上时，先前所有的惊讶已经扭成一团变成一种纯粹的肌肉抽搐。

一直没有说话的安静忽然惊叫起来：“老曾，这是什么时候的事？死了二十多年的人给你写信，太吓人了！这信是放在办公室吧？若是放在家里我可要吓死了！”

曾本之赶紧说：“是的，是放在办公室。我就是担心你害怕，才没有做声的。”

马跃之则与安静开玩笑：“要不你当面问问郝嘉，活着时不写信，为什么要等到死了二十几年才想起来写信？”

安静却认真起来，她朝着郝嘉的墓碑作了一个揖：“老郝呀老郝，我和老曾可没有亏欠过你。你在世时喜欢吃捶肉，每次你来家里吃饭，我都要忙一下午，手都捶起泡了，才够你一个人吃一餐。你要是敢吓唬我和老曾，回头我就用那个捶肉的锤子来捶你的墓碑。”

柳琴也插进来说：“你这个郝嘉，你敢装神弄鬼我也不依你！我和老马结婚时，你喝醉了，抱着我不放，非说我不是姓柳，而是姓杨。还说我是女兵，穿军装的样子比穿婚纱还好看。最后还大吼大叫，这辈子非要我做你的新娘子！你要是再借酒装疯，我就将你第二天的道歉退回去，让你悔恨一辈子。”

柳琴的话让本来十分沉重的气氛变得活跃起来。

曾本之也不管那两封甲骨文写的信了，接着柳琴的话说，郝嘉是人醉心不醉，当初在曾侯乙大墓发掘现场，确实有一个姓杨的女兵，是在附近修铁路的铁道部队的女卫生员，面相一般，但气质特别好，郝嘉十分迷恋她。女兵小杨对郝嘉也动了心，郝嘉手分明是好好的，她却借替他包扎伤口，一块纱布缠了又拆，拆了又缠，一弄就是半个小时。但是那个女兵被死了老婆的团政委看上了，全部队的人早就都将她当成了团政委的新娘子，从团长到士兵，大家都称她为小嫂子。曾侯乙大墓发掘完毕的那天晚上，郝嘉也喝醉了，因为那天晚上女兵小杨真的和团政委结婚了。

马跃之就劝大家，逝者为大，就不要揭郝嘉的短了，其实郝嘉在这件事情上过得很艰难，有一回他跑到马跃之的办公室，说是为当初婚礼上的胡闹道歉，实际上是说自己的事。头一天郝嘉从北京出差回来，在武昌火车站下车时，看到女兵小杨坐在另一列火车靠窗的座位上。女兵小杨也看到他了，从车窗里探出半个身子，拼命朝他招手。郝嘉刚冲到那车窗前，女兵小杨就被人硬拖回车厢内，站在车窗前的人换成了那个死了前妻才娶了女兵小杨的团政委。那列火车是开往乌鲁木齐方向的，在武昌站足足停了半个小时。郝嘉在站台上站着，团政委在车窗后站着，彼此对视。车窗太小，郝嘉看不到遮蔽在团政委身后的女兵小杨。直到火车终于开了，团政委身子一晃，他才看到半张被泪水淹没的熟悉的脸庞。

曾本之瞪大眼睛，他很奇怪自己竟然不知道这件事。马跃之说，那一阵子，因为曾侯乙编钟仿制成功，曾本之正沉浸在莫大的荣耀之中，备受冷落的郝嘉自然不会与他说这些，所以才将内心的衷肠诉说给一个与青铜重器没有关系的局外人。

见曾本之在叹气，马跃之就说：“不管怎么说，人家死了二十多年还记得给你写信，可见你俩的感情也是天长地久！”

话题又回到用甲骨文写给曾本之的两封信上，安静和柳琴都想知道前一封信写的四个字和后一封信写的四个字，各是什么意思。曾本之就让郑雄解释给她们听。即便在这种时候，郑雄也要在曾本之面前谦虚一下，说自己刚好认识这八个甲骨文文字，前面四个字是说要开始拯救某个人或者某件事情，后四个字的意思复杂一些，“二五”是南京人经常用来贬人的话，原来的典故是说，有两个人因为同一件事在皇帝面前同时邀功献媚，并要赐赏五百贯铜钱。皇上就每人赏了二百五十贯。后来南京人将二百五简化成二五。武汉人也经常骂人是二百五，意思是一样的，都是骂人神经病，将自己卖了还帮别人数钱。天问二五当然就是谴责那些没骨气喜欢邀功献媚的人。

曾小安当即对郑雄说：“楚庄王的转世之人是你找到的，这‘天问二五’四个字是你的写照，应当寄给你才合适！”

这一次不是安静而是曾本之拦住曾小安，不让她再往下说。

曾本之要郑雄帮忙想一想，这两封信的出现，到底意味着什么。他还解释之所以先前没有将第一封信及时给郑雄看，是因为那时他还认为可能是媒体精心设计的某个娱乐陷阱。现在的新闻界没有文化记者，只有一群接一群的狗仔队。直到第二封信寄到后，他才觉得事出有因。

“难道没有别的线索吗？如果有别的线索也许就好办一些。”沉思时，郑雄像是自言自语。见等不来别人的回应，郑雄只好壮着胆说：“像这种没头没脑的事，只能凭直觉判断。依我看，这两封信可能与曾侯乙尊盘有关！”

所有人都在看着曾本之时，只有万乙大声问：“何以见得？”

郑雄说：“我说过，我只是凭直觉！”

曾小安非常罕见地夸奖郑雄：“郑会长这话才像是人说的。两封信，八个甲骨文文字，是要拯救遭到天谴的献媚者。说小一点在你们楚学院，说大一点在你们青铜重器研究领域，最有皇家气象，最具王者风范的只有曾侯乙尊盘。谁有本事将这件能使紫气升华的宝器，作为最大的媚献给谁，那才是要用甲骨文作为底气才可能拯救的！”

此言一出，便得到马跃之的喝彩：“到底是曾本之的女儿，每个字都说到点子上了。”

郑雄也说：“小安的分析不无道理，这些时我在外面出差，也是感觉到那些在千里之外发生的种种琐事，每一件都关系着曾侯乙尊盘。”

郑雄既说了熊达世与和氏璧传国玉玺的事，也说了自己和老省长这一路走了几个省市，到过十几家博物馆，所看的全是青铜重器。无论是与自己说，还是同别人聊，老省长不知不觉地就会提及曾侯乙尊盘。

曾本之问：“你以为他想干什么？”

郑雄说：“这正是我不明白的地方。”

马跃之在一旁不满起来：“小郑啦小郑，你总是喜欢下意识地玩些不必要的聪明。弄一个青铜重器学会，一下子就有三千万资金到账，你要是想不到接下来会干什么，不要说我们，这九峰山上的十万鬼魂都没有一个相信的。”

郑雄说：“我真的不敢想，一想到这些身上就出冷汗。”

说话时，郑雄的脸色真的变白了，先是额头上冒出一层冷汗，片刻后，衬衣的后背就被汗水湿透了。安静要曾小安帮忙擦擦汗，曾小安极不愿意地从手提包里取出几片面巾纸，递给郑雄。

马跃之有些诧异地说：“青铜重器学会虽然大名鼎鼎，却是上不挨天，下不沾地，既管不了省博物馆，又不能插手考古发掘，剩下来就只有一件事值得做却没有人做——”

大家都盯着马跃之，等他说出那句都到了嘴边的话。

马跃之也不是故意卖关子，他望了望曾本之，又看了看郑雄：“二位专门研究青铜重器，应当比我清楚，只是不愿意说罢了。”

停了一会儿，马跃之又对万乙说：“这位青铜重器的后学，你也应该晓得呀！”

万乙惊慌失措地一边摇头，一边摆手，嘴里不敢多说一个字。

“看来这话只有由我来说了！”马跃之将在场的人依次看了一遍，“正厅级的青铜重器学会，三千万大笔资金，除了仿制曾侯乙尊盘，做任何其他事情都不合适。”

听闻此言，曾本之还算镇静。

旁边的郑雄除了继续冒冷汗，两条腿也开始哆嗦起来。曾小安实在看不过去，便伸手扶了郑雄一下，又因极为不解，她不得不温柔地问郑雄：“天底下研究青铜重器的人，谁不想亲手仿制曾侯乙尊盘。这是好事，是机遇，怎么像是遇上鬼了，怕成这种样子？”

曾本之终于开口说：“正因为仿制曾侯乙尊盘是青铜重器研究者的梦想，真要动手了，压力山大呀！这些年，大家达成了共识，曾侯乙尊盘是用失蜡法制造的。万一这种方法不行，那座建设在失蜡法基础上的纪念碑就会轰然倒地。”

曾小安心有疑惑，前些时曾本之还在马跃之的办公室里，石破天惊地表示，青铜时代的中国不存在失蜡法，这会儿怎么又在拿失蜡法说事呢？曾本之也好，马跃之也好，大家都没有朝曾小安作某种暗示，是她自己做的选择，将这些疑问留给后来的日子去解决。

曾本之随后专门问郑雄，出差回来急着要见自己，是不是预感到老省长要他操盘仿制曾侯乙尊盘。郑雄点过头后，身上不再哆嗦，汗水也流得少了。曾本之让他不要太着急，是病就有治疗的药方，凡事总有解决的办法。能够动手仿制曾侯乙尊盘总是好事，成与不成，都会给青铜重器研究带来重要进展。

郑雄小心翼翼地问：“果真这样，到时候您可不可以亲临指导？”

曾本之反问道：“你以为你们的老省长会让我去？我把话说在这里，用谁不用谁，那家伙一定打好了腹稿，他的名单上不可能有我。而且，一定要求你在事成之前严守秘密！”

曾本之停顿了一下，然后转过身来对着郝嘉的墓碑说：“郝嘉兄，曾老弟一直记着你说过的话，与青铜重器打交道的人，心里一定要留下足够的地方安放良知！”

曾本之的声音很轻，听懂的人都觉得每一个字都是沉甸甸的。

眼看快到中午了，安静和柳琴觉得大家对郝嘉的心意也到了，就要曾本之和马跃之回家休息。特别是曾本之，几天不在家，更需要回家调养。曾本之却不肯，他要马跃之留下来，一年当中就这一天，要好好陪陪郝嘉。听到这话，郑雄和万乙也要求留下来。安静和柳琴没办法。当然主要还是曾小安，她觉得曾本之可能还有其他事情要办，力劝她俩坐自己的香槟色越野车先回家去。三个女人离开不到十分钟，郑雄就接到老省长的电话，要他马上赶到东湖宾馆，有重要事情需要决定。

郑雄走的时候显得很无奈。

剩下三个人时，马跃之让万乙到公墓入口处的小店买回三份盒饭。

进入到六月中旬，梅雨季节开始后，武汉三镇有雨时凉快，雨停之后的气温虽然才三十度，离三十八度以上的夏季高温还差得远，然而，从早到晚空气中的湿度都在百分之九十左右，那种难受劲儿，甚至超过气温达到四十度的天气。郝嘉墓前正好有一棵茂密的大松树可供招风与遮荫，尽管如此，时间一长，野地里热乎乎的湿气还是使人头晕气短。

无论马跃之如何劝说，曾本之就是不肯离开。

曾本之要在这里等华姐，他相信早先看到的那个女人就是华姐。扫墓也有扫墓的规矩，既然来了，无论如何也要到墓前祭拜一番，任何理由的半途而废都会带来大不吉利。

万乙只好不停地去公墓入口处的商店里买冰镇矿泉水，在额头上敷一敷，再在胸口上敷一敷，等到不太凉了，再慢慢地喝下去。如此熬到下午三点钟。马跃之晕得受不了，不耐烦地大声数落曾本之，如果他觉得活够了，想去郝嘉那里报到，撒腿跑过去就是，不要拉上别人。曾本之也不肯罢休，反过来数落马跃之，一点苦也吃不了，娇气得就像那刚出土的千年古尸。马跃之哪里听得进这种话，马上回敬说，表面上曾本之冷酷得像青铜重器，其实是他手里玩得不想再玩的烂丝绸。曾本之当然有现成的话，他说马跃之的光鲜是表面的，其实是一坨铜锈。

两个人嘴巴官司打得正激烈时，华姐终于现身了。

一见到华姐，曾本之和马跃之就不吵了。

华姐像是没有看到他们，径直走到郝嘉墓前，将手中的鲜花放在墓碑前，点燃几炷香烛，然后深深鞠躬三次。华姐边鞠躬边说，去年的今天她来时，曾说过希望今年能和老三口一起来看郝嘉，可是事与愿违，老三口还在监狱里出不来，她只好又是一个人来。不过她让郝嘉放心，只要她活着，一定不会忘记老三口的吩咐，年年今天都会来祭拜的。

做完所有仪式，华姐才转身问曾本之：“你怎么晓得我要来这里？”

曾本之说：“事先并不晓得，来了之后看见你在躲闪便晓得了。那天在黄州你也躲得好快嘛！”

华姐说：“我是不想给你添麻烦。那天你刚离开房间，房间里就没有电了。接着就听见有人在外面拨弄门锁，幸好被服务员发现，门外那人就说是走错了，将二号别墅当成了三号别墅。那时候我也分不清真假，一看情形不对，就找机会马上跑了出去。”

曾本之说：“你干吗将水波纹镜留给我？”

华姐说：“我晓得你不会私藏水波纹镜，一定会交给博物馆。到时候展出时，在上面写明它的出土时间和地点，不就等于说，同一座楚墓里其他青铜重器也是真的吗？这是老三口教我的妙招！”

曾本之说：“果然是妙招。不过你们也不要将别人想得很弱智！青铜重器只与君子相伴，说的是两千六百年前的事。老三口仿造的青铜重器往往落入奸佞之徒手中，这些人人性不足，兽性有余，一旦发觉上当了，后果会不堪设想。”

华姐说：“江湖上的事我一个女人哪里搞得清楚！我只听老三口的。他叫我怎么做我就怎么做。不过，会唱‘花儿’的女人也不是好惹的，真到急眼时，‘花儿’也会杀人！”

曾本之说：“黑有黑的规矩，白有白的标准，你们还是好自为之吧！我再问你，听你刚才说的祭文，你丈夫与郝嘉的情分不一般呀！”

华姐说：“岂止是这个，我自己也很看重他。听老三口说，郝嘉是个心比天高，命比纸薄的男人，事业上比不过曾先生你，感情上更是备受打击。你只晓得郝嘉爱过一个女人，姓杨，一直在部队里当医生。却不晓得这些年他一直在找这个女人。郝嘉跳楼的前几天，终于找到那个女人所在的部队医院的电话，他满怀希望地拨通电话，却听说杨医生不堪丈夫的打骂，用手术刀割腕自杀了。郝嘉用老三口的‘大哥大’打电话时，我就在旁边。当时我刚下火车，人有些不舒服想呕吐。郝嘉打电话之前，还要老三口带我去医院看看是不是怀孕了。打完电话他就变了个人，要不是我和老三口使劲抱着他，当时他就会学杨医生用刀割断自己的手腕。想不到后来他还是跳楼了。”

一旁的马跃之惊得张大了嘴巴，却说不出话来。

曾本之咬着牙问：“郝嘉没有问对方，杨医生有没有留下儿子或者女儿？”

华姐说：“郝嘉问了，对方说杨医生有过一个男孩，很小的时候就失踪了，这也是杨医生割腕自杀的原因之一。”

马跃之说：“郝嘉与杨医生认识了十多年，仅仅因为旧时恋人的自杀，他也要跟着自杀，这道理虽然说得过去，但还是难以让人心服口服。”

华姐说：“我晓得你们一直在这里等着就是要问这些。我晓得的都告诉你们了。”

曾本之说：“可你一直没有回答我，那块透空蟠虺纹饰附件残片是从哪里来的？”

华姐说：“晓得的放在肚子里不说，又不能长成宝物。”

见华姐真的要走，曾本之就说：“我再问最后一个问题，老三口是不是仿制过一套九鼎八簋，如果是老三口仿制的，说不定真有杀身之祸。先前收藏九鼎八簋的就是你在黄州差点碰上的那台外型像装甲车的越野车的主人，他用这些仿制品与别人手里的宝物做了交换。对方拿到这些东西后，说什么也会请行家看一看，万一看出破绽，那就大事不好了！”

华姐说：“好不好我都不会给你们添麻烦。真到那种关键时候，我们就在这墓碑下面互相留个信吧！”

华姐走出老远，万乙才想起来高声问她，有没有看到郝嘉墓上有白色雾气升起来。华姐听见了，也回答了。华姐说，看得见和看不见都是一样的，在她心里郝嘉墓上一直有白色雾气往上升，那是因为他死得太冤。


贰叁

华姐幽幽的声音穿过九峰山，落到东湖边上。

望见自己家的窗口时，曾本之才强行将这种声音抛到一边。

出门几天，家中一切看不出有什么变化。私下里曾小安说了那么多与郝文章不同寻常的事，曾本之同样看不出她和郑雄的关系与以前有何明显不同。名义上的一家人，好几天没到齐，趁着大家都在，安静做了一桌好菜。五个人围坐在一起时，曾小安拿来一瓶红酒，说是好久没有这么轻松了，今天要好好喝几杯。安静表示，要喝你们小两口对饮，别拉上老爸老妈。曾小安撒起娇来，非要同老爸老妈喝上几杯。安静还在讨价还价，曾本之已经与曾小安碰了杯。安静见曾小安一反常态，不仅与曾本之碰杯，还三番五次地和郑雄碰杯，以为这是夫妻间小别胜新婚的缘故，便不再阻拦，自己也拿起酒杯互相碰了几圈。

慢慢喝，慢慢聊，大人们说起郝嘉死后还给曾本之写信的事时，楚楚插嘴说：“你们说的那个郝嘉一定是低级动物！”

大家一愣，赶紧问他，这话怎么解释。

楚楚的样子很骄傲：“老师上课时说的，高级动物死亡，身上所有器官都跟着死亡。低级动物就不同，哪怕死亡多时，身体的某些部分还会活着，还有本能反应。就像蛇，哪怕将它砍成几节，头部还有可能跳起来咬人。郝嘉一定是低级动物，人死了，写信的功能还没有死。”

别人只顾笑，郑雄却说：“说得好，我再请教楚楚小老师，郝嘉死了他的坟墓里为什么会冒白色气雾呢？”

楚楚说：“这个问题太简单了，他是低级动物，既然还能用手写信，就还能像你一样用手抽烟！”

这一次郑雄不得不笑了。

回到正题上，曾小安才说清楚，原来这酒是为终于开始仿制曾侯乙尊盘而喝。

安静不同意，非要曾小安与郑雄为白头偕老喝上几杯。安静说这话时，已经有几分醉意了。她一再说，曾小安和郑雄相处得太彬彬有礼，越是这样，做长辈的反而越是着急，每每看到他俩相敬如宾的样子，心里就觉得还不如动手动脚打一架，至少也要恶语相向来一通粗话野话。曾小安和郑雄相互看了一眼，然后站起来说，为老爸老妈白头偕老敬上一杯。

曾本之无比冷静，喝完这杯就不让大家喝了。

待曾小安将酒杯收起来，他才问郑雄：“白天人多嘴杂，你是不是还有话没有说？”

郑雄回答说：“是的。还有一件重要事情。”

曾本之说：“是不是有评院士的机会了？”

郑雄说：“是的。老省长要我赶到东湖宾馆，就是告知这件事，经过他的努力，考古专业好不容易才增加一个院士名额。”

安静马上插进来说：“这是天大的好事，你爸爸都等到胡须白了，你可要像以往那样努力为他争取哟！”

郑雄说：“都是一家人，这话还用得着说吗？”

曾小安将收起来的酒杯重新拿出来，满满地斟上两杯，一杯递给郑雄，一杯留给自己：“你说的这事，可是爸爸一生中最大的愿望，我代表全家人敬你一杯！”

曾小安只顾喝酒，一直在埋头吃饭的楚楚忽然哇的一声哭了起来。

安静赶紧抱着他，问了几遍为什么，楚楚才说，今天下午老师在课堂上批评不正之风都刮到院士身上了，有些人根本不够院士水平，是靠走后门拉关系弄上去的。如果外公为了当院士，也去拉关系，走后门，到时候他在全班同学面前都会抬不起头来。

曾小安笑着亲了楚楚一下：“这件事好办，为了证明未来的曾本之院士为人正直，从不搞歪门邪道，从今天晚上起，我和楚楚一起睡儿童房，让郑雄会长单独睡，免得别人说曾本之先生为了能评上院士，天天让自己的女儿吹枕边风。”

见楚楚笑了，曾小安扭转头来告诉郑雄：“我说话可是算数的。从今晚起你睡你的大床，我和楚楚一起睡。等到哪天你将爸爸的院士证书拿回家，我再将枕头搬回去。”

安静急了，她知道这评院士不是一天两天就能搞定的事，夫妻俩为了这事闹分居算哪门子事。她要曾本之说句话，不许曾小安这样做。曾本之心里在暗暗冷笑，嘴里却不做声。反而是郑雄在劝安静，说这样也好，给自己多加点压力，事情成功的可能性会更大一些。

晚饭后，曾本之一头扎进书房，什么也没有做，只是呆呆地望着墙上挂着的那幅曾侯乙尊盘的黑白照片。十点三十分左右，他听到安静和曾小安在客厅里小声争吵，并伴有互相拉扯的动静。曾本之心里很清楚，一定是安静拦着不让曾小安去儿童房里陪楚楚睡。闹了好一阵儿，最终还是曾小安胜利了，曾本之听见有一串清脆的脚步声往儿童房去了。到了十一点，郑雄像往常一样在外面轻轻敲了两下门，提醒他该休息了。曾本之明白郑雄的意思，吃晚饭之前，郑雄就请他明天上午到省博物馆看看，老省长想在那里当面与他说说话。隔着门他不清不楚地回答说，明天上午不管有没有人请，自己都会去省博物馆。

家里的人都睡了，只有曾本之还醒着。

黑白照片上的曾侯乙尊盘在灯光下闪着奇异的光泽，先是像星光，后又变得像荧光，再往后又成了霓虹灯光。曾本之眨了一下眼后，发现照片上的曾侯乙尊盘全是泪光。等到发现自己脸上也挂着泪花，他赶紧用双手捂住自己的双眼，泪花是挡住了，却挡不住泪水，转眼之间，所有指缝都被淹没，那些无处流淌的泪水只能无声无息地滴落在地板上。

窗户外面，城市数不清的窗口彻底变黑了，只留下少数霓虹灯继续狂放地闪烁。曾本之对着曾侯乙尊盘照片独自流泪到很晚，当他换上睡衣准备睡觉时，才发现安静的枕头也被泪水打湿了。毫无疑问，安静是在为曾小安的婚姻担心。曾本之找了一条枕巾替安静换上，在用手托起安静的头时，他贴着她的耳朵说：“是我不好，心太贪了，才让女儿受这样的罪。你放心，这种日子不会再有了，要不了多久，我们的小安就会快乐起来！”安静没有动静，直到曾本之临近睡着时，她才长长地叹息一声。

从黑暗到光明，只隔着一个梦。

从黑白照片上的曾侯乙尊盘到省博物馆里的曾侯乙尊盘，就这天上午八点四十五分的经历来说，二者之间隔着一场灾祸。

这场灾祸是两辆轿车造成的。这个时间点上，武汉三镇能行驶的汽车几乎全开出来了，没有哪条街道不是车满为患。曾本之准备横跨黄鹂路去省博物馆，他在斑马线的一端等了有几分钟，好不容易有个机会，一辆看样子就知道不结实的日系轿车，突然停在斑马线上，导致满街汽车不得不降速一半以上。曾本之正想趁机穿过黄鹂路，脚下都开始使劲了，忽然听到身后有个女人在喊曾老师。就在他下意识地站住，还没来得及回望时，一辆同款的日系轿车高速冲上来，正好撞在那辆停在路边的日系轿车尾部。两辆日系轿车，一辆用车尾包住另一辆的车头，或者说一辆将车头猛地钻进另一辆的车尾，其结果稍有夸张地说，两辆车变成了一辆车。如果曾本之没有停顿下来，肯定会成为夹在车头与车尾之间的一块肉饼。

眼前这段路很快被往来车辆和围观的行人堵得水泄不通。曾本之往四周看了又看，既没有见到有熟人出现，也没有人再次叫他的名字。大家眼睛看的，嘴里说的都是撞到一起的两辆轿车，以及从轿车里爬出来几乎要打架的那两个驾驶员，没有人关心他的存在。曾本之定下神来，穿过黄鹂路。年轻人只需要五分钟的路程，他用了十五分钟才走完。在这段时间里，曾本之做出结论，那一声“曾老师”应当是某个女人坐在某辆车上，冲着行走在黄鹂路上的另一个曾姓人士打招呼，或者干脆就是坐在车里给一位曾姓老师打电话。武汉女子就这种性格，越是大嗓门，越是表示亲热和亲近。

曾本之一进到省博物馆院内，郑雄就从主馆的台阶上跑下来接他，那样子不用多说，一定是那个叫老省长的人先到了。郑雄扶着曾本之，穿过主馆大厅，来到曾侯乙馆，绕过金碧辉煌的曾侯乙编钟，径直站到曾侯乙尊盘面前。趁着老省长仍然背对着曾本之时，博物馆管事的几个人抢着上前来打过招呼，都说这些年除了每年年底送曾侯乙尊盘到楚学院做例行检查，曾本之对曾侯乙尊盘的关心越来越少了。

说话时，老省长慢慢转过身来，郑雄赶紧上前做了介绍。老省长一边听，一边抬起手来，身子却在往后仰。曾本之心里冷笑一声，像是试着要抬起右手又不得不放下，并顺势甩了几下，意思是说胳膊肘儿不行，抬不起来。老省长也会解嘲，马上说曾先生这样子是伏案时间太长颈椎上出了毛病。

曾本之不冷不热地说：“谢谢你那次不请自来，给老朽的生日多凑一份热闹。当时就觉得你很眼熟，怪我记忆力不好，直到昨天晚上才想起来，你我其实早就认识。一九八九年夏天，你是不是带专案组来楚学院住了一阵？”

老省长说：“曾先生记忆很准确，正是那一次，我将你们六楼的‘楚馆秦楼’会议室做了临时办公室。”

曾本之说：“那时候你的嗓门真大，你在六楼东头的‘楚馆秦楼’会议室冲着别人怒吼，我都要将自己屋里的那只修补过的楚鼎用双手护着，担心它会被震碎！”

老省长说：“人在江湖，身不由己。职责所在，不敢懈怠呀！”

曾本之说：“郝嘉当时跳楼可是很大的事情，我还以为专案组的负责人会受处分，没想到哇，真的是人要有青云之志，还要有青云之路！”

老省长说：“曾先生当然不晓得当年的那个秘密，还不到五十年，有些档案还不能解密。我这个专案组长虽然看过那些档案，也不能信口开河。我只能说如果郝嘉不跳楼，楚学院院长肯定不会姓曾。”

曾本之说：“若不姓曾，而是姓郝，对我和大家都是一大幸事。”

两个气质完全不一样的男人正在唇枪舌剑暗藏话语机锋，从曾侯乙馆门口进来一群身着警服的年轻人。见领头的女子是沙璐，曾本之心里突然轻松起来。沙璐在曾侯乙尊盘面前站定后，开口几句话就将老省长他们吸引住了。

“各位警花警草，本人信奉一言九鼎，因恋上青铜重器，虽是二八佳人，却三下随州，四会曾侯，五探古纪南城，六游盘龙城，七拼八凑，好不容易考中这省博物馆的志愿者，今天是我第十次做义务讲解，拜托各位一定要不离不弃。如果觉得讲解还行，中午就请我喝一碗糊汤米粉，若是觉得还有进步的空间，就只好由我来请各位吃热干面。在青铜时代，楚地制造的青铜重器，奇美浪漫更具艺术气韵。而秦地制造的青铜重器，凝重霸道带有威胁压迫的政治特色。所以，才有后来者生发出来的感慨，假若当初不是秦而是楚来统一中国，或许有更多的民主自由，少许多血腥屠杀。以在这里展出的曾侯乙墓出土文物为例，计有青铜礼器、酒器、水器等，一共六千二百三十九件，总重量十点五吨，大家可以看我手指的方向，那里有两个酒器之王，一只高一米二五，重三百二十七点五公斤。另一只高一米二六，重二百九十二公斤。如此巨大的酒器，装起酒来足以慰劳一支大军。本警花提请各位警草记住，在冷兵器时代，一根打狗棍就相当于你们现在的佩枪，一把青铜剑相当于一挺机枪，一柄青铜斧更等于一门大炮。假如当年楚地之人将这十几吨青铜全部铸成兵器，足够装备一支精锐之师。依此类推，国家绝对禁止发掘的楚国首都纪南城遗址中，或许掩埋着百倍千倍于曾侯乙墓中的青铜重器，如果铸成兵器又能装备多么强大的楚军！遗憾啦遗憾，咱们楚人的祖宗，一年也炼不出一百吨的青铜原料，不将它们做成兵器，却制成鼎簋鉴缶钟等毫无还手之力的礼器。当然，有得必有失，有失必有得。大老秦得到江山，却存活得很短。大老楚失去了威权，却在文化中得到永生。各位都是业余驴友，你们在大老秦的地盘里见过天下无双的青铜重器没有？你们在大老秦的地盘里被哪件青铜重器镇住了没有？肯定没有吧，那么今天就让你们见见咱大老楚高处不胜寒的惊世骇俗的超级伟大的作品——曾侯乙尊盘！几个月之前，我也像你们一样，只晓得曾侯乙编钟。可如今我算是懂了，曾侯乙编钟只是皇冠，曾侯乙尊盘才是皇冠上的明珠。”

有人打断沙璐的讲解，问她为何突然热爱青铜文化，是不是恋上了青铜武士。旁边的人马上接过话题说，不是青铜武士，而是青铜博士。沙璐威胁他们，再乱嚼舌头，她就不讲了。那些人却不怕，说沙璐是博物馆的志愿者，而不是当警察的同事，若不好好讲解，就去投诉她。说说笑笑之后，沙璐又讲解起来。

“迄今为止，已经出土的青铜重器，除了曾侯乙尊盘，其余的都能仿制。比如曾侯乙编钟就是由国家出资金，由青铜重器权威曾本之先生领头仿制成功的。其余难度稍低一些的，国家没有组织仿制而出现的仿制品，则是由青铜大盗们自发制造的。唯独曾侯乙尊盘，国家想仿制，青铜大盗们也想仿制，从一九七八年出土到现在，已经过去三十多年，谁也没有做成功。好喝点小酒的警草们记好了，曾侯乙尊盘其实就是一套酒具。《楚辞·招魂》记有：挫糟冻饮，酎清凉些。说的就是夏天在盘里放凉水，用来冰镇装在尊里的酒。到了冬天，则往盘里放热水，用来温热尊里的酒。俗话说，冷酒伤肝，热酒伤肺，没有酒伤心。从这尊盘的用途可以看出，大楚家的王侯们，宁可伤肝伤肺也不想伤心。现在我要掉书袋子了！先说这尊，尊体我就不细说了，它通高三十点一厘米，口径二十五厘米，底径十四点二厘米，重九公斤，尊体上面装饰有二十八条蟠龙和三十二条蟠螭，对不对你们自己数去。我只说你们这帮小警察用勘查案发现场的本事也看不清的口沿上的繁缛花纹。它是用高低两层透空附饰组成的，内外两圈，每圈有十六个花纹单元，每个单元又由形态各异的四对变形蟠虺组成，每只蟠虺又各自独立，互不依附。每条蟠虺的下端由弯曲不规则的小铜梗连接在外层器壁上做支撑固定。再说放置在下面的盘，它也是由盘体和各种附件附饰组成，风格和结构同上面的尊是一样的。通高二十三点五厘米，口径五十八厘米，重十九点二公斤，盘上有龙五十六条，蟠螭四十八条。我说的这些是看得见，数得清的，并不包括尊与盘的口沿上那些细小蟠虺，如果将尊和盘上如同丝瓜络子一样的透空蟠虺纹饰也算在一起，总数起码在一千以上。这一千以上的数字仅仅指立体或透空的蟠虺，不去考虑那些平雕与浅浮雕的蟠虺纹，那些就像东湖里的波纹，无法统计。”

这一通话说完，沙璐的嘴唇都要干裂了。听得有些入迷的老省长将手里拿着还没开瓶的矿泉水递给她。沙璐却不领情，还说妈妈从小就教育她，不要吃陌生人给的东西，也不能喝陌生人给的饮料。说话时，有同事递上一罐凉茶。沙璐连饮了几口。老省长再问她，所说的这些是从哪里学到的。沙璐回答说，有人说出名要趁早，其实不如读书要趁早。读书趁早，知识之花开得越早，结的果子也就早。沙璐说了这半天，早将没有穿警服的许多人吸引过来。沙璐故意伸出手指数了数人头，不多不少正好三十。她很高兴，自己替志愿者创造一个新的纪录，在她之前另一位志愿者的讲解曾经一次吸引过二十五名游客。

沙璐忽然以人为例，从鱼脸为何与人脸相像，讲到猿人和现代人，不着边际地说起自然界的进化常识。曾本之明白，她这是要讲春秋时期的青铜工艺了。沙璐果然一转话题说起人类的劳动史，从完全依靠狩猎到学会驯养动物，从刀耕火种到现代化农业，从冲天鞭炮到手枪，一样一样地说明人对劳动方法的选择不是一夜之间就能实现的。

接下来沙璐开始提及博物馆进门处放置的青铜重器介绍资料，上面写有曾侯乙尊盘的制造工艺是失蜡法。实际上这种结论的基础是建立在沙漠之上。这就像做菜，鳊鱼是红烧还是清蒸，方法不一样，味道就有天壤之别，同样一碗面条，是热干面还是牛肉面，个人的喜好与风格大相径庭。在青铜时代，汉口北郊盘龙城出土的钺，不是用失蜡法铸造的。出汉阳往西北方向行走一百多公里的荆门包山二号墓出土的凤纹薰，也不是用失蜡法铸造的。云南晋宁石寨出土的持伞女铜俑，湖南宁乡出土的四羊方尊、人面方鼎，醴陵县出土的象尊、豕尊、牛尊，还有衡阳越人墓葬中的提梁卣，从理论上讲，这些青铜国宝都是最该用失蜡法工艺制造的，用失蜡法工艺制造出来的青铜器物，表面形状要精美许多。而实际应用的范铸工艺制造的青铜器物，难以做到精确，表面上也免不了粗糙麻粝。

沙璐做了一个咽口水的动作：“那个时代的青铜工匠们为何要舍其优而用其劣，原因在于那时候没有这种被后人称为失蜡法的铸造工艺。”

沙璐分别看了万乙和曾本之一眼，再次咽了一口口水后将声调提高了许多：“中国的青铜时代不存在失蜡法铸造的器物，不仅春秋战国没有，直到南北朝的北朝时期都没有，如果那时候工匠们流行使用失蜡法工艺，北魏就不会出现那么多面目不清，形象模糊的小型站板凳的佛像了。”

大概是发现有人要发问，沙璐伸出秀美得如同玉雕的食指指着人群中的某个人，说自己晓得对方想问什么，简单地说，用失蜡法做出来的人像，会是有鼻子有眼，不是帅哥就是美女，而用范铸工艺铸造出来的人像，则是眉毛胡须一把抓，不是老掉牙的糟老头，就是塌鼻子的丑老太。既然中国的青铜时代没有失蜡法，曾侯乙尊盘的制造工艺就容易解决了，因为如此顶级的青铜重器铸造工艺，绝对不是三五年乃至三五十年就能完善的，在高古时代，类似的文明进步，没有三五百年是不可能完成的。所以，曾侯乙尊盘也就无法像过去大家所认定的那样，是由失蜡法铸造的。既然中国的青铜时代不存在失蜡法，剩下的问题就不是问题了，作为国宝中的国宝，曾侯乙尊盘只能用青铜时代十分完善的范铸工艺铸造而成。就像欧洲人用拼音的蝌蚪文字，中国人用象形的方块文字，都是人类文明不可或缺的。不能因为欧洲的青铜时代普遍流行失蜡法，便盲目地认为此工艺高人一等。如果认为中国的青铜时代只有范铸工艺便是低人一等，硬要像网上交友那样牵强附会，像电视征婚那样搞拉郎配，说到底还是后义和团时期的逆袭心理，是盲人摸象那样对洋人的盲目崇拜！

沙璐终于将曾侯乙尊盘讲解完了。

见曾本之仍旧是不动声色，老省长便鼓着掌上前一步，挨近沙璐，问她从哪里学到这些知识的。沙璐避而不答，只说三人之内必有我师，来曾侯乙馆参观的人个个都是老师。老省长指着曾本之问她是否认识。

沙璐说：“只要与青铜重器有缘的人，没有不认识曾老师的！”

老省长说：“你认识曾老师，却又当他的面否定失蜡法，难道你不晓得失蜡法是曾老师这辈子安身立命的学问吗？”

沙璐瞪大眼睛看看老省长，再看看曾本之，嘴唇哆嗦着说不出话来。过了好一阵儿，她才冲着人群后叫道：“万乙！你给我站到前面来！”

人群分开一道缝后，万乙不好意思地走到沙璐的面前。

沙璐几乎是咆哮了：“你这是什么意思，为什么非要我在曾老师面前这样说？这不是存心出我的丑吗？亏得你一天到晚朝我说那么多肉麻的话，你爱什么爱，你爱个鬼去！”

沙璐的同事中有人笑起来：“人家这是考验你的忠诚度，试试你敢不敢当面揭自己老师的短！”

老省长不管这些了，转而问万乙：“你怎么发现曾侯乙尊盘不是用失蜡法铸造的？”

万乙说：“道理沙璐都说了。具体的原因是，这透空蟠虺纹饰附件上有范铸的痕迹。”

隔着防护玻璃，万乙将可能是范铸的痕迹指给老省长看。老省长的视力早已退化了，看不清楚那些细小的痕迹，便要一直铁青着脸的郑雄上前来看。

郑雄勉强看了几眼，并找机会贴近万乙用极低的声音警告：“闭上臭嘴，小心老子让你吃不了兜着走！”

万乙不甘示弱：“从臭嘴里说出来的真理还是真理！”

老省长迫不及待地问郑雄看清楚没有：“如果真像万乙说的那样，你们青铜重器学界就要闹一场大地震了。”

郑雄不屑地说：“现在的博士真像武士，做学问在其次，胆大妄为和哗众取宠才是首要的，不定哪天有人会说，青铜重器是外星人留在地球上没有带走的玩具。”

老省长对郑雄的回答很不满意：“我只要直接回答，是还是不是！”

郑雄这才斩钉截铁地说：“只要不是用脚后跟想事情，这个问题根本不用回答。曾侯乙尊盘从出土以来，从没有人对曾先生的论断提出过疑问。就像新闻界三天两头说发现《红楼梦》的手稿，这些都与研究无关，是那些用娱乐方式消减文化的人在那里自娱自乐罢了。”

老省长又问曾本之：“曾先生对自己安身立命的学问还是那样信心满满吗？”

曾本之凝视的样子似是对曾侯乙尊盘说：“不是我无法回答，而是你提问的方式不对。一个人的信心只属于这个人，与其他任何人都没有关系。”

老省长说：“眼下你的信心肯定会影响万博士。”

曾本之回应时加重了语气：“你又错了。做学问不比官场，一人得道鸡犬升天，一人遭殃株连九族。官场中人有没有才能在其次，跟对人才是头等重要的本事。”

他俩说话之初，沙璐已带着她的同事往九鼎八簋展柜那边去了。曾本之说出“你又错了”这番话，心里做好了遭到老省长猛烈回击的准备。话音落地好久，听见的人都没有做声。特别是老省长本人，那样子甚至有些恍惚。曾本之感到很奇怪，不过他很快就明白，老省长的心思被沙璐的另类讲解吸引到九鼎八簋展柜那边去了。当然，吸引他们的不全是沙璐的魅力四射，而是从沙璐嘴里不断冒出来的“僭越”二字。

就像有人故意拿着什么东西往某个痛点上捣弄，沙璐每说一次“僭越”，老省长的嘴角就会不由自主地抽搐一下。

沙璐对“僭越”二字的解释也很有说服力，她说，是你的东西就是你的东西，这不仅仅指用非法手段谋取皇权帝位，现实生活中，用不正当手段获得官场和职场利益，用卑鄙下流的方法骗取爱情都是“僭越”。图谋发动宫廷政变，取王者而代之的“僭越”难得有机会发生，因为弄不好就会诛灭九族，一般人哪敢冒这个险。官场与职场的“僭越”较多，也容易获得所谓的成功，万一丑行暴露付出的成本与代价也不会太高。最常见的是“二奶”与“小三”们的“僭越”，无论输赢，下场都是让水晶一样的美丽心灵，变成专门杀死爱情的毒药，变成专门陷害自己的魔鬼。

关于“僭越”，沙璐是从九鼎八簋开始说的。她本指爱情是人生中的九鼎八簋，一番讲解说完，让人觉得她话里有话。同事中有人打抱不平，说当不成皇帝，弄一套九鼎八簋放家里摆摆阔、过把瘾，这也可以说是人生中的一种浪漫。小孩子过家家当皇帝，一人一回轮流转，不就是一场游戏吗？先前的男同事刚说完，就有女同事表示反对，说很多事情一开始都是闹着玩的，玩着玩着就弄成真的了，特别是办公室恋情，哪个不是说说笑笑打打闹闹开头，慢慢的什么姐弟恋、黄昏恋、老牛吃嫩草、老草吃嫩牛等等，不该当真的全当真，不该“僭越”的全“僭越”了。譬如最近本市某位鼻屎处长，就和一位上挂锻炼的女科长“僭越”了。沙璐的同事们发出一声哄笑。

一直表现得极不高兴的郑雄终于逮到机会，板着脸责备一直在身边陪同的博物馆方面的人，博物馆又不是娱乐场所，不能因为鼓励有兴趣的人来当志愿者，就羊肉狗肉萝卜白菜一锅烩，除了进场机制，还要有退出机制。郑雄也是气极了，舌头失去了管束，一下子就将内心最想说的话暴露出来。他进一步说，博物馆里任何一件展品的解说词，要像宪法一样，每个字都要经得起推敲，一旦确定下来，哪怕是标点符号也不能擅自改动。郑雄明显是指沙璐，说无论专职讲解，还是志愿者的讲解，绝对不允许信口雌黄胡说八道，对这样的事情必须是零容忍。

博物馆的人会意地不停点头。

郑雄还想说什么，九鼎八簋展柜那边又有动静了。

一个操昆明口音的中年男子问沙璐，“僭越”一词的本来含义是现代社会所不允许的，民主国家的宪政制度保证人人都有当总统的可能，哪怕是七八岁的孩子说自己想当总统，旁边的人不但不会举报他想僭越，还会鼓励他努力实现自己的梦想。沙璐还算聪明，不与陌生人正面纠缠，问清楚他是昆明人，这才反过来问他，从宋元的大理王到民国的云南王，按照云南一向是山高皇帝远，云南人一向喜欢搞独立王国的习惯，他家里大概已经摆上了九鼎八簋，否则就不会对“僭越”二字如此敏感。中年男人则反问沙璐，自己的模样与九鼎八簋所需要的身份是否相符？沙璐哼了一声说，除了眼前这套九鼎八簋，其他所谓九鼎八簋对任何人都合适，因为那些东西是百分之百的伪器。中年男人不服气，凭什么沙璐没见过别的九鼎八簋就敢说是假冒伪劣产品。沙璐回答说，收藏青铜重器的人只有两类，一类纯粹是文化爱好，另一类则是为了贪欲。前者讲究随缘，后者受着欲望的驱使，稍有不慎就会落入他人精心设计的陷阱。

一直在侧耳细听的曾本之没料到沙璐会说出他所没有想到的理由。

沙璐告诉那个操昆明口音的中年男子，青铜时代，长江黄河两水四岸小国众多，国君也多得数不清，虽然那时贵族之间的战争很多，却比较儒雅，哪怕灭了对方的国，也只是将其国君当做俘虏带回，更不会动不动就诛灭整个王族。但有一点是必须要下狠手的，那就是，毁其宗庙，迁其重器。作为重器中的重器，国在九鼎八簋在，国灭九鼎八簋灭，覆巢之下岂有完卵，管你是鼎是簋，只要夺到手，就成了普通青铜，大不了再回炉做成兵器，再去毁别国宗庙，迁别国重器。断断没有替人家好好保存，让那些成了亡国奴的人成天惦记如何复辟的道理。沙璐最后还说，眼前这套九鼎八簋，若不是同尊盘、编钟等一起从曾侯乙大墓里发掘出来，她都要在怀疑二字后面，再加上三个问号。

中年男子有些恼羞成怒，但不是针对沙璐的，否则就不会在临走时对沙璐说声谢谢。

曾本之只注意中年男子，没有发现身后郑雄与老省长在一旁小声说话。事实上，郑雄和老省长几乎同时判断，操云南口音的中年男子，就是熊达世用九鼎八簋换得的和氏璧玉玺的原主人。二人低声谈论了一阵，曾本之只听到最后的一呼一应。一个人说，看来熊达世有麻烦了。另一个人说，只怕不是麻烦，而是灾难。曾本之对“熊达世”这个名字很敏感，正是“熊达世”三个字让他突然警觉起来。

“谁有麻烦，谁有灾难？”曾本之随口问了一句，不待别人回答，又说，“如果这个云南人与熊达世有什么冲突，一定与九鼎八簋有关！”

郑雄和老省长有些惊讶。老省长本想让郑雄开口问，见郑雄不敢，只好亲自问曾本之，怎么知道熊达世的。曾本之也不隐瞒，就将在黄州的那点事一一与他们说了。听曾本之提及那只甬钟，郑雄和老省长都笑了。接下来他们也将熊达世同一个云南人做交易的事说了一遍。在讥笑熊达世将黄州禹王城楚墓里预埋的仿制甬钟，当成青铜重器这一点上，三个人的心情没有多少区别。

老省长自然不会在这个突如其来的话题上多费口舌，他通过郑雄主动发出邀请，曾本之又同意见面，如此机会实在难得。因为有更重要的话要说，老省长强行扭转话题，突然问曾本之：“这曾侯乙尊盘真的不可仿制吗？”

曾本之想也不想就回答：“世界上的东西，只要是人做出来的，一定可以复制。”

老省长又问：“真的动手，需要多长时间？”

曾本之说：“完成全部工艺，半年时间就差不多。当然，能不能仿制成功是另一回事，我说的是工期。”

老省长不解地回：“仿制曾侯乙编钟怎么花了几年时间？”

曾本之说：“仿制曾侯乙编钟时用在铸造上的时间并不长，但编钟是要按音阶发音的，为了调音多花了许多时间。曾侯乙尊盘没有调音的问题，只要工艺对路，从制模到浇铸，要不了多长时间。”

老省长说：“当初请你当会长，你没答应。能不能请你当顾问？”

曾本之忽然变了语气，生硬地回应：“难道你不怕我这老朽会坏了你们的好事？”

接下来老省长的话却让曾本之不好再生硬了：“听郑雄说，你想申报院士。这可是天大的好事。我在北京有几个说得上话的好朋友，必要时可以替你打通一下关节。搞学术研究的人，能弄上一个院士头衔，比顶着厅长和部长的乌纱帽还管用。”

郑雄补充说：“老省长一直很关心你，总在问你生活上还有什么需要照顾的。我就提了一下院士的事，老省长马上打电话到北京，找了好几个人打招呼。”

曾本之找到说话的机会了：“听你们说话的意思是我不够资格，还需要你们帮忙走后门，是不是？”

三个人正在尴尬，曾侯乙馆外面响起争吵声，听动静是博物馆相关负责人要取消一位志愿者的资格，收回其佩戴的胸牌。不一会儿，先前转到别处的沙璐突然跑过来，冲着郑雄说：“我晓得是你在捣鬼。凭什么让博物馆取消我的志愿者资格？”

郑雄面无表情地说：“博物馆不是吉庆街，什么乱七八糟的东西都可以说！”

沙璐任性地说：“我明白了，你是靠失蜡法起家的。我说曾侯乙尊盘不是用失蜡法制造的，是在砸你的饭碗。你以为不让我当志愿者就能封住我的嘴吗？等着瞧，回头我就上微博，将你的糗事贴到互联网上去。”

一旁的万乙连忙阻拦：“微博是‘愤坑’，不是讲道理的地方。还是从学术上多讨论。”

沙璐用一根玉指指着眼前几个人说：“你们都是所谓的权威，容得下我的道理吗？要是容得下道理，当初就不会用那无源之水、无本之木的失蜡法当做学问蒙人。铜头铁臂火眼金睛会七十二般变化的孙悟空还是从石头缝里蹦出来的，失蜡法来去无影无踪，像是天上掉下来的馅饼，难道你们不明白这个道理吗？”

郑雄真的生气了，他狠狠地说：“不要以为穿着一身老虎皮我就治不了你。再不滚，我就让你们局长来领人！”

老省长这时出面做好人：“姑娘，你也不要太无知者无畏了，青铜重器的事还是听专家的。到博物馆当志愿者可不是给塔利班当人肉炸弹，仅仅不怕死还不行。还是回去补补课，过些时再来重新面试吧！”说完沙璐，他又劝郑雄，“专业选手也不要太不将业余选手当运动员了，凡事都要以理服人。若是连一名博物馆的志愿者都说服不了，你们的理论就需要完善。”

老省长一开口，沙璐就不再做声了。老省长当官久了，其样子有些不言自威，作为警察的沙璐，对这样的威严有种职业习惯上的臣服。

这时，老省长的秘书小余不知从哪里钻出来，一边递上手机，一边小声告诉老省长，熊达世有事找。老省长对着手机说了十几个单音节的嗯字，直到最后才说了一句：“欢迎来武汉，下飞机后先见面再说，我请你吃饭。”

在曾侯乙馆转了一阵，临分手时，在郑雄的暗示之下，老省长再次提及申报院士之事，他说自己在岗和不在岗时，只要与院士二字有关的事情，从来都是百分之一百二十地认真对待，希望曾本之自己至少要有百分之百的认真态度，能不能当上院士是一回事，想不想竞争院士则是另一回事。

曾本之无法否认，每次听到“院士”二字，自己的心跳就会加速。


贰肆

“步出齐东门，遥望荡阴里。里中有三坟，累累正相似。问是谁家墓，田疆古冶子。力能排南山，文能绝地纪。一朝被谗言，二桃杀三士……”一连几个星期，曾本之没有做过一件像样的事情，大部分时间里都在静思，如果换成普通人也叫发呆。静思也好，发呆也罢，在曾本之心里不时回荡着这首《梁父吟》。他很想让自己确认，申报院士之事就是那杀死齐国三位勇士的两颗桃子。每到需要做决定时，曾本之便发现，要割舍那些披着“院士”外衣的与名利紧密相关的东西，自己还少了一些力量。他不可能不明白，郑雄在这种时候抛出“申报院士”的招数，其真正目的是不让自己出面否定失蜡法。一旦失蜡法被考古学界打入冷宫，相比年事已高的曾本之，整整年轻一代的郑雄所受到的负面影响显然更大，甚至也有被打入冷宫的可能。想当年，为捍卫失蜡法，郑雄挺枪立马，兵来将挡，水来土掩，那些被击败的人就成了他一生的对手。一旦得到机会，对手们的反扑就会酿成郑雄的灭顶之灾。

实在无法做出决定时，曾本之便让自己的思绪再次回到最近发生的那些事情当中，特别是对万乙的那一番感谢。

原来沙璐在曾侯乙尊盘面前的那番讲解，都是曾本之通过万乙设计安排的。那天晚上，在得知老省长的约见后，曾本之给万乙打电话，让他将青铜重器的一些鲜为人知的知识教给沙璐。在省博物馆的曾侯乙馆与老省长等人见面后的第二天上午，他在楚学院的“楚弓楚得”室，将万乙好生褒扬一番。不仅说万乙深刻地领会了自己的意思，只用一个晚上的时间，就将沙璐调教得如此老练。更惊叹沙璐疑是春秋时期青铜工匠的转世重生，那么复杂的曾侯乙尊盘，讲解起来，如行云流水般通畅，即便是掉书袋子时，也很难看出死记硬背的痕迹。

轮到万乙询问，他想将用范铸工艺仿制曾侯乙尊盘，作为今后的研究方向，曾本之却沉默了。后来连绵不绝的静思与发呆，是否由于“范铸”的曾侯乙尊盘对“失蜡法”的曾侯乙尊盘的挑战，连曾本之自己都不知道。

曾本之有时间静思与发呆的原因还在于郑雄非常忙。

用安静的话说，从嫁到曾家以来，还没见过一个有身份的男人会忙得如此狼狈不堪。某天凌晨三点，亲自到武黄高速出口去接人；某天早上六点，没刷牙就出门了；某天中午回来门也顾不上关，将普通的休闲西装换成高档毛料西装后拎着领带就走；某天黄昏好不容易坐在餐桌边，一碗排骨汤只喝了半碗，就被电话叫走。更多时候是早上别人还没起床他就出门了，晚上曾家的人全都上床休息之后他才悄悄开门进屋。

说起来，郑雄所忙的三件事，分别是曾本之、安静和曾小安各自重点关心的。

第一件事是曾侯乙尊盘，这是曾本之所关心的，也是最复杂的。郑雄首先要灭火，不使中国青铜时代没有失蜡法以及曾侯乙尊盘不是用失蜡法工艺铸成的观点，在学界形成气候。其次是曾侯乙尊盘的仿制。灭火的事，郑雄完全不与曾本之说。即便是曾本之问起来，他只回答说，就像以往那样做些幕后沟通工作。这事本是曾本之挑起来的，看见郑雄为此四处灭火，他却没有坚决制止。至于仿制曾侯乙尊盘，郑雄只要有空总会说上一两句。曾本之同样没有表现出想深入地听下去的兴趣，他关心的只是事情的进展。至于他们的仿制是用失蜡法还是范铸法，他也极为奇怪地从不过问。

第二件事是申报院士，这是安静最关心的。郑雄为此还找过自己吹捧过的“楚庄王的转世之人”。事情也是太巧，郑雄正在与安静说，申报院士需要省里提名，庄省长的秘书小李就打来电话。李秘书这一次没有卖关子，直截了当地说，前次郑雄为庄省长儿子上的考研辅导课效果很好，他要郑雄准备一下，再去庄省长家，给庄省长的儿子再上一堂辅导课。当着安静的面，郑雄在电话里与李秘书谈及曾本之申报院士之事，请他提醒一下庄省长，方便时给有关部门打个招呼。安静为此感慨，曾本之此生的成功，军功章至少有一半属于郑雄，没有郑雄在背后操作，曾本之能拿到国务院专家津贴就有可能到顶了。

第三件事则是曾小安最关心的。郑雄曾经答应过她，要让郝文章提前出狱。郑雄真的找了早先开会时有过一面之交的监狱管理局沙海副局长，并从他那里得知在省博物馆里当众否定失蜡法的沙璐是他的侄女。沙海答应帮忙，毕竟郝文章是由于一件小事上的失误而加了半年刑期，只要有像郑雄这样的人做担保，提前释放的可能性很大。

在这三件事背后，还有几件与之相关的事情。首先是曾本之，无论安静如何与他讨论申报院士之事，他都保持着不置可否的平静心态，待安静说累了，走开了，他却必定要用笔在手边的白纸上写下鼻屎二字，并在后面再写一串问号，写完之后再将这纸撕成碎片，扔进卫生间的马桶里放水冲走。其次是安静，在得知曾小安要郑雄保释郝文章后，她不止一次地劝郑雄千万不要做傻事，明知郝文章是自己的情敌，却还要帮对方，那是既害自己，又害郝文章和曾小安的损招。还有曾小安，她特别不希望这时候就开始仿制曾侯乙尊盘，她觉得应当等郝文章出狱后，由郝文章来操持这事。郝文章入狱之前曾对她说过，自己有八成把握将曾侯乙尊盘仿制成功。

郑雄在这几件事上都是竭尽全力。

有一次，在家里的餐桌上，曾小安一脸不屑地说，郑雄的样子像是困兽犹斗。郑雄极其罕见地冲着她吼了一句：“我真不明白，你们为什么要弄巧成拙，将好端端的事情弄得支离破碎，面目全非。”不过郑雄马上检讨并解释说，这一阵儿事情太多，心里太累，才导致情绪失控，他还保证这种事不会有第二次。曾小安当即回了一句说，她太相信这句话了，也对这句话的落实情况最有把握。

好在楚楚越来越懂事，不用别人教，也能根据家里的气氛说一些化解家人心结的话。曾小安和郑雄顶嘴，也只有楚楚说话最方便。果然，楚楚一看情形不对，就开口说，石头剪刀布的游戏方法是他们家的人发明的：外婆怕郑爸爸，郑爸爸怕妈妈，妈妈怕外公，外公怕楚楚，楚楚则怕外婆，这是典型的一物降一物。安静问楚楚，这人与人之间的怕是什么原因引起的。楚楚想也不想就回答，外婆是怕郑爸爸在外面找美女，郑爸爸是怕妈妈瞪眼睛，妈妈是怕外公不叫小安而叫曾小安，外公是怕楚楚考试总是班上第一名，楚楚是怕外婆不做好吃的。

楚楚一说完，曾小安就大笑起来，说是没想到楚楚人小心眼却不小，分得清外公心情不同叫她的名字也不同。楚楚得意地说，外公平时总叫小安，一旦叫曾小安，就是要发脾气了。曾小安还在笑，安静有些生气了，她将嘴唇凑到曾小安的耳边，小声说楚楚有眼光，发现妈妈喜欢朝郑爸爸翻白眼，接下来就要曾小安自我反省一下，这些年到底是将郑雄往门外推，还是往屋里拉，如果还是屡教不改，就算郑雄真的在外面找美女，自己也不管这档闲事了。毕竟是在餐桌边，彼此又非常熟悉，就算声音听不清楚，只要再看看嘴唇的不同形态，其意思就能猜出来。

也是气数所至，一向在曾本之面前谨小慎微的郑雄，在猜出安静与曾小安耳语的意思后，竟然鬼使神差地与楚楚说着玩，问他愿不愿意郑爸爸在外面找个美女带回来。

话音刚落，曾本之便将拿在手里的筷子猛地往桌面上一拍，用霸气十足的嗓门说了一句与美女八竿子打不着的石破天惊的话。

“从今往后，在这个家里谁也不许再提‘院士’二字！”曾本之用左手指着安静说，“你是第一个要当心的，我不管你在这家里有多么重要，只要你敢提这两个字，你就给我滚出去！”接着他又用右手指着曾小安，“你也一样，只要你敢漏一次口风，这屋里就没你的位置。”

曾小安小心翼翼地开玩笑，说是真到那一步，自己连电梯都不坐，直接沿着楼梯从六楼滚到一楼。曾本之放下左手和右手，隔了片刻，才重新抬起来一起指向郑雄。

没想到郑雄抢在他前面反问：“您一向最佩服夏鼐院士和贾兰坡院士，是不是从今往后，也改为和别人那样，只称夏先生和贾先生？”

曾本之起身走到客厅打开门，眼睛盯着郑雄，手指门外：“滚出去！现在就给我滚出去！”

郑雄像是失去反应能力那样呆呆地站在餐桌旁。

坐在旁边的楚楚起身推了郑雄一下：“外公警告过我们，不许将院子的院，士兵的士连起来说，谁让你笨得像北极熊！”

郑雄这才一步步地往门口走去。郑雄沉重的双腿刚刚迈过门槛，曾本之就将门关上，听那异样的一声响，像是碰着郑雄的脚后跟了。

曾本之站在原地没动，屋里的人也都在各自的位置上没有任何动静。

过了十几分钟，忽然有人在外面敲门。曾本之随手打开门。

郑雄站在门口说：“我的皮包忘了拿，晚上还有事情要办。”曾本之还没开口吩咐，楚楚已将郑雄的皮包拿过来，从曾本之的腋下递给郑雄。郑雄接过皮包，已经转过身去，又突然扭头回来，摆出冲着曾本之大喊大叫的架势，最终却是高高举起轻轻放下，他用稍大一些的声音问：“我在你面前做牛做马伺候八年，真没想到你一个滚字就将我打发了！”

这是郑雄这么多年来头一次没有用敬语“您”称呼曾本之。

曾本之没说话，曾小安却冲过来：“郑雄，我爸怎么你了？将女儿嫁给你，陪你吃喝睡觉，陪你在外面逢场作戏，让你当上院长，再当上厅长。晓得你还想当省长，想从水果湖跳到中南海，曾家天花板太矮，养不了大人物，才让你滚蛋的！”

郑雄这时彻底平静下来，他要楚楚再叫一声郑爸爸。楚楚从未见过家里闹成这个样子，不敢再调皮，就依着郑雄的意思叫了一声。郑雄强行让自己高兴起来，他摸了一下楚楚的头，在真正离去之前，他才回应说：“小安，你总算说了一句理解我的话，我就是想到水果湖。万一哪天一不小心让我进了中南海，希望你不要后悔！”

曾小安毫不犹豫地回敬一句：“我只后悔你进不了八宝山！”

郑雄说：“放心，这辈子我肯定不会进九峰山！”

因为说了这番话，郑雄走的时候有种雄赳赳气昂昂的模样。随着电梯门缓缓关上，留在六楼上的只有一派茫茫然。电梯显示屏上的数字从“6”变成了“1”。片刻后，电梯又开始上升，依次从“1”变成了“6”，电梯门开后，出来的不是郑雄，而是傍晚外出散步回来的邻居。见曾本之站在门口，邻居递上一把钥匙，说是刚才在楼下碰见郑雄，郑雄让他带上来交给家里人的。

这时，曾小安的手机响了。郑雄发来短信：“已托邻居将你们家的钥匙交回。”看着干干净净的一行字，曾小安有些不敢相信，短短几分钟郑雄就变得如此平静，开始改称“你们家”了。曾小安将手机短信拿给家里人看。曾本之拿着手机将每一个字都当成一百个字来看，好不容易看完，他将手机递给安静时，不由得长长地叹了一口气。

安静顾不上看手机短信，先说曾本之：“你后悔了吧？”

曾本之没有马上回答，等安静看完手机短信，面带愠色时才回答：“正相反！”

安静喃喃地说：“姓郑的还有没有良心？刚吃完饭，碗筷都没洗，就不认这个家了。猫狗养八天就知道恋窝，都养了他八年，就因为一声让他滚，也不分析一下是说的气话，还是真的下最后通牒，就把‘我们’换成‘你们’。”

曾本之将楚楚叫到身边问：“这是外公第一次说滚字，你觉得外公做得对不对？”

楚楚雄赳赳地说：“男人说话就要算数！”

曾本之点点头说：“只要楚楚能理解，外公就放心了。人活着不要受某些事情摆布，有人想用院士的荣誉来控制我，我差一点上当了。过去人还不太老时，我太在乎像‘院士’这样的所谓荣誉，以为很荣耀，也很得意，等到突然发现自己人老体衰时，才意识到实际上是吃了大亏。如果实事求是去做，或许还能做一些更有意义的事情。现在明白过来，只怕来不及了！”

接下来的时间里，家里的人各忙各的，好像与以往没有多大区别，只是临近睡觉时，曾本之还待在书房里习惯地等郑雄来道晚安。郑雄没有来，他竟然觉得有些不踏实。好在熬过上半夜，上床辗转到凌晨一点时，曾本之终于睡着了，而且睡得空前舒适，直到第二天早上八点才醒。睁开眼睛后，不只是他自己不相信，连安静都不相信，从曾小安与郑雄结婚那一阵儿起，这么多年曾本之从没睡得如此踏实，既没有说梦话，也没有频繁爬起来上卫生间。

接下来曾本之一天比一天睡得好。曾本之睡得越香，安静便失眠得越厉害。她以为郑雄在外面待到第三天就会灰溜溜地回来，暗地里她已准备好郑雄一向喜欢吃的几道菜。然而，第四天、第五天和第六天，郑雄都没有露面，她悄悄翻看过曾小安的手机，上面没有任何有关郑雄的记录。无奈之下，安静悄悄打电话给郑雄的司机小胡，打了十几次，每一次司机小胡都将绿键按下了，任凭安静如何呼叫，就是不出声。后来，有个陌生号码给安静发了一条短信：给领导开车的司机等同于前朝的轿夫，主子发了话，轿夫哪敢不听！安静当然明白，这是司机小胡间接地告诉她：郑雄发话了，不让与她发生联系。到最后，安静只好主动发手机短信问郑雄，他出门时什么也没带，是不是住在酒店里，要不要让司机小胡替他取些衣物送过去。郑雄只回复了四个字：谢谢记着！如果郑雄回复的四个字是“不用记着”，安静心里或许还要好受一些。如此说话，至少表明郑雄还在生气，而生气的原因当然是心里还在乎之前的一切。反过来，如此淡然，只能表明他已经不在乎曾家的一切了，包括被他赞美了八年的安静的拿手好菜。

这天夜里安静彻底失眠了，凌晨三点，忽忽如狂的安静突然将曾本之弄醒：“都怪你，将好生生的一个家闹得乌七八糟，害得我更年期的毛病复发，七天七夜没有睡一个好觉。我睡不着，你也别睡了！”

曾本之爬起来倚着床头说：“七天七夜算什么，我可是整整八年没有睡一个好觉！”

安静说：“你以为你八年来每天夜里做噩梦我心里就没事？选郑雄当女婿是你最后拍板的，你也不能全怪我！”

曾本之说：“我说过责怪你的话吗？”

安静说：“你说了反而没事，就是因为你从来不说，我心里才更难过。”

曾本之说：“你不要瞎想了，只要小安不怪我们，做父母的就不要互相指责了。”

安静说：“也怪我，当时只想着郑雄处处维护你，抬举你，大家都说你是他心中的‘毛主席’，不像那个郝文章，智齿还没长出来就想挑战权威，天天冲着你叫阵，批评你和你发现的‘失蜡法’。我是怕小安没见过世面，不懂得哪种男人好，哪种男人歹，才反对她与郝文章来往。”

曾本之说：“小安的事都怪我，你就不要乱想了。是我这个做父亲的太自私，对名利想得太多。这么多年，你一直在背后催促郑雄，要他出面将我弄成院士。我没劝阻就是因为心里一直惦记着这东西。现在终于放下来，心里反而踏实了！”

安静说：“你真的不想当院士了？”

曾本之说：“真的不想！”

安静说：“你说的不是心里话！”

虽然是在最为隐私的床上，曾本之还是将嘴唇凑到安静的耳边说：“好吧，我将心里话告诉你，郑雄说的那个‘院士’是那九十岁的老鸡巴！”

安静吓了一跳：“老曾，你说什么？我没听清！”

曾本之一字一顿地重复：“我说‘院士’是九十岁的老鸡——”

曾本之话未说完，就被安静用双手捂住嘴了。结婚这么多年，安静从未听曾本之说过如此粗野的话。在这种连窗外的风都睡着了的凌晨，她仍然害羞得恨不得将自己的身子彻底埋进曾本之的胸膛里。曾本之的心里忽然像火一样轰地燃烧起来。安静用柔软的双唇对着他的胸脯小声说：“流氓！你是个流氓！”安静每说一遍，曾本之就觉得全身上下的体温升高一些，直到终于控制不住自己的情欲，而重温了失落多年的旧梦。曾本之很惊讶自己的身体里还贮藏着如此不可抗拒的威力，安静同样不敢相信自己也还能像初嫁时节那样变成一汪能够载起爱人的春水。虽然不似年轻时候那样猛烈，还是属于迫不及待的范畴。

女人最让男人着迷的不是惊艳的放荡，而是进一步退半步的赧怯，以及欲拒还迎的娇羞。正如那些演了上百年的才子佳人戏，纵然有千种狐媚百般妖冶，总是敌不过那仿佛偶遇的低眉一笑。进入到心性亢奋后期的缠绵阶段，马跃之和柳琴梦想开着养蜂汽车到各地周游的构思成了夫妻悄悄话的第一个话题。曾本之和安静都没见过这种养蜂汽车，但是他俩都想到了，养蜂汽车停在旷野之上，夜静更深时，外面有点风吹草动，譬如善于用尾巴偷蜂蜜吃的老鼠在车前乱窜，譬如喜欢将蜜蜂作为美食的熊类在车后暗中试探，譬如多愁善感的春风柔弱地拍打着车窗，如此等等，都会让女人因为胆怯彻夜偎在男人怀里。他俩都同意马跃之和柳琴的想法，只要能年轻二十岁，说什么也要去试试那种只有鸟语花香，比蜜还要甜美的情爱生活。

说着说着，安静忽然来气了。不过不是冲着曾本之，而是因为柳琴。安静觉得，曾小安三十岁了还没消散的青春叛逆心理，与柳琴这位忘年交有着莫大关系。特别是在郑雄与郝文章的三角恋爱关系上，柳琴从未出过好主意，总是支持一方打击另一方。安静甚至认为，如果不是柳琴在背后出谋划策当狗头军师，曾小安至少不会一天到晚在郑雄面前恶语相加。曾本之一直没有做声，他将安静的双手轻轻捏住，直到安静说出全部想说的话以后，才将不久前曾小安在“楚乙越凫”室所说的秘密告诉安静。

凌晨的城市上空还有许多明亮之光，透过窗户照在安静的脸上，看得见那双因惊愕而睁大了许多的眼睛。

安静说：“他俩结婚这么多年，连肚脐眼都没碰一下，那楚楚是如何生下来的？”

曾本之说：“楚楚的亲爸爸是郝文章。小安是怀上楚楚后才同郑雄结婚的。结婚之前，小安将这些事都同郑雄说清楚了。小安说，她对郑雄唯一的感谢是，郑雄晓得这些后还坚持同她结婚，说是不能让她生下一个没有爸爸的孩子。”

安静说：“这有什么好感谢的？郑雄晓得小安怀着郝文章的孩子，还要指控郝文章盗窃曾侯乙尊盘，这不是变相陷害，而是明目张胆的报复！”

曾本之说：“事情可能更复杂。我想郝文章更有可能是为了曾侯乙尊盘。因为之前我同郝文章说过，如果不努力，可能有盗墓贼先于我们仿制出曾侯乙尊盘，而最有可能仿制出曾侯乙尊盘的盗墓贼就是关在江北监狱中的老三口！”

安静说：“你这话说得比曾侯乙尊盘还玄乎！郝文章未必是主动要求坐牢，到监狱去拜老三口为师？”

曾本之说：“仅仅是这样反倒是简单明了，就怕还有比这种估计复杂一万倍的情况！”

安静说：“你们是不是都中了曾侯乙尊盘的邪！不说这些，还是说说小安的事。看来她是死了心只为郝文章活着，这样也对，她虽然瞒了八年，但还是对得起生她养她的父母。只是这个郑雄，他这样活受八年罪是为了什么呢？”

曾本之说：“他没有受一天罪，因为他娶的本来就不是小安！他娶的是糟老头曾本之，娶的是那糟老头既要名誉又要地位的私心杂念，他娶的是用学术作为跳板的春秋大梦！”

安静说：“人家愿意卧薪尝胆，愿意忍辱负重去实现自己的理想，这也没有大错呀！”

曾本之说：“你真的以为能用烹小鲜的方法去治大国？郑雄在我们家待了八年，一天到晚总听见他在策划这策划那，就没听他说过一句贴心话。我现在最后悔的是当初不该选他接任楚学院院长，就像关在笼子里的疯狗，一旦放出来便不可收拾。”

安静说：“你打算将他怎么办？”

曾本之说：“解铃还得系铃人，自己作的孽当然由自己来承受。”

安静说：“你都这把年纪了，就不要与人斗了。凡事都有天在看，让老天爷当裁判就是。”

曾本之说：“大不了也学塔利班，当一回人肉炸弹！”

安静再次捂住曾本之的嘴，不让他往下说。曾本之也是太坦然了，安静不让他说，他就不说，等到安静松开手了他也不做声。安静没发现曾本之又睡着了，她想起一件事便忍不住说，这些年她一直在想，等到自己和曾本之百年之后，郑雄会不会朝曾小安翻脸，果真那样曾小安可就惨了。见曾本之没有动静，安静才注意察看，从窗口透进来的暗夜之光，照在那张安详的面孔上。安静轻叹一声说，这样也好，趁老老少少的人都在时将不合心的婚姻解决了，免得将来只能由曾小安独自面对。

安静一觉醒来，屋子里已经金光灿烂。

一看时间已经快到上午十点了，安静有些不相信，再看放在一旁的内衣，还有仍在打着呼噜的曾本之，她才想起昨天夜里突然爆发的夫妻好事，以及后来说起的曾小安与郑雄，还有郝文章的那些令人吃惊的复杂关系。正在这时，门铃响了起来。睡眼惺忪的安静穿着睡衣跑到客厅门后拿起听筒，一个女人在楼下用武汉方言对她说，有封信塞进她家的门缝里了，请她自己收一下。安静低头一看门底下真的有只信封。她拿起来，见上面写着“曾本之”的字样，便放到茶几上，叫曾本之起床来看。

这时候她才发现，卧室的门上贴着一张字条：爸妈，难得你们睡得如此香甜，就不打扰你们的香梦，我送楚楚上学去了。安静忽地一下独自红起脸来，曾小安并没有多说什么，安静还是觉得女儿似乎察觉到老父老母昨晚的恩爱之事。安静赶紧将昨晚换下来的内衣拿到卫生间洗干净，晾晒好，这才回过头来洗脸刷牙。在这个过程里，已经起床来到客厅的曾本之三次呼唤安静，要她过去看看。安静坚持将自己打理完毕，才回到客厅。

曾本之指着信封说：“这是给你的！”

安静一看上面真的写着“曾本之夫人亲启”，她明白先前是自己看习惯，将那几个字当成“曾本之先生亲启”了。打开来看，是一沓照片。第一张是一辆郑雄专用的黑色轿车从楚学院驶出来。第二张照片是那辆黑色轿车正驶入一处叫“白玫瑰花园”的居民小区。第三张照片是郑雄从停在白玫瑰花园内一座公寓楼前的黑色轿车里钻出来。第四张照片是郑雄在门牌号为502的房门前与一个年轻女人礼节性亲吻。第五张照片还是这两个人在门口亲吻，只是年轻女人穿的是睡衣，脸上还没来得及化妆。第六张照片变成了郑雄开车门上了自己的那辆黑色轿车。第七张照片是郑雄开车驶出白玫瑰花园。第八张照片是郑雄开车驶入东湖宾馆。第九张照片是郑雄下车走进作为青铜重器学会办公地点的别墅。从照片上的时间来看，前四张是前天傍晚下班时拍摄的，后五张是昨天早上上班时拍摄的。

安静看完之后，随后将照片扔在地上：“这女人长相丑死了，看一眼会恶心三年！”

曾本之捡起来，仔细地看了看：“看样子像是哪个剧团的演员，一个在台上演戏，一个在台下演戏，倒也般配。这下子你我都该放心了，不用再想郑雄在哪里吃哪里睡了！”

安静说：“本来就是，人家是省委红头文件批准的厅级领导，只要给个暗示，不知有多少人愿意上门陪他吃陪他喝陪他睡。”

曾本之说：“你这是说气话。要心平气和才行，只有心平气和才表明我们是真的不在乎姓郑的了。”

安静说：“你也一样，你若是直接说郑雄，不说姓郑的，才能表明心里真不在乎他了。从现在起，我心平气和地说，先前还以为他在我们家忍气吞声，其实是在外面逍遥快活。我这样说总该行了吧？你也心平气和地告诉我，是谁这么无聊，偷拍这些东西？幸好我们抢在前面，让姓郑的滚他妈的蛋了。如果等到现在再撵他走，那也太丢曾家的人了。”

曾本之说：“我推测这事是万乙的女朋友沙璐干的。她是交通警察，跟踪汽车对她来说是小菜一碟。那天她带着同事到博物馆参观，郑雄指使人当面没收她的志愿者证书，不许她做义务讲解员，让她在同事面前大丢颜面。她当时就说一定要让郑雄出丑！”

安静说：“我晓得了，那天晚上你打电话给万乙，是让他找沙璐，我还以为你是要他找古人计时用的沙漏！没想到你也会挖陷阱，也会搞阴谋诡计！”

曾本之说：“我也没想到你会偷听我打电话！”

安静说：“也只有你这个书呆子直到黄土埋到脖子了，才发现老婆在偷听自己的老公打电话。实话告诉你，武汉女人没有不吃醋的，武汉也没有觉得自己丑的女人，更没有不偷听老公打电话的女人，只不过手法有高低之分而已。”

曾本之笑起来：“你还偷听到什么了？”

安静说：“我还偷听到你说梦话！”

曾本之说：“我在梦里说什么了？”

安静说：“你说曾侯乙尊盘是假的！说了好多年！”

这次轮到曾本之伸手捂住安静的嘴了。

“你想谋害亲妻呀！”安静奋力挣脱之后，先是大声说，接下来马上压低声音表示，“我都没有当真，你当什么真？连楚楚都晓得梦是反的，你干吗紧张得要死？”

曾本之再三逼问安静，确信她从未对任何人提及自己说过的梦话之后，仍然郑重地告诫她，虽然自己说的是梦话，也切不可外传，否则会出大事，弄不好曾家会家破人亡。曾本之的话将安静吓着了，她想追问又有些不敢。反而是曾本之见她被吓得面色发白，又回过头来安慰说，只要她不插手此事，继续像以往那样装糊涂，别节外生枝，一切按自己的思路去做，应当会有一个比较理想的结局。

镇定过来的安静，开始小心翼翼地询问：“曾侯乙尊盘为什么有假？它不是一直在博物馆里展出吗？”

曾本之不肯回答：“刚说过要你别问这些。”

安静说：“不是老公就是老婆，又没有外人。”

曾本之说：“隔墙有耳！你总在心里想着这事，不定哪天就说漏嘴了。”

安静说：“我保证，就像结婚时保证不再爱别的男人一样，就问这一次，以后再也不说了。”

说着，安静就像年轻时撒娇那样，双手抱着曾本之的脖子不肯松开。

曾本之没办法只好模棱两可地说：“博物馆的藏品也不见得就是真品。”

安静还要说什么时，曾本之的手机响了。

一按绿键，曾本之就听见万乙的声音。

万乙要曾本之马上下楼，他在小区门口的街边等着，有要紧事需要商量。万乙的口气很急，曾本之仍要他简单说说是怎么回事，自己也好做些准备。电话那边，万乙好像与谁说了句什么，在得到对方的回答后，他才告诉曾本之，有人要将老三口保外就医，并牵连到郝文章，沙璐的叔叔沙海要与他当面细说。

曾本之没有急着下楼，依然按照往日的节奏将面包、酸奶，还有半只苹果吃完。临出门时，他对安静说：“你看看，说曹操，曹操就到了！”

安静回应说：“越是怕鬼，鬼就越来敲门！”

曾本之已经出门了，又转过身来说：“估计这个鬼是由庆父、赵高、梁冀、董卓、李林甫、来俊臣、秦桧、严嵩、魏忠贤、和砷这些奸佞之人联合转世的恶鬼、老鬼！”

曾本之下楼走到街边，停在那里等他的是沙璐的红色轿车。沙海在后排坐着，曾本之上车时，他不停地抱歉说，不是自己不懂事，实在是担心被人看到不方便下车。话音刚落，沙璐就将红色轿车往东湖边上开。在东湖公园大门前，她有意像反跟踪那样绕着那座巨大的花坛转了几圈，这才将红色轿车开上绿荫浓密的沿湖大道。

沙璐将车速控制得很慢，很像是在看湖景。夏天已正式来临，透过树林的阳光很刚烈，两个光着膀子的中年男人沿着湖边跑步的速度和沙璐的车速不相上下。沙海先说起铜镜的事，他再三表示感谢，一如曾本之先前预料的那样，前些时，果然有人找上门来要买他手里的那只水波纹镜。他不肯卖，经过几次讨价还价，当对方出价到十二万时，他觉得实在对不起人家的诚心实意，只好转让给对方。曾本之记得沙海曾说水波纹镜只花了一万元买得，而沙璐则说他是用十万元买得的，便故意逗他说，这一进一出就赚了十一万，不如辞了公职，专门去做古董生意。沙海瞟了沙璐一眼，不好意思地说，那水波纹镜其实是花了十万元买的，因为听曾本之说是仿制，觉得很没面子，就少说了一个零。

曾本之笑了笑。沙海也跟着笑，然后就说起正事。

正如刚才万乙提示的那样，昨天下午四点时，沙海突然接到让老三口保外就医的电话通知，紧接着就有人来江北监狱办相关手续。沙海觉得这事有些奇怪，赶紧到监狱里问老三口。事实上，狱医从未提出过相关建议，老三口本人以及妻子华姐更没有申请，但相关手续上用的都是老三口和华姐，还有狱医的名义。自觉事态严重的老三口破天荒主动提及一个叫熊达世的人，从去年开始，这个人就一直变着法子想来江北监狱探视老三口。老三口还表示，自己早就预料到熊达世最后一定会采用保外就医这一招的，真到了这一步，自己也就不再做何幻想了。沙海回头向上报告，说此事有些蹊跷，是否找个理由拖一拖，看看后续发展再做决定。没想到遭到当场训斥，要他别自作聪明，更别弄得聪明反被聪明误，已经有人举报他，利用职务之便违规与服刑的人员接触，借口学习考古知识，实际上是在买卖文物。沙海恨不得再借几张嘴来为自己辩护，哪敢再说老三口的事。不过，在沙海提到有个叫熊达世的人很可疑，曾屡次申请探视老三口这一事实时，骂他的那人似乎默认的态度，让他基本可以确定，背后操作这件事的人是熊达世。

红色轿车沿着沿湖大道穿过东湖，车窗两边全是清风吹起一眼望不到边的碧波银浪。也不知从哪里冒出那么多的漂亮新娘，简直就像武汉三镇的美女都跑来拍婚纱照，不仅是沙璐和万乙看得着迷，就连曾本之和沙海都像看到难得一见的牡丹花那样微笑不止。正值眼花缭乱时，一座以东湖命名的医院悄然出现在一片大树背后。沙海说，被保释的老三口出来后就在东湖医院就医。沙璐会意地将红色轿车开进去转了一圈。车上的人以往都从外观简陋的东湖医院门前路过很多次，竟然不知道医院里面的环境极为优美。

沙璐也是第一次来，她高兴地对万乙说：“将来我生孩子时，不去同济、协和，就来东湖医院。看着这么好的风景，起码要减少一半疼痛，少用一半药。”

曾本之却认为：“这地方太僻静，容易发生意外。”

沙海也觉得，幕后操纵老三口保外就医的那个人，或许需要此种没有干扰的环境。

从东湖医院出来，曾本之将熊达世用九鼎八簋，从云南人手里换和氏璧玉玺的事简单地说了一遍。曾本之估计，熊达世有能力让老三口保外就医，也有胆量让老三口保外就医，肯定有特殊背景。曾本之隐隐感觉，老三口可能摊上大麻烦了。在青铜重器这一行中，不管红道、黑道，正道、邪道，从古到今还没有人仿制过整套的九鼎八簋。这话可能有些绝对，但至少那些悄悄仿制过的人，没有让九鼎八簋进入到买卖与转让等流通渠道中。不流通就没有任何价值，一流通起来就会被人当做无价之宝。这些年来，将整套九鼎八簋仿制到乱真的程度，身怀如此绝技的黑道中人唯有老三口。一个人但凡上当太大，掉进陷阱太深，皆因欲望太贪，像狮子大开口，不管不顾地将腐肉烂肉全往肚子里填。明白上当受骗后，那些虎狼之辈怎么会饶过本来就在虎口里的囚徒老三口呢？

曾本之因此向沙海建议，要么也让郝文章保外就医，要么将郝文章提前释放。郝文章与老三口同囚一室，两人之间可能会有某种默契，只要他俩还有机会继续接触，说不定就有改变现状或者发现其中秘密的可能。沙海回答说，他正要告诉曾本之，前两天也是上面的人打招呼，让他组织相关人员对郝文章加刑后的表现进行过评估，已经确定将其提前释放。

了解到沙海没有其他重要的事情要办，曾本之就让沙璐开车往九峰山方向去。在九峰山公园门口，他让沙璐和沙海留下，只带万乙去到郝嘉的墓碑前。墓碑前有一堆新近燃放的鞭炮碎屑，曾本之以为是华姐来过了，他在墓碑旁仔细寻找了好久，也没有发现华姐有任何东西留给自己。按照先前的约定，曾本之在郝嘉的墓碑下面埋了一张纸条，上面写着沙海告诉他的关于老三口被保外就医的事情。他没有提任何建议，只告诉她一些基本事实。

离开墓地时，曾本之遇上公墓管理员。离得老远，万乙就从挎包里找出一瓶矿泉水递上去。管理员很高兴，几乎不需要询问，主动将所看到的情况说出来。曾本之不爱听野狗跑到墓地上打架的事，也不爱听有人烧错了香、磕错了头的事。管理员说，昨天傍晚天上全是乌云，只有一股霞光从云缝里钻出来，正好照在墓碑上，曾本之还是淡淡一笑。唯一让他感兴趣的是管理员最后说的那些话：前两天在郝嘉墓前放鞭炮的人不是华姐，而是一个看上去很像在本省电视新闻中经常露面的男人。那男人不像一般官员，见到墓碑只是鞠躬，而是趴在地上磕了三个长头。管理员借巡视之便特意走过去，除了磕头的声音，他没听到那人说一个字。

管理员离开后，曾本之要万乙猜这个人是谁。

万乙有些犹豫，但还是认为这个人只能是老省长。他最近在互联网上检索到楚学院的一些事，有人说，老省长的第一笔政治资本是一九八九年带工作组进驻楚学院。还说，如果换了别人，郝嘉就不会被逼得走投无路只好自杀。曾本之问他，互联网上有没有提到别人。万乙更犹豫了，不过最终他还是回答说，有几个看上去像是本单位的人在那里议论，靠着郝嘉之死捞到政治资本的还有别人，他们怀疑郝嘉就是被那个人出卖给老省长的。后来工作组一抓一个准，凡事都拿领头的郝嘉是问。

离公园大门不远，已经看得见站在公园大门口的沙璐和沙海了。曾本之没有再让万乙猜测靠着郝嘉之死捞到政治资本的另一个人是谁，反而像是有意转移话题，问万乙是否知道，今天早上是谁往他家门缝里塞一个信封，里面有偷拍的某某人在白玫瑰花园秘密购房包养情人的照片。

万乙还没开口便先脸红了，等到终于开口时，整个表情已经变成紫茄子。万乙不是回答曾本之，而是冲着公园大门大吼一声：“沙璐！”曾本之赶紧拦住，问他想干什么，是不是想责怪沙璐不该如此意气用事，就算人家有错，在外面乱搞女人，也不能像是站在天生的道德制高点上为所欲为，这种事情，稍有不慎就会弄得家破人亡的？曾本之一口气将万乙想说的话全说了。见曾本之已经知道这事是谁干的，万乙内心的反应更激烈，一时间又找不到出口发泄，眼看着就将两眼憋出血丝来。

在离大门口只有几步之遥时，万乙终于石破天惊地骂了一句：“郑雄，你这个鼻屎一样的东西！”

话一出口，连他自己都不相信，分明是要责备沙璐，怎么扯到远在天边的郑雄身上了？好在旁边的曾本之先说一声骂得好，接下来又说骂得痛快，才让万乙略感轻松。

四个人重新回到车上，似乎是先前说话太多，返程时，再次经过东湖医院，沙璐问要不要再进去看看，大家都不做声。一路平静，眼看就要到曾本之的家了，万乙突然要沙璐向曾本之道歉。沙璐没有搭理，万乙又说了一遍。

说到第三遍时，沙璐猛踩了一下刹车，也不管车上的人被惯性弄成什么模样，冲着万乙大叫：“若是连我们这样的人都不能路见不平拔刀相助，武汉三镇还有正义吗？”

沙海不明白，就问沙璐做错什么了。

沙璐和万乙都不回答。

回过神来的曾本之轻轻鼓了三下掌。

红色轿车重新行驶不到一百米，曾本之就看到曾小安的香槟色越野车停在临湖的树林边，人却站在离湖水最近的一棵树下。他让沙璐停车放自己下去，一边不停地叫着小安，一边绕过众多的树木往湖边走去。曾小安肯定听到曾本之的叫声了，她伸手抱着身边的柳树，却没有回头。曾本之有些慌张，一不留神被一根野藤绊住，差点摔了跟头。好在距离很短，曾本之顺势紧走几步到了曾小安身后，还没来得及再开口，曾小安就松开柳树，回过头来将曾本之紧紧抱住。不知所措的曾本之，只能像二十几年前那样，轻轻拍着曾小安的后背，一声声轻柔地安慰，说有爸爸在，没有人敢欺负她。大约是哭够了，曾小安终于抬起头来。

眼前的曾小安让曾本之不胜惊讶：在那满脸泪水的脸上，堆积着八年中所有隐忍不露的笑意。

“爸爸，郑雄刚才来短信，郝文章要提前释放了，过两天就能回家！”

话刚说完，曾小安再次幸福地哭泣起来。


贰伍

盛夏到来后，武汉三镇的气温第一次突破三十九度那天，楚学院门前的马路上有几辆汽车先后爆胎了。正午时分，与楚学院面对面的省博物馆门前，一辆正在行驶的日系轿车车头突然冒出一股浓烟，驾驶员刚打开车门逃出来，那股浓烟就变成熊熊大火。消防车赶到时，整部轿车烧得只剩下一副黑不溜秋的框架。全副武装的消防兵操作水炮象征性地喷了一通水，再做检查时，在副驾驶座前地垫上发现一个疑似颅骨的炭状物体。经过驾驶员的解释，如临大敌的消防兵也不禁笑起来，原来是一只大西瓜被罕有地烧成了疑似颅骨的黑炭。与此相隔不远的筲箕湖里，两条体态硕大的鳙鱼突然跳上将筲箕湖与东湖分隔开来的沿湖大道，在没有乘客的403路公交车前狂蹦乱跳。驾驶员耐心看了几分钟鳙鱼舞，实在受不了停车时的酷热，松开刹车让巨大的车轮将两条肥硕的鳙鱼碾成鱼肉酱。

在这铺天盖地的热浪中，沙海提前吐露的消息兑现了。已在江北监狱服刑十几年的老三口，在强烈的自我反对声中，被保释到东湖医院就医。

摄氏三十九度高温持续到第三天，同样是提前吐露，沙海告诉曾本之、郑雄告诉曾小安的消息仍然没有下文。

曾小安不得不给郑雄发了一条手机短信：“骗子！”

不到十分钟，郑雄就回了一条短信：“这事真的不能怪我，郝文章宁可被关进单人囚室，也不愿意在提前释放的文件上签字。”

从这时开始，郑雄便反客为主不断地发手机短信给曾小安，要她想尽一切办法让郝文章同意离开江北监狱。短信发到第十条，郑雄的语气就变了，字里行间出现近乎请求的意思。这期间，曾小安再次到江北监狱探视郝文章，结果与先前如出一辙。曾小安虽然没有见到郝文章，却从监狱警察那里打听到郝文章确实不肯离开江北监狱。

一天接一天的高温将东湖烤成了一只大蒸笼，曾小安和郑雄是放在这只蒸笼里的两只灌汤包子。还有安静，她虽然将整个心思都放在楚楚身上，内心的煎熬一点也不比别人少。曾本之不一样，既是在蒸笼里蒸的灌汤包子，又是蒸笼底下燃烧的熊熊烈火。

气象台预报的高温几乎攀上四十度的那天，曾本之终于沉不住气了。起因是郑雄沉不住气，自从被撵出曾家之后，头一次打电话给曾本之，请他亲自去江北监狱，或者让曾小安去江北监狱，再不然就叫安静去江北监狱，总之，无论如何都要尽快将郝文章从江北监狱里弄出来，否则后果难以预料。郑雄说过“难以预料”之后，又补上“不堪设想”。他说“不堪设想”，是建立在老三口可能会出事的基础上。至于出事的等级如何，是否危及生命，郑雄没说，曾本之也没有问。

曾本之下意识地将“出事”与老省长、熊达世，还有那被云南人用和氏璧玉玺交换去的九鼎八簋联系到一起。至于老三口出事与郝文章的难以预料、不堪设想的后果之间有没有联系，曾本之没有细想是因为他无法细想。在与曾小安商量过后，曾本之又与安静商量，想让安静答应同曾本之一道，以“岳父岳母”的名义去探视郝文章，并劝他接受“提前释放”，早点回家团聚。安静死活不同意，说起来也很有道理，之前安静在江北监狱万般无奈地探视过郝文章一次，当时郝文章就将话说绝了，不会再见任何人。如此委曲求全，万一郝文章还是不肯出来见面，往后双方都不好见面了。

无奈之时，曾小安想到了柳琴。

柳琴放下电话就来曾家，细听了这事的来龙去脉之后，便自告奋勇去江北监狱探视郝文章，万一郝文章还是不见，就让沙海开后门带她去监狱内部，反正老三口已经出来了，囚室里只有郝文章一个人，说话做事没有不方便的，说不定会有奇效。

经过万乙、沙璐、沙海，还有郑雄之间一系列复杂的沟通，高温数值终于攀上四十度的那天，沙璐开车先到黄鹂路接上曾小安，再到水果湖张家湾小区接上柳琴，然后直奔江北监狱。

临近中午时分，万乙打电话告诉曾本之，沙璐给他发手机短信说郝文章出来了。紧接着马跃之也将柳琴在电话里与他说的话转告曾本之，相比沙璐发给万乙的手机短信，柳琴多用了一个词说，郝文章终于出来了！

曾本之松了一口气，就想去医院看看老三口。

安静没有答应，一是因为外面气温太高，二是要等曾小安回来，听听她的具体说法。按原先商量的，郝文章出来后先在柳琴和马跃之家过渡一阵，待曾小安与郑雄的婚姻用法律形式了结之后，再考虑让郝文章住到家里来。用安静的话说，她需要时间来接受这位曾经令她很是讨厌的女婿。

等了一个小时。又等了一个小时。再等一个小时。

下午三点，安静要去学校接楚楚。一来一去花了一小时三十分，安静领着楚楚回家，听说依然没有曾小安他们的消息，她满腹狐疑地拿过曾本之的手机翻看几遍，又将家里电话机上的来电显示来回查询几遍，见确实没有任何消息，便愣在那里好半天没有说话。

见安静太过担心，曾本之便主动打电话问马跃之。

马跃之回答说，午睡之前，柳琴与他通电话，说是正在美容院给郝文章做美容。马跃之当时还笑话柳琴，过度关心闺蜜，连闺蜜的男人都要帮忙做美容，对自己老公脸上纵横交错的沟壑反而不闻不问。柳琴娇嗔地说他总是需要点拨才能了解女人，郝文章在监狱里关了八年，脸色比白血病患者还难看，不做一下美容就不能在公众场合露面。马跃之想起参加健美比赛的人，上场之前都会往身上抹一层橄榄油，便问柳琴美容院里是否也是这样。柳琴在电话那边笑着回答，等晚上回家洗了澡再当面教马跃之。

听了柳琴的话，曾本之忍着不笑，而是将这些话转述给安静，等安静笑了，他才跟着一起笑。安静放心地去厨房做晚饭了，楚楚在自己的儿童房里做作业，曾本之到书房里独坐了一阵，不知为何，只要目光一接触到挂在墙上的曾侯乙尊盘黑白照片，就会无缘无故地心跳加速。曾本之赶紧从口袋里掏出速效救心丸，取出几颗放进嘴里。

这个动作恰好被安静看见了。安静做了两个菜，趁着做最后一道汤的空隙，抽空过来问曾小安那边的情况。因为最怕曾本之吃速效救心丸，她才对曾本之服用速效救心丸的动作格外敏感。她快步扑到曾本之面前，一只手放在曾本之脉搏上，另一只手搁在曾本之的嘴唇上方。确信曾本之的脉搏、心跳以及呼吸并无大碍，才开口问是不是还有比郝文章出狱更重要的事，让他如此紧张。曾本之像是解嘲地回答，肯定与她先前所说曾侯乙尊盘是假的一事无关。安静回到厨房继续将汤做好，在家的三个人围在餐桌旁吃晚饭时才继续说，以自己这些年对曾本之的了解，但凡心脏出毛病，其原因或多或少总与曾侯乙尊盘有关。

曾本之用恳求的语气告诉安静，自己的心绪太乱，事情也太多，请她这一阵子遇事不要打破砂锅问到底，留点空间给自己。安静从未见过曾本之如此说话，马上将说话的对象改为楚楚。楚楚跟着学样，他也要求安静不要太婆婆妈妈，絮絮叨叨地也将他闹出心脏病来。

三个人正在笑，门铃忽然响了。

楚楚跑去接听后，说是柳奶奶同妈妈回来了。

不一会儿，柳琴上楼来了，在她身后跟着的不是曾小安而是沙璐。

安静迫不及待地问了一句：“他们呢？”

柳琴笑嘻嘻地要安静泡了茶再说。安静还没转身，曾本之已将两杯凉飕飕的冰镇酸梅汤递了上来。柳琴跷着二郎腿美滋滋地喝了两口酸梅汤，在她准备喝第三口时，安静实在沉不住气，伸手夺下饮料杯，要她先说说郝文章与曾小安的事再接着喝。

柳琴笑起来：“我是故意撩你们的，怕你们太高兴反而笑出心脏病来！”

柳琴告诉曾本之和安静，这会儿曾小安与郝文章正在户部巷大快朵颐疯狂饕餮。郝文章进江北监狱时，户部巷刚刚被武汉的好吃佬们发现，他自己抢着去了一次，还没来得及兑现带曾小安去享口福的承诺，就被警察抓了起来。为此，曾小安在柳琴面前一次次地发誓，没有郝文章作陪，这辈子绝对不会踏进户部巷一步。重逢之初，两人还有些拘束。柳琴在一旁没话找话，问郝文章最想吃什么。郝文章看看柳琴，又看看曾小安，这才说自己最想去户部巷，放开肚皮，大吃大喝一通。如此，大家很自然地谈起户部巷各种好吃的东西。郝文章和曾小安都嘴馋，再加上心里还馋别的东西，一做完美容，他俩就往那里去。

听柳琴说着女儿的秘密，做母亲的安静心里很不好受。就连郝文章这个不被她承认的女婿，也像是很给柳琴面子。柳琴一去江北监狱，他就乖乖地跟着出来了。沙璐到底是当警察的，一看安静脸色不对，马上将真相告诉她。

实际上，郝文章一点也不给柳琴面子。

柳琴先以探视的名义去见郝文章，还特地说自己是曾小安唯一的闺蜜。因为情况特殊，柳琴要求了三次，每次都被郝文章断然拒绝。柳琴要沙海带自己去监狱的管制区见郝文章。沙海说什么也不答应，除了怕闹出事来丢乌纱帽，更是觉得柳琴如此使唤人，像是汉口街上袒胸露背的泼妇那样令人讨嫌。僵持到后来，沙海主动提出用提审的名义，将郝文章叫到办公室，反而比隔着铁窗的探视更方便说话。

很快，郝文章就被带到柳琴面前。柳琴突然走上前去“啪啪”给了郝文章两记耳光，咬着牙说：“你这个鼻屎，你打算像鼻屎一样混一辈子吧？你以为像鼻屎一样躲在监狱里，外面的人就会在心里压一块石头受累和受罪吗？在这里，你给老娘将字签了，然后跟着老娘出去吃香的，喝辣的！你别盯着人看，你眼睛里堆着的不是眼屎而是鼻屎。你全身上下都是鼻屎气味，你也别以为这种气味会让哪个美女恶心，你只能臭自己。现在你还只是皮肉臭，再不从这里出去，就要臭到骨头里，臭了这辈子，还要臭下辈子。臭了自己，还要臭子孙。你签字还是不签字？要签字就将上面的爪子伸出来。”见郝文章没有动静，柳琴又说：“你有个狱友吧，他只有一个人老珠黄的老伴在外面，都咬着牙出去了。你只有他一半的年纪，外面还有一个如花似玉的女人在想你爱你，还有一个八岁的儿子等着叫爸爸，你却躲在这里以为自己吃一坨鼻屎全家人就会不饿。你想吃好吃，也要到外面去吃才是。像你这种样子，不说外面那些好吃的炒菜，光是小吃就会让你馋死。如果是我，像你这样关了八年，出去后第一时间先吃一碗热干面，喝一碗清酒；再吃一份牛肉豆皮，喝一碗糊汤米粉；然后吃一个枯面窝，喝一碗排骨藕汤。”一旁站着的沙璐笑话柳琴，还没有像郝文章那样与世隔绝八年，就不了解武汉三镇年轻人的口味也改革了，按她的建议，像郝文章这样的人，出去后一定要先来一斤极品小龙虾，两只五号辣的变态鸡翘，就着两瓶冰啤酒，享受那种冰火两重天的感觉。不如此就无法解决连毛孔都在流口水的馋。两个人配合默契地将武汉人最离不开的吃食渲染了一番，郝文章的喉结动了两下后再也没有其他动静。

气不打一处来的柳琴正在咬牙切齿，忽然脑后有股子阴森森的感觉。她以为是谁弄了冰块什么的，回头一看，身后空荡荡的，最近的物体是两米外，摆放在办公桌上的一只残缺了三分之一的楚鼎。柳琴转过身来，刚刚看了郝文章一眼，那股阴森森的感觉又在脑后出现了。柳琴依然下意识地回头看去。柳琴后来对安静和曾本之他们说，自己真真切切地看到一个影子一样的东西在眼前闪过，同时也明显感觉到有比空调的冷气低很多的冷风从脸上一扫而过。柳琴摸了摸自己的脸，接下来便第三次感到有不明不白的阴冷之气，只不过这一次是横在她与郝文章之间。正是由于这股阴冷之气的阻隔，柳琴从郝文章的脸上看到郝嘉的模样。

柳琴告诉安静和曾本之，自己从不做哗众取宠的事，都这把年纪了更没有必要装神弄鬼，但在沙海办公室的那一阵，她认为自己的大脑被桌子上面的那块残缺的楚鼎控制了，所以在郝文章面前放肆地说：“我忘了自我介绍，告诉你郝文章郝鼻屎，老娘是曾小安的老闺蜜，是曾本之最好的同事马跃之的内当家，是一九九九年六月敢在楚学院楼下烧香，纪念郝嘉去世十周年的那个泼妇。老娘在养蜂学会工作，是闻名水果湖的专门蜇人的小蜜蜂。不信你出去后到汉口、武昌和汉阳访一访，这么多年因公因私死了多少人，谁敢跑到死人单位去烧香祭拜？不说天下第一，至少也是武汉三镇第一。为什么没人骂没人拦？我一不问政治，二不管经济，三不与郝嘉沾亲，我是发了一个女人的同情心，一个无儿无女无妻室的男人死了十年，活着的人不能全部假装忘记了。二〇〇九年六月，郝嘉去世二十年时，我又去烧香祭拜，有几个警察想拦，我就问他们未必清明不祭祖坟，未必先人的忌日不怀念！郝嘉托梦给我，说他在那边好寂寞、好冷清、好想念从前的同事，我当然要烧几炷香，施几个礼才安心，不然就会继续做噩梦！”柳琴正要再用鼻屎二字骂人，郝文章突然拿起放在手边的签字笔，在几张早就要他签名的表格上刷刷地写上自己的名字。柳琴本来还想找机会再给郝文章两耳光，将他彻底打醒。正说得兴起的柳琴愣愣地好不容易反应过来，忍不住数落说：“我叫你签字你不签，我没叫你签字你反而抢着签，我说了这么多，是哪句话将你的铁石心肠感动了？”郝文章不与她啰嗦，转而问沙海，自己是不是自由了。沙海一边点头，一边提醒郝文章，应当将囚室里的个人秘密也一并带走。郝文章说，他的秘密全在监狱外面。

话说到此，安静开始关心郝文章与曾小安见面的情形，曾小安没有随柳琴他们进到监狱里，也没有傻傻地坐在车内，她在江北监狱门口的一棵女贞树下站着，虽然独自拥有一片树荫，已经攀升到四十度以上的高温热浪，紧紧地挤压在四周，加上内心的焦虑，从未体会过的中暑滋味每隔几分钟就要袭扰她一下。

这一次，轮到沙璐说，爱情有时候真让人不可思议，都是男人爱女人，或者女人爱男人，一九六〇年代的人爱得没有一九五〇年代的人深，一九七〇年代的人爱得又没有一九六〇年代的人深，自己是一九八〇年代的女人，真的遇上郝文章这样的男人，肯定不会像一九七〇年代出生的曾小安那样去爱对方。不用说在四十度高温的室外站上一个小时，只怕还没站到二十分钟就已经恩断义绝了。郝文章一身苍白两手空空地走出江北监狱，淡淡地看了曾小安一眼，曾小安报以浅浅一笑，上了车后，沙璐问去哪里，曾小安和柳琴一齐说，先去美容院。在沙璐看来，这就像两名狙击手相互射击，同时将子弹射进对方的枪口，是人世间的爱情绝唱，是人类进化史中的爱情孤本。

几个人正在说话，柳琴包里的手机响了，拿出来一按绿键，就听见马跃之的异样声音：“你还在曾本之家吗？赶快让他看武汉新闻！”这边柳琴还在问马跃之是什么事，沙璐已从一直在旁边看电视的楚楚手里拿过遥控器，找到武汉电视台的新闻节目，播音员正在批评无良商贩如何趁高温难耐之际将一只西瓜卖出五十元的高价。不过马跃之如此着急地打电话来要大家看新闻，并非为了西瓜价格，而是在这之前播报的另一条新闻：沿湖路上发生一起致人死亡的车祸。

弄清楚原委后，沙璐连忙出主意，可以用电视机的回看功能。安静和曾本之不知道电视机还能像放影碟那样随时倒回去再看。沙璐拿着遥控器这个键上按一按，那个键上摸一摸，不一会儿，屏幕上就出现先前已经播放过的武汉新闻。但凡会看电视的，哪怕是几岁的孩子都知道，从中央到地方所有电视新闻的前几条肯定是说领导们在哪里开会视察做报告。武汉新闻自然不能例外，第一条和第二条报道市委书记的活动，接下来的第三条和第四条就轮到市长了。再往后是相关市委副书记、市委常委和副市长们的事情。好在为了腾出更多时间播放广告，本地新闻时间一般都不会超长，大家稍微忍耐一会儿，马跃之让他们看的那条新闻就出现了。

电视新闻报道的车祸发生时间为下午一点二十分。当时，一辆挂云南车牌的宝马越野车，失控闯到人行道上，将一位中年男人顶到路旁的大树上，中年男人在猛烈挤压下当场死亡。经检测肇事驾驶员血液中的酒精含量达到醉酒驾车标准。目前肇事驾驶员已被有关部门依法拘留。经过查核，在本次交通事故中死亡的男子何某，系某监狱保外就医人员。至于何某为何脱离相关监管，独自出现在东湖医院附近的沿湖路上，有关部门正在进行相关调查。

曾本之心里很难受，就吃了几粒速效救心丸。感觉稍好一点后，他要沙璐将那条关于车祸的新闻再回放一遍。这一次，他一边看一边不停地说：“是老三口！是老三口！肯定是那九鼎八簋惹的祸！”

沙璐也从电视画面上看出问题来。由监控探头拍下来的高清画面中，那辆宝马越野车本是由东向西，而出现在沿湖路的那个中年男人行走的方向则是由西向东。相遇之际，车与人都有片刻停顿，像是问路什么的。又各自往前走去。本是背道而行的宝马越野车，在监控录像中消失了一会儿，重新出现后也变成由西向东行驶，在离那中年男人不到十米的地方突然加速撞了上去。沙璐当交警多年，见过各种各样的交通肇事案件，如此状况极有可能是有意为之。

曾本之坐不住了，要沙璐开车带自己去东湖医院看看。安静不让曾本之去，却又拦不住，手把手试了试曾本之的脉搏，觉得情况还行，便放他出门。虽然天黑好久了，外面的气温仍然很高，从出家门到上沙璐的红色轿车并打开车上的空调，不到十分钟，曾本之就觉得胸闷难忍。

来东湖边乘凉的人多得像蚂蚁，本来就狭窄的沿湖路几乎成了蚂蚁路，红色轿车缓慢行驶的样子不像是由发动机驱动的，而是车前车后那些男男女女用折扇和蒲扇摇起的风吹着向前的。三个人好不容易挪到目的地，却发现东湖医院里的人一点也不比沿湖路上的人少。沿湖路上的人大都显得悠闲轻松，东湖医院里的这些人个个板着脸，不用说看曾本之他们，即便是自己人之间看上一眼，也无不带着严格的审视意味。在沙璐看来，这些人只有部分是她的同行，其余的人则有些来历不明。柳琴在前面开路，沙璐牵着曾本之，三个人只顾往医院大楼里走，不去理会那一道道尖锐如利剑的目光。

刚进一楼大厅，走在前面的柳琴差点与急忙迎上来的郑雄撞个满怀。

不待他们开口，郑雄抢先问：“曾老师，您怎么啦，心脏病又犯了？我带您去看急诊！”郑雄不由分说，挽起曾本之的手臂就往最近的一扇门走去。走了几步，郑雄装着问曾本之哪里不舒服，贴着他的耳朵小声说，“这里的情况太复杂，有机会我再与您说。这时候您千万别卷进来，就装做是心脏病发作了。”

郑雄连拉带拽将曾本之弄进急诊室，值班医生用听筒和血压表检查过，又要他做心电图时，有身份不明的人接二连三地进来察看。曾本之真的是心脏病发作，外行人也能从心电图怪异的曲线上看出其不正常。医生要曾本之住院治疗，曾本之却不肯，几经劝说，他才同意挂几瓶点滴。与外面人满为患相反，输液室的人却不多。曾本之挂上输液瓶，极不情愿地找了个座位坐下来。最不情愿的是柳琴，她不停地嘟哝，有好几年没陪自己的老公上医院，却在热得要死的时候陪别人的老公上医院。

沙璐也不高兴，输液室里到处是空位子，可那个紧接着曾本之挂上输液瓶的男人，非要挨着他们坐。时间不长，沙璐就发现对方的输液瓶上除了生理盐水并没有标记其他药物。沙璐借故到护士那里悄悄问了一下。看上去护士也很讨厌那个男人，她实话告诉沙璐，从下午快下班时开始，医院里就来了不少形迹可疑的人，只要他们认为有点什么的病人来打针，就会有人假装中暑，挂上一瓶生理盐水守在旁边。沙璐摸清情况返回输液室时，发现曾本之已与那个同样假装中暑的男人聊开了。

曾本之与那个男人聊的是青铜重器。那个男人表现出很有兴趣的样子，有点像学生听老师讲课。说着说着，曾本之突然问对方，见过九鼎八簋没有？那男人略显惊慌地用力摇着头。又聊了一会儿别的，曾本之找准机会，再次突然问对方，是不是真的没有见过九鼎八簋？这一次，对方脸上的惊慌更加明显。等到曾本之第三次开口说，他看出对方是搞青铜重器这一行的，不是收藏就是盗卖，以对方的资历肯定见过九鼎八簋。到这一步，那男人连借口都不找，拎着自己的输液瓶去值班室，让护士拔去针头后，头也不回地离开输液室。

正当沙璐以为没事时，从门口涌进来十几个人。那些人不管是先来的，还是后到的，进到输液室后，便在曾本之身边站着，既是监视曾本之，又像是在互相监视。曾本之并无心虚胆怯的表现，他将这些人反复打量几遍，才慢条斯理地说，在他看来，眼前这些人应当分属至少两个或最多三个团伙，虽然领头的人不同，所做的事都一样，都是青铜重器的所谓爱好者。一般玩青铜器的人不会聚集成这么大的阵势。湖北这一带炒得最响亮的编钟，若是摆放在家里，会将过温馨日子的家庭弄得如同宫殿，现代人不太喜欢这样。所以，看他们的样子也不像是将编钟作为共同目标。故此，曾本之判断眼前这些人，无论分成几个团伙，其共同目标极有可能是除了博物馆，别的地方难得一见的九鼎八簋。也只有九鼎八簋才能让那些有着不同野心的人，肯花大价钱、费大精力组织唯自己的命令是从的“青铜帮”。此时此刻，不同的“青铜帮”在这家医院里聚会，肯定不是冲着他曾本之而来，一定是另有重要原因。

曾本之说话很大气，根本不将这些人放在眼里。但他还是留了一个心眼，没有将老三口说出来。

趁曾本之说累了，暂不做声时，柳琴站起来，指着用医用胶布粘在输液瓶上的小纸条，让那些人上前来仔细看看，正在与他们说话的是谁。像是回应曾本之他们是两至三个团伙的判断，第一个人上前来看过后，马上有第二和第三个人跟着上前来看。之后，他们相互盯着看时，目光里少了些敌对，添加不少惊诧。沙璐也适时地说，既然他们知道曾本之是谁，就不要再打扰人家。那些人正在犹豫，郑雄也过来了。郑雄与那些人说话时霸气十足，要求他们马上离开，曾本之是学术权威，不可能与保外就医的青铜大盗有任何瓜葛。

那些人终于离开输液室后，郑雄不再问曾本之的身体情况如何，转而告诉他，人称老三口的何向东死了！在盗墓贼中赫赫有名的老三口死之前，一直受到这些人的严密监视。郑雄只提及熊达世和用和氏璧玉玺从熊达世那里换得九鼎八簋的云南人。曾本之随即打断郑雄的话，强行问他没有说出来的第三个人是不是老省长？郑雄用不否认来表示承认，并接着说，一个其貌不扬的人能够成为江湖上赫赫有名的青铜大盗，一定有其过人之处。老三口在沿湖路上被车撞死，郑雄代表老省长，另有两个人分别代表熊达世和用和氏璧玉玺从熊达世那里换得九鼎八簋的云南人，与办案警察一道将医院的监控录像反复看了几遍，竟然找不到老三口从病房里脱身的丁点线索。沿湖路上车祸现场中的老三口，似乎是来无踪去无影的幽灵。那台有故意肇事嫌疑的宝马越野车，从背后将老三口撞到路边的大树上，并挤成肉饼的录像，成了他人生最后的唯一记录。

在一旁听得很仔细的沙璐很不以为然，她说：“现在的电子技术那么发达，想在一般单位的监控录像上动点手脚，用事先录制的非现场画面，替换事故发生时的现场画面根本不是难事。”

郑雄当然不会允许像沙璐这样的女子挑战自己，他故意表现出懒得看沙璐的样子，只对曾本之说：“在医院里监视老三口的这些人，目的各不相同，不可能让别人在监控录像上做手脚。”

沙璐当然不肯罢休，追着郑雄问：“这些人中谁最厉害？”

郑雄没有做声，曾本之替他回答说：“当然是熊达世，人家已经是半个国师了，省里的官员敢不让他三分？”

沙璐打了一个响指：“这就对了，熊达世是这些人当中最想将水弄浑的，水越浑他就越好摸大鱼。”

经过沙璐提醒，曾本之也想明白了，老三口一死，熊达世用仿制的九鼎八簋换得云南人那也不知是真是假的和氏璧玉玺的故事，就算不能画上句号，也可以画上分号了。一想到此，曾本之便暗暗叫了一声：“不好！”他下意识地站起来，摆出一副要走的样子。柳琴赶紧伸手拉了他一下。回过神来的曾本之将郑雄看了好一阵子，最终还是对他说了自己心里最想说的话：“难道你就没有怀疑这一切都是陷阱，是有人想借刀杀人吗？”

郑雄说：“您是说熊达世想要老三口死？”

曾本之说：“只怕不仅仅是这样。接下来就该那个云南人了！”

郑雄说：“有这么复杂吗？”

“难道这比曾侯乙尊盘还复杂？”不待郑雄回答，曾本之又说，“为了曾侯乙尊盘，我们必须将这事往最复杂处想！”

原来还想说些什么的郑雄，忽然改变主意，他罕有地用目光直愣愣地盯着曾本之，嘴巴半张着，却不发出任何声音。

输液室里最安静的时候，老省长和熊达世进来了，身后还跟着一个样子长得像缅甸人的男人。不用介绍，曾本之也明白，一定是那个用和氏璧玉玺交换九鼎八簋的云南人。

“哪来这么多的死人？”不待他们开口，曾本之先说。见大家都面面相觑，不知如何回应，他又说，“难道你们的鼻子让鼻屎堵死了，闻不到自己身上尽是楚墓中腐烂的气味？”

那个云南人抢先说：“我明白，曾教授说我们都是盗墓贼！”

熊达世也明白过来了：“曾教授太幽默了。不过这也是大实话，天下的青铜重器爱好者至少是半个盗墓贼！”

老省长像是为了表现得与众不同，他说：“听说曾先生卜卦的水平很高，二位都是我们青铜重器学会请来的客人，很想请曾先生当面赐教。”

本以为曾本之会强力推辞，没想到，他马上回答说：“我看你们的耳朵也被鼻屎堵死了，三位进来时我就说过，那就是卦象告诉我的。”

这一次抢在前面反问的人是熊达世：“曾教授是说我们三个全部像死人，还是说其中某个人像死人？”

那个云南人也说：“像死人的也就是熊大师吧！你看他那个样子，说话笑眯眯的像个笑面虎，其实心里阴风飕飕，总在盘算如何损人利己。阴气太重的人离死不远！”

熊达世忍不住冷笑起来：“京城各种豪门老子随便进出的有一百扇，我说的话都贴着他们的心窝窝，从没有人对老子说过一句不信任的话！”

云南人也跟着冷笑：“你小子见人说人话，见鬼说鬼话，溜须拍马，阿谀奉承，见到皇帝都说人家还要官升一级！实话对你说，那只和氏璧玉玺被我下了蛊，谁挖陷阱害我，下场只会更惨！”

熊达世这次是放开来笑，样子有些灿烂：“我算是明白什么叫偏居一隅了！看来你是真的不晓得，熊某本没有多大本事，碰巧替某个部级大员解了蛊才打开京城大门的！”

云南人笑得比熊达世还起劲：“普天之下解得我这蛊的人还没有出世。我晓得你想当国师，想将和氏璧玉玺送给能让你当国师的人。信不信由你，要是那个能让你当国师的人倒了霉，我还是愿意替你们解开那蛊的！我在云南的老地方等着，不过，条件依旧不变，还是九鼎八簋，这次必须是真的，如果再弄虚作假，就请你自己将自己喂了玉龙雪山上的雪豹！”

云南人转身往外走的那一瞬间，上衣一晃，露出系在腰间的什么东西。

曾本之叫了一声：“留步！”他上前一步，用没有被输液瓶束缚的右手，掀开稍做停留的云南人的衣襟，露出一根龙纹玉带。曾本之边看边说，这种由七块方形带板与一块圭形铊尾板组成的玉带极为罕见，每块板上均雕琢有龙头回望纹图，每条龙又都是双目圆睁炯炯有神，龙身在云中卷曲盘旋，四肢健硕，龙爪刚劲有力。将龙纹玉带做得如此精美生动，唯有唐代以后的五代时期，留下一件存世。以曾本之的经验，云南人腰中缠佩的龙纹玉带或许就是这唯一的存品。

闻听曾本之之言，熊达世和老省长两只眼睛的亮度顿时增强数倍。

到底是边地之人，脑子里没有过多的弯弯绕，听到像曾本之这样的权威盛赞龙纹玉带，云南人便喜不自禁地表示，之所以将和氏璧玉玺出手，而将龙纹玉带时时带在身边，是因为自己觉得后者才能让个人与家族兴旺发达，前者则是亡国亡君的不祥之物。

一直不方便说话的郑雄，终于找到开口的机会，他说：“用心灵哲学分析，玉器与人体接触最密切，玉又是众多珍异之物中最不易损耗的，又最容易吸取人体精华。当灵魂需要有物体作为依附时，玉器就成了最优先的选择。古时候的帝王将相，大约是好坏参半。按物质不灭的唯物主义辩证法来说，他们留下来的玉器，包括其中的好运气与坏运气，好命运与坏命运，也会是好坏参半。所以，最可靠的还是青铜重器，不是豪门搬不进去，不是盛世摆不出来。”

熊达世马上接过话题说：“如你所说，我可要后悔八辈子，不该用九鼎八簋换什么和氏璧玉玺！”

云南人也跟着说：“我晓得郑会长是你的托儿，不管放屁打嗝都会向着你。别以为该死的人已经死了，你我之间这事还没有完！就是将你们说得神乎其神的曾侯乙尊盘给我也不行，我只要真正的九鼎八簋！”

白色衣裙在门口一闪，有护士领着沙海和老省长的秘书小余进来了。看看输液瓶里只剩下很少的一点药水，护士就站在那里盯着。输液室里，突然安静下来，仿佛听得见输液管中最后几滴药水的滴答声，以及护士那异常丰满的胸脯的起伏声。与其说是大家都在盯着护士，不如说是盯着护士脖子下面半遮半掩的乳沟。柳琴和沙璐的眼光更放肆，连乳沟都不看，沿着乳沟旁舒曼的丘状地带径直往乳房与衣服间的空隙里钻。穿着白大褂的护士，露出有限肌肤实在娇嫩迷人。等到她拔下曾本之手背上的针头，拎着输液瓶走开时，云南人终于放松下来，情不自禁地长出一口气，并脱口说道：“女人若是身着一袭白裙来引诱男人，没有哪个男人能抵挡得住！”熊达世不同，他让喉结动了动，向下咽了一口口水。护士刚在门口消失，沙海和余秘书就往老省长的耳边贴。

输液室里只剩下几个不用输液的人。

老省长朝沙海和余秘书看了一眼：“有什么情况明说吧，大家都在关心。”

沙海看了看大家，说：“何向东的死因做了结论，普通车祸，肇事司机和车辆都是云南的，司机走错路了，急着掉头，一不小心就撞着人了。”

与沙海对面站着的云南人马上骂了一句脏话：“哪有这么巧的事？老子从云南来，他也从云南来！”

沙海连忙补充说：“武汉这边有一帮商人在玩普洱茶，那司机是帮人送普洱茶过来的。说是非常难得的‘大白菜’，一个茶饼就要好几万元。”

“真想制造这样的车祸，得是很有钱的人。”老省长说话时，像是不经意地看了熊达世一眼，随后便转过话题，“弄清楚没有，那家伙是如何从医院里逃出去的？”

余秘书接过去回答：“我在监控室里和沙局长带来的技术人员一起检查录像，若不是亲眼所见，我也不相信。刚好下午一点整，有人影一样的东西从病房里飘出来。除此以外，什么也没见着。”

老省长不耐烦地挥挥手，不让余秘书往下说：“什么破警察，就会拿鬼魂来糊弄人！”

熊达世趁机问：“何向东的亲属联系上没有？”

沙海说：“何向东在江北监狱关了这么多年，他老婆一直在监狱大门对面承包一家私人招待所，也不知为什么，前一阵子突然失踪了，估计是实在熬不住同哪个男人私奔了。”

柳琴突然插嘴说：“我见过那个女人，她肯定不是你们男人想象的那样花心。”

沙璐也赶紧说了一句：“我也见过华姐！我听她说过，宁可为自己的丈夫死得惊天动地，也不会与别的男人偷鸡摸狗！”

云南人对这些话题都没兴趣，他对熊达世说：“我俩的事还没完，我给你半年时间，地面上找不到真货，那就去地下找。至于你是去挖纪南城遗址，还是去抢省博物馆，老子才不管。”

熊达世说：“为什么非要九鼎八簋，我另给你一只甬钟，行吗？”

云南人说：“你不是想当国师吗，怎么不替我算算时运，看看我的命运中是不是只顺九和八？”

熊达世还想说话时，被曾本之拦住了：“你姓龙吧？”

云南人说：“是的，朋友们都叫我龙爷！曾教授替我卜卦了？”

曾本之说：“用不着卜卦，你这样子就像当年的云南王。”

云南人笑了起来：“没错，当年连蒋介石都要让三分的云南王龙云与我爷爷共一个老太爷。彩云之南，只有九鼎八簋才配得上那样的景象。”

稍后回到车上，柳琴说云南人的笑声里有股邪气。沙璐觉得那人比熊达世还要邪。她俩扶着曾本之从输液室里出来时，将东湖医院弄得一派肃杀的许多人正往外撤。那些人的行动像阵风一样，曾本之他们还没走到停车地点，整个院子就已经恢复了作为医院的那种与生俱来的安静。


贰陆

“不用等我们！”

曾本之一进家门，安静就将自己的手机举到他面前。上面显示的短信是曾小安发给安静的。安静对其中的“我们”二字悲伤得要命，楚楚睡着之后，她一个人在家里哭了好几场。见到曾本之，安静又哭了起来。曾本之强忍心酸，不让泪珠滚出来，安静每说三五句话，他就要抬头看看墙上的挂钟。安静没想到临近半夜，曾本之还要出门，而且是去到只有死人没有活人的九峰山。安静只顾说，这五个字，是她打了二十几次电话，发了二十几条短信换来的。虽然曾小安与郑雄闹翻了，但两人的公开关系还没有斩断，就这样与在监狱里关了八年的郝文章待在一起，一旦被人知道，也太有损书香人家的颜面了。打电话也好，发短信也好，安静是想要曾小安必须尽快回家，哪怕将郝文章带回家来都行，毕竟郝文章与曾本之有过师生关系和上下级关系，在家里临时待一阵，也是说得过去的。曾小安的手机一直是关着的，只听到电脑合成语音在说“你拨打的手机已关机”。

收到那唯一一条短信后，安静马上回拨过去，所听到的还是那句让她觉得恶心的电脑语音。偏偏从这一刻开始，家里的座机就开始响个不停，不仅有男人有女人，还有从声音里听不出是男是女的人，每次打电话来问的人都不相同，只要开口，没有不是找曾小安的。说着话，座机上的信号灯又闪烁起来。又有电话来了，安静怕太多太响的电话铃声会吵醒楚楚，便将响铃模式改为静音。

安静拿起话筒正要接听，曾本之伸手拿过去，开口就说：“我不管你是谁，是北京来的，还是从云南来的，或者是那个退而不休的老家伙指派的，在我眼里都是鼻屎！你们要是知趣就不要再打这个电话了，你们不知趣我也没办法，只好将电话线拔了！”

电话真的不再响了以后，曾本之才意识到，要找曾小安的，只可能是自己提到的三拨人中的一拨。否则，一拨人不再打这电话，还会有另两拨人因为没有听到自己所说的话，而继续拨打家里的座机。曾本之只回家里待了半小时，前二十分钟开着电灯与安静说话，后十分钟关了电灯接着与安静说话。半小时一到，曾本之就告诉安静，还有一件人命关天的事情要做，自己必须出去一趟。说完，不管安静如何又拉又拽，曾本之坚决地开门出来，上了先于他到达小区门口的沙璐的红色轿车。

曾本之坐定后才发现，让沙璐通知一起行动的万乙没有到。

不待曾本之发问，沙璐便着急地说：“万乙的手机打不通，说是关机了。可他夜里一向不关机的。”

曾本之说：“下午他还打电话来问了几个关于失蜡法的问题。一个研究青铜重器的穷博士，不会有事的，最大的危险也就是手机没电了！”

时间已到了半夜，曾本之让沙璐将车开上沿湖路。到了老三口遇车祸的地方，沙璐正想减速停车，曾本之却要她继续往前开。一过沙滩浴场，暧昧地停在路两边的汽车就多起来。在一处跨湖拱桥桥头，停着一辆红色的日系轿车，因为底盘太轻，车内的动静全部经由车身晃动反映出来。沙璐轻轻一笑之后，拿起手机再次拨打万乙的电话，听到的仍旧是电脑合成语音。不只是沿湖路上，沙璐驾车经过之处，都有这样的车辆出现。等到路两边终于只剩下大大小小的绿化树时，曾本之才想起来，自己并没有对沙璐说去哪里，然而沙璐选择的线路，与自己设想的丝毫不差。

曾本之索性不说话，直到沙璐将红色轿车停在九峰山公园门口时，才开口问：“你怎么晓得我要到这里来？”

沙璐有点小得意地撒起娇来：“您是大师，但也不要小瞧我这个小警察！当警察也要有天赋！前些时您不是带我们来过这里，并且在这里遇上老三口的妻子华姐吗？老三口死得莫名其妙，想要弄清楚其中玄机，就应该到这种莫名其妙的地方来找线索！我不会对别人说的，从医院里出来时，您问我敢不敢在深更半夜去一个比较奇怪的地方，当时我就猜到是九峰山！”

曾本之说：“你太聪明了。不过，再聪明的女人一旦陷入情网，便又成了十足的糊涂虫。”

曾本之要沙璐在车上待着，自己到郝嘉墓上看看，最多十分钟就会回来。

曾本之伸手拉开车门的那一刻，沙璐突然问：“这里埋着那么多死人，您一个人不怕吗？”

“干我们这一行的，连几千年前的老鬼都不怕，几十年的新鬼有什么好怕的？”说完，曾本之又反问，“你要是怕，就跟着我，不要一个人待在车上。”

沙璐连忙说：“你快去快回，我反锁好车门等着你！”

曾本之一只脚伸到车外了，又回过头来说：“干我们这一行，走哪儿身上总得带着一片龟甲，信邪的人说是可以辟邪，不信邪的人则当做小玩意儿，你要是觉得不踏实，就将这片龟甲留在车上壮壮胆。”

沙璐直摇头：“您的东西还是您用着比较好，我好歹是个警察，不需要这个！”

曾本之拿着事先准备好的手电筒，走进没有门的公园大门。已是深夜，天上的星星看上去是凉冰冰的，地上仍旧热得像蒸笼，那些在草木丛中穿梭的萤火虫就是蒸笼底下正在燃烧的串串火星。墓地中间的小路不算宽也不太窄，一个人走起来还是很轻松的。曾本之一步不错，半步没歪，稳稳当当地走到郝嘉的墓碑前，用手电筒照了几下，便在墓碑底下摸索起来。找了几分钟，地上的石块和砖块全都翻过来看过，墓碑上的缝隙也用草茎拨弄了一遍，除了几只长着甲壳的虫子，什么也没见着。

从公园门口传来急促的汽车喇叭声，让曾本之不得不放弃还想再找一找的念头。

他赶紧从口袋里掏出一张事先准备好的纸条，用手电筒照了照上面写的内容：“那不是普通车祸，是一场精心布置的谋杀，老三口死了，如果你知道曾侯乙尊盘的下落，请赶紧告诉我，然后走得远远的，不要成为下一个目标！”确信无误之后，曾本之将纸条塞进墓碑中间的缝隙里。

不远处的汽车喇叭声变得凄厉起来。

曾本之感到事情不妙，放开脚步一路跑到公园门口。只见沙璐的红色轿车在眼前的广场上前冲后突，左右腾挪，像一头发了疯的公牛，在冲着什么目标撞来撞去。曾本之用手电筒照着红色轿车的前挡风玻璃，嘴里大声喊着沙璐的名字。好一阵儿，仍不见红色轿车停下来，有两次还差点撞上广场前面的隔离石墩。曾本之见情形不对，便将口袋里的那片龟甲掏出来，冲着红色轿车扔过去。

龟甲片在大灯灯光中闪了一下，正好落在前保险杠上，癫狂的红色轿车突然停了下来。

曾本之缓缓走近红色轿车，隔着车窗，惊魂未定的沙璐看了好一阵儿，才将车门锁打开。上了车，还没来得及问什么，沙璐已伸出右手将他的左手死死拽住。“吓死我了！”过了好一阵儿沙璐才说，曾本之下车不一会儿，就有一个像博物馆展出的从楚墓中出土的衣服那样的东西出现在红色轿车前面。为了壮胆，沙璐按了一下喇叭，没想它一下子就闪到车窗前。沙璐再按一下喇叭，它又闪到车尾后面。就这样绕了几圈，沙璐慌了，就想用车去撞那个像是楚墓中出土的衣服一样的东西，可是不管红色轿车如何敏捷，那奇怪的东西即便是明明压在车底下了，转眼之间又在某个方向上出现了。

听完沙璐的话，曾本之用手指在前挡风玻璃上写了几个甲骨文文字。每写一个字，沙璐的情绪就平静几分，等到曾本之将几个字全写完，沙璐的右手已将曾本之的左手放开了。曾本之下车绕到驾驶座那边，让沙璐也下车，还说，要想不将恐惧带回家，就必须将所有的恐惧丢弃在发生地。心有余悸的沙璐跟着曾本之，在车头前面找到那片龟甲。四周都是森林，气温仍旧居高不下，虽然空气还算清新，龟甲片上却有一股腥臭。

回到市内的霓虹灯下，见沙璐彻底放下心来，曾本之才说：“是那个东西！”

说着，曾本之将龟甲片伸到沙璐的鼻孔附近。沙璐轻轻吸两下，接着又重重吸两下，刚才十分明显的腥臭气味，一点也闻不到了。沙璐在警校读书时，为了练胆量，校方经常让女生观看顶级的恐怖电影，特别是所谓的鬼片，其中有几部电影都说，用镇邪之物击中灵异之物时，会产生一种恶臭。不过，只要离开事发地点，腥臭之味就会消失。

沙璐心照不宣地问：“以前您碰见过这种怪事吗？”

曾本之说：“见多了也就见怪不怪。就说发掘古墓吧，如果是当年封了王的，发掘的前天晚上，当地肯定要下大雨。我们今晚见到的这个东西，应当是个冤魂，甚至就是郝嘉！他晓得我不怕，也有办法，所以才冲着你来。但他没有恶意，只想让我们为他做点什么事！”

顺着沿湖路往回走到老三口被宝马越野车撞死的地方，一辆挂“鄂AWH”开头牌号的黑色轿车刚好停在那里。沙璐突然来了个急刹车，将车停在路边，什么话也没说，拉开车门，下车后直奔那辆黑色轿车而去。曾本之下意识地跟着下了车，站在车后，只见沙璐在那辆黑色轿车的车窗上毫不客气地敲了几下，待车窗玻璃落下后，沙璐冲着车内大声说：“姓邓的，你们也太会逍遥，太会找地方了！要是没看晚上的电视新闻，趁早回你们的狗窝去看看重播。不然的话，搞不好会有吊死鬼钻到车里，当你们的小三。信不信由你们，我简单说一下，今天中午，一辆宝马越野车将一个老男人顶到你们旁边的这棵树上活活撞死了！”说完这些，沙璐扭头往回走到车尾，又转过身去，绕着黑色轿车转上一圈，那样子像是故意夸张，将胸脯挺得高高的，腰部和臀部一左一右地比T形台上的模特儿还晃得厉害。各行各业的衣服，以女警察的制服最为性感，再配上沙璐十足的媚态，车内的男人估计有些把持不住了。那辆黑色轿车动了一下，像是要开走，又停了下来。片刻后，这个过程又被重复了一遍，最终还是停在原地不动了。

坐回驾驶座上的沙璐气吁吁地拍了几下方向盘，忍不住告诉曾本之，那辆黑色轿车是当鼻屎处长的前夫的。沙璐故意告诉他们车祸的事，也知道他们不会相信，等到明天上班后，见到报纸上的新闻，明白这些都是真的，往后就够他们恶心了。

曾本之担心沙璐出现偏执心理，便另找了一个话题：“你不是说当警察需要天赋，也要用直觉预判吗，你再想想，万乙是不是遇上什么意外了？”

沙璐果然笑起来：“他唯一的意外就是当年追我没追上，现在终于追上了！”

曾本之一点也不笑：“信心太足也不见得是好事。你心里要有准备，最近一段凡是与曾侯乙尊盘沾边的人，可能或多或少都有点麻烦。”

沙璐还在笑：“曾侯乙尊盘有一个中队的武警士兵守卫着，万乙除了隔着防护玻璃看几眼，连上面的铜锈都没沾到一粒。除非曾侯乙尊盘也会来几种灵异，真的是那样，也该您和郑雄郑会长首当其冲。不是说做鬼打熟人吗，你们年年都要与曾侯乙尊盘亲密接触，真的有灵异出现，那也应当是先缠着你们！”

曾本之说：“真是灵异，也就那些吓唬人的招数，就怕遇上妖人，大灾小难无法预料。”

沙璐说：“曾教授，我不是做学问的，说句不恭敬的话请您别介意。用警察这一行的行话说，我觉得在您心里藏着一个不可告人的秘密。那次您在我沙海叔叔的私人博物馆里看那些青铜重器时，我就有这种感觉。”

曾本之说：“你觉得这秘密是哪方面的？”

沙璐说：“哪方面我不晓得，但肯定与罪恶无关。甚至还像是挺崇高的，有种天降大任于斯人的感觉。”

曾本之说：“你比万乙会说话，前些时，我说一句中国的青铜时代没有失蜡法，那两天他想问又不敢问，差点自己将自己憋死了。”

沙璐说：“我晓得，万乙当时几乎要成人肉炸弹了。直到现在，他还不敢百分之百地相信，曾教授您会将自己毕生的努力否定得一干二净。”

曾本之说：“考古这一行，有发现就有否定，不否定就不能进步，曾侯乙尊盘的出土将早先的很多东西否定了，等到某一年纪南城遗址完全发掘之后，只怕整个楚学研究都要重写。与其让别人来否定，不如自我否定。那样，至少说明自己有所收获，有所进步。”

沙璐说：“万乙很佩服您，他正在同时研究失蜡法和范铸法。”

曾本之说：“你们年轻，有的是时间，但要记住，时间不会自动转化为机遇。这一次，无论发生什么事，只要是让万乙研究青铜重器，就一定要好好珍惜，只管将相关问题解决好，暂时不要顾及其他。”

沙璐说：“我可不想让他变成书呆子。”

曾本之说：“至少这一次当书呆子比不当书呆子好。”

说话之间，他们已经到了黄鹂路上。沙璐的手机响了一声。这么晚的短信，一般都是万乙发来的，沙璐停下车，摁开手机一看，不由得骂了一句脏话。在沙璐递来的手机上，曾本之见到一条联系人名为“畜生”的短信：“到底是当警察的，懂得各种心理。谢谢你的恐怖故事，让我们在恐怖的环境中享受从未体验到的性高潮！”曾本之伸手将此短信删了，他解释说，这种负面的东西不应当留在心里，它会影响沙璐对自己的行为做出正确的选择。沙璐不高兴别人替自己做决定，正想冲着曾本之吼几句，忽然发现万乙站在小区门口。

沙璐等不及跳下车去，隔着车窗大叫：“万乙，你都跑到哪里去了，我以为你也出了车祸！”

万乙赶紧走过来，趴在车窗上解释，天黑时自己上卫生间，一不小心将手机掉进马桶里了。眼睁睁看着手机没了，捞不起来事小，关键是手机上的电话号码也没有。又赶上后来看电视新闻，得知老三口出车祸死了，想与曾本之联系，又不记得电话号码，只好坐公汽到东湖路，再步行来曾本之家。远远看见沙璐开车载着曾本之出小区大门往沿湖路去，自己叫也叫不应，追也追不上，实在没有办法了，便站在这里等。

已经是午夜了，地面上的温度依然灼热难耐。

曾本之看见沙璐温情的目光里已有欲火冒出来。他一个字也不多说了，赶紧下车往小区大门走去。身后的红色轿车一步也不多走，就在原地掉头，碾过双黄线，又往沿湖路驶去。盛夏的深夜，只属于这些精力旺盛的年轻人。东湖边的任何一处空寂之地，都会成为他们情爱的乐园。曾本之想起曾小安，并进一步想到郝文章。这两个年轻人现在在哪里，该不会也在东湖边的某个地方吧？果真那样，就太让人失望了。

曾本之希望他俩走得远一些！往西去，譬如到荆州！往北去，譬如到随州！往东去，譬如到黄州！这三处楚学重地，对郝文章来说，至少可以重回楚学研究的出发地。

曾本之一路对自己说着这些，他没有按门铃，自己用钥匙打开家门。客厅里留着一盏小夜灯。曾本之以为安静睡了，进屋后没有去主卧室，也没有去儿童房，换上拖鞋便往书房去，却发现安静正像自己平时那样坐在书桌后面，呆呆地看着对面墙上的曾侯乙尊盘黑白照片。曾本之轻轻走过去，安静默不作声地伸出双手将他紧紧搂住，夫妻二人交换位置后，曾本之像很多年前那样，将安静抱在怀里，然后慢慢地吻到一起。

过了好久，安静终于抬起头来轻轻地说：“小安一直没有消息。”

曾本之同样小声地回答：“让他们过一阵两人世界的生活吧！”

安静又说：“郝文章不会恨我们吧？”

曾本之说：“不会，他心里比谁都明白，只有他才能作这样的牺牲。”

“我总觉得，在我们家还有一个不会说话的大人物。”安静指着墙上的曾侯乙尊盘照片，“就是它！别看它没有手脚，没有心脑，也没有五官，可我们家这些年所有事都在受着它的指挥！”

曾本之说：“你能这样想我太高兴了。我就担心你不理解，没想到你是嘴上不说心里明白。”

安静说：“以前我是真的不理解，自从你将郑雄撵出家门后，我天天跑到博物馆看青铜重器，特别是看被当做珍宝的曾侯乙尊盘，看着看着，我就发现你这照片上的曾侯乙尊盘与博物馆展出的曾侯乙尊盘，有些细节是不一样的。”

曾本之连忙捂住安静的嘴，然后贴着她的耳朵用极小的声音说：“千万不要再说这种话，你会不小心破坏我的计划。”

安静扭过头来，死死盯着曾本之。

曾本之只好继续在她耳边说：“你是我的夫人，应该是青铜重器学界的半个权威。别的话暂时不能多说，我还要你往后任何时候都不要再说曾侯乙尊盘的细节不一样了。”

安静说：“我会让你放心，你也要让我放心。你告诉我，小安去哪儿了？”

曾本之的声音像是有蚊子在耳边嗡嗡：“我也是猜想，柳琴肯定替她安排好了。”

安静说：“柳琴有什么本事？平时总是小安带着她玩。”

曾本之的声音略微大了一点：“本事大，本事小，都不重要，关键是要有绝活。”

老两口终于上床睡去。天亮后，安静照常先起床，忙着收拾自己和楚楚，接下来还要送楚楚上学。曾本之表面上很闲，上午和下午都去楚学院六楼的“楚弓楚得”室待着。马跃之嫌路上太热，没来上班。没有人说话时，曾本之时常对着墙上的曾侯乙尊盘彩色照片发呆，只有上卫生间时，他才起身到走廊里走一走，或是顺便到“楚乙越凫”室，看看郝文章八年前留下来的某些痕迹。万乙去博物馆时，将钥匙给了曾本之，说是万一郝文章回来了，可以进去看看自己从前最熟悉的地方。从“楚乙越凫”室出来，曾本之一定要在“楚璧隋珍”室门口站上一会儿。他有这间办公室的钥匙，但不想在这种时候打开这扇门。

曾本之还想有机会碰见郑雄，这也是他在楚学院待着的目的之一。接连几天，郑雄一直没有露面，连他的司机小胡也没来过。每次见到万乙，曾本之就想让他请沙璐查一下，属于郑雄的那辆公务车这几天都停在什么地方。曾本之到底没有开口，因为他觉得或许有更重要的事情需要沙璐帮忙。

终于又到了星期一，高温退了些，也就是从超过四十度，变为三十九度上下。

上午曾本之照例去了办公室，经过横穿东湖路的地下通道时，发现有个女人不紧不慢地跟在身后。曾本之当时没有在意，在“楚弓楚得”室，他花了两个小时才写了一小段文字，也算是一篇文章的提纲，目的是对自己在青铜重器学界安身立命的失蜡法观念进行重新认识。他写这些文字时，不仅手在发抖，心在发抖，连牙齿都在发抖。终于完成后，曾本之忽然有种灵魂出窍的感觉，既轻松无比，又空虚无边。

马跃之仍旧没来办公室。老三口在车祸中死去的第二天，郝文章提前从监狱里释放出来的第二天，曾小安和郝文章离开美容院后一去不返的第二天，以及沙璐在九峰山公园门口驾车与某种灵异之物纠缠不清的第二天，省养蜂学会的全体人员就去随州的一家汽车改装厂，考察新款养蜂专用汽车，顺便上大洪山避暑。柳琴自己要去，还叫上了马跃之。

缺少了马跃之，楚学院六楼更显得高处不胜寒。

等到连万乙都不见人影时，曾本之心里不免冒出一丝对郑雄的怀念。

曾本之本来有在“楚弓楚得”室午休的打算，在这种情绪支配下，他决定早点回家。再次经过东湖路下面的地下通道时，曾本之又发现了那个女人。若不是那个女人换了一件连衣裙，曾本之或许会将她忽略过去了。先前去楚学院，曾本之注意到这个女人，很像心目中楚庄王的爱妃许姬，也就是典籍赫然的绝缨之宴上被人暗中拽住手的许姬。像曾本之这样的学界老人，心里总会固执地留存一些古怪念头。千年楚学，美女如云，曾本之独独认为许姬是最美丽的。并非许姬真是奇葩，而是曾本之心里开着一朵奇葩。那个女人第一次出现时，曾本之就觉得她与自己心中的许姬颇为神似。第二次再见面，女人容颜依旧，却换了裙袂，这让曾本之心里迸出一个词：盯梢！

曾本之很想走上前去，当面揭穿那女人的面目，转念之间又有了新想法。他给安静打了个电话，说自己午后要出门办点事，午餐让安静随便弄一碗冰镇绿豆汤，再加两只红心咸鸭蛋就行。曾本之故意让那个女人听见自己打电话的声音。回到家里，他吃完安静为自己准备的绿豆汤和咸鸭蛋，再出门时，才十二点三十分，正是一天当中阳光最强烈的时候。没走多远，那女人就从什么地方冒出来，看上去像是很无意地跟在后面。曾本之装着没看见，背着一只旅行包沿着路边的树荫往东湖公园里面走。树荫很浓密，东湖边的风也不算小，抛开持续晴热高温不说，仅仅是普通的夏天正午也会热得够呛。曾本之按照自己的习惯，沿着周一下午行走的线路，不紧不慢地走到东湖边的老鼠尾。不过，他暂时没有到最远端的水线边，而是在先月亭里坐下来。正午时分，烈日当顶，湖边的柳树几乎形不成树荫，除了先月亭，几百米之外的大樟树下也有阴凉。如果要盯梢，离得那么远又如何看得见曾本之在先月亭里干什么呢？曾本之从旅行包里拿出事先备好的冰镇酸梅汤，小口小口地喝起来。那女人果然无法与正午的太阳对着干，只能待在远处的大樟树下。在那里享受荫凉的还有喜爱潮湿的蚊子和蠓虫。不一会儿，就有噼噼啪啪的拍打声传过来，一听就知道那是穿裙子的女人在与数不清的小咬们肉搏。曾本之就像喜欢恶作剧的少年那样偷偷地笑起来。一小时后，远处大樟树下的拍打声还在不停地响着。曾本之有点困，眯着眼睛倚在护栏上睡了一个小时。本来他还可以再睡一会儿。他没有做梦，不可能梦见别的东西，之所以提前醒过来，是那个女人在大樟树下与小咬们搏击的声音太大太吵。曾本之站起来伸了伸懒腰，将大号保温杯里的酸梅汤喝了一大口，然后从旅行包里取出一瓶驱蚊花露水和一瓶纯净水，顺着来路走到大樟树下。那女人只顾对付太多的蚊子和蠓虫，猛地发现曾本之时，已经来不及躲开了。或许那女人根本不想躲避，见到曾本之手里的花露水，几乎是抢劫一样扑上来夺过去，动作夸张地倒了半瓶在手臂脸庞和小腿上，疯狂地揉搓起来，嘴里还发出容易引起误解的呻吟声。女人娇嫩的皮肤上，全是蚊子和蠓虫咬出来的红疹，曾本之不免心生恻隐，他将手里的纯净水瓶递过去。女人只顾涂抹花露水，腾不出手来接住矿泉水瓶。曾本之只好按女人的意思，拧开瓶盖，将瓶口送到她的唇边。

女人喝了几口水，身上的痒痒大概也好了一些，便开始指责曾本之：“你也是做外公的人，七十多岁了，这么热的天气，不在有空调的屋里待着，一个人跑到这鬼地方，是想遇艳还是想成仙？”

曾本之轻轻一笑：“看你模样还周正，一个人跟着我这老头子干什么？我晓得你不是警察，要是执行公务的警察，你早就找借口将我撵走了。你也不是私人侦探，老板给的钱不足以让你来冒这被小咬们毁容的危险。只有一样东西能让女人如此执著，那就是情！恕我冒昧直言，请你回去告诉郑雄，对女人不能只是利用，更要宠爱和呵护！”

女人瞪着曾本之，好久才回答：“这件事与郑雄无关。是我自己心血来潮，趁郑雄这些时不在家，想弄清楚你和他，这些时神神秘秘地到底在干什么。”

曾本之同样将女人看了好久才说：“你晓得我是干什么的？”

女人说：“当然，你是郑雄的恩师，是研究青铜重器的权威。”

曾本之说：“你这么辛苦跟着我，是不是还有别的想法？”

女人想了想说：“本来只是想暗中助郑雄一臂之力。这些时我天天跟着您，觉得您是个好老师。所以，我很想请您同曾小安说说，既然将郑雄撵出家门，就早点将有名无实的婚姻做一个了结。”

曾本之叫了一声：“你都跟踪我好几天了？”

女人说：“郑雄好几天不见人，我又没有太多的事，闲也闲着，就在这一带闲逛。”

曾本之停了一会儿才回应：“小安一向听我的话，你的请求，我可以替她答应。但是，我也有个要求，郑雄在干什么，我也不晓得。如果你从他那里得到任何关于曾侯乙尊盘的消息，一定要马上告诉我。”

女人说：“我这就告诉您，老省长好像在催郑雄，年底以前一定要尽快将曾侯乙尊盘仿制出来。还说，这关系到政治上的大局面。”

曾本之点点头：“我怎么称呼你？”

女人说：“我叫许姬，您就叫我小许吧！”

曾本之以为听错了：“许姬？你真的是楚庄王绝缨之宴上的那个许姬？”

女人害羞地说：“郑雄也这么问过我。他还说您认为楚学千年，最美的女人不是西施，而是许姬。他是听了您的话才喜欢许姬的。”

曾本之愣住了。待清醒后，他让这个叫许姬的女人离开老鼠尾。

许姬走了几步，又转身走近曾本之。

周围没有任何人，许姬仍然用极低的声音告诉曾本之，老省长和那个叫熊达世的“熊大师”，都在寻找郝文章，悄悄地找了几天没有结果，从昨天起，开始半公半私地动用公安警力，无论如何也要找到郝文章。用不着曾本之问其中缘故，许姬主动解释说，他们认为郝文章与老三口在同一囚室待了多年，肯定对老三口有相当了解，甚至有可能知道某些重要秘密。

曾本之谢过之后，再次请许姬离开老鼠尾。

望着许姬的背影，曾本之又发起呆来。直到时间接近下午四点，曾本之才彻底清醒过来。端坐在先月亭里的曾本之，记不起自己如何离开大樟树，如何回到先月亭的，满脑子里只有郑雄的情人许姬和楚庄王的爱妃许姬。想了很久也没想出个头绪，曾本之只好认为，这是自己与楚学的某种天赐缘分。他忽然放下心来，相信发生在眼前这些神乎其神的事情，既是自己的责任，又是自己的机会，楚魂在上，只要按照天理良心去做，其结局万一算不上是美妙，只要称心如意就行。

也叫许姬的女人离开后，老鼠尾一带就只有曾本之一个人。

曾本之希望在四点到四点三十分之间出现的邮递员一直没有出现。因为太想知道还有没有第三封用甲骨文写给他的信，更想知道若有第三封用甲骨文写的信，其内容会是什么，是如前两封信那样，只写四字暗语，还是变成长篇大论，直接说明某件事情？

天边有些黄昏的迹象，地面温度仍旧居高不下。

下午五点，老鼠尾仍旧没有第二个人，抬眼望去，同样见不到第二个人，只有隔着宽阔水面的遥远南岸上，有些黑蚂蚁一样的细小东西在蠕动。

曾本之预感到的第三封甲骨文书信没有出现，他不得不忧虑事情有些蹊跷了。


贰柒

楚楚因为想妈妈，放学后非要曾本之和安静带自己去找柳琴奶奶，还说柳琴奶奶肯定知道妈妈去哪里了。

马跃之和柳琴住在水果湖一带的张家湾小区，曾本之和安静带着楚楚去他们家时，小区对面的一所小学同样正在放学，满街都是孩子。出租车司机不敢走神，踩三秒钟油门，再踩三十秒刹车，让轮胎在地面上半圈半圈地往前滚动。已经放了暑假的学校，被家长们逼着办起所谓夏令营，其实就是上培优课。楚楚的学校同样如此。楚楚本来也要到这里来上学，因为听说这所学校的孩子喜欢攀比，内容是爷爷、奶奶、外公、外婆、爸爸、妈妈的官位高低，便临时改变决定去了也在水果湖的另一所小学。好不容易挪到小区门前，又好不容易在路边临时停车，曾本之牵着楚楚的手从出租车里钻出来时，迎面碰上那个叫许姬的女人。

安静觉得许姬冲着自己似是而非地点了点头，便盯着许姬渐渐走远的背影看了好一阵儿。回过头来，安静满腹狐疑地告诉曾本之，近几天自己每次出门就会碰上这个女人。她觉得从这女人的眼神里好像能读到什么故事。曾本之不想生出太多枝蔓，就说自己没注意到，还要安静下次碰到她所说的女人时，给一个明确的提示。

马跃之和柳琴住在七楼，因为没有电梯，每次上到七楼了就不想下去，下到一楼后就不想再上来。在别的事情上马跃之都与曾本之攀比过，也抬过杠，唯独在房子问题上没有多说一个字。马跃之和柳琴原本可以住得比曾本之和安静好。曾本之他们买房子时，马跃之也想买。柳琴却不同意，非要等着省直机关分新房给她。当初，水果湖的房价也没超过三千，还是臭烘烘一片烂泥田的黄鹂路东段这处小区，每平方米售价居然要三千八百元。如今，这处小区的房子每平方米到了两万二，还只有买家，没有卖家。张家湾小区的房价只涨到一万二，却是只有卖家，没有买家。

满头大汗的楚楚在前面敲开门后，从柳琴腋下钻进屋里，毫不客气地将空调上的设定温度从二十六调低到二十。

客厅里摆着一些土特产，那种零乱的样子，一看就是刚从外面回来的。地板上有一层无人打扫而积存下来的灰尘，让各种各样的鞋印隐约可见。曾本之和安静不方便看地面上这些乱七八糟的样子，他俩不约而同地将目光抬高一些，盯着那本介绍养蜂汽车的挂历。楚楚比他们反应快，拿起茶几上的一盒西药，大声说：“这是我妈妈吃的药，抗花粉过敏的开瑞坦！”曾本之和安静低头一看，楚楚说的一点不错。柳琴像是掩饰什么，用更大的声音说楚楚长着狗鼻子，别人刚进门他们就闻到气味跑来了。柳琴一边说，一边给曾本之他们一人一瓶荸荠汁。

安静一看瓶子上的商标标志是大崎山，就问：“你们不是说去随州的大洪山吗，怎么去了黄州的大崎山？”

柳琴连忙说：“是去了大洪山，这荸荠汁是朋友上个月去黄州大崎山带回来送给我的。”

安静又问：“上个月的产品怎么印着上个星期的日期？如果说仙桃人这么干还差不多，黄州人绝对不会这么干！”

柳琴说：“我说安静，你怎么也学会损人了？虽然我就是仙桃人，可你并不是文艺女青年呀，怎么一听到苏东坡说黄州是千古风流，就要一见钟情呢？”

马跃之拦住还想说什么的柳琴：“你这是干什么，出门几天就忘了本之兄和安静是什么人吗？你想说这几天去了大洪山就尽管说去，那我就是同另一个叫柳琴的女人在大崎山上吃喝玩乐逍遥避暑！大崎山好凉快呀，武汉周边就数它最凉快了，中午十二点，还能陪那个叫柳琴的女人在外面散步减肥。”

柳琴如是说：“这大洪山，大崎山，还有大别山，就像三胞胎兄弟，我一直老爱弄混，分不清谁是谁。就像院士和博士，也是存心让人想不明白。既然说到院士，我顺便问一声，郑雄帮曾先生申报院士的事有眉目了吗？”

见曾本之和安静都不说话，柳琴又说：“你们也别不好意思，反正我和老马已经习惯了，凡事曾先生都要压我家老马一头。成没成我们心里都能承受。我知道曾先生将郑雄扫地出门了，但我觉得郑雄是个说话算话的男人，况且曾先生若能评上院士，既是当领导的特大政绩，又是文化界的莫大荣誉。郑雄立志要进水果湖和中南海，没有曾先生作为政绩，他哪有机会爬得那样快？”

屋里的气氛忽然变得有些紧张。

马跃之赶紧打断柳琴的话：“身为丈夫，也是这个家庭里的男主人，非常感谢亲爱的女主人授予本人每个星期使用一次否决权。这个星期我已经用过一次，现在，我申请将下个星期的否决权提前使用。柳琴女士，我要你注意如下事实：不仅是楚学，现今任何历史研究都证明，夫人不可干涉朝纲，否则就会天下大乱。所以，本丈夫之事用不着尊夫人出头。你这样对本之兄说话已涉嫌僭越。昨天傍晚在大崎山散步时，我就向你声明过，在楚学界，如果当选院士的机会有十次，本之兄至少有九次半，另外半次也不全属于我，还需要与别人分享。”

柳琴也很明白事理，马上接着说：“好了好了，说完我就舒服了。我知道马先生没有当院士的命。再说，都这把年纪了，院士不院士的只能算只小鸟，最要紧的是还能算得上是个男人！”

本来马跃之说话之后，曾本之和安静的心情就恢复常态，再听柳琴如此说话，两对老夫妻不禁相视一笑。因为不再年轻，大家对男人的意味更加敏感，也更懂得夫妻生活中男人意义的至关重要。笑到最后，安静和柳琴脸上出现淡淡的羞红。

先前只管自己淘气的楚楚恰好在这时候开口问：“柳奶奶，我妈妈呢，她去哪里了？”

柳琴一把搂过楚楚，贴着他的耳朵说：“这事要问你外公外婆！”

楚楚说：“是我妈妈要我问你的。我妈妈特别爱管闲事，天天夜里都要将我的空调温度调高到二十六。那天夜里她又来调我的空调。调完空调妈妈又来亲我，她以为我睡着了，一边亲一边说，妈妈要给自己放一阵假，如果宝贝想妈妈了，就找柳琴奶奶。我本来不想出卖妈妈和柳琴奶奶，但是，这几天外婆一想她的女儿，就开始流眼泪。没办法呀，男人都是吃软不吃硬，见不得女人流眼泪，我只好让外婆来找柳琴奶奶。”

安静说：“童言无忌，柳琴奶奶不要见怪！楚楚不提醒这些，我们也会来找你的。”

柳琴起身从冰箱里拿出一盒冰淇淋，放到楚楚手里。

趁楚楚忙着对付那盒坚硬的冰淇淋，曾本之将许姬说过的话，对大家说了一遍。不过，他还是没有直接说许姬的名字，只是告诉大家，这些时自己只要出门就会有人盯梢，想一想，一个年过七十的老男人，若有什么需要监视的，多少年前就开始监视了。眼下这种情况，显然是曾小安和郝文章的失踪引起的，确切地说是有人急于想找到郝文章。

不用说太多，马跃之就明白了，作为与青铜大盗老三口同一囚室的狱友，郝文章可能掌握着某些人急于想知道的有关青铜重器方面的秘密。能将郝文章控制住，就等于控制住那些价值特殊的秘密。

马跃之正与曾本之你一句、我一句地探讨郝文章有可能掌握哪些方面的秘密，门铃忽然响了。

柳琴走到门口，刚刚将门拉开一条缝，便惊诧地大声说：“哟，是郑雄郑会长，这么金贵的贵客，是不是找错门了？”

郑雄在门外说：“哪能呢？我来看看马先生，有事向他求教。”

柳琴将郑雄让进屋里。见到曾本之他们，郑雄虽然有惊讶表现，但更像是装出来的。

曾本之心里有数，一定是得到跟踪者的报告，郑雄才能如此精准地把握自己的踪迹。曾本之板着脸没有当面戳破郑雄。安静脸色也很不好看，见楚楚下意识地冲着郑雄要说什么，她连忙扑上去，捂住那已经张开的嘴，将很像是叫郑爸爸的声音生生堵回去。安静拉着楚楚去了马跃之的书房。柳琴本来要跟过去将书房里的空调打开，人都走到门口了，又突然转身拿了一瓶矿泉水递给郑雄，再随手从墙上取下那本介绍养蜂汽车的挂历拿进书房。

客厅里只剩下三个男人，大家都不说话。

这种无形的较量持续到后来，率先表示和解的只能是郑雄。

一个人时心情不好喜欢喝闷酒，几个人在一起没话说时爱喝闷茶，一瓶矿泉水快喝完时，郑雄终于开口说：“没想到曾老师也在这儿，请曾老师不要生气，我来是向马老师通报我们省申报院士的相关情况。省里初步拟定了一个四人名单，未来真正申报的只能是两至三人。目前的情况，曾老师在这个名单中排在第三位，属于可以申报，也可以不申报的范围。省里的想法是能申报的尽量申报，但又要求听取各个专业中有影响力的专家们的意见。马老师是楚学研究方向的泰斗级人物，省里想听听您的意见。”

马跃之像木头一样端坐在沙发上，只有嘴唇在动：“郑会长的意思是说，省里想看看楚学院一个姓曾，一个姓马的两个老家伙是不是也像别的人那样，心甘情愿地往那二桃杀三士的陷阱里跳？柳琴，你出来一下！”

柳琴闻声从书房来到客厅。马跃之要她将昨晚在大崎山上散步时说过的话重复一遍。柳琴不听他的，还表示那种话说一遍就够了，说第二遍就是做秀，说第三遍就是造假。

曾本之忽然有反应了。他挥挥手要柳琴别做声，然后盯着郑雄说：“你老老实实地说吧，来这里有什么事？说完了，从哪扇门进来就从哪扇门出去！”

见郑雄愣住了，曾本之又说：“你不好意思说，我就提示一下：你是一路盯梢盯到这里来的吧，是不是觉得我们两个老家伙猫在一起要搞你们的阴谋诡计？”

郑雄终于开口否认：“我也是快到楼下了，才晓得您在马老师家。天气这么热，一般人都不会串门的，我想或许你们的事情我还能帮得上忙，就还是上楼来了。”

曾本之说：“我们这里没有你帮得上忙的事情，请你马上离开。”

郑雄几乎叫了起来：“院士的事是真的！您不要因为别的事情我没办好，而错失千载难逢的机会。”

曾本之伸出剑指指向门口，正要再说狠话，却被马跃之伸手拦住：“这里的主人姓马，还是由我做主为好。郑雄，按照你说话的逻辑，天气这么热，本来就不应该串门。你刚到楚学院上班时，曾来过我家一次，事隔二十多年，你又来我家干什么？”

郑雄看了看柳琴：“第一件事我已经说了，还有第二件事，我想问问柳琴阿姨，曾小安和郝文章在哪里？”

柳琴毫不客气地回答：“天知地知，我知道了也不会告诉你。”

郑雄冷笑一声：“柳琴阿姨若是小看郑雄，那是要犯路线和方向错误的！柳琴阿姨本人不想对我说实话，柳琴阿姨的心却将实话告诉我了。刚才我进门时，正好看到墙上的挂历，一开始只是觉得新鲜，养蜂都有专用汽车了。后来你将挂历收起来，我也只是觉得奇怪，等到这两盒开瑞坦跳进我的眼睛里，让我想起曾小安经常服用这种抗过敏的西药，于是我就记起那个著名的典故：此地无银三百两。如果我的推测没错，曾小安这时候一定开着那辆养蜂汽车，与郝文章一道奔驰在希望的田野上！”

柳琴突然间变得脸色绯红。

郑雄继续说：“我算是明白了，为什么有一阵曾小安身上总有一股蜂蜜气味。有一次，楚楚还大呼小叫地从她的包包里发现一只蜜蜂。当时我还以为她在帮你卖蜂蜜。原来你们早就在策划如此诗情画意的私奔。但是，我不得不提醒你们，有几个不太好惹、也是有通天本事的人，正在动用一切力量搜查郝文章，将来会不会发展到通缉我也不清楚。”

安静一定是在门后听着客厅里的动静，这时候再也按捺不住地钻出来，冲着郑雄说：“人家又没有做犯法的事，凭什么搜查，凭什么通缉？”

郑雄依旧按照自己的方式说话：“二位老师，二位师母，老三口的真正死因，你们应当比我清楚。报纸上经常披露，有些大案要案的线索，是狱友之间相互吹牛时吐露出来的。郝文章与老三口同居一间囚室，人家难道就不能想象，百般无聊、万般寂寞时，老三口会将自己的秘密说给郝文章听？我只是猜测，那些将老三口灭口的人，很难说会不会将郝文章灭口。”

曾本之说：“你是不是也不希望让那个百般恩宠你的人见到郝文章，怕人家得到郝文章后，就将你当做垃圾抛在一边？”

郑雄说：“争宠的事我不担心。我只担心郝文章被强行拉进来后，不仅得不到帮助，还会造成不必要的破坏。”

马跃之说：“你的意思是让我们联手，将郝文章弄到哪座楚墓里活埋了？”

郑雄说：“那倒不必！我给你们的建议是，至少半年之内，不要让他们找到郝文章。除了我，他们大概不会料到，郝文章手里会有养蜂汽车这么一个隐身的好东西，既不是酒店，也不是网吧，没有警察查身份证。在乡下待着，再戴上一只防蜂面罩，连高清监控探头都用不着担心。”

不待有人下逐客令，郑雄主动起身往外走。

其他人都在原地没动，郑雄缓缓地将门拉开一道缝，半个身子已在门外了，又突然扭过头来，声音哽咽地表示，他真的没有坏心，希望曾本之和马跃之还像从前那样看待他。他可以在曾侯乙尊盘面前发誓，绝对没有陷害郝文章的意思，只是不希望郝文章又像从前那样，将本来简简单单的事情弄得复杂得就像曾侯乙尊盘，说不清楚到底是用失蜡法铸造的，还是用范铸法制成的。

说完这些，郑雄的眼眶里已经满是泪水。

随着门缝彻底合上，屋子里陷入一种少有的寂静。

也不知过了多久，外面又有人敲门。

大家都以为是郑雄返回来了。

柳琴将门打开后，门外站着的却是沙璐。

不知是天气太热出汗太多，还是受到什么委屈流泪太多，沙璐脸上有不少豆粒大小的水珠。

不待别人问，沙璐就哭泣着说：“万乙失踪了！”

屋子里的人异口同声地说：“不会吧，要出事也轮不到他！”

沙璐喝了一口柳琴递上来的酸梅汤，接着说：“前天他对我说，要到江夏参加一个青铜重器方面的研讨活动。下午我们通电话时，他正好在报到。晚餐后再打电话时，就只有电脑语音在说你拨的电话已关机了。”

马跃之说：“说不定万乙又将手机掉进马桶里了。”

沙璐说：“不会的，万乙再三保证，往后绝对不会犯同一错误，我才给他买新手机的，为了将他记在笔记本上的联系人转到手机上，我休了两天假才弄好。”

柳琴说：“上公安局报人口失踪至少也得四十八个小时。你们俩电话不通也就两天时间，我看你是担心万乙移情别恋，反应过度了！”

沙璐说：“只有万乙怕我移情别恋，我才不怕他哩！平时，他每隔两个小时就要给我打电话。我有种预感，万乙至少遇上他没法解决的难题了。”

曾本之终于开口说：“你不要急，这种事瞎着急也没用。依我看，那个有关青铜重器的研讨活动是真的。前天下午，一位外地来的研究青铜重器的年轻学者给我打过电话，当然她是客气，说是来武汉了，刚下高铁就向我报到。我让她安顿下来后再联系，有机会时再见面聊一聊。算起来也有两天了，她却一直没有再联系我。对了，就是前不久在宁波开会，跃之兄也见过的名叫易品梅的那位。她也是反对失蜡法的。”

马跃之也说：“既然活动是真的，沙璐你就不要瞎着急。说不定是出于保密需要，才让关手机的。现在各行各业中形形色色的间谍太多，有些人总想投机取巧不劳而获，虽然说凡事防得了君子防不了小人，有所防范总比毫无防范要强。青铜重器方面更是如此，天下之人，从盗墓贼到研究者，谁不晓得曾侯乙尊盘是皇冠上的明珠？如果这个活动是要解决曾侯乙尊盘的仿制问题，别说让关手机，就是关几天禁闭也是可以理解的。”

沙璐本来只是着急，大家又都往好处说，她很快就释怀了。

沙璐心情一好，便转过来问曾本之，那天夜里从九峰山公园回来时，他曾说过，这几天要经常过去看看。沙璐现在正好有空，如果曾本之想去，自己就开车送他去。

曾本之望着马跃之，用商量的口吻邀请他一同去九峰山公园。

柳琴不同意，她说：“天色一暗，那地方的阴气就重得能压死人，年轻人还能挺住，年过七十的人千万不要轻易往那里跑。”

马跃之就说：“本之兄的邀请是不能拒绝的，如果你不放心，那就跟我们一起去。”

柳琴连忙说：“好了，好了！你想去就去，可别连累我。”

柳琴就让沙璐先下楼去将车内的空调打开，免得热着两位老男人了。

沙璐刚走，柳琴就叹气说：“你看这事被搅成什么样子了，时间耗费很多，一件事都没说清楚。”

安静说：“你还是接着先前的话说，曾小安他们去哪里了？”

柳琴说：“按照我们最初的设想，郝文章从江北监狱出来后，先让曾小安和他好好享受一阵两人世界的浪漫。本来我与曾小安说好，她去我安排的那家养蜂场，开一辆养蜂汽车到大崎山，这样我也好去找他们。没想到曾小安也是重色轻友，一见到痴情爱人，就将朋友的话丢在脑后。我估计，是郝文章让她将养蜂汽车开到别的地方去了。”

安静说：“那台越野车呢？曾小安一个人开不了两台车呀！”

柳琴说：“当天晚上我就让人将越野车开到你们小区的地下车库，停在你们家的停车位上。”

安静说：“小安不在家，我们从不去地下车库。”

曾本之对安静的节外生枝有些不满，等安静闭上嘴了，他才对柳琴说：“你要是真不晓得，那我就明白了。郝文章一定是让曾小安将养蜂汽车开到有楚墓的地方去了。”

马跃之想也不想就说：“从大崎山到黄州，只有禹王城那一带有楚墓。”

曾本之说：“那些楚墓是已经被发现的，说不定还有我们没有发现，但被盗墓贼们发现的。郑雄不是说，有人怀疑老三口将什么重要秘密告诉郝文章了。这是完全有可能的。”

这时，楼下传来几声汽车喇叭响。估计是沙璐在催他们。曾本之和马跃之连忙下楼，沙璐的红色轿车果然已停在单元门口。按喇叭的不是沙璐，而是跟在后面急于外出的另一辆车上的人。透过前挡风玻璃，可以看见，驾驶座和副驾驶座上的两个女人，嘴唇在不停地翻动，肯定是在说些极为不满的话。红色轿车刚出张家湾小区，马跃之就接到柳琴的电话，柳琴决定留安静和楚楚在家里吃晚饭，让马跃之回头在华中科技大学背后的喻家山一带，找家做农家菜的酒店，也请曾本之和沙璐吃一顿。

沙璐的红色轿车行驶到武汉大学后面，四面八方全是穿着泳装的男男女女，路左边的东湖里密密麻麻的全是人头。沙璐一会儿指责车头前面的某个女人，不明白她胖得像头猪，还敢穿泳装在人堆里晃来晃去，也不怕城管局的人说她影响市容。转眼之间沙璐又对某个只遮挡住三点的女人赞不绝口，同时还替她叹息，这么漂亮的女人却在这么纷杂的地方游泳，肯定是将自己这朵鲜花胡乱插在臭不可闻的牛粪堆上了。

趁着沙璐在前排说个不停，马跃之在后排座上小声问曾本之：“那个叫易品梅的女博士，真的来武汉了？”

曾本之同样小声回答：“你怎么连我都不相信，我什么时候说过假话？易品梅确实打电话说她到武汉了。”

马跃之说：“这么说来，那个破烂学会肯定是在背后搞你的破坏活动！”

曾本之说：“别人不破，我自己也会破的。”

马跃之说：“不早不晚，偏偏轮到你申报院士，他们就将反对失蜡法的人集中到一起，针对性很强啊！”

曾本之说：“都这把年纪了，不是拿一坨糖就能哄得住的，他们嘴里的院士，已经和鼻屎没有区别了。我在想他们如此兴师动众，有可能是在破釜沉舟，想毕其功于一役，将曾侯乙尊盘仿制出来。”

马跃之说：“这是好事呀，你不是说过，这辈子若能见到曾侯乙尊盘仿制成功，哪怕死上一百次也不会掉一滴眼泪，相反，就会死不瞑目。”

曾本之说：“普天之下但凡穷尽精华而为的物品，一定是非凡之人作非凡之用。那些家伙凡事所用的手段可以说是穷凶极恶，如果用在曾侯乙尊盘上，那可不是什么好兆头！”

马跃之说：“你是担心他们会将曾侯乙尊盘当做祥瑞之物，奉献给那些有着狼子野心的人？”

曾本之说：“正是这样。所谓祥瑞只是一种文化暗示，但是，很多时候，暗示是可以变成某种神秘力量的。”

马跃之说：“即便有幸仿制成功，也是假货，不仅不会助力，还会削减他们的势力。”

曾本之说：“万一他们将博物馆里的曾侯乙尊盘替换了呢？”

马跃之盯着曾本之看了半天才说：“本之兄，你可是真敢想！”

曾本之轻叹一声说：“跃之兄若是对郑雄有深入了解，就会明白他是何等的胆大妄为！加上那个操纵破烂学会的胆大包天的老家伙，使用这类手段并不是太难的事情！”

马跃之说：“这可是罕见的豪赌！”

曾本之说：“郑雄赌的是进水果湖，别的人只怕是在赌大江南北、长城内外的天下！”

马跃之突然严肃起来，说话时嘴唇离曾本之的耳朵更近：“本之兄，我再问一遍，当初曾侯乙尊盘刚出土那一阵儿，是不是真的往外冒紫气？”

曾本之也学马跃之的样子，几乎是直接对耳道说：“千真万确！最早是郝嘉不小心，弄破手指，将几滴血滴进曾侯乙尊盘，尊盘里马上冒出一股紫气。因为觉得奇怪，我有意弄破自己的手指，也滴了几滴血进去，曾侯乙尊盘里同样冒出一股紫气。”

马跃之猛地拍了一下坐椅，沙璐吓得下意识地踩了一脚刹车。车身突然一晃，将马跃之想说的话堵了回去。直到在九峰山公园门口下车后，马跃之才对曾本之说，这件事他必须介入，否则对不起天理良心。

还没走到郝嘉的墓前，曾本之和马跃之就吃惊不小。待走到最近处，他俩更是不敢相信自己的眼睛：本来是竖立的墓碑横卧在地上，墓碑前的小小祭台被翻了个底朝天，就连用水泥封住的小小坟丘也被掀开，露出存放骨灰的青花瓷罐。不用找人询问，曾本之也明白，有人发现华姐的行踪了。他试着找了几遍，自己留给华姐的纸条不见了，如果华姐曾经给他留过纸条，当然也就不见了。

曾本之和马跃之正在相对无言，公墓管理员突然出现在身后。公墓管理员是来撇清责任的：昨天下午，有几个人来过这里，说是要重修郝嘉墓，将整个墓地能挖的挖开，能拆的拆开，捣弄了半天，那些人借口去运沙石水泥，随后就不见人影了。公园管理员说，以往隔三岔五就会有人来整修自己家的墓地，也是想怎么弄就怎么弄，从不报备，他们也就从来不管，更没想到还会有活人欺负死人的事情发生。

曾本之估计这事是老三口离奇死亡的那天晚上，在医院里见过的那些人干的。曾本之让公墓管理员暂且如此照看一下，回头他会找时间再来，重修郝嘉墓。

回来的路上，曾本之和马跃之各自想着心事，快到喻家山路时，车载收音机开始播送全国高速公路交通情况。曾本之恍惚听到播音员说，杭瑞高速昆明市官渡区发生一起严重车祸，一辆宝马越野车违规从右侧超越一辆大货车，发生碰撞后造成侧翻，大货车的女驾驶员和宝马越野车内一男一女共三人当场死亡。播音员还痛心疾首地提醒全国各地的驾驶员朋友，驾车行驶在高速公路上，一定要遵守交通规则，切忌从右侧行车道超车。这时，沙璐已将车停在一家农家菜酒店门前，说是在这里吃晚饭。马跃之先下车，曾本之正要跟着下车，忽然心里一惊，他觉得播音员说的那辆宝马车牌号有些熟悉，他想细听，电台不仅换了播音员，连节目都换了。曾本之晓得这样的信息还会重播，他不肯下车，马跃之一听，也回到车上陪曾本之，而让沙璐去酒店里买些饭菜打包带回。

沙璐去了又回，三个人坐在车里吃得心不在焉地，好不容易等到电台重播全国高速公路的交通情况，便停下来不吃了，生怕咀嚼声影响收听。电台里又换了一个播音员，只几句话就说得车里三个人耳朵都竖了起来：“今天上午G56线（杭瑞高速）云南省昆明市官渡区段下行（K20+300至K30+000）处发生一起严重车祸，一辆云南本地牌号的宝马越野车，被一辆挂湖北牌号的大货车追尾后失控，翻过护栏掉入一百多米深的山谷，车上一男一女当场死亡。肇事的大货车也撞断护栏坠落谷底。另据本台得到的最新消息，驾驶宝马越野车的男子，是昆明当地身家过亿的著名收藏家，同车的女子亦系著名文物鉴定专家。虽然肇事的货车女驾驶员身份待查，但据可靠消息称，警方已找到一份遗书，该女子自称华姐，与所撞击的宝马越野车车主有杀夫之仇。”

曾本之忍不住要马跃之打电话给柳琴，再要柳琴打电话给郑雄，让郑雄通过他的管道打听一下在G56线杭瑞高速云南省昆明市官渡区段下行K20+300至K30+000车祸中死去的华姐，是不是老三口的妻子华姐。很快，柳琴就回电话说，郑雄已告诉她，半小时前，熊达世打电话给老省长，十分钟之前老省长打电话给郑雄，甲传乙，乙传丙，说的都是曾本之正在关心的事：在杭瑞高速公路昆明市官渡区段车祸中死去的收藏家，正是从熊达世那里得到所谓九鼎八簋的那位；制造这起车祸的大货车驾驶员，正是老三口的妻子华姐。

在电话里，郑雄略显得意地说了一句，人生最妙不可言的感觉是坐山观虎斗。


贰捌

本人华姐，甘肃定西岷县清水村人，十八岁时因唱花儿与何向东相爱，清水村人都喜欢青铜，我俩也是如此。虽然多次打扰先人冥寝，都是凭自己本事发现的，从没有贪别人之功，更不去图政府之利。后来形势发生变化，原因是丈夫少年得志，江湖上难逢对手，免不了炫技，故意恶心那些恶心之人，从而招来杀身夺命的灾祸。为此我想得好心痛，那些窃民窃国的大盗为何偏要追杀小偷小摸之人？山巅上盖庙还嫌低，面对面坐着还想你。何向东罪不当死，留下华姐孤单在世更是悲凄。我来昆明是替丈夫讨一条命债。至于当死之人搜罗九鼎八簋是何企图，不关我的事。自古以来，报仇者都是一死换一死，一命抵一命，我不怪别人，也希望别人不要怪我。




华姐的遗书变成手机短信，从郑雄那里传到曾本之他们手里，在各种各样的叹息声中，迅速转变为对曾小安和郝文章的担忧。道理还是先前的那个道理，原因也是先前的那个原因，只不过这一次大家的情绪变得更焦虑，也更严峻。老三口这辈子相处时间最长的两个人，妻子华姐随他去了，留下来的只有狱友郝文章。如果那些想从郝嘉墓中找出什么秘密来的人仍旧贼心不死，唯一值得追踪的线索只有郝文章。

在四个人当中，曾本之和马跃之相对冷静一些，觉得郝文章的处境不算太糟糕，充其量只是了解某些秘密，而不是因为这些秘密伤害谁的特殊利益，就算有灾有难，也不会是那种危及生命的灾难。柳琴和安静都不肯接受这种观点。但在否定的程度上存在明显差别。女人的思想不是来自头脑，女人的任何一种想法都是从心里冒出来的。人的头脑是神经最多也最复杂的地方，心脏上却是一根神经也没有，心脏能承担性命攸关的大事，靠的是直觉。所以，女人一旦出现直觉，男人便无法让其改变的。此时此刻，柳琴的直觉是曾小安没事，郝文章大难临头。安静的直觉是曾小安和郝文章都是在劫难逃。

在白鹭街与惠明路路口的一家餐吧里，为了安抚两个女人，曾本之和马跃之用各自擅长的方式卜了一卦，结果都是一样：明明是大凶的事情，卦象却是大吉。

就此，曾本之和马跃之小声议论了一阵。在他俩说话之际，安静和柳琴也额头对额头地说着什么。对于女人有事没事都要互相咬咬耳朵的习惯，曾本之和马跃之丝毫没有在意，更没想到这两个习惯将自己丈夫称为老男人，从不认为自己是老女人的女人，正在背着他们策划一个算不上是阴谋的阴谋。

服务员将他们要的作为午饭的四种煲仔饭上齐了。四个人分别按自己的喜好拿过一份，一边吃，一边依旧男人说男人的话，女人说女人的话。饭后，安静和柳琴突然表示，要结伴去美容店做美容。因为柳琴每周都要去臭美，早已习以为常的马跃之什么也没说。曾本之却吃惊不小，同样身为美容店常客的曾小安，不知向安静发过多少次邀请，安静一次也没有尝试。偶尔来美容店，也是因为有事，正在做美容的曾小安不方便接电话，她才不得已而为之。惊讶归惊讶，曾本之还是答应下午四点钟去学校接楚楚。他很清楚，曾小安以前就是如此，进美容店不仅是让美容师做全套美容，还要睡一场更为享受的美容觉。

天气还是那样热，早上预报会带来降温的凉风还没有出现。餐吧里挤满了人，很难看出有没有人在盯梢。曾本之他们站在街边，冲着过往的出租车大呼小叫，直到终于有车停下来，柳琴抢着对司机说，先去黄鹂路西段的一家美容会所，再去楚学院。柳琴的声音很大，那对比他们晚二十秒出来的情侣完全能够听清。

出租车没有将柳琴和安静送到美容会所门前，她们在湖北日报社靠黄鹂路的侧门前下车，让出租车掉头回到东湖路上，直接将曾本之和马跃之送进楚学院院内。提前下车的安静和柳琴，步行走到美容会所。柳琴自己有会员卡，也有固定的美容师。曾小安也有会员卡，安静就用曾小安的名义消费，美容师当然也是曾小安认可的那一位。

进美容会所之前，柳琴回头看了看。正午的太阳最厉害，街上几乎没有行人。一向拥挤的黄鹂路难得有空荡荡的时候。柳琴和安静在美容会所一楼休息室等候美容师时，一个打着小花伞的女子推门进来。柳琴马上朝安静使了个眼色。安静会意地认出来，这女子正是刚才跟在身后从餐吧里出来的那对情侣的一半。

接下来的情况变得比较有趣。两位美容师将柳琴和安静带进同一间美容室，只给她俩做了一遍乳房按摩。随后的角色就开始发生变化，柳琴和安静让两位美容师反串顾客，待她俩出门后，再反锁上门，在按摩床上至少躺一个小时，这期间不管谁来，都要说成是顾客没穿衣服，不能开门。一小时后，两位美容师就可以出门接待下一位顾客。依照正常的惯例，接下来就该做过美容的顾客享受不受任何打扰的美容觉。安静还解释说，她俩只是想瞒着丈夫上街做一件丈夫不让做的事。美容师难得碰上这种单照签，却不用动手的好事，再说，万一家人找来，像柳琴和安静这么老的女人，即便是老妇聊发少女狂，又能狂出什么名堂呢，自然没有不答应的道理。

柳琴带着安静悄悄地出了美容会所的后门，钻过一处绿篱的缝隙，又翻过一道垮塌的院墙，穿过一家看上去是培训销售人员的公司旧楼，从围墙上的窟窿里蹿到一处较大的小区，再从小区侧门出来穿过东亭路，来到看过路牌才晓得的沱塘路。按照柳琴的设想，她们应当在沱塘路上搭乘出租车前往黄州。然而，直到她俩将沱塘路走穿了，也不见任何车辆驶过。

一路走来，安静不停地数落，大中午的太阳最亮，这路上都让人觉得阴森森的，柳琴怎么敢和曾小安常在这里走。柳琴当然要辩解，这条路是曾小安发现的。曾小安也是心情烦闷时才走这条路。曾小安最初走这条路的目的，是想遇上一个能强暴她的坏男人，她想用这种方法来报复郑雄。后来才发现，那些坏透顶的男人全都像郑雄那样，吃饭时也要西装革履，代步的汽车价码要三十万元以上，办公室的桌子宽大得像双人床，每个星期都要出两天差，每个女秘书都要自己挑选等等。这条看似危机四伏的路反而是最安宁的，曾小安便经常在做完美容之后，拉着柳琴沿着这条非凡之路散步。

一出沱塘路就是宽阔的中北路，柳琴拦下第一辆出租车，说了目的地后，司机不愿意去，他的车是烧煤气的，黄州没有加气站，去了就回不来。第二辆出租车也不行，司机是个女的，她说今天是自己来例假量最多的一天，跑长途不方便。第三辆出租车更荒唐，司机光着膀子坐驾驶座上，满口武汉方言，而且每说一句话都要带一些渣滓，如此模样绝对是在花楼街或吉庆街住了三代以上，却硬说自己是外地人，来武汉不到一个月，又是给车主代班，别说黄州就是新洲也不能去。第四辆出租车停下时，柳琴也玩起巧来，上车后先说到青山，到了青山又说到阳逻，最后才说去黄州。

离黄州还有二十公里，路旁出现的地名牌上写着禹王城三个字。安静和柳琴同时大叫停车。大概是先前被捉弄的缘故，司机对在这种前不巴村，后不巴店的地点停车不仅没有表示异议，脸上甚至还露出一丝狡黠的诡笑。付过钱，下了车，站到公路边，面对无边无际的热浪，还有除了几只在田间漫不经心踱步的白鹭，柳琴和安静才想起司机的诡笑中含有报复之意。

到了这地步，也没有别的办法了，安静想找人打听什么地方有楚墓，公路上除了偶尔飞驰而过的汽车，连摩托车都没有，更别说行人了。好在柳琴还有别的办法，她在路边的蔷薇花上找到几只采完蜜的蜜蜂，跟着它们飞行的方向走去。

山川空寂，草木如眠，只有蝉鸣，连狗都不叫。

穿过一处树林，四周的蜜蜂多了起来。

柳琴在前，安静在后，两人沿着小路往山坡上走，很安静的田野上忽然传来一阵古怪的呼啸声。两个女人正在惊诧，近前的树叶轻摇一下，也跟着呼啸起来。安静和柳琴还没来得及作出反应，从看不见的山坡那边传来一个熟悉的女人声音。

“文章，起风了，好凉快呀！”

“这北风一刮，三伏天就过去了。”

听着这声音，安静的心都要跳出来了。她正要往前走，柳琴忽然拉住她，并用手指着地面：一条色彩斑斓的蝮蛇正缓缓穿过砂石铺成的小路。安静吓出一身冷汗后，将柳琴让到前面开路。两人小心翼翼地绕过山坡，透过一丛灌木可以看见一辆养蜂汽车停在一片蜂箱中央。紧挨着养蜂汽车的地面铺着一层彩条布，再搭盖一顶简易帐篷，一对戴防蜂面罩的男女正在帐篷里用摇蜜桶取蜂蜜。安静和柳琴绝对不会认错，这两个太像养蜂人的男女，就是曾小安和郝文章。

“前几天热得让人心烦，这一凉快反而让我想起楚楚从学校带回家的一个笑话。”

“儿子能讲笑话了？”

“你不要小看人好不好。我先讲一个你听听：有个人中午出门买雪糕，不小心在马路上跌了一跤，回来后上单位的医务室上药，医生主动开了一张病假条，病因是三级灼伤。”

“好家伙！男人只要有幽默感，天下的美女都不在话下。可惜我讲不了笑话，只有一个降温的偏方：听冷笑话打冷战，看鬼片出冷汗！”

郝文章话音刚落，曾小安便伸出双手抱住他的腰，连连说自己最怕看鬼片了，有几次开车时听电台主持人说鬼片，便吓得两腿打哆嗦。

看着那边的情景，柳琴小声对安静说，女人就是奇怪，譬如曾小安，那么偏僻的地方，一个人走来走去，心硬得像钢铁，从来不说一个怕字，一见到心爱的男人，马上变成一团水，哪怕有人双手捧着抱着，还要胆战心惊。安静用手指放在嘴唇上，示意柳琴不要多嘴，她想听听曾小安和郝文章在说些什么。

“这些年你在监狱里想什么啦，想我吗？”

“不想。”

“我不信。”

“真的，我不敢想，要是成天就为你想来想去，还活得下去吗？”

“那你想什么？”

“瞎想，有一次看到一张旧报纸，说你们家附近的一条街改名叫翠柳街。结果让我笑了半年。”

“这有什么好笑的？”

“你想想，那条街上都是什么单位？街口南边是湖北日报社，北边是文化厅，文化厅隔壁是作家协会和文联，背靠背的是新华社，这些单位里都是些文化人。记得我们第一次散步走到那条街，那时还叫东亭小路，你要我小心点，这条街上随便一个老男人或者老女人，都有可能是名作家，别做不雅的事成了他们笔下的反面角色。”

“你说了半天，我一点不觉得好笑。”

“如果那条街不改名，还叫东亭小路就不好笑，可不知那几个改这地名的人是不是脑子进水了。要是脑子进水了还可以原谅，因为那是身体出了毛病，就怕他们是当年闹‘文革’的红卫兵。当年的红卫兵无论什么事都要另立山头，只有给本地文化单位门上贴的对联是一致的：庙小妖风盛，池浅王八多。所以，我猜他们是讨厌文化人，故意取名为翠柳街，暗指花街柳巷，讽刺文化人不是婊子就是嫖客。”

“真是瞎说，人家取名是有来历的，有句唐诗叫两个黄鹂鸣翠柳，你们楚学院旁边街道叫黄鹂路，隔壁的街当然可以叫翠柳街。”

“我们总算想到一起了。那诗的下一句不是一行白鹭上青天吗，水果湖边上有条白鹭街，省委省政府门前那条街也是在白鹭街隔壁，为什么不叫青天路呢？”

曾小安真的笑了起来。郝文章自己却没有笑，他低着头，用防蜂面罩挡住曾小安的视线。曾小安笑了好一阵儿，直到发现有泪水从郝文章的防蜂面罩里流出来，她才收起笑容，将郝文章紧紧搂在怀里。郝文章不想让曾小安看清楚自己的痛苦，继续将眼睛盯着地面。

“人在监狱里可以想清楚很多平时没法想清的事。譬如以往武汉人总爱说，汉口出商人，武昌出才子。以前不识庐山真面目，也跟着别人这样说，是因为只缘身在此山中。在监狱里待了几年后再看外面，才发现武昌的才子变成了商人，汉口的商人变成了骗子。”

曾小安几次想打断他的话，又有些于心不忍。

“我们隔壁号子里关着两个银行高管，因为放贷给那个上过福布斯富豪排行榜的商人而被捕入狱。那家伙先送人家几十万现金，再拿到违规贷款，后来受到检察院追查，他居然说是人家主动放贷，并从中索贿。听说在洪山监狱还关着两个也是被这骗子所害的银行高管。我只说商人，不说才子。我若是说才子如何变成商人，你会以为我在影射谁！”

“我晓得你不是说爸爸，但我还是要告诉你，爸爸已经改变观点，同意你以前提出来的假设，他也觉得青铜时代中国的铸造工艺中不存在失蜡法。”

“那次他去江北监狱探视，我就觉得他心里已经妥协了。”

“你别他他他的，就叫爸爸！我的爸爸，楚楚的外公，就是你的爸爸。”

“行，不管人家认不认这个女婿，反正我就死皮赖脸叫爸爸就是。”

“放心，爸爸早就想认你这个女婿了。就怕我妈还有什么想不通的事。不过也不用太担心，我妈特别爱面子，回头你上我家时，先将马叔叔和柳阿姨叫来，当着大家的面，你再叫妈妈，她不会不答应的。”

“在监狱里待八年，前四年一直想报仇，后四年变成了自省。说正经的，不是受你的启发，完全是我自己在监狱里想到的，还有一种叫院士的人，正在从学者权威变成政治恶棍。你不要误会，我不是讽刺曾先生。”

“曾先生不是你叫的，叫爸爸！我才不误这个会的。爸爸早就表明了态度。所以才将那家伙从我家撵了出去。”

突然，从养蜂汽车的另一边涌出一伙人。看样子与武汉街头的那些混混是一个师傅教出来的，说话、瞪眼睛、身上的刺青还有将衣衫短袖翻卷到肩膀上的样子，全都八九不离十。那伙人气势汹汹地走到离蜂箱两三米远的地方，也没有人说什么，便自动站住了。

一个长得像秃鹫的男人独自往前走了几步，然后抬脚踢了一下蜂箱：“这是什么地方——”话音未落，一大群蜜蜂从蜂箱里钻出来，吓得那人抱着头往后退，直退到觉得没有威胁的地方才继续说：“这是什么地方你们难道不晓得？这下面是楚墓，墓里面全是国宝。你是没文化还是怎么的，看不见那边竖着的警示牌吗？”

曾小安有些紧张，郝文章却是若无其事，一边摇着摇蜜桶一边说：“这蜂箱里养的不是中蜂，是意蜂。意蜂的攻击性只比马蜂差一点点，最好不要招惹它们。”

像秃鹫的男人说：“你也要小心点，我们的攻击性也不弱。”

郝文章轻描淡写地回答：“我看你们这模样既不像保护文物的，也不像是盗墓贼。要不我先作个自我介绍，我是刚从江北监狱里出来的，也不是什么好人。你们呢？”

像秃鹫的男人说：“你在江北监狱待过？我怎么没见过你？”

郝文章说：“看来我们是江北监狱的狱友了。你在里面待了一年还是两年？”

像秃鹫的男人说：“既不是一年，也不是两年，是一年零六个月，在里面实际待了一年零两个月。”

郝文章说：“明白了，你糊了十四个月的纸盒子。我在里面翻砂化铜，自然见不着面。”

像秃鹫的男人说：“佩服佩服！只有服重刑的才去化铜翻砂，你是死缓还是无期？”

郝文章说：“那倒没有，本来是八年，后来又加了三个月。”

郝文章从养蜂汽车上拿出刑满释放证明文件，隔着蜂箱朝像秃鹫的男人晃了两下。

服满法院判决的八年刑期，没有丁点减刑，还加了三个月，在这样的狱友面前，像秃鹫的男人不禁肃然起敬：“这破纸看着让人恶心，老大你留着它干什么？小弟我一出那地狱一样的大门，就将它当做卫生纸揩了屁股。”

郝文章说：“你呀，好不容易住一回监狱，只弄到一年零六个月的资格，还要提前四个月离开，这叫什么？这叫没眼光。非洲有个叫曼德拉的黑人，在监狱待了几十年，后来成了南非总统，他待过的监狱现在成了旅游景点。我想若是自己哪天成了大人物，这破纸片说不定能送到香港去拍卖，弄个百把万港币潇洒一下。”

养蜂汽车那边又冒出一个穿警服的人。

隔着老远，穿警服的人就冲着像秃鹫的男人叫：“你在这里干什么，是不是想敲诈勒索，破坏国民经济建设？”

像秃鹫的男人嬉皮笑脸起来：“胡警官不要用老眼光看人，你不是说监狱是所大学校，江北监狱又是学校中的学校吗？我要是不在这么好的学校里长进一点，那就太辜负你们的栽培了。我是来咨询的，若是合适，也弄辆养蜂汽车，周游全国各地，玩也玩了，还有钱赚。”

被称做胡警官的那人哼了一声说：“我看你是贼心不死，又想当采花大盗。我把话说在前面，不许对养蜂师傅有什么企图。养蜂师傅你贵姓？”

郝文章说：“我姓郝。”

胡警官将郝文章用武汉方言说的“郝”听成了“贺”：“贺师傅开着汽车带着妻子出来放蜂，真让人羡慕。不过我要提醒你，这地方是受文物法保护的遗址，为了不招来不必要的麻烦，请你挪个地方为好！”

像秃鹫的男人抢着说：“胡警官你也没文化呀！告诉你，我看过这方面的资料。”

胡警官打断他的话：“我在执行公务，没让你说，就不要卖弄你的红嘴白牙。”

郝文章懂得胡警官的意思，主动回答：“国家没有哪个法规不让在古文化遗址里面放养蜜蜂，有些地方还鼓励人家来放养蜜蜂，甚至还按放养蜜蜂的箱数给人家现金补助。因为蜜蜂会传花授粉，提高农作物的产量，帮助植物更好地繁殖生长。”

像秃鹫的男人说：“国外有些养蜂人，根本不需要摇蜂蜜卖，仅仅是蜜蜂的传花授粉补助就活得很好。”

见郝文章和曾小安都在那里点头，胡警官就说：“你小子果然有进步，想不想有机会再去江北监狱进修一阵？”

像秃鹫的男人说：“你也不容易，这么多年连个派出所副所长都没混到手，有好机会你就给自己留着吧！”

胡警官嘴上没有讨到便宜，便转而对郝文章说：“有件事本不归我管，但有人找上门反映，我只好顺便问问。之前我们这里养蜂的人家也不少，各家各户的蜜蜂都能相安无事。你的养蜂汽车一来，蜜蜂们有事没事就在一起打架，采蜜没打够，还成群结队地攻击别的蜂箱里的蜜蜂。这事是不是太奇怪了？”

这一次像秃鹫的男人没有抢着说话，也像胡警官一样盯着郝文章。

郝文章的防蜂罩上爬满了蜜蜂，他用手拂去一些，露出一双隐隐隐约约的眼睛：“这有什么好奇怪的，你们这里养的是中蜂，我养的是意蜂。意蜂比中蜂好斗，碰到一起就会打架。”

胡警官笑起来，继续称郝文章为贺师傅：“你这样子不用看也是一个风里来雨里去的放蜂人，不像我旁边的这个家伙，脸色白得像是死人，一看就是从监狱里出来的。不过，我也是例行公事，上面既没有通缉令，也没有正式通知，只是传话下来，让留意一个刚从江北监狱里放出来的男人，转了一圈，听说有人带着一个大美女，开着汽车放蜜蜂，觉得好奇我就过来看看。不过，我还是提醒贺师傅你，让美女待在荒郊野外，总是让人没有安全感。”

郝文章说：“我这才将蜂箱围成一圈，像座城堡。回头我再写一张大字报，贴在路口，告诉大家，我养的是意蜂，两三只意蜂就顶得上一只马蜂，五十只马蜂的毒尾针就能蜇死一头牛！”

胡警官点点头后，摸了摸腰间的手枪，顺着来路离开了。

像秃鹫的男人也要走，才离开不到十米，又转回来问郝文章是不是上面让胡警官查找的那个刚从江北监狱出来的男人。郝文章回答说，可能是，也可能不是。如果是自己，肯定是狱警在铸造仿古青铜工艺品的型砂里发现某人故意拉在里面的大便。郝文章如此说法，让长得像秃鹫的男人狂笑不已，并且表示，从现在起他也希望江北监狱的狱警来找麻烦，追问某个纸盒上的沾染物是鼻涕还是精液。

像秃鹫的男人带着另外几个人消失后，柳琴和安静长出了一口气。

郝文章却像没事一样，他拍了拍曾小安的肩膀，又搂了搂曾小安的腰，最后用自己那爬满蜜蜂的面罩碰了碰曾小安戴着的同样爬满蜜蜂的面罩，如此奇特的亲吻将曾小安逗笑了。

郝文章很高兴曾小安没有被吓着：“你这样子就像蒙娜丽莎！”

曾小安说：“你不要尽挑好听的说。”

郝文章说：“这八年，我与老三口在一起反复研究，蒙娜丽莎的微笑为什么那样迷人。慢慢地就发现，那些迷人的微笑里，其实包含着高兴、厌恶、恐惧和愤怒。那一阵儿我们挺得意，想不到后来又在一张旧报纸上看到，有人早就研究过了，蒙娜丽莎的微笑中高兴占百分之八十三，厌恶占百分之九，恐惧占百分之六，愤怒占百分之二。可惜没有镜子，不然可以看看，你现在的样子就是如此划分的。”

这一次是曾小安用自己的防蜂面罩来碰郝文章的防蜂面罩。

躲在暗处的柳琴和安静免不了悄悄叹息，说郝文章太可爱了。

柳琴和安静小声说话时，曾小安和郝文章已经在议论老三口了。他俩先前肯定已经议论过，所以曾小安仍旧表示，自己还是不太相信老三口是死于一场蓄意安排的谋杀。说了一阵儿，曾小安就想打开手机，发短信或者打电话问问柳琴。郝文章赶紧拦住她，说江北监狱里的狱友，有相当多的人在逃跑时因为使用手机而暴露行踪。郝文章相信，受到牵连的柳琴这时候一定受到全方位的监控，稍不小心就会掉进别人的陷阱。

提起这些，曾小安有些嗔怪郝文章。

“都怪你不让去大崎山，否则柳琴阿姨一定会想办法与我们联系的。”

“柳琴阿姨联系不上你不要紧，曾先生最了解我，真有急事时，他会找到我们的。”

“你怎么如此冥顽不化，曾先生不是你叫的，要叫爸爸！”

“这事不能一厢情意，回头见面时，曾先生若不反对，我一定改口！”

“好吧！你怎么晓得爸爸最了解你？”

“我不是替曾先生辩护，或者是安慰自己，当初警察抓我时，曾先生本不应当保持沉默。曾先生从头到尾一句话也不说，是因为老三口被关在江北监狱，曾先生希望能有一个最可靠的人去接近他。”

“为什么？为什么？为什么？”

郝文章下意识地摇头时，将防蜂面罩上的蜜蜂一团团地摇了下来。

“可能是与曾侯乙尊盘有关，也可能与曾侯乙尊盘无关，我也不晓得。之所以我不想离开江北监狱，也是因为一直没有找到答案，于心不甘呀！”

“还以为我怀孕了，你怕挨爸爸的揍，才躲到那个谁也找不着的鬼地方。没想到你好伟大呀！”

郝文章明白这话是说笑：“别的人都以为我是质疑失蜡法才与曾先生产生冲突，其实那是表面现象，真正原因是我发现曾侯乙尊盘有些不对劲。”

“你与爸爸说过吗？”

“说过，就在曾先生的‘楚弓楚得’室，当时只顾上说话，直到曾先生怒吼着要我走开，郑雄跑出来相劝时，才晓得郑雄一直在里面的休息室里帮曾先生整理资料。”

“你有什么想法，可以找机会与爸爸细谈，为什么非要偷曾侯乙尊盘呢？”

“凡是不以研究历史为目的的青铜重器爱好者都是野心家和阴谋家。我不是野心家，也不是阴谋家，要偷曾侯乙尊盘完全是精神病发作。那天发生的事情太奇怪了，按道理，将曾侯乙尊盘这样的国宝级文物搬到楚学院做例行检查，保安措施是很严格的。但是那天，什么都是敞开着的，担任安全保卫的人，负责例行检查的人，全都不见了，就剩下我一个人。你应当听说了，为了保护曾侯乙尊盘，‘楚璧隋珍’室里不得放任何金属的或者坚硬的东西。也不知是哪条神经出现错乱，我居然将曾侯乙尊盘抱出‘楚璧隋珍’室，进到我的‘楚乙越凫’室，想用小刀或者起子从上面弄一点青铜料下来，拿到外面去测量一下同位素碳十四，鉴别它的真假。”

“那你为什么要将曾侯乙尊盘藏起来呢？”

“那么小的屋子，将曾侯乙尊盘放在墙角用报纸盖起来算是藏吗？我刚将曾侯乙尊盘抱进‘楚乙越凫’室，就发现情况不对，本想送回‘楚璧隋珍’室，听到走廊里有郑雄他们的声音，一时间乱了方寸，做了不该做的错事。到楚学院工作之前，我先后十次自己买票到博物馆看曾侯乙尊盘，心里还觉得越看越亲切。到楚学院工作后，再去博物馆看到曾侯乙尊盘，忽然发现情况有些不对。那时候觉得不对，是觉得曾侯乙尊盘的样子怎么像女明星，化妆前和化妆后是有区别的。不信你回家看看曾先生书房里的曾侯乙尊盘黑白照片，再看看曾先生挂在‘楚弓楚得’室里的曾侯乙尊盘彩色照片，就能体会到那句名言：天下没有两件完全一样的青铜重器。后来觉得不对，是觉得抱在怀里的曾侯乙尊盘不应当是假的。如果是后来新铸的伪器，肯定要重于原器。真正的青铜重器，在地下埋藏两千多年，经过缓慢的腐蚀表面会略有膨胀，比重也有所下降，不仅有轻的感觉，用手摸上去还有柔的感觉。新铸的伪器给人的感觉正好相反，抱在怀里明显觉得滞重，摸起来也有明显的艰涩感。”

“你这样绕来绕去地说话，到底是想表明什么意思？”

“我也一直没有想明白。说曾侯乙尊盘是真的吧，为什么曾侯乙尊盘实物与你们家书房里的曾侯乙尊盘照片不大一样？说是假的吧，从各方面去看又像是真的。而且，如此国宝中的国宝，真的要有假，早被别的青铜重器专家察觉了。”

“你这样子就不要研究青铜重器了，改行跟着我研究现当代文学吧！你没看到爸爸特意在那张黑白照片上写的字，那是一九七八年曾侯乙尊盘刚出土时拍摄的。”

“我当然看清楚了，问题是照片也好，实物也好，又不是女大十八变的人，小时候的照片与长大后的照片肯定不一样。剩下来的解释，要么曾侯乙尊盘是孙悟空的金箍棒，能够随心所欲地变化，要么黑白照片上的曾侯乙尊盘与博物馆里的曾侯乙尊盘并非同一件实物。”

“郝文章，你是不是要让我送你去六角亭精神病院看看脑子？这话太吓人了，你是非要让我觉得你不是患偏执就是患抑郁不可吗？”

“亲爱的小安、小小安、小小小安、小小小小小小小安，你听我把话说完。社会上那些习惯说假话瞎话的人，分明自己是坏人做坏事，却在大会小会上指责别人是坏人做坏事；自己利欲熏心，却在公开场合或者私下里骂别人没文化太过贪腐。有句名言：是真人，说常话。青铜重器与人一样，真的青铜重器经过两千多年的氧化腐蚀，敲打起来发出的声音里有一种浑浊韵味。反过来一切新铸伪器的叩击声，都有清脆的质感。你晓得当初曾先生为什么那样喜欢我？”

“我当然晓得。你刚来上班时，正赶上给曾侯乙编钟做年检。爸爸特意带你去。后来爸爸在家里说，你的天分在郑雄之上。妈妈不同意，还与爸爸争论。妈妈有些偏爱郑雄，说你不乖巧，遇事不会转弯。”

“我的脾气是不好，这都是从小当孤儿闹的。那一次，曾先生先让我听了他主持仿制的曾侯乙编钟的声音，再让我去听从地下出土的曾侯乙编钟的声音，然后问我，有没有听出什么不同的东西。我也是胆大，当然也听出一些不同，曾先生要我说，我当然不能说假话。我就说仿制的曾侯乙编钟声音浪漫抒情悦耳养心，出土的曾侯乙编钟声音有种山风刮来的旷野上山水泥石的鲁莽。曾先生当时没做任何评论，临出博物馆时，他像是有意重重拍了一下我的肩膀。我觉得那是曾先生对我的看法的非同寻常的认可。我将曾侯乙尊盘从‘楚璧隋珍’室抱进‘楚乙越凫’室，用几种东西轮流敲击，无论硬的软的长的短的大的小的，也不管是金属木材塑料，敲出来的声音都不像新铸伪器那样清脆。还有，曾先生一向不屑于谈论如何区分青铜重器的真伪，那一次他却手把手地教我，告诉我青铜重器在土中埋了几千年，闻起来会有一股泥土气息。新铸的仿品如果不作伪，会有一股很浓的金属气味，想要作伪就免不了要使用酸盐硇砂等化学物品，哪怕埋上几十年，仍有一股酸气味。说句实话，当初从你脖子里闻到女人香时，也没有如此奇妙的感觉！被我怀疑什么地方有假的曾侯乙尊盘，一点酸臭味都没有，相反，那气味正像曾先生所说，是一种令人心醉的泥土芬芳！”

“听完这些话，我不觉得你有毛病了，而是觉得你们翁婿俩像是有什么默契？”

“你别瞎猜测，如果真有默契，那一定是冥冥之中有人在做安排。”

“是上帝吗？”

“我说的是人。上帝他老人家不是人。”

“我想说一句话，你要是保证不生气我才会开口。”

“我向曾侯乙他老人家发誓，绝不生气。我将这辈子所有怨气恶气全丢在江北监狱里了！”

“柳阿姨和妈妈常在一起议论，说你长得很像一个人。”

“不会是哪个总是闹绯闻的明星吧？”

“你也想开几朵桃花？做梦去吧！柳阿姨和妈妈说你长得很像爸爸以前的同事郝嘉！”

一阵凉风吹过来，柳琴和安静轻轻颤动一下。

戴着防蜂面罩的郝文章则像遭电击那样，停下正在摇蜜的动作。整个静默的时间不算长，也不算短。被凉风吹过山坡，先前的高温又减退一些，再配上树荫，哪怕是城里来的女人也觉得这样的环境是可以承受的。郝文章和曾小安不说话时，树林中各种各样的叶子便活跃起来。白杨树叶像是在吵架，香樟树叶像是在倾诉，马尾松在用一束束的针叶学习扭动腰肢。

经过不断地对视，柳琴和安静终于挨到近得不能再近的距离，互相问对方，自己什么时候说过郝文章的长相很像一九八九年夏天跳楼自杀的郝嘉？她俩的回答也是一样的，这些年，无论是在外面还是在家里，自己从未说过郝文章的长相很像一九八九年夏天跳楼自杀的郝嘉。

养蜂汽车那边，郝文章终于说话了，他没有对曾小安的说法作出反应，而是让曾小安将摇蜂蜜的工具全部收起来，下午好好休息，晚上还要接着干昨天晚上没有干完的事。曾小安也没有追着问自己提及的问题。两个人忙了一阵儿，将一应工具以及新鲜得不能再新鲜的蜂蜜收拾好，又从养蜂汽车上的贮水箱里放出一些洗漱用水，将自己身上该洗的地方一一洗净了。也不知郝文章附在曾小安的耳边说了些什么，只见曾小安轻轻捶了郝文章一下，转身钻进养蜂汽车上的休息室。随着空调机的开启，郝文章手上的动作加快了不少，最终也像曾小安那样钻进养蜂汽车的休息室。

片刻后，养蜂汽车便开始有规律地摇晃起来。

柳琴先于安静意识到养蜂汽车上发生了什么，她捂着嘴轻轻笑起来：“车震了！”

很快安静也明白养蜂汽车发生摇晃的原因。她没有笑，伸手拉了柳琴一把，小声吩咐说：“我们走吧！”两个人转身离开山坡，顺原路穿过树林，回到公路上，正好有一辆载人机动三轮车过来，不等招手，便停在她们身边。机动三轮车将她俩载到团风县城，她俩立即拦了一辆出租车回武汉。

喘过气来的安静抢先问柳琴：“我什么时候说过郝文章的长相像郝嘉？”

柳琴说：“是呀，我什么时候说过郝文章的长相像郝嘉？”

安静说：“话说回来，我心里一直有这样的想法，只是不敢说出来。”

柳琴说：“难道你没有与你家曾先生说说吗？”

安静说：“就因为让小安嫁给了郑雄，我就再也不敢在他们面前提郝文章和郝嘉的名字。不知为什么，心里总觉得郝文章和郝嘉是老曾家所有麻烦的根源。”

柳琴说：“不瞒你说，我家马先生倒是说过一次。是我不让他再说此事，不是嫌他疑神疑鬼，是我们觉得，如果郝文章真的与郝嘉有什么关系，将来肯定会闹出大事来。”

安静突然想起什么了，就说：“当年郝嘉与姓杨的女兵相爱，说不定生了私生子！”

安静的话将她自己和柳琴吓了一跳。

也许这个疑问来势太生猛、也太沉重，二人逃避似地便将话题转移到曾侯乙尊盘上。柳琴觉得郝文章真是胆大妄为，什么都怀疑，连国宝中的国宝都敢想画问号就画问号。安静没说对，也没有说不对，她半是叹息地表示，男人们心里装的事虽然不比女人心里装的事多，但是男人的心事中，分量最轻的一件至少要顶女人的十件心事。柳琴很敏感，马上追问，郝文章对曾侯乙尊盘的怀疑是不是有来由。见安静一脸犹豫表情，柳琴有些生气，说自己为曾家做了那么多的好事，怎么就换不来安静的一点信任。

安静只好说，她怕柳琴心理承受能力差，会被吓坏。

安静接着说，多少年来曾本之一直在梦里说曾侯乙尊盘是假的。

柳琴果然吓得不轻。相比之下，先前不敢说郝文章是郝嘉的私生子，已经算不上什么了。柳琴让安静用手摸摸自己额头上的冷汗，她实在没有想到，自己只想帮曾小安实现与郝文章的团聚，却招来如此意料之外的大麻烦。如果曾侯乙尊盘真的存在某种问题，像她和安静这样完全不知水深水浅的老女人，还是趁早后退一步，管好各自丈夫的日常起居才是最稳妥的。

从团风来的出租车在柳琴的指挥下顺利地停在沱塘路口，下车时安静看了看手表，如此一来一去，刚好用了三个小时。

安静和柳琴沿着那条秘密通道回到美容会所。不待发问，美容师主动说，她俩不在的这段时间里，只有管她俩的经理随口问了问。经理以为她俩还在睡美容觉，要美容师将空调温度调高两度，免得着凉感冒。安静和柳琴各自打开手机，见既没有未接来电，也没有谁发来的短信，便大大方方地来到美容会所一楼的休息厅。见那个形迹可疑的年轻女子还在沙发上坐着，安静故意冲着她招了招手。柳琴怕节外生枝，连忙说，这家美容会所真是不错，不管是老的还是少的，都可以高兴而来，满意而归。

从美容会所出来，她俩去对面的超市各自买了几样蔬菜，之后柳琴去楚学院接马跃之一起回家。安静估计曾本之已去学校接着楚楚了，便径直往家里走。在横穿东湖路的地下通道里，安静发现那个年轻女子还跟在身后，她想起包里还装着楚楚画画用的彩笔，便取了一支出来，在地下通道的墙壁上画了一个鸡不像鸡、鸟不像鸟的符号。出了地下通道，往家里走的那段路上，安静再也没有见到有别的女人跟着身后。

曾本之果然正在给楚楚报听写。安静进家门后，耐心地等到听写结束，见曾本之还像平常那样要往书房去，她忍不住问曾本之，难道他没有觉得今天的老婆与昨天的老婆有什么不一样吗？曾本之看了两眼，说安静这次做美容的效果比较好。安静哭笑不得地告诉他，自己根本没有做美容，而是去了一个他想不到的地方。

曾本之马上敏感起来：“难道你去了禹王城？”

安静得意地说：“你还算了解自己的老婆。”

曾本之大为惊讶。听安静说过自己与柳琴这一路上的情形后，曾本之不得不承认，纵然是没有经过任何风雨，也没有见过任何世面的女人，一旦下定决心做与自己关系重大的某件事，那突然爆发的能量足以震撼所有的男人。

安静越说越放得开：“你觉得郝文章的长相像郝嘉吗？”

曾本之下意识地回答：“像！”

安静说：“你是什么时候发现的？”

曾本之仍旧是下意识地回答：“郝文章来楚学院报到时，就觉得他眼熟，后来看多了就想起郝嘉。”

安静说：“那你为什么从不同我说？”

曾本之有些警觉了：“等我发现他长相像郝嘉时，你已经不大喜欢他了，我怕你有更奇怪的念头就没有说。而且你是那么喜欢郑雄，希望郑雄做你的女婿。小安却不听你的，非要与郝文章谈恋爱。我要是说这些话，岂不是火上浇油？”

安静说：“那你是不是很早就晓得郝嘉有个私生子？”

曾本之说：“不是的。我也是前些时听华姐说，郝嘉死前给他爱过的杨医生所在医院打电话，医院的人说杨医生自杀了，还说杨医生曾经有过一个男孩，很小的时候就失踪了。我怀疑是她丈夫将那孩子送到孤儿院了。郝文章就是在孤儿院长大的。”

安静说：“你是如何当丈夫的？这么重要的事竟然不及时告诉我。”

曾本之说：“这不是正与你说吗？这种听来的事情，要慎重传播。”

安静说：“我没时间与你计较，你现在得想好，如果郝文章真的是郝嘉的私生子，我们怎么办，小安怎么办？”

曾本之说：“如果真是那样，曾侯乙尊盘的事就更好办了。”

安静说：“我是问我们怎么办，与那些破铜烂铁无关。”

曾本之说：“你这样说话，就不像我的那个比美国中情局特工还厉害的夫人了。郝文章只要是郝文章就行，只要郝文章爱的是曾小安就行。郝嘉的事自然有郝嘉的解决办法。”

安静说：“那我再问你，先前郝文章只是不同意你提出来的失蜡法，没想到他连曾侯乙尊盘的真假都敢怀疑。如果他公开与你叫板，你打算怎么办？”

曾本之说：“真理总是在质疑中发现的，我无法控制自己如何面对自以为是的真理，但我晓得在真理面前该怎么办。”

在书房里，安静面对曾侯乙尊盘黑白照片静默了一阵，突然对曾本之说，她又想起《三国演义》中周瑜打黄盖的故事。曾本之马上反问安静，是不是觉得当初郝文章偷曾侯乙尊盘被判入狱八年，是他俩合伙上演的一出苦肉计。不等安静回答，他接着表示，无论从哪个角度去想去看，当初自己与郝文章之间没有任何默契。

安静说：“郝文章为何在曾小安面前说，因为你在不停地暗示，他才背上这副十字架的？是不是他想在小安面前献殷勤，故意这么拔高自己？”

曾本之说：“只有这样想，才像是郝嘉的儿子。这也是我喜欢他的缘故。因为我做不到郝嘉那样，所以我只能后退一步，选择喜欢一个像他那样的年轻人。”

安静说：“我再问一件事，曾侯乙尊盘的问题，郑雄晓得吗？”

曾本之百般无奈地点了点头。

安静说：“因为你需要他帮忙打埋伏，所以才答应我，让小安嫁给他？”

曾本之再点头时已是千般无奈了。

安静说：“是不是前些时过七十岁生日让你觉得时日无多，必须尽快找到曾侯乙尊盘的真相？”

曾本之只能万般无奈地点头对安静的判断表示认可。

安静说：“那好，请在这件事情上对爱妻隐瞒八年真相的丈夫，亲口告诉他所谓的爱妻，博物馆展出的曾侯乙尊盘，到底是真的还是假的？”

曾本之用不大的声音肯定地说：“假的。它不是从曾侯乙大墓中出土的。”

安静说：“什么时候发现的？”

曾本之说话的声音很低沉：“郝嘉跳楼的前一天。”

安静说：“郝嘉也发现曾侯乙尊盘是假的？”

曾本之说：“是我告诉他的。我不能不告诉他。那一次曾侯乙尊盘送来检验时，正赶上北京出了大事，楚学院空无一人。没想到有人趁乱钻进‘楚璧隋珍’室，将临时放在那里的曾侯乙尊盘偷走。等到负责安保的人想起来，也没细看，就将冒名顶替的假曾侯乙尊盘拿回去，放在博物馆里继续展出。半个月后，我陪客人去博物馆，才发现情况不对。郝嘉这时已被隔离审查，所里的人只有郑雄进了专案组，想要悄悄地见到郝嘉只能通过郑雄，但是郑雄又得在一旁看着我们。所以，郑雄也就晓得这个秘密了。”

安静说：“郝嘉突然跳楼应当与这件事有关！”

曾本之说：“不只是这样。刚才不是说过，郝嘉被隔离审查之前，刚刚得知他爱过的杨医生割腕自杀了，他与杨医生的私生子很小的时候就失踪了，再加上北京闹得惊天动地，所以，郝嘉跳楼的原因几方面都有。”

安静说：“我就想不通，明明有人将曾侯乙尊盘仿制出来了，还偷天换日地进了博物馆的展柜。你们还在那里红口白牙地说，伟大的曾侯乙尊盘天下无双，不可仿制。难道从不觉得害臊脸红吗？好歹你也是个权威，怎么就不能像人家那样仿制出曾侯乙尊盘？”

曾本之找出几张郝嘉跳楼后楚学院的人用傻瓜相机拍下的现场照片，在围观的人群中，就有老三口。在那张安葬郝嘉的现场照片上也有老三口的身影。曾本之觉得这种事肯定不会是偶然发生的，特别是他曾听到风声，在他主持仿制曾侯乙编钟大功告成后，郝嘉私下发誓一定要用一己之力，将更难攻克的曾侯乙尊盘仿制出来。所谓一己之力当然是不可能的，那意思是说不依靠国家资金，也不依靠楚学院的人力，如此就只有借助那时候已经在江湖上很有名气的老三口的力量了。

曾本之说：“我是没时间脸红害臊。你没看到你丈夫每天用二十小时来思考这事！前些时，刚刚想明白，这事可能与老三口有关，没想到那么有名气有能力的青铜大盗，却被一场奇怪车祸不声不响地弄死了。”

安静说：“不过老天爷还是可怜好人，派了一个郝文章来。虽然解铃还得系铃人，像老三口这样的系铃人死之前，总会给别人留点解铃的线索吧。他们夫妻俩绝对不是坏人，不会将事情做得那么绝。”

曾本之说：“我也相信这点，只是不明白老三口为什么要这样做？”

说了很多话后，安静还要曾本之带她去办公室看看另一张照片，是否真如郝文章所说，存在某种区分。曾本之没有答应，他让安静将郝文章和曾小安在停止摇蜂蜜时说的话重复一遍。安静告诉他，郝文章表示下午要好好休息，晚上还要接着干头天晚上没有干完的事。曾本之想起华姐在那里挖过一座由老三口设局的楚墓，便大胆地推测，铺在养蜂汽车旁边的彩条塑料布下面，有一座同样由老三口设局的楚墓。或者不是楚墓，但与青铜重器有关联的某种东西。如果老三口不是普遍意义上的坏人，只是出于别的原因，才发动这场既以曾侯乙尊盘作为武器，又以曾侯乙尊盘作为目的的暗战，那他一定会对曾侯乙尊盘有着可靠的布局与安排。就像禹王城楚墓中预先埋下的真的青铜镜和假的甬钟。


贰玖

识时务者为俊杰，

不识时务者为圣贤。




曾本之又开始给人写信了，他一提笔便会自动写下这句不知写了多少遍的话。接下来，那些先前也曾写过许多次的内容依次出现在笔下，就在他签上自己的名字，并准备回到开头，写上收信人的名字时，他突然像从前那样，丢下右手的笔，左手拿起写满字的信笺，三下两下又撕碎了。之后，曾本之在桌面上重新铺开信笺，略一凝神，竟然将在郝嘉墓前吟诵过的《春秋三百字》重写了一遍：“别如隔山，聚亦隔山，前世五百次回眸，哪堪对面凝望？一片风月九层痴迷，两情相悦八面爽朗，三分江山七分岁月，四方烟霞六朝沧桑，生死人妖五五对开，左匆匆右长长。”此一段写起来如行云流水，再写“二十载清流，怎洗涤血污心垢断肠”，笔也走不动，墨也化不开，当“十万不归路，名利羁羁，锦程磊磊，举头狂傲，低眉惆怅。憾恨暗洒，从雁阵来到孤雁去。潮痕悲过，因花零落而花满乡”，出现在笔下时，曾本之两眼模糊，几颗浊泪挡住视线，在纸上书写的笔，像是握在另一只看不见的手里，写到哪，写什么，不再受曾本之控制。写过“江汉旧迹，翩若惊鸿，佳人做贼，丑墨污香”；再写“千山万壑难得一石，五湖四海但求半觞，漫天霜绒枫叶信是，姹紫嫣红君子独赏”，那笔又回到曾本之手里，狼毫正锋，一笔一画一滴墨，都是那驱邪逐恶的闪电雷鸣。“觅一枝以栖身，伴清风晓月寒露，新烛燃旧情，焉得不怀伤？凭落花自主张，只温酒研墨提灯，泣照君笑别，岂止无良方！宿茶宿酒宿墨宿泪，今朝方知昨夜悔。秋是春来世，春是秋重生，留一点大义忠魂，最是重逢，黄昏雨巷，朦胧旧窗。”写完最后这些文字，曾本之手里的笔悄然滑落在砚台里，整个身子也随之滑落在身后的藤椅中。等到他重新站起来，整理信笺时，才发现有太多泪水洒在上面。

曾本之没有再犹豫，将信笺对折之后，装入早已准备好的信封，再封好封口，不待糨糊干透，提笔在信封上写下：“本省黄州城外禹王城楚墓遗址处养蜂汽车所载养蜂人郝文章学棣亲启。”

做完这些，曾本之便出门往位于黄鹂路西段的东亭邮局走去。

曾本之很清楚有人跟在身后，一路上走得不紧不慢，直到进了东亭邮局大门，才紧走几步，赶在盯梢者出现之前，将那封信丢进邮筒，随后故意错走到窗口前装做排队。当盯梢者走进来时，正好有服务员过来，让他到叫号机前要了一个汇兑业务的号。曾本之的口袋里真有一张《长江商报》寄给他的金额为五元的汇款单。年初那家报纸的一位女记者到博物馆找新闻，正好碰见像例行公事一样，定期来博物馆转转的曾本之。女记者拽着他采访了一个小时，后来见报变成了一段新年寄语。这是他第三次收到这笔稿费了。第一次收到时，安静让他将汇款单装在信封里退回去，并附言嘲弄说，应当加上去邮局取汇款的往返公交车票款四元。事隔一个月，对方又将这笔五元稿费寄过来，但没有加上安静所说的公交车票款。安静又让退了回去，这一次写在便笺上的话，是说去邮局取汇款往返需要一个小时，请对方按钟点工的平均价格，加上二十五元后再寄来。想不到对方真的寄了第三次。好在这一次能派上用场。邮局里的人不多，一会儿就轮到曾本之，他将汇款单递进窗口，很快就有五个一元硬币哗啦啦地滚出来。大概是那些住在翠柳街的作家们习惯就近来这里取稿费，旁边的人也将曾本之当成作家了，像看稀奇一样在一旁小声议论，难怪现在的作家一点也不风流，原来是没有本钱风流，五元钱能干什么？连一碗牛肉面都买不起。曾本之不动声色地拿起五枚硬币，转过身来，一下下地全部塞进摆在柜台上的印有红十字标志的募捐盒里。像是意犹未尽，曾本之转身走到盯梢者面前，说给我几个硬币。有些不知所措的盯梢者，乖乖地掏出一把硬币。曾本之只取了四枚一元硬币，将其投进募捐盒里。

曾本之没有留意那人后来的表情，离开邮局，独自来到楚学院。无论是男是女，盯梢者都只能跟踪到大门口，偶尔到了楚学院一楼，从没有人跟着上到六楼。甩掉盯梢者，曾本之反而感到特别孤独。

今天是星期一，马跃之又没来。

星期一铁定要来的万乙更是一直没见到人。

曾本之在自己的办公室里待着，他什么也没做，只是盯着曾侯乙尊盘彩色照片发呆。

情况的确像安静偷听郝文章与曾小安说的那样，办公室里挂着的曾侯乙尊盘彩色照片是后来拍摄的，相比最早拍摄的那幅曾侯乙尊盘黑白照片，各种细微的差异，曾本之早已烂熟于心。因为担心被别人发现，挂在办公室里的曾侯乙尊盘照片，是他所允许的最后一次抵近拍摄。此后，大家便严格遵守经曾本之建议后做出的禁止抵近拍摄的规定，哪怕是一年一度的正式检测，都不再有照片存档了。

安静说得很对，曾本之确实想在有生之年，将曾侯乙尊盘找回来，只要找回曾侯乙尊盘，被人用来顶替的曾侯乙尊盘是如何出笼的也会跟着真相大白。就心理准备情况而言，曾本之坚信自己与曾侯乙尊盘的缘分不会就此了断，当年自己亲手将曾侯乙尊盘从齐腰深的泥水中抱出来，那种激动与感动，比四十岁时忽然走桃花运娶妻生女还有过之而无不及。一个老男人与生命中最重要的两个女人的缘分，正如一个默默无闻的不老不少的男人奇迹般闯进辉煌的青铜重器殿堂，这种奇遇也不是有人想毁掉就能毁掉的。曾本之苦苦寻觅了二十年，终于能够断定，这事与老三口脱不了干系。在江北监狱与老三口仅有的一次见面，让他觉得这个人还没有到那种利欲熏心十恶不赦的地步，不会为了一点利益，就将高古时期的青铜重器砸碎了，当破铜烂铁卖了还赌债什么的。

在最寂静的时候，曾本之努力回想与老三口见面时的点点滴滴，相隔的时间不算太长，老三口隔着铁窗说过的那些话已经变得很模糊，唯独临别时突然唱起来的那首“花儿”，仍旧清楚明白地留在记忆中，不管是旋律还是韵味，不管是神态还是动作，没有丁点的丢失。曾本之突然冒出一个念头，假如老三口和华姐不是选择在盗墓江湖上行走，而是去唱“花儿”，说不定会成为电视选秀节目中的明星。回头再想，在盗墓江湖上，老三口何尝不是了不起的明星？只不过这种明星需要隐匿，被外界了解得越少越好。

某个时刻，曾本之居然将老三口唱过的那首“花儿”哼出声来。就在这时，有人在外面轻轻敲了几下门。曾本之开门一看，站在走廊上的人是沙海。

几句客气话说过，沙海就将自己的来意挑明了。

沙海要说的这事与他的本职工作和业余爱好都没有太多相干，是他自己觉得奇怪才专门跑来与曾本之说说，同时也想长长见识。沙海说自己没有赶上大跃进时代，没有见过全国人民如何大炼钢铁，最近算是补了这一课。如今的沙海在青铜收藏方面算是入门了，见过和听过的事情当然不算少，可就是没见过，也没听说过，用传说中的大炼钢铁的方法仿制青铜重器。前几天，他们接到上级指示，要江北监狱的青铜工艺品车间暂停制作其他产品，上百号人，大小十几个化铜炉，也不管是失蜡法，还是范铸法，全部用来仿制一种既奇异又复杂的“一号产品”。沙海指着曾侯乙尊盘彩色照片说，所谓“一号产品”其实就是曾侯乙尊盘。

曾本之关切地问：“有没有仿制成功的？”

沙海说：“成功个屁，天天都有人将顶级的铜料融化后，倒进模型里，待扒开来看，除了废渣还是废渣。”

曾本之又问：“都有哪些人？”

沙海说：“除了监狱里的服刑人员，经常去那里的人有现场总指挥的郑雄，技术指导是万乙和一个叫易品梅的女人。还有老省长和那个看上去比老省长还要牛气的熊达世。”

曾本之沉吟起来：“这两个人怎么会搞到一起？”

沙海说：“是的，看得出来，他俩是一边合作，一边争斗。好像都在防范对方可能打埋伏，将仿制成功的曾侯乙尊盘独吞了，每次两个人都是一起来，一起看监控录像，一起用磅秤称铜料和废铜渣。”

曾本之说：“他们有没有什么具体的要求？”

沙海：“若有具体要求也不会告诉我。不过，有一次我听他俩在那里相互打气，说十二月底以前完成任务肯定没问题。他俩还提到曾侯乙编钟，说编钟仿制出来后，还要进行调音，还说您老第一次仿制出来的编钟就是因为调音时打磨多了，不得不重新仿制。所以仅仅调音就用了一年多时间。他俩想要的东西，仿制合格就算大功告成。”

曾本之表情沉重地说：“真是无知者无畏呀！”

沙海说：“我想不明白，他们干吗要仿制曾侯乙尊盘，而且还是偷偷摸摸的。将任务交给您不是更合适吗？”

曾本之说：“我想到一个成语叫黔驴技穷，又想到一个成语叫楚凤称珍。不过又觉得有些地方对不上。”

沙海说：“好了，我得去水果湖了，有个应酬得准时到。”

曾本之说：“我也不想留你，小心门口有别人养的宠物。”

沙海说：“我懂您的意思。他是江北监狱的狱警，是我的部下，被他们找去帮忙，没想到是来盯您的梢。我这就下楼去同他说，遇事睁只眼闭只眼就行。”

曾本之连忙说：“相反，你想帮我这个老家伙，就让他将我盯紧点。”

沙海说：“您老的意思是？”

曾本之说：“我是这样想的，虽然我已年迈体衰，可人家还是担心我会坏人家的事，如果晓得我一天到晚过得浑浑噩噩，人家就会放开手脚大干一场，也算是成人之美嘛！”

沙海想了想后，还是表示不懂。曾本之也没有什么好解释的，便反过来问沙璐的情况，是不是还在四处查找万乙的行踪。沙海说，沙璐晓得万乙的去处后反而更不放心，原因是与万乙一起封闭在一处内部招待所的还有一个名叫易品梅的女博士。曾本之听后大笑不止，还说年轻真好，天天吃醋也不怕胃酸过多！

沙海走后半小时，曾本之也下楼往家里走。经过地下通道时，曾本之在转弯处等着，待盯梢者走近时，突然迎上去，将一瓶纯净水递给他，说这是用四枚一元硬币买的。说完，曾本之扭头就走，直到接近自家小区时才回头看一眼，盯梢者还在不远不近地跟着。

暑期已经结束，学校又开学了，曾本之回家吃过午饭，在沙发上歪着眯了一小时，又在书房里对着曾侯乙尊盘的黑白照片发一个小时呆，接着便同安静一起出门。到小区门口后，安静向右拐，去学校接楚楚；曾本之往左边走，今天是星期一，他要去东湖边的老鼠尾看看能不能收到用甲骨文写的第三封信。

夏天还在武汉三镇上空盘旋，那种试图攀上四十度高温的劲头却没有了。从水面上吹来的清风与湖岸上的热浪交锋的次数越来越多，此消彼长、一进一退的感觉越来越明显。柳树低垂的细叶尖上已经看得见秋天即将到来的暗示。不远处，那一溜排了七棵的粗大的桂花树，急着想开花的样子，好似行将五十的女人突然发了情痴，老则老矣，摇曳的风骚丝毫不输青春少妇。夹带其间的两棵躯干与树冠都要超过桂花树的香樟树，却是邻家大嫂模样，大大方方，实实在在，有风情也只有努力从树枝和树叶的缝隙里去观察，才能欣赏到一丝一缕。而那股风吹不散，雨浇不湿，阳光晒不变味的樟脑香味，正如因为忙忙碌碌和勤勤恳恳而变得有点浓郁刺鼻的女人体香。

可以断定，盯梢者就在两棵香樟之间站着或者坐着。这是曾本之唯一能想到的第二个人，除此以外，再也没有其他人可以想象。暑假过后的星期一下午，“安静”二字已不足以形容东湖边的老鼠尾了。曾本之的目光每次遇上那几片蚌壳，都有碰撞之声响起，像是投在那几片蚌壳上的阳光，带着呼啸反射到空中。仿佛之中，奇妙的感觉有很多。曾本之渴望将某种声响听成一个人的脚步声，准确地说，是邮递员的脚步声。

四点了，没有。

四点十分，也没有。

四点二十分，还是没有。

四点三十分，仍然没有。

四点四十分，继续没有。

四点五十分，肯定没有。

五点整时终于有零乱的脚步声传过来，却不是曾本之所希望的。那是按武汉市新近规定安排的巡湖员，说是为了保护湖泊，可这家伙每次走到老鼠尾一带，都要拉开拉链，一边哼着小曲，一边往东湖里拉一泡尿。如此丑陋的声音一响，便宣告老鼠尾岁月静好意境的终结，也是只属于曾本之的失望归途的开始。

一进家门，楚楚就扑上来抱着曾本之，问妈妈到底什么时候回家，下周三学校要开新学期首次家长会，他希望妈妈去，班主任也希望妈妈去。曾本之想也不想就说，最迟这个周末，妈妈一定会回来的。楚楚高兴地跳了起来。安静却在一边发愁，曾本之敢如此果断地答应楚楚，万一曾小安回不来，就太伤孩子的心了。曾本之就将给郝文章寄信的事说了一遍，连内容都说了。

为了让安静放心，曾本之还将《春秋三百字》写在纸上。本以为安静看得一清二楚了就会放心，不料结果正好相反，安静数落曾本之，像这种没有时间地点人物，言之无物，言之无人，言之无事的文字，如何能让曾小安带着郝文章回来？曾本之明白自己说出任何理由安静都不会相信，唯一能让她少说话或者不说话的只有打赌。他一点余地不留地说，这个周末，如果见不到曾小安的人，自己就去黄州城外的禹王城，将曾小安，还有郝文章请回来。

听了这话，安静才闭上嘴去了厨房。

曾本之进了书房，两道目光刚放到曾侯乙尊盘黑白照片上，就听到噼噼啪啪的一串脚步声穿过客厅来到书房门口。

安静人还没有露面，质疑声就让曾本之身心为之一震：“不行，你说的那事绝对不行！”

曾本之望着有点气急败坏模样的安静：“你小点声，别将楚楚吓着了。”

安静压低声音说：“你说请郝文章回来，绝对不行！”

曾本之愣了一下说：“对，这事确实不能草率，至少得先在楚楚面前有个交代。”

安静说：“这是其一，还有其二，你自己在社会上的影响很大，哪能不明不白地说换女婿就换女婿，这事得在大家面前有个说法才行！”

安静的想法当然正确，如何安顿郝文章，这个问题让曾本之想了整整一夜。早上起来，在书房里待了一会儿，他有些困，便趴在桌面上眯了一会儿。再次醒来，曾本之心里就有了主意，为此，他提起笔给郝文章写了第二封信。




公元前七〇六年，楚伐随，结盟而返；公元前七〇四年，楚伐随，开濮地而还；公元前七〇一年楚伐随，夺其盟国而还；公元前六九〇年，楚伐随，旧盟新结而返；公元前六四〇年，楚伐随，随请和而还；公元前五〇六年，吴三万兵伐楚，楚军六十万仍国破，昭王逃随。吴兵临城下，以‘汉阳之田，君实有之’为条件，挟随交出昭王，昭王兄子期着王弟衣冠，自请随交给吴，岂知随对吴说：以随之辟小，而密迩于楚，楚实存之。世有盟誓，至于今未改。若难而弃之，何以事君？执事之患不唯一人，若鸠楚境，敢不听命？吴词穷理亏，只得引兵而退。随没有计较二百年间屡屡遭楚杀伐，再次歃血为盟。才有了后来楚惠王五十六年作大国之重器以赠随王曾侯乙。




接下来，信封上的格式文字与前一封信完全相同。

昨天他在楚学院的收发室里领到一张金额超过两千元的稿费汇款单，所以，再次去邮局寄信的方式也完全相同。

再接下来，曾本之要做的事就是天天去楚学院，上班时间没到，他就在办公室待着，下班时间过去很久，他还待在办公室不肯走。从周二到周五，到了周六，他还是老早就在办公室忙着给自己烧水泡茶，然后拿出那块透空蟠虺纹饰附件残片，在光线最好的地方，对准最好的角度，一个人细细琢磨。

临近十一点时，走廊上忽然有动静，先是电梯到达的响声，然后是电梯开门的响声，往下是两个男人的脚步声。很快脚步声就到了门口。曾本之抬头一看，站在那里的是楚学院的老门卫。老门卫怯怯地告诉曾本之，不是自己不尽力，而是实在拦他不住，被他硬闯进来。说完，老门卫往旁边一闪，眼前的男人变成了郝文章。

好像什么事情都没发生，曾本之看了看郝文章，郝文章也看了看曾本之，四目相对时，郝文章已自然而然地走到曾本之面前。

曾本之说：“你收到我的信了？”

郝文章说：“昨天收到一封，今天早上又收到一封。然后我就赶回来了。”

曾本之说：“我一直没有错看你，只有你能读懂我的心事。”

郝文章说：“我们还有多少时间？”

曾本之说：“半小时或者十分钟。”

郝文章说：“您还有什么吩咐吗？”

曾本之说：“听小安的妈妈说，你在禹王城楚墓遗址上铺着彩条布，是不是老三口对你说了什么，你用彩条布做掩护，夜里悄悄地发掘？”

郝文章说：“是的。我与他同囚室八年，前四年他一直防着我，以为我是什么人派来的杀手。后四年他不将我当杀手了，但也只限于成为两个有相同趣味的青铜器物的爱好者。老三口后来说，如果我再陪他四年，他会将自己晓得的秘密全部告诉我，让我成为高处不胜寒的青铜重器权威。前些时，有人让他保外就医。老三口一边说大事不好，一边心存侥幸地要我等他回来。为了不让我走，临出囚室时，他终于透露了这么一点，还说我在那里一定能找到可以震撼整个青铜重器学界的宝物。”

曾本之说：“找到宝物没有？”

郝文章说：“没有。可能先前是有东西藏在那里，但被别人抢先取走了。小安说老三口是骗子，可我还是愿意相信他。在盗墓江湖中老三口已经算是最好的好人了。”

曾本之说：“我同意你的判断。老三口没有骗人，但他不晓得埋在那里的宝物已经被他妻子华姐取走了。”

郝文章说：“您怎么晓得的？”

曾本之说：“因为那宝物现在在我这里！”

曾本之挪开桌面上的几张稿纸，露出他先前一直在观看的透空蟠虺纹饰附件残片：“你拿去吧，它本来就是老三口送给你的礼物。我也不晓得接下来会发生什么，不过，我觉得这东西在你手里一定有点用处。”

从曾本之手里接过透空蟠虺纹饰附件残片后，郝文章抢着看了几眼：“您这是从哪里得来的？能做出这些东西，就能做出曾侯乙尊盘呀！”

曾本之说：“你闻一闻就晓得，这种气味是禹王城一带特有的。”

这时，走廊上又传来电梯到达的声音。曾本之示意郝文章将透空蟠虺纹饰附件残片收起来。郝文章刚将透空蟠虺纹饰附件残片装进牛仔腰包里，熊达世就出现在门口。

不请自来的熊达世带着两个身材高挑的女人，人还没有进屋，便大声笑起来：“还是曾先生有魅力，坐在办公室里，想见什么人，就能见到什么人。不比我们，辛辛苦苦找了这么久，就是见不到庐山真面目。若不是本人与二位有点缘分，只怕真要三生有幸才能见得着曾先生的高足呀！”

一看对方上来就将目标对着自己，郝文章也不示弱：“这有什么好奇怪的，道不同不相为谋！”

熊达世依然在笑：“俗话说殊途同归，文章先生没必要将话说死。”

郝文章转身对曾本之说：“曾先生，学生郝文章因一念之差，造成如今这种天壤之别的局面，不过这八年也没有白活，我会哪里跌倒就从哪里爬起来的。”

郝文章摆出一副往外硬闯的架势，他一伸手想分开挡在面前的那两位女子，没想到伸出去的手像是碰到一根水泥柱子，别人没有拨开，自己反而差点跌倒。郝文章站定之后，还想再试，熊达世开口拦住他，问他在江北监狱里看过一位美女在日光灯管上打秋千的电视节目没有，如果没有，他可以让眼前这两位美女中的任何一位现场表演一遍。

郝文章瞅着熊达世说：“你说实话吧，想要我干什么？”

熊达世说：“本人有三顾茅庐，也有月下追韩信之意，请文章先生给个面子，帮忙解决燃眉之急。”

郝文章说：“我一不会偷，二不会抢，三不会贩毒，四不会拐卖人口，你们搞的那一套我都插不上手。”

熊达世说：“文章先生也太小看熊某了！熊某与文章先生还算是半个校友，因为你拿到了毕业文凭，熊某当年想要毕业文凭学校不肯给，现在学校想补发我却不想要。虽然我们出身有差别，却有着相同的兴趣与追求。我也是说话算数的汉子，当着曾先生的面，我向你保证，按年薪三百万人民币付给你报酬。不过，我希望能用两个月完成任务。不足一个月的按一个月计算。若是两个月完成任务，多给一个月的报酬作为奖励。”

熊达世做了一个手势，旁边的两个女子立即上前，一左一右地挟带着将郝文章带出门外。郝文章叫了几声：“姓熊的，你这个鼻屎，老子还没答应哩！”

电梯一响，整个六楼便归于平静。

剩下两个人时，曾本之气急败坏地说：“你这人太不讲理了！”

熊达世平淡地回答：“现在不讲理，是为了将来更讲理。”

曾本之说：“即便有理我也不会同你们讲。”

熊达世说：“那也未必。您还记得那天晚上在医院打点滴时与我们待在一起的那个云南人吗？他也说过不同我讲理，结果人被大货车撞死不说，那套九鼎八簋又回到我手里了。”

曾本之说：“你想讲什么道理？”

熊达世说：“在你面前我只讲曾侯乙尊盘！”

曾本之说：“讲这个我愿意，讲三天三夜我也愿意。”

熊达世说：“很好，有机会我们去人民大会堂讲一小时二十分钟。”

曾本之说：“还是去国家博物馆为好！”

熊达世狂笑着走出门去，头也不回地上了电梯。

曾本之盯着电梯门边的显示屏，看着上面显示的楼层依次从“6、5、4、3、2”，最后变成“1”，他才冲着空荡荡的走廊大吼一声：“鼻屎！”

曾本之用了半个小时才使自己归于平静，当他决定回家时，才想起忘了问郝文章是独自回来，还是同曾小安一起回来的。

二十五分钟后，这个问题就有了答案。

在解决这个问题之前，曾本之先解决了困扰多时的另一个问题，那位形影不离的盯梢者终于消失了。曾本之没有说话，也没有动作，盯梢者便自动放弃盯梢。大概是为了留做纪念，盯梢者特意在东湖路地下通道里等着，请他在一个空白笔记本上签名，说是家里有孩子在大学里读历史专业，却一天到晚将电脑游戏玩到疯，希望曾本之的签名能给孩子以激励，能改变他的人生观。盯梢者还说，自己将曾本之每天的生活点滴做了几万字的记录，作为古稀高龄的学者，还能保持如此旺盛的工作热情，实在令人感动。他会找机会整理发表出来，给读者树立一个可亲可敬的榜样。盯梢者说了不少饱含歉意的话。曾本之因此彻底相信，自己只是一条通向郝文章的线索。

从楚学院走到家门口，十年前只需要十分钟，现在变成了十五分钟，因为给盯梢者签名，这一次变成了二十五分钟。曾本之按过门铃后，楚楚在对讲机里欢天喜地说：“外公太厉害了，说妈妈什么时候回家，妈妈就真回家了，我一定要做你的粉丝！”

一种喜悦爬上心头，曾本之进门后，刚说：“我的小粉丝在哪里？”

曾小安便迎上来大呼小叫：“爸爸，你为什么要让郝文章自投罗网？”

曾本之还没来得及说话，曾小安的手机就响了。

是柳琴打给她的。柳琴家楼下的盯梢者突然上楼送了一束康乃馨给她，很抱歉地说，这些时多有打扰，请原谅自己的公事公办。柳琴就猜测曾小安他们要么已经公开露面，要么被那些狠人逮住了。曾小安说柳琴全猜对了，她自己明目张胆地回家，郝文章被人明目张胆地带走。

曾小安与柳琴说，同时也是说给曾本之听。

昨天，郝文章收到曾本之的第一封信，便心神不宁地要回武汉向那些盯梢者自首，被曾小安坚决拦住。没想到今天一早，又收到曾本之的第二封信。在她看来，两封信没说一句能让人两脚沾地的实在话。但在郝文章眼里，既是人格呼唤，又是命运安排。郝文章就像八年前那样，独自一人昂首挺胸地拦了一辆出租车跑回武汉，刚刚爬上楚学院六楼，就被那个闭上眼睛装神弄鬼，睁开眼睛混迹人间，见鬼摆出判官模样，见人又乔装打扮成国师的家伙软硬兼施地弄走了。

柳琴在电话里劝曾小安，既然姓熊的是公开弄走郝文章，以他目前的身份，就算是头顶生疮脚下流脓坏透了顶，也不敢将郝文章怎么样，说不定还是有求于郝文章，应当可以放心。她要曾小安就当是新婚小别，要不了多久，郝文章就会回到身边的。柳琴转而问养蜂汽车的事。曾小安说已将养蜂汽车还给养蜂场了，对方要付一个月的工资，她没有要，只让对方将汽油费开支了。柳琴取笑说，天下哪有这么美的事，你们天天在一起欢爱，还有人帮忙发加班费。

听曾小安说了许多，曾本之有心悬着的，有心疼得不得了的，也有心不在焉的，终于等到曾小安停下来，说是找口水喝，曾本之抓住机会迫不及待地告诉她，自己有点想不通，郝文章在楚学院六楼露面，自己全身上下为何没有丁点异常的动静，既不像是上了趟卫生间返回来，也不像是有事没事地来找自己聊天，更别说是在监狱里待满八年多，那样子只能认作是，郝文章本来就在那儿站着，与自己说了半天话，交流了半天眼神，所以自己才会用最平常的表情配上最随意的肢体动作迎接郝文章。过去八年，曾本之曾无数次设想，等到与郝文章在日常环境里重新面对面时，如何开口说第一句话。曾本之实在没有料到，真见面时，最异常的恰恰是一切来得太平常了，既没有叫郝文章坐，也没有给郝文章泡茶，更没有说只言片语的客气话。突然之间，说见面就见面了，临别时，还平白无故地将那块被自己当做宝物的透空蟠虺纹饰附件残片送给他。过去那些年，两人之间若有若无的瓜葛，若明若暗的奥秘，仿佛就此消失殆尽，雾霾乌云狗屎猫尿等等乱七八糟的东西说不见就不见了，呈现在两人之间的是那种碧空如洗的洁净与单纯。

好在安静迅速来了一串譬喻：嘴唇被牙齿咬了，嘴唇能怪牙齿吗？左手打了右手，右手会报复左手吗？右脚踩了左脚，左脚会跳起来反踩右脚吗？上眼皮总是压着下眼皮，下眼皮能够呼天抢地非要像“文革”中的红卫兵那样造反变成上眼皮吗？归根结底，还是安静最后说的那一句话，不是一家人，不进一家门；进了一家门，头亲脚也亲。

曾小安也不想多说什么，简简单单地告诉曾本之，自己在养蜂汽车上天天问郝文章，当年像神经出了毛病那样去偷曾侯乙尊盘，是不是在演周瑜打黄盖的苦肉计。郝文章矢口否认，那时候，他主要是觉得与其天天泡在办公室与郑雄明争暗斗，不如下决心做一件别人不愿做，也做不了的事。所以，别人说他盗窃国宝曾侯乙尊盘时，他便将错就错地认了。

说到最近写给郝文章的两封信，曾本之承认，到这种节骨眼上，他非常希望能与郝文章形成某种默契，希望郝文章能被熊达世那伙人找到，也希望郝文章能成为熊达世那伙人针对曾侯乙尊盘的某种企图的一部分。郝文章果然如他所料，完全按照他的所思所想步步前行，他为自己有如此贴心、如此优秀的女婿而自豪。

曾本之说最后这句话时，因为高兴而将声调提得很高。

安静连忙用手指向儿童房，提醒曾本之这些话暂时不要让楚楚听见。

曾本之刚回过神来，楚楚已出现在儿童房门口：“外公，你不是不要那个女婿了吗，怎么又为他自豪呢？我已经跟着外公不喜欢他了，而且，我要告诉你们，我是不会当叛徒的！”

曾小安强忍着笑说：“你外公趁我不在家时，在外面认了个干女儿，他在表扬那个干女婿！”

楚楚说：“你以后如果再不经过我的同意就跑到外面去鬼混，就不要怪我找人做干妈。我同桌苏苏的妈妈，特别适合做干妈。”

安静连忙问：“女人还有不合适做干妈的吗？”

楚楚很干脆地说：“爱打麻将、爱化妆、爱看湖南卫视的女人，都不能做干妈！”

曾小安说：“苏苏的爸妈离婚了，她妈妈哪有时间照顾你呀？”

楚楚说：“苏苏可以照顾我，她比你温柔多了。苏苏什么话都和我说，不像你什么话都不和我说！”

屋里的人都被说笑了。楚楚不笑，像背书一样说：“苏苏还会说，往事不必遗憾。若是美好，叫做精彩。若是糟糕，叫做经历。顺利，只是一种平庸的人生。”说完转身进屋，还将房门关上。

三个大人在客厅里还没笑够，楚楚又将门打开，说是有道数学题不会做，要曾本之教教他。曾本之进去后，楚楚将儿童房门反锁上。曾本之问他难题在哪里，楚楚将手指放在嘴唇上，用很小的声音告诉曾本之，自己刚刚发现曾小安和郑雄的天大秘密。楚楚站在写字台上面，从书柜最顶层的《红楼梦》里取出一个小本本，上面赫然印着“离婚证书”四个大字。打开来看，里面写着曾小安和郑雄的名字。

曾本之揉了揉眼睛，再看日期，居然是八年前，楚楚刚刚满月之际。

曾本之沉住气，反过来问楚楚，为何爬到这么高的地方去。楚楚答不出来，小脸憋得通红。曾本之心知有事，便刻意板着脸追问。楚楚只好坦白说，同桌的苏苏今天写了一封“情书”给他，他怕弄丢了，又怕大人们晓得，就想将“情书”藏在大人们都看过的《红楼梦》里，这才发现妈妈的秘密。曾本之看过苏苏写给楚楚的“情书”：一张白纸上，一个身子画成心形的小女孩牵着一个也将身子画成心形的小男孩的手。曾本之没有笑，他让楚楚将曾小安的《离婚证书》放回原处，将苏苏写给他的“情书”另找一个地方藏起来。最后，还同楚楚拉钩发誓，他不对任何人说苏苏写“情书”的事，楚楚也不对任何人说曾小安和郑雄早就离婚的事。


叁拾

接下来几个星期一下午，曾本之一次不落都在东湖边的老鼠尾待着，由于期盼而觉得过于清静时，反而觉得先前有人盯梢的好处。随着失望次数增多，曾本之开始怀疑，还有没有用甲骨文写的第三封信？

发现曾小安与郑雄早已离婚后的第四个星期一下午，也是郝文章被熊达世带走后的第四个星期一下午，曾本之出小区门沿着黄鹂路往东湖方向走了不到二百米，一辆警用轿车突然停在身边。沙璐打开左边车门，从驾驶座上跳下来，绕过车头将不知所措的曾本之塞进警用轿车。上车之后，曾本之才发现，马跃之在后排坐着。正要说话，忽然发现沙璐正猛打方向盘，将警用轿车掉过头来。

曾本之着急地说：“不行，我有重要的事，要去老鼠尾！”

沙璐根本不听他的，转眼之间就与他要去的老鼠尾背道而驰了。

曾本之着急地拍打着坐椅，再次重申自己要去老鼠尾有事。

马跃之在一旁说：“不就是去等那甲骨文写的信吗？守株待兔的事，今天就不要做了。”

曾本之更急了：“那可不行，万一错过了就不好办了。”

马跃之说：“本之兄真是老糊涂了，你可以去邮局查询呀，再不然下个星期一再去等就是了，是你的信，别人也领不走。”

沙璐的车开得飞快，一会儿就拐了十几个弯。眼看已过了水果湖隧道，曾本之只好面对现实，回过神来问这是怎么回事，像是绑架一样。马跃之替沙璐辩解，说沙璐去家里接自己时很客气，还在柳琴面前替自己请了半天假。沙璐开车沿着珞狮北路高架走到珞狮南路高架，再穿过南三环来到文化大道上，曾本之很少到这一带来，直到看到谭鑫培公园，才明白到了江夏区。沙璐依旧一声不吭，警用轿车穿过江夏城区，来到曾本之和马跃之都不熟悉的真正的郊区。在那些两边都是蔬菜和水稻却被称为街道的乡村公路上走了约十公里，沙璐终于将警用轿车停在一处岔路口。

每年十月一到，武汉的气候就变得格外令人迷恋。眼前的情形也不例外，女人有穿长裙的，也有继续穿短裙的；男人有短打装束的，也有西装革履的。四野的花草，想开花的可以继续开花，不想开花的可以将叶片打扮得一派娇黄。

沙璐仍旧一声不吭，双眼死死盯着自己刚刚走过的那条公路。

曾本之和马跃之问过好几遍，也不想再问，心里猜测与万乙有关，嘴里也不想明说。

不远处出现一辆商务车，沙璐马上紧张起来，待商务车离开还有百米左右，沙璐突然启动警用轿车将公路堵得死死的。沙璐终于开口说：“有劳二位在车里看着，作个见证。”说完，沙璐下车大步走向那辆商务车。“美女警官，我这是哪里违章了？”一个戴墨镜的男人从商务车副驾驶座车窗里探出头来说。沙璐正要伸手拉开车门，车门从里面打开了。

万乙跳了下来，不解地问沙璐：“怎么在这里？”

沙璐躲开万乙伸过来的手：“我为什么在这里，你心里不明白吗？你说说，车里还有什么人？叫她下来说清楚！你叫不叫，你要是不叫，我就上车叫她下来。”

话音刚落，真有一个女人从商务车里跳出来：“我叫易品梅，是万乙博士的同行。你有事吗？我好像不认识你。”

万乙明白是怎么回事，他将沙璐拉到公路边说：“易博士是郑雄请来的专家。郑会长安排我们在这里搞研究。”

沙璐委屈地说：“哪有像你们这样搞研究的，天天开着商务车，一男一女在路上兜风。”

万乙解释说：“那是去江北监狱，有些工作在那边做，不去不行。”

这时，戴墨镜的男人从商务车的副驾驶座上跳下来，并且毫不留情地站到万乙和沙璐中间，嘴里不停地重复两个字：“纪律！纪律！”万乙伸手想拉一拉沙璐的手，沙璐有些不情愿，再加上中间还隔着一个人。正在无奈之际，易品梅走上前来，猛推了那戴墨镜男人一把，同时伸手将沙璐拉过来，告诉她，这些时万乙除了工作就是给那个当警察的女朋友写情书，还说待任务完成后，回去时给她一个惊喜。

沙璐还没来得及体会喜从天降的滋味，那辆外型像装甲车的越野车像幽灵一样出现在商务车后面。

熊达世从越野车里走出来，将沙璐看了几眼：“我早就发现你在盯梢，想不到还敢跑到这里来，若不是看你叔叔的面子，你这台破车也许只剩下四只轮子了。”

沙璐不甘示弱：“你敢再嚣张，小心有人将你的尊容连同你的豪车在武汉违规九十四次的记录全部贴到互联网上！”

熊达世一愣：“有那么多次吗，是不是武汉警察欺负外地车呀？”

沙璐说：“这算多吗，等上个星期的违规也算进来，估计过百是不成问题！”

熊达世故作镇静地说：“不好意思，给美女添麻烦了。我向八宝山起誓，三天之内一定将所有违章记录全部消除！”

沙璐很不屑地说：“我晓得你有这种本事！不过你可能还不晓得，武汉Q民十分热爱收藏豪车的违章记录截图！”

“我来看看你车里是坐着省公安厅长，还是坐着市公安局长！”熊达世说话的语气软了下来，他拉开警用轿车车门一看，“想不到哇想不到，身家值多少个亿的两位泰斗，居然委身在这种破车里！既然到这里来了，就请二位泰斗赏光一起去喝杯茶！”

沙璐对曾本之和马跃之说：“去就去，我的车有卫星定位，还有警用电台，同事们看得见我在哪里，也能听见我说话，不怕有人捣鬼！”

曾本之和马跃之点头答应后不久，三台汽车依次驶入一处有卫兵荷枪实弹站岗的大门。大门后的山沟很深，山脚下的房子很老旧。曾本之和马跃之同时想起来，当年抗美援越时，武汉三镇的人都晓得在江夏区的某个地区有家兵工厂，专门生产高射机枪，运到越南去打美国鬼子的飞机。这大概就是传说中的那家兵工厂，看情形有些萧条。如今实力强的军队都用导弹打仗，只有撒哈拉沙漠周边的国家或者部落打内战时，才在皮卡汽车上安装高射机枪，打得赢就穷追猛打，打不赢就一泻千里逃之夭夭。没有订单，哪怕是造高射机枪的工厂也免不了没落。一旦生活无着落，为了自己的衣食，往日赫赫有名的兵工厂，不得不为五斗米折腰，将熊达世这类人奉为上宾。反过来，熊达世他们在做那些总像有不可告人目的之事时，也需要像兵工厂这种可以充分保密的环境。

汽车在一处车间门口停下来，正赶上一辆卡车在卸铜料。

熊达世见了便大声叫：“郑会长！郑会长在哪里？”

听到叫声，郑雄从车间里快步走出来，见到曾本之他们，脸上的表情显得很奇异。

熊达世迎着郑雄问：“我们那边已在用第二车铜料了，你们这也是第二车吗？”

郑雄一边点头，一边问曾本之：“你们怎么来了？”

熊达世抢着说：“在路上碰着，就邀请他们过来看看。”

郑雄只好带着大家在车间里转了一圈，不用介绍曾本之也看得出来，车间里近百号人分成十个班组，每个班组做的都是同一件事：用失蜡法仿制曾侯乙尊盘。听那些人说话时的口音，基本上是河南南阳一带的人。曾本之装做吐痰，将身子探出车间后门，只见山崖下的一个角落里堆着一大堆浇铸工艺失败产生的废铜渣。郑雄后来说，这些是试制作过程中难免会出现的废品。曾本之不同意废品之说，因为它们连曾侯乙尊盘的基本模样都不具备。

在如此叙述之前，郑雄措词谨慎地介绍，自己是按照曾本之提出过的假设方案实施的：先将曾侯乙尊盘最复杂的透空蟠虺纹饰附件，分解成若干部分，又将每个部分分别做成蜡质纹样，再将所有蜡件一个一个地连接为一个整体，最后用泥浆一点点、一层层，慢慢地制成一座完整的泥范。为了摸索出经验，十个班组按不同的数量对透空蟠虺纹附饰进行分解，希望能找出最合适的分船数量。

仅仅听郑雄说话，曾本之就觉得苦不堪言，当初因为成功仿制曾侯乙编钟而信心满满，对仿制难度空前绝后的曾侯乙尊盘也有些轻看了，一着不慎提出这种设想，造成后来这种骑虎难下步步被动的局面。思想越多他越是明白这种方式的荒诞无稽与不可操作性，且不管那些弱不禁风的蜡质附饰会不会在用泥浆制成泥范的过程中坍塌变形，单单让浇铸下去的铜液如人所愿地翻山越岭纵横驰骋到达必须到达之处，便是一厢情愿异想天开的反逻辑。

眼下郑雄实行的这种以数量拼质量的方法，是没有道理的道理，也是没有办法的办法。从某种角度来看，大海捞针和铁杵磨针这两种不同的哲学方法，有着殊途同归的意义。然而，回到春秋楚国，回到臣服于楚的随的世界，为得到国宝中的国宝，重器中的重器，用失蜡法制作曾侯乙尊盘，一千次中很难有一次成功，那就再增加十倍，一万次中总会有一次成功，就算楚地的王者们能有耐心如此等待下去，任凭工匠们在那里凭侥幸做事，但在春秋乱世各地君侯都对稀有青铜实行贸易禁运，为了一套温酒的尊盘而空耗许多战略物资，肯定不是年年都要面对战火的王者们的选择，剩下来可供选择的方法就简单多了，成功者赏，失败者斩，果真如此这般采用失蜡法，只怕楚地的工匠早被杀光了。

曾本之开始对郝文章心怀期待，与失蜡法采用整体浇铸的方法不同，范铸法是将十分繁杂的大型物体分解成十几个或者几十个小型部分，再将小型部分做成相应的陶制模型进行浇铸，成功一块就等于成功了十几分之一或者几十分之一。华姐送给曾本之，曾本之送给郝文章的那块透空蟠虺纹饰附件残片，就是这样的小小成功，积少成多，积沙成塔，最终将一个个小的成功焊接在一起，就有可能大功告成，只要将曾侯乙尊盘盘口上那一圈最难仿制的透空蟠虺纹饰附件仿制出来，就等于曾侯乙尊盘仿制成功了。

临出车间大门时，曾本之忍不住问郑雄：“郝文章呢？怎么不见他的人？”

郑雄看了看熊达世后才回答：“他不在我这里。”

熊达世不紧不慢地说：“是这样的，我与老省长商量后决定的，曾侯乙家的事也得引入竞争机制。我俩各负责一摊。老省长与郑雄郑会长已经是搭档了，郑会长又是失蜡法的坚定执行者与捍卫者，所以，老省长便挂帅带上郑雄郑会长在这里进行失蜡法试验。我们是二选一，剩下来的只有范铸法了。正好郝文章是质疑失蜡法，而认可范铸法的，所以我就千方百计地将他找来，在江北监狱那边，也是百来号人，十个班组，进行范铸法试验。”

一旁的马跃之抢先将曾本之想说的话说了：“你们这样做看上去很先进，不过，总觉得更像是赌博！”

沙璐同样抢在熊达世前面说：“愿赌服输有什么不好？这叫人算不如天算。”

曾本之对这类口舌之争没兴趣，他问郑雄：“你的老省长呢，怎么不见人？”

郑雄说：“老省长与熊大师有约，每三天同时去对方的场所查看一次，熊大师来我们这里，老省长自然就去熊大师那里了。万乙和易品梅两位博士，是技术总监，负责两边的技术监督。”

熊达世不无得意地说：“这个游戏规则是不是制订得太完美了？”

马跃之说：“你以为规则好就可以仿制出曾侯乙尊盘？”

熊达世说：“郑雄会长和郝文章老师都说，我们这两处的青铜制作规模，加起来已相当于当年楚国的青铜制作规模了。因此说成是举楚国之力不为过吧，楚国当年能做成的事，我们为什么就做不成呢？”

易品梅站出来说：“谢谢你们的邀请，让我有这么好的机会参加如此了不起的工作。我们两个管技术的，万乙是乐观派，我却是悲观派。能不能成功，真的要看天意。别看大的原理我们都懂，可老天爷的原理却是一去不返。光是做模型的材料就够折磨人了，当年的楚国大地，空气的湿度，地表的温度，肯定与现在不一样。做模型的沙土中各种物质成分构成，就说铝和汞这两种让青铜大师又爱又怕的物质，做模型之前是多少，绝对没有人晓得，特别是汞，铜液一浇下去，汞就汽化了，看不见了，找不着了。还有铝，做青铜少不了铝，可铝又会在铸造过程中形成气阻，只要有一点点气阻，这曾侯乙尊盘上的透空蟠虺纹饰就会变成破破乱乱的丝瓜瓤。这么多人弄了这么长时间，一点进展也没有，我都想打退堂鼓，回南阳当家庭主妇。”

万乙连忙说：“其实，一开始我是悲观派，易品梅是乐观派，后来我们的角色发生转换，她接受了我先前的看法，我接受了她先前的观点。我相信技术的突破就像飞机在天上飞行那样，只要飞出对流层，到了平流层，就会顺利起来。再说，到目前为止，还只是我们这些小字辈在折腾，曾老师还没有出手指点哩！”

被易品梅的话说得满脸不高兴的熊达世，用极快的速度走到一旁对那个戴墨镜的男人说了几句什么。回过头来，听见万乙的话，他马上笑着说：“到了关键时候一定要请曾先生出手相助。”

曾本之像是没有听见，突然转过身来，头也不回地走到警用轿车旁，大声说：“今天是小外孙的生日，我得赶回去陪他吃蛋糕。”

沙璐还想与万乙缠绵几句，曾本之火了：“是你将我绑架到这里来的，你再不送我们回去，我就将你这破车砸了！”

沙璐到底是当警察的，马上意识到什么，不仅迅速打开车门，还打开警用电台，与同事应答了几句，告知自己的方位，还说自己正与那位争当本年度违规冠军的车主在一起。同事显然明白沙璐所指，马上问她有没有试试那辆霸王级的越野车。如此对话说过，曾本之和马跃之已经在车上坐稳了。

熊达世挥挥手，让站在车头前面的戴墨镜的男人闪开。

沙璐一踩油门，普普通通的警用轿车顿时像赛车那样猛地蹿出老远。

出了兵工厂大门，马跃之才问，曾本之刚才为什么突然发火。曾本之也不清楚，只是猜测，大家在一起说得正热闹时，突然发现郑雄不断地朝自己使眼色。曾本之下意识地觉得不是什么好事，便想到三十六计走为高。马跃之这才想到那个戴墨镜的男人，站在车头前面的样子像是不让沙璐开车离开。他开始怀疑，是不是熊达世暗中使坏，不想让他们离开，留下来助纣为虐为虎作伥。

沙璐像是没听到他们的话，一路上将车开得飞快不说，还将警报器打开，不停地呜呜怪叫。从兵工厂通往一〇七国道的专用公路有十公里左右，临近黄昏，路上的车辆与行人很少，不时有野兔或者黄鼠狼放肆横穿，在最险峻的一处山沟里，一只大狗正沿着公路追逐一只狐狸。一开始曾本之和马跃之还以为狐狸被吓坏了，忘记要尽快躲进漫山遍野的灌木丛中的求生秘诀。直到沙璐快追上它们时，狐狸突然横穿公路，他们才觉得狐狸太聪明了。可叹那只大狗，都已经转身往公路中央跑了，忽然发现有钢铁巨兽扑过来，情急之下赶紧回头，差点被卷进车轮下面。

终于驶上一〇七国道时，沙璐关掉警报器后长出了一口气，这才告诉曾本之和马跃之，她与万乙拥抱时，万乙小声责怪他们不该自投罗网，要她赶紧带两位老师离开，熊达世早就要老省长一起想办法，将曾老师弄进来，给仿制曾侯乙尊盘的工作，增加一个最大的保险系数。因为郑雄坚决不同意才没有行动。郑雄的理由很简单，如果曾老师有办法仿制曾侯乙尊盘，十几年前就动手了，而不会留到现在。

马跃之很欣赏郑雄，关键时候还能如此说话，可见他还没有泯灭天良。

见曾本之没有做声，沙璐就说，这种表扬的话，比骂人还难听。

无论他俩说什么，曾本之都不肯开口。过了汤逊湖，前面就是武昌城区了，马跃之还在同沙璐说话。不知什么时候，他俩的话题已经转到交通违章上面。马跃之不相信熊达世的豪华越野车有接近一百次的违章记录，他以为沙璐是在讹熊达世。沙璐说是真的，为了查清楚万乙的行踪，她试着以车找人，果然发现郑雄、熊达世和老省长的车，都有在兵工厂出来的那段公路上的超速记录。仅在这一处，熊达世的车超速次数就有二十几次。沙璐第一次到这条路上盯梢，就发现万乙与易品梅坐着那辆商务车同进同出。虽然心里很生气，她还是等到第二次和第三次发现万乙和易品梅总是如此亲密地出现在这条公路上，这才决定请马跃之和曾本之出面，一是作个见证，二是想让他俩好好教训一下万乙，没想到捅了一只马蜂窝，差点将两只老绵羊送进狼窝。马跃之安慰沙璐，说当着大家的面，将曾侯乙尊盘这层窗户纸捅破了，未必不是好事。

见曾本之仍旧一声不吭，马跃之就让沙璐先送曾本之回家，回过头来再送自己。

警用轿车在省博物馆门前拐上黄鹂路，眼看就要到曾本之的家了，马跃之实在忍不住问：“本之兄，用大跃进时代大炼钢铁的方法仿制曾侯乙尊盘，有没有成功的可能？”

曾本之没有回答不说，还反过来问他：“跃之兄，没有收到的信真的可以去邮局查询吗？”

马跃之对曾本之答非所问有些不满：“你这人怎么如此弱不禁风，一点小意外就吓走了魂。”

曾本之说：“姓马的人才会被人吓走了魂。我问你的话，你怎么不回答。邮局里可以查快递和挂号信，难道他们服务水平提得很高，连普通的平信也能查询了？”

马跃之说：“是我先问你的，青铜重器这一行，是不是改变学术传统，也搞大跃进那样的政治运动？”

曾本之下车后，马跃之生气地跟着他走到单元门前，按响门铃后，冲着对讲机大声说：“楚楚，你外公曾本之胆小如鼠，连三年级的小女生都不如！”

曾本之没有同马跃之计较，上楼后一进家门，曾小安就上来问，马跃之为什么要说那些话。曾本之将这天下午的经过说了一遍，最后才表示，不知为什么他也挺愿意与马跃之吵架，觉得那样做了，就将身上的晦气全甩掉了。

接下来的日子过得很快，这个星期一来，那个星期一去，第三个星期一刚过完，第四个星期一又到了。只要是星期一，曾本之必定按照习惯去东湖边的老鼠尾独自待一下午。同样是等待，同样等不来第三封用甲骨文写的信，曾本之本当一次比一次焦急，事实正好相反，曾本之的心情一次比一次轻松。某个星期一下午，他空手离开东湖边的老鼠尾往家里走时，居然挺有闲情逸致地哼起一首经常听曾小安在家里哼唱的流行歌曲。曾本之明知自己唱得很不好听，但还是坚持唱下去。

这天晚上，曾本之非要同安静庆贺一下。

老夫老妻地庆贺完了，曾本之才告诉脸上表情半是兴奋半是娇羞的安静，他终于想清楚那两封用甲骨文写的信出自谁的手了。

第二天上午八点三十分，曾本之准时去楚学院六楼的“楚弓楚得”室，刚打开门，还没来得及对着曾侯乙尊盘彩色照片凝思，就听到有人在外面敲门。这种小心翼翼的敲门声，曾经是曾本之最熟悉不过的。曾本之不轻不重地咳了一声，推门进来的果然是郑雄。

郑雄谦卑地说：“曾老师早上好！”

曾本之无动于衷地回答：“郑会长早上也好！”

郑雄更加谦卑了：“我给曾老师送院士申报登记表来了。”

说着，郑雄就将一沓表格递了上来。

曾本之看也没看就说：“你是有其他事情吧，不妨如实说来听听！”

郑雄说：“到底是老师，不用多说，您就明白我的心思。的确，我们遇上大难题了。那天您离开兵工厂后，老省长和熊达世一起给我们下死任务，十月底必须将曾侯乙尊盘仿制成功。如此才能在春节以后派上大用场。您也曾教过我们，像老三口那种级别的青铜大盗，想将一件新做的伪器做旧，起码也要三个月时间。老省长和熊达世预留的三个月，就是为了给仿制的曾侯乙尊盘做旧。十月底已经过了几天，只有最后几天，就算将我的血肉化成铜水，将我的骨头做成模型，也无法在这么短的时间里将曾侯乙尊盘仿制出来。万般无奈，只好求曾老师再次指点迷津！”

曾本之说：“你当众献媚说某某某是当代的楚庄王时怎么不请我指点迷津？你钻头不顾屁股想当会长时怎么不请我指点迷津？你下四十五岁进水果湖五十五岁进中南海的决心时怎么不请我指点迷津？”

郑雄说：“那时候是犯糊涂，现在是真的不明白！”

曾本之说：“要我指点迷津也未尝不可，不过你得将马老师请来，我们三人当面，将一笔旧账算清楚。”

郑雄一边答应一边就往外走，要去接马跃之。

郑雄出门不到五分钟，就返回来了。

曾本之还在自己办公室里清理刚才说过的话，看着站在郑雄前面的马跃之，他不禁哑然失笑。三个人围着沙发坐下来，曾本之要郑雄将先前说过的话重复一遍。郑雄很听话，加上表述能力又强，三言两语就将自己要见二位老师的目的说得一清二楚。

曾本之看了马跃之一眼，又看了郑雄一眼：“我说话算数，只要你将郝嘉当年的死因说清楚，我就帮这个忙。”

郑雄小声地叫起来：“大家都晓得，他是跳楼自杀的呀！”

曾本之说：“这个不用你说，我们只想弄清楚，是什么原因造成他跳楼自杀？”

郑雄说：“我明白您所指的是什么。郝嘉当年以第一副院长的名义带领全院的人上街，这些都是明明白白的事情！”

曾本之说：“你不要装糊涂，后期你是专案组成员，当时的政策你能不清楚？对任何人的指控都得有录音、录像或者照片作为依据。我记得当时你有一部傻瓜相机，你也跟着郝嘉他们上街了，后来你说相机在长江大桥上不小心弄掉了。”

郑雄说：“的的确确是弄掉了。”

曾本之从抽屉里取出一张自己的照片，指着左上角的一个斑点说：“郝嘉死后，专案组要结案，你的老省长是当时的专案组长，为了让我这个第二副院长签字确认，他给我看过几张在长江大桥上拍摄的照片，那些照片，每张的左上角上都有一个类似的斑点。他没有说是谁拍摄的，只是凭此证明他没有冤枉郝嘉。这么多年，我一直在楚学院里寻找有类似斑点的照片，我坚信那些照片一定是楚学院的人拍摄的。我的这张照片也是你拍摄的，今年清明前，整理办公室时，才从一本旧笔记本中找出来。我这样说了，你大概就会明白，为什么从那时起，在你面前我脾气突然变坏了！”

马跃之张了张嘴像是要说话，曾本之拦住他，说是今天特地请马跃之来，只是先让他当个证人，接下来他俩再单独说话。马跃之还想说，自己是不请自来。曾本之更有理由不让他说话，让他当好证人就行。

曾本之继续对郑雄说：“郝嘉是好人，也是真正的男人，他将所有事情全揽在自己身上，天大的责任由他一肩扛起来。你，郑雄，还有你给我拍的照片，都在这里，我只想听你说一句实话。”

郑雄说：“您为什么要揪着我不放呢，其实我内心里也苦不堪言呀！”

曾本之说：“我要你说实话，还有一个原因，尽管后来是我推荐你当楚学院院长，但我总觉得以我的力量不可能让你从一个普通的研究员，一跃成为一院之长，我想这中间是有蹊跷的。”

郑雄说：“听您这样说话，真的让我无地自容。楚学院院长一职，传统上是由青铜重器这条线上的人担任，您年事渐高不得不退居二线，剩下来的这帮弟子，除了我，您也没有别人可选择。”

曾本之说：“这句话可以列入年度最无耻语录。坦率地说，我不是选择你当院长，而是选择曾侯乙尊盘当院长！同样，我不是选择你做女婿，而是选择曾侯乙尊盘做女婿！这句话也可以列入年度最无耻语录。我俩扯平了！我不用出卖二字，我用揭发二字行吗？”

郑雄沉默了一阵才说：“您真的有办法仿制曾侯乙尊盘吗？”

曾本之说：“只要你够坦白，我就有办法。”

郑雄说：“算上今天，离月底只剩几天了，与您一起工作生活这么多年，我怎么就没有丁点察觉您还留着锦囊妙计呢？”

曾本之说：“你也没有料到因为鼻屎院士之事被我撵出家门吧？”

郑雄说：“是的。我想到过总有那样的一天，却没有想到别人最羡慕的院士称号，让你那么反感。”

曾本之说：“趁我现在对你还不像院士名头那样反感，赶紧说吧！”

郑雄看了马跃之一眼，再看曾本之一眼，几经反复之后，终于开口说：“是我干的！”

屋子里突然变得比冰窖还冷。也不知过了多久，马跃之霍地站起来，拿起一个茶杯狠狠摔在地板上。像是连锁反应，曾本之也将自己面前的茶杯摔碎了。最后是郑雄，他没有摔茶杯，他摔的是茶壶，连同半壶水一起砸在地板上。

“我也是逼上梁山！”郑雄几乎要哭了。

三个人一齐动手，将地板上的茶杯与茶壶碎片收拾干净。

重新坐定后，曾本之像冰雕一样对郑雄说：“找一个那两个家伙既不在兵工厂也不在江北监狱的日子，你向他们宣布曾侯乙尊盘仿制成功了。”

郑雄瞪大眼睛问：“他们回来后要看实物，我可不会指鹿为马！”

曾本之说：“这好办，就说埋在地下了。天下的青铜伪器不是都要做旧吗，三个月内，多埋一天就会更像真的一些。”

郑雄说：“以后呢？”

曾本之说：“以后有以后的办法。”

郑雄想了想，也觉得只有这样，说不定还能置死地而后生。当着曾本之的面，郑雄给老省长打电话，说是曾侯乙尊盘仿制成功了。屋子里的人都能听到手机里传来既惊喜又怀疑的声音，老省长说他和熊达世马上飞回武汉。按照曾本之的设计，郑雄要他俩不必改变行程，因为赶时间，他直接将仿制的曾侯乙尊盘进行做旧了，赶回来也看不见。屋子里的人都能听见老省长在那边骂郑雄太胆大妄为了。骂着骂着，老省长的口气就和缓下来。后来才知道老省长正与熊达世在一起，熊达世在旁卜卦说是大吉，他才相信郑雄了。不过，他俩还是坚持要回来看看，哪怕看一眼那处做旧用的粪坑。打完电话，郑雄才告诉曾本之，老省长和熊达世昨天结伴去了北京。

曾本之不想说这些了，一转话题突然问郑雄：“现在你还相信失蜡法吗？”

郑雄长叹一声：“说实话，我从来就没有相信过。就像我与曾小安的婚姻。我是一个现实主义者。世界上没有不信奉现实主义的人，别看曾侯乙尊盘制作得那样浪漫，那也局限于内心，真正制作起来还得服从基本常识。”

郑雄发了一通不像牢骚的牢骚，从上大学开始，不管持什么观点的老师，都说古今中外从无例外，人们总是用身边容易得到的材料和最熟悉方便的方法来制作自身所需之物，能有简单有效的方法，就绝对不冒险使用复杂而又没有把握的工艺。可是突然间，曾本之独出心裁提出失蜡法假设，从殷商到春秋，从无失蜡法的文字记录，也没有失蜡法的实证之物的发现，通过这些时亲手仿制曾侯乙尊盘，让他更加明白，用失蜡法浇铸透空蟠虺纹饰附件，比在街上花两元人民币买一张彩票却中了两亿元大奖还要难。能够制成透空蟠虺纹饰附件的楚国工匠，绝对不会蠢到有现成的范铸法不用，而用那鼻屎一样的失蜡法。

听到郑雄用“鼻屎”二字来形容失蜡法，曾本之的心里为之一震。

郑雄要走，曾本之没有挽留之意，他拿起郑雄送来的厚厚一沓申报院士的表格，一把把地撕得粉碎，再装进一只文件袋里，让郑雄从哪里领来的，还到哪里去。

郑雄那比青铜还要沉重的两条腿好不容易挪到门口，又犹犹豫豫地停下来。

曾本之明白他心中所想，就说：“万不得已时，你可以找郝文章。哪怕他们非要看你仿制的曾侯乙尊盘，他也有办法。不过你要小心一点，他可不是一般的人，对你来说他是名人之后。”

“不就是郝嘉的私生子吗，我早就看出来了。”

说完这话，郑雄不再犹豫，两腿变成了弹簧，嗖嗖几下就走不见了。

整个六楼再也听不到别的声音后，马跃之用手指了指自己的嘴，意思是说，自己是不是可以说话了？曾本之沉重地点了点头。

马跃之往痰盂里吐了一口痰，才说：“我算是见识了与青铜重器决绝的心长着什么样子。本之兄，恭喜你呀，楚学院又变纯洁一些了。不过，我还是替你着急，曾侯乙尊盘的事明明八字没有一撇，你让郑雄说是仿制成功了。万一人家非要看实物，又如何是好？”

曾本之请马跃之不要着急，就在办公室里静观其变。

下午五点整，办公室的电话响了，是郑雄打来的。

郑雄和郝文章刚刚送走欢天喜地的老省长和熊达世。他们二位从北京飞回武汉，直奔人去楼空的兵工厂。仿制曾侯乙尊盘的车间里只剩下郑雄一个人，其余的人，包括万乙和易品梅都被郑雄放走了。江北监狱那边也是如此，偌大的青铜工艺品车间只剩下郝文章一个人。郑雄按曾本之的话说了，并将一处事先准备好用来做旧的臭粪坑指给老省长和熊达世看。那二人坚决要将臭粪坑里的所谓曾侯乙尊盘挖出来看一眼时，郑雄便将郝文章从江北监狱叫过来。郑雄很平静地说，他实在没有想到，郝文章真的拿出一块用青铜制作，说巧夺天工可能有些过头，说是以假乱真则还嫌不足的透空蟠虺纹饰附件残片。他更没想到老省长和熊达世会激动得眼眶都湿了，冲着西边的太阳说的话不同，意思却一样，都是表达对某种事物的最高期望与祈盼。

郝文章将透空蟠虺纹饰附件残片拿回去时，老省长和熊达世同时问，曾侯乙尊盘的成功仿制，是用失蜡法，还是用范铸法。

郑雄让郝文章回答。

郝文章毫不犹豫地说出三个字：范铸法。

郑雄将全部经过说完之后，郝文章也拿过手机说了几句，他请曾本之转告曾小安，自己一切都好，接下来还要在兵工厂这里守着臭粪坑，直到所谓仿制的曾侯乙尊盘做旧期满。曾本之当然明白，这是郑雄将他扣做人质。

马跃之先前一直担心，既然说曾侯乙尊盘仿制成功了，就得拿实物给人家看，没有实物，想要哄骗人家，让人家确信无疑，仅凭三寸不烂之舌绝对不行。听了郑雄和郝文章的电话解释后，马跃之颇为叹服地表示，真没想到曾本之原来也是老奸巨猾。


叁壹

老奸巨猾这个词，不是一般人消受得起的。

马跃之如此说曾本之，却是万分合适。

事后证明，曾本之要马跃之来办公室见面，不全是给郑雄说清楚往事的过程当证人。当年郝嘉跳楼自杀的背景原因，在楚学院早已不是秘密，大家都明白郑雄是脱不了干系的，只是缺少让郑雄亲口承认的直接证据。郑雄最终承认的方式有些无耻，毕竟还是承认，而非否认。郑雄离去后的沉默没有延续太长时间，马跃之还在慢慢品茶，曾本之像是突然来了兴趣，要与他比一比书法。

曾本之如此要求也有他的道理，马跃之总说自己存有古董墨和老宣纸，又不是搞收藏，更不是想升值赚钱，不如趁现在还拿得动毛笔，赶紧过把瘾。说着，他就去整理桌面，将一应毛毡、毛笔和砚台准备齐全。马跃之没办法，只好去“楚才晋用”室取了一支乾隆年间的古董墨，还有半刀一九八〇年代安徽泾县生产的红星牌宣纸。马跃之不心疼墨，便心疼纸。他说，有人用收藏茅台酒和黄金来保值，这些东西的升值空间都不如红星宣纸，一刀一百张的红星宣纸，一九八〇年代只卖百把元，现在每一张价格都在千元人民币左右。马跃之表面上心疼那些宝贝宣纸，曾本之想研墨时，他又担心将古董墨弄坏了，非要亲自动手研。不一会儿，砚台里的水就被研得黑稠黑亮，屋子里还有一股幽幽的墨香。曾本之想起几个月前，也是在这间屋子，马跃之与他说起古时文人爱好红袖添香，并不是要妙龄女子陪读，而是写字作画时，在一旁帮着研墨。男人年轻力壮研出来的墨有粗暴之态，不大好用，女子身手力度加上性格柔韧，研出来的墨也会柔顺润饰。曾本之在一旁提起往事，说马跃之正在实践自己的理论，七十岁的老男人，身手力气可以媲美二八女子了。马跃之不理他，沉住气按早先说过的身直向定的研墨方法，直到将砚台里的墨汁研得像婴儿的眼睛那样黑亮。

看看墨研得差不多了，曾本之也不客气，拿起一支兼毫毛笔放入砚台，将墨吸饱后，再在砚台上将笔锋反复捋顺，用千钧之力的样子，在裁好的斗方上写下两句话八个字：“孤草修长，繁华圆润。”

这边马跃之也不示弱，他不再研墨了，找了一支纯羊毫毛笔，如行云流水一样，也在新铺的斗方上写下两句话八个字：“天资流丽，莞尔率真。”

写完之后，他俩将各自的斗方用小磁铁吸压在铁皮资料柜上，再退后几步，不知是夸自己，还是夸对方，两人都说了一声好。接下来还是曾本之先写。

这一次曾本之还是如法炮制，在斗方上写道：“暖阳千树，凉月一窗。”

接下来马跃之也跟着在方方正正的宣纸上写上：“天光十万，独上心灯。”

曾本之一边写一边念：“素手拈花，凡心画眉。”

马跃之一边念一边写：“清风两袖，好月一庭。”

曾本之还没写就念道：“光阴很瘦，指缝太宽。”

马跃之没提笔就念道：“芳菲过去，暗香留心。”

像有点累，曾本之再次提笔时，深深地吸了一口气，像是自言自语地说，马跃之研出来的墨香，怎么如此熟悉？说完他又写道：“荷风一叶，吹老江湖。”

马跃之反而是若无其事，他站到曾本之挪开的位置上，将曾本之放下的笔拿起来，也像是自说自话，天下之墨，凡是用心研的味道自然一样。说着他也写道：“千秋逐鹿，一世倾情。”

曾本之写得慢，好久写出：“笨牛瘦马，骨傲心贤。”

马跃之写得快，一挥而就：“石野山雄，小楼天净。”

曾本之非常自信地写下：“春光小雅，秋日豪华。”

马跃之不甘示弱地写了：“山水有情，天地对饮。”

曾本之有点想收手了，闭目静思一会儿，才动笔写：“民有田舍，邦存史诗。”

马跃之自然明白他的意思，想也不想便浓墨泼就：“慕古怀远，会心行文。”

看着满屋的书法，闻着满屋的墨香，曾本之轻轻一笑：“跃之兄才华确实在老朽之上，你每一幅的书形字意，都在我之上，今天我是完败了！”

马跃之忽然大笑起来：“本之兄承让了。真正完败的人是我马跃之！”

曾本之说：“跃之兄如此谦让，就等于是小看我曾本之了。放心，我曾本之不是小肚鸡肠之人。”

马跃之的面色变得凝重了：“我听说本之兄这七十年来，只会用鼻屎一词骂人。看来传言并不全是真的，原来你不用鼻屎二字，骂起人来更厉害！”

说完，马跃之重新铺上一张宣纸，与先前他写的行草不同，也与曾本之写的行楷不同，这一次，马跃之屏气凝神地写下四个甲骨文文字：楚弓楚得。写完之后，他还回到“楚才晋用”室，取来一枚印章盖在上面，留下一个色泽朱红的人名：郝嘉。

“这是你在下个周一将要收到的第三封用甲骨文写的信。用不着麻烦邮递员了，我将它提前送给你。”马跃之长吁一口气说，“没想到本之兄设了这么雅致的一个圈套让我来钻。马某不服不行啦！”

“你是老谋深算，装神弄鬼，比我好不了多少！我们两个如此莫逆，有什么不能当面说，要绕这么古怪的一个大圈子？”曾本之说着，真的有些来气了。

“夫妻之间有些话还不能说得太直接，何况那时候，大家都觉得你眼看着就要当院士了。就算你宰相肚里能撑船，我也会怀疑自己是妒火中烧。”马跃之要曾本之先说清楚，“你从什么时候开始怀疑我的？”

曾本之说：“先前我只是想，这用甲骨文写信的人，第一要很了解我和郝嘉，第二要有一肚子好学问，第三要有某种与我和郝嘉相关联的想法。说起来，这三条想得到和想不到其实都没关系。前些时我一直白忙活，曾经有一阵我心里在七上八下，不相信你的鼻子闻起香味来，比女人还要灵敏。记得我将第一封用甲骨文写的信揣在怀里同你见面，你说起话来有事没事总往甲骨文上绕，再加上你一下子就闻出那封信上的墨香。后来我试着让安静和曾小安闻过，她们都没有你那样神奇，隔山隔水就能闻到。真正让我起疑心的是那天沙璐带我俩去兵工厂，我要去老鼠尾时，你突然冒出一句，不就是去等那甲骨文写的信吗？守株待兔的事，今天就不要做了。还说就算错过了也可以去邮局查询。连我家楚楚都晓得，一般平寄的信是没办法查询的。你也晓得这甲骨文写的信在我这里有多么重要，可是你当时说话的口气就很不正常，有不屑，有轻蔑，有取笑，还有一点点孩子们玩恶作剧时的意味。”

马跃之说：“我还以为你是因为我说了假话才发现的。”

曾本之说：“你什么时候说过假话，我不记得呀！”

马跃之说：“你第一次将甲骨文写的信拿给我看时，说是在东湖边的老鼠尾收到的。我问你什么时候开始去那个好地方，怎么不叫上我？有一阵儿我一直在提心吊胆，因为有一次你自己无意中在我面前说起过。”

曾本之说：“无心说的话是不会往心里去的。一旦想到了，我就要前思后想，最后终于明白。不是你有老宣纸，也不是你有古董墨，更不是你也能写写甲骨文，当然这些也不是完全没有关系，最重要的还是我过七十岁生日那天，你看我的那种悲喜交加的眼光，而且你从头到尾都没有说一句完整的话，又呆又苕地在那里想什么心事。所以，我才断定，你一定晓得我以为你不晓得的那个秘密！你想帮我揭开这个秘密，哪怕揭不开也算是作了最后努力。我说的对不对？那个秘密，是你说，还是我说？”

马跃之盯着曾本之，曾本之盯着马跃之。

两人对视了好一阵儿，还是曾本之先开口：“博物馆现存的曾侯乙尊盘——”

马跃之接着说：“是假的！”

到底是相知之人，不需要太多客套。曾本之再问，马跃之便和盘托出。

对于郝嘉之死，马跃之更多是对死因有怀疑，直到郝文章因为盗窃曾侯乙尊盘被捕入狱，他才开始怀疑曾侯乙尊盘本身是不是有什么问题。博物馆馆藏的国宝级青铜重器中，为什么独独要将曾侯乙尊盘一次次地送到楚学院进行年检，虽然有说法，是为了向青铜重器研究权威曾本之表示敬意，但这个道理太牵强。追究之后，马跃之更是得知，这是曾本之和郑雄执意坚持，博物馆才不得不如此行事的。这些只是开场白，真正让马跃之认定曾侯乙尊盘有假是他去曾本之家里串门，发现书房里挂着的曾侯乙尊盘黑白照片与曾本之办公室里挂的曾侯乙尊盘彩色照片存在一些差别，他再去博物馆仔细看过实物，发现也与曾本之家里挂的曾侯乙尊盘黑白照片有差别。让马跃之产生怀疑的还有曾本之的家庭。郑雄虽然比郝文章早十年到楚学院，但在学问上先来的反而不如后到的。在爱情上也是这样，郑雄以学生身份，出入曾家，将十来岁的小师妹守护成大姑娘，却不如后来的郝文章，以迅雷不及掩耳之势展开了与曾小安的热恋。然而，一场看来不是太大问题的问题，将郝文章送进监狱，爱情上一直不如意的郑雄反而抱得美人归。这些都让马跃之觉得，这场看似美满的婚姻与爱情，不是阴谋就是阳谋，不是无奈就是无情。能够造成如此局面，核心只有一个，那就是曾侯乙尊盘出了问题！

曾本之当然感谢马跃之，正是以郝嘉的名义用甲骨文写的第一封信促使他下定决心，哪怕身败名裂也要将真正的曾侯乙尊盘寻找回来。

他心里早就有了基本思路，曾侯乙尊盘的丢失，肯定发生在一九八九年夏天学潮闹得最猛烈的那一天，事先安排好将曾侯乙尊盘送到楚学院检修，国宝送来后，楚学院空无一人。曾侯乙尊盘被别有用心的人用足以乱真的伪器替换了。知道这件事的人理论上只有三个。第一个是首先发现出了问题的曾本之，第二个是与曾本之形影不离的郑雄，因为他至少能听到曾本之发出的那声惊天动地的惊呼。第三个便是曾本之不得不告知真相的郝嘉。虽然没有明确分工，自曾本之主持仿制曾侯乙编钟成功之后，楚学院上上下下形成一种默契，其中也包括曾本之的礼让，从一年一度的检修起，凡是与曾侯乙尊盘有关的事情都由郝嘉主持。很显然，在曾本之和郑雄之间存在某种默契，在找到曾侯乙尊盘之前，先不曝光伪器的事。

然而，出了这么大的问题，对郝嘉的打击却不是一般默契就能化解的。

从伪器的出现开始，郝嘉的内心就开始死亡了。在这一点上曾本之和马跃之的看法是一致的。加上泰山压顶的大审查，还有杨医生的死，以及杨医生所生儿子的失踪，郝嘉生命的崩溃无可避免地发生了。

因为郝嘉之死，曾本之开始将追查曾侯乙尊盘的重点放在老三口身上：“无论这事成与不成，我不会再让郝文章自找苦吃了。郝文章进监狱之前，也发现送来检修的曾侯乙尊盘有问题。他悄悄问过我，被我痛骂了一顿。我不想让他卷入这件事，没想到他竟然走了极端。都怪我，有一次与他聊天，谈到何时立项仿制曾侯乙尊盘，不经意地说了一句，要他留意一个外号叫老三口的青铜大盗，这个人或许有能力仿制曾侯乙尊盘。可能他将我的话当成暗示，所以才有这样的牺牲。”

马跃之说：“郝文章这样做也不失为没有选择的选择。如果他一直待在楚学院，不定会与郑雄发生什么冲突，将你的计划弄得不可收拾。”

曾本之说：“幸好楚楚是郝文章与小安所生，我这心里多少还有些宽慰。”

马跃之瞪大眼睛：“你说什么，楚楚是谁的儿子？”

曾本之奇怪地反问：“难道柳琴没给你吹枕边风？”

马跃之说：“从来没有。这女人，把闺蜜看得比老公还重要。”

曾本之说：“你也别怪她们，我和安静也是最近才晓得的。”

马跃之说：“老三口死了多时，你难道还没有弄到一点有用的线索？”

曾本之说：“有，就是那块透空蟠虺纹饰附件残片。”

马跃之说：“这有什么用，就像给你一把钥匙，却不告诉你锁在哪里。”

曾本之说：“至少我们必须相信，有人制作了第二套曾侯乙尊盘。”

马跃之还想说话，忽然被曾本之的手机铃声拦了回去。

曾本之拿起手机一看，是许姬发来短信，说自己有事想见曾本之一面。曾本之让马跃之看了短信，并告诉他，许姬是郑雄的情人。曾本之一边与马跃之商量见不见许姬，一边又说这些时，他总是觉得郝嘉的墓是被郑雄破坏的，或许郑雄也在跟踪华姐，想通过华姐，找到可能被老三口盗走的曾侯乙尊盘的线索。在最有可能偷梁换柱，盗走曾侯乙尊盘的老三口身上多下本钱，显然是明智之举。郑雄若是独自寻获曾侯乙尊盘，不用说别的意义，仅仅是公开披露的新闻效应，不知会将有功之臣的郑雄捧红到何种程度。说话时，许姬的短信又来了，她就在楚学院门口，有急事必须当面说清楚。马跃之不让曾本之回话，既然人家已到楼下，又清楚曾本之在办公室里，真有急事肯定会闯进来的。

不到十分钟，走廊上就响起电梯到达的铃声。

许姬出现在“楚弓楚得”室时，根本不听马跃之替曾本之解释，是什么原因没有听到手机响，脚下还没站稳便急急忙忙地掏出一封信，说是郑雄藏在冬天穿的登山鞋里，被她无意中发现的。

许姬发现的信是华姐写给曾本之的。

曾本之一边看一边自言自语，他早就觉得华姐不会什么话都不留下，就跑到云南为丈夫报仇。

华姐显然收到曾本之放置在郝嘉墓地里的信了，开头就说，谢谢曾本之的提醒，同时又表示了必死的决心，说老三口惨死之后，这种提醒对她已经没有任何意义。华姐也清楚曾本之装做是无意中遇见她，其实是经过精心谋划的，目标是老三口和可能被老三口掌握在手里的曾侯乙尊盘。这也对应了老三口为了保护她，表面上拒绝她的探视，私下里，譬如趁沙海请老三口鉴定青铜器真伪时，在沙海家里悄悄见面。华姐从老家来到武汉夫妻团聚的第二年，老三口就被逮捕关进江北监狱。老三口在武汉这边的事情她了解得不多，尽管这样她还是得知，当初郝嘉曾联手老三口，在某个地方悄悄仿制曾侯乙尊盘，而且老三口手里肯定已经掌握有曾侯乙尊盘。这些话是老三口在老鼠尾野餐时亲口对华姐说的。华姐在信里说，自己最后一次与老三口见面时，老三口十分肯定地说，所有关于曾侯乙尊盘的秘密都已经告诉曾本之了。至于曾本之如何理解，能不能理解，那是曾本之自己的造化，怪不得别人，既然曾本之是众星捧月一样的青铜重器学界的泰斗，绝对不应当被一个小小的盗墓贼所设计的游戏题目所难倒。

华姐在信的最后，披露了一个惊天秘密。当年在江湖中崭露头角的老三口，先于所有人发现了曾侯乙大墓，并为此设计了一套堪称完美的盗墓方案。如果没有那些突然冒出来的铁道兵在附近修铁路，那些旷世青铜重器本可以由老三口独自拥有，老三口也可以凭借这些旷世国宝，弃暗投明成为像曾本之一样的学界泰斗，广受世人尊敬。老三口后来之所以与郝嘉暗中合作，是怀有报复之心的，同时，也有炫技因素。老三口想以一个盗墓贼的身份完成史上第二套曾侯乙尊盘，来羞辱曾本之等所谓的权威泰斗。

合上华姐来信的那一刻，曾本之终于明白，老三口的种种怪异举动，不过是无法把握自我内心的一种挣扎。曾本之由此感觉到一种欣慰，庆幸自己在人生的最后时段做出唯一正确的选择。

曾本之将华姐的信还给了许姬。同时，他又将八年前曾小安和郑雄就已办妥离婚手续的真相告诉了许姬。作为回报的这条消息，让许姬又喜又惊，让她惊讶的是，这些年来，郑雄为何没有在自己面前有任何蛛丝马迹的吐露。曾本之和一直在旁听的马跃之冲着许姬说了一些祝福的话。许姬却流下忧伤的眼泪，她开始怀疑郑雄是否真心想娶自己。许姬很快就将泪水擦干了，临走时，还细声细气地表示，从现在起自己也要对郑雄多留一个心眼。

许姬刚走，马跃之便迫不及待地说，自己差点犯了与老三口相同的错误，当初也是因为妒忌曾本之，他几乎想用某种方式，将自己发现博物馆馆藏的曾侯乙尊盘可能是伪器的消息发布出去，好在自己最终战胜了自己。否则，此马跃之就会变成彼马跃之了。

曾本之没有接话，他站起来将用磁铁吸在铁皮文件柜上的书法，小心翼翼地整理了一遍，让它们显得更整齐一些。曾本之越看越满意，就对马跃之说，这十六幅斗方，他俩各写了八幅，不如找机会办一个“才高八斗”书法作品展。马跃之表示，真的要办展览，也只能叫“才高七斗”，他和曾本之哪能与七步成诗的曹植相提并论。

这时，郑雄和郝文章的电话来了。

通完话，曾本之和马跃之没有显得太高兴。

安静下来后，两个人坐在一起，慢慢地将许姬临走时替他们新沏的一壶茶喝去半壶。新茶的清香一丝一缕地驱走了从许姬身上飘落下来的香水味。据说，作为情人而非妻子的女人，其对化妆品的消费，至少三倍于正常女人。这里的倍数是金额而非数量，譬如刚刚飘落在这间屋里的香水，换了别的女人来也会飘落同样量级的香水，价格上却是相去甚远。少了香水味，先前留下来的古董墨香重新弥漫出来，且与茶香极为投缘，缥缥缈缈地混合在一起，很容易令人心醉。

马跃之将手里的茶杯放下，又马上拿起来，他说：“本之兄说到才高八斗，让我想到另一种赌，我觉得你是在玩一场千年豪赌！”

曾本之将一口茶徐徐地饮了，才回答：“金融大鳄们喜欢玩对冲基金，我也想试试青铜重器能不能玩一玩对冲！”

马跃之说：“你真的有把握，玩得过那些野心家和阴谋家？”

曾本之说：“我不能不坚信，青铜重器只能与君子相伴！”

马跃之说：“也好！人生逢赌就要赌，再不赌就没机会了！”

曾本之说：“你赌的是我，我按你的意思做了，你已经赢了！我赌的是那一伙人，不管自己能不能赢，但绝不能让他们赢！”

马跃之说：“我能帮你什么吗？”

曾本之说：“你得帮我拿着老三口给的钥匙，去找那把锁！”

说话之间，马跃之的表情严肃起来。他当然明白，曾本之要找的那把锁是指悄然失踪二十多年的曾侯乙尊盘。两人继续讨论了半小时，将所有与老三口有关的线索全部梳理出来，从老三口在探视时唱“花儿”给曾本之听，到华姐将透空蟠虺纹饰附件平白无故地送给曾本之，就连郑雄转发给曾本之的关于华姐死讯的短信，都找了出来。虽然还没有到茫茫大海的地步，其无厘头的程度已超过海里捞针了。

走廊里又响起电梯到达的声音。接着就出现一轻一重两种脚步声，轻的往“楚乙越凫”室去了，重的往“楚弓楚得”室过来。曾本之猜得很准，他说是万乙，万乙便真的出现在门口。因为郑雄和郝文章先前来过电话，说起已将包括万乙在内的所有人全部解散了，所以，曾本之对万乙的突然出现一点也不吃惊。万乙没有坐下来的意思，就在对面站着，将郑雄解散他们的理由说了一遍。万乙绝不相信郑雄所说的，曾侯乙尊盘已仿制成功。兵工厂这边的失蜡法也好，江北监狱那边的范铸法也好，二者最后一次浇铸曾侯乙尊盘的结果，他都在一旁眼睁睁地看着。从模型中取出的青铜器件，仍旧与先前差不多，浇铸得最好的，也是垃圾级的。

曾本之不与他说这些，而是问易品梅去哪里了。听万乙说，所有参与仿制曾侯乙尊盘的人像是紧急遣散那样，被直接送到机场或者火车站，从哪里来回到哪里去。曾本之便笑着让他赶紧回“楚乙越凫”室。曾本之话里有话的样子，让万乙顿时羞红了脸。万乙一走，曾本之便拉着马跃之也要走。马跃之不想走，还想再与曾本之说说如何找那把锁。曾本之小声告诉他，万乙的女朋友沙璐来了，小情侣久不在一起，不定会闹出什么动静。马跃之一听，连忙站起来往外走，还说若是放在过去，撞见男女情事会是大不吉利。

在外面待了一整天，曾本之回到家里，正碰上曾小安与安静小声谈论什么雕刻。这是他第二次听说此事了，便忍不住问她们无缘无故的怎么对雕刻有兴趣，是不是有了新的爱好。曾小安不说，安静也要他别管得那么宽，他心里装的事情够多了，留点事情让女人动动手。曾本之自有办法，趁她们不注意，偷偷问楚楚，外婆和妈妈最近瞒着外公干什么。楚楚也不清楚，但他告诉曾本之另一件事：昨天晚上，曾小安非要同他一起睡，然后告诉他，要替他找一个真正的爸爸。还说，如果哪一天家里有陌生人来，能将他写在写字板上的三十个与青铜有关的古怪汉字全部认出来，那个人就是他爸爸。楚楚说这些时，表情很淡定，怎么看都像是胸有成竹。他甚至不问曾本之，曾小安对他说的那些是不是真的，或者说要不要当真，便又埋头写作业去了。曾本之只好说向楚楚学习，回到书房里做自己该做的作业去。

接下来的日子里，曾本之只在家里、楚学院和博物馆三处徘徊。每到周一下午，则继续去东湖边的老鼠尾凝思一样等待什么。时间不是一天一天地流逝，而是一个星期一个星期地流逝，然后是一个月一个月地流逝。十一月底，东湖边除桂树、香樟和女贞子等冬青植物仍旧绿茵茵之外，那些高大的白杨与梧桐已经是满树金黄了。到了十二月底，东湖边的景致更迷人，冬青植物一如既往不改青翠，先前满是金黄的白杨与梧桐，连同像山岭一样连绵起伏的无边无际的湿地杉一起变化成朱红，将整座东湖镶嵌出一圈圈一层层的蕾丝边，说迷人时便迷到骨子里去了。

元旦的第二天又是星期一，天上下了这个冬季的第一场雪。曾本之再去东湖边的老鼠尾时，一清二白的东湖又是另一番景象。从习惯来老鼠尾静默至今，仿佛头一回看到洁白与清幽相映衬，一种从未有过的寂寞油然而生，以至于令曾本之悄然落下一串泪珠。曾本之后来才明白，那一刻自己的情绪深陷绝境，整个人被实实在在的绝望控制了，哪怕是当初发现曾侯乙尊盘被人偷梁换柱，也不曾如此过。他紧闭双眼，任凭泪水一颗颗地滚落在雪地里。雪不厚，也不深，泪水滴上去了无痕迹。这样的时间不算长，他就看到一股雪的旋风贴着湖面优雅地飘过来。那一刻，突然从曾本之心里涌出最早从老三口那里听过的“花儿”。

湖边的风很大，雪花毫不留情地扑打在曾本之的脸上，融化之后，像泪水一样洒在雪地里。一曲“花儿”唱罢，曾本之情绪好了许多，他将这一阵流经脸上的那些水全部当成了雪花融化的结果。临回家时，曾本之冲着东湖吼了一声，不管有多少鼻屎捣鬼，他都会找回曾侯乙尊盘，他没有说曾侯乙尊盘有多重要，也没有说曾侯乙尊盘对于尘世象征着什么，他唯一想到的就是努力去找，拼了老命也去寻找。

时间过得越来越快，眼看就要过年了。

这天，曾本之正在“楚弓楚得”室苦思冥想，文化厅的老关书记突然来了。一起来的还有郑雄。老关这时候来也是惯例，年底了，官员们再忙也要抽身去看望各个行业的旗帜性人物。说是突然也不尽然，见到老关，曾本之才想起来，楚学院负责行政工作的人昨天与他打过招呼，说关书记今天要来看望他和马跃之。老关说了一堆祝福的话，最重要的是转达庄省长对曾本之的问候。曾本之不看郑雄，他要老关捎一个感谢给楚庄王的转世之人。老关一愣，马上明白这话是揶揄郑雄的。

临去看马跃之时，老关又征求意见，往年总是元月底给曾侯乙尊盘做检修，今年元月底赶上大过年，这检修之事是提前几天，还是往后推迟到二月初？曾本之故意问郑雄的意见。郑雄说可以提前，曾本之一摆手说，不行，还是往后推迟为好。老关马上拍板，将曾侯乙尊盘检修的日子定在年后的二月六号，那天是星期一，是博物馆的休息日。

郑雄跟着老关去了马跃之的“楚才晋用”室，中途又溜回来怯怯地问曾本之，给伪器做旧的时间就要到了，到时候老省长和熊达世见不到实物，可就麻烦了。曾本之说自己既不想进水果湖和中南海，更不想进八宝山，没有就是没有，什么麻烦都不在乎。郑雄急了，终于说出难听的话，他提醒曾本之，就算不关心楚楚的爸爸是谁，境遇如何，还有更要命的事，只要博物馆馆藏的曾侯乙尊盘是伪器的消息一传开，曾本之最在乎的名节就会真的变成鼻屎。郑雄还说，他不会再与曾本之说这事，必须要说曾侯乙尊盘的真伪问题时，他会让郝文章捎话过来。曾本之的嘴唇动了动，到底还是没有将想说的重话说出来。


叁贰

关书记一来慰问，除夕就到了。

不管曾侯乙尊盘有没有下落，这年还是得好好过。一大早安静就拉着曾小安到超市去买菜，虽然这一阵儿以来，安静天天都去超市选年货，并说过年时人多，就不用去赶那个热闹。真到了除夕这天，如果不去买点什么回来，有点不大像过年。母女俩一去就是半天，回家时已是上午十一点整了。问起来，原来她们嫌黄鹂路上的超市太小，非要去水果湖逛大超市，结果光是找停车位就花了一个小时，买好东西再将香槟色越野车开出来又花了差不多一个小时。回到家里，母女俩又将厨房当成停车地点，待在里面不出来。

直到下午四点，她们将团圆饭做得差不多了时，曾本之才发现有些不对头，郑雄早已被扫地出门，家里只有四个人，可安静和曾小安准备的这顿团圆饭，无论数量还是分量，都多得有些不正常。曾本之想到了，是不是曾小安想将郝文章叫来家里过年，又觉得这不可能，郑雄将他扣在兵工厂里作人质，怎么可能轻易放他出来。曾本之刚想到这些，门铃就响了。楚楚跑出来接听，然后欢天喜地地告诉曾本之，马爷爷和柳琴奶奶来了。

楚楚一直等在门后，等马跃之和柳琴一进门，他就迎上去说，必须回答三个问题才让他们坐下。楚楚一向在他们面前如此淘气，曾本之还有从厨房里出来迎着的安静与曾小安都没有阻拦。

楚楚说：“第一个问题，什么叫永别？”

马跃之抢着说：“永别就是与你同桌的小女生，成了陌生少年的奶奶和外婆！”

楚楚又说：“第二个问题，什么叫永远？”

马跃之又抢了先：“永远就是爱唠叨的人说了一句什么用也没有的闲话后终于什么也不用再说了。”

楚楚再说：“第三个问题，什么叫永恒？”

这一次柳琴先将马跃之拖到一边，她想了想才说：“永恒就是总在抱怨总在奋斗的命运已经成了一块老石头。”

楚楚似懂非懂地在那里一偏小脑袋，将他俩让到客厅里。大家还在说笑，门铃又响了，楚楚又跑去听，然后报告说，万乙哥哥和沙璐姐姐来了。万乙和沙璐进屋后刚在沙发上坐下，门铃又响了。楚楚再次跑去听，这一次他有些犯难，听了好一阵儿，才回头说：“有个陌生人，说是姓郝，要找曾老师、曾师母、曾小安和楚楚。可我不认识他。”

听楚楚一说，屋里的人没有笑，也没有接话，都将目光对着曾本之，还有从厨房里出来的安静与曾小安。楚楚按曾本之的手势按下绿键后，连忙跑进儿童房，取出写着三十种青铜器名称的写字板，说是好久没来陌生人，这一次要好好考考他。

很快那扇大门被推开了，走进来的果然是郝文章。

楚楚迎上去说：“外公让我订的规矩，凡是陌生人来我家，必须将这三十个字认全了才算是客人。”

郝文章笑着蹲在楚楚面前，看着他用手指指向一个个字，并依次读出来。




鼎、簋、甗、簠、匜、彝、斝、尊、盘、觚、觯、罍、觥、卣、爵、戟、剑、钺、铙、钲、镦、铎、钩、铃、锸、耨、镰、耒、耜、锛。




整整三十个字，郝文章一口气念出二十九个。

眼看只剩下最后一个“锛”字了，楚楚突然一扔写字板，慌慌张张地跑到曾小安身后躲起来。万乙和沙璐不明白其中缘故，笑着问楚楚为什么害怕。楚楚不敢回答，将头深埋在曾小安怀里。

曾小安的眼睛突然湿润了，她说：“是我告诉楚楚的，如果有人来家里，认出写字板上的三十个字，那个人就是爸爸！”

楚楚嘴对着曾小安的小腹大声说：“我不认识他，他不是我爸爸！”

曾本之一把将楚楚抱过来说：“楚楚，听外公的，他叫郝文章，是你的亲爸爸！”

万乙和沙璐不清楚背后的故事，却也猜得八九不离十，便和其他人一道要楚楚听外公、外婆和妈妈的话。楚楚终于将手伸向郝文章，眼睛却看着别处，轻轻地说：“你们这些大人都爱强迫小孩子，好吧，我就叫他爸爸！”大家齐声笑起来，虽然多少有些勉强，这种时候只有笑声才能化解诸多尴尬。

笑过之后，轮到郝文章说点什么了。他轻轻用力将楚楚拉到自己怀里：“孩子，你都长这么大了，爸爸才头一回见到你。这些年，爸爸帮外公寻找曾侯乙尊盘去了，往后爸爸要好好心疼你！”

楚楚低头说：“你骗人，曾侯乙尊盘在博物馆展出，不用你去找！”

郝文章说：“爸爸从不骗人！不信你问外公外婆妈妈，还有马爷爷和柳琴奶奶，爸爸真的是寻找真正的曾侯乙尊盘去了！”

楚楚说：“外公不是说曾侯乙尊盘天下无双不可仿制，怎么还会有第二个？”

郝文章说：“到目前为止没有人晓得，不过我们快找到答案了。”

见楚楚不那么认生了，曾小安就叫他别缠着爸爸，爸爸头一次回家，还有很重要的事要做，也还有很重要的话要说。说完，曾小安就朝郝文章盯着看。郝文章明白她的意思，嘴唇哆嗦好一阵，才冲着曾本之和安静叫出爸爸妈妈的称呼来。

郝文章这一叫，屋里的人才真正乐起来。

曾小安说郑雄破天荒打电话给她，让郝文章回来吃团圆饭，她怕太突然了，让家里人觉得不舒服，才请马跃之两口子和万乙、沙璐来家里凑热闹。安静放心地回厨房继续忙碌，柳琴跟过去当帮手，留下曾小安陪着郝文章与大家说话。

曾本之最想了解兵工厂那边的情况，一见有空了，就催着郝文章将那边的情况说一说。虽然很长时间不见，真要说起来似乎也没有多少好说的。概括起来无非是整天装模作样地守着那座除了粪肥什么也没有的粪坑，没人的时候，就将那只透空蟠虺纹饰附件残片拿在手里琢磨。有人的时候就将透空蟠虺纹饰附件残片藏起来，不给任何人看。老省长和熊达世每隔十天左右，必定要到兵工厂巡视一次。每一次，他们都要拍几张照片，等到下次来时再与亲眼所见的现场作对比，只要照片与现场不一样，他们肯定会疑神疑鬼地查个底朝天，好在没有任何人动那粪坑。

过小年的那天他们又来了，看了几眼后就没事了。闲聊之际，郑雄提出来，郝文章在江北监狱里待了八年多，好不容易出来了，这头一顿团圆饭一定要成全他。老省长信口答应下来，但要郑雄在兵工厂守着，让别的人顶替，老省长不放心。

听着这些，最高兴的是马跃之，他说郝文章到底是年轻，既敢想敢说，又会想会说，将那几个令人讨厌的家伙骂了个痛快，对方还得乐哈哈地跟着装苕。郝文章有点受不住表扬，就说自己在江北监狱待了八年，想着出来之后脾气会有所改变，没想到一切都与从前一样。他看不惯熊达世那副只有皮囊没有筋骨的样子，每次见一个小时的面，至少要听他打三个电话，而且开场白总是问某某秘书，部长有空吗？如果是傍晚以后，通话时的开场白就将秘书换成了部长夫人，其余套路都差不多。以他这种身份，懂点易经，能看些风水，再与一帮不知是真和尚还是假和尚的人有些交情，一天到晚都在寻思同部长级人物打交道，肯定不是什么好事。《水浒传》开篇就说过，妖术盛行必是国运衰微，像熊达世这样的人处处吃香，于国于家都不是什么好事。

不知怎么的，曾本之就接上话了，他想起郑雄，虽说这人品行上是有缺陷，但不能说是骨子里很坏，他担心郑雄跟着老省长和熊达世，一旦下决心走他们那条路，以郑雄的才学禀赋，用不了几年，熊达世就会连在北京城里讨杯水喝都难。

提起郑雄，马跃之就有话说了。他指着郝文章和曾小安说：“活到这把年纪，已没有讨好年轻人的必要，你俩才是上辈人希望的金童玉女和郎才女貌。这些年来，我在本之兄面前从没说过郑雄一句好话，幸好你俩替我争气，应验了我的话，不然这辈子都没有机会在曾家大门里随便进出了。”

郝文章担心马跃之说出更难听的话，赶紧插嘴说：“我从没有怪罪别人的想法，要怪也只能怪我当年实在太笨。什么事情不好做，非要将曾侯乙尊盘偷偷拿到自己屋里。话说回来，这八年与老三口同住一间囚室，从他那里了解了研究室里没有的关于青铜重器的奥秘。”

马跃之说：“说句残忍一点的话，我都怀疑，是本之兄在使苦肉计，为了让你将来能真正挑大梁，才送你去江北监狱拜老三口为师。”

郝文章说：“马老师这样说就是冤枉我和爸爸了。如果真有某种关联，也一定是冥冥之中有种力量在起这方面的作用。”

曾本之接过话题说：“文章说得很对。就说跃之兄吧，他冒名用甲骨文给我写了两封信，害得我很苦。但也有连他自己都不晓得的蹊跷事，第一封信上写着收信时间是下午四点十分，收信的时候，先月亭尖顶的影子，正好落在一块蚌壳上。第二封信上写的收信时间是下午四点四十二分，先月亭尖顶的影子，还是正好落在那块蚌壳上。前几天我才想明白这事，若不是跃之兄早就承认这甲骨文的信是他写给我的，我非得将那块蚌壳底下挖开，看看是不是藏着什么宝贝！”

马跃之笑起来，说他写第二封信时，是想到天热，曾本之可能会晚点出门去东湖边发呆，根本没想到会弄成玄之又玄的机关。说这些话时，大家已围坐在桌边开始吃团圆饭。沙璐和柳琴很多次将话题引到别的什么上，譬如沙璐说，今年的雪特别多，气温也比往年冷很多，武汉有十几年没有冷到零下五度以下，今年一下就降到零下七度。那些年轻的交通警察，都是在暖冬中长大的，不晓得零度与零下七度有多大的不同，稍不小心就有很多人长了冻疮。譬如柳琴故意问郝文章，怎么就能将黄鹂路和翠柳街，与白鹭街联系到一起，而挖苦省委省政府门前的大街不敢叫青天路。这类话题无论多么有趣，仍然是三言两语就说完了，一旦没有人及时找到新的话题，接下来要说的话肯定与曾侯乙尊盘相关。

看这种气氛就会明白，安静和曾小安请柳琴来，就是要她多说一些轻松搞笑的话，避免因为郝文章突然来家里过年而出现不必要的尴尬。偏偏柳琴最不会说话，看上去是绕道而行，实际上始终在打擦边球。曾本之、马跃之、郝文章和万乙等四个男人都不善饮酒。一瓶白酒摆在那里，喝下去的总共不到二两。柳琴几次提议，要郝文章和万乙给曾本之和马跃之敬酒，敬酒的动作都做到位了，杯子里的酒却没有喝下多少。

柳琴正要再说什么，马跃之拦住她，说：“今天是团聚的日子，但还不是男人们喝酒的日子，大家心里还装着那件国宝，多一滴酒都装不下去，就不要勉强了。”

柳琴哪肯听：“几个大男人还不如一个女人。”

马跃之说：“你要是能喝，就放开喝，大不了一会儿回家时，我背你上七楼。”

柳琴说：“我又没说自己能喝，我是说华姐。华姐若在，这点酒早塞牙缝了。那一次，她请我们在她的招待所里吃饭，一高兴，将两只扁瓶白酒分两口喝了下去。喝完了还给我们唱‘花儿’。”

说着话，柳琴将华姐唱过的“花儿”哼了几句。曾小安马上笑起来，她说：“柳琴阿姨的嗓子只适合唱邓丽君的歌，唱‘花儿’还是我爸爸最拿手。”

曾小安一说，马跃之立即附和，他听过曾本之唱“花儿”，十分地道说不上，八九分却是没问题。曾本之不好意思，便转移目标要郝文章唱，郝文章与老三口一起待了八年，仅仅听老三口说梦话就能将“花儿”学得滚瓜烂熟。郝文章连连摇手，说江北监狱里管得极严格，除了过年时自办春节联欢会可以唱歌，别的时间连说话都不准放开嗓子，更别说唱歌了。曾本之还想推辞时，楚楚站到椅子上，大呼小叫地非要外公唱歌。

眼看没办法躲过去了，曾本之清清嗓子，将眼睛一闭便唱起来。




高高的山上有一窝鸡，

不知是公鸡么母鸡；

清朝时我俩亲了个嘴，

到民国嘴里还香着，

好像老鼠偷油吃哩！




余音缭绕之际，楚楚带头叫起好来。连安静都说，没想到曾本之能将“花儿”唱得如此惟妙惟肖。大家都在说好听的话，郝文章却在一旁发呆。曾小安悄悄捅了他一下。

郝文章下意识地脱口说道：“爸爸的‘花儿’唱得不对！”

柳琴半真半假地说：“哪有你这么当女婿的，连好话都不会说。”

郝文章说：“是真的，老三口的‘花儿’不是这么唱的。”

柳琴急了：“郝文章，你可不要重犯用范铸法否定失蜡法的错误！”

郝文章也急了：“老三口的‘花儿’没有最后那一句！”

柳琴一愣，她看了看曾小安，曾小安也看着她。隔了好一阵儿她俩才表示，那一次听华姐唱这首“花儿”，唱到“嘴里还香着哩”就完了，确实没有最后一句。

马跃之高兴起来：“华姐最后写的信中说，老三口将所有秘密都告诉本之兄了，也许老三口的秘密就藏在最后这句‘花儿’之中。可是，老鼠偷了油吃，小嘴巴当然是香着的，这没什么不对的呀？”

楚楚在一旁说：“你们大人真笨，这是用脑筋急转弯考你们，老鼠用什么偷油吃，用尾巴唦！”

屋子里的人全都怔住了。

片刻后，曾本之用力拍了一下桌子：“对！老鼠尾！曾侯乙尊盘肯定被老三口藏在东湖边的老鼠尾了！”

曾本之又将华姐亲口说过的，老三口进监狱之前，经常带她去东湖边的老鼠尾野餐的事告诉大家。在座的人都相信曾本之的判断。在相信的同时，又有新的问题，就算老三口真的将偷偷换走的曾侯乙尊盘藏在狭小的老鼠尾，再狭小的老鼠尾也有七八米宽，两三百米长，在那么大的地方，找一个埋在地下只有塑料桶大小的曾侯乙尊盘，除非有金属探测器，否则也还是一件不容易做到的事情。

于是，大家开始商量如何借金属探测器。

几个人说得起劲时，曾本之突然开口说：“我想再赌一次。不赌别的，就赌跃之兄执笔用甲骨文写的两封信。”

马跃之说：“那是我胡乱写的，与曾侯乙尊盘没有半毛钱的关系。”

曾本之摇着头说：“到了我们这种年纪，往往会相信，世上一切事情，从来不会是来无踪去无影，哪怕是一根飞丝也是有来由的。跃之兄信笔写的两个时间，相差三十二分钟，却将先月亭尖顶的影子锁定在同一地点，如果曾侯乙尊盘真有灵性，我愿意赌一赌，那就是曾侯乙尊盘在冥冥之中给我们的引领。”

屋子里顿时安静起来，从窗缝里传来熟悉的音乐声，邻居家的电视机开始播放春节联欢晚会了。不知什么时候，楚楚已悄悄地偎在郝文章的怀里，静静地听着大人说话。

等了好久，马跃之才说：“如果不幸被我胡乱言中，回头本之兄一定要让我们见识见识，曾侯乙尊盘到底有没有祥瑞之气。”

万乙连忙说：“要不我们现在就去老鼠尾挖挖看？”

沙璐瞪了他一眼：“哪有团年饭没吃完就往外跑的？”

安静也说：“就算真的埋在老鼠尾，都埋了二十多年，也不在乎再埋几天。过完年再说吧！”

曾小安说：“妈妈的话我不同意，真的等到过完年再去找那宝贝，只怕你的厨艺再好，做的饭菜也没人吃得下去。”

屋里的人齐声笑了，笑过之后，大家一致同意，说什么也要等到明天天亮之后再操上挖地的家伙去东湖边的老鼠尾寻宝。

说归说，做归做。原说吃完曾家的团年饭便各自回家的四位，都坐在那里不动。说好晚上必须回兵工厂的郝文章，连坐都不坐，在一旁站着，全身上下显现的尽是躁动不安。好不容易等到九点钟，看上去像是挺能沉住气的曾本之突然站起来，说一分钟都不能等了，再等下去，不将人急死，也要急成高血压心脏病。

曾本之话一出口，屋里的人全都动起来。曾小安更是主动打开贮藏室，将考古发掘必备的几样工具分给几个男人。还没等到曾本之发话，曾小安便打开家门，下到地下车库里准备她的香槟色越野车去了。除了安静留在家里照顾楚楚，其余的人分乘曾小安和沙璐的车往东湖急驰而去。

除夕之夜，半开着的东湖公园大门没有人值守。经过小梅岭时，隔着车窗也能闻到一股浓浓的腊梅香。已经有性急的人在远处放鞭炮了，五花八门的焰火不停地升上天空，将小梅岭下边的东湖映照得有些怪模怪样。沿东湖的观景道路上只有树影没有人影，曾小安将车开得飞快，经过海光农圃石牌坊时，她没有判断好路面宽窄，不小心蹭到石柱上，右边的后视镜整个蹭掉了。曾小安停车下来一边摆弄，一边生自己的气，如此耽误了近二十分钟，才重新上车，往可竹轩去，那里有个小停车场，外来的任何汽车都得停在那里。依然在前面带路的曾小安松开油门，踩住刹车，正在减速，两股强光灯柱迎面射过来。曾小安稍一愣，就有一辆黑色轿车从停车场里蹿出来，像赛车那样轰轰烈烈地朝着相反方向高速奔驰而去。

曾小安下意识地叫了一声：“是郑雄的车！”

车上的人不相信，都说这么晚郑雄来这里干什么。

曾小安不再说话，她停好车，让大家下车快些去老鼠尾。沙璐车上的人很快跟了上来。过了可竹轩，又过了七棵桂树以及两棵香樟，后面的曾本之和马跃之刚看到先月亭，郝文章已经在最前面连连叫道：“坏了！坏了！”

待曾本之赶上来用手电筒一照，先前他见到蚌壳的位置，被人挖出一座半人深的土坑。土坑旁边扔着一只厚厚的油布袋，里面的东西被人取走了，仔细寻找终于从油布袋里发现一封写给曾本之的信。

信很短，是老三口写的。

老三口预见到只有曾本之会发现这地方，他觉得自己也玩够了，不值得再玩下去，本来他是想将曾侯乙尊盘还给郝嘉，没想到郝嘉那么不坚强，他只好将曾侯乙尊盘还给曾本之。老三口还说，他估计曾本之十年之内应当可以找到曾侯乙尊盘，他希望这一天早点到来，那样他就能与青铜重器诀别，回家种花养鸟，让老婆再生个女儿，唱唱“花儿”，过过小日子。

曾本之借着手电筒灯光读信时，郝文章在离土坑最近的水线上发现一把铁锹，与他们从曾家贮藏室里拿出来的铁锹一模一样。楚学院的专业人员，报到上班的那一天，都会领到一把这样的铁锹。铁锹的木柄上烙印着属于每个人的顺序号，如同身份证号那样，终身不变。楚学院的人，除了万乙不太熟悉，其余几位，一看木柄上的号码就明白，是郑雄抢先一步，将老三口藏在这里的曾侯乙尊盘取走了。

看看再也找不出什么东西，一行人垂头丧气往回走，男人们都不做声，三个女人凑在一起，不停地唠叨，连曾本之都是刚刚想明白老三口布置的这些玄机，既不知根，又不知底的郑雄为何能准确无误地找到至关重要的曾侯乙尊盘？夜风很冷，东湖边的夜风更冷，因为脚步太沉，大家都走得很慢，丝毫没有尽快躲避寒风的意思。

过了可竹轩，落在最后的郝文章忽然叫了一声：“我的手机呢？”

走在前面的曾小安回头问：“你哪来的手机？”

郝文章说：“我回来过年时，郑雄送的，说是方便联系。”

曾小安说：“是不是掉在车上了？”

郝文章拉上曾小安要往前赶，早点到车上找到手机：“我怀疑那手机是窃听器，郑雄正是窃听到我们的谈话，才抢先一步下手。”

郝文章的话立即引起大家的共鸣，也只有这样才能解释，个人能力以及所掌握的信息都远不如曾本之的郑雄，为何能够准确无误地找到失踪二十多年的曾侯乙尊盘。一想到郑雄送给郝文章的手机可能是窃听器，大家的脚步就加快了。

借着夜空中升起的一团团焰火，能够看到停车场的汽车时，曾本之忽然要大家停下来。曾本之同意那只手机是窃听器的假设，由于这个假设，他想到一个逼郑雄主动现身的办法。曾本之说，从郑雄窃听到我们在谈话中分析出曾侯乙尊盘的埋藏地点，到他带人来抢先挖掘，时间肯定不充裕，他更没想到我们会如此快地赶到老鼠尾，如果不是曾小安的香槟色越野车与海光农圃石牌坊发生擦碰，耽误了二十分钟，说不定正好在老鼠尾上堵住郑雄，所以，我们也可以为郑雄设下一个圈套，让郑雄误以为老三口在那里埋藏着两套曾侯乙尊盘，接下来我们就主动了。曾本之将自己的想法说了一遍，大家都觉得有道理，有必要再赌一次。

按照曾本之的计划，接下来，还是曾本之、马跃之和郝文章坐在曾小安的车上。几个人上车前虚拟了一个小心翼翼地将曾侯乙尊盘放到后备箱里的场景，有人提醒小心轻放，有人回答说是放心不会碰坏的，若是还不放心，让曾小安以每小时五公里的速度开车就是。上车后又用极为兴奋的口气说，幸亏没有等到明天天亮后再来，否则曾侯乙尊盘肯定又要失踪了。还有人故意说，抢在前面扑了个空的人，肯定是熊达世，这人身上有邪气，可能真有邪术，否则哪能如此凑巧，我们找到曾侯乙尊盘的埋藏处，他也在同一时刻找到这里来了。说到最后，曾本之开始与马跃之商量，如何处理找回来的曾侯乙尊盘。马跃之像模像样地建议，明人不做暗事，明天是大年初一，也不管过去的许多担心顾虑了，大大方方明明白白地将真正的曾侯乙尊盘还给博物馆，既消解了二十年来浑身的晦气，也断了郑雄总拿这事要挟曾本之的念头。曾本之连说了三声好。接下来，大家又冲着郑雄送给郝文章的手机表演了汽车到曾家的地下车库，郝文章捧着曾侯乙尊盘回到曾家，并对安静说曾侯乙尊盘终于找到了，曾本之与马跃之他们约定明天上午十点在博物馆见面等一系列动静。

表演刚结束，放在茶几上的手机就响了。

“郝文章，我在你说的青天路上等着，你马上来一趟！”

不等郝文章作出回应，郑雄就将手机挂断了。

依然是曾小安下楼开车，将郝文章送到与白鹭街毗连的省委省政府门前的那条路上。除夕之夜路上车辆稀少，去时花了九分钟，回程还是九分钟，郝文章在郑雄的车上与郑雄谈了五分钟，前后半小时不到，曾本之他们就晓得郑雄的底牌了。

郑雄起初真的相信自己没来得及将第二套曾侯乙尊盘挖出来。郑雄要郝文章转告曾本之，他手里也有一套曾侯乙尊盘，谁真谁假都不清楚，用不着如此仓促地将曾侯乙尊盘交出去，免得到时候又弄出新的惊天悬案。老省长和熊达世他们一直在催促仿制曾侯乙尊盘，目的就是想用仿制的曾侯乙尊盘，将正在博物馆展出的曾侯乙尊盘换出来。此事他们已经做好方案，别的地方无从下手，只有将博物馆的曾侯乙尊盘送到楚学院年检时，才有可能找到下手的机会。以郑雄的经验判断，他手里的曾侯乙尊盘可能是真的。能够利用老省长和熊达世的贪婪和狂妄，借那两双脏手，将真的曾侯乙尊盘不动声色地归还博物馆，对自己，对他人，对青铜重器和楚学研究，都是有百利而无一害的好事。其实，这事做起来并不难，曾侯乙尊盘送检之时，只要曾本之按郑雄的暗示行事就可以了。按照曾本之的计划，郝文章表示绝不相信郑雄手里还有曾侯乙尊盘，这种国宝级的青铜重器可不是山寨手机，一做就是一批。万般无奈之下，郑雄只好将后备箱打开，掀开崭新的羊绒大衣，现出包裹在里面的曾侯乙尊盘。郝文章细细看了一遍，又用手机拍了几张照片，说是拿回去说服曾本之。一切谈妥之后，郝文章将郑雄的手机还回去，说是自己有手机了，是曾小安给的。郝文章拿出曾小安的手机给郑雄看时，顺便打开音频播放，手机里立即传出郑雄刚才与郝文章谈判的声音。这时，曾小安将香槟色越野车开过来，郝文章跳上副驾驶座后，回头警告郑雄，不要对一个在江北监狱待了八年的男人玩花招！郑雄实在说不出什么，就叫郝文章不必回兵工厂，就在曾家享受天伦之乐，还说自己是柳下惠的升级版，与曾小安做了八年名义上的夫妻，连指头都没有碰她一下。

郝文章朝曾本之他们说话时，曾小安已经用数据线将手机里的录音和照片全部拷贝到电脑上。望着电脑屏幕上的曾侯乙尊盘照片，再看看挂在书房里的曾侯乙尊盘黑白照片，曾本之突然满脸通红双手颤抖。安静慌慌张张地拿出几颗速效救心丸，却被他挥手打掉。见曾本之将一双泪眼投向自己，郝文章连忙走上前去。他还没来得及说什么，就被曾本之张开双臂紧紧抱住。

“孩子，为了这一天，可让你受大委屈了！”

曾本之感天动地一声呼唤，让自己和满屋的人无不泪流满面。

“我受点委屈没事，只是连累小安受了这些年的屈辱！”

郝文章这一说，反而让安静破涕为笑，她让曾小安将八年前与郑雄登记离婚的证书拿来给郝文章看，还讥笑郑雄好意思说自己是柳下惠的升级版，在曾小安的眼里，郑雄不过是行尸走肉，是埃及金字塔里的木乃伊，是香港鬼片中的僵尸，城隍庙里的泥菩萨，是乡下人家喂猪用的破猪槽，是摆在东湖路边的垃圾桶，是扔在高速公路旁的破轮胎，是集贸市场里鱼贩子不要的臭胖头鱼。安静一口气说了许多，直到屋里的人都笑了，她才停歇下来。

这时，窗户外面的鞭炮声从断断续续变成连绵不绝。

零点就要到了！

马跃之和柳琴，万乙和沙璐都要赶着回家，放鞭炮迎接新春。

他们一走，安静就将曾本之拖进卧室，曾小安也将郝文章拉进卧室，随后又将楚楚拉进卧室。零点钟声一响，四周的鞭炮声震耳欲聋。曾小安领着身着新衣服的郝文章和楚楚，站到同样身着新衣服的曾本之和安静面前，说这是他们小家的一家三口第一次给爸爸妈妈拜年。曾小安和郝文章，还有楚楚将最吉祥的话全说了。曾本之也和安静一起将祝福的话说给曾小安他们三个。

除夕之夜的最后一声鞭炮在武汉三镇上空爆响之时，曾本之接到马跃之发来的短信，说是拜年，其实是在惊叹人生奇妙，他实在没有想到，自己信手用甲骨文写的两封信，居然受着冥冥之中的某种引领，准确无误地指向曾侯乙尊盘的掩埋地点，可见世间万物都不是没来由的，看似随心所欲，其实受着时空事无巨细的安排。难怪古往今来一直有天网恢恢之说。也难怪那些商界成功之士，争相往佛门里钻，大概是既往原始积累时，肮脏的事做多了，等到明白人在做、天在看时，便打起佛家的主意，也只有佛家境界才能在尘俗与青天之间形成某种化解。因为心情特别好，曾本之破例亲自动手，在手机上写了两句回复的话：长角的都不是食肉动物，大江大河向来舒缓平静；开花的成不了栋梁之材，家哲家范出自朴素安宁。


叁叁

身为楚学界最有影响力的老人，从初一开始，不断有人来家里拜年。无论认识和不认识郝文章的人，曾本之都要大声地向对方介绍，说这是曾家的女婿，是小安的丈夫，楚楚的亲爸爸。过完年假，初八那天上班，曾本之特地带上郝文章到楚学院，从一楼开始，到每间办公室给同事们拜年。听曾本之说话的口气，大家都明白他最想对别人说，郑雄从来不是曾本之的女婿，郝文章才是曾本之最中意的女婿。碰到这种事，一般人也不多问，即便是以前认识郝文章的人也将一头雾水藏在心里，不在表情上有半分流露。

转了一圈，上到六楼后，他俩先到“楚才晋用”室，给马跃之拜过年，然后再让郝文章去“楚乙越凫”室向万乙问好。一进那门，郝文章不由得瞪大了眼睛，自己离开这间屋子八年，一应摆设没有任何变化，连放在桌面上的台历，仍是当年自己用过的，上面的日期也只翻到他被带走的那一天。万乙说，虽然这间屋子被分配给他使用，因为曾本之的嘱咐，他没敢动一张纸片，平时有事就在沙发和茶几上对付一下。回头郝文章哪天正式来上班，他就将办公室原封不动地让给郝文章。

郝文章连忙退了出去。回到“楚弓楚得”室，见屋子里多了两个人，一个是马跃之，另一个人经过介绍，是文化厅党组书记老关。老关是郝文章进江北监狱后才上任的，他显然听说过先前的事，曾本之将郝文章作为女婿介绍时，他情不自禁地啊了一声。

曾本之接着说：“上面不是总在催，要我自己选个助手吗？我终于选好了，只有郝文章最合适，希望你们尽快确定下来。”

老关愣了一下，曾本之又说：“这事你可以问问郑雄，他绝对会举双手赞成。”

这一次老关不再犯愣了：“好好好，我争取用两个星期将这事确定下来。”

不待曾本之说感谢，老关又说：“上次来我就发现你和马老师写的书法很有意思，这样吧，我马上派人来将你们写的这些斗方拿去装裱，如果快的话，正月十五，给你们办个元宵节书法展。”

曾本之和马跃之觉得这事有点太突然，正在想如何回答，郝文章在一旁提醒，这事可能是郑雄的建议，如果郑雄有这份心意，就听他的安排。再听老关的回答，果然是郑雄的建议。曾本之和马跃之便爽快地答应下来。

接下来，老关还想说什么，话到嘴边又支吾着吞了回去。反复几次后，曾本之就要老关有话直说。老关总算鼓足勇气，说经过各方面的考虑，并且报请省批准，这一次，曾侯乙尊盘还是送到楚学院年检，从下一次起改为在博物馆内部进行，到时候还是请曾本之主持。曾本之同样爽快地回答说，这样也可以，到时候让我的助手郝文章代表我去就行。老关一听急了，以为曾本之是反话正说，连忙解释，这样做并不等于降低楚学院在青铜重器研究方面的权威性。曾本之大笑起来，说自己的意思是将郝文章推一推，不能再埋没青铜重器研究方面的后起之秀了。

离曾侯乙尊盘年检的日期越来越近，二月四号这天是农历正月十三，曾本之同郝文章一道刚到楚学院，郑雄就跑来了。见面后先说了几句拜年的话，接着又说，曾本之提出来让郝文章当助手的事，他和老关一起与有关领导说了，上面答应特事特办，下个星期就会让郝文章去有关部门办手续。等郑雄将所有好听的话说完，曾本之才问郑雄，如果不再说什么院士的事，那一定是曾侯乙尊盘遇到问题了。郑雄于是坦率地告诉曾本之和郝文章，先前他们设想的用老三口盗走的曾侯乙尊盘，替换博物馆送来检修的曾侯乙尊盘的方案不行了。有关方面像是嗅到什么风声，往年一向只是派博物馆的安保人员跟随，这一次除了安保人员，还额外加派四名荷枪实弹的武警士兵，两个士兵把守一楼大门，两个士兵在六楼“楚璧隋珍”室门口站岗。

见郑雄真是一副焦头烂额的样子，曾本之动了恻隐之心，但他还是试探地说：“何必麻烦，你将手头上的曾侯乙尊盘送给想要的人就是。”

郑雄摇头说：“人家认准了，只相信博物馆馆藏的宝物。我手里的东西是在粪坑里泡了三个月的伪器。”

曾本之说：“你将真相说出来，人家不就相信了！”

郑雄小声叫起来：“曾先生，您不能这样骂我！再怎么说我也跟您这么多年，受您这么多的恩泽，哪怕是根烂了五百年的朽木头，也还有一只树结是硬的。这些时，我一直在反省自己，还特地写了一个‘做老实人’的书法斗方挂在办公室里。您放心，我了解您的心意，您找了这么多年才找到曾侯乙尊盘，说什么我也要帮您了却这个心愿。”

曾本之见郑雄说的都是真话，就建议他提前一天，将被老三口盗走，二十多年后，才被他们弄到手的曾侯乙尊盘送到“楚璧隋珍”室。郑雄觉得奇怪，“楚璧隋珍”室里光秃秃的只有一座用来放置曾侯乙尊盘的台面，和几样检验用的设备，连只纸箱都没有，提前将曾侯乙尊盘放进去，岂不是比掩耳盗铃的招数还要拙劣。曾本之要郑雄不要管这些，他想好的主意自然有这主意的道理，大不了就迷信一回，就当他会隐身术。

曾本之说的提前一天，真要实施起来也就是明天，因为后天是二月六号，是曾侯乙尊盘送检之日。郑雄做不了主，这事又不能打电话，他只能赶紧去找老省长，偏偏老省长又不在武汉，跑到什么地方泡温泉去了。好在这一带所有温泉与武汉的车程都在两小时以内，郑雄花了一个小时打听到具体地点，再赶过去当面报告也还来得及。

这天傍晚，郑雄从温泉赶回来，在楚学院门口横穿东湖路的地下通道内追上步行回家的曾本之。郑雄气喘吁吁的动静从身后传来时，轻轻扶着曾本之、并不时与他说着什么的郝文章猛地转过身来下意识地做了一个防卫动作。追得很急的郑雄反过来被郝文章的动作吓着了，张开双手举过头顶，嘴里还连连说，自己有急事要与曾本之说。

这边的动静很大，那边一个摆地摊卖楚鼎的男人，像是没有听见一样，继续用小木槌在几块青铜残片上敲击出很古老的声音。

平静下来的郑雄告诉曾本之，老省长刚开始不同意，后来终于同意了，不过老省长不能完全做主，还要与作为合伙人的熊达世商量。说了半天，熊达世也从不同意变为同意。同意归同意，他俩还是不放心，万里长征已经走到只剩下最后几步路，万一出现差错，就不是肠子有没有悔青的问题，而是时间不等人，北京那边有人等着发挥曾侯乙尊盘的关键作用。商量到最后，才决定明天下班之前他们亲自押车，将他们认为是老三口仿制的曾侯乙尊盘送到楚学院，再留下郑雄值守，直到将“曾侯乙尊盘”与曾侯乙尊盘互换成功。

郑雄一再表明，他没有将曾本之的介入吐露给他们。

曾本之对这种表白没兴趣，反而很想了解北京的那一位，等着曾侯乙尊盘干什么，是祭祀？是祭拜？还是占卜与祈祷？春秋楚王还有可能用其祭天拜地，有病治病，无病消灾，如今北京有那么好的医院，就算是不治之症也能延缓死亡，所以，看样子这所谓的关键作用与治病无关。老省长和熊达世轻轻松松就能弄到三千万元人民币，用于仿制曾侯乙尊盘，那就说明绝对不是将这东西弄到北京去换一大堆纯金在家里放着。曾本之最后推测，一定是有人想做胆大包天之用！他提醒郑雄，还是小心谨慎为妙，不要弄得连八宝山都进不去，而是进了秦城监狱。

郑雄确实不太了解，他所了解的东西一般都到老省长和熊达世那里为止，偶尔老省长心里窝火发牢骚时，才能听出一点皮毛的东西。老省长和熊达世在郑雄没有见过面的那个人面前，从为了争宠而不断争斗，变成百分之百的合伙人，前提是熊达世将手里的和氏璧玉玺与九鼎八簋都献出来，与将要到手的曾侯乙尊盘一道形成熊达世所吹嘘的某种无形的宇宙力量，不仅能改变一个人的命运，更能让一个人登峰造极。

曾本之对郑雄所说的登峰造极十分敏感，他再次提醒郑雄，登峰造极不成便是万劫不复。他将这句话作为对郑雄没有在那伙人面前吐露曾侯乙尊盘真相的奖赏。

在地下通道里完成这项交易之后，曾本之就开始了二十四小时的煎熬。在漫长的黑夜里，曾本之根本无法合眼，一连两次共服下四粒安定也毫无作用，眼看脉搏与血压都变得越来越不正常，安静几次要去医院，最后一次都将曾小安喊起来备车了，还是被曾本之严词拒绝了。曾本之说的话很有道理，从曾侯乙尊盘离开自己的视野，至今已有二十几年，如果再晚几年出现，自己也许就没机会亲手抚摸它了。他很庆幸曾侯乙尊盘与自己的缘分还在，还没有走到尽头，这就像前些年从台湾岛上回到大陆的老兵，离别几十年，终于要与亲人重逢，谁要是不激动，还是血肉做成的人吗？熬到天亮，他穿好衣服，进到书房面对曾侯乙尊盘黑白照片坐下后，心情才稍稍平缓一些。

看到曾本之这副模样，曾小安就说：“爸爸这辈子只有两次急成这种鬼样子，另一次是郝文章被警察带走之后。”

郝文章开玩笑说：“看来爸爸更心疼女婿。”

曾小安说：“不一定吧，爸爸对丢了曾侯乙尊盘是痛心，对丢了女婿只是伤心！”

一家人都在家里待着，终于等到下午四点，曾本之一分钟也不耽搁，穿上大衣就往外走。

天气阴冷，跟在身后的郝文章一连打了几个寒噤，走在头里的曾本之却昂首阔步一点事也没有。经过东湖路地下通道时，那个摆着一只楚鼎的男人还在那里敲打青铜残片。郝文章忍不住朝那只楚鼎看了两眼，然后追上曾本之问他的看法如何。曾本之直到出了地下通道，来到楚学院门外，才扭头反问他，自己已经看过了就不要问别人的看法，自己拿主意就行。

楚学院楼上楼下都很安静，丝毫不像曾本之内心那样紧张。每隔十来分钟曾本之就要从“楚弓楚得”室出来上一次卫生间，并绕到“楚璧隋珍”室门前看上一眼。如此反复多次，电梯忽然响了，有人抱着一只纸箱走出来。紧接着又出来两个抱纸箱的男人。最后出来的郑雄空着手，他有点虚张声势地冲着曾本之和郝文章解释，老关自己有事来不了，就让郑雄作代表，将曾本之和马跃之的书法作品布置在楚学院，在内部展览一下。这样做也是因为明天是曾侯乙尊盘最后一次送楚学院年检的日子，如此也算是一种特殊的纪念。

郑雄特意打开一只纸箱，里面装的全是装裱好的书法作品。

有一阵子郑雄真的在走廊上忙着指挥那些人如何布置这些书法作品。这里指指，那里指指，缺钉子时，就有人去买钉子。缺射灯时，就有人去买射灯。缺电线时，又有人去买电线。手忙脚乱的郑雄，一会儿就将来帮忙的人全支开了。

此时此刻，郑雄才让曾本之掏出一把钥匙，打开“楚璧隋珍”室，将那只没有打开的纸箱抱进去。曾本之会意地跟进去后，让郑雄和郝文章，一个在门外守着，一个在电梯门口守着，只留自己一人在屋里。

曾本之独处的时间只有五分钟。

五分钟一到，曾本之就将门打开了。郑雄和郝文章进到“楚璧隋珍”室一看，屋里空荡荡的，放在门边的纸箱子也是空荡荡的，除了早先一直放在屋里的几样必不可少的检测工具，不用说曾侯乙尊盘，就连普通的烟灰缸也见不到。不仅如此，曾本之脸上连日来的焦虑也一扫而光。

平静的曾本之，那模样可谓是心如止水。无论郑雄如何诧异，挂在曾本之脸上的隐隐笑意都没有任何改变。郑雄和郝文章在屋子里看了十分钟也没看出破绽。连同曾本之用去的五分钟，已经用去十五分钟的郑雄不得不同曾本之他们一道退出“楚璧隋珍”室。

趁着电梯显示屏上的数字还是“1”，郑雄站在走廊上小声问曾本之：“您真的将曾侯乙尊盘藏好了？”

曾本之说：“当然，我不可能将它扔到窗户外面。”

郑雄继续问：“为什么就一点痕迹也看不到呢？”

曾本之说：“你以为这二十年我什么也做不了，只能依靠别人的摇唇鼓舌混日子？”

郑雄不做声了，并且一直沉默到第二天早上八点钟。

这期间曾本之回家去了，郝文章本想借故留在楚学院，与郑雄一起照看“楚璧隋珍”室，以及被曾本之藏得找不见的曾侯乙尊盘，却又无法抗拒曾本之要他一起回家的命令。曾本之说的也有道理，此时此刻，十个曾本之和郝文章加在一起，也抵不上郑雄一个人。不是说郑雄防范能力有多强，而是郑雄将自己的前途与命运全押在曾侯乙尊盘上，容不得有半点闪失。

走在路上，郝文章实在忍不住问曾本之，屋子里空荡荡的，怎么能将曾侯乙尊盘藏得不见任何蛛丝马迹。曾本之回答说，世间之事原来都是极其简单，就因为人们将其想复杂了。如果说，一间屋子藏不下东西，那就不用藏了，什么地方能存放，便放在那里。郝文章想了半天，还是想不起来。曾本之只好告诉他，当做检测台的桌子不是有内斗吗，掀开桌面，刚好将曾侯乙尊盘放进去。郝文章觉得有些冤枉，如此简单的方法，为何自己就想不到。同时，他也认为这个方法或者靠不住，明天上午八点，博物馆的安保人员进去一查就会发现的。曾本之当然明白这种可能性是存在的。不过，连郝文章、郑雄这样明知曾侯乙尊盘就在那间屋子里，都想不出藏在什么地方，那些安保人员的目光，只会盯着从博物馆移送过来的曾侯乙尊盘，更不会分出闲心去想，这世界上还有人既不偷也不抢，只是用此曾侯乙尊盘去调换彼曾侯乙尊盘。

第二天是二月六号，也是正月十五元宵节。一夜无事的曾本之和郝文章，按时于八点整赶到楚学院。刚到六楼，还没来得及与郑雄说话，文化厅的老关书记就来了。隔着老远，老关就将手伸过来，并告诉大家一个好消息，一会儿庄省长要来看曾本之和马跃之的“才高八斗”书法作品展，并亲自当面宣布同意由郝文章担任曾本之的助手的批复。曾本之觉得奇怪，庄省长要看书法展，怎么这时候才打招呼，并且也不通知马跃之到场接着。从曾侯乙编钟仿制成功以后，历任省长都不再来楚学院，曾本之当院长时，就曾听人明确说过，省长担心楚学院要钱仿制曾侯乙尊盘，要钱发掘几处岌岌可危的楚国贵族大墓。曾本之问了几遍，老关都坚持说，庄省长绝对是专门来看书法作品，如果真有别的事，也是趁着元宵节顺便看望楚学大师。

八点四十分时，庄省长真的来了，轻车简行，除了秘书没有带第二个人。听过老关和郑雄介绍，庄省长将曾本之的手握了好久，说了好多赞美的话，而且真的像老关说的那样，当面亲自宣布同意由郝文章担任曾本之的助手。曾本之本想也说句客气话，不曾料想嘴一张竟然冒出一句：“你就是楚庄王的转世之人呀！”庄省长是何等圆滑，马上回答说，到底是大师，随随便便说句话，都有极深厚的文化底蕴。不待曾本之再开口，他马上转向郑雄，说自己一直想感谢郑雄的考研辅导，他儿子已确定被武汉大学录取了。

接下来，老关便开始陪同庄省长看挂在走廊一边马跃之的书法作品。

这时，两个博物馆的安保人员上到六楼。曾本之很熟悉这套流程，不等人家开口，就将“楚璧隋珍”室的门锁打开。两个安保人员很认真地查看一遍后，包括一个人去录像监控室，一个人留下来与之配合，确信没有任何问题后，有点假模假式地用一张封条将重新锁上的门封住，然后像钉子一样守在门的左右。

一看到安保人员在测试电视监控，郝文章突然满脸涨红。他三番五次哆嗦着嘴唇想与曾本之说些什么，都被曾本之平静的目光逼了回去。大概是受到郝文章的影响，郑雄变得满脸通红，最紧张的时候，双手甚至有些颤抖。庄省长有些察觉，就问郑雄哪里出了毛病。郑雄没有回答，曾本之抢在前面替他说，自己年轻时也是这样，一到曾侯乙尊盘年检时，心里就会紧张，一紧张手脚就不听使唤，毕竟是国宝中的国宝，心里出现特别的刺激也是正常的。庄省长便开玩笑，说自己的手脚也有些颤抖了。庄省长将手伸到曾本之面前，那样子真的在颤抖。

九点整，两名武警士兵出现在电梯口，随后又是两名安保人员，紧接着出现的是一辆上面放着防爆保险柜的手推车和负责推车的博物馆工作人员。一行人顺着走廊来到“楚璧隋珍”室门口，由安保人员撕下刚刚贴上去的封条，又做了一套仪式感很强的动作，将防爆保险柜打开，取出在博物馆展出的“曾侯乙尊盘”放在检测台上。已经站到检测台前的曾本之点点头，做了一个请的手势。包括安保人员在内的所有人员，全部退出“楚璧隋珍”室，并且将门关上。

屋内只留下三个人。

曾本之对作为助手的郝文章和郑雄说：“我明白你们为何紧张，是担心监测录像在头顶盯着，没有机会作弊。我们不是作弊，没什么好担心的。一切都包括在天意之中。人在做，天在看，心中无鬼，百无禁忌。”

说归说，曾本之还是想到办法了，他要郑雄准备好将检测台上的“曾侯乙尊盘”抱起来，郝文章则准备好将检测台台面掀起来，等自己用脱下来的大衣挡住监控探头，他俩同时动作，将昨天下午预先放在检测台内斗里的曾侯乙尊盘，与刚刚由博物馆搬来的“曾侯乙尊盘”迅速调换位置。说完，曾本之就要开始脱大衣，他刚撩开衣襟，不知何处啪地响了一声，整个楚学院全部停电了。

屋里的三个人还没反应过来，门外就响起老关的声音。

大概是在门口担任守卫的武警士兵拦着不让进来，非要让老关报上姓名。哨兵手里显然有一份事先备好的名单，老关报上自己的名字后，哨兵马上响亮地说：“首长请进！请首长带头遵守上级指示，只带一名客人入内！”接下来哨兵在外面敲了三下门，继续响亮地说：“请专家开门，首长带着一名客人需要进来！”

郑雄伸手将门打开，老关带着庄省长闯了进来。

老关完全是此地无银三百两地声明，自己没有假借停电名义违反相关制度，实在是赶上了，这也算是天意。郑雄不是说过，庄省长是二十一世纪的楚庄王吗？天意让庄省长穿越时空回到楚国，零距离看看本来就是楚国国之重器的曾侯乙尊盘，也算是一件雅事。

说话时，庄省长已经伸手摸着从博物馆搬来的“曾侯乙尊盘”了。

曾本之正要阻止，庄省长忽然轻轻叫了一声，说是手指被“曾侯乙尊盘”上某个锋利的棱角割破了。老关上前一看，庄省长的手指上果然有血渗出来。老关一点也不着急，反而说，看来真是缘分了，早听说凡是前程锦绣大富大贵之人，指尖血滴在曾侯乙尊盘里就会冒紫气。老关像是不由分说那样，捏着庄省长的手指，挤出一滴血，无声无息地掉进从博物馆搬来的“曾侯乙尊盘”中。片刻后，也不知是从窗口照进来的阳光，还是眼睛看花了，真有一股小小的紫气，从“曾侯乙尊盘”中袅袅升起。

前后不到五分钟，庄省长一直没有吭声，有什么话也是由老关开口言说。那股小小的紫气刚一消散，满脸祥瑞之气的庄省长便转身往外走。老关也跟着往外走。从“楚璧隋珍”室到电梯口，走得慢一点也只要三十秒钟。出门后老关抢在前头走到电梯口，刚好电就来了。

郑雄没有跟着老关送庄省长到电梯口，他被曾本之的目光留下来了。

事后算起来，由于曾本之不用脱下大衣遮挡监控探头，多出了一双手直接从检测台内斗里搬出昨天下午预先放进去的曾侯乙尊盘，而不需要任何停顿，全部调换时间不会超过二十秒钟。如果不是曾本之额外增加一个小动作，所花费的时间或者更少。从博物馆搬来的“曾侯乙尊盘”放进检测台内斗后，郝文章和郑雄，一个抱着台面，一个抱着被老三口盗走后在东湖边的老鼠尾埋了二十多年的曾侯乙尊盘，等待之际，曾本之忽然将手指伸到鼻孔里，抠了一些东西放在从博物馆搬来的“曾侯乙尊盘”上、庄省长刚才滴了一滴血的地方，并随口骂了一句鼻屎。

电来时，屋子里的一切已经恢复正常。

郑雄很高兴，郝文章也很高兴。

被老三口盗走的曾侯乙尊盘在东湖边的老鼠尾埋了二十多年，得幸是用油布包裹得十分严实，与失踪之前几乎无异。曾本之的脸上却看不到一丝笑意。整整一天，曾本之中午都没有休息，午餐也只是喝了一杯牛奶，其余时间通过一支细小的毛刷全部用在曾侯乙尊盘上。老三口不愧是骨灰级的青铜大盗，对曾侯乙尊盘的保护做得十分细致。毛刷所到之处，就像男人的手指轻轻触碰美人肌肤，又像女人的指尖轻轻寻觅片片花瓣。一别二十几年，总在记忆中的曾侯乙尊盘，重归现实。曾本之不免心存对老三口的谢意，如果不是老三口的此番义盗，这么多年，仅单单是像庄省长这样，一人一滴污血就有可能毁掉这千百年修炼而成的国之重器。以曾本之一己之力，能够化解熊达世那样惯于搞歪门邪道的偷天换日贼，却无法应对那些强权在握的明火执仗者。

曾本之全身心倾注在曾侯乙尊盘上。

老关对曾侯乙尊盘的关心也很多，上午来了三个电话，问检测情况如何。每次都要附带着强调，庄省长本意是赶在元宵节这一天，慰问曾本之等老专家，见到曾侯乙尊盘纯粹属于巧合，希望曾本之不要将这种巧合写进检测报告里。到下午，老关不打电话了，亲自跑过来，在六楼守着。“楚璧隋珍”室门一打开，便第一个跑进去。郑雄明白老关的来意，他将曾本之亲自书写的检测报告递过来，老关匆匆看了一遍，又细细看了一遍，上面确实没有关于庄省长与曾侯乙尊盘如何如何的记载。

老关放心地说：“到底是权威专家，每一个字都十分有科学性。”

曾本之说：“写这个报告，不用科学，只讲事实。”

郝文章和郑雄则表示，除了我们三个，别的人确实与曾侯乙尊盘无关。

老关听不懂他们的话，脸上皱纹塞满了各种各样的惬意。

“楚璧隋珍”室门打开后，从东湖边的老鼠尾重新“出土”，再摆在检测台上的曾侯乙尊盘，被曾本之亲手放进防爆保险柜里，最后在武警士兵和安保人员的护送下，离开楚学院，返回博物馆。

大概是想起什么，老关转过话题说起书法展，说庄省长对曾本之和马跃之的书法赞不绝口，不仅说下次在美术馆正式展览时一定会来参加开幕式，还会拨一笔专款，为他俩出一本精美的书法作品画册。

曾本之不随老关的语境走，继续说庄省长来楚学院的目的，百分之百冲着曾侯乙尊盘。除了在楚学院，其他任何地方，非特定专业人员是不可能有机会与曾侯乙尊盘亲密接触，更不可能将自己的指尖血滴入曾侯乙尊盘，试试传说中的效果。曾本之说的最大的实话是，老关已到了比较尴尬的年纪，有如此贡献在手，进入水果湖的机会也就牢牢把握在手了。老关对曾本之如此说话有些不高兴，又不能当面发脾气。好在曾本之也没有太当真，毕竟庄省长的指尖血并非滴在他所珍惜的曾侯乙尊盘上，到最后，曾本之还说感谢老关，停电停得太及时，帮自己解决了一个大难题。老关怕再听到难听的话，就借着这个台阶下台，也反过来感谢曾本之的宽厚包容，让他终于见到传说中青铜重器发生的紫色祥瑞之气。曾本之半是玩笑地告诫，这种事若是放在封建王朝，被皇帝发现了，不仅会满门抄斩，还要挖祖坟毁龙脉。

老关讪笑而去，临走时，还记得与郑雄说，庄省长得知郑雄除了跟着老省长，还与一个叫熊达世的有合作关系，便替郑雄担心，接连两次说到熊达世为人心术不正，在京城行走时使用的全是旁门左道，表面上是帮人家，实际上害人不浅。至于庄省长这话是要郑雄改换门庭还是有其他意思，老关自己也不清楚，但他相信郑雄会做出正确选择。

郑雄顾不上多想，老关一走，他就忙着将藏在检测台内斗里、由安保人员送来年检的“曾侯乙尊盘”取出来装进纸箱里。郑雄抱着略显沉重的纸箱准备走时，曾本之让他等等，想想是不是还有什么事情忘记了。郑雄眨着眼睛怎么也想不起来。曾本之盯着郑雄看了又看，终于叹口气，挥手让他走了。

郝文章稍后问：“您让郑雄想什么？”

曾本之说：“曾侯乙尊盘回来了，你也回来了，我想让他在这屋里忏悔一下！”

郝文章说：“我猜他不是想不起来，而是不肯那样想。”

曾本之说：“他喜欢玩政治，就让政治来对付他吧！”

这天傍晚，曾本之离开楚学院回家时，每走几步就要扭头往回看一看，眼睛充盈着从未有过的柔情爱意。路过地下通道时，那个男人和他的那件一看就是伪器的楚鼎还在那里。曾本之和郝文章从身边路过时，那男人突然开口说：“两位先生，这么好的宝物就在眼前，你们也不肯留步看上一眼？”郝文章想回一句什么，却被曾本之强行拉开了。

到家的第一件事就是让郝文章帮忙，从书房的墙上取下那幅挂了二十多年的曾侯乙尊盘黑白照片。安静和曾小安热烈响应，说如此最好，曾家人被曾侯乙尊盘压迫了二十多年，也该翻身得解放了。

因为是元宵节，又因为将真正的曾侯乙尊盘找回来了，安静和曾小安做了满桌子好吃的菜，曾本之也破例喝了三杯酒。

一家人正吃得高兴，郝文章突然一愣，随之脸色就变了。

曾小安最先发现，连忙问：“该不会又是曾侯乙尊盘出了什么事吧？”

郝文章盯着曾本之说：“按道理只有真的曾侯乙尊盘才有可能冒出那么一缕紫色瑞气！”

曾本之也怔住了：“是呀，我怎么就没想到，如果是仿制的伪器，就不可能有国之重器的能量！”

曾小安在一旁提醒说：“那天在养蜂汽车里，你说在江北监狱时，只要一提到曾侯乙尊盘，老三口就会说，非大德之人，非得天助之力，不可为之！”

郝文章说：“是的，好多次，我故意激老三口，说他空有江湖上的盛名，其实也不可能仿制出曾侯乙尊盘。每次他都用这话来回答，我以为他是在自吹自擂。”

“非大德之人，非得天助之力，不可为之！”曾本之将老三口的话重复几遍后，突然放下筷子对郝文章说，“你将华姐送的那只透空蟠虺纹饰附件残片拿来看看！”

郝文章不敢怠慢，赶紧到书房里取，他刚将透空蟠虺纹饰附件残片拿到手，曾本之已性急地跟进书房来。就着台灯灯光，曾本之将透空蟠虺纹饰附件残片拿在手里，一边用放大镜盯着看，一边用细毛刷和牙签轻轻打理。

看到后来，曾本之慢慢抬起头来：“文章，这东西在你那里放了几个月，你应当很熟悉它，说说你的看法吧！”

郝文章小心翼翼地说：“我还是想先听听爸爸您的看法！”

曾本之不高兴了：“你可不要向某人学习。当初你连失蜡法都敢否定，怎么现在胆子变小了，不敢说真话了？”

郝文章看了看闻声赶过来的安静和曾小安，好不容易开口说：“爸爸，反正我是学生，是晚辈，说错了我愿意认打认罚。一开始我也以为这透空蟠虺纹饰附件残片是新近仿制的伪器，可是后来越看越觉得不对劲，很像是有人故意将真品做得像是伪器！所以，我认为它不是伪器，而是楚国工匠用范铸工艺制作曾侯乙尊盘时，多余下来的一小块真品！”

曾本之长叹一声：“人老了容易犯经验主义错误。你说得对，我被老三口骗了，这块透空蟠虺纹饰附件残片应当是真品！这家伙太聪明了，不只是聪明，简直是个天才。别人只会绞尽脑汁弄假成真，他却反其道而行之，居然来个弄真成假。我被他上了一课，还好，答案还算及格，郑雄他们拿走的尊盘也不是伪器，只不过不能叫曾侯乙尊盘，而有可能是‘曾侯甲尊盘’或者‘曾侯丙尊盘’。而且那套九鼎八簋也不是伪器，同样是真器。”

郝文章急了：“那我们该怎么办？是报警还是自己去追？”

曾本之想了好久才摇着头回答：“孩子，记住这句话，青铜重器只与君子相伴。如果不是君子，青铜重器自己会做出选择！”

安静连忙说：“赶紧回去吃饭，好不容易轻松一下，可别又给曾侯乙尊盘弄得一家人从早到晚紧张兮兮的。”

一家人重新拿起筷子，没吃几口菜，门铃突然响了。

楚楚习惯地飞跑过去，拿起对讲机，传出来的是一个不太熟悉的男人声音，说自己是沙海，赶在过年的最后一天来给曾先生拜年。楚楚犹豫不决时，郝文章走过去问清楚真是沙海后，便按下了绿键。沙海一进家门，就塞了一个红包给楚楚。楚楚懂得客气，正说不要不要，门铃又响了。这一次从对讲机里传出来的声音让楚楚很高兴，因为接着要来的人是马跃之和柳琴。

三个人不约而同地来曾家的目的，不尽相同，沙海是真的来拜年的。马跃之和柳琴却是来祝贺曾侯乙尊盘的失而复得。曾本之想起什么，就让郝文章用自己的手机给许姬发短信，问郑雄回来没有？一会儿许姬就回复说，郑雄刚与她通过电话，有个身份特殊的男人闯进设在成都的美国领事馆，像是要闹出什么事，老省长和熊达世有些焦虑，让郑雄待在兵工厂，哪里也不能去。

曾本之毫不在意郑雄说的成都美国领事馆的什么事，马跃之也是如此，说如果纽约大都会博物馆发生什么事，那些被美国佬从中国强行抢去的青铜重器倒值得我们关心。接下来曾本之与马跃之约定，明天上午去博物馆看刚刚检修过的曾侯乙尊盘。

第二天上午九点差十分，曾本之带着郝文章在博物馆侧门与马跃之会合，三个人刚走到主馆的台阶下面，就看到老关紧跟着庄省长从高处匆匆走下来。曾本之正在发愣，庄省长一大早跑到博物馆来干什么？庄省长已经冲着他伸出手来。曾本之下意识地将手伸出去与庄省长握了一下。在他依然想不起要与庄省长说句什么话时，庄省长已经依次握过马跃之和郝文章的手，真的有些像乘着战车的楚庄王那样，豪情满怀地走远了。跟在后面的老关倒是抓紧时间说了一句话，庄省长刚刚表态了，这一次曾侯乙尊盘的检修工作做得太神奇，省政府要重重地褒奖曾本之。

这时候，穿长裙的博物馆副馆长像飞一样从高处跑下来。

曾本之记得她是从什么剧团调过来的，是个有点名气的角儿。

此时游客还没进来，主馆外面空旷的台阶上只有几个人。

副馆长激动不已，开口就说，曾侯乙尊盘太神奇了。副馆长是一早就被电话叫过来的。打电话的人是值班的安保科长。今天凌晨四点，也就是通常所说的五更时分，值班的安保人员巡查到曾侯乙馆时，忽然听到一阵细微的鼓乐声。安保员找了半天，就像蟋蟀声，越是细听，越是找不到响声来源。安保员以为自己耳鸣，就将另一个安保员叫来听，结果是一样的。副馆长说，更奇怪的事情还在后面，天快亮时，两个安保员同时闻到一股异香，这一次，他俩可没犯糊涂，寻着踪迹嗅过去，发现那些香气都是从存放曾侯乙尊盘的防护柜里飘出来的。副馆长用唱戏的腔调说，按照常理，这怎么可能呢，防护柜的作用就是将受保护的文物与外面的空气隔绝开来，里外空气不可能流通，可是，那香气怎么能出来呢？昨天下午，曾侯乙尊盘检测完毕，放回来时，她也在场，除了有轻微的青铜气味，绝对没有什么香味。然而，副馆长一大早闻讯赶过来时，千真万确地闻到一种罕有的香味。她一激动，就给老关打电话。老关一激动就给庄省长打电话。庄省长一激动牙也没刷就赶过来见证奇迹。

说完这些，一行人已经走进曾侯乙馆。马跃之趴在防护玻璃上看了一阵，回头冲着曾本之和郝文章竖起大拇指，然后退到一边，与他俩站在一起，很享受地看了一阵。

曾本之想起什么，就对陪在身边的副馆长说，这种事本不应该当成正经事向上汇报的，谁碰见了，撞上了，那是谁的造化，如果弄得那些有权有势的人着了迷，天天夜里在曾侯乙馆里摆一张床，或者放上茶几，等着听仙乐闻天香，博物馆就成了娱乐馆或者是算命馆。副馆长连忙解释说，老关就是这么吩咐的，还说这也是庄省长的意思，不让声张，也不让外传。副馆长还追着问，这种事可不可以当真？曾本之没办法，就让郝文章替自己回答，郝文章想也不想就说，我们确实应当相信，世间万物都是有灵魂的。

没有人问马跃之，他自己在那里说：“我怎么觉得这事有僭越之嫌？”

待了一个小时，三个人开始往楚学院去。在东湖路地下通道里，那个男人还在，面前仍旧摆着那只一看就是伪器的楚鼎。见到曾本之他们，那个男人继续重复着早先说过的话，要他们停下来看上一眼，不要错过一生中难得的机遇。曾本之已经走过去十几步，忽然退回去，破天荒地蹲在地上，拿起那只楚鼎仔细看了一阵。回过头来，他又让郝文章拿过去看了看。不等郝文章看完，曾本之就问那人，这楚鼎卖不卖。那人回答说，这要看对方出什么价。曾本之不假思索地说，人民币六百万元！那人马上从蛇皮袋里取出一只十分精美的木匣子，将地上的楚鼎装进去，再将它们一起装入蛇皮袋。那人一手拎起蛇皮袋，一手从上衣口袋里掏出一封信交给曾本之。也不等曾本之说什么，便扬长而去。

曾本之赶紧撕开信封，一看那些字，居然全是用甲骨文写的。

曾本之故意让郝文章看，并要他说说是什么意思。郝文章念一句，解释一句。他们都没想到，这封信是老三口写给曾本之的。老三口坦白地说，那只用来替换曾侯乙尊盘的尊盘是自己盗墓生涯中最后也是最重要的收获，因为盗得这也许是“曾侯甲”，也许是“曾侯丙”的尊盘，老三口才决定收手不干。他认为是老天爷的暗示，再干下去就是逆天了。同时，老三口要曾本之给送信人拿来的楚鼎开个实价，让对方不求从此生活奢华，能过上殷实的平常日子就行，免得他像自己那样铤而走险。

曾本之一想到这人应当是老三口的儿子时，便急忙往那人离去的方向追过去。出地下通道时，正好有三辆公交车首尾相连地从车站里驶出来，待山一样的公交车过去后，公交车站附近再也见不到一个人。曾本之忽然想起被郑雄偷走的那封信，华姐在信中提到过，老三口本想回老家再生一个女儿的。既然是再生一个，那先前一定已有一个孩子。曾本之再次为自己的错过而惋惜。

东湖路上的风很大，潮湿的寒气有些逼人。

曾本之忽然问郝文章：“你还坚信曾侯乙尊盘不是用失蜡法制作的吗！”

郝文章果断地回答：“经过这次失败，我越来越相信，曾侯乙尊盘是用范铸法制作的。”

马跃之接过话题代替曾本之问：“我一直没有机会问，你是从什么时候开始怀疑失蜡法的？”

郝文章说：“那一次，曾老师对我和郑雄说，为什么耕地的犁铧从古到今，仅仅是将木制换成铁制，因为全世界的工匠都一样，不会做‘郑人买履’的苕事，自己给自己找麻烦。譬如欧洲的青铜时代只有失蜡法，工匠们也都用得很熟练，这时候，如果设想让某几个少数人用中国工匠中盛行的范铸法制作最复杂的器件，无异于痴人说梦。中国工匠们大概也是一样的，除非有更加方便简捷的工艺方法，否则就不可能让他们放弃传统的工艺方法。我听出来，曾老师还有一句话没有说出口，那就是青铜时代的中国工匠普遍采用范铸法，怎么会有少数几个人异想天开，突然用失蜡法制作国之重器呢？”

曾本之说：“我记得这话，不过我要纠正一下，那些话其实是我对自己说的，是在心里自言自语，也不晓得是何原因，就从嘴里迸出来了。”

马跃之说：“你这想法其实是个哲学命题。中国人有时候就是犯愣，认为欧洲青铜时代有失蜡法，中国的青铜时代也应该有，否则，连古代的中国人都会低欧洲人一等。你看看现在的欧洲学校，哪有让所有学生都学中文的。偏偏中国人，非要孩子从小学起就开始人人都得学英文。”

有天早上，曾本之看日历时忽然想起来，如果郝嘉活着，今天也该做七十大寿了。曾本之正在暗暗伤感，曾小安过来对他说，今天家里人哪里也不许去，一切都要听她的安排。上午九点，曾小安一声令下，从曾本之到楚楚，都跟着她下楼上了香槟色越野车。出了小区，见曾小安开着香槟色越野车顺着沿湖路往东走，曾本之心里就有种预感，这是去九峰山公园。走完沿湖路，香槟色越野车继续往东行驶时，曾本之对这一点已确信无疑。

香槟色越野车驶到九峰山公园门口，老远就看见马跃之和柳琴，沙璐和万乙，还有沙海在朝他们招手。到这一步，曾本之更是明白，大家是来祭拜郝嘉的。

就在这时，曾本之的手机响了。

一看是许姬的电话，曾本之有点犹豫地按下了绿键。

手机里立即传来许姬近乎哭泣的声音。许姬告诉曾本之，郑雄高烧三十九度八现在中南医院里躺着，她是趁着回家给郑雄拿内衣换洗的机会打这个电话的。

昨天傍晚，郑雄接到老省长他们的通知，让将“曾侯乙尊盘”送到停在武汉港的一艘邮轮上。一是为了避开火车站与机场的安检；二是听信熊达世的预言，“曾侯乙尊盘”要去的那地方，以及预备用“曾侯乙尊盘”做某种事情的人五行中缺水太多，所以“曾侯乙尊盘”必须全部走水路，尽可能多带一些水运过去，方能化解那个眼下非解不可的死结。郑雄弄了一条快艇，从上游的金口上船，顺水驶来，一直很平安，经过武汉长江大桥时，也是风平浪静，偏偏一到长江和汉水交汇的龙王庙前，快艇就不听使唤了，坐在船舱里的郑雄死死抱着装有“曾侯乙尊盘”的木箱，小汽艇越颠越猛。郑雄后来说，突然之间，像有一只大手从江底伸出来，生生从他怀里夺过那只木箱子，轰隆一声坠入江中。奇怪的是，刚刚还在翻江倒海的快艇，马上恢复平稳。郑雄却惨了，快艇靠岸不久，他就发起高烧。许姬没说要曾本之帮忙，她已经听夜里赶到医院的熊达世说过，凡是掉进龙王庙一带江里的东西，除了龙王谁也无法捞起来。因为郑雄一直在说胡话，非要跳进江里将“曾侯乙尊盘”捞起来。许姬才打电话来，想确认这种说法是不是真的。曾本之如实告诉她，可以查一查一九九八年夏天武汉的抗洪资料，他记得当时所有的文章都是说，就是一条千吨级的大船，沉入龙王庙前的江底，也无法打捞。在两江交汇处，对付江底的暗流的唯一办法是将江水抽干。

许姬那边大概是不方便了，话没说完就将手机挂断了。

曾本之收起手机看着郝文章正要说话，旁边的安静抢先说：“天意，一切都是天意！”

郝文章顺着安静的话说道：“这个世界上有些东西真是唯一的。”

与马跃之他们会合时，曾本之迫不及待说了这些事。别的人异口同声地表示，这太出乎意料了。马跃之却淡淡一笑地说，该天谴的一定会遭天谴，该天赐的一定会有天赐。

接下来，马跃之一转话题，问曾本之想清楚郝嘉最后时刻伸出三个手指是何意思没有。曾本之毫不犹豫地回答，大年三十夜里，在东湖边的老鼠尾寻找曾侯乙尊盘时自己就想明白了，郝嘉的意思一点也不玄乎，就是告诉别人，曾侯乙尊盘在青铜大盗老三口手里。马跃之乐呵呵地说，本之兄遇事总比他高一头，他还以为郝嘉伸出三个指头与蒋介石离开奉化时伸出三个手指的意思相同。曾本之一撇嘴角表示，幸亏自己没有自视太高，否则这一次肯定要被那两封用甲骨文写的信吓破胆。曾本之还说，别的武汉人都是大事小事都要斗个嘴赢，谁说四川有座峨眉山，离天只有三尺三，那他一定要说武汉有座黄鹤楼，一半伸在天里头，马跃之却是武汉人中罕有的另类。说着，他要郝文章将手机里的短信摁出来，让大家看看马跃之是何等聪明狡猾。郝文章手机里的短信是昨晚收到的，意思是说，因为有诗在前，所以将黄鹂路邻近的街道叫了翠柳街，至于与白鹭街为邻的省委省政府门前大街为何不叫青天路，不可对取名的那些人妄加批判，不定人家正是以此暗讽说，本城没有青天！郝文章手机里的短信是曾小安发的，曾小安那里又是柳琴发的，柳琴也是转发的，几经换手，都没有删掉最后署名的跃之二字。马跃之急得连连叫唤，说柳琴这是陷害亲夫。

一阵风吹来，楚楚叫得更响，说是下雪了！

那双伸向山野的小手中，果然捧着一朵近乎蟠虺纹饰的小小雪花。

顺着天空中飘飘荡荡的雪花望去，走在最前面的曾本之，几乎不敢相信自己的眼睛：曾经被破坏得乱七八糟的郝嘉的墓地，不仅修整一新，还有一大块被红布遮挡着的不知是做什么用的石碑。大家站定了后，安静将楚楚叫到前面，小声告诉他，这里埋葬着一个天下最好的人，如果他没有死，今天就能吃七十岁的生日蛋糕。这个人是爸爸的爸爸，也就是楚楚的爷爷。楚楚很乖，马上跪下来磕了三个头，还大声说，我爱你爷爷，我是你的孙子，我叫楚楚！郝文章和曾小安自然也要说些话，随后每个人也说了各自想说的话。经过如此对在场的人的身份确认之后，曾小安和郝文章，还有楚楚拿起盖在碑上的那块红布，一齐用力掀开，露出一座形状像曾侯乙尊盘的墓碑，上面雕刻着一首赋。

到这时候，曾本之才明白，原来曾小安和安静一直在瞒着他重修郝嘉的墓地。那篇赋是郝文章在养蜂汽车上写的，郝文章听说曾本之写了一篇《春秋三百字》，便跟着学样写了这篇《青铜三百字》：




历史这棵树上，青铜是早孕之花。人世那根草下，青铜是先生之芽。都说国之重器，鼎簋正如国色牡丹。原来人中圣雄，甗簠当比龙凤梧桐。

天涯相望檀香绕铜镜，琼楼玉阁丹桂掩罍觥。

一辞莫赞尊盘紫薇紫，众口熏天觚觯红梅红。

彝斝醉君子，知我罪我惟其春秋；卣爵梦杜鹃，情断情长总是无穷。

戈矛戟刀剑钺，松竹梅杨柳槐，鹰视狼步不相为谋；铙钲镦铎钩铃，荷菊兰桃李杏，蜂合豕突岂敢苟同。

艰辛锸耨镰，怒斥为虐二竖子；实诚耒耜锛，不使二桃杀三雄。

今世凝华，古典青铜。那朝秦暮楚之徒，不过是买椟还珠，纵然上下其手，难抵董狐一笔，终归画龙不成反变虫。

为寒则凝冰裂地，为热当烂石焦沙。爽拔不阿者，最是奇葩龙种！

苍黄翻覆，霜天过耳，且与时光歃血会盟！
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  1984年开始发表作品，著有长篇小说《威风凛凛》《生命是劳动与仁慈》《一棵树的爱情史》《痛失》《弥天》《圣天门口》（三卷）、《天行者》《蟠虺》，中篇小说《秋风醉了》《凤凰琴》《分享艰难》《挑担茶叶上北京》等，以及长篇散文《一滴水有多深》，长诗《用胸膛行走的高原》。出版有《刘醒龙文集》等中短篇小说集二十三部二十六卷、长篇小说十一部十三卷，共计发表文学作品近千万字，并有五部中短篇小说集和多篇中短篇小说由外国出版机构翻译成英、法、日、韩等文字出版。
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  大家大奖小说·序


  张清华


  当代中国文学有没有经典？答案当然是肯定的。然而与古代几千年留下来的经典相比，与欧美众多国家民族文学的精华相比，当代中国的经典还没有经过更长时间的淘汰和检验，更多的还是“在经典化的过程中”。但这并不意味着当代文学就没有足以傲人的作品，相反，当代文学对我们来说或许是更重要的，因为它所书写的人与事物离我们更近。一千八百年前的曹丕在他的《典论·论文》中说：“常人贵远贱近，向声背实。”意思是，一般人的思维逻辑是厚古薄今，是崇尚名声而轻视事实，是相信“远处的和尚会念经”。这或许有些理由，但鄙薄近人和轻贱今人并不总是正确的，因为我们每个人毕竟都是活在当代的，而古代的文学也曾经就是那个时代的“当代文学”。


  因此，在当代文学中寻找经典是非常必要的，对于我们的青少年读者来说也是很重要的。作为置身当代的人，我们值得花时间去阅读和了解这些作品，因为它们负载着我们当代社会的历史、政治与文化，负载着现实的复杂以及人性与精神的状况。阅读它们其实就是阅读我们自己，阅读它们就是感知我们的时代。这一点，或许是从古代和外国的经典中所无法获得的。


  本着这样的精神，我们策划了这套“大家大奖小说”书系，“大家”自然是指入选的作家，都是卓有成就、享有盛誉、在当代文学的谱系中占据经典和重要地位的作家；“大奖”则是指这些作家所获得的国内外的认可程度，作为一种标志，他们在各种文学奖项中都有斩获，这表明他们的作品确已产生了广泛的传播与影响。以此为标准，我们从浩如烟海的作家作品中选出了最适合青少年阅读的、最能代表当代文学的面貌与成就的、最能体现这些作家的创作风格与实绩的部分，依次将其呈现于读者的眼前，希望能够借此为广大青少年奉献一套可以信任的系列读本。


  “游文章之林府，嘉丽藻之彬彬。”陆机的《文赋》中有这样的句子，言文章之妙，文学之美，让人欣悦而感奋，流连而忘返。相信我们陆续推出的这些作品，会让热爱文学的年轻读者们领略到近几十年文学的精华，读出其沧海桑田般的巨变，感受到其在思想与形式、语言与艺术上的升华与蜕变。小而言之，对他们的语文学习会有实实在在的帮助，因为只有大量阅读优秀的作品才能真正提升语文水平；大而言之，对他们审美能力的提升、人文精神的养成、综合素质的积累，也都会有潜移默化的促进作用。


  2015年1月20日，北京清河居


  天上纷纷扬扬地下起了雪。学校依然在升国旗，张英才要余校长让他亲手升一回国旗，他在笛声中一把一把地拉动绳子，忽然听到身后响起了凤凰琴声。他忍不住回头一看，见舅舅和余校长正在合作，弹奏着《国歌》。


  ——《凤凰琴》
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凤凰琴，一个贯穿始终的意象，


  升国旗，一个不断出现的场景。


  凤凰琴低吟着对贫瘠现实的温情抚慰，


  升国旗寄托着对崇高理想的默默守候。


  



  在那个被繁华遗忘的角落，


  一群乡村教师在艰难地挣扎着。


  贫穷、寂寞是他们单薄的外衣，


  等待、坚持是他们夕阳中的背影。


  虽然“我们的生活”不曾“充满阳光”，


  但他们从未放弃对自身价值的追求。


  



  而当渴求已久的机会降临之际，


  他们却发现，那盼望已久的希望，


  对自己已经并无多大意义。


  人生的重要抉择只有那么几个，


  有时候，一个抉择在道德上是成功的，


  以日常人生来衡量却是失败的。


  



  小说中的人物都交出了自己的答卷，


  他们选择了退后一步，坚守命运。


  默默无闻的奉献，


  让他们的生命发出了质朴的光辉。


  赵亦然


  凤凰琴


  阳历九月，太阳依然没有回忆起自己冬日的柔和美丽，从一出山起就露出一副让人急得浑身冒汗的红彤彤面孔，一直傲慢地悬在人的头顶上，终于等到它又落山了时，它仍要伸出半轮舌头将天边舔得一片猩红。这样，被烤蔫了的垸子才从迷糊中清醒过来，一只狗黑溜溜地从竹林里撵出一群鸡，一团团黄东西惊得满垸咯咯叫，暮归的老牛不满地哼了一声，各家各户的烟囱赶紧吐出一团黑烟。黑烟翻滚得很快，转眼就上了山腰，而这时的烟囱开始徐徐缓缓地飘洒出一带青云。


  天黑下来时，张英才坐在垸边的大樟树下看完手里拿的那本小说上的最后一页。这本小说名叫《小城里的年轻人》，是县文化馆的一名干部写的，他很喜欢它。七月初高中毕业回家时，他把它从学校图书室里偷来了。那次偷书是较大的行动，共有六个人参加，都是些高考预选时筛下来的，别人尽挑家电修理、机械修理、养殖种植等方面的书，他只挑了这一本，然后就到外面去望风放哨。张英才不记得自己已看过几遍，听说舅舅要来，他就捧着这书天天到垸边去等。一边等一边看，两三天就是一遍，越看越觉得死在城里也比活在农村好。近半个月，他至少两次看见一个很像舅舅的男人在远远地走着，每每到前面的岔路口便变了方向，走到邻垸去了。今天是第三次，太阳下山之前，他又见到那个像是舅舅的人在那岔路口上，和他的目光分手了。张英才闭上眼睛，往心里叹气。天一暗，野蚊子都出动起来，有几只很敏捷地扑到他的脸上，叮得他肉一跳，一巴掌扇去将自己打得生痛。他爬起来，拿上书往家里踱去。


  进门时，母亲望着他说：“我正准备唤你挑水呢。”张英才将书一撂说：“早上挑的，就用完了？”母亲说：“还不是你讲究多，嫌塘里的水脏，不让去洗菜，要在家里用井水洗。”张英才无话了，只好去挑水，挑了两担水缸才装一小半，他就歇着和母亲说话，说：“我看到舅舅到隔壁垸里去了。”母亲一怔：“你莫瞎说。”张英才说：“以前我没作声。我看见他三次了。”母亲怔得更厉害了，说：“看见也当没看见，不要和别人说，也不要和你父说。”张英才说：“妈你慌什么，舅舅思想这样好，不会做坏事的。”母亲苦笑一声：“可惜你舅妈太不贤德。不然，我早就上他家去了，免得让你天天在那里苦盼死等。”张英才说：“她还不是仗着叔叔在外面当大官。”母亲说：“也怪你舅舅不坚决，他若是娶了隔壁垸的蓝二婶，也不至于像现在这样在女人面前抬不起头来。人还是不高攀别人为好。”张英才很敏感：“你是叫我别走舅舅的后门？”母亲忙说：“你这伢儿怎么尽乱猜，猜到舅舅头上去了。”张英才咬咬牙说：“我可不怕攀高站不稳。我把丑话说在先，你不让舅舅帮我找个工作，我连根草也不帮家里动一动。”说着他操起扁担，挑着水桶出门去，在门口，脚下一绊险些摔倒，他骂了一声：“狗日的！”母亲生气了：“天上雷公，地下母舅，你敢骂谁？”张英才说：“谁我都敢骂，不信你等着听。”果然挑水回来时他又骂了一声。母亲上来轻轻打了他一耳光，自己却先哭了起来，嘴里声称：“等你父回来了，让他收拾你。”


  张英才因此没吃晚饭，父亲回来时他已睡了。躺在床上听见父亲在问为什么，母亲说刚才他突然头疼起来了。父亲说：“屁，是读书读懒了身子。”说着气就来了，“十七八的男人，屁用也没有，去年预选差三分，复读一年反倒读蚀了本，今年倒差四分。”张英才蒙上被子不听，还用手指塞住耳朵。后来母亲进房来，放了一碗鸡蛋在他床前，小声说：“不管怎样饭还是要吃的，跟别人过不去还可以，跟自己过不去那就比苕还苕了。”又说：“你也真是的，读了一年也不见长进，哪怕是比去年少差一分，在你父面前也好交代些呀！”闷了一会儿，张英才就出了一身汗。他撩开被子见母亲走了，就下床，闩上门，趴到桌子上给一位女同学写信。他写道：我正在看一本《小城里的年轻人》，里面有篇叫《第九个售货亭》，写得棒极了！而你就像里面那个叫玉洁的姑娘，你和她的心灵一样美。写了一通后，他忽然觉得没话写了，想想后，又写道：我舅舅在乡文教站当站长，他帮我找了一份很适合我个性的工作，过两天就去报到上班，这个单位大学生很多。至于是什么单位，现在不告诉你，等上班后再写信给你，管保你见了信封上的地址一定会大吃一惊。写完后，他读了一遍，不觉一阵脸发烧，提笔准备将后面这段假话划掉，犹豫半天，还是留下了。回转身他去吃鸡蛋，一边吃一边对自己说：“天下女伢儿都爱听假话。”鸡蛋吃到一半，他忽然想起自己一分钱也没有，明天寄信买邮票这样的小事，还得伸手朝父母讨钱。他勉强再吃了两口，怎么也吃不下去了，推开碗，仰面倒在床上无声地哭起来。


  张英才醒来时，才知道自己睡了一夜，连蚊帐也没放下，身上到处是红疱疱，痒死个人。他坐起来看到昨夜吃剩下的半碗鸡蛋，觉得肚子饿极了，他想起学校报栏上的卫生小知识说隔夜的鸡蛋不能吃，就将已挨着碗边的手缩回来。这时，母亲在推房门。他懒得去开门，他知道那门闩很松，推几次就能够推开。


  推几下，门真的开了，母亲进来低声对他说：“你舅舅来了，你态度可要放好点，别像待我和你父一样。”母亲扫了几眼那半碗鸡蛋和张英才，叹口气，端起碗三两口就吃光了。张英才想提醒母亲，话到嘴边停住了。他穿好衣服走到堂屋，冲着父亲对面坐着的男人客客气气地叫了声舅舅。


  舅舅说：“英才，我是专门为你的事来的。”父亲说：“蠢货！还不快谢谢。”张英才看了一眼舅舅的脚，从乡里到这儿有二十多里路，这大清早的露水重得很，舅舅的皮鞋上却是干干净净的，他觉得自己心中有数了，嘴上还是道了谢。舅舅说：“我给你弄了一个代课的名额。这学期全乡只有两个空额，想代课的却有几十个，所以拖到昨天才落实。你抓紧收拾一下，吃了早饭我送你到界岭小学去报到。”张英才听了耳朵一竖：“界岭小学？”母亲也不相信：“全乡那多学校，怎么偏把英才送到那个大山杪子上去？”舅舅说：“正因为大家都不愿去，所以才缺老师，才需要代课的。”父亲说：“不是还有一个名额么？”舅舅愣了愣才回答：“乡中心小学有个空缺，站里研究后，给了隔壁垸的蓝飞。”母亲见父亲脸上在变色，忙抢着说：“人家蓝二婶守寡养大一个孩子不容易，照顾照顾也是应该的。”父亲掉过脸冲着母亲说：“那你就弄碗农药给我喝了算了，看谁来同情你。”舅舅不高兴了：“别有肉嫌肥，不干就说个话，我好请别人家的孩子，免得影响全乡的教育事业。”父亲一听软了：“当了宰相还想当皇帝呢，人哪不想好上加好呢，我们这是说说而已。”母亲抓住机会说：“英才，还不赶快收拾东西去！”一直没作声的张英才说：“收拾个屁！我不去代课。”


  父亲当即去房里拎出一担粪桶，摆在堂屋里，要张英才随粪车一路到镇上去拉粪。张英才瞅着粪桶不作声。舅舅挪了挪椅子，让粪桶离自己远点，离张英才近点，边挪边说：“你没有城镇户口，刚一毕业就能到教育上来代课就算很不错咧，再说你不吃点苦，我怎么有理由在上面帮忙说话呢？”父亲在一边催促：“不愿教书算了，免得老子在家没个帮手。”张英才抬起头来说：“父，你放文明点好吗？舅舅是客人又是领导干部，你敢不敢将粪桶放在村长的座位前面？”父亲愣愣后将粪桶拎了回去。


  母亲早就进房帮张英才收拾行李去了。堂屋只剩下舅甥二人。张英才也挪了一下椅子，和舅舅离得更近些，贴着耳朵说：“我知道，你是昨天来的，先去了隔壁垸里。”停一停，他接着说：“假如我去了那上不巴天、下不接地的地方，你被人撤了职那我怎么办？”舅舅回过神来：“你这伢儿，尽瞎猜，我都快五十的人了，还不知道卒子该怎么拱？先去了再说。我在那儿待了整十年才解决户口和转正。那地方是个培养人才的好去处，我一转正就当上了文教站长。”


  舅舅从怀里掏出一副近视眼镜，要张英才戴上。张英才很奇怪，自己又不是近视眼，戴副眼镜不是自找麻烦么。舅舅解释半天，他才明白，舅舅是拿他的所谓高度近视当理由，站里其他人才同意让他出来代课的。舅舅说：“什么事想办成都得有个理由，没有理由的事，再狠的关系也难办，理由小不怕，只要能成立就行。”张英才戴上眼镜后什么也看不清，而且头昏得很，他要取下，舅舅不让，说本来准备早几天送来让他戴上适应适应，却耽搁了，所以现在得分秒必争。还说，界岭小学没人戴眼镜，他戴了眼镜去，他们会看重他一些，另外，他戴上眼镜显得老成多了。


  张英才站起来走了几步，连叫：“不行！不行！”父母亲不知道情由，从房里钻出来说：“都什么时候了，还在叫不行！”父亲还骂：“你是骆驼托生的，生就个受罪的八字。”张英才用手摸摸眼镜说：“你除了八字以外什么也不懂。”说完便进房里去，片刻夹着那本小说出来说：“舅舅，我们走吧！”母亲说：“还没吃早饭呢！”张英才说：“我今天走上工作岗位，该舅舅请我的客。”舅舅很爽快地点点头，让张英才的父母很是吃惊，几乎同时说：“这不是屁股屙尿——反了么！”


  张英才背着行李出门时，垸里的几个年轻人还来劝他别去，说我们这块地盘和界岭比，就像城里和我们这儿比一样。张英才不听，说人各有志，人各有命嘛。父亲听了这句话很高兴，认为儿子长进多了，这一年复读总算没白读。临和家里人分手时，母亲哭了，父亲不以为然，在一旁数落说：“又不是去当兵，哭个什么！”在路上，张英才一直想这个问题，怎么去当兵的就可以哭，大家不都是抢着去么？


  舅舅是诚心请张英才的客，一路上逢卖吃食的地方就进去问，但大家卖的都是隔夜的油条。到上山前的最后一处店子仍是这样，舅舅只好买上十根油条塞进他提着的网兜里，却又将十只皮蛋塞进了张英才挎包里。


  山路有二十多里远，陡得面前的路都快抵着鼻尖了。路不好走。又戴着很别扭的眼镜，张英才很少顾得上和舅舅说话。歇脚时，他问学校的基本情况，舅舅要他别急，等会儿一看就清清楚楚。他又问当小学老师要注意些什么。舅舅说，看见别的老师打学生时假装什么也没看见就行。张英才见舅舅对这类话不感兴趣，就不再问这些，回头问蓝飞的母亲年轻时长得漂不漂亮，等了半天不见动静，朦胧中他觉得有些异样，摘下眼镜一看舅舅正在揉眼窝。


  之后没有再歇，一口气爬上界岭。一排旧房子前面一杆国旗在山风里飘得叭叭响，旧房子里传出一阵读书声，贴在墙上的两张红纸写着两条标语：欢迎上级领导来校指导工作！欢迎新老师！张英才摘下眼镜读了标语后，心里多少有点激动。这时，不知从哪里钻出一个中年男人，很响亮地叫：“万站长，怎么这早就来了，这可是杀我们一个措手不及呀！”舅舅笑笑说：“还不是想来赶早饭！”说着就向张英才介绍，说这人就是校长，姓余。又将张英才向余校长作了介绍。


  余校长招呼他们进屋弄早饭吃。余校长亲自动手炒了两碗油盐饭端上来，正吃着又进来了两个年轻一些的男人。经介绍，知道一个是副校长，叫邓育梅。另一个是教导主任，叫孙四海。张英才装着擦镜片上的水雾，想将他们观察得清楚些，看了半天，除了觉得他们瘦得很普通外，没有什么特别的印象。


  舅舅这时吃完了，抹抹嘴说：“也好，全校的教职工都到齐了，我就先说几句！”张英才听了吃惊不小，来了半天没见到学生下课休息，他以为教室里还有别的老师呢。舅舅说的无非是些新学期要有新起色新突破之类的套话，说得很起劲，一本正经的，张英才听得一点意思也没有。他装作出去小便，走到外面遛了一圈，才发现几间教室里一个老师也没有，他猜不出哪是几年级，三间教室是如何装下六个年级呢？黑板上也辨不出，都是语文课，都是作文、生字和造句等内容。他回去时舅舅终于讲完了，接下来是余校长讲。余校长讲了几句嗓子就沙哑了。邓育梅见了毫不客气地说：“你嗓子痛就歇着，我来向站长汇报。”说着打开捧在手里的小本子，一五一十地说起来，刚说了入学率和退学率两个数字，舅舅就打断他的话，说这些报表上都有，说点报表上没有的情况。邓育梅眼睛一转，就说了几件他如何动员适龄儿童上学的事，还说他垫了几十块钱，给交不起学费的学生买课本。邓育梅说了半天，见站长既不往心里记也不往本子上记，就知趣地打住了。接下来是孙四海说，孙四海低低地说了一句：“村里已经有九个月没给我们发工资了。”然后就没话。


  舅舅也不追问，起身后要到教室去看看。到了第一间教室，余校长说这是五六年级。张英才看到大部分学生都没有课本，手里拿的是一本油印小册子，正想问，却听到舅舅说：“这些油印课本又是你老余的杰作吧？”余校长说：“我这手再也刻不动钢板了，我让他们自己刻的。”张英才看见舅舅抓着余校长那双大骨节的手轻轻叹了口气。第二间教室是三四年级，是孙四海带的，学生们用的却是清一色新课本。一问，学生们都说是孙老师帮他们买的。再一问，孙四海却说这是学生们自己的劳动所得。张英才见舅舅想追问，余校长连忙将话岔开了，要他们去看看一二年级。无疑，这个班是邓育梅带的，所以，一进教室，他就接上刚才汇报时的话题，指着一个个学生说自己动员他们入学的艰难。正说着，舅舅忽然打断他的话问：“今年招了多少新生？”邓育梅说：“四十二个。”舅舅说：“你数数看，怎么只有二十四个。”邓育梅说：“别人都请假了。”舅舅说：“连桌子椅子也请假了？老余，马上要搞施行《义务教育法》检查，不要到时弄得你我都过不去哟！”邓育梅红着脸不说话，余校长一边连连点头，孙四海嘴角挂着一丝冷笑。张英才把这些全看在眼里。回头整理余校长给他腾出的一间宿舍时，他瞅空问舅舅这三人之间是不是面和心不和。舅舅要他少管这些闲事，并记住阶级矛盾和民族矛盾的关系。舅舅说，在这儿他和他们算不上是一个民族的，他是外来人，他们会将他看成是一个侵略者。张英才对这话似懂非懂。


  房间的壁上挂着一只扁长的木匣子。张英才取下来打开后，才知道这是一只琴，他没见过这种琴，一排按键写着1234567，底下是几根金属弦，他用手指拨了一下，声音有些沙哑，像余校长的嗓门。他问：“舅舅，这是什么琴？”舅舅看也不看，边挂蚊帐边说：“那上面写着字呢！”他摘下眼镜细看，果然琴盖上印着“凤凰琴”三个字，还有一排小字是：北京市东风民族乐器厂制造。房间收拾好后，张英才将那本《小城里的年轻人》拿出来，端端正正地摆在床头边。


  正好余校长来了，他看了看书说：“这个作者我认识，他以前也是民办教师，我和他一起开过会。他幸亏改了行，不然，恐怕和我现在差不多。”张英才正想问点什么，舅舅说：“老余，你这不是泼冷水么？”余校长忙说：“我还敢摆弄冷水？我这身风湿病再弄冷水，恐怕连头发都要生出大骨节来。”


  这时学校放学了。张英才后来才熟悉这学校的规矩，因为学生住得太分散，来得晚，走得早，所以一天只有两节课，上午一节，下午一节。一些学生往山坳里跑，一些学生往山上跑。张英才不明白，邓育梅告诉他，上下都是去采蘑菇，扯野草。余校长叫他们去吃饭。正吃着，学生们都回来了，将野草和蘑菇分别放进余校长家的猪栏和厨房里。张英才望着直纳闷：这不是剥削学生欺压少年么？正想着，余校长起身离座走进厨房。听动静，像是在里面给学生打饭，果然就有许多学生端着饭碗从里面走出来，到另一间屋子里去了，跟着余校长双手捧着一盆菜出来。舅舅开口叫：“老余，你等等。”说着转身叫张英才回屋去将那些油条拿来，交给老余，让老余分给学生。张英才看见学生们大口大口地吃着分到手的半片油条，心里有些不好受。舅舅问余校长，哪几个孩子是他自己的，余校长指了三下，张英才连续三次想到电视里的非洲饥民。舅舅尝了尝学生们的菜后，脸色阴冷地说：“老余，你老婆已拖垮了，再拖几年恐怕你全家都得垮。”余校长叹气说：“我不是党员，没有党性讲，可我讲个做人的良心，这么多孩子不读书怎么行呢？拖个十年八载，未必村里经济情况还不会好起来么？到那时再享福吧！”


  张英才听了半天终于明白，学校里有二三十个学生离家太远，不能回家吃中午饭，其中还有十几个学生，夜晚也不能回家，全都宿在余校长家。家长隔三岔五来一趟，送些鲜菜咸菜来，也有种了油菜的，每年五六月份，用酒瓶装一瓶菜油送来。再就是米，这是每个学生都少不了要带来的。


  吃罢饭，张英才的舅舅要进房里去看看余校长的老婆。余校长拦住坚决不让进门，口口声声称谁见她那模样，准保要恶心三天。拉扯一阵，动静大了，惊动了房里的人，那女人就在里面蔫妥妥地说：“领导的好意我领了，请领导别进来。”作罢后，余校长就劝张英才的舅舅下山，不然赶不上太阳，黑了就不好办。舅舅说：“是该走，你们都陪着我，都不去上课，学生们都放了鸭子。”停了停，又道：“我这外甥初出茅庐，就此托付三位了。”邓育梅抢在余校长前面说：“已研究过了，高低都不就，就中间，让他跟孙主任两个月，然后接孙主任的班，孙主任再接余校长的班，余校长腾出来抓全盘工作和全村的扫盲工作。”舅舅第一次笑了。邓育梅见缝插针，猛地问：“万站长，今年还有没有民办教师转正的名额？”张英才听了心里一愣，他见旁边的孙四海也竖起耳朵等回音，舅舅想也不想，坚决地回答：“没有！”大家听了很失望，连张英才也有点失望。


  看见舅舅走远了，张英才忽然感到孤单。旁边的邓育梅忽然说：“快去，你舅舅在招呼你呢！”一看舅舅在招手，他连忙跑过去，到了近处，舅舅说：“忘了件事，他们要问你这眼镜是几多度，你就说是四百度。”张英才说：“我还以为你跟我说什么秘密事呢。”舅舅没理，走了。


  剩下他和他们三个时，他们果然问他的眼镜多少度，他不好意思说，但最终仍说是四百度。孙四海借去试了试，然后说：“不错，是四百度。”张英才见遇上了真近视，不由得有些后怕，同时佩服舅舅想得真周到，这样的人，犯了错误也不会让别人察觉。


  下午仍然只有一节课，张英才陪着孙四海站了两个多小时。孙四海怎么样讲课他一点也没印象，他一直在琢磨六年级分三个班，这课怎么上。中间孙四海扔下粉笔去上厕所，他跟上去趁机问这事，孙四海说，我们这学校是两年招一次新生。返回时，教室里多了一头猪，张英才去撵，学生们一齐叫起来，说这是余校长养的，它就喜欢吃粉笔灰。孙四海在门口往里走着说，别理它就是。往下去，张英才更无法专心，他看看猪，看看学生，心里很有些悲凉。


  山上黑得早，看着似黄昏，实际才四点左右。学校放学了，没有走的留在余校长家住宿的十几个学生，在一个个头较高的男孩带领下，参差不齐地往旁边的一个山坳走去。眼里没有学生，只有猪，张英才感到很空虚。他取下那只凤凰琴，拧下钢笔帽，左手拿着拨弦，右手按那些键，试着弹了一句曲子，不算好听，过得去而已，弹了几下，就没兴趣。他歇下来后，忽地一愣：怎么音乐还在响？再听，才知是笛子声，张英才趴到窗口一望，见孙四海和邓育梅一左一右背靠背地靠在外面的旗杆上，各人横握一根竹笛，正在使劲吹。


  山下升起了雾，顺着一道道峡谷，冉冉地舒卷成一个个云团，背阳的山坡铺着一块块阴森的绿，早熟的稻田透着一层浅黄，一群黑山羊在云团中出没，有红色的书包跳跃其中，极似潇潇春雨中的灿烂桃花。太阳正在无可奈何地下落，黄昏的第一阵山风就吹褪了它的光泽，变得如同一只绣球。远远的大山就是一只狮子，这是竖着看；横着看，则是一条龙的模样。


  吹出的曲子觉得很耳熟，听下去才搞清是那首《我们的生活充满阳光》，节奏却是慢了一半。两支笛子一个声音高一个声音低，缓慢地吹出许多悲凉。张英才心里跟着哼一句试试，那节奏，半天才让他哼出“幸福的歌儿”几个字。他也走到旗杆下，道：“这个曲子要欢快些才好听。”他们没理他。张英才就在一旁用巴掌打着节拍纠正，可是没用，张英才惆怅起来，禁不住思索一个问题：能望见这杆旗的地方，会不会听见这笛声？


  忽然哨声响起，余校长叼着一只哨子，走到旗杆下，跟着那十几个学生从山坳里跑回来，在旗杆面前站成整齐的一排。余校长望望太阳，喊了声立正稍息，便走过去将带头的那个学生身上的破褂子用手理理。那褂子肩上有个大洞，余校长扯了几下也无法将周围的布扯拢来，遮住露出来的一块黑瘦的肩头。张英才站在这个队伍的后面，他看到一溜瘦干干的小腿都没有穿鞋。这边余校长见还有好多破褂子在等着他，就作罢了。这时，太阳已挨着山了。余校长猛地一声厉喊：“立正——奏国歌——降国旗！”在两支笛子吹出的国歌声中，余校长拉动旗杆上的绳子，国旗徐徐落下后，学生们拥着余校长，捧着国旗向余校长的家走去。


  这一幕让张英才着实吃了一惊。一转眼想起读中学时，升降国旗的那种场面，又觉得有点滑稽可笑。邓育梅走过来问他：“晚上有地方吃饭没有？”张英才答：“我在余校长家搭伙。”邓育梅说：“你是想回到旧社会么？走，上我家去吃一餐，习惯得了，以后干脆咱们搭伙算了。”张英才推了几把，见推不脱就同意了。


  路不远，只是要翻两个山包。邓育梅的老婆长得很敦实，左边生了个疤瘌眼。见张英才老看她，就说：“她本是个丹凤眼，前年冬天我在学校开会没回，她夜里来接我，半路上被狼舔了一下，就落下个残疾。”张英才说：“这么苦的事，我舅舅他们了解么？”邓育梅说：“都是余校长嘴严言辞短，什么苦都兜着不说出去，从不跟上面汇报，还说万站长在这儿待了十年，他还不知道这儿的底细么？不说人家心里会记着，说多了人家反会计嫌。”张英才说：“我舅舅是常挂惦着你们，所以才特地放我来这儿锻炼的。”邓育梅说：“你锻炼一阵就可以走，我是土生土长的，哪怕是转了正，也离不开这儿。”说着忽然一转话题：“万站长一定和你交了底，什么时候有转正的指标下来？”张英才说：“他的确什么也没说，他是个老左，正派得很。”邓育梅的老婆插嘴说：“疼外甥，疼脚跟，舅甥伙的中间总隔着一层东西。”邓育梅瞪了一眼：“你懂个屁，快把饭菜做好端上来。”复又说：“我打听过，我的年龄、教龄和表现都符合转正要求，现在一切都等你舅舅开恩了。”


  香喷喷的一碗腊肉挂面端到张英才面前。邓育梅说：“不是让你搞酒么？”老婆说：“太晚了，来不及，反正又不是来了就走，长着呢，只要张老师不嫌，改日我再弄一桌酒。”邓育梅说：“也罢，看在小张的面上，不整你了。”张英才听出这是一台戏，在家时，来了客，父亲和母亲也常这样演出。一般人做客这碗里的肉只能吃一小半留一多半，张英才饿极了，又知道邓育梅有求于他，就将碗里全吃光了。直吃得满头大汗，才记起这是夏天。山上凉得很，刚出来的汗不用擦马上就干了。张英才打了个喷嚏，他怕得感冒，就起身告辞。邓育梅拿上手电筒送他。


  路上，他忽然介绍起孙四海的情况，他说孙四海打着勤工俭学的幌子，让学生每天上学放学在路边采些草药，譬如金银花什么的，交到一个叫王小兰的女人家里，积成堆后再拿去卖。孙四海不结婚就是因为从十七八岁起，就和王小兰搞上了皮绊。王小兰的丈夫得了黄瓜肿的病，就是慢性黄疸肝炎，什么事也做不了，一切全靠孙四海。邓育梅最后说要是哪天半夜听到笛子响了起来，那准是王小兰在他那里睡过觉，刚走。


  要是没有后面这句话，张英才一定会讨厌孙四海这个人。有后面这句话，张英才觉得孙四海活像他那本小说里那小城中的年轻人，浪漫得像个诗人。有一句话，他掂量了一番后才说：“邓校长，我舅舅他不喜欢别人在他面前打小报告，他说这是降低了他的人格。”邓育梅听了他编造的这句话，就不再说孙四海了，回头说自己有哪些缺点。这时他们爬上了学校前面的那个山包，张英才就叫邓育梅回去。


  回到屋里点上灯，拿起小说看了几行，那些字都不往脑子里去。搁下书，他拿起琴，将《我们的生活充满阳光》弹了一遍，有几个音记不准，试了几次。到弹第五遍时，才弹出点味道。山空夜寂，仿佛世外，自己弹自己听，挺能抒情。


  这时，门被敲响了。拉开后，门外站着余校长，欲言又止的样子。张英才问：“有事么？”余校长支吾着：“没有事。山上凉，多穿件衣服。”张英才想起一件事：“正想过去问你，这琴盒上写着的明爱芬同志是谁？”琴盒上写着：赠别明爱芬同志存念1981年8月。余校长等一会儿才回答：“就是我老婆。”张英才说：“用她的琴，她会生气么？”余校长冷冷地说：“你就用着吧，什么东西对她都是多余的。她若是能生气就好了。她不生气，她只想寻死，早死早托生。”张英才吓了一跳。


  睡不着，他想不出再给女同学写信用怎样的地址。半夜里，低沉而悠长的笛子忽然吹响了。张英才从床上爬起来，站到门口。孙四海的窗户上没有亮，只有两颗黑闪闪的东西。他把这当成孙四海的眼睛。笛子吹的还是《我们的生活充满阳光》，吹得如泣如诉，凄婉极了，很和谐地同拂过山坡的夜风一起，飘飘荡荡地走得很远。


  夜里没有做梦，睡得正香时，又听到了笛声，吹的又是《国歌》。张英才睁开眼，见天色已亮，赶忙爬下床，披上衣服冲到门外。他看到余校长站在最前面，一把一把地扯着旗杆上的绳子，余校长身后是邓育梅和孙四海，再后面是昨天的那十几个小学生。九月的山里晨风大而凉，队伍最末的两个孩子只穿着背心裤头，四条黑瘦的腿在风里瑟瑟不止。张英才认出这是余校长的两个孩子。国旗和太阳一道，从余校长的手臂上冉冉升起来。


  张英才说：“我迟到了。怎么昨天没人提醒我？”余校长说：“这事是大家自愿的。”张英才问：“这些孩子能理解么？”余校长说：“至少长大以后会理解。”说着余校长眼里忽然涌出泪花来：“又少了一个，昨天还在这儿，可夜里来人将他领走了，他父亲病死了，他得回去顶大梁过日子。他才十二岁。我真没料到他会对我说出那样的话。他说他家那儿可以望见这面红旗，望到红旗他就知道有祖国、有学校，他就什么也不怕。”余校长用大骨节的手揉着眼窝。孙四海在一旁说：“就是领头的那个大孩子，叫韩雨，是五六年级最聪明的一个。”张英才知道这是说给自己听的。


  张英才感动了，说：“余校长，这些事你该向我舅舅他们反映，让国家出面关心一下这些孩子。”余校长说：“这山大得很咧，许多人连饭都吃不饱，哪能顾到教育上来哟。”又说：“听说国家派了科技扶贫团来，这样就好，搞科技就要搞教育。孩子们就有希望了。”邓育梅插嘴：“还希望我们几个都能转正。”张英才的情绪就被破坏了，他扭头进屋去刷牙洗脸。


  拿上毛巾牙刷牙膏，走到屋子旁边的一条小溪，掬了一捧水润润嘴，将牙刷搁到牙床上带劲地来回扯动。忽然感觉身边有人，一看是孙四海。孙四海提一只小木桶来汲水，舀满后并不急着走，站在边上说：“你不该动那凤凰琴。”张英才没听清：“你说什么？”孙四海又说了一遍：“我们是从不碰那凤凰琴的。”张英才想再问，忙用水漱去嘴里的白沫，孙四海却走了。


  早饭是在余校长家吃的。是昨夜的剩饭加上野芹菜一起煮，再放点盐和辣椒压味。没有菜，有的学生自己伸手到腌菜缸里捞一根白菜杆，拿着嚼。旁边的想学他，伸手捞了几下没捞着，缸太大，他人小够不着缸底，就生气，说先前的学生多吃多占，他要告诉余校长。张英才站在他们中间勉强吃了几口，就走了出来，回到房间摸出两个皮蛋，揣在口袋里，又到溪边去。他倒掉碗里那种猪食一样的东西，涮干净后，独自坐在水边的青石上剥起皮蛋来。一边剥一边哼着一首歌，刚唱到“路边的野花你不要采”一句，一只影子现在他的脸上。他吃了一惊，冲着走到近处的孙四海道：“你这个人是怎么了，阴阳怪气的，像个没骨头的阴魂。”见到滚落溪中的是只皮蛋，孙四海也不客气地道：“我也太自作多情了，见你吃不惯余校长家的伙食，就留了几个红芋给你，没料到你自己备有山珍海味。”他把手中的红芋往地上一扔，拔腿就走。


  张英才捡起红芋，来到孙四海的门口，有意大口大口地吃给他看。孙四海见了不说话，埋头劈柴。红芋吃光了，张英才只好去开教室的门。孙四海在背后叫：“张老师，今天的课由你讲。”张英才毫不谦虚：“我讲就我讲。”连头也没有回。


  山里的孩子老实，很少提问，张英才照本宣科，觉得讲课当老师并不艰难，全凭嘴皮子，一动口就会。孙四海从头到尾都没来打照面，他也一点不觉得慌。先教生字生词，再朗读课文三五遍，然后划分段落，理解段落大意、课文中心思想，最后是用词造句或模拟课文做一篇作文，上学时老师教他们用的一套他记得一点没走移。余校长在窗外转过几回，邓育梅装作来借粉笔，进了一趟教室，他拿上两支粉笔后道：“张老师一定得了万站长真传，课讲得好极了。”


  挨到下学，张英才看到孙四海一身泥土，从后山上下来，钻到屋里烧火做饭。他也尾随着进了屋，见孙四海不大理他，讪讪地说：“孙主任，干脆我上你这儿来搭伙吧？”孙四海冷冷地说：“我不想拍谁的马屁，也不愿别人说我在拍谁的马屁。其实，你没必要和人搭伙，自己屋里搭座灶就成。”张英才说：“我不会搭灶。”孙四海说：“想搭？我和班上的叶碧秋说一下，她父亲是个砌匠，让他明天来。”张英才说：“这不合适吧？”孙四海说：“要是你自己动手做，那才真不合适，家长知道了会认为你瞧不起他。”说着话旁边来了一个女孩。


  女孩长得眉清目秀，挺招人喜爱，身上衣服虽然也补过，看起来却像天然的。女孩笑笑径直到灶后帮忙烧火。张英才问：“这是谁家的女伢儿？”孙四海答：“她叫李子，她妈就是王小兰。”说时把目光直扫张英才，仿佛说想问什么就尽管问。张英才由于听邓育梅说过孙四海与王小兰的事，见孙四海这么直爽，反倒不好意思起来。于是转过话题，说：“灶没搭起来，我就在你这儿吃，你撵不走我的。”孙四海怪自己主意出坏了，说：“让你抓住把柄了。先说定，灶一做好就分开。”张英才连忙点点头，孙四海正在切菜，吩咐李子给锅里添一把米。


  吃饭时，孙四海和李子坐在一边，张英才越看越觉得两人长得极像。他记起教室学习栏上有篇范文好像是李子写的，他便端上饭碗边吃边走到教室，范文果然是李子写的。


  题目叫《我的好妈妈》。李子写道：妈妈每天都要将同学们交到我家的草药洗净晒干，再分类放好，聚上一担，妈妈就挑到山下收购部去卖。山路很不好走，妈妈回家时身上经常是这儿一块血迹，那儿一块伤痕。今年天气不好，草药霉烂了不少，收购部的人又老是扣秤压价，新学期又到了，仍没凑够给班上同学买书的钱，妈妈后来将给爸爸备的一副棺材卖了，才凑齐钱，交给孙老师去给同学们买书。妈妈的心很苦，她总怕我大了以后会恨她，我多次向她保证，可她总是摇头，不相信我的话。


  张英才看完后，没有回到孙四海的屋里，孙四海喊他将碗送去洗，他才从自己屋里出来，碗里盛着剩下的八只皮蛋。他对李子说：“放学后将这点东西带回去给你妈，就说有个新来的张老师问她好！”李子不肯接。孙四海说：“拿着吧。代你妈谢谢张老师。”李子谢过了，张英才忍不住用手在她的额上抚摸了几下。


  下午是数学课，他先不上数学，将李子的作文抄在黑板上，自己先大声朗诵一遍，又叫学生们齐声朗读十遍。学校教室破旧了，窟窿多，不隔音。上午上语文，下午上数学，这是全校统一安排的，目的是避免读语文时的吵闹声，干扰了上数学课所需要的安静。三四年级的大声读书声，搅得一二和五六年级不得安宁。邓育梅跑过来，想说话，看到黑板上抄着的作文，脸上有些发白，就一声不吭地回去了。余校长没进教室，就在外面转了两趟，也没说什么。


  放学后，笛子声又响了起来。老曲子，《我们的生活充满阳光》。张英才站在一旁用脚打着拍子，还是压不着那节奏，那旋律慢得别扭，他有点不明白这两支笛子是如何配合得这么好。后来，他干脆就着这旋律朗诵起李子的作文来。他的普通话很好，在这样的傍晚里又特别来情绪，一下子就将孙四海的眼泪弄了出来。降了国旗，张英才拦住邓育梅问：“邓校长，李子的这篇作文你认为写得怎么样？”邓育梅眨着眼皮回答：“首先是你朗诵得好，作文嘛不大好说，你说呢，孙主任？”孙四海一点不回避：“只说一个字：好！”邓育梅逼问了一句：“好在哪里？”孙四海答：“有真情实感。”余校长这时踱过来说：“孙主任，我看你那块茯苓地的排水沟还是不行，如果雨大一点就危险了。”孙四海说：“底下太硬了，挖不动，我打算叫几个学生家长来帮忙挖一天。”余校长说：“也好，我那块地的红芋长得不好，干脆提前挖了，让学生们尝个新鲜。家长们来了，叫他们顺带把这事做了。”又说：“邓校长，你家有什么事没有？免得再叫家长来第二次。”邓育梅：“我没事要别人干。我说过，我们又不是旧社会教私塾的先生——”话没说完，孙四海扭头走了，一边走一边狠狠甩笛子里面的口水。


  李子回家去了，放学时垸里有人路过学校顺路带她回去的，在平时，都是孙四海送她。张英才蹲在灶后烧火，几次想和孙四海说话，但见他满脸的阴气就忍住了。直到吃饭，两人都没开口。一顿饭快吃完了，油灯火舌一跳，余校长的小儿子钻进门来，冲着一点声响也没有的屋子叫道：“孙主任、张老师，我妈头痛得要死，我父问你们有止痛的药没有，有就借几粒。”孙四海说：“我没有，志儿。”张英才忙说：“志儿，我有，我给你拿去。”临出门，他回头说：“孙四海，你像个男人。”回到屋里，他将预防万一的一小瓶止痛药，全部给了志儿。


  夜里，张英才无事可干，又弄起了凤凰琴。偶然地，他觉得有些异样，琴盒上写的赠别明爱芬同志存念与1981年8月这两排字之间，有几个什么字被别人用小刀刮去了。刮得一点墨迹也没剩，留下一片刀痕。


  外面的月亮很好，他把凤凰琴搬到月亮地里，试着弹了几下。弹不好，月光昏昏的，看不见琴键上的音阶。他好不扫兴，就用钢笔帽猛地拨动琴弦，发出阵阵刺耳的和声。忽然间余校长屋里有女人发出一声尖叫，宿在余校长屋里的学生惊慌地哭起来。张英才急步过去，大门闩得死死的，敲不开，他就叫：“余校长！余校长！有事么？要人帮忙么？”余校长在屋里答：“没事，你去睡吧！”他趴在门上，从门缝中听到余校长的老婆在低声抽泣着，那情形是安静下来了。他想了想就绕到屋后，隔着窗户对屋里的学生们说：“别害怕，我是张老师，在替你们守着窗户呢！”刚说完，山坡上亮起了两对绿色的小灯笼，他死死忍住没有惊叫，脚下一点不敢迟疑，飞快地逃回自己屋里。


  进屋后，才记起将凤凰琴忘在外面，还忘了解小便。他不敢开门出去，在后墙根上找了个洞，哗哗啦啦将身子放干净了，就去床上捉蚊子睡觉。凤凰琴在外面过一夜，明早再拿不要紧。


  捉完蚊子，再看几页小说，困意就上来了，这是昨夜没睡好的缘故。他本打算吹灭灯，嘬起嘴巴，又变了主意，从蚊帐里伸出一只手，将煤油灯拧小了。一阵风从窗口吹进来，手臂凉丝丝的。他想父母这时一定还在乘凉，大山杪子上就只有一宗好处，再热的天也热不着。


  虽然困，心里总像有事搁着睡不稳。迷迷糊糊中，听到窗口有动静，一睁眼睛，看到一只枯瘦的白手，正在窗前的桌子上晃动着要抓什么。张英才身上的汗毛一根根都竖起几寸高，枕边什么东西也没有，只有一本小说集，他抓起来隔着蚊帐朝那只手砸去，同时大叫一声：“抓鬼呀！”那只手哆嗦了一下，跟着就有人说话：“张老师别怕，是我，老余呀。见你灯没熄，想帮你吹熄。睡着了点灯，浪费油，又怕引起火灾。”末了补一句：“学生们交点学杂费不容易呀！”一听是余校长，张英才就没好气了：“这大年纪了，做事还这么鬼鬼祟祟的，叫我一声不就行了！”余校长理拙地应道：“我怕耽误了你的瞌睡。”


  这事过去不一会儿，张英才刚寻到旧梦，余校长又在窗前闹起来，叫得有些急：“张老师，赶快起来帮我一把。”张英才被惊醒后有些烦躁：“你家水井起火了还是怎么的？”余校长说：“不是的，志儿他妈不行了，我一个人动不了手。”张英才赶忙一骨碌地爬起来，跟着余校长进了他老婆的房。前脚还没往里迈，后脚就在往后撤。明爱芬光着半个上身，直挺挺地躺在床上，满屋一股恶心的粪臭。余校长在里面说：“张老师，实在无法，就委屈你一回！”张英才看看无奈何了，只有进去。


  一看明爱芬只有出气没有进气，脸上憋得像只紫茄子。余校长分析一定是吞了什么东西憋在喉咙里，并简要地数了她以前吞过瓦片、石子和小砖头等东西，张英才心里一动，脸上发愣，想这女人命真大，自杀多次仍还活着。余校长和他简单地商量了一下，决定由一个人扶着明爱芬，另一个人用手拍她的背，看看能不能让她吐出什么东西来。明爱芬大小便失禁，身上脏得很，余校长自己习惯了，就上去扶，露出背心让张英才拍。张英才不敢用力，拍了几下没效果，余校长就叫他在床沿上练练，连连拍几下余校长不满意，要他再用力些。他心一横，想着这是下谁的黑手，一掌下去，打得床一晃。余校长说：“就这样。非得这样才出得来。”张英才看准那地方猛地一巴掌下去，只见明爱芬颈一哽，哇地吐出一只小瓶子来。正是刚天黑时，志儿去借药，张英才给他的那一只。余校长将明爱芬安顿好，看着她睡过去。明爱芬喉咙一咕哝，说了一句梦话：“死了我也要转正。”


  出得屋来，余校长将志儿从学生们睡的那间屋里，一把提到堂屋，朝屁股上打了几巴掌，骂他多大了还不开窍，又将不该给的东西给他妈。志儿不哭，全身缩成一团。张英才上去讨保，余校长才将他送回床上，并对那些吓醒了的学生说：“没事，明老师又闹病了，大家安心睡吧。明天还要起早升国旗呢！”


  送他回屋的路上，两人站在月亮地里说了一会儿话，余校长解释，他家过去发生这类事，从不请别人帮忙，现在一身的风湿，使不上劲才求他。张英才很奇怪，怎么过去不叫孙四海帮一帮，余校长说自己天黑以后从不去孙四海屋里，怕碰见不方便的事。说了之后又声明，孙四海是少有的好人。张英才请他放心，孙四海的事就是自己的事，任谁也不告诉。张英才又追问邓育梅为人怎么样，余校长表态说这个人其实也是不错的一个。张英才于是说：“你果真是和事佬一个。”余校长问：“谁告诉你的！”张英才供出是邓育梅，余校长听了反而高兴起来道：“我怕他会对我有很大意见呢！”


  张英才抓住机会问：“那凤凰琴是谁送你爱人明老师的？”余校长反问：“你问这个干什么？”张英才道：“问问就问问呗！”余校长叹口气：“我也想查出来呢，可明老师她死不说明。”张英才不信：“你俩一个学校里住这久，还不知道？”余校长说：“我比她来得晚，最早是她和你舅舅万站长两个。之前，我在部队当兵。”


  张英才有些信这话，分手后，他顺便将凤凰琴拿进屋。到灯下一看，凤凰琴琴弦被谁齐齐地剪断了。


  天刚现亮，就有人来敲门。张英才以为是余校长叫他起来升国旗，开开门，门口站的是怯生生的叶碧秋。叶碧秋说：“张老师，我父来了。”这才看见旁边站着一个模样很沧桑的男人。叶碧秋的父亲很恭敬地道：“张老师，我来打扰了。”张英才忙说：“剥削你的劳动力，真不好意思。”叶碧秋的父亲连忙回答：“张老师你莫这样说，烂泥巴搭个灶最多只能用个十年八载，你教伢儿一个字，可是能受用世世代代的。”张英才不解：“能用一辈子就不错了，哪能用世世代代的？”叶碧秋的父亲说：“过几年，她找了婆家，结婚生孩子后，就可以传到下一代，认的字不像公家发的这票那证，不会过期的。”张英才听了心里一动：“你这孩子聪明，婚姻的事别处理早了，让她多发展几年。”叶碧秋的父亲说：“我是准备响应号召，让她搞好计划生育的。”


  听出这话是言不由衷的。叶碧秋的父亲放下工具，也不歇，在地上画了一个圈，就开始搭起灶来。他本来在别处做屋，将人家的事搁一天，先赶到这儿来，到外面两支笛子吹奏国歌时，灶已搭到齐腰高。张英才忽然想起自己还没有备着锅。他问孙四海哪里有锅卖，邓育梅一旁听着接腔应了，说自己家里有口锅闲着没用，给他拿来就是。到上课时，邓育梅果然顶着一口黑锅来了。张英才只有谢过并收下。


  大约是在上午十点钟左右，张英才从窗户里看到山路上走来了父亲。父亲给他带来了一封信和一罐头瓶猪油，还有一瓷缸腌菜。他对父亲说：“正愁没有油炒菜，你就送来了及时雨。”父亲说：“我还以为学校有食堂，带点油来打算让你拌菜吃。”他问：“妈的身体好么？”父亲说：“她呀，三五年之内没有生命危险。”张英才见父亲说了一句很文气的话，就说：“父，没想到你的水平也提高了。”父亲说：“儿子为人师表，老子可不能往你脸上抹粪。”张英才嫌父亲后一句话说得太没水平了，就去拆信看。


  信是一个叫姚燕的女同学写来的，三页信纸读了半天才读完。前面都是些废话，如同窗三载，手足情长等等，关键是后面一句话，姚燕在信上说，毕业以后，除了这一次给他以外，她没有给任何男同学写过信。虽然这话的后面就是此致敬礼，张英才仍读出许多别的意思来。姚燕的歌唱得特别好，年年元旦、元宵、三八、五一、五四、五二三[image: 1942年5月23日延安文艺座谈会闭幕时，毛泽东发表了重要讲话，史称“五二三谈话”。]、七一、八一、十一等时节，只要县文化馆举办歌手比赛或晚会，她就报名参加，为此影响了学习，但她总说自己不后悔。姚燕长得不漂亮，但模样很甜很可爱。所以，张英才想也不想就趴到桌子上赶紧写回信，说自己也是第一次给女同学写信等等。


  想到姚燕唱歌，就想到自己将来可以用凤凰琴为她伴奏。他去动一动凤凰琴，才记起琴弦已被人剪断了。不知是谁这样缺德。张英才将琴打开后，搁在窗台外面，让断弦垂垂吊吊的样子，去刺激那做贼心虚的人。


  因是第一次来校，余校长非要张英才的父亲上他家吃饭。灶还没有搭好，没理由不去。吃了饭出来，父亲直叹息余校长人好，自己的家庭负担这重，还养着差不多二十个学生，还说：“你舅舅的站长要是让我当，我就将他全家的户口都转了。”张英才说：“你莫瞎表态，舅舅那小官能屙出三尺高的尿？转户口要县公安局长点头才行。”


  说着话，忽然山坡上有人喊余校长派人到下面垸里去领工资。余校长便拉上张英才做伴。到了垸里才搞清，乡文教站的会计给这一带学校的老师送工资和民办教师补助金时，在路上差一点被抢了，幸亏跑得快，只是头上被砸破了一个窟窿，流了很多血，走到垸里后就再也走不动了。余校长签字代领了几个人的补助金，走时安慰那会计说：“这案子好破，你只要叫公安局的人到那些家里没人读书的户里去查就是。”张英才拿了钱后，随口问：“补助金分不分级别？”余校长说：“大家一样多。”张英才默默一算，竟然多出一个人的钱来，心想再问，又怕不便。回校后他就给舅舅写了一封信，要舅舅查查为什么这里只有四个民办教师，余校长却领走五个人的补助金。


  两封信都交给了父亲。还嘱咐父亲将姚燕的信寄挂号，怕父亲弄错，他说邮费涨了价，现在挂号得五角。父亲要他给钱。他有点气，说：“父子之间，你把账算得这清干什么，日后有我给钱你用的时候。”父亲听出这话的味：“好好，谁教恩往下流呢！”父亲走时，他正在上课。听见父亲在外面叫一声：“我走了哇！”他走到教室门口挥挥手就转回来。刚过一会儿，叶碧秋的父亲搭好了灶也要走。张英才放下粉笔去送他，他对张英才说：“你父让我转告你，他将那一瓶猪油送给余校长了，他怕你生气，不敢直接和你说。他说他中午在余校长家吃饭，那菜里找半天才能找到几个油星子。”


  这天特别热闹，放学后，国旗刚降下，呼呼啦啦地来了一大群家长。总有十几个，也不喝茶，分了两拨，一拨去挖孙四海茯苓地的排水沟，一拨去帮余校长挖红芋。大家都很忙乎，没人注意到张英才，更没人注意到断了弦的凤凰琴。张英才到孙四海的茯苓地里转了转，大家都在议论。孙四海这块地的茯苓丰收了，地上裂了好些半寸宽的缝，这是底下的茯苓特大，涨的。孙四海头一回笑眯眯地说，自己头几年种的茯苓都跑了香。张英才问什么叫跑了香。孙四海说，茯苓这东西怪得很，你在这儿下的香木菌种，隔了年挖开一看，香木倒是烂得很好，就是一个茯苓也找不到，而离得很远的地方，会无缘无故地长出一窖茯苓来，这是因为香跑到那儿去了，有时候，香会翻过山头，跑到山背后去的。张英才不信，认为这是迷信。大家立即对他有些不满，只顾埋头挖沟不再说话。张英才觉得没趣，便走到余校长的红芋地里。几个大人在前面挥锄猛挖，十几个小学生跟在身后，见到锄头翻出红芋来，就围上去抢，然后送到地头的箩筐里。红芋的确没种好，又挖早了，最大的只有拳头那么大。余校长说，反正长不大了，早点挖还可以多种一季白菜。张英才看见小学生翘屁股趴在地上折腾，初始，心里直发笑，而后见到他们脸上粘着鼻涕粘着泥土，头发上尽是枯死的红芋叶，想到余校长将要像洗红芋一样把他们一个个洗干净。他喊道：“同学们别闹，要注意卫生，注意安全。”余校长不依他，反说：“让他们闹去，难得这么快活，泥巴伢儿更可爱。”余校长用手将红芋一拧，上面沾的大部分泥土就掉了，送到嘴边一口咬掉半截，直说鲜甜嫩腻，叫张英才也来一个。张英才拿了一个要去溪边洗，余校长说：“莫洗，洗了不鲜，有白水气味。”他装作没听见，依然去溪边洗了个干净，他不好再回去，只有回屋烧火做饭。


  走到操场中间，听见有童音叫张老师，一看是叶碧秋。他问：“你怎么没回家？”叶碧秋答：“我细姨就住在下面垸里，我父让我上她家去为张老师要点炒菜的油来。”果然，半酒瓶菜油递到了面前。张英才真的有些生气了：“我又没像余校长一人照顾二十几个，怎么会要你去帮我讨吃的呢？”叶碧秋吓得要哭。张英才忙变换口气：“这次就算了，以后就别再自作聪明了。”叶碧秋忙放下油瓶，转身欲走。张英才拉住她说：“你帮我一个忙，问问余校长的志儿，他知不知道是谁弄断了凤凰琴的琴弦。”见叶碧秋点了头，他就送她回细姨家。进垸后才知道，她细姨就住在邓育梅的隔壁。


  邓育梅见到后又留他吃晚饭，他谎称已吃过，坚决地谢绝了。往回走时，张英才记起叶碧秋刚才走路时款款的样子，很像那个给他写信的女同学姚燕，他有点担心父亲会不会将他的回信弄丢。他又想，可惜叶碧秋比姚燕小许多。


  天气一天比一天凉，学校里的事几天就熟悉了，每日几件旧事，做起来寂寞得很，凤凰琴弦断了一事，便成了真正的大事件。等了几个星期不见叶碧秋找他汇报情况，反而老躲着他，一放学就往家里跑。星期六下午一上课张英才就宣布，放学后叶碧秋留下来一会儿。叶碧秋果然不敢抢着跑。


  张英才问她：“你问过余志儿没有？”叶碧秋说：“问过，他说是他干的，还要我来告诉你。”张英才说：“那你怎么迟迟不说？”叶碧秋说：“他说他知道我是你派来的特务汉奸。我要是说了，就真的成了特务汉奸。”张英才说：“那你为什么还要说？”叶碧秋说：“我父说，是你问我、要我说就不一样。”他说：“我不相信是志儿干的。”叶碧秋说：“我也不相信，志儿尽冒充英雄。”他说：“那你再去问问他。”叶碧秋说：“我不敢问了。上一回，他说他吃了蚯蚓，我说不信，他就当面捉了一条蚯蚓吃了。”眼看谈不妥，张英才就放叶碧秋走了。


  星期六的国旗降得早些，原因是老师要送那些路远的学生回家。尽管降国旗时，全校的学生都参加了，但由于太阳还很高，天空还很灿烂，邓育梅和孙四海的笛子吹不出黄昏时的那种深情，气氛也就没有往日的肃穆。降完旗，邓育梅、孙四海和余校长各带一个路队，往校外走。学校里显得特别冷清。张英才试过几回这种滋味了，星期六、星期天这两天夜里，学校就像山顶上的一座大庙，寂寞得瘆人。余校长总说他路不熟，留他看校。张英才这回耍了个小心眼，悄悄地跟上了孙四海这一路。直到走出两三里远，才从背后撵上去打招呼。孙四海见了他有点意外，嘴上什么也没说，依然牵着李子的手，一步步稳稳地走着，还不断提些课堂上的问题，让李子回答。李子若是到路边采山楂时，孙四海必定在旁边紧紧守护着。这一路队有六个学生，到第一个学生的家时，已走了近十里路。张英才走热了，脱下上衣只穿一件背心，说：“这十里路，相当于我们畈下的二十里。”孙四海说：“难走的还在后头呢！”


  路的确越来越难走。草丛中的蛇蜕也越来越多，孙四海从裤兜里掏出一个塑料袋，将拣到的蛇蜕小心地装进去。张英才看到一只蛇蜕，鼓起勇气把手伸了出去，刚一触到那发糙的乳白色东西时，心里就一阵阵起疙瘩。李子在旁边说：“张老师怕蛇了！”孙四海说：“李子你用一个成语来形容一下。”李子想了想说：“杯弓蛇影。”孙四海轻轻抚了一下那片微微发黄的头发。张英才不由得尴尬起来。蛇蜕有许多了，塑料袋装得满满的。孙四海不让学生们再捡，要他们赶紧走路。张英才站在山梁上还以为离天黑还有会儿，一下到山沟，就很难看清路了。


  学生们陆续到家，只剩下一个李子。最后李子也到家了。李子的母亲就站在家门口，一副等了很久的样子。孙四海将塑料袋递过去，李子的母亲也将一只装得满满的袋子递过来。都交换了，孙四海才说：“李子这几天夜里有些咳嗽。”又介绍说：“这是新来的张老师，以后由他带李子的课。”张英才不知道怎么称呼好，只有点点头。李子的母亲也在点头，点得很深，像是在鞠躬。然后问：“不进屋坐会儿？”孙四海忧郁地答：“不坐了。”黑暗中，张英才似乎看清这女人是个哀戚戚的冷美人。


  女人身后的屋里传出一个男人的呼唤：“李子回来了么？”孙四海立刻说：“我们走了。”女人什么话也没说，牵过李子倚在门口伫望着离去的黑影。


  远远望去，山上有一处灯火很像学校。一问，果真是的。张英才奇怪：“李子回家不是多绕了十里路么？”孙四海说：“路是绕了点，但能多采些草药，她愿意。她不绕别的学生就要绕。”张英才壮壮胆后，忽然说：“李子她妈不该嫁给她父。”孙四海愣了愣说：“谁叫她娘家穷呢，这个男人那时是大队干部，又实心实意地喜欢她，她抗拒不了。谁知搞责任制后，他上山采药挣钱，摔断了腰。”张英才胆子更大了，追问一句：“那你当初怎不娶她？”孙四海叹口气：“还不是因为穷，一听说我是民办教师，她娘家就将我请的媒人撵出大门。”


  正待再问，前面有人呻吟着唤他们。听声音是余校长。他们走拢去，见余校长拄着一根树枝靠在路边石头上。余校长解释自己是怎么成了这样子的：他送完学生返回天就黑了，路过一个田垅，明明看见一个人在前面走着，还叼着一只烟头，火花一闪一闪的，他走快几步想撵上去做个伴。到近处，他一拍那人的肩头，觉得特别冰凉，像块石头。他仔细一打量，果然是块石头，不仅是块石头，还是块墓碑。他心里一慌，脚下乱了，一连跌了几跤，将膝盖摔得稀烂。余校长说：“我想等个熟人做伴，回去看个究竟。”孙四海说：“也太巧了。我们去看看，你丢下什么没有。”张英才知道这风俗，人走黑路受了惊吓，一定要赶忙回去找一找，以免有精气或魂魄失散了，不然迟早要大病一场。张英才不信这个，他胆子特别小，家里人总说这是受了惊吓找得不及时的缘故，所以，有时他又有点相信。


  回去一找，果然是座墓碑。看铭文知道是村里老支书的。学校就是老支书拍板让全村人，那时叫大队，勒紧裤带修建的。过去余校长常叹息说若是老支书在世，学校也不至于像现在这个破样子。这时，孙四海开口说：“老支书，你爱教育爱学校我们都知道，可你这样做就是爱过头了，你要是将余校长惊出毛病来，事情可就糟了。你要想爱得正确，就请保佑我们几个人早点转正吧！”余校长一旁说：“孙主任，你可别像邓校长，为了转正，不论是神是鬼，见到了就烧香磕头。”孙四海苦笑一声：“余校长放心，我这是开玩笑。”


  大家又说墓碑的事，一致认为是余校长看花了眼，再有另一种可能是遇上了磷火加上心里太紧张的缘故，引出幻觉。末了，余校长说，这种事山里常发生，不用大惊小怪。边说边走，走到邓育梅的家，门外喊了一声，他老婆出来应，才知道他还没有回来。邓育梅送学生的路最远，有个学生离学校足有二十里，来回一趟整四十里。三个人进屋去说了一会儿话，邓育梅在外面叫门。开门进屋，四人一凑情况，不由得吓了一跳，倒不是因余校长遇上怪事，而是邓育梅撞着一群狼了。说巧都巧到一块儿去了，邓育梅刚绕过一座山嘴，狼群就迎面冲过来，他吓得不知所措，站在路中间一动也不动，那狼也怪，像赶什么急事，一个接一个擦身而去，连闻也不闻他一下。


  说到底，大家都笑。邓育梅的老婆揉着泪汪汪的眼睛说：“真是应了老古话，穷光蛋也有个穷福分。”余校长添一句：“穷人的命大八字小。”


  星期天，张英才就起床往家里赶。从山上往山下走，几乎是一溜小跑。二十里山路走完，山下的人才开始吃早饭。路上碰见了蓝飞，他也是星期天回家看看。两人只是见面熟，走到岔路上自然就分手了。一进家门他就问：“妈，父呢？”母亲说：“你父一早就到镇上拉粪去了。”他正想问她知不知道父亲寄过一封挂号信没有，一扫眼发现灶头上搁着一封写给他的信，也是挂号。拆开一看，只有一句话：时时刻刻等你来敲门。他先是一怔，很快就明白了意思，心里高兴地说，没有料到姚燕还这么浪漫有诗意。


  母亲给他做了一碗腊肉面，正吃着，舅舅从外面走进来，见面就说：“听说你回了，就连忙赶来，有个通知，正愁送不及时，你就赶紧带回学校去。”张英才说：“刚到家，就要返回？”舅舅说：“这是大事，贯彻义务教育法的精神，下下个星期要到你们那儿搞扫盲工作验收，一天也不能挨了。”张英才知道舅舅一定又在蓝二婶那儿，听蓝飞说他回了，就跑过去抓他的公差。不过收到了姚燕的信，回家的主要目的就算达到了，早回校迟回校都是一个样。他便从舅舅手里接过了通知，回头扒完碗里的面条腊肉，提上母亲匆匆给他收拾的一些吃食就上路了。


  上山路走得并不慢，歇气时，他忍不住拿出姚燕的信来读，信纸上有一种女孩特有的香味，他贴在鼻子上一闻就是好久，这样就耽误了，还在半腰上，就看见路旁独户人家开始吃午饭。他也不急，从包里抠出两只熟鸡蛋，剥了壳咽下去，依旧走走停停。走到邓育梅家的后山上，他弃了正路，从砍柴人走的小路插下去。


  邓育梅家门口的粪凼里，有几个人正在忙碌着，将粪凼里的土粪一担担地往一块地里挑，地头上已堆起了一座黑油油的土粪堆。张英才认出其中两个人，是上次帮孙四海挖茯苓地排水沟那帮家长中的。邓育梅也挽着裤腿在一旁走动，脚背以上却一点黑土也没粘。


  见张英才来，邓育梅不好意思地说：“马上要秋播了，我怕到时忙不过来，昨天和家长们随便说起，没想到他们就自动来了。其实，这土粪再沤一阵更肥些。”张英才说：“现在你和余校长、孙四海摆平了。”邓育梅说：“其实，那天我那话没说清楚。”张英才抢白道：“那天你是想说民办教师本来就是教私塾的先生，是不是？”邓育梅说：“你可不要对我有什么看法！”张英才说：“你不是怕我，你是怕我舅舅。你洗洗手！”邓育梅眉毛一扬：“是不是有转正的名额下来了？”张英才说：“可不能先透露，等大家当面了再说不迟。”


  邓育梅走在前面，乐得屁颠颠的，这个样子让张英才觉得很好笑。余校长不在家，领着志儿他们上菜地浇水去了，只有孙四海坐在门口吹笛子，曲子是黄梅戏“夫妻双双把家还”，又是将快乐吹成了忧伤。邓育梅冲着他喊：“孙主任，到张老师屋里来开会。”孙四海放下笛子：“星期天开什么会？这地方，抓得再紧也不能提前达到小康水平。”邓育梅说：“来吧来吧，这回亏不了你。”在等余校长期间，张英才将熟鸡蛋分给他俩一人一个，他自己也吃一个。边吃边说：“我有个俗语对联，看你们能不能对上：时时刻刻等你来敲门。”邓育梅和孙四海想了一阵，认为这没有什么，再想想就能对出来。这时余校长来了，手也没洗，满是泥土。邓育梅说开会。张英才不急，要余校长帮忙对对联。余校长听了就说：“这个上联很难对，主要是那个你字。”邓育梅忙插嘴：“你能对的字太少了，只有我和他两个字。”余校长说：“是原因之一，主要的还在之二，这个你字用在这里表示两人在互相盼望，下联只能用一个我字，就是这个我字来对也很勉强，所以，在这里是难有很好的下联的。”一席话说得大家都服了气，张英才心中有苦不便说出来，就岔开话说：“我舅舅让捎个通知给你们，要你们按通知上的要求，尽快执行，做好准备工作。”


  余校长接过通知看了看，就手递给将颈伸得老长的邓育梅，让他读读。邓育梅接过去，咳一下，清清嗓子响亮地读道：“西河乡文教站文件，西文字第31号，关于迎接全县扫盲工作检查验收的紧急通知。”刚读完标题，邓育梅脸就变色了，最后几个字几乎能听出一些哭腔。余校长问：“邓校长，你怎么啦？”邓育梅实在忍不住沮丧：“我还当它是通知转正的文件，前几次的文件总是这个季节发下来。”邓育梅不愿再读。孙四海不用人叫，自己拿过去，自己读起来。读得余校长一脸的严肃。


  孙四海一合上文件，余校长就说：“满打满算才剩十天时间，没空讨论研究了，今天我就独裁一回，从星期一起，咱们四个人作这样的分工，张老师正式带三四年级的课，孙主任将一二和五六年级的课一担挑了，抽出邓校长和我突击搞扫盲工作。”张英才打断余校长的话：“我不懂，十天时间怎么能扫除文盲呢？”余校长头一回用不客气的语气说：“不懂的事多得很，以后可以慢慢学，现在没空解释，这事关系到学校的前途，一点也放松不得。”余校长还宣布了几条纪律：一切为了山里的教育事业，一切为了山里的孩子，一切为了学校的前途。张英才听不懂这叫什么纪律，他想说这倒像是誓词。余校长这一认真，显得像个领导者，让张英才生出几分畏惧，不敢乱插嘴。


  余校长话不多，说完后就叫大家补充。邓育梅提出，要村里派个主要干部参加准备工作。孙四海说：“来个人又不能帮忙做作业、改作业，不如乘机让村里将拖欠的工资补给我们。”邓育梅连声叫好。余校长苦笑一下：“也只好出此下策了。不过各位也得出点血，借此机会请支书和村长来学校吃餐饭。每人十块钱，怎么样？”邓育梅说：“可以是可以，在谁家做呢？”余校长每人看了几眼，才犹豫地说：“就在我家吧，明老师做不了饭，就另外请个会做饭的女人来帮帮。”孙四海低声说：“我没意见，还可以让村干部感受一下学校里艰难的气氛。”至于请谁，商量半天唯有王小兰合适，她做的饭菜又省料又清爽。这一切都定下来后，天就黑了。


  吃过饭后，张英才就趴在煤油灯下冥思苦想，如何写上一句话，才能在姚燕的那句话上来个锦上添花。他将那本小说集从头到尾翻了一遍，其中每一句有关爱情的话，都细细品过，竟没有一点现成的可供参考。枯坐到半夜，余校长又在窗外察看，见他没睡，就打个招呼走回去。他灵机一动，冒出一句话来：敲门太费时了，我要直接翻进你的窗户。写了这句话后，张英才很激动，也不怕外面的黑暗，跑去敲孙四海的门。刚敲一下，孙四海还没醒，他就觉得没意思，这样的话怎么和孙四海说呢，说了也不会有共同语言的。他悄悄地退回去，身后孙四海醒了，问：“谁呀？”张英才学了一声猫叫：“喵——”


  村长、支书和会计是星期二来学校的，加上王小兰与学校本身的四个人，刚好一桌。王小兰的菜其实做得不怎么的，就是作料放得重，他们都说这菜做得有口劲。吃饭之前，干部们先说了一个好消息：尽管村里经济困难，还是决定先将拖欠教师的工资支付五个月，同时还希望全体老师能在这次扫盲工作中，为村党支部和全村人民增光添彩。大家都为这话鼓掌，余校长的老婆明爱芬，也在里屋鼓了掌。然后吃饭喝酒。


  酒至半酣就开始逗闹。会计死死拉着王小兰的手，非要王小兰和他干一杯。学校的人都为她说好话，说她真的不会喝酒。会计不答应，不喝酒他可以代她喝，喝一杯她必须亲他一下。也不等王小兰分辩，会计端起王小兰的酒杯，一口喝干，便将老脸往王小兰嘴上凑。孙四海的脸顿时涨得像一大块猪肝，余校长怕出事，用手连连扯孙四海的衣角，邓育梅见势不妙，起身解手去了。张英才本与此事无关，又有很硬的亲戚做后台，大家对他很客气。他见会计闹得有些过分，就挺枪出马杀到两人中间，一手分开王小兰，一手将酒瓶倒过来，斟满桌上的空酒杯，说：“我代王大姐和你连干三杯。”也不管会计同意不同意，一口气将酒杯喝干了三次。会计是快六十岁的人了，一见张英才血气方刚的样子，就连忙甘拜下风。孙四海的脸色也开始平和了。张英才岂肯白喝三杯，拉扯之间会计叫起了头昏，说：“我服了你，但酒是不敢喝的，我从桌子底下爬过去，行啵？”张英才答应了，会计真的趴到地上去。村长见了道：“行行，就这样，意思到了就行。”张英才心里对村干部本是有意见的，自己来这儿教书都这么长时间了，没有一个人来看看他，如此见村长在他面前打官腔，就来了气。他也不说话，绕到会计的背后，双手抵住会计的屁股直往桌子底下推。对面坐着的孙四海，将自己和凳子一起往后移了移，露出空档，让张英才将会计推到桌子这边来了。会计恼羞成怒，爬起来时手里攥着一只肉骨头，要砸张英才。支书连忙抱住他，口称：“醉了！醉了！别再喝了，撤席吧。别让孩子们看见，笑话我们！”


  送走了村干部，张英才看见王小兰趁人不注意，溜进了孙四海的屋子。他装作走动的样子，轻轻到了窗外，听见里面女人的哭声嗡嗡的，像是电影镜头里两个人搂在一起时的那种哭声。这天夜里，孙四海的笛声响了很久，搞不清楚是什么时候歇下来的。


  第二天早上，见到孙四海时，人明显消瘦了许多，眼圈挨着的地方都是凹凹。升完国旗，余校长吩咐，三四和五六年级，各抽十个成绩差的学生，交给他和邓育梅安排。按照成绩单倒着排，叶碧秋应该是前十名，这倒数前十名轮不上她。张英才不理解余校长搞扫盲工作，要抽成绩差的学生做何用处。问又得不到回答，因而多了个心眼，把叶碧秋派了去。


  隔天，他问叶碧秋：“余校长安排事你都做了么？”这次他吸取上次的教训，说话时绕了弯。叶碧秋果然很坦白地回答：“余校长安排我代替余小毛的一年级的作业，我很认真地做了，余校长还表扬了我。”张英才问：“你认识余小毛么？”叶碧秋说：“认识。前年他和我一起报名上一年级，上了两天课就没有再来，今年报名余校长又动员他来了。只报个名就回去了。他家困难，读不起书！”张英才说：“我们班的同学，总共要代多少个报名不上学的学生做作业？”叶碧秋说：“余校长说，一个同学负责两个人的。做完了，每个学生奖一支铅笔、两个作业本。”张英才说：“明天放学时，你把给余小毛做的作业本拿给我，我替你改一改。”叶碧秋一点也没怀疑，点头答应了。


  过了一天，叶碧秋果然将作业本带来交给他。他一看，完全和一二年级已经做过的作业一模一样。由于成绩差，哪怕是高年级学生了，做一年级的作业还是常出差错。张英才一点也不明白，这样做是什么目的。


  转眼十天过去，舅舅带着检查团来了。检查团来时，余校长又要孙四海将五六年级的课，也交给张英才，理由是孙四海也要参加一部分接待工作。所以，张英才直忙得团团转，连和舅舅打招呼的工夫也没有。他只是觉得一二年级的学生，似乎比平时多出许多，却难得有空想其中的缘故。


  检查团在学校待了一天，下午总结时，张英才给两个班的学生布置了同一个作文题《国旗升起的时候》，三四年级要求写五百字，五六年级要求写八百字，自己抽空去听了一下总结报告。报告是县教委的一个科长讲的，他认为，在办学条件如此恶劣的情况下，界岭小学能达到百分之九十六点几的入学率，真是一个奇迹！他还拍了拍放在桌子上的几大堆作业本。张英才听完报告才明白。这次检查只是查扫盲工作最迫切的问题：适龄儿童是否入学。张英才的舅舅只是检查团的一名普通成员，他发言说：“老万我不怕大家说搞本位主义，如果界岭小学这次评不上先进，我就不当这个文教站长了。”余校长带头鼓起了掌，检查团的成员也都鼓了掌。


  山上没地方住，检查团看着余校长指挥学生降下国旗后，就踏黑下山了。临走时，张英才对舅舅说：“舅舅，我有情况要反映。”舅舅边走边说：“你的情况我知道，等回家过年时，再好好聊一聊吧！”舅舅走出两百米远，张英才记起忘了将写给姚燕的信，交给舅舅带到山下邮局寄出去。他喊了两声，撒腿追上去。跑了百来米，看到舅舅在那儿拼命摆手，他停下脚步，怔怔地望着那一行人，在黑沉沉的山脉中隐去。


  检查团走后，张英才越想越觉得不对头，平时各处弄虚作假的事他见得多，那些事与他无关，看见了也装作没看见。这回不同，不仅他是当事人，舅舅也是，而且学校里其他人明摆着是串通一气，怕他泄露玄机，事事处处都防范他，把他和舅舅都耍了，就像他耍叶碧秋一样。这一想就有气往上涌，他忍不住拿起笔给舅舅和县教委负责人写了两封内容大致相同的信，详细地述说了界岭小学和界岭村，在这次检查中偷梁换柱、张冠李戴等等一些见不得阳光的丑恶伎俩。信写好后，他有空就站到学校旁边的路边上，等那个三天来一趟的邮递员。等了四天不见邮递员来，也不知是错过了，还是邮递员这次走的不是这条路线。他不愿再等下去。拦住一个要下山去的学生家长，将两封信托他带下山寄出去。不过姚燕的信他没交给他，他只会将它托付给像父亲和舅舅这样万分可靠的人。


  这几天，学校里气氛很好，村干部来过几趟了，大家一道每间屋子细细察看，哪儿要修，哪儿要补。村长表态，发下来的奖金，村里一分钱不留，全部给学校作修理费，让老师和学生过一个温暖舒适的冬天。余校长将这话在各班上一宣布，学生们都朝着屋顶上的窟窿和墙壁上的裂缝欢呼起来。余校长还许诺，若是修理费能省下一点，就可以免去部分家庭困难的学生的学费。


  大约过了十来天，下午，张英才没课，到溪边上洗头和晚上换下来的衣服，边洗边吹着口哨，也是吹那首《我们的生活充满阳光》，还一边想孙四海和邓育梅的笛子里，这一段总算有了些欢乐的调子飘出来。听到身后有人喊他，四处一打量，才看见舅舅站在很高的石岸上。他甩甩手上的泡沫，正待上去，舅舅已跳下来了。舅舅走过来，铁青着脸，不问三七二十一，劈头盖脸就是几个耳光，打得张英才险些滚进溪水中。


  张英才捂着脸委屈地说：“你凭什么一见面就打我？”舅舅说：“打你还是轻的，你若是我的儿子，就一爪子掐死你！”张英才说：“我又没有违法乱纪。”舅舅说：“若是那样，倒不用我管。你为什么要写信告状？天下就你正派？天下就你眼睛看得清？我们都是伪君子？睁眼瞎？”张英才说：“我也没写别的，就是说明了事实真相。”舅舅说：“你以为我就不知道这儿实际入学率只有百分之六十几？你知道我在这儿教书时，费尽九牛二虎之力，入学率才达到多少么？臭小子，才百分之十六呀！我告诉你，别以为自己比他们能干，如果这儿实际入学率能达到百分之九十几，他们个个都能当全国模范教师。”舅舅要他洗完衣服后回屋里待着，学校里无论发生了什么事，都不要出来。


  几巴掌打怕了，张英才老老实实地待在自己屋里。天黑前，笛子声一直没响，直到余校长用异样的声音喊：“奏国歌！”笛声才沉重地响起来。之后，孙四海开始拼命地劈柴，用斧头将柴连劈带砸，弄成粉碎，嘴里一声声咒骂着：“狗日的！狗日的！”直到余校长叫他去商量一件事。


  舅舅很晚才到张英才房中，灯光下脸色有些缓和了，叹口气说：“你花两毛钱买一张票，弄掉了学校的先进和八百元奖金，余校长早就指望这笔钱用来修理校舍。其实，这儿的情况上面完全清楚，这儿抓入学率，比别处抓高考升学率还难，都同意界岭小学当先进，你捅了一下后就不行了，窗纸捅破了漏风！”张英才想辩几句，舅舅不让他说：“我让余校长写一个大山区适龄儿童入学难的情况汇报，做个补救，避免受到通报批评。我和他们谈了，让他们有空将每个学生入学时的艰难过程和你说说，你也要好好听，多受点教育。”话音刚落，人就睡着了。


  舅舅的鼾声很大，吵得张英才入梦迟了。早上醒来一看，床那头已没有了人。


  早饭后，张英才拿着课本往教室那边走，半路上碰见孙四海，对他说：“你休息吧，课我上！”张英才说：“不是说好，这个星期的课由我上么？”孙四海不冷不热地说：“让你休息还不好么！”张英才听了不高兴起来：“休息就休息，累死人了，我还正想请假呢！”说着转身就走。第二天，几乎是在头天的同一个地方又碰见了孙四海，孙四海说：“你不是请假了，怎么还往教室跑！”张英才说不出话来，心里却是真生气了。


  从舅舅走后，他很明显地感到大家对他的反感。孙四海见他时，只要一开口，那话里总有几根不软不硬的刺。邓育梅干脆不与他对面，看见他来就躲到一边去了。余校长更气人，张英才向他汇报，说孙四海剥夺了他的教学权利，他竟然装聋，东扯西拉的，还煞有介事地解释，自己的耳朵一到秋冬季节就出问题。开头几天，张英才还以为只是孙四海发了牛脾气，闹几天别扭也就过去了，过了两个星期仍没让他上课。余校长和邓育梅也不出面干涉，他就想到这一定是他们合谋设下的计策，其目的是撵他走。


  晚上，他看见一只手电筒灯光往余校长屋里走。到了门口亮处，张英才认出是邓育梅，随即，孙四海也去了。他猜一定是开黑会，不然为何单单拉下他一人！越想越来气，他忍不住推门闯进会场。进屋就叫：“学校开会，怎么就不让我一人参加？”孙四海答：“你算老几？这是学校负责人会议。”张英才一下子愣住了，退不得，进不得。最后还是余校长表态：“就让张老师参加旁听吧！”张英才就不客气地坐下来。听了一阵，搞清楚是在研究冬天即将来临，如何弄钱修理校舍等问题。


  大家都闷坐着不说话，听得见旁边屋里，学生们为争被窝的细声细语的争吵。闷到最后，孙四海憋不住说：“只有一个办法。”大家精神一振，盼孙四海快点说，孙四海犹豫一番，终于说：“只有将我那些茯苓提前挖了，卖了，变出钱来先借给学校，待学校有了收入时再还我。”余校长说：“这不行，还不到挖茯苓的季节，这么多茯苓，你会亏好大一笔钱的。”孙四海说：“总比往年跑了香强多了。”余校长说：“既然这样，那我就代表全校师生愧领了。”一直低头不语的邓育梅抬起头小声嘟哝：“要是评上了先进，不就少了这道难关！”说了之后，又一副后悔的样子，恨不能收回说出口的话，赶紧重新低下头。余校长问：“还有事没有，没有事就散会。”张英才说：“我有件事，我要求上课。”余校长说：“过几天再研究，这是小事，来得及。”张英才说：“不行，人都在，你们今天就得给我回个话。”孙四海开口说：“张英才，你别仗势欺人。什么时候研究是领导考虑的事，就是现在研究，你也得先出去，等研究好了，再将结果通知你。”


  张英才无话，只好先行退出，他又没胆子候在门外的操场上，回到自己的屋里，用耳朵和眼睛同时注意着外面的动静。不一会儿，孙四海过来，隔着窗子对他说：“我们研究过了，决定下一回再研究这事。”这话让张英才气得直擂床板，用牙齿将枕巾咬成团，塞在嘴里狠命嚼才没哭出来。


  学校一如既往，不安排张英才的课。哪怕是请了学生家长来帮忙挖茯苓，孙四海不时要跑去张罗，也不让张英才替一下。茯苓挖到第二天，中午山上一片惊哗。张英才以为出事了，心里有些幸灾乐祸。没过多久，孙四海兴冲冲地从山上下来，手里捧着一个灰不溜秋的东西，嘴里叫着：“稀奇，真稀奇，茯苓长成人形了。”张英才忍不住也凑拢去看，果然，一只大茯苓，长得有头有脑，有手有脚，极像一个小娃娃。余校长从孙四海手里接过茯苓人，细看一遍后，遗憾地说：“可惜挖早了点，还没有长成大人，要是长得分清男女，就值大价钱了，说不定还能成为国宝。”


  孙四海愣怔之后，手一用力，将茯苓人的头手脚一一掰下来，一下一下地扔到张英才的脚下。张英才见孙四海的眼里冒着火，不敢吱声，扭头回屋，将自己反锁起来。


  他想，老这么斗也不是事，回避一阵也许能使事情有所转化，他就向余校长交了一张请假条，余校长立即签了字，还说一个星期若不够，你还可以延期一两个星期都行。张英才拎上一只包，装上牙刷毛巾和给姚燕的信，外加那本小说集就下山了。


  下山后，他没有回家，直接去了乡里。想见舅舅，舅妈拦在门口，告诉他舅舅到外地参观去了，一点也没有让他进屋的意思。他心里骂：难怪舅舅会偷偷和蓝二婶相好——这个母夜叉！嘴里依然道了谢。


  出了文教站，看见回县城的末班客车停在公路边上。车上人不多，有不少空位，他摸摸口袋里的钱，打定主意，干脆上一趟县城，将信直接交给姚燕。他一上车，车就开了，走了三个小时，在县城边他叫了停车。姚燕家在城郊，父母是种菜的，问了半天路才找到。找到和没找到一样，她一家人全上黄州走亲戚去了，大门上着锁。他一下子就紧张起来，原以为晚上可以住在姚燕家，现在要掏住宿费了，便觉得囊中羞涩。


  他记得县城有家下等旅社，过去父亲来学校看他总住那儿，同学们尽拿此事笑话他，他和父亲说了几次，父亲不肯改，仍住那农友旅社。张英才找到农友旅社，交了两块钱，登记了一个床铺，也不去看看，拿了牌牌就出门瞎逛。几个月没来，县城就变了样。别的没有，主要是人们穿的裤子，从十几岁到三十几岁的人，不论男女统统穿一条绷得紧紧的牛仔裤。他想搞清这裤子的叫法，就走到一个成衣摊子上，远远地用手一指，要摊主拿条裤子来看看，摊主拿着取衣杆，碰一下说：“是要牛仔细裤？”又碰了一下说：“还是要萝卜裤？”他知道这种裤子叫萝卜裤，便说：“算了，这式样不好。”


  转到天黑，找个小吃店买了碗面，三下两下吃完，就回到农友旅社，蒙头睡了。后半夜，农民赶早去占集贸市场上好位置，将他吵醒，他没表不知几点，跟着起来去车站搭车，到了候车室一看那钟才三点一刻，候车室里只有几个要饭的躺在那儿。


  好不容易回到乡里，刚下车就碰上蓝飞。相互简单说了些情况，蓝飞就替他出主意，要他回去装作准备进行转正考试的样子，不信那几个民办教师不来巴结他。张英才对这个主意很满意，抵消了先前对蓝飞的不满。


  张英才回家吃了顿中饭，又让母亲准备几样可以存放的菜，就赶着回校。


  回到学校，他就将初高中的课本以及学习笔记，全部铺开，陈列在桌面上，窗户也用报纸糊死，不露一点缝隙。一连两天，除了大小便和必要的室外活动，譬如升降国旗等，其余时间决不出屋，即使要出屋也将门随手锁上。第三天早上，他去厕所回来，发觉窗纸被人抠了一个小洞。他什么也没说，找了一块纸，把那个小洞又补上。


  中午，他闩着门在屋里做饭，听见有人叫门，打开了，是叶碧秋。叶碧秋站在门外说：“张老师，我有个问题搞不懂，你能教我么？”张英才说：“什么问题？”叶碧秋说：“最小的个位数是哪个数？”张英才一愣：“谁让你回答这个问题的？”叶碧秋说：“是邓校长和孙主任两个人一起来考我的，还说若不懂可以问张老师。”张英才心里明白是怎么回事，就说：“你进屋来等着，我查查资料。”装模作样地将一本本书都露给叶碧秋看过，他才拍了一下头：“记起来了，不用查，最小的个位数是一。”叶碧秋说：“谢谢老师。”张英才故意说：“如果没有特别重要的事，不要再来敲门，我要复习，准备考试。”叶碧秋走后，他忍不住一阵窃笑。


  下午放学后，他听到笛子的响声有些三心二意，就有意走出去。邓育梅立即放下笛子，冲他极不自然地笑一笑，他视而不见，嘴里喃喃地背着数学公式。


  天一黑，他还要闩门，孙四海来了，对他说：“明天我要下山一趟，配副眼镜，课就由你去上。”张英才说：“我请了一星期假还未满呢！”孙四海说：“我这是私人请你帮忙。”张英才说：“如果是公对公，那可没门！”孙四海走到桌边，拿起那副近视眼镜：“你这眼镜是几多度的？”张英才说：“四百度。我告诉过你。”孙四海说：“我记性差，忘了。”边说，眼睛狠狠地将每一本书盯了一下。


  孙四海果然是下山去了，到伸手不见五指时才回来，背着一大摞书。张英才问李子，孙老师背回的是些什么书，李子告诉他全是中学的数理化课本。孙四海背书回来后，就没有在半夜吹过一回笛子。每次张英才夜里起来小便，都看到一个读书人的影子，映在窗纸上。


  邓育梅也请假下山去了一趟，回来后神情忧郁，背后和余校长嘀咕：“可能是这次转正的面很窄，名额很少，所以上面有意保密，一点口风不透。”邓育梅回来的当天，余校长就亲自来找张英才，询问他近来工作安心不安心。张英才矢口否认自己有过不安心。余校长就单刀直入，指着桌上的书本问他这是干什么。张英才用准备参加明年高考的理由来应付。见问不出什么，余校长走出去，对着守在一边的邓育梅仰天长叹。后来几次，张英才听到余校长恍惚地自语：“邓育梅可以花钱买通人情后门，孙四海可以凭本事硬考，张英才又有本事又有后门，我老余这把瘦骨头能靠点什么呢？”


  张英才实在服了蓝飞这一招，几乎是一夜之间，他就成了这个学校的宝贝，被人或明或暗地宠着。他想，民办教师转正这一关，实在太厉害了。


  往后的一个月中，邓育梅往山下跑了七八趟。每次都是失望而归，可见了张英才仍要做出笑脸，口称又见到了万站长，万站长真是个好领导等等。这天晚上，余校长踱进了张英才的屋，寒暄一阵，就把目光转向凤凰琴：“最近一段怎么没听见你弹琴，是不是弦断了？”张英才说：“弦断了不要紧，主要是没工夫。”余校长从口袋里掏出一卷琴弦：“我还有四根旧琴弦，不知合适不，你上上去试试看。”张英才也不推辞，伸手接过来，并说：“只怕过不了两天又会弄断的。”余校长说：“不会的，再也不会的，以前主要是明老师听不得这琴响，听了就犯病。现在我将门窗堵严实了。”支吾几句再转过话题：“张老师，你听说这次转正，是不是对一些特别的人，譬如像——像我这样的人，有什么优惠政策？”张英才说：“这次转正？没听说，一点消息也没听说。”余校长忧伤地转过脸：“没听说就算了！你忙，我到孙主任那里去转转。”走了几步又回头：“我考虑了很久，决定向上报你当教导处副主任。”张英才心里想笑，嘴上说：“多谢余校长的栽培。”


  余校长敲不开孙四海的门。孙四海声明过，这一段放学后，他谁也不见，连王小兰这一个月也没见来。余校长本也无事，隔着门说几句就打了回转。


  正在这时，黑洞洞的操场上传来一个女人的哭声：“余校长，余校长喂！你快救救伢儿他父，救救我的育梅吧！”邓育梅的女人跌跌撞撞地扑过来，一把抓住余校长。余校长有些急：“你放开我，有话慢说，这黑的天，叫别人看见了如何说得清！”邓育梅的老婆仍不放手：“我不管这些，育梅他让派出所的人抓去了，你要想法救他出来。”张英才这时从屋里钻出来：“派出所的人怎么会抓他呢？”邓育梅的老婆答：“还不是为了转正的事，别的人不是有学问就是有靠山，育梅他什么也没有，就想找路子走走后门，家里又没钱，送不成礼。没办法，育梅就到山上砍了几棵树，偷着卖了。没想到被查了出来，余校长，你可不能见死不救哇！”余校长一听急了：“这不是丢学校的脸么！上次先进没评上，这次又来个副校长偷树，真是斯文扫地哟！”


  见余校长又急又丧气，张英才就一旁劝：“事已至此，还是得想个办法为妙。”余校长在操场上团团转，像只热锅上的蚂蚁。邓育梅的老婆坐在地上干号，声音又长又尖。张英才不耐烦地说：“你哭得难听死了，像死了人一样，搞乱了别人的心怎么想主意呢！”经这一说，哭声低了很多。余校长这时叹了一口气说：“只能这样了，就说是给学校砍的，学校要修理校舍，又拿不出钱，只好代学生忍辱负重，做此下策之事。”张英才说：“行倒行，就怕孙四海不同意。”余校长说：“你去喊他来一下，我刚才去过，他不开门。你敲门，他会开的。”张英才过去一叫，门就开了，说了经过，孙四海露出一脸鄙夷相：“没本事就认命罢了，干吗一人做鬼，还拖着大家陪他去阴家呢？”余校长说：“行还是不行，你表个态。”孙四海说：“我没态可表，就当我不知道这事行了。”余校长说：“这也算个话，你就把一切推给我得了。”邓育梅的老婆叫起来：“姓孙的，别以为自己就那么清白，想坐在黄鹤楼上看帆船，是人总有栽跟头的时候！”孙四海将门掩到一半停下来，低声说：“我同意，就算是学校决定的吧！”


  余校长连夜独自下山，第二天下午才和邓育梅一道回来，邓育梅脸上有几道疤痕，开始还以为是让派出所的人打的，说过后才知道，是自己钻到床底下去躲时，被床底的杂物划伤的。邓育梅整个灰了心，一连几天，见人就说自己教一生的民办算了，再也不想转正，吃那天鹅肉了。


  会计又送补助费来，还透露说，上次被抢一案有线索了。会计刚走，邓育梅的弟弟就被抓走，他一见到派出所的人就说：“前几天你们来抓我哥哥时，我就以为是来抓我的。”他做木材生意亏了本，就横了心，专搞不义之财。这两件事一发生，邓育梅的背驼了许多，还向余校长递交了辞职申请。


  只有孙四海无动于衷，继续在那里夜以继日地复习。星期六下午放学，照例是老师送学生回家。余校长见邓育梅情绪不好，怕出事就叫张英才跟着邓育梅。一路上很顺利，返回时，碰上了王小兰。王小兰慌慌张张地往学校里去找李子。张英才记得很清楚，站路队时，孙四海是牵着李子的手出发的。王小兰仍不放心，她心里感觉似乎要出事了，非要到学校看看。


  到了学校，孙四海的窗口亮着，有人影一动不动地透出来。叫开门，王小兰气喘喘地问：“李子呢？女儿呢？”孙四海说：“她不是回家了？”王小兰说：“你们是在哪儿分手的？”孙四海说：“半路上，我想赶早回来复习，就没把她送到门口。”一听这话，王小兰哇哇地大哭起来，扭头就往门外跑。余校长也来了，大家意识到这个问题的严重性，立即分成两路：一路是孙四海和张英才，顺着路队走的路找；一路是余校长和邓育梅，沿近路往前找。孙四海跑得飞快，不一会儿就超过了王小兰。张英才跌了几跤，还是跟不上。幸亏孙四海要到沿途路边人家问问，才时断时续地跟住。跑到张英才头一回跟路队走时天黑的那道山岭上，月亮出来了，孙四海站在山梁上不动，等张英才跟上来后，就说：“李子在那边树上，被一群狼围着。”张英才一看，那棵黑黝黝的木梓树上，果然有李子嘶哑的哭声，树下有十几对绿莹莹的狼眼睛。


  孙四海吩咐张英才，看准路后，两人大叫着往那树下冲，千万不能停，然后迅速爬上树去，等余校长和邓育梅来。说着，孙四海大叫：“李子——别怕——我来了！”张英才有些怕，不知叫什么好，嘴里哇哇地乱吼出一些声来，狼群吓得往后退了些，他们趁机爬上木梓树。孙四海一把将李子搂在怀里，李子没哭，他自己先哭起来。狼群又将木梓树围起来，但只过了半个小时，就被余校长带来的一大群人撵跑了。


  回到学校，已是后半夜。孙四海不肯去睡，谁劝也没有用，一个人坐在旗杆下吹着笛子，一个个音符流得非常慢、非常缓，沉沉的，苍凉得很，一如悼念谁或送别谁。张英才早上起来，看见操场上到处是焦黑的纸灰，他拣起一张没烧完的纸片一看，是中学课本。孙四海仍坐在旗杆下吹笛子，从笛孔里流出一点鲜艳的东西，滴在地上，变成一小块殷红。余校长坐在自己屋门口抽着烟，不远的山坡上，邓育梅双手掩面，躺在枯草丛中，都是一夜未眠。


  晨风瑟瑟，初霜铺在山野上，褪得发白的国旗，被衬出一种别样风采。张英才对余校长他们说：“我是今天第一次听懂了国歌。”他这话含有多层意思，其中一种，是对自己搞的这场恶作剧很悔恨。他不敢说明白了，只想找机会报答一下，做一种补救。晚上，他将自己上山后的所见所闻，如升国旗、降国旗、李子的作文、余校长家的十几个孩子，以及孙四海仅有的一次疏忽就能使学生遭到危险等，写成一篇文章叫《大山·小学·国旗》，又亲自下山送到邮局，寄给了省报。在门口正好和跑界岭这条线的邮递员走对了面，邮递员交给他一封信，又是姚燕的情意绵绵的话，写了几页纸，他没读完就塞进口袋里，心里一点谈情说爱的兴趣也没有。


  大约过了一个星期，文教站的会计领来一个陌生人，说是省教委下来调查落榜高中毕业生情况，要和张英才好好谈谈。会计将这人扔下，自己回去了。那人自称姓王，张英才见他年纪较大，就喊他王科长。王科长和他谈得很少，却老爱往教室和学生中钻，还逐个同余校长、邓育梅和孙四海谈了话，张英才问起谈了些什么，他们都说只是拉拉家常。有一次王科长竟跑进明爱芬的房里，余校长发现得快，硬将他拉出来。第二天中午王科长不见人影，张英才以为他不辞而别。不料到天黑后又回来了，说是到下面垸里去看看风土人情。王科长最喜欢看学校升国旗、降国旗，每到这个时候，就拿着照相机按个不停，一点也不疼惜胶卷。


  到了第三天下午，又逢星期六，王科长跟着孙四海的路队绕了一大圈，回来后才说了实话，王科长不是省教委的，而是省报的高级记者。收到张英才的稿件后，报社的人非常激动，就派他下来核实。大家开始改口叫他王记者。王记者说，他亲眼目睹了这一切，文章中所写每一点都是真实的。还说那篇文章一个星期以内就可以见报，要发头版头条，还要配编者按和照片。


  刚好王记者走后的第七天，县教委、宣传部的人在张英才的舅舅的陪同下，亲自将报纸送上山来，声称张英才和界岭小学为全县教育事业争了光，在省报这么显要的位置发这么大一篇文章是从未有过的。张英才接过报纸，发现文章不是发在头条位置，那个位置上是一篇关于大力发展养猪事业的文章。界岭小学的文章排在这篇文章后面，编者按和照片倒是都有。


  照片印得非常好。余校长抓着旗绳的大骨节的手，横吹笛子的邓育梅和孙四海，打着赤脚、披着余校长的破褂子、站在满地霜花中的志儿，趴在几块土砖搭起的木板上做作业的李子，以及围在桌边吃饭的一群小学生，这些全都看得一清二楚。余校长看了照片直惋惜：“要知道报纸上要登这些，说什么也得帮他们整理整理。”


  县里来的人在山上待了两天，走之前问有什么要求没有。余校长、邓育梅、孙四海都说希望能拨点钱，添置一些课桌课椅。最后问张英才，张英才呛呛地说：“请领导发点善心，给几个转正指标，解决这些老民办教师的后顾之忧。”领导将这些话都记下才下山。


  又过了十来天，邮递员给学校送来一只大麻袋，打开一看里面全是信。是从全省各地寄来的，除了表示慰问敬佩和要求介绍经验外，还有二十多封信是说要和界岭小学一道开展手拉手活动。张英才不知道什么叫手拉手活动，余校长就解释，这是团中央一个什么基金会搞的，富裕地区的学校帮助贫困地区的学校的活动。这么多的学校都愿意来帮助界岭小学，大家自然很高兴。当即决定分头写信，一人分了一大堆。


  忽然，邓育梅叫道：“这么多信，都写回信要几多邮票钱呀？”大家受到提醒，忙点了点数。一共是三百一十七封，需邮费六十三元四角整。四个人都傻了眼，呆了半天，余校长说：“先将重要的挑五封出来回信，其余的以后再说。”大家一挑，发现几封专门写给张英才的。


  张英才一一拆开看，都是差不多的意思，称他有文才，将民办教师写活了，也有说他敢于为民请命，有良心和同情心的。只有一封信很特别，只有一句话：速借故请假来我处一趟。开始还以为是姚燕写的，再看落款，方知是舅舅。他不敢再撒谎，舅舅说有事又不能不去，便想了个主意，写了个请假条，只写“因事请假一天”六个字，趁天没亮，余校长还未起床之际，塞进余校长的门缝里。


  日上三竿时，张英才到了舅舅家。舅妈正蹲在门口刷牙，一只又肥又大的屁股将门堵得死死的，见人来也不挪出道缝。张英才只好等她刷完牙，进门时，见地上的白泡沫中有些血样，心里就骂了句活该。舅舅正在屋里洗女人的内衣，满手的肥皂泡。见了他，用手一指厨房：“没吃早饭吧，还有两个馒头。”张英才也不谦让，自己进了厨房，一只大碗盛着两只肉包子和两只馒头。他懂得舅舅话里的意思，肉包子肯定是留给舅妈的，就用手移开上面的肉包子，拿出碗里的馒头，一手一个，捏着站到舅舅身边，望着他吃。张英才咽了一口问：“什么事？这急的！”舅舅望了一下房门小声说：“等忙完了再说。”于是，他知道这事得瞒着舅妈。舅妈从房里整整齐齐地出来，用纸包上肉包子，拿着就出门去了。他问：“她这是去哪儿？”舅舅说：“上班去呗！”


  接下来就入了正题。张英才的那篇文章受到上面的重视，除了拨给界岭小学一笔三千元的专款以外，还破例给了一个转正的名额，并点名将这名额给了张英才。这不仅是他的文章写得好，还因为只有他各方面的条件比较合适，其余四个相差太远了，既超龄，学历又不够。


  舅舅说：“你把这表填了，快点的话，下个月就可以批下来。”张英才简直不相信这是事实，看了舅舅半天才说：“这没搞错吧？”舅舅将登记表摊在他面前：“白纸黑字，还错得了？”张英才终于拿起笔，正要填写，又止住了：“舅舅，这表我不能填，应该给余校长他们，事情都是他们做的，我只不过写了篇文章。”舅舅说：“你别苕，舅妈为了她表弟转正的事，都和我闹了几次离婚。这次的机会一生不会有第二次。”张英才说：“如果在一个月以前，我不会让的，现在我想还是让给他们一次机会，我比他们年轻二十多岁，就算像你一样十年遇到一次，也还有两次机会呢！”


  舅舅听完他说了自己假装准备转正考试，弄得他们差点出了大事故的经过后，心也动了：“其实，我也想将他们转正，只是没有这个权力。”张英才说：“你可以找领导做做工作。”舅舅想了想，态度又坚决起来：“不行，姐姐把你交给我，我要替你的一生负责。你想想，转正后得马上到县里去读两年师范，这时就快二十一岁了，然后干上三五年，积蓄点钱正好可以结婚成家。”张英才说：“你这样做，我是不会同意的。”舅舅说：“你这伢儿！早知这样，还不如当初让蓝飞去界岭，把这个机会给他！”张英才说：“这可是你自己说的，这些话我可是没向舅妈漏一点风声哟！”舅舅气得往门外走：“你倒要挟我起来了！好好，你的事我不管了，自己看着办去！”过了几分钟，舅舅又从门外转回来：“外甥风格高，舅舅当然不能拉后腿。不过你得回去问你父母同意不同意，免得到时弄得我是猪八戒照镜子，里外不是人。”


  张英才坐在舅舅的自行车的后架上，半个钟头不到，两个人就进了张英才的家门。舅舅先说，张英才补充。刚说完，父亲就说：“伢儿，这一年复读的确没白读，你思想也提高了，做人就得这样，该让的就要舍得让！”母亲还没开口，眼泪先流出来：“伢儿，这样做当然对，只是你自己不知要多吃多少苦。”舅舅叹口气：“你们都这样想，倒是我先前不对了。”张英才边给母亲擦眼泪边对舅舅说：“我也是为你做牺牲。你想想，堂堂的万站长，不将转正名额给自己那能写一手好文章的外甥，反给一位条件不如他外甥的人，说出去不等于给你脸上添光么，说不定因此将你提拔到县里当个局长、主任什么的呢。”一屋人都笑了起来。


  两人随后上山去界岭小学。一路上舅舅说了几次，到了学校后名额肯定不好分，只能搞无记名投票。他搞过几次这种投票，有一百人参加，就有一百人能得到票，参加投票的都是自己投自己的票。这次投票张英才的票千万不能投给别人，投给了谁，谁就是两票，就是多数。舅舅要他给自己也留一点机会，同时也可以检查一下别人的风格如何。


  三千元拨款加一个转正名额，弄得界岭小学人人欣喜若狂。投票时，舅舅坐在张英才身边，看见那笔在纸上写下余校长的名字，他气得恨不能给外甥一个耳光。他以为这个名额非余校长莫属了，不料唱票结果，仍是一人一票。张英才马上明白，余校长投了他一票。舅舅也明白是怎么回事，情不自禁地说：“看来我还没能力将每个人都看透。”按照规定，投票无效时，就进行公开评议。


  大家坐在一起，半天无话。张英才忍不住先说：“我看这次的名额，大家就让给余校长吧！”过了好久仍没响应，他又说：“不谈别的理由，余校长是学校元老，吃的苦最多。”又过了好久，孙四海低声说：“给余校长我没意见。”邓育梅只好也表态：“我也无话可说。”一直耷着眼皮的余校长，抬起头来，张英才以为他会说几句感激话来接受评议结果，听到的却是一句意想不到的话：“万站长，我有几句话，想单独和你谈一谈。”


  听到这话，邓育梅、孙四海和张英才起身要往外走。舅舅忙说：“你们人多，还是我和老余到外面去说话。”余校长也说：“我们到外面去说话方便一些。”他俩起身出去，站在操场边上，面对面说了一会儿。余校长像是流了些眼泪，张英才的舅舅嘴唇动也没动，只是在最后时候点了点头。


  舅舅招手叫张英才他们出来。大家站成了一圈。舅舅声音沉沉地说：“余校长有件事想和大家商量一下。老余，你说吧。你说了，我再说。”余校长不安地扫了大家一眼：“刚才大家投票时忘了一个人，就是明爱芬、我老婆，她也是我校的一名老师。那年腊月她生下志儿的第三天，就到县里去参加民办教师转正考试，没想到河上的桥板被人偷走了，为了赶车，她趟了冷水河，还没进考场人就病倒了。抬回来后，下身就废了。拖了这多年，她心还不死，夜里做梦都念着转正。我想，就是还没转正这口气憋在心里没散，所以她每回到了死亡线上又返回来。我想，若是真给她转了正，说不定过不了几天，她就会死的。现在这个样子，她难受，我也难受，连带着国家、集体和大家都不好办。我想和大家商量一下，让她将这几步路走快点，走舒服点，让她这一生多少有点高兴的事。大家刚才的好意我心领了，转正的名额我不要，能不能把它给——给——明爱芬呢？”说完，他低下头，不敢看大家的神色。张英才的舅舅把每个人都看了一遍才说：“明爱芬本来是不够条件的，给她挂个民办教师的衔，主要是因为照顾余校长的生活。所以，虽然只有四个人上课，站里仍给你们学校五个人的补助金。但是，我不是没有一点人性的人，只要大家同意给明爱芬转正，并且保守秘密不向外说她是个废人，哪怕是犯错误，我也要帮老余这一回。”孙四海什么也没说，缓缓地将手举起来，邓育梅也跟着举起了手，张英才见了，将自己的两只手都举起来。舅舅说：“老余，你抬头看看表决结果。”余校长抬不起头，泪水哗哗直往外流，喃喃地说：“我知道，天下尽是好人。”太阳挂在正当顶，地上的影子很清晰。


  大家跟着余校长进了明爱芬的房。张英才第二次进这间屋，觉得气味比以前更难闻。上次是夜晚，加上慌张，没看清，这次不同，清楚地分辨出，明爱芬的模样，完全是一张白纸覆在一只骨架上。


  余校长捧着表格，走到床前说：“爱芬，你终于转正了。”明爱芬眼珠一动：“你别骗我，你总是对我这么说。”余校长说：“这次是真的，万站长刚刚主持开了会，大家都同意转你。”张英才的舅舅说：“这次上面特别批给界岭小学一个名额。”邓育梅说：“这还得感谢张老师那篇文章舆论造得好。”孙四海说：“余校长，你快把表格给她填了吧！”


  明爱芬接过表格，从头到尾细看一遍，脸上逐渐起了一层红晕。她忽然说：“老余，快拿水我洗洗，这手哇，别弄脏表格。”张英才连忙到外面去端水，趁机猛吸几口新鲜空气。明爱芬用肥皂小心洗净了手，擦干，又朝余校长要过一支笔，颤颤悠悠地填上：明爱芬，女，已婚，汉族，共青团员，贫农，一九四九年元月二十二日生。那支笔忽然不动了。邓育梅说：“明老师，快写呀，万站长今天要赶回去呢！”明爱芬没有一点动静。在背后扶着她的余校长眼眶一湿，哽咽地说：“我知道你会这样走的，爱芬，你也是好人，这样走最好，大家都不为难，你也高兴。”


  明爱芬死了。一屋的人悄无声音，只有余校长在和她轻轻话别。张英才忍了一会儿，终于叫出来：“明老师，我去为你下半旗致哀！”张英才走在前面，孙四海跟在后面。邓育梅把在教室做作文的学生全部集合到操场上，说：“余校长的爱人，明爱芬老师死了！”再无下文。张英才扯动旗绳，孙四海吹响笛子，依然是那首《我们的生活充满阳光》。国旗徐徐下落，志儿、李子、叶碧秋先哭，大家便都哭了。


  余校长给明爱芬换上早就准备好的寿衣，点上长明灯，再赶到操场，见国旗真的降了下来，慌张地说：“这半旗可不是随便降的，你们可别找错误犯。”他伸手去升旗，使劲一拉，旗绳断了。张英才说：“这是天意。”余校长急了，对邓育梅说：“这是政治问题，不能当儿戏。你快找个人到乡邮电所，借副爬电线杆的脚扒来。”张英才的舅舅这时说：“老余，你去张罗明老师的后事吧，这些事你就别操心了。”停一停，又说：“明老师这一走，名额的问题还得重新研究一下。”余校长说：“万站长放心，这事我已考虑好了，保证不误你下山。”


  张英才的舅舅在山上待了好几天，一直到明爱芬葬好了。文教站会计送安葬费时，带来了舅妈的口信，要舅舅马上回家有急事。舅舅对张英才说：“屁事，一定是闻到风声了，想要我将这个转正名额给她表弟。”张英才说：“你就硬气一回，看她能把你生吃了！”舅舅答：“我是这样想的。”


  葬礼来了千把人，把余校长都惊慌了手脚，都是界岭小学的新老学生和他们的家长亲属，操场上站了黑压压的一片。村长致悼词时说了这么一句：“明爱芬同志是我的启蒙老师，她二十年教师生涯留下的业绩，将垂范千秋。”张英才见到村长说话时噙着泪花，就把上次喝酒时的不快扔在一边，倒了一杯水递过去让他润润嗓子。来的人都送了礼，有布料、大米，也有送鱼送肉、送豆腐鲜菜的。孙四海摆个桌子在那儿登记，大家都不去那儿，说这么多的人情，余校长若是还起礼来，哪还负担得起？孙四海坐在那儿没事干就去厨房帮忙，王小兰在那儿，她被请来负责筹办葬礼后的酒席。孙四海刚进去，还没和王小兰搭上话，邓育梅就来喊他，说余校长要他俩去商量一件事。


  张英才和舅舅分别看到他们进了余校长的家，不一会儿就出来了，脸上很平静。他们没料到这是在开校务会，专门研究那仅有的一个转正名额问题。舅舅随后进去看看，见余校长正在那儿填表，就没有打扰，出来对张英才说：“余校长转正后，这两年师范怎么个读法？三个孩子由谁来养活呢？一二十个住在学校读书的学生又该怎么办呢？”张英才也没有答案，就说：“车到山前必有路，谁能把后路看得一清二楚呢！”酒席在操场上摆了几十桌，桌子和碗筷都是从附近垸里借的，酒菜全是别人送礼送的。大家都说，就是上次老支书死，也没有明老师死得隆重热闹。


  酒席散后，就到了黄昏。张英才送完最后一张桌子回来，见舅舅和余校长正在他家门口争论着什么，两人都很激动。张英才想拢去又有些不敢。站了一会儿，孙四海和邓育梅也来了。舅舅见了，就喊：“你们都过来。”张英才走过去。舅舅递过一张表：“你看余校长是怎么填的。”张英才一看，上面赫然写着张英才三个字。张英才结结巴巴起来：“余校长，你怎么能把转正名额让给我呢？”舅舅说：“我劝不转他，就看你的了！”余校长说：“谁来也没有用，这是校务会决定的。”张英才不相信：“真的么？”孙四海说：“是真的，从上次李子出事后，我就一直在想，假如自己一走，李子一家怎么办？特别是李子怎么办？我的一切都在这儿。转不转正，其实是无所谓的。”邓育梅接着说：“明老师这一死，我彻底想通了，不能把转正的事看得太重。人活着能做事就是千般好，别的都是空的。张老师，你不一样，年轻，有才气，没负担，正是该出去闯一闯的时候。”张英才仍旧说：“我不信，这不是你们心里想的。”余校长正色道：“张老师，你这样说太伤人心了。邓校长和孙主任的确是自愿放弃的。只有一点，大家希望你将来有出息了，要像万站长一样，不管到哪里，都莫忘记还有一个叫界岭的地方，那里孩子上学还很困难。”张英才听不下去，大叫一声：“我不转正。”转身钻进自己屋里。


  舅舅随后进来，不理他，打开凤凰琴拨了几个音。张英才说：“你不要乱弹琴。”舅舅不管，又拨了几下：“你不是想知道，这琴的主人是谁么？就是我。”张英才一惊：“那你干吗要送给明爱芬？”舅舅只顾说自己的：“转正的事我不强迫你，我讲个故事，你再决定。十几年前，这个学校只有两个教师：我和明爱芬。那年，学校也是分到一个名额。论转正条件，明爱芬比我强一大截。我就想别的门路，迅速和你舅妈结了婚。你舅妈品行不好，已离了两次婚，但她却有一个军官叔叔做靠山。明爱芬当然明白这一点，她为了证明自己比我强，明知无望，又刚生孩子，仍硬撑着要去参加考试，想在考分上压倒我。结果就是前几天余校长所说的，将自己弄废了。我一转正就调到了文教站，走之前，我不敢见明爱芬，就想将凤凰琴作为礼物送给她，让她躺在床上时有个做伴的。写好字后，又怕自己的名字会刺激她，就用小刀把它刮掉。我将自己的东西全拿走了，就只留下凤凰琴，我想老余见了一定会拿回去的。没想到它一直搁在这里。”张英才听完了说：“这叫有得必有失！”舅舅说：“你真聪明，我就是要你明白这个道理。”张英才坐在桌子前不说话。舅舅说：“我累了，先睡，你想好了就喊醒我。明天回去，还不知道你舅妈怎么跟我吵。”躺下后又补充：“这次转正要两步棋一步走。明天就随我下山，一边到师范报到，一边办手续。别人都是九月份入的学，晚了赶不上考试，拿不到学分就麻烦了。”


  一觉醒来，天已亮了，屋里不见张英才。舅舅开门一看，张英才独自靠在旗杆上出神。屋内他的行李都收拾好了。


  天上纷纷扬扬地下起了雪。学校依然在升国旗，张英才要余校长让他亲手升一回国旗，他在笛声中一把一把地拉动绳子，忽然听到身后响起了凤凰琴声。他忍不住回头一看，见舅舅和余校长正在合作，弹奏着《国歌》。


  张英才离开界岭小学时，大部分学生还未到校，这种天气余校长、邓育梅和孙四海都要到半路上去接学生，三人都为不能为他送行而感到不好意思。张英才将那副四百度的近视眼镜送给了孙四海。余校长将凤凰琴送给了张英才。然后，大家握手道别。各走各的路。


  张英才和舅舅下到半山腰时，遇见了邮递员。邮递员又给界岭小学送来了一麻袋信，还给了张英才一张汇票。看后，他对舅舅说：“是报社寄来的稿费，一百九十三元。”舅舅说：“真不少，比我一月工资还多。”他本想问问有没有姚燕寄给他的信，马上意识到问也是白问，又不能查，反正学校那些人会转给他的。舅舅忽然说：“今后你要努力呀！那时，我总想，到了你们这一代人百事都好办了，没想到难办的事还有那么多。”正走着，身后有人喊。是叶碧秋的父亲，他要进城找活干。叶碧秋的父亲告诉他俩，余校长在举行葬礼那天，和那些孩子还没上学的家长都谈了话，大部分人的思想通了，表态说，过了年一定让孩子到学校里来。张英才和舅舅走累了，想歇歇，就让叶碧秋的父亲先走了。


  雪越下越大，几阵风劲劲地吹过，天空就乱舞起来。转眼之间，地上没白的地方就白了，先前白了的地方变得浮肿起来。张英才望着雪景，不免说了句：“瑞雪兆丰年。”舅舅说：“别浪漫了，快走吧，不然就下不了山。”


  天地在一刹那间变得很静，只有雪花的簌簌声。突然间，那个外国女人的歌声又响起来了，雪野顿时一派肃穆。别的人都没动，只有白狗子和那几个知情的知青，用双手抱着自己的头，拼命地向地下低去。


  ——《大树还小》
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刘醒龙的作品向来充满着对乡土深沉的关怀，


  他既不是它浅俗的“粉丝”，也不是它的指手画脚者，


  而是将乡土当作自己一生的来源之根和最终归宿。


  《大树还小》就是这样一篇散发着泥土气息的呻吟之作。


  



  “知青运动”的历史，从来都是借由知青的笔来讲述。


  而我们却时常忽略了故事的另一半，


  即接纳他们的那片乡土。


  事实上，无论是静默的乡土，


  还是乡土中失语的农民，


  都不曾试图去言说自身。


  于是这段历史只留下了一面之词。


  



  而这篇小说，让这段特殊的岁月彰显出了别样的味道，


  它让我们看到了在同样的生存环境下，


  农民接纳苦难时的毫无怨言；


  看到了在面对城市强势文化冲击时，


  乡土文明的隐忍和宽容。


  



  这就是乡土，一个大辩无言、大音希声的世界，


  一片包容万物的土地，


  一个永恒的精神家园。


  赵亦然


  大树还小


  ……那真是一种天籁之音，分不清是云载来的，还是风刮来的，是水漂来的，还是浪打来的。不知不觉中它就有了。无论是灵魂还是情愫都真切地感到了它的存在，无论是血液还是骨髓都实在地领悟到了它的流动。它一点也不声张，更不去夸张，当然也不是默默的悄悄的，就像你的倾诉贴着脸庞流上耳膜，并最终发出同心灵一起共鸣的旋律。它是那种看不见只能悟得到的歌唱。而这个世界上太多的歌唱只是让人看的，无论是佯作疯狂的摇滚乐手，还是顾影自怜的流行歌星，那殊途同归的煽情，除了一时的感怀与躁动，与心灵并无关系。如果此刻没有恩雅我又会如何？如果世界上没有恩雅世界又会如何？无论如何，世界与我都会继续存在，它们的区别是媚俗与圣洁。你的声音是灵魂的战栗，是心灵的咏叹，你只愿说与我听，是因为你知道我是用相同的方式让灵魂和心灵倾听！只有这样，才能感悟到恩雅的歌唱是来自天堂。它是月光在九天之上的一种倾泻，它又是灵性在漆黑的天际中向前坦然地行走。我眼睛虽然紧闭，那圣光却一直在音乐中闪烁。它是那种春天里在溪流上放飘的河灯，也是那种冬季雪夜里在原野上寻觅的火把。看起来它只能照亮一点，它却是深沉地光耀着世界的要紧之处。你的心灵实际上也一直在歌唱，只是过去一直无人察觉。所以外婆才祈求她在转过街口就能遇上的那一位将我派到你的跟前。我很庆幸自己没有辜负？我领悟到了你的歌唱？……我无法区分哪是恩雅哪是你。实际上我也懒得去区分，因为恩雅的歌唱本来就是你的一部分。只要恩雅在歌唱，你就从我的灵魂里走进我的生命，或是从我的生命中走入我的灵魂。这样的走动会让心灵重新获得它渴求的感觉。……山里的风声，水里的流响，天上云朵相撞，地下群峰挤压，有十字架的屋顶下唱诗班正专注地望天赞美，没有十字架的旷野中人群低头用心灵祈祷，这是宇宙万物平常而由衷的声音。心在聆听，身在沐浴……我终于能安宁地睁开眼睛，漆黑的窗口竟射进一道亮光……领受着它的照耀，我忍不住嘲笑一切拦阻的徒劳。面对黑夜，我更会大声歌唱！


  ——No.061书信


  山坡上刮过一股北风，阴阴地携起不少看不见的沙子，冰凉地打在有生命有感觉的东西身上。秦四爹放的那头黑色黄牯昂起头朝天打了个响鼻。秦四爹不冲着牛说，他告诉我，黑色黄牯虽然老皮很厚，却还知痒知疼，知冷知热。这个下午，秦四爹对我说了这么一句话后，便什么也不再说。他默默地注视着山下的公路，每当拐弯处冒出一辆汽车或者是一台拖拉机来，他那像树根一样的几个手指中，总有一两个要颤抖一阵。秦四爹从昨天下午就开始唠叨，说自己感觉到那些家伙又要回来了。那些家伙是些什么人，他一直不肯对我说明，只说等他们来了，我就晓得。我以为是乡长带着一批干部下来弄吃弄喝；又以为是那些戴大盖帽，浑身肥得流油却仍要三天两头下来收这费那税的人；还以为是计生委的人来垸里抓那几个怀了三胎和四胎的女人。秦四爹没有摇头说一个不字，他对我的猜想的否定是从干涩的眼窝里迸出来的，落到地上时，砸得脚下的青石板直冒火星。


  有一次，秦四爹突然说：“那些家伙不是家伙！”


  我想了很久，也想不出这话的意思，只好认定这只是老人的一种情绪，并不是语无伦次。秦四爹这句话从嘴里流露出来时，很平静，绝对不是在骂谁，仔细回味，似乎还有一种怀念在里面。


  太阳将山坳照得暖烘烘的，地上的茅草很厚。我几次想学秦四爹的样子躺在上面，却怎么也躺不下去。茅草上面很干，挨地的部分却是湿漉漉的，手一抓就是一把水，极少处还能找见不久前那场大雪的残骸。秦四爹的耳朵旁就有一块。那团白花花的雪虽然被自己融化弄脏了，同那只发黑的大耳朵比起来，依然洁白照人。秦四爹在草地上翻过身来时，试图伸出舌头舔舔那雪，舌头不够长，若将头挪一挪就可以够得上，但他似乎懒得这么做，眼见不行也就罢了。


  秦四爹转过身对坐在一块石头上的我说：“你其实是个读书人，你怎么不去继续读书哩！有些事就得咬牙坚持。”


  我极不愿意有人提及读书的事，我说：“你若再说这个，我就将你的牛赶走，让你一辈子也追不上它。”


  秦四爹忙说：“小杂种，我不说就是，你可别将我的老伴弄丢了。”


  我抓起一块石头做出要掷向黑色黄牯的姿势，见秦四爹一副着急的样子，我还是一使劲将手挥出去，在手臂挥动的刹那间，我松开五指，让石头从肩上坠落身后，扔出去的只是一股风。风落在秦四爹的脸上，他一惊，连忙跳起，一拐一拐地跑了两步，嘴里还大声叫着：“哇啊！哇啊！乖乖别怕，我在这儿！”黑色黄牯安详地吃着地上的荒草，尾巴懒洋洋地迎风摇摆，一点也不在意这边的动静。秦四爹晓得自己上了当，他笑一笑后依然回到原处躺下。


  我说：“你这么懒，到哪儿睡到哪儿，地里的麦子该上点粪了！”秦四爹说：“你帮我做了吧，回头我给你讲讲当年同女知青谈恋爱的故事。”我说：“你别哄我，你同母牛谈恋爱还差不多。”秦四爹一点不火，他说：“你别小瞧我，当年——”


  话到这儿秦四爹总不再往下说，他拿这话引诱我很多次了，每次我给他干完活以后，他又反复地叹着气，一副有话说不出口的样子。刚开始时，我以为他是耍赖皮。直到有一回我将他逼急了，他凶狠地对我说，他现在不想说这件事，如果不相信就请我滚蛋。


  我很小的时候，总听见垸里的人在说知青没有一个是好东西，好吃懒做，偷盗扒拿不说，还将垸里的年轻人带着学坏。那时，我不懂知青是些什么人，大人们解释说是从城里来的人。我就问镇上那些从城里来的干部是不是知青。大人们说他们同知青一样好不了，但知青只是从城里来的学生。后来知青一词就不大被人提了，大家只成天担心农药化肥涨价，买来的种子会不会有假，同村干部一道到处乱窜的几个干部模样的人是来干什么的。另外大家还爱议论的是谁家的儿媳妇好久没露面，是不是又躲到哪儿生孩子去了。我曾问过父亲，当年的女知青有没有同秦四爹谈过恋爱。父亲斥责了我几句，说小孩子别管这些闲事。我以为父亲是在掩饰他对这事的无知，因为二十几年前，他并不比我现在大多少。后来我听见他小声同母亲议论，说秦四爹没有吃上羊肉反惹了一身臊。父亲说的意思是指秦四爹被抓进牢里关了整整三年。这件事垸里大人小孩都晓得，因为全垸人就他一个人在牢里待过。我很小时，就同一群孩子围在他乘凉的椅子旁，听他一遍遍地讲牢房的样子。他说牢房很小，墙是青砖砌的，窗户开在屋檐下搭人梯也够不着的地方，只有门上的一个方洞可以望见外面，十几个人睡在一个通铺上。在他的描述中，牢房并不可怕，所以我们垸的孩子用抓你去坐牢之类的话是吓不倒的。秦四爹有时还怀念坐牢的日子，说在牢里待着什么也不用发愁。他说他没有女人可想，所以牢里牢外都一样。


  黑色黄牯在那边叫了两声，它总是这样，一吃饱了就吵着要回去。秦四爹低声说了句什么，慢吞吞地爬起来，随手在自己背上拍了两下，也不看身上的草粘得紧紧的掉没掉一两根，就不管了。他还拉住我，不让我帮他，说自己还能行。秦四爹一条腿残废了，往坡上走着，看上去倒还舒服。他拾起牛绳往回走时，便艰难多了。黑色黄牯这时往他身边贴了一下，秦四爹伸出手挽住牛脖子。黑色黄牯低着头，压着步子，带着秦四爹缓缓地向山下走。


  秦四爹还回头冲着我叫：“别忘了地上的书！”


  我拾起草丛中的高一上学期的语文课本，沿着被牛蹄踩烂的山路，阴着脸往山下的垸里走去。


  天色正在黑下来，垸边的谁家烧的火粪旁有几个孩子正在那里忙碌着，用几根小木棍在火灰中不停地拨弄，走近了就能闻见一股烤红薯的香味。


  在头里走着的秦四爹扭头对我说：“你家门前怎么有那么多人？”


  我其实早看见了，只是没作声。我一直跟秦四爹走到他的小屋门口，他让牛先进门，接着自己也进了门。跨过那道脏兮兮的门槛后，他要我过一会儿来告诉他家里发生了什么事。他还估计一定与我姐姐有关。


  垸里能走动的人大概都聚到我家门口，大家正传看着一张女人照片。看见我后，母亲连忙从别人手里拿回照片让我看看，我拿着照片时一开始还以为是哪个电影明星，看着总觉得眼熟，后来我终于发现那女人正是姐姐，我愣了一下，连忙将照片还给母亲。旁边的人这时说：“让大树再将信给我们念一遍。”母亲真的将一封信塞到我手里。


  天色虽暗，但我还是能看清上面的字。姐姐在信里说，她现在在一家公司里找到工作了，是做文秘，工资也不少，环境挺好，要不了多久她就可以挣到能治好弟弟的病的钱。那时她或是回来，或是接弟弟去城里看病，只要有了钱就什么都不怕！我将信看了一遍，一个字也没念出来，就一头钻进屋里。身后有人叹息说，大树这么聪明却摊上了病魔，真是不公平。


  母亲跟在身后也进了屋，她在房门前一把扯住我问：“你是不是又觉得身上疼？”


  我一下子挣脱她，扑到床上谁也不理睬。


  父亲随后也进了屋，他在外面大声说：“谁一生没个三病两痛，一不舒服就朝别人撒气，算什么东西！”


  我头也不抬地说：“你们将姐姐的照片拿回来，不要给外人看，我就不生气。”


  母亲嘟哝道：“照片就是给人看的，保个什么密！”


  母亲从外面将照片拿回屋里，搁在我从前做作业的抽屉桌上，然后又转身走出房门。姐姐好看的一双大眼睛就在对面盯着我，弯弯的柳眉比以前更动人，双眼皮连眨也不眨一下。看久了，我忽然觉得姐姐那微微的笑容里流露的不是甜蜜，而是忧伤。姐姐出外打工已有一年了，春天时她也寄了照片回来，那只是一张普通的彩色扩印照片，衣着打扮同在家时差不多，只是背景是一座很高的楼。我数过照片上那楼的窗户，虽然只照出半截楼体，窗户就已经有二十二层。现在这张被人传看的照片上已看不出从前那个姐姐的踪影。母亲仍在外屋兴奋地同父亲说，假若这张照片不是寄给家里，哪怕是亲娘亲老子也不敢认。


  从房门口飘进一股中草药的香味，不一会儿，母亲端了一碗汤药走进来，她先从罐头瓶里抠出了一坨冰糖，然后才将汤药和冰糖一起递给我。汤药的味道很怪，我什么也不顾，张大口几下就吞了进去，不待舌头完全感觉出那药的味道，又连忙将冰糖塞进嘴里。母亲看着我叹了一口气。


  姐姐上高一那年我开始患病，当时我正读初二，有天放学回来，走到家门口，不知为什么突然一阵头晕，不小心跌倒后，就再也没有力气爬起来，甚至连手都要别人帮忙才能抬起来。治了半年，家里就变得一贫如洗，姐姐的书也读不成了，在家帮助干活，闲时就将自己的课本讲给我听。偶尔有一两天病症感觉轻些时，我拿着笔居然能将初三的作业都做对。后来姐姐决定出门打工挣些钱为我继续治病。姐姐走后的头一个月，我的病情突然加重，一连十几天高烧都在三十九到四十度之间，连医生都说没希望了，父亲瞒着母亲为我准备了一具小棺材，还托人说了一门鬼亲。没想到我却活了过来，烧退了不说，连老病也减轻了许多。危险期过了以后，姐姐才听说这事，她寄回一盒录有自己声音的磁带，我借了同学家的录音机放了两次，除了姐姐的一片哭泣声外，她反反复复地要我一定得挺住，她一挣到钱就接我到城里去治病。姐姐说我曾救过她的命，她一定要还我一条命。姐姐十四岁时曾患过白血病，奇怪的是父亲和母亲的血都不适合她，只有我的血型与她相同。于是每逢姐姐出现危险时，父亲就赶到学校，将我从教室里拖出来，赶着去医院给姐姐输血。每次输完血，姐姐清醒过来后就抱着我大哭，所以当我患病以后，她总是责怪自己说是自己害了弟弟。


  喝完汤药后心里更难受，我揣上姐姐那张精美的照片一个人往秦四爹的小屋走去。


  小屋里一片漆黑，一点灯光也没有。我明白秦四爹在屋里没出去，推开半遮半掩的破门，我听见黑暗中有嘴在吧吧地嚼响。我从怀里摸出半支蜡烛，用火柴点上，火苗一跳，屋里闪出一对牛眼和一对人眼来。


  秦四爹两手拿着两只生红芋，一只放在自己的嘴前，另一只则放在牛嘴前。他背对着烛光说：“我不要你这鬼火，有亮我就吃不下东西！”


  我说：“若是有鱼有肉，把你放在火堆中间你也能吃得下去。”


  秦四爹干笑了两声，听说我要给他看样东西，他一开始不在乎，等到姐姐的照片在烛光中一闪，他连忙将自己啃剩下的半截红芋都给了黑色黄牯，迫不及待地伸手想接过照片。我不让他用手碰，只许他用眼睛看。秦四爹看了一阵后不高兴地说：“你不让我用手拿着，那怎么能看清楚内里的玄机。”


  我让他去洗洗手，他犟了一会儿，还是去了，只听到墙角里一阵水响，转回时，那手除了变湿，脏东西并没有去掉多少。


  秦四爹捧着姐姐的照片，一眼看了足足十分钟。看完后他一句话也不肯说，直到我真的生气了，准备离开时，他才对我说，尽管姐姐这副容貌超出一般，显得很美很漂亮，可她内心很痛苦。秦四爹还认定姐姐眼角上的一道什么痕迹就是鱼尾纹，他说：“你姐才十八岁，就这么样愁苦，肯定有什么难言的事情。”


  我看了看照片，总觉得不像秦四爹说的那样。


  我收起照片后在小屋里坐了一会儿，秦四爹一句话也不再说，黑色黄牯已在秦四爹睡觉的床对面墙角草堆中趴下了，小屋里有股浓浓的牛粪臊味。我问秦四爹今天能不能给讲白毛女的故事，秦四爹摇头不语，我只好回家。


  刚走出小屋，就听见秦四爹在屋里低声说：“现在这个世道，喜儿不像喜儿，黄世仁不像黄世仁！”


  回到家门口，正碰上母亲欲出门喊我吃饭，两个人差一点碰上了，我一低头从母亲的腋下钻进屋里。父亲独坐在堂屋的饭桌旁，拿着酒杯一口口地呷着酒，见了我还问是不是将姐姐的照片拿出去在同学面前炫耀了。我没头没脑地顶了他一句，说他除了想喝酒时用脑袋以外，其他任何时候脑袋都是多余的。父亲毫不惭愧地说，他好久没读书了，脑袋当然生锈了不好使。我上去一巴掌将父亲的酒杯打翻了，那杯酒洒了一地。母亲急忙上来将我拉开，并骂我太苕，父亲想喝酒想了几个月，才下决心去买了半斤酒。


  父亲不待母亲说完就说：“我今天心情好，不在乎这一点酒！”


  临睡前，我将姐姐的照片嵌进玻璃镜框里，为了腾出地方，我将自己的照片取了几张下来。灯光下，挂在墙上的新照片使屋里熠熠生辉。可我怎么也睡不着，心里老想着镇里报摊上那些花花绿绿的小报中写的那些苦命的打工妹的故事。


  早上醒来，母亲问我昨晚做了什么噩梦，半夜里大喊大叫的，我不记得自己做过什么噩梦，连一般的梦也不记得。


  刚吃完早饭，秦四爹就在外面叫我，要我帮他将牛赶到后山上去，他自己随后就到。见秦四爹有些慌张，我就追问到底发生了什么事。秦四爹用手指了指远处的盘山公路，有几辆汽车正缓缓地向垸里爬来。


  秦四爹说：“那些知青又来了。”


  我有些惊讶，秦四爹这辈子可没有怕过谁！


  秦四爹不让我多问，我赶着黑色黄牯在头里快走，他在后面虽然跟得急，还是被拉开一大段距离。山上的霜花还没化去，像雪一样，脚踩上去吱吱响。黑色黄牯不停地打着响鼻，还扭头冲着越来越近的几辆汽车哞哞地叫了几声。这时候，人和牛应该待在太阳地里，秦四爹赶上来后，非要将牛撵到阴冷阴冷的山坳里去。我不愿跟过去，站在阳光的边缘上，望着满地里忙碌的秦四爹。


  秦四爹很快就找到了一堆枯枝，他划了好几根火柴才将枯枝点燃，不一会儿火堆就烧得很旺。他向我招招手，我忍不住，只好过去。


  秦四爹蹲在火堆旁，好一阵子一句话也不肯说，两眼只顾盯着火苗。后来他就叫我回去，今天不用陪他了。他要我回去后别对人说他在哪儿放牛，特别是不能让那些知青晓得，他不想见他们。


  我离开火堆走了几丈远时，秦四爹又将我叫住，他说：“你小心留意一下，有没有一个名叫文兰的女人。”


  我说：“她也是知青吗？”


  秦四爹“嗯”了一声挥手让我快走。


  在我回到垸里之前，那几辆汽车先进了垸里。远远地就听见一些男人和女人说着半生不熟的本地话，极张扬地大声叫喊着垸里人的名字。父亲的名字在他们嘴里响亮地出现了好几次，他们叫他秦小树，而且还故意将城里的话与本地话混起来叫，树字后面就出现一个有些调戏意味的儿字音。


  父亲是垸里人当中为数不多表现兴奋的人之一。他一再说，当初这个知青点上有十六个人，八男八女，今天怎么少来了好几个。父亲冲着一个很富态的男人叫白狗子。叫白狗子的老知青说现在大家都是各自位置上的顶梁柱，想凑齐了回来一趟简直比登天还难。


  父亲将白狗子他们让进屋时，我的房间还没来得及收拾，母亲不愿让客人见到那一片狼藉，赶忙将房门关上。我在大门外数了数，一共有十一个不认识的人进了我家。我心里马上说，这可够父亲忙一阵了，因为家里只有八只凳子。我预感到父亲接着就要唤我到邻居家借凳子，刚要走开，父亲抢先叫唤起来。我只好到邻居家搬了三只凳子送回屋里。由于我故意少搬了一只，父亲没有坐的，站在那堆人中间，模样比坐着时显得有骨气些。


  父亲将我介绍给白狗子他们，说我是他的儿子，学名叫大树。他们都笑起来，几乎是齐声说：“没想到小树养了一棵大树。”


  我对他们的口气很不满，就顶了一句说：“你们连这个道理都不懂，天地间本来就是小树养大树，说大树养小树的只有白痴。”


  他们一愣后，白狗子说：“这道理还真不错，是这么回事！”


  父亲这时问：“白狗子，你们大车小车地回来，是不是也想搞扶贫？”


  旁边的人一齐笑起来说：“现在可不能再叫白狗子了，人人都喊他白总白老板！”


  白狗子也笑，他说：“在秦小树面前，什么老总老板，全都是老母猪和老母鸡。”


  大家笑得更起劲了。


  母亲趁机说：“如果你们来扶贫，秦家大垸就有希望了，你们吃过这儿的苦，会真的扶这儿的贫。”


  母亲这话让屋里出现一些尴尬。


  过了一会儿，白狗子才说：“扶贫那是政府的事，我们是杯水车薪救不了急，如果你们私人有困难，我们肯定可以帮忙的。”


  听到这话，父亲和母亲同时望了我一眼。我明白他们想开口说我的事，就故意踢了一下正在鸡窝里生蛋的母鸡。母鸡一惊，拍着翅膀飞到白狗子的怀里。旁边的人马上起哄，说白狗子真有艳福，走哪儿都有小情人往怀里扑。父亲和母亲看出我的心思，他们瞪了我一眼后，将母鸡抱过来重新放回鸡窝。母鸡受了惊吓，不肯在窝里待，折腾几下后，就跳到地上撒开翅膀跑到大门外去了。


  又聊了一会儿，才弄清他们这次来只是旧地重游。省城里正在筹办几场纪念知青上山下乡三十周年的大型晚会，白狗子因此掏钱请大家回来感受一下，找一些灵感。


  母亲觉得他们如此兴师动众花那么大一笔开销，只为排几个节目的行为太不可思议了。


  白狗子却说，人的精神生活比物质生活更重要，为了精神上的需要，花得再多也值。他还举夏天香港要回归的事为例，说按道理到时印一换，旗一换，收回了就是，可为什么要再花它几个亿来搞庆祝活动哩，为的就是精神的需要。白狗子还特别提到人的历史对自身的重要性。


  母亲有些怔怔地望着父亲，眼神里好像是说，你把我的历史藏到哪儿去了。


  说到这里，白狗子忽然想起什么，他问：“秦老四哩，他现在怎么样了？”


  父亲也不看我，就说：“不怎么样，每天从早到晚只与那头黑色黄牯做伴。前些年，他还总是念叨要到城里去找文兰，现在老了，也不再提那话了。”


  父亲突然一转话题问：“文兰她还好吗？”


  白狗子他们一下子都变成了哑巴，好半天才有人低声说：“文兰她死了，很惨！”


  父亲听说是不久前的事，就不再往下问。屋里的人都叹了一声，坐在墙边的几个女人，泪水都流下来了。母亲见状连忙到厨房里去为她们准备洗脸的热水。几个女人不用母亲招呼也跟着鱼贯而入。


  屋里先是女人们小声地谈话声，接着便是抽泣，一会儿所有的女人全都放声大哭起来，连母亲都参与其中，甚至比别的女人哭得都起劲。


  父亲惊愕地望着白狗子。


  白狗子用几乎低得不能听见的声音说：“文兰是自杀的！她从长江大桥上跳进长江里，尸首也没找到。”


  我一时难以自控，忍不住要将这个消息告诉秦四爹。


  山坳里那堆枯枝正变成了灰烬，火星全被浇熄了，一闻那气味就晓得是用尿淋的。我大叫了几声，不见回答正要去找，忽然在一棵树后面发现了秦四爹。他笔直地站在树下面，不经意时，还以为他上吊死了。


  我说：“你怎么不答应？”


  秦四爹说：“你是个报丧鬼，谁会理你。”


  我一愣说：“谁告诉你了，这么快？”


  秦四爹说：“我料定文兰会有这一天。她逃不过去的，迟早会死在他们手里。”


  秦四爹突然提高声调说：“不管怎么解释，她也是被白狗子他们害死的。她当年若是嫁给我，怎么也不会落到如此地步！”


  我说：“你现在只能养活一头牛，人可不是只吃草，城里的女人更是天天得喝牛奶。”


  秦四爹说：“文兰走了，我灰了心。当年我可是大队长，一千多号人的吃喝生死全归我管着。公社里还准备提拔我当副书记。都是吃了白狗子这帮知青的亏，硬说我强奸了文兰，将我弄进监狱里。他们在垸里垸外偷鸡摸狗，行凶打架，只有我敢管教他们，他们记了恨心，逮住机会就想报复我。其实文兰是真心跟我好！但我一直不明白她为什么在关键时昧良心改了口。”


  秦四爹很伤心，但没有掉眼泪。我不信一个城里来的女知青怎么会看上他。秦四爹说自己当年唱样板戏比谁都唱得好，不只是这儿的知青点，远近几处的知青点上的城里学生都很佩服他，逢重要场合演样板戏，郭建光、李玉和与杨子荣总是由他扮演，而文兰只是在《沙家浜》中演过被刁小三抢了的姑娘。秦四爹说着就学了一句：抢东西呀，我还要抢人呢！这是刁小三的台词。秦四爹告诉我，有天晚上他去知青点看看时，屋里只有文兰一个人在，他冲她开玩笑，将刁小三的话学了一遍，并动手轻轻拉了文兰一下，哪料文兰一下子便倒进自己的怀里不肯离开。文兰对秦四爹说她的命太苦，父母都在“文革”中搞武斗死了，哥哥失了踪，家里只剩下她一个人，所以她要找一个老实可靠的人成个家。文兰选中了秦四爹，这太出乎大家的意料，文兰的肚子大起来时，知青们绝没想到对方是秦四爹。文兰自己死不肯说，最后还是秦四爹自己承认下来的。本来文兰已事先与秦四爹通过气，她只说自己在山上被不认识的坏人害了，然后让秦四爹出面求婚，自己就可以光明正大地嫁给他。可秦四爹不肯，他不愿让别人说自己娶了个破货，也不愿文兰浇上这不存在的一盆臭水。他出面认过的第三天，就被公安局的人用手铐铐走。等他刑满释放回来，文兰早就回城去了，他险些无法打听到文兰肚子里的孩子是保住了还是没保住。


  我告诉秦四爹，白狗子他们回来是为演戏找灵感的。秦四爹哼哼一阵说：“他们现在可以将那些当戏演了，可我们还得实打实地熬着过。”


  从山上望去，白狗子他们从汽车里搬出不少东西，来来回回地往垸边小河滩上走，白狗子的身材最胖，隔得再远我也能一眼认出来。秦四爹看不清，那么远的距离，他只能认出一片小黑点。我告诉他白狗子一身肥肉少说也有一百八十斤。


  秦四爹像是回忆着说：“这狗东西倒翻了一番，那时最多只有九十斤，瘦得只剩下一根筋。”


  我说：“他们不用翻两番也能实现小康。”


  说着话时，小河滩上开出几朵花一样的东西。一开始我并不明白这是什么，后来见人可以在里面进出，我才明白那是旅行帐篷。他们将秦家大院当作旅游点了。我要秦四爹回去看看帐篷和汽车，特别是白狗子那台车，我在扑克牌中见过，叫凯迪拉克，是印在小王牌上，大王牌上印的是劳斯莱斯。秦四爹对这些没兴趣，再好的汽车也不如他的这头黑色黄牯。秦四爹断定白狗子他们一定想看看自己，他说不是不可以见，得等到他有兴趣的时候。


  我很想见识一下那几顶帐篷，秦四爹也不想我陪他，他要我去那些老知青跟前探听些消息。特别是文兰，弄清她到底是怎么死的。


  从山坡上下到垸里，路上碰见不少往回走的人，他们已看过帐篷的新鲜，都说着相同的话，说城里的人到底会过日子，几块布一扯，到哪儿都能搭个小房子，一男一女睡在里面要多舒服有多舒服。待我走近时，围观的人都已经走得差不多了。我在一顶帐篷门口探头张望时，看见白狗子正在里面同另一个男人争吵什么。我不着头尾地听了中间两句，好像是为了什么排名先后的问题。白狗子看见我就将我拉进去，让我试试他们的充气床。我坐上去试了试，他问我是什么感觉，我说像是骑在牛背上。白狗子笑起来，说除非让牛四脚朝天，坐在牛肚子上，他说等我结婚了就晓得这是什么滋味。刚才还在同他吵的那个男人听了这话立刻笑起来。我听出那声音里有几分邪意。


  我正要走，白狗子将我按住问：“你为什么不去上学？”


  我不想对他说实话，就说：“我不想读书。”


  白狗子眨眨眼说：“我可是汉口王家巷码头边长大的，别的不行就眼睛厉害。”说着他一伸手从我的口袋里抽出姐姐读过的高一课本，“不想读，揣着课本干什么？”


  我被他问急了，想抢回课本，又打不过白狗子，只好说：“我不要了，等会儿你还不得亲自送到我家里去。”


  我装出要走的样子，白狗子一点不在乎，他说：“你不要那正好，我们没带卫生纸，正好可以用来揩屁股。”


  这话让我火了，我说：“你敢动一页，半夜里我撵几头黄牯来，连棚子带人都给踩个稀巴烂。”


  白狗子一咧嘴，将书还给我。他说：“没想到你比当年的秦老四还厉害！”


  白狗子从口袋里掏出一支非常漂亮的钢笔，朝我晃了晃，然后对我说，他有几个问题，只要我如实回答，他就将钢笔送给我。


  我想了想后，还是点了点头。


  白狗子于是问：“垸里的人平常还记不记得这儿来过一批知青？”


  我说：“没有谁记得，只是前两年讨论如何奔小康时，有人提出过，到城里去找找那些曾在这儿插队的知青，请他们帮忙搞个什么能致富的项目。不过讨论完了以后，大家不仅忘了知青，连奔小康都忘了。大家都说，反正这都是城里人吃饱了没事，跑下来玩个名堂就开溜，忘了反而少些烦恼。”


  白狗子说：“这可不像是秦老四这样的人说的话！”


  我说：“你没听过，秦四爹的话水平更高。”顿了顿后我又说，“你信不信，他昨天就算准了你们这两天要来！”


  白狗子瞪大了眼睛，过了一会儿才说：“你不是说没人记得知青吗？”


  我说：“秦四爹心里是惦记着文兰。你们是沾了文兰的光才被人记着。”


  白狗子说：“我再问个相同的问题，你的同学们晓得知青的事吗？”


  我说：“不晓得的多，晓得的少。但有一次老师在课堂上提起过知青，说他们老写文章抱怨自己下乡吃了多少苦，受了多少迫害，好像土生土长的当地人吃苦是应该的，他们就不应该这样。老师还说，自从来了知青后，这儿的流氓就大胆多了，像是有人撑腰似的。”


  白狗子说：“你们做学生的也不喜欢知青？”


  我说：“为什么要喜欢知青？”


  我想起秦四爹的话，便又说：“你们知青可从来没有喜欢过农村。”


  白狗子不说话了，他低着头将手中的钢笔反复玩来玩去。后来他将钢笔递给我。我不好意思拿了人家的东西就走，在那儿站也不好，坐也不好。


  正犹豫时，白狗子忽然朝我吼了一句：“没你的事了，你还站在这儿干什么。”


  白狗子的声音浑厚得像春天的雷霆，滚到哪儿哪儿的地皮就发颤。


  与白狗子同来的那些知青在垸里瞎窜，他们对垸里的情况很熟悉，连秦打铁的家都记得。特别是那个与白狗子在帐篷里争吵的人。大家都叫他老五，也不知是他的姓还是他的名。老五站在那荒草封住的门前说，秦打铁从前总吹牛，说他的技术全国第一，只要是钢铁他就能像揉面粉一样，将它弄成自己想弄的形状。老五他们回城探亲时，故意从父亲上班的工厂里拿了一截不锈钢，让秦打铁将它打成一把菜刀，秦打铁打了三天，白烧了几百斤木炭，也只是将那不锈钢打成一只破鞋底的样子，就这样还将秦打铁的腰弄闪了。秦打铁现在家门绝了。他听别人的话，带上老婆孩子，挑上打铁担子到城里去赚钱。他不懂陌生处的水深水浅，一到就接了一批活，都是些长短刀具。他交完货，钱还没拿到手，就在夜里被人满门抄斩。据说是黑帮械斗，一方吃了秦打铁做的那些长刀短刀的亏，对打起来，秦打铁的刀还是刀，别人的刀则成了泥巴。吃了亏的那些人便向秦打铁下了黑手。老五对秦打铁的遭遇叹过几声，说在城里可不是所有的人都吃得开。不比农村，再怎么样也有一块地可以养家糊口。在城里，双脚站的地方都有成千上万的人想要。说着话，老五忽然就怀念起当年这屋里炉子上吊罐里的狗肉香来。


  老五说话时，父亲正站在旁边，他说：“那时，这一带的狗都叫你们知青偷吃光了。”


  老五说：“你不是也跟着吃了许多狗肉。”


  父亲说：“狗屁，你们总是将啃不动的狗骨头给我。”


  老五说：“可你还不是啃得津津有味。”


  父亲笑了笑说：“可你们不晓得，有一年腊月下大雪时，你们将公社里养的一条狗打死了，刚煮熟，我跑去骗你们说那是条疯狗，你们吓得不敢吃，让我拿出去扔。我只扔了几块，其余的都让我和另外两个孩子躲在树林里，用树枝做筷子，过了一餐饱瘾。”


  老五也笑，他说：“那你就不晓得下文了，那天晚上我们吃了你家的两只鸡。”


  父亲说：“谁说我们不晓得，我们还找到吃剩下的鸡毛，旁边还有回力球鞋印，那种鞋只有你们知青才穿得起。如果不是秦老四出面拦住，我父亲早用刀将你们的三只手砍下一只来。秦老四说你们个个都是座山雕，人人都想摆百鸡宴，太多了不好对付。”


  父亲告诉老五，秦四爹为了让知青不再在垸里胡闹，三天两头往公社里跑，要招工指标，要一个就送走一个，走一个垸里就多一份安宁，而且谁最捣蛋就让谁先走。老五是这个点上第三个走的。他走的那天正好是秦四爹被抓起来的日子，他还顺便搭上押秦四爹去县城的车。我听秦四爹说过，当年他戴着手铐押进城的路上，有个知青不停地往他脚边吐口水，他忍无可忍最后用劲踢了那知青一脚。他说这个知青不知好歹，那个返城的指标还是自己用一包游泳烟从邻近大队的大队长那里换来的。我明白这人就是眼前的老五。秦四爹还说，男女一共十六个知青中，老五是最坏的，秦四爹说的坏是捣蛋的意思。他说老五下来的第三个月就将另一个知青点上的姑娘肚子弄大了，其余偷鸡摸狗，挖队里的花生，摘队里的南瓜，哪一件事都是老五领头，最少也是个二把手。老五的绝招是到外面垸里去钓鸡。他把一枚大头针弯成鱼钩一样的形状，再用细线系好卷成一个团揣在裤子荷包里，然后就装作从别人垸前经过。趁人不注意时，用两个指头一弹，就将钩着小虫的钩子弹到一群鸡的面前。哪只鸡若啄了那钩子，便脱不了身，不吭不响，乖乖地随着他走。碰到有人时，他们就停下来，那鸡也呆呆地不往前走，那线细得谁也看不出破绽。走到没人处，他再将线一收，将鸡用外衣包起来，唱着知青们最爱唱的《再见吧江城》，旁若无人地往回走。这个秘密是秦四爹后来发现的。除了猫狗之类的小东西喜欢跟在人的后面走，别的动物没有这个习惯。那天他看见一只公鸡跟着老五走走停停，就起了疑心。他捡起一块石子朝那只公鸡砸去，公鸡一惊，衔着一根细线飞了起来。为这事，秦四爹扣了老五十个工分，并将扣下来的这些工分划到我家的账页上。秦四爹曾说，当年十个工分虽没有两只鸡值钱，却比两只鸡重要。那时想多挣十个工分不晓得有多难，年底算账时，十个工分往往可以决定这个人属于哪一类。


  秦打铁的房子无人去住，就连秦四爹这样的孤身老人也不肯要那房子，大家都看着它一天天地败塌下去。老五说，若在城里管他什么原因，只要像房子的都会有人抢着去住。父亲问老五敢不敢进这屋。老五说，三十年前他是坟墓敢躺、棺材敢睡，现在不行了，有后顾之忧，他大小有一座酒楼，不能让生意惹上晦气。父亲没有恶意地说老五，当年他们做知青时总是嘲笑农民，这封建那落后，怎么一有了钱财，反倒比农民还封建落后。老五说了句很深奥的话，人不可能没有文化传统，也不可能不批判传统文化。这时，从小河滩帐篷里传出一阵手风琴声。


  大家不约而同地扭头看了一下。


  老五说：“这是白狗子在拉。当知青时，他想自己能有一只手风琴都快想疯了，现在他可以买下全国一年中生产的全部手风琴。”


  父亲说：“可他拉的曲子没有从前的好听！从前他拉的那个《莫斯科郊外的晚上》，不用说你们哭，就是我也曾想哭！”


  白狗子拉的正是《莫斯科郊外的晚上》。


  老五皱着眉头说：“这曲子就应该在夜深人静时听！现在让人听，太早了点！”


  我望了望后山，太阳仍有老高，黄昏还没露出踪影。我找了两遍，山上没有秦四爹的影子，那头黑色黄牯也没见着。


  黄昏来临时，小河滩上首先冒起一股青烟，开始是浓浓的黑黑的，上升得很快，样子还有些猛。只一会儿，领头的那团乌云一样的烟雾，就顺着山势爬到山巅之上，在夕阳的映照之下，迅速地幻化一片彩霞。随后产生的青烟就没有这种性子了，它徐徐的缓缓的，甚至还有些绵若无力，还没达到半山腰就被渐起的暮色化解得若有若无。因为这青烟，才能看见晚风的样子。晚风的确像月里嫦娥舒开的长袖，它在半空里一挥而过，却在地面上留下许多生机与希冀。那堆忽明忽暗的火被白狗子和老五他们叫作篝火，火堆旁有女人在迫不及待地唱着歌，隐隐约约地在风中断断续续地飘荡着。


  父亲和垸里的人都在说，他们还是从前的老脾气，自己将自己弄得特别忧伤，好像是天要塌了下来，却又与别人无关。


  秦四爹一直不见回来，白狗子已问过好几次了，他说他无论如何也要同秦四爹尽快见上面。白狗子天黑之前开着他的凯迪拉克到镇上去打电话，他的手机在这一带无法使用，只是一块无用的废塑料。白狗子开车离开时，老五在旁边笑着说他刚收了个小蜜，一天不见就心里发痒。白狗子开玩笑地用凯迪拉克去撞他。一不小心，车头撞在稻场边的石磙上。白狗子停下车开门看了一眼后，有些不高兴地责怪老五。老五不以为然地说，这点小事也值得伤和气，修一修也就万把块钱，谁出不起！听见老五的话后，垸里的人顿时伸了伸舌头。白狗子像是想通了，笑一笑后钻进车门，只见满车身的彩灯一亮，凯迪拉克一下子蹿出老远。白狗子的车跑得很快，十几里山路一会儿就回来了，人还没从车里钻出来，脸上开心的笑容先像花朵一样从车窗里开放出来。


  秦四爹依然不见回来。我到他的小屋门前去看了看，屋里的确没有一点动静。天完全黑了，我有些着急，就对父亲说，自己要上山去找秦四爹。父亲瞪了我一眼，什么也没说，回屋拿上一只手电筒一个人向后山走去。


  父亲对秦四爹的呼唤声在后山不停地回荡着。


  随着篝火的亮堂，老知青们的歌声也清晰起来。他们都围在篝火四周。白狗子仍然拉着他的手风琴，老五在吹着一支他们叫作萨克斯的铁管子一样的东西。没有歌声时这两样东西奏出来的音乐特别好听，而无论是手风琴还是萨克斯，当它们独自奏响时，就更动人了。垸里的很多人都来看稀奇，大家不远不近地站着，不与白狗子他们混在一起。


  那几个女知青正在小声唱着一支让我听来很熟悉的歌时，白狗子忽然站起来，将手风琴猛地拉了一阵，然后调子一低，突然深沉地唱起来。


  我想起来了，这首歌名叫《三套车》。


  在我很小的时候，父亲就经常在屋里哼着这首歌。但他从不在母亲的面前唱，好几次他正唱到得意处忽地戛然而止，我问他怎么不唱了，他说不想唱就是不想唱。后来我弄明白了，只要父亲的歌声突然一断，不一会儿母亲必然会出现。我以为父亲是怕自己唱不好，坏了自己在母亲心中的形象。父亲的确喜欢这首歌，除此以外，我没听见他唱过别的。


  母亲也很喜欢听这首歌。有一次，父亲傍晚回家，拎了一桶水到后门外冲凉。哗哗的水声使他没有注意到母亲的归来。母亲没有惊动父亲，任他唱完了，才装着刚回的样子出现在父亲面前。


  白狗子唱完后，老五用萨克斯管又将那曲子反复吹了几遍。


  母亲不知什么时候站到了我的身后，我感到她的身子在一阵阵战栗。我想回头时，母亲用她的双手将我的头紧紧抱住，不让我往回看。我还听见母亲在自言自语：“他们怎么不哭了？那些年他们只要坐在一起唱着这支歌，一个个都哭得死去活来！”的确，我在篝火旁看到了一股悲伤的烟雾：篝火旁的男人都在猛烈地抽烟，女人则用双手托着腮帮，除了歌声的旋律外，没有第二种声音。后来，垸里的女人中，有一个人哇地哭着跑开了，接着又有一个女人用双手捂着嘴踉踉跄跄地冲入夜幕。母亲战栗得更厉害了，她的双手无力地垂在我的肩上，她用极小的声音对我说：“大树，送送妈妈，妈妈想回去！”


  回到家后，见父亲还没回，母亲终于忍不住趴在床上用被子捂住头大声地哭起来。我心里预感到了什么，有些替父亲伤悲。我从自己屋里拿了一坨冰糖，放进杯子里冲了半杯水，递给母亲。喝完冰糖水后，母亲才镇定一些。她告诉我，她和那两个女人曾经都是公社宣传队的，那两个女人在宣传队里与两个男知青好上了，还偷偷怀过他们的孩子，两个女人为他们一共做过五次人工流产，每次都是她偷着照料她们。男知青招工回城时，说好马上接她们去，可后来一直杳无音讯。等了几年，她们才嫁到秦家大垸。我以前就听说过，这两个女人都不能生孩子，原因是子宫被刮破了，先前不清楚是与知青们发生了事。两个女人我都叫婶子，我的两个同宗叔叔对她们很不好，他们自己在外面乱搞，回来后还动不动下手狠狠打这两个婶子，骂她们是破罐子。逢到这样的时刻，母亲从来不去劝解，她总是朝别人求情，请别人去劝解。很小时，我以为是母亲胆小，不敢上前去。有一次，我偶尔碰见母亲和那两个婶子躲在我姐姐的房里，抱头痛哭，而且母亲比她们哭得还伤心还带劲。


  母亲在床上哭了一阵，忽然抬起头来。


  窗外传来《花儿为什么这样红》的歌声。


  母亲听了一阵，情不自禁地说：“那时宣传队里有个叫欧阳的，他个子最小，饭量却最大，一份饭连半饱都吃不到。他在《沙家浜》里演四龙，在《智取威虎山》里演小炉匠。他家里情况最糟，爷爷奶奶爸爸妈妈外加叔叔，一家里竟有五个人关在监狱里，并且全都是政治犯。亲戚六眷没有谁敢同他来往。我见他可怜，就常从家里拿些红薯给他吃。那年冬天，过年时下着大雪，所有的知青都回城过年去了，就他一个人没地方去，三十早上竟跑到我家里来，哭着喊我姐姐，要我留他在家里过个团圆年。我只好求你外婆留下他。夜里他反复教我唱这首《花儿为什么这样红》，他唱得真好，若不是过年，我真的要再哭一场。夜里，大人都睡了，他非要我同他一起在火塘边等着听零点的新年钟声。新年钟声刚响一声，你秦四爹就带着民兵将他抓走，说他用坏歌毒害我。那场雪真大，有的地方都快没了腰，我跟在他们后面打滚，非要秦四爹放了欧阳。秦四爹被缠得没办法，只好对我说实话。他说知青已害了好多农村姑娘，他不能看着我也被欧阳害了！”


  母亲叹口气说：“后来，秦四爹还是将欧阳放了，不过他派了一个人将欧阳一直送回山那边的知青点。”


  说着话，母亲竟小声唱起来：“花儿为什么这样红？为什么这样红？哎，红得好像，红得好像燃烧的火，它象征着纯洁的友谊和爱情。花儿为什么鲜？为什么这样鲜？哎，鲜得使人，鲜得使人不忍离去，它是用了青春的血液来浇灌。”


  我从未听见过母亲唱歌，更没料到母亲的歌会唱得这样好。母亲唱完后，我们沉默了好一阵。河滩上空盘旋的旋律，发生了变化。母亲后来开口告诉我这首歌名叫《小路》，是俄罗斯歌曲。


  我说：“妈妈，你告诉我实话，你后来是不是与欧阳相爱了？”母亲怔怔地半天没有应。


  我心里有些明白，就说：“我晓得了，你不用担心，我不会告诉爸爸。”


  母亲长叹一声说：“你爸他都晓得。欧阳走时，我偷偷送他，还是你爸在前面探路。怕被你外公外婆碰见。”


  我说：“你们有过孩子吗？”


  母亲起劲地摇摇头，她说：“欧阳全身都是病，我只是照料他。”母亲顿了顿后又说，“他走时答应治好病就会回来娶我！可他们都一样，一去就不回头！像河里的流水一样。他父亲后来平了反，前几年还老在电视中露面，他们父子长得极像。有一次，电视里转播了他父亲同学生们的对话，有个学生当面质问他，为什么不对独生子的胡作非为加以管束。老欧阳当众抹了一把泪，说儿子“文革”时因父母问题受株连，平反后自己想给儿子以补偿，岂不料事与愿违。听那口气，像是犯了什么事，也被抓进牢里去了。”


  母亲这时已经平静了不少。


  我出门往小河滩上走，半路上碰见父亲。他说没能找见秦四爹，回来邀几个人再上山去。我忽然想起秦四爹常提起那个战备洞，就叫父亲不用去了，秦四爹一定同那头黑色黄牯躲在战备洞里。父亲恍然大悟地“啊”了一声。他搂着我的肩头往家里走时，我突然说了一句话。


  我说：“爸，你真了不起！”我真的敬佩父亲对母亲一向那么好。父亲好像不在乎我这话里的意思，继续走自己的路。走了几步，父亲回头问了句：“你妈她没事吧！”


  我说：“没事，她还爱着你哩！”


  父亲轻轻地笑了一下，我以为他不再说什么，他离我很远以后一个人独自说了句：“都走了这么多年，还回来干什么哩！”


  篝火旁唱歌的知青和围观的垸里人几乎不见少。唱歌的人很投入，看的人更投入。特别是那几个很有点胖的女知青，跳出一个有藏族味道的舞蹈时，身边几个年纪很大的男人女人，眼里都放出了光芒。他们说这舞蹈叫《洗衣歌》，过去知青们逢演节目是必跳的，真是迷死个人。现在她们发福了，身材没从前好看，但眉眼间，手足腰上的那些味道还在。他们还认得眼前那个最胖、头上白发最多的女人，就是当年跳独舞的那个小姑娘。让他们觉得可惜的是那个演解放军的男知青没有来。白狗子说，那个男知青到澳大利亚帮人洗碟子挣外汇去了。白狗子当年是B角，他放下手风琴到女知青中间，刚一抬手足，周围的人就大笑起来，年纪大的人说他现在的样子只能演国民党的胖军官。


  白狗子不在乎，他用不太听使唤的手脚比画了一阵，猛地停下来，大声唱道：“哎——谁来给咱们洗衣裳嘞！”


  几乎没有停顿，一旁的男知青马上接唱：“——没得人！”


  白狗子又唱：“——谁来给咱们做早饭嘞！”


  男知青又接唱：“——没得人！”


  我听见这词与《洗衣歌》原词不同，就明白这是他们当年自叹自怜时瞎编的，他们一顺溜地唱了很多，都是就着现成的曲子改词，唱着唱着他们的情绪就有些低落。听的人中，先是大人们开始撤，然后小孩子也走了，白狗子和老五在篝火旁轮番大声叫着，要大家明晚再来，他们要正式演几个节目给乡亲们看。


  我回家时，一不小心看见父亲和母亲坐在一条板凳上紧紧地抱在一起。见我回来了，父亲想松手，但母亲将他箍得死死的。我觉得自己脸上发烫，钻进自己房里，抬头看了看姐姐的照片，然后在房里鼓起掌来，并说：“好浪漫的电影呀！”


  小河滩上的歌声一直响到很晚。歌声消失后，接着消失的是手风琴，我以为剩下的萨克斯管也会很快消失，可它一直不肯退出夜空；有时候它变得极微弱，几乎等于没有声音，只剩下那么一点点的旋律像游丝一样在风中飘荡，若有若无，亦虚亦幻；当心随夜色静下来时，它又悄悄地从哪儿飘出来。初听到时还以为是错觉，往下的声音也还不敢相信是真的，非要等到这些都来过之后，那萨克斯管的声音才又完完全全地回旋起来。萨克斯管的声音如同母亲的手在我极度痛苦的时候，细细密密地抚摸我的心上。在萨克斯管的声音中，我一直注视着姐姐的那双眼睛。在那些忧伤的微笑背后，我感到姐姐那微微颤抖的嘴唇，在喃喃地说着：回家。回家。


  萨克斯管的声音正悠扬的时候，从窗后黑黝黝的大山中传出一声长长的牛嗥，是秦四爹那头黑色黄牯在叫。我真有点不明白，在自己垸里见到外来的老知青，秦四爹为什么还要躲。那防空洞又黑又冷，说不定还有什么野物，在那里面待着有什么意思。


  夜里，我梦见了姐姐，不知为什么她总在哭，她什么也没对我说，却又哀求着要我千万别将她的情况告诉父亲和母亲。醒来后，我盯着黑洞洞的窗口望了半天。


  天亮后，母亲起床了。她先将笼里的鸡放了出去，我穿好衣服走出去时，母亲正对着城里的方向出神。


  我问她：“人做梦是不是与实际情况相反？”


  母亲说：“是呀！前年我做梦时见到你外公外婆的病好了，逢人就笑，不多久他们就死了。”


  我放下心来，不同母亲往下说，出了门就往后山爬。


  那几顶帐篷在小河滩里寂静地搁着。帐篷边有一个黑影，刚开始我还以为是一棵小树，仔细看过几眼才发觉那是一个人，我觉得那只能是白狗子，那样子像是在膝盖上铺着纸在写着什么。


  战备洞在半山腰的一处土崖上，洞口有些塌方。我的判断一点也没错：一行牛蹄印点点划划地通向洞里。我刚爬到洞口，就听见秦四爹正在里面说话。


  秦四爹说：“连文兰都死了，我活着还有什么意思。那么好的一个姑娘硬是被人逼得走投无路。我可不是要害她，她性子不好，老爱一个人发愁发闷，一个人流眼泪，身体又不好，三伏天也不能下水田干活。谁叫我当大队长哩，见她那样子我就想照顾她。她感激我，要同我好，我又没老婆，不找她还能找谁哩！只是我性急了点，那么急匆匆就上床同她睡了，但她并没有恨我。秦家大垸这儿都是这样，男人不行点蛮女人哪会主动迁就你！只要事后继续好下去就行。可他们却将城里的规矩搬到这儿来，要问我的罪。我有什么罪，真有罪文兰就不会那么舍不得将胎儿打掉！我牢也坐了。儿子还没出生就被人弄死了，后来我又等了这么多年，总想着文兰会回来，现在倒好，恐怕连魂也见不着了。她在阴间也不晓得被分到哪个国家，哪个县市，哪个单位，叫我如何去找她！文兰可是对我说过，生是我的人，死是我的鬼，不然我怎会这么痴痴地等她。我相信她，她当时说我害她是被人逼的，那不是真心话，是白狗子他们教给她的。白狗子他们一直对我不满，想将我弄倒了，没有人敢再管他们。我听见过他们骂文兰，他们说文兰是知青中的败类，丢了知青的脸，那么多男知青她不爱，却要同一个土克西鬼混。他们还发誓不将文兰和我拆散，他们就集体跳崖。他们又向文兰许诺，只要她别说自己是自愿同我发生关系，再有招工回城的指标，他们一定优先让文兰先走。文兰被他们反反复复地折磨得糊涂了，就昏头昏脑地答应了他们。我坐牢后，文兰曾送了九个糖包子给我。看守没有对我说送糖包子的人是谁，可我晓得是文兰。因为我对她说过，她胸前的漂亮山峰像两只糖包子一样诱人。为什么要送九个，那是长久永久的意思，她叫我不管多久也要等着她。糖包子是圆的，所以她还说等久了就会有我们的团圆日子。她后来还给我写过信，有好几封，都被看守的贪污了鲸吞了。他们对我和文兰的事特别好奇，有几次借提审时问我同女知青在一起时的感觉是不是很特别。我不肯告诉他们，他们心里一定很窝火，便想偷看那些信中说的是什么。那些女知青在大家的眼中，再不好看的也比得上仙女。我可不是这样的人，我和文兰是真心相爱，否则我绝不对她动歪心思。我要是那种人，为什么我后来不再找个女人，我就是要让那些歪看我的知青们看看，我对文兰是忠贞不贰，这辈子我心里只有她。文兰接不到我的回信心里觉得很苦，她奈何不了周围的城里人，只好听他们摆布。他们让她结婚她就结婚，他们让她嫁人她就嫁人。可她心里只有我，她的心是永远不会嫁给别人的。别人要她就像娶了一头母牛，她没有情给人家，更不会献出自己的心。别人就一天天地虐待她，她没得吃没得喝，没得穿没得戴，身上只剩下一张皮包着一把骨头，这种样子只有跳江。跳进江里，江水那么深，那么宽，那么长，谁也看不见她的样子，连我都看不见，这是她最后的心愿，她只有这样表示她还爱着我。你说对吗？去年你的老伴老死时，你不是也不愿去看一眼吗？都这个份上了不看为好。关键是两个人的心要在一起。别人都说我苦，那只是别人的事，他们以为这样苦才会觉得苦，我不把这当作苦，那它怎么也不会苦了。我把文兰装在心里，就等于将幸福装在心里。心里幸福只有自己晓得。心里有盼头那才叫真正的幸福，一想到文兰哪一天会突然回来，我就快活得要死。幸福不幸福关键是心里。你看白狗子他们，一台车比全垸人的家当都值钱，穿的戴的用的全都现代化了，可他们为什么还要跑到这个被他们诅咒了没有一万次也有九千九百九十九次的地方来看看，一定是他们心里找不到幸福的感觉了。先前以为能回城就是幸福，回城了又想着升官发财成就事业就是幸福，现在是不是又以为只有到了美国才是幸福？这是幸福对他们的报应。人太贪了，它就会让你找不着。我不贪，我有我的幸福。你觉得我说的那些都对吗？文兰一定是那样的，她的性格我太清楚了，她会那样做的。”


  洞里很黑，除秦四爹的声音外，我还听见牛尾巴在地上拍打的声音。我将眼睛闭了一会儿，再睁开时，看见秦四爹还在梦呓一般对着黑色黄牯诉说着。


  我挨着他坐了一会儿。他闭着眼睛对我说：“天亮了？”


  我说：“都快出太阳了！”


  秦四爹说：“昨晚我总算将文兰的事都想透了。她的确是个好女人。”


  我说：“白狗子和老五都不愿谈她哩！”


  秦四爹说：“他们哪是不愿，是不敢！”


  我说：“昨天到今天你吃了什么没有？”


  秦四爹说：“我到你家地里扒了些红芋，生的吃了几个，又用火烤熟吃几个，放心，饿不死我的。”


  从爷爷死后，我家的红芋地里总是收不干净，照秦四爹的估计，十只红芋中少说有一只没有从土里挖出来。父母亲对这一点不大在乎，垸里人也一样。现在种红芋早已不是当年母亲为欧阳吃不饱肚子着急、偷着用红芋为他补充营养那样的目的了，现在家家都用红芋喂猪。往年，父母亲总叫姐姐隔几天就牵上家里的几头猪，到地里去用那长嘴筒子深翻浅拱，将那些没挖起来的红芋就地吃掉，省去许多的人力。今年姐姐到城里打工去了，这事就没人做。父母亲不让我做，垸里的习惯是这样，男孩子只可放牛放羊，但不可放猪。


  洞里地上干干净净的，半块红芋皮，半只红芋蒂也找不见。


  秦四爹说：“你别找。只有那些知青吃红芋才剥皮削皮。当年我批评他们时，他们竟说如果稻谷不蜕壳，小麦不去麸，他们才会将红芋连皮一起吃下去。还说吃红芋本来就屁多，再将皮吃下去打一个屁会起三个小旋风。”


  秦四爹边说边轻轻地笑了笑，他说：“那些小杂种也挺可爱，不但会唱歌，还会编歌，那些电影里挺好的歌儿，被他们一改词，就跑了味，快乐的变成了伤心的。”


  秦四爹忽然唱了起来：“樱桃好吃树难栽，不下农村不明白，工分不会从天降，仙人洞好搬不来。”


  在母亲之后我又发现秦四爹的嗓子真的很好，可见他说自己演样板戏的事是没吹牛的。秦四爹只唱了这几句就不唱了，他站起来摸了摸洞顶后，问我清不清楚这洞是谁挖成的。我说好像听人说过是知青们挖的。


  我的确是听说过知青们挖战备洞的事。


  那些年一到冬春就开始修水利，几乎所有的男女劳力都要上工地，家里只许留下少数半劳力的老弱病残应付应付。上面还要求让知青全部到工地去接受锻炼。父亲那年只有十六岁，他在离家一百多里的水库工地上当突击队员。每天要用那大号箢篼从坝底往一天天升高的大坝上挑一百多担土。但知青点上的那十六个男女，在工地上挑的所有的土加起来也超过不了一百担。知青们不是坐在一处土墩上给垸里的人发记工牌，就是在大坝上面给每倒一担土的人划上一笔正字，再不就是当宣传员写工地战报。父亲他们为此对秦四爹有很大意见。父亲一向受人欺负，因为他那时个头太小还没发育起来。在他同白狗子干了一仗以后，大家才开始另眼相看。父亲至今也没弄清楚白狗子是不是故意整自己，因为他说过一句，知青不是“修”了，就是小资产阶级。父亲是在连续三天发现白狗子都要少划自己的一笔“正”字后才开始发火的，特别是那一天白狗子竟然少给他划了两笔“正”字。父亲说不过白狗子，有理也讲不过他。这是秦家大垸人的共同弱点。大家集中起来同知青辩论时，无一不被驳得体无完肤。父亲不是那种找茬故意赖账的人，这一点仅从他对母亲的情爱就能明辨出来。父亲就是在同白狗子算账的那一次，第一次看见母亲的。当时母亲不知为什么要来找白狗子，父亲没有追问过，但估计是为了欧阳。父亲一见到母亲正在人群中观望，心里就激动起来，他上去一把抓过白狗子的笔，说自己并不在乎那两笔“正”字，关键是要白狗子赔个不是，说声对不起。白狗子死不认错，还骂父亲是混账。父亲一急之下顺手打了白狗子一耳光。白狗子马上扑过来将父亲死死扭住。尽管白狗子人高马大，在一对一的情况下父亲绝对吃不了亏。问题出在旁边的人以为父亲会吃亏，他们迫不及待地参与进来，在救助父亲的时候，顺便放倒了白狗子。白狗子在地上打了几个滚，爬起来就在工地上四处召唤，转眼间，几百名知青就聚集到父亲他们面前，恶狠狠地要以血还血，以牙还牙。父亲他们并没被吓倒。他们什么也不说，只是将一根根扁担横在腰间。在他们背后则是几千个同他们模样相同的人。不过这场冲突到底还是没有发生。父亲和秦四爹都说过，若不是知青先退缩了，肯定要吃大亏。工地上的人心里早对知青有怨言。开饭时，他们总是抱成团互相帮忙抢，干活总是拣最轻的，三五成群地横着走，见谁也不让路，还喜欢嬲长相好看的本地姑娘。双方的退却是从母亲和欧阳同时出现时开始的，母亲在一边推着父亲往后退，欧阳则在另一边将白狗子往回拖。


  秦四爹就是在事后第三天，将垸里的知青突然全部撤回去，让他们在后山上打一个战备洞。


  这座战备洞知青们挖了两个冬春，秦四爹说他与文兰的结合就是在这洞里开始的，而父亲与白狗子也因这洞而结成了生死之交。


  战备洞在十米深的地方要拐第一个弯，这弯怎么拐必须听秦四爹的。秦四爹从水库工地赶回来，他看了一眼就决定向右拐。秦四爹几乎没在垸里落脚便又来到水库工地，分明是各营连赶进度的紧张时刻，他却叫父亲等几个最卖力干活的男劳力回垸里休息几天。父亲往家里走时，秦四爹吩咐他们只许待在家里，不得乱跑，理由是怕影响不好。


  父亲到家的第二天下午，垸里的所有房瓦都在头顶上响了一阵。接着就有人大叫说，战备洞垮了，知青都被埋在洞里了。父亲当即拿上工具，叫上那几个休假的人往后山上跑，战备洞的洞口完全塌了下来，洞里的动静一点也听不见。父亲他们顾不上想许多，趴在那洞口上拼命地往外刨着土。父亲整整刨了六个小时，中间一口气也没歇，连水也没喝一口。天黑后，父亲一锹铲下去，眼前露出一个黑咕隆咚的洞口。父亲从洞口爬进去时，除了白狗子尚能睁开眼睛看看他以外，其余的人全都昏迷不醒。父亲这时已顾不上去回忆在工地上的那场不快，他抱起比自己高出近一半的白狗子，从那不大的洞口往外推，别的人则在外面接着用手往外拉。洞里几乎没有光亮。父亲的目光除了在洞口附近有些用处外，越往里走越没用。救出十三个人后，父亲找了很久才又找到另外两个，父亲无论如何也弄不开他们紧紧搂在一起的四只手，那个男知青的手父亲还能对付，对于女知青的手他无论如何不能用力掰。秦四爹有一回对我说，那些女知青的手的确很特别，哪怕是平常见面握那么一下，也会有种过电的感觉，让人不能自持，以致他后来都不大敢同女知青握手。秦四爹说那时这一带无论男人还是女人，没有不崇拜女知青的，特别是男人，见了女知青个个都会眼睛发亮。父亲从战备洞里救出十六个知青的事大家都不怎么说，传说的是父亲居然能一次摸遍知青点上的八个女知青，言语之中充满嫉妒。父亲最终也没将那一对正在热恋中的知青分开，而是将他俩一起弄出洞口。后来，在外面接应的人都说他吃独食，他应该喊个人进去帮帮忙。


  父亲最后找到的是文兰。为了找到文兰，他足足花了十几分钟。他几乎摸遍了洞底的每一个角落，可就是找不到。他要外面的人细数一遍，外面的人说确实没错，只有十五个人，并且明确指出是缺文兰。父亲当时就觉得文兰一定是被塌方压住了，他这才唤了一个人进来。两个人正紧张地从里往外挖土，突然有个黑影出现在背后，她无声地走到他们身边，轻声说：“我在这儿！”父亲吓出了一身冷汗，那个人更惨，当时就瘫坐在地上。事后文兰对秦四爹说，洞口被塌方堵死后，别的人都感到末日来临，哭的哭叫的叫，那几对相好的还不顾一切地亲热。就她特别镇静，什么也不想，在洞底找个不受干扰的土台静静地躺着，迷迷糊糊地还睡着了一阵，所以她一点事也没有。


  那些被救的知青对父亲感激不尽，特别是白狗子口口声声发誓要报再生之恩。后来，白狗子晓得父亲喜欢上母亲以后，几次出面找过欧阳，要欧阳不要从中搅和。他劝欧阳的话据说是这样说的：只有最没出息的知青才会真正喜欢一个乡下姑娘。这是秦四爹告诉我的。他说时没有挑明这话出现时的背景，像是笼统地泛指所有的知青。我是现在才判断出来它与我父母亲有关。


  秦四爹用脚在地上跺了跺，说是当年的塌方就在这个位置上。


  秦四爹望着我说：“这里有个秘密。我对你说了你可不能向外说。那场事故是我故意制造的。我早就看出来洞口要塌方，我不提醒知青们，是想给他们一个教训，让他们背上一包恩情债，以后对当地人客气点。若不然，那么忙我怎么会将你父亲他们从工地里放假回来。我这是派的抢险队，事实证明，我这一招最管用。”


  我瞪大眼睛想了半天才说：“你真是胆大妄为，老奸巨猾。”


  秦四爹得意地笑起来，黑色黄牯也在地上打了一个响鼻。


  秦四爹说，塌方后不久，战备洞就开始分岔了。文兰执意要在一条岔洞洞壁上挖一间小房子，大家拗不过她，就由她去，反正别人也不帮她。文兰对这间小房子特别来劲，每天上工，总比别人先来，比别人晚走。小房子有了雏形后，文兰又在里面留了几个土墩，她说一个是床，一个是小桌子，一个是梳妆台。早已不是她先前坚持要挖这小房子的理由，先前她说是得有一个能保密的司令部。秦四爹说他是在那小房子里同文兰真正好上的。那天他到山那边的小队里检查工作，回来晚了，就借了人家一只手电筒。经过战备洞时，他不知怎的就想进去看看。一走就走进了文兰挖的那小房子，而且发现文兰正独自睡在那张床上。手电筒照过去文兰也不晓得醒。当时，他一下子想起许多文兰平时对自己含情脉脉的表示。从最开始他吩咐文兰从此不用干沾水的湿活时文兰瞅着自己的多情眼光，到前几天开会时，文兰当着众人的面，将自己那开了花的上衣脱下来细心地缝补时的柔情蜜意。秦四爹说，他一想到这些就没法控制自己，他几乎是扑过去一把抱住文兰，也不管她醒没醒就大声说：我是秦老四。说着就前所未有地癫狂起来。文兰一点也没反抗，秦四爹忙完后还以为文兰没醒，他拧亮手电筒一看，文兰正瞪着大眼睛望着自己。


  秦四爹说文兰没有反抗时，话语里除了深情以外还有些委屈。文兰同秦四爹幽会了几次后，人明显长好了，身子胖了不少，脸上也红润了许多。就在大家欣赏文兰一天比一天更漂亮时，文兰的肚子出乎意料地挺了起来。


  我告诉秦四爹，白狗子他们还没有认真找过他，只是问过几次。秦四爹对这件事很关心。我的说法并没有让秦四爹扫兴，秦四爹说，他躲的时间越长，白狗子就越想见到自己。他要我先想办法让白狗子到自己的小屋里去看看，这样会加大白狗子他们的心理压力。


  我不以为然地说：“你这样做其实是虐待自己。”


  秦四爹说：“没有文兰了，我一个人算个什么东西。我就是要这样，让他们见了心里难受和惭愧，往后自我感觉不再那么良好。”


  黑色黄牯突然一蹬后腿，猛地从地上站起来，它转过身子将头扭向洞口时，那根粘满土的尾巴刷地掠过我的眼前。秦四爹告诉我有人来了。果然随后就有人声传来。连我都能听出，来人是白狗子他们，那一串串调门总在高处滑行的语气只有城里人才有。


  老远就能听见白狗子的声音，他兴奋地叫：“个婊子，这洞还在，一点也没垮。”


  接着是老五在说：“下次再来一定要在这儿树块碑，纪念我们能死而复生。”


  随后是一片叽叽喳喳的声音，我听了半天，也没听见他们提到父亲救他们一事。好不容易终于等来这样的时刻，他们惊叹了几下真险以后，就迅速说起各自醒来时的情形。只有两个女知青在说过自己醒来时鼻尖几乎挨着一堆牛粪后，提到父亲救他们的时机太关键了。但白狗子马上取笑她们，说人一旦面临死亡才懂得享受生活是何等紧要。女知青马上讨饶，要大家别提那种时候的事。只有老五想到文兰，他说真没想到面对生死考验都能万分冷静的文兰，竟坠入一个农民的情网。白狗子马上说，不是坠入而是被诱入，是秦老四用卑鄙的手段害了她。老五不能完全同意这个观点，他认为主要是文兰受到的打击太多，内心里特别需要一个能让她觉得可靠的男人的保护。他还觉得白狗子当时的做法过分了，光顾维护知青集体的面子而不顾文兰的心情，结果害了文兰一辈子。一个女知青也说，文兰后来执意要回城里去生下那个孩子，可见她是下了决心的。秦老四被抓走时她都哭晕了好几次，如果不是胎儿流产了，她真的会去闯公安局将秦老四领回来。白狗子说，正是因为这一点，自己才将好不容易弄到手的回城指标让给文兰。文兰一回城也就将秦老四忘了，第二年就嫁了人。老五说在他看来文兰并没有忘记秦老四，不然她怎么会同那么本分的一个男人过不到一块，而且对工作也是时冷时热。她突然跳江更是让人感到意外。她那单位里百分之七十的人下了岗，大家都以为她是逃不过这一劫的，结果她偏偏留在百分之三十里面。这样的时候笑都笑不够，她却选择了死。


  秦四爹在我的眼前轻轻地颤抖着。


  老五继续说：“我后来了解过，文兰出事前有三天没有回过家，也没去单位上班。我算了一下，正好是从第一场知青晚会那晚开始的。有人看见她在晚会尚未结束时就退了场，出门后也没上公共汽车，一个人顺着大街往前呆呆地走着。我想一定是那场晚会刺激了她！”


  洞口外面沉默了一阵，过了一会儿才有人说，当初他们硬将文兰与秦老四拆散可能是一个无法弥补的错误。若是让她嫁给秦老四，至少不会走现在这条路。白狗子反对这样的假设，他提醒大家看看秦老四现在过的是什么日子，文兰真的当初跟了这个人，说不定早就饿死了。老五则不同意，他说真正的爱情和美满的婚姻可以改变一个人的全部生活道路。他举例说白狗子仅仅是几个月前找了个美丽可人的女孩做情人，买处房子当金丝雀一样养起来，人就容光焕发，生意一笔比一笔赚得多，回家也不同老婆吵嘴打架了。而像秦老四这样的人更容易满足，更容易将很平常的事当作天大的幸福。这样他会更卖力地过日子。


  白狗子像是不愿意讨论下去，他让大家还是先进战备洞里看看，说不定还能找见当年从手掌上掉下来的满地的茧花。


  我已经看见了从洞口射进的一个人影。


  秦四爹突然在黑色黄牯背上猛拍了一巴掌，还叫了声什么。黑色黄牯猛地朝洞外蹿去，跟着洞外传来一片惊恐的叫声。


  黑色黄牯出了洞后，扬着一对犄角漫山遍野地追逐着白狗子他们。别人还好，包括那几个女知青，都能很快地逃到山下，在一处处屋角后面探头往回看。白狗子太胖，怎么也跑不动，好几次都快让牛角挑着了，幸亏那些山路旁的树木，一见情形不妙他就往树后躲，闹出几个惊险场面，最终还是没事。只苦了脚下的那双皮鞋，老五说那鞋的牌子是花花公子，一双得花八百多元。


  秦四爹还是不肯下山，他宁肯在山上继续观望。


  我回到家里时，父亲与白狗子谈得正火热，母亲则在厨房里炒瓜子，一股浓浓的香气弥漫在屋里的每一个角落。母亲炒瓜子的手艺非常有名，连白狗子都晓得。他们在这儿当知青时就吃过母亲炒的瓜子。白狗子称赞母亲炒的瓜子可以当营养品，如果到城里去开家炒货店准能赚大钱。父亲不同意，他说母亲炒瓜子的办法他见多了，一点窍门也没有，除了盐什么也不放，然后全用松毛柴烧火，就这两点。盐还好说，可城里哪来的松毛柴哩！白狗子说他可以派车到垸里来拉。父亲还没说出来，母亲先在厨房里回答了。她说，现在不管什么，只要是卖的，总要或多或少掺点假，那样的事她干不了。母亲的话说得父亲眉开眼笑。


  我和姐姐的事，父母亲显然已同白狗子谈过了。


  在他们说瓜子的时候，白狗子不停地用目光打量我。我有些不自在正想抽身往外走，父亲叫住了我。


  父亲说：“白伯伯想带你到城里的大医院里治治那病，你愿意去吗？”


  我说：“我没病了，病全好了。过了年我要继续上学读书。”


  白狗子说：“要不了多长时间，你也别担心我会多花钱，我现在最不缺的就是钱。你放心好了，你父亲救了我一条命，我早就想找机会报报恩。”


  我说：“你有钱是你的事，我治不治病是我的事。”


  说完这话，我突然想到自己为什么对白狗子他们这般反感，他们其实并没有招惹我。但我似乎从心里讨厌他们，特别是这个白狗子。


  父亲吩咐，让我将姐姐的来信给白狗子看看。父亲说白狗子已经拍了胸，让姐姐进他的公司，他会好好照顾她的。


  我说：“姐姐不是在别处干得很好吗？”


  我进房里找姐姐的信时，顺手将打开的门又关上。我从枕头下面将信取出来，将那些文字从头到尾看了一遍后，又将它夹在高一数学课本中藏起来。我不想将姐姐的信给别人看。


  磨蹭了一阵，父亲推门进来，问我信找到没有，我说找不到，可能是被老鼠拖进墙角的洞里去了。父亲不相信，问我到底怎么了，干吗对白狗子一路的冰霜。我告诉父亲，秦四爹让自己带了话回，要他对白狗子多注意点。父亲不以为然，他认为秦四爹是老倔了，在往事的旮旯里拐不过弯，回不了头。父亲要亲自动手找那封信，我急了，就威胁说，如果做父亲的不相信自己的儿子，那就等于生病的人不相信医生给的药。我顺手拿起放在桌上还没有煎的草药要往窗外扔，父亲只好作罢。


  我听见他出房门后对白狗子说：“大树对他姐姐的东西看得比命还金贵，不愿给外人看。他有病，只好迁就。”


  父亲就是这样的人，他相信谁时，什么话都如实相告。


  母亲的瓜子已经炒好了，外面传来一片嗑瓜子的喳喳声。


  白狗子抽空说了句：“男孩就要有个性，这样才会有大出息。”


  父亲说：“你们当知青时人人个性鲜明。”


  白狗子说：“后来也叫秦老四整得差不多了。他那一招真绝，让我们去挖战备洞，名义上是照顾我们，实际上是磨我们的棱角。一天到晚待在那里面，风霜雨雪都见不着。一副埋了没死的样子，不同别人发生冲突，整整挖了两年，见了你们就像见了亲人。”


  父亲说：“那也是老四的一片苦心，他怕我们在一起时搞不好又要打架闹事。”


  白狗子似乎笑了一声，他说：“现在我对你说实话，那一次在工地上我是少记了你一担土，因为我觉得你瞪了我一眼。但你说三天中少记了四担土则是冤枉。”


  父亲的笑则是明显的，他说：“那时主要是心里有气，瞧你们舒服地坐在那里不顺眼。要说这事，幸亏老四处理得聪明，马上将你们调回来。不然你们可要吃大亏，大家都策划了，要找机会收拾你们一顿。”


  白狗子说：“我们心里也有数，也在做准备。不过就算我们皮肉吃了苦，倒霉的还是你们。那时知青就是现在的熊猫。要不然秦老四怎么会被抓到牢里去了。若将文兰换成本地姑娘，准保屁事没有。”


  我现在才相信秦四爹的话，这帮知青自我感觉到现在还是这么好。我找了一把锁，将房门锁好。我不想父亲在找不到信后又将姐姐的照片拿给白狗子看。我往外走时，母亲追上来，将一把热乎乎的瓜子塞进我的荷包里。


  只一会儿没露面，晴朗的天空就变成阴沉沉的了。从山上刮下来的冷风穿过棉衣拼命地往骨子上扎。我缩了缩身子，还没有直起腰，就听见后山上传来一声牛叫。那声音在北风里回荡了很久。


  知青们分散在各家各户，一般人家都为他们在堂屋正中烧起了火塘。我在垸里走了一圈，大家都闻到了我荷包里的瓜子香。我明白有人同我打招呼是想分享几颗瓜子，我装作不明白，反问他们看见老五没有。大家都说没见到他，我就想他可能一个人猫在帐篷里。我赶到河滩上，意外地发现昨晚哭着离开这儿的那两个婶子，正坐在一顶没有他人的帐篷里相对哭泣，两个同病相怜的女人互相抓着对方糙得像木梓树皮一样的手，除了眼泪，一个字也说不出来。


  我悄悄地退回来，经过白狗子他们放车的地方时，隐隐听到一丝音乐。我往那几台车子跟前走，音乐声越来越明晰，像是一个外国女人在用英文唱歌，我从未听过，但觉得很熟悉，后来我才记起，它很像外国电影中那些教堂里的唱诗班在深情歌唱。汽车车窗都贴着一层外面看不见里面，里面却看得见外面的薄膜。我朝那有歌声的汽车轮胎踢了一脚，车门一开，露出老五的人头来。


  我说：“我到处找你。”


  老五说：“有事吗？我刚来了灵感就躲在车里写一个节目哩！”老五让我坐进车里。汽车引擎在轻轻响着，车里非常暖和，老五说帐篷里冻得伸不直手指，他只好到车上来开暖气。


  老五写的这个节目是讲当年知青点上的真事。那时大家都盼着回城，好不容易盼来几个指标名额，大家顿时欣喜若狂，可一想到有人得留下来时，无论是谁都悲痛万分。谁走谁不走谁也开不了口，最后只好抓阄，没想到抓到“走”的人都像个罪犯，抓到“留”的人成了一时的英雄。


  老五说给我听时，几次哽咽得说不下去。可我一点也不觉得感动。


  老五大概看出来了，特别悲哀地说：“这段历史怎么能说忘就忘了哩！”


  我无法同他说什么，我只关心自己想关心的事。


  我问：“你们城里的人都在找小情人吗？”


  老五对我的问题没有准备，他愣了一下才说：“你还是小孩哩，怎么能问这个！”


  我固执地说：“我就是想问这个，你是不是也有小情人？”


  老五说：“我怎么会有。我老婆是公安局的，若被发现，她会一枪崩了我。”


  我说：“那白狗子怎么敢找？”


  老五说：“你把我们的话都听进去了！白狗子不一样，他的公司大、业务多，成天在女孩子堆里泡，谁还管得了，除非让他不做业务了，回家当个穷光蛋。”


  我说：“你见过白狗子的小情人吗？她长得怎么样？是哪儿的人？”


  老五说：“白狗子的历任情人我都见过，现在这一个长得怎么样就不好形容，你见过电视里做甜梦口服液广告的那个影星陈红吗？就像她！”


  我心里一惊，垸里有彩电的人差不多都说过，姐姐的长相与那个做甜梦口服液广告的女人一样好看。


  老五可能从我的脸色看出些什么，他又说：“那女孩是安徽金寨人。”


  金寨离我们这儿有一百多里路。我们这儿归湖北管。不过我还是不放心，我说：“要是你不认识我，我说我是河南人你也不能不信。”


  老五说：“白狗子可不是好骗的人，他看过那女孩的身份证，上面清楚地写着。”


  虽然我明白现在身份证也可以造假，但我相信姐姐不会这么做。甚至她根本就想不到世上还会有这样专业的骗人招数。姐姐出外打工的前一天，垸里的一个女同伴晾在外面的一双袜子不见了，人家随口问她有没有看见谁拿时，姐姐就红着脸说不出话来。


  老五又说：“白狗子这人就喜欢山里的纯情女孩，见一个动心一个。他人不坏，就这么个毛病。这也是当知青当出来的，我们只是没做，心里的感觉是一样的。”


  我放下心来后就同老五说别的。我说：“山里的男人也很纯情，你看秦四爹，放着好日子不过，一心一意地等着那个叫文兰的。”


  老五说：“他那叫苕，那本是不可能的，何苦还要如此哩！”


  我说：“你们是不是觉得秦家大垸的人都苕？”


  老五忙说：“瞧你这么敏感，怎么敢说你们苕！”


  我说：“你们应该去看看秦四爹过的什么日子。”


  我要下车却打不开车门，老五伸手帮了一把。车门开后，我站在地上扶着车要老五随我到秦四爹屋里看看。老五看了看手中那几张写满字的纸，迟疑了一下还是从车里钻出来。我看见他在寒风中情不自禁地抖了一下。


  天空阴得更厉害了。偌大的垸子几乎看不见一个人影，大家都猫在屋里。老五关上车门之前，先将车里的录音机关了，我问他刚才听的是什么音乐，他随手将那歌带取出来让我看了一眼。我还没认出上面的英文的意思，老五就藏宝贝一样收了回去。我同老五说话时，那音乐一直在影响我，音乐猛一停时，我心里有种丢失什么的感觉。老五比我的感觉还强烈一些，他是用双手捧着将歌带小心翼翼地放进盒子里的。老五盯着盒子上那外国女人沉静的眼睛，神情像是在拜佛。空寂的稻场上，一头母猪正在用嘴叼着一团稻草匆匆地往它那窝里跑。老五望了望四周，说这迹象是天要落雪了。老五有些得意自己还没忘记多少年前自己在这儿学会的气象知识。


  秦四爹的房子在垸子的最西头，那儿的风最大，一点遮拦也没有。风头过来时，像十头黄牯一齐发癫那样，让人听着就心惊胆战。那所破旧低矮的房子在这样的大风中年复一年地挣扎着。老五问我，秦四爹以前的那所大房子哪儿去了。听说是被拆了给公路让路，老五就想到有关部门必须还给秦四爹一所房子，决不应该只让他在这破房子里度过半生。


  秦四爹的门钥匙放在墙上的一个窟窿里，这个秘密全垸的孩子都清楚。我不止一次地问秦四爹，他屋里没有一件别人想要的东西，这门上锁有什么意义。秦四爹总是对我说，只有上了锁才像个家，不然别人会以为那是牛栏与厕所。


  开门后，老五将一只脚伸进去又下意识地缩回来，他回头看看我，意思是问有没有搞错。我什么也没说，自己先钻进屋里。老五只好跟进来，然后默默地看着屋子里的一切，一个字也说不出来。昏暗的屋子里只有一张破桌子和一只破凳子，黑乎乎的灶台上搁着两只白瓷碗。秦四爹没有床，他就在地上铺着几捆稻草，一床旧棉被胡乱扔在草堆上，相距不到两尺远就是牛睡的地方，尽管有一股臊味但屋子还算干净，没有见到牛屎牛尿，并且稻草也都堆在该堆的地方，别的地方难得见到一根。在屋里多站一会儿，让眼睛适应了以后，还能看见桌子、凳子和灶台被经常擦拭而留下的光泽。


  老五问：“村里怎么不给秦老四以救济。”


  我说：“有救济，可他不要。”


  这时，门口一暗，白狗子出现了。他冲着屋里说：“这种破地方，你们来干什么？”


  我没作声，是老五对他说，这是秦老四的家。


  白狗子听明白后，也怔怔地进了屋。他看了不止一遍后说：“秦老四怎么会是这样？他不应该是这样。我还以为他现在应该活得比谁都好！”


  我想起秦四爹的话，就问：“你们现在怎么想，不觉得心里难受吗？”


  白狗子反问我：“你这话是什么意思！又不是我们叫他这样，更没有人逼他，他自己喜欢这样过，谁又管得了！”


  我对这话很生气，将目光从白狗子脸上挪开，一低头发现地上有块白花花的东西。弯腰捡起来，见是一封信。我同秦四爹一道玩了这么多年，从未见过有谁给他写信，就是口信一年当中也难得有人捎给他几次。我看见信封上的地址是城里的，心里更加吃惊。老五先凑过来，只看一眼，就惊叫起来。他说，是文兰写的。白狗子不相信，他将信接过去在门口的光亮中细细看了一阵才表示，地址的确是文兰的。他还看了邮戳，正是文兰跳江的那一天。


  一片白色的小东西落在信封上。没等我们看清它那美丽得有些凄凉的纹案，它就变成一粒晶莹的小水珠。我们都明白它就是雪花。


  落雪了！跟在第一朵雪花后面的是纷纷扬扬的数不清的雪花。


  白狗子和老五要我做主将信拆开，看看文兰对秦四爹说些什么。我不愿拆它，不是我不敢，秦四爹的眼睛早就老花了，这么小的字他必须请我替他认。我只是要他们上山去将秦四爹找回来。在白狗子和老五不停的请求声中，我坚持不拆，非要等到秦四爹当了面才肯拆开它。


  出了那破败的小屋，白狗子和老五一直在我身后跟着，转眼之间，雪就落满了天地。空中白白的，乱乱的，特别苍茫。知青们闻讯都围了过来，那几个女的，手指还没摸着文兰的信，眼圈就红了。我有些扛不住，差一点便答应了他们。幸亏黑色黄牯又在后山上长嗥了一声。我冷静下来，告诉白狗子，他们不去找秦四爹，只想拆他的信，这样做太不讲良心了。我说完后他们就不再作声，片刻后，一群人不约而同地一齐往后山走去。


  我没有跟着去，就在秦四爹的门前等着。在我向山路凝望时，捧在手中的信封上迅速积满了一层雪花。


  不知过了多久，白狗子他们簇拥着秦四爹和黑色黄牯从后山上走下来。秦四爹一拐一拐的身影在人群中特别刺眼。一路上的动静，一点也不像他们之间说过什么。


  秦四爹显得比知青们平静，雪花一阵阵地扑打在他的脸上，他那满脸的皱纹竟不见动静，就像远处的千山万壑一样。


  拴好牛以后，秦四爹才朝我眨了一下眼。我小心翼翼地撕开封口。文兰的信很短，只有不多的几行字：


  老四：


  你现在过得怎么样。我最怕你脾气犟，让自己吃亏。人毕竟只有一生。你也莫怪别人。像我，我只怪自己。原以为嫁了个老实人，没想到前几天他竟然将发廊里的女人领到屋里来了。我一直没有梦想，现在我只想到那边去，看看那边有没有从前的那种战备洞。


  文兰


  我将信递给秦四爹时，被白狗子半路截去。信在知青们手上转了一圈才到了秦四爹手中。秦四爹不看信，他将目光向屋里望去。不知是什么原因，大家都觉得眼前一亮，非常清楚地看见对面的墙上，有一幅用木炭画出的人头像。


  白狗子带头，大家齐声说：“真像文兰！”


  秦四爹这时才冒出一句话：“那是摸黑画的。”


  天黑后雪越落越大，白狗子他们只好改变原先的计划，只将几个来秦家大垸新编的节目在我家的堂屋里演了一遍。也许是因为文兰的那封信，他们演得特别投入。白狗子挺着水桶一样的肚子居然还能跳舞。垸里的人开始还觉得挺好玩。演到知青们为了一张招工表而又笑又哭时，垸里有人说了句：“怎么走不了就像是在地狱受罪，那我们前几辈子没有走，后几辈子也没有走，钉在这儿就是理所当然的吗？”说着话他就领头走了，一会儿大人都走光了，堂屋里只剩下一群不知事的小孩。


  秦四爹从头到尾都没离开。他对我说，他在那群人中总能看见文兰的影子。我问秦四爹，怎么白狗子他们一去他就跟着下山了。秦四爹说没办法，雪太大，黑色黄牯抵挡不住。


  我还要同秦四爹说话，突然觉得身上不对劲。我明白是那病又要发作了。我赶忙叫了声父亲母亲，他们跑过来将我抱到床上放平。从前这病发作时，我从未失去过知觉，这一次我一躺到床上就人事不省。


  我是被一阵惶恐的声音惊醒的。我从未见过白狗子用如此不妥的声调说话。


  白狗子惶惑地小声说：“怎么会是这样！她怎么可能是小树的女儿哩！”


  老五的声音更小：“我还劝过你，找小蜜要当心，搞不好就会碰上朋友的骨肉。”


  白狗子说：“我哪晓得，她有身份证，一口金寨话又学得那么好。”


  老五说：“你还是冷静点，说不定会错中错。”


  白狗子说：“怎么错得了，这相片是我陪她去照相馆照的。”


  刹那间，我明白是怎么回事了！我从床上跳下来，不顾浑身的疼痛，一下子扑过去，狠狠地咬住了白狗子的一只手。我没有感到白狗子的挣扎，只感到老五在拼命地想将我拉开。我死不松口，想将白狗子的肉咬下来。我差一点做到了，当我的牙齿感到一股血腥味时，父亲闻讯跑来强行将我拖开了。接着母亲也过来将我紧紧地搂在怀里。母亲以为我病得厉害，忍不住边哭边诉地说等姐姐挣到足够的钱就好了，就可以替我找高明医生将这怪病诊治好。母亲说时，眼睛还乞怜地望着白狗子。我心里滴着血又不能说，我只要父亲将白狗子和老五他们撵出去。


  屋里只剩下我和母亲时，我望着姐姐的照片号啕大哭起来。母亲以为我想念姐姐了，就叫我别着急，白狗子他们明天一早就回城里去，请他们给姐姐捎个信，请假回来一趟。我用双手捂着母亲的嘴不让她说下去。


  就这样我哭了整整一夜，天亮时，父亲走进来，有几分高兴地对我说，白狗子答应今天就随车带我进城找最好的医院最好的医生，将病治好，一切开支都由他那公司里出。我听后大叫一声，说自己宁可死，也不去城里治病。还叫父母亲马上去将姐姐找回来，别再在城里待了。


  天色越来越亮，从窗户里都能看见外面的大雪茫茫。父亲劝不动我，便要强行将我拖进那辆黑色的凯迪拉克。我犟不过他，就将两只脚在雪地里划出两道深深的沟槽。我反复说着这凯迪拉克是具装死人的黑棺材，坐在里面的人都得去死。


  秦四爹这时从雪地里走过来，他推开父亲将我拉到远远的无人之处问到底发生了什么事。我将姐姐的事告诉了他。他听后许久一句话也没说，直到父亲又想过来催时，他才对我说，病是不能不治的，但不能用他们的钱。我看着秦四爹回到他那快被雪压垮的小屋，不一会儿手里拿着一只纸包走过来。


  秦四爹将纸包放进父亲手里，他说：“这是一万块钱，我用不着它了，原准备文兰回来时给她，现在全送给大树，治好了病再好好读书，做一个我们自己的知青。”


  父亲从未见过这么多的钱，他捧着纸包呆呆地不知说什么好。母亲有些语无伦次地说：“白总都已经答应了，我们不能再乱花别人的钱。”


  秦四爹说：“我这钱来得辛苦，用它买药治病见效快！”


  秦四爹要父母亲不要谦让了，赶快商量一下由谁陪我进城看病，父母亲都想去，大家也说可以一起去，顺便在城里玩一玩，难得有这么一个机会，同时还可以看看姐姐。我不同意他们去，如果他们从姐姐那里看出破绽，那会要母亲的命的。我说既然是秦四爹花的钱就让秦四爹陪我去，秦四爹从前到城里去开过积极分子大会，不比父母亲对城里的情况一无所知。我悄悄地对秦四爹说，让他去是为了方便将姐姐接回来。


  秦四爹一答应，父母亲便不争了。他们很快就帮我收拾好了行李，我不愿坐白狗子他们的车，要秦四爹带我到镇上去搭公共汽车。秦四爹瞪了我一眼说：“就坐他们的车，他们能坐我们为什么不可以坐！”


  另一边，父母亲还在对心不在焉的白狗子说着许多感谢话，我想过去将他扯开，秦四爹用一双老手紧紧握住我的手不松开。


  秦四爹摸着我的头说：“记着毛主席的那话，要奋斗就会有牺牲，死人的事是经常发生的。”


  天地在一刹那间变得很静，只有雪花的簌簌声。突然间，那个外国女人的歌声又响起来了，雪野顿时一派肃穆。别的人都没动，只有白狗子和那几个知情的知青，用双手抱着自己的头，拼命地向地下低去。


  一进殿门，那钟磬和市鱼就一齐响了，四周香烟缭绕，两排僧尼分立，将佛经念得嗡嗡作响，肃穆神圣极了。小柳、爱红、海鸥和马泰，无不是身不由己的样子，一下子就匍到蒲团上去了。


  ——《暮时课诵》
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小说的题目很有意思，借用了佛门用语，


  意指傍晚时分僧人们梵呗歌赞等法事。


  然而，在作者眼中，课诵不仅仅是一种行为，


  更是一种象征，


  象征着社会经济化浪潮下一方安宁的净土。


  



  故事的背景是在上个世纪九十年代初，


  整个国家掀起了轰轰烈烈的改革大潮，


  国有企业改革为经济实体，


  人们都挖空心思想着怎么赚钱。


  改革改革，革掉了弊病，也革掉了宁静的生活。


  家庭矛盾重重，单位各怀心思，社会乱象群生，


  焦灼、躁动不安的时代氛围可见一斑。


  



  小说中，财政局的柳股长来到了灵山寺，


  象征着俗世欲望和佛门灵修的相遇。


  世俗生活的琐碎，饮食男女的欲望，


  和显光师父为代表的清净绝尘形成了鲜明对比。


  他如同一束光线，


  映照出了现世生活荒诞和无意义的本质，


  映照出了人们迷茫、空虚、无着的精神世界。


  赵亦然


暮时课诵


  一


  傍晚的天空很灿烂，小柳家里却阴沉得很。爱人回来时，小柳正在洗菜。他先听到门外有钥匙串在响，而后，很重的高跟鞋声就进来了。片刻，客厅里砰地响了一下。他起身去看，一只杯子已粉身碎骨地躺在地上。小柳也不问，又走了几步，操起一只热水瓶，轰轰隆隆地掼在杯子旁边。开水溅到爱人的脚上，爱人忍着不出气。小柳也不说什么，依然到厨房里洗那把白菜。菜刚洗完，他听到门咚地合上了，还有三保险门锁咔嚓的转动声。


  他明白这是爱人将门反锁上了。


  小柳依然不吭声，将菜切了，炒好，又煮了一个人的面条，独自吃起来。正吃着，门锁又响起来。


  进来的是丈母娘，她问：“你媳妇呢？”小柳一睃丈母娘手上的钥匙：“不是给你送钥匙去了？”丈母娘被问住了，就换个话题说：“你俩这又是怎么啦？”小柳说：“没什么，她不小心摔了一只杯子，我不小心摔了一只热水瓶。”丈母娘咽了一口什么：“她单位里闹什么改革，改成了经济实体，所以心情才不好！”小柳说：“晓得。我还劝她生闷气没用，这事是政治局和国务院让搞的，有意见朝他们提去。”说着他一看表，“哎哟！新闻联播来了。”边说边去开电视机。身后，丈母娘扭头走了。小柳撵上去，大声说：“有人约我今晚去跳舞。妈，你和她说一声。她若不去，我就一个去了。”小柳说话的语气，让走在前面的老太太直想跺脚。


  爱人在七点半之前赶回家时，小柳已钻进被窝躺下了。爱人搬开三人沙发，铺上一床被子，也睡了。半夜里，小柳听到有哭声，他翻了一下身，仍然睡得很香。他俩这样快半年了，谁先睡，就占着床，后睡的只有在沙发上将就一夜。


  早上起来去打饭时，在楼梯转弯的地方，小柳碰上了同事海鸥。海鸥拦住他说：“昨晚怎么没去？害得我和爱红白等一场。”小柳一乍：“哎哟！我怎么就将这跳舞的事忘了呢？”海鸥说：“别装！谁不晓得你是模范丈夫，怕老婆天下第一！”小柳立即正色说：“我有言在先，只要没离婚，就不和别的女孩约会。”海鸥说：“别得意，谁和你约会了？不就是想找个舞伴，散散气，开开心！”说着话，楼梯一阵颤抖。小柳的爱人提着一只菜篮，一脸晦气地从天而降。海鸥见了忙说：“嫂夫人这早就去买菜呀？”隔了半天，才从楼梯底下传上来一句：“别想我绝食，我不会那样苕！”海鸥听了一伸舌头：“怎么，你们也吵架了！”小柳说：“我们才不吵架呢，什么事都是暗自较劲。”海鸥看见小柳要下楼就说：“我那位刚才赌气走了，这四只馒头，你正好可以拿两只去。就别排队了。”小柳说：“你不是每餐只要一个馒头？”海鸥说：“还有一位。”小柳问：“谁？”海鸥说：“爱红。”小柳说：“又闹起来了？”海鸥点点头：“他们俩，这一回怕是要彻底解决啦！”小柳叹了一口气：“她那丈夫，白读了一回大学，蛮得像头牛。分开了也好！”


  小柳拿上两只馒头，下了楼，将碗放进自己的信箱里，径直去上班。


  他边走边想心事：自己与海鸥、爱红三人，都是去年五一结婚的，婚礼由局团总支操办，很热闹的一次集体婚礼。没想到，不到一年就闹成了反目为仇的模样。她们俩是明闹，别人都晓得。自己是暗闹，外人几乎都不清楚。局长和他们谈过几次，还将闹的理由归纳了一下，无非是过去的机关改成经济实体后，大家都忙，顾不上家里的事。局长要他们都忍让一下，等习惯了这种工作节奏后，就会好的。可他们觉得连一分钟都难忍受下去。


  拐进机关大门，迎面一个灰不溜秋的人，朝他一合掌，说了一句很古怪又很熟悉的话。小柳看清这人是和尚时，才明白这句话是阿弥陀佛。换了别人，小柳会生气的。在这个机关里上班，对来办事的人发脾气、撵他们走路是常事。但小柳今天由于好奇就没有发脾气，心里想，这和尚来财政局干什么？嘴上却问：“找谁呀？”和尚说：“我也不晓得该找谁。”小柳说：“连找谁不找谁都不清楚，那来干什么？”和尚说：“这样说吧，同志！我姓释，是灵山寺的，由于近来庙里香火不太好，这一段每天只能开一餐僧饭。显光师父就让我写了一个报告，请财政局补助一点。我们是头一回向政府化缘，不知这手续该怎么办，才特意来早点，想找个同志请教一下。”


  小柳一听这事就来了精神，打开办公室，随手开了日光灯，将啃剩下的半只馍头往桌面上一放，拿起和尚递过来的报告，一字不漏地细看一遍，说：“只要一万块，数字倒不大。”和尚听了连忙说：“其实，只要五千就行。只是听隔壁林场的人说，要五千，至少得写一万，才多写些的。”小柳说：“佛家子弟倒也真诚实，与凡俗不同。”忽然，小柳想起什么：“你刚才称呼我什么？同志？”和尚不好意思地说：“按佛门规矩，本该称施主。可对政府领导这么称呼，就太不恭敬了，只好这么叫，你可别见怪。”小柳说：“哪里哪里！”


  说着话，上班的人都陆续来了。


  大家轮番看着小柳递来的和尚们要钱的报告，还没看的和看过了的，就把目光去扫那和尚。和尚受不了这目光，挺难为情的。人越来越多，连楼上楼下各个办公室的人也都闻风来看稀奇。海鸥也来了，一口气挤到和尚面前，看了几眼忍不住发问：“和尚师父，都说灵山寺的菩萨灵，有求必应，你说句实话，到底真灵还是假灵？”和尚见是女的，就闭上眼，合掌说：“俗话说，心诚则灵。佛门之事也是这个理。”海鸥追问：“怎样才叫心诚呢？”


  这时，走廊上有人大声说：“行财股是不是又在分东西了，怎么这热闹？”小柳赶忙迎上去说：“李局长，灵山寺来了位和尚，还有一份报告，想要点钱。大家是头一回遇上这事，不知怎么办好，正商量找你请示呢！”李局长进屋来，小柳从人群中找回那份报告，递上去。李局长一摆手：“我眼镜没戴，看不清。”小柳就大声念一遍。


  李局长听完后不禁一笑；“这改革还改出鬼来了，连和尚都晓得找财政要钱。庙里养了那么多的和尚、尼姑，怎么不出去化缘？”和尚就解释：“庙里僧尼虽然很多，可真正能出门做事的并不多，大多数人是因为有病无钱治和老来无依无靠才半路出家投靠佛门。加上周围一带地方，都在搞精神文明，不准人上山进香，功德钱收不了几个。又有初当香客的人，只顾磕头拜佛，不晓得捐钱积功德，显光师父又不准弟子们开口提醒，所以才弄得现在这么个僧多粥少的局面，不得已才请政府帮忙。”李局长说：“你大概是庙里的二把手吧？”和尚说：“还没明确，不过这些杂事都归我管。”李局长说：“你这庙里的情况和我这里差不多，我实话对你说，如今县财政连全县干部的工资都发不出，哪能顾得上你们这些出家人啰！回去和你们一把手说说，尘世在改革，仙界不动也不行呵！”


  和尚不会软磨硬泡，念了一句阿弥陀佛收起报告便走。


  人都走光了，海鸥便对小柳说：“明天是星期天，我们去灵山寺抽个签怎么样？”小柳正在想怎么回绝，爱红从门外进来了。海鸥一怂恿，爱红就说：“去倒想去，就是不会骑车子，太远了，难走。”边说边把眼睛瞅小柳。海鸥说：“小柳去就行，他可以骑车带你。”爱红说：“人家星期天事多。”小柳连忙说：“去。我早就想去那庙里看看呢。”


  爱红浅浅一笑：“昨天我去统战部玩，碰见一个和尚正在那儿打小报告，说庙里当家的显光师父管理不得法，收了一些好吃懒做的人，搞得庙里经济上一团糟，政治上也很混乱，要统战部派工作组去搞整顿。”说到这里，爱红压低嗓门：“那味道，非常像李局长在县长面前说胡局长。”大家听了都笑起来，很开心，看不出有正在与丈夫或者老婆闹离婚的迹象。笑完，她俩就回自己的办公室去了。


  小柳静下来后，看见半只馍头仍在那儿搁着，刚伸手去拿，爱红急急地跑回来唤他去她办公室。


  爱红的文印室窗户开在一条小巷里，隔着玻璃可以看到，李局长正同和尚说些什么，还给了那和尚些钱。和尚还了他一个揖。“肯定还念了声阿弥陀佛，只是听不见。”小柳又说，“昨天打小报告的是这个和尚吗？”爱红说：“有点像。”又说，“我最讨厌李局长这种人，当面一套，背后一套。”


  爱红在小柳面前说话，越来越不藏心思，小柳觉得其中藏着什么，但他从不敢细想。


  


二


  星期天早上，小柳破例没有睡懒觉。他昨晚有意看综艺大观，等他关了电视机，里屋的床果然让爱人占有了，他便如愿地在沙发上睡了一夜。天亮后，小柳悄悄地起了床，从食堂里打回饭菜，放在电饭煲里保着温。吃完自己那一份后，他就打扮得潇潇洒洒的，站到县城的十字路口上等人。


  等待的时候，见不着一个眼熟的，只有进城赶早市的农民在眼里晃来晃去。小柳就去路旁买电烤饼吃，交了五毛钱，拿到一张厚纸片，正在排队，眼前霞光一闪，一个小个子女孩骑着一辆红色自行车，穿着红大衣、红弹力裤，从马路那头过来了。小柳赶忙喊：“海鸥！海鸥！”海鸥眼角一扫，见了他，忙跳下车，并说：“给我买两个，我还没吃早饭呢。”小柳真的又掏钱，拿到两张厚纸片。


  这时，第一锅电烤饼已经熟了，大家都围上去抢。小柳挤拢去迟了些，只抢到一只。他看见对面一个人抢到了两只，就朝那人叫了声：“王厂长！”王厂长反应很快，立即找准了人：“哟，柳股长，你也吃这个？”小柳说：“不只是我，还有海鸥会计也想吃呢。可下手慢了，只抢到一只。”王厂长忙说：“刚好，这两只先给你们，我等下一锅。”小柳也不客气，就用手里的纸片和他换了。王厂长一脸笑容地小声说：“我们厂申请的那笔周转金，什么时候可以批下来？”小柳说：“你星期一来看看吧。”王厂长谢过后，重新回到烤炉旁边使劲挤别人。


  海鸥咬了一口饼，说：“几毛一个？我给你钱。”小柳说：“算了，昨天拿了你两只馍头，不是也没给饭菜票！”海鸥说：“我倒忘了。还以为占了你的便宜。”远远地看到爱红款款地走来了，小柳忍不住说：“我总觉得你和爱红的闹不一样。爱红是真闹，你是闹着玩的，小两口过腻了，无事生出是非来。”海鸥说：“我也总觉得你心里偏向爱红，对我只是在应付。”


  小柳还没想出话来回答，爱红就到了近前，很好看地一扬眉：“你俩在说什么悄悄话？”海鸥说：“说你呢，三四天没回去过夜，昨天回去恐怕是小别胜新婚呢！”好好的，爱红突然阴了脸，说：“他敢碰？我枕头底下搁着小刀。”小柳觉得这话就像发声表明，有说给自己听的意思。海鸥转变也快：“大清早怄什么气。来，吃一只电烤饼，小柳特别为你买的。”爱红接过去吃了两口，脸上逐渐恢复了原先的模样。小柳问：“一只够么，要不要再买一只？上山路顶累人。”爱红说：“我带了干粮。”


  吃完电烤饼，爱红和海鸥都将手帕伸到小柳面前。小柳一愣，然后用海鸥的手帕擦右手，用爱红的手帕擦左手，并说：“我这样做很公平吧？”海鸥说：“貌似公平。可左手离心近，右手离心远。”小柳说：“你可错了，我是异心位，心长在右边。不信你摸摸。”海鸥说：“你让爱红摸吧。”说着，一抬腿，骑上车子走了。


  小柳推动车子，但不能骑，此处正是上坡。走了一程，到了坡顶，才骑上去，他没作声，爱红就很默契地坐到车子后面。海鸥已将他俩拉下两百米。小柳刚想松开刹车。就听见爱红在耳边说：“让她去，莫追。”隔了一会儿，爱红在身后忽然问：“你的心真的长在右边？”小柳说：“没那回事，蒙海鸥的。”


  下完陡坡，来到平路上，小柳感到两只手悄然落在自己的腰上，温温柔柔地有一股暖意伴随而来。小柳见路上来往的人渐渐多起来，心里有点怕，犹豫了一下，还是没让那手从腰上松开。这样走了两里路，小柳忽然说：“有熟人来了。”后面的爱红迅速松开了手。刚做完这些，一个戴草帽的中年人，骑着一辆吱吱作响的旧永久车，迎面驶过，车后绑着一只大竹笼子，里面装满了公鸡母鸡。小柳叫声：“冯股长！”那人一点反应没有，径直走了。


  爱红在后面问：“哪个冯股长？”小柳说：“你来之前，他在我们股里当股长，很有权，人挺正直，水平也不错，还准备让他当副局长。就这样遭到别人的妒忌。冯股长有个相好的女人，大家就捏住这只痛脚使劲整他，最后将他整到林工商公司里去当副经理，以后就每况愈下。”爱红说：“你怕是看错了啵，行财股的股长，再倒霉也不至于去当鸡贩子。”小柳蹬了几圈才回答：“也是，瘦死的骆驼比马大，掌了这么多年的财权，总该有点过硬的关系呀！”


  转了一个弯，看到海鸥站在路边。他俩忙下了车。海鸥用手帕扇着风说：“碰见冯股长了吗？就是那个鸡贩子。”小柳说：“鸡贩子倒是看见了一个，可拿不准就是冯股长。”海鸥说：“烧成灰我也认得他。他骑的还是财政局的那辆车子呢！”小柳说：“海鸥你就爱记仇，那年他把你从行财股撵到农财股，主要是嫌你算盘打得不好，也没别的原因。”海鸥说：“狗屁。反正结婚了，也不怕你们笑。有一回，他要摸我，我不让，还唾了他。”爱红说：“那你当时怎么不揭发出来？”海鸥说：“是我妈不让公开，她说那样做，等于是自己屙屎往自己脸上抹。”


  说着话，路旁的垸里有夫妻俩在打架。哭闹吼叫声，听得一清二楚。男的骂：“臭婆娘，老子好不容易挣了几块钱，留着买烟抽，你这缩头乌龟吃了豹子胆，竟偷去供了菩萨。”女人哭：“还不是为你老子去还愿，七老八十的，总也不死，长年累月害病，把这个家都拖垮了。我不去求菩萨，还能求谁呢！”男的骂得更凶：“你这个臭婆娘，今天不去庙里将钱讨回来，我就用刀剜了你。”听到这话，爱红的脸一下子红了，催着快走。海鸥却听上了瘾，非要看个水落石出。小柳见爱红非要走，就说海鸥：“你是想从这女人那里学两招对付男人的办法啵。”海鸥果然中计，说：“他敢这样待我？他爸妈还没生出这样硬气的种来。”说着一推车子，走几步后，就将身子移到座凳上去。


  车轮开始滚动在田间小路上，三个人小心翼翼的，不敢多说话了。走了约半个小时，就到了灵山脚下，往上全得靠步行。他们将两辆车子锁在一起，放在一个农户的家门口。车子一响，屋里出来一个女人，说：“车子放在这儿，掉了可别找我扯皮。”小柳忙掏出一块钱递过去，说：“给包烟钱，麻烦你帮忙看一下。”女人立刻高兴起来，让他们将车子搬进屋里放。还教他们，若是去庙里问签，心里先得想好问什么，不然签就不灵。乡下女人的话，他们听了也像没听见，一点不在意。小柳放好车子，抬头看到墙上有奖状写着：奖给双文明户，就朝爱红和海鸥努努嘴。她俩看了一眼，连忙捂着嘴到门外去笑。小柳细看，发现奖状旁边挂着一串避孕套。女主人也发现了，忙解释说：“一定是刚才家里没人，妇联主任送来的。”小柳不好和她多说，忙出门去追爱红和海鸥。


  追到半山腰，海鸥累了，不再跑。爱红却还在拼命往上跑，不让小柳追上。小柳欲追，海鸥不让：“别追，她见了那东西，脸红得像熟苹果，连我也不让看。”说过后，又自语道：“也怪，都结婚大半年了，难道还没见过什么是什么吗？红哪门子脸呢？”小柳听了不说话，怔怔地跟在海鸥后面往前走。


  


三


  灵山寺和灵山林场紧挨着，初一看，还以为是一个单位：就两栋房子，一上一下，分前后排列着。小柳有个高中同学在林场当技术员，他先去林场，问马泰在不在。那人说马场长下山要钱，去了好几天，说是今天回，但不晓得是上午还是下午。小柳听说马泰当了场长，就问是正职还是副职。那人说没有正的，就他一个副场长。小柳就吩咐，说马泰上午若回了，就告诉他，说财政局的柳股长中午要在他这儿吃饭，一共三个人。出了林场，海鸥问：“马泰若没回，中饭上哪儿去讨？”小柳说：“你白在财政局待这几年，只要财政局的人上门，哪个单位敢不管饭！”爱红不信：“你别想得太美！我带着饼干，不怕中午没吃的。”小柳就伸出小指和她拉钩，打了赌。


  出了林场后门就是灵山寺的大雄宝殿。殿门不远处有一只鸡笼，小柳打赌说这鸡肯定不是庙里和尚喂的，而是林场职工喂的。爱红和海鸥都不和他赌。小柳又打赌说，这灵山寺外面看像个机关单位，一定是文革时建林场将旧庙拆了，后来落实宗教政策，就将林场的办公室归还给庙里。爱红和海鸥仍不和他赌。爱红还说：“是不是想让我将饼干输给你？”


  大雄宝殿外面的走廊上，几个和尚正站在太阳里说话，议论去年发大水，今年年景恐怕仍好不了。大家意见很一致，没有争论，说的都是附和补充的话。一个才十几岁的小和尚，用粉笔在一块小黑板上写字。旁边一个中年和尚拿着一张纸条，嘴里念着：“通知，今天暮时课诵以后，接着开全体大会，学习江泽民总书记的讲话。”小和尚写完后，两个人又对照纸条检查一遍，见没错，就将小黑板挂在大殿门口靠左边的墙壁上。中年和尚夸奖小和尚说：“慧隐真聪明，要不了几年就可以超过慧明，将来显光师父一定会选你当接班人。”小和尚说：“刘师父太抬举我了，论学问谁也比不了你。”中年和尚说：“我没有受戒，能一辈子享菩萨的福就够了。”小和尚说：“现在连菩萨的福也不好享了，瞧他们光吃饭不做事，难怪慧明师兄要师父撵他们走。他们不走，这庙里的香火，恐怕维持不下去了。”和尚感到有人在偷听，猛地回过头来，见不是庙里的人，脸色才缓和下来。


  小柳趁机凑过去问：“请问，有位姓释的师父在吗？”中年和尚说：“庙里的人全都姓释，你找的那位法号叫什么？”小柳一愣：“法号？只晓得他姓释。”叫慧隐的小和尚说：“天下人一入佛门，就都依了释迦牟尼姓释。”海鸥忙插嘴：“那你刚才怎么叫他刘师父？”中年和尚接过话题回答：“我是居士，可以称俗姓。”小柳说：“那我也叫你刘师父好了。”顿了顿，见刘师父没反对，又说：“我们是第一次来贵寺，请刘师父多关照。”刘师父问：“是参观还是拜佛？”小柳说：“她俩拜佛我只参观。”刘师父转身说：“慧隐，你喊一下夏师父，今天该她值班。”慧隐说：“她怕不会听我的。”刘师父说：“我喊也不行，前天做暮时课诵时，她打瞌睡，我在后面推她一把，这几天她一直不理我。她和显光师父是一个垸里的，仗着势哩！”刘师父边说边叹气。慧隐说：“那我就试试看。”小和尚顺着走廊一直走到尽头那扇门前，叩了两下，又叫了声夏师父，好半天，一个老尼姑才开门走出来，还挂着一脸的不高兴。


  老尼姑在头里进了殿，小柳在身后小声对爱红和海鸥说：“她是个来享仙福的居士。”爱红问：“你怎么晓得？”小柳说：“她头上没烙点子，没受戒。”老尼姑擤了一串鼻涕，随手一甩，正好甩在海鸥的皮鞋上。海鸥挺生气，见门边的经幡垂得很低，就飞快地弯下腰，用经幡将皮鞋揩干净，然后，装着低头看那些写在经幡上的文字。


  爱红心里搁着事，有些临时抱佛脚的味道，见了蒲团就跪上去。老尼姑忽然用很高的声调说：“点了香再磕头，这么急干什么！”爱红问：“哪里有香？”老尼姑说：“香在这儿。得给钱。”小柳这才想起自己本该先提醒一下她俩，进殿后要先往功德箱里放些钱才行。爱红和海鸥各自摸了一块钱出来，问：“钱给谁？”老尼姑用眼角瞥了一下，大约是觉得给少了，更不高兴，装作没听见。小柳忙上去招呼她们，将钱塞进功德箱里。老尼姑这时又开口说：“要是抽签，还得给五块。”爱红和海鸥一怔，相互看了看，但还是各自往功德箱里塞了五块钱。趁海鸥没注意，爱红忽然问小柳：“你怎么不——”小柳懂了她的意思，很严肃地说：“不管是大庙的菩萨还是小庙的神仙，我都很尊敬，但我从不磕头求他们。”爱红看他一眼，什么也没说。


  老尼姑摸摸索索弄了半天，才将各处菩萨面前的香火点燃，然后就一声声地敲着磐，嘴里还不停地诵经。老尼姑点香时吩咐过，待磐敲响了再磕头。磐响时，小柳催她们快磕。爱红和海鸥推让了一番，终于是爱红先磕了。海鸥以为老尼姑还要为她敲一遍磬，谁知老尼姑待爱红磕了三通后，撂下了锤子，跑去张罗签筒。海鸥急忙问：“我的呢？我还没磕呢？”老尼姑半睁半闭的眼睛瞥了一下说：“地上蒲团多着呢，谁叫你刚才不磕！”海鸥无奈，只得在没有伴奏的条件下，闷闷地碰了三下。


  老尼姑连丢了三次卦，要么全是阴卦，要么全是阳卦，反正菩萨是不准这么问。老尼姑问：“你心里想好问什么事没有，怎么老是不准？”爱红说：“还要想呀？怎么想呢？”老尼姑不耐烦了：“你这姑娘，什么也不懂。出嫁没有？出了嫁怎么和男人过日子呢？”爱红一下子发出很大声音来，说：“我就问今年考武汉大学插班生班的事情，有没有希望？”老尼姑将卦一扔，一阴一阳，准了。爱红从签筒里抽出一支签，是第三十二签，中平。海鸥吸取了爱红的教训，先想好了问自己的前途。只一卦就准了，抽了个第九签，下下。


  小柳说：“你两个的签都没抽好！”她俩不懂，他就解释：“你没看到武打片中，英雄落难时，总抽的下下签么！”她俩不信，问老尼姑。老尼姑要她们到隔壁去找慧隐写签文。


  慧隐就是那受了戒的小和尚。海鸥见了他，像要感化谁似的，甜甜地说：“慧隐小师父，你看我这签抽得如何？”慧隐也不答话，接过签一看，又翻开那本很厚的签文，用毛笔在一张黄纸上抄了四句话：第九签，下下，谋望，命里无时莫强求，何须日夜苦优优，莲花镜里何从见，用尽心思不到头。抄完了递给海鸥，也不说话，又接着抄爱红的，也是四句话：从来名利有天机，谋者虽众得者稀，倘不收心思忍耐，必然失计被人欺。抄完后，任她俩怎么问，慧隐一句话也不说。这时，老尼姑踱进来，见慧隐在收笔砚，就说：“这下下签硬是差些，上个月我外甥媳妇的一只银戒指不见了，跑来抽个下下签，结果，银戒指怎么也找不回来。”慧隐也不答话，低眉落眼走到远处了，才说一句：“夏师父，你别试我，我若和女人说了话，佛祖肯定会听到的。”老尼姑叹气说：“这个慧隐，小小年纪，慧根就是又深又长。从不和女人说一句话。”老尼姑说着话也走了。


  侧殿里只剩下小柳、爱红和海鸥。爱红指着海鸥的签文说：“这苦优优的优字错了，应该是苦忧忧或苦悠悠。”小柳说：“可能是有意写成这样的，由忧到优，意义差别太大，解签文的人就有活动余地了。”一直没说话的海鸥，这时开口冒出一句：“这庙里服务质量太差，难怪和尚也会跑到统战部去打小报告。”


  小柳见墙上贴着一张什么，就扫了一眼，并趁无人之际，将那张纸撕下来，揣进口袋里。爱红问是什么。他说等会儿再给她们看。正说着，外面有人问：“刘师父，看到财政局的三个同志了吗？”刘师父答：“有三个人，不知是不是财政局的。”


  


四


  小柳他们正待出屋，外面忽然吵了起来。来找小柳他们去吃饭的人，是林场的王会计。王会计一看到挂在殿门旁的小黑板，认出正是林场上个月丢失的。大概是王会计与这几个和尚有些积怨，来往没几句话，双方就吵起来了。和尚人多，王会计吵不赢，就动手抢。和尚虽然人多，都是些年老体弱的，走廊又窄，人多施展不开，王会计一人和他们打了个平手。


  小柳有心想帮王会计一把，匆忙中，他喊了一声：“显光师父来了！”和尚们一听，连忙住手站着不动。王会计趁机夹着小黑板，从台阶上跳走了。


  和尚们明白上了当，都把眼光对准了小柳他们三个。海鸥有些慌，大声埋怨小柳：“别人的事，你去耍什么聪明！”话里有讨好和尚们的意思。爱红在身后一把拽住小柳的衣服，小声说：“要不，我们到屋里去，把门撑起来，等王会计喊林场的人来救我们出去！”小柳说：“别怕，未必他们还敢开杀戒和色戒不成！”


  刘师父带着几个和尚越走越近。突然，背后一声响，一直关着的那扇门开了，小和尚慧隐从屋里出来，正色道：“不得对香客无礼。得罪了香客，我们还能继续在这儿修行吗？”刘师父他们愣了愣，终于软下来。慧隐对小柳说：“你们可以走了。”小柳、爱红和海鸥赶紧穿过人缝，跑到了林场。


  王会计已在办公室里摆好了茶和瓜子。见他们来了，就去厨房催菜。


  小柳便掏出那张纸念起来：


  十月二日广州空难中出现的奇迹


  作者　安景


  震惊中外的十·二广州空难事件中，死伤了一百多人，其中三位幸存者，只有表皮受了一点轻伤……笔者近日访问这三个人，现将其中秘密写在下面：一、三人的基本情况：冯锦标（男）现年三十二岁，家住佛山市石湾忠信路，现任佛山寺佛协秘书。黄昌华（男）现年三十七岁，家住广州市前进街，为人正直，信仰佛教。林婉明（女）现年三十四岁，家住广州市江南西路，为人诚实，心地善良，家庭信仰佛教。三人皆受雇于某商业公司，任业务员。二、到南普陀寺打普佛：三人于一九九〇年九月二十八日来厦门办事，并买好十月二日回广州的机票。不知怎么他们心里总有一种不祥之兆，便于九月三十日到南普陀寺，由监院德辉法师安排他们在十月一日凌晨四点三十分，早课随堂普佛。打完普佛后，三人登上寺后的五老峰，跳望大海，埋在心里的不安顿时烟消云散了。


  凑在一边看的爱红说：“这个眺望的眺印成了跳。”小柳继续念：


  十月二日六时许，他们在厦门机场排队领飞机座位的牌子时，忽然来了一个人插在他们前面，领去了十多张座位牌，而使他们领到九排A、B、C三个座位的牌子……飞机被劫持后……在广州白云机场紧急迫降……机翼撞到了停在机坪上的一架飞机头部……飞机后半部又撞上正在准备起飞的一架上海飞机，一声巨响，厦门—广州的二五一〇号班机顿时断成两截，断的部位正好是十、十一排之间，正是插队那人拿走的那些座位……三人跑开几秒钟之后，飞机残骸就爆炸了……后来清理现场时发现，所有东西都已化为灰烬，唯有小冯带的《阿弥陀经白话解》《竹窗随笔》和星云法师著的《佛光普照》等书，完好无损地呈现在人们的眼前……


  王会计早就将菜上齐了，等读完才叫他们上座，边吃边说：“这庙里呀，真和尚就只显光师父和他的两个徒弟慧明和慧隐，别的人都是过去一心只想享共产党的福，如今见共产党改了章程，就又来菩萨面前吃闲饭。”小柳问：“听说这庙里都快揭不开锅了？”王会计摇摇头说：“那倒未必。显光师父的德行很高，这两年光是国外捐的钱就有十几二十万，原先准备将旧屋扒倒，重盖庙宇，可去年以来就没听见议论了，依我的愚见，这可能是显光师父在用计，让那些假和尚吃不了这苦，自己离开走路。”


  门外有人咳了一声，王会计一乍：“马场长回来了！”没待起身，马泰果然就进来了。小柳边握手边和他说了几句打趣的话。马泰坐下来后说：“我上你家去找你，你爱人说不晓得你去哪儿了，一脸的乌云，我怕听见炸雷，赶忙扭头就走。也难怪，你带这么漂亮的女伴出来玩，不发脾气的就不是女人！”海鸥一点不善，也发起攻击，说主人迟到，要罚酒三杯。马泰说：“只要你们能帮我弄到十万元财政周转金，喝三瓶我也豁出去了。”小柳按住马泰：“别逞能，上回见面你还说自己肝功能不正常。你也别喝酒，钱的事就包在我的身上，你只要用优惠价卖给我们每人一方杉木就行。”马泰看了王会计一眼。王会计会意地说：“正巧，场里正在处理一批烂杉木，按柴火的价，七分一斤。要的话，过几天派个车给你们送去。”海鸥说：“我不缺柴火。”小柳从桌底下踢了她一脚，她就不作声了。


  小柳让马泰将报告拿出来。他只看了一遍，就吩咐马泰过几天派个人去拨款。


  酒过三巡，小柳问：“你要这么多钱干什么？”马泰说：“想办个制药厂。这灵山中草药多得很，制成成药后，价值就要翻上百倍。这一片大山都是林场的，可老百姓百分之大部分都是穷得叮当响。在我的任期里，不给他们带来点好处，问心有愧呀！”小柳说：“你还是那样血气方刚，我可是一点棱角也没有了。”马泰说：“不磨圆棱角，你能在机关里站住脚？”小柳说：“再说钱吧，我多给你五万怎么样。”马泰说：“不怎么样，就十万吧。这年头，十万可能干出二十万的事来，真有二十万，则可能当十万用了。”小柳点点头说：“你若是来当财政局长就好了。”马泰说：“这也难说，如今连和尚也朝你们要钱，这个家很难操持了。”小柳说：“你怎么晓得了？”马泰说：“刚才在路上遇着庙里的慧明和尚，他自己说的。昨天去了，今天又去，却不晓得你们星期天放假。”小柳说：“这些和尚也真有意思。”马泰说：“是有意思。去年年底抓计划生育，我让人在庙墙上写了一条标语：山区人民要致富，少生孩子多栽树。和尚们不让写，要写只能写少生孩子多拜佛。扯了半天皮，还是显光师父发下话，说栽树与拜佛是殊途同归，要和尚们别再闹。我从那时想到现在，也没悟出如何殊途同归。”小柳说：“我也想不出来，我们没有慧根。”


  这时，有人进来在马泰耳边说了一句什么，小柳听马泰说：“让他再等一会儿。”马泰回头接着说：“我觉得显光师父很像一个人。”小柳问：“谁？”马泰用手指蘸了点汤，在桌上先写一个又字，再加上一个右耳旁。小柳见了大笑。爱红、海鸥伸伸脖子，看清后也笑了。


  


五


  吃罢饭，马泰告诉小柳，庙里的慧明和尚在隔壁屋里等他。


  小柳过去，见果然是昨天上财政局要钱的那个和尚。慧明见小柳他们进来，弯腰作了一个揖，再叫：“柳股长，实在对不起，不知你要来小庙，没有安排好，请你多包涵。”小柳说：“我只是来看看，没什么。只苦了她两个，一片诚心来拜佛，却差点郁成心病。”爱红和海鸥一齐愤愤地说：“特别是那个老尼姑，太不像话了！”慧明忙赔不是：“几位若不计较，我这就亲自给你们打一堂佛。”小柳望望门口的太阳，说：“只怕天色太晚了。”慧明说：“晚了不要紧，就在寺里吃桌斋席再回去。”马泰一旁插嘴：“灵山寺的斋席可是大名鼎鼎的，平常的人想吃都吃不上呢！”慧明说：“马场长再帮我留留客，斋席就请你作陪。”马泰说：“柳股长，不看僧面看佛面，吃了斋席再走。天黑不怕，我叫林场的汽车送你们回去。”小柳看看爱红，发现爱红正在看他，眼里的意思仿佛是让他答应留下。小柳于是点头同意了。


  慧明起身先去，说是准备一下，等会儿来请他们去打堂佛。慧明走了几步，小柳将他喊住，递给他一张纸：“这是刚才我从庙里墙上摘下来的，还给你。”慧明说：“怪不得刚才刘师父不肯为你们办斋席，说你们偷寺里的东西，还告到显光师父那里去了。”小柳说：“那你是不是有难处？有难处我们现在就可以走。”慧明忙说：“哪里哪里！显光师父洞察秋毫呢，他叫刘师父一切听我的安排。”


  慧明走后大约半个小时，两个小尼姑来请他们过去。开始，小柳还以为是两个小和尚，是爱红悄悄告诉他的。仔细一看，那手那脖子和那胸脯，果然是只有女的才有。马泰说：“我也去。我离得这近，却从未见过真佛！也去开开眼界。”


  一进殿门，那钟磬和木鱼就一齐响了，四周香烟缭绕，两排僧尼分立，将佛经念得嗡嗡作响，肃穆神圣极了。小柳、爱红、海鸥和马泰，无不是身不由己的样子，一下子就匍到蒲团上去了。


  接下来是抽签。这次是在后殿的一间净室里，由慧明、慧隐两个亲自打卦问签。他们四个却是一个个分别进去。慧明说：“这问卦，实际上相当于洋教里的忏悔，除了佛前弟子之外，是不能有别人在场的。”海鸥先进去，才几分钟就出来了，一脸的兴高采烈，双手按着爱红的肩膀蹦了三下，同时叫了三次：“上上签！上上签！上上签！”爱红问：“你问的什么？”海鸥说：“前途呗！”第二个是爱红，差不多一个小时才出来。出来时，很忧伤地说：“我也是上上签！”海鸥说：“你是问婚姻——我晓得！”爱红几乎哭了出来：“他们说我俩会白头偕老！”小柳见爱红这个模样，也不和马泰谦让，一头钻进净室里去了。


  慧明说：“你先想好问什么，再静思一阵，然后再抽签。”小柳说：“我什么也不问，我不想抽签。”慧明说：“那我给你看看面相和手相。”小柳说：“我也不想看相。”慧明一愣，隔一阵才说：“那你就静坐一会儿，我给你念一段《般若波罗蜜多心经》！”见小柳没有作声，慧明示意慧隐，两人一齐朗诵起来：“观自在菩萨行深——般若波罗蜜多——时——照见五蕴皆空，度一切苦厄——舍利子——色不异空空不异色色即是空空即是色——”小柳猛地站起来，说声多谢了，就自己开门往外走。海鸥急切地问：“么样，你问的么样？”小柳眼睛一转说：“我问什么时候能实现精神文明！”他这话让爱红在嘴角上笑了一下。


  只剩下马泰一个人了。马泰拿不定主意进去问什么签。小柳出个主意，让他就问林场的前途如何。马泰露一丝苦笑：“也罢，场兴我荣，场衰我耻，林场的前途也就是我的前途。”言毕就推门进去了。


  工夫不大，慧隐出来，请大家都进去休息。马泰见大家进来就笑着说：“慧明和慧隐都算定林场三日之内，必进一笔意外之财。”小柳也笑：“如今的和尚也精了，见你中午请我们吃饭，就晓得我会给你们弄一笔钱来。”马泰说；“我也是这么说的，可慧隐说，这笔钱不算财，不用还的钱才叫财。我这穷单位，谁会给了钱不让还呢？”


  说时，慧隐捧来一叠佛门书籍，慧明让大家一人挑一本，拿去做个纪念。小柳挑了一本《暮时课诵》，爱红挑了一本《朝时课诵》。小柳将《暮时课诵》翻个个儿，想看看封底，发现封底印着《朝时课诵》几个字，原来他俩选的是同一本书。海鸥和马泰也各选了一本。


  说了一会儿话，小柳提出要见见显光师父，慧明面上露出难色，用眼睛直睃慧隐。慧隐装作没注意，只顾埋头整理那些书。慧明只好向小柳解释：“显光师父年事已高，身体不好，外人一概不见，就连我和慧隐也不能轻易去打扰师父。”马泰也说：“我在林场干了七八年，见到显光师父也就七八次！”小柳说：“那年准备给和尚尼姑定行政级别时，显光师父定的是什么级别？”慧明说：“怪我无能，只给师父争了个副县级！”爱红、海鸥听了，一旁直吐舌头。慧明继续说：“幸亏这事没搞成，不然真是愧对师父。”小柳想起一个问题：“怎么不让显光师父当县政协副主席呢？”慧明说：“师父今年快九十岁了，早超了龄。我们倒没超龄，可道行不深，没有威信。”小柳说：“依我看，庙里的事，实际是你当家。”慧明慌忙说：“我可没这大本事，都是在听师父吩咐。”慧明神色紧张地看着慧隐。


  慧隐不动声色，拿起多余的书往外走，转眼间，他也神色紧张地跑回来：“师兄，不好，有闹事的人来了。”


  


六


  走到殿前，一个中年男人，正拖着一个女人，在台阶上挣扎。那女人嘴里苦苦叫着：“大慈大悲的菩萨，快救我一命吧！”几个和尚尼姑拦呀挡呀都无益，那男人力大如牛，一膀子就甩开了，三步两步闯进殿门。男人喘了口气，吼道：“死婆娘，你把钱给哪个菩萨了？快指给我看！”


  小柳身后的马泰这时叫起来：“高大全，你这是干什么？”叫高大全的男人一怔：“是马场长你呀，这死堂客瞒着我来庙里烧香，将我攒的一点钱全都给了泥巴菩萨！”马泰说：“你放开她，有话好说嘛。去年你还表态说争取三年内入党，这个样子能行？”高大全说：“那是被你的批评批晕了，瞎说一通。不过场里规定，要精神文明，不准求神拜佛信迷信这一点，我可是没违犯。只有这个死婆娘，不听话，总是偷偷摸摸地往庙里钻。骂也骂过，打也打过，都无益，今天非要出出她的丑，把香火钱要回去，看她以后还有没有脸再来。”马泰说：“我给她讨个保，再不犯，你放了她，行啵？”高大全说：“这是我自家的事，你场长的权力无效！”马泰生气地说：“看你以后还找不找我！”说着就走开了。


  到了旁边，马泰对小柳他们说：“这人是个二百五，场里的这条规定是偷着订的，让庙里和尚尼姑晓得了，日后怎么能和平共处？”小柳说：“这又不是政治局文件，保不了密，庙里早晚会晓得的。”小柳对马泰讲了昨天慧明在财政局讲过的话。马泰见和尚并不怎么恼怒，才放下心来。


  爱红和海鸥这时记起，这就是早晨在路边垸里吵嘴的那对夫妻。


  慧明对那对夫妻说：“你们吵架到外面去，别在殿里惊动各位菩萨。”高大全说：“我偏要看看菩萨到底是怎样发慈悲的。”说着就踢了女人一脚。女人忍着痛，没有哭。他又踢了一脚，女人仍不哭。高大全的火气也蹿了上来：“死婆娘，你对菩萨还真有感情啦，怕惊了他们的好梦——你哭不哭？”他一下比一下凶狠地连踢了三脚。女人被踢翻了，爬起来时，顺势在蒲团上磕了三下头。高大全一跳几尺高，走上去按着女人的头，拼命地往地上撞。撞一下，说一声：“你哭不哭？今天非要你在菩萨面前哭个够！”女人不作声，任男人打骂，一得空，就赶忙向菩萨磕头作揖。


  高大全见女人忍得住痛，就改了主意，一把扭过女人，想让女人磕反头，将屁股对着菩萨。女人对这一点非常清醒，只要是对错了方向，她就不下跪，抗不过男人的蛮力时，宁肯直着身子摔在地上。折腾几下，未能如愿，高大全这时说：“我人打累了，手打痛了，懒得再打了。”大家听了这话，正欲松口气，以为这事该了结时，高大全走到香案上，拔出一把燃着的香，放到嘴边吹了吹，等露出明火，就抽了一支按到女人的手上。一股青烟咝地一声蹿出老高，女人全身哆嗦起来。


  小柳心头一紧，同时感到自己的手被人攥住了，低头一看，是爱红。爱红的手变成了青紫色，眼睛里，许多泪花在打着转。小柳轻轻说：“别这样，别人看见了影响不好。”爱红仍不松手，说：“我怕。像是他在打我。快叫他住手。”小柳抬头寻找马泰，找了几圈不见人。


  小柳只好对慧明说：“这女人捐了多少功德钱？你们退给她算了。”慧明说：“功德箱是显光师父锁的，我们打不开。”隔了一会儿，他悄悄地说：“要不你和慧隐说说，看他能不能找师父汇报一声。”末了又补一句：“别说是我的主意。”小柳便开始找慧隐，却总也找不见。问刘师父和夏师父，都说刚才还在这儿，怎么说不见就不见了。问海鸥，海鸥说：“刚刚还在这儿念经呢！这么多的和尚尼姑，都在看热闹，就他一个人还能念得了经！”


  小柳正打算让爱红松开手，自己到别处找一找，忽听见殿后面传来一声：“阿弥陀佛！”声音虽低，但强烈得很，像空山中的回声，一下子就透进心里。和尚、尼姑听了，立即低头垂手，合起掌，跟着念了声阿弥陀佛。地上的女人，不顾香火的灼痛，爬到蒲团上一个连一个地磕着长头。


  殿后转出一个和尚来，看模样不过五六十岁，慧隐一脸专注地跟在身后。


  小柳正猜这人是谁，那和尚走到功德箱前，朝慧隐一挥手。慧隐马上用手中的一把钥匙，将铁锁打开，现出小半箱钱来。那和尚对高大全说：“都拿去吧！”高大全尚未反应过来。刘师父说：“菩萨开恩，发了慈悲，叫你把自己的钱拿去。”慧隐在一旁说：“刘师父，你错了。这位施主，你将这些钱全拿去吧，如果不是家里已到山穷水尽，你也不会这么对待自己的家人，是不是？”高大全忙说：“是的，是的，小民谢菩萨开恩。”一惊一喜的他，顾不上廉耻，脱下裤子，将功德箱内的钱一骨碌地装了进去。


  那些没受戒的和尚、尼姑一看，急了，一齐拥到那和尚面前，叽叽喳喳地说，寺里一日两碗粥，这么多的钱却轻易给了一个不信佛的人，让大家看了心寒。那和尚也不作声，轻轻拂开众僧，走到那女人面前，以手加顶，嘴里念念有词地说了好大一通。之后又说了一声起，那女人就真的站了起来，一脸的顺畅之色，完全不似刚刚挨过毒打之人。那和尚说：“女菩萨，我已注意你好久了，你不该待在凡俗之人当中，只要你愿意，我可以举荐你去汉口归元寺受戒。”女人听了一口回绝：“法师好意我心领了，可我实在舍不下三个未成年的儿女。”和尚叹了一口气：“本该是佛门中人却不入佛门，不该是佛门中人却赖在佛门。”说罢，径直往后殿去了。


  小柳见那和尚人影不见，问慧明：“他是显光师父吗？怎么这样年轻？”慧明不作回答，只顾喃喃自语：“显光师父往外一站，我就觉得自己连草芥都不如。”


  高大全前脚出殿，那女人后脚就跟了上去。海鸥冲她叫：“别理那牛东西，和他离婚！”那女人回头望了一眼，没说什么，依然去撵在前头的男人。


  爱红忧伤地说：“妇女越解放命就越苦。”


  小柳装作没听见。


  


七


  等到斋饭斋菜全部搬上桌子，大家心情才好转起来。马泰直叫嚷：“庙里厨师有这好的手艺，我可真没想到！”海鸥和爱红则小声嘀咕；“不是说和尚吃素，怎么鸡鸭鱼肉全有？”作陪的慧明不解释，只是一个劲地叫他们先将每样菜都尝尝。大家一尝，才发现所有的鸡鸭鱼肉全是假的，是用面粉掺上其他素菜做的。


  小柳连连称奇。慧明又给他们敬酒。海鸥以为酒是假的，是白开水，端起来正要喝，却闻到一股扑鼻的酒香，便叫“怎么庙里能喝酒了？”慧明说：“尝尝！先尝尝！”一尝才晓得不是酒。问时，慧明笑而不答。小柳佯作生气，说不知真情，就罢吃罢喝。慧明只好说明，这是后山上一种竹子里面的水。马泰问是哪种竹子，慧明无论如何也不肯说。


  吃到一半时，小柳说：“其实，你们这种手艺，完全可以到城里去办个斋菜馆，肯定可以赚大钱！”慧明说：“我和师父讲过，师父不同意——也不是不同意，是不表态。”小柳说：“也许是庙里经济状况还没到必须走那一步棋的时候！”慧明说：“台前台后的杂事虽然归我管，庙里的真实家底只有师父和慧隐晓得。就我掌握的情况来看，不瞒你说，存米只够吃几天了。我说的几天，是只能煮粥，不能煮饭。”海鸥问：“你这桌斋菜是怎么做的？”慧明说：“师父点了头呗。师父点了头，只要不犯戒律，厨师什么都能变出来。”马泰问：“那是不是也给显光师父开了小灶？”慧明说：“那倒没有。开不开小灶，对于师父都无所谓，他可以辟谷，只要一开始辟谷，就可以一连十几二十天，什么东西不吃，什么东西不喝，人照样精神抖擞。”小柳说：“你手上没有财权，怎么管事？”慧明说：“没有办法，只好一天到晚撵大家出去化缘，弄得全庙的人都埋怨我。没办法，才听了林场王会计的话，到你们财政局去要钱。”


  听到这话，小柳忙岔开话题，问慧明的身世。马泰不待慧明开口又将话题扯回来：“柳股长，咱们同学一场，想你不会怪我说直话。我和慧明做邻居不是一年半载，他的德行在庙里不是数一实实在在是数二。你们今天这种待遇，就连前年省政协的一个副主席来，也没享受到。说穿了，慧明不是那种趋炎附势的人，他是为了解燃眉之急，才这样做的。他不忍心看到庙里的香火在自己手里熄了。他要的数字也不大，五千元，这也是一个实打实的钱数。我帮他一把，也等于帮我一把。林场小卖部每年收入两万多，全靠的香客。不然，这大山顶上，鬼才来买东西。”马泰说了一大通才停下来。一直不吭气的爱红也开口说：“这个忙你帮得了。你就帮他一把吧！”


  见海鸥也要说，小柳笑了：“海鸥你别说，我晓得慧明帮忙抽了一个好签，所以你要帮他说话。五千元并不算多，难的是找个合适的理由。那个报告肯定不行。现在好多单位连工资都难发出去，还能顾得上庙里的和尚？这个口子一开，说不定大家都会拥到庙里去吃现成饭！”


  慧明想了几个理由，如修庙、塑像、修路、接待省佛教协会领导、筹办授法大会等，都被小柳一口否定了。直到吃完斋席，还没想出个合适的理由。


  撤了席，喝茶时，小柳忽然问：“庙里有舍利子没有？”慧明摇头说：“若有舍利子，灵山寺就成圣地了！”小柳问：“有没有办法得到？”慧明欲言又止，禁不住小柳再三催逼，才说：“依显光师父的德行，圆寂之后，大概可以得到几颗舍利子。”小柳一拍大腿：“就这理由，你马上去写一个报告，就说防止显光师父圆寂后，舍利子遗失或流失，必须采取一系列得力措施，如建玉石塔、黄金盘、特种薪柴等，故须财政拨款五千元，自筹三万元。这样的报告才能有效。说别的人都不清楚，但大家都晓得舍利子是千年难得的宝贝，你这一写，局长不重视才怪！”慧明却犹豫起来：“这样写，师父晓得了会怪罪的！”小柳说：“你找张白纸盖上庙里的印，我帮你写。不过，我有言在先，日后显光师父圆寂，炼舍利子时，我们四个可都得来看看！”慧明说：“这好说。”


  这时，天刚黑，庙里的钟声响了。慧明说该做功课了。小柳说反正有车送，干脆看了暮时课诵再回去。


  


八


  大钟一响，和尚们一齐唱道：“炉香乍[image: ]，法界蒙熏，诸佛海会悉遥闻，随处结祥云。诚意方殷，诸佛现全身，南无香云盖菩萨摩诃……”


  马泰准备汽车去了。剩下小柳他们三个，在一个角落里站着，不作声地观看，前面用一大块善男信女送的红布匾掩饰着。这是慧明特别安排的，主要是怕显光师父出来检查时发现了。但爱红仍忍不住对小柳说：“来了一整天，现在这庙才像是座庙。”正说话时，那边墙角有一阵小小骚动。


  昏黄的烛光下，姓夏的老尼姑被两个年轻和尚撵出殿门。老尼姑一路低声哭泣着，嘴里数落：“庙里不要我，我这一把老骨头上哪儿去哟！”隔了一会儿，殿门外传来一阵人声：“夏师父，这点钱显光师父让你拿去好好安个家。”小柳他们听见这是慧隐的声音。


  灯光下，还看见有个人在众僧后面一晃不见了。小柳觉得那人应该是显光师父。


  由于要学习江泽民总书记的讲话，钟磬铃和木鱼的节奏比往日快些，功课也结束得早些。念完《祝伽蓝》后，和尚们转身向上，顶礼站了起来。引磐响了最后一声，和尚们都向殿外走。


  慧明这时叫了声：“五分钟后，回殿里开会学习！”等人都走了，他才叫小柳他们出来。小柳迫不及待地问：“怎么把夏师父赶走了？”慧明说：“显光师父来时，她还在打瞌睡。这种事以往也有，可师父他近段不知怎么的，只要谁出一点差错，就将谁撵出山门。”爱红说：“我看你师父肯定心里在筹划什么大动作。”小柳显得更关切地问：“你怎么晓得？”爱红说：“凭女人的直觉。”


  这时马泰来说车准备好了。海鸥兴趣不减，非要看看和尚们怎么开会。小柳无法，只好要慧明通融一下，先开会，后学文件。慧明说这个不难，因为显光师父是不参加这种会的。


  和尚们再次集中到一起，等慧明一宣布开会，刘师父就带头发难。主要是给显光师父提意见，说了一大堆：说他不关心别人疾苦；说他处分人太狠，一点后路也不留；说他光会修行，不会当领导……


  见庙里开会和局里开会是一样的情景，海鸥顿时兴趣索然，连连说：“走吧！走吧！”于是慧明就出来送。小柳不解地问：“大家这么说显光师父的坏话，传到他耳朵里去了怎么办？”慧明说：“显光师父最不喜欢搬弄是非的人，没人敢去他面前打小报告，他自己又从不来听会，所以大家才这么放肆。”慧明又说：“意见只是意见，谁又奈何得了显光师父呢！”


  临别时，小柳吩咐，要慧明过几天邀王会计一起去拨款。


  林场只有一部旧解放。驾驶室怎么也挤不下他们三个。小柳就要站到车厢去。海鸥钻进驾驶室，爱红也进去了。汽车刚一发动，爱红忽然说她怕汽油味，要到车厢里去。小柳不能扔下爱红一个人在车厢里，只好让驾驶室空一个位子。


  爱红靠在车厢的左边，小柳靠在车厢的右边。下山路，汽车虽然带着刹车，依然很快。三月的风很凉，小柳感到风直往脖子里灌，身上在一层层地起鸡皮疙瘩。正在畏冷，汽车猛地拐了一个弯，小柳没注意，一下子被甩到车厢的左边，差一点扑到爱红的怀里。


  海鸥听到动静，从驾驶室里伸出头来问：“怎么啦？小心别出事。”小柳回答：“好险，就差一点点！”待海鸥缩回头去，爱红问他：“你说什么只差一点点？”小柳不作回答，隔了一阵才问别的：“你凭什么说显光师父要搞大动作？”爱红说：“庙里这种情况，不变变行吗？”小柳说：“到处都在变，也不知几年后中国会是什么样子！”爱红说：“若是能取消户籍制就好了，那时，我就一个人跑得远远的，完全不用闹离婚闹得头破血流。”小柳想了想才说：“那时，我也说不定会学你跑得远远的。”


  小柳感到有只手正在车厢边沿，一点点地挪向自己的手，他有点怕，正不知怎么办，车停了。海鸥喊他下去搬自行车。自行车搬上车厢后，海鸥也爬进车厢，一边爬一边说：“今晚的月亮还真有点诗意呢！”


  


九


  星期一上班，小柳从抽屉里拿出棉织厂的那份报告，将上面批的二十万改成十万。然后又将林场的报告上写了“经研究决定，拨给财政周转金十万元”等一行字，并盖上行财股的大印。办完这些事，他才开始一如既往地扫走廊。一边扫一边和上班的同事打招呼。爱红上班时，只看了他一眼。他说：“上班啦？”爱红没有理他。他想，这一定是在责怪自己昨晚不该胆怯。


  正在猜测，李局长提着一只黑皮包进楼来了。小柳见李局长脸上气色很好，连忙从口袋里掏出灵山寺要钱的报告，尾随而去。


  李局长刚坐下，小柳就进来了。两人相对一笑，小柳赶忙给李局长杯子里沏上茶。沏完茶，小柳并不着急办正事，而是说：“李局长，你晓得吃素的和尚，为什么不吃葱蒜韭菜和红苋菜吗？”李局长说：“那天，那和尚走后，我就一直琢磨这个问题呢！”小柳说：“我昨天专门为这事去了一趟灵山寺，总算问了个清楚明白。”


  李局长一催，小柳就说开了：“从前，有个梁武帝，他不愿当皇帝，脱掉龙袍，拜在智功师父门下做了和尚。西宫娘娘极不情愿，就想破梁武帝的道行。一天，她派人给梁武帝送来一双僧鞋和一顶僧帽。智功师父见了，接过僧帽扔在地上用脚踩，却把僧鞋供在香案上。梁武帝不理解，问他为什么不敬帽子而敬鞋。智功师父就叫他拆了鞋帽细看。一拆才发现，僧帽是用女人的亵衣做的，僧鞋是用经书填起来的。隔了一阵，西宫娘娘听说梁武帝要宫中厨师做些素包子送去，就又想了个主意，让人杀了条狗，做成狗肉包子。包子送去时，智功师父二话没说，一个人将一笼包子全吃了。吃完之后，一只黄狗从他袖子里跑了出来。智功师父看见西宫娘娘埋狗头的地方长出了葱，埋狗脚的地方长出了蒜，埋狗皮的地方长出了韭菜，狗血泼在苋菜地里，苋菜就变红了。所以，后来和尚的素菜里就少了这四样。”


  李局长呷了一口茶，想一想后连声说，有点像。


  小柳趁机将庙里的报告递上去。李局长一听说是为了保护舍利子，就提笔签了“同意拨款五千元”几个字。还一再叮嘱，要小柳对这件事定期进行追踪检查。


  小柳收了报告回到自己的办公室，棉织厂王厂长已等候多时了。小柳从抽屉里拿出他们厂的报告递过去，说：“批了。拿这个去拨款吧！”王厂长一看就说：“不是说二十万，怎么只有十万？”小柳说：“嫌少，那就等下一批吧！”王厂长忙说：“我只是问问，谢谢你，柳股长！”小柳说：“我还没谢你昨天的电烤饼呢！”王厂长说：“屁，改日再好好请你吃一顿。”


  王厂长刚走，爱红就进来了。她将一包威化饼干扔在小柳桌上，说：“昨天输给你的饼干，你没工夫吃，留到今天吃，味道就变了。”小柳晓得爱红不爱吃甜食，威化饼干很甜，显然是为他准备的。小柳拆开饼干袋，一口吃了两块，说了一句戏言：“好事成双嘛！”爱红嗯了一声：“你的胆只有芝麻大！”小柳叹口气说：“谁叫我们当初谈恋爱时，老打瞌睡，选错了目标呢！”爱红说：“你不想再选一次吗？”小柳说：“若是再选错了呢？”爱红生气了，扭头就走，走到门口才回头说了一句：“除非你瞎了眼！”小柳晓得自己说错话了，想解释，可爱红已经走了。


  星期二、三、四，林场和灵山寺都没有人来。星期五中午下班时，慧明才来。小柳说：“若不怕不干净，跟我上食堂吃饭，下午再办事。”慧明说：“那钱寺里和林场都不要了。”小柳很奇怪：“怎么变卦了呢？”慧明说：“显光师父真的来了个大动作，他将刘师父等人全撵走了，没受戒的人中，只留下三个聪明肯干的。师父说寺庙也不是清闲享福之地，只要他在世一天，这庙就不会重修，僧粥也不会改变，还宣布将这些年积累下来的二十多万元钱，全部借给林场办制药厂。我仍在庙里管事，但主要是与林场商量如何办厂。一应佛事，师父都交给了慧隐。其实，我心里早就明白，师父真正喜欢的是慧隐。”小柳安慰他：“那也未必，将来厂办好了，庙里的分红多，这实权不又在你手里。这就像那功德箱的钥匙。”慧明叹口气说：“我还得赶回去，刘师父他们一走，庙里的香火反而旺了起来，人手不够用，什么事都得亲自动手。朝时课诵和暮时课诵，连师父都得出面。”小柳说：“这么忙，下山打个电话来说说，不就行了？”慧明说：“电话用不得，用多了，人会变懒。”


  慧明作一个揖就走。小柳锁上办公室的门，一转身见爱红正站在背后。爱红说：“听说要搞小政府大社会，财政局的人要精简三分之二。”小柳说：“减那么多？”爱红说：“你说是好还是不好？”小柳说：“也好也不好！”爱红说：“反正我是豁出去了！”走廊那头钻出海鸥，她问：“说什么悄悄话，这么神秘？”小柳说：“这年月还有什么好说的呢？改革呗！”


  小柳还未打开家门，下班的电铃声就响了。


  这时海鸥还在爬楼梯。


  爱红不在单位住，她正站在街边上，等一辆洒水车呜呜地驶过去。


  他独自羞愧地闭上了双眼，结果竟然看见那久违的天台山中的景色，特别是落霞中弯弯曲曲的炊烟和池塘边洗菜洗衣服的姑娘。当即万方的双眼就湿润了，口琴中飞出的串串音符仿佛得到及时滋润，也能够在城市的黄昏里楚楚动人和曼曼舒展。


  ——《音乐小屋》
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一只口琴吹出的旋律究竟有多动听，


  它从狭窄楼梯的底角间发出，


  回荡在阴冷空旷的城市上空。


  它是失意者的温柔慰藉，


  却从来不曾被这个城市认真倾听。


  



  当年轻的清洁工在城市最不堪的角落里陶醉于口琴时，


  他所获得的是这座城市所能赋予他的全部幸福感。


  而在现实生活中，在城市试图碾压他时，


  他感到的则是如同在麻醉失效时，


  强行抽取骨髓那般骨感的疼痛。


  



  这篇小说以清洁工万方的经历为圆心，


  辐射出了乡村人在城市的遭遇。


  他们为了寻梦而来到城市，可是他们面对的，


  却是被挤压的生存空间和被歧视的生存状况。


  



  当对城市的最后一丝幻想破灭时，


  万方吹起心爱的口琴。


  任何人都可以鄙夷这音乐，


  但没有人可以剥夺他那


  最初的梦想和最后的坚守。


  赵亦然


  音乐小屋


  轰轰隆隆的北风从上街来、从下街去时，满街的人和车都规规矩矩地匍下身子低着头，不只是鼻孔里，就连眼睛里也塞满了灰尘，以及灰尘中各类鞋底的气味，甚至还有高跟鞋磕在马路上的铁屑与铁星。天上的颜色如同将整条马路倒扣了上去，或者是被刷了一层水泥浆，阴冷阴冷的，不用眼看心里也感到难受。没有一棵可以挡风的大树。一溜溜的冬青植物如大叶黄杨与小叶黄杨，用不着谁来摧残，光是些尘埃就让它们十足地狼狈了，可怜兮兮地一副自身难保的样子。看起来已连成片的高楼起不了什么作用，反倒是将北风激怒起来，像那扎破的气球，呼呼地从楼群豁口中钻出来，汇合到大街上，顷刻间就将街面剥去一层皮，大街因此显出了一段清洁。实际上这也是城市的表皮——角质化的皮屑，在半空中飞舞成鼓鼓囊囊的塑料包装袋和忸忸怩怩的长筒丝袜，错字连篇的广告条幅和散开脊背像雪片一样飘飘荡荡的书籍残骸。被如此剥去的城市表面，陆续汇聚到各式各样的拐角处，惹得各式各样的城市眼光在那些垃圾上一掠而过。几株营养不良的菊花散落在冬青植物的缝隙里，唤不起过路人的珍贵意识，那金灿灿的花瓣也闪烁不起来。


  万方双手握着口琴，站在窗前已有好长时间了。


  同屋的陈凯最后一次笑话他已是半个小时以前的事情。陈凯说他盼黄昏就像盼情人一样。这之前，陈凯连续不断地说，万方是在遥想从城市垃圾中找到一张百元美钞、一条像狗链一样的金项链和一张中了百万元头奖却被主人遗忘的彩票。陈凯说过万方盼情人一般渴望黄昏到来后，自己也如释重负般倒在床上，一歪头便呼呼睡去，那张洗得不太干净的脸，只差几寸就能贴到墙壁上那幅半裸外国女人画的胸脯上。那画是陈凯自己贴的，很难说他是有意还是无意。屋子又窄又矮，贴到枕边是最合适的选择。


  当初，环卫站马站长笑眯眯地告诉万方，他将同一个叫陈大头的人合住一间九平方米的房间。万方听后心里乐成了一块冰糖，他晓得在这座六七百万人挤在一起的城市里，许多家庭两三代人也还只有资格合住在八九平方米的小屋里。万方跟着马站长在弯弯曲曲的巷子里糊里糊涂地转了一大通后，马站长才将一扇安在楼梯底下的门指给他看。他用马站长郑重地交给他的那把钥匙拧开门上的锁，进了屋才发觉，地下的面积是够九平方米，可勉强能直起腰的空间只有两平方米多一点。没等他开始失望，马站长又告诉他，在另一个单元相同的房子里，住的可是一位给市里那些著名演员写剧本的戏剧学院毕业生。马站长没有进门，站在门外将口袋里压瘪了的半包阿诗玛香烟扔到万方怀里。马站长说，站里穷，这几支烟就算是为他接风洗尘。万方一再声明自己不会抽烟，也不敢让领导破费。马站长很果断地一挥手，将他的谦让压制下去，并预言万方三个月以后就会移情别恋，爱上抽烟。马站长临走时告诉万方，在自己手下当清洁工的人，无论男女没有不抽烟的。


  万方一个人在楼梯底下的小屋里住了整整十天，他天天盼着那个叫陈大头的人出现。第二个十天刚开始的那个中午，万方正在窗边吹着口琴，陈凯推门进来将一大包行李扔在床上。小屋里只有一张三尺宽的床，马站长说过这床从来都是睡两个人的。万方以为陈凯就是陈大头，便退到墙角里，一声不吭地看着陈凯将自己的行李用品都摆放在各个有利的位置上。万方不晓得陈大头是真名还是诨名，有好几天不敢称呼陈凯。偏偏陈凯又是个不讲究的人，每天上午九点到十点之间下班回来，也不认真洗一洗就爬上床睡觉。待万方洗干净了钻进被窝里，陈凯的那双臭不可闻的大脚早将万方的枕头熏成了公共厕所中的弃物。忍了些时日后，万方实在忍不下去，终于冲着陈凯叫嚷起来，说陈大头你再不好好洗脚，我就将你的脚皮剥下来。陈凯愣了愣后反问，你怎么给我取诨名。这么一说之后，万方才明白，陈凯不是陈大头，陈大头已被马站长炒了鱿鱼，到别的什么地方打工去了，陈凯是来顶替陈大头的空缺的。陈凯是河南新县的人，万方正好同他相邻，家在湖北红安。叙谈之后，两人之间的关系一下子变得亲密了，说到都是高中毕业时，两人都长叹了一口气。这也是他俩第一次的默契。


  万方的确是在等候黄昏的降临，他不太喜欢城市的白天，光天化日之下城市的糟糕之处没个躲闪，总让他看了难受，然后就开始怀念天台山上上下下的许多美妙与美丽。黄昏后却不一样，霓虹初上，满世界就朦胧起来，阳光下不堪入目的东西，转眼间就变成了抒情。最要紧的是以万方的模样走上大街，只要不是在灯火最辉煌之处，竟也能吸引几道城市女人的目光。


  那些孤零的菊花这时是万方眼中唯一的景物，他总在心里将它们当成了自己。从它们绽开第一片花瓣开始，每天深夜里，万方都要过去悄悄地给它们浇上一些水，然后用手轻轻地在每片花瓣上抚摸一下。这个动作没有人发现。所谓没人，其实单指陈凯。街上的行人目光总是那样茫茫然，看见了也像没有看见一样。关键是陈凯从没看见。陈凯总说，万方的目光里有两只小手，见到什么就抚摸什么，包括漂亮和性感的女人。陈凯若看见他对菊花的抚摸，一定会说出更加赤裸裸的话来。


  北风一点也没松劲。


  这是入冬来的第一场北风，也是万方来到这个城市里遇到的第一场北风。他有点想不起，这时候如果在红安家里，自己会干些什么。


  头顶和脊背上的脚步声逐渐多了起来，开始还是时断时续，接下来就像擂鼓一样连成了一片。住楼上的人都下班回来了。


  那个胖乎乎女人在外面叫：“老公，怎么还不下楼唦，未必要我这个女将背车子上去不成！”


  话音刚落，脚步声便从天而降，急促得如同石头滚下山。陈凯准确地睁开眼睛，死死盯着鼻尖上面的楼梯。万方还是看着窗外，心里却在数着高跟鞋磕打楼梯的次数。刚数到十，他便下意识地缩起了脖子。几乎是与此同时，锅盖一样盖着他们的楼梯被那高跟鞋狠狠地蹬了几下。楼梯上没有灰尘掉下来，一日一次，灰尘早已掉干净了。


  等到胖女人的脚步声被一声门响掩去后，陈凯从床上跳起来，狠狠地骂道：“这肥猪婆，死了要用垃圾埋。”


  万方没有作声。


  陈凯又说：“天天这样，我们又没得罪她。”


  万方这才回头说：“人家是看你不顺眼。一双臭脚将一栋楼都熏成了臭干子。她比别人体积大，要多花半瓶香水才能出门！”


  陈凯说：“我只是脚臭，瞧她那男人全身都往外冒酸臭，一副娘娘腔，见了老婆恨不得趴下去舔她的脚趾缝。”


  万方说：“人家这叫恩爱。”


  陈凯说：“屁，我老婆待我才叫恩爱哩——不同你说这个，你没有恋过爱过，怎么说也没体会。这样，哪天你问问居委会的何大妈，了解一下这胖女人的底细，我们再商量个对策。”


  万方说：“要问你去问。人家说不定是养成了习惯，进家门前，不蹬几脚不舒服。”


  陈凯说：“你以为像你，见了女人不看一眼就难受！不信打赌，她若不是对我们有什么仇恨，嫌我们没有将她走路的大街扫干净，我请你吃十个羊肉串。”


  陈凯接着说：“何大妈见了你像见了亲儿子，你开口问她准会说的。”


  万方又不说话了，他将头扭回去。窗外的黄昏已正式降临了，亚洲大酒店楼顶的霓虹灯像掐着秒表一样准时闪烁起来。不一会儿，整条大街便被妖冶飘忽的彩色浪花淹没。陈凯从床上爬起来时，不留神屁股拱了万方一下，万方下意识地用手去扶面前的墙壁，一直紧握着的口琴在墙上蹭了一下，不少白灰粉末钻进口琴里。这样的情形每天都要发生好几次，陈凯一点也没在意，问了问万方现在是否出去吃饭。见万方摇头，陈凯便独自走了。


  屋里的空间一下子大了许多。万方看了看手表，见六点钟只差五分了，连忙将口琴放进水桶里洗了洗，然后又用力地甩了几下，也没看看是否洗干净了，就急促地用双唇一含，轻柔地吹奏起来。


  音乐一出现，眼前的城市忽地就变可爱了。整六点时，一个美丽的女孩从窗前走过。女孩背着一只小巧的坤包，下身穿着长袜短裙，再披一件淡黄色的羊绒长大衣。北风太大时，更衬起女孩的款款姿韵。女孩一路望着充满音乐的窗户，像帆一样驶向了远海。万方晓得女孩在听在看，尽管他从没抬头望穿玻璃去做印证，仍旧在心里对此确信无疑。万方是在臆想陈大头何时出现的那段时间里，无意中看见这个女孩的，几天后他就明白女孩总是在这个时间里出门上班。万方第一次鼓足勇气在傍晚六点到来之前吹响口琴时，很熟的曲子竟错了几处。他独自羞愧地闭上了双眼，结果竟然看见那久违的天台山中的景色。特别是落霞中弯弯曲曲的炊烟和池塘边洗菜洗衣服的姑娘。当即万方的双眼就湿润了。口琴中飞出的串串音符仿佛得到及时滋润，也能够在城市的黄昏里楚楚动人和曼曼舒展。


  万方确实不晓得自己为什么要这么做。他非常清楚这个城市对他使的白眼就像夏夜里星星对月亮一样多。他有时也有片刻明白，更多的时候是不明白，可越不明白他越要这样做。


  女孩已经走了，这一点万方也晓得，他还是将一支曲子完整地吹奏下来，稍事歇了歇，又换了一支曲子吹起来。他一共吹了六支曲子，同以往一样，刚好半个小时。万方没有说演出到此结束，因为他确实不是在演出。所以，这么庞大的城市听见了，也没有人给他一巴掌掌声。


  万方在用红绸布包裹口琴时，心里明朗了许多。他想着那女孩此时可能正在拥挤的公共汽车上，被人挤得东西不像东西人不像人的模样，不知怎的竟轻轻笑了一声。


  外面忽然有人敲门，轻轻的，像是女人。


  万方有些紧张，除了居委会的何大妈外，从来没有女人进过这门，但那声音又分明不是何大妈，何大妈习惯一边敲门一边叫唤。万方让自己镇定了一下，这才将门拉开。


  门口只站着一个五岁的男孩。


  万方弄清了确是这小男孩在敲门后，才问他有什么事，是不是爸妈没回来，进不去屋。小男孩摇摇头后，突如其来地告诉万方，他讨厌学钢琴，他喜欢吹口琴。小男孩还说他想让万方教他吹口琴，妈妈不同意他可以偷偷来。万方吃惊地看了他几眼，才劝小男孩还是学钢琴好，钢琴文明，是富足而有知识的象征。小男孩说学钢琴一点也不文明，他妈妈老用尺子打他的手和屁股。小男孩一再说万方的口琴吹得真好听。


  小男孩将万方的口琴拿在手里反复抚摸了一阵，然后郑重地告诉万方，他以后每天趁妈妈没下班时，下楼来找万方。小男孩转身要走时，万方将他扯住，小声问，这一带最美丽的女孩叫什么名字。小男孩想也不想就说出一个名字。小男孩转身走开的样子让万方想到那个胖女人，他追了几步一问，果然胖女人就是小男孩的妈妈。


  回到屋里，万方赶紧在一张纸上写下“伊丽莎白”四个字，并久久地凝望着这奇怪的名字。


  霓虹灯太奇妙了。细细的弯弯曲曲的各种小管子，竟能让光亮像舞台上的时装模特，不仅能随心所欲地变化着色彩颜容，还能随心所欲地变换着姿态风韵。一样的城市，有霓虹和没霓虹的地方，在黑夜里绝对是两个世界。江汉路同二七路在城市里是同等的悠久，汉正街同粮道街隔着江曾经对应扬名，现在的夜里还有谁能看见二七路和粮道街哩！那些地方在更深人静之际，一个人孤单地走过时，稍不专心，就会恍若徜徉在荒郊小镇乡间集市上。城市说到底，离不开伪饰与伪装，离不开那趁人不注意时的梳理与清洁。


  在钢铁的摇滚中，城市开放着灿烂的霓虹之花。没有冬青植物的映衬，更不需要那些孤零零的菊花来争艳。城市怎么能就这般展示自身的美丽，展示自身的青春哩！


  霓虹之花开得太过分了，就像施肥太过，只晓得疯长的庄稼。


  陈凯进屋时重重地打了一个嗝，小屋里马上有股子热干面的气味弥漫着。听说万方只泡了一碗散装方便面，陈凯就笑着说他这么做很对，早点将钱攒足了，回天台山娶个水灵灵的姑娘过好日子。


  陈凯见桌上有张纸条，就扫了一眼。


  陈凯装作吃惊地说：“怎么，你想娶英国女王做老婆？”


  万方没好气地说：“就兴那老太太叫，别人就叫不得伊丽莎白？”


  陈凯说：“我一进屋就见你在出神，谁告诉你这个名字的？”


  万方想了想后，还是将事情的来由告诉了陈凯。不过他隐瞒了自己天天吹口琴等那女孩经过的事实，只说了今天见到女孩的情形。陈凯听了后，嘴张了几次才说出一句自己会给万方帮忙的话来。


  坐了一会儿，就到了晚上八点半。陈凯一把扯起万方，要他早点出门上班。万方说离九点钟还差一大截，用不着到街上去喝北风。陈凯力气大，扯了几把就将他扯到门外。


  刚走到街边，陈凯就停下不走。万方问时他说是等一个人。街上的人比平日少了许多，沿街的许多小货摊和小吃摊也不见摆出来。万方诘问陈凯是不是见街上的人不多，想拉他来凑数。陈凯笑嘻嘻地反问他，说他们进城来不是凑数又能是什么哩，城市永远也不会拿他们当自家人的。


  万方正要回答，陈凯忽然叫了声：“伊丽莎白！”


  万方刚要回头，不料脸上竟发起烧来，他不敢再转身，竖起耳朵听见一个小女孩脆脆甜的声音说：“是你在叫我唦？”


  万方正在发愣，陈凯在身后说：“这位叔叔想同你认识一下。”


  万方感到有人扯了一下自己的衣襟，他刚说了声“小朋友好乖”，脸上烧得更厉害了。幸亏手指触到送那小男孩走时随手放进口袋里的口琴，他连忙说：“你想同我学吹口琴吗？”


  小女孩一偏头说：“我同丹麦王子说定了，由他先向你学，回头他再教给我，免得他以为我在同你谈恋爱。”


  听到这话，万方和陈凯都吃了一惊。


  这时，一个女人蹿了过来，一边叫着伊丽莎白，一边将小女孩从他们身边扯走。离开几米远才回头质问，你们这副样子也不怕让巡警见了，当作人贩子抓起来。万方心里凉了一阵，陈凯却自个笑起来，伸着指头点着万方的鼻子，说他对城里的小姐太着迷了，连小孩的话也分不出真假来。万方眨了几下眼，也禁不住笑起来，怪自己怎么一时糊涂，竟误解了小男孩的话，幸亏不是公狗推荐的美人，不然他也要将母狗认作了最美丽的女人。


  万方和陈凯一前一后走进环卫站，冲着几个已穿好橘黄色马甲的乡下女人叫了声伊丽莎白，趁她们还没明白，又扭头将另几个男人称为丹麦王子。大家回过神来问他俩发的什么疯。马站长从里屋钻出来，不待他俩说什么，便一本正经地说，大家就是要将自己当成王子和王后，别人看不起清洁工时，自己就要格外看重自己。万方本来已咧开嘴准备大笑的，马站长这一说后，他将笑声变作一句话说了出来。


  万方说：“有个胖女人故意用脚在我们屋子上面猛跺。”


  马站长说：“鞋子在外面脏了，进了门谁都会跺几下。”


  陈凯说：“可她天天如此，肯定是故意的。”


  马站长答应有空就到他们那里看看，然后一边挥手叫大家上班去，一边吩咐，风越大，扫街时越要小心，免得与行人惹起纠纷。大家用四川、河南和湖北的方言纷纷答应着。


  万方同陈凯是在亚洲大酒店附近的一处街口分手的，万方顺着江流的方向往下扫，陈凯与他相反，是逆流向上扫。


  北风吹了一整天，地面上的垃圾已先行汇聚到一处处各种各样的角落里。几个男人手挽手排成一排，冲着万方一点不准备躲闪地走过来。万方开始没注意，听见脚步声有些不对头，他一侧身，见人墙已逼近，连忙拖着扫帚跳着退了好几步，直到将整个路面都让给他们。男人们走过时，有人说这场风让乡巴佬扫大街时沾了便宜，还没动手垃圾就自动归了堆。另一个人接着说，毛主席的话看来也有错，扫帚没到灰尘也会自己跑掉嘛。说话时，大家纷纷向地上吐了许多痰。万方等他们走远了，才低声回敬说，你们懂个屁，风将垃圾归了堆后反而更难扫。说完他用扫帚将一堆垃圾狠狠地扬到天上。一根细丝样的东西，出乎意料地飞得又高又远，落在一家餐馆前的霓虹灯上，霓虹灯冒了一阵火花，随之熄灭了半边。万方提心吊胆了一阵，餐馆里的人竟没发现，不见有人影出来观望。万方因此扫得更卖力了，他想早点离开此处远远的。拐角里的垃圾像是生了根，大扫帚挥舞不起来，万方不得不经常蹲下去，用手或捧或抠地将它们弄出来。


  万方好不容易平静下来，忽听见凭空里有人叫着他的名字。万方正蹲在地上，他随口应了一声。待站起来四处观望，周围并不见一个人，能动的只有一辆辆小汽车。这一声喊让万方琢磨了好久，如果是在家里，他会怀疑或许是遇上鬼了。城市里是不用这么顾虑的。不过，万方总也放心不下，毕竟这一声喊，证明了在这座城市里，除了环卫站的同伴以外，还有一个愿意与他交往的人。


  除了路灯以外，还在闪亮的只有霓虹灯。远处，亚洲大酒店门口还能见到一些女人晃动的身影。霓虹灯很明显不是为万方而闪烁，没有了对象，它就少了多半生气。在大扫帚的枝杈缝隙里，迷人的色彩也少有光鲜。陈凯好几次在空无一人的大街上对万方说，只有在这一时刻里，这座城市才属于他们。没有陈凯在身边，万方一点拥有的感觉也没有。实际上，他来到城市就是想拥有它的，至少也得让城市拥有他。


  万方的父亲在他很小时就告诉他，垸里从前来过一群叫作知青的城里人，一个个都是年轻英俊的模样，能歌善舞，能写会画，将垸里的青年人都迷疯了。父亲说知青有一个特别的物品，人人都揣着一只口琴，走到哪儿吹到哪儿。万方在对口琴的向往中长到十岁，他讨下母亲准备杀了给他过生日的那只大公鸡，自己抱到镇上卖了，获得的钱刚好让他买了一只口琴，然后将镇文化站阅览室里的那本无人触摸的《口琴演琴法》，偷偷塞进怀里，从此据为己有。他没对任何人说，他确实很多次听见口琴里发出大公鸡的呜鸣声。


  万方这时又一次想到了同垸的伙伴万有。万有与他同岁。在万方拥有一只口琴时，万有不知从哪儿弄到一把小提琴。万有做事向来都是神神秘秘的，从不将底细对别人说明。在他们长大的过程中，万方对口琴的把握，无论如何苦练，也只有万有对小提琴的理解一样好。万有还获得过县里器乐比赛小提琴组的一等奖。万方没有拿上奖状奖杯，县里没搞口琴比赛，不过在器乐比赛结束时的汇报演出上，专门让万方上台表演了一番，大家就说他其实也获得了一等奖。万有比万方早一年来到这个城市，听说混得很不错了。但万有还同以往一样，不让别人了解自己，别人只见过他坐着小汽车从城市往家乡跑。想到这些，万方就意识到那个叫他名字的人十有八九就是万有。一个月前，万方坐在垸前的草坡上，对着黄昏吹着口琴，看着一辆小汽车慢慢地从山下爬到身边，万有从车窗里伸出头来朝他喊，问他怎么还留在乡里，怎么还不进城去。万方没有回答，万有就驶车跑远了。第二天，万方便在家里收拾行李，第三天他就挤上了进城的长途客车。


  想起这些事，万方忍不住从口袋里掏出口琴，望了几眼，又忍不住吹起来。不知为什么，万方有些兴奋有些激动，他一扔扫帚，竟在当街上摇摇摆摆地演奏起来。他一点也没注意到，有一辆红色富康出租车在身后停了一阵，后排的窗玻璃还摇下了一道缝。


  站里的那辆比拖拉机还破的垃圾车咣咣当当地驶过来，猛地响了一下喇叭，司机冲着万方叫了声什么。万方回头看了看，依然吹着那没有完结的曲子。


  垃圾车声音消失后，万方又一次听见有人在喊自己。就像那音乐声一样，从风中飘过来的。万方稍将耳朵侧了侧，就沿着马路飞奔起来。那声音越来越清晰，万方已听清了是陈凯，找了一阵才发现陈凯躺在地上，满脸淌着艳得瘆人的鲜血。万方不用问就晓得陈凯是被人打了，扫街的清洁工，不小心将灰尘什么的弄到别人身上，挨几下毒手是常有的事。那些人出了气后，像是约定了的，总要骂上一句：乡巴佬，连地都不会扫。万方要将陈凯送到医院去，陈凯不愿意，他舍不得花冤枉钱。陈凯说没什么大不了，他将地上的一点什么湿东西，搅到一个过路的男人脸上，那男人就朝他下手。他以为城市人没力气，没怎么预备，没想那拳头还挺重，几下就将他打晕了。


  万方说：“你有这大的块头，就同他过几招唦！”


  陈凯说：“这儿不是新县，若在新县，老子要打得他爬到厕所里吃屎。”说着他叹了一声，“我们的对手是整座城市！”


  万方说：“城市又不是他们的。”


  陈凯说：“那也未必属于我们！”


  万方说：“你这样想，那挨打是活该。”


  陈凯冷笑一声，从万方怀抱里挣出去，走到一家早已打烊了的酒店台阶上，解开裤带蹲了下去。不一会儿，风中有股臭气飘过来，万方怕惊醒酒店里的守夜人，不敢大声劝阻。


  偏偏在这时，有人突然在身后质问他们在干什么。万方一惊，待看清是马站长时，才放心下来。马站长指着马路边上挂着“爱我城市”的标语牌，用穿着皮鞋的脚在陈凯的屁股上踢了一下，问他是怎么理解的。陈凯指着自己脸上的血说，城市对他这般理解，他就对城市如此理解。陈凯又用手指了指那还在霓虹灯下冒着白气的一摊黑乎乎的东西。马站长不说话，拉上陈凯，要万方陪着去医院。陈凯不愿意，直到马站长说可以报销百分之五十医药费，他才勉强跟着去了。


  值班的医生似乎没听见马站长说陈凯是为城市做清洁时挨了打。由于不耐烦，手脚很重，疼得陈凯后来反复说那不是医生而是杀猪宰牛的屠夫。


  马站长叫万方送陈凯早点回去休息，却没说要不要将没扫完的垃圾扫完。陈凯躺在床上，摸着已经肿起来的嘴巴，非要万方用口琴来抚慰一下自己。万方怕吵着四邻正在熟睡的人，陈凯不以为然，说他们白天睡觉时，那些人怎么就不怕吵着他们了呢！


  万方吹响口琴后不久，窗户被人敲了几下。万方有些慌，打开窗户后，外面竟站着被叫作“伊丽莎白”的小女孩。女孩对他说，她从没听见口琴能吹得这么动人。女孩隔着窗户对他忧郁地笑了一下。


  万方好像见到了城市的黎明。


  城市是不夜的，它哪来的黎明？黎明是一个启蒙的过程。城市的霓虹灯能与日争辉，它妄自表现时，充满了狭隘和俗气。黎明是一种孕育，是一种博大的吐纳，是一种深沉的省思。失去黎明，城市才会浮躁而刚愎。能像女孩那样忧郁，才会有几分可爱。


  万方收获了小女孩的微笑后，心里非常激动。他自告奋勇地对陈凯说，自己要到晚报社去，让报纸将陈凯挨打的事登出来。其实他心里想着的是晚报可能在发表采访文章时将自己的照片登出来，让那女孩见一见。万方只睡了两个小时就爬起来，穿衣服之前，他特意将口琴放在显眼处，以防万一忘了，不能随身带上它。


  万方先到环卫站，他要会计开一个介绍信，自己要去晚报社反映情况。会计不给开，说介绍信只能给正式职工用。万方对这话一点办法也没有。他晓得会计是城市的人，对打工的农民一点也不同情。他正要走，会计告诉他，说刚才有个男人打电话来找他，那人既不说有什么事，也不说自己的名字，工作单位和电话号码一概也不留下，只是口气很大地说请找万方先生，会计将“请找万方先生”六个字说成了十八个字，万方晓得后面两句是会计加的，因为会计说话时嘴角都歪了，明显是被太多的轻蔑压变了形。


  万方麻木地走出环卫站，他心里明白，打电话的人肯定是万有，只有万有才是这种德行，他想不通的是万有怎么连自己待在这种鬼地方都了解得一清二楚。


  从这儿到晚报社去很方便，万方打定主意去闯后，就上了801专线车，若不是坐过了站，就再顺利不过。他问过车上的人，到晚报社在哪一站下车好，车上的人要么爱理不理，要么就用鼻子发出一种让人弄不清意思的嗯嗯声。当发现晚报社的招牌一晃而过时，他心里对全车人产生了一种憎恨。


  晚报社看门的老头听了万方的讲述，马上像乡里的干部一样，晃着头，捂着一只茶杯说这种事太多了，算不上新闻，上半年报上发表了一条类似的新闻，但那是因为有个清洁工的耳朵被人割掉了。按照看门老头的指点，万方找到要找的那个门，接待他的人挺客气，可听他说时却心不在焉，眼睛总盯旁边正在操作电脑的一个女记者。万方说到一半时，那人就将他的话打断，自己简要地抢先说了，说完还问对不对。万方以为是有人捷足先登。没想到那人回答说，这种事前因后果总是一样的。不过他答应力争让这事曝曝光。


  回到大厅里，万方一眼发现万有正在墙边上等电梯。万有也发现了他。两人一开口，就明白昨晚在大街上叫万方的真是万有。万有当时坐在一辆宝马轿车上，见到万方在扫大街，他就用手机打电话问114，查到了环卫站的电话号码，今天一上班他就将电话打到环卫站。万有还是不告诉万方自己的住址和工作单位，只说自己是来报社做取暖器广告的，他得意地说公司买下了晚报三天三个整版，那样子，像是他自己买下的。这时电梯门开了，万有没有同他握手也没说再见，而是说了声拜拜，便钻进那只铁笼子。万方怔了一会儿，待电梯门合上后，才记起来，冲着很小的一道门缝叫，要万有留个心，有合适的工作给他换一换。铁门那么厚，万方对万有是否听见了没有一丝把握。


  万方刚转身就听见一个人对他说，晚报的总编退休了，他想不想来干。万方嘴里没作声，心里却在说：我干你妈。


  从原路回来，陈凯对他说有人找过他。万方以为是那个女孩。陈凯将关子卖够了才说是“丹麦王子”来找他学口琴，见他不在，那小男孩还说他不守信用。


  陈凯又用铝锅煮了一锅红薯稀饭。


  万方说：“你又用炉子烧火了？不怕楼上的人再骂？”


  陈凯说：“我上楼一家家侦察过了，除了小孩，没一个大人在家。能偷着煮一餐就省一餐，街上卖的东西太贵，我们吃不起。”


  两个人正在吃，楼梯上响起沉重的脚步声。万方看了陈凯一眼，正要说什么，楼上几个女人几乎同时惊叫起来。转眼间，那几个女人就冲到小屋门前，将几件被油烟熏得麻麻点点的浅色内衣伸到他们面前，口口声声要他们赔新的。万方正不知如何是好，陈凯挤到前面，伸手拿过一件白色乳罩，上下打量了几下，然后说这种东西怎么会让我们弄脏了呢。女人们一愣，从陈凯手中抢过乳罩后，骂骂咧咧地往楼外走。陈凯瞅着她们忍不住一个人大笑起来。万方要他别笑，她们一定是到居委会去了。


  不一会儿一个慈眉善眼的上了年纪的女人在门口唤万方和陈凯。他们见了这女人连忙叫何大妈。何大妈问他们是不是又烧炉子做饭了。陈凯说没有。何大妈不信，她说她一进楼就闻见一股垃圾焚烧的气味。何大妈指着桌上的两只碗，问他俩怎么将生米煮成熟饭的。陈凯尴尬地笑了笑。何大妈责怪他们说，男人总会干点坏事，可干坏事时得将退路想清楚。烧炉子时别用橡胶、塑料和油毡，用点废木料就行。何大妈说今天这事她就担当了，以后他们得注意。万方连忙应允。陈凯却不急，他说自己这样做也是报复。都怪那个胖女人，每天上楼下楼总要用脚在他们头顶死命地蹬，蹬得心都掉到下面成了一坨臊肉。何大妈骂陈凯臭嘴，一点也比不了万方。接着她才解释，胖女人姓许，以前是唱楚戏的，楚戏团垮了，她只好自己到汉正街摆地摊。这间小屋从前是给她婆婆住的，前年她婆婆死了，她又将这小屋用来放杂物，居委会逼着她将小屋交出来，租给了环卫站，所以她才见了万方和陈凯不顺眼。


  闹腾了一阵，外面有人叫卖晚报，万方掏了五角钱钻出去买了一份，站在路边打开，看看上面是否有陈凯被打的消息。找了几遍没找着，倒是在“读者广角”专栏中，看见一篇短文，抨击昨晚有人在酒店门前霓虹灯下大便的事。


  何大妈在一旁也瞅见了这条消息，她说：“那一带归你俩扫，昨天夜里你们就没发现？”


  万方有些支吾，他说：“扫大街的，见人都抬不起头来，看见了也像没看见一样。”


  何大妈说：“你们是心理失衡，城里其实没有谁在把你们怎么样！”


  万方不作声，他将报纸往兜里一塞，转身往不远处的百货商场走。等他买了一只儿童口琴回来，陈凯已晓得晚报上的事了，他一点也不愤怒，反说这样极好，农民在城里挨揍是活该，谁叫农民将酒店当成厕所了哩。


  陈凯笑嘻嘻地对万方说：“替我在马站长面前说一声，我头晕、脑震荡了，今天不上班。”


  万方说：“你可别装佯。”


  陈凯说：“谁敢说我装佯？查得出来吗？”


  万方说：“城里不比乡下，医院里有脑电图。”


  陈凯说：“他们怎么会舍得让我去做那高级检查哩！”


  说着陈凯就叫起头晕来。


  万方想了好久才说：“我不喜欢你这么做，可我也不会当叛徒出卖朋友。”


  将剩下的稀饭吃完，陈凯又倒头睡下，为防止马站长突然来了，他特意用条干毛巾将头额捆住。万方也想睡，正在脱衣服，小男孩敲门进来了。


  小男孩见万方花钱给自己买了只小口琴特别高兴，说是尽管他妈妈嫌他俩脏，自己还是要收下这小口琴。万方问小男孩在钢琴上弹什么曲子，小男孩背了一遍后，万方马上用口琴吹奏出来。小男孩说这比钢琴的声音好听多了。小男孩很聪明，万方教了不到一个小时，就能将音阶掌握得很准。小男孩走之前，万方又问他这一带最美丽的姑娘叫什么名字，他特地补充说，是指他爸妈平时谈话时说到的。小男孩说，他妈总认为自己最有魅力，他爸当面同意，背后却反对，说是芦苇长得最漂亮。


  万方对小男孩这次的话确信无疑，他高兴得也叫了声丹麦王子。


  上正班的人下班时间快到了，马站长还没来，陈凯躺不住，从床上坐起来，求万方去帮他打电话请个假。陈凯说自己心里已有了计划，所以万方非得帮他不可。万方被缠得没办法，只好到外面公共电话亭里给环卫站打电话。万方以为马站长下班后会顺路来看望一下，哪知马站长只说晓得了就放下了电话。万方去上班时才明白，马站长带着女会计到歌厅唱歌去了。


  马站长在第二天上午来到小屋。马站长来时，万方还在梦中，陈凯有些慌，就借故将他弄醒。马站长走后，万方才晓得在他熟睡时，陈凯正在看一本封面封底共有十几副女人胸脯、屁股和大腿的杂志。马站长进门就说陈凯两颊绯红、眼睛发亮，一点也不像脑震荡。陈凯反说，自己就是担心领导怀疑，不好意思，脸上才害羞发烧。陈凯瞅空朝万方使眼色，要他帮忙证实。万方装作没看见，一扭头发现那个叫作丹麦王子的小男孩正站在门口。


  小屋太小了，容纳了三个人后，连小孩也无法钻进来。马站长一时还不想走，似有什么要对他们说。万方腾挪了一阵才将小男孩弄进屋里。


  口琴响起来的一瞬间，小屋忽然变得空阔了。


  马站长怔怔地在一边听，看着万方的眼睛比平时大不相同。


  马站长瞅个空对万方说：“真没想到你还是个人才！”


  停了停马站长又说：“本来想叫你俩到家里去帮忙搭个偏屋，你口琴吹得这样好，让我都不敢开口了。”


  陈凯不待万方表态，抢先说：“没事的，你说个时间我俩一起去。”


  万方说：“你不是有脑震荡吗？”


  万方没有理睬他们，马站长说正因陈凯休病假他才敢打他们的主意的话，像阵风吹过一样没留下一丝印象。万方吹出的一串和声使得小屋成了宇宙。


  马站长的表扬在另一方面给了万方以信心。这天傍晚，万方吹着口琴看见女孩在外面走过时，他隔着窗户轻轻叫了声：“芦苇！”


  没想到女孩听见了，应了一声不说，还给了万方一个灿烂的微笑。


  没有霓虹城市便是村庄。北风从城市上空驶过，但它什么也不会给予城市，反而让城市显得更加空虚。这种空虚需要一种绵绵不绝的旋律来充实。就像一只口琴能让一间小屋的破烂与简陋，焕发出生命本质的光艳和生存意义的色泽，关键是它能发出震彻心灵的旋律。可城市的旋律发自哪儿呢！它不像北风来自高空来自西伯利亚，也不像霓虹来自工厂来自公司。或许它应该来自每个人的心里，来自人与人、人与心、心与人、心与心的和谐。


  旋律是一种可以在空中飞舞的飘带，只是这种飘带是从心绪中延续出去的，在有的时候，心绪延续只是一种弥漫状态，它无法形成美妙的形体。


  陈凯一个病假休了十几天。马站长的偏屋他还是去帮忙搭了，并且照例拉上了万方。陈凯不上班，可他整日整夜地不在屋里待，口袋里揣着一份不知看了几百遍的外地小报，上面写着那儿的一个青年农民舍身救火，后被那儿的城市消防队破例录用为正式成员。陈凯每天回到小屋时，不是很焦躁便是无精打采，然后就在那张印有他在酒店门前大便的晚报上一遍遍地胡乱写着他妈的城市或城市他妈的等。万方说他这是梦想从星星里跳下一个大美人。陈凯则非常地愤愤不平，这个城市每天发生的各类凶案和灾难不下数十起，可他就是一宗也碰不上，想不到愿意当那舍己救人的英雄也得有资格。


  没有陈凯做伴，万方更加孤单，特别是当他独自与城市大街相处时，内心深处的寂寞都快憋死人。他只好在上班时将口琴揣在口袋里，趁着大街上人车稀少，不时拿出给自己的心情来一阵荡漾。


  半夜里，天上忽然下起了雪。开始只是细细的稀稀的，不一会儿就纷纷扬扬起来，转眼就在街道边铺上了一层雪白。万方当时正想着下午陈凯告诉自己的话，陈凯说他设计了一个万无一失的方案，接着他又补充说这是一个百发百中的创意，它的主旨是变被动为主动。万方不知陈凯到底要干什么，一想到这儿他便情不自禁地靠到一根电线杆下面，掏出口琴，闭上双眼忘情地吹奏起来。他一点也没发现，雪花在空中飘飞的样子正切合了从他心里飞出来的旋律。当他睁眼睛时，地面上舒展的晶莹皎洁让他突然有了惊喜。


  这么大的雪，街面上的垃圾已无法扫了。见到雪，万方更不想早点回去，他将扫帚倒插在一块闲置的护栏混凝土墩上，索性痛痛快快地吹起口琴来。雪越来越大，北风还是老样子，像太极推拿那样舒缓而有力地刮着。万方从没见过城市在雪里的模样，更没见过雪里的霓虹和霓虹里的雪是什么模样。当北风、雪、霓虹和城市完全融为一体时，他有些莫名地兴奋起来。口琴似将雪花都吸引到那倒插着的大扫帚上，转眼间它就变成了一棵银妆素裹的圣诞树。


  又有人在深更半夜里突然叫万方的名字。


  这一次，万方看清了是马站长，马站长骑着自行车在街上看雪情。他同万方打过招呼，要他到附近的酒店去打个电话，让站里值班的人告诉局里值班的人，赶紧派扫雪车出来。万方迟疑了一会儿，还是收起口琴往那灯火辉煌的酒店走去。


  万方面对那玻璃自动门走去，冷冰冰无情无义的东西无声无息地开了。他刚迈进去，便被两个穿红衣戴红帽的男服务员挡住，并且极有礼貌地称他为先生，同时又指了指门前的一块告示牌。上面写着衣冠不整者不得入内。万方几乎要质问自己哪儿算得上衣冠不整，无非是脏了点。他忍住后将来由解释了一番，男服务员们还是说对不起不能进。就在这时，万有从那弧形的宽大楼梯上走下来，气宇轩昂地说了硬邦邦的几个字：“请这位先生进来，并向他道歉，否则的话——”万有没有将话说完，两个服务员就连声说对不起，对不起三个字后面再无别的字。在万有目光的护送下，万方顺利地拿起总台前的电话，拨完了一组号码。他将马站长的话对着话筒复述了一遍。打完电话再回头时万有已不见了，他望了几眼后面，嵌在大理石墙壁里的电梯似有动静。电梯门开后，走出来的竟是那个每天傍晚六点钟准时经过小屋窗前的女孩芦苇。万方赶紧将头与身子的位置摆正，拿起电话胡乱拨了一个电话号码。电话铃响了几下后，一个女人的声音出现了。女人迷迷糊糊的声音有些熟悉。万方正想不起是谁，那边又问他是不是乖女儿，怎么这晚给家里打电话。因为芦苇，万方恍恍惚惚地以为接电话的人是何大妈。


  芦苇跟着万有消失后，万方才回到外面的风雪中。


  马站长对他说：“我还以为你进不了那大门，或者进了那大门就被扣起来了呢！”


  万方毫无表情地说：“我还想将它当作菜园门哩！”


  扫雪车开过来了，地上美丽的模样立即被它糟蹋得一塌糊涂，惨不忍睹。


  就在这时，马站长告诉万方，陈凯要成英雄了，他在半夜12点37分时，跳进一处没有井盖的下水道里，救起一个跌落其中的女人，而他自己险些因此送了命。闷在下水道里出不来时，多亏那个被救的女人唤来两个巡警。马站长说，是陈凯自己打电话到他家里，告诉这件事的，还要马站长在天亮以后，面对记者们的采访多美言几句。


  万方想着包括刚才那电话在内的两件事，感到这个世界确实让人琢磨不透。


  雪太大，清洁工在街上做了事也是无效的，马站长就让大家回去休息。推开小屋的门就闻到一股异味。陈凯将身上换下来的脏衣服扔在屋角里，沾满下水道里脏物的衣服将本来就小得不能再小的屋弄得更加苦不堪言。陈凯一点不在乎这些，他拿上一只扁瓶装的黄鹤楼酒，就着一碟从家里带来的腌菜和几颗花生，坐在被窝里津津有味地品尝。


  见到万方，陈凯不慌不忙地将嘴对着瓶口喝了一大口，一边咽一边说：“苍天不负有心人，我成功了！”说着他就大笑起来。万方对他的笑声很反感，正要转身出门，他竟哭了起来。


  陈凯边哭边告诉万方，他琢磨了很久才有了个主意。天黑之前，他用橡皮筋做了个弹弓将几只路灯灯泡打破了，天黑后他又将那里的下水道井盖偷走了三个，然后就躲在一旁等待着谁掉进去，自己便冲上去救。他一直等了两个小时，才等来机会：一个女人在马路上好端端地走着，忽地一下就消失了。陈凯说他冲上去后听见有两个人在嚷快拨110报警电话，他当时就急了，不管三七二十一就往那黑窟窿里跳。下水道里空间太小，那女人又长得出奇地胖，好半天他才将那女人弄出井口，自己却一点力气也没有了。倒在那流得很凶的脏水里动弹不得，还喝进去不少。要不是巡警来得快，马站长这时可能在给他写悼词。


  陈凯说：“我上有老下有小，中间还有老婆生得娇，想想我要是这么死了，他们可怎么过哟！”


  万方见陈凯哭得上劲就说：“你要是还想喝酒，我出去弄。”


  陈凯说：“不能多喝，明天记者可能来采访。我喝酒是想将喝到肚子里的脏水中的细菌杀死。”说到这儿，陈凯不哭了，他眼睛一亮说：“你猜那胖女人是谁？”


  万方说：“是不是丹麦王子的妈妈？”


  陈凯有些扫兴地说：“你这样可不好，好像什么事情都晓得。”


  沉默了一阵，陈凯忽然要万方用口琴吹支曲子给他听，万方自己也想吹。雪花打在小屋的窗户上，无声地响着。口琴声拍打着这扇小窗，像是拍打城市的心扉，可城市睡得正酣，像死过去一样，一点也没察觉这灵魂颤抖的声音。那旋律正极抒情时，万方忽然停下了。两人相对发愣都不作声。


  窗户忽然响了两下，有人在外面说：“美极了，再来一首俄罗斯民歌！”


  陈凯警觉地问：“你是谁？”


  窗外的人回答：“我住隔壁单元的楼梯间。”


  万方想起别人说的那个写剧本的大学生，便真的来了一曲《三套车》，那大学生在窗外跟着唱了一句：冰雪覆盖着伏尔加河。往下就没有动静了。


  天亮后不久，马站长来看陈凯，他顺便告诉万方，这场雪得三两天才能化完，如想回家看看他会准假的，万方当即表示自己要回去一趟。


  吃过早饭万方就到长途车站，上了去红安的客车。快到家时，一辆挺气派的小汽车迎面疾驶过来，他心里猜测可能是万有坐在车内，进门后才知那车果然是万有的。父亲问万方怎么自己不带小汽车回，因为万有在垸里到处说，万方在城里比自己混得还好。父亲埋怨说，以前在家时，万方同万有相比，往低处说点两个人在各方面也还是平起平坐的，所有该显露的就得显露，现在也不是那种不敢显富的年月了。幸亏母亲帮忙说话，她觉得人不管什么时候还是朴素一些好。万方有些没好气，在家只住了一天，第三天一早就往城市里赶。


  小屋里几乎没有变化，唯有陈凯老揣在口袋里的那张外地小报被扔在桌上，上面如同先前的那张晚报也写满了那两句粗话野话。万方正在喝水，那叫丹麦王子的小男孩走进来，不高兴地问他这几天去哪儿了，也不打招呼，连芦苇姐姐都问过几次了。万方听说芦苇都关心起他的去向，心里激动起来。他一时不知如何是好，竟懵懂地要小男孩带自己去看看他家的钢琴。小男孩很高兴，扯住他的手就往楼梯上走。


  自从搬进这间小屋，万方从没上过楼梯，他从自己房顶上踩过去时，心里有股别样滋味。小男孩用脖子上的钥匙打开了门，屋里的样子让万方吃了一惊，毛茸茸的红地毯一直铺到门口，那种逼人的高贵之气让万方简直不敢抬脚往里走。小男孩在前面使劲拉他。万方想起城里人进门要脱鞋的传说，就弯下腰将鞋脱下。小男孩一直将他拖进琴房，将一块金丝绒撩开，露出漆光比镜子还亮的一架钢琴来。


  万方有些控制不住自己，他将正要往琴凳上坐的小男孩挤开，自己坐了上去，然后学着电影电视中见到的那些钢琴家，双手一抖，猛地来了一阵和弦。万方在学校读书时还练过风琴和电子琴，他试了几下就能在钢琴上弹奏出完整的乐曲，并让自己完全沉浸其中，从而一点也没发觉外面的门已被胖女人打开。


  胖女人冲进屋里时，万方一下子愣住了。胖女人吼了一声，要他马上滚出去。万方身子一颤，屁股却没动，直到将正弹到半截的乐曲弹奏完。起身时，他还学着一只手摸着胸口行了一个鞠躬礼。到门口他正要穿鞋，胖女人飞起两脚，将地上的鞋踢到门外的楼梯上。


  万方顺着楼梯走回小屋后，一声也没有吭，静静地听着楼上的胖女人对小男孩的大声斥骂。


  陈凯站在小屋中央，什么菜也不用，光秃秃地喝着酒。见了万方，陈凯就忍不住破口大骂起来，说这个城市的人都没心没肝，他舍命救人，他们却连屁都舍不得放一个。万方听说这三天中，居然无人对陈凯救人的事做出半点反应，心里也很气愤。


  傍晚，万方正在吹口琴，何大妈在门外喊他，有人到居委会告状，说万方心怀不可告人的目的，破坏她家孩子学钢琴。万方连忙否认。何大妈说，人家孩子都亲口承认了，说是万方用口琴引诱他，自己才不好好学钢琴的。万方晓得这话不可能是小男孩说的，就懒得再争辩了。何大妈要万方以后注意，没有家长同意，不要教任何孩子学吹口琴。何大妈说，口琴学得再好也不能当明星，反而将人弄丑弄俗气了，只有钢琴好，摆在家里既气派又有身份，既能陶冶灵魂又能成为明星挣大钱。万方就说，过去城里人不是特别喜欢口琴吗？何大妈告诉他，时代在前进，口琴已经落伍。


  万方忽然不想同何大妈说话了，他转向窗口继续吹口琴，正巧芦苇又从窗边经过，芦苇看了窗户一眼，万方用握住口琴的双手上空闲的几个指头同她打了个招呼。


  躺在床上的陈凯这时哎哟了一声。何大妈上去摸了摸陈凯的额头后，有些惊慌地告诉万方，陈凯不仅在发烧而且烧得很厉害。何大妈正在劝陈凯，要他到医院去检查一下。陈凯忽然坐起来，掀开被子就往地下跳。何大妈拦住他，说发烧的人经不起凉风吹。陈凯拨开她说他要上厕所。公共厕所离得很远，陈凯跑得像比赛一样，结果裤子还是弄脏了。他刚回屋弄干净，便又提着裤子往外跑。闹了好几次后，陈凯脸色苍白地从厕所出来，告诉万方自己拉出的东西都是红色的，他要万方送他去医院。进了医院，陈凯就出不来，医生说是中毒性痢疾，必须住院。


  陈凯进病房不久就进入了半昏迷状态。病房的几个人当着万方的面数落，说他们只顾进城打工挣钱，什么便宜吃什么，一点也不注意卫生。万方实在忍不住，就将陈凯为救人喝了下水道的脏水的事对他们说了。几个人不太相信，说这么好的事迹，报上怎不见报道。这话问得万方哑口无言，他守在病床前想了好久才想起万有，他觉得只有万有才会帮这个忙。于是他到医护值班室将前些时的晚报翻出来，找那整版的取暖器广告。翻了好久后那广告终于让他找着了，上面除了印着总经理的芳名外，还有总经理助理万有等一行字。万方拿上那张报纸，出了门，倒了三次公共汽车，终于找到那个叫作“青春岁月”的公司。


  万方推开办公室的门，正要开口问，一个五十多岁的女人从里屋走出来，办公室里所有的人立刻都站起来，恭恭敬敬地叫着李总好。


  万有见到万方有些吃惊，但他没问万方是怎么找到他的，只问万方来有什么事。万方也不啰唆，照直将陈凯的事一五一十地全说了。万有眉头都没皱，走到门口不知对谁吩咐了一句，让联系一下晚报广告部的胡主任。不一会儿万有桌上的电话铃响了，万方清楚地听见万有与对方称兄道弟地侃了一通，陈凯的事只说了几句。万有放下电话就叫万方快回医院，记者们马上就会到的。万有送万方出门到电梯前时，没头没脑地说了一句：“还是你这样子最好！”


  万方回到医院，等了不到半个小时，果然来了两个女记者。陈凯还在半昏迷中。单听万方一说，女记者们就感动了，说这么好的英雄模范差一点被埋没了。女记者留下一个等陈凯醒过来，另一个随着万方去采访被陈凯救的胖女人。这一次，万方进了那门故意不脱鞋，还将鞋上的脏东西往地毯上蹭。胖女人被女记者的提问压得抬不起头来，支吾着答不出自己为什么不向媒体报告自己被救的事实。逼得没办法时，她才说那井盖肯定也是进城的农民偷的，她虽被进城的农民救了，但那本是他们应该做的。从胖女人家里出来，女记者冷不丁说了万方一句，他不应该把鞋上的脏东西往人家地毯上蹭，如果恶习不改掉，农民永远也不会被城市接纳。


  几天后，城市的报纸和电视台不约而同地一齐宣传陈凯。医院宣布免收陈凯的住院费。没过多久，有关方面授予陈凯“荣誉市民”称号，不仅将陈凯的户口转入城市，而且还让他当了这一带治安联防队的副队长。


  陈凯上任的那天，对手下的人讲的第一句话是：“今天是立春，是个好日子。”手下的那些人和各个居委会的头头，都笑起来，然后私下交头接耳地冲着何大妈说，真是不忘农民本色。


  除了女人的大腿以外，城市对春天一点也不敏感。只有那些大腿，当城市里的人还捂在尼绒、棉絮和羊毛之中，它们就在荒芜的大街上，僵硬的壁柜里，亭亭玉立地挺拔起来，成了灰色压抑中的唯一风景，也成了城市街道与写字楼中所有目光的向往。当女人的大腿从严冬的冰冻中吐蕊般出现后，城市只要安上黑色橡胶轮子就能向前进，扬起的阵风，轻易就将女人的短裙从家里吹到街上。城市的色彩也因此再度丰富起来，短裙飘到哪儿，哪儿就出现了最早的春色。至于冬天，则被从长裤上褪下，锁进满是樟脑味的大橱小柜。


  万方仍然同陈凯住在一起。联防队给陈凯安排了一间正儿八经的房子，陈凯要万方同他一起住过去，万方不肯，陈凯也懒得去，他说在那儿一下班就没有个说话的人。陈凯现在在小屋里已很难听见头顶上轰隆的脚步声。这一带一些总爱在家里邀人搓麻将的人，见到他时，哪怕不喊陈队长最低限度也要点头打个招呼。


  万方还习惯地看着陈凯从口袋里掏出三二只半包半包的红塔山香烟来。


  万方不肯搬走是因为他越来越迷恋芦苇了。陈凯劝过几次，要万方放过这念头，城市女孩是无论如何也看不上扫大街的清洁工。万方对陈凯的话很恼火，他认为芦苇不是普通的女孩，这一带唯有她和“丹麦王子”表现出了对音乐的真正理解。这以后陈凯就不说了，他答应尽力帮忙，可万方晓得陈凯帮不了自己的忙。


  芦苇每从小屋窗外经过，身着的各色衣裙就似乎要缩短一点，身上的肌肤仿佛春蚕从桑叶中一点点地往外钻。


  这天，陈凯同万方一道在窗前盯着芦苇那如诗如画般的胳膊和腿，陈凯突然说：“你再不收敛自己，会出大问题的。”


  万方将口琴吹到没有规定的规定时间，才腾出空回答：“你以为当了几天水货警察，就能将所有人都当作嫌疑犯！”


  陈凯正要解释，马站长从门外钻进来。马站长告诉万方，这片住宅小区的清洁工像陈大头一样不辞而别了，因此要新派一个人来填补，居委会的何大妈点名要万方，他特地来做商量的。万方正要答应，陈凯提醒他，说在小区里做清洁可是比扫大街辛苦多了，那掏不完的灰道总爱堵，一堵就得钻进去捅，一天洗一百次澡也没有一会儿干净的。万方不理陈凯，对马站长说自己愿意干。马站长很高兴，当面许诺每月多发十块钱给万方。陈凯在一旁气哼哼地说，应该是万方给马站长发奖金，因为马站长帮了万方的大忙。


  这天晚上万方没有去上班，他在小区里转了一圈，并且第一次发现在几栋高楼后面还有一块小小的花圃，不多的花朵在夜色中开得很美丽。半年多时间，万方已习惯了半夜做事，猛一改变他怎么也睡不着，心里估计芦苇要下班回来了，就爬起来，走到街边的黑暗处静静地等候。


  街上不见春色，冬青植物还是一如既往地呈现着一派比苍茫还沉重的死灰。红色出租车在霓虹灯色彩中无精打采地闲逛着，一群群地全都一个样。只是当晚风拂过时，才感受到一种舒适。


  万方在城市的阴影中站了近一个小时，才看见一辆白色的宝马轿车载着一个女孩，在对面的马路边停下。从车里走出来的正是芦苇。芦苇穿过马路，对着万方走过来，一边走一边将身上的各种饰物纷纷取下来，塞进小小坤包中，最后她还拿出一张纸手巾将血红的唇膏擦去。芦苇在离万方还有两尺远的地方拐了一个弯，然后消失在墙角后面。万方在确信四周无人后，才从黑暗中走出来。他将芦苇扔在地上的纸手巾拾起来，又是闻又是看，独自摆弄了半天。万方依依不舍地将纸手巾重新扔到地上后，眯着眼睛疑惑地将城市看了又看。


  第二天早上，万方还没起床，何大妈就来请他。


  何大妈满脸笑容说了一通欢迎的话，接下来便告诉他，五一节快到了，小区的卫生要抢在头里做，特别是那十条被堵的灰道，必须在今天疏通，不然那些满天飞的垃圾就更难清扫了。


  万方二话没说，胡乱洗了一把脸，又在街边买了几个烧饼，拿在手上边走边吃。到了环卫站，大门却没打开。等了近二十分钟，会计来开门后，万方才领到垃圾车和一应工具。


  以前万方也曾听说掏灰道的活苦，真干起来以后才明白这话一点也没有掺假。一条灰道好不容易掏完后，从嘴里吐出来的痰都成了水泥浆。等到十条灰道都掏好，万方发现自己呼出来的气，就像汽车后面翻滚的尘雾一样。何大妈见他一整天都没喘气，就关切地问他累不累，并从家里拿出几只梨子给他吃，还说吃梨可以润肺。万方在何大妈面前说自己什么事也没有，回到小屋后才对陈凯说了实话：他感觉到自己血管里现在流的不是血液，而是下水道里的水。


  陈凯一把扯过万方的手，要带去洗澡。


  万方以为是去澡堂，哪晓得陈凯带他去了一家桑拿浴中心。万方一见到那妖艳的灯光就胆怯了，却抵挡不住陈凯的拉扯。陈凯对总台的小姐说了句什么后，拖着万方就往里面走。万方第一次洗桑拿，什么都跟在陈凯后面学。洗过蒸汽浴，冲过凉，搓过背，陈凯问万方要不要按摩。万方听说是由小姐陪着，躺在一间小屋里想做什么就做什么，立刻瞪大眼睛坚决地谢绝了。陈凯劝他，这时按摩一下正合适，还可以缓解他对芦苇的单相思。万方生起气来，说在这种地方提到芦苇简直是对她的亵渎。


  万方一个人回到小屋后，闷闷不乐地吹起口琴来。


  陈凯很晚才回，那种心满意足的样子让万方难受得一整夜都没睡踏实。天刚一亮，他就将陈凯弄醒，然后在被窝里狠狠地踹了他几脚，说没想到他腐败得这么快，自己不担心他别的，只担心他将性病带进这间小屋。陈凯迷糊地告诉万方，直到昨天晚上他才感到自己完全被城市接纳了。万方爬起来，一甩门冲了出去。


  小区内为数有限的几棵树下，一些老人在练气功，万方拖着装满垃圾的垃圾车走过时，老人们都皱起了眉头。


  由于起得早，忙到十二点刚过，万方就将该干的活都干完了。吃过午饭，万方拿出存了半年的钱，跑到汉正街，买了一套在他看来已经是够奢侈了的西服。他迫不及待地将西服穿到身上，然后就到小区里面转悠。万方一直不晓得芦苇是谁的女儿，也不晓得她住在哪个单元哪一层楼。他一遍遍地打量着每一扇窗户，每一处阳台，寻找那熟悉的身影。当他找不见人影时，他开始将搜索的目标放在那些衣裙上。快六点钟时，万方仍一无所获。他怕错过在窗户里望见芦苇的机会，只好匆匆回到小屋。


  万方干了三天。还没侦察出结果，何大妈就找他去提起意见来。那些意见是老人们提出来的，每天早上用来锻炼身体的好空气，全被万方破坏了。万方嘴上答应，心里却在想，他一定要干到找到芦苇时为止。


  万方只歇了一个早上，到第五天他又依然如故。


  下午的太阳很温暖，万方身上有股激情在涌动。走到那小花圃附近时，万方怕遇见住在旁边楼上的何大妈，就低头快步往前走。这时，头顶上有什么响了一下，接着传来一个女孩的惊叫声。万方抬头向上看时，一件很眼熟的裙子正从天而降。万方连忙伸手接住。在他的头顶上，芦苇正抱着一叠收晒的衣服，站在阳台上俯身往下看。


  万方挥了一下手中衣服，扭头钻进门洞里。


  他上到五楼时，芦苇已将门打开了。她接过裙子说了声谢谢，便迅速将门关上。万方在门外站了一会儿，然后掏出口琴，轻轻地吹起来。他只吹了半支曲子，门就重新打开。


  芦苇站在门后疑虑地说：“那个每天在小屋里用音乐送我的人是你？”


  万方放下口琴说：“我晓得只有你才能听得懂。”


  芦苇请万方进屋，说她一直不相信口琴吹奏得那么好的人，竟会是一个打工农民。万方瞅了瞅自己的衣服，一时不知说什么好。芦苇请万方坐下后，两人竟找不到话题。还是万方先开口，他问芦苇在哪儿上班，怎么一年到头总是天黑了才出门上班。芦苇笑一笑没有回答。万方还要问，芦苇却要她再吹几支好听的曲子。


  万方想了想后，刚将《牵手》的旋律吹出来，芦苇连连摇手说她不想听这个，她要听这个城市里没有的。万方愣了半天，才记起几首山里流行的民歌。万方在吹奏这些民歌时，心情极好，因为他脑海里同时浮现出许多少年时的趣事来。他一点也没料到芦苇竟会流出眼泪来。可这是千真万确的。芦苇就在只有咫尺的地方，用双手捂着脸，泪水顺着指缝里淌出来。万方正想停下来，芦苇似乎意识到了，张开口叫了声：“别！”万方继续吹着口琴，直到将能记起的民歌都献给了芦苇。当他终于放下口琴时，芦苇已伏在他的膝盖上泣不成声。万方想抚摸那芳香袭人的黑发，手都举起来了却不敢放下。


  芦苇抬起头来死死盯着他说：“我听腻了一切音乐，只有这些是属于我的。”


  芦苇又说：“从十七岁到现在，整整五年，我就剩下这些东西了，它是你给我的。”


  芦苇的头一直在仰望着，万方清楚地看见她的双唇在焦渴地颤动着。他放下口琴，猛地将自己的双唇压上去。芦苇没躲避，万方感到她浑身发烫，同时也感到自己热血沸腾，他一腾身就将芦苇放倒在沙发上，然后就去解她衣服上的扣子。芦苇嘴里叫着别别别，拦他的手却一点力气也没有。当芦苇赤裸着身子躺在沙发上时，万方的手脚变得忙乱起来，总也解不开自己的衣扣。


  万方好不容易将扣子解开，顾不上脱就向芦苇扑去，就在这时，门突然被打开了。


  何大妈站在门口愣了几秒钟后，猛地扑过来，嘴里大叫着，说万方是个大坏蛋，竟欺负到她女儿头上了。芦苇推开吓蒙了的万方，抱着自己的衣服冲进卧室里，放声大哭起来。


  万方有点清醒了，他反复自语，说她怎么会是何大妈的女儿呢。何大妈不停地打着万方的脸，恶狠狠地要拖万方到派出所去，让法院判他二十年徒刑。


  外面楼梯上响起纷乱的脚步声，六七个男人和女人一个接一个地冲进屋子，问出了什么事。何大妈正要开口，又突然止住。有人又问她，怎么轻易让一个在垃圾堆里滚的农民进了屋。


  何大妈出乎意料地说：“我就是为这个发脾气，他见我给了点好脸色，就硬往屋里闯，说是看看有没有要他帮忙做的事。”


  何大妈回头要万方走时，声音已很平静，卧室里的芦苇哭声早就听不见了。万方还没出门，身后就传来一片呸呸声。


  万方一直在小屋里待到黄昏。陈凯一进门就问，整六点了，怎么还不吹口琴。万方下意识一摸口袋，才想起口琴掉在芦苇家里了。陈凯又问他下午到谁家里去了，闹得全小区里都有些人心惶惶。万方反问他到底听说了什么。陈凯说也没什么，只是发觉整个小区的人都对万方特别反感。陈凯追问了几次，万方心里烦，一个人开门走出去。


  半路上，万方想起这事得同万有商量一下，以防万一何大妈真的告到派出所后，有个应对的办法。他没把握万有下没下班，若是下班了就无法找，他只能去公司碰运气。这一回是轻车熟路，万方很快就找到了万有的办公室。他听见里面有动静，敲了一下门，也没等里面做出反应，一扭锁把就闯进去。但他很快就像碰见蛇一样跳回到门外，然后顺原路逃到楼下。十几分钟后，他见过的那个女老板李总一脸不高兴地从楼内出来，钻进一辆白色宝马轿车，一溜烟走了。随后万有也出现了。万方迎上去时被万有狠狠地踢了一脚。万方顾不了痛，责问万有怎可以同都快老掉牙的女人鬼混。万有没好气地说，如果不这样，能有我的今天？万有问他来有什么事，万方将下午的事从头到尾说了一遍。万有想也不想就说，不管怎样，还是先到派出所去自首为上策。


  一想到派出所，万方心里就没个谱，他走到似乎很森严的门口，又退回来，找了一个公用电话给陈凯打呼机。陈凯赶来后，万方又将对万有说过的原话再说一遍。陈凯当即拦住他，要他别做苕事，这一自首，往后的麻烦事可就不断了，将来发了什么案子都会怀疑是他干的。陈凯说因为是好朋友，又是同病相怜，他才说实话。万方不听劝，非要陈凯领他进去，不管怎样，交代清楚以后，自己心里会踏实一些。陈凯没办法，只好提醒万方将来若后悔可别埋怨他。


  陈凯同派出所的人很熟，进出大门小门都像进他们住的那小屋，值班的小胡录了万方的口供后，在强奸未遂四个字后面打了个问号。小胡让万方先别走，陈凯只好留下陪着他。小胡自己骑上摩托到何大妈家走了一趟，不到十分钟就返回来，张口就责备陈凯开什么玩笑，何大妈和芦苇都矢口否认有这事。小胡将笔录撕下来搓成团砸向万方和陈凯，并且不无讽刺地说，这种情况他在警校学习时，听心理老师分析过，有些进城不久的农民，面对诱惑又不能排泄，就会产生压抑心理，心里想着城里姑娘，行为上又很自卑，最终会出现癔想，以为自己强暴了谁。小胡还说，何大妈亲口说过，万方这样的人想碰她女儿一指头都是绝无可能的。


  万方回到小屋，一个人待了两天两夜没出来。


  第三天早上，万有突然来了。万有被他的老板炒了鱿鱼，原因是他们之间的关系被万方撞破了，而这是断断不能容允的。不过老板给了万有一笔数目不算小的安置费。万方没说对不起，而说这样的结局来得越早越好。万有代替万方在小区里清理了一天垃圾，他穿着做助理时的西服和皮鞋，惹得小区里的人都在悄悄议论他的来头。收班回到小屋，万有直叫痛快，说是索性就这么干一个月，然后再去做别的发展。


  六点钟时，万有忽然指着窗外的芦苇告诉万方，那是一只“鸡”。万方有些傻眼。万有说他曾包了一个月，花了8000块钱，不过都是公司的账上支出。万有要出去将芦苇叫进来玩一玩，万方连忙将他拦住，并将那天的经过又对万有说了一遍。万有听到万方说芦苇那哭是一种到了极致的伤心与无奈，表情里也有一种黯然。


  这时，小男孩“丹麦王子”出现在小屋门口，他将一只小包交给万方，并说是芦苇姐姐托付的。万方打开纸包：一块洁白的新手帕包着那只丢失了的口琴。


  万方拿起口琴正要吹，忽然发现上面有一道半弧形的口红印痕。万有在一边说，若是有把小提琴就好了。陈凯听了，自告奋勇地说他看见隔壁单元楼梯间里住着的那个写剧本的大学生有一把小提琴，他可以去借来。


  陈凯果真将小提琴借来了，还说他看见那桌上放着一部剧本的手稿，题名叫《音乐小屋》。


  万有觉得这题名特别有回味。他很快将几根弦调准，一挥弓，便同万方的口琴合奏起来。陈凯没事干，只有用手指敲着桌面，打着节拍。


  城市大了，膨胀了，便什么都有。有人说，城市是我们的，不是你们的。你们都往城里涌，谁来种田，谁去生产粮食。然而，如果有这么长、这么宽的一把大刀，将城市像切蛋糕一样切成一百块，这百分之一的每一块会不会如同一处不起眼的乡村小镇哩！北风也好，霓虹也好，春色也好，只有心中的旋律永远无法弄碎！


  这些都是陈凯三心二意时想到的。


  十八婶没有抬头，她在地上搜寻着。只剩下半截的屋梁旁，暴露出麻绳模糊的影子。麻绳已经烧成许多节。借着半明半暗的月光，十八婶细心地将它们一节一节地连在一起。当她结好第十八个结时，地上突然一抖，传来一种巨大的音响。


  ——《女性的战争》
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当男人在战场上冲锋陷阵的时候，


  女人们能做些什么呢？


  当国破家亡，风雨飘摇之际，


  她们能不丧失信念吗？


  战争是男人的战争，更是女人的战争，


  因为她们失去的不仅仅是国，


  还有容纳了她们所有深情的家庭和爱人。


  



  当灾难真正降临时，


  她们不是哭哭啼啼怨天尤人，


  而是用柔弱的肩膀挑起了家庭的重担，


  也撑起了民族大义的一片天。


  



  无论是痛失爱子的十八婶，


  还是在结婚当天见证了丈夫惨死的九妹，


  都有着温柔表皮下的坚韧筋骨，


  和穿越漫长时间的坚定信仰。


  她们用沾血的反抗完成了对民族、家国的奉献，


  也完成了一个女性最疼痛的蜕变。


  赵亦然


女性的战争


  十八婶


  ……那时，只要村长出门到区里开会，从稍懂人事的孩子起，村里没有一个人不将心提到嗓子眼。有时，村长在区里开会耽搁了，没有如期回来，全村人也陪着度日如年地熬下去。好不容易等来那一歪一颠的身影，家家户户却关上大门。不管是躲在窗后的大人或趴在门缝上的小孩，全都不敢作声，直到那双瘸腿发出的笃笃声越过自家的门口，才长长地吁口气。从日本人占领县城时起，村里的交通员不知换了多少名，如今，说什么也没人肯当了。一次又一次，烈士通知书交给谁家以后，在那些大恸悲号或悄然哀泣中，作为交通员的，谁也摆脱不了似乎正是自己将死神带给了这家人的感觉。所以，从半年前开始，送信的事只得由村长自己捎带着干了。


  那年中秋节，令全村人焦虑不安的一重一轻的脚步声，终于在村子中间的青石路面上响起来。直到它缓缓地停在十八婶那低矮的茅屋前，人们才明白，村长的脚步声为何比以往更沉重：十八婶的独生子盛有，是村长去开会前参军的，开始还说过了中秋再走。他才离家七天，要到明年这时才满十六岁，十八婶只剩下这么一个亲人……


  “独脚鬼，你走错门了，快上别家去吧！”


  绝望的叫喊声从茅屋里传出来。


  “开开门吧，我有话对你说！”


  “你别想用什么光荣证来骗我！你自己留着吧，你有三个儿子，盛家却只有这么一条根。他爸爸叫日本人活埋了，难道你想让盛家断子绝孙吗？”


  村长仍旧单调地请她开门。


  “独脚鬼！你拿回去自己用吧，舍不得大的可以给小的，舍不得小的，那就给你的二儿子——”


  直到这时，村长才变着调说了另一句话：“你不要说浑话！他们一个八岁，一个四岁，最小的还在吃奶。”


  村长不再像以往，非要磨到哪家哪户开门放他进屋，说完这话转身就走。


  身后的门突然开了，十八婶跳出来。


  “独脚鬼，你进来吧！”


  村长竟然不理睬，瘸着腿，东倒西歪地继续向前走。


  “村长，留下它吧，我认命了。”


  十八婶开始哀求后，村长为难地走回到她面前，简简单单的一句话支吾了好久。


  “不是不肯，这东西不应当给你。”


  “为什么？那么大一个男人就换成一张破纸片，你还不肯给我这做妈妈的，难道还想用它去害别人！”


  愣到最后，村长才无可奈何掏出那张纸片。


  “这东西藏好，不要给别人看。”


  村长递过纸片后有些不放心地叮嘱。


  铅灰色的月光穿过蜘蛛结成一只大网的窗户，方方正正地铺在十八婶的床前。不知什么时候，一只巨大的黑影将月光遮掩得只剩下四只角。十八婶没有注意到这种变化。村长走后她就倚在床头，麻木地望着屋梁，手里紧紧攥着一根麻绳。黑影无声无息地挪近床沿。


  “妈妈！”


  十八婶浑身震颤起来。


  “妈妈，是我，我是盛有哇！”


  “你不是死了么？”


  “我没死，真的没死，全营的人就剩下我和两个伙夫，营长都死了，我的腿上也让日本人捅了一刀。”


  “独脚鬼，我早就说你是找错门了。妈没死，盛有你怎么会死呢！”


  一盏油灯点亮了。豆粒般昏黄的光亮下，十八婶伸出两只筋脉虬结的手，替儿子脱下血肉模糊的军装。她紧闭着眼睛，泪珠扑簌簌地往下流。儿子一哆嗦，十八婶乌黑的嘴唇和手上的虬结也跟着阵阵搐动。


  “妈妈，真是吓死人。我正跟在班长身后放枪，一颗子弹打碎了他的头，红红白白的东西全喷在我脸上。”


  “妈在梦里都看见了，我也吓坏了。看看，这是你的光荣证。上面写些什么，念给妈妈听听。”


  儿子看了一眼，憔悴的模样变得更加难以入目。


  就在这时，村东头飞起两颗信号弹。十八婶没有细想，随手将儿子推进还没完工的地洞里。趁黑偷袭的日本人将油灯照亮的窗口，作为第一波齐射的目标。一排炮弹呼啸着砸在茅屋顶上，气浪将十八婶掀倒在地洞里，塌下来的屋顶又将他们埋得严严实实。


  等到所有动静全部消失时，十八婶才从洞里爬出来。仅仅隔了一天，百来户人口的村子，就只剩下他们母子了。十八婶在比地狱还死寂的村子里走着。她找到了村长。村长吊在家门前的大树上，被风吹得摇晃不止，脚下像破棉絮一样扔着那八岁、四岁和还在吃奶的三个儿子。得了月子病整年没有下地的妻子，裸着雪白的身子躺在一堆余烬未灭的火堆旁。


  十八婶慢慢走回来，从洞里叫出盛有。


  “还有十几个小鬼子没走，就住在村长家里。你去吧——带上你爸爸打猎用的那包火药。”


  “他们人多，我的腿还伤了——”


  “你先去村东看看，全村人都在那口塘里。”


  儿子颠簸着走了，与村长平时走路一副模样。十八婶没有抬头，她在地上搜寻着。只剩下半截的屋梁旁，暴露出麻绳模糊的影子。麻绳已经烧成许多节。借着半明半暗的月光，十八婶细心地将它们一节一节地连在一起。当她结好第十八个结时，地上突然一抖，传来一种巨大的音响。


  爆炸声完完全全消失后，十八婶终于将麻绳结好了。她站起来，走到一处尚未完全塌下的房子下面，将绳子的一头系到梁上，另一头缠了个活套。十八婶第一次没有成功，有一处结头没有结好，散了，刚一使劲，人就摔在地上，半天爬不起来。当她静静地再次结好绳子，只差最后蹬掉脚下的砖块时，耳边仿佛听到一种声音。十八婶怔了怔，还以为是自己太想儿子了。她叹了一声，让自己确信这是不可能的。这时候，那种弱得像是隔了两重天的声音再次响了起来。


  “妈妈！”


  这一声叫比日本人的炮弹还响。十八婶急忙从活套中钻出来，颤颤巍巍地顺着声音往前找。儿子就趴在村长家的门槛上。他显然知道妈妈就在身边。十八婶俯下身子时，听到儿子在大声呼唤。


  “妈妈，我还活着！”


  这是儿子盛有留在世上的最后一句话。


  我是按通知参加一个会议而来到这个县的。半路上，我听到客车售票员报出一个古怪的地名：“十八婶到了，到十八婶的旅客请持票下车。”身边的几个人除了同我一样奇怪，不比我知道得更多，他们也是出差来此地。在会议报到处，县文化馆的小冯馆长向我讲了上面的故事。刚好为庆祝八一建军节而召开的座谈会还没散，使我有幸见到这位已有九十一岁高龄的老人。“你看，坐在十八婶左边的是我们的县长，正对面是行署公安处长。十八婶的儿子死后，她收留了一些从别处流浪来的孤儿，他们就在其中。真不可想象，只隔一个冬春，毁灭的村子就又有了生机。”小冯馆长和我坐在一个角落里不时地耳语着。出于天生的好奇心，我瞅准会议的空隙，专门去了一趟那座叫十八婶的村子。


  几十年过去了，无论是村子本身，还是人们的心里，战争的痕迹仍是那样清晰，只要一提起大屠杀，老人便颤抖不已。“那次，盛有是最后一个死的，这就是在他死之前，村长送来的光荣证。”老人从枕头下面摸出那张发黄的纸片。我虔诚地接过来捧在掌心里。突然间，我的目光凝固了！这是怎么回事？我瞪大眼睛将那几行字看了又看。当我确认自己并没有看错时，我感到更加困惑。四十多年过去了，谁知有多少人看过这纸片，摸过这纸片。可以肯定，他们绝对不会像老人那样，一个大字不识，可他们把这纸片上的秘密深深地隐藏着，哪怕在那最可怕的十年中，也没有谁告诉老人关于纸片的秘密。


  我这才明白，县民政局为什么没有老人以及她儿子的档案材料，而仍然按烈属给老人以优抚。烈士纪念馆里只字未提十六岁的盛有只身闯进敌营，与十几个日本鬼子同归于尽的事迹，而人们仍旧给了他以英雄的桂冠。九十一岁的老人也许很快就要辞别人世，她不会带走自己的渴望与憎恨，就像儿子走了四十多年后，还留着那十六岁的渴望，就像村头倾圮颓败的房舍不会淡漠对过去的炮火的刻骨铭心。我像所有的人一样，在告别十八婶之际，默默地告诫自己，要严守秘密，因为那张纸片根本不是什么光荣证，它是一份公函，上面写着：


  ……务请协助捉拿逃兵盛有，以严军纪、正军法……


  


九妈妈


  “日本人来啦，赶快跑哇！”


  当年村外有人绝望地一喊，九妹仅仅只跑进房里，包上两件预备出嫁时穿的新衣服，就落到逃难人群的最后边。她和一群姑娘在外面躲躲藏藏混了大半年，因为今天是出嫁的日子，她不得不在昨天晚上偷偷溜回家，等候新郎带人来接。临近中午时，吹唢呐的人才来。吹唢呐的人满面血糊，等不及九妹上前扶一把就倒在脚边，嘴里咕咕地吐出“日本人”三个字。吹唢呐的人每说一个字，喉咙里就会冒出一朵碗大的血花。血花一冒完，人就断气了。那只系着红绸布的唢呐掉在地上，蹦了两个跟头。


  过了好久九妹才知道，她的新郎死在吹唢呐的人之前。新郎领着一乘小轿和几个鼓乐手，特意挑了一路偏僻的小路，正走着，汉奸李伯勋带着十几个日本人截住他们。日本人用刺刀将新郎活活地阉了。李伯勋还在一旁叫屈：“大表弟，你要娶媳妇就只管两堆肉做一堆，关在房里快活去，干吗还要敲锣打鼓吹唢呐，这不明摆着让犬野太君生气吗？”九妹没有听见犬野一边哇哇叫着花姑娘，一边催李伯勋带路，但是，她从吹唢呐的人死前说的三个字里猜测到不妙之处。九妹跳过死尸，大红的新嫁衣裹着她火球一样朝前滚去，直到滚入村边的稻草堆中不见了。


  十几个黄狗一样的日本人在村里乱窜一阵后，终于用雪亮的刺刀撩开稻草，露出火红的九妹。接着刺刀又嘶地撩开火红的新嫁衣，露出比玉还白的身子。九妹拼死的反抗和凄惨的叫声震动了整个村子。狗不敢吠，牛不敢哞，鸡不敢啼，只有稻草堆旁禽兽般的毒打与狂笑。最后一刻里，晚来几步的犬野踢开压在昏死了的九妹身上的士兵，恶狠狠地瞪着那淌血的下身，先是一阵怪叫，再朝赤身裸体站在那里的几个士兵噼噼啪啪地乱掼一通耳光。临走时，他才抽出军刀，冲着九妹身上淌血的地方连捅了三下。


  九妹的妈妈是大队日本人从这儿经过时，在保护她的丈夫和儿子遭枪杀后，被蹂躏而死。这次轮到了她的女儿。料理九妹的邻居流着眼泪认定她必死无疑。可怜十八岁没有亲人的九妹没有死，她在床上躺了五个月后，走出屋来竟然更加水灵。她在村头的小河里将那套新嫁衣洗了三天三夜，晾干了，写上自己的生辰八字，将它埋在新郎的坟丘旁。从坟场里出来，九妹径直到了李伯勋的家。她不落座，也不说话，只管冲着李伯勋笑。直笑得李伯勋根根汗毛打战，右手老也不敢离开手枪枪柄。九妹更妩媚了，一摆腰肢离开了李家。


  有几天，村里人不知道九妹干什么去了。那天早上，九妹搂着一只布袋回来了。九妹回来比不回来还让人费猜疑，她将自己关在屋里，不声不响地弄了一整天。谁也猜不出她在屋里干什么，在一起议论时，有人记起九妹进屋前回眸一望里带着凶相。


  村子里因九妹归来而更加沉闷，不论白天黑夜都静得像有瘟疫流行，很难见到人影。隔三岔五地有冷枪掠过村子，也不再像从前那样使人闻风而逃。不管往哪里走都能遇上日本人，弃家避难还不如一家人抱在一起挤在墙角里安全。


  这一带成为敌占区已是一年前的事了，百里之外才有神出鬼没的新四军武工队。


  九妹回村半个月后，多时没露面的汉奸李伯勋，夹在两只狼狗之间，伴着一个骑大洋马的日本人，一溜碎步地进了村。人都低头往家里躲，唯独九妹站到大门外，迎着李伯勋他们，满脸笑成了一朵娇牡丹。


  “表哥，到了家门口，怎么还不叫太君下马进屋歇歇？”


  低眉落眼顺着墙根走的乡亲们直发愣，暗暗地冲着花枝招展的九妹骂着难听的话。


  李伯勋也愣住了。不等他开口，大洋马上的日本人已经跳到地上，跟着两道邪光闪烁的目光大摇大摆地进到九妹家里。九妹好殷勤，将椅子揩干净了搬给日本人，将凳子吹去灰尘递给李伯勋，看到狼狗伸着两条血红的舌头直喘气，又忙着从灶屋里掇了一盆水出来给两只畜生解渴。


  李伯勋不像日本人只顾盯着九妹的胸脯，他一直盯着九妹的眼睛看。


  “它什么也不吃，只吃活人肉。”


  不声不响的九妹又从灶屋里掇出两杯茶放到桌面上，正待转身却被日本人一把搂住。九妹不笑，也不挣扎。日本人在她胸前乱摸一阵就将她往房里拖。李伯勋站起来呜里哇啦地说了一通日本话。日本人踢了他一脚，他仍然一脸讪笑地继续说。日本人先是恼，后是愣。恼过了，愣过了，便开始吆喝，正在喝水的两只狼狗呼地扑上来，哗啦几声，九妹的裤子就被撕成碎片。日本人让李伯勋掀开九妹的大腿给他看。日本人正要笑，犬野从门外蹦进来。日本人一转手腕将指挥刀架在犬野的脖子上：“你的死啦死啦的！”犬野看看李伯勋，又看看躺在地上的九妹，终于明白了。犬野的两腿挺得更直，把一串日本话说得又急又快。没等犬野说完，日本人就不笑了，一边叫嚷着什么，一边向门外冲。随着日本人和汉奸们的集合声响成了一片，村里马上安静下来。只剩下乡亲们的咒骂和九妹的低声抽泣。


  太阳落，月亮起，村里还没有人来劝九妹。


  直到鸡都叫头遍了，才有人来敲九妹的门。


  九妹抹了一把眼泪，开开门，心里猛地一怔：门外一溜站着一个汉奸和八个日本人。


  九妹又开始笑起来，比上午见到骑大洋马的日本人时还媚人，一把一把地做着手势，将他们请进屋里。九妹烧茶时，只有那个汉奸跟在身后，问了几次九妹为何一个人在屋里哭。九妹编了一些假话回答了。外屋的日本人静得像八尊开不了口的泥菩萨。趁汉奸转身去了外屋，九妹从灶灰里扒出一只纸包，打开来将一堆粉末全倒进锅里。时间不长，九妹就将煮好的面疙瘩分成九碗，一一掇到外屋的桌面上。八个日本人埋头狼吞虎咽时，汉奸还冲着九妹说了声谢谢。九妹笑着溜出了后门，不一会儿，就听到有人叫哎哟，紧接着叫肚子疼的声音比打雷还响。在一片哎哟声中，夹杂着汉奸“大姐……大姐……”的叫唤声。九妹拿着一把柴刀回到屋里，大声骂着一些报仇雪恨的话，冲着唯一活着的、还想说什么的汉奸一阵猛砍。


  这之后，九妹点燃一支火把，站在大门外，对着黑漆漆的村子高声叫喊：


  “大爹、大奶、大叔、大姑，今晚我下毒闹死了八个日本人和一个汉奸，我不连累你们，明天有人来追查时，你们尽管说是我胡九妹一个人干的。我家的仇大家都知道，三个死的加上我这快死的，四个兑八个，对倍地赚了，死了也值得。要是没逃脱，到时候帮我收收尸，别让狼狗把我的身子吃光了。”


  九妹趴在地上，冲着亮起第一盏灯的窗户磕了三下响头。站起来，将火把举到屋檐上，火苗一蹿，好好的屋子就成了一座火山。村里人赶来时，九妹不见了。人穷家当少，不到一个时辰，大火就灭了。村里人齐心协力将九具尸体埋在一座废井里，还特意替九妹垒了一座假坟。天刚亮，李伯勋领着犬野他们来了，逼着全村人交出九妹。村里的维持会长将烧成灰烬的屋子和假坟指给他们看。犬野挥刀砍死几只正在坟地里吃草的山羊，又捉了二十几只鸡，一直闹到天快黑醉醺醺地离开时，才相信九妹已经自焚了。


  让日本人最痛恨的是，九妹毒死了他们的两只狼狗。


  这个故事是我小时候听人讲的。去年我送儿子上幼儿园，才认识这故事里的九妹。当时负责报名的阿姨将我和儿子领到一间教室门前，冲着里面叫了声：“九奶奶，来新生了！”一个很慈祥的老人走出来，将我那宝贝儿子搂在怀里重重地亲了一下。这位使劲亲我儿子的老人，从此替代了想象中年轻漂亮的九妹。


  当年，年轻的九妹尽挑荒山野岭没有人迹的地方走，一直跑到有武工队驻扎的地方。武工队的人问她叫什么名字，九妹咬破嘴唇一个字一滴血地说：“我姓仇，叫仇恨！”叫仇恨的九妹在部队一直待到一九五二年。那年夏天，师里的一名参谋爱上了她，托师长的爱人牵红线。那位红娘绕了半天刚说到正题上，就被吓呆了：九妹脸色焦黄，四肢乱颤，嘴里嘟哝的尽是些让人听不懂的话。这副模样持续了一个星期才慢慢好转。一切平静下来后，九妹要求转业，回了老家。县里正缺妇女干部，摆上一串单位让她挑。九妹哪儿也不去，去了名单上没有的幼儿园。时间一长，九妹觉得仇恨这个名字对幼儿园的孩子很不合适，又到新生入园时，已经步入老年的九妹向大家宣布，自己是经过九死一生的人，往后就姓九吧！


  从九妹变成九奶奶，老人不知抚育了多少幼儿。在我以后接送儿子时，常常看到一些来接送孙子的长辈，同他们的晚辈一道，乖孩子一样地叫着：九奶奶好！九奶奶再见！这样的情景曾让我很激动，每次望着九奶奶，眼前就会出现一种神圣的光芒，有时竟忘了自己来幼儿园干什么。


  又是一年清明节，从省城来了一个朋友，县城很小，信步一走就进了像公园一样美丽的烈士陵园。也是无意中发现的，纪念馆里讲述九奶奶那段经历的图片不见了，并且显然是临时撤下来的，留下的空白还没来得及用别的内容补上。我知道九奶奶会来的，每年这个时候，她都要带着幼儿园里的小朋友来这儿。九奶奶果然来了，一群手捧鲜花的孩子将她拥在中间。九奶奶只顾招呼孩子，没有留意馆内的变化。我将儿子叫到身边，教了他一句话。


  儿子很听话，马上蹦过去问：“九奶奶，您的照片不见了，是不是让坏人偷走了？”


  九奶奶没往墙上看就说：“乖孩子，不见了就不见了，别让九奶奶老占着这地盘。九奶奶一直希望，哪天这里的老照片全不见了，换上好玩的玩具，好看的风景，世上就没有人再受罪了。”


  九奶奶平静的笑容一点也没让我失望，还在心里为儿子高兴。从省城来的朋友也很敬佩，他只看了一眼，就知道九奶奶是个很了不起的女人。


  那天下午，我接儿子回家时，看到九奶奶正在送客。两个穿军服的人我不认识，穿便服的老方和小张是县党史办公室的，和我一向很熟。在我回家不久，一个让人惊讶的消息在县城里流传开了：当年九妹毒死的九个人不是日本人，也不是汉奸，而是由新四军武工队护送去延安学习的干部。虽然是春宵，晚上我却怎么也睡不着，总难相信这消息是真的。天刚亮我就去敲党史办公室的门。小张他们一夜没上床，从地底下挖出来的烧残了的党费证和写给中央的报告无声无息地摆在桌面上。明白夜里的传言已是不可改变的事实后，我总觉得心里有股难以控制的冲动。突然间，小张将手里的烟头猛地扔到地上，大骂一句：“日本佬，我日你八代祖宗。”望着小张哗哗直流的眼泪，我也明白自己要干什么。九奶奶和小张是一个村的人。论辈分九奶奶还是小张的姨奶。我呢？我是九奶奶的什么人？我为什么想杀人？我真想为九奶奶杀九个日本人么？


  我还得去见九奶奶，每次见面都不敢看她的眼睛。


  九奶奶还是那样慈祥地笑，笑得人心阵阵绞痛。


  有天黄昏，照例是家长们接孩子的时候，幼儿园的孩子哭成了一片，我的儿子夹在一群男孩中，朝着那个当初领着他去九奶奶那里报名的阿姨扔着石子和泥土。在我的大声喝问中，儿子瞪着流泪的眼睛说，她杀死了九奶奶。儿子说的是真话。那位阿姨因为少了五块钱奖金，便同当园长的九奶奶吵起来，最后竟恶狠狠说出了全城人隐瞒了半年的秘密。


  我轻轻地走近九奶奶的办公室。九奶奶坐在藤椅上，还是那样慈祥，还是那样微笑，仿佛还在开导那位年轻的阿姨：不能昧着良心要钱。九奶奶说完这句话后，那位阿姨一下子跳起来：“你不要将别人看成是汉奸，你不要再摆什么老资格，你毒死日本人是假，毒死新四军是真。”那位阿姨说了许多，见九奶奶没有反应，上前摸了摸九奶奶的脸后，当即吓哭了。九奶奶就这样走了！不知魂泊何方。那位阿姨也走了，带着一张离婚判决书和孩子们给她取的“女李伯勋”的称呼，孤零零地去了南方。我还在接送儿子，还在时常讲九奶奶的故事，我希望他一辈子记着九奶奶，记着比仇恨更要紧的东西。
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这是一代人刻骨铭心的爱情故事。

四十年代，进步青年龙克在长江新滩邂逅了美丽少女桃叶，并在一个火灾之夜走到了一起。两年后，两人乘坐的轮船不幸在新滩沉没。水手屈祥冒死救起了暗恋的情人桃叶，龙克也意外地死里逃生。从此龙克和桃叶天各一方，音讯杳然。桃叶生下儿子武汉后当了一名滩姐，却拒绝了屈祥的求婚。多年之后，龙克得知桃叶的消息时，一切已难以挽回……

老水手屈祥一辈子守在江边钓着那条夺去许多人性命的凶猛的大鱼鲟钻子，希望为桃叶的母亲、弟弟、儿子等人报仇，同时等待着桃叶的爱情，但一切终未能如愿……


1

城市的女人已大大地缩短了她们的裙子，过街的春风像剥竹笋一样将那些拖曳的长布袋般的东西，在一夜之间扫入箱底。男人似乎早就盼着这一天，可当一道道比春风贪婪却胆小的目光猛地接触到这些时，又觉得一切结束得太突然太干脆了。事实上，空气中仍然布满潮湿布满阴冷，对失去绒棉庇护的肌肤来说，还是能带来绵绵密密的细细刺痛。阳台上，被精心护理了一个冬天的几株迎春花，不约而同地在一个早上同主人一齐醒来，然后在老人们呆滞的气功功法或拳法下，绽开了一片片小小的灿烂景象，让人感觉到早晨的确是早晨，早晨的风也的确不愧是早晨的风，淡淡的甜甜的清新气息，使每一个人都情不自禁地舒胸引吭以图畅饮。可惜，这样的好时光勉强延续了充其量也只有三十分钟，各种各样的噪音、各种各样的异味便泛滥开来，最让人难以出门的是漫天狂舞的灰尘。有一天，正是这样的一个早上，我曾走在城市的高楼下面。尽管外形一模一样，它并不是单位的那栋楼房。我走得有几分陶醉，半空里突然发出一声怪响。我一直对自己在一些突发事件来临之际反应迟钝的状况时时忧虑，这天早上，迟钝反帮了大忙。在我怔怔地站立之际，一堆秽物从天而降，重重地摊撒在距我伸在前面的左脚尖一米的地方。我看了那些东西一眼，又将目光抬起来，四楼阳台上瀑布一样茂盛垂延的一片迎春花枝叶上，缀上了许多花花绿绿的垃圾什物，那种脏兮兮的飘扬，直到一个星期以后还让我感到脖子后面发痒。我朝上面喊了一句：“楼上是怎么搞的？！”我操着洋泾浜的武汉话，这时候不能用自己与城市交流所用的普通话，更不能用自己从幼小时就说惯了的黄州方言。楼上没有人回应。隔了一会儿，终于有声音飘落下来，而且很熟悉，我想了几秒钟，才搞清这是中央电视台新闻节目的播音员罗京在说话。罗京说，三峡工程进展顺利，上游围堰将如期在九七年十一月实施大江截流。说罗京这是在说话，恐怕是埋没人才，罗京这时正正经八百地在播音。

这天中午，我们在单位旁边一个名叫托福的餐馆里小聚，大家纷纷举杯说武汉的冬天真难受，比东北还冷，总算熬过来了。语气中都有一种庆幸之感。过去几十年武汉一直很听国务院的话，国务院规定淮河以南不准装暖气，全武汉一般老百姓能去的地方便全没装暖气。大家接着又埋怨，国务院说长江以北不许装降温空调，武汉处在这个夹缝中，弄得入冬入夏，一会儿冻得不像人，一会儿热得不像人，像只遭主人讨厌的狗。现在市政府总算想通了一半，知道该阳奉阴违时就阳奉阴违，至少让人夏天用空调了。我是前两年被武汉收编的，不比他们的地道与纯正，可我还是插言道：“你们对国务院的政策理解有误，关于暖气国务院是有过规定，对于降温空调，国务院从来没有管过，中央也没有管。”

就在这时，我的拷机在腰间颤抖起来。我伸手抠了一阵，结果抠出四个字来：回话。父亲。显示屏上没有标点符号，标点符号是我加的。父亲从没有利用过这小玩意儿，他有事找我从来就是两种形式，其中首选的是托人捎口信，其次是亲自动手写信。他给我写的信中总用这么一句话来结尾：这是我最后一次用笔给你写信了。这种结尾相同的信，我已积攒了整整十封。我赶紧到外面找了个公用电话往家里打。

电话里传来几百里之外的咳嗽声，一串串地响着，苍老的气氛竟在我的心中弥漫起来。

父亲说：“你的拷机号码是8174739吧？”

我说：“是呀。”

父亲说：“我以为记错了。”

我说：“记错了，怎么能呼到我哩！”

心里面忽然有了一阵难受，我无法回避地意识到，父亲的脑子已经有些糊涂了。我刚这么想，父亲突然果断而坚定地对我下了一道命令。

父亲说：“这季节多么好，一年只有一次。你应该抓紧时间到外面去走一走，别闭门造车。毛主席说过，闭门造车是成不了大气候的。”

我连忙说：“我是打算出门一趟，就是差旅费不好报销，现在出一次门，没有千把块钱别想回来。”

父亲武断地说：“为什么非要花钱？你到集家嘴一带的码头上，找一条上水到秭归的船，给船老大两瓶酒，就能捎你到西陵峡、到新滩。”

新滩这地名我是后来才弄清楚的，当时只记住一点相近的声音，直到后来我同一个女孩在意料之中又出乎意料之外地相逢时，我才准确地将新滩刻在心里。

父亲这么说话让我有些惊讶。他不知道这些，在电话另一端继续说：“你看过早上的电视新闻了吗？长江要截流了，就要高峡出平湖了，你不抓紧去看看，将来岂止是后悔，恐怕是枉活着写小说。你马上就去，给我顺便看看——新滩！”

最后这句话在电话线中流淌得有几分犹豫几分迟疑，在那一串串的停顿中，我以为父亲将会说出一个人名来，当最终说出的是地名时，我还在臆想这是怎样的一个人。

我正想问问家里的情况，特别是母亲的健康状况，父亲没打任何招呼就将电话挂断了。我忽然惆怅起来，转身走了几步，守电话的老头将我喊住，说我没有付电话费。幸亏人熟，付了钱就是，没有生出尴尬来。

回到饭局中间后，我很奇怪，怎么他们的话题也一下子跳到三峡上来了！他们盼着三峡大坝早点修起来，电站早点发电，那时武汉就不会越是天热越停电了。还说人代会对三峡工程进行表决时，投反对票的全是四川的代表。也有人听说科学家中分成了两派，奇怪的是年长者中主张上马的占多数，年轻人中主张下马的占多数。

我将酒杯一举：“莫谈国事！”

一杯酒下去后，有人略带忧伤地说：“现在的日子可以，喝点小酒，打点小牌，写点小文章，赚点小稿费，过个小日子，还有什么不满足哩！”

一时空气有点凝滞，接着大家就不约而同地拿起酒杯，将刚斟满的酒一口倒进肚子里。结果，这顿酒比往常多喝了两瓶，时间也延长了一倍，到了下午两点半还没有散。不知是否有人告密，大家正在聚精会神地听一个去过三峡的人说，秭归有条河叫香溪，一直通到兴山的昭君村，香溪里有一种桃花鱼，分成桃红、淡蓝、鹅黄和乳白四种颜色，谁能碰上桃红色的桃花鱼，三天之内准保要交桃花运，这时单位的头头走进来，冲着我问几点钟了。我有些迷糊，真的一抬腕看看手表。

我说：“现在是北京时间下午两点三十七分。”

头头说：“你这表是不是快了三十七分钟。”

我说：“不可能，我这手表是九四年在长沙颁发电影金鸡奖百花奖时的纪念品，一百年才有一分钟误差。”

别的人都呼呼啦啦地起身离座，我拉了身边的一个人说：“杯子里还有酒，门前清了再走。”

那人一用劲，将我从椅子上扯起来，拖到门外。饭前还是好好的晴天，这时竟是春雨潇潇了。冷雨一浇，心里清醒了几分，这才懂得头头那话是条三节鞭，在拐着弯瞄准要害。

春雨默默地落在手上、脸上和颈上，确实像一只因忧郁而冰凉的小手在拂抚。雨水轻轻在脸上汇集成流，漫向我的双唇。舌尖蠕动触摸到一丝香甜，立即贯通全身。四周一丝风也没有。公共汽车轰轰隆隆搅动的那些气流绝不应该被当作风。风是没有根由，没有终结，从不知何处飘来的一种神秘东西，可以陪伴，可以扶携，可以低吟，可以吼叫，却不可以被看见被把持。风这时在高空俯瞰着城市，试探着城市，那少少的香甜是它的信号。果然，片刻后，春雨就荡漾起来，一棵棵挂满嫩叶的树，如同河流上飘泊着被春水映绿的白帆。没过多久，街面上就真的成了河流，低凹处则是一个个小小的湖泊。毕竟是春雨，尽管委屈地落在城市里也仍然能够显示出自己美丽的质地。不比冬天，雨雪交加几十天，到处都是肮脏不减。春雨一来，先是树上清洁了，接着灰兮兮的楼群光鲜起来，最后大马路和小巷子也一齐显出晶莹的色泽来。

我丝毫不知自己全身被淋成透湿，回到屋里，便趴在书柜上取出一本书从头到尾乱翻起来。翻了一会，手中的书页便成了一尾尾美妙绝伦的小鱼，都是桃红色的。文字模糊游移起来，我能看清时，它们不是含情脉脉的桃红色鱼眼，就是莹光诱人的桃色鱼鳞。我独自昏睡过去。醒来时，已是半夜时分，身畔满地书籍，整齐的书柜全都空了。是自己干的？望着满屋的狼藉，我难以置信，但屋里分明没有第二个人。我一点也回想不起自己昨天下午醉酒之后要干什么。曾经听说有人将存款单夹在书里，又忘了是哪本书，结果在无奈地一页页翻检全部藏书时，竟发现了妻子与别的男人偷偷合拍的亲昵照片。这些都与我无关，坐在书堆里，我苦思冥想许久也想不出缘由，倒是连天的喷嚏纷纷打起来。我赶忙找了一把强力银翘片吞下去，又到卫生间里打开热水器，狠狠地用热水烫了一通，直到全身燥热才罢休。

洗完澡，穿衣服时我才发现拷机上有一堆留言。

呼我的只有一个人，宜昌的明先生。他让我速给他回电话，并说有急事请我帮忙。就这么些话，最少在我的拷机上重复了十次。

我没有理会地上的书，钻进被窝里给宜昌老明打电话。老明身边无疑有个女人，我在电话里都能感受到那种男人永远也别想模仿的气息。在一番追问后老明也顾不上听我解释，便说请我到五峰县渔洋关去玩几天，他们在那儿搞一个活动。在我答应之前，老明说他们的活动有几个女孩参加。我的思绪转到别处。

我问：“渔洋关有桃花鱼没有？”

老明说：“只有美人鱼。”

我说：“我是说正经话。”

老明说：“我也不是胡扯，你是想交桃花运吧！”

放下电话，躺在被窝里愣了一阵，我突然间记起来，自己在醉醺醺时大概是想从哪本书中寻出那个叫新滩的地方。

春风春雨四溢的季节，黑夜变得格外短促，仿佛只打了一个盹，便悄然而逝。透明的晨风鼓动着窗帘，像春潮一样时涨时落。我瞪大眼睛盯着地上那本《黄州县志》，一张女孩的照片正躺在摊开的书页中。女孩的模样小巧可人，睫毛又黑又长，两只小酒窝闪着动人的光泽，一只硕大的照相机有些夸张地背在她的身上。我拾起照片放在眼前看了好久，可就是想不起它是从何处飞来的。县志是父亲送给我的，唯一可能的解释是：照片也出自同一渠道。女孩背后的那座山很雄峻，不可能是黄州那一带的风景。它让我心中充满猜疑。我感到头部有些不舒服，用巴掌拍打了几下，照片中那女孩小鸟依人的模样仿佛也被拍进脑海深处。
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天气一天比一天暖和，风也一天天地往高处爬高处刮。在那封奇怪的新滩来信出现之前，我断断续续地积累起一些关于三峡的传说，其中最让我感兴趣的是滩姐的故事。这是我的一位朋友讲的。他写过一部关于三峡移民的电视剧，电视剧在中央台播出时，朋友坚决不让我看，劝我去读点别的什么书。他不愿我见到他的作品被形形色色自作聪明的人强奸得惨不忍睹的模样。他说滩姐时远比说这部电视剧高兴，眉飞色舞，仿佛那些只存在于六十年代以前岁月里的特殊女子就站在眼前。其实，滩姐可以用现在最流行的一个名词来代替：情人。被峡江人称为桡夫子的船工们，在行一趟船少则三个月多则半年的日子，不停地在峡江沿岸的码头村镇上撒播情种。那些贫寒人家的女子，终日守望着被乱石险滩搅得无法无天的峡江江流，当几百名纤夫拖着一只大船艰难地走入视野之中，她们就像燕子一样飘落在每一个纤夫的身旁。朋友再三声明那时的纤夫，绝对不似现时MTV中载歌载舞的样子。父亲后来也告诉过我，峡江的纤夫是不穿衣服的，他特别强调说，身上连一根纱也找不见，黑亮瘦干的身子趴在岩石上，远远地看，很像现在街上小吃摊卖的烤鹌鹑。我实在无法想象，一百多号赤身裸体的大男人，在光天化日之下，不止是公然沿着峡江边最显目的地段前行，而且还一刻不歇地喊着号子。那些被称作滩姐的女子从高处跳跃下来，蹦过许多坚硬的塄坎棱角，仿佛要扑到纤夫们的怀里。但是所有的女子都只是靠近一个个纤夫，然后用手或是擦去他们脸颊上的汗珠泪珠，或是拭去他们身上的江水血水，这些都做过了，她们便一同伸出手分担一些拖住纤缆的沉重。这样的故事让人听一听也惊心动魄。

就在这时，我突然收到一个名叫肖姣的女孩的信。肖姣在信中邀我到她所在的新滩去走走，并且看看她任教的乡村小学。她说新滩已被葛洲坝的回水毁过一次，又被大滑坡毁过一次，但真正让其陷入灭顶之灾的却是即将进行的三峡工程的大江截流。她提醒我的话同父亲如出一辙：这个春天若不赶快行动，就会留下永远的遗憾。

肖姣还寄来一篇文章：




有一天，我坐在江边的乱石丛里，从天与山脊交界的地方不时飘落着细细的冷雨，冷雨在兵书宝剑峡口凝成一片白云，宛如峡江的一席婚帐。当婚帐撩开后，棉被就出现了，远远的蓝天上太阳异常地灿烂。在晴雨不定的日子里，江水是一带无止无息的梦。一切都隐蔽在这寂静之后，只是偶尔才能见到不知何物在闪闪点亮人的视线。有阳光的时候，牛铃将两岸的峭壁摇出一阵金属音乐的啸响，如同隆冬的冰封在地下进行开裂。雨水纷扬之际，高大的白杨会发出春意的颤抖，像是南津关外人们笑着时候的放荡。岁月的无常，蜕化了山水的伟力，小波小浪怎么奈何得了怪石嵯峨的私欲。惊涛骇浪此时只能羞对甜蜜的拍打。这不是夏夜纳凉人群中低婉的絮语闲语，也不是冬日火塘边冷清的唠叨和孤单的吁叹。这是高悬在最早一片古树新芽上那颗露珠的迸溅，因为一阵江风吹弯了树梢。我看着被扭弯的树梢顽强地直立起来，便忍不住要替被阉割过一次的峡江扼腕。峡江的血性哪里去了？峡江的刚烈哪里去了？雄气万丈，豪情贯地的峡江突然间萎倒了，如同英勇盖世的豪杰被废了武功。听着江水的鸣响，我万分难过地以为那是深宫后院里大太监发出的娘娘腔。阴云总算散去，爬高了的太阳拽出一大块蓝天，因为被雨洗过，蓝天有一种湿漉漉的洁净。稀疏的白杨树干缠上一层柔软的光泽，一蓬蓬的橘树这时只像是峡江中被航标灯照亮的礁石，阳光是水，是浪花，每打磨一次橘树就变一次颜色，直到浓厚的墨绿变成一片片新嫩的叶子。只有一只岩鹰在山的空余之处翱翔，那样子已经是一种懒惰了，在整整一个小时里，它只是风筝般晃动摇摆，既没有俯冲，也没有飞天，那儿的气流无疑像它翼下的江水一样，终日流流淌淌，就如那个扶不起来的刘后主，一副乐不思蜀的神态。江水上居然还有一层桃花瓣片。豌豆苗伸着龙须般的藤在风中寻找着什么；坡地上还有大片的一副沉重模样的蚕豆，那些永远也无法招展的紫色花，躲在厚厚的叶片下怯怯地眨着眼睛。各种植被在水线上叠成一道绿色的矮墙。水线下，峡江裸露出黄褐色的筋骨，嶙峋的石堆做成渴望的样子，最低处的几块石头已迫不及待地滚向有水的地方。从水线到水边，十几米高的地方早成了不毛之地。这样的不毛之地绵延在五百里峡江两岸，江潮涨落，波涛闯撞，年年岁岁，才镂刻了这空前绝后的生命画廊。沿江眺望，顺坡行走，那敬畏之情也镂刻在心上。感受着这肃杀之气，我没有衰颓的念头，也没有哀愁的缠绕。春天来了，水线的下面仍是声色不动，但那生机早就溶入岩石深处。一只狗小心翼翼地钻出橘林，来到水线下面的光秃秃的岩坡上，它站了一会儿，跷起后腿刚要撒尿，忽然间就改了主意，放下腿一边跑回橘林一边汪汪地叫着。接着不知从哪儿钻出一头猪，那个傻乎乎的黑家伙似乎更聪明，它只是赶紧打个转，便逃也似的走了。后来来了两只松鼠，它们趴在一块离水线只需一个蹦跶的石头上，瞪着四只黑豆一样乌亮的小眼睛，好奇地望着四周。一只松鼠先从石头上溜下来，飞快地跳到另一块石头上，见无动静便叫了一声，留下的松鼠马上跳下来，跃向更远的一块石头。松鼠肯定是想到水边上，可它们只走了一半便回头箭一样窜入水线上的林草中。雾在江上升起来了。先是在水面上袅袅流过，到了前方的石岬，便被切割成一个个云卷，极像是下雪天镇上来的那个河南人所卖的糖酥，几粒糖往脚踏机器里一撒，转眼间就吐出一缕缕微细的线儿，用小棍儿一搅一挑，一团甜甜的白云就浮现在孩子们的鼻尖上。上游的兵书宝剑峡像一只出水恐龙似的趴在那里张开大口，等着那云卷一个个地飘过去，然后像小孩吃糖酥一样将它们囫囵一下吞得无影无踪。这只太古的怪兽终于吃饱了，它打了一个嗝，顿时一道浓雾喷发而出，顺着峡谷，紧贴在水面上，那样的翻腾如果多点轰鸣，便又是那从前孔武的新滩，雄壮的峡江了。




这篇文章的题目叫《心情不好》。我很欣赏它，甚至还想过将它推荐发表。不过让人不解的是，肖姣在信中说只让我看看而已。还有一个不解之处，肖姣的信上字迹零乱，文章却不是这样，字迹娟秀清丽。我看了几遍信封上的日戳，的确是从秭归新滩寄来的。我想起父亲在电话里那些催促，心里不免萌生了对新滩的些许向往。

尽管我非常想马上给肖姣回信，但几次拿起笔又放下来。我有个信条，对那些过于热心的女孩的来信，切切不可马上回复，冷一阵子再说。我将那信放在写字台上，做好随时回信的准备。我在心里盘算，从渔洋关回来后再动笔。

老明很守诺言，他准时派了一辆白色富康来接我。

司机很年轻，车上的一个女孩更年轻，我以为她是老明的属下，聊起来后才知道她是随车一道出来玩的。司机话挺多，不经意间说起女孩是新滩人。我心里一怔，忙问她的姓名，听说不叫肖姣才放下心来。不过我还是问她认不认识肖姣，女孩摇摇头说她家离新滩镇二十里，只听说镇上有个怪老头叫屈祥，一辈子什么都不做，只顾在江边钓一条什么大鱼。司机插进来说，新滩的好女孩遍地都是，为什么外人都记不住哩，因为有个叫桃叶的老太太太出名了，将她们全都盖住。女孩不爱听这话，她用方言同司机小声理论起来。他们在前排，我什么都听不清。

白色富康在枝城长江大桥上经过时，我向上游看了几次，每次都想着三峡，想着新滩，最后忍不住将车上的新滩女孩的后背多看了几眼。在枝城吃了午饭，白色富康就开始往山里爬。车身不断地摇晃，我刚想到在峡江上行船会是如何的颠簸，便在一阵突然袭来的困意中睡去。

我以为自己睡了很久，睁开眼睛时，车窗外的光线已经非常暗淡了，手表却指示两点钟还差一点点。公路两旁的山在我睡着时变得高耸起来，山谷里的溪水无雨也涨起许多，那颜色是一种我从未见过的静蓝，盯着它时我心里竟弥漫起一种凄凉。车上的喇叭突然响了一下，公路上两头老黄牛在悠闲地走着，一点也不理会白色富康轿车的催促。直到路边的一个还不到上学年龄的小男孩冲着它们叫了几声，黄牛才将路让开。静蓝的溪水像云一样，始终浮在离车身不远的地方。水面上一直空无一物，一切全都被它隐蔽起来了。后来，溪水拐了一个弯，公路也跟着往它那弯里拐。白色富康车窗像切换镜头一样，一下子就将一片灿烂的桃花推到我的眼前。

我从未见过如此纯洁、如此浩大的桃花之海，粉红色的光彩将连绵的几道山坡都染透了，以致岩石与土壤都饱含了这种天生的娇艳，剩下的无法承载的全都流入溪水，静蓝色的凄凉一下子消失殆尽，天光水色、山野荒林，到处都是一样的抒情。

就在这时，我突然瞥见一个女孩的身影。短短的黑发，一件白净的羊毛衫塞在蓝色的牛仔裤腰里，肩上还斜挎着一只黑乎乎的大家伙。富康车这时行驶得很慢，桃花繁繁，桃林茂密，一转眼那女孩不见了。我怔了一会儿，忽然意识到女孩肩上背着的是一只照相机。我想起县志中的那张照片，情不自禁地大叫一声：停车！司机一惊，刹车踩得太急，白色富康在公路中间打了横。我不顾这些，拉开车门跳到地上一个人往回走。一辆过路的中巴扬起灰尘扑面而来。我站在一块岩石上向四周眺望，桃林依旧，桃花依旧，溪水也依旧，我刚刚看见过的女孩却无影无踪。白色富康退回来接我，我依依不舍地回到车里。司机问我在找什么。我掩饰说只是想多观察一下这儿的风景。司机笑了一下，一针见血地指出，你刚才肯定是见到桃林中的女人了。没待我回答，他又说乡下有个风俗，黄昏时千万别去理睬桃林中陌生的漂亮女人，这种女人十有八九是桃树精怪变的。说着话，司机大笑，连座下的车身都猛烈地颤抖起来。白色富康像飞机一样跑得飞快。看得出司机很兴奋，他也看清了那个女孩的曾经存在。过了好久，司机又开口说，只要是真正漂亮的女人，就算是精怪他也愿意被迷一回。

参加老明主持的这项活动的所有的人都住在渔洋关宾馆，实际上就是镇政府招待所。文化分馆的馆长见我从武汉来，就迫不及待地介绍说这儿从前被称作小汉口，直到现在仍然有许多武汉人来来往往地在这儿做生意。老明知道我不习惯被看作武汉人，就解释说我是黄州人，对武汉的情况不算十分了解。别的人正在开会，老明不打算让我喘口气，待我将行李一放好，就要我到会上去。

我一开口就情不自禁地冒出一句：“渔洋关真是个好地方，难怪贺龙当年打游击时将这儿作为根据地的首府。”

好像这还不能完全表达出自己的感受，我又说：“这地方好得都有些妖气，桃花开得那个气势，让人都不敢相信这儿还是人间。”

会场上的人哄的一下笑起来。就在这时，一个女孩从门口闪进来。我的目光一下子变僵直了，盯着她不知道转弯。我认出来，她就是桃花丛中的那个女孩。

在我停顿时，老明向大家介绍刚进来的女孩，她是肖姣，新滩的小学教师。我勉强说了一阵，就小声向老明告饶，说自己实在无话可说了。

我的目光以平均两分钟一次的频率扫过会场，每一次我都会注视那个女孩身上不同的地方。女孩在那明净清澈纯洁如水晶般的眸子里，在那平静的薄如蝉翼的眼膜后面，隐隐地构思着一种只会往心里流露的微笑。我一次比一次强烈地肯定，这女孩除了是新滩的小学教师肖姣以外，还是那个给我写信的肖姣、更是那个夹在县志中的照片上无名的肖姣。

黄昏临近，我从后窗望见布满砾石的河滩上，女孩肖姣正蹒跚地走着，并不时地停下来，在某个方向上作各种角度的注视。我转身往门口疾走，老明冲着我的背影叫，别走远了，晚上有专场舞会。

女孩肖姣没有像我担心的那样，再次走出我的视线，她一直在那片河滩上徘徊，似乎等待我的到来。河滩上春风吹得很有力，大大小小的砾石都在声声作响。我一步步地逆风走向那女孩，风中满载的油菜花香，一次次地将我的眼窝心窝像八月十八的钱塘江潮一样涌满后，再一次次地鼓起潮头，洋溢而去。在我距离尚远时，肖姣同先前一样走动。随着我的走近，肖姣渐渐静下来。最后肖姣完全不动了，将一面透明的背影悄无声息地对着我。她秀巧的肩膀不寻常地起伏着。

我在她的身后站了一会才说了声：“嗨！”

肖姣微微地侧过身来，将一只酒窝对着我，“嗨！”

接下来不知说什么好，我们竟一齐弯下腰，从河滩上捡起一颗石子，然后一齐扔了出去。一道弧线高凸，一道弧线低平，两个石子同时在河中激起两只水圈，当两道波纹碰在一起时，肖姣冲着我轻轻地笑了一下。

我指着水中不散的波纹说：“这很像一样东西。”

肖姣说：“你不要说出来。”

肖姣仿佛已知道，我指的是她脸上的两个酒窝。

我说：“你若是长发披肩，我就能肯定自己以前见过你。”

肖姣说：“我前天还是留的长发，来这儿之前，舅妈桃叶将它剪短的。”

我告诉肖姣，这是一天之内第二次听见有人提起桃叶这个名字。肖姣说这是很自然的事，离开桃叶，新滩的话题就没有风韵。我马上问，那个屈祥是怎么回事。肖姣说没有屈祥新滩就没有筋骨。之后，肖姣问我，什么时候去过新滩。我说暂时没有，不过已决定接受邀请，到新滩走一走。肖姣没有接我的话，我理解为这是女孩正常的腼腆，也不将话说破。

往回走时，我不知怎地叫了声：“小姣！”

肖姣马上说：“不许你这样叫！”

我说：“如果我非要这么叫哩？”

肖姣抬头正要说什么，又忽然低下头去，好半天才小声地说：“还从没有男人这么叫过我。”

肖姣的声音有些颤抖，我认为那是内心从未有过的甜蜜酿成的。
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舞会开始以前，我在人堆里冲着站在不远处不肯拢堆的肖姣叫了声：“小姣！”

肖姣看了我一眼，过了一会儿才将小嘴巴噘了一下。

别人都没有注意到我说“小”和“肖”的区别，惟独老明注意到了。他问：“你怎么这样叫人家！现在时兴阿哥阿妹，叫阿娇才对。”

我笑而不语。

老明想了想又说：“别人称女孩小呀小的很是俗气，怎么你一开口倒有一种刻骨的抒情倾向。”

我说：“这个恐怕是新滩的影响。”

老明说：“你算是个行家，一下子就找到了原因。万里长江上谁都知道这句话：新滩的姐，泄滩的妹，爱死个人啰！”

肖姣抢过老明的话说：“现在新滩最出名的是那年的大滑坡。”

我一下子想起来了，新滩滑坡阻塞长江航道，全世界都为之震动。那时我还没离开老家，每天早晚总看见父亲捧着三波段袖珍收音机，一副揪心焦急的样子，一个字也怕拉下。

老明说：“也不止大滑坡，还有桃叶橙哩。不是有话说，吃了桃叶橙，仇人变情人吗？！”

肖姣突然大声说：“明老师，我不许你这么说。”

所谓大声只是对肖姣而言，在别人身上这样的语气是不会引起任何注意的，肖姣不同，她这么一说，我便知道她真的生气了。

舞曲响起，肖姣在我第一次请她时，只对我说了一句话：“待会儿别同其他女孩跳华尔兹。”我真的这么做了，当华尔兹舞曲的第二个三拍刚出现，我就拥着她飞旋着转到舞池中央。直到后来我才发现，这么一支完整的舞被我和肖姣完全分享了。当我们走出舞池时，许多人都鼓起掌来。

只有老明没作表示，他问：“你觉得肖姣像什么？”

我说：“我感觉她不属于这个时代，她是一种古典。”

老明说：“我不像你一下子看到性情看到灵魂，我只是觉得她像一条桃花鱼，她跳舞的样子活生生就是一条桃花鱼。”

我说：“桃花鱼是什么模样，它同国宝中华鲟有什么区别？”

老明笑得将嘴角都撕裂了，他说：“桃花鱼若像中华鲟，你能带着她跳华尔兹吗？”

老明为我无法看到在华尔兹中旋转的肖姣的模样而深觉遗憾。

我朝对面望去。肖姣并齐了脚跟端正地坐在那里，两眼低垂，几乎没有左顾右盼的时候。但她一下子就将目光找准了我，只要将目光向上抬，一定是准确无误地射入我的心窝。我忽然发现肖姣没有穿那条蓝色的牛仔裤，替代的是一条短裙，我不明白先前怎么没有发现。

第二天一早，老明就将我叫醒，说到柴埠溪风景区的活动提前了，七点半钟就得出发。我太困了，怎么也爬不起来。老明说肖姣也随车去。我的困意顿消。

肖姣又换上了牛仔裤，背上了对于她来说实在太大了的照相机。那个在宜昌市一家报社当编辑的骏马，将自己连夜写的一首诗和他唯一的胶卷一同送给了肖姣。肖姣留下胶卷，看也没看就顺手将那首诗递给我，并说我是专业作家，离缪斯更近一些。我看了两眼后说找错了人，这诗应该让丘比特先生批阅。

柴埠溪在我看来是够美的，我问肖姣怎么不在此创作几幅摄影作品。骏马在背后抢着说我像是打了三十年光棍的男人，见了老鼠都以为是双眼皮。骏马说从新滩出来的人，怎么会瞧得起别处的山水。肖姣后来避开骏马对我说，柴埠溪的确无法让她获得任何灵感，它整个是对三峡的模仿，偶尔有点笔墨还行，整个地看便是一幅拙劣的伪作。

我们顺便聊了一下那架照相机。肖姣说照相机是舅妈桃叶送给她的，而舅妈桃叶也是得的别人馈赠。

被肖姣一说，我对柴埠溪也兴趣索然，于路边找了户土家族的山民聊了一阵，让肖姣拍几张照片，然后就往回走。肖姣有些疲劳，骏马弄了一根枯枝给她作拐杖。肖姣将枯枝横拿在手里，问嘴里叼着烟的骏马能不能将烟戒了。骏马毫不犹豫地说，不抽烟的男人不是真男人。肖姣一挥手将枯枝扔到峡谷里，说替他将烟扔了。枯枝飞远以后，真像是一支黝黑的雪茄。

枯枝一落地便有一阵粗犷的劳动号子腾起来。在石缝里勉强可辨的山路上，四个男人各自扛着一包水泥往山下挪动。渔洋关文化分馆的小陈说，他们一天最多能爬两趟，一包水泥可以挣五角钱。

一回到宾馆，老明就让我赶紧给老家打电话，说是父亲的电话追到这儿来了。我不敢迟疑，挂通后，父亲说的还是老话，问我都到了五峰怎么就不去新滩看看。他说今天早上的“美国之音”又说到三峡，说到新滩，说新滩对岸的链子岩可能会提前崩塌。父亲说如果不是年前的中风还没完全好，自己怎么也会去一趟的。父亲的话很生硬，一点也不容我辩解。我只好换个方式，告诉他这里有个从新滩来的名叫肖姣的女孩，自己正向她了解情况，并说此前，肖姣还写信邀请我去新滩，所以自己总归会去的。父亲从遥远的地方发出一声让人莫名其妙的笑声。

这笑声让我独自思忖了好久。后来我找到肖姣，问她知不知道一个叫龙克的人，他好像在新滩那儿有什么秘密。肖姣问我打听这个干什么。我说龙克是我的父亲，他自己不方便行动了，但最近老催我去新滩走一走，看一看，肖姣没有作声，她将一只在手里握了半天的金黄色水果递给我。

肖姣说：“这就是桃叶橙，是从八号母本树上摘下来的，专门给你。别让他们知道，我讨厌他们说桃叶橙的那种神态。”

我闻了闻，果然有一种不寻常的香气。

肖姣突然说：“你知道吗，我舅妈就叫桃叶，大家都说桃叶橙的名字是为她取的。”

这时，老明在对面的楼房里高声叫我们，说是联欢晚会开始了。

老明在门口等着，一旁站着骏马。我还没走近，他们就将鼻子伸得老长，一下一下狠狠地嗅着。骏马以为肖姣搽了什么名牌香水，就说他一向知道新滩那儿的人很富，没想到这么富。老明猜了两次，两次都说这香味像是桃叶橙的，还说，若是母本八号、十八号和母本第一代一百三十九号等几棵树上的桃叶橙，女孩揣一只在怀里，绝对能把香水店的老板活活气死。

晚会的高潮谁都没想到是肖姣掀起来的。本来她没有节目，老明安排她同我跳一曲华尔兹，但她拒绝了。别人表演时，我们的目光碰撞了几次。接下来老明突如其来地宣布将由肖姣小姐演唱久违了的峡江船工号子。

肖姣往麦克风前一站，舞厅里突然静下来，只见她胸脯猛地一颤，接着就石破天惊地唱起来：




吔喂哟——

吔嗬吔嗬吔嗬……

连手啰——嗨

呀依嗬嗬——嗨

呀嗬吔呀嗬——吔呀嗬吔呀嗬——嗨

呀嗬吔呀嗬——再撸一下嗬嗬——嗨

呀嗬吔呀嗬——嗨

呀嗬吔呀嗬——嗨

……

呀嗬吔嗬——跑坡——嗨

呦喂呦七七——

呦喂呦七七——




大家都知道一点纤夫的情形，骏马一带头，连老明都跳入舞池，一齐扭动着我从未见过的各种各样古怪而沉重的姿势。惟独我两手抱在胸前，一动也没动。

晚会结束后我问肖姣，从女性的角度，对纤夫的看法如何。肖姣说她觉得那是一种生命的雄奇。我又问她对这些东西一去不返有何看法。肖姣说觉得遗憾，起码是生命艺术又失去了一次袒露真诚的机会。如果他们仍顽强立于人世，一切的虚伪造作便会因对应而昭然若揭。我说，是历史消亡了它们，如此推断，是不是可以说历史是虚伪的。肖姣说，所以艺术的真诚才被世代的人格外地尊重。

这天晚上，我彻夜难眠。桃叶橙的香味在房间里弥漫着，一份久违的熟悉若隐若现。但我无法马上找出那份回忆，我只是确信那份回忆是存在的。
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桃叶橙在武汉上空飘荡着的香气，果真使这座城市躁动不安起来，通往宜昌的高速公路上没有一辆客车不是爆满，旅游船上人多得都成了股票交易所，大家都说去向三峡作最后的告别。

回武汉的第二天我就给肖姣回了信，说自己接受她的邀请，一定要亲眼目睹她笔下的那些不寻常的风情。

在动身前往新滩之前，我先回了一趟老家。我必须弄清楚父亲与三峡之间秘密存在的故事，最少也要找到几个头绪几条线索。

我将一直没舍得吃的桃叶橙包裹好，放进皮挂包，便上了805专线车，顺二桥穿过长江，到付家坡那儿拦截到黄州的中巴。路过长江二桥时，因为想俯看车窗外的江水，我无意中碰了一下面前那个女孩。女孩恶狠狠地瞪了我一眼，我吓了一跳，不是她的恶，而是她脸上刷的那层石灰一样的白粉和狗血一样的唇红。我真想告诉她，并领她去三峡见识一下肖姣的模样，但我担心那样会刺激她跳入峡江，出人命案我倒不怕，我只发愁这样的女孩会污染肖姣那诗歌和散文堆砌的峡江。

父亲在黄州城里可以望见长江的地点挑了一套陈旧平房，是在市委院内，后窗可以凭栏俯瞰那个曾让苏东坡进进出出的汉川门，稍将视线向前挪一点就可以像苏东坡当年眺望大江东去浪淘尽千古风流人物一样眺望赤壁古迹。父亲曾问我可否写一篇像《赤壁怀古》或是前后赤壁赋那样青史有名的文章来。那时我正上高中，我说现在作家不吃香了。我实在没想到自己后来会选择这一行，幸好采访我的那些记者总说这样反而更有趣。自从我写了第一部小说以后，便一天天地强烈感受到，自己的选择是中了父亲的圈套。父亲对我能不能考上大学从来漠不关心，但对我的作文要求极严，并且经常请黄州城内的报刊编辑喝酒，边喝边将我的作文复印件散发给他们。通常总是花两百块钱请人赴宴，过些日子我就收到两块钱的稿费。结果是我高中毕业后就再也没有进过校门。父亲也不急于为我安排工作，他只说如果闲得慌可以在家写文章。我就是这样与小说结缘的。父亲曾在一次酒后流露出这样的意思，他当初挑选这所旧房子就是感到它可以承接东坡赤壁的文气。

如果我就此完全相信了父亲，也许就要愧为他的儿子。父亲一生中干过许多的事。除了他自己和组织部那一包叠一包的档案袋以外，连母亲都弄不清他在过去岁月中的详细行踪。我只记得父亲一生中几处关键经历：年轻时他曾苦苦地痴心寻找党组织，为此他遭遇了许多意想不到的灾难；后来在县储运公司主管业务，天南地北他都去过；年纪大了以后父亲干过一阵计委主任，依然是满世界里为县里搞物资；县改市以后父亲做了人大常委会的副主任。他一直认为这是自己干得最没意思的一件事，一辈子靠两条腿做事，当上如此领导却得靠屁股办事。

回忆父亲的这段历史，一种敏感浮上心际。父亲说他去过好多次重庆，四十年代、五十年代、六十年代和七十年代都曾去过，那么峡江便无法回避地出现在他的航道上。我在鄂城到黄州的汽渡上隐约找到自家的房顶时，不能不想，父亲如果途经新滩会不会遇上有江水的地方就有她的美名的新滩滩姐。父亲有一张旧时的发黄照片，虽然已残损破缺，其风采还清晰可见。我记得那照片的模样：十几岁的父亲穿着西装打着领带，站在一艘名为“民熙”号的客轮前。父亲曾说那次是他第一次送密信到重庆八路军办事处，西装领带都是借别人的。他是穿过西装皮鞋以后才转头当船工的。

家门口的菜地里，小白菜像油菜一样开满了黄得耀眼的繁星般的小花，蜜蜂只有不多的几只，嗡嗡之声是春日里父亲最爱听的音乐。母亲不止一次地在电话里对我提到这一点。父亲真的在那块菜地旁，他拄着一根拐杖站在地头，我在武汉跑了一整天，反复咨询比较后专门为他买的那辆轮椅，被弃在门口。我刚走近父亲，他的神情就警惕起来，鼻翼一翕一翕地在空气中寻找什么。

我从皮挂包里拿出那只桃叶橙，父亲眼睛里有盏小灯亮了起来，接着又迅速地暗淡下去。他将目光移开时，我清楚地看见那眼睛里隐藏着一种我从未见过的东西。

父亲在轮椅边站住。我走过去正要扶他坐下，父亲又顽强地迈开了两腿。父亲进了他的房间后就从里面将门锁上，我叫了好久也叫不开。

母亲示意让我别叫了，我们来到另外的房间。刚坐下母亲就叹口气。

母亲说：“你父亲这些日子越来越反常，医生再三嘱咐不要企望全部康复，可他一天到晚捶打着那条残腿，白天总也看不够长江，夜里明明睡得很熟，但江上汽笛一响，他就一蹬腿醒过来。”

我正要说话，母亲显然也闻到了桃叶橙的香气，鼻孔一下子张开了许多。我将桃叶橙递给她。

母亲用手掌拂了拂说：“这果子好多年前我就见过，那时你还很小，你父亲从三三〇工地带回了一只，整个屋子都香了，惹来许多蜜蜂在屋里飞来飞去，还将你的屁股蜇了一口。那针眼，我最后一次给你洗澡时还在。你自己可能看不见。”

我问：“他没有说那只桃叶橙是从哪里来的？”

母亲说：“当时他说是一个叫屈祥的人送的。但我一直没相信，我从没见过那么漂亮的水果，大小那么合适，圆扁那么匀称，就是当年苏联人刁难我们，逼中国还债的苹果也没有如此整齐。不是特别心细的女人，是下不了这个功夫的。”

母亲的这些话让我找回了一些记忆。我在六岁生日那天，曾向母亲提出要吃一只苹果。可街上没有卖的。母亲就说一定是苏联人又在逼债。父亲当时刚从门口进来，他冲着母亲说了声胡扯，转身出了门。父亲很晚才回，他回来时我早已睡着了。但父亲还是用力摇醒我，将一只大苹果放在枕旁，并说他下次出差回来一定要带比苹果还好吃的水果给我。父亲真的兑现了诺言，那年腊月二十九，他从外地回来，一伸手就递给我两只黄澄澄的果子，我张口就要啃，父亲拦住说要剥皮。尽管这首次留下记忆的果子非常香甜，但我还是认为苹果最好。现在想起来，那东西一定就是桃叶橙。当时，我和城市的孩子正疯狂地看着国产电影《奇袭》，我看了八场还不算是最多的。大家见了面，一开口就是：红苹果，金达莱。如今也许是我第二次吃到桃叶橙，很可惜，我无论如何也想不起第一次时的那份感觉。

母亲正是在那个饿死人的灾荒之年嫁给父亲的，作为他们的独生子，多年以后我才出生。谈起这事，母亲总是忍不住泪水涟涟。在那些最困难的年头，父亲干着连县长都眼红的事情：调运粮食。父亲自己也说过，那时谁要是有一把米，别人拿一把银子来也舍不得换。他为此特别自豪，因为那些粮食都是他亲自押运的，一船粮食便是几万条性命。整个黄州六七十万人，绝大多数能熬过来，完完全全得益于他从四川押回来的几船粮食。几年之后爆发了文化大革命，造反派想斗谁就斗谁，没人敢出面干涉，惟独不能对我父亲为所欲为。曾有几个红卫兵将父亲架着飞机拖到胜利街上游街，他们刚走到行署招待所门口，就被闻讯赶来的爷奶父母一顿乱棍打得抱头鼠窜。那些人还当街在父亲面前跪下，请父亲不要计较他们教子无方之过。

父亲在那个年代的逍遥得益于粮食，他的不逍遥也来自粮食。

文化大革命后期的专案组，并非一群招之即来挥之即去的乌合之众，他们担负的是从上至下“清理阶级队伍”的重大使命。像父亲这样跑了几十年江湖的人，自然难逃罗网。况且父亲确实有过难以掩盖的重大错误。

一九二三年出生的父亲，在大灾荒来临的那年整整三十七岁了。那一年冬天，刚刚十六岁的母亲自己拎着一只瘪瘪的包袱，从上巴河步行八十多里来到黄州城，她一路饿昏了无数次，本来只需大半天就能走完的路程，她整整用了一天一夜。在浓霜如雪的黎明，又饿又冷的母亲用尽最后一点力气，对门缝后面只穿着一件短裤的父亲说，城里的人我只认识你，你娶了我吧。不容父亲回答，母亲就倒向那道灯光昏暗的门缝。父亲用一点糖水将母亲灌醒后，吩咐母亲，屋里的东西她都可以吃。然后他就披上棉衣睡到仓库里去了。母亲用最快的速度吃光了屋里所有能吃的东西，她不知道有一种水果叫桃叶橙，也不想知道，她将它看了几眼，知道是可以吃的后，便连皮带核几口吞了下去。吃饱了的母亲，一点也不知羞耻地将自己脱光，躺在床上等着父亲的到来。

父亲在母亲进门后的第七天晚上，终于没有再去仓库，他爬上那张被母亲占据多天的床，开始为我的出生而制造他们的欢乐。

母亲在做了父亲的妻子以后，才知道父亲的名字，这之前她只知道父亲是龙主任。她在上巴河边那个小码头上与父亲见过仅有的一面。当时她正在水里给大食堂淘米，大食堂的米像上巴河的白沙子一样多，一天到晚总也淘不尽，别的人都在大炼钢铁，什么时候累了就什么时候来吃，大家见了面都是乐呵呵的。她看见父亲站在一只正向岸边停靠的小汽轮上，身后是整袋整箱的糖果饼干香烟和食盐冰糖，岸上的人都叫他龙主任。她望着父亲笑了一下。父亲也望着她笑，然后从船里拿出两件脏衣服丢在水里，要她帮忙洗一下。母亲洗完衣服，父亲他们还在下货。母亲拿起湿衣服正要上船晾晒，被一个船工用竹篙拦住。父亲见了连忙从船帮那儿伸出手将她拽到船上，告诉她，船工不让女人踩他的船头，多少年了都是这规矩，水上行船太危险，船上过日子的人想讨个吉利。母亲在船尾晾衣服时，父亲又说，自己住在县储运公司，非常好找，进院子靠左边第一个门就是他的家。他要母亲什么时候进城去了，上他那儿去坐坐。

这件事在黄州几乎人人皆知，它同父亲运回的救命粮食一道成了大家的传说。

传说的另一部分是，母亲做了父亲的新娘后仅仅半年，我只是在墓碑上见过的外公外婆和小姨，全都被饿死了。我那仅存的舅舅从此发誓，既不认也不见我的父亲和母亲。

父亲对舅舅一家犯下的最大罪恶是见死不救。

母亲跑上门将自己推销给父亲的主意还是舅舅出的，舅舅觉得父亲是个好人，不会拒绝他那美丽出众的妹妹的。但他同时也有个企图，希望这个妹夫从仓库里或运粮船上偷偷拿出十斤粮食救救他们全家。父亲也证实过这一点，舅舅只开口要十斤粮食，最后甚至减少到只要半斤八两就足够。然而，父亲拒绝了。第一次和第二次来家里，父亲让母亲将所有能吃的东西都给了舅舅。第三次，父亲只能将自己从食堂里打回来的一份粥，分做三份，母亲吃一份，舅舅吃两份，他自己只喝了一碗白开水。舅舅家里这时已到了生死攸关的时候，再没有粮食全家人便只有等死。舅舅在他的妹妹和妹夫面前嚎啕大哭起来，母亲也哭。父亲低声吼着，他不会当蛀虫，永远不会。

在一片嚎啕之中，父亲看见县委机要员出现在门口。他什么话也没留下就随那个背着手枪的年轻人走了。母亲以后才知道，只要机要员一出现，那必定是与运粮有关。舅舅在绝望中走了以后，父亲让那个机要员送了三两粮票回来，母亲一直等到父亲归来后，方才弄清粮票是县委书记给的，让她送回家去。父亲这次出门用了三十多天，他一进门就将门反锁上，然后便解衣服纽扣。母亲以为他要做交欢之事，躲在墙角里用双手将自己抱得紧紧的。父亲脱光了上衣，从腋窝里取出一只小布袋，里面装着两斤被水浸泡得发胀的大米。母亲一听说这是从船上拿的，给舅舅家救命用，她大叫了一声苦哇，两腿一软，人便昏了过去。父亲如果早回来三天，外公外婆他们也许就不会死，特别是小姨，她是嚼着自己的长辫子死过去的，临死之前还羡慕姐姐，说自己为什么只有十岁，如果多几岁她也要到城里嫁个吃公家食堂的男人。

父亲想过尽早回家，可是他押运的船只出乎意料地在新滩江面上沉没了。

这船粮食让父亲承担了此生最大的一次处分，他被撤销一切职务，党籍也被开除了。现在的党籍，是两年以后重新给他的。

因粮食而在父亲母亲之间爆发的冷战，将我的出生推迟了几年。

几年中，怨恨一直遮蔽着他们夫妻间的感情。他们夫妻生活的重新开始，其功劳完全归于那帮专案组的人。专案组极想为全黄州六十年代初的那场灾害做个结论，他们的明确目标是找一个苏修社会帝国主义在本地区的代理人。父亲没有运回的那船粮食，的确加深了黄州人民在那个特殊历史时期中的灾难。对这一点，父亲在他的书面检查中反复忏悔过。父亲的自责决不是想早日过关，那是发自内心的。在我出生后不断成长的岁月里，他无数次同我说起这件事，特别是当我乱扔食物时。他离休之前，一直想让市人大通过一项餐饮业的管理办法，父亲看重的只有一条：若有剩饭剩菜，将按所剩物品实际价格的十倍对进餐者处以罚款，有关餐饮业主必须当众将顾客无法消费完的物品吃光，否则将停业整顿。这项议案讨论时大家都说好，但表决时从未超过半数，甚至连三分之一的赞成票也没有达到。

父亲在检讨中交代了从沉船上带回的两斤大米。专案组给他定性为偷窃而不是贪污。母亲坐在批判会场中间，猛地听见偷窃二字时，冰冷了几年的心一下子热了起来。接下来她又听见专案组的人批判父亲，说他阶级立场有问题，在国家最困难的时候，他放下正在吃苦的贫下中农的女孩不娶，而去娶一个富农的女儿，甚至还用自己的血到医院里换三两粮票，接济那个富农家庭。听到这里，母亲抬起头来深深地看了父亲一眼，然后从座位上站起来，孤零零地同父亲遥遥相对。

三两粮票的真相使母亲在父亲归家的那天晚上，献上了自己几年中欠下的所有温柔。

接下来就有了我。

然而，父亲并不太激动。
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紧闭着的房间里没有一点动静。我有些着急，母亲平静地说，父亲多年来一直这样，一年中总有相同的几次，什么原因她总也搞不清楚。我悄悄地搬了一只凳子，站上去贴着门顶部的玻璃一看，父亲果然端坐在那里，望着桌上几本打开的书出神。

下来后，我问母亲，父亲从什么时候开始带桃叶橙回家。母亲说自己进这个家门就开始了，中间断过几年。她以为是广柑，父亲从未对她讲过，若不是我说，她还不知道这东西的确切叫法。母亲还听父亲说过屈祥，说他是峡江中的老大，别人都怕江中的礁石险滩，对于他却正相反，江中的礁石险滩倒过来怕他，一见到他，再恶再险的水情也会低头，让他平安渡过。

母亲说：“我不太相信长江上会有这么一个敢和龙王唱对台戏的人。屈祥的故事你父亲说了很多，水上的事我一点不懂，总也记不住。只记得一件很可怕的事。”

母亲的喉咙哽咽了一下。她说，有一回屈祥的船停在与香溪河口相对的江滩柳林中过夜。四周全是柳树，洪水刚退，柳树上的浪渣比人还高。屈祥和船上的人睡了一觉，天亮就爬起来做饭。水刚烧开，一条白鳝，就是书上说的鳗鲡，忽地蹦到船舱里，大家很高兴，说是今天有口福，这么贵重的鱼自己跳到锅里来了。屈祥把那东西宰了扔进锅里。还没煮熟，又有一条白鳝蹦到船上，大家更高兴了，说是正担心一条白鳝不够吃。还没高兴完，第三条白鳝接着出现了。这可让大家紧张起来。事情再巧也不能巧到如此地步，他们便睁大眼睛看有没有第四条白鳝出现，没想到真的出现了。这一回大家才弄清白鳝是从天上掉下来、而不是从水里蹦上来的。屈祥抬头一看，只见柳树杈上搁着一具女尸，一大团白鳝正吃着那腐肉……

母亲还没说完屈祥他们在船上吐得东倒西歪的情形，自己先到卫生间里作起呕来。我想象江水涨起时，浮尸被柳林拦住，鳗鲡钻入其中饱餐，江潮退后连尸带鱼都悬空而挂的情形，也免不了毛骨悚然。

母亲从卫生间里出来后，自己从一只小罐里拈了一坨冰糖放进嘴里，然后说：“同你父亲一起生活的时间越长，弄不明白的地方越多。就说一件小事吧，昨天人大的黄主任来家里看他，说起出外旅游的事，他问你父亲那年当计委主任，县里奖励的一架照相机还在不在。你父亲支吾不语，过后我就问是怎么回事。你父亲说当年自己给县里跑回许多紧俏物资，那时不兴奖钱，县里就批了一架照相机给他个人用。他连招呼也不同我打一个，转手就送给别人了。问那人是谁，他死活不再开口。”

我想那一定是个傻瓜型的便宜货，这样的东西家里有三部了，就没有将母亲的话往心里放。

天都黑了，父亲还没出来，母亲叫我放心，电视里一放“新闻联播”，外面哪怕有杀手埋伏他也会出来的。母亲果然说准了。七点钟一到，父亲就将门打开。他没有到沙发上坐下，站在房门口，摆出一副随时退回去的样子。几分钟后，看得出神的父亲下意识地走到他的老位子坐下。母亲赶忙到厨房里弄饭，天气预报一完，几道菜就摆上了桌。吃饭时，我问父亲走三峡要准备些什么。

父亲不假思索地回答：“现在的三峡，瘫子瞎子也能走，准备什么——准备人民币就行。”

父亲的话充满了轻蔑。

我说：“不是说瞿塘峡雄，巫峡秀，西陵峡奇吗？”

父亲说：“什么雄，狗熊。什么秀，作秀。什么奇，牵头驴子当马骑。”

很长时间以后，我才体会到父亲这话与肖姣的《心情不好》有种一脉相承的东西。

母亲不失时机地突然发问：“三峡那么不好，你干吗要心急火燎地催孩子去？”

父亲没有搭腔。

窗外是春天难得一见的晴朗星空。父亲要我陪他到外面转转。我以为他要对我说点什么，等了好久才说了句：还是桃叶橙的味道最香最好。满地的菜花暗香浮动，父亲面对着长庚星还没有升起来的西方，远处的长江上，一艘大客轮正在逆流上行。四层灯排在墨黑如群山的杨柳树梢上，像是黑夜里指向心灵远方的一块路标。

母亲准备练气功了。她要我别再同父亲说话，若不想睡觉可以在客厅里看电视，但声音要尽量调小些，别干扰她的气场。母亲练的是香功，她选择这个多半是为了父亲。教香功的气功师说，一个人练功全家受益，练功者的气场可以治好呆在气场中人的病。父亲不信气功，母亲练气功他也不反对，母亲在隔壁房中全神贯注地比划，父亲则听话地躺在自己的床上，放松身体闭眼养神。

电视没什么好看的，从父亲房里退出时，我顺手牵羊拿走了桌上的一本书。其实是一本内部杂志，叫《万里长江》，封面上印着“葛洲坝工程专辑”字样。长江水利委员会宣传新闻中心一九九一年出版。我在被窝里打开它，一眼发现主编是我的一个熟人，在目录的上方，赫然重复印着两行黑体大字：葛洲坝工程——三峡工程的组成部分。

这本书让我彻夜未眠。

天蒙蒙亮时，母亲又开始练功，我听着她喃喃如梦呓地吟咏着功法口诀，不知什么时候竟睡过去了。

醒来时，已是正午，隔着门听见父亲正打电话，几次提到我和新滩。我正想细细听，父亲将电话挂断了。

起床后，我发现放在枕边的那本《万里长江》不见了，接下来又发现包里的那只桃叶橙也不见了。

在我刷牙时，骏马打来电话，他要去北京发展，问我是否有需要在北京周旋的事情。最后他还告诉我，在渔洋关我读过的那首诗，北京的一家部级刊物决定在显要位置上发表。我被他折磨得无话可说，只好不停地祝他在北京如鱼得水，顺气顺利。

“顺气”这个词是我在今年的新年贺卡上发明的。很多收到这话的朋友，逮到机会就赞叹一番。有的人还问我如何捕捉到这个灵感。我没有告诉他们真相。那本来是一次笔误，想写顺风却写成了顺气，贺卡又不能涂改，几角钱一张也舍不得扔掉。怔了几秒钟后，忽然觉得它可能别有意思，便索性都这么写。后来转念一想，还真是歪打正着，这年头大家是得好好顺顺气。

单位来电话说有我的电报，我得马上回去。行李几乎不用收拾，就那么一只皮挂包，要找到的只是那只桃叶橙。母亲说她没见过，但桃叶橙的香气分明就在屋里。风从门口或窗户吹入时微微一动，香气便浓郁起来，待我迎风觅踪时，风又停了。找到最后，我将目光移到父亲那无缘无故凸起来的左胸上。

我对父亲说：“这只桃叶橙对我很重要。”

父亲脸色不太自然，他装作没听见。

我又重复了一遍。

父亲没有看我，他说：“我可以将《万里长江》送给你！”

我知道父亲很看重那书，珍藏这么多年才让我头一回见到。

父亲说：“你还年轻，哪怕错过了也还有机会补救。我除了心不死，什么都不行了。”

说着话，父亲的眼角闪亮起来。

我有些黯然地背起了皮挂包。

两个老人送我到菜花地边。父亲挥挥手不再走了。

母亲一直将我送到沙街街口。我一伸手拦下一辆面的，我拉开车门，叫她回去，哪知母亲反而走得更近了。

她小声对我说：“君，你年龄不算小了，该把终身大事定下来了。不是我们想抱孙子，你一个人在武汉，就像长江上漂的小木船，无根无绊的，婚姻是个码头，你靠上码头了，我们看着才踏实。”

我在答应母亲时，脑海里浮现出峡江岸边的景象：无边无际的桃叶橙林里，繁密的小白花开得如同大雪纷纷，那个熟悉的女孩背着那只熟悉的大照相机，孤单地行走在林子与江滩的边缘——我突然意识到，这是自己在渔洋关所见所闻的翻版，而不是真正的峡江。

我还有种预感，那电报是肖姣发的。过两天就是“五一”节，她一定是催我早点去新滩。
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父亲用来交换桃叶橙的那本《万里长江》上收录着有关葛洲坝工程的详细资料。




毛主席、中央、国务院：

为了实现伟大领袖毛主席“高峡出平湖”的伟大理想，加速社会主义建设，解决湘西、鄂西、豫西、川东三线建设和工农业生产用电，去年五月，我们向毛主席和中央报告了建设三峡的设想。去年十月间，毛主席来汉视察时，从战备着想为我们进行三峡水利建设指明了努力的方向，我们坚决照办。

遵照毛主席的伟大教导。我们会同中央水电部、长江流域规划办公室等有关部门对建设南津关下游葛洲坝的设想，又经过反复勘察、模型试验、认真研究，均认为切实可行。现建议兴建宜昌长江葛洲坝水利枢纽工程。

一、工程规模。葛洲坝水利枢纽工程建低坝，坝高为海拔六十九米，土石方约三千三百万立方米，钢筋混凝土约四百万立方米，淹没耕地八千六百亩，移民一万三千人。水电站利用径流发电，装机二百零四万千瓦，发电量约一百二十亿度，造价十三亿五千万元，力争少花钱，多办事。预计三年半开始发电，五年左右竣工。建成后，是全国最大的水利枢纽工程。

二、工程效益。兴建葛洲坝水利枢纽工程，是为建设三峡高坝创造初步经验的一项工程。大坝建成后，可改善南津关以上一百到一百八十公里的航道条件。水电站发电后，与丹江工程、湘西电站构成一个电网，可以解决湘西、鄂西、豫西、川东三线建设和工农业近期用电。

三、工程保证。我们在现场进行了水工试验和研究。试验结果：泥沙虽有些淤积，但人工完全可以调节、控制，对大坝影响不大，保证不淤塞、不断航。关于工程防护问题，对泄洪闸和电站，采取分散部署，一旦发生战争，大坝万一破坏，洪水期最大下泄量仅三至五亿立方米，枯水期最大下泄量也只有七至八点五亿立方米。宜昌到沙市河槽容积较大，荆江大堤和枝江铁路桥可以保证。但是宜昌市西坝工业区和沿江街道要采取防范措施。

四、施工准备。经过长期勘测，葛洲坝地质情况清楚，地震烈度为六度，适宜筑坝，工程设计正在进行。宜唱到鸦雀岭与焦枝线接轨的铁路正在勘建。葛洲坝工程指挥部已成立，工程队伍正在积极进行准备工作。

我们决心高举毛泽东思想伟大红旗，在毛主席为首的党中央英明领导下，遵照毛主席“备战、备荒、为人民”和“自力更生、艰苦奋斗”、“勤俭建国”的方针，“精心设计，精心施工”，全心全意地依靠工人阶级，组织贫下中农和民兵参加，大打人民战争，多快好省地完成这项光荣任务，为伟大领袖毛主席争光！为伟大的社会主义祖国争光！

是否妥当，请予批示。

武汉军区

湖北省革命委员会

一九七〇年十月三十日




就是这样一个报告，将这项工程推到火箭发射台上。父亲在这个报告的天头地角上写了这样一些话：真没想到，这么宏伟的工程，其报告竟像过去生产大队修座水塘一样的写法。

一九七〇年十二月十六日，周恩来请长办主任林一山写了一个意见，据说林一山一夜没睡就将报告写出来了。




总理：

遵照您的指示，我赶写了一个如下的简要报告。

为了更好地实现伟大领袖毛主席“高峡出平湖”的宏伟理想，使长江三峡水利枢纽工程真正做到“积极准备，充分可靠”和“有利无弊”，我在今年四月曾向中央写过关于三峡水利枢纽兴建时机和建设问题的报告。在准备兴建葛洲坝工程的研究过程中，又曾口头汇报了葛洲坝方案与三峡工程的相互关系和可能造成三峡工程施工的一些困难。现将兴建葛洲坝与三峡工程有关的一些问题简要报告如下：

（一）先兴建葛洲坝工程与三峡工程的相互关系和可能造成的影响

葛洲坝位于宜昌上游六公里，距设计中的三峡坝址四十公里。

在一九五八年长江流域规划报告中，为了改善大坝以下峡谷河段航道和解决三峡电站忽开忽停引起的长江航道水位忽高忽低等问题，在规划中提出了葛洲坝梯级方案。该梯级也是一个最稳定的大型电站，它可以利用和调节三峡电站每天很不稳定的下泄流量。

当时曾研究过先修三峡，后修葛洲坝，或者同时兴建，但未考虑过先修葛洲坝后修三峡，并且初步认为是不利的。

最近几年，由于“三西”（豫西、鄂西、湘西）地区急需用电，有人提出立即兴建葛洲坝工程，其优点是能较三峡提前发电。

但是在讨论过程中，长办有相当一部分同志认为先修葛洲坝工程将给三峡工程施工造成一系列的问题和困难。虽然这些困难可以设法克服，但也是值得引起重视和注意的。

首先，葛洲坝设计蓄水位为六十六米，在三峡枯水位四十五米时，抬高水位二十米，将给三峡工程施工造成一系列的困难。

围堰导流是三峡工程施工中的关键工程，即在冬季枯水期无水或浅水中修建一个与河流平行的纵向混凝土围堰，把河床分成两半，一半施工，一半导流。而先修葛洲坝以后，就要在二十米深水中修筑这样的纵向围堰，这将造成一系列的困难，而增加的工程投资也未曾作过计算。

同时，三峡工程的岩石开挖，如电站尾水、船闸导航渠道等也增加了困难。

在围堰工程方面，由于葛洲坝工程在洪水期升高水位不多，影响似乎不严重。但截流工程却因枯水期的水位由三十米至四十米，增高到五十至六十米左右，水深增加约百分之五十，也给横断河床的横向围堰工程增加了困难。有人说葛洲坝截流围堰经验有利于三峡施工，这也不一定。说先建葛洲坝有利于三峡工程的施工截流和减少岩石开挖量，这只在两个工程相互结合时，即基本同时兴建时才是这样的。

葛洲坝工程建成后泥沙淤积问题，总的方面可以设法解决，但淤积变化规律或者将会出现什么新情况，对于三峡工区的影响估计不太严重，但这些问题尚无法了解。

如果为了减少或克服葛洲坝工程给三峡施工造成的困难，而降低葛洲坝发电水位，这样可以使三峡坝址水位基本上不影响施工。但这种措施，将使葛洲坝电站在三峡施工相当一个时期内基本失去作用。葛洲坝电站的最低发电水头为六米，这时它只能发出设计发电量的五分之一到三分之一，这对系统供电是一个大问题。

（二）有无必要先建葛洲坝

在国家急需用电的情况下，先建成葛洲坝工程能较三峡工程提前一些时间发电。但可否从其他方面寻找电源，我认为可以考虑。

……

（三）建议

1．在批准修建葛洲坝工程时，应组织力量专门讨论一个比较完善的计划，以克服葛洲坝工程给三峡工程施工造成的各种困难。

如果三峡工程在今后两年左右可能开工，则可在葛洲坝工程蓄水发电以前作好三峡枢纽水下工程部分。

2．如果不先建葛洲坝工程，则在完成准备兴建葛洲坝工程的基础上，充分发挥各方面的积极性，立即转入着手筹建三峡枢纽工程，进行施工准备，“三西”用电问题可另外设法解决。

建议召开全国性的专门会议，研究讨论并审查各种有关三峡工程的技术可能性问题。

敬祝伟大领袖毛主席万寿无疆！

林一山

一九七〇年十二月十七日




父亲将这封信的第一条第六自然段用红笔勾了出来，然后依然用红笔写了一段眉批：三峡枯水位四十五米，葛洲坝设计蓄水位为六十六米，本应抬高水位二十一米，写信人鲸吞一米，只说抬高二十米，不知主席和总理发现没有？父亲还写道：林是个很固执的人，让他谈葛洲坝，他却大谈三峡，幸亏主席和总理没有上他的当。

周恩来拿到信后，想必斟酌了好久，审时度势看准机会以后，才给毛泽东写信。




主席：

去年十月，主席在武汉曾在曾思玉同志提议修三峡大坝时说到在目前备战时期不宜作此想。后来，他们就同水电部、长办转而设想改修三峡下游宜昌附近的葛洲坝低坝，采用径流发电，既可避免战时轰炸影响下游淹没的危险（低坝垮了只多三亿到八亿五立方米水量的下泄，宜昌到沙市河糟内可容积），又可争取较短时间加大航运和发电量（航运单向年达二千五百万吨左右，发电机可达到二百零四万千瓦，保证出电八十万千瓦，时间五年可成）。武汉军区和湖北省革命委员会本年十月就提出报告请中央列入“四五”计划。中央政治局十一月会议讨论，原则批准，要他们多做水工试验和研究，并写一可靠的水坝工程资料。我和国务院业务组（先念、登奎、德生三同志均参加），与曾思玉、张体学、林一山等同志和水电部负责人经多次研究和讨论，认为在“四五”计划中兴建葛洲坝水利工程是可行的，他们所提出的资料和数据，也是经过十年来的现场勘察、水工试验和历史水文记录的积累和分析得来，基本可靠。而在施工过程中，还可精心校正，精心设计，力求避免二十年修水坝的许多错误。至于三峡大坝，需视国际形势和国内防空炸的技术力量的增长，修高坝经验的积累，再在“四五”期间，考虑何时兴建。现将中央批复送审稿及报告和附件、附图（二张）呈上，请审阅，并请主席批示。林一山意见书一并送上，供参阅。

周恩来

一九七〇年十二月二十四日




实际上中央的批复件比周恩来的信晚一天，父亲因此批注说，这极像是地方上的情况，县长头天就决定了，第二天让办公室行个文。




武汉军区、湖北省革命委员会并告四川、湖南、河南省革命委员会、国家计委、建委、水电部、交通部、一机部：

中央同意你们关于兴建宜昌长江葛洲坝水利枢纽工程的报告。

修建葛洲坝水利枢纽，是有计划、有步骤地实现伟大领袖毛主席“高峡出平湖”伟大理想的实战准备，也是落实毛主席“备战、备荒、为人民”、“要准备打仗”伟大战略方针的重要措施。

遵照伟大领袖毛主席“在战略上我们要藐视一切敌人，在战术上我们要重视一切敌人”的教导，一定要“精心设计，精心施工”，妥善解决各项技术问题，既要考虑到有利的因素，也要考虑到可能发生的不利因素；既要考虑战时万一遭到敌人破坏不致危害下游的可靠措施，也要考虑今后保证三峡高坝建设的有效措施。希望你们更高地举起毛泽东思想伟大红旗，突出无产阶级政治，放手发动群众，大打一场人民战争，多快好省地完成建设任务。

责成武汉军区和湖北省革命委员会主持，由水电、交通、一机和长江流域规划办公室等有关方面参加，组成坚强的施工指挥部，进行现场设计，在今年年内提出设计方案，报国家建委审定。为争取时间，你们可即组织力量进行施工准备。为了集中力量打歼灭战，清江隔河岩工程停建，其所列今年投资转由葛洲坝使用。

中共中央

一九七〇年十二月二十五日




这一切转到毛泽东手上时，正逢毛泽东的生日。在那些想将毛泽东拉下神坛的书中，都提到一九七〇年十二月二十六日，一些工作人员给毛泽东过生日，那时林彪还没有表现出最后的疯狂，所以当时的这天不似一年后的这一天，当时毛泽东很快活，甚至像小孩一样高声欢笑，并调侃身边的那几个年轻人。当然，当年没有“调侃”一说，调侃在当年叫做开玩笑。毛泽东心情一好，自然就豪情万丈，浪漫之胸比海洋还开阔，“高峡出平湖”自然是挥手之间的事。

父亲因此用颤抖的手与笔，匆匆地批注：这些显然是总理策划的，他思考这样的事总是万分谨慎。他很清楚这一天江青不会与主席吵架，因此一定会同意的。同时，将这种开天辟地在中国没有过的纪念碑一样的工程，像生日蛋糕一样送给主席，真是超一流高手的构思。现在底下人办事也要找领导高兴时开口，可见政治都是一样的，越是高层越不像人们想象的那么神秘，他们大概更讲究通俗易懂浅显明白，让对方一目了然。

一九七〇年十二月二十六日，毛泽东非常轻松地坐在他的书房，虽然穿着打补丁的睡衣，而他的才华和魄力正是从那些补丁上冲天而起的，丝毫也用不着名牌西装领带和进口轿车的映衬。他甚至没有用他写诗时用的毛笔，而是用一支铅笔，轻描淡写地写道：




我赞成兴建此坝。现在文件设想是一回事，兴建过程中将要遇到一些现在想不到的困难问题，那又是一回事。那时，要准备修改设计。




父亲在指出总理给主席的信中“低坝垮了只多三亿到八亿五立方米水量的下泄”一句里，“只多”应为“至多”或“只有”的笔误后，不免惊叹总理是何等的智慧，说换了别人，也许会在信中祝主席生日快乐，但总理不这么做，他不这么做，主席一样能看出。主席是高瞻远瞩。

父亲最后指出：如果那天主席不高兴或是怎么的，葛洲坝就没戏了，七一年要同林彪较量作最后的摊牌，主席可能没有这份心情。他说，没想到这么重要的工程，只是大人物一念之间的事。父亲批注的这些话，日期最早的也只是九一年，他无法更早，因为这本杂志一样的书是九一年才出版的。

高峡平湖上的静谧、幽深、温馨及其平坦的一望无际，在当时是无法抗拒的伟大浪漫。
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从宜昌到新滩，一百几十里的高山峡谷被一带平水处理得像沪宁、沈大和京津唐高速公路一样。小快艇一边飞驶一边唱着情切切意绵绵的当红歌曲，两个钟头就到了新滩。

码头上人不算少，十几个背着空背篓的女人在趸船上或坐或站，见到拿着大宗行李的人从船上下来，便一齐用眼睛朝他笑。拿着大宗行李的男人也还了一个笑，被他看着的女人便有些羞涩地走过去，将那人的行李放在背篓上捆扎好，然后蹲下去，依然是笑着一伸腰，便将小山一样的行李背了起来。走了几步，她侧着对别的女人说，我先走了啊。像川妹子一样，声音有一种特有的脆亮，还有一些质朴的愧疚。别的女人大度地对她说，走吧，起岸时脚下踩稳当些。在长长的跳板那一端，江滩上布满了黄褐色的石头。石头很大，不知江水在如何洗刷它们，几乎见不到岁月固有的圆滑，无论是在贴近泥地的底部，还是小孩用脚反复踹踏过的顶端，大大小小的棱角眈眈地瞪着汤汤泛泛的江水。又有十几个背背篓的女人，她们倚着各自身后的石头，大声说着一句半句什么话，然后大家就一齐笑起来。在那些话后面肯定存在着只有她们知道的秘密。我从她们面前走过时，清楚地听见一个女人说，你们看他那双皮鞋，像不像——话只到此为止，女人就笑成了一团。我知道她们在用我的皮鞋比喻什么。这双皮鞋跟着我走过不少大地方，但受到如此公开的取笑还是第一次。她们其实没有恶意，那些明亮得如同黑色珍珠的眼睛，闪烁着对一个来自异乡的陌生人的友善。我用从老明那里学来的话，对她们说，搞啥子嘛！离我最近的两个女人相视一怔，紧接着同声大笑起来。远一点的女人中有人说了句，三岁的娃子学狗叫。这时，从江滩的上游跑来两只小狗。一个女人用手一指，说了声狗后，自己先笑岔了气。从船上下来的人也跟着笑。趸船上那个系缆绳解缆绳的男人隔着水大声吆喝：笑啥子，有啥子好笑，“屈原号”来了，看你们上哪儿借力气来背货。女人们不理他，不过有两个年轻漂亮一点的还是用手捂住了嘴脸。

我拎着一只旅行箱，绕开那些石头和女人，沿着高高的石级向上走，江风在右边的脸庞上狠狠地吹打着，半个身子透凉透凉的。我转过身子，面对江水站上一会儿，一阵浓酽的橘香飘了过来，跟着身后响起沉重的脚步声。我甚至能用自己的脚掌，隔着那双刚刚被江滩上女人们取笑过的皮鞋，感觉到地下在微微颤动。我没有扭头，先将身子挪到石级的最外边。一个拎着黑皮包的男人擦着我的肩膀往下走，在离我站立的石级三步远的地方，他回过头来大声说，快点，船要来了。一个女人在头顶上低低地嗯了一下。我回头时，目光正好平射在那块半敞的胸脯上。那地方很黑，从颈部到乳沟成倒三角形状，在这样形状的黑色旁边，忽闪着弯曲成V字形的一带乳白肌肤。它极像小时候我和小伙伴们在暑假里故意穿着背心到阳光最烈的地方去暴晒，然后脱下布背心，比赛谁身上被阳光烙下的痕迹最耀眼。女人身后还有一个女人，两只背篓全都压着被柑橘胀圆了的尼龙网袋。像是货主的男人说着地道的武汉话，那模样一看就知道是贩子。江滩上的女人叫起来，我听不清她们是在叫梅娃子还是叫妹娃子，她们说已从我身边走过的两个女人，简直比背自己的男人还舍得下力气。若是男人的船今晚靠了码头，看她们怎么吃得消。背柑橘的女人回答说那些女人生得贱，一会儿没人压就心里痒。

远处传来一声汽笛，趸船上的男人扯起嗓子高声叫道：“屈原二号”，上水的！刚刚还在说笑的女人，从石头后面钻出来，三步两步就从跳板跑到趸船上。

太阳从上游的峡口中，顺着江水慢悠悠地淌下来，“屈原二号”一点不在乎自身蒙垢的旧模样，偏着脑袋从南岸江水转弯处斜斜地向北岸插过来。船头甲板上堆放的货物越来越显眼。趸船上的那些女人兴奋得躁动起来，早早地从肩上取下空背篓，在趸船的边上挤成一道人墙。背柑橘的女人已经上了跳板，从石级上我都能看见“屈原二号”涌起的浪将趸船冲得摇摇晃晃，跳板上两个女人的脚步一点也不见乱。甲板上有两个男人伸出手指比划着，趸船上的女人们乱纷纷地叫起来。准备接缆绳的那个男人，用双手不停地扒着她们的身子。那手从胸前伸出去，碰到的都是女人身上的好地方。他还一边嚷叫，别拦路，船不拢岸，你们什么也做不成。今天客多，放心，都有活干。女人们没有一个躲闪他，被碰实了的还会笑一下。缆绳飞过来，还没系好，女人们便纷纷爬上了甲板。

“新滩的姐儿呀，真让人出神！”在江滩的喧哗中，一个老人悄悄地站到我身边。“水也淹过，山也塌过，她们还是老样子！”老人的声音很洪亮，夹着一股嗡嗡的共鸣声。他像主人一样，从口袋里掏出两支烟，分了一支给我。我闻了一下，将烟还了回去。老人听说我不抽烟，不以为然地瞪了我一眼。在短暂的平静中，传来两声江涛拍打岸边石头与沙砾的鸣响。一片木质的机动船大大小小地拥挤在江滩稍有些凹陷的水湾里。这时候，“屈原二号”客轮不慌不忙地叫唤起来，不一会儿就能看见它右舷边窄窄的、光滑的江水，船首昂扬着，就像下游那些网到一舱肥鱼的渔民面对岸上焦急的鱼贩子。一排排的浪排开人声鼎沸的码头，轮船打量着背篓女人们浑圆的臀部和时隐时现的雪白细腰，依依不舍地向上游驶去。机器的响声很大，一圈圈的浓烟吃力地沿着峡江的中流盘旋。螺旋桨在船尾剧烈地翻腾着，搅起一堆白浪，阳光在四周跳跃，似乎想爬上去，但浪堆不断地振荡让阳光只能在那片阴影下持续地尾随。老人看我看久了，使我恍惚中以为自己在哪儿见过他。

老人问我是不是要住旅社，他推荐我住镇招待所，他说自己也住在那儿。我见他不似那种专门招揽生意的人，就点头答应了。

石级还有半截，走了几步就看见石级边有一道用红色油漆画的线，旁边标着“水位九十米”几个醒目的字。高中毕业那年，我同市水利局的朋友一道玩了一阵，他们正为一座即将动工的水库四出测量。在一些村庄的墙壁、大树和石岸上，我亲手用红色油漆写下了让村民们的眼光里充满愤怒的标志与数字。这些东西将在未来的日子里，引来大水淹没他们世世代代生存着的家园。石级旁的字也不例外，人们一看就懂，但上上下下的人都不去看它。

爬上石级顶端，像是到了高海拔地带，嗓子眼里干涩发硬，喘出来的气又粗又重，极不舒畅。我站在一处小杂货店门前，一边歇息一边打量着从地面到货架上到处都塞得满满的各色货物。最显眼的是用尼龙编织袋装着的晒干了的红色尖辣椒，还有生姜和花椒籽粒。放久了的生姜极像在乡村岁月沧桑中那一双双女人粗糙的手。我盯得久了些，守店子的女人过来从袋中拿出两块生姜给我细看，问我是不是想买，还说半个小时前，桃叶专门到她店里买了两斤生姜，拿回去做鱼。她自豪地说，桃叶是最会做鱼的，桃叶做鱼时非她家的生姜不买。我问她的生姜是哪儿产的，她说是从宜昌进的。我心里悄悄笑了一下，但极高兴她提到了桃叶。女人将生姜放回原处，那双与生姜迥然不同的白嫩小手，在街边屋檐上斜挂着的阳光的照耀下，映得满屋生辉。

不仅是这家在石级顶端的杂货店，整条又旧又脏的小街，都因为那一双双远比面容姣好的女人之手而动人心魄。按照老人的描述，只用了几分钟，我就在镇移民站的对面找到了那幢三层小楼。两个女孩正在散发着腊肉香味的厨房里不慌不忙地干着活，其中一个叫我等一会儿，边说边用一只很大的木瓢将一口大锅里的开水灌进灶上的一排水瓶里。水蒸气像纱幔一样在她手上飘出来，我站在门口，那在水雾中若隐若现的两只手，越发有一种惊人的美。

女孩灌完开水后，便将我引到二楼，既不要证件，也不收押金，开了一扇房门，便叫我进去。她甚至没问我住多久，只是说有事就叫她。房间里有一台极旧的黑白电视机，我一揿电源开关，屏幕上什么也没有。我叫了一声，那女孩马上就跑上楼来，趴在小桌上弄了半天，总算找出湖北卫视台的节目。新滩镇上只能收到这么一个台，前山坡的新镇则可以收到十几个台，还有有线电视。女孩说三峡一期工程完成后，这儿的人都得搬到新镇上去。

放下行李我又往江边走。下楼时，我问这儿住的那个老人叫什么。女孩说老人叫古仕光，以前在县文化馆工作，是新滩镇的常客，特别会唱船工号子。我的目光在码头上扫了几遍，也没见到那个老人。顺着石级，我径直往一条摆渡的机动木船上走。肖姣告诉过我，她那学校在新滩对岸的上孝管理区。

木船突突地震颤不停，一会儿就看清南岸上人的眉眼，那个端坐在一块石头上的钓鱼老人，刚一入眼就让我怦然心动。

南岸的景色越来越壮观。船上的一对青年男女端着照相机忙不迭地互相拍照。后来，他们又让我给拍个合影。我正在取景框里瞄准时，那男青年忽然晃了两下，然后惊叫着坠入江中。顿时江中响起一阵救命声。我正要脱衣下水，船工推开我将一根豪竿伸过去。豪竿伸出不到一丈远，岸上那个钓鱼老人突然吼起来。

钓鱼老人说：“有什么好救的，离岸不到两丈远，让他自己爬起来！”

钓鱼老人又说：“不该帮忙的就别帮忙，帮了就是害他，不学着点，真出事时又没人在旁边怎么办！”

说着话，那男青年挣扎着爬上了南岸。等到女同伴从船上下来，他们就嬉笑着往高处的上孝乡里跑。

我向船工打听了一下，那钓鱼老人正是屈祥。

我在岸上走了几步，明显地感觉到屈祥那目光的压力。

肖姣的学校很好找，就在江边的高坡。我找了个老师一问，才知肖姣不在学校，她今天没课，搭上水船到秭归买过“五一”节的衣服去了。我有些发愣。在学校门口，我将那份电报掏出来重新读了一遍。电文写得清楚明白：务必在三日内速来新滩，我时刻都在恭候着，肖姣。我想不通，今天才第二天，肖姣为何不再等了。

往回走时，我慢慢地踱到屈祥身边。

我讪讪地问：“鱼多吗？好钓吗？”

屈祥许久没有答理，我正要走，他突然说：“我看得出，你是龙克的儿子。他怎么样，没死吧！你给他捎个话，我没钓着那只鲟钻子，他就不能往那条路上走。”

我小有说谎地告诉他，父亲的身体很硬朗。

屈祥马上说：“这话有假，真的硬朗，他早就跑到新滩来了。”

说完这话，屈祥不再理我，连我向他告辞也没反应。

回到北岸，我又在石级上碰到那个老人。

老人望着我像是自语地说：“今天时运不好，不是访友的日子。”

我也学着自语地说：“等待也是幸福的一种。”

老人突然一甩嗓子：“吔嗬——吔嗬——”

声音不是太高，我的耳朵却感到振荡得很厉害，甚至心脏都晃了两下。它极像肖姣那天晚会时唱的船工号子。江滩边木船上的船工都抬头往岸上看。

老人向摆渡的木船走去。

我冲着他忽然叫了声：“古仕光！”

老人一怔，回转身来出乎意料地叫出我的名字。他说：“龙君，耐心等着。我去看屈祥，回来后再一起聊。”

待我终于回过神来欲追上去，小木船已起锚了。桐油漆透的船身在船堆中一摆一摇后便抽身到了江心。老人坐在船头上的样子，使我不由得想到李白当年千里江陵一日还时定是浪漫至极。我回招待所看了一眼便又出来。

公路顺着江边往后山上吃力地盘旋而上。临江的旧房子，已成了江岸峭壁的一部分，如果不是那些方形的窗户，很难找到它们的区别。天要黑了，渐渐变得有力的江风，不时夹杂着从近处山岩上携来的沙粒，呼呼地打在脸上。

江那边，绿树掩映的民居纷纷冒起了青烟，背靠着的一面大山像一道巨大的帷幕，村庄如同舞台上一件随时可以搬走换掉的道具，或者是从高耸的山顶上掉下来的一些颜色别致的粉末碎石之类。千山万壑都被这道谁也奈何不得的莽莽的山体所遮挡和替代，仿佛它就是全部的宇宙和世界。扑面矗立的江那边的山体只给了个半遮半掩的面目，浓云将它打扮成一个蒙面大侠，它在云里雾里逶迤到下游十几里的地方，才露出一段山脊，那边已经无法看清什么，只能想象那是惟有苍鹰可以飞上去的乱石绝顶。半空中没有一丝声音，黄色的石壁千丈百丈地悬空而立，裸露得像是一面胸膛。看不见石壁上有草木花藤在生长，一道道粗粝的岩层褶皱镂刻着在风雨中的嶙峋筋骨。一年年的春雨染成绿，夏雨流成浊，秋雨涮成黄，冬天里霜雪冰冻将它们凝成一块块怵目惊心的黑瘢，看上一眼就能浸透骨髓。如果没有山脚下那又浅又矮的绿色坡地，它极像是在鄂州江面上整修了十几年的那艘江汉十三号客轮，在一年年的风浪中，油漆不断剥落，锈蚀不停生长，虽然在大风大浪中不见它摇晃，但那副面对水上奔流不息、颠簸不止的大小船只仿佛视而不见的漠然神态，确实令人无从感受到它那钢铁的庞大身躯里还蕴蓄着生命。新滩所面对的那个大山并非完全如此。它从胸膛上褪下的衣衫，叠翠在自己的脚边，柳绿花红，烟轻水重，当山顶上的浓云洒落许多如丝如缕的碎片，飘荡在半截绝壁上时，朦胧中宛如一群出浴的女人，将裙带堆在丰腴的肢体四周。

我刚去过，那个播撒一般点缀在南岸的更小的镇子名叫上孝。肖姣就在那里的小学教音乐。

两岸的码头上都有船只停泊，但似乎谁都没作横江穿行的打算。南岸的江滩上见不到别的人。我沿着公路一直向上走，直到看见龙马溪静静地卧在脚下才停下来。在不远的前山坡上，许多崭新的楼房正拔地而起，甚至在极高的山上，还有一座黑烟滚滚的工厂。一大面山坡像被墨水泼过，与之相对应的是新修的公路和新建的集镇将绿色的群山开膛破肚的惨状。一群放学的孩子，背着书包跳跃着越过一个个泥泞的水坑，不知为什么而欢呼，争先恐后地爬上一座山嘴。我的心在微笑，脚下忍不住跟着挪过去。

山嘴上有一座花岗岩的方尖碑，上面雕刻的字全都被砸烂了，最下边的民国两个字还依稀可辨。我问孩子们，这个碑是纪念谁的，是不是文化大革命时被红卫兵砸的。几个大孩子一齐指着一个瘦小的男孩说：“他知道，他爸在镇里当书记。”

那男孩生气地说：“你们才知道哩！”为了表示分量，他还重复了一句，“你们才知道哩！”

我说：“这一定是段历史，你们应该知道历史。”

一定是历史这个沉重的词语将孩子们镇住了，那一片亮晶晶的小眼睛里流露出对历史的敬畏与向往。

一个男孩说：“肖橙知道，我去叫他。”

叫肖橙的男孩来了，他眼睛眨也不眨地对我说：“这是为一个侵略者树的，所以我爸就将它砸了。”

孩子们发出一声胜利的欢叫后，一阵风般地跑开了。叫肖橙的男孩看了我一眼，说：“我见过你，你在我姐姐的照片里面。”

我摸了一下肖橙的头，他身上有股桃叶橙的清香。肖橙向龙马溪流经的峡谷走去，说是到舅妈桃叶家去为我要只桃叶橙来。

天黑时，站在小楼的平台上可以看见对岸上孝管理区亮起的一方方窗口。暮色在峡江江面上翻滚着，航标灯虽然没亮，各种船只的信号灯却已先行打开了。昂起来的船首在暮色中时起时落，江潮上涨了，隔着阵风，偶尔还能听见一两声拍打石滩的波涛。一队驳船拖着长长黑影，遮住了半爿江水，黑夜被它们缓缓地推着从上游的峡口里涌出来，沿着水面向前漫卷。驳船上乌黑的煤炭从前舱后舱大舱小舱里一齐蒸腾起来，将江边的岩石峭壁一层层地涂抹着，峡江的上空仿佛是一座挖煤者赤膊掏成的巨大矿洞。汽笛沉重地吼了一声，江上的航标灯同时亮了起来，已经消失的峡江，又被模模糊糊地勾勒出一些轮廓。驳船船队终于同整个黑夜融为一体，不只是身影，就连声音也化入无边的寂静之中。江面安静异常，对岸像撒在刚刚翻耕过充满春日洋洋暖气的地里的金玉米种子一样的灯光，不时清晰地眨眨眼皮，发出几声吧嗒脆响。一条大鱼从水中跃起，弄出一片极响的哗啦声。

肖橙从楼梯口爬上来，他说：“鱼跌子了，春天真是好。”

他递给我两只桃叶橙，并说自己很奇怪，以往舅妈桃叶任何时候都只肯给一只，这一次却给了两只。肖橙的眼睛在屋里滴溜地转了一圈，我将桃叶橙还了一只给他，他很高兴，又舍不得马上吃，说是明天带到学校里去，让同学们好生羡慕一场。舅妈桃叶种的桃叶橙是最正宗的，谁都嘴馋，但一棵树只能结四百来个果子，不少孩子几年也摊不上吃一个。

肖橙走后，新滩镇一下子寂静下来。从江那边隐隐约约地传来不甚完整的船工号子。
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招待所的那个女孩给我送洗脸水，忍不住拿起桌上的那只桃叶橙闻了几下，她要我吃完桃叶橙后，将剥下的皮留给她。为了笼络我，她出去一会儿后又提了一桶热水来，并解释说按规定一个旅客只能用一桶热水，她是对我特别优待。女孩还教我，剥桃叶橙应该用两手手指分别掐住果蒂和脐部，用力掰开。好的桃叶橙只需稍用一点力，果子裂开时有一丝脆脆的响声，清香满屋飘散。女孩上次吃到这么好的桃叶橙还是三年前的事。我受不了女孩的反复蛊惑与引诱，虽然我明知她是想早点得到桃叶橙的果皮，甚至还想从我这儿分得一两瓣果肉。按照女孩的指点，洋鸡蛋那么大小的一枚小果子真的在我的手指尖上叭的一声炸开了，一股香气顿时在小屋里弥漫开来。记得单位里那个招聘来在办公室帮忙做通联工作的何小姐，有一次失手将坤包里的一瓶法国香水跌碎在茶几上，何小姐恨不得脱下裙子将那香水都吸到纤维中去，当时天正热，整整一个星期都无人舍得打开电扇。桃叶橙的迸裂在夜空中留下的清香，穿过皮肤渗浸到骨髓，而那小瓶里灌装的液体只是在鼻腔中回绕。从金黄的果皮中飘逸出来，在嫩如鹅绒晶莹比玉的果肉中滋润了一个春秋一个冬夏的气息，仿佛是一只要驾驭灵魂的幽灵。我将半只桃叶橙送给那女孩，女孩竟忘了要还在我手中果肉上粘连着的果皮，她伸手接过去后，脸一红，扭头就走，连谢谢也顾不上说一声。

半只桃叶橙很快就吃下了肚，我这才知道父亲为什么要偷走肖姣送给我的那一只。那滋味确实无与伦比。

我打开抽屉，见里面有一本撕得剩下不多的书，书是从后面往前面撕的，封面还在，竟是《新滩文史资料》第二辑。没料到事有这么巧，打开一看，在第一页概述中，开头就写新滩境内资源丰富，“尤以部优‘产品’桃叶橙为代表的柑橘最负盛名”。第二页便是大事记，我注意到李四光曾于一九二四年春来新滩考察的记载。李四光也是黄州人，他的家离我父亲乡下的老家很近。父亲曾用他来鼓励过我，说老家那一带的风水不错，大家都说除了李四光以外，还要出第二个伟人。李四光将新滩龙马溪一带地层命名为“志留系龙马页岩”。我的目光在新滩的时光里飞快地挪动。突然间，心中出现一个忽闪，两手随之飞快地往回翻了一页。重新找到引起忽闪的先前没有留意的文字，一点不曲折，几乎是一眼就看准了：一九四二年二月中旬，民生轮船公司的“民熙号”客货轮在新滩绞滩时，因负荷过重覆没，造成淹死八百多人的特大事故。

父亲年轻时派头十足的那张照片就是以“民熙号”为背景拍摄的。我坐不住了，开了门便到楼下，准备往家里打个电话。楼下只有两个女孩，管电话的招待所老板到江边接客人去了，电话机被一只木匣子装着，还上了锁。

一九四二年，父亲已经十九岁了，“民熙号”轮船在新滩翻覆不可能不在他的心中留下记忆。我记得父亲在母亲竭力反对我学游泳时曾说过他险些在长江中淹死。母亲反对的理由是，河里淹死的从来都是会水的人，不会水的就不会下水，在干地上人是淹不死的。父亲当时诘问：如果失事跌入水中怎么办？如果乘船船翻了怎么办？我和父亲自然成了这场争论的胜利者。

在我焦急地等待老板回来之际，大门被敲响了。我连忙将门闩抽开，凉风先涌进来，后面跟着的是在码头遇到的老人古仕光。就在楼下的大厅里，我们站着聊了几句，听说我到现在也没见着肖姣，古仕光竟不相信，原因是他嗅到我身上有股桃叶橙香味。我将肖橙的事说给他听，他恍然道，那孩子只是肖姣的堂弟。古仕光自告奋勇替我去找人，不容我推辞，说着话就出门了。

古仕光真的将肖姣给我找来了。尽管我刚刚还在为父亲与“民熙号”客货轮的关系而焦躁，但猛然看见久候不遇的肖姣时，我真想上前将她紧紧地拥在怀里。肖姣朝我粲然一笑，脸上掠过几分诧异。她没有背那只熟悉的大照相机，一身休闲的样子，略略蓬乱的头发显出另一种风韵。

肖姣说：“你怎么来了？”

没容我回答，古仕光抢先说：“听说你来了，她连化妆都来不及。”

我说：“人家是天生丽质，用不着那套程序。”

我请肖姣上楼去坐坐，古仕光瞪了我一眼，“这么好的夜色，还不到外面去走一走？！”说着就将我们推出门外。

新滩镇内镇外，到处都只有我们两个人。

夜色里，我们几乎是胡乱走着。四月的夜晚是峡江一年中美妙季节的开始。峡谷里的星星少了很多，但一个个又大又亮，还有点发黄。肖姣说这是星星将桃叶橙望久了的缘故，秋天果子黄了时，星星会更黄一些。围困峡江的山太高太大，月亮总也爬不到顶上，偶尔在一个峡口见到它的半张脸，接下来又听见它咕咕咚咚地从山背后滚下去一大截。肖姣的肩膀在我的身边若即若离地游走着，我的衣服感觉到了它，我的肩头却没感觉。一只狗在路中间轻盈盈地向我们走来，它在肖姣脚边停下来，摇头晃脑地呜呜哼了几声。肖姣用小腿轻碰了它一下，它才不情愿地离开。我刚要问，她拉了我一把，要我小心，路外边就是直插江滩的峭壁。我往回靠了靠，发现一根冰凉的手指就在手边。我禁不住用几个指头将它捉住。几秒钟后，那根手指就轻轻地挣脱了。

肖姣问我来新滩干什么，是不是有采访任务。

我一愣，情不自禁地说：“不是你发电报要我来的吗？”

肖姣也愣了，她说：“你不是诓我吧，这一生到现在我还没发过任何电报。”

我掏出一直带在身边的电报，拧亮微型手电筒。肖姣反复将电报看了多次，她收起电报，说：“一定要查清这是谁搞的恶作剧。”我索性将先前的那信和文章的事也说了。肖姣问我在渔洋关时怎么没提过。我也不知道自己当时为何一直未说信与文章的事。离开武汉时，我没有带上它们。肖姣说，若有它们，说不定可以从字迹上认出是谁干的。她甚至认为这中间一定有什么阴谋。

突如其来的变化让我有些扫兴，没料到事情竟会是这样。肖姣也沉默起来。

我强打精神说：“我还以为你真的爱上我了！”

肖姣说：“你放心，我不会这么草率的。舅妈桃叶老给我上课哩！”

她又说：“不管怎么着，来一趟新滩，总归不会白跑，还没有人走时后悔过。”

肖姣转过身站了站便开始往回走。她将我送到招待所门口，执意让我先进去，不许我再送她。甚至趁我进到屋里还未转身之际，伸手将两扇门反拉着关上。我在门后听了一阵，外面的脚步声响了几下就消失了。

进了房间，古仕光仰面朝天地躺在床上，呼噜打得震天响。那呼噜不似一般人只是喉咙里憋出来，而是像专业歌手一样，从腹腔里发出强烈的共鸣。我将衣服解开，刚坐到床上，古仕光鼾声一停，眼皮一睁，很清晰地问：“回来了？”

我说：“回来了。”

古仕光说：“刚才你父亲来了电话，我替你说了半天。”

我说：“你没搞错吧？”

古仕光说：“那个龙克，我在电话里都能闻到他的气味，他对新滩比自己的家还熟悉，前年秋天还在这儿住了个把星期。镇上只有这么一家招待所，即使他不记得电话号码，也会打114问嘛。”

我问：“你是怎么同他认识的？”

古仕光说：“你坐稳了，别惊倒。我差一点成了桃叶的丈夫。你父亲，那个叫龙克的男人，是桃叶最早的丈夫。”

关于父亲的那句话，从古仕光嘴里冒出来时，我几乎站起来冲上去，至于是要撕他的嘴还是堵他的嘴，我无法去细想。古仕光的话，像黑暗中被闪电划裂的天空，强光闪烁后，久久等不来惊心的霹雳，这样越发让人浑身如揪如绞。

我心里非常难受，但头脑依然冷静。

古仕光说：“在别处总是将女人比做流水，男人比做高山，但在峡江这儿，男人无论平缓和湍急，总是像水一样来去两匆匆，只有女人才是两岸一扇扇挺立的绝壁。”

老人话里有许多的怅惘。我想他的话来由一定没错，不然怎么会有巫山神女，千年万年地临江伫立，自己不流泪，风雨反而为其呜咽。春天来时桃花如汛，夏季降临洪涛阵阵，秋天里霜叶红透水底，冬天里滴水沾肤不似钢钉却胜似钢钉。神女峰总是那般守护，峡江之水是男人经络与血脉的流淌。

实在憋不住时，我吼叫了一阵。

接下来我又闯到楼下去给家里打电话。我几乎是破门而入，睡在接待室里的那个女孩，仓皇间不知往被窝里躲反而爬起来，双臂抱在胸前蜷缩在床角里。家里的电话铃响了五下后，母亲的声音传到新滩。我要她让父亲接电话，母亲问我有什么事不可以同她说。我真想告诉母亲她被父亲欺骗了几十年，但母亲平静的语音镇住了我。电话那边也没有父亲要听电话的动静，我只好作罢。母亲并没有勉强我说出究竟，这让我事后想起来，不免有些奇怪。
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老明曾向我讲了一个他母亲讲给他的故事。他母亲说，民国二十九年夏天，一架俄国老毛子的飞机轰炸沦陷后的武汉，返航时飞机的油烧光了，它在秭归城上空转了三圈，然后慢慢地降落在城前的江面上。那段江被峡江上的船工另取了个名字：吒滩。枯水时，江中间的沙滩上，一片巨大的黑色礁石，像九条龙一样昂首欲游向南岸。当洪水淹没这些裸露着也让人恐怖的礁石时，峡江就在这里形成了著名的莲花泡。即使站在岸上看那一朵从江底涌起的水花，无论多硬的汉子也免不了从脚跟麻到头皮。书上称这是暗流涌水，船工将它叫做笑水。用笑来形容这样的水流，确实是峡江上的船工面对死亡与艰难的胁迫所表现出的艺术人生。它让我一次次地想起有关二战的中外电影中，那些纳粹党徒和日本鬼子们的面部肌肉上挤出来的暗藏杀机的笑容。

从莲花泡里涌出来的江水，又在吒滩的最后一条龙形礁石外面形成了另一著名的险境：莲花三漩。

莲花三漩的故事只与屈祥有关，它与老明的母亲说的那故事毫不相同。

老明的母亲说，莲花泡发笑水时，连躲日本鬼子而逃进峡江的六大江轮都不敢碰一碰。解放后，她曾亲眼看见一艘拖轮拖着两只大铁驳船从吒滩中行驶，刚刚还是不可一世的样子，一转眼间那个船队在钢缆不停地崩断声中，被那坨笑水打沉到江底。就在七八、七九年间，她们目睹过长江2010号铁船，被莲花一样的涌水猛地托起几尺高，然后重重地砸入水底。

民国二十九年夏天，那架俄国人的飞机一定是看准了吒滩里那片在空中看来水波不兴的江面。在飞返重庆或成都的途中，飞机要迫降时，江面是驾驶员唯一的选择。天空上的翱翔与水上的飘流同样是勇敢者的一种很深的学问。吒滩里的笑水只持续十到十五秒钟，在两次笑水之间，则有十几分钟的平水。平水时，三岁的小孩也可以在水里游泳。但是那架对准吒滩平飞下来的飞机，正好赶上了十几秒钟的笑水。轻得可以浮在空中飘在云里的飞机，只比轮船多坚持了一会，便在江水里消失得无影无踪。尽管时间极短，住在秭归城外望江村里的船工们还是迅速地驾着小木船，从飞机的舱门里救出两个老毛子。

老明的母亲不止一次地对儿子自豪地说，她那么早就见过洋人，他们站在小木船上像是两头红毛野人，身子那个高，头发那个红，就连最大胆最好奇的孩子也不敢靠得太近。

后来，我得到一本《秭归县志》，在第二十二页上有着这样的记载：民国二十九年（一九四〇年）八月二十日，日本侵略军“七二六〇号”重型轰炸机空袭重庆时受创，坠落长江秭归段江面，机上人员二人被俘，三人淹死。就这事我在再次见到老明时还特地询问过，老明说他也在县志上读过，但他母亲说的是千真万确的，那善良的女人一辈子记忆都非常准确，从不说假话同时极端厌恶别人说假话。在县志的二十三页，记载着又一架飞机失事的情况：民国三十二年（一九四四年）八月中旬，一架侵华日机在长江柳林碛江面坠落。驾驶员被俘，其余全部淹死。无论是时间和地点，包括情形，一切都与老明的母亲讲述的故事相去甚远。

一九四〇年八月二十日这一天，在对一架巨型飞机从空中飞翔到沉入吒滩的全过程瞭望的人群中，还有我的父亲。当时，他跟在一队扛枪的士兵后面，在他前面是两名扛着机关枪跑不过他人的大个子山东兵。

还有屈祥，屈祥对坠落的过程看得更清楚一些，作为峡江中最年轻的领水，他正站在准备停靠秭归码头的一艘大船的驾驶台上。

秭归是峡江上极难靠的码头之一，被那吒滩分割成的两股水，靠南岸的大而急，北岸则缓而浅。秭归码头无法回避地坐落在北岸的浅水湾里，不是在这浅水湾中光屁股滚大的人是无法将船领引到码头上的。屈祥一边发着口令一边看着飞机，当它最后落下时，屈祥对身边的驾长说，鲟钻子要吃天食了。驾长则说，洋人不知道吒滩又叫黄魔滩。

从此以后，峡江上又流传着一句不像谚语的谚语：“黄魔滩，吒溪河，那可是要命的哟！”这话就是屈祥当时脱口而出的，多少年后我同屈祥在新滩相遇，说起这段事，他的提心吊胆之色仍不减当年，久久不愿开口。吒溪河是船工们对吒滩的别称。

关于那架飞机上活下来的两个洋人，屈祥想也不想就回答说，是红毛洋人。船上的一个英国人还大声用英语哈啰哈啰地打招呼。那两个红毛洋人也挥手致意，并随口说了句洋文，那英国人马上用中国话不高兴地骂了一句：俄国佬。

我父亲也证实了这民间流传的确实性，他说当时的县长胡森还在县政府为这两名俄国飞行员设宴压惊，并在举杯时说了句斯大林万岁、苏维埃俄国万岁。就是因为这两句话，胡森的秭归县长之职，不久就被上峰免了去。我父亲那时正跟着他的父亲，从黄州老家逃难到秭归，投靠黄州同乡胡森。父亲他们甚至还差一点同这两个俄国飞行员一起搭乘那艘去重庆的大客轮。

可是，我单位里的一位忘年交朋友却坚信县志不会出错，他说武汉沦陷后，苏联的飞机便都撤回国了，一九四〇年，中国的上空已没有一架苏联飞机。这一点他在参与编纂武汉市地方志和文史资料时，已反复考证过。

在峡江边上，我一次次地问自己，代表官方的正统文化与民间流传的公众文化，究竟在哪里出现了分野。

县志上还记载着：民国二十九年（一九四〇年）八月十八日，中国战斗机“六九二〇号”在空战中受创，坠落秭归香炉山。虽然时间离得极近，但山与水之别，相差太遥远。

吒滩除了叫黄魔滩、吒溪河，还有九龙奔江的叫法。

当年秭归在位县长胡森，他的任期是民国二十八年五月至二十九年十二月，即一九三九年五月到一九四〇年十二月。在他之前，隔着另两任，又一个黄州人严际迪，于民国二十三年三月至二十六年四月（一九三四年三月至一九三七年四月）在秭归当了三年零一个月的县长。严际迪是我家的一个远亲，我祖父曾千里迢迢来投奔他，在县里刚成立的长途电话分局里谋得寻查线路的苦差。峡江两岸险恶的山水，让祖父吃够了苦头，他只干了半年，其中有四个月不是因摔伤腿就是因跌断胳膊躺在床上。一九三五年六月初，就是严际迪和祖父来到秭归的第二年，秭归全境连续下了七天七夜的大暴雨，光是新滩的柳林村就有二十户人家的房屋被推入峡江。那时，祖父的胳膊正好被摔断，他借口回家疗伤，直到日本鬼子沿着长江大举进攻，祖父才带父亲千里逃亡又回到秭归，并在胡森的照顾下，给县政府当听差。

此时的秭归已不比严际迪治理的那三年，先是三九年冬天国民党军事委员会战地服务第一总队第一大队撤到秭归，接着第六行政督察区专员公署迁了过来，与此同时第六战区江防总部进驻县境，第六战区司令长官兼湖北省主席陈诚成了秭归的太上皇。几乎是同时期共产党在秭归的地下活动也频繁起来，先是八路军武汉办事处派刘秀英秘密来秭归，随后在宜昌乡村师范学校读书的女学生王永萱也受共产党派遣回到老家。

我父亲就是因为认识十七八岁的女学生王永萱而接近共产党的地下组织。秭归的女子因为出了个香艳浸透历史书简的王昭君而声名远播，出峡江读了几年书的王永萱回到秭归后，那副清秀脱俗的气韵，也迷倒了县城内许多青年男女。这为她的地下工作提供了极大的便利。一九四二年初春，当叛徒出卖了整个县城的地下党组织时，那些国民党的军警特务都惊叹，为何有文化的漂亮女人都信奉共产主义。父亲那时还小，只是跟着王永萱听听演说，然后跑跑腿。

父亲在秭归的最重大功绩就是跟着祖父，搭乘县长胡森的船，顺水下到新滩，将几本宣传共产党八路军抗日主张的书刊，交给转移到新滩的湖北省图书馆民众阅览室里一个姓郑的男人。

这是父亲第一次在新滩起岸，他那时个子已够高了，从船上下来时，那河铺子里或坐或站的滩姐，除了向那些成熟的男人投以带着钩钩的目光外，也同样不吝啬地用目光来迷惑我父亲。那些目光的钩尖上好像都有倒刺。

父亲在那间民众阅览室里呆了总共不到三分钟，按照王永萱交代的接头暗号，他将书刊交给那个姓郑的男人后，就到新滩街上乱逛。他走到哪儿看到哪儿，街上那么多的老房子，让他着了迷，他想起黄州老家的那些泥砖垒的矮房子，越发觉得这儿的山水女子出众。

父亲在岸上逗留了很长时间，这么长的时间他竟没有将一处古屋看遍，依着山势一户户人家将房盖得如同京城里的皇宫，虽然模样小些，三四个次第，一层高过一层的气势，仿佛上千户人家都是皇室。踏上延伸到街边的三五级石阶，钻进或刻或雕或画的彩饰叠翠的门楼，眼前是一个青石铺成的小院。阳光在光滑的石头上照映出一片凝固的波浪，又一架石阶搭在那仿佛的彼岸上。越过这第二道石阶，也才刚刚到达大厅，大厅那边是排泄瓦脊上流淌雨水的天井，天井后面依然是石阶。父亲站在冰凉的石阶上，伸着脑袋往里张望，这才发现自己好不容易来到正屋的门外。他本想再进一层，看看对面的另一道石阶后面是什么模样，天井里的阳光提醒了他。祖父嘱咐几次，太阳偏西时一定要回到船上。而此时阳光早已爬出天井，在东边的回廊上留下一块四方形亮亮的影子。

父亲在新滩街上连滚带爬地往码头方向跑。几十年后这儿发生那场震惊世界的大滑坡时，镇上的几千人也没有哪一个像他如此惊慌失措、旋风般地掠过镇子。祖父差一点用豪竿将他从跳板上打入江中，幸亏一个女孩在船舷上发出一声惊叫，让祖父的手哆嗦了一下，父亲趁势一个箭步跳到甲板上。上了船，胡森做主摆几下手将这事平息下来。

发出惊叫的女孩只有十五岁。

正是洪水季节，恶名远播的上滩、中滩和下滩全都没入水底，江面上只存大堆大堆的浪珠和比牛毛还多的大小漩涡。他们的船在几百个纤夫的拉拽下，一寸寸地往兵书宝剑峡口里钻，岸上的纤夫号子喊得江水都快没了声音。两岸的石坡和沙滩上晒满了从渔坊中舀起来的鱼。

就在纤夫的汗臭、鱼干的咸腥和船上烟囱冒出的柴油气味中，父亲嗅到旁边女孩身上的一股奇异的清香。

父亲说：“你们新滩真好，房子都像皇帝住的。”

女孩说：“你看的只是一个天井的房子，还有三四个天井的大房子哩，里面光是台阶就让人记不清楚，还有九曲十八弯的回廊，走一走人就晕头转向，一般的生人进去，若无人领路，还真不好出来哩。”

父亲说：“你家的房子是几个天井的？”

女孩说：“我爸前几年在吒滩抬挽时，掉到水里淹死了。他一直想盖所有天井的房子，所以才给拉纤的抬挽，多拿一份工钱。”

女孩正说着，船在水中不动了。驾长大声告诉胡森，纤绳被水边的石隙挂住了。胡森要驾长告诉岸上的纤夫小心抬挽，别出事。女孩一听说抬挽脸都吓白了，她一把抓住父亲的手死死地捏着，两眼一动不动地盯着岸上那个赤身裸体在岩石间爬行的纤夫。那纤夫像猴子一样用手指脚趾抠住岩隙，贴着石壁一点一点地爬向那被岩隙挂住的纤缆。总算贴近纤缆后，纤夫腾出一只手，用力去扯那纤缆。此时的纤缆绷得像一根已经拉开的弓弦，一端拴在岸上几百名纤夫的肩上，一端系着船上的绞轮，正在石隙里取纤缆的纤夫，只要有一点点闪失，整个身子就将成为弹射出去的箭矢，无论坠落在江中什么地方，都是死路一条。抬挽的纤夫用力的样子非常难看，除了耳朵以外，脸上的其他器官都歪离了原来的位置。突然间，船猛地一晃，纤缆呼啸着在峡谷里发出两下巨大的嘣嘣声。船上的人一个个手慌脚乱，想将船控制住。岸边的纤夫们有的低头有的仰面，一齐吼着凄厉的号子。好长一阵时间后，人们才顾得上去看那抬挽的纤夫，只见他像死过去一般，趴在纤缆被挂住的岩石上。女孩松开父亲的手，脸上慢慢地重现一些血色。

船过香溪河口后父亲才说：“抬挽太可怕了。”

女孩说：“拉纤的桡夫子说，我爸当时被射出去有二十几丈远，掉到水里连泡也没冒一个。”

父亲说：“等以后我会开飞机了，便从天上扔个大炸弹下来，将吒溪河都炸平了。”

女孩说：“那我得先谢你，我爸他虽然回不来了，但别的女孩子就不会像我这样没爸疼爱了。”

父亲是在吒滩前面知道女孩名叫桃叶的，女孩同时也知道我父亲名叫龙克。父亲的名字桃叶一开始听成是龙客，后来她笑吟吟地将父亲叫做龙王。父亲因为有了桃叶在县政府的后院里做伴，从新滩回到秭归后竟忘了到王永萱那里去汇报。直到第三天，那架县志与民间各执一词的飞机在吒滩水上迫降，父亲跟着那群士兵跑到江边看热闹，才在街上露面。正在出神时，王永萱忽然从人缝里伸出手，将他拉到一边，问是否出了什么问题。听说一切顺利，王永萱当即严厉地将父亲批评一顿，并告诉他共产党做事不是儿戏，更不许儿女情长。父亲在这一天，第一次听说，革命不是请客吃饭，不是绘画绣花，不是做文章。

县长胡森丢官秭归任上，除了与那县志不予承认的俄国飞行员共进午餐酒后失言有关外，父亲利用他的船传播革命火种之事，被叛徒供认出来，也是致命的一刀。这个叛徒的名字，县志上竟有记载。

所幸的是，祖父在胡森丢官之前，就被胡森打发回黄州老家。刚刚受到革命纪律约束的父亲，又不得不儿女情长地随家人过新滩、穿崆岭、傍庙河，然后东出南津关，迎着日本鬼子那一群群腆着大肚子在空中呼啸的飞机，提心吊胆地往老家行走。

与祖父手持的县长胡森签发的通行证不同，父亲的身上藏着一张中共秭归城关支部的介绍信，信中称他为可靠的革命青年。这张介绍信，是父亲偷了县国民兵团的一支手枪从王永萱那里换来的。偷枪时，桃叶在外面放哨。
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在千里迢迢、关卡重重的回家路上，父亲一点也不寂寞。

桃叶也跟着他们。

县长胡森实际上是假公济私，他预付了半年的薪水，让祖父带着父亲将桃叶送给他那留在黄州乡下的母亲作丫鬟。这也是父亲冒险偷手枪、换取革命证明的最大原因。父亲对胡森用两块大洋从美丽的新滩镇买走美丽的桃叶姑娘深恶痛绝，三番五次在王永萱面前挥舞拳头非要打倒胡森，消灭胡森。桃叶的妈妈几年里一直在做滩姐添滩，这一年春天突然晕倒在江滩，从此就难以起床，捱了几个月，相好的纤夫不再登门了，家里一贫如洗，正好胡森要买个丫鬟送回老家，桃叶的妈妈一咬牙就在契约上画了押。

为这事父亲还流过眼泪，奇怪的是桃叶除了郁郁不语外，从不见她掉半颗泪珠。还是王永萱告诉他，说峡江的女人个个都是神女峰上的神女，心肠虽然似水，眼球儿却是水晶宝玉珍珠做的，能够一尘不染，却绝不轻抛泪水。王永萱还叫我父亲将桃叶争取到革命队伍里来，她说这样的女人是决不会背叛的。

桃叶一路总是装作快活的样子，不给父亲他们添麻烦。旅途无事相扰时，桃叶还给父亲讲一些新滩的故事。遇到关卡，桃叶就得装哑巴。祖父和父亲见人就说一口地道的黄州话，称自己是难民，本想撤向大后方，却将家眷走失了，只好回头寻找。桃叶的话全是川东腔，一听就会露馅的。祖父不怕别的，就怕胡森托他带回去的几十块大洋被溃兵们抢走。一九四〇年的湖北省，日本鬼子虽然占据了一些较大的城镇，但乡村仍被国民党形形色色的部队所控制。父亲他们穿行一月有余才来到沦陷两年的武汉。

祖父在如今叫做利济北路的汉口棚子区找到一个亲戚家住下来，然后拿着亲戚的良民证，到码头上去买到团风的船票。

现如今，面对像潮水一样涌来的日本货，父亲坚决抵制，他不允许在我们家里出现一件日本货，哪怕别人曾将日本彩电吹得神乎其神，都以家里有一台“索尼”或“松下”而得意之际，他也一直是一步步坚定地走向家电商场，目不斜视地直冲那台“长虹”而去，并用不容置疑的口气说：就这一台，给我包好。父亲双手拥抱着“长虹”的样子，真可以让那些正在东洋货堆里低头搜寻的人，显出汉奸奴才的狗模狗样。

父亲的这种气概也感染了我，我的第一个女朋友就是在商谈结婚事宜时，因她开口说出的家电全是日本货，我便愤然地将她请出了宿舍。

一九四〇年十月二十五日，正是武汉大撤退两周年市耻之日。父亲和桃叶猫在旧社会破烂不堪的矮棚子里，焦急地盼着祖父买上船票早早回来。

祖父沿着六渡桥熙熙攘攘的街道往码头方向走，除了认为人多安全外，他还想看看民众乐园。人多有人多的不利之处：谁都难看得很远。但是铁蹄下的汉口人，在两年时间中学会了用鼻子和耳朵看情形。祖父一到民众乐园门口就被一张戏报吸引住了。

戏报上写着，今晚由楚戏名旦关啸彬主演《荞麦馍赶寿》。祖父看得出神，完全没有觉察到身边的人正在纷纷躲避。躲避的人扔下一张纸，祖父一眼认出那是一张戏单子，他随风追了几步，弯腰从地上拾起。等到祖父抬头站起来，两个持枪的日本鬼子恶魔一样堵在眼前。

亲戚曾吩咐过，在街上碰见鬼子躲不及就快鞠躬。

祖父愣了愣，一转身挺着胸想走开。他不愿向冬瓜一样的小鬼子折腰。

飞天横祸突然降临，祖父被重重地击倒，小鬼子的皮靴和枪托一齐向祖父的胸膛落下。祖父没有翻滚也没有哀鸣，他闭着眼睛，仰卧在民众乐园的临街墙根下，一只手始终攥着那张捡来的戏单子。

祖父在地上躺了许久，直到那位亲戚正好路过。

祖父被抬进棚子时，清晰地对父亲说，男人的头可以为女人低，但不能给小鬼子低。他一边说，胸口上的窟窿一边突突地往外冒血。

父亲他们没办法马上回黄州老家，在亲戚的棚子里一住就是大半年，一天天花光了祖父的积蓄和预支的薪水。身无分文后，祖父仍不准动用胡森托他们捎回去的大洋。实在没办法，桃叶提出到街上去卖唱，她说自己不能吃白食，呆看着日子过不下去而不出力。祖父开始不同意，桃叶就独自偷跑出去几次，每次真弄了些毛角子钱回来。到这时，祖父只好让父亲领着桃叶出去，但他又说死，只许在棚子区里唱，不准到灯红酒绿的大街上、特别是六渡桥民众乐园那一带去。

桃叶唱的是峡江里流传的情歌：




月亮弯弯郎不来，

眼泪汪汪打湿鞋，

眼泪滴在鞋尖上，

口叫哥哥你不来，

欠坏人来人欠坏。




太阳大了晒坏人，

情妹房中把香敬，

一不是烧香求儿女，

二不是烧香求金银，

求朵乌云遮郎身。




凉风悠悠好做鞋，

可惜没有鞋样来，

口叫哥哥脚跷起，

照样剪来照样裁，

给你做双趿脚鞋。




祖父在棚子里听见桃叶的歌声后，不止一次地赞叹说，这么好的嗓音应该去唱楚戏。桃叶唱了几天，就在棚子区里唱出了名，一到天黑就有人来催，等她去时，一小块空地早扫干净了，婆婆妈妈老老少少一堆人儿已坐着矮凳等在那儿。桃叶唱起悲腔时，常常还有人落泪。特别是那首《十想歌》，最让中年女人唏嘘不已：




一想奴的娘，不该把儿养，

十七十八守空房，越想越悲伤。

二想奴的妹，小奴两三岁，

男成双来女成对，越想越有泪。

三想奴的嫂，待奴也还好，

怀抱娃儿哈哈笑，越想越心焦。

四想做媒的，怎不把亲提，

烟茶酒儿待承你，为啥得罪你。

五想奴的他，不来接奴家，

你打单身我守寡，别人说闲话。

六想奴公婆，怎不来接我，

男大女大正配合，免得别人说。

七想一庙堂，姑嫂去烧香，

嫂打钟来奴烧香，装扮成和尚。

八想进绣房，推开红罗帐，

只见枕头没见郎，想起哭一场。

九想我朋友，怎不来行走，

自从那日我家走，想起泪双流。

十想奴的命，命里不如人，

悬梁高挂一根绳，早死早投生。




每次唱罢，大家就将各样的什物放进地面上的一只篮子里，有时是几把米和一些蔬菜，有时干脆就是做好的一点吃食，也有时放点钱票等，都是各家从牙缝里省下的。桃叶也不多要，够三个人吃一顿就行。

父亲在那段时间里，天天到码头上去找零工做，挣多挣少，天一黑就赶回来，陪着桃叶听她唱歌。桃叶唱歌时，谁都以为她在看着自己，只有父亲和桃叶自己真正明白，桃叶的眼睛片刻不离坐在最后的父亲。

父亲听多了，就要桃叶教自己唱。桃叶推了几次后，有天晚上趁祖父熟睡时，终于小声教了一次：




山歌好唱莫冷台，

磨儿不推不转来，

铙钹无人打不响，

金子无光照不灵，

山歌无姐唱不成。




三根银丝般般长，

挽过疙瘩甩过墙，

千年不准疙瘩散，

万年不准姐丢郎，

只怕二人命不长。




父亲学得几首歌后，曾领上桃叶瞒着祖父跑到江岸一带的棚子区里，两个人临街对唱。那一带住着带头发动“二七大罢工”的车辆厂工人，他们去一次总能要到一些钱。回家的路上，桃叶就用这钱到药店买些治跌打损伤的药。

别人都说活不成的祖父，就这么缓过劲来。一九四一年的春天来临时，祖父在父亲和桃叶的搀扶下，第一次出现在棚子屋外的阳光里。祖父对着天笑了一阵，憋在心里的话直到回到黄州乡下时才吼出来。

祖父一踏上老家的田野，便不顾一切地大喊：“小鬼子，这下子看你们还能将老子怎么办，总有一天老子要你们趴在胯里舔屁眼嗍鸡巴！”祖父的脏话在桃叶听来，就像在峡江看见几百个男人寸纱不挂地在江滩上行走一样，丝毫也没有不妥之处。祖父还挥舞着那张戏单子，对来接自己的乡亲们说：“老子这回没死，等将小鬼子赶走了，就是卖裤子也要到民众乐园去看关啸彬的《荞麦馍赶寿》。”

祖父死于一九八五年秋天，几乎就是那个惨遭横祸的武汉市市耻日之夜，祖父在新近灌制的楚戏《荞麦馍赶寿》音乐中，悄然合上了眼睛，他的手上还紧捏着已经发黄的戏单子。祖父胸前那个被日本鬼子毒打而致的疤拉洞，在祖父进入弥留之际后就开始往外流着淡淡的血水。

父亲抚着祖父胸前的血水对全家人说，只要日本人一天不真心反省他们的罪恶，我们就要二十四小时记住祖父在回到老家时喊出的第一句话。他们不认罪，就要强迫他们那么做。


11

江风将我早早地从床上掀起来，古仕光还在打着呼噜。我半个屁股坐在枕头上，还没来得及披上衣服，就想起老人昨晚对我说的一番话。我没见过桃叶，只见过码头上那一群群背背篓的新滩女人，确实接触过的惟有肖姣。但我无论如何也无法将峡江边那些裂纹斑驳、半截在水里半截在空中、只将青灰色岩层作为一爿胸膜展示给人们的绝壁，同肖姣这样的女孩子联系起来。我只能想到，女人在岸上，峡江的岸是无法自由走动的，外部世界的全部消息都是江上流淌过来的，所以女人就是那风吹不动雷打不动的志留系龙马页岩山石。男人在船上漂泊流浪，峡江里就是回水沱也难让无锚的船歇一会儿脚。船工上了船一心一意都用在水情水意上，一遇到险滩，脚刚沾地纤缆便上了肩，不只是手指脚趾，连眼睛都只知道往石缝里钻，一趟水走下来，少则三个月，多则大半年，身上的水像江水一样滴到哪儿是哪儿，如此模样同江水又有什么区别！

昨天晚上我对古仕光说了很长一段话，那情形我是记得的，房间里灯被弄熄了，我以为古仕光在听着，当我觉得突然无话可说时，才发现古仕光一直在打着呼噜。现在，那些话我一句也记不起来。我穿上衣服走到阳台上，将那本破书拿在手中看。这是多年养成的习惯，早起在晨曦中读读那些难于读进去的书，譬如《尤利西斯》等，外加一些上级文件，报纸社论。我翻前页找后页，想找到更多的与那艘“民熙号”客货轮翻覆有关的文字。在清凉的晨风中，我首先找到如下一段文字：南宋乾道六年（一一七〇年）十月，陆放翁入蜀赴任夔州通判，舟至新滩，也曾厄于滩险，羁绊二日，因而在《入蜀记》中写道：十二日晚抵新滩，登岸宿新安驿，夜雪。十三日，舟上新滩，由南岸上。及十七八，船底为石所破损，急遣人拯之，仅不至沉。然锐石穿底，牢不可动，盖舟载陶器多所致。紧接着又发现一段真正有关的文字：光绪二十七年（一九〇一年）十二月二十七日，德籍“瑞生”轮冒险闯滩触礁沉没，船主葬身鱼腹。一九一六年二月二十日，北洋军第七师一运输船在新滩沉没，死多人。从一九二八年到一九四四年间，有四艘轮船在新滩发生事故，即一九二八年的“蜀和号”，一九三一年的“蜀通号”，一九四二年的“民熙号”和一九四四年的“江庆号”。上述四轮，或沉或翻，损失惨重。其中“民熙号”为最，溺死达八百人。

早晨的新滩很安谧，没有大船的袭扰，从咫尺可见的上游兵书宝剑峡，到下游隐隐约约的牛肝马肺峡，漫漫的一段峡江像是睡眼惺忪的一个女人，在棉被上懒懒地扭了扭只穿着小衣的身子，霞光顺着胡同一样的峡谷溜进来，水面上的光泽具有肌肤一样的质感。

楼下的门吱呀一声响，我探头一望，肖姣从招待所旁边的一扇门里走出来，手里拿着梳子和镜子。我唉了一声。肖姣抬头看了看，只笑了一下，便走回屋去。我也紧跟着回到屋里。

古仕光的眼皮动了几下。我走过去摇着他说：“你这坏老头，昨晚怎么不说清楚，以为肖姣住得很远，让我干着急。”

古仕光一下子睁开眼睛，明明白白地说：“老头子这是帮你制造效果，这样你不更高兴吗？”

我说：“不管怎么样，你都太狡猾了。你将我父亲的事挑明后，为什么又撒手不管，不听我说！”

古仕光说：“你说了哪些我没有听？”

我老实地说：“我也记不清了。”

古仕光说：“那些话本来就是无用的，又何必听。是你父亲让我告诉你这些的，他说你已经有这个消化能力了。他还说你活得太平庸了，既没有生命的大彻大悟，也没有生活的大波大澜，却总在自鸣得意。不过，在我看来，你比你父亲说的要强那么一点点。”

我说：“他瞧不起我，我还瞧不起他哩！”

古仕光说：“你这样想，便又被他言中。他说你就像那个英国佬蒲蓝田。你还不知道吧，就是屋后边岭上那个纪念碑要纪念的那个人。这家伙，第一个驾汽船‘肇通号’过峡江到四川是事实，可就是那次，他亲自操枪炮将牛肝马肺峡中的马肺打掉一叶。那一年是一九〇〇年，正是十九世纪末二十世纪初。在他死之前，又勾结秭归知事，想霸占新滩渔坊，惹怒了这儿的渔民和船工，将县城都攻打下来。你想想，你父亲这么比喻你是不是有他的道理？水道走通，说到底并不难，难的是水道通了之后自己要干些什么！”

门口有人在走动，我以为是肖姣，进来的却是肖橙。

肖橙瞪大眼睛对我说：“我不能白吃你的桃叶橙，我来教你唱几首情歌。”

我还没有点头，古仕光在床上先笑出声来，说：“你还没有棒槌长，懂什么情歌！”

肖橙显然认出了古仕光，小脸上有些红红的羞涩。我要古仕光别管闲事，但肖橙坚决不再唱，说是民歌大王在场，他不敢“班门弄斧”。肖橙像大人那样说“班门弄斧”时，样子特别可笑。

一股飘柔洗发液的味道从窗口飘进来。肖橙马上作出反应说是姐姐回来了，在家里洗头。我有些奇怪，刚刚见她梳过头，为什么又反过来洗头。古仕光说，一定是我昨晚在这屋里独自说的话被隔墙有耳的肖姣听见一些。我们在房间里等了好久，古仕光也叫过好几遍饥饿难忍，很晚的时候肖姣才来，我以为她会将我们带到家里，尝一尝她亲手做的饭菜，她却将我们领到一家餐馆里，给我们各要了一份包子油条稀饭。

饭后我抢着付了帐。肖姣也没有特别地阻拦。我从她身边走过去时，那湿漉漉头发上的一股幽香，让人心醉。

出门走上几步，古仕光忽然说：“今天怎么安排？”

肖姣的短发在风里飘扬了一下，被牛仔裤绷得挺直而有弹性的两腿，在信步走着，一时不见回答。

古仕光又说：“这样吧，我给你们唱一个刚刚编的情歌！”说着他清清嗓子咳嗽一声。

肖姣这时才说：“古老师你别唱，这样吧，今天我们就在镇子里随便走，先看看旧街，然后到前山坡去看看新街。”

古仕光说：“你这像什么话，一条破街能够看几眼，应该马上带人家到江上去转转。这峡江现在是一天比一天难看，早一天人家会多一点良好印象。”

肖姣说：“你着什么急，谁不爱看谁可以不来嘛！”

古仕光说：“你若是这样，那我就带他走。当然啰，我驾不了船，但我可以带他到南岸上孝去找你屈祥大伯伯，让他给‘粉’些船上的事情。”

肖姣说：“那样也好，我正好要在码头接一个朋友，离不开。”

我说：“那就这样，我和古老师去上孝。”

肖姣默默地点了一下头。我让古仕光等一下，自己回招待所拿上皮挂包，那里面有照相机和笔记本。我有意在房间多呆上一会儿。从窗户往外看，古仕光正和肖姣在街中间不停地说着什么。就在这时，我听见自己的拷机响了。我揿了一下，显示屏出现一段文字：找你很久，请速回话，父亲。很、回、父三个字是我猜出来的，本来是三个黑方块，这是信号弱了的缘故。我想了想，决定先不理睬。回到他们中间后，我故意将手伸给肖姣，做出一副握别的样子，想试探一下。果然，肖姣迟疑了一下，才将自己的手递过来。

走出几步，肖姣在背后问：“你们几时回来？”

古仕光说：“看情形吧，也有可能是明天。”

肖姣说：“屈祥那窝怎么容得下三个男人。”

古仕光说：“还可以到你们学校去借宿嘛。”

肖姣说：“他听不懂这儿的土话，像刚才你说‘粉’什么的，他都发糊涂了。”

古仕光说：“不放心那你就跟上我们。”

肖姣没有跟上来，她在那个地方站着不动，直到我们拐弯消失在去江滩的石阶上。古仕光告诉我，这儿说粉就是讲一讲的意思，极有可能是因为讲与桨同音而有意生造的，他们任何时候都非常爱惜船上的东西，说话也不例外，音相同的就尽量避开，船是他们的命根子。

背背篓的女人依然云集在江滩上，她们刚从家里走出来，脸上挂着早晨洗刷过的光鲜。几个头天晚上显然是洗过澡的女人，身上的衣裤还有在箱底压出的锋利折痕，因此她们不像别的女人，随随便便地找个地方蹲着坐着，或者靠着，她们都站在比较显眼的位置，背篓不是背着肩上，而是用手拎着，有的干脆将它放在脚边的沙石上。压了一个冬天的春装，在腰上凹进去，在胸脯上挺起来。特别是两个站在大石头上的年轻女人，大概刚从山上嫁到镇里，对码头上的事不习惯，处处显出外来者的好奇和羞涩。正是这种新婚少妇的别样的风韵，将她们站在高处的美丽发挥得淋漓尽致。遥远处的轮船从将军滩后面就开始拉起汽笛。听见轮船呜的一声长鸣，所有的女人将脸一齐扭向下游，那个站在最高处的少妇精心盘在脑后的长发一下子打开了，她情不自禁地叫了一声。一艘大船从将军滩前露出船头，女人们叽叽喳喳地说，那是“维多利亚号”，搞旅游的，不靠新滩。一边说话大家一边松了口气。有人上去帮那少妇重新整理长发，她一边做一边故意大声问那少妇有没有让丈夫帮忙梳过头。别的女人还不等回答就咯咯地笑起来。少妇不好意思地说，他才不给自己梳，还嫌麻烦，说剪成短发多方便。帮忙的女人这时就气愤起来，说自己的丈夫没结婚时，见面总说她的头发如何的好看，还像狗一样将鼻子伸到头发里面去嗅，哪怕十天没洗头也连声说香，自己被哄得神魂颠倒，同他结了婚后，一天用香皂洗三次他还嫌头上有股馊味，电视一开，他就用眼睛死盯着那些甩着长发做广告的女明星。她越说越恼火，手一挥将对方的长发带了一下，被弄疼的女人哎哟叫起来。说着话，那艘大船驶近了，几个女人忽然为那船是四星级还是五星级争论起来。

争了一阵，她们又将目光投向我们这边，相互推推搡搡。结果那个年纪最小的女人在人堆里开口问我：“那个幺叔叔，江里这条船有几颗星？”

我说：“不知道，我没坐过。”

那女人不相信，“这船是专给城里人坐的，你怎么没坐过！”

我不知如何同她们解释，趸船上管接缆绳的那个男人，大声叫道：“幺妹子们，‘屈原一号’今天不来哒，你们还等哪一个！”

岸上的女人乱了一阵，正在垂头丧气，远处又响起一声汽笛。那男人又喊：“‘屈原一号’来哒，下水的！”女人们纷纷将那男人笑骂了一通，脚下使着劲，用那种温柔的样子往跳板上挤。那个站在高处的少妇这时一点也不比别人差，很快就挤到前面去了。长头发又被弄散，一半落在背篓里一半垂在背篓外面，她好像一点也没有察觉。

古仕光一直眯着眼睛迎着太阳，打量着这些女人，在一只脚跨进木船船舱，一只脚还在江滩上时，他望着船头上那个正用力扯住锚绳的女人说：“女人投胎到新滩来，不知到底是有福还是无福。”

大船从江中心推过来的浪将木船狠狠拍了几下，木船剧烈地摇晃起来，古仕光一点也不显笨拙，敏捷地跳了几步后顺势坐到船舱的板凳上。我将脚抬起，犹豫地放到船舷上，试图用力蹬住不让它摇晃，但从船舷上传过来的浪涛力量，毫不费力地粉碎了我的企图。
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肖橙是在我刚刚跳进船舱时跑到江边的。他手里挥舞着一支铅笔和一本练习册，气喘吁吁地站在船头下，说有好几道题目他还没学，老师就让做，他实在是不会，要我教教他。我接过练习册，三下五除二地对他讲解一番。刚刚回头，他又说还有两篇作文也不知怎么做。我只好又指点一遍。我吩咐船主开船，话音未落，肖橙双手扒着船头说是有他姐姐的重要情况要告诉我。古仕光在背后对肖橙说，你想上船同我们一道玩怎么不直说，反正学校已放了假。肖橙一听这话，立即像鱼鹰一样跳上船头。他贴着我的耳朵说，肖姣刚才一个人躲在房中流眼泪。我从肖橙那里没有问出原因，肖橙只发现肖姣用手指蘸着泪水在写字台上反复写着命运二字。

江涛拍打着船身，发出有规律的阵阵响声，古仕光不在意我们这边的儿戏，他眯着眼睛，就着浪涛的节拍，小声地唱着船工号子。船主在后舱的柴油机旁一只手扶着舵把，一只手从领里向后伸到背上挠痒，有些歪斜的嘴角眼角，挂着不少惬意。作为帮手的那个女人，从一只塑料桶里取出一件织了半截的毛衣，坐在船头上摆弄起来，可能是针法有错误，她咝咝地将织上去的毛线一把一把地扯散。肖橙则在我的身边，假模假样地看着练习册，眼角却一直睃着江里。船过中流后，他见我们都没说什么，索性站起来向四周看看，然后对我说，他有很长时间没到江上来了，而他姐姐，每星期要在这江上来回过几趟。这时，古仕光一拍大腿，骂了句粗话，直说不对劲，越来越不对劲了。

古仕光的船工号子一停，从发动机的轰鸣声中传来船主的歌声，细一听，竟是《迟来的爱》，飞入耳朵的那一句是：伤痛的心一片空白。古仕光烦躁起来，他用力跺了一下船底。

船主不唱流行歌了，他说句什么被机器声盖住，船头上的女人接着说：“这是江上哩，不是舞厅。”

古仕光说：“这哪像江，像条臭水沟。”

古仕光突然一甩腰，喊出几句高亢的号子：




一进南津关，两眼泪不干，

心想回四川，挎个广砂罐。




望见兵书峡，心里乱如麻，

想起爹和妈，钱也用完哒。




过了鳊鱼溪，肚子有点稀，

想起儿和女，没带一颗米。




到了长寿塔，砂罐打劈哒，

还有好多路，二九一百八。




古仕光边吼边甩腰，脸上放出彤红的光彩。他站在船的一侧，双脚一下一下用力地蹬着船帮。木船有些吃不住了，上下左右乱摇乱晃起来。船主扶着舵把，大声地说了几句。这次我们能听清，他是在说自己有眼不识泰山，不是这船工号子，他实在不知道古老师到了眼前。古仕光则说他哪像个船工，在水上走唱的却是岸上的小曲，还说什么不识泰山，应该以不识龙王为罪过。我心里有些发慌，肖橙却不怕，一双小腿还帮着古仕光欺负木船。

南岸的码头什么也没有，光秃秃的沙石直接连接到水里。隔着江水看见的舒展江滩，实则是陡峭的石岸。数不清的黑色石头庞然埋伏在近水的陡坡上。肖橙连丢在舱底的铅笔也顾不上捡，船还未靠稳就跳上岸去，然后直奔仍旧蹲在水边那块石头上的屈祥。我捡起铅笔，按船主说的共付了六块钱船费。已经走出很远的古仕光听说后，一声不吭地走回去将船主揪过来，让他退给我三块钱。船主说正价是每人一块五，也有给两块的。古仕光气哼哼地说，你也好意思收一块五，一块五可以买两个鸡蛋。没修葛洲坝时，一个鸡蛋可以在这儿走个来回。那时这江是什么性子你知道吗？像你现在这么驾船，别说是只一个你、一个老婆，就是十个你、十个老婆，也没有回去吃晚饭的。船主无奈地退给我三块钱。

肖橙已经同屈祥紧挨着蹲在一起。从峡江上游淌来的水，一点一滴都在屈祥的目光映照之下。那眼神有些浑浊，与峡江之水一般无异，当它扫过我时，我倏忽感到一股锐利。屈祥脸上是那种超然物外的平静，很像峡江边上壁垒的石岩，无论如何也望不穿深处的情绪。

屈祥冲着古仕光阴阴地说：“也只有你，花那么多钱去搭女人弄的船，你不嫌丢人我看着都丢人！”

古仕光说：“我受委屈还不是为了看你，再说你又不肯划船过去接一下。”

屈祥看了我一眼说：“我知道你过江来的目的。我昨天就认识他了，用不着你介绍。”

古仕光笑着说：“我只知道你会认江上的船、礁石和暗流，没想看人也是一眼就准。”

肖橙大叫起来：“大伯伯，你看，好大一条鱼！”

屈祥眼睛转都没转就说：“一条鲤拐子，二三十斤重算什么大。”

一道鱼翅在水面划了一下不见了，片刻后它忽然从水底跳出来，在空中绷成一条金色的小船。果然是一条二三十斤重的鲤鱼，春水下来它要产子了。水面上连续响了几声，鲤鱼蹦蹦跳跳，完全消失在水中。

屈祥对古仕光说：“我听见你在吼号子，知道你也憋得难受。要是那个什么锅粥坝垮了才过瘾。”

我见屈祥的神色有些不好，就将肖橙拉到一旁，要他趴在另一块石头上做作业。肖橙不想做作业，他来这儿就是为了看大伯伯抓大鱼的。他提出一个条件：只要我不强迫他做作业，就告诉我一个秘密。见我不相信他有秘密，肖橙也不着急，反说我总有一天会求他说出来，到那时，他会要求我带他到武汉去看长江大桥。我知道他的话是真的，待他做了两道题后才同意他的条件。肖橙告诉我，屈祥是在等一条很大很大的鱼，那条鱼同舅妈桃叶家有仇，屈祥等这条大鱼是为舅妈桃叶报仇。

石头上面屈祥给古仕光挪出点地方。两个老人蹲在上面，石头一下子变得高大了。

古仕光说：“你见过那条鲟钻子了？”

屈祥说：“好久没见到它。八一年江水涨起来以前，年年还能发现那家伙的一点踪迹，不是看见它在江中间亮着那花纹很古怪的脑袋，就是听见它夜深人静时在水里尖着嗓子细声细气地唱歌。这水一涨，滩一淹，就再也不见它来了。”

古仕光说：“不来也好，真来了不知又要害谁哩！”

屈祥说：“那家伙莫不是知道我要为桃叶报仇，就怕了我？”

古仕光说：“它不会知道，这个叛徒人当不了，没办法同它说话呀！”

屈祥说：“我总觉得那家伙特别阴险，成心想阻止我和桃叶的婚事，就像那个下江佬一样。”

古仕光说：“下江的龙克，人还是不错，这些年你心里其实知道。鲟钻子不来更不能怪他，葛洲坝一修什么鱼都上不来，你没见过那坝有多高有多宽还有多坚固，就像峡江两岸的山一样。”

屈祥说：“是那个下江佬修的坝，我听说了。”

古仕光说：“修坝时有十几万人，再说还是毛主席签字同意的。现在还不是又在搞‘高峡出平湖’嘛！”

屈祥说：“我总担心下江佬在家门口捣鬼。鲟钻子每年从大海里回到峡江产卵，非要从他那儿经过，真有人给鲟钻子报信准是他。仅仅一座锅粥坝是拦不住鲟钻子的。”

古仕光说：“得啦！你总以为鲟钻子怕你，那家伙真要是来了，你不定能斗得过。它少说也有八百斤重，那还是几十年前的事，就是个死家伙你一个人也弄不到岸上。”

屈祥说：“那你就走着瞧吧！想当年那么长的峡江，那么险的新滩和吒滩我都不怕，一条鲟钻子就是有一万斤重也算不了什么！”

古仕光说：“你这样说，我倒真希望能亲眼看见是你死还是鲟钻子死！你可别负了自己那江老虎的一世英名。”

屈祥从石头上跳下来，要带我们往家里去。从江滩边的陡路上下来几个驾船的年轻人，见面搭话后，说是刚从地里摆弄了一阵苞谷苗。屈祥丝毫不掩饰自己的鄙夷，他大声说：“现在的峡江算什么江，种田挖地的人都能在上面驾船，吃奶的孩子当艄公，瘸子跛子当驾长，活把船祖宗羞死了。”

一个年轻人说：“这有什么，美国一个几岁的女孩子能开飞机哩！”

见屈祥被呛住了，我就帮他一把。我说：“那女孩没飞多远就摔死了。”

年轻人见我一副城里人打扮，就没有再做声。

屈祥对他说：“告诉你父亲，他今天可以到我的那块石头边舀鱼。舀到鱼后，马上送两条到我屋里去。”

年轻人很高兴地答应了。屈祥对我们说，他那块石头下面鱼最多，但他若不开口，谁也不敢去那里舀。古仕光说他又不舀鱼，占着那石头干什么，就像解放前的渔霸一样。屈祥辩解说，他从没有说过不让别人到那块石头上站着舀鱼，是他们自己胆小怕事不敢上去。古仕光说他一天到晚像只饿老虎一样趴在那块石头上，就是谁有胆量想上去，也担心不够他一口吃。屈祥叹了口气，他说以前，找块挨着急流的石头一站，一天舀个千把几百斤鱼就像听滩姐唱情歌一样轻松容易，那个葛洲坝一修——屈祥固执地将它说成锅粥坝——鱼群一夜之间就消失了，运气再好，一天也舀不了几条鱼。我觉得舀鱼这个词很新鲜。小时候读过名叫《可爱的祖国》的小册子，介绍过北大荒的开拓者在那里的河流中用脸盆舀鱼的情形，我一直没忘记过那种棒打獐子瓢舀鱼的动人描写。我问新滩这儿怎么舀鱼，古仕光指了江边上零星站着的几个人，他们手里拿着一根棍子样的东西，不停地往江水里插。

古仕光和屈祥先走了，肖橙领着我，顺着乱石滩手脚并用爬到一个舀鱼人的跟前。远处看似一根棍子的东西原来是一只捞网。舀鱼的人一下一下地将捞网往水里按，然后逆着水舀起来，大约舀了八九十下，捞网里才见到一条半斤重的鲤鱼。舀鱼的人将鲤鱼放进一只空空的编织袋里，编织袋被鲤鱼蹦得嘣嘣响。趁他歇口气时，我们搭上了话，知道他姓郑，就住在屈祥家同一条巷子里。这条鲤鱼是他今天上午的第一个收获，他不知道今天能舀几条鱼，昨天一整天只舀着两条，还是天黑时一网舀着的。那鱼一公一母像是一对夫妻。老郑说，以前这儿这个季节，沿江两岸能站人的地方都站着人，能放鱼的地方都放着鱼，每天准备几把捞网扛到水边，到回家时，没有哪一把网不被大鱼弄几个窟窿，女人们天天晚上补网都将眼睛熬红了。等到江里过鱼的季节完了，江滩上像是铺了一层银子，鱼鳞足有半寸厚。我问他碰上过鲟钻子没有。老郑一下子警觉起来，反复看了我几眼，然后说，鲟钻子就是中华鲟，国家在保护它，他们轻易看不见。这时，从下游码头走来那个曾同屈祥搭话的年轻人，原来是老郑的儿子。老郑听说屈祥让自己上他那块石头上舀鱼，脸上的皱纹都笑成了花朵。他让我等着，再舀一条鱼后，就连先前的那条鲤鱼一起带给屈祥。老郑的块头比屈祥大，但他在那石头上的气势明显不如屈祥，就像在舞台上演戏，功夫深的演员一出场哪怕不事声张也满台生辉，相反，那些半吊子的角色哪怕将台上闹得天旋地转，还是觉得空空的没东西可看。老郑压不住台，屈祥坐着不动也能压住。老郑一连舀了近百下，网里还没见到鱼。他已经习惯了，喘口气继续往下舀，大约在五百下左右时，又一条鲤鱼被舀上来。

我们拎着两条鲤鱼往回走，老郑在背后大声说：“告诉那江老虎，若有鲟钻子的消息我会马上来报告的，他尽管安心喝酒。”

笔陡的石阶，直接同上孝那古老的小街连在一起，没走几步远，街的右边就出现了那座江渎庙。庙门口的木牌上写着学校名字。肖姣先前同我说过，庙宇和学校合为一体，呆在里面确实有种飘飘欲仙的感觉。江渎庙或者说是学校前面有一棵古老的假树，肖橙说是不久前在这儿拍电影时做的，我上前看了看，在那乱真的树洞里面，一根根木棍一块块板条胡乱地搭配在一起。肖橙说他逃学过江来看过一次，一点也没有放出来的电影好看，还觉得他们是在骗人，害得他回去一边给老师写检讨，一边还要挨父亲的棍子。

屈祥的屋子一个人住不算小。古仕光和他已经坐在小桌子旁喝开了。我们将鱼拎进去时，古仕光大声说，如果桃叶在这屋里多好，桃叶做的鱼味道真是馋死人。屈祥不做声，放下酒杯自己将鱼杀了，然后毫不客气地吩咐我到街上去买几块豆腐。

按照屈祥的指点，我重新来到小街街口。开杂货店的女人说今天的豆腐全被学校买走了。她让我买点别的，我只要豆腐，她说那只有过江到新滩去买。她还猜出我一定是给屈祥买的，只有那个人才是说要什么就要什么，从不改主意，他也特别爱吃豆腐，两斤豆腐两斤鱼，再加上酒，他可以一个人从傍晚喝到天亮。

在江边我上了老郑儿子的木船，很快就到了新滩码头。还没上岸，就看见肖姣同一个男人在石级上一步步往上爬。我紧走一阵追上去，才认出是骏马。我和他都有些吃惊。肖姣在一旁若无其事地问：“怎么一个人回来了？”街边正好有个豆腐摊，我要了五斤豆腐，说是拿去喂江老虎。肖姣在我转身时叮嘱了一句：“别同屈祥斗酒，喝不过他的。”

我要走时，肖姣张了张嘴似乎有话想说。

回到南岸，一进屋，屈祥就上来伸出手抓起袋中的豆腐，在手掌上将豆腐切成小块，放进火炉上的砂锅里。肖橙在一旁歪着半边红脸睡着了。我问是怎么回事，古仕光笑着说喝多酒了。我生气地说他们是一帮坏老头，怎么可以让小孩喝酒。屈祥说肖橙不是喝而是用筷子蘸着酒一点点地尝，尝了几下就尝醉了。两个老人大笑起来，说他们在吃奶的时候，就开始吮着筷子头喝酒，现在的孩子真是一点用也没有，难怪峡江上再也出不了好汉。我说他们怎么就忘了古话说的，好汉莫笑年轻。我抓了一只碗放到桌上，说是要同他们斗酒。屈祥一拍巴掌，将座下的一只白色塑料泡沫墩子让给我。古仕光说，这是屈祥认为你是一条汉子，才将墩子让给你。屈祥六四年在沙洋农场劳改时，农场将他派到船上运货去上海，被上海滩的一个船老大认出后要给他接风，船上押人带押货的领导不同意，那船老大就叫屈祥从自己船上挑件东西拿回去作纪念，屈祥没见过泡沫塑料，就开口要了这东西。坐在这比自己年龄还大的特殊板凳上，我同两个老人一直喝到黄昏。古仕光早将肖姣的话给忘了，不仅不给我翻译那无法听懂的船工行话，连他自己也说起来。我将老郑吩咐的话也忘了。

喝到晕乎乎时，屈祥走到门口，用那只大鼻子向空中用力吸了几下。大约是下午时分，我的拷机响过，信号还是太弱，连猜测带估计，才弄清是肖姣要我们少喝酒，早点过江去吃晚饭。我很迅速地将肖姣的话丢到脑后。

天黑后，有人突然将屋里的电灯打开，屈祥第一个看见肖姣，古仕光跟着大声说：“你来了还不行，快去叫你舅妈桃叶来，就在今天，将她和屈祥的喜事办了。”

屈祥马上说：“不行，大丈夫一诺一条命，我非抓到那鲟钻子不可。”

我正要接着说，肖姣从水缸里用手弄了些凉水，轻轻地拍到我们的额头上，她边拍边说：“你们这些大男人，要逞英雄到峡江上去，猫在屋里喝得像个醉鬼，让女人瞧不起多丢人。”肖姣没忘了用凉水浇一浇睡下后就没醒一下的肖橙，她把肖橙也当成了男人。

古仕光说：“现在的峡江是个澡盆，它算什么！我们这样的男人，只有在葛洲坝泄洪的地方才能显显身手。”

屈祥坚决要用小划子送我们过江，肖姣开始不同意，待到了江边，听见屈祥和古仕光一齐吼起船工号子，我和肖橙则乱帮腔，她就改了主意。几个人爬进小划子，还一齐用力摇晃着船身。屈祥很兴奋，将一双眼睛瞪得亮亮的，桨划得特别有力，船晃得厉害时，他嘴里呀呀地叫出一串串我听不懂的话。一艘上水的拖轮远远地用探照灯照着我们，还在喇叭里问要不要帮忙。屈祥突然唱了几句：




新滩生得陡，发的外来狗，

洋船入了川，大河水也干。




拖轮上的人听见船工号子后，喇叭里换了一个声音，说江老虎，你又亮船了，这样的水情委屈你哒！拖轮速度快起来，几乎是与小划子擦身而过。小划子一下接一下地腾空而起。拖轮上的喇叭又说，怎么样，过瘾吧，江老虎！屈祥大声说，狗屁，连痒都没搔到，比从前的新滩就差得更远。

古仕光在船头快活地唱起来：




说讲古，就讲古，

爹妈生我一尺五，

送到学堂把书读，

背不出书来挨屁股，

丢了书本跑江湖。

说江湖，讲江湖，

哪州哪县我不熟，

好玩不过重庆府，

卖不出的东西卖得吼。

……




屈祥有意朝拖轮的尾浪上走，小船一起一落沉浮几丈高。拖轮远去后，屈祥忽然在江心停下桨。他再次将鼻子伸向空中，先是猛猛地吸了两下，接着就深深地寻找江风中一丝丝一点点细微的气息。过了好久，他才重新将船划动。我们还没完全上岸，小划子就开始掉头。

古仕光一只脚踩到江水里了，他似乎没察觉，就那么站着问：“是不是那家伙来了？”

屈祥阴森森回答说：“十有八九！”
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一九四〇年，整个中国的冬季特别长，长江两岸直到四一年三月份还在下雪。下雪那天汉口上空雷声滚滚，纷纷扬扬的雪花从天上震落下来，将民众乐园一带的街道铺得惨白。在去团风的船码头上，有两个黄州人被冻死了，死者身上的单薄衣服很快就被旁边行将冻僵的难民扒走，迅速穿到自己身上。父亲到码头去买回黄州的船票，他在风雪中挤进围观的人群，看见那赤条条的死者身上，暴露着与祖父的胸前背后相似的伤痕。人群越来越密，突然一个学生模样的男人从人群里跳出来，大声说：为什么富饶的长江养不活我们可怜的兄弟？为什么几万万民众打不过小小的日本？这一切都因为像狮子一样的中国人还没有从梦中醒来，不然的话这两个兄弟就不会在这风雪里倒在东洋鬼子的铁蹄之下。学生模样的男人说得慷慨激昂声泪俱下。父亲想到王永萱给自己的介绍信，就觉得应该交给这个人。他顾不上买票，飞快地跑回住处，从一个角落里取出一只油纸小包。祖父在床上问他船票买好没有他也顾不上回答，等他赶到时人群已经散去，两具尸体还在，刚才没有血，现在旁边却有几摊血迹。不远处还站着几个拿着枪的日本鬼子。

隔了一夜，他们一齐去码头时，死尸不见了，地上的血和正在融化的雪拌在一起，染红了半条街。船上都是去黄州的人，说起来大家就都熟了。听说祖父是从秭归回来的，大家就偷偷地问那里到重庆方不方便，中央军队什么时候能打回来。祖父没办法回答他们，只有一点他能拍胸，祖父说日本鬼子过得来东海，打得下田家镇，但他们绝对过不了南津关，冲不进峡江，在那些地方随便哪儿架一门炮，小鬼子的兵舰就是插翅也飞不过去。祖父再三重申只要一门炮就可以挡住鬼子的千军万马，所以重庆作为陪都是万无一失的。祖父将桃叶介绍给大家，说是光她家门口的那三座滩，就可以将鬼子气死，船大了进不去，船小了劲不够，得组织几百人用纤绳往上拉，这样的地方鬼子还想过去？！况且，在新滩下水，还有空舲滩，空舲滩下水是南津关。大家听了很高兴，都说只要中央政府安全，抗战胜利就有希望。祖父同乡亲说话时，父亲在舱口见到一个熟悉的人影，他越想越觉得像昨天在码头发表演说的那个学生。他在船上反复找了几圈，却再也寻不见。

祖父身上别处的伤都好了，就只胸前的还没好。那儿烂了一个洞。我出生后，还不懂事时，老是爱用小手去揪那伤疤形成的一个肉瘤，试图用眼睛从那肉瘤下面的洞孔里，观察祖父的心脏是如何跳动的。父亲为这事揪过我的耳朵，还用手指曲成栗暴来威吓我。祖父一到夏天总是光着膀子乘凉，那丑陋的伤痕有碗口那么大。后来，我又变得对它产生恐惧、厌恶，直到由它引出我对日本人不肯承认侵华战争之罪的极端憎恨。祖父死去多年后，他的容颜在记忆中越来越模糊。但那个一开始尽是脓血、几十年后祖父行将就木之际又开始流出一种泪水状的东西的伤疤，却越来越清晰。祖父在团风码头上将自己的伤口露给别人看，他说自己只差一点点便也会被人用草席裹着运回来。

祖父根本不知道，在他奄奄一息地躺在汉口西边的棚子里，来来回回徘徊在死亡线上时，胡森已被革去了秭归县长之职。

胡森托祖父带回来的那些大洋，连半块也没用，祖父将它一直保留到一九八五年。那年夏天，一帮盗贼趁祖父中午躺在乡下老屋的厅堂里熟睡时，撬开了祖父存放大洋的柜子，将保存了四十五年的诺言一样的东西席卷而去。这样的事对祖父这样的老人是不可能没有打击的。那些盗贼的名字后来虽然全都写入了公安局的档案，但他们至今仍在南方过着逍遥的日子。

这些大洋之所以一直放在祖父手里，是因为祖父回到竹皮寺时，胡森的母亲和那些嫡系亲戚不堪忍受汉奸们的敲榨勒索，已于头一年年底沿陆路逃往四川，不知何故，从此不见归来。

祖父在自己土地上彻底活过来。他将桃叶安排在胡森家人遗弃的房宅里住。祖父固执地认为自己的小屋养不好女人，因为祖母在这栋屋里去世时才三十岁，父亲的一个姐姐、一个妹妹，都是在不满十岁时死去的。祖父曾是黄州一带谁也不敢碰的汉留会漆大爷手下的红旗老五，不管桃叶在胡家的宅院里一天天长得如何的出众，她从没有为自身的安全担过心。这除了祖父的威望以外，也慑于父亲在一九四一年突飞猛进地长成一个健壮孔武的小伙子，并从几个在附近山里差一点就被一七二师拉大网一锅端的五大队士兵手中买下三颗手榴弹。虽然他口口声声说是用来打鬼子报国，但不是鬼子的人都有些怕他那鼓鼓囊囊的腰部。

在一九四一年春天、夏天和秋天那些最好的日子，父亲完全无心去抗日，只是当别人提到日本鬼子时，他才义愤填膺一回。当然，这也不能太责备他，当地高喊抗日的两支中国部队一会儿摩擦一会开仗，让老百姓都不知道谁对谁不对了。

许多年以后我才明白，这个世界上总有少数人借用国家的名义和手段，堂而皇之地剥夺了民众的权益。

由于四〇年的冬季特别长，四一年的虫灾就轻多了，竹皮寺一带的家苗和野草都长得分外茂盛。当春水还异常扎骨时，父亲就带着桃叶下到水田里开始干活。新滩附近只有沿龙马溪有少数几块水田，桃叶没插过秧，父亲就和她在水田里步步相随地手把手教她，如何用左手手指将秧苗分开，又如何用右手手指将秧苗插入泥中。父亲在水田里还有一项重要使命：替桃叶驱赶蚂蟥。新滩的冷水田极少有这种讨厌的吸血生物。桃叶第一次被蚂蟥咬时，除了用两只泥污的手在水田中央紧紧搂住我父亲的腰，大喊大叫以外，完全不知道如何对付它。父亲挣不开桃叶的手臂，他用力扭转自己的腰，回头俯下身去将趴在桃叶那白嫩的小腿上的蚂蟥揪下来，再从田里抠起一团烂泥将其包住，一挥手扔到田头的荒地上。这种情形，竹皮寺的老人始终忘不掉，每当提起这个时，总是眯着眼，用一种神往的语气，说他们当时的样子就像两条交尾的蛇。祖父这时，坐在田边的椅子上，他还不能做任何事，要到这季水稻收割下来后，他才能勉强到收获后的干田里捡一捡那掉下的稻穗。祖父在水田边大声叫桃叶插快点，插得越快，移动得越快，蚂蟥就撵不上。实际上，父亲的心这时已成了一条蚂蟥，恨不得自己能趴在桃叶的小腿上不下来。十六岁的桃叶一天一个样，见到什么就受到什么滋润。在水里，水将她的肌肤洗得洁净如玉；在地里，青枝绿叶将她映得丰腴饱满；有太阳时，她清朗活泼像只小羊小兔；星月的阴影起来后，她马上又成了一只温静的归林之鸟。

祖父读书不多却虔信孔孟之道，正是因为这个，祖母死后，他再也没碰过第二个女人。祖父是最早看出父亲心思的人，所以他早早地为父亲订下了规矩，任何时候不得进入桃叶的闺房。假若祖父没有订下这条规矩，同时父亲又不是如此敬畏祖父，后面的故事也许就会完全两样。这对尚不满二十的男女，也许就在老家竹皮寺那片茂密竹林旁的房子里，早早地肌肤相亲。可惜这种事发生得太晚了，而且祖父到死也不知道被父亲遮掩着的真相。后来我听说，祖父在背着我母亲怀念桃叶时总说，自己不该死等胡森家里的人回来，而应该在四一年中秋时节给两个孩子办几桌喜酒，让他们成亲，那样四二年春上就算父亲要走，桃叶也跟不去，因为那时她一定已怀上孩子了。

一九四一年夏天刚来临时，父亲就早早开始到桃叶窗前的竹林里乘凉。桃叶夜里喜欢唱歌，又决不大声唱。她在夜里只唱歌给我父亲听，她知道父亲夜夜都在窗外守候。竹皮寺的人记住的几首峡江民歌，是桃叶白天在地里干活时唱的。




远看姐儿穿身白，

拿把锄头堵田缺，

过路哥哥莫笑我，

丈夫年小筑不得，

看我遭孽不遭孽。




这歌儿第一次从桃叶嘴里飞出来的情景，竹皮寺的老人至今一点没忘，当时我父亲正在田角上垒火粪堆，他将最后一担土倒在柴草上面，桃叶用火柴点上火。一股青烟在秋天的田野上袅袅升起，火粪特有的酽香在空旷的原野上弥漫开来。站在竹皮寺的任何一个地方都可以看得很远，那些极矮的山丘完全无法阻挡每个人的视线。桃叶是第一次也是最后一次如此身临其境地深深融入长江下游广阔的秋景，桃叶后来在汉口的一家旅馆里，将头枕在我父亲的胸脯上，说那一刻里她想起峡江，想起新滩，竹皮寺的秋景秋色，是峡江和新滩所见不到的。在那里，无论爬上多高的山，总有一面面峭壁像门一样将人紧紧锁住。桃叶就是在青烟如柱如杵独自撑起黄昏的天幕时，放开喉咙高声唱起这首后来在竹皮寺代代流传的峡江民歌。随后，在整个秋天里，桃叶的歌声一直随风飘扬。

然而，随着收获季节的结束，枪声和爆炸声迅速取代了歌声。在祖父的经历中，武汉沦陷之后到武汉收复之前这段时间里，老家这一带从没有哪一天早上起来能够知道这一天里谁是说了管事的人物。光是大股势力，除了鬼子、伪军和维持会以外，还有一七二师、五大队和漆大爷的汉留会，这些都是老虎和豹子，之外的狼狗狐狸野猫那就更搞不清了，就连父亲也凭着腰间的三颗手榴弹当过半天家。剩下半天是祖父说了算，他一句话就将父亲吼蔫了。总的说来，那些时间里，大家对一两声枪响都已习以为常。

腊月间，祖父的伤基本好了，他要到上巴河看一看，另外趁早买点年货，免得年关临近时东西涨价。祖父和父亲还商量好了，无论如何也得给桃叶买块花布做件新衣服。

父亲后来在上巴河镇外，用两颗手榴弹打跑了三个跟踪青年学生王永强的持枪人，并将他背回竹皮寺家中。父亲救他是因为他就是那个在汉口码头发表演说的人。父亲迫不及待地将那介绍信给王永强看。王永强吃力地将一只牛皮纸信封交给父亲后，嘴里冒出几朵血花，便闭上眼睛。父亲听清了，王永强要自己将这封密信交给共产党。

葬过王永强后，父亲郑重地说，他要将王永强遗下来的重要信件送到秭归去。他当然没有说出王永萱的名字。祖父将父亲的话放在心里琢磨了一天一夜，才对父亲说，你应该尽忠去。祖父建议父亲将这封信直接送到重庆，那里有共产党八路军的办事处。

祖父说得最多的是，让父亲将桃叶带回秭归，交给胡森，本来他还要父亲将大洋也带回去，后又考虑到会有诸多不便，只好作罢。

父亲离家时，穿上了胡森送给祖父的一套西服，就是我在照片上见到的那个模样。他们是夜里走的，竹皮寺的人只有楚雄大伯知道，他是从父亲将剩下的一颗手榴弹送给他的反常行为中猜出来的。

父亲带着桃叶，从团风上船，顺利地到达汉口，依然住在那个亲戚家里。就在那天夜里，这一片棚子区发生了一场大火，起火原因直到抗战胜利后才查清。那一阵，汉口的棚子区里各种传染病大肆流行，并有合击六渡桥繁华区和江汉路租界区的趋势，尤以上风上水的西边这片棚子区最危险。这样日本占领军便秘密策划放火焚烧这片棚子区。那晚刮的是东南风，大火也是东南方向烧起来的。就像孔明借风一样，日本人事先预测到这场东南风，他们等这场风已经好久了。父亲被大火惊醒时，四周已是一片火海，他几乎来不及叫醒桃叶，撩开被窝，抱起只穿着小衣服的桃叶就往门外跑。那天夜里，棚子区的女人完全顾不上羞耻，不少人在火光中赤身裸体地夺路而逃。

从火海里逃出来，父亲从不多的盘缠钱中抠出一部分，找到一家小旅馆，要了一个房间。披着父亲西服的桃叶，一进房间，连门也没关上就将父亲紧紧地搂住。桃叶冰凉的身子在父亲怀里颤抖了好久，直到父亲将自己颤抖的嘴唇贴在她的嘴唇上，桃叶的身子才开始变得温暖起来。慢慢的，父亲感到怀抱中僵硬的铁块由于发烫而变软了。桃叶的柔软更加衬托出父亲的强大。父亲将桃叶平放在床上，被大火映红的武汉三镇上空，荡漾起从骨髓中迸发出来的呻吟。
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桃叶在宜昌滞留的三天里就感到身上时时有股奇痒。

如今高速公路已抵达茅坪镇对岸，茅坪镇一带已将地下深处的花岗岩都翻出来了，十几年后将要摩天矗立的三峡大坝就筑在四十年代初还泊满从上海南京和武汉撤进峡江的大小船只的茅坪镇外的江面上。

父亲在宜昌花光了手上所有的钱，才得以带着桃叶来到茅坪。这样他们就与屈祥遭遇了。

先是桃叶看见的。发现屈祥站在江边的一条货船上时，桃叶来不及对父亲说，就冲着屈祥叫起来。上船后，虽然屈祥从不正眼看桃叶，桃叶仍觉得那目光在自己身上不断抚摸打转。屈祥领水的这条船，装载了半船布匹，它上水走了几十里路后，又在庙河靠岸装上了半船军火。押船的军官只认枪杆不认人，屈祥和船主一齐说情也没有用处，最后屈祥只好让船主从自己的工钱里预支一部分，让父亲和桃叶买票坐客轮往上水走。

直到分手时，屈祥才告诉桃叶，她母亲病好一点后又去添滩，那天不知出于什么考虑，竟将桃叶那刚刚十岁的弟弟带到江边。对新滩人来说，十岁的男孩在水边玩一点也不用担惊受怕，所以大家都不在意，直到他高声叫喊说自己抓到好大一条鲟钻子时，才发现他已站在齐胸深的水中。桃叶的弟弟竟用一只舀鱼的捞网舀住一条壮硕的鲟钻子。桃叶的母亲嘴里叫着快放开，人顺着江滩打着滚往水边撵。屈祥当时正在江心的一条船上，他清楚地看见那条巨大的鲟钻子，将半只背脊浮在水面上，那只捞网只罩住它的脑袋。鲟钻子浮在那里一动不动，待到桃叶的母亲跳到水中抱住自己的儿子时，鲟钻子突然一转身，用巨大的尾鳍，将水中的娘儿俩扫入激流。

桃叶在父亲怀里哭了一场又一场，父亲怎么也揩不干她脸上的泪水。隔了一夜，父亲揩不尽的是桃叶身上到处都在流的脓水。从开始痒到浑身流脓水，父亲不明白桃叶究竟生的什么病，他带着桃叶在庙河码头边找了一个医生诊断几次，医生也无法下结论。当“民熙号”客货轮下水来到庙河时，不堪入目的脓疮也来到了桃叶的脸上。

桃叶满身脓疮一定是在汉口西边的棚子区里传染上的。实际上在通过日本士兵把守的关卡时，小鬼子就发现桃叶浑身的脓疮了，当时小鬼子将桃叶叫到一边，要她脱光衣服检查。桃叶不肯，小鬼子就上来亲自动手，但他们只扒下半件上衣，就连忙叫桃叶走了，还用枪托将父亲打过封锁线，使他们得以顺利地到达茅坪镇。

春节的时候，父亲在码头以“民熙号”客货轮为背景照了一张相。桃叶不肯照，父亲说等到了重庆治好病后，一口气给她照十张。

“民熙号”客货轮在庙河停泊到二月中旬才启航。

父亲和桃叶挤在上千名乘客中，看着庙河码头一点点地从船舷边后退，船上人群里有人欢笑有人悲泣，原因都是一样：他们渴望早日见到重庆。

“民熙号”离开庙河码头时，屈祥正在新滩街上的一座吊脚楼里喝茶，请他的是一条柏木船的船主。他很体谅柏木船船主的苦衷，一条汽轮可以抵得上几十条柏木船，所以柏木船的日渐衰落是无法挽回的。屈祥不愿看到一条条柏木船都被拆成木板卖掉，他从内心里偏爱这样的木船。当他站在柏木船上，看着一百多名桡工喊着号子推动桨片，从浪里钻进去，从滩尾冒出来，岸上许多如花似玉的滩姐，一齐向柏木船丢着媚眼挥舞绣帕时，那感觉比在汽轮上妙多了。汽轮上的人全都被钢铁埋着，空余的地方又被巨大的机器声塞满了，汽轮以外的人根本无法欣赏到汽轮上最出色的男人。

宜昌失守后，峡江里聚集了空前多的中国轮船和军舰。其中最令屈祥他们眼热眼红的是那过去一直无法开进峡江的六大江轮。当吨位达到四千三百多的“江顺号”、“江安号”，小山一样从屈祥的眼前驶过时，谁都无法相信如此庞然大物竟会抵挡不住峡江的流水。那时桃叶的父亲刚刚去世，当六大江轮一一从新滩江面驶过时，她甚至埋怨自己为什么不早点长大，也像母亲那样去当个添滩的滩姐。“江顺号”和“江安号”上行时，江滩上聚集了六百多号男人，他们扯动的首先是绞滩机，然后再由绞滩机将轮船拖起来。用绞滩机比在峭壁间爬行直接拉纤安全多了。许多的纤夫就像拔河一样，用脚蹬住江滩上的坚实之处，将纤缆一把把地往怀里拉，桃叶的母亲她们要做的事，就是用双手抱住男人们的腰用力往自己怀里扯，让男人的后背紧贴着自己的乳峰。拉纤的男人也不会只让女人用力，他们在这时更希望由自己的努力来贴近心爱的女人。

“民熙号”很快就出现在将军滩前。

屈祥从茶馆里望见“民熙号”时，就对船主说自己先到船上去看看。

父亲和桃叶趴在“民熙号”的右舷栏杆上，远远地眺望着新滩，桃叶说了几遍新滩一点没变。桃叶指着很高的山上，说她的家就在那里。父亲看着那只小黑点，说声好乖乖，那么高光爬一趟也要将人累个半死。桃叶说，虽然比镇内差，但比别的地方不知要好到哪里去了。“民熙号”要在新滩稍作停留。船往码头上靠时，父亲放心不下装着密信的那只小木箱，独自回到舱里去看看。就在这段时间里，桃叶像在茅坪时一样，又一次发现屈祥威风八面地站在柏木船上，她撩起包住半爿脸的长围巾一端，向屈祥舞了舞，红色的围巾像一面小旗，不仅是屈祥，不少新滩人都看见了，特别是河铺子里的那些女人，一个个朝她喊：“幺妹子，这长时间不见，你去哪里耍哒！”桃叶兴奋地回答说：“我先去汉口，现在去重庆。”那些女人说桃叶现在倒好了，一会儿下汉口，一会儿上重庆，只是苦了她母亲和她弟弟。开河铺子的女人们还告诉她，去年新滩可受罪了，天老不下雨，江里的水又救不了旱情，连草都干得半死，一大半的人都靠吃树皮活命，到现在都没缓过劲来。她们要她到重庆后朝蒋委员长喊喊冤，赶紧送点救命的粮食来。桃叶答应她们，自己在重庆下船后，马上就去。船舷上那些衣冠楚楚的人听了一个劲地笑。河铺子里的女人听了很高兴，她们说，待会儿绞滩时，她们让那些男人多出点力，早点让船冲上滩去，就能早点到重庆。

其实，屈祥在桃叶还没有挥动红围巾时就在人堆里发现了她。就像在咆哮的翻花浪中找出暗礁一样，屈祥的眼睛是船工的豪竿，说点到哪就点到哪。但屈祥一句话也没说，他依然不用正眼看桃叶一下，全部的目光都盯在那条柏木船上。假如开口讲话，必定是指责哪个船工干的活不行，得重新做。后来，屈祥干脆转过身去，面对着狂暴的上滩和阴险的中滩，临风伫立，将自己健壮的身子摆弄成一种高大。桃叶看过屈祥几眼，后来又看过许多眼，但那仅仅是看看而已，桃叶真正寻找的是我父亲。她渴望父亲此时站在自己身边，让江滩上的女人知道，自己已做了这个西装革履的男人的妻子。

“民熙号”再次启航时，父亲终于回到桃叶的身边，他选择的是上风位置。河铺子里的女人向桃叶挥手，桃叶两只手抱着父亲的腰，只用笑意来回敬她们。轮船离开码头后，父亲发现屈祥站在对面的柏木船上，用极快的动作向桃叶深深地看了一眼，那一眼竟让父亲感到一股强大的力量试图将自己怀里的女人拉走。桃叶一点也没有察觉，当父亲条件反射般搂紧她时，她将整个面部都埋在父亲的怀里。

“民熙号”沉重地哼了一阵，艰难地驶过了中滩。船头在水中一扭，沿着斜里冲刺过来的江流向南驶去。南岸江滩上的几百人纷纷从地上站起来，用手拍拍屁股上的尘土，转眼间就站成了一排半里长的人墙。前甲板上的几个船工手忙脚乱地将绞盘弄开了。轮船的速度明显慢下来。甲板上的人将一根钢丝缆绳甩上江滩，有人将它同绞盘紧紧连结起来。几百人一齐用力开始拉动绞滩机，号子喊得让两岸的峭壁都颤抖不止，轮船吼叫着爬向上滩。父亲和桃叶听见舱底的发动机越来越响，轮船爬行的速度越来越慢。一个船工从船舷经过时，并没有人问他，他却自语说，这船上人和货装得太多了。自三八年的大撤退开始后，峡江上的船只承担着超常的负荷，无论是客轮还是货轮，没有哪一艘不是爆满。沦陷区的政府机关学校都要往四川撤，还有数不清躲避战火的民众，入川的陆路太艰难，绝大多数人宁可等上半年，也要坐船沿峡江到四川。“民熙号”在湍急的上滩中爬过了一半路途，头顶烟囱冒出的黑烟浓得都快从空中摔下来，砸在江滩上拉纤绞滩的和甲板上看风景的人群头上。父亲和桃叶一点也不担心，岸上的号子吼得让他们心里亢奋起来，桃叶轻轻地用手指戳了一下父亲的胸脯，让父亲看看不远处正在船舷边旁若无人地接吻的一对青年男女。桃叶扒下包住面部的围巾，将嘴唇向父亲递过来，父亲的双唇用力地作了迎合，并且近乎贪婪地吮吸着桃叶那柔软、温暖和清甜的舌尖。

当父亲和桃叶忘情地接吻，恨不能使自己的灵肉一齐进入到对方的骨髓里时，江滩上的人群发出一声惊天动地的怪叫。父亲吃惊地抬起头，只见江滩上拉纤绞滩的人群反被纤缆拖着往前走。江滩上风大本没有尘土，但几百双脚板与其磨擦后，立即冒起一股冲天灰柱。与此同时，轮船轻轻地震动一下，片刻之后，船身便开始打横。沉醉中的桃叶只是微微睁开眼，那湿透了的嘴唇仍在等待爱情的滋润。父亲推了她一把说，不好，船要出事！被纤缆拉着的人群越走越快，最前面的已到了水边，随着先到水边的人一松手，几百人像惊了的牛群一样，丢下纤缆撒腿就跑，峡江上顿时回荡起绝望的叫声：“打张哒——打张哒！”打张是拉纤的大忌，上水船重拖不动或者船头突然往江心处张，纤夫拉它不住时，反会被纤缆拖入水中淹死。绞滩时拉纤没有这种危险，习惯了逃生的人仍照老方法逃生。轮船实在无力与江流抗争了，整个船身已经倾斜。这时父亲丢下桃叶赶紧往船舱里跑，费了很大的劲才挤进舱门，还多亏桃叶在后面用力推他。桃叶隔着门尖利地叫道：“龙克哥哥，快点出来！”船舱里的东西已滚成一堆，父亲找到那只小木箱后，轮船倾斜得使他无法回到右舷。桃叶从门外伸进来的手离他最近时只有几寸远，但他抓不住那只流着脓水的小手，脚下一滑，身子从正在竖起来的船板上一下子溜到左舷舱门。父亲没有机会再作出选择，他只能抓住最后一分钟从左舷舱门出去，然后抱着小木箱，纵身跳入冰冷的江水中。父亲刚从江水中冒出头来，“民熙号”就轰隆一声翻覆了，涌起的浪头再次将父亲打入水底。

父亲的得救全靠那只小木箱。那只小木箱至今还在我家堂屋的墙上挂着，如同镇宅之宝。小木箱是用整块杉木做的，面与面的连接没用一枚钉，全部用公母榫巧妙地吻合在一起。祖父那次带着父亲随胡森到新滩，祖父看中后就买下它。换了现在那些用钉子钉的箱子，在新滩那急流暗礁之中只需撞一下就会散架。小木箱是新滩造船木工用造船的手艺做的，它真的像一只小船，在漂流到中滩与下滩之间时，将伤痕累累、几乎冻僵了的父亲送上了岸。

祖父知道这事后，曾责怪父亲没有转身到江里去救桃叶，救不着桃叶也可以救救别人。父亲没有争辩。谁都可以想象在那正月的江水里浸泡几十分钟后会是怎么个模样，久经风霜的祖父也不可能不知道这一点，他只是心里难过要找事由发泄。父亲冻僵的身子在三天后仍无法做到自如，但在当时，他感到四肢稍有知觉便拄着棍子捱到江边，先在活人中寻找，后又到死人中寻找，却怎么也找不到桃叶。天黑时，父亲看见一个在江边捡财喜的大男孩手里拿着一条红围巾，他上去要过来，只看一眼便认出是桃叶的。汉口那场大火后自己在街上挑最鲜的色彩买来送给桃叶，作为两个人身心交融后的纪念。父亲对那男孩子说这是妻子的，请他还给自己。男孩答应了，还领他到捡到红围巾的地方去看。红围巾浮起的地方是一个回水沱，岸边摆满了尸体，但仍然不见桃叶。

父亲在潮湿的江边奔波了两天两夜，捞起来的八百多具尸体，每一具他都看过好几遍，就是没有他要找的桃叶。被救起的人不多，他们都在对亲人的寻找中熟识了，这里面没有桃叶，而且他们也没有发现桃叶的踪迹。

那天晚上，父亲正坐在江滩上的篝火旁，一边搓着依然麻木的双腿，一边暗自伤神。被江水浸透的红围巾早被父亲的体温焐干了，这会儿又被一滴滴泪水打湿。泪眼矇胧的父亲这时听见一个女人低声叫着自己的名字。他擦了一把泪水才看清，正是自己要找的王永萱。王永萱甚至没问父亲又回到秭归来干什么，只是急促地要他赶快离开秭归，党内出了叛徒，她是来新滩通知地下党做好应变准备。王永萱说完就要走。父亲这时连忙将自己此行的目的说出来，王永萱不假思索地吩咐他到重庆去，只有那里的八路军办事处才是公开的，再机密的东西送到那儿都不会出错。王永萱临走时警告他，叛徒明天就可能带特务来。父亲那晚彻夜未眠，他在江边作了最后一次寻找，还一遍遍地喊着桃叶的名字。

第二天一早，父亲就提上小木箱，找到民生公司在新滩的代理，换另一艘轮船直奔重庆，轮船停靠秭归时，他只敢从舱门里面看了几眼岸上的房子和吒滩。

父亲错过桃叶的原因在《秭归县志》上写得清清楚楚，就在“民熙号”客货轮于新滩上翻覆的前后，中共周家垭区委书记周德臣被捕后叛变，秭归城关的党组织被破坏。对于这一点后辈的我只能引发深深的遗憾，如果周德臣不叛变，如果父亲那晚没有遇上地下联络站负责人王永萱，父亲只需在新滩滞留到他走的那天中午，就能与桃叶在劫后重圆。让我惶惑和恐惧的是，父亲历尽艰险送到重庆八路军办事处的密件，仅仅是王永强的个人意见书。王永强在致共产党八路军和新四军的信中，要他们真正地归依到中央政府里来，接受蒋介石的领导，不要成为几百万中央军队的制肘，那样打败小小日本国则指日可待。父亲知道密件的内容后，脸上一阵阵发白，对着八路军办事处的人大叫一声：“桃叶，你死得太冤了！”父亲颤栗的叫声在今天听来，仍能强烈地感受到历史的荒谬与现实的残酷，并对一个人行为过于执着、意识过于忠诚的状态产生重重疑虑与后怕。
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一艘轮船的翻覆改变了多少人的命运。

一九〇〇年，“瑞生号”在空舲滩触滩沉没，开创轮船在峡江遇难的历史，风风雨雨几十年，大大小小几十艘轮船在峡江中做了狭路相逢时的败将，沉没的都化为钢铁之礁。永远打不败的是那些柏木船上的好汉。

那一天，屈祥在柏木船上看着桃叶的那一眼，确实是想将她从“民熙号”轮船上扯下来。他看着轮船船身上的吃水线，每一眼的结论都是：这船今天要出事。从“民熙号”轮船离开码头的那一刻开始，屈祥的目光就时刻不离船舷上站着的桃叶半步。“民熙号”轮船走远了，他又将桃叶化作一只小红点，紧紧地控制在自己的眼际里。绞滩的人群一开始握住纤缆，屈祥就在这边高声叫喊，快加上一百人，别光想人少可以多分几个钱。屈祥做了领水后，喊号子的功夫比从前差多了，喊出来的话飘不到对岸。他见情形不对，就走到船尾将接漂（到江心接送上下大船的人和物）用的小划子解开，并让一个桡工上去将爪钩和船桨准备好。桡工以为他要到对岸去，屈祥却冷冷地说：“你准备捡财喜吧。”话音刚落，“民熙号”就出事了。轮船倾倒在江中的那一刻，屈祥怎么也找不见视野中的那个小红点。他一声吆喝，小划子就开始向江心划，他们刚到江心，一个半死不活的人就漂来了。屈祥用爪钩抓住那人的衣服，拖到船边后一使劲就拽到船上。漂下来的死人活人越来越多，小划子一会儿就载不动了。桡工将它划到岸边，卸空了又往江心去。

屈祥一直不忘寻找桃叶，就在小划子载满第二船人时，屈祥发现围着红围巾的桃叶在下游水面冒了一下。他愣也没愣就一个鱼鹰入水跳进江中，连荷包里揣着半瓶烧酒的外衣也顾不上脱。水流比在岸上观看的样子急多了，屈祥追了半里远。他在水里摸到几个人，拎起来一看都不是桃叶，全是七窍出血的男尸。眼看就要到下滩了，屈祥终于发现半截红围巾在水面飘动着，他奋力划了几下，将毫无知觉的桃叶拉入怀中。然后解开那条缠着脖子的长围巾，抛入水中。屈祥刚往岸边划了几下，忽然感到一只脚被什么东西抓住了。蹬了几下没蹬掉，他意识到是被水鬼缠上了，就是那种快要被淹死的人。水鬼抓住他后并不知道往水面上爬，相反，还要拖着他往水底钻。屈祥在峡江上碰到这样的事已不是一两次了，他还碰过更巧的事。那时他还只有十岁，峡江边男孩一到十岁就会被大人撵到江边，拿着一根爪钩，等着上游漂下沉船时倾倒在江里的财物，他们将这叫做捡财喜。那年春天桃花汛下来时，母亲带他到吒滩边上的望江村去走亲戚。一到那儿他就被撵到江边。春水正在往上涨，他一点不怕，大着胆拄着爪钩跳到离水边不远的一块孤石上。这时天正在黑下来，他一眼便看见水中有个漂浮物，不由得暗自高兴，船工都知道九龙奔江的九道礁石中间有个大回水沱，屈祥就是站在回水沱里，他慢慢将水中的东西扒近，那东西一翻身显出一个泡胀了的女人肚皮来。屈祥吓得将身子转向下水方向。他刚站定，女尸就跟着转到下水这一边。屈祥在孤石上转了不知多少圈，女尸就是不肯走开。他听大人说过，峡江里的浮尸只要遇见人是不会自己走的，它是求人将自己拖上岸。屈祥见天完全黑了，实在没办法，只好闭着眼睛将爪钩往女尸上一抓，然后跳入齐胸的水中拚命地往岸上拖。屈祥将女尸拖上岸后，再不敢回头看一眼，扔下爪钩拚命往亲戚家里跑。亲戚听说后骂他没用，白白丢了一只爪钩。他要屈祥回去拿，屈祥死活不去，亲戚只好自己去。半个小时后，亲戚手拿爪钩，肩扛一只皮箱跑进屋，说哪来的什么女尸，连财喜都不敢要还算男人。屈祥盯着皮箱上那个被爪钩钉出的窟窿，怎么也想不通。他母亲在一边笑着说，峡江的女尸就是这样，在水里泡的时间越长越聪明伶俐，而且同在岸上活蹦乱跳时一样，只喜欢勇敢的男人。屈祥现在当然不再怕任何尸首了。

水鬼挣扎了几下后不动了，这让屈祥轻松了片刻。但他马上又紧张起来，因为他听见了江水的咆哮。屈祥从两岸的景物判断，他们离将军滩非常近了。手指和脚趾正在变得麻木，屈祥只好松开桃叶，潜入水里，将那个水鬼箍在自己脚上的手用力掰开，也许是心急用力太猛，水鬼的指骨在水中脆脆地折断了。

屈祥从水里冒出来，一边追赶在前面时隐时现的桃叶，一边掏出荷包中的烧酒猛喝了两口。他没有随手扔掉酒瓶。奋力超过两排大浪，屈祥一伸手抓住了桃叶的头发。将军滩就在眼前，此时想靠岸已不可能。屈祥驾船在这滩上过了几百遍，这一次才知道水流远比站在船上感觉到的厉害。一会儿身子像浮在没有任何依托的高空，一会儿又像被压在深海海沟里，刚才还是清晰可见的山岩树木，这会儿全都旋成一道道恍惚的影子。他好不容易看清龙马溪那斧头砍开的溪口，鼻梁突然被什么猛烈地撞了一下，一股血水倒灌进喉咙里。他本能地一松手，想用抓住桃叶的那只手来保护自己的鼻子。如果不是因为手指发僵不听指挥，哪怕只有两秒钟的分离，他便绝不可能在如此湍急的水流中重新找回她。谢天谢地，冻僵的手指像是同桃叶的头发长到了一起，根本就不理睬大脑发出的指令。被撞了几下后，屈祥反而清醒了，他想起驾船下水过滩一定得抢急流，千万别以为水缓的地方安全。屈祥带着桃叶，用每一点力量往急流中间拱，溅起的浪花水线像鞭子一样击打在他的脸上。他很为一直拖在水中的桃叶担心，但他一点办法也没有，只能偶尔用手抬一抬她的头。如果她还活着的话，就能趁机吸一两口空气。

有一阵，屈祥居然抓住一条礁石缝隙，水中竟有一处小小空间。他明白，这是水从礁石上冲过，在下游方向留下像瀑布一样的东西。赶忙喘了几口粗气，屈祥体会一下水底的暗流，突然感到空前的绝望。一股不小的涌水正等着他们自投罗网。记性使他豁然明白自己现在所处的位置，千错万错都因为无援的手指抵挡不住石缝的诱惑。如果没有这道石缝，他们便会沿着主流笔直地淌向下游。如果幸运，用力得当，他们还可游进这一带唯一的一处回水沱，那样就可轻松起岸了。从前屈祥为柏木船领水经过这儿时，最要提防的就是这股笑水。它有个名字叫又痴又傻。笑水像人发笑是一阵一阵的，这股笑水却是群痴呆傻子苕，笑起来总没个停。又痴又傻的笑水，没有吒滩中的那么大，轮船不怕它，柏木船则不行，人就更没法抵御。此刻笑水如刀，一层层地先剥去他的衣服，然后就开始刮他的皮肉。

桃叶的身子变得更加沉重，屈祥不得不用一只手穿过她的腋下，绕到胸脯上，将她尽量高地抱起来，另一只手则推了几下她的头部，看她是否还有反应。最后一下时，被推到一边的头，又自己反弹回到原先位置，这让屈祥多少有些放心。

水的轰鸣声忽然强烈起来，屈祥正在想这个季节哪来的洪水，水底下那些刀一样的东西一下子不见了。笑水不笑，变平水了！这个念头一出现，屈祥就迅速恢复原先的姿势，用左手揪住桃叶的头发，脚下一发力右手往前一抢，便冲出水帘。只划了几下，他心里就叫起来：天啦，轮船压过来！是轮船暂时压住了笑水，然而轮船也在向他们压过来。屈祥拚命地手划脚蹬，一点点地往那巨大的钢铁船头旁边躲。可以看见船舷上写着的船名第一个字是“民”，接着又看清了第二个字。屈祥认识它。它满身漆香第一次跑峡江时，就是自己给它当领水。那个船长嘴很脏，对峡江又恨又怕，一路上峡江的东西都让他骂尽了，特别对屈祥钟爱的新滩里的上滩，更是恨不得用大粪将它毁了填了。屈祥忍无可忍，不得不说如果再听见一句骂声，就请船长自己来领水。他只给它干过这一次，但船工全认识自己。屈祥在水里挥了几下手。船上的领水一定发现了。船速马上慢下来。船一慢，笑水就在蠢蠢欲动。屈祥不敢迟疑，带着桃叶贴着轮船游出笑水区。他看见轮船上的救生艇在往下放，心里不禁一阵狂喜。他叫了几声，救生艇上的人扭头往下看了一眼，却没有将船掉过头来，而是在那一带打着旋忙碌着。直到被水冲到将军滩下面很远，屈祥才发现两只救生艇在江面救人捞尸忙得不亦乐乎。被淹的人一定很多，想活命想救桃叶出水，只能靠自己了，屈祥躲过一个大浪后对自己这么说。

没过多久，屈祥带着桃叶悠悠荡荡地漂到一段水势平缓的江面上。他换了一种姿势，用一只手托住桃叶的后脑勺。水虽不太危险，但更要命的问题却来了：冰凉刺骨的江水已不再令全身感到疼痛。屈祥望了望两岸的绝壁，这一带无处可以攀登，即使有一两处可以出水的地方，爬上去找不到路，没有即刻可以躲避风寒的地方，这样的天气，人马上会冻成冰棍。水面上不断有东西在四周飘浮着，屈祥知道短时间不会有船来了，它们一定在哪儿停着，连人带财喜一齐捞。望江村的那家亲戚一没船二不打鱼，就是靠在吒滩中间的那个回水沱里捡财喜，打捞出事船只上抛下的财物过日子。望江村像这样的人家有好多，他们有事没事就在江边闲走，日子过得比隔一里路的秭归县城里普通人还好。若是有船在九龙奔江处触礁，捡财喜的人就发大财了，赶在船没沉下去之前，船上的货物只要是搬得动的，可以尽管往家里搬。屈祥小时候很爱唱那捡财喜的儿歌。




腰里别个皮桨环，

无事就在河里转，

指望吒滩打劈船。

打劈糖船吃稀饭，

打劈盐船吃干饭，

打劈煤船捡板板。




峡江几百里路长，靠水的人无田种，他们就靠这条江获得温饱。屈祥见前面有只皮箱漂得很慢，那颜色极像那年在吒滩捞起的女尸变成的那只。屈祥想将它弄过来托一托桃叶，就追上去。伸手一拉，却是很沉。他看清是只大皮箱，因为在水里竖着，才以为是小的。他加力再拉，大皮箱依然像那个用炮将牛肝马肺峡中的马肺轰掉一叶的洋人蒲蓝田钓鱼用的浮标，在水里上下冲几下后又回到老样子。屈祥有些奇怪，他不管三七二十一，用尽全身力气一拉，这一次大皮箱终于平躺下来。但在那手把上挂着的一串尸体，也一个接一个地浮起来，像屋檐下挂的苞谷串和红辣椒串一样。最前面抓着皮箱把手的是一个只有十来岁的女孩子，头发上的蝴蝶结散了一个，剩下的一个在水中若隐若现，仍很漂亮。抱着小女孩的是一个成年男人，他用双手箍着那双小脚，还用两颗金牙咬住那小巧皮鞋上的皮扣。屈祥看见这一串死尸有六个，照第六个人的样子判断，水下还有没浮起来的。屈祥看了看女孩握住手把的小手，不忍心再弄断，他松开手时对自己说，死人的东西不能强抢，得由他们愿意，愿意的话他们会松手的。真是应了死不松手的古话，大皮箱慢悠悠地落在后面。这种皮箱他捡财喜时见到过，里面装的全是丝绸衣物，浮在水里像只小船，两个人也难轻易将它按入水中。如果不是这么多人的拖带缠裹，那小女孩是淹不死的。

两边的峭壁一收紧，江水又急起来，两架日本鬼子的飞机从下水方向迎面飞来。很远很远的天空上有几个高射炮弹的烟圈，屈祥听不见高射炮响，若能听见那就好了，说明快到庙河了，可现在离庙河还远着哩！还隔着一道同新滩、吒滩一样险恶的空舲滩。他不得不一再提醒自己，在空舲滩上面一定要出水上岸，宁肯冻成冰棍，因为带着桃叶过空舲滩无疑是死猪跳到屠凳上，怎么着也无活路可走。

江面上终于出现了一只小划子，接着又出现一只。屈祥正要开口喊救人，马上又感到情形不对。这儿是土匪出没的地方，过去总有大船在这儿遭到洗劫。他虽然没遇上过，但老听别人说，那些土匪像是从天上掉下来的，明明江上什么也没有，但眼皮一眨他们就驾着船围过来。两只小划子都对江上的漂浮物不理不睬，他们紧贴着石壁划得很快，在一块离水面只有一尺高的凹陷处，小划子前面的那个人往舱里一躺，半只船身就钻进石壁里，接着后面划桨的也仰面躺进船舱，人影一闪，两只小划子立刻不见了。屈祥暗暗称奇，又暗暗庆幸。他不准备报官，这样的土匪，一看就知道是船工出身。轮船多了，抢走柏木船的生意，一条船就有一百多船工桡工，没有活路了人才会去当土匪杀人越货。屈祥装成死尸，在水里一动不动地溜了很远，他不想让土匪知道自己发现了他们的秘密，在他纹丝不动时，桃叶似乎动了两下。

又一架日本鬼子的飞机飞过来，机屁股上拖着一股黑烟，一只黑乎乎的炸弹从黑烟里掉下来，正好落在江中心，发出巨大的爆炸声，整个峡江猛地颤抖起来。屈祥觉得江水像一只大手，在用力地撕裂自己。他突然感到一种从未有过的恐惧！爆炸掀起的巨浪在不远处形成一堵水墙，从江面上横着推过来。那高处的浪头犹如一群下山的猛虎，耸起满身的硬毛不停地翻腾着，龇着一片银色的亮牙，正吞噬着水面上的一切。屈祥上船走峡江以来，还从没有遇见过这种情况。他几乎想丢开桃叶，反正她已失去知觉，一切对于她来说都是一个样，既无痛苦，也无遗憾。况且他也不知道自己为什么要保护她。就在这时，屈祥望见山崖上有一座庙。山上有庙，山下就有路。屈祥摆动着麻木的手臂，看准江边唯一的一块平坦之处挣扎着游过去。他几乎用尽了所有的力气，才将自己和桃叶的身子拖到那块平坦的石头上。这时，巨浪已经离得很近了。他将自己的头，伸到桃叶的两腿之间，一点点地将桃叶拱起来靠着石壁上的一道裂缝站住后，再也没有力气招呼自己了。巨浪来时，他深深吸一口气，让浪头从身上扑过去。

巨浪过后，屈祥从荷包里掏出酒瓶，喝了一大口酒，然后又撬开桃叶的牙齿，给她也灌了一小口。在酒精的刺激下，屈祥感到自己又能活动了。日本鬼子的飞机老在这儿盘旋，屈祥不敢这么无希望地等下去，他背起桃叶穿过石缝，石壁的后面，真的有一条小路通向那座小庙。

出了水后才知道水的厉害，峡谷风一吹，两人的衣服便结了一层薄冰，一动步就一片咔嚓响。小庙里除了菩萨外空无一人，屈祥借助最后一步的惯性，连同桃叶一起倒在墙角那堆稻草上。

屈祥只躺了几分钟就挣扎着爬起来，用冻僵的手指吃力地解开桃叶的上衣，用双手在那冰凉的胸口上摩擦起来。手掌来回动了几下，屈祥感到不对劲，低头一看，被摩擦过的地方竟是血肉模糊。屈祥以为是自己的手掌没有知觉用力太猛，他将桃叶翻过来，准备换到背心的位置重新开始。桃叶的衣服被撩起来后，屈祥吃惊地发现，眼前的胴体上，长满了大大小小的脓疮。屈祥愣了一阵，忽然一挥手将自己的衣服脱光，接着又将桃叶的衣服脱光，然后一把扯下菩萨像后面那块满是灰尘的幔布，将自己和桃叶一起包裹起来，钻进厚厚的稻草堆中。

屈祥将桃叶的胸口紧紧贴在自己的胸口上，他慢慢地喝着瓶子里剩下的酒，以让自己有足够能量首先恢复体温。他还吃光了供台上被野物啃剩的所有不堪入目的供果。一天一夜过后，他终于感到了桃叶的心跳，又过了一天一夜，桃叶那正在温暖起来的手臂，又开始像所有梦里的女人那样，悄悄地温柔地在男人身上一边寻找一边抚摸。直到这时，屈祥才彻底清楚自己为桃叶所做的一切究竟是为什么。那天夜里，他的双手一刻也没有游离到那对乳房之外。天明时分，桃叶在稻草堆里轻轻地呻吟了一下。这声呻吟像那炸弹激起的巨浪，将屈祥吓了一跳。他爬出稻草堆，三下两下便穿好已被风吹干了的衣服，关上庙门，走到临江的崖头上。

临近中午时，关着的庙门吱呀响了一下。隔了好久，才有脚步声响起。脚步声很慢，一下一下地靠近屈祥。屈祥没有回头，他听见桃叶在背后无力地叫自己。

桃叶说：“我恨你！”

桃叶又说：“送我回去。”
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骏马用一对双眼皮的大眼睛盯着我，那模样有些得意。

骏马说：“你这是春风沉醉的晚上吗？”

我差一点流露出不屑，对面床上古仕光的鼾声让我心胸豁然开朗。

我平静地问：“这是你的北京吗？”

骏马反应很快，他马上说：“对，这儿就是我情感的首都。”

我说：“只怕你只是个流亡政府。”

这时，古仕光一个鲤鱼打挺从床上坐起来，招呼我一同起床。他说再不起床，待会儿肖姣来了就会难堪的。往起坐时，我感到头很沉，昨天在江那边屈祥家喝的酒，还在向上涌着，穿衣服时我搜寻着过江后的记忆。在屈祥说过可能是那家伙来了以后，便是一片空白。古仕光告诉我，那家伙就是鲟钻子，鲟钻子是桃叶的死对头，屈祥找它是为了替桃叶报仇雪恨。骏马听说鲟钻子就是中华鲟后，插进来说无论如何也不能伤害珍稀动物。古仕光当即吹胡子瞪眼睛地说骏马懂个屁，他说屈祥终生都在与一条吃人的大鱼搏斗较量，这应该叫做文化，丢掉文化以后，人虽然还能拥有世界，甚至是现代化世界，却只能像空中彩虹一样活着，不能做到地上的烈火般燃烧。

我很高兴古仕光用这种充分体现两个极端的话来回敬骏马。

骏马有点鄙夷地说：“现在是没文化的玩文化，有文化的玩鸡巴。”

刚巧，肖姣一只脚踩住了这句话。骏马一直背向门口，他从我的眼睛里看到身后有人，一扭头脸上便露出了尴尬，但马上找出个堂皇的理由，申明这是从北京来的一个编辑不久前在宜昌说的，又说自己是从老明那里听来的。肖姣对这话的反应就像峡江边的岩石峭壁一样。

肖姣冷冰冰地对古仕光说：“你出来一下。”

古仕光跟着肖姣走到阳台上，隔着玻璃，我看见肖姣从口袋里掏出那张电报纸，在古仕光眼前不停地舞动着，嘴里还说着什么。古仕光则一直嬉笑着，不时张开口说上几句。

这时，骏马在身后叹了一口气说：“我决定暂不去北京了，那地方现在可能还不适合我。但我真不想在报社干下去。每天不知道有多少无聊的事缠着人，就那样彼此间还勾心斗角。”

我说：“那你准备怎么办？”

骏马说：“我打算先弄笔钱，然后专门去炒股票。现在真男人都在往股市里走。也只有股市才是真正凭本领和运气来造就英雄。”

肖姣在阳台上大声地叫我过去一下。我在他们面前还未站稳，她就说：“我到邮电所查过了，电报是他发的，是他在假冒我的名义。”

我们都盯着古仕光。

古仕光一点不慌，他说：“我承认，电报是我和龙克串通后由我经手发的，但我们是为了你们好，想让你们有机会再见一次面，加深一下彼此的印象。”

我说：“那么先前的信也是你写的，照片也是你们暗中放的？”

古仕光摇头说：“信和照片不能记在我们的帐上，这事不是我们干的。”

肖姣说：“你别赖帐，只有你常到学校去，拿走我的照片和文章是很容易的事。”

古仕光说：“说没拿就没拿，我只用计而不说谎。看来还有人与我们英雄所见略同。说实话，我们真希望上一辈没实现的夙愿，你们俩能实现它。”

肖姣说：“你们自己的事都弄成这个样子了，还有什么资格来安排我们！”

古仕光正色说：“你想错了，我们的事除了还没有结局外，全部过程有哪一点不好？”

肖姣不做声了，只用眼睛频频瞅我的额头。

忽然间，我全部记起来了。肖姣老看我是因为额头有一个大包。这是我昨晚在江滩上一脚踩空后摔的。当时我坚决拒绝了肖姣的搀扶，我说一个大男人敢喝就敢当，出门在外，只有让女人挽着手的，哪有让女人扶的，要扶也要等进屋将门关了以后，那时搀扶就改变了意义成为恩爱，所以，总的来说，男人用不着女人搀扶。记得肖姣被我这话说笑了。古仕光则在一旁夸奖说，我这样子比我父亲强。就在这样的前提下，我闯进招待所接待室，请那个身上还有桃叶橙香味的女孩，帮我第二次拨通了老家的电话。这次是父亲亲自接的，我对父亲吼道：我比你强，我一定要娶个吃桃叶橙长大的新滩女娃子，并爱她到永远。我学着新滩人将姑娘叫女娃子，似乎表示自己融入新滩的决心。说话时我尚不知屈祥对桃叶的忠贞之爱、古典之爱和浪漫之爱，若是知道，我一定会对父亲说崇拜他们向往他们。

父亲在电话里没有作充分的自我辩解，我猜那是因为母亲还没开始练香功，没有进到那种空静虚无的境界，她还能听见父亲同儿子说的每一个字。我后来才知道，父亲这么做完全是多余的，因为母亲以她的女性直觉与洞察力早就感知到父亲情感中的每一个波澜。母亲用她的经验由衷地奉告我，任何时候不要用情感去骗一个女人，在这方面男人只是个总想涂改试卷的学生和总想偷工减料的工人。父亲对我要娶一个吃桃叶橙长大的新滩女孩子之幻想的回答是：如果他能将我和我的母亲像买到不合格的商品那样退回到商店或工厂，他会作与我相同的选择。父亲还说，他从不后悔自己当初选择了革命，唯一后悔的是自己终生选择了以革命的名义。

父亲只后悔不该上那艘“民熙号”客货轮。

父亲从电话里传过来的话语像电脑小姐的声音一样，平静无波。我摔下电话后说，我为自己出生的窝囊万分懊悔万分忧伤。我同父亲讲了近三十分钟，老板要收九十元电话费。我给了一张百元大钞，并不让找。那个帮忙拨电话的女孩就在旁边站着，听见我说要娶个吃桃叶橙长大的新滩女孩子后，一个人偷偷红起脸来。我当时将她当作肖姣，她那玉笋般的手指，她那通红的脸颊。可惜没有找见那两只小酒窝，否则我会轻轻地吻她一下。

弄清电报的来历后，我问肖姣，如此出乎意料，我是不是成了不受欢迎的人。肖姣说哪能哩，作为三峡旅游区的一部分，新滩欢迎一切来此消费的人。我说自己既然成了新滩的纳税人，那就应该享受纳税人的权利。肖姣问我要些什么权利，是不是真想娶一个吃桃叶橙长大的女孩。

古仕光叫饿要上街吃饭。他拉上骏马在头里出门。肖姣和我面对面站在阳台中间。她不看我，我却注视着她。

我说：“昨晚打电话你也听了？”

肖姣说：“没有，你那黄州话难听死了，我才不听！”

我说：“可我看见你了！”

肖姣说：“那是你喝多了。”

我说：“幸亏多喝了些，才将别人看成了你。”

肖姣轻轻地笑起来，两只小酒窝里荡起了春风。她给我讲了个小笑话，说是父亲临出门时儿子要他带上指南针，父亲不理解，儿子说父亲喝醉酒后总搞不清回家的方向，有个指南针他就能回家。当天父亲还是迷了路，因为他被指南针上的南北极搞糊涂了。我笑着说自己以后万一有醉的时候，决不用眼睛，而用鼻子，哪里有桃叶橙的香味就往哪里走。肖姣马上问我用鼻子辨别方向的是什么东西。我说是狗，以后才明白上了当。肖姣高兴地跑出去。

外面的太阳很好。

我说：“我想请你帮个忙。”

肖姣说：“非常愿意为你效劳。”

我说：“那就帮两个忙。第一，我想今天见到你舅妈桃叶。”

肖姣说：“这个不行，她现在不想见你。”

我说：“那就算了，说第二个。我想明天见到你舅妈桃叶。”

肖姣这次笑得非常开心，但是笑过之后她仍然恳切地说，舅妈桃叶知道你的到来，也知道你是谁的儿子，只是现在真的不想见你。我问为什么。肖姣说，舅妈桃叶觉得你太像你的父亲了。我要肖姣告诉桃叶，我只是作为肖姣的朋友来看看她。肖姣将话岔开，问我是不是想吃舅妈桃叶的桃叶橙。我说我还想吃她亲手做的鱼。“你怎么知道舅妈桃叶会做鱼？”肖姣见我笑而不语，猜测一定是古仕光说的，“天底下就数古老头嘴馋。”

这时，古仕光在一家餐馆门口叫起来，要我们快去，再不去就要像六〇、六一年那样饿死人了。

我抓紧时间问：“你昨天为什么生我的气？”

肖姣脸色稍稍一沉，“我一下子接受不了龙克是你父亲的事实。”

她又接着说：“不是我有意偷听。因为知道将来三峡水库要淹掉镇子，这儿的房子盖得简单，不怎么隔音。”

我突然觉得这样也好，若是亲口告诉她，也许情况会更糟。

前面的一处门洞里，肖橙探出脑袋向这边窥视着，他嘴里叼着一支铅笔，作业本垂垂吊吊地挂在膝前。肖姣朝他挥了一下手，那意思是叫他回屋去，他却借故跑过来对我们说，他的作业快做完了，最后几道题想留到明天做，不然明天什么事也没有，人会觉得无聊。肖姣正要揭穿他的小把戏，我使个眼色制止住她，我说，你想同我们一道去玩我们不反对，但玩了回来，你得写一篇三百字的日记。我以为这样能将他吓住，不料他竟高兴地大声答应下来，还对我说，男人到底和女人不一样。气得肖姣当即问他算什么男人。肖橙则说主要是学校不让学生早恋，否则他有个女朋友，肖姣就不敢这么问他了。

四周的人哧哧发笑，肖姣怕肖橙再说下去会冒出更可笑的话来，就要肖橙到江边看看她家的船准备好了没有。

肖橙走后，我又回到那封信与照片的话题上。我问肖姣，会否是桃叶干的，说不定桃叶也有类似父亲和古仕光的念头。肖姣说我想得臭美，她说舅妈桃叶绝无作案的可能，因为她从不去南岸的，而自己的那篇文章绝对是放在学校宿舍里不见的，照片放在哪儿她已记不准了。

想不通是谁不约而同地与父亲、古仕光干了出于同一目的的事。肖姣忽然问我：“我那张照片照得怎么样？”看到我将要启齿前的神情，肖姣连忙红着脸捂住两耳，不停地说：“你别瞎说，我不要听！”

其实，我要说的并不是国色天香、倾城倾国、沉鱼落雁、美轮美奂等，我准备的只有两个字：真好。
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肖橙在这天日记里如此写道：好大的江风啊！好大的江水啊！好大的江山啊！载着我们的船好小啊！伯父却抽着烟丝对我说，江风大并不好，江水大并不好，江山大并不好，因为人们不知道什么是好，冰箱、彩电、空调，还有高楼大厦才是心肝宝宝。

肖橙在一张三百字的稿纸上，第一行写日期和天气，第二行写标题，第三行写自己的名字，余下十二行正好将这十二句写下。他还振振有词地说，一切格式都是按学校老师要求做的。骏马在一边咯咯笑，说这都可以称为诗了。我和肖姣真是不知如何说好。古仕光拿过日记，竟当作船工号子唱起来。

肖橙的日记是在船上写成的，肖姣的父亲驾着自己家的小机动船，先到上游兵书宝剑峡里转了一圈，并将半崖上被当作孔明兵书的悬棺指给我们看。我们刚刚找到那个位置，肖橙的日记就写好了。

肖橙写的都是实话，新滩的峡风就连苏东坡都曾写过，何况混沌初开的低年级小学生肖橙。从香溪河里冲撞出来的风，在小机动船到达时并不激烈昂扬，但它在兵书宝剑峡里留下的烙印却谁也无法消去。古仕光说他差不多每次来新滩都碰上那怪风，先是一路的上风，将风沙水浪卷起来往上游的香溪镇里又泼又撒，搞得人睁不开眼睛，房屋开不了门窗，上水的船翘着屁股跑，下水的船昂着头往天上冲；可是一过峡里的米仓口，一切都倒过来，顺水的跑得屁股颠，逆水的像踮着前蹄吃奶的小牛小羊，一动也不能动。这是在夏季，若是在春冬时发这种风，一般的船只得靠岸避风，只有少数大船才能抗一抗。我们在米仓口停了好久，骏马一声不吭地直往小本子上记些什么灵感，记完后才说就这峡风他最少可以写两首诗。我说我可以教他怎么写开头：屋脊上面一棵草，北风吹来二面倒。骏马吃惊地看着我，问我如何将他的创意剽窃去了。我告诉他，这是米仓口峡风最基本的艺术启迪。古仕光和肖姣几乎同时说，不要轻视最基本的东西，人对最基本的东西认识得远远不够。譬如，徐迟写了《哥德巴赫猜想》以后，大众才知道“一加一”这个问题的艰难。后面这句话是肖姣独自说的，古仕光没有参与。

实在太像小虎队歌星组合中乖乖虎小帅虎的那种中分发型了！我们单位的女财务科长曾为十来岁的儿子对小帅虎他们的模仿伤透脑筋，三番五次要将儿子的头发剪光，哪怕他像乔丹和巴克利也在所不惜。单位的司机同她开玩笑，说现在的人不讲漂亮而讲性感，中分头正好像那个头上有条缝的东西，这是男性美的最高境界。这话让一屋的人笑弯了腰，往后只要一见到那男孩大家便笑他的头发，他妈妈没再说，他自己却跑到理发店，真的将头发剪光了。就是那么一道小小的山脊，峡风梳头般的将树梳成东倒西歪。很大的一片山，一半草木顺坡向上水方向整整齐齐地倾斜，另一半则向下水方向有条不紊地匍匐。江水在木船底下不轻不重地拍打着，一切都很平缓，没有行走的负荷，发动机的声音听起来也温柔顺耳。从神农架原始森林中起源的林涛，顺着涧底小溪，在被突兀嵯峨的一道道岩壁与孤石碰得晕头晕脑时，突然发现可以尽情尽性的香溪河谷，于是它们就不顾一切向前席卷，并像一九一七年十二月为保护渔坊而暴动的新滩乡民逢村过镇邀聚他人一样，一路裹挟起小峡小谷小河小沟里的每一丝风，上百里奔腾到峡江，却遭到香溪河口两岸石壁的夹击，直弄得它们一时性起，发一阵狂吼，呼啸着夺路而出，一下子撞上峡江对岸的米仓口大坡。风头正健，却也难免被劈裂，到这时也只好上下各行其便了。此时此刻，峡风已凝成一座空中雕像，能够看到和感觉到它的存在，却又不知道它尚在何处。我们费尽了力气，绞尽了脑汁来对峡风进行揣摩猜测。对大自然来说仅仅只是它眨眨眼就来了的鬼点子，落到人世后这些就成了世世代代说不尽的文化。但是，十几年后，这儿的水位将上升一百多米，肖姣忧虑地说，峡风给峡江梳理的小帅虎式的中分头有可能不复存在了。肖姣的忧虑决不是那个十来岁男孩的忧虑。

在县志《灾害篇》里有这样的记载：一九三六年，狂风数日，拔木飘瓦。一九六二年六月七日大风，最大风速每秒二十米。一九六六年八月九日下午一时，县境南部遭冰雹袭击，冰块有两三斤重。飞鸟打落坠地，蛇兔、野鸡被打死不少，全县伴有六级以上大风。一九七九年七月十五日全县遭大风、暴雨袭击，死伤十六人。一九八三年四月二十五日下午五时五分至十二分，全县遭罕见的飑线天气袭击，县城风力八级，风速每秒十七米，最大风速每秒二十米，江面、河谷、山口地段风力达到十至十一级，部分地区同时骤降暴雨、冰雹，雹粒直径二至三厘米。全县损失惨重。这是骏马告诉我的，他正要说出峡风消失未必不是好事的话，古仕光先开口说，这不是峡风，也不是峡风的原因，峡风是新滩的拜年客，年年冬春都要来，来的时候船工上岸陪它玩玩，喝喝茶会会滩姐，它不伤人，所以县志不记载它。

小船在香溪河口打了一个转，肖姣问我们进不进香溪，进去了可以到屈原和王昭君的老家去看看，听说那些地方不会被三峡水库淹没，我就没劲。骏马想去，他说他听老明说，屈原老家乐平里的牛耕地时不用缰绳，到了田边地头说一声就会拐弯。其实都可以不说，那些牛自己知道，说一说是把犁的人要体现自己是个统治者。从外面买回去的牛，只需三天时间，不用人教它们自己就能学会脱离缰绳。也是老明说的：王昭君老家河边有块地，只有两三亩大，一年中四周的地只能收两季，就它奇怪，一样的风雨阳光，它却能收三季。这话说得肖姣也动心了。我的心像铁打的一样，坚决要回头，走下水，看一看屈祥救桃叶的那座小庙。

因为这之前，我的拷机又响了一次。这次显示的文字很清楚，单位办公室的方主任要我速回电话，南京方面有事找我。我估计十有八九是请我过去参加一个什么会，说不定一通电话就得离开新滩。我将这些告诉肖姣，肖姣眼睛里飘过一片阴云。她让父亲掉过船头往回走，还说，每个人都有属于自己的历史和文化，如果不了解这些，人生哪怕再宝贵，别的一切也都毫无意义。

骏马有些不高兴，在船头上坐着点上一支烟，因为郁闷显出的深沉，让他有几分像那个曾被王安石用几种峡江水难倒的诗人苏东坡。

已沉入江底的昔日上滩，并不在峡内最窄处，在可以望见兵书与宝剑的地方，江边有一个不大的坡。一路上极少说话的肖姣的父亲忽然将船速减下来。

肖姣的父亲说：“‘民熙号’客货轮就是在这儿出事的。它的位置刚好同链子岩成这个角度。”

肖姣的父亲将虎口张开，在风里比划了一下。我试了几次也不得要领。却看见链子岩边搭得很高的脚手架上出现了几个戴安全帽的工人，架子上有条标语：锁住链子岩滑坡，确保长江航道畅通。

肖姣的父亲说：“船翻的时候我正在绞滩站旁边玩，那失去控制的纤缆，像大蟒一样，差一点将我缠住。”他指了指在船舱里东张西望的肖橙，“我当时同他一般大，尿都吓出来了。”

肖橙捅了一下肖姣小声说：“伯父小时候也是个胆小鬼。”

肖姣的父亲继续说：“我一个人顺着老街边跑边哭。我是想跑，可腿吓软了，最多不过是走。满街的人都关上门往江滩里冲。我刚到家门口，就被回家来拿爪钩的父亲打了一巴掌，说哭什么哭，快到江边去捡财喜。一到江边我就没事了。峡江的人都这样，一见到江上漂来的财喜天大的事也都忘个精光。这时屈祥已从小划子上卸下第二批捞起来的死人活人，他见到我就让我在高处站着，看见有戴红围巾的女人漂下来就叫他。我哪知他要找的是桃叶，就在滩上找了一块大石头站上去拚命往水里瞧。后来真有一个戴红围巾的女人在水里翻了一下。我便扯破嗓子喊：红围巾来了，红围巾来了。屈祥却听不见，我气得不住骂他是个聋子，还说不管他听没听见，答应给的一块大洋非要不可。我沿着江水往下跑，跑到现在新镇的下边，江边是峭壁，我就爬到山顶上往前绕，然后从龙马溪口下去，一到江边正好有条红围巾漂来，我用根木棍一钩就钩上来了。那两天，我拿着红围巾到处找屈祥，父亲后来告诉我，说有人看见他掉进将军滩又痴又傻的笑水里没有爬起来。刚好有个男人说这围巾是他妻子的，我见他那副难过的样子就不管真假，将红围巾白送给了他。”

他说后面这几句话时，眼睛一直盯着我。我想他一定知道要红围巾的人是谁。果然，在屈祥曾用冻僵的身子温暖着桃叶那更加僵冷身子的小庙前，肖姣的父亲将我叫到一边，问我父亲今年的情况如何，我将父亲轻微中风行走不便的状况告诉了他，他啊了一声说：难怪他去年秋天没来新滩。过去年年都要来一趟，吃了一肚子桃叶橙后再回去。我从他那里知道，父亲年年来时，总要戴着那条红围巾，那个季节戴围巾的男人极少，戴红围巾的就更少了，而像他那样戴着又旧又破的红围巾的男人，在新滩这个人来人往的水码头上，多少年来也只有一个。所以新滩街面上的人都认识他，而且新滩人都知道，六一年在这儿触礁的一船救命粮食，就是他当的押运员。

肖姣的父亲说：“你父亲是个好人，你不要错怪他，他也不容易。特别是粮船的事，搞不好人头就保不住。六一年为了粮食政府枪毙了不少人。”

我望着崖下浑浊的江水，峡江确实变成了一个饱经沧桑、敦厚朴实的中年汉子，面对山峰无所不在的狙击，峡江那种逆来顺受的样子，真叫人心酸心寒。它的个性与风格完全被葛洲坝的回水扼杀了。这样的河流已不配叫着峡江的名字，起码它不配承接往日峡江在人类文化中的意义。我忽然想到，如果此刻肖姣不幸坠落峡江，最多只要两分钟就能化险为夷，但我不会因此就对现在的峡江用尽溢美之词，甚至我还会说，我崇拜屈祥的勇猛刚健，我景仰屈祥在四二年初春峡江里用酣畅的生命所激荡出的灵肉之情，那才是千古一曲，百世绝唱。如此壮丽之爱，闻之能让人荡气回肠。像我这样站在曾经产生这个故事的地方，虚作一次伫望，虚作一次怀想，都觉得自己此生于情已经很富足了。

骏马一路也听得了这段爱情惊险故事的一鳞半爪。爱情惊险故事就是他创作的专用词组。我觉得这是他的最佳作品。骏马在庙内的声音传到外面，他说：“这里面的菩萨，应该让贤，换一个爱神来。”

肖橙正在墙上用木棍刻字，他应声回答说：“观音菩萨就是中国的爱神，你连这个都不知道还当什么诗人！”

肖姣走出来，对肖橙说：“一点小的男孩，跟着大人说，也不怕羞。”我走过去，看见墙上刻出的一行字是：向屈祥大伯伯学习致敬肖橙到此一游。我要肖橙在这句话中间加个标点符号，让它变成两句话。肖橙不好意思，说这又不是考试，没人扣他的分。

小庙似乎一切依旧，墙角还有一堆稻草，是给过夜的香客准备的。

我有些不舍，下山时与他们拉下了很远。古仕光在江边的船里没有上来，骏马一个人冲在最前面。他站在岸边同古仕光说了几句，就开始动手脱衣服，直到只剩下一件裤衩。骏马回头看了一眼，一纵身扎入江里。肖橙连忙跑过去，肖姣的父亲似乎没看见，依然低头稳步行走，肖姣却站着不动了。

骏马在水里冲着我叫：“下来呀，都到了‘五一’节，是游泳的时候了。”

肖姣回头看着我说：“你敢下水？”

我解开几只上衣扣子说：“我最喜欢上门叫阵的男人。”我走过去后，肖姣在背后小声说：“别上当，他是激你，他是神经病！”

我说：“你可能还不知道，我也是神经病。”

肖姣又说了三声别，我没有理睬，脱掉衣服，用凉水拍拍胸脯和关节，一点一点地将身子浸入水中，然后一挥臂向对岸游去。骏马看出我的企图，一个潜泳飞快追过来，很快就超到前边了。我没有理他，一下一下地将蛙泳的姿势做完整。在水里我才知道，那已经变温和了的峡江仍然难以对付，冷不防一股暗流或一朵水花就将身子打歪了，手与脚使出的力量像被一个太极高手无形地作了化解，又像是拳脚打在一位上看不见头脑中摸不着两臂下踩不到腿脚的巨人身上。就这种我曾瞧不起的峡江江水，轻易地将我们向下游冲了两百米才摸到对岸的石壁。后来，则更加过分，它让我们再下漂三百米才回到南岸。就在即将靠拢石壁时，比我多下漂了十几米的骏马惊叫一声，我问他怎么回事，他张口结舌的说不出话来。就在这时，我感到一个巨大的东西，正从我的身体下面穿过。我还在惊诧，一条腿忽然被刀子一样的东西划了一下。我禁不住也惊叫起来。猛划了几下后，不顾一切地攀着石壁上的缝隙和凸起部位，让大半个身子脱离江水。骏马做得同我一样快一样好。我们像小兽一样趴在水线边的石壁上。山崖高不见顶，还像危墙一样倾斜着随时用倒塌来威胁我们。波浪在小腿上一进一退，打得人心惊肉跳，从三魂七魄里发出空虚的响声。骏马又叫起来，让我快看水里。我已先他几秒钟看见一个很大的金黄物体从水中钻出来，阳光正好射在它上面，非常耀眼。

那东西在机动木船到来之前，又浮现了一次。

返回到下水的地方，肖姣的父亲看了看我腿上的伤口后，有些犹豫地说，可能是鲟钻子干的。我和骏马在后舱换衣服时，异口同声地骂了句：狗日的鲟钻子。

我们都想不通，如果真是鲟钻子，它是怎样跨过葛洲坝来到上游的。

穿整齐了出来，肖姣对我说，我没听她的话是对的，我若真的听话不下水，这会儿她可能对我别有看法。骏马又恢复了潇洒说，这会儿若有个美丽女人掉到水里去那可是天赐良缘。肖橙指着江上说，那里有一条死狗。大家都笑，古仕光不知从哪儿变出一瓶酒，要我们赶紧喝几口。他说自己算定了，有肖姣在一起，这两路英雄好汉会下水较量一番的。

古仕光说：“换了我，若年轻二十岁，也会这么干。”

他又说：“城里来的男人能这样，也可称得上是条汉子，我还以为你们会喊救命的！”

说着话，他自己先喝了一口。他将瓶口拿离嘴唇时，瓶里的酒少了一截。他吐出一股酒气，低声告诉我们，他听见我们心里喊过救命。


18

骏马蹭到船尾，讪脸要肖姣的父亲让他试试驾船的感觉，肖姣的父亲竟让过了舵把子。古仕光见我一脸疑惑，就在一旁说，这已不是从前的峡江了，那时峡江上的舵把子可不是谁都能碰的。肖姣的父亲迈进前舱，站在我面前说，那时候这江上的样子，没见过的人就是做噩梦也想象不出来。说话时，古仕光和肖姣父亲的脸上布满了千古峭壁一样的肃峻。

我的脑海里忽然冒出一股联想：那时的新滩江水，大约如同十万头水牛跳进老家黄州那儿的白潭湖中打架而掀起的激流巨浪。这个念头经过我的琢磨，发现它很熟悉，一定是父亲在我还无法对新滩与峡江产生兴趣时，曾经向我灌输过。

新滩像三峡一样，也分上滩、中滩、下滩。上滩由江中间许多巨大的礁石排队一样横列而成。一到枯水季节，这些礁石就像一道拦河的过水坝，滩上水平如镜，滩下却是百分之百的那些在电影中常常见到的大瀑布，真有十万头水牛在哪处湖泊中打架，也没有它的穷凶极恶。离上滩约一里路便是中滩，也是由江中巨石垒成，一共有十几座，隔远了看，如同撒在水面上的一摊豆子，它将峡江这一段能行船的水面挤得只剩下靠北岸不宽的一道水口子。从中滩到下滩有一里半左右的水路，由北岸山里钻出来的龙马溪，吐出一座叫射凤碛的青石山嘴，同南岸的将军滩遥相呼应。一个推，一个搡，将江水弄得像只有四两酒量的人硬撑着喝下去八两，不只是江水自己分不清上下南北，就是船工看着也不免时时犯糊涂。

父亲真正参加革命工作后，押运第一船货物途经下滩时，就曾将方向弄错了，那船实际上是往下水走，在父亲看来却是上水，他忍不住喝叱起来，问那些船工是如何驾船的。那个驾长二话没说，拿起爪篙拦腰给了父亲一下。货船过了下滩，驶进一片缓水，那驾长才边道歉、边解释说，父亲如此咋呼很危险，极可能将本来就在迷糊线上踩着走的船工们完全推入糊涂阵，然后不知不觉地陷入鬼门关。那趟船上就有肖姣的父亲，是他头一回正式跑水路。他模仿起父亲的那声喊时，语气语调很有几分黄州话味道。他说父亲当时的声音里有种水缸炸裂的动静。

下滩无论怎么险，都远远比不上上滩。水可以乱流，但船不可以乱走。上滩南岸留有一个水槽，那模样有点像如今夏天发洪水时水库大坝旁边的泄洪道。从泄洪道里行船——光说说就可以吓死人，一条船好不容易从上滩南岸的水槽里闯过来，在一里多远的急流里，又马上要将船扳到北岸，闯那中滩。接着，气不敢喘屁不敢放，又将一身冷汗洒在下滩上。

肖姣的父亲说，在新滩闯水路，船是一片树叶，人是趴在树叶上的蚂蚁，一代一代的船工都将南岸上滩的水槽叫做官槽，因为当官的最坏最险恶最是吃人不吐骨头。

抗日战争进入最残酷的时节，那年冬天，屈祥突然被一群当兵的抓起来，捆绑着押到秭归县城。他一路上对着江上的过往船只揖别，说是来生再与这峡江相会，惹得一帮血性的水上汉子心急火燎地要去县城劫法场。哪知屈祥一进县城的驻军司令部，就有人上来解了他身上的绳索，还给了那些押送的士兵几马鞭。定下神，屈祥才弄明白是冯玉祥要见他，要他驾船闯新滩。屈祥见过夔门南岸石壁上刻着冯玉祥表示抗日决心的大字。冯玉祥特地要了条柏木船，还在舱中置有酒桌。屈祥不习惯见大人物，只顾低头喝酒。冯玉祥也爱喝闷酒，但两人习惯各不相同。冯玉祥在手边放着一支手枪，每喝一口酒，必定要拿起枪往江中射击一下。当然只是做出一个姿势，但从那嘴里念念有词的模样却能看出他心里是真的在开枪。屈祥则非要等到浪涛拍打船舷时才端起酒杯一饮而尽。正喝着，冯玉祥忽然唱开了：




夔府开头把艄出，

臭盐碛摆的八阵图。

旱八阵，水八阵。

生罗阵，死罗阵。

陆逊来破阵，来破的死罗阵。

燕窝石，两铁柱，

粉壁墙，孟良梯，

倒挂和尚半岩里。

推黑石，望黛溪，

一声号子下猫须。

油榨碛，鲤拐子滩，

错开峡，在南岸。

梭罗树，斩龙台。

烧火佬对门升子岩。

宝龙摆渡下马滩，

红石梁，望巫山。

巫山有个孤王沱，

喊不得号子打不得锣。

龚家坊的猴子多，

跳石的豆腐不下河。

霸王杵，不算恶，

金盔铁甲二面托。

青石洞，两条河，

推了大磨推小磨。

孔明碑，黄石窝，

不知不觉碚石过。

鳊鱼溪，两交界，

四川走到湖北来。

棺材峡，冷水碛，

楠木园里好猪蹄。

楠木园的猪蹄下得大，

梁家棚的柚子赛朱砂，

火眼石出的老南瓜。

不知不觉出大峡，

官渡口新官把税查。

西瀼口，万户沱，

东瀼口的炭元子装过河。

好个巴东县，衙门像猪圈，

大堂打板子，河里大听见。

无源洞，宝塔河，

横梁子的梨子多。

晒花碛，磨刀滩，

牛脑壳石在河中间。

牛口三旋不算恶，

八斗放滩要掉舵。

张家溪，白水河，

荒草背，不算狠，

石门发漩赛锅坑。

蟒蛇寨，雄黄山，

七姊妹下头柳树湾。

羊子石，卢家坊，

两个幺姑睡泄床。

流来观，沙镇溪，

树坪的柿子甜如蜜。

真武碛，墩子石，

黄鳝洞，斗蓬子，

九莲灯，没有亮，

一个老虎睡在望。

人头石，生得恶，

插在水里各泅各。

方滩拗滩滩对滩，

乌石乌牛在河中间。

眼莫眨，手莫停，

秭归是座葫芦城。

四季荡，磙子角，

莲花三漩屈原沱。

屈原庙，烧炷香，

保佑联手下宜昌。

鲢鱼山，蚂蟥沱，

楚王就在对面坐。

仁爱石，灯盏窝，

香溪的煤炭真是多。

香溪河里出美女，

昭君姑娘桃花鱼。

没奈何，耍和尚，

兵书宝剑抬头望。

锁住山，米仓口，

藤蛇倒挂一声吼。

巴王滩，对白蛇，

太公八吊生得确。

白狗藏在阳家沱，

月亮太阳相对着，

九子连母脸下河。

山羊角，对新滩，

新滩才算鬼门关。

鸡冠石，生得高，

豆子石上浪滔滔。

凤凰展翅珍珠角，

牛肝马肺生得确。

庙河地方好靠船，

大二三珠把河拦，

空舲更是鬼门关。

上六角，下六角，

红石子凶水真正恶。

唐家妹子生得巧，

盐席晒在仙人桥。

扶母子爬在桥上看，

狮子想灯玩得欢。

心里又想看灯影，

西游记的确打得好。

一只黄猫喂不家，

野人把它管住了。

一根银簪把野人闩，

母猪吃了一个光嘴巴。

白家嘴，南津关，

不知不觉出了川。

尊声客人你讲话，

西坝靠头把税查，

到哒宜昌上街耍。




屈祥越听越吃惊，等冯玉祥将这首“峡江活地图”唱完，屈祥说了一句话，他说冯玉祥是桡夫子们的兄弟，自己信得过他。

柏木船驶过风平浪静的上滩之上的那荡江水，在浪涛声惊天动地的当口，屈祥吆喝了一阵，那船就像赶羊过山坡一样，一漫一跌就过了险恶无比的官槽。

冯玉祥特地在新滩起岸，顺陆路绕到上滩官槽边，他看了看那水流，又看了看屈祥，忽然间掏出手枪对准官槽连开三枪，并对天发誓，等打走了倭寇，自己要像收拾倭寇一样，收拾那些如同官槽之水的贪官污吏。冯玉祥说，到那时，自己要让屈祥带上峡江船工去做钦差大臣，因为只有这里的船工最能对付那些贪官污吏。三颗弹头击打下去，官槽里水花也没溅起一朵。还不如屈祥朝水里吐一泡痰，在空中与水面都还有点痕迹。冯玉祥心里一定是恼火了，他从贴身警卫腰间取下一颗手榴弹，拉了弦扔下去，水里总算勉强开了一朵浪花。

冯玉祥临走时向屈祥行了一个军礼，他对屈祥说，对付贪官污吏就应该像屈祥对官槽一样，正招是不行的，必须用歪招斜招。

祖父对父亲说过，但父亲没有对我说，对我说的是肖姣的父亲，他们所说的话是：新滩是《隋唐演义》的瓦岗寨，屈祥就是那个第一条好汉李元霸，都是小小年纪称雄天下。

上滩的官槽不用说年年月月打劈多少船只，光是每天被打劈的大小铁船木船就有好几只，浮在新滩江面上的烂船板，一阵一阵地没有结束的时辰。常常，一条船到了官槽底，艄公同船头一下子钻进那卷起的巨浪，等到出来时，那船已变成了一片木板。也有船很带劲地爬上浪尖，但在落下来时，就像愤怒的大人摔碎小孩的玩具一样，只要浪头一挺，那船必定粉碎无疑。

那天一大早，肖姣的父亲随家人一道，到南岸的江渎庙里烧了个头香。肖姣的父亲从庙里拿了一张黄裱纸，大人们问他要干什么，他说是折只纸船送给屈祥。十岁的小孩说话没人注意，但肖姣的父亲真的折了只纸船，回到北岸后，他捧着纸船就往屈祥喝茶的茶楼里跑。屈祥正在同一个船老板说话，没有理睬肖姣的父亲的热情，只是飞快地扫了一眼那小手上捧着的小纸船，便将头扭回去，还将他当做好吃的小孩，随手塞给他几粒瓜子。肖姣的父亲生气了，他随口撒了一个谎，说这船是菩萨让自己送给屈祥的。这话让屈祥吓了一跳，他接过纸船，见果然是黄裱纸做的，他当即就辞了那个船老板，捧上纸船一个人在茶楼的僻静处发起呆来。

对于屈祥后来冒险得到的收获，肖姣的父亲并不怎么得意，直到现在他还是后怕，说自己几乎是一句谎话害了一个人。

那只纸船并无特别，也就是每个小孩都会折的那种，两头尖尖，船头船尾都有一副篷子。屈祥捧着纸船一直琢磨到中午，有几个技术不错的领水见后，就叫他别出神了，这种纸船他们也捡到过，烧炷香送到江渎庙里供着就行。屈祥一个人想了三天三夜，将领水的事都让给别人。第四天早上，他一出门便捧上纸船直奔上滩官槽。屈祥将纸船放入水中时，别人都笑他在屋里闷傻了。纸船一到官槽口就飞一样飘下去，转眼间就插入滩底翻起的巨浪之中。只见那纸船腾空一跃，竟从几尺高的浪头上飘过去了。看的人一时都目瞪口呆。屈祥让镇上的孩子用各种各样的纸，折了九十九只纸船，然后一只一只地放到官槽槽口里。九十九只纸船多数被大浪像吃爆米花一样吃掉了，只有少数能像那黄裱纸船一样越过滩底的浪头。屈祥将这沉不了的纸船一一看清楚了：它们都是船头朝着北岸，几乎是横着船身从官槽里顺流而下。屈祥想学纸船的样子试一试。本地船老板一听屈祥要让船身横着过官槽，宁愿白送一堆大洋给屈祥也不肯试。屈祥在香溪码头找了一条从万县来的船。那船刚靠岸，船主还没听到风声，见大名鼎鼎的屈祥自己找上门来，真是喜出望外。船到官槽口，屈祥一声令下，驾长将舵一扳，船身顿时打起横来。驾长和船主都是惯走峡江的，新滩从上到下、从下到上，往返走过不少回，何曾见过这般闯滩的。驾长按令驾船，他还以为是扳错了舵，但这时改正已经来不及了。岸上看稀奇的人尽管事先知道，到这时还是忍不住发出惊呼。巨大的柏木船，半斜半横地船头冲着北岸，船尾对着南岸，从陡峭的水面轰隆隆地淌下来，一直撞到像墙一样竖起来的滩底波浪上。柏木船轻轻响了两下，船头就将那长牙长角仍不罢休浑身还要长刺的浪头压平了。吓晕了的船主直到船过了将军滩才回过神来，上了岸后，船主对屈祥说，这次过滩真是痛快，若不是有货要到宜昌，他真想马上回过头再过一次。

肖姣的父亲说，自此以后，过新滩的船都将船身横起来，船被打劈的情形就少多了。他还说，屈祥当时到处找船作试验时，自己曾因为害怕出事而向他坦白了有关菩萨让送纸船的谎言。屈祥根本就不理他，三番五次地用那有力的胳膊将他扫到路边或街边。

那个故事至今还让作为讲述者的肖姣的父亲额头上紧张得出了汗。

肖姣家的小木船驶过了从前的下滩和中滩，上滩已与它们毫无差异，骏马操纵舵把已经有点得心应手了，江面虽有风浪，一点也不让人觉得不安。骏马不停地用目光抚摸着肖姣浑圆的背影。

我好像懂得了父亲让我来新滩的用意。
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丢失了红围巾的桃叶碰见第一个熟识的新滩人就急切地问我父亲的下落。不满二十岁的父亲那时在新滩镇无人能识，完全不同于六十年代初发生运粮船触礁事件以后在新滩的知名度。父亲回忆这段事情，反省自己的过失还在于寻找时没坚持问桃叶这个名字。抗战时期的新滩镇码头，每天都云集着上百条船，有时甚至多达数百条，都是从外地逃难来的人，在新滩转船进川，以致在街上走时碰到十个人中，肯定有六到七个不是新滩的。父亲在江滩上寻找时，一连找上十个人问他们看见桃叶没有，他们都茫然地反问桃叶是谁。父亲自此逢人便问见到一个围红围巾的年轻姑娘没有。那两天，新滩一带到处都在问这类问题，如见到穿红布鞋的小女孩没见，见到穿貂皮大衣的中年女人没有，见到拄文明杖戴金边眼镜的老头没有等等，都是一些对陌生人来说是最能记住的外部特征，他们也不管这些特征是否会在江水中消失。父亲对红围巾的查问自然也被类似的问话形成的波浪又一次吞没了。镇上没有人能记住这个问题。

桃叶问时，镇上的人自然想得认真一些，但回答的都是让桃叶失望的话。他们说这两天穿西装打领带的男人，无论活的还是死的都太多了，分不清谁是谁。她在镇上找了两天，仍一无所获。“民熙号”客货轮出事后的第五天早上，她才回到半山上自己的家里。家里刚刚被人收拾过，油盐柴菜米都在显眼的位置上放着，一点不像久无人居的样子。桃叶从崭新的被子看出，这都是有人刚送来的。她自然想到屈祥。

屋外的山坡上，她父亲的墓碑变黑了，她母亲和小弟弟的墓碑则是刚立起来的。桃叶站在山坡上，变小变窄了的峡江已恢复通航，分不清是民字号还是江字号的轮船正在过滩，拉纤的人像一群蚂蚁，苍凉的号子里似乎记住了一切，又像一切都不曾发生。桃叶在山坡上独自站了一天，到黄昏时才哭着喊了一声我父亲的名字。

夜里，桃叶看见窗外有一点火光在忽明忽暗地闪着，不时有一股上好的四川毛烟气味飘进来。这种毛烟产于川东，一般的人吃不起也舍不得吃，新滩镇上经常吃这种烟的人，船上的领水算一类。桃叶知道是屈祥在外面，她从水缸里舀了一盆水，准备从窗户里泼出去，端起来后又无力地放下。

桃叶呆在自己家里哪儿也不敢去。白天她就在门口晒太阳，只要一发现有人往山上爬，她就回屋将门闩得死死的，那些曾在一起玩的伙伴敲破门喊破嗓子都得不到她的回应。她无法洗澡，总是在每天的下半夜，不会有人来窥探时烧一锅热水，就着灶里的火光用毛巾蘸着水将衣服脱了，绕开脓疮一点一点地揩着身子，然后将内衣换下来用热水猛搓，一直搓到上面不沾一点脓血为止。桃叶天天洗澡天天换衣，仍去不掉身上的腥臭。还是正月里，半山上背阴的沟涧里残雪似乎不是三五天就能化去的事，滴水崖上的冰吊儿仍有几尺长，从那些地方吹过来的冷风一沾皮就能直达骨里。附近的过冬苍蝇却早早地醒来了，只要桃叶坐到太阳地里，它们就从墙缝土洞飞出来，绕着她旋来旋去。是那种又笨又大乌亮的黑苍蝇，身上长长的绒毛都能看见。一共有二十几只，先前更多些。桃叶趁它们趴在地上时用脚踩死了不少，又用一根小棍在空中击落五只，剩下这些她不是对付不了，而是脓血将衣服和皮肉粘到一起，动作稍大一点，就会扯下几块烂皮引起钻心疼痛。好几次，一想到连苍蝇都在欺负自己，桃叶就一个人对着山崖放声大哭起来。

镇里的人继续来找她。桃叶因此有了对屈祥的第一种好感：屈祥没有将自己患病的事传出去。屈祥在江里救她的事，早被从庙里醒来发现自己一丝不挂的羞辱冲消了。

突然发生变化是回家后两个月左右的事。

一九四二年秭归全境发生春旱，县志上有确凿无疑的记载。阳历四月间，新滩一带的人无论住在多么高的山上都要用背篓背上水桶到江里去背水吃。那么大那么重的背篓对于一身脓疮的桃叶来说，简直是摸都不敢摸，更不用说背。幸亏有屈祥帮她，隔一天他就会领上五个桡工背着水桶爬到半山上来，连同他背的，六桶水正好可以将水缸装满。作为峡江著名领水的屈祥，如此举动自然会引起他人的注意，新滩本地人倒没什么，问题在于一些当兵的也知道了。关于桃叶容颜的议论让仗着一根三尺半横行霸道的那些人不免想入非非。据说那个麻子排长是河南信阳人，江滩上开河铺子的女人差不多都吃过他的亏。麻子排长姓李，别人背后都叫他麻子李，因为在前线时曾杀过两个日本兵，所以他天天拿着一把从日本人那里缴来的刺刀在女人面前炫耀，有时还用它逼着女人同他上床。

麻子李到桃叶家去是一天中午，去时他也从江里带上水，他不会用背篓，就用扁担挑，那样的山能挑一担水上去，也只有河南人能做到。麻子李爬到桃叶门前时，桃叶早已将门闩死了。他气喘喘地将一桶水喝下半桶，然后一边敲门一边将自己杀鬼子的过程说给门后的桃叶听。听完故事，桃叶真的将门打开了一条缝，要麻子李将水桶递进来由自己倒入水缸。但是麻子李一手提上一只水桶，闯进门来，还没待桃叶有所反应，他就将桃叶的上衣一把撕开了。迸出的脓血溅了麻子李一脸。麻子李有些不相信，他用那把从鬼子手里缴来的刺刀在桃叶的两只乳房上左右拨弄一阵后，非常失望地用河南腔骂了一句粗话，然后将脸凑到水桶边。正想用手掬水洗，他又改变主意，将水倒入水缸，匆匆忙忙地跑下山，一头扎到卫生队里要了一大堆酒精棉球拚命往脸上搽。

麻子李从桃叶身边走开时很惋惜地说：“没想到你竟长了杨梅疮。”

到了卫生队后他对那些女护士说：“你们别沾山上那个叫桃叶的女人，她有梅毒。”

这两句话在一夜之间传遍了新滩。

麻子李说这话后不几天就被人捅死在绞滩站旁边的乱石堆里，那把新滩人个个认识的刺刀从肚子插进去，从腰间冒出来。他的尸体一被发现，军队就在满地搜捕屈祥。他们搞不清屈祥是搭哪条船走的，因为船工们都说不知道。

麻子李走时桃叶还没想别的，她将他当作抗日英雄。几天后，缸里的水干了，屈祥亦不见来，她熬了两整天，只好自己拿上一只小桶到江边提水。几个月没下雨，山野迟迟转不了绿，地里的苞谷苗像烧焦后的头发，草地一踩一团灰，就连石头也干得起一层白粉，脚踏上去软软的感觉像棉絮。桃叶每走一步，身上的皮肉就要被撕裂许多次。她真的想有个人能帮帮自己。远远地她看见一个人在前面走，刚叫一声，那人像是有急事，马上加快了脚步，一会儿就消失得无影无踪。

中午时分，桃叶下到江边。江滩上的人很多，差不多都认识。桃叶好久未见他们，还没等开口问候，那些人能躲闪的就躲闪，不能躲闪的便扭头往回跑。桃叶一时不知所措，怔怔地在走空了的江边放下水桶。这时，河铺子里的一个女人远远地叫：“桃叶，你别害别人，要吃水到下边去舀！”

桃叶顺着水线往下走，已经很远了，那女人还在挥手要她继续走，直到水线上了峭壁，江滩完全消失，再也无法行走时，桃叶才将水桶伸到江里舀起一桶水。

桃叶正要直起腰，忽然感到一阵恶心。她蹲在水边吐了好久。河铺子里的女人以为要出意外，一路呼叫着往这边跑。江上刮着顺水风，女人大胆地走到较近的地方。

她看了看说：“你这像是怀孕了。”

桃叶惊愕地抬头望了一下。

女人说：“是船上那个男人的还是屈祥的？”

桃叶刚要开口，又哇地吐了一堆。

女人说：“也不知是哪辈子造的孽，让这么好的姑娘受这份罪。”

桃叶忽然站起来，扑向那女人，女人吓得连连后退，几步跳出老远，嘴里还说：“我好心帮你，你可别将病传染给我。”

桃叶哭着说：“我不是，我不会得那种脏病的。”

女人叹了口气，从江滩上捡起一块牛皮纸，走过来先将水桶的提梁包裹好，再提起水桶送桃叶一程。她要桃叶谅解大家的心情，这种惹火上身的病，男人哪怕是金刚钻、女人哪怕是牡丹花也无人敢碰。女人将桃叶送到镇后的山路上，她将水桶还给桃叶时，再次深深叹了口气。桃叶接过水桶往山上走时，听见背后有人小声说那个女人，若是大家知道她与桃叶有接触，谁还敢上她那河铺子去。那女人似乎是说什么可怜之类的话，桃叶没有听清。

山凹里零星长着的橘树，本应青青的叶片被干旱折磨得发黄，就像人病久了一样。空气中飘浮着许多的草须树绒，人吸进去就在喉咙处缠成一团。桃叶在一道十几丈高的峭壁间往上爬时，听见头顶上传来牛的吼叫声。那些牛是在它们只有羊那么大时从山下背上来的，从此就再也下不了山。想下山只有等到老死病死时被人宰了，切成块拿到镇上去卖。那人行的路只是在崖缝中凿出几个小坑供人暂放一下脚。桃叶全身每一处都被反复撕开过无数遍，她每向上爬一步，人就要死去一回，恍恍惚惚好一阵才回过神来。清醒之时，她不清楚那些牛为什么这么不顾生死地趴在崖头上向自己焦急地吼叫。如果这些牛是在为自己担忧，那它们真比镇上的人还懂人情。

除了疼痛以外，桃叶还惦记着腹中那也许真的存在的胎儿。她有些记起来那每个月都要如期而至的红物，自从有了汉口那个大火之夜后，就一直没有再来。桃叶在峭壁上又呕吐了一次。这次吐完之后，桃叶忍着各处的裂痛，将嘴伸到桶边，痛痛快快地大喝了几口。身上的疼痛似乎减轻了一些。头顶上的几头牛叫得更急了。桃叶正要抬头，一声轰隆从天而降。她本能地往石壁一贴，一只庞然大物擦着背脊坠落在崖底，激起一股冲天的尘土。山风吹过，从尘雾中露出一头还在挣扎的黄牛。桃叶望着黄牛那痛苦的惨状，一下子明白了，那些牲畜看见了她的水桶，嗅到了水桶里江水的气味，它们像强盗一样正准备半路打劫。桃叶的头皮一阵阵发麻，心里也一阵阵发紧，甚至疼痛也暂时消失了。在她发愣时，又一头黄牛将两只前蹄伸到崖下，就像人趴在那里伸出双手来接应自己。桃叶再走几步就会碰到那两只牛蹄。她放开嗓子大声吆喝几声想将它撵开，那头牛将蹄子收回去，却依然站在崖头，目不转睛地盯着她手里的水桶。

桃叶叫起来：“喂，上面有人吗？快将这些该死的牛撵开。”

上面没有人应，那些牛烦躁的叫声越发急促。牛蹄在岩石上刨出一些隐约的火星，两颗拳头大的石块被牛蹄踢下来，越过桃叶的头顶飞出很远。桃叶见崖缝里有一道坎，就将水桶放在石坎上，空着手往上爬。她打算将牛赶走后，再返回来取。桃叶刚爬了两步，就听见那些牛疯狂地吼叫起来，几只牛头凑在一起，用那些犄角在崖缝小路上垒起一道鹿砦。桃叶被那一排眼睛里喷出来的火焰吓坏了，她从没见到这种食草的家畜如此凶恶，那坚硬的弯角这时尚残存着牛类的温和，倒是那平素瘪来瘪去、只有几颗臼牙、如同八十岁老汉的嘴，突然之间就长满了狮虎一般的利齿。桃叶只要再往上爬一步，它们一定会咬掉她的脑袋。她什么也不敢再想，退回去取出水桶，然后双手举着递到崖头上。水桶还没放稳，桃叶就感到它被谁劈手夺去。紧接着崖头上就响起一片让人毛骨悚然的吮吸声。一开始还有水声啧啧，但那声音马上就消失了，取而代之的是木头被碾碎的声音。再往后木头的碎响也没有了，飘荡在崖头的是岩石被舔得颤栗起来的窸窣声。

黄昏时，桃叶终于爬上崖头。双脚踏到一块平地的刹那间，她像一堆稀泥一样瘫倒下去。某种超然物外的虚无飘渺之感笼罩在她的心上，似乎一切物体都在飘浮，心呀、肝呀、脾呀，都在拉拉扯扯乱碰乱撞，没有一个安身之处。牛群在崖边挣扎着向另一条上山的必经之路奔去，在那条路上有几个背水的女人正在艰难地向上攀行。为了活命连牲畜也变得充满智慧，知道埋伏，懂得袭击。地上只剩下几颗钉水桶的铁钉，被水浸泡过的木头竟然也全被平时连较硬的枝条也要从草里挑出来的牛干干净净地吃了下去，地上出现了一个坑，那是牛群舔吃被水泼过的泥土留下的。

桃叶感到了前所未有的绝望。就是获救后找不到龙克，她也没有觉得如此无助。

峡江上已没有一只仍在航行的船，无论是轮船还是柏木大船，当黄昏一到它们就早早靠岸，船工想走船却不想走，船工不累船却累了。船工有妻儿在远方，他们想早点回去，船没有家，它泊在哪儿都无所谓。桃叶住在半山上，但她并不比江边的镇里人看得更远，群山像一只幔帐，在幔帐里的人无论在哪儿见到的都一样多。

天黑后桃叶才回到家里，她正要开门，小院场边上有人咳了一声。一个男人说：“小心，门槛上有水桶。”

桃叶低头一看，果然有几颗亮晶晶的星星浮在眼前。她问：“你是谁？”

男人说：“你不记得我了，我是小牛。小时候你总让我偷家里种的橙子给你吃。”

桃叶说：“你是小牛、驼子小牛？这么高的山你还能将水背上来！”

男人说：“差一点就被那群牛半路劫去，幸亏我将衣脱了盖住水桶，那些牲畜到底比人少一个心眼。”

桃叶回家这么久，第一次笑了起来。她点亮灯将驼子小牛让进屋里，驼子小牛进屋时将两只手放在额头上比划一阵，桃叶看清这驼背的男人真是小时候的伙伴，不由得又笑了。驼子小牛就说她比小时候好看多了。桃叶听说他仍住在龙马溪，还是不愿被人取笑从不进新滩镇后，就问他从哪儿知道自己回来的。驼子小牛说他一直在往这边看，见这屋的烟囱一连冒了几个月的烟就知道是她回来了。

桃叶叹了口气说：“你没听说我有病，镇里人都躲着我？”

驼子小牛说：“上山时有人跟我说了，我不信。你不会得那种病。”

桃叶说：“你真的不信？”

驼子小牛忽然捏住她的手，将那手背上的脓疮舔了一下，然后说：“这样你该信我的话吧！”

桃叶又笑起来说：“驼子哥，你还是那样好。”

说了几句话，驼子小牛就要走，他不好意思地说，自己不愿别人知道他很晚不走而说桃叶的坏话。桃叶咯咯的笑声在峡江边的石壁上响亮地回荡着。驼子小牛从口袋里摸出一只橙子递给桃叶。桃叶接过来，几下剥去皮，边吃边说，自己有几年没有吃到这么好的橙子了。

驼子小牛忽然急促地说：“那你就跟我走，到我家天天吃好吃的橙子。”

桃叶随口说：“那好。”

第二天中午，驼子小牛又背水上山来了。

刚一坐下他就说：“家里已经同意，你过去后我们单独过。他们给我们一间房子，十棵橙树，还有一点地，就是没有牛，但不要紧，我就是牛。”

桃叶一愣说：“你这是说的什么话！”

驼子小牛说：“昨晚你不是同意了吗？”

桃叶好久没有做声，最后才说：“驼子哥，我这身烂疮你是知道的，你不相信它是脏病，我自己都有些信。还有你不知道的，我怀了别人的孩子。那人叫龙克，一次新滩翻船他失踪了，说不定哪天他就会回来。还有屈祥，我是他救的命，他若是要我怎么样我是不能拒绝的。”

驼子小牛想也不想就说：“我没有他们那么好，但我会比他们对你好！”

那天下午，太阳突然又变好了。用驼子小牛背来的水，桃叶在自己的屋里洗了最后一个澡。出门时她一把火将这小屋烧了。她对不理解的驼子小牛说，这样好，这样她就没有地方再去了，只有同驼子小牛过一辈子。他们走到峭壁附近时，又见到了那群牛。那群牛不看他们也不看崖下，它们一齐抬头看着天空。桃叶情不自禁地跟着往天上看，天上竟出现了久违的乌云。乌云像是跟着他们走，他们走到哪儿乌云就布满哪儿。桃叶刚刚踏进驼子小牛的家门，天上突然炸响了一声霹雳。

迟迟的第一场春雨和第一声春雷就是这样来到的。

驼子小牛家的橙树在第二天早上开满了细小的白花。
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桃叶走进驼子小牛家门时，驼子小牛的妹妹才三岁，迎接桃叶的唯一的人就是这三岁的小女孩。一九五八年这个小女孩被肖姣的父亲敲锣打鼓隆重娶为妻子后，她在洞房花烛之夜，还不忘在枕边对丈夫说起桃叶出嫁时的冷清。只有她将从水边捡回的一朵野花送给桃叶，那一年干旱太厉害，新滩的花儿都不敢开，那野花也不知是从哪儿飘过来的。

桃叶接过小女孩给自己的小小花朵时，说一定要还她一大堆鲜花。小女孩说她想要外面的树上都开满花朵。桃叶叫她回去好好睡一觉，等睁开眼睛那些树就会开的。桃叶也睡了一觉，待她早上醒来时，驼子小牛站在床前告诉她，外面的树真的开花了。桃叶穿好衣服，梳洗了再出门，橙树上的花像堆着白雪一样让她睁不开眼睛。她从没见过橙树上的花开得如此繁密，洁白一片，将小屋围得严严实实，郁香浓酽得比酒还醉人。蓬头垢面几个月没沾水的山野被甘霖般的大雨从头到脚洗过一番后，到处都是酣酣畅畅的。

事隔多年，新滩的人一提起那年春旱，稍稍有些记忆的啧一啧嘴唇就像干裂了。他们说那一年，山上的人为了赶开围抢背回江水的背篓的那些牲畜，不知狠着心打断了多少根扁担。每天上午，新滩的水线上人头挨人头地趴满了从山上下来背水的人，在将水桶灌水之前，他们自己像牲畜一样，先趴在水里痛喝一通。那一场雨来得太及时，太突然。很多人都看见了：桃叶和驼子小牛从山上下来，脚下踩起的浮土，飘一飘就变成了乌云。驼子小牛家一棵橙树被雷劈死了一半，那是在驼子小牛和桃叶的小屋熄灯后不到几分钟的时间里发生的。先是一团耀眼的白光，从半空里往下落，正好掉在龙马溪对面的山坡上，将驼子小牛和桃叶的小屋映得像银子做成的一样。那白光亮了一阵后才猛烈爆炸。这一点被那些边淋雨过瘾边听庙里风铃声、同时观察对面山坡上那间小屋里的动静的好奇之人，看得一清二楚。他们还以为是雷要劈驼子小牛，将他收了回去，重新打发到哪儿投胎，得知小屋没事人也没事，只是橙树被劈坏了半棵，大家都不相信。

春雨春风如丝如织。那棵一半焦黑一半洁白的橙树，黑的部分树干树枝已经炭化，白的部分则连细微的花瓣也没伤一点。

驼子小牛对桃叶说，这树倒真像他们自己。桃叶瞪了他一眼，不让他再瞎说。

剩下的半边橙子树在阳光里继续生长，假若没有另一半炭化了的黑木映衬，它同别的树没有什么两样。

肖姣曾对我说，世上的事就是如此奇妙，往往是最不可能走到一起的男女最终却走到一起来了，并且生活得很好。对此我无话可说，只能开玩笑，希望也有一个类似的霹雳击中自己，然后像那些气功大师一样，突然获得能透视人的心灵的特异功能。也不利用它来干什么坏事，就只看透一个实实在在对自己全心全意的纯洁的女孩，将她娶了做太太。

桃叶身上的脓疮一点也没有见好的迹象。特别是大腿上的几个大疱，当桃叶穿着短裤坐在房里时，那汩汩流淌的脓血，简直就像峡江中阴险的笑水。驼子小牛不知从哪儿听说，用鲟钻子肚里的油熬成膏，可以包治这种恶劣的脓疮。他每天将桃叶和家里的一切都安排好了以后，就到江边去，在无鱼的地方拿着一只捞网，不知疲倦的舀着。他不想舀别的鱼，专门冲着鲟钻子下手。老在江边舀鱼的人告诉他，有鱼的地方是不会有鲟钻子的。舀鱼的人又忧心忡忡地提醒他，像桃叶这样漂亮的女人，只有一身毛病时他才能留得住，她若什么毛病也没有，不用翅膀也会飞走的。驼子小牛对这话非常生气，认为这是恶意挑唆，他在很长时间里都没有理睬这个叫豹子的人，并且三番五次将豹子送来的活鱼，一条一条地扔回峡江里。

舀鱼的人总是夜里出门，驼子小牛天一黑就出去，他出门时总叫桃叶将门闩死，自己不到天亮不会回来。有天半夜，桃叶醒来发现窗口站着一个人，她以为是驼子小牛，就将门打开，没料到进门的是屈祥。屈祥什么也没说，就像在江水中抱着她那样，将浑身柔软无力的桃叶在空中扳倒，抱起来就往门外走。快出门时，桃叶才开始挣扎，她还是那句话，说自己恨屈祥。屈祥将她抱到屋后时，她抓住那棵被雷劈过的橙树，身子向上一纵，从屈祥怀里蹦出来。她一口气跑回屋里，将屈祥闩在外面。屈祥又站到窗口，对她说自己在巫山和巴东之间的碚石躲着，他在那里访到了一个老中医可以治好她的病，所以他才扮桡工下水来接她。屈祥说他的船桅杆上挂着一根红布条，停在码头的最下边，他在船上等她三天，屈祥一个好听的字也没说，硬邦邦丢下几句话就走了。

那天黎明时分，桃叶梦见峡江上有数不清的柏木大船，每艘船的桅杆上都挂着一面红旗一样的东西。桃叶没有见过红旗，她对红旗的印象是我父亲在黄州、汉口和从汉口到新滩的路上对她描述的。依照父亲对我的说法，在四九年以前，他只是在王永萱那里见过一次红旗。桃叶的那个梦只能是感情放大的产物。

屈祥来过一次后就不来了，他丢下的那句话整天在桃叶的耳朵里回响。屈祥说他知道桃叶一定会去的。

桃叶在小屋里呆了两天。第三天夜里，驼子小牛一出门，她就烦躁不安起来，快到半夜时，她突然脱下驼子小牛给自己买的所有衣服，换上汉口大火后我父亲给她买的那些衣服，什么也没拿，一个人摸黑往江边走，半路上，桃叶听见一阵枪响，心里不由得有些紧张。这时，桃叶有孕的腰身已变得很粗了，两脚迈不快时，她不由得又说了声恨屈祥。爬过龙马溪和寺大岭。枪声消失了，只有满天的风铃声，叮当悦耳，怎么听也不惊心。

江滩上聚了一堆人，桃叶走过时，听见有人在说屈祥的名字。她看见一条船桅杆上真的系着红布条，船上的灯光中还有几个拿枪的士兵。她正在犹豫，驼子小牛走过来。

驼子小牛说：“没想到屈祥在这船上躲着，差一点被当兵的抓住。幸亏他机灵跳进江里，也不知那几枪打着他没有。只要没打着，这江老虎是淹不死的。”

桃叶说：“他在船上怎么会被发现哩！”

驼子小牛说：“听说是馋酒，以为夜深没事就上了岸，没想到正好被麻子李的手下看见了。”

桃叶轻轻地说：“走了反而好。”

驼子小牛没问她这么晚来江边干什么。桃叶不想回去，就坐在水边看驼子小牛舀鱼。驼子小牛舀了几千下，硬是将太阳舀出半边来。这时驼子小牛看见水里什么东西一晃，他赶紧将捞网插进水里，舀起来却依然是一泡水。那些在渔坊里舀鱼的人纷纷收网，让位给抓阄抓到白天舀鱼的人。驼子小牛对桃叶说再舀最后一百下。那网一下去他就感到异乎寻常，水里有东西在挣扎，而且力气很大。驼子小牛有些对付不了，忙叫桃叶帮一把。桃叶上去后，四只手一用力，一条大鱼在空中翻腾一阵，被捞网拖到岸上。要走的人都过来看，认出它是一条小鲟钻子，重量不会低于二十斤。大家都吃惊，这么大的鱼怎么偏偏让一个驼子逮住了。

驼子小牛在河铺子里借了一把刀，就着江水在礁石上将鲟钻子宰了。他先将鱼油包好，鱼子也留下来，其他鱼肉拿回家后切成块分给家人。鲟钻子的子是美味，驼子小牛舍不得卖，一粒一粒全做给桃叶吃了。桃叶吃得很高兴，几次问，那些从大城市里撤来的人总说这种鱼子做的酱最好吃，不知他们怎么样做酱。

鲟钻子肚里的油熬成药膏后，在桃叶身上涂抹了许多天，那些脓疮还是不见好转。不过有油膏隔着，和衣服摩擦的疼痛少了许多。

桃叶的肚子同树上的橙子一起天天见长。到胎儿小脚开始蹬踏桃叶时，不再长大的橙子表皮也开始变黄了。

大雁擦着峡江两岸的高山往南飞的季节又降临新滩，被雷劈过的那半边树上，橙子长得只有鸭蛋那么大，同众多树上其它的果实比起来，显得娇小可爱，特别是它们齐整整的，如同满树的金元宝。

桃叶一望见它们就有一种心醉的感觉，身上那种难忍的滋味也轻了许多。发现橙树上有异香的是驼子小牛的妹妹，她一蹦一跳地从那所大房子跑过来，扯着桃叶的衣襟问她是不是搽了雪花膏，桃叶对她说自己没雪花膏，就是有身上也无处可搽。小女孩又问她是不是洒了花露水，桃叶又说没有。小女孩子就问：那香味是从哪里来的哩？小女孩找了一圈后，一把抱住那被雷劈去半边的橙树，高声嚷着，在这儿，在这儿。桃叶摘下一只刚刚成熟的橙子，放到鼻尖上，真的，一股异香直冲肺腑。她有些诧异，顺手将皮剥了后，那股异香更是有弥漫之势。桃叶将橙肉掰成两半，一半给了小女孩。小女孩咬了一口便又叫好甜。桃叶禁不住也尝了尝，然后也跟着小女孩叫好甜好甜。

几棵橙树上的橙子她们一一尝过，全不及这些。桃叶想不通这树遭雷劈后果子为什么反而更香更甜。同桃叶一样，我一开始也想不通，桃叶是听后来的那个陈教授讲清道理的，我则是在故事里先初步了解，待返回武汉后又专门拜访了华中农业大学专门从事柑橘研究的国际权威人士章文才先生，他极简洁地告诉我，这是遗传学上最常见的生物变异。但是古仕光却要我多从文化的角度去考虑这些，因为解释科学不是艺术家的事，就像文化不是政治家和工程学家的事一样。

桃叶和她的小姑子坐在树下的那阵子一共吃了多少只橙子，她们自己也数不清。一个过路的女人站在几丈远的地方问她们怎么这样馋，这时候的橙子会将人的牙酸倒。桃叶打了一个饱嗝，将一股清香喷到那个女人的脸上。女人吸了吸鼻子，有些不知所措。桃叶让她过来摘一只橙子尝尝就知道了。那女人有些犹豫，最后还是过来了。她不待将整个橙子吃下，就对桃叶漾起了一脸笑容，那神态完全是后宫的婢女见了公主。

这一段故事是肖姣讲的，她毫不客气地将这个话题接过去，脸上的得意之情可掬可捧。“你知道后来会发生什么事吗？”肖姣更加得意了。我想了一下后故意胡说一通，“后来你舅妈桃叶的病完全好了。”肖姣以为古仕光事先单独同我说过，正要生他的气，肖橙挺身而出说是自己出卖这个国家机密的。这话让我生气了，我回头质问肖橙是不是我们还没见面时在梦里说的。肖橙说起码他想过要告诉我，接着他又小声说，他从没想过将任何秘密告诉骏马。

给桃叶治病也是无意的。桃叶在房里准备洗热水澡时，那小女孩调皮地将几块橙子皮扔进澡盆里，见有香气溢出，桃叶就叫小女孩多捡些橙子皮泡在澡盆里。洗过澡后，桃叶的通身全是香味，睡了一觉醒来还未散尽。她对着晨曦穿衣服时，吃惊地发现，胸前几个较小的脓疮居然结了干痂。桃叶用橙子皮泡水洗澡洗到一个月时，肚子里的孩子生出来了，她在月子里还坚持洗澡，满月那天，她抱着自己的孩子，喜气洋洋地走在新滩镇那一幢幢古宅垒成的街道上时，两边的男人女人全看呆了。

仿佛蜕过一层皮，桃叶的肌肤像在牛奶中涮过，白嫩红润的容颜，还有那因分娩而丰腴起来的身段，在一九四二年初冬的新滩，竟成了另一个太阳。那天是阴天，江里刮着大风，在悠长苍凉的船工号子中，所有见过桃叶的人，无论是男还是女，眼光都是那么温暖。

驼子小牛远远地跟在后面，桃叶好几次当街停下来叫他跟近点，驼子小牛嘴里应着，人却不往前走，旁边的人也催他走拢一些。驼子小牛说他就是不往前走，差不多一年时间没人看得起桃叶，他要让桃叶好好风光一阵，自己不会在这时同桃叶走在一起，丢桃叶的丑。他说，桃叶并没有嫌他，是他自己愿意的。桃叶越好他就要让桃叶更好。

驼子小牛还说，桃叶不会负任何人，有人悄悄地问他，是否连屈祥回来也不怕。驼子小牛这时竟能将腰直了直，说自己从来就不怕屈祥，还有些瞧不起屈祥。别人问屈祥是条江老虎，做事从来就不留闲话给大家说，哪有什么让人瞧不起的。驼子小牛说他知道，但他不会在背后议论屈祥，反正总有一天大家会知道。

在新滩镇一九四二年冬季的主要话题中，桃叶、驼子小牛和屈祥就是全部内容，无人提到我父亲。惟有桃叶在端详婴儿的眉眼时，忧郁的目光中仿佛有我父亲的身影。
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桃叶给那婴儿取个名字叫武汉。无论怎么说怎么看，武汉都应该是我的哥哥，而且同我有着二分之一的血缘关系。

做了母亲的桃叶自然不必再为过去的事羞羞答答，满月后的第三天，她就同驼子小牛一起，背着武汉在江滩上张罗着搭一座河铺子。再次来新滩时，我同肖姣等几个人一道往上游走了很远，一直到四川的奉节，半路上还弯到大宁河边的大昌镇，那镇子离旅游热点小三峡最后的景点马渡河还有几十里水路。小镇很古朴，码头边有一棵长在石缝里的古树，古树下有几个卖茶水、小吃和小杂货的棚子。我在棚子边的茶座还照了一张像，是肖姣用那大照相机照的，我对那张照片很满意，因为它是我总共上千张照片中，唯一不是故作姿态而是真正流露出内心深沉的一张。大昌同新滩一样也是座千年古镇，新滩的古老全被滑落的山体推入峡江。大昌的模样也维系不了几年，三峡水库二期工程一结束，它们的历史也就终结了。这样的时刻一天没来到，镇内的古巷和镇外的河铺子就一天存在着。奉节城外的河铺子沿着江滩构成一个巨大的方阵，它像是一只大口袋，上下各一长排，靠城脚又横着一排，只将水边一线敞开，等着一船船的游客。因此，它又像鲟钻子的那张大嘴，一心想将从船上下来的人不管钱包是饱还是瘪，全部一口吸光。我们在碚石乡过了一夜，在那里碰见巫山航管站的一位先生，他对我们在进小三峡时买了门票又买船票，然后又在距马渡河还有一段路的那座新修的古栈道下，就是那正对着小小三峡峡口处被诓称终点每人必须再交十元钱才能去马渡河的这一切非常气愤，说是按规定，所有这些都已包括在门票里面了。龙门峡口更像一张血盆大口，只有大昌那宁静得有些寂寞的河铺子，还让人感到心中留有茶香。新滩现在没有河铺子了，葛洲坝拦蓄的回流水，就是枯水季节也不给新滩一处可搭河铺子的地方，这样也好，免得人们下船时也像在奉节一样，时刻提防着自己的钱包。桃叶搭河铺子的时候，新滩的江滩像敦煌那里的沙漠一样美。无论在白天里如何肆意乱踩，夜里的风都能将江滩抚平。天亮时，第一个在江滩上行走的人，踩下每一脚时心里都有一丝犹豫，不忍心伤害这画一样的晨景。白白的细沙环绕着一块块石头，无水的江滩上又有另一番水的风景。这样的风景，我只在碚石看过。在等待那艘从巴东开来的载人货船时，那些细沙在岸上用波浪一样的起伏，用自己的神往无形地拍打着连片的巨石。就我这种水平的相机照出来的照片，肖姣和那江滩一样美轮美奂。可惜我们是那两天中唯一来到碚石的外地人。

桃叶搭河铺子时，不断地有人过来帮一把，只花了一天时间，一座草木棚子就搭好了。前面一半做生意，后面一半放床睡人。

那个曾帮桃叶在江边舀水的女人，在河铺子搭好后的第一个晚上就过来串门。她将驼子小牛撵到自己铺子里去睡，并有些放肆地对驼子小牛说，像桃叶这样的女人不能光给你们男子享受，女人们也该偷吃一两口尝个鲜。她这样只是闹着玩，说正经话时，她就向桃叶传授开河铺子的经验。

婴儿武汉睡着了，那女人在床上摸着桃叶的手，又看看自己的手，连连叹息不已。那女人也是从山上嫁到江边人家的，三朝回门时还是轿子来轿子去，但一到婚礼后的第四天情况就变了。一早起来丈夫就将从江里舀起来的一条鲤拐子扔给她，让她做菜。她住在后山老高的地方，看见鱼的次数都不多，哪知道鱼的做法。她又不好去问婆婆，只好硬着头皮将鱼宰了放进锅里烧熟，刚端上桌，丈夫就将她打了一顿，骂她不该没刮鱼鳞。打过之后还硬要她将那些鱼鳞吃下去。第五天早上，丈夫又让她做鱼，不过这次是鳊鱼。她记着头天挨打的事，第一下就将鱼鳞刮了。谁知又招来丈夫的一顿打，骂她不该将鳊鱼的鳞刮了，鳊鱼鳞是味精，越嚼越有味。那女人说，江边的男人都爱用这种办法来整山上的女人，山上的女人姿色好。男人这样做是打煞女人的脾气。山上那些做母亲的知道这些，有的就对女儿明说了，让女儿有准备，反正三朝过后要挨男人的打，不如就顺着男人装作不知道故意上当，桃叶不知道这个，驼子小牛从来就没有碰过她一指头。

那女人告诉桃叶，在河滩上做生意，女人是不用愁的。特别是柏木船来时，只要笑得好，船上的人什么都会往铺子里送。船上有什么，铺子里就有什么。当然，收东西时，还要看人，看得中的就收东西，看不中的就别收。她看中过几个，湘帮的、楚帮的和川帮的都有，开了几年河铺子，就将房子盖起来了，都是那几个人帮的忙。丈夫一趟水就是半年，自然免不了在外帮别的女人。峡江的水那么险恶，女人就不能对男人太吝啬。

桃叶告诉她，自己不想这样。那女人说，不这样还开什么河铺子。后来那女人又说，桃叶有一个屈祥也就够了，有江老虎的招牌挂在桃叶的河铺子里，船上的人大概都不敢来沾她惹她。

桃叶说这些都与她不相干，她只想专门做鱼。

说到鱼，她们就兴奋起来。

冬季里，新滩这一段峡江的鱼比那些会唱情歌的船工还讨女人喜欢。别的地方是夏季秋季产鱼，新滩这儿，冬季下雪时正是产鱼的高峰。长江万里长，那淌不完的水中有捕不完的鱼，它们每年都要回游到上游的金沙江去产卵，新滩上中下三座滩，就像是新滩街上的那些古宅里的石阶，第一道是门楼，第二道是厅堂，第三道后面才是正屋，才是新婚男女的洞房。鱼儿为了那三道石阶后面的快乐与幸福，一群群沿着两岸水流稍缓的地方往上冲，一冲就冲进用石头垒成的槽口里。顺滩顺水铺成一道几丈长的石坎，石坎都呈浅槽，十几个这样的石坎连接在一起就成了渔坊。上中下三滩共有五个渔坊。南岸的滩头下竟还有三个天生的碓窝一样的大坑，深不过一两尺，但鱼儿一进去就被急水回旋冲昏了，那些舀鱼的人就像撮箕撮东西一样，不用网捞而是用网撮，有时撮得太满不得不倒掉一部分。

父亲和桃叶站在“民熙号”客货轮的船舷上看新滩时，渔坊里舀鱼的人虽然不少，但没有几个能舀起鱼来的，一网一网地出水时，先是猛一亮，接着网眼上银箔一般的水片就迎风飘散了。舀起来的全是奠鱼。

新滩人都知道，真正有鱼是从每年的腊月三十下午开始的。但新滩人在腊月里就开始下网舀鱼，明知道无鱼可舀，他们还是要让自己空劳累一场。不说峡江，就是上万里的长江，哪一处能像新滩，别人都在晒船补网，他们却每天一江滩地舀鱼。他们不愿意让别人觉得这些鱼来得太容易了，就明明白白地在水里空舀一个月，一到腊月三十下午（月小就是二十九——桃叶他们小时候就挨过大人的骂，说江里的鱼儿都知道年大年小、月大月小，该回来就回来，可他们一出门就糊涂了，天黑了还在野地里疯，连上水下水都分不清，桃叶他们挨骂时，总也想不通江里的鱼儿如何知道岸上人在过年），渔坊里就有鱼了。一只只捞网不时舀起一堆小鱼，没有一条大鱼。大年初一还是这样，只见小鱼不见大鱼。三十的小鱼叫辞年鱼，初一的小鱼则称为拜年鱼。

我和骏马听到这个说法时不禁同时看着肖橙会心一笑。现在辞年与拜年的事在城里都由小孩去做了。他们一群群地在街上窜动的样子，肯定很像从前新滩渔坊里的小鱼。这是我和骏马在新滩第一次心灵相通。

过了三十和初一，各种鱼就一天天多起来。

大小形态如梭子、青背白肚肥厚得如同土财主的奠鱼总是头一批到来，这很符合它们那种土财主的性格，害怕少占便宜总往前面钻，结果就先落进舀鱼人的捞网里。接着是比奠鱼个头稍小的土爪子。在被毛泽东称为武昌鱼的鳊鱼到来之前，还有一种体扁背青、形态也介于两种鱼之间的不知名小鱼。鳊鱼与武昌鱼是一类，稍有不同的是武昌鱼腹内有十三对半大刺，鳊鱼则少半对。鳊鱼之后是如竹筒一般的鲷鱼和与鲷鱼极相似的翠骨闹。草鱼和青鱼也有混在鳊鲷中一同来到的。之后便是被叫做鲤拐子的鲤鱼，被叫做大头鱼的鳕鱼和被叫做胖头鱼的鳙鱼。这些鱼都是成群结队地来，往往几天几夜的时间里全是同一种鱼，一样的鱼到处都是堆成堆时，让人感觉到它们似乎不再是鱼了。每年最后见到的是横鱼、形似鲤鱼的黄排和被叫做鲟钻子的中华鲟。它们体形庞大，性格凶猛，总是一条鱼单独行动，特别是鲟钻子，喜欢独霸一段江域。

鲟钻子来到以后，江里要清静一阵，直到春分前后，江水渐渐往上涨，并开始变浑时，又能有大量的鱼儿涌来。这一次打头的是麻骨鱼，接着是与麻骨鱼长相差不多的出水烂，这种鱼特别娇气，离了水用不上半天肚子里就开始流黑水。往后则是鲇鱼的世界，新滩这儿舀起的鲇鱼，平常一点每条也在三五斤七八斤，大的有几十斤，扔在江滩上那浑身的涎水到处流，不知滑倒多少收鱼的人和看热闹的小孩。涎水沾在衣服上，晒干后在阳光里闪着五彩之光。仿佛是鲇鱼的涎水将峡江作了润滑，那些体形笨拙的鲌鱼、棕杆子、鳜鱼和与鲇鱼相似不与那长着四只脚的鳄鱼相干的另一种鳄鱼，才能溯游而上。

正月过完是二月，这是鱼儿更旺的时候，每天早上八九点钟，太阳刚刚将北岸江滩晒出点暖意时，鱼群就蜂拥而至。江滩上手持捞网的人排成几十道队，前面一个舀起一网鱼时，脚下一蹬，借着那股向上舀的力气，撬着一捞网鱼走到一边，身后的第二个人迅速跟上去，同样舀起一网鱼后也走开腾出位置给第三个人。这时第一个人回到队里，站在最后面。十来个人一队，大家周而复始地来回轮流舀。鱼多时，还可以在每道石坎中间支撑起两条小船，两个人在两条船上相对站立，两只捞网此起彼落，在峡江中形成亮晶晶的一排水轮。鲤鱼来时，水面上更好看些，水急了或被捞网的框架碰着挂着了，那些鲤鱼就会猛地跃出水面，有些跌入船舱，有些跳上江滩，更多的鱼从水里来又回到水里去，只在空中留下一道金色的弧线。

此时还没到年三十，辞年的鱼和拜年的鱼还没做好准备，江滩上有些冷清。潮湿的冻土在两盏昏暗的马灯照耀下，向河铺子的窗口弥漫着一团暗黄色的雾气。一群穿着旧衣服的男人不安地跺着脚，还有一个正蹲在地上摆弄什么。跺脚的人不停地催促，要他快点将火点起来。被催的人不满地说，怕冷就回家偎老婆去。另一个人打了一下喷嚏后响亮地说，鱼儿也是一条命，怎么它们冬天呆在水里就不冷哩。旁边又有人说，那你就变成鱼儿吧，不过小心别从新滩过，当心一网将你舀起来。先前那个人说，我要是能变就变成一条鲟钻子，肯定比害死桃叶母亲的那一条鲟钻子还要大。随后有人低声说了句什么，男人们都窃窃地笑起来。

那女人在床上捅了一下桃叶说：“他们一定是在说你。”桃叶没做声。那女人大声对着窗口说：“你们闭上臭嘴好不好，别吵得我们睡不着觉。”

外面静了片刻，一个男人大声说：“你以为你是谁呀，也配睡这儿！要想我们不说话也可以，你让桃叶将她那好吃的橙子给我们尝一下。”

男人们猥亵地笑起来。

桃叶懂得那话的意思，但她还是从床上爬下来，将床底的一只箩筐拖出来，挑上十几个，披上棉袄，双手抱着那些橙子开门走出去。外面的篝火已经烧起来了。火很旺，将夜空映得亮亮的。桃叶将橙子堆在胸脯上，她刚给婴儿喂过奶，内衣的扣子没扣好，两只饱满的乳房在火光中一闪一闪的。桃叶叫他们自己上来拿，每人一只。那些男人竟不好意思起来，小心翼翼地惟恐自己的手指碰上不该碰的地方。桃叶回到屋里，一个男人在窗外叫着她的名字说：“橙子这么好吃，我们说句甜行不行！”桃叶答应后，他们一齐大声说：“桃叶的橙子又甜又好吃！”说完他们放声大笑起来。

笑声平息后，江滩上突然安静下来。男人说话的声音被压得很低。夜深的时候，不时有男人数数的声音飘起来。“八十、八十一……九十九、一百！够了，轮到我了！”江里还没有向上回游的鱼群，舀鱼的人自己规定，没有舀到鱼的时候，每到一百就换一个人上去，若是舀到鱼了，不论多少次数就马上换人。也有的渔坊不一样，无论舀多少次只有舀到鱼后才换下来。桃叶在棚子里听见外面的男人小声说，昨晚一个叫豹子的男人在上滩最上边的那道石坎上，一个人舀了一个通宵也没舀着一条鱼，到天亮时，他都快累趴了，就同身后的人说好话，答应白送那人一斤苞谷酒，那人还是不肯上去接替，直到他将苞谷酒加到三斤时，大家才答应让第二个人上去替换。因为豹子今天晚上结婚，大家故意戏弄他，让他晚上进洞房时不像豹子而像兔子。

外面不时有人来询问舀到活鱼没有，听口气全是外地的船工，眼看就要过年了，他们思念家人，就想买条活鱼做熟了下酒。桃叶想起自己去年的这时，正同另一个男人在汉口的大火中逃生，没想到一年中会有这么大的变化，她最终却做了开河铺子的滩姐。

一阵小小的骚动传过来，有人舀到一条鱼了，听议论是条鲫鱼，有两三斤重。年三十以前，舀鱼的人哪怕一天一夜舀到一条小鱼也会兴奋一阵，等过了正月初一，鱼汛期来到后，舀鱼的人倒难得见到一笑，包括鱼贩子们都是这样，他们不敢显得太得意，怕惹怒江里的鱼儿，来年不再往新滩游。

一阵风吹来，河铺子四周一齐发出沙沙响。修建河铺子的木料和茅草又干又脆，碰上裹着冰碴的北风，那动静实在让人睡不安稳。

天亮后，熬了一通宵的男人多数是两手空空，他们扛着捞网往岸上爬时，就像那种游手好闲的人，将一只手插在裤子荷包里，大声地同那些正在准备纤缆的人胡乱说着他们认为可笑的笑话。倒是为数很少舀到鱼的人在一旁灰溜溜的，目光往四周不停地扫视，找一个合适的人将挂在捞网把手上的一条或两条鱼送出去。虽是白送，但得找个合适的理由，理由没找好，被送的人就会拒绝接受，就算勉强接受了也会不高兴。桃叶那天收到六条鱼，送鱼的人理由都是恭喜她的河铺子落成，第一个送鱼的说一条鱼表示一帆风顺，第二个送鱼的说两条鱼表示双喜临门，第三个送来三条小鱼，说法是不三不四只要五子登科，第四个人递来第六条鱼，他说桃叶准会六六大顺。那个女人也收到一条鱼，送鱼的人说恭喜她做了镇上所有男人想做而做不了的事，代表他们同桃叶睡了一觉，那女人笑弯了腰。这天早上，大家见到的也就这七条鱼，还有二十几条在夜里就被船上的人买去下了酒。

年三十以前的这一套也没有特别的意义，只是舀鱼人的习惯。

桃叶就用这些鱼做了自己河铺子开张时的菜和汤，虽然是第一次做，那味道就着实让比猫还惯于吃鱼的船工桡工大为惊讶，特别是那汤，竟让不可一刻无酒的江湖之人将酒碗放在一边，恨不得一口将那汤喝完。喝过后，他们忍不住问这汤是怎么做的，桃叶也不相瞒，实话说，别的都是一样做，她只另加了几块橙子皮。

当然，橙子皮是从那棵被雷电烧焦半边的橙树的果实上剥下的。别的河铺子用别的橙子皮试过，那味道实在非常一般。桃叶也不吝啬，将那橙子给每个河铺子都送了些，那些人再试试，果然味道甘美无比。

桃叶还将橙汁挤出来，洒在或煎或烧、或清蒸或粉蒸的鱼肉上，那滋味又是一样神仙天地。洒橙汁不是每个开河铺子的女人都会，桃叶教了她们许多遍，也没有哪个能赶上她的手艺。

三十那天，桃叶和驼子小牛抱着小武汉一起回龙马溪那边，同她的小姑子、未来肖姣的母亲等家人同吃了一顿团圆饭。放下筷子后，任那小女孩怎么拉，桃叶还是带着驼子小牛和小武汉回到河铺子里。一整天里，桃叶都有些发怔，驼子小牛不做声，一个人里里外外地招呼着上岸来的那些船工。桃叶没有注意到，那几个从刚靠上码头的柏木船上下来的船工中，有一个年轻人老用眼睛盯她。还是驼子小牛提醒，说那个人似乎找她有事。桃叶看了一眼，年轻人的眼睛果然在同她说话。她走过去，问他有什么事，不妨直说。年轻人从怀里掏出一块红色的软缎料子，小声说是江老虎托他捎来的。桃叶接过料子不往身上比试，直接挂到了临江的窗户上。
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没有赶上对这红窗子哪怕是一睃一瞥的古仕光，认为这是他人生的最大遗憾之一。在峡江中来来去去的几万船工桡工，都爱说这样一句话：早一刻到新滩，多看几眼红窗子。古仕光这么认为，我以为是有道理的。连我都有些向往了，何况他们这些过来人。

一九四二年年三十晚上，新滩的江滩上忽然添了一扇像红玉一样的窗口，桃叶的剪影是这红玉里的灵秀。它彻夜不熄地飘在江边夜泊的大小船只上空。

桃叶在正月初二的上午听见一个来拜年的男孩子说，“民熙号”翻船时，他拣过一条红围巾，那颜色同挂在窗户上的红缎子一模一样。桃叶当时没有注意。这个男孩后来娶了桃叶的小姑子，这样就有了肖姣。几年后这个男孩子再次告诉桃叶这件事时，桃叶受到极大震撼。

正月十五的河灯放过不几天，天上忽然下起大雪，往常的雪只能存在半山腰以上的地方，在那里有一条冬季里大部分时间可以见到的雪线，这时候在江底看，峡江峡谷有四道不同颜色的地带。最低的地方当然是江水，它青里泛黄，很像晚秋背阴崖脚处的一些灌木叶片。紧挨着江水的是夏季洪水一泄而过时留下的那几丈高的不毛之地，如果是岩石带，那样子就特别冷峻，沙土地段则好一些。往上是荒草和灌木斑斑驳驳的陡峭大坡，虽然不是合适的季节，那色彩仍然变化多样，茅草是金黄的，岩石是黢黑的，一些迟迟不肯落叶的乔木则是深红的，还有那顺着岩缝生长的一丛丛灌木，处在各种色彩的边缘，如同一道道缀物镶边。最后就是山顶积雪了。正月十五以后的这场大雪，将积雪从山顶一直延伸到江滩。渔坊里正在过鳊鱼，舀鱼的人将鳊鱼舀起来，匆匆地扔在江滩上，鳊鱼薄薄的身子一下钻进雪里不见了。桃叶在江滩上行走时，它们不时从雪里蹦出来，好几次吓得她几乎坐到雪地上。

雪融的第二天，新滩镇上的那些士兵一下子全撤走了，换防的是川军刘湘的人马。

仇家一走，大家就想到屈祥该回来了。

桃叶听见这话时，不由得将小武汉抱得很紧。

屈祥公开回到新滩，是在峡江上时常漂过一层浮萍秧草的那段时间。那天黄昏时分，一条柏木船打着呼啸从上滩冲下来，虽然是顺风顺水，船上的桡工还在奋力推着桨片。岸上的人都很惊讶，那些舀鱼的人都停下手中的捞网，盯着那船看稀奇。那船像流星一样在江面上疾速划了一个弧，然后稳稳地靠到码头上。如果不是过于惊讶，人们可能会想到这领水的人只能是屈祥，但他们当时太为柏木船担心了，以为它会马上触到哪块礁石。当屈祥出现在柏木船上，大家轻轻地啊了一声，然后又各人干各人的事了。这是靠岸最晚的一条船，它一停稳峡江上就只剩下风声水声。

屈祥从船上下来时，两只手各抓着五瓶雪花膏，他见人一句话不说，昂着头直朝那刚刚点亮的红窗子走去。

驼子小牛正在河铺子门口摆弄几条鱼，听到脚步声，一抬头，屈祥已站在他的面前。屈祥同他打了个招呼，便要往里走，驼子小牛告诉他，屋里没有空座了。屈祥不理睬，一直走到正在忙碌的桃叶面前，将十瓶雪花膏往桃叶怀里一塞，并说：“你跟我走！”桃叶看了一眼外面，驼子小牛已将门口让开了，屈祥在头里走，桃叶在后面步步跟着。出了门，只见桃叶拿起一只雪花膏瓶，手一挥，那比雪球还白的小瓶子就飞到峡江中间去了。

这件事流传得很远，后来我在秭归县城都听人说过此事，说话的老太太还不时发出伤感的叹息，说那真是痴男呆女，一个那么舍得花钱，一下子就买十瓶雪花膏；一个那么狠心，将十瓶雪花膏全都扔进江里。几十年前，雪花膏是女人最羡慕最想得到的东西。在我能记事时，母亲还将它看得很珍贵，一九四三年新滩的女人能嗅到雪花膏的香味就是很惬意的事。

桃叶将十瓶雪花膏扔完了后，屈祥就叫她将自己也扔了。说完他就脱了衣服跳入江里。屈祥只在水里换了一次气，他水淋淋地爬上岸时，十只雪花膏瓶除一只摔破了仅存半只外，其余全在怀里。

玉一样的红光从窗户里透射到他们身上，屈祥说：“这十瓶雪花膏换你一顿鱼吃，行吗？”

桃叶说：“这样还说得过去。”

铺子里别的人赶忙散去。屈祥坐下后，桃叶说：“你一个人吃不了多少，就来个两菜一汤。”

桃叶正要转身，屈祥抓住她的手说：“我有一个条件，这菜必须照我说的去做，先是这汤，必须是鱼汤，但不能沾半点鱼。再是烧全鱼，但鱼不能下锅，我这人八字硬，算命先生不让多沾挨金带铁的。第三道菜则是第一道汤与第二道菜之间，即不能全沾鱼，又不能不沾鱼。很简单，若做不出来，你就得听我的。”

桃叶说：“若做出来了，你可得听我的。”

屈祥点点头，他要了一斤苞谷酒，用指头抹了一点雪花膏往嘴里一揩，品了品后张大嘴喝了一口酒。

铺子里无遮无拦，连小武汉躺在床上露出胯里的那只小鸡鸡也看得清清楚楚。桃叶将一条大青鱼的尾巴用绳索系了，倒挂在木梁上，正对着青鱼嘴搁一只瓷碗。接着她又转身将一条四五斤重的鲤鱼和一条两斤重的草鱼同时宰了，并打了鳞。桃叶朝一只锅里倒进许多清油，驼子小牛将鱼在江水里洗清了拿回来，桃叶先用刀将鲤鱼的鳞细细地刮干净，然后，将鱼身剖成两半，接着又将刀口从鲤鱼的鳃部后面轻轻一划，浅浅地切进鱼皮，再将刀一放平，连拉带切，一会儿就将一张鱼皮揭下来。屈祥看见桃叶将另半条鱼的鱼皮揭下来后，将两张鱼皮放进一个盆里用开水泡了泡，再捞起来让它边滤水边晾干。被开水烫过的鱼皮像两只圆圆的转筒，又像吒滩上游，临江要塞里备放的那些鱼雷。这时锅里的清油沸腾起来，黄色的泡沫像江水一样不停地往上涨，涨到锅边后，它又开始回落，最后只在锅心形成一只想飞又飞不起来的漩涡。桃叶拿来一只漏勺，将那条草鱼放到上面，用右手端着悬在铁锅上空，左手抄起一只铁勺子，舀起一勺子滚沸的清油浇在草鱼上面。屋子里不断地响着清油泼在草鱼身上的咝咝声，慢慢地就有一股香气弥漫起来。悬在木梁上的青鱼张开嘴不停地吐出如丝如线的涎水，滴在碗里发出一声脆脆的音响。那涎水滴落的样子，有几分像吒滩鸭儿潭中的桃花鱼。草鱼垂在漏勺边上的尾巴一点点地翘起来，当它向上卷成一朵花瓣的样子后，桃叶将它装入大盘，撒上花椒粉、生姜碎粒和香葱，最后洒一些醋、酱油，然后就端到屈祥的面前。屈祥不停地吃着雪花膏，桃叶叫他别再学贾宝玉，他不是那种怜香惜玉的男人，她要屈祥尝一尝这不下锅的鱼。桃叶并没看屈祥吃没吃，她扭转身去，将油锅里的油倒去多半，再将烫过的鱼皮放入锅中连煎带炸，直到那鱼皮变松软了，表面鼓起一些泡泡后，又捞起来。桃叶回头看了看，那条青鱼已经吐出小半碗涎水了。她笑了笑，用手拍拍鱼腮，让驼子小牛将青鱼取下来。说着话，她又将锅洗净了，重新倒入少许清油，等那锅一冒热气，就将鱼皮和各种佐料一齐倒进去，再加上一点芡汁，盖上锅盖稍稍闷一闷，便盛起来又端到屈祥面前。听桃叶问这算不算既沾鱼又不沾鱼，屈祥下意识地点了点头。桃叶这次回头时没有笑，嘴角和眼角上甚至还有一丝忧伤。她蹲下去将地上那盛着鱼涎的碗拿起来，默默地走到灶边。她将一瓢水倒进锅里，水开了很久，她才记起往那白水中加佐料。佐料使白水变得浑浊了。桃叶将碗里的鱼涎汁全部倒入水中。一眨眼间，铺子里像是什么味道也没有，紧接着，突然飘起四溢的香气，一丝一丝熏人欲醉。桃叶告诉屈祥，这就是没有半点鱼的鱼汤。

屈祥早将一斤酒喝下去多半，他说：“都做对了！你要我怎么办，就说吧！”

桃叶迟疑一下说：“味道好吗？”

屈祥抬头看了看红窗户说：“我不知道该怎么说它好了。还是说我们先说定的吧！”

桃叶小声说：“我要你吃完这些后就走，并且永远不要到我铺子里来。”

屈祥端起那碗汤，大口大口地喝了下去，一点也不理会桃叶提醒的烫。接着他又将两张鱼皮咽下去，然后一只手端着酒碗，一只手抓起那条草鱼，头也不回地走出门去。滚烫的汤在屈祥心里留下一只血泡，以后它一直搁在那儿，无论怎么去抠去掐也无法去掉。

屈祥走后的第二天，桃叶就拆了红窗子回到龙马溪那边的家里。因为江水涨起来了，江滩上的河铺子都得拆掉。
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肖姣的父亲驾着机动木船返回时先靠到南岸，木船小心翼翼地停在离屈祥还有一百米远的下水处。古仕光带上我们专门去告诉屈祥，下游可能有一只很大的鲟钻子。屈祥面容严峻地说，难怪昨晚嗅到那家伙的气味后，又一整天没有动静。我们称鲟钻子逃到下游去了。屈祥摇摇头说我们不理解它，它这么多年才回来一次，一定是有个大阴谋。屈祥说着，眯上眼睛望了望对岸龙马溪方向，那是桃叶住的地方。桃叶真正离开河铺子，离开江滩是一九五〇年的事。一九四三年夏初的那次只是暂时撤离回避洪水。

屈祥身边只有一只爪钩，外加一段篾制的纤缆。这都是从前驾柏木船用的，柏木船早就在峡江上消失了，这两样东西仍完好无损。特别是纤缆，不用说是麻做的，就是钢丝做的，历经这么多年的风雨，早就会被腐蚀掉，可这篾做的纤缆，我们试了试，都认为承受几千斤一点问题也没有。尽管这样，我们还是问这纤缆为什么要用篾做。屈祥说，麻做的一沾水太重，人背不动，篾做的不怕水，抖一抖就干。我们恍然大悟。

古仕光说：“你年纪不小了，一个人对付不了那家伙，叫两个人帮帮忙吧！”

屈祥说：“我年纪不小，那家伙未必就倒着往年轻时长！别着急，我比它聪明。”

旁边舀鱼的老郑这时一网舀起一堆鲤鱼。老郑兴奋得不得了，大声地趴在地上数，一共有六条。他说：“这真是奇迹，自从修了葛洲坝以后，我还没有一次舀着过这么多的鱼。”

屈祥瞪他一眼说：“你真贱，就这还高兴，要在从前，这个季节随便往水里舀一网，也能舀到十倍的这么多。”

老郑说：“没有从前了。”说着他就叹了一口气。

古仕光说：“那你们何不再弄上几颗炸弹。现在防卫得松，不比那些年，花点钱买张门票，谁都可以参观。”

屈祥非常难得地笑了一笑，他说：“我那时真傻，没想到那钢筋水泥竟垒得像山一样，就是运上一船炸药去，也只能伤着它的皮毛。”

古仕光说：“我以前总以为峡江最厉害，谁也对付不了它，直到看着葛洲坝修起来后，才觉得人有时也厉害得想要干什么就能干什么。”

肖橙突然说：“人要是坏起来就比什么都坏。”

肖姣说：“你这么小，听谁说的？”

肖橙说：“电视里的《动物世界》说的。”

对于电视大人绝对没有小孩看得多，电视对小孩的影响也是我们所没有经历的，我们都相信《动物世界》这个节目要说的就是肖橙已说出来的这层意思。

船往北岸走，屈祥蹲在石头上的身影变成了一个黑点。古仕光对我们说，这几天新滩要发生大事情。他又补充说当然不是链子岩出现滑坡。我们问是什么，他又不明说。

上了岸后，我们同一群归家的背背篓女人走了个碰头。她们不时瞅着我和骏马，嘴里却不停地同肖姣他们说着话。她们的声音脆亮，字与字、句与句之间有种绵绵的过渡，听起来有种水汪汪的感觉。今天没什么生意，她们差不多在江滩上白等了一天，不过她们脸上的笑意似乎天生就有，看不出一点不高兴。

一个男人上来同肖姣的父亲说了几句什么后，他叫骏马先回招待所去见客。古仕光也要到别处办点私事。肖姣要我别管他，当着他的面说他是个花老头。古仕光听了很得意，骏马连招呼也不打匆匆地走了。肖姣让我去她家回电话。肖姣的屋里同外面看时一样旧，她父亲说，等了许多年，三峡水库一会儿说修，一会儿又说不修，害得大家不敢做新房子。本来一开始大家都反对，可窝囊日子一过长了，又巴不得早点修三峡水库，早点搬到别处重新安排自己的日子。肖姣没有及时将电话指给我，何况是打长途电话，她不开口我也不好冒昧。肖姣给我泡了一杯茶，茶里有几根金黄色的丝线，她告诉我这是桃叶橙的皮。

我刚在一张旧沙发上坐下来，肖姣的父亲就说：“你长得太像你父亲了！”

肖姣在一旁说：“就像是克隆出来的！”

前几天，电视、报纸到处都在纷说澳大利亚的克隆羊，美国的克隆猴，中国也说自己克隆了两只什么。来新滩之前，我和朋友还曾议论过一阵，最后得出一个结论，如果以克隆人代替生殖，让异性只为爱情而存在，爱情或许会变得更纯粹。我将这话说给肖姣听，刚说了一半，招待所的女孩就在门口叫，说是骏马让肖姣的父亲赶紧去一下。

这一天里，骏马单独同肖姣的父亲说了不少话，不过从神情上看不像太亲密，似乎是一本正经地说些什么事。我问过肖姣，骏马也是第一次来新滩。肖姣不肯往下说，我也不好再问。

见我脸上有疑云，肖姣就说：“这事与你不相干，你别管。”

我说：“骏马这人很讨年纪大的人喜欢。”

肖姣的父亲从里屋拿了一包烟出来，他问肖姣将计算器放到哪里去了。肖姣转身寻找时，示意我先去打电话。

进到房里，我拨了单位办公室的号码，接通后那边的人却说方主任上厕所去了。等了几分钟，我都急死了，毕竟这是私人电话，要由肖姣从工资里往外拿电话费，所以方主任终于拿起话筒时，我一句客气话也不说，直截了当地问他拷我有什么事。方主任并不着急，他先来了一通导语，说自己是在什么样的情况下接到一个南京打来的电话，又是在如何的情况下用纸和笔将电话内容记下来，这才告诉我，说我的一个表妹在南京那边出了车祸，伤得很重，要做手术。他将五月十一日务必赶到的话重复了三次，并说对方也重复了三次。我问他还有别的事没有，他刚说过没有又连连说有，他说他中午在湖北电视台中看见我和几个人深更半夜在峡江上的一条小船里唱歌，真是过瘾极了。他要我今天晚上再看湖北电视台的节目，一般情况下，它们会重播。方主任最后问我新滩的姑娘漂亮不，他不知从哪儿听说的，居然知道“新滩的姐儿泄滩的妹”，不过他说反了，新滩的姐儿成了妹，泄滩的妹成了姐。

肖姣屋里从上到下都用白纸糊得不留一点缝隙，使得它同新滩众多的房子比较起来，多了一些纯洁素静之气。白墙上挂着几幅放大的彩色风光照片，背景中总出现两个老人的剪影。那男的我一看就认出是屈祥，因为他无一例外地总是蹲在峡口的那块巨石上。至于女的，我想应该是桃叶了，特别是那巨大的逆光照射着一片橙树林，那些浑圆的橙子都成了一只只日食中的月亮，老人的一缕长发飘忽其间。

我将电话打到南京大学中文系的女生宿舍，表妹的同学在那端对我说，让我去是因为手术前要亲人签字。

我走出肖姣的卧室，问她在哪儿可以收看到湖北电视台的节目。肖姣说，在前山坡就能收到。我将电话里的情况告知她，她有些兴奋，说自己还没上过电视，应该去看看。肖姣同父亲说，她父亲不管，让她同母亲说。肖姣当即往舅妈桃叶家打电话，她母亲去替桃叶整理那片桃叶橙树林，还没回来。肖姣对着话筒说话的声音一变，就让人知道对方肯定是舅妈桃叶。肖姣撒娇的声音很动人，她要桃叶告诉她妈妈，自己今晚到前山坡去有点事，要晚点回，接着她又小声地说，其实是去看电视，那节目里面有屈祥和我，她说我时用的词是“那个人的儿子”。放下电话，肖姣就叫上我往招待所走。

招待所的那个女孩身上还有桃叶橙香味，她告诉我，刚才古仕光打来电话，说他晚上不回来了，让我们别等。我还没有反应，肖姣就先笑起来。我知道她笑的意思，就没有追问。

上了二楼，就看见从敞开的房间门口弥漫出一股浓浓的烟草雾气，几个男人吵吵闹闹的声音很响。我听见骏马的声音，骏马说，大家首先要搞清一个大前提，我是来帮忙开发新滩的桃叶橙，如果老将眼光放在钱额上，这事就难以谈下去。另一个人说，听听镇长的，镇长一直没有发表意见。接下来说话的大概就是镇长，镇长说，老肖怎么还不来，这个老奸巨猾的家伙，是不是准备我们都谈判完了，他再来摘桃子。大家都笑了起来。

肖姣的父亲终于来了，他看了我们一眼，走进房间时里面的人齐声说，总算将肖副总经理盼来了。肖姣的父亲说，你们可不能这样，趁我不在时一起想点子坑我。骏马这时说，让他当副总经理也可以，你们这些当领导的也不可兼职太多。有人随声附和，说马记者的话言之有理。我问肖姣屋里这些人是怎么回事。肖姣要我不要管，骏马虽然是她接的码头，但她也不想管。她没想到他事先还同镇里联系了，想合伙经销新滩的桃叶橙。我说这不是好事吗？经济就是要搞活嘛。肖姣说她担心骏马将父亲拖进去，陷在泥坑里出不来。屋里的人说得热火朝天，看情形也让骏马当了副总经理。骏马坚辞不受，说自己尚未与报社脱钩，不宜公开插手这些事务，他很直率，说只要少不了分红就行。

肖姣以为自己能找到古仕光，跑了一圈后仍没发现人影。眼看天就要黑了，我们只好出发往山上爬。半路上我们搭了一程拖拉机，赶到前山坡时，《新闻联播》刚刚开始，从公路上可以看见路边人家的电视里江泽民和李鹏正在接见一批批的外国人。前山坡建了好多排楼房，准备接纳从新滩搬来的人家。肖姣领着我们钻进一个同学的家里。两口子都是肖姣的同班同学，他们读完中学就没再读，二十岁便结了婚，现在孩子都知道手拿遥控器，坐在电视机前，不停地寻找动画片看。肖姣向他们介绍我时，他们竟没有一点反应，只知道抱怨自己家的橘园被别人毁了，那些从桃叶家的母本桃叶橙树上剪下枝条嫁接的优质树周围，全都是些夏橙、脐橙，到了这个季节就着急，越怕那些蜜蜂昆虫将别的花粉带到自己家的树花上，那些讨厌的小东西就越是从四周往中间飞，弄得桃叶橙的质量大不如从前。他们要我在作品中呼吁一下，让上面重视起来，保护好桃叶橙。我问肖姣，为什么舅妈桃叶家不存在这个问题。她用手指了指对面山坡上的一处有亮光的屋子，说那里只有她一家，没有别的果树。

我心里忽然有个念头：趁肖姣不注意，自己悄悄溜过去看看。

说着话就到了八点多钟，电视机里忽然传出一阵熟悉的船工号子，接着便有一条小船出现在漆黑的江面上，同时一个男人用低沉的声音说，这是他们摄制组无意中捕捉到的一个故事、一首诗和一支夜曲。最先出现在画面上的是屈祥，灯光中他的身姿每一处都很清晰。随之便是肖橙，他居然背对着大家向江里撒尿而无人发现。然后是我和肖姣，在强烈的灯光下，我和肖姣相互抱着对方的后腰，如果不是电视画面的无可否认，我简直不相信这是真的。我太感谢这个摄制组的人了，回到武汉后我会好好款待他们一番。肖姣坐在那里一动不动，她的两个同学则学着我们的样子，当面笑嘻嘻的摹仿了一下。最后出现的是古仕光，他伴随着船工号子由远而近走入画面，使得这组短片有一种悠深的意境。

两分钟以后，电视里就不再有我们了。

我问肖姣：“拍得好吗？”

肖姣说：“不好，一点不好！”

她那女同学说：“我也觉得只有一点不好！”

趁她们嬉笑时，我悄悄地溜出大门，顺着一条看不见但摸得着的路往那片有亮光的山坡走去。峡江两岸最平缓的山坡也难于行走，半路上，不知是谁在暗处问我，这个季节，也不怕踩着蛇，瞎跑什么，豹子去年被咬的事，就忘得一干二净了？！我不知怎么回答，豹子我是知道的，就是那个当年在江滩上连续舀了一晚上空网、累得没力气进洞房的舀鱼人。我嗯了一声继续往山坡上爬。绕到山坡的正面时，我一眼看见在头顶上有一扇红窗子。一刹那，我两腿有些发软，为父亲而深深地遗憾。夜空里弥漫着浓浓的花香，我知道自己已来到那片著名的桃叶橙树林。四周非常寂静，有两只蜜蜂在夜里仍然忙碌着，嗡嗡的声音如同一架小型飞机在飞翔。我原以为这儿有几株古老而粗壮的大树，事实上这片小小的林子，多数树都很纤秀。我在黑暗中找了半天，也没有找到那棵被雷击毁半边的橙树。

屋里忽然响起两个女人的声音。

“今年的橙子会比去年的好。”

“人要是能这样就好了。”

“你别太伤心。依我说，你还是主动点，过江去找找屈祥，别让一扇红窗子想死两个活人，也别让一条峡江拦住你们的活路。”

“一辈子能守住自己所说的话的男人太少了，能有这样的男人一辈子想着也就够了。”

“这话只能说说，还是夜里醒来身边有个男人踏实。”

“不这样想又能怎么想哩！”

“我听老肖说，从武汉来的那个作家就是龙克的儿子，他一直想见到你。”

“我知道，这是龙克想做的，他自己连《东方红》都唱不好，却总想将孩子培养成艺术家。没想到他能说到做到，连姣儿都快被他改造了。那个照相机当初你就不该收下。”

“我也不知道为什么，那么伤心的事是你碰上的，可我比你的心还软，他一说一定要让孩子把我们这一辈子的艰辛记录下来，我就忍不住答应收下了它。”

“我还怀疑那个古仕光同龙克串通一气，有意将两个孩子往那条路上引。”

屋里沉默了一阵，桃叶叫肖姣的母亲回去，太晚了路上不好走，大门随之打开了。一个女人消失在黑暗中，将浑身老态的桃叶孤独地留在门口。手电筒灯光在山坡上摇曳着走远了。大门关上后不久，屋里轻轻地传出一缕歌声。




高山顶上一丘田，

郎半边来姐半边，

郎的半边栽甘草，

姐的半边栽黄连，

苦的苦来甜的甜。




太阳落土四山黄，

犀牛望月我望郎，

犀牛望月归东海，

姐望郎来归绣房，

望郎不来守空房。




这时，我忽然看见红窗子底下有个人影，那模样非常像屈祥。我正要走过去，有人扔了一粒小石子过来。我轻轻地走了十几步，才看见古仕光站在墙角上。我问他是不是陪屈祥来这儿的，古仕光说我哪来的这怪念头，屈祥没有亲手逮住那条鲟钻子是绝对不会踏上北岸的。听了他的话，我再看那红窗子，真的没有半点屈祥的影子。我问古仕光来这儿干什么，他说是来同桃叶对歌。我很诧异，古仕光说他自有办法。

屋里有好长时间没有一丝动静。红窗子的光亮有些暗，古仕光说，窗子上蒙的还是当年河铺子里用的那块软缎料子。岁月悠悠，软缎料子褪色了老化了。古仕光叹息说，桃叶的歌声也比从前老了。

桃叶又唱起来：




岩上响声传过来，

指望情哥在砍柴，

该死的獐子遭雷打，

无闲哒事蹦过岩，

害得奴家爬上来。




我听得正出神，身边不知什么时候飘起一种回声一样的歌声：




五更鸡来五更鸡，

不等天亮就叫起，

往日有郎叫得早，

今日无郎叫得迟，

还不杀你等几时。




古仕光不知用什么办法，歌声如同桃叶，又不失男人歌喉的魅力，在夜空里极其和谐地伴和在一起。

桃叶一点也没觉得异样，她接着唱：




郎在高山栽杉树，

姐在河下栽荆竹，

郎栽杉树好箍桶，

姐栽荆竹好打箍，

情妹要把郎缠住。




古仕光这时轻叹了一声：




挨姐坐，叹长气，

借问情哥怎么的，

人到江边难下水，

话到嘴边难开言，

去年想姐到今年。




桃叶在屋里也跟着叹气：




你痴不痴呆不呆，

今日说出实话来，

去年有心交付你，

你不真心向奴要，

哪有姑娘自上轿。




提醒了情哥忘记了歌，

野鸡生蛋不记窝，

去年生蛋蛇吃哒，

今年生蛋忘了窝，

有处飞，无处落。




古仕光略微提高了些声调：




高山下雨连阴天，

麻雀不离瓦屋边，

燕子不离花楼板，

蜜蜂不离百花园，

小郎不离姐身边。




屋里的歌声停止了。古仕光索性放开嗓门唱起来：




杏子没有李子圆，

哥嘴没有姐嘴甜，

去年今日亲个嘴，

今年今日一对年，

嘴巴还像蜂糖甜。




灯光一颤，红窗子不见了。

古仕光走到消失了的窗前说：“桃叶，我特来告诉你，那条鲟钻子又回来了。你说怪不怪，葛洲坝都修了这么多年，那家伙竟然能从海里游回长江，还能穿过那条大坝来到新滩。屈祥从今天开始又彻夜守着，他没说什么，是我自己来的，还拿来了一条草鱼，你给他做个不下锅的菜吧！”

过了好久，屋里的灯光又亮了，桃叶将古仕光叫进屋的时候，古仕光说外面还有一个男人。桃叶将门留下没关，一个人拎鱼去了厨房。鱼慢慢地香了起来，满屋子都是让人垂涎欲滴的滋味。屋子是新盖的，比肖姣家好多了，彩电也是这儿少见的二十五时。草鱼做好后，古仕光故意让我上去接过来。桃叶只在这时看了我一眼。

她对我说：“小心别烫着。”

那种柔情蜜意一下子就征服了我。

我怔怔地望着桃叶。桃叶几乎是用同样的神情望了我一阵，然后眼皮一垂，就像关上一扇大门一样。我满腹冲动，正要替父亲道歉，她突然轻轻地说：“回去问你母亲好。他们都是好人，不该为我受罪。”

灯光下，桃叶的眼角映着潮湿的亮光。

我说：“你也是顶好顶好的人。”

桃叶说：“我知道。从古到今从来都是好人多难，不是好人，我们怎么有这么多的难哩！”

往下桃叶不再说话了，凭我和古仕光说什么，她都像晚间野外的树影一样，只见摇曳不见回声。我不想走，但古仕光将我往门口拉。我走了几步，就感到身后桃叶的目光，回头时，真的见她两唇微张，似有话要说，但终于只字未语。我走了几步，先前的感觉又清晰起来，再转过身来，桃叶依然是欲言又止。反复几次，当我走到门口时，桃叶到底将我的名字喊了出来。

我在门槛上站着，等待她的走近。

桃叶伸出手在我的脸上轻轻抚摸一下，我听见她那颤抖的嘴唇里发出的声音在说：“龙克，你的儿子有多大了？”她又说：“这是龙克的儿子吗？”那神情仿佛是在梦里。
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按照古仕光的指点，我先在地上找到那雪白的九只半雪花膏瓶子，它们在黑暗中很显眼。雪花膏瓶子在树底下绕成一道圆圈。我用双手在那棵树上抚摸好久，就像父亲每次来新滩时那样，父亲抚摸的是爱情往事，是一个女人，而我则是在抚摸着让人扼腕的历史。

古仕光催我快走，不然做好的鱼就凉了。我告诉他肖姣他们可能还在前山坡那儿，古仕光就放开嗓门吼了几句船工号子，不一会儿，对面山上果然响起肖姣的应答声。古仕光一高兴，就说快点回去喝酒，他不让我端鱼盘子，嫌我不会走这儿的山路，担心将一盘好菜摔坏了。古仕光并没有将鱼送到南岸上孝乡的江边去，我们一回招待所，刚一坐下他就拿出一双早就准备好了的筷子，也不招呼我，一个人先吃起来。我到楼下找那女孩要了一双筷子，回来时，那只草鱼头已被古仕光嚼成一堆碎骨头。他还得意地对我说，会吃鱼的先吃头。

不一会儿肖姣和骏马也回来了，他们同我一样，赶忙拿了筷子，一尝那鱼，便啧啧地赞叹不已。古仕光得意地说，不是他略施小计，我们就摊不上这个口福了。吃完鱼我们才问他，傍晚那一阵去哪儿了。古仕光说自己到江边买鱼去了。肖姣马上就戳穿他的谎言，说今天只有一个人舀到一条草鱼，而且早就被豹子婶拿走了。古仕光只好坦白自己是去了豹子婶家，没办法，她非要听他唱唱那些老情歌。他唱到一半时，拿上草鱼就溜了。

对于自己偷听来的那些话，我没有问古仕光，心里打算回家后问父亲。肖姣对我非常不满，直到我在南京同她第二次通电话时，她才对我又好起来，说自己原准备等骏马走后，带上我到舅妈桃叶家好好吃一顿鱼，同时她也学一学手艺，我的胡作非为让她根本无法实现计划。我后来才知道，自己的随意行动，留下了终身遗憾。“小心别烫着！”这句话竟成了桃叶对我仅有的嘱咐。

离开新滩时，古仕光在码头上对我说：“你小子可得早点来，这一回屈祥可能真的要逮着鲟钻子了，若是没见着那场面，你会后悔一辈子。还有，无论到哪里，你必须每天给肖姣打个电话，你父亲同我说过，你的稿费很多，不在乎这点电话费。”

肖姣在那高高的石阶上等肖橙，她让肖橙到舅妈桃叶那里拿桃叶橙去了，直到从秭归开来的快艇从上游峡口中钻出来，她才同气喘吁吁的肖橙跑到趸船上。他们交给我一包桃叶橙，同时也给了我一条不好的消息，他们的舅妈桃叶病了，烧得很厉害。我跳上快艇时，他们已回头爬到石阶的顶端，在那里肖姣小巧的身子稍稍颤了一下，一只手举在胸前向我摇了摇。在她的身旁我看见骏马正意味深长地笑着，嘴里却嘱咐让我去了南京千万记住他所托之事。

两个半小时后，我就站在宜昌的长途车站门前的水果摊旁给老明打电话，老明不在家也不在办公室，我后来才知道，他比我早半个小时乘汉光高速客车来到武汉。

五个小时后，我已呆在自己的房间里，进屋不久，单位的头头就打来电话，让我到办公室去一下。头头其实也没别的，主要问我此行有什么收获。

我笑了笑后，突然大声地唱了一首峡江民歌：




情妹门口一树蒿，

青枝绿叶万丈高，

你要开花开上顶，

你要结果结出头，

莫在半路把情丢。




单位头头给我鼓了几声掌。我觉得这歌声很般配这掌声，它是肖橙那小家伙教给我的，如果是肖姣或古仕光教的，那应该获得武汉剧场那上千个座位里爆发出来的雷鸣般的掌声。

出乎意料的是，单位头头对我说，这样的歌他从小就会唱。我不相信，只当他是讹诈。两人斗了几句嘴后，他真的唱出一首让我听着耳熟的歌儿来：




吃了烟来把灰扬，

问姐想郎不想郎，

丝瓜开花往上长，

豇豆开花双对双，

哪有情妹不想郎。




一根烟袋五寸长，

装袋烟丝敬小郎，

郎吃三口递给姐，

姐吃三口递给郎，

巴点口水像红糖。




我方知道这不是开玩笑，因为那歌词正好是肖橙教会我的几首中的一首。唱过之后，单位头头才对我说，这是他小时候听邻里街坊的大人们唱而学会的。他以前不知道这是哪里发源的，我一说一唱，他才恍然大悟。我问他家住哪里。他说他家一直住在利济北路，从前那儿是棚子区，经过不停地翻修，棚子变成了高楼，但那些街坊总是在外面过渡一下又搬回到一起。这话让我记起逝去的祖父。那些歌经过武汉的街巷楼房几十年磨砺，已失去了峡江风雨吹打峭壁石崖所产生的特有棱角，变得圆润而舒曼，其中的忧怨与凄凉，多情与哀情，虽然仍存在一贯到底的悲艳气氛，但城市的舒适和奢华也渗透进入了。我对他讲述了祖父在这个城市里的遭遇，单位头头嗟叹良久后才说，一个陌生的东西在城市里流传，一般只知道它的优美，却不知道那背后的凄惨。

我决定回老家去一趟，不是黄州城区那个望得见长江的地方，而是那个望不见长江的地方。心头总缠绕着一些疑问，时刻冲撞着，企望寻求线索和答案。

父亲的老家叫竹皮寺，除了血缘以外，它与我无多大关系，我在黄州城内生城内长，只是隔上一两年随父亲来走一走。竹皮寺的人都认识我，我很少认识他们。但只要我往祖父的坟头一站一跪，旁边垸里马上就有半生不熟的人同我打招呼。

我刚在祖父坟前站定，垸边就有人大声叫着我的名字说：“你回来上坟呀？”

我像过去一样，装做看不清，一边回答说是的一边问：“您是哪一位？”

垸边的人说：“我是你楚雄大伯，你的近视还没有好一点呀！清明节你家的人怎么一个都没回来？”

祖父的坟头上添了一层厚厚的新土，是楚雄大伯帮忙做的，他是父亲在乡下最好的伙伴。

楚雄大伯将我叫到家里。他说：“你祖父有儿有孙，清明时却无人添香添土放响鞭，他一生是个爱热闹的人，二十三十里有唱楚戏的，他不吃不喝也要赶去。清明前三天你们没回，后三天你们还没回，我当时就知道老人家在那边要生气了。果然，夜里他就托梦给我，说他好想念桃叶，他想听桃叶给他唱楚戏。”

楚雄大伯停下来，问我知不知道桃叶。我愣了一下还是没有说实话，推说不知道。

楚雄大伯说：“那个秭归妹子，说是与王娘娘王昭君同乡，真是人见人爱，她差一点做了你母亲。不过她若真做了你母亲，生下来的恐怕就不是你了。好女人命苦，听你父亲说，她后来在江里翻船淹死了，真是可惜！那姑娘别说给一般人当媳妇，就是给无论哪朝哪代的皇帝当妃子也都够格。头一天夜里，你祖父在梦里和我缠了一整夜，一会儿要我去喊桃叶给他唱戏，一会儿又要我去喊桃叶回来给他绣一只烟袋子，再不就是要桃叶给他泡茶。还说要用峡江里中峡的水来泡。”楚雄大伯告诉我，祖父爱说古，他讲过一个故事：当年苏东坡出道时，宰相王安石见他太傲气，就调他到我们这儿来做官，并特地嘱咐他，让从峡江过时，将中峡的水带一壶给他泡茶。苏东坡将这事记在心里，哪知下水船过中峡时，他正巧睡着了，醒来时船已到了下峡。当时苏东坡想，三峡相连，一江之水有何区别，就俯身在船舷外舀了一壶水。到京城复命后，王安石用苏东坡带来的水烧开泡了一杯茶，他尝也没尝就说，这不是中峡的水，而是下峡的水。苏东坡当时受惊不小，连忙赔礼，并将经过说了。王安石就告诉他，上中下三峡之水，上峡的太浊，下峡的太清，只有中峡的不浊不清正合适。他一看茶水太清就知苏东坡取的是下峡之水。说到这儿，楚雄大伯感慨道：“你祖父在梦里讲得还那么清楚明白，我只是有点想不通，桃叶姑娘到了那边，为什么不去找你祖父！”

楚雄大伯说的苏东坡的故事，是《警世通言》上那篇《王安石三难苏学士》里记载的，其中还说到王安石调苏东坡到黄州做官，是因为苏东坡曾嘲笑王安石那句“吹落黄花满地金”的诗，苏东坡以为菊花只枯萎不凋谢，到黄州以后才知道，世上真的有落瓣的菊花。

上峡是瞿塘峡，中峡是巫峡，下峡是西陵峡。新滩在西陵峡入口处，苏东坡极有可能舀的就是新滩之水。

一个小女孩从门口进来，扯住楚雄大伯的衣襟，要他到外面去摘桃花给她扎辫子。楚雄大伯从我带来的礼物中抠出几块饼干递给她，并说：“乖桃叶，到外面自己玩去。”

小女孩咬着饼干说：“我不想叫桃叶，我想叫桃花，桃花比桃叶漂亮。”

楚雄大伯说：“还是桃叶好，你看垸里叫桃叶的女人都比别人好看。”

小女孩出去后，楚雄大伯告诉我，垸里叫桃叶的女孩女人共有六个，都是祖父带桃叶回来后才时兴的，以前只有叫桃花的。

楚雄大伯被祖父的梦缠不过，只好托人到黄州给我父亲捎信，让他赶紧回来想办法安抚一下祖父。

我跟着楚雄大伯沿着一条陌生的小路，去桃叶曾经住过的房子。楚雄大伯说，自从桃叶在这儿住了两年，这儿的姑娘变了不少，黄州的姑娘说话高腔高调让人听不顺耳，就我们竹皮寺这儿大小女人一开口，每个字都是水灵灵的。

在一片平整的麦地边，我们站住了，楚雄大伯说，桃叶以前就住在这儿，后来搞学大寨将房屋拆了，改成庄稼地。地边的斜坡上有大片茂密的竹林，楚雄大伯说，这是当年桃叶最爱呆的地方，他记得桃叶说过新滩那儿见不到大片的竹林，我回答说是这样。

地里有一些比麦子还高的野麦，楚雄大伯习惯地钻进麦地，信手拔起一棵野麦。我朝那边的竹林走去，在竹林里，我看见一个熟悉的人影。

父亲正站在一棵表皮有些枯黄的老竹子旁边，竹子上清晰可辨一道道刀痕，最上面的一道似乎是刚刚刻上的。

相互看了一眼，父亲说：“你是不是对我很失望？”

我沉默了一阵才说：“曾经是，现在我为妈妈难过。”

楚雄大伯走进竹林，见到我父亲他就笑起来，“你还忘不了这儿，那两年桃叶和你常在这竹林里唱歌，可让我们羡慕死了。”

说着他就哼了几句：




风吹杨柳把头低，

劝我哥哥要讨妻，

今日有我就靠我，

明日无我靠哪个，

害得哥哥无搁落。




听到歌声，父亲的眼角闪出一片晶莹。

父亲要去祖父的坟上。他带来了录音机和几盒楚戏的磁带，是给楚雄大伯的。父亲让他以后每天放几遍，如果不去坟上，就在家里将音量放大一些，让祖父听了不再托梦打扰他。父亲问清明节时母亲来过没有，听楚雄大伯说没见过，父亲感到很奇怪。但我记得母亲曾对父亲说过，清明节时，她去舅舅家住了两晚上。父亲不敢去舅舅家，这么多年了，舅舅仍不认自己的妹夫。

楚雄大伯走了几步，见我没跟上，仍在看那棵老竹子，就回头说：“那是棵竹娘，有几十年寿命了。”

我数了数竹子上的新旧刀痕，一共有五十几道。刚好可以追溯到父亲与桃叶分手的一九四二年。

从楚雄大伯家出来，我上了父亲的吉普车。司机见了我有些抱歉，说这车本不该让我父亲坐，但他要车要得急又只有这台破吉普车空着，只好请老主任将就。我对父亲说，不管怎么样，这车总比当年峡江上的船安全。父亲不说话，他让司机将车开到团风去，司机有点为难，说团风现在自立为县不归这边管了，吉普车的牌照有点问题，查出来就不好办。父亲不管这个，他还要司机将车开到汉口去。

我和父亲站在团风旧时的码头上，长江在这儿宽阔得像一片海。父亲对着浩淼的江水，小声吟出一首古诗：佛灯渐暗饥鼠出，山雨忽来修竹鸣。知是何人旧诗句，已应知我此时情。父亲说这诗是苏东坡经过团风时写的，时间是元丰三年正月下旬。从月份上来看，它比父亲领着桃叶走上先合后分路程晚了一个月。但季节肯定是一样的，风冷水寒。现在气候如此宜人，父亲身上却在微微颤抖。父亲执意要从团风出发去汉口，我心里明白，就同司机商量一路上走慢点，让车在晚上九点钟以后警察都下了班时再进城。我们走到利济北路后，父亲下了车，在一条小巷里走了一阵，然后停下来望着眼前的几栋高楼出神。父亲对我说，当年祖父养伤就在这一带。他没有说那场大火，但我依然能看出，那场大火还在父亲的眼睛里燃烧着。

父亲的神情，让我心生怜悯。从小巷里出来，他没有再说往哪儿走，我告诉司机穿过利济路往江边走。吉普车在一堆堆旧房子中间穿行，父亲的眼睛半睁半闭，我无法知道他的目光在哪一处多停留了一秒或两秒。后来，父亲突然发话，让司机将车开到我所在单位去。

吉普车进院门时，十点钟刚过。

屋里还是那种狼狈不堪的样子，父亲毫不在意，到处堆着书，他居然像我一样很熟练地绕着走，不方便的腿脚一点也不碍事。我想如果是母亲，肯定会四处收拾。至于肖姣，她遇到这样的情形最大可能是捂着嘴发笑。父亲一坐下我就有意将那张从县志里找出来的照片给他看。父亲望着肖姣模样的神情，使我更加坚定地认为，照片和信的事与他无关。倒是父亲无意中提起县志是清明节过后送给我的，让我若有所思。我告诉父亲，桃叶病了。父亲平静地回答，桃叶一病大家都得病。

隔了一会儿，我忍不住问父亲为何要同古仕光一起发那封电报。父亲惆怅地沉默一阵，说，因为他们感到自己的时间不多了。父亲说肖姣背的那只照相机的确是自己送给她的。那一年，他一个人就弄回了全县所需建材指标的一半还多，县里要给他奖励，本来批的是一台电视机，他自己换成了照相机，他那时有个企图，想让肖姣成为摄影家。他不愿看到峡江彻底地死去而不留一点痕迹。那也是他同古仕光一起商量过的。

小武汉的死是父亲自己主动谈起的，当时窗外几辆消防车正凄厉地响着警报顺着四干道往黄埔路方向驶去。屋里静了片刻，父亲突然说，小武汉正是今天死的，那时新滩没有“五一”节，甚至还没有听说过“五一”节，但父亲知道，他从身边的进步青年那里听说这一天城市里的工人，不是罢工就是游行。小武汉死于“五一”节后的第二天。

父亲说小武汉死的那天他正在新滩，但是在船上，国民党军队封锁了江滩，不准客船上的人上岸。在小武汉死之前的一九四五年，驼子小牛就死了。

“这些都是解放后听说的，”父亲在黑暗中咽了一口口水，“那样的怪事让人听起来像是假的，百分之一百二十地不相信。正是日本鬼子投降之前的几个月，新滩的江水又在往上涨，江滩上的河铺子有的拆了，有的还没拆，桃叶的红窗子是头天拆的，驼子小牛担心仓促之中丢下了什么，一大早就跑过来看。被搬空了的江滩上还真的拉下了一只搂柴草用的虾筢子。驼子小牛将虾筢子扛在肩上，如果立即回头上岸就一点事情也没有，但他偏偏要到水边去，虾筢子上面有些露水沾上的沙土，他想将它洗一洗。虾筢子是竹制的，前面十根爪子是用火烤软后弯成的，见不得水，见了水就会变直。它同黄州的草筢子差不多。驼子小牛要洗虾筢子这的确有悖常理。江边的渔坊已被水淹了，舀鱼的人少了许多，又都集中在水流很急的地方。驼子小牛就朝那个没人的回水沱走去，他刚将虾筢子从肩上取下来，水面上忽然冒了一个水花，跟着从水花中间露出一条鲟钻子硕壮的黑色脊背来。驼子小牛吓得后退几步，嘴里忍不住叫着，好大一条鲟钻子。那条鲟钻子的确很大，当时亲眼见过的人说至少在六至七百斤之间。鲟钻子浮在水面上好半天尾巴才动一下。驼子小牛大着胆走到水边伸出虾筢子，搭在鱼背上拭着搂了一下，居然将鲟钻子搂动了。他一下一下连搂几把后，鲟钻子就到了水边。驼子小牛将虾筢子倒过来，正要用柄去撬那鱼鳃，鲟钻子的尾巴轻轻摆了摆，整个身子又到了虾筢子刚刚能够得着的位置。”

父亲的眼睛像是要看到那遥远的过去，他并没有亲眼目睹这些，他也想同我一样去经历那个江边的早晨。他继续说：“这时从别处围过来不少人，有几个人还将石子扔到鲟钻子的背上，见鲟钻子不怎么动，大家都议论说这傻家伙可能快死了，不然不会这么有气无力。驼子小牛又开始用虾筢子一点点地将鲟钻子往水边拨弄，眼看又到了水边，它又摆动尾巴逃到水中间去呆着。四周的人冲着驼子小牛轰的一声笑起来。驼子小牛也跟着笑，笑过后又重新用虾筢子像搂柴草一样搂那只鲟钻子。虾筢子的弯齿被水浸透后差不多都变直了，搂起来很吃力，必须连按带拖，好不容易将鲟钻子弄近一些，身后有人叫了声：摆尾巴！鲟钻子真的就扭一下后半身，巨大的身子顿时就轻轻地飘一样，又去远了许多。看的人又笑起来，都说连江里的鱼也知道欺负驼子小牛。反反复复来来回回地折腾了几次，每次的过程几乎都一模一样。驼子小牛一生气，倒拖着虾筢子往人缝里钻，说这家伙想逗他开心，他不干了。他刚走出人群，身后的人就一齐叫起来，要他再去，说是鲟钻子翻白了。驼子小牛回头一看，鲟钻子果然将一只白肚皮翻过来挺在水面上。他连忙转身，依旧用虾筢子去搂，但那弯齿都直了，鲟钻子身上像涂了油，一搂一滑，几乎不起作用。旁边的人叫他脱了衣服下去，说水又不冷，冷也不怕，逮住鲟钻子回去让桃叶偎热就行。还说这么好的财喜若不是让他先发现，大家早就下水捞了起来。驼子小牛还在犹豫，又有人说鲟钻子的白肚皮就像桃叶的身子，如果他不肯要马上就会有别人要的。听到这话后，驼子小牛才下决心将衣服剥了个干干净净，赤条条的窜进江水里，双手将鲟钻子死死搂住，岸上的人这时却叫，说这样不行，得用手抠住它的腮，驼子小牛真的将手伸进那比蒲扇还大的鱼腮里，只见鲟钻子将腮叶子一翕，跟着一个翻身，驼子小牛连叫也没叫一声，就同鲟钻子一起沉入江底。”

父亲的话已经接近梦呓了，那种在夜空中飘飘荡荡的声音，让我身上的毛孔一次次地全部耸成疙瘩。对于驼子小牛的死，父亲最后说了这样一句：“桃叶知道消息以后，在屋里哭死过几次，在江滩上又哭死过几次。”

父亲描述的话语简洁，说的却是骨子里最难受的意思，他说：“一九四九年五月三日，我从重庆乘船到达新滩，因为解放军正顺江向上游进攻，船在新滩被勒令往回走。我们的船靠在码头上，忽听见下边许多人在喧哗，喧哗中有一个女人的哭声。大家趴在船舷上问岸上的人是怎么回事，岸上的人说，有一个男孩让鲟钻子拖到水里去了。”

父亲说，当时岸上有一个十五六岁的小伙子拚命地向船上招手，嘴里还不停地叫喊着。那时，轮船已掉了头准备返回重庆。他一路琢磨，直到过巫山才突然想起，那小伙子就是“民熙号”客货轮翻船后捡到桃叶的红围巾的那个男孩。父亲当时预感到小伙子是在对自己说什么。

小武汉死亡的详情我是从肖姣的父亲那里得知的。我趁父亲不寐之夜后的困乏带来早晨的熟睡之机，给肖姣打了个电话，正好是她父亲接的，他说小武汉死的那天，他的确从船舷上趴着的人群里认出我父亲，但那时他只是想问问我父亲找到红围巾的主人没有，他根本就不知道，红围巾的主人是桃叶。

小武汉死于一九四九年五月三日，他只活了六个半年头。在他幼小生命的最后一天早上，桃叶给他穿上了一套崭新的夏装，他当时用双脚踏住两块圆木，手里拿着一只银手镯，说是要像哪吒那样，打死鲟钻子为小牛伯伯报仇。桃叶这时已从驼子小牛死后的悲痛中恢复过来，枯水季节依然到江滩上搭起河铺子挂上红窗帘，让那鱼香飘到每一条过往的船只上。小武汉这时还在吃奶，他在桃叶的奶头上一直吊到当天的第一拨客人走进铺子。松开桃叶的奶头之际他很不高兴。他用双唇将那只奶头扯得很长，弹回时，奶头发出一声嫩帅帅的脆响。桃叶叫他到外面去玩一阵，等客人走了再回来继续吃奶。

出了门后小武汉很自然地到了水边。他像故事里的哪吒那样，将手里的银手镯放在水里来回摆动，嘴里还不停地叫着：“鲟钻子，你给我出来，我也要抽你的龙筋剥你的龙皮。”小武汉叫了几遍后，水里真的浮出一条鲟钻子。鲟钻子将身子横着靠在水线上。小武汉愣也没愣，就像哪吒那样，骑到鱼背上，用银手镯不断地击打着鲟钻子。

不远处正在排队等候舀鱼的人中有那个名叫豹子的，肖姣的父亲则在旁边帮人捡鱼。他俩最先发现情况，连忙边跑边喊要小武汉快下来。这时鲟钻子正掉头往江中间游，它没有立即就往水里沉，而是贴着水面走，小武汉坐在它的脊背上连晃也不晃一下。桃叶闻声跑出河铺子，她清清楚楚地看见，小武汉端坐在江心上，鲟钻子的黑背像条长板凳。小武汉也看见了桃叶，他举着双手笑着大声问客人走了没有，他还要吃奶。说完这话，水底突然涌起一股大浪，浪头一沉，小武汉就不见了。

我同肖姣的父亲说了足足半个小时，接下来又同肖姣说了半个小时，肖姣说古仕光今天回秭归，他们可能也要跟去，江水涨得很快，去晚了就看不见鸭儿潭里的桃花鱼。我要她先别去，自己从南京回来后会直接去新滩的，到时候再一起出发。

父亲不知什么时候醒过来，他大声说：“到时候我也一齐来。”
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撵走屈祥后的惆怅，在很长时间里一直让桃叶心存不快，屈祥很多次游离在她的视线边缘，但他就是不再深入。我在琢磨几十年前桃叶说过的那句话时，深深地感觉到父亲的前妻是何等的聪明，因为她只说不许屈祥进那红窗子的河铺子门，而没有说不许屈祥进她的家门，这应该是她为自己往后人生留下的最大伏笔与机关。可惜屈祥没有这么细的心眼，屈祥就像峡江的山水，连微小之处都是粗犷。我想，如果这话是说给父亲听的，他绝对不会毫无察觉，可惜桃叶从来没有对我父亲说过类似的双关语，以便让他有机会展现一下自己的聪明才智。在这一点上，我深深地为父亲和桃叶而遗憾，虽然那样的结果也许会使这个世界不会有我的出生和降临，但我还是要这么做，这么想。事实上，到了这个份上，是不会有别的后果的。

与外面那些甚嚣的传说正好相反，桃叶在一个月以后，将那九瓶半雪花膏的瓶盖拧掉，然后将它们倒过来，瓶口朝下瓶底朝上，绕着那棵被雷电击毁半边的橙树，埋在土里做了肥料。外面却传说，桃叶每天睡觉时用汤勺舀一勺雪花膏吃下去，早上起床时，又用雪花膏从头到脚厚厚地抹一层。对于这些话，只要稍动一下脑筋就会明白，真这样做，九十九瓶雪花膏也不够几天用。但镇上人都信，就连最富有的老郑家的女人也跟着加盐添醋。那个年代，当滩姐的也好，做良家妇女的也好，无论是相好的男人还是自家的男人，能送给她们一瓶雪花膏就足够多年美美回味的，一次送十瓶雪花膏，这样的情况太让女人们激动了。肖姣的母亲虽然长大了一些，但还是个小女孩。她是唯一看见桃叶将雪花膏当做肥料埋入地下的人，她说了许多真实的话，不过从没有人相信。多年以后，土地的风化让那些雪花膏瓶子从土里显露出来，像珍珠项链一样戴在橙树根部上。一些人开始怀疑过去的说法，然而他们仍然照旧传说着那些传说。

那一年，得到桃叶特别关照的那棵橙树比上一年长得更茂盛，秋风吹着大雁从北往南越过峡江时，刚染上金黄的果实，就将香气不停地洒在新滩和对岸上孝一带的空气、土壤和水流中，上水和下水的船只也不时载着它远行宜昌和重庆。

采完橙子，便又到了上江滩摆河铺子的时候。桃叶将红窗子弄好后，将那又香又甜的橙子拿出去，每个滩姐送一只。那个冬春，新滩滩姐们活得比从前滋润，船工和桡工都舍得在她们身上花钱。差不多每个女人都得到了一瓶雪花膏，女人们下江滩时都抠出一点搽在脸上，江风一吹连礁石也成香的了。还有桃叶做出来的鱼香。整个新滩成天里像是醉了。腊月里，冯玉祥从重庆下来视察江防，他在江上一缩鼻子后忽地勃然大怒，差一点将新滩管事的长官枪毙了。冯玉祥以为新滩被部下弄成了醉生梦死的脂粉乐园，等到弄清楚后不免暗暗称奇。他尝了桃叶做的鱼涎汤和橙子后，刚要笑又马上板起脸，吩咐部下切切不可将这些东西送到重床，否则那些不顾国耻不知国恨的人就会闻风而至。

除了冯玉祥以外，最不高兴的应该是桃叶。没事的时候她便一个人从红窗子里看着峡江上各式各样的船只。好几次她看见屈祥或在船上站着，或在江滩上行走，都远远地离开她的河铺子。桃叶每次都在心里对自己说，只要是屈祥亲手送来的，哪怕是一盒蛤蚧油，她也会立即将脸上涂得满满的。屈祥什么也没给她送，她成了江滩上无人送雪花膏的少数几个女人之一。这样的情形一直持续到年三十，这中间许多客人都开玩笑说要送雪花膏给桃叶，可没有一个人真做，他们都知道江老虎屈祥同桃叶的关系。那年年三十，驼子小牛从镇上买了一瓶雪花膏给桃叶。

正月初，上游的香溪镇一个姓冉的家里失火，从吒滩里吹下来的江风迅速地将火苗吹遍全镇，大火吞没了镇上大部分房子，冲天的火光映红了隔着牛肝马肺峡的新滩上空。天亮后火光不见了，江面上漂来一片片黑色的火灰。没过多久，一艘轮船从峡口开出来，在江中急流里颠簸一阵后靠到码头上，船上的人谈起大火还心有余悸，都说多亏屈祥带头解缆起锚，闯过江流躲到南岸。

桃叶在江边焦急地等待着每一条都有可能载着屈祥的船。她已经知道得很清楚：昨夜的大火除了烧毁香溪镇以外，还烧坏了两条船。驻香溪的军队仓库也被烧毁了，几只油箱爆炸抛上高空，其中一只化作一团巨大的火球砸在江边的柏木船上，转眼间木船就被烧得叭叭响。船行峡江从来都是白天走晚上停，除了不久前也是新滩人的杜嗣祥领着“民勤号”轮船在漆黑的峡江中航行过一次外，还从没有人领着柏木船在峡江上夜航过。峡江白日里尚且要打劈船只无数，谁还敢黑暗中冒险。香溪码头上停的船虽然没有新滩的多，也还有近百条，那么多船若同时烧起来，差不多可以将这一段峡江水烧开。就在众人慌乱不知所措时，一条柏木船上的船工桡工已各就各位，有人起了一声号子后，那条柏木船就冲出火海驶向江心。后来大家才知道那声号子是屈祥吼出的，屈祥举着一只火把，大声说，赶快亮船，到米仓口去！屈祥说的亮船就是解缆离岸，他在前面打头，后面的船一条跟一条闯过香溪河与峡江交汇处的那些漩涡和笑水后，居然全都平安地靠到米仓口那平缓的江滩上。

屈祥领的船天黑前才到达新滩。那船的舵被笑水咬破了一块，修理它占去半天时间。峡江的水这时还是黑的。桃叶见到他时，几乎要抬起手臂挥几挥。她看见屈祥用目光盯着自己，脚步却迈进了另一家河铺子。这时小武汉蹒跚地走过来，朝她要奶吃，她抱起小武汉时，几个指头禁不住在那小屁股上拧了一把。

小武汉哇的大哭起来，响亮的哭声将屈祥和驼子小牛从两座河铺子里引出来。驼子小牛没有开口，屈祥却大声说，招呼不好自己的孩子那叫什么女人，别让他哭，天都黑了，江边上邪气重，当心对孩子不利。桃叶竟然嗯地答应一声，乖乖地抱着孩子回到红窗子的河铺子里。

县志上记载的这场火灾，共损失了五千万元，它没有说明这是指的旧法币还是已经折合成了现在的人民币。如果没有屈祥的包天之胆，救了夜泊的庞大船队，这次的损失可能要翻上好几番。

屈祥严守着桃叶的那点要求，走到离桃叶那河铺子最近的距离是一丈远。那一次屈祥一定是多喝了几杯酒，他刚走近河铺子被太阳投在江滩上的阴影边缘就站住，用那双有些迷糊的眼睛盯着桃叶看了半天。桃叶问他喝不喝那种是鱼又不沾鱼的鱼汤。屈祥叫桃叶让驼子小牛将汤送到船上去。屈祥转身后，有两颗眼泪向下落进桃叶的心窝。

离上次春旱只隔一年，一九四四年夏天，秭归全境再次出现旱灾，能走小划子的龙马溪都断流了。桃叶和驼子小牛天天都要到江里背水回来，桃叶背的水留作家用，驼子小牛背的水则全浇到橙树林里。

虽然没有旱到前一次牛与人抢水喝的地步，这一年的橙子没有前两年多，也没有前两年的香和甜。

由于夏旱，江滩在秋天里露出来的日子提前了十几天。驼子小牛特别积极，江滩还没晒干他就将搭河铺子要用的材料全都搬去了。桃叶要他别太性急，驼子小牛说他知道桃叶的心思。桃叶的确是从江水涨上来的那一天起就开始盼着江水早点退下去。第二年，江水又在上涨时，桃叶催驼子小牛拆河铺子时，驼子小牛又说他知道桃叶心里并不想拆河铺子。

在这搭与拆之间的日子，桃叶觉得非常寂寞。这种寂寞的感觉远远超过了夏季峡江泄洪时，住在龙马溪边山坡小屋里终日不见外人的滋味。屈祥依然不来，桃叶对别的河铺子女人说过，自己可以收回那句不近人情的话。屈祥反对她这么做，他要桃叶有机会乘船经吒滩，过泄滩，到碚石上面的青石村去看看神女峰，那个女的几万年也不改初衷，峡江上行船的人，没有一个不爱她的。

驼子小牛在河铺子拆除后还说了一句话，桃叶当时没听清，就追问一句，驼子小牛没有再说，只是恋恋不舍地痴痴看着桃叶。

事后桃叶从恍惚中回过神来才想起驼子小牛这是在向自己告别。

驼子小牛出事时，屈祥正在香溪，他领着一只柏木船，要逆流驶万县。他和柏木船一站一站地往上走，那些知道这个消息的船只始终与他相隔一个码头。如此一直驶达万县，柏木船不再走后，撵上来的船工才告诉他驼子小牛的死讯。

也就是在这一天，日本鬼子投降的消息使整条峡江沸腾起来。

屈祥想马上回新滩，但船主不让他走，非要他再领着船下水到巴东。抗战胜利后的峡江全是七八年中逃进四川的人，他们巴不得早一天回到家乡。我单位的那位忘年交老朋友，说起自己当年随父母从重庆下行走了三个多月回到武汉时的情景，眼窝总是湿润的。他说作为国民党的大佬，他父亲望见江汉关时都不相信自己的眼睛，他在重庆时听说江汉关让日本鬼子的飞机炸毁了，他父亲大叫一声，说真没想到自己这把老骨头还能回到武汉。像他父亲这种在二十年代初就做过宜昌海关监督的人物，都只能坐在轮船的甲板上一站一站地往回家的路上挪，这足以见得胜利后的大返乡比溃败时的大撤退还混乱不堪。屈祥领着的那条柏木船刚在巴东靠岸就被许多人包围，最后船主因为同乡的原因，将自己的船包给了湖北省教育厅，并被那群斯文夫子编为第七号，一共有多少号屈祥并不知道，他心里还笑那些教书匠见什么都不忘记用符号数字。秭归县政府曾于当年的十一月三十日——县志上的记载是十一月三十一日，这让人奇怪，十一月哪来的三十一日哩，我想应该是三十日——这一天发布公告称，流寓秭归难民六千二百三十九人（其中外省一千六百四十六人）全部返回原籍。秭归在那时只是二十四万人的小县，况且又紧挨着被日本鬼子占领的宜昌，因而不是流浪国民最集中的地方。秭归尚如此，别的地方就更不用说了。流离失所熬到今日，谁不想早点回家。

被编为湖北省教育厅第七号的木船在巴东起航是十月二日，屈祥后来回忆时总说自己低估了那一捆捆的书，没将那些纸做的东西放在眼里，在柏木船已超载的情况下，又同意让那二十几个想家想得眼里滴血的青年男女上了柏木船。阳历十月，峡江的水才刚刚开始退，泄滩和吒滩如狼似虎地张开大口盯着这条不堪重载的柏木船。屈祥领着柏木船正好在正午时分来到泄滩，远远地听见水声，船上的人就惊叫起来。正午时分太阳直射，江上没有刺眼的反光，也不会有迷人的霓虹。蓑衣石下蛮横的绞漩，与蓑衣石并列而立、像三把剑般的三座矗江巨石，还有那被江北泄溪水推入江中的山石，组成令箭筒一样的碛坝，激起丈余高的黑激浪，全都被屈祥收入眼底。黑激浪和绞漩一碰撞，就形成一股凶猛的急流，以每秒钟六米的速度将船吸到中间航道，然后将船摔到横堵在中间航道的那座黄浅礁上。屈祥一点也没走眼，他吆喝几声，硬是让柏木船在一片吱吱声响中擦着急流，翻过一股水头驶入最安全的北槽。走了九里平安水路，又到了吒滩，九龙奔江般的九道石梁还在水底，冲天浪柱发出的雷鸣之声将刚刚喘过气来的人们又吓得大气不敢出。屈祥大声说话，让大家放心，准保可以在太阳落山之前赶到香溪喝苞谷酒。说着话，柏木船就跌跌撞撞爬上被九道石梁搅成像巨大麻花一样凸起的水脊，接着歪斜陷入两道水脊之间的沟壑，转眼间又面对着如同山包一样突然冒出来的笑水，刚过笑水又是同新滩老郑家的大宅差不多大小的漩涡。

七号柏木船在香溪镇平安地停泊下来，岸上的灰烬焦木仍到处可见。屈祥如果不到镇里走动，也许就没有第二天的那场惨祸，可他去了，碰上第一个熟人就听说驼子小牛被鲟钻子拖走后，那个没有男人支撑的家前几天又被几只老虎洗劫了，桃叶的儿子小武汉被母老虎叼走，桃叶自己也被老虎咬伤。屈祥心里一急，一整夜无法合眼，天刚亮他就将人全叫起来，做好准备后直奔新滩。柏木船开船不久，峡风就来了。峡风初来时力量不大，屈祥不让柏木船靠岸避风，反而要桡工们奋力推动桨片，抢在大风之前赶到米仓口。眼看就要到了，峡风突然呼啸而至，江面上陡起的大浪将柏木船掀得都快竖了起来。到这时已没有别的办法，只能让桡工上岸拉纤。峡风太大，每走一寸，纤缆都要喝掉拉纤人的几两汗。那段距离最多不过两百米，本应是被新滩上滩那道石坎横江拦截形成的平静缓水，桨片推几下就可以到，十月三日这天，百多号人足足挣扎了一上午，待到柏木船终于被拖至米仓口那道分风岭的另一边时，拉纤的桡工累得连抬抬眼皮看看添滩的滩姐的力气也没有。桡工们在屈祥的吆喝声中，被滩姐们一边抚摸一边搂抱一边搀扶着从地上站起来，他们爬回柏木船上时，船上的老少女人都闭着眼睛，不敢看那成群结队的裸体男人。

桡工们穿上裤衩，柏木船升起布帆，顺风顺水时无论船还是人都有说不出的畅快。这种季节的新滩不算险，除了上滩石坎下有股涌浪要提防外，别的都不大碍事。柏木船临近石坎时，屈祥只需让驾长偏左偏右一点都能绕过去，然而屈祥一个字也没有说。这时，他正好望见对面龙马溪旁山坡上那座小屋，而且他还望见那小屋前面似乎有个穿花衣服的女人。屈祥只多看了两眼，最多不过三眼，忽地感到隔着船板脚下的水流不对，他没来得及将扳舵的口令喊出来，柏木船就猛地飞一般腾空而起，紧接着下落到底，船身狰狞一叫，顿时迸裂成齐崭崭的两瓣。

肖姣的父亲说，没有见过此情此景的人总是对此事将信将疑，特别是那些北方来的人，没见过大江大水，打死他们也不相信一只浪头怎么可以像掰馍头一样，将一条反复加固的柏木大船掰成两瓣。他以前也不太相信，十月三日那天，他们在江滩捞财喜，大半天也没有见到从上水驶下来的船。七号柏木船是第一条，他们正说这船一定是屈祥领来的，那船就开始由升到落，然后干干脆脆一点也不拖泥带水、甚至还是很轻松地从正中间断裂成两截。过了一会儿才传来像苞谷棒芯被折断时那样的一声脆响。断成两瓣的柏木船，后半截立刻沉入水底，前半截仍在江流中漂泊，过一阵才徐徐消失。

据说，七号柏木船上的一切全属于武汉大学。《秭归县志》第二十三页上概述这场江难时，用“罹难五十七人”这几个字作为了结。

肖姣的父亲那天在水里救起三个人，其中包括屈祥。三个人是一串，另外两个人分别箍着屈祥的两只脚。屈祥根本就没有想到自救，被拖上江滩时，他还瞪着眼说不该将他拉出水。

屈祥上岸后才知道，在香溪听到老虎行凶的消息是熟人同他开玩笑。
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很多天后，地面上才开始沾满从星空降落下来的霜花。屋后灌木丛中的浆果一夜之间就冻得像熟虾一样红艳，一群山雀叽叽喳喳地用又尖又硬的喙反复啄着，不知道该不该将浆果衔回巢里。从灌木夹缝里长出来的草又瘦又长，叶子半青半黄，零乱得让人看着可怜，藏在灌木丛中的茎秆细得像藤丝，如果不是别的植物扶衬着，它肯定无法站立得如此自如，而且还能够顶起又宽又长的叶片。荒草的籽穗毛茸茸的像条狗尾巴，山雀一窜动，狗尾巴上就有几朵绒花飞起来，碰上高空里的风，绒花飞得比山雀还优雅。一条白色的蛇蜕悄悄地搭在灌木枝杈上，不知是什么小兽在夜里将它碰成两截。灌木的丛顶上还很茂密，底下早就是空荡荡的，那些见不到阳光的叶子，秋天还没来时就已凋落，早早地将地上铺得松松软软，像过冬的暖床。山坡上初霜将到处都弄得迷迷糊糊，斑驳的旱杨柳树越发显得憔悴。太阳像一块拧干水的抹布擦在漆器上，它从山脊开始擦，山脊就变得湿润而有光泽，阳光一道道地抹着，直到将整座山坡都抹出湿亮的漆光。

屈祥坐在自己的屋里，这样成天从窗户往外看已有好长时间了。七号柏木船打劈以后，屈祥病了一场。这都怪他自己，他不是不知道，在冰凉的江水中受了惊吓，一定得反复用热水泡着发汗。但他没有这么做。屈祥没来得及去看桃叶，桃叶先抱着小武汉来看他，还烧了一锅热水嘱咐他自己关上门好好泡一泡。屈祥没有听她的，捱到第三天他就发起高烧来。桃叶每次来都穿着素衣素服，她从不进屈祥的房，只在厅堂厨房里忙碌一阵。

初霜下来的那天，桃叶还没进门，一股香气先飘到屈祥的房里。桃叶总是等到有霜时，才开始采摘树上的橙子。这之前，镇上各处都被别人的橙子塞满，但只要桃叶的橙子一出现，那些橙子便黯然失色。屈祥吃了桃叶带来的橙子后，才说出从峡江里被人救起后的第二句话。

他对桃叶说：“你的河铺子该搭起来了。”

他又说：“就定在明天。”

桃叶很温顺地应了一声。

算起来，屈祥已有整整两个月没有出现在峡江上了。这同那次打死麻子李排长不同，那一次是过五关斩六将，这一次却是走麦城。江滩上行船的人、舀鱼的人和游手好闲的人都同他打招呼，一切都没有两样，是屈祥自己要将头低下来。

屈祥一心一意地帮桃叶搭河铺子，不时有船老板过来同他搭讪。屈祥的双脚始终踏在河铺子的墙脚外面，站在屋中间把梁上到房顶上只需三分力气，他却站在墙外鼓着腮帮使出十二分力气。桃叶像是有意诱他破戒，三番五次找出理由要他往毛坯都没出来的河铺子中央走，屈祥都没听她的，实在没办法时他就将那些来搭讪的船老板支使过去。屈祥只用一天就将河铺子搭起来。

桃叶这时明明白白地请屈祥到河铺子里面坐下歇歇。屈祥还是不进去。桃叶叫了三遍后只好搬出一只凳子放在门口。

桃叶说：“驼子小牛搭这个铺子最少要三天。”

屈祥刚坐下又站起来，他说：“搭完河铺子我才知道，驼子小牛比我能干。”

桃叶说：“你也别太自责了，峡江上行船的人自古就没有不出事的。”

屈祥说：“那事本可以不出。”

桃叶说：“你当时是不是想别的去了？”

屈祥突然大声说：“你不要这么问，别以为我是在想你，我在船上怎么会想你哩！”

这几句话我是从肖姣那里听来的，当时我们正走在鸭儿潭边柔软的沙滩上，别的人都抢着往潭边跑，想早点看见桃花鱼，特别是骏马一边快走一边还说自己一定要找到一条红色的桃花鱼。肖姣对我说过之后，问我是否理解。我说如果是一个月以前我可能不会理解，或者误解为是男人的虚荣与狡黠，此时此刻我只能认为这是峡江上像礁石像峭壁像险滩一样的男人，不愿自己那埋得比江底还深的爱，被人用针尖轻轻一挑就挑出来，他们的爱只让你摸得着却不让你看得见，不像别的人，能看见却摸不着。肖姣对我的理解慷慨地打了八十分。我问为什么不能再高点，她说这是因为两点：第一不让我因此骄傲，第二留下二十分来考评实际行动。

屈祥对桃叶大声说了一通后，桃叶一点也没生气，反而连续轻轻笑了三次。这时，又有一个船老板过来同屈祥搭讪，并且拿出一摞大洋恳请屈祥为他的船领水到巫山，然后顺水到宜昌。

屈祥说：“我不再上船了，我要上山打老虎。”

船老板说：“我知道，老虎的事是别人同你说着玩的。”

屈祥说：“我要打的老虎不是别人说的老虎。”

屈祥硬是将船老板撵开了。

第二天，屈祥独自扛着一支步枪爬上山去。

屈祥后来真的打着了一只老虎，代价是差不多四年的光阴。屈祥对此一点不后悔，他不后悔同打着老虎了没关系，也同桃叶答应嫁给他没关系。所以当屈祥扛着步枪跟在被人抬着的死老虎后面这么回答别人时，大家都不理解。作为峡江上一流的领水，几年时间都用在爬山上，不说别的，单单在钱财上的损失也是巨大的。况且这四年还花光了他的全部积蓄，为自己的生活，也是为桃叶母子的生活。在我们来之前，这个问题一直存在，屈祥像珍藏对桃叶的爱情一样，将答案珍藏于内心。在解答这个问题的过程中，骏马首次显现出他作为诗人的潜质。

一九四五年的深秋，屈祥一个人走在将峡江看成一根丝线的高山大岭上。迎接他的是一个极为短暂的万木争艳的时刻。一簇簇青冈木被初霜逼出了内在的品质，浑身上下的叶片变得如同炽红的金属薄板，无论是在岩缝还是在崖底崖顶，到处都可以见到这种钢铁般的鲜艳。在青冈木火辣辣的照耀下，各种栎树、槭树、枫树和楸枥椴等阔叶树在冰雪到来之前，利用一切时机摇曳着那些掺红夹黄又有不少绿的树冠。在这些高大的乔木下面，火棘、映山红、蔷薇和胡枝子等灌木有些黯然失色。它们早早地抛落浑身的翠绿，蜷缩在山石的空旷处，空叹大树临风亮节。灰色石块的背阴部，厚厚的苔藓正在枯萎。一些零星的小草在苔藓里生长得很惬意，草茎和草叶的结合部居然还有绿色汁液在流动。青冈木最辉煌的日子是第一场冬雪落下之后，早早到来的雪花因为性急总难留住，在它们融化的雪水里，最先带走的是青冈木上其他杂色，这使得那些叶片上的红色愈加灿烂。待到积雪全部化去后，整面整面的大山，就像铁水从高炉中倾泻出来。

屈祥就是在这样的季节里重新发现峡江的。他从没有在如此高的地方俯瞰峡江。站在兵书宝剑峡顶的丘角山上，峡江由一只亮点引出一根飘带，先是时隐时现，然后又曲曲弯弯，当它突然从近处的山崖下面钻出来，映着岸上火焰一样的色彩时，那静无声响的峡江已变得雄奇硕壮起来。大巴山那么多的雄关险阻，也没能拦住它，一次次地看着江水从身边溜掉，致使那许多的山坡像是羞红的。屈祥感觉到峡江其实很累也很辛苦，那些轮船和柏木船如同甲虫一样从天亮不停地爬到天黑，而不顾它是否心甘情愿。峡江甚至还有些精瘦的样子。

精瘦的峡江对什么都不在意。横贯腊月和来年正月的一场大雪将两岸的万物深深地埋起来，这是一夜之间的事，头天下午那些用红叶子招摇的青冈木还在为自己的艳丽而舒心，一暗一明之际，高大的乔木就装扮成一群白衣白发的老人，寒风一来便颤栗不止。峡江除了将莽莽雪原切成两半，什么表示也没有，雪原与雪原的断裂处，像一个淘气的小孩用手指胡乱划开的。太阳一照，小孩指痕一样的峡江，就成了雪白以外的唯一一种光源。

峡江的命运能看清的更多是黄昏和黎明时与之相伴的黑暗。这样的时刻，峡江无疑是跌入了深渊，漫无边际的幽暗，使那些耸立两岸的绝岭断壁得以蹒跚而动，在令人窒息的暮霭协助下，用沉重而漆黑的夜色进行扼杀与合击。可无论怎样，峡江总向远处睁开一只明亮的眼睛，它能够一直望到天外。

在风雪交加的山岭上，屈祥一个人慢慢地行走，他在能看见桃叶那山坡小屋的地方，无一例外地要作停留。他在眺望小屋时，总对自己想不通，一个不知道老虎是什么模样的人，就因为一只假老虎的缘故而突然下狠心要打死一只真老虎。

一九四九年六月，国民党军队再次溃败到新滩、秭归境内。这一次是因为共产党军队的进攻。那天中午，屈祥一个人来到兵书宝剑峡顶，在他俯瞰长江时，一只额头黑毛呈三横一竖形状的大型猫科动物也在俯瞰长江。他敏捷地将枪口对准那个王字，扣动扳机后子弹击中了这个被称为老虎的四脚家伙。屈祥想起自己浑名叫江老虎，就对镇上的人说，幸亏枪在自己手里而不是在对方手里。

这之前，屈祥已帮桃叶给小武汉垒了座衣冠冢。桃叶没有让屈祥拆那河铺子，她取下那块红色软缎料子后，像烧半山上那栋老屋一样，一根火柴将红窗子河铺子永远地映作峡江上的记忆。

屈祥打死的老虎被国民党陆军第二军的几个军官抢走了，他们扔给屈祥两块大洋。屈祥拿着枪逼着他们又给了一块大洋。屈祥将三块大洋都给了桃叶后，又像往常一样走到江边。

他对跟在身后的桃叶说：“我要挣一笔大钱，盖一栋大房子，然后敲锣唱戏将你娶进家门。”

许多年来，江滩第一次如此清静，水边上一只船也没有，连小划子也看不见，隔着江，上孝那边反倒停着一些船，县政府下了命令，所有船只一律不许停靠北岸，防止解放军抢了船后渡江。峡江水看得见一点一点地向上涨，空气中弥漫着春天成熟的气息。一条鲟钻子在江中间翻了一下，桃叶心里一惊，下意识地伸手抱住屈祥的后腰。屈祥第一次对桃叶说，总有一天自己逮住那家伙，剥它的皮、抽它的筋。桃叶那排细白牙齿咬在下唇上的印痕，直到天黑掌灯时还未退去。灯光下面，屈祥又一次看到桃叶那洁白如玉的身子。他将桃叶抱起来平放在自己的床上，一双手像船头犁开水面一样，迅猛地解开了桃叶的上衣，望着那对迷人的乳房，屈祥痴迷地忘了自己还想做什么。他在小庙里就曾见过，还用手小心翼翼地抚摸过，那对乳房像什么呢，事过之后，屈祥想了很多次，才想起它们唯一可以相比的是龙马溪流水中那些南瓜般大小卵石上的积雪。屈祥将桃叶的衣服一件件地褪去，桃叶像蚕宝宝一样躺在屈祥的目光里，那些像钢铁一样炽红的青冈木没有发烫过，桃叶的身子发烫却没有钢铁一样的炽红。醉了一般的桃叶，闭着眼睛呢喃着告诉屈祥，驼子小牛从没有要过自己的身子。半个身子已经挪到床上的屈祥，一下子怔住了。后来，他吹了灯一个人走出去，从缸里舀了一盆凉水浇在身上。

隔着门屈祥对桃叶说：“差一点犯了糊涂，我是应该明媒正娶，让你做一个堂堂正正的女人。”
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屈祥没想到自己的一句话，不仅仅是一场错过，而且还是那宽阔无边的银河两岸遥遥无期的等待。父亲由第二者沦落为第三者后，一次次地在不经意间扮演了情感杀手的角色。我无需用什么作担保，仍然敢对任何人发誓：父亲所做的一切决不是有意而为，如果真要说这是阴谋的话，其策划者只能是上苍。

屈祥从山上回到江里后，只领过几次水，那些船老板虽然还是旧时相识，船的真正主人却是当兵的。前面几次船上装的都是军火，四周没有枪响，但当兵的老将枪口对着屈祥和驾长。船到茅坪或庙河后，当兵的卸完军火，干干脆脆地说这是为军队出伕，谁要钱就给谁一颗子弹。后面两次船上都是士兵，船上没人将枪对着他们，但岸上的枪口射出的子弹像飞蝗一样。船靠南岸后，那些当兵的说，解放全中国，人人都有责，后代人会记着他们的功劳。

峡江归于平静是这一年枯水期来临以后，但也是秭归这一段，巴东以上的船一直不见下来。

这段时间，屈祥徜徉在新滩街上的时间，远比在江上的时间多，他将许多人的好房子一次次地装进心中，连作为镇上首富的老郑家也没放过。可屈祥和桃叶手里一直只有那死老虎换来的三块大洋。豹子就是在这样的时刻找到屈祥的。他告诉屈祥，自己有一个好办法可以很快赚足盖房子的钱。那一阵峡江被兵匪截成几段，跑长水的船没有，跑短水的船却不少。许多羁绊在外的商客都乘这样的船，一程一程地往归途上赶。豹子弄到一条小船，正好可以跑这样的短水。屈祥走近小船时，看哪儿都觉得陌生。峡江上的船同峡江上的人一样，外表看起来一样，一见面就能认出谁是谁，哪是哪。屈祥不认识这条船，唯一的原因就是这船不敢明里在峡江上走。

他一不高兴，就问：“你怎么同土匪搞到一起了！”

豹子不避他，说：“他们看出共产党厉害，就散伙不再干了，这条船是他们送给我的。”

屈祥说：“是他们分给你的吧！”

豹子笑一笑。屈祥想起那次救桃叶时在水里见到的情形，就进一步指出他们的藏身所在。豹子很惊讶，说他们还以为没有任何人知道。屈祥说确实没有任何人知道。豹子只是土匪们的眼线，他专门在码头上寻找合适的船，然后通知他们。豹子也想趁乱赶紧弄点钱，盖座好房子。他在小船船头上凿了一个洞，屈祥问这是干什么，豹子要他别管这些，只需把好舵领好水就行，赚的钱两人对半分。

屈祥先答应了，再问豹子为什么单单找他。豹子说只有他有这个胆量和技术。

屈祥和豹子驾着小船逆水上到牛口，等了一天一夜便等到一船从巴东以上下来的人。小船过了泄滩直奔吒滩。远远地就看见那与莲花三漩紧挨着的冲天一炮里，一根电线杆正竖在水里不停地打着旋。

豹子忽然叫起来，他说：“大家快点磕头，水鬼给吒神上香了！”

豹子这么别出心裁地叫喊，让屈祥都有些惊讶。船上的人顾不了那么多，一个个屁股朝天地磕起头来。趁着别人只顾磕头，豹子小声吩咐屈祥，要他过一会儿让船在冲天一炮边上多转几圈，别急着让船冲出漩涡。屈祥问他这么冒险干什么，豹子神秘一笑。这时候，那根电线杆被完全吸进漩涡里不见了。大家正惊讶，那根电线杆忽然从水里猛的蹿出来，像箭一样向空中射出很高，并砰的发出一声巨响。

父亲没有赶上这趟船，但这条船再次到牛口接人时被他赶上了。父亲和别人不一样，他对这一带多少有几分熟悉，小船每行一步，他便大概知道下一步该到哪儿。当船头刚驶过一处小而无险的碛滩时，他就望见了让人焦渴又让人揪心的吒滩。父亲在天府之国独自流荡了八年，心里始终没有忘记桃叶，当船临秭归时，他的心情更是难平。父亲对眼际的每一个人都要努力地多看几眼，希望能将他看成一个熟识的人。当吒滩旁边的一个人出现后，父亲肯定是不会放过的。于是他清清楚楚地看见那个男人有意地将一根电线杆推入江中。随后，木船上的人就看见一根电线杆竖着在一处大漩涡里打旋。

父亲在事情的发展过程中，还不知道这是峡江履险滩如平地的豪杰所精心安排的一场骗局，他只是目睹这些险恶与雄奇的真实。父亲说，如果不是亲眼目睹现场经历，哪怕是电视里播出来他也会将信将疑，亲眼目睹就不一样了，那根电线杆是杉木的，它被漩涡吸入水底的时间可能在一分钟以上，然后笔直地弹射出来，底部离开水面足有两丈高，那声音就像江边要塞里岸炮发出来的。

冲天一炮作为这个漩涡的名字，既形象又合适。电线杆迸射出去后，小船马上就到了漩涡边。屈祥刚做领水时，因小有失误曾让一条船在这漩涡边上转了两圈，挣脱之后，船老板当即请他上岸，在秭归县城里好好喝了一顿酒，还特地从江边添滩的滩姐中，找了一个最漂亮的来陪他。然后一路上只要靠码头就如此招待。当然，这是他从江里救起桃叶以前的事。屈祥是峡江上能将船从冲天一炮中解脱出来的少数领水之一。他之成名主要得益于比别人在冲天一炮里多转了两圈。像豹子所说的故意往冲天一炮里走，这以前他想也没想过。就在他稍作犹豫，豹子忽然惊天动地怪叫了一声！屈祥一怔。小船错过避开冲天一炮的最后的机会，船头一抖后，立即绕着漩涡打起旋来。屈祥这时不敢再想别的，两眼盯死了漩涡，双手双脚通过舵把与船板同时感觉着水流的每一点变化。

豹子这时装出一脸的惊慌失措来，几乎是哭着说：“大家行点好事，快给吒神送点买路钱，快扔呀，不扔这船就要被吒神收下去扣下了！”

有性急的吓坏了的，连忙掏出大洋往水里扔。

豹子又叫：“别乱扔，乱扔吒神不收，都扔到船头的窟窿里去。”

船头窟窿里立即响起叮当的金属声和扑通的入水声。小船还在打旋，屈祥满脸通红，浑身大汗淋漓。豹子的嗓子都喊破了，他说吒神家里一定有大事，这点钱不够，大家得再加点。大家又纷纷地往窟窿里扔了一遍钱。屈祥根本没听见，也没看见船上发生了什么，他知道在这漩涡里只留有一点点机会，每次他刚找着，船头就先旋过去了。豹子后来说他真有本事，竟然让船转了整整十圈。如果真是这样，那么在第十圈刚开始时，屈祥就只盯着靠近下水方向的那朵水花，它刚一冒头，屈祥就死命一扳舵把，小船猛地跳了几下，船身一扭便向下游冲去。小船在秭归县城靠岸后，豹子将所有的人都赶到河铺子里去喝酒压惊，有两个男人一边走裤腿上一边滴着尿水。

豹子迅速地从船头窟窿下面的水里拎起一只装满钱币的小布袋。屈祥见了竟问是从哪儿弄来的。豹子笑着说是吒神孝敬给屈祥这个船神的。豹子将钱币分了一半给屈祥。他还大方地说，岸上往水里扔电线杆那人的份子就由他出了。船过新滩时，屈祥将钱币全交给在江边等待的桃叶。桃叶来不及问一句，屈祥又上船走了。

那么多的钱币并没有给屈祥留下多少印象。在很长时间里，冲天一炮中那惊心动魄的十旋，一直让他热血沸腾。自那七号柏木船在新滩倾覆以后，他对峡江的怨恨终于有了一个对其进行惩戒的对象。很多次他只要见到哪怕是非常细小的漩涡，也会莫明其妙地激动起来。所以，小船尚在驶抵终点茅坪的途中，屈祥就渴望与冲天一炮再较量一次。从茅坪回到新滩时，他同桃叶坐在龙马溪口的一块礁石上，他对桃叶讲那冲天一炮中一圈接一圈的经过。桃叶的身子被他的双手一圈接一圈箍得紧紧的。他说完时，桃叶的腰几乎被他箍断了。

冲天一炮对屈祥的诱惑太大了，他只在家呆了一天就催着豹子再来一次。

就是这一次，父亲上了他们的船。父亲从没有用过上贼船这个词，这样的说法是桃叶说出来的，峡江上也只有她这么说过。别的人说起这事，总是先啧啧一通，然后说，那家伙真是个江老虎。大家说那家伙时，非常像屈祥自己将鲟钻子叫做那家伙时的语气。

父亲在船上的这次比前一次还惊险。首先是那电线杆竟迎着小船飞过来，几乎是擦着船舷落入水中然后又回到漩涡中竖立起来，跟着小船一道旋转。父亲跟着祖父在秭归住的那几年，见过许多船只被冲天一炮吞没。他也听说过，不管领水的和驾长的技术如何高，进了漩涡后，十二圈是极限，是阎王爷的大门槛。但父亲清楚地记得，座下的小船在漩涡中转了十五圈。

这个数字连豹子也没记住，豹子只记得小船转了十一圈，随后他就慌了神，嘴里胡乱叫着，改舵改舵快改舵！但是屈祥不理他，独自站在船尾，威风八面，如同丘角山上与自己对峙的那只老虎。

父亲能在如此情况之下保持清醒，实在值得我为他自豪。特别是他后来形容那根电线杆冲天而起时的情形，简直就像核潜艇在东海里发射的那枚洲际导弹，更使我觉出了他们当时的强大。

小船在第十五圈上脱离了漩涡。

离开漩涡后，屈祥有片刻时间让双手离开舵把，举在空中有力地挥舞一阵，又握起双拳在自己那早就敞开的胸脯上擂鼓一般打了一遍。在他身后，那根电线杆再次腾空而起，然后在空中打了一个横，跌在水面上，咔嚓一声断为两截。

父亲在秭归县城随船上的人起岸后，没有再随他们回到这条船上。这是他上船就定下来的，他知道秭归半年前就解放了，因此他想在此地再找找王永萱他们，重新接上头，投身于革命事业。父亲没有找到王永萱，他在当街上碰到一个当官模样的人说着自己久违了的黄州土话。父亲一激动就上去高攀，那人果然是同乡，姓魏，是秭归县解放军指挥部副指挥长。父亲将自己的经历说了一番，他特别注意提到王永萱和胡森。魏副指挥长打断了他对胡森的叙述，并用警告的口吻劝告他，要他以后尽可能不要在任何人面前提及胡森，提王永萱则无妨。魏副指挥长显然信得过我父亲，他准备像当年黄州老乡严际迪和胡森关照我祖父那样，为我父亲在秭归做点安排，他为自己下次与我父亲见面说定了时间和地点。他没料到我父亲会将这些很快地抛到脑后。

父亲离开在秭归的第三位黄州老乡后，一个人沿着熟悉的街道行走，这样他就不可避免地会遇到一些熟人。父亲是在第四个熟人那里得到桃叶的消息的。那些熟人实际上只是父亲能认出他们，他们却认不出在八年中长成成熟男人的我父亲。先前三个听我父亲提到祖父的名字后，才啊啊地应付一阵，他们显然是以为我父亲想在异地找个投靠的人。这第四位熟人则不同，他听到我父亲说出祖父的名字，马上在当街站住，用巴掌在自己胸前一截截地比划，说我父亲先前多高后来多高，现在竟这么高了。他将巴掌举向空中，因为我父亲比他高出半个头。那人又问我祖父的情况，我父亲如实说了，包括自己在“民熙号”客货轮上遇险的经过。那人马上告诉我父亲，说桃叶没死，不仅长得越来越漂亮，她开的那座红窗子河铺子也越来越有名气。

父亲听到这话后，一团血气顿时涌上头来，其余的话他一句不要听了，转身就往江边跑。屈祥和豹子的船早走了，他苦苦等了半天，才搭上一条运煤的船。在驶往新滩的路途中，煤船上的人给父亲讲了桃叶的种种故事，从驼子小牛、小武汉，直到屈祥。父亲在煤船头朝北岸、几乎横着闯过新滩的上滩后，内心基本平静下来。

父亲围着那条红围巾踏上江滩后，沿着水线走了一个来回，就是没发现那座红窗子的河铺子。他正要开口询问，肖姣的父亲发现了他。肖姣的父亲那一年刚到渔坊里学舀鱼。

他走过来问：“春天的时候，你是不是站在那艘被军队拦回去的船上？我当时就认出了你，还同你打招呼，可你不认识我了。”

父亲说：“我随后就想起来了。你是不是有话要告诉我？”

肖姣的父亲说：“我只是想问你找到这红围巾的主人没有？看来你仍没找到。”

父亲说：“我刚刚找到她。”

父亲说出桃叶的名字后，肖姣的父亲愣愣地眨了半天眼睛，然后才说：“那你一定是小武汉的父亲了，可惜你来晚了半年。”

父亲说：“小武汉的事我已知道了。我主要是来看看桃叶，她若愿意，就带她走。”

肖姣的父亲当时就用坚定的口气说：“这是不可能的，你带不走她，她也不会跟你走。”

他说话的口气，使人觉得桃叶似乎是属于他的。父亲在新滩寻访与等待的日子里，不断地听见过这种话。也有一些人帮忙出主意，设想如何才能让桃叶跟上我父亲到武汉或黄州去。不过，无论怎么说，最后的归结还是，桃叶不会离开新滩。

肖姣的父亲那时同我父亲初到新滩时一般大小，他在前面领路时，不断地回头向我父亲表示叹息，还详细介绍了作为我父亲的情敌——屈祥的许多情况。他同时也为自己抱不平，说是要么早一百年，要么晚一百年，同屈祥一起活在人世，男人都为自己悲哀，最好的女人心都向着屈祥，最差的女人心也向着屈祥。

那天的天空很晴朗，父亲脖子上的红围巾隔着两条江也能看清楚。桃叶在小屋门前看见父亲正向龙马溪走来，她在太阳风中凝望了很久，当父亲隔着浅浅的溪水喊出她的名字后，她没有回答。父亲爬上山坡来到小屋跟前时，小屋的门被虚掩起来。父亲没有推门进去。

他站在门口说：“桃叶，我给你送围巾来了，外面很冷，围上它会暖和些。”

他等不来回答，就让肖姣的父亲帮自己送进去。

父亲这样做是因为内心的愧疚。后来，父亲同屈祥一道驾着一条送粮船，行驶在峡江上时，屈祥粗暴地训斥我父亲，说做男人不管什么时候都不要内疚，特别是对女人。新滩弄没了那么多船，它几时内疚过。要内疚就不是新滩。男人是滩，该撞的就要撞，该碰的就要碰，管它是什么。女人是船，它若是硬上硬顶不知道拐弯，那它就会被打劈。要内疚应该是她们内疚。屈祥还指责我父亲，生离死别，再见面时哪能那么礼貌那么谦虚，门既然是虚掩着就说明她没有完全拒绝，那么就应该理直气壮地闯进去，将红围巾往她颈上一戴，然后就用双手将她放平，托起来放到床上去。这之后一切都会重复从前那最好的时光。父亲想过这些道理，认为它是能够成立的。他问屈祥，如果自己当年这么做了，那他同桃叶又会如何。屈祥当时将眼睛瞪得圆圆的，说自己这是在为他考虑，没有顾忌别人。他还说没想到父亲这么迂腐。

父亲在门外等了很久，桃叶才叫他进屋去坐。

桃叶的确比从前更美了，那浑身散发恶息的脓疮没有留下一点痕迹。桃叶将几只橙子放到父亲面前，并亲手剥了一只。父亲第一次尝到如此美妙的橙子，但他越吃越觉得不是滋味。他似乎觉察到桃叶对自己越是礼貌客气，情况越是不妙。父亲虽然已有心理准备，但他还是难以面对事实。他下意识地拿起一只橙子，反复把玩后，竟用手指掐住用力一掰。橙子裂开时发出清脆的响声。桃叶说还没人像他这么剥过。

肖姣的父亲说，这种后来被叫做桃叶橙的橙子，可以用手指掰的确是我父亲发现的，接着大家又发现这么掰还可以鉴别真假桃叶橙。不管怎么说，这是我父亲对新滩为数不多的贡献之一。

桃叶告诉我父亲，说小武汉是他的孩子。父亲说自己对此太难过了。桃叶劝他不要伤心，自己却流出眼泪来。父亲知道不能再说下去了，他一转话题，意想不到地说起那条在冲天一炮中转了十五圈的小船来。父亲说了几句，桃叶的脸上就显出迷人的神采。父亲很高兴，虽然心里还有小武汉的隐痛，但他觉得没有比让桃叶此时得到快乐更要紧的事。父亲并不知道这条船是屈祥驾驶的，就算父亲知道了也不会知道其中的猫腻，那样他依然会说这件事。父亲自己也觉得说着这样的事心里很痛快。

父亲说那船还没进到冲天一炮里，他看见驾船人的眼睛突然瞪大了许多，嘴角歪得像没有齿的老牛在嚼草，就知道情况不好。接着小船就倾斜起来，驾船的人脚趾立刻变成了虎爪，两条手臂简直就是两根铁杠子。脸上的肉就更奇特了，一坨一坨地时凸时凹，完全同吒滩和新滩里的乱石礁群一模一样。父亲告诉桃叶，他当时只担心几点：一是怕那眼球瞪狠了掉出来，二是怕那张脸被嘴角扯裂了，三是怕那手那脚因为太钢太硬而折断。

说到这儿，父亲已顾不上看桃叶的表情了，他说当时船上的另一人直叫快给吒神送买路钱，别人给了多少他不知道，反正他将口袋里仅有的三块大洋掏出一块扔进船头窟窿里，父亲说他听见一声水响，大洋就像掉进吒神的钱包里。父亲说得正起劲，桃叶忽然站起来。

桃叶说：“你可以走了。”

父亲顿时愣住了，桃叶毫不客气地将红围巾扔到他的怀里。

面对这突如其来的变化，父亲完全不知所措。他在新滩镇上徘徊了两天。有几个在江滩上添滩的滩姐，曾试探着与他接近，其中一个成功地将他领进一间河铺子里。肖姣的父亲讲，那个滩姐在推销自己时，对我父亲说她是滩姐里的老二，只比桃叶差一点。父亲的一切都在那个十七八岁的年轻男子的注视之下。从同那个滩姐走进河铺子，到从河铺子里走出来，父亲只用了几分钟。

那条闯进冲天一炮又平安冲出来的小船出现在江滩前。

父亲仍不知道，自己大步走近的那人就是屈祥。

就在这时，桃叶不知从什么地方钻出来，她手里拿着一只爪钩，径直向屈祥和那小船走去。屈祥没有向她微笑，脸上仍是一贯的冷峻，只是目光里有些温馨。桃叶却在笑，她一直笑到水线上，然后突然伸出爪钩，往那船头下面一捞，一只布袋从水里冒出来。

桃叶脸上的笑容不见了，她拿出一只钱袋用力向屈祥砸去，并且大声说：“没想到你的钱这么肮脏！我不会跟着你变臭的，以后你离我远点，别让我看见你觉得恶心。”

屈祥没有伸手接住那钱袋，他一侧身子，钱袋掉进江中，溅起一股水柱。

桃叶转身时正好同我父亲在咫尺距离内面对面站着。

父亲说：“我不知道他是屈祥，我不是故意的。”

桃叶说：“你为什么还要来，你来新滩干什么呀！”

响彻江滩的话音向江滩撒播着许多无奈。
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不管怎么说怎么看，我对父亲的不满是无法避免的。这么多年他到底干什么去了，那时他并没有遇上我母亲，完全有机会有能力及早来到新滩。这八年按他自己说的，是在寻找革命，重庆的八路军办事处、《新华日报》社不是明摆着的吗？重庆不是还有专门关押革命者的渣滓洞、白公馆吗？父亲迟不出现，早不出现，一出现就将几乎是天作之合的一对有情男女生生拆散，让人世间少了一场美满姻缘，多了一出爱情悲剧。肖姣和骏马要我理解父亲，他们认为桃叶对屈祥的苛求是有道理的，因为爱情有权利也有义务要求对方做到纯洁完美。我完全不能苟同他们的俗见，我说就当那船是条旅游船，就当那些乘客是游客，经历了这毕生难得一逢的险境，岂不是日后的无限风光。特别是屈祥那样的神技，从那往后谁再有机会身临其境、亲眼目睹哩。我这样说了之后，肖姣便坚定地站过来了。

事实上完全怪父亲是太偏颇了。

父亲在八年的寻找中吃尽了苦头。父亲自己也苦笑着调侃自己，说别人八年时间可以打得日本鬼子举手投降，可他竟然连革命的毛都没有沾上。父亲从黄州老家舍命走上几千里带到重庆的信，竟然与自己向往的革命毫无关系，甚至是对革命的反动。父亲在八路军办事处受到了罪有应得的冷遇，他接连几个月在那一带徘徊，终于得到了同样应有的回报。有一天他被几个便衣带到一个阴森的地方，那些人将他关了十天后，又把他放出来，并且将被八路军办事处退给他的那封信再次退给他，其中一个人还极为神秘地对他说，要找革命，只能去西康。父亲从王永萱那里听到过对付特务们各种伎俩的办法，可是王永萱没有提醒他特务也会开玩笑搞恶作剧。父亲犹豫了几天，还是踏上了去西康的路。正是这条路耗去他八年时间。父亲在回乡逐步当上革命干部以后才知道，西康是那个年代最不可能找到革命的地方。父亲在那条路上什么都经历过，洪水猛兽瘟疫匪徒，习惯之后他都不怎么怕了，所以才能在冲天一炮里保持着别人没有的镇静。父亲最感后怕的是那一次在山里碰见一群康巴女人，她们发疯似的同时喜欢上他。父亲逃跑时，她们在后面追了足足两天两夜，幸亏在最后关头父亲迷路了，跑进深山野林，而那些女人则照着正常的路径往下追。

不光是桃叶，就是祖父，父亲也顾不上，只是偶尔想到祖父胸前的伤口是不是复发了，是不是又在流脓流血。

父亲回到黄州竹皮寺乡下后，祖父见了他第一句话就问桃叶的情况。父亲说他娶了桃叶，可又不小心将她弄丢了。祖父听后，不禁长叹一声，说自己真该在家里将他们的喜事办了，然后哪儿也不去。祖父还预言，说父亲今生今世再也找不到如此好的女人了。

桃叶尽管对我父亲有诉不尽的埋怨，她还是没忘记精心挑选一些橙子让父亲带给祖父，也算是作为后人的一点孝心。桃叶的这些橙子让竹皮寺的人经久不忘，县里的一位领导寻踪来到家里，说了一大堆好话后，祖父才将仅存的一只橙子送给他。那位领导人吃过了，反复说这么好的东西若在民国以前，肯定是向皇帝进贡的上品。父亲就是在这之后，被这位领导人带到县里，随后才参与了储运公司的筹建和发展。

苦苦追求后的父亲，绝对算不上是个彻底的革命者，他将私人感情反复塞进革命事业里。那时县里用煤奇缺，按道理应该就近到黄石去弄，且袁仓煤矿的煤多少年来就好得让日本鬼子垂涎三尺。父亲却力主到秭归去运。那些小煤窑的煤怎么能同袁仓大矿的优质煤相比？父亲自有他的理由：秭归那儿的煤运到黄州，每一吨要便宜几角钱。别人不仅同意他的意见，到年底还给予他一项勤俭节约模范的荣誉。

父亲再次来到新滩便是运煤。他出发的那天是一九五三年四月三日，父亲对这个日期记忆犹新，因为这一天他看见刚收到的《人民日报》上刊登了一条“中共湖北省委彻查秭归县饿死人事件”的消息，说是因为官僚主义，导致在五一年的春荒中饿死了一百六十六人。父亲将这条消息从头到尾又从尾到头，反复看了许多遍，上面既没有提到那个当副指挥长的黄州老乡老魏，也没提到桃叶或屈祥。那时的《人民日报》总是晚三天到县里，所以这张报纸是三月三十一日的。父亲看完报纸后，没有办法再在黄州这边呆，当天下午他就启程往新滩赶。

新滩并不像他想象中的那么惨，虽然比不上抗战期间作为重要转运站那样繁华，但比解放前后那阵子热闹很多。问起饿死人的事，新滩的人都说那只发生在江南，他们还说如果新滩都饿死人了，不用说秭归，恐怕全国都要面临大灾难了。

父亲找不着屈祥，别人都将他向南岸上孝那边指，然后千篇一律地说，那家伙总有一天也要像神女峰一样变成一块大石头。那两天，肖姣的父亲正好不在，他被镇上派到县里参加民船业民主改革工作先期培训去了。

那种季节，父亲围着红围巾，提着小木箱在镇上来回走动的样子非常引人注目。他买了一把坨坨糖散给一群孩子，让他们去告诉桃叶自己又来了。孩子们一窝蜂似的跑出镇去，又一窝蜂地跑回镇里，一个个气喘吁吁地告诉他，桃叶说她不认识这么一个人。父亲在江边找好了一条柏木船，那船可以装一百五十吨煤，长十余丈，高和宽都在一丈以上。父亲看着第一筐煤倒进船舱后，这才转身亲自往龙马溪那边去。

出乎意料，桃叶对他很热情，领着他在屋前屋后到处转，指给他看那被雷电击毁半边的橙树，又讲树下那些稍有裸露的雪花膏瓶的来历。她站在一处山包上，望着峡江讲述自己当年怎么被屈祥从冬天的江水里救过来。这些事父亲先前就知道了，但他越听越糊涂，不知道桃叶这样做是干什么。直到桃叶明白地告诉他，从前的一切都结束了，父亲才知道桃叶是将自己当做一个新认识的人。

父亲内心里痛苦万分，他将祖父对她的怀念与问候说了。父亲发觉只有在祖父这一点上，自己才能找到那昔日与桃叶的共鸣。桃叶对祖父的话语没有变，对竹皮寺的回想也没有变。她说这个时节竹皮寺宽阔的田野里，油菜花一定是铺天盖地、香飘十里。父亲马上邀请她坐上这趟运煤船直达团风。桃叶断然摇头拒绝了。

在桃叶摇头的样子里，终于出现一些往事忧伤。

桃叶说：“我哪儿也去不成了。峡江恐怕要变成没有桥没有船的银河。”

父亲说：“不要紧的，现在还有飞机可以坐。”

桃叶说：“别扯什么飞机。”她叹了口气，“这就是你不如屈祥的地方。人家说什么做什么都是有血有肉的，而你只会用聪明。”

父亲说：“屈祥到南岸上孝干什么？”

桃叶说：“他的事就像这山立着，水淌着，那道理明摆着在那儿，想说清楚却难。”

父亲说：“他什么时候回北岸？”

桃叶说：“不知道，有可能是永不回来。”

父亲说：“那是为什么哩？”

桃叶生起气来说：“你总是为什么为什么，好像谁欠了你一大笔人情，你去问峡江好了，它比谁都明白，别看表面上浑浑汤汤的，心里却装着世界上的一切事。”

父亲沉默了很久，因为刚过清明，他提出到小武汉的坟上去看看。桃叶不做声，那神情却是同意了。在一块无字墓碑前，父亲站了又站，桃叶几乎紧挨着他的肩头。父亲听见桃叶的抽泣声后，伸出左手将她轻轻搂住。

后来，桃叶用头顶着父亲的下巴说：“龙克，你要早点去爱一个人，再生一个儿子。这一生我只会等他一个人。”

桃叶自始至终没有在父亲的怀里作细微挣扎，父亲松开手臂后，她还在那胸膛上靠了一会儿。

父亲望着眼前寥寥可数的一些耕田，忽然想起《人民日报》上说到的那场饥荒，他问桃叶当时情况如何。桃叶说几乎没事。父亲说新滩如果闹饥荒，这么一点田地怎么能救急。桃叶很自信地说，就是一粒粮食不要，光是渔坊里舀起来的鱼也能养活新滩的人。

从桃叶家里出来，父亲坐上小划子独自去了南岸。

屈祥坐在远离舀鱼人的水边，除了钓竿以外，另比别人多拿了一只爪钩。有人悄悄地笑着说，屈祥这是随时准备捉拿那个像美帝国主义和蒋匪帮一样罪大恶极的鲟钻子。

父亲直到见着肖姣的父亲才弄清楚来龙去脉。

那一次，桃叶在江边扔掉了屈祥送给她的钱袋，屈祥依然不认为自己错了，他用一种最简单的方法对这件事作了了结。小船他不再驾了。从心理上讲，自从冲天一炮让他反复征服后，船上的一切对他已失去了吸引力。他不管桃叶怎么想，在我父亲刚刚离开新滩、桃叶肚子里的气还是鼓鼓的时候，就在当街拦住桃叶，面对满街的人对她说，这事已经过去了，不过还有一件事必须做，他要亲手逮住那只鲟钻子，为桃叶报那血海深仇。桃叶当时急了，说什么也不让他去做。屈祥不理她，说这事他已决定了，从当天起他就搬到南岸上孝去住，什么时候逮着鲟钻子，就什么时候回到北岸来。

为了屈祥的这个诺言，桃叶一个人在街边的茶馆里流了一整天眼泪。黄昏时，她走进屈祥的家里，将正欲拿走最后一件行李的屈祥死死抱住，不让他出门。屈祥非常生气，认为桃叶这是小瞧自己，以为他永远抓不到那条鲟钻子，永远不会回来。屈祥说，除非那条鲟钻子从此不到峡江里来，只要来峡江，他一定会逮住它的。

屈祥还不许桃叶到南岸去找他。

父亲那时不相信屈祥能坚持下去，除了桃叶以外，其他人也不相信。别人不相信，还有另外的原因，他们以为逮着那条贪婪的鲟钻子只是个时间问题，而且不会很长。

父亲乘运煤船离开新滩时，屈祥正在水边笨拙地钓着鱼，屈祥不为钱只为生计，够自己吃他就打住，他不在乎旁边舀鱼的人将舀起的鱼堆成山或者铺成别一样的江滩。

运煤船开航的那天，肖姣的父亲从秭归县城回来了，他说上级在动员，所有的船和船工都要加入船业社。运煤船的老板因此脸阴得比煤还黑，一路上不说话，见了码头就想靠上去，船一停就上岸去找女人。在团风卸完煤后，船老板让人将船拆散当作板子卖了。父亲看着被扔下的一百多名船工桡工那种无家可归的样子，心里难过极了，他无法帮他们，只从心里更加认定革命的必要性。

父亲以后差不多年年要去新滩，多数时间是去运煤。有时也运别的货物，像红糖、榨菜等。后一种情况总是从万县下来，只在新滩住一晚上。父亲每次去新滩无一例外总能见到屈祥独自坐在那又粗又长的钓竿后面，旁边放着一只爪钩。

在母亲被生存的欲望驱使只身来到父亲那本来容不下任何其他女人的屋子之前，父亲就感觉到情况有些不妙。这种感觉自然源于新滩或者说秭归。父亲对情感所系之处每一点变化都非常敏感。这方面的体会，我现在也有。譬如在南京时，我打给肖姣的电话里总会问到新滩的天气怎么样，是下雨还是天晴。天晴时我会联想到那可怕的旱灾。下雨了则又担心过多的水量又会造成一场惨烈的滑坡。父亲一九五七年九月来到新滩时，正赶上从八月以来就开始的旱灾，那一次父亲是到奉节调运一批山货，他从茅坪开始观察一直到牛口，沿途一半田地基本绝收。从奉节返回时，父亲在新滩见到了桃叶，父亲问她情况怎么样。桃叶很自信地说没问题。父亲在街上走，也见不到几个人面带焦急。过了年父亲再来新滩时，果然没有饥荒迹象，到处都是喜气洋洋的人，他们上山砍树炼钢铁，饿了就钻到一处大食堂饱餐一顿。然后又回到山上，继续逐一砍倒那些高大的和还没长成高大的乔木。这一年庄稼长得不错，但收成不好。大家都去炼钢铁，成熟后的庄稼有许多直到下雪了还无人理睬。这时候，在父亲的黄州老家，情况也与秭归一模一样，父亲这时已当了县储运公司的领导，他有些弄不懂这一年革命的含义，只是下意识地偷偷攒了些粮食，交给住在竹皮寺的祖父。当六〇、六一、六二连续三年的大饥荒来到后，父亲能够放下祖父这个包袱，实在是得益于自己的先见之明。父亲也提醒过桃叶，但桃叶对上苍赐给新滩的富庶深信不疑，她甚至还说只需一根钓竿就能养活一家人。桃叶这话显然是指在峡江南岸用一只鱼钩来对付鲟钻子的屈祥。

一九六〇年秋天，父亲又到新滩时，桃叶的那份自信完全没有了。

《秭归县志》援引的一九八四年版《秭归县气象志》里对一九六〇年的旱灾是如下记载的：全县大旱，七月下旬至八月底三十三天基本无雨，实测总雨量仅七点四毫米。受旱农田面积二十八点四一万亩，占大秋作物面积的百分之五十二，无收面积四点九七万亩，共减产粮食八千八百一十万斤。在县志里还记载着一九五九和一九六一年的旱情，这两年比一九六〇年稍好一些。这一年秭归人口是二十八万六千三百二十人，不累计头年的欠收，也不计算必须交纳的公粮，由于连年的浮夸，三年灾害时，征购公粮的比例高达百分之十二点二，远远高于这之前的百分之五点六。就这样随意毛算，桃叶和她的乡亲这一年吃粮减少了三百零八斤。

这时候，黄州一带也是饿殍遍野，哀嚎动天。

父亲押着一船粮食顺峡江而下，是半个月以后的事，哪怕是新滩，他也不敢停留。父亲是怀揣调拨单上水行走时见到桃叶的。桃叶面带菜色，全身浮肿。她什么也没有说，只让父亲看了看那刚刚被省里来的陈教授命名为桃叶橙的橙树。父亲看见桃叶橙树上零落地挂着几只干瘪的小果子，已经做了人家媳妇的肖姣的母亲，有气无力地说，这是救命的，不到最后时刻不能动它。

父亲还到江南去看了屈祥。江边全是钓鱼的人，他们瞅着一次次扯出水面的空钩，都盼着腊月三十下午的辞年鱼早点来。

屈祥则想再像两年前的五八年那样，逮住一条几百斤重的鲟钻子。那时候大家都嫌那鲟钻子太大，有些让人害怕，都想便宜卖给了帮秭归修公路的浙鬼子。因为这条鲟钻子，父亲再次扮演了爱情杀手的角色。屈祥没有计较这件事，父亲同他聊了几句后，他就催父亲走，说这时候早一分钟见到粮食就能多救许多人命。

父亲的粮船昼夜兼程，千里江堤上，不时可以看到一群被饥饿折磨得奄奄一息的人，他们用最后的力气盯着江中的运粮船，心中唯一的愿望是运粮船能在他们眼前触礁搁浅。

父亲一回到黄州，我那尚年轻的母亲就找上门来。父亲接受了母亲，但他无法接受母亲的全部愿望，他也没有粮食，而且心里还惦记着千里之外的另一个女人。父亲为了我的出生而放肆地同母亲做爱时，脑子里仍塞满着粮食。

没过多久，父亲就丢下太年轻的新娘，又一次揣上调拨单前往四川。除了酷暑以外，这是父亲唯一一次没围红围巾在新滩下船，他在船上就打听到拜年鱼没有如期到达新滩。往常这时候正是舀鱼的旺季，但父亲目光所及之处，一网网舀起来的全是江水。好多人说，大办钢铁的火焰将老天烤干了，天上不下鱼种子，江里哪来的鱼。

父亲是搭乘夜班船来到新滩的，那被新滩人熟识的红围巾和小木箱这次被他遗弃在黄州家里，他将一顶鸭舌帽像重庆八路军办事处附近的特务那样，低低地压在眉眼上，下了船就直奔肖姣的父亲家里，他在那里换了外衣，同时要肖姣的父亲无论如何也要趁天黑将他送到南岸去。父亲对他说，自己是来请屈祥出马驾驶送粮船。父亲绝对没有多说一个字，也没有哪怕是一点点的暗示。肖姣的父亲白日里过峡江都有几分紧张，这时他竟答应父亲的邀请。

那天晚上有月光，而且是满月，江面上很亮。父亲乘上的小船并没有往南岸开。屈祥每月月满时，都要去靠近空舲滩的聚鱼坊，那里有道石坎，满月之夜，峡江里上逆的大鱼都喜欢在那儿跳滩，屈祥要在那儿察看那条鲟钻子回来没有。此前被屈祥逮住的鲟钻子就是在那儿被发现的。肖姣的父亲知道这个规律，驾着小船顺水往下闯。半路上，他们碰见一艘轮船，轮船上的人以为是屈祥重返峡江，将喇叭举到嘴边，连声问候个不停。父亲他们也没做声，擦过轮船船舷直奔聚鱼坊。

屈祥果然在那里，三人一见面，屈祥就说，他刚刚发现一条鲟钻子，很像那家伙。它跳了几次还没跳过石坎。

父亲开门见山地说：“我又拿到了粮食调拨单，这次想请你驾船。”

屈祥说：“在峡江上驾船说是靠技术，其实是靠记术，要记住什么季节、航道上有些什么礁石，这长时间没在水上走，我恐怕记不准了。”

父亲一转话题说：“新滩饿死多少人了？”

屈祥说：“上面保密哩，不过让数也数不清，恐怕不比‘民熙号’那次少。”

父亲又转话题，“去吧，别人记术再好我也不放心。”

屈祥看了看江里的小船又看了看肖姣的父亲，然后说：“可惜！那家伙今年恐怕又要逃过去。”

屈祥当即亲自驾船从聚鱼坊直奔庙河。父亲没来得及在这里温故怀旧，就同屈祥一起上了码头上的另一艘夜班船。

十天以后，一艘运粮船从兵书宝剑峡口钻出来，它在上滩槽口前丝毫没有减速，船头先是向上昂了昂，接着突然往水里一扎，笨重的船体像打滚一样几乎横着冲进槽口，转眼间就到了槽口的下游，巨大的浪头有一瞬间将运粮船完全吞没了，就像浑身长满鬃毛的猛兽扑向一只小动物。片刻后，运粮船像潜水艇一般从水里钻出来，几乎没有颠簸，顺着被江滩拦阻改变方向的流水从南岸驶近北岸。江滩上观望的人说，看这船横空出世的样子，一定是江老虎屈祥在上面。正说着，船头上传来一声巨响！肖姣的父亲第一个惊叫起来，说打劈船了！运粮船被打劈了！父亲的粮船触到一块礁石，船没沉也没翻，刚刚将舱底撞破，便稳稳地停在江水里。就像一只大手将它托起来放在那儿，船上的粮包一只也没掉，一切如同经过精确的力学计算安排设计的一样。新滩两岸饿急了的人都拥到江里捡这救命的财喜。父亲跑上岸找到镇里的领导，他们一起往县里打电话请示后，将被水泡湿的大米和小麦按每包五十斤处理给新滩镇的人。实际上每包有一百五十斤。同时规定每人只能扛走一包。

又过了十天，屈祥被公安局的人抓走了，随后被判处七年有期徒刑。

父亲却平安无事，因为他只是个押运的，船是由屈祥驾驶的。

从南京回来后再至新滩时，我与老明同行。老明一路上反复说屈祥是秭归的李铜钟。它典出于那篇名噪一时的中篇小说《犯人李铜钟的故事》，那个李铜钟是将国库的粮食分给了奄奄一息的灾民。我想无论是屈祥还是李铜钟，他们都是一出悲剧中的英雄。父亲也是英雄，只是因为他没有被抓进牢房，大家才没有发现他，他们甚至不知道这船粮本应该运到哪儿。少了这船粮食，黄州的饥荒只能加重几分，父亲面对新滩时，自我感觉是位英雄，当他怀揣桃叶匀给自己的两斤湿漉漉的大米回到黄州时，他又发现自己是个罪人。

父亲半路扔在新滩的千吨粮食，让新滩人熬到鱼汛期终于到来的那一天。父亲因对黄州所欠下的这千吨粮食带来的愧疚，自己罚自己十年不许到新滩，年年路过时，他只是睁大眼睛望一望。直到葛洲坝开工后，父亲才重新登上新滩江岸上高高的石阶。

公安局的人带走屈祥时，他只提出一个要求，别从北岸走，至少别让他的脚沾上北岸的沙土。屈祥在这时还没忘记自己为桃叶许下的诺言。公安局的人其实也不敢走北岸，因为那天全镇能动的人都聚在江滩上为屈祥送行。公安局的人用一条接漂的小船，将屈祥直接送上江心的轮船。

父亲离开新滩之际，大家都没注意到，只有肖姣的父亲将他送到趸船上。分别时，肖姣的父亲还怯生生主动伸出手来握了握。桃叶没来是父亲不让她来，父亲怕自己忍不住将娶了一个女人的事说给桃叶。这种时候这样做太残忍了。

事实证明，父亲的担心是有道理的。十多年后，父亲再来新滩，将自己又有了一个儿子的消息告诉桃叶时，桃叶的模样顿时变得非常难看，然后叫父亲从此不要上她家里来。这大概也是她不愿意见我的原因之一。
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在屈祥入狱、父亲负疚不能来新滩的这段时间里，古仕光毫无阻拦地进入到桃叶的生活中。

如果没有后来的灾难，单单只挑出一个，不看前因也不看后果，一九五八年无疑会成为新滩人最快乐的年份。除了那不知远忧近虑的大食堂外，上山恣意砍伐，然后像放野火一样，在一处处地坑里燃起冲天大火，这是与峡江行船有着大区别的又一种刺激。这些只是一种国家气氛，真正的原因是古仕光喜欢新滩，在新滩差不多扎下了根。作为一个民间说唱艺人，古仕光走遍了峡江的山山水水，这样，他来到新滩就是一种必然了。但他能留下却是一种偶然。古仕光是一九五六年冬季来到新滩的，他下船时天上正飘着这一年第一场雪花。

古仕光径直走进一家河铺子说：“我是来会一会江老虎屈祥的，请你们将他叫来。”

说实话，古仕光当时的样子将新滩人镇住了，他们从没有碰见如此说话的人。河铺子里的女人虽然见过世面，也禁不住心虚地说：“他在上孝那边钓鲟钻子，恐怕不会过来。”

其实她知道，屈祥根本就不会过来。

古仕光说：“我知道他不会过来，但我有办法让他过来。”

古仕光让人将桃叶叫来。桃叶听说一个游江的艺人有办法征服屈祥，就忍不住来到久违的江滩上。古仕光要她将做给屈祥吃的两样菜一样汤也给他做一次。桃叶依了他，就在别人的河铺子里，动手将菜和汤做好，端到古仕光桌上。待古仕光吃好了，天也黑了，他将嘴一抹，突然一亮嗓子唱起船工号子来。

那天晚上江滩上什么声音也没有，只有古仕光的歌声，作为艺人唱出的船工号子，比平日江上那些船工桡工唱的更拥有感人的魅力。他唱了一个通宵，嗓子也不见嘶哑，新滩镇上的多数灯光没有熄，对岸上孝乡的灯光也没有熄。只有屈祥那屋窗口没有灯光。天刚见亮时，大家就看见他端坐在对岸的礁石上。

在新滩那招待所的小客房里，古仕光对我说，他那次到新滩的本意主要是冲着桃叶的，他在峡江两岸走，爱他的女人无数，他爱的女人也无数，他以为自己一定能像征服别的女人那样征服桃叶。哪知道桃叶一整夜耳朵虽然在听歌，眼睛却一动不动地盯着窗外的南岸。

古仕光的歌声没有征服桃叶，却征服了另外一些人。第二天上午，有一个人找到他，自称是海员工会的，希望他能帮一帮镇业余剧团，为他们排几个节目，然后参加全国海员工会的汇报演出。古仕光想了想就答应下来。

之所以应允，是因为他还惦记着桃叶。

古仕光为业余剧团编了一个《桡工歌舞》，当然还有另外的节目。古仕光的主要心思却只放在《桡工歌舞》上。歌舞的核心是一对桡工情侣，古仕光自己演那青年桡工，美丽善良的滩姐则由桃叶扮演。桃叶本来不愿意演，但全镇的女人都在怂恿她。古仕光那时有着乡村风流必备的能歌善舞的天赋，女人们都说，只有桃叶上去才能压得住他。桃叶的歌唱得好，这一点连我老家黄州竹皮寺的人都知道，舞却从来没跳过。古仕光就每天早上带她到江滩上练劈叉。江滩是桃叶选的，古仕光每每发现桃叶一边练一边看着对岸模糊的人影。节目排成后，公演的那天，江滩上搭了个戏台，满江滩的人都笑闪了腰，巴掌鼓得比那江中整治航道的炮声还要响。过了年，业余剧团要到北京去参加汇报演出，桃叶却死活不去，剧团没办法只好临时换了一个人。那人演得比桃叶差远了，仍然在北京拿了个一等奖。

业余剧团演出最多的是一九五八年，隔几天一座土高炉出了铁，他们就要庆祝一番，锣鼓喧天，歌声飘扬。在新滩的地盘上，还是由古仕光和桃叶联手演那桡工情侣，他们的表演让全镇男女的心都醉了。那一年镇上结婚的人特别多，像是将后三年要结的婚都提前到这一年。

桃叶还到南岸演出过，但她的脚一点也没有沾南岸的地。古仕光将她从船上背下来，沿着乱石间的陡路和上孝街头的青石台阶，一直将她背到江渎庙内的戏楼上。演出结束后古仕光又沿原路将她背回船上。出这主意的是古仕光，拿这主意的却是桃叶。桃叶连北京都说不去就不去，去不去南岸就更由她自己说了算。桃叶不去北京是想起了从前旅途上的遭遇，她不想离屈祥太远。但她只说自己是怕在路上又染怪病，大家知道她的过去，就无人敢勉强了。桃叶接受古仕光的主意，是因为自己实在忍不住九年里虽只隔一江水，却见不到屈祥真容的煎熬。

桃叶的那样子屈祥看见了。屈祥看见后却像没看见一样。

那条船上还有从省里来的陈教授为首的一个柑橘考察组。父亲也在这条船上，他最后一个出现。

江渎庙里的演出刚结束，就有几个小孩慌慌张张地跑进来，说屈祥在江里逮住一条鲟钻子了。桃叶没待别人听清楚，两行眼泪就哗哗流出来。

古仕光背着桃叶往船上走时，忧伤地说：“这下子可好了，你们可以结婚了。”

桃叶说：“我也是这样想的，我们是该结婚了。”

古仕光日后对我们说的险些做了桃叶的丈夫那事，其实只发生在那个深受新滩人欢迎的节目里，在生活的真实中，古仕光连我父亲都不如，屈祥给了我父亲机会，但是没有给他。

一条很大的鲟钻子在江滩上躺着，巨大的尾巴不时在地上重重地拍打几下，引起江滩一阵震颤，似乎是借着反作用力，鲟钻子不时向上蹦起几尺高，那样子颇有些惊天动地。鲟钻子不知钻入了谁家放在江中的粘网，粘网缠住了它，它却将粘网连桩拔起，拖着粘网和粘网上作为浮标的救生圈，逆水而逃。屈祥发现救生圈，他看到救生圈在溯流而行，就知道水下有条大鱼，但他没想到是条鲟钻子，他用爪钩往救生圈底下一捞，爪钩就结结实实地抓到那条沉重的粘网。水底的鲟钻子一挣扎，险些将屈祥拖入水中。屈祥让爪钩在手中滑行着伸长一些，然后趁鲟钻子以为没事时，用力往岸边拉一把，鲟钻子一惊，猛地往水面上一蹿，庞大的身子一下子蹿到江滩上，屈祥不等它喘气，趁它挣扎着往前起跳时，抓住粘网顺势将它拖进一座石窝。屈祥发现它就是自己苦等了近十年的鲟钻子时，一个人大笑起来。

父亲他们赶到时，屈祥脸上仍漾着遮不住的笑容，他望着那趴在古仕光背上的桃叶，掩不住心中的得意说：“你可以下来了，一切都过去了。”

桃叶要下来，古仕光几分逗乐几分不愿，一直不松开手。屈祥后来为此感谢古仕光，说若不然就会铸成违诺大错。

这一次又是父亲担当着爱情杀手的重任。

父亲扒开站在面前的那个看热闹的陈教授，走到鲟钻子头部附近看了看，又拿起网看了看说：“你一向只用钓竿呀，怎么用起网来了？”

屈祥一时不笑了。

父亲又说：“这也好像不是那条鲟钻子，我听说那家伙头上有个弯弯曲曲的花纹，是不是？”

父亲征询的目光投向周围，但没人附和。

屈祥怔了一会儿后，突然抓起粘网将鲟钻子往水里拖。大家上去阻拦，说只要是鲟钻子都一样，管它谁是谁。又说这么大的鱼抓起来不容易，将它卖给浙鬼子，可以得一大笔钱。峡江人因浙江人什么都敢吃，都背着叫他们浙鬼子。屈祥不理睬，他将粘网解开，从别人手里拿过那根豪竿，一边往水里撬那鲟钻子，一边对它说：“你回去时给那家伙捎个信，说老子在新滩南岸等着它，让它早点来会一会，别等到双方都老了，斗起来没意思。”

鲟钻子一入水就头也不回地走了。

桃叶的眼泪再次流出来。

屈祥好像没看见周围的人，又开始独自蹲在那里，只顾盯着自己的钓竿。

回到北岸，桃叶和古仕光又演了一场《桡工歌舞》，古仕光说，那场演出是他们搭档以来演得最精彩的，其中滩姐送别桡工那一节，桃叶的嘴唇真的贴到古仕光的脸上，下台时他用手一摸，那吻过的地方确有唇红。如果没有唇红，连他自己也不相信这是真的。该伤心时，台上的桃叶泪眼汪汪。该欢乐时，台上的桃叶笑意荡漾。天气还很冷，她穿着一身云彩一样飘扬的红绸衣裤，从每个人的眼里飘入每个人的心里，几十年岁月也消褪不尽。

如果没有那接踵而来的灾难，那一年真好。肖姣的父亲现在仍这么说，那时大家都唱着歌儿劳动，跳着舞上床睡觉，谁也不贪婪，谁也不偷懒。

从歌舞中脱出来的桃叶神情黯然。父亲同天下的男人一样，看到屈祥又不能娶桃叶时，心里免不了有一种窃喜。当看到桃叶的那种模样时，又难逃内心的自责。父亲跟在桃叶的身后，桃叶的身边有古仕光。到了龙马溪那边的山坡小屋，古仕光也只能进屋坐几分钟便退出来。

父亲再次愧疚地对别人说：“我不是故意的。”

古仕光说：“你不说大家也知道。”

父亲说：“可为什么这事总发生在我身上哩！”

古仕光说：“那也不一定，若不是背着桃叶，我也会上去问屈祥的。”他叹了一声，“娶不到这样好的女人，多背一会儿也心满意足。不管怎么说，你比我幸运，也比我幸福。”

浪荡江湖几十年的古仕光说，这一回他真想清楚了，再碰上合适的女人就娶她作媳妇，安定下来过日子。像桃叶这样的女人不会再有，他用不着到处寻找了。

他们正说话时，省里来的陈教授在镇里的干部陪同下，也爬到山坡上来。几个人对着那片橙树林指指点点一阵，一个手提油漆桶的男人就开始用毛笔蘸着红油漆在一棵棵橙树上写着鲜红的数字。父亲看见他们在那棵被雷电击毁半边的橙树根部写上一个“8”字。他走过去正要问这么做是为什么，那个陈教授反而先开口问那树底下的雪花膏瓶子是干什么的。镇里的干部说，这是因为意识落后，以为用雪花膏做肥料，结出的橙子就会香甜。父亲对这种解释极为生气，他用黄州土话骂了那个干部一通，别人没听懂。陈教授显然是走南闯北见识广，将父亲的脏话听得字字分明。因此，父亲便得到机会向陈教授他们讲述这棵橙树的故事。

那时，橙树开花有些日子了，树上不再是银妆素裹，树下却是如雪如霜。父亲先让陈教授嗅了嗅半边橙树那特别的花香，然后才给他们讲这棵橙树的故事。父亲的口才一向不好，他当县人大副主任时，有时连现成的讲话稿也讲得哽哽噎噎，可那一天他却将在课堂上练就了口若悬河本事的陈教授镇住了。居然在那树下一站就是半天，一次嘴也没插，全神贯注地听着父亲那声情并茂的诉说。

这个故事有一部分是在桃叶的屋里完成的。肖姣的母亲那时越来越成熟，并且马上就要在那《桡工歌舞》的气氛中同肖姣的父亲结婚了，是她闻讯将这些人请到桃叶家，还补充了一些父亲尚不知道的过程。

陈教授是来帮助新滩对柑橘进行优化选种的，他说将来要对确实优良的品种进行命名。

父亲、古仕光和肖姣的母亲听到这话后，异口同声地说，真这样的话，那就叫桃叶橙。桃叶听到这话，在里屋轻轻笑起来。她走到房门口，居家过日子的桃叶另有一番美丽。

在又大又没秩序的武汉，我费了九牛二虎之力，好不容易同这位陈教授联系上后，他在电话里毫不掩饰地回忆说，当完全真实的桃叶忽然出现在一屋人面前时，他的确感到了震惊，并恍惚地看到桃叶和那颗桃叶橙八号母本树融为一体。陈教授说，研究科学的本不应该相信什么预感，但他在看见桃叶本人的那一瞬间，确实有一种八号母本橙树将是极不寻常的预感。陈教授慨叹，没想到这一次的预感那么灵验，一九七三年二月十三日在广西柳州召开的全国南方果品座谈会上，桃叶橙评了八十九分，列参评的七十多个品种中的第一。一九七五年二月四日在福州召开的全国柑橘优良品种鉴定会上，桃叶橙又被评为第一。陈教授说，水果这东西不比现今的工业产品可以造假，可以有意提高质量等级，水果是纯正的自然结晶，它无法合成，好就是好，不好就是不好。作为科学家，陈教授的记忆惊人地准确，他说，桃叶橙单果一百五十克左右，皮厚零点四厘米，果汁量百分之四十五，可溶性固形物百分之十四，柠檬酸百分之零点五。这一切都同县志上记载的一丝不差。陈教授还说，实际上桃叶橙的命名也同它的树叶与桃树树叶相似有关。可我依然相信人文故事。

桃叶在房门口说：“这样不好，我的名字不能借给橙树用。”

陈教授也笑起来，他说：“它救过你的命，你同它已差不多是一体了，还在乎一个名字吗？”

虽然桃叶橙的正式命名是一九六五年由章文才先生等专家签署下来的，正式提议也只是一九六〇年元月才见于陈教授的报告，父亲他们却从一九五八年就开始这样称呼了。他们在这一年里享受了此后三年中的一切欢乐，他们将丰收的桃叶橙拿到江滩上，像扔石头一样将桃叶橙扔到客轮上，让过往的乘客知道新滩不仅有美丽的女人叫桃叶，还有种美妙的水果叫桃叶橙。

作为科学家的陈教授，认真地一直等到第三个年头，才写出来他的考察报告。一九六〇年刚刚开头，陈教授又来到新滩，他在八号母本橙树下见到桃叶的模样时真是痛心疾首，当然，他还在同八号母本橙树一样日后名噪天下的十八号母本橙树以及十八号母本橙树的第一代一百三十九号橙树下面，见过那些实在无法与新滩美女联系在一起的女人。同桃叶一样她们全都面黄肌瘦，两目无光，头发枯涩，语音呆滞，只要别人嘴一动，她们马上就盯着，不管他是不是在咀嚼食物。陈教授拿起笔后，很快就写完了自己的建议。这种对桃叶橙的认定，也是对幸福美丽生活的认定。

我已经不记得是在哪儿见到的，那篇文章中有这样的一句话：不用去描述那段日子如何的严峻，只要对那位一年前还是美丽动人的女子看上一眼就足够了！我不知道陈教授当年是否风流倜傥，也不知道他现在是否仍怜香惜玉，但当我知道桃叶橙命名过程后，我就认定这段话是陈教授的语言。
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在我千方百计搜集到的资料中，有这样的记载：一九五八年十二月二十五日，新滩人民公社柑橘专业大队被评为全国农业先进单位，同时首次组织六吨柑橘销往香港。一九六八年十二月，阿尔巴尼亚柑橘专家华西尔·姆西柯到秭归考察。虽然桃叶橙是柑橘的一个分支，这些人和事是不是冲着它而来，从资料上很难判断。但另外一条资料则不容置疑是说桃叶橙的。

祖父曾说过，像桃叶橙这么好的东西是可以作为贡品的。祖父只对父亲这么说过。父亲对这话并不在意，就是在意也没用，像他这样地位的人，是没有进贡资格的。不过父亲无论何时何地都不会贱待桃叶橙的。这与其说是人格不如说是情结。他是不会用桃叶橙进行买卖或类似买卖行为的。这可以从黄州市场上从未出现过桃叶橙这一水果品种中清楚地看出。作为储运公司和计委的负责人，他是能够左右黄州市场的，可黄州人甚至都没听说过桃叶橙。

然而在黄州境外，一个地位最高的黄州人却深知其妙。

我出生不久，就听见周围的人经常自豪地提到林彪这个名字。慢慢的我又听说林彪是副统帅，是毛主席的接班人。我还听见有人在大声喊了毛主席万岁之后，又小声地喊一声林副统帅万岁。别人问他为什么这么喊，他说先试试嗓子，以免到时候喊得不顺口。直到现在，随便在什么角落找几个人聊聊，说上几句便会有人感叹，如果林彪没垮台，黄州早就不是这个穷样子了，起码长江上的大桥是会修起来的。我很小时，孩子们在一起常说自己家离林家大垸有多远，越近的越骄傲自豪，有个小孩头上长满了烂疮，可他家是在林家大垸，因此所有的小孩都必须听他的。在周围的小孩中，我家离林家大垸最远，有二十里，这就必然导致自己的地位低下。祖父本来是想安慰我，对我说那小孩是癞痢头，林家大垸长癞痢的人不少，林彪小时候也长过，那时大家都叫他林细癞痢。我听了这话后，就觉得那小孩将来也要当副统帅，反而更失望。祖父在林彪家里当过两年长工，除了说林彪小时调皮，家里什么都有，偏偏要去偷别人家的瓜果外，他对林家其他的人印象都不错。祖父听父亲说，桃叶用桃叶橙治好了身上经久不愈的脓疮，他马上就设想如果当年林彪能吃上桃叶橙，头上的癞痢会不会早点治好。他接着又说，这样的东西放在林家大垸附近，林彪是绝对要去试一试胆量的。装地炮、拴恶狗都难不倒他，他在平型关打得日本鬼子尸骨遍野，基本功就是小时候练就的。

实际上，黄州人对林彪知之甚少，包括他爱吃桃叶橙的习惯都不知道。如果不是从资料中偶尔看到，我也不会知道。所以我相信，除了父亲以外，全黄州就只有我知道这个人馋嘴的秘密。

通过这件事，我像父亲一样越来越相信，在黄州与新滩之间有一条看不见的纽带。父亲在他离开武汉我那屋子时曾经说，我吃的第一只桃叶橙是从林彪的果篮里偷出来的，那是一对并蒂果，另一只给了肖姣。

肖姣出生在一九六九年的春天，那天我们坐在她父亲驾驶的机动木船上顺流而下去看那小庙时，她告诉我自己是春天出生的，我当时心血来潮竟说自己猜出她出生的准确日期。肖姣不信，很宽容地让我猜三次。我也不知道自己是怎么搞的，想也没想就说出来。哪料到竟一下子猜对了。不只是肖姣，船上的人当时都惊讶极了。我自己也有些不相信，在九十多个机会中，只有一个机会是正确的，其余全是错，我偏偏就选中了这独一个。肖姣在很长时间里总将一对明亮的眼睛盯着我，她父亲则用慈爱的目光看着她。我的全部决心就是在那以后下的，我相信这样的巧合决不是无来由的，起码是一种缘分。

肖姣出生那天，桃叶正在江滩上呆呆地看着新滩镇那一面面古老的墙壁上新写的一条条大标语，用黑字写在低处的是打倒之类的话，最高处用土红刷上去的标语是：坚决拥护以毛主席为首、以林副统帅为副的党中央的伟大战略部署，把无产阶级文化大革命进行到底！桃叶在这江滩上等了快两年，既没等来屈祥，也没等来我父亲。有一次她在岸上看见我父亲站在秭归县属的第一艘客轮“屈原二号”的后甲板上，她想不通他怎么到了新滩不上岸。桃叶真正等待的是屈祥，屈祥判了七年徒刑，按道理两年前就应该回来。可他就是没回来，问时，镇上的人没有谁能说出因为所以来。

肖姣是早上出生的，她的第一声啼哭就显出与众不同的动人魅力。桃叶将她们母女俩料理完毕，一个人又到江滩上转。她刚到水边上，从下水方向高速驶来一艘炮艇。前两年四川那边武斗搞得正凶时，峡江上的炮艇成天跑得飞快，来来去去的，比江上飘浮的被造反派打死的人还多。但那些炮艇从不在新滩停靠。就连一九六七年九月四日，新滩的造反派将镇上的二十四名干部，一齐捆着游斗吊打时，炮艇们也不闻不问。桃叶以为这艘炮艇依然是过路的，不料，它在驶过码头后，突然划了一个漂亮的弧线，掉过头来，也不减速，对着桃叶面前那个空着的泊位驶过来，眼看就要抵着码头了，炮艇突然来了个倒车，猛地停下。比五千吨的大轮船还厉害，激起一排排大浪，涌到桃叶的脚边。

炮艇停稳后，从上面下来二十几个全副武装的解放军同志，他们在桃叶的眼皮下面迅速排成两排，立正向右看齐向前看稍息报数等口令喊了一通后，便向右转，齐步向镇子里走。

镇里人都以为是来“支左”抓那些打人的造反派的，有几个腿快的造反派闻讯跑到后山坡上去了。桃叶以为他们是押送屈祥回来的，可是解放军同志一走，炮艇就扭头往来时的方向开走了，许多人都跟在那支队伍后面看热闹，江滩上空荡荡的，没有几个人影。

桃叶后来才知道，屈祥在劳改农场多呆了两年是因为管教人员也在造反，没人管他们，刑期虽满却无法脱离囚禁之地。这是那些解放军同志通过分析告诉她的。

从江滩里上来，桃叶仍然去肖姣家里，刚出生的婴儿肖姣，小模小样的异常可爱，肖姣的父亲说她就像只桃叶橙，肉奶奶的，嫩帅帅的，红彤彤的，看见了就想吃一口。肖姣的母亲说，这是怀孕时桃叶老让她吃桃叶橙的缘故。桃叶很喜欢肖姣右边耳朵上面的一颗小圆痣，她说日后肖姣定会婚姻美满情爱如意。肖姣的母亲马上说，这么可爱的女儿她还舍不得嫁出去哩。说话间，肖姣突然笑了一下，将脸上的两只小酒窝第一次展示给别人。刚出生的孩子就会笑，这让他们更加高兴。

正在这时，有两个孩子跑进屋里告诉桃叶，那些解放军叔叔都到她家里去了。桃叶一惊，赶忙往家跑。

半路上碰见古仕光。古仕光叫她别慌，那些解放军同志同他碰过面，带队的手拿着军用地图向他问路，交谈中还提到桃叶橙。古仕光说，看那模样他们是冲着桃叶橙来的。但他又想不通，解放军只管扛枪打仗保家卫国，同这峡江里的桃叶橙有什么关系。

如果祖父当时在场，他一定会即刻猜出解放军同志们来新滩的目的，因为他念念不忘桃叶橙应该作贡品，他只要将思想往这方面一拐弯，就会猜得一丝不差。

桃叶走到家门口时，已有哨兵持枪站岗了。

哨兵喝问：“干什么的！”

桃叶回答说：“我回我的家。”

哨兵回头用北方话喊了句什么，旁边正在啃干粮的一个背冲锋枪的人立即过来了。桃叶随即知道这人叫齐排长，是这支队伍的领导。齐排长知道她叫桃叶，很客气地对她说，希望日后同她一起做好拥政爱民的工作。齐排长没有多说什么，桃叶见他们的装扮是想在这儿住下来，就问他们来执行什么任务，齐排长说这是军事秘密。桃叶看他那疑惑的表情，就猜他自己也可能不知道自己在执行什么任务。桃叶开了门，请他们进屋喝水。她听见齐排长命令说，八号、十八号、一百三十九号树下各留一人放哨，其他人进屋休息。

到八号树下放哨的是张班长，十八号树下是王班长，一百三十九号那儿是李班副。别的人卸下武器装备后，就开始随便起来，互相叫着对方说着一路上看到的新鲜事。桃叶很快就发现，这些人中没有一个当兵的，都是班副以上的干部。

直到下午，镇里的干部才匆匆赶来，他们同齐排长单独在里屋里说了好一阵，然后才将桃叶叫进去。镇干部吩咐几件事：第一，齐排长带队伍来是执行一项重要的政治任务，不光是桃叶，全镇的人都要听从指挥和安排；第二，由于任务重要必须保守秘密，对外只能说是保护桃叶橙的科学实验成果，不让阶级敌人破坏；第三，桃叶腾出一间屋子，安排十名解放军同志住宿。桃叶对这些都答应下来。

过了好久，桃叶才知道，这支队伍本来就不是一个完整的建制，他们是从8199部队各个连队里抽调到一起的骨干积极分子。

一九六九年的春天，从三年自然灾害中恢复过来的新滩人又多一种笑话。他们天天看着齐排长带着那些解放军同志在桃叶橙树林里，一朵一朵地数树上的花蕾和花朵。一边看一边发出各种各样的笑声。自古以来，当兵吃粮拿上三尺半就去打杀冲锋，可他们居然干起这种连女人也做不了的活，要将那比星星还多还复杂的花儿数清楚。新滩人这时都知道桃叶橙的价值。在陈教授的指导下，他们嫁接了许多桃叶橙，号称一万棵，实际上为九千七百三十七棵，这个数字也是解放军同志帮忙数出来的。齐排长他们来后第十九天，桃叶橙就开始开花了。在齐排长的专用笔记本上，有这么一段记录：一九六九年三月二十六日，晴，桃叶橙开始开花，截止上午十时，八号树开九百零九朵，十八号树开八百一十五朵，一百三十九号树开八百八十朵。其余五十棵遵照命令未数。一九六九年三月二十七日，晴有云，八号树共开花一千九百一十一朵，地上凋谢二十一朵，其中两朵疑是相邻树上落下的。十八号树共开花一千九百五十二朵，地上凋谢五十八朵。一百三十九号树共开花一千六百零三朵，地上凋谢仅见一朵。另据哨兵黄世修报告，凌晨四点一十一分，距八号树一百米处有异常动静，后经查明，是两只狗在交配。桃叶也不理解，花开花落两由之，数那么清干什么。陈教授知道这事后，也只能说出“非比寻常”四个字来。齐排长的本子上开始记的是开花多落花少，慢慢地就变成落花多开花少，等到桃叶橙开始在树上挂果，那记载就更严密了，不只是每天挂果多少，被虫咬风吹掉的果又有多少，那些掉下来不成熟的果子还都要收藏起来，除了数字相符以外，还须实物完全相符。桃叶橙一开始挂果，除了解放军同志以外，齐排长禁止任何其他人走近八号、十八号和一百三十九号三棵桃叶橙树。每一个试图走近这三棵树的人，齐排长都详细地记下他的个人情况和动机。在八号树一栏里，唯一得到这种记载的人是桃叶，其动机经常是喂鸡、打猪草、上菜园摘菜。桃叶的个人情况则是：个人历史清白，但有一未婚夫正在服刑。隔了一年，齐排长记载的桃叶个人情况就大不一样了。

当年的国庆节刚过，齐排长在记录本上如临大敌地写道：上午十一点左右，女房东桃叶神色紧张地从新滩镇内回来，脸上似有泪痕，见到本人打招呼时很勉强，只叫了声齐排长，没有笑，目光也有意避开本人。进屋不到十分钟，便扛一只羊角锄往八号树走去。哨兵黄世修上前盘查，桃叶不理睬，并试图强行冲过去。未成功后，桃叶就开始吵闹，经本人劝阻，才慢慢平息回到屋内。十一点半钟，党小组召开紧急会议，大家一致认为必须提高警惕，在三个重要保护目标附近加派双岗，夜里再增派一个潜伏哨。两天后，齐排长又在记录本上补记：前日女房东桃叶情绪反常系其未婚夫刑满释放回来，二人感情不和所致，故双岗撤消，保留潜伏岗。

齐排长不理解桃叶和屈祥。

屈祥是六九年国庆过后才被放回来的，劳改农场在国庆时搞了次清理，发现屈祥多呆了两年多时间，就赶紧办了手续放其回家。也许是屈祥在农场一直表现不错，他们还特地打了电话给新滩镇革委会。所以桃叶提前知道了，早早地到江滩上去等。她还备好了鱼，准备再给屈祥做一次两菜一汤。那天接船的还有古仕光和肖姣一家三口，他们准备无论如何要将屈祥扣在北岸，能和桃叶成亲最好，不能的话，最少让他俩好好叙一叙。他们痴痴地望见班轮从将军滩下绕出来，按照航线应该马上斜着从南岸直插北岸，可是班轮迟迟没有转舵，顺着南岸一直驶到上孝下面那个轮船都不敢靠的小码头才停下，从班轮上孤零零地走下一个人。桃叶他们心知这个人一定是屈祥，只有他才能够让班轮改变航线，也只有他才能够让班轮靠上又浅又险的小码头。班轮回到正常航线，停靠在新滩码头上。船上的水手长对趸船上的水手说，他是江老虎屈祥，他让靠上孝我们当然得靠。趸船的水手说，那是应该的，没有他这新滩谁敢过。从班轮上下来的人说，屈祥一点没变，两边脸就像峡江边的两面山。

桃叶和肖姣的父亲他们一起，跳上一只小划子往南岸去。小划子刚过江中心，就看见屈祥拿着那根尘封九年的巨大钓竿和爪钩，沿着乱石间的小路往水边走。桃叶的脸色顿时变得像纸一样苍白。她双唇哆嗦着让小划子顺水驶到屈祥站定了的那块石头下的水面上。

屈祥见了她大声问：“这些时那家伙来过没有？”

桃叶眼巴巴地望着他说：“一直没有来。”

屈祥说：“那就好，我还担心它趁机又干坏事哩。”

这时，古仕光说：“江老虎，跟我们一起过江吧，桃叶要慰劳你，我们也好沾光添个口福。”

屈祥说：“你们别以为我怎么了，那些话还没忘，还得算数。”

桃叶不再做声，她做了个手势，让小划子往回走。上了北岸，桃叶就疯一样地往回跑，从屋里拿出一只羊角锄，非要将那被编为八号的半边树下那些雪花膏瓶全挖出来，砸成粉碎。

冷静下来后，桃叶很感激齐排长他们当时的阻拦。她说等桃叶橙熟了，一定请他们好好尝尝鲜。齐排长当时谦让地说，他们不能动群众的一草一木，不能要群众的一针一线。

那时，桃叶完全没想到自己被剥夺了对这棵桃叶橙树的权利。搞合作化也好，办人民公社也好，这棵树虽然归了公，但实际上大家都默认了她仍将这棵半边树作为自留树的事实。齐排长也是接到命令后才知道桃叶的许诺要落空。命令是报话机里传来的，师部要他们在十一月十日开始采摘另外五十棵桃叶橙，同时加强对八号、十八号和一百三十九号桃叶橙树的保卫，这三棵树的采摘时间另行通知。

那一天，桃叶走到树下准备摘两个桃叶橙送给屈祥。她还没伸手就被哨兵拦回去，并告诉她，没有师部的命令，连他们都不许碰这树上的桃叶橙。桃叶很生气，这树是自己的怎么现在连摘一只果子都不让。她找到齐排长，问这是什么道理。齐排长这时已得到一点风声，他被桃叶逼得无奈时，才悄悄地告诉桃叶，说这些桃叶橙可能要送给毛主席，让毛主席吃了也像她一样百病全祛，万寿无疆。

桃叶异常吃惊，但总免不了遗憾。

满山的树叶开始萧萧而落时，那艘炮艇突然来了。

这时，另外五十棵桃叶橙已采摘完毕，并都包装好了。8199部队的刘师长在炮艇抵达新滩时，才用报话机向齐排长下达命令。刘师长赶到八号树下，用目光亲自盯着齐排长他们逐个清点完后才开始采摘，同时进行密封包装。待三棵树都采摘完了以后，炮艇将桃叶橙和齐排长他们一起拉走了。

那个冬天，没有桃叶橙吃，桃叶和新滩镇的人都觉得日子有些乏味。第二年桃叶橙开花之前，齐排长又带人来时，他们还是懒洋洋的。齐排长一来就愧疚地说，自己又来搞剥削。这一次，齐排长带来准确消息，说八号树上的桃叶橙送给了林副统帅而不是送给毛主席。齐排长说得有鼻子有眼。

齐排长这次来，记录本上的文字不时流露出内心的感情。他在写桃叶的个人情况时，用了外表纯真美丽、举止大方适度等词语，而对桃叶橙的赞美更是随处可见。包括齐排长在内，大家对桃叶的防范远比别人松。桃叶基本上可以随意到八号树附近走动，而不上齐排长的记录本。

父亲在这一年秋天，终于又回到新滩。湖北省的那些领导人，一边给中央写报告，一边就组织人马开进宜昌筹划葛洲坝工程。父亲那时与在黄州打过游击的省革委会主任张体学混得很熟，他为黄州要回来的物资几乎都是张体学批的条子，那架照相机事实上应该算作是张体学送给父亲的。所以父亲想来葛洲坝实在是太容易了。父亲报到后，得到的第一个机会就用来看桃叶。父亲的目的很明确，自己已结婚生子，那么桃叶和屈祥的事也应该早点办。这次到新滩，父亲先见的是古仕光和肖姣的父母。他们一起商量了一个办法后，父亲才去见桃叶。十年的时光中，两个人都有些显老了。父亲坦率地告诉桃叶，自己已经有了儿子，希望桃叶也能早点有个归宿。父亲说出他们的办法后，桃叶答应了。齐排长听说之后，自告奋勇找镇里要了一条机动船。

那天是每月月圆之日。父亲和桃叶他们坐着机动船往聚鱼坊去，在那儿毫无差错地见着了屈祥。他们先说了一阵鲟钻子，屈祥说他知道这个季节大鱼不会来冲滩，但他得防着鲟钻子，那家伙太狡猾。肖姣的母亲特地将一岁多的肖姣也抱去，说着话时，她将肖姣塞进屈祥怀里，让屈祥好好看她的好女儿。屈祥一开始不习惯手上有个肉奶奶的孩子，不多久他就习惯了，还不时用胡子吓唬肖姣，他特别喜欢肖姣脸上的一对酒窝，好几次对着它出神，待回过神来便情不自禁地朝桃叶看一眼。肖姣的母亲又要屈祥给女儿取名字，屈祥想了想后脱口冒出一个姣字来。大家都说叫肖姣太合适了。

古仕光这时突然问：“你想有个女儿吗？”

屈祥下意识地说：“怎么不想，早就在想了。”

古仕光说：“那你还傻等什么，就在今天，你将桃叶娶了。”

屈祥望着江水什么也没说。肖姣在他怀里甜甜地咂着小嘴，黑白分明的眼睛转了几下，忽然奶里奶气地叫了声爸爸。肖姣的母亲又逗她，要她叫声妈妈然后才给她吃奶，肖姣真的叫了后，就扑过去，撩起母亲的衣襟将头钻进去。桃叶看得出神，忍不住先笑了。接着屈祥也轻轻地笑起来。父亲趁机告诉屈祥，自己也有了孩子。

见屈祥态度有些变化，父亲就告诉他，那儿马上就要动工修建一座大坝，二十万民工都已经上路了，大坝一修起来，鲟钻子就没办法游到峡江里来，那样就是等上一万年也是白等。

父亲的话说得屈祥一愣一愣的。屈祥怔了一会，终于狠狠地说，这是痴心妄想，我不答应，鲟钻子不答应。谁也别想拦住我们。

屈祥说，除非长江从此不行船，只要行船，船能通过的地方，鲟钻子也一定能通过。

父亲不明白自己究竟错在哪里。一动工不仅会轰动全国、肯定还要轰动世界的大工程，谁能独自阻挡得住哩！屈祥不行，鲟钻子也不行。但屈祥刚有点松动的内心闸门又紧闭起来。他还说他要弄两颗手榴弹，将那座什么大坝炸飞了。父亲对他这话没有在意，他不想告诉屈祥，那么巨大的大坝，就是用两船炸弹也炸不垮它，它的防范标准甚至考虑了原子弹和氢弹的轰炸。父亲不愿意再次激起屈祥的逆反心理，他也实在估计不出自己的话会对屈祥起什么作用。

屈祥要父亲他们依然坐机动船返回去。父亲还想让古仕光留下来陪陪他。古仕光不答应，说自己不愿陪这样一头没长角的牛。牛渴急了还知道袭击人抢水喝，屈祥宁肯渴死的性格连牛都不如。屈祥等他们都上了船，才看着桃叶说，不管出了什么事，鲟钻子都会再来峡江的。

桃叶回去后，趁齐排长他们放松警惕的时候，从那八号树上摘下一对并蒂的桃叶橙。桃叶偷摘时无意中碰上这两只并蒂的桃叶橙。她只有一分钟不到的时间，只够做一个动作，所以她用一只手同时捏住两只果子揪下来。她将这两只桃叶橙交给古仕光，让他给肖姣一只，另一只则让父亲捎给我。父亲见过肖姣吃那桃叶橙的样子，他说我虽然比她大一些，那贪吃的样子没有区别。桃叶让古仕光给父亲捎一句话，她不想再见到他了，希望他今后注意珍重。

古仕光还替桃叶捎了一只沉甸甸的布包给屈祥，他心里虽然好奇，但还是极道德地没有打开看。

这天晚上，新滩镇突然戒严了，齐排长带着部下挨家挨户地搜查，他们迅速地找到了桃叶橙的下落，这时候我父亲已离开了新滩。齐排长只带走肖姣的父亲。新滩镇上的人刚刚安静下来，齐排长他们又卷土重来。看样子又发生了比丢失桃叶橙更严重的事情。搜索持续了三天，第三天，他们从屈祥的屋里搜出两颗手榴弹。

本来，桃叶和肖姣的父亲都争着承认桃叶橙是自己偷摘的。查出屈祥后，他将什么都搅到了自己身上。齐排长问他为什么要偷手榴弹，屈祥说，他准备去炸葛洲坝。齐排长问他怎么炸。屈祥说，拉了弦一扔就成了。齐排长顿时笑起来。齐排长也知道屈祥从不到江北的故事，他根本就不相信屈祥能干这种事，但他不得不将屈祥交到上面去。齐排长不知为什么，对上面只说了丢失桃叶橙的事。

屈祥在不知什么地方呆了一年多时间，第二年冬天他回来后也没对别人说什么，依然一个人呆在南岸等待着鲟钻子。这年秋天，齐排长他们没等桃叶橙熟就撤走了，走时刘师长没来，炮艇也没来，镇里派一只机动船把他们运到宜昌。他们走时，桃叶将还没熟透的桃叶橙摘了一些送给他们，说他们确实是子弟兵。他们走后不久，林彪摔死在温都尔汗的消息就传来了。

那本残缺的《新滩文史资料》含蓄地记载着这件事的背景：

一九六九年至一九七一年间，武汉军区把桃叶橙作为特优果品，派部队常驻龙马溪村五组和七组，与县科技人员配合对桃叶橙母本树八号、十八号进行专门培育和保护。果实成熟后，由部队和技术员亲自采收、选果、分级和装箱。然后由武汉8199部队刘师长亲自乘炮艇接运到武汉转送北京。

这则资料大概因为注意含蓄而拉下了一百三十九号桃叶橙树，因为这棵树的主人老杜亲自对我说，当年有几个解放军同志就住在他家里，看守这棵树，他还说齐排长在新滩时就被提升为副指导员。不管怎么样，这则资料还是将要说的话都无言地告诉我们了。

父亲以后真的没有再见到桃叶。也许，他遵从了桃叶的话，不再带给她忧伤和创伤。也许还有一种原因，他对那个黄州同乡无端地亵渎世间最美好的桃叶橙深感内疚和自责。

其实，最该感到羞愧的应当是屈祥和桃叶那位同乡屈原。古时候新滩这一带没有桃叶橙，只有普通的柑橘，他却能写出那般的《橘颂》，他若是知道后代有柑橘中的珍品，却被人作了拍马溜须的用场，他会不会再投一次江哩？

据说林彪这样评价过：吃了桃叶橙，放屁都是香的。
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我在南京呆了几天。表妹的右腿被一辆出租车撞成粉碎性骨折。表妹和一帮同学晚上到夫子庙看秦淮河夜景，没想到那辆红色夏利愣也没愣就扑了过来。肇事的司机说，自己已买好了半夜的船票，同女朋友一道去游三峡，本想收了车回去，不料一走神就出了事。表妹生气地说，想游三峡都激动得成了这样，如果让去西藏呢？司机正色说，他并不想去西藏，他从小就特别喜欢三峡。表妹死活不肯做手术，她怕腿上留下刀痕，以后就不能穿短裙了。我拿瘸子跛子也吓唬不了她，劝了一整天，最后我说如果她还不改主意，我只好通知舅舅，让他们来处理。表妹一下子软了，求我千万别打电话，说那会将她妈吓得心脏病发作，也得上医院。

做完手术表妹大哭了一场。我将肖姣让人捎来的两只桃叶橙给她后，才慢慢将她哄住。我给她讲桃叶橙的故事时，肇事司机和他的女朋友也在旁边。我一说完，表妹就叫嚷，她恨不能现在就去新滩看看。肇事司机说等表妹出了院，他一定陪她去走一趟。他那女朋友在一旁听了立即挂下了脸。我将桃叶橙剥了一只，掰了一半给她，她嚼了两口后，脸色才又恢复正常。

表妹的男朋友是她的同班同学，表妹爱他爱得不得了，但我怎么看他都觉得不顺眼。于是，我几次想建议表妹伤好后到新滩去呆一阵子。踌躇再三，我终没有说出口，原因是如果表妹一旦真的发觉只有像屈祥这样的男人才真正值得去爱，我又上哪儿去为她寻找这样的男人呢。如果找不着岂不要耽误她的一生。

我打了九次电话，才找到骏马要找的那个人。他来取信时，没说上三句话，就向我透露自己现在是南京的水果大王，有资产几千万。我不管他的话是不是与仪表相配，只问骏马是不是想同他一道做水果生意。他拆了骏马的信，看了一遍后说正是这样，但他又疑惑地说，这桃叶橙是个什么东西，怎么从来没有听说？我只好又说了一遍那个故事。他对别的不感兴趣，只对林彪的话赞不绝口，并说光凭这一点，他就能包销十万斤。我马上说他是不是去同新滩那边签个合同。他听了后又推辞，说不能这么简单，还有个价格问题。他答应我，回家后他会打电话同骏马联系的。我告诉他骏马很看重这个。因为是下海的第一步，只许成功不许失败。他说骏马这人一向犹豫不决，想赚钱又放不下那些诗。如果当初心一横，现在不成千万富翁也成百万富翁了。他要请我到金陵饭店去喝咖啡，我拒绝了。

他走后，那种有钱人的牛气样子，让我有些伤感。

更让我伤感的是，父亲从武汉一回到黄州就再次中风了。父亲这次发病，我没能及时知道，母亲同他合谋瞒住了我。父亲的目的是想让我尽量早尽量多地理解峡江、感受峡江。父亲同屈祥是一辈的，父亲这样了，屈祥还能支撑多久。

我从南京飞回武汉时，单位的方主任亲自开车到天河机场接站。一见面，他就说那天电视里的船工号子唱得真过瘾，听了它后才发现被《纤夫的爱》骗了一回，那首狗屁歌放在小溪里还差不多，将它代表峡江那简直是对峡江的糟蹋。方主任说他刚才听了一遍那盘歌带，忽然有一种阳痿的感觉。这是我在两座特大城市间奔突时，第一次得到一丝慰藉。

单位里没有什么事，收发室里存放着各地寄来的一大堆杂志，我将它们抱回屋里，也没拆封，只拿上几封信，便出门到汉口长途客运总站，赶上了三点半钟的心族豪华客车。到了宜昌才同老明联系，老明要我住在他家里。我刚进门，他就笑着说，我如此痴情真让他感动。我对他说，我的动机并不是如此简单。老明说他知道，别人刚从我的作品中发现了人世间有小善和大善之分，很快别人又会从我这儿发现还有小爱与大爱之分。老明屋里没有别人，我们笑得很放肆。

老明是秭归县城旁边那个望江村的人，那个村子有一半在三峡工程第一期九十米水线下面，老明家里已无人住在那里，但他想在十一月以前多看几眼这个生他养他的村子，本来今天就要同妻子儿子一起回去，一家人都到了葛洲坝前的码头，又被人撵去追回来。我来了正好可以结伴搭第二天下午的快艇一起走。

我同肖姣通了电话，她再三建议要我一定同老明一起先到秭归，亲眼看一看吒滩，看一看桃花鱼。她特别提醒我，眼下是看桃花鱼的最后时机，三峡水库一截流，桃花鱼就会从中国的自然世界中消失。我没有意识到肖姣这是在策划一场小小的喜剧。我无法推却她的好意，只得答应先去秭归县城。

老明建议我到小溪塔中华鲟繁殖基地去看一看，见识一下在没有人的时候，地球上的那些东西是何等的奇妙。第二天上午我一个人去了小溪塔。回来后，老明问我有什么样的感觉，我如实地对他说，自己真的不知该说什么好。老明说我这样总比乱说好，老明这时忽然愤怒起来，他说，地球上的任何其他生物，在人看来不是食物就是玩物，这太混帐了。老明这话是针对中华鲟养殖基地里的那个简介，我很赞同。

快艇在平静如镜的水面上高速行驶，很快就越过两艘五星级的豪华旅游船。经过新滩时，我钻出船舱站到后甲板上，趸船上几个背背篓的女人一边看我一边悄悄说着什么，眼神像笑又不是笑。我知道，她们如果不是议论我和肖姣，就一定是将父亲、屈祥和桃叶做话题。我装出很熟的样子朝她们挥了一下手。她们愣了一下，随后两个年纪大一点的将那个年纪小一点的手捉住，举起来向我挥了挥。

我问她们：“今天生意好吗？”

年纪小点的女人说过还可以后，突然说：“听说你是作家，去年在江渎庙里拍的那部电影是你写的吗？”

我说：“那是别人写的，怎么样，好看吗？”

女人说：“那是瞎编的，哄不了我们。我们想看你和肖姣的故事。”

几个女人同时大笑起来。

天气很好，从新滩上船的人都不进舱里去，同我一起靠着甲板护栏。快艇从北岸这边走，南岸那边的人和物离得远了，但还是可以看见屈祥在水边守候鲟钻子的模样。江渎庙前的那棵假树也能看见。一个年龄不小的男人挨过来同我搭讪，刚开始说那棵假树，他说这简直是对新滩莫大的讽刺，都说新滩怎么好怎么妙，可就是找不出一棵有艺术性的树来。他说出这句话来自己显得有几分得意。这里的原因有三点，第一是大跃进那年将树都砍得差不多了，第二是葛洲坝的回水又淹了一些，第三是八四年的大滑坡将千百年的景致一扫而光。再往下说就提到我父亲，他说父亲当年坐过他的船，并且用好几个好听的词来称赞父亲，同时还夹带着贬一下屈祥。屈祥到处夸海口要捉那鲟钻子，结果弄了一条假的，还是别人的粘网先起作用。他说自己没有任何人帮忙就逮住过一条鲟钻子，有八百斤重。我刚问他是怎么逮住鲟钻子的，他忽然用一双手在满身摸索起来。旁边的几个人也开始掏自己的荷包。售票员过来了。眼看别人都买了票，那老头还在到处乱摸，我想他一定是丢了钱，一问果然不差。他极不好意思地要我看在他与我父亲交往过的份上，帮他一把，别让他难堪。我给他二十块钱，正好是到县城的票价。我给钱时，周围的人都看着我笑而不语。老头拿了我的钱以后，话一下子就少了许多。快艇到香溪时，他就匆匆忙忙下了船。老头一走，周围的人纷纷对我说，他就是将屈祥拖上贼船的豹子，他有钱买票，我轻信他的话是上当了。

有一个中年男子自称是江渎庙内那所学校的副校长，他对豹子很了解，豹子落魄是从那一年西哈努克亲王乘船经过峡江开始的，豹子不知从哪儿弄来一些炸药，带头在新滩炸鱼。西哈努克来的头三天，镇里就下了通知，不准在江里炸鱼。豹子憋了两天，以为没事便又下了江。西哈努克的船正巧经过新滩时，豹子的炸药包炸响了。上面对此大为恼火，将他当特务审了半年才放出来。豹子被这么收拾过，还是改不了吃独食的习惯。隔了几天，他一个人又到江里去炸鱼，炮一响，将一条鲟钻子炸得翻了白。那鲟钻子太重，僵死过后更是拖不动。好多人都下到水里帮他往岸上拖。按水上的规矩，捉到大鱼后是不能一个人鲸吞的，凡是在场的人都得分一块鱼肉。别人都将斧头和砍刀拿来了，豹子却不让动手，将整条鱼都卖给浙鬼子，独得几百块钱。豹子用这钱买了一台黑白电视机，摆在家门口，以为别人都会围过去看。除了几岁的小孩外，稍大一点的人都不去，夏天乘凉时，大家还一致地用背对着豹子的电视机。从那以后，豹子就不行了。

我同那副校长又聊了一下肖姣，副校长对肖姣有点意见，说她花在教学上的心思太少，上音乐课竟然不用教材，异想天开地教学生唱船工号子。我说，这样很好嘛，总让学生们爬音阶有什么意思。副校长说，峡江上的柏木船早就消失了，都是机器船，还唱那船工号子有什么用。我不同意他的看法，就同他激烈地争论起来。老明一开始没发觉，快到秭归县城时他才走出来拦住我。分手时，副校长很不快，他警告我说，他要提醒肖姣，同我这样太过于感情用事的人交往，得多长一个心眼。我回敬说，他应该每天到兵书宝剑峡的石壁上往江水中跳一次，将自身的激情刺激出来。

春水涨得很快，临江的县城与江水之间几乎没有滩地了。老明暗暗叫苦，说鸭儿潭肯定与江水连通了，只要江水一进鸭儿潭桃花鱼就不见了。吒滩漆黑的礁石旁有一片沙滩，上面差不多站满了人。老明不让我先去宾馆，将我的行李放在街边的亲戚家后，两人就匆匆地往鸭儿潭走去。江边滩地的低处已漫进浑浊的江水，我们穿过一片正在成熟的麦地时，沙滩上突然有人喊着我的名字，催我们快点跑，江水就要灌进鸭儿潭了。我听出是肖姣和骏马的声音，直到跑至鸭儿潭水边时，才看见他们站在最高处。骏马一马当先往有船的地方跑，说争取先看到红色桃花鱼。肖姣那娇小的个子，这时不知哪来的力气，一下子就将解开缆绳后的我拎到小船上，她用一把小桨划了几下，就要我快看水里。

我找了几圈没找着，回头准备问肖姣时，发现她无缘无故地满脸绯红。我顺着肖姣的目光看去：离船舷一尺远的水中，有一顶小小的红伞一样的东西正有节奏地舒张着，我马上联想到这小小的红伞更像是一朵雨后桃花。

肖姣这时轻轻地说：“这种颜色的桃花鱼我也是第一次见到。”

我说：“是缘分到了吧！”

肖姣说：“还缘分，再晚来一会儿恐怕就要掉份儿了！若不是有人好心在那儿垒了一道沙堤，鸭儿潭早就被江水淹掉了。”

那紧挨礁石的地方，真的有一道两尺来高的水堤。堤外的江水已与堤顶平齐了。只要有一个小小的溃口，鸭儿潭就不复存在。

老明和骏马将小船划近我们，看着我用一只大号饮料瓶将那条红色桃花鱼舀起来，骏马叹了一口气说，真是人算不如天算。老明说，他有好多年没见到彩色的桃花鱼了。不只是粉红色的，淡蓝色和鹅黄色的桃花鱼也从水国深宫中游出来，在晚霞烧透的水中款款而行。这时，岸上的人一齐叫起来，那道沙堤终于抵挡不住江水的冲击，顷刻间崩溃。江水抬起鸭儿潭中十几条小船，霎时间就将桃花鱼吞没了。沙滩上一片沉寂，一排排巨大礁石的外边，江涛拍打的声音很响，小小的鸭儿潭很快便面目全非，清澈明净的水色像弥留之后的人永远地闭上了眼睛。很久之后，才听见一个小孩伤心地问：“妈妈，我真的再也见不到桃花鱼吗了？”一个女人回答说：“桃花鱼只能生长在鸭儿潭里，长江一截流，鸭儿潭就没了。”小孩说：“我知道鸭儿潭是桃花鱼的家。”小孩继续问母亲，“你不是说峡江是我们的家吗？峡江没有了，我们也会像桃花鱼一样吗？”那位母亲没能作出回答。

沙滩上的人直到天黑后才慢慢散去。

吒滩虽然有夜幕作掩护，但它已没有了往日的狰狞，葛洲坝的回水消磨了它的锋芒和激情。以后，吒滩只能在文字与图片中寻觅了。老明尤为伤感。他在沙滩上反复徘徊，望江村只剩下几点灯火，别的人家都迁到赵子龙血战过的长坂坡所在地当阳去了。老明沉默不语，许久才郁郁地说：“真没想到小时候的梦想就快要葬身鱼腹了。”

我们慢慢走过沙滩，老明不时一边独自低语一边蹲下去在地上寻找什么，我们都没有打搅他，惟恐惊落了他最后一次寻回来的童年梦幻。我和肖姣并肩走在一起，一直跟在后面的骏马突然快步越过我们，在擦过肖姣的肩头时，他说他要先回宾馆去，有些灵感得马上记下来。骏马很快就消失在黑暗中。接着老明也走了，他要去看看最后的乡亲。

沙滩的最后一段路已无他人。我非常渴望用手臂拥住肖姣，又怕破坏了这永远不再的和谐与宁静。沙滩路很快在脚下消失了。肖姣忽然问我知不知道桃花鱼的来历。我说听说过，桃花鱼是昭君的眼泪滴在香溪河里变成的。肖姣告诉我，从前可不是说的眼泪，而是鼻涕。是老明写文章时第一次改过来的。老明说鼻涕没有眼泪美丽。而且香溪河里从来也没有过桃花鱼，桃花鱼只产于鸭儿潭。最后的桃花鱼终于永远消遁了，肖姣有些怅惘。我几乎脱口而出，没了桃花鱼，但还有你肖姣。

街边的灯光下，红色的桃花鱼像一个穿着超短裙跳着芭蕾的女孩，升腾飘飞，舒曼柔美，圆圆的鳍舞起一阵阵小小旋风，分不清是水在旋转还是桃花鱼在旋转。我们都明白，这是最后的舞蹈，离开了鸭儿潭，桃花鱼的生存期限只能用分秒来计算。

肖姣痛苦地说：“桃花鱼之后，会是舅妈桃叶吗？”

瓶子里的桃花鱼落到瓶底后，又开始往上升。我忽然想起老明在渔洋关时说的，当时老明说肖姣跳华尔兹的样子就像是一条桃花鱼。我看看瓶子里的桃花鱼，又看看肖姣，觉得老明说的没错，但心里有些许惆怅。

不知为什么，我非常想同父亲说说话，正巧街边的商店门口有部公用电话。看电话的女人固执地只许我使用免提，电话没装计费器，不用免提她不知道通话的起止时间。电话铃响了一阵后，接电话的竟是母亲。我问父亲怎么没接电话。母亲生气地说，我接电话就不行吗？我不敢再挑剔，我不知道母亲这么说只是为了掩盖父亲再次中风的事实。她同父亲一样，想让我在新滩多呆几天。我告诉母亲，从今天起，风情万种的桃花鱼在峡江里灭绝了。

同母亲说完话以后，肖姣冷不防说了一句：“电话里的声音我怎么听起来很耳熟？”
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《最后的舞蹈家》，骏马添了一个字作为他第二十一首诗的标题。他还写了一首关于屈原祠的诗。屈原一生被流放三次，而屈祠已搬了两次，第三次则是在所难免。这样的巧合，除了用诗以外，任何其他形式都难以理解、难以阐释。对此我一点也不嫉妒，峡江是一座巨大的文化宝库，可惜它的大门正在作最后的关闭，我只来得及窥视一下它的小小一角，就被我发现了屈祥。在我们一行人沿着峡江往上走时，屈祥一定还在那水边，死死盯着远远近近的每一道波纹，每一朵浪花，寻着那条狡猾的鲟钻子。聚鱼坊已无法给他提供什么样的大鱼来到的情报，一九八一年一月四日是它的永远的祭奠日。那天葛洲坝工程围堰在长江中心地带合龙，流淌了亿万年的江水被人们的欲望之堤截断，江水倒流，只用极短的时间便将聚鱼坊淹没了。江水上涨之势不是一寸寸的，而是一尺尺甚至是一丈丈，根本就不让人有机会向养育了新滩无数代人的渔坊告别。一只浪头向上能蹦多高就在多高的位置停下来。渔坊也好，江滩也好，都像被老虎扑住的小羊，连哀鸣着挣扎一下也不可能。屈祥面对这些变化，时常在水边不知所措地来回走动，像是在森林中迷了路。这样的回水一直淹到了巴东附近。

过了巴东，见到碚石后，我才第一次领略峡江本来的雄姿。上千匹马力的轮船在神女峰下的那道大转弯处，几乎是无奈地喘着气往上游爬，窄得像胡同的江面上，大小船只都得排队轮流通过。船上的高音喇叭不停地播出驾长们彼此间联络的吆喝声。上水的船如同一头拖着重犁的老牛，烟囱里的黑烟浓得大风也难以吹散。当我们下水经过这地方时，那艘只航行在县内各沿江小镇的破旧机动驳船，几乎成了一匹野马，颠簸着，痉挛着，发疯般顺水窜动。古仕光一路上唱着峡江上那首古老的船歌。

作为歌手，他和峡江上过去日子里的船工们一样，用那粗粝的歌声，年复年、月复月地咏叹着峡江里数不清的奇特景观。然而，“峡江活地图”正在失去它的魅力。

多少年来在峡江船工桡工歌里熟知的那些有名的去处，很快就会消失。不仅如此，就连这首歌也会很快成为绝唱。一路上我不断地听见有人重复地讲着两个新编故事。一个故事说，当年屈原拚命地追求王昭君，三番五次遭到拒绝以后，写下一篇《离骚》后跳江自杀。另一个完全相反，说是昭君出塞是因为她多次向屈原暗送秋波，被屈原揭发后，发配到塞外。讲故事的人都有一种在历史与文化面前的洒脱与轻松。使我惊讶的不是故事本身，而是传播这类故事的人。这些人都在客轮的三等舱或四等舱里。若在码头候船，他们又会在河铺子里花一块钱租张椅子，坐下来从包里拿出自己的茶杯，然后掏出阿诗玛以上档次的烟，偶尔也有抽白沙牌的，但决不再低于此了。他们住饭店时开口总问有标准间没有，并且不会轻易寻个饭馆吃点什么，好不容易找准一家，点菜时首先要那有地方特色的。在路上，如果没有专车接送，他们往往在路边一站，很骄傲地伸手拦住过往的出租车。上船时，他们对手持二等舱船票的人充满嫉恨，对那些一看就是专坐五等散席的人又非常不耐烦。这些人是这个社会政治文化领域里的中产阶级。他们在一起时，还振振有词地说，如果没有那个毛延寿将王昭君的像画丑，使元帝看不上眼，又怎么能有后代传唱的出塞之歌。这样的话出自这些人之口，真是让人难以置信。我相信他们还会将这些故事，作为在一定条件下坏事也会变成好事的辩证法，讲给那些必须听他们宣讲的人听。对于古仕光的歌，他们既无法欣赏也不厌烦，只当是没听见，让它像风一样掠过船舷，落在峡江里不留一丝踪影。在他们的眼里，一切东西都是应该今天投入明天就有收益，哪怕是在冷宫里呆了那么多年的王昭君，一朝为皇帝出塞和亲，也得回头付给毛延寿谢金谢银。在这种前提下，为了一条游船他们可以毁掉一段峡江。为了几个美金，又可以让中国的船叫着“维多利亚”、“伊丽莎白”的名字。古仕光唱罢“峡江活地图”后，对着江上的游艇说，应该让它们取名叫空舲号、新滩号、吒滩号、南津关号，还可以叫冲天一炮、莲花三漩，这样多少是对峡江过去的一种纪念。我们都觉得这话有道理，峡江本身就是一种骄傲一种自豪，难道为了再赚几个日元，而让一艘船叫做“吉野号”吗？！

峡江无言，它被一道混凝土大坝将喉咙堵死了。无人能替它说，本应属于它的话语权利被剥夺了。

在小溪塔参观那些水中的庞然大物时，我被它们的模样深深震撼着，那些在中国惟有的峡江中生存下来的鲟鱼，在水中不时张开大嘴，似乎是在用自己亿万年的经历告诉人们，峡江对他们何等重要，失去它就是失去人类的一部分。可人们不懂，只想着那张大嘴靠吃什么才使那么肥硕的肌体都成为美味。在那个专为中华鲟设立的科研单位的粉墙上，这样写着它们的简介：“中华鲟是国家一级保护的稀有水生动物，距今已有一亿四千多万年的历史，中外学者誉之为‘活化石，和‘水上熊猫’。成年鲟，个体硕大，体态威武，长达四米多，体重超千斤，为中国特有，故称‘中华鲟’。中华鲟生于长江长在大海。春秋结伙从大海进入长江，逆江而上三千余公里，到达金沙江产卵后顺江而下，到大海育肥。中华鲟具有很高的营养价值和药用价值，早在商代就被定为贡品，在明代列入《本草纲目》。当今，中华鲟肉和鱼子酱更是难得一尝的珍品。”这段文字中的贪婪之态，让人见了为之胆寒。这已经不是第一次，也不是仅有的一次，越是稀有越是珍贵，许多人越是不顾一切地、用各种卑鄙的手法，以图一享那口舌之福。类似的情形又何止于此！

我们一行人在路线上听老明的安排，时间却是肖姣来把握，曾跟我在快艇上有过对话的副校长只给了她四天假。虽然他一天也不肯多给，肖姣还是说了他许多好话，如勤恳忠诚，几十年没有离开那所破旧学校一步。肖姣并没有要求我那么做，我主动答应回新滩后到学校去道歉。回到新滩那天，我们真的去了学校，见到副校长时，我忽然想不起同他争吵过些什么。倒是副校长自己说起，是为了屈祥要逮那鲟钻子的事。副校长反对，而我是赞成。副校长反对的理由是，国家确定了要保护鲟钻子，大家就得保护。我赞成的理由是，屈祥这样做也许是不科学的，但他将因此留下一种精神一种文化，其对后人的影响会是非常有意义的。

古仕光没有跟到学校去，他不太喜欢学校，因为很多老师都反对学生唱他唱的船工号子，他们要学生们懂得该被历史淘汰的东西就应该毫不留情地淘汰。古仕光在江边陪屈祥坐着，屈祥不让他讲话，担心声音会将鲟钻子吓走。

一艘货轮停在新滩码头下边，船上的电弧光不时射过江来。货轮出了故障，从前天开始就在那儿抛锚停下来，有三五个人在不紧不慢地修理着。船上的人说，他们拉的货是那个专为中华鲟设立的科研单位的。

屈祥的鼻子在空中不停地吸着，他千真万确地嗅到了鲟钻子的气息。

傍晚时分，江上很平静，晚霞中那根垂在江中的鱼线忽然一抖，接着那根粗大的钓竿被扯得像一张弓。古仕光霍地一下站起来，大声说：“是那家伙，肯定是那家伙。”屈祥没有像古仕光那么激动，他小心地将鱼线松了一些，然后又一点一点地慢慢往回收，一会儿从鱼线下面慢慢浮起一条巨大的黑影。最后露出水面的是鱼的头部，屈祥盯着那只像箩筐一样大的鱼头狠看了一眼，这一次他没忘记，拚命用力想看准鱼头是不是有着一个什么稀奇字一样的花纹。那大鱼也看见了他，满不在乎，似乎还眨了眨眼睛，然后缓缓地沉入水中。这一次屈祥没让它这么舒服，他将鱼线再次松了一些后，将钓竿一抖，鱼线上挂着的一串钩子几乎全钩到大鱼身上。钓竿上的分量一下子重起来。屈祥从口袋里摸出一只酒瓶，让古仕光帮忙打开。古仕光擦了擦那瓶盖上的铁锈，在礁石上磕了几下才磕开，他先对着瓶喝了一口，脸上的皱纹立即涌成一道道山脉。他问屈祥这是那来的酒，简直就是农药。屈祥说是他在农场劳改时，驾船到上海去，那些跑海船的人给他的，同时还送了一些钓鲨鱼的线和钩。他一直舍不得喝，就等着这一天。屈祥喝了两口酒后，就开始一把一把地放那鱼线。大鱼一点也不傻，拖着鱼线径直往北岸游。屈祥开始没想到，等到那艘从秭归开往茅坪的“飞鱼号”快艇突然出现时，他才知道上了那大鱼的当，那高速旋转的螺旋桨非将鱼线搅断不可。古仕光在一旁急得跺脚大叫，快艇上的人根本就不理，轰隆一声便从鱼线上碾过去。屈祥赶紧试了试钓竿，钓竿上空空的，钓线像云丝一样，在水中飘浮。屈祥非常失望，他叹了一口气后，无精打采地收拢那鱼线。

我、肖姣、老明和骏马这时正好走到上孝的街头，远远地看见屈祥那样子，以为他是收工回家，便都等在那儿，准备上他家再去喝一顿酒。肖姣还说这次她决不干涉我们，随我们个个醉成烂泥。老明赞赏她这一点，认为女人可以管男人的一切，就是不能管男人喝酒。

大家还趁机看北岸龙马溪那边山坡上的景色。桃叶橙已开过白花了，晚霞照耀的都是翠绿，由于飘忽朦胧的缘故，本来单一的色彩显出了许多层次，低处很幽深，高坡上则明丽，桃叶家那一带始终笼罩着一层变化的光艳。但我得知桃叶的情况似乎不太好，肖姣不在家的这几天，她一直发烧。桃叶还给肖姣的母亲留了话，让我同肖姣一起明天上午去她家一趟，附加条件是不要带上任何其他人。

从我们进了肖姣在学校的宿舍门口那一刻，肖姣的神情就有些怔怔的。在江边夕照之下，她的眼神猛然亮了许多。

肖姣将我牵到一边，突然说：“我明白那封信是谁写的了，是你母亲。”我一时愣住了。她继续说，“清明节那天傍晚，有个五十多岁的外地女人来到学校，点名找我，见了面又不认识，她什么也不说只是说想看看我。我见她一副慈眉善眼的模样，就留她在学校住了一宿。那么晚，我若不留她，她也没地方去。夜里她总追问着舅妈桃叶的事。第二天早上，我带住校的孩子做操时，她向我打个招呼就走了。她像我一样右耳上有一颗黑痣。”

肖姣是在秭归听到我母亲在电话里说话后，从思绪中理出一点线索的。母亲耳朵上的确有颗黑痣，我想起父亲说母亲在清明节时离家外出了两天，心里就认同了肖姣的判断。

母亲说过，婚姻是男人的码头。

母亲又说过，在情爱感觉上，女人永远是教授、工程师，男人只是学生和工人。

我感到母亲真了不起。她只见了肖姣及新滩一面，就当机立断，作出了父亲和古仕光历经半辈子才有所悟的决定。我对肖姣说，我们得感谢母亲。肖姣说，是呀，不然，我们可能一辈子也不认识。也许她怕我对这话感到失望，接下来又补充说，这么远的两个陌生人，能走到一起真是一种幸运。我说，跟在幸运后面的是幸福。

这时，古仕光叫了声：“那家伙没跑，还在钓着。”

屈祥的鱼线还是虚空着，那条大鱼忽然在江中间露出了头，并对着屈祥游过来，一条大尾巴像竹杈做的大扫帚一样不时在水面上扫一下。屈祥气得脸发白，但他还是不吭气地继续埋头收鱼线。正收着，他感到那鱼线又有分量了。屈祥一怔，随即就不再动了，脸上在暗暗冷笑。古仕光一见屈祥那样子，就说那大鱼准要吃亏了。大鱼还是那么得意，像艘快艇一样往南岸游。老明是我们这群人中第一个看见那条大鱼的。他指着江中的一个黑影给我们看，骏马却说它很像袭击我们的那家伙。

在小溪塔那鱼池中，鲟钻子给人的感觉是一个全身披着铠甲的武士，雄壮而孔武。这时候，它更多的是一种骄傲与自在。

大鱼没有发现屈祥已将那只爪钩悄悄地操在手中，它继续向南岸水边游过来。两面大鳃在水的表层下一张一翕。屈祥佯装仍在收鱼线，可那线轮只是空摇着。突然间屈祥就将爪钩伸出去，准准地抓住一只鱼鳃，跟着就不轻不重地钩一下。屈祥出爪钩的技术从没有过失误，以前在船上，他要抓岸上的哪道石缝就能抓住哪道石缝。在江上跑的人都知道，鲟钻子是个急性子，屈祥准备用爪钩在适当的时候激它一下，让它跳起来，说不定可以冲到江滩上。这样的情形过去曾有过几次，跃上岸的鲟钻子自己将自己气昏了，岸上的人趁机赶紧用铁丝将它捆起来。

屈祥耐心地等待时机，他用爪钩在那鱼鳃下狠狠挠了一下。水里的大鱼不见往起跳，相反，它猛地一沉，险些将鱼线扯断。

从上水下来一条小木船，豹子在上面把着舵。屈祥看着鱼线扯得老长老长，就急着喊豹子将船靠过来。

钓竿上的线轮还在呼呼作响，屈祥飞快地跳进小木船，古仕光也跟着跳进去，豹子将机器油门一加大，小木船立即顺着鱼线窜出老远。

古仕光在远远的江面上突然唱起船工号子。

那根鱼线像一把小刀一样，将江水划开一道细缝。

峡江一下子黑了下来。小木船走得很快。大鱼猛冲了一阵，大概是觉得安全了，便开始慢下来。屈祥手中钓竿分量不再是沉甸甸的。豹子将机器开得慢一些，江上小一点的目标都看不见，他只能用手来感觉大鱼的方向。小木船行到龙马溪口时，屈祥突然失去了感觉，无论他怎么快地收鱼线，鱼线上仍没有分量。屈祥突然意识到大鱼一定是掉头了。他赶忙将钓竿交给古仕光，腾出手操起爪钩，然后在船头上蹲下来盯着水面上的动静。一会儿，船舷边有个黑影一晃，屈祥不管三七二十一用爪钩向黑影捅去，爪钩一下子顶在一个结实的东西上，同时小木船猛地响了一声，船身一倾斜，险些将屈祥掀到江里。小木船晃了几下，刚定下来，古仕光就感到钓竿上又有分量了，但方向是朝着上游。屈祥将钓竿换到自己手里，豹子也将船头掉过来。他们跟着大鱼向上跑到兵书宝剑峡里。此时大鱼又开始掉头。大鱼伺机袭击过几次，小木船都是有惊无险。屈祥手中的爪钩渐渐地让它感到了害怕。

我们在江滩上匆匆跟着上下跑来跑去。后来，肖姣的父亲将自己家的机动木船发动起来，一个来回没跟完，屈祥就将我们吼回岸上。屈祥不让我们乱来，惊扰已露疲惫之态的大鱼。我们刚上岸，从上游开来一艘大楼一样的豪华旅游船，船顶上的霓虹灯亮着“浪漫欧罗巴”几个字。屈祥一看到“浪漫欧罗巴”号豪华旅游船，就赶紧让豹子将船往挨着北岸的大鱼附近靠，同时让古仕光用爪钩在水中搅动，警告大鱼不得耍阴谋。大船很快地驶近了，它没有用探照灯罩住小木船，扫一下就骄横地移到远处。船身激起一股大浪汹涌地向小木船扑过来。小木船正在颠簸时，大鱼突然不顾一切地发起凶猛的冲锋。古仕光用爪钩挡了两下没有用，大鱼准确地钻到小木船底，一用力竟将小木船弄翻了。江水轻轻地炸响了一声，一条巨大的黑影重重地击打在翻覆的小木船上，船身顿时被打裂了。

岸上的人一齐惊呼起来。

从那艘正在修理的货船上走下一个人，他醉醺醺地冲着我们叫嚷：“你们是不是疯了，这儿哪有什么鲟钻子！”岸上的人都不理他。他继续说：“我们是研究中华鲟——鲟钻子，除了抢我们的运鱼船，你们不可能在这段江里捉到它们。”船上又下来一个人，大声朝先下来的人吼了一通，然后将他拖回去。被拖回船上的人在甲板上顽强地说：“你们来看看吧，鲟钻子在我的船上，我一天可以生擒它几十遍。”

我们没理会他，大家用满嘴的脏话将那艘“浪漫欧罗巴号”咒骂了一通。肖姣的父亲将大家作了分工，除了我和肖姣去照顾桃叶以外，其他人都到江里去寻找。

桃叶在山坡小屋的红窗子后面远眺着江滩。在这样的夜晚，除了灯光和风声，别的什么也看不见、听不见。但桃叶什么都感觉到了，我们一进屋，她就用目光迎住并问：“鲟钻子是不是又逃脱了？”

几天不见，桃叶已经很憔悴了。她让我们去看望那曾被编为八号的母本树。我是第二次见到它，但它那本应娇翠欲滴的绿叶，出现了许多枯黄。桃叶对我们说，无论这树能不能熬过来，等到江水涨到这里来了，它还是得死去。桃叶对我们说了句实得不能再实的话：“我相信屈祥能捉住鲟钻子，你们别担心。”桃叶让我们将那块早已褪色的红色软缎料子从窗户上拆下来，放在腰上一缠一绕就成了一件拖地长裙，然后躺在床上，眼睛一闭，不一会儿就进入了弥留之际。

桃叶的嘴唇在喃喃地翕动着，我们知道她是在用心唱那唱了一辈子的峡江情歌，所以，别人才听不见平时总能听见的歌声。

肖姣望着舅妈桃叶，忽然想起放在招待所的桃花鱼。肖姣的母亲闻讯赶来后，我们一齐往镇上跑。晨曦跟在我们身后扑向新滩。

天色大亮时，下水方向响起了机动木船的机器声。肖姣家的船从将军滩后钻出来。木船驶近后，看得见屈祥蹲在船头上，脸上毫无表情。一排浪打在船上，船舷边一条大鱼露出了肚白。岸上的人一齐欢呼起来：“鲟钻子抓到了！屈祥抓到鲟钻子了！”肖姣的父亲从后舱里伸了一下头，同时还摆摆手，示意岸上的人别做声。屈祥两眼直盯着江水，毫不理会岸上的一切。

木船靠岸后，肖姣的父亲从船上下来，屈祥依然在船头上一动也不动。肖姣的父亲告诉我们，古仕光和豹子一直没找到。屈祥是在过去躲藏土匪的那地方被发现的，已经死了的大鱼就在他脚边的水线上浮着。

我和骏马走在头里，将船舷边的大鱼翻动一下后，不禁愣住了：屈祥逮到的不是什么鲟钻子，而是一条普通的鲤鱼鲤拐子。只是个头特别大，不会少于两百斤。大鲤鱼金黄的身躯让我们觉得它就是那次在小庙前的峡江里游泳时碰上的那家伙。

我们将大鲤鱼弄上江滩时，屈祥又用鼻子在空中凶猛地嗅着。嗅了几下，屈祥忽然站起来，紧张地在船的四周张望着，嘴里不停地说：“是鲟钻子！绝对没错，是鲟钻子！”

昨晚出现的那个人又在货船上出现了，他说：“叫什么叫，想看鲟钻子就到我船上来，你们送我几个桃叶橙就行。”我觉得那人的话不会有什么讹诈，同肖姣的父亲商量了一下后就同意了。我先爬上去，在货舱里，一只大玻璃柜里果然装着一条上千斤重的巨大中华鲟。我问他们要将中华鲟运到哪儿去，船上的人笑而不语。再看才发现它是个标本。

这时，屈祥爬进货舱来。他看到中华鲟后瞪着眼睛不说话，隔了好久，他突然指着中华鲟背鳍上的那只标志环说：“不错，就是这家伙，你们看小武汉的银手镯还在它身上挂着！”

屈祥的眼神有些不对劲。

我们簇拥着他往船下走，他反复问我们怎么不将鲟钻子扛上江滩，让大家都分一块肉。屈祥在跳板走得好好的，突然回头盯着肖姣叫了声桃叶，顿了顿，他又笑眯眯地说：“我说过，这辈子一定会娶你。怎么样，没让你久等吧！”

肖姣明白屈祥的意识出现了位移，她接着说：“是的，是不太久！”

古仕光和豹子的尸体是在将军滩附近找到的，他俩紧紧抱在一起，想了不少办法也无法将其分开。

一九九七年四月十日晚，我看了有关“伽利略”号探测卫星，发现木星的卫星二号上有海洋存在，因此判断木卫二上极有可能存在着某种生物的新闻后，与华中工业大学的一位年轻的博士生导师通了电话，他不无忧虑地告诉我，现在有一种可怕的思潮在蔓延，认为人类不久就可以到别的星球寻求生存发展，因而在地球上的每一处进行疯狂的掠夺。他们忘记了一个基本道理，世界上没有完全相同的一滴水，那么又怎么能企求宇宙中还有第二、第三个地球。上苍创造人时，为什么不给人以四只眼睛两张嘴巴，这样做就是为了让人从明白自身到明白世界。说到三峡，他认为那将是一个永远的痛。

山水毁灭人不知痛，也许是这样的原因，才有了新滩的屈祥与桃叶。上苍将他俩做成活生生的能说能唱的峡江，当人毁灭时，人是知道痛的。一九八五年六月十二日那场滑坡彻底毁掉了新滩古镇，十几年后新滩新镇又要再次消失。链子岩也是朝不保夕，新滩去向何处，前山坡那儿的人根本就不放在心上，他们完全不知道未来像湖一样的大水会是什么东西。

路过招待所门口时，女孩叫住我，说我母亲打来电话，让我马上给家里回个话。母亲直到这时才告诉我，父亲又中风了，今天情况特别不好。她不知从哪儿知道屈祥和桃叶都不行了，吩咐我将这边的事处理好了就马上回家。母亲还希望我能将肖姣带回黄州，她要当面向肖姣表示歉意，不该偷偷拿走了她的东西。我答应了母亲。

我将母亲的愿望告诉肖姣。

肖姣说：“如果屈祥年轻一百岁，我会嫁给他的。”

我说：“正好，我比屈祥年轻一百岁！”

路两旁不断地出现断垣残壁，在一片片废墟中总能看见一些目光呆滞的人，绝望地守着仅存的一面瓦脊。

草地上有两个女孩在拍巴掌做游戏，大一点的教了几遍小一点的就会了，于是她们就一齐唱：
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我将手中的塑料瓶举到眼前时，阳光一射，那团浊光让我猛地吃了一惊，旁边的肖姣先我叫了一声。瓶子里的水不知什么时候变成浑浊不清，桃花鱼的美丽的短裙变成了一团皱巴巴的烂腌白菜。晃一晃瓶子它从水底冒出来，水波还没歇，那皱巴巴的东西就往下沉。路旁有一个清澈的小水潭，我将塑料瓶倒过来，将里面的一切都倾倒进去，浊水被清潭化解后，那条粉红色的桃花鱼出人意料地从深水中升腾起来，那形状与颜色让人想起桃叶用红窗帘围的裙子。桃花鱼在水中的飘飞有了一缕沉重，肖姣忽然将手伸向我，我握住它时，感到一阵颤抖。我一边用力握紧肖姣的小手，一边招呼那两个小女孩，我要她们深深地看一看这仅存的一条桃花鱼，并希望她们能在成年之后的记忆里留下这最后的舞蹈家和永远不再的可爱的小东西。那样她们或许知道，除了人本身，这个世界还有其他弥足珍贵的美妙。
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刘醒龙

湖北团风县人，1956年生于古城黄州。中国作家协会小说委员会委员。1984年开始发表作品，代表作有中篇小说《凤凰琴》、《秋风醉了》、《大树还小》、《挑担茶叶上北京》等。出版有《寂寞歌唱》、《痛失》、《圣天门口》等长篇小说十一部，长篇散文《一滴水有多深》及散文集多部，中短篇小说集约二十种。曾获第一届鲁迅文学奖、第二届中国小说学会长篇小说大奖、第一届中国当代文学学院奖长篇小说大奖等。2011年，长篇小说《天行者》获第八届茅盾文学奖。


第一章　问山河

一九七二年的冬天非常暖和。过完年，日历换成了一九七三，仍没有雪飘落下来。上一个冬天可不是这样：放寒假的那天，大雪将小一点的路伪装得完全失去了模样。闭学典礼后，温三和挑着同班同学金子荷的箱子与棉被送她离校。温三和是干部子弟，肩上挑、手里提的活干得少，还没出校门就将金子荷的箱子摔破了。金子荷来不及责怪温三和，便慌慌张张地蹲在雪地里收拾那些散落的东西。金子荷暂时没有理睬自己的花衣服，她首先从雪地里捡起来的是一本有些泛黄的书。金子荷将书揣进怀里的那一刻，温三和正好看见了书名。不管是在学校还是在社会上，《普希金爱情诗选》都是禁书。温三和与金子荷一直是同学，相互间有些两小无猜，所以他想也没想就问这书是不是倪老师送的。在温三和的想象中，倪老师是唯一有可能拥有这种书籍的人。金子荷红着脸不肯承认，她说温三和的眼睛被雪映花了。

现在，温三和已经读完高中，赋闲在家。没有雪的冬天让他过得很难受。前几天，县里分下来三个上大学的名额。区委干部家有几个与温三和一起毕业的同学，因为他们是吃农业粮的，可以不经锻炼，直接推荐，一个个因此而神采飞扬。按政策，凡是吃商品粮的应届高中毕业生都得下乡当知青，温三和没有下去，是县委洪书记特别批准的。温三和家太困难了。看着别的同学都在忙碌地想办法上大学，母亲怕温三和埋怨父亲，就给了五分钱，要他到东汤河去洗个温泉澡。温三和是那种比较听话的一类，他见家里人的心意到了，也就不再深究，拿上五分钱，就到区委院子里邀人去洗温泉澡。没想到正在家里等消息的同学们都要去。大家一起上公路，拦了一辆到县城去接人的拖拉机。

因为是白天，大家都在忙着修水利造大寨田，来东汤河洗温泉澡的人很少。温三和刚将衣服脱光，就有人盯着他的下身痴笑。为了不让自己不好意思，温三和也望着别人的下身笑。好像受到他们的影响，从隔壁女浴池里传来一阵的嬉笑打闹声，听声音都是安徽女子。这一带都与安徽交界，安徽佬过来，湖北佬过去，都是常有的事。听见女人笑，一个同学马上说，假如正洗澡时，中间这道墙突然垮了，那才好玩。另一个同学说，那样马上就会有人冲进来，要在我们当中找破坏分子。总听见大家说着关于女人的话，不知不觉地人就兴奋起来，温三和赶紧跳进水池并往出凉水的地方游。热水池里的凉水特别清爽，一会儿就让体内的不安分平静下来。温三和看到那几个同学正凑在一起说话，便游过去问。大家异口同声地说，他们想比比谁身上的毛长得多。这话若是放在以往说，温三和肯定会不理他们，可现在他不再是学生。既然是社会青年，就可以做些社会上的事。犹豫片刻后，温三和冲着他们说，要比就比。大家从水池里站起来，围成一圈。温三和的那一带从前年开始就像春季发芽的草地一样，冒出郁郁葱葱的一丛，但与同学们的样子一比，还是很惭愧。好在大家没有将此当成笑话说。他们一致认为，温三和要抓紧时间多与女人接触，最好还有实质性的内容。有两个同学还专门提到金子荷。他俩一唱一和地说，从高二开始，金子荷的乳房长大了许多，屁股也长圆了一圈，上高一时穿的衣服都绷不住它们了，这种样子的女人，最想与男人睡觉。听到这话，大家都劝温三和去和金子荷好一阵试试。温三和又觉得身子开始不听使唤。他猫腰坐进温暖的水中，正色地提醒大家，金子荷是王胜的未婚妻，他们的关系是小时候就由家里的大人确定的。大家听了都不相信，说是王胜如果这样封建，就不可能一下子从乔家寨大队的副书记跃升为区委第一书记。温三和只好将当初如何听倪老师说起这事的经过再说了一遍。一听这事是从倪老师嘴里说出来的，同学们就不再怀疑这事的本身，转而想知道倪老师是武汉人，又不是土生土长的本地人，他怎么会知道这种比搞皮绊被人捉住了还令人害羞的事。

温三和不喜欢大家这样怀疑倪老师，他不客气说：“倪老师晓得的事比我们多一万倍。”

为了加强这话的分量，温三和还说：“倪老师曾经断言，过不了几年，上面就会取消推荐上大学的办法，回到从前的高考路线上来。”

几个同学一起惊讶地反问：“这样搞，不就等于资本主义思想复辟！”

温三和想起倪老师说这话时的嘱咐，马上叮嘱大家不要将这话告诉别人。

洗完温泉，穿好衣服出来，温三和走在一群人的最后面。温泉流成的小溪旁，蹲着十几个洗衣服的女人。一个十七八岁女子是刚出嫁的，女人们都在围着她说话。那个面相最苦的女人，声音最大，说她真苕，为什么不将她的丈夫招到安徽去当上门女婿，往湖北嫁，是找罪受。刚出嫁的女子说，她已经想到这一点了，所以户口还留在安徽，没转到婆家来。虽然是寒冬，温泉旁仍然很热，刚出嫁的女子只穿着一件毛衣，温三和的同学都在放肆地看着那只后腰上露出来的一段白肉。

温三和没有看她们，他发现路面上有一本崭新的《战地新歌》。

温三和冲着四周叫起来，问是谁掉的书。那个面相很苦的洗衣女人搭腔说，又不是捡到钱和粮票，捡到一本书有什么好大惊小怪的。温三和坚持着又叫了几声。冒热气的水田里站起一个捞水浮莲的男人，说是刚才有几个女安徽佬从这儿过去了，可能是她们掉的。听捞水浮莲的男人一说，同学们开始重视这件事了。越是重视便越觉得奇怪：他们一直在前面走，白花花的一本书就在路上，要说某个人没注意是可能的，这么多人都没注意到，基本上是不可能的。既然发生了这种不可能的事，只能作为奇迹了。

在大家的建议下，温三和不再坚持要将《战地新歌》交给专门管温泉的那个男人。温三和也跟着将信将疑地认为，这是一段浪漫故事的开端。大家跟着那个专门爱说金子荷的同学一起认真地说，幸亏刚才没有对隔壁的女安徽佬乱说，不然就对不起温三和了。

《战地新歌》的扉页上写着一个十分秀丽的人名：来秋。

温三和的同学都在心里记牢了“来秋”二字。

大家都表示，不管什么时候，只要发现有叫来秋的女人，一定会及时通知温三和。哪怕她是六十岁的老太太，或者是不到十岁的小学女生。

回家的路上没有拦到拖拉机，十几公里路只能靠两脚走。温三和拿着捡来的《战地新歌》，一边走一边学唱最近广播里总在播的《阿佤人民唱新歌》。温三和的简谱知识学得不好，十几公里路都走完了，一首歌还没学会。

温三和一家单独住在区委后面的红砖屋里。与大家分手后，他独自出了区委的后门。正要往后山上爬，身后的窗户里有人叫了他一声。温三和刚一转身就看见年知广的儿子站在自家的窗户后面，用一对黄得像金子做的眼睛盯着自己。

“我晓得，你们去东汤河了。我一个冬天没洗澡，身上脏得不得了。”

“你一天到晚不出屋，什么东西都染不上，怎么会脏哩！”

“我一看到别人就觉得自己脏。我觉得我可以洗温泉澡。”

“你这样子再洗温泉澡，连头发都要变黄。”

“我的皮不是真黄，洗一洗就会变白的，要不我怎么可以一餐吃半斤米的饭。”

“半斤米算什么！要是让我吃，我可以一餐吃一斤米的饭外加一斤肉。”

“下次去洗温泉澡时你带我去吧！我爸很喜欢你，他不会骂你的。”

见温三和摇了摇头，年知广的儿子失望了一下，转眼之间又说：“你家隔壁的广播站，新来了一个很漂亮的女播音员，名叫宛玉，是个临时工。”

温三和将信将疑地往家里走时，年知广的儿子在身后再三说，这个好消息肯定是他首先告诉温三和的。年知广的儿子还说，以后他还会首先告诉温三和很多事。温三和坚决地回答他，就是将天大的事告诉自己，也不会带他去洗温泉澡。回到家里，温三和将年知广儿子的话说给母亲听。母亲直叹息，说年知广是个苦命，费了老大的劲也只生出一个孩子，却又得了这种怪病。

说着话时，温三和一直竖着耳朵听着隔壁广播站的动静。

天色已经暗下来，温三和听到的只是一些风声。他正觉得年知广的儿子说的是瞎话，一个女人忽然在广播站那边唱起了《阿佤人民唱新歌》。

女人的嗓音很好，唱得也很标准。听着听着，温三和就有些动心了。他跑到外面，出其不意地喊了一声：“宛玉！”那个女人果然停下歌声，答应了。一见年知广的儿子说得没错，温三和赶紧躲进屋里。

广播站的大门响了一下，宛玉站在门口一连问了三声：“谁呀？”

宛玉问到第三声时，广播站的鲁站长出来说：“大概是区委的男孩在逗你玩。”

宛玉轻轻一笑说：“我才来不到半天，他们就晓得了！”

宛玉的声音不管是唱是说，都非常好听。

夜里，温三和只要一想起宛玉的声音便有些发呆。

一觉醒来，母亲又在床前提醒温三和，要他一定穿上棉袄，说是别看天上还没有落下雪来，这种冷是涂了蛊的暗箭，一伤人就渗进骨头里。温三和不肯听母亲的话。住在区委里的十几个孩子，除了年知广的儿子，不论大小一律不穿棉袄。年知广的儿子因为患少见的黄疸病，肿得像一只准备来年做种子的老黄瓜，成天裹在一件军大衣里，惹得大家都叫他“黄瓜种”。温三和不穿棉袄，还因为那件棉袄是父亲穿旧了淘汰给自己的。温三和像往常一样，穿着一件卫生衣，拿上饭菜票上食堂里买馒头。

他刚出门，就看到宛玉正站在广播站门口迎着刚刚升起来的太阳做广播体操。看到温三和，宛玉也没歇下来，只是稍稍扭了一下头，用一排比糯米还白的牙齿笑了笑。温三和觉得很不好意思，低着头只顾走路。

“黄瓜种”又在自家窗口后面站着，见温三和过来，他马上说：“我没说假话吧！”

温三和点点头说：“太漂亮了，我都不敢看她。”

“黄瓜种”说：“你什么时候再去东汤河洗温泉澡？”

温三和见四周没人就小声地说：“你要是能说动宛玉，让她同我一起去洗温泉澡，我就带你去！”

“黄瓜种”说：“你一定是想谈恋爱结婚了。”

“黄瓜种”咧着嘴笑起来，露出一条焦黄的舌头。

温三和走进食堂时，正碰上王胜在数落意蜂，说他做的馒头碱放得太多了，黄得就像年知广的儿子。王胜说话时，年知广就在他的身边站着。年知广是区里的武装部长，听到王胜这样说自己的儿子，他还能笑得起来。王胜像是肚子里有气，说完意蜂还不解气，转过来又说年知广。

“你这副瘦不拉叽的样子，同儿子比起来还说得过去，可往意蜂面前一站，简直就像人家的俘虏。你应该与意蜂换换工作，让意蜂来当武装部长。”

“革命工作没有贵贱之分，只要让我干，我都愿意。”

年知广毫无表情地说了一句，拿上自己的馒头，缓缓地走开了。温三和排在买饭队伍最后面，他觉得王胜的话只说出其中一半的道理。

意蜂在珍宝岛当过兵。王胜在卖饭的窗外一说，意蜂就在窗里得意起来。

“不是吹牛，我在珍宝岛上见过的雪，比全区人见过的雪加起来还要多。”

区委干部都不做声。意蜂有些不甘心，就盯着温三和问：“你说我的话对不对。”

温三和想也不想就说：“珍宝岛上的猪看到的雪更多。”

一旁的区委干部全笑起来。

意蜂是一九六五年退伍回乡的。那场缴获一辆“苏修”坦克车的珍宝岛战斗，直到一九六九年才打响。意蜂仍旧骄傲得就像那一仗是自己打的，只要一有机会，就将话题往珍宝岛附近扯。

温三和买好早上吃的东西出来，刚走到红砖屋前面的菜地中间，迎面碰上了宛玉。

宛玉穿着一件正反两面都用明线缝成道道条块形状的军用棉袄，下身穿着一条的确良军裤，一边笑一边同温三和打招呼。温三和嘴里一一作了回应。两人对面走过去后，温三和一点也不记得宛玉同自己说了些什么，只觉得宛玉的样子太像电影《英雄儿女》中的王芳了。回到屋里，温三和就向母亲要父亲穿过的那件棉袄。母亲有些惊喜，也不问为什么，连忙拿过那件棉袄。

父亲穿过的棉袄也是真正的军用品。

温三和穿上它，觉得自己的神态与王芳的哥哥王成一模一样。

这一天的阳光特别好，温三和有意穿着棉袄在广播站门口转来转去，尽一切可能让宛玉落在自己的视野里。广播站的发电机坏了，宛玉一来，就跟着鲁站长忙个不停。天黑后，温三和听到发电机响了，便又出门去看。他刚出门，就听见宛玉站在广播站门口小声地自语：

“这种鬼机器，简直就是八十岁的男人！”

温三和已到不用人教就能省得男女之事的年纪了。经过片刻的迷茫，随着对宛玉说话意思的越来越明白，温三和全身发烫，像着了火一样。更要命的是，宛玉竟然转身进屋双手端着一只红白花的痰盂，哼着那首《阿佤人民唱新歌》，一路走进女厕所。温三和像是着魔一样，情不自禁地跟在后面进了男厕所。听到宛玉在隔壁毫不掩饰地弄出一阵哗哗的水流声响，温三和觉得自己的身体要出事故了。

几只斑鸠在附近的竹林里阴森地叫个不停。

温三和抬头往竹林深处看了几眼，忍不住想起自己曾经有过的那副好弹弓。如果那副弹弓不被王胜弄丢，温三和完全有把握将这几只爱叫的斑鸠一一射落。温三和正在回忆那副弹弓的去向，年知广不知从什么地方钻出来。

见年知广将一叠报纸摊在怀里开始寻找，温三和心里有一种预感。

不出所料，年知广果然找出一封信并递过来。

温三和接过信，并勉强冲着年知广叫了一声：“谢谢年叔！”

年知广提醒说：“快拆开看看，是用稿通知哩！”

温三和将信封放到眼前，一只长方形的印章里果然有四个红色的黑体字：用稿通知。上高中二年级时，温三和曾经写过一首诗，学校的倪老师认为很好，让他向报社投稿。在他即将毕业时，报社回了一封信，虽然没有用他的诗，信里的话让温三和觉得，自己完全可以成为真正的诗人。此后温三和再也没有向报社投过稿，他不明白报社的用稿通知是什么意思。年知广又催了一次。温三和拆开信封，铅印的通知书里，有人用钢笔填了一个很陌生的诗名。旁边还有一段手写的话，说是温三和一年前寄来的那首诗中，有些意思与现在的形势相符合，所以报社决定稍加修改后给予发表。

年知广没有追根究底，他将诗名看了一眼后一转话题，小声对温三和说：“过两天，县里要枪毙一个武汉知青。那个知青写了一本很反动的书。”年知广显然不想在这件事情上说过多的话，不待温三和对此话做出反应，便转身走开。

站在阳光里的温三和一想到现在连知青都能枪毙，哪怕穿着棉袄，身上也一阵阵地起着鸡皮疙瘩。春节之前，在王胜蹲点的五一大队，一位民办教师被枪毙了。罪名是破坏军婚。那个民办教师最会演样板戏里的郭建光，被他破坏的那个军婚，经常与他搭配演沙奶奶。民办教师被枪毙后，好多女人私下里不仅为他哀叹，还替他抱不平，说军婚的那东西既不是玉雕的，又不是金子做的，一天不洗，照样又臊又臭，凭什么军婚就不能有野男人！温三和很早就知道军婚碰不得，自从有了知青后，军婚的事就变得不那么要紧了。这几年的政策倾向保护知青，枪毙了不少乱搞女知青的人，搞军婚的顶多只判几年徒刑。不知为什么，温三和总觉得将要被执行死刑的，有可能是五一大队知青点上，那个名叫老白的知青。

温三和坐不下去了。他站起来，离开满地阳光，钻进阴冷的屋子开始在旧报纸中翻寻起来。按照通知书的说明，温三和写的诗应该发表在一九七三年二月十三日的副刊上。温三和推算出这一天是农历正月初九时，心里冒出一种不祥预兆：因为正月十二是父亲的生日，那天一家人在一起包饺子，用了好多报纸做铺垫。温三和只能抱着侥幸心理试一试，找了一阵没找着，他正在失望，忽然发现那张二月十三日的报纸竟然完好无损地放在父亲的床头柜上。温三和很快就找到用稿通知上所写的标题。诗的全文一共只有八句，温三和看了几遍，无论如何也想不起哪一句，甚至哪一个字是自己写的。更让温三和失望的是，编辑竟然将他的名字也改了，使温三和成了问山河。

温三和这才明白，为何这些报纸不知被翻过多少遍，却没有发现自己的作品。接下来温三和发现，在与那首诗并行的位置上，有一篇关于王胜的小特写。小特写说，王胜前年秋天到大寨参观学习时，从虎头山上带回一包饱含革命精神的土壤。为了更好地发挥革命土壤的作用，去年春天，王胜亲自将这包土壤撒进全国学大寨红旗单位乔家寨大队的试验田里。秋收时，试验田里果然如愿实现高产。小特写的题头上画着一个男人播撒种子的样子。温三和一看到画中的男人将一只手伸向腰部以下作撒播状，就忍不住想起王胜读书时，在他面前表现过的龌龊举止。

温三和将报纸放回父亲的床头时，广播站的发电机再次响起来。

温三和对这台发电机的声音太熟悉了，心想它会像前次一样，响一响就会没气力再响了。温三和等了一阵，发电机不仅继续轰鸣着，就连好久没响的高音喇叭也叫了起来。听到宛玉在高音喇叭里脆亮地说：“现在播送歌曲《阿佤人民唱新歌》。”温三和赶紧回到屋外的阳光里，拿着那本捡来的《战地新歌》，跟着广播大声学唱。

温三和想以此将宛玉引出来。

唱了一阵，宛玉那里没动静，王胜的头倒是从菜地里冒了出来。

区委的院子在那片菜地下面，要到广播站或者温三和的家所在的红砖屋，必须爬一道陡坡。王胜从菜地走过时，温三和看了他好几次。王胜像是没发现这些，他将戴得好好的军帽取下来，一边走一边不停地拂着那些黑油油的头发。王胜是来通过广播站向全区人民发表讲话的。他将军帽重新戴好后，站在广播站门口，一点也没理会负责的鲁站长，开口就是一声：“宛玉！准备好了吗？”说着话，王胜就钻进屋里。不到片刻，突然变得鬼头鬼脑的鲁站长就溜了出来，随手将广播站大门上的牛头锁拉上，然后消失在长势茂盛的白菜中。因为要枪毙知青而弥漫在温三和心头的忧郁突然间空前膨胀起来。在初中读书时，王胜从没有通顺地朗读过一篇课文，当了干部后，虽然有高音喇叭替他装腔作势，每三句话里就要吃两只螺蛳的习惯却还在。王胜讲话的意思很清楚，开春之后，全区干部群众要用更大的志气，开展远学大寨，近学乔家寨的运动，要革穷山恶水的命，要造人多地少的反，争取早日实现人定胜天的伟大理想。王胜当了区委书记后，说话特别有气势，一点也没有当初老师点名叫他回答问题时的吞吞吐吐。温三和盯着那扇紧闭的门，好不容易等到王胜结束讲话。高音喇叭里开始播送样板戏《红灯记》。

《红灯记》的音乐一响，温三和就盼着宛玉打开广播站的门去上厕所，让自己那颗悬在喉咙上的心踏踏实实地回归原位。

宛玉来之前温三和曾经替鲁站长数过：区广播站一共有六十七张唱片。那些唱片大多数是用红绿塑料做的，又软又柔，很像做早操时的宛玉，将手伸在空中，被刚刚升起的太阳照成半透明的样子。这种唱片只有街上卖的面窝那么大，从头到尾只能播十五分钟。还有一种黑色的老式唱片，它又粗又硬，也够大的，但上面录着的都是《三大纪律八项注意》等一类的老歌。只有《红灯记》是塑料做的大唱片，可以一口气播上半个小时。宛玉来广播站没有几天，温三和就摸索出她的习惯。在遇到诸如上厕所之类急着要做的小事，鲁站长又不能顶替时，宛玉就会将《红灯记》的唱片装上去。

广播站的门一直没有打开，温三和心里越来越紧张。

他没法细想，扔下手里的《战地新歌》，踮着脚窜到广播站的窗下。发电机还在轰鸣，听不见屋内的动静。温三和操起一根竹竿，爬上窗台，悄悄地将竹竿伸进屋子，拨了一下发电机的油门，然后转身就跑。发电机突然冒出几团黑烟，像垂死的病人，哼哼叽叽地等着断气。温三和回到自己晒太阳的地方，安安稳稳地坐下来。

在冒出最后一团黑烟后，发电机彻底安静下来。高音喇叭也不再叫了。

广播站紧闭的门颤动了一下，随之被完全打开。王胜紧绷着脸走出来，头上的军帽压得很低，都快遮住眉毛。温三和本来有点紧张，一见王胜这副样子，心里就放开了，他故意高兴地唱了一句：“村村寨寨，哎，打起鼓，敲起锣，阿佤唱新歌——”王胜只顾走自己的路，没有理睬。也是得意忘形，眼看王胜就要穿过菜地，温三和竟敢大声叫着王胜的名字。王胜下意识地抬头看了温三和一眼后，依旧装得像什么也没听见。

“王胜！”温三和像是受到轻视，一下子来劲了，他用更高的声音叫道，“你拿了我的弹弓，怎么还不还？都三年了！”

这时候，宛玉的身影在广播站门里晃了一下。

“别以为当了区委书记就了不起，想赖同学的账。”温三和叫得更起劲了。

王胜终于憋不住回答：“你要弹弓干什么，是不是小资产阶级的日子过腻了，想当小流氓？”

“有人将眼镜戴错了地方，只有用弹弓才能将它击落。”温三和说的话像是暗有所指。

附近的山冈上突然放了一个土炮。脚下的地面猛地一抖，一股沙石飞起老高。王胜瞅着天空不敢贸然前行。飞起的沙石中有一小部分不知趣地落在区委食堂的瓦脊上，发出一片哗哗声。

意蜂手里拿着一把菜刀，气急败坏地冲出来，站在门口朝着山冈方向大声叫骂起来。王胜不高兴地说：“你这是怎么啦，讨厌大家学大寨了？”意蜂不甘心地说：“你进屋看看吧！瓦都破了，还有一块石头差点掉进锅里了。”意蜂有些惊魂未定，说话时竟将手里的菜刀朝着王胜挥了一下。王胜见意蜂在自己面前耍粗，就板着脸训斥起来，说既然要愚公移山改造山河，就是牺牲了也是值得的。意蜂回过神来后，冲着王胜发出一连串的讪笑。等王胜训斥够了，意蜂才说：“我可以回厨房去吗？锅里还焖着红烧肉哩！”王胜挥了一下手，同时说：“给我留两份，好久没吃荤了，身上没劲。还有，乔俊一要来区里吃中午饭，你也给他留两份红烧肉。”

区委的人都知道乔俊一是王胜的恩人。没有乔俊一，别说二十一岁就当区委书记，就是到了四十一岁，王胜也不敢做当区委书记的梦。所以乔俊一每次来区里，王胜都要给他弄好吃的。王胜一说，意蜂就会意地连连点头。

王胜和意蜂从视野里消失后，温三和变得无精打采起来，费了很大力气才拣起掉在地上的《战地新歌》。就在这时，宛玉在屋里唱起歌来，而且是接着温三和刚才唱给王胜听的歌词往下唱。“毛主席号召学大寨，阿佤人民齐欢乐，人民公社好哎架起幸福桥——”温三和听得正抒情，鲁站长的头从白菜地里冒了出来。

隔着几畦菜地，鲁站长慌慌张张地对温三和说：“你妈让你中午上食堂里买一份红烧肉。”

温三和一听就说：“意蜂将好肉都留给别人了，我们再去买，就只剩下皮和骨头了。”

鲁站长进屋后，温三和马上想了一个可以跟进去看看宛玉的主意。咬了几次牙，他才鼓足勇气走进广播站。鲁站长正在发电机面前拼命地捣弄着，才十来分钟时间，脸上就涂满了黑油。宛玉在一旁半蹲着。温三和从阳光灿烂的地方进到屋里，虽然看不见宛玉完整的样子，却知道她正冲着自己笑。温三和的脸唰地红起来，他觉得宛玉看破了自己的企图。正在这时，鲁站长睃了他一眼，让他帮忙将挂在墙上的活动扳手取下来。

“刚才你在外面说什么，我没听清楚。”温三和趁机将事先想好的借口对鲁站长说了出来。

“你这个儿子也太好玩了，你老子明天就要带全区的民工去樟树坪移山造田，你竟然不晓得？”鲁站长取出那颗叼在嘴里的螺丝，又将在外面说过的话重复了一遍。

县里要在樟树坪那儿劈开一座山嘴，将弯曲的河流裁直，这事已经传闻好久了，据说那样可以新造三千亩良田。温三和将信将疑地听着鲁站长继续往下说：让父亲带着区里的民工去参加会战是县里决定的，为此王胜很不高兴，这几天他正在到处活动，准备同样再在全区抽调一万民工，到他蹲点的五一大队修座水库。

温三和一高兴，便情不自禁说：“难怪王胜要意蜂留两份红烧肉，原来他是想再长点气势。”

鲁站长还没有做声，宛玉就在一旁笑起来：“温三和，你这样说话真像个孩子。”

温三和想也不想就说：“你别充大，我晓得你今年二十一，只比我大四岁。”

温三和站到宛玉的身边，他将腰稍稍挺了一下，就显得比宛玉高出半个头。宛玉也挺了挺腰，本来就很高的胸脯变得更高了。宛玉再次面对温三和笑起来时，眉飞色舞之中多了一种柔情。她往温三和的肩膀上靠了靠，一只手还在背后将温三和的腰轻轻地搂了一下。一股酥酥的感觉从温三和头顶最高处开始起源，如清泉一样流贯全身。

温三和痴痴地望着宛玉，嘴里却说：“真的，我没事做，经常比你们先到食堂。只要有肉卖，意蜂就会先替王胜挑一些留起来。”

鲁站长插嘴说：“说你小，你还不服气。我给你出个主意，你将宛玉巴结好，让她替你上食堂买肉。”

温三和不高兴地说：“你是站长，不能这样说自己的下级！”

趁着这股劲，温三和转身进了播音室。同宛玉来之前一个样，屋里没有什么异样之处，那张《红灯记》的唱片还在唱机上放着。播音室里有一扇上了锁的小门。温三和对广播站的情况太熟了，他知道只有这扇小门后面的屋子才可以做宛玉的卧室。温三和想问自己可不可以进去看看，试了几次后，他明白自己还没有这个胆量。

温三和将手里的《战地新歌》晃了晃，试探着说：“你是不是掉过这样的一本书？”

宛玉没有伸手来接《战地新歌》，她说：“这上面的歌，我都会唱，用不着再买它。”

温三和诧异起来。他瞪大眼睛正在不相信，宛玉就叫他随便翻到哪一页，她保证在一秒钟以内唱出来。温三和按宛玉说的试了三次，每一次都是他的手指刚一落定，宛玉便轻轻地唱起来。翻了几下，一不小心将扉页露了出来。宛玉的眼睛很尖，扫一眼就认出上面写的字。宛玉不理解，既然温三和知道这书的主人叫来秋，为什么还在问她。温三和不敢将心里的想法说出来，只好借口说，自己以为宛玉还有别的名字。

为了不使自己的心思露馅，温三和赶紧另找一个话题。

“王胜刚才讲完话后，怎么还赖着不走？”

“下面办公室里有十几个知青在闹着要上大学的推荐表，他只是在这儿回避一下。”

“这么大的事，怎么一点动静也没有？”

“知青都有文化，他们是在心平气和地与区委讲理。”

“你听说没有，县里要杀一个知青。”

“不可能吧？”

“我说的话可是千真万确。”

“他们从城里下到乡里，已经很不容易了，难免会有想法！”

“你晓得那个知青写书的事？”

宛玉用手指戳了一下温三和的额头，小声地说：“你忘了，这里面长的东西是会想事的！”

温三和从未想过宛玉会对自己这样亲切，一时间恨不得将心里的话全说给宛玉听。他说：“我都玩腻了，再这样下去，还不如离开家下乡当知青去。”

宛玉瞅了他一眼说：“你是元月份毕业的，现在才三月份。”

温三和叹了一口气说：“你不晓得，我父亲每次回家时脸色有多难看，好像我是家里的寄生虫。”

宛玉将温三和的头发抚了一下。她说：“你父亲心里一定有难言的苦衷，你要学会体谅他。”

温三和突然回过头来问：“你是不是也有难言的苦衷？”

宛玉愣住了，过一阵才笑起来。“你还不晓得吧，我是军婚！”

温三和瞪大眼睛叫了一声：“你是‘一六〇五’？”

宛玉笑得更动人了：“当‘一六〇五’才好，你要是有机会娶个女兵，当男‘一六〇五’，会更幸福。”

温三和说：“我也觉得你很幸福。不过你得小心王胜。王胜和我同过学，我太清楚了，他不是好东西。”

宛玉说：“我晓得你很关心我。我会感谢你的。”

温三和见宛玉几乎知道了自己的心事，顿时局促起来。勉强站了片刻，便转身往门外走。眼看就要出广播室了，宛玉将温三和叫住，问能不能去他母亲那里买一支中华牌牙膏。温三和很高兴宛玉有事要自己帮忙，他爽快地答应后，正要走，宛玉再次将他叫住。这一次，宛玉还是问他愿不愿意帮自己，如果愿意，以后无论什么时间，只要一听到《阿佤人民唱新歌》，不管是她自己在唱，还是高音喇叭里在播送，便尽快过来敲她的门。温三和想也没想就坚决地点头答应了。

离开区委食堂回到家里，正在灶前灶后忙个不停的母亲迎上来，迫不及待地接过温三和手里的碗。母亲刚用筷子将碗里的红烧肉拨弄几下，就变着脸色骂起意蜂来。母亲说意蜂的勺柄上长了眼睛，专门将骨头和肉皮卖给她家。母亲非常心疼，一元钱的菜票只买这样一些东西，她要温三和将红烧肉拿回食堂退给意蜂。温三和有些不愿做这样的事，他刚刚表现出自己的犹豫，母亲就在一旁责怪起来。

母亲说：“原以为你高中毕业了，家里会少一份负担，没想到你硬要将这张吃闲饭的嘴挂在家里。”

母亲的话有些伤温三和，他生气地说：“是你们不让我下乡当知青，你们留我在家，当然就得养着我。”

母亲被温三和气坏了。“我晓得你的心已经野了。告诉你，别以为离开了父母，没人管着，当个二流子不够、一流子半却有多的知青，可以为所欲为。你晓得他们过的什么日子吗？没有油，没有肉，连饭都吃不饱，还要和农民一样搞了日战搞夜战。有本事的话，今天下午你将地里的菜全收了，再将菜地翻挖一遍，种上菜秧。如果天黑之前你能干完的话，我就叫你父亲安排你去当知青。”

温三和正要答应，门口一暗，父亲带着四个刚刚放学的弟妹进来了。父亲坐在饭桌旁将温三和扫了一眼，厉声问他为什么同母亲吵架。温三和支吾几声还没说出话来，母亲已在一旁替他开脱了。母亲没有提起温三和要下乡当知青的事，只将意蜂有意欺负人，打给温三和的一份红烧肉里，起码有五分之四是骨头和猪肚子上的肉皮。父亲将那份红烧肉看过一眼后，什么也没说，拿起筷子将它们一一夹给几个眼巴巴看着的孩子。

母亲不好阻止，只好在一旁说：“温家的人，要么不懂事，要么只会做好人，所以才被拿吹火筒的人欺负。”

说话时，从食堂方向传来一阵喧哗。

有两个孩子想出去看看。母亲正在盛饭，她用锅铲在锅边上敲了两下，要他们快吃饭，吃完饭上学去。父亲对这个动作很不满，他提醒自己的妻子，敲碗穷一个，敲锅穷一窝，难怪家里的日子总是过得紧巴巴的。母亲客客气气地回敬了丈夫一句。她问，为什么王胜的工资只有他的一半，可吃的喝的穿的都比他好。母亲不是嫌弃自己的丈夫，但说出来的每一个字都带着对王胜的羡慕。父亲回答说，只怪自己的手比人家的短，嘴也比人家的短。母亲懂得见好就收，不再往下说了。

一家人在饭桌旁坐下来。

父亲拿起筷子后像是想起什么，扭头问温三和：“你今年多大了？”温三和鼓足勇气说：“我是不是你的儿子？你怎么连儿子的年龄都不晓得？”

父亲没理温三和，继续问自己想问的问题：“听说你写的诗在报纸上发表了？”

温三和点了一下头，四个弟妹立即欢呼起来。母亲正要笑时，一转眼发现丈夫的脸色不大对，连忙摇摇头不让孩子们起哄。

父亲盯着门外的阳光说：“诗是没用的东西。我们家现在承受不起。”

温三和不解地说：“我不会给家里制造麻烦。报纸上发一首诗要过好几道审查关。”

母亲也帮着温三和说：“别人都说这孩子是当文人的料，反正现在也没别的事，想写就让他写吧！”

父亲瞪了母亲一眼说：“怎么事情一到自己的头上就犯糊涂。你想想，这些年来，哪一个写诗的人能有好下场？”

父亲挥手不让别人再说话，他将目光再次移向门口。一阵急促的脚步声顺着父亲的目光传进屋里，没容大家细看，年知广便闯了进来。因为着急，年知广的眼睛格外亮堂。听说那些赖在区委要推荐表的知青跑到区委食堂，将意蜂炒的十几斤红烧肉吃光了，父亲禁不住轻轻地笑了一下。父亲一笑，全家人都跟着笑起来。

年知广朝门口望了一眼，小声说：“只有你们还能笑得起来。王胜都快气疯了，正在那里打哆嗦。你去解解围吧。”

父亲说：“知青的事不归我管。”

年知广说：“我晓得。我是怕区委的威信被人丢光了。”

父亲嘴里还在说，事情不会有如此严重，屁股已经抬起来了。

父亲跟着年知广走后，母亲立即叫温三和跟上去。母亲说，不管是从武汉来的，从黄石来的，还是从县里来的，只要沾了知青的边，就没有想做善人的。她要温三和将父亲的后背看着点，别让他中了知青们的阴招。温三和听了母亲的话，往食堂方向走去。宛玉正站在路边，手里拿着一个被炭火烤得发黑的馒头，向食堂方向张望。宛玉关切地让温三和告诉父亲，别与知青们斗狠，那些人一旦被惹急了个个都是亡命之徒。温三和听得很顺耳，便同样关切地要宛玉别太节约，将早上剩下来的馒头当中午饭。一来一去说了几句，有板有眼的样子，就像是一家人。

离开不远的地方，几个区委干部陪着王胜站在那里。

年轻气盛的王胜太生气了，两块脸皮完全成了猪肝色，嘴唇哆嗦个不停，却又不甘示弱。“我早就说过，对知青不能总是采取怀柔政策，如果早点开杀戒，知青们就不会变得如此没有王法。”

温三和一直听不惯王胜说话的腔调，这时候就更不愿去听了。

一进食堂大门，就看见一群披着军大衣的年轻人，三三两两地蹲在饭桌旁的围凳上，个个头发蓄得老长，脚下清一色地穿着人字带的海绵拖鞋。在这一带，只有从武汉来的知青才会这样打扮自己。从黄石来的知青清一色剃光头，穿的是工厂发的劳保大衣。本县的知青则没有定数，有穿军大衣的，有穿劳保大衣的，有剃光头的，也有蓄长发的。温三和心里有些发怵。隔着一段距离，同意蜂他们一道，看着父亲挤在武汉知青中间。意蜂炒的红烧肉已被知青们吃光了，剩下一只空盆子被十几双筷子敲得乒乓乱响。父亲问意蜂有没有藏着没有拿出来卖的肉，若有，干脆全拿出来。温三和早就发现，意蜂为王胜留的红烧肉还在灶头上放着。父亲一问，他便连忙替意蜂回答说：“还有。”温三和将那碗肉端到知青们的面前时，知青们挺高兴地拍着父亲的肩膀说，还是老温头够朋友，并要温三和的父亲再弄些酒来。温三和的父亲叫了声没问题，转身朝年知广使了个眼色。年知广出去一会，返回来时，手里拿着一瓶医用酒精。温三和知道这是替“黄瓜种”治病用的。前一阵年知广从别人那里得到一个偏方，说是用医用酒精擦身子可以退黄疸。试了几个月，一点效果也没有。很浓的酒精气味将区委弄得像是有人一天到晚在大吃大喝搞特殊化。父亲将那瓶医用酒精放在桌子上，他对知青们说，自己和爱人的工资加起来只有一百元，可家里上有两个老人，下有五个孩子，人均生活费只有十二元多一点，所以他只能请知青们喝这种酒。说着话，父亲从水井里打起一桶凉水，放在身边，连连逼问知青们是不是真想喝酒，如果真想喝酒，他就将酒精倒进水桶里，大家一起来过一把瘾。大约是前年起，这一带开始流行用医用酒精兑水当酒，特别是办红白喜事时，多数人家都是采取这种办法。上高二时，温三和的一个同学要结婚，就托人从县医药公司一次买了四瓶医用酒精。

温三和正全神贯注地看着知青们如何回答父亲的问题，有人拍了一下他的肩膀，并用武汉话叫他让一下。温三和回头见是一个长了很多白头发，并留着一把大胡子的男人，便下意识地叫了一声。

“老白！”

听到温三和的叫声，屋子里的知青一齐将头扭向门口。老白也是武汉知青。从上初一开始，温三和经常看见老白带着他那个知青点上的人四处比赛篮球。温三和非常喜欢老白在球场底线附近跳起来，在空中转身的投篮动作。倪老师没来之前，不管是学校的老师，还是区直机关的干部，无人能防住老白。直到前年秋天，经过部队农场锻炼后的倪老师分配到区里教高中，老白才有了真正的对手。

看见老白好生地站在面前，温三和明白那个将要被执行死刑的知青是别人，他心里咯噔一响，就像一块石头落在地上。老白走过去，揪着其中一个男知青的耳朵便往外扯。别的知青讪笑地正要跟着走，一个女知青在旁边叫起来。

“老白，你不要太表现自己了，区委不会给你开上大学的绿灯。”

老白没有理睬那个女知青，他朝着那些耷拉着头便往门外走的知青们吼了一声：“谁叫你们走了？将伙食钱留下来！”

父亲连忙说：“算了，就当是区委请客。”

父亲将知青们打发走后，王胜才来食堂察看。

意蜂迎上去问：“红烧肉已经没了，等会儿乔俊一来，就没菜了。”

不等王胜开口，意蜂又说：“实在不行的话，就炒几个鸡蛋。”

意蜂说了一些别人不爱听的话后，趁人不注意，连忙凑到王胜面前不知说了些什么。王胜拉长着脸，回过头来老大不高兴地责怪父亲，不该就这样让知青们白吃白喝。王胜吩咐意蜂将知青们吃的肉记在父亲的账上。

父亲淡淡地笑着，什么也没说。

母亲因此气得用菜刀在砧板上剁了一整晚上。

温三和也会算这笔账，他知道母亲将会如何艰难地省出这笔还账的钱。

第二天早上，温三和将弟妹们叫到一起，要他们表态，只要母亲没有省出钱来还这一笔账，他们就像宛玉一样，每天中午只吃早上剩下来的馒头。温三和以为母亲会为他们的决定而高兴，哪知他还没有将要说的话说完，母亲就抱着五个孩子大哭起来。


第二章　小河落令

父亲带着一万民工离开家乡开赴樟树坪改河造田工地时，区里举行了盛大的迎送仪式。供销社的领导安排母亲跟在宛玉的后面，腰缠红绸带，在街上跳了一天的忠字舞。热热闹闹的日子过去后，暗地里就有流言在传播，说是父亲这次抢了王胜的风头。别的区里都是一把手亲自带队去樟树坪，只有王胜这个一把手，被撂在家里。因此，王胜准备抓住温三和高中毕业后应该下乡而没有下乡当知青的事，做一番文章，让县委认识到，绝不能用父亲这样的干部来带领群众学大寨。

一天傍晚，温三和在红砖屋前的菜地里碰到宛玉。宛玉告诉他，自己刚刚在食堂里听意蜂说，温三和十有八九会被下放到王胜蹲点的五一大队去。宛玉很关心这事，她劝温三和只要有一线希望，就绝不要下乡当知青。

母亲听到消息后急得不得了，她要温三和亲自去樟树坪，将这些消息通报给父亲。正在这个时候，父亲托前去送粮草的年知广带回一封信。父亲已经知道区里的那些传言，他要温三和就在家里待着，并替母亲将菜园整理一下。

母亲将信读了三遍后，硬说温三和参加工作的事有希望了。那封信温三和随后看了不少于三十遍，无论如何也读不出母亲说出的那种意思。

读完父亲的信，温三和就去菜地将那些成熟的白菜一棵棵地割倒。

连续二十几天阳光普照之后，天空中终于出现厚厚的阴云。宛玉有些忧郁地盯着搭在铁丝上晾晒的棉袄，后悔自己早不洗晚不洗，偏偏要赶在天气变坏时将棉袄洗了。宛玉特别怕西伯利亚寒潮赶在这时候过来，那样的话她就惨了。温三和正在翻挖自己家的菜地。按照母亲的吩咐，他还要再在地里栽上白菜。听了宛玉的自语，只穿一件卫生衣的温三和，马上将脱在一边的棉袄挂到铁丝上。温三和安慰宛玉，如果她的棉袄晒不干，到时候就穿他的。反正是一个样子，别人也看不出来。宛玉笑一笑，没有接受温三和的好意，她觉得那样会将温三和冻着。温三和打定主意要这样做，他不再多说话，挥起挖锄向地里猛地挖去。宛玉回屋里后，温三和抱着锄柄站在菜地中间发了一阵愣。印象中，宛玉似乎有不少很漂亮的衣服，只要隔上一夜，再见面时，他就觉得宛玉各方面都与昨天大不一样。如果不是宛玉自己说出来，温三和绝对不会相信，这样出色的女子只有一件过冬的棉袄。

身后的北风吹来一股臭气。

意蜂不知什么时候也来了。

意蜂拿着一只粪舀，一边将自己挑来的粪水浇在食堂的菜地里，一边戏说温三和。

“你对锄柄的感情真是深，一会儿工夫就给它喂了三遍奶。”

温三和记着母亲的话，没有答理他。母亲对意蜂在打菜打饭时的小人做派很反感，但她还是嘱咐温三和，不要与意蜂发生冲突。现在吃的小亏，就是将来的福分。见温三和不说话，意蜂认为这是对自己的瞧不起，说起话来更有挑衅性了。

“你逃避上山下乡，就算王胜放过了你，我也不会放过你！”

温三和咬着牙还是不说话。心里憋着气，身上反而更来劲了。温三和挥起挖锄在菜地里猛烈地挖着。意蜂也不做声了。各人干着各人的活儿。又过了一阵，温三和的脸上忽然感到有细小的水珠在飘落。他以为下小雨了，下意识地放下挖锄，一边抬头看天，一边用衣袖在脸上揩了一下。同宛玉说话时相比，天空不仅变高了还亮堂了一些，真要下雨也是午后的事。温三和正在奇怪，又有一阵水珠飘过来。从眼角的余光中，温三和发现意蜂浇粪的动作做得很大，像是有意让北风将粪水吹起来。温三和暗地里留着神，将眼角的余光集中到意蜂的身上。

意蜂又去厕所挑了一担粪水回来，他不急不慢地挥舞着粪舀，嘴里还哼着语录歌。

“我赞成这样的口号，叫做一不怕苦二不怕死……”

意蜂唱得好好的，突然像发电机熄了火一样不唱了，还扭头向温三和这边张望着。温三和知道意蜂是在胆怯。上面早就发了文件，不让唱这些语录歌。意蜂以前就因为下意识地将唱惯了的语录歌哼出来，而挨过王胜的批评。温三和继续用眼角余光注意着意蜂手上的粪舀。竹林里又在沙沙地响着，一阵风从山冈上刮了下来，席卷起地上的尘土与枯叶，冲着温三和扑了过来。意蜂将脸向着温三和撇了一下后，以为没人在注意自己，便将手里的粪舀使劲一挥，一团粪水化做一片水雾，随风飘向晾在铁丝上的棉衣。

温三和没有控制好自己的情绪，想也没想就冲着意蜂叫起来：“你为什么要这样做，是不是变态？”

意蜂吓了一跳，来不及听清楚温三和的话：“你说谁要绝代？”

温三和接着意蜂的话说：“变态的人就该绝代！”

温三和的话让意蜂顿时变成一头发疯的黄牯。

意蜂操着粪舀冲过来时，那些成熟的白菜被踩得喳喳乱响。温三和来不及躲闪，只好将手中的挖锄举起来。天下的粪舀都没有挖锄结实，两相一碰，粪舀便断成了两截。手里只剩下半截木柄后，意蜂反而变得更凶恶了。断柄前面锋利的截面像长矛一样灵活。温三和再用挖锄去拦阻，意蜂将断柄稍一转向，温三和就没有别的办法，只能眼睁睁地看着那截断柄刺向自己的腰。意蜂当兵时练就的刺杀技术还在，如果他真的将眼前的动作做到家，就是一根钝头钝脑的打杵也会将温三和的腰刺穿。就在最后时刻里，一棵成熟的白菜帮了温三和。那棵白菜让意蜂的前弓腿往一旁滑出。失去重心的意蜂只能用自己的身子来撞温三和。温三和一下子没扛住，仰面倒在菜地里，后脑勺正好与自己的挖锄撞在一起。在一阵剧烈的刺痛中，温三和看见那只粪舀就在手边，他什么也没想，拿起来照着意蜂的头狠狠地砸下去。意蜂的头应声不见了。

两个人都没来得及喊疼，从屋里跑出来的宛玉抢先山崩地裂地尖叫起来。

听到宛玉的叫声，王胜第一个赶了过来，跟着年知广也到了。意蜂的样子让王胜和年知广极为少见地相视一笑。笑过之后，王胜才厉声问是怎么回事。意蜂的头被匝在粪舀里，他在说话，别人听到的只是一串嗡嗡声。王胜丝毫没有考虑粪舀有多脏，走上前去双手抱住粪舀使劲扯了一下。意蜂叫了一声，粪舀却没有脱下来。又试了一次还是不行。王胜有些性起，他让意蜂蹲矮一点，将一只脚踩在意蜂的肩膀上，然后手脚一齐用力。只听嘭的一声空响，意蜂的头终于重又露出来。

意蜂顾不上洗去头上的秽物，迫不及待地将温三和如何咒骂自己的经过说了一遍。

温三和看见王胜在取匝住意蜂的粪舀时，就像学演样板戏里的人物。他不想让王胜再有在宛玉面前表演的机会，任由意蜂在那里夸张，也绝不做声。年知广小心翼翼地说了几句公道话，他认为温三和与意蜂之间一定还有别的事，不然一向斯文的温三和不会这样出语伤人。

正在这时，宛玉捧起自己的棉衣再次惊叫起来：“谁往我的棉衣上浇了大粪？”

王胜一听赶紧走过去，几乎将自己的胸脯贴在宛玉的后背上。棉衣上的粪水渍，非常明显，隔着老远也能一目了然。王胜像是在研究敌情一样，看了好久才转过身来极不高兴地问是不是意蜂干的。

意蜂振振有词地说：“可能是风吹的。我在风头上干活，一时大意了。”

王胜板着脸说：“我命令你，马上将宛玉的棉衣拿去用井水清洗十遍，再烧一盆栗炭火好好地烘干。”

宛玉在一旁连连说：“不用，我自己来洗。”

王胜说：“就让意蜂干，意蜂在北方当过兵，晓得天冷时如何洗棉衣。”

说完，王胜又回头告诉意蜂：“别忘了，烘干后，我要来验收。”

王胜冲着宛玉谄了几下媚。宛玉居然都接受了，还回了王胜几个笑脸。

身边没有别人时，温三和越想越生气，一块菜地竟然在不知不觉中挖完了。

按照计划，接下来应该先将菜秧栽上。因为天气在变，温三和想省点力气，等落下雨来再栽菜秧，那样就不用给菜秧浇水。前两天收获下来的白菜已经晒蔫了，他将它们收拢来装进两只菜篮里，打算挑到区卫生院的水井边去洗。毕竟刚与意蜂打了一架，温三和有些心虚。到区委食堂的水井最近，但到区卫生院的水井也只隔着一道山冈。如果宛玉没有站在门外，也许他就这样做了。偏偏这个时候宛玉从屋里走出来，还冲着他问是不是下雨了。温三和用喉咙哼了一声，至于是什么意思，他自己也不知道。因为宛玉在看着自己，温三和不想因为对意蜂示软而让宛玉的心里留下怕死鬼的印象。他将腰一挺，大义凛然地挑起白菜就往食堂走去。

宛玉在身后问：“你这是去洗菜吗？”

温三和有些消气了。他说：“是的。天气冷，我妈有关节炎，见不得冷水。”

宛玉说：“小心点，意蜂这人报复心特别重。”

温三和这时已没有任何生宛玉的气的理由了。他说：“我不怕意蜂。”

一经说出这话后，温三和心里真的一点也不畏意蜂了。

食堂的饭厅里有一股浓烈的炭火味。进了厨房后，炭火的气味更浓了。食堂的水井在厨房后面的柴屋里。温三和挑着菜篮又走了几步，拐过那座占去半间屋子的大灶，一眼看见意蜂坐在一堆炭火旁，用手握着一截黑乎乎的东西，插在宛玉的棉袄里来回地疯狂抽动着。意蜂已经进入了境界，两眼闭得紧紧的，嘴里不停地喘着粗气，根本不理睬温三和已经到了身边。一开始温三和还以为意蜂手里拿着的是一截干柴，不过他很快就明白意蜂正在干什么。上高中二年级时，班里有个在学校寄宿的男生，各方面表现都很不错，突然之间就被学校开除了。过了好久才有风声传出来，说那个男生将一个寄宿女生的乳罩偷了去，躲被窝里对着它干坏事。温三和满脸通红。他钻进厨房后面的柴屋，慌慌张张地摇动轱辘，打起一桶冷水倒进洗菜用的木盆里，迅速将自己的双手插进去。

大约洗了二十几棵白菜后，意蜂一脸惬意地踱过来。

“温三和，你胆子还真大呀！自己送上门来了。”

“要是胆小我就不敢揍你。”

“我想整你太容易了。”

意蜂伸出双手掐在温三和的脖子上。

“我可以一把掐死你，也可以将你丢进水井里。”

“我又不是那个在珍宝岛上被打死的瘸子少校，你打死我成不了英雄。”

温三和将脖子从意蜂的手里挣出来。

“你要是没有打死我，反过来被我打死了，我就可以成为英雄。那样的话，你就太划不来了。”

温三和如此一说，意蜂在一旁跺脚大笑起来。

笑够后意蜂又说：“其实，我得谢谢你，不是你一粪勺子，我哪有机会将宛玉的棉袄抱在怀里。你还没有尝过女人，不晓得那种让男人睡不着觉的女人是什么滋味。有些女人，可能下辈子都不是你的。这时候，你将她的东西弄来替代一下，也是天大的幸福。我不怕你去告诉宛玉，我还希望你去告诉她。她要是晓得了，那才更有味道。你说我要绝代，以为我的东西没用，是不是？我是有志向的，哪怕再打十年光棍，也不随便找个女人结婚。你看看这上面，我射的这些精，要是能配种，一次就可以让一百个女人怀上孩子。”

温三和被意蜂的话说得不敢抬头，蹲在地上只顾洗菜。

意蜂继续说：“你有十七岁了吧，要不要试一试？这样做也有好处，不会犯错误。”

温三和正在无地自容，没提防意蜂从背后伸手在他的裆里摸了一把。温三和吓了一跳，赶紧将双腿并拢。意蜂笑得更起劲了，他说温三和的第三条腿挺有劲的，只要练一练，将来对付三五个女人不成问题。温三和了解自己的身子在意蜂说话时发生的变化，他不敢吱声了，任凭意蜂在一旁怎么说。

好不容易将一担白菜洗完，温三和挑着它们从食堂里逃一样地出来。

天上的云更厚了。宛玉仿佛一直站在那里没动，见到温三和，还远远地笑一下。温三和很害怕这种时候见到宛玉，心里一慌差点将一担水淋淋的白菜挑进屋里。宛玉在一旁提醒他，要趁早将白菜晾干，没有及时晾干的白菜，腌到缸里就会酸臭。温三和只好站在自家屋檐下，将洗净的白菜一棵棵地往竹竿上晾。

温三和怕见宛玉，宛玉反而主动走了过来。

两个人并排晾了一会儿白菜，见四周没有别人，宛玉才小声说，温三和在食堂里洗菜时，她曾悄悄走过去看了两次，第一次看见意蜂像是要掐温三和的脖子，第二次看见意蜂弯下腰像是要将温三和抱起来往水井里扔。她差一点就要喊人来救温三和，没想到温三和竟那样镇静，让意蜂不敢真下手。

“你对意蜂说了些什么？”

“我说他是纸老虎。”温三和觉得自己应该对意蜂这样说。

“其实你真的不该去冒这个险。不值得的。”

“你不要同我说这个。我告诉你，你穿那件棉袄虽然很好看，但是，从今天起你不要再穿它了。”温三和大声地说，“你不要问我为什么，反正不能再穿那件棉袄了。穿了对你没有好处。”

“我只有这件棉袄，不穿它这个冬天怎么过哩。”宛玉发了一阵呆后才说，“这样行不行，我们将棉袄换一下，你穿我的，我穿你的，反正都是王成和王芳穿过的样式，别人也看不出来。”

温三和没有多想，他怕自己的脸又红了，让宛玉觉得这事也许真的与自己有关，便赶紧答应下来。

剩下的时间里，宛玉没有多说一个字。她一声不吭地帮温三和将白菜晾完，直到临走时才小声地说，今天晚上她肯定要做噩梦。

傍晚，妹妹放学回家，还没放下书包就将一张纸条递给温三和，说是高中的倪老师要温三和回学校去，代表学校参加全县中学生春季篮球运动会。温三和看过纸条，果然是这番意思。他有些奇怪，自己已经是社会青年了，怎能再参加中学生篮球赛。母亲不管温三和有没有想出道理来，一个劲地主张他去，免得在家里闲着，惹是生非。

第二天一早，温三和就去了学校。

见到倪老师，他很高兴，倪老师也很高兴。

当天下午，他们就跑到五一大队的知青点上，同老白他们打了一场比赛。虽然输得很惨，倪老师却意味深长地说：“最近老白他们心情一直不好，这场球就是能赢也不要赢。”温三和想到最后也没有弄明白，老白他们心情不好，究竟是因为没有拿到上大学的推荐表，还是县里要枪毙知青，使得他们兔死狐悲。这些没有结果的想法，直接导致温三和走路的脚格外沉重。

他从区委大门进，后门出，正要爬坡回到红砖屋去，“黄瓜种”趴在窗后叫了一声。疲惫不堪的温三和被这叫声吓了一跳。

温三和不高兴地说：“你又吃了半斤米的饭，用这么大力气叫人？”

“黄瓜种”露出一副讨好的模样：“听说学校让你回去打篮球了？打完篮球后，你一定要去洗温泉澡，是不是？”

温三和明白“黄瓜种”说这话的意思，赶紧否认：“不，我不去洗温泉澡。”

“黄瓜种”的眼睛又在放射出金子一样的光泽：“你会去的。带上我吧，我想将身上这层又黄又脏的东西洗干净。”

温三和抬起两条又酸又胀的腿：“过几天，我们就要住进县招待所，招待所里有洗淋浴的澡堂。所以，我真的不想跑那么远去洗温泉。”

“黄瓜种”失望地将头仰得很后，他说：“我只想洗温泉澡。温泉里有硫磺，可以帮我的皮肤增白。”

温三和没有做声，他用手帮了一下那只过于僵硬的腿。

“你这样子不是打篮球，而是篮球打你。”“黄瓜种”在身后说，“县里真是怪，既要枪毙知青，又要开中学生篮球运动会。你怕不怕看杀人，要是怕，你就不要去落令河。那时我还没有得病，有一次，县中队马指导员用他的三轮摩托车带我到县里去玩，从落令河边经过时，听到马指导员说，这真是一个很好的天然刑场。”

“黄瓜种”还说了一些别的话，温三和没有听进去。

区高中篮球训练了三天，倪老师就带着温三和他们来到县城。沿途遇到各种各样的民兵队伍，扛着老式的三八式、美三〇和汉阳造步枪，不时喊着口令，迈着整齐的步伐，往县城方向走去。

在招待所报到处，温三和碰到不少熟悉的面孔。还在学校读书时，温三和就跟着学校篮球队到全县的各个高中打过比赛，对情况很熟悉，那些看上去面熟的人与自己是一届的，也不应该是学生而是社会青年了。别人也认识温三和，大家的眼神偶尔对上，一个个都是心照不宣。报到之后，组织比赛的人就让各区带队的老师去开会。开完会回来，倪老师又组织温三和他们开会。

倪老师将大家叫到一间屋子里，咳了好几声才说出话来。

“明天县里要开公审大会，还要枪毙一个知青。上面要大家都去参加公审大会，比赛的事一场场地往后顺延。县体委的领导要求大家到时候只许老老实实，不许乱说乱动。”

一向说话流利的倪老师，吞吞吐吐，好半天才将上面的精神传达清楚。说完之后还长长地喘了一口气。

散会后，同学们聚在一起悄悄地议论，倪老师不仅是武汉人，而且与知青们的关系非常好，来往也特别多，这时候情绪反常，肯定是与活不过明天的那个知青有关。温三和没有提倪老师在自己与老白交手彻底失败后说过的话，大家也认定倪老师内心情感的天平早就倾倒在知青那一边。温三和还听到他们说，别看倪老师从来没有被学生贴过小字报，总有一天也会聪明反被聪明误，犯下天大的错误。温三和不喜欢同学们说给老师们贴小字报是对老师们最大的帮助，转过身，独自去另外一个房间里看倪老师。

温三和在倪老师房间坐了一阵，又站了一阵。

倪老师什么也不愿意说，只叫他天黑后带着同学们去灯光球场适应一下。

灯光球场在县委院内，温三和他们到那里时，球场上已经有几十个人在打散球。温三和刚站到人堆外边，那只篮球就冲着自己飞过来。他抓起来正要往篮筐里投，那个被别人口口声声叫做李胖子的男人跑过来，吼了一声，劈手将球夺过去。温三和一愣之后马上反应过来，飞身上去将李胖子刚刚投出的篮球从空中盖下来。四周响起一片叫好声。李胖子有些恼怒，抬起脚照着温三和的肚子踹过来。温三和没有防备，被踢了个正着。他捂着肚子蹲在地上没法还手。四周响起来的仍旧是叫好声。就在温三和也开始恼火时，老白带着一帮知青不知从哪儿冒出来。老白他们将那个李胖子团团围住后，有四个知青上来扯住温三和的四肢将他抬了起来，然后像榨油一样让温三和的双腿狠狠地向李胖子的身上撞去。只一下就将李胖子撞趴下了。四周还是一片叫好声。

知青们将温三和放下后，老白冲着那个李胖子说：“一人一下，很公平吧！”

李胖子瞪着老白说：“我晓得你是谁。”

老白说：“我也晓得你是谁。”

正说话时，灯光球场上打球的人突然散开了。温三和扭头一看：县中队的士兵正排着队从进口处走过来。李胖子丢下温三和他们，迎上去与那个带队的军官握手。温三和趁机问老白，那个李胖子是谁，在县里干什么。老白没有回答，旁边的一个知青冲着温三和数落起来，说他是本地人，连李胖子是干什么的都不晓得。温三和没有理睬那个知青，他发现老白的嘴在动，像是要说话了。

果然，老白附在温三和的耳边说了句：“刽子手来了！”

温三和没想到老白会这样说，顿时惊讶万分。

老白继续小声说：“每次杀人之前，他们都要来这儿打篮球，放松神经。”

温三和越来越不相信自己的耳朵。

老白说话的声音更低了：“我晓得你们是来适应场地的。你去和那带队的说说，他姓马，是指导员。你就说要同他们打一场比赛。这样既让他们放松了神经，又让你们适应了场地，还体现了军民鱼水情。”

老白的话有种不容抗拒的魅力，同时温三和也没有觉得这样做有什么不妥，便照他的话去做了。马指导员将温三和和他的同学依次看了一遍后，竟然同意了。脱去外衣的温三和他们同那些当兵的一比，显得格外瘦弱，完全经不起对方的冲撞扛挤。再加上不适应灯光下打球，一开场他们就输了整十分。好不容易才投进一个球，却被当裁判的马指导员吹为三秒违例。温三和正在窝火，老白在球场边做了一个换人的手势，然后带上四个知青跑进球场。老白上场后好像对别的都不感兴趣，只想盖对方的帽，谁要投篮他就飞身扑过去，不到五分钟就盖了那些当兵的四个帽。其余的知青则抓住时机反击，一口气连得三十分。李胖子一见情形不对，就替那些当兵的叫了暂停。

李胖子肯定对马指导员说了老白他们的坏话。本来因为输球就很不高兴的马指导员，鼓着腮帮用口哨吹出的响声一下子变得很凄厉。马指导员的哨音一响，县中队的人马上站起来，重新回到场上。那些知青却不肯再上场了。老白穿上棉大衣后，要温三和带着他的同学继续比赛。

温三和有些怕看县中队那些士兵们冒火的眼睛。犹豫之际，年知广不知从哪儿钻出来，不动声色地要温三和带上同学们快走，不要再和县中队的人比赛了。温三和一时没了主意，只好对马指导员说，自己要走。马指导员将哨子从嘴里拔出来，没有理睬温三和，而是冲着老白狠狠地挥了一下。老白装着没有看见，穿好衣服后便往人群后面走。李胖子叫了一声，要老白他们讲点纪律和规矩。县中队的士兵们也跟着吼起来，那个被老白盖帽盖得最多的士兵，冲着老白的背影，几个箭步追上去。就在这时，灯光球场上空的电灯突然熄灭了。县城的天空刹那间变成一片漆黑。随着一个男人尖锐的叫声，四周极短的寂静迅速变成极度的恐慌。温三和的手臂被年知广紧紧地抓住，站在原地不能动弹。几道手电筒的光柱齐齐地射在他们的身上。李胖子在黑暗中大声叫嚷，别让那几个知青跑了。老白也在黑暗中回答说，他们不会逃跑。灯光球场上的灯重新亮起来后，老白他们果然没走。马指导员也没有再坚持一定要同他们将比赛进行下去。那个想将老白追回来的士兵摸黑时被什么东西绊了一下，倒在地上时，刚好将右手的食指弄成了骨折。不仅不能打球，就连枪扳机也没办法扣了。

马指导员看着那个士兵的断指，表情非常可怕。

温三和想离开马指导员和老白。年知广不肯放手，还将他介绍给马指导员他们。马指导员最终没有找温三和他们的麻烦，只是同李胖子一道问了几句他和老白的关系。温三和这时才知道，李胖子是公安局长。

有年知广在身边，事情的起因不仅用不着温三和多作解释，他还有空听马指导员他们议论：县中队的士兵一听说要被执行枪决的人是武汉知青，便莫名其妙地紧张起来。经过反复政审，才将那个受伤的士兵选定为明天行刑的第一枪手。现在，第一枪手受伤了，这事又得从头再来。年知广同李胖子很熟，他说李胖子土改时亲手杀了那么多地主恶霸，从未胆怯过，万不得已时，还可以亲自上阵。李胖子也不谦虚，接着话就说，到时候如果县中队的士兵一枪打不死犯人，他只好亲自动手。

温三和心里憋着一句话，趁着李胖子正在高兴，他连忙问：“那个知青写了一本什么书？”

李胖子张了几下嘴，才说：“你这样问，我是没法回答的。你可以用心想，一想就晓得了。”

温三和说：“你们定那知青的罪名时，也是用心想的吗？”

李胖子不高兴地说：“你这样子就不像老温的孩子了。”

年知广在一旁插嘴说：“他呀，最近写了一首诗，在报纸上发表了，所以对写书的事特别留心。”

李胖子将温三和盯了一眼才说：“写什么狗屁诗，回头我同你父亲说说，让你跟着我扛枪杆子。”

温三和也不高兴了。他往旁边走了几步才说：“有狗屁人，才会有狗屁诗！”

离开灯光球场后，年知广才将温三和放开。年知广带了一百名民兵进城，配合县中队为明天的公审大会助威。他要温三和马上回到住处，不要在街上逗留。没有年知广在身边后，温三和才发现一向气氛平和的县城突然变得很可怕。大街上不时有人拎着铁皮桶，往两边的墙上刷大标语，一不小心目光就会撞上严惩、专政、打倒、铲除和消灭等气势汹汹的字样。那些戴红袖章、扛着老式步枪的人，在街上不停地走来走去。温三和被拦着盘问过三次。头一次被拦住时，他还想说，那些人是在自己给自己制造紧张空气。等到第三次被拦时，温三和心里真有一些受到某种威胁的感觉。

温三和刚回招待所，就被倪老师叫到一边。

天气突然变冷了，倪老师站在北风里，伴随着咳嗽声，断断续续地说了一些话，全是问温三和毕业后在家干什么，并且准备将来干什么。刚开始温三和还以为倪老师真的是在关心自己的前途，慢慢地他才觉得倪老师真正想说的，是与知青有关的话。他见风太冷，倪老师快将喉咙咳破了，就主动将老白他们与县中队的士兵打球，差点惹出祸来的情况说了一遍。

温三和一说完这些，倪老师果然不再说那些闲话了，他告诉温三和，地区中学生篮球赛已经取消了。倪老师叹气说，他总是在寻找机会让温三和出去看看，增长一些见识，这次看来是不行了。

倪老师的话总让温三和感动不已。

整个夜晚，窗户外面的广场上没有安静过一分钟。上半夜里一直有人在广场上试喇叭。喇叭大概试得没问题了，从各区来的民兵又开始学着年年冬天都要进山来拉练的部队，不停地拉歌比赛。并不是那些民兵找不到休息的地方，广场旁边就是能够装进两千人的大礼堂，全县十个区，每个区来一百人，也只有一千人。温三和对这种情形早已司空见惯了。用上面的话说，这样做是一种震慑，要用这样的专政手段，达到不使阶级敌人乱说乱动的目的。温三和被广场上的拉歌声惊醒过好多次，每次醒来他总会想一想，这种时候那个将要被枪毙的知青在干什么。

天亮后，从各区来的民兵再加上县直机关的民兵，一共有两千多人，在广场上集结后，排成队，喊着整齐的口号，沿着县城的主要街道举行武装游行。

温三和被倪老师早早地喊起来跑步，他们在县城仅有的一处十字街头上，碰上这些仿佛望不到头的游行队伍。温三和暗地里数了数，那些民兵除了人手一支步枪外，还有二十挺轻机枪、五挺重机枪、三挺高射机枪和三门六〇炮。温三和特别喜欢机械厂的那些女民兵，她们怀里斜抱着半自动步枪，穿着崭新的蓝色的背带工装，每个人的眼神都在飞着温柔的小刀。喜欢归喜欢，温三和心里还是为她们可惜。他觉得她们应该像宛玉一样，穿着王芳式的军用棉袄，那样就更神气了。

两千多名全副武装的民兵在县城走来走去，县城的房子、街道和附近的小山都在震动着。

温三和与一帮同学看得非常出神。倪老师在武汉见过十万以上的武装民兵大游行，他看了一眼就不想再看。

等到温三和他们看够了女民兵的样子再回招待所时，旁边的广场已开始热闹起来。

那些经过组织安排，事先在广场上用白石灰圈好各自地盘的人还没有到。先来的都是县城周围那些村镇的人。平常时候，说是开万人大会，实际到会的人有五千就不错了。只有公审死刑犯的万人大会才是名副其实。一听说要开会枪毙人，大家就莫名其妙地兴奋。温三和听父亲与年知广谈起过这事，他们说这种情形从前就有，但是真正越来越风行却是土改之后。春节之前，那个破坏军婚的民办教师被枪毙时，区里很多农民扔下手里的活，有面子坐拖拉机，没有拖拉机可坐的人一大早就徒步出门往县城赶。机关干部们，多数是骑自行车。大家一齐往县里赶，不管是大队干部还是各级的书记都不好管他们，就连一向态度凶狠的王胜也只能睁只眼闭只眼。因为要去看枪毙人，所有的人都变得理直气壮。这一次被枪毙的人是天不怕地不怕的知青，看热闹的人显得比以往更兴奋。钱多的人花五分钱买上一节长甘蔗，钱少的人花两分钱买上一节短一点的甘蔗，然后爬上广场四周的大树，坐在树杈上等待看一眼肯定会被判死刑的知青。

温三和是八点半进场的。按照上面的要求，他们一律穿着比赛服装。温三和这一阵已经习惯了穿棉衣，不能穿棉衣了，就是将卫生衣强行塞在比赛用的长衣长裤里，还是觉得冷。倪老师好像更冷，他站在一缕温暖的阳光里，手脚在不停地颤抖着。温三和想回招待所去将自己的棉袄拿来给倪老师披上，细一看又觉得不对：倪老师那么爱咳嗽，如果是真冷，他早就会咳嗽的。

天越冷时间过得越慢，温三和往四周看了看。他发现相隔不远那排穿着白大褂，背着红十字药箱的队伍中，有个很像金子荷的年轻女子也在往这边看。温三和细看几眼，才认准那个年轻女子就是金子荷。他高兴地冲着金子荷挥了几下手。没想到人堆里钻出一个面无表情的男人，冲着温三和厉声呵斥，问他为什么要进行秘密串联。温三和辩了几句，那人便威胁说，如果他再不老实，就将他抓起来。温三和还要说话，倪老师闻讯过来将他劝住了。那人走后，温三和将金子荷指给倪老师看。顺着温三和的手指方向看过去，倪老师身上的颤抖突然消失了。

九点钟时，李胖子出现在主席台上。李胖子大声要求，参加会议的革命干部和革命群众，百倍提高警惕，防止阶级敌人从中破坏。还不准任何人以任何理由中途退会。

宣布完会场纪律，县委洪书记就带着县里的主要领导从幕后鱼贯而出。一排人刚坐定，一个身背步枪的男人快步走出来。坐在洪书记身边的一个领导见了，赶紧起身让座。温三和正在猜测这个后来的男人是不是乔家寨大队的支部书记乔俊一，旁边的两个同学异口同声地告诉温三和，那个人本来就是乔俊一。说着话，那两个同学又相互争论起来。一个说乔俊一背的是半自动步枪，一个说乔俊一背的是自动步枪。争到后来，别的同学也卷了进来。认为是半自动步枪的人最终占了上风，因为县中队的士兵背的全是半自动步枪，乔俊一背的枪不可能比县中队的士兵们好。温三和一开始是支持自动步枪说的，后来他又觉得半自动步枪说道理更充分一些。一直没有做声的倪老师，等到所有说法都尘埃落定后才开口表明了自己的态度。

出乎温三和意料，倪老师支持自动步枪的说法。倪老师认为让乔俊一背上全县最好的枪，在政治上有极大的意义。倪老师的话太深奥了，大家听得似懂非懂的。

温三和他们还没结束争论，台上的李胖子突然用尽全身力气凶恶地对着麦克风大叫一声：“将李国庆、张解放、王爱民、林东亮、方虎子等十五名罪犯押上台来！”李胖子话音一落，十五个被剃了光头的男女，就被一群背着步枪的民兵押上台来。那些人在主席台左边台口刚刚站定，李胖子再次大叫一声：“将罪大恶极的反革命分子丁克思押上台来！”广场上顿时骚动起来。只听到台后发了一声怒吼，紧接着县中队的两个士兵，架着一个看上去已经不能走路的人，风驰电掣地冲上台来，单独站在右边台口上。

县里枪毙人的规矩就是这样，凡是要被执行死刑的人，公审时总是单独站在一边。

不用李胖子再多说，大家就明白那个看上去已经死了的人，就是传言中要被枪毙的知青。

温三和看着台上的知青正不知自己应该想些什么，身边有人发出一声惊呼：“那个知青是女的！”随着这声惊叫，周围的人纷纷叫起来：“真的，真是个女知青！”紧挨着温三和他们的那些人，本来挺有纪律，经过这番惊讶后，男男女女都悄悄地闹起来。一个男人指着台口上的女知青说：“你看那对乳房有多大。”另外的男人马上接着话说：“武汉女人是喝牛奶长大的，乳房不大怎么说得过去？”两个男人的话被几个女人听见了，她们一边吃吃地笑，一边叫身边的那些男人回家后，多让自己的老婆吃白馒头，也能长出大乳房来。女人们还说男人其实一点也不懂女人的事，女人才不喜欢乳房大，乳房太大了做衣服费布。而且大乳房的女人只要一过三十五，就比别人多一处显老的地方。女人们一开口，男人们就趁机做些小动作。经过一番打情骂俏，女人们又开始感叹台口上的女知青的皮肤真好，坐了这么长时间的牢，手上脸上还是细皮嫩肉的。一个年纪稍大些的女人，忍不住提高音量说了一句：“这么好的条件，家又在武汉，为什么非要去研究社会问题，真不如找一个好男人，那样的话好日子一辈子也过不完。”女人的话自然是针对台口上被五花大绑的女知青说的。

温三和零零星星地听着那些人的议论，同时还零零星星地听着台上那个戴眼镜的高个男人，揭发女知青反革命罪行的发言。戴眼镜的高个男人也像李胖子一样将女知青叫做丁克思，他说丁克思从下乡的第一天起，就不想改造自己的世界观，下乡的第二天就对别人说，世界上从来就没有可以万万岁的思想和万万岁的人。戴眼镜的高个男人还说，丁克思将下乡改造和锻炼的五年时间，全部用于书写反革命著作《××××××》。戴眼镜的高个男人是外地人，说起话来口音很重。要不是有倪老师在身边可以询问，温三和也会像那些一眼就看出女知青的乳房和皮肤与众不同的人一样，以为女知青写的书真的叫《毛啊毛，毛啊毛》。询问的人不是温三和，温三和本来想问，但被别人抢先了。倪老师没有说话，只是用脚尖在地上划出《××××××》字样来。大家一看就知道是什么意思。

戴眼镜的高个男人刚揭发完，会场便轻轻地骚动起来。一些人弯着腰顺着人缝往外溜。温三和正在看倪老师，他觉得倪老师的眼角里多了一种潮湿的东西。这时，同学当中有人悄悄地拉了温三和一把，并小声地请他出面同倪老师说说，让他们也去刑场，看一看女知青是怎样被枪毙的。

倪老师像听见这些话了，不等温三和开口，抢先说：“不行，你们不能去刑场。”说完这句话，倪老师便低头蹲在地上。温三和虽然看得很清楚，却仍然不敢断定倪老师的眼睛里噙着的东西就是泪花。

这时候，盘腿坐在会场正中间的那些荷枪实弹的民兵，被一阵低沉的命令唤起来。停在主席台旁边的刑车也发动起来了。李胖子再次出现在台上。李胖子用了太多的力气来宣布对前面十五个罪犯的有期徒刑判决，等到要宣读县公安局关于对丁克思执行死刑的判决书时，李胖子的声音已经沙哑得像是一面破锣。

李胖子终于喊出：“将现行反革命分子丁克思押赴刑场执行枪决！”

站在右边台口上的女知青刚刚有些动静，从台后冲出一群人，同先前就揪着女知青胳膊的两个士兵一起，吆喝着将女知青拖上刑车。

会场上顿时乱成一锅粥，许多人都在异口同声地嚷着：“快点到一里沙去！刑场肯定在一里沙！”

李胖子在台上声嘶力竭地要各单位的负责人出面维持好秩序，不要让人离开会场，洪书记还要发表重要讲话。除了那些武装到牙齿的民兵，极少有人听李胖子的。刑车一开动，绝大多数人便情不自禁地跟在后面跑。温三和被人群推着下意识地往前走，等到想起倪老师时，倪老师已不知去了哪儿。走了一阵后，看着刑车行驶的方向好像真的要去一里沙。温三和正想要不要继续跟上去，忽然听见有人在喊，扭头一看，正是先前就想去刑场看看的同学。那个同学将温三和拉出人流，拐上一条少有人迹的小街，一边跑一边对温三和说，他刚刚打听清楚，将县城西门外的一里沙作为刑场，是县公安局搞的调虎离山之计，真正的刑场在北门外的落令河。至此温三和已经将倪老师忘得干干净净，由于担心会落在刑车后面，看不见枪响时的情景，温三和在小街上跑得飞快。那个同学在后面说，刑车还要绕个大弯，用不着快跑。两个人在小街上奔跑的样子不久就引起别人的注意。随着那些嗅觉敏感的人不断地加入进来，温三和身后的人流越来越汹涌。温三和他们走的是小路，快到落令河时，那辆刑车真的从小河那边的公路上急速地过来。

刑车驶过的路上全是人。温三和他们跑过的路上也全是黑乎乎的人群。

就在他们喘着气顺着落令河奔跑时，刑车突然停了下来。车上那些带着枪的人，一边往地上跳，一边顺势将女知青从车上拖下来。几个穿便衣的人将女知青向公路边的小河堤上死劲一推，县中队的一个士兵便平端起半自动步枪。

不远处的温三和看见枪口跳了一下。

与此同时田野里响起了清脆的枪声。

温三和以为接下来还会有第二、第三、第四，甚至更多的枪声。他站在原地没动，眼睁睁地看着那些穿军装和穿便衣的男人一个接一个地站在女知青的背上，使劲地踩。李胖子和马指导员也在现场。两个人轮番吼着，要那些站在女知青背上的人再使点劲，非要将背上的枪口踩出血花来。在李胖子和马指导员的指挥下，四个男人相互搂抱着，一起跳跃着用力踩了几脚。

李胖子高兴地一挥手说：“好了！冒血花了！”

载着李胖子他们的刑车刚刚离开，倒在血泊中的女知青就被黑压压的人群围得水泄不通。近处和远处还有更多的人在往这边涌。温三和在原地站不住了，只好跟着大家一起涌了过去。隔着十几层人，温三和听到在人群的最里边，有几个人大声嚷着，让将女知青翻成脸朝上。一种叫声才平息，另一种叫声又响起来。不知是谁要另外的人趁热上去亲那女知青一口，其余的人则跟着起哄。大家全都笑哈哈地说，放在平时，女知青比“一六〇五”还厉害，谁也不能碰，这么好的机会可不要错过。可能是有人真的上去亲了已经死去的女知青，眼前的人堆爆发出惊天动地的笑声。经过一番努力，温三和终于挤到最里边。女知青的尸体果然是仰面朝天。

一个外表挺敦厚的中年女人正用小木棍在女知青胸前的枪眼里拨弄着。

有两个显然是当过兵的人在一旁大声争论。一个人说，只有开花弹才能将人打成这么大的窟窿。不同意他的说法的人则说，那是老黄历了，现在的枪，劲特别大，膛线也转得比从前快，不管什么子弹，射出去的效果都是一样的。两个人争了一阵，见别的人都在聚精会神地看那个中年女人，他们也就不做声了。

中年女人想在女知青胸前的枪口里找什么，小木棍拨弄得很认真。大约等的时间长了，有人忍不住问她想干什么。中年女人恨恨地说，她丈夫前年到武汉出了一趟差，就被一个武汉女人迷住了，到现在也不回头。她想看看武汉女人的心到底长没长那种会勾引男人的肉钩子。能听到她的话的人再次笑起来。有人劝慰她，如果她男人再不回心转意，她可以将男人在枕边上说的一些话揭发出来。中年女人说，她男人是说了一些见不得人的话，可她目前还不愿意让她的男人坐牢。

前面的人只顾说话，后面的人开始着急地拼命往前面挤。不时有人站不稳脚跟跌倒在女知青的尸体上。惹得那些没有倒下的人一阵阵地哄笑。这种哄笑反过来又让后面不知情的人更想上前来看个究竟。

温三和差一点也被推倒了，幸亏他反应快，在身子将要失去平衡之际，他双脚一使劲，跃过女知青的尸体跳到对面那极小的空地上。对面的人笑嘻嘻地还想将他往女知青的尸体上推。温三和一急，忍不住破口大骂起来。趁着别人被骂愣了，温三和赶紧顺着人缝挤出人堆。

在县城边，温三和碰上老白。

第一眼看到老白时，温三和差点没有认出来。

老白不仅将自己的头发剃光了，还将那把大胡子剃得干干净净的。老白拖着一辆板车，板车上放着一床红彤彤的被子，像去为那女知青收尸。一大群知青跟在老白的身后，低声唱着一首非常忧伤的知青歌曲，缓缓地向人群最密集的地方走去。那些去刑场看热闹的人不敢招惹这帮知青，不等他们走近便早早地闪开一条路。

知青们的样子让温三和想到倪老师。一回到招待所，他就抱上篮球，对着一棵落光了叶子的白杨，练习运球过人。还不到出汗的时候，脸上就湿润起来。一留心，才发现天上下起了毛毛雨。倪老师一直待在自己的房间里，没有出来。中午吃饭时，同温三和一起去刑场的同学也回来了。他看到的东西更详细，不仅知道那个开枪打死女知青的就是昨夜打篮球时被弄断了右手食指的那个士兵，还知道女知青坐牢时怀了孕，肚子里的胎儿被踩出来，落在裤裆里。前面的话大家没有异议，后面的话却惹出很多争论。一开始大家都不相信，女知青在牢里待了一年多，没有男人的精子与她的卵子结合，是不可能怀孕的。后来邻桌的人也加入进来讨论，这样他们才有了答案：女知青坐牢时，肯定对看管的人使了美人计。温三和比他们想得深一些，他意识到女知青有在牢里被人强奸的可能性，但他没有说出来。

说着话，一顿饭吃完了。见倪老师还没来，大家都说倪老师一向对温三和特别好，所以温三和应该去叫倪老师。温三和壮着胆子，来到倪老师的窗前。他一连叫了三声，倪老师才出现在窗后。

半天不见，倪老师竟苍老了许多。

温三和忘了自己的目的，张大嘴再次叫声倪老师，并问：“你病了吗？”

倪老师反问：“你还是去了？”

温三和知道倪老师在说自己去刑场的事。他低头嗯了一声。

倪老师摇了摇头，轻叹了好几声。

倪老师不想吃饭，也不想再说话了。

温三和不敢多待下去，扭头躲进瑟瑟冷雨之中。

在一棵女贞子树下，温三和碰到金子荷。

两人站在冷雨中说了几句话后，温三和才知道金子荷毕业回家后，被安排当了赤脚医生，紧接着就来县里接受培训。温三和要她去看看心情不好的倪老师，同他说说话，好好安慰一下倪老师。金子荷扬了扬手中的一只药包说，开公审大会时，她就发现倪老师的气色不好，便专门弄了点药给倪老师送来。金子荷说话的声音与在学校读书时大不一样，轻轻的，柔柔的，有几分像宛玉。

温三和盯着金子荷的背影，他看见倪老师房间的门，像一个有力的男人将她彻底地拥入怀中。

天上的小雨越下越有力，地面上已经有水渗出来。下午两点钟，温三和他们冒着雨打了第一场比赛。第二天上午，他们又冒着雨打了第二场比赛。两场球温三和他们都以一分险胜对手，作为教练的倪老师一点高兴的影子也没见到。再往后，雨下得更大了，球场上全是烂泥，县体委的人让温三和他们白住了一天招待所后，见雨依然下个不停，只好宣布县中学生篮球运动会到此为止。

离开县城时，枪毙女知青的布告还在满城的大街小巷里张贴着。温三和坐在客车靠窗口的座位上，将一条落令河从头打量到尾。读书的时候，温三和每年会因各种原因来县城一两次。不管是坐客车，骑自行车或者是步行，他都没有注意到这条从县城旁边蜿蜒而过的落令河。小河沿着公路漫不经心地向前淌着，因为是冬天，河水特别浅，冷雨落在它的身上，那些白花花的沙子显得比平常多了许多分量。女知青的尸体已不见了。满地的过冬荒草被无缘无故地践踏后，翻露出来的根茎，白花花地陈列着，像是一具具细小的尸首。一个穿着黑色粗布棉袍的老人和一个披着蓝色呢大衣的中年人，肩挨着肩正从女知青倒下的地方缓缓走过，跟在他们身后的那条狗，像闻到什么了，伸长鼻子在雨中不停地寻找。客车从人和狗的身边轰隆驶过后，温三和没有再往回看，只是在心里想，要不了一会儿，那只狗就会找到留在地上的那摊血。


第三章　叫黑

雪终于飘落下来了。

下了几天小雨后，地上一片潮湿。

“最早飘落下来的雪，舍身扑进泥泞，在肮脏的土地上慢慢堆出自己的模样。”

倪老师坐在温三和家里，隔着窗户看雪时，很深刻地形容了几句。

从县里打完球回来，温三和就病了。每天天一黑就开始发烧，从三十六度八一直烧到三十九度三。熬过半夜，一听到鸡叫，哪怕不吃药也会自动退烧。母亲一口咬定温三和是让那个被枪毙的女知青吓着了，想用偏方和土办法试试，可这时候想找冥钱比找黄金还难。

这天，倪老师扛着两肩雪花到家里来，问了问温三和的情况后，坚定地认为，那两天在县里打比赛，一边热得出汗，一边淋着冷雨，就是铁打的人也会因收缩不匀出现裂缝。倪老师很庄严地告诉温三和：不只是人的生命很脆弱，人类的历史也同样脆弱，很多时候，只需一念之间就能让它变得面目全非。

添到火盆里的栗炭，有一坨是在窑里没烧透的生炭，这会儿正往外冒着大股的黑烟。温三和一边用火钳将其不停地拨弄，一边将倪老师的话想了几遍。人的生命很脆弱，这种道理他能理解。但是历史怎么也会脆弱？这种说法可就太费解了。

“你后来见到老白了吗？”温三和问。

倪老师说：“老白也病了，我去看过他两次。”

“老白身体那样好，要是得病，一定是思想上的。”温三和盯着火盆乱猜。

倪老师愣了好久才说：“老白的思想可能真的出了问题。听别的知青说，那天他们去刑场替丁克思收尸时，老白还是走在最前面。等到真的看见丁克思的尸体后，老白吓得差点当众哭了起来。随后说什么也不肯同大家一道，将丁克思的尸体送去火化。”

“老白真的没去？”温三和说。

倪老师话里有话地说：“那种样子，谁还敢强迫他去。一般的人都会这样，只有到面对生死时，才会露出真面目来。”

“像老白这样的人，总不会去学甫志高吧！”温三和有些把握不定地说。

这时，母亲过来将热乎乎的茶杯放在倪老师的面前。

又说了几句话，倪老师从怀里掏出一本书。

温三和伸出手正想接过来，门外响起宛玉和意蜂的说话声。“中午有肉吗？”“有肉。还有豆腐。你一向舍不得吃肉，怎么今天也嘴馋了？”“像我这样的临时工，一个月能吃一回肉就不错了。”宛玉说起话来与平时没有区别。意蜂的声音却有所不同，听上去有些慌乱。

温三和看了倪老师一眼，用火钳夹起那只冒黑烟的生炭，从火盆边走开。到了门口，温三和看也不看，就将火钳一挥，被夹着的炭头子带着烟和火猛地飞出去，只差半尺就落在神色慌张的意蜂身上。意蜂往旁边一闪，迅速窜到广播站门口。

温三和回到屋里时，倪老师正在劝母亲别着急，更不要用那些没道理的土办法。倪老师要温三和除了看看自己送给他的书以外，还要多找些有吸引力的书看看。能将一本好书全看进脑子里，不管什么病也能自动治好一半。倪老师说，十九世纪以前，包括肺病在内的很多病是没办法治的，那时的欧洲最盛行的治病办法就是带上一箱非常好看的小说，再找一处安静的海滨住下来，慢慢地疗养。

忽然，有人在门外叫道：“温书记在家吗？”

母亲一听，手脚就乱了，一边小声说：“乔俊一来了！”一边迎到门口，笑容满面地大声说：“乔书记，你可是请不到的贵客，快进屋里坐坐。”

温三和与倪老师正在犹豫，乔俊一大大方方地从门口走了进来。母亲刚叫温三和上去给乔俊一拍拍身上的雪花，乔俊一像淋了雨的公鸡一样，用力将身子筛几下，沾在大衣上的雪花就全没了。乔俊一的屁股刚在椅子上放稳，又将先前的问话重复了一句。

听说温三和的父亲只在家里待了不到半天，便又回樟树坪了，乔俊一有些失望。

乔俊一说：“我去樟树坪，樟树坪的人说他回家了。我来他家，家里的人又说他去了樟树坪。这个老温，看来我与他真是矛和盾，不能碰到一起。”

母亲忙说：“你是全县全省和全国的红旗，老温也一直在向你学习。”

乔俊一说：“可是，我听说温书记对重修乔家寨水库老是不肯表态。”

母亲说：“乔家寨也是到处闻名的红旗，别说修一座水库，就是修一座大海，也是为我们做榜样，老温肯定会表态的。老温若是不表态，别说全县全省和全国人民不答应，就是我们家里的人也不会答应。也要起来开他的批判会，与他划清界限。”

一番话说得乔俊一脸上堆起了笑容。他终于扭头看了倪老师一眼。母亲正想介绍，倪老师主动说他们应该认识。去年搞开门办学时，学校的老师曾经集体去乔家寨大队，专门听乔俊一讲阶级斗争为什么会长期存在。

乔俊一正要开口，温三和突然打了一下寒战。

乔俊一以为温三和不想听自己说话，脸上顿时露出愠怒之色。母亲连忙将温三和的怪毛病端出来说了一通。没想到乔俊一一下子来了兴趣。他将温三和拉到屋外对着雪光看了一阵后，挥手拦下别人，单独将温三和拉到屋后的阴沟里。阴沟里本来就安静，加上落雪就更安静了。乔俊一不让温三和往后看。温三和不知道乔俊一要在身后干什么，他等了又等，总是不见有动静。时间一长，温三和的身心就紧张起来，正要不顾一切地往后看，乔俊一突然在身后毛骨悚然地叫了一声：“你这害人精，我要掐死你！”说着话，乔俊一真的用铁钳子一样的手紧紧地掐往温三和的脖子。温三和吓得不轻，额头上顿时冒出一层冷汗。乔俊一松开手将温三和牵回屋里，他要温三和别怕，这是他专治活人受死人惊吓的绝招，名叫以毒攻毒。

当着大家的面，乔俊一将温三和肩膀拍了一下，不容置疑地表示：“这孩子在十天之前受了惊吓。要不是我来了，一定会落下后遗症。”

乔俊一不怕，明明白白地要母亲准备一些冥钱，天黑之后，到后山上找条没人的小路烧了。乔俊一还说：“我晓得你们没办法弄到冥钱。这样吧！下午我回大队后，就叫人送一沓来。”

母亲说：“就是有冥钱我也不敢烧，让王胜发现了，就会成为燎天大祸。”

乔俊一当即一撇嘴：“王胜算不了老几，给我舔屁眼，我还嫌他的舌头糙了。不是我一句话，王胜这时候也只能在樟树坪那儿当个普通民工，捋起裤腿浸在冷水河里，抬石头挣标工，看到温书记连大气也不敢出。”说着话，乔俊一将温三和看了一眼：“你怎么不下乡当知青？到我那儿去当知青吧！我负责，不出三年，一定会当上可以管王胜的官。”

母亲使了一个眼色将温三和叫到一边，要他到食堂去打一份肉回来，将乔俊一和倪老师留在家里吃中午饭。温三和告诉母亲，家里的菜票只够买一份肉，用光了，明天早上就买不成馒头。母亲要他不管怎么样，先将眼前的这一关渡过去再说。

温三和出门时，乔俊一正在向倪老师说王胜发迹的经过。王胜和温三和一起在初中读书时，一点也不突出，是乔俊一独具慧眼，不让王胜读书了，回大队当团支部书记，然后又让王胜当大队长，再后来县里要突击提拔一批年轻干部，又是乔俊一大力将王胜推荐出来，端上了国家的饭碗。所以哪怕王胜现在当了区委书记，乔俊一就是叫他将还没结婚的老婆让出来，他都不敢皱一下眉头。

出了些冷汗的温三和，乍一出门，觉得身上无比清爽。

排了一会儿队就轮到温三和了。意蜂很不高兴地接过菜票往票箱里一扔，嘴里数落说，温三和一来就要买好菜，人长得像树一样，一天到晚什么事不干，就只想着要吃肉。意蜂已经将肉分到各个盘子里了。温三和早就看清了哪个盘子里的肉最好，哪个盘子里的肉最不好。他正想意蜂又会将那盘最不好的肉给自己，意蜂真的就将那只盘子端起来，倒进温三和伸在窗口的碗里。温三和没有说一个字，拿过碗扭头就走。

出了食堂大门迎面碰上倪老师。

见四周没人，倪老师迅速从怀里掏出一只封得很严实的纸包，让温三和替他保管一阵，不要让任何人知道，方便时，他再来取。

回到家里，温三和将盛肉的碗往桌上一放，很不高兴地走到一边。母亲跟过去问他，是不是又和意蜂斗气了。温三和头也不回地问母亲，为什么说好留下倪老师，却又让他走了。母亲解释说，也不知是什么原因，她在灶上正忙，听见乔俊一谈起那个被枪毙的女知青，倪老师便突然提出来要走，不管说什么话都留他不住。

母亲如此说话，温三和的脸色才恢复过来。这一边才安抚住，乔俊一在另一边直言不讳地问起来，温三和这样不高兴是不是因为自己来得不合适。母亲哪敢如实说出来，一转念头就说，温三和是在生意蜂的气。意蜂一天到晚只记得拍王胜的马屁，将好肉都留给王胜吃，其余的人，不管是谁，只给些嚼不动的皮和骨头。温三和不想太得罪乔俊一，也跟着说，他专门在意蜂面前申明了，自己来食堂买肉，是因为要请乔俊一在家里吃饭。意蜂像是没听见，非要将骨头最多的一份肉给了他。乔俊一说，自己其实并不怎么喜欢吃肉，只要豆腐渣就行，所以，自己一向不管猪身上长的是肉还是骨头。嘴里虽然这样说，脸上早就露出了不高兴。母亲趁机将上一次知青们在食堂抢肉吃，父亲去做化解工作，到头来王胜和意蜂在一起商量，非要他们家来还这笔账的事说了一遍。乔俊一想也不想就说，他会叫王胜将这笔账销掉的。

温三和一高兴，就问：“那次开公审大会时，你坐在主席台上，背的是自动步枪还是半自动步枪？”

乔俊一神情一振：“当然是自动步枪。”

温三和继续说：“听说县中队最好的武器也才是半自动步枪。”

乔俊一得意地说：“我这枪就像我的事迹一样，在县里是唯一的。你们当然不晓得，北京马上要召开‘十大’了，本来是让我当代表，去北京见毛主席，后来又决定让洪书记去。上面来人做我的工作，要我发扬风格，我就提出要求，要了一支自动步枪。”

临走时，乔俊一再次邀请温三和到乔家寨去当知青。乔俊一说，只要温三和去乔家寨，他可以让温三和替自己背自动步枪。乔家寨靠近安徽，那边的女孩子一个个长得像样板戏里的演员，不说找一个做老婆，就是没事时站在边界上将她们多看一眼，也非常舒服。温三和背着半自动步枪的样子，一定会将那些女安徽佬迷死。

乔俊一一走，母亲马上说，自己一点也不喜欢安徽女人，她说她们经常来门市部里买东西，说的话难懂不说，还总是将一大堆钱全都掏出来，摆在柜台上朝湖北人显富。

乔俊一走后，母亲也该去上班了。家里只剩下温三和，他从怀里掏出倪老师交付的纸包，在屋里琢磨了半天，最后才想到当初家里贴毛主席像时，母亲执意要贴在墙壁偏左的位置，那里有一个窟窿，可以用毛主席像遮住。温三和小心翼翼地取掉几颗钉在毛主席像边上的钉书钉，将那只纸包放进墙窟窿里。他用钉书钉重新将毛主席像钉好后，还觉得不放心。想了一阵，索性将毛主席像全取下来，用糨糊密密麻麻地涂一遍。重新贴上去后，温三和一想到，就算有人发现毛主席像后面藏着东西，也没办法往外取时，便得意地笑了好久。想取那包东西，就得将毛主席像撕破。就算是扛着自动步枪的乔俊一，也断断不敢起这个念头。

天快黑时，王胜突然出现在家门口。

温三和吓了一跳，以为自己替倪老师藏东西被他发现了。

王胜一进门后，也像倪老师那样极为神秘地将一包东西交到温三和的手里。听说这是乔俊一让大队的拖拉机手专门开着拖拉机送来的，温三和不免有些吃惊。王胜说起话来像质问一样：“温三和，你的面子真比磨盘还大，屁大一点毛病，竟然惊动了乔俊一。”温三和掂了掂那只纸包，不知道里面是不是冥钱，只有愣愣地听王胜继续说，知青们吃的那些肉不再算在他家的账上了，由区委想办法开支。从进门到出门，王胜呆在温三和家里的时间没有超过五分钟，王胜板着脸走远后，温三和将那包东西打开。一经确认是冥钱，温三和反而想不通，乔俊一这样做，要是传出去，别人还怎么向他学习？

广播站的喇叭一响，天就完全黑下来。

有系统电来，广播站的发电机也不响了。

温三和同母亲一道出门走到后山上。母亲从怀里掏出一盒火柴，点燃了几张冥钱，压低嗓门长长地呼唤不知在哪里的阎王判官土地神以及各路神仙。冥钱烧着后冒出的火苗暗暗的，发出一种幽幽的火焰，从眼前随风飘过。顺着小路他们慢慢地从山的阳坡走到山的阴坡。一过分水岭，迎面刮来的风就变得十分瘆人。母亲继续走在前面，小声说话的频率比先前更快了。母亲没走进阴坡正中央的那片坟场，她在离坟场还有十几米的地方停下来，蹲在地上先用手指画了一只圆圈，再将手中剩下的冥钱一五一十地放进去，缓缓地烧起来。

从山上回来，温三和捧起倪老师送给自己的书。书不厚，薄薄的一本，叫《白轮船》，是一个叫艾特玛托夫的苏联人写的。扉页上还印着一行“内部资料供批判用”的字样。温三和看了两页后，就将批判的提示忘得光光的。读到快九点时，系统电突然停了。等了一会儿，随着广播站发电机的轰鸣，头顶上的电灯又慢慢地亮起来。

又读了几页，温三和突然发现自己没有发烧了。

母亲为这个朝思暮想的结果高兴得哭了起来。她噙着眼泪将温三和的额头摸了好几次，每摸一次都要说，自己都不知道应该感谢谁。

温三和很喜欢这本《白轮船》。第二天上午，天上还在飘着雪花，他就高一脚低一脚地跑到学校里，想将自己对这本书的感受和倪老师好好谈谈。温三和读书的学校，从前是一个大地主的庄园，尽管后来建了一些教室，但是老师的住处仍然是地主当年盖的那些房子。倪老师住的屋子离天井远了点，别说落雪天，就是有阳光的日子，也是半明半暗。

温三和敲门进去时，倪老师正坐在窗边的明亮之处。

温三和心里太激动了，开口就说，那本《白轮船》他看完了，他觉得《白轮船》不仅是小说，而且还是诗和政论文。温三和滔滔不绝地说了一阵，倪老师尴尬地咧咧嘴，算是表示他的满意。

温三和还要说话，忽然嗅到屋里有股冬天里女人爱搽的杏仁蜜的清香。定神一看，墙角的椅子上果然还坐着一个城里打扮的女人。倪老师刚刚说了句，这是他爱人，昨天晚上来的。女人就不客气地表示，也许明天她就不是倪老师的爱人了。倪老师无可奈何地说，温三和是自己的学生，要她说话时注意一点分寸。倪老师的爱人一点也不客气，反过来说倪老师做事已经失了分寸，没有资格要求她怎么说话。

倪老师的屋里被翻得乱七八糟的，柜子里的书几乎都在地上。夏天穿的衬衣汗衫七零八落地扔在各个角落里。温三和不知倪老师和爱人之间发生了什么事。那个女人对他说，她和倪老师之间还有话要说，让温三和马上离开。温三和走时，倪老师想送送他，但被那个女人拦住了。温三和出了门绕到天井边，听到窗口里传出倪老师的爱人那凶狠的声音。

“你为什么还不肯在申请书上签字，你不要逼得我将你的老底子全抖出来。”

一听到倪老师的爱人是来闹离婚的，温三和紧张得心里怦怦地跳个不停。

温三和一口气跑进区委院内后，“黄瓜种”又在窗口叫住他。

“黄瓜种”说：“落雪了，你怎么还不去洗温泉澡？”

温三和说：“不想去就是不想去，你这个小屁东西真是多管闲事。”

“黄瓜种”说：“往年你可不是这样，只要落雪，你就到处找人做伴，去东汤河洗温泉澡。”

温三和说：“我现在再也不会去洗温泉澡了，你不要总用这话来烦我。”

“黄瓜种”说：“可我还是想去，非常想。前几天，我爸带回一包炸药，我偷了一点泡在热水里，然后往手背上擦了十几遍，结果手背就变白了。不信你看看！”

“黄瓜种”从窗户里伸出手来。

温三和不想看，他说：“你这是胡闹，炸药又不是中药西药。”

“黄瓜种”说：“我一直在家里研究这事，它是有科学道理的。炸药里面有硫磺。从前我家在农村时，我妈总在用麦草编草帽卖。你没有割过麦，不晓得麦草有多黄。我妈每次编好十顶草帽后，就将它放进一只大缸里，再用炉子烧一坨硫磺放进里面熏，过一个小时再拿出来，草帽就变白了。”

温三和被“黄瓜种”说动了，心想，是不是带他去洗一次温泉试试。

“黄瓜种”压低嗓门说：“我告诉你一个秘密。我晓得你喜欢宛玉。王胜也喜欢宛玉，昨天夜里他在宛玉屋里玩了好久才出来。”

温三和不高兴地说：“你的眼睛又不能拐弯，怎么看得见上面红砖屋的事。”

“黄瓜种”说：“王胜从红砖屋里出来时，嘴里一直吹着口哨。只有和女人玩，男人才会这样快乐。”

温三和生起气来，他没有再理“黄瓜种”，几步走回到红砖屋，想也没想就去了宛玉的屋子。

如果不是“黄瓜种”这番话，温三和绝对没有勇气径直闯进宛玉的小房间。也是一股气的作用，将温三和推进宛玉的小房间。至于有没有敲门，是不是宛玉亲手将门打开，温三和事后竟然毫无记忆……

温三和终于看清楚，靠床的桌子那头放着一面小镜子，小镜子上面夹着一张穿军装戴军帽的男人照片。他问：“这就是你那军婚的照片？”

宛玉说：“怎么样，还看得上眼吧？”

电炉的电线接头上有弧光闪了一下。宛玉低头用螺丝刀将电线拨弄一下。

温三和扭头将宛玉看了看才说：“看上去挺像你的！”

宛玉笑着说：“一个床上不睡两样的人。两个人长得像，这叫夫妻相。”

温三和被前半句话说红了脸，过了一阵才问：“你怎么还不去部队结婚？”

宛玉说：“我现在还不想结婚。”

温三和不知哪里来的胆子，他说：“也好。下半年我就满十八岁了。到时候你就干脆悔了军婚，不做‘一六〇五’，我们来谈恋爱好了。”

温三和还没估计好自己说话的分量，就将自己想到的话全从肚子里倒了出来。一开始宛玉没有做声。温三和还以为宛玉的心被自己打动了，他激动地将胸脯一挺，隔着地上的电炉，用手指碰了碰宛玉那垂在胸前的长辫子。读初中时温三和在打打闹闹中摸过女孩子的头，进了高中后这样的情形就没有了，像宛玉这样已经成熟的女人头发更是无从摸起。手指与宛玉的辫子乍一接触，温三和才知道，女孩子一成熟后，头发就变得极其柔软的，还有一种冷飕飕沉甸甸的下坠感。温三和没来得及将其中滋味品透，自己的手就被宛玉捉住。宛玉的手有一种特殊的柔软，还有一种吸附力，温三和觉得自己的皮肤像外面的雪一样，轻而易举地就被温水化开了。

“你嘴巴里还有奶腥，就这样想事，也不怕犯错误？”

“你要是这样看我，我就不再理你了。”

温三和忽地站起来，盯着宛玉头发中分处的一小块头皮屑。

温三和说：“我晓得昨晚王胜到你屋里来了。是不是王胜让你心动了。我不怕你告诉王胜。我和王胜在一张课桌旁坐了两年，他这个人非常下流。”

宛玉一动不动地说：“你若再用这样的口气和我说话，以后就不要进我的屋子。”

温三和生气地离去时，还不忘扔下一句话：“你放心，就是天塌下来，我也不会来找你。”

天黑后，隔了一天没发烧的温三和又依然如故。就像回头的感冒一样，卷土重来的毛病总比先前要严重。母亲每隔十几分钟就用体温表给温三和量一次体温，眼看着那红色的刻度蹿至三十九度二，温三和就发起糊涂来。夜深人静时，他一遍遍地叫着：“王胜是流氓！不是小流氓，而是大流氓！”一家人都被这样的叫声吓坏了。为了不让别人听见，母亲只好用被子将温三和的头捂得紧紧的，同时不停地叫着温三和的名字，要他别叫别喊。好不容易才让温三和停止骂王胜，母亲还没喘过气来，温三和又开始叫：“宛玉，我不许你与王胜谈恋爱！那会害你一辈子！”这一次除了母亲着急，其余弟弟妹妹们都在一边捂着嘴笑。母亲冲着他们骂了几次也没用。

看看没有其他办法，母亲只好去敲宛玉的门。

宛玉过来时，温三和还在被窝里大声叫着宛玉的名字。当着母亲的面，宛玉不好意思地伸手在温三和的额头上摸了一下。正在叫喊的温三和突然静下来，睁开眼睛向四周看了看，便安详地睡去。

早上起来，温三和精神特别好，根本就不像昨夜发过高烧的人。母亲以为没事了，就没有将夜里的事告诉他。哪知道到了夜里一切又是照旧，就连喊出来的话也是一模一样。闹到最后，还得将宛玉叫过来，将温三和的头上脸上和手上轻轻抚摸一遍。

闹了两个晚上，母亲又气又急，只好又让年知广到樟树坪去通知温三和的父亲。年知广带信回来，说是温三和的父亲隔天就可能回来。

一家人等了四天才将父亲盼回来。说起来才知道，父亲这几天一直在到处求人，为温三和找了一份到樟河水库管理处做临时工的工作。父亲不像做母亲的那样委婉，他直截了当地告诉温三和，今明两天还可以在家里当一阵少爷，后天早上就是吐血屙血也要去报到。父亲说他不想自己的儿子像《红楼梦》里的贾宝玉，一天到晚没事干，然后就饱暖思淫欲，和不三不四的女人在一起鬼混。父亲从口袋里掏出十元钱，交给温三和，除了七角钱作为后天到樟河水库管理处的车费，剩下的九元三角，是温三和第一次领工资以前的生活费。

父亲走后，温三和便开始了向少年告别的短暂历程。除了家里的人，第一个知道温三和将要真正走向社会的人是倪老师。刚坐了不一会，倪老师就婉言让他走。从倪老师屋里出来，穿过几座正在变得古老的天井后，温三和看见金子荷在一座花墙后面闪动着。温三和下意识地叫了一声：“金子荷！”本来还可以用目光把握住的身影，随着他的叫声，一下子不见了。温三和赶紧跨过小门追了过去，花墙那边已经没有人影了。

温三和愣了愣，心想一定是自己这几天接连发烧，将头脑烧迷糊了，看人看花了眼。

往回走时，刚到家门口，正好碰到宛玉穿着与温三和交换过的棉袄走出来，冲着太阳伸了一个非常美丽的懒腰。

温三和咬紧牙关像是没有看见。那样子惹得宛玉笑起来。她说：“听说你要参加工作了？什么时候走？”

温三和没理由不再回答了。他说：“你怎么晓得？”

“区委办公室已经给你开了介绍信，大家都晓得了！”宛玉转身进屋，片刻后，又走出来，将一本崭新的《战地新歌》交给温三和，“一点小意思，算是我对你的祝贺。不是祝贺你参加工作，而是祝贺你长大成人了。”

温三和一边接过去，一边说：“我有。我在东汤河捡了一本。”

宛玉说：“那是第一辑。这是最新的，第三辑。”

宛玉将手伸向温三和，做出一副握别的姿态。

宛玉的手又白又嫩甚至还特别薄，像是一片水晶可以透过阳光。温三和有些迟疑。在此之前，他还没有发现宛玉的手是如此与众不同，光是指尖上五个小巧玲珑圆润如玉的指甲，就足以让他痴痴地思念好久。温三和没有让那只手空着缩回去。他将自己的手握过去时，还多少有点不情愿。一旦握上后，温三和才发现要是真的少了这番握别，他在心里策划的告别就要失去一半的意义。宛玉的一个手指在自己的掌心里轻轻地挠了一下，接着又挠了一下。从心底诱发出来的快感，让温三和的全身充盈着滚烫的血液。

温三和不自觉地将紧握的手松开了些。宛玉轻轻地将手抽回去，然后在那本新出的《战地新歌》上指了几下，说明哪几首歌曲是她所喜欢的。

这时候，墙角那边有人大声咳嗽一声，跟着意蜂就出现了。

意蜂脸上挂着少有的笑容，他客气地冲着温三和说：“今天中午有红烧肉，要不要我替你家留一份？”

意蜂如此亲切，让温三和大为意外。他如实地说：“我家的菜票快吃完了。”

失望的意蜂继续对温三和说：“我找你有点事。”

见意蜂用言外之意将宛玉支开了，温三和心里很不高兴：“你找我能有什么事？”

意蜂向四周看了看，突然压低嗓门说：“我家的老人已经病得不行了，到时候得为他烧些冥钱。我到处找都没找着，你能给我一些吗？”

温三和警觉起来：“这种封资修的黑货，我家不会有的。”

意蜂说：“我都晓得，前几天夜里，你妈还带着你在后山上烧冥钱。给我一点吧，十张就行。不然老人死了没法上路。”

温三和说：“你不要再说了，再说我就将你的话告诉乔俊一。”

意蜂心有不甘地走开了。

这天晚上，温三和没有再发烧。


第四章　西方红太阳落

温三和在管理处陈处长那里报过到后，陈处长安排他与一个叫马为地的男人同住一间屋子。因为一个姓牛的摄影师明天要来拍电影，当天晚上他们就一起上工通宵夜战，用碎石在大坝的背坡上砌出四个大字：气壮山河。

太阳初升时，温三和有意让自己显得与众不同地说：“我可以将这一夜的工作写成诗。”

温三和没有从别人那里得到他想要的反应。就连一直向他表示好感的马为地，也迎合多数人的情绪，故意将温三和话里的抒情性耗损掉：“你这样子只能写屎。”

看着别人脸上复杂的表情，温三和突然意识到自己真正过上了社会生活。

早饭后，管理处的人全部跟着陈处长到大坝上等牛摄影师。直到快黄昏时牛摄影师才来。

牛摄影师说，他本来是要拍早上太阳升起来，所有的人站在刚修好的大坝顶上欢呼的镜头，因为时间来不及，只好用黄昏来替代。听牛摄影师介绍，大家才知道，在电影里，太阳升和太阳落，一般人分不清楚，所以，常常来一些晨昏颠倒的镜头。温三和跟着大家一起站在大坝顶上欢呼了二十几次，才让牛摄影师拍成他所满意的镜头。牛摄影师临走时说，下个月大家就能看到这部新闻电影。

这天晚上，马为地趴在桌子上反复写着“西方红”几个字。温三和以为他在写情书，悄悄地走了过去。马为地先是一惊，随后便露出一脸凶相来。温三和明白，为了这三个字，马为地有可能杀自己灭口，便赶紧上前拿起笔，在紧挨着“西方红”三个字的地方，写上“太阳落”三个字。写完之后，马为地将那张纸看了又看，总算恢复了先前的模样。温三和继续在马为地面前摆出一副同流合污的样子。

在管理处的花名册上，大家全是坝后电厂的工人。实际上他们干的活与农民没有两样。修水库时，为了取土填大坝，几万人将四周的山头植被削得光光的。陈处长要手下的人将这些山头全都翻挖成耕地，种上高粱玉米。

第三天早上上工时，马为地带温三和到管理处仓库里领了五十公斤炸药。头天晚上陈处长分工分得很明确，温三和继续跟着马为地，到那些光秃秃的山头上挖地，为后来种植高粱玉米做准备。温三和有些想不通，做这种事要炸药干什么。听到马为地说是用炸药做底肥时，温三和还以为是开玩笑。没想到马为地说的是真话，他们真的将五十公斤炸药全部埋进山坡上那些先前挖好的点播坑里。温三和再也无法想通了，他说，用这种办法种庄稼，简直是今古奇观。温三和说这话时，旁边有十来个人。

……

天气越来越暖和。温三和与马为地的关系也变得越来越亲密，时常在一起说些不会同别人说的话。这天傍晚，温三和拖上马为地跑到水库边，痛痛快快地游了一场泳后，两个人躺在大坝的护坡上，看着月亮从很近的山后一点点地升起来。

不知不觉中，马为地突然泪流满面。

温三和追问几次，他才说自己曾经被女人强奸过，那个女人是工地上的积极分子，长得特别丑。

温三和从未听说男人会被强奸，一时间有些目瞪口呆。

不等温三和往下问，几只手电筒光柱在空中晃了几下后，准确地罩在他们身上。

片刻后，年知广和意蜂带着几个民兵站在他们眼前。

年知广说话的声音有些不流畅：“家里有点事，我来接你回去看看。”

听说一个月前，王胜从全区民兵中抽出二十个积极分子，成立一支小分队，意蜂当了二十个民兵的领头人，温三和心里一下子敏感起来。

走了通宵夜路，一回到区里，年知广就将温三和带到民兵小分队办公室。

母亲早就等在那儿。一见面，母亲就露出满脸的责怪，要温三和将别人托他藏起来的东西赶紧交出来，不要给家里添麻烦。

温三和听了反而镇静下来，转眼间就想出一个让意蜂自己往陷阱里钻的主意：“我晓得你喜欢侦察别人的情况，你就提醒我一下吧！”

意蜂看了看正在发亮的窗口，真的旁敲侧击了一下。“落雪那天，你家里是不是来过什么人？”

温三和正是想让意蜂说落雪那天的事。他说：“那一天我家里来了好几个人，不晓得你要我说哪一个！”

有些轻看温三和的意蜂不知道其中有诈，依旧趾高气扬地说：“别的你不要说，就说那个送你一只纸包的人。”

温三和心里在冷笑，脸上却装出恍然大悟的样子。

温三和刚说要意蜂去将王胜叫来，年知广就自告奋勇，出门将王胜叫来了。

王胜来后，温三和冲着他说：“意蜂在审问我，要我说出落雪那天，你给了我一包什么东西！”

王胜愣了一愣，不高兴地问意蜂：“谁叫你问这个的？”

意蜂说：“落雪那天，我的确看见——”

王胜打断意蜂的话，粗暴地说：“你是不是还看见你姐头上长了卵子！”

恼羞成怒的意蜂等王胜一走，便跳起来说，落雪那天，他亲眼看见倪老师将一个纸包样的东西偷偷塞到温三和手里。年知广插进来问是不是有这回事。温三和胸有成竹地点头承认有这回事，并说这本书现在樟河水库管理处他的宿舍里。年知广决定让意蜂留下来继续盘问温三和，自己坐手扶拖拉机再跑一趟。

屋外的太阳升得越来越高时，乔俊一忽然来了。

乔俊一伸出手就将温三和扯出屋，一路小跑着进了王胜的办公室。王胜正阴着脸站在窗前。乔俊一毫不客气地坐到屋里仅有的一张藤椅上。

温三和正在惊讶，乔俊一说话了：“王胜，我为什么带温三和来，你晓得吗？”

王胜将右脸对着乔俊一，左脸仍旧对着窗外：“你的思想总是那样先进，我哪能事事都能想到。”

乔俊一说：“这事不用想得很复杂。你们是同学吧？”

王胜说：“是的，我们是初中同学。”

乔俊一说：“我还晓得，读书时你比温三和差得远。世事真如白云苍狗，一出学校门情形就大不一样。”

王胜说：“乔书记，其实你用不着这样拐着弯提醒，我怎么敢忘记你的知遇之恩哩！”

乔俊一说：“你错了，我对你没有恩，是党对你有恩。我只是替党替毛主席选拔接班人。当然，你要这样想我也没办法。如果用觉悟低一点的眼光来看，说有恩也不为过。要不是我，你现在的情况还不如温三和。温三和有个好父亲，你有好父亲吗？”

王胜说：“乔书记的意思我全懂，我不是已经同意，秋后集中全区的劳力，去修乔家寨水库吗！”

乔俊一说：“我不管这个。乔家寨水库我说要修，谁还敢说不修？我怕你的思想还在你蹲点的五一水库上，要是那样你就对我有贰心了。乔家寨是面大红旗，每隔一阵必须有重大变化。”

乔俊一和王胜说话时，都没有看温三和。温三和也懒得去计较这些，只顾透过窗口不停地看着宛玉。不知什么时候，乔俊一和王胜之间的话全说完了。乔俊一说：“你回去吧！”温三和没有意识到乔俊一这话是对自己说的，他仍旧看着窗外。乔俊一又说：“意蜂这是瞎折腾，你不要理他，回家睡大觉去。”温三和这才明白乔俊一是在同自己说话。

温三和不甘心就这样走，他扭头问王胜：“倪老师怎么了？”

王胜说：“不怎么了，只是下到五一大队一边参加劳动，一边接受贫下中农的监督。”

出了区委院子后门，回到家里，见屋里的各种摆设与先前不一样，温三和免不了要问母亲。这才知道，昨天下午意蜂带着民兵来家里搜查了好久。趁着母亲不注意，温三和将毛主席像细看了几遍，除了多出一层灰尘外，没有别人动过的迹象。为了让母亲也放心，温三和再三向她保证，倪老师给自己的虽然是一本苏修的书，但那是供批判用的，谁也抓不住他的把柄。

温三和这时已顾不上去看宛玉了，夜里亏欠的瞌睡一来，他只能倒头大睡。

再次跑到樟河水库管理处的年知广回来时，温三和还在呼呼大睡。一群人再次闯进家里，将他弄醒。意蜂指着《白轮船》和宛玉送的那本《战地新歌》问温三和，哪一本书是倪老师送给他的。温三和冲着《白轮船》示意了一下。

意蜂总算露出一些满意的样子：“你没有撒谎，当时我看到的正是这种黄乎乎的书。”意蜂对倪老师和《白轮船》不感兴趣了，他将《战地新歌》从年知广手里拿过来：“这书是谁送给你的？第七十八页是怎么回事！”

温三和无法理解意蜂在说什么。他说：“这上面都是革命歌曲，什么意思你可以自己看。”

意蜂用手指一摁，《战地新歌》像风车一样翻动着。紧接着意蜂又用手指在书的一侧摁了一下。这一次，书页还没翻完，就从里面掉出一张只有一指宽的纸条来。纸条在空中飞舞几下，就被意蜂伸手捉住。

意蜂看着纸条，一字一顿地念着：“为了你，我已经失眠了好几夜，你这个世界上最美丽的女人，只要你答应，哪怕犯错误我也在所不惜。”

念完后，意蜂将温三和看了一阵才说：“这是怎么回事？你说我该不该管？”

年知广将纸条从意蜂手里接过来，交到还在发愣的温三和手里：“你看看吧，说不定能认出这纸条上的字迹。”

一看那纸条时，温三和眼睛就亮起来。他劈手拿过那本《战地新歌》：“你不要再提这事了，再提这事对你没好处。”

说完这话，温三和往门外撵他们。

意蜂还不想走，年知广将他拖着上了路：“我也觉得这笔迹很眼熟，我们可以先去办公室，将区委领导写的文字拿来对照一下！”

意蜂反应很快。他将声音压得很低：“照你的意思，这字条是王胜写的？”

年知广淡淡地说：“你别问我。当然照常理看，温三和对自己同学的字迹是很熟悉的。”

意蜂回头看了温三和一眼说：“算了！这事就这样算了。”

两个人越走越远，渐渐地听不见他们说话的声音了。

温三和想着如何去问宛玉，她送书给自己作纪念时，为什么连王胜给她的纸条也一起送给了自己。想得多了，喉咙就开始发紧。温三和出门走进自家的菜地，信手摘下一只黄瓜用手掌去掉上面的小刺，便往嘴里送。没想到旁边区委菜地里站起一个男人，用一种警惕的目光盯着他。温三和一看对方的打扮就知道是新来的炊事员，便主动问他什么时候开始接替意蜂的。新来的炊事员回答一声后，情不自禁地笑了。吃完黄瓜，温三和就有了主见：宛玉买好书还没有送给自己时，王胜一定去了她屋里。王胜以为这书是宛玉买给自己用的，便自作聪明地将纸条夹在书里面，所以宛玉很有可能根本没有发现这张纸条。因此，温三和决定任何时候都不向宛玉提这张纸条的事。

温三和往广播站门口看了几次，仍然没能见着宛玉。

温三和就想是不是王胜将她叫去了。这个念头一出现，温三和的脑袋一下子就变大了许多，人也失去了理智。一想到要去王胜那里看看，脚下就有行动了。

温三和在王胜的办公室兼卧室门外来回走了好几次。那扇门总是虚掩着，一道小小的缝隙让他无论如何也看不见屋里的情形。凭着从门缝里飘出来的一丝与众不同的气味，温三和觉得王胜屋里有个女人。

隔着不远的那间屋子里，意蜂不知又将谁抓来了，语气比问自己时凶恶好几倍。

又转了一个来回，温三和终于想到一个办法。有了主意后，温三和毫不犹豫地走上前去，一使劲将门推开。

“王胜，俗话说请神容易送神难，你们将我从樟河水库弄回来，也得负责将我送回去。”

温三和将想好的话一个劲地说出来。惹得独自坐在墙角的金子荷哧的一声笑起来。温三和发现屋里只有金子荷，顿时不好意思起来。

笑过之后，金子荷也有些不好意思。

温三和赶紧随口找了一句话：“你和王胜的事就这样定下来了？”

金子荷红着脸说：“你不该问这个问题。我来找王胜是为了倪老师的事。”

温三和着急地问：“倪老师到底怎么啦？”

金子荷脸不红了，眼睛却红起来：“亏得倪老师那么喜欢你。他被送到王胜蹲点的五一大队改造去了，你都不晓得？他爱人为了与他离婚，故意写了一封控诉信交给县公安局。也不晓得信里说了些什么，县公安局就要王胜将倪老师控制起来。”

温三和说：“我说的事，你也不晓得。为了找倪老师的碴，意蜂不仅将我从樟河水库管理处带回来审问，还带人将我家搜了个底朝天。”

金子荷看了看温三和，过了一阵才咬着嘴唇说：“要是我说不动王胜，回头你去求求宛玉，让她也同王胜说，将倪老师放了。”

温三和不高兴金子荷这样说：“你是王胜的未婚妻，王胜要是连你的话都不听，更不会听宛玉的！”

见金子荷不说话了，温三和趁机将王胜的屋子打量了一番。他特别留意王胜的床，想从那上面发现金子荷与王胜的关系发展到了哪一步。大白天里，王胜床上的蚊帐也没挂起来，隔着一层纱布，可以看到光溜溜的竹席上，整齐地放着一只枕头和一条单被。床面前也只有一双男人的鞋。

金子荷再次红起脸来，嗔怪地说：“温三和，你再这样乱猜，我会恨死你的！”

一见自己的心事被金子荷看破，温三和也不好意思地红起脸来。过了一阵才说：“你为什么要我去求宛玉？”

金子荷说：“我也不晓得。我是凭自己的感觉。我现在真替倪老师着急，只要能帮他，我什么都愿意去做。”

温三和说：“我与你的想法是一样的。”

又说了一阵话后，温三和想走。金子荷要他再多坐一会，王胜去办公室有事，这会儿该回来了。温三和不理解，金子荷为何要自己与她一道说说倪老师的事。他认为以金子荷与王胜的特殊关系，单独说这事效果会更好一些。正要再问，王胜从门外进来了。

同乔俊一在这儿时相比，王胜的心情似乎更加不好。

金子荷也不看王胜，张口就将倪老师的事说出来。金子荷说王胜也算是一个学校的校友，只要他到学校去了解一下，就会知道倪老师是这些年来难得一见的好老师。王胜好像还有别的事，他想也没想就答应金子荷，明天上午，他就安排意蜂去将倪老师放回来，重新回教室上课。

金子荷的样子很激动，看着王胜的眼神里突然充满了柔情。温三和正觉得自己应该给他们一个单独的空间，金子荷也跟着说，自己还有别的事，也该走了。王胜什么也没说，站在屋子当中，看不出他是要送客，还是要留客。

临出门时，金子荷回头对王胜说：“我看见床上有些乱，就替你收拾了一下。你是当区委书记的人，要是有别的人来谈工作，这种样子不合适。”

温三和回头之际没有看见金子荷说话时的神情，只看到王胜的目光里充满着男人的渴望。

因为来去匆匆，温三和心里特别失落。

下了客车又走了二十几里路的温三和，一回到低矮的管理处院子，就看见墙壁上贴着一张布告，上面写着包括温三和与马为地在内的十几个人的名字。看完布告上的内容，温三和明白陈处长是在搞清洗，名义上县水电局要人加强全县的水利工作，实际上是将自己不喜欢的人全部撵走了。

温三和回到自己屋子时，马为地正瞪大眼睛，僵直地看着窗外的几只麻雀。见到温三和，马为地反复说着：“你看布告上的人，个个都是有文化的。陈处长留下的那些人当中，大多数连《毛主席语录》的第一面都读不下来。让这样的人来管理樟河水库，说不定哪一天就会将水库弄垮。与其让上千万立方米的洪水从头顶上冲下来，糊里糊涂地淹死，不如现在死个明明白白。”

温三和说：“你这是聪明反被聪明误。只要水库现在不垮，到时候你说不定正在哪座山上。先淹死的反而是陈处长他们。”

温三和要马为地别再垂头丧气，越是这样的时候，越要显得有骨气。

一觉醒来，马为地不见了。

隔一天马为地的尸体就从水库里浮了起来。马为地的尸体被捞起来停放在大坝上时，就是在近处看也像是一只蚂蚁。樟河水库那么深，那么大，淹死一个人真的比淹死一只蚂蚁还容易。


第五章　枪蓝

温三和在县水利局做了一阵其他的事后，先是被派到槐河水库工地，跟着地区水利工程队的老向和老何，成天扛着测量用的花杆或水准尺，漫山遍野地跑了几个月。随后，刘局长亲自点名，让他到乔家寨水库，配合已在那里的郑技术员的工作。

温三和回到区里，下车后就去百货门市部看母亲。

母亲正用尺子在一匹深蓝色的卡布上丈量着，在她的面前站着一个背影有些眼熟的男人。温三和的叫声惊动了他们。

男人一回头，温三和才认出是倪老师。

倪老师瘦得很厉害，温三和都有些不敢认了。

母亲则说，前一阵倪老师瘦得更厉害，有一次他们在街上碰面时，她都认不出与自己说话的人是谁。

倪老师执意只肯买四尺蓝色的卡布。母亲有些想不通，不停地劝说，像倪老师这样的身材，就是变瘦了，做件上衣也得五尺布，要是做裤子只要三尺半就够了，所以四尺布对倪老师来说是不合适的。做上衣少了，做裤子多了。母亲最后说，当然，如果倪老师是想给哪个女人做件上衣，四尺布是比较合适的。倪老师不想与温三和的母亲多说这方面的话，他再次重申自己只要四尺的卡布。母亲用剪刀在那匹布上剪了一个小口，然后双手扯住使劲一撕，随着一阵响亮的破碎声，屋子里飘起一股新鲜纤维的气味。

付完钱拿到蓝色的卡布后，倪老师站在柜台边喘了几口气。

母亲刚刚吩咐让温三和替她看几分钟柜台，五一大队的吕大队长带着几个人进来了。吕大队长讪笑地问母亲有中华牌牙膏没有。母亲没有说有，也没有说没有，她要他们稍等一下，等自己出去办点事回来再说。

倪老师的样子很累，只能靠着柜台问温三和最近的情况。温三和将自己所遇到的一些事从头到尾说了一遍，还没来得及问倪老师自己的情况如何，就听到有人在外面同母亲吵了起来。温三和紧走几步赶到门口一看，与母亲吵架的正是刚才在门市部里想开后门买中华牌牙膏的吕大队长他们。吕大队长说，温三和的母亲不该丢下他们不管，自己跑到食品门市部去开后门买好肉。母亲觉得挺委屈，她竭力辩解，说温三和现在也同他们一样，成年累月在外面风餐露宿改造大自然，三个多月没回家，好不容易回来一趟，做母亲的当然要表示一下心意。那些人一口咬定温三和的母亲没有阶级觉悟，也没有阶级感情，只想着自己如何过贪污腐化的生活。

听到这话后，母亲丢下别人不管，抓住吕大队长的衣服，大声地说：“今天你要是不将话说清楚，我就不放你走。我什么时候贪污了，什么时候搞了腐化？”

吕大队长挣了几下没挣脱，就说：“你们这些人一天到晚待在屋子里，晒不着太阳淋不着雨，三九冻不着，三伏热不着，还发钱发粮票。一年到头吃饭吃腻了，就将白花花的大米拿去和农民换红芋吃。这不是贪污腐化是什么！”

母亲一向听不得别人这样说自己，一听这话便伤心起来：“你们这些人只看到我们每个月有工资发，却没看到我们挨饿的时候。说起来你们不相信，从家里的孩子开始长个后，一家人就没有吃过一顿饱饭。饿得没办法时，只好托人到安徽那边去买些做淀粉剩下来的红薯渣子回来填肚子。别以为就你们晓得白米饭好吃，我们也晓得。如果不是为了让孩子们将肚子塞饱，谁会用一斤白米去换五斤泥巴都没弄干净的红芋。我也晓得你们，白天在外面叫苦叫穷，一到夜里就瞒着工作组搞私分。”

吕大队长急了：“你怎么晓得我们搞私分了？”

温三和的母亲说：“如果没搞私分，你每隔几天就偷偷地跑到餐馆里换馒头吃的米是从哪儿来的？”

吕大队长不想再争，带着几个人匆匆地走了。

眼看吕大队长他们走得没影了，倪老师才说：“女人有时胆量比男人大。换了别人，这时候谁敢和贫下中农吵架。”

母亲说：“真是贫下中农的人从来不会这样耍无赖。毛主席早就将他们看透了，所以才说他们是流氓无产者。”

倪老师高兴地脱口说道：“我给温三和他们讲课时，一直不敢这样说。的确，自古以来，闹革命搞起义的骨干分子，都是流氓无产者！”

母亲马上说：“我只是说吕大队长他们，没有别的意思。”

倪老师刚刚好起来的脸色又变得难看起来，转身往外走时险些将刚刚买的蓝色的卡布忘在柜台上。

按照县水电局的指示，温三和应该先到区委办公室报到，然后才去乔家寨大队。已经被王胜任命为指挥长的年知广，面对手里拿着介绍信的温三和，一下子转不过弯来，费了很大的劲才冲着温三和说了声：“欢迎小温同志来我区加强乔家寨水库建设的领导工作。”年知广这样一说，温三和也有些不好意思。

“在苏联，人们虽然找不到自称为资本家的人物，但一切工厂、企业却由阿洛斯古尔一类人物控制着，他们挂着经理厂长党委书记的牌子，实际上，完完全全像美国那些大大小小的垄断资本家一样，残酷地压榨着工人。举例来说吧！莫斯科附近的一家谢基诺化学公司，从一九六八年起实行了一种所谓裁员试验，实际上就是强迫工人加强劳动强度，进而把因此显得多余的工人统统解雇掉。仅仅一两年工夫，就解雇了一千多工人。对这个所谓的试验，勃列日涅夫之流如获至宝，立即以立法的形式在全国推广，很快就有一百二十多个企业跟着干了起来，一下子就解雇了六万五千多名工人，占这些企业职工人数的百分之二十。许多人迫于生活，到处寻找职业，过着颠沛流离的生活。做贼心虚的苏修叛徒集团，忌讳解雇二字，美其名曰发挥潜力。但是，这种鸵鸟式的聪明帮不了他们多少忙。不管怎么掩饰，今天的苏联是由资本主义所有制统治着这一铁的事实，又岂能是任何谎言家所能抹杀得了的！”

这是《白轮船》的出版前言中，提醒读者如何对该书进行批评的一段话。

早几天就到了乔家寨的郑技术员也喜欢看《白轮船》。

见面的当天晚上，郑技术员就将温三和随身带着的《白轮船》连夜看完了。郑技术员没有说写这本书的人如何，他反复强调说，出这本书的人很聪明，而写出版前言的人更是聪明绝顶。

郑技术员将《白轮船》还给温三和时，不经意地说了一句：“在乔家寨这儿，说话做事都要慎重一点。”

温三和很自然地回答说：“我和乔俊一很熟，他还要我到这儿来当知青。”

郑技术员像是没听见，继续说：“我一来就听说，乔俊一是乔家寨的毛主席。”

这种戛然而止的话，让温三和觉得郑技术员有些像倪老师。实际上，郑技术员更像地区水利工程队的老向、老何。到乔家寨的第二天，他就带上温三和顺着来路，回到区里。乔家寨水库虽然比不上槐河水库大，但也要用水准仪，将水准高度送上去。区里的水准点正好在学校的操场旁边。郑技术员带着温三和去时，正好碰到倪老师在那里练单杠。一见到倪老师，温三和的脚就挪不动了。郑技术员知道倪老师就是送《白轮船》的人后，便丢下温三和，独自去找水准点。倪老师一直在那里埋头练着单杠，温三和站在旁边耐心地等着。

两个人还没说上话，郑技术员就匆匆返回来了。

郑技术员已经找到水准点了。但是水准点上的铜质砧点，不知什么时候被人敲掉了。

郑技术员并没有显得太着急，他同温三和商量一阵后，决定就在原先的基座上找一个基点，并适当增加一些高度，作为参考水准点，等将来有空的时候，再从别的地方将水准高度重新送过来。如有误差，酌情作些加减就行。

两人刚刚说定，一直在学校里负责打钟的王老头闻讯跑过来。王老头说，这个水准点是五六年送来的，一直归他照看。五八年搞大办钢铁，六七年全县搞武斗，都没出过事，这时候出事，一定是有人蓄意搞破坏。王老头急于想推卸责任，就说这些年水利建设搞得多，没有文化的农民也知道一套套的道理，那些反对修乔家寨水库的人和不想去乔家寨修水库的人，都会想出这样的办法进行破坏。郑技术员要王老头不要着急，先不要声张，一切等他向水电局领导汇报之后再说。

接下来的工作与老向、老何他们在槐河流域所做的一个样。

两个人在通往乔家寨的公路上忙了一个星期，才将水准高度送到水库工地上。

傍晚时分，温三和扛着水准尺和水准仪，跟在郑技术员身后往乔家寨大队部走。经过一座刚刚搭好的工棚，正好碰上一个女人在与几个民工吵架。女人嫌工棚没搭好，将她家的路挡住了半边，万一落雪结冰，走在上面会摔坏人。民工们说上面规定是这样，他们只好这样做。女人不肯接受那些民工的说法，拿着一只六齿扒锄，往工棚上扒。工棚都是草木做的，扒锄一落上去，那种只能挡风的墙壁就被拉出一个很大的窟窿。一个民工走上前去，夺下女人的扒锄，使劲扔进不远处的水塘里。

女人像是受了天大的冤屈，一屁股坐在地上，一边哭一边说：“修水库的民工个个都是土匪强盗，乔俊一要翻修乔家寨水库，简直就是引狼入室。”

一个民工说：“我们愿意做狼，这个时候的狼比修水库的人还幸福。”

乔家寨其他的人只是远远地站在一旁看，谁也不上来插嘴相劝。温三和本想听听他们吵架的结果，然而郑技术员回头要他跟上自己。

走到没人的地方，郑技术员再次提醒温三和：“乔家寨太先进了，在这儿无论做事还是说话，都要谦虚谨慎。”

温三和还是没有警觉，他将郑技术员的意思理解为极平常的客套话。

按老向和老何他们的做法，送完水准，就该测水库库容地形图了。郑技术员没有这样做，送完水准，他就张罗要给大坝的护坡、核心墙还有反滤坝放线。这时候，水库工程指挥部还没设立起来，乔俊一也不在大队部里。郑技术员就要总在大队部守着的乔会计，安排几个有文化的人帮忙。

温三和站在大厅里，看着挂在墙上的那幅乔家寨大队自然概况的示意图。示意图上有十几个尖尖的能聚光的手电筒灯泡，分别标示着乔家寨大队这些年来，通过学大寨所建设起来的水库、水渠、大寨田、丰产田、茶园和新农村。温三和将示意图上的控制开关摁了一下，小灯泡就开始闪闪发亮。温三和觉得很有趣，他一连摁了几下。郑技术员在旁边见了，就提醒他看看示意图上标示的一些具体数字。温三和答应一声，却没动，仍旧玩着那些小灯泡。郑技术员又说了一次后，他才有些不高兴地将目光转到那些黑乎乎的数字上。温三和一边看嘴里还故意念道：“乔家寨大队位于湖北安徽两省交界处的大别山支脉上，乔家寨山是其境内的最高峰，海拔高度1021米，是长江和淮河两大流域的分水岭。当地的年平均降雨量为一千四百毫米，最高日降雨量200.8毫米（一九六九年七月一十六日），平均温度为16.5摄氏度，最高气温39.7摄氏度（一九六一年七月二十三日），全年无霜期约为二百四十五天。”温三和本来还想念全大队总面积为多少平方公里，耕地面积为多少亩，是典型的八山一水一分田等等，因为觉得无趣，就放弃了。那些念过和没念过的数字全都没有往心里记。

温三和从会议室里拎来几瓶开水，倒出来洗过脸，再将冰冷的脚放进洗脸盆里泡了泡，很快就将自己料理好了。郑技术员却不行，他像温三和先前认识的老向和老何那样，非常讲究细节，从来不用洗脸的水来洗脚。除此之外，他们还有一个相同的习惯：如果哪天的热水实在太少，他们宁肯放弃洗脸，将仅有的一点水用来擦洗自己的屁股和裆部。这种习惯在温三和看来非常好笑，因为只有女人才会每天不厌其烦地这样做。前几天，不断有从各地赶来参观学习的人，乔会计只给他们留下一瓶开水。大概这天既没有参观学习的，也没有来大队部开会的，剩下的热水特别多。郑技术员洗得很痛快，两瓶开水用完了还嫌不够，又让温三和到会议室里拎来两瓶。郑技术员半蹲着，一手端起脸盆，一手拎着自己的裤子，将脏水倒进墙角上的泼水口。

郑技术员原先蹲着擦拭下身的地方，有一片圆圆的水渍。

这让温三和一下子想起了有一阵子没有想念的宛玉。温三和离家到樟河水库管理处报到之前的那个晚上，曾经在宛玉的屋子里看到过同样的水渍。一想到宛玉也像郑技术员那样蹲在脸盆上，一把一把地做动作，温三和就觉得有种东西，在喉咙里紧紧地堵塞着。郑技术员发现温三和的表情不大对头，就问他是不是有先天性高血压。

温三和正不知如何回答，外面的大门一响，跟着就响起乔俊一的声音。

乔俊一大着嗓门要乔会计赶紧准备一套炉子和吊锅，放点豆腐和豆腐渣，有酒的话就再来点酒，他要陪县里来的技术员好好吃一顿。外面的屋子虽然很黑，一点也不妨碍乔俊一走路。话未落音，他就将客室的门推开了。

见郑技术员还没穿上裤子，温三和忍不住叫道：“等一等。”

乔俊一愣也没愣就闯进屋子里，盯着郑技术员光溜溜的屁股说：“有文化的人就是怪，将自己的屁股看得比脸还重要。”

郑技术员躲到蚊帐后面的墙角里说：“脸上不干净别人看见了会提醒，别人看不见的地方，就得靠自己了。”

乔俊一笑着说：“依我看，你们这些文化人既爱风流，又怜香惜玉，所以才有事没事都要洗洗下身。”

郑技术员不再说话，赶紧穿上裤子，并将水倒掉。

温三和趁空问乔俊一什么时候回来的。

这一次，乔俊一笑得有点奸诈。他将背在肩上的自动步枪挪了一下。

“其实我哪儿也没去。这些年总在接待那些参观的人，心里烦，不想见他们了。腾出手来到各个生产队去，与那些反对重修乔家寨水库的顽固分子斗争了几天。”乔俊一不无得意地说，“我才不怕有对立面。乔家寨这面红旗就是在斗争中树立起来。有斗争才能建立起领导权威。有斗争是好事，没有斗争反而会出大问题。你都看见了。我和王胜之间就有斗争！我和你父亲之间也有斗争。不过最后的赢家总是我。要不然，他们怎么会说我是乔家寨的毛主席哩！”

说着话，乔会计就将炉子和吊锅准备好了。乔俊一领着温三和与郑技术员坐到桌前，看着乔会计先用菜刀将托在手上的大块豆腐，平着削成两半，又竖着切成三条，然后每一刀横着切下去，就有六块白白的小豆腐落进滚烫的吊锅里。吊锅里没有油，只有十几个腌辣椒。乔俊一催着要乔会计快些将豆腐渣放进去。乔会计讪笑地说，他怕郑技术员不喜欢吃豆腐渣。乔会计并不是真的在乎郑技术员的意见。话没说完，他就转过身去，从厨房里端来一盆豆腐渣，用锅铲铲了一些放进吊锅里。

乔俊一在一旁笑眯眯地说：“别看豆腐渣生的时候有股猪食的味道，只要煮上几把火，就可以香遍整个乔家寨。”

乔俊一亲自折了几根松枝塞进炉子里。一股浓酽的松脂香随着突然蹿起来的火苗，在屋里弥漫开来。乔俊一陶醉地说：“松柴的气味就是好闻。我讨厌别人抽烟。我就想不通，香烟的气味那样呛人，远不如松香味道，可还是有那么多的人为它上瘾。”眼见着吊锅里的豆渣开始冒出一个个圆圆的气泡，乔俊一不再说话了。他毫不客气地操起一只汤匙，伸进吊锅里，舀起一些豆腐渣放进嘴里。豆腐渣很烫，乔俊一嘬着嘴唇发出一连串咝咝声。乔会计站在乔俊一的身后，小声提醒几句。乔俊一有些不耐烦地往后踢了一脚，说自己活了几十年，吃的豆腐渣比一头猪吃的还要多，从来没有被烫过。乔俊一埋头吃了几大口后，这才抬起头来招呼郑技术员和温三和动筷子。温三和想起那次乔俊一在家里吃饭时，就说过自己爱吃豆腐渣。当时他还以为乔俊一是在说客气话，没想到乔俊一真的是爱吃豆腐渣。温三和最不喜欢吃豆腐渣，他嫌豆腐渣里的腥味太重，尽挑吊锅里的豆腐吃。温三和用筷子夹豆腐时，还要将沾在上面的豆渣抖落。

乔俊一看了几次后，终于忍不住问：“你为什么一点豆腐渣也不吃？”

不等温三和回答，乔俊一又说：“这些豆腐渣是从安徽那边买来的。乔家寨的豆渣要留着喂猪，人是不能吃的。谁吃就要开会批判谁。不过就味道来说，安徽那边的豆腐渣也的确好吃一些。”

听乔俊一这一说，温三和更不想吃豆腐渣了。他说：“我不仅不吃豆腐渣，羊肉狗肉我都不吃。”

郑技术员说：“你早该说清楚这些。要不然乔书记还以为你是修正主义苗子。”

乔俊一大笑起来。趁着乔俊一高兴，郑技术员将第二天要人帮忙的事又说了一遍。乔俊一舍不得那些含在嘴里的豆腐渣，他摆摆手示意让乔会计替自己说。乔会计说他已经和乔俊一说过了，乔俊一要郑技术员明天先跟上他到乔家寨各处转转，放松一下再说。乔会计说着就要将手里的酒瓶打开。

这一次乔俊一抢着开口说话了：“不要瓶装的，拿铁菱角酒来。”

温三和暗暗叫苦。铁菱角是一种长在麻骨石缝里的蕨根。六二年到处都在饿死人时，干部们号召农民上山将铁菱角挖起来，晒干后磨成粉做粑吃。凡是吃了铁菱角粑的人都拉不出屎来，那些被憋得快死的人因此后悔，说早知这样难受还不如饿死算了。用铁菱角酿酒是这两年才发明的。铁菱角酒很便宜，五角钱可以买两斤。虽然便宜到了顶，喝的人却不多。广播站的鲁站长喝过这种酒。温三和被意蜂从樟河水库管理处带回来时，鲁站长曾在民兵小分队的门口替意蜂出主意，如果碰到顽固不化的人，就用铁菱角酒灌。鲁站长形容铁菱角酒一下到肚子里，就有一团火升起来，肚脐眼以上的地方都会变成火炭，如果不及时喝水，舌头和嘴唇都会裂开，牙齿则会被炼成钢铁。乔会计从账柜顶上取下一只打吊针的瓶子，刚一拧开橡皮塞子，就有一股火辣辣的酒气扑面而来。乔俊一用鼻子深深地吸了一下，不等乔会计替他斟进杯子里，先拿过瓶子结结实实地喝了一大口。乔俊一叫声过瘾后，还将瓶子递到郑技术员手里，要他也学自己的样子来一口。

见郑技术员将酒瓶放在桌子上，乔俊一有些不高兴地说：“知识分子总以为别人不干净。其实铁菱角酒非常厉害，我们乔家寨的赤脚医生经常用它代替酒精给人消毒。”郑技术员笑一笑后邀上温三和，拿起杯子给乔俊一敬酒。乔俊一也不计较先前的不快，一边接受着温三和他们的敬意，一边说自己这几年在县里、省里和北京喝过很多名酒，别说竹叶青、剑南春，就是茅台也没有铁菱角做的酒好喝。乔俊一继续说，前几年乔家寨学大寨的任务最重时，干完一天活下来，累得身上的每一个骨节都痛。后来他发现铁菱角酒的酒劲足，就试着在睡觉之前喝几口。没想到还真见效，早上起来身上就舒松开了。

乔俊一越喝越高兴，他说：“外面来参观的人总缠着要学乔家寨的经验，别的经验我都介绍了，只有一条我对谁都没说：不喝铁菱角酒就学不了乔家寨。”

郑技术员说：“其实这条经验很科学。喝点酒，恢复一下体能，第二天才能继续大干苦干。”

乔俊一说：“你这样说就对了。在乔家寨，我就是科学。就说先前修的那座小水库吧，我连尺子都没用一根，就带着人将它修成了。六九年发那么大的洪水，它都顶住了。”

温三和硬着头皮喝了几杯铁菱角酒。开始他还能撑着听别人说话，慢慢地就不行了。他觉得肚子里有股火越来越旺，好不容易开口告诉大家，说是闻到自己的心肝脾肺被煎熟的味道了。乔俊一叫他多吃点豆腐渣，豆腐渣是压火的。温三和从吊锅里舀出一勺豆腐渣，慢慢地嚼着，还没吃完，人就醉倒在桌边。

一觉醒来，温三和的眼里都是阳光。

温三和往起爬时，额头上有一种撕裂感。正要倒回到枕头上，郑技术员提醒他动作快点，乔俊一今天要带他们到各处走走。温三和有些不解，乔俊一知道他们的测量工作还没完成，为何还要浪费宝贵时间。郑技术员不肯作答，他要温三和随遇而安，上了乔家寨，就听乔俊一的。洗漱完毕，两个人进了厨房，看着乔会计挽起袖子，弯腰从一只大缸里捞出一大碗腌菜，然后从锅里盛起十几个蒸熟的红芋，一起放在桌子上。温三和一直不喜欢吃红芋，他不能明说，只好借口说乔会计应该将腌菜洗洗，炒一下再上桌。乔会计哪里会听温三和的，他直截了当地回答说，这是乔俊一喜欢的吃法。一旁站着的郑技术员没有附和温三和，坐到桌旁，左手拿起一只红芋，右手拿起一根腌豇豆，大口大口地嚼起来。

温三和刚咽下一个红芋，乔俊一便背着自动步枪风风火火地从门外进来了。

乔俊一一来就抓了几个红芋和十几根腌豇豆在手里，也不问别人吃好了没有，转身就叫温三和与郑技术员跟着自己走。

刚出门，背在乔俊一身上的自动步枪就在阳光里深深地闪了一下。温三和的眼睛被照亮了许多，他让自己的目光绕过隔在中间的郑技术员，一次次融入枪身上崭新的烤蓝中。背着自动步枪的乔俊一，穿了一件与这支枪很相称的的确良军上衣。他大口大口地嚼着红芋和腌豇豆，一边走一边说，洪书记不仅给了一支自动步枪，还给了一百发子弹，让他用来对付那些对开展学大寨运动不满的人。温三和听着这话，心里吓了一跳，以为乔俊一要去抓什么人。乔俊一将手里攥着的那些东西吃光后，在路边找了一个不太干净的水坑，洗净手上那些黏糊糊的东西，还没站起来，就大声地告诉温三和与郑技术员，今天什么事也别管，一心一意跟着他上山打野鸡。

乔俊一说的是真话。再次走起来时，只要遇到人他就开口问有没有听到野鸡叫。

郑技术员替他担心地说：“大家都在忙着学大寨，你这个学大寨的带头人，却在四处打野鸡，说出去可能会有不良影响。”

乔俊一得意地笑起来。他说：“我比你们的思想先进就表现在这里。打野鸡在别人那里是坏事，到我手里却是好事。只要这枪一响，乔家寨的群众就干劲倍增。”

说着，乔俊一就将自动步枪从肩上卸下来，打开保险机，瞄准田埂上的一块石头来了一个点射。温三和没想到乔俊一真的会开枪。他不怕枪响，却怕弹头从石头上弹起来，飞过田野时发出来的那种极尖锐的呼啸声。田野上正在干活的农民也怕这种跳弹的声音。

跳弹迸到哪儿，哪儿的人就吓得弯下腰，大声地叫着：“乔书记，你的新式武器太厉害了！会吓着人的！”

乔俊一很冷酷，他一点也不笑，只是冲着叫喊的人说：“我的新式武器是对付坏人的，好人用不着怕。”

跳弹的声音完全消失后，乔俊一将自动步枪递过来让郑技术员和温三和也试试。温三和有些发愣，反应慢了。郑技术员抢先接过自动步枪，毫不客气地冲着乔俊一已经射击过的石头扣了一下扳机。温三和跟着郑技术员开了一枪后，心里才兴奋起来。收获过的稻田旁，黑黑的石头上被子弹击出一串雪白的浅坑。那些躲跳弹的农民全都抬起头来，敬仰地望着乔俊一。有几个胆子大一些的年轻人，还一声声地叫着，要乔俊一也奖励他们一枪。乔俊一大声地答应着，要他们更加努力地干，过几天全区的人都要来支援乔家寨修水库，大家的表现一定要配得上乔家寨的荣誉，不管是谁，只要上了大队的群英榜，到时候不仅每人奖励一颗子弹，还会允许他们背着自动步枪照张全身相。

走了两公里路，一直没有碰到野鸡。

温三和说：“怎么连野鸡叫声都没有？”

迎面走来一个衣着像干部的男人。那人冲着乔俊一点了一下头，不客气地说：“春天发情时，野鸡才会叫个不停，现在是秋天，只有不分季节的人才会到处乱叫。”

乔俊一笑嘻嘻地说：“难怪隔着一座山也能让你老婆吵得夜里睡不着，原来是她发情了。”

那人也跟着嘻嘻地笑：“你们乔家寨也有这样的女人，只要谁给她半斤芝麻，她就会马上为谁发情。”

乔俊一突然不笑了。他铁青着脸将那人盯了一通。

那人并不怕乔俊一，依然笑嘻嘻地说：“你不要这样看我，我是安徽的，不归乔家寨管。”

乔俊一瞅着慢慢走远的那个安徽佬，好一阵才回过神来，像是自言自语地说：“安徽佬一向对学大寨活动不积极，为什么就没有人对他们进行教育！”

温三和说：“他好像是个领导！”

乔俊一用鼻子哼了一声说：“狗屁。安徽佬个个都是这样，仗着有几个臭钱，就将自己打扮得像是国家干部。”

离开机耕路后，乔俊一带着他们钻了好多大大小小的山坳。每到一处大家都要竖着耳朵听一阵。那个安徽佬说的也不全对，秋天里还是有野鸡叫。可惜的是，那些鸣叫的野鸡全都待在邻近的安徽境内。乔俊一对这一点并不太在意，没有野鸡，他就将自动步枪瞄准树上的鸟窝、马蜂窝或者其他让他感兴趣的东西。乔家寨大队管辖的范围不大，临近中午时，他们来到昨天傍晚有人吵架的地方。两个民工正在修理着被毁坏的工棚，那个女人还在自家门口远远地盯着。乔俊一要温三和猜一猜那个女人是谁。

温三和说：“我没有来过乔家寨，想猜也无从猜起。”

乔俊一说：“可你在这儿有同学呀。”

一想到王胜，温三和就说：“怪不得昨天傍晚见到她时就觉得面熟，原来是王胜的妈妈。当时我还想，是谁如此胆大包天，竟敢不让乔书记请来学大寨的人在自家门口搭工棚。”

温三和以为乔俊一不知道王胜的妈妈与民工吵架的事，他刚将那场经过说了个开头，就看见乔俊一左手抓着背带一抡，将自动步枪从肩上卸下来，啪的一声交到右手，紧接着又啪的一声来了一个标准的举枪动作。乔俊一平端着枪向前瞄准的动作都快赶上了意蜂。温三和在高三年级接受军训时，意蜂曾经亲自给学生们做过军事技术演示。就连一向高傲的倪老师都很佩服地说，意蜂真有一些军事上的天才，让他转业到地方，实在是国防事业的损失。乔俊一端枪的动作虽然不准确，但是那支让人看了眼红的自动步枪足以弥补这些不足。温三和正要看清楚乔俊一瞄准的是什么，自动步枪突然震颤着猛烈地响了一声。温三和还没明白过来，离头顶最近的天空里，传来一阵比母亲为倪老师撕的卡布尖锐一百倍的破裂声。

乔俊一放下自动步枪，冲着天空里远去的声音说：“看样子这家人真想不服我了，送过去的子弹都能反弹回来！”

话音刚落，王胜的妈妈先叫开了：“乔书记，你怎么将枪口对准我？我是革命干部的家属！”

乔俊一从地上捡起滚烫的子弹壳，嘬着嘴唇试着吹了几下后，从子弹壳里发出一串不太和谐的音阶声。

见自己的话没有得到回应，王胜的妈妈又叫起来：“乔书记，你不能像对待大家那样对待我家！”

乔俊一将子弹壳往温三和手里一塞，再次端起自动步枪。他没有顾及自己的动作是否标准，枪身还没托稳，憋在枪膛里的子弹就迸爆出来，击碎的瓦片从屋脊上掉下来，像冰雹一样纷纷落在王胜妈妈的面前。这一次乔俊一没捡子弹壳，王胜的妈妈也没有再说话。

郑技术员脸色苍白地提醒乔俊一：“别将枪口对人，再好的枪也有走火的时候。”

乔俊一毫无表情地拎着自动步枪，走到离王胜妈妈很近的地方才说：“这支枪只会对让我看了不顺眼的人走火。听说你发现有狼入室了？我这是替你家打狼！乔家寨是什么地方？别说狼，就是狗，也要拔掉几颗牙齿。”

后面的话乔俊一是说给王胜妈妈听的。见乔俊一已经知道昨天傍晚这儿发生的事，大家都不做声了。正在一旁修理工棚的民工也不敢做声，只顾埋头干自己手里的活。沉默之际，挂在门口的广播喇叭响了。乔会计在喇叭里沙沙地说：“收工时间已到，请大家回家好好吃饭，下午出工后要加倍发扬乔家寨人战天斗地的精神。”乔俊一走上王胜家门口的台阶。王胜家的大门门框是用条石砌成的，因为年代有些久远，那些条石被这个家里的人磨得又光又溜。门框顶部的条石上有一排圆圆的雕花，其中一个福字被子弹击碎了。

“我的枪法真准，是不是？”乔俊一伸手摸着那个福字说，“王家母，你也不要再怕了，这个福字早就应该毁掉，我这是帮你破四旧。”

王胜的妈妈将头一低，转身就要进屋，乔俊一拦着她，指着温三和说：“谁叫他是王胜的同学——中午的饭就派在你家了。”

温三和跟着乔俊一进到王胜家里。坐下后，他主动同王胜的妈妈说了一些王胜读书时的事。王胜的妈妈有些不情愿地对乔俊一说了几句感谢的话。乔俊一毫不客气地说，如果没有自己的提拔，乔家寨就没有这样的革命干部家属。王胜的妈妈不得不再次表示自己的感谢。乔俊一要王胜的妈妈别总是空口说白话，真要感谢就将家里藏着的鸡蛋、腊肉拿出来。说说吃喝上的事情，气氛顿时缓和了许多。王胜的妈妈真的进到自己的卧室，从蚊帐后面取出拳头大小的一块腊肉。腊肉虽然不多，却让乔俊一的脸上充满笑容。

不一会儿腊肉的香味就从厨房里飘出来。

乔俊一得意地说：“我就晓得全大队只有王胜家还有腊肉。现在的人，如果不经常用东西在头上敲打，后脑勺上就会长出反骨来。”

温三和不知道该如何回答。他扭头看看郑技术员。

郑技术员的样子也不像要与乔俊一搭腔。

眼看又要冷场，门口的光线一暗，金子荷背着一只军用挎包，犹犹豫豫地走进来。温三和正想叫金子荷，一想到她与王胜的关系，嘴都张开了，却没有吱声，想说的话全跑到眼睛里，致使两道虚空的目光变得非常有力。金子荷心里也没有准备，脸庞像被火烧过，转眼之间就由通红发展为酱紫。

“你是去安徽那边换芝麻的吧！”乔俊一不认识金子荷，他盯了一眼，有些阴险恶毒地说，“你走错地方了，这儿是乔家寨。”

“我是来走亲戚的。”金子荷低头说话时，眼睛老盯着那支放在乔俊一脚边的自动步枪。

“在乔家寨，谁谁谁的亲戚我可是都认识的。”乔俊一像是起了更大的疑心。

“我晓得，她是王胜的未婚妻。”温三和怕乔俊一说出更难听的话来，极不情愿地将金子荷与王胜的关系介绍了一番。

乔俊一有些不相信，他扬起嗓门叫王胜的妈妈出来认人。王胜的妈妈闻言从厨房里出来后，高兴地将金子荷搂在怀里，亲热了一番。嘴里反复唠叨，说是真没想到金子荷这个时候会主动来家里。乔俊一却不高兴，等两个女人的亲热话说够了，他插进去，说王胜的妈妈早就应该将这事向他汇报。王胜的妈妈说，王胜在区里当干部，她以为这事不归大队管，就没有多事。说罢，王胜的妈妈就将金子荷领进厨房，要她帮忙在灶后烧火。

不一会儿，饭菜就做好了。金子荷帮着王胜的妈妈将饭菜端上桌子后，再次躲进里屋里。王胜的妈妈站在厨房门口，看着三个男人有吃有喝的，自己也不上桌相陪。这一带的规矩就是这样：男客在家里吃饭时，女人就得回避。在乔俊一的带领下，温三和他们很快就将半碗亮晶的腊肉吃光了。

乔俊一满足地抹了一下嘴，回过头对王胜的妈妈说：“自从当上了书记娘娘，你的脸上和身上好像都长白了！”

王胜的妈妈说：“要是我真的是变白了，不用你来检查，别人也会抓我的修正主义典型。我多少见过一些世面，胆量比较大，只是被你吓白了脸。换了别的女人，无缘无故地挨上两枪，早就将肚子里的儿肠吓了出来。”

温三和最初没有明白儿肠是什么，等到弄清楚儿肠就是胎盘后，独自躲在一边悄悄地笑了。

乔俊一说：“你这是以妇人之心，度君子之腹。别以为我就那样没眼光，见不得女人长得白。其实女人就是要白要嫩。刚才王胜的未婚妻一进门，我和大家一样，眼珠子都不会动了。王胜有眼光，这姑娘的样子长得让人心疼。”

乔俊一朝里屋深深地看了一眼。乔俊一忘了金子荷姓什么，他一点顾忌也没地重新问了一遍。

问清楚后，乔俊一又说：“小金要在你家住几天？”

王胜的妈妈说，因为金子荷所在大队的民工大后天就要来乔家寨水库工地，金子荷已经被安排到工地当赤脚医生，她在家里没有太多的事，干部就给了三天假，让她先来乔家寨，找机会上工地指挥部多要一点药品。王胜妈妈的解释让乔俊一不满起来，他认为包括安徽在内的很多地方之所以至今仍是山未动，水没移，根本原因就是学大寨的态度不坚决，好生生的一名劳力，开口就放三天假，实在太没有思想水平了。

说着话，乔俊一激动起来了：“阶级敌人是不会给我们放假的。不管是谁，只要来到乔家寨的地盘，我就要管，就要排他们的工。今天还是让小金放假，明天就得上工了。不做别的事，跟着小郑和小温，给水库大坝放线。”

王胜的妈妈心里很不高兴，脸上却不敢再有丁点表露。这时候，温三和他们已经吃完饭，王胜的妈妈将金子荷从里屋叫出来，将乔俊一的意思当面对她说了一遍。金子荷点头答应时，温三和发现她的眼角里有一丝隐藏得很深的笑意。

按照乔俊一的吩咐，王胜的妈妈将挂在门顶上的广播喇叭取下来，放在桌子上。广播喇叭里正在播送温三和最喜欢听的《阿佤人民唱新歌》。乔俊一冲着广播喇叭叫着乔会计的名字，要乔会计将那边的唱机关了，等他讲完话后再重新开始。乔会计在广播喇叭里答应了，随后又大声地要求全体乔家寨人民注意收听乔书记的重要讲话。乔俊一看了金子荷一眼，开口就说自己又发现一个在学大寨活动中涌现出来的先进女青年。乔俊一对着广播喇叭说话的样子让温三和十分好奇，他忍不住跑出门，站在隔壁人家的门口，听着乔俊一的声音源源不断地从广播喇叭里传出来。也许是刚刚吃过腊肉，从乔俊一嘴里冒出来的每一个字都是那样饱满圆润，听起来非常动人。乔俊一在广播喇叭里夸张地表扬金子荷，说她还未嫁到乔家寨，就开始以主人翁的姿态为建设乔家寨出力，放弃难得的探亲假期，主动提出在乔家寨参加劳动的要求。乔俊一要求乔家寨人民要放下自己的高姿态，好好向金子荷学习，只有这样才能永远保持先进，才能确保不被别人超过。乔俊一最后还动情地说，金子荷是棵好苗子，他要像当年培养王胜一样，好好地将金子荷培养成可靠的接班人。

乔俊一真的很喜欢金子荷，自己的脚都站到门槛上了，还在回头与站在堂屋中间的金子荷说话。

乔俊一说：“我不喜欢读了太多书的人，也不喜欢一点书也不肯读的人，像你们这样的高中毕业生最合我的心意。”说着他就将温三和做例子。“当初我也想培养你，让你来乔家寨当知青。要是早听我的话，这会儿你肯定已出人头地了。不过你终于还是拐弯抹角地来了。只要在乔家寨，不管是什么身份，我都能有办法培养你。”

乔俊一豪爽地说了一通后，温三和心里由衷地产生了许多的好感。

一行人走到外面时，住在附近的人，都从自己家里走出来，远远地看着站在王胜家门口的金子荷。乔俊一将自动步枪从肩上取下来，非要金子荷背着试试看。金子荷心里挺喜欢自动步枪，经不住乔俊一三番五次地说，便将自动步枪背在身上，做了几个动作。有枪在手的金子荷胸脯耸得很高，修长的脖子也从棉袄里挺拔出来，极像电影里的女民兵。乔俊一见了，情不自禁地许愿，等到金子荷嫁到乔家寨后，他就将自动步枪赠给她。乔俊一的话让金子荷的脸上起了一层又一层的红晕。

金子荷羞羞答答的样子特别美丽，温三和也忍不住多看了几眼。

乔俊一还要带着郑技术员和温三和去一些还没有去过的山村。

一些半大不小的男孩，笑嘻嘻地跟在乔俊一身后。乔俊一故意留下一些破绽，让他们不时有机会伸出手来，摸一摸背在身后的自动步枪。走到山村的正中央，乔俊一从口袋里掏出几只子弹壳扔了出去。经过一番人仰马翻的厮打，乔俊一让得到子弹壳的几个男孩站到自己的面前，要他们学着自己，好好练习如何用子弹壳吹出歌曲来。乔俊一将一只子弹壳放在嘴唇上，似像非像地吹了一句：东方红，太阳升。

就在那些男孩一个劲地对着子弹壳乱吹时，郑技术员小声嘟哝着说了一句什么。

温三和没有听清楚，他扭头问起来时，郑技术员有些慌乱地解释说，他只是背了一句毛主席语录：枪杆子里面出政权。走在路上，温三和故意落在最后，他一直在追忆郑技术员说的那话。琢磨到最后，他突然想起倪老师曾经单独对自己说过的一句话：枪杆子里面出流氓。往后的时间里，温三和越想越觉得郑技术员说的就是这句话。这天夜里，温三和将自己的想法端出来问郑技术员。温三和怕郑技术员不敢承认，就说自己先前听别人这样说过。郑技术员在坚决否认自己说过这样的话后，还是对温三和说了一些关于乔俊一的看法。郑技术员说，乔俊一拿着枪，说是打野鸡，其实是在枪打出头鸟，向别人示威。乔俊一事先想好了，在别的地方转来转去，都是在做铺垫，王胜家才是乔俊一的最终目的。

温三和想了半夜后，又将刚刚睡着的郑技术员弄醒，询问乔俊一要培养金子荷是不是真心的。

郑技术员说：“这要看金子荷与乔俊一配合得怎样。”


第六章　骷髅起

披星戴月地忙了十几天，乔家寨水库的形象终于在温三和心里树立了起来。

乔家寨水库修好了，蓄起水来，样子会像金子荷那总在温三和眼前晃动的浑圆的屁股。这是郑技术员的说法。郑技术员难得有开玩笑的时候，之所以这样说，也是因为温三和时常用不同寻常的眼光看着金子荷。

说这些话时，温三和紧挨着郑技术员，站在一大一小两道山谷夹着的那座名叫女儿尖的小山上。如果从学校打钟的王老头看守的那个水准点，一路送来的水准高度是正确，脚下这块像女人奶头一样裸露出来的岩石，海拔高度应该是690.37米。金子荷站在郑技术员另一边。一起站在女儿尖山顶上的还有两个从乔家寨小学临时抽来的教师。女儿尖是由两座圆乎乎山头组成的自成一体的山岭，只有一道小山冈与乔家寨右侧山脉相连。郑技术员不顾金子荷的害羞，当着她的面，非要那两个小学老师说清楚，为什么这山要叫女儿尖。小学老师更不怕，他们嬉皮笑脸地打量着金子荷，说这座山名的来历，只有金子荷最熟悉。金子荷红着脸，暗暗地使劲，想将自己高耸的胸脯缩回去。几个男人快活地将金子荷挑逗一番后，一个个来了激情，恰似桃花的脸庞上，一团团的笑容可捧可掬。

隔着一块田畈与女儿尖遥遥相对，并高高在上的正是乔家寨。乔家寨是这一带山麓的最高峰。它伸出两道山脉，将眼前的小小盆地环抱起来。乔俊一在一九六四年冬天带人修的小水库就坐落在盆地的最下沿。在温三和的眼里，那座水库小得可怜，的确不能体现乔家寨人战天斗地的英雄气概和铁人精神。即将开始的工程先将那座小小的大坝加高三十米，然后再在连接女儿尖和从乔家寨主峰右侧山脉的那道小山梁上筑起一道十来米高的副坝。完工后的大坝坝顶海拔高度正好是690.00米。

大家在山顶上等了一阵，乔俊一才如约赶来。“昨晚洪书记给我打电话，通报全国各地学大寨的最新进展后，我觉得先前考虑的方案步子太小，还没开工就已经落在别人后面了。所以我决定，乔家寨水库必须这样修才行。”乔俊一将手臂斩钉截铁地向下一挥，像是要将连接女儿尖与乔家寨的那道小山梁抠起来。

实际上，乔俊一就是这样想的。在乔俊一的新方案中，大坝没有改变，副坝却要向下移到与大坝在平面上连成一线的地方。再挖掉连接女儿尖与乔家寨山脉的那道小山梁，扩大水库库容。与此同时，还要移走挡在大坝下方的女儿尖的第二个山头，增加大坝的可看度和壮观性。要达到这个目的，还必须将夹在大坝与副坝之间的女儿尖的第一个山头，修整得和坝身一模一样，让大坝、副坝和女儿尖变得浑然一体，看上去只有一座大坝。

这种近乎浪漫的构想说得温三和心里怦怦直跳。金子荷也因为兴奋而两颊通红。她抢在温三和前面叫了一声好。乔俊一直盯盯地看着郑技术员，对温三和他们的表情毫不在意。

郑技术员将乔俊一指过的地方反复看了几遍才说：“这样一来，工程量要增加很多，年底以前无法完工。”

乔俊一抬起右脚将地上的一块小石头踢起来，蹦蹦跳跳地滚到山下。“我晓得你会这样说。你还有什么想法？”

见乔俊一不高兴，郑技术员赶紧说：“想法是乔书记的，我们只在技术问题上给你当参谋。”

乔俊一像是更不高兴了，他说：“我相信毛主席说的话，卑贱者最聪明，高贵者最愚蠢。”

温三和正在听乔俊一和郑技术员说话，坐在草地上的金子荷将一颗小石子扔到他面前，并朝山下使了一个眼色。温三和扭头一看，那条盘山的机耕路上，出现一辆坐满人的手扶拖拉机。

手扶拖拉机冒了许多浓浓的黑烟后，才吃力地爬到小水库的坝顶上。温三和没有想到，跟在年知广和意蜂后面，第三个从拖拉机上跳下的人竟是宛玉。

温三和高兴地叫了一声，还没等来宛玉的回答，乔俊一也朝着年知广叫起来。

听到叫声，年知广和意蜂离开拖拉机向女儿尖走来。宛玉没有跟着年知广往山上走，站在原地朝温三和挥了几下手后，便开始同别的人一道，将卸下来的东西，往山坡上的一处房子里搬。

大家一见面，乔俊一就说起关于水库大坝的新构想，还要年知广当场表态支持。

年知广支吾几下，突然扭头对意蜂说：“你把自己在拖拉机上形容水库的话再对乔书记说一说。”

意蜂冲着金子荷怪笑几声后才开口说：“其实这话不是我发明的，别人告诉我时，说是这话是水电局刘局长说的，我只是将它发挥了一下。”

乔俊一有些不耐烦了，他说：“意蜂，你有屁就放，别这么啰嗦！”

意蜂笑着说：“这种屁不臭，但是很骚。凡是人修的水库只有两种，坝址选得不好的水库，修起来后像女人屁股，中看不中用。反过来，坝址选得好的水库，一旦修起来，就像女人那东西，别看口子小，只能放进二两尿肉，里面却是大得可以装下胖小子的子宫。虽然不好看，用起来却是再好不过。”

说完这些话，意蜂的脸上尽是淫意。

乔俊一一点也不开心，他冷冷地问意蜂：“照你的意思，我要修的这座水库是女人屁股，还是女人子宫？”

意蜂没想到乔俊一会对自己的话不满意，怔了怔才说：“这话也不一定对，还要看每个人的爱好，有人喜欢女人屁股，有人喜欢女人子宫。一句话，只要自己爱的东西，就是最好的。”

一直没做声的郑技术员这时开口说：“不管什么事物，都要因地制宜。昨天，乔书记带着我们在乔家寨转了一整天，能修水库的地方也就是女儿尖这里。”

听到这话，乔俊一立即开心地哈哈大笑起来。他说：“小郑的想法本来不是我的想法。不过，经他这一说，倒真的像是歪打正着，挺符合我的想法了。”

正在高兴之际，乔俊一发现金子荷的脸无缘无故地红了起来。他将手向身后一指：“一定是王胜来了。”

王胜果然来了。

得知乔俊一的新构想后，王胜连连叫好，说自己百分之百地支持这个方案。还说回头要向洪书记汇报，让洪书记通知拍新闻电影的牛摄影师，让他们早点带上摄影机来，将还没有搬走的女儿尖拍摄下来，与以后修好的大坝作个比较，更有教育意义。

站在女儿尖上的王胜心肠比铁还硬，一眼也不看金子荷。

王胜他们要去对面山坡上的那所砖瓦房屋。从今天起，那里就是工程指挥部了。过两天，等年知广和意蜂他们将里面的东西安顿好后，温三和与郑技术员也搬去与其同住。

五个人忙了一整天，终于将大坝的纵向断面图与横向断面图测了出来。

天黑后，金子荷忽然靠近温三和，开口就说自己觉得有点冷。两个小学教师见了，忍不住说，天下女人全一样，白天脾气再大，一到天黑就开始想男人。金子荷没有理睬他们，她要温三和同郑技术员说说，让自己也去大队部，晚上就住在那里，她可以帮忙整理资料。

金子荷小声说：“我不想住在王胜家里。我怕王胜回到家里，要在我面前乱来。”

温三和不解地问：“既然怕他，那你为什么还要到他家来？”

金子荷伤感地回答：“你是干部子弟，理解不了我们这样的人。”

金子荷越来越低的声音，将温三和的心打动了。

他紧走几步，将金子荷的要求对郑技术员说了一遍。

郑技术员问也不问就说，只要金子荷愿意，就让她去好了，他会找一些事给她做的。

路过王胜家时，正碰上王胜的妈妈站在门口往山上张望。得知金子荷晚上必须去大队部帮忙设计图纸，王胜的妈妈十分惋惜：金子荷与王胜好久没有一起回家，好不容易有了个团圆机会，没想到又被讨厌的水库拆散了。金子荷进屋将自己的黄挎包拎了出来，临走时，还挺客气地冲着王胜的妈妈叫了一声妈。小学教师已经回家去了，走在路上的只有三个人。

郑技术员有意拉开一段距离，让温三和大胆与金子荷说话。

金子荷说：“我早就晓得，宛玉一到广播站，王胜就开始单相思。如果宛玉不是军婚，他早就将我甩了。”

温三和说：“王胜不会拿政治前途瞎冒险。”

金子荷说：“冒不冒险我不清楚，但是，他们最终是要搞到一起的。”

听着这话，温三和心里非常难过。他将嗓门提高了一些：“你这样说，是不是有些利令智昏！”

金子荷平静地说：“别着急，我还有你更不相信的话要说。我这样说是有根据的。从前王胜见了我就躲，可最近两次，他见到我时，只要一有机会他就想脱我的裤子。我没有服从，他也不生气。倪老师同你讲过普希金是怎样死的没有？”

温三和在黑暗中摇摇头。有关普希金的话题，除了诗以外，倪老师从来没有再说过其他的。金子荷自然而然地将男女性交与普希金的诗结合在一起说，让温三和感受到一种空前的刺激。

提起普希金，金子荷的声音禁不住有些颤抖。她说：“普希金太爱一个女人了，所以不管那个女人对他做了什么，也不肯伤害她，为了发泄心里憋着的种种欲火，才选择那个他根本就瞧不起的人进行决斗。王胜也瞧不起我，他想同我上床，是因为想同宛玉上床的愿望不能实现。他不敢在宛玉面前为所欲为，却敢放肆地对待我。不过这样一来，我也能及时了解自己的处境。只要他对我还有邪念，就说明宛玉还没有上他的钩。”

也许是因为二人之间头一次说得这样深入，回到大队部，从野外转入到屋内后，金子荷和温三和都有些不好意思。郑技术员不管这些，他将温三和叫到一边，小声吩咐一通。晚饭刚吃完，温三和便按郑技术员所说的，装做肚子疼得不得了。金子荷不知其中奥秘，上前替他把过脉，又看了舌苔上的颜色，然后很有把握地说，可能是受了风寒，吃点藿香正气丸就行。

乔会计找了一把椅子搭脚，冲着挂在墙壁上的广播喇叭，大声叫着大队赤脚医生的名字。片刻之后，一个女人就在广播喇叭里答应说：“段虎儿不在家，三小队的有个人得了饿病，他去了还没回。”乔会计又冲着喇叭说：“三小队的谁看到了段虎儿？段虎儿还在不在你们那里？”不到半分钟，广播喇叭里又有回答：“段虎儿刚走，安徽那边有个女人难产，他被叫去接生。”乔会计不高兴地冲着广播喇叭大声地说：“段虎儿太无组织无纪律了。段虎儿家里的人听着，你们赶快找些藿香正气丸送到大队部来！”

乔会计刚从椅子上下来，广播喇叭里就响起乔俊一的问话：“谁病了？”乔会计赶紧回到椅子上，冲着广播喇叭将温三和的情况说了一遍。乔俊一说：“段虎儿家离大队部的路有些远，如果是在发肠痧，走这段路的时间会要人命的。”乔俊一在广播里面大声问那些离大队部最近的人家，有谁患过要吃藿香正气丸的病，如果有吃剩下的药，就赶紧送到大队部。

时间不长，就有一个女人敲开大队部的门，送来半瓶藿香正气丸。乔会计正在倒水，打算给温三和喂药时，乔俊一的声音又在广播喇叭里响了起来：“我想了半天，还是觉得狗日的段虎儿，跑到安徽去替人接生，有动机问题。安徽那边一直没有学大寨，不肯听毛主席的话搞以粮为纲，将好田好地都用来种芝麻花生葵花籽和黄豆，还用这些东西来引诱乔家寨的人。段虎儿去替安徽人接生是虚，趁机捞一把资本主义的稻草是真。”乔俊一在广播里点了几个人的名，要他们马上随乔会计一道，守住乔家寨与安徽交界处的小路，等段虎儿返回时，将其现场捉住。说完这些，乔俊一的声音变得更严厉起来，他警告包括段虎儿家里人在内的所有人，不许向段虎儿报信。

乔会计按照乔俊一的吩咐出门去堵段虎儿的归家之路后，郑技术员一直愣在那里。直到温三和第二次提醒，郑技术员才拿起大队部的电话机，先通过区里的总机，再通过县里的总机，要通县水电局刘局长电话。郑技术员与刘局长通话时的声音很低。有一次，郑技术员说话的声音稍稍大一些，被金子荷听出一些通话的内容。金子荷将郑技术员说的话告诉温三和时，温三和认为是她听走了样。温三和无论如何也不相信，郑技术员会说，只要他温三和呆在乔家寨水库工地，就能够确保水库大坝一百年不出事故。

面对再三起誓，说自己没有听错的金子荷，温三和也跟着起誓。

温三和说：“这样的话永远也不可能从郑技术员嘴里冒出来。”

温三和还说：“就算是意蜂，也不会说这种无知到极点的话。”

金子荷争不过温三和，索性不说了，转而要用自己在县里培训时学到的办法替他治肚子疼。

刚开始，金子荷让温三和坐在床沿上，将两条腿轮流放在床前的椅子上，挽起裤腿，将足三里穴露出来，让她轻轻重重地按压一阵。温三和受不了那种少有的胀痛，就说自己的肚子已经不疼了。说完这话后，他又后悔起来：尽管有种种的不舒服，温三和还是很喜欢在没有任何东西的阻隔下，体会金子荷那双温软的小手。好在金子荷没听温三和的，按完足三里后，又让他趴到床上，撩起衣服。温三和头一回听说，后背上有一对穴位叫胃俞。金子荷的手刚刚落到他的背上，一股如同温水一样的液体便在全身舒畅地流动起来，并且很快就归结到小腹上，引起那种他在渴望宛玉时总也无法控制的勃动。温三和眯起眼睛看着金子荷。金子荷也在眯着眼睛，脸上的神情也像是在体会着某种惬意。又过了一会，随着喉咙里开始发紧，温三和猛地翻身爬起来。

金子荷吓了一跳。她说：“我没伤着你吧？”

温三和摇摇头说：“如果王胜病了，也要你去按摩，你会怎么办？”

金子荷说：“我只给他扎针灸。”

温三和正要再说话，打完电话的郑技术员站在门口咳了一声。

温三和跳到地上，才对金子荷说，自己的肚子已经不疼了。

温三和以为郑技术员要开始设计大坝。他将橡皮、铅笔和尺子准备好，金子荷也挺机灵地将煤油灯的灯罩取下来，用嘴对着哈了几口气，然后放进抹布，左右旋转着擦得又明又亮。郑技术员拿出一卷空白坐标图纸坐到桌前。不知为什么，郑技术员有些发愣。坐标图纸在他手里被反复地打开，又反复地蜷缩回去。好不容易摊平了，郑技术员拿起铅笔在上面信手写了“弥天”二字。温三和伸长脖子正要看接下来是不是写“大谎”二字，郑技术员像是意识到什么，拿起橡皮将坐标图纸上的字迹擦得干干净净。

温三和感到有些别扭。郑技术员这样做明摆着是不想让别人知道他内心深处的想法。好在温三和已经看清郑技术员写的前两个字。郑技术员是练过字帖的，一笔一画都很漂亮。就算将贬义词的“弥天大谎”完整地写下来，也会让人看着心动。

就在这时，窗户外面响起一串威严的吼声。

温三和以为是乔会计他们回来了。再一听，那声音却是意蜂的。

意蜂背着那支笨重的老式美三〇步枪，将一个背着一只布袋，低头耷脸的男人推进屋里，并大声嚷嚷地问：“乔书记在吗？我替他抓了一个走资本主义道路的人。”

被意蜂推进来的那个男人委屈地说：“我没有你说的那样坏，我是大队的赤脚医生。我是去安徽那边救死扶伤的。”

听说这人是段虎儿，温三和上前大声呵斥几句：“都不要吵，有话慢慢说清楚。”

意蜂抢先说：“是乔书记告诉我的，乔家寨背靠安徽，敌情比较严重。半个钟头前我送王胜回家，返回指挥部时，半路上发现这个人大路小路都不走，硬是从安徽那边的野山上往这边摸索，还背着一只鼓囊囊的布袋。我猜他是在搞投机倒把，上前去一盘查，袋子里装的果然全是花生。”

一直没做声的郑技术员，挥了一下手，对意蜂说：“你带上段医生去边界上找乔会计，别在这儿耽误我们的时间。”

郑技术员说话的样子，让意蜂有些露怯。

他用眼角瞅了瞅郑技术员，过了一阵才说：“边界那儿我就不去了，这个人放在这儿。你们有空就帮忙照看一下，没空就让他待在一边，谅他也不敢逃跑。等乔会计回来了，由他处理就行。”

意蜂已经没有进来时的神气。他孤独地走出大门时，长长的美三〇步枪枪托，还将脚后跟碰了一下。站在灯影后面的金子荷忍不住轻轻地笑了一声。

郑技术员在坐标图纸上将乔家寨水库大坝的轮廓勾勒出来时，已是半夜过后。温三和硬撑了一阵，终究还是顶不住，头一歪，趴在桌子上睡着了。睡了一阵，迷迷糊糊中闻到一股香喷喷的气味，有人还将什么东西强行往自己嘴里塞。温三和强行睁开眼皮后，发现金子荷正拿着几粒花生米站在自己面前嬉笑。温三和正要发脾气，乔俊一不知从哪儿钻出来。

乔俊一将一大把炒熟的花生放到桌面上，嘴里还说：“资本主义者的确是运输大队长，见我们挑灯夜战辛苦了，就让人送花生来改善生活。”

乔会计、金子荷，还有郑技术员围坐在桌子那边，几十个指头都在不停地忙碌，将剥好的花生米纷纷填进各自嘴里。温三和好久没有吃炒熟的花生了。过年时，母亲用家里的食油供应指标买了两斤花生，炒熟后，每个孩子也只分到一茶盅。如此之多的熟花生，让温三和迅速从迷糊状态中清醒过来，跟上大家吃花生的速度。炒熟的花生在桌子中间堆得像一座小山。坐在温三和旁边的金子荷，趁别人不注意，不时抓了一些花生塞进自己的荷包。温三和想跟着她学，他多抓了一些花生攥在手心里，却怎么也不好意思再将下面的动作做完。

被意蜂捉住的段虎儿已不见了。乔俊一说：“是我让乔会计放人的。这种人吓唬一下就行。”

金子荷说：“段虎儿不走，我们就吃不成这些花生了。”

乔俊一大笑起来。“郑技术员将大坝设计好了，我们总得想办法慰劳他一下！你给王胜带一点回去，这份辛苦和功劳，也有他的份。”

说着话，乔俊一亲自找出一张报纸，包了一些花生交给金子荷。

吃完花生，天色已经微微泛亮了。乔会计赶紧将花生壳收拾起来，扔进灶里烧成灰。

几个人在大队客室的床上小睡了一阵，便爬起来，到女儿尖上继续昨天没做完的事情。

大约是吃了太多花生的缘故，郑技术员的兴致比昨晚打电话前后高了许多。大家跟着他忙碌得没空去注意女儿尖下一阵阵的锣声。要不是王胜带着年知广他们上山来看大坝的放线情况，他们根本就不知道，被乔俊一放回去的段虎儿，竟会自动地敲着锣，四处游乡，检讨自己所犯的错误。

当着大家的面，金子荷将那只纸包交给王胜。

王胜弄清纸包里面全是花生后，难得一见地冲着金子荷亲密地笑了一下。

大批民工如期而至时，大坝放线工作还没完成。在郑技术员的吆喝下，温三和忙得没有半点空去想宛玉。从全区各地来到乔家寨的民工，也在各公社乃至各大队的干部带领下，早早来到坝区一带，观察指挥部分配给他们的任务。按照惯例，工地上的民兵都是军事建制，公社叫营，大队叫连，生产队则叫排。松盘营和另外一个营的民工负责修副坝，老屋垸营负责修副坝的反滤坝，金子荷所在金家冲营加上另外三个营负责修主坝，剩下的一个营，负责修主坝的反滤坝。天气开始冷了起来。大家都将手笼在袖子里，直盯盯地打量着那些由指挥部划到各营，各营划到各连，各连划到各排，如此层层分配任务时钉下的简陋木桩。

民工们来得很猛，小小的乔家寨到处都是外地人。

就连住在边界那边的安徽佬，也来凑热闹。那些女安徽佬，成天拎着一只小竹篮，装着一些瓜子花生，站在边界上。女安徽佬个个都比湖北这边的女人穿得好，她们站在那里，就是不卖瓜子花生，也会引得工地的男女民工盯着她们看。

不知为何，在那群年轻的女安徽佬眼里，好像水库工地上只有温三和一个人。只要一见温三和，她们就学宛玉在广播里说话的声音。学得最多的是宛玉的开场白。

“两万民兵战乔寨，大别山里红花开。群英荟萃愚公叹，移山造岭扫尘埃——工地广播站，现在开始广播！”

每天早上五点半，宛玉就在广播里很抒情地朗诵着王胜写的一首诗。

宛玉说的两万民兵，是区委计划的数字，按照年知广的估算，最多只有一万二千人。年知广这话也只是在各营营长会上说说，出了门，无论走到哪里，他也同宛玉一样，口口声声说着两万。

依照分工，主坝核心墙的清基工作由金子荷所在金家冲营金家冲连负责。

这天傍晚，王胜匆匆赶来乔家寨，说是拍新闻电影的牛摄影师第二天要来。王胜先来，是因为牛摄影师捎信，要他们到时候将两万民工集合到一起，拍摄一个誓师大会的镜头。王胜对这事很重视，要指挥部的人将其他事全放下来，协助宛玉将誓师大会会场布置得有声有色一些。王胜将指挥部的人挨个点数后，觉得人手还不够，便打起温三和的主意来。没想到这事遭到郑技术员的强烈反对。

郑技术员在表示反对时本来只说了两个字：“不行。”见王胜不死心，他才又补充一句说：“乔家寨水库的政治意义太大了，出不得半点问题。”

不能去给宛玉帮忙，温三和仍旧跟着郑技术员去核心墙清基工地。

在郑技术员的设计中，乔家寨水库大坝主坝的核心墙是斜躺在旧坝坝身的护坡上。它从基础开始，顺着小水库的护坡，向上延伸到小水库大坝顶端，再顺着加高的主坝，一直到与女儿尖平齐的高度。温三和在老向老何送的那本《小流域水利工程的设计与施工》书中，见过这种设计方案。然而书中特别强调说，这样的设计要慎之又慎，只要能有正立的可能，就不要选择这种方案。温三和拿着书去问郑技术员，他想弄懂一个问题：先前的坝身经过多年的沉淀，已经稳定下来。新的坝身却注定会发生明显的沉淀。在这种情况下，将用何种办法来保证，斜躺在坝身上的核心墙，不会在新旧交接的位置发生断裂。这是一个很严峻的事实。那本书里明确地说过，这种斜式核心墙，绝对不能用在为增加水库库容而加高的大坝上。如果不顾科学规律，其后果只有一种：当新旧坝身发生不均匀沉积后，核心墙就会在它们的交接处产生断裂，只要水位高于断裂处，所产生大量的渗漏，最终将导致整个大坝的崩塌。

在温三和的诘问面前，郑技术员出乎意料地轻松一笑，他说：“这个问题我也无法回答你。”

过了一阵，他又补充一句说：“不过，到了一定的时候，就算你不去想，答案也会跑出来找你。”

郑技术员将简单的话，说得非常高深，让温三和的思想里涌起一片五里深的云雾。

温三和觉得这个问题很严重。在无法从郑技术员那里得到答案后，他专门找机会与年知广谈了一次。年知广听得很认真。温三和将想要说的全说完了。年知广想了又想后，也像郑技术员那样深不可测地笑了笑，然后就同温三和说起“黄瓜种”。

年知广也同大家一样叫着儿子的诨名。“我家的‘黄瓜种’，一直想要你带他去洗个温泉澡。”

温三和不想说这些，又不能不说：“你为什么不带他去洗哩？”

年知广说：“他心里有病，每次洗澡时，都要我帮他搓身子，皮都搓破了几回，可他还说不干净。”

温三和说：“我也觉得奇怪，是不是他总在看一些脏东西？”

年知广说：“你这话有道理，区委的一些人不自觉，有厕所不上，常常一出后门，就在我家窗外解裤子撒尿。”

温三和说：“要不等哪天放假回去时，我带他去洗个温泉澡试试。”

年知广说：“东汤河的澡堂哪有家里干净。一天到晚，直到半夜才清洗澡堂。”

温三和说：“可以洗盆池，盆池可以洗得很干净。”

年知广摇摇头说：“只不过是肉眼看不见而已。”

说了一阵“黄瓜种”，年知广就将温三和要问的话全岔过去了。

第二天早上，因为要开誓师大会，工地上比平时热闹很多。

温三和拿着一只馒头往工地上走时，迎面碰上满脸通红的金子荷。金子荷告诉温三和，她刚刚看见倪老师了。温三和有些不相信。金子荷着急地分辩说，她不会看错，倪老师夹在一大群区直机关干部当中，坐着拖拉机来的。她不好上前打招呼，才专门跑来告诉温三和。

温三和跟着金子荷快步走到工地，在一群衣冠楚楚的干部当中，他们很容易就将倪老师分辨出来。见到他俩倪老师也很高兴。

倪老师拿着一把铁锹，在他身边站着的是学校里打钟的王老头。才说了几句话，意蜂不知从哪儿钻出来，阴着脸要温三和快些去做事，不要到处晃荡，将自己弄得像个无所事事的二流子。意蜂不敢说金子荷。金子荷却有些怕意蜂，她使了一个眼色，将温三和叫到一边，小声地说，她发现倪老师身边全是一些鬼头鬼脑的人。

温三和留心看了一阵，还没有得出结论，近处就响起母亲欢天喜地的叫声。

母亲扑过来时，温三和也有些吃惊。他没想到这个时候在这种地方会碰到母亲，心里也很高兴。温三和的母亲将温三和好生打量一番后，开口说的第一句话却是冲着站在一旁的金子荷。

“你叫什么名字？哪儿的人？”

金子荷一点准备也没有，回答起来时，每个字都是结结巴巴的。

母亲继续追问：“你这件衣服是哪儿来的？是不是学校的倪老师送给你的？”

金子荷的脸顿时快红破了。她支吾地说，这衣服是她自己给自己做的。

母亲不相信。她说：“只要是我亲手卖出去的布我都认识。你这件衣服，肯定是用倪老师从我手里买的的卡布做的。”

温三和也想起那次碰见倪老师买布时的情景，可他觉得母亲这样做的目的，只是想阻止自己与金子荷的交往。就像阻止与宛玉的交往一样。

温三和收起见面时的笑容，不高兴地告诉母亲：“你不要乱猜，金子荷是王胜的未婚妻。”

母亲刚一发愣，金子荷就转身走了。

温三和将母亲责怪几句后，也扭头去了核心墙清基处。

半路上，他看见县文化馆的田同志带着十几个从省里下来写生的工农兵大学生，在旧坝的坝顶上将画板一字排开。温三和站在他们后面看了一阵，心里又在涌动写诗的念头。田同志还记得温三和，主动同他说了几句话。从田同志嘴里温三和得知，这些工农兵大学生是县里专门安排来的，同倪老师他们来的目的一样，都是为了配合牛摄影师拍电影。

到了半上午，还不见牛摄影师来。有几个营的营长就当着年知广的面说起怪话来。营长们都说，一到乔家寨，他们就觉得修这个水库的目的完全是为了拍电影。年知广听了也不做声。营长们又说，年底的日子有限，耽误一天就少一天，不能为了拍电影，搞得大家到过年时还下不了马，真要是让民工在工地上过年，就是将所有干部杀了，也不够他们吃肉。

又过了半小时，王胜才从大队部跑来，说是牛摄影师改变计划，先去樟树坪了。什么时候来，另外再通知。乔俊一没有来。王胜说，乔俊一正在生牛摄影师的气，说他不该将乔家寨的事当成儿戏。

听了王胜的转述，温三和觉得乔俊一真是一个敢与天斗与地斗，也敢与人斗的人。

这时，正在为核心墙清基的民工，突然一齐呐喊起来。

温三和跟着大家跑过去，隔着几十米远，就看见一个民工站在水里，手里捧着一只湿淋淋的人头骷髅。年知广最先做出反应，迅速让人将意蜂叫来。不到五分钟，意蜂就带着小分队的民兵赶了过来。在意蜂的指挥下，小分队的民兵跳进水里，和清基的民工一道手摸脚踩，接二连三地找出更多的骷髅。意蜂一点也不怕，他将那些骷髅平放在地上，让金子荷将它们拼成人形。金子荷有些不愿意，听到意蜂的叫声，她找个托词正要走，王胜将她叫住。

王胜说：“养兵千日，用兵一时，赤脚医生虽然不是法医，可也是学过解剖学的。”

王胜一开口，金子荷竟软软地应了一声：“好吧，我就试试！”

金子荷真的留下来，帮着意蜂将那些骷髅清理得一清二楚。那些看上去很恐怖的骷髅，一点也吓不住金子荷。她用手拿着它们，将它们随意摆出各种姿势，让人欣赏。温三和有些看不下去，不停地扭头往王胜那儿张望。他一次次地猜测，假如哪天王胜真的和金子荷结婚了，金子荷在床上用手去摸王胜的头时，王胜会不会记起今天的情景。

看热闹的人越来越多，原先准备开誓师大会的人好像都来了。离得远的人还以为是出事故死了人，眼看着挤不到跟前，便都爬到女儿尖上，踮起脚往这边看。年知广皱起眉头朝人群里喊，要各营连排的负责人，将各自的人带回去。吼了几声也没人理，年知广忍不住咳嗽起来。意蜂见了也不说话，他用几个指头抠住一只骷髅头上的窟窿，拿起来便往近处那些人的怀里塞。随着骷髅头指向不同，围观的人就像按瘪的气球一样，这里缩进去多少，别处就弹起来多少。

眼看着许多人就像闹着玩一样，王胜突然生气了。他指着前面的一些人的鼻子说：“如果不马上回去干活，夜里就开批判会斗争你们！”

王胜的话将大家吓住了。

那些人转过身子就走，嘴里还大声嚷嚷：“不看了，免得让鬼认出来，自找倒霉。”

王胜听出这话的弦外之音，他冲上去照着走得最慢的那人猛踢了一脚。那人知道是谁干的，连头都不敢回，钻进人缝里逃之夭夭。

前边的人一让开，后面的人才看出详情。大家都有些怕那骷髅，纷纷转身回避。

清理好后的骷髅，刚好是三个人。金子荷说，其中两个是男人，另一个是女人。温三和分不清男人与女人的区别，但他发现，两具男人骷髅的头上，各有一个窟窿。那具女人骷髅的头上没事，腿骨上却缠着几圈细铁丝。

意蜂有些得意，当着众人的面，一口咬定，这些骷髅是生前被人谋杀的。意蜂说了一遍后，还怕别人没听见，正要说第二遍，王胜瞪了意蜂一眼。王胜要意蜂不要忘了自己现在待在什么地方，别一不小心，说话时舌头将牙齿碰落了。王胜的话一出口，意蜂那黑黝黝的脸顿时白了不少。

王胜让意蜂带人守着这些骷髅，同时派人去大队部，火速将乔俊一叫来。

乔俊一来时，母亲正站在附近的机耕路上，大声地叫着温三和。

同母亲一起站着的还有倪老师。温三和离开那堆骷髅走过去时，母亲责怪温三和不该跟着别人一道，守着那些骷髅。她说，凡是这样的东西，即便是没有妖气，也有阴气，总之对活人，特别对年纪小的人不利。母亲再三告诫温三和，修水库免不了要挖别人的坟，那些无处藏身的冤魂是要找人报复的，所以温三和在乔家寨做事，一定要小心，更何况他已经为这一类的事大病过一场。温三和一点也不相信母亲的话，正好倪老师有话要说，他就跟着倪老师走到一边。

倪老师说：“你们设计的大坝好像有些特别。”

倪老师与众不同的眼光，让温三和有一种发自内心的五体投地感，他说：“是的。”

温三和告诉倪老师，郑技术员设计这种斜躺在水库大坝上的核心墙时，下半部可以说是因势利导，到了上半部却又违背科学规律。倪老师让温三和将郑技术员当时说的话重复了几遍，然后独自站到路旁的高处，将乔家寨水库所能控制的小流域细细看了一遍。倪老师大概也没看出什么奥秘，只是告诉温三和，有时候科学的规律还得在一定的政治条件下运用。

温三和觉得这话有些空洞，正想问得仔细些，小分队的几个民兵从路的拐弯处钻出来，冲着倪老师呵斥道：“谁让你这样鬼头鬼脑地四处张望？”

温三和觉得民兵的话太难听了，便挺身而出地说：“你们这些人除了王胜，谁都敢怀疑！你们这个样子，我还不愿意用鬼头鬼脑来形容，因为鬼头鬼脑对你们来说是太美化了。”

一见温三和出来为倪老师说话，几个民兵只好讪讪地走了。

一辆卸完黏土的手扶拖拉机驶过来。温三和拦住手扶拖拉机，让驾驶员将母亲以及倪老师带走。手扶拖拉机正要走，给学校打钟的王老头，突然蹿出来。

打钟的王老头大声嚷嚷：“带上我吧，要是光凭两条腿走，这么远的山路，非将这一身老骨头弄散不可。”

母亲数落打钟的王老头。她说：“你本不该来，这么大的年纪还装什么先进。”

打钟的王老头说：“我要是不来，就成了后进中的后进。”

说话时，王老头怯生生地看了倪老师几眼。

看着手扶拖拉机载着他们走远，温三和才回到核心墙清基处。

乔俊一带着王胜、年知广和意蜂蹲在骷髅旁边，像在商量什么。其余的人，都被小分队的民兵撵得远远的。温三和在人群中寻找郑技术员时，被金子荷拉了一把。温三和下意识地将她的手拨开，不让她碰自己。金子荷答应不摸，趁温三和没注意，又突然伸手捏了一下他的鼻子。

“你什么时候变成一个唯心主义者了。”

“难道你没听说，世界上最卑鄙的事大多数是唯物主义者干的！”

“我晓得这话是倪老师说的。你不要将倪老师的话拿出来乱说，会出事的。你发现没有，倪老师身边总有些不三不四的人在围着打转。”

“不会吧？我妈妈一直和倪老师在一起哩！你怎么对倪老师的事特别敏感？”

温三和想起母亲说过的话，情不自禁盯上了金子荷的的卡上装。

金子荷的脸又红起来，她说：“倪老师是多么好的人。你要有那种无聊的想法，就对不起倪老师。”

温三和理直气壮地说：“你说说，我想什么啦？”

正说着，王胜从骷髅旁边站起来，大声叫着金子荷的名字。金子荷赶紧答应了，声音比前一次回应王胜时响亮了许多，底气却更软更柔。金家冲连的徐连长正好站在近处，他知道金子荷与王胜的关系。当着众人的面，徐连长笑着说，金子荷这样回答，很像是刚过门的新媳妇。徐连长的话让周围的人全都跟着他笑起来。

金子荷丢下温三和走向王胜，徐连长在身后挺色情地叫着：“快跑，不然王胜就要放空炮哑炮高射炮了！”

金子荷本来已经在红脸了，听到这话后反而镇静下来，脚下也变得从容不迫了，并且还有空回过头来嘲笑说：“徐连长是不是心里在想那个女骷髅了？”

徐连长装做毫不在乎地回答说：“那个女骷髅，一定是哪个皇帝的漂亮妃子。她要是来找我，我就要占大便宜了。”

四周的人笑得更起劲了。有人忘乎所以地说：“徐连长以后不要再让我们学习文件了，就用这样的话来鼓动我们。”

温三和想看看是谁在说话，但是，那些人已经拥到一起了。

金子荷在王胜他们中间待了一会。随后王胜做了一个手势。意蜂会意地留下来，其余的人一齐往指挥部走去。意蜂要徐连长带人继续清基，自己则带着小分队的民兵将三具骷髅收进草袋里，扛到离工地不远的山坡上掩埋起来。徐连长带着人刚刚下到水里，宛玉就在广播里大声说，经过王胜和乔俊一等有关领导的认可，以及专家的认证，核心墙清基工地上发现的三具骷髅，是解放战争时期的革命烈士遗骸。接下来，宛玉就开始讲述，一九四八年刘邓大军南下，经过乔家寨时，三位烈士如何被地主武装袭击壮烈牺牲。

温三和想了一阵才明白，宛玉所说的专家就是金子荷。

工地上的劳动秩序很快就恢复了正常。金子荷一点也没有专家样，摆着药箱坐在一面红旗下，正给一个民工包扎脚上的伤口。在她的侧面，是文化馆的田同志和十几个从省里下来写生的工农兵大学生。他们将先前画的水库规划图放到一边，用那些像是长了丝线的眼睛，在画纸上纷纷画着金子荷的模样。温三和抽空踱到他们身后看过几次，十几个工农兵大学生，只有两个人画出来的金子荷是有模有样的，其余的人，虽然也是看着金子荷画，画出来的人像，却与她毫无关系。画得最差的那几个，简直就是在画骷髅。与大学生们相比，田同志画画的水平要高出很多。温三和非常爱看田同志画出来的金子荷。田同志也爱画金子荷，他一连几次对温三和说，这一次太匆忙了，下一次，他要专门来乔家寨水库画金子荷。

王胜他们重新回到工地上时，也曾看过田同志他们如何画画。画上的金子荷让王胜不胜惊讶，温三和清楚地看见，王胜的目光在金子荷和田同志的画板之间来回流连了五次，并且一次比一次有感情。

温三和理所当然地感到高兴。他甚至希望王胜能当众抱着金子荷吻上几下。

金子荷像是知道王胜在看自己，不知是激动还是怎么的，手一抖，将那个民工的伤口弄痛了。那个民工趁机说金子荷，是不是第一次和男人睡觉时，被弄疼了，所以见着男人就想报复。民工说这话时非常顺溜，像是早就想好了，就等着这样的机会。出乎意料的是，对这样的话，金子荷竟然没有任何反应。

王胜也听见了。王胜也没有反应。

温三和想了很久之后，才满怀希望地认为，金子荷已经和王胜有过初夜。

这也是一种让温三和高兴的假设。

这一天是核心墙清基的最后一天。为了防止水库底部渗水，必须在核心墙的清基工作完成的第一时间里进行黏土回填，并且要不间断地回填至高于水库库底地面0.5米以上的高程。这也是那本《小流域水利工程的设计与施工》中写明了的。不仅是郑技术员和温三和整夜没合眼，年知广也没有离开一步，三个人一直站在核心墙基坑的入口处，瞪大眼睛看着每一担将要挑进基坑的黏土，除了阻截可能出现的草茎和树根，年知广还严词督促，每一个进到基坑的人，必须脱下鞋子，打着光脚才行。

天快亮时，坐在坝顶上打瞌睡的金子荷，突然慌慌张张地跳起来，拎着药箱就往基坑里钻。

年知广一边扯住她，一边骂了句：“你眼瞎了！”

年知广还想接着骂，金子荷一头钻进他的怀里，嘴里连连说：“我要死了！我听到鬼哭了！”

大家正以为她是打瞌睡犯糊涂时，又有一个人跑过来，说着同样的话。

年知广让正在基坑里打夯的人停下来。大家静下来一听，附近的山坳里真的有隐隐约约的哭声传过来。年知广不信鬼，他推开金子荷，叫上几个民工，不声不响地直奔有哭声的山坳而去。

十几分钟后，从山坳里传来一阵不大不小的说话声。又过了十几分钟，年知广带着原先的几个人回来了。郑技术员看了他们一眼，像是心里有数什么也没问。金子荷仍在害怕，也没有问。只有温三和憋不住。在他的再三追问下，年知广才开口说，躲在山坳里哭泣的是一个叫乔大英的男人。乔大英的父亲从前是乔家寨的副书记。几年前的一个晚上，乔大英的父亲在大队干部会上与乔俊一发生冲突。会后，乔大英的父亲带上乔大英的母亲和弟弟，去安徽那边走亲戚，从此不见人影。

“这些都是你父亲告诉我的，不然我也不晓得。”

“我将什么事都对你说了，我想你是不会再对其他人说的。”

年知广断断续续地补了这两句，温三和用心想了想后，真的觉得这话不能再告诉任何人。


第七章　肉体关系

如果按王胜说的两万人计算，工地上现在只剩下一万九千九百九十九人。

如果按年知广说的一万二千人计算，工地上则只剩下一万一千九百九十九人。

温三和想着这种数学题式的问题时，郑技术员正带着自己的全部行李，告别已经被挖得面目全非的女儿尖，去到乔家寨大队部搭乘参观者的车回县里。

按刘局长电话里的说法，郑技术员只是离开一阵。

私下里，郑技术员告诫温三和，他这一走就不会再来，乔家寨水库工地上的事就全交给他了。

郑技术员要去樟河水库，那儿的输水隧道从试发电时开始，就有水从隧道里渗出来，穿透顶上的岩石，在山坡上汇成一条时清时浊的小溪。刘局长要郑技术员火速去武汉学习使用一种叫做环氧树脂的东西，用于防治樟河水库输水隧道的渗漏。跟着郑技术员，温三和差不多将樟河水库管理处的陈处长全忘了。提起樟河水库，温三和自然会想起，管理处的陈处长对所有具有初中以上文化程度的人全都抱有成见的怪癖。

奇怪的是，作为工地指挥长的年知广，得知郑技术员要走，不仅不挽留，甚至还说，郑技术员此去樟河水库更能发挥他的才干才能。

工地上少了一个最关键的人，却无人担心，这让温三和在无形中给自己增加了许多压力。

指挥部的人都没有空，只有温三和一人为郑技术员送行。想起来，樟河水库管理处的马为地算是温三和的第一个同事，郑技术员是第二个。马为地死了！郑技术员走了！温三和心里很伤感，不知道自己该做些什么，一转眼看见边界上有几个安徽女子们在转来转去地卖瓜子花生，便下意识地冲着她们问有黑瓜子没有。几个安徽女子都说有，脚步却不肯越雷池一步。温三和同郑技术员打一声招呼后，便迎着她们走过去。

安徽女子个个都很聪明，总是站在边界上靠安徽这边，不沾乔家寨的一寸土，意蜂手下的民兵，总想抓她们，却总也没机会。郑技术员喜欢吃她们炒的黑瓜子，温三和也喜欢。安徽女子炒的黑瓜子，不但香酥，还很好嗑，上下门牙轻轻一咬，瓜子的外壳就成了两瓣，中间的瓜子就像长了脚一样，乖乖地迸进嘴里。温三和月工资只有二十元，一角钱一包的黑瓜子虽然好吃，他也不敢常买。只有和宛玉在一起时，他才会买上一包，拿在手里，看着宛玉用两只手指一颗颗地拈起黑瓜子。宛玉的手指像剥去笋衣的野竹笋，牙齿也很白，黑黑的瓜子无论是拈着还是咬着，都非常好看。

温三和以往去买黑瓜子时，绝少同安徽女子说话，只有一次例外：大前天，他在那个最年轻的安徽女子手上买黑瓜子，只给了一角钱，安徽女子却一下给了他两包黑瓜子。他正在不理解，安徽女子的同伴在一旁嬉笑着说，只要温三和在这个安徽女子手上多买几次黑瓜子，买到她没有黑瓜子卖时，她就会将自己送给温三和。听到这话，温三和就想将多余的黑瓜子还给那个安徽女子。安徽女子用手抵住他伸过来的手说，她知道温三和是工地上的技术员，她愿意五分钱卖一包黑瓜子给他，别人管不着。听到这话后，温三和下意识地问了她的名字。听说安徽女子叫秋儿，温三和马上想起《战地新歌》上写着的“来秋”二字，忍不住要追问她姓什么。秋儿正要说，别的安徽女子却不答应，非要温三和下次再来买黑瓜子时，才告诉温三和。

走近之后，温三和才发现，秋儿今天没来。别的安徽女子告诉他：昨天傍晚，秋儿去追一个拿了两包花生不给钱的民工时，差一点被埋伏在树林里的小分队民兵抓去。虽然往边界上退得快，秋儿的脚也扭了一下，这几天都会在家休息。温三和从荷包里掏出一元钱，要买十包黑瓜子。那些安徽女子有些不敢相信湖北佬怎么也大方起来。几个安徽女子将各自篮子里的黑瓜子全部凑到一起，也才十二包，便嚷着要温三和大方到底，将黑瓜子全买了。

温三和想了想才说：“十二包就十二包，你们得告诉我秋儿姓什么。”

安徽女子马上说：“我说了你可不要生气，秋儿同你一样，也姓温。”

温三和觉得奇怪，他说：“过去的皇帝也有同姓的。秋儿姓温，我为什么会生气？”

安徽女子说：“小温你也太笨了，你就没听说，同姓的人不能谈恋爱结婚？”

温三和补上两角钱，拿过黑瓜子，走了几步才说：“你们这些安徽佬，不肯学大寨，一天到晚专门想这些歪门邪道的东西。”

温三和离开边界很远，还能听到那些安徽女子在快乐地笑着。知道秋儿不是姓来，温三和心里反而踏实起来。他不再去想那个写在《战地新歌》扉页上的来秋，有无可能就是眼前这个秋儿。

温三和将十包黑瓜子送给郑技术员，自己留下两包。

嗑了一阵黑瓜子，温三和再次问郑技术员有没有技术上的问题要交代。

郑技术员避开这个问题，回过头来笑着问他，是不是正在暗恋着宛玉。温三和红着脸，没有点头，也没有摇头。郑技术员告诉他，这件事指挥部的人全都看了出来。年知广还特地同郑技术员谈过，要他以老师的身份劝温三和千万三思而行，宛玉是军婚，是“一六〇五”，哪怕沾一点皮，也会铸成大错。郑技术员用自己的经验判断，宛玉现在是脚踏三只船：军婚是铁定的，与温三和之间不时来点小浪漫也是不能少的。至于王胜，虽然既没有军婚那样有保障，又没有温三和可以给予的小情调，但他能够提供一些最实际的东西。郑技术员说，假如让他在宛玉和金子荷之间作选择，他只会选择后者。郑技术员说，女人真正迷人的地方是上床后，与男人进行性交的能力。宛玉太苗条，脱了衣服后只有一副骨头，嘴唇也太薄，吻起来干巴巴的。金子荷不一样，从眼睛里就能看到那种要与男人较劲的念头，这样的女人既敢爱，也敢恨，只要她愿意，就会将男人伺候得一天当几次神仙。郑技术员这样说金子荷的理由是，金子荷的乳房长在快要挨近脖子的地方，并且相互间的距离很近，几乎要挨着了，带动屁股向上撅，躺在床上时很有弹性，因为乳房位置高，想看想摸都很方便。宛玉就不一样了，她虽然长着一副漂亮脸蛋，乳房的位置却生得太低，只在腰部上面一点点，这样的身子放在男人身体下面，就算不会硌得肚子疼，起码也让人觉得痒痒。摸也摸不到，看也看不着，一下子就少了两种享受。最关键的还是宛玉的眼睛里没有男人。宛玉看人时，不分男女老幼，看男人眼光是媚媚的，看女人眼光是媚媚的，看老人和小孩还是媚媚的。郑技术员最后说，他离过一次婚，结过两次婚，当“右派”下放时，还和当地生产队的三个女人同时好过一阵。现在的爱人在这五个女人中是最不起眼的，自己却最心疼她，几天不见，心里就发痒。就因为她有本领一会儿变成一团火焰，一会儿又变成一汪温水，让自己总处在吃着这口菜，又想那口菜的状态之中。郑技术员建议，除了这两个女人，工地上还有几千名年轻的姑娘，温三和不妨放开胆子，再在其中选上几个与金子荷、宛玉一起交往，既可以尝出女人的咸淡，也可以了解自己口味。至于将来结婚过日子的妻子，郑技术员替温三和断言，绝不会是宛玉和金子荷。郑技术员说，以温三和的身体条件来衡量，最好找一个性交能力比金子荷弱，比宛玉强，身材娇小但乳房丰满的女人。

到最后，郑技术员才说：“工地上的事，我只能交代这些。假如你还不懂，可以去问年知广。乔家寨水库怎么修，他比我有办法。”

郑技术员的话不说还好，一说出来，反而让温三和更不明白。郑技术员将平时习惯说的“工程”，转换为“工地”，仅仅这种细小变化，就让温三和如坠五里云雾之中。

从河南新县送人来参观的十几辆大卡车，像长蛇一样摆在乔家寨大队部门前。乔俊一一改平常不肯见参观者的习惯，仰着脖子，将手伸得老长，从最前面的那辆车开始，一辆接一辆地与站在车上的人握手话别。从各个生产队里叫来的二十几个女青年，穿着上身红、下身绿的绸衣服，双手舞着红绸带，在寒风中不停地走着十字步，整齐地欢呼着：“向新县人民学习，向新县人民致敬，学习！学习！学习！致敬！致敬！致敬！”前些时帮忙给大坝放线的小学教师们，在一旁起劲地敲锣打鼓。乔俊一同车上的人握完手后，回转身来将那个一直紧跟在身后的男人的双手紧紧抓住，眼眶都有些发红。温三和在介绍河南新县学大寨事迹的电影中见过这个人。乔俊一不停对这个河南人说，他上北京见过毛主席，自己仅仅见过人民大会堂，所以自己一直在教育乔家寨人，要大家远学大寨，近学新县。

温三和以前读书时，隔三岔五就会看见河南人牵着一只瘦猴，挨家挨户要饭。因此，他一直认为河南是中国最穷的地方。这么多的河南人，坐着这么多的汽车，跑这么远的路来参观，实在让温三和惊讶不已。

乔会计跑过来，叫郑技术员坐到最前面的那辆卡车的驾驶室里去。

上车后，郑技术员从车窗里探出头来对温三和说：“刘局长对你很放心。他也说过，乔家寨这儿，有你在就行了。”

参观车队轰轰烈烈地走了。乔俊一正要走，温三和凑上去问他知不知道郑技术员被抽走的情况。乔俊一回答说，这事刘局长打电话同他商量过，当时他就同意了。

温三和更是奇怪。他说：“这么大的工程，没个技术员怎么行！”

“不是还有你吗？”不等温三和回答，乔俊一又说，“我是相信你的。你没来我这儿当知青，我只有变相培养你。郑技术员一走，你的锻炼机会就多了。”

温三和说：“万一水库没修好，出了事，我要坐牢不说，乔家寨还要跟着遭祸。”

“你放心，有我在，乔家寨这儿屁事也不会出。”乔俊一很有把握地说，“我说话是算数的。我已经同王胜说了，让他先将金子荷的户口转到乔家寨，结婚的事，以后再说也不迟。”

工地上开始放炮了。乔家寨到处都是轰隆隆的巨大响声。

离开大队部后，温三和有意选择那条与安徽交界的山脊往回走。随着最后的炮声响过，乔家寨这边鼎沸的人声又显露出来。

隔着一道小山，安徽这边的情景完全不一样，田里地里几乎看不见有人在干活，近处的一座小村前，秋儿同几个常去工地上卖瓜子花生的年轻女子坐在阳光里，嬉笑着用毛线织着花花绿绿的毛衣。同乔家寨这边的女人相比，安徽女子的皮肤白得让人不好意思多看。温三和放慢了脚步，相距不到三十米，不用太努力就能从那些安徽女子的脸上一直看到脖子里。同粉红的脸庞不一样，那些脖子全是用糯米粉搓成的，没有哪个男人看了心里会不痒痒的。温三和正在想，宛玉的脖子也不如她们的白时，一个两岁左右的孩子张开两手跑过来，扑进一个安徽女子怀里。安徽女子赶忙放下手里的毛线，撩开上衣，掏出一团洁白的乳房就要往那孩子嘴里放。坐在一旁的秋儿故意伸出手来捂住那只乳房，用完全不同于乔家寨这边的语音和语调，娇滴滴地说着不给那孩子吃。秋儿的话刚说完，别的安徽女子也逗开了，她们要那孩子回过头来吃秋儿的奶。秋儿还没结婚，看上去年纪只有十八岁左右，她的抵抗却一点也不认真，半推半就地让那几个安徽女子将自己的上衣解开，露出一对更白更挺的乳房，给那孩子吮吸。那孩子吸了几口后，不知喊了一句什么，回过头来扑进自己母亲的怀抱里。惹得那些安徽女子抱在一起笑个不停。

温三和心里正在哆嗦，秋儿一扭头看见了他。

跟着别的安徽女子也发现了。秋儿不好意思地站起来想往屋里躲时，却被别的安徽女子抓牢了，不让走。

安徽女子还冲着温三和叫：“小温！小温！过来吧，有人喜欢你，想请你喝杯芝麻香茶。”

安徽女子的叫声让温三和大惊失色，他往左边一拐，躲进乔家寨这边的山坳里。

温三和在山坳里走了一阵，忽然听见意蜂在后面喊自己。他装做没听见，继续走自己的路。意蜂一会儿就追上来。他在温三和的肩上拍了一下，然后笑着问，温三和刚才是不是躲着看安徽女子了。

温三和没好气地说：“看女人又不犯法。”

意蜂嬉皮笑脸地说：“怎么不犯法？你去看上厕所和洗澡的女人试试？”

温三和实在不想同意蜂多说话，可意蜂说的有些话他又不能不听。意蜂告诉温三和，安徽男人非常心疼自己的女人，每年只让女人做些割麦插秧等需要弯腰的事，别的时候都让她们在家里待着。因为这样，安徽女子的腰更加软，就像水蛇一样，站在面前迷死人，躺在怀里缠死人。意蜂说得正来劲时，工地的广播喇叭里忽然播起了《阿佤人民唱新歌》。温三和一愣后，丢下意蜂，独自顺着小路向指挥部跑去。

跑了一阵，迎面碰上金子荷。

金子荷拦着温三和想说什么。

温三和摆摆手，说是乔俊一都和他讲了，他知道金子荷要回去办户口迁移手续。

金子荷抢着说：“我现在非常犹豫，不晓得该如何办才好。”

温三和说：“你和王胜是一对，应该走一样的路。”

金子荷说：“我要是不和王胜做一对哩？”

温三和听见了，但他没有回答，因为他已经跑远了，没有必要回答。

温三和气喘地回到工地指挥部时，广播喇叭里已经换了好几首歌曲。他在门外站了片刻，让自己定了定神，然后才推开广播室的门。宛玉坐在一只麦克风前面，拿着一叠稿件正在预备播送工地新闻，一副什么事也没发生的样子。

温三和站在门口着急地问：“你还好吧？我听见你播《阿佤人民唱新歌》了。”

宛玉回头看了温三和一眼后，又往靠门口的墙角看了一眼，然后说：“王书记爱听这首歌，是他要我播放的。”

温三和这时已经看到王胜坐在紧靠门口的墙角里。王胜不动声色地与温三和对视一阵后，才从脸上挤出一些笑容。他与温三和打了一声招呼，随后吩咐宛玉，从现在起开始做准备，明天牛摄影师肯定会来，誓师大会肯定不会再像前次那样流产。从王胜说话的表情可以看出，他是有意在宛玉面前用“流产”这个词。

温三和不能容忍有人在宛玉面前使用这种充满暗示的词语，他对王胜说：“你虽然当了书记，讲话的水平提高了，语文水平却还是那种鬼样子。”

王胜没有理睬温三和，他走开时的样子很大气，相比之下，温三和成了一个很小气的人。

王胜一走，温三和反而不知道如何同宛玉说了，愣了一阵，宛玉不知从哪儿摸出一颗水果糖，塞到温三和手里，并顺势将温三和的手捏了一把。宛玉笑吟吟的样子，让温三和觉得她和王胜越来越近了。他一生气，就将金子荷已经回家去办迁移手续的事说了出来。温三和没有细看宛玉神情的变化，只顾说自己的。他几乎是在警告宛玉，金子荷既然将户口都迁到王胜家了，就一定会成为王胜的爱人。所以，王胜如果还缠着她，那只能更加暴露王胜这个人的品质有问题。如果宛玉不提高警惕，搞不好就会吃二遍苦，受二茬罪。

宛玉好像一点也不怕，她说：“据我所知，王胜是不可能与金子荷结婚的。”

温三和顿时急了。他说：“你不要上王胜的当，他和金子荷从小就订了婚。我还要告诉你，王胜上初中就开始追班上女生，经常将一封信抄上几份，塞进几个女生的抽屉里。”

宛玉总算不再笑了。她对温三和说谢谢提醒时，声音里含有一种追悔。

温三和正要继续说下去，意蜂在门外叫了一声：“事务长，这个月我的伙食费怎么这样多？”

宛玉除了当广播员，还兼着指挥部的事务长，每个月的伙食账，都是由她算出来，张榜贴在墙上。意蜂一口咬定，十二月二十日晚上指挥部加餐时，他没有参加。那一阵他正带着手下的人在出入乔家寨的山口设卡，不让那些对乔家寨水库工程心怀不满的民工溜回家去。回来时，见吊锅里的莱吃得差不多了，他就在灶后呆着，只吃了些白饭，连汤也没喝一口。宛玉不肯听意蜂所说的细节，她说，伙食上的事，是大家在一起规定的，不管是谁，只要他动了筷子，就应该与大家一起平分当餐的菜金。

温三和不想听意蜂说这些，他朝宛玉看了一眼，刚走了不到十几步，就听到意蜂用更加气愤的话，警告宛玉不要太瞧不起他，他是有可能当区委领导的，到那时，宛玉肯定也会有事需要他帮忙。

温三和在主坝这边转一圈，见没什么事，便打算去副坝看看。刚刚爬上女儿尖，年知广骂人的声音就扑面而来。

“我日你们松盘营所有人的娘！竟敢骗老子，将黄沙土当黏土往核心墙里倒。你们以为核心墙是老婆屁眼前面的那个窟窿，越漏水越让你喜欢！核心墙是你们肚子里的胃。核心墙一旦漏水，就等于胃穿孔，先烂你们的心肝五脏，再烂你们的卵子，最后烂得什么也不剩！”

年知广所骂的松盘营，是最不好管的一个营，先前分工时，让松盘营负责修副坝，就是担心万一管不好，工程质量上出了什么问题时，返起工来容易一些。年知广脸色铁青地要松盘营带队的干部马上组织人，将副坝核心墙里的沙土清干净。如果有人不听指挥，他就叫意蜂来抓人，先关几天，然后再开批判会。年知广这时的样子很可怕，说出来的话，没有人敢反驳，带队的干部一挥手，那些民工只好拿起工具，乖乖地将已经倒在核心墙上的黄沙土刨起来。

温三和在一边插不上嘴。年知广也没有要他说话的意思。

正看着，王胜也从主坝那边过来了。

王胜一来便拿着广播筒对民工们说，他们丢下家里的农活，来支援乔家寨水库建设，这种精神非常可贵，他代表区委表示感谢。王胜说了几句自己经常在广播里说过的话后，扔下广播筒，将年知广叫到一边，说起悄悄话来。工地上的声音很嘈杂，除了广播喇叭里的歌声以外，还有十几支打硪队吼出来的阵阵打硪声。温三和很想听听王胜和年知广在说什么，便沿着核心墙的边缘走过去。

温三和只听清年知广说的一句话：“不到二十米，我就放心不下！”

温三和刚一走近，就被王胜发现。

王胜使了一个眼色后，年知广就不再说话了。

温三和觉得非常没趣，转身又上了女儿尖。年知广所说的二十米，显然是指大坝的实际高度。重修之前的小水库的坝高正是二十米。温三和不明白，年知广为何单独将二十米作为放心和不放心的界线。站在女儿尖上往两边看去，主坝和副坝快修到半山腰了。温三和忽然心生一阵感慨，他觉得人真是了不起，居然能够一点点地将土挑到一起，堆成同山一样伟岸的建筑物。温三和越想越激动，他从荷包里找出笔来，就在手掌上，写了一首题为《有种人很伟大》的诗。写完之后，他又默默地朗诵了几遍。每朗诵一次，温三和就觉得自己终于写了一首好诗。

温三和心里一激动，便不可避免地想到宛玉。他从女儿尖上下来，越过主坝上繁密的人群，径直爬上山坡，敲开广播室的门。温三和将写在手掌上的诗伸过去。宛玉看了一眼后，便用自己平时播音的语气朗读起来。

宛玉一边读，一边用一种诧异的目光盯着温三和。

温三和心里很得意。他明白，宛玉开始崇拜自己了。

果然，读完《有种人很伟大》后，宛玉含情脉脉地对温三和说，等到天黑后，民工们都收工了，自己再在广播里朗诵这首诗。

宛玉说：“这么好的诗，必须在浪漫的黄昏时刻才能好好地欣赏。”

宛玉捏着温三和的手有些放不下来，温三和心里很激动，分不清是自己在微微颤抖，还是宛玉在轻轻哆嗦。宛玉的嘴唇像是五月里成熟的红桃子，突然饱满起来，每一道光泽都是水淋淋的。温三和还是有些胆怯，他只敢盯着宛玉的嘴唇看。对于那对简直谈不上与嘴唇有距离的眼睛，温三和一直想正视过去，却总也找不到足够的勇气。他知道宛玉的眼睛这时更加好看，他也知道宛玉的眼睛正在离自己近得不能再近的地方闪烁着。宛玉再次小声将温三和赞美了一句。温三和心里正处在高度紧张的时刻。宛玉的话里可能有五六个优美的词组，被他听进去并记住了的只有一个：浪漫。提起浪漫，温三和就想起从倪老师那里听来的普希金的爱情诗。他的心狂跳起来，一种提醒开始在耳边反复响起：女人反复说着浪漫时，她的内心肯定正在渴望着爱情。温三和突然伸出那只没有被宛玉捏住，一直不知道该放在何处的手，绕过宛玉的身子的一侧，轻轻地搁在她的后腰上。宛玉的嘴唇哆嗦得更厉害了，它微微张开着，细细的缝隙里不时可以看见一道线一样雪白的牙齿。温三和没有让自己的动作停顿下来，他知道一旦出现停顿，自己就不会再有此时此刻的勇气了。他用那只放在宛玉的后腰上的手轻轻一搂，宛玉的胸脯就贴了过来，而且眼睛也陶醉得无力地合上了。这正是普希金在爱情诗里反复描写过的情景。温三和没有再迟缓，他略一低头，就将自己的嘴唇与宛玉的嘴唇吻在一起。一阵极小的呻吟从宛玉的舌尖上弹出来，落在温三和的心里。宛玉的腰肢开始贴着温三和的下身柔软地扭动着，温三和全身上下奇热无比，只有从宛玉舌尖上弹起来的那串呻吟是凉的，它落到哪儿，哪儿便快活得咝咝作响。温三和忘情地吻着，一点也不去想宛玉是那不能碰的军婚，是那不能尝的毒药“一六〇五”。温三和本来可以做到什么也不想，就这样好好地拥抱着宛玉，深吻着宛玉。因为吻得太久，有些喘不过气，他略微放松了一下自己的嘴唇，换了一口气，正要再吻过去，脑子里忽然冒出一个念头。

温三和贴着宛玉的脸说：“往后你不要再理王胜了！”

没想到，说完这话后，温三和就不能再吻宛玉了。他用了几分力气也没用。

宛玉将两只手放在他的胸前，轻轻地推开他，并说：“好像有人来了！”

温三和没有再勉强。他依依不舍地离开广播室时，心里已经在盼着下一个相拥相吻的时刻。

天黑后，工地上只剩下一些丈量土方的人。

温三和独自待在女儿尖上，年知广叫了几次，他都没理。

晚霞即将消失的时候，宛玉的声音终于在乔家寨上下回响起来。宛玉动了真情，那声音让深陷其中的温三和，站在女儿尖上久久不愿下山。

夜里，王胜召集指挥部的人在一起开会时，年知广还提起这首诗。年知广说这首诗比温三和先前发表的要好许多，他建议温三和将这首诗抄得工整一些，不要给省里的报纸了，直接寄给《人民日报》。温三和听了年知广的话，他不管王胜在说些什么，只顾自己趴在桌子上面反反复复地抄写着。

这天夜里，温三和睡了一个好觉。睡到最熟的时候，他似乎做了一个梦。在这个记不起来的梦里，不知是谁将他的身子弄得很痛。起床后，温三和才发现自己的身子发生了变化：生殖器上完整的包皮，在夜里不知如何被翻卷起来，露出一段红彤彤的软肉。不管什么时候，只要稍稍多碰几下，就会发作。

因为这些，温三和的行动变得迟缓起来，见到宛玉时，也得将脸扭到一旁。

这一天，指挥部的人特别忙，没人注意到温三和身上的变化。

早饭后，倪老师、学校打钟的王老头又和区直机关的干部们一起赶来了。一起来的还有老白。温三和心里有过短暂的不理解：老白还是知青，怎么就和干部们混到一起了。

温三和问了一句，老白却避而不答。

叫王宣传委的区委干部插嘴说：“老白总算觉醒了，要是有人替他写文章，过了年，说不定就比张铁生还有名。我们得赶紧同他多说说话，为将来多准备一些幸福的回忆。”

温三和听不懂王宣传委的话，只觉得那话里有股火辣辣的味道。也许是发现自己的话太呛人了，王宣传委将话题一换，扭头同老白谈起北京大学的事。王宣传委说，据他所知，从“文化大革命”开始后，北京大学差不多每年都要出几个风云人物。只有这两年不行，让辽宁铁岭的知青张铁生抢了风头。王宣传委还说，从明年开始就看老白的了，希望老白能为北京大学抢回这份荣誉。

王宣传委的话，让温三和惊讶不已。

温三和盯着老白问：“怎么，你被推荐上北京大学了？”

不等老白说话，王宣传委就说：“这有什么好怀疑的，大学的门永远向着有志继续革命的人敞开着。”

老白瞅了倪老师一眼。倪老师没有理他，只顾着将自己的头昂起来。老白的眼皮一垂，就像换了一个人，脸色随之变得灰白。温三和以为倪老师和老白之间产生矛盾了。这种事在从武汉来的知青和从武汉下来工作的各种人当中，是很常见的。在温三和的印象中，这些离开城市的武汉人，脾气特别火爆，哪怕笑嘻嘻地在一起玩，说起话来也像吵架。

温三和非常高兴能在这个时候见到倪老师。他绕过老白，拨开人群以后，将自己写的《有种人很伟大》递到倪老师手上。倪老师还没拿稳，就被一旁站着的意蜂劈手夺了过去。意蜂将那首诗看了几眼后，心有不甘地还给倪老师。

倪老师在看诗稿，温三和在看倪老师。

温三和发现倪老师有些气神不定，眼睛虽然在诗稿上，目光却聚在眼角，不停地向四周窥视。温三和正想倪老师怎么变成这种样子了，倪老师将诗稿放了下来。

倪老师说：“你现在是社会青年了，用不着什么事都向别人请教，完全可以有自己的主见。”

温三和不理解倪老师的意思，他说：“别看工地上人很多，让我服气的还只有你。”

老白伸过头来想看看温三和写的诗，温三和将身子一挪，挡住老白的视线。“倪老师还没有提意见哩，你不能看。”

老白一声不吭地将头缩回去后，不知所云地小声说了一句：“你们的友谊真可贵。”

意蜂听见了，马上质问老白：“这话是你说的吗？”

这时，王宣传委抬起手臂，指着机耕路上的一群人，要大家看看是不是牛摄影师来了。几个人用心看了看，来的人全是区直机关的。王宣传委一点也不扫兴，硬是将话题转移到牛摄影师身上。他说自己刚刚在县里看过牛摄影师拍的樟河水库建设的电影新闻，虽然很多镜头都是后来补拍的，可一到电影上就和当初修水库时一模一样。接下来王宣传委便一个个镜头地讲，电影新闻中哪些镜头是假的。

温三和见过牛摄影师补拍镜头的情景，他对此没有兴趣。趁着别人都在听王宣传委说话，温三和要倪老师将《有种人很伟大》带回区里，替自己寄给《人民日报》。如果不方便，就请倪老师将诗稿交给他母亲。温三和还特地提醒说，无论如何，这诗稿不能落到父亲手里，他不相信父亲，因为父亲反对自己写诗，搞不好就会将诗稿扣下来。

倪老师收下诗稿时，说了一句模棱两可的话：“只要我还有这样的自由，我会替你做好这件事。”

上午十点，牛摄影师如期而至。

看着牛摄影师真的扛来了摄影机，密密麻麻地站在工地上的民工们，脸上全都冒出灿烂的红光。王胜坐在主席台上一声号令，工地上就响起《东方红》的壮丽歌声。大家边唱边注视着牛摄影师手里的摄影机，牛摄影师人到哪里，大家目光就移向哪里。唱到第三段时，温三和发现，不知什么时候，县公安局的李胖子出现在王胜身边，县中队的马指导员则坐在乔俊一身边。

温三和一奇怪，就停下来不再歌唱了。

温三和扭头小声对倪老师说：“这两个喜欢逮捕人的人为什么也来了？”

倪老师脸上一点动静也没有，却在底下用手指轻轻将温三和捅了一下，并小声说：“不要看我，看主席台，我有话对你说。”

意蜂在旁边低声吼道：“唱《东方红》时不许说话。”

说着话，意蜂就站到温三和与倪老师之间。倪老师不再做声了。温三和转过身来，想再挤到意蜂和倪老师之间，试了几次没用。意蜂像铁钉一样钉在那里。

这时，《东方红》已经唱完了。

王胜再次将嘴巴对准主席台上的麦克风，石破天惊地宣布：“誓师大会现在开始，请革命群众将现行反革命分子倪大海揪上台来！”

温三和像是没听明白。没等他发愣，意蜂就在身边带头发出一声怒吼，十几个一直待在倪老师身边的男人和女人，也跟着一齐吼了起来。

倪老师只叫了半句：“我不是——”就被他们勒住喉咙，架着胳膊，飞一样穿过人群，推到主席台上。

意蜂站在倪老师的身后，两边是两个背着美三〇步枪的民兵。按照王胜的指挥，他们揪着倪老师的头发朝台下的民工们亮过相后，正要进行下一项程序，台下的民工大声叫起来，说是没看清楚，让意蜂再将倪老师亮亮相。倪老师又一次被亮过相后，离主席台更远地方的民工又叫起来。王胜很高兴，他要意蜂带上小分队的民兵，押着倪老师绕场一周，让大家看个仔细。再回到台上时，倪老师的脸色虽然变得非常难看，却还是固执地将头高高昂起。刚刚安静下来的民工们重新叫嚷起来。意蜂上前用力按了几次也没用，倪老师的脖子像是弹簧做的，只要意蜂一松手，他就将头昂起来。民工们开始生气了，他们抓起地上的土块石头朝倪老师扔去，嘴里嚷着，让倪老师上工地来，每天完成一百担土的任务，看他还有没有力气，将人颈伸得比鹅颈还长。

王胜对着麦克风叫了好久也没用，坐在一旁的乔俊一欠了欠身子，冲着王胜说了句什么后，王胜连忙宣布下一项程序。

随后，学校打钟的王老头神色不安地从台后走出来。王老头站在麦克风后面，一边咳嗽，一边控诉倪老师如何反对修建乔家寨水库，不仅四处散布关于乔家寨水库的谣言，更为可恶的是，他还亲自动手破坏了设在学校的水准点，妄图使乔家寨水库建设失去科学依据。

温三和在台下听得心里冒火，他从人群里钻出来，绕到主席台的底幕后面，正要往台上跳，坐在三用机后面的宛玉抢先一步，将他拉到一边，要他多多冷静一下。

宛玉说：“我晓得你对倪老师有很深的感情，但现在不是感情用事的时候。”

温三和不听宛玉的，他说：“我要上台去反驳王老头的胡说八道！”

温三和拼命地想将自己的手从宛玉的手里挣出来。眼看着就要得逞时，宛玉出乎意料地一使劲，将温三和的双手按到自己的胸脯上。正在冒火的温三和一下子愣住了。底幕后面没有别人，宛玉飞快地解开棉衣上面的两粒扣子，撩开厚厚的棉衣，将一对高挺的乳房送到温三和的面前。

“你摸摸，摸一下你就会冷静下来。”

见温三和站着不动，宛玉不停地催促。

“快摸摸吧，我晓得你一直在想。只要你不做苕事，往后什么时候我都会让你摸。”

宛玉每说一句话，那对乳房就会跟着声音的节奏，抒情地跳动着。透过隔着台前台后的底幕，可以看到主席台上有个人影站起来了。温三和下意识地跟着动了一下，胯间那块被包皮出卖的嫩肉，敏感地做出了反应。温三和身心一动，那双失去控制的手，将宛玉的双乳结结实实地抓住了。让温三和总也想象不够的乳房，终于在自己的手心里轻轻地蠕动起来，就像夏季里双手掬起一捧清凉的井水，心中的烈火顿时平息下去。隔着一层毛衣，两只乳房像两朵天边的云，若重若轻，若柔若挺。幕布前面的人影越来越近了，温三和有些不舍地松开自己的双手。

宛玉转身回到三用机旁，若无其事地坐在那里。

从幕前走出来的是乔俊一。乔俊一绕到幕布后面，看也不看四周，解开裤子前面的便门，哗哗地撒了一大摊尿。撒完尿的乔俊一冲着温三和笑了笑。

乔俊一说：“不是我要抓你的老师，是王胜要抓的。”

乔俊一又说：“这也怪金子荷。金子荷在学校读书时，经常帮倪老师洗衣服，却从没给王胜洗过衣服。”

乔俊一继续说：“不过，这也是革命斗争的需要，等这水库修好了，我可以去县公安局将倪老师保出来。”

说完话，乔俊一又回到台前坐下。

乔俊一的话给了温三和许多胆量。他从侧面一跃而上，紧挨着宛玉坐在那条长凳上。坐在主席台正中的王胜朝这边看了一眼，温三和故意趁他往这边看时，将宛玉的手紧紧地抓在自己的手里。

在王老头之后发言批判倪老师的竟是老白。

老白一出现在主席台上，温三和就在心里喊出一声：以老白过去对倪老师的了解，倪老师这下可惨了！老白到底是知青，发的言的确很有水平。他用武汉话，将批判稿念得很有感染力。引得台下的民工自发地一阵接一阵地喊着打倒倪老师的口号。老白揭发说，倪老师不仅在表面上同情那个被枪毙的知青丁克思，暗地里与丁克思是一丘之貉，甚至还鼓动他参加丁克思组织的反革命活动。老白说，有这种关系作前提，丁克思被捕之前，肯定会将自己的反动文章交给倪老师保存。然而，倪老师一直对抗调查，拒不交出这些反动文章。

老白的话，让温三和情不自禁地想起藏在家里的那包东西。

偏偏在这个时候，李胖子撩了一下衣服，露出吊在腰间的手枪和手铐。

温三和不敢再看下去，也不敢再听下去，他将宛玉的手抓得更紧了。宛玉没有回头，脸上也没有出现与誓师大会无关的任何表情。但在桌子底下，温三和感觉到她的另一只手已经越过胸脯伸出来，来回抚摸着自己的大腿。摸了几下，几个手指就隔着衣服碰上夜时才露出来的那段嫩肉。温三和的身子不由自主地抽搐了一阵。宛玉抚摸的过程很长，每隔一阵，总会有手指碰上那段嫩肉。在不断的抽搐中，温三和将台上批判者和被批判者全忘了，他抬起双眼遥望着天空，心里只渴望着宛玉手指对那段嫩肉的触摸永不结束。天空很蓝。在最蓝的深处有很多的白云。在白云深处是宛玉美丽的乳房。温三和眯着双眼，想象着自己美丽的把握。因为这种把握，宛玉的乳房同这些白云一样多彩多姿。温三和心里越来越干渴，他开始主动调动那段嫩肉去迎合宛玉的手指，他需要更多的抽搐给自己带来快感。在频繁的碰撞中，温三和身子抽搐的频率加快了。突然之间，整个下身就像炽热的恒星行将灭亡时那样剧烈收缩起来。温三和觉得自己正在变成一颗白矮星。就在他再也无法忍受这种燃烧时，一股热流从体内喷射而出。

温三和无法自控地叫了一声，那只紧握着的手，一下子失去了力量，不得不放弃了宛玉。

包括老白在内，台上的人同时扭头看了温三和一眼。

意蜂也看了温三和一眼，看过之后他迅速地挥拳带头呼口号。

温三和也跟着意蜂喊了起来。喊过了，他还不知道那口号是要打倒倪老师，让倪老师遗臭万年。

老白发言完后，没有从温三和身边走下台。他本来打算往这边走。脚步移了几下后，老白突然来了个急转弯，从台的另一边下去了。温三和也没有心思想老白。他用一种想法就将老白概括了：老白一定是再也无法在知青点上熬下去了。老白要想最终实现这些理想必须当上积极分子。温三和一直在体会着两腿间那些涎乎乎的东西，不管是热的时候，还是变凉了，他都觉得自己应该好好珍惜。

不知什么时候，县公安局的李胖子走到麦克风前，厉声宣读对倪老师的逮捕令。

倪老师被李胖子戴上手铐时，正好有机会冲着温三和笑了一下。倪老师被李胖子接管后，意蜂没有事做，便拼命地站在台角带头呼口号。台下的人都很兴奋，不管三七二十一，只要意蜂喊什么，他们就跟着喊什么。台上台下一片混乱时，宛玉才有机会扭头同温三和说话。宛玉没有问温三和为什么要叫那一声。她只告诉温三和，就在他发出那一声叫之前，老白正好在揭发倪老师，说倪老师道德品质败坏，在大学里读书时就同女同学乱搞两性关系，被分配到区中学教书后，又在暗地里勾搭女学生。温三和哪里会相信。哪怕老白说，这是倪老师有一次喝醉酒之后亲口对他说的。哪怕老白说，倪老师没喝酒时，也曾几次对他说，山里的女孩子虽然土气，却比城里女孩子纯洁纯粹。温三和就是不相信。宛玉没办法说服温三和，她只好再往下说，温三和的那声叫喊，无论是早了还是晚了，都要出问题。

宛玉说：“因为我们运气好，这一声叫喊反而渲染了大会的气氛。”

温三和很高兴宛玉在这种时候用上了我们二字。倪老师被李胖子和马指导员押走时，他已经在想，应该选择一个时机，将自己在主席台上爆发的原因告诉宛玉。

温三和没有去看倪老师被押走时的样子。工地上的民工像潮水一样拥向那辆停在大坝顶端的吉普车。他们拼命往前挤，惟恐错过亲眼看看不锈钢手铐是什么样子的机会。吉普车在人潮里缓慢地行驶着。工地上的情景比县里枪毙女知青丁克思还热闹。那些挤不到近处的人，竟然跑到主席台上，踮着脚向远处看，还不满地冲着王胜说，不应该让倪老师坐吉普车，应该就地枪毙了，埋在大坝上，让他们少挑几担土。

天慢慢地黑了下来，工地上的人都走光了。温三和才想起，一整天没有见着年知广。正要往回走，年知广戴着一顶绒帽从山坡上下来，顺着主坝的核心墙，慢慢地走，慢慢地看。温三和迎上去一问，才知道年知广发烧在床上躺了一整天。工地上的风很大，温三和要年知广回去，有自己在这儿，他不用担心核心墙的质量问题。年知广没有理睬，他继续走着，翻过女儿尖，来到副坝。跟在后面的温三和，发现年知广脚步的抬起与放下都很有力，一点也不像生过病的样子。他疑惑地设想，年知广是不是想回避誓师大会上逮捕倪老师的情景。温三和越想越觉得有道理，心里不由得多了些对年知广的好感。

走在前面的年知广，几次低下头去打量标在山坡岩石上的坝体高度。温三和明白他的想法后，主动告诉他，主坝核心墙和副坝核心墙的进度今天已同步了，都是净高二十米。

年知广的样子像是不想做声，可不知为什么，温三和听到他从心里发出一声沉重的叹息。

“我觉得他们不应该抓倪老师，那个水准点就算是有人蓄意破坏，也不会影响乔家寨水库的建设。”温三和试探着说了一句。

“这是技术问题，批判倪老师之前，他们应该问问郑技术员。郑技术员不在，我也可以回答。”见年知广不做声，温三和补充了一句。

年知广的嘴唇终于动了几下，温三和赶紧竖起耳朵等着听他的说法。

“你怎么不回家去看看？上山都两个月了，明天你就回家去吧。要是碰见你父亲，有些事情还可以问问他。”年知广说完这话后，继续想着自己的心事。

转完一圈之后，年知广开始往回走。温三和跟着年知广刚走到指挥部门外，就看到意蜂又在为那前次加餐的事，与宛玉争吵。温三和抓住进门之前的那一点时间，将意蜂先前与宛玉争吵时，透露出他有可能进区委的事，说给年知广听了。这一次年知广终于愣了愣，然后回过头来探询地望着温三和。温三和没有胡编乱造，他肯定地与年知广对视着。

“这么说来，王胜是想让意蜂当武装部长了。”年知广对自己说了一句。眼看着一双腿已经进门了，他才对温三和说：“真的，你回去一趟吧。我是老水利，技术上的事我懂。”

不待温三和做出决定，年知广就进屋了。

年知广一露面，意蜂吵得更凶了。

意蜂甚至说：“指挥部里有一股邪气，王胜派我来，就是镇邪的。”

年知广不声不响地走到意蜂面前，突然一挥手将摆在屋子正中间的桌子，狠狠拍了一下，并厉声质问意蜂：“你要对自己说的话负责。王胜是不是真的说过这话？他还没走，今晚陪着牛摄影师住在大队部里。我们可以去当面问清楚。”

年知广一发脾气，意蜂就软了。他说：“王书记没有说这话，是我一着急瞎编的。”

年知广及时给了意蜂一个下台的梯子。他说：“这就对了。王胜既然派我在这里代表他，就表明他对我的信任。你这样说是要出问题的。伙食的事，你也不要争了，下次加餐时，大家让你先在吊锅里多捞一些肉吃吃就是。”

年知广的话让眼角噙满泪花的宛玉忍不住笑起来。

见大家都在寒碜自己，意蜂将头扭向温三和。“那个姓倪的要我将这诗稿还给你，他没办法帮你的忙了。”

意蜂将诗稿递过来时，温三和故意不接。“什么姓倪的？我不晓得有个姓倪的。我也没有托姓倪的做过什么事！”

意蜂说：“你是真忘了还是假忘了？刚刚开大会逮捕的那人不就是姓倪吗，你怎么——”

意蜂的话是被年知广打断的。年知广说：“天下姓倪的多得很，你为什么不直接说倪老师哩！学校老师中只有一个姓倪的，你一说倪老师，不晓得倪老师的人也晓得倪老师是谁了！”

温三和觉得年知广的话很解气，他劈手接过诗稿时说：“你连倪老师是我的老师都说不清楚，还想当区委委员。区委委员可是要上台作报告，专耍嘴皮子的！”

意蜂讪笑地对温三和说：“你还可以为那个当知青的老白写一首诗，名字就叫《有种人很狗屎》。”

温三和冷冷地回答：“真要写这样的诗，我得在后面注上，感谢意蜂同志给了我关于狗屎的灵感。”

意蜂跟着大家一起笑得很开心，一点也不生温三和的气。

吃过晚饭，指挥部的人便轮流洗脸洗脚。

天气越来越冷，先洗的人，将洗脚水一倒便钻进被窝里睡觉，哪怕睡不着，也要在被窝里待着。温三和没有像以前那样抢在头几批洗，他借口让别人先洗，跑到宛玉的屋里，坐在王胜曾经坐过的地方，一边看着宛玉，一边与她说着话。碰到外面没动静，温三和便伸出手在宛玉的身上或手上轻轻地抚摸一下。宛玉真的没有拒绝，每一次抚摸，都会得到她深情的回应。虽然都这样了，宛玉仍旧不喜欢温三和说他爱她。宛玉对这几个字非常敏感，不管温三和想了多少办法，想对她说出这几个字，宛玉都能提前察觉，只要温三和一张开嘴想说这几个字时，她就会收起脸上的笑容，将手指放在嘴唇上，发出亦重亦轻的嘘声。温三和曾在武汉知青那里看到过这个动作，他们做这个动作也挺有味道，只是不能和宛玉相比。宛玉将手指放在嘴唇上时，有一种普希金诗歌的感觉，从她身上漫出来。温三和喜欢宛玉这样做，如果不是婉拒，他会更加喜欢。

趁着门口没有动静，温三和问：“你为什么不让我说出来？”

宛玉狡黠地说：“我不让你说什么啦？”

温三和说：“你不让我说我爱你！”

宛玉更狡黠地说：“你看看，你不是说出来了吗！”

温三和说：“这样说不行。这样说没有带感情。”

宛玉认真起来了。她说：“你现在还挑不起这个担子。就说几样吧！我喜欢金子荷穿的那件蓝的卡上衣，你咬咬牙还算能买得起。可我还喜欢你妈妈戴的梅花手表。就算你能够再咬牙，可你上哪儿去买哩，你得有过硬的面子，才有人帮你开后门。”

温三和不愿意见到宛玉也像其他女人一样，他将从倪老师那里学来的几句普希金的诗背诵了一遍。宛玉平静地听着，一点也不打扰温三和。还给温三和留下一段空闲时间，让普希金的诗句，在山坳中的屋子里回旋几次。等到普希金的诗已经在他俩之间回旋够了，宛玉才开口说话。

“刚到广播站时，我还想办法找过普希金的诗。”宛玉没有再往下说。

“一定是王胜将你缠成这个样了。”温三和总也忘不了最主要的问题。

“这事怪不得王胜。上面三天两头往下发文件，说是要将我这样的临时工清退回原籍。年知广昨天还通知我，说是又来文件了，这一次可能要一刀切，再优秀的人也不让留。他让我早做思想准备。”宛玉看着窗外说，“说不定哪天我一咬牙，就和王胜结婚了。”

“这不可能，你是军婚，是‘一六〇五’，王胜一碰你政治生命就完了。”

“你不要伤心，我是有可能和王胜结婚的。”

“你嫁给王胜我怎么会伤心哩，你若是嫁给意蜂，我才会伤心。”

温三和正在故作潇洒，年知广在门外重重地咳了一声。


第八章　安徽有鬼

温三和终于答应年知广，搭乘一辆拖拉机回到区里。

几个月不见，“黄瓜种”变得更黄了。

“黄瓜种”说：“我以为我什么都晓得，其实我什么都不晓得。我是被区委干部害的，今早上我才发现，他们夜里总在我的窗外撒尿。他们的尿比牛尿还黄，当然就传染给了我。”

温三和说：“你看见谁在对着你的窗户撒尿？”

“黄瓜种”说：“王胜，当然是王胜。我批评他时，他还吓唬我，说是要撤我爸的职，让意蜂来当武装部长。”

温三和说：“区委又不是王胜一个人的，你不要怕他。”

“黄瓜种”说：“我不怕王胜。我谁也不怕。你回去时，告诉年知广，就说我要死了！他要是再不回来替我治病，我死后一定要变成恶鬼，专门报复他！”

温三和说：“工地上的事太多，你不能怪你父亲。你看看我，还不是几个月才回来一趟。”

“黄瓜种”说：“你在那里同宛玉谈恋爱，当然不想回来。年知广不想回来，是希望我早点死。你还要告诉他，我一直在留着力气，真到要死的时候，我会写一条最厉害的反动标语，贴在我家门口。我还要在标语的最后写上‘年知广宣’。”

温三和说：“你从哪儿听说我与宛玉谈恋爱？”

“黄瓜种”说：“我才不会听说，听说的事都是谎话！我只相信自己看见的。你的眼睛里比以前多了个女人。你穿的棉袄也是宛玉的。”

温三和立即认真地表示：“我一定将你的话带给你父亲。不过你不能将你看到的事告诉我母亲。”

“黄瓜种”说：“你还要带我去洗温泉澡。真的，只要一洗温泉澡，我的皮肤就会变白。”

温三和说：“我会带你去的，但是，这几天不行。”

“黄瓜种”走后，温三和不断地出门察看，直到确信不会再有人来时，他才去揭毛主席像。温三和伸手在毛主席像四周摸了一下，突然变得不知所措：当初将倪老师托付的纸包放进墙洞里，他只想到防止被人发现，用糨糊将毛主席像贴得太严了，只要试图将其与墙壁剥开，就会弄破毛主席像。温三和用指甲剔了一阵，见没效果，又找来一根细细的竹签。温三和小心翼翼地贴着墙壁将竹签插进毛主席像下面，轻轻地拨了一阵，刚刚拨开一道缝，竹签突然往前一滑，将毛主席的肩头戳出一个三角形的窟窿。温三和觉得额头上炸了一下，一层接一层的冷汗很快就将内里面的衣服湿透了。他不敢多发呆，赶紧找来糨糊，将窟窿紧紧地粘在墙壁上。温三和不敢再动了，隔着毛主席像，他用手摸了摸，背后的墙窟窿里好像还有东西，碰上它，还会轻轻动一下。

母亲回家时，温三和已经让自己的心神安静下来了。

趁着温三和弟弟妹妹们还没放学，母亲冲着他结结实实地发了一通脾气。母亲不仅知道温三和在誓师大会上与宛玉坐在一起，还知道他们在桌子底下手拉着手。

母亲吐了一口痰在地上。她说：“你是我的儿，我可以对你说实话。宛玉可以嫁给王胜，可以嫁给意蜂，就是不会嫁给你。要是我这话错了，我就将这口痰舔回来。”

见温三和被自己说愣了，母亲继续说：“做女人做到这个份上，也不能全怪宛玉，她也没有更好的方法可以选择，说到底她是生错了地方，你也生错了地方。如果大家都生在安徽那边，我也懒得干涉这感情上的事了。”

温三和怕母亲再流眼泪，有意将话往旁边岔：“都是听一样的广播，看一样的文件，安徽佬什么都不积极，却比我们湖北人活得舒服。”

母亲果然上当了，跟着温三和说：“湖北这边以往根据地多，闹革命闹惯了，想不积极也不行。”

温三和还想说这方面的话，母亲回过神来，又开始苦口婆心地劝温三和。温三和有些同情自己的母亲，虽然心里另有想法，表面上仍答应不再与宛玉来往。母亲一时高兴，就要温三和往后每个月上交五元钱，等钱存够了，她就去开个后门，帮温三和买一块梅花手表。这个设想让温三和也跟着高兴起来。

在家待了两天，临到回水库工地时，一路上竟然没有遇到去乔家寨的拖拉机。好不容易走到为水库核心墙提供黏土的土塘附近，往日来回奔波的许多板车，也不见了。空荡荡的土塘里，只有一股北风在打着旋。温三和没心思去细想这些，顺着两省边界的山脊小路，一个劲地往指挥部赶。

翻过两个山头，温三和迎面碰上自己先前偷偷看过的秋儿。秋儿坐在草坪上，将一只脚搁在那个怀了七八个月身孕的安徽女子身上，听任她双手抱着又是扭又是揉的。秋儿也看见温三和了，她有些害羞正要低头。

温三和客气地说了一句：“听说你脚扭了，好了吗？”

秋儿低了一下头后又抬起头来：“好多了。睡一觉就好多了。”

秋儿身旁的女伴中有人说：“你别在温面前充英雄。今天一早你就爬起来，要我们替你找来一个孕妇扭扭脚，让它快点好。”

温三和不解地说：“谁扭不是一样吗，干吗非要孕妇？”

挺着大肚子的女人看了温三和一眼后，故意不笑。她说：“我告诉你，为什么人的脚扭了，非要孕妇帮着揉一揉才好得快。你看看秋儿的脚肿得多厉害，我替她一揉，她脚上的肿就会跑到我的肚子上来。我这个样子再肿一点也不怕。要是你的脚扭了，让秋儿来替你揉。七揉八揉，揉得她的肚子肿起来，她到哪里才能说清呀？”

大肚子孕妇一说完，那些安徽女子笑得更厉害了，还故意一字排开地横在路上。温三和知道她们要逗自己了，赶紧乖乖地下了小路从山坡上绕着走。安徽女子们不无得意地冲着他，细声细气地乱叫：“小温！温三和！温技术员！”

温三和本来已经绕过去了，不知为何，心里忽然一动，想也没想就从土坎上飞身跳下去，夺过秋儿手中提着的装瓜子的竹篮，转身就跑。秋儿她们先是吓得四处乱跑，等明白过来开始追赶时，温三和已经爬上高高的山头。

温三和坐在山头上，一边从秋儿的篮子里拈些瓜子放进嘴里，一边等着她们来追自己。安徽女子果然是腰太软，只会缠男人，不会走路，等她们费了很大的劲爬上来，温三和早已坐在另一座山头上了。

那些安徽女子站在对面的山头上，半真半假地叫骂着：“烂脚瘟的小温，烂手瘟的小温，你白吃秋儿的瓜子，明天早上就会挺着大肚子，怀着一只大南瓜！”

听着她们边骂边笑，温三和觉得挺有趣，他将装瓜子的篮子挂在一棵落光叶子的桐子树上，走了几步后，他又回来放了一角钱在篮子里。

温三和一进指挥部大门，心里被秋儿她们逗起来的兴致就荡然无存。

宛玉不在广播室里，顶替宛玉放唱片的人是意蜂。意蜂也像是心怀不满。他将宛玉的去向说与温三和时，鼻翼两侧冒出许多愤愤不平的皱纹。温三和无法相信自己回去住了两个晚上，宛玉就开始与王胜出双入对，半公开地去安徽那边玩。意蜂伸手抬起唱针，换了一张唱片，再将唱针放上去。唱片咝咝一响，外面的高音喇叭也跟着响起来。

“我晓得你喜欢听这首歌。”随着《阿佤人民唱新歌》的出现，意蜂又有些得意起来，“我还晓得，这首歌是你和宛玉之间的暗号。她不会再求你帮忙了，你们的暗号没用了。”

“你这个克格勃！你是不是也偷了邮局的信箱！”温三和心情沉重地叫道。

“我是从珍宝岛上下来的人，我不会做这种事。”意蜂瞪大眼睛说。

温三和不再理睬意蜂，出门后，独自往工地走去。

离开三天，工地上的变化不小，特别是核心墙高度，一下子蹿高了几米。温三和觉得情况有些不对，那些本应该在山下土塘里拉黏土的板车，全都涌进近处那些只有黄沙土的土塘里，装上小山一样的黄沙土，飞也似的往大坝上跑。拉车的男女们看到温三和后，不时扭头冲着他窃笑。上到坝顶，温三和才发现一车接一车的黄沙土全卸在核心墙上。不仅拉板车的人如此，那些用箢篼挑土的人也是一样的。从主坝到副坝，一百二十米长的核心墙里见不到丁点合格的黏土。

看着民工们明目张胆地将黄沙土倒在核心墙里，温三和着急地大叫：“这样不行，黄沙土会渗水，不能进核心墙，将来水库蓄不住水，大坝就会垮。”

无论温三和怎么说，民工们都像没长耳朵一样。

温三和在工地上转了一个小时，那些负责修筑核心墙的营连干部全都不在。在核心墙的质量问题上，一向以要求严格著称的年知广，也不知去了哪儿。越来越急的温三和，慢慢地失去理智，他将郑技术员叮嘱过的，任何时候别与民工们发生正面冲突，有事只找干部的话忘到脑后。眼看着先前被他阻拦过的女人，再次笑嘻嘻地挑着黄沙土走过来，温三和忍不住冲上去，从扁担的一端卸下一只箢篼，使劲扔到护坡下面的水库里。

女人反应非常快，一点犹豫也没有，不等温三和站稳，拿起扁担随手横扫过来。温三和躲了一下，扁担上的铁钩还是猛地击打在后背上。温三和忍着痛趔趄地抓住那只还没来得及收回去的铁钩子，用力一扯。女人毕竟力气比男人小，使劲扎了几下也没扎住脚，连人带扁担，一下子窜进温三和的怀里。温三和在用力之前根本没有料到女人会扑进自己的怀里，如果他能预料到这一点，女人扑过来时，只要能借到翅膀，就是磕头下跪，他也会生出一副翅膀飞得远远的。女人扑得很凶，为了不被扑倒，温三和只能伸出手来将她拦腰抱住。

事情过后，曾经是温三和手下败将的意蜂，滔滔不绝地评论说，温三和在打这场架中犯了好几个错误，最致命的就是不该和女人搂抱在一起。心情平静下来的温三和，不用意蜂评说也十分明白，从懂得打架的童年开始，就听到男人们在一起互相告诫，无论是同自己的老婆打架，还是同别的女人打架，切记不要让她们扑上来抱住自己。只要被她们抱住了，哪怕只是抱住一条腿或者是一只胳膊，这一架非输不可。调情时，女人在男人怀里是一壶热酒。交欢时，女人在男人怀里是一床绸缎被子。到打架时，不管女人平时多么温柔，一旦钻进男人怀里，就会成为吃了朱砂的猫和狗。

在抱住女人一瞬间，温三和还想起，不久前与宛玉拥抱时的情景。那天宛玉穿着棉袄，自己也穿着棉袄，抱着宛玉的腰，总有手臂不够长的感觉。站在大坝上，北风呼啸，寒潮凛冽，温三和当然还得穿棉袄。然而，温三和怀抱着的这个让他厌恶的女人没有穿棉袄。温三和曾亲耳听这个女人对金子荷说，每天上工后，挑第一个三十五担土时，她身上的汗水就出干了。挑第二个三十五担土时，她身上的血水就流干了。等到她将每天必须完成的一百担土挑上大坝时，她只好往外流那些专治男人心渴心烧的涎水了。流了这样的三遍水，才能记一个标工。一个标工说是给一斤半大米，大队和公社里的干部还要在半路上扣去半斤。女人最后对金子荷说，她身上已经没有自己的水可流了，再流就只有流男人给她的，像鼻涕一样的水了。天上的太阳正在偏西，是女人开始流涎水时节了。她脱了棉袄，又脱了卫生衣，只穿着一件单薄的秋衫，将肉奶奶的胸脯结结实实地压在温三和的身上。被这突如其来的变故弄得发懵的温三和还没明白过来，两排坚硬的牙齿便猛烈地扎在他的肩头上。女人一声不吭地咬过来，温三和身上穿着的棉衣和卫生衣，仿佛都被尽数剥去，尖利的牙齿直接插进那块刚刚发育好的肱二头肌里。在学校时，倪老师曾经专门夸奖过这块肱二头肌，并说它将来要迷倒一大片女孩子。文化馆搞美术的田同志学过解剖学，他也曾经要温三和好好保护这块肱二头肌。田同志说，当一个女人爱一个男人时，她会咬这块肱二头肌。当一个女人恨一个男人时，她依然会咬这块肱二头肌。女人咬住温三和就不肯松口。温三和本不想叫喊，工地上的人太多，他不愿意因为叫喊引来所有的人，那样太丢面子了。片刻后，扎在肩头上的两排牙齿略微舒松了些。温三和以为女人开始放过自己了，他不知道这是女人在调整自己的牙齿。重新调整过自己牙齿的女人，像聚过焦的探照灯，又像是找到支点的杠杆，再发力时，一下子就超越了温三和能够忍受的极限。除了发出山崩地裂般的惨叫，温三和实在想不出能对女人做点什么。温三和一叫，女人咬得更带劲了。调整得如此好的姿势，使她无须再腾出空隙专门用来喘气。她紧紧地咬住温三和，头上的辫子随着她牙齿的颤动有节奏地晃动着。温三和后来一直在后悔，自己一到关键时候，就记不起生活中的哲学。譬如杀猪，被人按在屠凳上的肥猪越是叫得凶，屠夫手里的尖刀越是往猪脖子的深处扎。又譬如狗咬人，被咬的人越是害怕地大叫，咬人的狗越是凶恶无比。女人凶恶的牙齿像被毒药泡过，咬到最后，温三和再也叫不出来了。女人将牙齿一松，温三和整个人就散了架，随着下坠的屁股坐在潮湿的大坝上。他的身心完全沉浸在这突如其来的疼痛之中。

女人盯着他，愣愣地说不出话来。

一个女人突然叫起来：“女将们，上去将小温的裤子脱了，看他以后还敢不敢在我们面前人五人六的。”

事情的变化就是这样没有规律。一个女人的喊声刚落，十几个女人就扔了肩上的担子，张牙舞爪地扑向温三和。温三和刚说了声：“你们敢！”手脚就被按在地上了。更为可怕的是，她们真的将手伸向温三和腰间。四周围观的人随着她们的进程，不断地起哄。无论温三和如何拼命地挣扎，裤带还是被她们熟练地解开了。围观的人更兴奋了，一个接一个地大声催促着，说那些女人太没用了，同男人一起睡了那么长的时间，脱起裤子来还是这样笨手笨脚。女人们手上忙碌着，嘴里一边嬉笑一边回应，这要怪男人们一向性急，一说上床，就先将自己的裤子脱了，弄得她们一直不知道男人的裤子应该怎么脱。温三和听不见这些打情骂俏的话，他将两腿夹得再紧也没用，女人将它们掰开后，大笑着往裤裆里塞了几把黄沙土，并说这是替温三和胯间的那个核心墙做护坡。

黄沙土塞够了，女人才动手脱温三和的裤子。

温三和感到下身越来越冷。

当温三和确信自己的裤子正在被剥离自己的身子时，他再也无法控制地绝望地喊了一声。

“救命——”

就在这时，金子荷出现了。

金子荷从人隙里挤到那堆女人身后时，突然遇上温三和的眼睛。金子荷一点也不惊慌，她镇静地看了看那被脱光的下身，然后抓着一个女人后领使劲将其扯起来。一连扯开几个，剩下的女人觉得闹够了，凑在一起大笑一阵，然后转身跑开了，将躺在地上的温三和完全暴露在众人面前。温三和翻身爬起来，还没站稳就开始逃跑。被塞进去的黄沙土不断地从裤腿里洒出来。

金子荷在身后一连叫了几声，问他倪老师到底怎么了，温三和竟然没有听进去。

温三和没有回指挥部。他一口气跑过边界上的山脊，在安徽那边寻了一处无人的山坳，独自待着。

安徽这边的太阳与山坳融合得特别好，荒草中深藏着一种别处没有的香气。他还看到了只留存在童年记忆中的一片接一片的野菊花。

很久之后，从头顶的山头上传来金子荷的呼唤声。

温三和将自己的身子藏在荒草深处，不让金子荷看见。

金子荷从山顶上下来后，也发现安徽这边的美妙。她坐在不远处的荒草中，一个人小声地不断说着什么。随风飘过来的音节里，断断续续地出现对倪老师的称呼。说到最后，金子荷竟然放声大哭起来。温三和从未见过这样的哭泣，透过荒草的尖梢，可以看见金子荷一次次地用自己的手拼命地揪着自己的头发。温三和放下自己心中的羞辱，试着从金子荷的角度帮金子荷想这样悲痛的原因。他很快就得出结论，倪老师的被捕只是次要原因，主要原因是，金子荷刚将自己的户口迁移到王胜家，就发现王胜正在带着宛玉到处游玩。甚至还有可能的是，王胜已经将梅花手表给了宛玉，而金子荷也及时知道了这件事。

不管金子荷如何哭泣，温三和都不敢露面。

最终让金子荷停止哭泣的人是秋儿。

秋儿先在山坡上叫了几声。刚开始叫的时候，温三和还以为秋儿在叫自己的伙伴，或者是在唤自己家的牛羊。金子荷大概也没听懂，她蹲在不远的地方丝毫没有反应。

秋儿很耐心地叫着。

他们终于听出来，秋儿叫的是：“湖北大姐，你哭得太伤心了，会伤身子的！”

等到金子荷回应了，秋儿才问要不要她帮忙做点什么。回绝过秋儿，金子荷不再哭了。她蹲在荒草丛中撒了一泡尿，又将自己的头发用手指梳理整齐了，再随手掐了一支野菊花插在头上。离开荒草丛时，单从金子荷身上已经看不出她刚刚有过悲伤欲绝的经历。

金子荷刚走，秋儿就顺着山坡下来了。

不知为何，温三和一点也不怕秋儿，眼看着秋儿步步走近自己，他心里特别坦然，甚至还想好了与秋儿碰面后可以说的第一句话。

安徽这边地上的东西什么都比湖北好，就是大寨田没有湖北好。

安徽这边地上的东西什么都比湖北多，就是大寨田没有湖北多。

温三和打算对秋儿说的话，其实是年知广说的。那一次年知广站在即将消失的女儿尖上，独自感慨时，被正巧走到他身后的温三和听见了。温三和不认为自己是鹦鹉学舌，因为这些看法他已经有了，只是没有像年知广那样提炼为高度概括的群众语言。

秋儿刚往山坡下面走时，脚步很快，人轻得成了一朵云，两只手臂一张，很陡的石岸土坎便轻飘飘地落在她的身后，一点也看不出脚上的扭伤还没痊愈。走完山坡，来到平缓的山坳后，秋儿突然变得像那些刚刚下乡的知青，不会走山路，只要路窄一点，陡一点，弯转得多一点，脚下就乱了套。秋儿乱纷纷地迈着脚步，好不容易走到金子荷刚刚待过的地方，就不再往前走了。

秋儿局促不安地站着，眼皮垂得很低，像是对自己说：“都下午两点了，不吃饭怎么受得了。要不就吃点瓜子吧，瓜子也能顶饭用，过年时为什么没有胃口吃别的，就是因为瓜子吃多了。”

秋儿脸色绯红。说完这些话后，她放下手里的篮子，飞快转身消失在山的那边。

秋儿这样说话的目的太明白了：她要温三和将自己的瓜子当中午饭吃。温三和意识到秋儿不但清楚知道发生在大坝上的事，而且真在心里喜欢上自己了。经过再三犹豫，温三和还是站起来，走到那只篮子跟前。篮子里除了瓜子外，还有一方不算新也不算旧，可能已经用了一两个月的手帕。温三和毫不犹豫地嗑起瓜子。秋儿的瓜子越来越好吃。特别是瓜子壳表面的那层薄薄的盐，看上去，样子像年年冬天的初雪。舔一下，感觉像最冷时落在小河边的霜花。闻起来，差不多就是皮肤很好的女人脸上又搽了一层雪花膏。区委干部的家属曾经有一种共识，同样是瓜子，湖北这边女人炒出的，哪怕是放了味精，也不如安徽那边女人随手炒出来的好吃。温三和一边嗑瓜子，一边盯着田畈那边大路上来来往往的行人。温三和决定就这样待在原地，看看宛玉是不是真的和王胜一道来安徽这边玩。也不知过了多久，温三和低头看看篮子里还有多少瓜子时，忽然想起电影《地雷战》中那个挎着篮子去偷地雷的鬼子渡边，他将秋儿的手帕往头上一搭，忍不住放声大笑起来。温三和将篮子里的瓜子嗑完时，山坳里已经没有阳光了。山里的冬天就是这样，太阳一消失，地上的冷气便成倍地往上翻。那条完全被冻结了的小溪上，一群群美丽的冰凌，透着利箭一样刺骨的寒冷。温三和没有往身后的山上看，他怕真的看见了秋儿，自己就没勇气将憋得太久的一泡尿撒出来。不过他没有往起站，只是蹲在地上像女人那样做了解决。那泡尿很大很冲，近处地上的瓜子壳儿都飘了起来。

宛玉和王胜出现在田畈那边的大路上时，温三和已经撒过第二泡尿。

宛玉和王胜抒情的样子只在大路上停留了几分钟，随后就离开大路，上了一道田埂，朝着温三和所在的山坳走过来。田畈里，有水的地方结着厚厚的冰。田埂上没有水，那些表面上的潮泥在寒冬里形成一丛丛林立的冰碴。王胜走在前面，宛玉跟在后面，两个人都不做声，只有坚硬的冰碴在他们的脚下阵阵作响。在不认识的人看来，这副样子就像是上面派下来的工作组。

眉飞色舞的宛玉，跳离田埂后，几乎偎在王胜的怀里。王胜没有伸手去抱她，两只眼睛忽闪忽闪地一会儿在往四周打量，一会儿又在盯着一片比荒草更隐蔽的松树林。王胜像是终于判断清楚了，他笑嘻嘻地朝宛玉做了一个手势。不等宛玉有回应，拉上她便往那片松树林里钻。

温三和再也看不见宛玉的模样了，只听见她在树林深处不时小声地说着：“不！不要这样！先不要这样！我身上不干净！”望着那些晃个不停的树梢，温三和再也控制不住了。他用力将秋儿的篮子抛向那片树林，同时大叫一声：“抓流氓！”

从树林里跑出来时，宛玉的背上粘着几根金黄色的松针。王胜跟在她的身后，神情已经非常慌乱，嘴里却还很硬，他要宛玉不要怕，因为他们是正当谈恋爱。宛玉的样子比王胜镇静，她要王胜别逞英雄，这儿不归湖北管，是安徽的地盘。宛玉和王胜一前一后地走后，温三和忍不住到他们待过的矮树林里看了看。才一会儿，地上的荒草就被两个人的身子压得平展展的。温三和恼怒地上前狠狠地踢着那些被压倒的荒草。正踢着，眼前出现一团叠成长方形的卫生纸，纸的正中有一块圆圆的血痕。当他意识到这是宛玉刚刚扔下的，一股热血腾地从脚跟冲上头顶。温三和知道，女人来月经时是不能与男人性交的。一想到王胜的阴谋没有得逞，温三和心里多少好受了一些。他久久地望着草丛里的那点红，在心里想象着它是如何从宛玉身上最隐秘，也是最容易让人产生渴望的地方流淌出来。温三和已经将王胜忘得一干二净，他在心里一遍一遍地对自己重复，不计任何代价也要得到宛玉的念头。

温三和在山坳里待了很久，当他走回指挥部时，天已经完全黑了。一进门就听见意蜂在那里得意地说，今天晚上的饭不记大家的账，算他请客。大家都没做声，依然是意蜂自己说，王胜刚才正式通知他，他现在是区委委员、工地的副指挥长了。屋里突然安静下来。好半天才有人带头说了一句恭喜的话。

温三和本想借题发挥，追究意蜂，要他在年知广不在的情况下，马上将大坝核心墙里的黄沙土全部翻出来，换上真正的黏土。可他太讨厌意蜂了，同时他还以为年知广不管去了哪儿，晚上总是要回来过夜的。所以，他一句多余的话也没有对意蜂说，钻进自己睡觉的房间，仔细地将这一天发生在工地上的事全都记在工程日志里。

指挥部的其他人还在不太热烈地说着祝贺意蜂的话，有几个人还闹着要意蜂买酒，说是没有酒算不得请客。

工程日志比写诗容易多了，温三和写起来并不顺利。问题出在描写有关人员不服从技术人员的监督，对技术人员进行侮辱报复的情节上，他清楚记得那些女人是如何围上来脱掉自己的裤子，可是一旦要落笔对它进行描述，温三和就不知从何写起。想了好久，当他开始如实地记录这事的经过时，独自趴在桌子上笑了好几回。从小到大，温三和虽然一直长在区委院子里，四周男女农民干活时调情的样子，他还是经常见到。被女人按在田边地头脱过裤子的男人简直太多了。每发生一次这样的事，当地的人就要快活好几天，干活也特别来劲。一篇只要一百字的工程日志，转眼间就被他写成七八百字。

温三和越写越带劲，冷不防身后有人捂着嘴扑哧一声笑起来。回头一看，正是宛玉。宛玉已伸着脖子偷偷地将他写的文字全看了。

宛玉说：“你将工程日志写成《红楼梦》了。”

温三和说：“我没看过《红楼梦》，我不晓得《红楼梦》是怎么写的。”

宛玉说：“你和别人不一样。我觉得你特别适合看它。”

温三和说：“是不是我比别人好蒙蔽些？”

宛玉不说这些了，她轻轻一笑说：“你猜猜，要是当时我也在工地，会不会上去帮她们？”

温三和被宛玉的话吸引住了，正想认真思索一下。宛玉要他陪自己一起下山，到大队部旁边的供销社里帮意蜂买两斤酒。温三和不想去，正要开口拒绝，又觉得这是个机会，可以顺便摸摸底，了解她与王胜的关系到底怎么样了。

比起天刚黑时，外面的气温又低了许多。残留在水库库底的那些浅水，躲过白天的太阳后，又在结成大块大块的冰。从库底冒出来的风，带着冰碴尖锐地通过人的脸，一点点地刺进心里。刚走出一里路，埋骷髅的山坳里就传来隐隐的哭声。宛玉像是怕，将自己的手塞进温三和的手里，让他紧紧地牵着。刚刚过去的这个下午，在安徽那边亲眼见到的情景还历历在目，温三和心里不好受，却也没有将宛玉的手扔掉。寒风从安徽那边吹过来，将山坳里的哭声刮得时长时短时高时低。温三和也怕那种哭到最后，因为无力而发出的让人心悸的颤音。他觉得这已经不像是人在哭了。

“你信不信鬼？”

“我是不相信有鬼，可心里总是怕鬼！”

“女人阴气重，胆量小。”

“所以大家都说，女人看到鬼的机会比男人多。”

说着话，宛玉冲着黑暗的天空一连咳嗽了好几声。咳到最后，她不得不将自己的手从温三和的手里抽回去，按在胸口上。温三和忍不住伸出另一只手在宛玉的背上拍了几下。宛玉腰一软，将一只肩头倒进温三和的怀里。温三和虽然有一肚子的气，可他还是很想得到宛玉的温存。宛玉的脸很凉，同第一次亲吻时的情形比较起来，嘴唇也不算烫。不过宛玉的话却很撩人，她不时用舌头舔着温三和的耳朵，反复地说着一句话。

“你太小了，只要再大一岁，我一定会送你一件最宝贵的礼物，让你下辈子也忘不了我。”

听到这话，温三和突然清醒了很多。

“读初中时，王胜一直与我同桌。他也是总说我小。”

“我说的是真话，你真是太小了点。”

“你不晓得，王胜能做的，我全都能做。”

“你将王胜做榜样了？”

“王胜算什么东西，他只能蒙蔽你，让你以为他是个了不起的宝贝。说出来你不相信，王胜读初中时实在太坏了。给我们教音乐的江老师，是个在军垦农场里锻炼了一年，才分配工作的女大学生。她在这儿只待了半年就调走了。江老师是个近视眼。每次，她站在黑板前面教我们唱歌时，王胜就在桌子下面用手拼命地揉自己的裤裆。有一回，他还将裤扣解开，掏出自己的那个东西，用钢笔在上面画了一副眼镜，还逼着问我，像不像江老师。”

温三和说这话时，心里怀着豁出去的念头。他以为宛玉听了一定会很愤怒。

从宛玉嘴里呼出来的热气比先前粗了一些，也急了一些。

“难怪你说王胜能做的，你也能做。那天开大会逮捕倪老师时，你坐在台角上，身子里突然那么激动，原来是跟王胜学的？”

“你不要这样譬喻。王胜是在耍流氓，我是为了爱情。王胜曾经说过多次，他一定要和江老师搞皮绊，一定要让江老师的肚子鼓得大大的，拖在地上像头老母猪。王胜还专门写了一篇日记，说江老师像狐狸，屁股窄窄的，不会生儿子，只会陪男人睡觉。还说江老师的乳房太硬太高，这样的女人克夫，只能和她搞皮绊，不能娶来做老婆。王胜在日记里最后写道，他不会第一个上去搞江老师，因为江老师的子宫还是空的，第一个上去的人，会被她吸空精血，非要吃上十斤肥肉才能补回来。有天中午，王胜在课桌上躺着睡午觉，江老师来教室里检查，路过王胜的身边时，王胜装出翻身的样子，伸出手在江老师的屁股上摸了一把。那时，我们都不晓得江老师已经结婚了。等到江老师显出怀孕的样子，王胜又不断地在我面前说，江老师怀的孩子是他下的种。那时候，年知广刚从部队转业回来，他送给我一副用军用卡车车胎皮做的弹弓。我只玩了一天，就被王胜连偷带抢，从我的书包里将弹弓拿走了。一到夜里，他就躲得远远的，用我的弹弓对着江老师的窗户发射。一开始我也不晓得。后来他用弹弓射中了江老师的肚子，差一点让江老师动了胎气。江老师拿着几颗圆圆的石子，到贫下中农驻校代表那里告状。学校里追查起来，才晓得王胜用我的弹弓干了这么多坏事。幸亏王胜赖着不肯将弹弓还给我，要是他将弹弓还给了我，我就成了他的替罪羊。学校老师将弹弓没收后，王胜怕我要他还弹弓，竟然恬不知耻地说，是我的弹弓害了他。他本来已想好头一天就将弹弓带给我，因为那天我没有将自己写的学习心得给他抄，让他多花了很多时间，才将还弹弓的事忘了。王胜就是这样被学校开除的。”

“王胜是贫下中农的子弟，学校是不敢开除他的。”

“我晓得。贫下中农驻校代表找他谈话，要他自己主动退学，回到广阔天地里去自我锻炼。不过这事的性质是开除。”

“你说的这些事，王胜都告诉我了。”

“既然都晓得了，你怎么一点也不恨王胜。”

“假如这些事，王胜先前没有告诉我，我肯定会不再理睬他。他既然都对我说了，就说明他晓得以前的事做错了。我再恨他就没有理由了。”“你是不是连嫁给王胜的想法都有了？”

“我也喜欢和你在一起，今后不管嫁不嫁人，我都会找机会陪你。”

“我不相信！你是军婚！就算铁了心，你也不可能与王胜走到底！”

宛玉突然不做声了。温三和接连追问几句，她都没有回答。

问到最后，宛玉有些故作轻松地将话岔开。她说：“先前有句话我们还没说完。你还没有猜出来，我要是在工地上，会不会跟着别人一道脱你的裤子？”

温三和不想猜这个，他说：“我猜不出来。”

宛玉轻轻一笑说：“你当然猜不出来。因为我也不晓得自己那时会不会跟着她们发疯。”

温三和心里很不好受，不过他还是跟着笑了笑：“我喜欢你像《红楼梦》里的那些女人。”

宛玉说：“我还以为你只喜欢《普希金爱情诗选》里的那些女人哩！”

温三和奇怪起来，转眼间他又明白是怎么回事：“是不是有人在王胜那里揭发倪老师毒害我？”

宛玉夸了一句诸如聪明之类的话，她说：“这一次王胜可是保了你的。有人要你将倪老师送的书交出来。王胜没有答应，还说书放在你那里，只有你一个人看。你一交出来，看的人反而更多。”

温三和说：“王胜是不想让你看这种书，他怕你看了这些书后，更容易发现他做人做事都很卑鄙！”

宛玉还想替王胜解释时，乔家寨大队部到了。

一缕灯光迎面照射过来。不知是谁提着一盏马灯，照着亮，让乔会计和另外两个人一起，将一幅大标语贴在大队部外面的墙上。走近了些，才发现提马灯的人是乔俊一。乔俊一很骄傲地告诉温三和他们，明天一早，有位从北京来的高级干部要来乔家寨参观。趁着乔俊一高兴，温三和将水库大坝核心墙出了质量问题的详情说了一遍。

乔俊一不相信，反而问温三和是不是看错了。

温三和听出这话有弦外之音。“你最好去看看。核心墙开始回填后，你还没有去看过哩！”

乔俊一说：“我最相信群众，群众一旦动员起来，我去了反而是束缚，影响他们放开手脚大干巧干。”

温三和说：“乔书记，我说的话你可以不信，但是郑技术员总算是个技术权威吧。当初他带着我到处寻找黏土时，曾经专门指着那些黄沙土，提醒过我，说是这种土绝对不能做核心墙。否则，雨季一到，洪水一来，这种土做的核心墙除了漏水，没有第二种选择。”

乔俊一有些不耐烦了，他说：“这些话你不要同我讲，去同你们的刘局长讲吧！”

温三和也不客气，进屋后，拿起电话就让总机接通县水电局。水电局那边接电话的是个女人。她在那边喂喂地叫个不停，温三和一样地叫了好几声，她却听不见。叫了半天，总算彼此都能听见了，女人却不想上刘局长家去叫人。温三和着急地解释说，乔家寨水库核心墙出了工程质量问题，必须马上向刘局长汇报。女人去去就回来了，她在电话里告诉温三和，刘局长正忙着别的事，不能亲自接电话。刘局长要女人传话说，温三和还年轻，遇到问题时，多听年知广的意见，千万不要和地方领导对着干。女人在那边早就放下电话，温三和还拿着话筒站着发愣。

宛玉从供销社买好酒后，一直站在门口与乔俊一说话。见温三和打完电话了，乔俊一便问刘局长的意见，温三和还没说完，乔俊一就嗅到空气中有不寻常的酒味。

听宛玉说过他们下山买酒的理由后，乔俊一叫了起来：“这个意蜂，升官请客，也不同我打一声招呼。若是茅台酒，我不一定去，铁菱角酒就不一样了，他不请，我也要去。”

乔俊一背上他的自动步枪，又让乔会计装了一碗豆腐渣让温三和拿着。

乔俊一说：“我不能白喝意蜂的酒，我也给他带点礼物去。”

温三和说：“这么好的豆腐渣，最好拿去填填核心墙。”

乔俊一没有计较温三和的抢白，他将前次与温三和他们一起吃饭时说过的话重复了一遍：“喝铁菱角酒，必须用豆腐渣做菜才会回味无穷。”

乔俊一在头里走了几步后，乔会计悄悄地拉住温三和，将一团足有二两重的猪油塞进他的手里，并交代说，等豆腐渣煮好后，趁乔俊一不注意时全部放进去。

乔会计说：“没有猪油起变味的作用，再好的豆腐渣也没法进口。”

温三和说：“难怪乔书记喜欢吃你煮的豆腐渣。这么多猪油往吊锅里一放，就是锯木屑也能变成山珍海味。”

温三和顺着机耕路小跑着赶上乔俊一和宛玉。乔俊一正在同宛玉说着话，要她将瓶子里的铁菱角酒让自己喝几口解解馋。宛玉担心意蜂到时候不认账，说她没有买两斤酒。乔俊一拍着自动步枪的枪托说，意蜂在他面前是不敢不讲理的。乔俊一拿过酒瓶，只喝了两口，瓶子里的酒就少了差不多二两。喝了几口酒，乔俊一的舌头明显不听管束了。一开始他还知道说，因为忙着明天向从北京来的高级干部汇报的事，晚饭都没有顾得上吃。慢慢地就开始天上一句，地上一句地乱说起来。一会儿说宛玉很像人民大会堂的女服务员，一会儿又说宛玉整个一副美蒋女特务相。宛玉明白乔俊一是因为空腹喝急酒，心里难受，不仅不计较，还陪着他乱说。温三和还在想着刘局长说的那些话，没有太在意乔俊一与宛玉的说笑。

三个人走得好好的，走前头里的乔俊一忽然站住了，还紧张地将自动步枪平端在手里。温三和问出什么事了，乔俊一小声说，他听见一种奇怪的声音。温三和竖起耳朵听了一阵。除了风在四周刮得呼呼响，什么动静也没发现。宛玉也没听到什么值得让乔俊一提高警惕的声音。乔俊一大概也没有听到他想听到的东西，只好收起自动步枪。又走了一阵，机耕路眼看就要绕到边界上，乔俊一又一次神经兮兮地站在原地不走了。这一次他反应得更加猛烈，自动步枪刚一端平，就将子弹哗哗啦啦地推上了膛。因为紧张，温三和的身上起了一层鸡皮疙瘩。三个人闹了好大的花样，到头来，还是什么也没发现。这一次乔俊一不再收枪，他平端自动步枪，一口气走到大坝附近的山坳。远处隐隐地传来一个人的喊声。细听一阵，觉得那声音很像是意蜂站在指挥部门口，叫着宛玉和温三和的名字，让他们快点回屋吃饭。温三和正要答应，乔俊一回头一枪托砸在他的肚子上，他一口气没接上，差点没被自己憋死。没等温三和缓过气来，乔俊一便严厉地责怪温三和从小就不听人教，天色这样暗，又在人生地不熟的地方，就是千真万确地听到熟人叫，也要小心谨慎地回答。

“这一带与安徽交界，情况非常复杂，安徽那边的人一直在信鬼。鬼这种东西是越信越有，只要安徽那边有鬼，湖北这边就免不了会受到它的侵犯。”

经乔俊一如此一说，再听时，那种似是意蜂的叫声果然不见了。温三和跟着乔俊一正要走，后面的衣襟被宛玉扯了一下。因为紧张，他几乎大声惊叫起来。宛玉比温三和更紧张，她抢先一步跳过温三和，换过位置，让温三和走在最后面。温三和在新位置上还没有站稳，乔俊一突然低声叫了起来。

“好个恶鬼，你总算来了！”

乔俊一的声音还没消失，一串阴森的号啕就从黑洞洞的天空中飘飘忽忽地落下来。虽然那声音与先前下山时听到的明显不一样，温三和还是强撑着想将它当成一样。乔俊一对温三和的说法简直不屑一听，他不相信乔大英有这么大的胆量，乔俊一非常清楚，就是有人将狗胆借给乔大英，乔大英也不会拿着它去包天。

“乔大英一家在我面前连说话都不敢说，还敢黑夜里出来学鬼来吓唬我！”

“乔书记说得对，这不是刚才我们听到的哭声！”

宛玉说着话时几乎哭起来了。

乔俊一要宛玉别怕，自己有办法对付从安徽那边过来捣蛋的恶鬼。说着话，他就要宛玉先将裤子解开，将里面的卫生带脱给他，他要用宛玉的卫生带救急。宛玉虽然吓得不成样子了，却仍然不肯当着男人的面，在野地里脱自己的裤子。

宛玉支吾地说：“我没有来月经，卫生带不在身上。”

乔俊一不干不净地骂起来：“城里的女人都得下来当农民，你有什么好娇气的。告诉你，我长着狗鼻子，闻得见你身上的血腥味。”

从山坳里传来的号啕声，继续在四周时高时低地飘荡着。附近村里的狗们，发疯地吠叫起来。乔俊一急了，他警告宛玉，如果她自己不肯脱，他就要亲自动手了。乔俊一压低声音吼道，女人的身子总要给男人用的，这时候被别人看了，也是无可奈何的事。自从他当了大队书记，乔家寨已经有很多年没有闹鬼了。所以他得上去看看。乔俊一说，鬼是很狡猾的，会将指头塞在枪眼里，让子弹憋在里面出不来，搞不好就会炸了枪膛。所以他得用女人的卫生带搭在枪杆上，这样才能避邪。乔俊一说了这番话后，宛玉终于开始动手脱自己的裤子了。一直想将宛玉的身子看个清楚的温三和，已经没了那份心思。他死死盯着前面的山坳，半截白花花的身子在眼角的余光里闪了又闪，也没能诱使他回一下头。乔俊一得到宛玉的卫生带后，继续在头里带着温三和与宛玉向山坳摸去。

号啕声越来越清楚了。隐约之中，有只怪影正在那新垒的三座坟墓附近摇晃着。温三和忘了乔俊一不要亮手电筒的嘱咐，情不自禁地将手电筒照射过去，眼际里只有一片光秃秃的山坡。乔俊一边生气地骂人，一边举起自动步枪，冲着安徽那边开了一枪。枪一响，那种古怪的号啕声就消失了。乔俊一让温三和带着宛玉站在原地别动，独自走近那座新垒起来的坟墓。温三和正在想乔俊一要干什么时，只见他忽然举起自动步枪，冲着新坟连开了三枪。三声枪响之后，乔俊一还小声说了些什么。温三和想走近一些听听清楚，宛玉在身后将他紧紧拉住，一步也不让他走远。

乔俊一刚说完要说的话，意蜂就带着小分队的民兵冲过来。问起事情的起因，乔俊一竟不说真相，随口编了一个故事，说是发现有两个不怕冷的男女躲在这里搞皮绊，便开枪吓他们一下。意蜂以为乔俊一说的是真话，就开玩笑说，那个男人一定吓得不轻，那根东西从此只能屙尿做不了别的用。

到了指挥部，专程来喝酒的乔俊一，变得满肚子不高兴。温三和见状，只将豆腐渣放进吊锅里，留下乔会计偷偷给的那份猪油，准备以后拌饭吃。乔俊一不带头，指挥部的人也没心思太闹。等到大家闷闷地将两斤铁菱角酒喝下去后，乔俊一才回过神来，说铁菱角酒一向很有劲，今天却温和得像个一点骚劲也没有的女人。不待别人接话，他就转过话题问年知广去了哪儿，这么晚了还不回来。指挥部的人都说，年知广去各个营部视察去了，今晚可能不会回来。乔俊一将大家看了一遍，才说大家可不可以分头去找一下，找到后给他捎个信，他可以去年知广所在的地方。

看着意蜂将小分队的民兵全派了出去，乔俊一使了一个眼色将温三和叫出门，要他跟上自己再去一趟山坳。两个人先下到工地上。再往前走，温三和觉得方向不对。问起来，乔俊一说，他要找个人家先和乔会计说句话。顺着山坡上的小路，很快就到了离大坝最近的那户人家。敲开门，绕过睡在地铺上的二十几个民工，乔俊一站到凳子上，冲着那只广播喇叭叫了几声乔会计。片刻后，乔会计在广播喇叭里应了一声。乔俊一要乔会计马上骑上那辆带电灯的自行车，将柜子里的那包机密文件火速送到大坝东头。

吩咐完后，乔俊一正要走，民工中有人含沙射影地小声说了一句：“有的人专门靠牺牲别人来为自己树碑立传！”温三和以为乔俊一要发脾气，哪知他竟像没听见一样，怔也没怔一下，就出了门。回到大坝上，乔俊一才说：“我最崇拜毛主席，毛主席说得好。他说他一生只做了两件没有了结的事。一件事是将蒋介石赶到了台湾岛，一件事是发动了‘文化大革命’。我没有毛主席伟大，我只在乔家寨做了一件学大寨的事，这事也没了结呀！”

温三和听不懂乔俊一的话，只觉得他有些自比毛主席。等了不久，乔会计就骑着那辆亮闪闪的自行车过来了。乔会计将一包东西交到乔俊一手里后，一句话也不多说，掉转车头，顺着来路回去了。几分钟后，蹲在三座新坟前的乔俊一将那只纸包打开了，借着手电筒的光芒，温三和发现那包所谓的机密文件全是冥钱。乔俊一从口袋里掏出火柴，将冥钱一张张地点燃了。

看着冥钱烧得很旺，乔俊一不停地小声嘟哝。

“你们几个家伙，死都死了，还闹个什么。我这样待你们，你们应该知足了。有这些钱，可以在那边过上一百年的好日子。”

温三和不像先前那样怕了，他不时伸手将冥钱往一起拢一拢，免得被风吹走。冥钱烧完后，山坳里更加黑暗了。

乔俊一长出一口气，转身冲着大坝说：“今晚碰到鬼叫，可不是好事，搞不好工地上就要出事！”

温三和说：“不是已经烧了冥钱，化了灾吗？”

乔俊一又叹了一声：“有些鬼，比人的野心还大！”

回到指挥部，宛玉正在洗脸水里搓着自己的手帕。宛玉已经从当着他们的面脱下裤子的不好意思中恢复过来。意蜂在一旁嬉皮笑脸地要帮宛玉洗短裤，他每说一次，宛玉就将脸盆中的水浇了一些到他的脸上。意蜂不仅不恼，反而像喝了铁菱角酒一样兴奋起来。

意蜂说：“宛玉，你若是与军婚成不了，与王胜也成不了，就不要再三心二意，干脆与我这个区委委员成了算了！”

温三和刚从外面进来，遇到屋里的暖气，一连打了两个响亮的喷嚏，没有听到宛玉的回答。打完喷嚏后，他才听到宛玉问乔俊一要不要将广播打开，播一个通知，让年知广早点回来。乔俊一没有答应，只是吩咐意蜂将火盆里的炭火弄旺一些。温三和坐在火盆边等了一个小时，见年知广还没回来，便趴在桌子上睡了一阵。也不知过了多久，他像做了噩梦一样突然醒过来。睁开眼睛一看，乔俊一已经不见了。只有意蜂还在身边笑吟吟地对着炭火出神。

问起来才知道，年知广已经回来过了。

乔俊一等了那么久，花了那么大的精力，到头来只对年知广说了一句话：这一阵，一定要注意工地上的人身安全。

乔俊一认为，山坳里发出的那种声音，是一种危险信号。


第九章　有种人很狗屎

重上樟河的决定，来得很突然。

踩着满地的霜花往工地上走时，温三和还在想，这几天自己要像钉子一样钉在工地上，不将那些黄沙土从核心墙里弄出来，誓不收兵。民工们上工的时间很早，他们总想趁着路上人少，跑快一些，多拉几车土，多挣半个标工。温三和一上到大坝就看到金子荷坐在核心墙边记正字。金子荷的脸色很不好，还喜欢发呆，惹得那些从面前走过的民工大发牢骚，说她若不是夜里被男人搞晕了头，就是刚刚刮过胎，打吊针打得脑子里装的全是水。温三和见到金子荷时，徐连长正在对她说，年知广发现她身体不好，特意批准，让她将打针用的葡萄糖喝上一支。金子荷真的从身旁的药箱里取出一支葡萄糖，乜断后倒进嘴里。喝完葡萄糖的金子荷，突然眼圈一红，冲着温三和哗哗地流起眼泪来。

温三和正打算上前问金子荷，倪老师在牢里的情况，久寻不着的年知广出现在快要被大坝埋没的女儿尖上。

与年知广一同出现的还有乔俊一、王胜和意蜂。

温三和快步走上去质问年知广这两天躲到哪儿去了。年知广倒也坦白，说自己就是不想听温三和说些废话，有意回避一阵。其实他哪儿也没去，温三和满地找人时，他就待在女儿尖上那座快要打成的竖井里。竖井打成之后，会在井底装填实五吨炸药，用定向爆破的方式将女儿尖夷为平地的。

年知广没说自己夜里去了哪儿。

那种让温三和一想到前景就不寒而栗的黄沙土，依旧从四面八方往核心墙里涌。乔俊一和年知广像是没长眼睛看不见一样，不但不制止，还不时大声冲着民工们吆喝，让他们跑快点，早点将大坝修起来，早点回家过年。温三和无法忍受这些，他要年知广下令不许黄沙土进核心墙，已经进到核心墙的黄沙土，要一粒不剩地挖起来。年知广一开始只是支吾，等到被温三和逼急了，他才要温三和装做没看见，万一将来出了质量问题，一切由他来负责。温三和哪里会听这些，他一点也不客气地指出，年知广这样做，无异于草菅人命。就是这句话将年知广激怒了。

年知广当众指着温三和的鼻子骂道：“你是一碗饭养大的！总有一天你要被自己的尿憋死！你这十几年的书全都读进狗屁眼了！”

年知广还说：“我没有让民工们将河沙倒进核心墙里，已经是最大的负责任。”

年知广还是有所克制，没有将最愤怒的话说得全工地的人都知道，他将自己的嘴巴凑到温三和的耳边小声地吼了一句：“如果不是看在你父亲的面子上，我会一巴掌扇过去，让你从工地上滚蛋！”

这一声臭骂并没有让温三和完全冷静下来。他在女儿尖上站了又站。不时有女人成群结队地从身边走过。每隔一阵就有挑着担子的女人挑逗温三和，最常说的话，是问温三和想不想再脱一次裤子等。温三和轻蔑地用眼角看着她们，像做梦一样站在女儿尖上，痴痴地想着自己要想的问题。

直到一个女人说了一句别人从没说过的话后，温三和才如梦初醒。

那个女人要温三和小心点，金子荷从早上开始，一直坐在那里冲着温三和流眼泪。那个女人说，如果温三和只相信毛泽东思想那就不要紧，如果温三和还有一点点相信鬼神，那就应该警惕：一个人老是盯着另一个人哭，绝对不是一件好事。

从女儿尖上下来，温三和先到大坝核心墙上看过金子荷。金子荷果然是目不转睛地盯着他哭泣。温三和试着走到大坝的另一头，随后又专门跑到副坝那边转了一圈。他发现那个女人没有说谎，自己走到哪里，金子荷的脸就转向哪里。再次回到金子荷身边后，温三和一点情面也不给。

“我不管你是不是因为听说王胜与宛玉谈恋爱的事，你都不能这样哭，说轻一点是不礼貌，说重一点就是缺德。”

温三和的话将金子荷说呆了，有几个民工挑着担子从面前经过她都没发现。

“还没结婚就被王胜的卵子胀糊涂了！”

一个民工小声地骂了一句。金子荷也生起气来，她将眼泪一抹，坚决不肯在那几个民工的正字上加一笔。那几个民工抽出扁担要打金子荷，金子荷一点也不怕，她将胸脯挺得高高的，说那几个民工如果不动手，就不是亲娘生的，是工地上放炮迸出来的。

那几个民工犹犹豫豫地还没动手，徐连长就过来了。徐连长将那几个民工狠狠地骂了一顿，并威胁着不仅不记这一担土，还要罚上十担。那几个民工吓跑后，徐连长才开始责怪金子荷，说今天是她在金家冲大队最后一次出工，从明天起她就是乔家寨的人了，完全没必要惹那些无知的民工。

金子荷一点也不后悔。

“真要和我打架，我才不会只咬他们的手臂，我要一口咬在他们的脖子上。”

“是我先惹你的，你不该只找民工出气。”

温三和很正义地说了一句。金子荷低下头去，在那几个民工的正字上面加了一笔。

“你走吧，我不想再见到你，一见到你，我就很痛苦！”

温三和听不懂金子荷这句莫名其妙的话。

从金子荷身边走开后，他就决定上樟河水库找郑技术员请教。

从乔家寨到樟河水库如果走大路，得绕上很大一个圈子。温三和没有走大路，他走的是通过安徽境内的一条小路。早上出发时，他在指挥部食堂里多要了两个馒头放在黄挎包里。一进到安徽境内，温三和就碰上秋儿。秋儿正站在自家门口拿着一管牙膏往牙刷上挤，那种金黄色的样子一看就知道是上海出的中华牌牙膏。温三和一开始没当回事，以为秋儿家里有人当干部，可以上供销社里开后门买这种牙膏。他朝秋儿多看了一眼。秋儿突然不知所措地转身躲进屋里。

温三和在安徽境内走的路多了后就发现，安徽这边的人只要刷牙，几乎都用中华牌牙膏。在湖北这边，能用中华牙膏刷牙的人，如果不是有权有势，起码也得在供销社里有特殊关系才行。

太阳升起了很久。乔家寨水库工地上的民工，这时候应该挑上三十担土了。小路两边的田野上，才三三两两地出现一些干活的安徽人。比较起来，在路上跑来跑去的人要多出好几倍。其中有相当一部分人是骑着凤凰自行车和永久自行车。温三和一直在听别人说，安徽佬最会搞投机倒把。那些黑光锃亮的自行车，让温三和有一种耳听为虚眼见为实的感觉。

依据事先打听好的，走到白果镇后，就只剩下二十公里路程。

在白果镇内温三和发现小街旁边的熟食馆里摆放着一堆香喷喷的包子和馒头。温三和看了一眼正要走开，旁边站着的男售货员竟认出他是湖北佬，主动地说，没有安徽粮票也可以做买卖，每个包子或者馒头只需要多给两分钱。温三和有些不相信，他掏了两角钱递过去，男售货员当真给了他两个馒头，还找给他六分钱。男售货员像是知道温三和的心事，他要温三和别怕，这是在安徽不是在湖北，没人管这些。男售货员还说，天下的人就数湖北佬苕，有钱不知道赚，一年到头饿着肚子在外面修水库。前不久《人民日报》上还有文章要大家向乔家寨学习，可那些在乔家寨修水库的人，经常摸黑跑上十几公里路，来买他的不要粮票的包子馒头吃。最可笑的是那两个湖北婆娘，既没粮票又没钱，吃了几个包子后，却也不赖账，自动钻进他的房里，脱下裤子用自己的身子当了钱粮。温三和实在听不下去了，男售货员说的是别人，侮辱的却是他。温三和转身走开时，故意恨恨地丢下一句话，说是总有一天，他要将这一带最漂亮的安徽女人搞了。恨归恨，那些包子馒头在肚子里起的作用却是实实在在的。

从白果镇到樟河水库，温三和是一口气走到的。

大半年没来，见到樟河水库管理处的人，相互间多了不少亲切。好几个人争着要带他去输水隧道里找郑技术员。

见面时，郑技术员手里正拿着一团黑乎乎的东西，往那些像漏筛一样的混凝土墙壁上按。温三和说了工地上发生的事。郑技术员有些不当回事地说，他没有看到温三和所说的黄沙土是什么样子，不能随便乱说。温三和以为郑技术员忘了，就仔细提醒他，这些黄沙土出自他曾经勘探过的哪几座土塘。郑技术员还是不明白，非要说自己没见到黄沙土，不好表态。说完郑技术员就扭头忙自己的去了。

温三和认定郑技术员这样做是出于慎重，从输水隧道里出来，他就决定马上赶回乔家寨，明天再取些黄沙土送来。

离开樟河水库管理处，走到离白果镇还有一半路程的地方，天就完全黑了下来。好在山路上不时能遇到不知是出外卖东西，还是买了东西回家的安徽佬。不管是迎面来的只是搭个话，还是顺路走的结个伴，总之都能给温三和壮壮胆，不至于因为陌生而过于害怕。

又到白果镇了。温三和留了个心，眼看着那所熟食馆里正亮着煤油灯，他缩了缩身子，顺着灯光照不到的地方悄悄走过去。结果真如那个男售货员所说，几十个放工后从乔家寨水库工地跑来的民工，正站在煤油灯下狼吞虎咽。温三和担心若被那些民工发现后，会添些不必要的麻烦，没敢多看。

出了白果镇，没走多远，就碰到两个人蹲在路边修自行车。温三和以为是当地的安徽人，就在超越他们的那一刻，蹲在地上的两个人开口说话了。一听声，温三和吓了一跳。其中一个竟是乔会计。乔会计也发现了那些民工。他很生气，因为有民工在那里，自己就不好露面，来回三十公里也就白跑了。另一个人叹气说，只好以后再找时间过来了。温三和听不出这个人是谁，只能肯定也是乔家寨的。温三和在头里走得很快，并且不时回头张望。走了半个小时，乔会计骑的那辆带小发电机的自行车，亮着灯追上来了。温三和躲在路旁让他们先走了。

经过这两下闹，温三和心里变得惶惶的。又走了大约五公里路，估计着离湖北边界不远了，身后忽然传来一阵急促的跑步声。温三和以为是那些民工追了上来，正要躲进路边的树林里，不知从哪里跳出两个人，用迅雷不及掩耳之势挟住了他的双臂。

温三和被吓出一身冷汗后才知道，追赶上来的是解放军的一支拉练部队。抓他的人是拉练部队的尖兵。经过一番解释，温三和被带到拉练部队的二〇一首长面前。二〇一首长的部队正要赶到乔家寨去学习取经，他高兴地让温三和做了向导。

温三和更高兴，半路上他还提起宛玉的“军婚”所在部队番号。二〇一首长开始还以为自己没有听懂温三和的湖北话，温三和再说一遍后，二〇一首长断然地说，这个番号五年前就被撤销了。温三和很喜欢解放军，二〇一首长的这番话，他却不相信。宛玉的“军婚”经常给她来信，部队番号总是很规范地写在信封下方，区委的人全都知道。

温三和没有计较二〇一首长的话，他坐在一位侦察参谋的马鞍后面，两个人合骑一匹马，先行一步上指挥部联系有关事项。

拉练部队有三千多人，他们计划在乔家寨水库工地上劳动三天。突如其来的援助，让年知广高兴得情不自禁地喊了一声：“解放军万岁！”按照二〇一首长与年知广和乔俊一的商定，部队在工地劳动期间，每天晚上要让文工团演一场戏，同时还要请乔俊一和意蜂分别讲讲如何在穷山恶水中学大寨，以及如何在反修防修的最前哨与苏修作坚决斗争。拉练部队的三千人马中，只有文工团到得最晚。在温三和的眼里，那些女文工团员个个都像《英雄儿女》里的王芳。

温三和抽空将二〇一首长的话，悄悄地告诉宛玉。希望宛玉小心一点，千万不要遇上一个所谓的军婚骗子。

宛玉不愿意多说这些，她要温三和别再操这份闲心，有空多管管自己的事。

温三和觉得宛玉的话里有话，稍一追问，宛玉就说，有个安徽女子，趁着别的人都去工地了，跑到指挥部来打听温三和去安徽那边干什么。温三和没有问安徽女子长得什么样，心里就明白，一定是秋儿。

夜里闹得太晚，只睡了两三个小时天就亮了。温三和离开指挥部再去樟河水库时，拉练部队的三千人马正在工地上吃早饭。二〇一首长则和几个参谋蹲在地上看军用地图。见到温三和，二〇一首长招手将他叫到身边，指着密密麻麻全是等高线的军用地图，问乔家寨水库的坝址在哪儿。温三和跟着地区水利工程队的老向、老何在槐河流域测量时，学会了如何测地形图，看地形图自然不在话下。

温三和扫了一眼，就将手指点在乔家寨下那处等高线最密集的地方。

二〇一首长说，他们也看出来了，可是不敢相信。

温三和从核心墙里取了一块黄沙土，放进黄挎包里。离开拉练部队走出很远后，才想起自己应该问问二〇一首长，有什么不敢相信的。

秋儿家的大门半掩着，门口的地上有一摊白色的牙膏泡沫。温三和从旁边路过时，忍不住多看了几眼。他没有手表，不知道是自己出发晚了，还是秋儿起床早了。走了一阵，身后传来自行车的铃铛声。温三和半转身子往路旁让时，忽然发现骑在自行车上的女子正是秋儿。秋儿也看到温三和了，她猛地捏了一下刹把，坐在后面货架上的女伴吓得大叫起来。

从自行车上跳下来后，秋儿的女伴装做恍然大悟地戏说着：“难怪秋儿这么丢魂落魄的，原来是碰见了小温！”

安徽话里的小温二字发音很有趣，温三和禁不住笑了笑。

秋儿红着脸说：“小温，你又去樟河水库呀！这么远的路一天走一个来回，太累了。你骑我的自行车去吧！”

温三和以为秋儿是在客气，就说：“好哇，我替你骑自行车，你替我走路！”

秋儿一听马上就将自行车龙头往温三和怀里塞。

秋儿的女伴故意说：“秋儿，你可是答应骑自行车带我去白果镇赶集的，你不能重色轻友！”

秋儿说：“我可以继续陪你走着去呀！”

秋儿的女伴说：“我晓得你的心思，你是想坐自行车前面，让小温带着，就像刚结婚的小两口那样。”

温三和见她们的话越说越真，赶紧将自行车龙头往回推。秋儿将双手放在身后，不肯接着。这时候，又有一辆自行车过来了，骑在上面的一个安徽女子隔着老远，就说自己看着秋儿她们出发，没想到走了半天，还在半路上。秋儿的女伴见过来的自行车上只有一个人，一边打招呼，一边跳上去，依然坐在后面的货架上。

女伴离去后，秋儿也坐到自行车的货架上，让温三和骑上带她。秋儿的自行车不仅是凤凰牌的，而且还是女式的，骑在上面感觉很轻巧。坐在货架上的秋儿基本上什么话也没说，只是在碰到使劲后有可能冲上去，也有可能冲不上去的上坡路时，她才开口问温三和，自己要不要下车。每逢秋儿这样问时，温三和都说不用。他不知道自己身上哪来的力量，明明上不去的坡，只要答应秋儿可以不下车后，真的就能够猛蹬几脚连人带车冲上去。

快到白果镇时，秋儿的话变得多了起来。她说白果镇从前被叫做小安庆，这里的人特别会过日子，而且天生就爱搞资本主义，刘邓大军南下时，曾在这里吃了大亏。

路上的行人越来越多，温三和只顾看着路，几乎没有回答，而且还有很多话没有听进去。

拥挤的人群终于逼得他们不得不下车，随着人流慢慢地走。温三和第一次见识赶集的场面，他没想到昨天还是冷冷清清的白果镇，一下子热闹成如此模样，到处都是卖东西和买东西的人。而在湖北那边，只有年初枪毙女知青丁克思时，四面八方的人涌进县城看热闹，才可以和这一派喜洋洋赶集的景象相媲美。牛摄影师来乔家寨拍电影新闻、李胖子他们来乔家寨水库工地上逮捕倪老师，两件事凑在一起，看热闹的民工纵然有成千上万，他们只是疯闹，没有眼前这样的气氛。

两个人并肩走到镇子的另一边，温三和正要将手里的自行车还给秋儿，秋儿抢先说，自己有个亲戚住在前面，还可以与温三和同行一阵。温三和以为占了秋儿的便宜，禁不住生出许多的窃喜。一路上，只要温三和问起亲戚在哪儿，秋儿总是说再翻几个小山就到了。眼看着就要爬过那座与湖北交界的高山，温三和不免再次问起来。

这一次，秋儿轻轻一笑，实话说，她家的亲戚全都不在这一带，只是想跟着温三和一路走走，她听说湖北有座很大的水库，一直很想去看看。温三和怔在那里不说话时，秋儿不高兴地说，一个大活人，有脚会走路，既不要他背，又不要他抱，而且形象也不错，不管是走在身前，还是跟着身后都不会丢他的人。况且，有她的自行车在，温三和还能赶回去看晚上的演出。

温三和怕秋儿再说出别的话来，连忙答应。

爬到山脊那边，猛地见到樟河水库时，秋儿惊讶得不得了，连连说，湖北人真有胆量，修这么大的水库，安徽人想都不敢想。下山路走得很快，转眼间就能望见管理处的房子了。温三和将秋儿丢在大坝上，让她好好地看看水库，自己顺着大坝上的小路，下到坝底。

温三和在输水隧道里找到郑技术员后，将黄挎包里的黄沙土捧出给他看。郑技术员毫无表情地接过那块黄沙土，还没来得及看，那块黄沙土便莫名其妙地掉进脚下的水坑里。温三和将手伸进水里捞了一阵，只捞起一把黏糊糊的黄沙。郑技术员摊开双手，露出一些歉疚的笑容。

连续跑了两趟，什么结果也没得到。温三和开始怀疑郑技术员的动机。他觉得黄沙土里面是不是有某种不可告人的东西。

回到坝顶，秋儿看出温三和没有先前高兴，以为他在管理处那里受人欺负了。

秋儿说：“你们湖北佬太好斗争了，好心眼多，坏心眼也多。”

温三和不喜欢别人将湖北说得很不好听，就说：“我想起马为地了。上半年天刚热时，我和他还在水库里游泳，没过多久他就跳进水库里自杀了。”

秋儿眼里掠过一丝惶恐：“你说的是真话？”

温三和说：“管理处要撵我们走，马为地以为没前途了。”

秋儿瞟了几眼才说：“吓死我了！我的运气真好，要是他们不撵你，我们说不定就见不着面了！”

温三和说：“是呀，马为地比我聪明，他要是没死，刘局长肯定会派他来乔家寨。”

听到这话，秋儿如释重负地嘘了一口气：“要是家里的人晓得我与你相处了，肯定会不乐意。”

温三和不太懂安徽话，他说：“什么叫相处？”

追问了几次，后见秋儿红着脸不肯回答，心里才明白。温三和身上一热，顿时冒出一份开心来。秋儿扶着自行车紧走几步，先骑了上去。温三和顾不上说话连忙跳到后货架上坐起来。秋儿骑车的技术很好，两个人坐在上面，龙头一点也不晃。

温三和问：“你跟着我走这么远的山路，你就不怕我在半路上对你使坏。”

秋儿咯咯地笑起来：“你这样子，就是使坏，也同别人做好事差不多。”

温三和说：“你这样说，我可真要使坏了！”

秋儿说：“想使就使，别说得这么吓人！”

温三和说：“你真胆大。我不使坏了，我做好事吧！”

温三和将一只手挪到前面，轻轻地搂住秋儿的腰。过一会儿，见秋儿没有反对，他又将另一只手围上去，双手将秋儿抱住，还将脸贴到秋儿的后腰上。秋儿的腰果然像别人说的那样，又细又软，没有半点挣扎的迹象。温三和紧搂着她的腰，也不做过分的动作。秋儿穿的是黑呢子短大衣，没有棉袄那样笨重，可以隐约地感觉到最里面脊骨和两旁身子的区别。坝顶公路虽然长，骑着自行车也走不了多久。眼看着就要拐上那条往山坡上爬的小路，温三和和秋儿都有些不舍地从自行车上跳下来。

两个人在山路上走了好久，竟然一句话也没说。快到山顶时，秋儿看着路旁一处避风向阳的山坳，终于开口问温三和想不想歇一下。温三和回答说，如果秋儿想歇歇那就歇歇。话刚说完，秋儿就坐在草地上了。上山的路有两三公里长。秋儿说她身上全是汗，当着温三和的面将那件黑呢子短大衣脱下来，露出贴身穿着的红毛衣。去掉冬天臃肿的样子后，秋儿那发育得很好的身子特别吸引人。温三和突然有些胆怯，不敢坐下来。秋儿说了三次，有两次还拍着身边的草地，像是叫温三和坐在她身边。温三和发现自己喜欢上秋儿了，他怕自己一坐下去，就会失去控制。自己已经吻过宛玉，拥抱过宛玉，抚摸过宛玉……一想到宛玉，温三和态度就坚决起来。他要秋儿起来赶路，晚上还要回工地看解放军文工团的演出。秋儿对草地特别地恋恋不舍，几次说温三和还没有休息，这么好的草地，就算不躺一躺，也应该好好坐一坐。说了几次后，温三和上前伸手拉了秋儿一把。秋儿不想起来，坐在草地上用劲反拉。因为在使劲，秋儿的胸脯挺得很高，红色毛衣里的腰肢，像将皮下脂肪和骨骼全支援给了乳房，细细的样子宛如灯草，仿佛一把就能捏过来。假如意志软弱一点，温三和就会因为秋儿的反拉而倒在她的怀里。温三和这时意志没有出一点问题，他将双脚锚在地上，成了一棵扎根极深的老松树，借着秋儿的力将秋儿拉了起来。

一路上秋儿再也没有多说什么，温三和也没有节外生枝。过了白果镇，离秋儿的家还有两里路时，温三和主动提出来，让秋儿自己骑车先回家，免得家里人看到他们在一起，会起什么疑心。

温三和的心情还没有从秋儿身上收回来，就在主坝东头碰上年知广。

年知广正在骂松盘营的马营长，不该放任自流，让手下的民工将树叶杂草都往大坝上拉，惹得二〇一首长一生气，下令让部队提前走了。马营长不服气，他要年知广别将自己做替罪羊。

年知广和马营长的吵闹，因为温三和的到来提前结束。

工地上临时挂了十几个灯泡，文工团的小发电机轰隆隆地将它们点得通明。搭在女儿尖上的戏台已经完工了，隔着一层大幕可以看见一些修长的女人身影在晃来晃去。偶尔有一两个化了装的女文工团员从大幕后面走出来，不知为了何事，看两眼后又缩回去。除了文工团的人，二〇一首长的部队全走了。

“上午九点，工地上突然响起紧急集合的军号声。”年知广说，“当时我在副坝的反滤坝上，等我跑到司令部时，二〇一首长已经骑在马上了，说是上级下达了紧急命令，必须马上出发去执行新任务。”

“是不是要打仗了？”温三和心里非常紧张。

年知广沉默一阵后又说：“我对你说句实话。二〇一首长并没有接到上面的命令，是他自己从军用地图上看出什么问题了，一怒之下，才带着部队离开工地。”

温三和说：“军用地图是用来打仗的，和水库有什么关系！”

年知广说：“你不是在槐河那边搞过水利测量吗！你们测量出来的地形图，应该与军用地图一样，都是五万分之一的呀！郑技术员有没有告诉你，一般情况下，水库的初步设计是依照军用地图提供的条件来做？”

温三和还是没能听懂年知广的话，不过他觉得，年知广在说这些话时，总想对他暗示什么。为了弄懂年知广的话，温三和开始同年知广说“黄瓜种”，以获得在一起观察他琢磨他的机会。

温三和说：“‘黄瓜种’的病好像比以前重了，你怎么不回去照料他？”

年知广说：“我找过中医，也找过西医，‘黄瓜种’的病现在没法治。”

温三和说：“他现在不仅想洗温泉澡，还想在家里写反动标语。”

年知广说：“他写不了，我将所有的笔都收了起来。”

温三和说：“天气这么冷，你应该带他去洗一洗温泉。”

年知广说：“我讨厌洗温泉澡。为什么非要去洗温泉？温泉水其实更脏。”

温三和回到指挥部时，王胜正和宛玉面对面地倚在大门两边灿烂地笑着。温三和刚一露面，宛玉就收起了笑容。

宛玉以为温三和又要到深夜才能回来，所以没有让炊事员往锅里下他的米。温三和将王胜看在眼里后，问宛玉有没有打王胜的米。宛玉刚说王胜的米也没有打，王胜就接着说，他来指挥部不用吃饭，只要宛玉冲着他笑几笑，肚子里就不饿了。温三和说不出这种话，只有在心里生闷气。指挥部食堂就是这样，不管是谁，要吃饭或者不吃饭都得先打招呼。哪怕是年知广，如果他打了招呼却没回来吃，这账是要照记不误。如果没打招呼却回来了，只能在一边看着别人吃。

温三和没有在一边看别人吃饭，他拿起一条长凳提前去工地，紧挨着徐连长他们占了个好位置，等着宛玉来并排坐着看戏。宛玉说好六点五十分以前一定来，眼看时间快到了，还不见人影。主坝上早已站满了人，后来的人只好站在附近的山坡。看架势，两万人还不止。温三和担心宛玉找不到自己，便站在长凳上，增大自己的目标。站了不到两分钟，秋儿等一群安徽女子就在人隙里探出头来，小温小温地不停地叫着。温三和知道她们想过来坐他的长凳，就装做没听见。没想到有两个安徽女子竟拉着秋儿从人隙里挤过来。一条长凳只能坐三个人。那两个安徽女子笑嘻嘻地占了两个位子，并说温三和和秋儿只要一个位子就够了。秋儿揪了她们几下，将剩下的位子留给温三和，自己坐在两个安徽女子的大腿上。两个安徽女子半真半假地将秋儿往温三和怀里推，弄得温三和心里痒痒的，一时间竟将宛玉要来的事忘光了。

文工团演的《智取威虎山》，与电影里的一模一样。

不管是湖北佬还是安徽佬，全都看呆了。温三和也跟着发呆。看到最后一场，杨子荣开始挥着马刀连续砍向座山雕，座山雕屁滚尿流地在马刀下不停地迸跳。台下几万名看戏的人正用力地鼓着掌时，杨子荣的马刀竟嘭的一声砍在座山雕的光头上。《智取威虎山》的电影温三和看过很多遍，电影里的杨子荣挥了几十下马刀，也没砍着座山雕。文工团演的座山雕被一刀砍倒后，从台上爬起来，继续在杨子荣的马刀下又蹦又跳。

秋儿在身边扑哧一声笑了起来。

这一笑让温三和突然想到宛玉到现在也没来。听得心里说了声不好，温三和丢下秋儿就往人群外面走。

工地上很热闹，指挥部里却很安静。温三和希望屋里不会有人，如果有也千万不要是宛玉，更不要是宛玉和王胜两个人。温三和将大门推了一下，发现有人从里面将它闩上了。他从荷包里掏出一把小刀，顺着墙根绕到屋后，将刀锋插进后门门缝，轻轻一拨门闩就松动了。拨到第五下，门闩哗啦一声掉了下来。温三和正要去推门，屋里传出细细的人声。

听得出是宛玉先开口，接下来说话的是王胜。

“到此为止吧，好像有人来了。”

“大家都在看戏，戏不结束，是不会回来的。”

“别人不回，温三和就说不定了。”

“这家伙简直是个二百五，被年知广骂成那个样子还不开窍。”

“你也不要骂他。那叫单纯，脑子里还没有装入思想。”

“你要将心里那点林黛玉的东西丢了，别再和他调情。他要是从中胡搅蛮缠，我们的事就会搞得很复杂。”

戏台两边的高音喇叭里传来《智取威虎山》中最后的锣鼓声。

屋子里也传出一片慌慌张张的声音。温三和正要抬脚踹门，几个小分队的民兵从墙角后面冲过来，嘴里高声叫着抓贼。温三和一时措手不及。等到他完全镇静下来，王胜已经在广播室里若无其事地对着麦克风发表讲话。天上地下，到处都在飘荡着感谢子弟兵来工地进行支援和鼓励的声音。

讲完话后，王胜又对宛玉说：“你将那个好消息告诉温三和吧！”

宛玉脸色微红地解释，王胜以为自己来去匆匆没机会见着温三和，所以就将这个消息托她转告。宛玉说：“《人民日报》的人打电话来调查过你的政治表现，王书记说了你很多好话。你寄去的那首诗，这两天就会发出来。”

王胜说：“以前写作文时，题名总是老师取好的。你取的诗名比老师取的作文名还要好。”

温三和故意说：“什么诗名？《有种人很狗屎》，是吗？”

地上已经起了霜花。温三和独自走向深夜的工地。那些看罢了戏还要看女兵的民工们，仍在津津有味地说着，座山雕的头如何挨了杨子荣的一马刀，不仅没死，反而跳得更欢。温三和站在主坝的核心墙上，看着那些卸了装的女文工团员，一个个腰里扎着皮带，蹦上跳下地收拾着演戏的道具。金子荷夹在一群乔家寨的年轻男女当中，手忙脚乱地卸大幕，抬箱子，一点也看不出前几天的悲伤。那个演座山雕的演员头上缠着一道绷带，扛着一捆道具枪，穿过台下那些还在看热闹的人群时，大家纷纷冲着他笑。

受到他们的感染，温三和情不自禁地朝那群人走去。

不远处响起一个女人的叫声：“小温！”

温三和定神一看，竟是秋儿。

秋儿独自坐在那张长凳上，长凳还在老地方。

温三和有些不解地问：“你怎么没回家？”

秋儿瞪大眼睛看着温三和说：“你一走，连凳子也不要了！我在替你守着！”

温三和指着长凳上“指挥部专用”几个字说：“有这几个字，就是放在大坝上过年，也没人敢拿走！”

秋儿将目光闪了两下说：“你说话这么凶，怎么不到台上演座山雕？”

秋儿的话往心里一落，温三和身上突然轻松下来。

这时，金子荷和一个女文工团员搭手抬了一块布景走过来。温三和抢着问她，是不是正式在乔家寨上工了。金子荷点头答应后，温三和还想说什么，却又找不到词语。直到金子荷走远了，才大声地对金子荷说，她人虽然到了乔家寨，只要有危难之事，自己肯定要帮助她。这番话里的意思只有温三和自己懂：他不能让金子荷还没结婚，就守活寡。他要粉碎王胜喜新厌旧的阴谋。

看热闹的人越来越少。

秋儿几次说她要回家。陪同秋儿来看戏的那两个安徽女子戏一演完就走了。秋儿第一次说她要回家，温三和就明白，秋儿想要自己送一送。秋儿说一次，温三和就想一次。等到他做出决定，答应送秋儿回家时，秋儿已经不高兴了。两个人拉开距离走在路上，一开始，秋儿只是问温三和去没去过武汉。温三和如实回答，自己没有去过武汉。秋儿也没有去过武汉，但去过两次安庆，第一次去安庆时才十岁，高中毕业后，又去过一次。接下来秋儿又主动说，她有个表姐在安庆剧团里唱黄梅戏，剧团的年轻男女在一起走路时，喜欢手挽着手。温三和这时连在樟河水库旁边的那座大山上的心情都没有，他不想让秋儿在这种思路上继续想下去，就直截了当地告诉她，自己有重要的事情要她帮忙。

温三和说：“指挥部里发生了坏人坏事，我得检举他们。”

一听这话秋儿就说：“湖北的坏人真多。又是反对修水库的吗？要是我们安徽也像你们湖北那样，百分之九十几的人都要坐牢。”

温三和说：“我不管这样的事。我要检举的人正破坏‘军婚’！”

秋儿吓了一跳。“破坏‘军婚’，这在我们安徽也是要坐牢的！”

不等温三和回应，秋儿又说：“你说的那个‘军婚’，是不是指挥部的播音员？真是她的话，你可以不用管。她本来就不是个好女人。”

温三和说：“你这样说话简直和我妈一个样。”

秋儿高兴地笑起来：“我们这边见过她的人都这样说。”

一到秋儿家门口，温三和就自动将脚步声压得很低。大门是虚掩着的，一推就开。温三和跟着秋儿进屋时，一股栗炭火的气味呛得他差点打出喷嚏来。秋儿的母亲在自己的卧室里提醒秋儿，火盆里还有一土罐鸡汤，让她喝了再上床睡觉。秋儿一边回答，一边指着自己的屋子让温三和先进去。温三和在漆黑的屋子里待了一阵，直到秋儿端着煤油灯进来，才看清卧室的模样。

温三和很惊讶，秋儿的桌子上居然明明白白地摆着几十本禁书。其中有温三和只听说而没有见过的《普希金爱情诗选》，还有倪老师送给温三和的《白轮船》。温三和问这些书是从哪儿弄到的。秋儿告诉他《白轮船》是她在白果书店买的，《普希金爱情诗选》是她在白果书店的仓库里翻出来的。秋儿说的虽然全是真话，温三和还是觉得像做梦一样，不肯相信。秋儿说白果镇这儿只破过一天“四旧”，过去的一些书呀什么的基本上都保存下来了。

说着话，秋儿到厨房里拿来两只碗，将火盆上的鸡汤分成两份。温三和喝了一口，发现味道不像鸡汤。问起来才知道里面放了人参的参须。温三和从未吃过人参，他慢慢地再喝一口后，才知道人参最主要的味道是微微寒苦。温三和免不了要在心里羡慕一番。秋儿要将自己的那份倒一半给温三和，温三和执意不肯，她怕声音太大，惊动了家里人，只好作罢。喝完参须鸡汤后，秋儿就从抽屉里找出纸和笔来。

温三和刚刚坐到铺好信纸的桌子前面，边界那边突然轰地响了一声，像是工地上在放炮。

温三和将手里的笔一放：“这炮声有些不对！”

秋儿说：“这么晚谁还会在工地上放炮。一定是那个乔俊一在开枪吓唬群众。乔俊一经常这样。一到春天，乔家寨的群众就经常在夜里过来，找亲戚朋友借粮食。那时候，每天夜里乔俊一都要开几枪。”

温三和不再做声，趴在桌子上飞快地写好了信，然后让秋儿照着他写的内容重抄两遍。

秋儿抄到“二人已发生肉体关系”一句时，红着脸不肯再动笔。

温三和也有些不好意思，他装着很老练地说：“这是别人的事，你不要害羞。”

秋儿的脸红得更厉害了。她说：“你不能这样写。要是查出来是真的，男方很可能要被抓起来判死刑。不管别人做了什么，要是因为这封信而被枪毙，就是我这个抄信的人，也会一辈子觉得心里有愧。”

秋儿的话让温三和想到，那个叫丁克思的女知青被枪毙时的情景。他觉得秋儿的话太有道理了，也没细想，就叫秋儿将“二人已发生肉体关系”，改成“他们之间的关系暧昧”。秋儿点点头，一会儿就将信抄好了，然后装在两个信封里，分别寄给县公安局的李胖子和县中队的马指导员。

温三和站起来要走，忽然发现秋儿床上铺的被子，是红色绣花缎子被面。他看了两眼后忍不住说：“这是新娘子用的，你怎么就开始用它了？”

秋儿红着脸说：“我们安徽就是这种习惯不好，女孩子一到十八岁，就逼着她出嫁。要是还没嫁出去，家里就要做一床红被面的被子，给她施加压力。”

温三和说：“你不会听他们的吧？”

秋儿说：“我不怕压力，就是将嫁妆做好了，我也只听我自己的。”

屋子深处传出秋儿父母的说话声。

秋儿将声音压得更低了：“你肯定不晓得我父母为什么要用参须煮鸡汤给我喝。湖北没有这样的习惯。我们这儿也是这两年才时兴起来的。他们都说，女子出嫁前吃点参须，结婚后夫妻生活会更甜蜜一些。”

温三和被秋儿的话说得心烧脑热的，他结结巴巴地不知说什么好，最后竟冒出一句：“我该走了。”

出了秋儿的房门，再出了秋儿家的大门，温三和才明白自己其实并不想走。秋儿附在他的耳边说，以后只要想看书了，就上她家来。温三和拖着后悔的脚步不声不响地走出几十米后，终于想起应该回去叮嘱秋儿，让她明天早上一定将信送到白果镇邮电所交寄。

他往回走到秋儿家门口后，发现屋里有动静了，是秋儿的母亲在堂屋里同秋儿说着话。

秋儿的母亲发现有男人随着秋儿来家里了。她说：“我耳朵还没聋，都听见了。”

秋儿说：“你不是总在担心，怕我再大几岁就没男人要了吗？”

秋儿的母亲说：“听声音，像是一个湖北佬！你为什么要找湖北佬哩？湖北那边一天到晚都在搞阶级斗争，要是湖北佬将阶级斗争带进家里，我们怎么办？”

就在这时，工地上的广播响了。

宛玉在广播里面急促地呼叫，让各营的赤脚医生火速赶到女儿尖，协助处理紧急情况。温三和知道出大事了。他不再想别的了，扭头就往工地方向跑。半路上，碰到急着到乔家寨大队部打电话求援的意蜂。两个人擦身而过时，意蜂匆匆地告诉温三和，女儿尖上的哑炮炸死人了。说句话的时间，意蜂就跑出老远。

温三和赶到女儿尖时，女儿尖上已经挤满了看热闹的人。年知广正弯着腰，冲着那座预备搞定向爆破，将女儿尖炸成大寨田的竖井里大声吆喝着。王胜在一旁想插嘴说什么，总也没机会。几个赤脚医生，正蹲在地上用手电筒照着一个一丝不挂的血肉模糊的女人，小声地讨论着还要不要给她打针。

看热闹的人群里有人在小声地传说，前几天对面山坳里有鬼叫，没想到应在今天的哑炮上。

听了一阵，温三和心里也有数了。按照设计，竖井里要打三个装炸药的子洞。第一个子洞本来今天就可以打好。哪知最后一炮是个哑炮。放炮的炮手急着收工上去看文工团的戏，没有及时将哑炮里的雷管掏出来。看完戏后，有两个人躲进竖井里搞皮绊，没想到哑炮在他们身边炸了。

从竖井里抬出来的两个人迅速被人认出来。男的是金家冲连的徐连长，女的则是在工地上脱温三和裤子的带头人。

温三和的心情糟透了，其程度甚至超过先前发现宛玉与王胜有了肉体关系时的反应。

黎明时分，有人顺着大坝走到温三和身后，站了一会儿后，用手在他的背上轻轻拍了两下。温三和以为是宛玉，正吼一声不要碰我，却发现来的人是乔俊一。乔俊一心情也不好。他心有不甘地埋怨，自从听见有东西在山坳里不停地叫唤后，他就提醒过年知广，要注意安全。

乔俊一说：“那东西是轻易不叫的，它一叫，就要收人的灵魂。”

乔俊一还说：“当时我就听出来了，这一次那东西要收走两副灵魂。”

温三和说：“你是全国的先进模范，怎么还懂这种东西！”

乔俊一说：“在这一带，不管什么，我都比别人懂得多！”

接下来乔俊一长叹一声：“不管干什么，就怕死人。一下子死两个人，我这老红旗的面子，又不好搁了！”

温三和说：“你这话也不全对，枪毙人时就不怕死人。”

乔俊一说：“你这话也不全对，乔大英家里的三个人差不多就是枪毙的，可有人怕得都尿了裤子。”

像是说漏了嘴，乔俊一突然不说了，独自踱进没有灯光的黑影里。

温三和在原地站着没动，他不想回指挥部，也不想再上女儿尖去看那两具死尸。他在心里一次次地想着被枪毙的女知青丁克思和投水自杀的同事马为地。有人轻声抽泣着从身边匆匆走了过去，他一点也没有在意。温三和越想越不明白，越不明白脑子里的空白就越多。他再次怀念起倪老师，要是倪老师在身边，自己的思想就不至于这样苍白。

那个刚从身边走过去的人转身返回来，叫了一声，他才发现金子荷已经站在面前。还没说上什么，金子荷就大声哭起来。温三和觉得金子荷的眼泪太不值钱了。金子荷伤心地分辩，徐连长和那个女人之间有真感情，连里的民工都知道他俩的事，有几次还有意腾出工棚，让他俩在一起。金子荷像是什么都知道，她说，如果他俩不去贪恋竖井里的温暖，就不会出这种意外。金子荷说话时完全沉浸在一种兔死狐悲的情绪里。

温三和不满地说：“倪老师关在牢里出不来，你为什么不为他哭一下！”

金子荷叫着温三和的名字说：“你不要在这个时候提倪老师好不好，算我求你了！”

“真像别人那样一下子死过去，还好受些。”温三和心里的话直往外涌，哪里还顾得上金子荷的情绪，“要是在牢里坐上二十年，那日子该怎么过呀！”

“要不了二十年！”听到这话，金子荷叫起来，“倪老师同我说过，最多十年，社会就要发生翻天覆地的变化。”

“这样就更不好了！”温三和说，“就怕只在牢里坐三五年，老不老，少不少地放出来，老婆又离婚了，叫他往后怎么过呀。”

“温三和，你太恶毒了！”金子荷再次叫起来，“倪老师什么时候害过你，你要这样咒他！”

温三和还想说说金子荷，乔俊一从黑暗中显出身来。

乔俊一说：“你们俩在吵什么，像小两口一样。”

温三和说：“我在说让一个人坐牢，还不如让他去死。”

乔俊一说：“年纪轻轻的，你怎么就想这样的问题。应该乐观一些。看看我，刚才不是同你们一起伤心吗，现在已经没事了。”

接下来，乔俊一专门挑了一些好事告诉温三和：金子荷将户口迁来的第二天，他就宣布她当团支部书记，第三天就让她入了党，第四天下午，金子荷就是乔家寨大队的党支部委员。等过完年，他不仅要让金子荷当大队党支部的副书记，还要推荐她当团县委的副书记。乔俊一说得好好的，突然将自己表白一番。说自己这样做完全是出于公心，没有一点私心杂念。他不像别处的领导，提女同志当干部时，总有一份歪心思在里面。那个被炸死的徐连长就是这样的人，成天只想着同女人搞皮绊。如果没有这些歪心思，哑炮也不会炸着他。乔俊一再次提起自己的两大爱好：吃豆腐渣、喝铁菱角酒。他说，等到将来自己不能干革命工作了，金子荷能记住这两件事，就是对他的最好报答。没等金子荷回答，乔俊一就想起一件事，他说尽管徐连长他们死得不光彩，作为当地的领导人，还是应该送两副棺材给他们。

金子荷这时也完全从伤心的情绪中摆脱出来，她向乔俊一建议：“除了棺材以外，还可以补助一百斤粮食给他俩。”

乔俊一几乎吼了起来。他说：“你也太大方了。年知广已决定给徐连长他们多记五十个标工，我们为什么还要出粮食。等过完年，你当了副书记就晓得，全大队那么多的嘴，一个月要吃下去多少东西。”

金子荷小声地回了一句：“我只是说说而已，行不行还得听你的。”

乔俊一怔了怔，过了一会才叹着说：“这是你当上支部委员后所提的第一个建议，我不能打消你的积极性，不管大队的粮食有多么困难，这个面子还是要给你，不然，你的同学会说我是个守财奴。”

乔俊一领着温三和他们上到女儿尖上，将补助粮食的决定对年知广宣布了。年知广又向还在附近守着的民工宣布了。大家都很感谢乔俊一，说乔俊一的确是他们学习的好榜样。有了棺材，特别是有了这一百斤粮食后，其余的工作就好做多了。

天亮后，年知广亲自调来一台拖拉机，将徐连长和那个女人的尸体送回了金家冲。

看看工地上一切恢复了正常，年知广让意蜂召集指挥部全体人员开了一个短会。意蜂在会上透露，文工团来工地演出后的短短几十个小时里，工地民工中已经发生了三起男女在一起搞不正当关系的事件。一次是在房东的牛栏里，一次是在民工的工棚里，还有一次是在副坝的反滤坝上。这还是被发现的，估计没有被发现的还有不少。所以指挥部决定，从当天晚上起，指挥部的人要轮流上工地去通宵值班，重点看护那座搞定向爆破用的竖井，防止再次发生意外。

意蜂当场将值班的顺序排了出来，他自己先打头阵。温三和紧跟着意蜂排在腊月二十一的晚上。


第十章　一六〇五

一连几天天气格外暖和。别的人都在抓紧时间将冻僵的筋骨好好舒松一下，温三和反而变得比最冷的时候还木讷。指挥部的人以为他身上有地方不舒服，大家分别问过几次，温三和就是不做声。他宁可让别人认为自己是真的木讷，那样就可以更加旁若无人地在心里计算，检举王胜的信这会儿被邮车送到哪里了。从秋儿的家到指挥部总共只有不到两公里的路程，一封正式交寄的信，却必须经由白果镇到达县城，再到六安，然后继续向东走，到了省城合肥后，才开始大掉头，一直向西到达湖北省省会武汉。然后又一次大掉头重新向东才能送到李胖子和马指导员手里。假如李胖子和马指导员不想处理这事，而转给指挥部，那么这封信还得再到区里和公社里，最后才由三天跑一趟的乡邮员，送到目的地。

天气最暖和的那天中午，温三和将棉衣脱了拎在手里，到边界上去买瓜子时，秋儿硬是将他的棉衣抢走，说是拿回家替他洗洗。谁知秋儿一去几天不见再来。

这天晚上，宛玉打开三用机，转播中央人民广播电台的“新闻和报纸摘要”节目。温三和正捧着那本《小流域水利工程的设计与施工》，对照乔家寨水库的实际情况进行分析，想从中找出年知广为何如此胆大，敢用黄沙土筑核心墙的理论依据。忽然听见广播里说，受西伯利亚寒流的影响，从明天起，长江中下游地区将大面积降温。温三和心里一惊，想着自己的棉衣还在秋儿那里，若是真的降温了，自己可就要冻惨了。睡了一觉醒来，气温果然下降了许多。因为没有棉衣，温三和在被窝里多待了半个小时，等到起床时，指挥部的人都上早工去了。

温三和正在哆嗦，忽然发现自己的棉衣干干净净地叠放在门口的椅子上。

温三和以为是秋儿送来的，赶紧拿起棉衣穿在身上。

上工地转了一圈，再回来吃早饭时，指挥部的人都在，可大家都将嘴闭得紧紧的。

温三和觉得奇怪，正要找人问，意蜂主动凑上来小声地说，县公安局的李局长带着县中队的马指导员，一大早跑来找宛玉谈话。意蜂猜测，很有可能是宛玉的“军婚”在前线牺牲了。一说到打仗意蜂就有一种莫名的兴奋，那种表情既像久旱的禾苗盼来雨露，又像旷世的英雄终于有了用武之地。温三和瞅了瞅广播室紧闭的门，心里明白是那封检举信起作用了，表面上却装做信了意蜂的话。

兴奋一阵，温三和又觉得有些不对劲。

按照计算，他让秋儿写的检举信最快也只能在合肥通往武汉的公路上。

吃过早饭，温三和正在屋里磨蹭，想听听宛玉和李胖子他们谈话的动静，工地上来人找，说是主坝的反滤坝要铺最后一层石头了，让他去测个水准。温三和带着水准仪在主坝的反滤坝上忙了半上午。真正要测量的事并不多，主要是大家不相信水准仪测得的结果，凭肉眼观测，温三和放的线是东头低西头高。正好与未来从反滤坝顶经过的明渠流向所要求的相反。负责修反滤坝的老屋垸营董营长，逼着温三和再测一遍后还是不相信，没办法只好将年知广叫来。温三和以为年知广也会不相信，哪知道年知广二话没说，就要董营长他们百分之百地按照温三和的要求施工。年知广前后判若两人的举止让温三和百思不得其解。

温三和刚刚离开反滤坝，还没爬到坝顶上，斜刺里跑来脸色涨红的意蜂。

意蜂拦着温三和，兴奋得舌头不断地打结。

“弥天大谎！大谎弥天！宛玉不是‘一六〇五’！”

意蜂有些说不清，幸亏温三和会听。

李胖子和马指导员从宛玉嘴里审出大大的怪事了：宛玉从来就不是军婚。她说自己是军婚完全是骗人的，其目的有两个。一是防止有些男人对她想入非非，二是想利用军婚这重关系，将临时工转为正式工，如果转不了，起码也可以不让区里将她和别的临时工一样对待，说清退就清退了。那些从部队寄来的信，是她自己写给自己的，她屋里摆着的照片，其实就是她自己，只不过是借了别的军装穿在身上。宛玉最初照那张像时只是为了扮俏，到广播站来的前一年，她才想出这种骗人的办法来。

意蜂将这些话全说完，才说他是来通知温三和，李胖子和马指导员要和他谈话。

温三和心里不断地出现恍惚，一点也不知道自己是如何回到指挥部的。他以为李胖子发现检举信是自己写的，因为他只想到不让李胖子查出自己的笔迹，忘了信纸上留有自己的指纹。

温三和在李胖子和马指导员面前坐下后，李胖子从口袋里掏出一张纸，要温三和看。温三和看了一眼，见上面是一道数学题，他才放下心来。温三和以为李胖子不会算这道题，就说这种求未知数的题初中生就能算，无非是先算乘除后算加减，或者将等号前后的数按正负关系移位。李胖子打断温三和的话，他要温三和再仔细地看看，这里面有什么内在的规律没有。

温三和看了半天，实在是想不出这种数学题还有别的奥妙。

李胖子一连追问了好几次。

李胖子越是追问，温三和越是觉得这道数学题里面不可能有任何玄机。

一直没有出声的马指导员，终于冲着胖子说了声，如果没有事他们该回县里去了。

李胖子很失望地站起来，那张写着数学题的纸，他也没有要回去。

温三和鼓足勇气问了一句：“倪老师还在牢里吗？”

李胖子没好气地回答：“这种人有牢让他坐就算便宜了。”

温三和想也没想就说：“你是不是觉得吃亏了？”

听到这话马指导员先笑起来，李胖子也很大度地笑了笑，没有与温三和计较。

李胖子和马指导员临走时，专门到广播室里与宛玉告别。李胖子说，幸亏宛玉不是军婚，要不然自己和王胜的关系再好，也救不了王胜。马指导员也由衷地向宛玉表示祝福，并且希望能早日吃她和王胜的喜糖。李胖子和马指导员的话，让温三和感到十分失望，他没想到那封检举信反倒帮了王胜的忙，让王胜可以放心地和宛玉在一起。

李胖子他们走后不到一个小时，王胜就坐着拖拉机从区里赶来了。

王胜一来就将自己和宛玉关在广播室里。

宛玉在里面一会儿哭，一会儿笑，闹了好久才开门。

当着大家的面，王胜大声地宣布，回头他就向县委作汇报，正式与宛玉谈恋爱，希望其他对宛玉抱有各种想法的人，不要从中作梗。

温三和明白王胜这话是说给自己听的，眼看着满肚子气无处发泄，只好独自爬到女儿尖上，对着不远处的乔家寨主峰发呆。

太阳偏西时，吃过中午饭的年知广慢慢地踱了过来。

年知广在温三和身边站住后，无话找话地说：“再有几天，主坝、副坝就和女儿尖一般高了。”

温三和没好气地回答：“假如从一开始就用黄沙土筑核心墙，民工们现在就可以回家了。”

年知广像是自语地说了一句：“人心都隔着一层肚皮，何况政治与水库，隔得更远呀！有些事我们都得慢慢去想。”

过了一阵，年知广又说：“为了核心墙的事，你不是找过乔俊一吗！他是个爱管闲事的热心人！”

温三和一下被提醒了：宛玉的事乔俊一不会管，但王胜和金子荷的事，乔俊一肯定会管！

温三和将感谢的眼光投向年知广时，年知广早将头扭到一边去了。

温三和一刻也没耽误，他匆匆起身赶到乔家寨大队部。大队部里只有乔会计一人。温三和问乔俊一在哪儿，乔会计笑眯眯地回答说，乔俊一被人请去做报告，一大早就走了。温三和对乔俊一的习惯比较熟悉了，他没有相信乔会计的说法，直截了当地追问这时候应该去哪个生产队找乔俊一。乔会计的笑容突然变得可爱起来，他嘿嘿几声才说，乔俊一有可能还没走，至于在哪个生产队就不好说准了。

从大队部出来，温三和开始一个村子接一个村子地找。一路上竟然没有碰到一个见过乔俊一的人，不管问谁，得到的回答都是摇头。那些人好像连话都不愿意说。弄得温三和不住地猜疑，以为乔俊一真的不在乔家寨，真的去哪儿做报告了。要不是后来听到一声自动步枪的射击声，温三和说不定就放弃了。

循着枪声温三和又找了一个多小时，最后总算在王胜家里将乔俊一找着了。二人见面时，乔俊一正一手拿着酒杯，一手用汤勺在吊锅里舀着热气腾腾的豆腐渣。王胜的妈妈从厨房里伸出头来，陪着乔俊一说话。见到温三和，王胜的妈妈高兴地拿出酒杯筷子，让他陪乔俊一喝两杯。温三和实在承受不了铁菱角酒的火辣味，勉强喝了一杯，就不肯再喝了。

乔俊一举起酒杯几次欲与温三和碰杯，被拒绝后，乔俊一的脸色变得难看起来：“就是‘一六〇五’，我喝了你也可以喝嘛！”

温三和抚了一下胸口：“我这里面塞满了东西，难受，再也装不进别的东西了。”

乔俊一马上笑着说：“是不是又有人说我到外面开会去了，害得你跑了许多的冤枉路？”

温三和说：“我是如此努力为乔家寨工作，乔家寨的人却骗我，我真的好想不通。”

乔俊一说：“这是大家在爱护我。并不是不信任你。”

乔俊一举起酒杯对着温三和晃了晃。温三和装做没看见。乔俊一不高兴地叫了声：“来，喝酒！”

温三和皱着眉头看了看自己的酒杯，故作迟疑地说：“我还有话要对你说。”

乔俊一张开大嘴狠狠地吃了一口豆腐渣，含糊不清地说：“有话就说，有屁就放，心里就不堵不塞了。”

温三和眨了眨眼睛：“我的话不好在这里说。”

乔俊一将筷子往桌子上一拍：“这里是乔家寨，又没有人逼着你舔了他的屁眼，有什么不好说的！”

温三和端起酒杯，伸向乔俊一。乔俊一不肯与他碰杯，非要他将话说完。

温三和说：“真要我马上说出来，我得给自己添点胆量。”

温三和艰难地喝下半杯铁菱角酒，这才将王胜要甩掉金子荷，与宛玉谈恋爱的事从头到尾说了一遍。

说到最后，温三和补上一句气话：“要是王胜真的不想与金子荷结婚，乔书记，你就替我做媒，将金子荷介绍给我！”

乔俊一一连喝了三杯铁菱角酒，越喝脸色越好看。他笑容可掬地说：“王胜不会辜负我的，我让金子荷没结婚就将户口迁过来，目的就是想成全王胜，让他和金子荷组成一对模范夫妻。不仅是全大队的人，就是全县、全省和全中国的人，也有一半晓得我的这份心意。王胜腰杆还没硬，他不会朝我的老脸上打耳光。”

乔俊一顿了顿，回过头来问温三和：“你身上带钱了吗？借十元钱给我。”

温三和不明白，他说：“这时候要钱干什么！”

乔俊一说：“我像毛主席一样，平时是不摸钱的。今天有好事，我才开口提钱。”

温三和从钱包里拿出十元钱交给乔俊一。乔俊一真的不摸钱，要他直接放在王胜妈妈的面前。

乔俊一说：“王家母，这是我给王胜和金子荷结婚的礼金，腊月二十二是结婚的好日子，希望王胜能在那一天请我来家里再喝几杯铁菱角酒。王胜可能还不晓得，省委书记昨晚亲自给我打电话，让我当了省委委员，年后就要到武汉去开会，布置全省的工作。本来我想将这个消息留到大年初一再在全大队宣布。没办法，王胜是区委书记，他硬要逼着我提前说，我也只好说出来让大家分享喜悦了。”

乔俊一站起来正要离开桌子，突然一挥手将桌子上的炉子吊锅打翻在地。看得出他是有意这么做的。

乔俊一却说：“铁菱角酒就是好，竟将我喝醉了。王家母，你自己看一看，要是炉子和吊锅摔坏了，回头我让乔会计多给你记二十个工分。”

王胜的妈妈瞅着粉身碎骨的炉子和吊锅，嘴里连连说着：“没破没破，还是好好的！”

离开王胜家不久，乔俊一便独自笑起来。他说：“小温，我晓得你看上了宛玉。我这样做是帮你。所以你就不要再想着这十元钱了。”

乔俊一没让温三和立即回指挥部。他将温三和邀到大队部后面的山坳里，掏出十发子弹，让温三和全部压进弹仓，然后对着几十米外那块巨大的黑色玄武岩，一口气射出去。乔俊一说了一遍，温三和还在那里迟缓地望着什么。乔俊一也不说话，他将刚递给温三和的自动步枪要过来，叭叭叭地将十发子弹全部发射出去。顷刻间，猛烈的枪声和尖锐的飞弹声在山坳里响成一片。乔俊一还是不说话，他重新拿出十发子弹交给温三和。这一次，温三和不再迟疑了。他学着乔俊一用食指将扳机扣得紧紧的，一口气射了个干干净净。在激烈的回响中，温三和感到最刺激的是子弹射中岩石后，由于不能进入而不得不迅速地跳起来，脱离固有的弹道，在空中胡乱飞行时所发出长长的日日声。一听到这种声音，温三和就因全身的血液沸腾，而产生一种无比惬意的感觉。就像那次开会公捕倪老师时，紧挨着宛玉，当着上万人的面所作的发泄。

乔俊一笑着说：“我晓得，这一阵为了黄沙土的事，你心里很委屈。不只是你，就是年知广，他在区委、在工地上也过得很委屈。我是过来人，我喜欢对你说实话。我什么都晓得。年知广隔两天就要找他的相好发泄一通。具体是谁，我不好说。我只能告诉你，那个女人是一个公社的妇联主任。男人就是这样，先硬后软，等发泄完了，心情就会好起来。为什么凡是有水利工地的地方，男女关系就乱成一团麻。就因为大家都不想修水利，又不敢说，只好男人搞女人，女人搞男人，搞得相互之间舍不得离开，拖一拖，熬一熬，一项水利工程就完工了。你还年轻，没有找到合适的女人。你可以跟我学，想发泄时，就端着枪乱打一气。效果与钻进女人身子里放那团涎水完全一样。你要跟我学，不要与女人交往得太深，那样会影响你成为大器。我很高兴这几天你没有再提什么核心墙、什么黄沙土。这个问题你就不要再想了。如果实在要想，你就来找我要枪要子弹，我还可以弄只活羊让你射死。”

温三和完全没料到乔俊一会说出这种话来。

在走回大队部的路上，温三和想起郑技术员离开乔家寨时说过的，那段近似男女性事教育的话。郑技术员其言所指与乔俊一刚才的说法，有些异曲同工。因为脑子里开了一点窍，温三和还想从乔俊一那里多听到一些话。乔俊一也想留他在大队部。乔俊一挺虚荣地说，王胜的妈妈马上就会将自己的话转告王胜，王胜一听到他妈妈的话，肯定会马不停蹄地来大队部与自己说话。乔俊一要温三和看看王胜会在自己面前如何说，如何做。那种与男女性事有关的话，再也不见他提起了。

天黑后，王胜果然在外面急促地叫起了门。

乔俊一让温三和躲到另外一间屋子里，只管出耳朵听，不要做声。王胜毕竟是区委书记，不能让他太难堪。温三和刚将自己藏好，乔会计就开门让王胜进到屋里。三人寒暄一阵后，乔会计也回避起来。

隔着一道门，温三和听到王胜由衷地答应乔俊一，不再和宛玉来往，为了表示决心，王胜还说他妈妈已经在为宛玉介绍对象。说完这些事后，乔俊一故意装出对这事没兴趣，王胜一说完，他就提起水库上的事。

“你们的私事我是不管的。我现在要管你另一件事。有人在议论，说是给乔家寨修水库的民工不能下马，这边的工程完工后，将直接转到你蹲点的五一大队去，帮你修五一水库。我劝你不要这样性急。乔家寨水库的功劳也不会只记在我乔俊一一个人身上。乔家寨还归你区委管嘛。一个冬天修两座水库，会累死人的。还是留待明年冬天再动工吧。”

“你是我的恩人，我听你的。”

“我已经同牛摄影师说好，初八这天搞定向爆破，炸女儿尖。不过这之前一定要让大坝完工，不完工可不行。那样的话，就算炸了女儿尖，也露不出一个完整的大坝。”

“没事的，我这就去同年知广打招呼，不管是哪个营、哪个连，只要分配给他们的任务没完成，就不许下马回家过年。”

温三和无法预测，王胜的妈妈会给宛玉介绍一个什么样的男人。他从后门溜出来后，一路上都在琢磨。还没进指挥部大门，就听说宛玉正在发高烧。提前将这事说给温三和听的人是意蜂。意蜂在指挥部与厕所之间的路上拦住温三和，用从未有过的和蔼语气告诉温三和，他已让赤脚医生来看过，宛玉的体温高到三十九度一，赤脚医生给她吃了退烧药。半个小时后，宛玉出了一身大汗，体温随着降了下来。温三和有些着急，指挥部里没有别的女人，谁来照料宛玉？意蜂就说，他已经从金家冲营里找来一个女民工，负责照顾宛玉。话说到此，温三和已经不去想先前自己对意蜂的厌恶了，他急于想知道王胜的妈妈来做媒时，给宛玉介绍的男人是谁。

“说出来你肯定会吃惊！”

“只要没有你就行。”

“你说对了，别的人只是为我当陪衬。”

听意蜂说，王胜的妈妈一共提起三个男人，打头的真是意蜂，温三和差点要骂王胜的妈妈是个睁眼瞎。

意蜂郑重其事地说，他明白温三和正害着单相思，也清楚宛玉与王胜的关系到了哪一步，只要宛玉同意嫁给他，心甘情愿地做他的妻子，天天夜里同他睡一个枕头，过去的所有事情他都不在乎。意蜂希望温三和从现在起不要再打扰宛玉了。他还明确地表示，虽然自己的权力没有王胜的权力大，但他的心比王胜坚决，手段比王胜严厉，信心也比王胜充足，用不了多久就能使自己像乔俊一那样成为县里的红人了。如果温三和像对待王胜那样，破坏他与宛玉之间历尽艰辛才燃烧起来的爱情之火，就要考虑承担由此产生的一切后果。

“我不搞阴谋，只搞阳谋。你家毛主席像后面是不是藏着什么不可告人的东西？倪老师那次上你家后，你为什么要将毛主席像重新粘贴了一次？过去用的是钉书钉，后来用的是糨糊。你很聪明，晓得这样就不能再动了，再动就有可能将毛主席像撕破。你大概还不晓得，好多人通过邮局寄的信，都被公安局的人，神不知鬼不觉地拆开看了，又原封不动地贴好。我在珍宝岛时，见过苏联最先进的定时炸弹，我喜欢定时炸弹。我说这话只有一种意思，是什么，我不再说了，想必你也明白。”

意蜂的话很软，像一团棉花，塞在温三和耳朵里，既不痛又不痒，却搅得他的脑子嗡嗡地响个不停。

天空上的星光照不到温三和。

指挥部大门门缝里透出来的灯光也照不到温三和。

温三和心里很灰暗，这些年来，他没有对王胜有过些许臣服。从前意蜂说了不少火力很猛的话，他也从来没有将那些话当人话听。此时此刻，面对意蜂那番前所未有的阴险暗示，温三和全身上下在不断地打寒战。

温三和明白，这叫害怕，是百分之百的害怕。

半夜里温三和做了一个噩梦：意蜂召集很多人在区委的红砖屋外面开批判会，用极为肮脏的方法威逼母亲，上台揭发自己的儿子。

温三和蹬开被子翻身爬起来，发现外屋里灯火通明。

指挥部不知什么时候开起了紧急会议。年知广正冲着各营营长大发雷霆，说他们不该草木皆兵，刚下一点雪就吓得屁滚尿流。有两个营长不服气，说自己没有草木皆兵，是各大队的民工害怕大雪封山，想溜回家去，他们还做工作打消了不少人开溜的念头。年知广很武断，他要各营营长回去把好关，离过年还早得很，就算真的有大雪，也不会拖到腊月底还不融化，耽误不了大家回家过年。

会议一散，年知广就叫意蜂带上民兵小分队的全部人马，到乔家寨大队附近的山口要道上设卡，不许放走一个民工。

温三和披上衣服走到屋外。睡觉之前还零星散落在天边的星光不见了，取而代之的是迎风飞舞的细细雪花。

自从承认自己开始害怕意蜂之后，温三和一直没有去广播室看宛玉。

除了年知广代表组织每天例行公事地进去看上几分钟，指挥部其他的人也都没有进过广播室。想问候时，大家便隔着门，大声地说些诸如发烧了没有，吃东西了没有，能动就起来走走一类的家常话。

宛玉病在床上的第三天，意蜂上工地时破例没有穿军大衣，咧着冻得发青的嘴唇，脸上却露出一股幸福的微笑。中午吃饭时，大家才发现，意蜂的军大衣已经穿在宛玉的身上。

几天没露面的宛玉脸色非常苍白。

温三和在门口碰上她，一个站在门槛里，一个站在门槛外，想回避也回避不了。

温三和只好说了声：“你瘦了。”

宛玉点点头说：“你也瘦了。”

说着相同的话时，宛玉的眼睛里有种晶亮的东西闪了一下。

正午的阳光从身后照过来，温三和全身一热，眼眶顿时一片潮湿。宛玉绕过他，朝着厕所走去。温三和太想伸手将她那更显细挑的腰好好地搂一下。温三和无可奈何地发现，不管意蜂如何威胁，也不管宛玉与王胜之间发生了什么，自己的心里对宛玉的感觉丝毫没有改变。

意蜂也发现了这点。他从门后现出身来，表情阴森地提醒温三和，不要忘了他是制造定时炸弹的专家。这一次温三和没有太示弱，他目不转睛地盯着半个身子已经隐入厕所的宛玉说，如果意蜂想用威胁来达到目的，等到宛玉答应嫁了，那才是一颗专门对付意蜂的定时炸弹。意蜂极有把握地说，能让他吃亏的定时炸弹还没有人能够制造。

宛玉起床的这天下午，意蜂兴高采烈地下山回区里去了。

意蜂下山有两件事要办。一件事是督促每个公社再派一千名民工来工地，过年前突击一阵，争取能将乔家寨水库主体工程做完，大队民工下马回家过年。剩下一些扫尾的任务，等过年之后再组织精干的专班来做。另一件事是，区里来了三个招工名额。意蜂走时当着所有人的面丢下一句话：若是不能替宛玉争取到其中的三分之一，他就不回来见宛玉。指挥部的多数人都说，意蜂这人的性格倒是比王胜实在，说一是一，说二是二。

天气依然寒冷异常，意蜂的军大衣仍在宛玉的身上披着。意蜂只穿着一件卫生衣，他在宛玉面前将胸膛挺得高高的，显得异常精神。温三和以为意蜂脱离宛玉的视野后，滞重的冷风一定会将其压缩成河南人手里牵着的瘦猴。温三和一直在盯着意蜂看，结果却令他失望。意蜂哪怕是躲在没人的地方拉尿，也没做出缩成一团畏寒的样子。

意蜂刚走，王胜的妈妈就来指挥部报信。

腊月二十二的晚上，也就是后天，王胜和金子荷将在大队部举行结婚典礼。大家连忙各自拿出三元钱，交给王胜的妈妈，算做贺礼。温三和一边和王胜的妈妈说话，一边想着金子荷心里是否另有所爱。他想了又想，总也找不到答案。

正在这时，有人用安徽话叫一声。

“小温！”

温三和回头一看，是那个和秋儿一起到白果镇去赶集的安徽女子。

“秋儿前几天就让我给你带个信，事一多，我就忘了。她去安庆了。”见温三和没反应，安徽女子不无生气地说，“全是为了你，秋儿才去安庆的。”

“你不要嫁祸于人！”

“我说完你就明白。秋儿家的大人晓得她喜欢上你这个湖北佬，便抢着替她找婆家，说好这两天到一起相亲。秋儿不愿见那个男的，一急之下就去了安庆。”

“我晓得安徽女子胆大，既敢说又敢做，真要是为这事，秋儿会先告诉我的。”

“当然还有别的原因。那天她将你的棉袄拿回去刚洗完，就听见广播里说要降温。她怕你急着要棉袄穿，夜里没有太阳晒，就烧栗炭火烘烤。烘到半夜，人一困，打起瞌睡来，不小心将棉袄的前襟烧掉了一大块。还没等到天亮，她就出门往安庆赶。秋儿自己有些私房钱，她准备再在安庆搞一阵副业，将搞副业挣的钱加起来，在安庆给你买件短大衣。秋儿一直跟我们说，你要是穿上短大衣，一定很像样板戏里连杨子荣都要听其指挥的那位参谋长。”

温三和瞅着自己身上的棉衣，不敢认为安徽女子是在开玩笑。临走时，安徽女子看着天空不无担心地说，这种天气怕是要落雪了。若是雪落得太大，将进山的路封死，弄不好秋儿就无法赶回来过年。

剩下温三和一个人，一想到那天是宛玉将洗净的棉衣放在自己门口，而不是秋儿，他就觉得气闷难忍。温三和进屋后，将身上的棉衣脱下来，扔进广播室里，正好砸在宛玉身上。

“你又骗了我！”

“我没骗你，这件棉袄本来就是你的。”

“你不要以为自己这样做了，我还会认为你心肠好。”

“没有棉衣，你会冻病的！”

“我没有你那样娇气。”

丢下这句话后，温三和就去了工地。没有棉衣御寒，温三和在工地上几乎待不住。他发现自己也有不如意蜂的地方。意蜂将军大衣给了宛玉后，还能在工地上到处跑，到处管事。意蜂说过，如果有需要，他可以只穿两件单衣过冬。温三和却不行，他强撑了一会，还是跑回指挥部。宛玉再将那件棉衣披在温三和的肩上时，温三和不仅没有拒绝，还将一双手伸进宛玉的怀里。宛玉怀里有一只暖烘烘的烘篮。

温三和哆嗦着问：“你真的要嫁给意蜂吗？”

宛玉望着窗外，嘴里回答着别的话：“这天气非要落雪不可。”

温三和又在追问：“你真的要嫁给意蜂吗？”

宛玉还是冲着窗外说：“真要落雪，工程就不能按时下马了。”

温三和提高声音再次说：“说实话，你是不是要嫁给意蜂了？”

宛玉不再看窗外了。她将目光落在军大衣的纽扣上说：“你说得不全对，是意蜂要娶我！”

等了一会儿，宛玉又说：“病在床上时，我一直在想意蜂的优点。”

温三和说：“你要是这样想，我也可以帮你总结出：意蜂不怕冷！”

宛玉说：“他在珍宝岛上呆过，当然不怕冷。”

温三和突然生起气来，用力地说：“意蜂当兵时除了养猪什么也没做。你要是敢嫁给他，我就天天强奸你。反正你不是军婚，我也不怕坐牢。”

宛玉的眼皮往下低了两次后才说：“王胜的妈妈说，意蜂最大的优点是，二十八岁还没结婚。这样的男人对女人好。我当时还故意气她，说既然意蜂这样好，她为什么还要守寡？”

温三和看着宛玉，再也说不出话来。

意蜂还没回到工地，各公社派出增援的人就来了。

因为牵涉到全体民工从工地上下马的关键问题，几个有知青点的公社，还不分青红皂白，将武汉知青、黄石知青和从县城里下来的知青全撵来了。

温三和听说老白也来了，他想问老白几句话，找了好久才在一处偏僻的石窝里发现他的踪影。老白和其他知青的装束完全不一样，别的知青照样清一色每人一件军大衣或者劳保大衣，哪怕是挑着担子也不肯脱下。老白穿着一件很旧的蓝色劳保棉袄，蹲在石窝高处的石壁上，手里扶着一根钢钎。另外两个腰里系着绳子的民工，抡起铁锤，当当地照着钢钎头上猛砸。

温三和叫了几声，让老白先别打炮眼，下来说几句话。老白看了温三和一眼后，站起来将手里的钢钎交给旁边的民工。温三和以为老白要下来，没想到老白只是同那个民工换了一下位置。老白将民工腰上的绳子系到自己的腰上，抡起大铁锤，对着钢钎猛砸起来。温三和还想再叫，一个民工对他说，老白最近像得了哑症，见谁都不说话。温三和心里还有气，他说老白因为说了不该说的话，嘴里长了疔疮。


第十一章　女儿尖尖

随着落雪的迹象一天比一天明显，工地上的民工开始骚动起来。从早到晚都能听到民工们在大呼小叫，一会儿问他们什么时候才能回家过年，一会儿又直截了当地说，一年三百六十六天，被他们忙成了四百天，不管怎么说都要回家过个完整的年。虽然民工们没有闹事，指挥部的人还是越来越紧张。

山上不比畈下，一落雪就要封山，哪怕是机耕路也不敢走人。

为了落雪的事，王胜专门来指挥部开了一次会。王胜嘴上说，就是让所有民工留在山上过年，也要一鼓作气地将乔家寨水库建设好。实际上王胜比谁都担心，上万名民工若是真的被大雪封在山上，会闹出意想不到的事情。他和年知广在会上一唱一和，逼着那些说民工们太累的营长们同意连搞几天夜战。并当场给每个营发了两只夜壶外加十斤煤油。

开夜战的最后一天，也就是腊月二十一，意蜂才回指挥部。

意蜂不仅将宛玉的招工表拿到手了，还将他与宛玉的结婚证也拿到手了。意蜂与宛玉结婚的日子和地点，与王胜和金子荷一样，也是腊月二十二，也是在乔家寨大队部。这些消息都是意蜂宣布的。

意蜂宣布这些事情时，宛玉躲在广播室里不出来。

意蜂说宛玉害羞，要大家别计较。

意蜂还是没管工地上的事，他在指挥部待了一个小时，便带着一个民兵，悄悄地穿过边界，到安徽那边去买东西，准备明晚宴请宾客。

温三和也到边界上转了转。那些买瓜子花生的安徽女子，一见面就笑嘻嘻地说：“秋儿已经回来了，正在家里等着你小温哩！”

温三和听出来她们是在逗自己，也跟着开玩笑：“秋儿要是回来了，肯定先来看我，不会让你们先晓得。”

安徽女子嘘了一声：“湖北佬脸皮就是厚，什么样的话都能说出来。”

温三和一点也不在乎，甚至觉得这话是说意蜂的。

安徽女子要温三和多买点瓜子，她们说，秋儿的父亲母亲一直不喜欢湖北佬，温三和若想做他们的女婿，就得将她们巴结得紧一些，她们会在秋儿父亲母亲面前多说一些温三和的好话。温三和说，他心里倒想这样做，可就是怕她们的丈夫知道，会从此不让她们到边界这边来。温三和得了便宜就跑，那些安徽女子只能在背后说，小心哪一天她们也会像工地的女湖北佬一样，将温三和裤子扒下来，量量他的尺码有多大，能不能让秋儿得到快乐。

天黑之前，女儿尖上的竖井里响了最后几炮。

没过多久，有人将那些用夜壶做成的煤油灯点着了，像撒星星一样挂在工地上各处。

依照事先排定的顺序，今晚轮到温三和值班。温三和往女儿尖走时，工地上所有的民工还在开夜战。负责打竖井的民工也在抓紧时间，将放炮炸松的土运出竖井。

夜越来越深了，一直在工地上转来转去的年知广，亲自下到竖井里看了一番，出来后才将一把钥匙交给温三和。

年知广一走，大坝上挑土和打夯的人群也跟着稀疏起来。

温三和站在女儿尖上，看到松盘营的马营长还在副坝上转悠，便努力地将耳朵对准马营长听过去。一会儿，果然听到马营长随身携带的袖珍收音机传出整点报时声。

工地上的人越来越少。

夜壶灯大概快没油了，忽闪忽闪地随时都有可能被风吹熄。

马营长站在一个记正字的女人后面，用脚尖悄悄地碰着她的屁股。记正字的女人回头笑一下，马营长便离开了副坝。没过多久，记正字的女人便收起手上的账本。一个男人见她摆出一副要走的样子，故意高声叫着，要她将头顶上的夜壶灯取下来，带给马营长。记正字的女人，毫不含糊地回敬那个男人，说是马营长早就发了话，等这盏夜壶灯里的油烧完了，就送给他，让他拿回去装酒过年。

记正字的女人顺着马营长走过的路，一溜小跑地消失在工地外围的黑暗中。

那些夜壶灯像是饿得撑不下去的人，终于一盏接一盏地熄灭了。

最后一拨民工扔下手中石硪，喊着哦嗬，疯狂地跑开，将偌大的工地扔给温三和一人。

突然黑暗下来的工地上，有几只烟头在北风中断断续续地跳跃着。温三和正想着，马营长与那个记正字的女人，在这种穿着棉衣也冻得打哆嗦的野地里能做些什么，仍亮着灯光的指挥部里，突然响起一阵熟悉的歌声。

听得出，不是三用机在放唱片，是宛玉亲口在唱。

不管宛玉唱得如何好，温三和也无法找到过去对《阿佤人民唱新歌》的那份美好感觉。宛玉一直在努力地唱着。温三和一开始还能站在女儿尖的最高处听，过了一会，他就用年知广交给自己的钥匙，打开守夜的小草棚，躲避寒风，待在草棚里听。宛玉唱得很忘情，在区广播站时总也唱不出来的那些高音，全都按着节拍一个个地唱出来了。温三和慢慢地有些感动了，并且又想起早先他俩之间的那个约定。

一曲唱完，宛玉又接着从头唱起。

像潮水一样，一阵感动过后，温三和又冷静下来。他实实在在地想，就算这是宛玉在唤自己，也是为了弥补王胜离去后所留下来的空白。王胜不敢得罪乔俊一，已经百分之百地不再理睬宛玉了。随后冒出来的意蜂则是意外中的意外，与这个约定没有任何关系。温三和开始从心里由衷地佩服母亲。母亲说过，宛玉敢嫁意蜂，也有可能嫁给意蜂。在那种宛玉放屁，意蜂都没有机会闻的时候，母亲能做出这样的预言，并最终得以应验，足以证明她看人看事能入木三分。

一想到这些，温三和就觉得全身发冷。

草棚里放着一床用来值班的公共棉被。温三和正要打开棉被钻进去，手上忽然感觉到一种特别的冰凉。他用手电筒对着一照：棉被上有一块还没完全干透的精斑。温三和觉得很不好意思。明知不会有别人，还要将手电筒向草棚门口照了一下。回头再用手电筒往棉被上照射时，温三和发现棉被上竟有十几块边缘呈黄色，中间却是乳白的斑块与斑点。温三和冲着棉被愣了一下，然后极为生气地将棉被狠狠地踢了几脚。棉被滚了几下，空出来的稻草上露出一只花布角。温三和下意识地伸手一扯：一块揩过某种潮湿东西的花手帕，结成一团地悬在眼前。到这一步，再笨的人也明白：昨天夜里，有贪欢的男女在这里疯狂过。按照指挥部的排序，在温三和之前值班的是意蜂，因为意蜂没回来，只好由年知广顶替。

温三和的脑袋在一瞬间里胀得太大了，很多事都没法去思索，只能不停地回忆乔俊一曾经说过的话：男人心理压力太大了，最好经常找个女人睡一睡。年知广都这样了，那么在樟树坳的父亲哩！他也会这样吗？

草棚外像是有人在行走。

温三和一怔，正要出去看看，一个人影出现在门口。

温三和厉声喝问：“干什么的？”

金子荷站在黑暗中柔柔地说：“别这么大声说话。”

温三和用手电筒照了一下金子荷的脸和身子。

金子荷将脸扭了一下避开手电筒的光亮，并没有想钻进草棚的意思。

金子荷说：“我晓得今天是你值班，我想到竖井里呆一下。”

温三和说：“竖井里黑咕隆咚的，还死过人。你一个人下去干什么？”

金子荷说：“我想下去哭一场。”

温三和心里直想笑：“女人哭嫁还要躲进地底下，难得你能想到这一点！”

温三和将搭在草棚外面的一架梯子，搬起来，放进竖井里。

他还没说请，金子荷就顺着梯子下到竖井深处。

转眼间，一缕哭声就从地下传出来。

温三和觉得很有趣，那声音就像是在井壁四周碰撞了几次，然后打着旋飘飞上来的。在这样感觉里，温三和一次次地想到夏季里常在学校操场以及农民的稻场上舞蹈的小旋风。几分钟后，金子荷的哭声发生了变化。不再飘飞，而是从心肝肺腑中一把把地掏出来，掷在地上，再反弹起来，像金属声一样尖锐锋利。温三和觉得情形不对，他用手电筒往竖井里照了几次，井底没有人，金子荷显然钻进哪个子洞里了。

金子荷大声地哭了半个小时后，终于喘了一口气。

温三和在上面听得都很累，以为她哭够了该歇下了。

他刚刚将绷得紧紧的神经放松下来时，一阵天崩地裂般的哭声从竖井里传出来。伴随着哭泣声的还有一声声叫喊：“老天呀！你让我去死吧！”

温三和一下子慌了手脚，他想也没想，就跳进竖井，三下两下地攀到井底。

金子荷哭得更厉害了。温三和还没站稳，金子荷就扑上来，将他抱得紧紧的，不停地大叫：“倪老师，你为什么要跑去坐牢呀！快来救救我吧！”

温三和用力推了几次也没有将金子荷从怀里推开。

贴着金子荷的耳朵，他大声地说：“我不是倪老师，我是温三和，倪老师是你的老师，我是你的同学！”

金子荷仍旧没有松开的意思，嘴里哭喊的内容却变了。“你这个挨千刀、挨万刀的温三和，我又没有请你来管我的闲事，谁要你自作聪明。我早就想好了，就让宛玉在前面替我挡着，她想和王胜怎么谈恋爱都行，我就可以趁机将自己的心藏起来。那样多好！你以为你是帮我。你晓不晓得，我这辈子就要毁在你手里了！到了这种地步，你说我有什么理由不和王胜结婚。你杀了我吧！要不你就将我强奸了，我恨王胜，你要不强奸我，我就没办法和王胜在一床被窝里睡觉，也没办法和他在一只锅里吃饭。”

说着，她像那个在工地上脱温三和裤子的女人，张开嘴，在温三和肩膀上狠狠地咬了一口。

温三和将金子荷抱起来，猛地抖了几下，并大叫一声：“金子荷，你疯了吗！”

这一声吼终于让金子荷平静了些，抱着温三和的手臂也柔软了很多。

片刻后，金子荷小声问了一句：“温三和，真是你吗？”

温三和说：“不是我还是谁哩！”

过了一阵，温三和又说：“我做梦也没想到事情会是这样！”

见金子荷不做声，温三和再次说：“你不要将问题的责任全推到我身上。只要你不想要乔俊一做靠山，你就可以不和王胜结婚！”

金子荷喃喃地说：“没有乔俊一，这辈子我就别想有前途。”

温三和大声地说：“这就是你的不对了。倪老师有没有跟你说过，上大学的不能总是那些只会胡闹的人。只要我们有信心，说不定哪天机会就来了！”

金子荷继续喃喃地说：“你还没有完全了解倪老师，我晓得他，他说这话不仅是麻醉你，而且还有麻醉自己的作用。若不这样，他就没办法活下去！”

这句话一说出来，两个人突然不做声了。

也不知过了多久，金子荷才重新开口说话：“温三和你愿意帮我吗？”

温三和说：“倪老师同我说过多次，要我有机会时帮帮你。倪老师就是没有这样说，我也会帮你的。”

金子荷小声地说：“我想过，这会儿只有你能帮我，你要是不帮我，我就没勇气同王胜结婚。”

温三和说：“既然你想通了，要我做什么，你可以尽管说。”

金子荷又不做声。片刻后，她将一只手伸到温三和的手上，稍停一阵，才将它拿起来，放在自己胸前的一只纽扣上。温三和已经不会想别的了，黑暗中传来一阵细微的声音，那是金子荷的身子在微微颤动。温三和突然明白在自己与金子荷之间将要发生一件惊天动地的大事，心里一哆嗦，几个指头同时抖了起来。金子荷的棉衣很旧，纽扣与扣眼之间的空隙很宽松，温三和的手指几乎没做什么，棉衣上的第一只纽扣就被解开了。手电筒的光亮很弱，竖井里一派朦胧。一只影子般的手伸了过来。温三和每解开金子荷衣服上的一粒纽扣，就感到自己身上的纽扣也有一粒被解开了。棉衣被解开了！卫生衣也被解开了！最后的衬衣也被解开了！

一股女人肉体的芬芳炽热地扑过来！

温三和从没想过下一步该怎么做，天赋的本能让他准确地将自己的手指清晰地从那块属于自己人的滚烫肌肤上拂过。就在这一刻里，温三和的身子突然膨胀起来，他粗鲁地将自己的手折回来，实实在在地落在那处像火山一样隆起的肌肤上。那是一只没有任何遮掩的乳房，在它的近处，另一只乳房也很快地挺立在温三和的掌心里。温三和的思想和身体已经失控了，他没有别的路可走，只能迎上去。金子荷的胸脯像一只烧得正好的烘篮。温三和是一个穿着单衣过冬，而且正值饥寒交迫的男人，只要有烘篮在手边，他就无法不去理会那份温暖。就像是两只不需要桨与舵的小船，只要追随着相同的风，追逐着相同的浪，它们总会有共同的海湾。温三和抱着金子荷倒在地上，一股喷涌而出的泉水，很自然地顺着男人溪流，汇进它唯一想去的女人那汪深潭。金子荷的身子成了起伏的高山与深谷。温三和觉得自己成了山谷间一朵忽轻忽重的云，心里的风一刮起来，就不停地起起伏伏、沉沉浮浮。金子荷在不停地尖叫，温三和没有去想她在叫什么，他又听见郑技术员好久以前说话的声音：金子荷的乳房真的长在快要挨近脖子的地方，两颗坚硬的乳头距离近到真的可以相挨着的地步。而且金子荷的腰身屁股也真的像装了弹簧一样，温三和用自己的身子刚刚将它压下去，它即刻就挺起来，早早地等在空中。

温三和也想到一句可以使自己乱叫乱喊的话，每一次冲向金子荷时，他都会从全身肌肉里挤出三到四个字：“郑技术员——是个流氓——不教技术——教做爱——我现在也——做爱了——你该满意——了吧！”喊了几遍，温三和身子里从大肠到小肠，直到嗓门和舌根，一根筋似的抽搐起来。他还没来得及细想，所有的血液已经汇到一起，他昂起头，挺起腰杆，朝着金子荷的体内山崩地裂般喷发而去。如同那次在落令河边听到的枪响，又如同那天从这座竖井里爆发出来的哑炮，金子荷惊天动地地叫了一声：“倪老师——！”然后像一根绷直的弦，紧紧地挂在弓一样的温三和身下，直到最后一刻才和温三和一起坍塌在地。

温三和相信，在所有这些之后，自己很快就清醒过来。

竖井里响起金子荷正在离去的声音。

“我走了。十二点时，大队干部要到一起开会，研究年终分配问题。”

“你不能与王胜结婚了，你得嫁给我！”

“这不可能。我与你没有任何关系。”

“我们刚刚——”

“你还没想明白？有时候你不是你自己。有时候我也不是我自己。”通向井口的梯子有节奏地响起来了。一开始声音很沉重，到了高处反而轻盈起来。温三和痴痴地听着，当吱呀之声完全消失后，他恍惚察觉，这是一条人在升向天堂时的必由之路。坐在地底下，高大而坚实的女儿尖并没有压着他。他不知道让自己窒息的紧迫从何而来，他心里也没有好好思考其原因的念头。

也许是离地心的烈火近了些，竖井里很温暖，身边那些由爆炸形成的砂土中，散发着已经与岩石融为一体的白垩纪原野浓郁的芬芳。

那是真正的无拘无束处女之香！

心醉了，人却不醉。

心里感受着清甜，却不需要肉体的直觉与质感。

从炸药中释放出很多硫磺也没用，在长了根的白垩纪面前，种种的异味只能蛰伏在处女之香的脚底。

也许是夜深了，女儿尖上的风大起来。

大风刮起沙粒，接连不断地掉进洞口。

温三和听到竖井旁草棚的门响了一下。

他继续呆坐在洞底，只当是风吹的。

也不知是什么时候了，竖井旁出现了人的动静。

一个女人小声地冲着竖井井口叫了一声：“温三和！”

没过多久，女人又在上面叫了一声：“温三和！你在底下吗？”

听出是宛玉的声音后，温三和随口应了一声。

宛玉也听到温三和声音了。从竖井井口下到井底的途径，是由三架梯子交叉拉力完成的。朦胧之中，温三和看见一只浑圆的屁股，在自己的头上忽左忽右地摇摆着。他毫无欲望地望着那只屁股，并确信这就是那只自己曾经抚摸过，后来又被王胜抚摸过，并且很有可能已经被意蜂抚摸过的屁股。

井底很黑，温三和摸了好几把，也没发现那些被金子荷随手甩到哪儿去的衣服。等到他想起应该将最后那节梯子搬开时，从宛玉手里发射出来手电筒光束已落在他那赤裸的身上。

竖井井底的空气微微颤了一下。

宛玉差一点没有惊叫出来。

“我睡不着，心想，你一定在等我。所以，我就来了。”

“你把手电筒关了，不要这样照着我！”

“可是我很早就想看你现在这个样子。”

“你错了，我这样不是给你看的！”

“我已经让你看够了，我晓得你早就想要我的身子。”

说着话，宛玉就开始解自己的衣服。温三和伸手从井壁上抓起一把沙土掷过去。宛玉冲着他回眸一笑，双手交叉抓住毛衣的下摆向上一带，半截雪白的身子就露出来。宛玉将自己的头从毛衣里扯出来后，剩下的事她要温三和来做。

“你这样子，还有精力陪三个男人玩！”

“你不要管别人，其实我真心喜欢的只有你。”

“要是我不再喜欢你呢？”

“除非你成了圣人。我们的暗号你忘没忘？”

“是那首《阿佤人民唱新歌》？”

“是的，我刚才一直在唱，你听到了吗？”

“说出来你不会相信，我已经不喜欢这首歌了！”

宛玉将手电筒的光束，缓缓地经由温三和的胸膛和肚脐，再顺着大腿一路滑下去。到了膝盖附近，便又开始回升。几次反复后，手电筒的光束突然消失了。等到它再出现时，宛玉已经将自己身上的衣物全部褪光了。宛玉的身子一点也不冷，像条火蛇一样，缠缠贴贴，不停地在温三和身上摩擦着。温三和的身子上没有一处是暖和的。特别是那刚刚被金子荷的体液淋湿过，又在风干过程中被带走许多热量的下身，更是像冰一样。不管宛玉身上对应之处如何地喷着火焰，仍旧是板着一副与其无关的冰凉面孔。温三和觉得那股始终在竖井井口盘旋的北风，终于吹到井底了。就像那几盏挂在工地上的夜壶灯，宛玉身上的烈火眼见着被寒风一点点地吹熄了。她从温三和的怀里退出去，然后快如闪电地将自己穿好了。在开始顺着梯子往上爬之前，宛玉对温三和说了一句，让人胆寒的话。

“假如我在明天的结婚典礼上突然悔婚，意蜂会将你一家送进牢里的。”

说着话时，木梯响了一下，紧接着又响了一下。

温三和的心里突然冒出一股原始的冲动。

“宛玉，你走不了，我要强奸你！”

温三和一边叫，一边将宛玉从梯子上拖下来，用力地摔在地上。

宛玉静静地躺在那里，一束手电筒的光亮从高高举起的手中落下来，将那朵盛开在女人身体最深处的墨菊照得铮亮。温三和久久地注视着它，直到它像一朵真正的花蕊那样完全开了，他才开始那坚忍不拔的挺进。宛玉完全没有抵抗。温三和很生气，一遍遍地说，不许宛玉感到快活，他要宛玉觉得痛苦。每说一次，宛玉身体的反应就激烈一分。温三和觉得自己身子像是被一条蛇缠上了，一种莫名苦楚在心里弥漫起来。就在温三和将要倒塌之际，宛玉熟练地翻了一个身，趴到上面。憋在温三和心里的那些话再也叫不出来，他想将自己从宛玉的身下摆脱下来，潜意识里又有百般的不舍。宛玉蹲在自己的身上，那样子就像座山雕在杨子荣的马刀下不停地蹦跳。温三和一遍遍地想着曾经被女人强奸过的马为地，直到宛玉满意地抽身站起来，他还没弄明白，到底是自己强奸了宛玉，还是宛玉强奸了自己。

临走时，宛玉非常认真地亲了温三和，一边亲一边伤感地说了几句谢谢之类的话。

宛玉走了，连同长木梯的吱呀声一起消失了。留下一只不算太大，却也不小的窟窿，缀在没有星光的天上。

几颗冰凉的雨滴从窟窿里飘落下来。

不大的寒意一下子闯进温三和的心里。

温三和在竖井里一直待到有查夜的小分队民兵过来唤他时，才从里面爬起来。此刻的天空正处在黎明的边缘，他对在黑暗中什么也没发现的民兵们说，这种时候，凡是空着暖被窝，不让男人进去的女人都是阶级敌人。民兵们一个个放声大笑，直到笑够了才夸温三和太有思想了，应该为此再写一首诗。

天亮之后，天上的雨开始下成串了。

温三和没有地方去，只好钻进被几棵松树荫护着的厕所里。他刚蹲下，年知广就跟了进来。两个人紧挨着蹲了片刻后，年知广从上衣荷包里掏出一封信，一声不吭地塞进温三和的手里。温三和一看信封上的字是倪老师写的，立即紧张起来。年知广像是知道温三和要说什么，他有意无意地使了个眼色。

“不要问我这信是从哪儿来的。看完后，烧了它。”

说完这句话，什么也没拉出来的年知广便提着裤子走了。

写明了交给温三和的信，已经被人拆开过。

温三和顾不了这些，他迫不及待地抽出信笺。雪白的信纸上除了一道“求X如何才能等于80”的数学公式，别的什么也没有。

温三和觉得这道数学公式很熟悉，特别是其中的1400更像是在哪儿见过。

正在用心琢磨时，一个安徽女子撩开挂在厕所门口的麻袋，闯了进来。见到温三和，那个安徽女子愣愣地退出去时，嘴里连说了几句，她问过有人没有，温三和怎么不回答。

安徽女子大概走到指挥部门口了，她大声地问：“听说这儿有人要结婚，想不想要猪肉、瓜子等东西请客，如果想要，我可以帮忙在安徽那边买好送来。”

意蜂一定从广播室里出来了，他用很响亮的声音回答：“是我要结婚。我不要你们安徽的东西，你们安徽的东西，都是资本主义的草，吃下去肚子不疼头就会疼。”

见话不投机，安徽女子转身回到厕所门口。

等着温三和出来了，安徽女子对他说：“秋儿到现在还没回来，他家里的人着急，锁上门上安庆找她去了。”

安徽女子还说：“要是秋儿出事了，真不晓得是谁的责任！”

温三和说：“你们安徽不是什么都好吗？怎么会出事哩！”

安徽女子说：“我们安徽百事都比你们湖北好，就只一宗不好：男人多，女人少。所以时常有女人被骗子贩卖。”

温三和往工地方向走了几步。

已经钻进厕所里的安徽女子大声叫起来：“你们湖北佬的厕所总是这样臭，肯定一日三餐没吃多少油。”

冷雨还在不紧不慢地下。

温三和的心思迅速回到倪老师的怪信上。在工地上转了一圈后，温三和突然想起，县公安局的李胖子和县中队的马指导员曾经让自己看过一道数学题。他匆匆地赶回指挥部，从自己的枕头下面翻出那本《战地新歌》，找到夹在其中的那张纸一看，果然与倪老师信中唯一所写的数学题一模一样，也有一个非常晃眼的“1400”，也是“求X如何才能等于80”。温三和拿出钢笔，按照读书时老师教的方法，先计算出这道题的得数，随后又验算了一遍。看上去结果是正确的，温三和却难以相信，他觉得倪老师不会无缘无故地写出这样一个简单的数学题，其中一定含有更多的东西。

当温三和为这不知所指的数学结果绞尽脑汁时，意蜂正在隔壁广播室里不断地催促，要宛玉赶紧随自己去供销社买的卡和的确良布。意蜂已经找好了裁缝，现在将布送去，还能赶着做两套新衣服。意蜂知道王胜家给金子荷做了一件灰色的卡上衣和一件蓝色的的确良裤子。意蜂说，他不能让自己的新娘在结婚典礼上显得比王胜的新娘寒碜。宛玉扭扭捏捏的，像是不肯随意蜂出门。意蜂说得口干舌渴后，终于将气撒到温三和的头上。他从广播室里出来，径直走到温三和的身后，不怀好意地要求温三和马上请假回家去。

温三和的心思还没转过来。

他说：“再过几天就要过年了，到时候再一起回去。”

意蜂探头看着那些稀奇古怪的X和80，嘴里说：“你这样子，简直就是不想回家过年了！”

意蜂的话音一落，温三和的心里便猛地一紧。他下意识地将摊在床上东西拢到一起时，不小心让倪老师的信闪了一下。

意蜂像是发现了，一边伸手来抢，一边说：“我有一封信丢了。你给我看看。是不是偷了我的。”

温三和将意蜂的左手扒到一边，意蜂的右手又伸过来。

意蜂说：“我跟你明说，那信是逮捕姓倪的那天，从他身上搜到的。我们一直在分析它是什么方面的罪证！”

这时，隔着墙，宛玉大声叫着意蜂：“我跟你去做衣服就是，干吗要找别人出气！”

见意蜂没有动，宛玉跨过两道门槛，生生地将他扯走，嘴里还说：“温三和是喜欢过我，我也喜欢过他，可这种喜欢是姐弟之间的喜欢，与你没有关系。你要是冲着温三和吃醋，往后你只有成天弄根绳子将我系在你的裤带上。”

意蜂心有不甘，却经不住宛玉用力扯两下。

临出门时，宛玉回头深深地看了温三和一眼。

“你听意蜂的话没错，回家去吧，家里总有你想要做的事。”

温三和不敢耽误，他往火盆里添上几只在窑里没有烧透的栗炭，然后借口烟太浓，端起火盆走到屋外。北风一吹，从那些没有烧透的栗炭里窜出一股黑红色的火苗。温三和将倪老师写给自己的信，扔进火里时，已经走到山坡上的意蜂正好回头看见了。

意蜂想往回跑，却被宛玉死死扯住。

宛玉大声地问意蜂：“今晚上的婚，你还想不想结！”

意蜂挣扎了几下后，还是悻悻地走了。

山坡上留下宛玉最后一眼回望时飘落下来的许多忧伤。

几个来指挥部领炸药的民工，从旁边走过时，故意将一节只有一寸多长的导火索扔进火盆里。燃着的导火索咝地一声，将火盆里炭灰冲得老高。等温三和反应过来，民工们已经跑远了。因为有雨，沾在身上的炭灰越拍打越显眼。试了两下，温三和正要放弃，年知广不知什么时候走近来，轻轻地笑了一下。

温三和心有不甘地冲着远去的民工说：“哪天认出他们了，一定要想办法扣他半个标工。”

年知广说：“要是没下雨，就是倒在栗炭灰里打个滚，爬起来拍一拍也就没事了。”

顿了一下，年知广抬起头来望着阴沉沉的天空说：“这种毛毛雨，能有多少降雨量？能增加多少库容的水？”

听着这没头没脑的话，温三和心里像插进一把钥匙那样响了一下。

他用目光盯着年知广。

年知广却不再吭声了，弯下腰抱起仍在冒着黑红色火焰的火盆，径直走进大门。年知广像是捡了个大便宜，一只脚还在外面，就冲着屋内高喊，让中午不要打他的米，他要留着肚皮，晚上到王胜和意蜂的婚宴上多装一些肉。

温三和没有心思听年知广开玩笑，他感到有种很重要的东西正在自己思想深处萌芽。他甚至听得见，这种萌芽像春天的竹笋在地底下往外冒一样，发出叭叭的拔节声。随后的某个瞬间里，温三和终于想起来：倪老师信中所写的数学题中的1400，正好契合乔家寨大队的年平均降雨量一千四百毫米！温三和记起来了，早先郑技术员非要自己多看看的，挂在乔家寨大队部墙上的那幅示意图上，就是这样标示着的。温三和将潮湿的脸抹了一把，转身跑进屋里，重新摊开那道数学题。现在，温三和完全明白了。倪老师用普通人都会的方式，来计算乔家寨水库的库容。温三和相信，这道数学题预先给予的结果80，就是自己在乔家寨听说过无数遍，并且自己也无数遍对别人说过的水库总库容。倪老师只是没有给出得数的单位，如果倪老师将80写成80万立方米，温三和就不会花费如此多的心机。数学题中的1400，无疑就是年降雨量了。那个X，毫无疑问是代表自己一直未知的乔家寨水库的承雨面积。

温三和冲到外屋，大声地问：“有谁晓得这座水库的承雨面积是多少？”

正在吃早饭的十来个人，全都愣了。片刻之后才有人说：“你是水电局派来的技术人员，这个问题要问你自己。”

温三和正不知如何回应，年知广说：“我只晓得乔家寨的总面积是多少平方公里。”

温三和说：“我也晓得乔家寨的总面积是多少平方公里，我要的不是它！”

年知广不动声色地说：“大家不是都在宣传，这座水库修成后，将会有效地控制乔家寨全大队三分之一的来水量吗？”

到这一步，温三和已经不需要再用笔了。他在心里默算过一遍，随后又拿出地区水工队老何、老向送给自己的那本《小流域水利工程的设计与施工》，对照着再默算了一遍。温三和实在不敢相信，按照乔家寨水库80万立方米的库容计算，必须有相当于乔家寨大队总面积的承雨面积，才有可能让水库库容百分之百地发挥作用，然而实际情况是，乔家寨水库只控制了乔家寨大队三分之一的来水面积。

温三和忍不住吃起惊来：“照这样计算，乔家寨水库将有三分之二的库容永远只能装阳光和空气！”

见大家都不做声，温三和再次叫道：“照这样计算，先前的小水库就够用了，根本就用不着再扩建！”

话音刚落，大家便纷纷放下筷子，拿起没有吃完的馒头，像受了惊的鱼儿一样，拥挤着往外走，顷刻间便在门口消失得无影无踪。

年知广是最后一个离开的。他坚持将该吃的东西吃完了。

临出门时，年知广像是自言自语地说：“这年头，好多东西都得藏起来，若不藏起来，说不定哪天自己的身家性命就保不住了！”

屋里的栗炭火烧得很旺，温三和伸出双手独自享受这份温暖，心里却是冰凉的。

突然之间，他明白了很多东西：年知广在工程的后期执意要往核心墙里填进黄沙土，是因为他早就明白这座水库的一半以上的库容是用来装所谓“精神”的。乔俊一可以放心地看着清一色的黄沙土被挑进核心墙，刘局长可以放心地将一座动员了万余民工的水库工程交给刚出校门的高中生，二〇一首长对着军用地图看了一眼便带着最看重大寨精神的部队一走了之，郑技术员临走前发表的那番关于男女性事的高论——一切的一切，都在昭示着，这些身处要冲的人，早就了解乔家寨水库的虚与实。

温三和刚明白一些事情，马上又陷入更深的迷惘。这么多人中，只要有一个人说出乔家寨水库的真相，如此成千上万的民工，就不用白白花费一个冬天，来做这种除了劳民伤财，再无半点功效的劳动。


第十二章　雪上灯花

离开乔家寨之前，温三和特意到边界上看了看，秋儿还没有回。他对几个卖瓜子的安徽女子说自己要回家一趟。那些安徽女子故意不说秋儿的事，而是笑话他，说是小湖北佬想吃大湖北佬的奶了。

雨没下了，安徽女子的笑声却还是水淋淋的。

安徽女子还说，宛玉和她的男人正在安徽这边的一家裁缝铺里做结婚的衣服，忙得中午的饭都没吃，温三和为何不送碗醋去。

温三和没有理会这样的取笑，他开始沿着下山的机耕路往回走。路过乔家寨供销社，温三和进去请了一张毛主席像。售货员见外面尽是飘来飘去的水汽，有些不想卖。温三和再三保证，自己会将毛主席像保护得很好。售货员将毛主席像拿给温三和时，很深情地告诉温三和，没有毛主席就没他一家现在的幸福。温三和嘴里说，全国人民都是这样，心里却在担心自己下一步想做的事。

因为思想斗争的激烈，温三和一口气走了三个小时，也不知道累。

如果是天晴，这时候是能够望见红砖屋的。

然而，天际间到处都在阴沉沉的。

温三和又走了一个小时，才勉强看到高居在整个镇子上面的红砖屋。走进百货门市部的大门，温三和冲着正在柜台后面发呆的母亲叫了一声。温三和以为母亲会很高兴地见到儿子突然归来，他将笑容堆满了自己的脸。母亲用很自然的目光将他看过一眼后，紧接着投过来的目光像一记重拳那样击打在温三和的心头。

“你回来干什么？你们温家的男人不是早就死光了吗！”

温三和一下子懵了。还没等到他说话，母亲已经回过头去，冲着货架上那些好看的花布低声抽泣起来。母亲从开始哭泣到擦干眼泪，这中间的时间极短。她一听到门外有人要进来买货，就坚决地将自己的眼泪堵了回去。

进来的女人是附近的农民，她一边夸奖温三和，说温三和如何地长得一表人才，如何地孝顺，一边从怀里掏出一块叠得很严实的手帕，一层层地将它打开后，取出三分钱，说是买二两盐。母亲大声地呵斥她，说她不该每次总是这样，算好了二两盐要三分二厘，一经四舍五入就能占国家的二厘钱便宜。母亲还没将话说完，那个女人眼圈先红了。女人也不真哭，只是喃喃地说，她知道母亲心肠好，所以总是等到母亲站柜台时，她才来买盐，这样做也是没办法。一见这样，母亲语气又软了。母亲说，自己之所以这样，也是因为这几天心情不好。

女人双手捧着刚刚盖住碗底的二两盐，千恩万谢地走后，母亲模样凄惨地让温三和先回去，家里有人。

一路上的感觉让温三和忘了自己回家的真正目的。

穿过区委办公的院子，顺着向上的阶梯往红砖屋爬去时，正好望见站在自家窗后的“黄瓜种”。“黄瓜种”的脸肿得亮堂堂的，像是快要做茧的大蚕。见到温三和“黄瓜种”咧着嘴笑了一下。

“要落雪了，我就晓得你会回来的。”

“我是有事才回家的。”

“你不想带我去洗温泉澡了？”

“我现在参加工作了，哪有这么多的空闲时间。再说，东汤河的温泉水也脏得不得了！”

“你这样说是在找借口！”

“不。你在屋里当然不晓得，有人常在澡池里面拉屎。”

“我不信。真是这样我只有死路一条了。”

“你绝望算什么，就连我都快绝望了。”

“黄瓜种”想说话，他将嘴张得很大，等了好久也不见有声音出来。

“黄瓜种”的舌头比死人舌头还可怕。

温三和不敢看，他转身爬到红砖屋跟前。

广播站的鲁站长正在门口弄着一只冒烟的生栗炭。见到温三和，鲁站长用一种奇怪的目光望了望他，说出来的却是一句很普通的话。鲁站长说完话后再次流露出来的神情表明，他并不是真的想知道，温三和为什么没有留在乔家寨，喝宛玉他们的喜酒。温三和装着没有看出来，一边说自己越来越不敢喝铁菱角酒了，一边往家门口走。

还没进门，就听到两个妹妹在屋里小声地抽泣着。温三和叫着她们的名字，快速推门进屋，迎面碰上像木头一样站在屋子正中的父亲。两个弟弟一左一右地拉着父亲的手，两个妹妹一左一右地抱着父亲的双腿。弟弟们没有说什么，妹妹们却在哭喊，要父亲别走。

温三和凭着心里的预感粗声粗气地问道：“怎么啦，出什么事了？”

父亲表情滞重地看了温三和一眼，木木地说：“你回得正好。我和你母亲要分开过一阵。”

父亲说他带着温三和两个弟弟去樟树坪工地，两个妹妹则随母亲在家。

温三和越来越知道在父亲身上发生什么了，他不想问这事的起因，愣了半天才说：“这样也好，反正他们也放了寒假。”

温三和往一旁闪了一闪，留出去路给父亲。在很长一段时间里父亲一动也没动，只知道瞅着温三和小声地喃喃：“三和，你是长大了！”

听着这话，温三和很想哭。他将两个妹妹拉起来，指着门口对父亲说：“要过年了，工地上的事多，你们快走吧！”

温三和带着两个妹妹将父亲送到区委门前的公路上。父亲一句话也没多说，先将最小的男孩抱起来放在自行车的前面的横梁上，又让大一点的男孩坐到后面的货架上，这才吃力地抬起右腿，从两个男孩中间伸过去，坐在自行车的座凳上。

父亲骑上自行车走出近百米后，又在马路上拐了个弯绕回来。

温三和知道父亲有话要吩咐，紧走几步迎上去。

“这种天气，肯定是要落大雪了。你赶快回乔家寨去，找机会悄悄地告诉年知广。让他想办法将工地上的民工放回来，不然的话，那么多人被大雪封在山上，会闹出大事来。”

父亲骑着自行车绕着温三和转了一圈，这才徐徐远去。

温三和正要带着妹妹们回家，“黄瓜种”披着一件军大衣从区委大门里冲出来。

温三和说：“天这么冷，你怎么跑出来了！”

“黄瓜种”说：“我再也受不了身上的脏乱，没有人带我去洗温泉澡，我自己也可以去。”

温三和说：“你别着急，等放了年假，我也许会有空带你去的。”

“黄瓜种”说：“你不用再骗人了。宛玉要和意蜂结婚，你父亲又犯了作风错误，你会有心情理我！”

一辆手扶拖拉机驶过来，“黄瓜种”冲到公路中间将其拦住，不管三七二十一地跳了上去。

温三和想上前将其拉下来，两个妹妹在身后死死用力拖住自己，说是“黄瓜种”的病会传染，不能用手摸他。温三和想想也对。

回到屋里，温三和无声地坐了一阵。

屋子里乱纷纷的，父亲用过的东西全在地上。

不用问，温三和也知道，一定是母亲扔的。特别是床底下的那只绣着大红牡丹的枕头。妹妹们将它拾起来时，眼眶都湿了。温三和记得母亲每一次拆洗枕套时，都会幸福地责怪父亲，说父亲头上的油太多，一样的枕头，他枕的那只总要脏一倍还不止。妹妹们默默不语地将父亲的枕头放回原处后，又开始收拾着乱纷纷的屋子。

天色正在黑下来。红砖屋外面一派寂静。

大妹妹忽然将刚刚捡起来的一件衣服重又扔到地上。

“我恨，我好恨！”

温三和依旧盯着毛主席像。

“你还不懂恨是什么！”

大妹妹还要说话，温三和将她拦住，让她放下手里的事，带着小妹妹到门外去看着点。

屋里只剩下温三和了。他从门缝里往外看了好几次，也向妹妹们问过好几次，直到确信再没有其他人后，这才站到那只早已准备好的凳子上。虽然鼓足了勇气，温三和的手刚一碰到毛主席像，额头上还是冒出一串豆大的汗珠。他咬了咬牙，正要将缩回来的手再伸出去，身后的门响了一下。

温三和全身一哆嗦，差点从凳子上摔下来。

大妹妹从门缝里探进头来，哭丧着脸问，要是父亲不回来了，过年后上学校报到时，还能不能说自己的家庭成分是革命干部。温三和抹了一把额头上的汗珠，安慰她说，要不了多久母亲就会让父亲回来的。大妹妹刚将头缩回去，小妹妹又将头探进来，说是隔壁广播站的鲁站长正在往这边看。

温三和跳下凳子，跑到门口看时，鲁站长已经不见了。

温三和再次叮嘱，要她俩不要再探头往屋里看了，有人来时就在门外唱《东方红》。温三和将门反锁上，借着往凳子站的惯性，横下心来一伸手将毛主席像正中弄出一个大洞，然后从墙洞里将那只纸包取出来，塞进自己的怀里。温三和什么也不敢想，三下五除二地将破烂不堪的毛主席像，一块一块地撕下来，扔进灶膛里点上火。撕碎的毛主席像还没烧光，温三和已经用钉书钉将那张崭新的毛主席像钉在空出来的墙壁上。

做完这一切，温三和从水缸里舀起半瓢凉水，一口气喝了下去。好不容易让自己静下来，温三和站到门后，悄悄地听了一阵，见什么动静也没有，这才将门打得大开。

红砖屋外面一个人也没有，两个妹妹也不见了。

温三和觉得好生奇怪，他小声叫了几遍，见没回应，又大声叫了几遍，还是没有回应。温三和心里突然预感，妹妹一定是通过什么方式发现自己撕掉毛主席像的行为了。一股从未有过的寒风，锐利地钻进温三和的心里，他觉得全身出奇的冷。

温三和越想越后怕，还没来得及犹豫，就决定马上离开家。

温三和独自来到百货门市部，将妹妹们扔在家里的钥匙交给母亲，并说自己有急事得马上回工地。

母亲正从柜台后面取出一盏煤油灯。

像是没有听到他的话，母亲取下煤油灯上的玻璃灯罩，用掌心捂住顶端，再将嘴对着底端长长地哈了一口气。就像外面正在下着的雨雾一样，母亲用食指顶着一小块抹布塞进已是白茫茫的灯罩底端，轻轻转了几下，又将灯罩掉过头来，用小拇指顶着抹布从顶端塞进去，依然是轻轻地转几下。这之后母亲又将灯罩举起来，对着窗口细细地看了一番。煤油灯顶端很小，底端比顶端要大一倍左右，最大的地方是中间部位的葫芦肚子，而葫芦肚子与顶端交接的地方，是最不容易擦干净的。母亲对着窗口望了几次，每望一次后，都要用手指顶着抹布将灯罩里面试着再擦一擦，直到她认为彻底干净了才罢休。

母亲细心地将灯罩擦完后，低头从柜台后面唤出两个妹妹。

母亲说：“三和是你们的好哥哥！”

两个妹妹的脸上同样地显露着对温三和的恐惧。

温三和刚要笑，小妹妹便抢先躲到母亲身后去了。

母亲说：“告诉哥哥，你们在家里什么也没看见。”

大妹妹嘴唇喃喃地动了几下，温三和听到的是小妹妹的声音：“我们在门缝里什么也没看见！”

母亲说：“这就对了，我们温家的人，从老到小，都热爱毛主席！都喊毛主席万岁！都敬祝毛主席万寿无疆！”

按照母亲的吩咐，温三和到隔壁副食品门市部买了两角钱的水果糖，拿回来分给两个妹妹。小妹妹接过去时，脸上有几分高兴。大妹妹却死活不肯接。母亲逼问了几次，大妹竟哭起来，说是温三和给她的水果糖里一定掺了毒药。母亲让温三和带头吃了一颗水果糖，她自己也吃了一颗。大妹妹还是不肯吃。

这时候，天色真正黑了下来。

母亲要温三和先做自己的事情去，两个妹妹就不用他操心了。温三和往门口走去时，母亲在身后嚓地划着一根火柴，将刚刚擦好的煤油灯点亮了。

灯亮之前，母亲对大妹妹说：“你们是血统关系，一个人红，全家都红；一个人黑，全家都黑。”

煤油灯光勉强照亮屋子后，大妹妹突然山崩地裂般号啕大哭起来。

由下雨向落雪过渡的黄昏特别阴冷寂寞。小街很短，一会就走到了尽头。

天上还有一些亮光。过冬的油菜地边，有几个女人正艰难地用撬杠撬着一块很大的石头，像是在垒那道被夏季洪水冲垮的石岸。透过寒风能够隐约地听到她们在发牢骚，说是男人们都在水利工地上骚得不想回来，这么多的田地全丢给几个女人，明年又得挨饿。

这类牢骚温三和听得多了，再听一回也不起什么作用。

除了这些女人，通往乔家寨的机耕路四周再也没有人。

温三和将手伸出怀里，像是给自己搔痒一样，不停地在怀里摸索着那只纸包。本来是想将纸包夹得更紧一些，因为紧张，身手一笨，反而将纸包弄得丢了。温三和弯下腰去捡时，猛然发现一双大脚站在自己的身后。

温三和还没反应过来，那人已从身后伸出头来。

“有女人给你写恋爱信啦，这样慌张。”

温三和吓了一跳，他将纸包往怀里一塞，回头一看，是五一大队的吕大队长。

“你怎么鬼鬼祟祟的像个特务！”

吕大队长笑着说：“我一直蹲在这儿拉屎，我看到你了，你怎么就看不见我！你放心，我识不了几个字，你就是写反动标语，我也是白看。”

吕大队长不管温三和开不开口，只顾说自己的。

“恋爱有什么好谈的，只要两个人愿意，找个没人的地方将衣服一脱，那才叫快活。我教你一个经验，像你这种年纪，一开始不要玩黄花女子，不然的话，两个人都是外行，等到玩出味道来，天已经亮了。少不省事时，要多跟那些结过婚生过孩子的嫂子玩，等到从嫂子们的身上学到真本事后，再去玩黄花女子，才晓得自己一点亏也没吃，反而是沾了老大的光。”

吕大队长流里流气地说了一通后，一辆东方红拖拉机驶过来，停在吕大队长身边。

温三正要跟着吕大队长往拖拉机上爬，吕大队长回头说：“我们不去乔家寨。”

温三和真心实意地说：“能捎几步就是几步。”

吕大队长没办法只好让温三和跟着自己。

东方红拖拉机顺着机耕路一直往前走。

温三和觉得它越来越像是去乔家寨，就问吕大队长：“明明是去乔家寨，你干吗不说真话？”

说了几遍，吕大队长都没做声。

天色完全黑了下来，驾驶员将大灯打开后，驾驶室的挡风玻璃上出现一层麻麻点点的东西，吕大队长骂了一声还觉得不解气，紧接着又骂了好几声。温三和一留神，才发现天上开始落雪了。在吕大队长喋喋不休的骂声中，雪越落越大，一会儿就将路面完全掩埋起来。

拖拉机手有些庆幸地说：“吕大队长，多亏你当机立断，下决心今晚来接人下山，要是拖到明天，恐怕空着手都走不下来。”

吕大队长打断拖拉机手的话，尴尬地对温三和说：“我们大队的标工快完成了，有些多余的劳力，不接回来就要窝工。”

温三和说：“我晓得，五一大队是王胜蹲的点，不管到哪儿，都是最先完成任务。”

温三和嘴上应付着，心里已经明白，吕大队长这样神神鬼鬼，原来是想将他们大队的民工偷偷接走。他闭上眼睛，装着打瞌睡。吕大队长推了两次，见他一直不醒，才放心地小声吩咐拖拉机手，等到了接人的地方，一定要将温三和控制在驾驶室里，不让温三和有机会到指挥部去报信，等要接的人都上了拖拉机，再将温三和顺原路拖回区里。拖拉机行驶到离乔家寨还有两三公里远的地方，就将大灯关了。偏偏这段路最难走，拖拉机手几次要开大灯，担心一不留神就将拖拉机开到山沟里去了。吕大队长执意不许，他说路越陡，大灯照得越远，就算没有惊动指挥部的人，惊动乔家寨的人也会惹出燎天大祸。闭着眼睛的温三和吓得出了几身冷汗。最后一次，拖拉机在爬一个连带急弯的陡坡时，轮胎发生打滑，险些滚进路边的深涧。实在没办法时，吕大队长还是让拖拉机手开了一会儿大灯。驶过这段险路后，吕大队长也忍不住叹息，这么大的雪，只要落一夜，这鬼地方空手也走不下来。

行驶了一阵，路旁的山窝里忽然钻出一大群人，不等拖拉机掉头就往上面爬。

温三和早就想好了，拖拉机稍一减速，他便跳出驾驶室，拔腿就往乔家寨方向跑。

吕大队长伸手扯了一下没扯住，眼见着追不上，只好压低嗓门威胁：“温三和，你不要告密，假如有人来追，小心过年时，你没有牙齿吃年饭。”说了几句硬话，吕大队长又来几句软的，“我们这样做也是没办法，我不将大队的人弄回去，趁着开春之前将自己的田地盘一下，明年下半年就只有睡在河里，喝河水，吃河沙了。”

温三和没有理睬那些在寒风中飘起又飘落的话，只顾一个劲地往乔家寨方向走。

地上的雪正在一点点地变厚，每一脚踩下去，再抬起来时，都会感到鞋底的重量又增加了一些。

快到乔家寨大队部时，温三和碰到一大群慌慌张张的民工。

一个女人大约是走不动，要别人等一等，不用跑这么快，干部们都在大队部喝喜酒，没有人在路上设卡，也没有人跟在屁股后面追。另一个女人不客气地说，现在不是撒娇的时候，也不会有人给她安排记正字等轻巧的活干，这么大的雪，再过一阵子，就是没有追没人卡，空着手大摇大摆地走，也下不了山。

温三和听出来，这些人是松盘营的。他背对着机耕路站着，听任松盘营的民工们擦着他的肩膀连滚带爬地下了山。他觉得，这些民工偷偷往家里跑是对的，乔家寨水库修到这个样子，已经不用再修了，应该早点下马。

紧走慢走，总算到了乔家寨大队部门口。

温三和正要凑到门口去看看，路边的宣传栏下有人用安徽话叫了一声。

“小温！”

温三和正觉得声音像秋儿，秋儿就从暗处走到门口的光亮中。

温三和习惯地将怀里的那包东西挪了挪，然后问：“听她们说，你去了安庆，是真的吗？”

秋儿没有回答，她说：“你去了哪里？我看了半天也没看见你的影子。”

大队部里面的结婚典礼已到了高潮。敞开的大门里面，金子荷与王胜、宛玉与意蜂同时站在长凳上伸长脖子在咬苹果。参加结婚典礼的人兴奋地围着他们发出一阵阵的狂叫。

温三和正在细看，像雪人一样的年知广不知从哪儿钻出来。

温三和赶紧迎上去将父亲说过的话，向年知广转告了。

年知广苦笑一声说：“工程还没有完工，民工们能不能回去，只能看天意了。”

温三和说：“雪落得这样大，又不能出工，人再多留在这里也没用。”

年知广说：“这样的工程必须一鼓作气地干完，一旦歇下来，就无法将人再往一起拢。”

温三和觉得年知广的话越说越有道理。他点了点头后又说：“你也该回家去看看，天黑的时候，你家的“黄瓜种”自己扒拖拉机到东汤河洗温泉去了。”

年知广吃了一惊：“这孩子，真不听话，他不晓得自己现在有多虚弱，搞不好就会泡死在温泉里。”

年知广急着要打电话回区委，让他们派人去东汤河照应“黄瓜种”。他一边走一边让温三和跟上秋儿走，方便的话，就在秋儿家里住上两天，不管听到边界这边有多大的动静也不要露面。

温三和抢着问了一声：“出什么事情了吗？”

年知广不理他，只顾说自己想说的：“往后的日子肯定不会还像现在这样。你还年轻，还不到要你担事的时候。”

说着话，年知广已经拍光了自己身上的雪，不知是真的喝多了酒，还是怎么的，踉踉跄跄地走进灯火通明的大门。

温三和还想愣一愣并琢磨一下年知广的话，秋儿伸出冰冷的手使劲扯了扯，他只好跟上秋儿往安徽那边走。

紧赶慢赶之中，不知不觉地就过了边界，来到秋儿家门口。

秋儿从门顶上摸出钥匙打开门，再次伸出冰凉的手拉了温三和一把。进屋后温三和才知道，秋儿家里的人出去找她还没回来。点着了煤油灯，秋儿又搬来一架梯子，爬到屋梁上取下一块腊肉，做了一碗香喷喷的腊肉挂面端到温三和面前。温三和正要吃，秋儿忽然叫了一声：“哎呀！”叫声未落，秋儿已开门跑了出去。温三和以为是秋儿的父母回来了，坐在那里不知如何是好。正在紧张，秋儿拿着几根沾着雪花的香蒜钻进屋里。秋儿不好意思地说，她忘了往挂面里放香蒜。只见她飞快地从水缸里舀了一些水将香蒜洗干净，用手指一掐成一节节地放进热气腾腾的碗里。温三和很配合地用筷子将香蒜在碗里搅匀了。

站在一边的秋儿这才说，刚才在菜园里掐香蒜时，听到乔家寨那边传过来不小的动静。

“该不是结婚典礼上出事了？”

“意蜂和王胜那么厉害，没人敢闹他们的事。”

“只有你敢。你怎么不吃他们的醋了？”

秋儿有些害羞的样子，让温三和不好意思去想昨天晚上的事。他站起来走到门外，风雪很大，稍远一点的动静就听不清。温三和想去边界的山冈上听听，秋儿却不肯。

“指挥长不是刚刚吩咐过，哪怕天大的动静，你也不要露面。”

“这个人的心思有十丈深，他说的那话，不一定就是那种意思。”

“你还是不出去为好。我家的大人都不在，要是别人发现只有你在我家里，他们会将我笑话死。”

说完这话，秋儿赶紧往屋子深处的黑暗中躲了躲。

温三和心里咯噔一响，连忙将门关上，回到桌旁继续吃挂面。从山上刮下来的强风，从墙缝里钻出来，吹落不少梁尘。两个人心里都有些害羞，说起话来常常是有一句没一句。说到后来，秋儿干脆将灶里剩下的炭火铲进火盆，再添上几坨栗炭，一起拿进自己的房间里不再出来。温三和吃得很饱，身上也暖和了许多。他借口要喝开水，问秋儿开水瓶在哪里。秋儿只告诉他开水瓶的位置，人却没有露面。又说了几句别的，温三和有些明白秋儿的意思，他将腰一挺，端起桌上的煤油灯，便往秋儿房间里走。

一见温三和进房来了，秋儿连忙将什么东西藏到身后。

温三和以为是秋儿给自己买的短大衣，便有意问：“你怎么在安庆待了这么久？”

秋儿说：“本来可以早点回来，因为带的钱不够，就在那边多搞了几天副业。”

听说秋儿是在安庆码头上帮人卸煤，温三和心里很难过。他不停地打量着秋儿的细腰，觉得它一定累断过几次。他挺感激地往前走了一步，伸手去捉秋儿的手。

秋儿一个躲闪，随手将藏在身后的一张《人民日报》递给温三和：“这上面有你写的诗。”

温三和接过报纸看了看，除了作者署名，诗的正文一个字没改。温三和有些不理解，《人民日报》在北京，省里的报纸在武汉，他们却像暗地里开会讨论过一样，将温三和改成了问山河。温三和将发表出来的诗看了几遍，刚有一点高兴的意思，又马上阴起脸来。

秋儿有些不理解，小心翼翼地问他为什么突然不高兴。

温三和想了半天，还是将乔家寨水库最多只有半库水可装，另一半库容只能用来装空气的实话对秋儿说了。

秋儿有些不相信：“天上九头鸟，地上湖北佬，湖北佬不应该这样苕。”

秋儿怕温三和不高兴，马上又说：“湖北佬都苕也不要紧，只要小温聪明就行。”

温三和没有理秋儿，他将自己的诗从《人民日报》上抠下来，扔进火盆里。

见温三和真的不高兴了，秋儿转身从衣柜里取出一件短大衣，红着脸要温三和试一试。温三和伸开两臂让秋儿将短大衣套在自己的身上，然后将双手插在荷包里来回走了几步。温三和正要对秋儿说自己很喜欢这件短大衣，突然一转念头，将短大衣脱下来扔进秋儿的怀里。

秋儿不明白他的心思，以为是不喜欢，顿时就将脸上的红色全集中到了眼圈上。

一见秋儿误会了，温三和只好解释说，年初的时候，县里枪毙了一个叫丁克思的女知青，女知青死的时候所穿着的短大衣，同秋儿买的这件短大衣一模一样。还有倪老师。倪老师被捕时也是穿着这种样子的短大衣。

秋儿当即哗哗地淌起眼泪来。她正是看到下放到白果镇附近的那些上海知青，一到冬天就穿这样的短大衣，才想着要给温三和买的。哭了一阵，秋儿就怪起湖北佬来了，说是湖北佬从辛亥革命开始，就一直喜欢杀人。

温三和马上回应说，湖北佬这样做也是从安徽佬那里学来的，湖北佬还没有搞辛亥革命，安庆的知府大人就将光复会的徐锡麟砍了头。

说了几句闲话后，温三和心里又有了新的想法，主动要将短大衣再穿上试试。秋儿当然很高兴。温三和穿着短大衣时，心里想着倪老师和女知青丁克思，举手投足之间不知不觉就有了些英勇的滋味。

秋儿看出他的心思，马上提醒，要温三和相信年知广的话，再忍几年，他还年轻，有些大事还不到他担当的时候。

温三和这时已经打定主意要将倪老师托付给自己的东西寄放在秋儿家。他先将倪老师颂扬了一通，说倪老师是自己所接触过的老师中，人品最好，也最有学问。惹得秋儿好不羡慕，能让温三和佩服的人肯定错不了。温三和见时机已成熟，便从怀里拿出那只纸包，交到秋儿手里。

秋儿一拿到纸包就想打开。

温三和一见，连忙制止住：“这是倪老师的东西，我们可不能动。”

秋儿却有道理，她说：“既然倪老师信得过你，你就有资格打开看看，何况倪老师现在被关在牢里，万一有个意外，能晓得这些东西的底细总归要主动一些。”

温三和觉得秋儿的话有道理，想了好久之后才说：“我不方便看，不过秋儿你可以看。”

秋儿飞快地打开纸包，显出十几封信和一本厚厚的日记本。

温三和站在一边用眼角扫了一眼，发现最上面那只信封上的字非常眼熟。秋儿将信封拿在手里看了看，回头对温三和说，如此清秀的字迹简直就像是女生写的。

秋儿取出那封信，拆开后只看了几行就红着脸惊叫起来。

温三和不明白信上写了些什么，他要秋儿念一念，秋儿不肯，远远地将信递了过来。

温三和犹犹豫豫地接过信，只看一眼，身上就像着火一样腾地燃烧起来。




倪：

能这样称呼你，我太高兴了。从这学期开学的那天起，我就发现自己已经爱上你了。可是，我一直不敢认定你是不是也爱我。直到下午去你的房间拿作业本时，发现你一直在看我，眼睛里还有一团火在燃烧，我才相信我们之间确实已经有了爱情。你不要怕，就是将来有人知道了，也不要怕。是我先吻你的！也是我要你要我的身子的！……！我很高兴自己能像普希金的诗里所说，真正为爱情而献身。你真的不要担心，千万不要！你要是对自己太责备了，反而会让我担心。我已经不小了。十七岁的女子，在我们大队结婚生孩子的有十几个，我的一个表姐十八岁时，就已经结了两次婚。表姐说，她第一次结婚时是一点感情也没有，所有她才怕。第二次结婚是有感情的，她一点也不怕。我们是有感情的，只要有感情，天塌下来也不用怕。倪，你说对吗？普希金也抒过这样的情，对不对？

荷

1972年9月11日




温三和再也控制不住自己。

他知道这信是金子荷写给倪老师的。

他将金子荷写给倪老师的十几封信一口气看完，接下来又将倪老师自己写的日记匆匆翻了一遍。

关于金子荷，倪老师第一句话是一个惊叹号。

在惊叹号后面，倪老师才写道，这是一个从自己梦乡里飘落出来的女子，他为这样一个女子寻找了很久，在没有见金子荷之前，他甚至认为这样的女子在这个世界里已经不复存在了。在倪老师的日记里，金子荷很美！他一会儿将金子荷描写成冰雪雕成的小美人，过几天又将金子荷说成是美玉做成的仙女。在秋天，金子荷是倪老师心中的朗月。在冬天，金子荷是倪老师眼里的腊梅。到了春天，金子荷也会随着季节的变化，成为环绕在倪老师身边的春风春水里会吐鹅黄的柳丝。夏天来后，金子荷又会在倪老师思绪的升腾中，幻化为从天上倾泻下来，经过最高山峰上最高的那片嫩叶，滴入半崖中终年不散的白云，而后再流过九叠清岩和十八重亮涧，最后才被晨露送到心里的一汪纯泉。

每逢看到这样的文字，温三和就会情不自禁地读出声来。

在倪老师的日记里，金子荷还很香！清晨之际，金子荷是那种披上衣服打开学校里一道道沧桑的门后，从田野上拂过来赏心悦目的芬芳。正午时分，金子荷独自行走在空山之中，忽然有一只鸣叫的翠鸟从耳边飞过，所带来的一支不知根生何处的幽香兰花。天将傍晚，金子荷则是阳光与大地相拥太久后，行将分离时醉得令人心疼的浓醇。最让倪老师沉湎的是，一朵灯花在眼前开了，又有一朵灯花在眼前开了，并且再有一朵灯花在眼前开了。夜深人静，一朵灯花开时，忘情的嘴唇也开了。两朵灯花开时，圣洁的乳房也开了。三朵灯花开时，可以让人忘掉一切烦恼的女儿之身也开了。只有开了三朵灯花的时刻才属于处女，只有开了三朵灯花才会有处女之香。倪老师在日记里对自己说，金子荷是用他心里的三朵灯花开成的，是他心灵里永远的处女，永远的芬芳。

说不清是陶醉还是惊讶，温三和只知道不停地看，不停地读。丝毫不去想，自己曾经何等地希望，能在倪老师的日记里，找到眼前这种社会生活的答案。除了金子荷，倪老师的日记里，再也没有出现第二个人。除了爱情，倪老师的日记里，再也没有出现第二种情感。

秋儿一直在旁边无声无息地听着。

温三和开始读倪老师所写的最后一篇日记。

倪老师说，这个寒假一定会非常之冷，天不落雪，地不飘香，唯有金子荷如冬日里盛开的灿烂荷花，给他带来灵魂上的安抚。倪老师说，趁着寒假他将金子荷带回武汉，独自守在一所充满来苏尔香味的房子外面，听着金子荷在洁白的世界深处，为一种历史正在走向它的绝路，大声地抒情吟唱。当金子荷张开洁白的笑脸，回到身边时，倪老师说自己这一辈子除了爱情，已经一无所有了。

因为有些读不懂，也因为这是最后一篇日记，温三和回过头来正要将它重读一遍，秋儿小声地告诉他，倪老师这是在说，他与金子荷曾经有过孩子。

沉默了好一阵，直到眼前的煤油灯芯上结出第一朵灯花时，温三和才又开口说话。

“我对不起倪老师。”

“你做错什么了？”

“我不该让乔俊一出面，逼王胜和金子荷结婚。”

“其实这也不能全怪你。”

“不怪我还能怪谁。金子荷若是不结婚，一定会等到倪老师从牢里出来。”

“依我看，这事还得怪你们湖北佬太好背后算计了。”

“倪老师也是湖北佬，可他从没有算计过别人。”

“你也没有。”

“不，我让你写过匿名信。”

“写是写了，可是我没有替你往外寄。”

“真的吗？”

秋儿从抽屉时拿出那封匿名信交给温三和。

温三和看也不看就扔进火盆里。

温三和有些不解地思索起来：他不明白，除了自己，还有谁会检举王胜？

秋儿提醒说：“宛玉不是刚与那个叫意蜂的男人结了婚吗？”

秋儿的话让温三和越想越有道理。他点着头说：“意蜂一出手就这样毒，王胜的好日子只怕是到头了。”

秋儿说：“我觉得你和倪老师最要学的本领就是以毒攻毒。”

温三和说：“听这话，我都要崇拜你了。难怪好几个人都劝我将来娶个安徽女子做老婆。”

突然间说出这样的话，温三和自己都有点吃惊。火盆里所有的栗炭全都烧红了。温三和抬头看了看煤油灯，好像没过多久，灯芯上就结出了第二朵灯花。他将眼角轻轻一挪，发现秋儿也在悄悄地看那刚结出来的灯花。温三和的心突然悬了起来。秋儿坐在他的对面，一只手在下意识地反复拨弄得胸前的纽扣。

“我想再听你读那篇日记。”

“哪一篇？”

“你晓得的，就是那一篇。”

温三和真的知道秋儿想听哪一篇。

他将倪老师的日记翻回去，重新读了关于三朵灯花的那一篇。嘴里读着，心里却在想着眼前的三朵灯花几时才能开。秋儿说是要听，眼睛里的光芒却与灯光一起燃烧着。倪老师的日记还没读完，第三朵灯花就在他们眼前灿烂地开了。温三和开始害怕起来，假如秋儿一不小心就将那只纽扣解开，自己该怎么办。虽然一直在盯着灯花，温三和的眼角一刻也没有离开过秋儿的胸口。有几次，那只纽扣都到了一半在扣眼里，一半在扣眼外的地步。秋儿的目光也落在灯花上。灯花越开越大，煤油灯也像有心事一样，像舞蹈一样燃烧在灯芯上的火焰变得滞重起来。

雪落得更大了。

雪花不仅密密麻麻，而且硕大肥厚，借着风势，一阵阵地撞击着那层上过桐油的窗纸，像是有人在不停地敲着窗户。

积在窗台上的雪已有半尺厚。

太厚的雪，让窗户变小了许多。

秋儿站了起来，取下灯罩，拧起扁扁的灯芯，用剪刀细心地剪去三朵灯花。

屋子里又亮了起来。秋儿的胸脯在灯影里重重地起伏了几下。

“你晓得我为什么要摸黑往湖北那边跑？从安庆一回来，就听说宛玉要结婚。当时我简直害怕死了，以为她真的要嫁给你。别人说不是你，我就是不相信，非要亲眼看清楚才放心。”

秋儿的腰好像会变，不仅比先前还细，上下相连的地方变得更弯曲了。

“我十八了，你呢？”

“我也十八了！”

“我们都是大人了！”

一直在秋儿手指上滑动着的纽扣，突然从扣眼里迸出来。

温三和身上的血沸腾了，他张开双臂跳过火盆冲向秋儿，带在身边的风将煤油灯吹得闪了几下。秋儿的腰只闪了一下，便失去了分量，她用着最后的力气，颤抖着闭上眼睛，柔软地倒在身后的床上。炭火的辉照中，被剪掉的那些灯花，一齐绽放在秋儿的胴体上。开在嘴唇上的灯花是湿润的，开在乳房上的灯花是浑圆的，开在肚脐上的灯花是肥沃的。温三和从自己的心窝里掏出一双全新的眼睛，一遍遍地看着它们。

秋儿的手顺着床单缓缓地溜进枕头底下，摸出一件东西，紧紧地攥在手心里。

温三和不知道那是什么，他将自己的一只手指塞进秋儿的手心，使了几次劲才将秋儿的几个手指撬开。

一块叠得方方正正的洁白手帕，灿烂地照耀着小小的屋子。

温三和全身再次沸腾起来，他展开自己的另一个手指配合着先前已落入秋儿手心的那个手指，轻轻地拈起那块手帕，打开后平展展地垫在秋儿的肚脐上面。洁白的手帕像一面镜子，温三和瞅着它，情不自禁地愣了起来。秋儿的眼睛仍旧没有睁开，只是用睫毛闪了两下，像是冲着他点了两下头。

就在这时，温三和突然叫起来。

“不！我要洗澡！”

“真的，我太脏了。我要洗温泉澡！”

温三和学着“黄瓜种”的样子叫了两声后，秋儿才睁开眼睛。

“小温，你怎么啦？”

“我太脏了，我不能爱你——秋儿！”

秋儿翻身爬起来，将自己的胴体全部投入温三和的怀里。

“你很干净！我晓得的。你要是想到我的身子里，将我的心拿走，你就来吧！”

“我脏得连力气都没有了，没办法拿走你的心！”

温三和说出来的话越来越像“黄瓜种”。他将软绵绵的一截身子，与秋儿身边的棉被缠做一堆，眼泪都出来了。

秋儿爱怜地说了声：“湖北佬就是怪。”

秋儿披上衣服，去厨房给温三和烧热水洗澡。

温三和独自坐在床上。被秋儿睡了十八年的被窝里，弥漫着一股特别的香甜。这样的气息越浓，越是让温三和想起头天晚上在女儿尖竖井里发生的事。秋儿很快就烧好了热水。她将一只澡盆放在温暖的灶后，将锅里的热水舀了进去。这才小声地唤温三和。秋儿吩咐，若是洗澡时觉得水冷了，锅里还有半锅热水，可以自己继续往盆里添加。

秋儿一出门，温三和便随手将厨房的门闩得死死的。从灶膛透出的一股暗红色光芒，疏密不均地照在温三和赤裸的身子上，低头看去，好像到处是脏兮兮的。温三和坐进澡盆里，开始用秋儿的毛巾狠命地擦洗自己的身子。每擦一下，他都要想着金子荷与宛玉，都要让自己觉得她们留在自己体内的感觉完全消失了。一盆热水全被泼洒在地上。温三和站起来将锅里剩下来的热水舀起来，一下下地浇在自己的身上。直到全身上下到处都在弥漫着香皂的芬芳。

温三和擦干身上的水珠，回到秋儿的卧室里。

听到脚步声，躺在被窝里的秋儿翻身腾出半边床来。

温三和在床前站了很久，他没说话，秋儿也没说话，只有雪花在窗外轻声细语地伴着他们的心跳。

秋儿终于又动了一下。她说：“洗干净了？”

温三和摇摇头后才说：“没有。我还想再洗个澡。”

等了一会儿，秋儿才不声不响地坐起来。

温三和朝她看了几眼：“你这样子就像破四旧破掉的那些观音菩萨。”

秋儿从被窝里拿出块洁白的手帕，捧在手里不看温三和。温三和刚要开口，秋儿抢在前面说：“你真的还要洗澡吗？”

温三和不知道该如何对秋儿说起，他本想说说“黄瓜种”的事，哪知一开口后，却无法遏制地将自己与金子荷和宛玉在竖井里的遭遇，一一说了出来。温三和说话时，秋儿双手在往复不停地折叠着那块手帕。一开始是对角折叠，后来又改成对边折叠，再往后就乱了，不仅是对角对边搅在一起折叠，还不时将其揉成一团，放进嘴里狠狠地咬着。

秋儿坐在床角上。煤油灯有些照不过来。看不见她有没有流泪。

秋儿一直坐在床角上，煤油灯上又起了灯花，却不再是为了他们的抒情。说完自己的事后，温三和的心里彻底平静下来。他不再站在床前了，脱了鞋，坐在与秋儿相对的另一处床角上。

火盆里的栗炭快烧尽了。

煤油灯里的煤油也快烧尽了。

秋儿不再专注地折叠着那块手帕了，她将早已揉皱的手帕小心地抚平了，放在自己的枕头上，终于开口要温三和将倪老师的日记再读一读。温三和没有点头，他拿起倪老师的日记平静地读起来。读到第五篇时，秋儿在那边床角上轻叹了一声。从第六篇开始，温三和读完一篇，秋儿就要轻叹一次。每叹一次，秋儿就将自己的身子向着另一处床角挪近一点。还剩最后一点距离时，秋儿说她想睡觉了。话音刚落，她就将头歪在温三和胸脯上。

外面的雪好像落得小了，只要没有时断时续的北风鼓弄，纸窗纸就会安静地立在光明与黑暗之间。

“叭叭叭——！”

从乔家寨方向隐约传来半自动步枪的连射声。

再往下去，风刮得更猛了，雪也落得大了。

秋儿在温三和怀里安静地睡着，一只乳房温柔地搁在温三和的手臂上。从衣领里露出来的脖子上可以看到一层细细的绒毛。温三和看得出神，几次想用手指轻轻地触摸一下，最后却是落在秋儿的眼角上。那里有一滴泪珠，更需要温三和手指的抚摸。温三和继续读着倪老师的日记。再次读到关于三朵灯花的描写时，那盏煤油灯连同灯花一起熄灭了。

没有了三朵灯花，这个夜晚特别的黑。

一觉醒来，秋儿还在温三和的怀里躺着。

天亮已经好久了。不知从哪儿钻进来的两只麻雀，正在床前的地上逗玩着。一只麻雀啄啄自己的羽毛，又转过去啄啄自己的同伴，不知是要亲嘴还是在替其拂拭。另一只麻雀在地上打了一个滚后，张开翅膀小飞一下，然后轻落在同伴的背上。当着温三和的面，两只小精灵一样的东西很轻灵地交了一次尾。交过尾的麻雀们显得很高兴，四片翅膀一抖，竟跳上床来。温三和很小心地不去招惹它们。两只麻雀在被窝上面跳了几下后，若无其事来到秋儿的身上。这时，秋儿的眼皮正好一动，受到惊吓的两只麻雀腾空飞去，秋儿也吓得从温三和的怀里一下子蹦了起来。

知道缘故后，秋儿赶紧跳下床去。

温三和在床上继续待了一阵。想着夜里的事，他觉得自己仿佛还在梦中。

恍惚之中，像是听到秋儿在叫。

温三和一撩被子穿上鞋便往外面跑。

已经起床的秋儿正在堂屋里扫着夜里从门缝里钻进来的雪。问起来才知道不是秋儿在叫，是自己的头脑里出现了幻觉。温三和看了看门外那些被雪埋得不见踪影的沟沟坎坎，回过头来正要再说些什么，一扫眼发现堂屋的正面墙上贴着几张旧奖状，上面一律写着：奖给来秋同学。

温三和心里一惊，大着声问：“你家里怎么还有个叫来秋的？”

秋儿不解地说：“来秋就是我，哪来的第二个？”

温三和疑惑地说：“你不是姓温吗？大家都说你姓温！”

秋儿笑盈盈地说：“她们这样说是在开你的玩笑。要是你做了安徽女婿，到时候她们还会往你的茶杯里放潲水，将你碗里的腊肉用线串起来。”

温三和觉得这事有些不可思议。他将自己年初的时候，去东汤河洗温泉时，捡到一本《战地新歌》，上面写有一个叫来秋的人名的经过说了一遍。

秋儿听后一本正经地说：“那个来秋不是我，我从没去过东汤河，也从未买过这本书。”

温三和一下就由诧异变成失望：“我还以为自己遇上天大的巧事，没想到只是同姓同名而已。”

秋儿的表情稍稍放松了些。

“你真的捡到一本《战地新歌》？”

温三和认起真来：“这还有假，要不你跟我一道去指挥部，我现拿给你看。”

秋儿在一边笑起来，她说：“这本书就是我丢的，我怕你现编故事哄人，故意试试你。”

这一次轮到温三和不相信了，他追问道：“那天中午有哪些人在澡池外面洗衣服？”

秋儿说：“哪些人我不记得，我只记得有个从安徽嫁过去的新媳妇。”

温三和还不罢休：“在东汤河洗温泉一个人要交多少钱？”

秋儿想也不想就说：“大澡池要五分钱，单独的盆池要一角钱。”

一说到这里，秋儿的脸就红起来，像是还有话要说，又不好出口。温三和耐心地等着，一点也不催她。过了一会儿秋儿才羞羞答答地开口说，那是她头一回在别人面前将自己脱得一丝不挂，要不是同伙帮忙，说什么她也不会将最后的两件小衣服脱下来。秋儿的话让温三和想起当初与同学们一起躺在澡池里，盼着隔在中间的那堵墙倒下来的情景。他更能想到秋儿第一次当众站在那水汽腾腾的温泉中的样子。

“来秋儿，我爱你！”

温三和突然将心里从未对人说过的一句话掏了出来。

秋儿抬头看了他一眼后，脸色红得更厉害了。

温三和伸出手将大门关上，再伸出手将秋儿手里的扫帚拿过来扔在一边。

“我爱你，来秋儿！”

温三和这一次说得更坚定了。他将双手伸到秋儿腰后，轻轻一托就将她抱了起来。进到房里，温三和将秋儿放在床上。有雪的早晨，屋子里很暗。秋儿眯着眼睛也要灯花。她将三个指头放在温三和胸口上。温三和转过身去将煤油灯里重新灌上煤油，点着了，直到灯芯上冒出第三朵灯花时，他才声声重复地叫着：“我爱你！”

秋儿没有做声，她用一对涨红的嘴唇，承接突然爆发的一切。

多好的雪呀，温三和在心里叫道。

落雪的时节，一朵总说要开的花儿终于开了！捧一捧，手里尽是二月里南方的杏子吐蕊。亲一亲，舌尖挂满八月里桂树醇香。抚一抚，舒舒展开的是绵绵织锦般的五月牡丹六月芍药七月荷花，不只是温情脉脉，更动人的是质感丰腴而洋溢着的快慰，还有冰清玉洁的九月黄菊贯穿通体的流畅。温三和将秋儿搂得不能再紧了，那枚细腰因为不能收缩开始轻轻地炸响。秋儿一点也不怕，她将枕头上那块正洁白的手帕拿起来，沉醉地问温三和，要不要在手帕上面写一封这世上最美妙的情书。温三和大声地回答了一个字：想。喘了一口气后，温三和再次与秋儿深深地吻在一起。短暂的间隔让两个人投入得更深了。温三和想不起别的事情，他觉得自己是从热气腾腾的温泉中直接来到秋儿的怀里。秋儿的身子更加轻柔起来，一丝一缕都在化入温三和的身子里，唯一留在外面的是她的声声叫唤。也不知什么时候，秋儿上衣的扣子全解开了。温三和将自己的脸紧贴在那对乳房之上。

“小温！小温！你别将我的命全拿走了，给我留一点吧，只要灯花那么大一点就行！”

在秋儿的声音里，温三和听到倪老师在说：除了美丽的女子还有什么值得去留恋！美丽的女子，总是这个世界最后的希望。倪老师是那样的勇敢，却还要说这全是美丽的金子荷给了自己最后的力量。倪老师还说，因为金子荷太美丽了，一旦受到伤害时，也将是最彻底和最残酷的。假如真有这样的时候到来，倪老师认为自己也要承担这样的责任。北风掠过窗纸的频率，越来越赶不上两个人心跳的节奏。突然之间，温三和听到不知是身子里什么地方发出一声迸爆，那种最接近生命的东西便开始急速下沉，温三和觉得四周充盈一种美妙无比的天籁。他轻轻地将秋儿从身前推开一些，像雪花一样，那块手帕从秋儿的手中飘落下来，款款地铺在床上。温三和的目光越过洁白的手帕，久久凝望着秋儿的身子。他知道，天上的雪一片片地，再多也只能落在屋前屋后的土地上。温三和心里也会落雪，他渴望着将这种内心之雪一遍遍地落在秋儿的身子里。那样的话，秋儿也会落雪的。只不过她的雪是红色的，每下一滴，就有千千万万个美丽，在洁白的手帕上升腾成到死也读不够的情书。

温三和咬着牙将手帕拿起来，覆盖在秋儿挺拔的乳房上。

秋儿惊讶地看着胸前说：“你不爱我了？”

温三和坚定地说：“我不能让你也变成宛玉和金子荷。”

秋儿用力抬起来头说：“你这湖北佬是不是又耍狡猾？”

温三和说：“我不会骗你。”

秋儿说：“倪老师都会骗人哩！”

温三和说：“你不要瞎说，倪老师没有骗我，是我自己理解错了。”

温三和觉得自己成熟了许多，他拿回刚刚放到秋儿乳房上的手帕，小心翼翼地叠好了。他说：“这手帕我拿走，等到那最好的日子到来时，我们再在上面写最好的情书。”

说完话，也不等秋儿点头，温三和就将她搂在怀里。

两个人只顾接吻，戴在秋儿手腕上的梅花表，不知不觉就到了上午十点十分。听得肚子里咕噜作响，两个贪欢恋爱的年轻人才从床上爬起来。秋儿给温三和做了六个鸡蛋，说是这一天一夜消耗太多，给他补补身子。温三和从未一次吃过这么多的鸡蛋，放下筷子他就高兴地嚷着，要回指挥部去将《战地新歌》拿来还给秋儿。

秋儿却不同意：“外面的雪太大，没办法出门。”

秋儿还说：“按照老经验，这雪一落下来，至少要十天才能出门，工地上的民工只能在山上过年了。”

听到这里，温三和反而坚决起来，非要回指挥部看看。

秋儿就用年知广昨夜说过要他这几天不要去指挥部的话来提醒。

温三和正不知如何反驳秋儿，肚子里忽然咕咕哝哝地响了起来，下身突然一阵发紧，像是有种东西要往外冒。温三和一边提起括约肌，一边往门外跑。秋儿不知道他是急着要拉肚子，拦在门口，不放他走。

秋儿说：“你不要和别的湖北佬一个样，转眼间就翻脸不认人。”

温三和肚子里的东西越来越滑溜了，他顾不上多说话，伸手就将秋儿往一旁拨。

秋儿没有温三和的力气大，险些被突如其来的力量弄歪了身子。她赶紧死死抓住大门，并大声地嚷道：“你干吗这样狠心，是不是也像乔俊一他们中了阶级斗争的毒？”

温三和不得不将一只手伸到背后去帮括约肌一把，嘴里哆嗦着说：“我从未一餐吃过这么多鸡蛋，肠胃受不了。”

秋儿听明白后禁不住扑哧一声笑起来。通向门外的路一让开，几分狼狈的温三和便快步冲了出去，连滚带爬地穿过门外的雪地，钻进稻场边的厕所里。全身的急迫感一泄而空后，温三和才想起自己没有带上揩干净的东西。他不好意思叫秋儿，抬头一看，墙壁上的缝隙里插着一把篾片。从前，他一向不肯像农民那样用这些东西替自己揩干净，到这时也只好将就了。

从厕所里出来，见秋儿也在门外的雪地里站着，温三和忍不住说：“你们安徽也有和湖北一样的东西。”

秋儿不解地问：“什么？”

温三和说：“篾片！”

秋儿一下子红起脸来。她娇嗔地骂了一句：“死小温！”

秋儿脸一红，温三和也跟着不好意思起来。

正不知怎么办，茫茫雪地里，出现一个中年男人。

看着中年男人从安徽这边往湖北那边缓缓地走着的样子，温三和情不自禁地对秋儿说：“你不是说雪太厚不能走人，那是什么？”

话刚说完，温三和就发现，那个背着画夹的中年男人，正是县文化馆搞美术的田同志。

温三和踏着没膝深的雪，深一脚浅一脚地迎上去和田同志打了声招呼，并问田同志是不是按先前说的，专门来画金子荷。田同志露出一副失望的眼神，说自己前两天就来了，原打算将金子荷画成画，送到省里参加展览，没想到只隔这一阵子，金子荷身上的气韵就全变了，没办法，他才改主意上安徽找了一个女子做模特儿。田同志好像对女子没兴趣了，根本不看随后赶来的秋儿。

田同志在前面走，温三和在后面跟，秋儿没办法只好同他们一起走。

一只狗在雪地里沉闷地叫了几声。总是同秋儿待在一起的那个女伴从屋里钻出来，她那样子本来要取笑温三和与秋儿，当发现田同志也在一起走着，便高兴地只顾将其往屋里拉，说是田同志上次来就答应要给她画像，这一次一定不能再不画了。秋儿的女伴为了不让田同志担心，最后还补上一句，说是当家的男人到安庆去搞副业，还没回来。田同志冲着秋儿的女伴意味深长地笑了笑，果然跟着她进了门。

一夜之间雪就落下了差不多两尺厚，好不容易走到边界的山脊上，秋儿抬起手，指着乔家寨大队部，说那儿有很多人。温三和看了看后，也觉得这不符合常规，便改主意不去工地了，要先去人多的地方看看。两个人相互搀扶着艰难地往前走。路过第一个工棚时，里面一个人影也没有。接下来，路过第二和第三个工棚时，里面也没有人影。

温三和奇怪地钻进第四个工棚。第四个工棚里也没有民工，只有王胜的妈妈独自蹲在地上。王胜的妈妈被温三和吓了一跳，待看清楚了，复又蹲在地上。温三和以为她在那里撒尿，正要扭头出门，身后的秋儿小声提醒，说王胜的妈妈正在烧冥钱。

温三和一看确实没错，便叫了一声：“又没到接祖人回来过年的日子，干吗烧冥钱！”

王胜的妈妈说：“小温，我晓得你对王胜有意见。但在这种时候，你这样说就是你的不对了。”说话时，她用手揉了一下眼睛。

温三和听不懂这话。他说：“这是什么时候？大年初一吗？”

王胜的妈妈说：“你这孩子，就算金子荷不是你的同学，这么年轻说死就死了，你也该伤心才是。”

温三和越听越懵：“金子荷昨晚不是与王胜结婚了！”

王胜的妈妈用力地抬了一下眼皮说：“是我太伤心了，忘了昨晚你没去喝喜酒。金子荷死了！宛玉也死了！”

听着这意想不到的凄惨消息，温三和没来得及出声，秋儿在一旁抢先叫道：“又不是生孩子难产。她们是结婚，不可能说死就死！”

王胜的妈妈说：“我说过，男人女人要想到一起过好日子，就该各人结各人的婚，搞不得大集体！都是王胜，非要听乔俊一的话。结果两个新媳妇都吃了乔俊一的枪子。”

由于眼睛里涌出太多的泪水，王胜的妈妈不得不停下来，从荷包里往外掏手帕。王胜的妈妈情绪开始乱起来，从她嘴里说出来的话，断断续续的，不知底细的秋儿听不明白。

温三和因为了解了很多底细，所以他听得很清楚。

昨晚雪落下来后，工地上的民工就开始不安心，也不知是谁传的话，说是年知广已经默许工地上的民工可以下马，免得雪落下来后，困在山上既不能回家，也不能上工。狡猾的民工从小路上溜。多数民工走的是大路，刚走到大队部门口，就被正要带新娘进洞房的王胜和意蜂拦住了。王胜和意蜂被喝喜酒的人闹昏了头，再加上乔俊一喝多了铁菱角酒，一着不慎，将走在头里的那些民工抓起来关进大队部。前面的人还没抓完，后面跟着又来了更多的民工。那些要回家过年的民工个个如狼似虎，不仅自己要回去，还闹着要将先前抓的民工都放了。乔俊一和王胜自然不会答应，惹得成千上万的民工砸了大队部的门窗，烧了乔家寨多年来获得的各种各样的奖旗。气急败坏的乔俊一端起自动步枪就要对着人群扫射。年知广当时就站在乔俊一身边，见势不妙，便赶紧上前去抢乔俊一的自动步枪。就在年知广抓住自动步枪使劲抢夺时，乔俊一的手指扣动了扳机。一梭子子弹扫出去，民工们一个也没伤着，偏偏将相互搂抱着，躲在墙角里的宛玉和金子荷，打得像两只筛子。

温三和站不住了，他紧紧搂住秋儿的细腰，大声地喊着：“这不可能！”

王胜妈妈凄凉地说：“我也觉得不可能。昨天下午我还同金子荷说，要她明年就生孩子，不管是男是女，只要能为家里多挣一份基本口粮就行。”

一阵阵风雪从工棚门口刮进来，一片烧了半截的冥钱带着火焰飘向棚顶。秋儿跳了两次才将它从空中拦截下来。温三和问了三遍，为什么先前女儿尖上竖井里炸死人时会有预兆，乔俊一开枪杀人就没有预兆。王胜的妈妈无法回答，她要温三和带着这个问题去问乔俊一。

秋儿和温三和从工棚里出来，走了不远就碰上小分队的两个民兵。

一个民兵故意将嗓门憋粗了问：“看到王胜的妈妈没有？”

温三和说：“找她干什么？”

一个民兵说：“我也不晓得。”

温三和说：“是不是意蜂不准你们相信我？”

一个民兵说：“你当反革命还年轻了点，有什么不相信的。是意蜂向我们下的任务。我猜他是怕王胜的妈妈在外面乱说，要找她回去统一口径。”

温三和说：“怎么统一，你们也对我说一下吧！”

一个民兵说：“如果他们按照我的办法去做，事情很简单，将开枪的责任全都推到年知广头上去。”

温三和说：“年知广是个空手的武装部长，他又没有枪。”

一个民兵说：“他从乔俊一那里抢了枪。”

温三和说：“这样做总得有个理由呀？”

一个民兵说：“他那‘黄瓜种’的儿子在东汤河被温泉泡死了，心理变得失常。”

温三和吃惊不已。他问清了原委后，挺难过地说：“年知广就是失常了，也比好多人清醒。这样做是将狗屎屙到人头上，他不会善罢甘休的。”

一个民兵说：“这不关我们的事，我们扛的枪，其实是一只吹火筒。”

温三和说：“王胜和意蜂出事没有？”

一个民兵说：“女人进了洞房让男人睡了，就没事。没有进洞房，没有被男人睡，就是出事。”

民兵们被自己的话说得哈哈大笑。他们没有看到宛玉和金子荷是如何死的，只看见平时凶狠无比的意蜂，在这种几枪打死一个活人的突发情况面前露出真相：枪一响，意蜂就将自己的裤子尿湿了。王胜的表现好一些，他知道上前去吩咐乔会计他们，抬上乔俊一，到对面供销社去醒酒。民兵们断定，意蜂已经阳痿了，王胜的情况只能是挺而不坚。

像是笑得不过瘾，两个民兵突然同时伸出手，在秋儿的胸前比划起来：一个说金子荷身上挨了多少枪，一个说宛玉身上挨了多少枪。地上的雪很厚很滑，秋儿一点退路也没有，眼睁睁地看着民兵们故意用手指在自己的胸脯上戳来戳去。一个民兵的手指正好戳着秋儿左边的乳头。民兵说，他亲眼看见乔家寨大队的赤脚医生，将金子荷穿着的半新的卡上衣全脱了，有一颗子弹正好射在左边乳房上。另一个民兵马上将手指戳着秋儿右边的乳头。民兵说，他也亲眼看见，乔家寨大队的赤脚医生将宛玉身上崭新的卡上衣脱了，有一颗子弹正好击中右边乳房上。

正发愣的温三和被秋儿的尖叫惊醒，他跳将起来，飞起双脚将两个民兵踹倒在雪地里，自己也跟着倒了下去。秋儿上前拉起温三和，走出很远还听见民兵们在背后下流地议论，这么冷的天，光替乔家寨修水库太划不来，得想办法找个相好的女人替自己修个小水库才舒服。一个民兵说，工地上的民工全跑了，乔家寨的女人又不敢碰，只有像温三和那样，到边界那边去找个女安徽佬。一个民兵说，女安徽佬特别多情，就算是勉勉强强答应下来，那股臊水也能打湿半边床，要是让她喜欢上了，身上的臊水一旦流出来，就不只打湿半边床，而是一口气冲成九条沟，抵得上湖北这边上万人修半年水利。

民兵们留在雪地上的两排脚印是鲜红的。

温三和刚开始没有明白，不知道这是怎么回事。

待他想起来这雪地上的鲜红，正是宛玉和金子荷身上的血后，他的双腿立刻变成了两根棉条。

秋儿没有发现这些。从安徽方向飞来一只披着彩色羽毛的野鸡，长长的尾翼在大雪里显得很笨拙。秋儿忘情地看着野鸡，眼睛里还在为宛玉和金子荷流着泪水。野鸡飞得很慢，像是迷失了方向。尽管大队部附近有黑压压的人群在看热闹，野鸡还是向着那儿一下一下地扇着翅膀。雪地里突然出现一个男人，冲着天上大声吆喝，让野鸡快去安徽那边，别让乔俊一一枪打了下来。野鸡像听懂了，突然在雪花飘飘荡荡的天空里划了一道美丽的弧线，从容地落入属于安徽的山脊后面。

秋儿认识这个男人，她说他叫乔大英，是乔家寨大队最伤心的男人。

秋儿还没说完，温三和就将她的腰紧紧搂住，并在心里轻轻地哦了一声。

无比幸福的秋儿也伸手抱住温三和。

亲密片刻后，秋儿在耳边小声提醒说，那两个民兵最后看温三和的眼神中像是有很多敌意。

温三和马上想起民兵们提起区委的人传达“黄瓜种”的死讯时，是让意蜂接的电话。按常理，这样的电话就算不方便让年知广接听，也应该让王胜接听才是。为什么非要让意蜂接听呢？一股彻骨的寒冷袭上温三和心头。他清楚地记起，大妹妹在百货门市部里面对着母亲哭泣时的目光，那稚嫩的神采中也有一种敌意的东西。会不会是她检举了自己哩？可大妹妹才九岁呀！

温三和将秋儿抱得更紧了。他的心像石头一样坚硬，脑子里也灌进了铿锵作响的铁汁。他麻木地听着秋儿冲着自己的胸膛说，这辈子谁也别想将他俩活活分开。

雪还在飘落，还是老样子。

只有屋顶上的烟囱保留着先前的颜色，其余的东西都变了模样。

据说乔家寨是湖北境内最早被太阳照耀的地方。




二〇〇一年八月于武昌梨园

二〇一二年十月校订于斯泰园


后记：过去是一种深刻

不知不觉中，对过去的痕迹产生莫大兴趣已有一段时间了。在我心情郁闷时，这痕迹就像乡土中晚来的炊烟，时而蛰伏在屋后黝黑的山坳里，时而恍恍惚惚地飘向落寞的夜空。假如我的心情不错，本是无影无踪的痕迹，就会是雨过天晴之际，经由那肥硕的蚯蚓一耸一耸地爬过，犁出一条宛如房东女人的粗针大线，并且更像小路弯弯的五彩和七色。更多的时候，心静如水，一切如同从来没有发生。痕迹便成了秋收之后弥漫在田间地头的各种印花，有四瓣，有五瓣，有敦实，有轻盈，那是狐狸和黄鼠狼，还有狗獾、猪獾，甚至还有果子狸，总之都是小兽们留下来的脚印。我明白，在这些想法的背后，是自己离开乡土的太久太久，太远太远。

在人生的旅途上忘乎所以地走了又走，最终也不会像一滴自天而降的雨水，化入江湖不见毫发，就是因为我们的灵魂总是系着我们的痕迹之根。

在习惯里，灵魂是果实，是人的贡品；痕迹是枝蔓，能作为薪柴就不错了。其实，人是大可不必对灵魂如此充满敬畏，对灵魂的善待恰恰是对它的严酷拷问。唯有这些充满力量的拷问，才有可能确保生命意义与生命进程息息相关。

很多时候，一个看上去毫无异相的人，会用其生命爆发出一种异常强大的力量，无论从什么角度去看，得到的解释都与奇迹有关。与之相反的是那惯于登高振臂呼风唤雨的一类：他们的伟岸是不真实的，是别人的匍匐衬托出来的。他们的强悍也不真实，因为与之对应的人并不是真的无法把握自己，是他们自己缴了自己的枪械，自己废了自己的功夫。在时光的长河里，只要有人敢于苏醒过来，哪怕只是对曾经的作为，画上半个问号，那些自傲的巨人就会半身不遂，筋骨酥散。坐着轿子行走，就算能日行千里，那本领也是虚伪的。问题的实质是，我们愿意还是不愿意将拷问的鞭子对准自己的胸脯。事关历史的过去不会开玩笑，也不会闹误会，刻在它们身上的那些错误从来就不属于它们。过去的光荣与耻辱，甚至连创造这些过去的人都不属于！他们已经逝去，烟消烟灭了！不管接受还是不接受，它已经属于后来者。于是，过去是一堆包袱，过去也是一笔财富，过去更是一种深刻。对于肉体，这样的深刻毫无用处，它只能面对后继者的灵魂而存在。

怀想过去是实在的，无论它所带来的内容是憎恨、愤懑，还是懊恼与醒悟。站在生活雄关上的人，离未来只有几步之遥。真要走到那边去仍然很难。有过去在身后适时提出警醒，就是憧憬太多，也不会迷失方向。所有能够被称为过去的东西，都会有它的用处。

小时候，曾在一本书中读到一句让我终生不忘的话：若问朝中事，去问乡下人。放在过去，这样的话是不用多作解释的。可惜再提起这话时已是现在了。大批大批的人被现代化迷雾麻木了自己的思维，忘了乡土的遥远，足以使人的目光变得更加深邃和高眺，也忘了乡土的平淡，可以排遣阻碍自己认知与批判的滥欲。在这本书中，我一遍遍地问过他们。时间上虽然是过去，要问的道理却是现今的。同样，我也一遍遍地问自己。即便是蜗居在整日喧嚣的都市里，我还是想听到有鞭子闪击而来，在头顶阵阵作响。

而我的写作是隐喻的。这是生活所决定。在过去，生活就是如此神秘地向我诉说着，能不能听懂完全是看我的造化。现在和将来，生活继续是这样。还有一句话，也是我常常听到的：三十年河东，三十年河西。从我所写的那个七十年代算起，正好又到了新轮回新变迁的起始。生活的表象看上去有了天壤之别，生活的精髓变化并不大。仿佛还要经历一次三十年河西，三十年河东。真的这样那也太可怕了。一个人如果毕生呆在炼狱里，不知道世上还有天堂，他一定会认为炼狱是最好的去处。值得高兴的是，不仅仅是我，很多很多的人都已经知道天堂是一种真实的存在。这一点正是过去了的东西不再在我们生活中轮回的力量之源。




2001年10月12日于武昌梨园


高中毕业以后的村镇青年温三和，为了逃避去农村修地球的命运，通过父亲的关系来到了乔家寨水库。乔家寨水库是一个红旗工程，是县里的一个形象工程，这一年的冬天，无数村镇的农民在春节前夜被强行大批召往水利工地，在痛苦繁重的劳动中，在特定的时代环境里，人性在革命的名义下被扭曲变形，本能中的邪恶在政治的口号下大摇大摆地肆虐，更为可怕的是明明知道是一个肥皂泡一样的谎言，但所有的人都心照不宣地参与其中，为了种种这样那样的隐秘目的，徒劳无功地用汗水、泪水乃至鲜血成全了一场历史的弥天大谎。小说在对这样的历史谎言进行过程性解构的过程中，以一个作家的写作良心和深刻的思索，对历史进行鞭辟入里的反省，震撼人心，引人深思。
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1

这一片山好大。

远处的霞光已经露了许久，太阳依旧在山背后爬不上来。风刮得那些没有根系的云霞一阵阵颤抖，仿佛即刻就要崩散。那叫倒挂金钩的山头，黑着脸沉峻着身子，迷迷濛濛地不叫人看清楚。霞光越灿烂，倒挂金钩越是往深处藏，直至将一层披风般的云霞掩上我们的心头。

大姑说，这就叫男人。

细姑说，这就像男人。

大姑说话时，一脸的神情全是某种沉浸，如同山涧飞流之下的那些绿阴阴的深潭，让人向往而又不敢涉足。细姑说话时则是浑身迷惘如织，更像曲曲弯弯的小路，忽而隐入山林，忽而钻出草丛，忽而与小溪形影相随，忽而让乱石砸成尺尺寸寸，散散落落。很小的时候我就听见大姑和细姑这么说。如能追溯，相信在我尚未出生之前，她们就是这样区分着各自的不同。很难数清的年份里，大姑和细姑一直将眼前这片大山比拟着各自心中的男人。但我不知道她们几十年寡居人生中是否有对异性的饥渴。十六岁往后，我每每从那口干舌燥的阵阵心烦里睡醒之后，就开始琢磨这两个健康并且曾经青春洋溢美丽闻乡的女人，如何几十年如一日，抗拒着男人们的引诱。

关于山像男人的话题，大姑和细姑是分别同我说的。她俩很少在我面前提起同一话题。少有的几次例外，包括三年前我中学毕业考进地区师范专科学校，以及两年之后，我从地区师专毕业分配到西河镇里的完全小学教书。这两次大姑和细姑都是一样的高兴，一齐陪着我来到西河镇上。稍有不同的是，前一次是在车站分手，后一次是在完全小学门口分手。

太阳终于升上了山峰。

刷完牙，我站在门口发怔，是因为昨天夜里梦见凌云。他一走进梦中就用双臂紧紧地搂住我，还没有开始亲吻，我就觉得透不过气来，憋得难受时我不得不醒过来。然后周身的不舒服就开始了，情形极像上地区师专的第一年秋天，同凌云度过初夜之后。同凌云分手是毕业之前的事，虽然是我提出来的，但凌云好像也有这意思，结果两个人分开得很平静，眨眼之间，彼此就没了半点纠葛。丝毫不像学校里那些失恋的疯男疯女，哭笑苕呆全无节制。我一直以为自己已将凌云扔进学校的果皮箱了，就像曾经同他挽着手，走在校园的林荫大道上，将各种小吃的壳核或者包装纸，随手丢入塑造得一点也不可爱的熊猫状垃圾桶里。

一年多了，我真的没有认真地回忆过凌云。

然而，已经忘却的凌云，在我的迷糊中悄然溜了回来。

我不想深究这样的梦意味着什么。我很清楚，这种梦绝不会只是做做而已，它在这个时候到来，肯定负着某种使命。

冷不防身边有人问，天来老师今天怎么也起早了？

回头一看是校长，我说，睡不着，就醒了。

校长笑眯眯地说，你这年纪睡不着觉，原因只有一个。他没有将话说完。

我明白他说的原因是失恋，就说，你的眼光过时了，现在的年轻人对待爱情，个个像刘胡兰一样坚强，一天失恋十次也不在乎。

校长有一个很可笑的名字：陶一碗。多少年了，只要有人叫起这个名字，旁边总会有笑声响起。细姑曾劝他将名字改一改。那时，我的生命尚不知以何种形式在茫茫苍苍混混沌沌中漂泊。那时，许许多多的人挨门乞讨时，都不敢说讨一碗，而只能讨一点，说讨一碗会将主人吓坏的，因为谁家也不舍得将一整碗吃食打发给别人。所以村里人每每听到生产队长吆喝着陶一碗的名字，都有种心惊肉跳的感觉。细姑就是在这种时候同陶一碗说话，要他改名。陶一碗不肯，他说自己为人做事向来是坐不改名行不改姓，虽然爸妈没告诉他名字的来历，他仍旧认为这是他们遗下来的最大财富。陶一碗还说，人们到处讨一点并不是他这名字的错。这是一九六〇年的事。细姑当然知道其错之根是前两年大家张开肚皮吃得太多了，胀不过，撑得慌，乱想乱干乱搞的后果。细姑当时无法说服陶一碗，加上大姑又在远处凶凶地用眼光剜着她。细姑只好朝着这位风度迷人的右派含蓄地瞟了一眼，然后转身离去。

陶一碗在操场边的大松树下站了一个马步，接下来手眼身法步一齐配合，打开了太极拳。陶一碗早白的头发飘飘，手足翻飞得如同课堂上的诗文朗诵一样抑扬顿挫。毛衣肘部上补着的布补丁断了线，在陶一碗舞起的太极风中，无异于一面飘扬的旗帜。

对陶一碗的这场注视，可能有一段较长的时间。因为后来我发现自己嘴角上的牙膏沫已经有一部分在变干。我坐在小桌旁，对着镜子用口红和眉笔描绘自己时，心里不断地在问镜子里那个青春丰满、丽质天成的年轻姑娘，为何突然对一个年近六十的老态男人有了兴趣。

我也许是在替细姑作注视。细姑如果在后来能让含蓄的目光长久地变成明晰，那陶一碗毛衣肘部上的补丁之旗就将无法得飘扬之逞了。

然而，细姑的身边存在着我的大姑。

被涂着口红的嘴唇在镜子中微微颤动，极像美国电影中那种为爱而动情的蒙太奇描写。事实上我也是比照那些随时随地都在准备承受浪漫骤降的双唇，来塑造自己的爱情火山一号喷口的。这是凌云的话。

我忘记过凌云。凌云的话我却一直没有忘记。

过去我只是觉得这话的风趣形象，现在想起这话，心里有一种澎湃在酝酿。在一个恍惚之间，我不知不觉地将口红紧紧地咬住，直到它断落在舌尖上。

后来，我站在门口用水漱口，红红的汁液喷了一地。

陶一碗收了功，从我门前路过，他问，你怎么啦？不是吐血吧？

我笑一笑说，你没读《红楼梦》，不晓得贾宝玉吃胭脂？

陶一碗仿佛明白了，口红不像胭脂吧，它是怎样一种味道？

我说，不咸也不甜。

陶一碗走了过去又回头问，你大姑细姑这一阵怎么样？

我说，大姑前一阵感冒了几天。

陶一碗在等我下一个回答，我故意不说，想逗他再问一遍。陶一碗等了片刻后，竟然扭头走开了。

花为谁开？花为谁红？花为谁落？

他边走边说给自己听。

细姑今天要来学校，给我送菜。

我继续捉弄着陶一碗，骗他。


2

没想到细姑真的来了。

上午上第二节课时，陶一碗突然领着一帮人来听我的课。他们来得突然，事先看不出任何蛛丝马迹，是彻头彻尾的希特勒闪击苏联、日本人偷袭珍珠港的那一套不宣而战的搞法。尽管措手不及，也无法埋怨，因为这是学校搞教学改革的一部分。陶一碗自己做的决定，每月至少一次听每个老师的课，特别是青年教师，要被当做重点。我的课堂上，每月一次从没少过，就像健康女人的例假。恨得我有一次不得不说，难怪陶一碗当年会被打成右派，活该。我知道他在隔壁听着，故意说给他听。事隔不久，陶一碗瞅着一个机会对我说，他为自己当年被划为右派而自豪。我以为他是用这样的话来戗我。过了一会儿，他又说，如果不是划为右派，他就不会认识我的细姑和大姑。我不得不想起，时下对上一代人的评价，说是他们做人做事太认真。

我让学生们将课文朗读三遍，挪出时间来稳定一下情绪。对陶一碗同教研组的那帮人，我只是不喜欢。他们坐在最后一排时，我站在讲台上觉得浑身不自在，甚至还感到他们的目光在盯着自己的胸乳和腰臀。特别是夏天，这种感觉更强烈。尽管我明白他们绝对是品行端正、堪为师表的好人，可总也无法使自己从臆想中超脱出来。

学生们在齐声朗读：小猴子生气地说，西瓜大，没味儿；香瓜香，尽子儿；核桃绿油油，麻嘴儿；鸭梨黄澄澄，酸牙儿。哼，什么都不好吃……

我在黑板上一笔一画地写着：二十课，小猴子找妈妈。写完转身时，顺便睃了陶一碗一眼，平常总像家里死了人一样严肃的校长，这会儿竟像抓耳挠腮的小猴子，一副六神无主的样子。从陶一碗闪烁不停的眼睛里，我预感到外面有什么事。脸还没完全扭过来，就看见细姑正在窗外朝教室里做着手势。

教室里的孩子们也发现了细姑，齐刷刷地将头扭向窗口。我用教鞭猛敲了两下桌子，大声要他们注意课堂纪律集中精力听课。细姑似乎觉得不好意思，从此不再在窗口露面。我当然知道她一定是在教室外边倚墙站着。在家里时，大姑若是因事吼她，她往往独自往墙边一靠，低着头半天不挪动一下。

我吃不准细姑来学校，是找我，还是找陶一碗。

细姑同陶一碗的关系早在许多年前就断了。尽管他们心里还彼此牵挂着，私下里从没有真正的来往。细姑的事瞒不过大姑，更瞒不过我。在大姑与细姑的争端中，我一向是站在细姑这边。因为我的缘故，大姑在与细姑同时进入老年状态后，对细姑的表情，开始一天比一天和善。大姑无数次生气地说我，不该总向着细姑，而将她当做外人。这些话只是说说而已，大姑从没有真正生过我的气。我不说明白大姑也知道，我对她俩的情感是基本平等的。在某种意义上，我爱大姑甚至更强烈一些。有一次大姑骂细姑，说她一身娇媚态、一副轻骨架，多大的人了，还要天来怜悯同情。细姑当时望着我。从她的眼神里，我真的发现了大姑骂她的那些东西。从此以后，我也真的将自己当做细姑的保护者。

细姑站在教室外面的模样，也不像是来找我的。细姑在家里多半时候是被大姑宠着，大姑嫌她什么也干不好，干脆什么都不让她干。实在需要细姑动手时，也只是替大姑当当下手做个辅助。细姑时常叹息，她这辈子若不是半路上遇到大姑这么个好姐姐，几十年的日子，真不知道会苦成什么样子。家里若真有非得细姑出面张罗的事，那一定是出了意外。去年，我刚分配到西河镇完全小学时，细姑曾经独自来找过我，原因是大姑在家里被马蜂蜇了，两只眼睛肿得无法睁开。那天，细姑的慌张样让我想也没想，就丢下学生跑出教室。此刻的细姑，只是比平时略显激动。

陶一碗在用目光踢我，催我快点到教室外面去看看。我装作没看出来，仍旧按照备课簿上准备的内容给学生们讲课。

陶一碗坐在教室后门旁边，脸憋得透红，下课铃响时，才刷地恢复正常。我宣布完下课，孩子们便像兔子样往门外蹿。细姑的身子在门口露了一下，因为顶不住蜂拥而出的孩子，她只好歪在门边，用半边脸朝我示意着。

我朝门口走去时，分明看见陶一碗的脸又红了起来。

细姑将我拖到一个角落里停下。

我说，到房里去坐坐吧！

细姑没理睬。她从口袋里掏出一封攥得湿漉漉的信，急促得话不成句地要我读给她听。

我问，这老远，怎么不叫大姑读呢？

细姑说，她读了，只是给自己听，别人听不见。后来只对我说了句，他明年立春回来探亲。

我一边展开信一边说，大姑也真是怪，害得你跑这远的路。

细姑说，她呀，脾气好时是个女菩萨，脾气坏时像个女妖精。

信是一九四九年随国民政府撤到台湾的细姑爷写来的。他称细姑为兰女士。对此称呼一开始我还以为是当今海外客的时髦。被细姑爷称作兰的细姑也不明白。事后她多次同我说，这称呼里有问题。我同细姑开玩笑说，未必非要让细姑爷开头称她同志，最后再加上致以革命的敬礼才没问题？我还说细姑这是对资本主义的不适应。细姑则认真地回答说，资本主义的有些东西总让人感到酸溜溜的，快要倒牙了。

细姑爷来信的开头是这么写的：“兰女士，您好！”接下来，他就写自己当年在安徽境内的恶战中如何死里逃生，历经多少困难才到达台湾，然后就开始了漫无边际的对故土亲朋好友的思念。细姑爷在信中说，这种思念的煎熬真是生不如死。信的后面，细姑爷要兰女士代他转告所有亲朋好友，自己在台湾一直打单身，没有再娶。并且特别强调，自己将于明年立春这一天准时到家。

信还未读完，细姑就开始挥泪如雨。她说，死鬼吔，好人哩，你说死就死，说活就活，这样一会儿死一会儿活，叫别人怎么受得了哇！

细姑的哭诉是一种悲喜交加。

我也为细姑爷的死而复生而百感交集。细姑爷的死曾经一再被证实，随后又一再被推翻，为此细姑比平常人更多了许多痛苦。我用手指揩了揩细姑脸上的泪水。细姑脸上的皱纹硌痛了我的手指。当然，是一种轻微的疼痛。

我半是认真地说，细姑，你这就去美容店将头发染一下，再做一回面膜，让细姑爷见了大吃一惊。

细姑完完全全地笑起来，她说，你好像比我还着急，离立春还远着咧，做早了岂不是白花钱。

见细姑真的动了心，我又怂恿她，干脆买些化妆品回去自己弄。

细姑连连摆手，那意思不说我也明白。

细姑说，你大姑要是见我像你一样描眉画红，准会将我骂成一堆臭大粪。偷着在西河镇里做一回还能瞒着她，当面做给她看，那可万万不行。

上课铃响了。

我要细姑留下吃了午饭再走。细姑不肯，说自己走时没和大姑打招呼，恐怕回去晚了又要看她的脸色。细姑要我替她保管这封信。她将信交到我手上，转身走了十几步又回头将信要回去。

我说，这种信要放在贴着心窝的荷包里。

细姑果真将那封信放入贴身的荷包中。她抚弄着身上的衣装时，脸上竟有几分羞涩。

我一直没有留意陶一碗就在不远处怔怔地看着我们。直到细姑离去后我才发现。陶一碗一定是看清楚了刚才的一幕，细姑一走，他便顾不上掩饰地走拢来。

陶一碗走向我时，细姑突然在学校前面的路上惊恐地叫起来。

我擦着陶一碗的肩膀飞快地跑过去。

一只肥壮的黑山羊，四蹄像钉子一样钉在路当中，将两只羝角对着细姑。细姑两腿发软，都快站不稳了，根本无力逃走。

细姑怕羊。

细姑最怕黑山羊。

我走上前去，用手使劲扳那粗硬的羊角。

黑山羊竟然动也不动。

陶一碗在远处提醒说，踢它的前腿。

我抡起右脚用尖尖的皮鞋朝黑山羊的左前腿踢去。黑山羊应声倒地，打了个滚，爬起来后乖乖地溜到路边啃起青草来。

细姑怕羊是因为她亲姐姐的死与黑山羊有关。

我当然不会提羊的事，扶着细姑走了一程，直到将她的两条腿由棉花般软绵绵，走成原来的血肉构成的支撑。分手时，我要细姑眼睛再灵敏点，见着有羊过来早点作预防。细姑叹气说，这不咬人的畜生，比咬人的畜生还难防。

走回学校时，陶一碗不知从什么地方冒出来。

陶一碗问，你细姑为什么会怕羊？

我说，还不是为了你。

陶一碗说，你别嫁祸于人，我认识她时她就怕羊。

我说，起码也是为了像你这样的人。

陶一碗竟一时无语了。

我突然心血来潮地冒出一个念头，校长，我得请假回家。

陶一碗说，有什么事？

我说，细姑的丈夫要从台湾回来了，我得回去帮忙准备一下。

陶一碗一惊，不相信我说的是真话。我用四十岁仍嫁不出去作为赌咒，才让他有了几分相信。可他还是不断地摇头。那意思当然不是针对这条消息，极有可能是他对自己命运的无奈。

陶一碗说，请假可以，但你得自己找代课老师。

我说，我已经找到了，代课之事就劳你的大驾。

我早就有了经验，只要将细姑搬出来，任何事情陶一碗都会答应。

陶一碗说，那你也得替我做一件事。

我抬起头来洗耳恭听。

陶一碗说，告诉你细姑，就说我不管何时何地何事何故，都会永远爱她。

我吓得捂住自己的耳朵。从一个行将六十岁的老男人嘴里，说出如此幼稚的誓言，真教我吃惊不浅。

天突然阴沉下来。高空里大概起风了，云层色泽往深里变得很快。

我对陶一碗说，我们这一茬人，最烦的，最不爱听的，就是这种空空洞洞，不着边际的真实的爱情谎言。
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细姑喜颠颠的身影一直在我眼前晃荡。

少年夫妻，老来重逢，的确是天大的乐事，特别是一对分别近四十年的伴侣，即便是在旁人看来，也会觉其中美妙不可尽数。

我独自走在乡间小路上，名叫倒挂金钩的山已不再是一顶峰尖，那雄壮挺拔中凸显的孤独忧郁，一阵阵随风扑面而来。越是近了看，对倒挂金钩山特有的那种难以言表的激动，就越强烈。近看的倒挂金钩山，虽然雄壮还在，但其瘦削的山势，坚硬的崖体，以及丛生的平凡灌木，更让人多了许多亲密。先前的激动此时几乎化成了冲动，我渴望走进山中，爬上山去。我的确是这样想，特别是与凌云分手几年以后，一见到倒挂金钩山，心底的冲动就变得不可抑制。

冲动是可能复制的。复制的冲动让人微微渗出汗水，悄然滋润我身上的敏感部位。我忍不住解开自己的上衣，仿佛要让那倒挂金钩山扑倒在自己的怀里。

我心里满是拥抱和被拥抱的渴望。

在差不多是等候什么人闯进怀抱的同时，我忽然想到细姑爷。这个从未谋面的男人该是如同倒挂金钩山一样瘦削有力吧。如此，我在眯着眼睛时，目光缝隙中的倒挂金钩山真的有了一副男人模样。男人总是像这山一样雄踞万物之上，潇潇洒洒地挺起那高出的半截身躯，领略多一些的风雨雷霆，饱尝多一些的艰辛苦涩。像山一样的男人不一定会给予许多的收获，关键是它能给灵魂长久地注入一种滋润。

这样，我便再次想起了凌云。

但我很快地就将凌云挤到心灵的一角，我以为夜晚的梦绝不能在白天上演。哪怕此时我已觉察到，凌云也有些像这倒挂金钩山。

在步步靠近家门的路上，我一次又一次地意识到细姑爷的信里藏有玄机。事实上，别人家里闹团圆总是选择在中秋与春节。偏偏细姑爷要古里古怪地选择立春作为重逢之时，这里面肯定有一段故事。更让人揣测的是，细姑爷在外打单身，如此忠贞最可感动的除了妻子，还会有谁呢？然而，他却吩咐将此事告之一应亲朋好友，且那意思明摆着不是传扬自己的德行。

这时，路旁的田里有人叫了声天来姐。

我一看，正是三姑的女儿田小小。

三姑是大姑认的第二个干妹妹。大姑的这个二妹，从未与哪个男人结婚，却生下了一男三女。排头的叫田大大，是个男孩，往下是田小小、田胖胖、田瘦瘦。大大已经年满二十五了，外出打工一去就是三年，头一年还偶尔写封信，往后便什么消息也没有，更不说人影人踪了。小小同几年前的我一样，正在地区师专上二年级。胖胖和瘦瘦都在上中学。

我停下来问，学校放假了？

小小说，没有，我请假回来帮帮妈妈。

我说，其实你不回来，三姑反倒清闲些，你一回她又得愁你回校去的车费钱。

小小说，我晓得，可妈妈捎信让我回，说是她干不了田里的活。

我说，三姑这是用计，她心里想你了。明说怕你不回，便找个让你推不得的理由。

小小说，我也觉得她是这个意思。回来一看田里的活也真多。

我见田里没有三姑，就问小小。小小也只知道她妈这几天总在找顺路的拖拉机往县城里跑，干什么她也不知道。说着话时，小小已走到田边，我从荷包里掏出五十块钱交给她，让她回校去作零花。小小笑一笑，也没推辞便收下了。

小小放好钱后突然说，天来姐，你结婚时我肯定已分配工作了，那时我一定送份厚礼给你。

我说，你才十几岁，怎么就老想着结婚，是不是想早点找个男人做靠山？

小小说，现在的师专，风气已不像你当学生的时候了，女生们没有一个想早结婚的，谈恋爱的多半也只是玩玩。

我说，你当我就想结婚，将我往火坑里推！

小小说，我得找个理由还你的人情。

我说，别干了，歇一歇，回家看大姑、细姑去。

我将小小从田里扯起来，小小往上一蹿时用力大了些，整个身子全扑在我的怀里。我情不自禁地将她紧紧搂住，片刻后，小小竟也温存地作起了依偎。小小几乎没有害羞与不自然的举动，让我立即判断出她肯定有过这种经历。当然，那个让她依偎的怀抱必定属于男人。

我用嘴唇贴着小小的耳朵问，他怎么样？

小小一怔，他是谁？

我说，别卖傻，我是过来人，晓得。

小小红着脸说，别的不怎么样，就是迷人。

我说，是老师还是同学？

小小说，先是同学，现在是老师。

我想了想后唔了一声说，我晓得，他高你两届。我们那时是两年制，现在让你们改成三年制了。

我又问，到了哪一步，是精神上的，还是肉体上的？

小小要跑，我一把将她拉住，却也没有再追问。

我们并肩一直走到家门口，一路上听了不少恭喜的话，耳朵都快被磨出茧子来。

大门前的稻场上一团团尽是男人，大家都伸长脖子往门里望。女人们在门里门外像水车叶子般转进转出，而且还叽叽喳喳地说笑不停，男人们只是不停地抽着各自的香烟。

我和小小在跨过大门槛之前，回头说了同样意思的话。我们说，细姑爷还没有回来，只是一封信，你们就这么急着跑来看热闹，不是枉费精力吗？

人群中有人小声嘀咕，说他们早就盼着有男人跨过这道门槛。他们就想见识一下这究竟是一个什么样的男人。后来，小小告诉我，说是她妈我的三姑，听见有几个男人在议论，几乎是恨恨地说，他们真想到时脱下细姑爷的裤子，看看他的家伙是否比他们的金贵些。三姑当时骂他们只配同公猪公狗比。那几个男人不敢还嘴，迈着不太整齐的步子逃走了。这样的事我自然是不敢说与大姑听，我怕大姑使起性子，又做出让人惊鬼泣的事情来。无论如何，大门前的这道门槛，对于天下的男人，确实是一道不可涉足的关隘。

丝毫没有夸张，四十多年前，大姑爷英勇牺牲之后，就没有哪个男人独自跨进这幢房子。唯一例外的一个人，最终得到了应得的报应。

客厅里只有细姑一人在应付。大家都冲着细姑和细姑爷而来，忘记了大姑。我忘不了，知道该去哪儿找。

大姑在自己那昏暗的卧房里纳鞋底，我进去时，她头也没抬。

大姑说，你们也赶来凑热闹？

小小畏怯地说，我是昨天回来的，赶巧碰上了。

我说，这么大的事，我当然也得分享一份高兴。

大姑抬头长长地望了我一眼，直到低下头时才低声说，你们是该高兴高兴，跟着我这些年，再不高兴会憋出病来。

大姑又抬起头来说，小小，你妈呢？去叫她，让她也来乐一乐。

小小告诉大姑，她妈今天去县城了。

大姑一听，眉头立即皱了起来。小小偷偷地拉了一下我的手，想早些离开大姑。我悄声叫她别怕，眼睛却不由自主地盯着大姑的手和她手上的绣花针。

大姑用几十年的时间，练得一种特别的气功。几年前，大家还在讲大姑有武功。后来气功一流行，大姑的武功也跟着变成了气功。大姑手上的大号绣花针一下一下地扎在厚厚的鞋底上。大姑没有用铜顶针，长长的钢针，却像细姑在绸布上绣花一样轻盈灵巧，穿在针鼻上的长长线索，不时像飞镖那样在空中坚挺地飞舞一番。

大姑手中的绣花针舞得平稳了些。我们已在她的身边默默地站了好久。在大姑不太注意的时刻，我突然问，细姑爷回来后，能进咱家的门吗？

大姑愣了愣，似有话要说，终未开口。

我又问，咱们家的门，有几十年没有男人跨过了？

刚说完话，就见大姑手一抖，我还没反应过来是怎么回事，那枚大号绣花针就已拖着长长的线索，钉在我的前胸衣服上。小小脸上已经变色，又灰又白的样子，显然是吓坏了。出了大姑的屋子，小小还不敢大声说话，她认为大姑一定是手下留情，不然那枚针连几寸厚的门板也能射穿。我是不相信的。我同大姑一起生活了这么久，从未见她练过什么功。我看过关于气功的书，揣测因为大姑几十年来一直靠纳鞋底卖养活细姑和我，端坐着或许能练一些养身的静功等。我们出门前，大姑伸手朝我要那枚针。我生气地借机将那针在大姑的手上扎了一下。大姑竟一点反应也没有。

当时我还以为这是她练成了气功的缘故。

我一点也没料到，这是大姑了结自己生命的开始。
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天还没有完全黑下来，家里就开始显得非常寂静。刚才还在聚集的许多人，说不见就不见了，整个村子都是无声无息的，只有懒洋洋的猪在稻场上悠闲地踱着步。欢乐只是发生在田野，几只肆意嬉闹的狗，将一只小牛围在中间，用虚张声势的吠叫和欲进却退的攻击逗着小牛。小牛逼急了，只有撒开四蹄在田野上飞奔。小牛跑起来的样子，怎么看都觉得滑稽可笑。

细姑倚在门口看着这一幕，嘴角上禁不住咧出一丝微笑。大姑从菜园里摘菜回来时，正巧看见细姑用手捂着嘴笑。

大姑一跺脚说，是不是想学招儿，想到台湾去倚门卖笑！

细姑说，我是看见那小牛，像个站不稳的孩子。你看，在那儿，像不像天来被我们捡回来后，刚学走路的那阵！

我在里屋，听见她们说起我，连忙跑出来问。听到她们是说我被捡回时连路也不会走，我忍不住也去看那胡乱奔走的小牛。

小小扛着锄头从门前走过时，冲着我们笑一笑。大姑要她告诉三姑，晚上来家里一趟。小小刚过去，胖胖和瘦瘦放学回来了。大老远她们就嚷着问，细姑爷是不是真的要回来了。大姑正要开口，细姑抢先说细姑爷是真的要回。说着就将信给她们看。才一天时间，那信就变成皱巴巴的了。

不知为什么，大姑忽然一声不吭地走开了。

胖胖和瘦瘦抢着读那信，一边读着还一边笑，等到读完她俩却很失望。两人一对视，胖胖忽然说，刚才读错了，我再读一遍。胖胖双手捧着信，大声念道，我亲爱的日也思夜也想，高山大海隔不断的兰，当你触到这封信时，你肯定能感觉到我的亲吻，我的拥抱。

细姑脸红了，伸出手要抢信，似乎那上面真的是这么写。胖胖和瘦瘦一闪身躲进大门里。胖胖在后面做出一副保卫的样子，瘦瘦在里头继续念，兰啊兰，观音菩萨年年十八的兰，我真想这次回来，你能为我们生一大群儿女，我在台湾唯一的爱好是棒球，我很想有能组成一个球队的孩子！

大姑不知从哪儿钻出来：你们瞎闹什么，以为细姑会像年轻人约会谈恋爱那样快活吗？

大姑一说，细姑红着的眼圈里立即淌下许多泪水。胖胖和瘦瘦吓得要溜，大姑将她俩叫住，让她俩回去将小小和三姑叫过来，晚上在一起吃顿饭。

灶屋里火光彤红。大姑在灶上忙碌着，她甚至还特意温了一壶酒。然而，我还是从辉映在大姑身上彤红的灶火中，看出了她的不快与忧郁。大姑的表情转换和动作起落过程中，出现一些本不会有的停顿。很难说，导致这种停顿的原因，是不是大姑的思维出现短暂的空白，或者是不正常的短路。

细姑爷死而复生，大姑爷却没有去而复返。

连我都觉得这事太不公平。

三姑还没有回来。小小、胖胖、瘦瘦，还有我们三个，六个女人在一起吃饭。本应该很热闹，但是那壶酒都喝完了，还不见喧哗的笑语泛起。

小小说，得了喜讯，二老要高兴才是。

细姑说，我是高兴，可心里却老想大哭一场。

大姑马上说，你呀，除了哭和笑，还会做什么哩？

细姑小声说，你怎样也不变一变，几十年来一直在骂这句原话。

大姑理直气壮地说，因为你没变。

这时，胖胖和瘦瘦要走，她们还有家庭作业要做，不然明天上学就得挨罚。小小当然也得走。我送她们出门时，突然问小小，学校里是否有个叫凌云的老师。小小记得外语系有个凌老师，是不是叫凌云她不太清楚。我要她回校后打听清楚，然后来封信。小小问我是不是害单相思了。我告诉她，单相思是最无聊、最没意思的事，现在只有傻瓜才这么做。小小笑着表示，我的见解很精辟。

熄灯后，我同细姑睡一床。

很久以前我是同大姑睡一床的，一直到十六岁。

我现在无法记清大姑是在我三岁还是两岁时，第一次对我说，她夜里做噩梦。从此这梦就没有断过。有时，早上起床见大姑气色不好，就习惯地问一句：是不是又做那个梦了？大姑总会心虚气短地点点头。

细姑也经常说，夜里又听见大姑在叫喊了，声音挺吓人。细姑不是有意用后面的半句话来吓我，她只是心里害怕，并且一直在怀疑，我和大姑睡一床，一个在床头，一个在床尾，怎么就从未听见过哩？于是，细姑就猜测是不是自己也在做噩梦。

十六岁那年秋天发生了一件大事，一个差不多也是十六岁的男孩牵着我的手，钻进一片小树林，一同倒在那片散发着秋季酽香的草地上。紧接着，秋天就在我身上留下了千古不灭的印记。这个印记的名字叫成熟。

男孩将成熟烙在我身上的那个秋天的下午过后，必然是一个难眠的晚上。我在大姑的脚边辗转反侧，怎么也把握不住内心一股股涌动的潮头浪尾。往日温馨的暖被窝，怎么睡怎么不舒服，仿佛是秋草地旁的那片荆棘丛。好几次我从被窝里爬起来，借着放空身体的机会走到窗前，伫望着天上的月亮和星星，感受着像那男孩骨感之手在作抚摸一样的晚来之风。风吹草低见牛羊。男孩事后给我留下这么一句诗。

现在，我在细姑的身边躺着，忽然想起这句诗，忍不住偷偷笑了。那时我还以为是男孩的浪漫。当我比照天黑时见到的田野上奔突的小牛，重新记起那片十六岁的秋草地，其实质也只能算作是小牛一般的戏耍。

那时那夜，我的动情与忘情，在自己能想到和能达到的一切境界里弥漫着。又一次站在窗前时，天上有两颗流星相随着从银河里跑出来，隐入倒挂金钩山后。就在那一刻，身后的床上传出一阵异样的声响。转身之际，我看见大姑的身子在不停地抽搐，嘴张得老大，但没有声音。我正要叫醒大姑，她那无声的大嘴里猛地迸出一阵恐怖的惊叫，叫得大姑成了一个正在垂死挣扎的怪物。我吓坏了，想逃出屋去，昏暗中怎么也找不见门闩。好容易将门打开时，大姑在身后长叹一声。我听见她在叫我的名字，回头一看，大姑已钻出被窝坐在床上。

刚刚打开的电灯光中，大姑脸上一片死白。

我问，又梦见大姑爷了？

大姑说，他又来压我了。

梦里的大姑爷，总是变成从前我家大门上方的那块巨大的黑漆金匾，狠狠地压在大姑的身上。大姑爷发誓要将大姑压扁压薄，做成他的鞋底。大姑爷说，自己当兵打仗太费鞋了，用大姑做鞋底肯定经久耐用。每一次，大姑都感到大姑爷身子死重死重的，先是心被压成了鞋底上的一朵牡丹花，然后头就成了鞋跟，身子就成了鞋掌。大姑爷总嫌前掌上的肚脐眼是个破绽，每次总要用刺刀捅几下。大姑说，大姑爷梦里用刺刀一捅，她全身就像火烧火燎一样难受。

自那夜以后，我再也不敢同大姑睡了。

细姑也做梦，但她从没梦见过细姑爷。

为此她很伤心，有一次竟说，如果自己能梦见细姑爷一回，哪怕他用机关枪将自己扫成蜂窝也心甘情愿。大姑听后说，做梦不比真的过日子，真的过日子可以拉郎配，可以强迫，做梦是自然来自然去，他不入梦谁也没办法。大姑说这话时，每个字都是冷冰冰的，甚至还有点幸灾乐祸的味道。

细姑在我的脚边不停地折腾了好久，终于说话了。她问我睡着没有，我便哼了一声。

细姑说，我有点想不通，台湾那边的人，是有些洋腔洋调，但怎么也到不了将妻子称女士的地步，我想这称呼里面是不是还有潜台词。

我说，这也难说，是有还是没有。他也许以为你在这边又嫁了人，再称妻子会有人不高兴。

细姑说，我还担心他哩！

我说，你放心，我听许多人说，台湾那边的来信，若是将大陆的妻子称为发妻，十之八九是那人又成了家。现在不兴分大小老婆，叫声发妻反觉挺恩爱的。

漆黑的屋子又静下来，我偷偷用手指头在细姑的脚底下搔了两下，细姑一抖，并吱地笑出声来。

细姑说，别闹，痒死人了！

细姑将缩回去的脚伸长了。我趁机又搔了一下。

细姑生气地说，你给我回到自己房里睡去。

我赶紧告饶。

过了一会儿，细姑有些发愁地说，他说回就回，我还不晓得怎么接哩。

我说，这还不好办，等他一出现，你就扑上去同他拥抱接吻。

细姑说，你又瞎说，这里又不是美国，来这一套还不把周围的人吓死？以为是个老花疯。

我说，其实这样最好，又快又省事，再生疏的男女，这两个动作一做，马上就亲密起来。

细姑说，只怕到时候我会不好意思多看他一眼。

我说，这有什么好怕的，都六十的人了，你未必还想同他从谈恋爱开始！

细姑说，你还年轻，不知其中深浅。不知为什么，今天刚听到你大姑说你细姑爷要回来，心里就有一种不祥的感觉。我和她姐妹一场，什么苦没吃过？眼见着熬到头了，说什么她也不该这么待我呀！

我说，大姑心情不好，你应该理解，千万别猜疑。

细姑想了一阵才说，可能是我不对，不该猜疑她。

我正要睡，细姑又说，同她一起过了大半辈子，越过越觉得看不透她。你看她待三姑多和善，从不说一句重话。可对我就少有好言语。

我说，三姑是外人，不像你是自家人，当然得客气一些。

突然，隔壁传来一阵异样的声音。

大姑又在噩梦中苦苦呻吟。

我很怕。

细姑说，没做亏心事怕什么。

朦胧中我听见细姑说，明天，我一定起早，做顿饭给你和大姑吃。
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一觉醒来，太阳已斜着照进屋里。昨夜的有些话我已经记不起来了。

我正在窗前对着镜子梳理，细姑推开门探进身子笑眯眯请我去吃饭。我这才记起她昨夜说过的话。过去，家里的事总是大姑一个人做，细姑最多抽空扫扫地，一种象征而已。有时，大姑嫌她扫得不干净，又会将刚扫过的地重新扫一遍。细姑昨天高兴，特意起个大早，到厨房里忙了一通。待大姑起床来到厨房，细姑已将早饭做好，还将碗筷和小菜端端正正地摆在桌子上。

我梳洗毕，再来到厨房时，大姑正在训斥细姑。

大姑说，你连三岁小伢都赶不上，煮粥都不会，费了几灶柴，这米还是米，水还是水，都能赶得上五八年大食堂的淘米水了。莫以为自己能干，还像往日的官太太，遇人遇事都想露脸，结果总是丑态百出。还有，这隔夜的筷子和碗，怎么不用开水泡一泡？你以为几十年来，我就是这么服侍你的呀？那你可想错了！真是那样，不说别的，光是蟑螂粪就能让你少活十年。去，将这夹生粥全倒掉，放进猪槽喂畜生。

细姑委屈地小声说，粥冷自然稠，你煮的粥有时也这样。

大姑说，看是一样，吃起来就不一样。这叫一样两般。

大姑突然没头没脑地冒出一句话，凭你这样子，还想到立春时招待他！

我听出来，大姑说的他，是指细姑爷。

细姑说，你也说得蹊跷，我不招待他，未必会是你来招待他？

大姑让这话噎得厉害，样子变得非常难看。

我觉得细姑的话太过分了，就对细姑说，你这话说得不好，你们俩相依为命这么多年，过去有难同当，现在有福应该同享。

大姑并不领情，她说，天来，你这书是怎么读的。人家夫妻久别重逢，怎么能够同享她的丈夫？

我一时竟找不出话来。

大姑到灶后去，添了些柴火，打算将锅里的粥重新煮一下。

细姑悄声对我说，她心里其实巴不得将人家的丈夫分一半去。

我说，细姑，你心眼别太小。你们两人同时守空房，到头来，你有了盼头，可她还在苦海中挣扎，她怎么说怎么做，你都得让着点。

细姑说，我不让也不行，几十年中哪件事上她让我赢过？

这时，大姑在灶后将火钳重重一摔，她说，过去只知世道不公，哪知天理也不公呀！

灶火照着大姑的脸，那模样让人感到恐怖。

细姑不知是害怕还是心软，竟开口说，姐，我不会让你一个人去吃苦的。

大姑将灶里的火弄熄了，站起来大声说，吃饭，免得肚子饿嚼舌头。

细姑煮的粥的确很难吃，但还是没人将它倒掉。大姑爱惜粮食，做饭时下到锅里的米，总比人人吃饱所要求的标准要少一些。她宁肯大家都吃不饱，也不肯有剩下的饭菜被随便糟蹋。细姑心里不快，吃了一碗就歇下。大姑一拍筷子说，三一三余一，都得吃下去，我们家可不是煮粥喂猪的那种时光了。我吃了三碗，大姑也吃了三碗，细姑吃了两碗后，实在无法再咽下去。大姑在一旁监工似的守着。细姑只好转身将锅里的粥全部盛在碗里。细姑不敢吃那粥，她在碟子里拣了一只腌辣椒慢慢嚼。大姑又是一拍筷子，还吃辣椒！早就晕了头，若再辣糊了心，到时候恐怕连自己的男人都认不出来。

我实在看不下去，便对细姑说，我还没吃饱，还想再吃一碗。说着就将细姑的那碗粥端起来，强行吞了下去。吃完后，还说了句，细姑，我真想吃第五碗。

大姑冷冷地说，这副样子，不怕吓着男朋友了？

我说，怕什么，大不了也——

我差一点说出也像她们一样打单身的话来，亏得舌头灵活，即时刹住了车。可大姑的表情让我觉得，她已经听出了堵在嗓子眼里的后半句话。

细姑起身收拾碗筷，被大姑拦住。

大姑说，你呀，真让你在灶上值三天班，那咱家的碗会变小，筷子会变大的。

大姑一个人忙碌，我们在一边歇着。细姑有些闷闷不乐。我刚劝了她几句，她就说这种事早习惯了，没什么了不起，现在最难熬的是日出日落不听她的话，立春更是来得太慢了。

我问，细姑爷若要带你去台湾，你答应吗？

细姑说，他会带我去吗？

我说，我现在问你愿不愿意去。

细姑说，我现在什么也不晓得，除了看到的，其余都是空白。

我说，你这可不像那种初恋般的重逢，你应该有许多幻想才对。

细姑压低嗓门说，你别同大姑说。从昨天到现在不知为什么我老在想陶一碗。他像是真的一直在等我。

我说，你倒挺时髦，也晓得玩三角恋爱了。

细姑说，你莫糟蹋我。陶一碗现在怎样了？

我说，你是不是想让他扮演第三者呀？

细姑说，天来，你别闹起来就没个谱！

见细姑动了真，我也只得认真起来。我说，昨天上午你不是见到他了吗？

细姑说，我只是扫了一眼，当时那种心情哪里顾得上他！

细姑顿了顿又说，我好像看见他的毛衣上破了个洞。

我说，你还说只是扫一眼，若是扫几眼，那不就将他的心都看破了。

细姑说，你是他的下级，怎么不照顾一下他。

我说，我倒不是怕外界舆论，只担心有人吃醋。

细姑骂我是张臭嘴。我告诉她，嘴臭没人敢亲，所以她尽可以放心。细姑不同我抬杠，她要我回到学校，立即帮陶一碗补一补那毛衣。我问细姑，若是细姑爷知道她同陶一碗的关系，该会如何想如何做。细姑开始低头不语。

这时，小小跑进屋来，说是陶校长在门外喊我。

我往大门口走，果然看见陶一碗怯生生地站在门外。我以为他有什么急事，问过后才知道，陶一碗明天去县里开会，他要我今天无论如何得赶回学校。我已同他说定了，就一天半假，今晚肯定可以回校。陶一碗借口来通知我，完全是多此一举，其内心一定是为细姑爷就要回家之事而焦急。

大姑在厅屋里摆了一张椅子，邀陶一碗进屋坐坐，并说他是有文化有知识的人，完全可以不受别的规矩约束。陶一碗在那门槛前怎么也抬不起两条腿。他摇摇头，仍旧站在阳光灿烂的稻场上。大姑站在门口同陶一碗拉着家常。细姑侧着身子倚在屋内的一扇小门旁，听陶一碗对大姑说，他父母已于去年和前年相继去世，因为右派问题而同他离婚的前妻，已跟着读完博士后留在美国的儿子去了太平洋彼岸，他现在几乎什么亲人也没有，去年过年，一个人待在学校里当看守。大姑劝他趁着还不算太老，赶紧找个老伴，再晚就没多大意思了。大姑又说，是自己耽误了他同细姑的好事，不过事到如今，也就难说对错了。大姑又提到他要回来了。她说，如果不是当年自己作梗，到了立春，真不知该如何向那人说清楚。大姑所说的他和那人都是指细姑爷。

大姑的话里并无愧疚或得意，倒是让人觉得有某种暗示。大姑说，陶一碗和细姑恐怕这辈子是无缘分了。陶一碗则说，那还不一定，春蚕到死丝方尽哩。大姑也不看细姑，凭空里说，蚕也有残废的，白活着从不吐丝。

陶一碗愣了愣后，突然朝门槛走过来。

大姑说，你要干什么？

陶一碗说，我今天就带她走。

大姑笑容可掬，一点阻拦的意思也没有，她只是提醒陶一碗注意脚下的门槛。陶一碗马上说，自己现在连鬼门关都不怕。

面对门槛，陶一碗还是略有迟疑。

这时，细姑冲出来，隔着门槛将陶一碗一掌推回稻场。

细姑叫道，别！别！

细姑又说，我哪儿也不去，生死都在这屋里待着。

稻场上的陶一碗马上泄了气。他朝我看了一眼后，顺着来路远去了。

大姑没有朝陶一碗作注视。她用脚下的鞋掌一下下地在门槛上蹭。门槛是用花岗岩雕成的，上面一尘不染。鞋掌蹭上去只留下一道道反光。

小小往我身边偎了偎，小声地说，好亮的石头。

我告诉她，这是道德之光，比照妖镜还厉害。小小要我别吓唬她，她知道我们家的事。我问她知不知道这门槛的来历。小小想不起来，就反问我。我也不知道。但我还是告诉她，这门槛强硬得连炸弹、炮弹和TNT都炸不开。

小小说，这话虽然有点夸张和修饰，但她绝对相信。

大姑和细姑都走开后，我和小小坐在门槛上，望着远处的倒挂金钩山。

小小说，若是让我们摊上这门槛那可苦了。

我说，何止是苦，要不了几年就会憋死。

小小说，所以我们要珍惜。

我说，你是说要争分夺秒吧！

两人都笑起来，声音还算顺畅。
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细姑在自己房里用麻搓着细小的线索儿。细姑搓好的线索儿都会送到大姑手边。大姑要用它纳一双又一双的鞋底。然后大姑和细姑就一起将鞋底捆成捆，背到西河镇上卖。偶尔也有人找上门来买。买的人都少不了要夸夸那鞋底。大姑纳的鞋底都是给男人穿的。那些勤劳的男人特别喜欢大姑纳的鞋底，他们说这是一比三的质量，穿在脚上干活特别来劲。事实上，大姑纳的鞋底都在四十码以上，就是给女人，女人也穿不了。大姑从不给女人纳鞋底。但不包括家里的女人：我、细姑和她自己。

细姑要干的活还有用糨糊和破布，在门板上糊布壳儿。我在细姑身边整理一大堆从各处收来的破布，不时看着细姑那与众不同的手。经过几十年劳作以后，细姑的手能保留几许青春时的娇嫩，实在是大姑创造的一个奇迹。大姑曾经说过，她必须为还有些许生还希望的细姑爷，留下过去妻子的模样，而且是尽可能地多，越多越好。

我从大姑的前后言行中，多次发现大姑内心的冲突与矛盾。这些东西的两个方面，我推断一面是爱，另一面是恨，只有爱恨交加，才能如此刻骨铭心地将大姑与细姑维系在一起，既相依为命，又每时每刻发泄着相互的憎恶。我只是一直难以搞明白，这一对苦命的女人，究竟是为了什么要这么彼此折磨。

大姑在外屋叫，天来，你出来一下。

从细姑房里出来，大姑将手里的两把锄头给我一把，又将两顶草帽给我一顶。大姑要我跟她一道上山一趟。我问大姑去哪个山上。大姑告诉我，要去钩尖。在我面前，大姑要么不开口，一旦开口就没假话。

我们果真是去钩尖。

没有细姑在身边，大姑一副慈眉善眼模样，特别让人心动。大姑的本相是和善的，特别是她对三姑的同情与照顾，使我一点一滴地看完了大姑对我的慈爱的另一个版本。

出了村子，往后山一拐，再沿着半山腰斜挂着的山路，绕到村前的倒挂金钩山崖上。冬日苍茫，太阳成了一个让人心爱心疼的好伙伴。六十岁的大姑一点不比我的腿力差，山路陡峭，我欲扶她时，总是被甩开。大姑还不时用手拈我头发上的飞草，要不就是用几个指头拭去我额头上的汗珠。

大姑的手很糙，上面还有一层层茧花。如此饱受风霜的手，村里没有几双。就是一个人拉扯大四个孩子的三姑，也会羞于同大姑比手。

大姑连同她的手，一起成了村里的传奇。对大姑的手我们一直有着某种敬畏。都说大姑二十年前可以一次用两枚针同时纳一双鞋底，一齐进，一齐出，比后来西河镇鞋厂的那台纳鞋底机还厉害。还说那十个指头是两把五刃刀。我来到这个家庭恰巧就是二十年前。关于我的那个二十年前，没有任何时间上的弹性，铁定了是指那个冬天第一场雪降临的日子。大姑一天能纳一双鞋底在二十年前和二十年后，都将是人所皆知的事实。大姑手上的针穿过厚厚的鞋底时，那身影也有几分轻盈。

我盯着那只从额头上轻轻地抚过的手，在畏惧中，仍能感受到一股穿透肌肤的温情。这温情更使我真切地体会到，大姑的情怀，要比细姑温和细腻的感情蕴藏，丰富许多，强烈许多。细姑的情绪，每一样都写在脸上，大姑是将它们铭刻在心底。大姑和细姑在一起时，我总是偏向细姑。然而，一旦回忆起她俩分开后，自己分别同她们在一起的情景，心里就会变得更倾向大姑。

大姑的手风一样、浪一样从我的脸颊上漂过，留下一阵发自内心深处的颤抖。我突然有一种感觉，貌似坚强的大姑，也许比柔弱的细姑更加脆弱，也许一场在别人看来微不足道的打击，就会使她迅速崩溃。

我走得累了，站住不动。

钩尖仍遥遥地矗立在天边。

我问，那地方鸟都不去，我们去干吗？

大姑说，上去了我才会告诉你。

村里有这么一句咒骂人的话：你死后逃不掉要葬在钩尖上。譬如两个死对头又闹起来，先是一顿唾沫横飞的对骂，接下来拳打脚踢地练上一通，等到有人上前将他们分开，他们必定在挣扎中骂上这一句，然后才喘着粗气听旁人的开导。钩尖上并未埋葬谁，当年将大姑爷出卖给日本人的叛徒小炮子，也仅仅是被扔在野地里，让野狗吃了，拉出粪便肥了大家的田地。有人提出过，要将小炮子葬在钩尖上，大姑却表示反对，这对小炮子来说，实在太残忍了，可以让他来世做牛马谢罪嘛。

不言而喻，钩尖是风水极恶之所在。

一代代的老少都在传说，葬到那儿的肉身，无论是人还是畜生，都将永远不能转世托生。钩尖上因此从不停鸟兽，连一寸草都找不到，只有几株狗耳朵刺，长在石头缝里。

其实，钩尖是倒挂金钩山上的一块平地，地上尽是些麻骨石。

山风中飘来一个男人的喊声。男人沿山路奔走的身姿让我觉得从前一定见过他。

我们驻足等候时，大姑似乎在笑，并说，“小拐子”又来了。

被大姑称作“小拐子”的这个人，气喘吁吁地走近时，大姑语气温柔地骂他，你这个跟屁虫！

“小拐子”是罗圈腿，身子瘦瘦大大的，那样子像只大螃蟹。

“小拐子”说，我一得到信就跑来了。

大姑说，都说一只翅膀的野鸡、三条腿的野兔比什么都跑得快，一见到你我就觉得它们还有一个伴。

“小拐子”说，我这腿让你笑一辈子了。

大姑说，没有。才四十几年哩。

“小拐子”说，团长真的要回来？

大姑说，哪来什么团长？

“小拐子”和大姑都望了望我。

我说，你们还过敏什么，不就是国民政府军的残兵败将吗？不就是西河镇的那位光杆团长吗？未必还要替细姑爷保密不成？

“小拐子”停了停又问，回来的时间说定了？

大姑说，说是立春。

大姑情不自禁地叹了口气。她环顾四周后，有些莫名其妙地说，立春立春，只见立不见春，到了立春反而冷得人骨头疼。

“小拐子”样子有些急，抢着打断大姑的话说，好不容易熬到现在这个时候，千万别同自己过不去。

他又说，过去是别人同你们过不去。

大姑突然要我先走一步，到前面去等她。我在挪开第一步时就在想，大姑同“小拐子”之间是什么关系。五分钟后，我站在一块突起的岩石上，俯瞰着脚下的那两个人。也许就在我背对他们往山上爬的这五分钟里，他们已将要说的都说完了。我看见他们毫无表情地相对而立，嘴唇也不见动，只有眼皮偶尔眨一下。这样情形并不太长，大姑就朝“小拐子”挥了一下手，“小拐子”也没做什么表示，转身往回走了。

他那转身的动作让我有了记忆。有好多年了，那时，常有一个卖麦芽糖的跛子来村里。跛子来时，大老远就能听见两块铁板击打出来的叮当声。小猫小狗一样的孩子，纷纷拿上自己积攒的破烂，欢呼着迎上去。跛子总是换给我最大的麦芽糖块。冬天里，他用一只铁块压在箩筐中自己熬出来的巨大糖块的边缘，再用另一只铁块往压住糖块的铁板上轻轻一敲。一声又脆又亮的响声中，大块米糖的边缘崩裂了。跛子总是挑出最大一块递给我，但又后悔地说，给多了给多了，下回再来时一定要扣回来。跛子下次来时，依然给我一大块，接下来仍然后悔。

跛子最后一次来村里卖麦芽糖，收完孩子们交上的破烂后，坐在我家门前不走。两只铁块响得无精打采。他将麦芽糖白送给我们吃，还要我将一大块麦芽糖送给大姑。那块糖是那个时候我能见到的最奢侈的礼品，我捧着足有巴掌那么大一块糖，一路欢天喜地叫着大姑。后来，大姑走到跛子面前，说了几句话，便默默地站着。

然后，跛子就给我的记忆留下了，与眼下这种转身一模一样的动作。

大姑已经走过来。

远处的“小拐子”，像一只腿上有伤的老狼，山路对于他是那般的别扭，没有一秒钟稳定的感觉，仿佛总在摔倒的前一刻。他却总也摔不倒，而且还行走得飞快。

我弯下腰，将大姑的手捉住，一用力她便也站到岩石上。

大姑有所防备，提前说，天来，你别瞎问。

我愣了一下才说，我不瞎问。他就是那个卖麦芽糖的跛子吧？我指着正在向黑点变去的“小拐子”。

大姑说，是的。

我说，他后来为什么不卖麦芽糖了？

大姑说，因为他在伪方当过兵，一九六二年又坐了牢，回家挨整去了。

我说，我不再问了。他当年一定是细姑爷的手下。

大姑什么也没说。

在我们站立的岩石上，可以清晰地望见一座坟墓和一尊塑像。坟墓是细姑爷的，塑像是大姑爷的。昨天在我家门口围着的那堆男人就说过，人死不能做成塑像。菩萨在天上隔得远，有时也会真假不辨，以为那就是真人，就将本来可以还阳的机会错过了。坟墓是一堆土，谁也不会将它认作人，一发觉有误就可以马上纠正。他们说，这些年凡报纸上公布的死而复生的烈士，都是只有墓，没有塑像。细姑爷就沾的这个光。两座山头上，细姑爷的坟墓和大姑爷的塑像相对而立。我说过很多次，大姑爷的塑像有股子豪气，难怪当年日本鬼子怕他。大姑听见我又这么说时，忽然小声喃喃自语道，再豪气的男人为了女人也会变得小气。

隔了一阵，大姑又旁若无人地说，大男人常说小女人，女人既然小，又何苦死也计较哩！

大姑这样说话，分明是在连接自己与大姑爷的纽带上，割开一个缺口。

山路越来越陡，说过几句话之后，大姑仿佛来了劲，同时又像做了亏心事害怕被人发现一样，逃也似的走得飞快。山上差不多已没有可以攀缘的树木藤草，只有一蓬蓬青青黑黑的狗耳刺。我们最后见到的活物是一只乌鸦，它没有叫，只是呆滞地落在一座崖头上，漠然地看着山野，心里或许正绝望地骂着，这狗日的一无所有的倒挂金钩山。大姑此时此刻的行走，让我一次次错误地认为，她是一个年轻活跃精力过人的大姑娘。以女人生命的许多模式所做出的经典判断来预测大姑，谁也不会认为她是一个将死的人。女人的生命消亡总比男人多些预兆。大姑这时没有丝毫预兆，将来也没有丝毫预兆。

所以我在她后面上气不接下气地说，大姑，你一定可以活到一百二十岁。

大姑话音里还是有些喘，活得好，二十岁就够了，那一百是多余的，是浪费菩萨的慈悲。

我说，那我趁现在跳崖还来得及。

大姑回过头来，你认为你现在活得好吗？

我想起了凌云在身边和不在身边时的情景后，假装哭泣地说，我还不配跳崖。

大姑说，我也认为你不够二十岁就可以了结自己的资格。大姑说话的神情严肃得有些不可思议。

我是第一次登上倒挂金钩山顶。小时候乘凉，常听见大人用高处不胜寒来描述山上的景象。现在看来，果然很少有区别。当年听说，山上只有五棵狗耳刺，现在数一数已是七棵了。我之所以还能记住狗耳刺有五棵，是因为三姑生下小小后，月子里沾了冷水，落下血崩的重症。大姑请来一位老中医给她开了一些药，然后特意在大家面前郑重地告诫，这药方必须用倒挂金钩山顶的狗耳刺做药引子，而且要从南往北数第五棵、也就是最后一棵刺树上的，任何差错都不能出。三姑在村里名声一向不好，好多男人都上过她的床。她没有男人管，但男人有女人管。同她有私情的男人想帮忙又不敢帮。因为，光秃秃的倒挂金钩山上，只要出现一个人，方圆十里都会看见。细姑只好请陶一碗帮忙。因为与细姑的感情缘故，陶一碗二话没说就去了。他在城里待久了，不会走山路，上山还好，下山时摔了几跤，身上伤了几处。细姑就借机去看他，照顾他，直到大姑又将他们骂开。三姑的病当然是好了，不然就不会有后来出生的胖胖和瘦瘦。而陶一碗与细姑的感情终因缘分未到，所以细姑才能有现在对细姑爷归期的切盼。

大姑绕着山顶走了一圈，转身问，你信不信那些传说？

我说，有什么信不信，人死本来就无法再生，哪来的什么转世。

大姑说，你太年轻只想着生，没有完全想过死。再过一个二十年，再过两个二十年，你就会不这么想了。

我说，我不怕死。

大姑说，你以为我怕？不过我还是相信那些传说，不然当年国民政府的那些人，为什么要拼命地想挖湖南韶山的共产党祖坟呢？

山上的风暂时不再刮，冬日太阳有些温暖，薄雾罩在远远近近的山峰上，群山多了许多朦胧俊俏之美。置身其间，人忽然有了一种阳刚雄健气冲霄汉的豪情。远处的林涛还在作酝酿。四望之野，一派空寂。有鸟在飞，有水在流，有家畜野兽在奔跑逃遁，它们都有一副飘飘扬扬的样子，那一定是消失了的音响浮起来的。

如此时刻，大姑说话的声音似霹雳，而且是那种正午过后，万物懒洋洋，毫无戒心时节的晴空霹雳！

当时，我只注意观察山上山下值得俯瞰的景象。没有察觉大姑的目光，已在我的脸上驻扎很久，那种暖意的来临使我在初始时将它当做了太阳的抚摸。我注意到它，是它从我的脸上移开之后。因为这样的离去，让我突然感觉到别人的眼泪滴在脸上的那种冰凉。正是这种冰凉，进一步让我回忆起凌云第一次将体液和眼泪，同时交给了我的身子的那种滋味。我一扭头，正好看见，有种痕迹尚存在于自己与大姑视野重叠的那部分空间中，我不仅认识，而且太熟悉这痕迹了，它只能是大姑刚刚从我脸上移开的目光。

我下意识地问，大姑，你怎么啦？

大姑不看我，她看着山说，天来，大姑从不求人帮忙，今生今世我只求你一件事。

我从未见大姑用这种乞求的语调讲话，不知下面将会出现什么，心里很慌。我说，大姑，我这条命都是捡回来的，有什么你就直说吧，别这么弯弯绕绕，让人听了心里发慌。

大姑慈祥地看了我一眼，捡到你的时候，你那样子真可怜，尺把长的小人儿，用一块破棉絮包着，冰天雪地里冻得像一只红虾子。我将你放在怀里焐了整整一上午，你的小身子才变暖和。你能活下来，真是命大。

大姑似乎不愿意说那些想说的话，找个机会自己将话题绕到旁边去了。

我说，大姑，你那时是不是往我身上发了功？

大姑说，莫瞎说，你那时连奶都没吃上一口，哪能经得起外人外力的折腾。

我说，那也是你的慈心慈意之功救了我。

我心里感觉到大姑想请求我的那话可能很严重，也学着大姑故意将话题扯远。

我说，那时扔孩子的很多吧！大姑点点头。我也是运气好，被人一扔，正好扔到你家门口，要是扔错地方，真不晓得现在还有没有这个人站在面前同你说话。

大姑出乎意料地笑了笑。

大姑说，也是你嗓门大，五更时拼命哭闹，竟然隔着几重门将我吵醒。打开门一看，你那声音大得吓人，那些饿狗都在远远地看着，不敢走近来。说来奇怪，我伸手一摸，你就不哭了，而且以后也从未见到你大着嗓门闹过。

我说，你昨天还说我声音大语气冲哩！

大姑说，其实你狠一点，我还习惯些。

我说，我哪敢在大姑面前狠，我怕你将我重新扔到雪地里去，让饿狼继续馋我。

大姑说，我是要扔你的，要将你扔到婆家去，让哪个男人去馋你。

我说，你狠心舍得下我，我却舍不下你。真要嫁，就让哪个男人嫁给我，给你赚一个上门女婿。

大姑说，女人总要出嫁，出了嫁，有个男人疼爱女人才活得完整。这倒挂金钩山就像——

大姑伸在空中的手突然不再挥动，她有些僵滞地将指着倒挂金钩山的手慢慢缩回来。她神情麻木地站在那里，一只手扶着锄头，旧草帽这时不戴在她的头上，而是被帽带缠在锄把上，帽檐的内侧，有大姑自己用毛笔书写的毛泽东的一句诗：无限风光在险峰。大姑是第二次来这倒挂金钩山顶。头一回来时，大姑的年纪与我现在相仿。大姑多次同我说起，这山上别有一番景象。她在草帽上写字时，就说这诗用在倒挂金钩山上挺合适。大姑脸上的表情逐渐恢复了生气。她眨了几下眼后，脸上竟冒出一片红潮，隔着厚厚的棉袄也能见到她的胸脯有大的起伏。这样的情形不用推测也能明白，大姑一定是有了一种或几种美丽的联想，也许不只是联想，还有某种回忆。大姑经历的那最具风采的日子，确实有值得老来时反复回想的东西。

大姑在兴奋之中又续起先前让我担心的话题。她还是要我帮一个忙。

大姑说，你得起誓，说话要算话。

我说，好吧，苍天在上，大姑的吩咐我若答应了不去做，教我日后碰上十个流氓！

大姑心疼地说，天来，你不该这样，哪有这么个起誓法，弄得我不敢求你了。

我说，那我该怎么说，说自己一生碰不上个好丈夫？

这话一出口，我就明白自己舌头上的开关失灵了。在大姑和细姑面前，不应该，永远不应该，永远永远都不应该，提起这样的话题！

大姑貌似平静地说，你这个“碰”字用得好。

我赶忙说，都一样，违背誓言无非是受罚。大姑，你有什么事就说吧。

大姑看着我说，也没有别的，待我死后，别让人将我火化了，我怕烧得痛。

在我作出不算庄重的承诺后，大姑终于炸响了那个大大意外的霹雳。

大姑说，还有一点，一定要让人抬着我，到这里来下葬！

她用锄头在地上画着圈。以自己为中心，锄头划出的弧线，弄得山岩嚓嚓作响。大姑让呆呆站着的我走开些，别挡着她画线。圆圈合拢后，大姑独自站立其中。她闭上眼仿佛真的在享受那永无嘈杂的安宁。我看见，两颗泪珠从大姑的眼缝里悄悄钻出来，又悄然消失在许多的皱纹里。

当我扑上去扶住大姑时，赫然发现，大姑站着的位置，看不见大姑爷的塑像，只能看见细姑爷的坟墓。

如果葬在这山顶上，真的永远不能转世，大姑她岂不是死后还要虐待自己？大姑这一生苦够了，来生难道还会不幸福吗！明白大姑今天带我上山的目的，只是为了这嘱咐后，在扶着她往山下走时，我在心里打定主意，要让大姑的心机白费，哪怕因此日后真的会被十个流氓强暴，真的一生嫁不了一个好丈夫，也在所不惜。

在大姑没死，村里人不知其遗嘱之前，我实在无法想象别人将会如何震惊。
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牵着大姑的手向山下走，我感到她的每一个指尖都冰凉透骨。

我说，你的指头怎么像屋檐下的冰吊儿！

大姑安详一笑，说，离心还远着呢！

直到大姑死后，我才知道她这话还藏有半句隐语。她若说全了，那意思就是若这种冰凉从指尖进犯到心窝，人就可以死了。我当时只认作这是她面对死亡的一种坦然，以及对自己健康地活下去的一种信心。我不曾发现大姑的死亡，是从她站在山顶，在自己画的那个圆圈中间闭了一下眼睛开始的。她闭上眼睛的动作，正如给拖拉机关上油门，余下的活动，只是生命与机器都会出现的惯性。

大姑最清楚，她已对自己发功，开始精确地控制生命最后的终结。

现在，天寒地冻，山野间只有岁寒三友在古怪地笑着，搅起一把把不刃血的刀，将我的脖子一点一点地削短，直到完全消失在自己的衣领里。眼前平摊着一座很大的村子，我恨不得一头钻进去。

村子的模样使我想起细姑那温暖的棉被和凌云那滚烫的胸膛。

岁寒三友栽在大姑爷的塑像四周，它们同大姑爷凝固的模样一道，年年风瑟瑟、雨潇潇、雪压压、雷敲敲，于凸凹不平的沧桑中无奈地衰退。

是大姑自己说到大姑爷那儿去看看的。

我坐在半山腰上歇息时，先于我们歇了很久的山风突然刮起来了，一个猛扑就将大姑头上的草帽吹到空中，直愣愣地打了一个旋，落在山坡上，一个劲地往山下滚去。到达一块平地后才舒适地躺倒不动。

大姑望着草帽奔走的线路，对我说，去大姑爷那儿看看吧！

我们先是朝草帽走去，捡起草帽再往前走，竟然没有弯一步路。大姑喃喃自语说，大姑爷大约知道什么消息了，心里不舒服，便要她去会一面。

大姑爷的塑像是用石膏塑成的，他拄着一支步枪，手上腿上都捆着绷带，张大嘴在喊着什么。塑像很高大。大姑说它没有夸张，他本来就有这么高大，活着时，往队伍里一站也高出常人一头。

大姑在塑像的背后用锄头慢慢地清除地上的杂草杂物。水泥底座上，有好几堆灰烬和未燃尽的枯枝乱草，还有不少散落的牛粪和羊粪。大姑埋头挥舞锄头，不看天只看地。背面的东西快清理干净时，我发现侧面的竹丛里，有一只丢弃的易拉罐。村里的人是不会这么随便丢弃它的。我想，外面的人有谁会来这里呢？我走拢去，丢弃的空易拉罐共有四只，一只是健力宝，一只是可口可乐，一只是雪碧，最后一只是百事可乐。品种的齐全使我预感这儿发生过某种浪漫故事。走进竹丛深处，几张平摊在地上的报纸显然被揉压过，人身磨蹭的痕迹明摆在上面，旁边还有几团揩过黏液的卫生纸。

我用脚踢了一下那报纸，在哗啦声中暴露出报纸上写的那一行字：西河镇广播站。这样的字肯定是邮递员分报纸时写的。我记起昨天回家的路上，西河镇广播站的男播音员小杨，骑着自行车驮着一个女孩从后面追上来。擦身而过时，还同我搭腔，我问他是不是下乡采访。果然，我又从报纸下面翻出几张西河镇广播站的稿纸，回头再看那几团卫生纸，我忽然耳热起来，脸上一阵阵发烧。

从竹丛里钻出来，我望着大姑爷的塑像，心想当年又娇又嫩的大姑躺在大姑爷高大健壮的怀里该是何等的抒情快意。播音员小杨也差不多可以算得上魁梧了，他是不是欲借大姑爷的雄风，美化自己的野合，而不惜路远，选择了这里？

大姑无可逃避地从背后转到前面来。那里已无事可干了。在大姑爷威严目光的逼视下，大姑忽然变得局促起来，头垂得更低了，鼻尖都快挨着锄杆了。

我叫道，大姑！

大姑震了一下，没有回应。

我又叫，大姑！

其实我并没有什么事要对她说。我只是心里躁得难受，想让心绪转移，所以当大姑终于开口问我有什么事时，我根本无言以对。

大姑闷闷地说，不要再乱叫乱嚷，让人心慌。

我一下子找到了话题，你是不是曾经很怕大姑爷，就像旧社会所有的女人一样？

大姑怔了一下说，你为什么这样说？

我说，到现在你在他面前还抬不起头来。

大姑说，谁说的！

大姑猛地抬起头，将目光对准大姑爷那雕塑出来的眼睛。相持了几秒钟，大姑的目光就蔫蔫地倒塌在地上。有一阵，我们都没说话，风刮在塑像上，发出悠长的呜呜声，时缓时急、亦高亦低。暴烈时像男人在吼叫，哀婉时似女人在抽泣。大姑慢慢地走到最近处，抬起手臂欲去抚摸底座上面的人身，那手只能勉强触到大姑爷坚硬的军靴靴底。我在她的身后问要不要帮忙，我可以将大姑抱起来，举高一些，就能摸到大姑爷了。

大姑背对我摇了摇头。

大姑后来说，不是不要我帮，这些都是天意，是无法弥补的。两把锄头搅起的杂物落在竹丛边上，不时将易拉罐砸得当当响。我以为大姑会对这声音有兴趣，像我一样跑去看个究竟。那声音响了许多遍后就不再响了。大姑对它们的发生和消失浑然不觉。甚至当她走到竹丛边，掰下竹枝扎成扫帚，易拉罐先是在脚边，随后又在手边明摆着，都是如此。现代的情感表现方式，对她没有刺激与联想。我只能这么认为。该打扫的都扫干净了，只剩下那些用木炭写在底座上的乱七八糟的文字。最文明的一句是：我要同小小、胖胖、瘦瘦三个人谈恋爱。一看那些歪歪扭扭的字，就知道是那些正处在性朦胧阶段的半大孩子写的。其余的文字无不表现出赤裸裸的愿望，只有他们才会采用这种形式。大姑看着那些字典上没有，但在民间广为采用的表达性生活内涵的字时，我以为她会很恼火，不料她只是轻轻地说，花两角钱，找个孩子来擦掉。

回村的路上，有两个男孩正在田埂上放野火。被他们烧过的田埂像一条条黑龙蜿蜒在灰濛濛的田野上。远远地，只见他们将一束火苗舞动几下，一股黑烟便冲天而起，北风顺势将火焰推着从田埂这端滚到那一端。男孩们舞着木棍和土坷垃，朝着火焰或砍或击，并稚气地叫喊着冲呀杀呀快投降呀。火焰在田埂的另一端熄灭后，男孩们在满是稻茬的田里打了几个滚，爬起来又奔向另一条田埂。

我冲着他俩叫，有四个易拉罐，你们想不想要？

男孩们立即冲过来问在哪里。我告诉他们，必须先将塑像上的脏字都擦掉。他们毫不犹豫地同意了，并立即往村里跑，回家拿抹布去。

男孩像小鸟一样再次飞过我们身边时，其中一个停下来，悄悄地告诉我，他看见小小的妈妈正在自家茅厕里藏什么东西。

大姑要过去看看。

同村里多数人的茅厕一样，三姑家的茅厕，多半地方存放着预备春耕时撒在地里的草木灰和几捆没烧的柴火。我移开柴火捆，发现一只旧布包里装着一套破烂不堪的衣服。大姑看着这破衣服问，这东西有什么好藏的哩？我认为三姑大概是怕人看见了才会躲躲藏藏。大姑不相信这破衣服对三姑会有什么用，而且三姑在最困难时，也从来都是将头上脚下收拾得整整齐齐，除了她有意向男人半露半掩地敞开衣襟，否则哪怕衣服上的补丁再多，外人也无法看到她身上不该露出来的肉。她不明不白地先后生下的四个孩子，也从来没有像别人家的孩子那样，不是大拇指钻出鞋外，就是小屁股半边没布。三姑手上的活巧，小时候我就羡慕，她用花布将小小的破衣服补得花样翻新。远远近近的不少男人都很迷恋过去的三姑。可是三姑现在人老了，珠黄了。所以，大姑总在嘀咕，三姑靠什么来维持着让三个女儿上学。大姑嘀咕过后，就骂三姑的儿子大大，太忘恩负义了。

大姑忽然发现草木灰坑中有被谁翻动过的痕迹。她在柴火捆中抽出一根木棍，往草木灰中扒了几下，便扒出一只纸包。打开一看，里面包着一块写满字的红布。她读完那些文字后，离开茅厕，气冲冲地往家里走。

三姑不知请谁在那红布上写着求援两个大字，下面的小字则解释，她是安徽岳西县人，因丈夫狠心将女儿卖给一湖北口音的老头子为妻，她思念女儿心切，偷偷跑出来寻找，从夏天找到现在，一直靠乞讨做盘缠，恳请好心人给予接济。

三姑压根就不是安徽岳西县人，她只是早年跟着一个专打野猪的猎人去过那里，并因此怀上了儿子大大，还没等到她分娩，猎人就扔下她消失得无影无踪。

大姑让我将三姑找来。

我穿过半个村子，走进三姑的家里，看见三姑正将一大堆毛票子交给小小。小小迟疑地望着那些钱，脸色很不好看。三姑告诉小小，这是自己在城里摆气枪摊挣的，票子虽然不大，但一样管用。听我说大姑找她，三姑赶忙脱身离开小小，抢在我前面出了门。

我正要转身，小小叫住了我。

小小指着桌上一堆钱说，天来姐，你看这——

我佯作不解地说，这么多钱还不认识。

小小眼圈红了。她说，我不相信妈妈的话。

我说，你别瞎想，她在城里摆气枪摊，挣点钱不容易。

小小问我怎么知道她妈妈在摆气枪摊。我说自己到县里去时曾碰见过。小小将信将疑，说是有机会，她要去县里亲眼看一看。我故作恼火地说，她把书读好，将来分个好单位，找个好丈夫，就是对她妈妈的最大同情和爱护，其他任何胡思乱想，只会给她自己和妈妈，增添更多的烦恼和忧愁。

我以为三姑真的先去了我家。出门后走了一阵，看见她在一处屋角站着。见了我，三姑便迎上来。

三姑问，大姑为什么找我？是为细姑爷要回来的事吗？

我说，你自己做了什么，自己还不晓得？

三姑说，我没做什么呀！

我说，那你往茅厕里藏什么东西！

三姑的神色立即黯然起来。她跟在我身后默默无语地走着。细姑站在门口，正向这边张望。我们进了屋后，她立即将大门掩上。我同三姑回头时，细姑解释说，她是按大姑的吩咐办，也不知道大姑今天要搞什么名堂。

我以为大姑会坐在堂屋里等，细姑却指了指大姑的卧房。我要往里钻，细姑扯住我，让三姑先进去。三姑刚跨过门槛，那门就哗啦一声闩上了。只听见三姑在屋里叫了一声姐，往后便什么动静也没有。我和细姑将耳朵贴在门缝上，也没听出一丝音响。

细姑慌张地贴着我的耳朵说，你快将门弄开，不然大姑会弄坏三姑的。

我找来一条冲担，将铁尖头悄悄插到门轴底下，细姑在另一端用力一撬，紧接着我在门上推了一把，房门哗啦一声向后倒去。我冲进房里，那情景让我立时愣住了。

大姑和三姑对跪在地上，两人抱着头，无声地淌着几近滂沱的泪水。

细姑又续起以前说过的话，她小声地在我身后说，你看，我说得不假吧，她待三姑比亲姐妹还亲。

我说，细姑，这时还这样说，那就是你的不对了。

细姑说，我也没说三姑不值得可怜，我说她待人偏心眼。

我同细姑将房门重新上好。大姑、三姑从地上站起来，用一盆水一条毛巾将两张脸洗净了，然后坐到堂屋里，大家一起商量，怎么帮小小、胖胖和瘦瘦读书。

大姑只字未提三姑进城乞讨之事，反而叹息说，一个女人膝下能有几个亲生骨肉，哪怕是吃尽人间苦头，到老时心里也是甜的，为了儿女，无论做什么，老天爷也不会惩罚当母亲的。大姑拿出一张存折，上面有两千四百块钱。是大姑几十年来积攒起来的，原本是留给自己和细姑不能动时养老之用。大姑想将这些钱全给三姑。细姑有些不高兴，她借口说应该留一半到三分之一给我结婚时用。大姑望了我一眼，说她知道天来不会同小小她们争这一点钱。我点头说是的，结婚少花点钱不会妨碍什么，读不好书，一生妨碍可大了。我这话是说给细姑听的。细姑果然附和说，读书最重要，她这一生就是吃了没读书的亏。大家都同意了，三姑却坚辞不受。她说，眼看细姑爷就要回来，细姑后半辈子不愁没人养，细姑爷肯定要带好多特别管用的美金回。她只着急大姑怎么办，细姑同细姑爷一走，我一出嫁，大姑就成孤老了。我说，自己出嫁了还可以养大姑，再说还有小小她们三个哩。三姑摇摇头说，她们将来都要离开这儿到外面去，到城里去生活，这儿只会留下一些不中用又恋旧的老爹老奶。

大姑在我们争论了半天后，用一种不容分辩的口气说，我的事我从昨天起就做了安排，你们就莫操心了，将来有什么事情时，你们就听天来的。

大姑的话，让我身上起了一层鸡皮疙瘩。

如果说，自己曾对大姑的死亡有过哪怕是一丝预感的话，这恐怕是最明显的一次。但是，关于昨天这个定语的暗示，我只是在大姑死后，才弄清全部原因，并在后悔中反复痛恨自己的迟钝笨拙。面对细姑和三姑投过来的目光，我不能说出大姑在倒挂金钩山顶上的嘱咐，哪怕一点口风也不能吐露。我只能含蓄地勉强一笑。

这一笑引出细姑后来反复地追问。

她想了解大姑瞒着她将什么事情托付给我。

我怎么说细姑都不相信。最后，我不得不生气地说，大姑过几天会朝倒挂金钩山发功，让它一夜之间长得比珠穆朗玛峰还高三尺。又说，等倒挂金钩山长成世界第一高峰后，大姑又会再发功，让它变成我们家门口的一座小土堆。看着我摆出一副信和不信全由她的样子，细姑虽然没有再问，先前的怀疑却一直埋在心里。大姑死后，细姑才得知真相。除了吃惊地说一声这个人啦，她并没有表示出什么想法来。

三姑最终接受了大姑的馈赠，但数字比先前少了些。

大姑将存折上的零头四百元留下来，作为接待细姑爷的家用。

对这个决定，细姑露出正在发黄的牙齿笑了笑。

大姑这时才问三姑，昨晚为什么没有回家。

三姑说，她人老得像只脱了毛的狗，没人看得上眼了。她在城里只是因为那里不知为什么，昨天有那么多的人，而且人也比往日慈善，有个人竟往她面前扔了一张拾元大钞。她觉得财运要来，结果一天一夜讨要了一百多元。就是晚上吃了点亏，她不敢去车站候车室睡长椅，怕遇上小偷，就找了个女厕所蹲了一夜。

大姑马上用手在自己的鼻尖上扇了几下，皱着眉头说，难怪她身上臭气这么重。

三姑怕露馅，上午在街上蹲了两个小时，就赶紧找地方将衣服一换，爬上一辆拖拉机跑回来。

我告诉她，小小心里已有怀疑了。

三姑表示，自己刚好攒了整整一百元，打算真的买条气枪，到西河镇摆摊去。

正说着，三姑突然记起一件事，她说，今天早上，我在厕所里碰见一个人，很像是李小林。她蹲在坑上同我说话，那声音也像，我不敢细看她的脸，却看清了她的屁股。那屁股虽然比以前长白了、长肥了，但上面的枪眼，还是以前那个形状。我学着岳西话用红布上的话骗了她一通，她一边掏卫生纸，一边摸给我五块钱。

大姑没说话。

细姑说，那一定是她，女人屁股上有枪眼的，这一带没有第二个。可是，她现在在省里当部长，怎么会大清早一个人往公共厕所里跑呢？

三姑说，是呀，我也是这样想。

我说，县里人多，一定是开什么大会，请了李部长来。现在大干部都在学气功，说不定她是趁早出来练功，赶上憋急了，就在附近找的厕所。

三姑说，越说越像了，那附近是有不少人在练气功。李部长也该六十出头了吧，她保养得真好，这种年纪还有月经来，我们四十五岁刚过就断了红。

大姑忽然说，李小林也够可怜，早先结婚多年不生孩子，“文革”时被造反派关在屋里强奸了，也不知是谁下的野种，反倒生下一个儿子。

大姑说的李小林就是细姑和三姑说的李部长。

我总是听她们在一起唠叨，但一直没有见过这女人。大姑在一九四八年前后的战争时期和一九六八年前后的“文化大革命”中两次救过李小林，这些年她一直在托别人捎来问候，自己却不露面。细姑爱说李小林绝情寡义。大姑不同意，她说李小林这样子就算是在报答了。李小林让人捎些不轻不重的话，对我们来说无所谓，可对捎话的这些当干部的人来说就是大事了。那些喜欢找人麻烦的干部，偏偏从不招惹我们家，还不是因为李小林不动声色地布下一个安全罩。

大姑的想法向来比细姑深刻。
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匍匐在倒挂金钩山下，我们的村子叫金沟大垸。

大姑说，很久很久以前，金沟不叫金沟，而叫金钩。小时候，大姑曾对我寄予厚望，想让我长大后做一名记者和作家，著书立说，将金沟大垸还原成金钩大垸。我先天不足，后天不行，大姑在我上初中时就放弃了这个念头，转而想找李部长李小林，让她通过行政干涉来实现自己的愿望。细姑有时也提醒大姑，这么执著地为一个地名操心，很容易被人联想，其中的寓意，是不是想复辟落败的前朝。直到前年，我从学校带回一本新县志，大姑看过后，才慢慢打消自己的固执。县志上是这么描述金沟大垸的：金沟大垸，历史上曾称金钩大垸，近代多方笔误，致使讹为现在的俗称。

大姑如此看重是因为金钩这名字是祖上取的。

用现在的话来说，从前我家祖上是财主家的狗腿子。作为这一带最大的富户，人们都称其当家人为方先生。财主爱听这个称呼，而不喜欢别人叫他东家，尽管这一带所有的人都是他家的佃户与长工。祖上小名叫鱼儿。村里的老人，在唠叨往事时，总喜欢寻找一切机会深情地说一声，鱼儿祖上，仿佛这是他的全称。就像称李小林为李小林部长，或称县里某某某县长，镇里某某某镇长，村里某某某村长一样，那称呼已从尊敬，变化为一种职业习惯。传说中，鱼儿祖上有六尺身高，一人可敌两头黄牯。夏天打场，马和牛忙不过来，他还可以独自拉着石磙满地转。鱼儿祖上空得鱼儿之名，半点狡猾心肠也没有。过去的人形容他是实心石磙，两头虽有眼，却不通气。现在的人知道肚子里的肠子是有区分的，像十二指肠，小肠和大肠。大肠又粗又直，进什么出什么，差不多是一节皮管子。鱼儿祖上就是这样，肚子里只有一根大肠。大姑有时说到谁性格直爽时，最喜欢如此比喻，说他就像鱼儿祖上一样，肚子里只长大肠，没有小肠和十二指肠。

鱼儿祖上在方先生家只干粗活，如挑水劈柴等等。方先生家人很多，曾经专有一个人挑水，一个人劈柴。鱼儿祖上长到十五岁，从方先生家的放牛娃变为内勤之后，两个人的事，他一个人干了，有空还将厨房里的几口大锅，从灶上拎起来，搬到后院，用废弃的旧菜刀，小心翼翼地刮去背面的烟灰和烟墨。这样，做饭时既省柴火，又节省时间。方先生很喜欢他。不是嘴上说说，而是将一个丫鬟白送给他的那种喜欢。鱼儿祖上三十岁时，终于有了自己的家。那时，倒挂金钩这儿还是一片野地，只要方先生不说什么，人们可以肆意放火烧荒，辟出一块地来盖上茅屋。鱼儿祖上要盖屋，方先生自然没意见，他怕鱼儿祖上离方家太远，使唤起来不方便，特别允诺鱼儿祖上可以在他家附近选块地搭间小屋什么的。鱼儿祖上不肯，他怕占了方家的好田好地，影响方先生家的风水。其实方先生那么大的家业，哪里在乎屁股大的一块地。多少年前，这儿树木茂密，就是倒挂金钩山，除了山顶，遍地都是古树参天。鱼儿祖上砍树做屋也许就是这些森林毁灭的开始。那时盖间屋子太容易了，只要方先生不反对，自己又有力气，一把锯子，一把斧，砍上几十棵树，扎篱笆一样将它围起来，再用油茅草搭个顶，人就可以住进去了。

茅屋搭起来后，有人笑话说，这么孤零零地竖在山窝里，不是强盗窝，也像个黑店。鱼儿祖上创家立业之际，正是绿林好汉盛行时节。鱼儿祖上不在乎，还豪气冲天地要让妻子给他生下三十个儿子，一年一个，直到六十岁为止。祖上的丫鬟妻子长得人高马大。虽然大家怀疑生三十个孩子是否能行，但是普遍相信生二十个左右是毫无问题的。鱼儿祖上用手在茅屋四周凭空一画说，将来这里会是姓金的一个大村子。方先生听了只是笑，毫不计较鱼儿祖上这么肆无忌惮地在他的地盘上胡思乱想。

鱼儿祖上那天正在清扫方先生家的牛栏，他一担挑着四只箢篼，半天时间就压断了方家的两条扁担。他不好意思去找方先生要第三条扁担。方先生闻听后很高兴，让家里人将断扁担收起来，想看看鱼儿祖上这一年总共能压断多少条。鱼儿祖上却说，干脆今后只用木杠做扁担。方先生不肯，他要看着断扁担取乐。能将扁担压断真的很有趣，大姑也说扁担断了可以刺激人的劳动激情。我出生前的那股子学大寨热潮中，金沟大垸的水利工地上，就经常给一些断扁担披红戴花，挂在宣传栏上展览，并给其主人加记十个工分。方先生在鱼儿祖上压断第三条扁担后，出乎意料地要鱼儿祖上到很远的地方去收一笔梓油账。

方先生没有对鱼儿祖上说，那笔账是多少。等到鱼儿祖上搞清楚是二百两银子时，他怎么也不相信方先生会如此大胆。鱼儿祖上去的地方已经靠近了淮河平原，而我们这儿是靠近江汉平原。因此，鱼儿祖上要独自横穿大别山，其中不知有多少险山恶水在等着为难他，又有多少打家劫舍拦路剪径的绿林好汉在等着劫杀他。鱼儿祖上全不知此中水深水浅，方先生给了他一天假，让他走之前歇一阵，也好同妻子多恩爱几番，免得路途饥渴忍不住拈花惹草。鱼儿祖上一高兴，还没出门就嚷得四乡八里都知道，方先生要派他出远门到淮河边的一个码头上去讨账。方先生的这笔账，让人家欠了三年，人家也不是不给，是不敢送，怕路上遭人抢。方先生也不是不缺钱花，而是不敢去取，怕的还是路上遇到强盗。鱼儿祖上若是个有心计的人，一算账就知道三年打几个滚，光利息就不少，那样他再莽撞也不敢到处瞎嚷，扩大自身的目标。鱼儿祖上就是不往心里去想，逢人就说，自己这回出去可以见见大世面。

大家一听就笑，根本就无法相信聪明无比的方先生会派这么一个傻乎乎苕兮兮的人，独自上路拿银钱回。果真如此，还不如将银钱白送了人，免得还要贴上盘缠，甚至还要倒找一些安葬费。方先生这虚虚实实的一招，确实很高明，就好比诸葛亮用张飞，都以为张飞不会用计，偏偏有勇无谋的张飞就用了一回计。大姑每每慨叹说起这回事，就对方先生赞不绝口。本来千真万确是去讨账的，却没有任何人相信，由此可见方先生心计高人几等。

村里人爱说强中自有强中手，先生自有先生师。这话后半句的来历，很有可能源于方先生妙计虽然成功却有破绽的那段往事。世界上高人奇人太多了，方先生以拙藏巧、用愚掩智、变暗度陈仓为蚂蚁撼树，不可谓不高明，他瞒过了所有人，最终还是被一个人所识破。

鱼儿祖上出门后，进第一个歇脚店，那人就影子一样跟上了，一直跟到了淮河边上的那处码头。

那个梓油商家见了鱼儿祖上，未读完方先生的书信，就哑然失笑。他一定算定了，这银钱鱼儿祖上是带不回去的，有可能在到达返程的第一个歇脚店之前，就会被人劫走。他留鱼儿祖上在家歇了一宿。鱼儿祖上回来后说，他在淮河里洗了一下脚，看见在河里洗衣洗菜的女人长得都不如这边山里的女人漂亮。他还想在河里洗个澡，但又怕被淹死。生性怕水的鱼儿祖上，叫这个名字的确有些冤枉。祖上憨厚，又生得高大，在陌生地方他不招惹别人，别人自然也不招惹他。睡了一觉起来，梓油商招待他喝了早上酒，然后拿出一大包银子请他过目。白花花的银子晃得他睁不开眼睛。趁他不注意，梓油商让家人用两个一模一样的包袱作了交换。鱼儿祖上浑然不觉，放下酒盅就要上路。他从未见到过这么多的银子，方先生事先也没有跟他说个数字，只是说人家给多少他就拿回多少。一下子背上这么多的银子，鱼儿祖上有些不踏实，他在包袱上身以后，情不自禁地用力系了两把。有关这一点，大姑在说给我听时，也说只是情不自禁地用了一下力。但在外人面前，大姑则说，鱼儿祖上为了保险起见，以免梓油商将包袱掉了包，有意用力系那包袱。做包袱都是用那私人布机上织的土布，没人用洋布，洋布好看却不结实。土布做成的包袱不用剪刀是撕不开的。梓油商还没等到鱼儿祖上将包袱系好，就客气地牵着手想将他送出门。鱼儿祖上只好用牙咬住包袱的另一端作为一只手，他一发力，那包袱哗啦一声撕为两半，乒乓掉下来的都是一些与银子毫不相干的东西。梓油商当时脸都红了，转眼又变成白的，家人中几个歹模歹样的人则在暗处等着主人的号令。鱼儿祖上全然看不见凶险，他一愣后下意识地说，你们给错包袱了。梓油商心眼转得快，马上说是的是给错了。他招呼人将另一只包袱拿过来。鱼儿祖上看也没看就往身上系，这一次他小心了些，包袱没有破，他客客气气地同梓油商道了别，还赔小心说不该弄破了他的包袱。

鱼儿祖上取原道往回走，一路上见过他的人都问银子讨回来了没有。祖上有这么多银子在身自然多了个心眼，他告诉他们东家哪是让他去收账，是让他去顶债，等于是卖了他。人家都哈哈大笑说是真见到被人卖了还帮人家数钱的人了。鱼儿祖上说幸亏自己力气大，将这边的东家一家人一齐逮住放进屋里贮存红薯的地洞，又抽去梯子这才脱身。他拍着包袱告诉人家，他顺手拿了他们家的一些庄稼种子。鱼儿祖上最后差不多说的是实话，他的确十分羡慕梓油商家里留存的那些庄稼种子，他要是有地，一定会开口朝梓油商要一些。淮河边土地真肥，种铜钱长银子，种银子长金子。鱼儿祖上这样说后，别人就问种金子长什么，他只是笑，答不上来。没有人不相信他的话，只有那个影子一样的人心里明白，哪些话是真，哪些话是假。

后来，鱼儿祖上有了田地，真的跑到淮河边上买回许多种子。

鱼儿祖上一个人走路时总爱管点闲事。他看见有人挑着柴样子很累，就上前去帮忙，一挑就是十几里，直到与人家分手各走各的路。遇到挑窑货的，鱼儿祖上最高兴，与他们同路可不是很短的十几二十里。往回走的第二天，鱼儿祖上碰见的两个挑窑货的人，竟同路走了三天。鱼儿祖上一路替他俩分挑货担，他们歇的时候多，祖上歇的时候少，祖上也不太计较。挑窑货的人走南闯北一路上不停地讲故事，惹得祖上还觉得自己沾了他们的光。挑窑货的人说，强盗行中有一条规矩，什么人都可以偷可以抢，就是不可以碰挑窑货的，因为窑货是装财宝钱粮的，将窑货抢了别人家财宝没处放，反而会断强盗们的生路。

跟着鱼儿祖上的那个强盗，的确很恼火这两个窑货佬，让他白劳累了三天。

同挑窑货的分手后，鱼儿祖上在白天的路程里，总可以碰上需要帮助的人，包括牵牵瞎子，替老人赶赶牛等。

也是跟定鱼儿祖上的强盗太贪，想吃独食。白日里对付像鱼儿祖上这样力大如牛的男人，并不是件轻而易举的事。何况他又总是缠上一两个人做伴。

剩下夜晚时光。

鱼儿祖上不似那些有钱的讨债人，总怕招惹谁，以为雅静高贵的住所最保险。其实，对于绿林高手梁上君子，这些地方正是他们求之不得的演练场所。半夜三更，房客们都反锁着门，外面有点动静，只事不关己，断断不会有人贸然开门引狼入室。进出之路虽窄犹宽。鱼儿祖上若是住在这些地方，早就两手空空，无脸回去见方先生了。他是粗人，白天晚上都喜欢找伙伴，住那种十几人一间的大通铺，遇上谈得来的就呷上几两酒，拿话当菜，由着兴头呷去。像鱼儿祖上这种性格的人，总能找到谈得来的，说完了倒头就睡。住在这种烂店的都是穷人，穷人怕官不怕强盗。富人正相反，怕强盗不怕官。穷人见了官都躲着走，见了强盗便一哄而起一哄而上，撵不上也要追几里，吓吓强盗。店烂人杂，看似容易下手，也的确容易下手，脱身却难。特别是放单飞的强盗，退路比进路更重要，没有十二分的把握，绝不会在这种烂店里动手。

鱼儿祖上还有一种绝活，其鼾声足以与那身躯相配。鱼儿祖上的鼾声，经过许多代遗传，到了大姑这儿还可以见些端倪。大姑在四十多岁时开始打鼾，那鼾声同呻吟声一样，也是使我不愿同她睡觉的原因。隔三差五，大姑就要打场鼾过过瘾。鱼儿祖上鼾声的威力自然要比大姑大许多。在他睡觉的屋子里，没有人能在他睡着的时候睡着。那些醒着的人心肠都好，不如此他们也不会一辈子受穷。他们总是看着鱼儿祖上枕着包袱，在鼾声中熬到下半夜，然后才叫醒祖上，说现在该轮到我们睡觉了。

影子般跟定鱼儿祖上的强盗，上半夜没有机会下手，下半夜鱼儿祖上睁眼坐在铺上，更是无隙可乘。别人的银钱对强盗的煎熬，使他总也睡不好。梦里也是醒着，时时猛地爬起来，一双大眼瞪着鱼儿祖上。祖上以为他不想睡，同他搭了几句话，然后就邀他下铺喝酒，一呷呷到天亮，两人就熟了。强盗因此夜夜睡不好。

白天里他绝不与鱼儿祖上同路，总是或前或后，偷偷地打探地形与风声。几天下来，人已折腾得疲惫不堪。那一夜他为自己松口气，找了一个采花的地方逍遥一宿，天亮后出门，脚下竟打起了飘。熬了一天，到晚上，人就病倒了。

又到了该出门赶路的时刻，鱼儿祖上见那人还没起来，伸手一摸，那前额热得像煮熟的牛卵子。鱼儿祖上于心不忍，就耽误了一天路程，给那人请郎中，煎草药，捂被子替他发完汗，又忙着将干手巾伸进被窝里给他擦汗。他做这些事手很笨，心也笨，甚至就将包袱放在那人的枕头边。第二天，鱼儿祖上上路时，那人挣扎着跟上来，没走多远，人就累趴下了。

那地方，前不巴村，后不巴店，四处都是大山深沟，野茫茫空无人迹。鱼儿祖上扶他几把没扶起，就索性将他背在背上。这一程是上下各六十里的大山大岭，鱼儿祖上一个人走，两头踏黑只需一天。背上那人走不快不说，苦恼的是还要弄吃弄喝的给那人。吃还好说，关键是喝，郎中已说过三日之内绝对喝不得凉水，而又绝不能不喝水。祖上带着火镰却没有带着锅，路上有一些半边的瓦罐，放到火里烧半天，水是开了，但也快烧干了，经不起两口喝。磨蹭了一整天离岭上垭口还有一大截路。第二天问题更多，鱼儿祖上只带了一天的干粮，实际上也就是一个午餐，那一点东西两个人再省也只能对付两餐。第二天饥饿时，鱼儿祖上只能攀崖爬坡去找野果。自己吃生的，烧熟了的则给那人吃。第二天半夜，他们才下山走进一个小镇。

在小镇边，那人从鱼儿祖上的背上溜下来，从怀里掏出一件什么东西，放在路边的一个树杈上。

他们刚住下，鱼儿祖上正用热水给那人烫脚，忽然闯进一群蒙面大汉，进门就冲着那人抱拳打拱。那人穿上鞋，说声后会有期，出门后被人扶上马背，眨眼间就不见了。

鱼儿祖上只知道，遇上强盗头，而且救了他的命，他没想到被他救的强盗就是这方圆数百里的绿林大首领，诨名叫“粪勺”。以“粪勺”的地位，本不会为这点小钱亲自出马，因为偶尔得知方先生要派鱼儿祖上出门讨账，便想逗逗乐，将方先生戏弄一番，让其知道世上还有更聪明的人，还可以为江湖上留下一段雅趣传说。

鱼儿祖上回家后谨记“粪勺”的吩咐，没有对任何人说起这事，他将银子交给方先生，赶紧回家同妻子做团圆之欢。

鱼儿祖上的妻子耳聋，对鼾声充耳不闻。那天夜里，鱼儿祖上正鼾声大作，妻子醒来起床解手，猛地发现椅子上坐着一个人。

就是这一次那人告诉鱼儿祖上，自己就是绿林中赫赫有名的“粪勺”。“粪勺”想念鱼儿祖上的鼾声，特地踏黑跑过来。“粪勺”说，自己若有这种威武雄壮的鼾声，就可以领兵造反杀进京城当皇上。

鱼儿祖上当然知道“粪勺”是取笑自己，也知道“粪勺”的取笑没有恶意。鱼儿祖上得知，“粪勺”上次为了劫自己随身携带的银子，竟一路跟了半个月，免不了一番错愕。“粪勺”被手下弟兄接回去后，请高明郎中看过病情。郎中说，亏得开始照应得仔细，否则伤了骨髓就难办了。“粪勺”因此特来报答救命之恩。鱼儿祖上知道伤寒的厉害，他还是不想要一个大强盗来报恩。“粪勺”拿来的金条金砖都被他拒绝了。鱼儿祖上愈是如此，“粪勺”愈感动。“粪勺”见明给不行，就来暗的，要鱼儿祖上将自家的粪勺在屋脊上倒挂三天三夜。鱼儿祖上不知这是“粪勺”在耍花招，以为就此断了与强盗的瓜葛，便爽快地应允下来。

粪勺倒挂在屋脊上的第一个晚上，鱼儿祖上听见有东西一阵阵地从窗户里扔进来，砸在地上发出各种各样的响声，他起床观看时，大大小小的包袱和布袋还在往屋里飞。他捡了一个打开一看，里面全是金银珠宝。鱼儿祖上慌了，当然，他也明白，这一定是那把倒挂的粪勺在惹事，便不顾一切地爬上屋顶，将粪勺取下来。

粪勺一消失，就没有人再往屋里扔东西了。

第二天夜里，“粪勺”又独自进屋来，好说歹劝，要鱼儿祖上将粪勺再插两天两夜，那样他不仅可以成为天下第一富户，还会得到蟒袍玉带，当上皇帝。并说鱼儿祖上这种品行的人，当了皇帝后会是天下人的福分。祖上想也不想就回绝了。他说自己没本事对付那三宫六院的女人，方先生家的那几个女人就将方先生吵得焦头烂额，皇帝的三千妃子一吵起来还不将天地闹翻覆了。鱼儿祖上又说，他怕到时候自己的聋子妻子，受别的女人欺负，而他又不会动手教训女人，对女人动手会让别人小看自己。

“粪勺”跟鱼儿祖上讲不成道理，只好悻悻而去，并且自此在江湖上销声匿迹。有人说他去了武当山，有人说他去了峨眉山，也有人说曾在归元寺见过一个很像“粪勺”的和尚在佛像前扫地诵经。反正十有八九是出了家。

鱼儿祖上用那半个晚上聚集的钱财中的一部分，从方先生那里买到茅屋四周的土地。十年后，这块生地成了熟地，妻子也为他生下了四男四女。他自己在熟地旁边盖起一排大瓦屋。

鱼儿祖上后来对儿女们说，这地方该叫倒挂粪勺。

这本是句玩笑话，儿女们却当真说了出去。方先生这时已经老了，有一天他碰见鱼儿祖上，就问鱼儿祖上是不是同当年的绿林强盗“粪勺”有关系。鱼儿祖上矢口否认，有了钱后，说谎的机会就多起来，练了十几年，也差不多到了说黑是白脸都不红的境界。回家后，他同妻子一商量，决定干脆就将这地方叫倒挂金勺。叫了一阵，因为金勺二字总与大强盗“粪勺”有某种嫌疑，鱼儿祖上记起那次到淮河边上讨账，路上有个地方叫倒挂金钩，就决定也将自己的这块天地，叫做倒挂金钩。

事隔几天，方先生在自己家的后院里叫人给杀了，而且还将舌头割掉了。鱼儿祖上心里清楚这一定是方先生那天同自己说话时有人偷听了去。他不知道“粪勺”现在在哪儿，但他知道“粪勺”从前的兄弟在暗中保护自己。

方先生一死，方家就乱成一团，妻呀妾的，全都抢着往自己怀里抓现钱，明里暗里将地契往外卖。别的财主买走一些，多半土地都落到鱼儿祖上手里。方家在本地的位置就让给鱼儿祖上的金家了。

鱼儿祖上最终也只有四儿四女，他那妻子怎么努力也不会再生了。

这一带也就叫了金钩大垸，又将那山叫做倒挂金钩。

金钩大垸被改成金沟大垸，大约是十几年前开始的。

方家的衰败虽然没让他们成为穷人，但在本地也只是略微殷实的富户。

大姑同我讲述这些时，总是避着细姑，因为细姑就是方家的嫡系后人。可惜到了大姑和细姑这里，嫡系人员中，两家都只剩下一个没有生育的女人。
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在我离家返校之前，大姑在一个意想不到的时刻，问我一个意想不到的问题。

大姑说，街上卖的化妆品真的能使女人去年二十，今年十八吗？

我说，也没有那么神，但绝对不会很假。

大姑说，老年人用的有吗？

我说，只要有钱，什么都有。

大姑不再问了。

这时我正在同细姑说悄悄话。话题是陶一碗。

细姑说，自己对细姑爷的感情只是对历史的联系，对陶一碗却不一样，那种感情是生活中不可缺少的一种真实。我问细姑同陶一碗的关系准备如何处理。细姑自己也不知道，本来同陶一碗的关系已了断多年，能够做到心里百分之九十九的平静了；奇怪的是，细姑爷的信回来后，那如同止水的往事，反而活跃起来。

我差一点对细姑说出自己也有这种感觉。

我的确在用心想念凌云。

这时，外面稻场上的小孩欢叫起来，惊得屋檐上的麻雀纷纷往后山飞。村前的机耕路上，开来一辆灰白色的上海牌轿车。孩子们叫着，来大官了，来大官了！灰白色轿车在稻场上转了一圈，将孩子们撵得四处乱跑。前排车门打开后，出现一个干部模样的男人。后排车门比前排车门打开得稍早一些，自然是稍早一些钻出来人，是西河镇广播站的播音员小杨。小杨抬手指了指我家，领着那男人径直走过来。

见小杨丝毫没有在门口停下来的意思，我跨过门槛迎上去，在门口拦住他们。

我说，你不晓得我家的规矩？

小杨一愣后指着那男人说，这是县广播局的胡局长。

小杨的意思似乎是，人家是县里的局长，一县之内，哪里不能去？

胡局长站在门口不动。他说，我晓得金沟大垸的规矩。有人托我给金大姑带信来了。

我说，是不是那个李小林？

胡局长怔了怔说，是的。

我扭头往屋内喊，李小林让人捎信来了。

大姑和细姑先后来到大门口。胡局长说，李小林李部长工作太忙，心脏也不太好，只能由他代问二位老大姐好，她明天就回省城，晚上在县委招待所等着，听他汇报二位老大姐的情况。大姑收下胡局长带来的礼物后，让细姑取出一双布鞋交给胡局长。大姑说，她猜李小林的儿子，也该到穿四十码尺寸鞋的年龄了，这双布鞋就送给她给儿子垫垫脚。胡局长惊叹她们之间真是心有灵犀，李部长果真就是托自己来要一双布鞋的。李部长还特意提醒他，别想作假，金家大姑做的布鞋她一到眼前就认识。

大姑问了一下李小林的情况。李小林现在省财政厅当厅长，不再在统战部当副部长了。小杨在一旁插嘴说，财政厅长权力很大，走到哪里都会地动山摇。小杨的话，立即引来胡局长的一顿白眼。大姑很关心李小林是否还是一个人带着孩子过，那个离开她的丈夫回来了没有，或者正式离婚没有。胡局长不知这些私事，没法满足大姑的好奇心，说了一阵话就要告辞。

大姑提出，要他们将我捎到西河镇上。

我收拾了东西跟着他们上了小轿车。

这是我第一次坐上这轿车，心里拘谨得很。小杨在后排同我坐在一起，轿车窗外闪过远去的大姑爷的塑像时，我想起竹丛中的那些报纸和卫生纸，脸上不由得红了。轿车不停地颠簸，小杨不时将身子歪到我的身上，甚至还抓住了我的手。我用力甩脱的动作，被坐在前面的胡局长从后视镜里发现了，便回头对小杨说，有传闻他在男女行为上不检点，胡局长希望他多注意这个问题。小杨马上变规矩了。

胡局长又问了我家里的一些事，并且很客气地说，以后我有什么事需要帮忙的，尽管找他。

轿车在校门口将我放下来，我憋得难受的心终于放松下了。

刚进校园，就有人告诉我，有个讲普通话的男人，从昨天到今天，一共打了三次电话找我。我一下子就想到了凌云。刚刚轻松了些的心又难受起来。

天黑后，我正在房里一边听歌，一边看小说，外面有人敲门。我刚将门拉开一条缝，小杨就挤进来，并且不由分说地一下子将我搂住，同时嘴唇也开始在我的脸上猛烈地吻着。

我说，放开，我要喊了！

小杨说，你不会喊，我晓得你在想男人。

不知为什么，我真的没喊，只是不停地躲那臭嘴，不让他挨上我的嘴唇。小杨似乎不需要我的嘴唇。他的嘴唇在我脸上吻了一阵，就转移到我的耳根后面。一阵痒痒的热流舒适地漫向全身，我的腰有些发软，心跳也快了，垂放的两手不由自主地抬起来放到小杨的腰上。小杨将我推到写字台旁边，叠在我腰后的手，慢慢地从裤腰里钻进我的下身，并继续往下滑去。

就在这时，外面有人喊，天来，接电话！

我惊醒过来，猛地推开小杨，打开门跑到办公室。

电话里却是一个不熟识的男声。

那个男人因不好意思，而有些支吾。他称我为天来姐，想要我通知一下小小，他找她有急事。我马上明白了他是小小的男朋友，我告诉他再往下传没有电话不方便，还不如明早搭班车亲自来一趟，他犹豫一下还是答应了。我让他到了西河镇，先来学校找我。放下电话，我开始奇怪，自己为什么要这样。想了一路，才明白自己是想亲眼看看，小小的初恋情人的模样。

推开虚掩着的门，房里一片漆黑。我摸索着找到门边的电灯开关，拉一下。灯亮后，看见小杨赤条条地躺在我的床上。他眯着眼睛望着我不断走近床边，将一双手伸向空中。我突然变得很冷静，在床边弯腰抱起小杨脱下的衣服，走了几步，还没到门口，就将它们甩出去。

我说，我数三下。一——二——

小杨从床上爬起来，拎起地上的鞋往门外跑。

关上门，我听见门外的小杨冻得直打战，嘴里发出阵阵哆嗦声。门外没有动静后，我走到床边，望着被揉皱的床单发愣。当我动手整理床上的东西时，发现床上有一串钥匙。我想也没想，捡起来便随手扔到门外。

深夜里，小杨又来敲门。

我告诉他，钥匙就放在操场上。

隔着玻璃窗，我看见操场上一只打火机的火苗，像鬼火一样窜动着。小杨一定是趴在地上找他的钥匙。过了一会，小杨又来敲门，求我给他一把手电筒，说找不到钥匙明早进不了播音室，问题就严重了。我也怕做得太过分了，拿上手电筒开门递给他。我没想到小杨如此胆大妄为，找到钥匙后来还手电筒时，顺势将我的手抓住，将半个身子抵进门缝，匝住我不说，还在我脸上不轻不重地咬了一口。

小杨说这是给我一点教训。他还说，像我这样的女人，将来如果不是像我大姑、细姑那样当一生的寡妇，便是与三姑相同，被男人睡了一辈子，生的孩子却都没有父亲。

我冷笑一声，并说，我真想打你一个大嘴巴，又不愿脏了自己的手。

夜里无事。

天亮时，学校操场边的广播喇叭将我吵醒，小杨正在播送本地新闻。他说全省贫困山区财政扶贫工作会议在我县闭幕，省财政厅长李小林同志主持这次会议。接下来又说，县广播局领导同志，昨日来西河镇看望孤寡老人。洗漱完毕，我对着镜子时看见自己脸上有些肿，这是昨夜没睡好的缘故，我不得不往脸上多涂了一些化妆品，特别是那排牙痕，乌乌的，很容易被人看出破绽。我往西河镇里走时，小杨又在播送西河镇计划生育工作紧急会议纪要。路边有人边听边说，计划生育有什么不好搞的，不让男女睡到一块不就行了吗？

我在街上找到一个去金沟大垸的人，托他带信，要小小马上赶到学校。

街边站着两个不耐看的女孩，两人正小声议论，说广播里小杨的声音怎么嗡嗡的，会不会是感冒了。一个叫另一个去看看，另一个不好意思，非要两人一起去。我走出很远后，回头看时，两个女孩还在路边拉扯推搡。

第一堂课的预备铃刚打响，小小的男朋友就到了，说是坐早班车赶来的，下午又得赶回去，晚上县里有事。我领他去自己宿舍时，暗中瞟了他几眼。小小说的是实话，他果然是个并不出众的男人，看了几眼后就不想再看了。同他相比，凌云可是帅多了。

我让他在房里待着不要乱跑，自己去了课堂。他果然待在房里不出来。我在课堂上，不时朝房里望去，见他一直像木头一样站在窗前。下课后，我回房间里待了几分钟，同他聊了几句。得知凌云已调去了省电视台，人去了半年，相关手续上个月才办完。

当我再次走进教室的时候，小小正从学校大门口匆匆走进来。她没看见我，径直往我那半掩着门的房间走去。

我在黑板上写完一行字，转身向窗外扫了一眼，那半掩的房门已经关严实。我心里忽然不安起来，冲着窗外暗暗地说，小小，你可别在我的床上胡来。然而，几分钟后，我就发现自己十分心爱的鹅黄色碎花窗帘，已完完整整地飘扬在我的窗户上。虽然极力克制自己，思维还是出现了阻塞，课文讲到哪里了，我也想不起来。

我强作镇定，冲着两个正在玩小动作的学生吼了几句，要他们回答我刚才讲了些什么。他们站起来低着头回答不上。我告诉他们，如果不想读书现在就可以出去，随便到哪儿玩都可以。其中一个吓得眼泪快出来了。我让别的学生告诉他俩，我刚才讲的是什么。其实是要他们给我一个提醒。

趁学生们按我的吩咐，再次朗读《小猴子找妈妈》时，我到教室外面站了一会，并尽力不往宿舍那边看。这有些难以做到，但我还是基本做到了。被室外冬天的风吹了一阵，心里已基本归于平静。

下课铃响之前，鹅黄色碎花窗帘不再在窗户上飘扬了。

小小的身影在窗户后面晃动了一下，然后紧随着打开的门出现在门口。小小拿着一只纸包往厕所方向匆匆走去，回来时则两手空空。

小小已是此中老手了。我在心里说。

我知道，此刻房中一定又是整整齐齐，甚至两人对坐，也会像瓜田李下那样，保持能够避嫌的几尺远距离。

上午我已没有课了。我在办公室改着本来可以留到下午改的作业。

门口人影一闪，小小走了进来。受过情爱的滋润，小小略显疲倦的脸上容光焕发，红潮初褪留下的隐约痕迹，朦胧得更让人怜爱。

办公室里没有其他人，我望着她故作神秘地一笑。小小跑过来不停地拧我。

我一边躲闪一边小声说，快乐吗？

小小几个指头乱抓乱搔得更起劲了。我放下手中笔，回敬了两下，小小立即停止不动，偎在身边像只乖猫。

过了一会，小小说，他总是这样，不时地给我一个意想不到的惊喜。

我摸了一下她的脸，上面一丝皱纹也没有，嫩得像是刚擦拭过的彩瓷。我说，我总觉得你还小了点。

小小说，你谈恋爱时不也只有十六岁！

我笑起来，这种事也好抬杠？

小小也笑了。

我叹口气说，瓜熟蒂落，水到渠成，我们可能都是早熟品种。

陶一碗从门口走进来，早熟品种也有不好的，早熟早衰，而且口感不好，没有迟熟的甜。他接着说，当右派时，我读了不少种植方面的书，真要种什么瓜果，我可以替你们出主意。

见他听岔了，我也不说破，一边说行一边问他，说是到县里开会，怎么昨天下午去，今天上午就回了？陶一碗说是自己领会错了，县教委请了李小林打游击时曾待过的几个地方的学校校长，想借汇报之机开口要点钱。本来安排在昨天晚上见面，老太太先听了广播局胡局长的一个什么汇报之后，血压突然升高，需要休息。今天一早老太太回了省城，害得校长们白跑一趟。

我说，找李小林，你去不如我去。

陶一碗想了片刻说，是呀，让大姑、细姑带上你，财政厅的金库都能让你们进去。

小小这时说她该走了。我没答应，让她领着男朋友在西河镇转一转，看看山里的风光，十二点钟以前回学校里吃饭。小小说了声行。

看见他们出了校门，我马上回到宿舍，将自己最担心的床仔细检查一番。屋里收拾得比我自己收拾的还要整齐干净，没有任何痕迹，惟独床头柜里的那卷卫生纸瘦了许多。

中午，我在厨房里要了一只吊锅，配上猪肉煮豆腐，搬到宿舍。炭火很旺，三个人吃得全都额头冒汗。小小一边吃一边说，细姑想将细姑爷那坟墓毁了平了，她不敢同大姑说，想由她妈出面做大姑的工作，免得大活人见到自己的坟墓既难堪又不吉利。她妈同大姑商量了一阵，然后告诉细姑，大姑答应过些时再考虑。其实，她妈根本就没有同大姑正式说平坟的事，只是试探着问细姑爷活着回来，那坟墓怎么办。大姑口气坚定地回答，让他亲眼看看这坟墓更好，看看自己的坟墓对他更有益。大姑甚至还要用油漆，将那墓碑上的字重新勾一勾。

三姑怕细姑不高兴，在欢喜的日子里做出伤神事，没有将真话对细姑说。拖一天是一天，拖到最后摊牌时，再具体事具体说。

不知为何我有一种预感，好像看见这场喜事中弥漫着一团乌云。

吃完饭，小小就送男朋友到车站搭车。小小告诉我，她明天不回校，后天肯定回。

我想起一件事，便将已走到门外的小小拉回屋里。

我问，你们采取预防措施没有？

小小明白我的意思，红着脸低头不吭声。

我说，做都做了怕什么，我是你姐姐，为你好。

小小小声说，没有，碰运气吧！

我说，你还在读书，这样太冒险了。他没什么，吃亏的是你。无论如何，你得吃药。就用事后一小时内吃下去的那种。别嫌麻烦，平时带在身上以防万一。这种事有时说来就来，别到时措手不及。

小小连连点头，嘴里嗯个不停。

她走了几步，回头小声说，我听师傅的！

小小那一笑非常动人。我叹息她怎么选了这么个男人交朋友，让人心里惋惜。

我将小小叫回来。从放衣物的箱子里找出一个小纸包。那是我与凌云热恋时用过并剩下来的。凌云如今到了美女如云的省电视台，更不可能对一个乡村女教师有片刻怀念了。如此留它何益？即便再有性事发生，那一定是为了生儿育女，用不着这小东西了。小小打开后，见是我刚才说的那种药，顾不上害羞，连忙给自己倒了半杯水，张口吞了下去。

我故意逗小小，也没问一声，就吃了下去，不怕是毒药？

小小用不能再可爱了的样子说，我认识这个，在学校里，女生们暗地里都叫它速效救身丸。


10

枯燥的小学语文课，将每天的日子，拖得像懒婆娘的裹脚布又臭又长。不知为什么，学生们这几天的作业错误百出，越改越心烦。我已连续两天罚全班学生将作业重做一遍。我在西河镇里散步时，接连两次碰见小杨，他用那种贼心不死的目光盯着我，并且不远不近地跟在身后。直到我火透了，转身迎着他走去，当面警告他，再不悔改，小心我到胡局长那里告他一状。自此小杨再也不敢惹我了。

可也奇怪，没有他那影子，我感到更无聊。

凌云还是没有音讯。自从得知他调到省电视台工作以后，我想念他的勇气也没有了。

我忽然有了调动工作的念头，而且一天比一天强烈。有天晚上，我再也憋不住了，便敲门进了陶一碗的宿舍。

陶一碗正和镇教育站站长下围棋。两人都很专心，各自抬头看我一眼，又沉浸在黑白星星满天飞的世界。凌云以前也爱下围棋，还拿过学校围棋赛亚军，我常看他下棋，偶尔也能看出一些门道。陶一碗他们连续走了几步被凌云一向鄙视的俗手，让人觉得枯燥无味。我分神看了看屋里的情景，当目光重新回到棋盘上时，发现那些俗手不知何时开始熠熠生辉了。

这时，教育站站长一掷手中的棋子，笑着说，明晚再来。

陶一碗也笑着说，明天去你家。

教育站站长则说，陶校长还在登擂，应该是我来挑战。

剩下两个人时，陶一碗问我有什么事。

我说，我想调走。

陶一碗一惊问，调哪儿？

我说，还不晓得。

陶一碗放下心来，说，还没找好下家，怎么调！

我说，难道不能先停薪留职吗？

陶一碗不说话，过了一阵才开口，你走得远远的，那大姑、细姑怎么办？眼见着她们就需要别人照料了。

我一时无话。

陶一碗说，我明白你的心理，是情感压抑吧？

我说，你别瞎猜。

陶一碗说，其实我早就知道了，来学校这么长时间了，从来没有男人给你打过电话，寄来信，我就怕你在这方面出问题。说实话，如果有人向我反映你生活作风有什么问题，我反而会放心一些。女孩子太压抑了，迟早要出问题。

我突然说，陶校长，你何必这么暗示，明说吧！

陶校长正色说，天来，你这样看人，我都可以揍你一顿。你不要像你大姑，那样不好。

我说，我大姑有什么不好，不就是斩断了你同细姑之间的情丝，你就怀恨在心。

陶一碗默默地说，你相信情丝能斩断吗？

屋里忽然没有了声音，不知什么时候，有一曲歌声飘起来：




别管以后将如何结束

至少我们曾经相聚过

不必费心地彼此约束

更不需要言语的承诺

只要我们曾经拥有过

对你我来讲已经足够

人的一生有许多回忆

只愿你的追忆有个我




歌声起时，我以为是哪家的录音机在响。但我很快听出它的浑厚与苍老，抬头时，看见陶一碗的嘴唇在轻轻地嚅动着。我不敢相信这首歌是从他的嘴里唱出来，因为这首歌只属于我们这种年纪、这种时代和这种环境里的人。我无法否认陶一碗正在唱歌的事实，这种关于萍水相逢的歌唱，由于陶一碗的平静，而失去它本来的忧伤浪漫和抒情，而近乎一种哲学或一种历史。

的确，我头一回从这歌中感到生活中爱情的残酷和严峻。

我双手捧住脸颊，泪水从十指缝里哗哗地淌出来。陶一碗不晓得，他所唱的，正是我同凌云分手时，在学校的卡拉OK厅里唱过的。唱过之后，我们还轻轻地拥抱了一下，并且脸贴脸地彼此悄悄地说了声，再见！当时，我们大概还想相互说一声祝你幸福，甚至还想另类地祝对方未来夫唱妇随儿孙满堂。但四周的掌声风一样刮起来，那时，我觉得从爱到不爱没有不容易的，也没有不快乐的。

我从陶一碗的宿舍跑回自己的宿舍，门也没关，就扑在写字台前，打开抽屉发疯地翻找起来。

《萍聚》又在耳边回响着。

这一次真的是隔壁一对教师夫妻家的录音机在唱。

抽屉里放着自己认为在地区师专读书时，有价值和珍贵的，应该保留下来的东西。有日记，有学习笔记，有相片，还有一些小纪念品。我反复翻了几遍，相关凌云的东西，竟然一件也没有。

我慢慢地想起来，同凌云分手那天正是植树节，学校分配我们班在教学楼前栽那棵花费两千元人民币买回来的大雪松。很大的一个坑，让我们挖了几个小时。在起重机将带着土包的雪松吊入大坑之前，不只是我，班上不少好说好散的情侣同学，在《萍聚》的齐声歌唱中，将写有旧爱情的日记、诗歌、散文以及合照的照片、互赠的T恤衫，甚至还有沾着女儿红的手帕，纷纷抛进坑底。我们班的浪漫之举曾经轰动整个学校，并波及附近的多所大专院校。外人只知道这点子是班上女同学想出来的，而不知道真正的发起者是我。我将关于凌云的一切都给了大雪松做底肥。学校那次共栽了三棵一模一样的雪松，我们离校时，另外两棵已明显地露出一种颓势。

尽管想起这些，我还是不死心，希望有一条漏网之鱼能被发现。最终留给我的只有失望，连同学中谁也不缺的毕业群像中也没有凌云。他比我高两届，没有机会参加我们的集体活动。我第一次感到，分别时同学间的美好赠言是那样空洞无聊，那样无价值无意义。不该留下的留下了，该留下的却被抛弃。

我失望地关上抽屉，对里面的乱糟糟，几乎失去收拾的兴趣。

忽然间，我闻到一股烟味。

回转头来，是陶一碗站在我身后。

在他的脚下，还躺着两只烟头。

陶一碗说，我想谈谈你细姑。

陶一碗又说，我早就想同你谈谈你细姑。

我说，没想到你还会唱流行歌。

陶一碗说，就只这一首，是因为经常听见年轻人唱，就学会了。主要是它引起了心中共鸣。

陶一碗再次说，谈谈你细姑，好吗？

我说，你想谈她什么呢？

陶一碗说，她比别的女人苦，别的女人只受男人的欺负，她却还要受女人的欺负。

我说，你太片面了，被感情蒙住了眼睛。大姑没有欺负她，大姑总在照顾她。

陶一碗说，那是你大姑的阴谋与陷阱。表面上是她在养活细姑，实际上是在心灵上摧残你细姑。

我说，你在胡说。大姑是善良的。

陶一碗说，不，她是个阴谋家。

我说，你才是阴谋家，想通过离间大姑，将细姑骗到手。

陶一碗说，我有根据，她所做的一切都是经过深思熟虑的。

我说，你这样想，只能表明在女人面前，你只配做小学生。

陶一碗说，我是不了解女人，但我了解她俩！

我发怒地说，你白活了六十岁！难道你没听说那话，男人在没有同女人做爱之前，不要说什么了解！

陶一碗像是被从头到脚浇了一盆冷水。他看我几眼后，声音低了下来。他说，我们是两个时代的人，在这个问题上看法不一致是自然的。可你总得说出个理由，你大姑这一辈子为什么总不放过你细姑。

我说，是细姑离不开她。细姑什么也不会做，离开她还不是死路一条？你没看见她们年纪差不多，可站在一起就像母女？大姑为了养活她，自己也吃尽了苦头。

陶一碗说，谁离不离得谁，我不说死。举一个例子，假若当年让你细姑嫁给我，她绝对不会活不下去，这一点你大姑不会不清楚，不然她就不会在开始时不同意她改嫁。

我说，你那时只是一个下放改造的右派吧！自己的命运如何都没把握哩，还想拖累一个弱不禁风的女人？我要是大姑也不会同意的。就算先同意了，想过来后也会反悔。

陶一碗说，你细姑同我说过，你大姑心里藏着一种让她害怕的东西。

我说，细姑这么说是她自己的不好，心虚软弱的人都爱猜忌别人。大姑是有心狠的时候，可我觉得她比细姑还脆弱。

我差一点说出大姑在钩尖上，嘱咐我的那些话。陶一碗若知道大姑想将自己葬在那块禁地里，就不会再有对大姑的偏见了。

我说，大姑的阻拦现在看来是对的，不然你们结婚了，过得好好的，现在细姑爷一回，那不成了进不得、退不能的千古悔恨了？

陶一碗说，你觉得那远方游子，能使细姑苦尽甜来吗？

我说，至少不会是苦海无边。

陶一碗说，我听说了那封信，里面处处是疑问，处处有弦外之音。你读过那信，是用毛笔写的繁体草书吧？

我点点头。

陶一碗又说，你读信时是不是很吃力，好多字认不准，只能连读带猜？

我又点点头。

陶一碗继续说，现在我说第一个疑问，你大姑会识字不错，但我也知道她水平并不是很高。那些年，村里人收到信，常请她帮忙认，那些字有些潦草，可并不太难认。但你大姑常常拿不准意思，给人读过了，又叫人家来找我再读一次。好几次那意思和内容确实被你大姑读错了。你细姑爷来信到她手里，她一下子就读出，你细姑爷会在立春那天回来，一点错误也没有，你说奇不奇怪？似乎她很熟悉那写信人的字迹。那天，我在村里悄悄地见到你细姑了，她说你大姑拆开那信，没有任何停顿，一口气读了下来。

我说，这有什么奇怪的，那么长的信，大姑看后只说一句话，肯定会选最准确的说。

陶一碗说，好，我再说第二点。你大姑读信后，为什么只说一句话，便扭头走开？这不符合常理，毕竟同你细姑做了几十年相依为命的姐妹，至少应该再说几句恭喜的话。你三姑家的小小考上地区师专，她曾是多么高兴，小小上学时，她在西河镇上满街放鞭炮，逢人就说，逢人就夸。你细姑年老，小小她年轻。老人的喜事来得更不易，几十年在绝望中苦度，忽然天降惊喜，你大姑不该在这时撇下细姑不管。

我说，先不说大姑，就说你，你听说这消息，心里高兴过吗？祝贺过她吗？你心里一定是打翻了五味瓶，找不准感觉。你怎么可以要求大姑一下子找到感觉哩！都是一样的命运，结局却大相径庭，换了你们这些男人，虽然不会哭得死去活来，一定会痛骂老天爷不公平。

陶一碗继续说他自己想说的话：再说第三点，立春这天从来就不是什么好日子，一般人家里办喜事，总是想法避开这个日子。可是你细姑爷却选了这么个古怪日子。住在海外的人比大陆上的人更看重民风民俗，想你细姑爷也不会例外。不然他就不会像信里所说那样，一直打单身，哪怕是临时凑合一个家过日子也不肯。这么一个恪守传统道德的人，在离家四十几年后，选了一个连结发妻子也不知道原因的立春时节返乡，又如此郑重地让妻子通知亲朋好友，想必是要扩大知情范围。他的这种选择一定是思考了四十几年，不可谓不慎重，不可能没道理，而且一定是所有理由中最重要的。所以，我认为这里面一定有一个关于立春的故事，你细姑不晓得，可别人晓得。这个人是谁？会不会是你大姑？或者还有别的什么人？

我说，陶校长，多亏你替细姑想得这么细，可我不想感谢你。说实话，我也怀疑立春这天对于细姑爷是否有特别的意思。可事实不对，若是你在外有机会回来同细姑见面，你会让有生之年多浪费许多，而去等一个也许只是空想的时刻的到来，并再为自己添些煎熬吗？！所以，我的判断是立春这天是细姑爷能最快赶回来的日子，他若不说立春而说其他一个具体日子，你大概就不会有怀疑。我也听说，住在海外的老人，总爱用农历来计时。

其实，陶一碗的话让我想起“小拐子”。

“小拐子”从前是细姑爷的部下，但他同大姑的关系明显不同于同细姑的关系。那次在倒挂金钩山“小拐子”同大姑的会面就是最近的一次表现。事后，我问过大姑，大姑却轻描淡写地说，“小拐子”同细姑谈不来。这个理由虽然有道理，却不足以让我信服。这些我当然不会同陶一碗说，反而倒过来诘问他。

我说，你这么向着细姑怎么不早点带她走？

陶一碗说，原来没想过这一点，总以为年纪大了，干吗还要像年轻人那样疯狂，熬一熬一生就过去了。

我说，现在你打算怎么办？

陶一碗说，过去只有你大姑一个对手，现在又多出一个海外赤子，我恐怕只能熬到最后一口气了。

我说，那也未必，细姑也是女人。女人最看重的无非是情，没尝过的她们都想尝。越到非常时候，越是怎一个情字了得。你应该还有机会。

陶一碗说，她自己怎么看？这一阵是不是心思全在那封信上？

我说，没有，有空她还忘不了同大姑抬杠哩。那封信除了信皮还在，里面的纸，第二天就找不见了。大姑还骂她心让狗吃了，这么要紧的信也会丢。

陶一碗说，她在你面前问过我的情况没有？

我说，问，每次回家她都问。

我突然想起什么，不禁哟了一声：我差一点忘了，她让我将你毛衣上的破洞补一补。

后来这些话全是真的。前面关于信的事却是假的。当然，我不曾料到这假话竟在后来得到应验。陶一碗将身上的毛衣脱给我后，就回到自己宿舍去了。天气冷，他扛不住。毕竟是快六十的人了。

临走时，陶一碗突然深情地对我说，你转告她一声，就说我陶一碗还是二十年前那颗心，想她念她爱她，直到来生来世。

我说，我可以转，不过还是你亲口对她说最好，效果也会最佳，说不定她会立即流着泪上来抱你吻你。

陶一碗说，你这是说的什么话！

后来，我坐到被窝里开始给陶一碗补毛衣。他明天早上还要穿。二十年前，细姑给陶一碗织的毛衣还有现在这模样，只能说明主人对它的爱护与珍惜。手摸着感到线都烂了，可窟窿只有肘部一个。当我同凌云重逢时说起这件事，他说这首先是那年月毛线的质量好，换了现在的毛线，就是当宝贝锁在柜子里也无法保存这么多年。现在的确是假货水货遍地开花，就连爱情也变了质，很难碰上经久耐用的了，更不用说什么海枯石烂不变，天崩地裂不散。那么大姑和细姑她们的爱情，算哪一路货呢？
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大姑与大姑爷是指腹为婚的。

鱼儿祖上的后代中，并没有出现过特别混账的败家子。可是，从大姑的曾祖父主持家政开始，家道便每况愈下。许多事情都来得让人莫名其妙。依然是做梓油生意。这时候，凡是买山货的都习惯往汉口跑。新季梓油上市之初，照例要先试探一阵。大姑的曾祖父带了几担梓油往汉口走。本来这几担梓油，只要卖一个平常价，也足够一行人的开销，结果却是大姑的曾祖父平白无故地蚀了二百两银子。梓油出手的头天，他们住在客栈里。半夜里，别的客人起床撒尿，天冷不愿穿衣服走路，就摸到那放梓油的屋里，掀开桶盖将尿撒进梓油里。这事若是或忍或瞒就过去了，一大桶梓油掺进一泡尿，卖家不说买主也轻易发现不了。偏偏大姑的曾祖父由于几代富有的遗传，遇事已不习惯退让了。得知是隔壁房间的客人干的，大姑的曾祖父火气上来就去找那客人算账。吵了一通也没结果，回头继续睡觉时，那客人竟用一把刀子在油桶上剜了一个小洞，淌出来的梓油从木板墙缝里流进大姑的曾祖父睡觉的房间。那时，大姑的曾祖父已经很有身份地用起了洋火。他闻到气味不对，就划着了洋火四处照看，还没看清楚，第一根洋火就快烧尽了，他随手扔掉准备再划第二根时，掉在地上的那点洋火已引燃了四散的梓油，转眼之间几间屋子就烧了个精光。大姑的曾祖父求人说情，花了一百两银子才将这事私下了结。他垂头丧气地返家时，半路上又遇到了劫匪。劫匪扣下他，放了随行的伙计，伙计回家又取了一百两银子才算保住了性命。

从鱼儿祖上立下基业到这时，金家第一次被迫卖掉一些田产，凑齐那二百两银子，才保得一时的平安。大姑的曾祖父卖掉的那些田地，全被方先生的后人买走了。大姑的曾祖父从此总是疙疙瘩瘩的，做什么都不顺心。有一次他老人家看中了一个姑娘想买回来做小妾，讲好了五两银子，但方家的人从中插了一杠子，将价抬到二十两时，老人家才将心爱的姑娘买到手。在他的余生，一直在想是谁与自己结下这冤仇，直到临死时，还是犹犹豫豫地不敢断定这些都是方家策划的。那时方家的状况只比当年鱼儿祖上给人当长工的状况稍强一点，也就是没有寄人篱下，他们自己也同意大姑的曾祖父的话，知道自己可以被金家一个指头压死。他们不敢同金家对抗。

鱼儿祖上的家业到大姑的父亲这一茬时已败得差不多了。从前也败，但年年也还有点结余。这时就不行了。大姑的父亲当家时，大家都称金九叔。金九叔有一绝活，打牌时从来不输，不想赢时也能来个平手。由于此时家境已捉襟见肘，入不敷出，金九叔只能靠打牌赢钱作些补贴。

那一回，几个朋友又来玩麻将。

其中一位姓袁，是细姑的姨父。

玩了一整天，四个人火气都不足，输的小输，赢的小赢，就连金九叔的大太太在一边看着也说不过瘾，太阳还有老高时，就呵欠连天想睡觉。半夜刚过，牌风忽然转了。先是坐在对面的细姑的姨父打了一个四万出来，金九叔马上杠了一手牌，却没有开花。他打出一张东风，细姑的姨父立即也杠了一手，却同样没有开花。于是又打出一张五万。金九叔窃笑一声，随之杠了第二手，但还是不见开花。于是他甩出一张西风。细姑的姨父也笑，倒下手中三张西风又是一杠，又是跟着金九叔又是不开花。他放出一只六万时，指指点点说自己不怕金九叔打万一色的碰碰和，他敢吃这个肉包子。金九叔果然又倒下三张六万，杠了第三手。另外两个说这个好我们放心打万子，有人付账。金九叔杠起一张北风，他犹豫了一下，还是打了出来，他说自己也不怕吃包子，也就是包和。细姑的姨父不仅能碰而且又是一杠，他杠起一个七万后，想也没想就丢出来。金九叔毫不客气地杠了第四手，关键时候他要八万却杠起一张南风，他一咬牙将南风丢到桌面上。细姑的姨父不假思索地也要了，并杠了第四杠，并且打出一张九万。金九叔心跳不已。另外两个说，今天输赢都是你们两个的事了。细姑的姨父就问这一盘怎么个算法。金九叔一眼看见三太太挺着大肚子站在旁边就说，他若输了这里的姑娘送给细姑的姨父做儿媳妇，还赔上全套嫁妆。已有郎中看过三太太的脉相，认定是千金无疑。细姑的姨父则说，自己若输了，就带着全家人来伺候金九叔三年。

金九叔不禁有些走神，他想起细姑姨父的洋学生姨太太，还由此进一步想到，细姑的母亲也是洋学生，这两个洋学生是亲姐妹，嫁给袁家的是姐姐，嫁给方家的是妹妹。

那两个人已经弃和了，将自己的牌拆散了打，让金九叔他俩去较量。细姑的姨父居然一连摸了三个九万。这时金九叔摸到一张白板，桌上已有两张白板放在那里，金九叔的赌性在最后一刻萎缩了，他将准备放弃的白板留下，而推出那张吊了多时的八万。细姑的姨父将手里单吊的一张放倒，并轻轻地说声，和了。

日后，金九叔为这局牌惋惜了许久，直到临死之前，还在耿耿于怀，骂自己不该在最后时刻不敢坚挺，反而阳痿了。大姑稍大时，曾劝父亲说，这就是命。细姑的姨父当时对有些发懵的金九叔说，自己就是没手气再摸到一张风，若是摸到了，就坚决吊风。细姑的姨父还说，越到最后关头，越不能手软，谁软谁输，所以世界上做主宰的，都是心狠手毒的人。

不久，三太太果然生下了大姑。

细姑的姨父有个儿子，这时已十岁了，是大太太生的。

大姑满月时，两家就将帖子换了。

大姑出世后，金沟大垸一带一连几年风调雨顺，租子收得及时，家景一年比一年好，大有中兴之势。

金九叔雄心勃勃，开始筹划竞选省参议员。

这期间，家里食客如云，三房太太外加十几个佣人，还应付不过来。长辈一忙，对大姑的管束就放松了。

大姑那时刚好十岁，已经开始懂事了。食客中有一位是少林寺的和尚，他告诉大姑，从十六岁起，她将面临不间断的灾难，因此他教给大姑一套护身功法。

或许真有佛缘，大姑对此功法表现出极强的悟性。

和尚在金家住了一个月，他离开时，满意地表示，从今往后，大姑不再是一个弱女子了。

我曾风闻，少林和尚教给大姑的，是一种名为幽闭功的功法。

前两年兴起气功热时，曾有几拨看上去还算有教养的女人前来拜访大姑，想拜她为师，以求得到她的真传。大姑矢口否认自己有什么功夫。但她确实在我初潮来临的那天，向我许诺，日后若有坏男人想欺负我，她会教我一套行之有效的办法。

金九叔如愿当上了省参议员。

大姑后来的公公、同时又是细姑的姨父，同他的洋学生姨太太从中帮了大忙。特别是洋学生姨太太，省政府所有要害部门里，都有她在洋学堂读书时的同学。而被金九叔击败的对手，一共有三人，其中就有方先生的后人，也就是细姑的父亲。对自己的选择，细姑的姨父自有解释，最主要的不是因为与金九叔的儿女姻亲，而是觉得，无论有没有自己的支持，细姑的父亲根本都没有任何胜算。实际上，两个洋学生及其丈夫已背后商量好了，下一步就该金九叔出面支持方家的后人、细姑的父亲出任县长了。

金九叔的女儿十六岁，细姑姨父的儿子二十六岁。这是说定了完婚的年龄。金九叔娶了三房太太，也只生下这么一个女儿，他决意按当初所说，送女儿一套完整的嫁妆，一是对女儿的宠爱，二也是对细姑姨父家的感谢。十几个木匠漆匠起早摸黑干了几个月，光是点灯用的梓油就费了一大桶。

大姑心里一点也不高兴，她从未见过未来的丈夫，只知道未来公公专宠姨太太，导致未来丈夫的生母郁积成疾去世。未来的丈夫十四岁时私自投军，二十岁就成为骑马的军官，外带满脸因患麻疹而落下的黑麻子。

大姑爷的确长着一脸黑麻子，我在县城的历史博物馆见过他的照片，是放在抗日战争部分。在大姑父的名下，还有一把他用过的刺刀。照片是修过版的，然而，那些黑麻子仍隐隐可见。

这一年，山那边又在闹红军。其实是新四军，只是叫惯了不好改口。金沟大垸驻扎了保安团的一个连。进村的当天，连里几个头头一齐来家里拜望金九叔。金九叔给他们每人封了一包大洋，嘱咐他们除非万不得已，不要同新四军打仗。只要对方不进攻，就各管各的地盘，保存实力去揍小鬼子。这时，日本鬼子正在沿长江向上，步步进逼武汉。尽管没有任何根据，仅凭这点，我还是认为大姑的父亲一定是共产党新四军的统战对象。父亲接见这些军官时，大姑躲在门帘后面偷看。她的目的是想依据这些军人，来判断自己的丈夫是何种模样。被父亲叫做小李子的那个连副，也是上过洋学堂的。大姑每次打量他时，脸蛋就红了。

为了抗战的事，金九叔很忙。大姑后来回忆起当年的情形，总说父亲一定同山那边的新四军有联系，因为像他那样有身份的人，没有必要偷偷摸摸地瞒着别人干什么。大姑几次发现，头天夜里，父亲明明在家喊大家熄灯睡觉，并四处查灯烛火险，第二天早上，却是满身露水从后门进来，而且总是一个人，没有任何人随行。

有一次，我问大姑，为什么不怀疑父亲是在偷偷同日本人联系，当汉奸也是不能公开干的。大姑瞪了我一眼没有回答，隔了好些时她才说，金家不可能出汉奸。因此，我又有了第三种猜测：金九叔在外面有了一个不能公开的女人。

金九叔在这一点上确实有问题。

细姑偶尔对我说过，有一阵，大姑的父亲金九叔，借口同她姨父商量组织乡民抗日，老爱往她姨妈家里跑。有时，明知她姨父不在家，他也跑过来，一坐就是半天。细姑的姨妈怕别人嫌疑，总拉着细姑的姐姐作陪。也是聪明反被聪明误，细姑的姨妈只防着不赔上自己，却没有料到会赔上自己的女儿。

细姑没有将姨妈的女儿称为表姐，是因为没过多久，细姑的姨父姨妈突然暴死，细姑的父母就将姨外甥女收做了女儿。

细姑的姐姐后来嫁给部队上的一个连长，也姓李。

姐姐死后，李连长又娶了细姑。说起来，这些情事快要乱成一团麻。

这个李连长就是将要从台湾回来的细姑爷。

由于家里人都在忙，十六岁就要出嫁的大姑，有了一段自由自在的好时光。她也没有太多太远的去处，只能抱上一本小说，钻到后山树林中间的草地上，坐着看看，躺着再看看。一部《红楼梦》都快翻烂了。那天，大姑正坐在草地上，林子里忽然有动静，她扭头一看时，还没完全认准来人，自己的脸就先红透了。小李子连副也有点意外，看了大姑一眼后，犹犹豫豫地走也不是，不走也不是。

大姑在这时随口说了句，你来了？

小李子连副终于没有走，他回答说，你也在这里？随后支起一张画板，画起了水彩画。

大姑隔着几丈远看见上面红红绿绿的，忍不住又说，你画画呀！

小李子连副说是的。大姑很不理解，当兵的怎么会画画哩，真让人奇怪。小李子连副笑起来，反过来问她，当兵的为什么就不可以画画！大姑有话说不出来，她低着头不停地翻手上的书，实际连一个字也没有看进去。小李子连副忽然问她看什么书。大姑告诉他是《红楼梦》，小李子连副自以为是地表示，难怪要躲在外面看，一定是家里人反对她为贾宝玉和林黛玉流眼泪。还说没想到金九叔是个老古板，连《红楼梦》也不许女儿看。大姑生气了，不让他说父亲的坏话。她站起来往家里走，路过小李子连副身边时，她朝那画足足看了两眼。

大姑有两天没去老地方。到了第三天，她实在忍不住，又去了。小李子连副却没有去，大姑后来才听说，他到山前的方家去了，方家将连里的几个头头一齐请了去。大姑心里若有所失。她在小李子连副坐过的地方，捡到半只水彩颜料，是红色的。大姑将小李子连副坐的石头搁到另一块石头上，然后用这颜料将它涂成一个人头像。她还将旁边树上的伤疤画成人的眼睛，结果，一群大大小小的红眼睛，在盯着这块石头人头像。大姑又一次无缘无故地脸红起来。

大姑再次去草地时，小李子连副已经坐在那里了，而且就坐在那块画成人头像的石头上。大姑再看树上的那些眼睛，大都被小李子连副修改过。修改过的眼睛有的在哭，有的在笑，有的发怒，有的忧伤，有的含情脉脉。小李子连副后来告诉大姑，这些眼睛中，哪一只是林黛玉的，哪一只是薛宝钗的，哪一只是晴雯的，哪一只是王熙凤的。那些栩栩如生的眼睛，让大姑脚下如同生了根。

小李子连副趁机用铅笔描下一幅大姑的速写。

速写很传神，让大姑无法拒绝小李子连副提出的为她画像的要求。

大姑在那林间草地坐了一个星期，其中有两天小李子连副军务在身没有来，大姑还是愿意坐在那里，就像还有人在对面打量自己。

小李子连副用涂上水彩的石头，串成一副五彩项链，大姑戴着它直到画像画完。画上的姑娘，七分像大姑，三分像仙女。小李子连副告诉大姑，他心里就是这么看的，他看见的还没有完全画出来。

大姑没说什么，红着脸扭头就跑。

小李子连副扔下画笔在后面追。跑在前面的大姑摔了一跤，额头在地上摔破一层皮，几颗细微的血珠慢慢渗出来。

小李子连副跑上来，从地上抱起大姑。他先用指头在伤着的额头四周抚摸了几下，突然用力将大姑搂在怀里，并用嘴唇和舌头在那伤口上轻轻地吮吸着。大姑挣扎了几下就不再动，随后又将身子紧紧地向小李子连副贴去。

也不知如此凝固了多久，小李子连副才将大姑横着抱起，走进树林深处。

多少年之后，苍老的大姑喜欢独自伫望和坐思。除了遥想当年，自己同小李子连副一起的那些刻骨铭心、没齿难忘的缠绵，大姑还能回忆什么呢？对于密林深处的情爱，我曾有过许多遐想，但我也明白与真实相比，一切的遐想都是相去甚远。

两个被情欲迷糊心智的男女，从密林中钻出来时，本应该到草地上去取回画板、颜料和画像。可快乐让二人忘乎所以。他们搂在一起，亲密得像一个人一样，却走错了方向，一下子走到林子外面的小路旁。

在小路旁，他们的嘴唇仍黏在一起。

就在这时，当空响了一声霹雳。

一个骑马的军官，将鞭子呼啸着抽到小李子连副的头上，一道乌红的鞭痕立即从眼角刻到嘴角上。

骑马的军官说，光天化日之下调戏民女，老子送你上军事法庭！

大姑又急又心疼，她跳上前去，拦住那骑马的军官说，我是自愿的，我要给他做未婚妻。

那军官看了大姑一眼说，你是方家还是金家的？是方家的吧？

大姑横眉冷对地说，我哪家都不是，我是我。

骑马的军官骂了声狗屁后，一甩鞭子扬长而去。

小李子连副怔怔地说，这狗日的麻子，还是个团长哩！

大姑听说那军官是个麻子，也愣了。情急当中，她没来得及细看，那军官是否真是麻子。但她准确地想起，自己未来的丈夫也是个团长，也是个麻子。

心中的迟疑使大姑拖了很久不愿回家去。

透过树林的缝隙，她清楚地看见家里的人在村里到处乱窜，一副找人的模样。她还看见那匹大白马就拴在大门外的树干上。

大姑一直在山上，待到那匹大白马和骑着大白马的军官离开金沟大垸，才走出树林。

小李子连副早已经提前走了。是大姑执意要他走的。

大姑一到家父亲就斥责她，问她野到哪里去了，她男人来了，竟然找不到她的人，出来送杯茶。家里人只好骗他，说她走亲戚去了。

大姑问他来干什么。

父亲说，他是来送娶亲的日子，这一段军情很急，他坐了一会就走了。

大姑什么也没说，一个人钻进房里。

她以为自己会哭，但是眼泪怎么也流不出来。

大姑后来每天都去后山，都到密林里去。

遗憾的是小李子连副不能天天来，隔三差五来幽会时，总要告诉大姑，这一次真要打仗了。大姑只提过一次，要小李子连副带她远走高飞，越是天涯海角，没人找得到的地方越好。

小李子连副说，眼看着日本人就要打过来了，我怎么能临阵脱逃哩？

自此，大姑常常躺在草地上。小李子连副在，她就望着小李子连副的眼睛。小李子连副不在，她就望着离自己最近的小花。总之，她再也不提私奔之事了。
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木匠们的活计已到最后阶段。金家大宅的厢房里经常灯火通明。喜帖子上写的那个日期越来越近了。金九叔掐着指头，怎么也算不过来。他经常冲着木匠们说，只给他们三天时间、五天时间这类最后通牒一般的话。因为木工活完了，还得上油漆，那是不能赶时间的细活，只能一天天耐心地等头遍漆干了，再上二遍漆。否则，木工活再好也是白费力气。

金家的三位太太也像金九叔一样，给人的印象不是兴奋而是烦躁不安。已经有好多日子了，金九叔总是让她们独守空房，连最宠爱的三太太、大姑的生身母亲也不例外。金九叔也没有走远，就在书房里待着，在那里接见前来拜访的绅士名流，同他们一起讨论当前政局。全家人都能听见他的慷慨陈词、他的捶胸顿足、他的长吁短叹和他的痛哭流涕。前方传来的都是坏消息。驻扎在金沟大垸的保安团和山那边的新四军，都开拔到汉口和黄州方向，把守几处关键山口。金九叔继续在夜深人静时一个人外出，天亮时摸回来，家里人都以为他是在为抗战奔忙。

万万没想到金九叔在干另一件意料之外的事。

这时，细姑已经在方家长到十二岁了，姐姐比她大六岁，正好十八，尚未出嫁。作为方先生的后人，细姑的父亲从不放过丁点让自家翻身跃起的机会。细姑的姐姐婚嫁之事也不例外，因为渴望攀龙附凤，他们就将细姑的未来姐夫定位很高，没想到从十六岁延误到十八岁，竟还没有定下个婆家。细姑的姐姐是个善解人意的好姑娘，金九叔后来再去细姑的姨父家，不再找那位洋学生姨太太了，而悄悄地同细姑的姐姐幽会。

有一天，金九叔从细姑的姨父家回来后心情非常坏。

他喃喃地告诉大姑，细姑的姐姐终于找了个未婚夫，姓李，在军队上当连长。

大姑没有将这话往心里去，她只觉得世上多了一个像自己这样身不由己的女子。

大姑婚期到来的那一天早上，金九叔又是半身露水从外面回来，样子有些狼狈，像是一路跑着回来的，在他的喘息之外，还有远处狗子们的惊吠。金九叔到家不久，看家狗们就猛烈地叫起来。狗一叫，金九叔脸色更难看了。他吩咐佣人将客人都领到书房，并且不要让别人再进来。来人是细姑姨父家的，带头的却是细姑的父亲。隔着书房紧闭的门，能清楚听见里面有人擂桌子掀板凳，也能听见叫骂。但都是别人的，没有金九叔的任何声音。后来金九叔开门让人将三位太太请过来，她们一进去就哭起来。三太太哭得最起劲，边哭边数落金九叔，女儿今天要出嫁，他怎么还去干这丢人现眼的事。闹到后来，细姑的父亲终于带着细姑姨父家的人气冲冲地走了。

金九叔不知怎么又强硬起来大声说，好汉做事好汉当，反正也不是一天两天的事，这么长时间能维持下来，能怪我一个人？

大姑对这些事充耳不闻，一个人呆坐在闺房里，想着小李子连副现在在哪里，自己做了袁大麻子的新娘后，小李子连副不知如何了得？

金九叔回过神来，又开始吆喝大家各就各位。

到了中午，方圆几十里的人都跑来看热闹。以前，大家只听说皇帝的女儿出嫁时才是全套陪嫁嫁妆，一家用的东西应有尽有。大姑出嫁，金九叔允诺的也是全套嫁妆，所以没人愿意错过这个千载难逢的机会，都来一饱眼福。

朱红漆亮的嫁妆一件挨一件摆了两里路长。床椅箱柜、锅碗瓢盆、犁耙锄头、扫帚棒槌、大粪桶、小粪桶、圆桌子、方桌子、长扁担、短扁担、白镜子、花镜子、厚被子、薄被子、绸被子、缎被子，五光十色，千奇百样。将在场的人全看花了眼。女人看卧室和厨房里的东西，看了以后一堆堆地扎在一起合计，然后说真的一样不少。男人看农具和酒具，他们一看就知道什么也不缺。于是大家都说，真是全套嫁妆，连粪勺都准备了几种，大的、小的、长的、短的、圆的、扁的和带漏斗的，特别是带漏斗的，大家不仅从没见过，还从未听说过。

一群花儿样的少女，羡慕得恨不能将自己变成新嫁娘，围着那漆香扑鼻的嫁妆，红扑扑的脸上尽是兴奋。

大家都高兴，有说有笑。

金家的佣人也是喜笑颜开。

金家的主人却不是真正的高兴。

金九叔在堂屋里张罗时，眼睛总是紧张地盯着大门口。外面一有动静，哪怕是几个人大声哄笑，便会神色有变。三位太太倒是面带笑容，但是强挤出来的，就像颜料瓶里挤出来的颜料，鲜艳而刺眼。

大姑也不高兴，眼睛肿得像红桃子。不过，大家都没有将她的不高兴往心里去想，因为做新娘的都是这样，大姑也不会例外。哭是假的，心里是在笑。

金九叔被人叫到门口，几个管事的人分别在各自的位置上发来信号。金九叔看着那望不到头的嫁妆出神，忘了发令放鞭炮，让抬嫁妆的人动身起程。

三太太挤过来问，你这是等谁呀？话里明显有一股子气。

金九叔回过神来，对管家说，让他们动身吧，女儿是留不住了！

这时，有人叫了一声，慢！

人群中挤出一个叫花婆儿来。

叫花婆儿说，我还没检查哩，我还要见识你家的全套嫁妆是真是假哩！

管家要撵她走，大家都忙不过来，不能再让她瞎搅和。

叫花婆儿说，我没看过的全套嫁妆都不能叫全套嫁妆。想当年，宣统皇帝嫁女儿，也说备了全套嫁妆，我说要帮他查一下，那些太监拦着不让我查。我只好在路上边走边看，看完之后，我对他们说这不是全套嫁妆，还缺一枚绣花针哩。后来，大清的江山就完了。

管家说，宣统三岁登基，六岁退位，连娶个拖油瓶的老寡妇的机会都没有，哪来的女儿出嫁？别瞎扯了，快走吧！

这时，金九叔拦住了管家，请那叫花婆儿，替自己查一遍。

叫花婆儿从头到尾，又从尾到头看了两遍。她很仔细，就连上了锁的柜子也要打开，看看里面是真的放的粮食还是用米糠凑数。锁着的柜子里放的是小麦、大米、花生、吃的油、用的油等等。叫花婆儿非要从新娘手里拿来钥匙，打开后一一过目。她一边看，一边喃喃地说些什么，见到椅子和床时，她还要坐一坐躺一躺。

折腾许久，叫花婆儿才返回来对金九叔说，老爷，你这算不上全套嫁妆，还缺一样关键东西！

金九叔大惊失色，忙说，老人家，你告诉我还缺什么！

叫花婆儿说，你赶紧查吧，我不能说，查出来查不出来全是天意。

金九叔当即下令，从头到尾仔细查找疏漏之处。几十名工匠在一旁备好物什等待，一旦查出缺少什么，限定在半个时辰内做好。别人查找了多少遍无人知道，金九叔自己像叫花婆儿一样来回查了两遍，大姑的嫁妆比自家用的东西还齐全。于是有人说，叫花婆儿一定以为嫁妆里应该备一根打狗棍。说话的人不了解，大姑的嫁妆里，真的备了一根打狗棍。

叫花婆儿没有言语，她在一旁坐着只顾嗑瓜子。

金九叔告诉她什么也没查出来。叫花婆儿将碟子里的瓜子全部倒进兜里，看着金九叔，摇摇头走了。

叫花婆儿从村里走过，那些恶狗不咬不叫。

管家这时候更是认定，叫花婆儿不过是用这种办法来骗吃骗喝。

这时，天交正午了，再拖下去就会错过那选定的好时辰。

金九叔咬咬牙让抬嫁妆的队伍起程。

金九叔说，既是天意，就不是人力所能扭转的，该如何就如何吧！

大姑哭哑了嗓子，坐在花轿上不时透过帘缝里朝外看，只要是当兵的人影一晃，她就将眼睛瞪得大大的。大姑总觉得小李子连副会带着机枪来劫人。后来真有一班当兵的来了，却是大姑爷派来迎接嫁妆并护送新娘的。带队的军官在花轿外面恭恭敬敬地对大姑说，侦察兵得到消息，有人在暗中筹划针对新娘和新娘嫁妆的抢劫。大姑很失望，恨不得将带队的军官臭骂一顿，并将他们撵得远远的。

不久，花轿外面果然传来一阵喧哗，跟着枪就响了，先是步枪，然后是机枪。机枪响了几分钟后，外面突然平静下来。带队的军官再次前来，在花轿外面报告说，没有事了。

大姑问，是土匪吗？

那军官说，很难说，他们冲锋的样子倒像是当兵的。

听到这话，大姑心里更加失望。

迎亲队伍朝着西河镇行走了二十里。大姑爷在镇上专门购置一处院落作为新房。在离新房还有两里路远的地方，大姑的花轿暂时歇了下来，而让抬着嫁妆的队伍，浩浩荡荡地先一步进到镇内。

这时的大姑已从先前失望转变成恐惧。哪怕独自待在花轿里，大姑也是紧紧抓着红盖头，不让它掉下来。她非常怕大姑爷认出了自己。

半夜时分，大姑免不了要入洞房。

大姑爷掀开大姑的红盖头后，立即变了一个人。

大姑爷认出了大姑，他狠狠地说，如果在大姑进门之前就被他认出，他会毫不犹豫地将大姑赏给某个手下。大姑爷杀气腾腾地扒光了大姑的衣服，用那条作为嫁妆带来的丝织鞭子抽打大姑。这种东西原本就是娘家人送给女婿，用来惩罚妻子的。大姑爷一边用鞭子抽打大姑，一边说若不是怕丢面子，他一定出门取了马鞭来抽她。丝织鞭子的确是娘家人保护女儿的一条绝妙计策，细皮嫩肉的大姑虽然身上被抽得串串红，那痛楚却比小李子连副挨的那一马鞭轻了许多。

大姑没哼一声，平躺在床上，将女人最迷人的几处部位，一览无遗地暴露在大姑爷眼前。大姑爷的意志开始偏移，他解开自己的衣物，将粗壮的身体放在大姑的身上，并迅速将自己变成了大姑的丈夫和后来的我的大姑爷。

大姑呼吸平稳，四肢放松，对大姑爷的进击似乎没有反应。

大姑爷趴在大姑身上的时间，刚够将大姑变成自己的女人，之后便哆嗦着翻滚到一边，并顺手扯过铺盖盖在身上。如此还不行，大姑爷仍旧冷得发抖。他只好丢开大姑跳到地上。这是中秋之夜，大姑爷想不通其中道理，瞅着床上僵死般的大姑不知所措。大姑爷在洞房中间站了一会儿，身上又暖和起来。大姑如先前那样躺在床上，没有丁点抗拒的意思，那诱人的肉色乳光，让大姑爷无法不心旌摇动。大姑爷再次上前，用双手抚摸大姑的胸脯。才揉了几把，大姑爷的双手便感到如同攥着两只冰块，彻骨的寒气像绣花针一样钻进身体深处。大姑爷重新退回到洞房中央，然后开门将陪嫁的丫鬟唤进来。

大姑爷将丫鬟抱到床上，就在大姑的身子一侧，听任丫鬟的呻吟，绵长哀婉或焦渴亢奋，肆无忌惮地将体内的雄壮孔武，作了淋漓酣畅的抒发。大姑爷的身躯只比当年的鱼儿祖上小一号，大姑日后这么说，除了脸上的麻子，每一处都是没得挑剔的，如果不是小李子连副，她不会那么待他的。但她已经是小李子连副的人了，所以她不能不用少林寺和尚所教的功夫来防身。她必须为小李子连副守住贞节。在我年满十八之后，大姑每每说起大姑爷同丫鬟就在自己身边做爱时，总是说他们真不要脸，就这么上了床。然而，大姑的语气明显有一层别的意思。我不清楚那是羡慕还是妒忌，或者还有别的藏得更深一些的东西。

大姑眼睁睁看着丈夫同别的女人，在新婚之夜的洞房里，翻云覆雨阴阳颠倒地疯狂一阵，又鸳鸯戏水小鸟依人的温存一阵，那种克制实际上已在昭示往后的选择。

大姑爷还对丫鬟说，马上要打仗了，打仗时可不能有女人在身边，那样会误事，所以他要丫鬟现在多给他几次。大姑明白这话是对新娘说的，但她心冷如铁，依旧不肯收功。大姑爷隔一阵就伸过来的手，却不敢在她身上多作停留。

屋里终于安静下来，大姑以为大姑爷睡着了，就轻轻地吁了一口气，悄悄收功了。她也想睡，却又不敢睡。不过眼皮却不听指挥。大姑没有盖被子，浑身凉丝丝的。迷糊中，大姑觉得身上暖和起来，她没有睁开眼睛，却知道这是大姑爷在往自己身上爬。大姑心里叹了一口气，没有想再次发功的事。

就在这时，洞房门被猛烈地敲响了。

大姑爷抬起头来骂道，狗日的，连老子新婚之夜都来打搅！

门外的人大声说，团座，师部来了紧急命令！

大姑爷还是骂。但他放下了大姑，穿上衣服往门外走时，忽然回头对着床上的女人说，臭婆娘，我回来时你再这样冷冰冰的，老子就在你腰上绑颗手榴弹！

听到这话后，大姑没有发功，心也冷了。

大姑那时毫无察觉，大姑爷从此一去不回！

我十六岁那年的中秋节夜里，大姑没头没脑地对我说，天下麻子都是心粗之人，而黑麻子比白麻子更粗心。你大姑爷是黑麻子，所以他根本没有体谅别人的功能。

一切都是大姑亲口对我说的。

多年前的那个中秋之夜，大姑在洞房门口，听见先进屋的丫鬟将梓油灯点亮之后说，这叫什么全套嫁妆，连一根拨灯芯的小棒都没有！

大姑听了，顿时心冷半截。

大姑的嫁妆什么也不缺，就只缺少梓油灯碗里，拨灯芯用的小棒儿。那种小棒儿，平常都是用草茎做，遍地都有，俯身即是。大姑出嫁那天，那么多人挖空心思寻找，也没能发现所谓全套嫁妆中，居然缺了这么个小东西。可见天意确实难违。

其实，天黑以后，金九叔就发现拨灯芯的小棒儿被遗忘了。他听见三太太吆喝佣人点灯，下意识地朝旁边的梓油灯盏望了一眼，立即发出一声长叹。他终于想到全套嫁妆中缺少什么了。他不想对别人说。太太们也悟了出来，邀功一样接连跑来说给他听。金九叔除了唔唔几声，什么也没说。三太太出主意找匹快马赶紧送过去，说不定还来得及。大太太和二太太则说，等送到时，小姐已在洞房里做了人家的媳妇，能进大门，可进不去房门。金九叔没有表态，挥挥手让他们退去。

大姑同父亲不一样，她将一切都怪罪在丫鬟身上。

丫鬟也不知趣，大姑爷因军务走了后，她还待在洞房里。丫鬟太累了，一翻身睡死过去。大姑没做声，也不弄醒她，而是一个人穿戴好，跑到公婆的房门口一直跪到天明。天明后，丫鬟还没醒来。那赤身裸体的模样被大姑的公婆看过，他们二话没说，出门找了个买主，将其卖给汉口的一家妓院。

大姑爷一去就没消息，连传令兵也没派回。

三朝回门，大姑一个人坐着娘家派来的小轿。大姑爷没回，她正好一个人回去，二十里山路，可以给小李子连副提供很多机会。每到险峻偏僻处，轿夫和护轿的人就紧张起来，吩咐轿内的大姑坐好，他们要快些走。大姑不禁窃笑，以为外面有了动静，一定是小李子连副来了。其实，外面连虚惊也没有。

这时的大姑已是团长夫人，土匪强盗哪敢动手。

到家后，大姑很失望。迎接她的家人们也有些失望。

这时，家里的太太们已将管事的一应人员骂了两天两夜。一边骂，一边又吩咐他们出门去找那叫花婆儿，希望叫花婆儿能有化解之法。叫花婆儿被他们找到了，她躺在一座破庙的乱草堆中，魂魄已乘鹤西去，僵硬的手掌里还有几颗没来得及嗑完的瓜子。

大姑极力安慰家里人，别将这事当真。

一根草茎做的拨灯芯的小棒儿，本来就是不是家具。它同叫花婆儿妄言宣统皇帝嫁女儿的那根绣花针不一样。大姑的嫁妆里有绣花针和丝线，每样都准备了两包。

那天，大姑是打定了主意要赖在娘家不走的。吃过中午饭，趁大家正在为自己收拾东西时，大姑偷偷地溜出后门，躲到后山上。

后山上的草木开始凋零，画在树上的一些眼睛被雨水淋得模糊了，像刚刚流泪的那种朦眬。那颗石头更是无影无踪。大姑找了好久，最后在一块崖头上，看见底下的深沟里的一块石头有些相似。山崖陡峭，大姑无法下到沟底。因此，她对一个正在放牛的男孩表示了愤慨，她朝他喊，这是我家的山，不许你放牛。男孩说，我是给方先生家放牛。大姑说，哪怕是圆先生也不行。大姑认定，那石头是放牛娃推下去的。放牛娃走后，她一个人来到密林，独自在那块曾多次由两人躺过的草地上待了一会儿。

空前失落和孤单的大姑爬起来，漫不经心地往回走。

大姑刚走到树林外面，便远远地望见一个同小李子连副穿得一模一样的男人，骑着一匹枣红马，在原野上飞驰，一团团的尘土像云一样飘在马的四蹄间。大姑心潮澎湃，忍不住挥动了手中的红绸帕。

枣红马风一样对着大姑飘过来。

大姑以为这一定是自己盼了又盼的人。她兴奋地回到密林，躺在草地上，闭着眼睛等待那种甜蜜的时刻自动到来。她真的如愿听到了两腿划开草丛的那种声音，那声音一点点地来到身后就消失了。她微微地张开嘴，露出点点舌尖，等待着下一个动作。大姑干渴的嘴唇上一直没有甘露降临，倒是胸脯上压着了什么。她睁开眼睛，看见一双不熟悉的手正在胸脯上来回辗动，很近处一张不认识的脸正对着自己。

大姑心里吃惊，脸上却无显示。

那双手解开她的衣扣，开始贴近她的肌肤。

大姑后来得知，自己认错的人是大姑爷手下的一个连副，叫小炮子，他本是受大姑爷委派来给大姑送信的。大姑爷不是不明白小炮子最是嗜好女色，从不放过他看中的女人。大姑爷却坚持派这样的人给新婚太太送信，只能说明他的思维已出现某种混乱，这大概也可以算作是相对于大姑爷的一种不祥之兆。当然，大姑爷也许是太相信自己的权威了，他认为没有人可以在自己的头上动土。

事实上，小炮子也不是那种肆无忌惮的人，如果他明白眼前的这个女人正是团长的新婚太太，恐怕连躲都躲不及。小炮子错就错在不该将天下的女人都当成风尘女子。

十六岁的大姑躺在草地上，像一团撩死人又缠死人的小旋风。小炮子有事在身，他只将大姑的上衣和下衣各脱了一半，便挺起身子向大姑压下来。大姑轻柔地举起了两枚手指。小炮子一点也不把这纤纤玉指当回事，继续烧旺心中的欲火，渴望尽快地渗透到大姑的身体里。

大姑的手指在小炮子的胸脯上轻轻一碰。

壮实的小炮子突然人仰马翻轰然倒地。

大姑爬起来，整理好衣服，用力踢了小炮子一脚，并说，怎么不打日本人去，只晓得欺负女人！

大姑回到家里，上上下下的人都在找她。她对金九叔说，我不回去。然后将新婚之夜丫鬟的事说了，别的却瞒着没有说一个字。

家里人正不知所措，门外有人叫，袁团长来信了！

大姑还没站起来，就看见小炮子出现在门口。

小炮子见到大姑也愣了。但他还是将大姑爷的信递了过来。大姑也不说什么，拆了信就看，看完了就对小炮子说，你回去告诉团长，让他放心在前面打日本人，我就住在娘家，这儿山大，安全一些。大姑没有说一个多余的字。小炮子并脚立正，说了声是，然后转身就走。

大姑忽然叫，你站住！

小炮子吓了一跳。

对于这一点，我向来觉得，这是比画蛇添足还不如的败笔。大姑的这一声喊，让小炮子感到了威胁，这才萌生当汉奸叛徒，借日本人之手杀死大姑爷的念头。大姑却认为，是小炮子自己太心虚了，风吹草动，草木皆兵。

大姑问小炮子，日本人到哪儿了？

小炮子说，前天就到了上巴河。

大姑说，你转告团长，让他和弟兄们打狠点。

大姑爷在信中请大姑随自己的意愿，在婆家和娘家选一处住下。

大姑选择了娘家。

就在这天晚上，大姑的公婆突然被人杀死。

侦查案子的警察，一致认为这是熟人干的。因为他们夫妇是在半夜时分，被人叫开门后杀死的。

大姑在大姑爷死后才意识到，凶手可能是小炮子。大姑当时没有任何证据，然而，这种感觉一出现，就变得越来越接近真相，因为小炮子同样害怕，大姑会将小炮子的丑行告知自己的公婆。

大姑葬完了公婆又回到金沟大垸。

大姑没有见到自己的小姨子，她被细姑的父母接走了。细姑的父母担心她独自在家太不安全，一到方家，就将她认做自己的女儿。

大姑在回家的路上，听人说细姑的姐夫回来了。大姑将这事告诉了父亲，还特地形容，李连长见人一脸杀气。

金九叔感到惶惶不可终日。

天黑时，村里的一个孩子给大姑送来一枚小石头，石头上画着的人像像真的一样动人。大姑忍不住，悄悄地打开后门摸黑上了山。小李子连副果然在树林中间的草地上等着她。黑夜无人，只有星星月亮还长着眼睛，他们没有往树林深处钻，就在草地上做着他们迫切想做的一切事。此时村里的灯都熄了，只有大姑家还有一扇窗户亮着灯，那是她家守夜的更夫在瞭望。

在情欲波涛涨涨落落之间，小李子连副给大姑讲小时候给财主放羊时的故事。他说自己经常在财主家的厨房里偷一小撮盐，化成水泼在一块石头上，羊就会成天在那舔个不停，哪儿也不会去，他自己就可以满山遍野地去玩，捉虫子、摘野果，从早上玩到天黑，也不怕羊跑不见了。

小李子连副还说他现在当连长了，正职和副职可大不一样，说一句话就会有人为自己卖命。大姑心里想着大姑爷同丫鬟做爱的情景，渴望小李子连副也能像大姑爷那样雄壮孔武。

小李子连副却喜欢同她逗笑，不停地用手搔她的痒。

惹得大姑笑个不停。

后来的某个时候，大姑对小李子连副说，自己突然想到，有个办法可以让人笑死。

小李子连副没有往下问，因为体内的风暴又刮了起来。

一对情侣在山野间缠绵到半夜。

小李子连副喘气说自己被掏空了，这才放大姑回家。

大姑心满意足地说，自己也觉得头晕。

大姑悄悄地推开虚掩的后门，庆幸地以为自己的隐秘无人知晓。她还没来得及让自己真的轻松下来，就被吓坏了。大姑看见管家拖着长长的舌头吊在客厅门框上。大姑发出的尖利的叫声，响彻了金沟大院。她以为家里会有人响应，然而，整个大宅漆黑一片。除了自己那恐怖的回音，就只剩下死寂一片。

最先赶到的是小李子连副。小李子连副搂着大姑，每走过一道门，门框上都悬挂着一具死尸。从金九叔挂在门房的门上开始，四十几道门上吊着四十几个人。守夜的更夫吊在更楼的房梁上，是唯一的例外，因为更楼的门太矮了。在大姑的闺房门上，吊着大姑的一件旗袍。小李子连副脸色铁青，一句话也没有说。直到村里人赶来，将尸体都收拾到各人该去的位置后，小李子连副才问她想不想报仇。大姑说不出话，但她点了点头。

大姑总说，是自己害了全家，如果不是她开了后门没关，那些杀手很难无声无息地进入高墙厚瓦的大宅。县警察局的人来了好几批，他们一致认为这是一伙受过职业训练的人干的。大姑曾经怀疑是小炮子带人来灭口。但事实证明这是没有道理的，大姑爷的部队已经同日本人接上了火，兵力非常紧张，少一个人全团都会发现。那段时间里，全团士兵中除了牺牲和受重伤的，没有一个人离开阵地。

于是大姑又推断，这是细姑的姐夫在报复金九叔勾引了自己的妻子。大姑将这个推断放置心底，没有对任何人讲。那时的省城日报，以一则省参议员惨遭灭门疑案待查的报道，将此事不了了之。

这以后，同日本人的仗打得频繁激烈起来，报上尽是抗战救亡的文章。

事隔不久，小李子连里发生了一件事，派出去的一个侦察班整十人，同日本鬼子派进山侦察的几个特务一起烧死在一间小屋里。

来给大姑报信的人说，小李子一切都好。

大姑望着前来报信的人，心里说，这么严重的罗圈腿，怎么可以当兵打仗？


13

一个学生用奔腾一词造句：长江你真是奔腾啊！

我正在琢磨如何改正，陶一碗踱进来，他看了我几眼，嘴里没有做声。我知道他找我有事，办公室里有其他的人，不方便开口。旁边的几个老师，小声说了几句什么，然后轻轻笑起来。

先是教导主任开口说，陶校长，你这一阵怎么老围着天来老师转？

副校长是个女的，只比我大几岁，又是镇长的妻子，说话有些放肆，我看见有资料说六十的男人娶二十几的女人，下一代既聪明又漂亮。陶校长是不是想试验一下？

我不做声，他们拿我开玩笑，是因为我在这儿资历浅，没地位。凡是带小学一二年级的老师都这样。

陶一碗说，你们怎么说我都无所谓，可天来老师还是大姑娘哩！

一个高年级教师说，还好意思说大姑娘，现在的女士，只要是从大学里出来的，百分之百是少妇了！

我一推作业本大声说，你们还是人类灵魂的工程师，将被窝里说的话拿到学校里来说，是不是还想到课堂上去向学生们作演讲？

教导主任还在嬉皮笑脸，不错，有些事只能做不能说！

我戗了他一句，谁告诉你的？是你女儿，还是你妹妹？

陶一碗连忙打圆场，说，开玩笑，别当真。

教导主任见我真发火了，马上改口说，不开个玩笑，真会将人闷死，这鬼山沟，每天一醒来就愁。

副校长也改了口说，你细姑爷要回来，到时你可以同他谈一下，让他带你去台湾。

我冷冷地说，真去台湾，说不定我还没过台湾海峡，你们就传着说我去那边，是给人当小老婆。

这话让大家都笑了起来。

笑过后，副校长说，说实在话，我们是可怜陶校长，等了这么长时间，反而等来了一个对手，弄得自己反成了一个第三者。

陶一碗说，真可怜我？

副校长说，那还有假，瞧你饭菜没人做，衣服没人洗，天冷也没人偎脚。

陶一碗说，那你赶紧离婚嫁给我吧！

大家又笑。副校长吃了亏，小声嘟哝说，没想到陶一碗也能说出这样的话来。这时，有人发现陶一碗毛衣上的洞被补好了，就追问是谁在学雷锋做好事。陶一碗坚决不承认是别人帮忙补的，只说是自己动手丰衣足食。他不认账别人就起哄，非要将那补丁撕下来，让陶一碗再当众表演一回。陶一碗不肯撕，别人就半真半假地上来捉住他的手臂，并用几个手指头钳着那块补丁，像是真要动手了。我正要出面，陶一碗自己有了办法。

陶一碗说，你尽管撕，反正有人会来收场的。

那人一愣说，那就快坦白。

陶一碗说，你老婆呀，我早就想找个理由，将那些破袜子、破内裤、破棉袄送到你家去，你这一撕也就成全我了。

那人笑着放开陶一碗，说，陶校长几时学会赖皮了，都说士别三日刮目相看，陶校长一日未别都叫人刮目，真要别三日，那还得了。

陶一碗说，只要不变成流氓，你就别担心。

副校长逮住机会插嘴说，你这种年纪，就是成了流氓也没有哪个女人怕你。

这一次大家笑得更厉害。陶一碗摇摇头，一个人出了门。大家笑完之后，就要我跟着陶一碗去，陶一碗在我面前转悠，肯定是要同我谈细姑的事。我放下手里的活，出了门，见陶一碗在操场上徘徊。

操场上半边阴半边阳，我站到太阳地里，陶一碗果然踱了过来。

陶一碗问，好久没你细姑的消息了，她最近怎么样？

我说，没有好久吧，上个星期天从家里返回学校时，还向你汇报过嘛！

陶一碗说，那家伙为什么不早点回，免得别人为他度日如年。

我说，他也是不了解情况，若知道还有这么个对手，说不定早拿着剑，飞回来同你决斗了。

陶一碗说，恐怕他一回来心就冷了，不想决斗。我相信你细姑只是想见见他，不会有别的想法。

听陶一碗说心冷，我马上想起一件事，你好像还懂点医学知识？

陶一碗说，当右派时我读了一些医学书籍。

我说，大姑不知为什么，前次回去还只是脚趾和手指冰凉，这次回去，发现她手掌脚掌都是像冰块一样。

陶一碗说，按书上说，这应该叫气血不足，症结在肾上面。

我说，你这种解释太一般化了，我也晓得，人老之后，肾脏肯定有问题。不过，我感觉这不像是气血与肾脏问题。以前她不是这样，一到冬天，手脚比我的还暖和，她总说我锻炼少了，弄得年轻的不如年老的。

陶一碗忽然说，你大姑是不是真有气功？

我说，可能真有。这和气功有关系吗？

陶一碗说，不晓得，我可以查查资料。有确信了会告诉你的。

我望了望陶一碗，他头上的白发似乎又多了。我说，别太操心，什么事都有天意。人算不如天算。

陶一碗说，到这种年纪老天只会算我的命，让我活几年，别的还得自己算。你们本钱足，可以靠天行事。

我说，你放心，我会帮你做细姑的工作的。妈的，我就恨有些女人贱，见了那些能说几句洋不洋，广不广的普通话，怀里揣着几张与人民币不同的钱的人，骨头都软了，恨不得当街扒下自己的裤子，请人家上。

陶一碗盯了我一眼说，后面的话，你不该这么说，你是女孩子，希望你们更单纯一些。

我说，你不喜欢我就不能说吗？

陶一碗搔搔自己的头发，有点尴尬地说，是呀，是呀，我将什么都忘了。他又说，你这种性格在西河镇待久了不行，你是得调离这儿。

我说，我又没有什么关系和后门，谁会要我哩？

陶一碗说，我有个主意，按道理是不该说出来的，到时候你真的走了，学校里又要人心惶惶好一阵。你大姑不是李小林的救命恩人吗？李小林现在是财政厅长，多少人都在找她的后门，想她给批个几万几十万块钱。你完全可以利用这个关系，只要李小林发个话，调哪儿还不是由你挑。

我说，是有道理，可我没同李小林见过面。

陶一碗说，光你不行，必须将大姑拖上一起去。

我想到一个问题，就说，你是不是想玩调虎离山？

陶一碗说，你别这么问。我只告诉你，右派帽子摘了以后，我本可以回省里去。为什么没回去，是因为舍不下你细姑。我没有这么高的觉悟，也不是扎根山区为教育事业献身，我这么不顾一切都是为了她！现在到了最后关头，也许是该耍些手段了。

我说，你这么痴，要美人不要江山，我会成全你的。

陶一碗说，那好，我现在就到处放风，说你可以到财政厅里要钱。到时候可能有好多单位找你，你可得选准一个。最好在公检法财政税务银行电力水厂和电视台里面选。

我正要回答，忽然看见细姑从大门口走进来，径直往我的宿舍走去。我叫了声，细姑，我在这儿！细姑扭头看过来，我则扭头看陶一碗，那很老态的脸上竟有少年一般的红潮。因此，我相信他为细姑而留下的话是真实的。红潮有许多种，只有含着羞涩时最动人，因为它是一点伪饰也没有的。

我叫细姑过来，说这儿有太阳，暖和，屋里冷冰冰的坐也坐不下去。细姑迟疑一会，还是走过来了，但神色有些不自然。

我故意说，怎么啦，又碰见羊了？

细姑说，没有，有几只羊，但离得很远。

我说，你怕是将陶校长当成羊了。

细姑脸一红，陶一碗赶紧说，这么远，一个人走路来的？

细姑说，开始是走，后来搭上了拖拉机。

陶一碗说，身体怎么样？

细姑说，还行，每餐能吃两小碗饭。你怎么样？

陶一碗说，我比你吃得少，每餐只一碗——一碗能装半斤。

细姑一愣之后又一笑。

我借口给细姑搬凳子，回到宿舍后，再看他俩，交谈的气氛并不太浓，依然是你一句、我一句的一问一答。细姑还不停地朝我这边看，像是盼我早点过去。细姑头上大概沾上草或什么的，陶一碗的手有些僵硬地抬起来，在细姑的头发边停了一会，然后做了一个甩出去的动作。这时，细姑往后退了一步，然后一直将脸对着我的窗户，不再同陶一碗面对面站着。

我搬上两只凳子，朝他们走去。陶一碗和细姑同时做出要来接我的动作，随后又都犹豫了一下。两种动作都很整齐，同时起，同时落，像有人在一旁喊口令一样。

陶一碗还是过来了，他小声说，怎么去了这么长时间？

我说，这是给你创造机会嘛！

陶一碗说，你晓得给自己找优美幽静的地方，以为我们只配在这大操场上当什么展览品！

我说，行，你们就去我的后花园吧！

我指了指学校后面的山坡。陶一碗不再说话，他将凳子放在细姑面前，我将凳子放在他面前。两人坐下后，我问细姑来是不是有事。细姑看了陶一碗一眼，没有开口。我追问了一句，细姑笑起来，还是不开口。在我的再三追问之下，她才不好意思地表示等一会儿再对我讲，那表情像是有点对不住陶一碗。陶一碗有点不自在，正要起身走开，被我拦住。

我说，你有什么大不了的秘密不能当着陶校长的面讲？要说你现在就说，不然，你想说了我也不会听。

细姑还在犹豫。

我说，你们也是曾经沧海的人，有什么事让对方晓得只会有好处。

细姑没开口，脸先红了。她支吾地说，大姑叫我——叫我找你——找你帮忙买——

我以为大姑是让细姑准备一些计划生育的用具药品，就说，这个忙我不会帮。

细姑张皇地望着我说，这事一点也不难办，只是我们老了不内行。

陶一碗也说，她还没说完嘛，等说完了你再表态。

我说，我晓得她们的意思，我说过不行就不行。

细姑说，让你陪我到商店里走一圈也不行吗？

我怔了一下说，到商店里干什么？商店里没那些东西。

细姑说，我不信，哪个商店里没有化妆品。

我说，你要化妆品干什么？

细姑说，大姑要让我也用一下化妆品，使人显得年轻一些。

我忍不住笑起来。没想到那天偶尔与大姑谈到老年人也可以用化妆品，竟让大姑起了时髦的念头。陶一碗也笑，那笑里有几许辛酸。大姑要细姑买化妆品，显然不是使其变得年轻让他欣赏。她们的目标是那个海外游子。

见陶一碗心里不舒服，我就开玩笑说，陶校长你别吃醋，说不定你会捡个大便宜，从峨眉山上一下来，就摘到熟桃子哩。

陶一碗说，我没有。我只是想，人生晃几下就过去了，仅仅面孔年轻又有何益？

细姑忽然说，所以你就一天到晚邋邋遢遢的，不知是混日子，还是想让人同情？

细姑又说，胡子也不刮，想成马克思还是想当李逵？

陶一碗愣了愣，一句话没说就走了。我们继续坐在那儿说话时，陶一碗骑着一辆自行车，两脚蹬得像风车一样从我们面前驶过，然后冲出校门。

细姑告诉我，昨天夜里她同大姑吵了几句，其实也没什么事，就是天黑时细姑去关大门，在门槛上多站了一会儿，大姑就数落开了，说细姑就像过去倚门卖笑的风尘女子，盼男人也不该这样，黑了天还不关门，大概是想惹强盗来让大家都遭殃。细姑当时顶了一句，说还不知是谁不关门给谁带来祸殃哩。

大姑家的后门没关，而导灭门之祸，所有人都知道。其中真相，只有我和细姑等极少几个人才知道。细姑最早跟我说，大姑因与一个当兵的相好，夜里出去约会没锁后门，金家才遭此祸殃。那时我还不相信，到后来我却比她知道得多，因为我会将大姑平时透露给我的只言片语一点一滴地拼接起来，组成一个大概的故事图形。

我责怪细姑不该这么顶撞大姑，因为这是大姑心中最深的隐痛。大姑听了细姑的话，就翻脸骂起来，说细姑什么也不能做，就会陪男人睡觉，见了男人就像苍蝇见了屎一样。细姑觉得挺冤枉，她说自己这一生虽有丈夫，却没有碰过任何男人。这话肯定又刺痛了大姑，大姑咬牙切齿地说，细姑心里被男人塞满了。

我对大姑朝细姑喊的那句话很惊讶。

大姑说，有种的女人才敢同心爱的男人睡，无用的女人才会整夜望着丈夫的冷背，哭都不敢哭出声来，只好在心里想别的男人怎么好。

重复这话时，细姑痛苦的样子使人相信她没有添油加醋，添枝加叶。也就在这时，我才有些意识到，大姑似乎正在孤注一掷地干着一件什么事，不然她不会说出如此绝情寡义的话。

细姑跑进房中，关上门。这场争吵还在延续，只不过已成了大姑的独角戏。后来三姑来了，三姑将大姑拖到自己家里去散散心。细姑还以为大姑今夜不会回来。细姑胆小，一个人从不敢守这么多房子过夜，所以大姑有时吓唬她，自己跑出去串门，总将细姑吓得主动服软。但昨天细姑横了心，没有求大姑，听凭大姑出了大门。细姑还没说完，我就估计到了结局：大姑在三姑家坐了一阵，胖胖和瘦瘦围上来，给她捶捶腿揉揉背，淘气一会，又撒一会儿娇，弄得大姑心都酥了，最后就会说自己该回去了，不然细姑一个人在家，胆会吓破的。大姑真是这样，也就两个小时，她就在外面敲门。

细姑起床开门时，大姑顺口说了一句，有妖怪来没有？

细姑就说，有，一共两个，门里一个，门外一个。

大姑笑着说，晓得，我也看见了，是两个老妖婆。

今天早上一起床，大姑就交给细姑一百元钱，让她到西河镇上来买化妆品，说是不能让那多年未见的人，真的将她们俩看作了老妖婆。细姑不愿在那些二十来岁的售货的姑娘面前丢人现眼，既不接钱，更不动步。吃过早饭，大姑竟连推带搡地将她弄出家门，还陪着走了一段，直到她爬上一辆来西河镇的拖拉机。大姑还说，细姑若没带化妆品回，就不让她进家门。

细姑说是大姑叫她来找我的，因为我不但内行，还可以在卖化妆品的姑娘面前，为细姑打掩护。

我领着细姑在西河镇大大小小的商店里转了一圈，细姑对化妆品真是一窍不通，可她对钱特别省，好不容易挑了一种，一听要几十块钱一瓶，吓得扭头就走。惹得那卖化妆品的姑娘直说细姑抠门，给自己的女儿买东西也舍不得花钱。没办法，我只好在街边上反复向她讲化妆品贵有贵的理由，人一化妆就显得年轻漂亮，别人见了，自己见了都觉得心情愉快。心情愉快的价码可是个没底没顶的，花得再多也值得。细姑终于还是掏了钱，买下那瓶化妆品。但口红眉笔是无论如何也不肯再买，见到卖化妆品的商店她就绕着走。我说回去后将自己的口红与眉笔送一些给她，她也不答应。细姑说，自己这种年纪，将皮肤增增白还可以，但无论如何不能描眉画唇，那样就算不像个卖笑的，也像个女特务。

我又动员细姑到发廊去做一下美容，甚至还动手拉，但都没有用。

回到学校，我刚打开门，副校长就来告诉我，说是陶一碗不知发了什么疯，将胡子刮了，头发剪了，还上了摩丝，搞得像一个奶油小生。副校长说话时，眼睛老盯着细姑。我礼貌地请她走了，然后关上门开始仔细地打扮起细姑来。细姑扭扭捏捏的样子，让我觉得特别快活。

我先给细姑做了一个面膜，细姑看见镜子里自己的大白脸，也快活地笑了。我不让她笑，说话也不让，我告诉她这是做面膜的规矩，不然就白做了。半个小时后，我将面膜从细姑脸上掀下来，细姑看着那皮肤一样的东西又笑了，还说我将她的脸皮弄下来了，她好像真的不要脸了。做过面膜的细姑，脸上确实细嫩多了，我又给她淡淡地修了修眉，浅浅地画了画唇，然后才让她自己照镜子。细姑对着镜子正看得好好的，眼泪忽地淌了下来。

我不劝她，却说女人哭一哭好，眼泪是最好的美容品，所以多愁善感的女人比性格刚强的女人，更美丽，也更动人。

细姑一听眼泪反而流得更多了。

这时外面有人喊，哪来的归国华侨哟！

我从窗户向外望去，陶一碗西装革履，头发黑亮地在操场上走来走去，不细看很难认出来。经此打扮，陶一碗显得年轻许多。我让细姑也看看。细姑看过后，眼泪更加止不住地流。

我说，细姑，你这样子同他挺般配的。你也出去走一走。

细姑说，你去吧，告诉他，穿得这么少会着凉的，冬天的乡下哪能穿西服。

认识陶一碗这么多年，大家从未见他穿过西服。我同他说过细姑的意思，他又跑回屋拿了一件也是从未见过的呢绒大衣披在身上。陶一碗告诉我，这些原本是他准备娶细姑时穿的，今天是第一次穿给别人看。包括细姑。

细姑听到这些后，喃喃地自语道，这都是为了什么呀。回过头来，我又劝陶一碗，其实也没好劝的，只是怕他当着细姑的面，说出了让人难堪的话来。我骗他说，细姑要他将新衣服留一阵，说不定还有穿它的那一天。陶一碗说，自己就将假话当真话听，留着一身好衣服，至少到火葬场时，穿在遗体上，也能装一回面子。细姑没有听到陶一碗的原话，我所转告的是经过改头换面的大致意思。我说陶一碗准备一天娶不着细姑，就一天不穿新衣裳。细姑相信了，她看我时，眼里流露出忧虑和悲伤来。
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我送细姑到公路边等拖拉机时，公路对面有一群羊在咩咩地叫着。细姑脸色很不好，她忍了一阵，坚持要换个地方。我同拖拉机驾驶员讲好在这山嘴下边等，临时挪地方，很可能会错过。我叫细姑别怕，羊不会过来，就是过来了，我也会撵它们走。细姑的确受不了，她坚持走开，让我在公路边上等。

细姑刚走开，“小拐子”就出现了。

“小拐子”先开口叫我，我对他有些爱理不理，问他从哪儿来。“小拐子”说他刚刚到金沟大垸去看过大姑。

我有些警觉，就问，是不是有什么事？

“小拐子”说，我在为你大姑担心，她好像有点不对头。

我说，昨天还是好好的，早上还叫细姑来西河镇上来买东西哩！

“小拐子”说，你大姑的事，你还是不太了解，我认识她时间长，晓得她的脾气。

我说，你不是细姑爷的老部下吗，怎么不关心细姑，反倒关心起大姑来？

“小拐子”说，那都是上一辈人的事。你要真关心她们，这些时一定要多注意一下大姑。别看细姑弱，她不会出意外，真有意外那一定是你大姑。

我说，你有什么根据？

“小拐子”说，这些时，她太平静了。走路时青蛙在附近跳一下，人也会一惊一乍的。细姑爷说他立春时回来，总比青蛙跳动静大一些吧，可你想想她这些时有反应没有？可以说，基本没有。

我说，那你担心什么哩？

“小拐子”说，我就怕她想不通，等不到立春那一天。

我说，立春同她没多大关系呀，是细姑和细姑爷在盼立春呀！

“小拐子”说，立春的事我也不太清楚，我只是将自己晓得的多少，透露给你多少。这一天反正也同你大姑有关。

我从“小拐子”那里掏出一些蛛丝马迹，暂时还没办法将它们拼为一个完整的故事。我问“小拐子”从前跟着细姑爷干什么。“小拐子”说开始时是当传令兵，后来当勤务兵，然后又当警卫班长、侦察排长。这些差事都是紧跟着细姑爷的，所以我想他一定知道细姑爷的许多事。

我试探着问，你好像不喜欢细姑。

“小拐子”说，我哪有资格不喜欢她，我们是跟着你细姑爷的好恶走。

我说，这么说，是细姑爷不喜欢细姑，那他就是喜欢大姑？

“小拐子”说，我不晓得，到立春那一天，你当面问你细姑爷去。

我又问，细姑和大姑，哪个先认识细姑爷的？

“小拐子”说，你问的这些我都不晓得。他怕我不相信，又补充说，你们这个家有许多无头案，不要说我们，就是当事人自己，也未必都能一一弄清楚。你大姑一家人的死，然后是你细姑一家人的失踪，就像迷宫里的谜团一样，里里外外没有一处是清楚的。

我说，你就算不晓得也比我晓得的多。

“小拐子”说，其实，有些事还是不晓得为好。像你大姑和细姑，你大姑晓得的多，心里痛苦就多，日子也过不好。你细姑晓得的少，心里痛苦就少，日子也比你大姑过得好些。

我说，看来你还是晓得很多。

“小拐子”忙说，我只是判断，就感到你大姑像要出事一样。

我说，大姑有件事是很奇怪，她身上现在一天比一天冷。

“小拐子”说，以前有没有这样过？听我说没有后，他又说，你可得注意点，有什么事就赶快通知我。

我说，又不晓得你住哪儿。

“小拐子”说，我还是住在屯兵堡，打算过几天到西河镇租间屋子住一阵，顺便收些山货。

这时，拖拉机来了。我高声将细姑叫过来。细姑见了“小拐子”很高兴，要他立春时早点过来帮忙，那一天肯定人多客多，她们是照顾不过来的。“小拐子”望着细姑有些吃惊，人逢喜事精神爽，但细姑的变化还是让他不敢相信。我觉得没有必要将详情告诉他，就让他吃惊去。

他对细姑说，你好像一下子年轻了十岁。

细姑说，要拍马屁等人家回了再拍。

“小拐子”说，人家还以为你在这边受折磨、吃苦头，你这样子说不定会引起误会，怀疑是冒名顶替的。

驾驶员在催，将油门加大，轰轰轰的声音震得头皮发麻。细姑爬上车厢，还没站稳，又招手让我过去。细姑贴着我的耳朵说，回家后也让大姑做一个面膜化一次妆，不然两下一拉开，不认识的人还以为她们是母女。我知道大姑不会听她的，嘴里还是说，这样做最好，老姐妹也应该有福同享，有难同当。

拖拉机消失以后，“小拐子”对我说，他担心细姑现在希望越大，到时候失望越大。我对“小拐子”这种好像对我家什么事都了解的神情有些反感。我对他说，也许不一定，倒是个别局外人的期望值，可能更大一些。“小拐子”听出话外音来，他马上正色对我说，自己只是按照细姑爷最后的吩咐做。

他说，我们分手之前，你细姑爷亲口交代，要我日后尽可能照顾她俩。这以后队伍就开始突围，只跑出了几个人，那时我们都以为细姑爷死了。

“小拐子”的话引起了我的注意。

我分明听见他说，细姑爷是吩咐他照顾她俩，而不仅仅是照顾细姑一个人。

我没来得及追问，学校门口有人在喊我接电话，等我接完电话后，“小拐子”已经走了。

喊我接电话的人在我走近时，有意大声说，打电话来的是个年轻男人，并挤眉弄眼地朝我笑，让我一下子又想到了凌云。我跑到办公室，上气不接下气地拿起话筒一听，对方却是个女的，她说自己是广播电视局办公室的，胡局长要同我讲话。我差不多已将胡局长忘了，他主动提起前些时到过我家，我才想起，并马上意识到这个电话应当与财政厅的李小林有关。胡局长要我请假到县里来一趟，他们有要事同我商量。我告诉他，学校里的课程非常紧，来不了县里，他若有要事可以来西河镇找我。胡局长有些不高兴，说是研究一下后再通知我。

我放下电话随口说，有求于我，还想耍官僚。

陶一碗抬头望了我一下。

我说，你的预言要兑现了。

陶一碗使了一个眼色，不让我将话说下去。

果然，其他人马上追问是什么预言。

我说，也有你们的份，你们不是总说我可以获诺贝尔爱情纯洁奖吗？

我朝他们笑，心里觉得这其实是不应该笑的。没有爱情，纯洁有什么用？没有爱情，纯洁就是一条变成美女的蛇，分明受到毒害，还以为是美轮美奂的享有。对于女人来讲，哪怕最糟糕的爱情，也比空中楼阁中的纯洁要美妙一千零一倍。

陶一碗后来在学校食堂的饭桌上问我，是不是有人开始将我当成财政厅长李小林的后门了？我说十有八九可能是这样。陶一碗问我是否拿定主意要离开这山沟里的学校。陶一碗那开门见山的神态让我不好作出回答。陶一碗帮我分析了三种未来情形：一种是不走，继续留在这里，将来在西河镇里找个有工作的青年结婚生子，事业上能当个副校长就可谓到顶了，因为我这种性格不适宜当一把手，等到五十五岁退休，在这里不动的最大好处是稍微找点关系，就可以多生一个孩子。第二种是走，外面世界大，碰上好机遇，前途不可限量。第三种仍是走，不过前提是可能混不好，连住房都难找到，等等。陶一碗认为不走生活稳当，可这辈子会同大姑、细姑一样，灰蒙蒙的，习惯了也觉得挺好看。走则要冒风险，要准备成功和失败。陶一碗主张我走，他说如果换了学校里的任何人都不会这么劝他们的，他们本来就只适应在这儿干一辈子，出去了反会空前失落，他认为我的可塑性较大。

我开玩笑说，真的让我走了，你会少一个穿针引线的人。

陶一碗说，我比你更心中有数，我相信过去只是缘分未到，缘分一到什么也抵挡不住。

我说，那我就决定了。

陶一碗说，现在先得保密，反正到时我签字就是。

我说，你为什么不走？真的只是为了细姑？

陶一碗说，你不相信是有道理的，连我自己有时也免不了自问自，为何对一个乡下老太太这么痴迷？感情真是一个捉摸不透的怪物。

我恍惚地说，是的，那是个怪物。

陶一碗西服是不见穿了，呢大衣大概又锁进箱底，胡子却是天天刮，头发也是天天梳，人一整洁，便潇洒几分。食堂里只有我们两人，晚饭别的老师都不来食堂，他们在校内或西河镇内都有家庭。炊事员做好饭也回家去了，我和陶一碗，用松柴烧了一只炉子，香喷喷的松脂味四处弥漫，吊锅里腌辣椒煮的白豆腐，蹦蹦跳跳的很欢。北风从墙缝门缝窗缝里钻进来，屋子里很冷，吊锅让我们吃得暖烘烘的。我还陪陶一碗喝了一杯酒。

我说，谢谢陶参议员。

陶一碗说，在这儿当参议员要冒生命危险。他是指金九叔的事。

我说，你又不参与朝政，只问民事怕什么。

陶一碗说，我研究了那几宗无头案，关键是一个“情”字。

我有些醉意地对答，是啊，人为情死，鸟为食亡。

陶一碗说，山野之中，重情不重政，爱人不爱命。

第二天上午正上课时，一辆灰白色上海牌轿车驶进校内，在操场上张开喇叭叫了几声。陶一碗走上前去，将坐在车内的胡局长毫不客气地教训了几句。

胡局长有些尴尬，他的司机不服气，挖苦地说，这么个破学校未必还能培养出华罗庚陈景润？

这时操场边上的两头牛昂头叫起来。

陶一碗尖刻地说，学校虽破，但也有原则，牛叫可以，畜生是不准叫的！

胡局长怕真的闹起来，就让司机回到车上，开着车出了校门。我以为他们是到西河镇里去搬兵，哪知下课铃响后，依然是他俩坐着车转回来。

胡局长冲着我的笑有些谄媚的味道。

他开门见山地说，有件事想请你帮个忙。

我明知故问地说，我能帮你们什么？

胡局长说，县里要建一座卫星地面接收站，需要二百万资金，自己能解决一百万，剩下一百万我们找省里要过，财政厅只同意给十万。我们想让你去同李厅长说一说。

听说是为老百姓做好事，我有些不好意思将自己调动的事捆绑到一起。

我说，这么多的钱，李厅长一个人也当不了家。

胡局长说，百把万的事，她点个头就行。

陶一碗在一边看着我。我借口说他喊我有事，走过去将胡局长的来意说了。陶一碗要我别听他胡诌，卫星接收站已建得差不多了，他们大概是想弄钱盖宿舍楼。我恍然大悟。

返回去，我对胡局长说，这事挺难办，我家同李小林向来只讲私情，不谈公事。

胡局长坦率地说，我们可以换背抓痒，你有什么难处我们也可以帮你解决。

我说，我不想在这儿教书了。

胡局长说，那没问题，我答应的话算话，过了年就让你到县城哪所学校里去领工资。

我说，我也不想教书。

胡局长说，那更好办，就来我们局，想干什么由你挑。

我说，我想到县文联去学写诗。

胡局长面露难色地说，这年头还写什么诗，到电视台当节目主持人比什么都吃香。

我说，我讲不好普通话，也受不了自己在电视里神气活现，看电视的人却乱七八糟地冲着自己说下流话。写诗好，自己写着抒情，别人读了也不会有邪念。

胡局长说，你为什么非要去文联哩？实话讲，县里各个单位都会买我的账，就只文联主席我说不上话。

我说，我晓得，因他是诗人。

胡局长说，我先答应你，回头再去想办法。

胡局长要我早点随他一起去省里，因为快过年了，得抢在放年假之前将钱落实下来。我想了想，便叫他后天来车接我。胡局长很高兴，我也很高兴。握过手后，他们就钻进车里，谁知那轿车竟发动不起来。

司机在车上车下弄了好一阵，还不经意地发了一句牢骚，副局长只配坐这种破车。

一听胡局长还只是个副职，我就感到不对头。单位的事都是一把手说了算，副职再厉害，也不可能这么爽快地应允一件事的，特别是人事问题。陶一碗也在一边提醒，说现在的官员痞得很，常常说话不认账，比自己吐出去的痰自己来舔还可恶，他要我不见兔子不撒鹰。

我扒到车窗上告诉胡局长，下次来车接我时，请将调档函带来。

胡局长顿都没顿就说没问题。

我将自己的课程和别的老师作了调换，使明天的课尽量挪到今天。还有换不过来的，就请陶一碗替代一下。

胡局长中午在广播站吃饭时一定说了什么，下午课间休息时，小杨跑来采访我，表情中明显有了巴结模样。小杨明里是采访整个学校，几乎每个老师都对着他的话筒说了几句，但晚上播出来时，只有陶一碗和我，别人都是一带而过。

隔了些时，我从武汉回来才听说，那天是司机多了几句嘴，在小杨他们面前说，广播电视局的人有没有新楼住，全都指望着我了。
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远远地就看见大姑在门口的阳光里纳着鞋底，右手极有规律地在空中一下下地挥动着。看不见银针闪亮，也看不见线索儿飘飞。大姑的样子，似一头老羊专心地啃着地上的草。我走近了些，大姑也发现了我。她站起来慢慢地走到村边的路口。无论是走动还是到后来的伫立，大姑手上的活儿都没有停下来。顺着大姑的微笑，我走进她的怀抱。

大姑说，好像没到星期天吧？

我说，不是星期天就不许我回来？

大姑说，我巴不得你天天在家。

我问，细姑呢？

大姑说，她一天到晚在屋里化妆，恨不得将身上那层老皮蜕下来，换上十八岁的嫩皮才好。

我说，你们又闹矛盾了？

大姑说，她呀，简直成了娇小姐，什么话也不能说。

我说，那你就少说几句。

大姑说，忠言逆耳，我就是要说，她越不爱听我就越说。

细姑正在屋里用一根绳子捆那一大堆鞋底，脸色不太好，见我进来也不放下手中的活。我上去帮她将鞋底捆好后，她一把将我扯到房中。

细姑打开化妆品的盒盖，要我看看。我看了一眼，除了奶红色的化妆油膏什么也没有。

细姑愤愤地说，你仔细看看那黑色的东西，是不是老鼠屎！这叫我如何才能想得开？老鼠屎既没长翅膀，又没长腿，怎么能够钻进盒子里？

我说，哪来的老鼠屎，你看错了吧！

细姑自己看了一阵后疑惑地说，早上起来，那老鼠屎还在里面嘛！

我说，你们到底怎么啦？

细姑说，天来，你说说看，化妆品是她亲手给钱要我去买的，可买回来以后，她又嘀咕说我早上起来不该只顾自己打扮，连地也不扫了。我怎么不扫地哩，只是稍晚了一会。她是见我化了妆后显年轻了心里不舒服，故意找茬。我叫她自己也试试化化妆，她又不干。昨天晚上睡觉前，我按你教的，准备往脸上搽点化妆品，打开盖子一看，里面竟有两颗老鼠屎。你想，我们这家平常没有多少外人进来，昨天一整天也就三姑和胖胖来过，她们根本就没进我的房，这不是她干的又是谁干的？今天早上，我对她提起这事，我只是说了声稀奇，她就瞪着眼反问我，是不是怀疑她。我忍着不说什么，她竟说由我怎么想，还可以想老鼠屎也是美容的。你说，这是哪门子道理！

我心里又好气又好笑，明白细姑是推断有道理，但我不能出卖大姑。就劝她说自己也碰见过这事，有时候，稍稍有那么一点时间没将盖子盖好，老鼠就爬到上面去干坏事。细姑连问了几遍，要我说真话，我都没改口。细姑就叹气说若是真的错怪了大姑，她就去赔礼。我叫她别这样做，免得将快忘了的事又挑到明处。

我先向细姑透露，自己这次回来是想带大姑到武汉去一趟。细姑也想去。我说细姑爷回来后，何止是武汉，有可能连北京、上海、广州、深圳都要带她逛一逛。细姑说那也不见得，几十年没见面，不知道他心里怎么想。我提醒细姑，还有陶一碗，只要她愿意并有胆量，陶一碗会随时带她走的。大姑不行，过了这个机会，下一次就不知道猴年马月了。细姑想想，果然不再争辩了，还反过来提醒我，大姑有可能不会去，就算去了，也许会有麻烦。细姑这几天同大姑联手做事时，偶然碰到大姑的手，那种冷让人感到害怕。细姑问大姑，是不是病了。大姑说，自己能吃能睡，能跑能做，什么问题也没有。

我有些担心，劝了细姑几句，要她心胸宽阔些，多想点大姑的苦处，然后就离开了她。

冬日的金家大宅内，寒气逼人。用别人的话说，这屋阴气太重，三个女人住了几十年，居然没有一个男人进来，太让人不可思议了！

大姑纳鞋底的速度一点也没减，姿势也一点没变。她在房里时，总是端端正正地坐在椅子上。那椅子她坐了几十年，油漆早已脱尽，露出本色的木头有种特别的幽光。从我记事起，椅子就在这间房的北墙根朝南放着。细姑告诉我，在我来到这个家庭之前的二三十年里，椅子也没变动过位置，似乎生了根。不管怎么样，我们已经习惯那是动不了的一件东西。大姑坐在椅子上，腰杆笔直，两腿自然分开，下颌微缩，两肩沉坠，一切都符合气功书籍所讲的坐如钟的要领。我读过马礼堂先生的一本气功著作，这位当今气功界的第一高人就说过，只要能放松和专注，不论何种姿势，都可以练功，并进入气功境界。大姑这样子使我相信，她早就明白这一点。

坐在大姑对面，我几次想捉住她的手，试试那冰冷的滋味，又怕打搅她。我只敢伸手摸摸那皱纹密布的脸，除粗糙之外，没有什么特别的感觉。主要是没有冰凉感！

一只鞋底纳到一半时，大姑放下绣花针，我习惯了她这时要喝水，便将开水瓶里的水倒了一些掺进杯中的凉水里。大姑接过去，一口喝下三分之一，然后就听见腹内咕噜一声响，那口水好像掉入一只空洞的洞底。每口水都会响三下，响过九下之后，杯子里的水正好干了。我所感觉到的洞底，大姑叫它丹田。

大姑喝完水后，主动将手伸过来，要我摸一摸。

大姑的手掌上有一道让线索儿勒出来的厚厚的茧埂，很像金沟大垸前面那块曾花费全村人一个冬天平整出的面积为十二亩的大寨田里，因搞责任制分田到户，又在中间垒起的道道田埂。除了茧埂之外，大姑手掌手背到处是皲裂的伤口，大大小小纵横交错，数也数不清，一盒防裂膏在上面涂一遍就用去差不多三分之一。我摸着大姑的手，那些皲裂的伤口像许多小刀一样割着我的心。小刀割心还不算最痛，最让人受不了的，是那彻骨的冰凉。

大姑问，凉到哪儿了？

我用指甲在她手腕上方划了一道白印。

大姑自语道，到这儿了！

大姑像是在默默地计算什么，然后露出一丝惨淡的笑意。

我说，大姑，你这是怎么了，是不是练功出了偏差？

大姑说，没什么，一切都很正常。该来该去的，都在来来去去。

我说，我真的很担心。等到大姑追问我担心什么时，我又说不出“小拐子”估计她有意外的那话，只能避重就轻地说，我怕你总在家里同细姑吵！

大姑说，她又是恶人先告状。我怎么会这么无聊！她嫌老鼠屎脏，我就不嫌脏，敢用手拈？我懒得同她计较，电视里面老说化妆品质量差，假货特别多，我敢说是她自己没经验，买了假货，老鼠屎是一开始就有的！

大姑这话不能不让我佩服。

大姑说，我后来看了，那老鼠屎都快泡融了，化妆品油多水少，一两天能泡成这样？我将它挑出来丢了，她还得谢我哩。

没想到大姑也有秀才不出屋，能知天下事的本领。这时，我宁肯相信大姑的话。

大姑趁我不备，忽然问，你今天回来，肯定有事。是不是想将男朋友往家里带？

我说，男朋友还在洞庭湖吹喇叭花哩！不过，小女子也的确有事，要您老人家帮忙。

我将胡局长来学校找我，以及自己的打算都对大姑说了。我实在没有料到，大姑毫不迟疑地答应，随我去武汉找李小林。大姑还主动说，若有我不好开口的事，她还可以帮我说。我抱着如此爽快的大姑，在那张老脸上亲了一下。大姑的脸像块老树皮，嘴唇贴在上面又硬又涩。但大姑快乐的样子让我心里有种特别幸福的感觉。她用手抚着被我亲过的地方，有些浑浊的眼光，向我投射了许多深情和神往。

我一时胆大，贴着她的耳朵说，那时候小李子是不是这样的？

大姑一笑，随即便神情黯然。

好半天，大姑才说，天来，以后再别这样，你这是在用鞭子抽我，用刀子剜我！

我这时连对不起都说不出来，只在心里拼命地懊悔。

大姑摸了一下我的头轻轻地说，没事了。我问你，为什么要到县文联去学写诗哩？

我说，能写诗没有男朋友也不怕，诗可以给人做伴。

大姑说，天底下没有什么可以替代爱情。有个爱人在身边比诗可靠些。天下最好的诗，也比不上身边有个平平常常的爱人。当年他说，自己有画做伴，什么都能扛过去，可最后就是抵挡不住。诗画是一家，你可别误入这歧途。

我说，我既写诗，也找个爱人，这样行吧？

大姑说，这样最好。

我说，真要到县城去，我回来的次数会少许多的。

大姑说，没什么，就当你提前出嫁了。

我扑哧一声笑了起来。

回到学校，陶一碗主动告诉我，他愿意在我请假去武汉期间帮我代课。我半真半假地问他，是不是早就盼望大姑和我离家去到远方。陶一碗坦率地说，他相信大姑的阴影离去以后，细姑会生活得轻松些。于是我又批评陶一碗，虽然有些进步，但对女人的了解还是勉强到只能给六十分。

在约定的时间，胡局长没有来。

等到星期六上午，那辆灰色的上海牌轿车才出现在校园。胡局长没来，车内只有司机一人。他对我说，胡局长一直在疏通关系，找门路让我进文联。听见此话，我便不上车。我只能先小人后君子，否则，李小林将钱拨到县里，又收不回去，不管他们如何赖账，除了干瞪眼，我不可能有任何办法。司机再三对我说，李小林是何等了得的领导干部，县里的人，谁敢得罪她呀？就算有个别智力低下的人敢乱说乱动，旁边的人绝对不会让他有冒这个险的机会。司机拿出大哥大往县里打电话，随后就将大哥大递给我，说是胡局长要同我讲话。

胡局长在电话那头说，他决不是骗我，是县文联的人太古怪，不给面子，县长又在外地开会，他正在打电话，等找到县长就好办了。他建议我先到县里来，若情况真的不对，想回学校也没有人能拦得住。

我接受了他的建议。在去金沟大垸接大姑的路上，司机又建议我将他的大哥大拿去作抵押，他说若是局里赖账我可以按一下186，在电话里整天整夜地听歌，那是按长途电话收费，听上一个月局里就受不了了。我问他为什么要出这个主意，司机冷笑一声说我若是杀手他还可以出更高级的主意。

大姑上车时，村里许多人都来送她，一边羡慕一边劝她在武汉多玩几天，一生好不容易有一次这样的机会。细姑和三姑被挤到人群后面。我走过去和细姑耳语。

我说，大姑不在家，你自由了。

细姑说，我不需要自由。

我说，等天黑以后，你就会改变这个念头。

三姑问，你们在说什么？

我说，大姑不在家，你要好好照顾她，别让她孤单！

三姑说，只要她愿意。说话时她眨了一下眼。

大姑坐在轿车上，接连说一点也比不上拖拉机，闷得人心慌气短。她形容这鬼轿车就像不愿出嫁的姑娘所坐的花轿。大姑没有明说，她所指的就是当年去大姑爷家所坐的那种花轿了。

轿车将我们送到县政府招待所。大姑一眼认出这里就是从前金九叔同县里政要见面的地方，那时这儿是伪政府一个官员的家，该官员的几房太太，一个比一个漂亮，而且特别善于陪客人。我们住下后，胡局长还没露面，司机就走了。我心里在急，万一他们不来，这么好的房间，若让我来付房费，会将我的钱包掏空的。大姑只顾说那些旧时的事，她还记得当年的一棵树。她同小李子曾用这树上的疤痕画过两个人像，一男一女像要亲吻，小李子巧妙地利用树上的各种痕迹，使它们有一种天然之趣，惹得包括金九叔在内的所有人都来观看。大姑要到楼下去看那棵树，我只好陪她去。

树是枫树，此时只有少数几片红叶还在枯枝上摇摇摆摆，一副飘飘欲坠又毫不在乎的样子，还有点高高在上的派头，像没落的贵族，或误入风尘的大家闺秀。看着这树时，我断定自己一定可以学会写诗的。

大姑找不见早年树上的疤痕，因为整个树身布满着疤痕，而且每一个疤痕都带着愁眉苦脸的病容。

这时，胡局长骑着自行车来了，一见面他就递上一张纸条，说是县长亲自写的条子，让县文联接收我。我没见过县长的手迹，不知真假，不敢贸然接受。胡局长要我相信他的诚意，不要总是疑神疑鬼。我退了一步，让他陪大姑说话，然后骑上他的自行车，跑去见那个在县政府办公室工作的女同学。女同学证实，条子确实是县长亲笔写的。

女同学还告诉我说，凌云昨天随省里的一位领导来县里，一见面，凌云就问我的情况。他们总共没说几句话，有百分之九十的内容是说我的。凌云扛着摄像机，一天到晚跟在别人后面，忙得喘气的工夫也没有。凌云的出现勾起我们的话题。办公室的人都下班了，我们还在说，直到外面天色黑下来。

回到招待所时，大姑一脸的不高兴。

我问胡局长，出了什么问题。胡局长也不明白，好好的，大姑就变了脸。胡局长带我们到餐厅吃饭，菜很丰盛。大姑只吃几口就放下了筷子。她盯着我们吃完饭后，冷不防开了口。

大姑说，送我回家去！

我们吃了一惊。

大姑又说，我不去武汉，我要回家。

我说，大姑，你怎么啦？

大姑说，不怎么，我想家。

我见大姑眼睛老看窗外，就跟着看过去：一对老年男女正亲密地坐在一条长椅上。我明白大姑为什么要回去，她肯定在设想，要防止某种类似的事情发生。

我告诉胡局长，如果不将大姑送回去，她会自己走回去。

果然大姑又说，你们走不走？你们不走我自己走。

我答应胡局长一定会在明天上午将大姑动员回来，不会耽误下午去武汉的。

一路上大家都不说话。夜里行车，速度很快。到西河镇时，多数人家里还没熄灯。大姑望着学校，要我下车去看看。我知道大姑是让我查查陶一碗在不在。我看见本该亮着的那扇窗户里没有一丝灯光，就告诉大姑，陶一碗不在学校。然后吩咐司机，继续往金沟大垸走。

车内昏暗的灯光下，大姑的脸色很难看。

轿车没有开进金家大垸，就在旁边的路上停下。是大姑吩咐的，她是不想惊动别人。我吩咐司机稍等一会儿，待有了准信之后再走。司机不高兴，我也管不了。

我在自家大门上敲了几下，出来开门的却是三姑。

三姑看见我们不免吃了一惊，一时说不出话来。

大姑问，你怎么在这儿？

接着大姑像是心中有数地追问，他们呢？

听见大姑的话，胖胖和瘦瘦从里屋跑出来，一见大姑那凶样子，又怯生生地站住了。

三姑说，都在我屋里。

大姑说，你怎么这样糊涂！

三姑说，我见他们可怜，实在不忍心。

大姑转身迈着大步往三姑家走。我和三姑都跟了上去。大姑怒气冲冲地问我们，是想凑热闹还是想看西洋镜。三姑吓得不敢走了。我还是跟在她身后，我的理由是，担心大姑过于生气，不注意看脚下的路。

三姑家的窗户上两只头影凑在一起，隔着半个村子也能看见。大姑因为生气，脚下果然有些不稳，我连忙上前扶住她。两个人有些踉跄地向前走了一阵。忽然听见有歌声传来。

我一下子就听出是他俩的声音。

陶一碗唱，别管以后将如何结束。

细姑跟唱，别管以后将如何结束。

陶一碗唱，至少我们曾经相聚过。

细姑跟唱，至少我们曾经相聚过。

陶一碗唱，不必费心地彼此约束。

细姑跟唱，不必费心地彼此约束。

陶一碗唱，更不需要言语的承诺。

细姑跟唱，更不需要言语的承诺。

陶一碗唱，只要我们曾经拥有过。

细姑跟唱，只要我们曾经拥有过。

陶一碗唱，对你我来讲已经足够。

细姑跟唱，对你我来讲已经足够。

陶一碗唱，人的一生有许多回忆。

细姑跟唱，人的一生有许多回忆。

陶一碗唱，只愿你的追忆有个我。

细姑跟唱，只愿你的追忆有个我。

大姑走到三姑家的窗前，忽然站着不动了。

大姑静静地听着那歌声，将自己百十里赶回来的目的忘了。月光很冷，星光也很冷。村里的灯一盏一盏熄了。

大姑忽然轻声对我说，走吧，咱们回县里去，明天还要上武汉哩！

上车后，司机习惯地按了一下喇叭。金沟大垸已经熄了的灯，又刷刷地亮了。

我听不见那歌声了，但我看见歌声在眼际里飘荡。
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一九三八年中秋节，大姑和大姑爷完婚之夜，疲劳至极，嫉恨至极，矛盾至极的大姑正在失去抵抗能力时，传令兵突然敲门将大姑爷唤走。在大武汉保卫战终结之前，大姑独自撑着安葬了猝死的公婆。金九叔在亲家的葬礼上悲哀地说，到了那边你打牌时可别再不要命地赌，让别人看了以为是闹着玩的。后来有证据表明是小炮子杀死的那两个人，躺在棺材里默不作声。日本人的飞机从头顶上一掠而过也不知道惊慌。大姑爷人没有回，只捎回一句话，说是要用日本人的头来祭奠冤死的父母。尽管他父母的死与日本人毫无关系，他这么一说，大家也就自然而然地将这笔账记在日本人的身上。

中秋节过了半个月后的九月初一，大武汉被小日本占领。大姑爷领着他的一团兵马日夜转战在长江与大别山之间。

大姑爷的部队终于打死了两名日本士兵后，他让人骑上快马，将两颗鬼子的人头送到父母坟前供起来。引得方圆几十里的人都来观看，想搞清楚血洗南京的这群魔王，到底是长的什么模样。见那模样没什么特别，甚至同中国人差不多，大家就议论中国军队节节败退的原因，结论很简单，只怪内部老出汉奸。于是，大家都说这一带的人谁敢当汉奸，死后非将其葬在钩尖上。

大姑家里的人死干净后不久，大姑爷也派人送回几颗鬼子的人头，这时已没有多少人来观看了。大家都在提心吊胆，不知日本人哪天会杀进山来。

转眼到了第二年四月初，大姑爷带着他的兵马和张体学的五大队，在黄冈马鞍山伏击日本人，激战三天三夜，杀死日伪军千余名。张体学的五大队，名义归国民政府指挥，实际上只听令于共产党。刚开过庆祝会，国共两党再次失和，日本人便伺机向大姑爷的部队和张体学的五大队进行报复。张体学很聪明，不打仗时就将五大队分成许多小队，像影子一样老在日本人眼前晃动，日本人抓也抓不住，打也打不着。大姑爷不一样，他的部队是正规军，在一起行动惯了，况且他们训练的方式也决定了只有兄弟们抱成团才有战斗力。大姑爷久经沙场，指挥全团兵马与日本人周旋基本上还算是游刃有余，偶尔有机会还能同鬼子兵打一回小仗，砍几个鬼子兵过过瘾。问题最终还是出现在汉奸身上。大姑爷指挥部队撤回金沟大垸一带休整时，有人向鬼子报告了部队行军路线，鬼子兵化装成中国军队在前面布下了陷阱。大姑爷发现情况不对时，已经无法挽回了，全团人马被困在一座孤山上，连派出去求援的特务兵也钻不透那包围圈。五大队的一个小队在外围打了几阵冷枪，见杯水车薪于事无补，干脆就收起枪，准备在鬼子兵撤走后再上去打扫战场。

孤山上的大姑爷他们坚守了几天几夜，一千多号兵马只剩下一百多个还能动的。

那天傍晚，鬼子兵停止射击后，大姑爷将剩下的人聚集起来，他要选一个人带上二十个兄弟死守孤山主峰前面的一座山包。大姑爷一开口，小炮子就站起来将任务接了。仗打到这时，大姑爷身上都有几处轻伤，但小炮子连皮也没碰破一块。大姑爷只知道小炮子很会打仗，别的他都不知道，更没有想到小炮子胆大包天亲手杀死了自己的父母。小炮子能接这个任务，大姑爷很高兴，在他心目中如此要紧的地方，要想万无一失，非小炮子莫属。大姑爷将还能使用的三挺机枪给了小炮子两挺，剩下的弹药也给了小炮子三分之二。所有人都没有异议，他们都知道，能守住那山包就能守住主峰。山包丢了，主峰就成了他人脚下的一只蛋壳。

夜里，大姑爷站在山顶上，听着远处不时响起的冷枪，这是五大队的人在骚扰日军。他叹息如果两个月前，桂系军队没有偷袭五大队，一次杀死他们二百多人，五大队也不会化整为零，因无法集中兵力而坐视他的部队被日军围困。大姑爷后来在山风中听到一阵嬉笑。他走下山顶，往山包巡视而去。小炮子没有注意到团长的到来，还在绘声绘色地讲最近一次的艳遇。大姑爷不知道小炮子提到的那个女人就是自己的新婚妻子。小炮子说在野地里干女人只要脱下她身上的半边衣服就行，就用她的衣服垫背，也不怕地上的草扎砂硌，脏了衣服也是女人的。大姑爷很恼火，他专门叮嘱过小炮子，让将山包上的战壕再挖深一些。可小炮子只是敷衍了一下，被炮弹炸毁的战壕连半个身都藏不下。

大姑爷当即叫人用鞭子抽了小炮子五十下。在没死的人和作为后来人的我们看来，大姑爷抽的这五十下鞭子无比正确，它至少可以让人压抑的情感得到一种发泄。可惜的是大姑爷在鞭刑之后，又亲自用药给小炮子医伤，并苦口婆心地劝他安慰他，说这一仗已到了生死关头，一点马虎都来不得，大姑爷相信只要能顶过明天，援军肯定会来的。他哪里知道，小炮子的心从被包围的那一天起就开始变黑了。没有大姑爷那五十鞭子他也会当叛徒，做汉奸。这五十鞭子使得他在投敌时多了一个貌似堂皇的理由，小炮子日后当面对大姑说过，大姑爷不体恤人，包括部下和老婆。当然大姑给他的是一口臭痰。

第二天一开仗，鬼子刚一冲锋，他就举起白旗，将山包拱手让给了鬼子。小炮子的叛变使鬼子占了便宜，同时也吃了亏。一名士兵在鬼子们兴高采烈时，突然抱起那挺不在小炮子控制之下的机枪，将剩下的子弹全都射了出去，还有一名士兵拉响了挂在腰间的几颗手榴弹冲进鬼子群里。不仅鬼子死伤了十几个，就连小炮子也被炸断了一条胳膊。

失去了依托的主峰，鬼子兵还是久攻不下。

然而，这场战斗无可挽回地到了最后时刻。大姑爷手下只剩下八个人，八支步枪里一颗子弹也没有。鬼子兵蚂蚁一样从四周围上来。小炮子就像样板戏《红灯记》里的王连举那样，用白纱布吊着手臂，挨着一个日军少佐，指着伤痕累累的用步枪拄地站在那里的大姑爷说，他的大大的袁团长，袁团长大大的就是他。少佐将刀一挥，围着的鬼子圈就出现一道缺口，少佐顺着缺口走近大姑爷说，袁团长，你的投降，我们的杀头的不可以。大姑爷环顾四周之后问，弟兄们是愿跟着自己死，还是愿跟着小炮子活？弟兄们当然愿意跟着大姑爷死。大姑爷说，那好，你们先成全我，再成全自己。说着，大姑爷吼一声：排队！上枪！预备——杀！一字排开的八个兄弟闭着眼将八把刺刀刺进大姑爷的身体里。大姑爷喊道，痛快，到底是老子的兵，手脚真利索。大姑爷又叫他们排成两排，在口令之下，八把刺刀同时刺向对面弟兄的胸膛。

八位弟兄加上大姑爷，九个中国军人死后的尸体在那孤山之巅久久没有倒下，像一副钢骨铁架棚在一起。

鬼子兵被这景象惊呆了。那个少佐呱呱叫了一阵，随后，山上所有的士兵一齐向大姑爷和他的八个弟兄行了军礼，留下话让中国人领了去。

鬼子兵走后，五大队的人弄来九副棺材，将大姑爷他们盛殓后送回金沟大垸。

听到大姑爷的那种死法，大姑心潮澎湃，转瞬之间，就将那画画儿的小李子连副淹没得无影无踪。此时尚未满十七岁的大姑对着大姑爷的灵位起誓，她要为大姑爷守节终身。所以，不久之后她听见小炮子告诉自己，大姑爷临死前说的一句话时，心里平静如水。

在为大姑爷守灵的七七四十九天中，前四十天，当地的军政显要、社会名流，川流不息地前来祭拜。大姑实难想象，躲进山里来的官员财主竟有如此之多，大轿骏马常常塞满门前的稻场。大姑那时心里装不下其他事，村里的人却着急，害怕招引来日本人的飞机，一个炸弹投下来，准会是血海火海连成一片。七七的最后一天，本该是对大姑爷祭奠的高峰，但一早起来，除了那些做道场的僧人道士，别的人一概都见不着了。好像能钻天入地一样，连点点痕迹也不留下。

大姑不是不知道，有一队鬼子兵正扛着机枪小炮逼近金沟大垸。她昨晚就得到消息，大家都劝她为了安全起见还是躲避一下，这样也是对大姑爷负责，因为鬼子兵是人面兽心，见了女人没有放过的。大姑不肯躲避，说七七哪怕还差半个时辰，她也不会离开灵堂半步。

当日本人在远处山冈上出现时，连僧人道士都跑了，金沟大垸里只剩下大姑一人。

鬼子未到，小炮子先到了。他在前面为鬼子们探路。小炮子见到灵堂前披麻戴孝的大姑，一个人笑起来。那笑声历经几番变化：先是得意地哈哈大笑，后是凶狠地咯咯狞笑，再是阴险地吱吱奸笑，最后是放肆地嘻嘻淫笑。小炮子还挺冤枉地责怪大姑，若不是那天她用红绸帕引诱，他也不会在军情紧急时拈花惹草，无意中触犯了顶头上司。那样，他就不会起杀人灭口之心，杀了大姑的公婆，又借日本人之手害死大姑爷。也就不会当这个人见人骂的叛徒汉奸。小炮子说自己本来可以当个抗日英雄，青史留名的，可现在一切都让大姑给毁了。

听见小炮子抱屈，大姑就问，金家四十多条人命是不是他干的。

小炮子更觉得委屈，几乎要对天发誓，称自己绝对没有对金家动杀机。

为了表白，小炮子还告诉大姑，大姑爷胸前被刺刀刺了八个窟窿以后，说的最后一句话是，今生今世大姑不得改嫁。

小炮子要大姑偿还为了她而失去的东西。他扑上去撕开大姑的上衣，用力抓住那对白嫩如梅上雪团的乳房，肆意搓揉一阵后，又将两只乳房挤到一起，用一只手攥住，腾出另一只手向大姑腰下伸去。就在这时，门口响起一阵皮鞋磕碰声。小炮子听见鬼子在骂八格牙鲁，就连忙转身，他边转身边对大姑说，又没做成好事，事不过三，下次决不让大姑逃脱。

攻占孤山的那个日军少佐进门后先扇了小炮子几个耳光，然后冲着大姑爷的灵位鞠了个躬，又转身向大姑欠欠身子。少佐呱呱地说了一大通日本话后，翻译官对大姑说，少佐很佩服大姑爷，说他是所见到的中国军人中最好的，少佐很喜欢这样的对手，只可惜在中国这样的对手太少，倒是像小炮子这样的孬种很多，贱得都想趴在厕所里给日本人舔屁眼。少佐还认为，大姑也是中国女人中最好的，所有的人，包括男人，见到日军来了都逃之夭夭，一路上经过许多村子，只见到大姑一个人。没有非凡之处是不可能甘愿冒此大风险的。而像大姑这么年轻美貌的女子所具有的这种舍身气概，在日本女人中也是没有的，所以想找个机会将大姑介绍给日本人。

日军少佐还问大姑有什么要求，他可以帮她。

翻译官走上来伸手帮大姑扯过衣襟，遮住胸脯，并趁势在她耳边悄悄地说了句，你不想为丈夫报仇吗？

大姑听了，眼睛豁然一亮，指着小炮子说，她想用小炮子的头来作为大姑爷的祭品。

小炮子冷笑着告诉日军少佐，说这是翻译官的主意，是他教大姑这么说的。

少佐又说了一通日本话。

翻译官对小炮子说，少佐他最恨出卖主人的狗。翻译官叫小炮子放心地去，死在日本人手下是他的运气，如果落到同胞手里，最少也是凌迟碎割点天灯。

小炮子疯了一样，冲着少佐大叫，要少佐千万不要放过翻译官。

小炮子终于绝望地跪到大姑爷灵位前，悲哀地说，团座，全怪小弟一念之差！他话没说完，身后白光一闪，头颅一滚，一团污血喷在供桌上的供品里。没有头的小炮子一直跪了一天一夜。

现在人们都说，那时，大姑见到小炮子的尸首久跪不倒，以为他的灵魂已经悔过，便没有把他埋到钩尖上，只是将其肉身扔到野外喂了野物。真实的情况是大姑不让别人这么做，因为大姑爷最早送回来的两颗用以祭奠他父母的鬼子人头，都是小炮子在一次夜战中砍下来的。

日军少佐让翻译官在金沟大垸旁边竖了一块木牌，告示天皇陛下的军警人员，不得进此村骚扰。

有关这一点，后来人们争议很大，说这种事根本就不可能发生，这是对日军侵略行径的美化。在我满十六岁的那个晚上，大姑和我说起往事时，再次证实确有此事。她说，那木牌最早是树在村边的路口上，牌子是用日文写的，有些字认识，有些字不认识，所说的意思勉强猜得出来，确实是不让鬼子兵进这个村子。后来，人们将这木牌移到十几里处的山口上作为阻拦，那个山口不能进，则面积达几十平方公里的这一带几十个村子就能平安无事。不过，大姑又说，鬼子不会真的那么善，有可能是那个外白内红的翻译官移花接木，施了什么巧计。那天，躲在倒挂金钩山里的好多人，看见鬼子们往回撤时，那翻译官双手被捆着，鼻青脸肿，身上尽是血迹，鞋也少了一只。那少佐边走边用刀砍那翻译官，每砍一刀，偷看的人总以为翻译官不是身体断为两节，也是必死无疑。砍了许多刀，翻译官还在踉踉跄跄被鬼子用绳子拖着走。人们这才意识到少佐砍翻译官时用的是刀背，他不想马上让人死，而是一点一点地折磨。

往后，一直到鬼子投降，这一带再也没有鬼子来扫荡清剿过。鬼子的枪炮声倒是常常听见，但那是在很远的山口外边。山口外边的那些村子，反复被鬼子烧杀抢掠过多次，金沟大垸四周一直安然无恙。许多逃难的人来了之后就不再走，连县政府的人也将其内眷家人安顿在村里，一住数年。

那个日军少佐没过多久就被新四军游击队打死了。少佐在遭到阻击时，根本没将那些鸟枪鸟炮放在眼里，戴着白手套，拄着指挥刀站在一棵树底下。天上正下着毛毛细雨，少佐对毛毛细雨的恐惧甚于对游击队的恐惧，他对那些射程有限的土武器从内心里不屑一顾。他没想到根本让人瞧不上眼的游击队中，还有别的高手。一枚飞镖从天而降，一下子扎进少佐的太阳穴。少佐死后，方圆数百里的日军都为其戴孝三天。

我对此事一直将信将疑，哪怕大姑亲口说过几次，也无法改变我的固执。然而，不久前我看到一份资料，说是抗战时期，陶铸带领游击队击毙过一名日本皇族成员，结果全师团的日军都为其戴孝三天。从此，我开始怀疑自己的怀疑，并遥想当年的那个日军少佐，也一定是小日本的皇亲国戚。

陶一碗对这段历史一直很有兴趣，他查阅了许多资料，试图考证日军究竟为何不进金沟大垸。特别是金沟大垸里女性人口急剧膨胀，鬼子兵又特别喜欢花姑娘，一般的解释让人难以信服。陶一碗从一开始就相信木牌这种特例的，因为古今中外，大凡贵族成员，都爱做一些夸张的让人不大相信的事情。他认为另外还有三条理由使日军不能擅入。第一条是，当时五大队的实力已经很强了，敢于同大股日军单独作战，而桂系部队兵力本来就强，此外还有一些土匪武装的冷枪冷炮，也能制造较大的伤亡。这让日军有所顾忌。第二条是，当年进入金沟大垸，只有一条小路，作为武器优势的汽车大炮无法在其间行动。第三条是，金沟大垸虽然热闹却不繁华，没有一个政府部门，唯独就是女人多，但这一带的日本驻军，恰恰是侵华日军中纪律最好的几支部队之一，他们自己带着不少军妓，基本上能解决士兵们的性饥饿问题。他们以为少骚扰地方，就能巩固自己的占领。

虽然不是全由这块木牌，无论如何，金沟大垸出现了自鱼儿祖上建村以来从未有过的繁荣。光是那些外来的漂亮女人，村里村外就亮堂了不少。

一九四五年日本投降后，随着那些人的回迁，那块木牌也被当做一种耻辱被焚烧了。当年传闻是木牌在保护金沟大垸时，大姑几次就想将木牌烧了。她不愿让大姑爷的壮烈蒙上一层灰。可那些外来的太太小姐们不同意，大姑一说要烧木牌，她们就哭哭啼啼一把眼泪一把鼻涕，说没了木牌鬼子一来，她们没爬惯山，山里人走了十里远，她们还不到一里，那时候就只有等死。大姑迁就了她们。一九四五年秋天前后，金沟大垸也还有百来户人家，在山里，这样的规模也是非常罕见了。

村里发旺了，大姑家还没发旺，她孤零零地守着门坊上忠节齐名四字金匾。这块匾是鄂东行辕司令程汝怀题写的，为了表彰大姑爷的忠义和贞节。县长还拨了一笔款，请来一个戏班，在村里演了六六三十六场大戏。匾额挂上后，所有男人都很自觉，不再进大姑家的门。县长自己要见大姑，也不搞特殊化，在门外另搭一个布棚，摆上桌椅供人起坐。

我没有见过忠节齐名金匾，只见过大姑卧房里至今还挂着的条幅，上书“节励冰霜”四个字。大门上的那块匾，土改时叫一个男人砸坏了。完全被毁却是一九五八年的洪水。

挂匾的当天晚上，大姑爷就变成匾的模样，在梦里死死压住大姑。

这时候的县长真的姓方了，就是细姑的父亲。金九叔的死似乎成了他能出任县长的最大帮忙。方县长送匾送戏来时，一语双关地对大姑说，如果金九叔没出意外，自己也许就当不成县长了。

大姑只是冷笑一声。
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这个家庭的许多往事，真是难以对人说明白。

像细姑爷最初与大姑爷的同父异母妹妹定亲，竟是大姑爷从中撮合。大姑爷是正规军的团长，细姑爷是保安团的连长。两人只见过两面。这是大姑亲口说的，恐怕不会有错。但大姑爷却将与金九叔私通的自家妹子，介绍给李连长做老婆。李连长一开始不愿意。这时他还不知道这个将要成为自己第一任老婆的女人与金九叔有奸。他不愿意是别的原因。大姑爷为了促成这事，竟然请鄂东行辕司令程汝怀保媒。李连长说不出正当理由就无法抗婚。他们的婚礼与大姑和大姑爷的婚礼同一天举行。他们有一个共同的中秋节。李连长就这样先做了细姑的姐夫，几年后又做了细姑的丈夫，并且当上了团长。

我一直相信，大姑爷比李连长先了解金九叔与自家妹子的奸情。金九叔与大姑爷的父亲关系非同一般，否则，金九叔竞选省参议员时，大姑爷的继母就不会不遗余力地四处奔波。金九叔与大姑爷的父亲本来很谈得来，就连自己与三位太太的房中之事都向他说，同时也听取对方同洋学生做夫妻的经验和体会。所以金九叔不可能不将自己捕获黄花闺女之事在这位知心朋友面前有某种流露。男人几乎全有这种怪心理，我同凌云第一次做爱，凌云的朋友们第三天就全知道了，是凌云亲口告诉他们的。在这一点上，古往今来的男人都一样，谁也别指望他们能在这个问题上严守秘密。女人则不一样，她们更愿意将这些美好的东西藏在心里，就连回想也要放在独处之时。金九叔将如此秘密有意或者无意地流露之后，大姑爷的父亲有没有某些预感，并且将此事告诉儿子？这是作为后来者的人，无从知晓的。

大姑爷死后，李连长深得程汝怀的宠爱，连升几级，几年时间就当上了保安团团长。他的妻子，也就是大姑爷的同父异母妹子死后，李团长又在程汝怀的保媒之下，娶了方县长的女儿，也就是我的细姑，成为多年以后，突然死而复生，让我们百般牵挂的细姑爷。

作为细姑爷的后妻，任何时候，只要提起姐姐的死，细姑就会毛骨悚然，很多次偷偷地在我面前表示，恨不得扒开大姑身上的皮，看看那颗心是肉做的，还是铁打的。

细姑的姐姐是被大姑用一种古怪的办法当众弄死的。

从某种意义上来讲，日军少佐的那块木牌，是招来山外漂亮女人的一面旗帜。那时，村里女人的多姿与漂亮，让村里村外各种简陋的物什，全都灿烂起来。那些女人的丈夫都在各种战时机构里做事，若不是这点，他们早就领上妻儿到重庆、昆明等大后方去了。那些女人的丈夫平时难得来一次，山沟里的社交就显得尤为重要。十岁以前，村里的老男人说什么话都不回避我。他们经常提到当年自己或者别人，同伪政府的某个要员的太太或姨太太上床的事。那些话语，虽然涉嫌英雄迟暮后难免吹嘘，基本事实却是存在的。那时村里长得标致一点的男人，几乎都有类似的经历。还有不少从外面跟踪而来的，本来就是某个女人情人的男人。他们在村里神出鬼没，除了重温旧梦，还顺带着寻找新欢。

那几年，金沟大垸曾被响亮地称为小汉口。

上任不久的方县长，也将其家眷迁来金沟大垸，因为他家刚好在日军少佐所立木牌之界外。鉴于山沟里风流太甚，方县长找程汝怀题了一块金匾，挂在大姑家的门坊上，希望以此镇一镇村里的邪气。方县长的这种做法，颇似现在给单位和个人发一块精神文明铭牌，其旨意都是想以正压邪。方县长在挂匾前的聚会上以及挂匾后戏班子演戏之前，两次都讲到不能让淳朴的乡风毁于一旦。方县长的这种说法多少有点预见性，日后三姑在同男人交往时的那种无拘无束、自我放任，绝对受那些放荡的外来女人的影响，虽然三姑其时只有十来岁。

金匾挂上门坊的第三天夜里，一直没有回来与妻子团聚，总在外面带队伍打仗的李团长，带着“小拐子”等十几个骑兵，突然回来了。从十几匹战马全部大汗淋漓的情形来看，显然是长途疾驰有备而来。离村五里，他们就下马将马蹄包上棉絮，并派了“小拐子”在头里上去，将村边放哨的民团士兵悄悄逮住。随后，李团长指挥手下的人纵身上马，冲进金沟大垸，没等狗吠将村里的人惊醒，他们已经进到细姑姐姐的卧房，将她同戏班子里的一个反串旦角的男人，从被窝里拖出来。

李团长骑马站在远处，他不过来，将马屁股对着这一对男女，扔下一句话后，带上随行的半数人马飞驰而去，一路走一路用手枪对天连连开枪。

姑细的姐姐顾不上害羞，她扔掉缠在身上的床单，拼命地叫喊，姓李的，你算什么男人，结婚几年你没跟我同过一次床，太监也还摸摸女人，你连太监都不如，我是让你逼成这样的！有种你就一枪崩了我，你不崩我，我还要找别的男人！

李团长留下的“小拐子”，这时掏出枪，一扣扳机，子弹擦过细姑姐姐脸上的绒毛，击中那个躲在女人身后发抖的戏子的额头。枪响过后，细姑的姐姐不再闹了。

李团长在半路上碰见方县长。方县长问女婿，让自己匆匆赶来金沟大垸有什么事。李团长只对他重复了刚在村里众人面前说过的话。

李团长说，国有国法，家有家规。

李团长说完，便打马而去。

方县长后来在村里咬牙说出一个字：死。

方县长接到女婿要他速来的信后，就在心里作了准备，先前的妻外甥女，现今的女儿，同金九叔的私情，妻外甥女婿并未抓到把柄，况且那时他还是一个小连长。现在的情况不同了，淫人妻女的金九叔及全家死于非命，只留下一个发誓为丈夫守节的女人；当初的李连长已经是李团长了，并且由于妻外甥女变成了自己的女儿，自己又刚刚借挂金匾作了要有个好乡风的呼吁，所以，方县长只能说出一个字：死！战乱之时，李团长才是这块地盘上真正的主宰。

细姑至今不忘母亲替她姐姐求情的点滴经过。细姑的母亲无法说出，让自己姐姐唯一的骨肉免死的话，只能表示，顽女无耻，十死不贷，但她毕竟是名门千金，不能用刀枪棍棒绳索毒药投水坠崖等俗家方法，女孩儿生前不快活，有欢乐也只是在人后偷偷地，所以，必须让她高兴地欢笑而去。细姑后来的丈夫让传令兵回话说，就连小炮子死后都能得到宽恕，一介女流自然应当满足其最后心愿。所有的人都在议论，认为这是明摆着是拖而不决，明里都要她死，就是没有办法下手。乍看是已经断了活路，可永远也死不了。

细姑回忆说，就在她家的人暗暗为这个绝招高兴，以为姐姐可以免去一死时，大姑突然出面了。

第一次听细姑说，母亲设巧计救她姐姐的经过，我曾打断她的话，兴奋地表示，细姑的母亲真了不起，除了孔明，别人是无法对付这种办法的。能想出这种办法，完全靠天赐，凡人是无法做到的。这表明细姑的姐姐命不该绝，本来男女偷情就不是什么大不了的事，如果同别的男人上了床就要杀头，恐怕世界上有太多的男人会失去自己的老婆。

很显然，我高兴得太早了。

大姑在那个让人窃喜的时刻，不动声色地站出来说，将这个女人交给我吧，我会让她大笑而去的。

不必说我，所有人都对大姑的出现表示震惊。

当年现场观看的人和后来洗耳恭听的人，都以为大姑最后会以放条生路了事。

结果与愿望完全相反。

包括细姑在内，谁都无法想象，大姑在那寡居的空房子里，是如何悟出那种令人发憷的酷刑来。日后在我家，除了大姑，从来没人敢笑出声来。纵有欢乐，大约是脸上肌肉微微抖动一阵，便是笑了。绝对不兴有什么笑语喧哗和笑逐颜开。在家里，我最后一次笑出声来，是启蒙上学的那年秋天。那年，陶一碗还只是一个刚刚平反的普通小学教师，他没有要求回去，而是留下来继续教孩子们学知识。那天，陶一碗一脸忧伤地交给我一只小花猫，说是细姑先前见他养的那只大花猫怀孕了，提前预约过的。我这时还不懂将他与细姑之间的关系当做浪漫故事，只知道他们曾经是好朋友，但已经结束了。就像画过句号一样，这番举动完全是画蛇添足。我所说的这话正是陶一碗同细姑相交甚密时，陶一碗教给我的。陶一碗说他再教我一句话。这句话叫千里寄相思。我将这话和小花猫都给了细姑。当时，大姑和细姑都不说话，但大姑眼睛一直盯着细姑，细姑不敢接触那目光，只敢看小花猫。小花猫不知人事，它朝我咪咪地叫了几声，伸了两下懒腰，就开始在地上追逐着自己的尾巴梢，或是打旋或是翻跟斗，独自玩得欢乐极了。小花猫在那里追逐着永远追逐不到的东西。我那时并不比小花猫懂事多少，看着有趣就忘掉任何不快，大声地笑起来。细姑后来曾经告诉我，我那次大笑，非常像她姐姐死去时，留给她的那一串笑声。我特别怕死人，细姑的话让我一连几个晚上都做噩梦，梦见一个死鬼老揪住我不放，要我和她比笑声。我在夜里的惊叫，常常吵醒大姑。大姑知道了缘由，破例没有同细姑吵闹。那次我被小花猫逗乐以后，忘乎所以地放声大笑，笑声刚起，细姑吓得手脚抽搐得像是在抽筋。大姑满不在乎地说，身正不怕影歪嘛，别见什么怕什么。

这是我在这所屋子里最后一次大笑。

细姑复原后，大姑瞅空单独告诫我，要我以后别在这屋里大笑，想笑可以到外面去，别在屋里吓坏了细姑。

学会了对笑的控制后，面对青春来临，我比别人多了一种风度一种美丽。凌云多次说过，我最有魅力的时候是笑，他认为我的笑是向内心流去，而别人的笑则是对外的张扬。他喜欢我笑中的沉郁。我没有告诉他，这其实是一种病态。这种话对男人是没有用的，特别是对那些自认为有天赋有才华的男人，他们往往更喜欢女人身上的那种病态美。在他们的眼中，病态美就是所谓的气质，或者进一步说是气质非凡。

我现在也是二十来岁，许多事仿佛还未开始。

大姑像我这种年纪时，人生一切似乎已冻结了。她答应让细姑的姐姐笑着离开人世后，当着众人的面，领着与她同岁的有罪女人，通过忠节齐名的大门，走进一间光线阴暗的屋子。大姑神态之老练，无异于饱经沧桑的老人。大姑对细姑的姐姐说，我晓得你不爱他，他也不爱你，你爱着别人，他也爱着别人，但你这样做不行，你不能丢他的脸，损他的人，同一个走江湖的戏子乱搞。细姑的姐姐说，那同省参议员睡觉就不是乱搞？大姑不说话了。细姑的姐姐说，你为什么要管我的闲事？你弄死我有什么好处？难道你想顶替我，嫁给我丈夫吗？

大姑铁青着脸，出门去牵来一只黑山羊。

余下的过程，除大姑和那死去的女人以外，再也无从知晓。多少年来，多少人都在揣测、臆想，然而，没有谁能想出丁点头绪。

一个笑着死去的女人，生前的最后微笑，仿佛要成为千古之谜。

金沟大垸的人看见黑山羊翘着滑稽的小胡子进屋，等到出屋时，除了依旧翘着可笑的小胡子，还多出一种蹒跚惬意模样。

那个黄昏是金沟大垸有史以来最寂寞的。

三姑说，一点也不吹牛，她真听见白云撞在倒挂金钩山上发出的咚咚声。

忠节齐名金匾上下，一派肃穆。金沟大垸的女人全部聚在门前，其后则是各家的男人，再往后还有闻讯赶来看什么是笑刑的别处的男女。大家都想见识这闻所未闻的稀罕事。细姑一家忐忑不安地坐在布棚里。方县长左手紧紧挽住细姑，右手捏住妻子的手，这个见过大世面的男人，两手微微发抖，掌心里湿漉漉往外冒汗。三姑后来对我说，当年被人群包裹的她，一开始并没有感到任何可怕之处。直到发现县长的女儿走魂时，她才极度恐怖地大叫起来。

透过三姑的手指，所有人的目光死死盯在大姑家的烟囱上。一个人影从烟囱口中袅袅升起，极轻灵地扭动身子、盈盈款款地转了几个圈后，不慌不忙地奔九霄而去。大姑在我面前一直不承认有这种事，其原因之一，当时她在灶里塞了一把柴，那所谓的人影一定是柴火烧旺之前冒出的一团烟。大姑烧火是为了有一点热水。原因之二，有罪的灵魂只能下地狱，不能进天宫，真是灵魂出窍也只能在阴沟中看见。在我初通人事后，有一次同大姑狡辩，我认为细姑的姐姐是为爱情而献身，应该升天而不应该下地狱。大姑听后怔怔地忘了纳鞋底，半天不说一个字。

夹在人缝中的三姑，终于被大人们的紧张镇住了，不再往来窜动。她听见细姑的姐姐在屋里说，你脱我的鞋干什么。然后又说，要脱就将两只脚全脱光，怎么只脱一只？我不相信三姑曾听见过这些话。我曾经当着三姑的面做了一次试验。我在屋里大声说，三姑不应该同太多男人交往，起码有一个时期的专一。三姑在外面一个字也没听见。但三姑坚持说，那时候村里太安静了，哪怕有人在梦里偷情或者偷东西，大家也能听得一清二楚。

在那团烟散去之后，一阵女人吃吃的笑声飘然而至。

布棚里，方县长一家人有些面面相觑。女人们则不由自主地脸红了。那种放荡的声音使人仿佛又置身于洞房罗帐之中，草毯密林之际，或正娶，或野合，虽乐极却不敢太放肆。女人们正耳热腮烧，忽然间风摇银铃，泉滴玉潭，一片咯咯的笑声，如白云般高飘而至，使人产生这么死去确实是一种乐事的幻觉。几个敏感的女人先兴奋了，手脚飞快地将手指伸到别人的脖子里或腋窝里，那些被搔着痒痒了的女人正待嬉笑，由吃吃吃而咯咯咯的那股笑风，忽然又奏起嘻嘻嘻的旋律。嘻嘻地高一会儿，嘻嘻地低一会儿，嘻嘻地长一会儿，嘻嘻地短一会儿，这么亦强亦弱时隐时现地重复了几个番之后，突然石破天惊般爆发出哈哈哈哈的狂笑。一直在聆听着的女人们，脸上的血色刷地一下跑光了，像一面面点缀着眉眼的瓷盘，兀立在因伸得太长，来不及收回，而显得细细的脖子上，那些动人的粉面桃腮，顷刻间就被那笑声当做点心吃了个一干二净。

事实上，同在场的女人们相比，男人们更加提心吊胆地盼着这狂笑的结束。所以才有一个男人最先喊出，别让她笑了，这比哭还让人难受！

正在这时，大姑出现在大门口。

她没有继续往前走，就在门槛上，金匾下，默默地站着。

嘿嘿嘿嘿、嘿嘿、嘿——一种痴笑软弱无力地贴着地面缓缓弥漫出来，在那上气不接下气的缝隙里，有一种狰狞可怖、肃煞四野的东西，在敲打着每个人的灵魂。有人忍不住尖叫起来。我相信那种说法，方县长的太太想制止这笑声。她一叫，男人们吓得撒腿就跑，或是到远处的田野回避，或是钻入室内关紧闭门户。女人从来要比男人苕，她们不知道逃走，还要拼命往一堆里扎，你抱我、我搂你，个别想跑的也跑不成，就在稻场上聚成一个大肉球。因恐惧而从女人下身淌出的体液气味，据说在村里三天三夜还没散完。

吃吃吃吃！

咯咯咯咯！

嘻嘻嘻嘻！

嘿嘿嘿嘿！

是淫笑、荡笑、嗤笑、耻笑、惨笑、嘲笑、干笑、憨笑、讥笑、奸笑、苦笑、狂笑、傻笑、冷笑？无人能分清。

笑声从黄昏一直持续到天黑。

细姑的母亲受不了了，她扑通一声跪到方县长面前心碎地说，你还是给女儿一把快刀吧！她尖叫着喊，好乖乖，我本想救你，却害了你！

金沟大垸正乱成一团时，将无数刀子化作晚风夜雾，用来扎人的笑声戛然而止。抱成团的女人们怯怯地抬起头来，霍地发现天地间一片死寂。

方县长问大姑，这是怎么了？

大姑平静地说，我想是你们的愿望达到了。

方县长抹了一把眼泪说，难怪你能守住心境，你的手段太狠了。

大姑则说，我手狠比不了你心毒。

这时，细姑走到大姑的跟前，双手将大姑扒到一边，一头撞进屋去。细姑找到那道紧闭的门，挺着胸，顾不上用手脚，将整个身子飞将撞去。门开后，一团黑色的物体向她扑来。细姑猝不及防，一下子吓瘫了。

那是只黑山羊。

黑山羊用粗糙的舌头在细姑脸上舔了几下。

跟在后面的大姑上来将黑山羊轰出了屋子。

坐在地上的细姑，回过神来，看见姐姐被一根绳子捆在磨凳上。

细姑老是同我唠叨，她若是没看上那一眼，自己此生也许就不怕大姑了。她说姐姐死时，整个面孔都被扭曲得移位了。鼻子快成为横的，嘴巴差一点变成竖的。

不只是细姑从此怕大姑，村里所有听过这笑声的女人，特别是那些与别人有私情的女人，见了大姑腿就发软。

方县长看着从前的妻外甥女，如今的女儿的尸体被人抬走，忍不住回头看看依然站在大门口的大姑，忍不住嘟哝一句：难怪古人有斩草务必除根的训导！

大姑对他说，这砸脚的石头不知道是谁搬的。大姑向上翻了翻眼皮，眼睛也向上动了动。她没仰头，这样是看不见那块金匾的，大姑想说的意思也出自这块金匾。她说，县长大人送来的金匾，本来就应该让大家的女人一起来消受。

那年，细姑十五岁。第二年，她便续弦给以前的姐夫做填房。依然是程汝怀做的红媒，但这一次却是李团长自己主动提出来的，细姑的一家开始还有些不乐意，当程汝怀和李团长生气的生气，发脾气的发脾气后，方县长只好将亲生女儿的生辰红帖交到李团长手里。新婚之夜，刚入洞房，李团长就带着一群士兵去对付共产党的骚扰。其时，日本人刚投降。李团长一别洞房就是几十年，细姑一开始还很庆幸自己没破女儿身，时间久了，她又生出懊恼来。觉得自己那夜无论如何应该留住丈夫，不让他离去。
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灰色的上海轿车跑起来比长途汽车站发出来的破客车舒服多了。大姑在后排座上仰头酣睡，那祖传的鼾声几乎压过汽车发动机的轰隆声。听见鼾声，胡局长刚开始还笑眯眯地回头看。时间久了，他那眉头就越锁越紧。

司机忽然一扭头对我说，你大姑幸亏一辈子守寡，不然可将哪个男人害苦了。

我说，害人的事恐怕只有你这号人才会做。

我找不出别的话，只好硬呛他。

胡局长赶忙说，其实打鼾也没什么要紧，只要习惯了就行。好多女人听惯了丈夫在枕边打鼾，一旦丈夫出门了，反而怎么也睡不着。

人精一样的司机知趣地跟着胡局长说，我听人说，李厅长睡觉也打鼾。

胡局长问我，是吗？

我对李小林的情况知之甚少，但又不便在他们面前露馅，只好含糊地说，别瞎议论人，人家打鼾不打鼾与我们不相干。

司机说，很对，打鼾也好，不打鼾也好，都是革命工作需要。

大姑的鼾声忽然停了。她睁开眼睛扫了扫车内和车外，然后问，长江过了没有？

胡局长说，没有，还有百把里才到哩。

大姑喃喃地说，到了长江可别忘了告诉我。

说着话，大姑低一低头便又睡去。

司机一揿车上录音机的按键，一阵歌声飘扬起来。几首歌唱罢后，我又听见了《萍聚》。那旋律一起，心里就有几分伤感。

车窗前面迎面扑来的路越来越熟，越来越亲切，我已经嗅到读书时，待了两年的美丽黄州城的气息。不止是每次离家上学必须从这条路上走，还因为那年踏青时节，凌云骑着自行车驮着我在这路上说说笑笑嘻嘻哈哈地播下了许多亲密。凌云说这是密植，回来时一定是大丰收。

那天晚上，凌云和我果然有了大丰收。

他收获了我。

我收获了他。

爱情也从精神的虚无浪漫，一跃成为生命的实在快乐。

此一时，彼一时，眼前冬日苍茫，一派迷蒙，枯枝败叶在寒潮中不是萧瑟也是萧瑟。那种满目嫩绿，春光鹅黄与浅红，似不经意的轻描淡写，只存于难以捕捉的幻想之中。

大姑的鼾声慢慢平缓下来。她的眼皮眨了眨，人还是没有醒。

我让司机将磁带倒回来，再放一遍《萍聚》。

梦里的大姑在这歌声中的睡相非常深情。

小城黄州到了。我嗓子里有些发干，两眼紧盯着窗外，师范专科学校的围墙最先出现，随后便是那棵从围墙上探出头来的大雪松。离校那年坐在汽车上看，它只高出围墙三尺，现在足有一丈多了。录音机里的歌声正好唱完“只愿你的追忆有个我”，一种戛然而止的东西猛烈撞着我的心。我忍不住抓住大姑的肩膀摇起来。

我说，长江！长江到了！

大姑睁开眼睛说，哪里？在哪里？

四周只有街道楼房与行人车辆。

胡局长回头说，快了，出了城就是。

大姑说，你怎么比我还性急！

大姑的目光在我脸上停了一会就移开，转眼间又飘回来。再回来时，大姑的眼神一点一点地从疑惑变成关注又变成温情脉脉。

大姑说，刚才是路过你的母校吧，那字牌一闪就过去了，我没看清楚。

我点点头。

大姑又说，回来时，应该顺路去看看小小。

我又点点头。

大姑忽然捏住我的手，小声说，是不是触景生情了？

我摇着头否认。

大姑说，你脸也红了，心跳也快了，还不承认。谈了几个？

我等了一会儿才说，就一个。

大姑说，还爱他吗？

我说，不晓得。只晓得心里老惦记着。

大姑说，你也会惦记人？

我以为大姑是说我，抬头看时，见大姑一个人有些怔怔地发愣。她嘴唇在喃喃地动着，我将脸贴上她的肩头，想听她在念叨什么。我将听到的一些零星字拼在一起，组成一句话：惦记是爱情吗？我对大姑能有这样的孤独思考多少有几分吃惊。这还只是一组机械的词语。大姑嘴里流出来的那些字与字，词与词的空余之处，似乎还有许多沉郁柔曼的往日情绪。我轻轻地唤了她一声。她没反应，我又叫了第二次和第三次。

大姑终于回头看了我一眼。

我说，大姑，你好像比我的心事还多。

大姑眼睛里有一道伤感的光泽。她说，人老珠黄，只有在心里想想那些美好的事情。不比你年轻可以做。

我说，你年轻时不也做过吗？

大姑说，人到死前，才晓得年轻时做得太少了。悔不能从老年到少年里，再重新活一遍。

我说，若能那样我们可太吃亏了，天下的好男人会被你们抢光的，会弄得我们的爱情都成为劣质产品。

大姑说，你说得不对，没有爱情男人是好不起来的。

我说，那你说，是大姑爷好还是那个小李子好？

大姑说，你别在我年老时才问这个问题。

这时，轿车昂头驶上江堤。长江一览无遗地出现在眼前。

大姑迟疑了一阵，回头问我，这是长江吗？

我说，不错，不过这样子我也觉得像是到了黄河。

冬季的长江，干枯得像个衰老的男人。两边的江滩弯弯扭扭地裸露着，流水浑浊而迟缓，浩荡的激情就是在江水的中心也不见踪迹，没有浪，也没有旋涡，只有船尾的搅动使江水出现一些骚动，但很快又归于平静。幸亏有几只白色的江鸥在水面上盘旋。

大姑开了车门，胡局长抢先一步，扶着她站到轮渡驳船的甲板上。胡局长几分讨好地问大姑见过长江没有。见大姑摇头，他就说这是长江最丑的季节，水少得像一锅汤。非得等到桃花汛之后，江水天天见长，等到洪峰排山倒海般奔腾下来，才会壮丽无边。还说只要大姑吩咐一声，明年夏天他可以专门派一辆车送她来游历长江，甚至还可以去上游的三峡看一看。大姑说她只看长江不去三峡时，她的目光随着江鸥上下飞舞。

我将胡局长拖到一边，让大姑一个人在船舷边发呆。

胡局长问，你大姑是不是有心事？好像同长江有约会似的。

我心里有点明白了，就说，我们都别打搅她。她也算是大家闺秀、名门之后，不定家里有什么典故哩！

胡局长说，我听说她的情感生活很复杂，与现在的妹妹之间有什么瓜葛。

我自信地说，不是情感上的问题，只是两家之间那不清不楚的世仇。

大姑忽然叫我过去，她指着船和船上满载的汽车问，船靠南岸后，船上的汽车是不是要屁股朝天地退着开上岸去。我告诉她，船会调整方向的。说着话，拖轮和驳船就开始调整位置了。这时，一艘大客轮在上游的水面上出现了，听说是开往上海的，大姑脸上又显出那深情而向往的神情来。

我试探着问，你以前好像从未同我说起过长江！

大姑说，我是没同你说。但他曾答应过我，要带我到长江上坐轮船，去上海看大世界。

我说，是小李子吗？

大姑没有任何表示，继续说，那年他出山买机枪，要不是日本人进攻得太猛，说不定早带我去了。

我说，你们是不是想私奔？

大姑说，议论过，怪我不大胆，若有后面练出来的这份胆量，九次十次的私奔都做出来了。

大姑又开始望着江鸥出神，她喃喃地表示，小李子当初要带她私奔时，总是用江鸥作譬喻，说江鸥在白云之下，浪涛之上，那种自由劲让人羡慕死了，天也好，水也好，对于江鸥来说，就像他们嬉戏过的草地，想如何就可以如何。

拖轮和驳船在向岸边靠拢，另一艘拖轮和驳船则在驶离南岸。两边船舷上的人在互相看着，忽然听见有人在叫天来姐！看时，才发现对面船舷上靠着的那个女孩正是小小。我看见小小时，站在她背后的一个男学生，正将手从她的腰间拿开。小小接着又喊大姑。大姑被这突如其来的巧遇刺激得兴奋起来，隔着水大声问，小小怎么不上课，在外面玩？小小说今天是星期天，他们到西山去玩。小小又叫，她想家人，一放寒假就会回来的。

这时，那边船上的一群男女齐声叫道：大姑、天来姐，我想你们，夜夜都在哭鼻子！

我这才发现小小周围站的全是她的同学。他们边笑边闹边做哭鼻子的鬼脸，惹得船这边的人都笑起来。小小将同学捶打了几下，两艘船便离开很远，除了手势，辨不清任何叫喊声。

大姑望着小小越来越小的人影说，这样子就叫谈恋爱吗？人多时也敢搂搂抱抱。

我说，你别看不惯，历史前进了几十年哩！

大姑说，我只怕她成了她妈那样，她妈年轻时也敢在光天化日之下，同别人亲嘴。

我说，是人多广众时吗？

大姑说，那倒不是。他们大概以为周围没人。

正要再说话，司机喊，上车了。果然，驳船上的跳板正在轰隆隆地往下放。大姑钻进车内，回头依依不舍地望着长江。

车刚上岸，大姑就问胡局长，从武汉到黄州有没有载客的轮船。听到胡局长说没有，大姑有些失望。我明白大姑是想坐船返回，就告诉她可以从武汉坐船到兰溪，然后起岸坐车回家。大姑知道兰溪，那是从山里往外走的一个主要码头，大姑从前总爱说起，县保安团经常派兵来兰溪押运货物的故事。

我一提醒，大姑果然说，胡局长，回来时，我们坐趟船行吗？

胡局长说，没问题，到时候我们先将车开到兰溪码头上，等你们上岸。

司机插嘴说，到兰溪是小船，其实还可以坐大船到黄石，也就是兰溪对岸嘛，坐大船更舒服，还可以买个二等舱。小房间两张床，同情侣包厢差不多。

司机说完用眼睛盯了我一下。

胡局长说，只要能要到钱，这些都是小事一桩。他眨眨眼又说，金大姑，有件事先同你打个招呼，我们给李厅长备了一份礼物，到时候送去，就说是你带来的，千万别扯出我们。扯出我们就是腐败，由你送只是人情。

大姑说，我晓得，广播里总在说干部都腐败了。

胡局长说，不是都腐败，是反腐败。

大姑固执地说，我听见广播总在说，干部都腐败了。

胡局长不争了，他说，到时候礼物由我们拿，你只要将我们要钱的报告抽空递给李厅长就行。余下的话由我们来说。

大姑不耐烦地说，胡局长你先别说这么多，太多了我也记不住。我头有点痛，你让司机放几首歌听听吧！

录音机一响，正好又是《萍聚》。

我小声告诉大姑，这就是细姑跟陶一碗学的那首歌。大姑说她已经听出来了，还说这歌不是人写的，是神写的，一个字一个字，都像小刀往心窝里搅，可心里又感觉不到痛。

我开玩笑说这是为她和小李子写的。

大姑脸上猛地一红，接着又白得像一张纸。大姑双手捂住脸。

片刻之后，指缝中就有水渍漫出来。

我也有些恍惚，总是听见歌手在唱——别管以后将如何结束。
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进入市区后，我提醒大姑别像陈奂生进城，什么都觉稀奇，一惊一乍的。大姑反问我，陈奂生是谁，哪个村的。我简要地将陈奂生的来历和故事对大姑说了一遍，可当我进入饭店以后，内心比大姑还紧张。大姑什么也不太在意，只是老盯着那些腊月里还穿着短裙的姑娘看。我从未进入这么好的饭店。胡局长说这还只是三星级。地板墙壁廊柱处处照得见人，很大的空间也让人觉得压抑。胡局长和司机在响亮而张扬地叫着，小姐小姐。我连对大姑说话的气力都没有。直到进了登记给我和大姑的房间，关上房门以后，心里才舒松下来。我上了趟卫生间，出来时见大姑正在看电视。我问她怎么打开的，她说按几下就开了，大姑挥了挥手中的遥控器。这以前她是没有机会接触这种电视机的。村里没有。西河镇上有人有，大姑并没有去这些人家里。房间的各种控制开关，大姑试了一遍就熟了。包括暖气高中低三档开关，好几种是她教我怎么用的。我一下子感到大姑也许天生就应该是过奢侈日子的女人。胡局长怕我们不知道怎么摆弄房间设施，敲门进来时，大姑提醒他应该按门铃才对。胡局长以为是我教大姑的，我说一切都是大姑自己摸索出来的，胡局长怎么也不相信。

稍事休息，胡局长将我们叫到他的房间，拿出那些礼品让我们看一看，做到心中有数。礼品虽然只是些土特产，但的确煞费苦心。有一对男女形状的何首乌，两只七八斤重的大甲鱼，几块熏了五年的腊肉，十斤没有一颗黑芝麻的白芝麻，十斤没有一粒白芝麻的黑芝麻，还有两大瓶烤干后制成粉末的胎盘粉。大姑边看边说，难得胡局长想得这么周到。听大姑说李小林见了这些礼品一定很高兴，胡局长高兴起来，他掏了六百元人民币出来交给大姑，作为大姑和我的零花钱，想买什么可以自己做主。

天黑后，胡局长告诉我们，他已同李小林联系过，李小林外出开会去了，可能在这几天之内返回，在她回来之前，我们可以好好玩一玩。胡局长说着就拿眼睛看我。我也看他。胡局长做了一个手势，请我到舞厅里去放松放松。我已经好久没去舞厅了，犹豫一下就答应下来。大姑没有见过舞厅，我请她也去见个世面，在心里以为会被拒绝，不料大姑竟一口答应下来。

大姑跟着我们往舞厅走，四周的人都很稀奇地看着她。大姑浑然不觉，跟着引导的小姐，找到座位后坐了下来。大姑极专注地看着舞池里的人，就连半场休息时震耳欲聋的钢铁摇滚音乐也没法惊扰她。

如同连天炮火突然停下时的一阵风声，幻化的灯光稳定下来，华尔兹音乐悄悄而温柔地飘动了。胡局长的手指在我腰间动了几下，仿佛是在暗示。身边摇动着的司机与他的舞伴，已经如胶似漆地紧紧贴在一起了。我在音乐的节拍中一遍遍地想着凌云，最后实在抵不住不将胡局长的肩头当做凌云的肩头。胡局长趁机将我抱紧了些，并将脸贴在我的头发上。我不想挣扎。

胡局长在松开我之际说了声谢谢。一时间让我有些感动，忍不住表示，其实应该是我谢谢他。胡局长不知是不是懂了我的意思，下一支曲子他竟没有请我继续跳，而是扭头同大姑说话。下下支曲子又响了声，他仍在同大姑说话，经大姑提醒后，他才站起来，相抱着走了几步，就发现先前同音乐一起旋圈的感觉都没有了。我后来才听凌云说，男人们跳舞就是为了那曲华尔兹，华尔兹是他们高潮时的发泄，过后就只能是心有余而力不足了。

司机将小费给了那舞伴后，我们开始往外走。

胡局长在身后问，多少小费？

司机说，一百块。

胡局长说，不算贵，也不便宜。

司机说，这女孩看来是刚出道的，心还不太黑。上个月，也是在这里，一个女孩要走我两百块。

回到房间，我才发现大姑脸颊绯红，身上甚至还有一种容光。

我问大姑，跳舞好吗？

大姑说，我又没跳，不晓得。

上床熄灯后，我兴奋得睡不着，大姑的鼾声也迟迟不见响起。我没想到大姑会在半夜里突然问我关于跳舞的事。当时，我已想好第二天尝试着给电视台打电话，看能不能找到凌云。主意一定，睡意也就慢慢有了。

朦胧中大姑问，跳舞好吗？

我迷糊地说，好。

大姑又问，怎么个好法？

我睁开眼睛见大姑从床上坐起来，打起精神认真地想了一下才说，可以放松神经，减轻内心压力。

大姑说，你是不是指的男女之间？

我点点头说，是的。

大姑重新躺下去，轻轻地说，我明白了。

我说，大姑，你也可以学跳舞。不信你可以早上到街边的花园里去看看，那里跳舞的人比你的年纪还大。

大姑将这话当了真。第二天早上，胡局长从隔壁房间打电话过来，要我们起床吃饭，我这才发现对面床上的大姑不见了。我披上衣服到服务台去问，得知天刚亮时，大姑一个人出门去了。我急忙将这事告诉了胡局长。胡局长比我还急，头也不让我梳，逼着我上街去找。

星期一早上上班的人很多，到处乱糟糟的，看几眼也看不出名堂。一点也不比山里，举目一望，谁在哪块地里干什么全部一清二楚。我、胡局长、司机三个人上街，分头往三个方向寻找。一小时后回到饭店碰头，都没发现大姑的踪迹。胡局长正在分析，要将重点放在附近的集贸市场上，他说从县里来的家庭主妇都会在一大早跑到集贸市场上逛逛……大姑这时若无其事地走进来。

我冲着她叫，你去哪儿了，害得我们好找！

大姑迷惑地说，昨晚你不是叫我早上到街边花园去看看吗？

我这才明白，大姑是听了我的话，到街上去看老人们跳舞去了。大姑洗完脸，从卫生间里出来，郑重地对我说，街上跳的老人舞同我们跳的舞不一样，老人舞像“文革”时演的戏，我们跳的舞，则是怎么看怎么像真的一样。

早饭后，胡局长要去电视台办事，嘱咐我们千万别再出门乱跑，这一带比较乱，出了事不好办。我有些气恼，胡局长以为我是初来武汉的打工妹，就将准备托他打听凌云在不在电视台的念头压下来。

胡局长一走，我开始打电话。我激动拨了通过“114”查询到的电视台总机号码，回铃声只响了两下，一个动听的女人声音就出现了，说自己是004号。本来我准备了一段美丽的谎言，希望以此说动那位总机小姐，请她耐心地查一下凌云的办公室号码。可是004小姐开口就问要哪里，我竟慌慌张张地跟着她说，请找一下凌云。004小姐马上说，电视台有上千号人，不比乡下一呼百应。我的普通话虽然算不上极标准，但也不会轻易露出方言破绽。我想不通004小姐如何判断我的身份的，就像我也无法判断她是不是昨晚正式被男朋友甩掉那样，没有任何事实作为支持。放下电话，我想了一会儿，又开始拨号，我想将电话打到某个部门去，说不定能碰上凌云。我一开口就说要新闻部，004小姐马上说占线。我后来又要了专题部、文艺部，每次得到的回答都是占线。

大姑看我的脸色越来越红，眉梢上有了怒容，就接过电话帮我打。

大姑用满嘴的乡下土话将004小姐骂了一通，然后要她接1108。我从大姑的语气中感到004小姐在道歉。果然，最后大姑差不多是狠狠地说，自己不找他们台长了，条件是004小姐要一个部门一个部门地将电话挨个接通，直到找着要找的人为止。004小姐主动提出先接专题部，并告知专题部的分机号码是1212。

我忽然感到无味之极，不想再打电话了。

大姑就对004小姐说，电话暂不打了，以后再说。

004小姐这时反过来劝我们，来一趟省城不容易，还问我们住哪家饭店，回头她让凌云给我们打电话。

大姑坚决地表示，不用她劳心费力。

我问大姑是从哪里知道台长的号码是1108，大姑说是从胡局长那里听来的。

不打电话了，我就带着大姑去中南商场。在路上，大姑问商场这时候卖不卖裙子。我说裙子什么时候都在卖。到了中南商场，大姑一开始紧紧跟着我，我也怕她丢了，也一直很注意她的动向。尽管这样，我们在二楼服装自选厅里还是走散了。商场内有暖气，找了一会儿，我就热得满头大汗，情急之中，忽然想到大姑曾问过裙子的事。再到专卖裙子的地方，大姑果然站在彩云般的许多裙子面前。我走上去拍着肩膀叫了一声，想买裙子吗？大姑神经质地说，想买。她从口袋里抽出一只手，掌心上两张钞票已被攥得汗淋淋的。大姑见是我，有些不好意思。

我问，你是不是真想买条裙子？

大姑说，想啊，怎么不想。

我说，那就买吧，我帮你挑。

大姑说，不行，都这把年纪了，不合适。

大姑说完扭头就走。我正要走，忽然发现了目标。我叫住大姑，从万紫千红的裙子堆中挑出一条，贴在大姑身上比试了一阵。越看越觉得好，我就要大姑将胡局长给的零花钱拿出来，到收银台交了款。

大姑拿上裙子心满意足地往回走。

半路上，大姑袋忽然说，做女人，一生中没有穿过裙子，那就太冤枉了。

我说，大姑，你这种看法太对了。

回到饭店，我迫不及待地让大姑脱下衣服，换上裙子，拉着她反反复复地在镜子前面做出各种姿势，就像裙子穿在自己身上，我越看越满意。大姑不好意思看镜子，低着头说，买衣服如同人生寻找自己的另一半，专门去找，总也不如意，而无意中发现的，得到的，总是特别珍贵。

正说着，门铃忽然响了。

大姑要脱裙子，我阻止了她，让她躲进卫生间。

我以为是胡局长回了，开门后，门外站着一个陌生的中年妇女。她一下子就说出了我的名字，又问金大姑在不在。

大姑听见声音，拉开卫生间的门冲出来，嘴里连连叫着，小林！小林！

中年妇女也很高兴地连连叫着，金大姑！金大姑！

我明白，陌生中年妇女肯定就是李小林。我让她们进屋说话时，才发现李小林后面还有一个漂亮女孩。李小林对大姑说，女孩是自己的秘书，自己刚从北京开会回来，听说大姑到了武汉，没进家门，也没进办公室，就先奔饭店来了。

李小林发现大姑的穿着不对头，就问是怎么回事。大姑不让我说，我还是说了，李小林叹了口气，说大姑是命苦的好女人。这是我头一回听人说大姑是好女人。在山里，大家都很尊敬大姑，可从没有人说过她是好女人。李小林说，这一回一定要好好补偿大姑一下。她要秘书将这两天晚上的安排都取消，另行安排。秘书说，今晚可以但明晚不行，明晚是约好同省长谈工作。李小林说这事她亲自来与省长说，救命恩人来了，省长也会破例的。

说了几句话，李小林就要走，她让我们下午五点三十分在房间里等着，她会派车来接我们。

胡局长回来后，听说李小林已经来过，感到十分遗憾，在剩下的时间里不停地看着手表。我心里有些预感，就劝胡局长将要钱的报告交给大姑拿着。胡局长没有听进去，他说反正到时候都在一起，不会有什么妨碍的。

下午五点三十分，李小林的秘书进房间来。胡局长想同我们一起走，却被拦住。秘书说，李小林今晚只请大姑和我。胡局长想将报告交给我们，慌乱之中忘了报告放在哪儿，等他找到时，我们已经坐到车上，驶出了饭店院子。

我们在一家很豪华的酒店门前下了车，秘书吩咐司机晚十点左右收到Call机后仍来这儿接。司机开着车走后，秘书却带着我们上了一辆出租车。再下车时，秘书小声告诉我，李小林是拼着自己犯错误，在这儿请客的，她要我们对今晚的一切保密，不得对任何人说起。

这家酒店果然与众不同。从里到外不见一个服务小姐，一切的跑堂接待都是老老少少的英俊潇洒的男子。秘书说一个星期以前这儿还叫西门庆酒楼，后来人大代表开会提议案让他们改，旧名字去掉了，新名字还没出来，所以门上没有店名。西门庆三个字的确让人听了心跳。一位头发花白的男人将我们领进一间包房，李小林已经等在那里。

大姑上去就问，这里不是黑店吧？

李小林说，怎么样，是心慌还是心跳？

大姑说，都有点。

李小林说，放心，有我在，全武汉你尽管去。

李小林招招手让白头发的男招待过来，指着大姑说，今晚她是主客，你只要将这位女士招待好就行。

男招待果然彬彬有礼地站在大姑后面，大姑一有什么动静，他立即伸出手来帮她。不一会儿，大姑就出汗了。他马上递过一条冒着热气的湿手巾。大姑接过去后放在一边，还是从口袋里掏出自己的手帕。李小林见了，笑着说她是老顽固。大姑也笑了笑，将已经挨着脸的手帕放回口袋，另一只手抓起了那湿手巾，并且从此再也没有动过自己的手帕。大姑用湿手巾时有一种异常惬意的感觉，她先将湿手巾在额头搁一会儿，再在面颊轻抚几下，如此反复多次，直到毛巾上的热气散去。大姑刚将湿手巾放下，就被男招待拿走，并换上一条干净的。大姑吃了几口菜后又开始擦起来，先后用了十几条湿手巾。我也挺喜欢用，手巾热乎乎地经过脸上时，犹如被男人亲着吻着抚着摸着。我开始明白李小林的用心。男招待不时弯腰贴着大姑的耳边说些什么。大姑差不多成了一个害羞的少女，在陌生的漂亮男人面前，只敢点头或摇头，偶尔才怯生生地嗯一声。男人对于大姑来说的确太陌生了，大姑在他们面前的确是一个不曾开化的小女子。特别是男人的亲昵亲密温情温和，自小李子之后，大姑已有几十年不曾感受过。

男招待走到我身后时，我告诉他将卡拉OK打开，并点了《萍聚》。

李小林盯着我说，还是安静地说说话好。

我说，我是为大姑点的歌。

李小林后来对我说，她见我点歌还以为是自己想闹，没想到大姑也能听懂流行歌，她是不喜欢甚至有些讨厌卡拉OK的。我将这歌的来历对李小林说了。李小林理解地说，没有多少人能理解大姑内心的痛苦，大姑将自己的情感包藏得太深了。她今天请大姑来这儿就是想让大姑缺欠的人生有点新鲜体验。

电视机屏幕上先出现女孩美丽的胴体，然后音乐才出现。男招待拿着麦克风问哪位女士来唱。我知道大姑不能唱只能听，但还是指着大姑说请她唱。男招待懂得我是开玩笑，依然一副认真的模样走到大姑身后做了一个请的姿势，男招待的手有意无意地碰着大姑的身子。大姑的脸红得像只熟透了的桃子。李小林朝我示意一下，我站起来解了大姑的围，表示还是由自己来与男招待对唱。

男招待唱得很沧桑，又很浪漫抒情，由于动人而显得特别悠长。大姑看着屏幕，我们看大姑。一曲终了，大姑情不自禁地说，我们唱的比陶一碗和细姑唱的好多了。李小林有意引她的话，说自己听到这首歌时，突然觉得人生再苦也值得多过几次。大姑说自己也是这样，虽然眼睛想落泪，但心里好像有一只舒舒服服的小手在抚摸。

一直没有说话的秘书突然说，现在的流行歌，基本上都是第三者唱第三者。

李小林不轻不重地盯了她一眼说，你还不到谈第三者的年龄。

我们没再点别的歌，就让《萍聚》反反复复地唱着。大姑吃得差不多了，她一放筷子，什么话也没说，男招待就会意地给她上了一杯茶。李小林一见，就挥手叫撤席。

喝茶时，李小林向秘书说了些什么，秘书起身出了包厢，几分钟后她回来时对李小林说一切都办好了。李小林问大姑想不想跳舞，若想跳可以叫刚才那位男招待来陪陪她。大姑头摇了几十下后，李小林就说她自己陪大姑跳。李小林不容大姑争辩，起身将大姑拖进包房内的小舞池。

大姑的确不会跳舞，但李小林不让她休息，包括我和秘书在内，三个人轮流陪她教她。几支曲子下来，大姑差不多能跟上节拍旋律了。玩了一个小时，李小林对大姑说，现在要请她去洗桑拿。一听到这两个字，我的神经一下子绷紧了。大姑不知道桑拿是什么，李小林告诉她桑拿是外国人的一种洗澡方法。

我紧张是多余的。李小林只叫秘书陪大姑去桑拿，她和我都不去。李小林对大姑说的理由是节约一点，她自己经常洗，而我年轻以后会有机会，所以这次就暂免了。大姑走后，李小林对我说，我太年轻，不要出入这样一些场所。

包房里剩下我和李小林，她要男招待出去，不要进来打扰，有事她会叫他的。从李小林说话的口气中，可以明显感到对男招待的鄙视。

李小林又问起细姑爷回来的事，我知道得不太多，只好将已经说过的又说了一遍。李小林问我觉不觉得这事很蹊跷。我当然有感觉，只是不知其中奥秘在哪里。

李小林说，你的那个细姑爷真叫人想不通，娶细姑的姐姐时，不沾惹人家的身子，还有理由可以解释，因为她与金九叔有奸，后来又与别的男人乱来。但他后来娶了细姑，依然手指都不碰人家一下，真让人想不通。这大姑娘是别人硬塞给他的破烂货，小姑娘却是乡下的金枝玉叶呀！那个时节，他不将自己的新婚妻子接到城里去住，却要她进山住进你们金家，而且她那当县长的父亲还不敢接走自己的女儿，真是让人百思不得其解。

我说，大姑家好像与方家有仇，好多人都说金家四十多口人被吊死，是方家请人干的，为了报金九叔糟蹋人家大姑娘之仇。所以，我想说不定是细姑爷与大姑爷在军队中有什么关系，大姑就拜托了他，用此方法来复仇的。

李小林摇摇头说，有道理，但不对。因为大姑亲自对我说过好几遍，她不相信方家的人会这么毒。她甚至怀疑是共产党新四军干的。你想想，她连这话都对我说了，别的就更不需要说假话了。

我想起一件事，忍不住说，大姑对自己的后事作了交代。但她不让我对别人说。

李小林说，跟我说怕什么，我是局外人，又离得这么远。

我觉得能够让李小林参谋一下也好，就说，你晓得倒挂金钩山的传说吗？

李小林说，不就是说人葬在那里永远不能转世吗？

我点点头说，大姑吩咐，要我将她葬在倒挂金钩山上。

李小林吃了一惊，这不对，她这一生没活好，应该再活一次才是。

有好长时间我们都没讲话，我知道李小林一定也在琢磨。果然，李小林后来一开口就有惊人之语。

李小林说，我想起来了，第一次在你家养伤时，金大姑曾对我说过，这一带的山峰中，倒挂金钩山很像是一位男子汉，别的山秀里秀气的像个女人。大姑她一生守寡，没个男人依靠，也许她真将倒挂金钩山当做了男人，想死后能有个对生前的弥补。

李小林又说，第二次到你家避难时，你大姑又对我说过一次。她还说这些年一直在望着那些山，越看越像。

经这话的提醒，我也想起，大姑在每一次对倒挂金钩山的伫望中，目光中的深情与胸部的起伏，的确很像对意中人的期盼。

忽然间，李小林又问，金大姑怎么这时候想到死呢？

我说，我也不知道，细姑爷的信到后的第二天，她就拉我上倒挂金钩山。

李小林极其认真地对我说，不管你们信不信，你细姑爷在此中是个关键人物。等他回了，我一定要去看看这个神秘人物。

我说，你应该早点去。村里的人都说，有难时才能见到你去躲避，风一顺，你就将大姑、细姑和三姑忘光了。

李小林看了我几眼说，这一次，我是肯定要回去的。
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洗完桑拿的大姑，回到饭店后还兴奋不已。

胡局长听到动静迫不及待地跑过来，问同李小林见面的情形。我告诉他就是吃顿饭。胡局长不相信吃顿饭竟会从五点半到十点半花去五个小时，他指着大姑湿漉漉的头发，一语中的地指出，我们一定还去洗了桑拿。我竭力否认，并甩动自己的长发让胡局长摸摸，是不是湿的。胡局长狡猾地笑起来，他说，像李厅长这样的领导人，绝不会毒害青少年。胡局长还进一步分析说，李厅长自己也不会洗桑拿，肯定是让秘书陪着金大姑。我觉得胡局长真是神了。大姑却一针见血地指出，胡局长肯定经常出入此类场所，不然不会如此洞察秋毫。胡局长分辩了一句，说自己是搞新闻的，然后就转到别的话题上。

我从胡局长嘴里听到凌云的消息时，不由得吃了一惊。

凌云是随电视台专题部的一位副主任一起来的，目的只是在登上开往北京的38次特快列车之前看望一下胡局长，道个别。胡局长谈及此行目的，无意中说出了我的名字，凌云马上接着说，我是他的同学。凌云没有给我留下任何话，也没有留下电话和拷机号码。他只是问我现在在哪里。听说我要调到县文联学写诗，凌云笑着告诉胡局长，说我本质上只配生活在诗歌里。凌云也要去北京采访，他们是六点三十分来，七点三十分走。仅仅相隔三个小时，我在他曾待过的房间里，竟然闻不到他的任何气息。

我尽量装出一副满不在乎的样子，但胡局长还是察觉了。他几次同我说话，我都反应迟钝。胡局长就问我，是不是同凌云有过不寻常的关系。我对他用不寻常三个字特别反感，因为那是一种邪意的暗示，是说三道四的人用得最大胆最公开的一组词。我毫不掩饰自己的气恼，对胡局长大声说，你们当官的总将男女关系想得同自己的行为一样卑鄙。

胡局长肯定不想弄僵与我们的关系，他一点也不害臊，轻轻松松地就将话题转移到要钱的问题上。我告诉他，在同李小林一起待过的五个小时里，我们只字未提要钱的事。大姑这时插嘴说，是因为在叙旧，要说的话太多了，一时顾不上。大姑告诉他们，李小林明晚要办家宴，到时候一起再谈。胡局长准备明天先到办公室去找李小林。我告诉他，去了也没用，李小林明天一整天都在省政府开会。

胡局长出门不久又转回来，邀请我们一起下楼去吃夜宵。大姑不肯去。胡局长便转而对我说，如果我从没有到过这饭店的晚餐厅，那么无论如何也值得一去。

晚餐厅实在没有太多的诗意，这也许是我这类女人的看法。男人眼里却大不一样。隐隐约约的灯光里，漂亮的女人成群结队地坐在男人们的眸子里。女人对于女人无非还是女人，对男人，一个女人就是一幅画、一首诗。胡局长呷着茶，毫不掩饰地表明了自己的观点，还说，再好的风景，如果没有女人点缀其中，就无法生动起来。我无法反驳胡局长的观点。他认为像武汉这样的城市，为什么诱人，关键就是它容纳了无数美丽的女人，否则它的高楼大厦在人们的眼中就成了棺材，马路上的小汽车无论是凯迪拉克还是夏利都会是一群屎壳郎虫，大把大把的金钱只配成为废纸。女人天生就是自然的一部分，甚至是自然的精灵。所以她们能在丧失了自然的地方，让人们重新领略自然，享受自然。我抓住机会问他，男人是不是为了享受这自然而降大任于斯。胡局长斩钉截铁地说，是的。我挖苦他是老古董，现代女人已经学会享受，享受曾经专门享受她们的那些东西了。我将“东西”二字说得很重。胡局长果然忍不住学舌般自语说，男人如果在女人眼中成了东西，男人又该如何看待女人哩。我说很简单，也将其看成东西，这样男女就平等了。

在昏黄的灯光中，我忽然看见一位女同学正坐在一个男人的腿上。我差一点叫出她的名字。当我站起来时，眼明手快的胡局长及时拉住了我。我指着那个女人说，那是我的同学周娅。胡局长要我别激动，这个地方风尘女子是不来的，最低档次的也是短期情人，所以我的同学还不是太堕落。

我望了周娅好久，她的确在举止上不是太轻浮。但我还是待不下去。

大姑还没睡着，见我回来还嫣然一笑。

一开始，我对她的笑不太在意。当我在卫生间里，一边洗澡，一边对着镜子欣赏自己的裸体时，我猛地想起大姑的笑有些不对头。仓促之中我打开门光着身子跑出去。大姑又冲着我一笑。

我这才完全明白，大姑的笑终于不再让人恐惧。

大姑望着我的身体说，我年轻时比你还美丽动人。

后来，我偎在被子里问她洗桑拿是什么滋味。大姑的神情中颇有妙不可言的意味，她说出来的只有“很舒服”三个字。

夜里，大姑睡着后破例没有打鼾。

第二天一早，我被电话铃吵醒。拿起话筒一听，竟是同学周娅。周娅说她昨晚在晚餐厅见到我了，然后到总服务台查到我的房间。

周娅也住在饭店里，她要我马上去她的房间。

周娅穿着一件非常漂亮的丝质睡衣迎候我。房间里有一些男人的衣物，周娅一点不忌讳，公开地说，自己同一个只有肌肤之爱的男人，在这房间里住了半年。那男人每月给她一万元人民币，双方说好，为期一年，一年之后，再另行约定。上学时，周娅是反对我将情书、信物等扔进树坑里的女同学中，态度最坚决的一个。她在学校时一点也不出众，总是用一些令人不舒服的衣服，将自己裹得紧紧的。我望着周娅说，真是想不到。周娅表示，自己当初也没想到。说起来，我才知道，周娅分配得不错，留在县城实验小学教书。一天夜里，学校的副校长借口有事，闯进屋里将她强奸了。周娅哭哭啼啼告到法院后，副校长被判坐牢八年。谁知不久，学校的一名炊事员又将她强奸了。周娅再去告状时，法院对她态度很不好，说是他们只见过三天两头遭人强奸的苕女人，从未见过受过高等教育的女人三天两头遭人强奸。周娅闹了好久，法院才将炊事员收监，却只判了个缓刑两年。这以后不只是同事没人瞧得起她，就连低年级学生也屡次起哄，不听她的课。一气之下，周娅招呼也没打就跑出来闯武汉，瞎打瞎撞了半年，才碰上这个男人。

我感到挺伤感，却没有眼泪。

现在的周娅，除了陪男人睡觉玩乐，什么事也不用干。一个人躺在床上不想动时，还可以打电话，让服务员将吃的东西送到床边。

我问她是不是很快活。

周娅回答我，不用快乐而用快活一词，实在太对了，她现在只要快活就行，她每天都盼着同男人做爱，还喜欢男人吃了伟哥之后同她做爱，只有那高潮出现后的快活，才使她觉得这条命是自己的。

我说周娅这是一种绝望心理。

周娅反驳说，自己是回到现实中的真实，就像上学时同学们发疯一样谈情说爱，不过是一种心灵的真实。

我好像无话可说了，就问，他哩？

周娅说，一大早起来跑生意去了。

我问，他做什么生意？

周娅说，钻共产党腐败的空子。

周娅不愿意说他，又说起同学时的事。当年，她反对我们将情书信物作为大雪松成长的养料，其实是因为自己没有这些东西可扔。我告诉她，我们当时就分析出来了，因为怕伤害她，才没公开说。

周娅问起我同凌云的事。

我告诉她关系完全断了。

周娅说，真可惜，还说，有一次她在晚餐厅里碰到一个很像凌云的男人带着一个女人喝茶。

我心里忽然不好受起来，咬紧牙关问她看得准不准。

周娅说就像昨晚看见我一样，只是像，非要查证以后才能确认。但是那次她没有在总服务台查到凌云的名字。

我想喘口气，借口大姑可能在找我，周娅只好放我走。

大姑根本就没醒，她仍在香甜的梦里享受什么。我摸了摸她放在被窝外面的手，感到它已不像先前那样冰冷扎骨了。

胡局长在门口叫我们准备去吃早饭。

我让他别惊醒大姑，要么再等一等，要么我们先去吃。胡局长选择了后一种。

在餐厅里，胡局长很得意地自我表扬说，他的判断非常准，只有头一遭洗桑拿的人，才会睡得这么香、这么死。我没搭话。他又问我早上去哪儿了。我告诉他到女同学那里去了。胡局长又问我，他说的对不对，女同学是不是给人做了情人？我说不知道，我们只叙旧没顾得上谈现在的事。胡局长马上说，从这一点来看，我不适合写诗，写诗要研究人，但我太不行，他反而行，因为他研究了人。他说只有中老年人重逢时才喜欢叙旧，年轻人在一起绝对只谈自己新的生活、新的收获。胡局长指责我，说假话看错了对象。我针锋相对地说，人对万事看得太透就会变得庸俗，庸俗的人是写不了诗的。司机见我们争得不亦乐乎，就插嘴说，如果让四周的人听见我们在这儿谈论诗，肯定会将我们当做一群痴呆或疯子。我望了望四周，静谧之中，男人的眼光像金子一样灿灿，女人的脸庞像银子一样闪闪，偶尔能听到一两声为了返几个“点”的争执。而在有插花的茶几前，散坐着的女人酥胸和在纯毛地毯上小姐旗袍缝里走动的大腿，正在喷薄而出。

我们不得不知趣地打住了话题。

我和胡局长走出餐厅时，正碰见周娅迎面走过来。她约我上午或下午到街上去逛一逛。我没有答应，但也没有回绝。

回到房间，大姑刚刚醒过来。

她不好意思地说，几十年没有睡过这么长的觉了。

我问她上一次是什么时间。大姑推说想不起来了。我提醒她是不是十六岁时碰上小李子的那些个夜晚。大姑威胁要磕我的栗爆，她举起手，屈着指关节，在我的头上轻轻磕了一下。

胡局长要我们今天哪儿也不要去，就在饭店待着，别让李小林有什么变故时，来不及处理。他还要求如果李小林依然只请大姑和我时，大姑和我一定要提出让四个人一起去。这句话，胡局长在上午和下午分别重复了三次。

周娅没有过来邀我出去，十一点左右她打来一个电话，说是出了点事，今天可能没空。我问是什么事，她在电话里不愿意说，支吾一声就将电话挂断了。我到她住的楼层去看了看，见许多警察在走廊里进进出出。几个服务员在小声议论，说是有个女人钻进周娅住的房间里割腕自杀了。

下午三点钟左右，周娅又打来电话，说是问题查清楚了，那个女人寻死找错了地方。她约我晚上十一点出去喝晚茶。

五点半，李小林的秘书准时来了。

出乎意料，她让胡局长他们也一齐去。我们一直将车开进李小林的小院里。李小林看着胡局长拎下大包小包的东西，很不高兴地说，她什么也不缺。大姑赶忙说，人情再多也嫌少，没人敢吹牛说自己不缺人情。李小林说，若是大姑送的她就收下。胡局长赶紧拎出一块腊肉给李小林看。李小林马上笑起来，说现在的人听医生的话不敢吃腊肉，怕里面的致癌物质，我不怕，我每餐都要吃几块腊肉。她说这全是那年养伤时让大姑宠出来的坏毛病。大姑告诉她，还有胎盘粉，她那时能够康复，真要得益于吃了几只胎盘。李小林看了看每个包里的东西后，挥挥手让人收拾起来。一落座，大姑就夸李小林的房子像皇帝的金銮殿。李小林说她那时看大姑的房子，也感觉像是进了金銮殿。

大姑笑着说，你那时总说我是剥削别人。

李小林也笑，你是不是想问我这是不是剥削？

大姑忙说，不不，你这是革命工作的需要。

李小林说，你没见过世面，我这样子早就跟不上趟了。

秘书这时抽空将胡局长作了介绍。李小林点点头说，前不久在县里好像见过面。胡局长赶忙自报家门，说自己是替她给大姑送信的。李小林正要说什么，大姑将他们的话打断了。

大姑说，有天早上你是不是在厕所里碰见一个要饭的，还给了她五块钱？李小林边回忆边点头。大姑说，你没认出她，她却认出了你，那是我的干妹妹，天来的三姑。

李小林说，她怎么会这样哩！

大姑将来龙去脉说了一遍。

李小林说，这鬼女人，一生吃亏，就吃在熬不住上。

大姑扯了李小林一把，脸对脸小声说，老三看见你屁股上的伤疤才敢认的，她还看见你在来月经哩！

李小林小声骂了一句，略有害臊地说，我也不晓得为什么，到了这个年纪还没断红。

大姑说，你有福，恐怕还要生个儿子。

李小林轻轻叹一声说，我比你更惨，一直在守活寡。

大姑说，他一直没回家里住？

李小林说，从孩子出世起，他就没有回来过。

这时，阿姨走过来问，是不是上菜。李小林点了头。上桌后见只有李小林和秘书陪，大姑就问，李小林的儿子怎么不来吃饭。李小林说他昨天出差到北京去了。大姑问孩子在哪儿工作。听说是在电视台，我忍不住问他是什么时候去北京的。李小林说电视台有钱，人人都成了鸟，总坐飞机飞来飞去，什么时间她也搞不清楚。我这才将疑心搁置一边。

吃了一阵菜，胡局长便开始用眼睛看大姑和我。

我清了一下嗓子说，李阿姨，有件事请你帮个忙。

李小林挥挥筷子说，吃饭时不谈正事，别影响胃口。

我被呛急了，吃完饭一进客厅，便又旧话重提。

李小林不待我说完，就接过话题问我是不是开口帮人要钱，不待我回答，她又说，她管的钱都是国家的人民的，她无权用作开后门。李小林进一步挑明我是为胡局长他们当枪手，做出头鸟。她问我，这么出力胡局长给了什么好处。我坦白地告诉她胡局长答应将我从那个破学校调到县城里来。李小林马上扭头将胡局长批评一顿，她说她早就知道这是他玩的花招。那没有杂色的黑白芝麻决不是大姑一个人能挑得这么纯净的。那大甲鱼、何首乌大姑更加养不了也种不了。胡局长厚着脸皮笑，将县里的一大堆困难搬出来讲给李小林听。李小林说解决困难的政策省里已经给了，那才是一本万利的东西。

胡局长再说时，李小林拦住不让他讲。

大姑忽然站起来要走，李小林怎么也拦不住。

大姑气呼呼地说，几十年了，你到县里去几多次，都没去看我，你以为我真的没意见？我是给你留面子！今天我来看你，你却这样待我——

大姑气得说不出话了。

李小林也不让步，她说，我这样怎么不行？省长约的会我都推了。我李小林知恩，但讨厌人家要我报恩。

回到饭店，大姑便要收拾行李连夜回县里去。

见劝不住，我们只好陪她往外走，准备上车后让司机说车坏了开不动。就这样离开，我们当然不甘心。

一行人刚走到大堂，迎面碰上李小林。

李小林一手捉住大姑，一手捉住我，拉扯着到旁边的酒吧里找了个位子坐下。小姐马上上了三杯咖啡。

李小林也没赔礼，只是问我是不是真想调到文联里去学写诗。我问她怎么知道，她说我们刚走，就有人打电话告诉她。李小林指着坐在酒吧里的一群女孩说，现在世道变了，女孩今天还是清清纯纯的，到明天再看，一个个都成了小狐狸精。能够想着诗的女孩实在太少了，所以她想帮我一把，给县里写个条子，让县里按正规途径给我办调动手续。

我正要答应，大姑先开口不同意。

大姑表示，自己这一生就是沾了说话算话的光，不然就不会躲过屡次的灾难，哪怕天都要塌下来了，别人还会尊重她。

李小林却说，大姑这辈子是吃了说话太算话的亏。

大姑说她还是愿意吃这个亏，哪怕临死之前，同李小林翻脸也在所不惜。

我觉得有必要让李小林想起大姑的遗嘱，特意提高声调说，她们两个都犟得像倒挂金钩山。说完之后，又将“倒挂金钩”四个字单独重复一遍。

果然，李小林沉吟一会，便要我将胡局长叫过来，她看了报告后说，我就按你们要的数字签给你们，不过你们必须将天来尽快调到文联去。胡局长喜出望外地连连答应。李小林又说，还有一点，金大姑家里只有一台小黑白电视机，你回去想想办法，将电视台里暂时用不着的彩电借一台给她用。要二十几英寸带遥控的。

胡局长心领神会地说，李厅长放心，这事我负责办得让你满意。

见李小林要走，胡局长连忙去将咖啡的单买了。

李小林将大姑拖走，非要同她彻夜长谈不可。

李小林一走，胡局长高兴得手舞足蹈起来，一再说他真想亲我一下。我要他放现实点，真想犒劳自己，不如出门到街上去找只“鸡”玩一玩。胡局长笑起来，他说这笔款子太重要了，关系到自己的政治前途，正局长过了年就退休，几个副局长都在较着劲竞争，有了这些钱，他就能放手干事，将那些人都比下去。

我对胡局长的政治前途不感兴趣，只是将李小林的话再重复一遍。

胡局长拍着胸脯说，回去后，他负责在一个星期之内办好我的调动手续。




十一点整，周娅果然打来电话约我出去。

刚在晚餐厅里坐下，周娅就告诉我，那个女人本来是要到上一层她丈夫的包房里去寻死，恍惚之中少走了一层。奇怪的是，那女人手中的钥匙竟打开了周娅的房门。刑警后来将两个房间的钥匙一比较，果然是一模一样，这种概率只有百万分之一，没想到却让她们碰上了。幸亏那女人包里有遗书，不然就难说清楚了。

喝了几口茶，我问周娅，若是真有个女人找上门来拼命，她会怎么办。周娅黯然一笑说，没什么，做情人一要胆子大，二要脸皮厚，三要花样多，有这三条在手，事情怎么来就怎么对付。

我开玩笑说，情人好可怜。

周娅却说，爱人同样可怜，总是提心吊胆地怕失去这，失去那。情人与爱人的区别在于，一个是把短暂当永久，一个是把永久当短暂，一个是假戏真做，一个是真戏假做。

周娅已换了房间，但她还是有些害怕。她要我今晚给她做伴，那男人已给了信她，今晚不过来。周娅自己说，给人当情人就这点可悲，当需要他时，他总是不在身边。

睡到半夜，突然有人开门闯进来。

一个又矮又胖的男人走上来，就要掀我的被子。

听见我的尖叫，男人怔住了。

周娅冷冷地说了一句，是不是情报搞错了？

男人这才讪笑地说，没有，吵了架出来的。

男人知趣地退回到走廊上。

我周娅问，就是他？

周娅点点头。我什么也没有说，穿好衣服准备走。周娅忽然低声着求我。

她说，天来，不要告诉同学们！

我请她放心，并且弯下腰用手指揩去她脸上仅有的一颗泪珠。

我说，我只记得从前的周娅。

在走廊上碰见那男人时，那男人还能抓紧时机恭维，说我的气质真好。我问他每次见到周娅时是不是也说的这句话。那男人说不，他见到周娅时只说她长得漂亮。那男人的说法的确有趣，如果不是周娅，我也许还会同他多说几句。

我说，其貌不扬的男人往往容易让女人放松警惕。

说完，我绕过他扬长而去。




大姑从李小林家回来后，吩咐胡局长马上去财政厅。

我问大姑，昨夜同李小林说了些什么。

大姑说，李小林只说家里事和过去的事。

李小林那么苦才生下来的儿子一点也不替她争气，一天到晚只同女孩子玩，又不当真，一个月要换好几个。李小林去年开刀做了一次手术，医生切开她的肚子后很惊讶，说按照她当年受伤的情况，没做手术能活下来真是奇迹，能够生孩子更是奇迹中的奇迹。李小林说，这两次全靠着大姑。多亏大姑有独门气功。

提到气功，大姑就有些忧郁。

大姑说，李小林要在立春之后回金沟大垸一趟。说完这话，大姑眼神中的忧郁又加深了一层。

大姑让我摸摸她的手。

我告诉她，已不似先前那么凉了。

我以为大姑会高兴。不料，她的脸色变得有几分可怕。

这时，电话铃响了。让人吃惊的是电话竟是陶一碗打来的。我以为是细姑出事了，陶一碗说细姑一切都好，是小小在拼命地找我，要我近几天无论如何到学校去找她，有急事。陶一碗说他是费了九牛二虎之力，最后通过李小林的秘书，才找到我们住的饭店和房间号的。我问他爱情故事写完了没有。陶一碗说，他很有信心，该画句号的是别人。我说你还想升级呀！陶一碗说，不叫升级叫升华。
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一九四五年，大姑的威望在金沟大垸一带如日中天。

乡里人相互咒骂时爱说，让你笑死。又爱说，用你无头的身子祭灵。这些话里充满了对大姑的敬畏。尤其是女人们，见了大姑，没有一个不是毕恭毕敬的。这种影响一直延续到现在。金沟大垸能够成为全乡第一个精神文明建设示范村，虽然大姑的作用从没有写进典型材料，领导作报告时也从不提她的名字，私下里却谁也不敢低估。来采访的记者问小媳妇，为何如此孝敬公婆。小媳妇们总说，自己怕金大姑骂，怕金大姑用眼睛瞪。在尊敬公婆、和睦邻里、作风正派、团结互助等项目上，几乎没有人不说不向大姑学习的。

只有细姑没说过这话，那也是因为人们从没想过要让她说。细姑在大家的心目中，仅仅是大姑的一个影子。大姑走到哪儿，细姑就无声无息地跟到哪儿。大家将对大姑的敬重，随便给一点细姑，细姑也就在村里不好不歹地活下来。大家见了细姑时，总是对她说着大姑，包括大姑守寡之事也在赞美之列。大姑守寡之事在大家看来是很重要的大事，同样细姑也在守寡，大家却置若罔闻。在我满十六岁之前，村里居然没有一个人知道细姑还是女儿身。

对于专爱打听别人隐私的乡下女人来说，这是她们最重大的失误。

我十六岁的第一个晚上，家里人一起吃长寿面时，灯光下的细姑，两眼里闪着许多晶莹。大姑不满地表示，她知道细姑为什么流眼泪。大姑还粗鲁地嘀咕一句，有什么好哭的，哭个卵子！

大姑离开以后，细姑索性将自己哭成个泪人儿。

她对我说，大姑好歹总算做了一回女人，而她人都老了，身子还是姑娘的。不久后，我能坦然面对自己失身于一个男孩，细姑的这番话，成了我对自己最有力的辩护词，甚至还对自己说，这是一件幸福的际遇。

大姑家的门槛越来越像封锁线。

没有哪个男人们胆敢跨过那道门槛。

一九四五年八月十五日，日本人的封锁线彻底崩溃后，大姑在自家门口垒筑的封锁线显得更加坚固。日本人刚宣布投降，由县城里跑出来的那些光彩照人的家眷，就被几阵晨风尽数吹走。扔下来的手绢、丝袜和发带等，被几只瘦狗叼着满村乱跑。还是小不点的三姑，拿着也是那些女人扔下的肉骨头，去同瘦狗们作交换。成交之后，三姑高兴，狗也高兴。两只在女人膝前偎惯了的小狗，喜欢脂粉味，不贪烂骨头，不肯作交换，三姑就拿起木棍，撵得它们夹着尾巴四处乱窜。三姑最终还是得到了女人扔下的小件衣物。她将它们洗净了，一件一件地穿在自己身上。三姑这时已差不多成了孤儿。她父亲已经死去，母亲患肺痨，只剩下一息奄奄。村里人看不惯三姑枯黄的头发上，挽着城里女人的发带；也看不惯三姑穿着破布鞋，却套着两只颜色不大一致的丝袜；更看不惯三姑用手帕揩那鼻孔下面的两条黄色的脓液。村里人就要大姑管一管。大姑将三姑叫进自己的屋里，给她洗了澡，换了衣服，梳了头，出门时，依然挽着发带，套着丝袜，捏着手帕。小小年纪，竟有几分城里女人的楚楚动人。村里人不再做声了。多年以后，他们才极为秘密地议论说，三姑是被大姑宠成这个样子的。三姑自己也说，若是大姑对她稍狠一点，她不会是现在这个样子。

大姑说过，她自己是为别人活着。

大姑说过，三姑完全是为自己活着。

大姑从没说过细姑是为什么活着。

一九四五年的秋天，金沟大垸里还不觉得寂寞已经来到。

大姑率先发话，鬼子投降了，县政府不来这儿庆祝，我们自己也要好好庆祝一番。

金沟大垸领头，附近十几个垸子一起筹了一笔钱，请戏班子来唱戏。方县长没有出面。不要说是名角，连那些稍有名气的戏子，都在县里赶各个大户人家，庆祝平安返回的堂会。村里人放弃了请汉戏之类官戏和贵人戏，就近找来一个唱楚戏的草台班子。戏台照例搭在大姑家门口。大家都说，没有大姑爷，金沟大垸的抗战就不能胜利。又说，其实，金沟大垸的抗战，早几年就胜利结束了。大姑因此获得一个戏台正面的专座。开演的头一天，大姑在那把椅子上孤零零地坐了一回。因为四周全是拖儿带女的一家家人，大姑心里不好受，勉强看完头一夜戏，第二夜就不去了。那位子空着没人敢坐。有不知事的小孩爬上去，立刻就有大人将其吼下来。大姑独坐在自家门里，模模糊糊地看，模模糊糊地听，只有三姑一人在她跟前跑来跑去，还不时跑到戏台后面，要戏子们将嗓门放大些，让大姑能听清楚。

村里管事的人，每天晚上都要领着唱青衣的女班主来问，是不是可以开锣了？

大姑总是回答说，那就开锣吧！

开头四天唱的是《牙痕记》。大姑将大门全敞着，散场后，她还要单独请女班主到家吃点夜宵，并让她将当晚最动听的曲子，再唱一段。后来唱《王金龙嫖院》时，大姑就将大门掩上，只留下三姑能够侧着身子进出的一道缝。

我相信，那个时刻大姑肯定是在独自落泪。

尽管细姑说，大姑是个没有泪水的人，就连眼屎也硬得像沙粒，但我相信那个时刻，大姑肯定比剧中人还忧伤。外面的戏可以止住山泉流水，缠绵的曲儿撩得稻场上的石磙都昂起头来听，上面站的人踩都踩不住！大姑是有些铁石心肠，换个角度去想，假如没有血肉，她就没有必要关上大门。三姑知道那门后的真相，但三姑不肯对人说，因为她答应过大姑。由此，我想到细姑说大姑对三姑的偏爱，它的缘由是三姑比细姑更了解大姑。

《王金龙嫖院》要唱十二夜。

唱够十二夜后的第一个白天，远远的山路上，一乘小轿悠悠地漂泊而来。小轿径直来到大姑的门口才落下。帘子一掀，方县长的女儿低眉落眼地走出。她递给大姑一封信，并且自我介绍，李团长说不能冷落抗日英雄的遗属，别人可以走，她必须来，来给金大姑做个伴。

这种说法是村里人在传说过程中加枝添叶的结果。

真实情况是，后来成了我的细姑的方家姑娘只说了五个字——他让我来的！

细姑和小轿的到来，才让村里人猛地感到了冷清。

细姑的模样让村里人再一次认识到，金沟大垸已永远失去那些美丽而风骚的城里女人。细姑和小轿孤单飘落村里的情景，在今天的我想来，正如大姑、细姑和三姑苍茫的发际里插着一朵小黄花，又如一派戈壁大漠中奔突的一只幼狼，还如冬日长夜里一只孤雁鸣叫着霜晨月。它只能像这些物什，将其譬如成夏夜的萤火虫则太温馨，将其譬如成黄昏山中的鬼火则太阴冷。

大姑和细姑隔着门槛站了许久。

大姑说，你会后悔的。

细姑说，我死也不悔。

大姑说，你会恨谁的。

细姑说，我谁也不恨。

从细姑归来的第一天开始，大姑就什么也不让她做。大姑宁可帮细姑洗衣服，硬是将方县长随后派来的丫鬟撵走。衰老后的细姑，如今在夜里一半尚醒一半如梦时常常自语道，大姑这样做是让自己失去独立生活的能力，只能死心塌地依赖她，给她做个终身女伴。细姑爱书，来时带了不少书，后来的丫鬟又带来不少。但细姑不识字，全靠丫鬟给她读。三个月后，村里人捉住了在一处茅棚里与某个有妇之夫做爱的丫鬟。大姑没有处罚她，只是将她撵出家门，还送了一块大洋给她。丫鬟一走，这些书全成了大姑的。在以后的岁月里，它们全被剪成鞋样，或填进鞋底中。细姑从这时起就时常帮大姑，用糨糊将破布粘成布壳儿或者将麻绒搓成麻索儿，做成布鞋送到西河镇上去卖。

那一天，细姑将布片粘在门板上，正准备搬到院子中央让太阳晒干，倒挂金钩山下响起一阵枪声。旁边的大姑一怔说，该不是有人朝他打黑枪吧！细姑不知大姑在说谁，反应慢了些，大姑就骂她没良心，连自己的丈夫都不关心。细姑听明白了就说，谁叫他那么狠心，挨了黑枪才让人舒服。大姑用手指在细姑嘴上戳了一下，细姑接下来有十几天吃不得东西，嘴里不红不肿也不痛，可就是沾不得吃食，一动嘴就酸得半边脑袋感觉不到别的滋味。大姑还说，细姑以后若还这么说这么想，她就像对付细姑的表姐那样牵了羊来。细姑不敢做声了，只是往木板上一把一把地抹糨糊，就像用一把刀在人身上刮来刮去。大姑走进屋里，细姑看见她在门口和窗口前烦躁不安地来回走动，同时嘴角在狠狠地扯一下，又扯一下。

大姑听见院子里扑通响了一下。她在屋里气冲冲地说，我的嫩太太，不愿做就别做，莫把我的盆摔坏了。大姑还说家里现在是坐吃山空，花一点就少一点。

细姑没及时回答，好久才哆嗦一声，姐——救人啦！

大姑当时以为细姑被羊吓住了，村里时常有不谙人事的小羊从大门里窜进来，冷不防咩咩叫两声或是舔一舔细姑露在外面的手脚，细姑总会没命地叫喊。

大姑没好气地说，还没到你死的时候，有什么命要救。

大姑出来后，看见吓走了魂的细姑，将一条粉白如嫩藕的胳膊，僵直地指向院中间。

一个血肉模糊的女人趴在那里，一支黑溜溜的手枪趴在女人手里。

大姑正欲上前去，细姑躲在她身后说，莫管，她一定是共产党，只有共产党的女人才会拿枪同我们的男人打仗。

大姑不知哪来的无名火，她狠狠地唾了一口说，你姐没拿枪，却把别人的心杀死了。大姑凶狠地发令：帮一把，抬她到我屋里去。大姑弯腰时，听见地上的女人发出极细微的呻吟，金大姑救救我。大姑多次对我说，她是冲着这句话，才救李小林的，李小林在危难时能想到她，是对她的看重。大姑说，自己不能辜负人家的看重。细姑迟迟不肯动手，还劝大姑别惹火烧身。细姑到门口看了看，一股追兵已出现在村边的小路上。

大姑一气一急，独自将受伤的女人抱到屋里去。

大姑后来没有将这个细节告诉李小林。这从李小林一视同仁地将她俩都认作救命恩人的态度中就能判断出来。大姑只对李小林说，细姑急中生智，将盆里糊布壳儿的糨糊泼在门口的血迹上，然后唤狗来舔。在追兵到来之前，几只饿狗已将血迹和糨糊舔干净了。

大姑这时在屋里惊诧地叫道，是你呀！

大姑洗去女人脸上的血迹，认出她就是那个演楚戏的草台班子的班主。女班主用最大的力气说，金大姑，我是县游击队队长，叫李小林，是你干妹妹丈夫的死对头，如果你不想救我，就将我交出去，我不会怨你的。

李小林用自己的这份真诚打动了大姑。

大姑告诉李小林，只要自己不死，门口的门槛不烂，她就可以放心地在这屋里养伤。

她俩正说话时，门口的细姑先是小声说了声，追兵来了。接着又大声叫喊，不许追兵们进屋。
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在西门庆酒楼的包房里，李小林对我说过，大姑的魅力是道德上的完美，自己现在守护正在洗桑拿的大姑，之所以没有魅力，原因就在于其缺乏道德上的力量。当年大姑在自家屋守护李小林的故事，之所以那么震撼人，正是因为它的每个细微之处都在进发着道德的威严。当然，这种道德的力量，是李小林起死回生之后，与同志们一道夺下别人的江山，才有机会回头细细体会。

当年最危急关头时，李小林的肠子像尾巴一样拖在体外，大姑一边用水将它洗净并小心放回腹中，一边听着细姑小声提醒外面的情况。

细姑说外面都是枪兵。

大姑鼻子一哼，说她最不怕的就是当兵的，不管什么枪都同吹火筒差不多。

细姑担心他们会硬闯进来。

大姑非常不屑地说，谁敢闯进金家大门，小心他两条人腿变成狗腿。大姑要细姑去门口让那些团丁走开。细姑不敢去。大姑好言劝导说，保安团的枪兵，都是他的部下。若有人不听，就赏几片耳光给他吃吃。

细姑揣着大姑给的胆子站到门口，冲着一群团丁说，你们都走开吧！

那个拿手枪的头目见出来的不是大姑，就说，走开？去哪？你给指个地方，别让我空等一场。

细姑气得脸绯红，说你们太邪了，我是你们团长的夫人，当心我叫他割了你的舌头。

小头目说，团长什么时候又娶了新夫人，前几天他喝醉了酒，还说终生只等着一个人哩！大小姐，现在可不是得花疯的季节哟，你若喜欢当兵的，可在这些弟兄中选一个。

细姑泪珠刷刷地往下掉，回头往屋里钻。

身后那小头目喝道，快把女共产党交出来，我们查清楚了，就在这屋里藏着。

突然间，细姑身后“叭”地一声震响，屋上的尘土成串往下掉。

小头目吆喝着要手下人冲进屋去搜查。

谁开的枪？大姑脆脆地一叫，飞快地走到门口。有几个团丁已经站到台阶上，腿快的脚尖几乎触到门槛了。大姑指着最前面的一个人说，是你开的枪吗？那人慌张地一边后退一边否认。大姑又问是谁开的枪，这次声音很严厉。见无人回答，她说，咱家的人打日本鬼子时，你们都躲到哪条地缝里了？日本鬼子滚蛋了，你们倒跑到老团长的灵位前来抖威风逞英雄，是不是还想进门抢我去做压寨夫人？你们谁有这个胆，点个头，我就跟他去！大姑一把抓住小头目的手，问他想不想。

小头目龇牙咧嘴地大叫哎哟，别的字，半个也说不出来。

大姑放了他，却将他的手枪拿了过来，一边骂，一边朝那些枪兵脚底下射击。子弹击起的泥土溅在团丁们身上。大姑骂他们是些不知天高地厚的东西，以为手里有根三尺半，就可以到处充老子。她说，大官小官见了这块匾都要低头下马，你们竟狗胆包天朝它开枪，今天不把开枪的人交出来，你们一个也别想走。

团丁们面面相觑，小头目盯着一个团丁。

那团丁只好站出来说，金大姑，是我的枪不好，自己走火了。

大姑问，你姓什么？听团丁说自己姓陈，大姑冷笑一声说，你与老团长的外婆是同族。我知道陈家祠堂的族规比较宽厚，犯了这种事仅只剁掉两个指头。大姑说自己会让人给陈氏族长捎信，剁指头时找两根没用的，留下有用的可以拿筷子吃饭，甚至还可以拿枪打仗。大姑一字一字地说着，那团丁早已趴在地上磕头求饶了。大姑不理他，只对小头目说，刚才是有个女人到家里来了，不过她是来唱堂会的。她要小头目自己进来看看。

小头目哪里敢，他不愿平白无故地少两条腿。小头目只求大姑行行好，让他能有办法回去交差。他们十几个弟兄还对付不了一个女共产党，李团长会扒了他的皮的。

大姑将细姑拉出来，对小头目说，这位是方县长的千金，李团长刚同她拜过堂。大姑还将小头目的枪扣下来，她要小头目回去告诉李团长，要人要枪，请他自己来。大姑说这些话时，始终很平静，一点也不声张。团丁们望着仍趴在地上不敢起来的同伴，不知如何是好。大姑有些烦了，她大声说，都站到对面去，别把我家的风挡住了。团丁们退到远处后，大姑对陈姓团丁说，看在你是远房亲戚的分上，这次饶了你，不过你得去老团长父亲母亲的坟上看看，该修该补的地方都给修补一下。那团丁这才千恩万谢地起身去了。




这段往事前些时，被县文化馆的人写成一段新故事，叫《小寡妇智斗保安团》，先是在县里获奖，跟着又在地区获奖，最后选到省里去参加什么民间文学屈原奖评选，头天县广播还播送新闻说是获了大奖，还说这是县里有史以来获得的最高文艺奖；没想到第二天又播出重要更正，说头天的消息有误……往后县内县外的新闻中再也没有见到有关这个新故事的任何消息。《小寡妇智斗保安团》究竟胡编了些什么，大部分人都不知道，文化馆办的一本油印刊物本来已登出来了，还没来得及下发，上面就有指示，不得让此文章出笼。文化馆就一把火连刊物带手稿全烧了。

传说这是李小林的原因。

李小林那时是省委统战部副部长。省群艺馆主持评选的人大约想拍她的马屁，将此文送她过目，她看后马上给省委宣传部的人打电话，全部内容只有四个字：狗屁胡说。传说中，李小林对电话那边的人多说了几个字，她冲着对方骂道，你姐你娘才是小寡妇！李小林的四个字，外加一句话，让县文化馆羞辱了好久。大家都说他们获得了省委颁发的特别奖，但不提那四个字。

我在同胡局长谈判调入县文联写诗时，胡局长半开玩笑地问我，是不是也想获一个狗屁胡说奖。

李小林在同我的闲聊中也提到这事，她说，责骂下属，不是她的个人风格，但她的确干预了这事。李小林只说过，这种所谓的故事，是对一个正直善良富有同情心的普通妇女的丑化。

大姑在奔赴武汉的途中曾对我说，一定要向李小林要回那支手枪。待见面时，大姑真的说，李小林，现在你又不打仗，该将偷走的那支枪还我。李小林笑嘻嘻地说，那枪是敌人的，不是你的，所以不能用偷字，得用缴获二字。大姑固执地说，李小林的行为就是偷。

那些团丁不敢撤走，就在金沟大垸前前后后放哨监视着。

守了三天三夜，第四天，细姑爷来了。后面还跟着“小拐子”。细姑爷老远就翻身下马，走到大门前，两只马靴后跟一碰，举手朝那金匾行了一个军礼。他在门口犹豫了一阵，两腿就是跨不过那门槛。团丁们见状大喊，金大姑，团座大人来了！细姑听见喊声，跑出来不知说什么好，只是一把接一把地抹眼泪。细姑爷也不安慰她，两眼盯着院子，让她去将大姑叫出来。细姑一边抹眼泪，一边提醒细姑爷，可以进门来，想做什么就做什么。

细姑爷不理睬，再次催她去叫大姑。

细姑走到里屋，告诉正在给李小林洗伤口换草药的大姑。

大姑抬头看了什么地方一下，要细姑去问细姑爷来干什么。

细姑回到大门口，问过细姑爷后，再到里屋告诉大姑，细姑爷要她将李小林交出来。大姑斩钉截铁地说，李小林肯定不能交出去，如果一定要抓一个人，自己可以去顶替。细姑爷了解到大姑的意思后，沉思良久，然后要大姑将拿走的枪还给他的手下。大姑依然不肯，她说，万一有哪个大胆的毛贼闯进来，就用这种响器对付。大姑说，等屋里人伤好离开后再还枪。

细姑爷束手无策时，“小拐子”献计说，放把火逼她们出来。细姑爷瞪他一眼，让他传令下去，金家屋里的女人，一根毫毛也不能碰，否则，他绝不手下留情。

细姑一直在唠叨，请细姑爷进屋。

之后，三姑从里屋走出来，传达大姑的问话。

大姑要细姑爷回答，今天到了什么日子。

细姑爷听了，立即跳上马背，马蹄得得地卷起一股尘土飞驰而去。他边跑边喊，都他妈的给我滚回去，老子拿饭撑死你们这些饭桶。

那些团丁立刻像小虫子一样，在那股尘土里消失了。

细长的尘土从此就长久地飘扬在细姑的记忆人生里。她还一直以为这是关于细姑爷的最后印象。她一想到这点，人就变得麻木不仁，或者无动于衷了。

大姑也看到了这股尘土。

三姑说，大姑一直在里屋透过窗户和大门，三点成一线地盯着细姑爷。

细姑爷没有信回来以前，大姑曾多次说过，细姑爷的身影最后被尘土掩盖这本来就是凶兆。这也是大姑最后一次见到细姑爷。

由此可见，三姑的话没有假。

那天傍晚，“小拐子”溜回来，让三姑给大姑和细姑捎信，县党部派了几个特务下来，那些人是外地人，不信当地的规矩，说不定会进屋抓人，细姑爷要她们千万小心。“小拐子”又说，细姑爷专门派他回来保护她们，所以她们还是可以放心。

天黑时，村里果然来了几个陌生人，说是收山货的。

大姑拉着细姑站在大门口，冲着那些人说，你们这样子好像是土匪！若是想打我家主意那就大错特错了！

说着，大姑从怀里拔出手枪朝天开了一枪。

那些人下意识地将手伸向怀中，掏出枪来。

大姑立即大喊，强盗来了！

村里的男人立即端着土铳和大刀冲出来。那些人只好挑明说，自己是县党部派来的。大姑就叫大家停下不动。她说，真是县党部的就没事，传到李团长那里他也会放心的。这时，“小拐子”跑过来同他们打招呼，说是李团长刚才亲自搜查过，村里什么情况也没有，所以才敢让太太继续住在这里。

那几个特务后来被“小拐子”全部打死了，尸体就扔在山沟里。外面的人都传说是让共产党游击队打死的。

大姑、细姑和三姑，还有李小林都很清楚，其实那是“小拐子”干的，他不能让这几个人回去告李团长的密。

一九四九年，时局剧变。西河镇压反革命时，凭着李小林关于这事的一封证明信，“小拐子”才侥幸活了下来。

李小林的游击队，中了细姑爷的埋伏。她一个人突围出来，身上中了几枪，又遇上堵截的团丁。这一带不是她的根据地，她只能求助于大姑。李小林对于细姑爷放掉已经到了嘴边的肥肉而离去的做法，开始还以为他是在玩欲擒故纵，放长线钓大鱼的诡计，经证明这不是诡计后，李小林把自己学到的阶级斗争学说重温了几遍，也无法找出答案。

李小林每天都要接受大姑的气功治疗。大姑一发功，李小林身上的伤口一带就温暖起来。大姑、细姑和三姑都看过李小林受伤的腹部，上面只有一个窟窿，子弹进去了没出来。她们一致讲述说，当年，李小林的肚子像只烂南瓜，是大姑用纳鞋底的针线给她缝上的。

几十年后，在省城当官的李小林，感到背部非常不舒服，一番诊治以后，医生从她腹部取出一颗灿亮的机枪弹头，还有大姑缝在她肠子上的经久耐用的纳鞋底用的麻索儿。医生惊诧地断定，李小林当年一定是遇上了异人，否则早就没命了。

大姑不让李小林轻易出屋，能走动时，也老让她在屋里躺着。李小林就全神贯注地看大姑在那里纳鞋底，有时看着看着身上就有热流在不断流动。李小林是在几十年后才从气功书上弄清楚，这叫气功场。这种气功场也能给人治病。

李小林伤好了些，有气力说话了，就常常给大姑、细姑讲革命道理，并举例说，谁谁背叛自己家庭参加革命。细姑听了那些道理，觉得很解气。她对李小林说，如果他们能将她父亲和她丈夫的命革了，她就跟他们走。李小林告诉细姑，革命要靠自己觉悟，不是请客吃饭，别人做好了菜，自己只去动筷子。细姑想明白了，就朝李小林借枪，准备待方县长和细姑爷来时使用一下。

大姑知道后非常不高兴，她对李小林说，李班主，你可以离开这儿了。

李小林愣住了，说我的伤还没好哩。她提醒大姑，大姑说过好几次，不满两个月决不放她走。

大姑就说，自己是怕李小林在这儿住久了，有人连她的命也要革掉。

李小林明白大姑的心思，就答应以后不再在这屋里讲革命道理了。

大姑说，李小林的道理在别处可能有用，在她家里，半点用处也没有。

大姑叹着气说，其实你应该唱戏，你的曲儿唱得圆溜溜的，像糯米粉做的汤圆，粘在心上，甩也甩不掉，真的迷得死人。

从这天起，只要身上不痛，李小林就放开嗓子唱戏文。一开始，她尽唱些忠义报国、除暴安良的英雄古人。大姑好像对这些不感兴趣，老要李小林换曲子。李小林那时是大别山中赫赫有名的共产党女英雄，只顾捡自己偏爱的，能抒发胸中大志的曲牌唱。换来换去，都是些浑身是胆雄赳赳的段子。唱了两天，大姑干脆明说了，要她唱《王金龙嫖院》。一九四九年成立的人民政府嫌这名字不好，就改名叫《玉堂春》。楚戏水词多，只要有人愿意听，唱的人可以随时加进许多插科打诨，打情骂俏的内容。每到儿女情长之处，大姑就唉声叹气，甚至跺脚嗟呼。李小林便及时添上许多勾人魂魄，断人肝肠的戏文，把一个只有十二本的连台戏，唱了四十多天。

大姑说，那晚李小林单独留她住到省城的家里，目的就是唱戏给她听。李小林将《王金龙嫖院》中的许多词都忘了，大姑却还记得，不时给李小林提个醒。大姑说，李小林唱得远不如先前的好听，有些地方简直像开会作报告。不过李小林唱得很动情，唱着唱着泪水就下来了。

李小林唱完《王金龙嫖院》时，腹部上的枪伤差不多全好了。这时共产党的县政府送来通知，要她赶快回去，迎接刘邓大军第二次进山。最后一天晚上，李小林格外动情，将历尽磨难的玉堂春，终与心上郎君成就百年之好一节，唱得风不鸣，水不流，山在转，地倒扣。

李小林走时，大姑牵着她的手，一直将她送过倒挂金钩山。

那么长的路大姑只说了一句话。

大姑说，李班主，你将玉堂春唱转了世，活过来了。

李小林回答说，我要让天下所有受苦受难的姐妹都活过来。

大姑要李小林别担心细姑爷会带人暗算她，她可以放一百二十个心，因为细姑爷回来的日子还没到。

李小林走后，大姑整整三天无心纳鞋底。

三天之后，“小拐子”来报信，要大姑细姑多作提防，共产党的大部队来了。大姑准备将手枪交给“小拐子”时，才发现手枪被李小林带走了。存放手枪的箱子里，留着一封李小林给大姑写的证明信，证明大姑是对革命有大功的好人，要各个部门不得骚扰。落款有她的名字和职务。

大姑生气地要撕那证明信。

“小拐子”拦住她，劝她保存好，说不定真会有用。

“小拐子”说，细姑爷告诉他，国民党败局已定。

大姑留下那证明信后，狠狠地骂了两声，说李小林是个贼。
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我们是午后离开武汉的。

李小林派秘书来给我们送行。她自己来不了，与省长的约见，由昨天改到今天，不能再推托了，革命工作是第一位的。李小林送了不少保健品给大姑，同时也备了一份给细姑，三姑则是给五百元人民币的红包。我只得到一双皮鞋。开始时我有些不乐意，觉得这礼品太轻了。后来听秘书说，这是真正的意大利原产，市价要一千多元，我不禁吓了一跳。

秘书再次表明，李小林将在立春之后回金沟大垸。

大姑一路上老说李小林昨晚单独给她唱戏的事，不管是《王金龙嫖院》还是《玉堂春》我都没有看过听过，我从小就讨厌楚戏那种悲腔悲调，草台班子来村里演出时，大姑和细姑带我去看过几场，我只在人缝里同小伙伴们闹着玩，一句也没有听进去。大姑几乎是自言自语地说，李小林如今连一句水词也唱不了，开始还以为她是官做大了，不方便唱水词儿，就将自己能记住的水词儿一点点地哼给她听。惹得李小林吃吃直笑，说这么荤的戏文自己当年那么年轻居然敢唱。李小林还从大姑这儿往回学了几段，又怕记不住，便用录音机将它录下来。大姑见李小林是真的记不起来，反而反对她录音，怕将来又闹像文化革命那样的运动时，活生生的录音会害死李小林。李小林说这是传统文化，应该多加保护才对。

在大姑断断续续的自语中，我们的车又到了长江边上。

不知为什么，江上竟没有一只江鸥。

大姑找了半天也没找着。她叹了一口气，脸上那被武汉种种事情染上的光泽，应声退去许多。临近黄昏，从鄂州往黄州江面上，太阳阴阴的，把小城特有的忧郁映衬得更加明显。大姑老是往船尾看，往越来越远、越来越小的南岸码头看，那不愿失去、害怕失去和永远失去的不同神情、不同心态轮番显现在脸上。

我扯了一下大姑的手，一种冰凉感又出现了。

我轻轻地叫了一声。大姑回过头来的那一瞬间，眼睛里有一种明明白白的凄凉。

大姑说，小小那里不知到底有什么急事？

我知道她这是在掩饰。

我说，她能有什么急事，十有八九是没钱花了。我经历过，学校放假之前，同学之间总要大大方方地花钱聚一聚。

大姑说，我感觉不像，没钱花了，还舍得打长途电话？

我说，她肯定是在哪个同学爸妈的办公室打的。我读书时，好多同学请我去打电话，我却没人可打。

轿车搭乘轮渡穿越长江，回到北岸不久，便停在地区师专的女生宿舍楼下。

楼上很多女孩都在探头张望。

小小在六楼的窗户上叫了一声。

我叫大姑他们在下面等，自己先上去看看。

大姑非要跟了去，想看看大学生宿舍是个什么模样，多开一个眼界。我们才爬到二楼，小小就冲了下来。小小和我都说不用上去了，大姑不答应，气喘喘地爬到六楼，推门一看，大姑忍不住脱口说道，这哪是人住的，简直像个猴子洞。一间不大的房子放了四张双层床，比我在这儿读书时多了一张。大姑正要伸手撩开一只遮得严严实实的蚊帐看看，小小忙叫她别动。大姑反应迟钝，已经伸出去的手还是将蚊帐撩开了一条缝：一个女学生正忘情地搂着男学生的脖子拼命地吻着。大姑吓得扭头出了宿舍门，一步不停地往楼下走。我和小小追上去扶住她，一口气下到三楼，我告诉她当年自己就住在这一层，大姑才停下来喘口气，并在走廊上草草看了一遍。

我抓紧时间问小小有什么事。小小局促不安地支吾了几句，声音很小，我好不容易听清楚，她是说自己的例假已过期十天了还没来。小小脸红了，我听得脸也红了。大姑没听见，一连追问了几遍，小小不好开口，我便附在她的耳朵上说，小小可能怀孕了。

大姑一愣，片刻后，忽然哭起来。

大姑对小小说，你大概也是像他们那样躲在蚊帐里，偷不像偷，娶不像娶。

大姑嗓门不小，惹得过路的女生都回头看小小。我将大姑推到楼梯的转弯处，狠狠埋怨了她几句。我告诉她，幸亏她刚才说的是山里的土话，不然让别人听去，向校领导报告了，小小非被开除不可。

大姑问，那现在怎么办？

我说，除了做掉还能怎么办？

小小小声说，他说还没做结论，不一定是哩！

我说，男人懂个屁，听我的没错，今天就去找家医院做掉。

我们下楼告诉胡局长，今天必须在黄州住下。

司机有些不高兴，他已同家里打了电话，说今天肯定回去。大姑说他可以再打个电话说今天不回去嘛。胡局长连忙打圆场说，先住下再说，事情办完后若早就回去，若不早就不回去。

住下后，我同大姑带着小小去医院，小小作检查，登记表上的名字却是我的。赶在下班前，检验室的护士大声唤着我的名字，一边递过化验单一边幸灾乐祸地说，阳性——噢！那声“噢”用得太专业化了，特别的意味深长。眼看时间不多，我们拿了检验单又去妇产科。一个胖胖的女医生三言两语就发现了破绽，问到底是我，还是小小，还要我们将身份证拿出来。

小小没到十八岁拿不出身份证。

胖医生问她是哪个学校的学生。小小吓得扭头就跑。

回到宾馆，我们急得晚饭也不想吃。小小更是不停地流眼泪。

我没好气地说，早就告诉过你，别嫌费事，至少也得吃药。

小小说，我一直记得，就是不好意思开口买那药。

我说，你买什么，叫他去买，男人脸皮厚。

小小说，他也不敢去。

大姑骂起来，这也不敢那也不敢，还叫什么男人。真爱你，他应该什么都敢。现在的爱哪配得上叫爱，那么多的简化字，大部分简化错了，就这个爱字简化对了。现在的爱就是没有心。

胡局长过来请了几次，他一定是看出点名堂来，说无论如何要先吃饭，有什么事他可以帮忙解决。勉强吃了点东西，出餐厅已是晚上七点多了。胡局长让司机回去，然后当街问我们是不是要去妇产科，他只要我们回答是还是不是，别的他一概不管，如果回答是，他有办法帮我们。大姑果真点头说了声是的。胡局长扭头就领我们进那家医院。

在医院门口，胡局长将李小林送给三姑的红包要去了。我们在妇产科外面的休息室等着，胡局长一个人进去，不到五分钟又出来了。他要我们三人中进去一个，至于是谁他不管，也不想知道。胡局长到走廊上去了。我们将小小推进处置室时，看见里面坐着的还是那个胖胖的女医生。小小在里面待了二十来分钟才出来，我们迎上去扶她，她说，没事，没做手术，只开了一些药。医生说，吃了这药，就同来例假一样，然后就安全了。很少一点药，花了三百元。不过是胡局长出的，他让我在没有写姓名的发票上签字，注明是大姑生病花的。大姑没反对也没同意，不高兴也不生气，静静地像是若有所思。

我问胡局长，你像是这方面的老手？

胡局长说，我只是触类旁通。

我们送小小回学校。胡局长走进一条小街说是另外有点事。顺着大街没走多远，一家药店在临街的柜台上叠放着一只醒目的小柜台，并标着让人心跳的几个字。我心里一动，转身走进药店。

我指了指小柜台说，要事后的。

卖药的女子问，要多少？

我不假思索地说，十瓶。

卖药的女子从小柜台里拿出药瓶，同时问，你也当妈咪呀？

我说，不像？

卖药的女子说，是不大像。你管几个小姐？

我说，不多也不少。够吃喝花销。

卖药的女子说，别谦虚，肯定比开药店生意好。

我说，你是不是也想做？

卖药的女子说，到舞厅坐坐台子可以，别的不行。

我说，行，有生意我来找你。

付了钱我走出药店，将十瓶药分了一半给小小。

我说，回去看上面的说明。

回到宿舍，我们看着小小将医生开的药吃了。大姑叮嘱小小，一旦下来后马上往西河镇小学打电话，若是没找到我，就请别人捎话，就说寄来的生活费收到了。

这时，外面有人敲门喊小小。小小刚开门，那个我见过的男人，就劈头盖脸地质问她，整晚上去哪儿了。听小小说家里来人时，那男人看了我和大姑一眼。小小将大姑作了介绍，对我则说上次已经见过了。

大姑冲着男人说，你过来一下。

男人往拢走了两步，突然转身冲出门去。

大姑不依，非要小小将那男人找回来，她要好好调教调教他。小小出去半天，从窗口里我看见小小在楼下一把把地拖那男人。男人走了几步又退回去。小小又用巴掌拍着他的屁股往前撵，还用双手在背后推他。无论怎么做都无济于事。男人像一头犟牛和一截树桩，或者像往坡上推石磙，推一下滚一下，手一松又滚回来。

我看着生气，就朝下面喊，小小，回来！

小小应了一声，开始往回走。那男人迟疑一阵也跟着进了楼。然而，最后进屋的仍只有小小一人。那男人已经上到五楼楼梯口了，最终还是折了回去。

小小说，他怕羞。

大姑说，我又不吃人，怕什么？

小小背着大姑偷偷告诉我，男朋友第一眼见到大姑心里就发抖。他毕业留校任教，上第一堂课时，也没有心慌过。平时男朋友胆子也极大，幽会时，还故意往有坟墓的地方走，吓得她吊在他的脖子上脚不敢沾地。男朋友告诉小小，大姑身上有一种凛凛逼人、视人如草芥的东西。

我知道，他那种感觉其实是男人专有的，特别是心虚的男人。

宿舍里没有其他人。马上要期终考试了，学生们在抓紧时间复习。当然这只是部分原因。从屋子弥漫着的荷尔蒙气味可以判断，这一天的情爱资源已经耗尽了，需要重要积蓄。

大姑问小小，你今年好像整十八吧！

小小说，还差一个月。

大姑说，若是结了婚，这孩子就可以留下来了。

小小说，结了婚，我也不想要孩子。

大姑说，胡说！看看你妈，多幸福。

小小说，我就是见我妈太苦了。

大姑说，有快乐，再苦也甜。

小小一转话题说，大姑，你回去告诉我妈，大大哥给我寄来了一千块钱。

大姑说，有信吗？

小小说，没有信，汇款单上写的地址是北海，但两个邮戳都是黄州的。我估计他要么就在黄州，要么偷偷来黄州看过我。

大姑骂了一声，这浑小子，没想到还有良心。

小小送我们出学校。

路过那棵大雪松时，我情不自禁地走过去。树的黑影将我遮得严严实实，大姑要我小心别让她看不见。我不做声。雪松的原生枝像藤一样铺在地上，几年不见，它已变了许多，月光之下，竟有了几分沧桑模样。我心里揣想，埋在地底下的那些饱浸爱情的物什，是否已脱胎换骨化作别的精灵了。

有人在我肩上拍了一下。回头一看，是个男学生。

男学生说，嗨，你是不是孤独？我可以请你去跳舞。

我镇定地说，不，你太小了点。

男学生一怔说，对不起，我不晓得你是老师。

我说，不，我不是老师。

男学生说，那你一定是校友了。

我说，你们现在就这样交朋友吗？

男学生说，觉得奇怪吗？这还不是最时髦的。

我说，怎么才时髦？

男学生说，感觉到位就做爱，连对方姓名都不问。

听他的话，我真的觉得自己和大雪松都老了。
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在县里我们又待了两天。这是大姑的主意。

大姑坚决要求将我的调函拿到手，并摆出了一副不获全胜决不收兵的架势。胡局长果然有本事，在县里的第二天，就将人事局的调函拿到手。他开玩笑说，我是倒找五万元卖给文联的。我一时没听懂，后来才明白，县文联逼着胡局长给他们五万元，才同意接收我。胡局长说，文联的穷秀才把五万元当成天大的事，以为能吓住他，哪料到他当时就让会计将现金支票送给了他们。

胡局长领着我到县文联同头头见面，我一见到门口挂的那块木牌心里就激动起来。待一见到文联的人，我忍不住脱口说自己以前给县文联投过十几次稿子。其中一个留披肩长发的男人打量了我一眼，说水灵灵的大姑娘本身就是一首乡土诗。我差一点从荷包里掏出笔记本，预备记下这些关于诗的警句格言。

谁知他们马上一转话题，告诉我县文联很穷，每人每年都要完成一定的经济指标，才能拿全额工资和奖金。接着他们就谈到李小林，他们要我过完年来上班，第一件事就是出差找李小林要钱盖文联大楼。他们说文联人少，十万可以顶别人百万千万用。又交代说，我已经是文联的人了，工作要抢在前，要我回西河镇，找找关系，给文联办的文艺刊物，联系一两篇有偿报告文学或封面封底广告。报告文学每篇千字收费一百五十元，广告收费可以具体谈，成事之后，个人可得百分之二十的回扣。

见胡局长不停地使眼色，我只好都答应下来。

眼看时间不早，我们正想走，他们坚决要留我们吃饭，口口声声说，再穷也不穷在一顿酒席上。文联三个人，我们又将大姑喊来，六个人不满一桌，菜却一点也不见少。席间他们又跟我说，要我套套李小林的口气，愿不愿以她当游击队长时的事迹写部电视剧，并进行投资。他们为这事商议两年了，也写过好几封信，李小林只让秘书回过一次电话，说自己很忙，没空考虑这种事。他们说得很起劲，还举例说，仅仅大姑救李小林，就可以写好几集。而且用戏班子作掩护，进行革命斗争，拍出来的画面既生动又好看。胡局长偷偷告诉我说，李小林早就拒绝了，不然广播局也好，电视台也好，还会留下这块肥肉让人眼馋？

我一直盼望他们再谈一谈诗，可他们除了偶尔用山重水复疑无路来叹息文联的经济状况，用一枝红杏出墙来来形容广播局送支票来的女会计，诗意和艺术一律感觉不到。

胡局长安慰我，是高僧，说常话，大艺术家讲的都是简单道理。

大姑一直没开口说话，只是在临散席时说，他们还要考虑解决我的住房问题。文联的人说目前只能住办公室。大姑一口否定了，她说必须有一个单独的小套，不然结婚时不好办。

大姑指着胡局长说，这个问题不解决好，她现在就给李小林写信。这话说得所有人像鸡啄米一样连连点头答应。

大姑随后对我说，别指望别人能教你什么，都得自己来。

我说，写诗恐怕非得有人点拨一下。

大姑说，我就不信，那最早的，写世界上第一首诗的人是谁替他作点拨？

我感到有些茫然。

大姑说，不管遇到什么问题，一旦上路了就莫退缩，别回头，不然人会垮掉的。

大姑说完这话也变得有些茫然。

沉重的灰色上海轿车终于累趴了。就像胡局长要我到文联后什么事都先答应下来，然后对做不了的、不想做的一一死拖的唠叨忽然止住了。

面对倒挂金钩山，大姑和我缓缓地走着。

累了时，我们在一座小巧如轿车车背的山包上站住。

冬日的光焰都落进那些阴冷的山沟里去了，空把一颗太阳挂在云朵的边缘，空气里藏着许多冰凉的绣花针，不是一根根而是一把把地往棉衣里面锥。太阳不温暖，却很亮堂，远处的金沟大垸，一棚一屋都看得清清楚楚。一群人在一处新屋基坪上忙碌着，一阵轻烟突然进出人缝，稍后才有鞭炮声传来。村里有几户人家，从去年起就酝酿盖楼房，现在终于有人带头奠基了。空山旷野之中，还有咚咚的伐木声。那是第二户、第三户在为梦中的新厦操劳。

我们家的老屋，在视野中不那么起眼了，真正引人注目的似乎是那种灰黑暗黄的衰败景象。

大姑也在凝望远处，我以为她也在想老屋与新屋。大姑从没说过盖新屋的事，这不仅仅是一个有没有钱的问题。细姑哪怕看见别人盖座新茅厕，都要议论一番，羡慕人家总有新东西用。大姑只是将一切看在心里。

站定了好久的大姑突然问，你说他从台湾回来，是走大路还是走小路？

我想了想说，小路旧事悠长，大路一日千里，这要看细姑爷的心境与日程。

大姑说，天来，你已经学会写诗了，聪慧又动人。

我说，这是人之常情，好推断。不像大姑爷那种壮举，是天造地设的，百年难逢一回。

大姑回头盯了我一阵，说，我估计他是从大路上回来，听说台湾那边生活水平高，他恐怕再也吃不了走小路的苦了。

我说，现在的人，越富有越注重体育锻炼，李小林不是规定自己每天走一万步吗？

大姑一转话题，突然问，葬在钩尖上的人，真的不能转世吗？

一团云落在倒挂金钩山顶上，高山被遮住，却一点不见矮。

我说，人死不能复生，其实谁也无法转世！

大姑说，不转世，那今人的许多经历为什么与前人的历史如此相似？

我感到大姑可能又要提起那件事。

果然，她顿了顿又说，都不转世更好。天来，我托付给你的事，你可不能忘了。

我岔开话题，你离一百岁还差几十年哩，忘了也不要紧。

大姑说，你放心，我活不到一百岁！有些事我可能做得太绝了，阴间的人要找我去算账哩！

我说，那可不成，我还想不光自己结婚，将来女儿结婚都请你梳头。

大姑说，不害臊，婚都没结，就想生女儿。

我说，早生孩子，你手里有个活物抱着玩呗！

本以为大姑会开心些，谁知大姑叹口气说，你出嫁时，别找我和细姑这样的寡妇梳头，一定要请全家美满幸福的婶子梳理你这头漂亮的长发。这也算是我的遗嘱。

我说，细姑现在不能算寡妇了！

大姑说，守活寡更苦。

出了毛病的轿车忽然用喇叭叫了一声。

我回头看了看，趴在山窝里的轿车又没有动静了。

村里的人听到动静，一个接一个地聚到稻场边，手搭凉棚朝这边张望着。离得远了些，看不太清楚。只有那个往我家方向走去的人，那走路的样子和素花棉袄，让我们判断出是三姑。

三姑钻进我家大门不久，门口就出现细姑的影子。

这时司机走上来，告诉我们必须请几个人将车推一下。

三个人站在山包上说话时，村边的那些人不停地朝这边挥手。大门口的细姑和三姑又隐去了。

大姑让我朝附近的两户人家高喊了几声。隔得太远，我一边喊，一边招手。村里人明白我们需要帮忙，几个男人很快就跑过来了。他们一齐用力，将轿车推上山坡。轿车在向下的路上滑行了十几米后，发动机又轰鸣起来。

轿车接近村边时，一群孩子迎过来，然后跟在车子后面欢呼。我们下车时，大人们才围过来。他们朝车内看了一阵，回头疑惑地望着我们。

我问，你们怎么啦？

有人说，还有一个人呢？就是刚才在对面山上站你们身边的那个！

大姑说，你们怕是见着鬼了。

那人说，真的，大家都看见了，以为是细姑爷真的提前回来了。

三姑从人缝里挤进来，也问，细姑爷呢？

大姑说，你发什么神经！

三姑说，昨天晚上村里好几个人同时做梦，梦见细姑爷提前回来了。

我望了望刚才站过的山包，有棵小树长得像人一样。知道他们心太切，全都看走了眼。这时，孩子们一齐欢呼起来。司机从车内抱出一台大彩电。是胡局长按李小林的意思借给大姑用的，他说，我们可以尽管用下去，坏了他们包修包换。村里的人不再提细姑爷了，转而羡慕说，这是全村最大最新式的彩电。

大姑将李小林为她准备的糖果礼品，分发给孩子们后，自己先行进了家门。

在家门口，大姑几乎同慌慌张张的细姑撞了个满怀。细姑化了妆，皮肤红红的，眼睛也特别亮。大姑哼了一声，那模样肯定在心里骂，细姑像是个迎客的婊子。大姑在武汉多次对街上那些浓妆女人悄悄发表过类似的评价。冲着细姑，大姑只说，心急吃不成热包子。三姑对我说，细姑刚才听说细姑爷提前回来了，忙得手脚无处放，百样当中挑了一样，匆忙之中选择先化妆，她说台湾岛上的女人，老老少少都化妆。细姑两道眉画得一个高，一个低，一只长，一只短，脸上的粉脂不是没有涂匀而是根本没有希望涂匀，皱纹太深，毛孔太粗，粉脂填进去就好像融雪季节低洼处的雪窝。这还不是最难看，最难看的是那双嘴唇，边缘轮廓没有画清，嘴角下巴都染上鲜红了，使人想到种种凶残的嗜血猛兽。

细姑爷没有提前回，细姑并不怎么失望。相反，她用我家里少见的嫣然一笑作了回应，然后转身去给大姑和我端水洗脸洗手，同时将自己的脸也洗干净了。

三姑在门口指挥大大小小的人将车上的东西往里搬。男人们将大彩电放到门槛上，然后由十来个小孩双手捧着抬到堂屋里。搬完彩电，小孩们不走，非要我打开了安装好，让他们先看一眼。我将彩电找个位置放好，插上电源后才知停电了。一个男孩自告奋勇，要到西河镇上去找他舅舅，让送电来。男孩的舅舅是西河镇水电站站长，他一开口，孩子们就拥着他往外面跑。大姑洗完脸，手里拿着毛巾，要司机开车送一送那孩子。我要大姑别管这事，小孩的话当不得真。大姑不听，反说，只有小孩的话才是真的。我只好去同司机说，司机不愿意再跑了，他借口车子可能还要坏的。我将这话说与大姑，大姑说车子反正要到县里去，就将孩子捎到西河镇上，交给他舅舅，由他舅舅想法将孩子送回。大姑这么说，我和司机都无法推脱了。

司机开车走前将一只纸包交给我，说是胡局长托付的。打开一看，是一条金项链。我以为这是胡局长的答谢礼物。

司机对我说，胡局长的爱人患了尿毒症，可能活不了多久。

我说这女人真可怜时，司机神秘地笑了笑。

大姑和三姑在屋里说着悄悄话。三姑基本没有做声，只将一双泪眼不断地往外流着伤心水。大姑告诉她，大大寄了一千元钱给小小，又说小小在黄州做了人工流产。说完后，大姑才劝三姑，能有孩子供惦念，命再苦也值得活一回。细姑在一旁没事做，我将她拉进卧房试穿李小林送给她的衣服。穿上新衣服的细姑，真有几分像新娘子。细姑只高兴了一会儿，随之脸上就出现了愁云。我问她是不是觉得细姑爷回来得不是时候，或者根本就不该回。细姑没办法回答我，她心里成了一团乱麻。

我告诉她，我们走的那天晚上，大姑曾回来捉过奸。

细姑已听三姑说过了。她说就算当时大姑闯进去也没什么，她只是同陶一碗一起学唱歌。细姑说，如果真如《萍聚》唱的，那她这一生也算是幸福了，所以她应该说是活得比大姑强。

我说，也不一定，大姑那晚为何能被歌声镇住，是不是心有共鸣？大姑的真正内心也许我们还不能理解。

说话时，电来了。打开电视机，图像还未见到，里面的笑声先传出来。电视机里的笑声没有让我们感到刺激。相反，细姑还跑到门口，招呼村里的女人和小孩进屋来看电视。白天里只能收到一套节目，省电视台的记者正在采访一群在外打工的农民，问一些回家过年的事。

三姑突然失声叫道，大大！我的大大！

仔细一看，果然，屏幕边上那个低头站着的人，就是三姑的儿子大大。记者问过的人，无不表示在腊月二十四以前一定要赶回家去过团圆年。轮到采访大大时，旁边的人都说，大大是他们的头头。大大小声说，自己不回去，要留下来看守工地。记者要他通过电视向家里人拜个早年。

大大不肯说，他说家里没有电视机，说了也白说。

记者坚持要他说几句。

大大终于抬起头来，两行眼泪哗哗淌，他说，小小、胖胖、瘦瘦，你们在家一定要听妈妈的话，好好读书。

大大说不下去，扭头跑开了。

在他身影变小时，忽然摔了一跤。

三姑下意识地扑到电视机上号啕大哭。

细姑嘟哝道，怎么多了个彩电，反而更让人伤心！

大姑不满地说，哪个伤心了，三姑这是高兴，几年不见儿子，今天突然见到了，哭才是真笑。你哩，收到一封信都哭几场，又有哪个说你伤心了？

三姑连忙擦干眼泪说，我是高兴，大大他都在外面当头头了，我这颗心就能放下了。

大姑不看三姑了，她将眼睛搁在细姑身上，想看看细姑身上发生了哪些变化。

三姑一个人走到门口，将自己的整个情感，投向眼前崎岖蜿蜒的山路。我以为她这时不可能有与大大不相干的想法，哪料到她出其不意地说，那年大姑和细姑去找细姑爷，走的是那条小路。

在三姑的指尖上，挂着一条细如白线的羊肠小道。
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那是一九四九年春夏之交。

头年冬天，刘邓的部队再次攻下了县城，而且没有撤走的迹象。细姑爷奉命带部队到河南、安徽、湖北三省交界的一个地方去驻防。临行前，细姑爷派“小拐子”送信来，信是交给大姑的。细姑爷这时已预见到局势险恶，败退已成定局，他要大姑和细姑准备吃三五年苦，耐心等他回来。细姑爷毕竟只是小地方的保安团长，坐井观天地以为，国民政府的溃败只是暂时的，就像日本人打来时退到四川重庆一样，过不了多久就会卷土重来。细姑爷在信中还鄙视李小林，这种草台班的戏子怎么能坐天下哩，一旦进了城，就会像李闯王一样，不用别人动手，自己就将自己打垮了。细姑爷还预计，三两年之内共产党还无力将手伸到金沟大垸，自己在县城留下足够使用的秘密人员，大姑和细姑不必太过虑。收到信后，细姑有些高兴，她以为父亲很快就会派人来接自己一起撤退，她暗暗地将属于自己的一些紧要的东西打成包，来接自己的人一到，抬腿就可以走。

直到有一天，李小林领着一个排的队伍追剿土匪从金沟大垸经过，细姑才知道，父亲若不是早十分钟逃跑，这时候已成了李小林的刀下之鬼。父亲逃跑时除了带上自己的老婆，细软和官印全都顾不上拿。

细姑爷的死讯是“小拐子”传回来的。

细姑爷的保安团虽是地方部队，却特别能打仗。所驻防的屯兵堡更是有名的易守难攻，历史上只有驻军投降，从没有被外人强行攻破的先例。细姑爷在军队中向来以会用兵著称，这也是早两年深得程汝怀宠爱的原因。“小拐子”后来说，细姑爷将防守屯兵堡的办法准备了几十种，大家都认为是天衣无缝。共产党军队并没有飞机，细姑爷连如何对付飞机都想到了。细姑爷的最大疏漏是准备得太充分了。因为太充分，上上下下全在预防对手的诡计，反而忽略了对一向喜用诡计的对手突然间改为强攻正面的防备。当对手从通往屯兵堡的大路上，大摇大摆地发起进攻时，细姑爷以为这是佯攻，而下令对其他各处加紧防备。细姑爷没想到对手上来的是一个营，没有任何试探，几百名士兵就扑了过来。细姑爷稍一犹豫，大大小小的炸药包，就将关隘上的堡垒炸飞了。在血肉横飞，刀光剑影的巷战中，两边的人都很英勇，都不怕死。后来共产党的党史资料上说，此战一个营的解放军死伤了一百二十九人。

“小拐子”私下说，肯定不止这个数字，起码双方是一比一的伤亡率。保安团一共有三百六十几人，除了四十几个投降的，剩下的不是死就是伤。“小拐子”说自己亲眼所见，解放军撤离时，只剩下几十个人。“小拐子”的话不一定可信。各种资料显示，解放军在屯兵堡前后住了四十多天，直到将各种政权机构建起来才去“解放”别的地方。如果只剩下几十个人，守在如此重要的地方，无疑是在玩火。

我想“小拐子”其实是在玩自我心理平衡游戏。

当年，细姑爷命令他负责与正面防御部队的联络。枪响之际，“小拐子”正同一个叫美的女人在被窝里云雨酣畅。“小拐子”后来才知道，正面防御兵力少的情报，是自己透露给这个女人，这女人的弟弟，则是共产党在西河镇里的几条暗线之一。

“小拐子”没有被俘也得益于这个叫美的女人。

美爱上了他，将他锁在屋里。而她的弟弟也没有向解放军出卖他。“小拐子”从美的嘴里得知，细姑爷被炸死了。美是从一堆死尸旁，单独放着的一具血肉模糊的尸体上的衣服认出细姑爷的。细姑爷的黄呢子军官制服，在屯兵堡没有第二件，瞎子见了，也能认识。“小拐子”让美留意细姑爷葬在哪里，然后做上记号。

“小拐子”曾经逃离过这个叫美的女人的怀抱。他给大姑和细姑送信，是在重新回去同美结婚以后的事；他从美家里逃出来的第三天就被抓住，幸亏是李小林的人。李小林让人放了他，还给他一张写有为革命做过贡献字样的证明。李小林的证明他在路上用过几次后，终于意识到只有美的怀抱最为安全。

细姑爷被炸死的消息传到金沟大垸，已是隔年夏天。

这时，国民党的军队已不知逃到哪个旮旯里去了。从县城里回来的人都说共产党这一回真的要坐天下了。李小林年轻轻地就当上副县长，背着一支手枪，不带警卫也可以大摇大摆地到处走动。李小林还写了一封亲笔信给大姑和细姑，要她们尽量多说一些解放话，没事少出门，特别不要往人堆里扎，以免让人误以为有个什么组织，万一遇到不顺心的事，要先忍一忍，等她来了再说。

才二十出头的细姑对细姑爷的死一点也不悲伤，甚至还有点幸灾乐祸，若不是大姑逼着，她连孝服也不肯穿戴。细姑戴了七天孝就不想再戴了，还说大姑若再逼，就让大姑代替自己。

大姑真的在自己发髻上插了一朵小白花。不是纸花和绢花，而是梨花或杏花。

细姑脱了孝服，就跑出去参加村里的秧歌队，她腰上别着一只腰鼓快乐了两三天。大姑每天都要警告她。她根本不爱听，逼急了就说，她要到人民政府去告发大姑，胁迫自己为反动军官守节守孝。

大姑还击说，自己也要去告发，细姑曾想将身负重伤的李小林交给伪政府的保安团。

细姑知道大姑是在吓唬人，没有在意。

有一天早晨吃饭时，大姑突然对细姑说，别忘了你姐姐是怎么死的！

细姑顿时将手里的筷子惊落在地。

大姑又说，你干吗要嫁给他？你晓得他不爱你姐姐也不爱你，又偏要答应同他成亲，这样你就害了他和别的女人一生的幸福，你既然自找罪受，就该有志气承受一辈子。

在细姑的印象中，大姑一生中对她说得最多的就是这句话。她总觉得大姑这话，还有弦外之音。细姑第一次听见时，还不怎么在意。虽然受到震动，稍等一会，她放下碗筷照旧往外走。

在离门口不远的地方，细姑突然停了下来。

一只黑山羊在大门正中站着，红红的舌头伸得长长的，不停地在门槛上舔着，发出一种古怪的声音。

细姑正在发呆，黑山羊抬起头来，咩咩地叫了几声。

细姑一阵胆战，赶紧逃进厨房，站在大姑身后不说话。

后来的几天中，细姑一直在屋里垂头丧气地哀叹，一句话也不和大姑说。直到那天，大姑和颜悦色地表示，要带她出门散散心，细姑才高兴地“嗯”了一声。

她们悄悄地锁上门，谁也没有惊动就离开了金沟大垸。

细姑在山路上没走多久，就开始怀念那乘孤单冷清的小轿。细姑不停地唠叨，好久没坐轿子了，要是突然有乘轿子来接她们该有多好。

大姑没有顶她。

大姑的出身比细姑还娇贵。

大姑的名望更比细姑高和重。

大姑没提细姑哪来资格惦记轿子。

大姑没说什么，是因为她心里有个阴谋。

一路上遇见不少盘查的，大姑总在头里抢着说，她们是受李小林副县长指派外出办事的，并且拿出李小林亲自写的那信给哨兵们看。哨兵们当然只有资格看那印着县人民政府等鲜红字样的信封。离家越来越远后，疲惫不堪的细姑开始追问，到底要上哪儿，大姑只说到了地方就知道。细姑自己猜测，最高兴的是大姑带她去找父亲方县长，最害怕的是大姑将她骗到哪儿卖给一个半痴半傻的男人做媳妇。这样的喜与忧大姑都不管，她只管天黑前找地方住下来，天亮后问问路又往前走。

第四天下午，她们走进了屯兵堡。

细姑听清屯兵堡的地名后，才明白此行与细姑爷有关。

她俩找到了美的家。“小拐子”正在堂屋里给美捶着腰，美的肚子又大又挺，一副快要临盆的样子，惹得大姑和细姑都露出些羡慕的神情。“小拐子”说，自己都等了快两个月，哪儿也不敢去，天天盼着她们来。大姑说前些时，路上盘查太紧，她们不敢出门。

“小拐子”说现在天热了，路上恐怕要多吃不少苦。

美问，哪位是李团长的太太。

“小拐子”让美猜。

美毫不犹豫地用手指着大姑。

“小拐子”笑了笑，轻描淡写地说，细姑才是有名有分的。

从屯兵堡回来，大姑同细姑又多了一种分歧。细姑说“小拐子”的媳妇奇丑无比。大姑却说，那女人有一种特别迷人的气质。

天黑后，“小拐子”和美，还有美的弟弟，领着大姑和细姑走到镇外的一处乱坟岗。“小拐子”在坟地里熟悉地穿行一阵，然后站住不动。

大姑问，就这里？

“小拐子”点点头。

美和她的弟弟在远处望风。

大姑庄重地告诉细姑，他就埋在这里，我们把他接回去！

细姑一听是来运尸的，便哭起来说，大姑不该将她骗这么远，她才不管这没良心的男人是否会成为孤魂野鬼。细姑的哭声在夜里传得很远，美的弟弟跑过来威胁说，再伤心此时也别哭，当心来人将大家一起当反革命抓起来了。

细姑不敢再哭，坐到一边不动手也不吭声。

“小拐子”扒开土堆说，团长，你别怪我手脚太重，弄痛了你。

“小拐子”一边将白骨一块块地放进布袋里，一边检讨那夜自己不该去睡女人，信传迟了，才让解放军占了上风。一切做好后，“小拐子”要大姑她们赶紧离开，此地现在单独建县，不归李小林管，被人发现就不好办了。“小拐子”将土堆照原样堆好。

大姑要细姑背起那布袋。

细姑试了一下说自己背不动。

大姑也不多说，弯下腰去背了起来。

大姑又对细姑说，要上路了，你吩咐几句吧。

细姑不知道说什么好。大姑要她平时怎么说就怎么说。

细姑说，他从没和我说过话，有事总让传令兵送信。

大姑叹气说，其实，你们俩心里谁也没有谁。

大姑要细姑学着点，听自己说。

大姑又叹了口气，才喃喃地说，那边的人，我来接你回家了，咱没有车马和大轿，不是舍不得不肯花钱，是你的对手不让你舒服。你过去是那样的威风英武，这回可要受委屈了。不管怎样，总比在外无人做伴好，虽然眼下吃点苦，往后初一、十五都会有人去给你送钱烧香。过去那么多事你都忍了，这最后一次就别计较。再说，女人的身子不知比车马轿要好骑好坐多少倍。咱们起程吧。路好远哩，得赶快点，也没有什么好打扮的，武装带扎上就行，军官帽戴上就行，皮马靴蹬上就行。都这份上了，谁也不会嫌弃谁。起码你什么样子我喜欢看。走吧，路上累了要歇气，你就说一声；身上凉了热了，你也说一声。走吧，天黑，脚下留神点。

大姑走了几步，俨然身后的人没跟上。

她又说，走哇，怎么不走？别舍不得手下的那些弟兄，人家方县长枪炮未响，连亲生女儿也不通知一声，就抢先逃命走了，剩下你们这些傻当兵的，去和人家死拼，弄成这生死两茫茫的归宿。话说回来，天下哪有不散的酒席，棒打鸳鸯还得两地分哩！听话，和弟兄们说声再见，向他们行个礼也行。对了，就这样行个军礼，长官给士兵行军礼，士兵死也心甘情愿了。走吧，别磨蹭了，别伤心了，你伤心我就不伤心？

大姑真的落下了一串眼泪。

细姑在旁边紧紧地扯着大姑的衣襟，浑身毛骨悚然地说，我好怕，我怎么看不见他，看不见他的魂呢？

这段经历，由于亲身体验了每一个细枝末节，相对于姐姐死前的大笑，以及黑山羊的神秘作用，给细姑带来的恐惧，更加刻骨铭心。姐姐之死除了恐惧并没有其他的东西，但大姑同冥冥之中的细姑爷的对话，真教细姑一辈子也说不出那许多复杂的感受。细姑后来说，只要大姑一开口，她就觉得细姑爷就活在自己身边，伸手摸一块石头、扶一棵树，都有摸着男人肌肤的滋味。

大姑一点也不理睬细姑，一路上只顾絮絮叨叨地和那边的细姑爷说个不停。

大姑说，要过河了，桥板有些腐烂，我们女人身子轻不怕，男子汉骨架重，可得踩稳走快点。不走桥？也行。趟水时小心点，夜里野物多，别踩着蛇，不比你在队伍上备着蛇药，我们只能靠用嘴吮吸。上岸时要擦干水再穿马靴，夜里的水性阴，年轻时能抗住，日后老了关节就会疼。

偶然间，大姑会叫一声，哎哟，你踩我后脚跟了。又没叫你打冲锋，急什么！我叫你慢点你就慢点嘛，同女人一起走路，干吗要这么快？一点也不懂温情。你记得这地方？在这儿打过仗？是的，你是说过。那次你带人在这儿打埋伏，将共产党的游击队收拾得干干净净，就只跑了一个李小林。上面说是要给你晋级，让你当行辕副司令，后来为什么没兑现？有人花了三千大洋将那官买走了？这就难怪大好江山都守不住，要垮台。不过共产党也真有本事，那么狠心地杀，像割韭菜一样，可天下还是被他们夺走了。你别怪我，我总共只救过一位李小林，未必多一个女共产党你们就打不过。我只可怜她是一个女人，而且戏又唱得那么好。刽子手好找，唱戏的可不好找，少一个我们就少许多享受。

隔一阵，大姑又说，你怎么又畏畏缩缩起来，碰上冤家了？不是共产党那是谁？是那十几个特务连的兵，他们喊什么冤？你告诉他们，金家唯一的后人在这儿，看他们还敢不敢喊冤。你这人打仗杀人胆子特别大，可遇上别的事胆子就没了。我以前劝过你们，再怎么同你作对的人，也是一条性命，阳间见了，阴间还要见的。这不，现在找你讨债了！罢，你靠近我，我借你三分阳气，看准前面的路，赶紧跑过去，阴阳共用一个真理，都是欺软怕硬。

鸡叫五更前，大姑和细姑找了一个偏僻人家歇下来。这之前，大姑先找了个塌了顶的破屋，将那边的细姑爷安顿下来。大姑还烧了不少纸钱，送给这一带的鬼魂们，准许细姑爷暂借一块地盘歇歇脚。

大姑和细姑一觉睡到太阳偏西。

细姑缓过劲来就同大姑吵，说大姑整夜不理她，好像她不是他的妻子，而大姑倒成了他的妻子。大姑说自己没本事，一边同阴间说着话，一边同阳间打交道，若是回答活人的话，就会将那边的死人吓跑。

细姑争辩，那我在你旁边说话，他就听不见，吓不跑？

大姑叹气说，让你请他上路你又不肯，我来做你又有意见，今晚就由你自己来做这事好了。

天黑后，她俩来到破屋里，还未进门一股臭气便扑面而来。在五月骄阳暴晒之下，尸骨里面的异味全烤出来了。细姑学着大姑说过的话，叫那边的人随自己走。说完就捂着鼻子往外走。

大姑堵住她说，这样不行，你得背上他才可以。

大姑指着那袋尸骨。细姑无奈地背起那只布袋，边走边说，我那混账父亲只想巴结程汝怀，将自己的女儿都送给了你！你却那么狠心，没上过我的床，就将我往金沟大垸里赶，你是不是故意让我守活寡？还记得我让传令兵给你捎的话吗？我是骂过你，咒过你，希望你上战场多吃几颗枪子。那是气话，说完我就后悔。你撵我到金沟大垸，你娶我又不理我，这些你后悔过吗？

细姑气愤地说个不停，后来她突然意识到什么，连忙站住说，死鬼，你怎么不说话，昨晚同别人有说有笑，热热闹闹地闹了一通宵，今天怎么屁大的动静也没有一个？

细姑忍不住一跺脚，扔了布袋，一屁股坐在地上。

大姑说，你这样一来，前功尽弃了。

细姑说，屎功尿功哦，他根本就没有跟上来。

细姑问大姑，昨晚身后是否有动静。

大姑肯定地说，有动静，他走累了时直喘气，过冷水河时，水一激还咳了几声。

大姑不好意思地说，自己还听见他在路边屙了一泡尿。

细姑听了，一时性起，忍不住踢了那布袋一脚，并说，人叫不应，鬼叫飞跑，你就是再挨一百次枪子也与我不相干。

大姑拦住，她背走布袋往回走，细姑问她去哪里。

大姑回答，他大概还在破屋里等着哩，得从那儿重新开始。




当我来到这个家里，逐渐长大后，大姑、细姑先后对我说，那次她们回到破屋里，大姑于漆黑中哀怨地说，你一个大男人，怎么还这么孩子气，惹得我们多跑几多冤枉路。听话，走吧！漆黑中，她们清清楚楚地听见了一个男人粗壮的叹息声。

我不相信。

细姑就说，若不是亲耳听见，她也不会相信。

往后的几段夜路都是大姑的事，细姑不再争什么。

到家的当晚，她俩就将布袋中的尸骨装入棺材，安葬在倒挂金钩山中。

至于树碑，则是一九八六年的事，当时我也参加了。

大姑爷的塑像也是这年树起来的。

二者隔着一条小河相互伫望。

我正是从这碑上得知，细姑爷和大姑爷都是名叫世国，只是一个姓李，一个姓袁。细姑起初让人将名字刻成李式国。大姑说，错了，不是式国，而是世国。细姑不服气又拗不过大姑。现在细姑爷来了信，署名确实是李世国而非李式国。细姑爷的墓碑上只刻着李世国先生之墓几个字，这也是大姑的意思，细姑在这个问题上没有发表意见。这时我已能分辨出细姑的内心也不想让那个墓碑上刻有自己的名字。

安顿好细姑爷的尸骨，大姑就病倒了。

大姑病得很重，快没救了时，仍没有一个男郎中敢跨进门槛为她诊病，总要村里的人将大姑抬到门外来望闻问切。大姑不让别人抬自己，她明明白白、清清楚楚地表示，自己现在只想死。最后关头，李小林闻讯派了一个女军医来，强行往大姑身上打了十几针，救了大姑的命。女军医说，大姑的病，是尸毒造成的。按照气功理论，如果是外邪入侵，以大姑的功力是可以将它排出体外的。但就细姑当时所见，大姑根本就没有运气做功。只是在那几针药见效后，大姑知道自己死不了，才又开始练功，练得手心脚心都往外冒黑水。

我考上地区师专后，第一次回家时，曾同大姑聊天。

大姑在无意中提起那次中尸毒的事。

大姑说，女军医告诉她，当兵打仗的人，将生死弄错了的事经常发生，光女军医自己就碰见过好几起，以为某人打仗牺牲了，后来碰见这人，还以为是鬼魂。大姑从那时起就在回想细姑爷或许还活在世上的某个地方。一九六二年金沟大垸的青壮男人时常被集中起来，进行军事训练，说是防备溃退到台湾岛上的那支军队反攻大陆。那时大姑最是相信细姑爷会回来。
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“小拐子”在乱坟堆里与大姑、细姑分手之际，曾告诉她们要提防细姑爷手下那个姓陈的团丁，就是当初抓李小林时在大姑门前开枪的那个人。大姑并没有剁掉他的手指，他的族人也没有这么做，他还是害怕惩罚，在返回的路上偷了一挺机枪投奔了共产党游击队。保安团在屯兵堡全军覆没后，“小拐子”从美的家里逃出来，半路上被设卡的那个姓陈的团丁认出来，当场就五花大绑地捆了。被押送到县里审讯时，“小拐子”斗胆说自己救过李小林，国民党县党部派去暗杀李小林的几个特务是他打死的。后经李小林证实，“小拐子”才被放出来。那姓陈的团丁不服气，扬言总有一天，他要彻底揪出露出尾巴的狐狸。

“小拐子”让大姑和细姑记住这人现在的名字：陈反蒋。

那年冬天下了一场很大的雪，雪在地上无论铺多厚，都有办法对付，倒挂金钩山上的树却惨了，大树压弯，小树压断，更小的苗苗连树叶都见不到了。村里的人架着梯子不停地将屋脊上的雪往下扒，就这样也还垮了十几间房屋。大姑家是青砖瓦屋，如果也用这方法，莫说两个女人，就是两个男人也扒不过来，她家的房子又大又多。大姑和细姑在每间屋子中间堆上松木柴，让它们不间断地烧，将屋顶烤得热热的，雪落上去就融化了。从外面观看，雪化时升起的蒸汽，比白茫茫的天际还要白。

就在这时，大门外响起一个男人的喊声：金地主婆儿，方地主婆儿，你们耍什么花招也阻挡不了我来革命！

下雪之前的那些寒冷日子，区里来的土改工作队，将大姑的许多房子分给了村里村外的穷人。那天开大会时，工作队将分配方案念了两遍，问大家是否记住。大家都说记住了。过了很多天，还不见有人搬进大姑的家。其时，大姑和细姑已被工作队扫地出门，在一间最破的偏房里暂时安身。

工作队问时，人人都说搬，催了几十次仍无一个人动手。

逼急了时，才有人说，大姑与别的地主不同，别人是坏地主，大姑是好地主，她的房子我们不能要。

情况反映到上面，上面便从别处调来一个革命意志异常坚定的人当队长，加强这里的工作力量。新来的队长先将工作队召到一起开会，问队员们进过大姑家门没有，女队员们点了头，男队员都沉默不语。新来的队长瞧不起这些人，拍着胸脯说，自己要为他们做榜样，他就不相信金大姑的门槛，比三座大山还难翻越。

还没离开的老队长提醒新队长说，上头有人打了招呼，金大姑不能等同于别的地主和反动分子。

新队长喝了酒，红着眼睛说，他知道是李小林在保护她们，这只能说明是李小林革命立场不坚定。

趁着夜幕，新队长大喊大叫地往金大姑家走去。

听见喊声后，大姑拉开大门，黑亮的雪地中站着一个男人。

大姑对他说，陈反蒋，你又来了！

被大姑叫出名字以后，陈反蒋愣了一会。

这当儿，大姑转身回到房中继续纳鞋底。

回过神来的陈反蒋，醉醺醺地卸下肩上的三八步枪，上好刺刀后，仰着脖子使劲撬门上的那块匾。密密麻麻的雪花砸在那张粗糙的大脸上。在陈反蒋的破口大骂中，那块让四乡八邻敬仰的大匾，终于轰然落地。“忠节齐名”四个字，到底难敌枪托与刺刀的摧残，转眼之间就被砸裂出几道缝。陈反蒋注意到自己的枪托也被砸坏了，他没将此当回事，兴奋地将一只脚踏上门槛，英勇无比地冲着不远处观望的人大喊，革命成功了，我要进去了！

细姑说，那天夜里，喊声一起，她就听到自己的胆“叭”地一声，被吓破了，胆汁溅到哪里，哪里就是酥酥的、麻麻的。陈反蒋那天一定是喝了朱砂酒，他平端着一支步枪，一路乱刺，最后寻着一粒灯火闯到大姑屋里。

大姑平静地坐在那里纳着鞋底，手腕翻飞，亮闪闪的针像是暗器飞镖。

陈反蒋问大姑，细姑哪里去了，他要那伪团长的太太陪着玩玩，全团的弟兄都知道她结婚几年还没破瓜，所以他今天要替伪团长代劳。

大姑说，细姑已从后门逃走了，有什么事她可以代替。

陈反蒋一拉枪栓说，金地主婆儿，你狐假虎威的日子结束了，我晓得你练了什么邪功，我是革命者，我什么都不怕，再狠狠不过我的枪子儿。

陈反蒋要大姑自己脱了衣服躺到床上去。大姑一如平日入浴，有条不紊地先脱去外衣，再脱去内衣，最后是小衣，然后平躺在床上宛如一带乳白色的止水。止水之上，两颗黑葡萄样的眼睛是两只黑洞洞的枪口，两颗红葡萄一样的乳头是两样轻蔑的微笑。

陈反蒋也感受到了，他咆哮着说，你别装神弄鬼，你吓不倒我，小炮子是我表哥，我是小炮子的表弟，今天我要为他报仇，若不将你搞脓了，我就不再革命。

说着话，陈反蒋扔了手中的枪，扔了自己的衣服，再将自己的两只手扔到大姑的乳房上。陈反蒋来不及将自己的身子扔到床上去，便猛地哆嗦起来，将一个冷字叫得天连地，地连天。接下来穿衣的速度，比脱时更快了许多倍，还随手将大姑床上的棉被裹在身上，战战兢兢地跑回工作队住地，找了一个热被窝，将双手塞进去。

被窝里的人跳了起来，说你这手怎么成了冰坨子。

陈反蒋说，这都是金地主婆儿阴谋诡计害的。

工作队员烧了一锅热水，要陈反蒋将手放进去泡暖和。陈反蒋将手伸到水边上又缩了回去。

工作队员在随后某天见到大姑时悄悄地说，自己本来想，这冻僵的手往热水里一泡非烂掉不可，谁知那家伙也贼，没有上当。

大姑听了什么也没说。

陈反蒋从屋里逃走之后，大姑镇定自若地打开后窗，从窗台上抓了一团雪，将两只乳房细细地擦拭一番。大姑穿戴好，来到细姑房中，要她陪自己出一会儿门。大姑背起陈反蒋丢下的步枪，一直走到下半夜，终于在邻村找到下来检查工作的李小林。

李小林乌着脸，让警卫员将步枪弄断了，随后又让警卫员将她俩送回金沟大垸，只管关门睡觉。

天亮后，陈反蒋来寻步枪。

大姑将门闩得死死的，半声也不应给他。

陈反蒋没法用枪托砸门了，只好用两只拳头死擂。

擂了一阵，人累了，陈反蒋就说，老子回去吃早饭，吃饱了就能一脚踹开这扇臊门。

谁知这一回去，就被李小林派来的人抓走，关进大牢，随后又被判了八年徒刑。罪名有两个，一是当年企图谋害李小林，另一个是破坏革命武器。

大姑家的浮财是李小林授意让人重分的。

大姑和细姑保留了几间正屋，这已足够她们住的。李小林还让村里的女人先行进屋，将该改的门改了，该封的门封了，然后由大姑和细姑私下相劝，那些人才从四周新掏出的门里搬进来。

在很长的一段时间里，陈反蒋是走进我家大门的唯一男人。因此，我常常不由自主地心生某种佩服，尽管他是一个无赖。我真的不知道，细姑爷回来后敢不敢进我家的门。我担心他像陶一碗那样，最终错过了许多本不该错过的东西。

立春下雪是常有的事，细姑爷回来的那天，若是也下着大雪，雪花飘飘中总有无限神秘，细姑爷也许会得神秘之助，轻而易举地跨进那青色花岗岩门槛。

山里有雪的日子，总有出其不意的事发生。

陈反蒋后来出狱了，他对别人说，在火塘旁将狗肉一吃，几两酒一下肚，出门看见雪就像看见女人光着的身子，心里就情不自禁地想找个地主婆儿玩一玩，乐一乐。

这还不算奇。有一年，三姑搂着大大和小小，那时胖胖和瘦瘦还未出世，在火塘边打瞌睡。三姑家的门除了夜里睡觉，准确地说是有男人在屋里睡觉门才会关，平时最多只是掩一掩。那天也是下雪，村里各户人家都在火塘边打发时光。三姑朦朦胧胧地听见有男人的呼噜声，她睁眼一看，是一位穿着黄皮毛大衣的男人正挨着她的腿打瞌睡。三姑放下孩子就去搂那男人的脖子，说我们到床上睡去。那男人打了一个哈欠，张开血盆大口，回头看了三姑一眼，三姑这才发现是一条豹子。三姑仍然盛情地请豹子上床，豹子不理她，继续睡自己的觉。三姑也不管豹子，搂着孩子一样地继续睡觉。再醒来豹子走了，火塘边扔着一只百多斤重的死野猪。这是村里人的传说，三姑自己否认故事的大部分，但不否认醒来看见豹子也在烤火，她说豹子给她留下一只野猪也是事实。

而外地的人传得更邪，说金沟大垸的一个女人与豹子通奸，豹子每天给她送肉吃。

雪落下来后，村里确有许多难解之谜。

譬如那次，地上的积雪冻得像玻璃一样脆脆作响，北风快要吹破天了。早上四望无人，一个婴儿披着一件大人的花棉袄，在大姑和细姑的门前哭喊着，催促她俩快些开门。

细姑出来，见状不知所措，便喊大姑。

大姑一来，便从门槛上抱起婴儿，摸摸那冻得冰凉的脸，解开衣襟将其放入怀中。

这是二十年前，我被人遗弃时的情景。

一开始，大姑打算让三姑养着我。三姑这时只有一个三岁大的儿子大大。大姑在滑溜溜如玻璃似的雪地上摔了一跤后，爬起来就往回走。大姑收留了我，给我取名叫天来。细姑很想我叫她们妈妈，在我牙牙学语时，细姑曾悄悄教过几次。大姑发现后，狠狠骂了她一顿。大姑要我喊她们姑姑，她自己是大姑，细姑是细姑。她俩都没有给我姓氏。

从我来到大姑家，往回数的第三年，县里召开“庆祝全国山河一片红”大会。各乡村都要搞献礼活动。金沟大垸没有好东西可作为献礼的，唯独大姑家的那只两百多斤重的大肥猪长相比较突出。上面便动员大姑将这猪献了卖了，还让大姑、细姑走在拉猪的板车两边，后面跟上一群跳忠字舞的人。

大姑极少来县城。

细姑却是在县城里久待的，她要带大姑四处走走，看看今昔变化。走了半天，除了满街的红卫兵以外，没有什么太大的意外。

她俩正在一条巷子里走着，忽然有个女人上来打招呼。

那女人将细姑扯到无人之处，问细姑什么时候回来的。

细姑很奇怪对方为何这样问。那女人说，她记得细姑是同方县长他们一起南逃。细姑坚决否认，如果有机会南逃，自己就不会在这里看别人跳忠字舞了。那女人说，当年她丈夫给方县长当警卫。方县长让她丈夫给细姑送信。她丈夫将信亲手交给了细姑的姐姐，就是大姑。方县长在信上说，他不便派人接，要细姑找个借口，三天之内到县里与家人会合。

细姑当时望着大姑，什么话也没说。

不知奥妙的女人继续说，没走也好，听说他们在渡海逃往海南岛时，整条船都沉了，一个活的也没剩下。那女人后来改嫁了。见到细姑，她以为前夫还活着，心里急得不行。明白当年细姑根本就没上路，她又踏实了。

那女人不敢同细姑多说话，怕被人发现后揪斗游街。

细姑好长时间没同大姑说话。大姑也没有威胁她。

那时，只要大姑哪怕是稍稍警告她，别为没有同那帮残兵败将一起逃走而遗憾，细姑不吓死也要吓病。最终还是细姑先开口，问大姑是不是有意不给信她看。大姑肯定地作了回答，理由是怕细姑跟着方县长走后，必定会有不忠于细姑爷的事情发生。

大姑没有认错，她只说买点肉回去煨汤喝。

细姑的不满，只是到了如今，家里经常有肉吃，才变得明显起来。然而，她对大姑的不满很脆弱，旁人总劝她，若不是大姑扣下那信，这时候恐怕连骨头都被海里的鲨鱼吃了，化成鱼粪。

就连三姑都认为这是命，是老天爷安排的，怪不得任何人。

当时，细姑一听见大姑说买肉煨汤，一切话都先咽在肚子里了。

大姑怀里揣着家里仅有的一块几角钱，走进城里唯一一家肉店。二人正商量是买瘦肉还是买肥肉，是买八两还是买四两。

犹豫之中，一个男人在身边说，哟，我当是哪路的神女仙姑，原来是二位老姑娘呀！

大姑、细姑回头一看，是陈反蒋。

细姑下意识地问他，怎么在这儿。陈反蒋说，自己现在为革命当屠夫，为人民卖肉。

大姑拉了一下细姑，两人走到一边。陈反蒋跟上来说，是不是想吃肉了？只要你们跟了我，保证天天有坨肉给你们吃。

旁边的屠夫多数在起哄。有个别相劝的，要陈反蒋不要在革命形势一片大好的时候调戏妇女。

陈反蒋说那人是保皇派，没有资格同自己说话。

那人就将大姑和细姑叫过去，问她们要些什么样的肉，要多少。

大姑一咬牙说肥肉瘦肉各半斤。

陈反蒋又跟上来涎着脸说，她俩是我那倒挂金钩上的人，你可不能劫路。

大姑一回头说，姓陈的，你监狱没蹲够？

陈反蒋狞笑着说，你以为李小林还能护着你？她自己都保不住自己哩。

陈反蒋接下来说了一句别人都不太注意的话，但大姑却记住了，就是这句话，最终将陈反蒋送上了刑场。

陈反蒋当时用极猥亵的口吻说，李小林的身子没大姑的身子嫩。

李小林那时还没有结合进“革委会”。听的人都将这话认作是对走资派的打击。只有大姑用目光在陈反蒋的胸口刀子般剜了一下。回去后，大姑马上将陈反蒋的话告诉了在村里避难的李小林。身怀六甲的李小林，当即用手指比划成手枪的样子说，三年之内必报此仇。陈反蒋后来真的死在一九七〇年九月三十号的刑场上。

不知死期将至的陈反蒋继续对大姑说，现在提倡自觉地采取革命行动，你也应该主动一些。别让我来造反。大姑问怎么个主动法。陈反蒋说，一晃快二十年了，你也该看看它长大了些没有。他用手指指自己的裤裆，然后隔着柜台拎了一块猪油放到大姑的手边，只要大姑当众摸他一下，这五斤猪油都记在他的账上。

大姑顿也没顿就伸出手。

大姑的手掌在陈反蒋脸上轻轻抚摸着，被抚摸的男人快活地呻吟起来。旁边的男人们在大声狂笑。细姑每每想起这事，总说其景象极似电影里，日本人侮辱中国妇女，旁边笑的人则是汉奸。

一群红卫兵在门外走过，问陈反蒋为什么调戏妇女。

陈反蒋说，她们不是妇女，是反动军官的老婆，贫下中农和工人阶级的老婆没有吃肉，她们却想吃肉，我们正在斗争她们。

红卫兵们还是正告陈反蒋别太嚣张，他所在派别，这次虽然也被结合进了“革委会”，但那只是一种形式，县城里说话算数的还是老子们。红卫兵们走后，被羞辱的陈反蒋恼怒地说，十几岁的中学生也敢充老子，若有枪自己一个人就能将县城里，其他的造反派统统扫平。

一旁的屠夫们说，有女人替你消气哩。

大姑的手在陈反蒋的指挥下，终于从那脸上开始往下滑落。

一旁的人叫，快点，好肉在下边哩。

大姑将手放在陈反蒋的裤腰上问，是不是真要摸。

陈反蒋说，你摸我，舒服的还是你。

大姑说她要动手了。

陈反蒋说，革命不是请客吃饭，你还客气个屁。

细姑千真万确地看见，大姑将一只手插进陈反蒋的裤腰里。接下来的情形细姑不忍看，闭着眼睛，听见陈反蒋问，长大了些没有？

大姑回答说，没有。

陈反蒋说，怎么会哩，我天天看它，发现它天天在长，你再仔细摸。

大姑回答说，你这儿什么东西也没有。

陈反蒋说，未必像你们女人一样不成，女人也还有个蒂儿哩！

大姑说，你自己是个什么人，你自己最清楚。

大姑又说，这猪油又臊又臭，扔了它喂狗吧。

细姑睁开眼睛，看见一团东西飞过空中，落在门口的地上，几只饿狗一齐扑上来，叼起那东西，呜呜地跑开。

细姑跟在大姑身后刚走到门外，屋里的笑声戛然而止。

与此同时，陈反蒋哇的一声哭嚎起来，不顾羞耻地大声叫道，我的鸡巴哪里去了，怎么一点感觉也没有就丢了，连血也不出一滴，叫我如何回去见老婆呀！

屠夫们追上来，要捉大姑去交代罪行。

大姑一举手说，你们相信我这手会比杀猪刀厉害，割肉不出血吗？

屠夫们望着大姑的手愣愣地不知是向前还是退后。

大姑那时的手，一点不像现在这样如倒挂金钩山纵横的沟壑。用书中话说，大姑那时的手，几近如玉。乡下人却说，是用六〇或六五的粉做的白馍馍，一口咬了舍不得，分做几口又不忍心。

屠夫们成天握着猪蹄子，何曾见过如此诱人的女人之手。

陈反蒋的哀嚎还是撼动了他们。在他们下决心上前捉拿大姑时，那群红卫兵又转回来了。

大姑迎着红卫兵说，毛主席说不要一棍子将人打死，我们已完全接受了批斗，他们还不放过。大姑又对屠夫们说，我如果还有什么错误，你们可以跟造反派说。

屠夫们望了望陈反蒋。见陈反蒋强忍着不吱声，他们也不敢乱开口。

红卫兵们鄙夷地说那几个屠夫，是不是将猪肉偷偷贪吃了，才有精力无休无止地缠着女人。

吓得屠夫们赶紧溜回肉店。

被当做走资本主义道路当权派批斗的李小林重新掌权后，细姑曾劝她放过陈反蒋，就让其这么过一生，反而是最大的折磨。一枪毙了，自己是解恨，陈反蒋却没了痛苦。细姑说，关键是要让陈反蒋痛苦不堪。李小林咬牙切齿地说，别人痛苦是别人的事，自己的心头之恨要靠自己来解除。

大姑买了一块肥皂，坐在城外的大河边，将一双手反复搓洗。她先用肥皂擦一遍，又用河沙擦一遍，反反复复，复复反反，将两手的嫩皮全搓掉了，渗出来的血将半条河染成晚霞一般灿烂。

从这以后，大姑的手开始变得一天比一天粗糙。

那年冬天，一直没有下雪，暗地里人们都在揣测是何原因。

大姑对李小林说，这世界太丑了，老天爷不肯降雪，担心将雪的贞洁染黑了。

李小林抱着刚出世的婴儿说，心洁哪怕世道脏！
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才一个星期不见，陶一碗明显变得有容光了。

见到我，他劈头盖脸地说，我晓得你大姑练的什么气功了，叫幽闭功。

我问，你怎么晓得。

陶一碗说，我有个学生，现在在武汉大学研究生命科学，他帮忙查的资料。他以为我想学这种功，不但写信，还亲自打电话来，劝我千万别误听别人的宣传。这种功法几乎绝传了，原因是它虽然有很强的防身能力，但它太毒，不合气功的哲学精髓，所以幽闭功练得越好，自身的结局就越不好。

我想了想又问，幽闭功是不是有自我性？

陶一碗说，他举了几个例子，其中就有这个，遇到紧急情况，练功者可以控制自己的死亡。

我刚想到大姑手上和脚上的那种冰凉，那冰凉便袭入心头，我不由得一阵战栗。陶一碗看出我不是被风吹冷的感觉，就说，任何气功只要将练功者的境界扰乱，不让其进入最佳状态，练功者就不能随心所欲。陶一碗说，大姑还没有进入抛开一切物念的境界，她内心里还有许多渴望。那晚教细姑唱歌，大姑气冲冲赶回来，却没有冲进屋，反而被那歌迷住了、感动了，这说明大姑在情感上还有要紧的牵挂。陶一碗甚至断定，一个对世事仍然挂惦的人，哪怕上吊投水时，也会犹豫不决，最终不是选了根烂绳就是找了处浅水。

我突然心生恶毒地说，这几天你是不是将细姑弄上了床？

陶一碗一怔说，你别拿我们解闷。真要做这种事，那一年就做了，何必等到现在。

停了停，他又说，其实，我们也在追求一种境界。

我一下子泄了气，低声说，对不起，我是让你的幽闭功弄得憋得慌。

陶一碗说，没什么。你那次不是问我有没有信心将细姑从细姑爷那里抢过来，告诉你，我现在越来越有信心。

我记不清自己是不是说过这话，但还是说，你好像只有二十岁。

陶一碗说，是不是羡慕现在二十岁的青年中，没有我这么好的男人？

我说，恰恰相反，是需要一个人来映衬他们的更好。

陶一碗马上指出我话里气短。

我的确有些气短的感觉，在我的年轻的世界里，恐怕真的无法找到可以为一个普通女人从头发黑等到头发白的男人了。我只好岔开话题，告诉他调动手续已办好了。

陶一碗已接到教委的通知，上完这学期的课，就让我去县文联去报到。他没有炫耀自己当初所出主意的成功，只是多了些失落，不过他还是肯定地说，我的性格不适合当老师，光是眼神就会耽误一批小孩子。

我懂得他指的是什么。

凌云说过，我的眼睛里有一种让男人心神不定，让女人也心神不定的东西。凌云在一场做爱的过程中说，这东西叫淫意。我只是在事毕之后，才有气无力地反驳，说凌云那话等于放屁。

有一种女人的眼睛叫勾魂眼。

我估计到陶一碗大约也是这么界定的。

陶一碗总说，当教师的人眼睛要像一潭清水，汪汪地让学生感到亲和。

我说，照这意思，你其实是想撵我走。

陶一碗说，有些情况你自己可能还不晓得，高年级的男生都在背后议论你，有说喜欢的，也有说不喜欢的。你是学教育的，应该明白这都是不正常。

我一时无语。

这时，几个没课的教师围拢来。大家都羡慕我幸运，想调进县城就能调进县城，而且还出了教育战线。也有人直率地问我，找李小林要了多少钱给县文联。我明白说话人的心境，没有反感他什么，只是笑一笑没有作答。

回屋后，也没顾上抹抹桌子，我就给李小林写信，除了客套话，主要讲大姑的情况，特别是幽闭功，我告诉她，大姑很有可能是在自戕。分析的原因可能是由于细姑爷的死而复活，给细姑带来的幸福，对大姑刺激太大，而产生无法自我解脱的纠结，导致她不愿见到细姑与细姑爷的重逢。我要李小林无论如何在立春之前来金沟大垸一趟，只有她能突破大姑给自己设下的无路可走的禁区。我举例说，大姑在西门庆酒楼洗了一回桑拿，身上练幽闭功造成的冰凉就消退了许多。我还告诉她学校的电话号码。先前我已告诉过她，我怕她忘了或丢了。

我估计李小林可能会打电话而不是写信。

电话太方便了，只需动口而不需动手。

信写好后，我就去镇上的邮局。

正走着，身旁“叭”地一声枪响。

我略微惊慌了一下，回头看时，“小拐子”正守在一个气枪摊上。我发觉他其实是一直在注视着我，只是没有主动打招呼。四目相遇时，“小拐子”反而有点不好意思。我问他怎么还没回屯兵堡。“小拐子”说，回去后又来了。我正要问他怎么不经营杂货而摆起气枪摊来，忽然发现他坐的小椅子很眼熟。很快，我就想到，这气枪摊一定是三姑摆的，“小拐子”是在帮忙。

我不再问了，转身继续往邮局走去。

寄完信回来，“小拐子”果然不见了。

三姑在气枪摊前坐着。我上去问她，一天有多少收入。她向四周诡秘地看了一眼，才压低嗓门说，一天可进一张钱。也就是十元钱。三姑说，工商税务的人来问过几次了，她只数点毛票子他们看看。见她如此害怕，我就说，工商税务两个所的所长，都有孩子在我班上，回头我跟他们说说，象征性地收一点，意思到了就行。

说话时，那块白布上的气球全被人打破了。

打枪的人正是广播员小杨。小杨放下枪上来搭讪，昨天胡局长打电话来是他接的，胡局长在电话里问到我，并且要他帮我在西河镇上拉两篇报告文学。小杨说他答应了。我马上提醒他，这报告文学是有偿的，得收钱。小杨说他知道，他播的稿子百分之三十是要收钱的。小杨又说，稿子和钱款以我的名义交到文联，百分之二十五的回扣得归他。

我点头同意了，心里却在轻蔑地发笑。

小杨高兴地说，他负责每篇收费一千元。

小杨走后，气枪摊上暂时无人玩。

我趁机委婉地劝三姑，在西河镇上做事要注意影响。西河镇上不比村里，村里的人对她已经习惯了，西河镇上的小人特别多，专爱挑别人的刺，到处煽风点火。我说西河镇上小人多是在向上抬举三姑。三姑直爽地说，她一直很注意，小小是大学生，胖胖和瘦瘦也都在西河镇中学上课，她得为她们顾面子。三姑说，“小拐子”这些时，就只替她看了这一回摊子，因为她肚子不好，老跑茅厕。

我顺着三姑的眼光看去，发现“小拐子”在遥遥相对的地方，摆着一个瓜子摊。

三姑实际上是承认了自己与“小拐子”的关系。

她如此坦率倒让我不知如何是好。

这也是三姑的一向性格。金沟大垸的乡风，比起山里其他地方，也算是改革开放的特区了。村里女人性情大方，不时有些桃色小故事产生。别的女人总是能掩能盖的尽量掩盖，不比三姑，她从不否认已经发生的事。哪怕是怀上不知父名的孩子，她也理直气壮地挺着大肚子，做她该做的和不该做的事，说她该说的和不该说的话。

我告诉三姑小小现在没事了。

三姑说幸亏现在医药先进。

有几个年轻男人朝这边走来。见三姑有生意要做，我便要走。三姑拉了我一下，要我别走，说他们是冲着我来的，我走了生意也就没有了。我站在那里，那几个男人果然一边打枪一边不时瞅我，还搭讪问我在哪儿工作。听口音，他们是外地的。我就说自己在派出所混饭吃。那几个男人说，看不出来我还是个女警察。胡乱打了几枪，扔下一些钱币赶紧走开。三姑埋怨我不该将他们吓跑了，我应该说是剧团的演员，或者是待业的，那样他们就会像苍蝇那样粘在这儿不走。

我说那你还不如直截了当地说我是鸡！

三姑笑起来，说自己再怎么缺钱花，也不会让我走那条路。

走之前，我叫三姑上学校去吃饭。

三姑说她带着干粮。我打开布包一看，只有几个冷红薯。回到学校，我先到食堂要了一份饭菜，送给三姑。三姑感激地说，像我这样知书达理，聪明贤惠的女孩，一定可以找个称心如意的丈夫。

我不由得又想起了凌云，心里有种莫明其妙的预感，似乎他会打电话过来。回到学校，果然听说五分钟前有人打电话找过我。

打电话的真是男人。

我在办公室等了一会儿，电话铃又响了。

拿起听筒，里面的声音有些陌生。再听时，终于分辨出是小小的男朋友。他说小小忙于考试，没空打电话报个平安，就托他来打。我问小小情况到底怎么样。他说一切都好。我问怎么个好法。他支吾地说吃了药后情况正常。我急了，说情况正常还好个屁。他费了好大劲才说，正常的意思是小小的例假来了。我这才放心地将他剋了几句。

电话那头没有动静。

直到我说，别只图快活，该套的东西就要套上，再出问题我可不帮忙时，小小的男朋友才说，今后一定注意安全。我要他别舍不得钱，总让小小到别人单位里偷电话打。等小小有空，就让她在学校的公用电话亭里给我来个电话，我要亲自听她说说情况。

我离开办公室不到半个小时，又有人喊我接电话。

没想到小小这么快就给我来了电话，我说这是自己那顿骂起了作用，还要小小记住若男朋友再吝啬得连电话费也不肯出，就坚决地与之拜拜。小小解释说是自己不让他花，他刚参加工作，工资不高，每个月还得给家里一些，同时又要攒钱准备她毕业后，结婚之用。我打断小小的话，说谈恋爱时只管爱，别管以后结婚不结婚，人的每一天都在变化。小小只好说流产的事，她旁边一定有学校的同学，说的意思只有我能懂，她告诉我例假已经来了，只比正常的量稍大一点，对什么都不影响。我告诉小小，三姑现在西河镇上做个小生意，收入还可以，她听说大大的事后，很激动也很放心。放下电话后，我才想起忘了告诉小小，我们在电视里看见了大大。

学校的同事说我这几天电话特别多，影响了上课。

陶一碗正式同我谈过，要我上课时别再接电话。

实际上也就那么一次，还是胡局长打来的。本来是件公事，他要我转告陶一碗，最近有记者来学校采访希望工程情况，让学校提前做好准备。接电话时，陶一碗就在旁边。我让胡局长同他讲。胡局长说不用了，我转告一下就行。胡局长像是怕我放下话筒，在那边急忙地问我知不知道他的情况。

我开玩笑说，听说他被撤职了。

胡局长无心开玩笑，说自己的妻子昨天晚上死了。

我说，那我向你表示诚挚的哀悼。

胡局长还要往下说，我告诉他，班上几十个学生正等我上课。胡局长总算说了声对不起打扰了。

我在西河镇上教了这么长时间的书，同学们很少给我来电话。听说我要调到县文联工作，四面八方的电话纷纷来了，都说是刚刚得到我的电话号码。只有一个同学坦率地说，等我到文联上班以后，他要给我几篇稿子，有自己的，也有学生们的，能在文联的刊物上发一发，那可是帮大忙的事。我不知自己有没有这权力，但我还是答应了。他的话让我记起，给我打电话的同学，大部分是文学爱好者。还有一个同学在黄昏时打来电话，同我谈起那次在学校栽大雪松时的情景。我对这个电话极有兴趣，那位同学却不善言辞，只是反复说，走上社会以后，才觉得那些举动真是一场梦。

这场电话游戏直到周娅的声音出现，才告结束。

周娅承认我的调动情况是她打电话告诉同学们的，她像小猫一样成天待在房间没事做，正好借机与人聊聊天，同时也考察一下，看我的嘴巴牢不牢。她认为我是可信赖的，同学们都以为她是在自己挑牌办公司。

说到后来，周娅突然在电话那头哭了。

她要我记住一个银行账号，如果她近期有什么意外，请将这个账号告诉她的父母，让他们弄个证明将钱取回去养老。

没待我相劝，周娅就放下了电话。

我让陶一碗将电话机的长途锁打开，将电话打过去，总机小姐不肯接分机，她说客人有吩咐不让接进去。我怎么说也没有用，气得我骂了声他妈的。结果还是不管用。陶一碗叫我别急，真正想死的人，事先是不会同别人打招呼的。

没有电话。我反而安静不了。

熬过了一天一夜，我终于想起可以请胡局长帮忙。胡局长在武汉一定有熟人，可以请他的熟人到饭店去看一眼。我给胡局长打电话。胡局长果然满口答应，甚至还问我还有没有别的事要他办。我说现在没有，只要他的朋友到饭店去看一眼，了解周娅的情况是否正常，别的不用多问多说。

胡局长有个朋友刚刚承包了那座饭店的一个装修工程。

然而，胡局长回电话已是一天以后的事情了。他所声称的原因是，朋友陪工程的老板去宜昌，逛三峡。朋友只能请工程队的一个小包工头上楼去看。

那人好像还同金沟大垸有什么关系。

他看了后再给朋友打电话，朋友给胡局长打电话，胡局长再给我打电话，再现代化的通讯方式，经过如此周折，自然要费许多时间。据朋友的朋友调查，周娅还在房间里听流行歌曲《萍聚》和《心雨》。同时，一边吃着旺旺甜饼，一边嗑着阿里山瓜子。

我很奇怪那人怎么会打探得如此清楚。

胡局长也奇怪。

胡局长的朋友也奇怪，如果搞清了那小子的确能干，一定要好好用一用他。

尽管这样，我还是惦记周娅。哭声对于女人来说，可能不算什么特别的意味。银行账号就不一样了，女人将它示人总是伴着重大决定。

在没完没了的惦记中，我脑子里突然闪出一个念头：那个探听周娅情况的人，会不会是大大呢？从电视里报道出来的情况看，大大也是在搞工程的人手下当包工头，而胡局长的朋友又说那人同金沟大垸有关系。

我一激动，也管不了那么多，抽空跑到邮局给小小发了一封电报，要她在学校放假的第一天赶到武汉，在那家饭店里搞施工的地方多找几遍，若大大真在那里，就劝他回家。大大若不回，就先给个信我，然后守在那里，等我们去。

我自以为办了一件好事，忍不住跑去告诉三姑。

三姑只哭了两声就叹气说，这样做说不定会将大大吓跑，熬了几年，大大刚琢磨出一些人生道理，小小一去刺激，很有可能适得其反。

“小拐子”这时已将瓜子摊摆在三姑的气枪摊旁边了。听了我的话，他也一旁插嘴说，这有些像我细姑爷回家，本来是件大好事，但结果也许不见得就好。

我冷冷地盯他一眼说，你以为将瓜子摊摆到这儿来是件好事，可我也认为不见得就有好结果。

“小拐子”讪讪地笑了两下。

我又回到邮局，想要回先前的电报。但电报已发出去了。我在发第二封电报时取笑邮局的人，说他们平时电报比信还慢，总是耽误事，今天想他们耽误一下，他们倒一分钟也不耽误。因为熟识，对方不在乎地笑一笑，然后反说，有的老师改作业时，将对的打叉，又将错的打钩。

往回走时，刚进校门，副校长便神色紧张地冲我叫嚷。

我以为有什么意外，听清了后才知道是省里有人给我打电话。我故意不紧不慢地边走边说，一定是李小林打来的。副校长说省里的电话你怎么这样不当回事，走快点别让人家等急了。我说你放心，等电话的人一定是秘书之类的。

这一次我预料错了，电话是李小林亲自打来的。

李小林已收到我的信，并且对大姑的事极为关心，可是年底以前她抽不出空来，省里好些厂矿没钱发工资过年，她得替他们解决，不然工人会上街的。李小林也没将话说死，她说既然当面允诺了就会兑现，关键是怎么挤出两三天时间来。李小林在电话里教我一个恬不知耻的办法。这个词是她自己用作形容的。她说从大姑爱看《玉堂春》等楚戏来剖析，大姑心里的情感肯定又深又浓，关键是要想办法唤醒它、让它进出来，等到它弄得大姑不能自主时，什么幽闭功也就练不下去了。大姑也就平安无事了。李小林将这个计划叫做调虎离山、声东击西。当年她就是献了这种类似的计策，才拿下屯兵堡的。李小林还说，自己到时候如有时间，一定要同败军之将细姑爷，当面讨论一下那次战斗的得与失。

战争结束多年了，李小林的话里依然传递着当年的眉飞色舞。我要李小林干脆将大姑再接到武汉去住一阵，不时送她到西门庆酒楼洗个桑拿。李小林不答应，说那种地方只能开个眼界，去第二次都不行。我说自己实在没有办法唤醒大姑那沉睡四十年的情感，如果年轻一点，还可以帮忙介绍个情人。李小林说我们这一代似乎除了找情人之外，什么也不会干。

还没谈出个结果，李小林便作了总结。

她说，就这样，你大胆去办吧，有进展了再向我汇报。

那边电话咔嚓一声挂断了。

我只好又去找陶一碗商量。

陶一碗想来想去，也只想出一个将大姑请来学校，然后也教她唱《萍聚》的办法。我认为此计不可二用。陶一碗说那是诸葛亮对司马懿，现在只是我们对大姑，低水平的人对低水平的计策，是应该有效的。
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天气在夜里不知不觉地发生了变化，早上起来，一开门就感觉到扑面而来的寒风很潮湿，阴暗的云层低低地压在操场上。正在打太极拳的陶一碗，身边有两只羊、一头猪和三五只鸡，似乎都在忙碌，赶在下雪之前做点什么。广播喇叭里传出小杨的声音，他说今天的天气是小雨转小雪，明天是中雨转中雪。我想他还会说后天是大雨转大雪，小杨没说下去，而是转而播送起歌曲来。

陶一碗收了功，搓着两手走过来。他说，要下雪了。

我说，天气预报说明天是中雨转中雪。

陶一碗说，扯淡。中雨怎么能转中雪，老天爷可不会编顺口溜。

我说，用不着气，自己心里有谱就行。

陶一碗说，就要考试了，真下雪可是麻烦。

说着话，天上的雨丝就飘下来了。食堂里开始敲钟开饭。我问陶一碗练功之后是不是吃得多一些，陶一碗说以前早上只吃两个馒头，现在非吃三个不可。我说，幸亏取消了粮票。陶一碗说，如果粮票没取消肯定没人有闲心练什么功，吃不饱肚子，再怎么想办法也无法健康长寿。我告诉他，自己早餐只要半个馒头就足够，所以每天都要浪费半个馒头。我建议他同食堂打个招呼，将馒头切成两半卖。陶一碗要我别出馊主意，虽然是陈规陋习，可也不是说说就能改的，就连他自己也觉得一个馒头切成两半，不说不吉利起码也缺乏美感。他说这个问题等到我结婚后就不存在，会有丈夫帮我吃。

吃完半个馒头，我正在往嘴唇上涂口红，有人猛地推门闯进来，回头看时，“小拐子”已站到我身后，没待我发话，他便抢着开了口。

“小拐子”说，昨天傍晚，你大姑和细姑打起来了。

我不信，说，你别乱说。

“小拐子”说，是真的，我几乎亲眼看见了。

我说，怎么可能哩，大姑随手牵只羊就比警犬还厉害，细姑还不吓没了胆。

“小拐子”说，就是因为旁边没有羊，细姑才敢与大姑对着干。

“小拐子”的神态让我有些相信了。我让他将事情原委说清楚。

“小拐子”说，事情起因，还是为了细姑爷那座假坟。细姑要平掉，说人活着却有个死坟，这太不吉利。大姑不肯，这坟都立了快四十年，细姑爷照样活着，还要回来看看，若不吉利，早就不吉利了。细姑想着细姑爷是自己的丈夫，就瞒着大姑请了几个平坟的人，正准备动手，不巧被大姑发现。大姑将那些人拦了回去，然后就同细姑吵起来，听说大姑还动手，打了细姑一耳光。

“小拐子”赶到时，大姑和细姑已被人劝开，回到各自房中消气去了。三姑只对“小拐子”传了一句话，让他通知我早点回家去做裁判。

我将陶一碗喊来，商量怎么处理这件事。

商量了半天，最后还是陶一碗拿出主意来。他认为，第一，我不用急着回去，家里的事不可能再闹大，都是一把年纪的女人，最多只是斗斗气，不可能向你死我活方向上发展。斗起气来反而更有利于阻止大姑练幽闭功，一气一急，心里不静，练也是白练。如果大姑真想自戕，让她这样多受点气便再好不过。第二，让她们各自想一阵，自己想通了更好，往后遇事不会有反复。第三，我回去后应该支持细姑将坟平掉，且不说这是照乡下的风俗办事，单是为了大姑，也应该让她多点刺激，找些气让她怄。这叫矫枉过正。

由于已到了上课时间，我不及细想，拿上教材就去了教室。我在课余时间想了整整两天，也没想出更好的主意。这中间大姑和细姑分别托人给我捎了十几次信，要我无论多忙也要回家一趟。我总是推说学校要进行期末考试，一点空也没有。

后来，我终于想起应该给李小林打个电话。

我不想让陶一碗听见，就去邮局。拨通以后，我让李小林打过来。我刚压上电话机，李小林就回电话了。李小林听了那三条后，断然否定了第三条，她说，万万不可平坟，那是大姑的一种感情寄托，那些尸骨都是大姑冒死背回来的。这同细姑不能作比，细姑只要有活人回来，一切都可以不要了，不计较了。李小林说她在“文革”时见过大姑到那坟上去的情景，她说如果情况没变化，我最好到坟上去看一看。

从邮局回来，我对陶一碗说时间到了，该回去看看。课程到了最后复习阶段，我只剩下两个半天课就要考试。在陶一碗的亲自安排下，我与别的老师调换了课程，刚好挪出一天时间。

下午的课上完后，顺着大路往金沟大垸走，天色还是那样阴沉，除了偶尔飘落一星半点，还没有正正经经地下一阵雨雪。走几步我就往回看，希望有辆拖拉机追上来。然而，拖拉机怕雪。这种天气，只要一个小时，积雪就会将路铺满，如果堵在外面就麻烦了。机器动弹不得不说，还得有人在雪地守着，防备有人将上面的零件卸走了。没有顺路的拖拉机，我只能一步步地走，脚上蹬的是李小林送的高跟皮靴，平时让人羡慕，这时却是一种累赘。好不容易到家，外面已经黑得伸手不见五指，一进门我高叫一声，累死了，便歪在椅子上动也不动。

大姑和细姑连忙上来招呼我。三姑表示，我回了她就可以喘口气回家照顾胖胖和瘦瘦。三姑走后，细姑忙着端水给我洗脸，大姑则在厨房给我弄吃的。

缓过气来后，我大声说，你们这么殷勤是不是想巴结我？

大姑、细姑都说，只求我说个公道话。

特别是细姑，只相信我，认为别人都偏向大姑，袒护大姑。她信不过他们。我分别问了问，才搞清“小拐子”的话也不准确。

细姑瞒着大姑准备平坟是真的，但细姑手头没钱，家里的经济大权全都握在大姑的手里。快过年了，请人平坟，自然报酬要多一些。被请的人多了个心眼，他们知道细姑当不了家，就找机会套大姑的口气，这才被大姑察觉。过去每次碰到细姑反抗，大姑就会牵一只黑山羊来震慑。这一次大姑气坏了，可以说几乎失去了理智，只知道举着拳头要揍细姑，将一切计谋都丢到狗头国去了。细姑肩膀上和背上分别挨了几下，从细姑脱开衣服给我看到的情形分析，有一拳还挺重，因为细姑身上有一处青紫。

大姑没有打细姑的耳光。大姑说，自己怎么会打细姑的耳光，打人的耳光，是对人的羞辱，她不想羞辱细姑，只想教训她一顿。细姑也还了手，这是我们家里破天荒的头一遭。细姑反复对我说，她在气头上时狠狠踢了大姑几脚，踢得大姑直叫哎哟。大姑对这一点表现出轻蔑的否认，她说敢朝我动手的女人还没有人敢生出来。大姑为了自己的尊严，还将衣服捋起来让我看哪儿有青的紫的块块。大姑身上确实没有。细姑又绘声绘色地说，自己的脚踢到大姑身上有一种肉奶奶的响声。

三姑后来找我诉苦，自己劝架时，夹在当中挨了好多黑脚黑拳。三姑愤愤地说，细姑这一次太不像话了，以为细姑爷一回，她就能硬起翅膀远走高飞，可以将大姑不放在眼里了。大姑说了不行的事，她还要犟着干下去。

细姑则说，自己这样做一点也不是因为细姑爷要回来什么的，她其实很早就想这么做，只是过去一直没有胆量。但这几天她感觉自己有胆量了，背后像是有人在撑着腰。我问她若是大姑当时牵了羊来，她还敢不敢。细姑犹豫一下还是作出肯定的回答。我对细姑空前的胆量很是吃惊。

为了检验真伪，第二天，我有意将一只羊唤到门前，扔了些菜叶给它吃，然后将细姑唤出来。细姑见到羊，本能地后退了一步，但终于没有像以前那样吓跑或吓软。

细姑能够站定了，盯着羊看几眼，这就是一种奇迹。

但这是一只白山羊，而非黑山羊。

让我最担心的是大姑。在昏黄的灯光下，大姑虽然还是坐在老地方，手里依旧拿着鞋底，却是有一针无一针地盲目地纳着。特别是那双眼睛，明明白白地流露出从未有过的凄凉与悲戚。大姑半是自语地对我说，细姑是怕那坟让他看见了，现出细姑的丑。那墓碑上没有刻细姑的名字。这无意中表明这碑不是细姑立的。关键还有这坟的来历。分明是大姑背回那些尸骨，细姑只是做个陪伴，为了这尸骨大姑险些将命都搭进去了。大姑留下这坟作个见证，让他回来后有个可以纪念的地方。

大姑几乎是哀求地说，这事只有靠我了。

大姑再怎么坚持也没有正大光明的名分。

大姑竟然心虚地将棋子推向我，让我来做决断。

老实说，大姑的神情已让我心软了，本来由于李小林的一番说话，我内心已经偏向大姑，到这地步，我才明白细姑此回必败无疑。

细姑的空前坚强和大姑空前的柔弱，又一次让我触摸到这个家庭历史深处的阴影。

我没有当面及时地向大姑表明自己的观点，让大姑显得十分绝望。大姑差不多流出了眼泪。她说，当初在雪地里捡起我时，她在我的小眼睛里看见了自己，她以为是为今后找到了一个贴心女儿，万万没想到最关键的时候，我却丧失了原则和立场，成了风吹两面倒的墙头草。

我差不多控制不住自己的情绪了。

正在这时，门外有动静。我以为是细姑在偷听，一下子又强大起来。我说不管怎样，我还得咨询一下，调查一下。出了门，门外并没有人。

细姑在自己房里独自想心思。

半夜时分，细姑脱衣上床的动静弄醒了我。

她对我说，也许我该作出决断了！

我以为她又在说平坟的事，嗯了一声又翻身睡去。

“小拐子”肯定是一大早就在门前转。第二天早上，我刚起床穿过堂屋去厨房端水梳洗，他就在门外又是招手又是叫。我不管他怎么急，不梳洗好是不会出门的。我还出后门上了一趟茅厕。野外铺着一层极薄的雪，山顶上太阳躲了几日后，又要同我们见面了。

“小拐子”后来不满地指责我，都什么时候了，还有闲心睡懒觉！

我回敬了一句，问他是什么人，怎么可以管我。

“小拐子”不同我扯闲皮，他直截了当地告诉我，昨晚下半夜，大姑一个人到细姑爷的坟上去了。

我不相信。

“小拐子”就说，他当时正好从三姑家的窗户跳出来。三姑不愿意他们之间的事让胖胖和瘦瘦撞见。“小拐子”在村里借了一间房子，说是存收来的山货。他从三姑家里出来，回到那间屋子，必须经过我家门前。“小拐子”在夜里走过村子，已是许多次了，狗子们都熟识他，不但没有吠叫，还跟在身后以示亲密。“小拐子”走过我家，正习惯性地将耳朵贴在墙上，听里面是否有大姑的鼾声时，我家大门“吱”地一声开了。大姑径直走出来，门也不掩，往左一拐，就顺着小路上了山。“小拐子”说，他怕大姑是梦游，不敢惊动，一直跟在她身后。大姑到了细姑爷的墓前就停下，一个人小声说了许多话，然后抱着那墓碑小声地哭了一阵。前后差不多有一个小时，大姑才顺原路返回，进屋后却没有忘记闩上门。“小拐子”这才搞清楚大姑不是梦游。

沉吟了一阵，我问“小拐子”听见大姑说些什么。

“小拐子”说他一句没听清时，眼光有些闪烁。

我马上指出他在说谎。他一定是听见什么了。

“小拐子”嘴硬了一阵后，终于软了些，他含糊其辞地说，离得远风声又大，断断续续地没办法听全，他不敢瞎说，恐怕搞不好活人死人都不依他。

我追问了半天“小拐子”才说了一句实话。

但这话不是昨晚听来的，而是四十年前细姑爷亲口对他说的。

“小拐子”说，当年李团长私下交代，说当兵吃粮打仗，说不定哪个时刻一伸腿就死了，他要“小拐子”在他万一有个三长两短后，好好照顾大姑。“小拐子”说，从前提到李团长要他照顾大姑和细姑的话，有一半是假的，李团长根本不提细姑。“小拐子”说，从前自己一直以为细姑爷这么说，是大公无私，是对大姑爷的崇拜的转移。昨晚偷听了大姑那若梦若醒的一席话之后，他才明白，事情也许根本就不是这样。

“小拐子”点到为止，余下的要我去悟去发现。悟出什么，发现什么，都不关他的事，于他没有任何责任。到时候舆论怎么说，他也管不了。

我心里咯噔了一下。

梳洗过的大姑，看不出昨夜的各种情感痕迹，举止又恢复了从前的沉着和自信。我放下碗筷说要出去一会儿时，大姑看了我一眼，像是知道我要去哪里。细姑追出门，说年底日子不多了，她要我早点发话做决断。

久违的太阳仿佛还未进入角色，有心无意地东照一会西晒一会，南边露露脸又到北边眨眨眼。雪只有那么薄，却不担心被融化，哪怕是在无遮无拦的高坡秃岗上，仍然肆无忌惮地张扬和炫耀。来去分明的四行脚印，将昨夜的神秘铺在我的眼前。从一开始我就没有怀疑“小拐子”说话的真实性。雪地上的脚印，孤独而忧伤，只有自己与自己相伴，自己与自己作陪衬，由于单调，几乎显不出匀称的美丽来。显然是在无意之中发生的，大姑的脚印和“小拐子”的脚印，很少发生重叠。

不知背景的人，会误以为是一对男女并肩携手从这儿走过。无论背景如何，这假象骗不了我。我曾同凌云在雪后无人的长江江滩上挽着手走过，那样的脚印极有抒情性，稍加留意，就能从那脚印中看出一对有情人来。我们从江堤上走回时，江堤上零星地聚了一些看雪景的人，我们的脚印转眼之间就成了江畔雪野中生动的风光。那些忘情的伫望，一定是在心中追寻到那相偎着走过茫茫白雪中的青春少年。

雪中的脚印只剩下两行时，细姑爷简陋的墓地到了。

大姑的确在这儿停了下来。雪地上的脚印显示，大姑一步也没多走，一步也没少走。她走完最后一步，就一动不动地站在那里，直到离开。如果不了解昨夜的故事，如果不细看，其痕迹极像是某个迷路人走到此，发现不对，便毫不犹豫地折返回去，仿佛一刻也没停留。大姑不仅停留了，还蹲了下去，用手抚摸刻在碑上的“李世国”三个字。那抚摸一定是刻骨铭心的，甚至试图将那三个字抠下来，揣进怀里偎在胸口上。不能如愿后，“李世国”三个字便沾上了经由指尖渗出来的血。在殷红的血迹下面，还有一些暗褐色的斑点。

我明白那不是苔藓，还是用指甲轻轻刮了几下。

刮过的地方露出碑石的原色，但我的指甲上几乎找不见什么。我猜，如果将这几乎找不见的什么拿去化验，结论一定是一个女人的血。

恍惚间我明白了，李小林叫我到坟上看看，一定是让我注意并发现这一点的。

“李世国”三个字被抚摸的次数多了，比其他的字和其他的地方光艳而有生气。

我望着它们忽然突发奇想，细姑爷李世国会不会就是那个画画的连副小李子呢？这个念头一出现，我便兴奋不已，如果细姑爷就是小李子，那大姑和细姑人生中的许多纠葛与疑团，就会迎刃而解了。

这些冲动和兴奋只维持到下山。

当我望见大姑将一担水粪艰难地挑进麦田时，我才意识到，如果真像我猜测的那样，这样的重逢对大姑来说，无疑是太残忍了。

我走向被雪覆盖的麦田，从大姑手中接过粪勺。穿山风刮过来，浇向麦苗的粪水，被吹到我们脸上。大姑下意识地在脸上抹了两下。我得将粪勺里的水粪浇完，才能腾出手来抹脸上的粪水珠子。

大姑说，这回的水粪酽一些，真臭。

我说，粪越臭，饭越香。这是你教我的。

大姑说，再下一场大雪，明儿一定是好收成。

我说，你也别太累了，该让细姑做的就让细姑做。

大姑说，我欠她的情，多做点心里才舒服。

我几乎完全懂了这句话，当然前提是细姑爷就是小李子。

我心里难受起来。风声中传来细姑的说笑声。村边背风的太阳地里，细姑同一群女人坐在小椅子上，悠闲地边晒太阳边扯着五湖四海的话题。我望着在寒风冷地冻土中辛苦劳作的大姑，如果此刻没有我，她会无比的孤单。这种天气，连男人都无须找借口，可以明明白白地在家歇下来疯玩。大姑这样做，如果的确是为了爱，那代价就太大太大了。

我真想对她说，真是如此，哪怕那男人再值得爱，我也不会将自己的一生都赌上去。

挑上空了的粪桶到茅厕去挑水粪时，我特意绕到细姑她们晒太阳的地方。女人嬉笑着议论我是不是准备结婚了，她们说女人临到结婚时，再懒的性子，也会勤快起来。

细姑冲着我说，大冷的天，别让大姑干活，劝她歇歇吧，巴掌大的一块地，随时都能干完。

本来我是打算借此给细姑提个醒，反让她抢了先。

如果不是细姑，我一定认为她这是懒女人的恬不知耻。

大姑对我说，她从来就没有在干活时将细姑做人数算了。一上午，我们给麦子浇了十几担粪，大姑说够了，又说，若是下雪前给麦子浇粪肥效果会更好，雪后浇只比平时好一些。

大姑拄着粪勺将麦地环顾一番，然后不无遗憾地说，我可能吃不上这新麦做的馍馍了。

我说，求你别再这么说好不好？

大姑说，我先前的话你可别忘了。

我说，我再次求你了。

大姑在我脸上轻轻摸了一下，那手有些臭味，但它显然比我的脸蛋热。我总算有些高兴。

中午吃饭时，我将自己的决定郑重地做了宣布。

在表态之前，因为意识到事情的重大，我放下筷子，搓搓手同时咳嗽了几声。大姑和细姑果然警觉地停止了咀嚼，一齐望着我。

我说，多谢长辈的信任，将这么大的事交给我决定。我虽然只叫你们姑姑，其实你们就是我的妈妈，我就是你们的女儿。母女之间的信任是应该的。我说不出道理，也没理由，但我还是觉得那座坟墓以不平为好。

我宣布完，大姑似乎并无激动，她看了我一眼后，就低头吃自己的饭。细姑也没有强烈反应，她嘟哝道，不平更省事。仿佛她突然觉得这事似乎并不怎么与自己相干。

饭后我问细姑，是不是已确定同陶一碗发生进一步的关系。

细姑说她是在想这个问题。然而，细姑的神情又分明是舍不得细姑爷，毕竟是结发夫妻，能到这个分上不容易。
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年纪稍长的人都记得，陶一碗最早出现在金沟大垸的样子。寒冬腊月天，顶着光溜溜的青皮头，鼻梁上架着一副亮晶晶的眼镜，肩扛一床棉被，斜挎一只帆布包，帆布包带子上用毛巾系着一只很大的白色搪瓷杯，村里人叫它洋瓷缸。村里人日后统称他的光头、眼镜和搪瓷杯为三光。由此给他取了一个诨名：三光政策。开始人们是偷着叫，慢慢地就公开了。陶一碗不得不时常威胁说，谁敢叫这个诨名，就让谁到宣传队演节目。大家都怕到宣传队演节目，很快就没人叫了。陶一碗在“文革”中曾就这事，向下来串联点火的红卫兵作过检查。他说自己不能接受这个与日本鬼子凶残相关的诨名，因为他的父母、姐姐和哥哥都是让鬼子兵杀死的。

作为“右派”的陶一碗，是在监狱中服刑两年后，被派遣到金沟大垸进行劳动改造的。村里人已在广播中听惯了“右派”这个词。如同当年的“鬼子”与“日本人”要来一样，大家都在猜测这么让人憎恨的可怕的“右派”，会是什么模样。陶一碗来到村里时，正值黄昏，夕阳照在他的头上、眼镜上、搪瓷杯上，闪射出灿烂的光芒。陶一碗冲着人群用纯正的普通话问，这是金沟大院吗？村里的人都被这话问愣了。并不是因为陶一碗像所有外地人那样，将金沟大垸错念成金沟大院。令村里人发愣的是陶一碗说话的语气。往后很长时间，他们都说陶一碗这是明知故问，别有用心。

三姑那时正是迷人的年纪，她抢在所有人面前反问了一句。

她说，你就是那个“右派”？

陶一碗回答说，是的，右派分子陶一碗。

村里人忍不住哄堂大笑起来。

陶一碗在回忆中分析，大家发笑，可能有两个原因，一是他的光头，二是他的名字。

据我了解，金沟大垸的人第一次冲着陶一碗大笑，没有任何具体内容，仅仅是村里人觉得想笑，便笑了。

细姑当时站在自家门口，让她最注意的是那只搪瓷杯。她对大姑说，陶一碗的那只搪瓷杯，很像她家当年煮参汤用的。大姑要她上前问一问，是否是从她家分浮财获得的。细姑没有去问，她知道大姑在说反话，不过她俩都没想到，细姑与陶一碗关系的进一步发展，起因正是这只搪瓷杯。

陶一碗来时正值大饥荒开始的一九六〇年。夏秋两季几乎颗粒无收。

陶一碗同冬天一起来到金沟大垸，似乎也将饥饿带给了金沟大垸。

实际上，最苦的人是陶一碗。他还没有学会山上哪些野生的东西可以吃。等他学会了，那些东西也快被人挖光了。大家一样样地吃，先是草后是树皮，然后是树根，最后是观音土。

哪怕是到了吃观音土的时候，多数人家仍或多或少藏着一点米，或是半斤或是一斤，非是紧急关头需要救命，绝不动用。村里的人一向吃自己种的粮食，一旦自己种的粮食收不起来，也会想办法自救，而不寄希望于任何其他人。

陶一碗不清楚，他固执地相信上面不会让人饿死，很快会有粮食运来的。他也不明白，生产队长给他分基本口粮时，在秤杆上做了手脚，贪污了两斤谷。这是“文革”时，红卫兵批斗生产队长，生产队长自己交代出来的。他还交代说，那两斤谷救了全家人的命。他老婆连糠带米一起煮，整整吃了一个月。所以他家的人没有谁被观音土胀死。

那个时节，几乎没有人在家里开伙，都怕炊烟一起，将周围的人全引过来。找到点什么，就在野外挖灶，用随身带着的小锅煮熟后，就地吃个精光。

从严格意义上说，三姑就是在那时开始找男人要饭吃的，只要谁给她一点可吃的东西，她就睡在谁的床上。

大姑家里本是存米最多的，可她看不下别人的惨样子，这家给半把，那家给半把，到剩下几两米时，才知道要顾自己。这年的春天来得特别晚，草木迟迟不泛绿。大姑和细姑被观音土撑得苦不堪言之际，李小林让人悄然送来两斤半米。她们准备到野外挖灶熬点清水粥，为防止吃大户，她们要用两只锅。

细姑想起陶一碗的搪瓷杯，就要去借。

大姑在一念之差中同意了。

她当时想，只有找陶一碗借搪瓷杯才不会惊动别人。

细姑去找陶一碗时，他正在自家的破屋里，抱着肚子狠命地哼，连点头的气力也没有，只是眨眨眼表示同意。细姑问他是不是让观音土撑的。陶一碗又眨了眨眼。细姑怕拿了东西就走太轻慢人家，又搭话问他爱人怎么不来看看，或者接他到城里去躲躲灾。一直没有开口的陶一碗忽然清晰地说，我离婚了，没有爱人。陶一碗曾对我说，他那时连救命都喊不出来，可不知怎么的，竟对细姑说出了那句话，可见这也是有缘分的。

不要说细姑，所有在金沟大垸里土生土长的人，那时都没见过离了婚的人。细姑拿了搪瓷杯回去，说起陶一碗同妻子离了婚时，连饿得面黄肌瘦的大姑，也产生了几分兴趣。

细姑也没想到，因为这搪瓷杯而救了陶一碗一条命。

大姑和细姑在山坳里躲着将一把米熬成一大杯粥时，尽量找些不冒烟的干草枯枝，而且将时间也选在山上到处在冒烟的时候。她们还将另一只锅里放些水和草根树皮，发现有人来时，就将搪瓷杯从灶上撤下藏起来。大姑她们正吃时，山冈上出现了三姑，她问她们吃什么。细姑说你吃什么我们就吃什么。三姑正要走，大姑将她留下来，将两人吃的清水粥分作三人吃了。三姑后来说，细姑当时有意见，别人想办法躲，大姑却招人来分食，真是不会顾自己。大姑要这么做，细姑也没办法，因为李小林的米本来就是送给大姑的。大姑在三姑喝粥时劝她这时千万要小心，若是怀上了毛毛那就麻烦了。大姑给三姑粥吃，是要她少找男人。三姑在以后的一段时间里果然没去找男人，并且从此以后铁着心跟上了大姑，直到大姑让我将她称作三姑。

陶一碗住的屋子是生产队春夏两季炒茶用的，它孤零零地建在村边。陶一碗被观音土撑得快死了的呻吟，因而更加微弱，在这人人自危之际，没有人还记得要照顾到他。

细姑是第一个发现陶一碗情况不妙的人。细姑送还搪瓷杯时，发现陶一碗的情形更加不妙了。陶一碗脸上尽是青色，眼睛里除了悲哀，再也没有其他。细姑的心被打动了，她当时没流泪，回到家里，同大姑说时，却流泪了。

细姑求大姑救救陶一碗，找个人将陶一碗的屁眼抠通。

天底下的人，只要吃了观音土，哪怕服用最厉害的泻药，依然拉不出来，非得有人用手指从其屁眼里，一点点地往外抠。大姑被细姑说得动了心，就去找生产队长，让他派个人帮陶一碗抠一抠。队长不敢派人，让贫下中农去给右派抠屁眼，是要犯大错误的。

大姑说，你就不会派个地主富农去吗？

生产队长说，别的地主富农都派出去修水利了，村里的“坏分子”，只剩下你们两个。

大姑想了想说，谁愿意帮陶一碗抠屁眼里的观音土，我就送他一把米。

生产队长听了，连忙表示，这么大的政治风险，还是自己承担为好。

细姑拿着一把米，守在陶一碗的屋门口。看着细姑手上的米，生产队长喃喃地说，放在平时，还不够喂一只鸡。

毕竟心里不舒服，生产队长下手时狠了些，加上手指比较粗，陶一碗的屁眼被他抠得鲜血直流。

日后，生产队长到西河镇小学找陶一碗，希望他开个后门，将儿子安排在学校当勤杂工。陶一碗说他当年心太狠，用力太大了，给自己弄出一个肛裂的毛病，三天两头就会发作。当年的生产队长说，救命就得下猛药，他不用力抠，那些快要成为石头的观音土就出不来。的确，村里死的几个人，家里的人不敢用力往外抠屁眼里的观音土，是其原因之一。陶一碗最后收下他的儿子，让其在食堂里当炊事员。

早几天就应当拉出来，却一直拉不出来的观音土，被生产队长用手指抠出来后，大姑又让细姑给陶一碗送来二两米。细姑在屋里烧火给陶一碗熬粥。大姑在门口守着，防止有人进来吃大户。

吃完粥后，陶一碗不让细姑走。他要细姑留下来听自己说说心里话。

陶一碗告诉细姑，两年前，前妻拿着他的日记去找组织，他被打成右派不说，还判了两年徒刑。前妻同他离婚不到三个月，就同本校里的一名干部结了婚。陶一碗直到出狱后才知道，那女人之所以出卖他，正是要同他离婚而同别人结婚。

听完陶一碗的故事，细姑站在屋里不知说什么好。也不知怎么开始的，在自己家里几乎什么都不干的细姑，居在帮陶一碗收拾起屋子来。细姑自进金家门以来，还没有做过如此重而累的活儿。细姑并不是不能干，陶一碗的那间破屋，被女人的双手摸了一遍之后，竟也变得有模有样起来。

金沟大垸的后人，对鱼儿祖上的崇拜与怀念，永远都是有理由的。

鱼儿祖上选址建村，留下的福分在三年自然灾害中又显出来。金沟大垸只受了一年半灾，第二年的秋收便获得了足以度荒的粮食。别处村里的人，只要一看见金沟大垸一带下雨，就骂自己的先人不会选地方。金沟大垸的人吃上三顿饱饭，就不安分了，心也好，眼也好，都在盯着邻村那些还在挨饿的女人。

据说是李小林下的指示，要在金沟大垸搞文艺宣传队，让人民自己教育自己。

陶一碗就是因为搞宣传队而在金沟大垸里有了位置。

陶一碗并不懂怎么演节目，他在大学里研究历史着了迷，连看节目都很少。生产队长找到他，要他担起这项革命重担时，他伸出双手，要封住人家的嘴。

生产队长不容置疑地说，上面命令我，我就命令你，我先给你五十斤谷，你想怎么用就怎么用。

之后，陶一碗对细姑说，他宁肯修水利，也不愿当戏子。

细姑就劝他，排演节目至少可以不受日晒雨淋。

陶一碗觉得有道理，就按细姑教的，找生产队长讨价还价，说搞宣传队可以，但得给他全劳力的工分。生产队长想了想只给他九个半工分，扣下的半个工分是因为那顶右派帽子。

按照细姑的指点，陶一碗提上五斤谷，走了二十里路，找到那个被县剧团开除的演员，请他出主意，当参谋。因此，生产队长送来的五十斤谷，被这个人吃掉了三十斤。吃了陶一碗的米，就得教陶一碗演戏。陶一碗也乐得先来同他学一番，然后回去教村里人。

宣传队人员中，只有三姑是主动报名的，别人都是陶一碗点名的，说哪个节目要几男几女，胖瘦如何，然后由生产队长派工。搞了些时，陶一碗对他们熟了，就亲自点了几个人作为固定的。陶一碗有了这种权力后，村里的人便有些敬畏他，害怕被点名去宣传队演节目，特别是演节目中的反面角色。三姑谈到宣传队，总是眉飞色舞地说，那段日子真快活，年轻男女大大方方地挤在陶一碗的小屋里，或是扮夫妻，或是扮父女，或是扮兄妹，真真假假的有意思极了。她说陶一碗那时唱歌唱得真好，只要一开口唱《想起往日苦》，全村的人都感动得号啕大哭，连狗子的叫声，也呜呜地悲哀得很。

《想起往日苦》是由陶一碗和细姑带着一群半大孩子出演，他们扮夫妻，孩子们则演他俩的儿女。细姑从开始起就拒绝到宣传队演节目，大姑也不要她去，担心一个寡居的女人混在其中，惹人家闲话。陶一碗偏偏每个节目都看中了细姑，都要细姑出演。别看大姑和细姑成分不好，就是国家干部和工作组也不敢在她们面前说狠话，其中原因，除了李小林的威力之外，大姑和细姑作为女人的魅力，也在起作用。

大姑的冷艳、细姑的妩媚，都是方圆数十里的不争事实。

细姑说不演，谁也不能强迫她。

是那年秋天最后一次在屋外乘凉聊天之夜。

陶一碗来到大姑门前，又开始做细姑的工作。陶一碗先将这节目的安排说了一遍。对于筹划过程，大姑和细姑总是怀着极大的兴趣，只要有不明白的地方，一定会仔细地问问清楚。其专注程度，使人绝对不会相信，转眼之间就会遭到她们的拒绝。这种拒绝总是发生在最后发出邀请的那一刻。那种冷酷和毫不留情，使人难以相信刚刚发生在眼前的那些火一般的热情。

村里人早就预言，陶一碗若能请到细姑演节目，他们就请陶一碗到西河镇上餐馆去喝肉汤。他们又补充说除非石头说话，公鸡下蛋。

陶一碗对自己当年的行为最感吃惊之处，并非最终请出了细姑，而是包括自己在内的所有人，从没有考虑过要大姑出演什么。他进一步说，如果记忆没有差错，甚至连大姑的名字也没有人提到过。对于这一点，陶一碗总是百思不得其解，最后只好解嘲地说，金沟大垸有一种妖氛，能控制人的思维，使他不能朝不许想的地方想。

那次，说到最后，陶一碗便将要演的节目唱给大姑和细姑听：




想起往日苦哎，

两眼泪汪汪哎哟，

家破那个人亡啊好凄凉哎哟啊嗬哎哟，

穷人哪好心伤哎嗨哎嗨哎嗨哟……




歌词我也记得，从我小时起，细姑就一直在我耳边小声哼唱着。

陶一碗没唱完，大姑就掩面而泣，哽哽咽咽地对细姑说，你去演吧，这个节目好。

这个情节，只是到了取消阶级成分以后，陶一碗和细姑才将其公开。他们成分不好，早些时若说了出去，会引起麻烦。大姑和细姑想起的的确是一九六〇年的苦。陶一碗和细姑演完这个节目引起了共鸣，共鸣点也在一九六〇年的灾祸上。紧接着，金沟大垸开了一次忆苦思甜大会，一个靠要饭为生的老太婆痴痴呆呆地上台去发言，她说一九四九年以前的苦是苦，但没有去年那么苦！一九四九年以前，遇到大灾，金九叔还能放赈粥给我们吃，去年，连他家的大姑，都差一点饿死了。

不管政治，单从艺术上讲，《想起往日苦》这个节目是最成功的，其他像《十爱》和《十恨》效果都在二三位上。陶一碗和细姑在稻场中间的人圈里手挽着手，穿着要讨饭的破衣服，做出一副歪歪倒倒的样子，边说边唱，在别人那里只有感动，在他们自己心里却是震动。

那年冬天，细姑半遮半掩地在村子前面的水塘里，给陶一碗洗了几次衣服。人们正式发现他们之间的恋情，是细姑给陶一碗洗被子。陶一碗的被面是枣红色印花丝绸，大姑家以前曾有几床，土改时都被穷人分走了，穷人又将它作为女儿的陪嫁之物，流落到外面村里去了。

陶一碗来时，村里已经没有丝绸被面了。

属于陶一碗的唯一的丝绸被面，自然成了女人们议论的主要话题。

三姑就曾公开说过，她太想在那丝绸被子里面睡一觉。

细姑将陶一碗的被子往水塘里一摆，满塘水就红艳起来。

细姑还未将被子完全泡湿，三姑就将情况告诉了大姑。

大姑当时叹气说，她早就料到这出假戏，会演成真的。

一九六二年，从前的蒋总统在台湾岛上大喊大叫，要反攻大陆。夏天到来时，陶一碗同细姑坐在一块青石板上。二人之间，相距只有一尺远，手也没有拉在一起。那道缝隙可以完整地看清月光下的倒挂金钩山。

就这样，他们第一次谈到一起过日子的话题。

事隔不久，在天气炎热，让人坐卧不宁的一个正午，细姑一边用扇子给大姑和自己扇风，一边将自己打算同陶一碗结婚的事告诉了大姑。

大姑半天不语，然后一个人戴上草帽，拿上粪勺，用水兑了一桶很稀的粪水，到菜园里去给苋菜发汗。下午，她没有同细姑一起薅秧，另外让生产队长派了一份活，独自到坡地上去给红薯锄草。在那种思绪万千的时刻，大姑也没忘记偷偷刨出两只还未长成形的小红薯，揣进怀里。天黑收工回家后，将其切成小块，熬出一锅清香的红薯粥。但饭桌上只听见喝粥的哗啦声和辣椒刺激出的咝咝声。

大姑吃过饭，洗完澡，又独自在村边走来走去。

稻场上的儿歌都停歇了，男人们的鼾声此起彼伏。

忽然，有人轻声叫大姑，声音很熟悉。

大姑在月光下细看一阵，才认出是“小拐子”。

大姑将“小拐子”领到三姑的屋里。“小拐子”在说正事之前，先将三姑打量了好几遍。三姑也在看“小拐子”。虽然大姑说三姑不是外人，“小拐子”还是让三姑到外面，暂时回避一下，确信三姑什么也听不见，才小声地告诉大姑，细姑爷可能没死，先前死的那个可能是个替身，有人传信来说，细姑爷在台湾那边当上司令官了，马上就要坐美国人的飞机，带上一万兵马从天上跳伞下来，就像当年共产党的刘邓大军一样，也搞个心窝开花。“小拐子”说，这叫以其治人之道，还治其人之身。“小拐子”正忙着联络从前的兄弟做内应。

大姑问他消息确不确切。

“小拐子”说，没见到亲笔信，但传话的人口气很恳切，不像是搞煽动。

“小拐子”走时，特意对在门口望风的三姑说，等几天，我会再来的。

大姑的行为不是平常人逻辑所能判断得准的。

在那之后，在外乘凉的大姑，没有在下半夜露水下来时回屋里去睡。细姑和别的女人都回屋里了，稻场上就剩下大姑和男人们。

大姑需要凉风和露水帮助自己保持清醒。

天亮后，大姑告诉细姑，与陶一碗的事，自己看着办。

细姑高兴地说，她已经想好了，等年底队里分红后就办喜事。

大姑对这一点有异议，她说，其实早一点也没什么不好，早点到一起，大家心里都踏实。

大姑没有将细姑爷可能没死，可能随军队打回来的消息告诉细姑。只是在事情发生变化，她又不同意细姑再婚时，才随口说，细姑爷说不定没死，说不定哪天回来了，细姑若同陶一碗结婚，到时候就麻烦了。

三姑曾同细姑这样开了个荤玩笑，她说，细姑的婚事没办成，所以蒋光头无法攻占大陆。

一九六二年下半年，随着“小拐子”被捕，蒋介石反攻大陆之事在金沟大垸一带就成了泡影。“小拐子”供认，那些相关故事都是他捕风捉影编造的，包括细姑爷要回来的说法。他知道蒋介石没这个本事，他只是想从那些家里有人在国民党军队中做事又不知道音讯的人那里骗点钱财，改善一下自己的经济状况。直到前些时，“小拐子”才说了实话，他是从收音机里听到一些消息，真想细姑爷能活着回来，才主动做些荒唐事的。

这时，大姑也变了卦，她说自己想了快半年，还是觉得细姑应该守节到底。细姑爷要回和回不了都是一种假定假设。假定要回，大姑同意细姑再婚；假定回不了，大姑又不同意细姑再嫁。大姑如此反复，实在有违人之常情。

细姑此时心旌已动，情怀满是春意。

她打定主意非要下堂，再结一次婚，再嫁一个男人。

那天，陶一碗正按照队长的安排，在墙上写“打倒国民党反动派”。三姑忽然跑过来，说大姑牵了一只羊往家里走，情况可能不妙，要他快去看看。陶一碗听说过羊的故事，却不太相信，以为这是山里众多迷信传说的一种。他坚持将那条值五个工分的标语写完。陶一碗刚走到大姑家门口，就听见细姑在里面惨叫，一声声地说她怕羊，快将羊牵走。陶一碗一直在那门槛前等待细姑叫他的名字，只要细姑一叫，他就会冲进去。

这是陶一碗解释自己当年没有跨过那门槛的堂皇理由。

他说，细姑又没喊他，他有什么理由进去哩！

我曾经反驳说，我们家从没有明确规定过什么时候、什么情况才可以进去；什么时候、什么情况不可以进去。我进而一针见血地指出，陶一碗的灵魂深处也还存在着畏惧。

陶一碗自己也承认，如果当时他硬着头皮一下子冲进去，从大姑手中接管细姑，我们这个家庭将会是另外一番景象了，就连我能否生长到如今，也是无法猜想的。

在那边门槛前，陶一碗等了好久，终于听见细姑哀哀地说，姐，饶了我吧，我和你一起守节就是了。

寒冬时节，又有消息传来，细姑的父亲逃到广西，改名换姓后当上生产大队长，他像“小拐子”一样，为配合蒋介石反攻大陆而露了马脚。“小拐子”只判了二十年徒刑，他却被判了死刑。又有消息说，细姑的母亲在过湘江时被土匪抢走了，生死不明。多年后真正准确的消息将传闻否定了。可在当时，那传闻都快将细姑压趴下了。

像是冷水浇头，细姑身上的爱情之火一下子就灭了。然后就将日子过成现在这个样子。每年的一个固定日子，陶一碗就拿出一只又旧又破的白搪瓷杯，放上一把米，将水添满，寻来三块旧砖或石头，用枯枝败叶烧起来。煮上半个时辰，又独自掇下来，用汤匙舀起水一样的粥，细细品味。

与一九六〇年不同的只有这最后一点。

一九六〇年，陶一碗是大口大口地吞咽。

大姑干涉细姑的婚姻，后来受到李小林的批评。

李小林带信给她，包括她自己在内，谁都可以做到婚姻自主，恋爱自由。

大姑让带信的人也给李小林带句话。她说包括李小林在内，没有人能真正自主自由。她又说只有王八蛋的男人要女人自主自由，也只有王八蛋的男人才在女人身上自主自由。
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大姑说的自主自由，与李小林说的自主自由，是两个不同的概念。大姑是指伦理道德上的，李小林则是讲的政治范畴。从实际效果来讲，大姑和李小林又都是各自理解范围内的受害者。只不过大姑体会在先，李小林体会在后。

戏班班主出身的李小林能唱青衣，这一点就足以表明她是一个容貌出众的女子。李小林十四岁就参加了共产党的革命工作，动机并非源于旧社会对她的压迫。她的戏班子一直在山里游动，这一带戏班子从来就少，无论是恶霸还是地痞对他们都还算尊重，历史上从未出现像外面大码头上，坏人强占女演员的事。抗战胜利那年，李小林在金沟大垸演完戏要走时，几百号人都到村边送行，口口声声地问他们什么时候才能再来。那种依依惜别的样子多少年后，还让人记忆犹新。李小林那年只有十五岁，掌管戏班的父母亲因为多病，无法外出，就让她当了事实上的班主。

李小林参加革命，起因是一桩浪漫的爱情。

李小林的故事都是大姑讲的。大姑说，李小林后来的丈夫，当时在新四军五大队当侦察员。有一回，被程汝怀手下几个特务追杀，情急之中，他一下子窜到李小林的后台，对李小林说汉奸在追他。李小林当即将一副行头套在他身上，扮成落魄秀才。侦察员是楚戏迷，出场后与李小林配合得天衣无缝，一场戏下来竟也得了一个满堂彩。而那几个特务已盲目追到十里外了。

这个李小林后来的丈夫叫王林。

王林在戏班子里躲了三天，他也没闲着，让李小林稍稍调教就常常到场子上去演一圈。没戏的时候王林就同李小林讲革命道理，直讲到两人相爱了，李小林也就自然成了革命者。最后她干脆带上戏班子的人成立了一支游击队。

李小林的对手就是细姑爷。

三年之内，两支队伍大大小小地打了几十仗。科学地讲，李小林在战场上被细姑爷打败了，游击队最后被保安团全歼，只有她自己负伤逃出来，躲到大姑的家里。历史中的失败者当然是细姑爷，李小林这点星星之火，最终以燎原之势将细姑爷他们烧成了烟云。历史只记载一个阶级的胜利和失败，几乎不评价两个独立个体较量的结果。

十几年后，李小林又一次来到金沟大垸避难。

这期间，她同大姑有过一场断断续续的论战。

起因是大姑说，李小林打仗打不过细姑爷，让细姑爷手下的人成天追得屁滚尿流。李小林则说，细姑爷从一开始就注定要失败，因为他没有政治头脑，不懂得革命。她说任何战争的最高境界是政治，任何政治的最高境界是革命，所以只有懂得革命的人，才能获得最终的胜利。大姑只咬定一点，细姑爷与李小林的任何战斗，无不以李小林的撤退而告结束。李小林最终能在山里坐天下，是得益于外面来的大部队。

女人对战争的议论是其生活中的极小部分。她们生活的主体是婚姻、子女和柴米油盐。大姑在那些日子里，对李小林说得最多的，是其肚子里面的孩子。大姑一天二十四小时，不间断地劝告李小林，要十万、百万、千万地珍惜，她能怀上孩子实在是个奇迹。

李小林同王林是在县城彻底解放后的第三天正式结婚。李小林在这之前已多次同王林讲过，她这辈子也许没办法为他生一个孩子，保安团的子弹将她的身体器官打坏了，留在肚子里的肠子，是大姑当初帮忙塞回去的。她能活下来只是一个意外。王林那时没有多说一个字，他要李小林放心，自己会将天下百姓的孩子当做亲生骨肉。王林那时在县大队当大队长，李小林当县政府的副县长。他们在共同生活了十几年后，李小林身上从未有过怀孕的迹象。

一九六五年，王林调到了省军区，李小林则在县里当县委书记。他们分开没多久，“文化大革命”就开始了。

李小林后来竭力否认这是一场革命，她说那只是一场痞子流氓的大聚会。是将全国上下当成一个痞子流氓的培训班。所以，从“文化大革命”以后，举国上下才会突然冒出那么多的痞子和流氓。我在武汉见李小林时，她知道我想学写诗之后，马上对我说，现在连作家、诗人都有变成痞子流氓的。她自然还说了些要还作家、诗人以本来面目的话。

李小林说这话时，并没有将自己作为一名厅局级的政治家，完全将自己等同于一个在平常生活中的女人。她甚至还说过，自己的命比大姑、细姑更苦。大姑和细姑是棵黄连树，而她是黄连树下的根。

在旧戏班子里长大的李小林，比一般的女干部多了些许长处，哪怕当了县委书记，也还经常给老百姓和大领导唱些自己熟悉的楚戏。李小林的这些长处，一放到“文化大革命”的风暴中，即刻变成致命短处，成了县里第一个被打倒的领导干部。别的人被打倒后还有少数保皇派，李小林没有人敢保护，她被各个造反组织轮流揪斗了一年多时间，最后被勒令到县生猪仓库帮忙杀猪。

李小林告诉大姑，那天夜里她还没睡着，几个男人从无法闩上的门里钻进来，用杀猪时捂住猪嘴的动作捂住她的嘴，然后快捷地撕下她的裤子。第一个男人还没完，第二个男人就等在他身后。

李小林说到那一夜共有五个男人糟蹋了自己时，早已泣不成声。

在此之前，李小林一直是“文化大革命”的坚决拥护者，她一直在相信这场革命的目的是没有错的，只是局部环节上出现了误会，所以王林叫她到省军区去躲一阵，她都没有去。那天夜里，五个男人都走了以后，李小林爬起来就往后山小路上跑，就像当年打游击一样，一口气跑到金沟大垸，钻进大姑家里，才怦然倒地。

大姑和细姑开始只是害怕李小林支撑不住，要寻短见，没料到李小林竟然怀上了那些男人的孩子。

大姑和细姑话说了许多。

李小林想通这个问题并不复杂。

在她确信自己怀孕后的第四天，就下决心生下这个孩子。

李小林说，做女人不容易，做她这样的女人更不容易，无论如何她都不会放弃这难得的做母亲的机会。大姑叫李小林别将这事告诉王林，等孩子生下来，估计一下情形再相机行事，若不行就说孩子是捡的。李小林不肯听，她给王林写了一封长信，将一切都说了，并且叫王林悄悄地来看看她怀孕的样子。李小林相信的革命者的意志没有如她所预期的那样出现。

王林没有来，只是信来了。

王林不许李小林怀上这样的杂种。

李小林悄无声息地将信烧了。

大姑和细姑非常佩服，说李小林找王林做丈夫，太吃亏了。

看着李小林的肚子高高耸起，大姑比任何人都高兴。

摸着李小林圆鼓鼓、鼓鼓圆的肚子，又是大姑最伤感的时刻。

李小林说，大姑年纪尚轻，还可以嫁个男人，做一回母亲。这话对大姑是万般折磨，让大姑心里泣血。李小林说了几回，大姑便求她以后什么话都可以说，就是别提这个，要不就请她走人。

大姑再伤感时，李小林就关上门窗，给她唱那些被红卫兵禁止了的楚戏。说不清楚是细姑还是三姑透露出去的，但人们都相信是三姑而不怀疑是细姑，只有三姑才会在同男人玩得兴奋时，忘乎所以地将此人命关天的要紧事说出去。三姑矢口否认，她说那段时间里，同自己接触的男人，没有一个是外面的。三姑的话，反而让人们，特别是女人，更加咬定了是她干的。

那一天，村里突然来了几个红卫兵，口口声声要村里人交出走资派李小林。村里人对红卫兵的看法，同对日本鬼子的看法完全一致，先是好奇，后是憎恶。他们恨红卫兵搞得乡下没有戏看了，有病有灾也没有菩萨可求。在金沟大垸的人看来，红卫兵破四旧比日本鬼子的三光政策更可恨。日本鬼子还没来得及对金沟大垸实行三光政策。红卫兵破四旧，却是家家户户在劫难逃。没有谁约定，村里男女老少都说，自打伪保安团将李小林追进村里以后，李小林再也没有来过。红卫兵不信，问金大姑住在哪里。村里姓金的女人都出来说，自己是金家的姑娘。大姑的名字真的没有多少人知道，大家早就用金大姑代替了。

红卫兵问不出来，便转弯问，李小林当年被伪保安团追杀时，进了哪个门？有性子憨态的人，不知这是诡计，就将大姑的家指给了红卫兵。红卫兵们笑着朝大姑家走去。说话的人发觉上了当，便都吼着说哪个男人敢进那道门槛，就要打断他的双腿。性子憨直的人，发起脾气来顶得上几只黄牯。红卫兵中男人不敢迈步，那唯一的红卫兵姑娘，在那庄严的大门下整了整绿军装、红袖筒和黄腰带，昂头三尺地走了进去。

稻场上顿时鸦雀无声。

红卫兵姑娘进屋后，久久不见出来！

那场等待足足有五个小时，红卫兵姑娘出来时天已黑了。她和同伴当晚没走，就在稻场上燃起一堆篝火，他们谢绝了村里人送给他们的一切东西，喝着凉水，啃着自带的干馒头，不停地唱着歌儿，直到天快亮时，他们才相互依偎着睡去。金沟大垸的人都说，从城里来的干部，如果都像那几个红卫兵一样朴素，这共产党的天下恐怕真要坐上万万年。

那几个红卫兵回到县城的第三天，就成立了一个新的组织，并在十字街头贴出用二十多张白纸写成的大字报，标题是《还李小林同志以双枪女英雄的本来面目》，除了历数李小林的革命事迹，还揭露了李小林被混进红卫兵队伍的坏蛋轮奸的事实。那张大字报在很大程度上，保护了李小林，所有造反组织都怕自己与李小林被轮奸的悬案牵连上。

大姑听到这消息反而说不好不好，什么都可以说可以写，就这被人糟蹋的事不可张扬。李小林反过来劝她说，害都被人害了，张扬不张扬都无所谓。

我在大姑家长到懂事的年龄后，曾问大姑，当年是如何说服那位红卫兵姑娘的。大姑平淡无奇地回答，无非同她讲了一讲过去的故事，她自己的，李小林的，还有细姑的，能讲的都讲了。大姑说，人心是肉长的，说真心话总能打动别人。这一点，直到大学毕业，我才体会到，还是受到陶一碗的启发。他说我为什么内心里同大姑亲近，因为大姑的经历比细姑的更让人叹服。那红卫兵姑娘据说后来带头当了知识青年，后来又考上大学，继而又到美国留学去了。

李小林是在我们家里生下孩子的。

王林从部队医院派来了两个女医生。

分娩不太顺利，接连出现一些困难。不过李小林都挺住了，最终生下一个六斤多重的男婴。李小林是满月那天走的，没有人来接她。大姑和细姑轮流抱着那孩子，一直送到西河镇，看着李小林上了公共汽车。从此就没有那孩子的消息。偶尔听说那男孩长大了，上了大学，走上了工作岗位。

在武汉的那几天，大姑当面问过李小林。

李小林依然不吐真相，连名字都不说。

大姑后来不知是从哪里得来的消息，她对我说过，李小林的儿子生活作风不太正派，一个星期就换一个女朋友。

关于王林，大姑说他与李小林只维持着夫妻名义，从那年得知李小林怀孕后，他们就没在一间屋里待过。王林有一个女秘书，那女人实际上就是王林的妻子。李小林也清楚，但是，她和王林都没有离婚打算，还说是向大姑和细姑学习。

那年夏天，大姑和细姑从县里开完献礼大会，回到金沟大垸，李小林将一些消炎膏涂在大姑那双完全蜕了皮的手上。

大姑对李小林说，屠夫陈反蒋是那些坏蛋中的一个。

李小林回去不久就当上革委会主任。

她让军管小组负责人亲自调查陈反蒋的情况。

陈反蒋开始不承认，军管小组的人就打他。打了三天三夜，陈反蒋熬不下去，就说自己反正连鸡巴都没有了，活着还不如死，就招供了。其余还有哪四个人，他宁死也不交代。临上刑场的前一天，陈反蒋对监狱看守说，自己这一生就这件事最得意，将县里权力最大的女人搞了，又落得个替朋友担责任的英雄名声，也算是做了一件有意义的事，死得其所了。陈反蒋得意得早了些，行刑时，打了十几枪他还死不了，似乎是开枪的人有意不往要害处打，痛得陈反蒋在县城外的河滩上，像狗一样打滚，像死猪一样号叫。那些特地跑来看杀人的人，听见他在撕心裂肺地叫，鬼头救我，鬼头给我一刀吧！陈反蒋这一叫，立即就有一颗子弹准确地击中他的心脏。

军管小组的人回头去抓那个叫鬼头的屠夫，却扑了个空。鬼头其实就在人群中，他知道在劫难逃，连家也没回，就在河边找了一棵树，用裤带将自己吊死了。当天，县城里又有三个男人自杀，一个跳楼，一个服毒，一个用汽油将自己烧成了黑炭。

那次陈反蒋调戏大姑，正是这几个人在一旁鼓噪。

大姑的信是在这之后的一个夜晚送到的。

她劝李小林别将人逼绝了，毕竟他们都有可能是她儿子的亲生父亲。

李小林给大姑回信说，我将你的信撕成碎片，然后用火柴点燃烧成一堆灰。

说归说，那跳楼和服毒的两个人，当时并没有死，只是一个断了双腿，一个瞎了双眼，他们死于几年后的第二次自杀。

这时李小林已调到省里担任新职去了。
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我编了一个谎话，骗大姑说，学校请她去讲讲当年如何掩护李小林的故事，还可以讲一讲大姑爷抗击日本鬼子的故事。我说，这是思想品德课的内容之一。我的想法是让她同细姑分开一阵。其实，一开始我打算请细姑到学校去住两天，给学生们讲点过去的事，教育教育他们。细姑以为我要她讲细姑爷，执意不去，说他既然人在台湾，那么就是当年不主张弃暗投明的一小撮人了，只能做反面教材。大姑在一旁说，毛主席说需要反面教员嘛，跑到天涯海角又怎么样，最终还是要回来的。

我急中生智说，反正你们俩得去一个，不然没办法交代。

没想到大姑竟答应了，她说自己现在很想见见陶一碗。

天黑前，我们赶到学校。安顿好大姑，我就去找陶一碗，要他帮忙将这戏继续演下去，让陶一碗对大姑说对不起，考试时间变了，思想品德课取消了。陶一碗听了反而说，来得正好，这学期正缺这个。怎么也要挤出两个小时，将这节课补上，如此，这学期的总结就好写了。

陶一碗来看大姑时，大姑说，我正准备去看你哩！

陶一碗说，来这儿了你就是客，我过来是应该的。

大姑说，你这几年对天来照顾得不错。我早该当面说声谢谢！

陶一碗说，天来能干，眼看要走了，还真舍不得哩！

我说，你别说违心话。

大姑说，我晓得，他是真舍不得，少一个搞情报的。

陶一碗干笑了一下。

大姑说，你怎么样，还是一个人过？

陶一碗说，你不是也一个人过吗？

大姑说，我们情况不一样。先前的爱人和孩子怎么样？

陶一碗说，孩子从国外回来了，在北京给一家外国公司当代理。

大姑忙问，不是日本吧？

陶一碗说，不，是意大利的。

大姑说，这就好，别让他当汉奸，日本人又在侵略中国哩。他妈妈是不是和他在一起？

陶一碗说，他们闹翻了，那女人上个月又离了婚，大概是哪个老头子同她好上了，听说是跳老年迪斯科认识的。

大姑说，这女人胆真大。大姑忽然一转话题，陶校长，你是不是还在心里怨恨我？

陶一碗不承认，说是没有这事。

大姑一针见血地指出他是在说假话。

陶一碗低头，然后说，我是在怨恨你。

大姑说，你是个好人，能等细姑这么长时间，我也很感动。我今天来是向你说对不起的。细姑她心眼窄，好多活不会做，不管是今生还是来生，你们若在一起过，一定要好好待她，她这样的女人也是不好找的。

陶一碗不好意思起来，他说，你也别说对不起，那天我同她在一起谈起过，没有你的阻止，我们之间的事或许还没有什么美好回忆哩。

大姑说，是你们唱歌的那晚？

陶一碗说，是的。你想学吗？我可以教你，我晓得你也喜欢《萍聚》。

我这才记起陶一碗先前所作的计划，就怂恿大姑跟陶一碗学唱。陶一碗不管大姑答没答应，就教起来。他说他先唱一遍。

陶一碗唱了起来：




别管以后将如何结束

至少我们曾经相聚过

不必费心地彼此约束

更不需要言语的承诺

只要我们曾经拥有过

对你我来讲已经足够

人的一生有许多回忆

只愿你的追忆有个我




陶一碗说，现在我唱一句，你唱一句。

大姑说，不，你走吧，我想歇歇。

我送陶一碗到门外。陶一碗走出了十几步，又转回来对我说，他忽然感到《萍聚》的忧伤中，有种决绝，他觉得大姑可能被这种决绝情绪迷住了。

我回屋时，大姑正在摆弄枕头。

我想起一件事，连忙上前去要代替她。

大姑不让，还教我日后结婚，铺床的事一定要积极，不然丈夫会有意见。不管冬天还是夏天，女人一定要先到床上去等着。大姑用手在枕头下面一拂，一只小瓶子滚了出来。那是上次在黄州买的避孕药。前天晚上，因为思念凌云，孤枕难眠时，就从抽屉里拿了一瓶出来，反复看和反复想。昨天忘了收藏，下午就回金沟大垸去了。

大姑拿着小瓶子问，你生病了？

我说，没什么，是治头疼的。

我以为大姑不会看那药瓶上的使用说明，哪知她还是将药瓶拿到电灯底下，将那蚂蚁脑袋大小的文字，从头到尾看了一遍。开始时，大姑将认出的文字读出声来。当她读到“性交”二字后，忽然不做声了。大姑看完使用说明书，一言不发地将它放回到枕边，之后又将小瓶子移到褥子底下。

大姑洗完身子就钻进被窝里。

我有些心虚，不敢多说话，换了一盆水将自己洗干净，乖乖地从床的另一头钻进被窝。

这时，外面忽然有同事敲门，邀我去打麻将，说是三缺一，我去顶两个小时就行，然后有人来替我。我告诉她，自己已经脱衣睡下了，同事不高兴地说还没结婚就这么恋床，若结了婚怕是要被丈夫钉在床上爬不起来。

大姑忽然说，都是当老师的，怎么说话这么不文明？

从脚步声可以听出，门外的同事离开时有些惊慌。

大姑在那一头翻来覆去，我当然更无心入梦。

窗外不时有人经过，或男或女，偶尔敲着窗户说一声，破天荒了，这么早就睡，情人来了啵！我在学校是以睡得最晚闻名的，这是上大学时养成的习惯，上了床不是看书就是听歌，非要挨到十二点以后，才关灯睡觉。

鸡叫后，到处都没有动静了。我还是睡不着，起床蹲在痰盂上方便了一次，回到床上时见大姑也动了一下，实在憋不住，就将心里的话说出来。

我问，大姑，我怎么有种感觉，好像细姑爷就是小李子！

床那头一点动静也没有。

我推了推大姑，又问，睡着了吗？

大姑不知真睡还是假寐，反正没有回答。

我很想看她像往常那样，一边做噩梦一边打鼾，却在等待中，不知不觉地睡去了。醒来时，天已大亮，大姑还在熟睡。我将她搁在外面的手臂放进被窝里时，意外地发现，那曾经冰凉的手竟是热乎乎的。我摸摸大姑的脚，也是热乎乎的。

地上有一粒白点，那是那小瓶子里的避孕药。

我很奇怪，难道它会从瓶子里自动掉出来？我伸手从褥子底下摸出药瓶，上面的蜡封已在昨夜的某个时候被人打开了。我把药瓶放回原处，然后拈起那粒药扔到窗外。一只早起的母鸡奔过来，将它吞了下去。

我忍不住扑哧一声笑了起来。

陶一碗将最后一天的复习课程调整出一个小时，本来想调出两个小时，但遭到了全体老师的同声反对，都说这种走过场的东西，只要意思到了就行。陶一碗只好搞折中，如果不是这样，大姑可就惨了，她根本就讲不了两个小时，完全由她说话的时间可能连二十分钟还不到。别的时间都被陶一碗和我的插话占去了。

大姑一上台就说，我先给大家讲讲天来她大姑爷的故事。天来她大姑爷其实是个极无情无义的人，野蛮得很！

陶一碗见情形不妙，连忙插了第一句话，金大姑这话是说，他对日本鬼子一点也不心慈手软。

大姑接着说，他打日本鬼子是很坚决，对待我，他也同对日本鬼子差不多，虽然没有动刀动枪，但口头上威胁过要用手榴弹。

这样一说，大姑的眼泪就出来了。

我赶忙解释说，袁世国先生为了抗日，一门心思在外面带领军队，完全抛家不顾，他是丢小家顾大家，毁小家保国家。

大姑说话，处处漏风。

我和陶一碗哪里堵得过来。

不过，大姑也说了不少精彩的话。譬如，讲到大姑爷在山上防守，日本鬼子在下面进攻时，大姑说，大姑爷是老虎豹子，日本鬼子则像一坨坨的黄狗屎。讲到大姑爷牺牲时，她又说，他立在那里像泰山上的不老松。她还说，小炮子是民族败类，多年来，中国的事都是被这些汉奸走狗搞坏的。她要同学们长大后，哪怕当不了英雄好汉流芳千古，也不能当卖国卖主的无耻小人遗臭万年。我和陶一碗带头为这些话鼓掌时，大姑忽然又说，大姑爷心眼可能教狐狸精堵住了，临死时什么口号不好喊，他不喜欢共产党不会喊共产党万岁，但可以喊打倒日本帝国主义嘛，可他偏偏要喊，不让我此生再嫁一次人！

我和陶一碗都站起来，又都没能说出话来。

正好下课的钟声响了。

下课后，私下说起来，我俩当时的想法完全一样，我们都想插话说，那是大姑爷对爱情执著专一的表现，话到嘴边却说不出来。

我告诉陶一碗，大姑身上的冰凉没有了。

陶一碗说，太好了。他要我不妨告诉大姑真实情况，要彻底破坏练幽闭功的心境，让她心乱如麻是最理想的办法。

我真的告诉大姑，她手指上的冰吊儿全没了。

大姑不相信，她试了试我的前额后，将信将疑地说，这怎么可能哩，你的额头比我的手还凉！

大姑站在门前，望着操场边的两只羊，慢慢地又平静下来。

走之前，大姑对我说，天来，你要珍惜。

我将这话理解成一种提醒之后，红着脸点了点头。

大姑走后，我想从褥子底下找出那瓶避孕药，床上的东西翻得稀巴烂也不见其踪影。

大姑刚走，小小就回来了。

一见面她就说，差一点就找到哥哥了。

小小刚考完最后一门课，就收到我的电报。她连宿舍门都没进，径直搭车到了武汉，没费什么周折就找到那家饭店。几个人正在楼内搞施工，小小上去询问，果然有个叫大大的打工者。大大当时在后面仓库卸材料，其中一个人去喊了，说是马上就来。小小等了好久，还不见人来，再去找时大大已经跑了。小小后悔死了，她应该亲自去找，那样大大就躲不开。

不过，大大还是给她打了一个电话，叫她赶紧走，不要同那些人说家里的情况，不然她就永远见不着哥哥了。

大大说，自己在适当的时候会回家的。

我问小小是否收到我的第二封电报。小小说，从武汉回校后她收到。那封电报的提醒迟了，不然她会偷着去，躲在暗处耐心观察。我估计大大暂时不会离开那项工程，就让小小开学之后再偷偷去。我们还商量不将这事告诉三姑，只说小小正要去武汉，又收到了第二封电报，就没有去。

第二封电报的主意是三姑出的。

听说小小真的没去，三姑生气地骂小小忘恩负义，大大给她寄钱，她连看都不愿去看。

小小噙着泪花没有同她争，她在三姑的气枪摊上蹲了一会儿，便起身到中学去看胖胖和瘦瘦。

三姑心里还有气，无缘无故地骂小小看不起妈妈，觉得妈妈活得太贱，不愿帮她看摊子。

我们都明白，三姑心里难受，要找个地方发泄，便只管走自己的路，没有理她。
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考完语文、数学，按惯例学校就可以放假了。

但是，胡局长和教委的人都打来电话，让晚放假一天，省电视台要来拍摄希望工程的电视节目。学生们没有课上，少男少女们便在校园里，像春天里的蝴蝶一样到处乱飞乱窜。有几个高年级的男生居然钻进我的宿舍。我没注意到。是陶一碗发现的。他一直在留意他们的动静。陶一碗问他们，到我屋里去干什么，他们支吾了一阵都说是想看看我用的是什么牌子的化妆品，是不是电视广告中宣传的那些。陶一碗放了他们后才对我说，他不肯指出是哪几个男生，反说我还是早点走好。

省电视台的新闻采访车开进来时，操场上的孩子们哗地一下躲得远远的。

第一个走下车的是胡局长，他冲着我异样地一笑。

我正纳闷，凌云扛着摄像机从车里活生生地钻出来。

在相视一笑间，我忽然心生一种陌生感。幸好握手时那种触电般的感觉，迅速淹没世界上的一切。我又一次确认，自己对凌云的感情依旧。

胡局长走过来说，凌云让我先通知你一下，昨天打电话时我将他的指示忘了。

凌云笑着说，这样效果反而更好一些。

我掩饰地说，典型的希特勒式闪击。

胡局长说，好像你们不止同学加老师的关系，我不打搅，你们加紧聊，马上要工作了。

胡局长说走，也只是离开丈把远，平常说话的声音足够听清。

我说，你的行踪好保密呀！

凌云说，那只怪你没有诚心找。

我说，找你干吗？都说定了的。

凌云说，现在是不是反悔了？

我有些控制不住，边转身边说，到我房里去。

凌云没有跟上来，带队的头头在喊，开始干活了，早早干完早早回去。

我恨死了这句话！

我在远处目不转睛地盯着凌云，想他也能看我几眼。凌云并不忙。别人忙着摆布学生时，他几乎一点事也没有。但他就是不看我。有两次他将脸扭过来，目光却是一扫而过。我都能听见他那目光掠过时的嗖嗖声。我真想扑上去，问凌云从什么时候开始学会，如此钓女孩的芳心了。

胡局长喊我，要我过去上一个镜头。我坚决拒绝了。

凌云将摄像机对准我时，我朝镜头狠狠瞪了一眼，然后扭过头去。

我开始故意同胡局长说话，问他老婆死后的情况。

胡局长说，好多人给他介绍新对象，但他都不想接触。胡局长盯着我说，他一定要找一个各方面都比较出众的，头一回吃了亏，这次一定要有耐心。

我说过了年自己就要到文联报到上班，希望他能帮忙解决一下住房问题。

胡局长满口答应，说不行就干脆住到他家去，他家里房子都空着，就他一人闲得慌。

我说，行啊，到时就住到你家去。

凌云听见了我们全部的谈话，他脸上没有一丝反应。

凌云他们不在学校吃中午饭，拍摄完有关内容就走了。

别人往车里钻时，他才第一次正面望着我。

凌云的伫望很动人，目光中的汪汪深情，一下子就将我融化了。别人都挥手表示再见，凌云的手只在腰间那里摆了摆。

这是我们以前的暗号，示意这天晚上的约会不变。

整个下午我谢绝了一切活动，一直待在屋子里。

太阳偏西时，一辆挂着武汉牌号的出租车驶进学校。我以为是凌云来了，浑身血液沸腾起来。

车门一开，走出一个女人，竟是周娅。

周娅站在操场上大喊，天来！天来！

我连忙走出去同她打招呼。周娅扑上来，几乎将我撞回屋里。

她抱着我的双肩说，天来，我差一点真的死了，你相不相信？

我说，到底是怎么回事，那次你打电话差点吓死人了。

周娅说，你看这儿！

周娅伸出手，腕上吊着一条很粗的金链子，还有同金链子一样显眼的刀痕。周娅说，包养她的那个狗男人，打牌时将她输给了另外一个男人。这个男人更坏，也不正经要她，却天天写条子，要她陪一些素不相识的男人。她打电话给我时，精神差不多完全崩溃了。

两天后，周娅就用水果刀切开了手腕。

幸亏在饭店里搞装修的一个农民工救了她。还给她出主意，威胁那两个男人，说是要拿上那些纸条到公安局告他俩，逼得他们拿出一笔钱将这事私了了。

周娅要我猜救她的人是谁。

我一下子就猜出是大大。

周娅发愣时，我将接到她电话后的全部过程明说了。周娅感谢不已，要将腕上的金链子送我，我执意不肯收。她只好送我另一样东西作礼物——周娅悄悄说，大大就在车上，但他不肯露面，也不让她告诉任何人，就想偷偷回来看看。他们已到金沟大垸转了一趟，他在车里已经见到了三个妹妹，只是没有见到他妈妈。他们不好下车打听，只能往回走。

我告诉周娅，大大的妈妈就在西河镇上摆气枪摊。

周娅很高兴，就让司机将车子开进镇里去。

周娅说，她现在有十几万元钱了，打算自己当老板，让大大当副手，搞一个装潢公司。

我说，你再也不想自杀了？

周娅说，不，我准备要个孩子，结不结婚无所谓，我相信会比大大的母亲过得好。

我说，大大将家里的情况告诉你了？

周娅说，他没讲这个，我可能还没转过弯来哩！

我说，你是不是有些喜欢大大？

周娅说，是的。

我说，那就到此为止，别再往前走。别想着同他上床的事，那样你会害他一生的，他想的事情，同你不一样，他需要老老实实的爱。

周娅说，太晚了，事情已经发生，是他主动的。

我说，不可能，是你勾引他的，是不是？

见我一急，周娅笑起来说，你怎么也经不起玩笑了！放心，没有的事，他是我的救命恩人，我会用别的东西作为回报。

周娅问我想不想看看大大，如果想可以装作送她上车，趁车门开时看一眼，我摇摇头，不愿惊动大大。我站在门口望着出租车离去。出租车调转车身，从后窗里露出一个熟悉的头影。

半个小时后，三姑慌慌张张地来到学校找我，说是刚才有一个打扮很洋气的城里姑娘，一个人到她摊上打气球，说是我的大学同学，打了十枪后，硬塞给她一只装着八百元钱的信封，然后钻进一辆小轿车开走了。三姑觉得这事太蹊跷，拿着钱手直发抖。我不敢对她说，大大回来过，只叫她尽管拿着钱到商店去给小小、胖胖和瘦瘦买些过年的新衣服。三姑见我这么平静，就起了疑心，反复追问，是不是大大在背后搞什么名堂，就像给小小寄钱一样。我连忙否认这种可能性，说一定是搞希望工程的人，听了她一个人将一儿三女都送进了大学和中学的事迹后，捐给她的。

三姑还是不太放心，临走时说，如果将来出了什么问题，要我一定替她作证。

天色渐渐黑了，食堂的钟声响起来。

我前去打饭时，陶一碗他们约我一起烧个猪肉煮豆腐的吊锅。我推说有点头晕，想早点休息。打好饭，正要出门，操场上的暮色中，一个熟悉的身影正朝我那亮着灯的屋子走去。我强按捺住嘭嘭响的心跳，在外面徘徊着将碗里的饭菜吃完，这才装作若无其事地往宿舍走去。原想他会像以前那样，一见面就张开两臂拥抱我、吻我、抚摸我，如果这时我手里正拿着一碗饭，那可就太狼狈了，会让人将他想象成一个抢东西吃的饿殍。

我走进半掩着的门。

凌云在房间正中潇洒地转过身后，并没有继续做那一连贯的动作，而是用了一个政府规定的文明用语。

凌云看着我说，你好！

我没想到昔日那个充满激情的男人，也学会了这种伪斯文，于是迅速地做了一个报复的反应。我说，我早就看见你来了，因为怕影响食欲，所以没有及时回屋。

凌云只是浅浅一笑。这种成熟男人的笑，使我忽然觉得这类自鸣得意的小把戏太无聊，像大姑与大姑爷、细姑与细姑爷这般生活与人生，又有什么意思？

我走到凌云跟前，小声说，我想你！

凌云伸手将我揽到怀里，接下来就是一个地久天长的深吻。

不一会儿，爱情的洪水就决堤了。天塌地陷，浊水横流。精疲力竭之后，我们幸福得喘不过气来。刚刚平息一会，二次洪峰又起来了。我在梦里和醒着的时候，不断地呻吟着，要凌云娶我，我想做他的新娘，我不愿像大姑和细姑那样，到了六十岁时，还没有男人陪在身边。凌云没有回答，只有吻和深深的喘息在对应着我的梦呓。我一直没有时间问凌云别后的情况，最终歇下来后，一闭上眼睛我就睡了去，连准备好的避孕药也没来得及吃下去。

第二天早上，我被一阵急促的敲门声惊醒。

睁开眼睛，见身上和床上的东西，除了棉被还盖着我们，连枕头都横在地上。

这时，我已听清门外的人不是来捉奸的，而是细姑。我一边穿衣服，一边弄醒昨夜累趴了的凌云。听说是细姑，凌云赖在床上不起来。外面，细姑叫得更响了，我只好放下蚊帐将床上的一切都遮住。

细姑一进门就掏出一只瓶子，说，你大姑也不知犯了什么病，从你这儿回去后，一直背着我偷偷吃这个药。我怕她在你这儿怄了什么气寻短见，一直盯着，可她吃药时那种有滋有味的模样，让人看了又觉得不像。

细姑将药瓶递给我，正是那天不见了的那瓶避孕药。

我几乎脱口而出，大姑你守了一辈子寡，都七老八十了，还吃什么避孕药，想过瘾吗！

我强忍着不让这话溜出来，装模作样地看。

细姑追问，是什么药？

我说，说明书没写清楚。

凌云忽然从蚊帐中伸出手来，将药瓶夺过去，说，给我看看。

细姑一怔，你是谁？

我说，他叫凌云。我的心已嫁给他了。

凌云将药还给我说，这是避孕药。

我忙堵住他说，你别同细姑开玩笑。

凌云做了个鬼脸说，对不起。是治虚火上升的。

细姑正要走，一抬头发现凌云放在床前的那双布鞋。她问，这是你穿的？

凌云说，以前我瞧不起它，没想到北京的大腕都流行穿这种布鞋。

细姑弯下腰拿起那双布鞋，看了一眼说，这是大姑做的，你怎么会有？

凌云说，我妈给的。

细姑问，你妈是谁？

凌云说，说了你也不晓得。

细姑猜疑道，省里的人，只有李小林有大姑的鞋。

凌云问，李小林是谁？

细姑有些不放心地走了，她得将大姑的药放回原处，不然大姑又会骂她。

细姑走后，我有些犯傻。

我说，大姑干吗要吃这种药呢？

凌云说，需要吃这种药的女人，才是真正幸福的女人，没尝过的滋味谁不想尝尝哩！

这话有些深刻，让我大受感动，并且自然地想到大姑为没有穿过裙子而遗憾的情形。凌云从床上爬起来，趿上布鞋，极不自然地蹲在痰盂上撒尿，那样子挺滑稽，我捂着嘴笑他，他便脱下一只鞋砸我。布鞋在空中被我接住。鞋帮还是新的，鞋底也没旧，可以清晰地看见上面的针脚和图案。我看清那图案是董永卖身葬母时，一下子想起这鞋的确是大姑送给李小林的。大姑做这双鞋时，对我说过，李小林忍辱负重养大儿子，这儿子若不行孝，可真要遭天打五雷轰。

我冷不防说，凌云，你是李小林的儿子！

凌云说，你别瞎猜。

我说，大姑给你妈的鞋子，你妈是不会给别人的。

我将鞋扔给凌云。

凌云咬着牙说，是的，李小林是我妈。

我说，可你一直瞒着我。我要调文联写诗也是你打电话给她说的吧？

凌云说，她不让我在外人面前暴露身份。

我说，你自己也不想让别人晓得？

我想起李小林说过的话，就试探着说，你现在还想不想娶我？

凌云说，回山里待了几年，你又变庸俗了，你不是会唱《萍聚》吗，那歌写得多好！

我转过身去面对着镜子静静地梳理着，凌云在背后不停地吻我的颈部和耳根。我对他说，要出去打个电话。我真的找陶一碗要了办公室和电话长途锁的钥匙。我拨通了省电视台总机，我说我不要哪个分机，只找四号话务员小姐。四号小姐问我是谁，我说我是凌云先前的女朋友，他现在在我这儿，我问她要不要同凌云说话，四号小姐骂了一句后说要。我回屋告诉凌云电话里有人找他。凌云迟疑地在前面走，我跟在后面，送他到了办公室。凌云拿起话筒后，我在旁边都能听见四号小姐的哭骂声。四号小姐说她昨天做了人流，不敢休息，可就是昨天起码有一打女孩在要1212分机，询问凌云去了哪儿。

我回到屋里，将瓶子里的避孕药倒了一把出来，一口吞了下去。

凌云从办公室出来就没进我的门，他直接往校外走去。

我大声说，食堂里有庸俗的馒头你吃不吃一个？

凌云说，我要赶那趟庸俗的客车。
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凌云走的第二天，学校为我送行。

我喝许多酒，别人在我清醒后，替我算了一笔流水账，结论是最少八两。我一边喝酒，一边要陶一碗唱歌，而且非要他唱《萍聚》。我还告诉他，趁现在还来得及，下决心将细姑娶回家。我说细姑爷算什么，一去杳如黄鹤，突然又要回来，以为兜里有一叠美元，大陆上的美女就任他玩，钱多美女多就是大爷？不是那回事，说到底还是手下的败将。说到底是先让我一脚蹬了的废物。后来这句话，其实是在说凌云。

这时，广播站的小杨替凌云送来了一封信。

我看也不看便当众将其撕成两半。

陶一碗趁我不注意，将那些碎纸片一一收拢，在我清醒之后，还给了我。我将它们拼起来读过。凌云对我很失望，他说我一切都退步了，包括床上功夫。

大约是避孕药吃多了，浑身上下都不舒服，从学校回到家里，我倒头就睡，天黑以后才醒过来。大姑将我唤到身边，主动要我试试她手脚上的冷热。我摸了一阵，一点也找不到幽闭功的影子。大姑的身子分明同那晚凌云的身子一样，燃烧般火热。

我说，你的血脉越来越足了。

大姑瞪大了眼睛，仿佛我在骗她。

细姑趁机将我拉到一旁问，我问了医生，那是避孕药，你怎么说是别的药？

我说，大姑这把年纪了，哪能有需要吃避孕药的毛病？

细姑说，也是。皮都老成了骨头，真的起了邪念，也不会怀上毛毛的。

大姑做饭做菜的手艺大不如从前，几样菜不是咸就是淡，有的根本就没放盐。饭桌边的三个人看似在细细品着饭菜，其实大姑痴痴的，细姑痴痴的，我也是痴痴的，各怀心事，没说一句话。饭吃完了，细姑才悄悄对我说，这样的饭菜若是细姑动手做出来的，大姑一定会将桌子都掀翻了，骂掉她一只耳朵。

我正准备出门散步，细姑忽然神秘地拉我到大姑的门外，贴在门缝上偷看。细姑说大姑总是这个时候闩上门吃那种药。门缝里，大姑果然拿着我的那瓶药，但没吃，只是反反复复地看着。到最后，药瓶掉地上了，那样子有点像故意扔的。大姑没去拣，她用一只脚狠狠地踏上去，鞋底一旋，碾成一片喳喳响。接着，她就拿出针线篮，端坐于凳子上纳起鞋底来。

没让我看成大姑吃避孕药，细姑有些扫兴。

夜里，大姑的恐怖呻吟，重新响起来，隔了两堵墙都能听见。大姑梦中情景是何等可怕，对我来说实在无法想象。

细姑喃喃地说，大姑有一段时间没这样了，还以为大姑的老毛病没有了哩！

在立春到来之前的为数不多的日子里，大姑再也没有叫我摸她身上的冷热。这些日子里还夹着一个春节。来家里拜年的女人孩子比往年多，三姑和小小她们也有了比哪一年都多的钱，天天都来我家玩。但我还是感到今年的春节空前冷清。连那台大彩电也造不起气氛来，坐在彩电面前的人，个个都像呆菩萨。所有这些，都是因为大姑身上凝聚着那种让人不寒而栗的神情。

外面的天色也是沉闷而压抑。好在天空终于落雪了。有雪在门洞、窗户和亮瓦上的映照，人的神色多少有些轻松。我带着瘦瘦，小小带着胖胖，分成两队，在稻场上打雪仗时，大姑脸上挂着罕有的笑容。我连续用雪球砸中了小小时，大姑还大声叫着，要我让着点，要像个姐姐！

后来，我说，我想为雪写一首诗。

细姑说，人家都写了，瑞雪兆丰年嘛。

大姑马上盯了细姑一句，你现在像是一步登天了，连诗都会做。你高兴说是瑞雪，有人不高兴还可以说是老天爷在戴孝。天来若是把雪同爱情连起来，她又有她的想法了。

细姑稍后才嘟哝，大姑是不是发神经病了，大过年的尽说些不吉利的话。

年三十吃团圆饭，满满一桌菜放好以后，大姑在桌上放了五双筷子、五只酒杯，这是几十年来的老习惯，分别表示大姑爷、细姑爷、大姑、细姑和我都在桌上。大姑还做了一碟麻油腌红辣椒放在细姑爷的位置上，说是细姑爷最喜欢吃这样的小菜，过年时大鱼大肉吃多了，可以开开胃口。

细姑一见就闹起来，说，我男人还好好的，怎么能和死人坐在一起哩！

大姑冷冷地回答，这封信在路上走了几个月，谁能保证六七十岁的人，这么长时间不出意外。

细姑当时就流着眼泪说，我这一生让你骂够了，你现在又咒他！

我连忙从中调解，要细姑别计较。

细姑过去一向不计较大姑怎么说细姑爷的。之所以发生变化，是因为细姑终于开始看不惯，在细姑爷的事情上，大姑总代替她当家做决定。

大姑说，我骂他的话还不如你的十分之一毒。

细姑说，就是比你毒百倍千倍，我也有资格，可你没有。

大姑说，我劝你一句，别喜昏了头，乐极生悲哩！

大姑一生气，就不在餐桌上吃了。她夹了一碗各样的菜，端上细姑爷和她自己的餐具，还有那碟红辣椒，钻到自己的卧房去了。我好说歹说地将细姑劝得气息平缓了些，又到那紧闩的卧室门外，隔着门板，替细姑说了一大堆软话。

屋内只有杯盏碰响。大姑根本就不理我。

总算等到门开了，大姑手里依然端着那些东西，菜却没有了。大姑将空了的碗盏送到厨房，两手空空地回到年饭桌旁。

大姑说，你们吃吧，我的团圆饭已吃过了。说话时，已不见刚才生气的样子。

细姑不肯动筷子。大姑不理她，一反团圆饭没吃完不能开门的习惯，拉开门径直出去。

一会儿，大姑领着三姑和小小她们走回来。大姑去厨房里拿出一沓碗和一把筷子，说，咱们三个老寡妇家的，今天好好喝一顿。

胖胖和瘦瘦看不出桌上桌下的名堂，叽叽喳喳地闹着给大家敬酒。细姑不好不喝，菜却是一口没吃，汤也一口没喝。细姑还没下桌，就吐了一大堆。村里好酒的人常说，喝闷酒最容易醉人，应该就是细姑这种样子。

大姑一句话没说，起身就走。

我和三姑还有小小，七手八脚将细姑弄到房里，用水将她身上擦洗干净。胖胖和瘦瘦则将桌子和地上收拾了几遍。等我们把一切弄好，大姑从厨房掇了一碗热乎乎的稀饭出来，要我喂给细姑吃，压压胃。

我本来打算数落大姑的，这时却不知说什么了。

正月初一，我和小小带着胖胖、瘦瘦到山上去撵兔子。

山上的雪很深，我们找到了三只兔子，兔子跑不动，我们也没办法将它们捉住。我们总是犯同一个错误。撵到最后，兔子走投无路，摆出一幅任由我们宰割的模样。待伸手去捉时，兔子突然一蹬腿，吓得我们仰面朝天倒在雪地里。等我们再爬起来时，雪地上又只剩下一行小脚印。就这样屡战屡败，屡败屡战，直到雪水将我们的鞋子湿透了，大家才笑嘻嘻地往回走。

到家后才知道，胡局长来给大姑、细姑拜过年。他还等了我一个小时。胡局长的车子只能开到西河镇上，剩下的路是由西河镇广播站的小杨他们陪着走上来的，他们怕天黑雪地上太滑才没有久等。小杨也留下话，他已联系好三篇有偿报告文学，价格都不错。

小小听说胡局长给我送来一条金项链，就悄悄地问，胡局长是不是有那种意思？

我说，人家有想法我管不了。我只管自己不会有那种念头。

胡局长留下话，正月初八，他派车接我到县文联上班。

立春的前三天，我们就收到细姑爷的电报，他人已到了武汉。

立春的前一天，细姑爷又捎来口信，他已经到了县里。

县统战部的人来送信，顺带着察看了我们家的情况，并婉转地交代一些应该注意的事项。

送走统战部的两个女干部，大姑伫立在大门口，将鱼儿祖上发家、立了倒挂金钩和金沟大垸，及至自己出嫁时，因少了一根拨灯芯的小棒子，而导致家境败落的经过，从头到尾讲了一遍。

听大姑讲了半天，特别是她满怀深情地讲了自己与小李子的爱情故事，我很感动。作为交换作为报答，我对大姑讲了自己与李小林的儿子凌云的恩怨经过。我特别在最后说到自己与凌云已情断恨海。

大姑出乎意料地说，爱情有时好比让一个人活活笑死，甚至比笑死还要残酷。它让你想得到时得不到，终于送到手边，你又不敢要。让别人捡了去，你又万分痛苦，拼命地想从中破坏。等到终于又有机会时，才忽然发现自己并不配得到它，或者发现这一切已失去意义，变成空空洞洞的什么，就像楚戏里的唱词——竹影扫阶尘。

我被大姑的话说懵了。

夜里，大姑要我跟她睡，而且睡一头。

她再三表示自己身上现在像火炭一样，不会冰着我。而且她保证不会做噩梦吓我，还保证不会打鼾。

大姑说，她一定会像一个乖媳妇躺在丈夫身边一样。

她说这话时，还妩媚一笑。真有些乖媳妇的味道。

在我犹豫时，大姑的眼眶湿润了。

我只好应允下来。

大姑夜里果然没有做噩梦，果然没有打鼾，果然身上像一团火。

夜里大姑的话，像是一条流淌不尽，在黑暗中闪闪发亮的河。

大姑紧紧搂住我，在我耳边细声细气地说话。

她说，人一生中有些事就像拨灯芯的小棒儿，小小的不起眼，但很关键。

她说，祖上的家业是因我的不贞而遭天灭的。

她说，人其实还不如一只畜生自由自在。

她说，你那瓶药光是吃，一点滋味也没有。

她说，我不能跟小李子走，不能坏了名节。

她说，我对不起大姑爷，大姑爷也对不起我。

她说，凭良心讲，我对得起细姑。凭实际讲，我对不起她。

她说，细姑的姐姐与她不一样，那些惩罚都是应该的。

她说，我对不起三姑，我该将她管严一些。

她说，我还对不起明天回来的那人。

她说，我最对不起的是我自己。

她说，我只对得起你，收养了你，还让你上了大专。

她说，你不要忘记我的话，也不要将这些话太当真。

她说，我一直想不出，自己当年究竟该不该学这古怪的幽闭功。我后悔不该听那个少林寺和尚的话。你要记住，男女之事，哪怕听婊子流氓的话，也比听和尚尼姑的话强十倍。

她说，等他明天回来后，你跟他说说，给三姑一笔钱，让小小、胖胖和瘦瘦将大学读完。

大姑的话真多。

我只简要地记下了这些片段，来不及回答一句就睡着了，醒时已是第二天的早晨。

我是被大姑叫醒的。

大姑已做好了早饭，进屋唤我起床，同时交给我一串用丝线串着的，把石子涂上颜料做成的项链。大姑要我戴着它，到村前的山嘴上去接细姑爷，并且拉上细姑和三姑一起去。至于家里的事，她会安排好的。

我说，这是不是小李子送你的那串？

大姑说，等会儿你就晓得了。

我说，不知怎么的，这些时我总将小李子与细姑爷当做一个人。

大姑说，那样，你就有了第一首诗。

停了停，大姑又说，只不过太忧伤。

我说，忧伤的诗才美才动人。

我又问，细姑爷回来了可以进家门吗？

大姑说，等他到家时，过去的一切都烟消云散了。

大姑叮嘱我，只要望着大路就行，他不会再走小路了，也没小路可走。

大姑说话时那种平静安详的样子，使我难以预料这是一个即将惨死的女人。

大姑在我们迫不及待地走向山嘴后，从村边的树林里牵出一只黑山羊，一起走进自己的卧房里。大姑用盐化了一点水，涂在自己的脚掌心上，然后用绳子将自己缚在那把自己坐了一辈子的椅子上。那只涂了盐水的脚，则牢牢地捆在床沿上。

黑山羊嗅到盐的气味，兴奋地将舌头伸向那只脚。
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我们在山嘴上遇到了陶一碗。

我问他怎么好意思来。

陶一碗说自己是来决斗的。

我笑着说，可惜哈姆雷特的剑没有拿来。

陶一碗见大姑没来，就说他先到村里去看看。

我明白，他不想在太显眼的地方出现。

他像凌云不看我一样，也没有看细姑。

不过细姑也没有看他，细姑低着头，一副局促不安的样子。

陶一碗向村里走去。细姑对我说，真没想到，都快进棺材的人了，还会遇上这种麻烦事。

我说，这叫三角恋爱。又叫第三者。

这时，一辆红色出租车在拐弯处出现了。

人群骚动起来。村里有更多的人向这边跑过来。

出租车在人群中停下，一个长相依然潇洒的老人刚露头，细姑就说，是他！

我连忙上前去叫了声细姑爷，并将细姑指给他。

细姑爷走到细姑跟前，什么也没多说，只说了声，对不起，我回来太晚了！

细姑不知说什么好，也不敢抬头看他。

细姑爷又问，你姐呢？

细姑说，她在家里烧茶。

细姑爷看了我一眼。

我忙说，我是被大姑和细姑收养的，叫天来。

细姑说，她会写诗。

细姑爷从车里搬出一大包糖和一条烟，交给细姑，要她散发一下。细姑发糖，三姑发烟，小孩子们一挤，本来很安静的人群，就变得混乱起来。

细姑爷趁乱时急促地小声问我，脖子上戴的石子项链是哪儿来的。

我先回答说，是大姑刚刚给的。再反问他，是否认识这个？

细姑爷点了点头。

我马上指出，那你就是那个小李子了！

细姑爷说，她没告诉你？

我说，我们一直以为李团长和小李子是两个不相干的人。

细姑爷带回来的小礼物，每人都发到了，细姑手里还有剩下的糖果。细姑爷叫她分光，细姑说村里还有人，细姑爷说车上还有。分完糖果，大家簇拥着细姑爷往村里走。细姑爷不停地对大家说，本该顺小路旧路走回来，又怕耽误了时辰，才叫了出租车。

我拉下几步，靠近细姑问，感觉怎么样？

细姑说，比不了陶一碗。

我吃了一惊。

这时，人群后边有人大叫，团长！团长！

大家回头一看，是“小拐子”。

“小拐子”穿了身新衣服，见面就要给细姑爷敬礼。细姑爷挡住他，说这都是过去的事，现在只存在兄弟情谊了。“小拐子”坚持行过军礼，并用一种极为庄严的语气，大声地向细姑爷报告，细姑爷当年交给他的最后一项任务总算完成了。

细姑爷似乎不记得了，他问，什么任务？

“小拐子”说，你让我看护好金家小姐，她除了变老了以外，其余毫发无损。

细姑爷刚要笑，忽然停住，并下意识地扭头看着细姑。

细姑的脸刷地一下白了，她说，快听，又有人在笑了。

果然，一丝不太清晰的怪笑声，在人群中盘旋。

我下意识地想起了大姑。

细姑爷反应更快，我刚刚想到，他已拔腿往村里跑。

在村边张望的陶一碗，愣了片刻后，第一个冲上我家的门槛，猛烈撞击着那扇紧闭的大门。

笑声扑面而来，时而恐怖，时而温柔，时而狰狞，时而娇婉，时而似春光拂面，时而似阴风透骨。在陶一碗撞开大门冲进屋里的同时，一串尖锐的笑声也从那霍地敞开的大门里冲出来，然后像电视录像片中，那些疯狂的邪教武士正在狂笑，突然停了电一样，瞬息之间，一切就已中断了。

我跟在细姑爷身后冲进大姑房里时，陶一碗正在颤抖地松开大姑身上的绳索。

一种惨不忍睹的笑容凝固在大姑的脸上。

黑山羊还在津津有味地舔着大姑的脚掌心。

细姑爷上前一脚踢开黑羊，一把抱住大姑的头，悲恸地喊，你何苦要这么虐待自己呢？！一切不都熬过来了吗！你当年不是说好了，如要带你走，就选择立春这天回来……

细姑不敢进房。

三姑看了一眼便连忙跑出去，哭哭啼啼地说，大姑的样子和细姑的表姐死时一模一样。

村里的男人还是不习惯走进这扇大门。

除了细姑爷和陶一碗，屋里都是女人在张罗。

细姑爷从台湾带回几套裙子，大姑和细姑分得一样多，但大姑多了一件红色的真丝连衣裙。细姑爷说，这本来是给大姑做新娘子穿的。细姑爷将这件红色连衣裙穿到大姑冰凉的身体上。细姑爷没说他是当年金九叔家满门被害，以及随后一连串杀人案的知情者和当事人。

当年大姑爷得知细姑爷与大姑有私情，就耍手段逼细姑爷与同金九叔通奸的细姑表姐成亲。大姑爷这么做是想借细姑爷的手报复金家。而方家也利用了细姑爷对金九叔的仇恨，让细姑爷派了十个特务兵。方家只说是惩罚一下金家。细姑爷没料到方家会下如此毒手，如果不是那晚约大姑出去，金家就不会惨遭灭门。细姑爷后来让那些特务兵参加了一场自杀性战斗。而他后来主动要娶细姑，则是他对大姑的承诺与对方家的反惩罚。

以上这些，都是替大姑守灵的夜晚，我当着细姑爷的面，一点一点推断出来的。

三姑和细姑还有陶一碗，做了另一班。这是细姑爷自己安排的。

细姑爷对我的推理没有明确表示什么，只说细姑那时还小，对一切都不知道，现在大姑又去了，所以过去的事就不用再提起了。

我说，大姑有遗嘱，要将自己葬在钩尖上，永远也不再转回到这受苦受难的人世。

细姑爷说，我晓得，那一年她就对我说过，倒挂金钩山像她最爱的男人。

这时，“小拐子”和三姑走进来。他们说，村里的人都不肯将大姑葬在那极坏的风水上，没有人肯去挖墓坑。

细姑爷说，那我们自己去挖。

村里人一直拗着不肯帮忙，只是到最后抬棺材时，才无可奈何地出面。他们都冷冷地看着细姑爷，细姑爷给了他们每人一张美元票子也不见有多少缓和。陶一碗给大姑写了一份悼词，其中除引用大姑房中条幅上“节励冰霜”一语以外，还有不少像刚烈如松如火、耿直如竹如瀑等男性化的形容词。细姑爷将它们都砍了，换上柔情如水、温顺似风、怎一个爱字了得等话。陶一碗对此很不满意，一再对我说细姑爷没文化，把媚俗当做真善美。

我给李小林打了电话。

李小林先是不相信，听我说了经过以后，她答应尽快赶来，但要我先行保密，不要惊动当地的任何人，包括细姑爷。

我问她，是不是又想给昔日对手一个奇袭。

李小林否认说，让细姑爷觉得突然，会少些尴尬，毕竟是失败者。

我说现在不是有人在唱，反动派没打倒，帝国主义夹着皮包回来了吗？

李小林立即愤慨地说，如果我用这种观点写诗，她就将我撵回西河镇上小学。

我正要告诉她这话是凌云对我说的，李小林将电话挂了。

李小林迟迟不来。我对细姑和三姑说了，却瞒着细姑爷。弄得他很着急，说难怪外面的人都说，大陆人做事情太拖拉，连这点小事也办不利索。

正月初七晚上，李小林才赶到。

细姑爷见了果然大吃一惊。

李小林主动向他伸出手，颇有相逢一笑泯恩仇的风度。

细姑爷改过的悼词李小林看也不看就丢到一边。

李小林说，大姑的评价谁作都不合适，非她莫属。

李小林的车子里有一个人在摆弄什么。我以为是司机，走过去招呼他下来休息。不料他一扭头便变成了凌云。

凌云面部有几道明显抓痕。他一点不避讳，直率地说这是爱的代价。

凌云说，是我自己要来的。

我说，你会开车了？

凌云说，你别打岔，我觉得还是你最好。

我说，开车时可别喝酒。

凌云说，放心，我不会要你嫁给我，我打算玩到三十五岁以后再说正事。

我看见他的眼睛忽然亮起来，回头一看，是小小走过来了。

小小告诉我，细姑和陶一碗吵了起来。

小小看了凌云一眼，说这人好帅，像刘德华。

我告诉小小别和他接触，特别不要说自己的名字和读书的学校。

听我说凌云是只狼，小小不以为然地反问我，是不是小心眼，怕她将他抢去了。

我要小小看凌云的脸。

小小看后吐了一下舌头，说这么厉害，起码挨了两个女人的爪子。

细姑同陶一碗并没有真吵。细姑要陶一碗回学校去时声音大了些。陶一碗没有动。细姑多说了几遍。小小便误会了。

我上去说，他向人家下了战书，怎么可以临阵脱逃哩！

细姑说，他要是真能拼命，也不只是现在这个样子。

陶一碗说，那是火候没到，你这门槛到底是我第一个冲进来的吧！

细姑说，恐怕好戏还在后面。

李小林给大姑念的悼词出乎许多人的意料。

只有细姑对我预言过，说李小林若是不给大姑唱一段楚戏，她以后说的话就全是放屁。李小林真的差不多如细姑所料，只是没有唱，但嘴里念的全是不知哪些旧戏里的唱词，不过多数唱词用在大姑身上也还贴切。

从西河镇上请来的一支铜管乐队，一直在反复演奏着《萍聚》。

细姑爷拭了几次眼泪。

葬完大姑，我们从倒挂金钩山上下来。大家都进屋休息，细姑爷站在门口，望着大门上方的空墙出神。

他问，这上面的金匾哩？

我说，先是土改时被你从前的部下砸坏了，五四年发大水时，又拿去拦河堤，被水冲跑了。

细姑爷说，方县长送这匾，安的是坏心，他怕大姑改嫁给金家留下后人，长大之后找方家报仇。

我问，细姑的事你打算怎么办？

细姑爷说，她是不是在同那个陶校长谈恋爱？

我说，差不多是这样。

细姑爷说，那你告诉她，抽个时间我同她到政府去办个离婚手续。

我说，你不打算带走她？

细姑爷说，我是想带走你大姑的。

我说，那你该早几年回来。

细姑爷说，她一直搁不下你大姑爷临死前说的那句话，我以为到老了才会想开些。

细姑爷要我将那串小石子项链给他，这是唯一可以带到台湾岛去的东西。

这时东方出现了晨曦，地上的霜像雪一样。倒挂金钩山上，盘在大姑墓地上的烟把子，被晨风吹得忽亮忽暗。

小小从屋里钻出来说，李小林要大家到一起开个会。

细姑爷说，你们共产党开会，我就不参加了。

话音刚落，李小林在门口出现了。她说，那怎么行，都得参加，今天都得听我的。

陶一碗在一旁说，就算一会两制吧！

细姑爷只好坐到堂屋去。李小林也没有多少说的，别人也找不出话。无非是李小林开口劝一劝大家，要各自珍重生命，好好生活。我知道凌云一直在看我和小小。我和小小约好了，绝不看他一眼，让他心里像油煎。

陶一碗出乎意料地站起来说，趁大家都在，我说一件事，我和天来的细姑准备结婚。

细姑红着脸躲在我身后急促地说，莫听他的，他瞎扯。

李小林说，到底你们决定了没有？

陶一碗说，决定了。

细姑说，没决定！

这时，细姑爷站起来说，你别担心，别犹豫，好好同陶校长过吧，人生光景虽不太好了，可也还有二三十年。

李小林马上拍了板说，这样挺好，又多了一个浪漫故事。

趁大家都在细姑那里嬉闹，李小林将我和凌云叫到一起说，你们是不是也有过什么故事？

我说，有过，但结束了。

没待凌云开口，李小林就骂起来，我真后悔，不该调你到电视台，但你别得意，老子有办法治你，回去后你等着瞧！

凌云突然说，谁叫你生下我！

李小林一下子沉默了。

天渐渐亮了，李小林坐到车上，准备赶回武汉。

凌云说他心里不快活，不想开车。

我朝小小使了个眼色。小小会意地走过来。

我悄悄同小小说，凌云一定是在打她的歪主意。小小马上想出一个让凌云歪得远远的办法。说着，小小便踱到凌云身边，小声劝他别走，她正好明天去学校报到，还可以搭他的便车。

凌云问她在哪个学校。

小小说是省幼师。

凌云说他知道那地方，等她上学了，自己一定去找她。

凌云又说，他现在必须走，母老虎不好惹，也惹不起。

李小林招招手，车子就开走了。

我也要准备东西到县文联报到。细姑爷不打算马上走，他要到学校里住几天，同陶一碗好好聊一聊，他对他的右派经历很有兴趣。陶一碗不客气地说别的都可以谈，就这一点他不准备说什么，他说大陆反右运动不如台湾闹独立对中国的前途影响恶劣。

细姑爷要用自己包的出租车送我。他还要看我写的诗。我也学着陶一碗说，你这样做好像是做生意搞买卖。细姑爷有些尴尬，细姑小声责备我们，不该让几十年才回来一次的人太难堪。

对面山上喇叭一响，那辆熟悉的上海牌轿车又出现了。胡局长果真来接我。我将行李放到胡局长的车上。胡局长到屋里转了一圈，出来说，原以为屋里有许多神秘的东西，没想到那么普通。

“小拐子”对我说，你不用细姑爷的车，他很难过。

我说，大男人何必这么小气。

细姑将我拉到一边说，陶一碗要在正月十八将喜事办了。

我说，是该快些办。

细姑说，可我心里觉得还没准备好。

我说，有什么准备的，只要愿意，到时往床上一躺，眼睛一闭，别的事都是男人的。

细姑要撕我的嘴，我连忙躲进车里。

胡局长也钻进来。他没有坐那空着的前排，而是挨到我身边。

我对车外的细姑说，正月十五我会回来的。

半路上，胡局长将一只花信封塞到我的手里。他要我一个人时，再打开看。我说我知道他信里写的什么，并告诉他，我会认真考虑的。

胡局长说我想错了，那是大姑写给他的信。

我看了一眼信封上的字，是几行漂亮的蝇头小楷。

这是我第一次，也是最后一次看到大姑写的字。

我知道大姑信中一定是在托孤。

胡局长忽然说，他心里是有一封写给我的信。

我望着车窗外远山白花花的积雪，同时也在估计现在的位置能不能望见倒挂金钩山。

胡局长忽然叫停车，并喊需要帮忙吗？

李小林站在公路旁。

凌云将车子开到路边的麦田去了。

我打开车门时随口说道，怎么搞成这种样子！

一九九六年春定稿于汉口花桥

二〇一二年秋修订于斯泰园


后记：我是爷爷的长孙

过去和现在，我读过的经典和非经典著作，难有一个精确的数字，其中有我喜爱的和我并不喜爱的，综合起来对我的影响也是一个很难说清楚的问题。我能确定的是，无论何时何地都不可能进入经典，甚至连非经典都算不上的爷爷，对我写作上的影响是巨大的。也包括我正在修养的书法，从农历二〇一一年腊月十八开始与水墨共舞，略有长进后，连一向熟悉我的家人和朋友都认为我一定有过童子功。我能说的只有，那一定是爷爷在天之灵在暗中传授，因为爷爷虽然只读过三年私塾，却写得一手好毛笔字。小时候，我家的椅子、水桶、扁担等时常外借的生活用具上，爷爷都会用正楷写上他的长孙的名字。

这样的举动在当时是很普遍的，就像现在我们会在自己的电脑或者手机上设定一个密码。很小的时候我就晓得爷爷名字，至今还记得那时自己对爷爷名字的感觉：爷爷就是爷爷，爷爷怎么可以有名字呢？稍大一些，自己又像很有文化一样，暗地里不喜欢爷爷的名字，觉得俗气加古怪。当年，我却不高兴，爷爷为什么不在那些物什上写上自己的名字呢？

爷爷的名字如今赫然刻在老家一座小山上。在那块刻着爷爷名字的石碑面前，我年年都要跪下来祭拜。碑后的那杯黄土是爷爷永远的故事，那些故事曾经让我心中五味俱全，并且终生难忘。如今，每一次站在小山之上，望着山下那口浅浅的水塘，心里总也免不了要问，当然不是问大梦千年与万岁的爷爷，而是问自己：这么一口平常的水塘，如何装得下爷爷那千变万化、常说常新的故事？星光下，火盆旁，那些故事曾是一大群孩子的快乐与梦幻所在，也是惊悚与胆怯的根源。

一定是爷爷对我的影响。从能听故事时起，我就不喜欢那类不是捉弄就是卖弄的所谓机智人物的故事。我喜欢爷爷讲的那些不知是不是真的，但在形式与内容上绝对具有亲历性的故事。爷爷的故事人物是有形象的，爷爷的故事内容是有某种喻世规劝的，爷爷的故事起始是有命运感的！这大约是我更喜欢长篇小说的写作，而在短篇小说上不够下力的最初原因，一如在《往事温柔》中神秘而残忍的笑刑，和那一直在记忆中游荡、却找不到合适写作契机的那只死而复生的鸭子。

讲故事是小说的天性，写小说是故事的修养。故事不灭，小说就不会消亡。那种摒弃故事的小说写作，无异于取消加减乘除的数学。直到今天，我还在向记忆中的爷爷学习，希望在某个夏天里，用自己的故事来取悦自家的孩子，让他们远离电脑或者电视机，在夜空下，一边默数着星星，一边听着那些能够绵延一个接一个的夏夜，既不重复自己、也不模仿他人的独一无二的美妙故事。

2013年4月8日于斯泰园


上世纪九十年代的西河镇上，小学教师天来正为细姑读一封台湾来信：1949年在国共战争中被宣布死亡的细姑爷，将在第二年的立春日回到金沟大垸！四十多年生死莫辨，回来为什么特选立春这天？未入洞房丈夫就离家而去，细姑心里的苦涩谁能知晓？金大姑为什么比细姑更关心细姑爷的动向？小李子连副与细姑爷是不是同一人？……立春日，细姑爷还乡，数十年的故事悬念终于有了谜底……


小说讲述了从抗战时期延续至今的一段情感与现实恩怨。历史与现实交叉叙述，两代人的情感价值观冷静对望，刻画了特定时代妇女命运的悲欢。
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第一章

1

在这一切还没发生之前，如果有人说，赵老师将被人谋杀，西河镇人肯定会讥笑说话的人神经不正常。他们认为，除非西河镇人都被谋杀光了，才可能轮到赵老师。当然，也许凶手根本就不在乎杀不杀赵老师。杀条狗，可以得四条狗胯子，吃了补补阳气。杀赵老师屁大的好处也沾不到。

西河镇上，最可能被人杀的是五驼子。早几年，大家总在背地里咒他是个挨千刀的，也有一部分人老盼望被五驼子宰杀的那些生灵能从阴间跑出来，一齐来报应他。

这两年，骂五驼子的人少了，甚至几乎没有，偶尔还能听到几声关于他的叹息。更多的人在一起时，便称呼一个人为挨枪子的，说他死后一万年不能转世，还说只要有机会，刚出娘肚皮的婴儿也会跳起来捅他三刀。只要是在西河镇，一听到这样恶毒的话，大家就知道是在咒金福儿。

五驼子和金福儿之间也这么互相诅咒过。不过金福儿骂五驼子时像个胆小鬼，不但怕别人听见了，还怕自己听见，声音极小极小，嗡嗡地、哼哼地，那意思都是别人猜出来的。轮到五驼子骂时，就大不一样了，五驼子何止是气壮如牛，简直是虎威大将军或是特级战斗英雄，当街里站着，一声声吼得满镇子都是那惊起的尘土。

西河镇上该杀而未杀的人不少。

爷爷八十岁以前也被人咒过。自从他的儿子和儿媳妇被雷电击毙以后，人们仿佛一下子改变了自己的意识，开始对爷爷表现出那种对八十岁老人本应该有的尊敬。

当然，爷爷在他差不多四十年的光棍生涯里，拈花惹草的风流事是经常不断的。在爷爷的风流史上，女人们没有一个不是心甘情愿的。怨声载道、叫苦不迭的都是男人。他们骂爷爷该杀该剐，只是要出出心头的恶气，论爷爷的品行，若从五驼子和金福儿那里动刀，爷爷起码要帮忙挖上八九百或上千个墓坑后才轮到他。在他之后，活着的人已经少得可怜了。排在最后的总是赵老师，对这一点，谁都没有异议。

我也很荣幸地被排在赵老师的前面。

哪怕是去死，大家也不愿排在赵老师后面。


2

我是在父亲母亲去世后的第二年夏天长大的。

父亲母亲去世时也是夏天。

我读初二的最后一个上午，赵老师将学生的成绩单发了，又说了些暑假要注意的事项，都是年年放暑假时肯定要说的老话，游泳要注意安全，不要一个人下水；参加“双抢”时要防止中暑；别打架骂娘等等。

说完该说的那些事情后，离下课放学还有十几分钟，赵老师让我们将课文再读一读。班长举手站起来说，今天是来拿成绩单的，课本没带来。

赵老师一愣，说，只要别闹，大家随便做点什么都行。

坐在我旁边桌子的大桥站起来说，请赵老师给我们讲个笑话。

大桥是镇长的儿子。

同学们听了都鼓起掌来。赵老师终日里总是愁眉苦脸，难得听到他的笑声。大桥私下和我说过几次，找机会捉弄一下赵老师。我们都断定赵老师绝对讲不了笑话。

赵老师犹豫了一会儿，说，有个笑话，但不知同学们会不会笑。

赵老师说，一位修士和一位修女一道出门去布道。

修士就是中国的和尚，修女就是中国的尼姑，赵老师解释了一下。

赵老师说，他们一上路，一只鸟飞过头顶，并将一泡鸟粪屙在修士的颈上。修士伸手到颈上一摸，再摊开来看，见是鸟粪，就随口骂了一句：他妈的！修女在后面听见了，忙劝阻，说上帝听见了会发怒的。修士不做声。走了一程，一只飞鸟又将鸟粪屙在修士的颈上。修士忍不住又骂了一声：他妈的！修女赶忙又进行劝阻，提醒他上帝真会发怒的。又走了一程，飞鸟再次将鸟粪屙在修士的颈上，他还是忍不住骂了句：他妈的！骂声刚落，晴空里一个霹雳，跟在修士身后的修女应声被击倒。修士正在发呆，忽然听见上帝在空中嘀咕了一句：他妈的，打错了！

学生们都笑起来。

赵老师却没有笑，像以往一样，见到别人大笑，神情中就有几分恍惚。

我从学校往家里走时，天上起了几朵乌云。有一团小小的旋风老是跟在我身后打转，将几片枯叶与纸片悬在我的脑后，并弄得一阵阵呼呼响。小街两边的人都说，哟，学文遇上鬼了，要出事的。我惊恐万状，拔腿就跑。那旋风不但没被摆脱，反而越转越快，越转越大，并且在我的背心上越贴越紧，似有一只手在拼命地扯着我，凉飕飕的，极像到目前为止，我所经历过的十几个乘凉的夏夜和烤火的冬夜里，那许多故事中，妖怪的脸与魔鬼的手留给我的感觉。我在极度恐惧中飞快地跑着，没有人敢上来帮我。

我想逃进家门，家门却紧锁着。

我继续没命地躲着这股旋风。就在这时，我听见遥远地传来一声呼喊。那声音让我站住，停下来别动，就会没事的。喊声初起时，我分不清是父亲还是爷爷，只觉得是他们二人中的一个。待到看清奔我而来的是赵老师时，心里不免有些生气，想不通怎么不是爷爷或父亲来搭救我。

赵老师朝我说了一通旋风追人时不能跑的道理，我一句也没听进去。我朝田野上走，我想他们肯定会在那儿。

阳历七月的田野，早熟的水稻已经勾下黄灿灿的金钩钩，迟熟的则还挂着小小的白米一样的花。虽然天上的乌云依旧挂着，我的恐惧已剩下很少了。四周弥漫的清香，融进了我的全身。我尚不知自己已快长大了，只觉得有一种东西在心里涌动。我甚至愚蠢地想过，这是不是中暑的前兆。

远远地，我看见父亲和母亲在责任田旁边的歇荫树下互相搂着亲嘴儿。他们极恩爱这一点我一直很清楚。在我刚刚断奶后，他们就让我一人独自睡在四只大脚中间，而不像镇里绝大多数夫妻，将孩子放在他们的胸脯之间。那四只脚很不规矩，夜里常常缠来搅去将我弄醒。在我醒时，那些脚就变得守规矩了。七岁那年，我又被弄醒时，忽然问了一句，你们怎么啦，还让不让我睡觉，我明天还得赶早到学校里去升国旗呢。我那时刚启蒙，背着个书包非常神气。母亲说，没什么，你父在做梦呢。到了第二天，他们就给我单独弄了一张小床。过去，我曾在月光下见过他们在床上扭打，不像真打，像是闹着玩，嘴里还不时小声发出些声响来。见到他们亲嘴儿，这还是第一次。

我不好意思看。

母亲扭头从身边拿起一只茶壶，吸了一口茶水，又返身嘴对嘴地喂给了父亲。

我折转身钻进山坡上的一片茶树林。

茶树林只及我的胸口，藏不住全部身子，我便蹲下来。就在刚刚蹲稳时，我看见茶树缝里，有两个人赤条条地叠在一起，四只脚板像犁一样竖着对着我，不停地蹬那地上的土。我抓起几颗小石头挥手扔过去。

有人，女人说。

男人说，我看见了，是学文，继续吧。

我听得清清楚楚，男人正是我那七十九岁的爷爷。

就在这时，从乌云里轰然落下一个霹雳，将我家田边的那棵歇荫树劈死了一半，烧得黑黑的，从树枝到树蔸，都成了炭。看上去像是谁用一桶墨汁将它淋成这种样子。

父亲和母亲正靠在成了黑炭的半边树上。

见到歇荫树冒着烟我便冲了过去。待我到达时，我的父亲和母亲仍搂在一起，只是人已不像人了，而像往年家里过年守岁时烧的那只大松树蔸子。

我冲着天上的乌云大叫，打错了，你们打错了！

这时，爷爷的光身子在墨绿的茶丛上飞快地划过，如同一叶孤帆，爷爷一边系裤带，一边叫喊着什么。

我想起了赵老师讲过的那个笑话，便昂头骂了一通：他妈的！他妈的！他妈的！
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父亲是爷爷唯一的血脉。

他的死让爷爷哭了三天三夜。

这三天三夜里，爷爷哭累了就睡一会，可只要一醒来，第一个动静就是干号一通。

我没有注意到被爷爷压在茶树丛中的那个女人是谁。我被雷击搞懵了，无暇去看那女人怎样地往光身子上套衣服，怎样地低头猫腰快捷地逃走。

在我很小的时候，爷爷常常将我抱在怀里，指街上一些年轻女人对我说，这是他的第几十几个女人。我记不清爷爷最后给我说的那个数是二十三还是三十二。在雷击事件发生之前，我一直弄不懂爷爷老得像只养了十几年的瘦公猪，数着那二十三或三十二个女人有什么意义。雷击事件之后，我才弄明白。然后，我只要见到哪个年轻女人朝爷爷笑，我就恶心。我无数次见过爷爷洗澡时的裸体和裸体上的每一个部件，那整个就是一堆从烂泥塘里捞起来的破烂。

爷爷已不值得我骂了，我只骂西河镇的女人为何个个爱啃老卵子。

实际上，我从未真正这么骂过。

爷爷在他的儿子惨死之后，自己最后的那点寻花访柳的精力也随之衰竭了。有天中午，爷爷正在堂屋的竹躺椅上打瞌睡，一个女人溜进来，轻轻地用手拉他的胡须。爷爷睁开眼睛看了一眼，嘟哝一句什么，又继续迷糊睡去。那女人走时很失望地回过头来问，你真的老了吗？

爷爷闭着眼睛没有回答。

我后来从别人嘴里零零碎碎地得知，多数女人是在说了这话后被爷爷扑倒的。干了一盘后，爷爷会趴在那女人身上问，还说不说我老了？在惊讶中享受到快活的女人都极舒服地躺着，看着爷爷身上那件丑陋的东西默不作声。

但是，从那一年夏天开始，我成了爷爷的唯一寄托与依靠。

父亲母亲死后那一段夏天，闷热和潮湿的空气，常常让我感到窒息。每隔一阵，我就要将头伸到水缸里浸泡一阵。我本来应该将缸里的凉水用木瓢舀起来，倒进脸盆里，免得将一缸水弄脏了。那水是用来做饭的。爷爷每天早上起来，便到西河里去挑三担水回来，作一天之用。父亲没死时，爷爷是不会挑水的，即使父亲不挑，还有母亲。我想我这么做可能是在发泄自己的不满。

爷爷一直没有对我的行动表示反对，他也不在乎我的头上干不干净，照常用缸里的水煮粥蒸饭。

有天傍晚，我刚站到水缸边，还未撅起屁股弯下腰时，爷爷忽然对我说，我们上西河里去洗澡吧！

我想了想后，点头同意了。

像是得到了恩赐，爷爷显得很高兴，上前来摸了一下我的头。他有很长时间不敢这样做了。父亲母亲死后，我一直没有哭，这显然让爷爷又难过又不安，所以，他们下葬的前一个时辰，爷爷要我无论如何也要哭几声。说完就想伸手来抚摸我。我往旁边一闪说，你别动手，我的头不是女人的胯，用不着你来摸。爷爷听后很痛苦地说，学文，你还没长大，等你长大了后就晓得做男人的苦处。

我觉得爷爷的确有些可怜，便没再回避他。他摸了好一阵。

我说，够了吗？

爷爷一怔，赶忙抽回手说，我心疼你，哪有什么够不够的。

我说，别说好听的，快去西河吧。

我们在街上不紧不慢地行走，五驼子家门口聚了一堆人，边乘凉边搓麻将。五驼子一定是赢了，油亮的脸上一片红光，见我们走过，还得意地睃了一眼。

爷爷对他说，我带学文去河里洗澡。

五驼子没有理我们，他根本没听见。

出了镇子，走上田间小路时，忽听见有人在黑暗中吟诗：大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边……

我一听就知道是赵老师。

那声音奇妙极了，一个字一个字似风中滚动的擂鼓声，震得人心里发颤，这是激昂处。吟到低沉处时，则像是远山深谷中的回响。

爷爷说，狗日的赵长子，硬是可以靠诗文过日子。

赵长子就是赵老师。

我说，你不懂，诗文是精神财富。

爷爷说，那“四人帮”的精神财富，怎么不能让大家过日子？

我说，“四人帮”是坏人。

爷爷说，那伪政府时候，地主恶霸的米面不也让长工佃户过日子吗？

我说，你没读书别瞎扯。

爷爷不做声，停了一会儿，又说，我晓得，赵长子的骨头是诗文做的，他的威风全在骨头里面，西河镇的人连他脚趾缝里的泥都不如。

我望了望那边，黑黑的一面山坡，正在月亮的阴影里，我只知道那黑暗的中心是赵老师家破烂的小屋所在地。

刚刚走上河堤，一道雪白的亮光迎面射来，跟着传来了汽车的轰鸣声。爷爷睁不开眼睛，站在河堤上不敢动步，直到汽车呼地驶过去，才定下神来。

爷爷问，是给金福儿拖货的啵？

我说，不晓得。

可我明明看见汽车驾驶室内明亮的灯光下，闪烁着金福儿那黑油油的脑袋。

爷爷看了看西河，说，你下去洗吧，我在这儿等。

我脱光衣服，跑下河堤，踩着水和沙，一直冲到河中心，然后仰在水中，让头对着上游。流水顺着我的身子往下淌，凉丝丝地沁人心脾。在我的两条大腿之间，河水翻起一股小小的激流。涌浪中，有接连不断的沙粒一样的东西，在撞击着我身体上除了头发以外，唯一可以在水中自由摇摆的那件小玩意儿。母亲生前总是这么亲切地称呼它。不一会儿，就有一种要尿尿的感觉，而且还伴有一种似乎是紧张的感觉。我站起来，挣出几滴尿。再到水中躺了一会儿，那种感觉又来了。

我不知所措，从水里爬了起来，回到河堤上。

爷爷问，只洗这一会儿？

我说，洗得一点也不舒服。

第二天傍晚，我又忍不住和爷爷来到西河。

一个星期以后，我才明白自己的那种感觉中，最大的成分是焦渴。


4

父亲母亲去世的第二年夏天，我开始长大了。

那是一个美丽的黄昏，我洗过河水澡后，坐到岸边的大石头上，看星星和月亮在河里洗澡，发出叮咚叮咚的撩水声。我看见很凉快的风，很凉快的水，很凉快的月光，不怀好意地朝一个半裸的女人身上涌去，把水做的女人调戏得一片哗哗响。

女人一点不觉得，坐在浅水里，将一支民歌反反复复地唱得一遍比一遍好听。洗完澡，女人来到大石头下边穿衣服。就在她轻轻拍打衣服的时候，歌声忽然没有了。

女人站在大石头下面，瞅着自己的衬衣久久地发呆。浸在河里的半块月亮和几只星星，从提在手中的衬衣窟窿里钻出来，挂在她那不太高的乳峰上。我听见女人很轻很轻地哭了起来。

我悄悄地从石头上退回河堤，然后又退到去赵老师家的路口。这女人是赵老师的女儿，名叫习文，早我一年上的初中。前几天来了通知，说她考上了县高中。

我蹲在路口时，有一条水蛇从眼前爬过去，长长的黑影在路上横着移动，那响声如同冬夜里父亲和母亲将撩到地上的棉被拖回去一般让我肉麻和心跳。水蛇过去半天，路上还留着一股难闻的腥臭味。我正想挪个位置，习文从路那头走来了。

习文这时已不再哭了，依然唱着那首民歌，甚至从歌里也听不出忧伤来。

我连忙站起来，迎着走去，嘴里也装模作样地哼着一首歌。

走了几步，路那头忽然没动静了。

我故意问，谁呀？

等了一会儿，习文才说，是我。

我说，你是习文啦？我是学文。

习文说，我听出来了。

我说，你去哪儿了？

习文说，没去哪儿，转一转。

我说，我陪你行吗？

习文说，不用了，我要回家。

这时，习文已经走到了我的面前。

我说，听说你考上高中了，全镇上就你一个女的，祝贺你。

习文说，我读不成了，从明天开始我去跟人学理发。

我说，高中怎么不读，熬三年就可以进大学。

习文说，我爸没钱。

我说，你爸真没用，一个女儿也养不起。

习文说，不许说我爸，你们西河镇才没用呢，只晓得欺负像我爸这样的老实砣子。

我说，你说“你们西河镇”，那你不是西河镇的人？

习文不说话。

不过，在我看来，赵老师和习文的确不像西河镇人。西河镇人早上起床，总是蹲在家门口刷牙，但赵老师和习文不是这样，他们总是在屋里对着脸盆刷牙，再将水端出来，倒进外面的水沟里。

我说，起码你不该去学理发。

习文说，我爸说，别看这职业现在贱，将来可是件了不起的技术活。

说过后，习文要绕过我回家去。

我伸出手拦住她。她挺着胸脯走到我的手臂前，我盼着她再往前走，她却停了下来。

习文说，你让开。

我说，我不是故意说你爸没钱。

习文说，你现在是故意的。

我只好放下手臂。习文走过去时手臂在我的手臂上擦了一下，让我大半夜都睡不着觉，自己用另一只手去摸这条手臂时，就像在抚摸习文的手臂。

这天晚上，爷爷是偶然有事才没去河边陪我。第二天黄昏，他要陪我去时，我坚决地拒绝了。

我告诉爷爷说，我长大了。

看习文洗澡心里特别凉爽，看完回家一整夜都不觉得热。我天天去，说是趴着，其实是躲在那块大石头后，一而再，再而三，就上瘾了。
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这天傍晚，我正准备去河边，赵老师来了。

赵老师是西河镇第一个戴眼镜的人，也是西河镇个头最高的人，现在他又是西河镇最瘦的人。

西河镇头一回兴教师节时，镇教育组给每个老师发了两斤肉票。拿着票，可以到五驼子的肉铺里割两斤肉，不用自己掏钱。

老师们都很高兴，相邀着一齐去了。

割完肉后，大家余兴未尽，便说平时总说赵长子个头高，都不晓得他有多重，这一回非要称一称。

说时，五驼子就上来了，用手在赵老师的腋窝、胸脯和屁股上摸了一把，然后极有把握地说，多在九十五斤，少在九十二斤。

大家不信这么长的人会不超过一百斤。

五驼子说，我估猪的毛重，从来都是一估一个准，这人和猪差不多。

大家仍不服气。

五驼子就夸口说，若是称了后，多出多少他负责赔多少，少了多少他也负责赔多少。

老师们都来了劲，拿上五驼子称猪用的大杆秤，非要赵老师双手抱住那秤钩，试它一试。两个力气大的老师一个站在肉案上，一个站在凳子上，用一条扁担穿过大杆秤上的头一道提索，搁在肩上，直叫赵长子，快一点。

赵老师没办法，只好双手抓住那秤钩，一缩腿，人就像一头瘦猪那样悬在秤上。称秤的人将秤砣来回移了几次，等到秤杆完全放平了，老师们一齐说，好了，好了，长子你下来吧。

赵老师下来后，站到一旁不做声。

隔了一会，称秤的老师欢喜地叫起来，说，五驼子，这回你可赔血本啰，你看，九十六斤半，多出一斤半，是该你赔的。

五驼子伸头一看，秤砣果然压在九十六斤半上面。他眨眨眼，回头扫了一眼赵老师，说，赵长子手上提着两斤肉，没有除呢，除了不就正好是九十四斤半。

老师们起哄说，称的时候长子他没有提肉，是吧，长子？

老师们那眼色里是在教赵老师说假话，别承认，蒙五驼子一次，可赵老师说，不，我提了肉。

五驼子在一边得意地笑起来，手里两把屠刀敲得当当响，说，你们这些臭老九，给个节日你们过，你们就翘着尾巴想上天，算计起我来了。发两斤猪肉哄你们是个节日，那我天天都在过节日。真过节日，那得发个漂亮女人给你们玩一玩，乐一乐。

这话一下子就扫了大家的兴。

五驼子说，两斤肉算什么，不够喝一餐酒，幸亏是上我这儿来割，换了别处，扣你们二两，给个一斤八两是正常的。

刚才称秤的老师说，这话也不假，当干部的从没有节日，可天天大鱼大肉地吃酒席。没有教师节时还不觉得自己可怜，有了教师节，见上面今天动员这家捐献，明天请那家募捐，我们倒一下子变成了拿工资的叫花子。

大家往外走时，赵老师小声说，不管怎样，有两斤肉总比没两斤肉强。

老师们忽然一齐喝道，长子，你别用你的标准来衡量我们。我们是在奔小康，你还得先脱贫。

赵老师赶紧不做声，又不敢赔笑脸，只好低下头去，让一米八几的身体，显得比谁都矮。他成年累月总是愁眉苦脸，笑得特别少，时间一长生疏了，再笑时非常难看。

我上初一时，报到那天，赵老师为了表示欢迎，努力对我笑了一回。样子很古怪，我不敢看。一离开他，我就编了一个顺口溜，说：天不怕，地不怕，就怕赵老师笑哈哈。

第二天，全镇上的人都这么说开了，但他们将赵老师三个字改成赵长子。赵老师知道后一点不恼，反而在爷爷面前夸我聪明，有前途。爷爷不爱听他的话。那时，我父亲还没有遭雷击，赵老师又到我父亲面前去夸我。父亲听后什么也没说，从口袋里掏出一支“游泳”烟给他。

赵老师摆手说，我不吸烟。

父亲说，那我拿不出什么来谢你了。你到我地里去扒几只红芋拿走吧！

赵老师红着脸说，不，不。

赵老师还没走远父亲就冲着母亲做鬼脸，并说，这个长子，有时真让人一点办法也没有。

母亲却说，这个人不一般，那样子像是被人压垮了，可又总也放心不下，总觉得他在什么地方让你不舒服。

父亲说，不就是肚子里多几瓶墨水。

母亲说，墨水是天下最厉害的东西，比原子弹、比毒药还厉害。

父亲说，天下最厉害的东西是女人身上的那个洞洞，男人掉进去了就爬不起来。

父亲说着就上来撩母亲，撩了几下，见母亲没有用手拦，就抱起她往床上去。

母亲在他怀里说，不管以后怎样，我们得让学文跟着赵长子多喝几瓶墨水，离开这西河镇。

父亲嬉皮笑脸地说，我现在要让你多喝点米汤水。
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那天傍晚，赵老师正好在门口堵住了欲去西河洗澡的我。

赵老师上我家进门就笑。

爷爷见了忙说，长子，别笑了，有事快说。

赵老师说，恭喜贺喜，你的孙子要到县高中上初三了。

见爷爷愣愣的一点高兴样也没有，赵老师又补充一句，镇初中就两人考上，另一个是镇长的儿子大桥，是教育组帮他开的后门，他离分数线还有二十多分，只有你孙子是靠的硬功夫。

把下面学校的尖子学生，调到县高中读附设的初三班，是县里搞教育改革后的新规定，理由是保证将来升入高中的学生质量。

爷爷还是不开口。

赵老师就转向我说，当初我就说你有出息，你总算为我争了口气。

爷爷忽然说，长子，你别太得意，是不是学校分奖金给你了？

镇中学有个规矩，谁带的学生中考得中，一个人头发十元钱奖金。镇长的儿子大桥算不算一个人头，还很难说，若算，赵老师这回就可以得二十元钱的奖金。

赵老师喃喃地说，我不晓得他们给不给奖金，我不是正式教师。

爷爷说，得了奖金你可要分一半给学文。

赵老师说，当然，他为我争光，我得送他一份礼。

说完，他又笑了一下。

爷爷又不让赵老师笑，说，让你别笑你还要笑，吓着你的学生了看你怎么办？

见到赵老师笑，我的确有些难过，悄悄地往爷爷身后躲。

爷爷这时长叹了一口气，说，学文怕是读不成书了，我这把老骨头挣不回那样高的学费，比你的工资还高。

我的眼睛顿时忧郁起来，看着赵老师，想象他能成为一尊佛，让爷爷立刻回心转意。赵老师半天不做声，我在长久的观望和等待中，耗费了许多的幻想。赵老师骨瘦如柴的身子紧紧地收缩在一起，如同一只大螳螂。爷爷也瘦，但爷爷张开着架子，像是一只大公鸡。

赵老师终于说，你孙子学文是我教书几十年中，见到的最好的学生，就是卖家业也要再培养几年。

爷爷突然一吼，长子，你莫当面乱吹捧孩子，你别以为自己个头高看得远，怎么不让自己的女儿继续读？

赵老师听到这话人一下子萎缩到桌底下去了，声音极小地说，我家没有一件卖得出去的东西。

见爷爷不想让我进城读书，心里有些火，我特别不愿意爷爷提到习文，尽管爷爷一年多没和女人来往，可我仍不愿他以各种方式接触习文。

我大声说，说我的事就说我的事，扯习文干什么，人家的儿女人家晓得心疼，未必还要你去心疼！

说完话，我看见赵老师的眼镜片后面一片潮湿，在灯光下一闪一闪的。我想起那次习文说的话，才明白赵老师当初劝习文学理发，一定也流过泪的。

爷爷瞪了我一眼，说，狗日的，你小卵子硬了是不是，想充人了？

爷爷火气一上来就咳嗽，直咳得两头弯到一起了。爷爷咳嗽时的模样也比赵老师形象高大。

爷爷将眼睛瞄了我几次。我走拢去，在他背上捶了几下。在拳头之下，我感到爷爷的背上尽是硌手的骨头，击一下就出现一股生痛。由于反馈回来的痛，我没有完全注意到爷爷的衰老已成了定局。

缓过气来之后，爷爷说，你家比我家还不如，那你来充什么好汉！你回去吧，长子，我家的事我晓得安排。

赵老师往外走时，被门槛绊了一下，踉跄几步险些跌倒。我上去帮了一把，并随手扶了一下，想将赵老师弯得让人可怜的腰扶直些。赵老师很感激地朝我点点头，腰又弯了下去。

镇上有句名言，是骂人的，话是这么说：你就像赵长子，是一根永远扶不起来的臭猪肠。

这话最初是五驼子骂金福儿时用的。

那时，五驼子只有十几岁，金福儿和他一般大。


7

等赵老师走后，爷爷对我说，你的书还是要读的，我只是当面杀杀赵长子的威风，不让他有一点翻天的机会。

我说，爷爷，你不是说，赵老师是镇上最没用的男人吗，他哪儿来的威风呢？

爷爷说，你不懂。你看金福儿如今骑着全镇人拉屎拉尿，就是当年没好好杀他的威风，若是像对待长子这样就好了，金福儿就不至于有今日。

我说，爷爷，赵老师这个样子，全怪你们太欺负他了。

爷爷说，怪我们，他就不怪自己？

爷爷又说，谁要是连赵长子都不敢欺负，那还有什么用。

我记起自己刚上初一时，瞅着赵老师要进教室里上课，便将门掩了大半，然后将一只扫帚架在门顶上。赵老师推门朝里走时，扫帚正好砸在他的头顶上。赵老师捡起地上的扫帚，放到门边，然后走到讲台上，默默地站着。刚才还笑个不止的教室，一下子沉寂下来。

赵老师默默站了几分钟，而我却觉得像是过了几学期。

后来，大桥跳起来，说，你还上不上课呀，不上课，我们就出去打球。

赵老师没理睬，他轻轻地看着教室里的每个人。我刚学到心如止水这个词，赵老师那样子就好比心如止水。他越是波澜不惊，我们心里越是有种虚脱的感觉。又站了一会儿，他才开口让我们打开课本，翻到第八页。那是我们班上，朗读课文最好的一次。

放学后，我将这事说给爷爷听。

爷爷说，长子这个人太不简单了，他心里总像有个很硬的东西在撑着。

对于赵老师，爷爷的内心是极其矛盾的，他从来就十分小看赵老师，又从来不敢轻视赵老师，他说这镇上真正的强人只有赵长子。

爷爷站起来往外走，边走边说，赵长子这个人，比电影《红岩》里的疯子华子良还厉害。

爷爷在七十九岁时做了八十岁生日。老人们都这样，怕自己难过八十大关，就提前过了，让阴司的人寿掌管不知如何是好，在犯糊涂时，八十岁便过去了。父亲母亲给爷爷做寿，本是给他求个平安吉利，谁知灾祸却降到他们自己头上。前些时，爷爷真的满八十岁时，他连一口荤菜也没吃上。爷爷说，他现在是为了我才硬朗地活着，不肯去死。

爷爷在赵老师刚才绊了一下的地方绊了一下，他晃了一阵，顺势回头说，我去打点主意。在西河镇，说打主意就是想办法借钱，并不是通常所说的策划阴谋，背后捣鬼。

走几步，爷爷叹口气说，要是政府的学校也像当年长子的学校一样，不收学费就好了。

爷爷一走，我就往河边跑。但我去得太晚了，只能远远地蹲在河边的柳丛里，看水中的习文。我不敢往前走，怕她发现了。

一只月亮和习文一起泡在水里，互相挨得很近。习文在水里翻了一个身，月亮就不见了，我想她一定是将它搂在怀里了。果然，过了一会儿，习文双手托着月亮，一点一点地小心放入水中。我想，我若是那只月亮就好了，那样我就可以在习文怀里尽情地翻滚，从她的左边乳峰一下子蹿上右边乳峰，接着又从右边乳峰溜回到左边乳峰。玩累了，还可在那道不太深的乳沟里作一番歇息。

习文洗完澡独自款款离去。

我踩着沙滩跑到河里，想抱一抱习文抱过的月亮，可月亮也走了。

是习文带走的，我心说，习文你好狠啦！

我垂头丧气地回到家，刚坐下，爷爷也回来了。

爷爷说，还算顺利，只跑了七八家，就借到一半了。明天再跑几家，就差不多了。

我说，你别借了，这书我不想读。

爷爷说，你是不是在河里中了邪？

我说，习文考上高中了都不读，我读这初中干什么！

爷爷从口袋里掏出一大沓票子，大大小小的几元几角的都有，往桌子上一扔，屋里发出一声沉闷的震响。

爷爷说，不读也行，你用它买一瓶农药回来，我们老少爷们一起喝了它。死了也不怕别人上门来讨债。

这时，一阵风从门口吹进来，桌子上的钱票纷纷飘落到地上，悬在梁上的电灯泡也晃荡起来，照得桌椅板凳等物什的影子像电视录像中那些到处飘荡的鬼魂。

我有些胆怯，叫了声爷爷，我读书，你别生气。

其实我并非不想读书，我只是因为不能和习文待在一起而难受。

爷爷不做声，推开椅子蹲下去捡钱，我也蹲下去。

这时，电灯熄了一下，亮了后，又熄了一下，这是夜里停电前的信号。

我们赶紧找钱票，五分钟后，西河镇将是一片漆黑。赶在停电前，我们将钱票都找回了。一数，竟多出一元钱来。再数一遍，仍是多一元钱。

我想再数，电灯熄了。

爷爷说，多比少好，说不定是哪家给错了，多给了一元钱，让我们占个便宜。

我闩上门，钻进蚊帐准备睡觉，忽听见外面有人敲门。

开门后，见是五驼子的女儿翠水。

翠水说，我不找你，我找你爷爷。

我说，我爷爷老了。

翠水咯咯地笑起来。

爷爷在屋里说，花大姐儿，我真的老了，享受不了你了。

翠水说，不要脸，我是来要钱的。我父刚才多给你一元钱。

我说，你别混账。

爷爷说，是多给了，我正猜是谁多给的呢，学文，退她一元钱。

翠水走后，爷爷说，学文，你要记住，你要成为一个有用的人，别学西河镇人，宁肯穷，别去赖。

我说，像赵老师那样？赵老师从不赖。

爷爷不耐烦了，说，睡觉睡觉。

上床后，躺了一会儿，爷爷在墙那边对我说，赵长子就像金福儿家电视里的矮贼和皮鸭人。

我没听懂，问，爷爷你说什么？

爷爷说，我看见电视里的外国黑人就像赵长子。

我不再说话。我知道爷爷说的矮贼和皮鸭人，是指埃塞俄比亚饿殍。

赵老师以往老在讲课时晕倒，开始，大家都以为他有某种病，直到有一天晕倒后，将他抬到镇卫生院，才从医生嘴里知道，赵老师是没吃饱的病，饿病。

迷糊中，爷爷又将我喊醒，说，不对，那一元钱不是多的，不是五驼子的，下午我买烟后，荷包里刚好还剩下一元钱。

我说，退都退给人家了，有什么办法。
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我在县城读了一年初三。功课上还过得去，平常成绩不在人上，也不在人下，可一到考试却能超水平发挥，回回都挤进了前十名。

有一回，赵老师坐着一辆手扶拖拉机进城来看我，他以前在镇中学的同事，现在做了县一中一把手的胡校长，当着他的面，说我是一个比赛型的选手，和赵老师完全相反。

我问，赵老师是怎样一类？

胡校长说，赵老师是什么都不像，但又不是什么都像。

赵老师说，胡校长你这话别说学文不懂，就是我也不懂。

胡校长当即反问，你真不懂还是假不懂？

赵老师说，我真不懂。

胡校长叹了一下，说，其实，我也不懂，我只是这么感觉的。

赵老师说，那你应该好好研究这个问题。

胡校长说，我会在一块石头上绊两下子？研究它你不犯法也要犯错误。我现在只研究学生的成绩和明年高考的试题。

这一年里，赵老师就只有这么一件事让我有较深刻的印象。

然而，这无论如何也不至于使他成为西河镇有史以来，最残忍、最悲惨的一宗谋杀案的谋杀对象。


第二章

1

今年暑假，赵老师又来报喜，说我考上县高中了。

实际上，赵老师来我家时，只说了一句话，和去年来时说的那句大致差不多。可爷爷仍极为不满，满脸的不高兴，眼睛里都喷出火来了。

爷爷说，你啰嗦完了没有，啰嗦完了就快点走。

赵老师走后，爷爷在竹躺椅上躺着半天回不过气来。

爷爷对我说，不是我心狠，我倒真心愿你没有考取高中。我都八十一岁了，哪来劲挣钱供你上学哇。

我说不出话，起身往外走。

爷爷在背后喊，学文，你别乱来，无论如何这书还是要让你读的。

我在镇上瞎逛。

正午的时候，天上钉着一颗毒辣的太阳，沿街里不得不露面的畜生和人，都被晒得蔫妥妥的，或是摇着尾巴，或是摇着巴掌，企图扇出一股凉风。

不知为何，我骂了一句，热死你们就好了。

大桥忽然从背后冒出来，问，你骂谁呀？

我一怔，说，骂你。

大桥说，要骂就骂金福儿，你若将他骂死，我发奖金给你。

大桥一出面就有人接二连三地问，你考上高中了哇？

大桥得意地说，这回是真本事，没让我妈开后门。

赵老师说过，县高中录取一百二十人，大桥刚好是第一百二十名。

我说，这些人真势利，我考了三十四名，在街上走了半天也没谁问一句。

大桥说，你别气，连我都瞧不起他们，我只瞧得起你和习文。

提到习文，我一下子警惕起来，问，你找我有事？

大桥说，我想找习文帮我理发，又有些怕，你陪我去好吗？我给你付钱。

我也很想习文，就答应了。

理发店在镇子中间，走几步就到了。习文正在给一个女干部模样的人吹发型。

大桥上去叫了声，妈。

女干部模样的人嗯了一声，我这才看清她就是镇长。

习文的师傅这时殷勤地迎上来，问，大桥同学，理发啵，来，这儿坐。说着，他用灰不拉叽的围裙在转椅上拂了几下。

大桥说，你先理吧！

我说，你是镇长的儿子，应该优先。

镇长在另一张转椅上说，天热，早点理了回去吃饭休息。

大桥没法子，只好坐到转椅上去。

我在习文身后偷偷看她给镇长吹发型的姿势。隔了一年，习文的胸脯长高了，两条大腿圆得格外迷人，腰显得更细了些，而脖子尤其嫩得让人心痒。我不敢看她的脸，我怕碰上她的眼睛。

习文一抬胳膊，撩起镇长的黑发，露出半截粉白的脖子。镇长已经年过四十了，脖子却和习文差不多，难怪有那么多的男人追求她。不知为什么，她最后选中了金福儿。

这时，习文侧了一下身子，将抬起的胳膊正对着我，顺着短袖衬衫的袖筒，我看见习文腋窝里长了几根淡黑的腋毛。这一发现使我的心狂跳起来，从镜子里，我看见自己满脸通红，额头上尽是汗珠。

镇长在镜子里瞥了我一眼，说，这孩子怎么啦，是不是要中暑了？

我想赶紧回头，就在扭过脸的时候，正好碰上习文的眼睛，我没办法，只好拔腿就跑。

身后，镇长还在说，你怎么也脸红了，习文？

我一口气跑到西河，也没顾得上脱衣服，扑通一声跳进水里，一个劲地向深水处游。太阳将河水的表面晒得发烫，我猛吸了一口气，深深地潜入水底，抱着河底的石头，一动也不动，河底的水特别清凉，可我的身子怎么也冷却不下来。我被迫作了许多次深潜。

当我再次露出水面时，听到有人在水边喊我。一看，是大桥。

我站在浅水边，大桥说，有人看见你来河边，我就找来了。

我说，我不用你找。

大桥说，是不是习文对你偷偷说了什么，要不就是你对她有意思了。

我说，你放屁。

大桥说，说实话，我也对她有意思，如果你也是这样，我不和你争，让给你，我晓得争也争不过你，但以后考试时你得帮我的忙。

我说，大桥你再多嘴，我就将你拖到水里淹一把。

大桥说，我不说，你该回去了，你爷爷刚才也在找你呢。

我从水里爬起来，站在沙滩上将衣服脱了下来，拧干水，再穿上。

在我赤身裸体时，大桥忽然问，你胯里长毛了没有？

我骂起来，你妈胯里才长毛。

大桥大度地一笑，说，谁也逃不脱，我去年就开始长了。

我凶狠地说，你必须向我道歉，请我的客。

大桥说，你要吃什么？

我说，我要喝酒。

大桥说，我们去栖凤酒楼喝他娘的一回。

栖凤酒楼是金福儿开的。

我们一进去，厨师和服务员都朝着我们笑起来。

大桥说，笑个屁，快点炒菜，我们要喝酒。边说边在红案白案上指点，说，这、这、这、这，一样来一盘，再来一个仔鸡汤。

一个叫王国汉的人上来说，是不是先和金老板打个招呼？

大桥一瞪眼说，他是你爸？

王国汉不做声，招呼别人快做。

不一会儿，菜上来了，还有酒。

大桥一口干了一杯，说，真过瘾。

我也学着他喝下去，觉得这酒一点也不难喝。

酒楼的人都不做事，远远地看着我们闹。

正闹得起劲，金福儿来了。

金福儿穿着白衬衣、黑皮鞋，走到我们面前，拿起酒瓶一嗅后，随手扔出窗外。

金福儿说，大桥和我是什么关系？你们怎么能将兑了白水的酒给他喝呢！欺负他就等于欺负我。快拿一瓶原装的来。

王国汉立刻拿了一瓶原装白酒来。

金福儿拧开盖子，给我们分别斟上酒，然后说，一口干了，男人就得像个男人样。

大桥二话没说就将酒干了。那杯酒进我的嘴后，只觉得像是一团火顺着喉咙烧到肚子里面去了。

酒杯一空，金福儿就给斟满了。

大约喝了四杯酒，我和大桥都醉了。迷糊中，我听见金福儿说了一句，叫他爷爷来领人。

天完全黑了以后，我才醒过来。

爷爷说，是习文送我回来的。

我想象着习文一只手挽着我往前走，腋窝里那几根淡黑的腋毛或许在我脸上、脖子上轻轻摩擦的情景，心里又一阵激动。

第二天上午，大桥来我家看我。

他说，金福儿真是个流氓，昨天我妈说他不该将我们灌醉了，他竟说我们已不是小孩了，如果现在给个女人我们睡，不出三个月肚子就会大起来。

我什么也没和大桥说。我知道金福儿那话是真的，因为昨天夜里我开始遗精了。

送走大桥，回转身时，正好碰上习文。

习文提着一篮头发送到收购部去卖，她看了我一眼，说，以后你再也别上金福儿的当。

我一句话也说不出来。

习文又说，上学之前，来我店里一下，我帮你理个发。
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爷爷又出门去打主意，蜷曲在街边墙根上的一条狼狗，吐着一条长长的红舌头，静静地注视着他。爷爷走过它身边时，它的尾巴略微动了一下。它叫黑旋风，是金福儿喂养的。

为了筹学费，爷爷天天出外奔波，天天出去打主意，天天打不到主意。去年到今年我在县里读了一年初三，借人家的钱到现在分文未还，大家都不敢再借给我们了。

过了一天又一天，再过一天就是学校报到的最后期限了。

夜里，我刚吃完饭，爷爷还在细嚼慢咽时，赵老师再次来了。进门时，还是那副被人抽了筋的模样，摇摇摆摆的身子仿佛随时都有可能散架。

我搬了张凳子给赵老师。

赵老师坐下后，瞅着饭桌上的熟红芋咽了一下口水。

赵老师问，学费筹齐了吗？

在西河镇，只有赵老师不说打主意这种土话。赵老师在讲课时，还举例说这种说法太不准确，打什么主意，好主意还是坏主意，它无论如何也无法从词义上与借钱联系起来。为了这话，赵老师在“文革”中反复被批判过，说他从骨子里仇视贫下中农。

爷爷说，筹你娘的个卵子。

爷爷这话有两层意思，一是说一分钱也没筹到，二是说赵老师不该假斯文。

赵老师说，没找金福儿和五驼子试试，这点学费对于他们来说，只是九牛一毛。

爷爷又骂起来，一对王八蛋，那一年真该让狼吃了他们两个。

骂时，爷爷愤愤地将手中半截红芋往桌上一扔。红芋跳了两下，滚落到赵老师怀中，赵老师瞅着红芋，像做错了事的小孩一样，不安地打量着爷爷和我，并讪讪地笑着。

爷爷说，别笑。

说着，他拿起我吃剩的一只红芋蒂塞进赵老师嘴里。

爷爷说，长子，我警告过你，别当着学文的面笑。

红芋蒂悬在赵老师的唇上，随时都可能掉下去。赵老师不好用手帮忙，全神贯注地用牙齿和舌头将红芋蒂一点一点地往嘴里拖。那样子一如拔河比赛。我在心里拼命喊着：一二！加油！

赵老师平时上体育课和学生赛跑，连班里那个瘸腿的女生蓉儿也跑不过。

有一回，体育老师有事请假，让赵老师代课。赵老师把全班学生编成对，搞淘汰式赛跑，看谁跑得最快。编到最后，只剩下蓉儿。赵老师叫蓉儿别参加跑。大桥忽然站出来说不行，他要赵老师陪蓉儿跑一回，好歹总有个胜负。我们也跟着起哄。赵老师见几间教室里都有老师探出头来望，就连忙答应了。

大桥喊“各就各位预备跑”，赵老师从一开始就落后，跟在一颠一颠的蓉儿后面，像只精疲力竭的老牛，拖也拖不动。我们纵然喊破嗓子为他加油，也没有用。

大桥一撇嘴对我说，真窝囊，还不如自己屙泡尿将自己淹死。

隔了几天，大桥又神秘地告诉我，他妈说，看问题不能只看表面现象，赵老师跑不过蓉儿就是表面现象。

我不愿和大桥说这个，没有接他的话。

赵老师终于将红芋蒂拖进嘴里，我浑身上下都憋出了汗。没见到他嚼一下，赵老师再开口说话时，我眼睛里已找不见那红芋蒂哪儿去了。

赵老师从分不清哪是口袋哪是补丁的衬衣中，抠出点什么，对爷爷说，你孙子去年考到县里读初三，学校发给我十元奖金，我一直留着没有用，就送给你应应急，让学文先报上名，另外，我给胡校长写了一封信，学费的事，我让他宽限几个月再说。

赵老师将一封信和一张汗渍渍的票子递到爷爷面前。

爷爷一下子站起来，火爆爆地说，长子，你装什么阔气，也来施舍别人，我家扫点地灰也比你全部家当值钱。

赵老师说，就算是当老师的给学生的升学贺礼吧！

爷爷固执地说，这更不合理，应是学生谢老师才是。

赵老师还在坚持要给。

爷爷忽然一脸凶相地说，长子，别把你当人不晓得做人呀！

赵老师怔了一下，说，杨大爷，我是来给你帮忙的，不是来斗狠的。

爷爷说，你想斗狠，我也不怕。

赵老师说，其实，人怕人又有什么意义，任谁也骄横不了两生两世，可如果想着多给别人做好事，过了许多代也还有人纪念。

爷爷说，我晓得，学文将来投三回人胎，也忘不了你这好老师。

只一句话，赵老师的腰立刻弯得像挂在树杈上的死蛇。

隔了半天，赵老师才冲着自己的肚脐小声说，那我就走了。

赵老师扶着桌面站起来，说，学文，你到了县里一定要好好读书，将来一定可以超过西河镇上所有的人。

说完，他喘了一阵气，这才一步一步朝门口挪去。

我拣了几个大红芋追出去。

爷爷问，没吃饱？

我说，给赵老师。

我将几只红芋塞到赵老师怀里，转身跑开了。

我回屋时，爷爷正独自嘀咕，长子活成这个样子，还不如死了好。

爷爷的话一点不错。
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爷爷蹲在门槛上猛咳了一阵。

我本来打算出门，见他咳成那个样子又不敢离开。

爷爷边咳边说，你晓得我为什么提前将红芋挖了吗？

我说，你总是有什么打算。

爷爷说，早点挖出来，拿到街上去卖，价钱要好一些，可以凑点学费，这是其一。其二，腾出地来，可以抢种一季萝卜，三个月下来，就能变成钱，便能将欠的学费交齐了。

我说，那去年借的钱怎么还？

爷爷说，有就还，没有就不还，钱到了我的手，他们还能真的割卵子去抵债！

爷爷又说，还有一点，不管怎样你明天得走，我没什么东西给你吃，就让你吃个新鲜。

我喉咙有些哽，说，爷爷，你真好。

爷爷说，不，其实我很坏，但我爱你疼你是一点不掺假。

说着话，爷爷不再咳嗽了。

我去河边时，绕了一下，到了自家的地里。

这块地那年本是分给了赵老师。那时，这地里的熟土只有一两寸厚，底下尽是麻骨石，在西河镇，像这样的坏地并不多，多的是那黑得冒油的良田熟地。

蓉儿的爸是村长。分田分地时，他问赵老师要田还是要地。

父亲牵着我悄声告诉他，说，你田和地都要一点。

赵老师便照我父亲的话说了。

村长不高兴，说，你就要点地吧，种田技术要求高，犁耙耖你一样不会，还要育种、下秧、放水、排水、施肥、打农药，然后又是收割、脱粒、晒场，这些你都得从头学，就算学会了你也没有力气做。

村长还说，徒弟种地，师傅种田，种地省事，把种一下，再施点肥，就可以撒手不管了。

金福儿也在一旁说，我就只要地不要田，田里又有蚂蟥又有蛇，还事事得弯下腰，你这腰能弯下去？

金福儿说着在赵老师的腰上捏了一把。

村长说，光要地不要田的人，可以多分二分地。

这时，我父亲有事离开了一会儿。

赵老师见金福儿等几个特别刁钻的人都只要了地，便朝村长点了头。

父亲回来时，赵老师已在属于他的这块地上签了字。

父亲很生气，说村长不该欺负一个不会做农家事的人。

村长说，我读书时，他不是也欺负我不会做作业，天天批评我，打我的叉叉。

父亲和村长吵了一架，一气之下，他将已分到手的一块好地和赵老师换了。

父亲直到几天以后，才知道村长将他和赵老师都戏弄了。

那天，赵老师扛着锄头出现在我家那地的旁边地上。

父亲问，你在那里干什么？

赵老师说，村长说我只配种这种地。

父亲问，你晓得这块地叫什么名字吗？

赵老师摇摇头。

父亲说，它叫鬼不生蛋。

这块地比换给我家的地更差。

几年之后，赵老师以及我父亲他们才明白过来，为什么金福儿只要了镇边上的地。镇里公家私家都要发展，一发展到金福儿他们的地里时，那地就成了他们的摇钱树。

鬼不生蛋在山坡上，没人能看中它。

爷爷和我以及镇上所有的人都不明白，父亲为什么要帮赵老师。

在父亲的指点下，赵老师的那块地里每年种出了一季小麦和一季红芋，产量之低刚够他和习文吃。

镇上人都说，父亲的不合众，或许正是他遭雷击的主要原因。

爷爷也说，天都不帮赵长子，你去逞什么英雄。

我记得父亲死之前半个月，不知为什么一个人独自在屋里发火，一菜刀将一只桌子角砍了下来，并吼道，狗日的西河镇，总有一天我要叫天神一雷将你打个粉碎。

父亲没有买通天神，倒是天神被西河镇买通了。

父亲的死在这以前就有一种预兆。

父亲生前最后一个春天，学校要我们开展学雷锋活动。那天刚好县一中的胡校长来学校有事。胡校长坐的吉普车进校门时，差一点将扛着大扫帚的蓉儿撞着，蓉儿摔倒了，但离车头还有一尺多远。

胡校长从车里出来，扶起蓉儿，问她去干什么。

蓉儿说，学雷锋，扫大街去。

胡校长说，那你们不如去赵老师家，帮他做点什么。

胡校长非常会猜高考题目，特别是政治题，有一年十个题被他捉准了八个，所以县一中高考升学率非常高，所有想考大学的学生都很崇拜他。

我们听了胡校长的话，拐到赵老师的家。

进门后，大家都感到无法下手。

屋里有两张旧床，床上的破旧被窝叠得整整齐齐，一张满是裂缝的桌子和用绳子捆绑着的两张椅子，擦得干干净净，黄泥地面扫出了金子一样的光泽，黄灿灿的尽是釉光。灶后的柴草也码得很整齐，一堆红芋堆得像是金字塔。尽管墙上到处是裂缝，可就是找不见一丝蜘蛛网。

大桥看后愣愣地说，难怪我妈说，赵老师灵魂深处还是一个大贵族。

蓉儿说，这一定是习文做的家务，将来谁娶了习文做媳妇，那可享福了。

我说，我们到他家地里去看看，这屋太破了，靠我们来学雷锋无益，要建筑队的领导来学雷锋才行。

大桥扛着“学雷锋小组”的红旗，一口气冲上山坡，他用力将旗杆往赵老师的地里戳了十几下，地里硬邦邦的，表面种着麦子的那一点土，插不牢旗子。

蓉儿说，插这边，这边土厚。

我说，这是我家的地，不是赵老师的。

在几个短暂的季节里，父亲用他那双精瘦的黑手臂，将这块地变化出了只有良田熟地才有的醉人的气味。

我说，你爸想整我爸真是痴心妄想，你爸只整得了像赵老师这样的人。

蓉儿红着脸分辩，村里的事又不是我爸一个人当家。

我说，这地是你爸亲手分的。

蓉儿叫起来，我爸的事不归我管。

我说，你可以叫你爸给赵老师换一块地。

蓉儿说，你思想好，那就和你家换行吗？

忽然，大桥在一旁叫道，赵老师来了。

在他的手指前方，一个稻草人立在赵老师的地中间。大家都笑起来了。稻草人四周，麦苗儿还算绿，只是太稀疏了。收获过后，赵老师家还得闹饥荒。

山坡下有人叫，你们在上面干什么？

我一看，是父亲。

蓉儿说，我们学雷锋呢！

父亲说，叫你爸来学。不然就叫雷锋学你。

父亲要我们走开。

大桥说，我们就给这块地施点尿素吧！

说着就动手解裤裆上的扣子。

蓉儿忙捂着脸叫，你们男生真不要脸，边叫边飞快往山下跑。

蓉儿这时脚还是好好的，到了夜晚她就叫起痛来，一直痛了几个月，待不痛时，腿就瘸了。

西河镇人说，这是她想帮赵长子的报应。

不久，父亲母亲便遭到雷击。大家就更相信不能逆天行事。


4

这天晚上没有月亮，只有云缝里隐现着两颗卑微的星星。

这时候，习文自然已洗过澡回家了。

山谷就像赵老师家那只从没见过油的锅，酽黑酽黑没有一点反光。我知道，在这样的黑夜里，西河镇里有不少人正在干着坏事，但我浑然不觉身边已有凶险在即。

尽管习文早已洗完澡，流完泪，回家去了，我却想今夜不回去，趴在大石头上过一宿。西河镇只有这河边的大石头是干净的。我怕看见镇内许许多多的秽物。

西河镇南北长，东西窄，被两边的山一挤，又瘦又长，像赵老师躺在那儿。白天里，这儿的山梁轻轻起伏，青青蜿蜒，山腰上要黄黄得灿亮，要红红得富贵，要白白得洁净，要不黄不红不白的颜色也有。有时，只要一眨眼，半山就缠上薄薄的白雾，如同习文和衣在西河里洗澡，浑身似透明不透明，撩人得很。

天亮后，西河也会流得十分遥远，小水微澜，不需负荷，只把几片落叶、几瓣野花浪漫地搂着，弯一弯，扭一扭，从看不见的地方流来，流向看不见的地方。

镇子四周，零零落落地挺立着一些到老也不肯结果的梨树和苹果树，它们的花，却依然开得斑斓夺目，光彩照人。白漠漠的沙滩旁，有一带绿油油的稻田，白沙绿田之间作为阻隔的是我夜夜踱过的河堤。露水润在上面，滑溜溜的，时常让我不忍动步，以为踩着了赵老师手臂上暴露的青筋。

西河镇的白天还是有很多美景的，连瘦羊老牛也会唱几声悠长的曲调。

眼下是黑夜，西河镇像一只没封盖的棺材。风顺着河床阴森呼号着，忽高忽低，忽轻忽重，忽飘忽滞，偶尔风声打了一结，便有凄厉的尖啸横在河中央，作为一道堤坝，想阻拦又无力阻拦。随着风结的消失，河床就会滚动着石头一样沉重的呻吟。如果在严冬，这呻吟会密密地穿透一个人的灵魂，让他终日难以安宁，唯恐自己在哪一刻里变成了任谁都可食可餐的冰棍。

眼下正值九月，盛夏刚开始消退，水稻的酽香，不时弥漫到河里，被风无情地吞没。

西河镇内，灯盏在一只只消失，灯光在一点点暗淡，如同行将死去的老人，在一丝丝地合上昏黄的眼睛。

一只狗忽然吠叫起来。

一只烟囱忽然冒出一串火星。

一只手电筒的光柱忽然刺向天空。

一个干部忽然大声教训着谁。

一支笛子响了半句忽然又无声无息。

日后，我记起这个恐怖之夜，我想象赵老师死后那副惨状，不由得不琢磨爷爷的话。

爷爷说，你不该将西河镇想成棺材和死人，所以，这是凶兆。

此刻，爷爷开始很凶地喊我了。

爷爷喊道，你那个野种，死到哪里去了哟！

“哟”字拖得很长很亮。爷爷唤我的声音是镇里一绝。这是他在儿子、儿媳妇暴死之后，含辛茹苦练就的。其实，他喊的那些话离远了根本听不清，我是从“哟”字反推回去的。他唤我时总是这样开头。

喊过几遍，爷爷开始累了，不那么凶，换了温和的调子。

爷爷喊道，学文，回家睡觉了哟！

每到这里，无论我在忙什么都会答应的。
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父亲死的那个夏天，我正在田里薅秧，翠水来了。

翠水大我六岁，大习文五岁。

翠水问，你爷爷呢？

我说，人有个姓，瓢有个柄，你问谁呀？

翠水一笑，说，我真的没发现学文长成大人了，可你晓不晓得，有的瓢就是没有柄。

我说，只有圆葫芦瓢。

翠水说，错了，我身上就带了一只，你想要吗？

我明白她说的是什么，便说，你留着舀粥喝吧。

翠水说，这大一块田，你一个人几时能薅完，我来帮你一把。

翠水说着挽起裤腿下了田。

翠水薅田时，时常用她的脚来碰我的脚。她那双小脚圆鼓鼓的，不很白，但那肉奶奶的模样很诱人。我看了几眼，觉得很像雷击那天，茶叶丛里和爷爷的脚搅在一起的那一双。

翠水说，我离婚了，你晓得不？

我说，我不晓得什么叫离婚。

翠水说，离婚就是没有男人管我了。

我没有回话。

翠水又碰了一下我的脚，她说，你在想心事。

我说，没有，我想我爸说赵老师的话，我爸总说赵老师天生就不是种田的料。

翠水说，你怕不是想赵老师是不是种田的料，而是想他女儿习文。

我说，想又怎样，她比你好。

翠水说，她教你亲嘴儿了？

我说，你别管。

翠水说，我晓得她不会教，我教你行吗？

见我不说话，翠水又说，我每天都刷牙，我留了一条黑妹牙膏，你跟我去，我可以再刷一次，再教你。

翠水说着就伸手拉我。

我犹豫地说，田没薅完呢。

翠水说，怕什么，还有明天。

翠水领我进她家时，五驼子正在堂屋里用力磨那几把屠刀。磨好了的和没磨好的，都摊在他的脚边，亮铮铮的，几个人影在里面晃动。我用心一看，发现正是自己，不由得吓了一跳。

翠水小声对我说，别怕，连我都不怕他，你怕什么。

五驼子一抬头，问，你们说我什么？

翠水说，说你这刀太钝了，要多磨会儿。

五驼子放下正在磨的刀，拿起已磨好的刀，用手指试了试，就真的重新磨起来，嘴里还不停地嘟哝什么。

翠水将我领到她的房里，关上门后，便捉住我的双手向自己胸脯上按。我一点没防备，两只手就被她放在那对乳房上揉了几把。我正想挣脱，她自己先软了，绵绵地往床上一倒，半是呻吟，半是叫唤，直要我上去摸摸她。

我不肯，说，我只学亲嘴儿。

翠水说，你来吧，我教你比亲嘴儿更好的法儿。

我说，我是童子，才不吃你个亏呢。

翠水说，你爷爷为什么招惹人，姜是老的辣嘛。女人也是一样，姑娘只好看，好用的是嫂子。

我说，你太野气了。还说话不算话。你教不教，不教我就走了。

忽然，爷爷在远处喊起来，你这个野种，跑到哪里去了哟！

我说，我真的要回家。

翠水说，教教教，我这就教。

说着，她从床上滚起来，上前搂我。这次我有准备，猛地一闪，躲过了她的双手。

我厉声说，亲嘴就亲嘴，别用手。

翠水一怔，说，学文，你真得要让我好好教几次。

我说，不行，你将手放在背后再过来。

翠水只好将手反剪在背后，微张着双唇凑过来。我张开嘴，咬住她的下唇。

这时，爷爷开始用温和的调子喊我，学文，回来吃饭哟！

我忍不住应一声，呵！

这一声应，将一大口气全吹到翠水的肚子里去了。

翠水从此患上咳嗽病，据说是我将她的肺弄坏了。她并不怪我，这一点，她比五驼子善良许多。翠水不久又怀孕了。怀孕后，她匆匆忙忙找了一个男人嫁出去。出嫁那天，我们去讨喜糖吃，她吓唬我，说她的大肚子是我那口气吹的。
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现在，爷爷又开始温和地唤我。

我正想回答，背后传来一声叫：啊——

后来，爷爷说这是鬼叫，鬼是人变的，所以叫起来像人。

这声叫是那样的惨，身下的大石头惊得抖了几抖。西河镇四周常有野兽出没，镇内常听说有鬼魂出现。野兽我见过。鬼魂我从没见过，但大人们常说得活灵活现的。我分不清是兽叫、是鬼叫还是人叫。

在很长一段时间里，我夜里睡觉独自蜷缩在被窝里，一想起那声音，就有末日来临之感。那声音里有五驼子杀猪屠牛时，畜生们那种绝望的惨叫：猪死前的尖叫穿心透骨，牛断气时叫得昏天黑地，那声音里像有人在做垂死挣扎。

叫声初起，我下意识一回头，见到一只巨大的怪影正朝我扑来。于是，我开始拼命地往回逃。

记得自己是一边逃一边喊，救命啦，鬼来捉我了。

爷爷却说，你当时一头撞进门来，钻进我的怀里，将一个指头指着身后，一个字也说不出来。

我当时吓蒙了这一点是千真万确的。爷爷用筷子撬开我的牙齿，一边拍打着我的胸口，一边慢慢地灌进一大碗温开水，直到我开口讲话。

说了经过后，我的四肢仍是冰凉。

爷爷认为我这是让鬼吓丢了一些魂魄，得去原地找回来。

此时的天空更黑了，风吹得格外的阴森，青蛙不时像豹子一样从草丛中跃出来，使人心惊胆战，小虫儿则一会儿呻吟，一会儿号叫，一会儿怪声怪气地狞笑。

爷爷端了一碗米，一边走一边洒，还一边长长地叫着，学文，回来呀！

我端着一碗清水，紧紧地跟着爷爷，一声声应着，回来了，都回来了！

听着自己的声音，自己更加害怕。

爷爷非常信鬼，一有小灾小病，便又是烧纸钱，又是插桃木剑，但他又胆大包天从不怕鬼，镇上有人家迁坟时，总是请他去捡那些烂成了泥的骨殖。

赵老师总说没有鬼，但他白天黑夜里走路，只要一有动静，就吓得面色如土。

我问这是为什么。

爷爷说，为人不做亏心事，不怕半夜鬼敲门。

可爷爷是做亏心事的。他常在夜里出去，天亮前回来时，总是背回些红芋、玉米或鸡鸭，甚至还有弄得半死不活的小动物。

西河镇只有赵老师不做亏心事，所以，大家常在一起鄙视地说，赵长子真是无用透顶，连坏事都不会做。

去年腊月底，眼看就是大年三十了，家里还没有一点肉。爷爷整天叹气，说活人还好说，那些在天的祖宗不用点荤菜祭一祭，日后哪有脸面去见他们呢。

夜里，爷爷趁我睡着后溜了出去。

那天正下着雪，我起床屙尿时，雪花飘落在颈上，北风吹得人张不开嘴。我看见一行脚印顺着家门口一直往街上去了。

早上，我被广播吵醒了。

镇长在广播喇叭里尖声尖气地骂道，哪个胆大包天的王八贼，竟敢偷到我的头上来了，昨晚好好的一窝鸡，妈的，今天就只剩下几根鸡毛，妈的，西河镇除了赵长子以外，全都是贼种。

下午，爷爷回来时，各样的年货都有了。

我说，昨夜镇长家的鸡被谁偷的？

爷爷一笑，什么偷，谁吃不都变成屎！镇长也是的，这点小事翻出这大的浪。一个女人家家的，这么不要脸，在广播里骂丑话，就凭这偷她家的东西是瞧得起她。

夜深了，河风更大了。

爷爷吩咐我在大石头上守着，他自己去河滩上找鬼说说，讨回我丢的那些魂魄。

爷爷在河滩上走了一阵，然后站着不动，往后又蹲下去摸索一阵，最后才紧紧张张地往回走。

往回走时，爷爷在大石头底下稍稍滞留了一会。

这时，西河上游传来一阵轰轰声响，一片白花花的光亮顺着河床往下倾泻。

我连忙提醒爷爷，水库开闸了，大水下来了。

爷爷在大石头下面说，别做声。

一会儿爷爷爬上石头，挨着我坐下。

我说，我能说话了吗？

爷爷说，说吧。

我说，找到鬼了吗？

爷爷说，找到了，死鬼活鬼都有。

坐了一会儿，爷爷拉着我的手往回飞快地走着。

半路上，他没头没脑地朝我说，你的书这回算是读定了。

进到镇里，穿过一条小巷，见翠水的那只红纸糊的窗户还亮着，映得半条街都是红的，翠水大概正在脱衣服睡觉，那人影伸缩几下后，红窗纸上便出现一只老大的乳房。

爷爷让我自己回去，好生睡觉。

我不肯，说，我怕鬼再来捉我。

爷爷说，现在没有鬼了。

我还是不肯定。

爷爷说，你别以为我去找翠水，我不找她，我找她爸五驼子，我真的有要紧事。

没办法，我只好走。

走了一阵，听到身后有叩击声。我回头看了看，却没法看清爷爷是叩翠水的窗户还是叩五驼子的家门。
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天没亮爷爷就喊醒了我。

上学的行李他都替我收拾好了。

西河镇是客车终点站，容易搭上车。可爷爷非要我走十里路，到一个小站去等车。

我说，你这不是巴不得人死吗！

爷爷说，不听老人言，吃亏在眼前。

下一站叫甲铺。

甲铺的招手站牌下别无他人。爷爷掏出一只布包，亲自塞进我的贴身衣兜里。

弄好后，爷爷说，这是一百元钱，好生点用，要管半年啰！

我问，这么多钱，是哪里借的？

爷爷说，你只管多读书，多识字，别的少问。

远处传来一阵汽车喇叭声。

爷爷说，客车来了，车上可能都是熟人，有人若问，你就说多走几步可以省几角钱。

一会儿，客车来了。

爷爷又说，昨夜听见鬼叫的事，你不要和任何人说。说出去会不吉利。

车停下来后，爷爷将我的行李搬上车，有几个人和他打招呼，他也顾不上回答。

爷爷退到车下时，我想起习文说的，让我走之前到她那儿理个发，就冲着爷爷说，我没有和赵老师告别，回头代我谢谢他。

大概是汽车在呜呜鸣笛，没听见，爷爷对我的话一点反应也没有。

车上果然都是熟人，翠水和蓉儿都在。

蓉儿穿着一身新衣服，眼圈红红的，脸上也阴阴的，几次扭头想和我说话，可嘴唇一动又缩回去了。

蓉儿的母亲和几个婶娘坐在她的周围，身上也都是穿着八成新的衣服，喜气洋洋的脸上隐显着少许不安。

我听见坐在旁边的一个女人和另一个女人窃笑着说些什么，其中一句是，瘸子去相亲，男的怕是个瞎子啵。

翠水坐的双人座上，另一个人是金福儿，她将头靠在金福儿的肩膀上，像是睡着了。

车上的人差不多都没理我。

只有金福儿和我说了一句，问我怎么才去报到，大桥都走一个星期了。还对我说，大桥和我是一个寝室，但不是一个班。

蓉儿一家在一个偏僻山村前面下了车，她们一下去，路边的一群人便围了上来，都是一脸的笑。

蓉儿的母亲接过别人递来的一支烟，叼在嘴上，一个男人连忙用火柴给她点火，划了几根都被风吹熄了，蓉儿的母亲就自己从口袋里掏出一只打火机，手指一蹭，火苗蹿出老高。

客车开出老远，我还看见蓉儿母亲的嘴巴仍在冒烟。

我在县一中大门口下车时，翠水仍在金福儿的肩膀上睡着。

我挑着行李去了学校总务处。总务处的会计接过我的钱，说，你是最后一个来报到的。

会计数钱时，眉头一皱一皱的。那钱脏兮兮的，上面有很多油渍。

望着那么多的钱，我心里很奇怪。爷爷去年借钱是那样的艰难，东家几角，西家几块，才将学费凑齐。这一次，挨到最后却如此顺利，眨会儿眼就齐了，简直像去银行里取存款一样。

会计将钱数了两遍后，退回十元钱。

我小心翼翼地问，学费是多少？

会计说，一百元呀，你不晓得吗？

我说，你是不是数错了，这钱正好是一百块。

会计犹犹豫豫地又数了两遍，然后不高兴地说，你这钱是偷来的还是抢来的，怎么自己没个准数。还怀疑我数错了，是不是想学雷锋，搞捐献，那你就交一百一吧。

我捏着钱不做声，手心却直冒汗。

出了总务科，我看了看手中的十元票子，那汗渍渍的样子，很像昨天赵老师准备送给我的那一张。

我找到了自己的寝室。分给我的铺位上，被先到的同学扔满了月饼包装纸。除了过年以外，我和爷爷没有别的节日，我不知道别人的中秋节是在什么时间。

这时，下课铃响了，我赶紧挑上随身带来的柴和米，到事务长那儿换成饭票，我没有钱买菜票，只能吃从家里带来的腌菜。

回到寝室，大桥一脸激动地冲过来，双手抱着我的肩膀，连声说，特大新闻！特大新闻！

我说，闻你妈的屁去。你以为我读不成书了？我偏要读。

大桥说，你读书算什么新闻。赵老师被人杀了，杀成了五马分尸！

我说，大桥，你放屁连臭都不臭。

这时，班里的学习委员苏米进来问，你是学文吧！

我说，是的。

苏米便告诉我，班主任听说我来报到了，让我去领书，下午要上课。我便和苏米一起走了。苏米剪着男孩一样的短发，穿着一件牛仔裙，胸脯也凸起来了，走路的姿势很像电视里的香港女孩。我知道大桥一定在盯着看她，便回头呸了一下。


第三章

1

傍晚的县城很乱，烦人得很。

我在教学楼顶上想念习文时，苏米从楼梯口钻出来，告诉我，大桥在到处找我。

我说，他其实是在找你。

苏米说，他像个绿头苍蝇。

我说，你们干部子弟总是互相妒忌。

苏米说，你怎么晓得我是干部子弟？

我说，香水告诉我的。

苏米说，你是狗鼻子，真会闻。

她伸手要戳我的鼻子，我假装看楼下什么，躲开了。

我一伸头，就被楼下到处乱窜的大桥看见了。他叫了一声，转身便往楼里钻。

苏米说，我先走了，免得他看见了到处乱说。

苏米已洗过澡，换上了一条裙，那走着的背影，使我真想上去做一回抚摸。

大桥走上楼后，用鼻子狠狠嗅了几下，然后问，苏米来过这里？

我说，我也觉得她来过了。

大桥说，你不晓得吧，苏米的爸爸是公安局的刑侦队长。

我说，你是说她会瞧不起我？

大桥叹了一声。这一回你别和我争好不好，我把习文让给你，其实你和习文做一对儿很合适。

我说，那我就将苏米让给你了。

大桥立即从口袋里掏出一片口香糖递给我。我接过来，剥开塞进嘴里嚼起来。

大桥将口香糖嚼了几下后，一伸舌头，接着就吹出一个白泡泡。我学着试了几下，总吹不成。

大桥说，等你吃了一百块口香糖，就会吹了。

我说，我才不吹，难看死了，像是一只避孕套。

大桥笑了一下，说，难怪苏米嫌我吹泡泡呀，一定是这个原因，我也不吹了。

这时，苏米又转回来了，说，我找你半天，你在这里躲着呀！

大桥忙说，我也在找你呢。

苏米说，我是和学文说话。学文，你耽误了一星期的课，我把我的笔记给你抄一下，再不懂的，问我也行，问老师也行。

我和苏米正要走，大桥忽然说，学文，中午我说的话是真的，赵老师真的被人杀了。

我说，那一定是你当的凶手。

大桥说，我怎么会杀他呢？

我说，你见习文不理你，就起了报复之心。

大桥说，要杀我就杀金福儿，杀他干吗！

苏米问，习文是谁？

我说，是赵老师的女儿。

大桥忙插嘴说，学文和她非常好。

苏米看看我，说，我爸今天上午去了西河镇，说是那里有一个人被杀了。到现在还没回来。

大桥得意起来，说，我没骗你吧！

我很烦，说，你得意个屁，西河镇那么多人，任凭杀谁也杀不到他头上。

苏米也说，你这个人怎么这狠心，别人死了你还得意。

大桥一下子蔫了。

我和苏米走到教室，抄起笔记。教室很热，苏米在背后用课本给我扇风。还没到上晚自习的时间，教室里就我们两个。我回头看了一眼。发现苏米正在看我，便不敢再回头了。

一会儿，苏米在我背上拍了一下，同时说，蚊子。她摊开手给我看，却什么也没有。她说，跑了，没打着。苏米的手，白得像粉做的，几颗小指甲似贝壳一样嵌在指尖上。

忽然，我想起了习文，便站起来。

我说，我不想抄了，我要去找胡校长。

苏米一点不生气，说，我陪你去。

我说，你要招呼大家上自习呢。

苏米说，我晓得胡校长的家，把你送到我就回来。

我说，城里的女孩真难缠。

苏米说，我和她们不一样，我喜欢穷人家的男孩，有志气。

我说，若是我父没死，我家一点也不穷。

苏米说，你没来报到时，我就晓得你的事了。是胡校长对我说的。

苏米又说，胡校长坐牢的冤案是我爸帮忙平反的。

黄昏的时候，我和苏米走在校园的林荫道上，惹得不少同学驻足观望。苏米一点不在乎，而我却总觉得不对劲。

苏米领着我走到胡校长门前时，听到屋里正在争执。胡校长写了个什么东西，他爱人怕他犯错误非要他烧掉。胡校长执意不肯。爱人就说他七八年的牢是不是没坐够。胡校长发脾气说他坐牢是为了信仰，一点也不后悔。

苏米一敲门，屋里就静了下来。

胡校长的爱人开了门，将我们放进去。

苏米进屋就说，胡校长，学文来问个准信，他听大桥说，赵老师被人谋杀了，是不是真的？

胡校长仰天长叹一声。

他爱人说，是真的，我们也是刚得到的准信，胡校长他正在写悼词呢！

我说，胡校长，这不可能。

胡校长说，我，我也不相信啦！

说着，胡校长就哭起来，先是默默流泪，随后便大声号啕。他爱人赶紧关上门，回头再叫他哭小声点，免得别人听见了不好。

胡校长一抹眼泪，说，人死了我哭都不能哭。我不是哭他，我哭我自己。哭我的良心，哭我的信仰，哭我的可怜可耻。论学问、论人品，我连老赵脚趾缝里的泥都不如。我现在活得人模狗样，他却落得如此下场，你说这天理何在！

这时，苏米也流出眼泪来。

不知为何，我却没有哭。

胡校长的爱人说，你都当了几年的校长，连学生都不如，学文可是老赵一手教出来的学生呢。

这一说，胡校长才冷静下来。起身到卫生间洗了个脸，出来时像是换了个人。

胡校长说，老赵的悲剧也怪他自己，我跟他说过多少遍，生活在这个社会里，连老天爷都靠不住，什么全得靠自己，别指望有真正的公理公道。不管什么事，赢了，成功了，才是最重要的。

苏米和胡校长他们说了一阵话，我一声也没吭。

告辞出来后，在一处灯光照不到的地方，苏米站住了。

她说，你怎么不哭又不说话，这样会更难受的。

我还是不说话。

苏米说，我会叫我爸早点破案，将凶手枪毙了。

苏米上来捉住我的双手，很温柔地捏了一下。她的脸几乎挨着我的脸了，我想，她也许在等我亲她一下，但我站着纹丝不动。

苏米从暗处向亮处走时说，我晓得，你在惦挂着习文。

突然间，我说，你其实用不着瞎猜，我只是无论如何也不相信会有人对赵老师起杀心。镇上最该杀的，除了金福儿以外，再就是五驼子。我差一点说出蓉儿的爸爸和大桥的妈妈来。
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赵老师死之前的那天，曾问我们上没上五驼子和金福儿家借钱，爷爷只是随口就骂了一句。实际上，我和爷爷去了他俩的家里。

五驼子家离得近一些，就先去。

五驼子是个屠夫，《水浒传》里称屠户，西河镇的人都叫他杀猪佬。

赵老师讲课时曾说，帝国主义反动派是杀人不眨眼的屠夫，顿一顿后，又补充一句，五驼子也是屠夫，但和那些屠夫不一样，一个是杀人，一个是杀猪，所以，这是本质区别。

五驼子先前的肉铺很简陋，左右两边加上背后用几块篾席一围，捆在四根木柱上，再用稻草和着黄泥贴上一层，顶上盖几块油毡，里面放一张肉案，便做开了杀生的买卖。每日里生意兴隆得很。

这块地盘本是镇供销社的。

供销社几次规划在这儿盖座小楼办食品店，因为撵不走五驼子，终归没有盖成。

五驼子本是供销社职工，他是镇上吃公家饭的人里，第一个停薪留职并先富起来的。那时他哥哥还没死，在镇里当镇长。镇里搞改革，动员人停薪留职，很长时间无人响应，他哥哥就叫他带个头。后来，五驼子总在说，他是西河镇改革的春风和带头人。

五驼子的哥哥患尿毒症死后，当妇联主任的嫂子被破格提升为镇长。几年之中，嫂子虽没嫁人，却也不再和五驼子往来，只维持一个亲戚名分。

所以，供销社的人完全不必怕他让他。

供销社的人怕他并让着他，是他只有八个指头。
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西河镇有句俗话，四只眼睛的人善，八个指头的人恶。

四只眼睛是指赵老师。

八个指头是指五驼子。

不过，这句话里的善，是那种“人善被人欺，马善被人骑”的善。

前年夏季的那种闷热潮湿天气，虽然和以往的同样节气没有两样，可我却觉得它特别地让人无奈。父亲母亲的突然去世，无疑也是对我的一次雷击。

黄昏过后，爷爷拿着一只手电筒送我到西河里洗澡，破败的街景和一些半裸着的乘凉人，让人看了难受。几个住在孤单小院的女人，一点不在乎围墙的矮小与残缺，裸着上身坐在竹床上。手电筒一晃，晃进围墙的缺口，照见女人那对干瘪的黑乎乎的像两只没长大便枯死了的葫芦瓜一样的乳房，大蒲扇扇一下，它要摆两下。女人骂了一句，随手用蒲扇遮在胸前，身子并没动弹，那样子真有几分凄凉。

爷爷嘟哝一句，残花败柳。

路过一家酒馆时，见镇文化站站长老高，正陪着一个瘦老头在那里喝酒。

爷爷咽了一口痰，说，这么热的天喝“双沟”，不怕烧死。

酒馆里的人没听见，两个人又举杯碰了一下，然后一饮而尽。

爷爷说，学文，你一个人先去洗，我说说话就来。

我知道爷爷酒瘾犯了，想凑上去喝几口。

我说，我要是淹死了，看你怎么办。

爷爷没办法，只好仍旧陪我去河里。

洗澡时，爷爷直催我快点。

返回时，酒馆已经关门了。

离开酒馆，又走了两百多米，迎面碰上老高和那瘦老头。

老高冲着我们说，你们去哪儿了，我们在你家门口等了半天。

爷爷说，有事就找我，喝酒时怎么就想不起我？

老高说，这次不找你，找你孙子学文。

老高指着那瘦老头，说他是省里的作协会员，地区的作协理事，县文化馆搞创作的董先生。

董先生专程来找我，是为了一条谚语的事。

放暑假之前，我到镇文化站看电视录像。前一阵是请翠水帮忙看门，翠水不要我买票就放进去看。老高有意见，总说要辞退她。这天我去时，老高真的将她辞了，换上他的媳妇。我不愿买票，在门外转悠时，见到墙上贴着一张广告，说是县文化馆征集民间谚语，入选后稿费从优。

我当时就找老高要了一张纸，将“四只眼睛的人善，八个指头的人恶”这句话写了交给老高。这是我一时心血来潮，还没等到雷击事件发生，我就将它忘了个一干二净。

老高也听说过这话，但他不知道这话的来历。只有我知道，这话最初是由爷爷说出来的。

董先生找我就是为了寻根刨底，弄清这句谚语的来由。搞清了，就可以上县里的《民间谚语集成》；搞得好，还有可能上省里和国家的《民间谚语集成》。就可以流传百世。

爷爷一惊，说，真想不到臭狗屎一样的赵长子，能写到书里，一代一代往下传。

董先生说，你也要写进书里，这条谚语底下肯定有注解，说是你创作的，学文收集的，名字也掉不了。

爷爷说，赵长子在正文里，我在注解里，我成了他的陪衬。

董先生说，注解很重要。

爷爷说，我晓得，毛主席著作里的注解，总在说，谁是叛徒汉奸，谁被抓了俘虏，谁被镇压枪毙。

董先生说，新出版的毛主席著作，将很多注解作了纠正。

爷爷说，我不想将来让人去纠正。

这时，老高插进来说，选不选得上还说不定呢，你就开始争多嫌少。我认为不管怎样先要力争能入选，这事你不懂，我懂。它可以算学文的作品，入选就等于发表，将来学文参加中考或高考，说不定就能够加分呢！

爷爷想了想，便说，要搞你们搞，反正这事不与我相干。

爷爷把我甩给他们，走时很有些愤愤不平。

我们正在当街上商量去哪个地方谈谈，爷爷又转回来，将老高唤到一边。

爷爷说，这个姓董的以前是不是右派？

老高说，你怎么晓得的？

爷爷说，看看他那模样和立场就能猜个八九不离十。

我们三个人后来还是去了文化站，待我从文化站往家里走时，沿街乘凉的人都在议论，说狗日的赵长子这回要上书里了。

找我的事一个晚上足够用，实际上大部分时间里董先生都在和我闲扯，问赵老师在学校里的情况。

董先生原说第二天早上回县里。

第二天中午放学时，我看见他从路边的一座厕所里钻出来，站在路边系裤带。我上去问他怎么没有走，他告诉我，他正在对赵老师进行一次深入的采访。

我从没见过采访，只听说采访是一件很了不起的事，就想去看个究竟。回家匆匆盛了两碗粥，为了赶时间，我大块大块地嚼着暗红色的辣椒。辣椒很辣，逼得自己顾不上粥烫，拼命地一口接一口往下喝。吃完第一碗后，爷爷还未上桌，我便将爷爷的一碗倒过来，再去锅里给他盛上。第二碗粥因为凉了一会，我吃得更快。

爷爷在我进门时，刚开始用一只铁丝做成的小勺子掏耳屎，一副非常惬意的样子，极舒服时，嘴角很夸张地歪到了一边。眼睛时睁时闭，睁开的时候也不大看我。

我以为他不会注意到，搁下碗筷便往外走，跨过他伸出老长的两条瘦腿，我忍不住吹了一声口哨。

爷爷忽然在背后说，就是赶杀场，也还没到午时三刻呀！

我没有理他。一直走到赵老师家门口，却不敢贸然进去。

习文手拿一只水瓢从屋里走出来，说，是你呀，怎么不进屋，当心头上晒起包来了。

我说，董先生在吗？

习文说，在，正在采访呢！

我蹑手蹑脚走进屋，见董先生和赵老师正面对面坐着说话。

董先生说，我女儿和你女儿一般大，长得也很像，高矮也差不多。她也穿三十六码的鞋吧。

赵老师说，去年还穿三十五码，今年又长了一码！

董先生说，有机会让她俩见个面，认个干姐妹行吗？

说着，两人都笑起来，并且笑个不止，后来眼睛都是湿润润的。

我在一边看呆了。生在西河镇这么久了，我还是第一次看到赵老师这么舒心地笑，也是第一次见到赵老师的笑也有不难看的时候。

赵老师和董先生边说话边用麦秆编着辫儿，两人都很熟练，脚旁黄灿灿的草辫已盘成很高一堆。

赵老师地里的麦长得瘦，麦秆儿长得又细又白。到了初夏，他就将它们割下来，先一根根摘下穗儿，再去掉底下的老秆，只留顶上的那一长节，扎成把，码成堆，有空就拿出来编成辫儿，然后由习文缝成草帽，拿到镇上去卖。早些年，镇上大多数人家都编草帽。女人出门无论阴晴，总要背一顶白草帽，上面画一颗红五星，加上毛主席万岁或共产党万岁或为人民服务等文字，也有写兴无灭资和斗私批修的，男人也戴草帽，但都是旧的和破的。那时，供销社收购草帽，麦收之后的整个夏季，每隔几天就有一卡车草帽被运到外地去。每逢开会时，女人们就像现在手拿毛线团一样，拿着麦草秆编草辫儿。这些都已过去了。现在，西河镇只有赵老师还在用麦草秆编草辫儿缝草帽。镇上人都不买他的草帽，怕惹晦气，只有过路的外地人图个便宜，临时买一只用用，用完就扔。渐渐地，赵老师编的草帽还没卖出去，就变旧了。

董先生说他在劳改农场，编了二十多年的草帽。

董先生问赵老师坐过牢没有。

赵老师说，没有。

习文说，你坐了几天牢，怎么说没有。

赵老师说，那是五驼子胡闹，才关了我几天。

董先生说，这可以不叫坐牢，这种情况对于我们是家常便饭。

说着，董先生又要去上厕所，他出了门，便往街边的厕所里跑。不一会儿，又转来了。

我问，你是屙尿还是屙屎？

董先生说，屙尿。

我说，屙尿跑那远干什么，又不是女人非要上厕所。找个无人的地方，不就行了。

赵老师插进来说，人嫌不嫌别人脏，或者脏不脏了别人，都是次要的，最重要的是自己嫌不嫌自己脏和脏不脏了自己。

我想了想这话，觉得难以明白。

董先生摸着我的头说，你书读少了，多读书就会明白的。

再坐下后，他们说的话我依然没兴趣。我一点也没料到采访会是这个样子。

这时，习文将粥煮好了。她预备碗筷时，问我吃没吃，加不加点。我告诉她肚子里一点缝也没有。

董先生吃粥的速度比我还快，并且不用辣椒开胃，嘴张得很大，都快吞下了半只碗，上唇插进粥里，只一吸，半碗粥就咕哝一声进了肚子。再一口，碗里已是干干净净，只有胡须茬上还挂着些粥粒。

习文帮他添粥时，他说，我的吃相很难看是不是？这都是劳改时养成的习惯，不吃快点，别人就会抢光的。

习文只吃了半碗，董先生就说他吃饱了，随手放下碗筷。

我耐心地等习文吃完，然后和她一起上学去。在路上，习文告诉我，说董先生准备将赵老师的经历写成一部长篇纪实小说，让天下人看看，到底西河镇里谁强谁弱。

我那时认为写小说的作家都是一些天才，一点也不相信眼前这个模样连爷爷都不如的老头，会有那种了不起的本事。
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爷爷是五驼子的救命恩人。

在西河镇，五驼子的屠刀八面威风，就是一般的干部，也不敢在他的肉案前挑剔。爷爷是少数几个例外人之一，他买肉时，总要与五驼子挑肥拣瘦地理论几句。

我和爷爷去找五驼子打主意前，爷爷犹豫了好一阵，最后还是决定去。

因为前思后想，总觉得五驼子待我家还是过得去。

每次割肉，他总是先用尖刀划出一块白腻腻的肥肉，再加上一小块红彤彤不带一点骨头的瘦肉，放到秤盘子里，一点点地用手指敲那秤砣上的索子，直到秤杆像他女儿翠水的屁股那样翘起老高。

五驼子给我们加上一块瘦肉时，总是很自豪地补上一句话，说，给学文侄儿尝个鲜。

那样子，很明白地是在表示恩赐与施舍。

父亲在他死前的那个端午节，曾为这句话和五驼子大吵了一架。

父亲平常不去买肉，总是爷爷或母亲去，那天母亲刚刚小产，躺在床上。爷爷一大早上山去打斑鸠给母亲补身子，他一直埋怨儿媳妇只给他生一个孙子，之后，老是保不住胎。

割完肉后，五驼子习惯地说了一句，父亲眉头一皱，要他将那话收回去。

一争二吵，后来就打了起来。

我那天正在附近和大桥、蓉儿他们一起蹲在地上打弹子。亲眼目睹了父亲英勇无比地将五驼子扛在肩上，隔着肉案，一下子扔到街上。

爷爷说过，真正有力气的人，长得并不壮。我父亲就是这样。

五驼子爬起来，便要去肉案上拿刀，但每次都被父亲甩回到街中心。

大桥和蓉儿不玩弹子了，站起来一齐叫，再来一个狗啃屎。

后来，五驼子便扑了过来。

大桥和蓉儿一看情形不对，扭头跑了。

我被父亲的勇敢举动彻底征服，一直蹲在那里出神地看着父亲。完全不知道五驼子是奔我而来。

五驼子一下子将我捉住，并倒提着双腿，大声地警告我父亲，要他跪下求饶，否则，就将我撕成两半。

开始，父亲还强硬地说，五驼子若是敢动我的一根毫毛，就将他剁成肉泥。

五驼子一点不在乎，他撕开我的裤裆，显出我裆里的那团皮外之肉，大声笑着说，他现在不想撕我了，只想一口将这坨做种的肉咬下来。说着，他真的低下头。

我感到五驼子的舌头已在我身上舔动了，就极恐惧地叫父亲快来救命。

在万般无奈中，父亲终于跪在地上，求五驼子放我一条生路。

五驼子放下我，高声对四周观看的人说，他五驼子从来不怕恶人，谁也别想在太岁头上动土。

这场羞辱使父亲半个月没有上过正街。

爷爷打了斑鸠回来，跑到五驼子的肉铺门前，说，我操你女儿。

五驼子不生气，说，翠水是别人的人，操不操不关我的事。

五驼子似乎不记这事的仇。我父亲死后，爷爷再去割肉时，他除了像先前那样以外，称完肉，付完账以后，又另割了一块半肥半瘦的肉扔进我提的篮子里，说这是代表学文的父亲送给学文补身子的。

别人买肉，五驼子完全是另一个样子。

别人买肉时，他割好肥肉后，就一个劲地猛抽烟，或者在一大堆乱骨碎肉中反复找来找去，非逼得人家说话。

买肉的人说，五驼子，找点瘦肉。

五驼子等的就是这句话。

其实，哪怕是赵老师来当主顾，他也不会不给一点瘦肉的。五驼子等这话是要杀人家的威风。人家话一出口，他的眼角、鼻角、嘴角就一齐歪斜起来。

然后，五驼子十分蔑视地说，你这副肠子，也够装瘦肉的格儿？

县城里的人知道西河镇的人爱吃肥肉，经常有人专门来买瘦肉。五驼子特别喜欢将瘦肉卖给县城里来的人。

西河镇平常人家一月吃不上两回肉，所以认为肥肉既解馋过瘾，又滑腻润口，吃一回，三日之内嘴唇上油光不断。之所以要一点瘦肉是装门面，因为城里人喜欢的东西，总是最时髦的。实际上，没有瘦肉一点也不影响西河镇人们的饮食习惯，只是一点瘦肉也不要，怕被人瞧不起，自己杀自己的威风。这一点，就连五驼子也不例外。

五驼子刚停薪留职那年，镇里给他评了一个劳动模范。正月十五那天被接到县里开劳模大会，餐餐吃好肉喝好酒。

五驼子能喝八两酒。他第一餐饭时，就和同桌的几个干部赌酒，结果被那些干部灌得烂醉如泥，大大丢了一回面子。

到吃晚饭时，他便和干部们赌吃肥肉，干部如不吃肥肉可以用酒代，一块肥肉一杯酒。

五驼子像风扫残云一样将桌上的肥肉全吃光了后，又去邻桌拣了几碗肥肉来。结果，几个干部都被他当场放倒，他还举着筷子叫，说他还想吃肥肉，问对方还喝不喝酒。

五驼子的壮举，成了那次劳模大会上最有意思的话题。西河镇人喜欢吃肥肉也因此而被县城里的人所了解。

五驼子最威风最得意的时候，是那些阔绰的城里人毕恭毕敬地当他的顾客。尽管后来五驼子车祸受伤住院时，金福儿趁机拆了肉铺盖起栖凤酒楼，将五驼子撵到一条巷子里，城里人还是能找到。
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那天，五驼子在巷子里面新做的肉铺中，一瞥见客车上跳下几个城里人，径直奔他的肉铺而来时，他就将肉案下面的那些纯净度达到百分之九十几的瘦肉块，一溜排开放在肉案上面，然后转身上厕所。

那些要赶回头车的城里人，只见肉不见人，就满镇子找他，一口一声大师傅，两口两声老师傅。唤得西河镇人都觉得这些城里人确实贱得很。

叫到后来，终于有机会在一座厕所里找到五驼子。

五驼子不肯出来。

五驼子说，日你娘，老子怎么养成了这么富贵习惯，一蹲厕所就非要抽烟。我把烟忘在肉铺里了，你们去帮我拿一拿。

城里人赶忙递上一支带把把的香烟。

五驼子不接，说，我不抽这个。

城里人便像兔子一样跑回肉铺，心里不停地咒骂，脸上却笑吟吟的，拿了烟袋，再返回厕所，站在门口递进去。

抽了两袋烟，正要起身，他又“啊”了一声。

城里人忙问，有什么事？

五驼子说，我忘了带揩屁股纸。

城里人说，我这儿有。

说着城里人就从口袋里抠出一团卫生纸，刚要往前递，五驼子忽然发火了。

五驼子说，我就是一生不揩屁股，也不用这种女人的月经纸。

说着，又要城里人到肉铺去将他的专用揩屁股纸拿来。城里人只得依他，再次学一回兔子，去肉铺的墙洞里抠出一团废报纸送来。

厕所里很臭，城里人经不住熏，退到外边去。

五驼子又将他们唤回来，要他们看自己裆里的那坨尿肉，还问是比他们大还是比他们的小。然后，才系上裤带，走出厕所。

城里人像众星捧月一样，将五驼子拥回肉铺。

五驼子往肉案前一站，那香烟便像机关枪射击一样，突突突地不断射过来。

五驼子对这些很不屑，懒得用手接，那烟就掉在地上，片刻便成白花花一片。

五驼子一昂头问，要几斤？

城里人纷纷抢着说话，都是大数字。

这时，五驼子很威风地一摔屠刀，十分坚定地说，那可不行，都叫你们买走了，西河镇人就不吃肉？我开这肉铺，是响应改革号召，为西河镇人民造福，不是为你们这些城里的老爷谋利益的。

城里人说，一斤肉我们可以多出五分钱。

五驼子忽然大义凛然，正气冲天了。

他说，要是以为我贪财，今天一个肉星子你们也别想拈走。你们拿着四两棉花纺（访）一纺（访），看西河镇有几个人不是视金钱如粪土。当然，金福儿除外，不在我的数内。说实心话，西河镇如有第二个像你们城里人和金福儿那样贪财，那今天的香港就不在香港，今天的美国就不在美国，而是在我们这里了。

说着话，五驼子还用脚在地面上用力跺几下。

客车忽然在一旁嘀嘀地叫起来。

到这一步，城里人更低三下四了。

城里人说，我那老爷子明日万寿，点名要老师傅你的肉，说你的肉嫩腻，好消化。

人一急，说错话，被五驼子听出来。

五驼子当即骂了一串脏话，意思是他的肉只给对方的老婆尝！

城里人快成龟孙子了，嘴里连认错，对你老不住！对你老不住！

五驼子还不甘休，说，你还像金福儿一样想骗老子！你以为我不记得，上个月来时，你也说老子做寿要好猪肉。你有几个老子？

此刻，城里人的威风傲气荡然无存，其模样完全与赵老师相同，哀求地说，我为了添个儿子，丢了工作不说，还叫居委会罚得连老婆的裤子也卖了。就指望来您老这儿倒点猪肉回去，卖个好价钱，度一段日子。

五驼子听了大笑，说，听说城里又有嫖客了，你可以开妓院嘛！

西河镇人听了这话后，笑得像醉了一样。

五驼子既开心又威风，将肉案上的猪肉拣了一堆，倾倒在城里人的蛇皮袋里，称也不称，口报一个数，还申明，少一两赔一斤。

城里人不放心，拿到秤上一称，果然只有多的，没有少的。

五驼子在两件事上绝对正派，一个是从不短斤少两，扣人家的秤；二个是绝对不贪别人的女人，对别人的女人，像骂城里人那样骂几句，就算到顶了。

城里人买了肉，上车后，冲着五驼子笑眯眯地招手，嘴里还学电影里的人物，说几句洋文。

五驼子说，狗东西还不错，晓得感恩戴德。

赵老师在一旁说，人家说的是日本话，是在狠狠地咒你。

五驼子说，你怎么晓得他们说的是日本话？

赵老师说，我学过日文。

五驼子说，哎呀，你这个大汉奸，早点说出来，最少也枪毙你十次了。

城里人一上车，西河镇的人便拥进肉铺，抢那地上的香烟。

五驼子在门口拦住他们，说，让赵长子去捡，捡完了发给你们。
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一拐出街角，我看到赵老师在肉案底下艰难地钻来钻去。

我和爷爷刚走到肉铺门前，一团猪肉就呼地撞落在爷爷胸前。

五驼子在里面吼道，这肉你要也得要，不要也得要。

蓉儿的爸在一旁很委屈地说，我又没说不要，你干吗发这大的火！

五驼子说，那你为什么磨蹭半天不接过去，也不掏钱出来。

蓉儿的爸说，我在说让你给剁好一点的肉嘛。

五驼子说，你当个村长有什么了不起，还不是臭狗屎一堆，能算哪碗菜哟，也配跑到我这儿来挑肥拣瘦？

爷爷拾起地上的猪肉使劲吹吹上面的灰尘，溅起一些油星喷到我的脸上。

蓉儿的爸接过那块肉，付过钱一声不吭地走了。

赵老师这时正好将地上的香烟捡完了，一只手攥得满满的。他站起来，挨个递上一支烟。

我站在爷爷身后，赵老师很平静地将一支烟举到我的胸前。

五驼子在一旁说，接着，学文侄儿，这是赵长子代城里人孝敬我们的。

我不知如何是好。

爷爷说，接着吧！

我伸出手接过那支香烟。香烟上有红红的血迹，没有血迹的地方依然一片惨白，我扫了一眼，觉得它一如赵老师那干枯少血的手指。

赵老师忽然对我说，你还小，别抽烟，抽烟有碍于健康。

五驼子无缘无故发起火来，说，赵长子，你怎么就不晓得自己闭嘴呀，非要老子帮你！

五驼子一脸凶相，杀气腾腾地拿起母猪屁股上的那坨尿肉，塞到赵老师嘴里。

五驼子说，我也会说日本话：你的良心大大的坏了坏了的！听着，不准吐，给我含着绕镇子走一圈。你要是敢吐，我就让镇长将你的老师的职撤了，退你妈的休去。

五驼子顿了顿，又说，你有什么资格在老子面前逞能，人长得成了一根卵子毛，还妄想当众杀我的威风，也不屙泡尿照照自己。活得像条癞皮狗，还让自己的女儿去学理发，一天到晚抱着男人头在怀里玩。

赵老师说，外面城里，如今理发的都是姑娘女人呢！

嘴里有东西，声音呜呜地听不大清楚。

五驼子说，装什么狗叫，快走。

爷爷紧紧拉着我，小声叮嘱说，别惹五驼子，我们还要求他借钱呢！

我说，五驼子如敢这样侮辱我，我就用那把杀猪刀捅他一个对心穿。

爷爷说，谁晓得长子的骨头长到哪儿去了。

赵老师真的开始按五驼子说的那样走了。

赵老师一走，爷爷放松了对我的注意。我趁机挣脱了，冲出去二十几步，一把拖住赵老师。

我说，赵老师，别怕这个杀猪佬！

赵老师愣了愣后，慢慢地转过身，轻轻唤了一声，学文！

就在这一刻，那团秽物从赵老师的嘴里消失了。

在我上初一的第一天，晚自习回来，母亲忙着打水，让我在大门外洗澡。我不肯，说自己现在是大人了。父亲在一旁笑了起来。笑过之后，父亲许久没有动静，然后说出一句让我们意料不到的话来。

父亲说，我们西河镇人认识的字，大部分都是赵长子教的。赵长子那张嘴真了不得。

现在那团秽物从教会西河镇一多半人识字的嘴里，下落到赵老师的心脏附近的胃里，便像美食一样在胃液中华丽翻腾。赵老师的样子看上去心如止水，脸上平静得如同什么事也没发生过，偶尔有那么一点点表情显露，却是轻蔑、鄙夷与不屑。就像我突然发觉自己长大了一样，这一刻里，我突然发觉了爷爷所说的赵老师那长在骨头里的威风，我仿佛记起赵老师说过的那话：面对别人的侮辱与伤害，不管有多重多深，只要自己能坦然以对，那么它们不但达不到本来想达到的目的，相反的能使自身得到深刻的觉悟与锻炼。

我不敢再朝赵老师看，回头对五驼子说，你不是人。

五驼子愣也不愣，径直大笑起来，说，小子，你的小卵子硬起来了是不是，想耍威风，还得先找女人数数那边上共有几根毛！

赵老师正色说，学文他考取了县高中，这在过去等于中了秀才，是不能乱侮辱的。

五驼子冷笑一声说，电影《三笑》里的那个女人唱，秀才本是宰相根苗，你记不记得。

赵老师说，这是唱唐伯虎的。

五驼子说，你大概一天到晚都在背这句词儿啵？难怪呀，长子，你不请示我就将那肉吞下去了，原来是弟子马上要点状元当宰相。不过老子不怕，你吃了我的肉，那就得付钱给我。

赵老师说，是你送给我的。

爷爷一直在想讨好五驼子，以弥补我刚才的过失。

爷爷不失时机地说，送到嘴边的肉，哪个不想吃？是不是，长子？

四周看热闹的人顿时笑得前冲后仰。

赵老师这时已从学校里领回那十元钱的奖金，他几次欲将手伸向口袋，又放了下来。

四周的人都在起哄，长子，你有钱吗，有钱就交出来嘛！

西河镇人都知道赵老师很少有钱过手，要买点什么东西总是打欠条，然后，人家拿着欠条到学校会计那儿将他的工资兑走。

在西河镇人眼里，这时赵老师一米八几的个头，缩得比不足一米六的五驼子还要矮，半天才喃喃地说，没有钱，我没有钱。

而在我听来，那声音如金石掷地，铿锵作响，因为在这声音的后面是另外一种声音，它说，你们有知识吗？你们有文明吗？

忽然，金福儿在人圈外响亮地说，长子，别担心，我有钱。
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很多年以来，西河镇一直没有听见过有人这么响亮地说自己有钱。

金福儿一开口，大家便下意识地给他让开了路。金福儿牵着狼狗黑旋风走到肉案边。

金福儿比五驼子瘦，比赵老师胖，比五驼子高，比赵老师矮。

金福儿走拢来说，五驼子，你也太没志气了，朝长子耍什么威风？

五驼子说，我的事你管不了，弄烦了，老子连你一起耍。

金福儿说，可我不一定有兴趣陪你。你这坨尿肉算我买去了，给你一张钱。

说着，金福儿掏出一张十元票子。

五驼子说，还我的肉，那肉我不卖。

金福儿说，不卖？留着自己吃还是自己用？要吃的话，明天我派人送十只给你，要用的话，可能凑不了十只，我总得挑漂亮母猪的送给你吧！

五驼子说，我就要这一个。

金福儿说，又不是从你老婆身上剜下来的，这么宝贝！

听到这里，我心里痛快极了。

赵老师却像预感到什么，腰真的弯了下去。

五驼子气得够呛，两块脸可以当猪肝卖，鼻子和嘴，完全能借给铁匠作风箱用。

金福儿转向赵老师说，长子，我替你出了气，你不打算说点什么？

赵老师抬起眼皮，盯着金福儿的脸部。

赵老师说，谢谢！

金福儿说，其实空说一声谢，倒显得虚伪。不如我喊一声，你应一声。

赵老师无奈地点了点头。

于是，金福儿就学起黄梅戏的腔调，长长地叫一声，岳父大人——

赵老师惶惑地看了看四周。

四周的人都往中间挤，一个个兴奋地叫着，快呀，快答应呀！

最后，赵老师终于低低地应了。

金福儿却说，我没听见，不算，得再叫。

赵老师只好又答应。

金福儿一声声地叫，赵老师一声声地应。

所有的人都说笑破了自己的肚皮。

我没笑，我大声地叫着，有什么好笑的，你们笑个卵子。

金福儿亢奋地说，我叫最后一声，你答应最后一声，便算了，一切拉倒。

金福儿憋细了嗓子，运足了气，高声叫道：岳——父——大——人——

赵老师眼里忽然一亮，猛地一扬头，也学着黄梅戏的腔调答应道：嗯——我的儿——还不快快跪下——给老子叩——头——

赵老师这戏腔一出口，周围的人都惊呆了，好长时间一点动静也没有。还是先前在一旁气闷了的五驼子率先明白过来，并也跟着学叫：我的儿——我的儿——快给老子叩头！

大家终于明白过来后，不由得一齐嘲笑起金福儿来。

金福儿有些恼羞成怒，嘴里不干不净地骂起来。

这时，镇长来了。

镇长瞪了金福儿一眼，说，别人都在忙改革，你们却只晓得欺侮老实人。

金福儿说，改革的目的不就是要搞优胜劣汰吗？

镇长说，不是长子教你们认几个字，你拿什么优！

金福儿说，长子教的字我早忘了，我现在的知识是在革命斗争和生产实践中学会的。

这时，五驼子挤拢来说，姐，有上好的腿精肉，你拿点回去煨汤吧！

镇长看也不看他，说，我最近肠胃不好，不想吃肉。

镇长又说，大家都走吧，别让人以为是西河镇的刁民在闹事呢！

大家散开时，赵老师也要走。

镇长叫住他，说，教育组要开教研会，正在到处找你呢，快去吧！

赵老师惊诧地看了一会儿镇长，将信将疑地走了。

镇长朝金福儿使了个眼色，在头里走了。金福儿赶忙跟了上去。

五驼子在肉铺门口站着，一双眼睛瞪得比猪卵子还要大，嘴里嘟哝，金福儿，你抢我的地盘，霸占我的嫂子，我非得亲手杀了你。
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爷爷在街上站了好一阵，快要落山的太阳，顺着小街照过来，地上没有一处阴的，一寸寸地炎炎如火。汗珠落下来，立即变成了一股暑气。爷爷没有穿鞋，一双赤脚烙在石板上，很烫，不得不频繁地轮换让一只脚虚踏着。

五驼子的脸色终于平缓了些。

爷爷讪讪地上去搭腔，说，镇长还真不错，大热天还专门跑来看你。

五驼子说，我有什么好看的，她是那东西痒，来找野男人。

爷爷说，镇长也不容易，守寡带孩子，还要抓全镇的改革事业。

五驼子说，你同情她，那你怎么不去娶她做老婆，让别人抢去了。

爷爷说，我这样子只有找鬼做老婆。其实你和镇长很般配，俗话说，小叔不搞嫂，树上不结枣。

五驼子说，我不做流氓事，我一生只睡一个女人。

爷爷赶紧又将五驼子恭维几句。

五驼子听出名堂来，说，你是求我办事啵？

爷爷支吾一下，说，老五，学文侄儿要上学，找你打点主意。

五驼子用手在墙上擦了一下，墙上出现了一只不红不黄的巴掌印。

五驼子回头说，不是说学文要点状元，当宰相了，未必没人上门巴结？

爷爷说，那是玩笑话，当不得真。

五驼子说，林彪说，不说假话办不成大事嘛。我不说假话，也不怕得罪你们。钱我是没有借的，你找有钱人去吧！

爷爷用手抹了一把额头上的汗，说，别怕成了无头债，人死债不烂，将来学文会还给你的。

五驼子烦躁起来，说，那更没有，这小子现在就敢对老子发狠，将来老子老了，还敢找他讨账吗？

说着，五驼子就用手指着我的脸。

五驼子继续说，看看他那个眼神！毒得很，比赵长子和金福儿的眼神还毒。我不会再搬石头砸自己的脚。我当初对金福儿就是没有“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”，结果让他翻过身来。

五驼子进屋收拾东西，各种铁器弄得哗啦一片响。一只灰老鼠从墙角里钻出来，顺着墙脚贼头贼脑地走着。五驼子抓起肉案上的一块肉骨头砸过去，灰老鼠一下子蹦起老高，然后蹿过门槛，跳入街边的阴沟。

五驼子拎起一根腿骨，掂了掂说，你们可以将它拿回去，熬罐骨头汤喝喝，里面放些冬瓜，味道很鲜。别放酱油，放了酱油就不鲜。

爷爷说，老五，你别扯骨头汤。借点钱给我吧，多少都行。

五驼子将一应屠宰工具用篮子装着提到门外，搁在地上，反手掩上一扇门。

爷爷的身子挡住了另一扇门。

五驼子说，收摊了，我要回家。

爷爷说，老五，就帮我这一次。

五驼子说，半次的半次也帮不了。

爷爷有些火，说，驼子，你可别忘了是谁救了你这条小命的。

五驼子邪劲上来，哗哗几把扒光自己的上衣，恶狠狠地嚷道，我不感你的恩，把你救的命还给你。你说，从哪儿下刀？是剁头、砍颈还是割肝剜心？你怎么说，我怎么做！

五驼子从篮子里取出两把刀，互相来回磨着。

五驼子叫道，快说呀，我都等不及了。

爷爷的白胡须颤抖了一阵后，才说，驼子，就算你威风，我怕你，不惹你，可你当心天报应！

五驼子大笑起来，手里的两把刀不停地互相敲击。

五驼子说，你们还相信天报应？天要是真能报应，就不该用雷打学文的爸，而应该打你。你这大年纪，还在搞十八二十岁的女人，雷不打你，真算是瞎了眼。

这时，我忽然对五驼子说，你还不配遭雷打，你将来一定会让人用臭屁打死。


第四章
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苏米见到我时眼圈红红的。

上完早自习，我装作在整理笔记，坐在座位上没动。

苏米先和女同学们一起出了教室，等大家都离开了以后，她又一个人返回来了。她是从后门进来的。我听见高跟皮鞋磕磕的声响，就知道是苏米回来了。

我扭过头，望了望她说，我晓得你有话对我说。

苏米点点头，眼圈又红了。

我说，你别哭，让别人看见了还以为我们有不正当关系呢！

苏米说，你这样说，我就哭给大家看。

边说，眼窝里边涨出水来。

我说，你要哭就一个人哭，我不陪了。

苏米说，你别穷硬气了，我不哭就是了。

她说不哭，可眼泪还是落了几颗下来。后来的眼泪都被她那块香手帕擦干了。

苏米说，我爸回来了。

我说，赵老师的情况怎么样了？

苏米伸出她的那只小手，说，你摸摸，到现在还是冰凉的。

我犹豫了一下，还是用手去摸了。苏米的手果然是冰凉的，如同一只冰棒，和那手一接触，通身就有一种麻酥酥的清凉感，但在最深处却有一股快控制不了的焦灼。

我正想抽回自己的手，苏米抢先将它握住。

苏米轻轻地说，学文，这事让我好怕。

我说，大白天人多，怕什么。

苏米说，我是为你才过问这事的，你得负责任。

我说，我能负什么责？

苏米说，你要安慰我一下。

我说，那你先告诉我赵老师到底怎么样了。

苏米说，我不敢说，晚上你到我家去问我爸吧！

我说，那我晚上再安慰你。

苏米兴奋地直点头。

吃早饭时，我对大桥说，苏米让你晚上去她家里坐一坐。

大桥一惊，说，真的，你不是骗我吧？

我说，晚上我陪你一道去，若骗你，你就罚我。

大桥跳了起来，拖着我到小食堂里，买了十个肉包子。他吃了四个，我吃了六个。

正吃得痛快，我看见一辆吉普车驶进学校，在操场上停下来，从车里走出一个穿花裙子的女人。那女人在操场上拦着几个人说话，后来她又拦住了苏米。然后，两个女人一前一后地朝小食堂走来。

我发现这个从吉普车上下来的女人就是镇长，连忙对大桥说，你妈来了。

趁他回头时，我抓起剩下的一个肉包子，抢先朝门外走去。

我们碰面时，正好在门口。

镇长笑一笑，拍了一下我的头。

苏米见我拿着肉包子，就说，你也学得财大气粗了。

我说，大桥请客，非要我晚上带他上你家去看看。

苏米说，真是俗不可耐。

我说，就让他去吧，看一眼又蚀不了什么！

苏米说，你看着办吧。

大桥在那边根本没有同镇长说话的心思，眼睛老盯着我们这边。镇长吩咐的话，他大概一句也没听进去。

后来，镇长坐上车走了。大桥才想起，说怎么会忘了找镇长要二十元钱呢！

天黑之后，我们往县公安局方向走去。大桥路极熟，问也不问就找到苏米家的那栋楼。苏米告诉过我她家住二单元三楼靠东边。

大桥跟了苏米三次梢，只知道她住二单元，却不清楚是哪层楼，他正要敲门问。

我说，你看看三楼阳台上晒的衣服是不是苏米的。

大桥抬头一看，说，是的。

大桥跑上楼梯，前去敲门。

苏米开开门，问，学文呢？

我在楼梯上答应了一声。

进屋后，苏米告诉我，她爸正在洗澡。她切了两块西瓜，将一块大的递给我，小的则给了大桥。大桥只顾看墙上苏米的照片，没有发觉。

西瓜吃了一半，苏米的爸从卫生间里走出来，光膀子上搭着一件背心。

苏米将我们做了介绍。大桥听到介绍他时忙站起来叫了声苏叔叔。

苏米的爸将房顶上的吊扇调高一档，人站在电扇底下吹了一阵风，才将背心穿上。

苏米的爸说，你是赵老师的学生？

我点点头。

大桥在一旁说，我们都是赵老师的学生。

苏米的爸说，赵老师死得太惨了。

苏米用双手捂着耳朵，说，等我进房去了再讲。

苏米进房去，将门关好。

苏米的爸又说，赵老师让人肢解成六块，头是头，脚是脚，手是手，身子是身子，被水冲了十几里。

我实在无法相信，说，会不会搞错了，被杀的是别人？

苏米的爸说，赵老师身体特征那么突出，闭着眼睛也不会搞错。

我实在想象不出，西河镇有谁会对赵老师有如此刻骨仇恨呢？西河镇不管谁都可以随时找赵老师出气泄愤，谁都可以尽情尽兴地摆布戏弄赵老师，而不会积少成多，积微成巨，酿成招致杀身的深仇大恨。

苏米的爸说，你觉得谁有可能是凶手？

我想了想，说，谁都不可能。

苏米的爸说，人都被杀了，怎么会不可能！

我说，你们不是有警犬吗？

苏米的爸说，河水将所有痕迹冲得干干净净的，警犬是英雄无用武之地。

苏米的爸看了看手表，说，八点了，《德里克探长》来了。

他给电视机换了一个频道。

苏米在房里大声说，你们谈完了吗？

苏米的爸说，出来吧，娇姑娘，没事了。

一直无精打采的大桥，见到苏米就来了精神。

大桥说，一定是有人想独占赵老师的遗产。

苏米的爸说，他有什么遗产？

大桥说，镇上许多田地和房子都是他的。

苏米的爸说，那在土改时就没收了。

大桥说，现在有可能给他落实一点政策呢！而且他在台湾还有亲人，说不定那边也有一大笔遗产。真是这样，那杀赵老师的人，说不定是个国际职业杀手。

大桥边说边看苏米。

苏米的爸说，你怎么晓得这些情况？

苏米说，他妈是西河镇镇长。

苏米的爸脸上露出一丝鄙夷的笑意。

这时，《德里克探长》正式来了。

从苏米家回来，我就钻进寝室躺下了。寝室里很闷热，大家都在外面乘凉。我对别人说身上不舒服。

半夜里，大桥进来看我。

他说，你没病，我晓得，你在想赵老师，赵老师平时待你最好。

大桥又说，赵老师待我不好，可我也想他。我妈说，他这是为我好。

这些都是心里话。

在镇里上学时，谁都不承认赵老师待自己好，都认为赵老师喜欢谁就是谁的耻辱。赵老师不喜欢谁，谁就感到骄傲。来县城后，见到老师对待有的同学格外亲切，我就想起赵老师。

大桥说，我和你打个赌，赵老师若不是被国际职业杀手杀死的，将来高考时，我一进考场就发头昏。
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那个让我们既难堪又恼怒的下午，从五驼子肉铺出来以后，爷爷一下子衰老了许多，脚下老是站不稳，摇摇晃晃，仿佛随时都有可能倒在地上，爬不起来。

天黑以后，爷爷一声不吭地弄好晚饭。他默默地看着我吃完，自己再默默地吃。

我捋起袖子到灶边洗碗时，爷爷冷不丁地开口了。

爷爷说，再去金福儿家试试吧！

口气里有几分犹豫。

天上下起了小雨，我们在高高矮矮的屋檐下走着。家家户户的门口都干巴巴地挤着一堆乘凉的人。不时有人朝爷爷打招呼，说爷爷领着我满镇逛，是在显威风。爷爷也真的将腰杆挺得直直的，一脸的春风得意。人家有父有母的孩子，都没能考进城里去读书，一个孤老头领着无父无母的孙子，反倒超到前头去了，实在值得骄傲。

爷爷随口答着，要不你们做大人的死两个试试，说不定也能威风起来。

门口的人说，连赵长子都知道好死不如赖活，我们才不去做蠢事呢。

眼看快到金福儿家了，爷爷的步子沉重起来，人也有些蔫了。

金福儿新盖的三层楼，比镇农业银行的房子还阔气。农业银行的楼房只有两层，门窗都是木头的。金福儿的三层楼门窗是铝合金的，临街的一面，全都贴着小方块的瓷砖，在小雨中的灯光照映之下，贼亮贼亮。

五驼子曾说，这楼像是镇守西河镇的碉堡，全镇那些旧房子，在这新楼面前，那模样比人磕人的头还要贱几分。

金福儿是靠捡破烂发家的。

我见爷爷有不情愿的意思，忙说，别去求他，爷爷，我宁肯不读书。

下午，金福儿为虎作伥，侮辱赵老师和习文的情景，我半点也没忘。

爷爷站立了一阵，说，长子那话说得有道理，你现在是有点身份的人了，逢人遇事是得要拿个架子出来。

爷爷所说的架子就是威风。

爷爷说，你别去，在这儿等着我，我一个人去就行。

快进金福儿的门槛了，爷爷又退回来。我以为爷爷拿定主意，不求金福儿了。不料，爷爷脱了上衣给我，让我包着头，别让雨淋坏了。

爷爷说，屋里没雨，不怕。

蹲在一处屋檐下，我看着天上的雨大一阵，小一阵，落一阵，不落一阵。街上的灯火，也在不停地变化。地面上的雨水，在光溜的石块上流淌着，弯弯曲曲地发出许多的响声。灰老鼠一点不闲，一群群地在流水中抢夺着食物，不时发生着撕咬打斗。一只猪在雨中哼哼哧哧地走过。一会儿，一个七八岁的少年拿着一根竹杖从后面追上来，拐到前面迎头击了一下。那只猪昂头一拱，少年跌坐街上，嘴里不干不净地骂起来。这时候一只黑狗跑过来，跟在那猪的后面吠叫几声，那猪只好掉过头来，再次从我面前走过。

天上传来一声沉闷的雷响，小街轻微抖了抖。跟着雷又响了一下。雷声过后，街上突然显得寂静无声。

约摸半个钟头，爷爷出现在金福儿家门口，在那儿东张西望。

我想他是在找我，就站了起来。

爷爷朝我做了个手势，让我先回去，自己又转身消失在门口。

金福儿的三层楼房里，一点动静也听不到。那墙是夹墙，玻璃窗子也装的是双层。金福儿对别人说，在他屋里杀人，枪上不用装消声器，外面也听不到响声。

新楼盖起来后，常有些鬼头鬼脑的人进进出出，口称谈生意。那些人都不怎么说话，悄悄来，悄悄去，一个个像鬼魂一样。

金福儿还买回了一条狼狗。那狗也不爱叫唤，特别是咬人时，连哼都不哼一下，就上来了。狼狗是日本种，一切都看金福儿的眼色行事，金福儿叫它怎样，它就怎样。

前些时，金福儿将会说话的保姆撵走了，另找了一个哑巴女人顶替。

五驼子一望见这座楼，屠刀就开始剁肉案，两排牙齿也磨得火花纷纷。西河镇的人都相信五驼子的分析，金福儿将房子盖得这样保密，是好做亏心事。

新楼里也有喧哗时，县里镇里的干部，各方面的头面人物在楼内时，金福儿一准将所有门窗都打得开开的，让全镇人都随他一起享受那一点一丝的谈笑声与干杯声。有时还有争吵声。
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爷爷坐在新楼的沙发中，看着全镇最大的彩色电视机，心里嘀咕，金福儿活到这个份上，每天死一次也值得。

哑巴女人在一旁替爷爷扇着风。

爷爷指了指电扇，让哑巴女人去开开。

爷爷想吹吹电扇，蒲扇扇风他自己会，电扇风他很少能吹到。

哑巴女人打着手势告诉他，金福儿不让随便开电扇，浪费电，要多花钱。金福儿还说，由保姆用扇子扇风才是最高雅的。

爷爷说，那不就像旧社会的土豪劣绅吗。

爷爷记得，国民政府时的西河镇镇长，也不如金福儿现在这般威风。国民政府的镇长也曾经养过一只恶狗，但是本地种，有一次那狗想咬他，被他捉住狗尾巴，一下子掼出两丈多远。那狗后来一见到爷爷，便扭头就逃。

爷爷跟哑巴女人说了好多次，他要立刻见到金福儿。

哑巴女人总是叫他先看电视，金福儿在房里有很重要的事。

外面有冷雨，有凉风，什么扇子也用不着，我坚决地等着爷爷，在屋檐下蹲蹲站站。

有一次，我刚蹲下，就打起瞌睡来。

朦胧中，一只小石子忽然落在我的头上。

扭头一看，大桥正在一个墙角里小声地唤我。

我走过去，在他头上敲了一下说，你为什么打我？

大桥摸摸头，用手一指说，你看那是谁？

一个人影在金福儿的楼下偷偷摸摸地晃动着。

我说，是小偷。

大桥说，是赵老师。

我不相信，说，赵老师不会偷人家的东西。

大桥说，他不是偷，是在捡破烂。

我忽然想起，金福儿从前也是捡破烂的。

大桥骂起来，别提金福儿，我要日金福儿的祖宗八代！

大桥告诉我，从暑假起，赵老师就开始天天夜里出来捡破烂。捡了以后就拿到河里去洗，然后，又趁夜里挑到甲铺去卖。赵老师不愿镇上人知道他也学过去的金福儿，捡起破烂来了。

我说，你怎么晓得？

大桥说，有人向我妈汇报的。

我说，谁？

大桥恶生生地说，你别管。

很长时间过去后，我才想到这个人是金福儿，金福儿发迹后开了一个废旧物资回收公司，甲铺那儿是他设的点。在五驼子从前那个肉铺地盘上建起来的栖凤酒楼隶属这个公司。他还一直计划开一个综合食品商店，一有空就在街上的繁华地带窥视别人的房子，有时还公开要人家将房子转让给他。

黑暗中，赵老师轻轻地哎哟一声。

我说，一定是他的手被什么咬了。

大桥说，也可能是被什么划破了。

停了停，大桥问我，赵老师那副眼镜是多少度的？

我说，习文说是一千度的，去年教师节检查身体时，医生说他该戴一千二百度的了。他没钱配新的，便说自己这副戴惯了，舍不得丢。

大桥说，难怪别人说他是睡在棺材里搽粉，死爱面子，穷到这一步，还不肯当众承认自己穷，没钱。

我一下子来了气，说，你是见赵老师这可怜样，来寻开心的是不是？

我憋足劲，只要大桥的话一对不上茬，就狠狠揍他一顿。

大桥出乎意料地说，我爸死了，留下些衣服，我妈几次送给赵老师，他都不敢要。我妈说叫我扔在垃圾堆里，让赵老师偷偷捡回去。

我说，你妈当那么大的官，真要同情赵老师，就完全有能力帮他。

大桥摇头表示这里面的情况很复杂。

大桥说，我妈说了，全镇人都在踩他，我妈的官当得再大也没用。

说话间，天更黑了。西河镇的一些房子，像是小孩搭的，歪歪斜斜，东一间，西一间，愿大就大，愿小就小，想高就高，想矮就矮，乱得没有一点规矩。大部分墙角白天都是黑沉沉的，没大人在一旁，小孩都叫怕。在夜里，西河镇墙角的那种黑暗，上了年纪的女人也害怕。

大桥往我身上挨了挨，说，我们看着赵老师将东西捡走之后再走，行吗？

我不由得也挨紧他一些，并点点头。

天太黑，大桥没看清我已点了头。他从口袋里掏出一只月饼，分了一大半给我。

大桥说，一边吃月饼，一边等，行吗？

我说，嗯。

大桥听到我答应了，很高兴地说，我妈很喜欢你，让我从今以后一定要好好向你学习你那种刻苦学习的精神。我妈说，若是她也死了，真不晓得我将来会是什么模样。

我说，你妈死了，对你是有利有弊。

大桥说，我也可能像你那样认真读书了。

我说，但是你没钱呀！

大桥说，没钱怕什么，只要不怄气就行。

我说，你怄什么气？

大桥说，我对不起我爸。我爸死时要我照管好我妈，可我怎么也管不了她。

我忽然不想和大桥说话了。心里想起爷爷是不是在金福儿家的沙发上睡着了。我听人说，沙发绵软，人一坐上去就想睡觉。

爷爷的瞌睡瘾特别大，父亲母亲死后，他抱着我父亲的头一边哭一边就睡着了，别人都以为他哭死过去了，细听却有鼾声。


4

一些矮房子的灯都熄灭了，只有少数高房子还有亮光，人声是一点也听不到了，只是附近房子里，有一种古怪的喘息声。

大桥骂了一句，流氓！

那时，我的手刚好在他裆里碰了一下，我以为他是骂我，就伸手揪住他的衣领。

大桥连忙用一只手的食指和拇指作了一个圈圈，再用另一只手的食指和拇指插入其间，复又指了指有喘息声的房子。

大桥说，翠水在和男人干这个！

我这才注意到自己就在翠水房子附近。

后来，远远地又响了一阵沉雷，依然没有闪电。

大桥紧张地说，赵老师拿起那包东西了。

我看不太清楚，我眼睛也有些近视。

我听见赵老师轻轻地喊一声，谁掉衣服了哇！

赵老师又小声地喊，谁晒的衣服掉了哇！

大桥急得直搓手。

我们完全没想到赵老师会这样做。

大桥说，赵老师真是个书呆子，别人丢的东西他也不捡。

这时，赵老师忽然高一脚低一脚地拎着一只口袋跑开了，脚下的破鞋踩得雨水叭叭响。

赵老师刚走开，金福儿楼房的后门吱的一声开了。跟着一个女人走出来。

我觉得女人有些像镇长。

我问，那是不是你妈？

大桥一怔，说，我妈怎么会夜里上这儿来。

大桥又说，我出来时，我妈正在办公室里训人呢！

我又看了看那女人，说，不过我还是觉得太像了。

大桥说，我妈是镇长，她怎么会穿裙子呢！

那女人的确穿着裙子，风一吹，飘得像只大风筝。

女人走不见了。

大桥恶狠狠地说，金福儿，三年之内，要是不杀了你这杂种，我就不是我爸的儿。

这晚，大桥已骂过几次狠话了。

我说，你恃你妈的势，太盛气凌人了。我要走了，不陪你了。

大桥一把拉住我说，我也跟你走，今晚我上你家睡，给你做伴。

我说，我床上蚊帐破了，蚊子会咬死你。

大桥说，咬死了还舒服些，你让我去吧，上床后，我告诉你两个重大秘密。

大桥果然守信用，躺在床上，他告诉我，省电视台看中了习文的嗓子，要习文去省里参加民歌比赛。县里偷梁换柱，派了另一个人去。那个人唱歌像猫叫，却还得了奖，并差一点留在电视台里了。习文比她强，习文若去，一定能唱到北京的春节晚会上去。

第二个秘密是，过两天镇里要开公捕大会，要抓七个人去坐牢。

我盼着大桥嘴里会出现金福儿和五驼子的名字，说到最后一个人，仍不是他俩。

我说，你妈不是清官，一点不贤明。

大桥说，我要是我妈，就先抓金福儿，最少判无期徒刑。再抓五驼子。

我说，你不会抓五驼子，他是你叔叔。

大桥说，我才不承认呢，我妈也不承认，我总叫他杀猪佬。我妈还想将他的肉铺撵到镇边上去呢！

我说，怎么不撵？

大桥说，还不是在等机会，当领导的人从不蛮干。
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我刚睡着，又被梦惊醒。我梦见父亲和母亲双双跪在北京的一条繁华街道上，面前铺着一块黄布，上面陈述着他们死去的冤情。不断地有人过来吆喝，说这里不是你们申冤的地方。

屋子里黑洞洞的。

我感到尿急，伸手摸电灯开关的拉线。摸了一阵，手上有了感觉，便开始拉，却是空飘飘的，一点用不上力。这一定又是老鼠将开关拉线咬断了。

我叫一声，爷爷！

隔壁屋里没有反应，爷爷去金福儿家借钱还没回来。

我摸黑起了床，脚下正在找鞋，外面的大门被敲响了。

大桥也醒了，说一定是找我的。

我说，哪个？

敲门的人说：老赵，赵长子。

我说，门没闩，你推吧。

大桥小声说，别说我在这里。

门响了一阵，赵老师踏踏地进屋来了。

父亲死后，爷爷交不起电费，就在墙上挖了一个洞，一间堂屋和两间房，共用一盏电灯，灯泡就安在三间屋交界的那只墙洞里。

屙完尿，回转来我对赵老师说，线断了，电灯开不亮。

赵老师说，不要紧，我屋里黑惯了。

我说，你找我还是找我爷爷？

赵老师说，找你。

说着，他嗓子里闷闷地响了几下。我很熟悉这种声音，爷爷每次想将一阵剧烈咳嗽憋回去时，嗓子里就这么响几下。

赵老师终于没有憋住，很响亮地咳嗽起来。

我站起来，摸到一只茶杯，又摸到开水瓶，小心地倒了一杯水。

递给赵老师时，我反复说在这儿，在这儿。结果赵老师还是没接稳，开水泼了一些在他身上，黑暗中，他哎哟了一声。

喝过水，赵老师说，学文，你白天不该那么冲动，要学会万事忍为先。我们知识分子以知识作为矛，以忍让作为盾，知识不会伤人，忍让可以护身。

我说，这么一味忍，会将人憋死。

赵老师说，忍让是最好的进攻，目的是让他们自己打败自己。他们在找不到对手时，最大的对手就变成自己了。

赵老师死后，我和爷爷说起这事，爷爷只是反复嘀咕着，赵长子这个人啦，赵长子这个人啦。

赵老师说，你晓得人的骨头有几种？

我说，一种。

赵老师说，不，有两种，一种是钢铁做成的，一种是水做成的。钢铁做成的很硬，但很容易断。水做成的就不一样，看起来很软，吹口气也能凹下去几个坑，可你无论用刀剁还是斧砍，却砍不断它，一松劲它就恢复了原状。你可以要它怎么样就怎么样，可以将它变成空气，变成冰块，但只要一有机会，它就依然成为水。

我说，我还是不想用水做骨头。

赵老师叹口气说，谁又想呢。

大桥忽然在里屋说，贾宝玉说，只有女人才是水做的呢！

赵老师在黑暗中愣住了，好半天才说，大桥，我不晓得你也在这儿，这些随口说的话，你可不要告诉你妈。

大桥说，放心，我和她一刀两断了。

我说，断不了三天。

大桥说，赵老师，你回去吧，这么晚，习文一个人待在屋里不安全。

赵老师嗯了一声，起身离去。

我掩上门后，一屁股坐在床沿上。

大桥叫道，你坐痛了我的手。

我一体会，果然屁股下有条梗。

我说，你怎么晓得习文在屋里不安全？

大桥说，她那小屋孤单单地建在山边，要是有坏人瞅机会进去强奸她，谁也发现不了。

我说，你怎么有这种念头，是不是自己就想这么做？告诉你，你若真对习文有歹心，我就将你活着煮熟吃了，还要喝你的人肉汤。

我将牙齿咬得嘣响。

大桥恐惧地说，你这话吓死我了。我说习文是为了你。但我以后再找到一个女人时，你别再和我争。
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赵老师刚走，大桥从床上爬起来，要去看看他是不是还拎着那只口袋。

正要出门，镇里的广播响了。

镇长脆脆的声音响彻了西河镇。

镇长叫道，大桥，都半夜了，怎么还不回来？快点回吧，我明天还要起早到县里去开会咧！

大桥双手捂着耳朵说，你叫个屁，我就是不回去，非急死你一回，看你以后还敢不敢乱往别人屋里钻。

镇长叫了几遍后，又改口说，镇上的各位，谁晓得大桥的下落，请到派出所报个信，或者直接告诉我也行。

几分钟后，广播喇叭歇了下来。

大桥钻进蚊帐里，说，真有好多蚊虫，咬得我身上包摞包。

我说，那你趁早回去。

大桥说，别说蚊虫，就飞机咬我也不回去。

我说，我去报信，看你回不回去？

大桥慌了，忙说，你千万别去，我再告诉你最后一个秘密。

这是一个真正的秘密。

赵老师的前妻在台湾，她写信给省统战部，要求帮忙查找她的前夫，省里将信转到县里，县里一时不敢回复，想偷偷地抢着先解决赵老师的困难，再通知他去信认前妻。镇里秘密清点过赵老师先前的财产后，都感到吃惊。镇中学和镇政府、镇委会那一大片房子，全是赵老师的。

镇里觉得很为难，退还给他，那学校和镇政府、镇委会往哪儿搬呢。就算赵老师同意出租，每年租金得好几万。镇里最后决定，先想办法将赵老师转为公立教师，同时办退休手续，再将习文安排一个合适的工作。这以后，再一边退还，一边请赵老师自动捐献出来。

猛然间我明白，赵老师那么快领到奖金，以及镇长亲自通知他去教育组开会，一定是这锦囊妙计的一部分。
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爷爷坐在金福儿的沙发上，一下瞌睡也没打。哑巴倒是坐在旁边的小椅子上睡着了。

听到房门响了，爷爷忙站起来迎着。

哑巴惊醒过来，下意识地用扇子朝爷爷坐过的空位子扇了几下。

金福儿穿着一件睡袍从房里走出来，脸上有许多倦容。

见到爷爷，金福儿吃了一惊。

金福儿说，这大半夜的，你怎么来了。

爷爷说，我天一黑就来了，一直在等你。

金福儿说，我在陪镇长有事呢！

爷爷说，晓得你忙，所以不敢叫门。

金福儿说，你还没有看过我的房子吧，我带你到每间屋里看一看。

爷爷耐着性子跟着金福儿到各处转了转，他看到卧室的地毯上扔着一件女人的花裤衩，裤衩边还有几团卫生纸。

金福儿似乎是有意让爷爷看见那些东西，还站在门口，大声吆喝着，叫哑巴进房去收拾。

转了一圈，回到客厅。

金福儿说，我这屋还可以吧！

爷爷说，像金銮殿一样。

金福儿说，人生的事真是难说得很，过去我总不懂三十年河东、三十年河西是什么意思，这一两年才算开了窍。

爷爷说，既然你悟出了这话的道理，那我就直话直说了。

金福儿说，有什么事你尽管说。

爷爷说，侄儿，我想借点钱。

金福儿沉吟一下，说，钱的事本是最容易不过的，特别是你当年对我还有救命之恩。你借钱做什么？

爷爷说，给学文交学费。

金福儿说，侄儿上学的事我怎么给忘了。这个忙按理是应该帮的。只是我手头上实在没有现钱，一连几笔生意都蚀了。今天上午，为了到安徽去搞废钢材，我还去求银行要贷款呢。这些时，我一见人说钱字就心慌。

爷爷说，十块二十块，我不嫌少，一百二百也不嫌多，无论多少，你得帮我一把。

金福儿说，你说蹊跷不蹊跷，前些时，手头上有成千上万的钱，却无人过问。现在我连五元钱也拿不出来，却一阵接一阵的人跑来要钱。

爷爷说，我借的不多，你在柜底下、箱子角上找一找就够了。

金福儿说，你明天上午到栖凤酒楼或者公司里去找我，看能不能凑一点。

爷爷起身欲走，金福儿让他等一等，回头叫哑巴拿了两件半新不旧的衣服，说这是联合国支援中国救灾，请外国人捐献的，如果自己不穿，拿到外面去卖，每件最少可以卖五十块，卖得好可以超过一百。

爷爷拿上衣服就走了。
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爷爷到家时，已是半夜过后。电灯开关线断了，我摸索着点了半截蜡烛。

大桥一见爷爷手上的衣服就叫起来。

大桥说，学文，别要！这是从外国人的死尸上扒下来的，上面什么病菌都有。有的还有艾滋病。本来工商所要没收，是我妈去担保下来的。

爷爷瞟了大桥一眼，说，你妈真是好干部，待金福儿这样好。

大桥脸上一红，不说话了。

爷爷瞅了瞅那两件衣服，说，管它什么病菌，总熬不住开水烫。

爷爷将两件衣服放进锅里，又舀满了水，盖上锅盖，便去灶后点起火来。

灶火将爷爷映得红彤彤的。

不一会儿，锅里的水就咝咝作响。

我揭开锅盖看了一下，说，这衣料是化纤的，一煮就没用了。

爷爷一听，忙将灶里的火弄熄，又用手去锅里捞起衣服，扔在脸盆里。

正忙着，外面有人敲门。

打开门，镇长站在我面前。

镇长一个劲向里走，边走边说，大桥在你家吧！

我说，是的。

镇长说，你没听到广播，怎么不去报信？

我说，正忙着将金福儿给的衣服消毒呢，没空出工夫来。

镇长站在屋当中，说，大桥，出来随我回去。

大桥在房里说，我不回去。

镇长正要进去，大桥又说，你别进来，屋里还有个没穿裤子的男人。

镇长稍一怔，还是进去将大桥拖出来。走了几步，大桥一把抱住桌子腿。镇长拖不动，一会儿就气喘吁吁。

大桥说，要我回去也行，以后夜里你不能将我一个人丢在屋里。

镇长忙说，行行。

大桥说，今天是谁当的叛徒汉奸，出卖了我？

镇长说，是赵长子告诉我的。

大桥说，赵老师太没骨气了。

他们走后，我将夜里的事全告诉了爷爷，爷爷听后，夜里再没有开过腔。

第二天早饭后，爷爷和我一道去找金福儿。走在街上，看见派出所门口贴了一张招领启事，说赵老师昨夜在金福儿家附近，拾到衣物一包，有遗失者来派出所认领。

栖凤酒楼的王国汉和蓉儿的爸正在高声议论。

王国汉说，赵长子这家伙真酸，这大年纪了还想学雷锋，既是捡的东西，拿回去就是。

蓉儿的爸说，衣服不同别的，一穿上身别人就能认出来。

王国汉说，改个样式或者染个色不就认不出来！

爷爷上去问，国汉，金福儿到酒楼里了吗？

王国汉说，这么早，酒楼还等我去开门呢！

我和爷爷便回头先去金福儿的废旧物资回收公司。

公司里坐着几个人，我们问时，他们指着正在门外踱步的一个人说，县文化馆的小曾也在等他呢。

等一会儿，我坐不住，跑到门外和那个踱步的人搭话。

我说，曾老师，你认识董先生吗？

小曾说，老董和我住一层楼。

我说，他最近在家吗？

小曾说，在家，身体不大好，哪儿也去不了。

我说，是不是在写一本书？

小曾说，一天到晚总见他写，可就是不见发表出来。

我说，那本谚语不知编好了没有？

小曾说，编是编好了，就是没有钱印。

我说，曾老师你也是写书的吧。

小曾点点头，从公文包里拿出一份省报，指着一篇报告文学说，这是我最近发表的一篇较满意的作品。

我看见那文章的标题是《新破烂王金福儿》。

小曾又掏出一个会员证给我看，说，我是省青年诗歌学会会员。

正要再问，爷爷喊我去栖凤酒楼看一看。

路过派出所时，正好碰见大桥夹着那包衣物从门里出来。

大桥走到墙边，将那张招领启事撕成粉碎。

栖凤酒楼那儿也没见到金福儿。

再回到废旧物资回收公司，金福儿正坐在那里和小曾谈得热火朝天。

听了一阵，听出了些头绪。小曾写的这篇《新破烂王金福儿》，省报要收三千元钱。小曾是来讨账的。金福儿还想让自己的名字上《人民日报》，问小曾这得花多少钱。小曾答应回县后找朋友打听一下，不过估计不会低于一万五到两万。

后来，王国汉送了一张现金支票过来。小曾接过支票，笑一笑后起身告辞。

小曾走后，没等爷爷开口，金福儿就主动说，我刚才到处问过，找过，实在是一点现金也没有。

爷爷后来站在街中间叹气，险些叫一辆汽车给撞了。

爷爷说，我算是白救了这一对杂种。
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差不多整整半个世纪以前的六月初六夜里，爷爷早早地上床睡了。傍晚时分，他在客店里与住在那里的一名少妇有过一场销魂的交欢。少妇是下游一位富人的小妾。爷爷在街上碰见她的小轿时，她正好撩起轿门上的帘子向外张望。爷爷盯了她一眼，然后就一直跟在轿子后面走，也不说话，只听得见他的脚响。小轿走出镇子一里多远时，爷爷仍跟在后面。少妇忽然在轿里吩咐，我有些不舒服，不走了，回镇子住一晚上。少妇刚在客店住下，正在向脸上搽粉描红，爷爷就进了她的房。

爷爷这一回遇上了对手，他使尽了浑身解数，才与少妇弄成个平手。结果，他没有像以往一样，在女人房中留宿，穿了衣服就出门回家。少妇怎么挽留也挽留不住。

走在街上，他看见月亮长了毛，潮乎乎的风吹得身上像是浸在水里。几只狗的吠声，也没能引起他的注意。他还在想着，那个女人看上去有些瘦弱，劲头却是如此厉害，以致几乎使他当场露出败象。

爷爷上床时，双腿感到竹席上有水，就骂起父亲来。

爷爷说，你擦席子怎么不擦干，床上尽是水。

父亲那时不到十岁。

他分辩说，我擦了几遍，可怎么也擦不干。

爷爷说，你狗卵子用也没有。

父亲说，我听人说，可能要发洪水了。

爷爷莫名其妙地骂了一句，发洪水好，都淹死了才过瘾。

父亲拿着扇子给爷爷扇了几下风。

爷爷又骂起来，说，你想将我扇瘫呀？

爷爷的功夫日后渐见深厚，是与他一贯坚持男女交欢之后，半日之内不浸冷水、不吹凉风等一系列措施有关。

半夜里，天上响了一声炸雷，暴雨像瓢泼一样倾泻下来。父亲先醒，他被雷声吓哭了，趴在爷爷身上叫唤了好久，才将其叫醒。爷爷打开门后，被迎面而来的大雨大风惊得后退了两步。

他站在屋子中间，看着在闪电中铺天盖地的雨水，心里不由得有些紧张。过了一会儿，他吩咐父亲上去将门关好。

风很大，父亲关上这扇门，那扇门又被吹开了。爷爷没有上去帮。父亲被弄得精疲力竭时，才将门关好，身上被雨淋了透湿。

爷爷坐在椅子上，抽了一袋烟后，样子变得安详起来。

父亲提醒他，说，外面好像有人在哭。

爷爷说，我听见了，哭就哭吧。

父亲说，别人好像在逃跑。

爷爷说，脚长在他们身上，我们管不了。

爷爷在屋里终于熬过了半日时辰。

这时，洪水已从西河里漫上来，蛮横无理地将西河镇淹成一片汪洋。

爷爷一开门，见洪水已经进到了门槛底下，前面的低洼处，小树只剩下一枝梢头。

父亲见了，说，我们逃不出去了。

爷爷镇静自若地转身找了一根竹竿，搭在墙上，猫一样屈着身子，顺着竹竿爬上去，用手将屋顶的茅草掏了一个洞，钻出去，站到屋顶上面。父亲太小，爬竹竿时跌跌滑滑，历经几次反复才爬上屋顶。

天亮后，西河镇已面目全非。浪头像蛇信子一样，舔着几处岌岌可危的瓦脊，大多数的茅屋顶上都站着人，牛和猪则在街道上胡乱游着，一些女人和小孩与木桶或木箱一起浮在浪头上。

父亲看到昨日坐在轿里的那个少妇，抱着一只澡盆，拼命地朝爷爷喊着，救救我。爷爷闭着眼睛，一动也不动。

慢慢地，少妇被浪头推向洪水中流，颠了几下便不见了。

爷爷睁开眼睛后，父亲对他说，有个女人叫你救命呢！

爷爷说，我睡着了，她人呢？

父亲说，我也不晓得去哪儿了。

爷爷说，这怪不得我，这茅屋顶只能站两个人，人多了会垮的。

过了一天一夜，洪水退了。

镇上大多数人都在四处窜着弄吃的。为了抢夺食物，镇上一天之内就打了一百多次架，有三个女人和一个男人，被人用石头砸破了脑袋，另有两个男人和两个女人，被人咬掉了耳朵或鼻子。

爷爷在倒塌的客店里，见到了那个少妇的尸体，身上仍和与他分手时一样，只穿着一件小裤衩，不知是被水泡的，还是被水灌的，肚子鼓得老高，那对曾又高又挺的乳房，变得一点也不起眼。爷爷见被洪水冲走的女人不是刚刚和他睡过觉的少妇，心情变得开朗了些。

他在满街的瓦砾中独自寻找一种东西。有时碰见大米、黄豆等食物，他丝毫不在意便一步跨过去。

父亲几次来找他，说家里的米被水浸得没用了，问怎么办。

爷爷不理他，问烦了时，就举起拳头要揍他。

后来，爷爷终于在一堵尚未倒塌的墙上，发现了一只牛角和一个黑瓷罐。他上去取下来，从中抠出一点黑色的粉末，放到鼻尖上闻了闻，脸上露出了笑容。

回屋后，爷爷让父亲将缸里被水浸过的米掏出来，放进清水里洗一洗，再放进锅里用火慢慢炒干。

爷爷一点不在乎父亲将米炒得又黑又糊。他埋头将自己的那支土铳擦干净，将那罐子里的黑色粉末灌进铳管，站在门口朝天放了一铳。

这一铳很响。

爷爷收回铳，说，这火药还不错。
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爷爷撅着屁股将一块大石头往家门口滚。

有人过来问，肚子都是瘪的，搬这么大的石头干什么？

爷爷说，又不要你搬，你着什么急！

那人说，走吧，去看看他们打架，谁输谁赢。

爷爷朝街口那堆人看了一眼，说，我没有这份闲心。

正说着街口那堆人哄地散了，一个人兔子似的往这边跑，另一个人挥着一把斧子在后面追。

前面跑的人跑得很快，渐渐地与追的人拉开了距离。忽然间，他脚下一滑，人倒在地上连翻了几个跟头。

洪水退了，但留下许多的潮泥，沾在石板路上，比抹了油还滑溜。

跌倒的人正要爬起来，追的人赶到了。一道白光在阳光下划了一个漂亮的弧线，然后落在趴在地上的那个人头上。

一股血气哧的一声冲起老高。

追的人又挥起斧头砍了第二下，并说，看是你狠还是我狠！

话落斧落，半边人头，顺着街道滚出老远。

爷爷见人头朝他滚来，就用脚踢了一下。

爷爷说，大毛，你这是怎么啦？

追的人说，狗日的老七抢了我家的一只大南瓜。

爷爷说，那你就将他的头当南瓜了？

追的人说，他还打了我媳妇，用手在媳妇身上乱摸。

爷爷说，老七的叔带着一支队伍呢，光机关枪就有两挺。

追的人说，我不怕，我也找我叔去。

爷爷说，你叔那帮土匪，能干是能干，可就是人和枪太少了点。

这时，又有人发现老七被砍死了。

那人边跑边喊，大毛杀人了，快去日本人那里报告呀。

老七家的几个人跑到日本人的炮楼跟前，连叫了十几声太君，还不见动静。再看吊桥上站岗的警备队也不见了，便大着胆子往里跑。

炮楼里平常住着五个日本人和一个排的警备队。

下雨之前，他们就接到通知撤到县里去，大雨让他们耽误了一天，他们怕中了埋伏，便在夜里偷偷地溜了，连镇里的维持会也没有告诉。

老七家的几个人，从炮楼底层一直爬上顶层，才知道太君和二太君都走了。

他们说，这事得讨个公道。

商量了一阵，决定还是去找二叔。

商量完后，他们每人在炮楼顶上撒了一泡尿，见风将尿吹得横里飘，他们觉得如果能吹到伍姓人家的饭锅里去就好了。

老七这边的人姓金。金家上辈的老二，早先在广西军里当排长，后来腿打残了，回乡来拉了一支队伍叫民众自卫军，说是抗日，经常得到广西军的援助。

大毛这边的情况有所不同。

他的亲叔叔因失手打死金家的一条狗，被迫上山落草，做了土匪。日本人来了以后，他领着弟兄和日本人干过几仗，所以，人虽只有二三十个，名声也不小，加上又靠着新四军，吃亏的事从没轮到他们头上。

老七这边的人一出镇子，爷爷就说，大毛这回闯下大祸了。

父亲说，杀人的事原来就这么容易干。

爷爷说，人的命是用一层纸包着的，想要它完蛋，难的时候少，容易的时候多。

父亲说，那大毛怎么办呢？

爷爷说，他肯定也要去搬兵。

过了一会儿，果然有信传来，说大毛上了后山的小路。
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傍晚，父亲和爷爷在街上缓缓地走着，脚步在石板上敲出些清脆的音响。

父亲问，我们去哪？

爷爷说，我累了，想找个地方歇歇。

他们在街上走，两边的门都已闩死了。爷爷心里好笑，想这些人真是没主意，真有事找上门，这残垣断墙能挡得住枪炮吗！爷爷兴趣来了，便找座门，上去踢一脚。屋里立即传出一片惊恐之声。

有人还连连声明，我们不姓金，也不姓伍，我们都是外姓。

爷爷便憋着嗓子说，把你媳妇的手从窗户里伸出来，让我摸一摸。

一会儿，果然就有一只白嫩的手臂伸了出来。

摸了一会儿，爷爷就笑起来，说了自己的名字。女人半嗔半恼，要抽回手，爷爷用力拉住。拉了一会，里屋有男人上来帮忙。爷爷猛一松手，那一男一女便都摔倒在屋里。

父亲觉得很可笑。

闹到第四家，爷爷一踢门，从里面传出的只是一个女人的声音。

爷爷便说，别怕，是我。

女人开了门。

爷爷先进去，父亲在门外听见女人说，我害怕死了，没有那个心思。

爷爷说，我就是来陪你的。

女人说，我真的一点也不想。

爷爷说，你放心，这几天我夜夜都来陪着你。

往后，女人不做声了。

父亲在门外待了一会儿，忽然冲着门里叫，土匪来了，土匪来了，快跑哇。

爷爷提着裤子出来，说，哪来的土匪？

父亲说，你就是土匪，到处抢女人。

爷爷抡起巴掌在空中停了一下，落下来后，只在父亲的头上做了一回抚摸。

爷爷说，你也进屋吧，只是别偷看。

父亲说，我给你看门，不然她男人回来了你怎么晓得。

爷爷说，她男人当兵在重庆，回不来。

父亲很固执地坐在门口不动。爷爷不愿与他多缠，浪费大好时光，只身返回去了。

父亲在门口待着百般无聊，便学起驻守炮楼的那些日本兵训练警备队的人那样，在街上走起队列来。

父亲自己使唤自己的声音，将已进到街里老七他叔的人马唬住了，连忙退到镇外，再派几队尖兵潜入镇里，花了一个时辰，才搞清镇内无一兵一卒。

老七他叔的队伍再次涌进街里时，顺手绑住仍在走队列的父亲。

父亲再次大叫，土匪来了，土匪来了！

爷爷和那女人的好事刚刚做毕，正酥软地趴在女人身上歇息，他没有理会外面的呼叫，还对身下的女人说，他在吃我的醋呢。

倒是女人推他起身，说，去看看吧，万一呢？

爷爷迟疑一会，还是下了床。

开开门，见一队人马正寂静无声地走着。

父亲嘴里塞上了毛巾，叫不出来，在人群里干瞪着爷爷。

爷爷并不去找，站在门口，等那骑马的人过来。

爷爷上前去说，二大爷，你手下抓错了人，把我儿子抓去了。

老七他叔跳下马，用鼻子在爷爷身上嗅了嗅，说，活该，自己搞女人，将儿子丢了。

爷爷说，人都有个逞英雄的地方，你带兵打仗，我只好带女人上床。

老七他叔笑起来，说你等着吧，我还你儿子。

父亲刚回来，镇子里就乱糟糟到处是哭喊声。

天亮前，老七他叔的队伍，将大毛一家老小全都抓到炮楼里关着，声称只要拿大毛来换，他们就放人。
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天上有一只鸟飞过，黑黑的，像墨线一样直。

父亲说，炮弹！

片刻之后，又有一只鸟飞来，落在门前的石头上。

父亲说，炮弹要炸了——轰！

正在打瞌睡的爷爷被惊醒了。

爷爷说，小杂种，昨晚一会儿都没睡，你让我睡一会儿好不好？

父亲说，不对，昨晚你睡了一会儿，我才是一夜没睡呢。

爷爷记起自己上过女人的床，便笑了笑，说，你懂个屁，那事比干活还累。

爷爷准备再睡，父亲又在门口拿着一根棍子，比划着学起打枪来。

爷爷睡不着，便操起一条木杠和两根粗绳子，拉上父亲到后山上去捡石头。

刚出门就碰上一群人，男女老少都有。男人挑着被窝，女人挽着包袱，匆匆往镇外走。

爷爷将木杠拄在地上，问，你们这是怎么啦，逃水荒？

男人说，水荒倒不用逃。这金伍两家眼见着就要交火了，不躲一躲，恐怕要吃亏的。

爷爷说，他们两家的事与我们外姓人不相干。

男人说，说是不相干，可子弹不长眼啦！

爷爷说，我不走，看他们能不能把我给吃了！

这家人一走，镇上的人就慌起来，纷纷收拾东西往外逃。

爷爷在山上撬石头，不大在意这些事。父亲无事，不断地往镇里跑，每次回来就告诉爷爷又有哪几家逃了。

爷爷撬出一大堆石头以后，便开始往回挑。

走到街口，他看见老七他叔正领着几个人在那里看地形。

手下说，这儿得放上一挺机枪。

老七他叔说，机枪都上炮楼，这儿放一个班就可以了。

爷爷挑着石头过来，远远地就叫，让开一点，让开一点。

走到近处，老七他叔用手一按木杠，一担石头就溜下肩头。

爷爷说，二大爷，我很忙咧！

老七他叔说，别人都逃命去了，你干吗还在自找苦吃？

爷爷说，何必要跑呢，挑几个石头把墙一围结实，子弹就打不透了。

老七他叔说，我还有炮弹呢。

爷爷说，我晓得，你们没有炮。

老七他叔说，真是好眼力，大家都说你聪明盖过全镇，依我看，你这样不顾生死地捡石头垒房子，一定还有别的原因。

爷爷说，石头满山都是，大家都可以去捡嘛！

说了一会儿话，老七他叔就回头走了。

爷爷将石头挑回家，卸下来，又往山上走，顺路他看了看，半条街上，只剩下昨夜和他睡觉的那个女人没有逃走。

爷爷敲开门，劝那女人也出去避一避。女人以为爷爷反悔了，不再来陪她，便坚决不走，还说夜晚他若不来，她就去他那里。

爷爷清楚地告诉她，她若不走，肯定活不过今天。女人以为爷爷想杀她，惹得爷爷生起气来。

爷爷说，我连畜生中只要是母的就不宰杀，何况是陪我睡觉的女人，你太不知好歹了。

说完，爷爷不再理那个女人。

父亲和爷爷在空无一人的小街上来来回回地跑了一上午。中午时分，有人来给守在街口的那一班当兵的送馒头。

父亲看见雪白的馒头就不想走了。

爷爷便上去找他们要两个。当兵的开始不肯给，爷爷说，那我就找二大爷要去。

当兵的犹豫一下后，还是给了。

爷爷和父亲坐在后山上吃馒头时，看见树林里有个人影晃了一下。爷爷叫父亲坐着别动，自己进了树林。

他刚进去，就被人用枪顶住了后背。

爷爷头也不回地说，我要见伍司令。

伍司令就是大毛他叔。

爷爷继续往树林深处走，后来就看见大毛和他叔以及几个挎手枪的人坐在一块岩石上。

爷爷上去说，伍司令，街上只剩下一个女人，误不了你们的事，你别杀她。

大毛他叔说，我们的事还没动手呢！

爷爷说，别瞒我，你们还是放了那个女人吧！

大毛他叔说，都说你是智多星，你说我瞒你什么了？

爷爷说，我是瞎猜，镇上的人逃跑是你用的计，他们一走，屋里都空了，你就可以把墙上的洞一直打到金家屋里去。

大毛他叔愣了愣说，你真行，什么都一眼看清楚。

爷爷说，只有那个女人碍着你们的计划。

大毛他叔说，是的，我们只好把她杀了，这是天意。若是你早一个时辰晓得这些情况，我也要杀你。

爷爷说，所以我不敢早来，现在来我就不怕，因为你们已将金家老小都捉到手了。

大毛他叔从怀里掏出一只表，看了看说，还差十分钟。

爷爷在石头上坐下来，石头上有一堆烧鸡，他问也不问，撕下一只鸡腿就吃起来。

大毛他叔说，你挑石头干什么，我们都看着你一上午，像是鬼逼着似的，一会儿也没有歇。

爷爷说，挡水呢，我怕再次发洪水，将我那小屋冲垮了。

大毛他叔说，你糊弄鬼去，哪有用石头挡水的，钉几根木桩，放几捆稻草，比用石头强一百倍。

爷爷说，有些事预料不到，譬如你大白天穿墙打洞去劫金家老小，老七他叔怎么也没想到，他人多枪多，还以为你只敢趁黑放几下冷枪呢！

大毛他叔说，一点不错，谁能料到金伍两家竟会因一只南瓜而动枪兵呢！

爷爷说，所以，有时石头挡水不一定比不上稻草。

大毛他叔说，可我还是不相信你的话。

正在这时，紧挨着金家的一户人家的烟囱里冒出了一股浓烟。正是做中午饭的时间，若在平日一点也不奇怪，今日，一条街的人都跑光了，这柱烟就显得孤单而引人注目。

大毛他叔一甩手说，好，成功了。

他抓起石头上的一瓶酒，一口气灌进半瓶。

爷爷说，该放了那个女人吧！

大毛他叔说，说实话，我还真不晓得她的死活呢！

他唤了一个手下，让去打听一下。

半个时辰后，手下回来说那女人不听话，想叫喊，只好杀了灭口。

大毛他叔说，这女人真蠢，你别可惜。

爷爷说，说好了今夜陪她睡的。

大毛他叔说，你生气了？

爷爷说，哪有那么多的气，为别人的事生气最划不来。

大毛他叔指挥手下朝炮楼开了几枪，等炮楼上用机枪还击时，他们已撤到后山那边去了。

爷爷记起那石头上还有半瓶酒，待枪声停了后，又返回去找。一进树林就闻到一股酒气，走近石头，才看见酒瓶被子弹打碎了。烧鸡还在，他捡起一块咬了一下，觉得有几颗硬物硌牙，吐出来一看，鸡肉上面尽是碎玻璃。

爷爷走出树林时，有一个人蹲在父亲身边，用力拖他。父亲双手死死抓住一根葛藤。

爷爷喝了一声，猛扑过去。

那人慌忙退了几步，说，别误会，我们司令想请你去当参谋长，让我先来接你儿子。

爷爷说，我什么都可以干，就是不落草为寇。
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老七他叔气得暴跳如雷。

他一家老小二十几口，被大毛他叔那伙土匪神不知鬼不觉地劫走了。特别丢人现眼的是，自己人多势众也只能在深更半夜动手抓人，而他们却是在自己的枪口下光天化日里，将人捉了去。并留下帖子，声明一个死的换一个死的，一个活的换一个活的，反正是一个换一个，一个人头就换一个人头，一条人腿就换一条人腿。

老七他家一算账，自己只抓了伍家的十几个人，不够换。就连忙差人再去捉几个姓伍的来凑足数。

镇上姓伍的没有了，老七他家的手下就到附近村里去找。忙了一天，总算凑齐了二十几个。

这天下午，炮楼里传出一阵阵女人的哭叫声。

哭叫声初起时，炮楼外面的人还以为这女人正在遭到别人的强暴。惹得老七他叔一阵火起，要手下去查清是谁干的，然后拖出来枪毙，经过一番查询，才知情况不是这样，而是大毛他叔的大儿媳妇要分娩了。

黄昏时分，一声婴儿的啼哭，从炮楼里飘向全镇。随着婴儿啼哭的开始，女人的哭叫声消失了。

就在炮楼上诞生一个婴儿的同时，西河镇后边大山里的一个山洞中，老七他叔的小儿媳妇捂着大肚子，也开始叫唤起来。

大毛他叔跑去看，见那女人的裤子已被羊水湿透了，就下命令让所有的男人都到外面去。

他自己却没走，站在一旁，看金家的老女人们如何为她接生。

他一边看一边说，争口气，金家这一代还没生出个能做种的，你要是能生出来，你公公就是用自己的老命也会换你们回去。

那天晚上月亮不大，暗暗的，说看得见又看不见，说看不见又看得见。

爷爷踏黑在屋子四周忙碌着，石头墙垒得高的地方已齐胸高了。

炮楼上的婴儿哭声，一阵接一阵地传来，在婴儿的哭声里，不时夹杂着一两声狼叫。

爷爷用心听了听，回头催父亲快点给他递东西。

爷爷说，狼已经有些饿了。

父亲只有几岁，根本帮不了爷爷的什么忙，他这样催，其实是催自己。父亲拿着几块小石头站在爷爷的身后，一听到催就将小石头递过来。爷爷有时的确是要用小石头垫大石头，有时候，并不要，只是干咋呼，见父亲递小石头过来，他就趁机吼几句。

老七他叔的一个手下急促地跑来，请爷爷火速去一趟炮楼。

爷爷不肯去，他正忙着，脱不了身。

那手下就说，那他只有按命令说的第二种方式将父亲带走。

爷爷没办法，只好随着去了。

修炮楼时，爷爷来过这里。炮楼修好后，他这还是第一次进来。

炮楼一共有四层。大毛他叔的大儿媳妇睡在第二层。爷爷经过第二层时，闻到一股鸡汤香味。他看了一眼，发现产妇正躺在一张床上，一个老女人在床边一匙一匙地喂汤给她喝。

产妇和他打了个招呼。

爷爷没作任何表示，继续往上爬。

老七他叔坐在炮楼顶上，爷爷一上来就感到有一股清凉无比的风在吹着。

爷爷说，好风。

老七他叔说，你是第一次上来吧？

爷爷说，是啊，没当过汉奸，所以过去没机会。

老七他叔说，我这是第二次，可我也没当汉奸。那次日本人把我抓来要我当他们的警备队长，我假装答应，一放出去，我就跑了。

爷爷坐下来抽了一口老七他叔递过来的烟，说，二大爷找我有事？

老七他叔指了指对面的一座高山，说，你上过白马寨吗？

爷爷说，找媳妇的头一年，我打了一只豹子，几个人一锅煮吃了后，一个个心里像火烧，女人听说我们吃了豹子肉都躲着不见，那股邪劲没处消，大家才去爬白马寨，一趟下来，两天两夜没有恢复元气。

老七他叔说，那帮土匪就住在上面。

爷爷说，这个大家都晓得，山上那灯光，几十里外都能看见。

老七他叔说，他们把我的家小捉住了，你说怎么样才能救他们？

爷爷说，攻他们，你人多怕什么！

老七他叔说，日本人攻了几年也攻不下来呢！

爷爷突然不做声，只顾低头抽烟。

老七他叔也不说话，站起来顺炮楼上的垛墙绕圈子。转了两圈，他忽然拔出手枪朝天连打了五枪。镇里立即出现一片骚动。

有人在炮楼底下问出了什么事，炮楼上一个人探出头说，没事，试枪呢！

老七他叔刚坐下，白马寨上也传来五声枪响。

枪声停下来后，老七他叔说，我想请你帮个忙。

爷爷说，你别开口，这件事我做不了。

老七他叔说，你又猜到什么？

爷爷说，你想请我当说客，当中间人。

老七他叔说，的确是这样。

爷爷说，你们手上都有这么多的枪弹，我实在无能为力。

老七他叔说，你一去就先告诉他们，伍家的儿媳妇刚生下一个男孩。

听到这话，爷爷站起来，答应接受此事。

二人在炮楼顶上商量到半夜，一切都谈妥后，又开始喝酒，这样直到二更时才回去睡觉。

爷爷一觉睡到太阳出山，还是老七他叔派人来催，他才上路的。

爷爷一到白马寨山下就开始喊，弟兄们别开枪，我是来给伍司令报喜的。

喊了十几声，路边的树林里就闪出两个人，拦住盘问他。

爷爷说，快去报告你们司令，说有人来给他报喜，让他派一副轿子来接我。

小土匪蒙了他的眼睛，捆了他的手，一个用绳子牵着他慢慢走，一个飞快回去报信。

隔了一会儿就有一乘轿子下来。

四个人轮换抬着他走到中午，才走到大毛他叔的驻地。

大毛站在门口说，有什么喜事就对我说吧！

爷爷说，你只晓得闯祸，这事得亲口对你叔讲。

大毛他叔从门后走出来，说，我在这儿，你快说吧！

爷爷作了一个揖，说，恭喜伍司令，贺喜伍司令，伍司令做祖宗了，你大儿媳妇昨夜为你生了一个孙子。

大毛他叔刚要笑，又皱起了眉，说，孙子一出世就受罪，有什么可喜的。

爷爷说，人家二大爷也不是没主见的小人，他待她们母子好着呢，从昨夜到今早，就杀了两只老母鸡。

大毛他叔一听，忙对大毛说，快去伙房，让他们也杀两只老母鸡。

大毛一走，大毛他叔就招呼爷爷进屋坐下，烟茶都上了以后，才说，真是出奇，他金家的小儿媳昨晚也生了一个男孩。

爷爷一听，心里像是灌进一团蜜。
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爷爷在山上受到最好的款待，夜里还有女人陪着睡觉。据说，这女人是大毛他叔平时最心爱的。爷爷开始还有些放不开，怕这一帮土匪在玩什么花样。他强挺着熬到半夜，实在是抗不住，就一横心和那女人干上了。

天亮后，他醒过来，见自己还活着，就放下心来，将已起床梳理的女人又按在床上。

那女人直夸奖爷爷，到分手时，两人还有点恋恋不舍。

大毛他叔见了爷爷便问，夜里招待得好不好？

爷爷从未见到过如此大方的男人，自己先不好意思起来，说，伍司令，实在是对你不起。

大毛他叔一笑说，只要我孙子能有个平安，女人算个卵子！

爷爷说，伍司令手下，男人是英雄，女人也是好汉！

吃完早饭，他们一起去看老七他叔的孙子。

金家老小听说爷爷是来做中间人，准备将他们换出去时，一个个都喜得流出眼泪来。躺在床上的产妇，挣扎着坐起来，将婴儿的包布解开，露出那灰白的小东西给爷爷看，要爷爷回去传个信，请二大爷务必保住金家的这条根，千万别动杀机。

爷爷将他们安抚一番，就动身下山。

天黑之前，爷爷见到了老七他叔。

说过之后，上上下下自然免不了一场惊喜，接着便是对爷爷的馈赠与宴请。

第二天，爷爷又上了一趟白马寨。不过这一回他没有受多少累，先是由老七他叔用马将他送到半山，走了不到一里路，大毛他叔的轿子就来接着。

两个来回，双方就谈妥了，六月十五各自放人，地点在镇外的河滩上。

爷爷的确聪明无比，他想出的一些办法，令双方都无法挑剔，而又绝对公道。在他的计划中，要用一段白布做成两只一模一样的袋子，然后，彼此将掳获的对方的独孙子，装入袋里，交给爷爷掌握。而他则蒙上眼睛。待双方其他人员交换完毕以后，再由两名产妇上来认领各自的儿子。

这个计划实在太完美了，那两个婴儿还不敌两只小猫，要怎么摆布就怎么摆布，他们又是两家的命根子，万一发生意外，哪一方也不敢朝他下毒手。这一点尤为绝妙，那白布袋没有一丝标志，都像装的是自己的孩子，又都像装的不是自己的孩子。谁想下手时，不能不有所顾忌。

六月十四，白天里爷爷到那片沙滩上去走了一圈，没见到有什么异常之处。按照协议，在人员交换之前，除了爷爷之外，任何人都不得进入这片沙滩，否则，谁发现了谁就可以开枪打死进入者。

爷爷站在沙滩上，举起手向四周摆了摆，意思是什么也没发现。河边上的小山与炮楼上的人会看见这个动作的。

沙滩上的太阳格外晒，爷爷有些抗不住，便脱了褂子到水里打了一个滚，然后仰在浅水里。一群小鱼在他身上不停地撞击着，流水漫过他的身子，轻轻地淘着身子下面的沙，他感到自己在一点点地往沙子里面沉下去。

这一切本来是很惬意的，爷爷翻了一个身，一股从下游吹过来的风，让他忽然叫了一声，不好，伍家的人会吃亏的。

一想到此，爷爷不安起来。

他爬起来，用手拧了几把裤里的水。

这时，炮楼上响起了枪声。

一头牛从上游疯狂地跑过来，子弹打在牛的四周，冒起一团团沙尘。爷爷看着牛从面前冲过去，心里觉得这牛跑的样子有点异常。

正在想，小山上叭地响了一枪，跟着那头牛轰然倒地，在沙滩上滚了一滚就不再动弹了。

爷爷站在牛的旁边，看着牛头上那只枪眼，回头望了望小山到这儿的距离，不禁吸了一口冷气。

他自语着说，这些土匪，隔了两里多路，还打得这么准，难怪日本人拿他们没办法。

爷爷蹲下来，掀开牛的后腿，顿时脸上变得严峻起来。

牛的后裆里有一条刀伤，长约尺余，虽然被线缝过，但还在往外渗血。

爷爷站在沙滩上想了很久，这时候他一点也不觉得太阳的狠毒。

离开沙滩之前，他又转了一圈，并依然举起手向四周摆了摆。

爷爷去炮楼弄了一大桶煤油和四只陶罐以及一些破絮，做成灯一样的东西，放在沙滩的四角上。

天黑后，爷爷没有先去点灯，而是用别在腰间的小锄，在沙滩正中迅速地挖出一只深坑。

待那四盏大灯一点着，整个沙滩照得如同白昼。

爷爷从沙滩回来，先到炮楼里去向老七他叔汇报了一切正常。炮楼的底层，有几只封得严严实实的铁罐子。老七他叔送爷爷出炮楼时，眼角睃着那些铁罐子，脸上有种难以捉摸的微笑。

街上的人走了许多，极为冷清，如果没有那些三三两两的巡逻兵，这种冷清就会让人想到地狱。

正走着，爷爷忽然听见耳边有人说，面对着墙，装作屙尿。

爷爷一怔，还是照办了。

那人说，沙滩上有埋伏没有？

爷爷说，你去问二大爷就是。

那人说，我是伍司令派来问你的。

爷爷吃了一惊，他真的以为是刚刚走过去的巡逻兵在问，他四处看了看，看不见人在哪里。

爷爷说，你在哪里？别蒙我。

那人说，我只问一句，有没有埋伏？

爷爷说，说有都有，说没有都没有。

那人说，到底有没有？

爷爷说，你将我这话告诉伍司令就行，他会明白。

声音消失以后，爷爷在那儿找了很久，也看不出哪儿可以藏住一个人。
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往后的多少年中，爷爷一直在想这个问题，总想解开这谜。

从我记事时起，爷爷就反复讲这件事，模仿当时的那声调，空空的，嗡嗡的，像是从天上来，又像是从地下来。夜深时，爷爷一讲，我就认定那是鬼魂，若是白日里讲，我便觉得是神仙。

父亲告诉我，他那时与我现在差不多大，爷爷事情一发生，双脚刚迈进屋就对他讲了这事。神情里虽然觉得奇，但仍是平静的。爷爷当时说，不出三日他就可以找到答案。随着三年、三十年的时光逝去，爷爷百思不得其解，便越来越觉得此事的神秘，因而那故事也就一天比一天神秘。

爷爷从来都非常自信，以他的智慧或者说是狡猾，仿佛没有什么可以难倒他的。他说，样板戏唱道，天下事难不倒共产党员，我不是共产党员，可天下事也难不倒我。可事实上，爷爷被这件事难倒了。

直到赵老师被谋杀的这个夏天，爷爷有空还到那条街上去琢磨，一愣就是一个时辰。

那条街还是过去的老样子，只是比以前更衰老破败，墙上抹的黄泥虽然在镇里搞文明建设时被刷上一层石灰，那种虚伪的新样子，反而映照出许多的苍凉，就连最绚丽的晚霞也装饰不出灿烂来。

爷爷站在那儿沉思，一副哲学老人的模样，走近了才能听到他在很庸俗地喃喃自语，说，狗日的，你孙子都要当祖宗了，你还在用这件事为难我，杀我的威风。

习文从理发店回家总是路过那条街，所以天黑的时候我就和爷爷一道去那儿。

这个夏天雨水很多，老街在潮湿的天空里，散发着一种霉味。

习文过来时，手里托着一块豆腐。

我说，还没吃呀？

习文说，刚做完活，师傅发给我五元钱，我买块豆腐回去做给我爸吃。

我说，那个剃头佬真奸。

习文说，你爷爷总在这儿，是想什么问题吧？

我说，他在找那个四十多年前和他说话的人。

我将一九四五年农历六月十四天黑之后发生的那件事从头到尾对习文说了。

习文说，说不定是土匪用了一种物理方法，你和我一起去问问我爸吧！

我们到习文家里时，赵老师正坐在饭桌旁看书，桌子上摆着两碗粥和一小碗炒辣椒。

赵老师对故事的大部分不感兴趣，只是说到那个神秘的声音时，眼里才出现两只亮点。

赵老师断然否定了习文关于土匪掌握了物理实验方法的推测。那个时候的西河镇，没有一个人真正懂得什么叫物理，就连听到这个名词的人也最多只有两三个。就是四十多年后的今天，西河镇内能真正熟练运用一些常见物理方法的人也不多。

最后，赵老师认为土匪用的是一种原始的方法。

赵老师说，当时附近有些什么东西？

我想了想说，听爷爷说，附近只有两棵竹子从窗户里伸出来。

赵老师说，窍门可能就在竹子上面。

赵老师站起来，在屋里踱了一会，说，错不了，肯定是利用了竹子，他们将竹子打通，接到那放水的竹涧上，像电话一样，人在那头说话，这头听得清清楚楚。

在我出生前十几年，西河镇的确一直保持着用竹涧取水的传统，一般人家将竹子一剖两半，作为明涧，富裕的大户便用铁条打通整棵竹子，然后像自来水管一样，一根根连接起来，长的达一两里路远，去取那人畜不易去的地方的干净泉水。一般人家则就近取那山溪里的水。

大炼钢铁时，附近山上的树虽然砍光了，荆棘灌木还在，泉水在每年的大部分时间里还能涌出来。学大寨开山造田以后，灌木被连根拔了，大寨田、大寨地里只长草，泉水也就完全没有了。随之竹涧也没有了。

回老街时，爷爷还在那儿。

我问，这里当年有没有一副竹涧直通后山？

爷爷说，有哇，架了两里多远呢，取的是那山腰的泉水。

我说，这就对了，土匪将竹子从竹涧上接到窗口，人在半山上看见你走到窗口时就和你说话。

爷爷惊诧一阵后，问，你是怎么想出来的？

我说，是赵老师想出来的。

爷爷马上不高兴起来，说，这死长子，磨了这多年仍贼心不死，还想在我们面前抖威风——妄想！痴心妄想！

末了这一声喊，吓我一跳。
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四十多年前的那个夏夜，四只装满煤油的罐子，将河滩照得雪亮。四只狼闻到了死牛身上的血腥味，在灯光与黑暗的临界处坐卧不安地号叫着。炮楼上，敲更的声音，响彻西河镇。下半夜，西河两岸更静了。一只狼忽然一个猛扑，蹿进光亮之中，直奔那头死牛。狼还未舔着牛皮，小山上的枪声就响了。狼在河滩上打了一个跟头后，爬起来一瘸一拐地往回逃。这时，炮楼上的机枪也响了，一旁望风的三只狼，裹着那只受了伤的狼，逃进黑暗之中。

五更时，西河镇内响起一阵钟声，接着就有隐隐约约的诵经声传出来。

爷爷后来对迷惑不解的我说，这是大佛寺的和尚在做早上的功课。大佛寺一九四九年以后被改做了供销社。

一九四五年农历六月十五的早上，河滩里的四盏灯还亮着，直到上午十点左右才逐次熄灭。

火焰消失后，四股黑烟又冒了好久。

大约在十一点四十五分左右，爷爷独自一人来到河滩上。他绕着河滩察看时，黑烟中的黑灰飘落在他的身上。风仍是从下游往上吹。爷爷用手一抹，手上立即出现几块黑迹。他将四只罐子分别拎起来，扔进河水中。一只罐子撞着了水中的一根竖着的小竹竿，他以为竹竿会倒入水中，但竹竿只是倾斜一下，又恢复成直立的模样。他数了数，水中有五根这样的小竹竿。

爷爷来到河滩正中，高高地举起那双刚在水中用沙子搓洗过的手。

几乎是同时，小山和炮楼上各响了三枪。

几分钟后，上游与下游都有一大群人涌过来，在河滩的两端站住。

爷爷说，天上下雨地上流，小夫妻吵架不记仇，双方相互致意问好道歉。

大毛他叔一拱手说，二大爷，失礼了！

老七他叔还上一揖说，伍司令，对不起！

大毛他叔那边人虽个个长得像穿山豹、钻天鹞子一样神勇，却只有几条长枪，再就是手枪和大刀。相比之下，老七他叔这边就强多了。两挺机枪就摆在明处，其余背长枪的站了好几大排。两边的家小，也都差不多，人人都是又喜又怕的样子。

爷爷高声叫着，交换俘虏现在开始，第一项，双方将孩子交给中间人——我！

两个产妇，抱着自己的孩子，从两边走到中间，将孩子交给爷爷。

老七他叔忽然对儿媳妇喊，用手帕将孩子的嘴和鼻子捂住，当心感冒受凉。

大毛他叔立刻叫起来，不行，要捂都得捂上。

爷爷说，一视同仁，中间人也得捂上。

他从怀里掏出三块白布，两块给了产妇，留下一块捂住自己的鼻子和嘴。

产妇将装着孩子的两只白布袋交给爷爷，回头走入先前所在的人群。

爷爷又叫，第二项，将中间人的眼睛用黑布蒙起来，这个我自己干。

爷爷用黑布将自己的眼睛蒙上，然后蹲到地上一只手抱起一个婴儿。

爷爷在弯腰往起站时，感觉怀抱中的两个婴儿一动也不动，他下意识地叫了一声，哎哟，怎么搞的，死了？

差不多与此同时，耳边响起了枪声。

爷爷始终弄不明白这第一枪是谁先开的。他蒙着眼睛记不清自己朝哪个方向站着，如果是对着下游，老七他叔就会先听到声音，就会抢先下手。但无论如何，那么快的反应，只有大毛他叔的手下才有。

枪声一响，爷爷顺势一下倒进昨夜挖好的深坑里躲了起来。

开始一阵，大毛他叔的人一点亏也没吃，他们人少，散得快，人一猫下枪就能出手。老七他叔的人多，挤成一团，半天散不开，等散开时，已被放倒了二十几个。

老七他叔他们到底有机枪。等他们将机枪架到那头死牛身上开始扫射，大毛他叔的人就处于下风，河滩上光秃秃的根本就没个躲的地方，一转眼就死了几个。

就在这时，侧面水中突然冒出五个人，水花一溅的工夫，五把手枪同时瞄准那头死牛射击。随之，轰隆一声爆炸，那头死牛和两挺机枪被炸得粉碎。

机枪一毁，土匪们的真功夫便无遮无拦地显露出来，一枪一枪地打得下游的河滩上血花开得异常旺盛。

爷爷坐在沙坑里，有些慌，他正想抽烟，刚摘下那块白布，就听见老七他叔在喊。

老七他叔说，快放毒气，熏死那些狗日的土匪。

爷爷赶忙又捂好白布，还用坑底的水将布浇湿。

刺人的气味立即布满了河滩。老七他叔怕这空旷的地方放少了毒气不管用，就多放了好几倍，可偏偏打开毒气罐后不到两分钟，下游吹来的风突然停了，终年不断风的西河在那阵里一丝风也没有，毒气覆盖着河滩。

除了爷爷和那两个婴儿以外，死亡使其他的所有人都不能幸免。
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在太阳焦灼的气息中，河滩上弥漫着浓浓的血腥气。两三百人以各种各样的姿势一动不动地待在那儿。除了被枪打死的人以外，其余的人都是在企图逃离的时候被毒气熏死的。爷爷很容易就找到大毛他叔，他侧卧在沙堆旁，一排机枪子弹穿透了他的胸膛，尸体还没僵，一股血还在汩汩地流着，流到沙堆里就不见了。

找老七他叔则用了不少时间。下游的死尸太多，有几处人都成了堆，爷爷不得不用手去将他们搬开，一张张面孔地辨认。下游的河滩上都找遍了，仍没找着，爷爷想他一定是捡着一条命了，不由得暗暗发慌。老七他叔要是再活着回来，显然对爷爷是件很危险的事。

四周很寂静，爷爷捡起一支步枪，朝天放了一响。见没有反应，他又放了第二响。无论是炮楼还是小山上都是平静如初。

爷爷这才知道，两家为了自己的命根子，将全部力量都派出来了。

他坐在河滩上，从烟袋里抠出一坨烟丝按在烟杆前面的小锅里，吧嗒吧嗒地吸了几口，然后磕掉烟灰，重新按进一坨烟丝。一连抽了五锅，爷爷心情舒缓了些。

这时，沙坑里传来几声婴儿的啼哭。

爷爷站起来，正要走，眼前的河水咕咚一响，浮起一个白胖胖的身体背部，看看觉得眼熟，爷爷放下烟杆往水里走去。走了几步，水就淹过头顶。爷爷划了十几下，游到那尸体旁伸手将其用力一翻，死人的手正好在爷爷脸上扫了一下。爷爷吃了一惊，以为那人还活着，忙将他往水里按。按了几下见没动静，才又让他浮起。

那张脸使爷爷确信老七他叔也死了。

婴儿的哭声更响亮了，两张嗓门此起彼伏地张扬着。

爷爷回到沙坑，解开袋子之前还以为他们尿湿了，抱起来一看，没有尿尿，他们饿了。

爷爷抱着两个婴儿，先后找到那两个产妇，用脚试试后，爷爷不免叹了口气。

回到家中，父亲坐在门槛上，双手撑着小脸问，仗打完了？

爷爷说，完了。

父亲说，谁打赢了？

爷爷说，我打赢了。

父亲说，怎么就只抓这么两个小俘虏？

爷爷说，大俘虏心野了，养不家。

爷爷将两个婴儿放在竹床上，自己到灶后去点火熬粥，准备喂他们。

父亲从门槛上转过身来说，你又没有奶，怎么喂他们？不如送给大佛寺的和尚。

爷爷一下子乐了，说，这么好的主意我怎么没想到呢！

爷爷和父亲真的抱起婴儿去了大佛寺，把他们交给了管事的和尚。

和尚看了看他们的相后，对爷爷说，这两个人得取个重点的法号压一压。

当着爷爷的面，和尚将左手抱的一个叫陀子，右手抱的一个叫佛儿。

爷爷口渴了，找和尚要水喝。

和尚说，我不能给你茶喝，你手上有血，身上也有血。

爷爷说，心里还有血呢！

和尚不说话。

爷爷说，你给我儿子喝，让我儿子喂给我行吗？

和尚叹口气，将一杯茶递给了父亲。

父亲喝了一口，然后口对口喂给了爷爷。

喝到第三口，爷爷见院子聚了十几个和尚，手里都拿着锄头和铁锹。

爷爷问，你们去做什么？

和尚说，他们要去西方乐土，在等我们去送呢。

说着钟声响了，和尚们合掌诵了一遍经，一个跟着一个走出庙门。
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爷爷说，我坐在沙坑里，头上一片火花，若想抽烟，只要将烟锅伸出去，子弹头就会飞来帮我点着。

父亲说，你点了吗？

爷爷没有回答，他正在搬石头，一用力，挣出了一声响屁。

父亲笑起来。

爷爷说，你真是笑个屁，快搬石头。

金伍两家人一死，西河镇又热闹起来。从早到晚，逃出去的人家，都在络绎不绝地往回赶。先回的人，见金伍两家那么多的财产，却空无一人，就进屋去找。有找到金银珠宝的，有找到绫罗绸缎的，有找到字画古玩的。稍后点的便拣了些精细的用具。再后些的，便只有搬那粗笨的家用农具。至于牛羊猪鸡鸭，那都是顺带着拿的事。最后回的人，什么油水也没沾到，便到河滩上的死人堆里去寻找。

从十五下午开始，和尚们在河滩上埋死尸埋了一天一夜，两三百具尸体，只剩下最后二十几具了。

河风又吹起来，同河水一道，将血腥味传了很远。四方的野狗都跑来抢吃死尸。

和尚们一边撵着野狗，一边挖深坑掩埋死者。

到了十六的下午，和尚们又被来死人堆里寻财物的人群撵开了。

管事的和尚见此情景，说，西河镇是在劫难逃。

说完，和尚们全都回了大佛寺。

傍晚，老七他叔的尸体被人从沙坑里刨出来，撬开嘴，敲下那两颗金牙。

在西河镇，爷爷从来都是最聪明、最会审时度势的人物之一。在几天前的那场洪水过后，爷爷什么也不看重，就只看重那支土铳和一葫芦火药。父亲生前多次说到这件事，他那时拼命想找吃的，可爷爷对他说，大灾过后，最危险的不是人吃什么，而是狼吃什么。

六月十五血战之后，在全镇人对金伍两家疯狂的抢劫中，爷爷对一群群满载而归的人熟视无睹，挂在嘴角上的藐视，使父亲想起自己在观看一队黑蚂蚁搬运一只饭粒时那副模样。

父亲想不通，那么多无主的财富，爷爷为什么不要。

父亲说，我们也去拿一点吧！留给我将来娶媳妇时用！

爷爷抬起头，使劲用鼻子在空中嗅了嗅，然后皱着眉头问，你闻到什么没有？

父亲说，我闻到了别人的饭香。

爷爷说，你总记着要往那穷窟窿里填吃食，这是什么时候了，快给我搬石头。

父亲搬了一小块石头，顺着梯子爬上已比他高出许多的石墙，嘴里不停地嘟哝。

父亲说，别人的老子晓得趁机带儿子发财，我的老子却逼着儿子受苦。

爷爷说，别人的老子都是蠢猪。

父亲一生气，脚下踏歪了，人从梯子上滚下来，手中松落的石头刚好砸在自己的脚上，四个趾头一片血肉模糊。

父亲哭叫着，哎哟，痛死我了！

爷爷站在石墙上说，痛死了活该！

父亲又叫，我脚断了，血流光了。

爷爷在石头上抓下一把土，愤怒地撒向父亲，说，小杂种，我日你妈，还不给我爬起来干活。

父亲伤心地抹着眼泪说，都怪我妈死早了，没人心疼我。

爷爷从石墙上跳下来，拎起父亲并随手给了一耳光，说，我不心疼你，就让你去喂狼。

爷爷要父亲帮他抬木头，石墙已经垒好了，他又要用木头将窗户和门撑好。

父亲拖着一只血淋淋的脚，在镇里到处找木头，发现了就回来告诉爷爷，让他去扛。

那些木头都是别人家的。

爷爷告诉人家，自己的茅屋被水一浸要垮了，要借他们的木头用几天撑一下，等房子修好了就还给他们。那些人正忙着搜寻金伍两家的剩余财产，想也没想就答应了。

在扛木头时，爷爷的鼻子朝空中嗅得更勤了，不仅眉头皱得越来越厉害，那张臭嘴骂出来的话一句比一句难听。

爷爷将第七根木头扛回家，一进门就听到屋里有婴儿的哭声。

爷爷问，哪来的细伢儿？

父亲说，你捡回来的那两个。

爷爷说，我已将他们送到庙里去了呀！

父亲说，你上山挑石头时，和尚又将他们送回来，说是暂时放一两天，他们都在河滩上埋死人，腾不出人来照料他俩。

爷爷焦急地说，现在他们都回庙里了，你快点将他俩送去，路上跑快点，快去快回，无论碰见什么事都不要耽搁。

父亲吃力地抱起陀子和佛儿，出门刚走了十几步，就听见镇外传来一阵阵古怪的呼啸声。他正在疑惑，爷爷快速从后面冲上来，拦腰抱起他，转身几个箭步跑回屋里，身后的街上，充满了从河滩上逃回来的人群失魂落魄的惊叫。

爷爷用两根木头将门撑得死死的。

父亲听见外面所有的人都在叫唤着同一句话，狼来了！狼来了！

父亲开始不明白这么多人怎么会怕一两只狼，他趴在让猫和鸡进出的门洞里朝外看。在最后一个人影从眼前消失后约两分钟，一只长得极壮、拖着一条大尾巴的狼出现了。他刚回头对爷爷说了一句，真的是有狼来了。再看时，他被眼前的情景吓蒙了。

门洞外面，满街都是驴子狼，一只挨一只灰蒙蒙的，像天黑时起的雾一样，将小街塞满了。

关于这次狼群袭击西河镇的情况，爷爷和父亲存在着分歧。父亲说，当时狼群最少有一万多只，父亲的依据是包围我家的狼有三十多只，全镇有五百多户，三五一万五，说一万只还是留有余地。爷爷却认定最多不过三五千只，否则这次西河镇就不只咬死几百人，而有可能全镇覆没。后来，我在县志上见到的这则事件是如下记载的：一九四五年农历六月十七日，七百余只驴子狼袭击了西河镇，人员死伤四百有余，牲畜难以计数。这是一种折中的办法。

然而，假如真有万余只以上的狼，我也相信爷爷和父亲能够活下来。

爷爷听着外面狼群奔突的声音，镇定自若地往土铳里填着火药和铁子。

爷爷边做边问，狼还在跑吗？

父亲战战兢兢地说，还在跑，不过有的已在往回跑了。

爷爷说，它们在准备吃人了。

茅屋被狼身上的那股臊味充满了。父亲这才记清，他在中午时分学着爷爷用鼻子向空中猛嗅时，隐隐约约地嗅到的一点气味，正是这种臊味的一种淡化的形式。

父亲说，你早就晓得这许多的狼要来？

爷爷说，是的，我晓得，这道理太简单了，人畜都在找吃的，狼不是一样也得找吃的吗！

父亲说，那你怎么不提醒别人，让大家一起防备？

爷爷说，驴子狼来了，总要闹饱肚子才走。大家都提防了，驴子狼吃什么？它吃不上就会更加拼命地攻击，那就等于大家都没提防。

爷爷特别郑重地对父亲说，只有少数人在提防时，提防才是最重要的。

驴子狼终于停下不跑了，它们分头将一家一户包围起来，男男女女的惨叫声，开始在天空中响亮地飘荡着。

爷爷和父亲的茅屋因陀子和佛儿的啼哭，备受驴子狼的青睐。三十几只驴子狼围着屋子，站成一圈，都是那种年轻力壮的角色，前胛宽厚，后腿粗壮。

父亲守着门洞，一看狼爪子伸进来，他就用斧子砍。爷爷拿着土铳不时从梯上钻出屋顶，朝狼群中闹得最凶的那只放一铳。

爷爷始终没有往土铳里上钎，每次总是上一小把绿豆大小的铁子。他不愿打死驴子狼，只想打伤它们，让它们无力攻击，不敢嚣张。

父亲后来告诉我，说爷爷的指导思想是，宁肯伤一个而吓住一群，而不杀死一个惹怒一群，父亲说，这也是西河镇人的一贯指导思想。

一天一夜的围困，驴子狼始终没有能闻到爷爷和父亲身上的人肉味。

第二天，太阳偏西时，驴子狼顺着西河往下游去了。它们在靠近县城的一座山谷里遭到日本人的阻击。日本人用机枪、炸弹和火焰喷射器，迫使活着的驴子狼改变袭击县城的计划，逃进大山里。

太阳下山之际，爷爷抱着陀子和佛儿，领着父亲从屋里走出来。街上到处是狼粪，每隔三五步就有一块被舔得白白的人骨头。

爷爷刚要昂首喊叫什么，一声沉悠悠的钟声从大佛寺里传出来。

爷爷怔怔地停了一会儿，还是喊道，平安无事了，活着的人快到庙里去烧香磕头吧！

这喊声已不及自己想象的那么威风，那么响亮。

附近屋里有些动静，但不见人开门出来。

父亲也叫，狼都走了，街上只有狼屎啰！

爷爷拧了陀子和佛儿一把，两个婴儿一齐哭起来。

爷爷大声说，连吃奶的伢儿都不怕了，你们还怕个卵子哇！

一些门终于陆续慢慢地打开了，十几个脸色灰白的人从门缝里钻出来。

父亲说，其实，既然你晓得狼要来，为什么不跑到外面去躲一阵呢？

爷爷说，只有孬种才躲。我若是躲了，能有现在这个样子吗！

爷爷站在街中间，望着那些哭丧着脸的人，要多威风有多威风。


第六章
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爷爷将镇上人打死的狼都剥了皮，挂在屋子周围的石墙上，灰溜溜地绕成一个圈，软塌塌松垮垮的样子，就像数月之后，随赵老师来到西河镇的那个漂亮女人的大衣毛领。爷爷当年的小茅屋，则像女人头上尖尖的绒帽。

说完这句话，我结束了这个讲了一下午的故事。

苏米家里没人。

她嫂子在武汉那边生了小孩，她妈妈请了一个月的假去照料，她爸已在审讯室泡了一天两夜，和几个侦察员一道，正在针对谁搞车轮大战。

从星期六开始，学校开秋季运动会，老师让我参加星期一的半程马拉松跑。这个项目是学校的传统项目，一般的中学是不敢让学生这样跑的，怕出问题。胡校长一上任就搞了这个项目，参加者总是那些来自最贫穷家庭的农村学生。这个项目放在运动会的最后，到时胡校长总能请到一个县里的主要领导来为冠军获得者颁奖。胡校长这样做是为了让像我这样的穷学生发挥出自己的特长，从而克服在城里学生面前的自卑感，也让那些浑身是优越感的城里学生感受一下这些穷孩子所具有的坚韧不拔的优良品质。

我是这个项目的头号种子选手。

苏米没有参加任何比赛，老师交给她的任务是让我星期天休息好，全力以赴地准备星期一的比赛。我便跟着苏米躲到她家。

我坐在长沙发的一端，苏米坐在另一端，等我讲完故事时，那一端已经空了，苏米已坐过来紧紧地挨着我。

苏米的样子真像只小猫。

我忽然感到一种从未有过的孤独，觉得自己作为一个西河镇最典型人家的后代，恐怕永远难以和外面真正的文明融合在一起。苏米的秀发上午才洗过，到现在还飘洒着一股醉人的香味，黑亮黑亮的光泽透着神秘的某种诱惑。我想，我是该亲她一下。

我正准备将自己的双唇贴上苏米的头发，她抬起头来。

苏米说，西河镇简直是个阴谋家的乐园。

这话让我有些生气。

我说，你别乱下结论，你其实还不了解它。

苏米说，只有你和赵老师不是阴谋家。

我说，就按你的标准衡量，那也最少还有一个人不是。

苏米说，我晓得你想的谁。是习文。她真的很漂亮、很善良吗？

我说，不和你说这个。算上习文，那还有一个人不是阴谋家。

苏米说，没有了。

我说，我爷爷。

苏米说，你爷爷？照我看他是个最大最大的阴谋家！

这一次我完全生气了，一下子就将她推开。

我站起来大声说，你们这些城里的小姐懂什么，你尝过没饭吃没衣穿的滋味吗？你尝过被周围的人欺负的滋味吗？别人骑在你头上拉屎拉尿，你要是不想办法臭他们、报复他们一下，那你还是人吗？胡校长为什么要让我们跑半程马拉松，因为他在西河镇教书时被抓过，他尝过受屈辱的滋味。他知道城里人养娇了，不敢上阵，让我们跑出点威风，叫城里人晓得这些穷光蛋并不是好欺负的。

苏米呆呆地看着我。

我说完了，转身向门口走去。刚要拉开门，苏米上来拦住我。

她不说话，我也不说话，两人面对面地站在门后。

后来，苏米伸手拿起我的手，抚着手背上的一块伤疤，问，这是怎么弄的？

我说，砍柴时不小心砍的。

苏米说，我真想在自己手上也砍一刀。

我说，你以为这样我们之间就扯平了！

苏米忽然扑上来，紧紧搂住我，嘴里连连说，你别这样，学文！你晓得吗，你这样让我吓坏了！

我心里一软，叹口气说，你也别怕，其实我是在给自己壮胆。

苏米踮起脚说，吻我一下。

我说，我不会。

苏米说，大桥说你和别人亲过嘴儿。

我说，是亲过。

苏米说，那你怎么又说不会呢？

我说，苏米，你别又瞧不起我，可我真的认为吻和亲嘴儿不是一回事。

苏米说，那你就亲我一下。

我说，和我亲过嘴儿的翠水不是好的女人。你懂我的意思吗，苏米？

苏米从我的脖子上溜下来，回到沙发上坐了一阵才说，我晓得，你还是忘不了习文。

我说，这不怪谁。只怪我们认识迟了。

这时，桌子上的电话忽然响了起来。

苏米拿起话筒，听那口气，我知道是她爸打回来的。

苏米和她爸说话时，一会儿嘟着嘴，一会咯咯咯地笑，一会儿又静得像一支荷花立在黄昏无语的池塘里。我想起习文，想她这些日子忧郁的样子，已到了秋天，她自然不去西河洗澡了，她也许根本就不在月光下行走了，天一黑就待在那所山边孤单的旧屋里，守着清灯，流着清泪。

苏米放下电话，高兴地说，太好了，我爸今天不回来，明天上午又要去西河镇捉人，这些时间都是我们的了。

我一听到捉人，就问，去西河镇捉谁，是杀赵老师的凶手吗？

苏米说，我不敢问，他不让我问这些，有时我妈问他，他也阴着脸说她不该问。不过，我想应该是八九不离十的事。

我禁不住骂了一句，王八蛋，看你这回躲到哪个臊肉缝里去！

苏米捂着耳朵叫起来，说，学文，你文明一点好不好！

我说，太恨了，谁还顾得了文明。

苏米到厨房做饭，我无事可做，就转到苏米的卧房找书看。推门进去，见满屋都是些小玩意儿和大大小小颜色各异的彩色瓶子。墙上有一张很大的彩色照片，上面是一个穿着泳装的少女躺在一片草地上。开始我以为是一幅画，后来才发现上面有一行字：苏米十六岁。

照片上半裸的苏米让我心里一热。我低下头，想转身不看了，又有些不舍。

苏米在厨房叫起来，学文。

我有些慌乱地应了一声，什么事？

听到我的回答，苏米从厨房里冲出来，急红着脸说，你怎么可以到我房里去呢！你太不懂礼貌了！

我说，哪有那么多的礼貌。

我回到客厅。

苏米说，你看到什么了？

我说，我刚进去，什么也没有看到。

苏米脸色正常后，说，没看到我的照片？

我说，没有。

苏米似乎有点失望。

苏米说，男孩子想进女孩子的房，只有一种办法。

我说，像小偷那样。

苏米走近我，贴着耳朵说，先吻她。

外面突然有人敲门。

打开后，进来的是大桥。

大桥气鼓鼓地说，我就晓得你来这儿了。

苏米说，是老师让我督促他休息的。你下回若是跑半程马拉松，我也让你来休息。

大桥一下子就消了气，说，你让我跑，我就是累死也参加。

我说，若是苏米让你拿冠军呢？

大桥说，我就像别人杀赵老师那样，将其他参加赛跑的人全都干掉。

大桥正要为自己的笑话而笑，我一拍茶几说，你是个十足的王八蛋。

大桥说，你干吗要骂我？

我说，骂你是轻的，我还要揍你。

大桥站起来拉开架式说，想打架，别以为我会怕你。

苏米说，大桥，你发个什么威。你用赵老师的死来开玩笑，还算是个有良心的学生吗？快向学文认错。

大桥低头道了一声歉，我挥挥手让他坐下。

苏米也做不出什么好饭好菜，就是煮了三大碗面条，然后从冰箱里拿出几碟凉菜。

苏米端面条出来时，在厨房门口朝我递了个眼色，我迎上去拿了她努着嘴指的那碗，她自己留了一碗，剩下一碗给了大桥。

吃的时候大桥直皱眉头，有时将嘴张得老大。苏米问味道怎么样时，他连连称赞味道好极了。

我们吃完了，大桥还有半碗没咽下。

苏米说，是不是觉得咸了点，学文练长跑出汗多，得多补充点盐，我就稍放重了一些。

大桥说，没事，我口味向来随便。

大桥一吃完，就去了卫生间，我贴在门上听见他在里面咕嘟咕嘟地喝着自来水。

苏米悄声告诉我，她在大桥碗里多放了一把盐。

我说，你也成了阴谋家。

苏米说，这是为赵老师讨个公道。


2

半程马拉松开始之前，我将一个信封交给苏米，要她比赛结束之后再打开看。苏米接过去时，脸上泛起一阵红潮。

其实信封里是一张请假条。我要苏米转告班主任，自己要请两天假回去看看。

做热身运动时，运动场边上的高音喇叭在介绍参加半程马拉松赛的运动员。原定只有二十人参加，可在二十号之后，播音员又说，现在介绍二十一号运动员苏米的情况。不只是我，所有参加比赛的学生都大吃一惊。

苏米穿着一套红色运动衣，像一团火一样站在我身边，等待着起跑的信号。

我说，你不该逞这个英雄。

苏米说，我也要做个样子给城里的学生看一看。

我说，二十多公里、四十几里，差不多都可以跑到西河镇了。

苏米说，我也想试试获奖时的威风劲。

我说，你怎么也学起西河镇的人了！

裁判在旁边大声叫起来，各就各位，预备——跑！

苏米抢先冲在前面，我故意落在后面，她不时回头看，我装作没发现。

一出县城，我就第一个加速，一会儿就将苏米他们甩下几百米。他们都在保存体力，目标是返回学校运动场，争夺冠军。我的目标是西河镇，没有对手，也不需要保存体力等战术，累了我可以找地方歇一歇。

快到折返点时，我扒上一辆拖拉机，藏在挂斗里。守在折返点的班主任正坐在路旁和别人聊天，一点也没觉察到我的犯规动作。

县城到西河镇有七十多里，我跑跑走走，中午过后不久就到了家。

爷爷正坐在门口搓紫苏，见了我一点也没有吃惊。

爷爷平静地说，腌菜吃完了，回来拿腌菜啵。我正打算这两天找人给你带去，装菜的瓶子你总不记得让人带回来，害得我总是找人讨瓶子，损我的威风。

我说，今年紫苏的价涨了没有？

爷爷说，和去年一样。

爷爷扔掉手上已搓过的紫苏禾，又随手拿起一把，用双手一揉一搓，黑红色的紫苏籽粒儿就纷纷落在地上的一只簸箕里。

爷爷身边，紫苏禾堆得快平了屋檐。

我说，这么多，你一个人怎么搓得了？

爷爷说，就靠它变点钱，要是能卖个百把元钱就好了。

爷爷眯着眼瞅了瞅簸箕里的无数小籽粒儿。

我说，我沿路看见有人把紫苏禾儿摆在公路上让汽车碾，然后扫起来，筛一筛、簸一簸就完成了。这样多省力。

爷爷说，不行，紫苏是治人病的，医生说了，不能在公路上用汽车碾，油烟熏、轮胎轧，还有沥青沾，肯定影响药效，会害人的。

我进屋倒了一杯水，自己喝了一半，将剩下的一半递给爷爷。

爷爷说，瓶里没水了？

我说，只剩这一杯了。

爷爷说，那你喝吧，我喝凉水就行。

我说，不，我喝凉水。

爷爷说，那不行，凉水塞心，你正在读书呢！

我说，你先喝，我再去烧。

爷爷说，我试试你的孝心变没变，还行。我去烧，顺便热两碗剩饭。你没吃吧？我也没吃。走了这远的路，你先歇一歇。

爷爷起身进屋后，我坐在他的位置上，拿起一把紫苏禾，一下下地搓起来。紫苏晒干后，有一种沁透心脾的野香，说不出那是怎样的一种味儿，可就是让人割舍不下。

老远看不见的街上，传来五驼子剁肉时刀砍在肉案上的咚咚声，不时还可以听到他要割人鼻子、割人卵子的叫嚷。

搓了三把，正要拿第四把时，金福儿和镇长并排着从街那头走过来。金福儿神色有些沮丧。

镇长见了我有些吃惊，她问，学文，你怎么回来了，大桥呢？

我说，我有事，请了两天假。

镇长说，走的时候上我那儿去一趟，我也给大桥带点腌菜去，让他开开胃。

他们走过去后，我想起一件事，就追上去，临近时，听见镇长对金福儿说，又不是你作的案，这个样子不是自己杀自己的威风吗！听我的话，下午就去找个人来接替王国汉。

我走上去问，镇长，你晓得苏米他爸在哪儿吗？

镇长反问，哪个苏米？

我说，我的同学，她爸是刑侦队的队长。

镇长说，我记起来了，大桥跟我说起过这个女孩，她爸正在派出所审犯人呢！

金福儿这时拉了镇长一下，说，走吧。

镇长随金福儿走了。

我在她背后问，是不是杀赵老师的犯人？

她没有回答。

回屋时，爷爷已将饭炒好，盛在碗里了。

我拿着筷子问，赵老师是怎样死的？

爷爷说，吃完了再说吧，那个死法，让人一想起来就恶心。
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蓉儿坐在客车上，听到售票员对她妈说，前面就是兔儿窠了，要下车就先站到门口来。

蓉儿眼泪又一次涌出来，她说，妈，我不下去。

蓉儿她婶在身边一把拉起她说，都到这一步了怎么还犹豫，下吧下吧，不要怕，有我和你妈陪着你呢！

蓉儿说，你也在这儿找了个男人？那太好了。

蓉儿是故意气她婶。

蓉儿她妈忙说，婶为你保媒，你怎么能这样说话。

蓉儿说，她是把我往火坑里推。

蓉儿她婶说，是你自己先掉进火坑的，怎么还怨别人。

蓉儿一时说不出话来。

车一停，她妈和她婶就将她弄下来。

蓉儿脚一沾地，就有十几个人围上来，纷纷打量她，看了几遍后，有人就说，太忠真有艳福，这好的肥肉，自己跳进嘴里来了。

大家拥着蓉儿进了屋。一个二十几岁的男人坐在椅子上对她笑了笑，白净净的脸上还起了些红晕。

蓉儿她婶忙对蓉儿她妈说，这就是太忠，蓉儿的对象，你的女婿。

蓉儿她妈说，见了我们，你怎么不起身迎一迎。

蓉儿她婶说，跟你说实话吧，太忠是个瘫子，站不起来。

蓉儿她妈火了，正要发作，蓉儿她婶将她扯到另一间屋子。

蓉儿她婶说，太忠是个瘫子，可蓉儿是个瘸子呀！

蓉儿她妈说，蓉儿虽瘸，可她能站能走。

蓉儿她婶说，但她肚子里还有一个野种呢！

蓉儿她妈张了张嘴，有什么话终于没说出来。

蓉儿她婶说，说实在话，太忠开始还嫌蓉儿呢，是我做了不少思想工作，要他思想解放一点，他才想通的。

二人说了一阵，回到堂屋时，蓉儿迎上来说，这里人太多，我想带太忠到外面去说说话。

蓉儿她婶说，我还怕你难得想通呢！

大家将太忠移到那个用四只轴承做的小木车上，看蓉儿推着他顺路往山坳里走，都笑起来说，现在的男女真大胆，巴不得一见面就上床。

蓉儿将太忠推到山坳无人处。

太忠说，蓉儿，只要你以后真心和我过，我会把你肚子里的孩子当亲生的待。

蓉儿说，这话以后再说，我想看看你这车是怎么做的。

蓉儿将太忠移到草地上时，太忠用手将她箍住，说，今天就跟我结婚吧，我想女人都想疯了。

蓉儿奋力挣脱后，将那小木车扔进路下面的水塘里，然后一溜烟跑了。

蓉儿读书时成绩不好，知道自己考高中无望，初中毕业之前，她就想进金福儿的公司做事，托人帮忙说时，却被那男人趁机强奸了。蓉儿一直不愿对家里人说，直到发现自己怀孕无奈中才说了。她爸想去告那男人，她妈却不让。蓉儿本来就跛了一条腿，别人若知道她又出了这种事，那还会有谁要她做媳妇呢！

蓉儿只有十六岁。

她妈就托她婶帮忙找个人家赶紧嫁出去。

蓉儿顺着西河沿岸的柳丛往回走。有两次她听见她妈和她婶在一声声唤着，蓉儿，蓉儿，你千万别寻短见啦！

她没有理她们，埋头在河滩上走着。河滩上很干净，也很安静。她觉得心里很空，可又实在没什么好想的。

后来，她在一处深水湾里掬了几口水喝下去，再坐在柳荫下歇息时，终于想起那个占有她身子的男人。

那时，天刚黑，王国汉拿了半瓶洗发液送给她，并要带她到河里去洗头。她第一次用飘柔二合一，心里很高兴，就跟他一起去了。走到河边的柳林里，王国汉忽然一下子就将她按在草地上，然后就一个劲地揉她的胸脯。她挣扎了一阵，慢慢觉得全身酥软无力，于是王国汉就将她和自己的衣服全脱光了。待坐起来后，王国汉还不让她穿衣服，抱着她坐了一个小时，等到她说冷时，王国汉把她按在地上压了一会儿，这才和她一起穿衣服回去。

蓉儿想恨王国汉，可不知怎么地一点恨也没有，有时倒还有些想他。

走了二十多里的河滩，蓉儿看见甲铺了。

蓉儿忽然觉得没有劲，两腿软软的，在沙子上拖了两道长沟。

正在艰难地走着，有什么东西在脚下一绊。蓉儿低头一看，一只手从沙子里伸出来。开始她以为是谁和自己闹着玩。镇上的孩子在夏天总爱用沙子将自己埋起来，只露出一张脸在外面，脸上盖着一片桐树叶，等人走近了，突然蹦起来吓唬人。

蓉儿正准备在那手上踩一脚，又觉得不对头，那只手白得像张纸，附近也没有桐树叶。她没再细想，还是顺势踢了一下。

那只手猛地飞出去一丈多远。

蓉儿吓得哇哇大叫，一口气跑进甲铺乡政府，说，河滩上有一只人的手。

一个小时后，苏米的爸带着两只警犬赶到了。在甲铺以上五里的西河里，他们找到了两条腿、一截身子、一个头和另外一只手。

镇长闻讯赶来，看过那拼在一起的身子，只说了一句话，就哇地呕吐起来。

镇长说，这不是赵长子吗？
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我回到西河镇时，赵老师的死所引起的惊讶和猜测都已平息了。

第一个受惊的蓉儿已心平如镜地嫁给了太忠。

赵老师的那只手让蓉儿发了一天一夜的高烧。她妈和她婶找过阴先生求了一道符给她喝了，又去医院买了几十元钱的药吃下，才退了烧。

第三天中午，蓉儿吃下两大碗饭后，她妈就开始劝说，太忠的不好处你都晓得了，太忠的好处你可不晓得。你身上有残废，又被人破了贞洁，怀了个野种，如果在别的人家，你一生也抬不起头来。太忠家就不一样，他爸他妈都快七十岁，活不了两年。太忠虽然在路边摆个鞋摊加爆米花的机器收入不少，但他那个样子也威风不起来。所以，你去了就是一把手，当家的，你想怎么威风就怎么威风。远的不说，就说赵长子吧，他这一生活得连条狗都不如，连死法也比别人惨一百倍。他要是换个地方，譬如是电视里常在救济的那个非洲吧，他要是去了，说不定还能当个总统皇帝。赵长子是我们西河镇的一面镜子，再想不通的事，和他比一比就想通了。毛主席不是说要有反面教员吗？赵长子就是我们的反面教员。所以，蓉儿，你千万别忘了这个反面教员。你也不是姑娘了，晓得男人是怎么回事。太忠还是个童子身，你嫁他本不吃亏。白天他能挣钱养你，晚上他能让你快活，有这些就行了。乡下又不是城里，要男人陪着逛马路。听他妈说，他三两天就要遗一回精，这种身体只怕是你到时候享不住那个福呢！

蓉儿说，你不用多说，我也想通了，我是你女儿，你害我还不是等于害你自己。我可以嫁太忠，但我找王国汉时，你们不要干涉。

蓉儿她妈说，你嫁出去了就归太忠管，我们当然不管。

蓉儿当晚就去找王国汉，却没有找着。

她后来发觉王国汉是在有意躲着自己，就来了气，一天到晚总找他。有一回，她终于在翠水的房里将王国汉堵住了。

蓉儿和翠水吵架一点光也没沾到。

翠水骂她，王国汉说你太嫩了，还不够骚，才只长了十六年，怕搞穿了犯法。

蓉儿一句也骂不出来，气得一夜没睡着，早上起来，招呼也没和家里打，就提着一只提包，装了自己的几件衣服上太忠家里去了。

我在街上走着，西河镇一切如旧，大家都懒得说赵老师的死，好像那是一件挺无聊的事。

我走进习文的理发店，她正背对着我给镇长吹头发。

我说，习文。

习文看了我一眼说，理发吗？

我说，你怎么像不认识我一样！

习文说，我晓得你是学文。

我不知道如何开口了。

习文说，放假了还是请假？

我说，请假。

镇长忽然说，哎哟，烫死我了！

习文赶忙将电吹风挪开了些。

我说，习文，我一直不相信，所以现在才回，真对不起。

习文说，你别打扰我好不好，我不能再烫着镇长了。

我只好重新走回街上。

五驼子在他的肉铺里极张扬地吆喝着。一群城里人又在那里买瘦肉。一辆红白相间的东风大客车停在街边。城里人买好肉坐车走了，街上一下子冷清起来，远没有那次戏弄赵老师时热闹。

五驼子大声说，你晓得吗，金福儿请的那个经理王国汉，叫县公安局的人抓起来了。妈的，还叫栖凤酒楼，这名字就十分下流。

我以为五驼子在和别人说话，扭头看了看，四周并无其他人。
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眼下正是收获季节，二季稻的香气涌进了西河镇。沿街两长溜的大小簸箕里晒着雪白的棉花，家家户户的屋檐下挂着一串串的干红辣椒，往上则是一层仿佛没有边际的黑瓦。

爷爷没有种棉花。看到棉花我就忍不住要用手去抚摸，那种感觉使我想起了苏米的小手。我似乎第一次发现西河镇有如此奇妙的景色。

我就在这样的动人景色中走进派出所。

办公室里有好几个人，一个在擦枪，一个在看报纸，一个在抽烟，其余的人都在打瞌睡。

我说，我要找苏米的爸。

顿了顿，见没人理我，便又说，我要找苏米的爸，我有急事。

擦枪的和抽烟的相视一笑，还是没理我。

我火了，大声说，我要找苏米的爸，听见了没有！赵老师都死这长时间了，你们还在这里睡觉、闲坐。

这时，派出所文所长从里屋出来，说，是学文啦，怎么进城才三天，就敢到派出所里来抖威风了。

我说，我要找苏米的爸，他们却不理我。

文所长说，苏米是谁，他爸是被人拐走了还是怎么地，你得说清楚哇！

我正要解释，苏米的爸也从里屋走出来了，说，你们别再开玩笑了，他还是个孩子，不懂得大人的幽默。

除了睡觉的人以外，大家都笑起来了。

苏米的爸对我说，有什么事，到里屋来说吧！

我一进去就说，听说你将杀死赵老师的凶手抓起来了？

苏米的爸说，谁告诉你的？

我想了想说，五驼子，还有苏米。

苏米的爸说，瞎猜，没影的事。

我说，你别保密，大家都晓得你将王国汉抓起来了。

苏米的爸说，抓王国汉是因为翠水告他强奸了她。

我一下子泄了气，说，苏米总说你破案如何厉害，恐怕是替你吹牛吧！

苏米的爸说，这个案子太复杂了，可一查起来又平常得让人发腻，没有哪一点可以成为线索。让人感到像是起了雾的夜再蒙上眼睛那样，你感觉到有什么东西就在眼前，可就是抓不住它。你晓得胡校长是怎么建议的吗？他说这个案子得请社会学家来侦破。

桌上的电话响了起来。

苏米的爸抓起话筒，说了几句。文所长进来问谁的电话。苏米的爸笑着指了指自己的鼻尖。听他说话的口气，像是苏米打来的。

隔了一阵，苏米他爸果然将话筒递给我，说，苏米要和你讲话。

我拿过话筒说，有什么事吗，苏米？

苏米在很远的那端说，你是个笨蛋，你是个逃兵！

我说，你们跑的是半程马拉松，我跑的是全程马拉松。

苏米说，可谁能作证？学文你没有见到上午的那个场面。其实刚过折返点我就跑不动了，我却一直拼命地往前跑，老师几次劝我放弃，上车休息，我就是不答应。好不容易到了学校门口，我实在是一步也走不动了。这时，几十个女同学拥上来，像举着马拉多纳一样，举着我跑过终点。

苏米说，你晓得我为什么能够坚持下来吗？我一直在追你，越是看不见就越想追上去，可你却欺骗了我！

苏米在那边放下了话筒。

我也默默地放下话筒。

苏米的爸说，吵架了？女孩子就这样，一时晴一时雨的，连天气预报都不发布。

我说，我晓得她会原谅我的。你们什么时候审讯王国汉？

苏米的爸说，马上开始。

我说，我想听听。

苏米的爸说，你还小，这种强奸案你不能听。

我说，我还是想听，说不定他与赵老师的死有关。

苏米的爸想了想说，那我就陪你在这儿听吧！你要记住，这可是看在苏米的面上破的例，你以后可不能欺负她。

我说，我没有那个威风，敢欺负城里人。

屋里有一只小喇叭和审讯室的话筒相连。苏米的爸将开关一按，喇叭里就传出声音来。

王国汉是翠水告发的。他自己却不知道，所以一审问，他先交代出来的竟是蓉儿，接下来又交代了一个叫凤儿的，还有一个叫彩娟的，他刚脱了她的裤子，听见有人走过来，就连忙跑了。

交代了这几个，王国汉说再也没有别的了。侦察员说他不老实，用电警棍在他眼前碰出许多嚓嚓响的火花。王国汉又说出他和翠水的事，他声明翠水是自愿的，他答应给翠水二十元钱，可那天翠水没有先洗澡，身上有一股汗臭，结果他只给了五元钱。翠水将钱丢了，边穿衣服边说要告他强奸。

审到这里，文所长喊大家去吃饭。苏米的爸将我也叫上。

苏米的爸说，这小子不老实，关键的东西可能在最后，等我们吃完饭他就会开口的。

苏米的爸他们喝酒比派出所文所长他们厉害多了，样子也凶，个个拿着酒杯威风得像打了大胜仗的英雄。

苏米的爸不让我喝酒，只叫我吃菜。

我从未见过这么多的好菜，不一会儿就吃饱了。

离开饭桌，我去审讯室看动静。

王国汉双手铐着挂在窗子的铁栏杆上，两只脚尖踮着刚刚踩在地上，一声声地呻吟就像五驼子在杀猪。

王国汉看见我，有气无力地说，学文，救救我，我快吊死了。你去和文所长说一下，我什么都说。

我说，赵老师是不是你杀的？

王国汉说，我什么坏事都干了，就是没杀赵长子。

我说，你不交代，那我就不去说。

王国汉说，好好，我交代，赵长子是我杀的。你快去喊人来吧！

我急忙跑到派出所隔壁的那家餐馆，对苏米的爸说，快去，王国汉交代出来了，赵老师是他杀的。

苏米的爸一愣，说，你怎么晓得？

我说，我在铁栅门外面问出来的。

这时，大家的酒已喝得差不多了，苏米的爸一挥手说，各人来个门前清，散席。

天黑了下来。

苏米的爸和我坐在审讯室外面的一间屋子里，里面的问答听得一清二楚。

王国汉说他贪污了金福儿公司的六千多元钱。他还在和镇长一起出外考察时，趴在卫生间的通风窗上看过镇长洗澡。说完这些，王国汉说他再也没做别的什么了。

苏米的爸站起来，走进审讯室说，赵老师的死是不是与你有关？

王国汉说，与我一点关系也没有，那天晚上我在翠水房里一直没离开。

苏米的爸说，真的一点关系也没有？你别以为我一点不晓得。

王国汉垂下头说，赵长子死后，我就一直想把习文搞到手。夜里我去过三次，但她总将一把刮胡须的刀子放在枕边，我就不敢动手。

审完王国汉，我正要走，苏米的爸叫住我，要我看完本县新闻再走。

八点钟，电视机里开始播本县新闻，最后一条是县一中秋季运动会胜利结束的消息。电视里反复播送苏米被一群女学生举着跑向终点的镜头。苏米的爸眼睛周围变成了一片潮湿。我的心里有点激动，但不太激动。

往外走时，苏米的爸问我，你是不是去看习文？

我点点头。

苏米的爸说，带我一起去，苏米在电话里要我一定代她去看看习文。

听到这话，我的眼泪一下子就涌了出来。

习文屋子的墙缝里到处都是灯光。

听到敲门声，习文忙将一把雪亮的剃刀拿在手里。

习文说，谁？

我说，我是学文，还有公安局的苏队长。

习文开开门。屋里到处都是赵老师用过的教材和备课笔记。

苏米的爸说，有一个叫苏米的女孩让我代问你好！

习文说，谢谢。

说时，她用眼睛盯了我一下。

我不敢看她，望着别处说，苏米是苏队长的女儿，和我是一个班的。

苏米的爸蹲下来，翻了几下铺在地上的书，说，你是想从中找到一些线索吗？

习文点点头。

苏米的爸说，找到没有？

习文摇摇头。

苏米的爸说，作为赵老师的女儿，你一定会有一种直觉。就是那种没有任何根据，也没有任何理由，但又坚持相信的一种想法。你能告诉我，谁最有可能成为凶手吗？

见习文没说什么，苏米的爸又说，可以叫学文出去，你单独和我说行吗？

习文说，不用，除了他，西河镇人人都像是杀我爸的凶手。

苏米的爸叹息一声，说，这可是最不可能的。
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天一亮，爷爷屋里就响起咳嗽声。一阵接一阵，像打机关枪。

我刚从床上坐起来，爷爷就隔着墙说，趁早，河里的水干净，去挑三担回来，把缸里灌满。

这是爷爷第一次叫我挑水，我有些愣，心想，爷爷怕是真老了，他要是不能动了，自己的书恐怕也就读不成了。

我没有做声，挑上水桶就出门往西河里走。镇上大部分人没起来，街上只有少数几个像我一样趁早到河里挑水的人，大家见了面，也不打招呼，只顾把一挑水颠得晃悠悠的。

小街上，各户门前还未来得及扫，昨夜猪羊牛拉的粪便随处可见，而翠水的窗前，更是大明大白地扔着几团红色的卫生纸，上面有一摊摊的血污。

挑水的人们并不骂，绕了几步就过去了。

田野上有一层湿雾，十几堆还没烧透的火粪，仍在冒着青烟，和雾搅在一起后，散出一股沁透心脾的异香。

习文屋后的山坡上也有一股烟在升起，但比火粪烟淡许多，也小许多。我看不清那是在做什么。别处的雾都是薄薄的，就那儿显得又浓又厚。

我将第一担水挑回屋里，再到河边舀第二担水时，一阵风将那团雾吹散了，露出习文的身影。

习文跪在一座新坟前，一把一把地烧着纸钱。

蓉儿的爸正好挑着水桶走过来。

我问，今天是什么日子，怎么习文这早就爬起来上坟。

蓉儿的爸望了一眼说，长子一死，习文就天天这样，剃头佬发给她的一点工钱，她差不多都买了黄表纸。

我说，习文一个人太可怜了。

蓉儿的爸说，是呀，不知谁来行行好，早点给她保个媒，找个男人嫁出去，也算是个依靠。

我忽然生起气来，说，你以为习文也像你家蓉儿那样？

蓉儿的爸说，你这伢儿，平白无故的抖什么威风！大清早的，谁犯着你啦，是你找着我说的话嘛！你是不是也想我们像对待赵长子那样，将你的威风杀得片甲不留！

我挑起水桶走了几步，回头说，休想！

又走几步，我又回头说，休想！

再走几步，我再回头说，一辈子也休想！

挑了三担水，水缸正好满了。我用扁担钩子去钩水桶时，在灶后烧火煮粥的爷爷咳了一声。

爷爷说，水满了，别挑了。

我说，再挑一担搁在水桶里。

爷爷说，我一人在家，一天用不了一担水，挑多了放在缸里会臭的。

我说，快臭时，你就用它将门口的街面冲一冲，洗一洗。

到了河边，舀好水，我将扁担横在水桶上，人坐上去，呆呆地看着还在烧纸钱的习文。这时太阳已出山了，四处都是光灿灿的，反衬得那处山坳更显阴沉。

纸钱烧完了，坟丘旁不再冒烟，习文跪在那里一动也不动，远远地看，如同一尊观音像。

蓉儿的爸走过来对我讪讪地说，听说你和苏队长的女儿是很好的同学？

我没理他。

蓉儿的爸继续说，你昨天看了他们审王国汉，能判几年徒刑？

我忍了忍没忍住，还是开口说，这是秘密不能外传。你是党员吗？

蓉儿的爸说，我是，入了十几年。

我说，是党员更应守纪律，乱打听会犯错误的。

蓉儿的爸走了几步后嘟哝了一句，小狗日的，夹着个卵子当枪使。

我大声说，你放心，蓉儿吃不了亏的。

这时，爷爷的喊声忽然起来了，你那个野种，死到哪里去了哟！

喊声一起，习文骤然转身站起来，我看得见她那目光像闪电一样射向我。我从两只水桶中间站起来，阳光把我的身影在沙滩上投射得很长很长。我们遥遥相对而立。

后来，爷爷又用温和的调子喊我，学文，回来吃饭哟！

我应了一声，弯腰挑起水桶往回走。

山坳里，习文也在往回走。

吃完早饭，我朝爷爷要五角钱去理发。爷爷要我去剃头佬那儿划正字，记上账，钱以后一齐付。我不肯，非要他给我现钱。

爷爷像是忽然明白过来，咧着嘴笑起道，你也懂得在女人面前显威风了！

每年秋天，是我家最富裕的季节，各种收成拿去卖了，总能变出一些钱。

爷爷从箱子里拿出五角钱交给我时说，你想不想吃一节甘蔗，要想，我就多给三角你。

我说，我不想。

爷爷叹口气，合上箱子说，你托生到我们家算是前世没修好，别人家的孩子手里拿着一节甘蔗，在街上边走边啃边吐渣儿，多威风啊，有时还故意往女孩子脚下吐，女孩子若说不该这样，他就举着甘蔗吓唬人家——哎！

我说，吃甘蔗威风个屁，嘴上脸上手上都是水。我在县里经常吃口香糖，那才是又高级又威风呢！

爷爷说，西河镇只认甘蔗。口香糖既不能吃又不能喝，一天到晚嚼来嚼去，像个没吃饱的要饭的饿鬼。甘蔗好，要吃吃了，要喝喝了。

我不和爷爷争，拿上钱出门去了。
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习文正在理发店里扫地。见我进门，她抬起头扫了一眼，软软地问，理发吗？

我点点头。

习文说，稍等一会，水还没烧热。

习文将地扫完，又去抹桌椅台几。

后来，炉子上咕哝一响，壶里的水开了。我站着无事，就过去将壶提起来，往桌上的一溜开水瓶里灌。习文收拾完，在一边看着。我将壶里重新灌上冷水，搁到炉子上。

习文说，城里有那么多理发店，你怎么不去城里理发？

我说，我答应过上你这儿来，上学之前，先是没借到钱不知什么时候走，后来晚上借到钱，第二天一早又得赶车，就没来得及来。

习文说，那天你来也没用，我爸一晚上没归家，我从四点钟起床找起，一直找到下午一点，都没见到人影，直到天黑时师傅才慌张地告诉我，说他刚才听说我爸在河里出事了。

我说，我也是天黑时听说的。可我一点也不相信。

习文说，直到现在我也不信。我每天到他坟上去烧纸钱，总觉得他还活着。

我说，你爸跟你透露什么没有，不然别人怎么会下这样的毒手！

习文说，我爸只说过，其实我家一点不穷，如果想要钱，只需打听一下，往台湾那边的亲戚那儿写个信，一夜之间就可以盖过金福儿。可我爸不愿靠别人的恩赐过日子，他说那样就违背了爷爷让他来西河镇报恩的愿望。

我说，你爷爷到底让你爸来报什么恩？

习文摇了摇头。

忽然门口有人叫，学文，我就晓得你在这儿。

我扭头一看，是苏米。

苏米穿着一套红色的牛仔服，倚在门口，冲着我们笑。我看出她那笑里面有些勉强。

苏米说，我就晓得习文在哪儿你一定也在，所以我一下车就问习文。

我对习文说，这就是苏米。

习文没说什么，只是轻轻一笑。

我问苏米，你怎么来了？看你爸？

苏米说，我来看习文。我和胡校长请的假，胡校长让我代问习文好！

苏米将一只信封递给习文，里面装着一封信和二十元钱，胡校长要习文自己买点吃的，补补身子。

苏米往转椅上一坐，说，习文，帮我做个你最拿手的发型吧。

习文说，我做不了，刚学的，只能随便吹一吹，烫一烫。

苏米说，随便最好，我就喜欢随便。

见习文不愿动手，我说，苏米，你得排队，我比你先来，得让我先理发，才能轮到你。

苏米说，你太不文明，连沉船时男人都得让女人先上救生艇呢！

这时，习文的师傅进了铺子，说，闹什么闹，这晚了还不开张做生意，准备喝西北风呀！你们先让一下，让习文将镇长的发型重新做一做。

我们回头一看，镇长果然也站在门口。

镇长走近转椅对习文说，昨天你给我吹的这个样子当时还觉得可以，晚上一照镜子发现顶上太高了，人显得俗气，你再给我吹低一点。

苏米坐在转椅上不动身。

习文说，你先让一下吧！

苏米说，我先来，不让！

镇长看了一眼后问，这孩子怎么没见过？

习文说，她叫苏米，从城里来的。

我说，我的同学。

镇长忙说，那次我去找大桥时，曾在食堂里碰过面，是不是！你先做吧，我先去布置一项工作，回头再来。

习文的师傅忙说，镇长，要不我来帮你吹一吹，压一压？

镇长没理他，只顾对苏米说，大桥和你同学一场，你能帮他的时候就尽量帮帮他。

说完这话，镇长径直走了。

习文的师傅在身后小声嘟哝，不想让我摸你的头，我的手未必比捡破烂的手脏！

镇长刚走，苏米就从转椅上跳起来，正要说什么，外面的人先吆喝起来。

和苏米坐同一辆客车上镇里来买瘦肉的一个城里人，受不了五驼子的折磨，低声骂了一句婊子养的。被五驼子听见，吵起来后，五驼子拿起刀要砍他。

那城里人在前面跑，五驼子在后面追。

追到理发店外面，正好碰上镇长。

镇长说，驼子，你发什么疯，快把刀放下，别丢西河镇的人。

五驼子红了眼，说，你懂得丢人，你的人丢在哪儿了你自己都不晓得！

镇长火了，说，当心我将你的执照没收了。

五驼子说，我早晓得金福儿串通你来整我，先是占我的地盘，现在又想封我的刀，别把我惹急了，放一把火烧了那男盗女娼的栖凤楼。

镇长气得脸发白。

金福儿这时从看热闹的人群中走出来，说，说我就说我，别把领导扯进来。我就站在这儿，你想砍就拢来，我若是后退一步，就不是娘生的，就是从牛屁眼里屙出来的。

五驼子怔了怔，说，你的账总有一天我会算的，我今天先和婊子养的城里人算账。

五驼子要追时，金福儿打了一声口哨，那条大狼狗立即蹿上来，挡在了五驼子前面，也不哼不叫，只是死盯着五驼子，让一条通红的长舌头在前面吊着摆来摆去。

五驼子有些怕，后退了一步，大狼狗立即逼上来一步。慢慢地五驼子被逼到墙边，没有退路了。

他叫了一声，妈的，老子不想活了！

说着，举刀就向自己头上砍去。没等落下，大狼狗跳起来，张开嘴将他的手腕叼往。

金福儿问，你还想不想死？

五驼子说，大仇未报，狗日的才想死呢！

金福儿吆喝一声，领着大狼狗正要走开，苏米从我们后面钻出来，冲着他俩说，你们一个比一个恶，说不定赵老师就是你们杀的。

金福儿用一种古怪的眼神盯着苏米。

苏米说，我不怕你的狼狗，我连警犬都不怕。

金福儿没说什么，扭头走了。

五驼子没了对手，也无精打采地回肉铺去了。

人都散了以后，苏米对习文说，你今天休息一天，我陪你散散心。

习文说，不行，师傅不答应，要扣工钱的。

苏米掏了五元钱放在台几上，说，这算是你给我做了发型。

苏米回头对我说，你理发的钱呢？

我掏出那五角钱，放在五元钱的旁边。

习文的师傅笑起来说，习文，今天你就歇歇吧！

出门上街，刚走到栖凤酒楼前面，一辆警车迎面而来，并在我们身边来了个急刹车。随后，车内跳出苏米的爸。

不等他爸开口，苏米抢先说，你不要强迫我，我今天不回去，明早我们会赶到学校上第一节课的。

苏米的爸说，学文，都一起走吧，这车里是空的。

我探头一看，王国汉待在被铁栅栏隔起来的车子尾部。

苏米也发现了王国汉，她问，这是什么犯人？

苏米的爸说，是个强奸犯。

苏米说，让我和这种人坐一辆车，你不恶心吗？爸爸，你这一段发什么头晕，一天到晚总是捉强奸犯，那么多杀人犯不去捉，连我都不好意思说我爸是刑侦队长了。

车上的侦察员都从车内探出头来，学着苏米说，苏队长，我好恶心啊！

苏米不笑，嘟着嘴说，我爸是糊涂官，你们是糊涂兵，我要是当局长，就将你们统统关一个月的禁闭，不准抽烟喝酒，然后看能不能开几个聪明孔。

一个侦察员说，我是太蠢了，上小学二年级时，考了个八十八分，回来后自己跪在地板上，撩起花裙子，要爸爸打十二下屁股，说这样下回就能考一百分。

苏米脸红了，说，爸，别让他说了，男同学在这儿呢！

苏米的爸挥手止住了侦察员们的话，叮嘱几句，便上车走了。

我们在镇上到处逛，中午时分，正准备去习文家做饭吃，大桥从一辆卡车上跳下来，直埋怨我们不该没有邀他，害得他听到消息后，连假也顾不上请。

大桥邀我们上栖凤楼去吃一顿。苏米不愿，非要上习文那里自己做着吃。大桥便跑回家拿了钱，买些好菜拿到习文家。

苏米一进习文的屋，见到赵老师的画像就哭起来。

这像是习文根据记忆画的。

习文说，我的画画不好，其实我爸长得比这画像好。

我和大桥知道，赵老师活着的模样，远不如这画像。

吃罢饭，我们一起去河滩上玩。我和大桥不停地往苏米身上撒沙子，苏米也用沙子向我们还击。我们不怕，扭扭腰，抖抖衣服，提提裤带，身上的沙子就没了。可是苏米则要不断地躲到柳林里去处理身上的沙子，这时，她总叫习文监视我们，让我们面向河中央。有习文监视，我们都不愿犯规，哪怕苏米三番五次地趁机从背后袭击我们，我也老老实实地待着。

黄昏时，我们回到镇里。习文和苏米在前，我和大桥在后，并肩顺着小街往前走。夕阳弥漫在整个镇子里，小街两旁白的棉花，红的辣椒，黑的瓦脊，一条条，一道道，明明白白地朝着朦朦胧胧的暮色里铺陈而去。在这白昼与黑夜交接之际，金福儿等人家的大彩电还没有歌唱，贫寒之户饲养的牛羊尚在牧归的路上，于是镇子就陷入一种深沉的静谧之中。我在西河镇生长了十几年，也是头一回发现这近乎神秘的寂静，家家户户门前都有人影在晃动，可他们的晃动一如瓦脊上的炊烟。我想不通，这时候人们为什么突然都不作动静了。

苏米被这景色迷住了，忽然间大声说，习文，你太自私了，每天都拥有这么美的黄昏，怎么就不装一点放在信封里寄给我呢！

街边的人被苏米的声音惊动了，纷纷抬起头来，看过后，一个个都怔住了。

五驼子拎着一篮子屠刀站在巷口看我们的眼光有些发直。在他的对面，栖凤酒楼的落地窗前，金福儿叼着一支烟，一手举着打火机，一手挡着风，却不知点火。

我说，谁晓得他们现在在想什么？

大桥说，不是想牛郎织女，就是想贾宝玉和林黛玉。

我说，西河镇的人有这份雅心思？我说他们是在想赵老师当年到镇里的情形。不信你可去问金福儿。

大桥真的走到金福儿面前，“喂”了声，说，你在想什么，这种呆样子。

金福儿说，看到你们两对，我就像又见到赵长子和他先前的漂亮媳妇。

大桥回来说，学文你快成神仙了。

苏米正要问习文什么，大桥又说，到底是哪个王八蛋杀了赵老师，他杀赵老师这样的人有什么意义呢？

苏米马上呸了他一口，说，大桥，等到天下有比你更蠢、更笨、更痴、更傻、更苕、更呆的人出世后，你再开口讲话，好不好！

习文嘴上说没事，脸上的那一点笑意已经全没了。


第七章
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赵老师是南京人，他那下江口音虽经四十几年的销蚀，到临死前还能让人轻而易举地听出来。赵老师不肯学说西河镇的话，但也不说南京话，而是说普通话，每句话的尾音总是哧哧的。

过去，我常想，一九四五年冬天，赵老师在西河镇初次露面时该是何等模样？

最初，我设想，他骑着一匹黑得像缎子一样的高头大马，蹬着比镜子还亮的黑色高筒皮靴，再披一件黑色的大氅，大氅里面是黑色的西装，领口打着一只红色的蝴蝶结。他身边的那个女人，骑着一匹白色的小马，戴着一顶白色的纱帽，罩着一件白色的连衣裙，在与赵老师领口红蝴蝶结平齐的位置，是女人一张粉红色的秀面。马蹄哒哒地敲着清脆的石路，西河镇飘洒着一股醉心醉意的芬芳，人们都呆呆地看着这一对人儿，不知是何方人物。望着他们走过眼前，有人猜测，这一定是蒋委员长的儿子。

爷爷听到我的这种猜想后，毫不犹豫地说，长子那时比你想的还威风。

我又设想，那个冬天里，天上正下着鹅毛大雪，漫山遍野不见人踪兽迹。忽然间，一阵冲锋号震得西河镇家家户户的火塘里，火苗不敢再蹿了，火星不敢再迸了。人们扒开门缝看见外面的路上，正踏踏地开进一小队正规军，一色的德国造冲锋枪横挂在胸前，黄呢子军服挺括得裤线能当刀杀人。一辆美式吉普车驶在队伍中间，赵老师身佩中山剑，站在吉普车上，用戴着白手套的手傲慢地向两边招着。那些当兵的都是真正的山东大汉，一个个神威孔武，凛凛逼人，一字队形排开，犹如白马寨上那堵千年不走形的古老城堡。然而，当赵老师一身戎装站到茫茫雪地中时，那些山东大汉，在人们的眼里，立刻变得像一群等待发配的可怜罪犯。

此种设想，依然让爷爷摇头，说，这样子只是长子当时百股威风中的一股。

我随即也明白，老师若是那种军官的样子，他一定活不过五几年和六几年。

当我开始明白女人的诱惑后，准确地说是当我发现自己迷上习文以后，又有一个念头时时在心里泛起。

某个普通的冬日，西河镇无雨无雪，无雾无风，没有特别欢庆的事，也没有特别伤心的事，男人肩挑一担脏兮兮的粪桶懒洋洋地往过冬的麦田里送肥，女人在阳光下用一只糙手捧着肥硕的乳房给小孩喂奶。有狗时而尖吠，有牛偶尔低哞，鸡不飞麻雀飞，猪不跳山羊跳。西河牵着薄薄的白气，瓦脊上树着瘦瘦的炊烟。就这么一个普普通通的山里人的日子，赵老师领着新婚的妻子出现在镇里，白净净的脸上尽是微笑，亮晶晶的眼睛闪着聪慧的光泽，文绉绉的话说得像唱歌一样。见到我爷爷，他连忙鞠了一躬，碰上抱着陀子和佛儿的化缘和尚，赶紧施舍了两块大洋。而且，他还轻而易举地认出了大佛寺前那块石碑上的碑文，这之前西河镇没人能够认全，就连老七他叔的参谋长也只能认出八九成。随后，他又认出西河镇的石头里，哪一块里面有铁，哪一块里面有铜。他和妻子合起来唱的歌，比镇公所那个破留声机里面唱的还好听。最让人惊讶的是，他还会画画，画谁像谁，一时间西河镇里，鸟不啼唱，人无高声，山水花草亦大大褪色了。

关于这个念头，爷爷一直没有评说，只是默默地沉湎于往事之中。

爷爷说，从前镇里所有的女人都想跟他好，就只有教私塾的王先生的媳妇从不用正眼瞧他。王先生的媳妇是镇上最漂亮的女人，他想她都想得发了疯，做梦时总喊她的名字，有时他抱着奶奶当王先生的媳妇亲热。奶奶为这气得患病死了。赵老师和他妻子来西河镇的第三天晚上，王先生的媳妇就自己跑到爷爷的屋里，问爷爷现在还要不要她。

西河镇老一辈人爱说，别看赵长子如今像是一泡臭狗屎，让谁踩谁都不愿下脚，当年他可是威风极了。爷爷他们说“威风极了”四个字时，总是充满百感交集的滋味。

我至少问过一百次，赵老师来西河镇时到底是什么模样。小时候，爷爷总是说邪话打岔，说还不是像现在长着个卵子样，不过现在是蔫的，过去是硬的。待我上初中后，逢到问，爷爷总是一声不吭，偶尔开口，也只有几个字，说你是不是无聊得心烦。实际上，我听出是爷爷自己在心烦。

在我进城读初三的头天晚上，爷爷忽然对我说，学文，你这样子进城去，刚好和赵长子当年来镇里时相反。

当时，我穿着父亲留下的大衬衣，下身的裤子却是上初一时母亲为我做的。

我说，那你说清楚，赵老师来镇里时到底是个什么模样。

爷爷想必是为了平衡一下我的心，终于开口说了几句，你还是不晓得好，说了，我拿不准你会怎么想。连我现在都不明白，将赵长子弄到如今这种地步，究竟是西河镇的荣耀还是西河镇的耻辱。

一九四五年的冬天，接连经历了洪灾、战乱和狼祸之后的西河镇，遍地疮痍，其凄惨荒凉程度令人望而生畏。这种时机，赵老师无论是文装还是武扮，都会是威风无比的。
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赵老师初到西河镇时，逢人就说，我是来报恩的。

他同爷爷说这话时，爷爷问，你来报什么恩？

赵老师说，替我父亲报恩。

父亲在一旁马上接口说，你是个大孝子，我们西河镇没有孝子，正缺呢！

爷爷说，别在生人面前瞎说。

父亲说，是你说西河镇几十年无孝子，要我一定当个孝子的。

爷爷踢了父亲一脚。正好踢在父亲的脚趾上。那几只在搬石块垒墙抵御驴子狼时砸伤的脚趾，一直没有全好，当即流出一股脓血。

赵老师说，虎毒不食子，你怎么能对孩子这样下死力踢。

赵老师的妻子蹲在地上用一条小手绢将父亲的脚趾包起来。

后来，在我能听懂大人们的话时，我至少有三次在半夜被父亲母亲的动作弄醒，听到父亲对母亲说，赵老师妻子的手在他脚上触摸时的感觉，比他现在摸着母亲乳房的感觉还要奇妙。

爷爷当时几次想开口撵开那个替父亲包裹伤口的女人，又总是无法开口。

我是来替父报恩的这句话，赵老师一生中说过三遍。

第二遍是在国民政府军全面溃败后，土改将要开始之际，赵老师的妻子要他随她一起离开西河镇。赵老师说他要替父报恩不能走，任凭妻子哭得像个泪人儿，他也不动心。

第三次则是女儿习文无力进县城读书时，习文要他找胡校长疏通一下，挪个窝，换个环境。赵老师说，父令在身，不敢有违，人死后，魂也得守在这个地方。

赵老师的父亲要赵老师来报什么恩，赵老师至死也没有说出来。赵老师说，是他父亲没有来得及说。他父亲准备在学校建起来后再告诉他原因。按原先的打算第二年就可以让学校开学，到时候搞一个庆典，他父亲要从南京赶来参加。由于局势混乱，学校到一九四九年初才建起来。这时，赵老师的父亲在解放军攻陷南京之际，不知被哪一方的炮弹炸死了。

爷爷在他真正过八十岁生日那天，由于没有酒肉，话便特别多。他说，自己这一生还从未见过像赵长子这样的人，为了一句话，甚至是没有弄明白的话，而终生死守，这样信守诺言的人只有两种，一种是真君子，一种是真傻瓜。我问赵老师是哪一种，爷爷说他想了一生也没想透，他若是真君子，那西河镇不就全是小人？他若是真傻瓜，那西河镇不就满街都是诸葛亮，那还用得着他教书识字吗？

这一切都可以不管，因为，除了爷爷以外，我从未听见别人提起过赵老师来西河镇报恩这件事。总而言之，西河镇的人，只记得那次赵老师带来数不清的银钱。

赵老师是坐小火轮到兰溪起岸，再沿浠水河、白莲河和西河来到西河镇的。这一点有一九六六年五驼子和金福儿造反时，从赵老师屋里抄出来的船票作证。

赵老师的钱是从南京寄来的，这一点不要任何物证，爷爷就是活证明。那时，爷爷常背着那杆土铳，到县里帮赵老师取钱。每次都要请两个挑夫，轮流挑大洋，一口气不歇地往回赶。那几年，路上的抢匪很多。头一回取钱赵老师就相中了爷爷，他把请挑夫的事都托付给爷爷。赵老师的妻子对爷爷说，他们一眼就看出爷爷是西河镇最能干、最聪明的男人。

那女人说，她在西河镇挨家挨户转了几圈，也觉得信得过的只有爷爷。

在后来的四十几年中，爷爷许多次对父亲和我说，他那时被这女人的几句话说得连脚后跟上的血都涌到头上，拼命想做个男人样子给她看，不然在差不多十几次的取钱过程中，他只要做一次手脚，装作被抢匪抢了，藏下那担大洋，过一阵子再拿出来花销，不是富翁也是富翁。

爷爷每次告别赵老师和他妻子后，揣上银票，就去找两个老实巴交的人做挑夫，上面的货都是抢匪看不上眼的瓷器或陶器，大洋就放在那些货物的底下。抢匪也都是极精的人物，只要有主人跟着，挑的货越贱，他们就越抢，因为贱货里面往往都是贵重东西。爷爷跟着挑夫一点也不像货主，抢匪也就真的以为他们是做小生意的，便懒得打起呼哨冲出来劫路。

所以，爷爷总是对父亲和我说，如果你们认为赵长子是个书呆子那就大错而特错了。

爷爷辛辛苦苦跑一个来回，就只想换得赵老师的妻子对他一笑，并用吴越软语说，谢谢你，你吃苦了。然后从旗袍里面抠出一个小包，打开来，取出两枚带体温体香的大洋赏给爷爷。爷爷对这两块大洋爱不释手，闻了又闻，看了又看。越是这样越保存不住，渴望时，他只好去找别的女人，而这两块大洋，十有八九当时就落在女人的床上。偶尔有一两回例外，但在爷爷手上绝对搁不到第三天。

用这许多的大洋，赵老师终于在西河镇盖起一座漂亮的洋学堂，还买了许多田地，请了三十几个长工来种粮，再用卖粮的钱雇教书先生。在土改开始之前的两年里，西河镇的孩子上学，只需要在报名时到学校礼堂的赵家祖宗牌前，磕三个头，烧几根香，再歌颂几句就可以，其余一应开销全由学校包了。

七岁那年，我启蒙上小学时，在报到处碰见赵老师。

父亲拉着我的手对赵老师说，那年我在你手上启蒙时和学文一般大，你给我发了一块大洋作贺礼，还发了一套校服。

赵老师说，校服是现在的叫法，那时叫学生服。

父亲说，可现在什么都得自己掏钱，还是你那时好！

赵老师说，不不，我那是精神压迫，是杀西河镇的威风。

父亲说，你的地主帽子早摘了，还怕什么呀！

关于父亲对赵老师向来抱有好感一事，我始终认为与父亲童年的经历有关。赵老师的学校开学时，县长都来了。因为是洋学堂，镇内镇外不少有头有脸的人家，都想让自己的子弟成为此地的第一个洋学生。然而，赵老师却将这份荣耀给了父亲。父亲是这所学校登记在册的第一个学生。那一届学生的名字至今还刻在学校礼堂内的花岗石板上，父亲的名字排在第一位。按赵老师最初的设想，往后每一届学生的名字都要刻在用花岗石镶嵌而成的墙壁上。实际上，只刻了两届。赵老师土改时被划成地主，学校被新成立的镇政治课没收后，他的一切设想都变得连臭屁都不值。到后来五驼子和金福儿造反时，大家都怕挨批判受牵连，一些人用锤子将石板上自己的名字砸掉了。只有父亲和少数在五十年代末和六十年代初的大饥荒中被饿死的人的名字保留了下来。

父亲启蒙那天，赵老师的妻子亲自给他洗脸梳头，然后换上学生服。站在一旁的爷爷对他生出妒忌来，借口父亲不懂礼貌，上去在父亲的脸上揪了一把。

县长亲自给父亲发了文具和课本，又和父亲一道将一朵大红花献给赵老师，并在随后的讲演中，代表全镇人感谢赵老师为西河镇子孙万代做了一件功德无量的事。

父亲童年的讲演，两年以后就开始成为西河镇人心中的刺痛。


3

五十年代初的土改，对于西河镇人是个常说常新的话题。

夏天时，土改工作队进镇子了。他们没有料到西河镇人的觉悟那么高，原以为开完动员大会以后，至少还得逐家逐户地做一段时间的细致工作，那时候秋收秋播搞完了，刚好可以分田地分浮财。

谁知刚做完动员报告，台下就有人喊出打倒恶霸地主赵老师的口号，跟着许多人就响应起来，说赵老师让他们给赵家祖宗磕头，把大家的威风都杀尽了，工作组的人马上告诉大家，说这叫精神压迫、精神剥削。

后来就有人往会场外边跑，边跑边喊，我们的威风被他杀够了，再也不能等了，现在就去分他的浮财。

只要有人带头，大家就发了疯一样往学校里冲。

那晚，赵老师的妻子正单独给父亲上音乐课，她一边弹着古筝一边教父亲唱一支很忧伤的古曲。父亲唱不好也学不了，她就干脆自己唱起来，边唱边落泪。赵老师在一张椅子上仰面坐着，紧闭双眼，脸色白得像张纸。

父亲死的那一年春天，有天晚上他正在和母亲说笑，说到后来春心荡漾的母亲就起身往房里走，父亲跟到房门口时，忽然站住。母亲在房里娇媚地叫唤，父亲也不理，静静地听着镇上的广播喇叭播一支曲子，嘴里不停地说，是它，就是它，那天晚上赵老师的妻子唱的就是这支歌。第二天，父亲还到广播站查了那支歌，果然是支古曲，歌词是：渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新，劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。这是一首唐诗。

那天晚上，镇上所有的人都拥到学校里，到处寻找金银财宝，那些人显然是上次搜寻老七他叔家金银财宝的受益者，个个显得很有经验，用不着工作组的人教。而那些在那次行动中吃了亏的人，只是有勇无谋地到处乱窜。找了半夜，仍一无所获。大家就涌到赵老师那间卧室门外。

父亲挡在门口不让他们进去。父亲手拿一把裁纸刀，威胁说，谁敢进来他就杀死谁。

在短暂的相持之际，赵老师走到门口说，你们要什么，请进来找吧！

小屋一下子就涌进了二十几个男人。

赵老师的妻子旁若无人地在继续弹她的古筝，唱她的古曲，流她的眼泪。

离古筝几尺远的地方都空着，屋外的人还在往里挤，里面的人却说，挤什么，没地方站人了。

赵老师又问，你们要找什么？

有人说，我们找你那十几担大洋！

赵老师说，大洋就在你们眼前，满学校的砖瓦里全是的。

有人又问，别的财宝藏在哪儿？

赵老师指指自己的头说，藏在这儿。

不知怎的，大家一下子泄了气，纷纷说，走吧，走吧，到别家去吧！

西河镇的人走后，赵老师的妻子忽然一下子弄断琴弦，跪在赵老师面前，求他和她一起走，说过了明天恐怕再也走不了了。

赵老师咬紧牙关不说话。

鸡鸣之后，赵老师的妻子决定独自离开西河镇。

爷爷自始至终一直混杂在人群中，后来他又独自留下来。他在门外听清了屋里的每一句话。所以他可以恰到好处地举手敲门。

爷爷敲门进屋，说是找父亲。

赵老师要爷爷代他送一送妻子，爷爷满怀喜悦地应允下来。这一年父亲整十岁，他从爷爷身后钻出来，说他不放心爷爷送赵老师的妻子，他也要一起去。爷爷没同意，但赵老师的妻子牵着父亲的手先出门了。

为此，爷爷整整一个月时间老是寻茬，动不动就揍父亲一顿，并不让他吃饱。父亲不怕爷爷，常常远远地说一句，你想做坏事，我就是不让你做。

这件事我是听父亲说的。爷爷从未和我提起过，赵老师的妻子是如何逃离西河镇的。父亲说，当时爷爷心中肯定有邪念，有坏心思，爷爷在女人问题上，向来不讲天理良心道德。父亲又说，当时那种情况，假如不是爷爷色胆包天，谁又敢送赵老师的妻子呢！

我后来想，假如爷爷完成了他的企图，那现在我该怎么对付他呢？

父亲一路上感到赵老师的妻子的手冰凉冰凉。他们走到西河镇外的山口时，赵老师的妻子突然回头，大声叫道，西河镇，你于赵家到底有什么恩啦！

赵老师的妻子之走，工作组和西河镇的人都有些意外。意外之后工作组便开始恼火，而西河镇人则有几许高兴，他们不再怕自己在那美丽的光彩里不知所措了。

第二天夜里，镇上就开了斗争会。几个人拥上台去，扒光赵老师的衣服，将一桶大粪淋在他的身上。

爷爷在给我描述当时的情况后说，人真是一个怪物，就譬如说赵长子，头一天还是全镇最美的美男子，可将他的浮财一分，成分一划，再斗争一回，人便立即变了模样，走到哪里臭到哪里，连狗也专门追着他咬，眼看着腰一寸一寸地弯了下去，见人一点一哈的。

赵老师被划成恶霸地主，在我看来实在有点活该，谁叫他不随妻子一道逃走呢。甚至我都相信这样一种说法，赵家是看上了西河镇的风水，然后用一种来报恩的假象，掩盖企图独霸西河镇的诡计。爷爷救了五驼子，救了金福儿，这恩情说有多重就有多重，说有多大就有多大，可他们连一点学费也不肯借给爷爷。赵老师要报的即算是救命之恩，那也只是自己父亲的，犯不上那样执迷不悟，穷了自己、苦了自己不说，连带着女儿也受苦受罪。

这一年，西河镇最威风的两个人都垮了。

先是赵老师。

赵老师威风杀尽之后，便轮到爷爷。

爷爷的威风是自己杀下去的。

爷爷救了老七和大毛家的两条命根，他们一直养在大佛寺里。直到土改划成分时，人们才发觉爷爷犯了一个让人终生笑话的错误。作为双方交换人质肉票时的中人，爷爷的确公道无比。可这种公道的结果是，在他俩的亲人死后，无人能够分辨出谁个是金家的，谁个是伍家的。

土改时，金家被划为地主，伍家被划为贫农。

陀子和佛儿俩谁是地主成分，谁是贫农成分，让西河镇人犯了愁。这一红一黑两顶帽子不知戴到谁头上合适。

这事最后是由工作组组长拍板敲定的，他将陀子和佛儿并排放在院子里晒太阳。晒了一阵，佛儿浑身大汗淋漓，陀子却像无事一样。其实，工作组组长一见到他俩心里就有谱了，陀子长得虎头虎脑，他认为这是革命者的威风。同样理由，他觉得佛儿贼眉鼠眼不是正人君子坯，天生是个汉奸特务模样。这道理真是简单明了。佛儿一出汗，工作组组长就更有把握了，他说，只有剥削阶级的子弟才会这么娇生惯养。

于是佛儿就姓金，家庭成分为地主。陀子就姓伍，家庭成分为贫农。工作组组长还不让他们叫封建迷信的名字，就依那音，将他们改名为伍驼子和金福儿。

往后，伍驼子红运当头，先是被镇长认做了亲兄弟，十几岁时，就被安排到供销社当杀猪佬。而金福儿无依无靠，只能靠在街上捡破烂为生。伍驼子的红运让镇上人好难过，却又拿他没办法，认为他是沾了姓伍的光，便不把他叫伍驼子，而叫五驼子。

爷爷在这件事上大丢面子，他总说自己聪明一世，糊涂一时，放臭屁砸了后脚跟。镇上的人老拿这件事来笑话他，老说，你可要当心，别搞得自己不认识自己，不晓得自己姓什么哟！说得爷爷灰溜溜的，抬不起眼皮看人。

如果不是土改，赵老师和爷爷吐泡痰都可以淹掉西河镇，这是西河镇人很爱说的一句话。他们说，什么叫翻身，人变成狗，狗变成人，赵老师变成赵长子，这就叫翻身。

爷爷说，这事想穿了也没什么，不就是别人有事不找我，非得出面时少说两句话罢了，在西河镇哪个人都别想威风一辈子。
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爷爷在他心情很好时，便相信赵老师是一个愿意以身家性命来报父恩的大孝子。他说西河镇的人将赵老师的威风杀尽了也无益，在这一点上，西河镇的人连他脚趾缝里的臭泥都不如。这后一句话，爷爷特别爱说。

说完这句话，爷爷肯定还会叹上一口气，这是他的老习惯了，我很清楚这一点。叹完气，爷爷又会开口说，赵长子就像长在路上的系马桩草，千人踩万人踏，可它总死不了，一有机会就长出新芽来。那样子，你真杀他又下不了手，可又没办法彻底打垮他。

被扫地出门的恶霸地主赵老师，独自住在一间草棚里。他不会烧火做饭，进草棚的第二天，就失火将草棚烧了个精光。

工作组说他是有意烧的，想回到那已分给穷人的屋子里去住，不让人理他。

赵老师在大佛寺里住了两个月，等到寺里的和尚四处化缘，弄了些砖瓦木料，给他盖了一间小屋后，他才离开。

半年后，大佛寺被没收做了镇供销合作社，和尚们都不愿还俗种田，一夜之间不知云游去了何方。

赵老师的学校关了两年后，又重新开学了，不过它已改名叫西河镇小学，不再叫先前的恩泽小学了。

镇里见赵老师实在种不了田，就又让他回学校教书。

赵老师开始教一年级，父亲又在他手下读书，还有五驼子等。

父亲曾告诉我，有一天放学时，他和赵老师走在一起，见到金福儿正在街头骑着一头猪，嘴里一声声叫着冲啊杀的。那猪不愿被人骑，一颠一颠地想将金福儿摔下来。可金福儿一手抓着前面的鬃毛，一手揪住后面的尾巴，坐在猪背上像钉子一样稳。后来，那猪朝街边冲去，并贴着墙壁一擦而过，金福儿哎哟叫了一声，人从猪背上滚下来。

父亲和赵老师走过去拉起金福儿时，见他的一只脚被擦破了一大块。

金福儿咧着嘴从墙壁上抠了一把陈砖土，撒在伤口上。

赵老师问金福儿，你怎么不去上学？

金福儿说，他们不准我去。

赵老师说，谁不准你去？

金福儿说，五驼子他们，还有他哥镇长。

赵老师说，我去帮你说说。

赵老师走到镇政府门外，站着等五驼子的哥哥出来。天上下着小雪，赵老师穿着一件旧棉袍，围着一条旧围巾，头上还有一顶旧帽子。进出镇政府的人都比赵老师穿戴得好。但父亲觉得赵老师身上有一股无形的东西，因而显得比那些人更加突出。

父亲说，蹲下，蹲下暖和些。

赵老师在风雪中踱着步，不肯蹲下。

父亲说，那时的镇长背着手枪，还有一个也背着枪的通讯员，不比如今的镇政府，谁都可以进。像赵老师这种成分的人，除非是捆着被人押进去，否则是绝对进不得镇政府的。

天黑时，五驼子的哥哥才从大门里出来。

赵老师叫了声镇长，然后说，应该也让金福儿上学。

五驼子的哥哥不高兴地说，你自己都没改造好，倒过问起镇上的事来了！

赵老师说，我是觉得他一个孤儿，太可怜了。

五驼子的哥哥说，你还想耍旧社会的威风，要可怜你可怜自己去吧！

赵老师说，我还是觉得应该让金福儿去上学。他的学费可以让他自己想办法解决，他可以在课余时间上街捡捡破烂，送到供销社收购部去卖些钱，完全不用政府负担。

五驼子的哥哥恼火地说，你不想教书，你去捡破烂好了。

五驼子的哥哥发了一通脾气后就走了。

回来的路上，父亲对赵老师说，我也觉得不让金福儿读书才好。

赵老师问是什么原因。

父亲说，金福儿的确不是善人相，你让他读书，日后他若恩将仇报，那就惨了。

赵老师说，他要恩将仇报，那是他的事，我只管自己做得对不对。

黑夜里，风雪更大了，父亲身上很冷，缩得像只小猴。

赵老师望着父亲的模样说，别想着冷，越想就越冷。这和痛苦是一样的，越想就越痛苦。你不去想它反而会好受一些。

父亲在我长到他当年总是跟着赵老师身后的那个年纪时，曾经不断地重复对我说这些话。他还感慨万千地说，赵老师这个人同我们不是一样的活法。

赵老师在风雪中找到金福儿。金福儿正一个人蹲在屋角里，将嘴巴嘬得老长，去吹那烧得半明半暗的一只松树蔸子。

在路上，赵老师就和父亲说了，他不能对金福儿说实话，得变个法儿来鼓励他。

赵老师对金福儿说，你上学的事已很有希望了，但你自己必须拿出点实际行动来。

金福儿眨着眼，不知怎么回答。

赵老师说，外面正好下着大雪，你明天起早点，拿上扫帚去将镇政府门口的雪都扫了。扫完雪后就去捡垃圾。

金福儿尖叫起来，说，那么多的雪我一个人怎么扫得了？

赵老师说，你别急，我会来帮你的。

出门后，父亲对赵老师说，我觉得你不能帮他。

赵老师摸摸父亲的头，没有做声。

第二天一大早，赵老师就将金福儿喊醒，来到镇政府门口，悄悄地扫起雪来。金福儿人小，扫不动，绝大部分是赵老师帮他扫的。雪扫得差不多时，天亮了，赵老师便躲在一旁，让金福儿一个人在那里干。不一会儿，五驼子的哥哥起床了。他见到金福儿后愣了愣，什么也没说便进屋去了。

那场雪下了好几天，赵老师天天早上领着金福儿去扫雪。扫完雪后，金福儿便去满街寻找垃圾，再拿到收购部去卖。三天下来，金福儿攒了五角二分钱。

金福儿将钱拿给赵老师看时，赵老师说，现在我们一齐去见见镇长。

出了门，金福儿在雪地里踏踏地朝供销社跑去，一会儿又拿着一包香烟跑回来。

赵老师问，你买烟干什么？

金福儿说，送给镇长抽。

赵老师脸上掠过一朵乌云，他一定是回想起父亲提醒过他的话。他没说什么，依然领着金福儿去见五驼子的哥哥。

五驼子的哥哥正在看报纸，金福儿很老练地上前去，一边递烟一边说，这是我的一点劳动成果，请镇长鉴定一下。

五驼子的哥哥看了看那包烟，和他说笑几句，然后挥手叫他们走了。

在这个过程中，赵老师一直感到无话可说。

第二天，五驼子哥哥的通讯员将金福儿送到学校交给赵老师。

赵老师将金福儿和五驼子安排坐一张课桌。他转身在黑板上写字时，五驼子在金福儿的背上揍了几拳，金福儿忍着痛不敢声张。

下课后，赵老师去上厕所。

五驼子捡起一块石头，逼着金福儿往粪坑里扔。石头掉在粪坑里，溅起许多黑乎乎的粪水落在赵老师的身上。

父亲上去和五驼子他们讲理。五驼子就叫人揍父亲。父亲虽然比五驼子大几岁，但五驼子他们人多，一会儿就将父亲摔倒在地，然后他们就一个压一个地在父亲身上叠罗汉，压得父亲在地上哇哇哭叫。

赵老师从厕所里出来，大声叫道，不准打架！

别的学生都爬起来跑了，只有五驼子没有跑，站在那儿说，你别凶，我不怕你！

赵老师不理他，扶起父亲说，不要紧，一点粪水！没有粪臭，哪来的花香！古往今来都是这个理儿。

在以后的日子里，父亲每活一天，经历一件变故，就愈发体会到赵老师早先这话的意味深长之处。

那天中午，五驼子拖着金福儿抢在赵老师回屋之前，用小刀拨开后门门闩，进屋将饭桌上的一碗剩饭倒掉，再放进一坨牛屎，然后用另一只碗反扣着，重新放在饭桌上。

五驼子和金福儿没有走远，他们躲在屋旁的树丛里，看着赵老师将饭碗里的牛屎端出来，倒在菜地里，还说着笑话。

赵老师说，牛屎吃是可以吃，但得有个步骤，先变成肥，再变成庄稼，然后才能吃，任何事都不能急，急了就可能适得其反。

父亲将这些事反映到校长那里，校长将五驼子唤去谈话。五驼子回教室后，将手上的一颗水果糖给了金福儿。

五驼子说，校长的几句批评算个屁，他后来还给了我两颗糖呢！

五驼子张开嘴，一颗糖的残骸正搁在舌头上面。

父亲说，五驼子的威风其实从那时候就开始了！
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我读初三时，赵老师曾搭镇上的拖拉机来县一中看我。

那天中午，胡校长请赵老师去家里吃饭。他走时，我正在球场上打篮球。赵老师喊了我三声，我才听见。

我扔下篮球走拢去，听到胡校长正对赵老师说，你恐怕是全国资格最老的民办教师了！

赵老师说，这也说不准，也许还有比我更老的呢，如今的事很难预料。

胡校长说，要是有人来考证一下，说不定能搞出条大新闻，现在的记者也不知在忙些什么，真事不写，偏去编些假东西骗人。

我和胡校长打过招呼，赵老师说他马上回西河镇去，问我有话捎回去没有。我心里想要爷爷给点钱，可我知道爷爷没有钱，就摇头说没什么可捎的，只有一只装腌菜的罐头瓶要带回去。

胡校长又对赵老师说，趁我在当校长，趁你还能干事，还是来一中吧，我负责将你的转正问题解决了，这样最少对习文有好处。

赵老师说，西河镇那种小地方，我都抬不起头来，到你这儿说不定我连爬都爬不起来。

胡校长说，我连监狱都蹲过，你至少没蹲过监狱吧，可我不也混出来了！

赵老师说，你和我不一样，你学会了适应形势需要，我没学会。我今年六十出头了，咬牙再顶几年，到时候眼一闭，脚一伸，这一生的心愿也就全了了。

赵老师过六十岁生日时，我正在读初二。这时，到处都兴过教师节。大桥的妈刚当上镇长，她想出个主意，要亲自给镇上年龄最大的教师做一回寿。教育组一查档案，发现赵老师正好在教师节前一天满六十岁。

那天，赵老师正在讲台上给我们讲课，镇长忽然走进教室，后面跟着校长、教育组长和一名扛着摄像机的记者。

赵老师以为自己出了什么事，脸色刷地一下白了，手上的教鞭也颤抖着掉在地上。

镇长走到讲台上问我们晓不晓得今天是什么日子。我们都说不晓得。

镇长说，今天是赵老师六十岁生日，赵老师在这个讲台上已耕耘了整整四十年了，我代表全西河镇人来向他表示祝贺，祝贺他的六十岁大寿，祝贺他桃李满天下。

赵老师明白过来后，脸上又恢复了往日的平静。

镇长将一瓶酒、一条鱼和两斤猪肉亲手交给赵老师，然后从校长手上接过两只茶杯，将一只交给赵老师，说是以茶代酒，以教室做寿堂，祝他健康长寿。

喝完茶，镇长又宣布，从本月起，赵老师再也不用记工分了，而是直接到学校会计那里去领工资。

赵老师的教师生涯里一直在记工分。前几年，田地重新分到户以后，没办法记工分了，但工资如何发一直在扯皮，因为赵老师教初中，有十多个村的学生在初中上课，不能让哪一个村单独负担，学校便把每个村的学生数加起来，算出一个平均值，再分头乘以各村的学生数，得出各村应负担的数字，交给镇上。大家都习惯仍叫这为记工分。大桥的妈来给赵老师祝寿时，发了教育组长的脾气，说赵长子一个月几十元钱，你们兜过去算了，也算是为民办教师办了一件实事。教中学的民办教师全县只有赵老师一个，县里没专门政策，教育组长原想拖几年，赵老师老得不能动时，这事就可以不了了之，见镇长说了狠话，他只好答应。

镇长问校长，你统计过没有，老赵这四十年教了多少学生？

校长说，以前没注意这事，没统计。

镇长问赵老师，你自己记得吗？

赵老师说，好像从学文的父亲起，往下的人我差不多都教过。

镇长有点不相信，回头问班上的学生说，赵老师教过你们爸妈的书吗？

学生们齐声说，教过。

镇长说，教过的举起手来。

学生们都举了手。

镇长见大桥也举了手，就说，你别瞎闹。

大桥说，赵老师也教过你和爸爸，我上六年级时，你不是老说我不勤奋，说你刚生我的那阵子，天天黑上和爸爸一道抱着我去夜校听赵老师的课吗？

镇长吃了一惊，说，真了不起，老赵，赵老师，你可是为西河镇的精神文明建设作出了很大贡献啦！

镇长将一朵大红花别在赵老师的胸前，然后领着一帮人走了。

到了门口，镇长回头说，老赵，晚上八点来镇政府看电视新闻，看看你自己的光辉形象。

放学后，赵老师在学校门口盯着胸前的红花犯了一阵愁。我们不知道赵老师那份想戴又不愿戴、想扔又不敢扔的心思，在身后一个劲地将他往街上推。

赵老师在街上走着，头一刻也没抬起来，那样子比平日还狼狈。

半路上，五驼子将赵老师拦住，大声问，既不是春季，又不是秋季，谁让搞耕牛评比呀？

赵老师说，没搞耕牛评比嘛！

五驼子说，没搞耕牛评比，那你哪来的大红花？

街上的人都笑起来。

赵老师喃喃地说，我真的是一头牛。

五驼子说，你是一头只知吃和拉的瘸子牛。

我冲到前面去说，你别欺负赵老师，赵老师今天要上电视了，你有本事也上一回电视给别人看看。

五驼子说，赵长子上电视？鬼才相信。

大桥在后面说，是我妈让赵老师上的电视，我妈说了，今天晚上播。

赵老师要上电视这件事震动了西河镇。大家都觉得这事是不可能的，西河镇谁不可以上电视，怎么一下子就轮到他了呢！除了经常开会已上了电视的干部以外，应该先到电视里面显威风的是五驼子和金福儿他们。

爷爷吃饭时对我说，若是赵长子真的可以上电视，西河镇的狠人又要换代了。

我说，赵老师这是沾教师节的光。

爷爷说，凡事都有个定数，沾光肯定有沾光的定数，为什么不让我去沾光。

我说，你若是再和翠水睡觉，哪天电视里播公捕公判大会时，一定可以沾光上去。

爷爷说，这个光我沾不了了，她们都是自觉自愿的，还怕我不理呢。再说，我现在也不再需要她们了。我只想留把力气挣着把你带大，给自己传条根脉下去，死之后，在阎王面前见到你爸你妈也好有个交代。

那晚，我和爷爷先去了镇政府。一路上，凡是有电视机的人家门口都挤满了人。镇政府的院子里摆了二十几条长凳，七点刚过就全坐满了。

镇长见了爷爷，笑着说，说不定今晚电视里也有学文的一个镜头呢！

刚开始，电视机的图像很清晰，快到八点时，图像一下子就变了，好好的人被一下子扯得乱七八糟的，头和身子都快分家了。

镇长吆喝着电工调了一阵子还是不见好，这时本县新闻开始了。电视机里接着就传出了声音，西河镇镇政府以实际行动庆祝教师节。

镇长叫着，不用调了，就这样吧！

这一喊电视机里的图像反而清晰了。大家张大嘴巴看着镇长带着一帮人在电视里出现了，先是学校大门，接着是教室的门，然后是赵老师的背影和满教室的学生，再接着是一个学生的面部特写。

大桥在人群中猛地叫起来，妈，快看，我！我！

学生的特写的确是大桥。

镜头又开始对准赵老师时，电视机的图像又变了形，屏幕上的人头分了两部分，来回交错扯动，后来动的幅度小了，却是头和身子在一边，脖子却跑到另一边去了。只有眼睛没变，可以分辨出是赵老师，但鼻子是横着的，嘴巴是竖的。

赵老师的嘴巴竖着说，教了四十年书，人虽苦了点，可我一点也不后悔。

满院子的人一下子哄笑起来。

新闻播完了以后，镇长说，拍得不错，大家还看不看，不看就关了，我们还要开会研究工作呢！

往外走时，许多人都说，这是天意，天不助赵长子，上了电视也只有这个样子。大家都放心回家了，在以后很长一段时间，五驼子都在说一句很丑的话，意思是，赵长子电视上的那种嘴，像女人的那个东西。

我和爷爷到西河里去洗澡时，远远地看见河滩上有个人影，走近了些才认出是赵老师。

赵老师一个人坐在河滩上，反复哼着：劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

河风中有一股酒气。

爷爷说，奇怪，长子哪里有钱买酒喝？

我说，镇长送的，他今天六十大寿呢！

爷爷说，狗日的，明年我八十大寿，不知能不能喝上一口酒。

哇——赵老师那边忽然传来一声叫，接着又传来几声，很像是五驼子杀猪时猪的叫声。

爷爷说，真没有用，有福享却受不住。

赵老师醉了，将喝进去的酒全吐了出来。

河风中的酒气更浓了。

爷爷闻出来，这酒的牌子叫黄鹤楼。

爷爷走上前去说，赵长子，你有酒怎么不邀我一起喝，一个人喝醉了，吐了，多可惜！

赵老师结结巴巴地说，我有一壶上好的臊酒，有喝不喝？

爷爷一扬嗓门说，长子，你别借酒装疯！

赵老师说，我没疯，你和五驼子、金福儿才是疯子，西河镇就坏在你们这一帮疯子手里。

爷爷眉头一皱计上心来，他说，那你有没有什么法子来对付他们呢？赵老师说，君子不同牛斗力，我就是要教出几个像学文一样的好学生出来，一带十，十带百，等他们成了风气，现在的这帮人便会化作轻烟直上重霄九。

爷爷听了这话，一时竟不得再开口了。

我说，赵老师，我不会辜负你的期望。

爷爷忽然又说话了，他说，你是我的期望，与长子不相干！

赵老师似乎清醒了些，他说，对对，学文，你和我不相干，你是西河镇未来的期望！

这时，习文从黑暗深处跑过来，拉起赵老师就往回走。赵老师边走边唱：我并没有醉，我只是心儿醉。正唱着，习文忽然抽泣起来。听到哭声，赵老师停住不再唱了。

田野里静得出奇。

爷爷莫名其妙地长叹了一声。


第八章
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除了长子以外，赵老师另有一个诨名，叫甫志高，这是五驼子和金福儿做学生时编出来的。甫志高是小说《红岩》中的“叛徒”，人长得又高又瘦，也戴着一副眼镜，穿着一件长袍褂。一九六六年以前，赵老师冬季总穿那件旧棉长袍，连父亲都说，赵老师的确像甫志高。那件长袍我没见过，它在“破四旧”时，被五驼子和金福儿搜出来烧了。

轮到我们给赵老师当学生，上美术课教画人像时，赵老师总是先画一顶帽子或一堆头发在黑板上，然后再开始教如何画人。

有一回，做美术作业，我画了一个大光头。赵老师顿时面色如土，连说话都来不及，慌忙用笔在那光头上添了一顶八角帽。画完后，半天才喘过气来吩咐，要我以后切莫画人时画光头。

一九六七年，是赵老师人生中最辉煌的日子。对于这一点，西河镇没有任何人会否认，他们说不管谁，哪怕是最倒霉的时候，也要行一回狗屎运。

一九六七年的西河镇，除了厕所门以外，包括牛栏在内的所有门上方的墙上必须画一幅“三忠于”、“四无限”的图案。

图案中的葵花和红太阳好画，关键是葵花和红太阳中间的那个毛主席像，不是随便找个人就可以画的。

五驼子的哥哥首先想到赵老师，但他不敢做主，就让五驼子将镇上所有造反派的头头串联到一起开个会。

还在头一年，五驼子就带头在镇里造反了。他的造反组织的名字还是赵老师帮忙取的。五驼子自己将毛主席诗词从头到尾翻了十几遍，也没找出自己满意的名字。后来他亲自跑去找赵老师。

赵老师不看毛主席诗词，他随口背了一句，说，黑手高悬霸主鞭，这霸主鞭三个字作名字很符合你。

五驼子说，这是毛主席诗词里面的吗？

赵老师说，当然是的。

五驼子又翻了一遍，果然找到了这句诗。他很高兴找到一个中意的名字，将自己的组织叫做霸主鞭造反总部。开始时，五驼子手下人不少，但后来人家嫌他有一个当权派的哥哥，就投奔了别的组织。五驼子见造来造去，结果只能造哥哥的反，也没了劲。最后，他手下就只剩下一个金福儿。先前他并没有吸收金福儿，搞到只剩下自己一人时，他才要金福儿进来，免得自己成了光杆司令。

此时，五驼子早已不读书了，哥哥将他安排到供销社做屠夫营生。操了几天屠刀，五驼子人在无赖中又添了更多的蛮横。

五驼子哥哥提议让赵老师画毛主席像，虽然不是个好主意，造反派的头头们实在想不出别的办法，便只有如此，不然，让别人去画，将伟大领袖画成丑八怪，那样的后果谁也负担不起。

这年上半年，学校还能上上课。但五驼子的哥哥不让赵老师上课，要他专心画毛主席像。平时，村里只给他记六个工分，画毛主席像期间，村里每天给他记十个半工分，比整劳力还多半个。

于是，赵老师便成天搭着一架梯子，趴在别人家的门顶上。人要进出，必须从他的胯下经过，连镇长和造反派的头头也不例外。
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夏天，赵老师画到供销社肉店的门顶上了。

肉店门口没有一点树荫。两棵小树被五驼子日复一日地拴猪，弄得只剩下几片勉强表示这树还活着的叶子。

赵老师趴在梯子上，太阳晒得他的那把瘦骨头吱吱地往外渗油水。

一个不知从哪儿跑来的女疯子，不时转到梯子下面，嘬着嘴向上吹着风，并不断地嘟哝什么。

金福儿脏不拉叽地坐在肉店对面的一块荫凉地上，背靠着比自己更脏的一只装满破纸破布和破玻璃的篓子。

镇上的人怕被造反派批判为修正主义，都不怎么敢吃肉，肉店的生意很冷清。五驼子一个人坐在里面很无聊，看到镇政府的女电话员在街上走过，便连忙钻出来和她打招呼。

金福儿见五驼子从门口出来，就说，五驼子，当心卵子打了你的头。

五驼子一抬头，看见赵老师还趴在自己上方，自己的头正好在赵老师的胯裆里，不由得大骂起来，狗日的牛鬼蛇神翻了天，敢将卵子搁在老子头上，看老子不用刀阉了你。

赵老师说，我还在做事呢，又不是故意的，是你哥哥叫我来的，不然的话我敢来？再说我又不是才来，我来了半天，你又不是没看见。

赵老师说话时，手一抖，几滴墨水滴在五驼子的脸上。五驼子伸手一抹，脸上就成了一片黑。

五驼子火了，说，你还敢朝革命造反派脸上抹黑！

说着，他一脚踹倒了梯子。

赵老师在同梯子一起摔下来时，手上的笔在那幅图案上划了一道杠。

金福儿在对面见了，忙高喊，快来人啦，出反革命了，有人往毛主席像上打叉叉呢！

五驼子扯起赵老师就要让他去游行。此时女电话员还没走，她走过来说了五驼子一顿。

女电话员说，这事怪不得老赵，是你的错，老赵担负着这么重要的政治任务，你不应该打扰他。

女电话员比五驼子小几岁，这一年刚好十八。五驼子的哥哥将先前的老婆甩了，正起劲地追求她。她后来成了大桥的妈。

五驼子心里知道这层关系，嘴里却不服。

他说，女人懂什么，等你结了婚再上街来同男人说话。

女电话员瞪了他一眼，飞快地走了。

赵老师腿摔痛了，走不动。五驼子对他又是骂又是吼，又是拉又是扯。正在这时，五驼子的哥哥赶来了。

他哥哥说，你要是再闹，肉店的毛主席像就留着你自己来画。

只一句话，就将五驼子镇住了。

旁边的女疯子忽然唱起歌来。

五驼子心烦地说，唱你妈的骚肉，滚到一边去。

金福儿说，五驼子，你说反动话了。

五驼子说，我说什么了？

金福儿说，疯子唱的是语录歌，你怎么说是唱她妈的骚肉！我要告你，你就会坐牢的。

五驼子说，你敢陷害我，我先一刀劈了你。你问问，还有谁听见了！赵长子，你听见了吗？

赵老师说，你不是故意的。

金福儿说，怎么样，他听见了吧！

五驼子说，赵长子，你再瞎说，我先割了你的舌头。

五驼子的哥哥说，别闹了，给金福儿半斤肉，这事谁也没听见！你说呢，老赵？

赵老师嗯了一声说，他不是故意的。

五驼子回肉店剁了一坨骨头，扔给金福儿。金福儿捧在手里，背起篓子心满意足地走了。

赵老师在肉店门上方的墙上刷了一层石灰，又重新开始画起来。

五驼子蹲在门外，像老虎一样盯着赵老师的一举一动。

那天中午，父亲和爷爷一同来找五驼子，想赊点肉，为初次上我家过门相亲的母亲做一道荤菜。

父亲亲眼目睹蹲在地上的五驼子像饿狼一样扑上去，抓着赵老师的双腿，从梯子上一下子扯下来，几只颜料瓶子蹦蹦跳跳地在街面上滚动着，把一截街面染得五彩缤纷。

五驼子将赵老师按在地上，用一条捆猪的绳子将他捆成一团，吊在肉店的门上，然后才扯起嗓门满镇叫喊。

五驼子说，革命的同志们，快来看啦，赵长子在肉店门上画了一个蒋光头，他想翻天，要我们无限忠于蒋光头哟！

爷爷在国民政府时期见过很多蒋介石的像，他当时很吃惊，肉店门上那没有画完的像，的确有点像红卫兵们成天叫嚷的“人民公敌”蒋介石。

赵老师看着像，自己也傻了，他喃喃自辩，说，我还没有画完呢，画了头发就不像了。

不一会儿镇上就闹翻天了，差不多所有的人都来了，只有五驼子的哥哥、女电话员和金福儿没有来。几个造反派的头头，在分头忙着找人做高帽子和黑牌子，准备将赵老师拖去游街，然后送县公安局。

赵老师吊在那里像一个纸人。

这时，父亲上去说，他不是说还没画完吗，就让他画完。要是画完了仍像蒋介石，再抓他的反革命。

爷爷也说，就让长子画完，这么多人，他逃不了。

五驼子想了想后同意了。

山区的夏日正午，太阳特别毒，天空不见一线云，也没有一丝风，愣愣地烤得人直冒黑油油的汗珠。赵老师没有汗流，还冷得打哆嗦，怎么也爬不到梯子上面去。

赵老师说，我想喝点水。

五驼子说，尿也不给你喝。

赵老师好不容易爬到梯子中间。五驼子不耐烦了，他从肉店门后拿出一根铁顶针，往赵老师屁股上一顶。赵老师惨叫一声，忽地蹿上梯子的顶端，长长的铁顶针吊在他的屁股上，活脱脱一根尾巴。

爷爷叫道，驼子，要出人命的。

原来，那铁顶针顶进赵老师的肛门里。

父亲上前拔下铁顶针。

女疯子在梯子下面掬着一双手，说，要喝水吗，我这儿有。

赵老师低头看见女疯子很脏的手里，空空的什么也没有。

赵老师转身用笔蘸了一些颜料，然后在那光头人像上这儿添几笔，那儿添几笔，待他从梯子上下来后，一颗金灿灿的红太阳出现在大家的眼前。

这神奇的几笔，使父亲叹为观止。在他临死的前一年，镇上来了一个画人像的人，给人画一幅像，大的收十元钱，小的收五元钱。价钱虽然很贵，但生意依然不错。父亲记起赵老师画毛主席像的事，就劝他不要教书，当了一生的民办教师，结果是越搞人越卑贱，不如也上街摆摊画像去。赵老师不同意，说放着书不教而去做小生意，他良心不安，还说如果他真的去摆画摊，也不会有人来找他画像的。父亲不大相信，他到那画像的地方，对等着画像的人说，赵老师也给人画像，并且价格便宜质量又好，百分之百地不走形。父亲劝了好几个人，得到的回答几乎是一模一样，他们都怕赵老师将自己身上的晦气画到他们的像上去了。

尽管赵老师将毛主席像画得同书店里卖的画像一样好，五驼子还是不肯罢休。他找到半边脸有些发肿的金福儿，也顾不上问他脸肿的原因，就让他扛起霸主鞭造反总部的大旗，押着赵老师进了县城。

接管县公安局的红卫兵态度很傲慢，也不叫他俩坐，让他俩和赵老师一起站着。

五驼子口干舌燥地将事情的原因说过后，那个人称胡司令的人忽然问他，你认识蒋介石吗？

五驼子说，他是反革命的祖宗，我干吗要认识他！

胡司令说，那你怎么分得清他先画的人像是蒋介石呢？

五驼子说，好多大字报上都有蒋介石的像，那光头就像电灯泡子，我怎么分不清呢！

胡司令当时从一只柜子里找出两张画，要五驼子认哪一个是蒋介石。

五驼子一见两个光头人像，一时分不清，就咬牙指了一幅，说，是他，烧成灰我也认得他是蒋介石。

胡司令冷笑说，你们恐怕真是痞子造反，还是老老实实回去杀你的猪，卖你的肉去吧。革命得靠我们来完成。这张像是孙中山的。

几年之后，这位胡司令从知青点上抽上来，安排到西河镇教书。此时，西河镇小学已升格为中学了。他来的第一天就被五驼子认了出来，但他没有认出五驼子，直到后来栽在五驼子手里，胡司令也是经过提醒后才勉强记起这件事来。

胡司令当场将赵老师放开，还顺手将半杯茶水递给赵老师喝下。并对五驼子和金福儿说，要他们不要再如此对待赵老师了，不然，出了问题，他们会追究责任的。

五驼子心里有气，但在县城里他不敢把赵老师怎么样。一回西河镇，他就将赵老师放进肉店圈猪的小屋关起来。

五驼子关好赵老师，回家后才知道哥哥出了事。

五驼子的哥哥和女电话员正在房里幽会时，忽然听到窗外有动静，他怕是红卫兵来捉奸，开了门就跑，不料被门口的一根电线绊倒，滚下台阶，将一条腿摔断了。

五驼子料理哥哥治伤，将赵老师忘在了一边。

赵老师在猪圈里一待就是七天，父亲几次劝他回去，说五驼子一定是有事将他忘了，不然也会早点放他回去的。赵老师不肯走，没有五驼子的话，他就不越雷池半步。

第七天，胡司令和别的红卫兵从县里下来检查西河镇向毛主席献忠心的工作做得如何，他发现大半个镇子还未画上“三忠于”、“四无限”的图案，就发了火，说若不是看在西河镇已画的毛主席像比别的区镇画得都好，他就要带人来将西河镇现在的造反组织都荡平了。

胡司令走时，将霸主鞭造反总部的大旗用火烧了，大印被他用系着红缨的大刀砍成了碎木片。胡司令还要揪斗五驼子，会场都布置好了，正要去捉人时，有人报信说县里发生了武斗，胡司令匆忙领着人马撤走了。

五驼子闻讯赶到肉店，将赵老师揪到街上，说，你是屙屎不揩屁股，偷偷害人。

赵老师淡淡一笑说，机关算尽太聪明，反算了卿卿性命。

五驼子不懂这话，瞪着眼像个傻子。

赵老师后来依然天天趴在别人家门上画毛主席像。别处的红卫兵想请他去，和镇上的红卫兵商量过几次，镇上的红卫兵不同意。有天夜里，别的红卫兵偷偷开了一辆汽车来抢，可惜情报没搞准，错将夜里从别的女人屋里出来的爷爷抢去了，好酒好肉款待了两天后，又无奈地放了回来。

为此，镇上的红卫兵奖了一套草绿军装和一双解放鞋给赵老师。
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赵老师穿着那套军装出现在街头时，西河镇的人都不敢相信自己的眼睛，连爷爷也说，初一看，还以为是老七他叔回来了。大家都说，这股邪气要是不刹车，说不定赵长子的威风又会死灰复燃的。

赵老师在前面走，女疯子在他后面一声声地喊着，一、一、一二一！一二三——四！把胸挺起来点，腿抬高点，目视正前方，这才像个当兵的！

大家都想笑，又有点笑不起来。

还是春天时，油菜花开得遍地铺金。那一段有人开始帮父亲说媒，所以，父亲没事时总喜欢一个人走到街口向远处眺望，希望能有一个陌生女人来到面前。

那天黄昏，父亲老远就看见一个女人在缓缓地向镇子走来。父亲心里有些激动，渴望这女人就是他所盼望的那个女人。

女人在父亲的紧张不安中走近了，那模样却让父亲多少有点失望。女人蓬头散发，浑身泥土，看他时眼神直直的，一点不转弯，也不躲闪。

父亲硬着头皮问，你找谁？

女人不理他。

父亲又说，走亲戚吗？

女人还是不理他。

女人往街里走去。黄昏时，街上人很多，见她这副模样，大家都停下手中的活好奇地望着。

父亲跟在她后面走，没留神突然有人大声问，喂，这是你媳妇吗？

没等父亲回答，那女人已回过头来，朝父亲看了一眼后，突然张开双手扑过来。她一边跑一边用极清脆的声音大笑着，但不说一个字。父亲吓得回头就跑，边跑边叫，疯子，疯子，女疯子！

女人追了几步，便一个踉跄倒下去了，头部正好磕在一架木梯脚上。

正在墙上画像的赵老师，从梯子上走下来，放下颜料，用手在女子的鼻子底下试了试，然后说，不要紧，她是饿昏了。

赵老师说，谁给她一碗水喝？

四周没有动静。有人小声说，一个疯子，别脏了我的碗。

父亲正要走，爷爷在一旁将他扯住，说，谁叫她没带碗，再穷，讨饭也得带个碗嘛。

赵老师起身往屋里走，不一会儿，就端了一碗水回来。

女人喝了赵老师喂给她的水，叹了一口气，睁开眼睛站起来，说，我饿了，我要吃饭。

赵老师拿上碗以及先前的颜料瓶子，将梯子放在屋檐下，独自往回走。

女人跟着他说，我要吃饭。

赵老师说，我没有饭，我只有粥。

女人说，我不吃粥。

这时，五驼子从一边钻出来，说，疯子，他骗你的，他有饭，你跟着他。

女人看了五驼子一眼说，你长得胖，你家才有饭，我上你家去。

五驼子说，我有饭喂狗也不给疯子吃。

街边上的人一齐说，五驼子还没娶媳妇，你给他做媳妇去。

五驼子转身走了。边走边说，我有媳妇。跟着街上的人也都重新忙起自己的事情来。

女人独自在街上喊了半夜，仍没有一个人给她饭吃。渐渐地，她不喊了。早上，西河镇起早上河里挑水的人，见她蜷缩在五驼子的肉店门口，两只眼睛还在无力地转动着。

赵老师又来街上画像时，见女人那种样子就问，我没有饭，有粥，你吃吗？

女人眼睛眨了眨。

赵老师回屋去端了一碗粥来，女人接过去几口就喝光了。喝完后，女人仍盯着赵老师。赵老师又回去添了一碗来。

五驼子来上班时，女人还在喝第二碗粥。

五驼子叫了一声，说，赵长子，你想丑化西河镇啦！

他上去一脚将那碗粥踢飞了，并继续说，你自己都靠我们的施舍过日子，还想在疯子面前充善人，杀西河镇的威风，好像西河镇的人都是恶棍。

赵老师说，人都快饿死了，实在是可怜。

五驼子说，你晓得她是什么人，现在坏人这么多，说不定她是美蒋苏修特务呢？

爷爷后来对我说，赵老师这一招的确损，硬是想将西河镇的人比下去，好像西河镇的人都是狼心狗肺，没有良心了。

自赵老师带头之后，这女疯子每天总能在西河镇讨到几碗吃的。

女人吃了几天饱饭以后，模样就出来了。原来她长得一点不丑，甚至还有几处很好看。女人有一个毛病，只要一见到标致点的男人，她就跟上去，不说话，只是笑。爷爷说，这叫花疯，是想男人想疯的。

那时，镇上的红卫兵很厉害，一天到晚广播毛主席语录，写别人的大字报和大标语，连妻子和丈夫亲嘴的事也公开批判。镇上的男人都不敢朝女疯子多看几眼，生怕被人揭发了，被红卫兵的广播点名。

赵老师得了奖，穿上那套草绿军装以后，女人总是跟在他的身后。五驼子和金福儿见了，就起了邪心思。
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那天，五驼子破例给了女人一碗饭吃。

女人吃得正香时，五驼子说，我给你找个漂亮男人做丈夫怎么样？

女人点点头，扒了一口饭，又说，我不要你，也不要你。

女人指了一下五驼子和金福儿，回头又指着赵老师说，我要那个画毛主席像的解放军。

五驼子和金福儿说，我就是要你嫁给那个解放军。

那一年，赵老师的妻子被父亲和爷爷送走以后，就一直没有消息。但西河镇的人都一致认为，赵老师的妻子跑到台湾去了。

五驼子和金福儿站在梯子下面，冲着赵老师捂着嘴笑。

那天，赵老师正在我家大门顶上画毛主席像。爷爷被他们古怪的笑声搞懵了。

爷爷说，有什么好笑？

五驼子说，赵长子要做新郎了。

爷爷见那女疯子也在一边痴痴地笑，心里顿时明白了。

爷爷说，驼子，福儿，这事你们可得和镇长说说，乱来不得。

五驼子说，你这么担心，是不是想留着给你做儿媳妇？

金福儿说，你别梦想，她谁都看不中，只看得中解放军呢！

赵老师在梯上早将这事听明白了，他心里着急，便装作什么也不知道，一个心思地画毛主席像。

后来，五驼子叫开了，说，长子，你停一会儿，下来同你说件事。

赵老师无奈地走下来，问什么事。

五驼子说，你这长时间不结婚，是不是在等那个台湾婆娘回来反攻倒算？

赵老师说，不是的，我这个样子没有人肯跟我一起过日子的。

五驼子说，那好，这个女人愿意给你做媳妇，你现在就领着她回去结婚吧。

五驼子万万没想到自己一手制造的这场恶作剧，最终会完全违背自己的意愿。他和金福儿一路逼着赵老师将女人往家里领，一路高声叫嚷，要大家都出来看这西河镇最好的一对新郎新娘。一大群人跟在后面起哄看热闹，一直闹到赵老师的屋前。

赵老师开了门，那女人却不进去。

女人突然明明白白地说，我身上这么脏怎么能做新娘呢？我要洗澡换衣服。

女人转身朝西河跑去，她在河水里泡了许久，直到晾在沙滩上的衣服全干了，才从西河中爬起来。

女人干干净净地回到赵老师的屋场上时，那模样让五驼子和金福儿大吃一惊。

爷爷在第二天见到这女人时也吃了一惊，他说，西河镇除了赵老师的第一个妻子以外，没有第二个女人能比得上她。

女人推开拦在门口的五驼子和金福儿，羞答答地进了赵老师的屋子，并随手将门闩上。

女人在屋里倒了两杯茶，一杯递给赵老师，一杯留给自己。她把自己的茶给赵老师喝，自己喝了赵老师杯里的茶。放下茶杯，她朝没有点着的煤油灯吹了一口气，然后将自己身上的衣服轻轻地一件件脱得干干净净，把一段玉一样的光洁身子都暴露给赵老师。

赵老师坐在椅子上，女人走过来，坐在他的怀里，一只手挽着他的脖，一只手解着他衬衣上的纽扣。接着又将他拉起来，把他脱得和自己一样干净。

女人用手轻轻托着赵老师的下巴，抬起他一直不敢抬起的头。赵老师忍不住看了她一眼，女人顿时像一团水，溶解在他的怀里。

赵老师猛地抱起女人，到了床上。

五驼子和金福儿趴在门缝里，将这一切看得纤悉无遗。

赵老师在喘息中一声声唤着，紫薇！紫薇！

女人一边呻吟一边说，我不叫紫薇，我叫白荷！

金福儿在门外看了不停地笑，说，这比那天你哥和电话员亲嘴好看多了。

五驼子铁青着脸，擂了金福儿一拳头说，原来那天害得我哥摔断了腿的是你！

五驼子将金福儿按在地上，不停地扇他的耳光，说，这都是你的主意，现在倒成全了他们的好事。

金福儿说，是你自己想的主意，你怎么反赖我。

五驼子说，不管是谁的主意，你现在进去将那女疯子拖出来。

金福儿说，不行，这时进去会不吉利的。

五驼子说，你一个捡破烂的，未必还想发大财。你不进去，今天我就掐死你。

金福儿没办法，爬起来，双手去推那门，边推边喊，女疯子，你给我滚出来！

五驼子也喊，赵长子，你连疯子也搞，不怕犯法遭雷打吗？

那门不牢固，撞了两下就开了。他们刚进屋，已披好衣服的女人就拿起桌上的一把菜刀扑上来。

金福儿见势不妙，抢先跑了。五驼子慢了一步，肩上早被砍了一刀。

女人不罢休，举着菜刀，撵得满身是血的五驼子绕着西河镇跑了两圈。女人毕竟体力不如男人，又是刚刚有过一场欢娱，待再跑到赵老师门前时，女人终于停下来。

以后不管在什么地方，女人一见到五驼子便不要命地扑上去，又是撕又是咬，惹得五驼子一见到她就躲得远远的。

为此事，爷爷常常叹息，天下还从没有见过疯子能给人幸福，西河镇也真古怪，居然能使女疯子做出令上苍叹息的善事。

赵老师亦没有料到，疯女人白荷居然保护着自己，使自己过上了两年四十几年生涯中最好的时光。

女人真的和赵老师做了夫妻。

女人似乎知道西河镇的人待赵老师不好，赵老师出门时，她就提一把菜刀跟着他。赵老师上课时，她远远地坐在操场边上守着。赵老师送学生路队时，她就走在前面开路。西河镇的人都见过她追五驼子的情景，知道她那疯劲不掺一点假，只要她和赵老师在一起，镇上的人就会对赵老师客客气气地说话，客客气气地笑。

除此以外，女人一点也看不出是个疯子。
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镇上突然兴起办政治夜校。

上面要下面的人除了学习“老三篇”以外，还要学习毛主席的五篇哲学著作。镇上好多人都不懂哲学，有几十个懂哲学的人，为了躲避造反派的揪斗，不知藏到哪儿去了。所以，刚刚画完毛主席像的赵老师又挑起政治夜校教员的重任。

赵老师第一次到政治夜校上课时，叫白荷的疯女人又提着菜刀在身后跟着。赵老师同她说了半天，让她不要拿刀，说这时候没人敢捣乱，敢捣乱的人绝没有好下场。

白荷不听，非要将刀提在手上，只是后来见赵老师生气了，她才将刀揣进怀里。

赵老师在空荡荡的政治夜校待到快九点时，才零零落落地来了几个人。

赵老师不满意，对后来生下了大桥的女电话员说，这么几个人，上什么课！

女电话员说，边上边等吧！

白荷忽然说，我去叫他们。

说着白荷就上了街。她开始一声也不吭，径直走到五驼子家门口。五驼子正在乘凉，一把大蒲扇摇得起劲得很，猛地看见白荷，不由得有些发愣。

白荷走上去，一把揪住他的耳朵，说，赵老师受累等你们半天，你倒在这儿快活！

说着，她用另一只手将怀里的菜刀取了出来。

五驼子连忙说，你别动手，我这就去上课。

五驼子从竹床上爬起来，也顾不上穿件背心，光着膀子就走。

五驼子在前面走，白荷在后面吆喝：夜校上课了，都到夜校上课去。

一会儿，在她身后便跟上了一大串人。

五驼子一进政治夜校，便冲着赵老师叫，我懂哲学，哲学不就是走马观花和下马看花的关系吗？

赵老师回答说，如果是这样，这政治教员你来当好了。

五驼子想翻脸，一回头见白荷就站在身后，便努力忍着，钻到一处墙角里坐下。

赵老师正要开始讲课，白荷抢先说，从今天起，这政治夜校上课时，由我来点名，谁没到我就去请。

白荷还想将菜刀拿出来亮亮相，她看了赵老师一眼，又改了主意。

赵老师被这一搅，也不由得改了主意，他说，什么叫哲学？哲学是使人变得聪明智慧的学问。毛主席说，在困难的时候要看到成绩，要看到光明，这样可以使人增加信心，渡过难关。所以这是一种聪明的做法。还有一种做法，有的人活得比较顺利，因此，做事不留后路，到处树敌，结果一旦风向变了，他便连爬都爬不起来。所以这是一种不懂哲学的愚蠢的做法。

赵老师扫了一眼教室，又说，有的人仗着年轻力壮一身蛮劲，今天欺负这个，明天欺负那个，好像天下就没有个对手，他一点也不明白，一个人最大的对手就是他自己。只有能够战胜自己的人，才是真正的英雄。一个人再力大无穷，可到了八十岁，他还能作威作福吗？别看有的人现在讨米要饭捡破烂，可将来他也许是一个叱咤风云的人物。

赵老师这一说，教室里纷纷闹起来。

爷爷说，长子，你别指桑骂槐，以为自己当上政治教员就了不起了。

五驼子也说，你想让我们自己用左手去和右手打，用心何其毒也！

有几个人将金福儿推到前面来，说，大家趁早看看这个捡破烂的英雄！

这时，白荷拿出菜刀往讲台上拍了两下，眨眼间，教室里又安静下来。

赵老师说，我讲的是哲学，是毛主席的哲学咧，你们怎么可以用这样的态度呢！

父亲对我说，他当时以为赵老师会将五驼子上纲上线的，赵老师却没有这样做，他要是这样做了，当时五驼子可就没有好日子过了。

实际上，赵老师很快就明白了，自己哪怕是将哲学解释得像镇上人骂娘那样通俗易懂，也无济于事，因为西河镇自有西河镇自己的哲学。而他要做的，依然是最基本的事，那就是让他们先多认点字，多读点书。

十点钟时，赵老师宣布一些人背诵一段毛主席语录就可以走，一些人读一段毛主席语录也可以走，剩下的那些人，则必须背诵一篇毛主席著作才可以走。

五驼子、金福儿和父亲就是这后一类人中的几个。

屋里很快便只剩下后一类人了。

父亲来到赵老师面前，要求背诵《为人民服务》。赵老师不同意，要他背诵《愚公移山》。父亲知道《愚公移山》比《为人民服务》难背多了，但他不敢争辩，退到一旁温习去了。

五驼子背的是《为人民服务》。

金福儿背的是《纪念白求恩》。

五驼子读了十几遍，然后开始背。背着背着，他开始结巴起来。赵老师将书一合，让他读熟了再来背。

五驼子背了三次都没过关，额头上便开始大冒汗了。

父亲趁机上去，将书一合，一口气就将《愚公移山》背诵下来。

赵老师点点头，示意父亲可以走。

父亲走到门口凉快处停下来，回头看热闹。

五驼子又开始背，可这一次更差，只念出几句就哽住了。

赵老师不轻不重地说，都是一个学校里出来的学生，怎么你就差到如此地步！

五驼子将书一丢。

赵老师说，这可是毛主席著作。

五驼子慌忙将书捡起来。

半夜时分，金福儿才头一回开始背。虽然错别字连篇，但他还是很流畅地将《纪念白求恩》背诵下来。

赵老师将金福儿表扬了几句，金福儿脸上出现一种受宠若惊的神采。赵老师让金福儿回去将《纪念白求恩》读十遍，把错别字认准了，他明晚要检查。

这时，五驼子已整个成了一只可怜虫，眼睛望着赵老师，直放哀求光泽。

赵老师让他再背诵一次，五驼子却只能背出第一句来。

赵老师盯着五驼子不做声，直到他低下头后才说，你也回去吧。不过，我有个条件，明晚来上课之前，必须将《为人民服务》抄十遍。

五驼子连忙将头点得像鸡啄米。

从这一天起，在差不多一年的时间里，包括五驼子和金福儿在内的许多人，一有空便在那儿或读或抄毛主席著作，因而也就很少看到五驼子他们在那儿极凶狠地整人了。

父亲曾说，那个政治夜校，老师是赵长子，校长却是那女疯子，没有她，夜校就会垮台，大家就不会去那儿。

父亲又说，赵老师用心真是良苦，只有那么一点机会，他也不忘记用来改造西河镇。

赵老师后来也曾亲口对我说过，知识这东西，掌握多一点和掌握少一点，其区别便是几何级数。
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白荷会种菜喂鸡，又会打猪草，镇里人会干的活，她看一遍就会。

秋天，白荷的肚子大起来时，她又到村养猪场抱了只小猪回来。等到习文出世时，那头猪已长得很肥很壮了。赵老师想将猪卖了，给她和习文买些衣物，可白荷不肯。她要将这猪再养一年，然后再卖，到时就能盖两间新房子。

白荷生习文时，父亲刚刚将母亲娶进门。

不知为什么，白荷和母亲挺谈得来，母亲也挺喜欢这个疯女人。习文一出世模样就很漂亮，母亲说，她一定要赶快生个儿子，早点娶习文做媳妇，免得被别人抢去了。白荷安慰母亲说她的女儿谁也不给，只给镇上待赵老师好的人家。她对我家的事很了解，知道父亲和母亲对赵老师好，爷爷对赵老师说不上好也说不上坏。

白荷会织毛衣，母亲织毛衣的技术都是这疯女人教的。此前，镇上只有女电话员会织毛衣，但她不爱教人。她和镇长结婚以后，就更不爱教人了。因为白荷比她织得好，她才开始教别人，同时也从别人那里学会了白荷教的一些花样。

那一段日子，赵老师的背依然是又驼又弯，脸上却长了一些肉，也有两团红润色，面颊上常见的两只大坑不见了。人前人后走着，也还有几分模样。

偶尔有镇上的干部来找他，要他和妻子说说，帮忙织一件毛衣，赵老师回家一说，白荷就同意了。

白荷在西河镇替人织了二十多件毛衣后，就开始用那多余下来的、各种各样的线替赵老师织一件毛衣。

白荷替赵老师织毛衣时特别用心，速度比给别人织时慢许多。

习文满一岁后的那个秋天，赵老师的毛衣只剩下一只袖子没有织起来。

那天傍晚，白荷正坐在门口继续织那最后一只袖子，五驼子突然领着四个男人来了。

五驼子一指白荷，说，是不是她？

白荷这一次见了五驼子忘了拿菜刀，她瞅着那四个男人一脸的死灰。

男人走近来，在暮色中打量一番，然后点头说，就是她。

白荷见到男人们走近了，身上就发起抖来，两手自觉地伸出来，并在一起，做出一个让人捆的样子。

四个男人风尘仆仆地，见人就作自我介绍，说他们是女疯子娘家的，说她早就许了人家，正要完婚时，却让她跑了，并跑了这么远，要不是这边去信查问，他们怎么也找不到的。

关于这封信是谁写的，镇上说法不一，但最可信的说法是五驼子写的，因为只有他可以通过他哥哥向河南各地发公函，请各级组织帮忙查询。对于这个说法，五驼子总是说，是我写的又怎么样，赵长子未必有那个狠气来咬我的卵子。

白荷的河南口音在镇上早就人皆知之。

那四个男人又说，白荷娘家的成分不好，母亲是地主，父亲是反革命，都在牢里关着，所以这女人才起逃跑之心的，其实她并不疯，是装出样子来骗人。

镇里的人明知这里面有许多疑点，这几个人说话的口气也一点不像是女人娘家的，但见白荷显然和这些人认识，也懒得深究。

那些人不要习文，只要女疯子，也没有为难赵老师。

白荷临走时，将那件尚有半截袖子没织完的毛衣交给赵老师，并说，我不吃你的粥，我天天有饭吃了。

赵老师眼泪汪汪地拿出红卫兵奖给他的那套军装，说，你我夫妻一场，我没给你买一寸纱，这两件衣服你拿去做嫁妆吧！

白荷是上午走的。

下午，赵老师正在教室里上课，五驼子提着一根系猪的绳子径直闯进来。

五驼子说，长子，你的猪合作社调走了，差两斤不够一百二十斤的级儿。我照顾你，还是收下了。五十元钱在这儿，你数一数。

赵老师说，习文她妈喂了一年多，那猪上个月还称过一次，当时就有一百六十斤。

五驼子说，谁称的？

赵老师说，习文她妈。

五驼子说，疯子的话谁会信，就你信！

五驼子说着扬长而去。班上的学生让赵老师去告状，赵老师嘴上答应了，却没有去。

赵老师穿着那件只有一只袖子的毛衣，领着习文过日子，人显得更瘦，背显得更驼。

那时，母亲已怀上了我，她去看望习文时，每次都要赵老师将毛衣脱下来，她帮忙将袖子织完。然而赵老师总是不答应。天气稍暖和时，他就那么穿着毛衣，外面也不罩外衣，从学校转到西河镇街上，又从西河镇街上转到学校，或是抱着习文，或是牵着习文。

爷爷说，赵长子这是在控诉西河镇呢。

父亲不同意，说，都这样了，难道连残缺不全的毛衣都不许穿，连没有母亲的孩子都不许带吗？

这件毛衣赵老师穿了整八年。到习文九岁时，她来我家跟母亲学会了毛衣的基本织法。母亲又送给她一团旧毛线。她拿回去后，用了半个暑假，将那件毛衣的袖子织全了。但此时，那一只完整的袖子已经破了几个洞，习文用了另外半个暑假，才将这几个洞补好。
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自称叫白荷的疯女人一走，赵老师做人的模样，一下子又差了很多。

习文长大后，曾向许多人打听过她母亲的下落。大部分人都只记得是河南那儿的，五驼子说得具体一点，说他记得来接疯女人的那四个男人是信阳的。而大桥的妈，也就是当初的女电话员，则说她看过那些人的介绍信，是从汝阳来的。习文在大桥的爸临死之前，赶着在病床上问他记不记得那件事，其时，五驼子也在旁边守着等哥哥咽气，五驼子还提醒过他，说是信阳，但他哥哥仍固执地嘟哝着说出安阳两个字来。

赵老师模样虽差，人却特别耐得住折磨。再冷的冬天，他只穿一件毛衣外加一件棉絮背心，因此在衣着臃肿的西河镇人面前更显得瘦弱。

从来西河镇的那一天起，赵老师每天早上都要起来跑步，如果西河镇要评体育锻炼标兵，赵老师肯定是第一，还有他早先的妻子紫薇，那女人若没走就与赵老师并列第一。一九四几年时，每天早上，他们夫妇都要起来跑步，从不像镇里别的年轻夫妻那样贪恋枕被之欢。镇上其他富裕人家的少爷小姐新媳妇姨太太，一年到头只用不凉不烫的温水洗脸，少数出外见过世面的，还不时从县里买一瓶牛奶回来，每次洒几滴在洗脸水里。赵老师和妻子跑完后，就双双蹲到西河边掬清悠悠的流水相互擦脸。

那女人走后，赵老师一个人跑步时，开始很像是一只孤雁，后来又变得像一只被狼撵过的山羊，慢慢地又变得像一只被废置一旁、等待被屠宰的老牛。

一九六六年，五驼子开始造反以后，他从华子良装疯跑步受到启发，认为赵老师跑步也是在等待时机，准备有朝一日能变天，便在街上贴出了《勒令》，要赵老师停止跑步，否则，绝没有好下场。

赵老师不敢跑步后，便改洗冷水澡。十冬腊月，到处滴水成冰，赵老师穿着一条短裤站在门外，拎桶冷水从头往脚下淋，然后用干毛巾在身上猛搓猛擦，直到皮肤通红才穿上衣服。

父亲和爷爷他们初次见此情景时，都看呆了。许多人都不明白，以为是赵老师又穷又懒，既买不起柴火又不愿上山去砍，没有热水才用冷水的。在那些年头里，只有父亲知道这叫冷水浴，是一种锻炼身体的良方。这是赵老师亲口告诉他的。

别人都搞不清楚，也就没有像对待他跑步那样进行深究。

习文五岁的那年，一个冬日的早晨，赵老师淋过冷水后，正在猛搓身子，忽然有人对他说，老赵，在洗冷水浴哇。

赵老师回头见是学校新来的胡老师，悬着的心才放了下来。

胡老师说，别看你瘦，身体质量不错。

胡老师穿着一套玫瑰红球衣，显得比他当红卫兵司令时成熟多了。

胡老师说，别洗冷水浴，我们几个人一起跑步吧！

赵老师说，不，我不跑步。

胡老师说，我听人说你以前不是很爱跑步吗？

赵老师说，现在我不爱了，洗冷水浴更能锻炼人的意志。

胡老师想了想说，那我也每天来和你一起洗冷水浴。

胡老师说到做到，当即就脱了衣服，将一桶冷水猛地从头浇到脚。

也许是刺骨的冰凉深深地触动了神经，胡老师忍不住尖叫一声，哎哟，冷死我了！

冬日的早晨静得很，那一声叫传遍了半个镇子，父亲和母亲当时正相互搂着蜷在被窝里，悄声说着话，而幼小的我一定是在呼呼大睡。

胡老师一连洗了三个早上的冷水浴，终于受不了比刀扎还难受、带着冰碴的洗礼，而打了退堂鼓，依然跑步去了。

学校的两个青年教师在胡老师的带动下，也开始跑步了。他们每天早上五点钟起床，经过赵老师的家门，朝白马寨方向跑去。开始，他们只能跑到白马寨山脚下。慢慢地，就能跑到半山腰了。一年以后，胡老师常常极骄傲地在西河镇的人面前说，他们可以一口气跑到白马寨顶上去。

胡老师他们的确可以一口气跑上白马寨。用他们的速度，来回一趟只需四个多小时。平常早上跑步他们得赶回来上课。每逢星期天，他们就爬白马寨。他们早上七点钟出发，回来可以赶上学校十二点钟开饭。

镇里的人开始一点也不相信，连爷爷也认为他们是在吹牛，他们就和西河镇的人打赌，后来，爷爷出了个主意，他让五驼子、金福儿和父亲一道在头一天偷偷爬上山顶，放了一件东西在最高处的那块石头上。父亲他们来回花了一整天时间。

第二天，爷爷和父亲他们看着胡老师等三个人出发，到中午十一点半时，他们就回来了。一个个都是空着手。

爷爷说，东西拿回来了？

胡老师说，你们真不是个东西，将一泡屎放在上面，想叫我们拿，别想！

五驼子说，不对，我放的是一只肉骨头。

赵老师说，你不该放只肉骨头，它肯定被野兽拖去吃了。

爷爷说，谁在上面拉的屎？

金福儿说，是我。

爷爷说，那屎是什么样子？

胡老师说，糊糊的，臭死了。

金福儿说，我这几天一直在拉肚子。

爷爷说，你们能干，是到了白马寨顶上。

胡老师早起跑步时，口袋里总装着一只小收音机，并有一根线牵着一只耳塞。

胡老师他们高兴地往学校里走，金福儿指着那耳塞对五驼子说，这会不会是在收听敌台哟！

父亲曾告诉过我，胡老师在学校时，成立了一个“毛泽东思想研究小组”，胡老师是组长，那两个和他一起跑的年轻教师是组员，他们想写一本中国的《资本论》，解决一些毛泽东思想不能解决的问题。

一九七六年春天，胡老师他们依然照常跑步爬山，赵老师依然洗冷水浴。

那天早上，镇上的广播喇叭忽然通知，让全镇人吃过早饭后都到河滩上去开会。

父亲和爷爷走上街时，五驼子凑过来悄悄地说，今天有好戏看。

父亲和爷爷在河滩上找了一块空地蹲下来，离他们不远的地方，赵老师和胡老师也挤成团蹲在地上。爷爷看到一直在人群外围转悠的一些被称为“积极分子”的人，有意无意地，一个接一个地走到赵老师和胡老师他们身旁，里外三层地将其围了一个圈。

五驼子的哥哥走到台上，咳嗽几声，又将麦克风敲了几下，然后猛地大喊一声，公捕大会开始，现将反革命分子胡国庆等人揪上台来！

没容赵老师、胡老师他们做出反应，周围的那些“积极分子”就一拥而上，三个人对付一个地迅速将他们四人架着手臂押上台去。

五驼子的哥哥接着就宣布胡老师的那个“毛泽东思想研究小组”是反革命组织。

公捕大会之后，镇里又组织了几百名民兵，顺着他们每天的跑步路线搜查了一整天，结果找到了两根据说是电台天线的电线。

五驼子那天是准备上台批判发言的，不知何故没有点名叫他上去。他将发言稿给父亲看，其中有这么两句话，别以为自己跑得过西河镇人民就比西河镇人民高明，别以为研究毛泽东思想就比毛泽东思想高明，别人眼睛亮不亮我不管，可我五驼子的眼睛是雪亮的，从你当红卫兵司令时我就看出你不是个好东西。

赵老师在镇上关了一天就放了，没有像胡老师他们那样被押到县里去。他们抓赵老师是因为听说他早上也起来跑步，后来才弄清，他已经好几年不跑步了，就将他放了。

赵老师出来时，他们说，抓你是对的，放你也是对的。

隔了不久，又开了一次公捕大会。赵老师看见身边的三个“积极分子”，腿就软了，说，我先回去将习文安顿一下。那些“积极分子”都不理他。等到他们动手后，他才知道是抓另一个老师，他们说这个老师奸污了女学生。

那两年，赵老师一见到“积极分子”，心里就发慌。

胡老师在监狱里待了很长时间，他上诉了几次都被驳了回来。最后一次，他碰上了苏米的爸，算是遇上了救星。

平反放出来后，胡老师开始在乡下一所小学里教语文。没事做时，他就预测当年高考的政治试题，第一回猜中了百分之六十，第二回又猜中了百分之八十。后来他就到了县一中，先干副校长，随后就当上了校长。

有一回，他来西河镇检查工作，在街上碰见了五驼子。他立即上去和五驼子握手，又递上去一支烟，还请五驼子有机会到他家去做客。其时，翠水已读到初三上学期了，她不想再读下去，又想要个毕业证。五驼子和胡校长一说，胡校长满口答应帮忙，果然，翠水下午就拿到了毕业证。

胡校长对赵老师说，监狱真是个大学校，里面关的都是能干的人。他说赵老师若是真的进去蹲几年，出来后不用说校长，就是局长、厅长也有可能当上。


第九章
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晚上苏米是和习文睡的。

第二天早上，我去喊她起来搭车回校上课。半路上碰见了大桥。大桥说他是被闹钟闹醒的，不然的话他起不了这早。

我们敲门时，苏米和习文已醒了，正在床上小声说话。

等她们洗脸梳头后，我们又陪习文到赵老师坟上去烧了一沓纸钱。

和习文分手时，苏米是一直退着走的。习文不能送我们上车，她得将店门打开，收拾好了等师傅来。

三个人默默地走了一阵，苏米忽然说，我忘了一件事，我想问你爷爷，当年那么多的驴子狼都哪里去了，怎么现在一只也看不见。

我说，来不及了，以后再问吧，车马上就要开了呢！

苏米说，不怕，我叫司机等一会儿。

苏米真的跑到车站，和正在擦车窗户的司机说了几句什么，然后又跑回来，说，他答应了，晚十分钟发车。

我只好陪苏米重新回到家里。

爷爷已开始搓紫苏了，见了我，有些愣。

他说，怎么没走？

我说，苏米想问你那么多的驴子狼以后都到哪里去了。

爷爷说，一九四六年春上，这儿的班狗突然兴旺起来。那东西比猫大不了多少，总是几十只一群。它从不伤人，夜里如果碰见一个人单独行走，它还跟着护送。但你不能回头望，你一回头，它以为你到了家，就转身走了。班狗专吃驴子狼。它总是趁驴子狼不注意时，跳到它的背上去屙泡尿。那尿一沾身就痒，班狗便用爪子为它抓痒。驴子狼感到舒服站着不动让它抓。一会儿班狗就在驴子狼背上掏出一个洞，然后伸出爪子将肚子里面的肠子抠出来，叼在嘴里跳下地就跑，一下子就将一丈多长的狼肠子掏光了。一群班狗，每天都要掏十几只驴子狼，驴子狼再多也经不住几回掏哇。

苏米听入了迷，又问，那这么多的班狗后来又哪里去了呢？

爷爷说，你只问驴子狼，没说要问班狗呀，一句话，世上东西总是一物降一物，清朝遇上了民国，民国又遇上了共产党。

大桥说，这又何必问呢，想也可以想到。先是大炼钢铁，后又修水库，开大寨田，山上的树都砍光了，连人都藏不住，那么多的班狗就更没地方躲了。

我说，现在也有一种兽很兴旺。

苏说，什么兽？

我说，人。

车站那边，客车的喇叭高声叫起来了。

我们匆匆向客车跑去，刚到车门边，正好看见金福儿悠闲轻松地从街口跑进来。金福儿也穿了一身玫瑰红球衣，手上还拿着两只大理石的健身球，不停地转动着。他从我们身边擦过去时，眼睛在苏米身上停了两次。

车上有人从窗户里看了金福儿一眼，并没有和他打招呼。

金福儿立即说，最近我好像要发福了，所以也跑跑步，锻炼锻炼。

那人依然不说话，金福儿绕过客车，继续向镇内跑去。

我觉得自己要屙尿了，连忙扭头找厕所去。就在我转身时，大桥小声嘟哝了一句，你学赵老师跑步，要是你学赵老师被人砍作六块就好了。

厕所在客车的那一边，我绕了过去，看见五驼子正在车尾后方站着，两眼恨恨地盯着远去的金福儿，一字一顿地咒骂着。

五驼子和大桥说的话几乎一模一样，他们都盼着金福儿也像赵老师那样被人砍了。
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苏米坐在靠窗的座位上，我坐在过道旁，大桥紧挨着苏米，坐在我和苏米中间。大桥很快活，抢着将苏米和我的票都买了。

客车开动以后，苏米让大桥和我换一下座位，她有话要跟我说。

大桥犹豫了一下，没办法还是和我换了。

我坐下去后，苏米却没有跟我说话，只是望了我几次，但又马上将脸转向车外。

从镇外看西河镇确实很美，特别是这种早晨，几头牛晃着脖子上的铃铛，当当地响着，西河镇仿佛刚刚被吵醒，似一个女人撩开了被窝，却还想躺一会儿那样，懒洋洋地躺在那里。河滩是床，秋山是帐，朦胧的晨雾正映着女人房中薄薄的光亮。

我说，还想来西河镇吗？

苏米说，我只想来看习文。

我说，昨晚你们都说些什么？

苏米说，没说什么，睡大头觉。

我说，女人们睡在一张床上，不说点悄悄话鬼都不信。

苏米说，女人的事，你们别问。

客车忽然一个急转弯，将苏米甩过来，紧紧依偎着我。尽管很紧，我依然感到苏米身上的感觉不似前两天在她家沙发上那样温柔。苏米在我身上靠了一会儿，便又坐正了。

我想到一个问题：苏米是不是已决定不和我好，和我拉开距离了？

大桥这时小声问我，你们刚才说什么？

我说，苏米说你不该坐的时候挨得她那么紧。

大桥委屈地说，我又不是故意的，都怪这破车一颠一颠的。

我说，我已帮你解释了，她说她不计较你。

大桥高兴地在我手上拍了一下。

客车过了甲铺，往前又开了二十多里时，前胎忽然嘭地一下爆了。

司机把车刹住，跳下去看了看，说，妈的，昨天上来时爆了一只胎，怎么今天又爆了一只，现在再怎么换呢！

一车人都下到公路上，都把眼睛看着司机。司机在路中间拦了几次车，但别人都不肯借轮胎给他。

我看了看地形，见这里离兔儿窠不远，就说，前面有个补匠。

司机说，你认识吗，快去叫他来！

我说，他来不了，他是个瘫子。

司机说，那有屁用，我这车也不能开过去。

我说，你可以将轮胎滚到那里去嘛！

司机开始不愿麻烦，但坐车的人都七嘴八舌地要他去。他只好将轮胎卸下来，一把一把地推着，顺着公路往前滚。

司机要我也去。

我一动步，苏米和大桥都跟了上来。

滚了两里路，就见到一个人坐在公路边，身边摆着一副补匠用的工具。

我告诉苏米和大桥，那就是蓉儿的丈夫太忠。

太忠见了我们，远远地就打起招呼说，补胎吗？到这儿来！

司机说，又没别人和你争，你这样着急干什么！

太忠的模样太显眼了，我坐车见过一次就记得，但他并不认识我。

太忠扳倒轮胎就要下家伙，司机拦住他，说，先把价说定。

太忠说，我这里收的便宜，三十元钱一个疤。

司机说，有发票吗？

太忠说，有。

司机说，发票你开六十块，我给你三十五。

太忠点头应了。便开始拆开轮胎。

我装作不认识的样子说，你这身子不方便，怎么不叫媳妇来帮帮忙？

太忠低头说，她怀了孕，还在床上睡着呢！

我说，她一定很贤惠。

太忠说，我这样子，能有个女人愿意陪着睡觉就心满意足了。

我说，你脸上的伤疤是怎么回事？

太忠下意识地摸了一下后，嘿嘿笑了几声。

我说，是你媳妇抓的吗？

太忠不说话，还是笑。

司机在旁边接上话说，媳妇抓的怕什么丑，就怕是被别的女人抓了。

太忠说，我这媳妇真怪，她拉我上床时像只小猫，我拉她上床时，就变成了母老虎。

我正要再说，苏米一跺脚走到一旁去了。

这时，路上边的村里传来一个女人的高声叫骂，你们这两个老不死的，和老娘抬杠，比着赛睡觉，老娘是要为你们生孙子呢。你们这不要脸，七八十岁了，还睡一个枕头，是不是想自己生个孙子！你们要是想生，我就不生，把准生证让给你们。

我听出来是蓉儿的声音。

苏米问，是不是蓉儿？

我点了点头。

蓉儿歇了一会儿，又骂起来，你这老脸皱得像裤裆里的臊皮，洗那么干净，是不是也想去当窑姐儿。这肥皂是你那半截儿子用血汗钱买的，你那么狠命地往脸上搓，以后再这样，这一生就别想沾肥皂的边。

大桥说，蓉儿怎么变成这样了，简直比泼妇还泼？

苏米忽然抢白他几句，假如你妈明天给你找个瘫子聋子瞎子瘸子媳妇，看你会不会还有现在这好的脾气。

我们说着话，蓉儿又在村里骂了起来，说的是少吃几口死不了人，少穿一件死不了人等等。

太忠自始至终默不作声，像是没有听见一样，只顾埋头操家伙补轮胎。

轮胎补好后，我们随司机滚着它往回走。大约走了两百米，听见身后蓉儿又骂起来。

蓉儿从村里走到公路上，太忠交给她三十五元钱，她见发票上写的是六十元钱，便以为太忠留了私房。搜了一遍没搜着，她便揪着太忠的耳朵骂起来。

我觉得自己必须替太忠说句公道话，就转身往回走。苏米和大桥随后也转回来。

蓉儿见了我一点也不尴尬。

我说，太忠的确只收了三十五元钱。

蓉儿放了太忠说，看我同学的面子上，饶你这一回。

蓉儿拉我们到她新房里去看了看，屋里的摆设比西河镇大部分人家都强，还有一部十四英寸彩色电视机。蓉儿说，只可惜信号太弱，彩色也只能当黑白用。蓉儿说，结婚时太忠一分钱债也没有背，她现在准备等孩子生下来以后，就开始盖一座小楼房。

见蓉儿脸上一点阴影没有，我就大胆地问，你好像一点也不后悔嫁给太忠了。

蓉儿说，狗屁！我现在越来越觉得我妈那话有道理，人活得如果没有一点威风，那还真不如早点死了痛快。

这时客车来了，司机在一个劲地按喇叭。

我们朝车子跑去时，蓉儿在背后一再喊，要我们有空再上她家来玩。

上车后，苏米一句话也没有说，直到车进了县城，才说了句，其实，蓉儿非常非常可怜，虽然活着，还不如死去的赵老师。
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中午放学时，班主任叫住我，我以为他是要批评我，谁知他竟对我说，胡校长要我一回校就去他那儿。

我上食堂打好饭，便上胡校长家里去了。

胡校长正在灶上炒菜，他爱人则领着孩子在客厅里看电视，我听见有个古怪的声音在说什么格格巫、阿兹猫。

胡校长将锅里的青椒炒肉铲了一些放在我碗里，然后说，苏米她爸昨天晚上来找过我，他说你和苏米的关系好像不大一般。

我没想到胡校长会说出这样的话来，还以为他或是批评我，或是问赵老师与习文的事。

我找不到回答的话，只好矢口否认，说，绝对没有，我不会违背学校规定的。

胡校长说，你先别紧张，苏队长看过苏米的日记，所有的事他都晓得。说实话，苏队长很喜欢你，他只是希望你和苏米的关系能健康正常地发展下去。

我说，苏米是怎么想的，我不晓得，但我绝没有和她谈恋爱。

胡校长说，你们也都十六岁了，学校的规定也不是铁板一块，我觉得你与苏米很般配，当然，有些事在学校里还是不要太公开为好。不过，听说你和习文的关系也很不一般，是吗？

我低头不语。

胡校长说，习文这孩子真是让人觉得可怜，不过，说实话，打个不恰当的比喻，像《红楼梦》里，贾宝玉与林黛玉、薛宝钗，要按照现在的大多数人来挑选，恐怕都会挑薛宝钗。因为谁娶了林黛玉，谁就会受一辈子拖累。而娶薛宝钗则是如虎添翼。我是过来人，多少悟出了一些人生真谛，你们赵老师是到死也没悟出点道理来。

胡校长又说，习文这孩子人见人爱，可她生就一个林黛玉的命，而苏米，她像薛宝钗，似乎比薛宝钗还要强点。

我说，胡校长，你大概是选的薛宝钗吧，那你的林黛玉呢？她现在好吗？

胡校长被我的话说怔住了，他瞅着锅里的青椒炒肉，拿着锅铲不知道动。煤气烧得很旺，不一会儿就有了焦味。

胡校长的爱人在客厅里叫起来，说，老胡，什么炒煳了？

胡校长回过神来，将锅里的菜赶忙盛进碗里，边盛边叹了一口气。

我说，你不后悔吗？

胡校长不看我说，你以为后悔两个字，可以随便说吗，就像考试时做错了选择题？

我说，胡校长，我有些瞧不起你！

说完，我扭头就走。

下午上第一节课之前，胡校长在教学楼前拦住我。

胡校长说，她后来结了三次婚，生了三个孩子，可现在，她独身一人住在一所乡村小学里。

我说，你还是不愿说后悔。

胡校长点点头说，我不能说，只要一说，我就会垮掉，就会崩溃。

我说，所以你能从反革命一跃当上校长。

胡校长说，我们的事已无可挽救了。不过，我还是要对你说，苏米的确是个十分难得的好女孩。

我说，我晓得。

苏米的确在疏远我。下午一放学她收拾好书本文具，抢先出了教室，头也不回地走了。在过去，她总是要看上我一眼，和我的目光碰一下再走。

我追上去，在学校门口撵上苏米。

我说，苏米，你是不是有什么事在瞒我？

苏米说，既然能看出我在瞒你什么，那就索性将我瞒你的事也看出来。

我说，苏米，说句实话，我喜欢你。

苏米说，我也喜欢你。

我说，那你为什么不看我就走？

苏米说，我告诉你吧，我要帮习文找到她的妈妈。

虽然这样，我还是觉得苏米心里有话没对我说。
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我一个人在操场边徘徊时，忽听到大桥喊我。我想躲已来不及了。

大桥走近后说，我什么时候得罪你们了，你和苏米都不理我。

我说，我正在背英语单词呢。

大桥说，你是心里不快活。我陪你去散散心吧。到文化馆看镭射电影，怎么样？我请客。

我略微想一下就答应了。

我们去时，镭射电影已开始了，没看到片头，却刚好赶上一对男女光着上身在被窝里翻滚。大桥一下子就被迷住了，两眼一动不动地盯在银幕上。我头一回看这种片子，心里烧得慌，便偷偷看着四周，怕遇见熟人。我扫了一圈，果真看见了几个同年级的学生。

在收回目光的过程中，我感到后边一个角落里有道闪烁的光芒在射向我。我下意识地重新转过目光去看时，发现苏米的爸穿着一身便衣坐在后边的人群中。

我不安起来，坐在那里不停地动。

大桥问，你怎么啦，这么精彩，还不想看。

我说，苏米她爸在那儿呢。

大桥看了一眼，说，哪儿，我怎么没见着？

我回头看了看，苏米的爸真的不见了。

我说，明明在这儿，怎么不见了呢！

大桥说，他还不是怕被熟人发现了。

想一想，觉得大桥说得也有道理。可我还是决定不看，我觉得自己偷偷看这种影片，实在对不起习文和苏米。

我告诉大桥，自己去楼上看看董先生在不在家，便离开了放映厅。

二楼舞厅正在演奏《友谊地久天长》。我忽然想到，苏米会跳舞吗？赵老师的先前那个叫紫薇的妻子会跳舞吗？赵老师本人会跳舞吗？习文是肯定不会跳舞的，但我有机会一定要问问她，看她知不知道。苏米会不会跳舞当然用不着问习文，我明天就可以问她自己。

刚走到三楼，就听到有一个很熟识的声音。我猛地一怔，金福儿怎么会来这里呢？我悄然走近那间挂着“文学创作股”牌子的门。贴着门缝一看，果然是金福儿和小曾在面对面坐着。

金福儿说，钱的事好说，我现在就是不缺这个东西，但我还是那一个老要求，文章必须上《人民日报》。

小曾说，我已找朋友打听过，《人民日报》管得很死，所有文章都得总编点头才行，你想想，哪一届总编不是中央委员，不是大红人，他会在乎一点钱！

金福儿说，正因为这样，我才要上《人民日报》，只要一上去，情况就大不一样了。上一届县委书记不就是因为在《人民日报》上被表扬了一下，就一下子从一个工厂厂长直接提起来的吗？

小曾说，这事真有难处。

金福儿说，不难我找你干吗！

小曾说，别的报纸我还有些门路，只是《人民日报》实在不行。

金福儿说，我想参加年底的县人大代表竞选，总怕知名度不够。

小曾说，现在南方的企业家都这样，回过头来参政。你的思想的确一点也不落后，是应该这样，不然，钱再多还是受人摆布。

金福儿说，《人民日报》这条路子不行，那你说还有哪条路子最好？

小曾说，其实，你还没到上《人民日报》的份，即便上了也是白上。你竞选人大代表，关键是西河镇那一带的人，这些人中有几个看《人民日报》呢。我听说，有人议论你为富不仁，你不如雇两个人，将西河镇的清洁卫生包了，他们天天上街扫垃圾，别人一见到他们就想到你，这比上报纸影响大多了。

金福儿说，这主意好，实在。不如这样，曾股长，我干脆聘你为广告宣传顾问怎么样？

小曾说，这事以后再说吧。若是真看得起，上回那篇报告文学，你多给点辛苦费就行。

金福儿当即掏出一沓钱扔给小曾，说，五百，够不够？不够过两天再送些来。

小曾忙说，够了，够了。你也别把我看做是很贪心的人。

见他们正准备走，我就敲门进去。

金福儿见我，正要说话。我先开口说，曾老师，我找董先生，他住哪儿？

小曾问，你找他做什么？是创作上的事吗？是创作上的事找我就行。

我说，我想问问谚语的事，不知我那条“四只眼睛的人善，八个指头的人恶”的谚语选进书中没有？

小曾说，谚语的事不归老董管了，他和领导的分歧太大，领导就换了人，他现在光领工资不做事。

正在说话，一楼镭射放映厅猛地闹将起来。小曾连忙往下跑，我和金福儿也跟着下去看热闹。

我们去时，看见苏米的爸和另外一个穿便衣的侦察员，正将一个已戴上手铐的人从放映厅里推出来。

苏米的爸从怀里掏出一只对讲机，叫公安局派一部警车来。在放映厅外面的过道上，苏米的爸说他们得到消息这个家伙今天要在这儿露面，就一直守候着，他说这家伙强奸了六七个女人。

听说苏米的爸又抓了一个强奸犯，我想起苏米昨天的话，不由得笑了起来。

苏米的爸狠狠盯了我一眼。

我知道那意思，忙问小曾，董先生住哪间屋子？小曾说他住在五楼最里边的一间屋。

我爬上五楼，在昏黄的走廊灯光下，董先生的门上贴了一张字条：本人写作时间上午九点至下午五点，晚上七点至十二点，有事者请于下午六点左右前来，其余时间概不见客，老朽余下时日不多了，请各位多包涵。
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昨天一天没理我的苏米，早上一见面就劈头盖脸地说，昨天晚自习你去哪儿了？

我强作镇定说，有事，请假了。

苏米说，我没想到你会这么卑鄙无耻，去看那种电影。

因生气，苏米的双颊涨得绯红。

我说，你没看怎么晓得那种电影不能看，再说文化馆门顶上还挂着“精神文明建设先进单位”的牌子呢！

苏米说，你再狡辩，我就告诉班主任。

我有些慌，说，谁叫你不理我。你今天再不理我，晚上我就去杀人放火抢银行！

苏米轻轻地叹了一声，说，我不是不理你，我实在是——算了，不说这些，我们还像以前一样做朋友就是。

苏米的话让我再次领悟到，她有什么话不肯对我说。

吃过晚饭，我匆匆往学校外面走，半路上碰见了苏米。

苏米说，你去哪儿？

我说，文化馆。

苏米生气了，说，还想看那电影啦！

我说，我去看董先生。

苏米折回来，要陪我一起去。

一进文化馆大门，就听到一个男人在大声叫骂着，说，我当了二十几年的炊事员，从没见到过这么好吃的人，还是知识分子呢，还想申报高级职称呢，狗屁！

董先生呆呆地站在院子里，一个长得极像五驼子的人，正指着他的鼻子，骂得唾沫横飞。

文化馆的人都在各自门前站着观看，没有一个人上去劝阻。

我问小曾是怎么回事。

小曾只是不屑地说了句，为了一块肉去和没文化的人争吵，还一天到晚摆着一副怀才不遇的架子，活得有什么意思！

这时，有个女孩站在一处门口叫苏米。苏米过去了一会，回来时对我说，吃晚饭时，董先生上食堂里去打饭，他要了一份白菜炒肉，并交了两元钱。那炊事员勺子一舀，舀给他的几乎全是白菜。董先生开玩笑说炊事员的勺子上长了眼睛。炊事员说他不该说，便骂起来。

我上去拉了一下董先生，说，董先生，我找你有点事。

董先生看了我一眼，转身领我和苏米上楼去了。

炊事员还在楼下叫，想吃肉就再去坐几年牢，我胯里有坨肉总碍事，可我舍不得给你吃。

董先生装作没听见，开了门后，又随手将门掩上。

开始，董先生没认出我，后来我说自己是西河镇赵老师的学生，他才记起来。

坐下后，董先生才发现开水瓶在食堂里没拿上来。我连忙开口说去帮他拿。

我下楼进了食堂，炊事员正就着菜盆里的白菜炒肉，一边和小曾说话，一边喝酒。小曾面前也有只酒杯，他劝炊事员别和董先生计较，说董先生是天下最迂腐的书呆子，和他计较没味，丢自己的人。

我找到董先生的开水瓶，拿上刚要走，炊事员伸手夺下来说，要你管什么闲事，叫他自己来拿。我说了几句，又看了看小曾。小曾竟不理我，没办法，我只好空手回去。

苏米见了，笑话我没用，她说她去拿来给我看看。

苏米去了十几分钟，最后也是空手回来。还恨恨地说，总有一天她要让她爸将这家伙抓到牢里去。

过了很久，苏米才对我说她那次去拿开水瓶时，炊事员也不让拿，她和他吵了一阵，然后就上去抢，不料那炊事员趁机在她身上乱摸了几把，她不敢再抢，连忙跑出食堂。

最后，还是董先生亲自去食堂才将开水瓶拿回来。他去了也有十几分钟，回屋时脸色很难看，手直发抖，给我们倒水时，连开水瓶塞子都捏不住。炊事员如何待他，他没有说。

董先生告诉我，为了那条关于赵老师和五驼子的谚语，他和馆里的领导闹翻了。馆里的领导不同意选这一条，他却执意要选，当然还有其他的很有意义的谚语。最后，馆领导就把他给撤换下来。

我问，赵老师被人杀了，你晓得吗？

董先生说，我晓得。

我说，他的那部书你还写吗？

董先生说，我现在闭门谢客就是写这部书，可我不晓得将来有没有出版社肯出这样的书。

我看了看桌上的手稿，已写了二百多页，字迹又工整又漂亮，比赵老师写得还好。

苏米问，你准备写多长？

董先生说，二十万字不知能不能打住。

苏米说，那得多长时间？

董先生说，两三个月吧，我这一生也许只能做这一件事了。

董先生接着又问了我一些关于赵老师的情况。

我想起一个关于赵老师的故事。

父亲母亲暴死的那年春节，家里没有一两过年的肉，爷爷领我到五驼子那儿转了两趟，想找他赊点肉过年。五驼子一定是看到我们了，却不用正眼来瞧。他用力地挥着屠刀，嘴里不停地咋呼。春节时，肉铺的生意极好，里三层外三层地挤满了人。五驼子不停地说，挤什么呀，你有钱吗，没有钱就给老子滚远点，别来这里凑热闹。尽管这样，爷爷还是开了口。五驼子眯着眼说，人家拿着钱都买不到肉呢，哪有赊的。

后来，爷爷去偷了镇长家的鸡。

开年以后，学校上第一堂课，赵老师出了一个津津有味的词让我们造句，我当即就写了这么一句：肉吃起来津津有味。

那天傍晚，天上下起大雪，我和爷爷正在火塘边烤火，忽然听见有人敲门。打开一看，赵老师满身雪花地站在门口。

赵老师说，他刚才在屋里改作业，见了我造的句，他觉得非常好非常好，比那种雷锋捧着毛主席著作津津有味读着的句子好多了。

说完这句话，赵老师就转身回去了。

爷爷说，赵老师一定也是过年没有肉，才同我一道享受这同病相怜的津津有味。

董先生听了这个故事后好久没有做声，然后突然说，你们认为赵老师和我，是那种可以被一餐好酒、几块好肉所左右的人吗？

我们摇了摇头。

夜里窗外起大风，寝室外面的梧桐叶子被吹得像放鞭炮一样响。

第二天，早饭后苏米来上学时，见到我，老远就慌张地叫起来。

苏米告诉我，董先生昨晚被炊事员气死了。她说昨晚大风初起时，董先生怕风将窗台上的几盆菊花吹落下去砸着了别人的东西，就起床将它们搬到走廊上放着。夜里，那炊事员起床小便，炊事员夜里小便从来不肯多走几步路上厕所去，总是踮着脚从走廊的窗口往街上屙。炊事员往窗口走时，被花盆绊倒了。他当即用脚猛踢董先生的门，逼着董先生起来赔礼道歉，但他还不甘休，又闯进董先生的屋子，将桌上那二百多页手稿撕了个粉碎。董先生当即跌倒在地，一口气没接上来，被活活气死了。

我实在不敢相信。中午一放学，我就跑到文化馆去看，文化馆一点动静也没有，炊事员依然在食堂里和来买饭菜的人说笑。

我问小曾，董先生呢？

小曾说，死了。

语气极平静。
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苏米见我这副样子，有些担心，让我晚上上她家去吃饭，之后就在她家玩。

我肚子里憋着许多气，见到大桥就朝他发火，弄得大桥总是躲着我。我也知道，这些全与大桥无关，可是除了大桥，我又能对别人怎么样呢！

我说，也行，我正要见一见你爸。

苏米说，我晓得你要说什么，我已替你说了。

我说，你说了什么？

苏米说，我说，他这次若不将那个炊事员抓起来，我就去将那炊事员杀了。

我愣了愣说，你怎么也学起西河镇的人来了！

苏米说，这样见效才快。

苏米先走了，她要我随后来，那样子是不愿和我一起在街上走。昨天傍晚我们一起走时，同年级的几个同学看见了，今天再一起走，那影响就大了。

我想告诉她，其实胡校长已知道这事了，不知怎的又总也说不出口。

大桥见我往学校外面走，忙从远处跑过来问我去哪儿。我告诉他，苏米请我上她家去吃饭，但说好不让他去。大桥听了非常失望，我趁机说大桥不该躲着我，躲着我是没有好下场的。

大桥答应以后无论怎样都和我在一起。

我推开苏米的家门，苏米不在屋，只有苏米的爸一个人坐在小方桌前独自喝着酒。

苏米的爸一边示意我坐下，一边说苏米上餐馆买菜去了。

我说，害死董先生的家伙抓起来了吗？

苏米的爸说，哪能那么容易就抓人，现在有法律呢！

我说，难怪现在大家都对你们有意见，杀赵老师的凶手是暗藏的，你们怎么也找不到！这害死董先生的人是明摆着的，可你们又不敢去抓！

苏米的爸说，现在的人是将电视录像看多了，以为天下的警察个个都是福尔摩斯。

我说，可那些坏蛋也不都是职业杀手哇！

苏米的爸笑起来，说，难怪苏米这样服你，你这口才比她还强！我们说点别的好吗？我问你一件事，苏米这两天为什么不高兴，你们吵嘴了？

我说，我也不晓得，也一直在奇怪呢！

苏米的爸说，苏米这孩子和许多城里姑娘不一样，她好像什么都懂，而且总是能够做出最好的选择。你懂我的意思吗？

苏米的爸眼睛直盯着我。

我躲开他的目光说，既然这样，你就不该偷看她的日记，若被她发觉，她会恨你一辈子的。

停了一会儿，苏米的爸才说，胡校长找过你？

我点点头。

苏米的爸接着说，你们都是好孩子，我其实用不着不放心。

他说着将杯子里的啤酒一口喝完，然后取过墙上的警帽，信手戴在头上，说自己该去开会了，让我帮忙看着门，等苏米回来。

临出门时，苏米的爸自语了一句，说自己真笨，如果连最心爱的女儿都信不过，那么这个世上还有谁值得信赖呢。

屋里无人时，我忍不住踱到苏米的卧室里，匆匆地看了几眼那张墙上的照片，又赶忙逃出来。

我在沙发上坐了一阵，刚刚平静了些，听到楼梯上有脚步声，心里又咚咚地跳起来，脸上一阵阵发烧。

苏米推门进来，见了我，浅浅一笑，说，快来帮忙拿一下。

苏米手上拿着三碟菜，我伸手取中间那一碟时，她发觉我神情异样。

她说，你脸上怎么这样红？

我说，我刚和你爸干了一杯酒！

苏米说，你不会喝就别喝嘛。我爸也真是的，爸！爸！

听到她叫，我忙说，你爸开会去了。

苏米说，他答应我要陪你吃饭嘛！

苏米说完似乎明白什么，顿时脸上也红了起来。

苏米脸上的红褪得很快，她去厨房拿碗筷汤勺，回来时，一切就平静下来了。

不知为什么，我们突然变得无话可说。二人默默地吃完饭，又将饭桌收拾好，该抹的抹，该洗的洗，做完之后，我坐在长沙发的这一头，苏米坐在另一头。

坐了一会儿，我鼓起勇气站起来说，苏米，我有话对你说。

苏米也站了起来，光洁的额头正好在我的眼底。

我说，你能给我一把钥匙吗，我想到你房里去！

苏米飞快地看了我一眼，然后低声说，不能，我的钥匙丢了。

我有些不能自控，一把捉住她的双手说，你别骗我，你到底有什么心事，你为什么不对我说？

有一阵，苏米已倒在我怀里，我正在寻找她的双唇时，她挣脱了，稍稍后退了半步。

苏米说，学文，你真的忘了习文吗？

苏米的话让我一下子冷静下来。

重新坐到沙发上后，苏米给我端来一杯水。她的手微微发抖，透明的水在杯子里不停地起着小小的波澜。

喝过水，苏米从里屋给我拿来一份材料，标题是：9·14凶杀案侦查情况汇报会记录。
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我说，你怎么弄到手的？不是锁在抽屉里？

苏米说，我爸当刑侦队长，做女儿的不学几招，那不是太冤枉了。

苏米让我快看，她到阳台上去望风，别让她爸发觉了。

我坐在沙发上匆匆看起来。




《9·14凶杀案侦查情况汇报会记录》（机密）

时间：10月14日。

地点：县委小会议室。

主持人：县公安局徐涛局长。

参加人员：黄山（县委书记）、王伯乐（县委分管政法口副书记）、熊和平（副县长）、陈义才（人大副主任）、关建设（法院院长）、汪焕良（检察长）、卢成（教委主任）、胡国庆（县一中校长，特邀）、苏为（县公安局刑侦队队长）。

记录：金山。

徐局长：9月14日，我县西河镇中学代课教师赵长恩被人故意杀害之后，迄今已有一整月了，现请苏为同志将侦查情况向各位领导和有关同志做个汇报，然后请领导同志指示。

苏队长：刑侦队是中午十二点四十八分接到甲铺乡的报案电话，说是有人在西河镇发现一只断手。我和队里的两位同志带着警犬大山和大海于下午一点五十九分赶到现场，随即展开搜索，两点十分，警犬大山发现了另一只手。两点四十一分，警犬大山发现了一条腿。两点四十七分，警犬大山发现了第二条腿。三点零七分，警犬大山找到了一截完整的人身。三点二十分，警犬大山找到了一颗人头。经复合后确认，死者为西河镇中学代课教师赵长恩。

赵长恩为江苏南京人，一九四五年底来我县西河镇开办学校，土改时被划为恶霸地主，此后一直在西河镇小学担任民办教师。该小学升为中学以后，他便改为代课教师。任教四十年，未受过任何处分，也未受过任何奖励。在历次政治运动中，均无异常表现。平时性格懦弱，受人欺侮时从不反抗，对一切事情都逆来顺受，与世无争，在周围人当中，无明显的仇人，也无明显的朋友。他性格内向，过去只是与同镇农民杨益明较能谈得来，但此人已于前年遭雷击而死。

在一个月的侦查中，我们破获了几起陈年旧案，但此案无重大进展，主要有以下几个问题没有解决：

一、无法找到第一现场。残肢是被水冲到被发现地点的，同时大水又将所有痕迹冲毁。

二、无法确定嫌疑对象。赵长恩平日作为不可能对任何人构成危害，也不与任何人争强斗胜，同时家贫如洗，所以，报复杀人、激愤杀人和图财杀人几点都应排除，唯一一点是可能有人对其女儿起淫心，经调查除另案已收押的王国汉以外，并无人有此企图。

三、无法找到知情人。赵长恩周围的人都嫌弃他，从不主动与其接触，镇内无人详尽地了解他的生活习惯，只是据他女儿说，最近一段她夜里醒来，常发现赵长恩不在屋里，但他做什么去了，无人知晓。

四、9月14日晚，西河镇所有的人都有证人证明自己当时在做什么，那么又很难设想一个外地人，会专程来杀害这么一个不对任何人构成威胁的人。

对于赵长恩的死，实际上所有的人都感到困惑不解。西河镇一带的人甚至普遍认为赵长恩不可能被人谋杀，有可能被谋杀的倒是他们自己。因为赵长恩是西河镇唯一不会做坏事的人。

近一段，有些人曾建议我们从社会心理学角度来审视一下这个案子，我们没有这方面经验，不好定夺。

下一步，我们计划着重查赵长恩夜里出去干什么。希望能找出线索。

黄书记：老苏他们这一段苦是吃了，这一点要肯定。这个案子对我们压力很大。特别是在教育界和知识界，现在有一股不正常的情绪。甚至有人说，赵长恩是被整个西河镇谋杀的。这话固然有值得我们反思的东西，但更应值得我们警惕，无论怎样坏人总是少数，好人总是多数。

王书记：黄书记的指示很重要，这个案子一定要尽快破了，不能拖，拖久了说不定会出政治问题。在案子未破之前，教委老卢要多做些思想工作。还有胡国庆，你也要做工作。你是黄书记定的，破例参加这样的会，目的就是要你回去做工作。县一中很关键，只要县一中能够保持稳定，别的学校出点小问题也好应付。你过去受过委屈，又和赵长恩共过事，现在又是教育界的顶梁柱，你的话是非常有分量的。情况你已晓得，不是老苏他们没尽力，实在是太特殊了。

熊县长：黄书记、王书记的指示我很赞同。赵长恩的问题侨办曾向我反映过，我同西河镇负责人还打过招呼，准备解决。不料悲剧先发生了，我很遗憾也很悲痛。据说，西河镇的人认识的字几乎都是他教的，这么一个好人、有贡献的人，我们公安部门一定要尽快为他申冤洗雪。

陈主任：最近，教育文化界的几位人大代表联名写信，反映有关部门在处理赵长恩被害一案上有些不力，对这样一个特殊案子却没有用特殊的方法来处理，说这从客观上又一次例证了赵长恩被害的社会文化背景。这话是不大好听，但自古忠言逆耳嘛。代表还反映说，赵长恩留下一个孤女无依无靠，希望有关部门能解决她的生活问题。这件事人大只能建议，请书记、县长们考虑。

黄书记：这个女孩现在在哪儿？

苏队长：在镇上学理发。

黄书记：这样好，有职业生活就没问题。

关院长：法院只管依法判决，不过作这个案的凶手，应是必死无疑。

汪检察长：案子一破，我们保证积极配合。

卢主任：我代表教育界全体人员，感谢苏队长他们所吃之苦，破案的事我们是外行，只能在一旁配合看热闹，至于其他一些问题，我们将马上着手进行准备。我初步设想，思想工作最好莫过于拿出实际行动来，所以，我觉得首先要想办法将全县拖欠老师的工资和奖金发下去。

黄书记：你又想提钱的事，现在不说钱，老胡，胡校长，你说说吧！

胡校长：几位领导分析得很透彻，我想说的只有八个字，缉拿真凶，以平民愤。

黄书记：我再补充一点，怎么警犬大海这次一点作用也没起，是不是生病了？要对它加强营养。

……




我刚要看徐局长发言的记录，门锁一响，苏米的爸进来了。

我措手不及，拿着那份记录不知往哪儿搁。

苏米的爸一见我手中的材料，立即夺过去，并大声说，苏米，这是怎么回事，谁拿出来的？

苏米从阳台上跑进来，弄明白怎么回事后，说，对不起是我拿的。

苏米的爸铁青着脸说，说声对不起就行了？

我壮着胆说，可有的人连对不起都不敢说呢！

苏米的爸愣了一会儿后将火气平息下来，说，我们现在平了，一比一，以后谁再犯可就不客气了。

苏米趁她爸将材料送到里屋去时，说，你和我爸说什么黑话？

我说，男人的话，只有男人懂。你刚在阳台上干什么，一个大活人上了楼也没发现。

苏米说，我也不晓得为什么，站在那里，人却走了神。你也要我说对不起吗？
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苏米的爸放好材料，回到客厅时，脸上还有些不快。

我说，今天幸亏苏米将材料偷出来给我看了，要不然这个案子你永远也破不了。

苏米的爸说，你晓得什么情况？

我说，你不是要查赵老师夜里干什么去了吗？我可以告诉你，但你不能让习文晓得，她要晓得了会伤心的。

苏米的爸作了保证后，我告诉他赵老师经常夜里出来在镇上偷偷捡垃圾，拿到甲铺去卖。

苏米的爸问我是怎么晓得的，我就对他讲了自己和大桥那夜守在金福儿楼下碰到的事。

苏米的爸听了后点了一支烟，像电影里的侦察员那样，开始在屋里来回踱步，眉头皱了又舒，舒了又皱。

这时，外面有人敲门。

苏米开了门后，进来的却是胡校长。

胡校长对苏米的爸说，他有要紧的事找他。二人便进里屋去了，还随手将门反锁上。

不一会儿，苏米的爸又将门打开，和胡校长一起走出来，笑着对我说，你们的线索都牵到一起来了。

胡校长也笑起来，给我们讲了大桥和他妈在学校里吵嘴的事。

镇长是天黑以后来学校的，这次她给了大桥二十元钱零花，大桥很高兴。镇长便趁机对他说，她准备春节前后同金福儿举行婚礼，她说，其实，他们早就领了结婚证，因为怕大桥伤心而没有对他说。

大桥一听就哭了起来，边哭边骂金福儿，骂的尽是极难听的话。镇长劝不住，隔壁女生寝室的女同学马上反映到胡校长那儿。

胡校长去后，大桥停下不骂了，却一遍遍地说，他妈若是和捡破烂的金福儿结婚，他就像赵老师一样也捡破烂去。

大桥说，赵老师怕丢习文的面子，不愿白天捡，总是夜里出来。他说他就是要丢他妈的面子，专门找白天最热闹的地方去，到他妈办公开会的地方去捡。

胡校长听到这些话就留了个心，将大桥叫到办公室问了详情，就马上来找苏米的爸。

苏米的爸当即就打电话约了几个侦察员，又叫上一部警车，连夜去了西河镇。

我随胡校长往学校走，半路上，我告诉他自己看了他在赵老师被害案件情况汇报会上的发言记录。

我说，胡校长，你不该只说八个字。

胡校长说，学文，你不懂，你真的不懂。

我说，但我不用你教。

胡校长说，这个我晓得，每个人该怎么活，是谁也教不了的。

胡校长又说，我祝你、习文和苏米走运！

我说，大桥呢？

胡校长说，他不用我担心，别看他有些怕你，遇事让着你，其实他比你的社会经验丰富多了。

此后一连两天，我总盼着苏米能给我带来他爸爸已捉到凶手的好消息，每次见面，苏米总是摇头说她爸没有回来。

第二天下午，苏米的爸从西河镇回来了。

他们这一次又是空手而归。他们只查清赵老师常常夜里送垃圾到甲铺废品回收站卖，他卖的都是极常见的垃圾，街上随处都有，不用查找来源。而赵老师用不着和谁打交道。

我不好再当着苏米的面说她爸真没用。

苏米自己对我说，她爸在屋里直捶自己的脑袋，骂自己怎么就找不出一点真正有价值的线索。

对于我多少有一点安慰的是，苏米她爸让苏米给我捎信说，局里决定正式逮捕文化馆的那个炊事员。


第十章
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在西河镇，金福儿是捡破烂的始祖。

当年赵老师为了金福儿能上学而出主意让他捡破烂，是因为他在城里待过，城里一些人就是靠捡破烂为生。他见到西河镇上风吹垃圾满街跑，就想到它们养活一个人是没问题的。

五驼子的哥哥让金福儿去上学时，曾对他说，西河镇的破烂都归你捡，养得活自己你就去读书，养不活自己你就别读，你这样的人，集体是不能照顾的。

尽管当时金福儿很小，可他想也没想一下就答应了。

那时的破烂没有今天的值钱，那时废纸五厘钱一斤，破纸箱子三分钱一斤。现在却可以卖到一角多和三角几了。捡破烂成了勤劳致富的一条捷径，也为外出躲避计划生育的那些超生人家提供了初级的生活保障。

金福儿出身不好，又靠捡破烂为生，他在镇里的地位仅比赵老师高一点点。所以，他一天到晚巴结五驼子，给五驼子当闻屁虫。五驼子则乐意一天到晚将他当奴才耍，他叫金福儿时就像唤狗一样。

父亲对我说过这样一件事。

他说，从前，金福儿的威风被五驼子杀得片甲不留。

上小学四年级时，有一回父亲去上厕所。赵老师先来占了一个坑，父亲占了一个，还剩两个，刚好五驼子和金福儿进来了。

五驼子一进厕所就要赵老师让位给金福儿，他要金福儿与自己挨在一起。

赵老师略一迟疑，五驼子就叫起来，恶霸地主，你让不让，不让我就叫我哥开你的斗争会。

赵老师只好提着裤子让到另一个坑上去。

五驼子没带东西揩屁股，他见金福儿手上有几根篾片，就朝他要。

金福儿没有给，自己用了。

五驼子生气了，他堵在门口，非要金福儿将他的屁股舔干净，才放他出去。还说金福儿的狗父亲将他爸爸毒死了，他要报仇雪恨一百次。

金福儿哭丧着脸说，你让我出去，我保证找最好的纸来给你揩屁股。

五驼子说，不行，等你回来，我屁股上就长蛆了，你的舌头就是最好的纸。

僵持了半个小时，金福儿没办法，只好按五驼子的吩咐做了。

金福儿趴在五驼子的屁股上舔时，五驼子还不停地骂，说，你的舌头比瓦片还糙，舔得疼死了。

父亲和赵老师也一直被堵在厕所里。父亲是想看看热闹，赵老师则不敢做声。父亲说赵老师怕惹火烧身。

事后，赵老师对父亲说，这个金福儿你可不要小看，将来西河镇的天下可能是他的。

父亲问是什么原因。

赵老师说，一个可以忍受如此奇耻大辱的人，心里肯定有一个坚定不移的信念在支撑着。

这话通过爷爷传出去后，西河镇的人都不以为然。

多年以后，他们才恍然醒悟，都说金福儿他妈的真有韬略，并有许多的后悔来不及悔了，也无法悔了。
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金福儿捡破烂与众不同，他最喜欢捡废纸片，连最脏的解手纸也捡，还洗得干干净净的。那时，公家的人上厕所，常从笔记本上撕几页纸，应急揩揩干净。金福儿对这种纸最上瘾，捡回来后，洗净了，摊平了，还要细读上面的文字。还有一种纸条、书信，收到的人不便当众看，便借上厕所之机躲着看，看完后，在屁股上揩几下，往厕所里一扔，便觉得万事大吉，以为神鬼不知，却不知金福儿的爱好正在于此。

天长日久，金福儿居然知道了西河镇一切事情的来龙去脉。

这个秘密，是在那年摘了所有地富和右派成分的人的帽子之后，才被人觉察的。

那次，他找到五驼子的哥哥，说自己也要响应中央的号召先富起来。五驼子的哥哥要他像五驼子那样走勤劳致富的道路。金福儿非要五驼子的哥哥批两吨平价钢材给他。五驼子的哥哥先是不依，待金福儿从口袋里掏出一张破纸片给他看了一眼后，五驼子的哥哥立刻变了脸色，匆匆地写了一张批条给他。

几乎是一夜之间发生的事，西河镇仿佛成了金福儿掌中之物，完全听任他的摆布。他叫谁帮忙做事，谁都会乖溜溜的不敢说不。过去在街上行走时总是昂头三尺的人，见了金福儿不得不绕着走。

但金福儿说，我晓得凡事都要适可而止，不可将人逼上绝路。他找任何人帮忙时，总是声明绝对只来麻烦一次。语气非常客气，非常诚恳，一点也不像敲诈勒索之徒。

连爷爷都对金福儿有些心慌。

只有五驼子不怕他，他说自己从来都是明人不做暗事，他做了的，别人都知道，别人不知道的他就没做。所以他说他还敢叫金福儿来给他舔屁股。

赵老师被害后，苏米的爸多次来找金福儿了解情况，寻找线索，无所不知的金福儿抓破头皮也想不出个头绪，末了，他一脸困惑地说，我实在想不通，西河镇连三岁的孩子都有可能拿刀子杀我，但是谁也不会对赵长子起杀心的。

爷爷从不相信，西河镇怎么会有这许多的秘密瞒过了他。他知道的东西的确比金福儿多。西河镇的人爱听爷爷谈古，却怕金福儿说今。

他们怕过之后，便咒骂赵老师，说这都是狗日的赵长子出的馊主意，让金福儿捡垃圾，害得全镇人过得不安定。

五驼子不以为然，说心正不怕卵子歪，谁叫你们做了见不得人的事。但他绝不说赵老师的好话，他说，赵长子也该挨咒，不是他让金福儿捡破烂，金福儿也许早被两亩田困死了，哪有机会像特务一样，一天到晚满街窜。

金福儿自己也不感激赵老师，他说，妈的就是赵长子一句话，让我受了半生侮辱。

所有的人都后悔，不该让金福儿去捡破烂。

五驼子更后悔，当初不该把许多的猪鞭给金福儿白吃了。猪鞭就是公猪的生殖器。那年头，山里人是不吃这东西的，除非是当药引子配药。吃这样药的男人，要么是下不了好种子，要么是降不住自己的媳妇，最被人瞧不起。所以，杀猪时，杀猪佬总是在猪的下腹用尖刀咝咝划两下，再用刀尖一挑，然后用手指勾住使劲一撕，并顺势将撕下来的那条筋一样的东西扔到树杈上挂着，好让人看见后偷了去。没人偷则由鸟来啄。如果在屋里，就扔到山墙上粘着。而来偷猪鞭的人，会偷偷地将钱塞进杀猪佬家的门缝里，因为，不花钱的药会不灵的。

五驼子杀猪时，只要金福儿在眼前，而金福儿几乎肯定就在眼前，他就要金福儿当场将这东西吃了。

开始时，金福儿很费劲，很痛苦，鲠得直流眼泪。后来吃出经验来了，就不鲠了，像吃粗面条一样，滑溜溜地，一会儿就下去了。然后他摸摸颈和肚子，朝五驼子做一个很舒服的样子。

不管以前鲠还是以后不鲠，五驼子见了都开心地大笑。笑得很像后来的电影电视中，称霸江湖、为非作歹的武林恶棍。

日后，金福儿突然要娶五驼子的镇长嫂子为妻，五驼子方知是自己帮了大忙。这些年来许许多多的猪鞭，大壮阳气，使金福儿白天黑夜都分外来精神。

金福儿当了经理以后，仍然弄猪鞭吃，他已吃上了瘾。他给它定了价，一元钱一条。金福儿很不要脸，买了猪鞭后，用手提着满镇闲逛，一点也不怕丢人。反倒是看的人觉得自己在丢人，认为自己太无能，让这种人成了气候。
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大桥的爸曾对好几个人说过，他的后妻是个白虎星，自己若是寿不长，一定是她克的。

大桥七岁时曾对我说，他怀疑他爸是被他妈谋杀的，因为他爸死前的一年中，经常在夜里喘着气向他妈讨饶，他实在受不了了。

我们那时都认为饶就是饶命。

大桥他爸死后，镇里的男人谈到大桥的妈时，语气里很有那种谈虎色变的味道。所以大桥的妈一直不能再嫁，后来，又当了镇长，在男人们面前就威风更甚了。此时，她已四十出头，与其年龄相当的男人自知自己已在走下坡路，没有谁敢对她动心思。

金福儿比谁都了解大桥爸妈之间的事，他几次捡到大桥他爸的病历，上面无一例外地总要写上一句：节制房事。

金福儿从成立公司之日起，一天比一天发财。不管楼房盖了多大多高，仍改不了自己的老习惯，没事时，总喜欢到收废纸的柜台上帮帮忙。他给收废纸的人私下立了一个规矩，凡是笔记本、日记本之类的东西，一律按优惠价收购，鼓励那些卖废纸的小孩，多弄些这类本子来。收废纸的人，金福儿特意安排了一个不识字的，金福儿要他一收到笔记本和日记本就立刻送到他那里去。

那次，收废纸的人送来一只漂亮的本子，打开一看，竟是一本蜜月日记，密密麻麻地将蜜月第一夜的事记得非常详细，金福儿只读了第一页便感到浑身欲火如炽。可惜，日记只记了一篇，不知何故后面都是空白。

但由此，金福儿想到了一个主意。

他当即找了文化站站长老高，打听到县文化馆有个会搞创作的小曾，就专程去了一趟县文化馆。

金福儿给了小曾五百元钱，要他将蜜月日记补全。一天一篇，共三十篇，长短不限，但要真实。小曾踌躇了一阵还是答应了。金福儿在县城住了一宿，第二天上午小曾就将三十篇日记交给了他。小曾会写诗，有几篇还是用诗的形式写的。金福儿不大满意，但其余的都很好，所以他也就不计较。

回到西河镇，夜里十点多钟，金福儿穿得整整齐齐的，生平第一次去敲镇长的门。

镇长刚睡下，起床开门时只穿着一层薄纱，背后的灯光映衬出她身上一处处仍挺好看的地方。

金福儿拿出日记本说，我刚才在废纸堆里发现了一本黄色日记，不敢乱处理，特来向镇长请示。

镇长说，这种事由派出所处理。

金福儿说，可能是镇里哪个青年干部写的，记录着整个蜜月生活。

镇长略一考虑说，既然是镇里干部写的，那就交给我吧！

金福儿连忙将日记递上去，很像电影演员那样转身径直走了。一直走到黑暗处时，他才窃窃地笑了一阵。

这以后好长时间，镇长只字不提那日记如何处理了。金福儿偶尔碰见镇长，也只是很有风度地点点头打个招呼。

有天夜里，镇里的一个干部慌慌张张地来敲金福儿的门，说他妈妈打扫屋子时，将他的一些有用的书刑当废纸卖了，要金福儿帮忙找回来。金福儿叫了声哎呀，说你来迟了一步，下午来了一辆车，将所有废品都拖走了。那干部前脚刚出门，金福儿后脚就跑到营业部找到那捆书，打开一查，发现有两本裸体画册。

金福儿回屋换洗得干干净净，临出门时又有些迟疑，转身让哑巴女人给倒了两杯酒，喝下后，有些横下一条心的意思，揣上那些裸体画册，又上镇长的家去。

春夜的风很香，也很撩拨人，路边的青蛙叫得金福儿心里跳个不停。他举手敲门时，心里比第一次还慌。

这回镇长先在门里问了一声，哪一个？

金福儿颤颤地回答，我。

镇长说，有什么要紧的事，天亮后再说不行吗？

金福儿说，又发现了黄色的东西。这东西特别黄。

好半天屋里没动静，金福儿还以为这门不会再开了，正想走，门轻柔地开了。

镇长说，有什么情况进屋来谈吧。

她把金福儿领到自己的卧房。

金福儿一进门就发现，那本蜜月日记在镇长的枕边放着。金福儿将裸体画册递过去时，顺势在镇长手背上摸了一下。镇长没做声，只是翻开画册看。

翻了几页，镇长说，这没什么嘛，这是教人画画的嘛。

金福儿连忙走拢去，挨着镇长站着，并打开另一本让镇长看。镇长一看到那些图形，就不说话了。

过了一会儿，镇长说，把门关上，夜风好大。

金福儿去关门时，镇长说，镇里的干部都到下面搞春耕去了。

金福儿赶紧接上说一句，春宵一刻值千金，赵长子教这诗，只让人背诵，也不说说是什么意思。

镇长这时老是将那画册翻来翻去，不肯开口，也不用眼睛看金福儿。

金福儿好像知道镇长的心思，又拿不定主意，不知自己猜得准不准，心都快跳到嗓门上来了。

后来，镇长挺生气地将画册一摔，对金福儿说，我是上级，你是下级，再说你也不是十几岁的少年郎，怎么连哪个主动也不晓得呢！

一听到这话，金福儿胆子突然大了，威风也抖了起来。他一下子抱住镇长，流着眼泪说，镇长，我想你想了一二十年！

镇长日后多次柔情蜜意地对金福儿说，她遇上的所有男人中，就数他的本事让她中意。金福儿说，这还得谢谢五驼子，五驼子给他吃了那么多的阳物，底子打得扎实。

镇长说，真想不到你这臭猪肠竟能扶起来，能出人头地耍威风了。

金福儿说，我是卧薪尝胆，我不是臭猪肠。西河镇只有赵长子是臭猪肠。二十年前我就发过誓，非和你睡不可。

镇长说，那时，你是一个捡破烂的小瘪三，你有这大的狠气？

金福儿说，你当电话员时，有一次在房里和镇长幽会，被我在窗外看见，你撵出来一巴掌将我的脸打肿了，我就发誓有朝一日非要把你搞肿。

镇长轻轻打了金福儿一个嘴巴。她清楚记得那时金福儿全身上下没有一处不露着可怜相，哪曾料到他内心竟有这股子狠劲。不过她不计较了，她现在非常喜欢他的这股狠劲。

镇长叹了一口气，说，人世的事真难预料，说不定再过几年，赵长子也能威风起来。

金福儿说，不会的，我看死了他，这辈子他休想。

镇长说，也是，他这个人，再可怜时，大家也在防着他，让他没有歇一歇、回过气来的机会。

金福儿要镇长帮忙，将五驼子肉铺的那块地皮弄到手，他要在那里盖座酒楼，名字就叫栖凤酒楼，纪念自己和镇长的这段情分。

镇长答应供销社方面她可以做工作，但五驼子的肉铺怎么让他搬走，得金福儿自己想办法。
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金福儿先在自己的屋场上盖了一座三层楼。新楼耸立在西河镇一片瓦脊之上，比他爷爷当年占据的炮楼还要气派。

我在赵老师班里读初二时，坐在教室里都能听到五驼子的叫骂声。

五驼子有事没事都将屠刀剁得肉案咚咚响，他实在不甘心全镇的威风都叫金福儿一个人占尽了。

那天他心焦，剁肉时少了份心思，短了人家的斤两。

偏偏来买肉的是王国汉，他是金福儿从乡下聘来筹划栖凤酒楼的。王国汉像金福儿一样贼精，当时并不说话，转身就进了工商所。赶上县里的一个检查组下来抓典型，一行人当即就来肉铺里进行落实。

五驼子从来不吃这一套，坚决不认错。

放了学的赵老师路过这儿，见闹得都下不了台，就在圈外说了句，五师傅卖肉从来都很公平，这一回怕是失手了，不是有意的。

五驼子顿时跳脚大骂，狗都不日的赵长子，老子倒霉也比你走运强一百倍，用不着你来同情！上街卖柴，下街卖米，中间用不着你这瘦狗插嘴。

这时，王国汉说，你这肉铺难道是镇关西开的？

五驼子说，老子就是镇关西，你又能咬着我的卵子甩三甩！

说着，五驼子用一撮猪毛蘸上猪血，在肉铺墙壁上写了“镇关西内（肉）铺”几个字。

赵老师见了，说，肉字写错了，写成内字了，里面还应该有个人字。

五驼子说，老子是卖猪肉，不是卖人肉，要人干吗！

他随手将血淋淋的猪毛甩在赵老师的脸上，并说，活该。

五驼子这架势让检查组有些软了，他们叫他补上短的斤两算了，不罚款也不处分。

五驼子割了一坨肉扔给王国汉。

王国汉不要，说，我买的是瘦肉。

五驼子说，瘦肉卖完了。

王国汉说，我不管，我只要瘦肉。

五驼子说，你是真要还是假要？

王国汉说，真要假要横直是要。

五驼子说，那好，我给你瘦肉！

五驼子说着右手拿起屠刀，将自己的左手搁在肉案上，嘴里一声吼叫，震得人头皮发麻。

五驼子吼道，金福儿，我砍你的头！

话落刀落，一只小手指在肉案上蹦了几下。五驼子捡起来，扔给王国汉。

检查组的人吓得脸发白。

王国汉强作镇静地拎起来放在秤上称了一下，然后说，还差半两。

五驼子说，那我再补给你。

说着，他左手拿起屠刀，将右手放在肉案上，又大喊了一声。

五驼子说，金福儿，我砍你的颈！

随着肉案一震，又有一枚小手指蹦蹦跳跳起来。

五驼子说，还够不够？

王国汉这时也吓成了一只傻猴，连连说，够够够！

五驼子说，你没有称怎么晓得，还是你亲自称一下。

王国汉说，不，不用称了。

五驼子说，你怕了？那我来给你称。

五驼子拿起秤一称，那秤砣还在往秤尾溜。

五驼子放下秤说，不行，还差二钱，我得再补一点瘦肉给你。

见五驼子又要拿刀，王国汉提起肉就往肉铺外面跑，边跑边说，不差，不差，我再不要了。

五驼子吼了一声将他吼回来，拿起掉在肉案上的两只小手指说，自己掏钱买的东西怎么能扔下不要了，拿回去，炒给金福儿下酒。

五驼子又吼了一声，还有事没有，没事都给我滚，别耽误老子的生意。

别人都走了后，五驼子提上一块肥肉，找爷爷换了一颗三八步枪子弹，化成水喝了，又从墙上抠了些陈砖土敷在断指上，回头去裁缝铺里要了两块白布缠着。

五驼子在街上走着，那样子，比从老山前线下来的伤兵还神气。

他边走边喊，我怕的人还没出世呢！

他又喊，能杀我的威风的人都死绝了呢！

这时，晴空很亮，很像五驼子扬眉吐气的脸色。那两刀砍得西河镇的筋骨纵然没断，也伤得差不多了，人人见他都露出些畏怯神色。

五驼子很高兴，逢人就说，树争一层皮，人争一口气。

我们一群放了学的少年，在后面紧随着他看稀奇。

镇上只有三个人的表情不一般。

金福儿是冷笑。

爷爷是漠然。

赵老师则极为平静。
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去年，我到县里读初三，那时没有苏米，人落寞得很，熬了两个多月后，寻了一个星期六下午搞义务劳动的机会，偷偷地溜回家。走上几十里路，只为能见上爷爷一面，和他说几句心里话。睡了一觉，第二天早上起来，又要往学校赶。星期日下午有课。

路过车站，我看见金福儿在那里等车。在他身后，五驼子正忙着将一只猪开膛破肚。

不知为何金福儿见了我突然客气起来，无话找话说。后来才知道他有求于我。

金福儿说，学文侄儿，上学去呀！

我说，是的，金福儿叔。

金福儿说，这么远多难走呀，跟我一道搭车吧！

我说，我没有车票钱。

金福儿说，跟我一路搭车不用买票，上车时，你只要拉着我的衣角就行。我搭这趟车从来就不买票，比自己的车还方便。有些人啦，只有在家门口斗狠、逞威风，出镇子一步，就变得连只死蚂蚁都不如。

金福儿说这话时声调很高。附近只有五驼子一人，他正将一副猪心肺从猪身子里取出来挂在一只铁钩上。我明白，金福儿这话是说给五驼子听的。

我回头看时，见五驼子果然冲着金福儿直瞪眼。

这时，在供销社院子里过夜的客车开到肉铺跟前停下来。

我随着金福儿上车后，金福儿虚张声势地说，我今天带了一个人，不能再白坐车，得买一次票。

那司机说，金老板能坐我这趟破车就是给面子，哪能再让你买票呢。以后生意上的事你关照一下就行。

金福儿不再客气，一屁股坐在最好的座位上。

这些话都是用很响亮的声音说出来的。我看见，五驼子听着听着，脸上露出往猪颈上捅一刀时的那种凶相，背后墙上“镇关西内（肉）铺”几个字也似乎在闪着凶光。

在车上，金福儿不停地和我说话，隔一阵就摸十几颗傻子瓜子给我。开始我不敢接，怕他的东西有垃圾味。推说自己不会嗑西瓜子，只会吃南瓜子，后来见他自己也一个劲地嗑，再给时我就接下了。

金福儿老是问大桥的情况，还问大桥对他的印象如何。

我说，他很恨你，一天到晚说要朝你碗里放毒药。

金福儿听了直吸冷气。

我又补上一句自己的话，说，他还说要去少林寺学武功，回来后下你的黑手，将你打得七窍流血。

金福儿听了半天没话说，直到车子快进县城时，才重新开口，说，学文，你不是在瞎编吧？

我说，学校在学雷锋，不许人说假话。

金福儿说，我也学过雷锋，雷锋刚出来，我们就学了，你们现在学的是雷锋的儿子、孙子！

我说，你学的是“四人帮”，老欺压知识分子，欺压赵老师。

金福儿说，别人都欺压他，我若不欺压就表示我无能无用了！

车子很快就进了县城。县城的街道很旧很幽深，我记起一个刚学会的词儿，就说，你这个人城府太深了。

金福儿一定是没听懂，就说，你小小年纪就会用名词了，我聘请的那个王国汉也是一口一个新名词，说起话来别扭死了。

我说，王国汉是什么学校毕业的？

金福儿说，中专没读完，谈恋爱谈出了问题，叫学校开除了。现在想，若是人能倒着活就好了，我会重新好好读书的。

我说，你可以请赵老师当顾问嘛！

金福儿一笑说，请他当顾问？狗都要笑出尿。谁都会瞧不起我的！

说着，金福儿从大旅行包里拿出一罐子榨菜炒肉，要我转交给大桥。还一再嘱咐，让我对大桥说谎，别说是他金福儿捎来的，就说是镇长托我捎给他的。等大桥将菜吃完了，再对他说真话，让他想吐也吐不出来。

金福儿说，我马上要和镇长结婚了，只要你帮我，听我的话，将来考不上大学，我负责给你找个好工作。

我恨人家说我考不上大学。

我说，你和老母猪结婚也与我无关。

金福儿知道自己说漏了嘴，就改口说，要不等你考上大学，送份厚礼给你。

昨晚，爷爷将镇里近来发生的事都跟我说了一遍。我知道镇长虽然口头答应和金福儿结婚，可心里却怕因此失去儿子大桥，而大桥是坚决反对他妈嫁给金福儿的。所以金福儿有些着急，毕竟镇长的地位比他高，他怕夜长梦多。

我心里说，金福儿谁叫你不借钱给我上学，我也要害你一回。嘴上却是应允下来了。

下车回到学校的寝室，放下东西我就去找大桥。

大桥正在自己寝室里看小说。

我说，大桥，恭喜你又找到一个爸爸了！

大桥听了，放下手中的书，扑上来要撕我的嘴。

我一边躲一边说，你不能怪我，要怪只能怪金福儿，是他教我这样说的。

大桥说，金福儿想做我的爸，除非他从此倒着走路。

我说，你怎么这样恨他，他可是大富翁啊！

大桥说，他的钱脏死了。

我说，我可差一点上了他的当。他让我给你捎来一罐榨菜炒肉，他还教我对你说是你妈捎的，等你吃完后再告诉你真相，让你想吐也吐不出来。榨菜在我寝室里，你来拿吧！

大桥说，不要，谁晓得他是从哪个垃圾堆里捡来的！你帮我扔到厕所里去！

我当然不会扔的，留下来美美地吃了一个星期。


6

一个星期后，那罐榨菜还剩下一半。

我想，爷爷这大年纪还要供我上学，太可怜了，剩这一半应该带回去给他尝尝。

我将罐子包得严严实实的，提着上街去找熟人捎回去。

出学校门没多远，正好碰上蓉儿她爸。他提着一只黑提包，说是来县民政局为村里的几个困难户要救济的。

他接过那只罐子后说，里面装的什么？

我怕他弄破了或在路上偷吃，就说，是火药，爷爷让我买的。

蓉儿她爸有些不愿拿的意思，说车上人多，这东西太危险。

我忙说，你帮个忙，回头爷爷打了野味，一定送一只给你。

蓉儿她爸笑起来，提了罐子正要走，我说，你要的救济里面有赵老师的吗？

蓉儿她爸说，赵长子一人带一个女儿过日子，他能领救济那我也能领救济。

半夜里，寝室的一个同学上厕所解手，回屋后，他喊醒我，说操场上有个老头像是在喊我。

起床后，我看着星空，知道夜深得很。人走在地上，踩得落叶哗哗响。

操场上喊人的老头果然是爷爷。爷爷不知我住在哪间屋子，学校的房子很多，他无从找起，半夜里又没个人可以问，他只好压低嗓门喊。他知道这是县里的学校，不敢像在西河镇里那样放肆地站在门口连喊带骂。

爷爷站在操场中间，手里拿着那只装榨菜炒肉的罐子，见了面也不说什么，伸手将我拖到一个角落里，然后便甩了我两耳光。

爷爷说，你这个不争气的东西，我老了，可我还能动，要偷要抢该我去，还轮不到你！

我说，我没去偷，没去抢呀！

爷爷说，你身上一分钱没有，怎么买得了这多的榨菜炒肉，这得十好几元钱呢！

我说，这是大桥不要的。

我将实话原原本本地对爷爷说了。

爷爷听着听着，竟哭起来。

爷爷说，好孙子，你父母死得早，跟着我太受委屈了！

爷爷的眼泪剩下不多，很快就哭完了。

哭完后，爷爷说，好孙子，就当没有这回事，我们找个地方吃个痛快。

我回到寝室，拿上一瓶开水和两只碗，同爷爷一道来到校门口的路灯下，用开水当酒，大口大口地吃起来。

我举起碗说，爷爷，你过八十生日时没有喝酒吃肉，现在我补敬你一杯酒，祝你再活八十岁。

爷爷说，我再活八十岁，那你不也九十几岁了，好好，这是我们杨家的福分，我喝，我喝。

爷爷一仰脖子，极像喝酒的样子。

爷爷边喝边说，他说我将来一定能够成大器，所以，做人千万要诚实。不比小人物，如金福儿他们，不诚实也坏不了多大事，顶多就是邻居朋友遭殃。成了大器的人不诚实，会祸国殃民、遗臭万年，子孙几多代也抬不起头来。他可以偷，可以盗，但我连试都不能试，不然坏了心性，那是无法补救的。

快吃完时，一辆桑塔纳轿车像风一样飘过来，停在校门口。车门一开，胡校长走了出来，他关上车门，回头对车内的人说，你告诉部长，我还不服输，如果不是他们的几个屁和将我的大和搅了，今天非将他打趴下。明天他若有空，再给我打电话。

桑塔纳拐了个弯，掉头回去了。

胡校长看见我们后，走过来问，爷孙俩这晚还在外面打平伙呀！

爷爷说，我们好吃，不比胡老师工作忙。

爷爷认得胡校长。

我说，他现在是我们的校长。

爷爷说，你可比赵长子进步快多了。真是一母生九子，九子九个样。

胡校长叹口气说，谋事在人，成事在天。天不帮你，你再折腾也没有用。

爷爷说，也是的，像学文的父母，谁会料到老天会这样对待他们呢！

我忽然转过话题说，胡校长今夜又陪哪个领导打麻将了？

胡校长张了张口，却没说出话来。

爷爷说，胡校长是大知识分子，怎么会泡在麻将里呢！别瞎说。

胡校长支吾一句什么，赶紧走了。

爷爷责怪我不该这么冒失，我说，这叫点到为止，让他明白我晓得他夜里和领导一起打麻将的事，日后我有什么事，也可以请他照顾一下。

爷爷笑起来，说，你将来的确了不得，我不敢再活八十岁了，我怕你将来整我。

榨菜炒肉吃光了，开水也喝光了。我留爷爷在寝室里睡一觉。爷爷不肯，说天黑之前，他在后山上发现一只野兔，得赶回去趁早将它收了，迟了会被别人收去的。

爷爷抹抹胡须和嘴，连夜走了。

我回到寝室，被夜风吹冷了骨头，一个人在被窝里怎么也睡不热。爷爷说我能成大器，但我对自己一点信心也没有。爷爷若不能健康地活完这几年，他什么时候咽气，我就得什么时候中断学业。况且，都说有出息的人身上火气足，我身上火气很少，还没有真正进入冬天，就煨不热被窝。

第二天早操后，大桥见到我时惊诧地问，你怎么也一夜没睡，有心事吗？

他指了指自己红肿的眼窝说，我也是。

他又说，我恨我妈。
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隔了一天，五驼子托人捎信到学校，说爷爷病得要死了。我急忙往回赶，沿途扒拖拉机时，还摔了两跤，把膝盖都跌破了。

一进家门，看到爷爷还好生生活着，正在大口大口地啃着一只生红芋，嚼得两嘴角都是白浆。

爷爷听不得别人说他几时死，听了就恼火，将手上的半截红芋在地上砸了个四面开花，要去找五驼子论理算账，赔他受损的阳寿。

找了一圈没找着，爷爷怒气冲冲返回来，发现五驼子正坐在我家堂屋里，椅背上还挂着一块猪肉。

五驼子说，我不捎个凶信学文怎么肯回，这块肉算是赔这份情的。

一见到红的红得好、白的白得好的一块猪肉，就这么属于自己了，爷爷立刻消了气。

爷爷脸上还阴着，说，驼子，你扯这大白，到底是要做什么？

五驼子说，说小也小，说大也大，我就是要跟他娘的金福儿斗个狠。他坐车不买票，老子坐车也不买票，也请学文侄儿当个证明人。

爷爷想了想说，学文的课程耽误不得。

五驼子说，没事，就明早那趟车，我送他回县里去。

爷爷也不管我同不同意便答应下来。

五驼子走后，我朝爷爷发性子，说今天就得去，这几天搞期中考试，下午还剩一门数学，考完了明天开始放三天假。

爷爷说，期中考试影不影响升学？

我说，不影响。

爷爷听了非常高兴，说，那就不要紧，伢儿，到嘴的肉不吃，那才是苕过了心咧！

那天下午，爷爷跑到镇上一家售货亭里，趁主人不在，找看守铺面的孩子赊了半斤谷酒。他转身没走几步，就听到赶回来的主人开始揍那孩子，还骂赵老师，说赵老师狗卵子用也没有，教的学生尽是睁眼瞎，书都读到屁眼里去了，柜台下面写着不能赊货人的名单，偏偏就看不见。

爷爷装作没听见，回家美美地吃喝了一顿，喝酒时，他一会儿说总算将八十岁的寿酒补回来了，一会儿又说，干脆将九十岁的寿酒提前喝了，那一天说不定又是没酒没肉。

第二天早上，五驼子来喊我去搭车，爷爷还在醉梦里醒不来。

为了显示威风，五驼子不像金福儿那样拉着我上车，而是推着我上车。上车后抢到最前面坐下来。

由于五驼子事先放了风，那天早上有不少人来看热闹。

金福儿也跑着步来了，一边跑一边自己给自己喊一二一！金福儿绕着客车跑了一圈后，面对着“镇关西内（肉）铺”停下来，不怀好意地朝铺子打量一番后，蹲了下来，用一根木棍在地上划拉起来。我从车窗户探出头去，想看他在算什么，结果发现他的乘除法全算错了。

我禁不住笑了一声。

金福儿见我笑，就不划算了。他在人群中找到王国汉，从他口袋里掏出一只计算器，拿在手里用一个指头点点戳戳，嘴里还说，有这小玩意儿读不读书都无所谓了。

这时，售票员过来叫买票。

五驼子猛地一瞪眼说，我是不会买票的。

他又说，金福儿坐汽车能不买票，我坐飞机火箭都可以不买票。

他还说，我是西河镇大名鼎鼎的杀猪佬五驼子！坐不改名，行不改姓，这八个指头就是证明。

五驼子将一双油腻腻腥味很重的手，竖在售票员的鼻尖上。

售票员有些傻眼，扭头和司机对眼色。

五驼子再将我的头一拍，说，这是我的侄儿，无父无母，我送他上学去！

不知司机是如何表达自己的意思的，反正售票员放过了我们，找别的人去了。

五驼子很得意地转身和车外的人说话。

我趁他不注意时悄悄溜下了客车。

我一下车就看到面色憔悴的赵老师也站在人群后面。后来我才明白，他一定是去甲铺卖了破烂返回时路过这儿。

五驼子坐在车上，一见到赵老师就古里古怪地叫，长子，车上椅子少了，你上来当把椅子，顺便过过坐车的瘾吧！

赵老师说，我坐不得车，一坐就头昏。

五驼子一听便笑起来，说，大家帮忙记一记，长子的意思是说他坐过车——怕是做梦时坐的吧！

赵老师分辩说，我没有说谎！我是坐过汽车，我家里从前自己有汽车。而且小时候我还坐过飞机呢，从天上往下看，地上再丑的地方也觉得非常美！那时，我父亲从飞机上将西河镇指给我看，有一回还特意叫飞机降下来，绕着西河镇转了三圈。

赵老师的话我后来从爷爷那里得到证实。爷爷说，那是在日本人进攻之前的那一年。有一天中午，一架飞机忽然从白马寨山缝里钻出来，绕着西河镇不断地打转，他第一次看见飞机飞得这么低，连里面的人头都能看见，只比现在洒药杀松毛虫的飞机飞得高一点。

赵老师说话时像醉了，没有发觉金福儿已悄悄地走到身后。

金福儿猛地将他的胳膊往背后一拧，说，我晓得你最爱坐这种不买票的飞机。

看热闹的人都开怀大笑起来。听到笑声，早起的太阳，也快快地从山后探出头。

金福儿又说，你坐的怕也是这种赖壳子车吧！

正在笑的五驼子忽然一变脸，说，赖壳子又怎么样，老子赖得光明正大，是直来直去地赖，不像你金福儿，靠捡来的揩屁股纸和避孕套去敲诈勒索。老子是毛主席搞的阳谋，你搞的是林彪、“四人帮”的阴谋！

金福儿一点不生气，语言仍像软刀子。

他说，当心翻车摔破了你这赖壳子。

五驼子还了一句什么，但客车猛地发动起来，轰隆隆地将那声音冲散了。

西河镇总是在太阳偏西时才烧火做中午饭，所以，还没等中午饭熟，就有凶讯传回来。

五驼子坐的那辆客车，在快到县城的地方碾死了一个人，客车自身也翻到路下边。坐车的人伤了不少，五驼子也伤了。

五驼子伤势不轻，腿断了一条，肋骨也弄坏了好几根，躺在医院里成天骂得白沫横飞，还要来料理的翠水回去将他的杀猪刀拿来，他要扫平汽车站。

别的乘客伤了，汽车队和保险公司都给安排得好好的。五驼子没人理，腿断了又逞不开凶，耍不了威风。别人买了车票，车票里有保险，少数偷漏票的人说自己的票在慌乱中丢失了，公家那方也只好承认。五驼子不知保险这事。公家人来查问时，五驼子忍着痛硬着气说，我坐车从不买票，过去不买，现在不买，将来不买，将来的将来，金福儿买票，我也照旧不买。公家的人让他在一张表上写下这句话后，再对他说，他住院的一切费用公家概不负责。

五驼子住了半年医院，将自己这些年来的积蓄耗了个精光。

待回到镇上，他看见自己那曾经谁也不敢碰的“镇关西内（肉）铺”不见了，取而代之的是金福儿那座盖了半截的栖凤酒楼。
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五驼子一回到镇上，立刻瘸着一条腿，提上一把杀猪刀去找金福儿算账。

他站在楼下朝上喊，给我舔屁股的东西，你给老子滚出来，老子今天非捅你一个对心穿不可。

喊声未落，那条叫黑旋风的狼狗就不声不响地蹿出来。五驼子只觉得一团乌光闪过，来不及举起杀猪刀抵挡，那狼狗就把两只前爪搭到他的双肩上，并伸出长长的舌头，不停地舔着五驼子的脸，把那一脸横肉舔得一搐一搐的很苍白。

五驼子无功而返，往回走时，路过曾是自己的宝地，现在建了半截的栖凤酒楼。他走进去用拐棍在刚抹平的水泥地面上，一个接一个地戳了许多窟窿。五驼子越戳越生气，越气越来劲，水泥地面戳烂了，他又去推那刚砌上砖的墙。

忽然，有人在身后说，让你弄坏了这多，我们没做声，你该知足了。

五驼子回头见是建筑队的人，就说，你别管，我就是要搞垮金福儿的卵子楼房。

建筑队的人说，这楼现在是我们的。等修好了，建成功了，交给金福儿了，我们就不管了。现在可不行。

建筑队是金福儿从县城里请来的，一个个都是惹不起的角色。

五驼子闷头在街上走，忽然觉得天上在下雨。看看又不像，四处都晴得稳稳的，抬头再寻时，发现建筑队的两个砌匠正在半空中撒尿，北风一吹，变成小雨飘得很远。五驼子顿时破口大骂起来。

街上一边晒太阳一边纳鞋底的女人，赶紧闭上眼睛，装作打瞌睡，什么也没听见。

那话太脏了。

五驼子骂了一整天，天黑后，他口渴了，回家用瓢在缸里舀了半瓢水一口气喝了下去。他刚放下瓢，就开始猛烈地咳嗽起来。像爷爷和赵老师一样，咳到最后，喉咙里发出一声声哨音。

其实，金福儿还了一座肉铺给五驼子，是用红砖头做成的，还安了一块玻璃窗子，门右边依然写着“镇关西肉铺”五个字。肉铺就在车站旁边的第一条巷子里，透过玻璃和门可以直接望见车站和栖凤酒楼。

五驼子在家待了半个月，一应开支都是翠水不知从哪些男人那里弄来的钱。他没办法，只好提上放屠刀的篮子去那个新做的肉铺。

五驼子待在这座肉铺里简直抬不起头来，偶尔一抬头，金福儿的栖凤酒楼便很漂亮地矗在面前。他见不得新楼那股威风劲，见了便咳嗽。

不咳嗽时，五驼子便四肢趴在磨刀石上，霍霍地成天磨着各种各样的刀。他的刀都变得异常锋利，四五百斤重的猪头，五驼子两三刀就能砍下来。

有一天，五驼子磨完刀，用指头横着一寸寸地试是否都磨好了。试着试着，又咳嗽起来。

赵老师正好从门前路过，见他那模样，就说，五师傅怎么也咳上了？

五驼子一口痰卡在嗓子上，说不出话。

赵老师又说，怕是肺上有毛病了，中年人最好出这种问题。你应该去找医生打点链霉素，也可以每天吃二两猪肺，这是书上说的单方。

五驼子还是说不出话，但他一瞪眼站起来，操起一把剁骨刀，咚的一下将肉案的一只角砍了下来。那肉案有五寸厚。赵老师见状正准备走开，五驼子抓起一把尖刀掷出去，尖刀颤悠悠地插在门板上，拦住赵老师的去路。五驼子在地上画了一个圆圈，要赵老师站在里面不许动，还要他将腰挺得直直的。旁边的人都不明白，干吗要这样惩罚赵老师。

赵老师自己也不明白，西河镇的人从来只要他低头弯腰，怎么今日五驼子偏偏让他昂首挺胸呢？

只有五驼子明白，赵老师站在那儿，刚好替他挡住了金福儿的栖凤酒楼。

赵老师刚站好，金福儿牵着狼狗黑旋风进来了。

金福儿说，五驼子，我刚回来。出去做了笔小生意，赚了万把元钱。听说你一出院就上家里去了？我和你嫂子已领了结婚证，我还怕你不认我这个哥哥呢！没想到你主动上了门，行，那我也认下你这个弟弟了，怎么样，我这做哥哥的还讲良心吧，拆你一个破棚子，还你一间砖瓦玻璃屋。你先前的哥哥享受不了你嫂子的福，让她克死了，我不怕她，她常常讨饶要我让她歇口气，还说是你想害她，培养出我这么一个大狠人来做她的丈夫，为你哥哥报仇。

五驼子不吭声，低头猛抽烟，一口半支，两口一支，转眼就抽了十几支。然后就开始咳嗽，咳出来的声音像豹子吼。

金福儿说，怎么不说话，你那天不是在街上嚷了一整天！快叫我一声哥哥，别不好意思，生米都煮成熟饭了，还怕什么呢！快叫呀，我正等着呢。你只要叫我哥哥，等栖凤酒楼盖成了，我在底层放两张肉案，让你当二老板，当副经理。

五驼子的烟抽完了，他扔掉空烟盒，便去拿刀。

黑旋风见了，迅疾上去，一张口，将五驼子的手腕叼住。

金福儿打了个手势，黑旋风便松了口。它不叫不吼，也不去嗅地上的肉屑和骨头，只是不停地绕着五驼子转。

五驼子挥起刀一下一下地将肉案上的一爿猪肉剁得稀烂。

见五驼子死不搭话，金福儿就寻上了赵老师。

他说，长子，还没到教师节，你怎么这样神气，是被雷打直了？

说着，他走拢去朝赵老师的小腿踢了一脚。赵老师一闪，金福儿没防备，脚下没站稳，一下子跪在地上。黑旋风在一边咆哮起来。

五驼子说，长子，你真有福，有人给你叩头。

金福儿站起来铁青着脸说，西河镇就我带回点现代化，你怎么敢拦住光明，不让五驼子见识见识呢！你这样僵化，还能在学校代课！今晚我就和镇长说一声，让你回家休息，等着抱外孙去！

赵老师连忙辩解，是五驼子要我站在这儿的。

赵老师话一出口，五驼子勃然大怒，说，我让你杀人你杀不杀？来呀，这里刀多得很，你随便拿一把，给我将金福儿的头砍下来，拿回去炖汤喝！

赵老师说：真那样，你就做不成西河镇的英雄，会后悔一辈子的！

五驼子说，杀了金福儿你也翻不了天，还有我呢！

赵老师说，我绝不伤人。

五驼子没有反应。

这时，金福儿取下扎在门板上的那把尖刀，扔到肉案上，说，我晓得你老想杀我，可你怎么不动手呢？来，你就朝我这儿捅一下，免得你一天到晚净说空话大话，别人还以为你真的威风得不得了。现在提倡实事求是，连《红旗》杂志都改名了，你这杀猪佬光说不做的毛病不改可不行。

五驼子又开始咳出那种哨音了。

金福儿继续说，你虽然想杀我，但你没有这个胆子，我现在比你强，你斗不过我。不过你放心，我不会让你给我舔屁眼的。

金福儿用那把刀在自己的脖子上试了试，说，我现在硬气得很，你这把刀太钝了，钢火又不好，还得磨上三百六十遍才差不多。

五驼子仍不搭腔。

赵老师说，没事我可以走了吗？

五驼子突然发一声吼，说，滚，都给我滚！

赵老师走到门边，见金福儿在后面紧跟着，就停下来，让金福儿和狼狗黑旋风先走。

赵老师站久了，两腿软塌塌的。他听到五驼子在肉案旁极端认真地说，金福儿，老子说话是算数的。

赵老师平静地说，五师傅，你要是只想杀金福儿，那你其实在心里已经认输了。

五驼子又暴跳如雷起来，说，你从未说过要杀人，那就是说你从未认过输。你是不是还没有被整够？

赵老师笑一笑说，我做事不讲输赢，只要做了就行。


第十一章

1

我为苏米的爸的无能而感到失望，好不容易找到的一条线索就这样白白让他们给糟蹋了。

一连几天晚上，我都梦见赵老师。他一会儿牵着狼狗黑旋风满西河镇瞎逛；一会儿又拿着一节长长的甘蔗，边走边啃，吐出来的渣子铺在街上像雪一样；一会儿他又站在戏台上，手拿麦克风唱着劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。他唱歌时戴着眼镜，极像张明敏在唱《我的中国心》。

没睡好觉，人觉得很疲乏，见了苏米也无精打采。

苏米问我，是不是病了？

我说，老做梦，和赵老师搅了一整夜。

苏米说，梦多可能是身子虚了。

我说，我在家半年才吃一次肉，现在一个星期就上你家改善一次生活，怎么会虚呢？

苏米说，都怪我爸，早点将这案子破了，不就没事了。

苏米先责怪自己的爸爸，我倒不好说什么了，便客气一句，你爸也够辛苦了，经常是没日没夜地干。

苏米说，也不知为什么，我爸这几天极不高兴，夜里总要接好几个电话，好像都是领导打过来的，为什么案子说情。

我说，你再别跟我说了，你爸若发觉又要骂你。

苏米做了一个鬼脸。

我说，今天是星期六，下了晚自习你能请我看一场电影吗？我心里很闷。

苏米默默地点了一下头。

傍晚，苏米给我一张九点钟的电影票。下晚自习后，她先走了。我等她走出两三百米远，再跟上去。

进了电影院，我才发现大桥已先坐在那儿。大桥见了我也一愣，我们都没说话。大桥坐在苏米的右边，我坐在苏米的左边。

苏米主动和我们说话，但我们都没兴趣，她也干脆不说了。

电影快完时，苏米的手在我手上碰了一下，接着她将一张纸条塞进我的手中。然后，像什么事也没有一样，在头里往电影院外面走。大桥随即跟了上去。

我在人群中慢慢走着，等照明灯亮时，打开条子一看，上面写着：别生气，明天上午我来寝室陪你玩。

夜里我又做了梦，梦见赵老师和金福儿抢一堆废纸。

星期天上午，我一直在寝室里等苏米。一听到走廊里有高跟鞋响，心里就怦怦跳，自从苏米有意躲避我后，我发现自己越来越离不开她，而对习文想得越来越少了。大桥几次来邀我去打球，我都推说不舒服，躺在床上没有动窝。

然而，苏米终于没有来。

我很失望，中午只吃了二两饭。

从食堂里回来时，却发现苏米正独自坐在我的床上，脸上有一种少见的忧伤。我本来想数落几句，一见她那样子，心又软了。

我说，苏米，你怎么啦？

苏米说，我爸出事了，昨晚他出去抓人时让人打伤了，上午我一直在医院里陪他。

苏米告诉我，以县委书记黄山的小儿子为首的一个流氓集团，半年时间强奸了七八个姑娘，苏米的爸一直想下手捉他们，不料想许多领导都出面打招呼让他别动，苏米的爸手上也没有很硬的证据。昨天晚上，苏米的爸得到消息，说那一伙人正在公园里聚合，有作案的可能，他就带了两个人去。苏米的爸赶到时，正碰上那伙人将两个姑娘脱光了按在地上。苏米的爸跑得快，又穿的是便衣，被那伙人毒打了一顿，等两个助手赶到时，才被救起。那伙人中，腿快的跑了，但黄山的小儿子等几个为首的一个也没逃脱。

我听了，忙说要去医院看看。

苏米不肯，说她爸现在只想一个人安静一下。

苏米说完，也静静地坐着不语。那种戚戚的样子，让人觉得这似乎是另外一个女孩。

我说，苏米，你这样子像林黛玉，真是动人极了。

我伸出手，轻轻搁在她的脸上。

苏米的脸很烫。

她抬起眼皮看了我一下，有几秒钟，我们的目光紧紧地缠了一下。我似乎在等她的信号。

然而，苏米说，学文，别这样，别忘了习文。

她这话不仅使自己发烫的脸冷下来，也让我的心跳缓慢下来。

我垂下手说，苏米，这话你说了两遍了。

苏米不做声，后来她轻轻地说了句，我该走了。

苏米走后，失望的困意一下子涌上来，我钻进被窝，蒙上被子，倒头睡去。

我只睡着了不到一个小时，可偏偏做梦梦见了习文。她正在河里洗澡，我从石头上跳下来，一边脱衣服一边朝她跑去。没待我跑到她面前，腹内就一阵抽搐。醒来时，只觉得内裤上一片黏糊糊的。

我爬起来换衣服时，大桥刚好走进寝室。一见我的样子就笑起来，问我睡午觉时梦见哪个女人了。我生气地说，梦见你妈了。

大桥不怎么生气，反说，我总是这样，我一直想梦见习文或苏米，可不知怎么的，梦见的不是翠水就是蓉儿。

我说，别说这下流事。我问你，最近听你妈说赵老师的消息没有？

大桥说，她偷着和别人领了结婚证，我不想见她。

我说，你真的这么有骨气？

大桥说，你以为我像赵老师一样没骨气？

我说，没骨气他能这样拼了一生来报那个稀里糊涂的恩？他那么瘦却挺了这么多年，还敢在冬天洗冷水澡，一定是钢筋铁骨，比别人的骨气都硬。

大桥说，有个故事你们都不晓得，有一年冬天，县委书记的轿车滑到一座塘里去了。

我说，我晓得，后来你妈下水去给车子系上绳子拖起来的。大家都说你妈身上的火旺，不怕冷，还将你爸身上的水烤干了。

大桥说，狗屁，其实是我爸叫赵老师夜里下水去将绳子都系好了，我妈只是白天里下去装个样子。我妈想升官，总在找机会表现自己。可一当了官，就又俗到了底，和一个捡破烂的泡在一起。

我说，这不是俗不俗的问题，是文明和野蛮的问题。最近我看了一个材料，谈到赵老师被害的社会原因。

大桥说，这事我早晓得，有人写了匿名信，说赵老师是被社会和文化谋害的，单纯追查谁是凶手，并无多大意义和价值，关键是要引起深刻的反省和反思。我妈说，有些话更反动。

我说，查出信是谁写的吗？

大桥说，这是政治上的事，你少管。

我说，问一问，怕什么！

大桥说，我不该对你说，搞不好会害你的。你不是搞政治的材料，你只能像赵老师说的那样，两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。

我说，那你就适合？

大桥说，起码比你行。

听了大桥的口气，我忽然觉得他将来一定可以当官，最少可以当县长。因为他说话的样子很深奥，有点大干部的味道，让我无法不把他和那份材料中表现出来的县委书记形象联系在一起。

大桥忽然叹了口气，说，假如我将来做了领导，一定要好好照顾习文。

我说，你当不当官与习文无关，习文有我负责，我也要报恩。

大桥说，习文跟着你，还会吃亏的，你的个性像赵老师。

我说，当然，你现在有金福儿做爸爸，搞传帮带，将来哪怕是栽到粪坑里，也有办法重新香起来。

大桥怔了怔说，不过，你倔一些。倔好，一倔十人怕！要是赵老师有点倔就好了。不过苏米和习文，你总得让一个给我吧，你不可能占两个。昨晚看电影时，苏米摸你的手，你别以为我不晓得。所以，我才回头想习文的。

我也怔了一会才说，这事我也不晓得怎么办，不过你只叫我让，肯定还不行，还得看她们自己怎么想呢！

大桥见我态度有变，非常高兴。晚饭时，食堂里有粉蒸肉卖，他买了两盘，请我的客。他不吃肥肉，挑了两下见全是肥的，就专心吃我的腌菜。我毫不客气地将两盘粉蒸肉全吃了。他见了说我真狠。我告诉他自己最少还可以吃下去两盘。大桥吐吐舌头，忽然问我知不知道赵老师是喜欢吃肥肉还是喜欢吃瘦肉。我不知道，但我觉得无论肥肉还是瘦肉赵老师都会喜欢的。

说来说去，我们又绕到了老话题上，赵老师死了快半年，案子依然没个头绪。

我说，公安局的人只晓得别着枪，骑着摩托抖威风，吓唬老实人。

大桥忽然无缘无故地发起狠来，说，要是公安局只有这种破案水平，再放暑假，我也这么将金福儿干掉。

说完，他从寝室窗子跳了出去。

我一回头，看金福儿和镇长从门口挤进来，问我看见他们的儿子没有。我说，他上公安局告你俩看黄色书刊去了。

金福儿笑着说，你懂什么叫黄，什么叫黑！

我说，你的心一半黄一半黑。

金福儿仍在笑，说，学文真不愧是西河镇最聪明人的孙子，不过你还得接受一些性教育。
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腊月底，学校放寒假了。

放假之前的一个月时间里，苏米似乎非常不愿意见我，总是早早地回家，或者上课铃响时才匆匆地跨进教室，弄得连和她说上一句话的机会都没有。星期天，我上她家去过两次，她总是从自己房里钻出来，问我有什么事。我自然说不出什么要紧的事来，她便很温柔地将我往外推，说自己有一件特别特别重要的事。她妈已从武汉回来了，她也不知道苏米一天到晚把自己反锁在房里干什么。她说苏米不像有心事，只要苏米一关门，房里就响起轻松的歌声。

回家过年的那天，苏米忽然来学校找我。她交给我一只封得严严的小纸盒子，还要我发誓，只能在正月初一早上起床后才能打开。

我不明白这是为什么，只是隐约地感到，苏米的神情中透着一种神秘的幸福。

苏米还送我一张回西河镇的车票。她将车票递给我时，那只小手也和车票一道，在我的掌上搁了一会儿。

到家时，爷爷正在门口站着，张开口用剩下的几颗牙齿啃着一节甘蔗。见了我，他大声说，今年的甘蔗好甜！

五驼子扛着一爿猪肉，正好走过门前，他说，这叫甜？化肥点多了，尽是酸水，明年我自己种一点，只用自然肥，不用化肥。

爷爷说，这主意好。驼子，今年过年生意比往常怎样？

五驼子以为爷爷又要赊肉，不做声，匆匆向前走。

爷爷说，你别吓得连话也不敢说，我已经买了肉了，还有两条鱼呢！

进屋后，我先将那只小纸箱放好。

爷爷上来用手试了试，问，这是什么？

我说，我也不晓得，别人送我的。

爷爷说，这么轻飘飘的，不像是吃的东西。

爷爷告诉我，他收的紫苏卖了九十多元钱。原想给我们一人添件新衣服，哪想到欠了他们钱的那些人，闻讯都上门来要钱。他还了一些，剩下二十几元钱时，他怕别人都要走了，一气之下全都买了鱼肉。

望着墙上挂的一块肉和两条鱼，爷爷说，今年我们可以过个快活年了。

我心里担心开年后上学的学费，又不愿扫爷爷的兴，便问，那回晚上，你撵回来，打着那只兔子了吗？

爷爷说，打是打着了，可只伤了一条腿，没捉住，让它跑了。三只腿的兔子，一只翅膀的野鸡，连狗都难得撵上。

说了一阵话，我便出门往街上去。

街上，金福儿的栖凤酒楼被重新装饰一新，像城里一样，大白天里也亮着彩灯。

一楼的两张肉案旁，买肉的人挤得水泄不通。

而对面的巷子里，五驼子的“镇关西肉铺”前冷冷清清的，只有少数几个人。

习文所在的理发店也装修了一下，改名叫做柔美美发店。

习文正在店里忙碌着给一个人理发，还一边笑着和那人说话。

我在门口叫了声，习文！

习文回过头看我时，那人也回过头来，却是金福儿。

金福儿问，大桥回来了吗？

我说，回来了。

金福儿说，他情绪怎么样？

我说，他呀，正准备参加你和镇长的婚礼呢。不过，他带的礼物是一担大粪。

金福儿正要再说，习文说，别做声，当心刀子割了嘴唇。

习文正在给他剃胡须。

金福儿理完发后扔给习文一张十元票子，还说不用找了，习文对他说了声谢谢。

金福儿一离开，转椅上又有人坐上去。旁边的长椅上还有两个人在等着。习文的师傅在一旁闲着，但他们宁可等习文。

站了一会儿，我就走了。

一出门，心里就想起了苏米。

我忽然想到要给苏米打个电话，就径直走到派出所的院子里。

文所长正在水池旁边剖一条大鲤鱼，那样子至少在十斤开外。我想起我家的两条鱼时，便觉得它们真可怜，一共才一斤八两。

文所长见了我说，水库的人尽做傻事，送这么大的鱼来做什么，鲤鱼五斤以上就不好吃，丝粗，还有泥腥味。

我说，真是好心无好报。

文所长说，妈的，大过年的，别让我骂你。没事回家帮你爷爷的忙去。

我说，我有事，我要给苏队长打个电话。

文所长说，办公室没锁，你去打吧。晓得号码吗？先拨6，然后拨53001转他家就行。

我推开办公室的门，屋里烧着一大盆栗炭火，却没人烤。我拿起电话话筒，照文所长说的先拨6，再拨53001，我说要苏队长家时，那边一个女人说占线了，等会儿吧。

我在桌子边上等候时，无意中看到一份《公安情况通报》，上面说了几件事，有几个案子我没听说，但苏米的爸抓了县委书记的小儿子这事我知道。通报上说，省公安厅通报表扬了苏米的爸能顶住压力办案。通报上还提到赵老师被害一案，要求各地注意，防止坏人利用某种情绪，借春节之机闹事。

等了一会儿，再拨时电话通了，是苏米的爸接的电话。他一听是我，就压低嗓门说，你们到底是怎么啦？早上出门时她还是好好的，拿着一包东西，兴奋死了。等到一回家，突然阴着脸谁也不理，她妈说带她去武汉接小侄儿回来过年她也不肯去。

我说，我也不晓得她到底是怎么了。

电话里忽然响起了苏米的声音，爸，谁给你打电话！

苏米的爸说，给你打的。

苏米在电话那头说，学文，是你吗，你怎么想起来给我打电话？在哪儿打的？

我说，在派出所。你好吗？

苏米说，我很好，你呢？

问候几句，我们突然没话了。耳机里嗡嗡响了一阵，忽然有人插进来问，喂，讲完了吗？

苏米忙说，没有，没有。

苏米说，学文，你怎么不说话？

我说，你不是也没说吗？

这时，我撒了一个谎，说，苏米，我将那纸盒打开了。一到家就打开了。

苏米急了，说，你怎么不讲信用。

停了停，她又说，你觉得好看吗？潇洒吗？

我说，什么好看潇洒的，我不懂。

苏米明白我骗了她，就说，你坏，我要放下电话了。

我说，别放，我不敢了。不过你也得说实话，你为什么不快活？

苏米静了好一会儿才说，你一走，我才觉得自己好孤独。

我说，我也是的，总在想你。

苏米忽然一转话题，说，习文怎么样，她好吗？

我说，刚刚见过她一面，她好像变了，总有些不三不四的人找她理发。

苏米说，她做这个职业，有些事是没办法的。你要想开一些。

这时，文所长闯进来，大着喉咙说，我以为真是找苏队长，原来是找女同学谈恋爱呀。

苏米显然听见了，忙说，我放下了，别再在派出所打电话了，那些人的臭嘴巴比电报还快。

我从派出所出来，心情豁然开朗了。

文化站门口，老高正在一张桌子上写对联卖，地上红闪闪地铺了一片。有一幅上联是：劝君更尽一杯酒。我以为下联必是西出阳关无故人，待翻开一看，却是：有福有寿有丰收。
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金福儿真的听了小曾的话，请了两个扫大街的人，给西河镇搞清洁卫生。从前，镇里的人有些垃圾是不往街上倒的，自从有了清洁工以后，大家就什么都往街上倒。反正金福儿有的是钱，大不了忙不过来再请第三、第四个人。结果，西河镇反比从前脏多了。

临近年关，人们兜里多少总有些钱，上了街便买一节甘蔗拿在手里，大摇大摆地啃着，并一口口地将甘蔗渣炮弹一样发射出去。两个清洁工一天到晚在街上忙，也还扫不干净。

尽管这样，在选人大代表时，金福儿还是落选了。连他自己也不相信只得了十二票，全镇九千多人，他的公司也有二十多人，所以，这个打击对金福几是很重的。幸亏镇里后来推举他当县政协委员，他心里才好受一些。

我极少看见大桥，有两次远远地看见他从栖凤酒楼里拿了两包烟一样的东西出来，等我走过去，他已不见了，似乎是进了金福儿的楼房。我不明白，是什么东西能使他整天困在屋里不出来。

西河镇有个习俗，腊月三十这天的年饭吃得越早越行时发财。年年这一天，家家户户总想赶第一，所以，一般都是头天夜里将吃年饭的菜都做好，三十凌晨起来放在锅里热一热就行。

爷爷也想将我家的年饭早点做好。头天夜里和我一起忙了一阵，先将猪肉红烧了，又将两条鱼烧了一条。那一条得留到十五，十五里送年，更离不开鱼。再烧了一个豆腐，一碗黄花。全部菜就做毕了。

爷爷自语道，还差一只全鸡。

接着又说，还差一只羊肉萝卜。

我怕爷爷夜里又出去偷，趁他上床之后，偷偷地将他的房门锁扣用木棍闩住，然后才放心睡去。

睡得正香时，一阵哐哐的响声将我弄醒。

爷爷在隔壁房里焦急地叫，学文，你怎么把我锁在屋里了，快打开，年饭会晚的。

我连忙爬起来将门打开。

爷爷顾不上洗脸，就去灶后点火，嘴里不停地嘟哝，腊月三十，你未必还想讨餐骂！

这时，外面响起了一阵急促的鞭炮声。有人开始吃年饭了。

爷爷将门打开，一股夜风吹进来，人禁不住打了个寒战。爷爷看着那放鞭炮的人家没有说话。邻居家的门也陆续打开，他们探头时总要问一声，这么早，谁家的？

爷爷说，五驼子，他怕是一夜没睡，想将金福儿夺去的威风抢回来。

五驼子家的鞭炮足足响了五分钟，将满镇上的大人小孩都吵醒了。随后，各家各户也都陆续放起鞭炮来。

爷爷做好年饭，也让我到门口放了一挂鞭炮。五百响的鞭炮，只一眨眼工夫就炸完了，还没等到邻居伸出头来看。

回到饭桌上，爷爷招呼说，来吃年年有鱼（余）。

镇里年饭有很多种说法，可我家的饭桌上只有鱼可以说一说，使爷爷的许多口才都浪费了。正吃着，外面又有人家放起鞭炮来，并不时有咝咝的冲天炮响声。我正要开门出去看，爷爷拦住说，没吃完年饭不能开门，不能让财神爷跑了。

吃完年饭，爷爷开门领我站在门口。

爷爷说，前途是有亮还是无亮？

我说，无亮。

爷爷说，恭喜你，孙子，你前途无量！

像年年有余这种话我以前就听过，但这前途无量却是第一次听到，心里一时很激动。天空的确没有一丝光亮，只有一群暗淡的星星在云缝里闪烁着。远远近近的鞭炮，爆炸出红红绿绿的火光。西河镇像一锅开了锅的粥，听起来很热闹，其实很单调乏味，鸡狗都不叫，也没听到人声，只有鞭炮的噼噼啪啪。

腊月三十的白天是非常没意思的，早早地吃了年饭，然后一整天不知干什么。拜年还没开始，小孩的新衣服要到初一才能穿上，商店都关了门，文化站的录像也停了，邻居之间又不能串门聊天或打麻将，只有自家的几个人在一起懒洋洋地说着话。

太阳出山后，街上突然响起一阵阵哭骂声，一对七十多岁的老人，互相扶着，在西河镇街上走过。

他们说，毛主席呀，你下凡来看看吧，怎么世道变得这样狠，到处都不把老人当人！

他们说，我们养了四个儿子，两个女儿，可大过年的，没人给我们一两肉，一碗米，我们上门要，他们都将门闩得死死的，喊都喊不开。

他们说，这样的孽种，过去村里都敢管，怎么现在连镇政府、派出所都不敢管了呢！

他们说，过去西河镇的人都瞧不起赵长子，可现在你们将心比一比，你们比得了他脚趾缝里的一坨泥吗？

爷爷上前去劝了几句，但没有用，他们说他们就是要丢儿女的丑，丢西河镇人的丑，他们没有年过，也让别人过不好年。

这对老夫妻住在学校背后，过去是镇里的劳动模范，“文革”时，父亲还上台说过他俩的快板书。

他们在街上骂了一上午，中午时分，习文从镇子那头走过来，对他们说，我一个人过年，你们要是不嫌弃就上我家去，和我一起吃个年饭吧！

两位老人抹着眼泪随习文走了后，镇上有人骂起来，说，妈的，好像我们都是恶人，就她一个好人似的。看样子也得像整赵长子一样整整他女儿。

我马上顶了一句，那你怎么不招呼他们吃年饭？

那人说，你怎么也不？

我说，我没有去和习文争好人。

老人走后，街上也变得无聊起来。

下午一点左右，金福儿的家忽然响起了猛烈的鞭炮声，跟着一股浓烟顺着楼房升起来。金福儿家的鞭炮声比当年河滩上的那一仗的枪声还猛烈，两挂鞭炮从楼顶上垂到地下，上面还有人源源不断地往下放。在电光炮的响声里，不时还夹着春雷炮的爆炸声，春雷一炸，附近的房子立即晃一晃。金福儿吃年饭放了一百万响鞭炮，另加一百个春雷。鞭炮整整响了半个小时，那冲天而起的硝烟，笼罩了半个镇子，这阵势使大家都觉得，五驼子起早抢的那个头分一点意思也没有。

别人都认为金福儿这回威风盖了帽，他们自己却吃了闷心亏。鞭炮爆炸后的浓烟，呛得他们一口菜也没吃下，只是强挺着喝了几口汤，便撤了菜，匆忙打开门和窗户透气。

在一只窗户上我看见了镇长，在另一只窗户的右下角，我看见了大桥那躲躲闪闪的眼睛。

黄昏时，习文家门口，响起短促的鞭炮声，比我家的还要短，可能只有四百响或三百响，镇上大部分人没有注意到。
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大年初一，天上下起了小雪。

昨天夜里，我将纸箱放在床后边，早上一睁开眼，我就将纸箱打开。最上一层是一张贺卡，上面写着：好好地爱着自己就如同爱着别人。贺卡下面是一条石磨蓝牛仔裤，底下是一件毛衣。最底下又是一张字条，写着：初一别出门。

我不知道自己是怎样穿上这套衣服的。穿上后过了好一阵才觉得毛衣很宽松，牛仔裤则绷得很紧，在屋里走了几步，就觉得格外来精神。

爷爷见了我这身打扮，不由吃了一惊，他没说穿得怎么样，只问我这毛衣是谁织的。他说他一看这样子就知道是城里的女孩织的，西河镇的女孩织不了这么洋气的毛衣。

我告诉他，是苏米织的。

爷爷说，那你是不是把习文甩了？

我没做声。

爷爷说，城里女孩的很多事会让你搞不懂的。你至少先得跟习文学一学，锻炼一下。

刚刚吃过早饭，就听见外面有人叫，拜年啰！一听声音我就知道是苏米。可大年初一，她怎么会来呢。开开门，门外站的真的是她。

苏米一见我就捂着嘴笑起来，没等笑完，她的脸就变得绯红绯红。雪地里的苏米，气韵更是神了。

这时街上响起一阵摩托的轰鸣，一辆崭新的雅马哈风一样驶到我家门口停下来。

苏米见了，大叫，哥哥，说了让你回去，你怎么又来偷偷跟踪。

苏米的哥哥骑在摩托车上说，大年初一逼着我送你跑这远的路，未必真的这狠心不让我看一眼。

苏米说，要看就看吧。

苏米一把将我拉到她哥哥的面前。

苏米的哥哥笑着说，你不是说看个女朋友吗，怎么变成男朋友了。

苏米忙说，你回去可别和嫂子说，她会羞我的。

苏米的哥哥将摩托车掉过头来，一溜烟走了。

苏米在后面喊，别忘了，下午来接我。

苏米进屋时，爷爷将一小串鞭炮点着了扔在她的脚下。苏米顿时吓得直往我身后躲。

我趁机附在她的耳边说，谢谢你，你真好！

苏米则说，我真没想到，你比我想象的还要潇洒。

我说，我没有什么可以送给你。这样一个特别的日子，我能送你一个吻吗？

苏米说，不，它太珍贵了，还是留着吧，也许送给别人更合适。

我说，那你专程来是为了什么？

苏米说，我还要看看习文。本想给她带来一个好消息，不料却是一个坏消息。

在风雪弥漫的街上，苏米告诉我，她爸好不容易找到习文她妈的下落，既不是信阳，也不是安阳和汝阳，而是洛阳。她外公外婆是一家工厂的高级工程师，“文革”时被人害死，凶手就是她妈的未婚夫。她妈精神失常以后，被人强迫嫁给当地一家农民的傻儿子。她被从西河镇抓回去后不久，就失足掉进水井里淹死了。

我说，你先不要告诉习文。

苏米说，我上次来时答应了她，下次来一定给她带来她妈妈的消息。

走了几步，苏米又说，许多事干脆绝望了反而好些，那种有希望却又等不到、得不到、空守候更伤人。

苏米说这话时，声音有些异样。

我们在街上走，引来了不少日光愣愣地扫来扫去。在派出所门口，迎面碰上神色严肃的镇长。镇长见了我也吃了一惊，看了几眼后才和苏米打招呼。镇长走后，苏米断定镇里一定发生了什么要紧的事。

习文的屋基场上一片洁白，只有一行脚印，通向后山。

我们正要寻路上山去，习文回来了。

习文一边看我们，一边说，我给我爸拜年去了。

我被看得不好意思起来，苏米也有些局促不安。

习文走近我，用手牵了牵我的毛衣，然后对苏米说，打这种毛衣要比普通毛衣多花一倍的心血。

苏米嗯了一声，不敢抬头看她。

进屋后，习文就问苏米，你给我带来我妈的消息了吗？

苏米说，消息是有，可很不好。你妈她已不在人世了。

习文惨然一笑，想说什么没说出来。

我们正不知说什么好时，大桥闯了进来，他埋怨了一通，说我们不该总把他撇在一边。我就问他这一段躲在家里干什么。大桥很兴奋地说他这一回过了个电视瘾，将《射雕英雄传》、《七剑下天山》、《天龙八部》、《四大名捕》等，从头到尾都看了。

我讹他一句，说，是不是还看了别的？

大桥马上说，我没看黄色录像。

苏米说，别说这个好不好，烦死人。

大桥说，我不说了，我告诉你们一件意想不到的事，蓉儿将她丈夫和公婆全杀死了。
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蓉儿的婆家是腊月三十中午吃的年饭。

蓉儿在腊月初一生了一个女儿。由于不是儿子，她的公婆有些不高兴，背地里嘀咕了几句。蓉儿想到自己是在月子里，吵起来最终吃亏的是自己的身子，就忍住了。

照公婆的意思，年饭也要赶早才好。太忠怕凌晨太冷，就叫中午吃。

到上菜时，蓉儿不愿到堂屋去，说堂屋里风大，非要将桌子摆到她的房里。婆婆小声说了句，明天就要满月，今天到堂屋里坐一坐怕什么！我生太忠时，不到十天就下地锄麦呢！

蓉儿听了这话心里就很火。太忠按照父母的话，还是将饭菜摆堂屋里。他在蓉儿的座位旁烧了一盆火，然后到房里来请蓉儿上桌。坐定了他好关门放鞭炮。

蓉儿也不说话，披上衣服起床，到了堂屋，她将五千响鞭炮捏成一团，一下子扔到火盆里。鞭炮爆炸时，不仅将火盆里的灰扬到年饭桌上，迸起的火炭有不少掉在公婆的身上。人老手脚笨，公婆不但衣服烧了几个洞，脸上、手上和脖子上也都烫起了乌泡。

结果，年饭没吃成，两个老人躲到自己房里哭成一团。

鞭炮声将床上的婴儿惊了，整整哭了一下午，用奶头塞在嘴里也止不住。蓉儿烦了，将婴儿扔给太忠，说她怕是也不想活了，让太忠拿去杀了过年。

夜里，蓉儿一个人关起门来看春节联欢晚会。

太忠抱着婴儿独坐在堂屋里，两个老人还在哭。他越想越气，就想将蓉儿杀了，为父母也为自己出出这口气。

他从墙角里找出两包老鼠药，化了一杯糖水，推开房门，正要递给蓉儿。蓉儿却先吼起来，让他滚出去，从此别进这个房门。

太忠坐在四轮车上退出房门，蓉儿随手就将门闩死了。

回到堂屋，父母的哭声让他既心烦又心痛，父母熬这多年，自己盼了这多年，娶个不洁的媳妇进屋，原以为她会夹着尾巴做人，不料她竟比母老虎还凶。就在一念之差中，太忠认定这么窝囊地活着，还不如死了痛快。

他将那杯老鼠药先给父母喝了几口，剩下的自己一口吞了。

婴儿一直在堂屋里哭。蓉儿的心非常狠，坚决不出屋去看，她要将太忠他们几个的威风彻底打下去。

还是邻居家的男人出来牵牛出栏屙尿，听到婴儿的哭声不对头，喊了几声，蓉儿不理。邻居就叫了几个人，一起将门弄开，才发现太忠和他父母已经死了。

他们以为是蓉儿下的毒，就将她捆了起来，先狠狠打一顿，然后才叫人去报案。

文所长以为蓉儿真是凶手。

中午，苏米的爸赶到后，将现场重新看了一遍，又查了那杯子上的指纹，再找邻居们仔细问过后，才认定太忠是凶手，他杀了父母后再自杀的。

苏米的爸放了蓉儿，弄得许多人都不服气，说太忠那么善的一个人，怎么会亲手杀死自己的父母呢。

苏米的爸则说，杀人的事说难也难，说容易也容易，赵老师那么善的一个人，为什么也叫人杀了呢，就是这个道理。

蓉儿从派出所出来时，我们正在门外送苏米。苏米的哥哥不来接她了，她坐她爸爸的警车回去。

蓉儿走在街上，她妈将哭啼啼的婴儿递过去。蓉儿用迟缓的手解开衣服，露出一对还没发育好的小乳房来。婴儿叼了一只，另一只则白晃晃地搁在婴儿的肩上。

苏米在车上叫，蓉儿，当心受凉！

习文走过去，扯了扯衣襟将那裸露的胸口遮好。

蓉儿不理她们，却冲着我说，学文，你这身打扮，西河镇没人能比得过。

街上风雪弥漫，警车呜呜驶过时，有人骂了一句，三十夜里杀人，这不是成心不让人过年吗！
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寒假总比暑假过得快多了，先是忙年，后是拜年，一晃就到了开学时间。

正月初七这天，我去金福儿家拜年。哑巴打手势说金福儿不在家，到县里给领导拜年去了。我听到楼上有电视机的声音，就和哑巴比划问大桥在不在。哑巴说大桥在，但不准我上去。我听见电视里有男人和女人快活的呻吟声。

从金福儿家出来，我又去五驼子家。

西河镇上的晚辈年年正月初几上家家户户去拜年，礼节是在其二，其一是讨几个贺岁钱。去年正月初几我去金福儿家拜年时，金福儿问那罐榨菜的事。我告诉他自己是完全按照他说的方法去做的，大桥吃了以后真的是想吐又吐不出来。金福儿很高兴，从口袋里抽出一张十元票子给了我，然后又起身给我拿糖果。

见了五驼子，我将爷爷再三叮嘱的话告诉了他。爷爷吩咐，别的话都可以不说，但一定要让他知道我哪一日动身回学校。

五驼子听说我将于初九早上动身回学校，立即死死盯着墙角的那把杀猪刀，两只手攥在一起，八个指头关节捏得咯咯响。我有些害怕，刚好翠水给我端来一杯茶，并顺势在我身上捏了一把。我就和五驼子说，要去和翠水玩玩。五驼子粗声粗气地哼了一声。

一到翠水房中，她就问我身上穿的毛衣是谁给织的。我说是自己花钱买的。她不信，说我一定在城里找了一个相好的女孩，还要试试我嘴里有没有城里女孩的口红味。我趁她张开嘴凑过来时，猛地朝她嘴里唾了一口痰，然后转身从后门跑了。

回去时，在黑灯瞎火的街上碰见了大桥。

大桥说，我正要找你，我妈到县里去拜年，回来时她在车上看见习文一个人在甲铺附近的西河里走着，我妈说习文一个人好可怜，要我邀你去接接她。

在路上，我说，你妈是和金福儿一齐去一齐回的吧？他们现在到底怎么样了？

大桥说，什么怎么样，我爸是镇长，我妈也是镇长，她怎么会真心实意地嫁给一个捡破烂的人呢！都是狗日的金福儿癞蛤蟆想吃天鹅肉！

我说，今年的年你是在他家过的吧！

大桥说，我只想在他屋里看看录像。

我说，你看了几部黄色录像？

大桥说，两三部，不过，我劝你别看这东西，看了以后就成天想它。我他妈的是被金福儿害了。

我说，你叫金福儿叫什么？

大桥说，什么都不叫，就叫他喂。

我说，那金福儿生气吗？

大桥说，他要是生气就好了，我就一声接一声地喂，将他气死。

一路走一路说话，后来，我们真的在西河里找到了习文。她正摸着黑满河里寻找什么。

我们走拢去问，习文，你找什么？

习文说，我找爸爸！

我们说，赵老师早就不在了。

习文说，我晓得。我要为他报仇。公安局没用，我要自己查。

我们说，很晚了，明天我们一起帮你查吧！

习文说，师傅说，明天是好日子，铺子要开张，一开张就没空了。

我们明知找不着，但还是陪着习文找了大半夜，直到河里起了大风，吹得人站不稳两脚，才往回走。走了一阵风更大了，迎面吹来的风沙打在脸上生痛。习文饿了两餐，走不动，我和大桥架着她的胳膊往前拖。习文的手冰冰凉，只有腋窝是暖和的，暖和得让人心里发痒。

很晚的时候，我们才回到镇子。

爷爷已经在用很温和的调子唤我回去睡觉。

我们要送习文回她的屋子，习文不肯，自己走了。

回家后，我和爷爷在一只装满热水的脚盆里烫脚，并一起说着习文的事。

正说着，外面有人敲门。

开门一看，正是习文。

我说，你这大半夜还出来拜年，还有明天，明天才初八嘛！

习文夹着几件衣服和一床被窝，说，我不是来拜年，我家屋子叫风吹垮了。

我怕爷爷又出馊主意，将习文打发到别处，抢先说，来我家住吧！你睡我的床，我去和爷爷睡。

爷爷说，伢，就照学文说的，来我家吧！

我将房间收拾好，让给习文后，来到爷爷房，钻进被窝，躺在爷爷的脚后边，习文在隔壁房间里脱衣上床的声音隐约可以听见。

天亮前，我又做了一个梦，梦见习文搂着自己在河水中打滚。接着就遗精了。

我爬起来，坐在被窝里换内裤。

爷爷醒后似乎是有意放大声音问，怎么，你也开始遗精了，恭喜你成大人了！

我怕习文听见，扑上去捂住了爷爷的嘴巴。

天亮后我不敢起床，以为习文听见了爷爷昨晚说的话。我听见习文起床后，对爷爷说她去给铺子开门，接着就踏踏地走了。

我起床时，爷爷已吃过早饭，笑眯眯地说他要去将我的学费弄回来。

中午，爷爷回家了。一看他那脸色我就明白钱的事没着落。爷爷的脸色不似从前的那种绝望模样，而是阴冷中透出一种凶狠的味道，像是下决心要干一件什么大事。如同电视录像里，软弱的人去告发与自己有利害关系的人，或坏人要去杀人放火抢银行时的表情一样。当然，我不相信爷爷这大的年纪还能干成什么坏事。

天快黑时，县政府接人回去上班的一辆小客车在镇东头公路边翻了，死了一个，重伤好几个。镇医院的人到处动员人去卖血。

爷爷听到这个消息，立即露出了笑容，并起身往外走。

我说，爷爷，你可别去卖血。

爷爷说，好孙子，你放心，我的血太老，卖给谁谁就死得更快，没人敢买。

天完全黑了后，我在家一边烤火一边等着爷爷和习文。我把火塘弄得旺旺的，一有动静就去开门，却老是扑空。也不知什么时候我睡着了。

朦胧中觉得有人在身边，一睁眼，正是习文。

见我醒了，习文说，明天要上学，我给你理个发。

习文将白围裙围在我的脖子上，用一双温暖的手，将我的衣领塞进脖子里。

这时，爷爷在门外高兴地叫着我的名字，迫不及待地说，钱有了！学费有了！

爷爷推门进来时一身喜悦，可就是在一眨眼间，就变了脸色，并厉声说，住手，习文！

爷爷上前一把推开习文，说，你怎么像你爸一样，不知好歹呢！

习文吓得不知所措。

我说，爷爷，习文给我理发不收钱！

爷爷说，收不收钱事小，可你们不应该忘记，正月没过完，男人的头怎么能让女人摸呢！

我便说，爷爷，你是个迷信头子。

争吵时，习文收拾理发工具往外走。

我追到门外，拉住她的手说，你别离开我家。

习文毫无表情地说，除了这儿，我还能去哪？我还了工具就回。师傅不让将工具往外拿，我是瞒着他拿出来的。

习文仍在往前走。

我撵了几步，拿起她的手搁在自己的头上，说，你别生气，我不信这个，你想摸就让你摸个够。

习文站着不动。头上的那只手缓缓地从头顶、从前额、从脸颊、从嘴唇一直滑落到我的胸口。后来，她将一对冰凉的嘴唇给了我。那嘴唇薄薄的有点硬，轻轻一碰时，有点甜味，很像吃西河里冰块的味道。
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临起程回学校去之前，爷爷交给我一百元钱。

我将钱往贴身荷包里放时，闻到了一股医院的药味。

像往常一样，我必须路过汽车站。天刚粉亮，风吹在脸上重得很，像是又要下雪了。西河镇还在过年，没有一个人起早，也不见金福儿跑步，四周空寂寂的，那辆客车按了几遍喇叭仍无人响应，便载着司机一个人开走了。客车一走，栖凤酒楼显得更气派。在它的底层，初八那天又新设了一个美容厅，由翠水出面张罗。

正走着，忽听到哗啦一声响，栖凤楼的一块玻璃被石头砸破了。我看清墙角里站着五驼子时，玻璃又破了第二块。

第二块玻璃破碎时，金福儿从他的起居楼窗户里探出头来吼道，狗日的五驼子，我不用看就晓得是你在干坏事，你再不放手，老子就放黑旋风出来。

五驼子则对骂，金福儿你这狗杂种，你还我的肉铺。

这时，镇长也从窗户里探出头来，喊，五驼子，你再捣乱，可别怪我六亲不认了！

五驼子矮壮粗黑的身子缩了几圈，蔫蔫地蹲下去，盯着地上的一块塑料布。塑料布上摆着一排切成方条条的猪肉。

听见脚步声，五驼子抬起头来，当看清是我时，他脸上的颜色立刻变得十分恐怖。

我胆怯地打了个招呼，这早就出来发财呀！

五驼子说，都是杂种们逼的，你爷爷也算是一个。

他那声音是从鼻子和肚子里发出来的，扎骨得很。

我埋头走了十几米，才回敬一句，谁叫你黑良心，再欺负谁，就让你另一条腿也摔断。

说完，我就跑起来。

五驼子瘸着一条腿追不上我，他将一把尖刀扔过来时，被我闪过。我拾起尖刀扔进街边的粪坑里。

五驼子在后边骂，你小杂种别读书逞能，当心我也将你剁成几块。

我边跑边说，你女儿还要嫁十次人。

五驼子继续骂，我日你娘。

他同时用一把刀乱砍地摊上的猪肉。

路面不平，客车在前面慢慢地行驶。灰尘被湿风压着，不能向高处扬，刚好集中了向我的嘴和脖子里灌。司机见我跟在车后跑，以为是要搭车的，就停下车，打开车门等我。正月里我不能说自己没钱，只说是走亲戚拜年不搭车。

司机说，你是不是镇长的儿子？

我说，我是镇长的老子。

司机听后咧开两颗大门牙笑了。一边嘟哝，说，金福儿昨晚打招呼，说他的继子今天要搭车上学，怎么到现在还不见人。

客车走后，我觉得奇怪，大桥不是昨天下午就搭车走了吗！

我又走了一程，忽然发现网袋里的鞋掉了一只。回去寻找时，我远远地见它躺在离五驼子那猪肉摊子不远的地方。我不敢直接去捡，便绕进一条巷子。

正走着，一只行李包从一处窗户里掉出来。我一看，那窗户正是翠水的，跟着大桥从里面跳出来。

落地后，大桥扭头说，下下个星期天上午你在河滩里等我。

窗户里，翠水说，那你可别让我白等。

大桥提着行李包走过来，我从墙角后面向外一闪，把他吓了一跳。

我冷笑着不说话。

大桥开始朝我讪讪地笑，后来却哭起来，说，金福儿是猪狗猫，将我害苦了。

我说，别的话等会儿再说，你现在先去给我办两件事。

第一件事是去捡鞋。大桥他跑过去，转眼就将鞋拿回来了。

第二件事，我要他到医院去查一查昨天卖血的人当中有没有我爷爷。

大桥开始不愿去，怕更多的人发现他昨天并没有去学校。但在我的胁迫之下，他还是去了。

好一阵后，大桥才回来，说，没有你爷爷。

我说，你别撒谎，你没有去查！

大桥说，我若撒谎就让我妈永远和金福儿在一起。真的没有你爷爷，但有五驼子，五驼子卖一百二十元钱的血。

我吃了一惊，五驼子这种人怎么会去卖血呢！

大桥说，我也想不通，怪得很，太怪了！

我说，你也怪，竟和翠水睡觉。

大桥说，我真不该看金福儿的黄色录像，昨天下午在车站等车时，翠水在栖凤酒楼门前朝我笑，边笑边往她屋里走，我就忍不住跟她去了。话说回来，我都十八了，城里的男孩子，十八岁左右哪个都和女孩发生了关系。翠水的档次是低，可贾宝玉开始时不也是只和袭人睡。这是打基础，积累经验，不然真谈恋爱时，就不晓得谁好谁不好！

我猛地问，这是金福儿教你的吧？

大桥下意识地嗯了一声。

金福儿不仅教大桥，还和大桥一起打镇长的埋伏。


第十二章
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开学的第一天，班里的同学都对我的新打扮感到吃惊，纷纷询问我的毛衣是谁织的。我不肯告诉他们。但他们第二天就知道了。

我以为是大桥说出去的。

大桥在我面前赌咒，说谁说出去的将来高考时一进考场就发头昏。

我想想也是，大桥那么多的秘密都在我手里捏着，随便说出去一样，学校也非得开除他不可。而他还不至于蠢到这种不知轻重的地步。

同学们一议论，我和苏米见面时就不自在了。苏米倒没什么，主要是我。

星期六下午，第二节课是体育，班主任叫我们几个班干部在教室里研究一下这学期创文明班级的事。

课间休息时，别的同学都出去了，只有苏米一个人趴在课桌上看小说。我装作出去的样子，一会儿又转回教室。

我说，苏米，他们怎么晓得毛衣是你织的，是不是你和别人说了？

苏米说，学文，你别像西河镇的人一样，总以为别人蠢，自己聪明。其实许多事你自己不说别人也能感觉到。

我说，看到别人在背后议论，心里总是不怎么舒服！

苏米说，这也在于你自己。

她忽然停下不说了。

我说，怎么在于我？

苏米小声说，在于你心里怎么想这件毛衣，是把它当做一件衣服还是当做别的。

我一下子明白了苏米的意思，可我实在不知如何对她说。

等了一会儿，我才说，不管当什么，我都觉得一刻也离不开它。

苏米说，如果习文给你织一件毛衣，你也会这样说，对吗？

很明显苏米生气了。

我说，习文她不会给我织的，她没有钱买毛线！

苏米更生气了，说，你真俗气，你是说我有钱是吗？那你给我脱下来！

这时，别的班干部进教室来了。

他们问，怎么啦，苏米？要学文脱毛衣，这冷的天不怕冻病了！

苏米和我都不说话。

班干部们挤挤眼，然后一齐说，苏米，你的手真巧，也替我们织一件学文这样的毛衣吧。

苏米一甩头发，说，我不给别人织，只给学文织，我还要给他织一件更漂亮的背心呢！

大家直吐舌头做鬼脸。

苏米又说，谁叫你们都有父母姐妹呢！

散会时，苏米要我晚上上她家去吃晚饭，说是她爸要找我谈赵老师的事。

大桥看着我和苏米一前一后走出学校，却没有撵上来，他好像对苏米没兴趣了。

出校门之前，我到寝室里将毛衣换下来，穿上一件旧棉袄，我怕她家里人认出那毛衣后难堪。

苏米还像往常星期六一样，走到楼梯口就停下来等。但这一次，她没等我走到她跟前，就顺着楼梯冲上去了。

我只好敲门进去。

苏米一家人都在。她哥哥朝房里叫道，苏米，你的男同学来了！

苏米从房里走出来，说，哥，亏你读了大学，同学就同学，还要带个什么男呀女的。

她哥说，本来是男同学嘛！

苏米说，那好，以后打电话我就这样说，哥，问你的女妻子好行吗？

我知道这是在开我的玩笑，便主动问苏米的爸，说，苏米说你找我有事？

苏米的爸一愣，苏米忙说，你不是要和学文谈谈赵老师的事吗？

苏米的哥又插进来说，这事我晓得，你们赵老师是不是很瘦？苏米很担心你将来瘦得像赵老师，便要家里每个星期六晚上请你来改善生活。

苏米一红脸，上去捶了她哥哥几下。

这时苏米的妈从厨房里出来说，说正经的，西河镇赵老师的这个案子怎么总也破不了！

苏米的爸叹口气说，我干了几十年的刑事侦察员，还是头一回碰到这么离奇古怪的案子，让人像狗咬刺猬，无处下牙。

我说，还是一点线索也没有？

苏米的爸说，从你说赵老师夜里出去捡破烂以后，连半点有用的线索也没有。

一直没有说话的苏米的嫂子，忽然说，是不是凶手杀错了人？

苏米的爸说，这一点也考虑过，同样是找不到线索。

吃完饭，坐了一会儿，苏米就朝我使眼色，我起身告辞。一屋人都坐着没动，只把眼睛看苏米。

苏米说，你们都不送客！好，以后你们的客人我也不送。

说着就趁势和我一起出了屋。

一走上大街，苏米忽然不说话了。

天气很冷，街上的行人很少，我们并排走着，苏米总是和我的肩头保持着一段距离。正月十五已过了，临街的阳台上，仍不时有小孩在放鞭炮。偶尔，鞭炮在很近的地方突然炸响，苏米便会不自主地倒向我的身子，但每一次她又迅速地恢复到先前的模样。

走到县城的十字街头时，苏米站住了。

她说，为什么你不穿毛衣了？你要是还愿意穿，明天晚上，仍来我家吃晚饭！

苏米说完扭头就走。

第二天傍晚，我穿上毛衣去了苏米家。

进门后，她一家人看着我忽然不做声。苏米从房里探头看了一下又缩回去。

后来，苏米的嫂子说，苏米，你的同学来了，请他到你房间去坐坐吧！

苏米连忙跳出来，说，不行，他是男同学！

苏米的嫂子说，你昨天不是说同学前面不让带男女吗，怎么自己也带！

这天晚上，我们没有从大街上走，走的是一条通向学校后门的小巷。小巷很黑，苏米一直紧握着我的手。

苏米告诉我，她嫂子是汉口人，人很好，就是有点势利。我昨天与今天的打扮不一样，她嫂子的态度也就不一样。

在学校后门口，苏米忽然说，昨天下午的事，你生气了吗？

我说，我说的都是实话，你不该发我的脾气。

苏米说，你不晓得，我心里是多么矛盾。学文，也许我不该这么做！

我说，你做什么啦？

苏米说，我什么也没有做。

整个高一下学期，我和苏米就一直这样，学校后门的那条小巷不知走过了多少回。特别是那种雨天，我们共同举着一把小伞，漆黑的雨幕将一切别的东西都掩去了。每一回我都千百次地想将她拥抱在怀里，然而，我又总觉得有一种东西在坚定地阻隔着。
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夏天又到了。

去年暑假赵老师叫人残忍地杀害了。

现在学校又放暑假了。

栖凤美容厅生意空前的好，翠水将蓉儿招了进来，两个人搭伙做事。

爷爷说，她俩美容是假，卖臊是真。

我从街上往家里走，路过栖凤楼门前时，蓉儿曾和我打过招呼。当时，我几乎认不出她来了。她做了发型，描了眉，画了眼影，口红和面粉一样也没少，衣服也和城里人差不多。只要不走动，站在那里还真有几分姿色。翠水的打扮更在她之上，不过翠水再怎么打扮我也能认出来，因为那变化总是比蓉儿小多了。

这边一兴旺，习文那里的生意就显得冷落了，平常只有一些上了年纪的人来光顾一下。年轻的和外地来的人都去翠水那儿。幸亏山里人怕热，夏天理发理得勤，所以，一天到晚还是忙的。

放假的那天早上，有车来接大桥。他邀我一起回镇上，我没有同他一起走，并不是不想走，我还从没有坐过小吉普。大桥他们要赶早趁凉快走，而我必须等到学校开了早饭再走。食堂开饭时，我买了三个馒头，自己吃了一个，剩下两个带回家给爷爷和习文。

这回我没让苏米买票。我经常到她家去吃饭，省下了一些餐票。我将餐票拿到事务长那儿退了，换回的钱正好可以买一张车票。

苏米送我到车站上，路上她只说了一句，又要两个多月见不到你了。

车子开动以后，苏米又说了一句，别和大桥一起玩。

爷爷见我带了馒头回来，很高兴，一边大口大口地吃，一边大声说，县里的粉硬是细些白些，吃到嘴里肉奶奶的。

我放下行李，洗了一个冷水脸。正在洗时，爷爷猛地说声，糟了。

我说，什么糟了？

爷爷说，我把习文的一只馒头也吃了。

望着爷爷一脸的后悔，我实在不好说什么。

爷爷自语道，我这么馋，怕是吃了去死啵！

我怕爷爷再骂自己，忙说，等下一回回来，我给习文带肉包子。

我回家后，爷爷也不让我出门，要我专心在屋里复习功课，一切外面的事都不要我管，他和苏米一样，坚决不许我再和大桥来往了。

爷爷说，大桥的事，镇上许多人都晓得，就只瞒着镇长，大桥不仅和翠水有关系，和蓉儿也有。上个月蓉儿刮过一次胎，刮胎的钱就是金福儿替大桥出的。

大桥来找过我几次，都被爷爷挡了回去。

爷爷还不让习文到西河里去洗澡，说住在我家就得依我家的规矩。

我一个人闷在家里，便老想苏米，总觉得她马上就要出现在门口，给我一个意想不到的惊喜。

有天上午，我正在做作业，文所长匆匆跑来，说苏队长打来电话，让我快去接。我赶到派出所，拿起话筒一听是苏米。

我禁不住脱口说道，苏米，你让我想死了！

苏米说，我也很想你。

苏米告诉我，她要随她妈到东北看舅舅，要到八月底才能回。

苏米说，本来不想去，但想到离得这么近却不能常见面，还不如干脆走远些，绝了那些希望。

我让她一回来就给我打电话。

回家后，我觉得心很累，便在竹床上躺下睡一阵。

迷糊中，赵老师的两条腿在我眼前慢慢地踱着，那腿又瘦又长，上面长满了黑毛，两只膝盖都有伤疤，乌亮乌亮的，没有一点皱纹。腿肚子上的肉都长到踝骨上去了，踝骨显得特别大，一双破解放鞋在呱唧呱唧地响，两只大脚趾从前面钻出来，指甲缝里黑泥长成了一轮弯弯的月牙，而指甲则像天空。不过月牙是黑色的，天空是苍白的。

那双腿走过去后，赵老师的两只手又出现了。那手也是又瘦又长，一层黑毛从肘部一直铺到手背上，几只竹竿一样干枯的手指，拿着一支白粉笔在半空中不停地写着，有粉笔灰掉下来的咝咝响，也有粉笔在黑板上划动时的吱吱响，可就是见不到字。一会儿粉笔写完了，那几个手指就轮换着继续写，像粉笔灰一样掉下来的，先是指甲，接着是皮肉，往后是骨头屑。有几个鲜红的字在隐现着，可就是无法看清。

随后，我看到赵老师那无头无手无脚的身子在和学生们赛跑，半截身子在跑道上一冲一冲地往前蹿，不时还翻几个跟头，打几个侧手翻，学生们都跑不过他，他跑到终点线后，蓉儿将一枚亮闪闪的金牌奖给他。他没法戴，就像裤带一样系在腰上，然后就开始洗冷水浴。他把水泼在地上，用身子在上面打滚。

我正要说什么，赵老师的头出现了，它像一只挂在瓜棚上的老葫芦，冲着我直唱西出阳关无故人。还没唱完，那头突然惨叫起来，一声声地很清晰，却又无论如何也听不清是在叫什么。我说，赵老师你说清楚一点。那头便飘过来要和我亲嘴。

我大叫一声，猛地从竹床上坐起来，全身都被冷汗湿透了。

爷爷回来后，我将这梦告诉了他。

爷爷只是听着，光抽烟，不说话。烟味很难闻，是在烟叶里掺了一半白杨树叶做的。爷爷一没钱买烟，就这么应急。所以，他咳嗽得更厉害，头垂得更低，咳出一泡痰时，极像是从屁眼里屙出来的。

我说，爷爷，赵老师是不是在怨我？

爷爷说，他是怪我呢。你是他的得意门生，他不会伤害你的。他做了鬼还怕西河镇人，不敢托梦给我，只好找你传话。

我说，赵老师什么也没说呀！

爷爷说，他不说，我心里也明白！他再找你，你就和他说，冤有头，债有主，那件事待你的书读完了，我自会交代个清楚明白的！

我说，什么事，是不是和赵老师的死有关？

爷爷说，好孙子，你莫瞎猜，有些话可不是能够随便说的。

天黑后，爷爷不声不响地出了门。

见他那样子有些不同往常，我就悄悄跟了上去。

爷爷手捧一炷香，一路烧着纸钱。

这时本应乞求祷告，爷爷嘴里却在数落。赵长子，你该知足了。我这么大年纪来给你送钱烧香，是够看重你了。你不要狗子坐轿不识抬举，非要我像金福儿和五驼子他们那样待你！你莫以为自己做了鬼魂就奈何你不了，弄烦了老子，我就拿一张渔网将你捉住，放进女人的裤子里，让你做鬼也没有个出头的时辰！赵长子，你是个知书识礼的人，全西河镇认识的字加起来，也没有你识得多。是我不对的事，你就该来找我，干吗要去缠我孙子呢！我晓得，你这一生先是将心血放在我儿子身上。我儿子受西河镇影响太深，许多东西都改不了，你就把心思用在我孙子身上。你指望他能够出人头地，能够脱胎换骨，做一个可以到外面的大世界里显威风的人，做一个能够改造西河镇、让西河镇翻天覆地的人。你把这么多的希望都寄托在他的身上，那你更不应该再找他的麻烦。你做鬼才几天，就这么不知轻重，你过去一笑只能将人吓哭，现在一笑却能将人吓死。你在阳间没有显够威风，现在可以在阴间显嘛，干吗仍要搅和阳间的事呢！你还记得金福儿养的那条狼狗吗，它可是比哮天犬还厉害，你要是被它遇上可就不得了，连五驼子这狠的人都怕它呢！学文和习文这两个孩子好像心里都有了意思，有可能成为夫妻，只要他们愿意，我是不再嫌弃习文有你这个父亲的。所以，我们还有可能是亲戚。赵长子，该说的我都说了，该做的也已做得差不多了，剩下没做的，也是为了你这未来的女婿，你忍了四十几年，未必还在乎这剩下的两年吗？你就等学文考取了大学以后，再找仇人算账吧！

这天夜里，爷爷说了许多莫名其妙的话。
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那天早上我到河边散步，无意中碰到大桥。大桥夹了一床床单，身后跟着蓉儿。他一点不害羞，说昨夜里在河滩上睡的，真凉快。

大桥开始学抽香烟了。他劝我也学抽香烟，说不抽香烟不像男人，还说女人嘴里说讨厌烟味，心里却喜欢。赵老师因为不抽香烟，所以老受人欺负，老也保不住老婆。我想骗来他的香烟拿回去给爷爷，就说自己想学可抽不起。大桥当即将口袋里的半包阿诗玛丢给我。我拿上香烟赶忙走了。

回家后，爷爷见了香烟非常高兴，说，我活了八十岁，还是第一次抽这种高级香烟。

我趁他高兴之机说，那你今天让我和习文到河里去洗一洗澡。

尽管我带给爷爷的高兴与我给爷爷造成的苦闷比起来，是屙泡尿与西河比，爷爷还是爽快地答应了。

天黑以后，我去柔美美发店邀习文，随身带着她的衣服和毛巾、肥皂。

好久没见到月下的西河，好久没见到习文洗澡时的模样。我还是趴在石头上，习文还是坐在浅水里。习文不准我走近，说走近了会把她看丑的，还说她从一开始就晓得我在偷看她洗澡。

习文一挨到河水就开始唱歌。自从赵老师走后她就没动过歌喉，现在再唱，歌声一点没退步，反而进步了，更好听，很像李玲玉在唱。

听她唱歌时，我私心杂念很多，有些想法还很粗野，最粗野的是想到自己若真的和习文结婚，生的儿女一定也会唱歌。

我觉得自己这么小就想到结婚生孩子，是一种很不要脸的行为，并且对不起苏米，就不让自己想，开始和水里的习文大声讲话。

我说，习文，你怕鬼吗？

习文说，不怕。

我说，真的见到鬼了，你也不怕！

习文说，我不晓得，我没见过鬼。你见过了吗？

我说，去年暑假，我就在这儿见过一次鬼。

习文说，你别吓我。

这时候，我忽然想起爷爷当时在石头底下做过藏什么东西的古怪动作，就翻身跳下石头。

习文在水里叫，你别过来，我没穿衣服。

我说，你快穿好衣服，我想起一件事来了。真的，快点！

习文穿好衣服后，我跑到去年暑假爷爷为我收魂后，在大石头下面摸索了一阵的位置，伸手一摸，有块石头是松的。我搬掉石头，露出一只土洞。再一摸，摸出一把屠夫用的剁骨刀。

习文说，你怎么晓得这儿有刀？

我就向她讲了那次遇鬼的故事。

习文接过刀，看了看，又想一想，想一想又看一看。

忽然间，她撒腿就跑，一边跑一边大叫，我找到凶手了，我找到杀我爸的凶手了！

习文跑得风快，我撵都撵不上。她像疯了一样，顺河一直跑到甲铺，跌了一跤后才被我抓住。

我气喘吁吁地问，你要上哪？

习文说，到县公安局去揭发。

我说，要揭发到派出所也行。

习文说，不行，派出所的人水平太低，不会相信我的话，得找苏米的爸。

我说，我可以打电话给苏米的爸。

习文说，你不能打电话，我要亲自去。

见习文不相信我，我着急地说，那刀是我爷爷放的，但我爷爷绝不会伤害赵老师。

习文说，我现在不告诉你凶手是谁，反正我已晓得了。

我说，你怎么单凭一把刀就能断定？

习文说，我闻到了，刀上有我爸的气味。

我只好陪着习文往县城走，一直走到凌晨四点，才见到县城的灯光。

公安局的大门紧闭着，我们叫了半天也没见人答应。这时，习文开始恶心，直吐黄水。无奈，我只好学五驼子砸门窗上的玻璃。

玻璃一响，就有人出来开门，气势汹汹地要抓我们。

我不理那人，抓起桌上的电话机就往苏米家打电话。

不一会儿，苏米的爸就匆匆赶来了。问清情况后，他将那把剁骨刀交给一个人拿去检验，然后又将我和习文接到家里安歇下来。苏米已和她妈一起去东北了，家里只有苏米的爸一个人。

第二天傍晚，检验结果都出来了，刀上真的有赵老师的血迹。

习文吐黄水是太累了的缘故，这时她已恢复过来。听到那刀就是凶器的结论时，她一点也不激动，倚在苏米的床上，看着苏米那张挂在墙上的泳装像出神。
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一大早，公安局的警车从县里出发，到达西河镇后，先派几个人把守住要道口，尔后，几个穿便衣的人，在我和习文的带领下朝镇内走去。

这时候，西河镇大部分人还未起床，街上只有少数几个老人在捡粪，边捡边咒骂如今的人都学懒了，成天躺在床上想着如何像金福儿那样发横财。有两次，还看到有人将门拉开一条缝，朝外撒尿，那是还准备再睡一会儿的。西河镇的早晨是与男人捡粪、女人洗衣服、老人和小孩放牛放羊联系在一起的，再早些时则是披星戴月修大寨田，再早些时，则是站岗放哨抓坏人。现在，西河镇多数人将这些改了革，黑夜之后便直接进入上午，早晨成了完全多余的一道时间程序。

路过栖凤酒楼底层的美容厅时，刚好碰见两个外地男人从半掩着的门缝里钻出来。门缝里面，不知是翠水还是蓉儿，只见一个女人的半裸身子闪了一下。

几个侦察员看了一下苏米的爸。苏米的爸小声说，别管，下回再收拾他们。

捡粪的老人看见我，有些顾影自怜地说，学文，这两天两夜你跑到哪里去了，你爷爷好可怜，喉咙里都喊出血来了。

我说，我做重要的事去了。

老人说，你既不会嫖、又不会赌，干吗要出去这长时间？再说，又不是去杀人劫路抢银行，这么机密，也不和家里打招呼，你爷爷还以为你是去和赵长子做伴了呢！

再往前走，我见到爷爷了。

爷爷独自蹲在门口，将头埋在两膝之间打瞌睡。我想象爷爷这久不见孙子，一定是到处寻找，到处呼喊，然后，彻夜地守在门口，等我归来。

我朝爷爷轻轻地喊了一声。

爷爷猛地抬起头来，见到我和习文，便大吼一声。

爷爷骂道，你们这一对小畜生，想私奔还是怎么样，要走就走得远远的，跑回来干什么？

爷爷嗓子嘶哑了，没什么威风。他扑过来时，被苏米的爸顺势抓住，并将一张拘捕证伸到他眼前。

一个侦察员拿出了手铐。

我叫起来，别铐我爷爷。

苏米的爸一挥手，那侦察员将手铐收了起来。

我和习文领着苏米的爸继续往前走，一直走到镇关西肉铺前面的巷口，远远地便看见五驼子正在那里杀猪。

五驼子杀猪，猪都叫不出声。他用手将猪颈一扭，猪就成了半死，再找一刀，那畜生便断了气。我看见五驼子用刀在猪的一只后爪上割了一道十字口，然后，用一根两米长的铁顶针，从十字口捅进去，沿着猪皮底下，一直捅到猪耳朵根，又抽回来，再一直捅到猪的前爪，如此捅了十几下，整个皮下的气道打通后，五驼子便鼓起腮帮深深地吸气。吸足了气，再将嘴对准那十字口，一口接一口地吹，同时用一根木棒在猪身上狠狠抽打，泡在浴桶里的猪便像气球一样鼓起来。

我们走拢去，五驼子仍在给猪吹气。

侦察员们将他围住后，苏米的爸问，你是五驼子吗？

五驼子一口气没吹完，嘴巴还在十字口里，只把眼睛向上翻了一下。

一个侦察员上来，迅速将五驼子的双手用手铐铐住。

苏米的爸又问，你认识赵长思吗？

五驼子用手捏着猪爪子上的十字口，腾出嘴来反问，谁叫赵长恩？

我说，就是习文的爸，赵老师。

五驼子说，你说赵长子不就得了，什么长恩短恩的。

五驼子瞅着手铐说，这是干什么，我猪还没杀完呢，我得抢在金福儿的前面把这猪杀出肉来。

苏米的爸说，赵长恩是你杀的吗？

五驼子愣也不愣地说，是我杀的。

苏米的爸说，你为什么要杀害赵长恩？

五驼子理直气壮地说，谁叫他学金福儿捡破烂！他也指望靠捡破烂翻天，然后爬到老子头上屙屎屙尿，休想！

五驼子说话时很生气，手一松劲，猪爪子的十字口里，开始哧哧地泄气了。

苏米的爸带走五驼子时，习文突然哇的一声大哭起来。

爷爷跟在五驼子后面走，听见哭声，他回头叹口气说，乖孙子，五驼子这一抓，你的书就读不成了。

我这时已经知道，自己读高一的学费都是五驼子给的。

我说，为赵老师报了仇，读不成书也算了！

我常去趴着看习文洗澡的那块大石头下面的河滩，过去曾是金福儿洗破烂的地方。金福儿不捡破烂以后，赵老师偷着捡的破烂，也是拿到那地方去洗干净。

去年，县高中报名截止日期的前一天晚上，赵老师从我家出来后，又捡了破烂上河边洗。那天，五驼子被人请去杀猪，回来晚了，路过西河时，发现赵老师正在那里洗破烂。

五驼子在那户人家喝了不少酒，见了赵老师，嘴里却说，捡破烂的王八蛋，你的狼狗呢，你的黑旋风呢，怎么不带着？

赵老师说，我没有狼狗。

五驼子说，没有狼狗我就不怕你。老子要让你来个五马分尸！

赵老师说，只有金福儿才带狼狗，可我是赵长子！

五驼子说，赵长子？赵长子怎么会捡破烂呢？

赵老师说，都是没法子了。

五驼子说，你真是赵长子？

赵老师说，真是的。

五驼子说，赵长子又怎么样，捡破烂的人都不是好东西。你想做第二个金福儿？你也想翻天？我偏不让你翻成功，你要是成功了，会比金福儿更欺压人！

说着，五驼子举刀向赵老师的脖子砍去，然后，他砍一刀骂一句。

五驼子骂，看你金福儿还抖不抖威风！

五驼子骂，看你赵长子还想不想抖威风！

五驼子骂，看你们还说不说我的刀钝！

审讯时，五驼子说他只砍了五刀。

苏米的爸要他回忆一下，是不是六刀。

验尸报告上写着，赵老师的右腿挨了两刀，其余地方都是一刀砍断的。

五驼子委屈地叫起来，说，你们太小看我的功夫了，赵长子那么无用的一个人，还用得着六刀吗！

那天夜里，我听见的鬼叫，正是赵老师绝命的声音。爷爷来替我收魂时发现了一切。他藏起五驼子扔下的剁骨刀，准备留待我高中毕业后，作为告发他的证据。随后，上游水库开闸放水，冲毁了一切线索。爷爷以此要挟五驼子，让他给我出学费，直到逼得五驼子不得不去卖血。

五驼子在拘留所关到第四天就疯了，成天对着房顶号叫，我没杀赵长子，我才懒得杀赵长子。赵长子是臭猪肠，会脏了我的刀。我杀的是金福儿，我把金福儿五马分尸了。
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爷爷因作伪证，说那晚自己和五驼子在一起聊天，而被判拘留十五天。

家里只有我和习文。

习文知道我读不成书了，心里很难过，便成天躲着我，很晚才回来，一到家就进房里闩门睡觉。我去敲门她总不肯开，也不说话。

爷爷被关进派出所的最后一天晚上，我上街逛到很晚才回家。

进屋后，正准备回房，习文在她房里轻轻唤了我一声。我一看，那门却没闩，是虚掩着的。

在我瞅着那门发愣时，习文又叫了一声。

我推门进去，房间一片漆黑，但我感到习文坐在蚊帐里面正看着我。

我朝前走了几步，伸手要去找电灯开关线。

习文说，别开灯！

我一直在摸蚊帐，却没有找到。最后摸到的却是一个光洁炽烫的身子。我缩回手，但我的腰已被习文搂住。

习文轻轻地说，要了我吧！在我身上过关吧！

我的心在发抖，习文的身子抖得更厉害。

她的双手在我的衫衣内里开始抚摸起来，并一点点地向下滑动。而我的双手也禁不住模仿地从她的背部一寸一寸地移到胸前。习文的手明显地变得无力了，腰部也软了，人一下子躺倒在床上。我俯下身子寻找先前的感觉，一只手正好摸到她的腋下。我仿佛又看见了那几根漆黑的腋毛，一下子全身沸腾起来，顾不上完全脱下衣服，就将整个身心贴到那仰卧着的身子上去，并开始了生命的第一次进入。

我仿佛是乘坐在一条生命之舟上，一会儿雨急风狂，一会儿风平浪静，在这神秘的变幻之中，人生的全部意蕴在眼前一张张一页页地翻动着。每看一页或一张，我都感到自己的心像秋天的苹果一样一点点地变红变黄，渐渐地成熟起来，而在同时，也感到自己的生命开始变得阔大起来。

天亮时醒来，我才看到习文赤裸的身体旁边，一只白色的手帕上新染了几朵血红的鲜花。在接下来响起的习文那动人心魄的呻吟中，我摇着她，她摇着我，互相颠簸着，又有了一次更深的进入。

后来，习文对我说，你过了关了，我也总算将你送上岸了。

我说，我永远不要上岸。

习文说，不，我只是我爸的那艘大船上的救生艇，大船沉了，就该我送你到港口。救生船不可能上岸，而你也不能永远留在海上。

爷爷忽然在外面敲起门来。

我起床去开了门。

我说，这早就放了你？

爷爷说，你未必还想我在里面多待几天？

爷爷被关了半个月，精明劲还在，精神却彻底蔫了。

爷爷说，田里的秧长得怎么样了？

我知道爷爷是不想让我再读书了。

我说，我要上学。

爷爷说，那钱从哪儿来？

我一时无话。

爷爷说，还是死了心吧！

我说，不，赵老师说，多读一本书就多开一只窍，读一天是一天，只要学校让我报上名，我就不怕了，最少可以将这学期赖着读完。

爷爷说，小东西，你别在我面前狠，卵子还没长圆就抖威风。

他说着，就抡起巴掌打我，开始时，我还感觉有点痛，到后来就没有明显感觉了。

爷爷已完全衰老了。

于是，我说，别打了好不好，一点不痛，你打个卵子。

爷爷吃惊地望着我。

习文这时从房里走出来。

爷爷扫了她一眼后，又吃惊地盯着她。

习文到后门刷牙时，爷爷说，乖孙子，谁把习文睡了，你吗？这种事谁也瞒不过我，我只要看一看她的胸脯，就晓得她是不是黄花姑娘。

我瞅着爷爷说不出话来。
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吃早饭时，习文说，她想好了一个主意，她不和师傅一起做了，那里工钱太低，她去和蓉儿搭伙做，赚的钱可以供我上学。

照习文的口气，因找到杀害赵老师的凶手，弄得我上不成学，所以她欠了我家老大一笔人情。

习文这话一出，爷爷就因激动而剧烈地咳嗽起来。我从未见他咳成这副模样，整个身子蜷成一团，无异于一只瘦猴，脸上先是通红，慢慢就变成了青紫，可怕的是两只翻白了的眼睛，一下一下地往起鼓凸着。我和习文都慌了，四只拳头不停地在爷爷的背上反复捶打。

好在爷爷终于缓过劲来，他呷了几口习文递过来的水，说，习文，你现在是我们杨家的人了，你不能去做那种事。

习文说，我理了两年的发，怎么现在不能做了呢？

爷爷说，翠水和蓉儿不是在理发。

习文说，怎么不是在理发呢？

爷爷说，你什么也没听说？

习文摇摇头，说，我从不听镇上人的瞎话。

爷爷说，可这话是真的，她俩是在卖——臊！

爷爷差一点说出更难听的两个字来。

习文猛地看了我一眼，又迅速低下头去。

屋子里开始沉默起来，不时有三两下喝粥的声音。

我夹了一块辣椒放进嘴里，嚼了几下额头便出汗了。

我起身找了一条毛巾，将汗擦去，返回饭桌上时，心里打定了主意。

我说，习文，爷爷的话很对，哪怕我三生不读书，也不让你去做那种事。

爷爷这时也说，我细细想了一下，赵长子在西河镇几十年，可以说是清清白白的，没有一个污点。大家欺负他只是因为他为人太善。如果他也偷也抢，别人就会怕他偷到自己头上，抢到自己头上，就不敢事事处处压迫他。虽然他说不上是一世英名，可假使你真进了栖凤楼，那对你爸的名气的损失也是够大的。我们杨家倒不在乎这个，上两代的人就这么个出息，眼看着学文也不是守着一个女人过一生的德行。可毕竟这事是最最让人瞧不起的一宗丑事呀！

习文轻轻搁下筷子，也不看谁，两眼直直地盯着什么说，你们听说过出污泥而不染这话吗？

爷爷说，什么染不染？

我说，就是你常说的：只有人弄脏水，水是弄不脏人的。

爷爷说，我晓得你心性高，与西河镇的女人不一样，可你与她们成天泡在一起，还有许多进出其中的不规矩的男人，到时候只怕那些闲话就会让你受不了的。

习文站起来说，大不了他们像对待我爸一样对待我。

我说，可我还是怕她们会把你带坏了。

习文说，我爸在西河镇几十年，怎么就没有跟着你们学坏？

爷爷一下子生起气来，说，西河镇真那么坏？怎么就没让你一家饿死？

爷爷说这话时一脸的百感交集的神情。

习文没再做声，低着头一直往门口走。后来，她一只脚踏在门槛里，一只脚踏在门槛外，似乎是自言自语地说，我还是要去她们那里做事。

习文走后，爷爷对我说，娶这种女人做媳妇，只怕你将来不好管束。

习文到店里和师傅说，她要离开他，不再在他这里干了。

师傅一听，当即就发起火来，说，我费了九牛二虎之力将你培养成材，可你翅膀一硬就想飞，胯里一痒就想找男人，没门。

习文说，按规矩学满一年就可以出师，我在你这里干了两年呢！

师傅说，当初你爸赵长子求我收你为徒时，讲好了干满三年后再议去向。

习文说，那是你提出来的。

师傅说，赵长子是西河镇最讲信用的人，到了你这一代，也应该最讲信用。

习文说，是你先不讲信用的，你答应过将我家的屋修理好，可是过了半年都不兑现。

师傅忙说，你留下，我明天就叫人给你修屋，行吗？

习文说，我一个月要三百元工钱，你也肯给吗？

师傅猛地将那只空着的转椅推了一把，转椅哗啦啦地连续转起来。随后，他又使劲唾了一口痰，说，好好，你有本事在镇上单独开店，我就有本事叫人砸了它。

习文说，我不单独开店，我去金福儿店里做。

听到金福儿这个名字，师傅一时半刻都没回过神来，好一阵才说，他请你去的？

习文点点头。

师傅长叹一口气说，当初我一见他开理发店，就感到自己的生意做到头了，他过去挤五驼子，现在又挤我，这短寿的东西怎么不早死呢！

正说着，师傅猛地一变口气，说，要走你就走吧，可我一分钱的东西也不会送给你的。

习文说，我只要自由就行。

习文走进栖凤美容厅时，正好看见一个顾客坐在转椅上，从白围裙底下伸出手来，抚摸站在一旁的翠水的大腿。

翠水嬉笑着说，再摸我就要加收服务费了。

那顾客也嬉笑着说，都是熟人熟事的，你得优惠点才行。

习文听出那声音是文化站的老高。

习文怕他们说出更露骨的话时，自己不便插进去，便匆匆地叫了一声：翠水！

翠水回头见是习文，脸上露出惊讶，说，过去我觉得你总是绕着这儿走，今天怎么有胆子上门了？

习文说，我想到你这儿来做，行吗？

翠水一怔，像是不相信自己的耳朵。她反问道：你想上我这儿来做？

习文说，我已将那边的事辞了。

翠水由惊转喜，她说，我们太欢迎你了。没得说的，你的手艺我晓得，月工钱最低二百，怎么样？

习文努力笑一笑，也不说话，走上前去接过翠水手中的剪刀，替老高剪起头发来。

翠水似乎还有些不相信，站在一旁望着习文出神。

习文绕着老高转了半圈后，觉得大腿内侧有什么东西在拂动，她低头一看：是老高的一只手。

习文平静地问，蓉儿呢，她去哪儿啦？

翠水回过神来正要回答，眼睛一扫瞧见习文两条大腿中间的那只手。她一边笑一边拿起一把剃刀，然后用另一只手扯起老高的一块脸皮，说，老高，你还要不要这块遮羞的东西？若不要我就给你来个痛快的。

老高连忙缩回手，说，我瞌睡了，把习文当做你了，你别吃醋哇！

翠水说，你还有脸到处宣传精神文明，谁知你心里脏成什么样子了！

老高正色说，精神文明建设是国策，你别把它和我扯到一起。再说我这是体验生活，不然怎么晓得哪是黄色的东西！

说着话，翠水将习文手中的剪刀接过来，绕到老高身后，咝地一下，将他后脑勺的头发挖了一道深沟。

老高抖尽衣服上的头发屑，付了两元钱就走了，临出门时，他还嬉皮笑脸地对翠水说，你的手摸男人摸得多，都快起茧子了，到底还是大姑娘的手让人觉得舒服。

翠水冲着他说，伪君子！

老高一走，习文又问蓉几去哪里了，翠水神秘地一笑后，要她别细问。翠水说她明白习文和她们不是一类人，她也不愿习文完全和她们一样，她只图习文的一手好手艺，她让习文正儿八经地理发，别的事一概不用她管。
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蓉儿回店时，习文正在里屋磨剃刀。

习文听见蓉儿一进门就小声朝翠水嚷，说那个北方侉子劲真大，昨夜干了她七次，开始倒极舒服，可后来就受不了，累得昏睡过去，醒来时都上午十点了。那北方侉子却在她昏睡时，偷偷溜走了。蓉儿不无得意地说，幸亏她防了这一着，趁那家伙快活得忘乎所以时，将他手上的一枚金戒指抠了下来，不然那可真是蚀本蚀到脚趾缝里去了。

翠水笑着说蓉儿真没用，她说她昨晚对付了两人，早上还照常起来开门扫店。

习文听到这些话，腹内一抽搐，禁不住呕吐起来。

蓉儿进到内屋，见习文如此模样，就半是开玩笑地问，习文，你是不是提前享受结婚待遇，怀上毛毛了？

翠水见习文脸色不对，就责怪蓉儿，说，你说话太没分寸了，也不看看对象。

习文眼里噙着泪水，小声说，没事，我不是那种经不起玩笑的人。

她们刚将习文吐出来的秽物扫完，老高气冲冲地闯进来，斥责翠水不该将他的头发理成那个模样。

翠水一点不怕他，口口声声说她不会道歉也不会给他重新理一次发。

老高操起一把椅子，声称要将这座黑店砸了。

蓉儿冷笑一声，说，老高，你没这个胆子，你欠我五十元钱呢！

老高说，你别讹诈！你有欠条吗？

蓉儿说，欠条我没有，可你用的那只避孕套我还留着呢！

老高翻了翻白眼，垂头丧气地走了。

老高走后，翠水问蓉儿是不是真留着东西。

蓉儿摇头说她这次是真在讹诈他。

中午，习文回来吃饭时，气色很不好，人显得很累。

我看见习文一言不发，便不好乱开口。

习文扒了几口饭，忽然一扔筷子，转身钻进房里，闩上门，大声地哭起来。

我高高低低地叫了大约一百声，习文就是不开门。

爷爷只顾低头吃饭，他吃饱后才对我说，让她哭吧，心里有苦处，哭一通会好受些。

说着，爷爷也进了房里。不一会儿，他将那支土铳拿出，坐在凳子上，用一块干净布使劲擦着上面的锈蚀。

我说，爷爷，你又发现野兔了？

爷爷不做声。

我又说，爷爷，这大年纪了，别去逞那个英雄，说不定兔子没打着，反而伤着自己了。

爷爷瞪了我一眼，说，这回我不打四条腿的兔子，只打两条腿的狗。

爷爷复将墙上挂的一只牛角取下来，灌了一些火药在铳里，然后走到门口，瞄准天上飞的一只老鹰扣动了扳机。

我下意识地用双手捂住了耳朵。

引火帽上的纸炮清脆地响了一下，然而土铳却没响，老鹰仍旧在天空中盘旋。

爷爷换上第二只纸炮后，士铳依然没响。

就在爷爷弯腰从地上捡起一根小树枝，去捅引火帽中的小孔时，老鹰从空中俯冲下来，正在街上觅食的鸡群，咯咯乱叫着四散而逃。

金福儿正巧牵着黑旋风路过这条街，那狼狗听见金福儿撵老鹰的吆喝声，便也狂吠起来。唬得老鹰丢下即将到手的猎物，摇动翅膀腾空而去。

爷爷将土铳捣弄好后，又开始瞄准仍在天上飞的老鹰。

这一次，土铳依然没响。

金福儿见了，不禁扑哧一声笑起来。

这一声笑，使爷爷的胡须都气得抖动不止。

爷爷正要说话，习文从身后走出来，像是什么事也没发生一样，款款地对我们说，我去店里做事去了。

我紧盯着习文走路的样子。

金福儿似乎有意放慢了脚步，让习文走到前面去。然后在后面不即不离地跟着。我看见他们擦肩而过时，金福儿对习文说了几句什么话。习文没有理他，径直走着自己的路。

他们在街那头消失后，爷爷将土铳在门槛上狠狠甩打了两下。那样子绝对是想砸烂了它，却又分明是舍不得。

后来，我听见爷爷自语了一句，说，不行，我得去守着。

我说，爷爷，你要去哪儿？

爷爷说，我去给习文站岗放哨当警卫。

爷爷扛上那支打不响的土铳，来到栖凤酒楼，他在正对着美容厅的地方，找了一块树荫，站在那里紧盯着正在那屋子里转悠的金福儿。

金福儿肯定也看见了爷爷，但他故意装着没看见，在一旁缠着习文说话。

爷爷恼了，将土铳平端起来，大声叫道：金福儿，你是个小杂种。

爷爷这一闹，不少人便围过来看热闹。

金福儿也装不下去了，阴着脸走过来说，你别倚老卖老，惹烦了我，可别说我六亲不认！

爷爷说，你离习文远一点，我就不惹你！

金福儿说，这是我的店，我想要怎么样就怎么样！

爷爷说，别人我不管，可对习文，你就是不能想怎么样就怎么样！

金福儿说，你能怎么地，拿着这破吹火筒吓唬谁呀！

爷爷说，我说到做到，绝不是做样子吓唬人。

金福儿说，行，那你先打一铳我见识见识！

爷爷有些气短了，但他硬撑着说，行，你指个活物给我。

金福儿指了指那条狼狗，说，就它吧！

金福儿又说，不过，若是你打不着，它反扑上来，我可不负责。

爷爷端起土铳，刚一指向那狼狗，那畜生真像黑旋风一样扑过来，一口将铳管咬得死死的。爷爷一扣扳机，纸炮却是一下哧火，蓝火焰闪了几秒钟后全熄了，土铳里哑然无声。

金福儿猛然大笑起来，说，铳都服老了，你还出来装什么好汉，赶紧回去准备棺材板吧！

就在金福儿话音刚落之际，土铳突然轰的一声响了。狼狗黑旋风的嘴巴顿时被打碎半边，整个身子横躺在地上乱颠乱颠地，一摊污血在阳光下闪闪发光。

金福儿整个人全呆了。

西河镇人从没见到金福儿这般的傻模傻样。

习文后来跟我说，若是当时金福儿将自己作为活物指给爷爷就好了。而一贯狂妄至极的金福儿这次却没有这样做，照他和五驼子斗时的脾气，他仅抬出狼狗黑旋风是很反常的。

习文说，这是天意。

西河镇的人也说这是天意。

然而这二者之间是有很大区别的。习文说的天意，是说老天爷对金福儿网开一面，使他逃脱了惩罚。其他人说的天意，则指那狼狗竟被一支打不响的土铳打死了。
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金福儿将狼狗黑旋风埋在后山，他原说过些时还要为它树个碑，然而，当天晚上，就有人将那土堆刨开，把狼狗剥了皮，取下肉拿回去煮着吃了。

金福儿脸上装着若无其事，但有些人细心地分辨出，他在街上走路时，步子迈得没有以往大了。

爷爷每天仍到栖凤酒楼门前去守着，还索性带着一只凳子，怀抱土铳在阴凉处端坐着。

第六天下午，习文在店里见太阳已转到西边来，直直地照在爷爷身上，爷爷却没有挪动位置。

习文走近一看，爷爷已悄然过世了。

爷爷的骤逝使我感到茫然失措。

习文在哭过之后，立即显出比我成熟的地方来。她提醒我去镇里找民政干事要点安葬费。其余家里的事，都由她张罗。

我不知道镇里那么多干部中谁是民政干事，便去找大桥打听。大桥正在家里睡午觉，被我喊醒后，见我的眼睛又红又肿，便猜着是爷爷死了。大桥没让我去找民政干事而直接去找他妈。

镇长在办公室里，当着许多人的面轻轻地抚摸我的头，并用手帕替我擦眼泪，然后，她将我领到另一间空屋里，并叫大桥去叫民政干事。

镇长教我待会儿当着民政干事的面怎么说话，她特别提醒我一定要为爷爷要一具棺材。

民政干事来后，我先说要两百元钱安葬费。

民政干事正犹豫，镇长说，学文一个孤儿，政府不管谁管，给吧，照数给吧。

我当即写了个条子，从民政干事那儿领来两百元钱。

接着我又说，要让爷爷睡具棺材。

民政干事不同意，说现在提倡火葬，没有棺材。

我就照镇长指点的说，后院会议室里不是放着一具棺材吗？

镇长立即接着说，我怎么也忘了，那还是从木材贩子那儿没收来的。抬走算了吧，放在那儿怪吓人的！

民政干事没办法，只好同意了。

杨家的祖坟山离镇子有十几里远，金福儿来送礼的时候主动提出，他负责租一辆汽车，将棺材运到墓地。

金福儿说话真的算数，夜里就将汽车开到我家门口停着。

夜里，我和习文正在替爷爷守灵，门口忽然进来一群半生不熟的男人。他们先给爷爷磕头，回过头来朝我喊细爷。

在杨家一族人中，我们的辈分极高，一些白发老头见了我，总是叫细叔什么的。

行过礼后，他们便直截了当地说，金福儿用汽车送爷爷上山，是明摆着欺负我们杨家，说我们杨家人丁不旺、后继无人，连抬龙杠的男人都找不出来。他们要我将金福儿的汽车辞了，明早由他们来抬爷爷上山。

汽车一辞，一切都得要按老章程来，习文连夜去找文化站的老高，问清了各项事宜及做法后，便开始紧张地忙碌起来。

天亮后，当街摆着的十张大桌周围挤满了人。每张桌子上都用脸盆盛着一脸盆菜，里面装的是些豆腐、粉丝、海带和几十块每块重约一两的肥肉。酒和碗筷都在桌子上摆着，也不用人招呼，只要有空的，谁都可以挤拢去吃去喝。

用龙杠抬棺材的人专门有一桌，酒菜都是一样的，只是那些大块肥肉要比别的桌子上的多出两三倍。

吃罢饭，喝罢酒，八个年轻力壮的男人分站在龙杠的两旁。随着鞭炮一响，我将一壶酒摔碎在棺材上，然后翻身骑到棺材上。

习文曾问老高，为什么要让儿子或孙子骑在棺材上呢？老高说，这是一种炫耀，说明死者香火没断，血脉长存！

就在我坐稳的那一瞬间，八条汉子齐声吆喝一声：起！棺材便被稳稳地抬起来了。

走出十几丈远，沿街的人都出来观望。我听见不知谁高叫了一声什么后，身下的棺材便像飞机一样飘飞起来，八条汉子竟然抬着棺材在街上狂奔起来。

在以后的一个星期里，西河镇的人还在兴奋地议论这一场面，他们认为这是一个壮举，它将使爷爷长久地刻在西河镇的历史里！

幡幛在前！

鞭炮在前！

我像腾飞一样轰轰隆隆地从众人头顶上驶过西河镇。直到出了街口，八条汉子才放慢了脚步。

如果说那次交欢使我初次懂得生命的意义，那么这一次是我头一回感到生命的存在。
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就在我们安葬爷爷时，金福儿听到风声，苏米的爸准备将他那个美容厅封了，还要抓人或者罚款。

这事是大桥告诉我的。

那天他高兴地跑来告诉我，说他妈终于把金福儿给甩了。

大桥说，金福儿做事太绝，为了保自己，事先一点招呼也不打，就将美容厅关闭了。

翠水和蓉儿火气上来，就将金福儿怂恿大桥和她们睡觉的事对镇长说了。

镇长气得病了一个星期，起床后就和金福儿办了离婚手续。

临近开学时，习文接到一封电报。

电文很长，说是一个叫紫薇的女人在对赵老师的四十余年思念中，盼瞎了眼睛，她不知道赵老师还在不在，也不知道他有没有什么亲人，她只想见他们一面，不管是他们中的谁都行。

叫紫薇的女人本来住台湾，现在她在广州的一家饭店里等候。

习文应叫这个女人为大妈。

习文拿上电报，揣着翠水和蓉儿送给她的路费走了。她们叫她宁可死在广州也别回来。

我不知道她会不会再回来。她自己也说不准。

然而，我心里除了惆怅以外，并无眷恋与不舍。自那夜之后，我们再也没有重温那如梦一样的情境。习文说得很对，我感觉自己是站在岸上了，脚下时时都很坚实。那一夜之欢，只是确认我生命走向成熟的一个证明。哪怕是爷爷死后，我们也只是说一些普通的话，然后各自进房闩门睡觉。醒着的时候，我总想苏米此时在干什么呢！

有一次，习文很平静地对我说，你夜里做梦总在喊苏米。

习文走后，我找到翠水和蓉儿，问她们还想不想开美容厅，如果想，我可以将房子租给她们。

翠水和蓉儿很高兴，当场给我五百元钱做定金，要我别改了主意。

我要她们在进我的屋的时候，将全年租金一千五百元一次付清。我本来打算能付一千就行，没想到她们又是满口答应。

翠水和蓉儿将美发厅搬进我家的那天，真的大大方方地将一大摞钱付给了我。我从未见过这么多的钱，也实在不敢想，这两个女人怎么这样容易就赚了这么多的钱。

在我站在街上数钱时，苏米的爸用警车将五驼子送回来了。

医生们确诊，五驼子患有精神病，暂时保外就医。

镇长不愿意出面保，金福儿听说后，主动跑去将他保出来。

苏米的爸见到我，让警车停了一下，从车里伸出头来，说，苏米来电报了，明天或后天一定回。

他说时，还不时看我手上的钱。

我笑着说，我会到车站去接她的，你放心！

五驼子回来以后，成天提着一只破渔网，要捉金福儿的鬼魂。他一见到金福儿就扑上去，非要试试鬼魂到底有没有骨头。

五驼子说，金福儿已被他五刀砍成六大块了。又说，日他娘，金福儿做鬼也威风，敢在大白天里出来。

五驼子一直没有捉到金福儿的鬼魂，破渔网总是空空的。

金福儿买了一部六成新的吉普车，自己学着开，车子进，车子出。西河镇的人见到他的机会日渐少了，倒是新买的一条哈巴狗却像从前的金福儿一样，满街窜来窜去。
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离开学还有三天，我就去了学校。

一进寝室就发现大桥也到了，只是不见他的人。

我去商店买了一条悬着十字架的金项链，然后到车站接苏米。

十二点刚过，从武汉来的客车到站了。

苏米在车门出现时，我眼前像是升起了一颗太阳。

我们相互笑一笑什么也没说。

我从口袋里掏出一只纸包交给苏米，要她回家后再打开看。

苏米的妈没有回，她在武汉还要待一阵子，也没有别的事，就是看看孙子。

回到苏米的家，苏米匆匆擦了一下脸，就钻到房里去了。接着，我听见了一声惊喜的欢叫。

不一会儿，苏米戴着项链走到房门口，说，学文，这真是你送给我的吗？

我走过去，猛地将她拥抱着，说，我能进来吗？

苏米挣扎着说，不，我答应过习文，我不和她争你！

我不理她，慢慢地低下头，对准那绯红的嘴唇深深地吻起来。苏米的嘴唇极柔软，简直可以像水一样融进我的心里，接着她的身子也变成了一团水，从那甜甜的舌头里，一阵阵地冲向我的心里。她的身子变得极薄，紧紧地贴在我的胸前。

我说，苏米，我爱你！

声音是那么深沉，连我自己都感到意外，那完全是一种成熟的男性的宣言。

苏米哭起来，说，我等这话都快等成老太婆了。

我一点点地将她脸上的泪水舔干。

然后，匆匆地做了一点吃的，接下来的整个下午，以及下午以后的黄昏，我们都是这么深深地吻着。

天黑后，苏米的爸回来了。他一进屋就打开电视机。电视里正在播送本县新闻。屏幕上的两个人是胡校长和金福儿。播音员介绍这条新闻是部分政协委员座谈怎么发展我县的教育事业。

新闻完后，屏幕打出一条广告：值此县政协第五届三次会议召开之际，我县著名农民企业家金福儿，特独家点播电视连续剧《威镇天河镇》。接下来是一组有关金福儿的镜头画面：金福儿在会上讲话；金福儿拿着计算器算账；金福儿在栖凤酒楼前送客；金福儿对文化馆的小曾说：我的启蒙老师姓赵，可后来我将他教的东西都还给他了，我现在是自学成才……

苏米忽然说，《威镇天河镇》？改一个字不就成了《威镇西河镇》！

我说，这是他的本意！

苏米的爸在厨房里大声说，告诉你们一件事，你们的同学大桥，今天中午在公园里和一名妓女鬼混时被当场捉住了！

苏米说，关起来了吗？

苏米的爸说，就算他妈来保，也要关上五至七天。

我说，这都是金福儿害的。

正说着，文所长打来了电话，他替镇长求情，说如果抓大桥，这对镇长来说无疑是雪上加霜，他要苏米的爸看在他们孤儿寡母的分上，放了大桥。

文所长说，镇长在到处买安眠药，弄得医院的医生护士怕得要死，又不敢不给，后来还是他亲自用万能钥匙偷偷打开她的门锁，用维生素将那五十粒安眠药掉了包。

苏米的爸只是嗯嗯地应着，一直到放下电话，也没说一个完整的句子。

电话刚接完，胡校长来了。

胡校长也是为了大桥的事，然而他考虑的是学校的荣誉，真的抓了大桥，一中这几年辛辛苦苦得来的省地县三级模范学校也就完了。

这时，电话铃又响了。

苏米一听，竟是金福儿。她按下免提键，电话里的声音满屋都能听见。

苏米的爸一听金福儿的名字就皱起眉头来。

于是，苏米便对着电话挑衅地说，金福儿，我爸让我告诉你，他现在不在家！

金福儿在那边愣了一会儿，说，我大小是个政协委员，你爸怎么一点面子也不给？请你转告你爸，我已和公安局长谈过了，你们一放大桥，我就赞助一辆三轮摩托给刑侦队。

苏米的爸在一旁吐了一大口痰。

我冲着电话说，金福儿，你的钱怎么这不干净，我在电话里都闻到了垃圾味！

金福儿说，你是学文侄儿？赵长子大概没有跟你讲过，世界上的钱，没有哪一张是干净的。赵长子没有这种体会，你现在多少应该有了。再说广一点，世界上哪一件事物又是干净的呢！

我说，金福儿，你毒害不了我！

金福儿说，我很高兴将来能有你这样的对手，快点长吧！和大桥一样，多与几个女人睡一睡，会长得快一些！赵长子、镇长、五驼子和你爷爷都垮了，我一天到晚闲得慌呢！

我还想说，苏米将电话机上的免提键复了位，屋里一下子安静下来。

胡校长喃喃地说，我从未见过如此赤裸裸的卑鄙！

苏米的爸说，我们还是换一间屋子谈吧，接触这种事对于他们来说，还是早了一点！

他们往里屋走时，苏米忽然说，爸，我也求你将大桥放了。

苏米的爸说，为什么？

苏米说，你不是说过，监狱是最坏的一所学校吗！

苏米的爸想了想，回头问我，学文，你说呢？

我说，如果要关大桥，那先得将金福儿枪毙了。

他们进屋后将门关起来。

我对苏米说，我晓得世上最少还有一种东西是纯洁的！

苏米将她的手放在我的手中。我将身子挨近了她。在我们的嘴唇刚一黏合时，苏米的舌尖就送到我的嘴中。

在相拥着走向苏米的房间时，我听到整个世界都在渴望地说，我爱你！

1993年11月16日初稿于罗田胜利

1994年4月8日定稿于北京

2012年10月7日校订于斯泰园


后记：失落的小镇

1

差不多半年时间，我几乎不能写一个字。那笔对我来说，拿在手里如同拿着一把刀或一支枪，让我去除掉一个谁，当面对纸上许多方方正正的小眼睛时，我却惶惶不知可以在何处落下。那一阵，就连在工资册上签划自己的名字，也觉得疙疙瘩瘩的，笔和纸仿佛存在着一种仇恨，推推搡搡，让我怎么也把握不了。

《凤凰琴》的电影改编者对原著的肆意妄为及相关版权纠纷，单位里人事的角逐，还有内心深处那种巨大的难以对人言的苦闷与痛楚，如山一样压在自己的身上。

当然，也不是没有欢乐的日子，但那时光之短暂，让人更感到痛苦的漫长。这实在又一次印证了那句名言，欢乐是虚无的，痛苦才是实在的。

黄州是个极小的城市，任何一种俗套都企图淹没她的风雅。

身居其中，实实地有万般的无奈。譬如，在黄昏的晚风中，想独自寻一片净土，让灵魂出一回窍，捎一些清凉和宁静给心灵，让星星和月亮抚一抚那许多永远也不会出血的伤口，让无边无际的夜空融合掉那一声声无声的呻吟。可我尚未动步，那几双职业伫望的眼睛，就降落在脊背上，那彻骨的凉意，一瞬间就能冻僵散步的情绪。

在以往，一位学工科才华出众的朋友，常常脱口冒出一句：高处不胜寒。我那时没有站在高处的体会，不知此寒为何物。现在，当我一步一步向着山峰攀去时，回想朋友说此话时的情景，不免慨然、怅然还有惘然。

感谢王耀斌、丁永淮等师长的帮助，我终于请上了三个月的创作假，那个神秘的山里小镇，当然不是世外桃源，但它能帮我回到文学的伊甸园。潇洒逃一回，这当然难说是最佳选择，起码它不是那种挑战人生的男性的强悍，但这怪不得我，要怪只能怪生活。拿上行李，就要出门，儿子生病上医院打针去了，过几天他就要满十岁。在他十五岁时，他会责怪我此刻不在他身旁，可我相信等到他三十岁时，他会理解父亲的。所以，我将要把自己的第一部长篇小说，献给年满三十的儿子。

咬紧牙关，逃一回吧！管它潇不潇洒。
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送我进山的中巴车，在胜利镇街口上扔一样将我撒在一派萧条之中。一扇大门旁不知谁用红油漆写着四个字：胜利车站。我环顾四周，除略显破败的街景与大多数车站一样以外，实在没有什么东西可以让人感觉到这就是车站。

在以后的日子里，我慢慢地对此表示出了理解，作为亦迎亦送的车站，它从来不是旅行者的归宿，而永远只是整个旅途的一部分，劳倦与无奈才是它的本色。北京火车站、深圳火车站，在它落成之际是够豪华的了，当匆匆来去的人流一旦涌入之后，那些僵硬的奢侈无论如何也掩不去灰色的苍茫。无处不在的是迷惘，是惆怅，是遗憾的失落的感觉。

不知是哪种原因，在随之而来的那四十多个孤独的日子里，于写作之余，下楼走一走，散散步，放松一下情绪，那脚步便情不自禁地迈向车站。尽管那儿雨天很泥泞，晴天又尘土飞扬，嘈杂与脏乱则是不受气候的制约，每日里都一如既往，可我总是管不了自己的脚步，非要绕着车站走一圈，然后才或是沿着河堤、或是沿着沙滩、或是沿着公路与小街慢慢地走去。

有时候，一边走一边免不了想，如果父亲一直待在这座名叫胜利的小镇，那如今的我会是什么模样呢？那个黑得很深的夜，其实还不到八点钟，老长老长的公路上，只有我一个人在行走着，后来我也停下来不走了，望着大河淌水，听着旷野流风，我无法不想到爱与爱情。就在这种时刻我突然异想天开地意识到，人对历史的关注，更甚于对未来的仰望。在我每天对小站的不自主的回望中，包含着一切普通人的一种共性。那就是对无法拒绝的过去的百感交集。

我在写完第六章中的一个较精彩的细节后，曾问过自己，你怎么想起要来胜利镇写自己的第一部长篇呢，是一种纪念，还是一种向往？我不愿对自己多作解释，因为这已成为“过去”了，关于过去，是谁也无可奈何的。然而，过去可摸、可看、可怀想、可思考，还可以悔、可以恨、可以欢喜、可以忧。就像眼前的这小站，无论它如何破败，仍是无数旅途所不可以缺少的一环一节。人生也有许多破败之处，包括选择上的失误，过程中的不当，一段痛苦的婚姻，一宗不如意的工作，或者还有受人欺侮，上人贼船。虽然它是那样的不堪回首，可它把你塑造成一个有血有肉、有苦有乐的生命实体，没有它，人生就无法延续下来。就像一件穿了多年的破内衣，由于习惯，自己甚至不能察觉它的坏损。

在后来对小站的回首中，我努力想把它升华到具有文化地位和历史意识的高度，想从中找到一些哲学感来。越是如此越是发觉事情的奇妙，我不但不能抽象出形而上来，反倒变得更加形而下。随着时间的延长，我对小站的回望也越来越多，我很清楚自己的真实想法，多日无人与之长谈，许久不知山外消息，我太渴望能见到一个熟人了。每当那驻足不前的大小客车开门吐出一堆堆的人时，我总是希望从中见到一个让我大吃一惊的身影。在一次次地失望以后，我甚至觉得此刻哪怕遇上那种曾让自己恨之入骨的人也行。幸亏我并没有这种机遇，真的那样，我肯定还是无话可说，而只有那种又与自己的历史打了一回照面的感觉。

面对过去，许多人可能都会无话可说。这不是一种无奈，每个人在“过去”面前永远都是一个幼稚的小学生。尽管每个人的过去是每个人造就的，过去仍旧固执地教化着每个人。我从小站来，我记得小站以前的一切的路，但小站以后的路呢？小站只是又一个起点，它不能告诉我什么，可它是我前程的唯一依靠，或者说是离前程的最近之处。人恋旧大概也是这个缘故，旧事再难过，它也是踏实的，而未来总在虚幻之中，缺少一种安全感。我老是回头看小站，一定也是感觉到前面的路太长了。
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胜利镇过去叫滕家堡，更早的时候还叫屯兵堡。

父亲以前曾在这里工作过一阵。我一直不明白，是胜利选择了我，还是我选择了胜利，十月十三日的黄昏时分，当我初次踏进这个小镇时，竟一点也不觉陌生，一切都似曾相识，仿佛是我那梦中无数次编织过的小小家园。实际上，我并没有真正拥有过一座家园，当父亲雇人将他的子女以及家当放在两担箩筐里，挑进大别山腹地后，我的人生就注定地开始了那永远漂泊而达不到一处彼岸的浪迹。多少次，我或在清晨，或在正午，或在黄昏，骤然踏进一座村庄或一处集镇，于是就在灵魂深处深深地问自己，这是你的家园吗，这鸡鸣，这炊烟，这牛栏里浓酽的故土气味，这在村边小路上背着小山一样的柴火缓缓挪着脚步的女人，不正是自己渴望中的家园情景吗？

在刚刚消失的这个夏天，我们在与胜利镇隔着一座大山的青苔关办一个笔会。也是一个黄昏，一行人走了十余里山路爬上关口，而后又踏黑去寻访那边山下最近的一座小村。他们在头里走了，而我在已接近那小村时忽然停了下来，然后开始慢慢往回走，我反复地对自己说，你不能那样冒失，你有什么可以张扬而让小村的人猛觉惊疑与惶惑呢，那也许是你的家园，你不应该随意打扰它！平静是他们唯一的财富，我们无权去抢掠他们！

面对着胜利镇我真不知该说什么，该想什么！我想每一个人在自己的家园面前，除了惆怅的回忆，还能有什么更好的作为呢！

我暂住的那座小楼，窗口正对着一片河滩。白茫茫的一片横躺在前面的一泓浅水与后面的半弧枯岸之间，夕阳余晖洒在上面，不明不白地泛起一些别样的光泽。我想起自己四岁时偷偷跑到一条比这河要大要宽要深的另一条河里去洗冷水澡，被寻来的母亲按在沙滩上用篾条打屁股的情景。猛然想起这事时是在第二天的中午，此时我已吃过午饭，独自躺在那片沙滩上，任太阳慵懒地晒着，天地间到处都是暖洋洋的，秋水在顺流而下，秋风在逆流而上，沙滩像云像船一样载着我，我仿佛感到了一阵阵舒徐的晃荡。

好久了，我都没有如此轻松、如此惬意、如此无忧无虑地享受人生片刻。这一两年来，一部部小说的发表与获奖，从未使我获得过短暂的快乐，相反，却使我感觉到无限的累与沉重。只是此时此刻，我才发现我是属于自己的，我可以有快乐，可以有幸福，也可以有胡思乱想，甚至可以高声将谁臭骂一顿，诅咒一番。当然，我不会这样做，因为我心情好极了，我已原谅了一切的不如意。

我在沙滩上躺了好久好久，那种舒坦让人不想起身，后来，我对自己说，你再在河边贪玩，小心母亲又要来用篾条打你的屁股了。我一骨碌地爬起来，回了屋子。

这天，我写了一万二千字。

从此，我每天都要到那沙滩上躺一躺，走一走。

那天，天一直阴着。傍晚时，我走出屋子才发觉外面正下着小雨。我懒得上楼去拿伞，一缩脖子便钻进雨中。

在我正要踏上沙滩时，忽然见到路上横着两只狗，两条尾巴搅在一起，而脑袋却是一东一西。它们一点也不理会我的到来，站在那里一副极投入的样子，当我恍然明白它们是在做着延续生命的大事时，便有些不好意思地绕着走开了。

小雨下得细细密密，四野里全都默不作声。我顺着沙滩缓缓地走着，一步步地将沙滩踩成一片漆黑，远山上的几盏小灯在随风闪烁。如果将来某天我对别人说，在这一刻里我听到了大自然的召唤声，我感觉到了生命存在的意义，我意识到了某种艺术的真谛，而使自己有了参透万物的大彻大悟，那肯定是在说谎吹牛或是神经错乱。在这冷雨中，沙滩上，我独自走了一个多小时。可我什么也没想，只是任凭冷雨将自己洗个透彻，洗成心空如禅，心清如月。只是反复祈祷，谁也别来打搅我，让我一个人好好待一阵，让我轻轻松松地活一回，活得像一个人。

在我离开沙滩，开始返回时，那两只狗已经不见了。只是在这时，我才想起生命的意义。说实在话，在那一刻里，我觉得人不如狗，因为狗从来就不用瞻前顾后，就本能地懂得生命的意义。

当我想到这一点时，不禁抬头看了几眼胜利镇，因为我把这小镇当做了家园，所以我才敢这么说这么想。我不知道这小镇能不能如此认可，他们也许会说人不如狗的话题，那肯定是另一种范畴里的感慨。不管怎样，我的感情是诚实的，那沙滩上湿漉漉的足迹是明明白白的印证。
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丝毫没有必要隐瞒，我从未像现在这样感到小说是如此的难写。哪怕是在八十年代初的那种闭门造车或者说是勤学苦练的日子，也不曾有过脑子里空空荡荡、没有一丝灵感、没有一个词语的时刻。

枯坐灯前，那种阴影还笼罩着我。特别令我不安的是，耳朵里从早到晚一直嗡嗡作响，以至不得不用一个小纸团来塞住它，求得暂时的解脱和虚假的平静，我知道，我不能寄希望于随身带着的二百五十颗中药丸。其实，每一个艺术家都比医生更了解自身疾痛。我知道，只要自己能够获得一片宁静，几缕温馨，沉重的生命就会变得轻灵起来。我恨那黑驴粪一样的药丸，可我不得不一日三次地用温水服它。

五点钟的山区，天黑得很，这两年我走过各种各样的路，可我还是第一次如此充满信心，认为生命对于自己还是那么有意义。我想起许许多多关于生命的哲理名言，为了爱我的人和我爱的人，我将好好活下去，认真写下去。

在我来到胜利镇约一个月的一天中午，我刚上床准备稍事休息，窗外遥遥地传来了一阵鞭炮声，随后又传来了一阵阵的号乐声。开始，我还以为是谁家的新郎娶新娘，待推开窗户看后，才知是一队送葬的人群。

正在看时，队伍中不知是谁吆喝一声，那八个抬着黑漆棺材的男人，齐刷刷地跑将起来，道路起伏不平，那黑棺材竟像一艘舰艇一样在海涛中豪迈挺进，脚下踏起的尘土亦如那蒙蒙的水烟。

在那一刻里，我的灵魂受到了强烈的震撼。直到他们跑过小镇，消失在镇子外面的原野上，我仍于窗边久久地伫立。

在那一刻里，我实在不明白这究竟是不是一个生命的葬礼，在我看来它俨然是一种展示生命的庆典。旧的生命在新的生命的肩上不正是继续在作一种强大的延长吗？

然而，毕竟有一个生命无可挽回地失去了，对于某个个体来说，这是一万种悲剧中最悲的一种。

因为，世界上唯有生命不可替代，不可作伪，不可被人摆布。

那天黄昏，我一个人爬上镇子后面的小山，山上有一处纪念碑，那是为悼念在本世纪上半叶那场改变了中华民族命运的血与肉的洗礼中，死在胜利镇的那些人而树立的。在我绕着纪念碑穿行在没膝深的荒草中时，我不能不又一次想到死亡。

不管我们想还是不想，死亡每时每刻都在身边窥视着那种有机可乘的破绽，随时都有可能突袭我们。令人想不通的是，如今的人特别是那些养尊处优的年轻人，竟如此地不将生命当做回事，且不说动不动用刀砍杀别人，就连对自己也那般的刻薄，甚至仅因大腿不好看不能穿超短裙就可以去寻短见，仿佛真的如此便能再活第二回。

我至今只目睹过爷爷的死亡。那是一个深秋，爷爷已有半个月不能进食了。那晚，一家人都聚在爷爷的床前，此时的爷爷，除眼皮能眨，其余一切都已先行死去了。父亲替爷爷穿上寿衣、寿鞋，然后坐在床边，做父子俩最后的相望。就在这时，爷爷嘴唇忽然动了一下，像是要说什么，猜测了一阵，父亲拿起寿帽问爷爷是不是要将它戴上，爷爷的眼皮眨了一下，下巴也像点了一下。父亲给爷爷戴上寿帽后，爷爷便永远地将眼皮闭上，可脸上分明是一派无奈的神情。只是心知死亡的不可挽回，才只好随它去了。

我想起爷爷的死，那时我已过了而立之年，可那一刻里，我才发觉自己并没有完全成熟起来。我像小孩一样，害怕去碰一下爷爷那正在发僵的躯体，甚至害怕去停放爷爷的屋子，害怕送爷爷去火化！我不明白，生命你为何这么脆弱，为何只有这仅有的一次呢？

在荒坡上徘徊时，四周安静极了，只有山风偶尔来做一回短短的光顾。我伫望着那条刚有送葬队伍跑过的小街，心里突然明白，为何那些送葬的人群要如此张扬。它实在是要告诉众人，一个生命消失了，哪怕它活得再长，也还是要死的，那么趁着还活着，我们要万般珍惜。所以，送葬只是一种形式，它的真正意义是在警示我们：

对于每一个人来说，只要没有死亡，活着是没有问题的。问题只是怎么个活法。有的人用智慧和思想，有的人用灵魂和血肉。这一点于作家也不例外，而我由于智慧的匮乏、思想的浅薄，便只能选择用灵魂和血肉来面对文学了！

1993年秋断续记写


上世纪八十年代的南方闭塞山区，民办教师“赵长子”一夜之间被乱刀分尸，偏偏西河镇的每个人都觉得他是最不值得杀的，该杀未杀的金福儿、五驼子等人继续着金伍两家从解放前就开始的威风之争，而见证并再次结束这一切的正是西河镇“最聪明的人”爷爷……

小说通过与八十岁的爷爷相依为命的少年“我”的视角，交替叙述了“没有一个善人”的西河镇的阴郁历史与现实，以及青葱岁月懵懂爱情所预示的依稀希望，以文学典型赵长子的人生际遇，张扬了一种骨子里的威风凛凛的精神，直面生命的灵魂和血肉。
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刘醒龙，男，1956年出生于湖北黄州。

已出版《刘醒龙文集》（四卷）、《中国经典乡土小说六家——刘醒龙卷》、《中国当代作家选集丛书——刘醒龙卷》等中短篇小说集十二种，长篇小说《威风凛凛》、《生命是劳动与仁慈》等七部。另有小说集《LA DEESSE DE LAMODERBNITE》（法文）、《CROQUANTS DE CHINE》（法文）、《INSTITUTEURS DE LA MONTAGNE》（法文）及其它中篇小说以英语、法语和日语翻译出版。发表有抒写西藏的长诗《用胸膛行走的高原》。主要作品被香港科技大学图书馆、耶鲁大学图书馆、哈佛大学图书馆、美国国会图书馆等世界知名图书馆收藏。曾获首届鲁迅文学奖中篇小说奖，第七届庄重文文学奖，以及由全国读者投票评选的第五、第六、第七届《小说月报》百花奖中篇小说奖。此外，由其中篇小说《凤凰琴》、《秋风醉了》改编的电影《凤凰琴》、《背靠背脸对脸》，连续囊括国内各主要电影评奖大奖，并获多项国际电影节大奖。

现为武汉市文联副主席、一级作家。
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作者手迹


出版说明

90年代初，我社曾经在严肃文学走入低谷时，推出了“跨世纪文丛”。这套书目前已经出版了6辑共60位作家的代表作品，囊括了新时期以来在文坛上最有影响的一批作家的作品。图书陆续出版后，在文学界和出版界产生了广泛的影响。但“跨世纪文丛”汇集的主要是中短篇小说，在长篇小说的出版上，我们还缺少一个能为读者识别的品牌。今年夏天，我们在讨论出版一套袖珍长篇小说时，想到了古代神话传说中的“九头鸟”，这个曾一度代指对湖北人褒贬不一的小精灵作为我们这套书的标识。

关于“九头鸟”，《太平御览》卷九二七引《三国典略》曾写道：“齐后园有九头鸟见，色赤，似鸭，而九头皆鸣。”《正字通》云九头鸟：“状如鸺鹠，大者广翼丈许，昼盲夜瞭，见火光辄堕。”宋梅尧臣《古风》诗：“昔时周公居东周，厌闻此鸟憎若仇。夜呼庭氏率其属，弯弧俾逐出九州。射之三发不能中，天遣天狗从空投。自从狗啮一首落，断头至今清血流。迩来相距三千秋，昼藏夜出如鸺鹠。”但是后来，人们把神话传说中的九头鸟，与湖北人联系到了一起。提起湖北籍的人氏，人们会说：“天上九头鸟，地上湖北佬。”其意，是湖北人像九头鸟一样精明。一般的鸟儿只有一个头，与有九个头的鸟打交道，自然不是对手。湖北是九省通衢，汉口在近代史上曾是物资的主要集散地，在人们的印象中，湖北人会经商，而中国人的传统观念是重农轻商，无商不奸，与湖北人打交道，小心吃了亏。所以，九头鸟之于湖北人，实际上是具有一定贬意的。但是近年来，随着市场经济的发展，信息时代的来临，人们的价值观念发生了变化，提起九头鸟，人们由过去的揶揄与嘲讽变成了某种褒意。

当然，我们将拟陆续出版的长篇小说归之于“九头鸟”系列，并不是完全因为这套书的出版地是在湖北，而是我们认为“九头鸟”这个形象不仅具有深厚的历史文化积淀，而且具有特别强烈的现代感。正像我们现在欣赏荆楚一带出土的春秋战国时期的漆器，南阳汉画石刻，从那飘逸、夸张的表现手法中仿佛能找到现代艺术的源头一样。我们这个时代不正是需要“耳听八方，眼观六路”的复合型人才吗？而“广翼丈许”的九头鸟却正具有这个特点。所以，如果拿计划经济时期的观点来衡量市场经济的行为，就远远落后于这个时代了。

不过，我们一开始只准备推出一套比较短小的长篇小说，如12万字左右的篇幅的作品，来冠之以“九头鸟长篇小说丛书”，后来，我们觉得如果仅仅限于篇幅，那么就有很多优秀长篇小说不能归纳其中。经过商量，并征求一些朋友的意见，我们准备像“跨世纪文丛”一样，有计划地逐年推出一批长篇小说。总题用“九头鸟·长篇小说文库”，其中包括那些12万字左右的“小”长篇小说。当然，凡是入选这个文库的，不能仅看篇幅长短，也不能看作家已有的名气，我们既重视题材的多样性，也注重表现手法的多样性，既重视作品艺术上的创新，又要考虑读者的欣赏需求和阅读期待。否则，我们这套文库有可能成为流星只能展示短暂的亮丽。

我们十分明白，出版者仅仅有一个计划还是不行的，这套小说最终能否为读者接受，能否为长篇小说创作的繁荣做出一些切实的贡献，还需要作家和读者的大力支持，需要我们持之以恒的努力。我们希望，这套书能像我社的“跨世纪文丛”一样，在文学事业的长途跋涉中留下自己的痕迹。


一　分享艰难

1

站在省城的街道上，孔太平像是一架尚未被格式化的电脑，脑子里全是空间却什么也装不下。直到一股梅花香味从充满汽车尾气的空中飘过来，他才注意到那个擦着他的右肩款款走过的女孩。梅花香味是从女孩身上散发出来的。关于香味的判断孔太平最没把握。家里也有十来种通过各种途径得来的香水。月纺每换一种香水就要他嗅一嗅。在他的感觉中最昂贵的香水和最便宜的香水全都与梅花气味一样。月纺说他长着一只石头鼻子。孔太平则说男人长石头鼻子好，石头鼻子不怕香风骚雨的诱惑。

地区农委带队的科长，再次催促仍在那辆载着他们在长江三角洲一带参观了近半个月的大巴上磨蹭的人，要他们赶快下车吃考察团的最后一顿饭，吃完这顿饭，考察团便就地解散，然后大小菩萨各回各的位。自从离开商业局副局长的位置到鹿头镇当上党委书记后，孔太平就再也没来过省城。乍一见，简直恍若隔世。特别是当他看到那熟悉的春到酒店，被四周新起的几家豪华酒店映衬得蓬头垢面时，这种感觉更加刻骨铭心。孔太平从前来省城办事时，总是早上出发，十一点二十分前后经过春到酒店，正好停车吃午饭。触景生情的孔太平情不自禁地提议就在春到酒店吃饭，不要去那种太高档的地方。同行的段人庆是隔壁鹿尾镇的党委书记，他也破例跟着附和说，简单吃一点，反正大家的考察费都交了，他们少吃一个菜，地区农委就可以多赚一百多元钱。这话正中考察团的组织者的下怀。

孔太平拎着自己的行李刚进酒店，一个挺招人喜爱的女孩就冲着他露出一对圆圆的酒窝，问有多少客人。孔太平说整四十个。女孩开口说话时，那对酒窝闪个不停，听起来那声音像是从酒窝里发出来的。孔太平问清了女孩名叫春到，还以为是酒店老板给她取的用来应酬的名字。这时候别的人也进来了，段人庆也挺喜欢这个叫春到的女孩，他站在春到来回必经之路上，断断续续地与她说了一些话，才知道春到从小就叫这个名字。在等着上菜的时候，段人庆带头同大家一起开起孔太平的玩笑来，都说孔太平外表又憨又实在，肚脐眼里却藏着花花肠子，说是替地区农委节约，其实是想借公谋私。后来段人庆乘着酒兴要春到跟上孔太平走，别在这里端盘子。

春到这次没有用嘴也没有用酒窝而是用眼睛冲着孔太平说：“我看得出来，他不是那种人。”

段人庆马上问：“那你跟我走怎么样？”

春到说：“你这人有点狡猾。”

这时候酒店的另外一个女孩给孔太平和段人庆上了一杯茶。鹿头镇和鹿尾镇都是产茶的地方，孔太平看着那像牛尿一样发黄的茶水不由得皱起眉头要那女孩将茶端回去，然后将老板叫出来。春到一听连忙过来问是怎么回事。

孔太平指着茶杯说：“你们怎么可以将洗手水当茶招待客人？”

春到不解地说：“这就是茶呀！”

邻县的董乡长将春到叫过去，指着孔太平说：“他那儿出茶叶，那里的女孩采完茶后的洗手水也比你这茶好喝。”

孔太平刚要笑立刻又不满起来，因为董乡长的手悄悄地落在春到的后腰上。春到像是没察觉，极自然地将身子一扭，转身去招呼另外一张桌上的客人。

段人庆这时开始大发感慨说：“没准这是一个好主意，真让人喝着有十八岁采茶女手指尖味道的茶水，那还不浮想联翩。”

孔太平没有接话，他发现身后的壁画上有人用钢笔写着一句熟悉的话：春到春不到，太平太不平。记得这是他在这里宴请商业厅的几位领导时，一位姓李的处长想出来的妙语。那次的请吃原本选在一家名声很大的酒店里，因为孔太平无意中说起这儿有个非常漂亮的女孩，那些早就吃遍省城名店名菜的人，便执意要来见识女孩的姿色。结果当然让他们失望。随之就有了这样的留言。孔太平翻出随身携带的通讯簿，找到那个处长的办公室电话号码后，拿起了吧台上的电话。孔太平刚报出姓名，对方就警惕起来，问他是谁，有什么事。孔太平觉得对方的声音有些熟悉，就说了实话。对方马上换了一种语气，一番客套后，对方小声告诉孔太平，他要找的那位处长几天前被检察院的人带走了，商业厅的高层领导正在人心惶惶。李处长曾经被公认为是商业厅最有前途的才子，他的出事在孔太平的心里引起一阵震动。孔太平多问了几句，对方含含糊糊地说，李处长什么都懂什么都会，就是没有韬光养晦。打完电话后，孔太平再也没有心思同大家一道与春到逗乐了。

刚吃完饭，各县接人的车就陆续到了。段人庆要孔太平坐他的桑塔纳。孔太平就没有叫车，不过，他也不好意思让镇里的那台破吉普车来省城出丑。同车的还有邻县的董乡长和陶乡长。大家刚将行李放进后备箱，段人庆和董乡长就联手向孔太平和陶乡长说，好久没来省城了，别这么急着回去，趁机到处转转看看。孔太平不想就这样听段人庆摆布，借口出来时间太长，得早点回家，实在不行他可以坐到车站坐长途客车。段人庆很认真地提醒他，他们这个县一向以干部之间不团结，相互乱告状而闻名。如果他俩一个向东一个向西，肯定会给别人留下消极的想象空间。考察团有四十几号人，说不准谁会到处乱说，一旦被人汇报到上面去，不管谁是玉谁是瓦，有可能一同打入另册。孔太平听出段人庆说话的诚意，这才答应跟着段人庆走。段人庆让司机找个地方歇着，自己爬到方向盘后面坐下来。

大家刚上车坐定董乡长就开玩笑说：“孔太平，你这模样，天生就是段人庆的副手。”

坐在副驾驶座位上的孔太平装着不在意，心想他们说一次两次就不会再说了，哪知道董乡长一直围绕着这个话题说。逼得他不得不说：“只要段人庆当省长，我当然愿意做他的副手！”

这番解嘲的话惹得一路上不大说话的陶乡长忍不住将孔太平的后脑勺多看了几眼。陶乡长像是剽学了一点《易经》，他伸手将孔太平的脖子扭向后排，用心地看了一阵，随后仰在后排座上出着长气。经过段人庆的一再催促，他才像真的一样说：“孔太平这家伙有憨福，就是用门板来挡，也挡不住他的好运气。”

段人庆听了，就要陶乡长也给自己相一下。陶乡长不肯看，推说自己修行没到家，一个月只能推算一个命，否则就要伤元气。段人庆有些不高兴，借着到一座新建的街心广场参观的机会一个人走在前面，只顾看着红红绿绿的风景。董乡长觉得陶乡长应该灵活一点，毕竟是坐在段人庆的车上，不要惹他不高兴。陶乡长也不肯给董乡长面子，他说大不了也像孔太平一样坐长途客车回去。再次上车时，孔太平换到后排同陶乡长坐到一起。孔太平原以为陶乡长会有话对自己说，哪知陶乡长根本就不理他，只顾看那用牛皮纸包得厚厚的什么书。从书的竖排格式还有繁体字来判断，可能是走私进来的禁书。段人庆大概也就是想做做样子给陶乡长看，上了车后，他又开始同陶乡长他们说笑起来。转了几个地方，段人庆说渴了，要找个地方消消暑。孔太平一路盯着马路边那些卖冷饮的摊子，提醒了几次，段人庆就没理。过了两个路口，又在一座立交桥上转了大半圈，随后段人庆将桑塔纳停在香港大酒店楼前。段人庆和董乡长在前面不知说了几句什么，下了车两个人还在吃吃地笑。孔太平和陶乡长跟在他们后面，从一道旋转门进去，又搭乘一架观光电梯，上到二十四楼的旋转酒吧。段人庆也不问孔太平，就替每人点了一份奶昔一瓶啤酒。孔太平不知道奶昔是什么，等服务小姐端了上来，才知道就是冰淇淋。坐了一个小时，走前一结账每人竟要付一百五十元钱。孔太平吓了一跳，瞅着段人庆正要抱怨，段人庆主动说：“是不是回去不好报销？你的这份我出了。”孔太平见手拿账单的服务小姐正盯着自己，脸上腾地一下像着了火一样。孔太平嘴唇还在哆嗦，段人庆已经掏出了钱包。董乡长见此情形就要段人庆干脆潇洒一盘将他和陶乡长的两份也出了。段人庆爽快地将大家的单全接了，然后叫服务小姐合起来开一张发票。服务小姐正要转身，陶乡长叫住她，并付给她一百五十元钱，吩咐她单独给自己开一张发票。服务小姐拿着两张发票再回来时，陶乡长找出自己的一张当面撕毁了。孔太平对陶乡长的做法既震惊又佩服。段人庆像是没有看见一样，只顾同董乡长说，这个酒吧有品位，只可惜没有秀色可餐。下降的电梯里没有别人，大家都懂这话的意思，就连陶乡长也会意地笑起来。

等大家笑够了，段人庆突然神秘地提议，要带大家去一个非常有意义的地方感受感受。从香港大酒店开车出来走了不到十分钟，段人庆就说到了。坐在左边的孔太平隔着车窗什么也没有看见。待他打开车门站到街边时，才发现马路对面是省委党校。段人庆对孔太平他们说，省委党校里有个青干班，省委计划办八期，现已办到第七期了，来青干班深造的人，都是内定的接班人。孔太平正在想，这样重要的信息自己怎么一点也不知道。段人庆毫不客气地在头里领着大家往省委党校大门里面走。一个门卫模样的人上前来正要问话，段人庆大大方方地说：“是汤炎约我们来的！”进了大门，孔太平忍不住问汤炎是什么人。段人庆告诉他，汤炎是这儿的教务处长，接着又用更小的声音说，汤炎还是有名的思想激进者。省委党校的院子里布置得像花园一样，段人庆不时向大家介绍哪儿是教学楼，哪儿是学员宿舍，哪儿是招待所。

段人庆正在说：“如果有一处进行军事操练的地方，这儿就是本省的黄埔军校。

“你说错了。只要学会用心操练，任何地方都会成为黄埔军校。”一个脸色黝黑的男人站在孔太平的身后说。

段人庆看了他一眼说：“你是谁？”

那人说：“你不是刚告诉门卫，说是我约你们来的吗？我就是在这儿教书的汤炎！”

段人庆脸皮一红。孔太平和陶乡长他们马上明白，段人庆其实并不认识汤炎，一不小心就笑出声来。

汤炎以为大家在笑他，就说：“我说一句话你们就笑不起来了。我的眼睛特别毒，我能看出你们当中，谁是好干部，谁是贪官污吏！”

汤炎的话一出口，果然就没有人笑了。

段人庆被汤炎的突然出现弄得很尴尬，见机会来了他将孔太平推到汤炎面前说：“汤处长，你看看他是个什么人？”

段人庆的突如其来之举让孔太平一时不知如何是好。

汤炎并不在乎这个，他将孔太平打量了一眼后想也没想就说：“是条好汉！”

说完，汤炎扬长而去，身后的人群像是他信手丢下的一堆废物。

汤炎的话很让人扫兴，董乡长嚷着不看了，谁有本事谁来这儿深造，谁没本事在这儿看一生也是白看。四个人一齐退回到大门口时，一个个又忍不住回头惆怅地张望。省委党校真是气派非凡，空阔的院子里偶尔有一两个人走过。如果是青年人，那样子必定是春风得意满面霞光。孔太平比别人多了一份惆怅，他朝汤炎离去的路上不断地张望着，希望能再次见到汤炎孤傲的身影。上车之前，陶乡长去了附近的一座车站，他嘱咐孔太平，车子若是提前开了，让段人庆等一等。

孔太平将陶乡长的话说给段人庆时，段人庆有些不耐烦。他从车门里探出头来冲着孔太平说：“你是不是舍不得离开了，听见几句胡说八道，就异想天开？”

孔太平回敬一句说：“不就是一句话吗，你怎么这样脆弱。”

段人庆说：“你又没有进青干班，我凭什么要脆弱！”

孔太平懒得理他，顺着马路去找陶乡长。走了一百米左右，就碰到陶乡长。陶乡长说车站里有回县里的客车，他不想再跟着段人庆在省城里消磨时间，拿上自己的行李自己搭车回县里去。少了一个人后，桑塔纳里气氛沉闷很多。段人庆的心绪明显没有来时好，到后来他竟一边开车一边睡着了。董乡长使了一个眼色，让孔太平看。孔太平心里一急，完全没有细想一下，便伸手在段人庆的肩上捏了一把。段人庆睁开眼睛的同时踩了一脚刹车，跟着后面的那辆车险些追尾了。

段人庆冲着孔太平一瞪眼说：“你疯啦！”

孔太平笑着说：“城里小姐的屁股这么好看，你得好好盯着。”

段人庆说：“不是说你是条好汉吗，来呀，到我怀里来，我教你怎么开车！”

这一次轮到孔太平生气了：“段人庆，将你的破车停下来！”桑塔纳刚停下孔太平就跳到马路上。孔太平将车门猛地一甩，拍着车顶大声说：“老子就是一条好汉，你能将我的鸡巴咬下来！”孔太平在人行道上大踏步地走着。桑塔纳缓缓地跟着他。董乡长下车来劝了一阵，见孔太平不肯回心转意，也就不再勉强。

桑塔纳走远后，孔太平在马路边拦住一辆回县里的客车，上车后刚在一处空位上落座，就发现自己的肚子里空空如也。客车驶近高速公路的入口时，孔太平见路旁有一座小型超市，就要司机停车让他下去买些吃的。司机说，回县里最多只要三个半小时，何必在路上吃东西哩，又不卫生还得多花几倍的钱。

孔太平说：“我实在饿得不行了！”

这时，黑暗的车厢里响起一个苍老的声音：“现在的人真幸福，开饭时间晚了一点就可以大声叫饿。大跃进时，干部们只知道刮浮夸风，第二年春荒一来，饿死的人比蝗虫还多，活着的人也没有谁敢说一声饿。”

孔太平一回到家里就给镇里打电话，让司机小许来接自己，然后钻进卫生间里冲凉。月纺在外面和谁说话他也没听见。冲完凉出来，才知道段人庆将自己扔在车上的行李送来了。月纺问孔太平是不是又和段人庆发生冲突了，孔太平没好气地说要月纺别管这些事，将女人要做的事做好就行。因为半个月没见面，月纺忍着不做声，她刚做了妻子应该做的那些事后，小许的车就到了。这时候月纺才眼睛汪汪地说，孔太平尽做一些事倍功半的事，一点不像段人庆，做起事来基本上是事半功倍。月纺将县里最近发生的一些事一件一件地说给孔太平听，那意思不让孔太平一到家便又离开家。孔太平没有上月纺的当，听了几样自己感兴趣的事后，就起身吻她。
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八月的夜晚，月亮像太阳一样烤得人浑身冒汗。孔太平坐在吉普车前排上，两条腿都快被发动机的灼热烤熟了。车上没有别人，只有他和司机小许，按道理后排要凉快一些，因为离发动机远。孔太平咬紧牙关不往后挪，这前排座如同大会主席台中央的那个位置，绝不能随便变更。孔太平心里一直在想月纺说的那件事：县里的一把手姜书记在招待所打开那套专门用来接待地委省委甚至从北京来的领导的房间午睡时，不知是空调的温度调低了还是有其它原因，好好的人躺下去，到想爬起来时半个身子就不听使唤了。县医院不敢治姜书记的病，用救护车直接将他送到省城那家从德国人手里接收过来的安济医院去了。姜书记前脚刚走县里就风传他不会回来了，地委会给他安排一个闲职。在县里，做到孔太平这个份上，姜书记挪动后带来空缺上的连锁反应，他应该有机会递补。而且省委党校的那个青干班他也有机会进去。青干班专门培训三十六岁以下、现职为副处也就是副县级的干部。但是像孔太平这样有基层工作经验的乡镇一把手也能排进去。孔太平一想到自己这么晚才知道内情，就有点恨鹿头镇太偏僻了，隔着一座鹿头山，不管南风还是北风，吹进来时，就比别处晚了半个季节。

司机小许一路骂着这鬼天气，让人热得像狗一样，舌头吊出来尺多长。小许又说他的一双脚一到夏天就变成了金华火腿，要色有色，要味有味，就差没有煺毛。孔太平知道小许身上的汗毛长得如同野人。他忽然心里奇怪，小许模样白净，怎么会生出这许多粗野之物。他忍不住问小许是不是过去吃错了药。司机小许说他自己也不明白，接下来他马上又声明自己在这方面当不了冠军，洪塔山才是镇里的十连冠。孔太平笑起来，说洪塔山那身毛，没有两担开水泡上几个回合，再锋利的刀也剃不下来。小许告诉孔太平，若是遇到身上也长这种又黑又粗的体毛的女人，可要小心点，因为这样的女人性感得不得了。两人说笑一阵，一座山谷黑黝黝地扑面而来。

吉普车轰轰隆隆地闯了进去后，小许伸手将车门打开，并说：“孔书记，到了你的地盘，违点小规也不怕了。”

孔太平没说什么，他先将车上的拉手握牢，另一只手将车门打开。一股凉风从脚下吹向全身，酷热的感觉立即消散了许多。刚刚有些凉爽的感觉，吉普车忽然颠簸起来，孔太平赶忙将车门关好。

小许在一边说：“不要紧，路上有几个坑。”

孔太平不等小许说完就厉声说：“关上门，不怕一万只怕万一！”

小许没敢吱声，赶紧关上车门，同时减小油门让车速慢下来。这以后，两人都没说话，路况好，车子走得平稳时，这种沉默有些不对头。孔太平知道自己刚才说话声音太大了，便有意找话说：“镇里最近有事没有？”

小许说：“别的都还好，只是洪塔山近期内可能要出事。”

孔太平一下子敏感起来，他问：“出什么事？”

小许说：“县公安局还在整洪塔山的材料，似乎是经济上有问题。”

孔太平说：“不对，经济问题应该由检察院办理。”

小许说：“要么就是嫖妓搞女人。”说完，他笑了两声。

见小许有些幸灾乐祸，孔太平就说：“看样子你是巴不得洪塔山被公安局的逮起来。”

小许连忙说：“我可不敢这么想，洪塔山的养殖场是鹿头镇的经济命脉。”

一辆桑塔纳亮着大灯过来了，灯光刺得他俩睁不开眼睛。小许踩了一脚刹车让吉普车停下，然后拉开车门跳到公路中间破口大骂起来。那辆桑塔纳停下来后，从车上跳下一个人冲着小许对骂几句，不过声音听上去还比较友好。小许连忙上前与其打招呼，孔太平一听对方是萧县长的司机便连忙跳到地上，迎着正要下车的萧县长。寒暄几句后，萧县长说孔太平太模范了，出去那么长时间，回来了也不在家多呆几天。孔太平开玩笑说，自己已经见着老婆，该做的事全做了。见萧县长高兴，孔太平趁机问青干班的情况。萧县长说这事以前是姜书记一手抓的，他也不知道内情。

萧县长走后，孔太平站在路中间想了一会事，这时又有一辆桑塔纳亮着大灯驶过来。孔太平的眼睛被晃了一下，他下意识地说了一句不干不净的话。小许马上伸手将桑塔纳拦住。孔太平认出它是养殖场经理洪塔山的座车。

小许用拳头擂着桑塔纳的外壳，大声说：“你们也不屙泡尿照照自己，敢在鹿头镇亮着大灯会车。”

小袁从车里钻出来分辩说：“因为你没关大灯，我才学着没关大灯。”

小许说：“今天得让你付点学费，认清楚在鹿头镇能亮大灯会车的只有老子一人。”

小许正要抬脚踢那桑塔纳车灯，孔太平大声阻止了他。孔太平下车后，司机小袁赶忙上前赔不是。孔太平支开话题，问他去哪儿。司机小袁说是送一个客人。孔太平见车内隐约坐着一个人，就挥挥手让桑塔纳开过去。桑塔纳走后，孔太平将小许批评了几句，他担心小袁在送养殖场的客户。小许说车子里的女人绝不是什么客户，那副假眉假眼的妖艳模样，一看就不是正经路上的人。听说是个女人，孔太平也不再数说司机小许。司机小许倒来了劲，不断地说现在太不公平了，洪塔山算什么东西，居然坐起桑塔纳来，书记镇长却只能坐破吉普。司机小许说他若有机会，一定要治一治洪塔山，不让他太嚣张。

司机小许的话说得孔太平烦躁起来。眼看吉普车已来到镇外的河堤上。孔太平让小许停下车。打开车门时，他叫小许开车先走，自己一个人慢慢地走回去。

吉普车在鹿头镇昏黄的灯火中消失后，四周突然静下来。被烧烤透了的田野，发出一股泥土的酽香。月亮被醺醉了，满脸一派橘红。孔太平感到热浪与凉风正处于相持阶段，一会儿凉风扑面，一会儿暑气袭人，进进退退地让人怎么也安定不下来。河堤外边的沙滩上，稀稀落落地散布着十几个乘凉的年轻人。女孩子嗲声嗲气的软话和男孩子有些浪意的笑声，顺着河水一个涟漪就漂出半里远。

孔太平十多岁时父母就死了，有几年被寄养在舅舅田细佰家。那几个夏天，一到夜里，田细佰就带着他，同汤河村的男女老少一道来这河滩乘凉。有天夜里，满河滩的人睡得正香，忽然有人喊了声：狼来了！狼来了！惹得许多人慌忙逃个不迭。后来田细佰大喊了一声：“这么多人还怕几只狼，一人屙一泡尿就可以淹死它！”舅舅的喊声制止了河滩上的慌乱，大家镇定下来后才知道是有人在闹着玩，目的是想吓唬那几个睡成一堆的女孩子。舅舅走上前去揪着那人的耳朵，一使劲就将整个人扔进水里。那人在水里挣扎时，大群女孩纷纷抓起沙子撒到他身上。直到那人急了，说谁再敢撒沙子，他就将身上的衣服全脱光，这才将女孩子吓退。那人从水中爬起来时，田细佰对他说了几句预言，断定其人将来不会有出息。孔太平记起这个故事，却不记得田细佰所说的这人是谁了。在当时他可是知道这人的姓名的，时间一长竟忘了。忘不了的是这人如今也该四十多岁了。想起舅舅，孔太平的目光禁不住拐到另一个方向上。远远地一座小山之下，忽明忽暗地闪着一盏霓虹灯，鹿头河养殖有限公司几个字一会儿绿一会儿红，来回变幻不停。空洞的夜晚因此平添了几分姿色。美中不足的是那个“殖”字坏了，只剩下半个“歹”字在晃来晃去。田细佰的家就在养殖场附近，虽然离得不算远，可他已有一年多时间没有进过田细佰的家门。孔太平打定主意，近几天一定要去田细佰家坐一坐，不吃顿饭也要喝几杯水。

孔太平从县商业局副局长的位置下到鹿头镇任职已有四年了，头两年是当镇长，后两年任的是现职。论政绩主要有两个，一是集资建了一座完全小学，二是搞了这座养殖场。现在镇里的财政收入很大一部分来源于这座养殖场。他对养殖场格外重视，多次在镇里各种重要场合上申明，要像保护大熊猫一样保护养殖场。实际上，这座养殖场也关系到自己今后的命运。回县城工作只是个时间问题，关键是回去后上面给他安排一个什么位置。小镇里政治上是出不了什么大问题的，考核标准最过硬的是经济，经济上去了便会一好百好。

凉风一阵比一阵紧了，暑气明显在消退，河滩上几个女孩子忽然唱起歌来。孔太平心里一阵凉爽，他刚要加快步伐，迎面走来两个人影。孔太平一认清那两人是镇教育站的何站长和镇完小的杨校长，竟下意识地躲进河堤旁的柳丛里。

杨校长走到孔太平藏身的柳丛前忽然停下来说：“等一下，我屙泡尿。”

何站长嗯了一声说：“我陪你屙一点。”

好半天没见水响。孔太平想站起来，又怕正好淋着别人的臊水。杨校长和何站长又说起来。

“白等半夜，孔太平竟留在县里偎老婆不回来。这热的天女人有什么味道。”

“人家去年就装了空调，改善了小气候，你还当是大环境啦！”

“你别笑我土，我还真没见过空调是什么模样哩！”

“恐怕是你不注意。县里临街楼房上挂着的像麻将里一饼、二饼的东西，就是空调。”

孔太平差一点笑出声来。两个人一点也没察觉，继续发着牢骚。

“胡老师突然发病住院，也不知是好是歹。三个月没发工资了，医疗费还要学校先垫付，他妈的这是什么道理！”

“当官的只管自己，哪里会真心实意地关心教育。你没听见刚才小许在镇委大院里嚷，要全镇人勒紧裤带买台桑塔纳，不然出门太丢人了。”

“没错！随便哪个领导卖台车子也够全县教师好好过上一个月——喂，老何，我这一阵不知怎么的，屙尿特别费劲，老半天也挣不出一滴。”

“莫不是前列腺有问题，得赶紧查一查，男人这地方最容易患癌症。”

“患了癌症才好，我就可以解脱了——好好，总算屙出来了！憋死个人！”

一阵水响过后，两人终于走开了。孔太平听出他们要去镇医院。孔太平明里暗里听惯了别人的牢骚话，他知道杨校长是在说自己，抬腿将眼前的柳树狠狠踹了几下，硬是将心中的火气灭去了多半。

没走多远孔太平又碰上了地委奔小康工作组的孙萍。孙萍一个人正顺着河堤散步。孔太平一见她那模样就开玩笑，问她是不是又收到男朋友的信或者是刚刚给男朋友写完信。孙萍挺大方，说孔太平两样都没猜对，是一个从不通音讯的大学高年级同学突然莽撞地给她写了一封求爱信。孙萍不等孔太平问就主动告诉对方的名字。孔太平不理解那男人为何取名叫毛笔。孙萍笑着重复说了一遍，不是毛笔而是毛毕。孔太平问她感觉如何。孙萍说她发现毛毕的文章写好了。孔太平要她留心对方是不是抄了哪个名人公开发表的情书。孙萍一边笑着表示认同，一边说那个校友也是大学本科毕业，因为文章写得好，分配时沾了大便宜，一出学校大门就成了省委的笔杆子。孙萍的话让孔太平心里一动，他迅速意识到，孙萍此时此刻对他说出这番话肯定有别的用意。孙萍来镇里报到时，介绍信上只说她是副科级，没有说明她是不是副科长，也没有说明她是不是中共党员。因为是从地委来的，孔太平一直要镇里的人将她作为党员对待，但凡党内的会，一律通知孙萍参加。孔太平等着孙萍的下文，不料孙萍却说，镇里人都知道孔太平今天回来，包括杨校长在内的好几拨人一直在镇委院里等着他，直到小许一个人开着车进院后，他们才散去。孔太平问清除了杨校长是准备找他要钱以外，别人都是来伸冤告状的，便多多少少地放心下来。

这年头只要不涉及到钱，一切都好办。孔太平和孙萍站在路中央，说了一阵闲话。后来孔太平要孙萍给他帮忙做件事，马上到镇医院去看看那个姓胡的老师到底是什么原因住院的。孙萍答应后便往镇医院方向去了。孙萍回应得很响亮，一点也不像是从上面下来的干部，这让孔太平心里更有把握地认定，孙萍确实有事求自己帮忙。

一进镇子，街两边乘凉的人都拿眼光看着孔太平。同他打招呼的人却很少，偶尔开口也是那几个礼节性的字。孔太平平常进出镇子总是坐车，同镇上的人见面的日子不多，这般光景让他有些吃惊。自己刚来镇上时可不是这样，那时谁碰见他都会上前来说一阵话，反映些情况，提点建议什么的。孔太平看见街旁一位老人正在忙不迭地招呼几个孩子，就走上去询问他家中的情况。他以为老人的儿子，媳妇外出打工去了。谁知老人气呼呼地告诉他，孩子的父母都让派出所的人抓了起来。老人说，自家几个人在一起打麻将带点彩犯什么法，开口就要罚款三千。那么多贪官污吏怎么不去抓，那么多贪污受贿的人怎么不去抓？老人一开口，四周的人都围拢来了。大家七嘴八舌地说了半天，孔太平总算搞清楚，原来镇派出所前天晚上搞了一次行动，抓了四十多个打麻将赌博的人，清一色是镇上的个体户，不要说是干部，就连农民也没有一个。他们认为这一定是派出所的预谋，十几万罚款够买一台桑塔纳。孔太平借口自己刚回，不了解情况，转身往人群外面走。

老人在背后说：“我将话说明了，要钱没有，要命有几条。”

孔太平没有理睬。

老人又说：“这哪像共产党，简直是……”

孔太平不等他那更刺耳的话出口，便猛地转过身大声说：“不是共产党有意睁一只眼闭一只眼，让你们这些私营业主先富起来，你们能有今天这么大的铺子？钱来得太容易了，就想赌，是不是？莫以为自己逃税的手脚做得干净，让你逃才逃得了。你懂不懂，孔明知道关羽会放曹操才让他去守华容道。不让你逃时，你就是如来佛手中的孙悟空。得了共产党的恩惠却想着别人的好处，这叫什么，这叫混账王八蛋！前年订村规民约时，你们都签过字，赌博就要挨罚。不想交罚款的人明天来镇委会同我打个招呼。”

孔太平一吼，街上突然静下来。他什么也不再说，一溜烟地回到镇委院内，也不理睬别人叫他，站在院子当中扯着嗓子大叫老阎。分管政法的阎副书记应声从自家门口钻出来，孔太平要他马上将派出所黄所长叫来。他刚开门进屋，住隔壁的妇联主任李妙玉就送了两瓶开水进来，并随口问他这次出去的时间是不是延长了三四天。孔太平说，刚开始只准备参观一下华西村，后来大家都闹着要去张家港市看看，参观团的领导只好修改日程安排。李妙玉问他有些什么收获，孔太平一边叹气一边告诉她，经验很多，可是太先进了，他们一下子学不了，还得敲自己的老实锣鼓。

孔太平开始解上衣钮扣，见李妙玉站在屋里没动，他说：“我要冲个澡。”

李妙玉说：“你冲你的澡，我说我的话。你那东西我家里也有，吓不着人。”

说笑之间李妙玉起身站起来，跨过门槛后又回头告诉孔太平，他不在家里，汤河村超生了一个人。她说：“本来差一点就是三个，另两个被我抓住了时间差，抢先将工作做妥当了。”

“今年一切工作都白做了。”孔太平叹了口气，随手关上门，怔了一会儿后忍不住自言自语道：“这些骚女人，若不是当着这个芝麻官，老子非要用焊枪将她们全废了。”

没想到李妙玉还没走远，在门外接着孔太平的话说：“别太着急，这个问题也不是今年才有，到统计时少报一个死人就行了。”

孔太平没有做声，他打开水龙头，放水冲了一阵身子，刚用肥皂将身子涂抹一遍，水龙头里就没有水了。他打开窗户探出头冲着楼下叫道：“一楼的，等会儿再用水好不好，让我将澡洗完。”叫了两声，水龙头里又有水了。他赶忙凑过去。

这时，电话铃响了起来。

孔太平马上意识到是月纺打来的。月纺对他总有几分不放心，常常出其不意地搭车跑来或在半夜三更打来电话。孔太平冲出卫生间，抓起电话大声说：“是我，我是孔太平，我已经准时回到镇里，你该放心了吧！别用什么孩子不听话，钥匙找不见了等借口来掩盖自己的别有用心，我都明白，你不要耍这种小聪明！”他吼了一通后，电话里竟无一点反应。他又说：“有话你就快说，不声不响地，到头来还是我付电话费。”电话里轻轻地响了一下，接下来是一串蜂鸣声。孔太平愣了一会，伸手拨了自己家里的电话号码，电话铃响了一阵后有人拿起了话筒，他对着话筒说：“我爱你，你放心，我不会三心二意的！”电话里忽然传出儿子的声音。儿子说：“你是谁，不许你爱我妈妈，我妈妈只能让我爸爸爱！”孔太平说：“儿子，我就是你爸爸！”儿子在那边欢叫道：“妈妈，爸爸要爱你！”

孔太平放下电话，继续将身上的肥皂液冲洗干净。

派出所黄所长进来时，孔太平刚刚将裤子穿好。天气太热，他懒得再穿上衣，光着膀子，开门见山就问抓赌的情况。黄所长说他们的确是有意选择镇上干部发工资的前几天行动，因为这时干部们口袋里都是瘪的，无钱上麻将桌，这样可以减少许多麻烦和难堪。只不过他们没有考虑到镇上的个体户们竟敢公开对抗，到现在连一分钱都没收上来。他们准备明天先放几个女人，探探风向。孔太平沉吟一会才表态，他不同意这种做法，他说政府机构做事就得令行禁止，不能半途而废，否则就会失去威信。孔太平答应由镇政府和镇委会出面帮他们维持一下，翻过眼前这道坎，条件是收上来的罚款二一添作五，两家对半开。黄所长不同意，他们正指望用这笔钱添制一些交通工具。孔太平告诉他，老百姓已猜出他们是想买辆桑塔纳，他们若真的这么做，会失去民心的。因此，不如将这批罚款分一半出来，给镇里的教师们发工资。黄所长有些松口了，只是不同意交出一半，他觉得太多了，教育上困难，公安部门也同样困难。

黄所长犹豫的样子让孔太平心里很不高兴，他摆出一副单听黄所长说话的架式，自己却一声不吭。黄所长刚开始也不想再说话，憋了一阵，终于还是忍不住。他要孔太平权衡一下利弊，如果派出所等到镇里干部们发了工资后再开始抓赌，此刻会是一种什么样的局面。黄所长的话让孔太平笑了起来。他像是改了主意，重新向黄所长提出，抓赌的事镇里可以与派出所一直配合下去，直到这事彻底完结。关于罚款的分配，他建议明天一天由镇里想办法收罚款，收到多少算多少，余下的全归派出所。黄所长很高兴地同意了。他在点头时，还再三申明，不许孔太平事后反悔。

门外响起了高跟鞋的磕磕声。孔太平连忙抓住上衣往头上套。孙萍进来时，他那铜钱大的肚脐眼还没有盖住。孙萍刚坐下，黄所长便起身告辞，那模样有点避嫌的意思。孔太平留他没留住，只好由他去了。孙萍将乌黑的披肩长发甩到胸前，像瀑布一样垂着，然后说她想喝口茶。孔太平正要重新泡一杯，孙萍已拿过他喝过的茶杯，有模有样地抿了一口。孔太平想阻止却来不及。孙萍的手很嫩，像粉做的一样好看。孔太平心里情不自禁地咚咚响了两下。

孙萍抬起头来说：“孔书记这茶叶太好了，是哪个村里做的？”

说话时她将像熟透的春蚕一样的嘴唇咂了两下。孔太平不敢正眼看离自己不太远的水晶晶的嘴唇。他起身将放在地上的电扇从二档调到三档上。屋里立即响起一阵阵的风声。孔太平回头时，猛地看见孙萍的长发正在风中飘舞，喉咙里想说的话一下子被哽住了。

孔太平忍住内心的冲动盯着孙萍说：“我这茶叶算什么好，这回出去考察，带队的人是地委组织部的，我一看到他喝的茶叶心里就想，这么细这么嫩的茶叶，只有十六七岁的少女才掐得下来。”

孙萍不解地问：“年纪大的女人为什么不行？”

孔太平说：“手指尖粗了。”

孙萍笑得像一朵花。她将自己的手指在孔太平面前晃了晃，还没问自己的手指行不行，孔太平就说，只有倒过来，让茶叶掐她的手指尖才行。

“其实鹿头镇也应该搞点特制土特产，这对开展工作有好处。”孙萍在地区团委工作，团委同组织部在一层楼办公。前几天孙萍回去休假，正好遇上鹿尾镇的书记段人庆在组织部门转。孙萍说：“我一看段人庆那样子就知道是来磕头进贡的。”

“我才不会这么贱，胡子一大把了，还低三下四地去巴结那些二十来岁的毛头科长。不说这个了，说说病人的情况吧！”说着，孔太平叹了一口气。

“胡老师可能是中暑了。但医生还不敢贸然下结论，一般的中暑醒过来就没事了。胡老师却是醒过来后又接着昏过去了。所以非得住院观察。”孙萍继续说：“病房里还有汤河村小学的一个民办教师，两人的症状几乎一样。”

孔太平想了想说：“我得马上去看看，不然万一出了事可没法交待。”孔太平这话一出口，换了别人肯定会马上站起来。孙萍坐在椅子上只顾瞅自己的手指尖，几乎没有想走的意思。孔太平刚开始没有发现，等到他注意到时，自己已站到孙萍的面前。他不想让孙萍看出自己的胆怯，盯着孙萍，以攻为守地问：“你是不是还有别的事？”

孙萍眨眨眼皮说：“毛毕要我将鹿头镇这四年来的变化写成一个较大的文章，在专给省委常委们看的内部材料上发一下。”

孔太平很干脆地回答：“如果你觉得鹿头镇还不错，可以试试。”

孙萍说：“孔书记放心，毛毕都在信上说了给我当牛做马的话。”

孔太平说：“这年代愿意给女人当牛做马的男人可是太少了，你干吗不答应？”

“谁知道他是不是疯牛野马！”见孔太平也笑了，孙萍又说：“鹿头镇肯定不缺写文章的素材。不过我至今还是非党员，不好直接同省委联系！”

孙萍不愧是在地委机关里泡着的人，大学毕业才几年就如此老辣，弦外之音一点也不刺耳，场面上的人情交易也做得滚瓜烂熟。

孔太平心里很明白，嘴里却说：“你已经是地委的人，还在乎什么是呀非的。”

话到此，两人都不再往下说了。孙萍像是下意识地将贴在胸脯上的裙领提了提，露出半截雪白的乳沟。孔太平想起给省委当笔杆子的毛毕，马上坚定地将目光移开，并说：“我们该走了。”


3

孔太平领着孙萍走到门口时，院子里空无一人。他很奇怪，往常大家总是整个晚上都在外面乘凉，怎么一下子就变得不怕热了！他在院子中央大声叫道：“都睡了吗？还没睡的出来一下。”喊声刚落，家家户户都有人从门里钻出来。孔太平告诉大家，他准备到医院里看看两个住院治病的老师，谁家里有暂时用不着的罐头、奶粉、麦乳精什么的，先借给他用用。孔太平一开口，几乎人人都转身进屋拿出一两样东西来，一会儿就积成不小的一堆。孔太平也不客套，找上两只口袋装好后就往医院方向走去。走了半天，孔太平回头一看，只有孙萍一个人跟在后面。往常这种事他不用开口，鞍前马后总有几个人跟着，特别是妇联主任李妙玉，哪怕是用心去甩也甩不掉。孙萍走上来，接过他左手提着的那只袋子时，无意中碰了他一下。顿时，一种别样的滋味袭上心头。他一下子明白过来，大院里的人为什么要躲进屋里，为什么一个人也没跟上来。他心里骂一句：“这些狗日的东西，是想创造机会让我跳火坑哩！”孔太平想到这里，脚下迈动的速度忽然加快了。孙萍跟不上，一会儿就被拉开几丈远。急得她不住地叫着等一等。结果，二十分钟的路程，他们只用了十五分钟。

一到医院，孔太平就嚷着找白院长，见面后他将从镇里搜来的那些东西交过去，并要白院长写一个收条，注明收到这些东西的时间是几点几分。白院长不理解孔太平的用意，还当他是害怕有人举报此中有腐败行为，边写收条边说，几只罐头几包奶粉就是真的被鲸吞了，也上不了纲和线。

倒是孙萍意识到其中的玄机，她摆出一副不屑的样子说：“鹿头镇有些人太恶心了！”

孔太平没做声。白院长将收条写好后，他们才去病房。

一边走，白院长一边同他说了实话。胡老师他们病因其实已查明了，主要是营养没跟上，身子太虚了，又赶上双抢季节农活多人太累，所以中暑的症状特别严重。白院长对政治问题比较敏感，知道现在教师的情况很复杂，搞不好一颗火星可以燎起一场大火，所以特别吩咐主治医生将病情说含糊一些。白院长说杨校长他们推测出了几分，再三追问是不是有营养不足的问题，他们咬紧牙关没有说出真情。胡老师一家人已经有两个月没敢花钱买肉吃，就连端午节也只是买了一堆杂骨熬上一锅汤。那个民办教师的情况更糟。民办教师有个孩子在地区读中专，为了供孩子上学，暑假期间，他除了下田干活以外，每天还要上山砍两担柴挑到镇上来卖。昨天中午他柴没卖完，人就晕倒在街上。白院长的话让孔太平心里格外沉重起来。

孔太平出乎意料地来到病房，胡老师他们特别感动。杨校长和何站长还没走。听孙萍说孔太平是刚回来的，他俩不好一见面就发牢骚，但脸上的表情不如胡老师他们好看。孔太平没有理睬这些，亲自问过胡老师他们的情况后，当着大家的面表了硬态。说这个月十五号以前不将拖欠四个月的教师工资兑现了，自己就向县委递交辞职报告。

孔太平这么一说，杨校长就不好再挂着脸色了，他主动说：“我想了个可以减轻镇里负担的办法：让学生们再挤一挤，腾出几间教室租给别人办企业，只要一个月有它三五千元的收入，学校就可以维持下去。”

孔太平瞪了他一眼说：“这样做，你不怕人背后骂，我还怕哩，你当校长只管教书，若想做生意就将校长的位子让给别人。”

这时，田细佰的女儿田毛毛从门口跑进来，冲着孔太平问他几时回来的。孔太平反问她怎么在这里，是不是家里有人生病了。躺在床上的民办教师忙说是学校里安排田毛毛来照料他的。田毛毛是田细佰的独生女，高中毕业后也在汤河村小学里当民办教师。田毛毛也不管是否有正经事，一下子就将孔太平拖到病房外面的走廊上，撒着娇非要表哥给她帮一回忙。田毛毛长相很动人，孔太平从小就很宠这个表妹，他早就在舅舅面前表了态，一定要给田毛毛找个合适她的工作。他的确联系了几个地方，可惜田毛毛都不愿去。孔太平以为又是找工作的事，就开口答应了。谁知田毛毛竟要他写个条子给洪塔山，让洪塔山以优惠价卖给她一千只甲鱼苗。

孔太平很奇怪，就问：“你要这东西干什么？”

田毛毛说：“当然不是放在家里养，是别人托我要买的。”

孔太平说：“毛毛，你别以为现在钱好赚，生意场上太变幻莫测了，你涉世浅，小心几个浪头就折腾得爬不起来。”

田毛毛说：“就这一回。赚点小钱将自己打扮打扮。”

孔太平说：“你要是想买什么就对我说。”

田毛毛一撇嘴说：“罢罢，我可不敢沾惹你家那只醋罐子。”

孔太平笑起来，他抽出笔，就近找到一张处方笺，随手写了几行字后递给田毛毛。他告诉田毛毛，甲鱼苗平常卖时要二十五元钱一只，他让洪塔山用十五元钱一只卖给她。他要田毛毛别出面，直接将条子交给要买甲鱼苗的人，然后按差价的百分之八十拿一份钱。他怕田毛毛上人家的当，再三叮嘱她，要她一手交条子一手收钱。田毛毛不以为然地要孔太平别太小看她了。

孔太平回到病房时，白院长正同杨校长谈给自己的孩子换个班的事，白院长说现在的班主任对他的孩子一直有些歧视。杨校长否认有歧视这回事，但还是同意考虑，只不过得找个恰当的理由。孔太平来也就是看看，并没有具体的事，他向躺在病床上的人抚慰了几句，便转身往回走。

白院长送了一程后正要打住，孔太平还要他一起走一走。

这一次白院长算是明白孔太平的想法：这么晚孤男寡女的一对人在外面走，很容易引起别人的对风月之事的猜疑。一路上，白院长不断讲些小故事，逗得孙萍笑个不停。白院长说现在搞计划生育的真正阻力是男人，所以有的地方就针锋相对地让男人去结扎，免得他们搞些借腹怀胎的鬼名堂。有一回，他随计划生育工作组到一个村里去打堡垒时，一个七十多岁的老头缠着他们，非要代儿子做结扎手术，工作组不同意，老头反将工作组的头头训了一通，说他们挫伤了他计划生育的积极性。孙萍的笑声让孔太平心里很难受，他知道孙萍是下来镀金的，时间一到就要飞回去，再艰难的工作，在她来看也只是谈笑之间的事。然而，对他们来讲，越是让局外人发笑的事情，做起来越要呕心沥血，绞尽脑汁。

镇委大院子里依然没有人，孔太平拖着白院长在院子里的空竹床上坐下来。白院长想早点离开，便大声叫着李妙玉的名字，说是有人要开做结扎手术的证明。李妙玉像是站在门后，一听到叫喊就开门出来。李妙玉笑着问白院长这一次是不是想将自己的舌头结扎了。白院长巧妙地说，都到了晚上十点，孔太平还往医院里跑，他以为孔太平想做结扎手术，又不好意思大白天上医院。李妙玉说就算是天下男人都得结扎，孔太平也不用挨那一刀，因为孔太平太优秀了。白院长抓住李妙玉的话，开起玩笑来，他问李妙玉是不是在打孔太平的主意，想重组家庭。李妙玉毫不示弱地回答，只要不犯错误，重组家庭也是件好事。

孔太平这时候对什么玩笑都没兴趣，他回屋再次冲了一个澡，然后也搬了一只竹床到院子中间。在他洗澡的时间里，先前有意躲避的人全都回了院子。孔太平坐定后，乘凉的人不断凑过来问这问那。

食堂炊事员老何最后过来，该问的别人都问了，老何只问一件事：“华西村那么富，馒头是不是还用粉蒸？”

一院子的人都笑起来。

孙萍一边笑一边说：“何师傅，你这种问法，有点毛主席语录的味道！”

孙萍这话提醒了孔太平，别人都睡着了以后，他还望着天上的星星和月亮心里细细琢磨：人再富吃的馒头也还是粉做的，一把手身上的脏东西多数是二把手偷偷扔的，这都是基本规律，到哪也改变不了。孔太平下决心要在三天之内搞清楚，自己不在镇里的这段时间，到底发生了什么事。同时，他也要看看镇长赵卫东的政治手腕有没有长进。

鸡叫过后，天气转凉了。孔太平咳嗽一阵，翻身吐痰时，看见一个人影在一旁徘徊，有点欲前又止的意思。他认出是副镇长老柯。老柯平时跟他跟得很紧，有什么小道消息绝不会放在心里过夜。现在连老柯都犹豫起来，可见问题的严重性。

孔太平一翻身就想出了一个对策。

天亮以后，孔太平让办公室主任小赵通知，早饭后开一个党委、政府和人大负责人会议。小赵告诉他，赵卫东原定今天到县里去要钱，这时恐怕已经走了。孔太平知道小赵与赵卫东是嫡亲堂侄，就有意说：“赵镇长知道我回来了，怎么连照面也不打一个就走，该不是我在哪儿对不住他吧！”小赵是孔太平与赵卫东之间有些摩擦以后，孔太平有意提拔起来的。老柯开始还替他担心，唯恐小赵为虎作伥。但后来的情况让老柯打心里佩服孔太平，小赵当了办公室主任以后，常常直接从孔太平那里领略到许多暗含杀机的话语。小赵当然会转告赵卫东，可赵卫东又不能对这些话做出反应，那样就等于出卖了小赵。由于这种顾忌，赵卫东不得不对自己幕后行为有所收敛。

赵卫东果然没敢走，而且是第一个赶到会场。

等人一到齐，孔太平就宣布开会。会议议题有两个。第一个议题是如何搞好社会治安，协助派出所收缴赌博罚款。孔太平没有说出自己昨晚与黄所长达成的协议，只说今天在家的干部都要上街，由他自己带队。有两个人当即表示不同意这么做，其中就有老柯。

老柯说：“现在老百姓对压在他们头上的各种税费早就十分反感，若再介入派出所罚款之事，就会让老百姓嘴里多一种骂名。”

老柯平时总与孔太平保持高度一致，他一反对，反让大家迷惑不解起来，没有一个人敢轻易表态。实际上，老柯的反对是孔太平会前安排的，什么原由他却没有说明。孔太平借口让大家再想想，转而进行第二个议题。他先问赵卫东有多长时间没有回家。赵卫东说差不多有四十天。他又问了几个人，得到的答复是最少的人也有二十天没有回家了。到这时，孔太平才说，第二个议题是干部休假问题。因为双抢已基本结束，所以，他提议镇里的干部分三批休假，第一批优先照顾三十天以上没有回家的人。孔太平的提议让到会的人一个个露出灿烂的笑容。赵卫东开始也跟着笑了几下，突然间像是意识到什么，板着脸表示不同意。可是赵卫东的反对一点用处也没有。孔太平说他若再不回去，老婆闹离婚时，组织上一概不负责任。大家都笑着劝赵卫东接受这个提议。赵卫东只好勉强答应下来。孔太平要小赵以组织的名义通知赵卫东家里，从今天起给赵卫东七天休假时间。

孔太平由衷地说：“赵镇长太累了，必须采取强制手段让他休息一阵。”

刚说完，孔太平就回到第一个议题。老柯应声而起，将刚才说过的话又强调了一番。老柯的话很长，他将镇里必须收的每一项税费对农民的影响细细数着说了一通。老柯一口气说了五十分钟。他歇下来后，会场上冷了几分钟。到九点钟时还没有人说话，孔太平一敲桌子，说不能占了赵镇长等人的休假时间，第一个议题过后再说。孔太平知道别人都不愿上街和群众对着干，他开这个会的真正目的只是放赵卫东的假，收罚款的事他自有主张。

散会后，几个干部围着他说，他们还以为孔太平今天只是传达出外考察的情况。孔太平说这事过一阵有了空再坐下来细细地说。接着他又指出他们用词不当，考察情况只能汇报，不能传达。

李妙玉说：“你是一把手，怎么能向我们汇报哩，只能是我们向你汇报。”

孔太平对这种回答在心里表示满意，他已经看出来刚才的会开始立竿见影了。赵卫东和另外几个干部刚走，孔太平又将镇里的干部们叫到一起。

这一次他只说一句话：“鹿头镇的干部今天谁也不许笑。不管见了谁，哪怕是来领结婚证的，也要板着脸。露不出杀气也要露出些狠气来。”

接下来，小赵按孔太平的吩咐，让税务所和工商所的头头带着所有的人火速到镇委会开会。同时又以镇委会和镇政府的名义发了一个通告，要那些收到派出所罚款通知书的人，在今天下班之前将全部罚款交到镇里，否则后果自负。税务所和工商所一共二十多人，孔太平领着他们先上街走了一圈，他没有向他们作什么交待，只是叫他们一个个跟紧些，路上不许说说笑笑，更不准打打闹闹，身上的制服是必须穿得整整齐齐。转了一圈回来，孔太平让他们集中在二楼会议室打扑克下棋，自己则带着镇里的干部们又到街上去走了一圈。两圈刚走完，孔太平独自一人再次上街，见了人也不说话，人同他打招呼他也不理睬，顶多只是用鼻子哼一声。惹得满街的人都用一种惶惶不安的目光打量着他。最后，孔太平走进镇委会院子对面的一家商店，站在香烟柜台前，他掏出一张十元钱的纸币递过去。卖货的女孩正问他要哪种牌子的烟，一旁站着的老板马上跑过，取了一盒精装红塔山香烟放到孔太平面前。

老板说：“孔书记从不抽烟，怎么这回也破戒了？”

孔太平将精装红塔山香烟推了回去。他说：“来包三五或者希尔顿。”

老板将孔太平重重地看了一眼，低头从柜台底下拿出一包三五牌香烟。“洋烟太冲，只有特别需要提神时才可以抽。”老板说。

孔太平拿上烟就走。老板在身后追着说要找钱给他。

孔太平说：“给你凑个份子，早点去派出所将老婆赎回来！”

他刚回到镇委院子里，几个高音喇叭就同时响了。先是报时的滴滴声，然后女播音员说，现在是北京时间十一点整，离镇委会上午下班时间还有半个小时，离镇委会下午下班时间还有七个小时。无论是镇委院子里还是街上的人，一下子就听出了那种最后通牒的倒计时的味道来。接下来女播音员就开始一遍遍地广播贴在街上的那份紧急通知。孔太平上到二楼会议室，他要大家再出去走一趟，他要求这一次人人面孔必须十分严肃。天气很热，还没出门大家身上的制服就被汗水湿透了。因为孔太平在头里带队，他们也不好说些什么，加上心里对这些安排一直不摸底，神神秘秘的反让他们做起来挺认真。冷冰冰铁板模样的一群人在小镇的窄街上流动时，虽然已近夏日正午，却也有一股凉飕飕的东西渗到四周的空气中。

孔太平正在当街走着，一辆桑塔纳迎面驶来。他看出那是洪塔山的座车，便理也不理，昂着头依然不紧不慢地走着。桑塔纳靠到街边，个子和模样都让人看了不舒服的洪塔山从车子里钻出来，老远就大声说：“孔书记，我有急事正要找你。”

孔太平说：“过了今天再说！今天我没空！”

洪塔山还要开口，孔太平突然说：“你那养殖场的干部有没有人赌博？惹毛了我，就是经济命脉，我也要查封。”

洪塔山一愣说：“你这是说的哪门子话？”

孔太平说：“我还想见识一下，在鹿头镇有谁屙得出三尺高的尿！”

洪塔山也是在生意场上炼成精怪的人，他意识到孔太平是在敲山震虎，马上露出一副骨头软了的模样说：“我这饭碗还不是孔书记你给的，我可不敢让它变成石头来砸自己的脚。”

洪塔山站在街边，一直等到孔太平领着那群人走过去后，才转身上车。

上街转了四圈，食堂的饭已熟了，还不见有谁送罚款来。孔太平心里有些不踏实，却不让表露出来。他让两位所长带着自己的人到镇委会食堂去吃饭，一个人也不许回家。有几个女人推说家里有急事，想回家去。孔太平开始没有阻拦，等她们走到院子门口时，他才暴跳如雷地吼起来，将女人们一个个骂得狗血淋头。

孔太平一声声都在说：“今天是非常时期，就是家里死人失火，也必须坚守岗位。”

孔太平骂她们时，许多人都从院门外边往里望，那些话里的每一个字都能听清。孔太平平时对人态度不错，从不直接批评普通干部和群众，对女同志尤其和气。这也是月纺对他不放心的地方。今天他一反常态，大家立刻想到这件事的严重性和关键性。女人们哭哭啼啼地回到食堂，孔太平让事务长大张旗鼓地到镇委院门前的商店里搬回四箱啤酒，然后自己带头上阵，举着酒杯同大家一起闹。税务工商的干部酒量一向不错，孔太平又让镇委会一些会闹酒的人也加入其中。一时间，食堂里碗盏叮当人声鼎沸，转眼间四箱啤酒就喝光了。孔太平让事务长再去搬两箱。事务长搬了啤酒回来时，悄悄告诉孔太平，说是外面有些人借故办事，在偷偷地看动静。孔太平心中有数，让他别着这个急。事务长刚走，老柯又凑过来，提醒孔太平是不是稍加收敛，这么大吃大喝传出去影响不好。孔太平说有时候大吃大喝是一种很好的工作方法。

一顿饭用了两个小时，六箱啤酒全喝光了。大家都很高兴，连那几个挨了训的女人也都带着醉意说孔太平工作确实有方，跟着他，她们愿意指哪打哪。

孔太平没有醉，他只喝了很少几杯酒，看见拐角处有人在偷偷张望，他故意大声说：“下午依然是一边休息一边待命，一过四点钟就行动！”

太阳刚一偏西，广播喇叭里就说离镇委会下班时间还有三个小时。

三点过五分，镇委大院对面商店的老板第一个将罚款送来了。紧接着交罚款的人像穿珍珠一样，一来就是一串。交完罚款，他们都要问一个相同的问题：罚款以后还会不会吊销他们的营业执照。税务所和工商所的人听了很奇怪，他们从没有说过要吊销谁的执照的话。孔太平不让他们将谜底揭穿，他要他们对那些人说，现在个体户太泛滥了，该关的就要关，该管的就要管。这话一点也没有违反国家政策，但从孔太平嘴里说出来时，却有一股杀气。孔太平再次强调，现在这个时候，当领导的就是要时时透露一点杀气给人看。

孔太平看着小赵的登记表上已有了整整四十个人，抽屉里的现金塞得满满的，脸上立即堆起了笑容。正在开心，派出所黄所长急匆匆地闯进来。

黄所长腰里吊着一把手枪，见了面就嚷：“孔书记，你可不能将我们的油水揩干净了呀。”

孔太平说：“哪里哪里，我们绝对保证只收今天一天，以后的全归你。”

黄所长说：“我们哪有以后，不到天黑就会收光的。”

孔太平说：“不会的，绝对不会。小赵，我们收了多少人的罚款？”

小赵心领神会，马上说：“才二十多个。”

黄所长说：“赵主任，你别太小瞧我们的侦察能力了，你们已经收了三十九个人的罚款，正负误差不会超过两人。”

孔太平心里吃了一惊，他怕事情搞僵，忙说：“我们也没料到局势会变化得这么快。”

黄所长说：“孔大书记别说挖苦话！我们有我们的难处，枪杆子不能对人民专政。人民公安只能保护人民，不像你们专管人民。”

孔太平说：“都是为共同事业效力卖命。我看这样，镇里这边就收到现在为止，剩下的都让他们去派出所。”

黄所长很干脆地说：“不行！”

孔太平一见黄所长的态度很强硬，就先拐个弯说：“要不这样，剩下的还是你们收，至于我们已经收了的，找个机会，我们再好好商量一下。”

他这边一软，黄所长就不好再强硬下去，但他要求今晚就开始协商。孔太平想了想，见找不出合适的理由，只好答应他。黄所长一走，孔太平就叫小赵先将现金送到银行里存起来。小赵从未见过这么多钱，一个人不敢去，就叫小许开车送。他俩刚上车，马达呜呜叫着没有发动起来，办公室的电话铃突然响了。

孔太平拿起话筒一听，竟是赵卫东。

赵卫东上午出了镇委大院，其实并没有回去。孔太平心想赵卫东果真不好对付，竟会猫在镇里隔岸观火。赵卫东说，他刚得到消息，派出所准备半路拦劫，将镇里收到的罚款控制在手里，争取分配的主动权。黄所长判断镇委会的人不敢将这笔巨款存放在办公室，一定会在天黑之前送到银行里去，所以他已派人在工商银行与农业银行附近分别把守着。孔太平不便问他躲在哪里。赵卫东说清楚了解到的情况后，要孔太平再让小赵给他家里打个电话，说明他上午没有回家休假是因为镇里有突发事情，今晚他会回家的。赵卫东带来的消息让孔太平心里很恼火，他没料到黄所长竟如此胆大包天，想对党委和政府动武。恼火之余他又有点不相信。

孔太平让小赵将全部现金从车上拿下来，又让小许步行出去转了一圈。

小许见到的情形真如赵卫东所说。不仅银行门口有派出所的人，就是镇委大院门口也有一个拿着对讲机的警察在望风。

孔太平不由得对赵卫东心生些许谢意来。他想了一阵，很快就有了冷静应对的办法。首先他亲自给教委、电视台和县里的二把手萧县长打电话，请他们今晚来鹿头镇参加一项重要活动。然后他让小赵坐上吉普车，到两家银行门口去逛一趟，将黄所长的人从镇委大院门口调开。小赵和小许一动身，大门口的警察果然尾随而去。趁此机会，孔太平叫人赶紧去叫教育站的何站长来商量要事。一切安排好，孔太平见还有点空，就打电话问洪塔山上午来找自己有什么事。洪塔山不肯在电话里说，非要与孔太平面谈，孔太平只好让他来一趟镇委大院。

在等候镇教育站何站长的空隙里，孔太平听完洪塔山要说的事。

洪塔山的养殖场里，昨天来了几个客户，偏偏田细佰正在甲鱼池旁边的棉花地打农药杀虫。洪塔山怕被客户碰见会有不利因素，影响签订销售合同，便亲自去找田细佰希望他稍缓两天再打农药。结果双方几乎发生了冲突，田细佰差一点用锄头敲碎了洪塔山的头。听说舅舅如此莽撞，孔太平在心里又气又笑，他答应明天抽空去处理这事。两人分手时，孔太平告诉洪塔山，他写了一个条子，答应给人一些甲鱼苗。洪塔山用词很漂亮，他说只要是孔书记的指示，他绝对百分之一百二十地照吩咐办。

洪塔山刚走，教育站何站长就来了。孔太平非常严肃地先要他用党性来做担保，然后才告诉他，无论他想什么办法，一定要紧急通知全镇各学校校长，晚上八点钟准时赶到镇委会会议室开会，而且必须保密，开会之前不能让消息走漏给外界。何站长有些摸不着头脑，孔太平不肯透露半点信息，只说绝对不让他们吃亏。何站长琢磨着真的有好处，就跑到镇外的必经之路上，分别告诉各个村的人，让他们给村小学校长捎信，可能有民办教师转正指标下来，要连夜讨论。
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从何站长告诉第一个人算起，到最后一位校长赶到教育站，总共只用了一个半小时。

来得最早的是镇完小的杨校长。镇完小没有民办教师，但杨校长意识到这个会可能有其他目的。他问何站长时，何站长摆着手叫他别瞎猜，免得让自己犯错误。杨校长不管这个，继续追问是不是镇里想用那笔赌博罚款补发教师工资。何站长一方面叫他别再说下去，一方面承认这种推测有道理。现在的事没有比钱的问题更让人敏感了，何况又是从派出所荷包里掏出来的钱，那敏感程度更要翻倍。其他校长来了后，他们就不再说这个。校长们争着问有没有文件。何站长哪有文件给人看，就说到时候由有关领导亲自传达。

校长们还没到齐，派出所黄所长闻讯赶到教育站。黄所长是来帮一个亲戚开后门的，他那个亲戚当了十几年民办教师，弄得做起事来高不成低不就，除了转为公办教师，教一辈子书以外，再也没有别的出路。何站长挺认真地将黄所长亲戚的情况了解了一番，并记在笔记本上。

黄所长将其他人打量一下后忽然问：“怎么中学唐校长没来？”

何站长本是将中学给忘了，他下意识地撒了一个谎：“中学里没有民办教师。”

虽然是急时逼出来的话，倒是天衣无缝。黄所长走后，何站长愈发感到杨校长的推测有道理。八点钟时，何站长带着一帮校长来到镇里。找了一个机会他悄悄地将这一切都说给了孔太平，并重点申明自己是领会到领导的意图以后，有意不通知中学唐校长与会，免得引起黄所长的怀疑。孔太平一点面子也没有给，反说他是画蛇添足，不让唐校长来才让人怀疑。何站长想一想终于悟出道理来：现在哪个会议不是毫不相关的人坐半屋子，来与不来是对领导的态度问题。看着何站长灰溜溜地走到一边，孔太平心里又有些感叹，他觉得文人自作聪明时真是又可嫌又可怜。

这时，黄所长带着他的两个副手全副武装地走过来。

孔太平老远就冲着他们笑，并大声说：“天气这么热，还这么注重仪表。”

黄所长说：“我这是向税务所和工商所学来的，有些事情是得用点威慑力量。”

孔太平说：“要是你威慑到党委和政府头上，那可就要犯大错误哟！”

黄所长听出这话的分量来，他不甘示弱地说：“要不要我们回去重新打扮一下，再找几个小姐陪着来！”

孔太平见好就收，他说：“不用不用，我们这些作地方领导的还巴不得请两名警察站在门口哩！你们一威风，我们也跟着有英雄形象。”

听到这话的人都笑起来。孔太平趁机将黄所长等三人请进办公室。一会儿，县教委主任、电视台记者和萧县长全都到了。孔太平让记者们先打开摄像机，一边介绍情况，一边让记者们采访做节目。孔太平开门见山地对着摄像机镜头说，他代表鹿头镇五万人民，感谢镇派出所在自身经济状况十分困难的情况下，仍向全镇教育系统捐款人民币十二万元。黄所长的反应一时没有跟上来。摄像机的强光一照，三个人都有些发呆。萧县长表扬他们的话，他们一句也没有听进去。直到孔太平请他们一起到二楼会议室同全镇教育界的代表见面，走出办公室，室外的凉风一吹，他们才清醒过来。两个副所长借口上厕所，一去不回。

黄所长挨着萧县长，他不敢开溜。在聚光灯的强光下，黄所长满头大汗地将孔太平交给他的一大提包现金，转交给何站长，接着又在十几位校长的掌声中，说了一些堂皇的话。何站长没想到教育站会在一夜之间发财，不用人请便抢上前去，抱着大提包情绪激动地对着摄像机大声说着感谢的话。黄所长趁人不注意，踢了孔太平一脚。

孔太平没有还手，他小声说：“你应该感谢我让你出了名，他们说了，这条新闻可以上省电视台的新闻联播。另外上地区和省的日报一点问题也没有。”

黄所长说：“你不该设下圈套让我钻。”

孔太平说：“我这也是没办法，镇财政太穷了。”

黄所长一语双关地说：“只怕是到时候有些事我也没办法。”

捐款仪式一结束，黄所长就走了。这时，校长们已知道民办教师转正通知完全是编造的，惹得他们一个个有喜有忧。喜的是拖欠的工资终于到手了，忧的是回去没法向民办教师们交代。萧县长只对结果满意，对过程则提出了批评。孔太平说，如果县里给鹿头镇一百万，他绝对保证一切都照党纪国法办事。他还说正确路线不能当饭吃，不能当钱花。批评归批评，萧县长也明白基层干部的难处，他说自己在理论上是绝对不支持这种作法。正经话说完以后，萧县长就要孔太平付给他当演员的劳务费。

孔太平听到大家都跟着萧县长喊他孔导演，正要笑，萧县长又说：“孔太平，这一招你还得多练练，练精一些，像段人庆一样到外面去施展，不要总在家门口同自己人斗心眼。”

孔太平知道段人庆与萧县长的关系很铁，便趁机点了一下：“段人庆有萧县长亲自点拨，名师当然出高徒，我可是个老实砣子，什么事都得去问自己的心。”

萧县长也不真不假地说：“那只怪你不省事，三大作风早改了还不知道。”

孔太平是这次出外考察时才听说有这样一个流传很广的段子。它将先前的三大作风，理论联系实际，密切联系群众，批评与自我批评，改为理论联系实惠，密切联系领导，表扬和自我表扬。当时在场院的人，没有一个不说改得好的。孔太平哪敢与萧县长多说这样的话，他见好就收。

送走萧县长，大家跟着一一告辞。何站长也想走，孔太平叫他先留下。待萧县长他们都走了，孔太平将何站长叫到办公室，当着老柯和小赵的面，他要何站长将十二万块钱中分出四万块钱给镇里。何站长有些不情愿，他觉得教育站将各方情意都领了，得到的好处不能打折。孔太平不说话，只是阴着脸坐在那里。小赵和老柯不停地劝何站长，要体谅孔书记的一片苦心，没有孔书记这破釜沉舟的一招，拖欠的工资可能再过一年半载也没钱发放。

何站长说：“这钱本来就是镇里要给的，现在名义上给了十二万，可实际上只得到八万，这之间的亏空，是教育站背不起的黑锅。”

做了半夜工作，何站长还是不松口。

孔太平火了，他指着何站长的鼻子说：“老何，你别给面子不知道要。十二万都给你，你也多得不了一分钱。我要四万也不敢全贪污。就这样定了。就现在，你数出四万给赵主任。”说着他一甩椅子到院子里乘凉去了。

他刚坐下，孙萍就将自己的躺椅搬过来。两人相距不远也不近。孙萍告诉他，镇里对今天发生的两件事反响很强烈，群众都说孔书记真有水平，一天时间就将当今最霸道的人和最难缠的人都摆平了。孔太平问孙萍还听说其他情况没有，孙萍说别的没有，就只看见赵卫东在街上拦住萧县长的车，似乎是回县里去了。孔太平心里又有些不爽，萧县长在县一中当老师时，赵卫东是他的学生，两人一路同车，也不知会说些什么对他不利的话。孔太平犹豫了一阵，到底还是开口问孙萍在地委组织部有没有比较好的关系。他以为孙萍会理解自己的意思，哪知孙萍只说了她有一个校友在组织部当干部科科长，然后就没有下文。干部科正好管着孔太平这类乡镇干部的升迁，孔太平不由得趁着夜色将孙萍多看了几眼。

小赵在远处咳嗽一声后才走过来，说何站长已答应了，但何站长希望孔书记表态，在镇里财政情况好转以后，采取某种形式给教育站补上这四万块钱。

孔太平毫不犹豫地说了两个字：“没门！”过了一会儿，他又斩钉截铁地说：“这个先例不能开，党委和政府不是个体商店，不可以讨价还价。”

小赵回屋不久，何站长一个人提着大提包出来了。他有些垂头丧气地同孔太平打了个招呼。孔太平看着他的背影突然将他叫住，然后又叫起小赵和老柯过来，他要小赵和老柯护送何站长到银行去，将钱存起来，以免出现意外。

何站长苦笑着说：“别人抢劫偷盗我都能对付，我只怕你孔书记。”

大家都以为孔太平要发脾气，谁知他竟哈哈大笑起来。

老柯从银行里回来后，坐在孔太平的竹床上，两人说了一通悄悄话，老柯告诉孔太平，赵卫东这一阵在镇里放风说孔太平要回县里去当商业局长。孔太平心里响了一下。镇委书记去当商业局长，看起来是平调，实际上是降职使用。这种类似的职务一般只给乡镇长，书记如果没有提拔也会安排到人事、财税、公检法等要害部门，或者去大委大办，否则就有问题了。孔太平明白昨晚回来时的冷清场面，一定是这个原因，他没有责怪老柯不及时通风报信，老柯有老柯的难处，与他太亲近了，万一赵卫东当了镇委书记，他的处境会不妙的。他原谅老柯，还因为今晚的气氛已发生了变化，大家公开地说鹿头镇惟有他孔太平才能镇住，别人都不行。他对后面这句话感到特别舒服。但他心里还是打定主意要找机会让赵卫东出一回丑，杀杀赵卫东身上的那股邪气。他将小赵叫来，问他知不知道赵镇长现在哪里。小赵这次真算见识了孔太平的厉害，他不敢说假话，如实说赵卫东晚上才回去，整个白天赵卫东都在财政所同人下象棋。小赵说赵卫东是担心镇里今天有事万一用得着他，才没有走的。孔太平心里清楚赵卫东一定是打算出来收拾残局的。他没有将这一点戳穿，他心里在担心赵卫东将财政所控制得太死了。镇里分工，他管人事干部，赵卫东管财政金融。他在内心作检讨，今后对赵卫东分管的这一块也不能太放手了。

夜深以后，院子里静下来，天上的星星此时格外明亮。孔太平又想起小时候在河滩乘凉，有人喊狼来了的情节，他觉得如果现在能找到这个人，肯定十分有趣。

半夜过后，孔太平朦朦胧胧地感到有人用什么东西往他身上遮盖着。他以为是孙萍，睁开眼睛一看，是妇联主任李妙玉。李妙玉只弄了很少一点衣物套在身上，月光将她那还没有生过孩子的身子，完全投入孔太平的心里。李妙玉有意无意地用手在他的脸上抚摸几下，然后小声说：“怎么睡得这样死，连露水打湿了脸都没感觉。”他没有做声，飞快地将眼睛闭上。李妙玉在他身边站了一会。孔太平平放在竹床边上的大腿，不时感到李妙玉那有些滚烫的大腿的撩拨。从今年开始，李妙玉已有好几次向孔太平作这方面的暗示。这一次，他依旧装作不知道。院子还有别人，李妙玉站了一阵，只好独自走开。孔太平翻了一下身，望见孙萍睡在离自己只有几米的竹床上。李妙玉虽然胆大，在外乘凉睡觉时，只敢侧着身子睡。孙萍在城里呆过，不怕暴露自己身上的隐秘，仰面躺在竹床上。从孔太平躺下的地方望去，那对乳峰正好与远处的鹿头山顶峰连为一体。

孔太平第一次感到女人不要情感也会产生对男人的折磨。再次睡着不久，洪塔山又匆匆跑来。洪塔山不像李妙玉那么温柔，他一上来就扳着孔太平的肩膀猛地摇个不停。接着也不管他是否完全清醒，急如星火地告诉他，派出所的人将他的客户全抓走了。

孔太平迷糊地问：“为什么抓他们？”

洪塔山用极小的声音说：“因为请了几个小姐。”

这话让孔太平一下子惊醒了，他翻身坐起来。听洪塔山从头到尾细说，为了招待那几个客户，洪塔山专门从省城请来几个有品位的小姐。这事以前也没少做过，派出所一向都是睁一只眼闭一只眼，装作不知道。这一次洪塔山也像先前那样，提前往派出所送了十几箱饮料，说是给他们降温消暑，其实就是彼此心照不宣地打个招呼达成默契。哪想到半夜刚过，派出所的人突然对他们下了手。养殖场四周围墙上架有铁丝网，派出所的人也做得出来，居然像特务一样剪断铁丝网，从围墙上爬进养殖场，又用麻醉枪将几条大狼狗放倒，顺顺利利地钻进客房里，将那些男男女女光着身子逮走了。洪塔山断定黄所长如此出尔反尔是想报复孔太平，因此这事非得由孔太平出面调解。

孔太平身上感到一股凉飕飕的寒气在弥漫，转眼之间浑身上下又有一种火燎火烧的感觉。黄所长这一招实际上是冲着孔太平的咽喉而来。养殖场提供着全镇财政收入的百分之五十以上，有时竟达到百分之六十左右，而这几个客户又保证了养殖场销售额的百分之五十到六十。孔太平朝洪塔山要了一支烟，搁在鼻尖上嗅了一阵。

恢复冷静后，孔太平朝四周看了看。孙萍好像醒了，那对乳峰被她翻身压在竹床上。李妙玉那里也有动静。好在男人都睡得很死，特别是炊事员老何，因为有人打扰，他的鼾声反而更响了。孔太平再次压低嗓门，他要洪塔山严格控制此事的知情范围，对养殖场内部的人要把话说绝，谁将此事告诉第二个人，就立即开除出场。对外部的人除了孔太平自己，暂时谁也不要说。孔太平估计，派出所那边也不会将此事大肆渲染，甚至有可能同样严格控制此事的知情范围。

洪塔山回场处理内部事宜后，孔太平一个人想了好久，才决定将此事扩大到小赵那里。他叫醒小赵并对小赵说这事到他那里应该划上句号，包括赵卫东暂时都不要让他知道。如果小赵做不到这一点，什么时候走露风声，什么时就让他卷起铺盖到汤河村去代理村支书。孔太平带着小赵一刻不停地来到派出所时，派出所屋里屋外一片漆黑。他们对着紧闭的大门叫了半天，也不见有人来开门。孔太平心里窝起一团火又不能发泄，他强忍着让小赵别再叫了，干脆回去睡觉，明早再来。

天亮后不久，洪塔山又跑来了，他告诉孔太平，五更时分，场里值班人员接到一个叫邓松的客户家里打来的电话，因为债务纠纷，邓松的老婆被几个江西人绑架了，若不赶紧回去想办法，对方有可能撕票。洪塔山也不管三七二十一，拉起半醒不醒的孔太平就往外走。

孔太平生气地摆脱洪塔山，他说：“总不能连脸也不要吧！”

孔太平刷牙时，洪塔山一直在旁边催促着说：“我的好书记，你动作快点吧！你的牙齿都赶得上田毛毛的漂亮牙齿了，不用刷得这么仔细。”

孔太平心里其实也急，所以才没察觉洪塔山为何在这时还能想起田毛毛。他顺着洪塔山的话说：“就因不仔细，你才长了这一嘴的狗牙！”

到派出所的路上，洪塔山将自己如何在场里作的安排，一一对孔太平作了汇报。孔太平没有挑出什么毛病，就说他是亡羊补牢。派出所半掩着的大门前，一只肥猪正在拉屎，热腾腾的白气升起老高。孔太平正要吆喝，从门缝里飞出半截砖头，砸在猪身上发出肉奶奶的一声响。大肥猪一下子窜出老远。黄所长应声从门缝里走出。三人碰面时，孔太平率先冲着黄所长笑了几下。

黄所长拿着一把扫帚说：“孔书记和洪老板一大早结伴而来，是不是向我们这些穷公安捐赠点什么？”

孔太平说：“黄所长别叫穷，我们不会朝你要早饭吃。进屋说话吧！”

黄所长做了个手势将他们请进屋里。派出所办公的地方的确有些寒碜，两只破沙发上，几团黑棉絮从窟窿里往外翻着，水泥地面上大坑连着小坑，办公桌上油漆已经剥落了许多，上面印着的还是有关人民民主专政的毛主席语录。

“没想到黄所长这样艰苦朴素！过几天闲了到养殖场去走走，我送几套办公用品给你们。”洪塔山冲着黄所长讪讪地说。

“没什么，艰苦点好，免得落下腐败的嫌疑。照我办案的经验，只要是你们这样的人主动登我的破门槛，一定是有事相求。”黄所长板着脸不肯接话。

洪塔山忙说：“请黄所长高抬贵手，将我那几个客人放了。小弟我还懂得规矩，一定会好好感谢你们。”

黄所长愈发字正词严起来：“你这话是什么意思？别说我们这儿没有你们的什么客人，就是真有客人被逮住了，也会按法律条文办事。”

洪塔山也放开了说：“黄所长别戏弄我，昨晚你的人冲进养殖场时电灯都亮着，都是一个镇上的，谁不认识谁呀。”

黄所长像是不敢相信自己的耳朵一样说：“这不可能，他们做事不可能不先同我打招呼。公安这条线不同于官场和生意场，勾心斗角互不买账。我们这儿是军令如山倒，官大一级压死人，管你时连上厕所都要请示！”

一直没有说话的孔太平这时候挥手拦住洪塔山，他说：“不看僧面看佛面，昨晚我就亲自来过，无论怎么叫你们都不开门。现在是第二次了，你总该给我们一个准确的信息吧！”

黄所长说：“我们借贵处宝地安营扎寨，哪敢得罪你这一方的土地神。昨晚所里的同志都出去巡夜了。按规定，家属是不能管公事的。孔书记你也别见怪。我这就去替你们查，看看是否有人搞僭越，有事没有通过我。”

黄所长让他们坐一会，自己去去就来。他一走，孔太平和洪塔山就相对骂了一声妈的！只一小会儿黄所长就转回来了，进门就说，是抓了几个外地人，已搞清楚了，没什么问题，刚放了他们。孔太平和洪塔山赶到门口一看，果然有几个男女在往门外走。洪塔山一喜说正是他们。黄所长连声说误会误会，并将他俩一直送出门。孔太平心里觉得奇怪，跨过大门门槛后，他回头看了一眼，见派出所的几个人正相对而笑。

洪塔山也没顾得上同孔太平打招呼，老远叫了一声邓松，跑过去拉着客户和小姐们，六七个人挤进桑塔纳里，向养殖场急驰而去。

孔太平站在街边正要吁口气，不远处的街口钻进一个满身泥水的人。一愣之间，那人就踉踉跄跄地顺着街道跑不见了。孔太平一夜没睡好，精力没法集中，他以为那人是夜里捉黄蟮不小心失足掉进水田。两件突如其来的事很顺利地处理好后，孔太平心里松了一口气，脚下的步子顿时慢了许多。
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鹿头镇的清晨弥漫着一股冰镇啤酒般的清凉。孔太平在镇里走着，心里有一种说不出的惬意。街边一处开门较早的餐馆老板迎面打着招呼，要孔太平尝尝他家新做的甜酒。孔太平笑一笑后真的坐到街边的小桌旁。端上来的甜酒果然散发着一股醉人的沁香。孔太平刚喝两口，老板又问他要不要新炸的油条。孔太平见炸好的油条一根根都是又粗又壮，就问老板是不是用洗衣粉做的发泡剂。老板要对天发誓。孔太平拦住他，同时要了两根油条。

孔太平正想着是不是回头叫孙萍也来这儿喝碗甜酒，小赵惊惶失措地跑了过来。

也许是太急，小赵见到孔太平时，嘴巴张了半天，却一个字也说不出来。惹得孔太平恨不得端起剩下的半碗甜酒倒进他的嘴里。小赵终于缓过气来告诉孔太平，昨天夜里，鹿头山下的鹿头村发生了泥石流，其中一个百来人口的垸子几乎完全被毁，死伤的人和牲畜还没有准确统计，仅报信的人亲眼见到的就有好几十。

孔太平头顶一下子麻了，血气阻在那儿，仿佛要涨破头皮。

孔太平望了望初露的骄阳，真不敢相信这是事实。山里就是这样，隔着一道山梁，一边暴雨成灾，一边赤地遍野。孔太平拉着小赵往镇委大院跑，只几分钟时间心里就有了主意，进大门后他吩咐小赵将昨晚扣下来的四万块钱全部拿出来，同时大声吆喝，让镇里在家的干部一律做好准备，十分钟后随他出发去救灾，只留小赵一个人上传下达。小赵将四万块现金交给他时，提议火速通知赵镇长回来。孔太平没有同意，他只同意让赵卫东在县里做些联络，尽可能多弄一些救灾物资资金回来。他要小赵告诉赵卫东：三天之内赵卫东若是不能搞到五万块钱现金，一万斤粮食，从此他孔太平就当赵卫东是不共戴天的仇人。

十分钟以后，全镇的干部都出动了。孔太平带上老柯、孙萍和李妙玉，还有另外三个年轻力壮的男人挤着坐上吉普车在头里走了。路过派出所时，他让司机小许停下车，自己跳下去找到黄所长，要他派两个人去帮助维护治安。黄所长听了情况后，连忙叫全所的人将自备的干粮和治外伤的药全都拿出来交给他，然后骑上那辆旧三轮摩托，亲自往灾区赶。黄所长的做法提醒了孔太平，他让孙萍下车返回去，协助小赵通知镇上各部门单位，轮流做些熟食送到山里，同时动员镇上的人将自家的旧衣旧物捐献出来。

黄所长的三轮摩托拉着警报在前开道，半路上果然见到路旁的河里在涨着浊水。

被泥石流袭击过的村庄田野真是不忍目睹，半夜里从家里仓皇逃出来的人们，多数只穿着一条裤衩。失去衣服遮护的女人们全都挤成一团躲在一处山凹里，高高低低、一声接一声地哭着。男人们望着面目全非的垸子，一声不吭地怔在那里。天上还在下着雨，泥泞在男人女人那裸露的身体上流淌着。孔太平记得垸子附近有所小学，就想将灾民转移到学校里去躲一躲，他淌过齐腰深的泥泞过去看时，才发现学校已被毁得干干净净。就连学校操场边的一棵有八百年树龄的古银杏，也被连根拔起，抛到很远的一处山崖下。

孔太平他们忙了半天，救灾工作才有点头绪。中午过后，萧县长带着县里有关领导还有赵卫东一起赶来了。一见面赵卫东就说他已按照他的要求完成了任务。孔太平免不了要说几句客套话。但他在心里还保持着警惕，赵卫东能在半天之内完成这些钱粮任务，可见他的潜力很大。孔太平让赵卫东仍旧回镇里去组织救灾的后勤保障工作。这时候，天已晴了。太阳一出来，气温就急剧升高。孔太平夜里没有休息好，白天里一急一累，外加太阳一烤，早上和中午又没有好好吃东西，他正在指挥别人搭简易棚子，突然一阵晕眩，头一歪人便倒在地上。大家七手八脚地将他抬到阴凉地方，李妙玉连忙找到白院长来亲自给他推了一针葡萄糖。

孔太平醒过来不一会儿。洪塔山匆匆跑来了。孔太平以为洪塔山是来救灾的，一搭腔才知道他还是为了那几个客户玩小姐的事。派出所名义上是将邓松他们放了，但还扣着他们的身份证，以及他们的交待材料。他们被放出来时，派出所没有一个人对他们说什么。洪塔山推测，可能是要他们拿钱去赎回那些证词证物。

天灾人祸都处理不过来，洪塔山又拿这说不出口的事来烦他，孔太平真有点恼火了，他生气地质问洪塔山：“你是不是还想我去养殖场当拉皮条的干爹！”

洪塔山并不示弱，他说：“你信任我，让我当这全镇财政顶梁柱的头头，我得对你负责，不然企业出了问题，到头来还得你出面收场。”

孔太平说：“你别拿这个来要挟我！”

洪塔山说：“我说的是实话，换了赵镇长我还懒得这么跑腿费口舌哩。养殖场不是我的。办垮了我还正好去干个体。”

洪塔山说能不能拿钱去贿赂派出所的人，他等着听孔太平的答复，有人挑担子他才敢做，不然恐怕将来跳进黄河也洗不清。洪塔山说着转身跳进淤泥中，帮忙寻找被掩埋的物件。孔太平清楚自己是绝不能开口表态同意洪塔山这么做，这是原则问题。然而，卡着养殖场客户的脖子，实际上也就是卡着他的脖子。养殖场一垮，全镇财政一瘫痪，自己的政治前途也就终结了。孔太平发愣时，别人以为他还在休息，都不忍来打扰。他一个人苦苦思索了半天，终于觉得有个办法可以一试。他朝洪塔山招三次手，洪塔山才发现。孔太平告诉洪塔山，天黑之前将那几个客户用车送到这儿来，名义上是找黄所长说情，实际上是要他们触景生情，主动表示爱心善心，先让他们受感动，再让他们自己去感动黄所长，形成一个连环套。洪塔山觉得除此以外别无它法，假如这个连环计成功了，也是最理想的结果。

鹿头镇虽然山多沟多，毕竟只那么大一个地盘，桑塔纳跑一个来回，也就个把钟头。洪塔山将邓松等人领上山时，孔太平也不失时机地将黄所长叫到身边，借口商议晚上要不要派人巡逻值班。黄所长说为了防止发生万一还是派人顶几夜为好。孔太平正在点头，洪塔山和邓松他们走拢来了。几个人严肃的面孔上都流露着震惊与痛苦。洪塔山对黄所长说，邓松他们是特地来请求宽恕的。

邓松打断他的话说：“我们的事算个屁，是自讨苦吃，这些人才是真正遭孽哟。太多钱我也拿不出来，说话算数，我捐一万块钱帮助他们重建家园。”

邓松一带头，剩下几个也马上做出表示，大家都是不多也不少，每人捐出一万。邓松他们身上没有带现金，每人写了一张欠条当场交给洪塔山。让洪塔山先替他们垫付，他们回去以后马上将钱汇过来。洪塔山与他们的业务关系很密切，哪有不答应的道理。孔太平见他们正按自己预计的去做，心里很高兴，自然说了不少感激的话，并且大声对现场四周的干部群众作了宣布。孔太平特别提到邓松，说邓松的爱人被江西修水县的人绑架了，此时此刻生死未卜，邓松却置自家的灾难不顾，先来此帮助受灾的鹿头村人民。受了灾的那些人被孔太平的话说得一个个热泪盈眶。激动一阵后，邓松他们又回过头来说泥石流。说到最后几乎都是一样的话：他们都听说过泥石流的厉害，可是没想到泥石流这么厉害，简直就像一群饿狼攻击一头瘦牛。

孔太平抓住时机对黄所长说：“这些人心里还不坏，还算有良知。”

黄所长看了他一眼说：“孔书记，尽管这幕戏只有我一个观众，但我还是被感动了，不管怎样，我也得为这些灾民着想啊。”

说着话，黄所长取出腰上的对讲机，他先喂喂地联络了几声，然后不知对谁说了句：“迷你王八的案子就当没有过，放他们一马！”

洪塔山一高兴，当场表示要送一台手机给黄所长。邓松他们千恩万谢地说了不少好话，他们最怕这事捅出去在家人面前不好交代。黄所长叫他们去派出所将身份证拿走，其余材料当面毁掉。邓松他们跟着洪塔山走后，剩下孔太平和黄所长站在树阴下。

过了一阵孔太平忽然想起一件事，他问黄所长刚才同手下说话时，像是提到什么迷你王八。黄所长点头称是。孔太平还是有些不理解，黄所长将四个字一个一个地写了一遍，并说它特指那些甲鱼苗，孔太平恍然大悟，连连说黄所长有才气，一句话就将丑了几千年的甲鱼变得有了诗意。见孔太平感慨，黄所长叹息起来。

“搞政治的人总以为自己比别人聪明，总爱耍些小花样，其实有些事明了说效果反而更好些。”

“这样做也是穷怕了。明里是一级政权，可是光有政没有权，有时只好做些违心的事，搞些短期行为，欺下瞒上，敲左诈右，不这样日子就没法过。”

“我也对你说点真心话，不是体谅你的难处，这一回非要让你服输不可，只要我咬住养殖场，你孔书记就是有九条命也过不去这一关。”

“我的话你可能不相信，哪个狗日的想赖在书记的位置上不下来。我早就不想干，可人总得争口气，不干了也得有个体面的退法。有人想撵我走，可我偏不走。”

“我知道你指的是谁，是赵卫东，对不对？那小子鬼头鬼脑的，还总想同我套近乎！不是卖乖，我更喜欢你一些，哪怕有时是对手，同你干仗很过瘾，输了也痛快。”

孔太平笑起来，黄所长也跟着笑。

笑过之后，孔太平说：“到了这份上，我们索性说个明白，你跟我说实话，是不是有人在告洪塔山的状？”

黄所长说：“我们这儿没有，县局有没有我就不知道了。”

孔太平说：“你得帮助我探个虚实，查一查到底情况如何，最少让我心里有个底。”

黄所长说：“我可以问出个九分，剩下一分你就不要找我了。”

孔太平说：“能这样我就很感谢。”

黄所长说：“检察院那边查不查，那边可是经济案子？”

孔太平说：“不用查，别的问题我可以想法保洪塔山，如果是经济上有问题，保他反不如抓他，免得好好的一个企业被他搞垮了。”

听他这一说，黄所长当即擂了孔太平一拳，并夸奖孔太平是个清官坯子。黄所长后面说的这几句话只是试探：凡是有问题的领导，在下属案发以后，总是想方设法找检察院里的人探听，判断下属是否将自己牵连进去。孔太平敢于置检察院而不顾，说明他在这方面是清白的。孔太平吓了一跳，他没料到黄所长在这种气氛下还在搞侦查，黄所长告诉他，其实许多案子都是在不经意中发现并破获的。黄所长问孔太平想不想知道赵卫东的一些个人隐私。孔太平一口谢绝了，他有他的理由，他认为自己同赵卫东实际上是在搞一场政治竞争，知道了隐私就会加以利用，这会导致自己在工作上少花精力，别看一时可以得势，但最终还是不行的，因为别人知道了这一点后会充分作好防范，什么事都有一条暗暗的红线作界限。失去别人的信任比什么都可怕。黄所长觉得孔太平的这段话里充满了哲学辩证法。

救灾工作搞了差不多十天，灾民总算都安置下来了。资金紧巴巴的，对付着也熬了过来。孔太平没有花客户们捐的那几万元钱，他想着冬天最困难的时候，得预防着点。孔太平让小赵将那些钱分文不动地依然存进银行。
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孔太平刚刚松口气，便又到了月半发工资的日子。先是财政所丁所长找他诉苦，说自己无论怎么样努力奔波也只是筹集到全镇工资总数的百分之六十。孔太平要他去找分管财政的赵卫东。丁所长去了以后又依旧回来找他，而且是同小赵一起来的。孔太平摆出一副撒手不管的架式，说自己这个月工资暂时不领，为镇财政分忧。小赵提出先将那笔捐款挪出来用一用，到时候再填进去。

孔太平正色说：“不许提这笔钱，谁若是动一分，我就让谁下岗。”

丁所长这时才说：“实在不行，可以将养殖场下月应交的款项先收了。”

孔太平早就料到这一招，他估计这是赵卫东私下设计好了的，目的就是想插手进入养殖场。他不动声色地说：“这得看人家企业同不同意，洪塔山若同意我也没意见。”

丁所长说：“洪塔山那里得孔书记发话才行，别人去了不管用。”

孔太平愠怒起来：“你这是说的什么话，好像洪塔山是我的亲信家丁，可我听说你们哪一个去不是在他那里又吃又拿的，一箱阿诗玛一阵子就光了。”他站起来大声说：“我累了，我要休息，现在该轮到我休假了。”

孔太平让小赵通知镇里主要干部到一起开个会。会上他没说别的，只说自己这几天腹部很不舒服，因此打算从明天起休息一阵，顺便检查一下身体，家里的工作都由赵镇长主持等等。赵卫东没有当面提钱的事，反而说希望大家在这一段时间里尽可能不要去打扰孔书记，让他回家静静地休养一阵。孔太平从这话里听出一些意思来，但他懒得同他计较。

回到屋里，孔太平独自坐了一会，然后开始将一些必须用品放进手提包里。经过清点，口袋和抽屉里的钱，不算那些毛毛票，刚好够一百元。钱是少了点，好在是回家，多和少不大要紧。屋子里很热，镇上又停了电，只靠自己用扇子扇风，实在够呛。他想起家里空调的舒适，老婆的温存，儿子的可爱，心里忽然有了几分期盼。

这时，田毛毛敲门进来了。几天不见，田毛毛变了模样，颈上多了一条金项链，身上的连衣裙不仅是新款式，而且没有过去的那种皱巴巴的感觉。孔太平多看了几眼，田毛毛就问自己是不是变漂亮了。孔太平没有回答反过来问，洪塔山是不是已将甲鱼苗按数给她了。

田毛毛说：“如果不是做成了这笔生意，我能有钱买这些东西吗？”她补充说，“我现在既不像民办教师也不想当民办教师了。”

孔太平说：“那你想做什么？”

田毛毛说：“暂时保密，不过我想你到时肯定会大吃一惊。”

孔太平笑一笑，也不追问，他说：“舅舅好吗，听说他同养殖场的人干了一仗？想必身体没有什么问题。”

田毛毛说：“他还是老样子，一天到晚都在那两亩半田里泡着，将棉花种得比我妈妈还漂亮。”

孔太平说：“怎么不说他的棉花种得比你还漂亮？”

田毛毛说：“他心里是想，可是没能做到。不过他也不敢，他种的棉花若是比我还漂亮，恐怕每株都要变成迷人的妖精。”

孔太平说：“那也是，光你这小妖精就够他对付了。”

田毛毛哧哧地笑起来，她忽然问：“表哥，你知道我给甲鱼苗取了什么名字？”

孔太平想也不想就说：“迷你王八。”

田毛毛尖叫一声说：“表哥，你太可怕了，以后我要躲着你点，不然的话，哪天你将我卖了，我还得傻兮兮地帮你数钱。”

孔太平差一点没将手中的茶杯笑掉了。田毛毛撒娇时，那种体态特别让孔太平喜爱。田毛毛将一只红丝线系着的小玉佛送给孔太平，说是她特意买的，男佩玉女戴金，可以避邪，还搬出贾宝玉作证明。孔太平不敢戴这玉佛，且不说党政干部戴这东西影响不好，单就三十出头的年龄也不合适。田毛毛说干部们之所以老得快，根本原因是心态衰老得太快，总以为成熟是一件好事。孔太平不同她讨论这个，转而问那个住医院的民办教师的情况。听说那人已出了院，并且已领到拖欠几个月的补助工资，孔太平心情更加好起来。

说了一阵闲话，田毛毛突然提出要他帮忙，做做她父亲的工作，她想同家里分开过。孔太平吃了一惊，直到弄清她的真实目的是想分得那两亩半棉花地的三分之一面积后，他才稍稍宽下心来。孔太平一边问她要分地干什么，一边在心里做出推测。田毛毛不说她的目的所在，孔太平也想不出根由。见孔太平不肯表态做田细佰的工作，惹得田毛毛噘着嘴气冲冲地走了。孔太平追到门外留她吃过午饭再走，她连头也不回一下。

孔太平开玩笑说：“看来我不是迷你型的表哥。”

田毛毛回一句话：“你错了，是我这做表妹的不是迷你型。”

田毛毛走后，孔太平到办公室里去转了转，翻翻当天的报纸，发现地委办的日报上有一则消息，说鹿头镇党委政府高度重视教育，并将孔太平出差刚回就在深夜里去医院看望教师，千方百计组织资金补发拖欠的教师工资等举例出来。孔太平一看文章里没有点赵卫东的名，就猜出是孙萍写的。因为本镇的业余通讯员，无论何时也不会忘记在字里行间做到党政一把手之间的相对平衡。他拿上报纸去找孙萍，孙萍不在。刚好小赵从身边经过，问起孙萍去哪儿了，小赵提醒他，孙萍已打过招呼，说是回地委领工资。孔太平没吱声，他让小赵将报纸上的文章剪下来，贴到会议室里的荣誉栏上去。

因为没有糨糊，小赵只将报纸剪下来，没有上楼去贴。办公室本来剩有的一瓶糨糊，昨天下午李妙玉借去贴计划生育宣传材料，用完后忘了拧上瓶盖，一夜之间，剩下的那些糨糊全被夏季的高温烤干了。小赵说，赵卫东已吩咐，这一段一切办公用品都不许买，一分一厘钱都要用来发干部职工工资。孔太平有些霸道地指责小赵，为何那样笨，不弄点水将糨糊重新化开。小赵明知化学糨糊干过了不能再用水化，但在这种时候他哪里还敢做声。孔太平只想敲山震虎，说完想说的话，就将自己房间的钥匙扔给小赵，让他开了门去拿自己用剩下的半瓶糨糊。小赵拿上钥匙赶紧去了。

孔太平忽然觉得自己这么待小赵一点意思也没有，他打定主意索性回避个彻彻底底，下午干脆去养殖场看看，顺便看看田细佰。

养殖场占地有一百多亩，大小几十个水泥池子里放养的差不多全是甲鱼。从前这儿规模很小，只能从别人那里买来甲鱼苗自然喂养，两三年才能长到半斤以上，所以养殖场总在亏本。孔太平让洪塔山来当经理以后，第一年就建起甲鱼过冬暖房。洪塔山不让甲鱼冬眠，一只甲鱼苗一年时间就能长到一斤多。养殖场也有了丰厚的利润。接下来洪塔山就动手扩大养殖场规模，并创出鹿头镇养殖有限公司这块响当当的牌子。孔太平悄悄走近养殖场新搞成的甲鱼繁殖池，只见成千上万只甲鱼苗像一朵朵印花趴在池边的沙地上，娇小玲珑的样子非常可爱。孔太平想着黄所长和田毛毛给这些小家伙取的“迷你王八”名字，忍不住一个人轻轻地笑起来。某一时刻里，他不经意地咳了一声。只见先是近处的“迷你王八”们纷纷逃入水中，接着是稍远处和更远处，默默的骚动过后，印花般的小家伙都不见了，池边只有一带银色的沙滩。

孔太平绕着养殖场的围墙墙根慢慢走着。好像是前年，他在年终总结大会上讲过，养殖场是自己的心头肉，他在位一天就决不许别人到养殖场里胡来。他规定镇里的干部进养殖场，必须有镇委和政府办公室出具的介绍信。这个规定开始执行得很好，后来同赵卫东的磨擦出现以后，他也不愿执行得太认真了，以免矛盾扩大。正走着，围墙转了一个九十度的急弯，跟着就闻到一股农药味。他紧走几步登上围墙墙角上的塔棚。就在眼皮下面，养殖场围墙呈现出一个“凹”字型，那凹处是一块长势极好的棉花地，一个快六十岁的男人正背着喷雾器在棉花丛中喷洒着农药。

孔太平叫了声：“舅舅！”

田细佰抬头望了望塔棚，又一声不吭地低下头去继续做自己的事。

孔太平又叫了声：“舅舅，我是太平！”

田细佰这次连头也没有抬。孔太平知道舅舅在装聋，便走下塔棚，来到养殖场办公室，正好碰见田毛毛在同洪塔山说着什么。孔太平有些不高兴，就问洪塔山怎么带头违反规定，随便放人进来。洪塔山分辩说田毛毛是养殖场的客户，田毛毛也说自己在同洪塔山谈一笔生意。

孔太平不准他们之间再搞什么交易了，他说：“迷你王八的事只能到此为止。”

田毛毛说：“我也不想再做这迷你王八的生意了，我现在同洪塔山谈判有偿租借土地问题。”

孔太平马上想到那块凸进养殖场的充满农药味的棉花地，一时竟不知说什么好。

洪塔山说：“希望孔书记能支持这项交易，棉花地的问题不解决，万一被客户发现，有可能危及整个养殖场的生存。”

田毛毛说：“那块凸进来的棉花地正好占整块棉花地的三分之一。”

孔太平沉吟了半天才说：“这事操作起来一定要慎重，田细佰人虽好，但涉及到他的土地，恐怕是不会让步的。”

田毛毛说：“我才不怕他，那地本来就有我一份。”

孔太平瞪了她一眼说：“你难道不了解这块地是你父亲的命根子！”

田毛毛说：“我就不信他把土地看得比我还重要。”

孔太平说：“冒这个险有些不值得。还是将围墙加高几米吧！”

洪塔山说：“行不通了！田细佰连两米高的围墙都要推倒，说是挡了棉花地的光和风。”

田毛毛将孔太平置之不理，只对洪塔山说一切都包在自己身上。她走后，孔太平有一阵思绪老也集中不起来，心中总有一种异样的感觉。洪塔山以为是屋里太热了，就要引他到客房里去，打开空调凉爽一下，孔太平拒绝了。他婉转地告诉洪塔山，镇里有人在打他的主意，想方设法要从养殖场挖走一砣油。而自己从明天开始休假，镇里又等着钱发工资，没人撑腰时希望他巧妙对付。洪塔山心领神会地表示，他干脆来个三十六计走为上，出去躲它一阵再回来。孔太平没有说这样做妥不妥，转而问起那几个客户的情况，洪塔山回答说邓松昨晚还给他打个电话，让转告对孔书记的问候。孔太平知道他这是卖乖，却不戳穿，接着有关客户的话题问洪塔山对那些人的作法怎么看。洪塔山狡黠地回答，他没有看法。孔太平本想提醒一下他，让他各方面都收敛一点，特别要注意别撞在公安局那伙人的枪口上，见洪塔山有意不正面回答，本不想再说了。隔了一阵，他还是放心不下，就换了一个方式告诉洪塔山，他有意让洪塔山当县人大代表，现在的关键是，这一段时间里洪塔山不要自己往自己脸上抹屎抹尿，若是将自己弄得又脏又臭，就无法提名让他当候选人。洪塔山赶紧表态说一定要管好自己。

孔太平又叮嘱了一些话，便起身往外走。洪塔山将他送到养殖场大门口后，人已转了身，又回头对孔太平说，镇里的司机小许，似乎有些同他的司机小袁过不去，总是将吉普车拦在路当中，不让他们的桑塔纳舒舒服服地走。

洪塔山说：“开始我还不大相信。前天傍晚，我坐在车上时，正好遇上小许开着车故意在旁边慢慢地挤，弄得桑塔纳差一点掉进了鹿头河。”

孔太平知道这事十有八九是真的，他不紧不慢地说：“是不是你那司机没有看清路上的情况，就将车开得飞快？”

这话噎得洪塔山再也没有吭气。

田细佰的家在汤河村边上，三户人家共着一个屋基场。田毛毛知道孔太平要来家里，一边在门口守候，一边同隔壁那个叫屏儿的少妇说着悄悄话。孔太平过来时她们一点也没有察觉，猛听到说话声时还吓了一跳。孔太平问她们有什么话如此投入。屏儿要开口时田毛毛拦着不让，屏儿挣了一下还是说了出来。屏儿说她丈夫已经忙完了双抢，明天就要出门打工，田毛毛问她为什么这样狠心，放走了丈夫就等于虐待自己。孔太平觉得屏儿的样子让人看着挺舒服，嘴里却说田毛毛将来结婚了一定是个心疼男人的好妻子。孔太平进屋时，田细佰正在后门处用水冲洗脑袋。屋里有一股农药味。孔太平开玩笑说田毛毛的化妆品怎么这样的香，可不可以说出是啥品牌，他也好买些回去给月纺作礼物。舅妈泡了一杯茶端上来。田毛毛要孔太平别喝这烫人的茶，自己进房拿了一杯凉茶给他。孔太平笑一笑，放下凉茶，拿起热茶呷了一口。田毛毛不高兴，说他也守着老规矩、一点开拓思想也没有，这热的天，放着凉茶不喝，而去喝热茶，真是自找苦吃。田细佰走过来，找了张凳子坐下，随手从地上的菜篮里拿出一根没有洗过的黄瓜，拧了一把，自顾自地啃起来。

孔太平说：“刚打农药回来，小心中毒。”

“我喜欢农药的味道。”像是觉得自己说话的语气不够硬，田细佰补上一句：“我命贱，轻易死不了！”

孔太平赶紧叉开这个话题：“棉花长势很好吧！”

被田细佰吃进嘴里的黄瓜蒂显然很苦，他皱着眉头使劲嚼了几口将其吞下后才说：“不怎么样。”

孔太平说：“能这样已经够不错了。”

田细佰从苦味中缓过劲来，不高兴地说：“你不要当干部当修了，同前几年比起来，这棉花要逊好几分，每看一次，就觉得自己可耻。”他突然抬起头来，望着孔太平说：“外甥儿，你能不能让洪塔山将那些养王八的池子都拆了？”

孔太平说：“为什么呢，镇上的人都指望靠它发家致富。”

田细佰说：“你这话不对，我就不指望它。只有你们这些当官的才指望用它赚钱发工资奖金。”

舅妈插嘴说：“你别以为自己是个国王，什么事都要以你的意志为转移。”

田细佰不做声了，低着头转眼就将一只黄瓜吃了个精光。

田细佰吃黄瓜的模样让孔太平看了后，心中生出许多感慨来。他说：“舅妈，不要紧，我就是想多听听舅舅的想法。”

田细佰将一支烟抽完后，站起来，拿上一把锄头，帽子也没戴便往门外走。

舅妈说：“太阳这么毒，你光着头去哪？”

见田细佰没有理她，孔太平说：“我同舅舅一起出去走走。”

屋外热浪逼人，太阳照在地上反射出许多弯弯扭扭的光线，像是燃烧着的火苗。田细佰在前面缓缓地走着。一只狗趴在屋檐下懒洋洋地看了他们一眼，连叫也不愿叫一声。几头牛在一片小树林里无力地垂着头，偶尔用尾巴抽打一下身上的虻虫，发出一声声响来，却一点也不惊人。夏日炎炎的午后乡村，比半夜还安静。半夜里可以听见星星在微风中唱歌。可以听见悠远的历史，在用动人和吓人的两种语调，交叉着或者混杂着讲述过去的故事。骄阳之下，淳厚的乡土在沉默中进行一种积蓄。孔太平跟着田细佰走过一垄垄庄稼时，心里处在一种无语的状态，两个人终于来到了棉花地前。

田细佰问：“你怕农药吗？”

孔太平说：“不怕！”

棉花叶子被太阳晒蔫了，白的花朵和红的花朵也都变得软软的，垂着花瓣，颇像女孩子那丝绸裙子的裙边。

孔太平问：“这地能产多少棉花？”

田细佰说：“从来没有少过两百斤。”

孔太平心里一算账，也就一千多元钱，要比养甲鱼收入低很多。

田细佰指着养殖场的围墙说：“那个洪塔山，将这么大一片良田熟地全毁了，也将这儿的好男好女给毁了。过去村里一个二流子也没有，现在遍地都是游手好闲的人，等着天上掉面粉，下牛奶。他还想要我这块田，没门。”

孔太平说：“有些人只是分工不同而已。”

田细佰说：“吃喝玩乐也是分工分的吗？我未出远门，可心里明白，这围墙里进进出出的都是些什么样的角色？外甥儿，别看洪塔山现在给你赚了很多钱，可你的江山也会毁在他的手里。”

孔太平说：“我哪来什么江山。”

田细佰说：“还记得小时候在大河里乘凉时，半夜里有人喊狼来了吗？”

孔太平说：“记得，可我不知道那人是谁。”

田细佰说：“还有谁，远在天边，近在眼前。就是洪塔山。洪塔山自己成了狼。”

孔太平怎么想也觉得不像。

田细佰说：“人是从小看大，小时候大人都说洪塔山不是块正经材料。”

孔太平说：“大人们说过我吗？”

田细佰说：“说过，说你能当个好官，可就是路途多灾多难。”

孔太平轻轻一笑。这时，从旁边的稻田里爬起来一只大甲鱼。田细佰上前一脚将其踩住。然后用手捉住，看也不看一挥臂就扔到围墙那边去了。跟着一声水响传了过来。

孔太平说：“这儿经常有甲鱼？”

田细佰说：“这畜牲厉害，那么高的围墙，它也能爬过来。叫它王八可真没错，过去除非病急了，医生要用王八做药，人才吃它，不然就会遭到大家耻笑。没料到世事颠倒得这么快，王八上了正席，养的人当它是宝贝，吃的人也当它是宝贝。”

孔太平说：“事物总是在变化。”

田细佰拍拍胸脯说：“可这儿不能变。”

这时，围墙上的塔棚里出现一个人，大声问：“谁往水池里扔东西了？”

田细佰没有好气地说：“是我，我往水池里扔一瓶农药。”

孔太平在一旁解释说，有一只跑出来的甲鱼，被田细佰扔了回去。那个人认出孔太平，客气地招呼两句又隐入围墙后面。田细佰说这围墙里的那些家伙，总将周围村子里的人当贼，其实他们自己是强盗，将最好的土地强买强要去了。田细佰自豪地声称，他们那套在自己身上是行不通的。

孔太平还在想着那个喊狼来了的少年，他突然意识到一个问题，怎么现在无人喊狼来了呢？

田细佰在自家田地里摸索了一下午，孔太平不能从头到尾地陪他，他在四点半钟左右就离开了棉花地，太阳太厉害了只是原因之一。他还有事要吩咐田毛毛。孔太平在田细佰家等了四十多分钟，才又见到田毛毛。田毛毛到朋友那里借了一本有关女人化妆窍门的杂志。孔太平趁舅妈不在场时，郑重地提醒田毛毛，如果她执意将棉花地的三分之一转给洪塔山，很有可能会亲手毁掉自己的父亲，田毛毛不相信，她要孔太平别夸大其词吓唬她。
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天黑后，小许开车送孔太平回县城休假。一出鹿头镇，一辆桑塔纳就从背后追上来，鸣着喇叭想超车，小许占住道死也不让。孔太平只当不知道，仿佛在一心一意地听着录音机飘出来的歌声。压了二十来分钟，桑塔纳干脆停下不走了。小许骂了一句脏话，一加油门，开着车飞驰起来。孔太平这才开口，责备小许不该老同小袁过不去。小许振振有词地说他这是替镇领导打江山树威信。孔太平要他还是小心点为好，开着车不比空手走路，一赌气就容易出问题。他心里却认同小许这么做，有些人不经常敲一敲压一压，他就不知道自己是几斤几两几钱，腰里别一只猪尿泡就以为可以一步登天。

车进县城以后，小许主动说，只要不忙他可以隔天来县城看看，顺便汇报一下别人不会汇报的事。孔太平不置可否，叫他自己看着办。

孔太平进屋后，月纺和儿子自然免不了一番惊喜。随后，一家三口早早开着空调睡了。儿子想同孔太平说话，却被他妈妈哄着闭上了眼睛。儿子睡着以后，孔太平才同月纺抱作一团，美滋滋地亲热了半个钟头。事后，孔太平仰在床上做了一个大字，任凭月纺怎么用湿毛巾在他身上揩呀擦的。接着月纺将半边身子压在他身上，说起在鹿头镇发生了泥石流后，心里不知有多担心，她说她的一个同学的爸爸，当年到云南去支边，遇上了泥石流。同行的五台汽车，有四台被泥石流碾得粉碎，车上的一百多人都死了，连一具尸体也没找到。孔太平听说月纺每天都打电话到镇委办公室去问，同时又不让小赵告诉他，心里一时感动起来，两只手不停地在她身上抚摸起来，心里又有些冲动的意思。

不料月纺话题一转，忽然问起镇里是不是有一个从地委下派来的年轻姑娘。

孔太平就烦女人像个克格勃，想将丈夫的什么事都查得一清二楚。孔太平一推月纺，说自己累了，想睡觉。他一翻身，不一会儿就真的睡着了。

孔太平一觉睡到第二天上午九点钟才醒，睁开眼睛，见月纺正坐在自己身边，他以为自己只迷糊了一阵，听月纺说儿子已上学去了，连忙爬起来拉开窗帘一看，外面果然是红日高照。孔太平自己睡得香，月纺却一直在担心，怕他睡出毛病，连班也不敢上，请了假在屋里守着。他瞅着月纺笑了一阵，忽然一弯腰将她抱到床上，飞快地将她的衣服脱了个干干净净。比起昨天晚上久渴逢甘露的感觉，这一次似乎更尽兴。有一阵他还想到孙萍和李妙玉，猜测她们脱光后，会给男人怎样的感觉。

月纺不知从哪儿学来一句话，不停地在耳边说：“开着空调做爱的滋味真好。”

孔太平很爱听这样新鲜刺激的话。恩爱一场，再吃点东西，就到了十一点。孔太平也懒得出门了，索性坐在屋里信手翻着月纺喜欢看的那堆闲书。吃过中午饭，孔太平又开始睡午觉，他一直睡到下午四点半才爬起来，一个人在屋里说：“总在盼睡觉，今天算是过了一个足瘾。”傍晚，孔太平在院子里捅炉子，住楼上的银行方行长同他搭话。方行长从昨晚到今天，总感到孔太平屋里有个男人，却又不见露面，还以为是什么不光彩的人来了。月纺乐滋滋地冲着自己的顶头上司笑了笑。孔太平则说现在找情人最时髦，不找的人才不光彩。方行长是女的，她说找情人是年轻人的事，像她这样找个老的没味道，找个年青的又带不出去。这话别人没听进去，月纺却听进去了。晚饭没吃两口，就撂下筷子坐到沙发上一个人暗自神伤。孔太平一个人喝了两瓶啤酒，趁着儿子在专心看动画片，他对月纺说，如果她总是这么神经过敏，他马上就回镇上去。这一招很灵，月纺马上找机会笑了一阵，接着又里里外外忙开了。

孔太平看完中央台、省台和县台的新闻节目后，换上皮鞋正要出门到萧县长家走一走，电话铃响了。孔太平以为是镇委会的人打来的，一接电话才知道是派出所黄所长。

黄所长说：“你托我问的那件事，我已问过，问题的确是存在。”

孔太平开始没有反应过来，他连问了两声什么后，才记起自己托他问的是洪塔山的事。他问：“你说具体点。”

黄所长略一迟疑才说：“该要的东西都有了，只是还没有立项。”

孔太平见黄所长将立案说成是立项，马上意识到他现在说话不方便。再问时，果然黄所长是在公安局门房给他打电话。孔太平约黄所长上家里来谈，几分钟后，黄所长就骑着摩托车过来了。进屋后，免不了要同月纺说笑几句。孔太平叮嘱月纺不要进屋，他们有要事要谈。

黄所长告诉孔太平，有人联名写信检举洪塔山，借跑业务为名，经常在外面用公款嫖妓，光是在县城里，那几个在公安局挂了号的小姐，洪塔山都同她们睡过。告状信上时间、地点和人物都写得清清楚楚。黄所长翻看了全部材料，那上面有的连住旅店宾馆的发票复印件都有。看样子这几个联名告状的人大有来头，不然的话，得不到这些材料。黄所长说出来的几个人，都是镇上一些普通的干部职工，因为种种原因同洪塔山发生了冲突，所以一直想将洪塔山整倒。但是他们不可能有如此大的神通，弄成这么完整的材料。只要立案，洪塔山必定在劫难逃。孔太平听到黄所长说那住宿发票复印件上，有“同意报销”几个字，很明显是从养殖场账本上弄下来的。他马上联想到财政所，只有丁所长这样级别的人，才可能接触到这些已做好账的发票。

黄所长说，现在唯一的办法是将那些检举信从档案中拿出来毁了。不过这种事他不能做，他是执法者，万一暴露了，自己吃不消。他建议这事让地委工作组的孙萍来做，因为她同管理这些检举信的小马是大学里的同班同学。接着黄所长又帮他分析谁是真正的幕后指使，他断定必是赵卫东无疑。因为现在几乎每个在生意场上走的人，都有色情经历，镇上几个小企业的头头，甚至半公开地同小姐往来，可除了家里吵闹之外，从来没有人去揭发他们，主要是他们倒了无人能得到好处。洪塔山不一样，养殖场实际上在控制着鹿头镇的经济命脉，谁得到它谁就能获得政治上的主动。黄所长的分析让孔太平觉得言之有理，赵卫东管财政而不能插手养殖场，权利就减去了一半。按照赵卫东的性格，他是不会轻易罢休的，而且这种做派也的确是他惯用的手法。

说着话，黄所长长叹了一声：“下午我去翻档案，见到一些其它的检举信，信上所说的情况让人心惊肉跳。洪塔山这样的企业家在那些人当中还算是比较纯洁的。这些案子都被封存了。领导上发了话，公安局若将所有被检举的经理厂长都抓起来，那自己就得关上门到街上去摆摊[image: ]口。”

孔太平不大相信地说：“那些厂长经理的案子真的都被封起来了？”

黄所长说：“话是这么说，但总得敲几下山，震几下虎，不然就要彻底乱套了。”

孔太平说：“这就对了，谁撞在枪口上就算谁倒霉。是不是？”

黄所长点点头。他起身告辞时，冲着那嗡嗡作响的空调一连看了几眼，并说：“这东西真比老婆还亲热。”

两人笑着站在门口握了握手。

孔太平一回屋里就见月纺在那里抹眼泪，问过后才知道，月纺以为孔太平犯了什么法，才约黄所长来密谈的。月纺说他若是犯的经济案，她可以帮他退赔。她在银行工作待遇不错，偷偷存了近八万块钱。若是男女作风问题，她可是要离婚的。

孔太平安慰了她一番，她还不相信。惹得孔太平生气了，他说：“夫妻几年，你怎么还不相信我。瞒着我存那么多的私房钱，应该由我来生你的气才对。我在经济上有没有污点，你应该最清楚。至于男女间的事怎么说你也不信。我发个誓，若是在外有别的女人，那东西进去多少烂多少。”

月纺一下子破涕为笑，还嗔怪他一张臭嘴只会损自己。见月纺这样为着自己，孔太平觉得也用不着将家里家外分得太清了，就将洪塔山的事告诉了月纺。月纺竟挺有主见，她认为从孔太平的角度看问题，洪塔山身上有益成分还是占主流。孔太平忍不住将月纺夸了几句，说她与一般的女人不一样，有政治头脑。月纺说，如果孔太平像别人一样什么事都同老婆商量，她肯定可以帮他的忙。孔太平不好扫月纺的兴，就随口答应了。

随后，孔太平给洪塔山打电话。洪塔山不在家，孔太平要他妻子转告，自己明天要去地区办些事，让他明天一早将桑塔纳派来。

打完电话，孔太平出门转了一圈。得到不少消息。最主要的有两点，一是因为姜书记一病不起，萧县长正在到处活动，想就此填上姜书记留下的空缺。鹿尾镇的段人庆对此事最积极，鞍前马后地替萧县长上下奔走。二是赵卫东今天在县财政局活动了一整天，最后搞到一笔五万元的财政周转金，拿回镇里去发工资。前一点孔太平只当做新闻来听，后一点才让他心绪难宁。县财政的周转金，是用来发展生产的，时间一到就要还本付息，用它来发工资实际上是寅吃卯粮，现在不饿肚皮将来肚皮饿得更狠。可是别人不管这个，他们只管十五号来领钱，担心着急都是他一个人的事。孔太平趁着去看萧县长时，向萧县长说了这种担心，萧县长不仅没有同情他，还说他做事不要太小气，他领导的是鹿头镇，不是鹿头镇的某一个村民小组。孔太平与萧县长总也说不到一块，刚好段人庆同妻子一起来了，孔太平正好有个借口告辞。

回家后，孔太平第一句话就问镇上是否有电话来，听说没有，他心里很不踏实，好几次情不自禁地将手伸向电话，不过他还是忍住了没往镇里打。不仅是镇里，就是洪塔山也不见回电话。他觉得有些心虚，但又不相信赵卫东一天之内就能扭转乾坤。之后他又将自己对萧县长的感觉说给月纺听，月纺责怪他在处理这事上不如段人庆，段人庆就知道上领导的家带上妻子好说话，月纺说她比段人庆的妻子更有魅力，孔太平若是带上她，许多话说起来就轻松多了。月纺还举出国家领导人出访一定要带夫人作例子。孔太平没有完全听进去，但也没有全听不进去。

孔太平很晚没睡着，很早就醒来。正在刷牙，外面汽车喇叭响了两下。他以为是桑塔纳到了，开门一看却是镇里的吉普。小许问他有没有事需要自己去办。孔太平想了想说暂时没有。小许走后不一会，桑塔纳就来了。

一上车，小袁就问：“我只带了五千元钱，够吗？”

孔太平说：“带这么多钱干吗，有一千元就行。”

司机小袁说：“洪老板本来还让多带一些，可一大早弄不到更多的现金。”

桑塔纳跑得很快，十点钟不到，就驶进了地委大院。孔太平是第一次越级来到上级首脑机关，走进那气势压人的办公大楼时，腿竟有些发飘。他在找到团委办公室之前，先看到组织部办公室，一溜七八间屋坐着的全是一些二十几岁的年轻人，他一想到多少基层干部的前途都由这样一些涉世不深的大孩子来掌握，心里感到有几分悲壮。

孙萍不在办公室。这让孔太平感到有些束手无策。

一个女人说她也有事要找孙萍，可孙萍回来后一直没有在办公室露面。

孔太平本来可以马上回到车上，但他在楼里多呆了半个小时才出来。走廊里有副报栏，上面正好贴着有孙萍写的文章的旧报纸，孔太平用了十五分钟站在报栏前，他非常希望有人能认出自己就是报章里宣传的鹿头镇党委书记孔太平。身边不时有人走来走去，谁也没有发现这个秘密。地区团委的那个女人是最有可能知道他是谁的，可她连孔太平姓什么都没问一声。倒了一杯凉开水，然后就低头忙自己的去了。孔太平将剩下的十五分钟全用在卫生间里，一开始他在水龙头前不断地洗手。随后又解开裤子坐在马桶上。孔太平正在想着心思，忽然发现周围的木质隔板上有人用圆珠笔写着不少短句，他将那些文字全读了一遍，竟然全都是各种文件中的最常用的一些话。等到终于可以在小袁面前露面时，孔太平用双手将自己的脸狠狠地搓了一阵，显出一副因兴奋而涨红的样子。

回到车上，孔太平要小袁来点抒情的音乐。然后才矜持地说，下午自己还要再来，现在他们去找个地方住下。

地委招待所就在地委大院旁边，小袁怕孔太平有应酬不方便，准备要两个房间。孔太平不肯，说是能省就省，真有事时小袁可以到外面大厅里回避。登记好一个双人间，孔太平就要去看朋友。他说如果十二点没回来，那就是有事缠住，小袁可以自便。

其实，孔太平是去找孙萍的住处，找了好久总算找着了，却不见人。门口晾着孔太平看熟了的衣服和在鹿头镇找不出第二条的没有背带的乳罩。他给孙萍留了个纸条，让孙萍回来以后到招待所来一趟。这时，十二点钟快到了，孔太平上街找了一处小饭馆要了一碗肉丝面和一瓶啤酒，三下两下就吃下去，他不想这么快就回去，街上太热没法呆，便干脆花五元钱买了一张票，进到一家门口写有冷气开放的镭射影厅看起电影来。没想到碰上了一部三级片，尽管很刺激，但孔太平一直忐忑不安，怕万一被人认出回去不好交差。熬到散场时，他赶紧抢在头里第一个离开。出了门，他并没有直接回去，而是朝与招待所相反的方向走了两站路。然后站在街边给招待所打电话，说是几个朋友将他灌醉了，要司机小袁来接他。司机小袁开车来后，他一头歪进后座，做出一副醉酒的模样躺倒在座椅上。回到招待所，孔太平趴在床上，吩咐小袁三点半钟喊醒他。小袁怕误了孔太平与地区副部长的约见，提前在三点二十分就将孔太平叫起来。

孔太平翻身起床，慌忙不迭地梳理一番，然后将公文包夹在腋下，便要出门。

小袁在身后叫了声：“孔书记！”

“有什么事吗？”孔太平回头看了一眼。小袁直摇头。没想到刚要再走，小袁又叫起来。孔太平有些不高兴地说：“你怎么啦，撞见鬼了？”

小袁咬咬牙说：“孔书记，你就这样去见地委领导？”

孔太平说：“未必还得描眉画口红！”

小袁说：“这个倒用不着，不过总不能空手吧！”

孔太平这才恍然大悟。他正色地说：“我可从没有贿赂过谁。”

司机小袁默默地将洪塔山给的五千元钱，当着孔太平的面装进两信封。一只信封里放一千，另一只信封里放四千。装好后他才说：“有时候大鬼好打发，小鬼反而难对付。一点也不能忽视。”

小袁将两只信封塞进孔太平的公文包里。

孔太平说：“也好，我就替你当半天保管。”

孔太平推说路近，不让小袁送。小袁还是步行将他送到招待所大门口。小袁一路劝孔太平不要将礼尚往来的事，全当作是党风所不能容许的腐败。当干部的太清白，群众虽然喜欢，可在同行中就没人缘了。孔太平将司机小袁撵回房间，一个人又去了地委办公大楼。

孙萍依然没去办公室。孔太平只好转到孙萍的住处，见门上的纸条原封未动地粘在那儿。如此怠慢让孔太平心里很不好受。他正在想下一步怎么着，忽然发现段人庆在前面大大方方地走着。孔太平多了一个心眼，悄悄地跟上去，看着段人庆走进一座小楼。那座小楼同孙萍的住处相比，简直有天壤之别。孔太平在密密的灌木篱笆后面，等了不到十分钟，就看见一个中年女人将老段送出门。孔太平听见那女人吩咐段人庆，说老郑正在办公室里等着他。段人庆冲着那比自己大不了几岁的女人，毕恭毕敬地说了声谢谢阿姨，转身就往地委办公大楼走去。

“女人说的老郑，会不会就是地委组织部的郑部长？”

这个问题让孔太平怔了好久。他慢慢地走着，觉得自己挺悲哀，费尽心机玩些小花样，目的只是骗小袁，不想让小袁小瞧自己，知道自己没门路，连地委的鬼都不理自己。看人家姓段的玩得多潇洒，大明大白，昂首挺胸，谁也不怕。孔太平预感到会碰上段人庆的车或司机，刚刚走出宿舍区，便真的望见段人庆的车停在办公楼旁。他没有别的事可做，索性耐心地往下等。一个小时之后，一个像秘书一样机灵的男人陪着段人庆从办公楼走出来，亲亲热热地将段人庆送上车，段人庆与他握了三遍手才将车门关上。

段人庆走后，孔太平强打精神回到招待所。

吃晚饭时，司机小袁说孔太平有喜事临门，应该要个包房，自己庆祝一下。孔太平不肯，就在招待所买了两张普通进餐票，进了普通餐厅。菜饭刚上来，门口忽地拥进四个姑娘，打头的正是孙萍。孔太平激动地叫起来，孙萍一看也有些惊喜。两人说了几句闲话。孙萍说她手上有些多余的会议餐票，今天没事就约了几个朋友来这儿吃饭。孔太平一时高兴，就说今天我请客，找个包房好好聚一聚。孙萍她们也不谦让，很熟悉地挑了一间叫梅苑的包房。大家边吃边唱，孔太平不会唱卡拉OK、在一旁专门听。小袁却唱得很好，转眼间就同每个姑娘联手来了一曲对唱。孔太平瞅空问孙萍忙不忙，想不想坐他的车回鹿头镇。孙萍说，要走她只能在后天走，孔太平连忙答应他可以等她一天。又过了一阵，孔太平再次问孙萍，可不可以将自己介绍给她在组织部当干部科长的校友认识一下，孙萍马上回答说没问题。孔太平正在高兴，孙萍像是突然想起什么，小声对孔太平说，这一次不行，她那同学到省里开会去了。
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这顿饭花了差不多一千元钱，孔太平原以为孙萍晚上要好好陪陪自己，哪知孙萍吃了饭就要走，一点也不像在镇里时总想往自己身边靠的样子。好在孔太平不大计较这点，他们约好明天晚上在招待所房间里碰下头，确定后天出发的时间。

孙萍走后不到半个小时，便在什么地方给孔太平打来电话，问能不能用一下小袁的车，她有件私事急着要到省城去一趟。孔太平在电话里同她开玩笑，说她是去会省委的笔杆子。孙萍要孔太平以后别老这样称呼别人。孙萍这样说几乎就等于默认了。孔太平随后告诉孙萍，只要她开口，就是要小袁将车开到黑龙江的漠河、西藏的阿里都可以。孔太平让小袁马上开车送孙萍去省城，并在那里等着接她回来。他说自己要填几份表，是地委组织部发的，必须尽快交上去。

小袁走后，他一个人关在房间哪儿也没有去。

九点种时，外面有人按门铃。孔太平将门打开，站在面前的是一个不太漂亮的陌生女孩。

女孩见了他先是一愣，然后下意识地问：“汤有林在吗？”

孔太平说：“这是我的房间，没有什么汤有林。”

女孩瞅了一眼门上房间号码说：“你是替他开车的吧。别挡驾，我是缡子，是他约我来的。”

叫缡子的女孩说着就往屋里闯。孔太平不方便伸手去拦。眼睁睁地看着缡子走进房间。缡子在房间里看了一阵，确信自己要找的汤有林真的没有住在这个房间后，本来就很苍白的脸蛋显得更苍白了。孔太平嗅到缡子身上有一股福尔马林气味。缡子说了声对不起后，咬紧牙关扭头往门外走。没走几步，缡子又回头问孔太平，她可不可以借房间的卫生间用一用。孔太平说，只要她自己不怕不方便，尽管用好了。缡子刚进到卫生间就嚎啕大哭起来，隔着一道木门，孔太平不时能听到女人一边哭泣，一边数落那个叫汤有林的男人将她害苦了，差一点大出血死在医院里。孔太平非常紧张，唯恐缡子一时想不开，死在自己房间里。又怕缡子的哭声传到外面，引起别人的误会。孔太平正在为要不要到外面去告诉招待所的服务员而犹豫，缡子突然在卫生间里敲了几下门。

孔太平赶紧问：“要我帮忙吗？”

缡子在里面说：“麻烦你不要喊人。让我哭一阵就没事的。”

孔太平一连说了几声好好好。

缡子哭了半个小时才将卫生间的门打开。

缡子刚走到门口，孔太平发现她的长裙后摆上沾染着一大片红色的血迹。经他提醒后，缡子央求着要借他的衣服穿一下，说是明天一早就会还回来。孔太平也没有别的办法好想，就答应了。孔太平已经将自己的衣服拿出来了，想一想后又改变主意，重新从小袁的行李中找出一套衣服。缡子换衣服时，他在外面的走廊上回避。等了好久也不见缡子开门唤他。孔太平觉得情况有些不对，按了几下门铃也无人回应。他慌忙掏出钥匙，门一打开，就见缡子倒在地毯上，一双手伸向门口。因为鹿头镇不久前发生的那场泥石流，孔太平有了救人的经验。他不急于将缡子抱起来，而是先用拇指狠狠地掐着她的人中穴。掐了几下，缡子眼皮一动，跟着人也醒了过来。孔太平这时也顾不了别的，一弯腰将缡子抱到床上。这样一闹，缡子就不能走了。孔太平问缡子家在哪里要不要帮忙联系。缡子没有回答，反过来问孔太平和谁住在一起。孔太平告诉她，司机小袁送人到省城去了，今晚不会回来。缡子马上说自己要在这儿住一个晚上。接下来，缡子就吩咐孔太平到外面去买卫生纸和防渗布，她怕自己身上的血会弄脏招待所的床。孔太平在做这些事时多了一个心眼，顺便在餐馆里买了一碗鸡汤。

孔太平端着鸡汤回房间时，见缡子仍坐在沙发上，就问她为何还不上床躺着。缡子有点不好意思地说，她都这个样子了，得有人帮忙才行。孔太平明白过来，顿时满脸通红。他倒退一步，说不如去找个女服员来。缡子坚决不同意，逼急了时才告诉孔太平，招待所里的服务员都认识她。

缡子几句话说下来就变得有气无力了。“我不在乎，你还在乎什么。”

孔太平说：“我怕你是做小姐的！”

“做小姐的女孩有我这样的德性？”缡子说话声音更虚弱了。她几乎是求着孔太平：“帮帮我，我的身体还对得起你。”

孔太平知道自己已没有别的选择，只好闭上眼睛扶起缡子，一边解开她的衣服，一边将她抱到铺好防渗布和卫生纸的床上。仅管心里充满着恐惧，孔太平还是感到缡子光洁皮肤贴着自己的身子时，所产生的强烈冲击。有一种欲望接连几次催促他，要他睁开眼睛看看缡子的身子。犹豫之际，缡子已躺到床上盖好了毛巾被。孔太平将另一张床上的枕头拿过来塞在缡子腰后，又将鸡汤送到缡子的手上。

孔太平告诉缡子，老婆给他生儿子时，他都没有如此细心地照料过。缡子听了很感动。

一碗鸡汤喝下去，缡子的体力有了明显的恢复。她抬起头来问孔太平：“看你的样子，像是来地委上贡的乡镇干部！”

孔太平说：“后半部分你说对了。”

缡子说：“我太清楚了，你们这类干部只有在升职时，才与地委发生组织上的关系。其它来地委的理由全都不能摆上桌面。”

孔太平有些惊讶。缡子不再提起这个话题，她要孔太平将自己换下来的裙子拿到卫生间里用水泡着，等她感觉好了些时再洗干净。孔太平将缡子的裙子放进水里时，清亮的水池里立即飘起数不清的红丝。他瞅着不断改变颜色的水怔了怔，一个念头一闪：何不帮人帮到底。这一想，他就没有别的顾忌了，一双手伸出去抓住缡子的裙子用力搓起来。缡子开始没在意，等到她悟出什么时，孔太平已经将裙子洗干净了。

孔太平从卫生间里出来，缡子冲着他摊开手心问：“你出门时总是带着这个？”

孔太平一见缡子手里拿着几只避孕套，顿时脸色绯红。

缡子说：“这是我从你衣服口袋里掏出来的。”

听到这话，孔太平才镇定下来。他说：“这是司机的衣服，不是我的。”

缡子说：“是你的也不要紧。现在的男人，出门时没忘记用这东西就算是对老婆有感情，对家庭有责任心。”

孔太平着急起来，他说：“真的不是我的，是司机的。我的衣服在这儿。”

孔太平拎起自己的提包，将里面的东西一骨碌地倒在另一张床上。缡子笑了笑后将目光停在那只塞满钱的信封上。孔太平想掩饰已经来不及了。缡子要他将信封递过去。

孔太平说：“这是我带的差旅费。”

缡子执意要看。孔太平只好让步。缡子将信封里的钱数了一遍。“对我说实话，是不是送不出去？”她说。

孔太平略一迟疑后点了点头。

缡子说：“看得出，你在这方面还没有出道。我教你吧，送礼时出手要重，别不痛不痒的，那样搞不好就会被人以拒贿的名义卖给了检察院。”

到这时，孔太平再也忍不住要问缡子的名字。缡子将一个电话号码告诉孔太平，要他在遇上什么过不去的事打电话找她，说不定她会帮上忙。缡子体虚，一会儿就睡着了。孔太平不敢睡，歪在沙发上不断地听见缡子半梦半醒的抽泣声。

早上起来，见缡子躺在那里一点动静也没有，孔太平走过去抓着她的手要试脉搏。数了不到十几下，缡子眼皮一动，醒了过来。

孔太平有些不好意思，就说：“我怕你牺牲了！”

缡子一动不动地瞅着他，过了一会才说：“真没想到这个地区里还有第三个看着女人睡在自己屋里却不动心的男人。”

孔太平说：“我想第一男人应该是你爸爸。另外一个呢？”

缡子说：“是我伯伯。”

孔太平说：“这就对了，好男人也不该只出在你一家。”

缡子笑一笑后，将昨晚说的话作了些补充：孔太平有事打电话找她时，如果是别人接电话时，不要问接电话的人是谁，只需说一句：请找缡子。孔太平猜测缡子的爸爸一定是个有地位的人。他将缡子的话记在心里，然后上招待所餐厅买了些早点回来，缡子吃完后还不想走。孔太平有些担心万一小袁和孙萍回来了，他一张嘴说不清，就盼着她早点走。孔太平几次说，整整一夜她都没有给家里一点消息，家里会着急的。缡子一点不在乎地说，她就是想让他们着一回急。缡子还要孔太平拦着不让服务员打扫房间。

一直捱到午饭后，缡子才穿上孔太平给她洗干净的裙子，像是什么事情也没发生一样离开孔太平的房间。

缡子走后，孔太平在收拾她遗下的那些带血的秽物时，从废纸篓里发现一个干净的纸团。打开一看，是那个叫汤有林的男人写给缡子的信。汤有林在信上说，他希望怀孕的缡子早点做人工流产，在目前的情形下，他们的关系是不能公开的。汤有林还要缡子放心，自己对她的感情是不会变的。孔太平将别的东西全都扔进抽水马桶里并放水冲走，独独留下那封信。随后，孔太平拿上自己的剃须刀来到总服务台，说是先前住宿的客人丢下的。总服务员在登记簿上查找时，他也探头跟着看，结果真的发现汤有林的名字。汤有林的工作单位他也扫了一眼，是省财政厅。

剩下的时间正好睡觉。

快到黄昏时，小袁回来了。小袁在省城那边也没有事情可干。孙萍只将他的CALL机号码要走，就要他自己找地方休息，什么时候回来，她会打他的CALL机。小袁洗过澡找出自己的衣服准备换上时，突然大叫起来。他不明白衣服上怎么会有那么多的血迹。孔太平也装着不解，只字不提缡子曾经穿过他的衣服。

吃晚饭时，孙萍来了，她用十张剩下的会议餐票，请孔太平和小袁吃了一顿。然后说好明天吃过早饭出发回县里。晚饭后，孙萍在招待所大厅就与他们道别。她走后，司机小袁有些不满意，说孙萍在下面当工作组时，乖得像个小媳妇，一回到上面就变成了冷眼看人的阔太太。这么远跑来，起码应该找个地方陪孔太平跳跳舞。孔太平替孙萍解释，说她本来有些这方面的安排，都被他推辞掉了，他说乡下干部不能学上这些东西，学上了就更不安心在基层为普通百姓做实事。

孔太平将剩下的四千元钱退给小袁时，小袁有些不相信自己的眼睛。他跟着洪塔山鞍前马后跑了许多地方，见过各种各样的人物，能够将到手的钱退回的人，他还是头一回见到。小袁说，从今以后，他可以告诉别人，天下乌鸦也有白的。

孙萍没有食言，第二天跟着孔太平回到县城。按照小袁的说法，回到县里，孙萍的一举一动又变得乖巧可人。孔太平的底气也壮了起来。孙萍刚在县政府招待所住下，孔太平就要她去找县公安局的同学，将洪塔山的材料处理掉。孔太平正色地告诉孙萍，保住洪塔山这个搞经济的动物，鹿头镇奔小康的大业就有一半的把握。孙萍想了一会说自己先洗个脸。她在卫生间足足呆了二十分钟才出来，也许是化过妆，那笑容显得更加动人。

孔太平忍不住赞叹起来。“女人要变美丽真是太容易了。”

孙萍说：“女人的事在男人眼里总是不用费力。化妆也得有好基础才行，不信你让李妙玉试试。”

孔太平不解地说：“你认为李妙玉长得很难看？”

孙萍说：“我就知道这话会让你难受。李妙玉就是长得难看。”

孔太平心里不同意，却没有再争辩。孙萍不了解下情，她不知道，但凡能当上妇联主任的女人，虽然不是当地最漂亮的，总会在某一方面有过人的姿色。他轻轻地笑着说：“不管什么事，有个好基础总会方便一些。当干部的基础是入党。我记得你说过自己好像还不是党员。派到基层当工作组的同志，其实也能在下面入党。”

孙萍笑眯眯地说：“孔书记是不是想同我谈交换条件？”

孔太平严肃起来，他说：“你错了，在这个问题上没有市场经济。”

孙萍马上心领神会地笑起来：“其实这次下基层来我就有考验自己并在基层入党的愿望，只是怕自己条件不够才一直没有表露。”她一转话题继续说，“说真心话，如果是别人，孔书记开了口，我不会有二话。可是对洪塔山我实在不想帮他。有件事我一直没有向你汇报。年初时，你派我同养殖场的几个人一起到南方出差。一路上洪塔山反复说这次要我当他们的公关小姐，并说只要生意做好了，他给我从头到脚都按现代化标准进行包装。我开始以为他只是说说笑笑，谁知一到深圳他就来了真，深更半夜要我同他的一个客户到游泳池去游泳。当时我的确是为镇里的利益着想，只是推说身体不适例假来了，委婉地回绝了。事后却越想越气，无论怎样，我是地委派下来帮忙工作的干部，大小也是个领导，洪塔山怎么可以如此狗眼看人。”

孔太平记得自己似乎隐约听洪塔山说过，孙萍差一点当了他的公关小姐。洪塔山一向爱开诸如此类的玩笑，他以为那番话又是一种玩笑，就没有追问。

孔太平听明白确有其事后着实想了一阵才说：“无论怎样，小孙你得从我们鹿头镇大局去看。洪塔山是有不少坏毛病，可现实是经济效益决定一切。养殖场离了他就玩不转，同样，镇里离开了养殖场也就运转不灵。说实话，这事到现在我还瞒着洪塔山，将来我也不想让他知道。免得他认为现在的党委政府都是围着他转，离了他就不行，因此变得更加有恃无恐。从这个道理上讲，你不是帮他，而是在帮我。再作点夸张，你是在帮助鹿头镇的全体干部和人民。”

孙萍说：“我也说点心里话，尽管现在许多人把入党看得很淡，可在地委机关不入党就矮人一头，升职评奖都轮不上。机关里年轻人多，若是老老实实地等着排队，到轮上你时，人已经老了。我这个副科长看上去同镇里的副镇长副书记级别相同，却有着本质上的区别。因为地委机关里，就连清洁工也能混上一个副科级。在地委机关提副科级，根本不是什么提拔，只是替人解决工资福利。所以下来帮忙工作的人都想在回去之前能在基层将党入了。不然，基层又苦又累，谁愿意下来。”

孙萍的话让孔太平突然意识到，自己在地委办公楼见到组织部那帮年轻人时产生的那种蔑视完全错了，连孙萍这样的女孩都有如此成熟老到的政治品格，那些人想必会更厉害。到这一步，孔太平已顾不上其它的了。他要孙萍为自己总结出一两件比较突出的事迹，这样他才有理由在党委会上亲自提议。孙萍想也不想就脱口说，自己在泥石流灾害来临后的抢险中，亲手救了四个受伤农民。其中一个农民跪在地上朝她磕头的情景，还有照片。孔太平几乎被这话镇住了，他实在佩服孙萍的勇气。镇里干部全都领受过灾民所说多谢救命之恩的话。孙萍还说她在救灾现场被碎玻璃割破脚掌，那件新裙子也被树刺拉破了。孙萍的第二件事迹，是为镇里的工作做了大量卓有成效的宣传。这一点孔太平没有异议。

在去公安局之前，孙萍迅速将入党申请书和个人先进事迹写好交到孔太平手里。

孙萍与公安局的小马见面之前，孔太平从小袁那里拿了一千块钱给她做活动经费。孙萍没有要，她说小马不是那种可以用金钱收买的人，小马一向只看重一个情字，亲情、友情、爱情和真情，四者皆能降服他。

趁孙萍去公安局时，孔太平回家去了一趟。家里一个人也没有，屋子里有几分零乱，这同月纺一贯爱整洁的习惯有些相悖。他便猜测是不是出了什么要紧的事，才让她变得手忙脚乱连屋子也顾不上收拾。他进到里屋，果然看见桌头柜上放着一张字条。

月纺写道：舅舅被恶狗咬伤，住在镇医院里，我去看看，下午赶回来。

孔太平有些吃惊，他隐约感到恶狗可能就是养殖场的大狼狗。

孔太平努力让自己镇静下来。他没有同镇办公室联系，而是直接给黄所长打电话。孔太平想既是恶狗伤人，派出所一定会知道原因。果然，黄所长告诉他，的确是洪塔山养的大狼狗咬伤了田细佰，起因是为了那块棉花地的归属问题。具体细节还没搞清楚，但赵卫东已叫人将洪塔山扭送到派出所，收押在案了。孔太平听后对着话筒冷笑一声，并随口骂了一句：“狗日的！”黄所长以为孔太平在骂洪塔山，不知道真正挨骂的对象是赵卫东。
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孔太平刚同黄所长通完电话，孙萍就将电话打进来，要孔太平赶紧回招待所。孔太平锁上家门回到招待所，孙萍见面劈头盖脑就是一句：士别三日，真得刮目相看。孙萍说小马曾经是那么单纯的一个小伙子，过去还每周写一首诗，可现在开口要钱连结巴也不打一个，舌头翻一个花就要五百元。孔太平将孙萍方才没有要的一千块钱都给了她。孙萍只要一半，孔太平让她拿着备用。他有一种预感，不管原因是出在孙萍还是小马那儿，结局肯定还要加码。果然，孙萍再次回来，进门就很文雅地骂了一句小马，说他一日三变，刚说好五百，回头又要翻一番。孔太平不去细想其中的细节，花钱去掉心病，怎么说也是值得的。好在那些有关洪塔山的检举信及材料，小马都当着孙萍的面烧毁了。

孙萍还有其它安排，她让孔太平忙自己的去，不用再陪自己了。

早已心无旁骛的孔太平连忙回到家里，一门心思等着电话铃响。他急于了解田细佰被咬伤的情况，又不想丢身份打电话到镇委会去问。这样的事，应该是下面的人主动及时地向自己汇报。等到下午三点半，镇里还无人打电话给他。幸好小许敲门进来了。

小许坐下来将恶狗咬人的事情原原本本地说了一遍。

原来洪塔山这几天一直瞒着孔太平在同田毛毛办那棉花地转让手续。因为土地所有权在国家和集体，这事必须通过村里。村里知道田细佰视土地如生命，怕闹出事，就推到镇上。那天孔太平打电话找不着洪塔山时，洪塔山正在同赵卫东谈这块棉花地的事。赵卫东一反常态，不仅支持而且非常积极，第二天便亲自到养殖场去敲定这事。村干部中有人向田细佰透露消息，田毛毛回家偷土地使用证时，被田细佰当场捉住，并在她身上搜出一份转让合同书来。气得田细佰将田毛毛揍了一顿。田细佰拿上合同书几次要闯进养殖场去找洪塔山算账，都被门卫拦住。天黑以后，洪塔山牵着一只大狼狗在镇上散步，被田细佰看见。他扑上去找洪塔山拼命。洪塔山当时没有还手，白挨了田细佰两拳头。但洪塔山牵着的那只大狼狗，扑上来一口就将田细佰手臂上的肉撕下一大块。事发之后，赵卫东翻脸不认人，指挥一些围观的人将狼狗当场打死，并将死狗和洪塔山一起送到派出所关起来了，并由小赵代理养殖场经理职务，同时还让田毛毛协助小赵管理养殖场。在土地转让合同书中本来就有这一条，由田毛毛出任养殖场办公室主任。

司机小许说的这些情况，完全出乎孔太平的意料之外，洪塔山瞒着他搞的这些更让他气愤。他这才明白田毛毛那天为什么说自己马上就有一个让他意料不到的工作。田毛毛一直想进养殖场，但他从内心里不愿表妹同洪塔山一起工作，所以他一直没有同意。让他想不通的是赵卫东这么安排田毛毛是出于什么目的。让一个十八岁的女孩去管理养殖场，哪怕只是协助也会让大家怀疑赵卫东作为镇长的决策能力。

小许走后，孔太平决定给镇里打个电话，他要让那些人重新体会一下自己。他拨通镇里电话后，也不问对方是谁，便大声说，如果看到月纺就让她马上回家来。说完这话他就将电话挂了，他很清楚月纺这时肯定已在回县城的末班车上。他知道小赵马上就会将电话打过来。果然，一分钟不到，电话铃就响了。他将免提键一按，就听见小赵在那边问：“是孔书记吗？”他没有理睬，随手用遥控器将电视机打开。小赵不停地问：“是孔书记吗？是孔书记家吗？”小赵在电话里足足叫了十分钟。十分钟后，他才用一个指头敲了一下免提键。

天黑之前，月纺回来了。月纺说，在她的努力下田细佰暂时还没有同田毛毛断绝父女关系。别的情况同司机小许说的差不多，有关内幕是李妙玉趁着没人时，偷偷告诉她的。孔太平对这些迟到的消息没有兴趣，正在埋头想事情，忽然觉得月纺一边说着话一边走神，鼻子一伸一缩地，像是一只狗在嗅着什么异常的气味。

孔太平下意识地问：“你怎么啦？”

月纺有些憋不住，就将心里的话说出来：“怎么这样巧，孙萍一回地委，你就跟着去地委办事？”

孔太平说：“你放心，一个大男人，说话是要算数的。”

月纺说：“现在的女人就是喜欢找大男人做情人。这次去鹿头镇我只呆了一天一夜，就听说赵卫东的好几宗风流故事。按我们金融系统的规律，二把手是一把手的影子，正职没做的事副职是绝对不会做的，正职若做了副职肯定不会让自己吃眼前亏。你对我说实话，孙萍是不是回地委去做人工流产？只要你说实话，我也许不会计较的。”

孔太平大吃一惊：“你这是说的哪门子话？”

月纺冷笑起来：“你别当这是在讹诈。我说话是有来头的。你身上有女人血腥味！”

孔太平差一点将碰上缡子的事说了出来。月纺发现孔太平在迟疑，以为自己猜测对了，一股气从心里涌出来堵在嗓子眼上，顿时脸色就变了。孔太平见状马上上前扶住月纺，他用手在月纺的背上拍了几下。缓过气来的月纺山崩地裂地哭嚎起来。孔太平见不说清楚是不行了，就将自己在地委招待所碰上缡子的事原原本本地告诉了月纺。缡子的事讲起来很动听，月纺一会儿就迷住了。到后来，孔太平索性将自己捡到的信和缡子留下的电话号码全拿出来给月纺看。

月纺将信和电话号码琢磨半天。“谅你一下子编不出这么完整的故事，这一次我就相信你说的。”说着，月纺轻轻地笑了一声。然后将缡子的电话号码以及那个叫汤有林的男人写给缡子的信要去了，说是替孔太平保管着，说不定什么时候真的有用处。

这时候孔太平想起了省城春到酒店里那个叫春到的女孩的话，忍不住用它来将疑神疑鬼的月纺数落了一通，说她虽然贵为老婆，却不如一个酒店的小姐了解他。月纺回答得倒挺好。她说像春到这样的女孩，一天到晚不知道要应酬多少男人，可她活了三十来岁，惟一了解的男人只有一个孔太平。

闹了这么一通，夫妻俩又回到先前的话题上。孔太平估计小赵他们晚上可能要赶过来，便故意躲出去不见他们。他对月纺说，自己在十点半钟左右回来，小赵来了先不用催他们，等过了十点钟再找个理由让他们走。月纺心领神会地说，到时她就说孔太平事先打了招呼，若是十点钟没回就不会回来。

孔太平在第一个要去的人家坐了一阵后，出来时正好看见孙萍同一个穿警服的小伙子在街边的树荫下慢慢地散步，不时有一些亲密的小动作与小表情。孔太平不声不响地观察了一阵，他觉得孙萍旁边的这个小伙子是绝对不会开口朝孙萍索贿，从而破坏自己在一个漂亮女孩心目中的形象。孔太平自己也不愿想下去，他同样不愿一个漂亮女孩的形象在自己心目中被破坏。

小赵他们果然来了。孔太平没有估计到同行的还有赵卫东。他甚至有点后悔，自己的这些小伎俩有些过分了。月纺后来对他说，赵卫东在屋里坐的时间虽然不长，却将向孔书记汇报工作这类词语说了四次。按惯例，镇长是不能用这种词语的。赵卫东破例一用，竟让孔太平生出几分感动。

躺在床上，他默默想了一阵，觉得自己还是提前结束休假为好，赵卫东没有明说，但他这行动本身就清楚表示了那层意思。孔太平准备明天就结束休假回鹿头镇，月纺开始坚决不同意。他细心地解释了半天。月纺终于伸出手在他身上抚摸起来。见她默认了，他也迎合着将手放到她的胸脯上。两个人又开始你贪我爱时，孔太平回忆起自己的手与缡子的肌肤接触时的滋味，突然之间身上增添了许多力量。这股从未有过的力量传到月纺的身上后，月纺更是快活得不得了。筋疲力尽的月纺从孔太平的怀里脱出身，不一会儿就睡着了。孔太平却睡不着，折腾了好久，月纺一觉醒过来，伸出香软的手臂搂住孔太平，夸奖他越来越能干了。只要每次做爱时，孔太平都能发挥这种水平，就是真有怀疑的理由，她也不会怀疑了。孔太平从没感到月纺如此妩媚，他情不自禁地将孙萍与毛毕的交往全对月纺说了。

惹得月纺一连三次说：“总说生意场上的人可怕，实际上官场上的人更可怕。”

孔太平说：“要不我也调到银行里当个小职员，过个小日子！”

月纺说：“你就不怕别人说你犯错误了？”

这时候孔太平也开始犯困，他将月纺往怀里一搂，一会儿就睡着了。凌晨四点时，窗外急促的警笛声将孔太平惊醒。他爬起来时，月纺已站在窗口处。外面人声鼎沸，听了一阵才知道是有人在偷银行隔壁的商店时，被守夜的人一棒打死在窗口上。孔太平见公安局的童副局长站在窗外，便打开窗户问了几句。被打死的小偷已经确认是鹿尾镇一所学校的体育教师，被打死的教师还有一个同伙，已被抓住。那人也是一个教师。童副局长说，鹿尾镇也有大半年没给教师们发工资了，他们都快活不下去了。孔太平要童副局长对这样的小偷手下留情一点。回到床上孔太平已经没有一丝睡意了。

月纺也睡不着，她在厨房里捣弄一阵后，端出一小碗参汤，要孔太平喝下去。

孔太平说：“大热天怎么可以喝参汤，不怕我会流鼻血呀！”

月纺笑吟吟地说：“你想办法将它消化掉嘛！”

孔太平不明白月纺的意思了。他说：“你们银行的人只知道享福，应该和当教师的人定期换换岗位。”

月纺逼着孔太平将参汤喝了下去，随后就开始用自己的肌肤在孔太平的身上不停地磨蹭。孔太平见月纺又动情了，心里好生奇怪，就问她今天是怎么回事。月纺有点害羞地从头一次允许孔太平进到自己的身子时的情景说起，一直说到现在，她说自己从没有像今天这样不愿意孔太平离家外出，一想到下一次再在一起的日子还有那么久，她就巴不得现在就将那个日子过了。孔太平却怎么也激动不起来，一想起那两个没办法才当小偷的教师，心里就难受。

孔太平不顾月纺的情绪忍不住说：“谁的工资都可以暂缓不发，不发教师的工资天理难容。”

气得月纺狠狠踹了孔太平一脚，并说：“你这样忧国忧民，怎么中央没将你调去！”

孔太平说：“干吗去那么远，让我当县长就行。”

天亮后，孔太平没等月纺醒就悄悄地起床了。他拿上自己的皮包，走着去招待所找孙萍。半路上碰见萧县长。萧县长正陪着过于肥胖的女儿在林荫道上跑步。孔太平想跟着他们跑，顺便同萧县长说说话。他试了两次，一双脚怎么也迈不动。看着萧县长慢慢地跑不见了，孔太平有些不满自己怎么在领导面前，仍旧那么顾及脸面。换了脸皮厚的，譬如段人庆，逮着这样的机会，说不定会上去背着萧县长的女儿跑一程。想到段人庆，段人庆就出现了。孔太平领着孙萍准备吃早饭时，在餐厅门口几乎与段人庆撞了个满怀。段人庆顾不上说别的，慌慌张张地说，招待所餐厅最有特色的软饼和面条快没有了，他得亲自去打个招呼，让大厨们给他的客人留一份。段人庆去去就回来了。孔太平同他说起昨晚银行旁边发生的案子，段人庆一点也不在意，说是这种事自有法律来公断，用不着当领导的操心。孔太平见旁边有不少人在听，故意说，作案的人是鹿尾镇的教师。这一次段人庆听懂了，他马上反唇相讥地说，鹿头镇也不干净，最出名的企业家居然敢放狗咬人。孔太平还要说话。段人庆拨开他，迎上去同几个器宇轩昂的人握着手。孙萍也跑上去与其中一个人握手。她还将那个人带过来同孔太平握手。听孙萍介绍后，孔太平知道这些人全是地委宣传部的。这次下来，是要总结鹿尾镇这几年在改革中不断发展的经验。孔太平随口将鹿尾镇有教师领不到工资，不得不当小偷，结果被人打死的事说了出来。地委宣传部的那个人笑着说，他知道孔太平与段人庆是竞争对手。孙萍怕孔太平再说下去场面更僵，连忙另起了一个话题。

回鹿头镇的路上，孔太平一句话也没有说。
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孔太平和孙萍坐着桑塔纳刚进院子，小赵就迎上来，还没开口面上就露出一副检讨相。小赵将孔太平引进办公室，等候在那里的赵卫东将这几天的情况向他作了汇报。孔太平什么也没说，只是听着。直到听完了，他才说了一句话。

“就按赵镇长的意思办吧！”孔太平的话明显是专指养殖场。

随后，孔太平让小赵通知镇里有关领导和单位，开展一次抗灾救灾的评比表彰活动。

一旁听着的孙萍，脸上悄然露出好看的笑容。

孔太平先到医院看望田细佰。田细佰将他臭骂一顿，一口咬定这些是他策划的，然后借故走开，让别人来整他。孔太平不便在人多口杂的地方多作解释，站在床前任田细佰怎么骂。骂到后来，田细佰自己不好意思起来，他见许多人都挤在门口围观，又骂孔太平真是个苕东西，这么骂都不争辩，哪里像个当书记的，这么不顾自己的威信。孔太平非要等田细佰骂完了再走，田细佰没办法，只好闭上嘴。

从医院出来，孔太平去了派出所。

隔着大门就听见田毛毛正在缠黄所长。田毛毛说：“求求你，给洪老板一个小时的放风时间，我有要紧的业务要同他商量。”

黄所长不肯答应。他说：“谁能保证你不会与他串供。”

田毛毛一回头看见孔太平进来了，正要开口。孔太平将脸扭开没有理睬她。孔太平对黄所长说：“我要同你单独谈点事。”他说话时看也不看田毛毛一眼。

黄所长请田毛毛回避一下。气得她跺着脚说：“书记有什么了不起，不就是个土皇帝吗？别以为我会怕。”

田毛毛一走，黄所长就开口问：“事情办得怎么样了？”

孔太平将经过简单说了一遍。最后才说：“孙萍替小马要了一千块钱——”

他还没说完，黄所长连忙摆手说：“这个我不听，我什么也不知道！”

孔太平明白黄所长的意思，情不自禁地叹了一口气，然后开始问洪塔山放狗咬人的事，如果应用法律会是什么结果。黄所长说一般情况下也就是罚罚款了事，但他建议对洪塔山这种人，得到机会就应该关他几天，让他日后能分出好人歹人来。这话在孔太平心中产生了共鸣。黄所长问他，洪塔山随身带的手机要不要拿下来。自从洪塔山进来以后，他就一直用手机朝外联系。黄所长担心将那手机拿下来后会影响养殖场的业务，没敢下决心，但他一直在怀疑洪塔山在用手机调动客户来向镇里施加压力。田毛毛这么急着要见洪塔山一定也与此有关。

孔太平马上给小赵打电话，问养殖场现在的情况。小赵汇报说洪塔山被关起来后，有四家客户打来电话，说是从前的合同有问题，要洪塔山在三天之内赶到他们那儿重新谈判，不然就取消合同。

小赵随口漏了一句：“为这事，赵镇长简直急得焦头烂额。”

孔太平一下子想到赵卫东是感到不好收场才请他回来收拾局面的。放下电话后，他同黄所长合计了一阵，黄所长断定这是洪塔山做的笼子，目的是逼镇领导出面做工作放他出去。孔太平当即叫黄所长收了洪塔山的手机，同时又叫小赵安排人将养殖场电话机暂时拆了，免得外面有人再打电话进来。他要黄所长对洪塔山宣布行政拘留十天，实际上到第五天，就由孔太平出面保洪塔山出去。黄所长很快办好了与此有关的一些手续，然后一个人去通知洪塔山。回来时，他手上多了一只手机。黄所长说，他将裁决书一宣布，洪塔山竟然跳起来，那模样实在太猖狂。洪塔山口口声声说这是政治迫害，他要求见孔书记。孔太平稍坐了一个小时，才让黄所长将洪塔山带上来。

洪塔山见到孔太平时情绪很激动，他说：“这是赵卫东设的圈套，他妒恨我平时与孔书记走得太近。”

洪塔山嚷得正起劲，孔太平忽然一拍桌子，厉声说：“你这是狗屁胡说，你哪儿同我走得近？我叫你别打那棉花地的主意，你怎么不听我的？当着黄所长的面跟你说实话，照你的所作所为，坐牢判刑都够格！”

洪塔山愣了愣，人也蔫了些。

孔太平将一通大道理讲完后才说：“不是我不保你，是因为回来晚了，裁决书已经下达，没办法收回，所以希望你这几天表现好一点，就当是走一回过场。”

孔太平问洪塔山业务上有什么要急办的。洪塔山说没有。孔太平就问他合同是怎么回事。洪塔山还算坦率，说是因为怕赵卫东趁机加害自己，所以就串通几个客户来要挟赵卫东。洪塔山说的这几句话让孔太平心里感到有些舒适。

洪塔山回拘留室以后，黄所长执意要将洪塔山送到县拘役所去灭灭火、煞煞威风。

孔太平没办法只好表示同意。

临走之前，黄所长提醒孔太平：“你那表妹田毛毛在洪塔山手下干绝对不是件好事，稍有不慎就会出差错。”

孔太平说：“我也想到了这个问题，只是目前她铁了心，连父亲都敢对着干，别人就更没办法约束，只能等一阵再想办法调开她。”

过了两天，镇里按孔太平的意思召开抗灾救灾表彰大会。孔太平先是不动声色地让孙萍当上了先进个人。大家想着孙萍是临时从地委派下来的，得个乡镇级的先进也没有什么用，谁也没有表示反对。表彰大会刚一结束，孔太平就在党委会上亲自提名，要发展孙萍入党。这一次表态支持的人很少，但是公开表示反对的只有李妙玉。她很气愤地说，现在从上面下来的人，一个个都只怀着镀金的目的，根本就没有想过要好好为老百姓做点什么。孔太平也没有打算让更多的人发言，李妙玉一说完，他就接着谈自己的看法。孔太平认为从上面下来的人，又是女同志，能主动参加抗灾救灾活动，就很不容易了。现在上面下来的人越来越少。所以，我们应该让他们留下一些可以作纪念的东西，日后他们高就时，绝对对鹿头镇没坏处，从这一点上讲，这也叫为子孙后代造福。也是为鹿头镇准备无形资产。孔太平当场问在座的干部们，有谁在地委或者是地委以上的机关里有过硬关系。包括赵卫东在内，所有的人都被孔太平问得灰溜溜的。孔太平说孙萍年轻前途不可限量，鹿头镇的人千万要有度量，不可因小失大。将来说不定哪天就需要人家关照。孔太平进一步说地委组织部那些干实事、握实权的人，比孙萍还年轻。

一席话将大家说得犹犹豫豫的。

孔太平抓住时机要赵卫东作为孙萍的入党介绍人，赵卫东咬了一下牙，然后点头同意了。赵卫东接着孔太平的话说这也叫感情投资。他俩一表态，这事就成了。

孙萍成为预备党员的那天夜里，孔太平突然接到一个刚从拘役所里出来的人打来的电话，说是洪塔山在拘役所磨得实在受不了，托他给孔太平捎信，请孔书记无论如何快点保他出去，哪怕早一小时也好。孔太平一算，已到了第八天。他啊呀一声，拍着自己的脑袋说：“忘了！忘了！”孔太平给黄所长打电话时，黄所长笑着说他还以为孔太平故意要让洪塔山在拘役所里多呆几天。

第二天早饭后，孔太平让小袁开着桑塔纳，带上他和黄所长直奔县拘役所。

拘役所里有一百多号人，洪塔山在那里没有丝毫优越之处，几天时间人就变得又黑又瘦。孔太平他们去时，洪塔山正光着头在火辣辣的太阳底下同另一个男人搭伙抬石头。见到孔太平，他扔下抬杠就跑过来。一个手拿警棍的看守在后面吼了一声，要他将这一杠石头抬完了再走。洪塔山二话不敢说，乖乖地回去拾起了抬杠，抬着石头往一处很高的石岸上爬。

洪塔山回来后，孔太平依然让他当养殖场经理。田毛毛则正式当上办公室主任。孔太平见已成了既成事实，干脆让镇里下了一个红头文件，想以此来约束一下他们。田细佰出院以后，很长时间胳膊都用不上劲，所幸狼狗咬伤的是左手，对干农活影响不大。

秋天，棉花地换茬后，田细佰又将小麦种上。麦种是孙萍帮忙撒的，孙萍入党后，各方面表现都很好。因为田毛毛一直不回家去，孙萍没事时就去孔太平的舅舅田细佰家，替两个老人解解闷。种完小麦，还没等到它们出芽，孙萍下来的时间到期了，孙萍走时还到那块没有一点绿色的地里看了看。然后到养殖场拿走田毛毛养在一只小鱼缸里的两只长相很特别的“迷你王八”。

秋天的天气很好，可孔太平心情非常不好，一到年底，反腐败的声势就大起来，今年的声势更大，因此甲鱼的销路大受影响。

洪塔山带着田毛毛在外面跑了一个多月，销售量还是比往年同期少了近三分之一。就这样也还算是最好的，有些养甲鱼的单位，干脆停止使用暖房，让甲鱼冬眠，免得它吃喝拉撒要花钱。洪塔山神通比同行们大，这是他们一致公认的。然而，这减少的三分之一让镇里的财政支出更加困难。国庆中秋相连的这个月，孔太平咬着牙动用了那笔别人捐赠的救灾款中的一万元，全镇所有干部职工和教师的工资也只能发百分之五十。而上个月的工资到现在还分文未发。

孔太平天天盼着洪塔山回。等到十一月初，洪塔山和田毛毛终于回来了。两人气色都不好，孔太平以为他们累了，问了一些简单的情况以后、孔太平就叫他俩先回去休息。洪塔山头里走了，田毛毛却没有动。待屋里没人时，田毛毛忽然扑到他怀里嚎啕大哭起来。孔太平一时不知如何是好，只有用手轻轻地拍着她的背，反复叫她有话就说，别哭坏了身体。

哭了好久，田毛毛突然抬起头来说：“表哥，我想回家！”

孔太平说：“想回家，这太好了，我送你回去。”

田毛毛说：“可我怕他们不让进门。”

孔太平说：“你不用担心，有表哥我哩。”

说着，他就叫小许准备车，然后将田毛毛牵出屋，上车往家里开去。舅妈见田毛毛回来了，喜得双泪涟涟，两个人正抱头痛哭，田细佰却一声不吭地拿上锄头往门外走，但他两脚一直未跨过门槛。孔太平看时，发现田细佰脸上也有两行泪痕。

孔太平说：“好了，毛毛回家你们应该高兴才是，别再哭。”

他还想宽慰几句，小赵骑着自行车，满头大汗地跑过来，结结巴巴地说：“各个学校的代表来镇里请愿了。赵镇长请你马上回去。”

孔太平脑子轰的响了一声，他二话没说，转身就往外走。

在他上车时，田细佰叫了声：“外甥儿，别慌，吉人自有天相，首先得当心自己。”

孔太平嗯了一声，吩咐小许快开车。半路上，碰见教育站何站长在路边匆匆忙忙地跑着，小许停下车将他也捎上。孔太平问他是怎么回事，何站长脸色发白，说他事先一点风声也没听见，倒是有不少老师在他面前说自己能体谅镇里经济上的困难。孔太平要他马上打听，背后有没有其它因素。

教师请愿团的总代表是镇完小的杨校长。孔太平有几个月没见到他了，一见面发现他人瘦了许多，而且气色也不正常。杨校长开门见山地说，教师们没有别的要求，只想要回自己的那份工资，如果不答复他们明天就停止上课，也出去打工自谋生路。杨校长很谨慎地避免使用罢课两字。孔太平同他们说了半天没结果，反而将气氛弄僵。孔太平朝赵卫东使了个眼色，让他提议镇领导先研究一下，回头再同代表们见面。杨校长他们同意了。

到了另外一间屋子，赵卫东说他发现一个问题，杨校长用词时是说要回自己的那份工资，而不是补发，那意思像是干部们将他们的工资贪污了。孔太平觉得赵卫东的话有几分道理，不然教师们不会有这么大的火气。正在分析，李妙玉将何站长叫来了。经何站长一说，他们才弄清，原来镇里从派出所所捐的十二万元中扣下四万元的情况，在节骨眼上不知被谁透露出去，教师们认为这钱被镇里的干部们私分了。

孔太平心里有了底，他回到会议室将四万块钱的事作了解释。杨校长他们听说这四万块钱全都用在被泥石流毁掉家园的灾民身上，一时间都无话可说了。孔太平索性向他们交了底，说镇委会账户上还有几万块钱，那也是别人捐给灾民的，上上个月实在无法，大家要过节，只好挪用了一万，现在眼看冬天就要来了，他们一分也不敢再挪用了，否则那些灾民到时候就惨了。

这样一来，就轮到杨校长他们说要商量一下了。很快教师们就有了商量结果，他们说应该相信镇领导会带领全镇干群共渡难关，因此他们不再提停课的事，还是回去安心将书教好。孔太平很感动，当即表态，这个月三十一号以前，他一定要兑现全镇在册人员的工资，他说哪怕是将老婆的私房钱拿出来也在所不惜。

教师们走后，赵卫东说孔太平最后那句话说过头了，两个月的工资，全镇共需十多万，这么急，哪儿去弄这么多钱。赵卫东说他老婆不在银行工作，家里没有私房钱。孔太平认为赵卫东这是推卸责任，他不应该挑剔谁说了什么，谁没说什么，关键是管财经不能只管花钱而要想办法挣钱。两人绵里藏针地斗了一阵嘴，赵卫东一直不肯让步，孔太平火了，他说这件事自己一肩挑了，反正到月底他负责让大家领双份工资。赵卫东真是求之不得，他说这样更好，自己可以向一把手多学几招。

赵卫东一走，李妙玉就过来小声提醒孔太平，他这是中了赵卫东的激将法。孔太平有些恍然大悟，可话说出去是收不回来的。孔太平同老柯、老阎他们商量了一阵，决定开一个全镇企业负责人会议。他在会议上将各单位本月应上缴的资金数强行分解下去，还要他们立下军令状。企业头头们勉勉强强地答应了，可是会一散，他们又纷纷叫苦和反悔。孔太平不理他们，回头又去召集财政、工商和税务部门的负责人会议。

忙了两天两夜的会以后，孔太平又带着一帮人到各村去扫农业税死角，每天总是要到晚上十点以后才能回镇上。中间他还抽空到养殖场去了两次，要洪塔山挖挖潜力，能缴多少就一定要缴多少，要打埋伏也得等到熬过这几个月再考虑。孔太平每次去时，田毛毛都不在办公室。问时都说她从出差回来以后就一直没来上班。孔太平问洪塔山是怎么回事，洪塔山说他也不知道，或许是田毛毛想辞职不干了。孔太平觉得田毛毛真的辞职倒是件好事，省得他老是放心不下。

这天晚上，孔太平从下面村里回来时，发现自己门口蹲着一个人。他认出来是田细佰，便连忙开门将他请进屋里。田细佰全身发抖，站不住也坐不稳，进了屋也只能蹲在墙根儿上。孔太平慌了，正要叫人请医生来，田细佰终于开口说了一个不字。田细佰绝望地告诉孔太平：洪塔山在前次出差时，将田毛毛强奸了。田毛毛回来后不敢说，直到今天傍晚突然肚子疼，送到医院里一检查说是宫外孕，田毛毛这才说出了事情的真相。田细佰要孔太平这一次绝对不能放过洪塔山，非要将那畜牲抓起来枪毙了。

这突如其来的消息简直将孔太平气疯了，他拿起电话吼叫着让黄所长马上来。几分钟后，黄所长就到了，听完情况，他二话没说，回头就走。二十分钟以后，黄所长在电话里说人犯已押起来了。

孔太平随后去了医院，刚刚做过手术的田毛毛，脸和手白得像面粉捏成的，两眼不看他，但是泪水在哗哗淌。田细佰和舅妈像木人一样呆在床边。孔太平一个字也说不出，他转身找来白院长，要他将这间病房的其余床位空着，不许安排别人，同时尽量封锁消息，不要让无关的人知道真相。将医院的事安排好后，孔太平转身来到派出所。

见到黄所长劈头就问：“那畜牲上了手铐吗？”

黄所长说：“我已经叫人将洪塔山双手捆着吊在窗户上，脚下垫着一块只有踮着才能踩上的砖头。”

孔太平说：“就这样吊他三天三夜。”接着他又问：“能不能给洪塔山判死刑？”

黄所长说：“不能！”

孔太平恨恨地说：“现在的法律太宽大了。黄所长，你要给洪塔山加重刑罚，最少也要将这狗杂种弄成个废人。万一出什么事，由我来担当。”

黄所长说：“这种事只是小菜一碟，用不着孔书记你来操心。”

说了一些狠话后，孔太平心里多少好受了一些。从派出所出来，孔太平又回到医院。他怕田毛毛有闪失，整夜都在她床边守着，不敢挪一步。

天亮后黄所长骑着摩托车来到医院，表情严肃地将孔太平拉到一边说：“有件事必须让你知道。不过你得冷静下来。”

孔太平说：“我正在冷静之中。”

黄所长说：“赵卫东又有新的隐私。”

孔太平马上说：“我不是对你说过我不想知道别人的隐私吗？”

黄所长坚持说：“那好，我不说赵卫东为什么总在财政所里泡着。我只说昨天晚上赵卫东在财政所喝酒。行吗？”

孔太平有些不解地盯着黄所长。

黄所长说：“昨天晚上赵卫东在财政所喝酒时，向财政所的丁所长透露了一段实情。当初赵卫东让田毛毛去养殖场当办公室主任就是为了现在而留下的伏笔，赵卫东早就看出洪塔山对田毛毛不怀好意。赵卫东对现在所发生的一切全都感到高兴，正在等着看你孔太平如何将洪塔山废了。赵卫东断定没有洪塔山，你孔太平在鹿头镇打下的江山用不了半年就会垮个精光。”

孔太平有些不相信黄所长的话：“这些肮脏的东西，你是从哪儿得到的。”

黄所长说：“我的职业就是在最肮脏和最高尚的东西之间打交道。”

黄所长叹了一口气，又说：“本来是不应该将消息来源说出来的。为了让你相信，我就破一回例。是丁所长让我转告你的。以前他与赵卫东关系密切，是因为还没有完全看透赵卫东。这一次才觉得赵卫东太可怕了。他不敢太得罪赵卫东，就让我在中间当个二传手。”

直到这时，孔太平才完全清醒过来。他躲在黄所长家里一个人呆着想了半天。黄所长回来吃中午饭时，孔太平问洪塔山现在的情况怎么样。

黄所长说：“一切照旧。”

孔太平叹气说：“回头叫人将洪塔山从窗户上放下来，不能再吊了。”

黄所长问：“怎么，你不想杀了或弄废了洪塔山？”

孔太平说：“谁叫我当了这管着几万人吃喝的官呢！”

黄所长拍了一下孔太平的臂膀说：“这样做才对。不过你昨晚的表现也没错，只有这样才让我觉得你孔太平是个有血有肉的男人。实话对你说，我就知道先前你说的那些都是解气的话，所以我根本就没有用那些法子折磨洪塔山。他虽然被关着，但在小屋之中还有自由。”

孔太平长叹了一声说：“下辈子我决不再当这窝囊官。”

黄所长说：“洪塔山也不能总在我们这儿关着。得早点想个办法，拖久了更不好办。”

孔太平想了半天也没想出什么办法来。

最后还是黄所长说了句：“解铃还得系铃人。”

孔太平想了半天才明白黄所长这话的意思。从黄所长家出来，孔太平决意不去镇里办公，一天到晚总呆在医院里，镇里有什么事，分管的人就来医院请示他。镇上许许多多的困难别人在说给孔太平听的同时，田细佰和舅妈也同时听见了。到了第五天，几乎所有人来后都要说，养殖场不能就这么群龙无首，否则全镇干部职工就没有钱买过年的肉了。孔太平对这些情况一概不表态。

第六天早上，田细佰对孔太平说：“你应该去上班，为镇里多做点事。”

孔太平说：“我在这里也一样能为大家做事。”

田细佰张开嘴想说什么又止住了。过了好久，他突然要孔太平出去一下，让他和家里人商量一件事。孔太平一出门，田细佰就将门反锁上。孔太平在门缝中听不出里面在说什么。一会儿，屋里传出两个女人的嚎啕大哭声。孔太平急得用拳头直擂门。女人的哭声低下来时，田细佰才将门打开，放孔太平进屋。

田细佰用揪心的语调说：“我们说定了，不告姓洪的了！让他继续当经理，为镇里多赚些钱，免得大家受苦。”

孔太平心里一颤，脑子像是一时间没有血液供应。他扑通一声跪在地上，像做错了事的孩子一样对田细佰一家人说：“我一直想说这话！可我没脸说！我没本事将鹿头镇搞好，却害得表妹受这样的罪！”

孔太平的眼泪像鹿头河水一样淌出来。田细佰要田毛毛提前出院回家去休养。孔太平问过医生，并得到允许，便替他们办了出院手续，然后用车将他们送回家。回转来，孔太平让黄所长将洪塔山放了。黄所长说他知道事情会是这样的结局，所以连口供也没录。洪塔山出来时，要找他谢罪，孔太平不愿见。除了继续让他当养殖场的经理外，什么话也没传给洪塔山。

洪塔山一回养殖场就让小袁开着桑塔纳送自己到省城去了。

孔太平许诺的日期已经很近了，收上来的钱离发工资还差得远。他没办法，只好真的回家翻箱倒柜将月纺的八万元钱存折找出来，他打算以此作抵押，从银行里贷些钱出来。就在他跨进镇工商银行大门时，小赵追上来告诉他，洪塔山在省城将桑塔纳卖了，寄了十万元钱回来给镇上发工资。

工资刚发完，县里通知孔太平到地委党校学习，同行的还有段人庆。他们在报到的地方碰上邻县的董乡长和陶乡长，大家都说太巧了，如果分成男女，那就是缘分了。

按照安排孔太平和段人庆住一间屋子。两个人天天在一起话却不多。有一天鹿尾镇有人给老段送来不少茶叶。老段让他尝了尝，他觉得味道非常好。老段得意地说这叫秋茶，刚炒的，他每年只做十斤这种茶叶。孔太平说，这时候采茶叶，霜冻一来茶树不就要冻伤吗？老段说一棵茶树才几个钱，我用这十斤茶叶换来的效益，不知要超过它多少倍。段人庆好好的说得正欢，不知为什么又叹起气来。孔太平问他是不是舍不得将这么好的茶叶送人。段人庆忍不住露出一句，只要地委的区书记肯要，就是老婆他都舍得送，可区书记太怪了，就连组织部的人都有些信不过，经常甩开组织部，私下搞些不按组织原则办事的名堂。段人庆发现自己说漏了嘴，马上停下来不说了。

这天黄所长带着洪塔山来看孔太平。洪塔山这段时间做成了几笔生意，所以镇里的经济情况眼见着好了起来。孔太平听后便提出到外面走一走，黄所长推说想躺一会，没有去。孔太平领着洪塔山出了党校后门，进到一片僻静的树林。两人走了几步，孔太平忽然转身对着洪塔山就是几拳。洪塔山晃了几下没有倒，但他也没还手，任凭孔太平的拳脚雨点般落在自己身上。

孔太平踢了最后一脚后问：“我待你怎么样？”

洪塔山说：“很好。”

这时，给地委党校看门的区师傅从树林那边走过来。孔太平赶紧将洪塔山扶起来。洪塔山踉跄了好一阵才站稳。区师傅隔着有段距离大声问是怎么回事。洪塔山自己说是不小心摔了一跤。区师傅走后，他俩回到屋里，黄所长躺在床上对孔太平说，到地区来是第一步，下一步就要到省里去了。
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从长江起岸的寒风顺着江畔的田野窜过来，一阵阵地刮过山岗，两栋还没有完工的楼房用各种各样的窟窿发出绵绵不绝的呼号。夜里的灯火不太旺，山岗下面的小城靠着零零落落的几盏霓虹灯维持着形象。孔太平捧着一碗方便面，蹲在传达室门前。从别处退休后又来地委党校当门卫的区师傅，正使劲掏着煤炉里的灰碴。“我不喜欢南方的气候，夏天湿热，冬天湿冷。就像是夏天打造了一把刀留到冬天再来割人的肉。”说话时，区师傅裹了裹那件与门卫身份不大相称的军绿色呢大衣。孔太平在等着区师傅的开水泡方便面。半年前住过的地委招待所刚刚被改名为碧云宾馆，新装的霓虹灯格外耀眼。孔太平不时看上几眼，心里想着那一次与缡子的奇遇。孔太平在地委党校的日子过得很寂寞，他想同缡子联系，月纺就是不肯将缡子留下的电话号码告诉他，总是推说找不着了。孔太平当然不相信，月纺是一个十分精细的女人，十年前就不再穿的破袜子放在哪个角落至今还记得一清二楚。就是孔太平在鹿头镇的卧室，她虽然半年才去一次，孔太平有什么东西找不着了，打电话一问，月纺也能说出个八九不离十。月纺提醒过他，但凡被男人救过的女人很容易就会以身相报。孔太平说不出必须找到缡子的理由，就不好逼着月纺交出电话号码。风很大，炉子里的火看上去也很旺，可就是烧不开水。区师傅劝孔太平随便到哪家餐馆买两个菜，再来二两白酒，这种气候最舒服不过了。孔太平将钱包掏出来给区师傅看，说是这个月的开销已经超支了，再上餐馆回头就只有喝西北风了。

“如今像你这样节约的干部太难找了。”区师傅回头望了望没有一丝灯光的学员宿舍，他说：“我注意好久了，每次放假，学员中只有你一个人在这儿守着。是不是家庭关系不好？”

孔太平乐起来：“我只担心与老婆的关系太好了，每天晚上，我这心里的火比你炉子里的火还烤人。”他再次打开钱包，让区师傅看他一家三口的照片。

区师傅将月纺多看了两眼：“是个好媳妇。她拿的钱肯定比你多。别吃惊，是你自己告诉我，她在银行工作。有她作经济后盾，你更要当个清官。”

孔太平笑了笑。“真是到什么山上唱什么歌，党校的门卫也会上政治课。”

“我再问你！”区师傅像是问出什么滋味来了。“你在县里的关系是不是不大好？别的人在这儿学习，每天有好几拨人来看望。我这儿都登记着。只有两个人一道来看过你，那个姓洪经理像是特地来挨揍的。”

孔太平叫起来：“区师傅太可怕了，我的事你全知道！”

煤炉上的水壶盖突然跳了一下，区师傅赶紧将它往上提了提。“水要开了，你快饿到头了。你为什么要打人，还拉着一个警察当监督！”他接着问。

孔太平沉默一阵才开口：“我不想再说这事了！”

区师傅有些不高兴：“我最讨厌当干部的仗势欺人。”说着他提起水壶。

区师傅正要将快烧开的水倒掉，孔太平伸手拦住他：“我觉得你这个人有点与众不同，好像值得我信任。我可以对你说实话，但是你不能再往外说。”孔太平盯着区师傅的军绿呢大衣，将自己如何信任洪塔山的过程说了一遍。

区师傅听了很气愤：“早知道是这样，那天看见你揍他时，我该送把刀去，让你一刀将他捅到十八层地狱里去。”

孔太平说：“用不着你现在送刀，如果我不是当着个破官，你根本就没机会看见他活着的样子。”

煤炉上水壶盖又跳了一下，区师傅没有理它，拖着孔太平进了屋子，要同他一起喝上几杯。像所有单身男人一样，上一顿没吃完的菜仍旧摆在桌子上。区师傅从冰箱里拿出一些熟菜，合在一起放进微波炉里。没几分钟，两个人就坐在一起喝上了酒。刚过三巡，区师傅话多起来。这一次是他将自己的照片拿给孔太平看。孔太平盯着照片上身着检察官制服的区师傅心里暗暗吃惊。区师傅说，退休之前他是北京附近一个县的副检察长。那一年，他开车带着老婆孩子到岳母家过年，临近岳母家时，迎面来了一辆红色夏利。他下意识地作了紧急处置，可刹车不知道什么时候出的毛病，情急之际方向盘打急了，整个车倒扣过来，滚下路边的山崖。一家人只有他捡回一条命。事后勘查的警察断定有人在车子上做过手脚，五年过去了，一点有用的线索都没查出来。他知道自己得罪的人太多，谁都有可能报复，时间一长也就灰心了。退休后干脆跑远点，不在本地妨碍别人的好事。

孔太平心里突然出现异样的冲动，他觉得区师傅与地委区书记之间或许有某种血缘关系。产生这样的意识后，孔太平强忍着不让自己问区师傅，南方与北方隔着那么远，他是怎样找到党校门卫这份差事的。孔太平估计区师傅不会说。果然说到最后，区师傅说，就连党校内部也没有一个人知道自己曾经贵为副检察长，他不希望孔太平将这个秘密揭开。迄今为止，知道内情的只有孔太平一个人，如果将来还有人知道，那一定是孔太平说出来的。

孔太平连忙保证说：“副检察长在党校当门卫，往最小处说，也是党内机密。谁敢随便往外说？”

这时，桌上的电话响了。区师傅拿起电话后，脸上露出少有的笑容。区师傅的声音很温柔，孔太平猜对方一定是个女孩子。孔太平听到的全是家常话。两个人说了半个小时。

区师傅后来只对孔太平说了句：“是侄女打来的，她怕我一个人孤单。”

刚端起酒杯，电话又响了。没想到这个电话是月纺打来的。月纺在电话里劈头盖脑地将孔太平数落一通。孔太平还从来没见月纺如此粗鲁过。不等她发泄完，孔太平就问是不是有要紧的事。

月纺反过来问：“你自己的事自己都不知道？”

孔太平说：“我在这儿平平静静地学习，能发生什么哩？”

月纺说：“学习个鬼，县里都传遍了，地委党校要将你退回来！”

孔太平镇静地说：“不可能的，又不是女人上街买了不中意的东西。我是地委组织部点名让来学习的，党校没资格退货。”

月纺说：“若要人不知，除非己莫为。是不是在党校干了见不得人的事？”

孔太平说：“别人都上省城玩去了，我留在这儿与区师傅喝酒，算不算坏事？”

孔太平没心事再与月纺顶嘴了。他要月纺将听到的细细说一遍。月纺说了好久也没说清，每说上三句其中必有一句是说：“你还是亲自回来处理一下吧！反正明天还有一天假。我还有别的要紧的事与你商量哩！”

回到酒桌上，孔太平端起酒杯也没有朝区师傅示意，头一伸脖子一仰闷闷地喝了下去。区师傅在一旁开玩笑，三十来岁的女人只要在冬天的暖被窝里偎上半个小时，便非得有丈夫来陪不可。北方女人在丈夫出远门时，不将炕烧得太热，其实并不是为了节省柴禾。孔太平没有心思与区师傅开玩笑，他将酒杯一放，就要去找党校的领导。区师傅要他别急，只要不是马上就要死人的事，尽管往后放一放，多想想再行动绝对没错。孔太平心想，如果自己真的不明不白地被党校退了回去，那不就等于在政治上判了自己的死刑。趁着与区师傅喝最后几杯酒时，孔太平下定决心将月纺听说的事既简单精练又不作保留地告诉了区师傅。

像赌博一样，孔太平想赌当过副检察长的区师傅与区书记的关系非同一般。

不知是当过副检察长的人太老练还是别的原因，区师傅轻松地控制着自己的惊讶。

“说不定是县里觉得工作需要你回去。”

“说句过头话，如果我有问题，我们县里就没有一个好干部了。”

区师傅突然大声地笑起来，窗外的寒风与这笑声碰到一起时，立即迸发出一种尖锐的带有金属质量的呼啸。他一口气笑了两分钟，嘴角上全是汪汪的涎水。孔太平从未见过这样的笑声。一时间完全不知所措。笑到最后，区师傅举起剩下的小半瓶酒，砰地摔在地上。

“他妈的！老子亲手抓的烂货有二百零一十七个，没有哪个人不说自己是最好的干部！”区师傅独自怒吼着。

“区师傅，你不让我透露你的底细，你自己却在做此地无银三百两的事！”

好在孔太平想到了这句话。区师傅平静下来的速度让孔太平在心里暗暗称奇，如此强的自控能力就是一向让孔太平佩服的镇派出所的黄所长也比不过。孔太平从口袋里掏出一包餐巾纸，让区师傅揩干净嘴角上的涎水。

“我说的是实话，曾经有个女孩光着身子在我房里躺了一夜，第二天早起来时，她说我是这个地区的第三个好人。”

区师傅像是没有听见，沉默一阵后才说：“可惜我已经老了。”

“是的，你确实开始老了。”孔太平盯着区师傅嘴角上仿佛揩不净的涎水说。

离开区师傅的屋子后，孔太平在地委党校门口的寒风中站了好久，驶往江边的公共汽车一直不见来。一辆空载的出租车在他面前停了十来分钟，孔太平早就想钻进去，又怕让区师傅在窗后看见，觉得自己与别的学员一样动步就要小汽车。最终他还是将公共汽车等到了。公共汽车将他一口气拖到江边的轮渡码头上。

从省城经过地区再通往县里的公路被长江切成两段，靠着渡轮江南与江北才连接起来。回县里的人在码头上等车，比上车站还稳当。几台载有货物的卡车驶下渡轮爬上了北岸，孔太平上前问有没有肯带人的，司机们异口同声地说，白天没问题，晚上不行。江上的风更大，孔太平没穿大衣，他感到身上的毛孔被带刺的风挨个挑开，就像一座楼的窗户完全敞开了那样。一辆像黑色闪电一样的轿车率先从刚刚靠岸的渡轮上驶下来，停在离他只有二十米的地方后，孙萍从车里钻出来，孙萍带来一个好的消息：洪塔山乘坐一辆红色的富康出租车跟在后面，在高速公路的出口处加油时，他们还说过话。

孔太平心里放松许多。“是毛毕吗？”他冲着那辆尾灯特别灿烂的轿车努了一下嘴。

孙萍轻松一笑说：“都读了两个月党校，还这么乡镇味。你就不会看看车牌！”

孔太平一看车牌顿时吓了一跳：上面只有一个孤单的7吊在一连串的0后面。“这是省委常委的车吧？”孔太平问。

“他刚写完一个非常棒的材料，老板一高兴，让出座驾送我回来。”孙萍说。

孔太平又朝那辆轿车看了一眼。

孙萍说：“想不想屈尊一下，过去同他认识认识。”

孔太平想了想才说：“不麻烦了。再说我也不想当电灯泡。”

孙萍没有强求：“男人都是这德行，死爱面子。”

说着孙萍就告诉孔太平，赵卫东前几天来过地区，碰巧被她看见了，赵卫东就说自己是来与孔太平商量工作的。孔太平一听就笑起来，说赵卫东来地区是想与区书记商量工作。两个人半真半假调侃几句，见孙萍想走，孔太平赶紧将月纺听到的消息告诉孙萍，并要她找自己的校友打听一下，如果不是空穴来风的话，背景是什么。孙萍答应得并不太爽。孙萍走后，孔太平开始一心一意地等洪塔山租的车。

又有一艘渡轮载着二十几台车靠岸了，上来的竟然全是大卡车。夜里过江的车少，渡轮也少。九点钟以后，渡轮减到半个小时一班。为了提高载运量，每一班渡轮所用的时间实际上都在五十分钟左右。快十点时，孔太平终于望见江中心的渡轮上有一盏蓝色的出租车顶灯在闪耀。十分钟后，孔太平在江岸上拦住了洪塔山。洪塔山身边有个小姐，见到孔太平他也不怕。吃惊的是出租车司机。洪塔山知道出租车司机害怕这是先前就设计好的，便将话说破，让司机不用担心，要搞钱他们有更好的办法，用不着冒险抢出租车。出租车司机还是不放心，非要孔太平、洪塔山和那个小姐全都坐在后排。僵持一阵，孔太平只好让洪塔山答应下来。孔太平坐在右边车门旁，隔着中间的洪塔山，他都能感到坐在左边车门旁小姐身上的脂粉气。

出租车从地委党校门前经过时，洪塔山说：“有一阵没来看望你了。不是我不想来，是不好意思来。我就好犯个作风错误，在别的方面你请放心，我是不会忘记你给我的知遇之恩的。”

孔太平说：“你也不用老想着我，只要保证镇里发得出来过年的钱就行。”

洪塔山说：“这个牛皮我不敢吹。不过你在外学习遇到哪些人需要特殊照顾的，你随便什么时候给我说一声都行。”

孔太平说：“那好，你记一下，一共有两百人。”

洪塔山说：“你还是惦记着大集体呀！家里的铁锅有赵卫东顶着，你就在这儿安心学习吧！”

这时候出租车从一片灯光中穿过。小姐双手像一对小白鼠那样不停地在洪塔山的大腿上蠕动着。孔太平将脸侧向车窗外边不再说话。陪着洪塔山的小姐小心翼翼地活跃起来。车内不时有她与洪塔山絮絮的私语。孔太平断定小姐是北方人，她说的某句话与区师傅说过的话有异曲同工之妙。

小姐说：“你们这儿的冬天真难过，被子总是湿的。”

洪塔山回答：“只怪你喜欢光着身子往被窝里钻。”

小姐说：“我不光着身子你的金子往哪里放呀！”

半夜之前，出租车载着他们进了县城。孔太平不肯让出租车停到自家门口，一过十字街口，他就拿上后座盖板上的皮包让停车。洪塔山追到车外问他明天用不用车，如果用车，他就将这辆出租车留下来。孔太平毫无表情地说用不着。孔太平站在银行宿舍的院门口叫门时，段人庆的那辆桑塔纳不知为什么在身后的街道上来回窜了两遍。从县城惟一一家娱乐城里飘出的抒情中略带忧伤的音乐在大街上翻滚着。

进屋后，孔太平见月纺一脸的烦躁，就说自己都不着急她着什么急。月纺连声说孔太平真的不懂女人心事，月纺索性哭了起来。孔太平本来心也烦了，好在有多年的夫妻经验做基础，哪怕是心烦也能听出月纺像是另有隐情。孔太平将月纺给他泡的茶端起来，送到月纺的嘴边，要她别急，什么事都得慢慢做。

月纺没有喝茶，她一把抱住孔太平的肩膀：“排了整整四年的队，眼看着一分付出就能得到回报，突然发现有人在前面插队，我能不着急吗？姜书记眼看着就要挪出位子来，大家都说由萧县长接替，腾出一个常委的位子，几十双眼睛都在盯着。要是你错过了怎么办？”

孔太平推开月纺，轻轻地呷了一口茶，然后坐下来，将月纺拉到自己的怀里：“不会有几十个人，除了你丈夫和段人庆，别的人充其量只能将水搅浑。”

月纺说：“我再告诉你一件事。今天中午，小袁送了一只五斤重的甲鱼，不是喂养的，是他在一座水潭里抓的。没事闲聊起来，小袁说他与鹿尾镇的小车司机是战友。我多说了一句话，问段人庆最近的情况。小袁开始不想说，后来还是说了。他也是听战友透露，段人庆这两年送礼花了五六万元钱，光是在地委党校读书这一阵，就送出去近两万元现金。”

孔太平说：“你担心我也在这样干，回头会被检察院的人带走？放心，家里的钱都在你手上，鹿头镇又没有那么多的钱供给我搞腐败，到现在为止，我还是一个两袖清风的好丈夫和好干部。”

月纺说：“你怎么越来越不会理解我的心！其实不用小袁多说我也知道，干指头粘不起盐，不放水就浇不出来花。人家段人庆在鹿尾镇一手遮天，没人与他作对，他拿着公家的钱不当钱，大家还要齐心协力帮忙掩盖。你在鹿头镇别说送礼，就是买包烟，请顿酒，也会被赵卫东的人告到县里来。从前我也想过，将家的积蓄拿出一两万来，由你去联系一些人。今天听小袁一说，我人都吓呆了。一两万与人家的五六万相比，不就像是一碗水倒进河里。”

孔太平说：“你今天的智商怎么这样低。现在人家都在想着如何既要替送了五六万的人办事，又要落个好名声。你这一去——正好，他就用这一两万将你卖给检察院！”

月纺说：“我还没呆到这个地步。我知道只有七八万才能打倒五六万。我是想要不要将家里的八万元存款全给你。”说到这里，月纺又心疼地流出眼泪来。“你辛辛苦苦地干了这些年，若是在这个节骨眼上输给了段人庆，不说你不甘心，就是我也不甘心。这些年我一个人领着孩子，将女人最好的时光全耗在一座没有男人的空房里，不就是想自己的丈夫能早点升职，回到县里，在一起过更好的日子。”

孔太平不许月纺再提这件事。月纺就将她听到的地委党校要将自己退回县里的情况说了一遍。消息是从方行长嘴里传出来的。方行长又是听县委组织部干训科王科长说的。据方行长说，王科长这样做好像就是要方行长传话给月纺，好使自己将来不至于遭到孔太平的责怪。孔太平和月纺一起想了好久，怎么也想不出这其中的理由。后来月纺竟然想到上网的事。月纺经常在上班的时候用银行的电脑上网看一些小道消息，很多人一遇到窝火的事又没地方发泄，便将这事背后的鸡鸣狗盗的把戏全都贴到BBS上面。前几天，月纺就在上面读到过不知是谁贴上去的，省委党校青干班前七届学员中一部分人的家谱。孔太平刚好在地委党校学了电脑操作这门课，月纺的话让他想到如果家里有台电脑上网，就会得到许多比正规途径来得快的消息。月纺好像猜到孔太平要说买电脑的事，抢先提醒他养殖场去年买的那台电脑，一直空在那里，不如先借来用着。孔太平想了想后没有吭声。

两个人相安无事地在一起躺了一阵后，孔太平想到外面去吹吹风，月纺也没有意见。他们家住在一楼，没有阳台，但有个小院。孔太平打开后门站在院子中间。银行值班室的大钟报出的时间已经是凌晨两点了。娱乐城仍在为那些迷恋的男人歌唱着。山里的风比江边的风更苍劲，那只叼在一个不知为了何事匆匆赶夜路的男人嘴里的烟头，在风里竟被吹成一支火把。两边都是楼房，小院就成了风口。孔太平刚一站定，就听到四周全是呼呼的风声。他觉得这场风来得正好，丝毫没有躲避。在风里，他的思绪一点点地清晰起来。孔太平不仅想好了明天要到县委机关里去找谁，还想到应该抽空去一趟鹿头镇，见一下派出所的黄所长。让他通过公安这条线查查区师傅的底细。

在黑碌碌的天空下，孔太平一想到区师傅居然是一个退休的副检察长，便心惊肉跳。单凭这一点，孔太平就觉得段人庆不可能是自己的对手。他不相信，门卫访客登记簿上数十个与段人庆有关的人名，以及段人庆三天两头就在外面玩到凌晨才回的记录，会被一个干过副检察长的人当做废纸扔掉。孔太平甚至免不了想象，哪一天段人庆得知区师傅的真面目后，会是怎样的表情。有一阵他将区师傅与陶乡长的预测联系起来，能比别人幸运地得知区师傅的底细，也许真是一种憨福。
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地上的霜花都赶得上一场小雪。

这是月纺将孔太平叫醒后说的第一句话。月纺喜欢不时在孔太平面前来点小情调。在银行里工作久了的女人，都有这样的习性。月纺还不算太突出。最突出的是银行的方行长，那个女人都五十岁了，仍在迷恋着只有抒情没有思想的诗一样的文章。

孔太平正要出门，儿子醒了过来。父子俩免不了要亲热一阵。直到月纺强行将儿子抱到厕所里撒尿，孔太平才得以脱身。他以为萧县长还会带着胖女儿在林荫道一带跑步，一个人在那一带转悠了好久，只见到一些离退休的老干部。孔太平装作无意说起来，一个正在倒着往前走的老人说，马上就要辞旧迎新了，县里的工厂几乎都开不出工资，除了没办法时领导都不敢露面了。按照昨夜想好的，第一个要找的人是萧县长。这么早，又不好上萧县长的家。孔太平没想到那么好的计划一开始就落空了。下一步他准备上班时找找王科长。眼看着还有一个小时，孔太平不想回家，便往招待所走去，说不定上面有客人来，得萧县长出面陪着吃早饭。踩着霜花走，感觉上软软的，还有一种脆脆的响声。他刚走到招待所，就发现段人庆的桑塔纳停在那儿。孔太平在楼上楼下转一两圈后，还真碰上萧县长了。

萧县长的心情看上去挺好，主动迎上来说：“你一有空就往回跑，是在进行哪一门功课的实践活动？”

孔太平也跟着开玩笑说：“这门课是老婆在教，一辈子也学不完。”

萧县长说：“教这门课的是老婆，能不能给一百分的却是你哟！”

孔太平没想到萧县长也会讲这种暧昧的话，正想自己该如何回答，段人庆不知从哪儿钻出来。萧县长丢开孔太平只顾与段人庆说起话来。段人庆说自己又在省财政厅找到一个可以要钱的门路，说着就将一份报告拿出来让萧县长过目。孔太平探过头去正要看，段人庆将他的目光挡住，还要孔太平注意一下职业道德。萧县长看完报告，一连说了三声好。萧县长回过头来对孔太平说，作为一个镇的一把手，光把面前的工作做好还不算好。真正好的是将工作做到外面去，做到上面去。这一点做好了，一个报告批下来就可以抵上十个洪塔山。萧县长明显是在为段人庆说话，他让孔太平看了看段人庆写的那份要钱的报告，希望孔太平能够从中得到启发。孔太平看清了段人庆要钱的名目后，心里不由得暗暗称奇。段人庆居然想到要搞“鹿尾河无污染高山水库名贵鱼养殖基地”，报告里说，基地生产的鱼主要供应香港地区。

孔太平说：“这种点子，我连做梦都想不出来。”

段人庆有些骄横地说：“我就爱做梦。我的一个梦值十几万元。”

萧县长看了段人庆一眼后，对孔太平说：“你这个人，别的都好，就是性子有点憨。”

段人庆更加放肆地说：“憨人好。憨人性感，好哄女人。”

萧县长将手一挥，拉起孔太平往餐厅里走。孔太平直到早点都端到桌上时才明白，萧县长是专门来陪段人庆吃饭的。萧县长这样给段人庆面子，孔太平若不是亲眼所见，任谁说他也不会相信的。早餐不好喝白酒，萧县长就让服务员上了三瓶啤酒。一人一瓶，喝到半截时，萧县长拍着孔太平和段人庆的肩膀，说他俩是自己的左右手，以后很多工作都要靠他俩来支持，还说自己是个讲感情的人。不管是谁，一份感情投资投到他心里，就会有三份的回报。孔太平何尝不明白，萧县长这是在为自己升任县里的一把手作铺垫。剩下的时间里萧县长一直在谈姜书记的病。姜书记的半个身子，一时有感觉，一时没有感觉，前几天已经托人转到北京301医院去作进一步治疗。县财政局搜干了钱柜才弄到二十万元现金，让姜书记带去北京。萧县长说这件事若让县里那些离退休的老人知道，说不定要闹出多大的风波。萧县长话虽如此说，心里却像在盼着有人将这事闹大。孔太平琢磨一会，终于鼓足勇气说，像姜书记这样的事，最怕别人上网发帖子。萧县长和段人庆都不大明白孔太平的意思。孔太平不得不细细解释一通。萧县长听明白过来后，从嘴角里冒出不少喜悦来。孔太平将剩下的半瓶啤酒喝完后，找个借口向萧县长告辞。萧县长像是有别的话要与段人庆说，没再认真留他。

在去组织部的路上孔太平就打听到，王科长正猫在档案室里赶着给萧县长写下午就要用的讲话稿。鹿头镇和鹿尾镇是县里的大镇。两个镇的书记历来都有半个常委之称。王科长不敢太怠慢孔太平，但王科长也是有面子的人，孔太平问得太急时他反而不肯就范，软话硬话说了半天，王科长这才说出实话：段人庆最近对常委的位子盯得很紧，他怕孔太平读了地委党校后，会增加与自己的竞争力，就在萧县长面前建议，鹿头镇不能没有孔太平，临时负责的赵卫东很可能弄不到钱发工资，万一过年时没有工资领，教师和干部闹到县里来可就麻烦大了。王科长不知道萧县长最终的态度如何，不过他说真让孔太平半途上回镇里的可能性不大，干部培训的事归地委组织部管，是很严肃的事情。说完这些后，王科长又表白，自己将这事说给方行长的确是有意的，他知道方行长与月纺的关系不错。

孔太平觉得自己有必要了解镇里最近一段时间里财政收入的情况，他在档案室里给镇上打电话，让小赵安排车来接自己。孔太平将王科长摆平后，顺着组织部、宣传部、统战部、农工部一家家地慢慢转。一路上打听到不少消息，其中包括省里刚刚发下来一个文件，要求将乡镇中小学教师的工资统一归由县财政发放。有了这个消息孔太平心里更加踏实。他听到司机小许在楼内到处找自己时，也懒得吱声。等到转完了，他才露面。见到小许，孔太平笑眯眯地问他怎么现在才来。小许不提自己来了好久，只说县委大楼对他来说永远是座走不出去的迷宫。上了车后孔太平摆出一副笑得合不拢嘴的样子。小许忍不住问孔太平是不是也听到了镇里不再为教师们发工资的消息。

见孔太平点了点头，小许不以为然地说：“这事赵镇长昨晚就知道了，所以昨天晚上他还特意到娱乐城里唱了半夜的卡拉OK。”

“难怪老百姓说，干部们高兴之日，就是娱乐城的小姐疯狂之时。”说这话时孔太平不动声色地继续笑着。“是该赵镇长高兴。对他这种角色来说，能够攀上地委机关的人，还不等于攀上了皇亲国戚。”

小许脸色一阵阵地发白。吉普车开出五六公里他才接上话说：“孔书记，我算是服了，还是你有本事。两个月不在镇里，镇里的事情还全知道。赵镇长在娱乐城里玩，是我凑巧碰上的，他和谁在一起，谁替他买单，我都不清楚。要说对不起你，也只有送赵镇长到地区去那一次，我应该趁赵镇长进了别人的家里时，到党校看看你。可你也知道，赵镇长这个人向来是翻手为云覆手为雨，现在开车的又多，找个饭碗不容易，谁现管着我，我都不能有别的念头。”孔太平只管听着，小许停下来等他回应时，他也不做声。小许见他不做声只好继续往下说：“就说赵镇长去地委拉关系这一次，其实也没有什么大不了的，赵镇长去拜访的只是一个在地委总机房当接线员的女人，中间还有两三个介绍人。孔书记你完全可以不理他。这件事，并不是我知情不报，是因为这种话不是当司机的人该管的事，再说由我来告诉你，那你还有什么品位。我是什么人，放在没有汽车时，干这一行的人叫轿夫。”

“行了，你也不用这样检讨。你也知道我的为人，洪塔山对我怎样，我又对洪塔山怎样？谁跟了我，我都不会让谁吃亏的。我今天把话说在车里，有那么一天，赵卫东也会对我感恩戴德的。”

吉普车进了鹿头镇后，孔太平让小许先送自己去派出所。到了派出所他又叫小许别等他，先回去向办公室交差。黄所长正好在派出所，二人见面寒暄几句，黄所长听孔太平说自己是一回镇里便先来找他时，就心领神会地支开了其他人。孔太平头一回有事求一个比自己职务低的人，心里的话早就想好了，可就是不好意思说出来。

黄所长见孔太平一副尴尬相，以为他遇上了难以启口的事就主动说：“你要是信得过我，就直截了当地说给我听。是不是在地区玩小姐时被人捉了个正着，要我帮忙解套？不瞒你说，我们这些当警察的现在也只能抓到像你这样憨的生手，你怎么不找个老手带着点？你没有听说北京的几大傻：吃菜点龙虾，购物进燕莎，开会说实话，小姐领回家！玩小姐第一不要就地取材，搞不好会露出自己的真相。第二不能就地正法，因为在你使用肉枪肉剑时可能有真枪真剑在顶着你的后背。”

见黄所长越说越离谱，孔太平不禁笑起来，心里一放松，舌头也就不再沉重了：“实话实说吧！我想请你帮我查一个人！”

孔太平将区师傅的名字和退休前工作的省份县份说给了黄所长，但没有说自己已经知道区师傅的情况。孔太平说自己想知道这个人的来历和社会关系。黄所长想也没想就拿上孔太平写在纸上的人名，进了一间类似机要室的小房子。孔太平在外面等了半个小时黄所长才出来。黄所长一脸遗憾地对孔太平说，他刚联系过，北方人的工作效率没有南方人高，可能要到明后天才能回复。孔太平连忙说也不是太急的事，明后天能知道完全可以。

黄所长说：“好好的，你干吗对一个看门的老人有兴趣。我还以为你要查地委区书记的上下八代。”

“要查区书记的情况不如去找段人庆。”孔太平很自然地叹了口气。“不说这个。我问你，最近又有干部常去娱乐城玩，据说小姐又多又漂亮，怎么就没有人管？”

“怎么没管，每一次对娱乐场所在进行查验时，我们都事先通知了对方。”黄所长说时脸上尽是阴阴的笑。

孔太平也怪怪地说：“司法改革越来越有人情味了！”

见孔太平想走，黄所长说：“你那表妹怎么样，好久没见到她了！”

“还在家里调养。”孔太平说，“伤害太大呀！”

“你还没有去看过她吧？”黄所长问。

“我这就去。”

孔太平说去就真的去了。

两个月不见，田细佰一家人像是都显老了。舅妈叫了半天，田毛毛才从自己的房里走出来。大约是好久没有见太阳，田毛毛的样子有些浮肿。她冲着孔太平勉强笑了一下。孔太平还没来得及回她一个笑容，她就低下头谁也不再看了。孔太平心里很难受，一时找不到可以说的话。舅妈冲着孔太平使了个眼色，孔太平赶紧跟着她进了厨房。舅妈小声告诉孔太平，田毛毛这是两个月里第一次笑，所以她想也许只有他这个做表哥的才能帮田毛毛放下心里的包袱。舅妈有个想法，她要孔太平在外面物色个合适的男人，让田毛毛尽快嫁出去。女人一旦被强行破了贞节，差不多都会有这样的想法。孔太平一听连连摇头，说不可不可，这样仓促行事会毁掉田毛毛的一生。舅妈说，田毛毛的一生已经毁了，现在只能想怎么过第二生。孔太平坚决不同意，甚至威胁说，如果舅妈执意这么做，他就要将田毛毛领走，藏起来，让她永远也看不见。

离开田细佰之前，孔太平在舅妈的陪同下，进了田毛毛的房间。田毛毛在窗前看着一本书，书名是《好女孩上天堂，坏女孩走四方》。孔太平一边同她告辞，一边将书名在心里记牢了。

太阳在头顶上暖烘烘地照着。孔太平正一个人慢慢地走着，小赵骑着自行车满头大汗地跑过来，老远就响亮地喊着孔书记。小赵跑到跟前说，赵卫东知道他要回镇里，亲自安排了一顿饭，要孔太平无论怎么忙一定要给个面子。孔太平心想反正要吃饭，哪儿吃都一样，就答应下来。见时间还早，孔太平又到养殖场里看了看。给池水加热，不让甲鱼冬眠的大锅炉熄了火。那些专门给甲鱼晒太阳的沙滩上，连甲鱼影子都看不见。洪塔山人没回来，只在电话里吩咐让人下到冷水里，捞四百斤甲鱼等他回来处理。至于回来的时间，洪塔山没有说。孔太平叫来一个副经理，让他给洪塔山捎个话，不管养殖场下半年经营情况如何，给镇里的上交款一分也不能少。

孔太平一进镇委大院，赵卫东就上来将他迎进办公室。桌子上居然摆着几个水果，还有两碟子奶糖。赵卫东对小赵说了声十一点半钟开饭，小赵将茶水泡好后，知趣地出了屋子。

孔太平不愿在赵卫东面前显得被动，便先开口说：“赵镇长真有福气，一主持工作，县里就将最大的财政包袱拿走了。”

“不过还有一只尾巴在后面掉着，先前欠的教师工资县里不管。”赵卫东显然已经得到了小许的汇报。“最近我想为鹿头镇引进几个有发展前途的项目，如果投资方的老板一来，恐怕我不能不陪着去一些干部们不能去的地方。”赵卫东说话时，一副事先招呼的样子。

“社会发展越来越快。我今年三十六岁，你比我小一岁，应该更能适应新环境。”孔太平将受到段人庆的无污染高山水库名贵鱼养殖基地的启发后，在心里盘算好了的念头沉着地说出来：“我在外面找到一个向财政要钱的门路。你赶快以镇里的名义写个六十万元的项目报告，就说要搞一个千亩高山环保蔬菜基地。这事除了你我和写报告的小赵，不能再有第四个人知道。对县里的头头也不能说，头头们大多偏爱鹿尾镇，鹿尾镇的人也比我们精，一不小心就会被他们抢了这碗饭。”

赵卫东一听，连忙将小赵叫过来，用命令的口吻吩咐他在半个小时内写好报告初稿。

小赵听听就激动起来，也不管自己的身分了，插嘴说：“这个想法太好了，哪怕上面不给钱，镇里也应该将这个富民项目搞好。”

孔太平说出这话后，赵卫东的态度有了明显的变化：“有件事，现在说可能迟了一些。我听段人庆说，地委党校好像要你提前回来？”

孔太平不卑不亢地说：“只怕段人庆的嘴巴长错了地方！”

门外响起李妙玉的声音：“孔书记在哪儿，怎么回来了也不接见一下我们。”

孔太平大声说：“我在这儿。”

李妙玉一进来，大家也跟着进来了。乱了一阵后，赵卫东开始拿李妙玉开玩笑。也许是多时不见，李妙玉看孔太平时眼光特别亮，一汪汪的水在孔太平身上不停地滚动着。李妙玉一点不怕这样的玩笑，别人说得起劲时，她也装作暧昧地劝孔太平今夜就别回去了。孔太平这时也有点兴奋，李妙玉冲自己说着风骚话，居然听得很舒服。吃饭时，孔太平将李妙玉叫到自己的身边坐着。李妙玉坐下没多久，一只手便搁到孔太平的大腿上。孔太平不动声色地将自己的手放到李妙玉的手上。轻轻一握之际，一股混沌的热流立即在孔太平心里打了一个旋，他感到自己的眼睛像通了电的灯泡那样亮了，赶紧将眼皮垂了下来。本来孔太平是想将李妙玉的手挪开，没料到自己的手竟被粘上了。李妙玉的手在他的巴掌里动了一下，紧接着又动了一下。孔太平将自己的手拿开后，心里才开始怦怦狂跳起来。

在回县城的路上，孔太平还在想自己今天应该是失态了。李妙玉的手，他不知握过多少次，从来就是平平常常的，有感觉也只是比男人的手软一些罢了，让自己心动还是第一次。

赵卫东借口到县里有事，将孔太平送回家里。小许在外面等着，孔太平进屋将半天里跑的地方全跟月纺说了。他要月纺不要再为没影的事替自己着急。孔太平拿上皮包要走，月纺牵着他的手好久不肯松开。孔太平告诉她今天晚上党校还有一堂自习课，这种时候是万万不能旷课的。月纺好不容易将手松开，她指着孔太平的皮包，问他为什么买了手机也不告诉自己。孔太平一愣后，打开皮包一看，果然有只崭新的手机躺在里面。孔太平觉得奇怪，昨晚回家后皮包就一直放在家里。他问上午有人来过没有。月纺说只有隔壁的小男孩过来同儿子玩了两小时。孔太平对着手机琢磨了一阵，才记起有可能是洪塔山昨晚在车上偷偷地放进皮包里的。孔太平顿生气恼，要月纺马上与洪塔山联系，将手机退回去。月纺却另有想法。她要孔太平先将手机用着，这一阵他在党校学习，有事找他方便些。孔太平想不出月纺的话有不对的地方。他将手机放回皮包时说了句，往后月纺查铺就方便多了。月纺冲着孔太平妩媚一笑，要他快逃，慢一点她就不放人了。月纺出门送孔太平时，赵卫东从车里跳出来，笑嘻嘻地说，他本来要下车看看嫂夫人，又怕误了他们的黄金半小时。月纺也不计较，绯红的脸上尽是满足的笑意。临分手时，赵卫东特意提那份报告，他说，若是那笔钱要到手了，今年镇里就可以过一个舒服的年。孔太平响亮地说，只要没人从中捣鬼，就绝对不会有问题。

一路上孔太平不让自己去想为什么要如此哄骗赵卫东他们，眯着眼睛只管听录音机里的歌曲。到了地委党校门口，孔太平跳下吉普车，见区师傅又在捣弄煤炉，便上前打了个招呼。区师傅说，有个女孩来找他，可能还在宿舍附近等着。孔太平以为是孙萍，他匆忙往宿舍方向走。穿过长满青草的大操场，远远地看见田毛毛坐在平常他们打篮球时放衣服的水泥凳上。

没等孔太平开口，田毛毛就说：“表哥，我想了好久，只有你能救我。”

孔太平说：“你这是怎么啦？”

田毛毛说：“鹿头镇没有让我活下去的地方了。”

孔太平见附近有人，就打开宿舍的门让田毛毛进屋细说。田毛毛其实也没有更多的理由，翻来覆去地说，她讨厌鹿头镇，鹿头镇让她没脸见人。虽然几句话说了很多遍，因为田毛毛很伤心，每说一次，都要趴在孔太平的身上痛哭一场。田毛毛趴在自己身上时，孔太平心里非常紧张，他每时每刻都在盯着敞开着的宿舍门，担心有人探头张望。田毛毛哭了好几场，门口一直无人出现。有几次脚步声已到了门口，又戛然而止，随之又悄悄地退了回去。孔太平更加不安，他感到别人已将田毛毛的哭声当了那回事。不得已他只好大声地叫着：“好表妹，你别只知道哭，都什么年代了，还有挺不过去的事吗，再说还有法律为你撑腰！”哭得太久后，田毛毛开始口渴了。孔太平赶紧拎上开水瓶往外走，拐过墙角正要下楼迎面碰见陶乡长和董乡长。

董乡长冲着他一笑说：“你别装模做样，以为别人智力低下，开着门就瞒得过。好在我们的职业道德还不错，没有从你门前过。”

孔太平举起开水瓶，做出要砸过去的样子：“你这老油子，别老将自己的心来比别人，她是我的亲表妹，同家里闹翻了，来找我回去调解。”

“啊！”董乡长做出一副大智若愚的样子。

孔太平不想同他们细说，下楼后，他没有去开水房，而是回到区师傅那里。这一次煤炉上的水壶正在冒着浓浓的白气，孔太平上去拎起水壶一边往水瓶里灌开水，一边告诉区师傅，来的女孩就是昨晚说到的那个被人害了的表妹，她现在没法在家呆了，只好跑来找他。区师傅看看他什么也没有说。孔太平要走了，区师傅才叫住他，让在自己这儿拿上一些碗筷，到开饭时好给田毛毛打饭。趁此机会，孔太平将回县里打听到的一些情况全说给了区师傅。就连月纺有过将私房钱拿出来，让他学段人庆到处买通关节的想法都说了出来。区师傅只是听着，听完了还反问，孔太平为什么要将这些东西告诉他。孔太平说，因为心里憋得难受，又不能对别人说，所以才找上他的。

孔太平也怕言多有失，拿上开水瓶就回宿舍。

傍晚时分，孔太平上街去找孙萍，想让田毛毛暂时在她那里住上一阵。孙萍屋里有动静，可任凭怎么叫，也没有回应。孔太平趴在门底的缝隙往里看了一眼。孙萍住的是单人宿舍，只有一间屋子。孔太平看见床前红色女鞋旁还有一双耐克休闲男鞋，顿时就像哑了一样，掐着自己的嗓子便往回逃。为了转移自己的注意力，半路上，孔太平用手机给李妙玉打电话，让她想办法将田毛毛在他这里的情况通知田细佰。李妙玉不管孔太平心里急不急，悠悠地说，她感觉孔太平在地区才呆两个月，人就变得洋气不少，若是呆满三个月肯定要为鹿头镇创造一个新的楷模。孔太平想挂断电话，李妙玉又说，等过几天她要来地区看望孔太平。孔太平好不容易才同李妙玉说了再见。紧接着又给月纺打电话。月纺已经得到田细佰捎来的口信，田毛毛离家出走时留有纸条说明了自己的去向，所以大家都很放心。

孔太平请过假免了晚上的自习课，回到宿舍后，他强忍着让自己耐下心来陪田毛毛说话。田毛毛心里很不稳定，说上几句话就埋下头去，将孔太平在党校里必须读的一叠书拿在手里边翻边看。

一页没看完，田毛毛又将那书扔到一边说：“只有你这种人才会仍旧抱着这种废话连篇的书当宝贝，换了我哪怕一辈子没书读，也不再瞧它一眼。”说不瞧这些书，过了一会儿田毛毛又将它们捡起来，乱翻一阵，随之又像先前那样，找出书中的一些文字来与她知道的事作对照。田毛毛说到最狠的时候，还想将那些文字从书中抠出来。

孔太平只好说话威胁她：“这样做会连累我，搞不好就会被党校开除。”

田毛毛一听到这话就笑着说：“表哥，你也太脆弱了。难怪你们自己将自己形容成梅花。梅花过苦日子时是很坚强，可时光一好，该享福时，就自己将自己折腾得不行了。”

到了九点。同房间的段人庆还没来，孔太平以为他不会来了，就要田毛毛将门反锁好，一个人先睡。孔太平去陶乡长那里，与其合睡一个铺。

天快亮时，外面忽然传来段人庆惊天动地的叫喊声：“孔太平，你怎么弄了一个不认识的女人在屋里睡着！”

孔太平赶忙爬起来，冲到外面要段人庆别这么大叫大嚷。

段人庆哪里肯依他，故意大声叫着。

惹得孔太平急，也大声说：“段人庆，你叫个鸡巴！天都快亮了你才回来，是不是被扫黄的人抓住了！”

段人庆本是有些酒意，听到这话人才完全清醒。他笑着对孔太平说：“我这臭嘴，你别计较。”

段人庆跟着孔太平进了旁边的屋子，然后挤在董乡长的床上。剩下的时间四个男人都没有睡着。段人庆还是管不住自己的嘴，不停地对着黑暗说话。段人庆说，姜书记带上二十万元现金上北京301医院治病的事，真的被人贴到网上去了。地委区书记非常不高兴，打电话将萧县长骂了一通，接着又通知萧县长代理县委书记并主持县里的工作。

熬到天亮，外面响起起床的铃声。孔太平赶紧去敲门让田毛毛起来，他和段人庆要洗漱。等了一阵，田毛毛在屋里说好了。孔太平和段人庆进去时，发现田毛毛用一床床单遮在床前，人依然在床上睡着。孔太平没办法与田毛毛纠缠下去，他赶紧上食堂将早饭打回来，放在写字台上。

孔太平拿上两个馒头正要出门，区师傅过来通知，要他马上到校长家里去一趟。
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孔太平没有想到那些传言这么快就变成真的了。校长用婉转的语言明确告诉孔太平，因为工作需要，县里要他马上回去，所以他在党校的学习已经结束。孔太平一时没有明白过来，还有点犯傻地问：“不是说学期三个月吗，怎么缩短了？”这是面对这件事时孔太平惟一一次不清醒。校长拿出一份结业证交给他，脸上露出一副无可奈何的模样。于是孔太平说：“是不是可以走了？”校长叫他坐下来，有些不好意思地主动解释，说他们这儿比大连海军学院的竞争还激烈，大连海军学院的竞争讲究规则，这里的竞争没有丝毫规则，一切全看个人的品质与运气。校长还说，从某种意义上讲，孔太平这次在竞争中失败是件好事，假如将来他有机会去读省委党校青干班，现在的经验教训会对他有很大帮助的。孔太平觉得校长说这话是在自慰，便毫不客气地打断他的话，说这是用上清华北大来安慰一个连地区师专都进不了的人。

孔太平回到宿舍里时，段人庆正在清点先前两个人合用的书籍。孔太平马上明白段人庆已先于自己知道这事了。他上前去将田毛毛挂在床前的床单猛地扯下来，大声吼着：“你到底还是将我撵回县里了，该满意了吧！”田毛毛从被窝里伸出头来，不胜惊诧地看着孔太平。孔太平继续吼道：“又想当婊子，又想立牌坊，我算是看透了！”

田毛毛脸色一变，立即哭起来：“没想到你也这样说，我还有什么活的念头！”

孔太平本来是想指桑骂槐，见田毛毛倒在床上寻死觅活，只好将自己不能再在地委党校学习的事告诉了田毛毛。田毛毛以为是自己住在这里引起误会，一掀被子，衣服还没穿好就要去找校长说清楚。孔太平不让她去。段人庆趁机在一旁劝道，说这种事不是昨晚上犯错误，今天就能作决定的，肯定早就在领导那里酝酿好了。

孔太平得到机会就马上回击：“段书记说得没错，昨天晚上的事，有人还没来得及汇报上去！”

段人庆知道孔太平寻上自己了，也不顾田毛毛就在旁边，他说：“我若是你，非得在地区将这事弄得清清楚楚再回去。或者你说句话，我来替你办这事。”

“我还是个男人，干吗还要这样下贱！”孔太平说。

“你怎么还这样幼稚，在男人中谁在乎谁是男人，只有女人才在乎你是不是男人！”段人庆说话时看了田毛毛一眼。“有些话是没有人对你说的。出了县界这儿只有你我，我不说就是我的不对。这种坏事要想办法将它变成好事。平常你没有借口去组织部，摊上这事你不就有借口了！你去找他们时可能要说一百句话，但是你只能用十句话来说党校让你回去的事，剩下的全用来说一些能够表现你的魅力的话，吸引那些只会坐机关的白面小生。一旦将他们说动了心，他们就成了你的无形资产。”

段人庆像是为了表明自己与此事无关，主意出得挺扎实。孔太平正听得起劲，段人庆忽然夹上几本书说是上课时间到了。

段人庆走后，孔太平将那些话琢磨了一阵，觉得挺有道理。他让田毛毛起床后在房间里等着，自己要到地委组织部去试一试。走到大门口，孔太平想起缡子曾经说过的话，便改了主意先给月纺打电话，说有紧急情况要她将缡子的电话号码告诉自己。月纺听出孔太平确实有事，就没有深究。得到电话号码后，孔太平便站在大门口往缡子家打电话。

接电话的男人很威严地问了声：“谁呀？”

孔太平将缡子的交待忘了，很礼貌地说：“我是缡子的朋友，请找一下缡子！”

男人一点也不客气地回答说缡子不在家。

孔太平收了手机，正在原地发愣，区师傅从身后闪出来问：“你为什么要给缡子打电话？”

“我救过缡子。她说过有要紧的事时会帮我。你是不是还想问她是不是做小姐的？”孔太平心里正烦，说起话来语气很不好。

“没什么，我多管闲事。”区师傅毫无表情地走开了。

孔太平心里有些疑问，冲着区师傅的背影大声说：“你干吗对缡子这样敏感？”

区师傅没有回答。剩下一个人后，孔太平决定哪怕上刀山下火海也要去一趟地委组织部。

外面的太阳不是很亮，过街风阴阴的。孔太平一口气跑到地委组织部楼上，碰到第一个人他就问干训科在哪儿。不料那人没有直接回答，反而问他找干训科干什么。孔太平一时间愣住了。那人进一步说自己就是干训科的。孔太平这才发现自己根本就没想打算将自己心里的事告诉一个素不相识的人。他支吾一声，说自己是在地委党校学习的。见那人还要追问，孔太平连忙借口说要先上一下厕所回头再说。

回避的时候，孔太平发现自己对地委记忆最深的是这座厕所。这一次他真的有些便意。地委厕所用隔板隔成了五六个小间，上一次孔太平曾在二号小间里呆过，他见二号小间又是空着，便毫不犹豫的钻了进去。上次来时，他在木质隔板上读到那些经常出现在文件里的短句还在，只是旁边又多了一些只有最新文件里才会有的新的短句。孔太平突然觉得在地委机关工作的人心里一定很压抑，就连上厕所也只能想着这些东西。

同上一次没什么两样，孔太平从厕所里出来后，调头回了党校。他对田毛毛说：“妈的，老子早就不想呆在这儿。”

田毛毛帮着孔太平将衣物收拾好后，坐在床沿上又开始哭起来。

孔太平以为她在担心自己会怪罪，就说：“我说过了，这事与你无关。”

田毛毛说：“只有你们这些当干部的才这样想，我们是嫡亲表亲哩！我不着急你的事。我是叹自己命太苦，好不容易下决心跟着你出来，一天没过完又要回去。”

孔太平说：“这好办，下次再有机会读党校，我一定将你带出来。”

趁着别人都在上课，孔太平拿上行李离开了党校。他将多余的二十几元钱的菜票全给了区师傅。区师傅要给钱，孔太平坚决不收，说是这样回去，不知将来的日子怎么过，万一以后落魄路过时，区师傅若记着他，请给口剩饭剩菜吃吃。区师傅没有将孔太平这种自嘲的话放到心里，反而说如果一个镇的党委书记都成了他所说的状况，这个镇的老百姓一定更惨。区师傅没有像孔太平心里想的那样，将孔太平送到马路边。区师傅向他摆摆手后继续埋头捣弄那只仿佛总也烧不开水的煤炉。

田毛毛说：“这老头挺有意思。”

孔太平没有接话，他在想回家后怎么向月纺说清这件事。到了地区长途车站，孔太平又有了新想法。他打电话找到孙萍，将自己现在的情况说了一遍。孔太平说他不能这样不明不白地回去，他得将这事弄个水落石出。孙萍说她能找的人已经全找了，再也没有别的办法。孔太平也心狠起来，扎扎实实地说，孙萍不要这么快就将自己的入党介绍人给忘了，也不要忘了县公安局的小马拿了一千元钱没有打条子。孙萍听了这话很不高兴，说孔太平如果学会用这种办法办事，是不会有前途的。孔太平带着田毛毛在候车室里等了两个小时后，孙萍亲自找来了。孔太平不管她是怎么打听到的，只要她替自己证实了这事确实是段人庆与萧县长在背后操作的就行。

回县里的长途客车进了县城后，孔太平让田毛毛跟着自己先回家里。孔太平还没喘过气来，月纺就迫不及待地问发生什么事了。孔太平见这事没什么好瞒的，就实话对月纺说了。月纺不相信，说是早上到菜场买菜，碰到萧县长的爱人，还说了一大堆关于孔太平的好话。孔太平也不好说什么，只说自己不会拿这种事来开玩笑。田毛毛见气氛不对就要走。月纺说这种时候谁也不能走，大家要齐心协力，大家齐心协力了，就是天真的塌下来地真的陷下去也可以抵挡得一阵。

孔太平以为月纺要大哭一场。月纺非但没有哭，反而到厨房里快速做了些吃的。随后她开出一大张急需物品的单子，让田毛毛上街采购去。孔太平不知道月纺要干什么，月纺也不让他管事，要他就在家里当一回大老爷们。直到田毛毛将一部分东西买回来后，孔太平才知道月纺晚上要请客。月纺大概在找人，她回家时阳光已从西边的窗口里照进来了。

没想到月纺请来的第一个客人竟是段人庆。段人庆直接从地委党校开车来的，他一进门就大声嚷嚷说孔太平的面子真不小，能让萧县长的爱人亲自打电话让他回来赴宴。月纺请来的客人除了段人庆以外还有萧县长夫妇，赵卫东、方行长和干训科的王科长。大家都回避着不说党校的事，王科长便冲着萧县长讲了一个最近才听到的笑话。说是有三个太空人，一个是美国人、一个是俄罗斯人、一个是中国人。为了一个科研项目，他们要一起在太空中呆上一年。有关部门考虑到时间太长，允许每个人带五十公斤物品。美国人喜欢健身就带了五十公斤健身器材，俄罗斯人喜欢女色便带上一个五十公斤的女人，中国人则带上五十公斤自己喜欢抽的香烟。一年后，他们完成了研究项目。回到地球上时，美国人有了一身健壮的肌肉，俄罗斯人手里抱着一个可爱的小宝贝。只有中国人黄皮寡瘦无精打采，欢迎的人感到不可理解，正要问时，中国人自己先委屈地叫起来说：他妈的，忘了带打火机。王科长的笑话一出口便赢得一个满堂彩。萧县长一边笑一边说，这个笑话没有爱国主义精神。段人庆见了也跟着讲起来，故事才起个头，萧县长就将他的话打断，说是都快老掉牙了。赵卫东连忙接上来讲，结果命运与段人庆一样。萧县长的爱人在一边要孔太平讲。孔太平想起一个笑话，刚讲了一句便打住，说是这个笑话有些黄，不能当着萧县长爱人以及方行长的面讲。孔太平这一说，萧县长就笑起来。于是大家都说，孔太平已经讲了一个笑话。除了萧县长两口子，别人的说笑中都有一种讨好孔太平的意思。闹了一通，月纺从厨房里出来说饭菜做好了。

入席后按县里流行的规矩，不管是主客，什么话也不用说，一起连饮三杯。这叫过门。

过门一完，当主人孔太平正要说话，月纺上来毫不客气地说，今天这顿酒由她来当家。月纺从酒柜里一下子拎出三瓶五粮液。她将其中两瓶分成五份，分别给了五个男人，萧县长的爱人和方行长她另外给了一些饮料。做完这些后，月纺将剩下的那瓶五粮液拧开，拿在手上说：“我请大家来是有私心的，不过作为一个女人我想你们也不会计较。孔太平的事大家都知道了，因此我要请各位作陪要给他压压惊。自从与孔太平谈恋爱到现在，我从未喝过白酒。我知道官场上的事越来越复杂，一不小心就有人被人暗算的事发生。我想让自己清醒点，多一双眼睛替孔太平在背后盯着点。哪知能力有限，费了老大的劲也没给孔太平帮上忙。好好的上着党校却被不明不白地退了回来。到这个份上也没有别的东西给自己的男人分忧，就这酒了，谁污陷我的男人，这酒就是他的血！我将它一口喝下去！”

听着月纺说话，段人庆坐在那里像是憋着尿一样焦躁不安。

月纺将左手伸成兰花指，指着想上来拦住自己的孔太平说：“别以为只有男人有血性，女人一样有！”说着月纺将整瓶五粮液举起来，用嘴含着瓶口，一口气喝了个底朝天。

萧县长不动声色地说：“月纺，你是喝的矿泉水吧！”

月纺有些挑逗地说：“萧县长不相信，你可以尝一下我嘴里的味道。”

萧县长的爱人赶紧插进来说：“好，月纺像我。当年老萧怀才不遇时，我也是陪着他躲在家里喝酒。”

月纺的酒意很快就上来了。她用剑指指着萧县长说：“就我对孔太平的了解，他已经是够好了。有件事包括赵镇长都不知道。孔太平有个舅舅在鹿头镇当农民。孔太平的双亲死得早，这个舅舅待他就像亲儿子，他和舅舅的女儿就像是亲兄妹。你们也知道那个专养王八的养殖场经理叫洪塔山，孔太平平时对他要多好有多好，就是这个家伙竟将孔太平亲妹妹一样的表妹糟蹋了！换了别人当鹿头镇的书记，洪塔山纵然不死也要脱一层皮。孔太平为了保住鹿头镇的经济，就像当年关羽降曹操那样忍辱负重，放过了洪塔山。不信你们可以当面问问田毛毛！”

月纺冲着厨房叫了几声田毛毛。田毛毛应了几声，却不见人出来。方行长跑过去看，才发现田毛毛蹲在地上捂着自己的嘴哭成了泪人儿。月纺醉得不行了，她硬撑着从厨房里将田毛毛扯出来，让萧县长和段人庆看看。

月纺说：“这么漂亮的女孩，是不是值得你们也不爱江山爱美人一回！”

月纺让田毛毛坐在自己身边，田毛毛勉强坐下来，一副低眉落眼凄凄惨惨戚戚的样子。

段人庆狠狠地与孔太平碰了一下酒杯后说：“孔书记，我没有你伟大，我只会敢做敢为！谁要是碰我家的女人，我才不管三七二十一，先阉了他再说。”

月纺迷迷糊糊地说：“段书记，依我看你还是别太冲动，说不定你家的女人想得通，调转头来要嫁给你要阉的男人哩！”

段人庆差一点被激怒了，他正要甩酒杯，被眼明手快的王科长按在桌面下。段人庆用力一挣，一只筷子竟带着一团油蹦到萧县长爱人的身上。

萧县长的爱人马上撩起绛红色的羊绒衫叫起来：“段人庆，你别发疯好不好，我这羊绒衫可是新西兰产的，两千元一件！”

段人庆说：“没事，嫂夫人，回头我陪你一件冰岛产的。”

萧县长看了段人庆一眼，扭头对月纺说：“孔太平的事也没有你说的那样严重。老实说，我是提过要求，要他回来主持鹿头镇的工作，赵镇长毕竟还有些经验不足，你们也都知道，一个鹿头镇，一个鹿尾镇，加起来就是半个县，出不得半点差错。地委组织部一开始不同意放孔太平回，不知后来怎么搞的，竟然是地委马副秘书长亲自通知，要结束孔太平在地委党校的学习。所以，我一整天都在怀疑，这是不是地委领导在搞缓兵之计，说不定什么时候就将更重的担子压在孔太平的肩上！你们可能已经听说，区书记提拔干部经常让人出其不意。”

萧县长一说完就起身告辞。其余的人一见赶紧跟着告辞。

半夜里月纺吐了，样子很厉害，最后竟吐出一些血丝来。孔太平大声叫着要田毛毛过来帮忙。叫了几声也没有回应，他推开虚掩着的房门一看，田毛毛已经悄悄离开了。孔太平只好独自将月纺送到医院里打点滴。月纺清醒一些后，非要孔太平将自己的情形告诉萧县长的爱人。孔太平不想做画蛇添足的事，就骗了月纺一次。一个星期后，赵卫东来家里询问那份报告的结果。赵卫东听说月纺那晚喝酒喝得吐血，也说这事应该让萧县长的爱人知道。赵卫东说的话就像孔太平让他写的要钱报告一样，一转身便是泥牛入海无消息。直到快过年时，月纺才又在菜场里碰到萧县长的爱人。这时月纺差不多已快忘了自己醉酒的事。萧县长的爱人也没提起。
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从地委党校灰灰溜溜地回来后，孔太平一共只在鹿头镇呆了三天，其中一天还是去看望田细佰和田毛毛。另外两天，一天用来开总结会，一天用作与黄所长和李妙玉等人聊天。黄所长告诉他，关于区师傅的情况对方目前只给了一份简单的材料，区师傅的确当过副检察长，五十五岁时就提前退休了。黄所长说话时毫无表情的样子反而引起孔太平的注意，他觉得黄所长在这件事情上有东西在瞒着自己。孔太平名义上是在落实关于建设高山环保蔬菜基地的报告，实际上是在家休养生息。镇里写的那份报告放到哪儿了他都不知道。赵卫东隔三差五地来家里坐坐，每一次来，心气都比前一次烦躁。眼看着年三十就要来了，来镇里要钱的人简直比到刑场看杀人的还要多。其中有两拨人最厉害：一拨是镇里欠着几个月工资的教师。一拨是在夏天被泥石流弄得倾家荡产的几十户农民。镇里不欠他们什么钱，可农民们不干，手拿登载着国外一些政府如何善待灾民事例的报纸，天天在镇里说些难听的话。镇里的干部还在暗地里组成了第三拨人，他们嘴里没做声，想要说的全表现为办事效率的低下。孔太平迟迟不想回镇里主持工作，也有这方面的考虑。他听李妙玉私下说过，上党校之前自己再三叮嘱不让花的那几万元钱已被赵卫东花光了。

越靠近年关，那些要钱的人情绪越激动。特别是教师们，因为不归镇里管了，他们胆子也大了许多。腊月二十那天，几十个青年教师居然在镇里闹事，情急之中还将赵卫东推到办公桌的一只角上顶伤了腰。赵卫东一气之下不想管镇里的事了。赵卫东到萧县长那里诉苦时，萧县长反而将他数落了一顿，最后要他来请孔太平出马。萧县长管着全县难处更多，孔太平知道这一层意思。经不住赵卫东三番五次地登门拜请，萧县长不仅打了电话来，还亲自写了信，孔太平只好回鹿头镇正式办公。

萧县长在信里说，鹿头镇的事没有孔太平是办不好的！

为了印证萧县长的话，孔太平三天之内就使尽了浑身解数。

按照往常的习惯，洪塔山实际报的利润数总要比真实情况少两到三倍，这也是孔太平敢在大火烧到门口时出面救险的一张底牌。孔太平没料到，洪塔山的习惯改了，早早就将底牌亮了出来。孔太平将财政所的丁所长叫到洪塔山那里，三个人当面时，孔太平将话说死，要丁所长作担保，以养殖场的名义到银行借贷款，无论如何也要将年关渡过去，明年的事明年再说。刚刚下定决心，外面就传来消息，从县银行到镇里的办事处，除了储蓄以外其它业务一律停办，所有账目全部集中锁入指定的金库。丁所长和洪塔山去试了试，果然管信贷的人连影子都见不着。县里的情况更不妙，财政局那几个平常没有化妆不进办公室的女人，竟然像三天没洗脸一样，孔太平还没开口，她们就一齐叫饶，求孔太平发发善心留她们一条命，就是让人贩子将她们卖了也弄不回几个钱。不管面前的情况如何艰难，孔太平再也没有想过要将月纺的私房钱拿出来救急。月纺有几天没见着孔太平，两人在电话里说话时，月纺告诉他，不要打银行的主意，今年下达的紧急通知用词虽然和往年差不多，但由于总理竖着剑眉亲临北京的银行总部，将一些很硬的指标甩在那里，大大小小的行长都怕丢头上的乌纱帽。孔太平也发现总理很少在电视上露面，偶尔出来就是接见外宾也竖着剑眉。当然月纺还另有考虑，她不想让丈夫在自己的同事面前低三下四。

孔太平将自己关在家里苦思冥想整整两天，实在没有别的办法可想了，便又求月纺将缡子的电话号码拿出来，当着面给缡子家打电话。接电话的又是那个男人。孔太平这一次严格按缡子说的，连个请字也没用，直截了当地说：“找缡子！”男人竟也不多问，大约是回头叫了一声，话筒里传来空空的回音。缡子的声音在电话里特别好听，柔得像清水里浮现着的白云。

听见孔太平自报家门后，缡子惊喜地说了声：“你怎么想起我来了！”

孔太平如实地说：“你不是让我有为难的事时找你吗？”

在缡子的鼓动下，孔太平很快将鹿头镇面临的困难说了一遍，他要缡子帮忙联系一下地区财政局有关人员与自己见个面。缡子迟缓了一下才说，地区财政局的话她也不方便说，不过她可以介绍孔太平到省财政厅去见一个叫汤有林的处长。孔太平一听，马上想起那个给缡子写信的男人，心里明白缡子这样做只是一厢情愿，汤有林如此薄情，绝对不会为她帮这个忙的。孔太平不好明说，就找个理由说省财政厅离得太远，救不了近火，就算人家同意，也要等到年后才能转账到县里，不如地区财政局，一说给钱马上就能拿到手。说了半天，总算将缡子说动了。放下电话不到半个小时，缡子就回话让孔太平马上到地区来一趟。

孔太平将镇里仅有的两千元钱拿来一半，小许的吉普车出了毛病后因无钱修理，瘫在家里，孔太平只好一个人搭乘长途汽车不声不响地往地区赶。按缡子的吩咐一下车他就赶到碧云宾馆订了一桌酒席，虽然是高中低三档中最低档的那种，宾馆还是要了一千元押金。接下来孔太平就在宾馆大堂里等缡子，眼看着天完全黑了。又眼看着七点钟过了，八点钟来了。始终不见缡子的踪影。孔太平朝餐厅的服务员说了许多的好话，好不容易才让她们将上菜时间推迟到八点半，仍然不见有人来。孔太平瞅着满满一桌酒菜正发愣，有人上前来问他的名字，说是有个小姐打电话找。孔太平跑到服务台前拿起电话，一个陌生女人告诉他，缡子不能来吃饭了，财政局的人也来不了。孔太平接过服务员给他的进餐发票，一口饭菜也没吃便离开了碧云宾馆。他傻傻在街上转了好久，直到发觉自己又饿又冷时才知道自己正在面对一千元钱白送给人不说，自己身上还一文不名。孔太平出门时走得太急，平时带在身上的零花钱刚够买一张车票，原以为可以马上从地区财政局那里拿到钱，哪里料到会是如此结局。

孔太平到车站转了一圈，到各地的最后一趟班车早就发光了，候车室里只剩下几个躲避寒夜的乞丐。情急之中，孔太平也没有谁能去麻烦，只好去找区师傅。走在路上，孔太平一想到自己曾经在区师傅面前说过的话这么快就兑现了，禁不住的悲凉比北风还伤人。没想到区师傅也不在，孔太平在大门口等了两个小时，眼看着要到半夜了，忽然看见那个通知他回县里去的校长坐着一辆伏尔加回来了。趁着司机下车拉开铁门时，孔太平上前叫了一声，校长只说了声：“是路过，还是想起来看看我们？”孔太平说：“既路过，也想看看你。”校长听后啊了一声再也不搭腔了。孔太平后来才明白，这时候别人都是来送礼的，校长以为他是给别人送完礼再上党校来，当然对自己没好气了。孔太平叹了一口气后自语道：“有钱我也会送礼，没钱送礼太昧良心了。”想到这里，孔太平又开始着急自己空着两手怎么好回去，不说没钱过年，自己的威信也经不起这样的损失。心里一急，孔太平竟然想出一个狗急跳墙的办法。

远处的路灯下有个很像区师傅的人慢慢走了过来。孔太平躲开他，一个人在街上瞎逛。快到半夜时，他又来到车站，强迫自己同那几个乞丐一起躺候车室冰凉的水磨石地面上。三九时节地上的寒气比刀子还厉害。孔太平咬着牙，心里盼着查夜的警察早点来将自己带走。熬到下半夜，警察还没来。孔太平有些撑不住了，爬起来走到候车室门外看看四周没人，正要就地撒泡尿，两个警察不知从哪儿钻了出来。孔太平有意装得有点惊慌失措。一个警察用枪逼住他，另一个警察上来没有搜出钱却发现有一只手机。孔太平刚被押进派出所大门，他就一身正气地将自己的身分告诉警察们。警察哪肯相信这个时代里还有为省钱冬天睡候车室的干部。按孔太平的提示，警察们将电话打到组织部，组织部没人值夜班。孔太平又要警察直接找地委值班室。这一次警察总算找着人了，值班的人听说后，马上叫警察让孔太平听电话。孔太平没想到对方竟是孙萍。孙萍问清情况后，在电话那边轻轻笑了一声。孙萍要警察将孔太平放了，警察不肯，要她带上介绍信亲自来一趟。孙萍正在值班一时走不开，孔太平这才对警察说还有一个人认识自己。警察挂上电话不到十分钟，区师傅就赶来了。区师傅将孔太平领回屋里。说起事情的原委，孔太平将衣服解开，让区师傅看身上被警察推推搡搡弄出的十几处伤痕。区师傅叫孔太平不要想着去告警察，这种事他见得太多了，谁想图一时之快谁会落得后患无穷。区师傅责怪孔太平没来找自己，孔太平将自己在党校门口碰到校长的事说了一遍，还说自己怕区师傅也像校长那样见没有过年的礼物就不理睬自己。说话间孔太平连打了两个喷嚏。孔太平说这是镇里那些急着要钱花的人在骂自己。区师傅让孔太平在大床上睡，自己支了个行军床睡在一边。天刚亮时孔太平感到喉咙里像有把火在烧，区师傅不在屋里。他爬起来时才知道自己的头重得像是换了一只牛头。孔太平这才知道自己的身子已不如那些能忍饥挨冻的乞丐了。勉强倒了一杯水喝下去，孔太平回到床上倒头就睡。

朦胧中，孙萍好像和别的什么男人一道来过，孙萍的手大约还在他的额头上摸了几下。孔太平完全清醒过来时已是第二天早晨了。他睁开眼睛，发现自己依然在区师傅的屋子里。屋子里多了一束鲜艳的康乃馨。正在打盹的区师傅也醒了。聊了几句孔太平这两天发烧的情况后，孔太平喝了一碗稀饭，便要起床。

区师傅将他按在床上说：“地委已安排了一台车，上午送你回县里去。”

孔太平一听就急了说：“我空着两手回去，那些领不到工资的人肯定会将我身上的肉割下来过年。”

区师傅说：“你也别急，既然地委能派专车送你回去，地委说不定也会解决你所面临的困难。”

孔太平想了想后又说：“我要去找缡子，要她说清楚骗人的理由。说不清楚的话就要赔我的一千元钱。”

区师傅指着桌上的康乃馨说：“缡子来过了，这花就是她送的。缡子让我告诉你，她没有骗你，是因为有个能管着她的人不让她做这种事，那个能管缡子的人也不希望孔太平也学得像那些惯于钻营的人，专捡歪路走。”说到这里区师傅掏出一千元钱，“这是缡子找宾馆要回的那顿没有吃的饭钱。”

孔太平拿过钱后有些不相信地说：“这个缡子也太神通广大了。”

区师傅突然问：“上次离开地委党校时你也要找缡子，这一次你又找她，看样子你们之间的关系非同寻常。”

孔太平连忙解释说：“你还记得我说过，曾经有个女孩钻进我的房间，躺在我的床上，说我是这个地区的第三个好人的话吗？这个女孩就是缡子。”

孔太平一点点地将认识缡子的经过说给区师傅。区师傅越听越不高兴。孔太平一边说一边想着缡子曾经在自己面前展现出来的胴体，没有发现区师傅表情的变化。

突然间，区师傅低声喝道：“别说了。”

孔太平一抬头，区师傅的样子让他吓了一跳：“你这是怎么啦，不是你让我说的吗？”

区师傅过了一阵才开口说：“我是在提醒你！你好像一点正义感也没有，反而像是在津津乐道！”

孔太平说：“怎么可能哩，我还在想要是哪天碰到那个叫汤有林的，一定要替缡子报这个仇！”

区师傅问：“你连汤有林都认识？”

孔太平一愣，马上明白自己失言了，不应该将汤有林说出来。他只好编了一段话说：“我哪里会认识汤有林，是那次缡子离开我的房间后，有几个人打电话来，说是找省财政厅的汤有林汤处长，我才知道缡子要找的人是谁。”

区师傅站起来，从冰箱里取出一只瓶子，嘟着嘴喝了几口。孔太平以为是什么饮料，等到区师傅又坐到面前时，他闻到一股浓浓的酒气。

区师傅长吁一口气说：“我们说正题吧！其实比鹿头镇困难的乡镇全地区有好几个，就因为那些主管干部从一开始就将腿脚伸进歪门邪道里，招致区书记的反感，认为这些干部无能又无德，不敢给他们钱，怕他们拿来去吃了喝了送了。”

区师傅像是意识到自己在失言，突然不说了。

孔太平没有露出自己从区师傅的话里听出端倪的敏感，继续敦厚地说：“党校真是个教育人的地方，区师傅只是帮忙看看门，就对全地区的情况了如指掌。”

区师傅叹息地说：“一方水土养一方人，鹿尾河鹿头河本是一条长江的两个支流，可是两个镇里的负责人却完全不一样。我很高兴你孔太平没有跟着段人庆的样子学，从这一点来说，从党校提前回去正是你最大的收获。别看段人庆现在玩得这么转这么顺，在政治人格上他已经玩完了。”

区师傅斩钉截铁的样子让孔太平看着舒服了不少。孔太平接着他的话说：“不过我也怕地委领导到时候也学我，因为段人庆还能做些工作，而继续用他。”

早饭后，孙萍亲自押着一辆黑色奔驰轿车来送孔太平。孔太平一见奔驰轿车上挂着本地区的一号车牌，以为这是区书记的座驾，死活不肯坐。区师傅告诉他一个常识，一号车通常被用来担当接待任务，并不是一把手坐的。

在路上，孔太平才知道孙萍已经是地委办公室的秘书科长了。

孙萍说：“区书记知道你做的奇事后，一连说了三声难得，你的好运要来了。”

孔太平说：“我这么弱智，真有运气来了也搞不清楚。”

孙萍说：“其实领导心里喜欢的从来是一些弱智的智者。”

孔太平一到家就得到消息，放年假的第一天，区书记将要亲自带队来鹿头镇慰问。

年假开始的那一天，区书记没有来。带队的人是孙萍。孙萍将八万元救济款交到孔太平手里时，转达了区书记叮嘱的话。区书记要他不要有事就打老婆私房钱的主意，老婆的私房钱是领导干部工作起来没有后顾之忧的保证。孙萍小声告诉孔太平，区书记对田细佰一家很关心，私人准备了一个红包，托她捎给田细佰。孔太平觉得自己不好出面，就叫李妙玉带着孙萍去了田细佰家。区书记没来，准备搞保卫的黄所长没事干。他在四周瞎转时，发现给慰问团开车的司机有点不地道，到处找人打听孔太平的情况。孔太平瞅空一看，开车的司机竟是区师傅。孔太平赶紧退回来忙着给那些闻讯等在一旁的人们发钱。私下里他给月纺打电话让准备几坛麻油泡的腌豆角。直到慰问团要走时，孔太平好像才发现区师傅连忙上前要他将自己捎到县城。到了家门口，趁着孙萍他们嚷着要看月纺长得有多漂亮之际，孔太平快速进屋抱出几只坛子。他将一坛麻油腌豆角塞到驾驶室时，郑重地对区师傅说，这东西虽然不值钱，却是月纺亲手腌制的。区师傅连声说，好好，人老口味重，越到过年这种东西越金贵。

地委突然派下来的慰问团在县里引起很大反响。萧县长的爱人好几次找月纺聊天，一聊就聊到这件事上。孔太平知道不少人会趁着拜年的机会来家里打探风声，三十早上他让月纺将娘家的人全都请来家里一起吃了顿年饭，然后就带上月纺和儿子，躲到田细佰家去了。

初一上午，电视里直播地直机关团拜会实况。电视里区书记照着讲话稿正读得挺顺当，忽然将那叠纸扒到一边，不指名地讲起田细佰一家为改革大业忍辱负重的故事。听着区书记大声说：“我们有这样好的老百姓，如果改革还不成功，那真是天理难容！”孔太平心里不禁咔嚓一响，他将区书记的表情细看了一阵，发现有一股隐隐的愤怒和憔悴。

看完电视后，孔太平打电话给区师傅拜年。聊了几句闲话后，孔太平说：“我从电视里看见区书记心事重重的，该不是有重大事件吧！”

区师傅用一种隐藏着痛苦的语气说：“我也觉得区书记这个年过得并不快乐。可能是家里有不痛快的事吧！”

孔太平追问道：“区书记又不愁家里有人下岗，有什么不痛快的！”

区师傅不高兴地说：“孔书记如果这样想那就太幼稚了。”

孔太平不敢再说这些，连忙换了个话题问：“舅舅家的事，我只告诉过你，区书记为什么会知道，还在团拜会上大讲特讲？”

区师傅平静地说：“我也听到那段话了。他又没指名道姓，干吗就当成你舅舅家的事哩，其实这样的事到处都有。”

放下电话，孔太平心里对区师傅充满着猜疑，站在那里有些发愣。

月纺上来问：“你怎么啦？”

孔太平说：“我总觉得区师傅和区书记，还有缡子他们之间肯定有什么关系。”

月纺说：“刚才看区书记在电视上发表讲话时，我就觉得像是在哪儿见过。你这一说倒让我想起年前见到的区师傅，他与电视上的区书记长得很相像，按照常理，他俩应该是兄弟俩。”

孔太平想一想也没有别的东西可想，就问：“就算你说的有理，那缡子哩？”

月纺笑一笑后也不多说，拿过手机拨了几下。听见那边有人接电话了，月纺就说：“我找区缡子！”手机里一个男人大声叫着：“缡子，你的电话！”一会儿缡子在那边对着电话连问了几声：“谁呀！”月纺用手捂着手机的麦克风不敢吱声，好在缡子听出是手机的信号不好。

放下电话，月纺毫不犹豫地说：“缡子一定是区书记的女儿。”

孔太平想了半天，越想越觉得有道理。他说：“如果真是这样，以后的事就有些意思了！”

月纺将孔太平认识缡子和区师傅的全部经过回忆一番后，一口断定，从前好风总往鹿尾镇刮，好雨也只往鹿尾镇下，今年开春后，好风好雨恐怕都要降临到鹿头镇了。

孔太平一高兴就与月纺开起玩笑来。“缡子的电话号码你怎么记得那样清楚，眼睛眨也不眨就背出来了！”

月纺说：“我也不怕你知道，什么李妙玉，孙萍，凡是与你来往较多的女人的电话号码全在我肚子里装着。”

孔太平要月纺将缡子的电话号码再拨一遍。孔太平听出来接电话的男人正是区书记，听说缡子刚出门，孔太平说声谢谢后，便将手机上的NO键按了一下。

初三下午孔太平才在县里露面。他一进家门电话就响了。没想到电话是陶乡长打来的。两人聊了一阵各自的情况后，陶乡长说，他正好也看了地直机关团拜会的电视直播，他觉得区书记的话讲出了分量。可惜这些话不知道被谁反映上去，大年初二，就有更高层的人发话，说区书记的说法很不谨慎，据说区书记已经作了口头检讨。孔太平觉得这样的话应该是由段人庆来传播，问过后果然如自己所猜测的，真的是段人庆主动告诉陶乡长的。陶乡长说，段人庆这样说的目的也就是要他给孔太平通气。两个人又说了一阵党校的事。陶乡长对党校里后来发生的一些事很厌恶，他说孔太平走后，好多学员成了华尔街上的股票交易商。孔太平有点不懂陶乡长的话。陶乡长要他回头记忆一下，从前的政治读物中关于华尔街股票交易商的评语。

陶乡长这边的话还没说完，洪塔山在外面敲门进来。见屋里没有别人，他迅速转身，从门外的车里拎了一只皮包和一只包装袋返回来，小声告诉月纺，皮包里装的是她要的笔记本电脑。洪塔山将买电脑的发票塞进月纺的手里。月纺轻轻一笑，随手将笔记本电脑放进柜子里。

这时候洪塔山打开包装袋，故意大声说：“孔书记，我请人打了两只麂子、野猪，做成野味让你尝尝鲜。”

孔太平从书房里走出来。

洪塔山不好意思地说：“我在孔太平面前是个实心人，年年拜年时，只会送这些老三篇的东西。”

月纺替孔太平回答说：“老三篇是做人的标准。”

月难熬，年好过。乱哄哄的春节一晃就过去了。

月纺趁孔太平初四出门拜年时，将洪塔山送的笔记本电脑拿出来摆在孔太平的写字台上。孔太平回来后猛一看见，非常高兴，问也没问便插上电话线，迫不及待地上了网。网上果然有好几个损姜书记的帖子。孔太平还搜索出那个有青干班学员家谱的网站，每次用鼠标点击它之后，便有一个提示跳出来说：你所寻找的网站可能因为违反某种约定暂时无法使用。孔太平还将从段人庆那里得知的省委党校的“汤炎”输入搜索引擎，各种网站与网页中有九十四条关于汤炎的目录。这些目录中能打开的没有超过二十条，且内容多为重复介绍汤炎在一九八八年因一篇名为《半个地球的思考》的文章而获得社会科学进步奖的情况，剩下的则全用各种说明打不开原因的提示来搪塞。初七这天，孔太平仍在网上泡着。月纺抽空将那些上家里拜年的人送给儿子的压岁钱清点了一遍。扣除自己给出去的压岁钱，多收了八百八十八元。月纺有点不相信，很快又清点了一遍。毕竟是在银行当会计的人，这点钱哪会出差错。月纺很兴奋，不仅因为这个数字很吉利，更重要的是这是他们家第一次在压岁钱的收支上出现盈余。月纺连忙告诉正抱着儿子坐在电脑前的孔太平，说孔太平今年一开始就有好兆头，肯定会发发发。孔太平通过链接在雅虎台湾和雅虎香港里的几个网站，心情沉重地浏览到一些闻所未闻的消息。月纺的话只让他勉强笑了笑。月纺忍不住说孔太平真的是个憨人，别人一直想颠覆中国，当然不会说好话。

孔太平在网上一直呆到深夜，还是月纺强行将电源线拔掉，提醒他明天还要到鹿头镇去上新年的第一个班。

几乎与孔太平刚从网上下来的同时，电话铃就响了。

月纺接电话的神情与以往不同，问了一句后，马上就将话筒交给孔太平：“缡子找你！”

孔太平有些不相信。他迟疑地接过话筒，还没有完全贴近耳朵，缡子的声音就软软地飘过来。

“孔太平，你怎么不打电话给我拜年？”

“我差点被你害苦了，你还好意思说这种话！”

“这不怪我，再说你后来还不是弄到钱了。”缡子在那边笑起来，接着又问孔太平家的电话怎么整天都在占线，是不是到处给领导打电话拜年。孔太平解释说自己在上网后，缡子又说：“我猜就算你有情人，也不敢如此胆大包天，在家里煲电话粥。我有话要告诉你。我为你悲哀——你完了！”

孔太平说：“我不懂你的意思。”

缡子说：“你当然不懂。因为你还沉浸在喜悦之中。”

孔太平说：“我愈来愈不懂了。先前你好像没有这样深奥！”

缡子说：“你真不知道？地委要你去省委党校青干班深造哩！”

孔太平说：“别开玩笑，我还在过年哩！”

缡子叹了一声：“真没劲，还以为趁机扫扫你的兴。没想到倒成了报信的。地委可是要求昨天通知到人的。你们是怎么搞的。”

心惊肉跳的孔太平稳了下来：“缡子，乡下人过年一直要过到十五。请看在曾经帮过你的份上，别拿我开心。”

“我说的全是真话。我知道你们这些年纪不大的干部都想进青干班。从青干班出来的人一个个前程似锦。可是，”缡子在电话那边充满惋惜地说，“孔太平，你这一去，过去的一切全完了。”

“一个乡镇干部只有一年四季外加二十四节，哪有什么过去。”孔太平说。

缡子说：“过了今晚，会有很多人来祝贺你。对你我没有祝贺。我只想下次见面时，你还能像前一次那么纯朴。你还记得我的样子吗？”

孔太平突然冒出一句：“你是指穿衣服的样子，还是没穿衣服的样子？”

缡子咯咯地笑起来。孔太平继续说：“上次你送的花我还没谢过哩！”

缡子说：“不用，那花只有一半是送给你的。”

放下电话后，月纺不等孔太平复述，就将手臂箍着他的脖子上。狂吻一阵后，月纺的胸脯越来越挺腰越来越软。孔太平身上的精血一下子沸腾起来。他抱起月纺正要到床上去，月纺忽然挣扎着叫起来。

“不行！有问题！”

孔太平吓了一跳。

月纺从他怀里站起来继续说：“还没到庆祝的时候，县里到现在还不通知你，这中间一定有人捣鬼。”

月纺的话让孔太平猛醒过来。两个人商量一阵，觉得段人庆最可疑。月纺自告奋勇先给鹿尾镇办公室打电话，段人庆果然不在。月纺学说的省城方言很地道，接电话的人不敢多问，只说是段人庆早上就开车出去了。随后月纺又找到小袁，让其问问给段人庆开车的战友知不知道段人庆的行踪。小袁很快就回话说，段人庆此刻正在从地区返回的路上。接下来月纺揣上那盈余的八百八十八元压岁钱，让孔太平送她去王科长家拜年。到了王科长家门外，孔太平躲在暗处，让月纺一个人去敲门。

月纺进屋后不久，天上就开始飘起雪花。偶尔有一两只烟花冲上漆黑的天空中，那闪烁着的样子让孔太平的心也跟着飘忽不定。月纺不久就出来了。她告诉孔太平，王科长果然一大早就被段人庆从床上拖起来，去了地区，临走时还从王科长爱人那里借了五千元钱。月纺挽着孔太平的手，脸贴着脸地走在回家的路上。

孔太平小声说：“去年过年的气氛不如前年，今年过年的气氛又不如去年。”

月纺说：“你这人真是怪，现在应该担心段人庆在背后做了些什么才对。”

孔太平说：“只要缡子真是区书记的女儿，我就什么也不怕。”

月纺注意到路灯下面有些麻麻点点的东西在飞翔。

“天上是不是下雪了？”她问。

“下雪好。过年不下雪就不像过年了。”孔太平不想逛了，他盯着月纺说：“回去吧，我们还有任务没完成。”

月纺脸上的红晕在夜色下也能看得清清楚楚。

狂欢之后孔太平睡得很踏实，醒来后见月纺将被窝举起来，妩媚地亮着自己丰腴的胴体，还以为自己只是打了一个盹。两人在被窝里悄悄地商量一阵后，孔太平赶紧起床，装作什么也不知道，趁着大雪先到鹿头镇将开年的工作好好安排一下。孔太平在门外碰见黄所长骑着摩托车辗着厚厚的积雪迎面驶来，说是现在就回鹿头镇。孔太平就上了黄所长的摩托车。外面的雪很厚，黄所长让坐在挂斗里的孔太平戴上头盔后，低头将摩托车狠狠踩了一脚。

满世界的雪景透过头盔上的面镜，铺天盖地而来，好久不见下这么大的雪了。绕城而过的鹿头河只剩下一条窄得发暗的水线，过冬的小麦与油菜全被埋进雪里。

孔太平特别喜欢说：“今年一定会是大丰收。”

黄所长说：“丰收有什么用，越丰收老百姓越没有钱花。”

黄所长一分心，正在上坡的摩托车轧进一座雪堆里熄火了。

孔太平跳到雪地里一边推车一边对黄所长说：“先前托你的那事，就罢了吧！”

黄所长说：“怎么变卦了？”

孔太平的喉结上下滚了几下才说：“还记得那次你问要不要知道赵卫东的隐私时我说的话吗？还是那样好，如果一见到姓区的人就以为与地委区书记有关系，那我就活得没人味了！”

黄所长看不清头盔里孔太平的表情，他说：“我也实话对你说，区师傅的背景我当时就查出来了。我不愿对你说，是怕你走上那条不归之路！”

孔太平嘴里说着谢谢时，心里突然感到一种从未有过的虚伪。他取下头盔擦擦额头上的汗珠。黄所长看了两眼，一使劲就将摩托车从一处雪窝里推出来。寒风里忽然飘来梅花的芳香。

“我不喜欢这种花！它太脆弱了，除了冰雪别的什么也抵挡不住。”

公路旁一幢漂亮的小楼前开满晶黄的腊梅。黄所长数落的就是它们。

孔太平领悟了半天才觉得黄所长的话有种特殊的深刻。
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过了一个星期，孔太平才接到上省委党校青干班学习的正式通知。王科长将通知亲自送来时，孔太平心里突然冒了一个很强烈的念头：去报到的那天，自己一定要去地委组织部旁边的那座厕所里好好拉泡屎。

又过了一个月，去省委党校青干班报到的日子终于来了。

半路上孔太平让吉普车拐一下，顺便看看区师傅。区师傅正在喝酒，下酒菜就是孔太平送的麻油腌豆角。孔太平丢下一块熏野猪肉和一只风干的麂子腿，然后按通知上的要求先去地委组织部报到。组织部的一个科长不冷不热地说了些套话，随后就将他带到上一层楼去见地委办公室的马副秘书长。马副秘书长的话证实了孔太平先前的猜想：本来组织部系统报上来的人选是段人庆，但是区书记喜欢不拘一格选人才，在最后一刻亲笔划掉段人庆将孔太平的名字添了上来。从马副秘书长嘴里孔太平知道了，孙萍也要去这届青干班学习。

下楼时，孔太平真的钻进组织部旁边的那座厕所里。他发现隔板上又多了一些文字，其中竟有一句：春到春不到，太平太不平。落款的时间是正月初二。孔太平认出是段人庆的字后，心里冒出一丝对这座厕所的亲切感来。

这种心情一路伴着孔太平，直到他在省委党校的青干班学员报到处发现，那个曾经让缡子怀孕又在关键时候将缡子甩掉的汤有林竟是自己的同学时，孔太平才意识到未来的半年学习气氛不会轻松。

汤有林的名字同别的学员一样写在报到处的有关告示上。孔太平只顾在上面找自己的名字，找到第二遍时也只发现一个叫孙太平的。他断定这个孙太平是孔太平的笔误，便将省委组织部下发的通知交到负责登记的女孩手里。女孩看了一眼后，抿着嘴笑了一下：她手里的报到册上孔太平也是孙太平。女孩开玩笑说，自从有了孔子后，敢姓孔的人就少了。女孩告诉孔太平，他与一个叫汤有林的人同居411室。孔太平听得不太真切，办完报到手续后，他再次将贴在墙上的告示看了一遍，然后回到报到处问这个汤有林是不是财政厅的汤有林。女孩说是后，孔太平简直想不通这个世界为何如此狭小。

小许帮孔太平将行李提到411室，再将房间重新整理一遍，直到实在找不到可以干的活以后，才问自己是不是可以回去了。孔太平送小许时，在楼梯口碰见一个嘴唇很厚的少妇双手各拎一件行李，肩上挂着两个包包正吃力地顺着楼梯往上爬。孔太平正在猜测她是不是青干班学员时，少妇扭头冲着他说：“愣着干吗，快来帮我一下呀！”孔太平刚上前将她手上的两只大包拎过来，少妇又说她住412号。从楼梯口到了412房间只有几十步，少妇偶尔回头看看孔太平。孔太平觉得她长得不大好看，但挺有味道。少妇发现孔太平也在打量自己，就主动说她叫安如娜。

替安如娜放好行李后，孔太平回到自己的房间里。走廊上不时传来一些气势不凡的说话声，那些从门前走过的脚步也像是一个比一个有力。孔太平装作无意地走到门口看了几次，越看心里越不好受。为了不使自己太自卑，孔太平索性关上门，转身打开笔记本电脑，整理那些出来之前匆忙从《人民日报》等网站上下载的文件。这个主意是月纺出的。银行里那些因为要评职称而不得不写论文的人，现在都这么干：从网上下载几篇主题相同的文章，裁裁剪剪拼拼接接，再署上自己的名字，一篇不错的论文就出来了。孔太平心想，不管怎么说青干班也是一座学校，既然是来当学生，身分就应该在其次，最终的一切都要靠成绩说话。

孔太平正在专注地玩着电脑，刚刚认识的安如娜敲门进来。才半个小时安如娜就换了一套衣服。安如娜要同孔太平再认识一下。孔太平握着安如娜伸过来的手时，感觉到她的皮肤像是男人刚刮过的脸，有种粘粘的柔软。安如娜去年上半年还在省内最西边的一座县级市里工作，去年下半年才调进省国税局，现在一个处里当处长。说话时从窗口射进来的一缕阳光照在安如娜的脸庞上，那对厚得几乎有油滴出来的嘴唇放射着的光泽，就像高级轿车上的金属漆。孔太平说了自己的身分后，安如娜很有把握地说这届青干班里，只有孔太平一个人是现职乡镇干部。

两个人正在说话，又有一个女人在外面敲门，同时还大声问：“孔太平在吗？”孔太平一听声音迅速上前将门打开。外面站着的人正是孙萍。孙萍一副兴奋的样子，连续两遍对孔太平说：“没想到相聚在青干班里。”孔太平真想回敬孙萍一句，说她从前可是不敢如此放肆地喊自己的名字。好在这种事在他们这一行里太常见了，孔太平已练就了足够的忍耐力。安如娜在孔太平的身后将手伸向孙萍。孙萍听了她的自我介绍后想也没想就开玩笑说：“我还以为最本分的孔太平也有情况了。”

孔太平有些不好意思，安如娜大大方方地看了他一眼后跟着说：“在一起学习半年，什么情况都有可能发生。”

安如娜和孙萍走后不久，又有三男一女拥进屋里。孔太平知道里面有个人是汤有林，他坐在自己的床上观察了一阵，依然只能感到他们个个气度不凡，除了那个模样不可能超过二十岁的女孩，谁都有可能是汤有林。孔太平有些不满他们肆意挪动自己已放好的东西，他忍了一阵。直到那个女孩又想将笔记本电脑挪开时，孔太平终于想好了一句话：“你们这些当服务员的怎么一点规矩也没有？”女孩一愣，像是不明白地反问谁是服务员。“既然不是服务员，那你们就不能动这房间里放好的东西。”说着话，孔太平已判断出那个站着不动的男人是汤有林。“你就是汤有林吧，我早就知道你！”说完后孔太平还将汤有林盯了半天。见汤有林有些惊讶，孔太平接着说：“我一向在乡镇任职，隔山隔水的必用大嗓门说话，到了省城可能会被人误解为不礼貌。”孔太平说话时的样子很耿直。

那个女孩有些不舍地同送汤有林来的人一齐走了后，汤有林迫不及待地问：“我没见过你，怎么知道我？”

孔太平含而不露地说：“你是财政厅的处长，全省吃财政饭的干部都知道你。”

汤有林有几分得意地说：“你这话还不全面。我还可以告诉你，这个城市里有十分之一的漂亮女孩都知道我！”

汤有林不知道孔太平的情况，问过之后他才说：“你们县有个叫段人庆的，过年之前，通过别人送给我一个报告，我一下子就批了四万元钱给他。”

孔太平说：“那个报告的名义是不是要在鹿尾河水库养殖没有污染的珍贵鱼类。”

汤有林说：“好像是这个名义。”

孔太平不知从哪儿来的胆量，眼睛眨也不眨地说：“那是段人庆从我这里偷走的灵感，我本来要真心实意地搞一个千亩高山环保蔬菜基地，被段人庆知道后，他将名目一换，抢先将报告递到省里后，县里不肯再将类似的报告往上转，不然我也有机会认识你了。”

汤有林一听马上说：“你就用这个名义写个报告给我。我有权不用请示就批给你五万。”

孔太平嘴里答应着，心里却不相信。

开学的头三天，大家都在忙着相互递名片并在党校餐厅里凑饭局，挺像个读书的样子。汤有林在省财政厅当了三年副处长，认识的人和想认识他的人都很多。大家都说如果选班长，只有汤有林最合适。汤有林笑着回答说，他们是醉翁之意不在酒，想用班长这个诱饵来钓他手里管着的亿万资金。因为同屋，孔太平也沾光，跟着汤有林很快就认识了青干班的全体学员。三天过后，学员们就不大在党校里面忙乎了。下了课后总有不少肥头大耳衣着光鲜的男人，站在四楼的楼道上等着接某些学员到外面去。从一开始汤有林就是受到迎请最多的人。大约每隔一天汤有林就要带孔太平出去一趟。

有一天在外面喝完酒回来，汤有林忽然问孔太平，怎么还不将报告写好给他。孔太平一见汤有林当真了，就忍不住问他是不是真有这么大的权力。汤有林将眼睛瞪得大大的，反过来不相信世界上还有这样不知世故的人。汤有林告诉孔太平如果自己当了副厅长，一次可以批给他一百万。孔太平有些惊喜地连连点头。

绕了一圈后，汤有林换了一个角度问孔太平是不是与地委区书记有特殊关系，因为就他的了解，来读青干班的人总会有某种背景。汤有林将安如娜作为例子：安如娜有两个哥哥，一个在北边的邻省当副省长，一个在本省组织部当副部长。孔太平马上反问汤有林是不是也有某种背景。汤有林长吁一口气，说自己虽然是一个副处长，每年从手上进出的钱却有几个亿，很多厅局级干部都眼红他的位置，所以来读青干班对他并不是真正有利。孔太平见汤有林将自己的心事说了不少，自己也得露点口风才行。他将自己如何被地委党校退了回去，随后镇里无钱过年，自己如何到地区要钱，如何在候车室地上睡觉时被误抓，惊动了地委高层领导的经过，精选一些说出来。汤有林像是相信了，他认为孔太平所做的一切的确可以像花瓶一样点缀领导们从事的事业。

这时候，安如娜走进来将一包口香糖扔到孔太平的床上。汤有林伸手要，安如娜不给。汤有林从早到晚没抽够两包香烟是不会睡觉的。安如娜不喜欢抽烟的人嚼口香糖，她认为这样的男人不是心理脆弱就是性无能。安如娜进一步说，成年男人嚼口香糖比抽烟性感。

汤有林问跟在安如娜后面的孙萍：“你也这样认为？”

孙萍夸张地瞪着眼睛说：“汤有林，你有没有搞错。”

汤有林也夸张地说：“对不起我忘了你还没结婚，不知道这个。”

看着孙萍不高兴地拉着安如娜走后，汤有林说：“安如娜正在一天比一天地喜欢着你。这些事我比你看得清楚，别看孙萍好像对我极不客气，其实心里正在想着如何同我更接近一些。说出来你一定不相信，要不了几天她就会上我的床。”

汤有林拦住孔太平不让他插嘴，独自说了一通让孔太平听得目瞪口呆的话。

汤有林说：“不是我低看你，在青干班里，像安如娜这样脱不了乡气的女人，只有你与她般配，并且不会出任何问题。这一点很重要，在一般的人面前我是不会这么说的。你当然不会知道我为什么要问你是不是靠上了你们那儿的区书记。我对你说实话，他有个女儿叫缡子，跟着我玩了一年半，到头来说分手就分手，一点后遗症也没有。为什么？就因为我们很般配，聚和散都能相互理解。”

孔太平一时惊讶，忘了自己先前对区师傅说过的要替缡子报仇的话，只顾追问汤有林怎么可以将自己做的这些事到处说，汤有林说如果不说给别人听，一个男人就是睡了一百个女人，也和那些只与老婆睡过的男人一样。汤有林的话说得孔太平再也不敢出声。

开学的头几天过得非常快，一晃就到了周五。下午第一堂课是共产主义运动史。上课之前三十八个学员聚到一起先将班长副班长选好了。讲共产主义运动史的老师正是孔太平曾经碰到过的汤炎。汤炎好像还记得孔太平，进教室时有目的地将他看了两眼。坐在孔太平旁边的汤有林一会儿工夫就小声说了两次，要孔太平小心防范，别让汤炎找着自己的茬。坐在前排的安如娜听到汤有林的话后，回过头来问为什么。汤有林刚要回答，正在黑板上写字的汤炎回过头来在教室里扫了一眼。随后教室里就只有汤炎在黑板上写字的吱吱声。

汤炎在黑板上写了这样一句话：共产主义运动已在前苏联遭受挫败！

扔下粉笔后，汤炎说：“谁是班长？”汤有林站起来应了一声。汤炎指着黑板上的字说：“这是我十年授课养成的习惯，请班长同志记住，以后轮到我的课时，安排学员轮流上来将这句话写在黑板上。”汤炎挥手让汤有林坐下。“因为我对前苏联的崩溃研究多年，所以我对人称黄埔生的青干班学员要求特别苛刻。不知你们听说没有，青干班前七届学员里，一共有六个人栽在我手里，不仅被开除出青干班，回去后还被降职使用。我可以明白地对你们说，青干班的学员在我眼里是一届不如一届。头四届可以说差不多全是精兵强将，从第五届开始，情况就发生了变化。先是一个在西部山区当副县长的男性，让两个情人轮流来陪他读书；接着是某地区公安局的一位副局长和省政协的一位处长在宾馆里与妓女嫖宿；再接下来是本省第二大城市的一位法官让人将四辆走私小轿车开进我们这座大院做起贩私生意。最邪门的是上一届，也就是第七届，一男一女两个国资控股公司的年轻老总，居然趁着国庆放假之际跑到澳门，住在葡京大酒店里，两个人两天两夜输了三百万。”

孔太平正被这些话说得汗毛一耸一耸地直往起窜，汤炎忽然叫第四组第六排靠右边的学员站起来。孔太平没想到汤炎是在点自己，他还在往别处看，经过汤有林小声提醒后才匆匆站起来。

汤炎问：“我记得先前你来这儿参观过。虽然素昧平生，但我对你说过一句真心的话。如果你还记得，请你告诉大家。”

孔太平记得汤炎说过自己是条好汉，他想了想后却选择了另一句话：“是的，我记得你说——你的眼睛很毒！”

坐在前排的安如娜大声地将一股笑声喷出来。教室里的人紧跟着全笑了。只有孔太平一个人没有笑，话一出口他就有些后悔。再看汤炎的表情时，孔太平就更后悔了。汤有林最初也在笑，笑了几声后见孔太平在发愣，他一留心，发现汤炎的眼睛似乎真的有些毒，马上将脸上舒松的肌肉收敛起来。

“你们是青干班最后一届学员。想必你们也清楚现在的事，凡是能挤上末班车的人绝非等闲之辈，背后都有很硬的腰杆。这种事是归纪委管的。我在这里提出来，是希望你们通过半年的学习，能将硬腰杆变成硬骨头。”

汤炎在讲台上这么一说，教室里立即安静下来。汤炎开始说他所授课程的主旨。心绪不宁的孔太平直到第二堂课快上完时才彻底静下心来。汤炎讲的内容很深刻，有些地方简直就像异端邪说。孔太平一边记笔记一边想，这些东西如何用来应付考试。他瞅空小声与汤有林议论了几句，汤有林也有同感。课间休息时，孙萍与安如娜也加入到他们的担心里，大家一致认为，共产主义运动史无论如何也不能用一部苏联毁灭史来概括。

第三堂课一上完就该放学了，汤炎刚出教室门，学员们又在背后大笑起来。这时汤有林的手机响了。跟着孙萍的手机也响了。转眼之间教室里全是手机的声音。回宿舍的路上孔太平也掏出手机看了一眼，见它静得像砣废铁又悄悄放回皮包。大多数学员都和汤有林、孙萍他们一样，还在对着手机说着什么悄悄话。安如娜也将自己的手机掏出来看过，然后有些落寞地走到孔太平身边，问他周末安排活动没有。孔太平这时已想好要用地委党校的经验来安排青干班的业余生活。他告诉安如娜自己的底子浅，得抓紧时间消化这一周老师所讲的东西。

孔太平随口回问一句：“你呢？”

“刚过完年，小偷也没钱花了。我得回家看看。”安如娜说话时眼睛里闪着一丝忧郁。

孔太平回到自己的房间后才意识到安如娜的话里有问题，像在暗示她家里没有别人。

正在想事，孔太平皮包里的手机突然响了。一听是省城口音的男人，孔太平以为对方拨错了号码，说上话后才知道对方是曾经被黄所长抓过的邓松。邓松说前几天自己在广州一连六次接到洪塔山的电话，专门告诉他孔太平在省城上青干班，要他在生活上多多关照。邓松今天上午才到家，下午就来看孔太平。听说邓松已到了党校门外，孔太平不好不去。邓松站在党校门口，一见到孔太平就上来将他往一辆漆着蓝色金属漆的富康轿车里拉。孔太平有点不肯就范，又经不住邓松的真情实意，便说真要请吃，在对门的小吃摊上来点臭干子就行，他不想耽误自己的功课。邓松也不勉强，吆喝着让摆小吃摊的男人在正对党校大门的街边上摆上一张桌子，炒了几个小菜，一人来一瓶啤酒。

孔太平一吃完就回宿舍了。

青干班的学员全都住在四楼，这时候楼内就空得像是从没有人住过。他觉得太寂静了，一下子有些不适应。天已经黑下来，他看了一会儿书，情绪老也没法调整到最佳，刚刚读过的文字竟像从没见过一样。孔太平下意识地拿出手机给月纺打电话。正在做饭的月纺不解地问他，不是约好每天晚上十点打电话，怎么提前了。孔太平不想说这边的情况，就说本想打给鹿头镇，一不留神就错了。月纺笑着说，这样的错误犯得越多越好。说笑几句后，孔太平真的将电话打到李妙玉家里。孔太平要李妙玉告诉赵卫东，将上次写的要钱报告用现在的日期重写一份。李妙玉问孔太平为什么不直接同赵卫东说。孔太平被李妙玉的话问住了，一时间不知道怎么回答。

放下电话孔太平正在胡思乱想，走廊上传来一个人的脚步声。听得出脚步声每响十来下就要停顿一会，那正好是相邻的两个门之间的距离。待到那人经过自己门前时，他将门打开严厉喝问一声。

“是我！”汤炎站在廊灯下，不待孔太平再说话，他又说：“不错，还有三十八分之一人留了下来！”
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一连两个周末都是孔太平独自留守青干班宿舍。有几次课间休息时，孔太平开玩笑要那些已经熟悉起来的学员付给自己值班费。学员们也开玩笑，说孔太平这样清高太可怕了，必须让他也下水游一游，否则不定哪天他会将大家全卖了换一个老大的政治资本。学员们说这话时很轻松，倒是孔太平感到四周有一种无形的压力。

过完第二个周末，汤有林照例是周一赶个大早回到411房间，那一脸还没有消褪的倦容里包含的内容，412房间的两个女人也看出来了。周一的课堂里总是弥漫着一股浓烈的风油精气味。孔太平留意看过，就是女学员中也只有安如娜没有往太阳穴上抹风油精。第一节课上到一半时，汤有林小声告诉孔太平，自己有点撑不住了，他让孔太平在自己要打瞌睡时帮忙拧一把。汤有林话刚说完就开始打瞌睡了。孔太平拧了一把，汤有林的眼皮就睁一下。拧了几把后，孔太平就懒得再拧了。一会儿工夫汤有林的嘴里就有口水流出来。惹得安如娜不停地回过头来冲着孔太平笑。孔太平以为正在讲授社会主义精神文明课程的曾副校长会对汤有林实施某种惩戒，他一直等到下课铃响，也不见曾副校长有何表示。汤有林睡了差不多一上午，下午总算有了精神，他一边听课一边要过孔太平的笔记本，将那些遗漏的笔记抄到自己的笔记本上。

正抄着，汤有林扭头小声告诉孔太平，段人庆今天要来省城，约他晚上出去搞点活动。汤有林说：“你也去，一个地方的人嘛！”

天黑后，四楼走廊上的脚步声又频繁地响起来，不时有人低声说一句什么，楼梯上上来的人少，下去的人多。汤有林迟迟出不了门，上午讲课的曾副校长在房间里一坐就是一个小时。省委党校有一个造价五百万的党建专家楼的报告，在财政厅里压了快一年，曾副校长要汤有林帮忙周旋一下，尽快批下来。汤有林面对曾副校长的急切，一直表现得和颜悦色含而不露，不说答应帮忙，也不说不答应帮忙。这时候安如娜和孙萍上食堂买饭回来，从门前路过时，见曾副校长在就拐了进来。安如娜将饭盒里的饭菜扒给曾副校长看，并说自己的三围正合标准，还不到要减肥的时候。曾副校长笑着说，当年蒋经国在江西赣州为国民党办青干班时，专门让学员去吃最苦的饭菜。孙萍马上说，曾副校长这样说话是否不妥。曾副校长大概也觉得自己的话的确不妥，他朝汤有林叮嘱一句后，终于起身离开了房间。

汤有林吁了一口气，他将孙萍和安如娜的饭盒夺下来扔进卫生间里，让她俩跟着去吃段人庆的请。孔太平见推不脱，就趁安如娜与孙萍回房间收拾自己的脸和头发时，先行出门。他有意在党校门前的小吃摊上买了一碗素面，站在街边的路灯下大口大口地吃着，同时打量着四周的动静。摆小吃摊的男人说孔太平这样子如果没人介绍，根本无人相信他是青干班的。摆小吃摊的男人还说，这条街上的餐馆酒店赚的全是党校学员们的钱。说着话孔太平就看到有几个青干班的学员，满脸酒色地从好莱坞酒店晃出来。吃完素面，孔太平估计汤有林他们要出来了，便到二百米开外的苏鉴书店门前等候。

安如娜穿的那件羊皮短大衣细腻得像是女人肌肤，孔太平紧挨着她坐在出租车的后排。安如娜告诉孙萍，这件羊皮短大衣是法国名牌，叫夏奈儿。安如娜还说她现在已经接受了最现代的观点，更看重内衣的品质，不管是让别人看还是让自己看，那才是最有欣赏趣味的。安如娜的话不轻不重，孔太平以为汤有林听不见，哪知他扭过头来，说安如娜的身子对不起这些名牌时装。安如娜生气地唾了汤有林一口。

出租车开过长江，在江北的街道上转了十来个弯，最后停在对门就是公安分局的一家夜总会门前。在走廊尽头，迎宾小姐停下来将一扇门敲了两下。开门的果然是段人庆。孔太平正要上前与段人庆打招呼，目光一转，发现包房里还有两个小姐。

汤有林说：“庆老板，不好意思，多带了几个朋友！”

段人庆一脸的笑容说：“这是林老板看得起我！”

汤有林在将孔太平、孙萍和安如娜向段人庆作介绍时，分别说成是平老板、萍小姐和如小姐。段人庆将汤有林叫到一边小声说了几句后，回头支走一个小姐留下那个被他叫棠的小姐。大家落座时，段人庆凑到孔太平耳边小声说，没想到只读半个月的青干班，孔太平就变得让人刮目相看了。孔太平知道段人庆将孙萍和安如娜当成小姐了，一边在心里窃窃地笑着，一边等着段人庆闹出笑话来。菜上好后，服务员便主动退到门外。段人庆上来就发话，要三位小姐对三位先生进行大包干，在他的安排下孙萍与汤有林配合，安如娜与孔太平配合。棠小姐自然是他自己的了。棠小姐一点也不怩忸，一个媚眼没做完手臂就勾住了段人庆的脖子。段人庆也不含糊，嘴里说要喝交杯酒，两只手轮流在棠小姐身上摸过来揉回去。汤有林瞅着段人庆的样子禁不住笑出声来。

段人庆回头冲着孙萍和安如娜说：“萍小姐和如小姐，我有话说在先，你们若不能做到让两位老板满意，回头要小费时别说我庆老板小气。”

棠小姐看了几眼后：“庆老板看错人了吧？她们不像是做小姐的！”

汤有林在一旁抢着说：“萍小姐和如小姐以往只是坐台，今天是头一次放鸽子。”

说着汤有林就将孙萍拉站起来，拿起话筒唱起了卡拉OK。汤有林唱卡拉OK的水平相当高，两首歌唱下来，孙萍的眼睛就开始熠熠发光。汤有林趁机将一只手搭在孙萍的腰上，孙萍扭了两下并无更进一步的动作，汤有林一边将话筒举到孙萍的嘴边，一边极具弹性地用手将孙萍往自己怀里拉。孔太平眼看着孙萍挣开了，过了一会儿又被汤有林拉了过去，由于是背对着大家没人看清此前发生了什么，就见孙萍挥起耳光对着汤有林的脸轻轻扇了一下。

正在与棠小姐纠缠不清的段人庆发现不对，立即毫不客气地说：“是不是妈咪没将你教好？”

孙萍这时一扬眉头说：“段人庆你装什么鬼，你没读上青干班也没必要这样自暴自弃呀！”

段人庆顿时大惊失色，他飞快地摸出一些钱将棠小姐送出门外，回过头来连连对孙萍说对不起，只怪自己有眼不识泰山。汤有林这时将大家的身分一一重新作了介绍。段人庆端起酒杯先行自罚三杯，然后又给每个人连敬三杯。孙萍见段人庆如此心诚，也不再板着脸不笑了。接下来是汤有林向孙萍说对不起，汤有林同样连喝三杯，孙萍陪了一杯后睃了汤有林一眼，说他万一哪天犯下风流下岗了，可以到娱乐城里当歌手。

趁着孙萍与汤有林说话时，孔太平端起酒杯和安如娜碰了一下。安如娜也不说话，轻轻一扬脖子一杯酒就没了。一连喝了三杯后，安如娜的嘴唇就像冲血一样开始发胀，那种饱满浑圆的魅力完全能超过发育稍微不好的乳房。回去时，孔太平依然和安如娜坐在一起。在车窗外侧射灯光的映衬下，安如娜的嘴唇简直就是夜总会里能让亮光慢悠悠跑着的镭射灯泡。坐在前排的汤有林回过头来，要同孙萍说悄悄话。安如娜将身子往孔太平这边靠了靠后，用极小的声音告诉孔太平，要不了几天孙萍就会落入虎口。出租车快到党校门口时，孔太平先下了车，他真的在公用电话亭里给月纺打电话。家里一切都好，孔太平说自己这个周末要回来时，月纺笑着要他别回，免得那么远的白跑一趟。孔太平知道月纺的例假要来心里反而更冲动，夜里躺在床上时，身体里有种东西在左冲右突，弄得他都快憋不住了。

早上醒来，还没睁开眼睛就听见汤有林在和谁说话。声音不大但能听清楚。汤有林像是不高兴，说自己再也不会去见她，都连续三次了，每次去她都要行使女人的专有权力。孔太平禁不住笑出声来。这一笑，汤有林正好有理由收了手机。汤有林伸了一个懒腰后，说孔太平昨天夜里做梦时不停地叫安如娜。孔太平不相信。两个人正在争辩，安如娜在外面敲门问他们干吗一大早就关在屋里议论她。孔太平来不及阻拦，汤有林就将他们争吵的原因告诉了安如娜。安如娜妩媚地笑起来，说自己见过不少在梦里叫她的名字的男人。

本周二的课程有变化。上午是省纪委的一位副书记来做关于青年干部如何抵制腐朽文化侵蚀的专题讲座，下午又安排反贪局的一位局长报告本省近两年来发生的几起没有公开报道的高级干部腐败案例。这种课都不让做笔记，将来也不做结业考试内容，大家听起来都显得很轻松。放学后，汤有林让学员们在教室里多留了十分钟，一个个地叮嘱，要大家一定在明天下午交上一篇关于这两场报告的心得体会，而且不得少于一千五百字。吃完晚饭，汤有林就不见了。孔太平以为他晚上又有活动，便闩上门打开笔记本电脑，很快就找到几篇有用的文章。他将它们复制到一个新文件夹里，经过一番删改，一篇不错的学习心得便写成了。孔太平将它另存到软盘上，关了电脑，拿着软盘出门准备将它打印出来。快到苏鉴书店旁边的文印社时，汤炎迎面走来。

汤炎望着孔太平亮了亮手中的软盘，不大相信地说：“你会用电脑？”

孔太平说：“老婆教的。”

汤炎又问：“上网了吗？”

孔太平说：“上了。我用的是663。还下载过你在网上发表的文章。”

汤炎笑着走远后，从文印社里钻出几个青干班的学员，拉着孔太平问他用了什么诀窍，居然让汤炎这种人冲着自己笑。孔太平要他们别瞎想，也许汤炎今天高兴被他碰上了。说着话孔太平忽然改了主意，不再急着将软盘上的文章打印出来，而是决定用自己放洪塔山一马这件事写成文章。他想让汤炎也像区师傅那样被感动一次。孔太平正要回宿舍，汤有林寻路找来。老远就叫孔太平赶紧跟他去一个地方。

出租车这一次没有过江，他们在紧靠长江南岸的一家酒店门前下了车。孔太平一见酒店的样子以为真有什么正经活动，汤有林带着他上了电梯直奔楼顶酒吧。城市生活真是这样浪漫，很大的一片楼顶用一些很大的玻璃罩上后，天上的星星和地上的灯盏变得浑然一体，加上酒吧里不明不暗的蜡烛，孔太平一眼看上去就被打动了。东道主已经先到了，这一次汤有林早早就将对方的身份告诉了孔太平，同时叮嘱孔太平今晚放开一些抓紧时间尽兴，不能拖得太久，因为周三是汤炎的课，他不想到时又打瞌睡。说完汤有林就问对方，怎么菜还没上来。对方不动声色地对着手机轻轻说了两句，随后将一把钥匙交给汤有林。汤有林拿过钥匙正要走开，孔太平叫了一声。对方按住孔太平，随手掏出第二把钥匙。孔太平这时已经明白是怎么回事，他一边伸手挡住一边说自己从来不做这种事。对方以为孔太平是在拿架子，就叫他先去看看，如果不满意，再回来也不迟。孔太平还是不肯，对方只好打电话叫等在房间里的小姐上来与孔太平见面。等了一会儿，小姐来了。孔太平一听小姐的声音竟有些熟悉。酒吧里灯光太暗，孔太平盯着小姐看时，小姐以为他在挑剔，故意做出许多娇媚之态让他看。

孔太平越看越有把握，忍不住脱口问道：“你是春到？”

孔太平的话惹得小姐大惊失色，她努力控制住自己：“老板认错人了！”

孔太平说：“你是春到。你不认识我了，半年前我在春到酒店里见过你。”

孔太平的话没有引起小姐的共鸣：“老板，你确实是认错人了！”

孔太平正要继续追问，汤有林老大不高兴地走回来。对方赶紧上前迎着问出了什么事。汤有林生气地说对方太小瞧自己了，拿一个完全靠化妆品堆起来的假美女来糊弄他。见汤有林没兴趣了，孔太平赶紧提出不如回去，还有文章没写。对方很不好意思，连连说下次再安排。孔太平站起来正要走，那个小姐将一张纸片塞进他的口袋里。下了电梯来到酒店大堂，孔太平从口袋里摸出纸片一看，上面写着一个call机号码：126-9690751。孔太平明白，那个小姐肯定是春到了。

回党校的路上，汤有林问孔太平为什么还在吃素。孔太平说这是食草动物与食肉动物天然的区别。汤有林不信，不过他不像别人那样担心孔太平的不合群是另有所图。汤有林有信心让孔太平进化成既吃草又吃肉的现代人。

孔太平在苏鉴书店门前下了车，说是想买一本书，其实还是不想与汤有林一道进省委党校大门。孔太平从党校门前的小吃摊上经过时，摆小吃摊的男人不好意思地叫住他，说他昨天吃了素面后忘了给钱就走了。孔太平虽然想不起来，但他还是马上掏出钱来补上，同时还与摆小吃摊的男人开玩笑，说素面里一定放了罂粟，不然的话自己不会这么快就上瘾。

摆小吃摊的男人说：“刚开始时生意非常差，是汤老师劝我才没有撂摊。汤老师说在这样的地方摆小吃摊简直就是试金石。我想也对，守在这儿万一要发生什么事，我都会比别人早些看见苗头。”

孔太平说：“你看到苗头了吗？”

摆小吃摊的男人说：“看到一些，好学员越来越谨慎，不好的学员越来越猖狂。”

党校的夜非常安静，孔太平见汤有林不在房间里，便将笔记本电脑摆好。刚敲出两百个字，他又想起自己有三天没有解大便。他见卫生间里有电源插座，就将笔记本电脑搬进卫生间，坐在马桶上重写有关反腐败的心得体会。正敲得起劲，有人开门进屋了。孔太平知道是汤有林回来了，似乎有个女人也跟了进来。片刻后，果然听见孙萍的声音。孔太平不知道他们在说些什么，只觉得语气有些诡秘。外面传来一声闷响，像是有东西摔在床上。

孙萍的声音稍大了些：“汤有林，你不能这样！”

听不见汤有林的声音。孙萍又说：“真的不行，孔太平会回来的！”

汤有林还没吭声，屋里就发生不太激烈的撕斗。随着孙萍长长的一声呻吟，撕斗声变得有规律了。孔太平很清楚屋里正在发生的是什么事情，他感到全身被一股灼热的气流撑得鼓鼓的。大约经过了十来分钟，孙萍忽然尖叫了一声，紧接着汤有林也像车胎泄气一样长吁起来。

几分钟后，汤有林终于开口说话了：“孙小姐，这是我给你的小费。”

孙萍吃吃地笑起来。大约是汤有林给了一笔不算少的钱，孙萍惊讶地问：“你这是慷谁的慨？”

汤有林说：“这是昨天段人庆给的，我也懒得数，不知是多少？”

孙萍像是在数数，过了一会儿才说：“整一万。”

汤有林说：“拿去买几件好点的衣服吧，别再听着安如娜说什么夏奈儿时不敢吭声！你这种魔鬼身材才配得上那些名牌时装。”

孔太平在卫生间里呆到孙萍走了还不敢出来。他不知如何面对这种事。没想到汤有林在外面敲了一下门说：“别躲了，出来吧，我要洗洗身子。”

孔太平开门走出来后，汤有林看着他笑个不停。孔太平鼓足气上前一把揪住汤有林的领口，挥起拳头对着汤有林的小腹不轻不重地来了一下：“我不管你做的事是不是可以见人，可你应该知道，你不能够在我的眼皮底下干这种事！”

汤有林一边揉着肚子一边说：“我知道你在卫生间里，我若是练了气功就会将你遁出去。男人就是这样，一旦有女人为自己动情，当然就不能放过她。我有个方案，安如娜早就对你有意思，回头你们到一起时，我也给你方便。”

这一次孔太平真的气愤起来：“放你的臭屁！”

他想骂得重一些，好不容易选择的措辞却将汤有林惹笑了。汤有林这样做有他的理由，他太太得到一个肥差，过完年就去了欧洲，估计要到八月才能回来。对这一点汤有林很委屈，毕竟他才三十五岁，身体又那么强壮，若是硬憋下去，反而会闹出大问题来。汤有林以孔太平为证，孔太平离开老婆才十几天，夜里做梦就喊着安如娜。

汤有林认真地说：“这是我和女人们上床感觉最好的一次。知道旁边有人在偷窥，真是说不出来的刺激。”

孔太平不与他说这些，他还有明天得交上去的文章要写。孔太平的文采一向不好，他咬着牙，硬撑着往下写。实在写不下去时就走走神想想别的。好几次他都想起那个对孙萍如痴如醉、写起文章来妙笔生花的男人，虽然不曾见面，孔太平还是在心里为其叹息。不过孔太平后来又想通了：谁能保证那个单身男人不像汤有林那样，一出省委大院就换上另一副人皮，四处花天酒地哩！下半夜，孔太平的十个指头总算有了感觉，如同月纺所说，像是十个小人在键盘上跳舞。心里兴奋，身体就敏感起来。他突然想到一个问题：安如娜是不是真的对自己有那种意思？孔太平将睡得正香的汤有林弄醒，问他为何这么胆大，不怕孙萍上法院告他。汤有林嗯了一声说，天底下越是扭扭捏捏做作的女人越是喜欢男人的强暴。
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“苏联真的是被以美国为首的资本主义世界的合围逼垮的吗？不是！”汤炎在讲台上肃然地说，“是因为他们的党政人员大面积腐败！这些人暴敛大量公有财富后，就想公开对它的占有，而实现这种目标的惟一的捷径就是改变国家制度。”

教室里很肃穆，所有心高气傲的学员都不敢马虎，要么竖着耳朵听，要么趴在桌面上拼命地记录。快下课时，曾副校长跑来短暂地改变了教室里的气氛。曾副校长半拖半请地将汤有林从座位上拖走，让他同自己一道到财政厅去见厅长落实那份要钱盖宿舍楼的报告。发生在身边的骚动一点也没有让孔太平兴奋起来，他勉强撑着自己的眼皮听完第一节课。课间休息时他将头伸到卫生间的自来水龙头下狠狠冲了几遍。早春的水非常凉，孔太平心里打了几个哆嗦。从卫生间出来，他发现安如娜正在走廊上等着自己。

安如娜有些不高兴地问：“昨天晚上又跟着汤有林干什么坏事去了？”

孔太平说：“你不是一样跑得不见人影！”

“我一直在房间里忙着写心得体会，哪儿也没去。”

“你写一篇文章就哪儿也不敢去，我可是一口气写了两篇，想想我能去哪儿？”

“干吗这样拼命，想赶上孙萍的男朋友？”

安如娜口气和缓下来，她提醒孔太平千万不能打瞌睡，被汤炎捉住可就不好玩了，那家伙恨不能让三十八个学员变成三百八十个孔繁森。孔太平心里有种被女人呵护的激动。安如娜嘴唇上的柔光在孔太平心里闪了二十来分钟后，终于熄灭了。等到它再次发亮时，孔太平发现教室里所有眼光都在盯着自己。前排的孙萍也在扭头往回看。孙萍在强忍着涌到嘴角上的笑。安如娜不知什么时候坐到自己身边了。孔太平小声问发生什么事了。听到安如娜解释后，孔太平吃惊不小，他没想到自己真的会在教室里边睡觉边打呼噜，而且安如娜特意换位过来推了几把也没有将他推醒。

汤炎不无讥讽地说：“孔书记天天在街上吃素面，是不是晚上逍遥时的小费付得太多了？”

孔太平自动站起来像一棵松树立在教室里：“汤老师你不能这样看我们。”汤炎脸上的嘲笑显然不只是献给孔太平一人。孔太平见大家都在看着自己，心里突然来了勇气。“你是不是还以为青干班的学员上街吃素面也是在暴敛财富？”

汤炎露出一副反唇相讥的样子正想再说话，安如娜举起手来说：“这个问题我可以回答。孔太平昨晚一直在房间里写学习心得。写完第一篇后觉得不满意，又接着写了第二篇。直到凌晨五点才上床睡觉。”

汤炎说：“你怎么知道得这样清楚？”

安如娜说：“对不起，你不能问这个问题。你应该清楚不管男人女人，上了床后所有事情都属于隐私。”

被压抑半天的青干班的学员趁机哄笑起来。

汤炎冷峻地说：“好！请孔太平同学现在就回宿舍将不属于隐私的两篇心得体会拿到教室来，读给大家听听。”孔太平正要走，汤炎又说：“这段路来回十分钟足够，我给你二十分钟。如果二十分钟之内你不能回到教室，那么这间教室里就没有你的位置了。”

孔太平窝着一肚子火一声不吭地出了教室。刚到宿舍楼下，就听到有人叫自己的名字。因为人在屋内，他看不清，只觉得声音像是李妙玉。走进大厅，果然是李妙玉。

李妙玉见到孔太平时笑得满脸通红。

孔太平让她跟在自己身后往楼梯上爬。二楼以上既没有服务员也听不到其它动静。

上到四楼以后，李妙玉忍不住说：“难怪省委党校总出领导人才，这么好的学习环境，要不用来读书，就会觉得草木皆兵。”进门后，李妙玉随手将外套脱下来，扔在孔太平的床上。李妙玉一点想坐的意思也没有，不停地在房间里转圈。那件羊毛衫有些罩不住她了。“这么安静，连只叫的鸟都没有。你们上课时也朗读课文吗？”李妙玉问话时，一只手伸进羊毛衫里搔了两下，一片雪白的腰身短暂地显露了下。

孔太平想起昨晚汤有林和孙萍在这屋里做的事，心里强烈地冲动起来。他用一种异样的目光盯着李妙玉。

李妙玉柔柔地说：“怎么啦，又有人在背后玩你的小动作？”

孔太平将一只手搭在她的肩膀上，深深地看了几眼后，突然一使劲将她拉进自己怀里。李妙玉一点也没挣扎，听任孔太平将自己抱到床上后，在身子里疾风暴雨般完成一个被征服者实实在在的投降过程。孔太平在情绪达到最高点时，狠狠叫着：“汤炎，你出老子的洋相，老子操你的屁眼！”两个人就像久经配合一样默契，不到五分钟，便又原模原样地下了床。

外面仍旧没有动静。

孔太平说：“我这样做可是在强暴你哟！”

李妙玉高兴地回答说：“我早就有预感，迟早会是你的人。”

孔太平一高兴就吩咐李妙玉将专程送来的报告留下，然后到省委党校附近那家进出很方便的饭店住下来，等着自己。正在说话时，走廊上忽然有人走过。孔太平心里一惊，脸色顿时变得雪白。李妙玉很镇静，她要孔太平别怕，男女之间的事只要不被人在床上捉住，就没有人敢瞎闹。孔太平一想也对，索性将门打开，问那个还在走廊上徘徊的女人找谁。女人用一种异样的目光盯着孔太平，好半天才说她要找412房间的史刚。孔太平告诉她412房间住着两个女的。女人蹲在412房间门口，嘴里喃喃地说：“一会儿下课了，史刚就会回房间的。”孔太平见状就不再理她了。下楼后经过服务台时，孔太平让李妙玉先走了，自己壮着胆子将楼上出现的女人告诉值班的两个服务员。服务员一听连连说糟了，怎么又让这个女人溜了进去。一个服务员赶紧往四楼跑。孔太平问是怎么回事。剩下来那个服务员笑着说，这是上一届青干班的遗留问题。

教室里的人都在等着孔太平。他提着笔记本电脑回到自己的座位上时，安如娜又举手示意说：“用时十六分，符合规则。”

汤炎阴着脸说：“打开电脑！”

孔太平心里哆嗦一下，他将笔记本电脑打开：“读哪一篇，先写的还是后写的？”

汤炎说：“不是说先前没写好吗？读第二篇。”

孔太平不再说别的了。孔太平给自己后写的这篇文章取名为《流淌在血液中的腐败》。文章从鹿头镇的困境描述开始，接下来写了养殖场对鹿头镇的重要，随后又写洪塔山对养殖场的重要。再往后是舅舅家的情况以及表妹田毛毛与自己的兄妹情分。本来就因为意外与李妙玉苛合而惴惴不安的孔太平，读到洪塔山强奸田毛毛这一节时，声音开始颤抖起来。他有些吃惊，昨天晚上自己哪来力量将这些东西写成文字。孔太平想努力保持平静，内心的震动让他越来越不可能做到这一点。

见孔太平停下来了，汤炎一如既往地说：“奇文共欣赏，往下读呀！”

孔太平将笔记本电脑啪地往前一推说：“你他妈的想读你就读去！”

教室里的人全都怔住了。汤炎上前将笔记本电脑拿到讲台上亲自读起来。

“……表妹是舅舅和舅妈四十岁时才生下的掌上明珠，舅舅曾对我说过多次，表妹是他这辈子惟一的寄托。在表妹受到极大的伤害后，我一直受到舅舅的暗示，对洪塔山必须严惩重罚，最好是要了洪塔山的命。当舅舅、舅妈和表妹将自己关在病房里抱头痛哭时，我还当大事不好！正要破门进去，舅舅开门走出来。他艰难地颤抖着只有皱纹、不见血肉的嘴唇对我说了一句我想也不敢想的话。一听到舅舅的话，我就感到自己全身的骨头都酥了，所有重量一齐集中在膝盖上：那一刻里，除了跪在舅舅面前，我再也没有别的选择！这个案子的结局我想到过一千种，一千种结局里独独没有舅舅一家人所做出的抉择。然而事后我想，他们的抉择所包含的内容比我想到的一千种结局之和还要多。舅舅仰望着苍天，一字一字地对我说：放了洪塔山那狗杂种吧，让他多为鹿头镇做点事！时至今日，一想起这件事我便心如刀绞。我不承认自己在这件事情上无能。如果硬要说成是无能，那也不是我个人的无能。因为腐败在现阶段已经成了一种文化一种时尚，它不仅流淌在特权阶层的血液中，而且渗透在非特权阶层的血液中。像舅舅这样的普通百姓们承受的东西太多了，他们诚实，只要有可能便像一头已经进入垂暮之年的老牛，习惯于心甘情愿地承担着那些强加在他们身上的重负。他们善良，总以为自己吃苦受累是在替政府替国家分享着艰难，而不知道自己那年年都要蜕去几层皮的肩膀上还扛着许多肥硕的腐败分子。有像舅舅这样好的老百姓，如果我们的改革事业还不成功，真是天理难容！天理难容！”

教室里一片沉寂。“对不起，孔太平同志。”汤炎沉默好久后才低声说：“有这篇文章在，今天的课你不用听了。你可以回房间去好好休息。”

孔太平什么也没说，拿上笔记本电脑真的出了教室。汤炎追出来要他将这篇文章多打印一份，他要作为范文进行研究。

孔太平刚刚走进宿舍楼，值班服务员就冲着他叫了一声。孔太平吓得心里怦怦直跳，正不知道如何回答，一个服务员怯生生地走过来，小声要他别将刚才那个女人闯进楼内的事说出去，不然的话经理就会扣她们的奖金。服务员的样子让孔太平相信，她们根本不知道楼上发生的事。孔太平平静地答应了服务员的要求。

当他一个人走在楼梯上时，忍不住在心里说，没想到比起自己做过的好事，做坏事要容易十倍以上。做好事除了要有良心道德，还要有真本领。做坏事除了胆量别的什么也不需要。

孔太平将笔记本电脑放回房间，拿上软盘就到了街上。他将软盘放在苏鉴书店旁的文印社里，转身就到了与李妙玉约好的饭店，很容易就在总服务台问清李妙玉包住的房间。这一次他们没有像在省委党校411房间内那样急促。两个钟头的不适应期刚刚过去，孔太平的神经变得不那么敏感，他有足够的时间让李妙玉一次次地从欲海的高峰跌下来又爬上去，爬上去又跌下来。当孔太平下来时，李妙玉已精疲力竭地摊在床上不停地说她要死了。孔太平在李妙玉的身边趴下后，一口气睡到下午四点钟才醒过来。李妙玉也没有吃午饭，一直光着身子睡在孔太平身边。孔太平看着李妙玉说这一切简直就像做梦。李妙玉也觉得自己在做梦，她曾经想过自己与孔太平之间也许会产生一段故事，又觉得不可能，因为凡是这样的事最忌讳的是吃窝边草。孔太平告诉她如果没有来省城里住着，这种事真的不会发生。二人相互挑逗一阵孔太平又有些意思了，李妙玉没有再迎合，她一边要孔太平爱惜身子，一边解释说自己从未有过这样的高潮，可能是充血太厉害，下身有些疼。孔太平想看看，李妙玉不让。孔太平朝李妙玉的腋下挠了几下，见她不怎么怕痒，便转了话题问镇里怎么会派她来。李妙玉说是段人庆要她来的。段人庆说到了省城以后，女人比男人容易打开局面。孔太平觉得好生奇怪，段人庆怎么从鹿尾河管到鹿头河了。追问之下，孔太平才知道，萧县长为了在自己主持全县工作期间及时做出一些突出政绩，破例要段人庆在搞好鹿尾镇工作的同时代理鹿头镇书记。孔太平心里明白萧县长这样做有一半是冲着自己来的，另一半是为了安抚段人庆。

想到这里，孔太平对李妙玉说：“你该回去了！”

李妙玉一听就生气了：“这就是男人的德性，一发泄完就嫌女人碍事。”

孔太平说：“不是这种意思。我是觉得有些不对头，说不定这中间有陷阱。你可能不了解段人庆这人，你要是真喜欢我，就得多替我担着点。”

李妙玉迟疑好久才说：“也行，我过几天再来。”

孔太平说：“不，没有我的电话你不能来。”

李妙玉说：“你将我的胃口吊起来了，又想让我活活饿死呀！”

孔太平说：“我的劲头你也尝到了，你一来，我就像过年一样。你想想若是天天过年，人怎么吃得消！”

李妙玉总算同意到县里在省城的办事处坐夜班车回去。收拾好东西后二人就下楼去退房，刚走到楼梯口，孔太平忽地退回房间。李妙玉站在原地没动，片刻后，一个三十来岁的男人顺着楼梯一溜小跑地上来，男人擦着李妙玉的肩膀走到隔壁房间门口，一个女人露出半张脸，将男人迎进屋里。外面恢复安静后，李妙玉小声将孔太平叫出来。李妙玉问是不是碰到同学了。孔太平笑而不语。李妙玉说其实用不着这么小心，大家都是彼此彼此，看见了也等于没有看见。到了搭车地点，问清了车次后，孔太平一算李妙玉回到县里的时间在十点左右，就在街边上买了一箱月纺最爱吃的库尔勒香梨，让李妙玉带回去。李妙玉说他们之间刚刚有事，自己哪敢这么快就去见孔太平的老婆。孔太平相信李妙玉有这样的本领，不然怎么当妇联主任。眼看着李妙玉上了车，孔太平又将她叫下来。李妙玉以为孔太平想通了让自己留下来过一夜。孔太平却告诉她，等省里的钱到账后，赶快拿上一万元来交给汤有林。李妙玉不相信自己的耳朵，报告里只有五万元，却要给一万元回扣，简直是太黑了。孔太平没有将段人庆回扣给汤有林一万元的事说给李妙玉，他要李妙玉只管将自己的话告诉段人庆，他还断言段人庆不会有任何阻拦。

孔太平回到文印社取文章和软盘时，听说汤炎已经来过，还拿走了他要孔太平多打印的一份文章。汤炎留下话，让孔太平回来后到家里去坐坐。孔太平心里暗暗高兴，却打定主意不去汤炎家。他知道除了自己以外，全部三十七位学员都不喜欢汤炎，自己不能冒天下之大不韪。

这天晚上，青干班的学员好像多数没有外出，整个四楼出现少有的嘈杂，有人在读唐诗，有人在读《人民日报》社论，也有人在怪声怪气地学汤炎讲课。安如娜和孙萍在房间里大声朗读着不知哪家报纸副刊上的抒情散文。孔太平见汤有林还没回来，便去敲412房间的门。安如娜开门让他进去。孔太平问今晚大家怎么啦，一个个像患了精神病。孙萍说，汤炎发了话，要大家好好体会一下孔太平所写的文章，下周三如果还是他的课，他要与学员们专门讨论这方面的问题。安如娜打断孙萍的话，要她别这么酸，毕竟孔太平还是她的入党介绍人。安如娜这一说，孙萍果然好多了。说了几句别的后，孙萍钻进卫生间不知干什么去了。安如娜朝孔太平一连看了几眼，孔太平有些疲惫没有精力在意这些。

还没到睡觉的时候，月纺就一边嚼着库尔勒香梨一边打电话告诉孔太平，自己与送梨来的李妙玉挺谈得来。孔太平在遥远的地方听着这些话时，心里有一丝愧疚在飘来飘去。

半夜时汤有林才回房间，孔太平已经睡了一觉。问起来汤有林也不隐瞒：昨晚曾副校长埋单，请他洗了一个桑拿。孔太平好奇地问曾副校长洗了桑拿没有。惹得汤有林笑话他实在是一个从山旮旯里来的，没见过世面的，土得掉渣的，苕里巴叽的乡镇干部。孔太平从枕头下面取出李妙玉送的要求财政支持的报告。汤有林看也不看就说明天去办这事，争取当天拿到拨款书。

第二天汤有林又没有上课，依然是曾副校长替他请假。午休时汤有林就回来了，说是五万元已经一分不少地拨到县财政局的户头上去了。汤有林认真地说，这些钱足够买断孔太平所拥有的独家新闻。孔太平连忙答应下来，说那件事明天早上就会变成大粪永远离开他的身体。汤有林说，大粪一落地就成了肥料，再被植物吸收，就该开出美丽的鲜花，不过这朵花肯定只属于孔太平。

几天后周末又来临了。青干班学员们说是要回家，一个个都向汤有林请假。孔太平没有请假，好几个学员托他将自己的笔记抄到他们的笔记本上。孙萍好像是真要回地区，走之前她特地问孔太平要不要给区师傅带点什么。孔太平装作若无其事地说没什么好带的。安如娜从411房间门前经过时，冲着屋里用那对似乎越来越厚的嘴唇结结实实地笑了一下。汤有林认定安如娜如此展示自己的表情，等于是在向孔太平的笔记本电脑里放送病毒。汤有林是最后一个离开宿舍楼的，走的时候还不忘幽默地向孔太平请假，他说现在孔太平是真正的班长。

人一走光寂寞就来了。孔太平怕自己闲下来就瞎想，赶紧开始替大家整理这几天的笔记。忙了两个小时，胃里就有了饥饿感。他忍了一阵后，拿笔的手居然轻微地颤抖起来。正在想自己的心血管系统是不是出了问题，有人沿着走廊走到门外停下来。那人的脚步声不轻也不重，孔太平在第一时间里判断是安如娜来了。他稍作犹豫后还是主动将门打开。没想到汤炎在门外站着。

汤炎说：“外面特别阴冷，像是要下雪！”

孔太平说：“不要紧，省城再冷也冷不过鹿头镇。”

汤炎进屋后习惯地看了一眼笔记本电脑：“我打算用你的那篇文章作基础，给报纸写篇有分量的评论文章。怎么样？”

孔太平说：“汤老师太抬举我了。”说着话心里忽然冒出一个念头：“对不起，我肚子饿了，要到外面去买点吃的。”

“你手有些颤抖，是不是血糖偏低？承包食堂的那些家伙只想赚钱，伙食确实太差了。”汤炎接着说起另一件事，“你怎么不去我家坐坐？”

“我还没有想好自己该不该去。”孔太平说。

“也好。”汤炎忽然一转话题。“我听到风声，有些男女学员关系不正常。”

“汤老师，我不是省委党校雇佣的私人侦探，我更没想过自己要成为一个告密者。如果确实需要举报的，我会直接去纪委、反贪局和检察院。”孔太平一字一字地逐步加重了语气。

孔太平正色的样子让汤炎有些尴尬，不过他很快就镇定下来：“我头一次见到你时就感到你是一条汉子，看来我的眼力还没有退化。”

汤炎走后，孔太平愈发感觉安如娜要来。他赶紧锁上门仍旧跑到街上去吃素面。摆小吃摊的男人正要收摊，见孔太平来了，又重新将一应东西摆好。孔太平坐在小板凳上，眼睛一刻不停地盯着省委党校大门。天上开始飘起小雨了。摆小摊的男人也像汤炎那样认定这天气肯定要下雪。他还说在城市里观天象不能像乡下只靠眼睛，城里人判断天气的变化主要用脸。因为脸是直接与空气接触的东西。孔太平懂他说话的意思。吃完素面，他在附近转了一会，安如娜没有像自己所感觉的那样悄悄地出现。孔太平整夜都很警醒，外面除了真的下雪之外并没有其它动静。

天亮后，孔太平起床上卫生间时发现窗户变小了许多，细看时才知道窗台上积了很厚的雪。他将电视打开，省城的早间新闻正在说昨夜一场大雪使全城的道路出现不同程度的堵塞，电视画面上不停地出现凌晨时分一排排长龙一样的轿车在雪地趴着的样子。差不多每一台轿车的车窗里都有一张女人的脸在晃动着。孔太平昨天夜里忘了关手机，电池耗完了，他想给安如娜打电话说说下雪的事，又不愿到走廊上去挨冻。犹豫之际走廊上的电话先响了。孔太平跑去一接听，竟是邓松。邓松让他马上起床到大门口去等着，自己要带他赶早到江边看雪。邓松不等孔太平回应就将电话挂了。孔太平回到被窝里暖了一会身子，他想大白天邓松大概不会安排什么过分的活动，便下决心跟着邓松出外走走。
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邓松开着一辆崭新的私家车带着孔太平在满是积雪的街上慢慢行驶。邓松笑着说，这辆车最少有一只轮子是洪塔山的。孔太平琢磨好久才明白，这话是指与洪塔山做甲鱼生意赚的钱占了这辆车的四分之一。孔太平迟来的笑让邓松有些不理解，还以为他是在回忆昨晚所做的惬意之事。半路上邓松让他们公司的两个女孩上了车。孔太平偷偷地打量了几眼，总觉得她们不像是所谓白领阶层的人。女孩们看雪时一惊一乍的神情让车内多了许多的趣味。邓松不时回头要她们留着精力，后面还有更好的。轿车开上江堤后雪景果然更好看了。下了车在雪地里走着时，一个女孩没等邓松暗示，便主动上来挽住孔太平的手。邓松在头里走进江堤外一栋别墅样的小楼，一会儿就拿了两把钥匙出来。女孩接过钥匙抢先开门去了。孔太平发现不对劲，问了一阵邓松才说实话。两个女孩并不是他公司的文员。邓松有他的理由：没有女人就无法赏雪。邓松告诉孔太平，他已经作了绝对安全的安排，只求让孔太平在这样的日子里过得开心，不这样就对不起洪塔山。孔太平意识到邓松这样真心实意替洪塔山来关照自己，其中可能有目的。追问之下邓松说了实话，洪塔山觉得要想在鹿头镇干一番事业，只挂着养殖场总经理的衔不行，必须还有相应的行政级别。洪塔山自己不好说，就托邓松说，他想当副镇长，起码也应在今年镇政府换届选举时，被列入副镇长候选人名单。洪塔山最近经常来省城，邓松也帮他找了些新门路，甲鱼卖得挺好，而且利润也重新上来了。洪塔山没有到省委党校去看孔太平是邓松的主意，邓松听人说，纪委里专门有人统计，那些在党校学习的有希望成为接班人的人的交际情况。像洪塔山这样的人去了，肯定会被纪委的人用红笔做上记号。

孔太平笑一笑，进房间转了一圈后又出来了，他告诉邓松自己不习惯和不认识的女人呆在一间屋子里。邓松听后马上将一个女孩打发走了，他将一只信封交给孔太平，让他放心在这里玩，要付小费就用信封里的钱，不想玩了时将钥匙放在服务台后只管走人。吩咐完后邓松就带着留下来的那个女孩进了另一间屋子。

孔太平一个人呆在房间里，从窗口可以直接望见白雪连着江水。江滩上有好几对男女在打雪仗。孔太平有些心动，他拿起电话略一迟疑后还是试着call了春到。一会儿房间的电话就响了，春到在电话里懒洋洋地问是谁call她。孔太平没有说自己是谁，他说：“我知道你是春到！我在滨江别墅204房，你来一下吧！”春到问了声房间是否有暖气，挂上电话后不到半个小时便出现在孔太平的房间里。两人对面坐了一阵，春到脸上太多的化妆品让孔太平很不习惯。按孔太平的要求春到进卫生间忙了一阵，出来时化妆品没了，虽然眼睛四周显出些皱纹和黑晕，看起来却舒服多了。孔太平正在壮着胆，想上前用手摸摸春到脸上的酒窝，春到已主动走过来，一点也不怩忸地坐进他的怀里。孔太平没想到那么漂亮的一对酒窝，会自动送到自己的嘴边，他有些胆怯地试着亲了几下，还没有感觉出滋味来，春到的手就伸进自己的内衣里。

孔太平将那只手拍了一下，不高兴地问：“你要干什么？”

春到一时不知怎么回答，好一阵才说：“你叫我来，不就是想要我吗？”

孔太平说：“不，我想要你来看看江边的雪。”

过了一会，孔太平换一种语气问春到：“你注意到没有，省城的雪与乡下不同，一落下来就开始融化，雪球里水分很重，踩到哪儿哪儿就是一个水坑。”

春到摇摇头说：“不是城里的雪与乡下不一样，是春天的雪脆弱些。”

孔太平坚持认为省城里的雪再好也比不上鹿头镇的雪，鹿头镇年年大雪封山时，日子好过一点的人家就会在堂屋正中架上一只大树蔸子，再用一些劈柴引燃，稍大一点的树蔸子可以一口气烧上十来天。再在一半明火一半暗火的树蔸子上挂一只吊罐，吊罐里放几块腊肉，反正出不了门，就在火塘边烫上一壶酒，一家人慢慢喝慢慢饮，真是舒服极了。雪还在下着。孔太平见过落在鹿头镇土地上的任何一场雪，在远离家乡的此情此景之中他更感到那种纷纷扬扬的样子是何等动人。孔太平说得自己都陶醉起来。春到一不小心竟流下一串眼泪。孔太平撕了一块卫生纸递过去。春到一只手接过卫生纸，另一只手提住孔太平，哽哽咽咽地说自己好久没有碰到知心的男人了。孔太平的话让她想起家里那些知暖知热的亲人。春到动情地就将衣服一件件地脱下来。屋子里很暖和，全裸的春到一点也不觉得冷。孔太平心里本来就有一定的准备，到这一步也就不去想别的了。

春到是那种身材娇小的女孩，没穿衣服时的样子更让孔太平怜爱。两只酒窝就像真的盛满了酒，孔太平吻着吻着就醉了。醉了的孔太平将自己与李妙玉的事细细地说给春到听。春到每听到一个当口，就要评说几句，并告诉孔太平如果是她这时候应该如何做。春到边说边做，弄得孔太平简直没法醒过来。等到孔太平明白自己在这个白天里不可能再对春到的身子做些什么时，就让春到在邓松给的那只信封里拿了一些她认为该拿的钱。春到只拿了五百元，她怕多拿了，孔太平就不再call她。

孔太平离开滨江别墅后直接上了一辆出租车，融化的积雪让省城的交通状况变得非常恶劣。出租车走上几百米就要停下来，看着前面塞成一团的汽车慢慢地蠕动。在省城最大的商场门口，孔太平看见安如娜手里提着四个塞得满满的购物袋，往马路边的停车场走去。不管安如娜有没有发现，孔太平还是用别人丢弃在出租车内的一份报纸挡住自己的脸。孔太平平时总觉得省城太大，此刻才发现人心虚时，省城是很狭小的。

周末晚上孔太平在走廊上碰到安如娜心里还很虚，走廊太窄没法回避，安如娜看出孔太平的行为不太正常，便迎面问他：“你是不是做了亏心事不敢见我！”

孔太平见旁边没有别人便壮着胆说：“我发现你看我时不是用眼睛，而是用嘴唇！”

安如娜正在往自己房间走去，两只修长的腿突然抖了一下。

青干班学员的私下活动越来越频繁，就连中午也有不少人到外面去吃请。有了二十天相识的友情，往往做东道的只请一个人，到吃饭时就会围上一大桌。由于学员中女的少，安如娜和孙萍就成了被邀请参加这类活动最多的。汤有林出场的机会也不少，原因是他那个处长的职位太重要了。因为汤炎对孔太平的抬举，孔太平在学员中越来越孤立，学员们来411房间请汤有林出去吃饭时，对站在一旁的孔太平视而不见。为此汤有林说过好几次，要孔太平想办法疏远汤炎，改变自己在同学当中的形象。一开始孔太平对汤有林的话挺反感，他觉得汤炎是全省城第一个欣赏自己的人，疏远汤炎简直就是与自己过不去。有一次孙萍逮着一个机会劝了孔太平一番。孙萍说，像汤炎这种人除了在党校这个圈子里发展外，不可能再有别的机会。而青干班的学员则大为不同，从理论上来讲，每一个人都会有光辉灿烂的政治前途，只要稍稍作点理智的思考，就应该选择后者而不去选择前者。这以后，汤有林的话就变得不太难听了。有两次他还主动开玩笑，问那些邀请汤有林的同学为什么不给自己也准备一双筷子，那些同学只好顺水推舟让孔太平和汤有林一块去。

没有同学请孔太平出去应酬时，他觉得孤单。有同学请孔太平出去应酬时，他坐在人堆里与别人谈不到一块时，也觉得孤单。实在没办法时，孔太平便将春到call出来。春到安抚男人的本领太炉火纯青了。孔太平一大方，很快就将邓松给的钱用光了。

这天中午，汤有林他们又被人请到酒店去吃饭。孔太平只好去食堂买盒饭。回来时，发现汤炎正在走廊上等着自己。孔太平很客气地将汤炎请进411房间。汤炎坐下后，将一份本省最有权威的日报放在他面前，说是他写的那篇文章发出来了。孔太平翻到最后一版，汤炎的名字真的赫然印在上面。孔太平没做声，他注意到自己写的那篇心得体会差不多被汤炎引用了三分之一，都没有打引号，也没点出自己的名字。

孔太平将报纸还给汤炎时，走廊上传来一个女孩的叫声：“表哥！”

孔太平听出是田毛毛的声音，马上跑出门去。田毛毛真的在走廊里站着，身后还跟着李妙玉。

汤炎问清田毛毛就是孔太平文章里写过的表妹后，带着一副悲天悯人的模样出门走了。

孔太平还没问田毛毛来干什么，田毛毛先开口数落孔太平，上次说好了，如果再住党校一定将她带出来，她在家等了这么久见还没动静，只好自己跑来。李妙玉也主动说，汤河村又有人超生了，她去处理时，碰到田毛毛，就随口说了自己要来省城，没想到田毛毛执意跟着要来。田毛毛和李妙玉将行李放下后，孔太平带着她们进了好莱坞酒店。刚坐下来点菜，孙萍不知从哪儿跑出来，两只手分别挽着李妙玉和田毛毛的脖子，尖着嗓音说好久没见到她们，心里挺想念的。上一次李妙玉来孔太平顾不上说起孙萍的事，所以李妙玉真的为孙萍也能读青干班而惊喜。孙萍同李妙玉说了几句话后，转而对田毛毛说，孔太平真是她的好表哥，经常在大家面前提到她，还说哪怕是犯错误也要为她安排一下好的前途。孙萍现编的话编得挺像。孔太平要孙萍陪李妙玉坐坐，孙萍说现在不行，如果李妙玉不急着走，晚上她请客。孙萍刚走安如娜和汤有林又一齐来了。孔太平将汤有林向李妙玉作了介绍。李妙玉连忙站起来再次代表鹿头镇人民向汤有林在财政上的支持表示感谢。安如娜除了淡淡地与李妙玉打了个招呼外，大部分时间都在同田毛毛小声说着话。他们走后，田毛毛告诉孔太平，安如娜问自己这次来省城要呆多久，如不方便可以住在她家。

孔太平还没说话，李妙玉就先说了：“安如娜好像与你的关系不一般！”

孔太平不高兴李妙玉在田毛毛面前说这些话：“你这是以己之心度他人之腹。”

李妙玉对这句话的意思领会得很深。这时候服务员送来的一份剁椒鱼头，李妙玉赶紧用筷子夹了半只放进孔太平的碗里，嘴里还说：“在外读书辛苦应该多吃点。”

田毛毛望了望汤有林他们出入的包房，小声说：“这些人也真拉得下来面子，一间屋里住着两个人，请一个不请一个。”

孔太平说：“不是请与不请的问题，关键是自己若吃了人家的请，没法还人家的情，自己一个月工资哪怕是不养家也请不了两次。想用镇里的钱吧，镇里穷拿不出来不说，自己也犯不起这种错误。”

孔太平这边吃完了，汤有林那里还没散席。出好莱坞酒店大门时，孔太平盯着李妙玉的后背悄悄拉了她一把。李妙玉心领神会马上叫田毛毛一个人先回孔太平房间里休息一下，自己有些工作要与孔太平商量。田毛毛一走，孔太平带着李妙玉直奔他们幽会过的那座宾馆。李妙玉知道孔太平一会儿还要上课，进了房间不等说话，就先将自己脱得像只要做茧的蚕儿，四脚朝天地仰在床上。哪知道孔太平将她抱起来安坐在写字台上。时间不长两个人就歇了下来。李妙玉喜得合不拢嘴，问孔太平为什么上一次不这样让她享受。孔太平说，如果上一次就让她得到这种享受，她就不会来得这么快了。孔太平将自己仍留着没用的一些方法对李妙玉说了说。李妙玉马上变成一副贪婪的样子，说这一次她要多住一阵再回去。

李妙玉按孔太平的吩咐将准备给汤有林的一万元回扣拿出来，当面数清了。又将赵卫东亲笔写的、段人庆在上面批了一行字——“这是鹿头镇经济发展的需要，同意支出，若有问题责任由镇党委和镇政府集体承担”的纸条交给孔太平。孔太平将纸条仔细看了几遍，确信其中没有文字陷阱后，便从那一万元钱中抽出两千元放回李妙玉的口袋里，让她抽空到街上逛逛，给自己买点衣服。

孔太平和李妙玉高高兴兴地回到411房间时，田毛毛正与汤有林相对坐在两张床上，说说笑笑地正热闹着。

见到孔太平，田毛毛站起来说：“表哥，汤处长说他们单位办了一个公司，正好有一个文秘岗位没人。我想我去正合适。”

孔太平刚将目光对准汤有林，汤有林就说：“平时我不大管这些事，听田毛毛说要找事做，我打电话去一说，公司经理就同意了。下午就可以去报到。”

孔太平勉强说了声谢谢后，示意李妙玉拿出那只包着八千元钱的纸包放到汤有林的面前。汤有林问也不问，便随手塞到枕头下面。眼看上课时间快到了，汤有林和孔太平商量一下后，就要李妙玉送田毛毛先到公司报到，如果还有问题，待放学后他再来安排。李妙玉和田毛毛刚出门，汤有林就将枕头下面的那包钱拿出来，扔进孔太平怀里。汤有林不缺钱花，他提醒孔太平得赶紧要表现一下自己的大方，有机会请同学们上酒店去聚聚，否则同大家的关系越来越僵。现在的友情是将来的无形资产。汤有林还笑着说，安如娜绝对不是一盏省油的灯，别看她敢将最流行的名牌时装穿得土里土气的，要想上她的床就得先同她玩点情调，这也是要花钱的。见汤有林说得很诚恳孔太平便半推半就地收下那包钱。

下午上课时孔太平一直心不在焉。好在讲课的是曾副校长。从不苛求人的曾副校长在学员中口碑很好，孔太平不管往教室外面看了多少次，他也只当没看见。曾副校长特别有耐心，下课铃响了半天，他还在那里说着这个周五有两门课要举行结业考试的事。这一拖就到了六点，孔太平以为田毛毛早回来了，他匆匆回到411房间，屋里连个人影也没有。孔太平催着汤有林打电话过去问问清楚。汤有林有些不高兴，认为孔太平这是不相信自己。孔太平顾不了这么多，见电话打不通又逼着汤有林带上自己去田毛毛报到的公司。

上了出租车后，汤有林板着脸不说话，孔太平想缓和一下气氛就换个话题说起孙萍：“你们之间像是有些过节。”

汤有林终于出了声，他叹口气说：“过节倒没有，不过人家要结婚了。她和我说了几次，地区那边还没房子，想要我送套房子给她。”

孔太平试探着说：“你们的关系这么深，就是送座别墅也不算贵重。”

汤有林笑起来：“青干班确实让你进步了，就连用别墅送礼的事也可以挂在嘴边上。送房子是可以的，但孙萍必须答应我的要求。等她换上新娘妆后，先同我上床。”

孔太平被汤有林的话吓得张口结舌，等到他清醒过来，汤有林早就改了话题说起安如娜了。汤有林要孔太平仔细看看为什么安如娜不敢穿短衣短裙。孔太平怎么想也不明白其中道理。汤有林觉得孔太平观察女人的水平太差，只好进一步提示说，安如娜脸上的毛孔为什么又大又深。孔太平愈来愈像丈二和尚摸不着头脑。汤有林叹了一口气后，实话告诉孔太平，安如娜患有多毛症，每天早上起床第一件事就是躲在卫生间里刮脸上和手上的体毛，至于身上的体毛，汤有林估计，当她决定与谁做爱时，会提前几个小时处理的。因为这个安如娜遭到丈夫的嫌弃，尽管安如娜的政治行情总在看涨，丈夫却闹着与她分居不肯随同一起调来省城。孔太平对这种事闻所未闻，汤有林说得很起劲，他却不相信。逼得汤有林不得不说，这些话全是孙萍告诉他的。

出租车停在一幢挺漂亮的写字楼前面。一个被称作杨经理的男人见了汤有林便一脸讪笑地过来打招呼。问起来才知道，杨经理因为一件生意没做好，眼看到手的一百万又飞了，气得他随手将电话摔了。汤有林笑着劝杨经理，世界上的钱多得很，今天不赚明天肯定就有赚的。说着话杨经理亲自将汤有林和孔太平领到楼上的员工宿舍，田毛毛和李妙玉正在一间屋子里忙个不停。听介绍，知道杨经理专门将公司里的几个女孩住处重新作了安排，所以多用了些时间。孔太平见条件的确不错，就说了不少感谢的话。晚饭是杨经理请的，李妙玉和田毛毛也参加了。大家都很高兴，临分开时，孔太平要李妙玉今晚和田毛毛一起睡，这样可以为镇里节省点差旅费。李妙玉不高兴，孔太平像没有看见，只顾与汤有林开玩笑。汤有林说孔太平的确得换脑子了，现在搞经济建设首先要启动消费。孔太平说若是鹿头镇也有自己的财政厅，他会让全镇农民天天住宾馆。

田毛毛一来省城就找到这么好的工作，反而让孔太平更加放心不下。李妙玉也看出了这一点，临回鹿头镇之前，她在电话里数落孔太平，因为孔太平为田毛毛操心，连她都要做出牺牲。孔太平要她记着来日方长这句话，李妙玉生气地说，他们之间既没有来日更无方长了。孔太平也生了气，要李妙玉从此不要来缠着自己。

吵了一架后，孔太平也没心思去细想，他不想周五考试不及格，传回去给段人庆他们作谈资。周五上午考完一门课后，安如娜和孙萍跑到411房间来对了半天答案。相互间一说就知道，孔太平答对的题最多。四个人里最差的是汤有林，安如娜一口咬定汤有林已经获得参加补考的资格了。下午的考试题目难度更大一些，汤有林和孙萍不时小声骂着，说这种怪题除了汤炎，不会有第二个人能想出来。孔太平没有做声，他匆匆地做完卷子后，不等汤有林伸过头来看，便将卷子交了上去。

小许的吉普车已经等在楼下。孔太平上车后才长吁一口气。孔太平让小许将车开到田毛毛上班的公司时，田毛毛正在电脑上半生不熟地敲着什么文件。孔太平要她坐自己的车回家看看，田毛毛不愿回去，她已经和公司的女孩们约好，趁着放假好好逛逛省城。孔太平见叫不动田毛毛只好作罢。上了高速公路后，小许的话就多起来，他将镇里这些时发生的事一一对孔太平说了。那些消息李妙玉早就说过，孔太平没有扫司机小许的兴，任由其说下去。

小许将孔太平送到家后，只是进屋与月纺打了声招呼就走了。

月纺已经将一罐腿精肉煨得比女人的奶还香。儿子与孔太平亲热一阵后，就随外婆一起去外婆家了。一碗热乎乎的肉汤下去，孔太平体内就有反应，才晚上八点，夫妻俩就关灯上床。孔太平一见到月纺的身子就将春到和李妙玉忘到脑后，只记得那些从她们身上积累的种种新奇经验。孔太平从未有过的表现让月纺又喜又怕。好几次快乐地惊叫，怎么能这样，这样不行呀！月纺的身子像月光里的鹿头河在扭动，又像鹿头河边上那些起伏得没有尽头的丘陵。一股从未有过的芬芳从月纺的体内弥漫出来，孔太平非常喜欢月纺现在的样子，他亢奋在让自己在山岭与深涧之间反复升腾着。月纺一直在轻轻地颤抖，嗓子里的只能发出纯粹得如同半岁婴儿学语般的喉音。

不知过了多久月纺才问：“青干班怎么教这种事？”

孔太平早就想到月纺会这样问，他笑着说：“谁叫你让我上网，我是从网上学的。”

夫妻俩还在亲热，电话铃忽然响了起来。月纺连忙爬起来去接听，孔太平正琢磨自己不在家时，是不是总有人晚上给月纺打电话，月纺已经回到床上，搂着他的脖子说，萧县长要他马上去一趟。孔太平嘴里说萧县长怎么这快就知道自己回了，动作上一点也不敢迟缓，并且接受了月纺上次的建议，拉着她一道去了萧县长家。

萧县长看上去挺客气的，因为爱人不在家，还亲自给孔太平和月纺泡了茶。孔太平主动说起学习情况。萧县长只听了半截就将孔太平的话打断了。

“有个任务你得帮我完成。”萧县长看着孔太平说：“近些年来我们这儿夏天的暴雨越来越多，县里打算将鹿尾河水文站扩建一下，这里有个给省财政厅的报告，你拿去落实下来。”

孔太平从萧县长手里接过那份报告：“建一座水文站要投资两百万？”他不解地说。

萧县长脸色变得不大好看了：“孔太平，你真是死脑筋。省里的钱不要白不要，多要也是白要。这个道理难道还要我来教你！让你去读青干班，你得为县里作点贡献才说得过去。”

月纺在旁边不停地使眼色。孔太平没有理睬，他将省委党校曾副校长如何亲自出面找省财政厅要两百万盖专家楼，都两年了还没下落的情况说了一遍。最后他说：“这事确实不大可能办好，我不想误县里的大事。段人庆在省里关系多，不如让他出面试试。”

萧县长说：“段人庆没上青干班，你上了青干班呀！不是有个汤有林与你住一间屋子吗，这么好的无形资产你不用，是不是想留着哪天搞登基大典？”

见萧县长说的话越来越难听，孔太平只好将那份报告收起来，并答应自己将用百分之一百二十的力气来完成萧县长交给的任务。

离开萧县长的家后，孔太平忍不住破口大骂起来：“王八蛋，一定是段人庆在背后使坏。”

月纺倒很平静，她说：“你就不能想一想，萧县长为什么会为一个小小的水文站亲自出马。”

孔太平想不出什么来。

月纺说：“我说出萧县长的秘密可不许你跟着也动心！三八节时，县妇联搞了一个卡拉OK比赛，第一名让鹿尾镇水文站一个叫谷云的女孩夺走了。其实谷云只是相貌长得好，唱的歌最多也能获个第六第七名，就因为萧县长说谷云唱得最好，所以冠军就给了谷云。”

孔太平听后勉强笑了笑：“萧县长这大一把年纪能对一个女孩子动心，说什么我也要成全他。”

说归说，笑归笑，孔太平告诉月纺，自己虽然与汤有林同居一室，最多也只能再要三五万给镇上的人发发工资奖金，要两百万是绝对不可能的。两人商量一阵，最后决定，从今天起不再在萧县长面前说这事办不了，多找些理由慢慢地拖，等拖到读完青干班，当上常委或副县长什么的，萧县长就不会提这事了。

由于这件事，孔太平放弃了去鹿头镇看看、顺便弄点明前茶的想法。他让月纺给鹿头镇财政所打电话，丁所长答应明天上午送些明前茶到家里来。月纺正在说丁所长人不错时，萧县长的秘书亲自送来二十斤明前茶，说是萧县长让他到财政厅办事时用。夜里月纺让孔太平喝了一大碗西洋参煨的肉汤。两个人如胶似漆时，月纺说她相信自己的丈夫是大福大贵之人凡事总能逢凶化吉。孔太平则说自己是托老婆的福。

半夜里，电话铃又响了。孔太平以为又是萧县长打来的，他心烦意乱地拿起话筒，听到的却是安如娜的声音。安如娜假冒省委党校的人通知孔太平，明天上午就是天上落刀子也得赶回来，有紧急事情需要处理。

孔太平从未见安如娜这样果断地同自己说过话。
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路过地委党校时，孔太平让小许将吉普车停了下来。区师傅不知去哪儿了，孔太平问了几个人都说区师傅到后山上去了。他只好将两包新茶从窗口放进屋里。正要走，一阵风吹来几片被火烧过的纸灰。孔太平心里一怔，马上改了主意，一个人顺着小路也去了后山。穿过一片树林，前面传来一个男人低沉的哭声。走了几步又听到一个女孩的声音。孔太平放慢脚步，刚绕过山嘴就看到区师傅和缡子双双跪在山坡上，面前有一大堆纸钱正熊熊地烧着。北方话有的地方听不懂，孔太平多听了一会才明白，区师傅是在祭奠在那场奇怪的车祸中惨死的家人。缡子将区师傅叫做伯伯，她一边陪着哭一边要区师傅别再苦着自己，好好地找个老伴安度晚年。见此情形孔太平没敢做声，悄悄地退到山下。

孔太平正在犹豫要不要等着与缡子见个面时，月纺打来电话说，有个姓汤的男人刚刚给家里打电话，听声音像有急事。月纺追问几句，对方便将电话挂断了。

尽管陷入心情的乱麻中，进省城后，孔太平还不忘拐到田毛毛上班的公司。只隔一天时间，田毛毛的样子就改变不小，衣服是新的，还文了眉。孔太平不好问得太多，只是提醒她这个世界上一切的好处都是要付出代价的。孔太平给田毛毛留下几斤茶叶，让她先将杨经理打发一下，等有空时自己再过来请他吃一顿。

一路上尽是事，赶到省委党校时，已天交正午了。孔太平还没下车，安如娜就跑过来，要他赶紧跟自己走。孔太平让小许拿上茶叶去找服务员开门，自己跟着安如娜钻进一辆白色雪铁龙轿车里。

安如娜将车开到滨江别墅附近停下来，然后将一份机秘文件递给孔太平。孔太平看了几行身上就有冷汗冒出来。文件显然是针对汤炎发表在省报上的那篇文章。然而最严厉的指责却是对着汤炎所引用的孔太平的话。其语气之重让孔太平差一点失去看下去的力量。孔太平看了半天还没看完。安如娜急于将文件还回去。文件是她哥哥给的，哥哥让她看看就放回去。她却趁哥哥与客人谈话之际偷了出来。省委组织部的部长楼就在滨江别墅附近，安如娜送文件回去时，孔太平一个人站在滨江别墅旁，想着自己就在这里与做小姐的春到头一次做色情交易，心里又多了一种害怕。面对深不见底、阔不见边的省城，孔太平觉得自己的无依无靠有些空前绝后。虽然他想了很多，真正有用的想法只有一个：既然安如娜能将文件偷出来给自己看，安如娜也一定有办法帮自己化解这件事。

安如娜重又出现后，孔太平说：“时间不早了。我请你到香港大酒店顶楼上吃自助餐吧！”

安如娜笑着说：“好哇！那地方挺有情调的！”

等到了香港大酒店安如娜又说：“你选错了地方，这儿不适合讨论与政治有关的重大问题。”

孔太平顺着安如娜的话说：“政治问题本来就不应该和女人一起讨论。”

安如娜很开心，丝毫看不出心里在替孔太平着急。

吃自助餐的安如娜与孔太平对面坐着，模样大不同于以往，完全看不出是个政治前途正看涨的女干部，一件低领的紧身羊绒衫再也掩盖不住性感女人与生俱来的魅力。孔太平趁着拿菜的机会仔细地从背后看过安如娜一直深藏不露的脖子，坐下来后他又将垂在安如娜胸前的那枚铂金胸坠看了几眼。他觉得安如娜穿的那件羊绒衫与萧县长的爱人穿的那件羊绒衫很相像，他刚开口问了一句，安如娜就要他别说这些扬短避长的话，免得言多有失露出自己的马脚。孔太平坚持将自己想说的话说完。他说这种羊绒衫看上去就像二十五瓦的灯光照在刚刚洗浴过的婴儿皮肤，还像十五的月亮上挂着的一层薄云。安如娜看了他一眼后没有做声，隔了一阵她又看了一眼不过还是没有做声。

孔太平心里动了几下。说了一阵闲话，安如娜忽然提起汤有林和孙萍。

安如娜说：“我知道他们之间的关系不正常，上个周四的晚上我上街买东西，也就半个小时，回来时正碰上汤有林从412房间出来。我一时大意，进屋后，孙萍不仅没将自己收拾好，地上还扔着一些擦身子用的纸。”

孔太平像是头一次听说那样吃惊：“不会吧，如果都这样去想，你时常到411房间坐坐不也有问题！”

安如娜盯着孔太平问了一句：“你不知道？”

孔太平咬紧牙关说：“不知道。”

安如娜又问：“你真的不知道？”

孔太平回答的口气更坚决了：“真的不知道。”

安如娜不再说了，她一个人慢慢地将那杯酒喝完，然后站起来一边披外套一边问孔太平：“是你埋单还是我埋单？”

孔太平理直气壮地说：“我请你来，当然是我埋单。”

安如娜一边走一边说：“这样说就不对了。你应该说有男人在场就轮不到女士埋单。”

孔太平付完钱，一个人乘电梯赶到楼下时，安如娜已经坐在那辆白色雪铁龙里轰隆隆地拧着油门钥匙。孔太平钻进车里问她怎么说生气就生气，一点过程也没有。

白色雪铁龙沿着一条孔太平从未走过的路跑了一阵，拐进了一个气度不凡的小区。然后停在一处独立的小楼下。安如娜回头冷冷地要孔太平下车。孔太平坐在车内没动。

“又不是省委党校，为什么要下车。”

“难道你脖子上长着的不是脑袋吗？这是我的家。”

孔太平从车上下来跟着安如娜进到屋里。安如娜还在生气：“没想到你也不老实。你不可能不知道汤有林和孙萍之间的事。”

孔太平不甘示弱：“这也太奇怪了！我为什么非要知道，不知道这些乌七八糟的事我就不能活吗？”

“你发誓，若是知道怎么办？”

“若是知道，就让你哥哥将我从青干班开除掉。”

安如娜转身冲了两杯咖啡，一杯给孔太平，自己留了一杯：“若想我帮忙你还得回答一个问题。在你的生活中有几个女人？”安如娜说。

“两个。一个是老婆，一个是表妹。”孔太平说，“对老婆我是相依为命，对表妹我是感恩戴德。”

“那个妇联主任不在其中？”

“妇联主任只在我的工作里。”

安如娜突然将手里咖啡全部泼到孔太平的身上，并大声说：“我还从未见过如此说谎竟不脸红的男人！”

孔太平哪里受得了这样的侮辱，他站起来将咖啡连同杯子一道扔到安如娜身上，并大声说：“我是有人格的，别人怕你哥哥我不怕，搞不好我就检举他，说他给妹妹买香车豪宅。”

孔太平想离开，但是大门被反锁了。他将门锁狠狠地拧了几把，再回头时，发现安如娜站在客厅中间冲着自己笑个不停。

安如娜走过来替孔太平揩着衣服上的咖啡汁，边揩边说：“你这个人报复心很强，我刚弄脏你，你马上就要弄脏我。”

孔太平仍旧不理她。安如娜不再揩那咖啡汁了，她转身上楼在一扇门里消失一阵，然后让孔太平也上去。安如娜将购物袋里还没开封的衣服塞到孔太平手里，要他洗过澡后换上。孔太平认出来，这两只购物袋正是下雪那天他与春到分手后看见安如娜从商场里拎出来的。安如娜温柔地说，这衣服是专门为你孔太平买的。孔太平刚躺进极大的浴缸里，卫生间的门锁把就动了起来，安如娜穿着一件浴衣径直走进浴缸里，与孔太平并排躺在一起。孔太平还没看清她躺下的样子便伸手去解胸前的浴衣。浴衣的布带被泡过后很难解开，孔太平坐起来双手一使劲，好好的浴衣竟被撕成两片。安如娜哆嗦一声。那只红得像熟透的桃子一样的嘴唇从没有像现在这样近过，孔太平实在不堪忍受，他俯身下去，刚一接触便觉得自己的五脏六腑被一只吸盘吸走了。他急促的样子一如迫切需要找回被安如娜吸走的心肝。突然间安如娜像遭受攻击的处女那样天崩地裂般叫起来。那一声叫很长很长足以让孔太平尽情地沐浴着扑面而来的五彩霞光。

安如娜的叫声在小楼的每一个角落里回响着。从卧室响到卫生间，又从厨房响到客厅，每一次经过铺着地毯的楼梯时，孔太平都觉得自己快精疲力竭了。他看着安如娜，那女人竟懂得他的心，一抬头用那肉做的陷阱一样的双唇紧紧地贴着孔太平的嘴。那些被吸走的脏腑便一点点地回到孔太平的体内。孔太平想起春到从没有叫过床，也没有说过女人应该如何叫床。春到也许从来就没有叫过床，因为做小姐的女人不可能有叫床的环境。李妙玉也没有叫过。孔太平不将月纺拿来与这些比较，月纺是不能与这些女人比较的。他觉得自己悟到人为什么很难抵御所谓的腐败的根本了：凡是与腐败有染的东西都是人间极乐。譬如没有这单独的小楼，最好的女人也不敢放心大胆地叫床，而女人的叫床声在男人的性爱享受里太重要了。

半个小时后，孔太平的身心完全坍塌下来，他趴在安如娜身上喘着气说：“你可得让哥哥帮忙，将文件上说的那些狠话化解了。”

已经成一床锦被的安如娜一下子坚挺起来，她用力掀开孔太平并大声叫着：“你也太没职业道德了，这种时候居然说起个人私事。”

孔太平让安如娜摸摸自己的胸脯，他说：“我这里面有块石头在梗着。”

安如娜哪有力气抚摸孔太平，她眯着眼睛有气无力地说：“我已经替你想好，回头有人来调查时，你要显得像是受了委屈，让人觉得你是在替汤炎背黑锅。”

孔太平不理解安如娜的意思：“自己都不替自己说话，那就等于是默认。”

安如娜说：“难怪人家都说你憨。实话对你说吧，我哥哥已经同宣传部的人议论过这事，他们都认为是汤炎上课时，将一些个人思想灌输给你了。你不了解汤炎这人，那个书呆子老是将别人当作小人物，自己是大人物，总想着自己要出风头当英雄，血气一来就帮人挑了担子。”

孔太平想想也没有别的办法，就不再想这件事了。他从床上爬起来，趁着上厕所的机会将卫生间里的化妆品仔细看了一遍。果然如汤有林所说，除了几种品牌的褪毛霜外，还有两把与男人用的剃须刀很相似的女士褪毛刀。孔太平回到床上后虽然没有做声，心里还是有些走神。他问安如娜怎么如此胆大，敢在家里与自己偷情。安如娜要孔太平放心，她丈夫就是来省城了，也不会进她的屋。具体原因安如娜不让孔太平问。安如娜的皮肤紧紧粘贴在孔太平身上，孔太平觉得这应该是她刚刚刮过体毛的标志。他在家里早起刮去胡须后，再去亲月纺时也会粘住她的脸。孔太平对自己说，自己又不是安如娜的丈夫，只要见不到那满身体毛，他没有理由有意贬低这场交欢的质量。

回到床上，孔太平对安如娜说：“从现在起，你和孙萍是一个战壕里的战友了。”

安如娜很不屑，她说：“孙萍最少有五年以上的性经验，却一天到晚在男人面前装淑女。”

天黑之后，孔太平穿着安如娜给他的新衣服和安如娜到青干班上露了一下面。汤有林一直不见人影，他给孔太平留了一张纸条，让孔太平替自己通知一下全班学员，明天早上起来多喝点水，然后集体上街参加献血活动。孔太平敲遍了所有的门，几乎每间屋子里都有陌生人。412房间也有一个男人，看样子就是孙萍所爱的毛毕。孙萍没有介绍，孔太平也不方便问。孙萍将一张上个周五考试的成绩表发给他。他一看，汤有林同自己一道并列全班第一，孙萍第十，安如娜第十四。汤有林几乎不做笔记，下课后更是从不看书，考试时总找孔太平要答案。孔太平明白汤有林能考第一的真正原因。

孔太平呆在房间里哪儿也不去，他觉得汤炎会来找自己。汤炎就真的来了。一见面汤炎就直截了当地将自己知道的那份文件内容对孔太平说了。孔太平按安如娜说的装作惊讶得说不出来话。孔太平的样子本来就显得有些憨，佯装起来简直就像真的。不过安如娜没有考虑到汤炎还有一招杀手锏。

汤炎说：“你想不想出名，这事可以像当年关于真理标准的讨论一样，弄成全国性的大话题。”

汤炎反复询问孔太平的意见：“我在北京有关系，他们可以将这事捅到最高层去。”

孔太平知道这事闹得越大越对自己不利，他抬起头来说：“像我这种乡镇干部，简直比蚂蚁还容易被人踩死。不比汤老师你们搞教学科研，可以在学术上百家争鸣百花齐放。我若是多说一句话就会少一截喉咙，多冒一只花朵就会少一条命。只怪自己猛地来到省城，没有政治经验，将汤老师你在课堂上的讲的一些东西都当作文件精神——”

说着话孔太平真的动情了：像他这种情形一旦失去现在的机会，从此就会被茫茫宦海湮没得无影无踪。他喉咙里有种东西一哽，再也说不下去。

“你不用担心。”汤炎果然血性上来了。“也好，天塌下来我一个人顶着。没你的事了。大不了他们不让我教书。你好好读一些有用的书，我对你的将来是抱着希望的。”

汤炎拍案而起时，将汤有林的玻璃钢茶杯震落到地上，发出一串尖锐的声音。汤炎大义凛然地像赴死的烈士一样走出房间。孔太平没有送汤炎，他趴在地上去拾那滚到床底下的茶杯时，手指摸到一只女人丝袜一样的东西，他顺带着拿出来后，竟是一只用过的避孕套。孔太平一生气，竟将脏兮兮的东西塞进汤有林的茶杯里涮上几下，待心中的恶气出尽了，才将它倒进抽水马桶里。随后孔太平一个人到街上瞎逛一通，路上碰到几拨青干班的学员，他们已经知道孔太平与汤炎的事了，一个个主动上前向他透露消息。大家的意见出奇地一致，都认为孔太平只是受了汤炎的蛊惑。说的人多了，孔太平反而有些烦，他在街上给安如娜打电话，说是今晚不在党校里睡了，要上她家去。

夜里，孔太平在安如娜身上作了很大的投入，那张德国造的席梦思一阵一阵地替他发泄着内心的烦恼。凌晨一点以后，安如娜将那对如同救生圈一样的双唇紧贴在孔太平的胸膛上，安然睡去。孔太平在那粉红色的柔光里一直将自己折磨到黎明。好不容易睡了半个小时，床头柜上的闹钟就响了。安如娜翻身爬起来，拖着半梦半醒的孔太平再次进了浴缸。临出门时，安如娜发现孔太平的样子有些疲惫，就问他要不要吃点补品。孔太平不肯吃，他拍着自己的胸脯说，再吃补品，一个安如娜就不够用了。安如娜要睡一会回笼觉，没有跟孔太平走。

孔太平独自拦住一辆缓缓驶过来的出租车回到省委党校时，那个穿着保安制服的年轻人正在刚刚打开的铁门后面夸张地伸着懒腰。孔太平异常镇静地冲着他走过去，嘴里还说：“春天来了，早上真好睡觉。”年轻的保安叹了一口气后，不知嘟哝了些什么。院子里有几个人围在一起练什么气功，孔太平从他们身边走过时，他们完全没有反应。回到411房间后见汤有林不在房间里，他便多了个心眼，蹑手蹑脚地走出去。孔太平刚刚将耳朵贴在412房的门上，就听见孙萍小声叫醒汤有林，说是天快亮了，让他赶紧回自己的房间。孔太平连忙退回到411房间，并钻进自己的被窝里，装出一副熟睡的样子。汤有林进屋后果然没有惊动孔太平。起床铃声响后，孔太平和汤有林从各自的床上爬起来，什么也没问，彼此露出一些心照不宣的笑意。

早饭后献血的学员们集中到一起时，才发现安如娜还没来。汤有林要孔太平去找一找，孔太平不愿意接受这个任务，他说自己对省城的情况一点也不熟，出了党校大门就不知道东南西北，安如娜又没留口信，真要找她只有打110报警。孔太平说得像真的一样，汤有林还没表态，大家一齐说，不用找了，让孔太平替安如娜献血就行。孔太平大声说，这样的事他做一做是没有问题的。一行人到了停在大街上的采血车附近，事先安排的几个记者围上来要采访。汤有林一边对记者介绍青干班的情况，一边让孔太平第一个捋起衣袖献血。孔太平献完250CC血后觉得有些头晕，他以为是昨晚在安如娜那儿太销魂了，休息一下就没事。转了一圈，他又插队排到孙萍身后再次献了一次血。他从采血车边的板凳上下来时，看到学员们都在笑，他正想笑，忽然一阵天旋地转，眼前的城市倒扣过来砸在自己的身上。孔太平醒过来时人已经躺在采血车里，医生说他没事，只是太累了。

私下里大家都说，因为那篇被汤炎视为绝代佳作的文章出了问题，孔太平过于紧张了。

献血回来孔太平没有去上课，他在房间里一直躺到上午的课快上完时才听到安如娜的声音。安如娜与孔太平分手后，回笼觉睡过了头，根本不知孔太平献血时晕倒过。孔太平将她叫到房间里，将经过说了一遍后，安如娜感动得不停地用孔太平最喜欢的嘴唇猛烈地吻着孔太平。安如娜正在说着甜蜜的话，曾副校长匆匆来通知孔太平，要孔太平作好准备，下午有个调查组要来找他了解情况。孔太平一紧张，头又晕起来。

安如娜有些过意不去就对曾副校长说：“孔太平是班上每次考试都拿第一的优秀学员，要是连他都出问题，恐怕就是党校的领导问题了。”

曾副校长被这话镇住了。安如娜抓住时机将哥哥与宣传部有关领导之间谈话的内容说给曾副校长。曾副校长含含糊糊地表态要孔太平放心，不管发生什么事，党校都会尽力为学员说话的。为了陪孔太平，安如娜也没去上课。

下午四点钟一个由四个男人组成的调查组才来找孔太平，带队的焦处长与安如娜很熟，他让手下的人同孔太平谈话，自己去412房间同安如娜聊天。孔太平按照安如娜教自己的，在一言不发的同时，有机会还是哼上一两声。调查组的人也好像不太认真，呆了半个小时后，他们就告诉孔太平关于调查的谈话已经结束了。接下来他们主动告诉孔太平，如果不是有些人非要小题大做，他们才不会管这种事。听到这话后，孔太平才敢说，自己是一个无所依靠没有后台、侥幸受到重视才非常偶然地进了这个青干班的学员，由于觉得机会难得自己就拼命想多学一些东西、多接受一些乡下很难见到的新思想。如果自己真有认识问题，那正好说明上级领导过去只知道拿着鞭子撵着要他们这一类人拼命工作，不关心他们的学习与成长。说到这里孔太平及时地叹了一口气。他清楚地听到调查组里有人跟着叹息一声。又坐了一会，见焦处长还没过来，有人站到门口叫了一声，说事情办完了。焦处长回来后，简单地问了几句后，就开始安抚孔太平，发生这样的事，组织上不做些动作是说不过去的，要他别背思想包袱，该怎么学习还要怎么学习。孔太平将调查组一行四人送到楼梯口时，那个曾经有过叹息的人忽然哎呀一声，说是茶杯忘在孔太平屋里了。孔太平陪着他回来找茶杯时，他小声告诉孔太平，汤炎此前已将一切承担下来了。他说汤炎是条好汉，孔太平能遇上汤炎做老师绝对是好运气。

安如娜不认识这个掉了茶杯的人。估计调查组回办公室了，她便打电话过去问焦处长。焦处长说那人姓朱，是省纪委的一个副处长，一向喜欢化名将本省不让公布的事，往《南方周末》上捅。这本是公开的秘密，奇怪的是省委不仅没有把他怎么样，还一再让他参加一些敏感事件的调查。焦处长要安如娜以后碰到这个姓朱的人时，一定要小心。安如娜放下电话就说那个焦处长简直就是草包一个，除了拍她哥哥的马屁以外，什么事情也不会做。姓朱的这种人为什么还有市场：政治说到底就是玩平衡，姓朱的就是失衡时救急的那只砝码。安如娜要孔太平放心地睡一觉，焦处长同她说过，省委组织部和宣传部已经商量过了，汤炎是要处分的，其他的人一律不再追究。

调查组走后的那个星期里全是汤炎的课。汤炎简直是在与青干班的学员们打仗拼命，除了正常的课程外，每天晚上还要补课。补完课又有作业，而且限定第二天早上由汤有林收齐了交到他那里。汤有林早上交给汤炎三十八份作业，到晚上自习时，汤炎就将已经改好的作业一一发回到每个学员手里。青干班学员们的脑子像是被洗过一样，里面装的全是与列宁与托洛茨基、布哈林与斯大林、毛泽东与邓小平等几组人物的思想学说，先前的那些业余爱好一点也没有了。紧紧张张地学了几天，周五吃午饭时，大家总算想起来还有一个周末在等着自己，汤有林带头策划，组织学员们集体去一个叫蓝湖度假村的地方放松一下。大家正在高兴，安如娜不知从哪儿得到一个消息，说是下午要进行共产主义运动史课程结业考试。汤有林不相信，打电话问曾副校长是否确有其事。曾副校长断然说在省委党校，他不知道的事就是没有的事。孔太平觉得按汤炎的个性，这时候安排考试是有可能的，当大家放心地睡午觉时，他一个人趴在笔记本电脑上，将自己先前下载的那些与汤炎的思想观念一致的文章认真读了几遍。然后又将安如娜叫醒，让她也浏览一下。睡完午觉起来，汤有林和孙萍他们全傻了眼：走廊上的小黑板上赫然写着的告示，提醒学员们下午三点钟进考场参加共产主义运动史课程结业考试。大家硬着头皮进了考场。汤炎亲自将试卷发下来后，便像菩萨一样坐在黑板下面盯着大家。孔太平用了一小时四十分钟才将试卷做完，剩下的时间还不够从头到尾检查一遍。出了考场不到二十米，就有人开口骂汤炎，说省委怎么不早点将他处分掉，留在这儿一天就让他们难受一天。汤有林横了心，他说反正已考成这个样子了，不如玩个痛快。汤有林回到房间后很有信心地对孔太平说，他有充分的理由相信党校这帮人不敢不让自己考试及格。天黑时，青干班的三十八名学员全都上了汤有林从省公安厅弄来的一辆大客车。

蓝湖度假村离省城有一个小时的路程。所有学员全是一人一个房间。住下后，汤有林到孔太平房间里看了一眼，然后笑着说，其实只要三十六个房间就够，他和孔太平不用另外安排房间。孔太平听懂了汤有林的话，他正色地告诉汤有林，不要以为自己风流天下男人就全风流。为了让汤有林相信自己说的是真话，周五周六两个晚上孔太平坚持不与安如娜幽会。从蓝湖度假村返回的那天，汤有林信以为真，遗憾地说，如果孔太平与安如娜不抓紧时间发生一点故事，那就太不给上帝的面子了。那两天大家没花一分钱，却玩得很愉快。

共产主义运动史结业考试成绩一公布，青干班学员便一片哗然：除了安如娜和孔太平的考试成绩及格外，剩下三十六人尽数不及格，大家一致认为，出现这种情况肯定是授课老师有问题。好在对汤炎的处分随后也公布下来了：除了党内警告，外加停止执教半年。这个消息是曾副校长在课堂上宣布的。曾副校长一说完，汤有林就带头鼓掌，大家都说如此英明的决定太值得拥护了。曾副校长还宣布过几天重新考试共产主义运动史，然后将两次考试成绩加起来取平均值后记入档案。

孔太平觉得政治的学问真是很深，曾副校长他们让汤炎抢着将课上完，然后再宣布不让他给青干班学员上课，这实在是平淡之中见新意的一招。

孔太平依然每天到小吃摊上吃一碗素面。不给青干班学员上课，汤炎有更多空闲时间到处转转。孔太平在小吃摊上碰见汤炎几次，汤炎说他正在做一项有实践意义的研究。汤炎将有实践意义的研究这话重复了两遍，每一次说它时，眼睛里都放射着一股逼人的光芒。

这让孔太平有些怕汤炎了。每次上安如娜家过夜他都提心吊胆，害怕被汤炎从什么地方窥见。他越来越清楚安如娜是这帮学员中最不可或缺的巨大的无形资产，如果能让安如娜的哥哥替自己说上一句话，就是区书记也得闻风而动。除此之外，孔太平也实实在在地留恋那座小楼和安如娜每次魅力都不一样的嘴唇与身子。

田毛毛那里他打过几次电话，听声音田毛毛挺高兴的，孔太平也就懒得过江去看。

这天晚上，孔太平正在那张德国席梦思上与安如娜进行事后的嬉戏。萧县长突然将电话打到孔太平的手机上。萧县长这次是真急了，他以为自己很有把握弄到钱，所以先将抢修县内几座有隐患水库的专项资金，挪到省里并没有立项的水文站建设上。眼看雨季就要来了，如果省里派人下来检查时，还没有别的资金补进来，肯定要出大问题。孔太平不敢说自己根本就没有打算与汤有林说这事，他借故说对方要回扣要得太重，开口就要对半开。萧县长说这是无本取利的事，就是对半开也划算，只要能成，哪怕给他六成也行。孔太平没想到萧县长为谷云的事如此不顾常理。

因为这事，孔太平没有在安如娜家里留宿，回到省委党校时，正好碰上汤有林破例没有出去应酬。犹豫了一阵，孔太平终于将修建水文站的报告递到汤有林手里。汤有林看了一眼就说，孔太平简直是张着血盆大口想将他一口吞下。孔太平见汤有林有将报告退回来的意思，就抢先申明，这个报告事关自己的前途，因为萧县长已经放出话来，如果没有要到这笔钱，就算是读完青干班了，孔太平也得在省城继续呆着，直到将钱要到手为止。孔太平还咬着牙说萧县长已经表了态，到时候可以适当地多给一些回扣。说了半天，汤有林虽然面露难色，总算将报告收了下来。

由于这件事没有办好，孔太平不敢回县里去，到了月底该回家时，他让小许将月纺和儿子一起带到省城，外加田毛毛，四个人在饭店里住了两晚上。邓松从洪塔山那里得到消息后，专门用周六一整天时间陪他们上省城一些有名的去处玩了一通。月纺过得很满意，惟一不痛快的事是，临回家时，她发现田毛毛学会了向男人抛媚眼。月纺要孔太平小心点，别让田毛毛再出事。
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转眼间又过了一个月。汤炎不再来上课曾经让青干班的学员们好生高兴了一阵，慢慢地大家发现，没有汤炎对他们的刺激，课堂生活太没意思了。所以孙萍要在五一节结婚的消息一传出来，青干班的学员便都兴奋起来。在所有人中最亢奋的还是汤有林，有空没空都要想方设法与孙萍泡在一起。这天上完课后，汤有林去412房间只呆了一会儿，便回来发愣。孔太平以为发生了什么事，问了几遍汤有林才说他正在想，为孙萍这样的女人花那么多钱值不值得。孔太平不好问得更细，以为汤有林指的是先前那一万元，就随口说是回扣的钱，不给白不给。汤有林在床上打了一个盹，醒来后才说，孔太平的话有道理。汤有林接着说，他想出了一个办法，可以使那个两百万的报告批下来。不过，因为孙萍买房急着要花钱，县里得通融一下，将二十五万元的回扣先付给他。孔太平从没有碰到过这样的事，哪敢马上答应。转过身后，孔太平便不停地给萧县长打电话，最后总算找到萧县长本人。孔太平多了一个心眼，他在转述汤有林的要求时，将二十五万元说成三十五万元，而且不得再有中间环节，必须由萧县长本人亲自将现金送来。萧县长对后一点有些犯难，斟酌了两天他才答应下来。

第三天晚上，萧县长专程来到省城，在约定的地方见面后，萧县长将一只皮尔·卡丹皮包交到孔太平手里，孔太平拎了两下后，当着萧县长的面又将皮尔·卡丹皮包交给了汤有林。萧县长好像从没做过这样的事，周围一有陌生人出现他就心慌意乱。本来说好要在一起喝晚茶的，结果也取消了。萧县长亲自开车将他们送回省委党校院里，汤有林下车后，孔太平装着与萧县长在车里听萧县长说什么，其实是叫萧县长稍等一下。一进411房间，孔太平就对汤有林说，萧县长还有别的事要办，多带了十万元，不料心里一紧张，竟将它们都给了汤有林。汤有林挺能理解，打开皮尔·卡丹皮包一看，果然是多出十万元，便笑着退还给孔太平，还说萧县长像做贼心虚，一点也不老练。孔太平另找了一只塑料袋将十万元现金装好，出了门他先拐到二楼的公共卫生间里，从十万元里数出一万元，另做了一小包。又将余下的九万元分作三扎捆在腰间。做好这一切后，孔太平才下楼钻进萧县长的车里。他将那包一万元现金放在副驾驶座上，说是汤有林觉得萧县长够朋友，就少要了一万元，并由萧县长自行处理。萧县长笑笑后不再提起这方面的事，他再三地要孔太平将汤有林盯紧点，那两百万五月中旬必须到位。

回到411房间时，汤有林正在与几个青干班学员聊天。孙萍也在其中，看样子汤有林已经将那二十五万元现金给出去了，两个人的眉眼中有种说不出的兴奋。孔太平本来有些不踏实，汤有林和孙萍的样子，使他很快镇静下来。孔太平忍着三大扎钞票硌出来的难受坐在他们中间，直到屋里的人全都出去后，他才将捆在腰上的现金解下来，藏在行李箱里。

随后的一段日子里，为了照看这只行李箱，孔太平不大去安如娜家里，有空就打开笔记本电脑，拼拼凑凑地写起题名为《世纪之交的乡镇管理人才浅论》的结业论文。安如娜被孙萍逮着为她的婚礼做准备，也没有太多的时间想那些卿卿我我的事情。在汤有林的号召下，青干班的学员都不回家过五一节，要到孙萍的婚礼上大闹一场。在汤有林的提名下，孔太平在五一节前一天成了青干班的代表，带着一帮学员去地区给孙萍拖嫁妆。临行前，孔太平从行李箱中取出一万元钱，随身带着。车到地区后，趁团地委的人安排午宴时，他借故去了一趟地委党校。

区师傅正在给大门做清洁，老远就能看见他那一副扬眉吐气的样子。孔太平走近后一问才知道，那个害得他一家五口惨遭横祸的案子终于破了，为首的人是当地公安局的一个副局长。趁着区师傅高兴，孔太平拿出那一万元现金，并将自己前一次如何通过汤有林的关系给鹿头镇弄了五万元，汤有林又如何回扣给自己一万元现金的经过说了一遍。孔太平还说因为与财政厅有关的事情不好往纪委或检察部门捅，自己为难了几个月，他要区师傅这位检察老手替自己出个主意。区师傅也觉得财政厅的人不好公开举报，搞不好就会自断财路。他劝孔太平将这笔钱通过邮局匿名汇给省纪委，同时去一封信，不点名地说明一下情况。孔太平觉得这个办法好，当即就去地区邮局将这事办了。区师傅高兴地说，青干班到底是青干班，进去与没进去就是不一样。

孔太平他们将孙萍的嫁妆送到省委一处宿舍楼时，孙萍要嫁的那个毛毕笑容可掬地将他们接着。孔太平在一旁看着，免不了泛起许多心酸。

那天晚上汤有林哪儿也没有去，跟着大家一起有事没事地往孙萍屋里跑，故意冲着孙萍说着许多酸不拉叽的话。闹得高兴时，还有人将安如娜也拉进来一起当笑话说。安如娜不甘示弱冲着男学员们说，男人越是优秀越是见不得好女人出嫁，不管是不是自己的，都要吃一场醋。大家说得正高兴时，汤炎出现在门口。孔太平以为他有事要找自己，正要上前去，汤炎一声不吭地转身走了。汤炎的样子有些扫大家的兴，汤有林一说留点精力明天好闹洞房，便没有不响应的。

一觉醒来，正好是五点钟。孔太平翻身起床，按汤有林头天晚上的吩咐，去隔壁将安如娜叫醒，然后去好莱坞酒店安排孙萍出嫁前的最后一次早点。到了好莱坞酒店后，需要他们做的事情只是排排座位，尽量不让班里有矛盾的学员坐到一起，同时将党校的老师平均分到每个桌上。安如娜写纸条，孔太平往椅子上贴。那架式让酒店的服务员以为来喝早茶的都是级别很高的首长。

两个人干得正起劲，汤炎从门口钻进来，急促地招呼孔太平跟他去办一件事。

孔太平在路上问了两次，汤炎只说到时候他就会明白。说着话就到了孔太平他们住的四楼。汤炎拉着孔太平蹑手蹑脚地走到412房门口，孔太平正觉得情况不妙，汤炎的肩头一使劲，反锁着的门哗啦一声开了。孔太平跟着汤炎闯进去时，汤有林和孙萍仍光着身子在床上折腾。汤炎从兜里掏出一只照相机对着汤有林和孙萍，正要按动快门，反应神速的汤有林飞速上前一拳击在汤炎的头上。汤炎还没完全倒在地上，汤有林已经抱起自己的衣物蹿回到411房间。孔太平跟着汤有林走了几步，然后傻傻地站在走廊上。这时孙萍已将睡衣穿好，坐在被窝里大声哭起来。孙萍的哭声将青干班的学员全惊醒了，动作快的一分钟不到就冲进孙萍的房间。孙萍显然也清醒过来了，她指着正从地上往起爬的汤炎，不停地哭喊：“流氓！他是流氓！”才一会儿，孙萍屋里就挤满了人。这时汤有林开门从411房间出来，他冲着被学员们拖到走廊上的汤炎踢了一脚，义愤填膺地让人将汤炎的手脚捆起来。孔太平慢慢地清醒了些，趁着人多之际，悄悄地躲进三楼的公共厕所。

清晨的省委党校很安静，楼上稍大一点的动静孔太平都能听得见。孙萍的哭泣声从大到小，最终完全听不到了。倒是汤炎不肯歇息，一直在那里大声嚷嚷，说他早就发现汤有林和孙萍的关系不正常，这一次总算捉奸捉双了。汤有林的声音不时夹在其中。虽然他不断地否认汤炎的说法，说起来总显得底气不足。孔太平非常不安，他感到不管是汤炎，还是汤有林和孙萍，最终他们都会将赌注押在自己的身上。果然，当曾副校长等校方领导闻讯赶来后，汤炎就开始叫喊，要他们将孔太平找来。孔太平同他一样，亲眼看见了发生在412房间里的丑闻。汤有林没有争辩，只说孔太平一大早就和安如娜一道去了好莱坞酒店，不可能同汤炎一道捉什么奸。这以后楼内就开始乱起来，青干班的学员加上党校的职员在楼梯上不停地跑来跑去。孔太平有一阵简直大气都不敢出。为了让自己安静下来，孔太平从口袋里取出圆珠笔，开始在厕所的隔板上不停地写字。隔板上本来就有不少字，没费多大力气，孔太平就将那些空隙全写满了。

这时，有人在厕所外面小声叫着：“孔太平！孔太平！”

一听是安如娜的声音犹豫着不知该不该回答。

安如娜将声音压得更低：“我知道你在里面，再不出来，我就进来了！”

孔太平见瞒不下去了，就说：“你进来吧，里面没有别人。”

安如娜说：“你以为我不敢！”

孔太平说：“我知道你敢。你怎么知道我在这儿？”

安如娜说：“你真被吓胡涂了！前几天你还对我说过，先前你去地委时，一没办法就往厕所里面躲。”

说了一阵话后，孔太平心里镇静了许多。他在走出厕所前，发现自己在隔板上写的尽是：二百万二百万二百万。

孔太平跟在安如娜身后，不急不躁地回到四楼。走廊上全是青干班学员，还有许多省委党校的教职工以及像曾副校长那样的领导。毛毕带来迎亲的男女也混杂在人群中。曾副校长还没来得及说话，汤有林便冲了上来。

“你是证人，无论如何也不能在节骨眼上走开。”汤有林说：“我这个样子无所谓了。孙萍可是新娘子，你得给她清白。”

“大家都在等你一句话，你可得用党性来做担保。”曾副校长说。

“你这样说话有点过头，这种事能用党性作担保？”孔太平平静地转过头来对孙萍要嫁的毛毕说：“孙萍有资格作你的新娘子。”

汤炎被青干班的几个学员制约在墙根下，孔太平的话让他冲动地大叫起来：“孔太平你要讲良知，将亲眼所见的事情说出来！”

孔太平平静地说：“你是不是受了什么刺激？撞门之前，我就对你说过，不要招惹孙萍，孙萍过去的品行就一直很好，在青干班学习一阵，就更加没话说了。何况她晚上就要做新娘。结果哩——如果不是你硬要打搅，人家最后做的姑娘梦说不定到现在还没醒！”

孔太平的话提醒了青干班学员们，大家纷纷说汤炎一定是对前次的处分不满，想找学员出气。曾副校长要汤炎回家休息。

气得全身颤抖的汤炎在几个相好的教师的搀扶下一边走一边大声叫喊：“我还有一堂课没有给你们上，你们不知道我这名字的含义。我告诉你们，汉语中的炎是极热的意思。为什么会有极热，因为地上在冒烈火。我告诉你们，汤炎的意思就是赴汤蹈火！”

孙萍冲着汤炎的背影说：“伪君子！你是想赴淫汤蹈欲火！”

汤炎走后，曾副校长将毛毕叫到一边要他不要计较，汤炎自从受了处分后心里一直很压抑，像是有点间歇性精神障碍。毛毕答应如果汤炎真的是有精神上的问题，他就不追究了。孙萍和毛毕的婚礼几乎没有受到这场风波的影响，早上先是由青干班的学员、党校的教师以及前来迎亲的人一起到好莱坞酒店喝早茶。喝完早茶，大家又跟在婚车后面上香港大酒店喝半路上的迎亲酒。闹得差不多时，天就黑了。这时候所有接和送的人才簇拥着孙萍和毛毕到离去不远的香格里拉饭店举行婚礼。这种名为三部曲的方式是孔太平出的主意，也是县里这两年才开始流行的结婚仪式。聚在香格里拉饭店的宾客有好几百。来宾多数是省委下属的各部委厅局的官员，这些人是一盘相互间没有配合的散沙。青干班的学员们聚在一起，闹起来时三十七个人共用一条喉咙。惹得那些人在私下里不断议论，说青干班学员还真的有点黄埔生的味道。婚礼的高潮是青干班学员集体向新郎新娘致祝词，三十七个人，人人说的祝福话都不一样，每一句话说出来几乎都惹出满堂哄笑。

汤有林直到婚礼结束后，大家站在街边上等出租车时才抽空对孔太平说：“你是条讲义气的汉子。不过你若是出卖了我，你就要损失两百几十万。”

孔太平调侃了一句：“也许是我患了间歇性精神病。”

那天夜里孔太平特别失落。婚礼一结束安如娜就被哥哥押着上了车回老家去与丈夫团聚，据说安如娜的丈夫与安如娜的哥哥作了一次深谈，有些回心转意的趋势了。月纺管的银行账目出了点问题一时间也来不了。他索然无味地躺在床上，汤有林不知去了哪儿，窗口不时传来汤炎的吼叫声。孔太平怎么也睡不着，只好爬起来给春到的call机上留言。幸好春到回了话，约好见面的地点与时间后孔太平更难入睡了。千熬万熬总算熬到凌晨四点，孔太平起床背着一只皮包像要回家一样下楼出了大门。赶到与春到约好的饭店后，孔太平早早将自己脱光了躺在被窝里，等春到一进房间，他就将她撩到床上骑马一样死死地压住她。后来孔太平精疲力竭地瘫在床上，对春到说：“这个世上幸亏还有女人，汤炎若是也会找外面的女人就不会这样死板。”

五一节过后，汤有林突然变得规矩了许多，很少在外面过夜。偶尔与孔太平说起孙萍，汤有林说他们之间的关系彻底完了。孙萍也同安如娜说她与汤有林从今往后是不共戴天的仇家。安如娜一开始还不相信，过了一阵才知道汤有林在外面又有了一个小情人。孔太平不想再关心汤有林的风流事，让他最放心不下的是汤有林答应给萧县长的那两百万财政拨款。孔太平催了几次，汤有林总说快了快了。

真快的是时间，半年的学习时间转眼就过了五个月。青干班的学员开始为自己结业后可能的去向私下忙个不停。孔太平一点门路也没有，索性不让自己去想这事，一有机会就催促汤有林赶回财政厅将那笔款子拨下来。汤有林从五月底拖到六月初，眼看六月份过完了，那两百万连影子都没见着。萧县长不仅急得在电话里骂孔太平，还亲自到青干班来了三次，每一次都要威胁孔太平：如果这件事最终弄黄了，就算孔太平是中央党校青干班毕业的，回县后也要将他降级使用。萧县长能骂孔太平，孔太平却不能骂汤有林。每次谈起这事，孔太平连急一点的话都不能对汤有林说。

七月的第一个周五早上，安如娜悄悄告诉孔太平自己可能怀孕了，要他周六上午陪着去省城医疗条件最好的安济医院看看。孔太平被这个消息弄得六神无主，上课时，汤有林突然掏出call机看了一眼，然后向曾副校长请假离开教室。安如娜抽空递了一张条子过来，让他不要担心，就算是真的怀孕了，吃两颗药后就像来一次例假就没事了。下课后，孔太平接到汤有林打来的电话。汤有林有事夜里回不来，他要孔太平将自己忘在枕头下面的钱包收起来。回到房间，孔太平在汤有林的枕头下面找出那只钱包，顺手打开一看，里面竟夹着田毛毛的一张照片。孔太平不用想也明白是怎么回事，他气得大叫一声。安如娜赶紧从隔壁跑过来，问清楚了原因后，也很气愤。安如娜要孔太平马上打电话找到汤有林，由她来算这笔账。电话打通后，汤有林像是有急事，刚弄清安如娜要说什么就将电话挂断了。孔太平又将电话打到田毛毛的公司，接电话的女孩正好与田毛毛同屋，她说田毛毛下午肚子不舒服，说是出去买点药，出门后就不见回来。

因为好多年没有怀孕，那天夜里安如娜特别兴奋。孔太平心里放不下田毛毛，配合得不大和谐。气得安如娜将他从那张德国席梦思上踢到地毯上，说他真没用，心里有一点事便阳痿。天一亮，孔太平又打电话过去问，田毛毛仍然没有回。安如娜也有些着急，就要孔太平早点陪自己到安济医院作检查。检查完后，他们一起去找田毛毛或汤有林。

因为放假看病的人特别多。排了一个小时的队才轮上安如娜。又过了十几分钟，安如娜笑盈盈地走出门来，孔太平迎上去。

安如娜叹了一声说：“可惜你当不了我的老公。”

孔太平听懂了她的话，他说：“反正你没有孩子，想要的话就留下来。”

安如娜说：“过两年吧，如果那时还看不出有别的希望，我就要一个你的孩子。”

二人正在说话，孙萍挽着毛毕的手臂在一旁叫着安如娜。孔太平顿时有些局促不安。孙萍上前来主动问他们是不是来看田毛毛的。安如娜反应很快，马上接口说是的。又说孔太平对省城不熟，非要自己陪着来。

“田毛毛在妇产科住院部三十六床，这女孩子是不是身体有问题，又是宫外孕。男方是汤有林。”孙萍望着孔太平，话却是说给毛毕听的。

毛毕说：“孙萍怀孕了，我带她来找妇科主任看看，无意中发现汤有林和田毛毛也在病房里。”

说到怀孕，两个女人兴奋了一阵。孔太平等不下去，一个人先去了妇产科病房。

田毛毛躺在病床上，见到孔太平时苍白的脸上露出些不大自然的微笑。

孔太平竭力控制着自己的愤怒：“汤有林呢？”

田毛毛说：“刚才有个熟人从外面经过，他回避了一下。”

孔太平说：“你好像还在护着他。”

“我是自愿的。”田毛毛说：“汤有林同洪塔山不一样。这几天他一直在照顾我。”

这时候汤有林闪身进来。孔太平正想骂他畜牲，汤有林抢先对他说，萧县长送来的报告批下来了，星期一就可以拿到拨款书。说完这些，汤有林又说太太在欧洲的业务提前做完了，这几天就要到家。就算他太太不回来，自己在这儿也太危险了，万一被熟人认出来可就麻烦大了。汤有林要孔太平给田毛毛家打电话，让她母亲来照料一下。孔太平告诉汤有林，这样做就等于要那两个老人的命。汤有林说不会有问题，这种手术很像是阑尾炎，他可以叫医生护士做一套假病历，瞒着不让老人看出来。孔太平不肯让步，他吩咐田毛毛就在这儿好生躺着，如果哪天汤有林没来，就打电话到财政厅去找。汤有林说要打电话最好现在就打，那样国库就可以少浪费二百万元人民币。孔太平也变起脸来说，如果汤有林真的这样想，他现在就替田毛毛打电话报警。二人正对峙，安如娜和孙萍进来了。汤有林尴尬地笑了一下。孙萍毫不客气地说汤有林狗胆包天连朋友的表妹都敢欺负，上来就是一耳光。汤有林没有想到孙萍会这样，他刚捉住孙萍的左手，孙萍的右手又掴到脸上。汤有林捉住孙萍的手一使劲，孙萍差一点倒在地上。幸亏孔太平伸手拉住。这时安如娜也火了，她抬起脚用高高的鞋跟对准汤有林的肚子踢了一下，并说孙萍已经怀孕了，若是她再出事，一定会有人将他送进监狱。汤有林这才软了，无奈地坐下来，要大家替自己出个主意怎么处理这事。商量半天，最后还是安如娜说，汤有林仍旧要表现得一切正常，该上课时就去上课，该参加的活动都要参加。田毛毛这儿尽量少来，同时由孔太平通知田毛毛的父母，让他们来省城料理一阵，不过病情真相不能说。孔太平想想也没有别的办法，加上田毛毛已同意了，他只好给月纺打电话，让月纺告诉舅舅，说是田毛毛因急性阑尾炎手术后住进了医院。

周日下午，田细佰和舅妈一齐就赶到了省城。孔太平给了田细佰一些钱，又在安济医院附近的饭店给他们订好了房间。孔太平没有时间多陪他们，推说晚上还有课要上，其实是上安如娜家。安如娜吃下去的药开始起作用了，不停地叫肚子疼。孔太平守在她身边，一会儿替她捶背一会儿帮她揉腰，比月纺当年生孩子还难伺候。折腾了三个小时，一只像唇膏一样的血块终于掉在马桶里。安如娜稍一轻松就与孔太平说起田毛毛，她要孔太平千万别冲动，省城不比鹿头镇，一般的风流韵事不会对当事人产生致命打击，就汤有林所处的位置来看，可能还有人主动将女人送上门去让他玩。只要汤有林还在这个位置上，只要孔太平做得不过分，以后是不会吃亏的。一个汤有林抵得上一百个洪塔山，对洪塔山的所作所为都忍了，对汤有林就更要忍。孔太平有些累，一点也不想反驳。

从周一开始，孔太平每天下课后都要赶到江北去看看田毛毛他们。田细佰大约觉察到什么，每次与孔太平见面时脸上都挂满疑问。孔太平第三次过江去安济医院时，田细佰终于忍不住问田毛毛到底怎么了。

田细佰说：“我等你说实话都等三天了！”

孔太平说：“真的是阑尾炎。”

田细佰说：“可是毛毛吃的药与上次吃的药是一样的。”

孔太平说：“消炎药总那么几种。”

田细佰说：“你是不是又遇到难题了？毛毛说，常和你在一起的那个汤处长是省财政厅管钱的。”

孔太平怔了一下才说：“汤有林是答应给县里一些钱，这和毛毛的病没关系。”

田细佰说：“他给你多少钱？”

孔太平说：“二百万元。”

田细佰说：“天啦，姓汤的有这么厉害？”

孔太平说：“又不是他的钱，厉害什么。”

田细佰不说这个了，他再次追问：“毛毛真的没有再犯上次的错误？”

田细佰得到肯定的回答后，盯着孔太平的眼睛一下子失去许多神采。一个人站在那里喃喃地说：“外甥儿，你这些时读的什么书呀？”

这话在孔太平的心里撞得砰地一响，好像有东西在响声中飞出自己的身子。

第二天早上起来，孔太平感觉到自己极度疲乏。见他整日里无精打采，汤有林和安如娜都说他患了急性肝炎。孔太平因此上医院查过血，结果各项指标均属正常。安如娜说自己刚做过人工流产都没有孔太平这副样子，便劝他下个周末回家调整一下。孔太平真的回去了一趟。月纺很高兴，早早地就与他上了床。夫妻俩搂到一起后，孔太平才发现自己不行了！月纺怎么也不相信，前次相聚还如火如荼，才一个月的时间，孔太平就变得灶冷锅凉。孔太平自己也不相信，可是任凭怎么努力也丝毫不见效果。月纺哭了两场后反而冷静下来，仔细分析后，她认为孔太平心里的压力一定太大了。等从青干班学习回来，职务上有了新的安排，一切都会好的。

周日下午，孔太平心事重重地回到省委党校。路过地委党校时，也不去区师傅那里坐坐了。甚至从安济医院门前经过时，也没想到要去看看舅舅一家。

在411房间里等候多时的安如娜迫不及待地过来问他情况如何。孔太平摇摇头半天没说话。安如娜这时也急了，像孔太平这样心气不低的男人如果心里揣着这样的问题，工作上是一定要出问题的。孔太平拒绝了安如娜要他去找医生看看的要求，他相信只要安如娜肯配合，自己的毛病会自动好的。安如娜点着头本想说没问题，她会配合得非常好，嘴巴还没张开眼泪却流出来了。她一边哭一边小声数说，自己的命太苦，结婚不到半年丈夫就不肯同房睡，好不容易碰上孔太平这样一个有缘的男人，现在又成了这种样子。安如娜这一哭让孔太平也感到这事绝对非同小可。虽然青干班的课程在后期安排得有些紧张，孔太平还是抽空约了一次春到，并将自己的实际问题告诉了她，要她想办法替自己治好。比起正经女人，春到的办法要多上许多。春到曾让好几个在自己妻子面前毫无作为的男人满意而归，她以为孔太平的不行是没有问题的问题。孔太平躺在床上让她摆弄了一整夜，最终春到不得不对他说，他的毛病太怪了，自己见识浅了，没办法。回过头来孔太平只好继续与安如娜作配合。每隔两三天孔太平就要上安如娜家里去一趟。安如娜也极配合，她不顾自己做完人工流产不久，拼尽全力想让孔太平重新坚挺起来。

孔太平与安如娜的努力一直持续到他们在青干班学业结束。

这中间田毛毛被田细佰带回家去了，走的时候孔太平一点也不知道。他们走后才有人通知汤有林去结账。田细佰给孔太平留了个口信，让他有机会将田毛毛放在公司的行李带回去。结业前的半个月里，学员中有半数以上的人，或升职或被安排到更为要害的位置上。奇怪的是411和412两个房间的人全都没有动静。汤有林还是说着刚来时说过的话，按照他现在位置的重要性来权衡，就是将自己派下去当个县委书记也是贬谪。孔太平不客气地说，汤有林若是去哪儿当县委书记，哪个县里就会有一半的男人要打光棍。按照青干班公布的成绩，孔太平总分排在第二，排在第一的是汤有林。汤有林还算明白，他公开说，这是因为自己给省委党校弄到了二百万元钱修宿舍楼。分手之际，安如娜泪如泉涌。好在有几个学员站在一起，安如娜向每个人都说了想念之类的话，大家都以为安如娜的眼泪是为自己而流。孔太平从411房间扛着行李下楼后，没有急着往回赶。他让司机小许在苏鉴书店门前停下来，掏出五角钱买了一份当天的省城晚报，他要看看上面刊载的那些专治阳痿的广告。

这时候街道上的灯全亮了。街道上有很多穿着短裙走来走去的女人，省城到处飘荡着的暗香。
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虽然都叫做香，但在省城与鹿头山两种不同地方闻起来，气味有着极大的不同。

天黑之前，孔太平来到自己亲手开垦出来的菜地里。红甘蓝已经有些模样了，一眼望去就有十几个红色的小球被托举在那些紧贴在地面上的菜叶中。那个正在给红甘蓝除草的民工问孔太平，红甘蓝的小球像什么。孔太平迅速从四周那些等着他回答的男人眼光中猜到他们希望的答案，便叫那些人回去问老婆。孔太平说过后，民工们果然快乐地笑起来，纷纷说这么嫩的红甘蓝球，老婆已经忘了，只有十七八岁的姑娘才记得。孔太平听了也跟着笑。从上山的第一天开始，民工们嘴里就没有离过与女人有关的话题。民工们越说越具体，最后集中到娥媚的身上。娥媚与当护林员的丈夫章见淮一起住在山那边的一处小屋里。民工们说章见淮家长年用豹鞭泡酒喝，所以才将娥媚的乳头滋润得像红甘蓝的小球。说了一阵，就有人提出要请假回去看看。孔太平心想离上次回家还不到半个月，总在路上跑来跑去这高山环保蔬菜基地十年也建不起来。想法归想法，孔太平嘴里仍在开玩笑。

“山顶上都这么热，山下的老婆还不成了火盆，回去也干不成事。”

“当干部的人身上的油多，才会怕热。”

民工们很默契，第一个人说话时舌头上带了点刺，第二个人马上将话题圆回来。

“多热几天地里的棉花可以多开几个蕾，免得摘下来晒。”

说起棉花正在干活的民工几乎都烦躁起来。春天时他们将种棉花的营养钵都准备好了，段人庆一来便与赵卫东一唱一和，说是这两年棉花卖不起价钱，逼着他们种花生。按季节这时候花生已差不多完全长成了，前几天他们扒开土看了看，一蔸花生禾下面结的花生不少，可里面有四成是空的。大家一致说，从前只听说段人庆在鹿尾镇那边闹得热火朝天，大家还有些羡慕，这下算是看透了，县里的干部谁也不如孔太平。孔太平暗暗一笑，要他们别拍自己的马屁，如果没有去省城读党校，说不定也会这么干。

说话的民工理直气壮地告诉孔太平：“我从不拍人的马屁，我还当面骂过段人庆的娘。”

旁边的民工马上将老底抖出来：“你又吹牛了。那天段人庆从路上经过，你只是泛泛地说，今年的花生要是没有产量，那个下命令种花生的人就是怪种杂种。”

说到这里，离着很近的地方突然响起枪声。紧接着一颗子弹尖锐地叫着从孔太平耳边飞过。孔太平吓了一跳，还没有说什么，身边的那些人就一齐吆喝起来：“章见淮，是你吗？”章见淮是护林员，快六十岁了才娶上老婆，就住在山那边。叫了一阵，仍没有回应。有人说，这是谁在向孔太平打冷枪，孔太平一定在什么事上碍着别人了。旁边的人马上附和，说起最近报纸上关于某某地方的二把手雇杀手谋害一把手几条消息。孔太平说自己没有这样凶恶的仇人。几个胆大的男人拿上手里的锄头，沿着枪响的方向寻了过去。孔太平正在往四周打量，又有几个人叫起来，他们发现有只花东西在那响枪的林缝里一闪。有人推测那花东西可能是梅花鹿。其他人坚决不同意，这儿虽然叫鹿头山，却只有麂子。议了一阵后，大家一致认为那是女人的花裙子。孔太平于是笑他们上山当了十天和尚，便将一切东西都往女人身上想。二十分钟后，探寻究竟的人回来了，他们找到一只狩猎者装火药的牛角。领头的民工说，一定是当干部的在准备过年时进贡的礼品，让人偷着上山来打麂子。别的人也跟着附和。

也许是那声枪响惊出许多冷汗，孔太平感到身上很凉。片刻后，他听见松涛从远处翻山越岭呼啸而来。

刚开始刮的是东南风，天黑后东南风停了。

风再起来时，孔太平情不自禁地说了声：“是北风。”

北风一来，地上顿时冒出几分寒气，逼得大家纷纷往被窝里钻。

半夜里，孔太平听到有人开了外面的大门，他以为是去撒尿的，就没有在意。重新睡着后没多久，外面忽然骚动起来。孔太平听声音不大对头，他披着衣服走到外面时，正碰上几个男人扶着一个像是受了伤的同伴正往大门里走。

“怎么啦，叫野兽咬了？”孔太平问。

受伤的男人咧着嘴苦笑一下，其余的人在一旁抿着嘴唇想笑又不敢笑。

“你们干了什么坏事，还不赶快说出来。”孔太平将脸板起来。

受伤的男人不好意思地说：“我们没有搞腐败，只是想听听娥媚夜里与章见淮在干什么。”

有人开头后，别人便一点一点地补充着将事情经过说清楚了：半个小时前，他们摸黑去听娥媚与章见淮在床上如何行事，没想到章见淮在通向自家的小路上布下了机关。受伤的男人在头里刚走上那条小路，脚下什么东西一绊，还没明白是怎么回事，路旁一棵弯得像弓一样的松树弹起来将他击倒在地。几个人吓得不敢再去听窗了，拉上同伴就往回跑。

孔太平好气又好笑地说：“没想到你们这样馋女人，明天就放假好了。

闹了一通再回到床上，没等睡醒秋天就来了。

孔太平跟着秋天一起醒来，推开门前的那堆红霞出屋时，孔太平身上立刻被一股凉气拧出许多疙瘩。一只松鼠蹲在门外被露水湿透的椅子上，翘着尾巴望着孔太平。松鼠黑黑的浑圆的模样有些像安如娜。发现这一点后，孔太平一大早就惆怅起来。鹿头山尽管很高，最远也只能望到鹿头镇，连县城的边都看不见，更不用说省城了。愣过之后，他才发现四周一点动静也没有。他到几间屋里看了看，不知何时那些民工全走光了。气得孔太平骂了一声，说他们全是离开女人就没法活的色鬼。骂声未落，会计不知从哪儿钻出来。

孔太平没好气地问：“你怎么没走？”

会计支吾一阵才说：“我想带点钱回去，给病在床上的老人买点药。”

孔太平知道蔬菜基地的账上只剩下几十元钱了。他从口袋里掏出钱包，数了二百元钱递给会计，要他先拿去用着，并且一定不要对别人说账上没钱了。会计走后，孔太平再次觉得萧县长太狠心了，自己挑了这个工程时，萧县长居然只给三万元，并申明以后不再追加。盖了几间房子，再给民工们发两个月工资，账上就空了。为了对付眼前的危机，一个星期前孔太平就让人送信给洪塔山，要他送些钱来。可至今也不见洪塔山的人影。

孔太平给自己做了一份面条当早饭，刚扒了两口，忽然听到屋后像是有婴儿在叫。孔太平刚走到门口就看见一只麂子站在门外的空地上。平常最不愿见到人的麂子，出乎意料地与孔太平对视一阵。麂子忧郁得就像孔太平上鹿头山的头天晚上月纺藏在怀里不让他见到的那副样子。孔太平将那碗面条远远地伸过去，嘴里还轻轻地唤着。麂子抬起前蹄叫了一声，这才慢慢转过身离去。孔太平将面条放在桌子上，拿着一把砍刀跟了上去。麂子走过的地方树叶都是香的。爬上一座青石大坂，麂子的芳香突然消失了。孔太平顺着原路返回，刚走到屋后就看见那只麂子带着两只幼麂闪过稻场钻进树林里。等到进屋后他才发现放在桌上的面条已经被幼麂吃了个精光。幼麂像是受过伤，留在地上的脚印是红色的。孔太平望着麂子们消失的那片树林无奈地摇摇头。

憋了一阵，他还是冲着山谷大声吼了一句：“连畜牲也会算计老子了！”

孔太平发泄一阵，这才转身顺着防火道往山顶上爬。翻过山顶再往下走一段山路，就看见章见淮的家。孔太平站在屋后叫了声：“章见淮在吗？”

话音刚落，娥媚就出现在门外的稻场上。娥媚年纪很轻，她喝住那只充满敌意的大黑狗，很甜地笑着要孔太平进屋坐坐。孔太平上山已有两个月了，娥媚是他惟一能见到的女人，所以很愿意多看看她。前年冬天娥媚被人贩子从四川老家骗来卖给了章见淮，一开始她死活不从，后来发现章见淮人不错，身体也强壮就答应了他。这些情况孔太平前两次来时已经听章见淮说过，当时娥媚回四川娘家了，章见淮还担心她一去不回。搭了几句话后，娥媚说一到秋天上山偷猎麂子的就多起来，章见淮这两天除了回来要她陪着睡觉，其余时间全泡在树林里，抓那些偷猎者。孔太平听章见淮说过十几年前曾打死一只豹子，豹骨泡了酒喝豹肉熏着吃了，豹皮这一次让娥媚带回去孝敬有风湿病的父母，只剩下一只豹鞭，他要好好藏着，过两年身体不行了，再拿出来泡酒喝，喝了又可以好好享受娥媚。

孔太平本想找章见淮要半只豹鞭，章见淮不在，他只好说别的：“昨天晚上，老章下的树弓将我的人打伤了。你转告他一声，就说我说的，要他以后不要再这样。那些民工我会好好管教的，不让他们来骚扰你们。”

娥媚笑着说：“谁叫他们不识相，以为老章好欺负。老章用松树做树弓还算手下留情，若是真火了，在什么地方用檀树做树弓，到时候就是没有要谁的小命，也会将他的腰打断。”

娥媚转过身去，说是泡茶，人却进了里屋，再出来时她换了一身回娘家时在成都买的衣服，要孔太平评一评样子如何。孔太平觉得娥媚这身装束比先前又胜出几分，便点头说挺好的。娥媚很高兴，上了茶后又要孔太平留下来吃午饭。说话时娥媚伸出手指将孔太平胸前的一根杂草轻轻地弹开。孔太平心里明白，二十几岁的娥媚在这深山老林里守着快六十的章见淮，那股怀春之意就像鹿头山上的泉水，就是没有东西去碰去撩，也会晃荡不止。

孔太平对女人一点欲望也没有，喝完茶后，也没找借口，说走就走了。

刚刚翻过山顶，迎面碰上洪塔山。孔太平有些不高兴地说：“你总算来了，我还以为你不想见我了！”

洪塔山讪讪地说：“我不是那种忘恩负义的人，实在是这几天有事脱不了身，再加上一下弄那么多现金太打眼。”

说着洪塔山就将一包钱交给孔太平。孔太平问：“多少？”

洪塔山说：“就按孔书记交待的，整两万，一分也不少。”

孔太平将钱拿在手里掂了掂才说：“我不能打借条给你。还有可能没法还钱给你。”

洪塔山说：“你这是说的哪里的话。这钱你又不是私吞了，是用在蔬菜基地的建设上，就算养殖场支援的，回头我叫会计想办法将账做平就是。”

孔太平听着洪塔山的话，脸上总算露出笑容来。他问：“听你刚才说话的意思，像是碰到为难事情了？”

洪塔山说：“孔书记分析得很对！这几天段人庆和赵卫东邀在一起，天天去养殖场，非要我将池子里的甲鱼全取出来，变成现金，用来整修镇里的街道。我知道段人庆在鹿头镇这么干，目的是要压孔书记的风头，所以一直顶着没办。”

孔太平一听便火了：“镇里穷得工资都没有发的，还想搞这种假大空的东西。别理他们，段人庆若是逼得太急了，你就往我这儿推。就说是我制订的政策，下半年的甲鱼都得留作过年时卖了给干部们发工资。”

洪塔山说：“我一直是这样说的。段人庆不高兴，今天一早将萧县长请来，想将我压服。我怕自己再顶下去会给你添麻烦，便想着上山来听听你的意见。”

孔太平没有马上回答，正在思忖之际，他看见山腰上有几个人在慢慢地往上爬。远远地看，很像是洪塔山养的那些甲鱼苗在水边的沙滩上爬行。那些人略微走近一些后，孔太平认出其中有萧县长、段人庆、李妙玉和赵卫东。

洪塔山也认出那些爬到半山上的人，他着急地说：“孔书记，你得拿个主意。不然，我只能照他们的要求去做。”

孔太平瞟了他一眼说：“你是不是已经有想法了，说出来让我听听！”

洪塔山说：“我的想法全是生意场上的，放在官场上行不通。”

孔太平不满地说：“你还没说怎么知道行不通。”

洪塔山说：“办法我是有一个，如果萧县长硬要我照着段人庆的话去做，我想就顺着他们的意思将甲鱼全卖出去，但是卖甲鱼的钱却另找一个地方存起来，等到过年前后再拿出来急用。”

孔太平想了想说：“你说的另一个地方，是不是邓松那里？”

洪塔山点点头说：“这个人靠得住，我们是多年的朋友。”

孔太平说：“就是真要卖也只能卖一半，剩下的一半仍养在水池里。你将给池水加温的锅炉熄了，让那些甲鱼冬眠，只要萧县长不亲自下到冷水里去，就看不出究竟。”

洪塔山点头答应后，又抓紧时间告诉孔太平，最近一阵自己连续几次让人给田毛毛送工资，结果都被田细佰扔了出来。后来才想明白是自己少了个心眼，田毛毛不在养殖场上班却照拿工资，这等于往孔太平脸上抹黑。所以他决定田毛毛的工资从此不从账上走，他感觉到田毛毛的妈妈要好说话一些，就叫人将田毛毛的工资悄悄地交到田毛毛的妈妈手里。田毛毛的妈妈果然收下了。

两个人刚将要说的话说完，王科长率先出现在菜地里。

“孔太平！”王科长喊了几声，见没人回应又改口喊：“孔书记！”

叫了几声，萧县长他们就到了。

萧县长说：“怎么一个人也没见着，都叫狐狸精勾走了？”

赵卫东在一旁说：“天变凉了，应该是回家拿秋天的衣被去了。”

段人庆一语双关地说：“再冷也不能这样没有指挥艺术，一下子走个精光。”

孔太平听了，顿时不悦，他从树林里走出来，不冷不热地说：“我没有段书记的本事大，能指挥萧县长爬上这么高的鹿头山。”

段人庆想说话，又不好抢在萧县长的前面与孔太平过招。

萧县长将他俩看了一眼后，像是什么也没听见一样，说起别的：“孔太平，自从让你上这鹿头山后，你竟然两个月不下山，我让你下山开会你都不听。段人庆猜测你是在省里吃了定心丹。”

“这话也不假，谁要是轻视从青干班出来的人，不出五年谁就要吃大亏。”外强中干的孔太平故意加重说话的语气，不让别人听出自己是在虚张声势。

萧县长不想听孔太平的话了，他将脖子上的领带整理了一下，一直跟着身后的县电视台的两个记者会意地将摄像机镜头从菜地里挪回来对准了萧县长。大家赶紧摆好姿势，一边走一边跟着萧县长弯下腰去给地里的红甘蓝除草。

孔太平跟在萧县长的身后在菜地走了一圈，萧县长说了不少关于发展环保蔬菜的话，可就是一分钱也不肯多给。孔太平在钱的问题上多说了几句，萧县长便不耐烦。萧县长说环保问题越来越时髦，孔太平将环保蔬菜基地建好，就等于手里握有一张与众不同的名片，这么好的事应该自己去努力。孔太平明白萧县长的意思是叫自己继续去找汤有林要钱，他觉得萧县长也真敢想，自己一次弄回二百万财政拨款，他居然还不满足。

好像是要打击一下孔太平，萧县长故意当着众人的面问：“我听说，你虽然人在山上，手里还紧紧攥着鹿头镇的权力不放。有这回事吗？”

孔太平有些炫耀地毫不含糊地说：“萧县长，我知道这不是你考虑的问题。所以我可以明白地说一句毛主席曾经说过的话，领导的威信是在斗争中自然建立起来的。有人相信我，愿意上山来请示工作，我能将他们从山岩上推下去吗！”

萧县长对孔太平说话的语气之冲有些诧异。

孔太平继续说：“我在省里读书时，听说有人想将洪塔山换了，让别人来顶替，为什么最终没有得逞，这里还有一个法则，那就是市场规律。”

萧县长有些听不下去了，他将脸色一沉说：“我跑这么远的路，不是为了听你掉书袋子。我问你，洪塔山是不是经常来你这儿听指示？”

孔太平说：“来过，我还批评过他，让他听你的话，把养殖场里的甲鱼全卖了，支持县里的美化小城镇计划。”

段人庆总算能插嘴说上一句话了：“今天早上我们找他谈话时，他还不肯卖甲鱼。”

孔太平说：“早上的太阳是多高？现在的太阳又是多高？世界每时每刻都在变化着哩！”

萧县长说：“这样就好，我们回去吧，孔书记将这儿的工作做得很好，我们在这儿反而会碍他的事。”

李妙玉故意一嘟嘴说：“萧县长刚才还说孔书记的住处像是狗窝，怎么转眼之间就如此溢美了！”

萧县长说：“我倒忘了，李主任刚才的自告奋勇。孔太平，我将李妙玉留在这儿，临时替代月纺半天。让她帮你整理一下屋子。”

孔太平明白这时候无论怎样高明的推辞，也不如大大方方的接受。萧县长他们很快消失在山坡上，李妙玉以为山上没有别人，不顾一切地要往孔太平怀里扑。惹得孔太平不得不告诉她，洪塔山就藏在附近的树林里。李妙玉见孔太平说的是真话，就不敢造次了，只好真的替孔太平将屋子整理好。李妙玉一边做事，一边问孔太平为什么这一阵像个冰做的人，不仅不与她见面，连个口信都没有。孔太平不想将自己阳痿的事告诉李妙玉，他装出一脸正色说，自从第二次与李妙玉幽会后，他反省了很久，越反省越觉得自己已经不像一个党员了，所以他决定不再维持与李妙玉的关系。李妙玉生起气来，她质问孔太平，不要以为天下只有他是党员，按照登记表上的日期，自己的党龄比孔太平还要长三天。孔太平说，虽然李妙玉加入组织的时间略长，毕竟没有上过省委党校，所以在觉悟上要低一个档次。不管李妙玉怎么说，孔太平就是不将真相告诉她。惹得李妙玉杏眼圆瞪地告诉孔太平，如果将来她与一个更优秀的男人好上时，孔太平若是气死了，她是不会负法律责任的。

墙角那边的小路上有人走过来，一直竖着耳朵在听的孔太平冲着李妙玉嘘了一声，李妙玉赶紧大声地数落孔太平，虽然当着镇委书记管理几万人民，自己的窝却整理不好。说完这话后，李妙玉又小声地问，谁来了。孔太平没有回答，他冲着小路方向大声叫着洪塔山的名字，要他不要在山上乱跑，小心章见淮布置的树弓打断了腿。叫了两声，洪塔山没有回答。黄所长和丁所长出乎意料地出现在小路上。

孔太平正要发问，黄所长抢先开口了。

“昨天是不是有人冲着你打黑枪？”

“别说得那么吓人，可能是偷猎者不小心走火了。”

“你是不是在外面与谁结了不解之仇？”

“这话是什么意思？”

“譬如吃了别人的黑不肯帮人办事。又譬如当了第三者后被第二者发现。”

“老黄你这样说真让我伤心。”

“我不相信你会沾惹后者。除非你蛮打瞎撞，碰了碰不得的小姐。”黄所长固执地说。

“你这是什么话，尽将我往坏处想！”孔太平发起很大的脾气，将内心的不安掩盖得干干净净。

黄所长忽然对着深谷大笑起来：“现在我可以正式宣布，不会有人故意谋害你。”

丁所长在一旁也笑起来，说黄所长其实是听一个民工说了几句昨天的事，一路上就想着要用这种方法来敲诈孔太平一番。黄所长说，这种事现在经常发生。黄所长举了几个例子，并感叹现在与八十年代初刚搞改革时不同，那时的凶手几乎都是对推动改革的领导不满。现在的领导只要卷入谋杀案，多数人经不起调查，一查起来往往被害者的罪行比凶手还要恶劣。

孔太平不同意黄所长的话，他转身将李妙玉叫出来，黄所长看了孔太平一眼后便与李妙玉开玩笑，说她若不是色胆包天，怎么敢一个女人家的独闯鹿头山。李妙玉也不示弱，马上反诘黄所长，鹿头山上有几个男人，自己是冲着谁而来？黄所长说，孔太平在山上呆了六十天也不见她来，自己前脚上山她后脚就到了，孰轻孰重就是不长眼睛的人也能看出来。听黄所长这一说，李妙玉索性放开了，她要黄所长别太自作多情，自己来时只知道山上有个孔太平，往山上爬时她还想过，这时候山上若有第二个男的，只能是那种追蜂撵蝶迷了回家路的公狗。

听到这话，黄所长将手一指说：“公狗在那儿。”

大家一回头，看见洪塔山从树林里钻出来，便一齐笑起来。洪塔山自我解释说，刚才在树林里碰到章见淮，聊天聊得高兴就将时间忘了。大家在一起笑嘻嘻地乱说一通后，孔太平就问丁所长，这几个月镇里的财政支出情况。丁所长早有准备，一边掏出一只笔记本打开后递给孔太平，一边说他上山来就是汇报这些事情的。孔太平只看了两眼就骂起来，说段人庆简直是头喂不饱的狗，才三个月就吃喝花掉了三万元。丁所长伸手在笔记本上点了一下，孔太平更生气了：除了吃喝花掉外，还有送礼，两项加起来差不多有五万元。孔太平将笔记本晃了晃，问黄所长要不要这白纸黑字写成的罪证。

黄所长冷笑着说：“这不是罪证而是光荣证，那么多人在疯狂地吃喝居然没有将鹿头镇吃光吃垮，可见鹿头镇的经济发展得挺不错。”

丁所长感慨地说：“鹿头镇看来还得让孔太平来当家。”

黄所长马上嘲笑起来，他说：“丁所长是不是活倒了，连普通道理都不懂，孔书记早就应该是县委书记的接班人。”

李妙玉在一旁接着说：“这话若是传出去，萧县长非要杀了孔书记不可。”

接下来李妙玉将自己知道的情况说了说，总的情形还好，毕竟段人庆在鹿头镇做事还是有所顾忌，再加上赵卫东也没有完全与他配合，基本格局还是孔太平主持工作时的样子。

见大家将要说的话全说了，孔太平就留大家在山上吃饭，李妙玉到厨房里转了一圈出来，摆出一副巧妇难为无米之炊的样子。孔太平说这儿根本就没有准备大家吃饭的米，他是想借各位的到来，上山那边章见淮家里，闹一顿熏得香喷喷的野味吃吃。黄所长带头对孔太平的提议叫好，还说除了章见淮的野味以外，那美丽的川妹子也是秀色可餐的。

孔太平带着他们经过那一大片新开的菜地时，李妙玉不认识地里长着的红甘蓝，只觉得它长得像一朵花特别好看。黄所长就说：“这是孔太平牌玫瑰。”孔太平免不了又要将红甘蓝介绍一番，说这种菜在日本很流行，日本人认为它有抗癌功能。

一群人上山又下山，早将娥媚惊动了。娥媚站在自己门外冲着山上叫了两声，回声还没消失，章见淮就回到家里。章见淮的屋梁上果然挂着不少被烟火熏得黑乎乎的野味，常见的野兔、野鸡、野猪，样样都有，而且都是隔年的。章见淮搭着梯子上去寻找时，竟发现一块不知哪一年留下来没吃的腊肉。娥媚将整块腊肉放进锅里，水还没有煮开，满屋就散发着一股异香。好不容易等到腊肉煮好，娥媚用菜刀将腊肉切成一块块的，还没端到桌上，黄所长就带头上去用手抓着吃。禁不住诱惑，孔太平也上去抢了两块拿在手里。陈年腊肉越肥越好看越好吃，孔太平的嘴唇刚一接触上去，就想起安如娜嘴唇的滋味。他盯着它看了一阵后竟然觉得眼前分明闪烁着一块流彩的玛瑙。黄所长边吃边叫章见淮赶紧上酒。章见淮正要去拿，回过神来的孔太平提醒他最好来点自己泡的药酒。章见淮说药酒是有，但现在不能喝，要喝过了冬至再来。洪塔山一听就来劲了，说什么也要先尝一尝。章见淮拗不过，只好给每个男人斟上一小杯。正在做菜的娥媚见大家将酒喝下去了，就暧昧地笑着要李妙玉小心点，当心他们借酒装疯。一会儿，黄所长、洪塔山和丁所长的三张脸一齐涨红了，目光只要碰到李妙玉和娥媚就开始冒火。章见淮看了孔太平一眼，回头又给他加了一杯酒。孔太平喝下去后还是没有反应。章见淮没有做声，转身叫娥媚端来三碗凉水。黄所长他们捧着凉水一口气喝下去后，一个个大声说着：“痛快，真是痛快。”余下的时间里，他们竟然对李妙玉和娥媚视而不见。一顿饭吃到太阳偏西。

临近分手时，黄所长掏出一封信交给孔太平，并解释说信是从县城到鹿头镇的早班客车司机捎来的。月纺在信封上面亲笔写着：黄所长亲转，孔太平亲收，还封了口。李妙玉见了就说黄所长是不是见孔太平两口子结婚这么多年还在写情书，心里醋醋地，所以一直舍不得将信拿出来。黄所长笑着说，他的确有这种私心杂念。孔太平不理他们，一个人走到一边将月纺的信打开。

月纺在信里说，汤有林这几天一直在往家里和镇上打电话，像是有急事找孔太平商量。汤有林还往镇里打过很多次电话，镇里接电话的人说鹿头山上没有电话，手机信号也没有，汤有林还不信，以为接电话的人与孔太平有矛盾，有意不肯传话。汤有林要孔太平这几天在山上等着，哪儿也不要去，免得错过了。他有非常重要的事与孔太平商量。

孔太平收起信，他初步判断汤有林这么急着来找自己一定与田毛毛的事有关。他担心田毛毛出了什么问题，便决定下山去看看。

孔太平跟着洪塔山他们下了山，然后戴上头盔，坐上黄所长的摩托车。一路上见人超人见车超车，到了汤河村，摩托车刚停下来，孔太平就看见田毛毛站在村头冲着自己笑。孔太平以为田毛毛看见自己了，连忙迎上去叫了声：“毛毛！”田毛毛认出是孔太平后，反而不笑了。孔太平说话她也不理，眼睛只顾往公路方向看。孔太平正在纳闷，舅妈匆匆跑过来，告诉田毛毛，她要看的电视剧来了。田毛毛这才将孔太平叫了声表哥，然后转身走自己的路。趁田毛毛走远了，舅妈赶紧对孔太平说，田毛毛从省城里回来后，就成了这种样子，不喜欢呆在家里，特别是没有电视剧时，在家里更呆不住，常常一个人对着公路一看就是半天。为此，田细佰总在背后怀疑田毛毛是不是让那个姓汤的男人害了，好几次半夜醒来要去找孔太平问个究竟，都被舅妈拦住。舅妈说，别人上了省委党校都要提拔，孔太平不但没有提拔还被贬到鹿头山上建环保蔬菜基地，这种时候作为长辈怎么可以用这种没油没盐的事去给孔太平添麻烦。舅妈按孔太平所问的将田毛毛的交际情况和身体情况说了一遍。这些方面好像没有与众不同的。舅妈最后说，田毛毛的心情看来还是被破坏了。她要孔太平在外面留个心，有合适的男人不妨介绍一下。女孩子一旦被男人破了身，心思就再也守不住了，还是早点成家为好。经舅妈这一说，孔太平决定就此打转，免得舅舅真的问起来，自己又尴尬得不知如何回答。

返回时，黄所长开着摩托车从鹿头镇最热闹的地方穿过。往日总是一副古朴模样的小街，已被拆成一派狼藉。孔太平忍不住说，这不是美化，是丑化，出这个主意的人就是将其双开除也不过分。
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孔太平从洪塔山送来的两万元现金中取出一部分，将拖欠的民工工资全发了。民工们特别高兴，一个个干起活来浑身是劲。孔太平自己却有些没精打采。从青干班结业回来时，萧县长好像连鹿头镇党委书记的位子也不愿给孔太平了，借口孔太平在青干班学了现代社会的管理办法，让他在几项不痛不痒的临时工作中先选一项作为过渡。孔太平为此气得七窍生烟。好在月纺能及时给自己一些宽慰。月纺说搞环保蔬菜也是县里最有现代观念的工作，中国的事要不了多久便会像美国一样，事事都要先考虑环保，到那时这样的经历就成了一大优势。月纺这样说还有另一层面的考虑，山上的空气好，又没有山下花花绿绿东西的引诱，清心寡欲地过一阵，说不定孔太平的身体就会恢复正常。孔太平一想也有道理，便大大方方地带十几个民工上鹿头山创办高山环保蔬菜基地。孔太平以为自己要不了多久就会被提拔，没想到这事竟有点遥遥无期了。

时间过得很快，一晃几天过去了，还不见汤有林的人影。这天早上山上的雾还没散时，一个人从防火道上走下来，孔太平以为是汤有林，可是从雾里钻出来的人是章见淮。章见淮要去县里参加森林防火动员与表彰大会，顺便又来强调一下烧火粪的事。章见淮还压低声音告诉孔太平，自己专门为他泡了十斤壮阳的药酒，等过了冬至就可以喝了。孔太平听到这话后心里一热，竟不知如何感谢。

下午临近放工时，娥媚像妖女一样出现在晚霞里。娥媚朝山下看了一眼，便将身子弯成一张弓，像是在地上捡松菇。一个民工说快起风，起风了就可以掀开娥媚的衣服，山上真的起风了。娥媚的衣襟轻轻舞动一下，民工们就小声惊叫，说是看见娥媚的腰了，娥媚的腰又圆又细。不知是谁扯起嗓子叫道：娥媚！别的人也跟着叫：娥媚——！山顶上的娥媚像是没听见，那弯弯的腰肢一闪，整个人便消失在晚霞里。听着山谷里的回声，孔太平不禁笑起来，他劝民工们不要再自作多情了，娥媚根本就没眼瞧他们。

也许是想着章见淮给自己泡的药酒，孔太平夜里睡得特别好，一觉醒来民工们已经吃完早饭上工去了。孔太平起床后端上一杯水站在一棵大树底下刷牙，忽然听见有人叫自己。他扭头一看，发现汤有林正站在自己的身后。孔太平漱干净嘴里的牙膏，高兴地让汤有林进了屋。

汤有林没有给更多时间让孔太平去想这个问题，刚一坐定就说：“你的情况我才知道，县里对你这么不公平，怎么不早点对我说？”

孔太平故作轻松地说：“你这口气好像是安如娜的哥哥！”

一只长着彩色羽毛的鸟落在窗台上，紧接着又来了一只。它们丝毫不怕屋里的人，叽叽喳喳地叫了几声便开始忘情地交嘴。汤有林看着两鸟不高兴地说：“别提安如娜，就是她哥哥要害我。”

“有你害田毛毛那么重吗？你是来看田毛毛的吧？我对你说实话，她现在的情况很不好，有精神分裂的前兆。”孔太平不满地说。

“你别吓我。田毛毛要有问题在我之前肯定就有了。我也对你说实话，他们要我来给你们当县委书记！”孔太平有些不相信自己的耳朵，他从桶里抓起一把米正要喂那鸟儿，汤有林伸手拦住，并说孔太平像是一点也不省男女之间的事，老在别人正入巷时跳出来打扰。汤有林继续说：“我早就说过，当地委书记也不如在财政厅当处长。我跟他们较了半个月的劲，实在没办法了，才先来找你，希望你帮忙参谋一下。”

两只交嘴的鸟儿突然飞走了。窗外吹进来的风中夹着一股狐臭，笼子里圈着的几只鸡不安地大叫起来。孔太平走到门口将一只正在探头探脑的黄鼠狼撵跑了。回过头来孔太平还是不知从何说起，他用了很大力气才想起一句话。

汤有林说：“来之前我就想好了，只要你说我可以来，回头我就与他们讨价还价让你当副书记，接下来就让你当县长了，我抓县委，你抓县政府，别人还想造反？”

“我担不起这个重任。”孔太平像是在掏肝掏肺。“你不知道，我在萧县长面前从来就没有将头完全抬起来过，只要他一开口，我会连想都不想就照办照执行。”

听了这话汤有林像是很开心，他说：“你的意思是我不应该来给你们当书记？”

孔太平说：“也不能这样理解。我还想，按中国人的性子，朋友和同学甚至夫妻与兄弟是不能在一起长期干事的。”

汤有林说：“这个问题我也有考虑，我不可能在你们县干很久，最少三年、最多五年，我走的时候一定会将班交给你。”

孔太平说：“这样说我更要反对了，我不会当阴谋家。”

汤有林大笑起来：“好了，我们不说这个。我就是喜欢同憨人做朋友。你再说说，县里新的经济增长点应该放在哪个方面？”

孔太平说：“你真的只打算在这儿干三五年？”

汤有林说：“现在是什么年代，有三五年时间足够出政绩了。”

孔太平说：“我知道，这是一把手们的共识。我建议你胆子更大一点，到时候让全县的女人不问老幼都去当小姐。只要两年县里就会富得流油。”

汤有林说：“好啊，回头让你家月纺带这个头。”

孔太平说：“月纺不是女人，她是我老婆。”

汤有林说：“别人的老婆就不是老婆？”

孔太平说：“这话你得问孙萍！”

汤有林大笑一阵并就此转了话题。孔太平听说孙萍当了地委宣传部副部长，安如娜当了财政厅副厅长，简直都要惊呆了。有一段时间里，孔太平只看见汤有林的嘴巴在动，完全不知道他在说什么。等到缓过劲来正好听见汤有林的一段精彩的议论。

“一开始听到这些消息时，我的心像是有三把刀子同时在搅动，昨天早上从省城出来时还压抑得不得了，后来在山上睡了一觉，才完全想通。天下女人都是男人的无形资产。别看孙萍和安如娜一个管着意识形态，一个管着经济基础，实际上她们是在为我们做秘书和会计。”

“看来我没有别的路可走，只有支持你来当县委书记了。”孔太平陪着汤有林站在山坡上将环保蔬菜基地一一看过。汤有林感慨一番，说孔太平做事真的有股狠劲，当初找他要钱时，自己还以为那只是个借口，没想到孔太平能在这么短的时间里将它弄得有模有样。孔太平告汤有林，萧县长只给了三万元，若是再有十万，这环保蔬菜基地的样子就更加不一样了。说着话就到了十一点。汤有林要走，不肯留下来吃饭。孔太平也不愿将汤有林来鹿头山的行踪过早暴露。握过手后，汤有林就往山上的防火道上走。孔太平以为他走错了，不料汤有林说，他本来就是从鹿尾镇那边上山的。前两年段人庆陪他到鹿头山玩时，就是从鹿尾镇上山的，他对山那边的情况熟一些。孔太平将汤有林送到山顶后，汤有林执意不让他再送。

汤有林的身影在树林里消失后，孔太平想起汤有林说过昨晚是在山上睡的，不免心里一惊。

这天夜里孔太平失眠了。他第一次感觉到山上有那么多的野兽，响彻在夜空的每一声叫唤都不一样。孔太平将自己知道的发生在汤有林身上的那些事，从头到尾又从尾到头想了一遍又一遍，有两次他从床上坐起来抓起手电筒，几乎就要出门到山那边看看汤有林是不是在娥媚那里过夜。天亮后，山顶一带突然响了两枪。没过多久，娥媚清脆的吆喝声，同她家的那只大黑狗的吠叫声一齐响起来。屋里的人全都爬起来，看着山顶上的娥媚一下一下地将两个偷猎者捆在树上。民工们顾不了孔太平的警告，纷纷往山顶跑去。孔太平爬上去的时间晚了点。娥媚带着那条大黑狗正要回家，见孔太平也来了，她像是有意多停留了一会，还将一双四周尽是黑晕的眼睛深深地看过来。偷猎者猎杀的两只肥硕的石鸡已经到了娥媚手上。娥媚用眼睛对孔太平说了一句话后，顺着草丛中的小路下山去了。民工们在背后小声议论，说娥媚的眼圈黑了，腰也塌了，一定是夜里被特别善战的男人睡了。

两个偷猎者在山顶上叫了半天，直到太阳偏西时娥媚才将他们放开。娥媚像是做了一件善事，顺着防火道走下来时，脸上的笑容格外灿烂。她提着一只沉甸甸的陶罐，在众多目光的护送下，径直走到孔太平面前，用风一样轻的声音说：“罐子里的汤是用石鸡熬的。”娥媚顺手揭开陶罐上的盖子，一股香气扑鼻而来。孔太平早就听说鹿头山上的石鸡比高丽参还滋补，但石鸡像精灵一样，洪塔山曾经数次请人专门进山打石鸡，结果全是空手而归。

“这是国家保护的动物，我不能吃。”孔太平说。

娥媚笑吟吟地说：“石鸡都死了，你不吃别人也会吃。”说着，娥媚拎着陶罐进屋找出一只碗，盛满石鸡汤后送到孔太平面前。“老章走之前跟我说了你的事，那药酒我天天都在替你好生照看着。老章一直在感谢你，去年过年时，不是你到地区去睡水泥地，我们领不到工资，那年就没法过了。喝吧，喝下去若是身体好了，你家里的人高兴，我们也高兴。”

娥媚说了些让孔太平很感动的话。孔太平端起碗正要喝，忽然又放下了。

“怎么啦，味道不好？”娥媚问。

“是的，味道确实不好。”孔太平说：“你说实话，这两天是不是有个男人在你那儿过夜？”

“有个叫汤有林的男人在我屋里睡了两晚上，他还说自己马上要当县委书记了。”

“这话你敢如实对老章说吗？”

“为什么不敢？你以为我同汤有林睡到一个被窝去了？我再告诉你，汤有林是看上了我，可惜我没有看上他。我让他吃了好肉喝了好酒，也对他说了好话，可就是没有同他做好事。别看我是被人贩子卖过的，可并不贱。昨天夜里汤有林趁我睡着时，摸了我一下，我还没吭声，大黑狗就跳起来咬住他的手。吓得汤有林要赶早下山打狂犬疫苗，不然我怎么会一大早就爬起来抓偷猎的。”

娥媚愠怒的样子让孔太平一阵阵地脸红，他将头埋在那碗汤里，直到娥媚走时也没有再抬起来。那碗汤喝下去，孔太平明显感到身心轻松了许多。第二天上午孔太平去山那边还陶罐时，娥媚和大黑狗都不在。他站在门外冲着山谷和山岭喊了一阵，也没听到回答。孔太平只好将陶罐放在门前的晒架上。回到环保蔬菜基地时，民工们告诉他，娥媚刚刚来过，还捎来萧县长的口信：姜书记的病没有治好，死在北京了。萧县长要孔太平火速赶到省城去，他有要事吩咐。

孔太平以为是县里常委班子要调整了，便匆匆下山钻进早已等在山下的一辆桑塔纳。紧赶慢赶总算提前一个小时到了位于省城郊外的机场，还在候机的萧县长见到孔太平，露出难得一见的笑脸。

萧县长将孔太平叫到一旁：“你听说了吗，青干班学员中有人要来县里当书记？”

孔太平一瞪眼睛装出惊讶的样子：“这不可能！”

萧县长果断地说：“你现在就去打听。晚上十点钟以前，我必须得到确切消息。”

孔太平跟着留作陪同的王科长上了萧县长的奥迪。在省城里转了半圈后，孔太平让王科长他们先找了一家饭店住下，然后一个人溜出饭店，直奔位于江北的省财政厅。孔太平本是要找安如娜在传达室登记时却说是找汤有林。他没想到安如娜的办公室如此之大，推门进去后，半天才看清安如娜坐在一张特别大的桌子后面。安如娜看见孔太平突然闯进来也吃惊不小。隔着老远，安如娜让孔太平在一只大沙发上坐下来。孔太平将办公室扫了一眼后说，这些摆设的价值足够鹿头镇全体干部职工发半年的工资。安如娜轻轻一笑，问孔太平来干什么，是不是镇里又没有钱发工资了。孔太平不同她说这些，他指着安如娜的办公桌说它大得就像她卧室里的那张德国席梦思。安如娜想笑又不敢，她看了看手表后，就叫孔太平先出门到外面去等着，自己马上开车来接他。按安如娜的吩咐孔太平在离财政厅大门约二百米的一棵法国梧桐下面站了半个小时，安如娜才开车过来。孔太平一个人坐在后排。雪铁龙向前滑行一段刚将速度提起来，路边忽然有人招手示意停车。隔着玻璃孔太平发现拦车的人是汤有林，汤有林和一个挺洋气的女人挽着手站在马路边。

安如娜将车窗放下小半截。汤有林凑过来告诉安如娜，说是孔太平来了，他们已经约好今晚要聚一下，让安如娜选个地方。安如娜没有戳穿汤有林现编的谎话，她不动声色地要汤有林选好地方后再通知她。安如娜不想让汤有林看见坐后排的孔太平，话一说完便将车窗完全关上。

孔太平说：“汤有林怎么知道我来了？”

安如娜说：“你在传达室登记了，他当然会知道。怎么样，去吗？”

孔太平说：“不去又能干什么呢！”

安如娜听懂了这话的意思，她忧伤地望了望孔太平，小声说：“我还以为你又行了哩！”

这时汤有林将电话打到孔太平的手机上。汤有林说，他非常高兴能在这种时候接待孔太平，他已经约好了安如娜，七点钟为孔太平接风。雪铁龙悄无声息地走了一段后，安如娜一只手扶着方向盘，一只手越过座椅的后背伸向孔太平。孔太平将它抓在手里狠狠地握着。孔太平问清楚那个挺洋气的女人叫江小寒，是汤有林的太太后，忍不住说汤有林太不知足了，有这样的女人做老婆，一个可以顶一百个。安如娜摇摇头说孔太平还是不了解女人，漂亮女人只注意自己的外表，不把床上功夫当回事。不漂亮的女人正相反。所以往往丑一点的女人反而更在男人面前得宠。

调笑几句后，安如娜主动提起汤有林工作变动的事。孔太平像是从没听说过他冲着安如娜惊叫说天下哪有这样巧的事！他将萧县长借口姜书记死，骗自己来省城，打听青干班学员中谁会去县里当一把手的经过说了一遍。“千万不要告诉他！等等再说！”安如娜一听也叫起来，她将农业厅的一个处长的名字说出来，让孔太平先将萧县长搪塞一下。孔太平一头雾水地听着安如娜继续说下去。“萧县长这个时候往北京跑，肯定是在北京有关系，只要找准了情报，北京那边的人一发话，这儿谁敢不听！别看汤有林与我是同学，其实是身边的定时炸弹。他不走我就没法开展工作。”

孔太平一听又变成憨性子：“汤有林下派县里是你在背后算计的？”

安如娜坦白说：“我是希望他走远一些。”

孔太平不以为然地说：“汤有林对你是定时炸弹，对我就是原子弹了！”

安如娜说：“你说得很对，定时炸弹会要人的命，原子弹只能用来吓唬人。”

说着话，约好的酒吧就到了。

三人见面后，汤有林不说自己已到县里与孔太平见过面，安如娜也不说自己已与孔太平幽会过，孔太平更是只字不提自己与他们之间的关系。相互间都捡一些热热闹闹的话说。安如娜说汤有林这次下去其实是镀金，因为组织原则规定了，今后凡是担任高级领导职务的人必须有在基层当一把手的经历。汤有林则说，安如娜这么年轻就升到副厅级，而且又是女性，说不定下一次省里几大家换届时，就能有机会递补上去。孔太平听着他们的话全身像散了架一样，尽管拼命喝了几杯咖啡，也仍然直不起腰。汤有林发现孔太平无精打采的样子，就问他是不是感冒了。安如娜不等孔太平回答，抢在前面说，青干班三十八个学员中惟一的遗留问题，看来还得老班长出面来解决。汤有林很爽快地答应说，一个月后孔太平是县委第一副书记。安如娜马上举起饮料杯，代表青干班全体学员感谢汤有林。安如娜让孔太平一起举杯时，孔太平的动作有些不爽。安如娜问他怎么好好的一下子不高兴了。这一次孔太平还是没有说话的机会，汤有林抢在前面解释，孔太平这是对安如娜不满，要感谢说什么也不能单单停留在口头上。安如娜拿起笔在桌上的酒水单上轻松地写了一行字，然后交给汤有林，让他到行财处拿上一百万元。

汤有林拿着纸条半天没有往口袋里放，他笑着说：“财政厅卖人这么不值钱了，反而会掉自己的身价。”

安如娜也笑：“现在满街都是处级干部，能卖这个价钱就不错了。”

孔太平听着他们这些绵里藏针的话，忍不住心酸起来：“你们不能这样说话！”孔太平的眼窝里盈出一些眼泪来。“照你们的标准，乡镇干部只能是要饭的！”

安如娜和汤有林没有注意到孔太平感情上的变化，异口同声地说：“乡镇干部本来就是要饭的。”

孔太平叭地放下手中的咖啡杯：“原来是这样。谢谢你们的施舍。”

汤有林赶紧说：“你的命决定了你不是乡镇干部，我的位置迟早要让给你。”

孔太平这时突然想起区师傅，他觉得还是区师傅更能体恤他这一类人的难处。孔太平决定现在就去会会区师傅，趁安如娜和汤有林没有注意，他装作上厕所，出门后，一个人扬长而去。




凌晨两点，孔太平从夜行客车下来后径直去敲地委党校大门，一个陌生男人从梦里醒来，说区师傅不在这儿看门了。就在孔太平非常失望之际，陌生男人忽然问他是不是叫孔太平。孔太平点了点头。陌生男人这才告诉他，区师傅走时曾经留下话，如果孔太平来找，就告诉他自己的电话号码。同区师傅联系上后，孔太平当即去了他家。

区师傅独自住着一套两居室的房子，家具和家电基本上配齐了。

孔太平大惊小怪地说：“你再不找个伴，那就太委屈这个屋子了。”

区师傅说：“我现在是有这个想法。过去的事已经了了，得赶紧开始新的生活。可是心急吃不成热豆腐，我也不是刚毕业的大学生，在这种事上不敢太开放。”

孔太平说：“区师傅能将自己与大学生相比，这事就好办多了。”

区师傅说：“你别瞎想，我可没有找女大学生的念头。”

慢慢地两个人说到了正题上。从上个月区师傅开始被人介绍到地区纪委开车。那辆捷达使用率太高，还出了三次不明不白的车祸，买回来才十七个月就破得像拖拉机。纪委的三个司机都被这车摔伤了，没办法了才聘用区师傅。孔太平心里有数，没有在这方面多说话。他将自己这次出来的缘由从头到尾告诉了区师傅。区师傅用他几十年的政治经验来劝告孔太平，哪怕是让别人看做无能也不要将汤有林说出来。因为只要时间允许，萧县长完全有可能让对汤有林的任命胎死腹中。

眼见着天快亮了。区师傅六点钟时要出一趟车，他让孔太平在自己床上好好睡一觉。有些话等自己回来后再进一步往下聊。孔太平倒头就睡。也不知过了多久，客厅里好像有个女人在叫自己。孔太平睁开眼睛听了听，便赶紧起床打开卧室。他判断得一点也没错，站在眼前的正是缡子。天已经很凉了，缡子还穿着一条短裙，腿上也不穿丝袜。

缡子说：“你该明白我是怎么知道你来了！”

孔太平说：“区师傅通知你的！”

缡子说：“你是谁呀，一个小小的乡官还值得通知——是他在电话里无意中说出来的。”

孔太平不喜欢别人用这种口气说自己是乡官，那张还没洗过的脸，顿时变得格外难看。

“你不就是仗着老子是地委书记，除此之外也没有什么了不起的！”

“难怪你这样死皮赖脸地缠着我伯伯，原来你早就知道我们的底细！”

话已说到这一步孔太平索性挑明了：“我还知道，是汤有林害得你做人工流产的。”

缡子怔住了：“你还知道什么？”

孔太平不动声色地说：“你喜欢咬男人的肩膀。”

缡子脸上的皮肤一扭，整个人变得就像那个经常在电视上露面的美国女人奥尔布赖特。孔太平心里一颤害怕自己这一招做得过头了。汤有林只说过有的女人在高潮到来时喜欢咬男人的肩膀，但并没有说那个女人就是缡子。孔太平猜测只有像缡子这样的女人才敢如此野蛮地对待男人，他的本意里除了讹诈以外还有一份好奇。好在缡子终于没有朝孔太平撒气，而将仇恨全部集中到汤有林身上。

“我知道，这些都是汤有林告诉你的！汤有林是个王八蛋，他不仁就别怪我不义了。孔太平，我要你替我做内应，让汤有林身败名裂。”

“我为什么必须帮你！”

“汤有林一旦倒台，你肯定是最大受益者。”

孔太平将话题略微扭了一下：“你还不知道，你爸爸已经知道汤有林害你的事。是我说出去的，我想这种事应该让你家里人知道。”缡子瞪了孔太平一眼。孔太平继续说：“有一点我不明白，区师傅和区书记明知汤有林害过你，竟然还同意他到手下来当县委书记。”

缡子说：“我爸他们一直想不拘一格地培养接班人，萧县长的一切已经被我爸看透了，汤有林他们还没看透，心里就抱着希望。”

孔太平的手机忽然响了。他刚将手机打开，萧县长的一阵臭骂便扑面而来：“孔太平你要是敢在老子面前长反骨，老子就操你的娘！”

孔太平哪里受得了这种气，他立即回骂起来：“你这个王八蛋是洪塔山养的，没有娘给人操！”

手机里面的声音仿佛消失了。孔太平没有挂机，他装模作样地反复问对方是谁，为什么不说话了。说了好久才听见萧县长在那边自报家门。孔太平免不了要作一阵痛苦万分的检讨，然后主动将从安如娜那里听来的消息说了一遍。萧县长好像没有骂过孔太平也没有听见孔太平骂自己，他语气平和地说，农业厅的那个处长已经被省委组织部否定了，他要孔太平继续打听此后的情况。好不容易与萧县长说完话，孔太平脸上和手上的汗将手机周身湿透了。

缡子将一只大拇指伸向孔太平：“当乡官的敢骂县官，我有些佩服你。”

孔太平撩起衣襟擦拭着手机：“哪天逮着机会，我连你爸都敢骂。”

“你这样说就是吹牛了。”缡子说，“我总算有点明白，伯伯当了一辈子检察官，为什么总在爸爸面前推荐你。伯伯还预言只要政局保持目前的特点，十年后你孔太平少不了要成为一颗与众不同的政治新星。”

孔太平不愿表现出自己的受宠若惊：“你伯伯若真的这样说了，我会替他可惜。”见缡子面露不解之色，他接着说，“既然他有这样的胆识，那他就不应该只在幕后做高人。”

缡子嘴唇动了几下后还是冒出一句话来：“伯伯是在暗暗地替我爸助一臂之力。我爸越来越信不过组织部的那些人了，说他们考察干部从前是百分之九十看能力，百分之十看关系，现在是百分九十看关系，百分之十看能力。让伯伯到党校看门和到纪委开车，就是我爸和我伯伯商量出来的绝招。”

孔太平知道只能到此为止了。他看了看手表便向缡子告辞。

缡子看着孔太平走到门口时，突然说：“汤有林去你那儿当县委书记，你可得将月纺盯紧点！”

孔太平笑一笑说：“你要是见过我老婆，就不会有这种担心。”

缡子说：“在汤有林面前这种事情的变数太大了，我是跟着爸爸去财政厅玩，才认识汤有林的，当时并不在意，没想到他出手就送我一枚价值八万多元人民币的南非钻石胸针。不知汤有林对你说过没有，他最喜欢与朋友、同事、熟人和上司的女人偷情。他的论据很科学，这种偷情身体内的荷尔蒙会猛增，快感特别高。”

孔太平心里打了一个寒噤。这种感觉让他在返回省城的路上很不好受。

与王科长他们会合后，孔太平照样有时一个人往外跑，有时也让王科长跟着跑。跑了几天孔太平有些累，他正想和安如娜联系，安如娜将电话先打过来了。安如娜说，省委组织部已于下午五点将汤有林任职的批复电传下去了，任谁也无法通过后门来改变这个事实了。因此安如娜约了在省城的十几个青干班学员到一起聚聚，一为孔太平接风，二为汤有林提前送行。安如娜刚讲完，汤有林也打来电话，要孔太平一定去。汤有林说孔太平在省城里熟人不多，一定要多找机会与这帮同学接近，将他们套牢，这对孔太平日后的事业是大有帮助的。

孔太平将汤有林要到县里当书记的消息转告给萧县长后，便到饭店门外等安如娜的车。进到约好的酒店，孔太平发现孙萍也来了。他和所有青干班的同学握过手后，刚坐下来，就有人大声说，汤有林如今也是一方诸侯了，应该赶紧在正宫之外再续几个偏宫。哄笑一阵，安如娜便叫上酒上菜。大家一致要求孔太平以后要好生与汤有林配合，一起弄出一个青干班学员的示范县。几瓶马爹利喝下去后，好几个人就开始屡数省里几个要害部门的头头，无一例外地有着县委书记的经历。他们说这话时并不是羡慕，而是提醒汤有林，此去基层，必须想尽办法使自己能在三五年内得到提拔，这一点才是下基层的关键。如果三五年还没有提拔，就得赶紧想办法往省城调，否则就得在基层陷一辈子。孙萍和安如娜躲在一边悄悄地说着与孙萍怀孕的事有关的话题。见孔太平孤单地坐在那里，安如娜便担心地劝他，要主动与这帮人交流情感建立关系。

孙萍要安如娜放心，她说：“孔太平这人是内秀，什么事情都会无师自通。”

孔太平瞅了一眼孙萍的大肚子，憨憨地说：“只要有必要，就是生孩子的事我也学得会。”

两个女人差一点将牙齿笑掉。又过了半个小时，安如娜见汤有林他们在私下里安排进一步的活动，就主动提议散席。汤有林与孔太平握手时，要他回到县里先替自己造点舆论。孔太平贴着他的耳朵，问要不要将县里的美女先统计一下，录个名单备用。汤有林眼睛里洋溢着笑意要孔太平别操心这事，各人的眼光不一样，是否美女得亲自去欣赏。汤有林还要孔太平回去后，替他找一套县志，旧版的和新编的都要，从中了解一下当地民风民情。汤有林他们走后，孔太平和孙萍上了安如娜的车，说是先送孙萍回家再送孔太平去饭店，等到孙萍下车后，两个人便直奔安如娜的家。

一路上安如娜神秘地笑着，像是有什么高兴的事等在家里。

安如娜屋里几乎没有变化。安如娜让孔太平洗澡时，孔太平还能在老地方找到安如娜给自己买的那些衣服。两个人一躺进浴缸，安如娜就伸手从浴缸旁边的小桌上取过一杯红葡萄酒，自己呷一口，又让孔太平呷一口。等到孔太平通体被热水泡得又烧又热时，安如娜又从小桌上拿来一颗药塞进孔太平的嘴里，然后又嘴对嘴地喂了一口酒，让孔太平将药吞下去。孔太平问时安如娜笑着说，一会儿他就知道，这是什么药。洗完澡躺到久违的德国席梦思上，孔太平不断地让自己去想发生在这间屋子里的那些动人心魄的时光。安如娜将自己的身子喷过香水后，躺在孔太平身边什么也不做，只是笑吟吟地看着他。孔太平正觉得安如娜有些奇怪，突然感到胸膛里的血在往下身涌，肉体内有种东西像鹿头山上的泥石流那样汹涌奔腾着。就在他躺在那里不知所措时，安如娜拧亮了房间的顶灯惊喜地叫了起来。孔太平这时已明白发生在自己身上的事情，他刚将安如娜扑倒在身下，大门外有人将门铃按响了。安如娜在孔太平的身下抖了一下，她迅速地地推开孔太平，一个鲤鱼打挺跳到床前，一边穿衣服一边叫孔太平想办法躲起来。安如娜穿好衣服出了卧室。孔太平心里像揣着一团熊熊的炭火，一时间不知如何是好。

安如娜在楼下叫了一声：“哥哥，这么晚你还来看我呀！”

一个男人用低沉的声音回答说：“是不是单身贵族当惯了，不欢迎别人来打扰！”

楼下的说话声，让孔太平实在难以自控，他壮着胆，悄悄地溜到楼梯口，蹲在那里将安如娜的哥哥好好打量了一番。孔太平没想到安如娜的哥哥长得一表人才，快五十岁的人，还像三十来岁的大小伙子一样精神。兄妹俩在楼下说了将近一个小时的家常话，虽然只断断续续地听到的一些话，孔太平还是能听得出来，安如娜的哥哥要安如娜主动回老家去将丈夫接过来，早点要个孩子，不要再生一些非分之想。孔太平非常希望安如娜的哥哥能说说青干班的事，他正在努力地听着，安如娜的哥哥忽然提出来要上楼看看。孔太平连忙转身钻进卧室的大衣柜里。躲了半天终于听见外面有脚步声。孔太平不由自主地将心提到嗓子眼上。脚步声停在衣柜外面，随着灯光猛地透进来，衣柜被打开了。孔太平正要叫声完了，安如娜在他面前吃吃地笑起来，并说她哥哥走了。惊魂未定的孔太平被安如娜重新拥到床上时，身上已经冷得像一块生铁。任凭他们如何努力也没有丝毫效果。

孔太平有些失望地说：“要不你将刚才那药再让我吃一颗。”

安如娜比孔太平还失望：“那药是我从哥哥那里偷来的，要不他怎么会半夜里跑来查我的房。他也看得像宝贝一样，我只敢偷一颗。”

孔太平觉得非常没意思，他没有继续往下问。这时安如娜趴在他身上哭了起来，说是自己先前还动过离婚后与孔太平结婚的念头，看来是老天不让他们到一起。孔太平被这话吓了一跳，他可是从没有想过要与月纺离婚的。为了不使两个人呆在一起难受，孔太平提出自己还是回饭店去睡。这一次安如娜没有挽留他。

一回到饭店，孔太平便与春到联系上了。孔太平将自己吃过药的情况告诉春到，并问她这是什么药。春到告诉孔太平，这种药刚刚开始在省城最有本事的男人中流行，是从美国走私进来的，只有洋名，还没有中国名。每一粒要价在四百元以上。春到说省城里的小姐们只要接待一个吃了这种药的男人，第二天就得闭门谢客全身心地休息。

这天夜里，萧县长在电话里指示孔太平，要他代表自己先行宴请汤有林一次。萧县长规定这顿饭的标准不能超过三百元。孔太平琢磨着，这样的标谁只能去春到酒店。萧县长在电话里情不自禁地叹息说，孔太平的消息若是早到一个小时就好了，一切的结局就会大不一样。
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九月初九不仅是重阳节，而且是那些心情不错的人登高的日子。

汤有林到任之前的那几天，县里的中层干部一拨拨地跑来与孔太平套近乎，打听汤有林家的住址和电话。其中一些人是在段人庆那里碰了壁后转过来的。孔太平觉得这事是瞒不住的，所以逢人都说实话。孔太平从那些人嘴里得知，段人庆为了给汤有林家找个合适的小保姆，五天之内跑了三趟省城，前后带去七个十五六岁的乡下女孩，直到江小寒终于满意才罢休。孔太平对段人庆的这些手段极为心烦。

九月初九这天上午，县里各部办委局乡镇的一把手跟着萧县长，浩浩荡荡地在最靠近省城的那条县界界河边接着汤有林。孔太平在一旁看着两个人握手的样子，立即预感到萧县长要对汤有林下软刀子了。果然两个人握在一起的手刚松开，萧县长就出其不意地说：“今天的日子不同凡响，是毛主席的逝世纪念日，毛主席可是中国最大的一把手。”萧县长说话的声音很大，跟在他身后的那些部办委局和乡镇的一把手们，听到他的话时一个个全都毛骨悚然。县公安局长和教委主任站在孔太平身边小声议论，萧县长这是在向汤有林施杀威棍，还起着警告县里的干部不要与汤有林靠得太近的作用。汤有林没有立即回答，他依次与每一个人握过手后，这才说：“萧县长，你高寿呀？”汤有林的话一出口，围绕着他的几十号人顿时静下来。大家正等着听萧县长的回答，不料孔太平从中间冒出来。孔太平说：“汤书记，你这样说话不妥。萧县长虽然比你大十几岁，可也没有到让人称为高寿的时候。”听完孔太平的话，汤有林马上笑吟吟地冲着萧县长说了声对不起。相比高寿的说法，汤有林让县招待所的人将准备好的饭菜拿来到街上去卖，更让萧县长难堪。送汤有林来县里上任的人太多，招待所院内的空地都快被各式各样的小汽车占满了。县招待所此前按萧县长的吩咐准备了三十桌饭菜，只要是汤有林的客人，全部按每人八十元的标准免费安排就餐。没料到汤有林一发话，那些送行的人连茶都没喝就走了。孔太平私下劝过汤有林，不要让招待所的人上街卖饭菜，那样会将萧县长逼上墙头的。汤有林对自己初来县里的形象十分在意，他一点也不顾及萧县长的面子，也不听孔太平的劝告，执意要招待所的人将那些准备作宴席的饭菜全都拿到街上去卖。汤有林说，萧县长大把花着县里的钱为自己接风，明显是想在舆论上让自己处于被动位置，他绝对不会看见陷阱了还要硬着头皮往里跳。招待所的饭菜还没卖完，汤有林又与萧县长较量上了。这一次是在下午的县委扩大会议上，萧县长突然拿出一份一年多来十几个犯错误干部的名单，要在会上表决对他们的处分。汤有林从萧县长手里拿过那份名单，看也不看就塞进皮包里，然后宣布从当天起，在他同部办委局和乡镇的主要干部见过面之前，县委暂时不讨论对干部的惩处与升迁。

这一天天气很好，孔太平过得一点也不轻松。

县委扩大会议散会后，孔太平正想回家，汤有林从围着他说话的人群中伸出头来大声说：“孔书记，你回家去让月纺准备几个菜，今晚我上你家吃饭！”孔太平嘴里应着，心里却在骂汤有林这招太阴了，明摆着是在告诉萧县长自己与他的关系非同一般。骂归骂，孔太平没有别的办法，只得先应承下来。一进家门孔太平就接到萧县长打来的电话。萧县长说孔太平当众驳斥汤有林关于高寿的谬论十分正确，在青干班读过半年书，就是不一样，这种话段人庆就是哭也哭不出来。萧县长有意将与段人庆比较的话重复说了一遍。放下电话，孔太平想到萧县长从来没有对自己这样客气过便忍不住大笑起来。月纺不明白发生什么事了。孔太平说自己又明白一个道理，只要有能力有智慧，上面的头头越有矛盾，像自己这样的下级越会受到头头们的青睐。

月纺没有接着孔太平的话往下说，她看了孔太平一眼后便退回到厨房继续忙着做菜。孔太平正在那里发呆，月纺在厨房里叫起来，说是田细佰下午来过一趟。孔太平连忙进到厨房。月纺说，田细佰来后见孔太平不在家，便什么事也没提，喝完茶就执意走了。孔太平以为舅舅来是为了田毛毛的病，月纺否定了孔太平的猜测。月纺问过田细佰，最近一阵田毛毛的身体和情绪好多了，偶尔还能下地帮家里干活。说完田细佰的事后，孔太平问月纺，银行系统里是否有三四十岁的单身男人，可以介绍给田毛毛。月纺要孔太平别尽想吃天鹅肉的好事，银行里六十岁的看门老头也能找上个十八岁的黄花姑娘。

月纺的话让孔太平想到区师傅身边也需要一个女人，区师傅的条件肯定比银行的看门老头要好。让田毛毛嫁给区师傅的念头一出现，孔太平便久久不能平静。他不想被月纺发现自己情绪上的变化，一个人躲到卧室里。孔太平重新将这个念头在脑子里清理了好几遍。他发觉自己还没有做这种事的力量和勇气。

还没等到天黑汤有林就来家里，一起来的还有段人庆。段人庆的样子特别高兴，一进门就说说笑笑地闹个不停。月纺小声问孔太平这是怎么回事，见孔太平不知道，月纺就笑话段人庆。

月纺说：“若是换了外人，还以为你当了县委书记！”

段人庆笑得更厉害了，他说：“汤书记能屈就县官，我当然要高兴，因为这是包括我段人庆在内的全县人民走向幸福生活的新开端。”

月纺在一旁连连叫着救命，她说：“我怎么肉麻麻到心里去了！”

汤有林看着月纺，却对孔太平说：“真是一床被子不睡两样的人，你太太的性子也像你一样憨得可爱。”

孔太平不想同汤有林说这些，他说：“这话我不同意，如果汤书记是屈就，那不就等于说我们这些人就活该在基层受罪了？当然，汤书记从省城来，各方面的起点要高出基层许多，这种优势还是存在的。”

汤有林笑着指出，孔太平如此说话很像汤炎。紧接着他再次将话题引到月纺身上：“我听说，月纺曾经有过一口喝下一瓶五粮液的壮举。真有这事吗？”

月纺以为是孔太平透露的，她冲着孔太平说：“哪有你这样当丈夫的，将老婆的事在外面乱说。”

汤有林不待孔太平开口抢先说：“我们俩一间屋里睡了半年，比有些夫妻在一起的时间还多，说点悄悄话也是免不了的事。”

月纺还想说话，孔太平想起缡子提醒过的，就使个眼色，让她开始上菜。见月纺走了，汤有林也使个眼色让段人庆离开。段人庆像只听话的猫，借口说是有个电话忘了打，拿着手机走出书房。剩下两个人时，孔太平问汤有林，说好一个人来，怎么将段人庆叫上了。汤有林没有正面回答，反而要孔太平从现在起要宽容地看待他的某些决定。孔太平以为汤有林是在提醒自己注意他们之间的上下级关系，他认真地告诉汤有林，自己不会用青干班里同过学的经历作为资本。汤有林不同意孔太平的话，他认为同学关系本来就是非常有用的资本，用不着去否认它。汤有林告诉孔太平，自己这几天想了很多。他将来县里的第一顿饭安排在孔太平家里吃，除了告诉别人自己与孔太平的关系非比寻常，还希望孔太平能对自己的某些决定宽容一些。

说到这里，孔太平开始明白了，他问汤有林：“你是不是已经对段人庆许了愿？”

汤有林点点头。

孔太平一听说汤有林答应让段人庆当副县长，脸色就变得不大自然：“你刚在会上讲暂时冻结干部的升迁，马上又在私下里许愿封官。这一招可不是青干班教会的。”

“我知道你的想法。”汤有林说，“我再重复一遍先前许诺过的话，段人庆能当副县长，你就能当副书记。”

听到这话后，孔太平心里并没有好受了许多。毕竟他与汤有林是所谓“黄埔”的同期同学，让自己的命运在这样的条件下受其摆布怎么也爽不起来。孔太平站起来，从书柜里拿出一套县志交给汤有林，说是自己完成了领导交给的第一项任务。汤有林将县志拿在手上掂了掂后说，过去，有两种官是注定要名垂青史的，一是皇帝，一是县官。吃饭时，孔太平极力让自己保持着兴奋状态。月纺做的菜大受汤有林欢迎，加上段人庆豁出性命与汤有林喝酒，场面上的气氛挺不错的。汤有林在向段人庆举杯回敬时说，自己一向住在省城里，除中秋和过年，再也没有别的农历节气，多亏段人庆出主意，让自己选择九月初九作为上任的日子。汤有林说这话时，孔太平正一只手搁在月纺的大腿上，另一只手举着酒杯，感谢她为自己的客人做了一大桌好菜。听到汤有林感谢段人庆的话，孔太平将举到嘴边的酒杯放了下来，脸上的笑容也一下跑得精光。月纺在桌子下面捉住他的手狠狠地捏了一下，然后站起来格外温柔地说，她是老婆应该由她来敬老公的酒。汤有林和段人庆在一边叫着要他俩喝交杯酒，孔太平只好站起来，挽着月纺的手将杯里的酒喝了下去。放下酒杯，月纺借故说汤凉了，要重新热一下，进了厨房后，又喊孔太平去帮忙。

月纺说：“你是不是担心汤有林的许诺不会算数？”

“你当然听不出来。”孔太平摇着头将段人庆出主意让汤有林九月初九到任的话复述一遍。“汤有林目的是敲段人庆这个山来震我这个虎。他这样说是有意告诉我，如果我不跟紧他，他还有段人庆可以用。”

“我不相信段人庆会真心帮汤有林，说不定这是萧县长在使苦肉计。”月纺不以为然。从厨房里出来，她对汤有林说：“九是极数，从古到今只有皇帝才能用，要是没有皇帝的命，说不定就会遭殃的。”

月纺的话将汤有林说愣了。

见段人庆有些尴尬，孔太平就将话岔开，当面替汤有林出主意：但凡新领导来，头三个月内一定要有一个形象工程。接下来的两年时间里，必须紧锣密鼓地搞一个名牌工程。有了这两项工程作保证，从第三年开始就得下大力气搞舆论工程。孔太平说完后，月纺又在一旁补充，说这在文学上叫做三部曲，理论上叫三段式，军事上叫三三制，日常生活中叫好事不过三。夫妻二人的话，说得汤有林忘了刚才的不快，连连击节叫好。吃完饭，段人庆又要月纺找出扑克牌来，四个人围在一起玩一种叫做定七的牌式。段人庆执意要带彩，两个小时下来，段人庆一个人就让汤有林赢了五百元。散场时，大家一齐将汤有林赢的钱塞进他的口袋，并说这是汤有林从省城带来的好运，不能拒绝。

汤有林拿上孔太平送给他的几本县志笑嘻嘻地走后，孔太平一看时间，都半夜十二点了。孔太平不让月纺收拾屋子，两个人站在莲蓬头下面一起洗了洗就上床。自从孔太平阳痿后，夫妻俩在床上时间反而比从前多，虽然没有性爱，却有两个人都关心的话题。孔太平今天的兴致比以往任何时候都高，他将憋了多时的话告诉月纺，说自己打听到有一种美国春药可以治自己的病。刚开始月纺还很高兴地追问哪儿能买到这种药，没想到好生生地只说了几句她就哭起来。孔太平问她怎么了。月纺伤心地说了两遍，孔太平才听清。月纺说，若是想有人替孔太平到美国去将这种药走私回来，他一定要当上副书记，最低也要当个常委。孔太平想着自己三年后才三十八岁，月纺三十五岁，夫妻俩应该是如狼似虎的时节，就对月纺说，汤有林能当县委书记，他也能当。听到这话后，月纺才破涕为笑。

月纺正在分析统战部里有谁与在美国的华侨有联系，汤有林忽然打来电话，问县里是不是有个汤河村，村里的人是不是主要姓汤。孔太平以为汤有林是想寻祖，就告诉他汤河村的人全姓田，从来没有一个姓汤的。汤有林听了好像挺高兴，便约孔太平明天同自己一道到汤河村看看。

半夜里，孔太平醒来时突然想起一件事：自己忘了告诉汤有林，田毛毛就住在汤河村，明天去汤河村时万一碰上田毛毛可就糟了。孔太平一个人继续想着，到最后他才认定，让汤有林碰上田毛毛可能是一件好事。

第二天上午，汤有林果然亲自开着一辆崭新的桑塔纳来接孔太平。坐在车里聊起来孔太平才知道，昨晚汤有林回去后，一直在读那几本县志。汤有林在大学里是学考古的，他知道凡是叫汤河的地方，过去一定有过温泉。汤有林说，如果有温泉就好办了，一方面可以开发旅游业，另一方面还可以搞冬季养殖。孔太平听汤有林将省内几个利用自然温泉的优势将经济搞得很活的地方的情况介绍了一番后，忍不住将自己计划在全县发展高山环保蔬菜基地的想法说了出来。汤有林一高兴就说同学之间的默契就是比别人多。汤有林不熟悉县里的路，桑塔纳在一个急拐弯处险些撞上一头牛。孔太平提醒他，县里不比省城，在省城自己开车是时髦，在县里当领导最好别开车。县里的事太多，由别人开车自己可以边观察边想问题。孔太平将曾经给洪塔山开车的司机小袁向汤有林介绍了一番。汤有林一点也没多心，当时就接受了孔太平的建议。

桑塔纳停在鹿头镇养殖场外面，孔太平小心翼翼地不去惊动田细佰，进了养殖场后，他让洪塔山派人去叫汤河村的书记和村长。汤有林在养殖场里转了一圈后明显对那些甲鱼苗发生了兴趣，他问孔太平和洪塔山，有没有关于甲鱼产品的新想法。洪塔山想不出来。孔太平也想不出来，他说甲鱼这东西是中国人的传统饮食文化，要是能出新早就有人让它出新了。汤有林有几分得意地笑起来，他说美国人养牛养羊基本不让它们过冬，当年就宰了卖。这样不仅免去许多花费，肉制品还特别地嫩，好吃。孔太平连省外都很少去，汤有林一说美国的事，他就有些傻眼，嘴里却不肯服输。他说，中国人也有吃乳猪乳牛乳羊的习惯。

汤有林一拍大腿说：“这一次你又与我想到一起了。”

孔太平不知道汤有林这话指的是什么。洪塔山反应快，他马上说：“汤书记是不是有秘方，我们可以作为专利买下来。”

汤有林欲言又止：“从现在起，你们这儿的甲鱼苗一只也不许卖，有可能的话，还要多从别处买些甲鱼苗回来，一起放进冷水池里养着，别让它长大。等我将县里的工作理出头绪后，你们再来找我。”

汤有林记着孔太平的话，他让洪塔山将小袁叫来，开着桑塔纳在养殖场院内转了几圈。汤有林对小袁的车技很满意，当即要他将手里的事都放下，从今天起就给自己开车。

这时候田村长远远地跑过，孔太平大声问怎么村支书没来。田村长站到他面前气喘喘地说村支书到省城卖茶叶去了，三五天后才能回来。田村长有五十多岁，对汤河村的情况了如指掌。听过介绍后，他马上告诉汤有林，如果汤河村历史上有过温泉，一定在美女显羞那儿。汤有林一下子没听明白，孔太平要田村长仔细解释一下。田村长笑着说，还是到现场去，一看就明白了。田村长说着就带着他们往养殖场外面走。半路上碰到田细陌的几个邻居，田村长大声对他们说，新来的县委书记要看美女显羞。邻居中有见过世面的，马上接着话说，要看美女显羞上城里找小姐去。田村长一点阻止的意思也没有，他要那几个邻居带信让田细佰来一下。

“田细佰不是你舅舅吗？”汤有林疑惑地小声问：“怎么不事先给我提个醒？”

孔太平见汤有林有点慌乱，故意说：“我没怕你怕什么？你不了解我舅舅，要是他知道田毛毛是因为你出事的，他第一个会宰了我！”

说着话他们就到了田细佰家的棉花地旁。田村长向四周一指，要汤有林细细看看这地势像什么。从不远处一座大山上延伸出来的两道浑圆的山岗，紧紧夹着以这块棉花地为中心的一大片土地。孔太平小时候住在舅舅家时就听人说过这道风景，他对汤有林说，先前养殖场那儿是一口水塘。汤有林一下子明白过来了，他将刚才的紧张放松下来笑着说，当年给这地方起名的老百姓太有想象力了。

跟在他们身后的洪塔山说：“难怪我养成的甲鱼尽是公的，没有母的。”

汤有林一高兴就开起玩笑来，他问孔太平：“当年搞大包干时，是不是你运用职权将美女显羞分给了田细佰？”

“那时候我才刚刚脱下开裆裤哩！”孔太平有意逗汤有林开心。

汤有林果然将最后一点不爽丢到一边，同孔太平一道说起各自记忆中关于那个时节的事。说了一阵，两个人正在感慨当时的人怎么就那样浪漫，以为改革一来，天下的人都会过上好日子。洪塔山一声不吭地丢下他们走开了。孔太平发现舅舅正顺着田埂走过来后，情不自禁地朝汤有林努努嘴。

汤有林一看，丝毫没有犹豫就迎上前去，响亮地叫着：“田大叔，没想到我们又见面了！”

孔太平赶紧跟在汤有林的后面介绍说：“汤书记现在是我们县的县委书记，他今天来是想了解汤河村历史上有没有过温泉。”

田细佰不怀好意地看着汤有林，过了一阵才回头对孔太平说：“小时候我就给你讲过，从前这儿有座温泉，后来县里来了一个贪官，不仅将温泉霸为己有，而且还带着一些不三不四的女人在温泉里做些伤风败俗的事，天上神仙发现后就用雷将温泉炸没了。”

汤有林马上说：“田大叔放心，我和孔太平都不是那种贪官，开发温泉是为老百姓造福。”

孔太平将话题岔开：“我记得这块地长的棉花总比别处的收成好，而且冬天还不积雪。”

田细佰说：“谁说这块地冬天不积雪？五四年冬天下大雪时，这儿的雪过了三天才化。”

“五四年冬天可是一连下了二十多天的雪呀！我的老家在洪湖，老人们说，那一年地上的雪厚得与窗台平齐。为了找吃的，过冬的野鸭也顾不上怕人，一群群地往屋里钻。”汤有林格外兴奋，他跺了跺脚后当场表态，“这底下肯定有温泉，孔书记，这事就交给你了，过几天你去省城请一台钻机来这儿打井钻探。就这样，我们走吧！”

田村长好心好意地说：“要不上田细佰家坐坐，孔书记的表妹可是汤河村的村花！”

孔太平一生气，狠狠地瞪了田村长一眼。孔太平跟上汤有林正要走，田细佰将他叫住。田细佰小声告诉孔太平，最近村里村外的人都在风传，说是孔太平在青干班读书时犯了错误，县里变相将他撤职了。孔太平要田细佰放心，自己若是哪一天不当这乡官了，也不会是犯错误，充其量是自己不想干了。田细佰一听马上要孔太平就算是别人不想让他干了，也要想办法干下去。田细佰说，现在的干部一个比一个刁钻自私，若不是自己的外甥还当着干部，他就没有什么人可以相信了。田细佰还说别的地方他不知道，至少在汤河村大多数人都是一直说着孔太平的好话。

刚将田细佰安抚住，孔太平就听见小袁一边往这边跑，一边急促地叫着自己。孔太平闻讯赶到养殖场门口，只见田毛毛站在那辆桑塔纳旁边，汤有林不知去了哪儿。孔太平拦住小袁，独自走到田毛毛身边。

孔太平正要问话，田毛毛先说：“这车是汤有林的吧，我在电视里看见他来当县委书记了。”

孔太平说：“你别乱猜。”

田毛毛说：“我闻到这车上有汤有林的气味。”

孔太平说：“你越说越不像话了。快回去吧，当初你们都是自愿的，现在也要自愿才行。要不汤有林会被吓着再也不敢见你了！”

孔太平将田毛毛送回家里，转回来时，桑塔纳仍旧停在那儿。孔太平一上车，洪塔山就说，这一次田毛毛好像不是冲着自己来的。孔太平厉声打断洪塔山的话，说洪塔山若想推卸责任，自己就叫黄所长再次将他抓起来。汤有林也说洪塔山做的事，他都听说了，那真是既对不起田毛毛，更对不起孔太平。汤有林还说，只有孔太平能如此宽容，所以洪塔山这辈子都要好生感谢孔太平。洪塔山听后立即表态中午好好安排一顿饭，替汤有林接风。下了车后，洪塔山到镇里最好的一家餐馆里亲自点了一桌菜。然后又将段人庆、赵卫东和李妙玉等镇里的干部尽数请来。洪塔山点的菜没有一个让汤有林满意。汤有林介绍说，有一年他到省内最穷的一个乡里搞调查，那个乡的干部弄菜时真会动脑筋，每一道菜都花不了多少钱，但是样样都让人吃过后总也忘不了。其中用甲鱼苗做的那道菜简直就神了。汤有林没有说那道菜是怎么做的，只说自己一到养殖场就想到那道菜，他坚信，只要将自己吃过的那道菜再发展一下，不仅鹿头镇养殖场的甲鱼苗会大幅度升值，县财政的总收入也会增长好几个百分点。汤有林的话音刚落，李妙玉便带头鼓起掌来。孔太平将目光睃过去，他看到李妙玉的眼睛里闪着一种动人的光泽。

孔太平将所有能够出风头的机会全让给了汤有林，直到吃完饭回到车上后他才问：“给你做那道神仙菜的乡干部后来怎么样了？”

汤有林反问一句：“你觉得他们会怎么样哩？”

孔太平说：“起码他们会很快离开那个最穷的乡政府。”

汤有林说：“岂止！”
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秋天的日子越过越急，就像风摧黄叶一样，稍不留神便满天飘零。曾经被萧县长搞得如火如荼的美化小城镇的活动，被汤有林强令停了下来。为此萧县长与汤有林在常委会上几乎翻了脸。孔太平还不能参加常委会，只能同别人一样听着那些小道上传来的消息。

转眼间汤有林到任整一个月了。这中间怀孕的孙萍挺着大肚子亲自带着几个记者之类的人来了一趟，汤有林破例让孔太平与县委宣传部的人一起参加接待。孙萍他们只在县里呆了五天，就写出一篇长篇通讯，发在省报的头版。内容相同的电视专题报道也在省电视台播了出来。孔太平开始还以为这种破例是因与孙萍的同学关系，后来才知道汤有林只是通过他从洪塔山那里拿出五万元人民币，作为广告费付给省报和省电视台。汤有林不肯动用从省里带下来的那些钱，但他答应以后再找机会拨一笔款到养殖场。洪塔山付钱时多给了两万，一万给汤有林，一万给孔太平。给孔太平的一万是月纺收下的，给汤有林的一万是谁收下的孔太平没有多问。无论是写的文字还是拍的电视，内容都在说汤有林下车伊始，就确定以开发环保蔬菜以及地下温泉等环保资源为新的经济增长点，充分体现了汤有林作为走向新世纪的基层领导人的风貌。

送走孙萍他们，孔太平又被汤有林派到省城去联系钻探队。

除了这两件事，孔太平的工作还像当初一样，主要放在环保蔬菜基地的建设上。这天，孔太平从鹿头山上下来，一进县城就听说汤有林到地委开会去了。孔太平想找缡子打听有没有关于自己任职的消息，可缡子不知去了哪儿。傍晚时分孔太平正想再给缡子打call机，县政府办公室的人打电话过来，要孔太平马上到萧县长办公室去一趟。

孔太平见萧县长这么晚还没下班以为真的有要紧的事，去了后才知道，萧县长只是心里不爽要找人出出气。萧县长一开口就说，孔太平将与汤有林的同学关系太当回事了，其实汤有林心里并没有真心对待他。萧县长将地委刚刚发来的一份传真递过来，孔太平只看了一眼脑子里就轰地胀得老大：他没想到地委真让段人庆当了副县长。孔太平还没喘过气来，萧县长又将段人庆写给他的信给孔太平看。段人庆写的那些文字非常明白地表示，虽然汤有林给了自己一些好处，那只是一种拉拢，不可能改变自己对萧县长的感恩之情。紧接着萧县长直截了当地指出，全县十三个乡镇的党委书记中，有十二个人每天都在向他汇报汤有林行踪，只有孔太平躲着他，十天半月里连招呼都不打一个。孔太平并不吃萧县长这一套，他口气平和地反驳，从青干班回来后，不管是萧县长还是新来的汤书记，都没将他当回事，放在鹿头山上，像是修行的和尚，他不可能像村民组长那样将每天种了多少棵菜，开了多少亩荒地的事往上报。萧县长这一次极有耐心地听着孔太平将话说完，然后才点明说，汤有林已经在县内到处说开，孔太平是他的智囊团成员。

孔太平正要辩解，萧县长将桌子一拍，大声质问：“你的那个形象工程、名牌工程和舆论工程理论，为什么半年前不说，非要献给汤有林？”

孔太平不敢与萧县长较量嗓门，不过说出来的话还是极有分量：“你从没有信任过我，我凭什么要为你拼死卖命！再说，我拉来的项目款，你只给三万，什么意思？是我没给你说？”

萧县长更生气了，嘴里带出一串脏话：“我早就知道，你孔太平从来就是最不与我同心同德的那些人中的代表。”

吼了几声后，萧县长突然平静下来，他转身从抽屉里拿出一只药瓶。一声不吭地递给孔太平。孔太平心里还窝着火，他气呼呼地问萧县长，瓶子里装的是不是氰化钾。萧县长虽然还板着脸，眼角里却流露出和解的笑意。萧县长说孔太平太没见过事，装氰化钾用不着如此大的瓶子。孔太平按照萧县长的吩咐拧开瓶盖，发现满满一瓶全是安如娜给过自己的那种美国药。萧县长说，这药先前没有中国名字，最近一阵才有人将它叫做伟哥。听说这瓶伟哥是萧县长花了几百美元专门托人从美国买回的，孔太平心里一热，脸上随之红了。萧县长告诉他，月纺有一次在家里独自喝醉了酒，然后给他爱人打电话，糊里糊涂地将自己丈夫的毛病说了出来。萧县长要孔太平放心，他爱人事后已经同月纺说了，越是自己男人的短处越是不能对别人说。

慢慢地萧县长的话变得推心置腹起来。萧县长说汤有林到县里来屁股还没坐热，就急于利用报纸电视宣传自己，明显是没有政治经验的表现。萧县长不知从哪里听说，汤有林在青干班时被党校的老师捉了奸。萧县长没有点出孙萍的名字，只说女方的男朋友是汤有林的老熟人。一个人做到如此地步就是不讲义气和感情。萧县长说这话时，孔太平想到安如娜和区师傅当初不让自己透露汤有林来县里任职的消息实在是太正确了，就凭萧县长对汤有林仅有的了解，便足以让其任职的事成为泡沫。接下来萧县长又说，汤有林到处宣扬与孔太平的特殊关系，明里说要将孔太平提拔副书记，暗地里四处活动，只让孔太平当县委常委并且等到过年以后再下文件。这个消息萧县长一个星期前就听说了，为了不误孔太平的前程，他特意去了一趟地区，地委这才决定近几天就将让孔太平担任县委常委的文件发下来。萧县长知道孔太平不会轻易相信自己的话，也知道孔太平肯定在上面也有一定的特殊关系，他要孔太平马上就往省里和地区打电话问，如果自己没说真话，他就当面抽自己的耳光。萧县长说完就出了办公室。

孔太平想了想后，还是给安如娜打了电话。安如娜有些不相信萧县长说的那些话，她让孔太平过十分钟再将电话打过去。十分钟后，孔太平再打电话时，听到安如娜在那边将汤有林好生骂了一顿。安如娜说孔太平得到的消息有一半是真实的，县里送上的报告只说让孔太平进常委。安如娜最后说，这件事不只有汤有林的因素，区书记可能也在其中起某种作用。

放下电话，孔太平将萧县长请回办公室。他没有说自己打电话的结果，而是问：“萧县长，从前你是不喜欢我的，怎么现在想起来要帮我？”

萧县长一点也不含糊地说：“我帮你的结果是帮自己，当然，这样做还可以向段人庆敲几下警钟，让他不要死心塌地跟上了汤有林。”

萧县长的话让孔太平感到一种从未有过的震撼，他答应萧县长以后只要汤有林有事，一定会及时通报。临走时，孔太平手拿药瓶对萧县长说：“我没有美元还你的这份人情。”

萧县长将手一挥说：“什么美元日元，你全会有的。”

毕竟当常委也是升职了，孔太平想一想还是觉得高兴。走在回家路上，孔太平将一颗药塞进嘴里，慢慢地走了近二十分钟，进屋后抱起月纺就往房里跑。月纺好久没有这样的经历了，她以为孔太平的毛病好了，一时间高兴得恨不能将孔太平吃下去。孔太平和月纺迫不及待地拥到一起。山也动，海也摇。一开始月纺还不停地说着情话。一会儿她就不敢说话了，紧紧地咬着嘴唇，生怕一不小心叫出声来。憋了一阵，月纺伸手扯过一床毛毯，刚刚将两个人蒙住，她就尖声叫着，一遍遍地说：“不要杀我！不要杀我！”好不容易平静下来，月纺才知道孔太平是被伟哥激起来的。月纺用仅有的一点力气快活地说，只有美国才会为自己的人民发明这样贴心贴肝的好药，中国的好药全都藏在宫廷里，这就难怪大家都有腐败之心。孔太平撩开蒙在头上的毛毯，喘着气埋怨月纺不该将家里的事往外说。月纺弄清楚药的来历后，上来抱着他的头，一连说了几个对不起，还说自己以后再不做这样的傻事。

孔太平觉得不能在这个话题上说得太多，他突然一笑，将自己终于要当常委的事告诉了月纺。月纺听了先是笑个不停，随后竟扑倒在孔太平怀里大哭一场。

第二天晚上，孔太平正和月纺商量不按说明书上的提醒，缩短间隔时间，再次尝尝久违的美味，汤有林忽然打来电话要孔太平马上到他的住处去一趟。一想到汤有林刚从地委回来就给自己打电话，孔太平就觉得一定有好事。他丢下月纺去了县招待所。汤有林临时住在一个不算太好的房间。萧县长曾建议汤有林住进死去的姜书记用过的那套最好的房间。汤有林只在里面住了一夜，便在孔太平的提醒下搬了出来。孔太平敲门进去时，李妙玉正在向汤有林告别。孔太平和李妙玉对了一下眼光，什么也没有说。

孔太平在李妙玉坐过的沙发上坐下来。汤有林将地委召开的县委书记会议精神简单地向孔太平说了一遍。孔太平只对区书记在会上表扬汤有林痛下决心，放弃所谓美化小城镇建设，将有限资金用在发展生产上的话产生了一些兴趣。

汤有林像是有意趁孔太平不大注意时突然问：“你什么时候见过区书记的？”

孔太平一怔：“没有，我从来没有见过这么高级别的领导。”

汤有林说：“区书记怎么点名引用你的话？你说我们现在让段人庆当副县长，就像是你孔太平非得用洪塔山一样。”

孔太平记得这话是前次自己与区师傅通电话时说过的，他明白区书记一定是从区师傅那里得知的，他不动声色地说：“这话我对好多人说过，就是没机会对区书记说。”

汤有林说：“我可是没有听你说。”

孔太平说：“你想听我发牢骚，以后有的是机会。”

汤有林说：“恐怕没机会了，地委马上就有批复下来，让你进常委班子。说出来你可能不信，我一直坚持让你当副书记，区书记就是不同意。甚至还批评我想搞小团体。不过我还是听得出来，区书记对你心有偏爱。”

孔太平不知汤有林所说的意思有多深多浅，便故意打岔说：“若是你能保持与缡子的关系，并与江小寒离婚，区书记更会偏爱你。”

汤有林像是心有余悸：“有时候我还真的担心，自己在区书记心里的形象，就像洪塔山在你心里一样。区书记非常老练，他能让我这样用段人庆，就一定能够同样亲自用我这个人。”

孔太平一边说汤有林怎么一下对自己失去信心，一边转移话题，说起萧县长与自己谈话的经过。汤有林对段人庆给萧县长写效忠信的事非常不屑，他从抽屉里拿出一封同样是段人庆写的信。孔太平看了一遍，里面的文字竟与写给萧县长的信里的文字一模一样。

汤有林说：“我知道你不大放心段人庆，我还是想跟以往一样对你说实话，你与段人庆不一样，你是我手里的一张王牌，我不会轻易打出来，段人庆是一条狗，我得用他来看门，所以表面上他与我更亲近一些。”

孔太平被汤有林的话说得心里热乎乎的，他索性将萧县长说的话和盘托了出来。见汤有林对萧县长知道自己与孙萍的关系一点也不担心，孔太平有些奇怪。汤有林说，这种事现在遍地都是，萧县长本人在县里也没有干净过，他料定萧县长就是想下手整自己的黑材料，也不会在这方面下功夫。

“不过萧县长这人总是一大块心病。”汤有林说着就叹了一口气。他继续说：“县里的工作不做不知道，做起来真的比机关里累几十倍。你知道，我从未在床上向女人示过弱。可是现在用不了十分钟，就不行了。”

孔太平心里有了兴趣：“你也太有本事了，你又将谁弄上床了？”

汤有林一点也不隐瞒：“李妙玉呗！”

孔太平暗暗吃了一惊。为了不让汤有林发觉，孔太平赶紧找了一个话题说：“若是这样，你可以弄些伟哥吃吃！”

汤有林说：“若是在财政厅，只要我一暗示，不管什么东西都会有人马上送来。可这是在县里呀！”

孔太平说：“也不见得。萧县长刚才就送了一瓶给我。”

汤有林一听立即来了精神。他说：“你的身体这么棒，要那东西干吗，都给我好了！”

见孔太平一下子愣住了，汤有林不高兴起来：“怎么样！舍不得了？”

孔太平一咬牙说：“没事，我这就去给你拿来。”

汤有林这才转怒为喜，他要孔太平快去快回，李妙玉一会儿就要回来了。

孔太平一进家门，还在床上等着的月纺就问他汤有林说些什么了。孔太平不好对月纺说实话，只能推说自己是回来找个材料，一会儿还要去继续与汤有林谈工作。孔太平借口找材料，一找就找到放药的抽屉里，那瓶伟哥却不见了。孔太平随口问了一句，月纺从被窝里伸出一只手来晃了晃。孔太平一见月纺将那瓶伟哥握在手里，不仅在心里暗暗叫苦。无计可施之际，孔太平只好叫月纺给自己泡怀茶。趁着月纺到客厅里泡茶，孔太平赶紧将她放在床头柜的那瓶伟哥拿到手，一边出门一边叫月纺别泡茶了。

街上的行人很少，孔太平放慢脚步，深深地喘了几口气。拐过一个街口，身后忽然传来一阵急促的脚步声。孔太平刚一回头，还没来得及完全看清楚，月纺就扑上来，一只手揪住他，另一只手迅速从他的口袋里掏出那瓶伟哥。

月纺挥着药瓶大声嚷道：“难怪这么晚你还要出来，原来是有不可告人的目的。”

孔太平压低嗓门说：“你小点声好吗？”

月纺将声调降了一些，但还是够大的：“你知道这是羞事，为什么还要去干！”

不远处的几个人开始围过来，孔太平急起来：“你也不想想，就算我是去搞女人，犯得带上一整瓶药吗！”

孔太平将月纺拉到一处没人的地方，对她说了这事的起始经过。月纺听得一愣一愣的，不相信汤有林会是这种人。孔太平发了半天的誓，总算让月纺有些将信将疑了。月纺害怕因为这一瓶药影响孔太平同汤有林的关系，进而影响孔太平的前程，嘴里说孔太平可以将伟哥送给汤有林，她相信孔太平的病用不了多久就能好起来，行动上却不肯将握在手心里的药瓶还给孔太平。为了彻底消除月纺的疑心，孔太平让她也去招待所。到了汤有林的住处，孔太平将走廊上的路灯关了。月纺站在暗处，亲眼看着他上前敲开汤有林的门，将一整瓶伟哥交到从门后探出头来的汤有林手里。汤有林很高兴地叫孔太平快回家休息，别的话以后再说。

孔太平以为这下没事了。出了招待所，走了一阵，见月纺还是用一张冷脸对着自己。

孔太平问了几声，月纺才说：“有件事我早就想问你，今天干脆打开窗户说亮话。你的身体落得这样的下场，到底是什么原因？只要你说实话，我可以既往不咎。”

孔太平壮着胆，用月纺先前分析原因时说过的话来搪塞。

月纺一听立即厉声说：“别以为你做事高明，别人不知道。你说清楚，当初在青干班读书时，李妙玉为什么一次次地单独去看你？我让你躲到鹿头山上养病，李妙玉为什么要单独留在山上陪你？”

月纺不由孔太平分说，一把把地流着眼泪，从自己喝酒吐血时开始，历数自己为孔太平的事业付出的种种代价。说到激动处，月纺拉着孔太平要回去找汤有林评理。孔太平见拦不住，就答应同月纺一起回招待所。眼见着就要到汤有林的住处了，孔太平拉住月纺，劝她还是不要去，因为李妙玉这会儿可能正在与汤有林上床。

月纺挣了几下没挣脱，她说：“你是不是吃醋了？”

孔太平心里一火，就说：“只要不怕撞见那种事会倒霉，你尽管去好了。我是不会去了！”

月纺一个人上了三楼后，转眼间就慌慌张张地跑回来，拉着孔太平就走。到了没人的地方，她才说：“李妙玉真胆大，敢在汤有林的床上乱喊乱叫。”

到这时，月纺才意识到自己差一点上了段人庆他们的当。月纺说，这个消息是段人庆的爱人打电话告诉她的，她曾想过可能是陷阱，所以才憋了这么久没做声。孔太平也不深究，只是提醒她，自己现在是树大招风，往后关于自己的传闻会一天比一天多，希望她在听到对自己不利的消息时，多问几个为什么。

闹了一阵后，月纺对孔太平反而更亲热了。这时候他们才意识到真正遗憾的是灵丹妙药的得而复失。月纺像在安慰自己，说是等孔太平当上常委了，有机会发个话，别说伟哥，就是天哥地哥也会有人送上门来。话没说完，便倒在孔太平的怀里伤心落泪起来。

隔了一天，孔太平又要上鹿头山。上山之前他到镇委会里坐了坐，李妙玉假惺惺地说她要再上山去看孔太平，孔太平心里有数，知道她不会上山。结果正如所料，他在山上呆了三天也没有见到李妙玉的人影。倒是娥媚从那边家里来过两次。一次是给他送石鸡汤，一次是来取装石鸡汤的砂罐。娥媚说，这一次熬汤的石鸡不是从狩猎者那儿缴获的，是章见淮亲自操枪打死的。孔太平有些不相信像章见淮这样的人竟然也会破戒。娥媚不无得意地告诉孔太平，只要她开口吩咐，章见淮没有不做的事。在孔太平的眼里，娥媚离去的背影，很像香港人拍摄的那些武打片中，刁蛮得让人怜爱的女孩。

从第四天开始，最先种下的红甘蓝开始收获了。

孔太平同基地的那些民工一道，上上下下地跑了两天才将那些红甘蓝从山上搬到山下的卡车上。因为是第一次出货，县里决定搞一个仪式。萧县长说这个项目是自己最先提议的，坚持要亲自出席。汤有林不知是真有事还是假有事，说好要来最终却不见人影。

仪式结束后，孔太平跟车到了省城最大的蔬菜交易市场。没想到那些菜贩子根本就不管环保不环保，将价钱压得与在省城旁边的那些菜地里种出的红甘蓝一个样。孔太平当然不肯出手。几句话不对茬，十几个正在边喝啤酒边打扑克的菜贩子，就扑过来将孔太平和同行的民工一齐放倒在地。民工们没见过世面，只提醒那些人，说孔太平是他们的书记。那些人一听反而下手更重。不知是谁喊了一声：“打死这个当干部的！”几只拳头大小的土豆飞起来，其中一只砸在孔太平的额头上。孔太平伸手一摸，见手掌上有血，顿时就急眼了，他冲着手下的民工大喊一声：“大家忍着痛，逮住一个往死里打，出了人命由我负责！”孔太平的话一出口，民工们就开始拼命了。转眼间几个菜贩子就被民工们用铁钳子一样的大手掐在脖子上只有翻白眼的份。为首的人慌了，赶忙朝孔太平说软话。打赢这一架后，卖起菜来方便多了。孔太平抽空到附近的一家医院将头上包扎了一下。这天晚上，蔬菜交易市场内的那台电视机里，突然出现萧县长在鹿头山下送他们出来卖菜的新闻。孔太平让民工们大声地叫喊，弄得那些菜贩子都跑过来看。看完后菜贩子们一致说，现在的头头，清一色只想替自己造势，不管下面的人如何受罪。卖到第三天，一车红甘蓝已所剩无几了。孔太平心里并不高兴：一车菜都这么难卖，等到环保蔬菜基地建成后，那可是成百上千车的菜，到那时上哪儿卖去哩。一想到自己有可能长期成为菜贩子，孔太平就会胆战心惊。为此他与萧县长和汤有林分别通了电话。萧县长一点也不着急，他说这出戏的导演已经换人了，看汤有林怎么办吧。而汤有林面对这些事时，比萧县长还轻松。大气都没有出一声，就叫孔太平先安心将这车菜卖完，将来的事将来再说。

孔太平原先不打算与安如娜联系，在蔬菜市场几天泡下来自己的形象已经完全没有了，他不想让安如娜面对一个如此窝囊的情人。到了这一步，他只好不顾这些了。孔太平打了三次电话才将安如娜请到蔬菜交易市场。一见到孔太平沦落成如此模样，不等孔太平开口，安如娜就主动给哥哥打电话，要他来看看青干班最好的学员是如何为改变穷困乡村拼命地工作。安如娜的哥哥正在开一个他不能缺席的会议，不能来，他让安如娜转告孔太平，对孔太平的安排主要卡在地委区书记那儿，区书记不知为什么对孔太平格外挑剔，好像非要孔太平是个十全十美的人才行。安如娜不依不饶地与哥哥纠缠了半天，回过头来她要孔太平将手机打开。刚好间隔半个小时，孔太平的手机响了。打电话的是地委马副秘书长。马副秘书长让孔太平明天上午赶到地委，区书记要亲自找他谈话。

安如娜开着白色雪铁龙轿车走后，那些欺行霸市的菜贩子围过来。他们认为孔太平既然与如此富丽的女人熟识早就应该发财了。孔太平告诉他们发财的办法容易想，可他做的工作是让县里所有的农民兄弟都发财。菜贩子们开始佩服起孔太平，说孔太平是他们见过的干部中最好的。

天又黑了时，孔太平心里忽地茫然起来。与在青干班读书时完全不同，城市里流动的那些暗香只在很远的地方打着旋，无法靠近这满是烂菜酸臭味的地方。孔太平正坐在卖剩下的那堆红甘蓝旁边发愣，一个戴着墨镜的中年男人走过来，同他搭话。说了一阵蔬菜行情，中年男人转而问孔太平是哪里的人。旁边的民工连忙插嘴将孔太平的身分说了个一清二楚。中年男人面无表情地继续问孔太平，在别人只顾贪图享受时，他为什么要干这样的傻事。孔太平心里正烦，他学着蔬菜市场里的菜贩子们常说的话，告诉那人，如果他不想买菜最好走远点，别影响他做生意。中年男人在别处转了转后，消失在市场内一个个巨大的菜堆中间。这时，一个菜贩子踱过来，说是又有一辆挺高级的轿车进了蔬菜市场。卖菜的人虽然有好几百，只有孔太平是干部，所以菜贩子认定坐那种车的人只可能是来找孔太平的。孔太平站起来一看，果然有一辆挺漂亮的轿车停在菜场门口。孔太平正要过去看看，轿车上的刹车灯闪了闪，然后非常轻盈地走开了。

第二天早上，剩下的红甘蓝总算卖完了。孔太平迫不及待地带上民工们开着卡车往回走。到了地委门口，他让民工们坐在卡车里，自己下车到传达室里交涉。传达室的人见孔太平一身脏臭，不仅不相信区书记会找孔太平谈话，就连孔太平让他们打电话到地委办公室去问一问的话也不相信。孔太平很生气，好在他随身带着电话号码本，他用手机拨通地委办公室的电话。不到五分钟，马副秘书长就亲自跑到传达室。马副秘书长将传达室的人不轻不重地数落一顿，然后让孔太平带上那几个民工跟着自己去碧云宾馆。孔太平以为区书记在碧云宾馆开会，去了以后才知道马副秘书长是代表区书记请孔太平他们吃饭。孔太平他们跟着马副秘书长走进一间包房。马副秘书长无限感慨地说，难怪区书记点名要自己亲自接待孔太平，以他们这副样子，换了任何人领路，都会被保安挡在门外。马副秘书长告诉孔太平区书记这人有时很怪，特别是考察干部时，不喜欢按正常步骤去做，经常做出一些让手下的人瞠目结舌的决定。关于孔太平，马副秘书长说，就他的了解，区书记也是从非正规途径进行考察的，从区书记破例请孔太平吃饭就能看出，区书记正在欣赏孔太平。吃完饭，马副秘书长就叫孔太平离开宾馆回县里去。

孔太平疑惑地问：“与区书记的谈话取消了？”

马副秘书长不解地反问：“区书记说他已经与你谈过话了？”

孔太平说：“我连区书记的影子都没见过，怎么谈话！”

马副秘书长说：“区书记不会开这样的玩笑，你回去好好想想，说不定就能记起来。”

回家的路上，那些民工念念不忘中午的那顿美餐，都说自己这一回算是开了眼界，回去后一定要好好宣传孔太平，要让全县的农民都知道，只有孔太平才是县里最好最棒的干部。孔太平一门心思只想着自己在哪儿见过区书记。回家后，他连澡都顾不上洗，坐在沙发上继续想了一通后，这才认定那个趁着夜色戴着墨镜与自己说话的人，有可能就是区书记。

这事刚平息下来，汤有林就跑到孔太平家里，亲自将一份刚刚电传过来的地委文件给孔太平看。文件上说得很清楚，孔太平是县里的专职常委。汤有林要孔太平别太在意自己先前的许诺没有兑现，实在是官场上的事太复杂了，自己一个人的意志力有限。汤有林要孔太平参加明天上午的常委会，并在会上提名让副镇长老柯当鹿头镇镇长。

汤有林说：“如果别的常委反对，你一定要竭尽全力与他们争论，这样我就可以出面说话了。”

孔太平正沉浸在一片喜悦之中，没有发现汤有林话语之中另一番意思。他如实地说：“老柯这人当镇长太老实了点，年纪也有些大。不过，假如一定要赵卫东当镇长，让老柯与他配合倒也是个策略。”

夜里，孔太平接到包括萧县长和段人庆在内的几十个祝贺的电话。
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第二天早饭后，孔太平在往常委们开会的小会议室方向走时，碰到了段人庆。段人庆冲着孔太平酸酸地叫了声：“孔常委！”孔太平听着别扭，半天不想答应。

常委会正式开始之前，汤有林让孔太平将这次到省城卖菜的情况说一说。孔太平说完后，萧县长带头夸奖孔太平，说孔太平做事扎实而不乏胆量。接下来的人基本上都在附和萧县长的话。汤有林等大家都说过后才开口。汤有林对萧县长的说法不以为然，他认为不管是孔太平还是别的什么人，这样做是无能的表现。作为县里的主要干部费了那么多的周折，花了那么多的时间，才卖出一车红甘蓝，如果有一百车、一千车红甘蓝要卖，县里能派出那么多的干部吗？

就因为这句话，孔太平参加的第一次常委会临时增加了关于环保蔬菜基地的菜怎么卖的议题。最后萧县长不怀好意地同意了汤有林的意见，所有的菜暂且不卖，全部留到明年春夏之交蔬菜青黄不接的时候一起推出去。

眼看就要形成决议，孔太平急忙开口说：“这样不行。”

话音刚落，萧县长便板着脸说孔太平应该知道常委会的规矩，凡事首先说话的是书记，其次是兼任副书记的县长，然后是分管组织政法和分管工业农业的两个副书记，再往后是组织部长和宣传部长，最后才轮到专职常委。萧县长说完后，汤有林挥挥手，示意让孔太平说下去。汤有林说孔太平头一回参加常委会，就像头一回上门的女婿一样，心情有些激动，可以破例让他先说。孔太平便力陈囤积环保蔬菜然后一起卖的不可行性，他说万一到时候菜卖不出去，大量投资收不回来，新的债务又将由农民们负担。孔太平自己觉得很沉重的话，汤有林听后反而笑起来。他要孔太平放心，自己从来不打无准备之仗，他有十足的把握到时候将全部蔬菜卖个好价钱。孔太平原先担心汤有林没经验，会被萧县长的圈套套住，见汤有林将话说到这一步，孔太平自然不好再坚持了。

接下来汤有林便开始谈全县今冬明春的工作安排。在汤有林的计划里，鹿头山环保蔬菜基地要在头一场雪下来之前迅速达到一千亩，给全县做示范，过完年再在县内所有行政村里铺开。汤有林要求每个村里至少要拿出一百亩熟地，用来种环保蔬菜。销售时则统一用鹿头山环保蔬菜基地的名义。为了保证如期完成任务，必须从汤河村向鹿头山移民五十户。在发展环保蔬菜的同时，还要将鹿头镇养殖场的面积扩大五倍，同时附设一个养蛇场和养鸡场。汤有林说，这件事自己会前已征求过萧县长的意见，本来他还没有想到由汤河村移民，是萧县长提醒了他，既然下一步养殖场还要扩建，还要在汤河村找温泉，从汤河村移民就是一举两得的好事。孔太平一听要从汤河村移民上鹿头山，心里不禁格外紧张。五八年县里在鹿头河与鹿尾河交汇的地方修水库，包括田细佰在内的不少人因此极不情愿地搬来汤河村，熬了几十年，好不容易才缓过劲来，现在又要他们搬迁，简直就是抄他们的家。汤有林说完后，萧县长紧接着将汤有林的计划称赞了一番，并要全体常委在这个问题上与汤有林保持一致，齐心协力地完成这项名牌工程。萧县长将名牌工程这话强调了两次。孔太平情知萧县长这么说是有其目的的，虽然汤有林已经表示过同意，孔太平还是强烈地要求这项工作应该留待去汤河村开过现场会后再决定。刚刚当上常委的孔太平，只负责县里农业产业的开发工作，这事正好归他管。在他的竭力反对下，汤有林和萧县长最终还是同意了孔太平的意见。

这事确定下来后，汤有林宣布休息十五分钟。孔太平赶紧往就近的厕所里跑，他一个人在里面蹲了半天，却不见其他人进来。出来后才发现，其余的人都结伴去了别处的厕所。常委会复会后，议题变成了纯粹的人事安排。先讨论的是鹿头镇书记人选。按照程序，组织部长首先提出经过考察的候选人。组织部长将赵卫东作为候选人报出来。同先前讨论工作时的气氛完全不同，组织部长刚一说完，就有两个人表示反对，并且反对得很坚决。孔太平暗地里将汤有林和萧县长的脸色打量了一番，心里就明白，赵卫东当书记基本上是木板上钉钉还卷了脚的事了。果然说到最后，萧县长发言表示不同意那些反对赵卫东的意见，因为这些意见的每一条都可以让赵卫东双开除一次。萧县长说现在社会上的什么传言都有，那些说赵卫东不好的人，在外面的传言比赵卫东还多，如果将传言当真，县里就选不出一个合格的干部。萧县长虽然将话说得很满，对赵卫东的讨论仍旧延续了一个小时，好在最终那些看上去反对得很坚决的常委们改了主意。赵卫东被安排好后，他腾出来的职位就成了下一个焦点。汤有林一挥手拦住正要宣读考核书的组织部长。

汤有林说：“鹿头镇的事，孔太平最有发言权。”

孔太平下意识地看了汤有林一眼，他说：“我觉得副镇长老柯可以接替赵卫东升迁后的空缺。”

孔太平话音未落，萧县长就将手里的茶杯用力往桌上一放，用冷言冷语大声地说：“我真不理解，孔太平一当常委怎么就没水平了，居然看上了老柯这种当副手都很吃力的人。”

萧县长的话很刺人，孔太平有些受不了，他努力让自己平静下来：“老柯与我共事多年，我从未听别人说过他的坏话，他联系的两个村，虽然工作上没有什么新花样，但是年年都在踏踏实实地进步。”

“老柯的水平太低。每一次听他汇报工作，从未见他将几句话说清楚。”一个常委说。

“当镇长只要会干工作就行，不比当宣传部长，非要能说会道。”孔太平说。

“孔太平，你还是上过青干班的，怎么就没有一点现代意识，广东那边早将选干部当作选美一样来做了。老柯这人是不行，犟起来简直比牛还难调理。”又有一个常委说。

孔太平不服气，就忘了自己是在替汤有林说话，而将这些都当成自己的事了。他说：“依我看老柯的脾气不算太坏，起码从前在鹿头镇比不上我和赵卫东，在县里比不上萧县长和死去的姜书记。”

正当孔太平遭到大家一致围攻时，汤有林出乎意料地说：“我也不同意孔太平的意见，老柯确实不行，我们就不要为他争论了。我的意见是，这个镇长让李妙玉来当。”

听到汤有林的话，孔太平一下子傻眼了。这一次汤有林根本不让大家讨论，用手指着让常委们表态同意。汤有林最后才让萧县长表态。汤有林让萧县长表态时，一反先前咄咄逼人的模样，非常谦虚地问萧县长：“李妙玉是不是有能力担起这副担子，你是老县长应该比别人清楚。”

萧县长平静中透出无奈地说：“七个常委，六个同意，我再说就没意义了。”

孔太平在一旁憋得难受，他实在忍不住又跳出来说：“我还没有表态哩，谁说我同意了。让李妙玉当镇长，我不同意。”

孔太平的话说了也是白说的。让李妙玉当镇长的事就这样决定了下来。随后，孔太平足足有半个小时无法让自己的思绪解脱出来。

常委会一直开到半夜，总共为二十几个人重新安排了职位。会议临近散了时孔太平才发现一个秘密：那些去同一座厕所的常委，在一些敏感的人事安排上总是相互配合得非常默契。孔太平算了一个账：重新安排的二十几个人当中，符合汤有林的意愿的人不到三分之一，有近二分之一的人明显是萧县长旗下的，剩下的人则与其余的常委关系密切。会上看不见汤有林有什么不高兴。

散会后，汤有林将孔太平叫到招待所，一进门他就大发雷霆，点着名说，萧县长如果再这样弄下去，用不了半年就得与他摊牌。孔太平自然得将自己的不快放到一边，先用好言相劝一番。汤有林平静下来后仍不甘休。

从卫生间撒完尿出来，汤有林还在说：“要不了多久，我就会像撒尿一样让萧县长自己钻进化粪池。今天的会上你与我配合得太好了，特别是最后你还要坚持那无效的反对，简直是神来之笔。”

孔太平说：“如果换别人，我一定会认为这是在有意耍我。”

汤有林说：“凡是斗争总需某种策略。我若是将底牌先亮出来，说不定你会有心理负担。从会上的表现来看，让你多锻炼一阵再进入县里的核心机构的想法是对的。”

孔太平由衷地说：“要当好常委，我确实还要学很多东西。”

汤有林说：“这种事说简单也简单，等到你跟着我打赢了与萧县长的这一仗后，你就什么都会了。”

接照常委会的布置，接下来的一段时间里，孔太平主持召开了一个各乡镇负责人会议，全面落实各个地方的环保蔬菜种植面积。虽然主要讲话人是汤有林，正面的事都是孔太平在干。会上各地报上来的计划面积有近万亩，因为时间紧急，孔太平和政府那边分管此事的段人庆一个跑鹿头河，一个跑鹿尾河。上窜下跳忙了半个月，大会作宣传，小会作动员，骨干会上打蛮，人前人后挨了老百姓的许多骂，最终种下去的环保蔬菜有五千亩。汤有林和萧县长在常委会上说孔太平当上常委的第一枪打得很响。

冬季到来之前，孔太平有些习惯性头晕。忙完环保蔬菜的事，孔太平的老毛病又犯了。放在以往坚持一下就会没事，可月纺一定要将它与在省城卖菜时，被菜贩子用土豆砸伤的事联系起来。在月纺的逼迫下，孔太平以脑震荡的名义在医院里住了几天，做了许多从未做过的检查，同时接受了县里多数部办委局以及乡镇一把手们的探视。这一次总算有了一个明确的诊断，医院里组织包括妇产科在内的所有副主任以上的医师，经过精心会诊，最终结论是孔太平的身体具有某些只有冬眠动物才有的特性，一到秋天就会自动储存能量，准备过冬，医生们建议孔太平应比普通人提早一个季节开始进补。从医院里出来，月纺将这几天收到的礼品与礼金一一说了个清楚。让孔太平惊奇的是，统战部一位副部长居然送了一百美元。孔太平将萧县长曾经说过的话好好品味几遍后，情不自禁地拿起那张绿钞票对着窗口细看起来。

就在这时，缡子突然在外面叫：“孔太平住这儿吗？”

孔太平连忙让月纺开门将缡子领进屋里。问了几遍，缡子也不说自己前一阵去了哪儿，现在又是从哪里来的。缡子将月纺看了看，又伸手摸了摸月纺的腰，忍不住说：“孔太平，你要是没有当上常委，怎么对不起这样好的老婆！”听到这话，月纺自然免不了要将缡子的美丽夸奖一番。缡子则感叹等到自己生孩子了，可能没有月纺这样好的身材。

孔太平像是早就等不及了，不待缡子坐下来，就开口问区书记究竟对自己是个什么态度，为什么县里报上去的副书记不批，只肯让自己当专职常委。缡子说，这是区师傅的意见，区师傅觉得还没将孔太平看透，因此有意让他在这些利益问题上再表现一下。缡子还说，孔太平在省城卖菜时，区书记的确去看过他。不过区书记对孔太平通过省委组织部的人来说项还有微辞。孔太平怕缡子在这件事上说得太多，从而引起月纺的怀疑，不待缡子说完，就主动说起汤有林为提拔李妙玉故意玩了自己一把，以及月纺如何发现汤有林与李妙玉偷情的经过。缡子一听果然柳眉倒竖，说自己不将汤有林弄得蜕掉三层皮，就不是她爸的女儿。

正在说话，临街的马路上传来汤有林的说话声。缡子和孔太平站到窗后，只见汤有林正冲着一帮人指手画脚。孔太平解释说，自从汤有林取消了美化小城镇活动后，萧县长暗地里让那些临街的单位将只做了半截子的美化工程全撤下来，弄得大街上倒处是破破烂烂的。所以汤有林一有空就上街来逮住那些单位的头头臭骂。缡子隔着玻璃将汤有林看了一阵，忍不住说，汤有林这人做起事来还挺有骑士风度。孔太平想起汤有林无缘无故地就将段人庆给的回扣全扔给了自己，以及毫不顾忌地与孙萍幽会，他正要附和，忽然觉得缡子的话里有种对过去经历的留恋。

孔太平马上提醒道：“如果汤有林真倒霉了，你可别后悔！更不能因此恨我！”

缡子扬了扬眉梢说：“你也真能想！”

说着话，汤有林在窗外消失了。孔太平想起一件事：“你伯伯怎么就不想再成个家？”

缡子说：“昨天晚上我们还在一起聊过，可他说这辈子不想再给哪个女人送终！”

月纺马上插嘴说：“区师傅的话不能这样理解。他只说不想再给女人送终，并没有说不想再娶了。缡子你想想，区师傅要是娶个年轻一点的女人，还会由他来给女人送终吗？”

听月纺这一说，缡子恍然大悟，她笑着说：“难得伯伯春心不老。”

孔太平像是突然有了勇气，一下子就将先前想过多次不敢说的话说了出来。“我有个表妹，像你一样曾经被人害过。去年春节团拜会你爸爸说，我们有这么好的老百姓，如果改革还不成功那真是天理难容，就是指她一家。她现在的处境很不好，得有个真正靠得住的男人好好呵护。我想了好久，只有区师傅最合适。”

缡子说：“我伯伯只是个男人，别当他是救世主，什么样的女人都会接受。”

孔太平知道缡子说这话的意思。他说：“我就不相信，像你和田毛毛这样的女孩子真的就没有人看得上眼了？”

眼见着缡子愣住了，孔太平连说几声对不起。月纺也在一旁责怪孔太平一向挺会说话，怎么缡子一来，嘴巴就发臭。缡子愣一愣就没事了，她开玩笑说，自己要将全部仇恨集中到汤有林身上。孔太平也跟着笑，笑完之后，就叫缡子不妨到汤河村去看看田毛毛，反正只是见识一下，什么责任也没有，然后还可以上鹿头山玩玩。缡子觉得孔太平的提议不错，就答应了。回过头来，孔太平要月纺也一起去，顺便陪陪缡子。月纺不敢马上答应，银行里请假很不容易，搞不好半年奖金就没了。月纺打电话向方行长请假时，没有细想就将缡子说了出来。方行长一听月纺要陪区书记的女儿，便满口应允下来，还要月纺回来时带上缡子到银行里坐坐。

月纺将家里的事安排好后，孔太平让办公室派来的北京吉普已经等在门外。缡子一见孔太平仍旧只能坐北京吉普，便要替他打抱不平。孔太平拦住她，说县财政已经拨了八万元人民币，自己再筹几万就可以买台富康了。这是县里的规矩，新上任的副县级干部都是如此。

北京吉普开到汤河村时，村里还像往日一样安宁。田细佰一家正在忙着将收获后的棉花往家门口搬，孔太平一行人突然出现，喜得舅妈老远就叫着月纺的名字。因为干活，田毛毛一向苍白的脸上露出一团红晕。孔太平见缡子将田毛毛着实看了几眼后，有些喜欢田毛毛了，就放心地与舅舅说起话来。

田细佰挺高兴地说，孔太平当常委的事在村里反响很大，大家都觉得孔太平是县里最好的干部，早该进县里的领导班子。田细佰还说，从前孔太平权力有限，有些好的想法不能让它实现，现在权力大了，应该能够多为老百姓做些好事。孔太平心里一热，忍不住将汤有林和萧县长在常委会上提出来，要将这儿的农民迁走，扩建养殖场的情况小声告诉了田细佰。田细佰当即就叫起来，说这种作法太荒唐了，农民的命弄得连王八都不如。孔太平赶紧将田细佰按住，不让他再发作，并且反复告诫，这事目前被自己硬顶着没有形成决议，一切都要等到开过现场会以后才能作决定。孔太平要田细佰私下与相好的人串联一下，事先作个预备，等到开现场会那天再派几个口才好的人作代表，当面与汤有林和萧县长交涉。孔太平再三嘱咐，要田细佰千万不要让其他人知道，这些情况是从自己这儿得到的。田细佰虽然不喜孔太平这种鬼鬼祟祟的作法，却也无可奈何。

离开汤河村后，孔太平到派出所找黄所长借了一支收缴的猎枪，让司机将北京吉普径直开到鹿头山下，然后就带着月纺和缡子往山上爬。离环保蔬菜基地还有几百米时，孔太平闻到一股气味，他精神一振，说月纺和缡子与鹿头山有缘，上来就碰见麂子了。说着他就从肩上取下猎枪，平端着钻进小路旁的林子里。风一阵阵地吹着，空气中芬芳越来越重，孔太平盯着一棵正在逆风而动的小树，就在他将手指压到扳机上时，一个女人惊叫了一声，跟着一团软软的肉身从背后重重地将他扑倒。孔太平手中的猎枪一下子走火后，压在背上的肉身不仅不怕反而吃吃地笑起来。孔太平扭头见是娥媚，便生气地问她搞什么鬼名堂。娥媚笑得更妩媚了。她说只怪自己不小心，本来想吓唬他一下，不料脚下一滑，倒将自己先吓着了。这时，章见淮从小树后面走出来。章见淮也笑，说是娥媚淘气，非要与孔太平开这个玩笑。娥媚见孔太平还板着脸，就说谁叫孔太平太想在女人面前出风头，连她搽的面霜都闻不出来，硬要说是麂子的气味。经娥媚如此一说，孔太平才不好意思地冲着章见淮笑起来。

孔太平和娥媚从林子里钻出来时，月纺和缡子正在那里急得像热锅上的蚂蚁。说起刚才的误会，大家笑了半天，月纺有些嗔怪孔太平，说一开始她就怀疑那不是麂子身上的麝香味，而像是几年前她经常用、但现在不用了的永芳面霜。月纺这一说，大家笑得更起劲了。正在说笑，山上的民工大声吆喝起来，问谁在打枪。娥媚大声回应说没他们的事。民工听了反而更来劲，不停地追问娥媚是不是在林子里遭人非礼了。直到孔太平冲着山上吆喝一声，民工们这才一哄而散。孔太平将四个人一一作了介绍。娥媚不等与章见淮商量，马上就要月纺和缡子住到她家里去。三个女人顺着防火道往山那边走时，环保蔬菜基地的民工们眼睛全直了，要不是有人认出月纺是孔太平的妻子，真不知他们会说出什么样的邪话来。

缡子和月纺在娥媚家玩得很快活，说是只住一个晚上，结果住了两天。走的时候她们还有些不舍。下山后，吉普车已在先前分手的地方等着。一见面司机就说，从省里请来的钻探队昨天下午提前到了，因为找不着负责接待的孔太平，汤有林有些生气。司机还说昨天区书记到县里来了，像是了解什么情况，只吃了一顿午饭和一顿晚饭就走了。到了鹿头镇，孔太平让司机先将缡子和月纺送回县里。

孔太平走进镇委大院时，汤有林和李妙玉正站在一株月季花前说笑着。

见到孔太平，汤有林立即将眉头皱得老高：“这两天去哪里了，不在家等着接钻探队！”

“区书记来都不用我接，钻探队算什么！”孔太平觉得这话没说好，马上补充一句：“他们是有合同在身的，只要派个人将他们领到汤河村就可以了。”

汤有林说：“这些东西用不着你来教。汤河村有个皇亲国戚，亲自带人闹事，不准钻探队的人架机器，只有你去才能处理。”

孔太平正要说话，汤有林挥挥手堵住他的嘴：“常委会的情况你舅舅怎么知道？他一口咬定我们是来开现场会的！”

李妙玉接着汤有林的话，将上午他们一行人送钻探队到汤河村时，被当地的农民拦在半路上，那些人像是早有准备，拿着请愿书上来就说，不同意县里在汤河村扩建养殖场并让他们搬迁到鹿头山上去。那些人很准确地说出县里计划让他们搬迁的户数，一点不像是道听途说，肯定有人已经向他通了风报了信。孔太平一眼认出请愿书是舅舅的手笔，他将它看了几遍，一边在心里叫苦，一边在心里权衡。

好在孔太平意识到这种泄密的事现在非常普遍，再加上田细佰也不可能将自己的外甥出卖给别人，便咬紧牙关说：“常委有七个，你应该去问问别人。”

李妙玉也说：“孔常委不是这种人。我觉得应该是萧县长让赵卫东透露这些风声才对。”

孔太平放开了说：“这话也不是没道理。当一把手的嫌二把手碍事，这是很正常的。但在萧县长眼里，你汤书记却是他的对手，这也是很正常的。在你们之间，我算什么？我将这事告诉舅舅了，又能得到什么好处？”

汤有林终于消了气，他要孔太平先去将那些堵着路不让机器进场的人弄走，现场会和养殖场扩建的事以后再说。孔太平一看形势也只能这样，便答应下来。到了汤河村附近，孔太平要汤有林先到洪塔山那儿歇着，同农民打交道的麻烦事由他去做。汤有林不肯，说是要向孔太平学两招。孔太平心里明白，汤有林还是怀疑是自己泄的密。汤有林的样子让孔太平不得不利用田毛毛。他提醒汤有林，如果田毛毛来了，出了问题可就不好办了。汤有林不听，说哪有那么巧的事，汤河村又不是只有一家人，非碰上她不可。孔太平没办法，只好硬着头皮，走一步看一步。

一过养殖场门口，就看见两台拖钻机的卡车停在那里，钻探队的工人三个一堆地坐在地上耐心地用扑克牌玩“斗地主”。钻探队的头头走过来正与孔太平说话时，洪塔山闻讯从养殖场里跑出来，非要拉汤有林他们进去坐坐。洪塔山说在鹿头镇就是发生天大的事，孔太平一个人也能摆平。汤有林不但不听，反而叫洪塔山以后少拍孔太平的马屁。

相隔不远的地方，田细佰和一大群人堵在通往汤河村的路口上，孔太平像给暗号一样，天远地远地就叫起来：“你们这样做是为了什么？”

有人从人堆里站起来，大声地说：“孔常委，你不要明知故问，我们也不是傻瓜！”

孔太平说：“有什么要求你们可以提出来，政府是你们的政府，组织是你们的组织，什么话都好商量，不要动不动就搞对抗。”

又有一个人站起来说：“我们没有要求，我们在这儿少说也过了半辈子，从来就没有想过向别人提出要求。”

孔太平说：“钻探队只是来找温泉的，不管怎么说，也应该让他们先将机器架起来开始工作。”

孔太平正说话，汤有林在身后咳了一声。孔太平扭头一看，田毛毛正远远地顺着一道田埂走过来。孔太平赶紧让李妙玉上前去找个借口将田毛毛拦住，又叫汤有林回到养殖场休息一下，这儿的事就由他来处理。汤有林点头走后，李妙玉也迎着田毛毛上去了。趁此机会，孔太平将田细佰叫到一边，说他们简直是成事不足败事有余，还没找准情报，便到处瞎开枪。田细佰说，他刚刚找了几个人在一起说话，赵卫东和李妙玉就带人来宣布要征用村里的土地，大家心里一急，加上看见汤有林和段人庆都来了，以为这就是现场会，心里一慌便顾不上细想，等到明白过来时已经晚了，只好索性借题发挥。孔太平将田细佰责怪几句，说自己以后再也不敢这样帮他们了。孔太平要田细佰叫那些人赶快撤回去，别再将他弄得里外都不像人。田细佰将孔太平看了好几眼，然后才对那些守在路口上的农民说，现在没事了，大家可以先回家去。田细佰也没有说更多的话，他说县里让孔太平负责这些事，他要乡邻们就像相信他一样相信孔太平。孔太平不像别的干部，只想贪功，不顾百姓疾苦，孔太平绝对不会做对不起农民的事。田细佰还说，他可以替孔太平作担保，万一将来大家因为这些事吃了亏，找不着孔太平就来找他。听着田细佰这般说话，孔太平心里的滋味很不好受。

堵在路口上的农民一走，钻探队马上卸下机器，开始进场。

李妙玉也不再在田埂上堵田毛毛了。几个人在养殖场里聚齐了后，李妙玉要孔太平猜自己是如何拦住田毛毛的。孔太平不想猜，李妙玉只好主动说，她一直在做工作，要田毛毛答应当镇里的计划生育协管员。汤有林装作什么也不知道，说李妙玉也真敢想，让一个还没谈过恋爱的女孩子去干这种事。孔太平看了汤有林一眼，然后一语双关地说，田毛毛的事，镇里和县里都应该管一管。汤有林说他记得自己曾经弄了一笔钱让县里修了一座水文站，有机会他要去那座水文站看看，如果确实像别处的水文站那样幽静，就将田毛毛安排进去。孔太平明白汤有林是想将田毛毛放到一个不可能经常跑出来麻烦他的地方。虽然汤有林这种想法的目的不好，然而真能进水文站，对田毛毛来说就算很不错了。

孔太平正在想心思，李妙玉突然冲着洪塔山的脸唾了一口痰。见大家都在那里望着他们，李妙玉笑吟吟地说，自己不小心将痰吐错地方了。洪塔山不等别人问，主动说自己不小心将手放错地方了。洪塔山这一说，大家几个人突然大笑起来。笑完后，汤有林起身要走。

出了门，几个人拉开距离各自说着想说的话。孔太平离李妙玉最近，他故意问：“那次你说上山去看我，为什么不去，另有新欢了？”

李妙玉不软不硬地说：“跟你相好的女人那么多，干吗还要在乎我呀。这事瞒得住月纺但瞒不住我。没有几个陪练的，你能有那样好的功夫！”

两个人并肩走着，直到快要上车时，孔太平才说了句：“你我虽然只做了一场露水夫妻，可还是有真情的。”

李妙玉说：“我知道，我不会坏你的事。”

天黑之后，孔太平回到家里，缡子和月纺都不在，他将电话打到月纺的娘家，没想到儿子也不在。一个人坐了一会儿，孔太平觉得自己今天体内的消耗特别大，便早早地上床睡了。月纺带着儿子回家时已是半夜了。孔太平惊醒后才想起，方行长的确说过请缡子到银行坐一坐的话。方行长还将汤有林也叫去了。饭后，汤有林不仅和缡子跳了好几曲舞，也和月纺跳了两曲，月纺说，汤有林这人的确是个哄女人的天才。孔太平一听马上将月纺撵到卫生间里，非要她将身上的气味洗干净。月纺洗完澡爬上床时眼神里那迷人的笑意带着几分忧郁，孔太平知道月纺心里的一汪春水被那几支舞曲撩动了。孔太平心里也很不好受，为了转移月纺的注意力，他将自己已经心中有数的，发生在汤河村里的事从头到尾细说了一遍，并要月纺想些点子帮帮自己时，月纺果然平静下来，一心一意地为孔太平出主意。夫妻二人商量了好久，最后月纺得到的结论与孔太平早就想好的办法基本上一模一样：汤有林虽然对农村的事不熟，但有李妙玉的提醒就足够应付了，不用孔太平操太多的心。既然汤有林想在萧县长面前见招接招，见式应式，孔太平不妨后退一步，隔山观虎斗，说不定会拣个大便宜。孔太平与月纺的想法不尽相同的地方在于：孔太平打算在事情发展到关键之际，自己还可以暗中使一把力，使其彻底地变成水与火那样绝不相容。

孔太平一想到这会导致汤有林的养殖场扩建计划的实现，就不无忧虑地说：“说不定汤有林的名牌工程完成之日，就是舅舅他们受难之时。”

月纺有些烦孔太平如此婆婆妈妈，她说：“既然你认准了让农民上山种环保蔬菜是县里经济发展的一大出路，就算到时候将那些人搬到山上去住，也是为他们谋幸福的好事。”

孔太平再也没有别的想法了，他也觉得自己必须这样想。
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平地竖起来的钢铁钻杆，一根接一根地钻进地层深处。同时也像钢钉一样深深地扎在田细佰他们的心上。田细佰自从对乡邻们说了那一番话后，反倒对孔太平放心不下了。他一连三次跑到县里，找孔太平探听虚实。孔太平只见过田细佰一次。他要田细佰相信自己的外甥不会做让大家吃亏的事。孔太平说这话时，实际上已经为自己留了后路。后两次田细佰来时，孔太平虽然手上有事，但也不是丢不开的那种。他让月纺出面多少有点回避的意思。月纺对田细佰说，他这样做就是不相信孔太平。按照孔太平吩咐的，月纺有意作了一些寓意，她说其实种菜比种棉花划算，县城周围的农民为什么那样富，就是因为他们是种菜的。田细佰可能听出月纺话里的意思，反过来问月纺，她在银行里工作，收入比别人多，为什么还如此贪财。田细佰几乎用警告的语气劝月纺，不要像有些领导的老婆，因为太贪财了，到头来害了自己的丈夫。就在田细佰反复在通往县城的公路上来回奔波时，赵卫东和李妙玉已经悄悄地拟定出一个需要搬迁的五十户人家名单。由于田细佰家所处的位置，赵卫东他们无论如何也想不出办法可以使田细佰家不必搬迁。赵卫东为这事找过孔太平几次，哪怕赵卫东主动提出来可以在搬迁的费用上多付一些，孔太平也还是一言不发。

有关这些工作的现场会，是由孔太平负责筹备的，汤有林催了几次，孔太平总能找到借口往后拖。这天早上，孔太平一上班就有人叫他到汤有林办公室去一趟。孔太平以为还是这事，不料他刚进门汤有林就递过来一张八万元的批条。

汤有林说：“加上先前财政给的八万元，你可以买台桑塔纳了。这样下次缡子来时，可以让她过得更舒服些。”

孔太平说：“是不是缡子说了什么？”

汤有林说：“她说我欺负你，从前在镇里当书记坐破吉普，现在当了常委还是坐破吉普。”

孔太平无可奈何地摇摇头。为买车的事孔太平找过安如娜，安如娜说这是小钱，答应年前叫地区财政局帮忙解决。“我知道县财政的赤字这一阵又增加了不少，买车的钱我可以自己想办法。”

汤有林说：“我也知道安如娜会帮你，不过钱多总不会咬手的。你也该向别的常委学着点，在财政局单独立个账本，自己要的钱自己花。再说这笔钱是我从省里带下来的，一直没用，要不是缡子发了话，我还不会动它。”

孔太平谢过汤有林后，见气氛不错，他就说起汤河村五十户搬迁人家的事：“县里好多年没有做这项工作了，大家心里都没准备，真的动起来，不仅县里和镇里的工作压力大，就是农民本身也会吃不消。如果只是解决环保蔬菜基地的用工问题，不如采取招合同工的方式。”

没等孔太平谈到养殖场扩建问题上，汤有林就打断他的话，并将县经委早上送来的一份关于县办企业百分之九十以上亏损，将近三千名工人，平均一年没有领到工资的报告，放到他面前。汤有林说：“你在常委这个位子上呆的时间不长，缺少全盘考虑的观念。招一个工人，县里就多一份负担，就要负责他们一生。不比农民，放到哪里都会想办法自己活下来，不需要替他们操太多的心。现在需要操心的事有那么多，能不用扛到肩上的事，就要尽量想办法不扛上肩。否则的话，这辈子也别想有一点点个人生活。至于你舅舅一家，我的意见是，真要搬迁时，还得让他们带个头，一旦田毛毛有了工作，再找个人嫁出去，几年后将两个老人从山上接来县城，一切问题不就全解决了。”

孔太平说：“我也曾这样想过，只怕他们不会按我们的设想来。”

汤有林说：“我再教你一招，如果他硬是要成为阻力，你就去对他说，因为他们，自己的常委职务快要保不住了。”

孔太平说：“这种主意也只有你能教我。”

两个人相对一笑后，汤有林突然问：“你对缡子的印象如何？”

孔太平如实地说：“人还不错，就是那种高干子女的骄横让人难以接受。”

汤有林大笑起来：“要是你能将她弄上床，就会发现她比做小姐的还好摆弄。”

孔太平由衷地说：“你真是个高人！”

离开汤有林的办公室，孔太平绕道去了一趟财政局，按照汤有林教的办法顺利地为自己立了一个账本。他刚打开自己办公室的门，小袁就不声不响地溜了进来。小袁告诉孔太平他托自己打听的事有结果了：区书记突然来县里，是因为汤有林和萧县长的矛盾最近有激化的迹象，区书记来将他俩各打了五十大板。小袁刚说完，段人庆在门口晃了一下。孔太平赶紧大声地要小袁帮忙出主意，到底是买台富康，还是买台桑塔纳。小袁会意地说富康只适合私人用，像孔太平这样做领导的人还是桑塔纳气派一些。确信段人庆走远后，小袁叹息孔太平当常委还不如段人庆当副县长潇洒。

也许是小袁的话刺激了自己，本来县委车队还有闲着没车开的司机，孔太平执意不肯要，非要将小许从鹿头镇里调上来，做自己的专职司机。小许按照孔太平的意思，从省城开回一台红色桑塔纳。孔太平瞅着崭新的车身，笑眯眯地让小许开车带上他一家三口在县里转转。车到鹿头山下时，小许拍了一下方向盘没来由地一个人笑起来。月纺问时，小许说，两年前他在这条路上不知为洪塔山的那台桑塔纳怄了多少气。孔太平记起当时的情景，就问小许现在的感觉如何。小许刚说好极了，月纺就告诉他，等到哪天他为孔太平开4.0的奥迪感觉会更好。小许说，只要孔太平不嫌弃，自己还想在不久的将来为孔太平开防弹车。孔太平在一旁只管同儿子一道逗笑。

元旦那天别人都在放假休息，常委们躲到鹿头镇养殖场开了一整天会。半天研究人事，半天开现场办公会。孔太平越来越感觉到，在县里当常委最难也最辛苦的工作，就是这种常委们一个不敢少一个不能多，大家面对面，看似近在咫尺，内心却南辕北辙的会议。同以往的常委会不一样，好像是为了让那些在会场之外某个地方等得心焦的人早点安下心来欢度节日，这一次破例先议人事安排后议工作计划。会上的人事安排却出乎孔太平意料之外，总的格局完全变了：汤有林提名的人只勉强占到四分之一，其余四分之三全是萧县长提名的人。孔太平后来算了一下账，这次常委会所产生的结果，直接导致萧县长提名的人，在县内重要岗位上所占的比例与汤有林提名的人处在二比一的状态。

中午过后，天上下起了雨。孔太平不敢在这种时候去田细佰家，正想找人下两盘象棋，汤有林拉上他非要到外面去走一走。孔太平以为他是因为上午在会上输给了萧县长，心里不爽，就开玩笑说，这种点点滴滴近似黄昏的时候应该找个善解人意的女孩来陪他。汤有林第一次对这类话没有兴趣，他将想跟上来的洪塔山撵开，顺着田野上的小路，往不远处的汤河村小学走去。因为下雨，田野上几乎见不着人。小路从一片树林旁经过时，孔太平发现树林里有两个男女打着一把伞头挨头地坐在一起。孔太平觉得女的有几分像田毛毛，想一想又觉得不可能便将这个念头丢开了。一路上，汤有林用手指着大片的良田熟地，恨不得立刻就将它们变成养蛇养鸽子和养甲鱼的地方。说着话汤有林问孔太平，明不明白他为何要将现场会改成现场办公会。孔太平心里清楚汤有林对自己筹备了两个月、现场会还没个眉目很不满，由于现场办公会是汤有林亲手抓的，自己再也无计可施了。孔太平明白汤有林很清楚自己会想到这些，便将自己实在不想让舅舅他们搬迁的想法如实说了出来。汤有林也没有再追究，只是说他太重乡土情感了。

两个人一前一后走进半掩着的大门，孔太平正说学校里不会有人，教育站的何站长就带着镇完小的杨校长迎上来。汤有林问他们元旦放假了还猫在学校干什么。何站长解释说，他们想对全镇的教师进行一次素质测试，就找了这个不惹人注意的地方出考题。何站长领着汤有林和孔太平将破旧的校舍看了一遍，回到操场上，汤有林说这种破房子养养飞禽走兽还差不多，作学校太危险了。何站长趁机将全镇学校现有的危房情况说了一遍，并希望汤有林能给点钱扶持一下。汤有林笑一笑，说他已经将这事放在心里了，如果不能完全解决，最少也要解决一部分。

何站长和杨校长回屋后，汤有林突然对孔太平说：“我有个想法，就将这所小学改成养鸡场。怎么样，下午开会时，你出面提议一下！”

孔太平大惊失色地说：“汤书记，这件事连玩笑都是不能开的，你可不能当真。”

汤有林平静地笑着：“上午的会你又不是没参加，老萧串通几个常委都将我逼上梁山了，我哪有心思在这种时候开玩笑。”

孔太平说：“这种事万万做不得，只要做了肯定会身败名裂。”

汤有林意味深长地说：“不是有人正等着看我如何身败名裂吗？帮我一下，就当我自投罗网好了。”

孔太平猛然明白汤有林一定是在对萧县长下圈套，他盯着不远处的养殖场，不敢看汤有林，嘴里说：“我觉得你和萧县长之间还没有到决一死战的地步！”

汤有林铁青着脸说：“你以为老萧会当面邀请我进行决斗！再拖下去说不定连你都要跟着他的屁股后面跑。”

孔太平不好再劝了，他说：“你真的有把握，撤了学校办养鸡场，不会对自己造成伤害？如果你有绝对把握，我还有个主意：让赵卫东在下午的会上将这个方案提出来，诱使萧县长上钩。”

汤有林阴阴一笑说：“就这样定了。你给我将赵卫东叫来。也不能总是等着别人上门挑战，我也得主动下一回战书。”

孔太平打电话将赵卫东叫来后，自己先走开了。下午的现场办公室还在养殖场的客室里举行，开会之前大家站在养殖场的塔棚里，看了看四周的地形。因为钻塔的阻挡，汤河村的农民没有发现自己的头顶上一下站起了这么多的人。会议一开始，先由李妙玉将有关情况介绍一番。接着由赵卫东详细地报告了扩建养殖场和新建养蛇场和养鸡场计划。赵卫东按汤有林的要求，请求常委会同意将汤河村小学改建成养鸡场，现在的学生和老师全部并入镇完全小学。孔太平本想冷眼看看接下来的戏怎么演，哪知赵卫东一说完，萧县长就带头表态完全支持有关的各项计划。另有几个在研究人事时与萧县长配合得很好的常委，也跟着萧县长说，既然是县里的名牌工程，就应该有如此的魄力。在孔太平看来应是极为重要的一件事，就这样三言两语就通过了。

散会时，所有人都很面带笑容，孔太平虽然也高兴，一想到汤有林和萧县长四目相对时，那种不言而喻的杀机，两条腿便情不自禁地微微颤抖起来。小许注意到这个细节，有意将车开得很慢。红色桑塔纳缓缓地接近县城时，孔太平终于平静地叹了一口气。

小许像是猜出孔太平的心思，他将方向盘打了一把，并顺势扭过头来说：“孔书记，我看你每次开完常委会后都觉得很累。”

孔太平说：“七个常委我排最后，书记县长又在暗地里张弓搭箭，就算我不介入，也得防着他们瞄错了目标。”

小许说：“依我看，你得找几个贴心的人跟着做事才行，虽然财政局长公安局长理所当然是一二把手的人，可鹿头镇是你的根据地，别看赵卫东现在紧跟着萧县长，其实他心里虚得很，只要有机会，稍一使劲他就跟过来了。”

孔太平觉得小许说的还真是那回事，因为大家都在竞争常委一职，县里所有重要岗位上的人过去没有一个是自己的朋友，现在没有一个是自己的心腹，如果自己再不将赵卫东拉到自己这一边来，以后的工作真是难以开展。孔太平不再说话，直到下车时才冲着小许笑了笑，并让他开车去接赵卫东来家里。

孔太平让月纺准备点下酒的菜，并在书房里摆一张小桌子。月纺不明白孔太平为何如此高规格地款待赵卫东。孔太平说女人在这样关键的时刻就不如男人了。

赵卫东一来，孔太平就将他请到书房里，并将两个人面前的酒杯全倒上酒：“我知道你今晚很忙，一会儿还要去萧县长那儿，就不来那些客套了。”

赵卫东举着酒怀惊奇地看着孔太平，孔太平也看着赵卫东，然后两个人不约而同地说了声：“感情深一口吞。”

一杯酒喝干了后，孔太平说：“你喝的这酒不是酒，而是救你赵卫东命的药！”

赵卫东不以为然地说：“我一没患绝症，二没犯党纪国法，哪来的命要别人救！”

孔太平将酒杯重新斟满后才说：“如果你犯了这两项，我才不会请你喝酒。我是看着你将好生生的脖子往别人系在梁的绳子里送。我问你，下午的会上，是谁让你提议将汤河村小学改作养鸡场的。是汤有林先同你说的，然后你又请示了萧县长，对不对？实话说，这件事汤有林一开始就同我说过，我是反对的。反对的理由我想你也明白，都是什么时候了，还敢壮着胆子去捅教育这个马蜂窝。我以为这事会在办公会上遭到否决，哪怕多几个人反对我也不会找你来喝酒了。因为无人反对，我才知道这事有些不妙。你也不是刚当领导。去年，那些老师为了一点工资，就将鹿头镇闹得天翻地覆。而将学校腾出来做养鸡场是何等了不得的大事，不用说做，就是挂在嘴上说说，开开玩笑，也会让人胆战心惊。更让我感到不妙的是，汤有林与萧县长在这件事上出奇的一致，简直是一唱一和。上午的常委会你当然不能参加，我可以告诉你，当时的气氛，换了任何一种会议，我都要躲到一边去，免得别人的牙齿喷出来射我的眼睛。”

孔太平见赵卫东的脸色有些紧张，就拿起酒杯与他碰了一下：“你不要太紧张，厉害的话我还没说出来哩！我再告诉你，萧县长除了开始在人事问题上与汤有林对着干以外，肯定还有你我不知道的动作。汤有林当然也不是善良之辈，要不然区书记就不会专程跑来解决他们之间的矛盾。本来嘛，姜书记死后，由萧县长接任是顺理成章的事。哪想到从地底下冒出一个汤有林，硬是将他用筷子夹到嘴边的一快肉抢走了。这就像我离开鹿头镇后，李妙玉或老柯老阎想抢走属于你的位置一样。萧县长哪里甘心就范，但他毕竟年纪不小了，时间对他不利，不可能长期与汤有林暗中较劲。不只是萧县长觉得时间紧迫，汤有林的时间也不充裕。你不知道，汤有林有一个三年之内离开这儿的计划，最好的途径当然是升职了。按照汤有林的三年计划，不仅一个月就是一个星期也不敢浪费。眼看着萧县长在一旁不时为自己的计划设置障碍，汤有林当然也会着急。作对手的两个人同时着急后，如果碰上各自认为是能够痛下杀手的机会，肯定都想通过这事决一个你死我活。你赵卫东就是这样不知深浅地被他们利用了。”

说着话时，赵卫东已不知不觉地喝下了三杯酒。孔太平将第四杯酒给他斟上后，继续说：“按说你不应该这样不省事，从前我们共事时，一有矛盾出现，你的表现都很精明。我想你一定是被有些人的许诺弄昏了头。我再告诉你，汤有林是个很有心计的人，如果他敢于在这种非常时刻，提出来将学校改作养鸡场，下一步、下两步甚至下三步的棋如何走，他肯定早就想好了。萧县长也一样，他当了这么多年的县长，光是经验就可以与汤有林大战三百回合。萧县长敢接招，说明他也盘算好了将来进退的道路。这时候敢在教育问题上下刀子，无异于向对方下战书。只有你，两边的人都在将你当枪使，你还以为自己是他们的宝贝。说句不好听的话，真到那个时候，他们一人一掌就会将你推下万丈悬崖。不管谁赢谁输，最终的烂包袱只有你赵卫东一个人背。”

赵卫东喝了那么多的酒，脸色俨然像产后大出血的女人。他结结巴巴地说：“我不是没有想到。主要怪段人庆，萧县长叫他做我的工作，他就一直缠着我不放。要我跟着萧县长走，不要三心二意。”

孔太平不等赵卫东将话说完就呸了一声：“段人庆是三岁男孩的鸡巴，硬不了几分钟——亏得你整天将他挂在嘴上。”

赵卫东说：“当时我想他也是为我好。”

孔太平说：“他要是真为你好，你可以将我现在说的话拿去试试，看看他会将自己的心肝掏出多少来给你看。”

赵卫东这时恨不得对天发誓了。他说：“若不是你提醒，到时候说不定真的会落得死无葬身之地。你是我的老领导，教教我，现在该怎么办？”

孔太平说：“你也别惊慌！回去后，先将萧县长、段人庆还有汤有林是如何同你说的，写个东西给我。真到了那种时候，我会出面替你主持公道。”

赵卫东放下酒杯说：“不用回家了，就在你家里写。”

赵卫东趴在写字台上写字时，孔太平在他身后美美地喝了一杯酒，然后近乎自语地说：“现在这种时候当领导犯不了大是大非的错误，犯错误的都是那些能化腐朽为神奇的事情。只要稍稍多个心眼就会想到，以萧县长在政治上的老辣，为何要将自己的脖子往死扣里送？谁不知道发展教育是我们的基本国策，千年大计。我们在萧县长手下干了这么多年，谁见过他犯这种错误？所以，萧县长这是在走一步险棋。我估计，他多半会输得连裤衩都没得穿的。萧县长的助手不行。过去，萧县长一直在帮段人庆来对付我孔太平。看上去段人庆在很多地方比我顺利，只要换一个角度去认识：段人庆必须在萧县长的帮助下才能同我竞争，那正好说明我的实力强过段人庆许多。其实萧县长也就是那两下子，都这么大年纪了，还要和年轻人斗，简直就是自取灭亡。不过，我觉得汤有林的心也太狠了，想什么办法不行，为什么要用汤河村小学做赌场来赌自己的前途！”

赵卫东一边写一边不停地点头，并说共事这多年，头一次感到自己与孔太平相差不止一个档次。还说往后只要萧县长他们有什么动作，他一定尽早告诉孔太平。孔太平也表示只要能帮赵卫东，自己肯定会尽心尽力。赵卫东写完要写的后，又对孔太平说了一大堆感谢的话。孔太平见赵卫东将萧县长许诺，只要自己当县委书记，肯定让赵卫东当常委这样的话都写出来了，立刻彻底放下心来。孔太平见时间不早了，就叫赵卫东先去见萧县长。赵卫东不好意思地说，孔太平真是料准了，下午开会之前，萧县长就安排好了晚上九点上他家去开个秘密会。

赵卫东想起一件事，走到门口了又转回来。他说：“钻井队的陈技术员与田毛毛的关系有些特别。”

“是别人瞎猜吧？”孔太平说。

听赵卫东说他在鹿头河边碰见田毛毛与陈技术员一起坐在沙滩上，孔太平猛地想起自己在去汤河村小学的路上碰到的那一对男女心里突然有些不踏实。月纺劝他，田毛毛也老大不小了，与男人相处应该知道如何对付，如果总为这事操心，那他一辈子也别想轻松过日子。月纺的话说得孔太平更不知道如何是好。

就在这时，汤有林就打电话来，约孔太平明天傍晚在省城里见面，有重要事情要做。

孔太平正要放电话，汤有林也提起田毛毛。

汤有林要孔太平立即去汤河村，将钻探队的陈技术员撵走。孔太平下意识地追问这样做的理由。汤有林毫不含糊地说孔太平这是在装傻，如果他不知道陈技术员与田毛毛的事，那他就不是当常委的坯子。汤有林几乎是用警告的口吻提醒孔太平，田毛毛目前的情况是不能谈恋爱的，如果再出问题田毛毛就没救了。汤有林说陈技术员这类人只是在慰藉乡下的寂寞，不会对田毛毛动真情的。

田毛毛的事发展到这一步，月纺先急起来。倒不是怕在缡子和区师傅面前不好交待，关键是田毛毛能不能再承受一次心理与生理上的打击。万一承受不了，到时候不仅会将汤有林扯出来，就是孔太平也会怏及的。

孔太平听了月纺的话，当即叫小许开上车送自己去汤河村。

快到汤河村时，天色完全黑了下来。小许正在夸新桑塔纳的车灯亮得特别舒服时，路边的小河河堤上出现一对手拉着手的人影。孔太平将那人影紧盯着看了看，果然是田毛毛与钻探队的陈技术员。孔太平心里一冒火，突然有了一个主意。他让小许掉转车头，先去镇派出所。黄所长正同几个同事一道吃饭。听孔太平一说，黄所长猛地将桌子一拍，吩咐坐在对面的两个年轻警察马上去将这个任务完成了。不到二十分钟，那个陈技术员就被带回来了。孔太平隔着一层玻璃看了看，陈技术员长得与钻探队其他的人大不一样，白白净净地一副读书人的样子。他有些不相信汤有林的话，但又没有别的办法。

孔太平一个人赶到钻探队时，钻探队的头头不在。几个工人还笑嘻嘻地指着紧挨着田细佰家的房子，说了一句荤话。孔太平知道那是屏儿的家。屏儿的男人到南边打工去了，家里只有她和一个三岁的女儿。他心里一沉，忍不住将钻探队的人全都骂作畜牲。骂了几句，钻探队的头头从黑暗中钻出来，见到众人时露出一脸的讪笑。孔太平将他叫到一旁告诉他陈技术员被抓的经过。钻探队的头头顿时冲着孔太平直发牢骚，说鹿头镇太不开放了，难怪经济总也发展不起来。孔太平懒得与其理论，要他明天一早就将陈技术员送走，这样自己可以出面将那家伙保出来。钻探队的头头叫起来，说这眼井能不能打出温泉，关键就在这几天，别人都可以走，唯独陈技术员不能走。他还说，陈技术员人挺好，如果不是长年在野外工作，老婆在家红杏出墙离了婚，田毛毛还没有这个机会。孔太平不听这些，逼着钻探队的头头给了一个肯定的答复。

处理完这件事，孔太平顺着田埂漫步走进汤河村。村子里非常安静。路过屏儿家时，屋里里传出一个女人的小声歌唱，孔太平忍不住绕了几步，他发现屏儿家卧室的窗户不知为何没有关上。身体发育得非常好的屏儿正一丝不挂地对着镜子欣赏自己的身子。因为长年不歇地劳动，屏儿的皮肤染着一种迷人的太阳红。太阳红从孔太平的眼睛里钻进来，在心里唤出一种久违的热乎乎的感觉。他有些羡慕眼前这个快乐的女人。不管是李妙玉还是安如娜，包括春到，她们从来不会因为与自己做爱获得高潮而高兴地歌唱。孔太平将那只窗户看了好久，他不想再去看田细佰了。

回到家里，孔太平发现屋里多了一套真皮沙发，他问月纺：“又有谁想要我在常委会上帮忙说话？”

听说是赵卫东送来的，孔太平说：“这样的东西不好再收了，太打眼。”

月纺说：“我知道这点，因为是赵卫东表示效忠的物件，我才没有拒绝。”

第二天早上，在去省城的路上，孔太平接到黄所长电话，说是陈技术员已经上了开往省城的长途客车。到了省城，在约好的酒店见到了汤有林。汤有林说，他请了几个挺有意思的人来吃饭，有些开支必须两个人出面才不会被人当作把柄。孔太平不相信为了这点小事汤有林会将自己从几百里之外叫过来。汤有林请来的人全是团省委的。吃完饭，汤有林还塞给他们每人一个两千元人民币的大红包。团省委的人不肯接，说汤有林先前在财政厅时对他们就很照顾，这个人情不知什么时候才能还给汤有林。从喝第一杯酒开始，孔太平就在琢磨，汤有林如此隆重地请这些人到底意义何在。直到酒喝完，那些人走得不见踪影了，孔太平还没想出个名堂。汤有林看出孔太平的心思，他故意诡秘地说，自己想通过他们弄个新长征突击手当当。孔太平哪会相信这种鬼话。因为有一个客人没来，汤有林将多出的一个红包塞给孔太平，让孔太平自己想办法在省城里花掉。

看着小袁开车载着汤有林扬长而去，孔太平也让小许将自己送到安如娜的住处附近。小许比从前老到了许多，不用多说一个字，就会意地自己找地方休息去了。

这天晚上孔太平虽然在安如娜家里过夜，心里并不痛快。安如娜用女人拒绝男人时用得最多的理由，不使孔太平碰她一下。孔太平原打算半夜里悄悄地撩开安如娜的睡衣看看她身上到底长了多长的体毛，上床之前安如娜非要他大口大口地喝下一杯牛奶。喝完后孔太平感到嘴里有股药味，便问安如娜是怎么回事。安如娜开玩笑说现在的奶牛也会感冒发烧，也会吃青霉素，那药味当然就进到牛奶里了。安如娜将他一推，要他别乱想，他顺势将头一歪便睡死过去。等到他醒来时，安如娜已经准备好了早点。吃完早点，孔太平又问早上的牛奶与昨晚的牛奶味道为什么不一样。安如娜说牛奶的品牌不一样，味道当然就不一样了。安如娜不让孔太平再在这个问题上纠缠不休，她要孔太平回去时顺便去一趟地区财政局，将自己通过地区财政局转拨给他的二十万元专款带回去。不管安如娜怎么说，孔太平还是怀疑昨晚的牛奶里有安眠药。他有些相信汤有林说的，安如娜也许真是个返祖的女人。

孔太平迫不及待地给小许打了call机，要他马上来接自己。在等车的空隙里，孔太平将话题引到汤有林昨天请来喝酒的团省委的那些人身上。安如娜算得上是个见多识广的人，她也搞不清汤有林的目的。安如娜甚至还不屑地劝孔太平，什么破团委，从来就没有做过正经事，不要在他们身上花费精力。

红色桑塔纳一会儿就到了。孔太平走时还像往常一样用力地吻着安如娜，在心里他已经觉得那对嘴唇的滋味己大不如从前了。刚上车小许就告诉孔太平，月纺昨天晚上从汤河村打来电话，田毛毛又出事了。小许说他当时没法与孔太平联系，只好说孔太平陪客时喝醉了叫不醒。孔太平马上将电话打回去。月纺告诉孔太平，昨天下午到晚上，田毛毛的情况简直吓死人。田毛毛知道那个技术员走了后，竟然找了一根绳子要殉情。实在没办法了，只好叫镇医院的白院长亲自来给她打了一针安定。早上醒来情况已经好多了，只是人比从前呆了许多。

田毛毛的事弄得孔太平很不高兴，车过长江后，小许见他还不笑，就说了一个在省城里正流行的一个顺口溜：高官不如高薪，高薪不如高寿，高寿不如高兴，高兴不如高潮。孔太平听后忍不住在心里笑了一下，随后问小许是从哪儿听说的。小许也不想隐瞒，老老实实地说，昨天晚上他在酒吧碰到一个长着两只酒窝的小姐。孔太平觉得那个小姐一定是春到。
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元旦假期一过完，有一阵子没露面的洪塔山便向孔太平告急，说是到现在也没弄清汤有林的葫芦里装的什么药，再不想办法，别说甲鱼苗，就是成熟的甲鱼也没人要了。孔太平想不出什么办法，便转而问洪塔山，那次转到邓松账上的钱都弄回来了没有。洪塔山回答说，不仅本钱收回来了，邓松还付了利息。孔太平放下心来，说邓松是一个可以长期交往的客户。

这时，缡子突然打来电话。缡子从区书记那里得知，汤有林与萧县长之间的矛盾渐趋公开化了，她认为这是对汤有林实施报复的大好时机，特意向孔太平提个醒。孔太平嗯了几声后，反过来暗示缡子，田毛毛的事怎么样了。缡子说过元旦时她向区师傅提起过，区师傅好像有些心动。孔太平要缡子趁热打铁，抓紧时间将这事搞定。区师傅年纪大了，好日子过一天就少一天，做侄女的得替他好好珍惜。孔太平与缡子的话还没说完，有人敲门报信，说是汤有林带着太太江小寒给大家拜年来了。缡子在那边听说后不肯放下电话，逼着要孔太平说江小寒长得漂不漂亮。孔太平要缡子不要吃这种醋，少妇是少妇，少女是少女，各是各的风韵，各是各的美丽，所以全世界搞选美时全都规定只让没结婚的女孩参加，如果让结了婚的少妇参加，评委就没办法统一评分了。

孔太平刚刚放下电话汤有林就带着江小寒进来了。孔太平忙说，全县四十万人中，只有他荣幸地率先与江小寒相识。说着就将洪塔山作了一番介绍。寒暄一阵，洪塔山急不可耐地告诉汤有林，养殖场的甲鱼他都按要求留着一个也没动。汤有林要洪塔山回去弄十斤甲鱼苗，中午以前送到他家，晚上再到孔太平家吃饭。见孔太平不明白，汤有林笑着说，自己单身一人在这儿，老婆来了不上同学家还能去哪儿。孔太平问到时候准备多少双筷子。汤有林伸出两个指头。

剩下一个人时，孔太平将机要科送来的传阅文件翻了一下。文件内容基本相同。要么是加强税收征管，增加财政收入，要么是通报什么地方的工人在铁路上卧轨，什么地方的离休干部集体上访。孔太平飞快地在这些文件上画一个圈，再签上自己的名字。这时候走廊上开始热闹起来，形形色色的人按自己的需要在各个分管的常委门前排起了长队。孔太平看着自己门前冷冷清清的样子，觉得挺没意思，便叫小许开车送自己去汤河村。

出县城没多久，忽然看见区师傅正在路边用脚踢着一辆捷达轿车的轮胎。孔太平没等小许将车刹死，就打开车门跳下去。问起来才知道区师傅在送地区纪委的人到邻县去办一个大案，为了确保不出意外，他们故意绕道不走捷径。孔太平想起地委党校的同学董乡长和陶乡长，忍不住问他们卷进这个案子里没有。区师傅不肯说，扭头将孔太平的车夸了几句。孔太平连忙说自己买车没有花县财政的一分钱。区师傅说当了常委，坐台桑塔纳也是应该的。说了几句话，那些停车上厕所的人都回来了。

区师傅走后，小许告诉孔太平，萧县长的车刚从这儿经过，去了鹿尾镇。孔太平想着自己正好没事，不如跟着去看看。红色桑塔纳高速跑了一阵，便远远地跟上了萧县长的车子。快到鹿尾镇时，萧县长的车子拐弯驶上一条修得很好的机耕路。小许说萧县长一定是去鹿尾河水文站。翻过一座小山，一座小巧玲珑的水文站出现在孔太平眼前。孔太平正在惊叹县里竟然有如此幽雅的好地方，一个少妇领着段人庆和赵卫东从屋里跑出来，欢天喜地地接着萧县长。

孔太平赶紧打开车门跳到地上，叫了一声：“萧县长！”

萧县长回过头来，不高兴地：“你怎么盯起我的梢来了？”

“当然是有急事向你汇报，不然我怎么会有这种胆量！”孔太平使了个眼色后萧县长会意地跟着他走到一边。孔太平将自己被汤有林叫到省城陪团省委的人吃饭的事说了一遍，又说：“我对这事百思不解，以汤有林现在的地位干吗要巴结那些无职无权的团干部。”

萧县长认真地想了想才说：“这有什么好奇怪的，汤有林这是在放长线钓大鱼，共青团的干部现在看起来没用，三五年过后，说不定就会摊上一个肥缺。”

说了一阵话后，萧县长将那个让人惊艳的少妇叫过来，向孔太平介绍说这就是水文站的谷云站长。孔太平心里明白谷云与萧县长的关系，嘴里故意开着玩笑，说谷云应该好好谢谢他，没有他就没有这座比皇帝的行宫还美丽的水文站。谷云笑眯眯地将孔太平请进屋里坐了一会。孔太平觉得在这所房子不要说女人叫床，就是杀猪杀牛也不会有人听见。喝了几口茶，孔太平见赵卫东在悄悄地向自己使眼色，便会意地站起来，冲着萧县长说，自己要看看鹿尾镇的环保蔬菜。萧县长马上说他约段人庆和赵卫东来这儿也是这个目的。

鹿尾镇的环保蔬菜种在离水文站不到一里路的地方，海拔不到一百五十米，比鹿头山上的环保蔬菜基地海拔低了一千多米。孔太平一见地头有几个种棉花用的营养钵，忍不住说棉花地里农药的残留很重，种不出环保蔬菜。见萧县长没有理睬，孔太平知趣地不再做声了。

不远处，几个正在收获大白菜的农民冲着他们叫了一声，扔下手中的工具围过来。

大家七嘴八舌地问：“县里让我们种环保蔬菜时，说好负责收购，怎么到现在也不见有人过问这些事！”

萧县长不慌不忙地随口编着话说：“我今天来就是了解收获情况的，回去以后便作安排。”

那些农民挺好打发，一听萧县长说得这么好，马上兴高采烈地回去忙自己的去了。

赵卫东站在一旁忍不住说：“一下子种了这么多环保蔬菜，若是卖不出去，农民是不会答应的。”

萧县长像没有听见，他看了看像小山一样堆在地里的大白菜，扭过头冲着县城方向冷笑起来。

转了一圈，孔太平知道自己得走了。上了自己的车，按原计划去了一趟汤河村。钻探队的钻机还在轰轰地转着，那头头不甚满意地说技术员走了，这井是不是打歪了也不知道。孔太平告诉他合同里规定死了，如果打不出温泉，只有工钱，奖金一分也没有。头头冷冷地看了孔太平一眼，转过身从地上扛起一根三十米长的钻杆，几个工人见了要过来帮他，头头吼了一声，吓退那几个手下。紧接着又吼了一声，那根胳膊粗的钻杆冲天竖了起来。一个工人笑起来，说头头是在展示雄性魅力。孔太平一回头，只见屏儿在不远处含情脉脉地往这边望。

孔太平往田细佰家走时有意绕到屏儿的面前。屏儿从自家菜地里抬起头来，客气地叫了声孔书记，然后才问：“要是打出了温泉，政府会给我们修一个女澡池吗？”

孔太平说：“只要有男澡池就会有女澡池。”

屏儿羞涩地瞟了孔太平一眼，低下头不再说话了。孔太平有些发愣，他不知道这个面相不漂亮的女人为何如此让自己心动。他假装回头看钻井架，目光一次次落在与青油油的白菜融合得很深的屏儿身上。当孔太平又一次回头时，屏儿再次抬起头说，田细佰一家一早就锁上门，到邻县的乌云山上的大庙里烧香去了。孔太平听了吃惊不小，从这儿到乌云山有两百多里的路要走，一来一去得整三天，不是遇到没有办法的灾难，一般的人很难下这样的决心。依然顺着小路向前走。田细佰家的大门果然紧锁，孔太平在门槛上小坐一会儿，然后从口袋里掏出汤有林给的那个红包，在上面写了几个字后，从门缝里塞进去。

孔太平在外面忙了一圈，到家时太阳已经不太明亮了。厨房里除了月纺以外还有一个女人，孔太平以为是月纺叫同事来帮忙。若不是月纺跑出来要孔太平进去打个招呼，他绝对想不到那个女人会是江小寒。江小寒用一只老大的砂罐煨着什么汤，一股香味非常诱人。江小寒拦着不让孔太平看，说是汤有林有话在先，这汤得由他来剪彩。下班时间刚过，萧县长就带着政府那边的正副县长一齐拥进屋里。还没等孔太平明白过来，人大政协的主任副主任、主席副主席又来了好几位。接下来是常委和书记们，还有工商局局长和洪塔山。孔太平数了几次才数清，除去自己和月纺外整整二十人，刚好是汤有林早上在办公室对他伸出两个指头的十倍。好在天下的银行附近都会有当地最好的餐馆，月纺见势不妙，赶紧跑去叫了一些菜，还借了一张桌子。

汤有林果然是将孔太平家当作自己的家，大家刚坐定，他就宣布，这顿饭的东道主不是孔太平。说着就叫江小寒开席。

见到菜之前，江小寒先给大家上了三道茶。第一道是用紫砂茶杯品武夷山的岩茶。在座的人有一半去过武夷山，对江小寒所要求大家做到的望闻漱品饮几道程序有些不以为然，只是碍着汤有林的面子，才没做声。岩茶之后江小寒上了一小杯清清的白水，去掉大家嘴里先前的岩茶味。随后是菊花茶。段人庆他们对菊花茶没兴趣，私下里挺喜欢江小寒带来的专门喝菊花茶的那套白得像牛奶做成的细瓷茶杯。又喝了一遍白水后，再上来的是玻璃杯装着的绿茶。因为这儿也是绿茶产区，大家心里更不以为然。汤有林见换上来的绿茶半天没人动，便笑着举起茶杯在空中晃了一下。突然间，一道激光样的东西在屋子里绚丽地闪了一下。政协和人大常委会中几个年龄较大的人情不自禁地哟了一声。

就在大家相互探询时，汤有林咬文嚼字地提醒一句说：“此绿茶非彼绿茶。”

大家细细地看过各自的茶杯，只觉得漂在杯子里的茶叶的芽尖像是数过的，每个杯子里都是十来片。孔太平怕汤有林的面子上过不去，拿起茶杯尝了一口。一股异常舒润的滋味让他在愣了愣后，马上喝了第二口。这一次孔太平再也忍不住脱口叫了起来。

“这茶太妙了！”

孔太平一叫，别的人纷纷端起茶杯，试过的都跟着说从来没有喝过如此清香清甜的绿茶。就连萧县长也不停地称奇，将紧锁着的眉头舒开三分。汤有林这时才将谜底端出来，说这种茶叫冬茶，是大别山主峰附近的一个茶场开发出来的最新产品，它的每一片芽尖都是冬天里扒开茶树上的积雪，一点点地掐下来，连带着上面沾的雪花放在锅里一起炒制的。汤有林的话音未落，满屋的人便惊叫着一齐说，能想到这一点的，真是个有心人。汤有林也叹息说，如果不是在财政厅做事，自己也不会有缘碰上如此奇妙的冬茶。

段人庆就像盯着漂亮女人一样盯着杯子里的冬茶说：“这样的冬茶我们也可以开发出来！”

汤有林摇摇头说：“得到这种茶还要看老天爷的脸色。老天爷必须在冬天下雪之前，给我们一个小阳春，让茶树冒点新芽才行。”

大家一边议论一边将自己杯子里的冬茶不舍地喝干了。

到这一步，江小寒不再上白水让大家涮口了。她和月纺一道将刚刚煨好的汤端上来。孔太平看着碗里漂着的完好无损的甲鱼苗，惊讶得不知如何说好。汤有林叫大家先尝尝然后才说这汤的名字。孔太平小心翼翼地喝了一口后，抬起头来看着萧县长没有做声。只见萧县长先用嘴唇试了试，又用舌尖舔了舔，这才喝了一小口。紧接着喝了第二口。两口汤下去后，萧县长先前剩下的七分不展的眉头全扬起来，他一拍桌子，伸出指尖指着汤有林说：“绝了！真是绝了！这汤足以作为贡品了！”萧县长一开口，其余二十来人跟着快乐地叫起来。等到大家都说过话后，洪塔山才说，自己是专门做这个生意的，世上的甲鱼产品他全尝过了，用甲鱼苗做汤，而且如此色香味俱佳，实在是天下第一遭。汤有林将江小寒叫出来，让她将这汤介绍一番。

江小寒说：“这汤名叫迷你汤。”

众人一听齐声叫了一声好。

萧县长还补充一句：“真是形会意也会。”

江小寒笑的时间比说的时间多，她说这是汤有林在外面吃饭吃多了，总也见不着新花样后，自己琢磨出来的。还说汤有林对什么事都喜欢琢磨，并且时常能有与众不同的发现。见众人都在聆听，萧县长点名叫洪塔山回答，既然他刚吹牛，说天下用甲鱼做的汤和菜他都尝过，那就当面评价一下这汤为何与众不同。洪塔山也不客气了，站起来就说，既然有乳猪乳羊乳狗，用甲鱼苗做汤做菜当然也会有人想过。问题是甲鱼苗肚子里的那些不干净的东西怎么拿出来，肠肚还好说，甲鱼苗虽小，苦胆却不小。硬是开膛剖肚取出来吧，那样的甲鱼苗一见火，就会变成一锅杂碎，甲鱼苗也就不成其为甲鱼苗了。能将甲鱼苗弄得如些干净，而且还不伤它的筋骨，就冲着这一条，这汤的味道不出奇也不行。

洪塔山说得正带劲时，赵卫东敲门进来冲着大家高声说：“我是来报喜的，半个小时前，汤河村钻出温泉来了！”

萧县长一听马上说：“孔太平，你家里有好酒没有，如果没有打个电话叫我家的人送几瓶过来。我们县有温泉了，这可是大好事，也是汤书记新来乍到就领导有方的结果，我们要好好庆祝一下。”

孔太平也不含糊，他说：“三个月前我不敢吹牛，现在不同了。”他转身进到里屋，拎了四瓶茅台酒出来，接着说，“反正在座的同仁都是副县级以上，像工商局长和洪塔山，得到的实惠可能比副县级还多，我也用不着隐瞒了。”

孔太平正要打开酒瓶，外面又有人敲门。

月纺刚将门打开一条缝就叫起来：“你们怎么来了？”

大门洞开后，章见淮和娥媚站在门外。孔太平连忙迎上去。章见淮见屋里人多，执意不肯进门。他将一只塑料壶递给孔太平，说是冬至过了十天，还不见孔太平上鹿头山去拿酒，他怕孔太平太忙，不知什么时候才能再上山，趁着娥媚下山来买过冬的衣服，顺便带来了。孔太平手拿酒壶，看着章见淮和娥媚来了又去，好半天不知说什么好。

关了门，孔太平将酒壶放在墙角。汤有林见了，上前拎起来将它放在桌上，要大家看这是什么好东西。听说章见淮送来的酒是豹鞭泡的，一屋的男人全都兴奋起来。几个人同时大声叫着月纺，要她给大家换上大杯。

趁着大家抢着喝豹鞭泡的药酒，赵卫东朝孔太平使了一个眼色，二人假装喝茶进到里屋。赵卫东小声告诉孔太平，萧县长刚刚在水文站开了一个秘密会议，参加秘密会议的除了孔太平见到的段人庆、谷云以外，还有随后赶到的四个乡镇的一把手，常委中分管政法的钱副书记和组织部的关部长。大家商定，趁着年关要来了，县里各个战线经济情况普遍吃紧之际，将汤河村小学改养鸡场、汤河村五十户农民搬迁和环保蔬菜收购的事一同闹起来，而且要闹得越大越好，让汤有林首尾难顾。会上有人还提议同时从经济和女色问题上对汤有林进行揭发。萧县长没有同意，说这种事往往是扯起萝卜带出泥，一龙搅浑九条江，搞不好整个班子都会跟着玩完。

孔太平弄清大致情况后，不动声色地回去同萧县长他们一道闹酒。

转眼间十斤药酒就被喝光了。多数人眼睛都红了，闹着要到汤河村去看温泉。不等汤有林吩咐，大家就开始给自己的司机打电话。一会儿工夫，银行宿舍外面的马路上来了十几辆小车。汤有林也有些不能自已了，拉上孔太平亲自开车跟着去了。

没过多久，十几台小车车灯就将深夜的汤河村照得一片通明。井架上的钻杆还没取出来，一大股温泉便迫不及待地顺着钻杆四周的缝隙里冒出来，热腾腾的水气将汤河村的人全都熏醉了。老老少少的男人们脱光了自己的衣服，泡在刚刚形成的一片水洼里。女人们则用老大的水桶装起温泉水挑到一片树林里，躲在树影后面大呼小叫地将温泉水一瓢瓢浇在自己的身上。汤河村的人与温泉嬉闹的情景让汤有林和萧县长他们有些望而却步。

大家正相互观望，不知谁说了声：“算了，不看了，不就是热水吗！”

有几个人半真半假地附和：“还不如找个地方洗桑拿去！”萧县长和段人庆对了一下眼色后，同汤有林打了一声招呼，转身回到车上。萧县长一带头，其余想走的人就没有顾忌了。

汤有林没有急着走，他让孔太平将洪塔山和工商局长叫到养殖场客房里，吩咐他们从明天一早开始，用三天的时间，将今天吃的迷你汤申请专利并进行商标注册。汤有林只给他们三天时间办理这事，并且在任务完成之前不得向包括萧县长在内的任何人透露消息。从第四天开始，洪塔山的精力就要全部放在加工迷你汤的工艺设备购制与安装上，这个时间也只有三天。在此时间里，由工商局长牵头负责，县电视台的人作配合，拍一个广告拿到省城的电视台上播放。最多半个月时间，他要看到产品出现在省城的市场上。几个人在一起将一些具体的事商量得很仔细。迷你汤的价钱基本上定在每罐二百元左右，为了促进它的广告效应，卖汤时一定要配上三小包江小寒上汤之前为大家泡过的三种茶。当然最后那道冬茶太珍贵，只能换成平常的绿茶。眼看该说的事都说清楚了，孔太平又建议，做广告时不仅要说甲鱼苗是野生的，而且最好在鹿头山上找一处水潭，将家养的甲鱼苗临时放进去。再请宣传部的笔杆子写篇文章发表出去，就说是狩猎的人无意中发现的。汤有林听了连连叫好，并说这事由他来安排，请宣传部长亲自执笔编写。

说完这些，汤有林让别人先走，单独留下孔太平。聊了几句无关紧要的事情，汤有林突然问：“吃饭时赵卫东突然跑来干什么？”

孔太平坚决地摇摇头说：“就是报信，没有别的意思。”

孔太平不想将萧县长他们秘密开会的情况告诉汤有林，他怕汤有林被吓往了，临时变阵，暂时不与萧县长较量，使自己失去渔翁得利的良机。

汤有林冷笑着说：“这种事谁也别想瞒我。你还是说实话吧！”

孔太平发现汤有林也认起真来，便随口撒了一个谎：“说了你也别生气，赵卫东发现你和李妙玉关系不一般。”见汤有林等着下文，孔太平只好继续编故事。“我也是喝酒时才知道的，赵卫东说，如果你和李妙玉的关系是真的，那可是太没水平了。县内最有风韵的女人是鹿尾镇水文站的谷云。同谷云比起来，李妙玉简直是只落汤鸡。”汤有林的注意力开始转移。“我也同意赵卫东的看法，没有见过谷云的人，真的不知女人会美丽到何种程度。”

汤有林说：“谷云难道比月纺还漂亮？”

孔太平顺着他的话说：“有机会你去看看就知道。”

汤有林一抬腿说：“还等什么机会，你这就带我去！我除了是县委书记外，还是水文站的投资人哩！”

汤有林硬拉着孔太平上了自己的车。顺着鹿头河走了一阵后，拐过一处岔路口，就看见鹿尾河了。到了这一步，孔太平索性告诉汤有林，谷云虽然是个小女人，但她是萧县长的情人。在谷云面前，汤有林还是手下留情为好，不要将萧县长惹急了，萧县长就算不是地头蛇，只是一条丧家犬，也不好将其硬往墙头上逼。汤有林开玩笑说，万一出事，也只能怪他不该让自己喝那么多的药酒，因为豹鞭这东西从来就不吃素。按孔太平的指引汤有林顺着那条机耕路将车开到水文站门口，然后让孔太平先下车在路边等着自己。孔太平刚刚下车，汤有林就迫不及待地按响了喇叭。不到两分钟，谷云就披着衣服开门出来。

车灯照耀下的谷云，见到汤有林时非常吃惊。

孔太平在黑暗的深处听不见汤有林同谷云说了些什么。谷云还在犹豫之际，汤有林就伸手将她扯进车里。山里的夜风非常刺骨，孔太平有点扛不住冻，他顺着机耕路慢慢地来回跑着。耳朵听着四周的动静，心里却在拼命地嘀咕：汤有林与谷云这支插曲，萧县长瞄准汤有林的火力就会更猛。他一想到不管是汤有林和萧县长在这场争斗中全倒了，还是只倒萧县长一人时的局面，心脏就狂跳不已。那声音很像在青干班读书时，由保龄球馆听来的十四磅大球补中一只不肯倒下的瓶子后，由撞击和幸运共同组成的猛烈而有节制的欢呼。

大约过了一个小时，汤有林开着车回来了。谷云下车后还将自己的手递给坐在车内的汤有林。

这一次孔太平清楚地听见谷云说：“汤书记，你可要常来呀！”

汤有林也清楚地说：“下次来我可是要进屋的！”

谷云的身影消失后，孔太平连忙钻进车里，嘴里哆嗦着说，汤有林再不回来，他就要冻死了。汤有林高兴地说孔太平的眼力大有长进，谷云的确不错，是他在县里见过的女人中最好的。下次再来，他要将孔太平送给自己的伟哥带上。一路上，汤有林不停地说，谷云是半个处女，这样的女人对男人似懂非懂，相处起来更有味道。
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上班后孔太平接到通知，原定第二天召开的汤河村村民大会因故推迟。孔太平不知道因的是什么故，便到汤有林办公室去了一趟。汤有林告诉他，什么原因也没有，就是想让萧县长他们再煎熬几天。孔太平说汤有林没有必要这样做，既然战书都下了，再拖下去就没意思了。汤有林不着急，他说自己还想耗耗他们的粮草。

隔了一天，孔太平带着几个有关的人到汤河村将钻探队的账结清了。没事时，他到田细佰家去了一趟。进门后，田细佰和田毛毛都不理他。孔太平知道他们还在为陈技术员的事生自己的气。好在舅妈还像往常一样，挺客气地待他。问起他们去乌云山烧香拜菩萨的情况，舅妈高兴地说，田毛毛抽了一个上上签，签文说，明年开春之前，田毛毛不仅有大喜，还会遇到贵人。舅妈以为抽一次签是碰运气，随后又抽了二次，每一次，那上上签就像长了腿长了眼睛一样非要往面前跳。这时，田细佰在外屋重重地咳了几声。舅妈有些不耐烦，大着嗓门喳喳巴巴地冲着外屋说：“你是做舅舅的，有什么话不好说给外甥听，非要装得像是得了肺病！”不等孔太平问，舅妈就说：“那天你丢只红包在屋里，你舅舅非要认为那是搞不正之风得来的，要我退给你。”孔太平笑着说，他这个做外甥的永远不会将脏钱往自家怀里放。

孔太平刚从田细佰家出来，县委办公室的机要秘书就通知他，地委有给他的紧急传真。孔太平有些等不及，让机要秘书将传真内容在电话里读了一遍。听完后好半天，孔太平都不觉得这是真的，直到赶回县里，亲眼看过传真后，这才相信地委是真的抽调他去地区纪委帮助工作。

通知上明确要求孔太平不能带手机，一旦向专案组报到后就不许对外联系。

孔太平有些失望地按照通知要求，于第二天上午赶到驻扎在邻县一处宾馆，向地区纪委专案组报过到后才知道，自己要参与调查处理的正是前次区师傅听说的那个邻县大案，而且自己在地委党校的同学——董乡长和陶乡长全都卷进这个案子。孔太平先前也知道这一带民风慓悍，历史上曾是强盗土匪窝子，后来又成了起义暴动的中心。但他万万没有想到，和平日子过了几十年，竟然还会出现县长雇杀手谋害县委书记，结果将县文化馆长错杀了的事。一开始县长并没有对县委书记动杀机，县长安排手下的人极为秘密地将县内国库里的粮食卖掉了百分之九十，将空下来的麻袋里装进只能做猪饲料的秕糠，然后嫁祸到县委书记头上。县长没有想到手下的人会不小心将这事透露出去，被县委书记得知。县长只好图穷匕见。专案组此前已经将情况大致弄清楚了，之所以没有结案，是因为向县委书记报信的陶乡长现在只想出家做和尚，不肯再理尘俗之事。专案组组长将让陶乡长回心转意的任务交给孔太平时，特别对他说，区书记现在最不放心的就是陶乡长，像陶乡长这样颇有正气的干部，如果真的看破红尘遁入空门，会在全区乃至全省产生很不好的影响。孔太平如果将陶乡长的工作做通了，无异于是替区书记分忧解难。陶乡长此时已退隐归家，那个垸子里全是陶姓的人。孔太平坐着区师傅的车去了三次，别说与陶乡长见面，就连从哪扇门进去才是陶乡长的家也没搞清楚。

这天孔太平和区师傅再次空手回到专案组住处，刚进屋，专案组长就告诉孔太平，他们县里出了大事，不少农民像是在搞暴动，区书记要他赶紧回去处理一下。由于专案组有专门纪律，在本案结案之前任何人是不能单独行动的，专案组又派不出别的人，组长只好叫区师傅陪着孔太平一起回去，等孔太平将县里的事处理完后再一起回来。

孔太平刚将东西收拾好，来接他的小许就到了。一上车，孔太平就迫不及待地问小许到底是怎么回事。小许对有些内幕也不太清楚，只知道前天下午，汤有林和萧县长去汤河村，宣布养殖场扩建、学校改养鸡场和农民搬迁等三项计划，当时农民的反应并不太激烈，哪知过了一夜事情就闹大了。昨天晚上几百个农民将鹿头镇镇委大院包围了，在家的六个常委全被围在里面。黄所长带人解救时，与农民发生了冲突。农民们用自己做的土炸弹去炸黄所长，大概是太紧张，反而扔到自己人头上，当场炸伤五个人。

听小许说清了初步情况后，孔太平拿起车载电话反复拨打汤有林的手机。每打一次电脑小姐就说该手机不在服务区或是已经关机。孔太平不相信发生如此紧张的事情，汤有林不将手机开着。孔太平耐心地拨打着，终于等来了汤有林的回应声。

孔太平赶紧叫了一声：“汤书记，发生什么事了，你不能亲自处理吗？”

一听到孔太平的声音，汤有林就在那边骂起来：“他妈的老虎打盹被老鼠咬了一口。前天夜里李妙玉向我汇报，说是老萧的人正在汤河村秘密活动，动员农民起来闹事。也怪我一时大意小瞧了老萧，我将什么都想到了，自己带上其余常委到鹿头镇坐镇，农民想将我们困起来就让他们困好了，留下破绽一方面让老萧在外面做秀，另一方面也让老萧自己去舔自己拉的屎。哪想到老萧将汽油浇到火上以后，倒来了个飞蛾扑火的动作，学着我将自己送进农民的包围圈里。现在我们都出不去了，外面的事只能指望你了。你最好想办法将我先弄出去，我现在倒真有些担心，怕将事情搞砸了。”

孔太平正在答应，汤有林在那边着急地说了最后一句话。汤有林说他的手机没电池了，电线也叫农民掐断了，他要孔太平越早将他弄出去越好。孔太平还没来得及说上话，耳机里就只剩下空空的电磁环绕声。

进了县境，孔太平才知道情况远比小许和汤有林所说的要严重。小许开车去接孔太平时，路上还是畅通无阻，刚好掉过车头的工夫，沿途就有许多农民将环保蔬菜堆在公路上切断了交通。学校也纷纷停课，并派出教师代表要与县委主要负责人对话。孔太平心里有数，不用细想就明白，那些闹得最凶的乡镇，其一把手都与萧县长关系密切。情况最严重的还是鹿头镇，几百个愤怒的农民将镇委大院里的电话和水电全掐断了。

因为孔太平在县里口碑不错，稍费一些口舌，那些在公路上设置路障的农民就放他进了县城。孔太平刚在县委办公大楼前露面，正在请愿的汤河村小学教师就将他围起来，几个情绪激动的女教师，还没说上几句话，便一齐坐在地上嚎啕大哭起来。区师傅有些看不下去，正要伸手去扶她们，孔太平使个眼色叫他别动。回过头来，孔太平叫站在身后的小许，到附近去找找，只要发现鹿头镇教育站的人，不管是谁都将他抓过来。小许去了不一会，就将何站长找来了。孔太平一点也不理会何站长一脸无可奈何的样子，压低声音严厉警告这种时候千万不要站错队。说完这话孔太平就带着区师傅往办公室方向走去。挡在正面一直不肯放他们走的几个教师，像是得到被孔太平甩到身后的何站长的信号，极不情愿地闪开了一条路。

一进办公室，孔太平就接到马副秘书长的电话，马副秘书长说区书记下了命令，要他先将被围困的县委领导解救出来，以便恢复县里的领导指挥秩序，同时还要求孔太平每隔两个小时就亲自向地委汇报一次各方面的处理情况。

此时此刻，孔太平内心非常激动，他觉得这一事件的发展对自己来说，比先前设想的要好许多，甚至可以说是天赐良机。当汤有林决定与萧县长摊牌时，孔太平只是想假如萧县长败下阵来，空出来的位置使自己有了可以竞争的机会。现在的情形大大出乎孔太平的意料，县里的主要领导全被困在鹿头镇不能动弹，只有自己在闹事农民的包围圈外，只要自己独自将这场风波平息下去，不管是地委还是省委，会更加对自己另眼相看的。加上区书记那种不拘一格选人才的风格，自己完全有可能破例接替萧县长。

想到这里，孔太平毫不含糊地告诉马副秘书长，要想解救汤有林和萧县长他们必须先将阻塞的道路打通。他要马副秘书长转告区书记，地委如果相信他，就多给一些自主处理这场突发事件的权力。

同马副秘书长说完话后，孔太平随手打了一个电话给县医院院长，要他火速派出一辆救护车去将汤河村受伤的农民接来县医院好生治疗。这之后他才转身让办公室主任起草一份文件，说明鹿头镇的有关领导当初将汤河村小学校舍改建为养鸡场，是因为它与正在扩建的养殖场、养蛇场和养鸡场相距太近，对孩子们的成长不利。其动机是好的，有些问题没有考虑周全只是工作上的失误，责任由县镇两级党政机关共同承担。经过反复斟酌，孔太平还是将汤河村小学并入鹿头镇完全小学的内容写进文件里。孔太平有一种预感，萧县长在这件事上还留着一招没使出来，他觉得自己有必要留下破绽，让汤有林和萧县长继续较量下去。文件的最后还着重强调，县委一向重视教育事业，绝对不允许此类事情再次发生。孔太平让何站长将这份文件分发到每一位教师手里。何站长就在孔太平的眼皮底下，一边发文件，一边连拉带扯，将那些请愿的教师弄走了。

紧接着，孔太平让办公室主任立即将县直机关各部办委局在家的正副头头，以及四大家没有被困的副县级干部迅速召集到一起。与此同时，孔太平还下令给部办委局所有副职以上的干部，每人打印一份免职文件，然后放在会议室的座位前。那些接到通知匆匆赶来的干部，坐在椅子上，瞅着面前只要一盖上大印就会生效的半成品文件，一个个绷着脸一声也不吭。

站在他们面前，被激情推动的孔太平有一种从未有过的豪气，他用不可违抗的语气：“我们县正在经历一段非常时期，各位有责任也有义务为政府为组织分担这份艰难。人大县委县政府要求你们，有老婆的通知老婆，没老婆的通知父母，将家里的银行存款单送来，部办委局的副职，每人不得少于两万，正职每人不得少于三万，副县级以上的人一律八万。县里要用它作为抵押，向银行申请贷款，给种植环保蔬菜的农民发保证金。谁个不交，当场免职。”

孔太平一点时间也不耽误，一说完就当众拿出手机给月纺打电话，要她在半个小时以内将那八万元私房钱送来。月纺有些不解，刚刚追问几句，孔太平就大发雷霆，吼叫着告诉月纺，如果二十分钟之内她还不将存款单送来，他们夫妻间就恩断义绝。月纺在那边吓得连连劝孔太平不要发疯，她马上就将存款单送过来。打完电话后，孔太平指着放在每个人面前那些文件说，只要谁说一个不字，他就要亲自将县委的大印盖在上面。在场的人明知那么多环保蔬菜肯定无法卖出去，保证金白送给农民后，押在银行的存款单就不知是谁的了。面对杀气腾腾的孔太平，这么多人竟没有谁敢说一个不字。限定的二十分钟还没到，月纺就将八万元的存单送来了。两个小时后，交上来的存款单总额就到了五百多万元。孔太平让人将这些存款单分成四份，交给早已被叫来等在一边的四大银行的头头，让他们按一比一的比例给予贷款。

有了五百多万贷款后，孔太平又通知各乡镇，让他们在最短的时间内告诉每个种有环保蔬菜的农民，县里三天之内就会给每亩环保蔬菜发五百元的保证金，已经收获的环保蔬菜先请农民们放在家里暂时保管，到时候县里会来集中收购的。孔太平怕那些只听萧县长的乡镇一把手继续暗中捣鬼，不仅专门派了一些信得过的干部带上现金，顺着县内几条主要公路到现场去做工作。自己还坐车到闹得最凶的鹿尾镇，亲手将保证金发下去，并看着那些农民将环保蔬菜从公路上搬开。

从孔太平赶回县里到公路恢复畅通，总共只花费了五个小时。孔太平喘了一口气并喝下回到县里的第一口水后，然后才向地委作了第一次汇报。

接电话的是马副秘书长，但是旁边的一个叫骂声压过了马副秘书长的声音。

“孔太平，你这个混球！竟敢不听老子的命令！你能像神仙一样一个人挽救一个县！”

孔太平知道骂人的人是区书记，他看了一眼一直跟在身边的区师傅，压住自己心里的火气，继续汇报下一步要采取的行动。马副秘书长问他是否需要武警部队的支援，孔太平一口回绝了。孔太平这时已经想好了如何去鹿头镇解围，可对马副秘书长只说是到了鹿头镇后再相机行事。

随后，孔太平作了第三和第四项安排：限令组织部和县妇联在下班之前，集中一千名女干部或能说会道的女职工。同时交通局必须调集二十部大客车，随时准备将这些女干部送到鹿头镇。眼看自己的安排全都顺利地贯彻执行下去了，孔太平仍不敢松气，他亲自找到萧县长的爱人，要她出面劝劝县里那些主要领导家的女人，配合一下自己的紧急安排。因为被困的人没有想到时间会闹得这样长，只顾拼命往外打电话向各自关系密切的领导汇报情况，早早就将手机电池用光了，萧县长的爱人已有几个小时无法与萧县长联系。孔太平一说，她便满口答应下来。

区师傅在孔太平身边呆了六个多小时，这时候他再也忍不住问孔太平：“北方有句古话，女人和骡子是上不了阵的，你一下子招来这么多女人，想使什么怪招？”

孔太平好不容易笑了一下：“你们北方人应该比南方人更熟悉以柔克刚的方法呀！”

区师傅的脑子一时转不过来弯。这时，萧县长的爱人领着一群平时在县里最风光的女人拥到县委办公室门口，叽叽喳喳地问孔太平下一步还要她们做什么。段人庆的爱人最激动，也最着急，害怕汤河村的农民失去理智，急着要去鹿头镇。孔太平一边向她们保证被困在鹿头镇的各位领导不会出大问题，一边要她们从现在起就开始想一些道理，到时候说给闹事的农民听。那些女人半天没弄明白自己将要担当的角色。

区师傅却明白了。等到那些女人出去到大楼外面等车后，区师傅不无赞赏地对孔太平说：“你对农民的心理把握得真透。在有身分有架子的城里女人面前，农民总也去不掉又爱又怕的心理障碍。真有上千个城里女人拥上去，将那些没有见过世面的乡下男人的胳膊一挽，再硬的身子骨头也会酥软，谁要是不跟着城里的女人走，那才真是怪人！”

孔太平喘口气说：“我没有你想得多，我只是觉得女人性子柔，说话动听，由她们同去劝说农民，不会发生大的冲突。”

二人正说笑，小许大惊失色地从门口进来，冲着孔太平说：“你舅妈被炸伤了，而且是被炸伤的五个人中伤势最重的。”

孔太平也吃惊不小，他说：“你有没有搞错？”

小许说：“怎么会哩，我亲眼看到田毛毛趴在你舅妈身上哭个不停。”

孔太平阴着脸往门口走，小许一看连忙抢到前面去准备好车子送孔太平和区师傅去县医院。院长已经从小许嘴里知道其中内情，孔太平去的时候，全医院最好的医生正集中在舅妈的病床前会诊。孔太平在病房外站了半个小时，院长才出来见他。院长不说自己的诊断，他只告诉孔太平，所有的参与治疗的医生都说，他舅妈活下来的希望只有百分之一。孔太平强忍着不让眼泪流出来，也不敢将实情告诉田毛毛和田细佰。他叫来月纺，让她二十四小时守在医院里，一有意外马上告诉自己。

离开医院时，孔太平将区师傅向田细佰作了介绍。

区师傅在与田细佰握手时动作有些发僵。

天黑之前，孔太平先于那二十辆大客车从县城出发了。

一进鹿头镇就听见几个商贩在小街上冲着汤河村的农民说：“别老围着，大门口只有派出所的几个警察，一冲就进去了。你们若是将那些土皇帝全撵走了，没有人收那些苛捐杂税，回头上我们这里买东西，一辈子给你们七折的优惠。”

孔太平冷不防走到那几个商贩的身后，说了句：“别人撵得走，孔太平可是撵不走的！”商贩们回头一看，顿时就变了脸色。孔太平狠狠地说：“老子现在没空，等老子有空了再来收拾你们。”越往前走农民越多，好不容易到了镇委会和镇政府大院门口，一群壮实的农民拦着不让他进去。孔太平说了许多道理都没用，不得已了他才说：“你们既然信得过我舅舅，就应该信得过我！”

人群刚松动了一些，孔太平赶紧拉着区师傅挤过去。见到孔太平，汤有林和萧县长都很高兴。孔太平将自己回来后所处理的几个事一一作了汇报。听说堵塞公路的农民已经撤了卡，上街请愿的教师也都回学校去了，现在又有一千名女干部女职工来做汤河村农民的工作，请农民们先回家去协商解决问题，在场的老柯老阎和两个常委随口叫了一声好。汤有林和萧县长却好久不肯做声。

孔太平猜不出他们是在暗自权衡这事该如何收场，还是在后悔自己闹来闹去到头来却成就了别人，只好主动说：“因为情况特殊，无法与领导联系，只好擅自作主，如果有不妥当的地方，等这事完全了结后，我会向常委会作检查的。”

看见别人都不做声，憋得两脸发青的段人庆忍不住开口说：“地委有指示，让你优先将县里的主要领导解救出来，你为什么要等到现在才来，是不是指导思想有问题？”

孔太平也不同他争议，依然说：“我能力有限，只考虑到眼前最紧急的事情，没有太深奥的政治头脑。”

段人庆看了萧县长一眼还想说话时，萧县长终于嗯了一声。他说：“看来我们提拔孔太平当常委的决定太对了。”

萧县长说话的味道很不对，让人听着难受。

一直站在孔太平身后的区师傅有些忍无可忍地说了句：“这世界也真怪，有人蹲在大街上拉完屎后起身就走了，别人看着过意不去，便拿来锄头刮，再用扫帚扫，最后用清水冲洗，将一切弄干净了，拉屎的人怎么会有意见？”

一直没有做声的汤有林终于开口了：“你是什么人，这是你说话的地方吗？”

见汤有林很不高兴，孔太平忙说：“区师傅也是专案组的，我们那里有纪律，外出时必须两个人在一起。”

孔太平没有说出区师傅的其它身分，好在专案组几个字有足够的影响力，汤有林想计较也只能闷在心里。院子外面突然响起萧县长爱人的声音。萧县长的爱人大声嚷着要黄所长将院门打开，她要亲眼看到萧县长才放心。屋里的男人还没走到门口，萧县长的爱人就带着一群家属闯进来。大家见面后，段人庆的爱人忍不住流下两行眼泪，并且说早知当县长这样危险，不如不当。另有两个女人在一旁拉着自己的丈夫说，多亏孔太平没有困住，在外面做的决断也很得人心，不然的话说不定还有人要扔炸弹。这时候，送人来的大客车全到了，四周尽是女人说话的声音。孔太平大声叫萧县长的爱人带着其余的家属同外面的九百多位女干部女职工会合，先将汤河村的农民劝回家去。萧县长的爱人带着家属们走后，孔太平将区师傅先前说的话复述给大家，惹得汤有林和萧县长终于笑了。

大约过了一个小时，堵在大门外的那些农民基本上被从县里来的女人们两个夹一个，连拉带扯地带走了。只剩下那些要搬迁人家的女人。黄所长这时轻松了许多，他冲着孔太平说：“美人计只能对付男人，对女人得有美男计。”孔太平还没来得及说话，别在腰间的手机响了。月纺在电话里哭着告诉孔太平，舅妈终于没有把握住那百分之一，十分钟之前被医院的人送进了太平间。孔太平咬着牙要月纺替舅舅他们拿主意，按乡下的风俗赶紧将舅妈的遗体运回来。收了手机以后，孔太平忍不住哭了一阵。汤有林他们也觉得挺难过，围着他不停地劝慰。孔太平想着舅妈一向对自己的种种关怀，哭得最厉害时，他挣着要冲到门口去，揍那些还赖在院门口不走的女人一顿。赵卫东见了，先行几步跑到大门口，替孔太平将那些女人臭骂一顿，说她们全是不讲道理的泼妇，将好生生的邻居害死了。那些女人听说出了人命，一个个吓得恨不能生出八条腿才能逃得快。

舅妈的遗体回到了汤河村时，黄所长已查清楚炸死人的炸弹是哪些人做的，哪些人扔的。他带着手下的警察将那些人尽数抓起来，并按照孔太平的吩咐关在田细佰家的牛栏里。田细佰和田毛毛一直呆坐在那里。伤心不已的月纺和孔太平总是当众泪流不止。舅妈入土后，月纺要回银行上班，临行前她哭着跪在田细佰的面前，要田细佰带个头，响应搬迁的号召，舅妈死了，田毛毛总要出嫁，剩下田细佰一个人，到时候不管他搬到哪儿，她和孔太平都会将其接到县城的家里，当作亲生父亲奉养起来。孔太平拦了几次没拦住，月纺继续一把眼泪一把鼻涕地说，这项工作也是孔太平当常委后的第一项政绩，如果砸了，那些对孔太平当常委本来就不满的人就有许多话好说了，那样的话，孔太平往后的前途就会非常渺茫。月纺哭着走后，一直沉默不语的田细佰终于开口要孔太平发话让黄所长将那些扔炸弹的人放了。反正舅妈人已死了，扔炸弹的人也不是有意的，就别追究什么罪过了。田细佰还说现在惟一让他放心不下的是田毛毛，孔太平若是不能给她找个好工作，就早点给她找个好婆家。这个家里积了太多的痛苦，就是想呆也呆不下去了。不过田细佰不肯跟孔太平去县里，他不想死后让乡邻们指着坟头骂他。田细佰最后说，只要孔太平能像这几天那样为老百姓多做好事，到时候他会带头搬家的。

田细佰的话让孔太平有种欲哭无泪的感觉。他当场答应了田细佰的所有要求。

半夜时分，孔太平回到家里，他正匆匆忙忙地赶着洗澡换衣服，马副秘书长代表地委打来电话。马副秘书长说区书记充分肯定了他在县内出现突发事件时的优良表现，特别是作为县里的主要领导干部，能带头将自家的存款拿出来，交给银行作为抵押，更是难能可贵。马副秘书长当然不知道那八万元正是在青干班读书弄到的那笔回扣。马副秘书长最后还通知他必须连夜赶回专案组。孔太平有些不理解。马副秘书长听出他的语气不大对，就委婉地告诉他，不要辜负区书记对他的特殊爱护。孔太平听出这话意味深长，回专案组的路上，他与区师傅讨论了好久。最后他接受了区师傅的说法。区师傅说，也许区书记发现汤有林和萧县长之间的矛盾太深太尖锐，为了不让自己着意培养成的干部卷进这种丑陋的纷争，让其回避一下也不失为一种策略。

回到专案组的第三天，孔太平和区师傅将陶乡长找着了。陶乡长已经剃光了头发，只差没有披上袈裟。经历过县里的那些事情后，孔太平的底气足了许多。他二话没说，上去照着陶乡长的脸就是一耳光。陶乡长愣在那里不知发生什么事时，孔太平再次左右开弓给了他几耳光。垸里陶乡长的亲弟弟堂哥哥们见状一齐拥了上来。孔太平索性揪住陶乡长的耳朵，将他亮相一样对着众人。

孔太平说：“当男人就是阳痿了也要挺着胸做人，好好地放着乡长不做，放着还没有脱贫脱困的乡亲不管，上丢下双亲，下抛弃儿女，中间让好生生的妻子守活寡，这样的人还叫人吗？”

也是因为陶乡长这阵子一个人想出了头绪，他红着眼圈说：“我是担心县里看不下去的东西太多了，用不多久就会弄得现有的一切都会分崩离析，自己尽了力，却愧对走到哪儿都认识的父老乡亲。”

孔太平说：“既然这样想，就更不应该有出家的念头。你不是说过我有憨福吗，我们一起憨一回，说不定明天就能见到新天地。”

由于有陶乡长出面，整个案子很快水落石出了。包括县长和董乡长在内一共有二十六个局级以上的干部在过年之前被正式逮捕。在由双规向逮捕转换的过程中，董乡长要求孔太平来审问自己。董乡长一点也没有刁难孔太平，每次问话都非常配合。惟一出格的是董乡长认定上不了青干班是他决定与别人同流合污的契机：眼看着同龄人一个个上了青干班，然后就飞黄腾达，让他觉得前面的路被人挖断了。再不来点阴谋诡计，找条捷径，自己就没机会了。孔太平在董乡长面前也没有将自己当成主审官，有空还劝董乡长几句，他以段人庆为例，说明不用上青干班也是有前途的。董乡长笑话孔太平，说难怪地委将他抽调过来帮助纪委的人办案，要不是他在政治上还很幼稚，这种事也轮不到他头上，在纪委工作的人百分之九十九患有自虐症。

在他们之间的最后一次谈话中，董乡长告诉孔太平，段人庆这一次彻底搞砸了。段人庆伙同萧县长在环保蔬菜的收购问题和汤河村的农民搬迁等问题上所闹之事被孔太平摆平后，他们又利用汤河村小学改成养鸡场的事大做文章。私下里动员县里的教师到省里上访，还将这事捅到一家大的电视台。结果那个专门进行热点新闻访谈的节目组真的派了一帮人下来，将现场素材录了好几盘磁带。哪想到汤有林表面上不声不响，暗地里却留了一个大大的陷阱。关键时刻，汤有林从团省委请来一帮人，在离汤河村小学不远的地方奠基建一所希望小学。那个访谈节目的人的确有正义感，一见萧县长明摆着是想借刀杀人，便恼火地补拍了一些镜头，然后剪辑成一个对萧县长和段人庆极为不利的节目，一回北京就播了出来。惹得省委骂地委，地委又骂县委。到头来所有的账全算在萧县长和段人庆的头上。

听到这些消息后，孔太平只是短暂地高兴一阵，接着就暗自悲哀起来。询问结束后，孔太平有意在区师傅面前大发牢骚，说是自己只知道按上级指示拼命工作，对县里的事竟然一无所知，甚至不如董乡长这种被看管起来的人消息灵通。孔太平担心赵卫东会受到牵连，他要区师傅破例让自己用他的车载电话同县里联系一下，了解这方面的情况。区师傅劝他不如当面将这些话向专案组组长说说，组长是纪委的人，这种事也归纪委处理。如果赵卫东确实如孔太平说的那样好，这样做会收到事半功倍的效果。孔太平按区师傅说的，同组长说过这事。过了一个星期，组长就回话说，赵卫东没事了。组长同时还说，经过汤有林出面力保，段人庆也没事了。孔太平心里倒吸了一口冷气，他想起萧县长曾经笼络自己用以制约段人庆的策略，他觉得汤有林力保段人庆的目的是冲着自己来的。

最终让董乡长闭上嘴不再发牢骚的一件事是，虽然陶乡长曾闹着要出家，区书记还是力排众议将他提拔为县里的纪委书记。董乡长听到这个消息后，长吁短叹了整三天，然后将一根牙刷缠上布条插进自己的喉咙里自杀了。

专案组解散那天，孔太平有意多喝了几杯酒，然后趁着酒意将区师傅拉到自己屋里，要区师傅说清楚与区书记的关系。区师傅在回答之前反问孔太平从什么时候发现这个问题的。听孔太平说是在地委党校学习时的最后几天，区师傅点点头，说孔太平基本上是个诚实的人，然后告诉孔太平，区书记是他的亲弟弟。孔太平不无后悔地说，自己发现区师傅与区书记的关系后，做起来挺为难，有时候还忍不住想在他面前表现一下，譬如在青干班读书时得到的那点回扣，本来可以直接交到哪个纪委就了事，可他非要画蛇添足。孔太平的话说得区师傅在大笑后，忍不住说了实话，孔太平之所以能上青干班，主要是自己在区书记面前建议的。区书记经常不满地委组织部推荐的干部人选，让自己在地委党校当门卫，就是区书记想通过一个可以信赖的人，另外建立一个考察和发现人才的渠道。孔太平没有再在区师傅面前提缡子。他直截了当地对区师傅说，他想将那个受尽了苦难的田毛毛介绍给自己最信得过的区师傅，只有区师傅才有博大的胸怀去关心和呵护这种虽然遭人冷眼，心底却柔弱善良的女子。孔太平非常郑重地说，自己这样做并不是因为区师傅是区书记的哥哥。区师傅也郑重地说，他会考虑每个自己信任的人提出的任何建议。

孔太平一回到县里就先去了汤河村。田细佰他们全搬走了，原先的垸子已被推土机夷为平地，四周的大片良田已被挖成千疮百孔。孔太平没敢走得太近，隔着一段距离，能看见汤河村希望小学几个大字被写在一处建房工地上。赵卫东闻讯赶来告诉孔太平：汤有林发明的那个迷你汤真的搞成了，头一个月就卖出两万多罐，养殖场新招了一百多名工人，日夜加班还忙不过来，估计年三十和初一都放不成假。汤有林将卖迷你汤得到的几百万元钱，一个子不留地全部还了银行的贷款，不仅将干部们的存款单全都取了回来，还付给他们一笔比银行利息高得多的风险利息，所以今年过年干部们会更轻松更快乐。赵卫东说这些话时，脸上始终不忘挂着一副谄媚的神情。孔太平想知道汤有林的情况，见赵卫东基本上不知道，他便打道回县城。

此去专案组已有一个月，孔太平去见汤有林时很谦虚地将在专案组工作的情况汇报了一遍。汤有林听得很仔细，等到孔太平将要说的话全说完后，他才出其不意地说，孔太平说的全是废话，自己只是一个县委书记管不了这些只该地委领导操心的事。孔太平本想问问自己回来后工作如何安排，一见气氛不对，赶紧起身告辞。

回家后，孔太平一个人呆在书房里怄了半天气，他明白汤有林虽然将萧县长制服了，可在处理这场事变时，最出风头的却是自己。汤有林正是在这一点上对自己不满。想了好久，孔太平决定去省城找安如娜要点钱回。年关越来越近，县里要花钱的地方实在太多了，如果能在这方面帮汤有林一把，起码可以暂时缓解汤有林心里对自己的怨气。

憋在专案组的这段时间里，孔太平的收获之一就是可以强迫自己在最短的时间内忘记一切有必要忘记的东西。尽管一见面安如娜就说她丈夫像是想通了，答应过了年就往省里调，还准备要她生个孩子，孔太平还是与她相处得很愉快，并从她那里得知：省委和地委一致决定，让萧县长到地区政协当专职常委。而他自己则因为最近一段的出色表现，极有可能出任代理县长。孔太平的胃口比从前大了许多，他没有因为这一件事而兴高采烈。

孔太平认真地对安如娜说：“你得给我一百万，否则汤有林不仅不让我当代理县长，这个年他也不会让我过好。”

安如娜不解地说：“这是不可能的吧？”

孔太平说：“如果你不相信，你就别给这一百万。”

孔太平在省城呆着等安如娜的回复。第三天晚上，安如娜突然来饭店找孔太平。她将一份拨款通知书放到孔太平的枕头上，然后叹着气说：“你的预感是对的。汤有林这一阵子正在四处活动，不希望让你代理县长。”

孔太平极委屈地说：“我从没做过伤害别人的事，汤有林干吗还要和我过不去！”

安如娜说：“有个与汤有林特别相好的人告诉我，汤有林现在有些后悔当初小瞧了你！”

孔太平诚恳地说：“安如娜，就凭我们的这种关系，我才对你说实话。请你不要担心，我和汤有林同学一场，我不会做任何伤害汤有林的事。如果将来我和他之间真的出现问题，责任只可能出在他的身上。”

安如娜也同样诚恳地说：“有你这句话垫底，以后我就更放心了。”

与安如娜分手后，孔太平专程到田毛毛曾住过的安济医院看望正在那里养病的萧县长。孔太平进去时，萧县长正瞪着电视机对同房的一个年纪相仿的男人说：“来了来了，下一条广告就是的。”孔太平刚一坐下，电视屏幕上就出现了鹿头山的景色。接着镜头一推，闪着腰肢的娥媚出现在屏幕上，再往下娥媚的眼睛化成了一潭清水，屏幕上的潭水越来越清，几道涟漪一闪，圆圆的鹅卵石上游出几只甲鱼苗。萧县长又说：“这全是假的，那些甲鱼苗是人工喂养的，鹿头山上有野羊，有麂子，也有石鸡，从来没有也不可能有甲鱼。这种东西只能骗没有见过自然的城里人。”那个男人说：“城里人并不像你说的那样好骗，不管怎么说，这条广告里包括了过去从未出现过的东西，用甲鱼苗煨汤，怎么说也是很大的创新。”萧县长见话不投机，才扭头不怀好意地问孔太平是不是因为年关来了，到省里来上贡。
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往年过年县城到处是鞭炮气味，今年过年不同，满街飘的全是迷你汤的味道。从省城和其它地方来拖货的卡车年三十晚上都在县城的街道上轰隆隆地跑着。来要货的人无一例外地说，他们那里好多人都在等着这迷你汤作拜年礼品。从洪塔山那里正常出来的货每罐只要二百几十元。腊月二十九那天，通过各种关系弄出来，然后上了地摊的迷你汤每罐竟卖出了四百元的价格。孔太平一回县里就碰上卖迷你汤的高潮，他和汤有林一道到养殖场转一圈后，汤有林指示洪塔山，将迷你汤按每人三罐的限额，卖给县里那些因工厂停工停产无钱过年而跑到县委和县政府门口静坐的工人，让他们上街摆摊小赚三五百，图个吉利。汤有林还从自己在财政局的账户上拿出五十万，加上各个常委学他的样子总共拿出来的二十万，作为一项温暖人心工程，一个工厂一个工厂地当众发给那些下岗的工人。腊月二十七，孔太平从安如娜那儿要来的一百万也到账了，汤有林一高兴便指示财政局将它全花掉。弄得县里出现多少年来从未有过的喜庆景象。

大年初一，汤有林在电视上发表讲话，说有人说今年春节是近几年来过得最舒心的一个春节，他要告诉大家，等开春后环保蔬菜大上市，明年的年会过得更加舒心。

夜里孔太平带着月纺和儿子上汤有林家拜年。尽管事先打电话约了，汤有林仍然不在，只有江小寒带着孩子守在家里。江小寒说汤有林到鹿尾镇去了，他在那里新发现一处泉水，比鹿头山这边的泉水更适合做迷你汤。孔太平听说泉水就在水文站附近，差一点笑出声来。月纺察觉后赶紧岔开话题，问汤有林是不是还在亲自清洗甲鱼苗肚子里面的脏东西。听说还是这样，月纺就感叹，汤有林现在贵为县委书记，完全用不着为这样的小事劳心费力。

江小寒说：“这也是汤有林在青干班学会的，做事要留一手，防着后路被人断了。”

这时候汤有林敲门进来了，一见屋里的气氛他就问：“你们是不是在说我的坏话？”

孔太平说：“坏话倒没有说，坏事却没少做。我们想让江小寒将做迷你汤的关键工艺说出来。”

江小寒接过汤有林脱下来的大衣，皱着眉头要他赶快去卫生间，将身上的甲鱼味洗掉。汤有林却不着急，站在屋子中央要孔太平猜测一下。

孔太平故意憨憨地说：“也就是像漂黄鳝泥鳅一样，在清水里养上三五天，脏东西就全拉出来了。”

月纺盯了孔太平一眼说：“难得见到你这么大着胆子吹牛！你说的这种办法谁不知道！前一阵你不在家，汤书记特意让洪塔山他们试过了，结果做出来的汤，简直比加了黄连的中药还难喝。”

汤有林笑着对孔太平说：“等到我要离开这儿时，我会将这个秘密告诉你的。”

孔太平说：“这是汤书记的专利，你若要钱，我可买不起。”

从汤有林家出来后，孔太平和月纺绕到萧县长家，敲了半天门也没听到屋里有动静，门口的地上，一点鞭炮屑也没有，才知道萧县长一家根本就没有在这个家里过年。一想到去年过年来拜年时，站在门口，踩着几寸厚的鞭炮屑的情景，两个人心里竟然有点落寞。往回走时，夫妻俩小声地将官场上的残酷议论了半天。

刚进门，就接到缡子的电话。缡子问孔太平是不是也按老习惯，初三初四给舅舅拜年。孔太平说他家不同，因为自己十二岁以后就一直跟着舅舅过，舅舅是他的半个父亲，所以他总是初二就给舅舅拜年。问准后，缡子要带着区师傅赶过来，她说区师傅已经同意上田家看看。

初二一大早，拜年的人就将孔太平和月纺闹起来。不到九点钟先后来了二十几拨，留下的红包装满了抽屉。整十点钟时，汤有林在门外叫了一声：“拜年啰！”孔太平和月纺慌忙跑到门口，一边将汤有林一家三口接进屋里，一边点了一挂五百响的鞭炮。

坐下后，汤有林问孔太平：“今年县里的干部拜年时最爱说的一句话是什么？”孔太平一时答不上来。汤有林告诉他：“这句话是——萧县长到更年期了！”汤有林又问孔太平知不知道这话的出处。孔太平还是答不上来。汤有林说：“这话是区书记说的，区书记的原话是，老萧这人也应该到更年期了！”

江小寒说：“这是医学院女生最爱说的一句话，不知区书记怎么学会的。”

月纺瞟了两个男人一眼说：“凡是男人爱听的话，都是从女人嘴里传出来的。”

说说笑笑之后，汤有林当着两个女人的面告诉孔太平，萧县长退到二线的事已成定局，他准备初八一上班就报请地委让孔太平先到政府那边去代理县长，然后再按程序顺理成章地任县长兼副书记。汤有林说，他在这儿没有什么奢侈的想法，只希望孔太平往后还像现在这样与自己多默契配合，下一步将环保蔬菜的市场大门打开，那样自己可以功成身退，回省城去好好陪陪老婆孩子。孔太平心里早就有数了，知道汤有林一定是被区书记逼得没办法了才肯如此就范，他沉着地说，自己既没有当县长的思想准备，也没有当县长的经验，上一次县里出事时，他一时冲动，逼着干部们拿出自家的存款给银行作抵押，若不是汤有林发明的迷你汤卖得这样火，今年这年还不知上哪儿去过。汤有林听后笑眯眯地表示，其实自己对环保蔬菜如何拓展市场早已胸有成竹，他不会再让孔太平像当初那样亲自去卖红甘蓝了。汤有林说到得意时，又提起请团省委的人吃饭的事，他说孔太平只要多动一下脑筋就会联想到希望工程和希望小学。

汤有林春风得意的样子，让孔太平免不了心生醋意。趁月纺与江小寒说话时，孔太平小声告诉汤有林，缡子马上就要来家里拜年。汤有林一听心里就乱了方寸，不顾两个女人的话还没说完，强行带着一家人匆匆走了。

汤有林走后不到十分钟，缡子和区师傅就到了。问了几句各自过年的情况，缡子怕雪下得太大路上不方便，就催着出发。小许早在银行值班室里等着，一叫就到。红色桑塔纳将他们送到鹿头山下时，上山的路已经被雪埋住了。区师傅头一个跳下车，也不问孔太平什么，寻着路就往山上爬。爬到半山上，月纺见区师傅一点不显累，便感叹说只有去相亲的男人才会如此劲头十足。

县里为田细佰他们新建成的家与环保蔬菜基地紧挨着。孔太平领着一群人走进田细佰的新家时，田细佰正闷坐在火塘边看着田毛毛默默地包着饺子。见来了拜年客人，田毛毛连忙进厨房做了几碗吃的东西端上来。缡子一见每只碗里都摆着六只鸡蛋外加糍粑挂面，吓得不敢动筷子。区师傅倒是动了动筷子，不过还没动嘴就放了下来。孔太平却很坦然，边吃边劝他们吃多少算多少，剩余的就放在碗里。月纺也说不要紧，哪怕是先前最困难的时候，给拜年客吃的东西也是这么多。不过大家心里有数，只吃碗里的挂面，腊肉和鸡蛋一点也不动。所以别看每逢客来碗里都堆得像山一样，其实从正月初一到正月十五，总共也就那么几只鸡蛋和几块腊肉。月纺的话让孔太平想起小时候在田细佰家碰到的事：那年年后，一个从北方初来的工作组干部不知道这里的规矩，在田细佰家吃饭时，竟将碗里的东西吃光了。干部走后，舅妈端着空碗大哭了几场，因为那六只鸡蛋和几块腊肉都是点着数从隔壁人家借来的。隔壁人家的女人听说后，也忍不住大哭起来，因为他们家也只有这么一点东西款待拜年的亲戚。听了孔太平的话，缡子直发笑。区师傅在旁边咳了一声，她一扭头才发现另外四个都在那里抹眼泪。

缡子不敢做声了，低下头只顾吃碗里的东西。吃着吃着她突然惊叫起来。孔太平以为出了什么事，赶紧抹干眼泪问原由。

缡子傻傻地盯着那只空空的碗，好半天才说：“这么多的东西是我吃下去的吗？”

众人明白过来后，全都破涕为笑。

田细佰忍不住说：“这姑娘虽然是城里长大的，性子却与我家毛毛一个样。”

屋子里的气氛顿时融洽起来。月纺和缡子趁机将田毛毛拉到里屋小声说话。

剩下三个男人时，田细佰不紧不慢地说：“听山下来拜年的人说，萧县长好像要被撤职了？”

孔太平点点头说：“萧县长犯了一些错误。”

田细佰说：“可我觉得萧县长为人比汤有林好。”

区师傅问：“你有什么根据吗？”

“这要什么根据，看看电视里两个人的面相就一目了然！人心有七根筋连着七窍，心里有动静脸上就有反应。”说着，田细佰就将区师傅打量一番，“你是个好人，喜欢做善事。”

这时候，月纺出现在里屋门口，她说：“舅舅，你进来一下，田毛毛有话对你说。”

田细佰进了屋以后，月纺和缡子都出来了。

孔太平还没来得及问月纺，缡子在旁边先对区师傅说：“田毛毛答应了。”

一会儿田细佰和田毛毛都出来了。田细佰刚在火塘边坐下又站起来，一个人走到屋外的雪地里。大家赶紧问田毛毛，田细佰同意了没有。

田毛毛动了动，看不清是摇头还是点头：“他只是听着，一个字也没有说。”

屋里沉默了一阵，忽然听见章见淮在后面的山坡上喊：“谁家的烟囱着火啦，有发财的机会也不要一个人全占了，大家一起细水长流才行！”

田毛毛一吸鼻子，马上说：“是我家的！”

孔太平一听赶紧找出梯子搭在屋檐下。区师傅伸手扒开他，抢着爬上屋顶，抓起瓦上的积雪直往烟囱里塞。月纺仰着脸边看边说，区师傅这样子比孔太平当年上她家相亲时的表现还要好。大家笑了几场，等烟囱不再冒火星时，区师傅也从梯子上下来了。最高兴的却是章见淮，一见到缡子和月纺，便不由分说拉上她们就往山那边走。章见淮说，娥媚过年太寂寞了，一天到晚都在念叨你们。缡子和月纺哪里挣得过来，孔太平见了索性叫大家都上章见淮家去吃野味喝药酒。

翻过山梁，章见淮便大声叫着娥媚，要她出来迎接客人。娥媚穿着一件玫瑰红的羊毛衫在雪地里跑着。孔太平从未见娥媚这样兴奋过，他觉得自己心里也燃起一团火。趁着女人们在一起闹时，章见淮很主观地对孔太平说，从他的脸色就能看出药酒的效果不错。章见淮还叹息说，豹鞭这东西就是好，可惜鹿头山再也不会有豹子了。章见淮家的火塘上早就用吊罐煨着野山羊肉，男人刚一坐下，娥媚就将酒端上来了。然后同缡子、月纺到一边去说女人们爱说的那些话。那声音时大时小，孔太平听见她们曾经提起过田毛毛和区师傅的事，其中娥媚说的一句特别清楚。娥媚说，男人年纪大些才知道心疼女人，还不会在外面做惹女人生气的事。

不知不觉中天黑了。区师傅到门外去了一趟，回屋后他提醒大家现在想走已经来不及了。章见淮又从梁上取下一块肉扔到吊锅里，他说：“今晚不睡了，就当又是年三十守岁。”女人们很高兴，天越黑她们越要到外面去闹，除了对着山谷唱歌，还要大声叫喊。天越来越黑，几个男人已经喝下了两斤药酒。醉眼惺忪的孔太平瞅着娥媚在火光中闪动的身影，忍不住有点分神。就在这时候，田细佰冷不防地大声嚎啕起来。田细佰哭得很伤心，像是要将所有的眼泪都流出来。由于他一句话也不说，大家不知道怎么劝他。正在为难之际，区师傅也跟着惊天动地地大声哭了。区师傅不像田细佰不说话，区师傅边哭边诉，将自己的老伴从前如何贤惠，儿子和女儿如何可爱，他们死时却如何悲惨从头到尾说了一遍惹得一屋的人都陪着他们流起眼泪来。

哭到后来，区师傅为自己斟上满满一杯酒，举到田细佰面前大声说：“我们都不为死人哭了，要哭也为活人哭。我知道，你现在最放心不下的是田毛毛。你将她交给我好了，我不会有一点对田毛毛不好的。”

田细佰将杯里的酒一饮而尽后，也替自己斟上酒。他对区师傅说：“你不说这话我也能放心，上一次见到你时，我就觉得你是个好人。这一次再看你，我更放心了。除了我，只有你才会对田毛毛真好！”

两个人将各自杯里的酒喝干后，大家认为区师傅与田毛毛的事就这样定了，便凑在一起喝了一杯团圆酒。慢慢地就到了下半夜，先是月纺她们累了，几个人一起倒在娥媚的床上睡着了。随后孔太平也撑不住，手里拿着酒杯趴在桌上人事不省。也不知过了多久，孔太平感到有人在轻轻地抚摸着自己的脸，睁开眼睛认出是娥媚。娥媚小声说，火塘的火快熄了，她要孔太平到外面去扛一只大一些的松树蔸子进来。孔太平出门向柴屋走去时，那只大黑狗从黑暗中蹿出来将他吓了一大跳。孔太平从柴屋里扛回一只百来斤重的松树蔸子放到火塘上。屋里冒起一股松脂的清香，一股火苗紧跟着蹿起老高。娥媚又回到床上去了。

孔太平独自守着雪夜时，发现自己内心深处有一种苦涩。

天亮后，田细佰要大家都去他家吃饺子。

吃完饺子后，田细佰平静地对区师傅说：“从今天起我的女儿就托付给你了，虽然今天的日子不大好，可也不差。毛毛她妈走了，你也带着田毛毛走得远远的吧！我在这里还有点心愿没了，等心愿了了，我也会走的。”

田细佰说过后，点起一挂两万响的鞭炮给田毛毛送行。

孔太平和月纺没想到事情的发展会如此快速。区师傅和缡子带着田毛毛走后，月纺怔了半天，然后才问孔太平：“区师傅拣了个大便宜，怎么还像是不高兴？”

孔太平要月纺别乱想：“区师傅年纪大，不像没经历的年轻人那样喜得合不拢嘴。”

正月初六，年假没过完，常委们就开始开会研究每年例行的三级干部大会。别的事都好定，关键是由谁来替代萧县长的位置，在汤有林做工作报告时主持大会。议论了好久，最终还是决定这事完全听地委的。地委也不知怎么搞的，一直不肯答复。最后还是马副秘书长私下告诉汤有林，区书记不表态其实就是看汤有林的态度。汤有林这才开口要孔太平出来代理萧县长主持大会。孔太平当然不会答应。僵持到后来，主持大会的人居然成了段人庆。这件事成了三级干部大会上最让人感兴趣的小道消息。不过，会上被人议论最多的还是环保蔬菜问题。只有鹿头镇因为赵卫东的阻止没有就这个问题做动作，其它代表团不仅有动作，还要分别将分管这项工作的孔太平叫到各代表团去质询。惹得汤有林将各乡镇的一把手召集到一起发了一通脾气，威胁说谁管不住自己的手下，他就要将谁就地免职，这才将风波平息下去。

孔太平琢磨着几个常委都在盯着萧县长留下来的空缺，这时候应该学着先前汤有林与萧县长闹矛盾时，区书记将自己调开那样，一边回避一边做点事，这样才能上得领导欣赏，下得民心。三级干部大会一散，孔太平主动提出来，那么多的环保蔬菜堆在农民家里总不是回事，不如自己再上省城当一回菜贩子。

他在省城一口气呆了十天，有了上一次的经验，孔太平知道必须有个通晓省城各处行情的人替自己作代理。这一想就想到了邓松。两人见面只谈一次就达成了交易。作为代理销售县里所有的环保蔬菜的交换条件，县里保证每个月以批发价格卖给邓松一千罐迷你汤。合同草签后，邓松当即将一只装满现金的皮包送给了孔太平。汤有林对孔太平的作法表面上表现得很满意。孔太平也不怕肉麻，继续卑谦地说自己的这些长进完全是受汤有林的影响的结果。汤有林好像悟出来，孔太平这样做完全是出于韬光养晦的需要，不管他说得如何好听，也不再像从前那样得意了。

虽然落得清闲，孔太平在省城也没有太多的地方可去。

安如娜的丈夫真的从县里调上来了，并且在过年的那几天里就让安如娜怀上孕。

实在没事时，孔太平让小许开车送自己去过两趟地区。第一次去时，田毛毛除了上街买菜之外，其余时间都是呆在家里看电视。第二次去时，田毛毛已经在一家保险公司上班了。每天早晚田毛毛都要跟着区师傅一道到住处旁边的一座小山上散步，两个人不时地拉拉手，日子过得好像很不错。孔太平同区师傅谈过自己为什么要出来卖菜的事，区师傅说，如果他是真心这样做，那就说明他在政治上成熟了。所有这些不太重要的事情中，孔太平比较满意的一件事是，有一次邓松恰好带着春到来与自己谈事情，谈完事情之后，邓松说他有急事要处理，将春到交给孔太平。邓松走后，春到告诉孔太平，邓松已经付过钱，他想怎么样，自己都会陪到底。孔太平想到省城里许多年轻人都疯狂地爱着足球，就要春到陪自己去看一场球。孔太平看了两个小时没有看出名堂，倒是春到一下子上了瘾，春到说，往后要是有他妈的男人太欺负人了，她就来球场冲着成千上万的男人瞎喊乱骂，出出恶气。孔太平觉得像春到这种做小姐的女孩子，不管是用什么理由来看足球，都是对中国足球冲出亚洲、走向世界的一份贡献。

十天之后孔太平回县里住了几天，随后又准备到省城住上十天。住到第二个十天的第八天时，马副秘书长打电话找他，说是区书记要找他谈话。后来的结果令孔太平很满意：地委决定让孔太平担任县委副书记、副县长并代理县长。惟一让孔太平感到不满足的是，区书记临时被省委叫去了，与他谈话的只是地委的一个副书记。孔太平在离开地委之前，有意拐了一弯，专门到组织部的厕所去方便。

地委组织部厕所的隔板上添了不少新内容。孔太平边看边笑，然后掏出笔将“春到春不到”一句前面添上“谁说”二字，又在“太平太不平”一句前面添上“莫道”二字。

离开地委，孔太平上区师傅家去了一趟。区师傅正在与田毛毛收拾行李，准备回北方老家看看。区师傅对孔太平说，他已经完成区书记交给自己的任务，今后不再管这些闲事了。孔太平真的有点着急，连连说那可不行。

孔太平回到县里的当天晚上，汤有林就召集常委们开会，宣布地委对孔太平的任命。散会后，汤有林将孔太平单独留下来，谈了一次心。汤有林说这是区书记向他布置的任务。孔太平差不多像是发誓一样地说，他不会学萧县长，也不可能学萧县长。两个人坐在一起，说着说着就说起青干班。不过他们既没有说孙萍和安如娜，也没有谈那二百几十万财政拨款和与财政拨款有关的二十几万回扣。谈的都是课堂上汤炎等老师宣讲的内容。

汤有林最后说：“当时不觉得，现在回头一想，那半年的学习真让我受益匪浅。”

孔太平也说：“是呀，我也是越来越发现，从青干班回来后，自己的思想觉悟有了质的飞跃。”

隔了几天，常委又开会研究人事问题。汤有林提议让段人庆当常务副县长并分管财政。见孔太平带头表示同意，汤有林就谦虚地将财政局长人选的提名权优先给了孔太平。孔太平说出赵卫东的名字时，汤有林也同意了。鹿头镇书记一职的空缺自然由李妙玉递补。汤有林再次将李妙玉空出来的镇长由谁代理的提名权交给孔太平。虽然大家都没想到孔太平会将洪塔山推出来，但是他的理由挺站得住脚：现在的养殖场其利润已经不只占鹿头镇财政收入的半壁江山，就是拿到县财政局的算盘上扒一扒，也能占上一个有分量的百分比，这样的人不让他参加行政管理是说不过去的。这一次汤有林多说了几句话，汤有林说他相信孔太平这样做是出于公心，因为洪塔山这个曾经给孔太平那亲如父亲的舅舅家造成极大的灾难。

会议进入中场休息时，汤有林一个人站在会议外的空地上不知给谁打电话。这种事一天不知要发生多少次，孔太平也没在意。上完厕所他就回到自己的座位上。眼看复会的时间到了，还不见汤有林进来。孔太平觉得有些不对头，他让别的常委继续在屋里等，自己出门一路找到那间专门辟给汤有林的休息室。孔太平敲门进去时，汤有林正捂住自己的脸趴在沙发上低声哭泣。孔太平不知道发生了什么事，上前去小心翼翼地问了两声。汤有林呜咽着告诉他，孙萍因为突发流产引发大出血，死在省城的安济医院。孔太平的脸色顿时白得像一张纸，他无论如何也不相信孙萍好生生的说死就死了。孔太平非常吃力地将汤有林劝回到常委开会的地方，自己却忍不住跑到一边，给安如娜打电话。安如娜竟然还不知道，乍一听说忍不住也哭了。孔太平千叮咛万嘱咐，让安如娜一定要定期去专门的妇产科作检查，预产期一到不管胎儿想不想出来，干脆做手术实行剖腹产，做剖腹产比自然分娩还安全。

开完常委会回到家里，孔太平像汇报一样将常委会各人的说法向月纺复述了一遍。月纺对孔太平提议让洪塔山当镇长非常想不通，月纺说当初洪塔山害了田毛毛，孔太平放过他一马了，就已经是他一辈子还不清的恩德。孔太平说他实在想不出别的合适的人来与汤有林提议的李妙玉抗衡，为了长远的利益，也只能现在忍忍痛。

睡到半夜，月纺突然将孔太平弄醒，她说：“我有一种预感，如果舅舅知道是你提名让洪塔山当镇长，他一定不会放过你。”

孔太平认为这是不可能的，他说：“你没有与舅舅共同生活过，没法完全了解他。舅舅这人心里非常善，不会特意与谁过不去的。”

孔太平伸手在月纺光洁的身子上抚摸了好久，心里忽然不胜伤感。他发现自己竟深深地怀念着从前的日子。那时，只要有一点细小的喜事，夫妻就会彻夜狂欢。现在，当初渴望得到的东西几乎都得到了，他们却不知该如何庆祝。
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天气一天比一天暖和起来。种在鹿头河和鹿尾河两岸的环保蔬菜开始进入收获季节。虽然每天都有几辆卡车载着环保蔬菜往省城跑，反馈回来的信息却一天比一天差。担任承销商的邓松也沉不住气了，只要一与孔太平联系，便拼命说着让人泄气的话。最让孔太平担心的是，那些只拿到五百元保证金的农民又在蠢蠢欲动。孔太平每次与汤有林商量这些事时，汤有林都是一副漫不经心的样子，问急了后，他才心不在焉地反问孔太平，那些按照一般方法种的蔬菜开始长虫没有。汤有林耐心里等到别处的菜都在长虫后，这才将自己早就想好的办法告诉孔太平。孔太平觉得汤有林的办法太离经叛道了，仔细一想，在这种节骨眼上也没有别的办法比它更好了，就同意按汤有林的办法将邓松叫来。

邓松与孔太平的观念不一样，听完汤有林的话，他拍案叫绝地说：“光是这样的创意，也能卖个大价钱。”

汤有林说：“这个主意我可以出，但不能做。”

邓松马上说：“这个自然，反正自己是生意人，背点黑锅也不要紧。”

汤有林和孔太平商量好，让段人庆在县里出面与邓松配合。段人庆同先前相比已经脱胎换骨判若两人，接到任务后二话没说，亲自找了几个老实听话、又急着要钱花的农民。说好包吃包住，完成任务后按每个人每天一百元发工钱。

邓松带着这些农民以及几棵事先配好农药药量，不会致人死亡的白菜乘车去省城时，被孔太平正好碰上。孔太平认出来，其中一个农民是田细佰的远房侄儿，叫田春茂。

三天之后，省城所有的新闻媒体都在显要的位置上刊出一条消息：几个外地人因食物中毒住进医院，经过检查，确诊为所食用的蔬菜中含有残留的农药。在这之前，汤有林和孔太平督促各乡镇将刚刚收获的几十车环保蔬菜准时送到省城的各个菜场。结果环保蔬菜卖得异常的好。汤有林还通过一个青干班的同学，将市民们在几个著名的菜场里抢购环保蔬菜的新闻，在省电视台的新闻节目中反复滚动播出。第一批环保蔬菜卖完后，田春茂他们也出院了，县里按事先的约定一共付每人六百元钱，因为田春茂对邓松说过自己与孔太平是亲戚，邓松要他对别人说自己还有些不舒服，额外多给他一百元钱。孔太平听说后，忍不住笑起来，说现在哪里还有老实人。

鹿头山的环保蔬菜卖出名后，省城的一些大单位的食堂不时打电话要菜。这天省委办公厅的一个副秘书长亲自给汤有林打电话，说是中央要在省里开一个重要会议，让汤有林准备两车高质量的环保蔬菜送去。汤有林知道这事马虎不得，不能用鹿头河与鹿尾河两岸种的菜充数，就是鹿头山的环保蔬菜也要精心挑一挑。他将县里的事托付给孔太平，自己带着刚当镇长的洪塔山亲自上鹿头山督阵。

汤有林走后不久，李妙玉就打电话来报信：那个叫田春茂的农民从省城回来，情况一直不对，昨天晚上病情突然加重，住进了镇医院。田春茂太穷，最近又搬家上了鹿头山，连一分钱都拿不出来，医院没法抢救。孔太平一开始还有些不以为然，责怪李妙玉连这点事都处理不了，要闹到县里来，他要李妙玉以镇里的名义担保，让医院先动手救人。放下电话不到半个小时，白院长又打电话报急。白院长说，田春茂的病情很危急，他已经写好了内容完全相反的两封遗书，就等县里的领导去与他当面谈一些后事，然后才决定在哪封遗书上签名。孔太平这才意识到此事非同小可。当他撂下手里的事赶到鹿头镇医院时，田春茂已经不行了。孔太平将两封遗书分别看过，他十分窝火田春茂的讹诈，却又没有更好的办法。田春茂在第一封遗书中申明，自己的死因是去省城卖茶叶时，误吃了受农药污染的快餐饭菜导致的，与所有的人无关，并劝别人一定要买鹿头山的环保蔬菜，鹿头山的环保蔬菜就是不用水洗，一片片地撕下来当水果吃也不会有任何问题。第二封遗书则如实地从段人庆找到他说起，孔太平读起来，每一个字都是一场噩梦。为了让田春茂在第一封遗书上签字，孔太平忍着一肚子气当即叫李妙玉到财政所找丁所长，拿出八万元钱当面交给田春茂的家人，作为田春茂死后一次性对其家人补助的生活费。田春茂挺感激，将自己的名签在第一封遗书上。没过多久，田春茂就死在医院里。田春茂的家人很孝顺，非常听田春茂的话，一点也没有闹事。

处理完田春茂的后事，孔太平不放心其余几个同田春茂一起去省城的人，他索性沿着两条河一家家地探望。每见到一个人，孔太平就先问他早上吃了几碗饭，中午吃了几碗饭。那些人差不多全说一样的话：自从轻轻地中过毒后，好像不吃食的猪用木梓树皮煮水洗了肠胃，现在每顿饭至少要吃三大碗。说着田春茂的死，那些人都觉得田春茂一定先前就有病。

中午过后，孔太平从鹿尾镇水文站门前经过时，见谷云正拿着水文记录本对着河水发愣，便下车走上前去。孔太平的叫声让谷云吓了一跳，手里的水文记录本差点掉进河里。谷云伸手去捡时，孔太平发现她的脸色有些惨白，心里顿时掠过一个念头：谷云一定刚刚做过人工流产。孔太平看了她一眼，要她不用害羞，汤有林和她的暧昧关系，自己早就一清二楚，如果她有什么难言之隐，不妨告诉自己。谷云的脸更白了，片刻后她终于说了实话：一个月前谷云为汤有林流产了一个男孩，就在她休息的时候，他又开始对山上一个叫娥媚的女人动坏心思。

孔太平一听就说：“你错怪了，汤有林对娥媚动心思，绝对是在认识你之前。”

谷云不听孔太平的，她说：“我才不管什么之前之后。我知道汤有林故意让农民吃含有农药的菜。我已经同萧县长联系上了。我要让汤有林吃不了兜着走。”

孔太平心里暗暗叫苦，这事如果真的被揭穿了，自己就得和汤有林一块儿完蛋。他努力安抚谷云：“汤有林对你真的不错，前几天他还同我说，要在下一次常委会上提名让你当县科委副主任。”

谷云说：“我不是李妙玉，我不喜欢官场上的东西，我只想要个有情有义的男人！”

劝了半天不见效果，孔太平不想再徒劳了，出了水文站，他让小许开车回去，自己徒步顺着小路往鹿头山上爬。小许不知孔太平为什么要这样做。孔太平铁青着脸的样子让他不敢多问。孔太平走得很急，他想早点见到汤有林，一起商量个办法，将谷云稳住。

山上很寂静，不时有些小动物从孔太平面前窜来窜去。走了近两个小时山路从半山上平滑地拐进一道谷底。一股绵绵不断的清风扑面而来，有些喘气的孔太平情不自禁地张开嘴猛吸了几口，焦急的心情一下子平静下来。孔太平从没到过这一带，周围的景色看起来却挺眼熟。山路越来越深地钻进谷底，孔太平终于记起，自己是在迷你汤的电视广告上见过这儿。他继续向前走时，一缕阳光从山顶斜着锐利地插进山谷，树林里弥漫着颤动不已的水色。随着一种清脆的滴泉声，林缝里现出一片白云与白雪一样的影子。他恍惚了一下，白云与白雪的影子也恍惚了一下。

“别过来！”蹲在一处潭水里的娥媚惊慌不已。

“你知道，我不会伤害你！”循着娥媚的叫声，孔太平发现自己竟站在娥媚的胴体面前。

孔太平忘了自己如此急着上山来的目的，轻轻走到潭水边。青色的玄武岩像一尊完整的男性裸体将不算太多也不算太深的清水搂得十分紧密，水中游动着一群甲鱼苗像是这种背景里涌起来的情绪。潭水不深，娥媚的半个身子露出了水面，胸前有一对这座山上惟一想要吐蕊的花蕾。孔太平也算是见过一些好女人的男人了，面对娥媚，他还是惊讶不已，像是头一次发现世上还有女人。孔太平用目光打扫着娥媚的身子，他对上面的那些新艳的划痕很不理解。娥媚说这是汤有林干的，汤有林不知用什么打死了她家的大黑狗，然后抱住了她，将她放在草地上，说什么也不肯放开她。逼得她不得不叫章见淮，才将汤有林吓跑。娥媚觉得自己的身子被汤有林弄脏了，一个人躲到这里来洗澡。

“我以为你又在拍电视广告哩！”

孔太平终于伸出了手，就在与娥媚的肌肤相碰的那一瞬间，娥媚小声哭了起来。

“我知道，你一直想要我！我躲得过初一躲不过十五，迟早总是你们这些领导的人！趁现在我还对你有好感，你快来吧，过了现在说不定我也会叫老章！”

娥媚的身子呻吟着从水中升起来，然后像玉一样平铺在地上。孔太平小声呢喃着：“我这身体怎么会伤着你娥媚哩，我只是崇拜娥媚你的身子，向往娥媚你的肉体，我知道这辈子就是你想将它送给我，我也得不到。因为没有这个福分，所以我才特别的想你。你原谅我吧！让我抱抱你，搂搂你，你是这个世界上的最后一个女人，你不能不给我机会！”娥媚的呻吟在孔太平的呢喃中越来越悠扬。太阳照在孔太平后脑上，一股暖流从尾椎开始向上升起来，他突然感到身子里某个堵塞的地方一下通畅了。他猛烈地将自己完全投入到娥媚的身子里。娥媚放开嗓门叫起来，那种叫声足以让孔太平的灵魂以一种不复归的念头飘上九重大山。

孔太平趴在娥媚的胸脯上说了很多遍，谢谢她又让自己成了一个男人。

娥媚闭着眼睛让他一个人先走，别让章见淮看见。

离开娥媚，孔太平飞快地爬上山梁。独自坐在石头上，恍恍惚惚地竟不知自己经历过的女人中有哪一个是真的。也不知过了多久，山腰上传来章见淮的怒吼声：“到底是哪个狗日的杂种干的，老子饶不了他。”孔太平断定那是章见淮从娥媚那里得知了什么，便站起来心慌意乱地翻过山梁。顺着防火道走了一阵，孔太平心里突然冒出一个念头：章见淮既然知道汤有林曾经侵犯过娥媚，一定会重点怀疑他。以章见淮的脾气，在这山上为汤有林安排一场意外也不是没有可能的。如果章见淮真的在山上给汤有林制造出意外，田春茂的死因对谷云来说也就没有意义了。

想到这里，孔太平开始慢慢地往回走，在离山顶还有几十米距离时，章见淮手提猎枪匆匆地从他刚刚坐过的石头后面窜出来。孔太平正怦怦地心跳，章见淮站在高处问看到有谁从这儿经过没有。孔太平摇摇头说除了风什么也没有见到过。孔太平继续往山梁上爬，直到离章见淮很近了，他才问发生什么事了。孔太平的话问得章见淮的脸色像铁一样青。他壮着胆子继续问章见淮，有什么话尽管对自己说，自己是县长，会尽一切可能替他撑腰。章见淮这才说，他不需要人撑腰，只要找出害娥媚的男人，他知道怎么对付。章见淮说娥媚是光着身子从水潭边走回家里的，她要章见淮别追究那个男人是谁，因为她有一半自愿才导致发生这事。一听娥媚没有说出自己来，孔太平更踏实了，他装着为难地说，一个小时前，汤有林一个人到山这边来了，自己上山来正是想找他回去。章见淮手里的猎枪抖了一下，他要孔太平别费心找了，回头自己找着了替他送回去。

孔太平说了声谢谢，转身再往山下走时，章见淮站在山梁上冲着天空狠狠地放了一枪。

一到环保蔬菜基地孔太平迎面碰见洪塔山。洪塔山惊喜地迎上来告诉孔太平，田细佰刚刚为田春茂的死将汤有林和自己臭骂一顿，这会儿汤有林不知道到什么地方怄气去了。孔太平要洪塔山跟着自己一道去田细佰家，洪塔山迟疑着不敢动步。孔太平不高兴地说洪塔山活该一辈子挨人骂。洪塔山没有还嘴，只是叫孔太平最好暂时也不要去田细佰那儿。孔太平问洪塔山是不是还有别的原因。洪塔山支吾几下，还是说了实话。那些从山下搬上来的人，越来越爱围着田细佰发牢骚，总说是上了田细佰的当。洪塔山他们上山时，正好碰上那些人又在围着田细佰发火，有几个年轻点的女人，还冲着田细佰吐了几口痰。差一点将田细佰气晕了。孔太平心里知道是怎么回事，嘴上却骂洪塔山，说这一切的变故，全怪洪塔山一开始种下了坏秧子。到了这样的时候，洪塔山就是想与孔太平一起去田细佰家，孔太平也不会让他去。孔太平没好气地吩咐洪塔山就是到天边去也要将汤有林找回来。

洪塔山灰溜溜地去找汤有林后，孔太平绕过地上堆成小山的树蔸，走到正蹲在自家门口冲着天上的晚霞发愣的田细佰面前，叫了一声：“舅舅！”

田细佰回头看了他一眼，马上用右手捂住自己的脸，嘴里直说：“外甥儿，你怎么做得出来那样丢人的事，我这张老脸让你羞死了！”

孔太平说：“舅舅，你也不要这样脆弱，我这个县长又不是你一个人的！”

田细佰说：“我知道，你一个人害不死田春茂，你是入了伙的，对吧！”

孔太平说：“你不要这样说，我们哪会成心害人哩！”

田细佰说：“是不是你让洪塔山当镇长的？”

孔太平说：“我没有这个权力，是常委们一齐确定的。”

田细佰说：“有人告诉我了，是你在会上提名的。你说说为什么要畜牲当人的家？”

孔太平说：“洪塔山的情况特殊，他人不好，但是个经济人才！”

田细佰说：“混账东西！镇关西的肉铺开得挺好，西门庆的药店也开得不错，你怎么不将他们都请回来当我们的领导！”

田细佰挥起手臂几乎要揍孔太平。那手高高扬起后，久久落不下来。孔太平听见身后有动静，回头一看，是汤有林和洪塔山。洪塔山抢上来，将孔太平拉到一边。

汤有林没有动手，站在一边说：“孔太平是一县之长，就是当舅舅的也不能随便打随便骂了。”

“你们两个来得正好！这杯酒里我放了老鼠药。”田细佰从里屋端出一杯酒放到孔太平面前，“我的这个外甥十几岁就失去父母，好多年归我教养。原先我以为他能光宗耀祖，现在却怕他给我那早死的妹妹和妹夫的坟头上抹黑。第一次你洪塔山害他那青梅竹马的亲表妹时，他不主持正义，是因为那时镇里太困难，那些难处不是他一个人能解决的，所以我原谅了他。到了第二次，你汤有林害他亲表妹，他还是不主持正义，我想那是他第一次没对我说实话，是初犯，我还是原谅了他。第三次，他亲表妹好不容易谈上恋爱，他却玩借刀杀人的把戏，将对方撵走，然后将亲表妹送给一个六十岁的北方侉子，为自己的前途开路，我也想原谅他。毕竟女孩已经不成模样了，不跟这样的人过日子，还有谁肯要她！而且他的确为田毛毛选了一个好人。万万不该的是，在他当了县长后，将你洪塔山提拔为镇长——不过这也让我明白了，你们三个人是一路的货色。而且这个孔太平比你们更坏。你们只害过他亲表妹一次，可每次别人害亲表妹时，他都要抓紧时间往伤口上撒盐！”田细佰又拿起那杯酒，“今天我不管你们的事，我只管我家里的事。过年后我琢磨了一个月，我得为民除害，不然的话，等到他爬到最高的位置上以后，害的人就不是一个两个，而是一千两千，一万两万。太平，来吧，我叫你一声外甥，你叫我一声舅舅，然后将这杯酒喝下去，就算是为县里的老百姓做了件天大的好事！”

“你这是误解我，舅舅！我不是那种黑透心的人。”

孔太平站在屋子当中，委屈地叫起来。

洪塔山想上前夺过田细佰手中的酒杯，汤有林拦着不让他行动。

“酒里不会有药！再说街上卖的老鼠药全是假货。”汤有林说。

“太平，这杯酒总得有个人喝下去，你不喝就是我的！”田细佰又在催促。

“这真是奇事，天下的人哪个不是盼着自己的孩子能出人头地，你这个舅舅却要当县长的外甥死！”汤有林又说。

孔太平看了汤有林一眼，一伸手拿过酒杯就往嘴里倒。

就在酒水即将漾出时，田细佰突然将酒杯夺了回去，不等孔太平再有反应，一仰脖子，将杯子里的酒全倒进嘴里！

汤有林在一边笑起来：“这也是章见淮配的豹鞭酒吧！”

田细佰将眼睛一瞪，脸上那些愤怒的肌肉再也无法松弛了。

孔太平见势不妙，赶紧上前扶住他。

“太平，我要见你舅妈去了。你还行，敢接这杯酒，就说明你还有一点良心。我这一去也好向你父母作个交待了。”田细佰用一只还听使唤的手指碰了碰孔太平的脸，吃力地说着。

章见淮不知从哪儿钻出来，他伸手在田细佰的胸口上摸了摸，长叹一声后，回头叫孔太平赶紧准备烧往生钱，送田细佰上路。孔太平哪里肯听这个，他朝章见淮瞪了一眼，转身抱起一张竹床翻过来放在地上，再铺上一床棉被子，然后同汤有林一道合力将田细佰放进被窝里。就在洪塔山找了两根竹杠要往竹床上捆时，田细佰用尽力气叫了三声：“太平！太平！太平！”

几个人手忙脚乱地捆好竹杠，被洪塔山喊来的几个民工抬上竹床刚走到门外，田细佰就落气了。

汤有林这时才真傻了。他反复向孔太平解释，自己在省城里也见过几次如此威胁别人的人，结果全是一场闹剧。孔太平心如止水，反过来劝汤有林别计较这些，他本来就没有错。山路很陡，尽管那些民工一个个都是年轻力壮，可还是走不快，眼看着田细佰的气息越来越弱了，孔太平忍不住掉了几次眼泪。一行人走到山腰最陡的地方时，有一阵没有见着人影的章见淮从路旁的树林里钻出来，叫了一声小心。在最前边领路的孔太平定神一看，峭陡的小路上有一层细小的砂石。章见淮从路旁的松树扳下一支松枝，弯下腰匆匆地将那些砂石扫到小路的两边，并说这样的路是最要命的，搞不好脚下一滑，人就掉到山沟里去了。说完这些，章见淮又说，孔太平他们这样吃大锅饭不行，得有人在前面走，先到医院里去让医生作好准备。章见淮的话提醒了孔太平。他将章见淮的眼神看了一下，扭头要汤有林和洪塔山按照章见淮说的，先行下山，让镇医院的白院长作好抢救病人的准备。汤有林觉得有理，也就没有谦让，不仅自己要走，还朝洪塔山使了个眼色，让他也跟着自己走。洪塔山像没有看见，只顾用手指去试田细佰的鼻息。

汤有林走后不久，章见淮将路上的砂石清扫干净了。一行再次上路，没走多远就听到下边不远的地方，有人隐隐地叫了一声。孔太平看着章见淮问他是不是听到有人在叫。章见淮坚决地摇着头说，他什么也没有听见。又走了一阵，前面出现一座崖头。孔太平小心翼翼地从崖头走过时，发现路边的一棵檀树极像是被人做过树弓。孔太平留意听着四周的动静，除了风声，什么也没有。到了山下停车的地方才发现，小袁的车还在那里没动窝。从鹿尾镇那边绕过来的小许也在，他们都没有见到先行下山的汤有林。孔太平心里有数，他不动声色地要洪塔山留下来，陪着小袁继续等汤有林。自己则带人坐上小许的车直奔镇医院。

孔太平和送田细佰下山的那些民工握手道别时，发现一直跟在身后的章见淮突然不见了。

到了镇医院，只有白院长在。白院长二话没说便亲自上手术台，忙了近一个小时白院长才说一句话：如果能熬过危险期，田细佰的命就有救。孔太平心里多少有些踏实后，不由得惦记起汤有林。他让小许开车回鹿头山，接一下汤有林。

小许开车走后不到半个小时，汤有林就被洪塔山带人抬到镇医院。

白院长少不了又要忙碌一阵。

按白院长后来的说法，汤有林的情况比田细佰的情况严重。就在孔太平发现那棵檀树可以做树弓的地崖头上，汤有林被什么东西从背后猛烈击打了一下，然后掉下崖头，将腰椎的第三和第四椎骨摔断了。虽然白院长说这辈子汤有林恐怕只能如此过下去了。孔太平还是要白院长想办法与省里联系，将汤有林火速转到安济医院去治疗。

孔太平同白院长说完话后，就碰到刚从汤有林出事的现场勘查回来的黄所长。不等黄所长汇报，孔太平就批评他是吃饱了没事干，上天不养走山路不摔跤的人，有这种工夫不如去好好查查镇里那些至今未破的耕牛被盗案。黄所长不肯罢休，他已经找到证据表明那棵击倒汤有林的檀树是有人故意设置的树弓。孔太平提醒黄所长，派出所曾有明文规定，为了对付那些偷猎者，章见淮可以在鹿头山上设置一定数量的树弓。见黄所长不做声了，孔太平又问，如果调他到县公安局当副局长他愿不愿干，问之后孔太平又说，有些人就是怪，宁可在下面当正职也不肯到上面去当副职。黄所长回答说，这件事他可以考虑。

病房里进出的人很多，孔太平一直找不到机会与汤有林私下说几句话。孔太平在田细佰的病房里睡了一夜，第二天早上醒来后再去汤有林那里时，汤有林一个人正瞪着眼睛冲着天花板苦笑。孔太平上前握着那还能动的手，要汤有林千万不要失去信心，积极配合白院长他们好好地治疗。安慰的话还没说完，脚上全是露水的段人庆便闯了进来。说了几句话后，孔太平要段人庆亲自去将谷云接来，专门负责料理汤有林。段人庆见汤有林的眼色有默认的意思，只好转身去了。

趁着病房出现短暂的安静，汤有林悲伤地说：“还是老同学最了解我。”

孔太平说：“只要你想念的女人，我都可以将她们叫来做陪伴。”

汤有林说：“有两个人叫不来。”

孔太平想了想说：“当然，我也不会让月纺来。另一个是谁？”

汤有林叹口气说：“你猜错了。我从来没有在月纺面前动过什么心思。我是说你叫不来江小寒，她昨天出发去美国了。另一个是娥媚。这么多年来，只有她让我失手了。我知道你也喜欢她，千万别学我，去冒这个险。”

孔太平连连点头说：“你是师傅，我听你的。”

汤有林有些感动地说：“你我同学一场，好多事我都没有瞒你，你也没有出卖我，一般地说当干部的做到这个份上就可以打一百分了。我再问一句，你想不想知道迷你汤的秘方？”

孔太平说：“当然想。不过我想你会将秘方告诉段人庆。段人庆那样捣鬼，你还让他当常务副县长，他一定有过人之处。”

汤有林说：“用你们这儿的俗话说，段人庆在我眼里其实连鸡巴都不如。当时我还想着自己只在这里干三年，不能放着一件好使的工具不用。假若必须在这里干八年十年，我早就将他一脚踢开了。对你说实话吧，刚来那一阵，段人庆没少在我面前说你的坏话，弄得我都有些相信了。不然的话，让你当常委，让你当代理县长，都不会拖那么久。说句真心话，眼见着县里的事就要都归你管了，我劝你还是用一用段人庆。从前他在你面前是一只虎，现在他已经变成一只狼了，再过一阵他就是你的一条狗。”

孔太平说：“真有那样的机会，我肯定按你的意见办。”

中午过后，白院长就将转院的事联系好了。下午三点左右，专程护送汤有林的医生和救护车都准备好了。

临上车时，洪塔山匆匆跑来，提醒孔太平：“汤书记这一走，我们又不知道他那秘方，迷你汤就得停产了。”孔太平不让洪塔山为这事去为难汤有林。洪塔山急得在一边直跳脚，“少了迷你汤的收入，县里和镇里又会拿不出钱来发工资。”

“你有进步了，知道为别人的事着急了。”孔太平说，“不过你还不老练，这时候最急的不应该是你，而是汤书记。汤书记只是摔断腰椎，思维仍原封未动。他很清楚，县财政一旦没钱，他在省城住院的医疗费就没人替他支出。”

眼见着救护车就要开动了，孔太平上到车里再次握了握汤有林的手，并说自己要替舅舅守灵，不能亲自送他，只能等一阵再去了。

没想到汤有林捉住他的手不肯放下。他说：“不管别人怎么说，我还是喜欢你这种憨憨的样子。告诉你吧，做迷你汤的秘方其实非常简单：先将甲鱼苗放进菜油里泡上一个小时，捞起来后再放在热水里泡十分钟，接着又将它放进十度左右的冷水中泡十分钟，等它要冬眠了，又重新放进热水里。甲鱼虽然是冷血动物，毕竟有血有肉，这样反复几次，就算不会感冒，也会上吐下泄。甲鱼苗那么小，经过几吐几泄，苦胆汁也就排光了。”

孔太平将汤有林说的话牢牢地记在心里，他越想越觉得汤有林身上确有过人之处。

孔太平将汤有林送到镇子另一头。从救护车上一下来，他就钻进路边树林狠狠地撒了一泡尿。整理完裤子正要往回走时，忽然发现四周开着各种各样的花儿。一阵风吹来，憋得太久的尿特别臊。孔太平有些不喜欢这种经由自己的身心而产生的异味。他想到，小时候自己跟着舅舅在这一带玩耍，尽管遍地里野着拉屎撒尿，却一点也不影响轻风摇动树林和草丛后，遍地焕发出的芳香。长大后，自己仍旧吃的是五谷杂粮，仍旧是那副肠胃与唇齿，却活生生地变化出一种腐朽来。眼前的每一种花儿都是那样美妙绝伦。孔太平像是才发现这个天地间的秘密。他一样样地轮流冲着它们发愣，不知什么时候记起来，自己还从没有为哪个女人献过哪怕是一束那种最不起眼的花儿。孔太平本来是想趁着这种念头好好地看看这些熟悉的花儿，低头之后却发现，许许多多的蚂蚁正在向自己尿液撒过的地方聚集。顿时间，孔太平就失去了继续去看花儿的心情。他情不自禁地对自己说，如果这样年轻就患上糖尿病，好吃的不能吃，好玩的不能玩，那才叫真惨。

又起了一阵风。

一只轻飘飘的树叶，做出很勇猛的样子，直挺挺地对着孔太平扑过来。

（此系作者的《日异》长篇三部曲之一）
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  大学毕业十四年后，孔太顺仍然清楚地记得，当年父亲送他到省师范学院报到，见校园里到处都是清纯美丽的女大学生，父亲便一再嘱咐，大学毕业后，找一个睡觉时能吟诗给他听的女孩做妻子。这段话，也是父亲的临终遗言。几年后，孔太顺第一次向那位名叫月芳的银行女职员求爱时，毫无保留地将这个故事讲给她听，甚至很过分地表示，自己是在完成父亲的遗愿。没想到银行女职员月芳深为感动，一边接受他的初吻，一边献出自己的初吻。


  站在十四年前就已经走过的省城街道上，孔太顺的脑子里，就像进大学不到一个月，突然传来父亲去世的消息，苍茫得只能与泪水相融，却连一颗泪珠都装不下。直到从充满汽车尾气的空中飘来一股梅花香，他才注意到那位擦着右肩款款走过的女孩。女孩身上散发出来的香味，让孔太顺感到奇怪。按常理，似这样时尚得将五分之四身子裸露在外的女孩，法国香水才是必需品。孔太顺这样一想，又觉得自己虽然有过四年城市生活经历，除了学生宿舍的酸臭和图书馆里油墨气味，其余城市气息，几乎一无所知。


  或许女孩喷洒在身上的香水与梅花毫不相关。


  关于香味的判断孔太顺最没把握。


  家里也有十来种通过各种途径得来的香水。


  妻子月芳每换一种香水，就要他嗅一嗅。在他的感觉中最昂贵的香水和最便宜的香水全都与梅花气味一样。有时候，月芳也会烦他鼻子是石头做的。孔太顺总是笑着回答说，男人长石头鼻子好，石头鼻子不怕香风骚雨的诱惑。如此调笑一下，妻子当然很满意。没结婚的女人希望男人的鼻子敏感一些，多多留意自己千姿百态的美妙。婚后的女人则希望男人万变不离其宗，无论异性如何芬芳，唯独留意自己随风留香。孔太顺在这一点上的过分愚钝，让月芳既满意，又不满意。有一次，她故意拿出一瓶男士香水和一瓶女士香水，用她的话说，这两样东西的差别，就像炒菜有没有放辣椒，烧肉有没有放醋。如此清清楚楚的东西，孔太顺犹犹豫豫地嗅了半天，仍然没有任何表示。


  对于梅花，孔太顺的表现就大不一样了。妇联主任李妙玉总是夸张地说，全镇任何一个山坳里，只要有梅花绽放，哪怕是三五只花骨朵，也休想瞒过他的鼻子。


  孔太顺之所以认定那位擦肩而过的女孩身上有股梅香，部分原因是由于那裸露在外的细腰，以及时隐时现的股沟之上一朵文身梅花的诱导。


  孔太顺对梅花的敏感缘于这座城市。他在省师范学院读大一时，父亲在山西挖煤，出事故死了。母亲揣着好不容易到手的抚恤金，在回家的火车上被小偷偷了个精光。不久便在忧郁中患病死去。一辈子除了种田，再也没有做过其他事情的舅舅，虽然全力接济，仍旧是杯水车薪。为了拿到一等奖学金，除了读书，孔太顺连班上的同学都认不全。有个星期天，他从图书馆出来，脑子里正要为外面的大雪腾出一些空间，就有一位捧着一枝梅花的女生突然扑倒在怀里。事情过后，孔太顺才得知，那位女生就是男生们每晚熄灯之后都要狂聊一阵的大三学姐兼校花。因为雪地太滑而扑进孔太顺怀里的学姐，站稳之后，用一朵梅花轻轻地碰了碰他的鼻尖，并说，这是今年春天的第一枝梅。孔太顺当时并没有想太多，直到同寝室的同学们，轮番上来拥抱他，非要从他那里感受学姐身上的余香与余温，他才发现关于梅花的特别感觉。


  孔太顺只看了那个女孩一眼，就不想再看第二眼了，心里却又一次想起，让自己对梅花有了特殊感觉的那位女生。毕业之后，孔太顺一直没有回母校。此时此刻，他再次压抑着想回母校看看的念头。


  这时候，地委组织部的邓科长，又在大声催促，要几位仍在大巴上磨蹭的人，赶紧下车吃饭，吃完这顿饭，考察团便就地解散，然后大小菩萨各回各的位。大巴载着他们在长江三角洲一带参观了近半个月，乡镇干部们虽然很少出远门，但也没到舍不得离开的地步，那些人是在说些人多时不方便说的话。


  自从离开商业局副局长的位置到鹿头镇当上党委书记后，孔太顺就再也没来过省城。乍一见，简直恍若隔世。特别是当他看到那熟悉的春到酒店，被四周新起的几家豪华酒店映衬得蓬头垢面时，这种感觉更加刻骨铭心。孔太顺从前来省城办事时，总是早上出发，十一点二十分前后经过春到酒店，正好停车吃午饭。触景生情的孔太顺情不自禁地提议就在春到酒店吃饭，不要去那种太高档的地方。同行的段国庆是隔壁鹿尾镇的党委书记，他也破例跟着附和说，简单吃一点，反正大家的考察费都交了，他们少吃一个菜，地区农委就可以多赚一百多元钱。这话正中组织者下怀。


  孔太顺拎着自己的行李刚进酒店，一个挺招人喜爱的女孩就冲着他露出一对圆圆的酒窝，问有多少客人。孔太顺说整四十个。女孩开口说话时，那对酒窝闪个不停，听起来那声音像是从酒窝里发出来的。孔太顺问清了女孩名叫春到，还以为是酒店老板给她取名用来应酬。这时候别的人也进来了，段国庆也挺喜欢这个叫春到的女孩，他站在春到来来回回的必经之路上，断断续续地与她说了一些话，才知道春到从小就叫这个名字。在等着上菜的时候，段国庆带头同大家一起开起孔太顺的玩笑，都说孔太顺外表又憨又实在，肚脐眼里却藏着花花肠子，说是替地区农委节约，其实是想借公谋私。后来段国庆乘着酒兴要春到跟孔太顺走，别在这里端盘子。


  春到这次没有用嘴也没有用酒窝而是用眼睛冲着孔太顺说：“我看得出来，他不是那种人。”


  段国庆马上问：“那你跟我走怎么样？”


  春到说：“你这人有点狡猾。”


  这时候酒店的另外一个女孩给孔太顺和段国庆上了一杯茶。鹿头镇和鹿尾镇都是产茶的地方，孔太顺看着那像牛尿一样发黄的茶水，不由得皱起眉头要女孩将茶端回去，然后将老板叫出来。春到一听连忙过来问是怎么回事。


  孔太顺指着茶杯说：“你们怎么可以将洗手水当茶招待客人？”


  春到不解地说：“这就是茶呀！”


  邻县的董乡长将春到叫过去，指着孔太顺说：“他那儿出茶叶，那里的女孩采完茶后的洗手水也比你这茶好喝。”


  孔太顺刚要笑立刻又不满起来，因为董乡长的手悄悄地落在春到的后腰上。春到像是没察觉，极自然地将身子一扭，转身去招呼另外一张桌上的客人。


  段国庆这时开始大发感慨地说：“没准这是一个好主意，真让人喝着有十八岁采茶女手指尖味道的茶水，那还不浮想联翩？”


  孔太顺没有接话，他发现身后的壁画上有人用钢笔写着一句熟悉的话：春到春不到，太顺太不顺。记得这是他在这里宴请商业厅的几位领导时，一位姓李的处长想出来的妙语。那次的请吃原本选在一家名声很大的酒店里，因为孔太顺无意中说起这儿有个非常漂亮的女孩，那些早就吃遍省城名店名菜的人，便执意要来见识女孩的姿色。结果当然让他们失望。随之就有了这样的留言。孔太顺翻出随身携带的通讯簿，找到那个处长的电话号码后，他没有用手机，而是用吧台上的电话打过去。孔太顺刚报出姓名，对方就警惕起来，问他是谁，有什么事。孔太顺觉得对方的声音有些熟悉，就说了实话。对方马上换了一种语气，一番客套后，对方小声告诉孔太顺，他要找的那位处长几天前被检察院的人带走了，弄得商业厅高层领导人心惶惶。李处长曾被公认为是商业厅最有前途的才子，他的出事在孔太顺的心里引起一阵震动。孔太顺多问了几句，对方含含糊糊地说，李处长什么都懂，什么都会，就是没有韬光养晦。打完电话后，孔太顺再也没有心思同大家一道与春到逗乐了。


  这时候，地委组织部负责党教的邓科长端起啤酒杯，对大家说，这杯酒喝下去，这一次的政治课就该下课了。更重要的是，他这一辈子的政治课也要下课了。邓科长当了很多年的科长，总算在退休之前弄了一个副县级调研员。大家都明白，这次分别之后，邓科长有可能在街上遛狗时，与大家再见面了。


  邓科长与大家碰杯时，段国庆说了一句话，惹得在座的人全部会意地笑了。


  段国庆说，地委组织部派邓科长带领大家，到江南经济发达地区参观考察，除了要大家学习社会政治的经济因素，还能从邓科长身上深刻领悟个人政治的时间因素。邓科长到了这种年纪，一般都会说好听的。他接着段国庆的话说，政治时间即将在自己身上自然消失。


  孔太顺当然听得懂，个人政治必须只争朝夕的意思。


  刚吃完饭，各县接人的车就陆续到了。段国庆要孔太顺坐他的“桑塔纳2000”。孔太顺就没有叫车，不过，他也不好意思让镇里的那台破“普桑”来省城出丑。同车的还有邻县的董乡长、陶乡长。大家刚将行李放进后备箱，段国庆就和董乡长联手，劝孔太顺和陶乡长，好久没来省城了，别这么急着回去，趁机到处转转看看。孔太顺明白，他俩刚刚在大巴上迟迟不肯下车，一定在商量这事。孔太顺不想听段国庆摆布，借口出来时间太长，得早点回家，实在不行他可以坐到车站坐长途客车。段国庆很认真地提醒他，他们这个县一向以干部之间不团结，相互乱告状而闻名。如果他俩一个向东一个向西，肯定会给别人留下消极的想象空间。考察团有四十几号人，说不定就有人乱说，一旦被汇报到上面去，不管谁是玉谁是瓦，有可能一同打入另册。孔太顺听出段国庆说话的诚意，这才答应跟着段国庆走。段国庆让司机找个地方歇着，自己爬到方向盘后面坐下来。


  大家刚上车坐定，董乡长就开玩笑说：“孔太顺，你这模样，天生就是段国庆的副手。”


  坐在副驾驶座位上的孔太顺装作不在意，心想他们说一次两次就不会再说了，哪知道董乡长一直围绕着这个话题说。逼得他不得不说：“只要段国庆当省长，我当然愿意做他的副手！”


  这番解嘲的话，惹动了一路上不大说话的陶乡长，他将孔太顺的后脑勺多看了几眼，然后又要孔太顺转过身来。陶乡长用心地看了一阵，随后仰在后排座上一口一口地出着长气。


  经过段国庆的一再催促，他才煞有介事地摊开谜底。


  “孔太顺这家伙有憨福，谁也挡不住他的好运气。”


  段国庆听了，就要陶乡长也给自己看看相。


  陶乡长不肯看，推说自己修行不够，一个月只能推算一个命，否则就要伤元气。


  段国庆有些不高兴，借着到一座新建的街心广场参观的机会，一个人走在前面，只顾看着红红绿绿的风景。董乡长觉得陶乡长应该灵活一点，毕竟是坐在段国庆的车上，不要惹他不高兴。陶乡长也不肯给董乡长面子，他说大不了也像孔太顺一样坐长途客车回去。再次上车时，孔太顺换到后排，同陶乡长坐到一起。原以为陶乡长会说一些悄悄话，哪知陶乡长根本就不理他，只顾看那本用牛皮纸包得厚厚的书。从书的竖排格式还有繁体字来判断，肯定是走私进来的禁书。段国庆大概也就是想做做样子给陶乡长看，车一开动后，他又开始同大家说说笑笑。转了几个地方，段国庆说渴了，要找个地方消消暑。孔太顺一路盯着马路边那些卖冷饮的摊子，提醒了几次，段国庆就没理。过了两个路口，又在一座立交桥上转了大半圈，随后段国庆将“桑塔纳2000”停在香港大酒店楼前。


  段国庆和董乡长在前面不知说了几句什么，下了车两个人还在哧哧地笑。孔太顺和陶乡长跟在他们后面，从一道旋转门进去，又搭乘一架观光电梯，上到二十四楼的旋转酒吧。段国庆也不问孔太顺，就替每人点了一份奶昔、一瓶冰镇啤酒。坐了一个小时，临走时一结账，竟然每位要付一百五十元人民币。孔太顺吓了一跳，瞅着段国庆正要抱怨，段国庆主动说：“是不是回去不好报销？你的这份我出了。”孔太顺见手拿账单的服务小姐正盯着自己，脸上腾地一下像着了火一样。孔太顺嘴唇还在哆嗦，段国庆已经掏出了钱包。董乡长见此情形就要段国庆干脆潇洒一回将他和陶乡长的两份也出了。段国庆爽快地将大家的单全接了，然后叫服务小姐合起来开一张发票。服务小姐正要转身，陶乡长叫住她，一边付给她一百五十元钱，一边吩咐单独开一张发票。


  服务小姐拿着两张发票再回来时，陶乡长找出自己的那张当面撕毁了。孔太顺对陶乡长的做法既震惊又佩服。段国庆像是没有看见一样，只顾同董乡长说，这个酒吧有品味，只可惜没有秀色可餐。下降的电梯里没有别人，大家都懂这话的意思，就连陶乡长也会意地笑起来。


  等大家笑够了，段国庆突然神秘地提议，要带大家去一个非常有意义的地方感受一下，与这一次所谓考察完全不一样，那才是真正的政治课。


  从香港大酒店开车出来走了不到十分钟，段国庆就说到了。


  坐在左边的孔太顺隔着车窗什么也没有看见。


  待他打开车门站到街边时，才发现马路对面是省委党校。


  段国庆对孔太顺他们说，省委党校里有个青干班，省委计划办八期，现已办到第七期了，来青干班深造的人，都是内定的接班人。孔太顺正在想，这样重要的信息自己怎么一点也不知道。段国庆毫不客气地在头前领着大家往省委党校大门里面走。


  一个门卫模样的人上前来正要问话。


  段国庆大大方方地说：“是朱太炎约我们来的！”


  进了大门，孔太顺忍不住问朱太炎是什么人。


  段国庆告诉他，朱太炎是这儿的教导主任，接着又用更小的声音说，朱太炎还是有名的思想激进者。省委党校的院子里布置得像花园一样，段国庆不时向大家介绍哪儿是教学楼，哪儿是学员宿舍，哪儿是政府宾馆。


  段国庆正在说：“如果有一处进行军事操练的地方，这儿就是本省的黄埔军校。”


  “你说错了。只要学会用心操练，任何地方都会成为黄埔军校。”一个脸色黝黑的男人站在孔太顺的身后说。


  段国庆看了他一眼说：“你是谁？”


  那人说：“你不是刚告诉门卫，说是我约你们来的吗？我就是在这儿教书的朱太炎！”


  段国庆脸皮一红。孔太顺和陶乡长他们马上明白，段国庆其实并不认识朱太炎，一不小心就笑出声来。


  朱太炎以为大家在笑他，就说：“我说一句话你们就笑不起来了。我的眼睛特别毒，我能看出你们当中，谁是好干部，谁是贪官污吏！”


  朱太炎的话一出口，果然就没有人笑了。


  段国庆被朱太炎的突然出现弄得很尴尬，见机会来了，他将孔太顺推到朱太炎面前说：“朱主任，你看看他是个什么人！”


  段国庆的突如其来之举让孔太顺不知如何是好。


  朱太炎并不在乎这个，他将孔太顺打量了一眼，想也没想就说：“是半条好汉！”


  说完，朱太炎扬长而去，身后的人群像是他信手丢下的一堆废物。


  朱太炎的话很让人扫兴，董乡长嚷着不看了，谁有本事谁来这儿深造，谁没本事在这儿看一生也是白看。四个人一齐退回到大门口时，又忍不住一齐回头惆怅地张望。省委党校真是气派非凡，空阔的院子里偶尔有一两个人走过。如果是青年人，那样子必定是春风得意满面霞光。孔太顺比别人多了一份惆怅，他朝朱太炎离去的路上不断地张望着，希望能再次见到朱太炎孤傲的身影。上车之前，陶乡长去了附近的一座车站，他嘱咐孔太顺，车子若是提前开了，让段国庆等一等。


  孔太顺将陶乡长的话说给段国庆时，段国庆有些不耐烦。他从车门里探出头来冲着孔太顺说：“你是不是舍不得离开了，听见几句胡说八道，就异想天开？”


  孔太顺回敬一句说：“不就是一句话吗，你怎么这样脆弱？”


  段国庆说：“你又没有进青干班，我凭什么要脆弱！”


  孔太顺懒得理他，顺着马路去找陶乡长。走了一百米左右，就碰到陶乡长。陶乡长说车站里有回县里的客车，他不想再跟着段国庆在省城里消磨时间，拿上自己的行李自己搭车回县里去。少了一个人后，“桑塔纳2000”里气氛沉闷很多。段国庆的心绪明显没有来时好，到后来他竟一边开车一边打瞌睡。董乡长使了一个眼色，让孔太顺看。孔太顺心里一急，完全没有细想一下，便伸手在段国庆的肩上捏了一把。段国庆睁开眼睛的同时踩了一脚刹车，跟着后面的那辆车险些追尾了。


  段国庆冲着孔太顺一瞪眼说：“你疯啦！”


  孔太顺笑着说：“城里小姐的屁股这么好看，你得好好盯着。”


  段国庆说：“不是说你是半条好汉吗，来呀，到我怀里来，我教你怎么开车！”


  这一次轮到孔太顺生气了。“段国庆，将你的破车停下来！”“桑塔纳2000”刚停下，孔太顺就跳到马路上。孔太顺将车门猛地一甩，拍着车顶大声说，“老子就是一条好汉，你能将我身上的臊肉咬下来！”孔太顺在人行道上大踏步地走着。“桑塔纳2000”缓缓地跟着他。董乡长下车来劝了一阵，见孔太顺不肯回心转意，也就不再勉强。


  “桑塔纳2000”走远后，孔太顺在马路边拦住一辆回县里的客车，上车后刚在一处空位上落座，就发现肚子里空空如也。客车驶近高速公路的入口时，孔太顺见路旁有一个小型超市，就要司机停车，他下去买些吃的。司机说，回县里最多只要三个半小时，何必在路上吃东西哩，又不卫生还得多花几倍的钱。


  孔太顺说：“我实在饿得不行了！”


  车厢深处响起一个苍老的声音：“现在的人真幸福，开饭时间晚了一点就可以大声叫饿。大跃进时，干部们只知道刮浮夸风，第二年春荒一来，饿死的人比蝗虫还多，活着的人也没有谁敢说一声饿。”


  孔太顺没有回头张望，他知道这话一点没错。不要说历史上的饥荒，上大学四年，别人最大的苦恼是失恋，唯独自己一天到晚都在为无法解决的饥饿犯愁。那时候，他最渴望放寒假后，回到舅舅家，一口气吃上三大碗油盐饭。那种饥饿消失后的幸福感，远远胜过从班主任手里接过大学毕业证书。


  这时候，迎面驶来一辆救护车。会车时，孔太顺看清楚了，牌号是县里的。救护车急如风火的样子，让孔太顺忍不住猜想，是不是哪位县领导得重病了。


  回家的路程总比离家的路程近。从车站出来，走了十几分钟才到家。还没进门，孔太顺就叫了一声饿。妻子月芳了解丈夫当年上大学时挨饿的经历，二话没说，转身端上一碗凉面，又快速剥了两只皮蛋，用调料拌好放到桌上。


  直到他放下筷子，月芳才上前温存地拥抱一下，并在耳边说：“快去冲个凉！”


  孔太顺对这话十分敏感，出外时间长了，如此暗示不能不让做丈夫的心动。但他还是先给镇里打电话，让司机小许来接自己。孔太顺站在卫生间里冲凉时，听见月芳在外面和谁说话。等他冲完凉出来，才知道段国庆将自己扔在车上的行李送来了。


  月芳随口问孔太顺，是不是又和段国庆发生冲突了。


  孔太顺突然生气了，他要月芳别管这些事，将妻子要做的事做好就行。因为半个月没见面，月芳忍着没有做声，她刚做了妻子应该做的那些事后，小许的车就到了。这时候，月芳才眼泪汪汪地说，孔太顺尽做一些事倍功半的事，一点不像段国庆，做起事来基本上是事半功倍。月芳将县里最近发生的一些事一件一件地说给孔太顺听，那意思不让孔太顺一到家便又离开家。


  孔太顺没有上月芳的当，听了几样自己感兴趣的事后，就起身吻她一下，然后说了句：“周末我再回来。”


  月芳急了，她说：“你还没看儿子一眼哩！”


  孔太顺说：“周末回来，我再多看几眼。”


  月芳又说：“姜书记得重病，转到省城医院去了，别人都赶过去看他，难道你想拖到他病好了再去看？”


  孔太顺愣了一阵才回答：“这么久了，还是先回镇里看看再说。”
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  八月的夜晚，月亮像太阳一样烤得人浑身冒汗。孔太顺坐在那辆行将报废的“普桑”副驾驶座上，两条腿都快被发动机的灼热烤熟了。夏天刚来时，“普桑”的空调就彻底坏了，吹出来的风，比车窗外面的温度还要高。孔太顺不让修，嘴里说，干脆过些时换台新车，其实是镇里拿不出这笔修车钱。车上没有别人，只有他和司机小许，按道理后排要凉快一些，因为离发动机远。孔太顺咬牙不往后挪，这前排座如同大会主席台中央的那个位置，绝不能随便变更。


  孔太顺心里一直在想月芳说的那件事。


  县里的一把手姜书记，在政府宾馆专门用来接待地委、省委，甚至来自京城领导的高档套间午睡时，不知是空调的温度调低了，还是有其他原因，好好的人躺下去，到想爬起来时，半个身子就不听使唤了。县医院不敢怠慢，用救护车将姜书记送到省城那家最好的医院救治。事发才一天，救护车还没回来，县里就风传姜书记不会回县里了，地委会给他安排一个副地级的闲职。


  按月芳的想法，在县里当干部，做到孔太顺这个分上，姜书记挪动后带来空缺上的连锁反应，他应该有机会递补。月芳倒没有太多奢望，能回到县里，哪怕还是商业局，只要是局长，不再是副局长就行。月芳十分留恋从举行婚礼那天开始，到孔太顺被提拔为鹿头镇镇长之前的那段日子。只要孔太顺能够天天回家，她愿意像从未见过面的公公所希望的那样，每天晚上吟诗给孔太顺听。


  孔太顺的心里早就顾不上老夫老妻的那些事。


  他觉得当务之急，是找机会到省委党校的青干班学习。


  孔太顺刚刚打电话，问过县委组织部的王科长。虽然青干班专门培训年龄在三十六岁以下，现为副处级也就是副县级干部，但是文件中又特别补充规定，像孔太顺这样，在条件艰苦的乡镇主持工作的一把手，也能排进去。


  一想到自己这么晚才知道内情，孔太顺就有点恨鹿头镇太偏僻了，隔着一座鹿山，不管南风还是北风，吹进来时，就比别处晚了半个季节。他在电话里刚有点抱怨，王科长便反过来说他，这类事情，从来都需要主动询问，才有人透露，像他这样，动不动几个月没音讯，就是亲爹亲老子，也不见得绝对平等地对待儿女。


  司机小许一路骂着这鬼天气，让人热得像狗一样，舌头吊出来尺多长。小许又说他的一双脚一到夏天就变成了金华火腿，要色有色，要味有味，就差没有煺毛。


  小许的唠叨，终于引起孔太顺的兴趣。小许身上的汗毛长得如同野人，这让人奇怪不已，小许模样白净，怎么会生出这许多粗野之物。他忍不住问小许是不是小时候吃错了药。小许说他自己也不明白，接下来又马上声明，并故意学着北方语气说话。


  “俺在这方面当不了冠军，洪小波才是镇里的十连冠。”


  孔太顺笑起来：“洪小波如果是头猪，那身黑毛，不用两担开水泡半个小时，再厉害的屠夫也剃不下来。”


  小许说：“依我看，若不是你将洪小波当人看，他就是一头猪。”


  两人说笑一阵，一座山谷黑黝黝地扑面而来。


  “普桑”轰轰隆隆地闯了进去后，小许伸手将车门打开，并说：“孔书记，到了你的地盘，违点小规也不怕了。”


  孔太顺没说什么，他先将车上的拉手握牢，另一只手将车门打开。一股凉风从脚下吹向全身，酷热的感觉立即消散了许多。刚刚有些凉爽的感觉，“普桑”忽然颠簸起来，孔太顺赶忙将车门关好。


  小许在一边说：“不要紧，路上有几个坑。”


  不等小许说完孔太顺就厉声说：“关上门，不怕一万只怕万一！”


  小许没敢吱声，赶紧关上车门，同时减小油门让车速慢下来。这以后，两人都没说话，路况好，车子走得平稳时，这种沉默有些不对头。


  孔太顺知道自己刚才说话声音太大了，便有意找话说：“镇里最近有事没有？”


  小许说：“别的都还好，只是洪小波近期内可能要出事。”


  孔太顺一下子敏感起来，他问：“出什么事？”


  小许说：“县公安局还在整洪小波的材料，似乎是经济上有问题。”


  孔太顺说：“不对，经济问题应该由检察院办理。”


  “要么就是嫖妓搞女人。”说完，小许笑了两声。


  见小许有些幸灾乐祸，孔太顺就说：“看样子你是巴不得洪小波被逮起来。”


  小许连忙说：“我可不敢这么想，洪小波的养殖场是鹿头镇的经济命脉。”


  一辆小轿车亮着大灯过来了，灯光刺得他俩睁不开眼睛。小许踩了一脚刹车，让“普桑”停下后，拉开车门跳到公路中间正要骂对方，忽然发现那是一辆“桑塔纳2000”，且车牌号非常熟悉。小许连忙换了一副笑脸上前打招呼。孔太顺一听对方是萧县长车，便连忙跳到地上，迎着正要下车的萧县长。寒暄几句后，萧县长说孔太顺太模范了，出去那么长时间，回来了也不在家多呆几天。孔太顺开玩笑说，自己已经见着老婆，该做的事全做了。


  见萧县长高兴，孔太顺趁机问青干班的情况。


  萧县长说这事以前是姜书记一手抓的，他也不知道内情。


  说着话，萧县长一转话题，问他在省城时，去看过姜书记没有。孔太顺老老实实地说，自己是回县里后才听说姜书记生病住院的。萧县长意味深长地数落他，到底还是不如段国庆，人家第一时间就赶到姜书记的病床前。孔太顺下意识地叹了一口气，并表示自己在这方面的确不如段国庆。


  萧县长走后，孔太顺站在路中间想了一会，这时又有一辆“桑塔纳2000”亮着大灯驶过来。孔太顺的眼睛被晃了一下，他下意识地说了一句不干不净的话。小许马上伸手将“桑塔纳2000”拦住。孔太顺认出它是养殖场经理洪小波的座驾。


  小许用拳头擂着“桑塔纳2000”的外壳，大声说：“你们也不屙泡尿照照自己，敢在鹿头镇亮着大灯会车。”


  小袁从车里钻出来分辩说：“因为你没关大灯，我才跟着没关大灯。”


  小许说：“今天得让你付点学费，认清楚在鹿头镇能亮大灯会车的只有老子一人。”


  小许正要抬脚踢那车灯，孔太顺大声阻止了他。孔太顺下车后，司机小袁赶忙上前赔不是。孔太顺支开话题，问他去哪儿。司机小袁说是送一个客人。孔太顺见车内隐约坐着一个人，就挥挥手让其过去。“桑塔纳2000”走后，孔太顺将小许批评了几句，他担心小袁是在送养殖场的客户。小许说车子里的女人绝不是什么客户，那种假眉假眼的妖艳模样，一看就不是正经路上的人。听说是个女人，孔太顺不再数落小许了。小许倒来了劲，不断地说，现在太不公平了，洪小波算什么东西，居然坐起“桑塔纳2000”，书记镇长却只能坐“普桑”。司机小许说他若有机会，一定要治一治洪小波，不让他太嚣张。


  司机小许的话说得孔太顺烦躁起来。眼看“普桑”已来到镇外的河堤上。孔太顺让小许停下车。打开车门后，他叫小许开车先走，自己一个人慢慢地走回去。


  “普桑”在鹿头镇昏黄的灯火中消失后，四周突然静下来。被烧烤透了的田野，发出一股泥土的酽香。月亮被熏醉了，满脸一派橘红。孔太顺感到热浪与凉风正处于相持阶段，一会儿凉风扑面，一会儿暑气袭人，进进退退地让人怎么也安定不下来。河堤外边的沙滩上，稀稀落落地散布着十几个乘凉的年轻人。女孩子嗲声嗲气的软话和男孩子有些浪意的笑声，顺着河水一个涟漪就漂出半里远。


  孔太顺虽然在县城里长大，但年年暑假都要到舅舅田永茂家住上一个月。那样的夏天，一到夜里，田永茂就带着他，同汤河村的男女老少一道到河滩上乘凉。有天夜里，满河滩的人睡得正香，忽然有人喊了声：狼来了！狼来了！惹得许多人慌忙逃个不迭。后来田永茂大喊了一声：“这么多人还怕几只狼，一人屙一泡尿就可以淹死它！”舅舅的喊声制止了河滩上的慌乱，大家镇定下来后才知道是有人在闹着玩，目的是想吓唬那几个睡成一堆的女孩子。舅舅走上前去揪着那人的耳朵，一使劲就将整个人扔进水里。那人在水里挣扎时，大群女孩纷纷抓起沙子撒到他身上。直到那人急了，说谁再敢撒沙子，他就将身上的衣服全脱光，这才将女孩子吓退。那人从水中爬起来时，田永茂对他说了几句预言，断定其人将来不会有出息。孔太顺记起这个故事，却不记得田永茂所说的这人是谁了。在当时他可是知道这人的姓名的，时间一长竟忘了。忘不了的是这人如今也该四十多岁了。


  想起舅舅，孔太顺的目光禁不住拐到另一个方向上。远远的一座小山之下，忽明忽暗地闪着一架霓虹灯，“鹿头镇养殖有限公司”几个字，一会儿绿，一会儿红，来回变幻不停。空洞的夜晚因此添了几分姿色。美中不足的是那个“殖”字坏了，只剩下半个“歹”字在晃来晃去。田永茂的家就在养殖场附近，虽然离得不算远，可他已有一年多时间没有进过田永茂的家门。孔太顺打定主意，近几天一定要去田永茂家坐一坐，不吃顿饭也要喝几杯水。


  孔太顺从县商业局副局长的位置下到鹿头镇任职已有四年了，头两年是当镇长，后两年任书记。论政绩主要有两个，一是集资建了一座中心小学，二是搞了这座养殖场。现在镇里的财政收入很大一部分来源于这座养殖场。他对养殖场格外重视，多次在镇里各种重要场合上申明，要像保护大熊猫一样保护养殖场。实际上，这座养殖场也关系到自己今后的命运。回县城工作只是个时间问题，关键是回去后上面给他安排一个什么位置。小镇里政治上是出不了什么大问题的，考核标准最过硬的是经济，经济上去了便会一好百好。


  凉风一阵比一阵紧了，暑气明显在消退，河滩上几个女孩子忽然唱起歌来。孔太顺心里一阵凉爽，他刚要加快步伐，迎面走来两个人影。孔太顺从说话听出来，那两人是镇教育站的何站长和镇中心小学的杨校长，便下意识地躲进河堤旁的柳丛里。


  两个人走到孔太顺藏身的柳丛前，杨校长忽然停下来要方便一下。何站长嗯了一声说自己正有此意。好半天没听见水响。孔太顺想站起来，又怕正好淋着别人的臊水。杨校长和何站长又说起来。


  “白等半夜，孔太顺竟留在县里偎老婆不回来。这热的天，女人有什么味道。”


  “人家去年就装了空调，改善了小气候，你还当是大环境啦！”


  “你别笑我土，我还真没见过空调是什么模样哩！”


  “恐怕是你不注意。县里临街楼房上挂着的像麻将里一饼、二饼的东西，就是空调。”


  孔太顺差一点笑出声来。两个人一点也没察觉，继续发着牢骚。


  “胡老师突然发病住院，也不知是好是歹。三个月没发工资了，医疗费还要学校先垫付，他妈的这是什么道理！”


  “当官的只管自己，哪里会真心实意地关心教育。你没听见刚才小许在镇委大院里嚷，要全镇人勒紧裤带买台好车，不然出门太丢人了。”


  “没错！随便哪个领导卖台车子也够全县教师好好过上一个月——老何，我这一阵不知怎么的，屙尿特别费劲，老半天也挤不出一滴。”


  “莫不是前列腺有问题，得赶紧查一查，男人这地方最容易患癌症。”


  “患了癌症才好，我就可以解脱了——好好，总算屙出来了！憋死个人！”


  一阵水响过后，两人往镇医院走去。


  当镇长时，孔太顺还能听到别人当面发牢骚。当书记后，就不一样了，除非是暗中巧遇，一般干部再也不敢在自己面前乱说话了。孔太顺知道杨校长是在说自己，抬腿将眼前的柳树狠狠踹了几下，硬是将心中的火气压了下去。


  没走多远孔太顺又碰上了地委下派干部孙萍。


  孙萍一个人正顺着河堤散步。孔太顺见了，就开玩笑问她，是不是又收到男朋友的信或者是刚刚给男朋友写完信。孙萍挺大方地表示，孔太顺两样都没猜对，是一个从不通音讯的大学学兄，突然莽撞地给她写了一封求爱信。孙萍不等孔太顺问就主动告诉对方的名字。孔萍的话，让孔太顺再次想起在图书馆门前，冒着大雪扑进自己怀里的那位学姐，这么多年，他居然一点也不知道她的消息。孔太顺心里作出决定，一定要找机会打听这位学姐的情况，嘴里却表示，他不理解孙萍的学兄为何取名叫毛笔。孙萍笑着重复说了一遍，不是“毛笔”而是“毛毕”。孔太顺问她感觉如何。孙萍说她发现毛毕的文章写得好。孔太顺要她留心对方是不是抄了哪个名人公开发表的情书。


  孙萍一边笑着表示认同，一边说那位学兄也是大学本科毕业，因为文章写得好，分配时占了大便宜，一出学校大门就成了省委的笔杆子。孙萍的话让孔太顺心里一动，他迅速意识到，此时此刻，孙萍对他说出这番话，肯定有别的用意。孙萍来报到时，介绍信上只说她是副科级，没有说明她是不是副科长，也没有说明她是不是中共党员，只让她担任副镇长。因为是从地委来的，孔太顺一直要镇里的人将她作为党员对待，但凡党内的会，一律通知孙萍参加。


  孔太顺等着听下文。


  孙萍却说，镇里人都知道孔太顺今天回来，包括杨校长在内的好几拨人，一直在镇委大院里等着他，直到小许一个人开着车进院后，他们才散去。孔太顺问清除了杨校长是准备找他要钱以外，别人都是来申冤告状的，才放心下来。


  这年头只要不涉及钱，一切都好办。孔太顺和孙萍站在路中央，说了一阵闲话。后来孔太顺要孙萍帮忙做件事：马上到镇医院去看看那个姓胡的老师到底是什么原因住院的。孙萍答应后便往镇医院方向去了。孙萍回应得很响亮，一点也不像是从上面下来的干部，这让孔太顺心里更有把握地认定，孙萍确实有事求自己帮忙。


  一进镇子，街两边乘凉的人都拿眼光看着孔太顺。同他打招呼的人却很少，偶尔开口也是那几个礼节性的字。孔太顺平常进出镇子总是坐车，同镇上的人见面的日子不多，这般光景让他有些吃惊。自己刚来镇上时可不是这样，那时谁碰见他，都会上前来说一阵话，反映些情况，提点建议什么的。


  孔太顺看见街旁一位老人正在忙不迭地招呼几个孩子，就走上去询问他家中的情况。他以为老人的儿子、媳妇外出打工去了。谁知老人气呼呼地告诉他，孩子的父母都让派出所的人抓了起来。老人说，自家人在一起打麻将，带点彩，竟然犯法，开口就要罚款三千。那么多贪官污吏怎么不去抓，那么多贪污受贿的人怎么不去抓？老人一开口，四周的人都围拢来了。大家七嘴八舌地说了半天，孔太顺总算搞清楚，原来镇派出所前天晚上搞了一次行动，抓了四十多个打麻将赌博的人，清一色是镇上的个体户，不要说是干部，就连农民也没有一个。他们认为这一定是派出所的预谋，十几万罚款能够买一台好车。


  孔太顺借口自己刚回，不了解情况，转身往人群外面走。


  老人在背后说：“我将话说明了，要钱没有，要命有几条。”


  孔太顺没有理睬。


  老人又说：“这哪像共产党，简直是……”


  孔太顺不等他那更刺耳的话出口，便猛地转过身大声说：“不是共产党有意睁一只眼闭一只眼，让你们这些私营业主先富起来，你们能有今天这么大的铺子？钱来得太容易了，就想赌，是不是？莫以为自己逃税的手脚做得干净，让你逃才逃得了。你懂不懂，孔明知道关羽会放曹操，才让他去守华容道。不让你逃时，你就是如来佛手中的孙悟空。得了共产党的恩惠却想着别人的好处，这叫什么，这叫混账王八蛋！前年订村规民约时，你们都签过字，赌博就要挨罚。不想交罚款的人明天来镇委会同我打个招呼。”


  孔太顺一吼，街上突然静下来。


  他什么也不再说，一溜烟地回到镇委大院内，也不理睬别人叫他，站在院子当中扯着嗓子大叫老阎。分管政法的阎副书记应声从自家门口钻出来，孔太顺要他马上将派出所黄所长叫来。他刚开门进屋，住隔壁的妇联主任李妙玉就送了两瓶开水进来，并随口问他这次出去的时间是不是延长了三四天。孔太顺说，刚开始只准备参观一下华西村，后来大家都闹着要去苏州看看，参观团的领导只好修改日程安排。李妙玉问他有些什么收获，孔太顺一边叹气一边告诉她，经验很多，可是太先进了，他们一下子学不了，还得敲自己的老实锣鼓。


  孔太顺开始解上衣纽扣，见李妙玉站在屋里没动，他说：“我要冲个澡。”


  李妙玉说：“你冲你的澡，我说我的话。你那东西我家里也有，吓不着人。”


  说笑之间李妙玉还是转身往外走，跨过门槛后，又回头告诉孔太顺，他不在家里，汤河村超生了一个人。她说：“本来差一点就是三个，另两个被我抓住了时间差，抢先将工作做妥当了。”


  “今年一切工作都白做了。”孔太顺叹了口气，随手关上门，怔了一会儿后忍不住自言自语道，“这些骚女人，若不是当着这个芝麻官，老子非要用焊枪将她们全废了。”


  没想到李妙玉还没走远，在门外接着孔太顺的话说：“别太着急，这个问题也不是今年才有，到统计时少报一个死人就行了。”


  孔太顺没有做声，他打开水龙头，放水冲了一阵身子，刚用肥皂将身子涂抹一遍，水龙头里就没有水了。他打开窗户探出头冲着楼下叫道：“一楼的，等会儿再用水好不好，让我将澡洗完。”


  叫了两声，水龙头里又有水了。


  这时，电话铃响了起来。


  孔太顺意识到是月芳打来的。


  月芳对孔太顺的挂惦太多。常常出其不意地搭车跑来，或在半夜三更打来电话，反而弄得像是对丈夫不放心。孔太顺冲出卫生间，抓起电话大声说：“我是孔太顺，我已经准时回到镇里了，你就放心了吧！别用什么孩子不听话，钥匙找不见了等借口来掩盖自己的别有用心，我都明白，你不要耍这种小聪明！”


  孔太顺吼了一通后，电话里竟无一点反应。


  “有话你就快说，不声不响的，到头来还是我付电话费。”


  说完这句话，孔太顺就听到从很遥远的地方传来吟诗的声音：“轻轻地你走了，正如你轻轻地来——”


  孔太顺心里刚刚一动，电话里忽然传来蜂鸣声。愣了一阵，他还是忍不住伸手拨了自己家里的电话号码。


  电话铃响了一阵后，有人拿起了话筒。


  孔太顺对着话筒说：“我爱你！”


  电话里忽然传出儿子的声音：“你是谁，不许你爱我妈妈，我妈妈只能让我爸爸爱！”


  孔太顺说：“儿子，我就是你爸爸！”


  儿子在那边欢叫道：“妈妈，爸爸要爱你！”


  孔太顺放下电话，继续将身上的肥皂液冲洗干净。


  派出所黄所长进来时，孔太顺刚刚将裤子穿好。


  天气太热，他懒得再穿上衣，光着膀子，开门见山就问抓赌的情况。黄所长说他们的确是有意选择镇上干部发工资的前几天行动，这种时候，干部们口袋里都是瘪的，无钱上麻将桌，可以减少许多麻烦和难堪。只不过他们没有考虑到镇上的个体户们竟敢公开对抗，到现在连一分钱都没收上来。他们准备明天先放几个女人，探探风向。孔太顺沉吟一会才表态：他不同意这种做法，政权机构做事就得令行禁止，不能半途而废，否则就会失去威信。孔太顺主动承诺，由镇政府和镇委会出面帮他们维持一下，翻过眼前这道坎，条件是收上来的罚款二一添作五，两家对半开。黄所长不同意，他们正指望用这笔钱添置一些交通工具。孔太顺告诉他，老百姓已猜出他们是想买车，真的这么做，会失去民心。所以，不如将这批罚款分一半出来，给镇里的教师们发工资。黄所长有些松口了，只是不同意交出一半，他觉得太多了，教育上困难，公安部门也同样困难。


  黄所长犹豫的样子让孔太顺心里很不高兴，他摆出一副单听黄所长说话的架势，自己却一声不吭。黄所长刚开始也不想再说话，憋了一阵，终于还是忍不住。他要孔太顺权衡一下利弊，如果派出所等到镇里干部们发了工资后再开始抓赌，此刻会是一种什么样的局面。黄所长的话让孔太顺笑了起来。他像是改了主意，重新向黄所长提出，抓赌的事镇里可以与派出所一直配合下去，直到这事彻底完结。关于罚款的分配，他建议明天一天由镇里想办法收罚款，收到多少算多少，余下的全归派出所。


  黄所长很高兴地同意了，还再三申明，不许孔太顺事后反悔。


  孔太顺笑了笑，样子有点狡猾。


  门外忽然响起了高跟鞋的磕磕声。孔太顺连忙抓住上衣往头上套。孙萍进来时，他那铜钱大的肚脐眼还没有盖住。孙萍刚坐下，黄所长便起身告辞，那模样像是避嫌。孔太顺留他没留住，只好由他去了。孙萍将乌黑的披肩长发甩到胸前，像瀑布一样垂着，然后说她想喝口茶。孔太顺连忙泡上一杯新茶。孙萍接过去，有模有样地抿了一口。孙萍的手很嫩，像粉做的一样好看。孔太顺心里情不自禁地咚咚响了两下。他不明白，孙萍早就来镇里了，除了年轻，各方面都没办法与李妙玉相比，为何出门考察半个月，回来后看她的感觉就变了。


  孙萍抬起头来说：“这茶叶太好了，是哪个村里做的？”


  说话时她将像熟透的春蚕一样的嘴唇咂了两下。孔太顺不敢正眼看离自己不太远的水晶晶的嘴唇。他起身将放在地上的电扇从二挡调到三挡上。屋里立即响起阵阵风声。孔太顺回头时，猛地看见孙萍的长发正在风中飘舞，喉咙里想说的话一下子被哽住了。


  孔太顺忍住内心的冲动盯着孙萍说：“我这茶叶算什么好，这回出去考察，带队的人是地委组织部的邓科长，我一看到他喝的茶叶心里就想，这么细这么嫩的茶叶，只有十六七岁的少女才掐得下来。”


  孙萍不解地问：“年纪大的女人为什么不行？”


  孔太顺说：“手指粗了。”


  孙萍笑得像一朵花。她将自己的手指在孔太顺面前晃了晃，还没问自己的手指行不行，孔太顺就说，只有倒过来，让茶叶掐她的手指尖才行。


  “其实鹿头镇也应该搞点特制土特产，这对开展工作有好处。”孙萍在地区团委工作，团委同组织部在一层楼办公。上个月，孙萍回去休假，正好遇上鹿尾镇的书记段国庆在组织部门口转。她说：“那样子，一看就知道是来跑官的。”


  “怎么说我也是大学毕业，是知识分子出身。段国庆是在村里当支部书记起来的，胡子一大把了，还低三下四地去巴结那些二十来岁的毛头科长——我才不会这么贱。不说这个了，说说病人的情况吧！”


  说着，孔太顺叹了一口气。


  “胡老师可能是中暑了。但医生还不敢贸然下结论，一般的中暑醒过来就没事了。胡老师却是醒过来后又接着昏过去了。所以非得住院观察。”孙萍继续说，“病房里还有汤河村小学的一个代课教师，两人的症状几乎一样。”


  “我得去看看。万一出了事可没法交代。”


  孔太顺话一出口，换了别人肯定会马上站起来。孙萍却坐在椅子上只顾瞅自己的手指尖，没有走的意思。


  孔太顺不得不问她：“你是不是还有别的事？”


  孙萍眨眨眼皮说：“毛毕要我将鹿头镇这四年来的变化写成一个较大的文章，在专给省委常委们看的内部材料上发一下。”


  孔太顺很干脆地回答：“如果你觉得鹿头镇还不错，可以试试。”


  孙萍说：“孔书记放心，毛毕都在信上说了，愿意给我当牛做马。”


  孔太顺说：“这年代愿意给女人当牛做马的男人可是太少了！”


  “谁知道他是不是疯牛野马！”见孔太顺也笑了，孙萍又说，“鹿头镇肯定不缺写文章的素材。不过我至今还是非党员，不好直接同省委联系！”


  孙萍不愧是在地委机关里泡着的人，大学毕业才几年就如此老辣，弦外之音一点也不刺耳，场面上的人情交易也做得天衣无缝。


  孔太顺心里很明白，嘴里却说：“你已经是地委的人，还在乎什么是呀非的。”


  话到如此，两人都不再往下说了。孙萍像是下意识地将贴在胸脯上的裙领提了提，露出半截雪白的乳沟。孔太顺想起给省委当笔杆子的毛毕，马上坚定地将目光移开，并说：“我们该走了。”
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  孔太顺领着孙萍走到门口时，发现院子里空无一人。


  他很奇怪，往常大家总是整个晚上都在外面乘凉，怎么一下子就变得不怕热了！他在院子中央大声叫道：“都睡了吗？还没睡的出来一下。”喊声刚落，家家户户都有人从门里钻出来。孔太顺告诉大家，他准备到医院里看看两个住院治病的老师，谁家里有暂时用不着的罐头、奶粉什么的，先借给他用用。孔太顺一开口，几乎人人都转身进屋拿出一两样东西来，一会儿就积成不小的一堆。孔太顺也不客套，找上两只口袋装好后就往医院方向走去。


  走了一会，孔太顺觉得身边的动静不对，回头一看，只有孙萍一个人跟在后面。往常这种事他不用开口，鞍前马后总有几个人跟着，特别是妇联主任李妙玉，就像一根尾巴，走到哪里跟到哪里，甩也甩不掉。孙萍走上来，接过他左手提着的那只袋子时，无意中碰了他一下。顿时，一种别样的滋味袭上心头。他一下子明白过来，大院里的人为什么要躲进屋里，为什么一个人也没跟上来。他心里骂一句：“这些狗东西，是想创造机会让我跳火坑哩！”孔太顺想到这里，脚下迈动的速度忽然加快了。孙萍跟不上，一会儿就被拉开几丈远，急得她不住地叫着等一等。结果，二十分钟的路程，他们只用了十五分钟。


  一到医院，孔太顺就嚷着找白院长，见面后他将从镇里搜来的那些东西交过去，并要白院长写一个收条，注明收到这些东西的时间是几点几分。白院长不理解孔太顺的用意，还当他是害怕有人举报此中有腐败行为，边写收条边说，几瓶罐头几包奶粉就是真的被鲸吞了，也上不了纲和线。


  倒是孙萍意识到其中的玄机，她摆出一副不屑的样子说：“鹿头镇有些人太恶心了！”


  孔太顺没做声。白院长将收条写好后，他们才去病房。


  一边走，白院长一边同他说了实话。胡老师他们病因其实已查明了，主要是营养没跟上，身子太虚了，又赶上双抢季节农活多，人太累了，所以中暑的症状特别严重。白院长对政治问题比较敏感，知道现在教师的情况很复杂，搞不好一颗火星可以燎起一场大火，所以特别吩咐主治医生将病情说含糊一些。白院长说，杨校长他们再三追问，是不是有营养不足的问题，他们坚持没有说出实情。胡老师一家人，有两个月没敢花钱买肉吃，就连端午节也只是买了几根杂骨熬上一锅汤。那个代课教师的情况更糟。代课教师有个孩子在地区读书，为了供孩子上学，暑假期间，他除了下田干活以外，每天还要上山砍两担柴挑到镇上来卖。昨天中午，他还没来得及卖完柴，人就晕倒在街上。


  白院长的话让孔太顺心里格外沉重起来。


  孔太顺出乎意料地来到病房，胡老师他们特别感动。杨校长和何站长还没走。听孙萍说，孔太顺是刚回来的，他俩不好一见面就发牢骚，但脸上的表情不如胡老师他们好看。孔太顺没有理睬这些，亲自问过胡老师他们的情况后，当着大家的面表了硬态。说这个月十五号以前不将拖欠的教师工资兑现了，自己就向县委递交辞职报告。


  孔太顺这么一说，杨校长就不好再挂着脸色了，他主动说：“我想了个可以减轻镇里负担的办法：让学生们再挤一挤，腾出几间教室租给别人办企业，只要一个月有它三五千元的收入，学校就可以维持下去。”


  孔太顺瞪了他一眼：“这样做，你不怕人背后骂，我还怕哩，你当校长只管教书，若想做生意就将校长的位子让给别人。”


  这时，田永茂的女儿田甜从门口跑进来，冲着孔太顺问他几时回来的。孔太顺反问她怎么在这里，是不是家里有人生病了。躺在床上的代课教师忙说是学校里安排田甜来照料他的。田甜是田永茂的独生女，高中毕业后也在汤河村小学里当代课教师。田甜也不管是否有正经事，一下子就将孔太顺拖到病房外面的走廊上，撒着娇非要表哥给她帮一回忙。田甜长相很动人，孔太顺一直很宠这位表妹，他早就在舅舅面前表了态，一定会给田甜找个适合她的工作。他的确联系了几个地方，可惜田甜都不愿去。孔太顺以为又是找工作的事，就开口答应了。谁知田甜竟要他写个条子给洪小波，让洪小波以优惠价卖给她一千只甲鱼苗。


  孔太顺很奇怪，就问：“你要这东西干什么？”


  田甜说：“当然不是放在家里养，是别人托我要买的。”


  孔太顺说：“田甜，你别以为现在钱好赚，生意场上太变幻莫测了，你涉世浅，小心几个浪头就折腾得爬不起来。”


  田甜说：“就这一回。赚点小钱将自己打扮打扮。”


  孔太顺说：“你要是想买什么就对我说。”


  田甜一撇嘴说：“罢罢，我可不敢沾惹你家那只醋罐子。”


  孔太顺笑起来，他抽出笔，就近找到一张处方笺，随手写了几行字后递给田甜。他告诉田甜，甲鱼苗平常卖时要二十五元钱一只，他让洪小波用十五元钱一只卖给她。他要田甜别出面，直接将条子交给要买甲鱼苗的人，然后按差价的百分之八十拿钱。他怕田甜上人家的当，再三叮嘱她，要她一手交条子一手收钱。田甜不以为然地要孔太顺别太小看她了。


  孔太顺回到病房时，白院长正同杨校长谈给自己的孩子换个班的事，白院长说现在的班主任对他的孩子一直有些歧视。杨校长否认有歧视这回事，但还是同意考虑，只不过得找个恰当的理由。孔太顺来也就是看看，并没有具体的事，他向躺在病床上的人抚慰了几句，便转身往回走。


  白院长送了一程后正要打住，孔太顺还要他一起走一走。


  这一次白院长算是明白孔太顺的想法：这么晚，孤男寡女的一对人在外面走，容易引起别人对风月之事的猜疑。一路上，白院长不断地讲些小故事，逗得孙萍笑个不停。白院长说，现在搞计划生育的真正阻力是男人，所以有的地方就针锋相对地让男人去结扎，免得他们搞些借腹怀胎的鬼名堂。有一回，他随计划生育工作组到一个村里去打堡垒时，一个七十多岁的老头缠着他们，非要代儿子做结扎手术，工作组不同意，老头反将工作组的头头训了一通，说他们挫伤了他计划生育的积极性。孙萍的笑声让孔太顺心里很难受，他知道孙萍是下来镀金的，时间一到就要飞回去，再艰难的工作，在她来看也只是谈笑之间的事。然而，对他们来讲，越是让局外人发笑的事情，做起来越要呕心沥血，绞尽脑汁。


  镇委大院子里依然没有人，孔太顺拖着白院长在院子里的空竹床上坐下来。白院长想早点离开，便大声叫着李妙玉的名字，说是有人要开结扎手术的证明。李妙玉像是站在门后，一听到叫喊就开门出来。


  李妙玉笑着问：“白院长，是不是想将自己的舌头结扎了？”


  白院长巧妙地说：“这么晚，孔书记还往医院里跑，我以为是他自己想做结扎手术，又不好意思大白天上医院。”


  李妙玉更会说话：“就算是天下男人都得结扎，孔书记也不用挨那一刀，因为太优秀的男人，有担负改变人种的责任。”


  白院长抓住李妙玉的话，开起玩笑来：“听李主任这样说，是不是在打什么主意，想重组家庭？”


  李妙玉毫不示弱地回答：“只要不犯错误，重组家庭也是保持社会稳定的需要。”


  孔太顺对他的说笑都没兴趣，他回到屋里又冲了一个澡，然后搬了一张竹床到院子中间。在他洗澡的时间里，先前有意躲避的人全都回了院子。孔太顺坐定后，乘凉的人不断凑过来问这问那。


  食堂炊事员老何最后过来，该问的别人都问了，老何只问一件事：“华西村那么富，馒头是不是还用粉蒸？”


  一院子的人都笑起来。


  孙萍一边笑一边说：“何师傅，你这种问法，有点毛主席语录的味道！”


  孙萍这话提醒了孔太顺，别人都睡着了以后，他还望着天上的星星和月亮细细琢磨，自己回来这几个小时，镇里该露面的人基本上都露面了，就差镇长赵卫东，不管院子里有没有动静，从头到尾都不见他的人影。孔太顺不由不去想：人再富吃的馒头也还是粉做的，一把手身上的脏东西，多数是二把手偷偷扔的，这都是基本规律，到哪也改变不了。孔太顺下决心要尽快弄清楚，自己出差的这段时间，到底发生了什么事。同时，他也要见识一下镇长赵卫东的政治手腕有无长进。


  鸡叫过后，天气转凉了。孔太顺咳嗽一阵，翻身吐痰时，看见有人影在一旁徘徊，有点欲前又止的意思。他认出是副镇长老柯。老柯平时跟他跟得很紧，有什么小道消息绝不会放在心里过夜。现在连老柯都犹豫起来，可见问题的严重性。


  孔太顺一翻身就想出对策。


  天亮以后，孔太顺让镇委办公室主任小赵通知，早饭后开一个党委、政府和人大负责人会议。小赵告诉他，赵卫东原定今天到县里去要钱，这时恐怕已经走了。孔太顺知道小赵与赵卫东是嫡亲堂侄，就故意说：“赵镇长知道我回来了，怎么连照面也不打一个就走，该不是认为我在哪儿对不住他吧！”小赵是孔太顺与赵卫东之间有些摩擦以后，孔太顺有意提拔起来的。老柯开始还替他担心，唯恐小赵为虎作伥。但后来的情况让老柯打心里佩服孔太顺，小赵当了办公室主任以后，常常直接从孔太顺那里领略到许多暗含杀机的话语。小赵当然会转告赵卫东，可赵卫东又不能对这些话做出反应，那样就等于出卖了小赵。由于这种顾忌，赵卫东不得不对自己幕后行为有所收敛。


  赵卫东果然没敢走，而且是第一个赶到会场。


  等人一到齐，孔太顺就宣布开会。会议议题有两个。第一个议题是如何搞好社会治安，协助派出所收缴赌博罚款。孔太顺没有说出自己昨晚与黄所长达成的协议，只说今天在家的干部都要上街，由他自己带队。有两个人当即表示不同意这么做，其中就有老柯。


  老柯说：“现在老百姓对压在他们头上的各种税费早就十分反感，若再介入派出所罚款之事，就会让老百姓嘴里多一种骂名。”


  老柯平时总与孔太顺保持高度一致，他一反对，让那些一向习惯按照他的语气说话的人迷惑不解，谁也不敢轻易表态。


  实际上，老柯的反对是孔太顺会前亲自安排的。他知道如此一来，就不会有人随便开口。只要没有人开口，孔太顺就如愿借口让大家再想想，转而进行第二个议题。他先问赵卫东有多长时间没有回家。赵卫东说差不多有四十天。他又问了几个人，最少的人也有二十天没有回家了。到这时，孔太顺才说，第二个议题是干部休假问题。因为双抢已基本结束，所以，他提议镇里的干部分三批休假，第一批优先照顾三十天以上没有回家的人。孔太顺的提议让到会的人一个个露出灿烂的笑容。赵卫东开始也跟着笑了几下，突然间像是意识到什么，就板着脸表示不同意。然而，赵卫东的反对毫无用处。


  孔太顺说：“赵镇长若不回家，老婆要闹离婚，组织上概不负责。”


  大家都笑，都劝赵卫东接受这个提议。


  赵卫东只好勉强答应下来。


  孔太顺马上吩咐小赵：“以组织的名义通知赵镇长的妻子，从今天起，赵镇长回家休息七天。”


  李妙玉接着这话说：“还应特别提醒，赵镇长这一阵太累了，回家后必须采取强制休息手段，房事必须节制。”


  在大家的哄笑中，李妙玉故作严肃地说：“笑什么？我是说凡事必须节制，这有什么好笑的？”


  等大家笑够了，孔太顺才将议题扭转到第一个议题上。


  到这一步，就该老柯应声而起了。老柯将自己刚才说过的话又强调了一番。他将镇里必须收的每一项税费，对农民的影响，细细数着说了一通。老柯一口气说了五十分钟。他歇下来后，会场上冷了几分钟。到九点钟时还没有人说话，孔太顺一敲桌子，说不能占了赵镇长等人的休假时间，第一个议题过后再说。孔太顺知道别人都不愿上街和群众对着干，他开这个会的真正目的只是放赵卫东的假，收罚款的事他自有主张。


  散会后，几个干部围着他说，他们还以为孔太顺今天只是传达出外考察的情况。孔太顺说这事过一阵有了空再坐下来细细地说。接着他又指出他们用词不当，考察情况只能汇报，不能传达。


  李妙玉说：“你是一把手，怎么能向我们汇报哩，只能是我们向你汇报。”


  孔太顺对这种回答在心里表示满意，他已经看出刚才的会开始立竿见影了。赵卫东和另外几个干部刚走，孔太顺又将镇里的干部们叫到一起。


  这一次他只说一句话：“鹿头镇的干部今天谁也不许笑。不管见了谁，哪怕是来领结婚证的，也要板着脸。露不出杀气，也要露出些狠气来。”


  停了停之后，孔太顺又补充一句：“这是一堂政治课，我希望大家都能考个好成绩。”


  说话时，孔太顺将李妙玉和孙萍狠狠地看了几眼。


  孙萍还没明白是怎么回事，李妙玉就已经站起来，走出会议室。再回来时，早上起来往脸上抹的许多化妆品，已被洗得干干净净。孙萍发现后，小声说：“还不如干脆化妆成女包公！”说归说，孙萍还是知趣地回屋，像李妙玉那样，将口红与眼影洗得丁点不剩。


  接下来，小赵按照孔太顺的吩咐，让税务所和工商所的头头带着所有的人，火速到镇委会开会。同时又以镇委会和镇政府的名义发了一个通告，要那些收到派出所罚款通知书的人，在今天下班之前将全部罚款交到镇里，否则后果自负。税务所和工商所的二十多人一到齐，孔太顺就亲自领着他们上街走了一圈。他没有任何交代，只是叫他们一个个跟紧些，路上不许说说笑笑，更不准打打闹闹，身上的制服必须穿得整整齐齐。转了一圈回来，孔太顺让他们集中在二楼会议室，可以打扑克，也可以下棋，就是不许大声喧哗，自己则带着镇里的干部们又到街上去走了一圈。


  两圈刚走完，孔太顺独自一人再次上街，见了人也不说话，别人同他打招呼，他也不理睬，顶多只是用鼻子哼一声。惹得满街的人都用一种惶惶不安的目光打量着他。最后，孔太顺走进镇委会院子对面的一家商店，站在香烟柜台前，他掏出一张十元钱的纸币递过去。卖货的女孩正问他要哪种牌子的烟，一旁站着的店主马上跑过来，取了一盒黄鹤楼香烟，放到孔太顺面前。


  店主说：“孔书记从不抽烟，怎么这回也破戒了？”


  孔太顺将黄鹤楼香烟推了回去。他说：“要‘三五’或者‘希尔顿’。”


  店主将孔太顺重重地看了一眼，低头从柜台底下拿出一包三五牌香烟。“洋烟太冲，只有特别需要提神时才可以抽。”


  孔太顺拿上烟就走。


  店主在身后追着说要找两角钱给他。


  孔太顺说：“给你凑个份子，早点去派出所将老婆赎回来！”


  孔太顺刚回到镇委大院，镇内镇外的几个高音喇叭就同时响了。先是报时的滴滴声，然后女播音员说，现在是北京时间十一点整，离镇委会上午下班时间还有半个小时，离镇委会下午下班时间还有七个小时。镇上的人一下子就听出了，那种最后通牒的倒计时的味道。接下来，女播音员开始一遍遍地广播贴在街上的那份紧急通知。孔太顺上到二楼会议室，他要大家再出去走一趟，他要求这一次人人面孔必须十分严肃。


  天气很热，还没出门，大家身上的制服就被汗水湿透了。因为孔太顺在头里带队，他们也不好说些什么，加上心里对这些安排一直不摸底，神神秘秘的反让他们做起来格外认真。冷冰冰铁板模样的一群人在小镇的窄街上流动时，虽然已近夏日正午，却有一股凉飕飕的东西渗到四周的空气中。


  孔太顺正在当街走着，一辆“桑塔纳2000”迎面驶来。他看出是洪小波的座驾，便理也不理，昂着头依然不紧不慢地走着。“桑塔纳2000”靠到街边，个子和模样都让人看了不舒服的洪小波从车子里钻出来，老远就大声说：“孔书记，我有急事正要找你。”


  孔太顺说：“过了今天再说！今天我没空！”


  洪小波还要开口，孔太顺突然说：“你那养殖场的干部有没有人赌博？惹毛了我，就是经济命脉，我也要查封。”


  洪小波一愣说：“你这是说的哪门子话？”


  孔太顺说：“我还想见识一下，在鹿头镇有谁屙得出三尺高的尿！”


  洪小波也是在生意场上炼成精怪的人，他意识到孔太顺是在敲山震虎，马上露出一副骨头软了的模样说：“我这饭碗还不是孔书记你给的，我可不敢让它变成石头来砸自己的脚。”


  洪小波站在街边，一直等到孔太顺领着那群人走过去后，才转身上车。


  上街转了四圈，食堂的饭已熟了，还不见有谁送罚款来。孔太顺心里有些不踏实，却不让表情露出来。他让两位所长带着自己的人到镇委会食堂去吃饭，一个人也不许回家。有几个女人推说家里有急事，想回家去。孔太顺开始没有阻拦，等她们走到院子门口时，他才暴跳如雷地吼起来，将女人们一个个骂得狗血淋头。


  孔太顺一字一句地说：“今天是非常时期，就是家里死人失火，也必须坚守岗位。”


  孔太顺骂她们时，许多人都从院门外边往里望，那些话里的每一个字都能听清。孔太顺平时对人态度不错，从不直接批评普通干部和群众，对女同志尤其和气。这也是月芳对他不放心的地方。此时此刻，他一反常态的样子，让大家想到这件事的严重性和关键性。女人们哭哭啼啼地回到食堂，孔太顺让事务长大张旗鼓地去镇委大院门前的商店里搬回四箱啤酒，然后自己带头上阵，举着酒杯同大家一起闹。税务工商的干部酒量一向不错，孔太顺又让镇委会一些会闹酒的人也加入其中。一时间，食堂里碗盏叮当人声鼎沸，转眼间四箱啤酒就喝光了。孔太顺让小赵再去搬两箱。小赵搬了啤酒回来时，悄悄告诉孔太顺，说是外面有些人借故办事，在偷偷地看动静。孔太顺心中有数，让他别着这个急。


  小赵刚走，老柯又凑过来，提醒孔太顺是不是稍加收敛，这么大吃大喝传出去影响不好。


  孔太顺说：“有时候，大吃大喝是一种很好的工作方法。”


  一顿饭用了两个小时，六箱啤酒全喝光了。大家都很高兴，那几个挨了训的女人也带着醉意说，孔太顺工作有方，跟着他，她们愿意指哪打哪。


  孔太顺没有醉，他只喝了很少几杯酒，看见拐角处有人在偷偷张望，他故意大声说：“下午依然是一边休息一边待命，一过四点钟就行动！”


  太阳刚一偏西，广播喇叭里就说，离镇委会下班时间还有三个小时。


  三点过五分，孔太顺买过香烟的那家商店的店主，第一个将罚款送来了。紧接着交罚款的人像穿珍珠一样，一来就是一串。交完罚款，他们都要问一个相同的问题：罚款以后，还会不会吊销他们的营业执照？税务所和工商所的人很奇怪，他们从没有说过要吊销执照的话。


  孔太顺不让他们将谜底揭穿，他要他们对那些人说，现在个体户太多了，必须规范，该管的必须管。这话一点也没有违反国家政策，但从孔太顺嘴里说出来，却有一股杀气。孔太顺再次强调，现在这个时候，当领导的就是要时时透露一点杀气给人看。


  孔太顺看着小赵的登记表上已有了整整四十个人，抽屉里的现金塞得满满的，脸上立即堆起了笑容。正在开心，派出所黄所长急匆匆地闯进来。


  黄所长腰里吊着一把手枪，见了面就嚷：“孔书记，你可不能将我们的油水揩干净了呀。”


  孔太顺说：“哪里哪里，我们绝对保证只收今天一天，以后的全归你。”


  黄所长说：“我们哪有以后，不到天黑就会收光的。”


  孔太顺说：“不会的，绝对不会。小赵，我们收了多少人的罚款？”


  小赵心领神会，马上说：“才二十多个。”


  黄所长说：“赵主任，你别太小瞧我们的侦察能力了。你们已经收了三十九个人的罚款，正负误差不会超过两人。”


  孔太顺暗暗吃惊，他怕事情搞僵，忙说：“我们也没料到局势会变化得这么快。”


  黄所长说：“孔大书记别说风凉话！我们有我们的难处，枪杆子不能对人民专政。人民公安只能保护人民，不像你们，人民政府专管人民。”


  孔太顺说：“都是为共同事业效力。我看这样，镇里这边就收到现在为止，剩下的都让他们去派出所。”


  黄所长很干脆地说：“不行！”


  孔太顺一见黄所长的态度很强硬，就先拐个弯说：“要不这样，剩下的还是你们收，至于我们已经收了的，等统计完后，找个机会，我们再好好商量一下。”


  孔太顺一软，黄所长就不好再强硬下去，但他要求今晚就开始协商。孔太顺找不出合适的理由，只好答应他。黄所长一走，孔太顺就叫小赵先将现金送到银行里存起来。小赵从未见过这么多钱，一个人不敢去，就叫小许开车送。他俩刚上车，办公室的电话铃突然响了。


  孔太顺拿起话筒一听，竟是赵卫东。


  赵卫东上午出了镇委大院，其实并没有回去。


  孔太顺心想赵卫东果真心眼多多，竟然猫在镇里隔岸观火。赵卫东说，他刚得到消息，派出所准备半路拦劫，将镇里收到的罚款控制在手里，争取分配的主动权。黄所长判断镇委会的人不敢将这笔巨款存放在办公室，一定会在天黑之前送到银行里去，所以他已派人在工商银行与农业银行附近分别把守。赵卫东说清楚了解到的情况后，要孔太顺再让小赵给他家里打个电话，说明他上午没有回家休假，是因为镇里有突发事情，今晚他会回家的。


  赵卫东的话，让孔太顺十分恼火。他没料到黄所长竟如此胆大包天，想对党委和政府动武。恼火之余他又有点不相信。孔太顺要小赵将已经放到车上的现金，搬回办公室，又让小许步行出去，在镇上转了一圈。


  小许见到的情形真如赵卫东所说。不仅银行门口有派出所的人，就是镇委大院门口也有一个拿着对讲机的警察在望风。


  孔太顺不由得对赵卫东心生些许谢意来。他想了一阵，很快就有了冷静应对的办法。首先他亲自给教委、电视台和县里的二把手萧县长打电话，请他们今晚来鹿头镇参加一项重要活动。随后又让小赵坐上“普桑”，到两家银行门口去走一趟，将黄所长的人从镇委大院门口调开。小赵和小许一动身，大门口的警察果然尾随而去。趁此机会，孔太顺赶紧叫人通知教育站的何站长，火速来镇委大院商量要事。


  一切安排妥当后，见还有点空，孔太顺就打电话问洪小波，上午来找自己有什么事。洪小波不肯在电话里说，非要与孔太顺面谈，孔太顺只好让他也来镇委大院。


  在等待教育站何站长的空隙里，孔太顺听完洪小波要说的事。


  洪小波的养殖场里，昨天来了几个客户，偏偏田永茂正在甲鱼池旁边的棉花地打农药杀虫。洪小波怕被客户碰见会有不利因素，影响签订销售合同，便亲自去找田永茂，希望他稍缓两天再打农药。结果双方几乎发生了冲突，田永茂的铁锄，差一点敲碎了洪小波的头。听说舅舅如此莽撞，孔太顺在心里又气又笑。他答应明天抽空去处理这事。两人分手时，孔太顺告诉洪小波，他写了一个条子，答应给人一些甲鱼苗。洪小波用词很漂亮，他说只要是孔书记的指示，他绝对百分之一百二十地照吩咐办。


  洪小波刚走，教育站何站长就来了。


  孔太顺非常严肃地先要他用党性来做担保，然后才告诉他，无论他想什么办法，一定要紧急通知全镇各学校校长，晚上八点钟准时赶到镇委大院开会，而且必须保密，开会之前不能走漏任何消息。何站长有些摸不着头脑，孔太顺不肯透露半点信息，只说绝对不让他们吃亏。何站长琢磨着真的有好处，就跑到镇外的必经之路上，分别告诉各个村的人，让他们给各村小学校长捎信，有相关代课教师聘用的新政策下来，要连夜讨论贯彻。
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  从何站长告诉第一个人算起，到最后一位校长赶到教育站，总共只用了一个半小时。


  来得最早的是镇中心小学的杨校长。镇中心小学没有代课教师，但杨校长意识到这个会可能有其他目的。他问何站长时，何站长摆着手叫他别瞎猜，免得让自己犯错误。杨校长不管这个，继续追问是不是镇里想用那笔赌博罚款补发教师工资。何站长一方面叫他别再说下去，一方面承认这种推测有道理。现在的事没有比钱的问题更让人敏感了，何况又是从派出所荷包里掏出来的钱，敏感程度更要翻倍。其他校长来了后，他们就不再说这个。校长们争着问有没有文件。何站长哪有文件给人看，就说到时候由有关领导亲自传达。


  校长们还没到齐，派出所黄所长闻讯赶到教育站。


  黄所长是来帮一个亲戚开后门的，他那个亲戚当了十几年民办教师，最后一次民办教师转正时，因为交不起那笔自己买自己的工龄钱，曾被清退回家，后来又当起了代课教师，像这类既是教师，又不是教师的人，一天到晚都在为出路犯愁。何站长挺认真地将黄所长亲戚的情况了解了一番，并记在笔记本上。


  黄所长将其他人打量一下后忽然问：“怎么中学唐校长没来？”


  何站长本是将中学给忘了，他下意识地撒了一个谎：“中学里没有代课教师。”


  虽然是着急时逼出来的话，倒是天衣无缝。


  黄所长走后，何站长愈发感到杨校长的推测有道理。晚上八点钟之前，何站长带着一帮校长来到镇里。他找了一个机会，悄悄地将这一切都说给了孔太顺，并重点申明自己是领会到领导的意图以后，有意不通知中学唐校长与会，免得引起黄所长的怀疑。孔太顺一点面子也没有给，反说他是画蛇添足，不让唐校长来才让人怀疑。何站长想一想，也悟出道理来：现在哪个会议不是毫不相关的人坐半屋子，来与不来是对领导的态度问题。看着何站长灰溜溜地走到一边，孔太顺心里又有些感叹，他觉得文化人自作聪明时，真是很可怜。


  这时，黄所长带着他的两个副手全副武装地走过来。


  孔太顺老远就冲着他们笑，并大声说：“天气这么热，还这么注重仪表。”


  黄所长说：“我这是向税务所和工商所学来的，有些事情是得用点威慑力量。”


  孔太顺说：“要是你威慑到党委和政府头上，那可就要犯大错误哟！”


  黄所长听出这话的分量来，他不甘示弱地说：“要不要我们回去重新打扮一下，再找几个小姐陪着来？”


  孔太顺见好就收，他一边说了几个不用：“当地方领导的，巴不得请两名警察站在门口！你们一威风，我们也有英雄形象了。”


  听到这话的人都笑起来。孔太顺趁机将黄所长等三人请进办公室。一会儿，县教委主任、电视台记者和萧县长全都到了。孔太顺让记者们先打开摄像机，一边介绍情况，一边让记者们采访做节目。


  孔太顺开门见山地对着摄像机镜头说，他代表全县最贫困的鹿头镇五万人民，感谢镇派出所的全体干警，在自身经济状况十分困难的情况下，仍向全镇教育系统捐款人民币十二万元。黄所长的反应一时没有跟上来。摄像机的强光一照，三个人都有些发呆。萧县长表扬他们的话，他们一句也没有听进去。直到孔太顺请他们一起到二楼会议室同全镇教育界的代表见面，走出办公室，室外的凉风一吹，他们才清醒过来。


  指导员和副所长借口上厕所，一去不回。


  黄所长挨着萧县长，他不敢开溜。


  在聚光灯的强光下，黄所长满头大汗地将孔太顺交给他的一大提包现金，转交给何站长，接着又在十几位校长的掌声中，说了一些堂皇的话。何站长没想到教育站会在一夜之间发财，不用人请便抢上前去，抱着大提包情绪激动地对着摄像机大声说着感谢的话。


  黄所长趁人不注意，踢了孔太顺一脚。


  孔太顺没有还手，他小声说：“你应该感谢我让你出了名。这条新闻可以上省电视台的新闻联播。另外上地区和省的日报一点问题也没有。”


  黄所长说：“你不该设下圈套让我钻。”


  孔太顺说：“我这也是没办法，镇财政太穷了。”


  黄所长一语双关地说：“只怕是到时候有些事我也没办法。”


  捐款仪式一结束，黄所长就走了。


  这时，校长们已知道所谓解决代课教师聘用问题完全是编造的，惹得他们一个个有喜有忧。喜的是拖欠的工资终于到手了，忧的是回去没法向代课教师们交代。萧县长只对结果满意，对过程则提出了批评。孔太顺说，如果县里给鹿头镇一百万，他绝对保证一切都照党纪国法办事。他还说正确路线不能当饭吃，不能当钱花。批评归批评，萧县长也明白基层干部的难处，他说自己在理论上是绝对不支持这种做法。正经话说完以后，萧县长就要孔太顺付给他当演员的劳务费。


  孔太顺听到大家都跟着萧县长喊他孔导演，正要笑，萧县长又说：“孔太顺，这一招你还得多练练，练精一些，像段国庆一样到外面去施展，不要总在家门口同自己人斗心眼。”


  孔太顺知道段国庆与萧县长的关系很铁，便趁机点了一下：“段国庆有萧县长亲自点拨，名师当然出高徒，我可是个老实砣子，什么事都得去问自己的心。”


  萧县长也不真不假地说：“那只怪你不省事，三大作风早改了还不知道。”


  孔太顺是这次出外考察时才听说有这样一个流传很广的段子。它将先前的三大作风：理论联系实际、密切联系群众、批评与自我批评，改为理论联系实惠、密切联系领导、表扬和自我表扬。当时在场的人，没有一个不说改得好的。


  孔太顺哪敢与萧县长多说这样的话，只能见好就收。


  送走萧县长，大家跟着一一告辞。


  何站长也想走，孔太顺叫他先留下。


  待萧县长他们走远了，孔太顺才将何站长叫到办公室，当着老柯和小赵的面，他要何站长将十二万块钱分出四万块钱给镇里。何站长有些不情愿，他觉得教育站将各方情意都领了，得到的好处不能打折。孔太顺不说话，只是阴着脸坐在那里。小赵和老柯不停地劝何站长，要体谅孔书记的一片苦心，没有孔书记这破釜沉舟的一招，拖欠的工资可能再过一年半载也没钱发放。


  何站长说：“这钱本来就是镇里要给的，现在名义上给了十二万元，可实际上只得到八万元，这之间的亏空，是教育站背不起的黑锅。”


  做了半夜工作，何站长还是不松口。


  孔太顺火了，他指着何站长的鼻子说：“老何，你别给面子不知道要。十二万都给你，你也多得不了一分钱。我要四万也不敢全贪污。就这样定了。就现在，你数出四万给赵主任。”


  说完，他一甩椅子到院子里乘凉去了。


  他刚坐下，孙萍就将自己的躺椅搬过来。


  两人相距不远也不近。孙萍告诉他，镇里对今天发生的两件事反响很强烈，群众都说孔书记真有水平，只用一天时间，就将当今最霸道的人和最难缠的人全摆平了。孔太顺问孙萍还听说其他情况没有，孙萍说别的没有，就只看见赵卫东在街上拦住萧县长的车，似乎是回县里去了。孔太顺心里又有些不爽，萧县长在县一中当校长时，赵卫东是他的学生，两人一路同车，也不知会说些什么对他不利的话。孔太顺犹豫了一阵，到底还是开口问孙萍在地委组织部有没有比较好的关系。他以为孙萍会理解自己的意思，哪知孙萍只说她有一个校友在组织部当干部科科长，然后就没有下文。干部科正好管着孔太顺这类乡镇干部的升迁，孔太顺不由得趁着夜色将孙萍多看了几眼。


  小赵在远处咳嗽一声后才走过来，说何站长已答应了，但何站长希望孔书记表态，在镇里财政情况好转以后，采取某种形式给教育站补上这四万块钱。


  孔太顺毫不犹豫地说了两个字：“没门！”


  过了一会儿，他又斩钉截铁地说：“这个先例不能开，党委和政府不是个体商店，不可以讨价还价。”


  小赵回屋不久，何站长一个人提着大提包出来了。


  他有些垂头丧气地叫了一声：“孔书记，我算是服了你。”


  孔太顺突然将他叫住，然后又叫起小赵和老柯过来，他要小赵和老柯护送何站长去银行，让他们连夜加班，将钱存起来，以免出现意外。


  何站长苦笑着说：“别人抢劫偷盗我都能对付，我只怕你孔书记。”


  大家都以为孔太顺要发脾气，谁知他竟哈哈大笑起来。


  老柯从银行里回来后，坐在孔太顺的竹床上，说了一通悄悄话。


  老柯告诉孔太顺，赵卫东这一阵在镇里放风说孔太顺要回县里去当商业局长。孔太顺心里响了一下。镇委书记去当商业局长，看起来是平调，实际上是降职使用。这种类似的职务一般只给乡镇长，书记如果没有提拔也会安排到财税、公检法等要害部门，或者去大委大办，否则就有问题了。孔太顺明白昨晚回来时的冷清场面，一定是这个原因，他没有责怪老柯不及时通风报信。老柯有老柯的难处，与他太亲近了，万一赵卫东当了镇委书记，他的处境会不妙的。他原谅老柯，还因为今晚的气氛已发生了变化。大家公开地说鹿头镇唯有他孔太顺才能镇住，别人都不行。他对后面这句话感到特别舒服。但心里还是打定主意，要找机会让赵卫东出一回丑，杀杀赵卫东身上的那股邪气。


  孔太顺将小赵叫来，故意问他，赵镇长现在哪里。


  小赵这一次见识了孔太顺的厉害，他不敢说假话，如实说赵卫东晚上才回去，整个白天赵卫东都在财政所同人下象棋。小赵说赵卫东是担心镇里今天有事万一用得着他，才没有走的。孔太顺心里清楚赵卫东一定是打算出来收拾残局。他没有将这一点戳穿，他心里在担心赵卫东将财政所控制得太死了。镇里分工，他管人事干部，赵卫东管财政金融。他在内心作检讨，今后对赵卫东分管的这一块也不能太放手了。


  夜深以后，院子里静下来。此时，天上的星星格外明亮。孔太顺又想起小时候在河滩乘凉，有人喊狼来了的情节，他觉得如果现在能找到这个人，肯定十分有趣。


  半夜过后，孔太顺朦朦胧胧地感到有人用什么东西往他身上遮盖着。他以为是孙萍，睁开眼睛一看，是李妙玉。李妙玉只弄了很少一点衣物套在身上，月光将她那还没有生过孩子的身子，完全投入孔太顺的心里。李妙玉有意无意地用手在他的脸上抚摸几下，然后小声说：“怎么睡得这样死，连露水打湿了脸都没感觉。”他没有做声，飞快地将眼睛闭上。李妙玉在他身边站了一会。孔太顺平放在竹床边上的大腿，不时感到李妙玉那有些滚烫的大腿的撩拨。从今年开始，李妙玉已有好几次向孔太顺做这方面的暗示。这一次，他依旧装作不知道。院子还有别人，李妙玉站了一阵，只好走开，回到自己的竹床上。


  孔太顺翻了一下身，望见孙萍睡在离自己只有几米的竹床上。李妙玉虽然胆大，在外乘凉睡觉时，只敢侧着身子睡。孙萍在城里呆过，不怕暴露自己身上的隐秘，仰面躺在竹床上。从孔太顺躺下的地方望去，那对乳峰正好与远处的鹿山顶峰连为一体。


  孔太顺第一次感到不需要爱情的女人，也会产生对男人的折磨。


  再次睡着不久，洪小波又匆匆跑来。


  洪小波不像李妙玉那么温柔，他一上来就扳着孔太顺的肩膀猛地摇个不停。接着也不管他是否完全清醒，急如星火地告诉他，派出所的人将他的客户全抓走了。


  孔太顺迷糊地问：“为什么抓他们？”


  洪小波用极小的声音说：“因为请了几个小姐。”


  这话让孔太顺一下子惊醒了，他翻身坐起来。听洪小波从头到尾细说，为了招待那几个客户，洪小波专门从省城请来几个有品位的小姐。这事以前也没少做过，派出所一向都是睁一只眼，闭一只眼，装作不知道。这一次洪小波也像先前那样，提前往派出所送了十几箱饮料，说是给他们降温消暑，其实就是彼此心照不宣地打个招呼达成默契。哪想到半夜刚过，派出所的人突然对他们下了手。养殖场四周围墙上架有铁丝网，派出所的人也做得出来，居然像特务一样，先用拌了安眠药的肉，将几条大狼狗放倒，然后剪断铁丝网，从围墙上爬进养殖场，顺顺利利地钻进客房里，将那些男男女女光着身子逮走了。


  洪小波断定黄所长如此出尔反尔，是想报复孔太顺，所以，这事非得由孔太顺出面调解。


  孔太顺感到身上有股凉飕飕的寒气在弥漫，转眼之间，又有一种火燎火烧的感觉往心里钻。黄所长这一招简直是冲着孔太顺的咽喉而来。养殖场提供着全镇财政收入的百分之五十以上，有时竟达到百分之七十左右，而这几个客户又保证了养殖场销售额的百分之五十到七十。


  孔太顺朝洪小波要了一支烟，搁在鼻尖上嗅了一阵。


  恢复冷静后，孔太顺朝四周看了看。孙萍好像醒了，那对乳峰被她翻身压在竹床上。李妙玉那里也有动静。好在男人都睡得很死，特别是炊事员老何，因为有人打扰，他的鼾声反而更响了。孔太顺再次压低嗓门，他要洪小波严格控制此事的知情范围，对养殖场内部的人要把话说绝，谁将此事告诉第二个人，就立即开除出场。对外部的人，除了孔太顺自己，暂时谁也不要说。孔太顺估计，派出所那边也不会将此事大肆渲染，同样会严格控制此事的知情范围。


  洪小波回养殖场处理内部事宜后，孔太顺一个人想了好久，才决定将此事扩大到小赵那里。他叫醒小赵并对小赵说这事到他那里应该画上句号，包括赵卫东，暂时都不要让他知道。如果小赵做不到这一点，什么时候走漏风声，什么时候就让他卷起铺盖到汤河村去代理村支书。


  孔太顺带着小赵一刻不停地来到派出所门口时，派出所屋里屋外一片漆黑。他们对着紧闭的大门叫了半天，也不见有人来开门。孔太顺心里窝起一团火又不能发泄，他强忍着让小赵别再叫了，干脆回去睡觉，明早再来。


  天亮后不久，洪小波又跑来了，他告诉孔太顺，五更时分，场里值班人员接到一个叫邓松的客户家里打来的电话，因为债务纠纷，邓松的老婆被几个江西人绑架了，若不赶紧回去想办法，对方有可能撕票。洪小波也不管三七二十一，拉起半醒不醒的孔太顺就往外走。


  孔太顺生气地摆脱洪小波，他说：“总不能连脸也不要吧！”


  孔太顺刷牙时，洪小波一直在旁边催促着说：“我的好书记，你动作快点吧！你的牙齿都赶得上田甜的漂亮牙齿了，不用刷得这么仔细。”


  孔太顺其实心里也急，所以才没察觉洪小波为何在这时还能想起田甜。他顺着洪小波的话说：“就因不仔细，你才长了满嘴狗牙！”


  到派出所的路上，洪小波将养殖场内部安排，对孔太顺作了汇报。孔太顺没有挑出什么毛病，就说他是亡羊补牢。派出所半掩着的大门前，一只肥猪正在拉屎，热腾腾的白气升起老高。孔太顺正要吆喝，从门缝里飞出半截砖头，砸在猪身上发出肉奶奶的一声响。大肥猪一下子蹿出老远。黄所长应声从门缝里走出。


  三人碰面时，孔太顺率先冲着黄所长笑了几下。


  黄所长拿着一把扫帚说：“孔书记和洪老板一大早结伴而来，是不是向我们这些穷警察捐赠点什么？”


  孔太顺说：“黄所长别叫穷，我们不会上你家吃早饭。进屋说话吧！”


  黄所长做了个手势将他们请进屋里。派出所办公室的确有些寒碜，两张破沙发上，几团黑棉絮从窟窿里翻了出来，水泥地面上大坑连着小坑，办公桌上油漆已经剥落了许多，上面印着的还是有关人民民主专政的毛主席语录。


  “没想到黄所长这样艰苦朴素！有空时到养殖场走走，我送几套办公用品给你们。”洪小波冲着黄所长讪讪地说。


  “艰苦点好，免得落下腐败的嫌疑。照我办案的经验，只要是你们这样的人主动登我的破门槛，一定是有事相求。”黄所长板着脸不肯接话。


  洪小波忙说：“请黄所长高抬贵手，将那几个客人放了。小弟我还懂得规矩，一定会好好感谢你们。”


  黄所长很严肃地反问：“你这话是什么意思？别说我们这儿没有你们的什么客人，就是真有客人被逮住了，也会按法律条文办事。”


  洪小波也放开了说：“黄所长别戏弄我，昨晚你的人冲进养殖场时电灯都亮着，都是一个镇上的，谁不认识谁呀。”


  黄所长像是不敢相信自己的耳朵一样说：“这不可能，他们做事不可能不先同我打招呼。公安这条线不同于官场和生意场，钩心斗角互不买账。我们这儿是军令如山，官大一级压死人，管你时连上厕所都要请示！”


  一直没有说话的孔太顺挥手拦住洪小波，他说：“不看僧面看佛面，昨晚我就亲自来过，无论怎么叫你们都不理睬。现在是第二次了，你总该给一个准确的信息吧！”


  黄所长说：“我们借贵镇的宝地安营扎寨，哪敢得罪你这土地神。昨晚所里的同志都出去巡夜了。按规定，家属是不能管公事的。孔书记你也别见怪。我这就去替你们查，看看是否有人搞僭越，有事没有通过我。”


  黄所长让他们坐一会，自己去去就来。他一走，孔太顺和洪小波就相对骂了一声妈的！只一小会儿黄所长就转回来了，进门就说，是抓了几个外地人，已搞清楚了，没什么问题，刚放了他们。孔太顺和洪小波赶到门口一看，果然有几个男女在往门外走。洪小波一喜说正是他们。黄所长连声说：“误会！误会！”并将他俩一直送出门。


  孔太顺觉得奇怪，出了大门，他回头看了一眼，见派出所的几个人正相对而笑。


  洪小波也没顾得上同孔太顺打招呼，老远叫了一声邓松，跑过去拉着客户和小姐们，六七个人挤进那辆“桑塔纳2000”，向养殖场急驰而去。


  孔太顺站在街边正要吁口气，不远处的街口钻进一个满身泥水的人。


  孔太顺愣了愣，那人就踉踉跄跄地顺着街道跑不见了。


  孔太顺一夜没睡好，精力没法集中，他以为那人是夜里捉黄鳝不小心失足掉进水田。两件突如其来的事很顺利地处理好后，孔太顺心里松了一口气，脚下的步子顿时慢了许多。
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  鹿头镇的清晨弥漫着一股冰镇啤酒般的清凉。


  孔太顺在镇里走着，心里有一种说不出的惬意。街边一处开门较早的餐馆，店主迎面打着招呼，要孔太顺尝尝他家新做的甜酒。孔太顺笑一笑后真的坐到街边的小桌旁。端上来的甜酒果然散发着一股醉人的清香。孔太顺刚喝两口，店主又问他要不要新炸的油条。孔太顺见炸好的油条，根根都是又粗又壮，就问店主是不是用洗衣粉做的发泡剂。店主要对天发誓。孔太顺拦住他，同时要了两根油条。


  孔太顺正在想，回头提醒孙萍，让她也来这儿喝碗甜酒，忽然看见小赵惊惶失措地跑来。


  也是太急，小赵见到孔太顺时，嘴巴张了半天，却一个字也说不出来。惹得孔太顺真想端起剩下的半碗甜酒倒进他的嘴里。小赵终于缓过气来告诉孔太顺，昨天夜里，鹿山下的鹿头村发生了泥石流，其中一个百来人口的垸子几乎完全被毁，死伤的人和牲畜还没有准确统计，仅报信的人亲眼所见就有好几十人。


  孔太顺头顶一下子麻了，血气阻在那儿，仿佛要胀破头皮。


  孔太顺望了望初露的骄阳，真不敢相信这是事实。


  山里就是这样，隔着一道山梁，一边暴雨成灾，一边赤地遍野。孔太顺拉着小赵往镇委大院跑，只几分钟时间心里就有了主意。进大门后他吩咐小赵，将昨晚扣下来的四万元钱全部拿出来，同时大声吆喝，让镇里在家的干部一律做好准备，十分钟后随他出发去救灾，只留小赵一个人上传下达。小赵将四万块现金交给他时，提议火速通知赵镇长回来。孔太顺没有同意，他只同意让赵卫东在县里作些联络，尽可能多弄一些救灾物资、资金回来。他要小赵告诉赵卫东：三天之内赵卫东若是不能搞到五万元钱现金，一万斤粮食，从此他就是孔太顺不共戴天的仇人。


  十分钟以后，全镇的干部都出动了。


  孔太顺带上老柯、孙萍和李妙玉，还有另外三个年轻力壮的男人挤进“普桑”在头里走了。路过派出所时，他让小许停下车，自己跳下去找到黄所长，要他派两个人去帮助维护治安。黄所长听了情况后，连忙叫全所的人将自备的干粮与治外伤的药全都拿出来交给他，然后骑上那辆旧三轮摩托，亲自往灾区赶。黄所长的做法提醒了孔太顺，他让孙萍下车返回去，协助小赵通知镇上各部门单位，轮流做些熟食送到山里，同时动员镇上的人将自家的旧衣旧物捐献出来。


  黄所长的三轮摩托拉着警报在前开道，半路上果然见到路旁的河里在涨着浊水。


  被泥石流袭击过的村庄田野真是不忍目睹，半夜里从家里仓皇逃出来的人们，多数只穿着一条裤衩。失去衣服遮护的女人们全都挤成一团，躲在一处山坳里，高高低低、一声接一声地哭着。男人们望着面目全非的村子，一声不吭地怔在那里。天上还在下雨，泥泞在男人女人那裸露的身体上流淌着。孔太顺记得村子附近有所小学，就想将灾民转移到学校里去躲一躲，他蹚过齐腰深的泥泞过去看时，才发现学校已被毁得干干净净。就连学校操场边的一棵有八百年树龄的古银杏，也被连根拔起，抛到很远的一处山崖下。


  孔太顺他们忙了半天，救灾工作才有点头绪。


  中午过后，萧县长带着县里有关领导还有赵卫东一起赶来了。


  一见面赵卫东就说，已按照孔太顺的要求完成任务了。孔太顺免不了要说几句客套话。但他在心里还保持着警惕，赵卫东能在半天之内完成这些钱粮任务，可见他的潜力很大。孔太顺让赵卫东回镇里去组织后勤保障工作。


  这时候，天已放晴。太阳一出来，气温就急剧升高。孔太顺夜里没有休息好，身累心急，外加太阳灼烤，早上和中午又没有好好吃东西，他正在指挥别人搭简易棚子，突然一阵眩晕，头一歪人便倒在地上。大家七手八脚地将他抬到阴凉地方，李妙玉连忙找到白院长来亲自给他推了一针葡萄糖。


  孔太顺醒来不一会儿，洪小波就跑来了。


  孔太顺以为洪小波是来救灾的，一搭腔才知道，还是为了那几个客户玩小姐的事。派出所名义上是将邓松他们放了，但还扣着他们的身份证，以及他们的交代材料。他们被放出来时，派出所没有一个人对他们说什么。洪小波推测，可能是要他们拿钱去赎回那些证词证物。


  天灾人祸都处理不过来，洪小波又拿这说不出口的事来烦他，孔太顺真有点恼火了，他生气地质问洪小波：“你是不是还想我去养殖场当拉皮条的干爹！”


  洪小波并不示弱，他说：“你信任我，让我当这全镇财政顶梁柱的头头，我得对你负责，不然企业出了问题，到头来还得你出面收场。”


  孔太顺说：“你别拿这个来要挟我！”


  洪小波说：“我说的是实话，换了赵镇长我还懒得这么跑腿费口舌哩。养殖场不是我的。办垮了我还正好去干个体。”


  洪小波问能否拿钱去贿赂派出所的人，他等着听孔太顺的答复，有人挑担子他才敢做，不然恐怕将来跳进黄河也洗不清。洪小波说完后，转身跳进淤泥中，帮忙寻找被掩埋的物件。孔太顺清楚自己是绝不能表态同意洪小波这么做，这是原则问题。然而，卡着养殖场客户的脖子，实际上也就是卡着他的脖子。养殖场一垮，全镇财政一瘫痪，自己的政治前途也就终结了。


  孔太顺发愣时，别人以为他还在休息，都不忍来打扰。他一个人苦苦思索了半天，终于觉得有个办法可以一试。他朝洪小波招三次手，洪小波才发现。孔太顺告诉洪小波，天黑之前，将那几个客户用车送到这儿来，名义上是找黄所长说情，实际上是要他们触景生情，主动表示爱心善心，先让他们受感动，再让他们去感动黄所长，形成一个连环套。洪小波觉得除此以外别无他法，假如这个连环计成功了，也是最理想的结果。


  鹿头镇虽然山多沟多，毕竟只那么大一个地盘，“普桑”跑一个来回，也就个把钟头。洪小波将邓松等人领上山时，孔太顺借口商议晚上要不要派人巡逻值班，不失时机地将黄所长叫到身边。为了防止发生万一，黄所长觉得还是派人顶几夜为好。孔太顺正在点头，洪小波和邓松他们走拢来了。几个人严肃的面孔上都流露着震惊与痛苦。洪小波对黄所长说，邓松他们是特地来请求宽恕的。


  邓松打断他的话说：“我们的事算个屁，是自讨苦吃，这些人才是真正造孽哟。太多钱我也拿不出来，说话算数，我捐一万块钱帮助他们重建家园。”


  邓松一带头，剩下几个也马上做出表示，大家都是不多也不少，每人捐出一万。邓松他们身上没有带现金，每人写了一张欠条当场交给洪小波。让洪小波先替他们垫付，他们回去以后马上将钱汇过来。洪小波与他们的业务关系很密切，哪有不答应的道理。孔太顺见他们正按自己预计的去做，心里很高兴，自然说了不少感激的话，并且大声对现场四周的干部群众作了宣布。孔太顺特别提到邓松，说邓松的爱人被江西修水县的人绑架了，此时此刻生死未卜，邓松却置自家的灾难不顾，亲临现场，帮助受灾的鹿头村人民。受了灾的那些人被孔太顺的话说得一个个热泪盈眶。激动一阵后，邓松他们又回过头来说泥石流。说到最后几乎都是一样的话：他们都听说过泥石流的厉害，可是没想到泥石流这么厉害，简直就像一群饿狼攻击一头瘦牛。


  孔太顺抓住时机对黄所长说：“这些人心里还不坏，还算有良知。”


  黄所长看了他一眼说：“孔书记，尽管这幕戏只有我一个观众，但我还是被感动了，不管怎样，我也得为这些灾民着想啊。”


  说着话，黄所长取出腰上的对讲机，他先“喂喂”地联络了几声，然后不知对谁说了句：“迷你王八的案子就当没有过，放他们一马！”


  洪小波一高兴，当场表示要送一部手机给黄所长。邓松他们千恩万谢地说了不少好话，他们最怕这事捅出去在家人面前不好交代。黄所长叫他们去派出所将身份证拿走，其余材料当面毁掉。


  邓松他们跟着洪小波走后，剩下孔太顺和黄所长站在树阴下。


  过了一阵，孔太顺忽然想起一件事，他问黄所长刚才同手下说话时，像是提到什么迷你王八。黄所长点头称是。孔太顺还是有些不理解，黄所长将四个字一个一个地写了一遍，并说它特指那些甲鱼苗，孔太顺恍然大悟，连连说黄所长有才气，一句话就将丑了几千年的甲鱼，变得有了诗意。


  见孔太顺感慨，黄所长叹息起来。


  “搞政治的人总以为自己比别人聪明，总爱耍些小花样，其实有些事摆明了说，效果反而更好些。”


  “这样做也是穷怕了。明里是一级政权，可是光有政没有权，有时只好做些违心的事，搞些短期行为，欺下瞒上，敲左诈右，不这样日子就没法过。”


  “我也对你说点真心话，不是体谅你的难处，这一回非要让你服输不可，只要我咬住养殖场，你孔书记就是有九条命也过不去这一关。”


  “我的话你可能不相信，哪条狗想赖在书记的位置上不下来？我早就不想干，可人总得争口气，不干了也得有个体面的退法。有人想撵我走，可我偏不走。”


  “我知道你指的是谁，是赵卫东，对不对？那小子鬼头鬼脑的，还总想同我套近乎！不是卖乖，我更喜欢你一些，哪怕有时是对手，同你干仗很过瘾，输了也痛快。”


  孔太顺笑起来，黄所长也跟着笑。


  笑过之后，孔太顺说：“到了这份上，我们索性说个明白，你跟我说实话，是不是有人在告洪小波的状？”


  黄所长说：“我们这儿没有，县局有没有我就不知道了。”


  孔太顺说：“你得帮助我探个虚实，查一查到底情况如何，至少让我心里有个底。”


  黄所长说：“我可以问出个九分，剩下一分你就不要找我了。”


  孔太顺说：“能这样我就很感谢。”


  黄所长说：“检察院那边查不查，那边可是经济案子？”


  孔太顺说：“不用查，别的问题我可以想法保洪小波，如果是经济上有问题，保他反不如抓他，免得好好的一个企业被他搞垮了。”


  听他这一说，黄所长当即擂了孔太顺一拳，并夸奖孔太顺是个清官坯子。黄所长后面说的这几句话，只是试探：凡是有问题的领导，在下属案发以后，总是想方设法找检察院里的人探听，判断下属是否将自己牵连进去。孔太顺敢于置检察院而不顾，说明他在这方面是清白的。孔太顺吓了一跳，他没料到黄所长在这种气氛下还在搞侦查，黄所长告诉他，其实许多案子都是在不经意中发现并破获的。


  黄所长又问孔太顺想不想知道赵卫东的一些个人隐私。


  孔太顺一口谢绝了。他有他的理由，他认为自己同赵卫东实际上是在搞一场政治竞争，知道了隐私就会加以利用，这会导致自己在工作上少花精力，别看一时可以得势，但最终还是不行的，因为别人知道了这些，会做好充分防范，什么事都有一条暗暗的红线作界限。失去别人的信任比什么都可怕。


  黄所长觉得孔太顺的这段话里充满了哲学辩证法。


  救灾工作搞了差不多十天，好在没有死人，受伤的几十人，大部分是皮肉伤，灾民总算都安置下来了。资金紧巴巴的，对付着也熬了过来。孔太顺没有动用客户们捐的那几万元钱，他想着冬天最困难的时候，得事先预防，就让小赵将那些钱分文不动地依然存进银行。


  6


  趁着能松口气，孔太顺让小许开上“普桑”送自己到省城医院探望姜书记。姜书记虽然病得不轻，县里的情况却了如指掌。一见面他就表扬孔太顺，说自己当初力主提拔他当鹿头镇书记，孔太顺也挺为他争气的。虽然在全县同级干部中，孔太顺是最后一个来探望，他仍然感到高兴。假如孔太顺丢下泥石流灾难不管，哪怕是第一个出现在他的病床前，他也会对孔太顺的任职前景打折扣。孔太顺来，只带了一罐月芳亲手做的鱼头汤。这本是姜书记的小嗜好，所以，姜书记是真的没有生孔太顺的气。


  从省城回来不几天，就到了月半发工资的日子。


  先是财政所丁所长找他诉苦，自己无论怎么样努力奔波，也只筹集到全镇工资总数的百分之六十。孔太顺要他去找分管财政的赵卫东。丁所长去了以后又依旧回来找他，而且是同小赵一起来的。孔太顺摆出一副撒手不管的架势，说自己这个月工资暂时不领，为镇财政分忧。小赵提出先将那笔捐款挪用一下，到时候再填进去。


  孔太顺脸色一变说：“不许提这笔钱，谁要动一分，我就让谁下岗。”


  丁所长这时才说：“实在不行，可以将养殖场下月应交的款项先收了。”


  孔太顺早就料到这一招，他估计这是赵卫东私下设计好了的，目的就是想插手进入养殖场。他不动声色地说：“这得看人家企业同不同意，洪小波若同意我也没意见。”


  丁所长说：“洪小波那里得孔书记发话才行，别人去了不管用。”


  孔太顺愠怒起来：“你这是说的什么话，好像洪小波是我的亲信家丁，可我听说你们哪一个去，不是在他那里又吃又拿的，一箱黄鹤楼香烟不几天就拿光了。”


  孔太顺站起来大声说：“我累了，我要休息，现在该轮到我休假了。”


  孔太顺让小赵通知镇里主要干部到一起开会。


  孔太顺在会上说，自己这几天腹部很不舒服，因此打算从明天起休息一阵，顺便检查一下身体，镇里的工作暂时由赵镇长主持。赵卫东没有当面提钱的事，反而说希望大家在这一段时间里尽可能不要去打扰孔书记，让他回家静静地休养一阵。孔太顺从这话里听出一些意思来，但他懒得计较。


  回到屋里，孔太顺独自坐了一会，然后随手将一些必需用品放进手提包里。经过清点，口袋和抽屉里的钱，不算那些毛票子，差不多五百元。钱是少了点，好在是回家，多和少不大要紧。屋子里很热，镇上又停了电，只靠自己用扇子扇风，实在够呛。他想起家里空调的舒适，老婆的温存，儿子的可爱，心里忽然有了几分期盼。


  这时，田甜敲门进来了。


  几天不见，田甜变了模样，颈上多了一条金项链，身上的连衣裙不仅是新款式，而且没有过去的那种皱巴巴的感觉。孔太顺多看了几眼，田甜就问自己是不是变漂亮了。孔太顺没有回答，反过来问，洪小波是不是将甲鱼苗按数给她了。


  田甜说：“如果不是做成这笔生意，我能有钱买这些东西吗？”她又补充说，“我现在既不像代课教师也不想当代课教师了。”


  孔太顺说：“那你想做什么？”


  田甜说：“暂时保密，不过我想你到时肯定会大吃一惊。”


  孔太顺笑一笑，也不追问，他说：“舅舅好吗？听说他同养殖场的人干了一仗，想必身体没有什么问题。”


  田甜说：“他还是老样子，一天到晚都在那两亩半田里泡着，将棉花种得比我妈妈还漂亮。”


  孔太顺说：“怎么不说他的棉花种得比你还漂亮？”


  田甜说：“他心里是想，可是没能做到。不过他也不敢，他种的棉花若是比我还漂亮，恐怕每株都要变成迷人的妖精。”


  孔太顺说：“那也是，光你这小妖精就够他对付了。”


  田甜哧哧地笑起来：“表哥，你知道我给甲鱼苗取了什么名字？”


  孔太顺想也不想就说：“迷你王八。”


  田甜尖叫一声说：“表哥，你太可怕了，以后我要躲着你点，不然的话，哪天你将我卖了，我还得傻兮兮地帮你数钱。”


  孔太顺差一点没将手中的茶杯笑落在地。田甜撒娇时，那种体态特别让孔太顺喜爱。田甜将一只红丝线系着的小玉佛送给孔太顺，说是她特意买的，男佩玉，女戴金，可以辟邪，还搬出贾宝玉作证明。孔太顺不敢戴这玉佛，且不说党政干部戴这东西影响不好，单就三十出头的年龄也不合适。田甜说干部们之所以老得快，根本原因是心态衰老得太快，总以为成熟是一件好事。孔太顺不同她讨论这个，转而问那个住在医院的代课教师的情况。听说那人已出了院，并且已领到拖欠几个月的补助工资，孔太顺心情更加好起来。


  说了一阵闲话，田甜突然提出要他帮忙，她想同家里分开过。


  孔太顺吃了一惊，直到弄清她的真实目的，是想分得那块两亩半棉花地的三分之一面积后，才稍稍宽下心来。孔太顺一边问她要分地干什么，一边在心里做出推测。田甜不说她的目的所在，孔太顺也想不出根由。


  见孔太顺不肯表态，田甜便撅着嘴气冲冲地走了。


  孔太顺追到门外留她吃过午饭再走，她连头也不回一下。


  孔太顺开玩笑说：“看来我不是迷你型的表哥。”


  田甜回一句话：“你错了，是我这表妹不是迷你型的。”


  田甜走后，孔太顺到办公室里去转了转，发现刚到的地区日报上有一篇消息，说鹿头镇党委政府高度重视教育，并将孔太顺出差刚回，就在深夜里去医院看望教师，千方百计组织资金，补发拖欠的教师工资等举例出来。孔太顺一看文章里没有点赵卫东的名，就猜出是孙萍写的。因为本镇的业余通讯员，无论何时也不会忘记在字里行间里做到党政负责人之间的相对平衡。


  孔太顺拿上报纸去找孙萍。孙萍不在。


  刚好小赵从身边经过，孔太顺问起孙萍去哪儿了。小赵提醒他，孙萍已打过招呼，说是回地委领工资。孔太顺没吱声，他让小赵将报纸上的文章剪下来，贴到会议室里的荣誉栏上去。


  因为没有糨糊，小赵只将报纸剪下来，没有上楼去贴。办公室本来剩有的一瓶糨糊，昨天下午被李妙玉借去贴计划生育宣传材料，用完后忘了拧上瓶盖，一夜之间，剩下的那些糨糊全被夏季的高温烤干了。小赵说，赵卫东已吩咐，这段时间，一切办公用品都不许买，一分一厘钱都要用来发干部职工工资。孔太顺有些霸道地指责小赵，为何那样笨，不弄点水将糨糊重新化开。小赵明知化学糨糊干过了不能再用水化，但在这种时候他哪里还敢做声。孔太顺只想敲山震虎，说完想说的话，就将自己房间的钥匙扔给小赵，让他开了门去拿自己用剩下的半瓶糨糊。小赵拿上钥匙赶紧去了。


  孔太顺忽然觉得自己这么待小赵一点意思也没有，他打定主意索性彻底回避，下午去养殖场看看，顺便看看田永茂。


  养殖场占地有一百多亩，大小几十个水泥池子里放养的差不多全是甲鱼。从前这儿规模很小，只能从别人那里买来甲鱼苗自然喂养，两三年才能长到半斤以上，所以养殖场总在亏本。孔太顺让洪小波来当经理以后，第一年就建起过冬暖房。不让甲鱼冬眠，一只甲鱼苗一年时间就能长到一斤多。养殖场也有了丰厚的利润。接下来洪小波又动手扩大养殖场规模，并创出鹿头镇养殖有限公司这块响当当的牌子。


  孔太顺悄悄走近养殖场新建成的甲鱼繁殖池，只见成千上万只甲鱼苗像一朵朵印花趴在池边的沙地上，娇小玲珑的样子非常可爱。孔太顺想着黄所长和田甜给这些小家伙取的“迷你王八”名字，忍不住一个人笑起来。某一时刻里，他不经意地咳了一声。只见先是近处的“迷你王八”们纷纷逃入水中，接着是稍远处和更远处，默默的骚动过后，印花般的小家伙都不见了，池边只有一带银色的沙滩。


  孔太顺绕着养殖场的围墙墙根慢慢走着。好像是前年，他在年终总结大会上讲过，养殖场是自己的心头肉，他在位一天就决不许别人到养殖场里胡来。他规定镇里的干部进养殖场，必须有镇委和政府办公室出具的介绍信。这个规定开始执行得很好，后来同赵卫东的摩擦出现以后，他也不愿执行得太认真了，以免矛盾扩大。正走着，围墙转了一个九十度的急弯，跟着就闻到一股农药味。他紧走几步登上围墙墙角上的塔棚。就在眼皮下面，养殖场围墙呈现出一个“凹”字形，那凹处是一块长势极好的棉花地，一个快六十岁的男人正背着喷雾器在棉花丛中喷洒着农药。


  孔太顺叫了声：“舅舅！”


  田永茂抬头望了望塔棚，又一声不吭地低下头去继续做自己的事。


  孔太顺又叫了声：“舅舅，我是太顺！”


  田永茂这次连头也没有抬。孔太顺知道舅舅在装聋，便走下塔棚，来到养殖场办公室，正好碰见田甜在同洪小波说着什么。孔太顺有些不高兴，就问洪小波怎么带头违反规定，随便放人进来。洪小波分辩说田甜是养殖场的客户，田甜也说自己在同洪小波谈一笔生意。


  孔太顺不准他们之间再搞什么交易了，他说：“迷你王八的事只能到此为止。”


  田甜说：“我也不想再做这迷你王八的生意了，我现在同洪小波谈判有偿租借土地问题。”


  孔太顺马上想到那块凸进养殖场的充满农药味的棉花地，一时竟不知说什么好。


  洪小波说：“希望孔书记能支持这项交易，棉花地的问题不解决，万一被客户发现，有可能危及整个养殖场的生存。”


  田甜说：“那块凸进来的棉花地正好占整块棉花地的三分之一。”


  孔太顺沉吟了半天才说：“这事操作起来一定要慎重，田永茂人虽好，但涉及他的土地，恐怕是不会让步的。”


  田甜说：“我才不怕他，那地本来就有我一份。”


  孔太顺瞪了她一眼说：“你难道不了解这块地是你父亲的命根子！”


  田甜说：“我就不信他把土地看得比我还重要。”


  孔太顺说：“冒这个险有些不值得。还是将围墙加高几米吧！”


  洪小波说：“行不通了！田永茂连两米高的围墙都要推倒，说是挡了棉花地的光和风。”


  田甜对孔太顺置之不理，她答应洪小波，一切都包在自己身上。


  田甜走后，孔太顺思绪再也集中不起来，心中总有一种异样的感觉。


  洪小波以为是屋里太热了，就要引他到客房里去，打开空调凉爽一下。


  孔太顺拒绝了。他直截了当地告诉洪小波，镇里有人在打他的主意，想方设法要从养殖场挖走一坨油。而自己从明天开始休假，镇里又等着钱发工资，没人撑腰时希望他巧妙对付。洪小波心领神会地表示，他干脆来个三十六计，走为高，出去躲一阵再回来。孔太顺没有说这样做妥不妥，转而问起那几个客户的情况。洪小波回答说，邓松昨晚还给他打过电话，让转告对孔书记的问候。孔太顺知道他这是卖乖，却不戳穿，接着有关客户的话题，问洪小波对那些人的做法怎么看。洪小波狡黠地回答，他没有看法。孔太顺想提醒一下他，各方面都收敛一点，特别要注意，别撞在派出所那伙人的枪口上。见洪小波不正面回答，他本不想再说了。隔了一阵，孔太顺还是放心不下，就换了一个方式告诉洪小波，自己有意让洪小波当县人大代表。所以，近一段时间，洪小波不要自己往自己脸上抹屎抹尿，若是将自己弄得又脏又臭，就无法提名让他当候选人。洪小波赶紧表态说一定要管好自己。


  孔太顺起身往外走。


  洪小波将他送到养殖场大门口后，人已转了身，又回头对孔太顺说，镇里的司机小许，似乎有意同他的司机小袁过不去，总是将车拦在路当中，不让他们的车舒舒服服地走。


  洪小波说：“开始我还不大相信。前天傍晚，我坐在车上时，正好遇上小许开着车故意在旁边慢慢地挤，弄得我们的车差一点掉进了鹿头河。”


  孔太顺知道这事十有八九是真的，他不紧不慢地说：“是不是你那司机没有看清路上的情况，就将车开得飞快？”


  这话噎得洪小波再也没有吭气。


  田永茂的家在汤河村边上。


  田甜知道孔太顺要来家里，一边在门口守候，一边同隔壁那个叫屏儿的少妇说着悄悄话。孔太顺过来时她们一点也没有察觉，猛听到说话声时还吓了一跳。孔太顺问她们说什么话，如此投入。屏儿要开口时，田甜拦着不让。屏儿挣了一下，还是说了出来。屏儿的丈夫已经忙完“双抢”，明天就要出门打工，田甜问她为什么这样狠心，放走了丈夫，就等于虐待自己。孔太顺觉得，屏儿的样子让人看着挺舒服，嘴里却说，田甜将来结婚了，一定是个心疼丈夫的好妻子。


  孔太顺进屋时，田永茂正在后门处用水冲洗脑袋。


  屋里有一股农药味。孔太顺开玩笑说田甜的化妆品怎么这样的香，可不可以透露是何品牌，他也好买些回去，给月芳作礼物。舅妈泡了一杯茶端上来。田甜要孔太顺别喝这么烫人的茶，自己进房拿了一杯凉茶给他。孔太顺笑一笑，放下凉茶，拿起热茶呷了一口。田甜不高兴，说他也守着老规矩，一点开拓思想也没有，这热的天，放着凉茶不喝，而去喝热茶，真是自找苦吃。田永茂走过来，找了张凳子坐下，随手从地上的菜篮里拿出一根没有洗过的黄瓜，拧了一把，自顾自地啃起来。


  孔太顺说：“刚打农药回来，小心中毒。”


  “我喜欢农药的味道。”像是觉得自己说话的语气不够硬，田永茂补上一句，“我命贱，轻易死不了！”


  孔太顺赶紧岔开这个话题：“棉花长势很好吧！”


  被田永茂吃进嘴里的黄瓜蒂显然很苦，他皱着眉头使劲嚼了几口将其吞下后才说：“不怎么样。”


  孔太顺说：“能这样已经够不错了。”


  田永茂从苦味中缓过劲来，不高兴地说：“你不要当干部当得分不清麦子和韭菜了！同前几年比起来，这棉花要逊好几分。那样子我都不敢看，每看一眼，就觉得自己太可耻了，这么好的田地，种出来的棉花像是回到了一九五八年。”


  田永茂突然抬起头来，望着孔太顺说：“外甥儿，你能不能让洪小波将那些养王八的池子都拆了？”


  孔太顺说：“为什么呢，镇上的人都指望靠它发家致富。”


  田永茂说：“你这话不对，我就不指望它。只有你们这些当官的才指望用它赚钱发工资奖金。”


  舅妈插嘴说：“你别以为自己是个国王，什么事都要以你的意志为转移。”


  田永茂不做声了，低着头，转眼就将一根黄瓜吃了个精光。


  田永茂吃黄瓜的模样让孔太顺心中生出许多感慨来。他说：“舅妈，不要紧，我就是想多听听舅舅的想法。”


  田永茂将一支烟抽完后，站起来，拿上一把锄头，帽子也没戴便往门外走。


  舅妈说：“太阳这么毒，你光着头去哪？”


  见田永茂没有理她，孔太顺说：“我同舅舅一起出去走走。”


  屋外热浪逼人，太阳照在地上反射出许多弯弯扭扭的光线，像是燃烧着的火苗。田永茂在前面缓缓地走着。一只狗趴在屋檐下懒洋洋地看了他们一眼，连叫也不愿叫一声。几头牛在一片小树林里无力地垂着头，偶尔用尾巴抽打一下身上的飞虻，发出一声声脆响，却一点也不惊人。夏日炎炎的午后乡村，比半夜还安静。半夜里可以听见星星在微风中唱歌，可以听见悠远的历史，在用动人和吓人的两种语调，混杂着讲述过去的故事。骄阳之下，淳厚的田野只能听到沉默。孔太顺跟着田永茂走过一垄垄庄稼时，心里处在一种无语的状态。


  两个人终于来到了棉花地前。


  田永茂问：“你怕农药吗？”


  孔太顺说：“不怕！”


  棉花叶子被太阳晒蔫了，白的花朵和红的花朵也都变得软软的，垂着花瓣，颇像女孩子飞扬的裙袂。


  孔太顺问：“这地能产多少棉花？”


  田永茂说：“从来没有少过两百斤。”


  孔太顺心里一算账，也就一千多元钱，要比养甲鱼收入低很多。


  田永茂指着养殖场的围墙说：“那个洪小波，将这么大一片良田熟地全毁了，也将这儿的好男好女给毁了。过去村里一个二流子也没有，现在遍地都是游手好闲的人，等着天上掉面粉、下牛奶。他还想要我这块田，没门。”


  孔太顺说：“有些人只是分工不同而已。”


  田永茂说：“吃喝玩乐也是分工不同吗？我未出过远门，可心里明白，这围墙里进进出出的都是些什么样的角色！外甥儿，别看洪小波现在给你赚了很多钱，可你的江山也会毁在他的手里。”


  孔太顺说：“我哪来什么江山？”


  田永茂说：“还记得小时候在大河里乘凉时，半夜里有人喊狼来了吗？”


  孔太顺说：“记得，可我不知道那人是谁。”


  田永茂说：“还有谁，远在天边，近在眼前。就是洪小波。洪小波自己成了狼。”


  孔太顺怎么想也觉得不像。


  田永茂说：“人是从小看大，小时候大人都说洪小波不是块正经材料。”


  孔太顺说：“大人们说过我吗？”


  田永茂说：“说过，说你能当个好官，可就是路途多灾多难。”


  孔太顺轻轻一笑。这时，从旁边的稻田里爬起来一只大甲鱼。田永茂上前一脚将其踩住，然后用手捉住，看也不看一挥臂就扔到围墙那边去了。跟着一声水响传了过来。


  孔太顺说：“这儿经常有甲鱼？”


  田永茂说：“这畜生厉害，那么高的围墙，它也能爬过来。叫它王八可真没错，过去除非病急了，医生要用王八做药，人才吃它，不然就会遭到大家耻笑。没料到世事颠倒得这么快，王八上了正席，养的人当它是宝贝，吃的人也当它是宝贝。”


  孔太顺说：“事物总是在变化。”


  田永茂拍拍胸脯说：“可这儿不能变。”


  这时，围墙上的塔棚里出现一个人，大声问：“谁往水池里扔东西了？”


  田永茂没好气地说：“是我。我扔了一瓶农药。”


  孔太顺在一旁解释说，有一只跑出来的甲鱼，被田永茂扔了回去。那个人认出孔太顺，客气地招呼两句，又隐到围墙后面。田永茂说这围墙里的那些家伙，总将周围村子里的人当贼，其实他们自己是强盗，将最好的土地强买强要去了。田永茂自豪地声称，他们搞的威胁利诱那一套，在自己身上是行不通的。


  孔太顺还在想着那个在半夜里喊狼来了的少年，他突然意识到一个问题：怎么现在无人喊狼来了呢？


  田永茂在自家田地里摸索了一下午，孔太顺不能从头到尾地陪他，他在四点半钟左右就离开了棉花地，太阳太厉害了只是原因之一。他还有事要吩咐田甜。孔太顺在田永茂家等了四十多分钟，才又见到田甜。田甜到朋友那里借了一本有关女人化妆窍门的杂志。孔太顺趁舅妈不在场时，郑重地提醒田甜，如果她执意将棉花地的三分之一转给洪小波，很有可能会亲手毁掉自己的父亲。


  田甜不相信，还要孔太顺别夸大其词，吓唬她。
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  天黑后，小许开着“普桑”送孔太顺回县城休假。


  一出鹿头镇，一辆“桑塔纳2000”就从背后追上来，鸣着喇叭想超车。小许占住道，死也不让。孔太顺只当不知道，仿佛在一心一意地听着录音机里飘出来的歌声。压了二十来分钟，“桑塔纳2000”干脆停下不走了。小许骂了一句脏话，一加油门，开着“普桑”飞驰起来。孔太顺这才开口，都是开车的，要小许别再同小袁过不去。小许振振有词地说，他这是替镇领导打江山、树威信。孔太顺要他还是小心点为好，开车不比空手走路，一赌气就容易出问题。他心里却认同小许这么做，有些人不经常敲一敲、压一压，他就不知道自己是几斤几两几钱，腰里别一只猪尿泡，就以为可以平步青云。


  车进县城以后，小许主动说，只要不忙，他可以隔天来县城看看，顺便汇报一下别人不会汇报的事。孔太顺不置可否，叫他自己看着办。


  孔太顺进屋后，月芳和儿子自然免不了一番惊喜。随后，一家三口早早开着空调睡了。儿子想同孔太顺说话，却被月芳哄着闭上了眼睛。儿子睡着以后，孔太顺才同月芳抱作一团，美滋滋地恩爱了半个小时。事后，孔太顺仰在床上做了一个“大”字，任凭月芳怎么用湿毛巾在他身上揩呀擦的。接着月芳将半边身子压在他身上，说起自己在鹿头镇发生了泥石流后，心里不知有多担心，她说她的一个同学的爸爸，当年到云南去支边，遇上了泥石流。同行的五辆汽车，有四台被泥石流碾得粉碎，车上的一百多人都死了，连一具尸体也没找到。孔太顺听说月芳每天都打电话到镇委办公室去问，同时又不让小赵告诉他，心里一时感动起来，两只手不停地在她身上抚摸起来，心里又有些冲动的意思。


  不料月芳话题一转，忽然问起镇里是不是有一个从地委下派来的女副镇长。


  孔太顺就烦女人像个克格勃，想将丈夫的什么事都查得一清二楚。孔太顺一推月芳，说自己累了，想睡觉。他一翻身，不一会儿就真的睡着了。


  孔太顺一觉睡到第二天上午九点钟才醒，睁开眼睛，见月芳坐在身边，还在用湿毛巾在自己身上擦，他以为自己只是迷糊了一阵，听月芳说儿子已到外婆家去了，连忙爬起来拉开窗帘一看，外面果然是红日高照。孔太顺自己睡得香，月芳却一直在担心，怕他睡出毛病，连班也不敢上，请了假在屋里守着。他瞅着月芳笑了一阵，忽然一弯腰将她抱到床上，飞快地将她的衣服脱了个干干净净。比起昨天晚上久渴后的重逢甘露的感觉，这一次似乎更尽兴。


  月芳不停地在耳边说：“有了空调，夫妻间的感觉才是真的四季如春。”


  孔太顺很爱听这样新鲜刺激的话。


  恩爱一场，再吃点东西，就到了十一点。孔太顺也懒得出门了，索性坐在屋里信手翻着月芳喜欢看的那堆闲书。吃过中饭，孔太顺又开始睡午觉，他一直睡到下午四点半才爬起来，一个人在屋里说：“总在盼睡觉，今天算是过足了瘾。”


  傍晚，孔太顺在院子里捅炉子时，住楼上的银行方行长同他搭话。从昨晚到今天，方行长总感到月芳屋里有个男人，却又不见露面，还以为是什么不光彩的人来了。月芳笑嘻嘻地冲着自己的顶头上司笑了两下。孔太顺则说现在找情人最时髦，不找的人才不光彩。方行长是女的，她说找情人是年轻人的事，像她这样找个老的没味道，找个年轻的又带不出去。


  这话别人没听进去，月芳却听进去了，晚饭没吃两口，就撂下筷子坐到沙发上一个人暗自神伤。孔太顺一个人喝了两瓶啤酒，趁着儿子在专心看动画片，他对月芳说，如果她总是这么神经过敏，他马上就回镇上去。这一招很灵，月芳马上找机会笑了一阵，接着又里里外外忙开了。


  孔太顺看完中央台、省台和县台的新闻节目后，换上皮鞋正要出门到萧县长家走一走，手机响了。孔太顺以为是镇委会的人打来的，接听之后才知道是派出所黄所长。


  黄所长说：“你托我问的那件事，我已问过，问题的确是存在。”


  孔太顺开始没有反应过来，他连问了两声什么后，才记起自己托他问的是洪小波的事。他问：“你说具体点。”


  黄所长略一迟疑才说：“该要的东西都有了，只是还没有立项。”


  孔太顺见黄所长将“立案”说成是“立项”，马上意识到他现在说话不方便。再问时，果然黄所长是在公安局门房给他打电话。孔太顺约黄所长上家里来谈，几分钟后，黄所长就骑着摩托车过来了。进屋后，免不了要同月芳说笑几句。孔太顺叮嘱月芳不要进屋，他们有公事要谈。


  黄所长告诉孔太顺，有人联名写信检举洪小波，借跑业务为名，经常在外面用公款嫖妓，光是在县城里，那几个在公安局挂了号的小姐，洪小波都同她们睡过。告状信上时间、地点和人物都写得清清楚楚。黄所长翻看了全部材料，那上面有的连住旅店宾馆的发票复印件都有。看样子这几个联名告状的人大有来头，不然的话，得不到这些材料。黄所长说出来的几个人，都是镇上一些普通的干部职工，因为种种原因同洪小波发生了冲突，所以一直想将洪小波整倒。但是他们不可能有如此大的神通，弄成这么完整的材料。只要立案，洪小波必定在劫难逃。孔太顺听到黄所长说那住宿发票复印件上，有“同意报销”几个字，很明显是从养殖场账本上弄下来的。他马上联想到财政所，只有丁所长这样级别的人，才可能接触到这些已做好账的发票。


  黄所长说，现在唯一的办法是将那些检举信从档案中拿出来毁了。不过这种事他不能做，他是执法者，万一暴露了，自己吃不消。他建议这事让地委下派的副镇长孙萍来做，因为她同管理这些检举信的小马是大学里的同班同学。黄所长还分析，这件事的幕后指使只能是赵卫东。在生意场上走来走去的人，都有色情经历，镇上几个小企业的头头，甚至半公开地同风月女子往来，除了家里吵闹之外，从来没有人揭发或者报案，因为他们倒霉得再厉害，别人也得不到好处。洪小波不一样，养殖场控制着鹿头镇的经济命脉，得到它，就能获得政治上的主动。黄所长的分析让孔太顺觉得言之有理，赵卫东管财政而不能插手养殖场，权利就减去了一半。


  说着话，黄所长长叹了一声，他说：“下午我去翻档案，见到一些检举信，信上所说的情况让人心惊肉跳。洪小波这样的企业家在那些人当中还算是比较纯洁的。这些案子都被封存了。领导上发了话，公安局若将所有被检举的经理厂长都抓起来，那自己就得关上门，到街上去摆摊糊口。”


  孔太顺不大相信地说：“那些厂长经理的案子真的都被封起来了？”


  黄所长说：“话是这么说，但总得敲几下山，震几下虎，不然就要彻底乱套了。”


  孔太顺说：“这就对了，谁撞在枪口上就算谁倒霉。是不是？”


  黄所长点点头。他起身告辞时，冲着那嗡嗡作响的空调一连看了几眼，并说：“这东西真比老婆还亲热。”


  两人笑着站在门口握了握手。


  孔太顺一回屋里就见月芳在那里抹眼泪，问过后才知道，月芳以为孔太顺犯了什么法，才约黄所长来密谈的。月芳说，若是犯的经济案，她可以帮他退赔。她在银行工作待遇不错，偷偷存了近八万块钱。若是男女作风问题，她可是要离婚的。


  孔太顺安慰了她一番，她还不相信。惹得孔太顺生气了，他说：“夫妻几年，你怎么还不相信我。瞒着我存那么多的私房钱，应该由我来生你的气才对。我在经济上有没有污点，你应该最清楚。至于男女间的事怎么说你也不信。我发个誓，若是在外有别的女人，那东西进去多少烂多少。”


  月芳马上破涕为笑，还嗔怪他，一张臭嘴只会损自己。见月芳如此护着自己，孔太顺觉得也用不着将家里家外分得太清了，就将洪小波的事告诉了月芳。月芳挺有主见，她认为从孔太顺的角度看问题，洪小波身上有益成分还是占主流。孔太顺忍不住将月芳夸了几句，说她与一般的女人不一样，有政治头脑。月芳说，如果孔太顺像别的领导那样，什么事都同老婆商量，她肯定可以帮他的忙。孔太顺不好扫月芳的兴，就随口答应了。


  月芳一高兴，便露出本色，再说话时，她情不自禁地表示，自己归根到底是不可能欣赏洪小波这种人。孔太顺于是笑话她，还是不要沾政治的边，就像方行长那样，女人擅长一门专业，比什么都好。政治这东西，就是上政治课的老师，也很容易在真正的政治面前，碰得头破血流。


  随后，孔太顺给洪小波打电话。


  洪小波不在家，孔太顺没有打他的手机，而要他妻子转告，自己明天去地区办事，要用一下车。


  打完电话，孔太顺出门转了一圈。得到不少消息。最主要的有两点，一是因为姜书记一病不起，萧县长正在到处活动，想就此填上姜书记留下的空缺。鹿尾镇的段国庆对此事最积极，鞍前马后地替萧县长上下奔走。二是赵卫东今天在县财政局活动了一整天，最后搞到一笔五万元的财政周转金，拿回镇里去发工资。前一点孔太顺只当作新闻来听，后一点才让他心绪难宁。县财政的周转金，是用来发展生产的，时间一到就要还本付息，用它来发工资实际上是寅吃卯粮，现在不饿肚皮，将来肚皮饿得更狠。可是别人不管这个，他们只管十五号来领钱，担心着急都是一把手的事。


  孔太顺趁着去看萧县长时，向萧县长说了这种担心。


  萧县长不仅没有同情他，还说他做事不要太小气，他领导的是鹿头镇，不是鹿头镇的某一个村民小组。


  孔太顺与萧县长总也说不到一块，刚好段国庆两口子来看萧县长，孔太顺正好有个借口告辞。


  回家后，孔太顺第一句话就问月芳，镇上是否有电话来。听说没有，他心里很不踏实，好几次情不自禁地将手伸向电话话筒。不过他还是忍住了没往镇里打电话。不仅是镇里，就是洪小波也不见回电话。以前总是响个不停的手机，也突然安静下来。他觉得有些心虚，但又不相信赵卫东一天之内就能扭转乾坤。


  之后，他将自己对萧县长的感觉说给月芳听。月芳责怪他在处理这事上不如段国庆，段国庆就知道，上领导的家，带上妻子好说话。月芳说，她比段国庆的妻子更有魅力，孔太顺若是带上她，许多话说起来就轻松多了。月芳还举出国家领导人出访，一定要带夫人作例子。


  孔太顺没有完全听进去，但也没有完全听不进去。


  孔太顺很晚没睡着，很早就醒来。正在刷牙，外面汽车喇叭响了两下。他以为是洪小波的车到了，开门一看却是镇里的“普桑”。小许问他有没有事需要自己去办。孔太顺想了想说暂时没有。


  小许走后不一会，“桑塔纳2000”就来了。


  一上车，小袁就问：“我只带了五千元钱，够吗？”


  孔太顺说：“带这么多钱干吗，有一千元就行。”


  司机小袁说：“洪老板本来还让多带一些，可一大早弄不到更多的现金。”


  “桑塔纳2000”跑得很快，十点钟刚过，就驶进了地委大院。


  孔太顺当商业局副局长时来过几次，每次都是陪书记或者县长办事，领导上楼去后，将他丢在车里同司机聊天，如果中午或晚上有饭局，他的用处就是掏钱买单。孔太顺还记得，最早来此时，是司机提醒他，说什么也要进这座楼去看看，说不定哪天他就是这楼里的主人。孔太顺就按司机所说，于是，去楼内上了厕所，成了他进地委大楼最原始的记录。对孔太顺来说，这是他第一次抱着某种目的，走进气势压人的地委办公大楼，所以，他才觉得自己的两腿有些发飘。他在找到团委办公室之前，先看到组织部办公室，一溜七八间屋坐着的全是一些二十几岁的年轻人，他一想到多少基层干部的前途，都由这样一些涉世不深的大孩子来掌握，心里感到有几分悲壮。


  孙萍不在办公室。这让孔太顺感到有些束手无策。


  一个女人说她也有事要找孙萍，可孙萍回来后一直没有在办公室露面。


  孔太顺本来可以马上回到车上，但他在楼里多呆了半个小时才出来。


  走廊里有处阅报栏，上面正好贴着有孙萍写的文章的旧报纸。孔太顺用了十五分钟站在报栏前，他非常希望有人能认出自己，就是报纸上宣传的那位鹿头镇党委书记。身边不时有人走来走去，谁也没有发现这个秘密。地委组织部那位带队外出考察的邓科长，是最有可能认出自己的。可惜他已经退休了。地区团委的那个女人也有可能知道他是谁的，可她连孔太顺姓什么都没问一声，倒了一杯凉开水，然后就低头忙自己的去了。孔太顺将剩下的十五分钟全用在卫生间里，一开始他在水龙头前不断地洗手。随后又解开裤子坐在马桶上。孔太顺正在想着心事，忽然发现周围的木质隔板上有人用圆珠笔写着不少短句，他将那些文字全读了一遍，竟然全都是各种文件中最常用的一些话。


  等到终于可以在小袁面前露面，而不显得仓皇时，孔太顺还不忘记，先用双手将自己的脸狠狠地搓了一阵，露出一副因兴奋而涨红的样子。


  回到车上，孔太顺要小袁来点抒情的音乐。


  随后他才矜持地说，下午自己还要再来，现在去找个地方住下。


  地区宾馆就在地委大院旁边，小袁怕孔太顺有应酬，自己在场不方便，准备要两个房间。孔太顺不肯，说是能省就省，真有事时小袁可以到外面大厅里回避。登记好一个双人间，孔太顺就声称要去看朋友，如果十二点没回来，那就是有事缠住，小袁可以自便。


  其实，孔太顺是去找孙萍的住处，找了好久总算找着了，却不见人。门口晾着孔太顺看熟了的衣服和在鹿头镇找不出第二条的没有背带的乳罩。他给孙萍留了个纸条，让孙萍回来以后到地区宾馆来一趟。


  这时，十二点钟快到了，孔太顺上街找了一处小饭馆要了一碗肉丝面和一瓶啤酒，三下两下就吃下去，他不想这么快就回去，街上太热没法呆，便干脆花五元钱买了一张票，进到一家门口写着“冷气开放”的镭射影厅，看起电影来。没想到碰上了一部三级片，尽管很刺激，但孔太顺一直忐忑不安，怕万一被人认出回去不好交差。熬到散场时，他赶紧抢在头里第一个离开。出了门，他并没有直接回去，而是朝与地区宾馆相反的方向走了两站路。然后站在街边给小袁打电话，说是几个朋友将他灌醉了，要小袁来接他。


  回到地区宾馆，孔太顺趴在床上，吩咐小袁三点半钟喊醒他。


  小袁怕误了孔太顺与领导的约会，提前在三点二十分就将孔太顺叫起来。


  孔太顺翻身起床，慌忙不迭地梳理一番，然后将公文包夹在腋下，便要出门。


  小袁在身后叫了声：“孔书记！”


  “有什么事吗？”孔太顺回头看了一眼。


  小袁直摇头。他刚要再走，小袁又叫起来。


  孔太顺有些不高兴地说：“你怎么啦，撞见鬼了？”


  小袁咬咬牙说：“孔书记，你就这样去见地委领导？”


  孔太顺说：“未必还得描眉画口红！”


  小袁说：“这个倒用不着，不过总不能空手吧！”


  孔太顺这才恍然大悟。他正色地说：“我可从没有贿赂过谁。”


  小袁默默地将洪小波给的五千元钱，当着孔太顺的面装进两只信封。一只信封里放一千，另一只信封里放四千。装好后才说，洪小波经常叮嘱他：“有时候大鬼好对付，小鬼反而难打发。一点也不能忽视。”


  小袁将两只信封塞进孔太顺的公文包里。


  孔太顺说：“也好，我就替你当半天保管。”


  孔太顺推说路近，不让小袁送。小袁还是步行将他送到地区宾馆大门口。小袁一路劝孔太顺不要将礼尚往来的事，全当作是党风所不能容许的腐败。当干部的太清白，群众虽然喜欢，可在同行中就没人缘了。


  孔太顺将小袁撵回房间，一个人又去了地委办公大楼。


  孙萍依然没去办公室。


  孔太顺只好转到孙萍的住处，见门上的纸条原封未动地粘在那儿。


  如此怠慢让孔太顺心里很不好受。他正在想下一步怎么着，忽然发现段国庆在前面大大方方地走着。孔太顺多了一个心眼，悄悄地跟上去，看着段国庆走进一座小楼。那座小楼同孙萍的住处相比，简直有天堂地狱之别。孔太顺在密密的灌木篱笆后面，等了不到十分钟，就看见一个中年女人将段国庆送出门。孔太顺听见那女人吩咐段国庆，说老郑正在办公室里等着他。段国庆冲着那比自己大不了多少的女人，毕恭毕敬地说：“谢谢阿姨。”转身就往地委办公大楼走去。


  “女人说的老郑，会不会就是地委组织部的郑部长？”


  这个问题让孔太顺怔了好久。他慢慢地走着，觉得自己挺悲哀。费尽心机玩些小花样，目的只是骗小袁，不想让他看出连地委的鬼都不理自己。人家姓段的玩得多潇洒，大明大白，昂首挺胸，谁也不怕。孔太顺预感到会碰上段国庆的车或司机，刚刚走出宿舍区，便真的望见段国庆的车停在办公楼旁。他没有别的事可做，索性耐心地往下等。一个小时之后，一个像秘书一样机灵的男人，陪着段国庆从办公楼走出来，亲亲热热地将段国庆送上车，段国庆与他握了三遍手，才将车门关上。


  段国庆走后，孔太顺强打精神回到地区宾馆。


  吃晚饭时，司机小袁说孔太顺有喜事临门，应该要个包房，自己庆祝一下。孔太顺不肯，就买了两张普通进餐票，进了普通餐厅。菜饭刚上来，门口忽地涌进四个姑娘，打头的正是孙萍。


  孔太顺激动地叫起来，孙萍一看也有些惊喜。


  两人说了几句闲话。孙萍说她手上有些多余的会议餐票，今天没事就约了几个朋友来这儿吃饭。孔太顺一时高兴，就说今天我请客，找个包房好好聚一聚。孙萍她们也不谦让，很熟悉地挑了一间叫梅苑的包房。大家边吃边唱，孔太顺不会唱卡拉OK，在一旁专门听。小袁却唱得很好，转眼间就同每个姑娘联手来了一曲对唱。


  孔太顺瞅空问孙萍忙不忙，想不想坐他的车回鹿头镇。


  孙萍表示自己只能在后天走。


  孔太顺连忙答应可以等她一天。


  又过了一阵，孔太顺再次问孙萍，可不可以将她的那位在地委组织部当干部科长的校友，介绍自己认识一下。


  孙萍马上回答说没问题，并且马上掏出手机与之联系。


  孔太顺很高兴，自己下决心出来走一趟，最大目的就是见孙萍的这位校友。在没找着孙萍之前，他一直以为没什么指望，想不到事情原来如此容易。孔太顺还没合拢嘴，孙萍像是突然想起什么，满脸歉意地告诉孔太顺，这一次不行，校友到省里开会去了。


  8


  这顿饭花了差不多一千元钱。


  孔太顺原以为孙萍晚上要好好陪陪自己，哪知孙萍吃完饭就要走，一点也不像在镇里时总想往自己身边靠的样子。好在孔太顺不大计较。他们约好，明天晚上在地区宾馆房间里碰头，确定后天出发的时间。


  孙萍走后不到半个小时，便给孔太顺打来电话，问能不能用一下小袁的车，她有私事急着要到省城去一趟。


  孔太顺在电话里开玩笑，问她是不是去会省委的笔杆子。


  孙萍要孔太顺以后别老这样称呼别人。


  孙萍这样说，就等于默认了。


  孔太顺随后告诉孙萍，只要她开口，就是要小袁将车开到黑龙江的漠河、西藏的阿里都可以。孔太顺让小袁马上开车送孙萍去省城，并在那里等着接她回来。他说自己要填几份表，是地委组织部发的，必须尽快交上去。


  小袁走后，他将自己关在房间，哪儿也没有去。


  九点钟时，外面有人按门铃。


  孔太顺将门打开，站在面前的是一个不太漂亮的陌生女孩。


  女孩见了他先是一愣，然后下意识地问：“汤育林在吗？”


  孔太顺对这个名字很熟悉，但他还是说：“这是我的房间，我不叫汤育林。”


  女孩瞅了一眼门上房间号码说：“你是替他开车的吧。别挡驾，我是缡子，是他约我来的。”


  叫缡子的女孩说着就往屋里闯。


  孔太顺不方便伸手去拦。眼睁睁地看着缡子走进房间。


  缡子在房间里看了一阵，确信自己要找的汤育林真的没有住在这个房间后，本来就很苍白的脸蛋显得更苍白了。孔太顺嗅到缡子身上有一股福尔马林气味。缡子说了声对不起后，咬紧牙关扭头往门外走。没走几步，缡子又回头问孔太顺，她可不可以借房间的卫生间用一用。孔太顺说，只要她自己不怕不方便，尽管用好了。


  缡子刚进到卫生间就号啕大哭起来。


  隔着一道木门，孔太顺听到缡子一边哭泣，一边数落那个叫汤育林的男人将她害苦了，差一点大出血死在医院里。孔太顺非常紧张，唯恐缡子一时想不开，死在自己房间里。又怕缡子的哭声传到外面，引起别人的误会。孔太顺正在为要不要到外面去告诉宾馆的服务员而犹豫，缡子突然在卫生间里敲了几下门。


  孔太顺赶紧问：“要我帮忙吗？”


  缡子在里面说：“麻烦你不要喊人。让我哭一阵就没事的。”


  孔太顺一连说了几声：“好好好！”


  缡子哭了半个小时，才将卫生间的门打开。


  缡子刚走到门口，孔太顺就发现长裙后摆上沾染了一大片红色的血迹。经他提醒，缡子央求，借他的衣服穿一下，说是明天一早就会还回来。孔太顺也没有别的办法好想，就答应了。孔太顺已经将自己的衣服拿出来了，想一想后，又改变主意，重新从小袁的行李中找出一套衣服，交给缡子。


  缡子换衣服时，他在外面的走廊上回避。


  等了好久也不见缡子开门唤他。


  孔太顺觉得情况有些不对，按了几下门铃也无人回应。他慌忙掏出钥匙，门一打开，就见缡子倒在地毯上，一双手伸向门口。因为鹿头镇不久前发生的那场泥石流，孔太顺有了救人的经验。他不急于将缡子抱起来，而是先用拇指狠掐着她的人中穴。掐了几下，缡子眼皮一动，跟着人也醒了过来。孔太顺这时也顾不了别的，一弯腰将缡子抱到床上。


  这样一闹，缡子就不能走了。


  孔太顺问缡子家在哪里要不要帮忙联系。


  缡子没有回答，反过来问孔太顺和谁住在一起。


  孔太顺告诉她，司机小袁送人到省城去了，今晚不会回来。


  缡子马上说自己要在这儿住一个晚上。接下来，缡子就吩咐孔太顺到外面去买卫生纸和防渗布，她怕自己身上的血会弄脏地区宾馆的床。孔太顺在做这些事时多了一个心眼，顺便在餐馆里买了一碗鸡汤。


  孔太顺端着鸡汤回房间时，见缡子仍坐在沙发上，就问她为何还不上床躺着。缡子有点不好意思地说，她都这个样子了，得有人帮忙才行。孔太顺明白过来，顿时满脸通红。他倒退一步，说不如去找个女服务员来。缡子坚决不同意，逼急了时才告诉孔太顺，宾馆里的服务员都认识她。


  缡子几句话说下来就变得有气无力了。“我不在乎，你还在乎什么。”


  孔太顺说：“我怕你是做小姐的！”


  “做小姐的女孩有我这样的德性？”缡子说话声音更虚弱了。她几乎是哀求孔太顺，“帮帮我，我的身体还对得起你。”


  孔太顺知道自己已没有别的选择，只好闭上眼睛扶起缡子，一边解开她的衣服，一边将她抱到铺好防渗布和卫生纸的床上。尽管心里充满着恐惧，孔太顺还是感到缡子光洁皮肤贴着自己的身子时，所产生的强烈冲击。有一种欲望接连几次催促他，要他睁开眼睛看看缡子的身子。犹豫之际，缡子已躺到床上盖好了毛巾被。孔太顺将另一张床上的枕头拿过来塞在缡子腰后，又将鸡汤送到缡子的手上。


  孔太顺告诉缡子，老婆给他生儿子时，他都没有如此细心地照料过。缡子听了很感动。


  一碗鸡汤喝下去，缡子的体力有了明显的恢复。她抬起头来问孔太顺：“看你的样子，像是来地委进贡的乡镇干部！”


  孔太顺说：“后半部分你说对了。”


  缡子说：“我太清楚了，你们这类干部只有在升职时，才与地委发生组织上的关系。所以，你们来这儿的理由是不能摆上桌面。”


  孔太顺有些惊讶。缡子不再提起这个话题，她要孔太顺将自己换下来的裙子拿到卫生间里用水泡着，等她感觉好了些时再洗干净。孔太顺将缡子的裙子放进水里时，清亮的水池里立即飘起数不清的红丝。他瞅着不断改变颜色的水怔了怔，一个念头一闪：何不帮人帮到底。这一想，他就没有别的顾忌了，一双手伸出去抓住缡子的裙子用力搓起来。缡子开始没在意，等到她悟出什么时，孔太顺已经将裙子洗干净了。


  孔太顺从卫生间里出来，缡子冲着他摊开手心问：“你出门时总是带着这个？”


  孔太顺一见缡子手里拿着几只避孕套，顿时脸色绯红。


  缡子说：“这是我从你衣服口袋里掏出来的。”


  听到这话，孔太顺才镇定下来。他说：“这是司机的衣服，不是我的。”


  缡子说：“是你的也不要紧。现在的男人，出门时没忘记用这东西就算是对老婆有感情，对家庭有责任心。”


  孔太顺着急起来，他说：“真的不是我的，是司机的。我的衣服在这儿。”


  孔太顺拎起自己的提包，将里面的东西一骨碌地倒在另一张床上。缡子笑了笑后将目光停在那只塞满钱的信封上。孔太顺想掩饰已经来不及了。缡子要他将信封递过去。


  孔太顺说：“这是我带的差旅费。”


  缡子执意要看。


  孔太顺只好让步。


  缡子将信封里的钱数了一遍。


  “对我说实话，是不是送不出去？”


  孔太顺略一迟疑后点了点头。


  缡子说：“看得出，你在这方面还没有出道。我教你吧，送礼时出手要重，别不痛不痒的，那样搞不好就会被人以拒贿的名义卖给了检察院。”


  到这时，孔太顺再也忍不住要问缡子的名字。


  缡子将一个电话号码告诉孔太顺，要他在遇上什么过不去的事时打电话找她，说不定她会帮上忙。


  缡子体虚，一会儿就睡着了。


  孔太顺不敢睡，歪在沙发上不断地听见缡子半梦半醒的抽泣声。早上起来，见缡子躺在那里一点动静也没有，孔太顺走过去抓着她的手要试脉搏。数了不到十几下，缡子眼皮一动，醒了过来。


  孔太顺有些不好意思，就说：“我怕你牺牲了！”


  缡子一动不动地瞅着他，过了一会才说：“真没想到这个时代，还有第三个看着女人睡在自己屋里，却不动心的男人。”


  孔太顺说：“我想第一个男人应该是你爸爸。另外一个呢？”


  缡子说：“是我伯伯。”


  孔太顺说：“这就对了，好男人也不该只出在你一家。”


  缡子笑一笑后，将昨晚说的话作了些补充：孔太顺有事打电话找她时，如果是别人接电话时，不要问接电话的人是谁，只需说一句：请找缡子。孔太顺猜测缡子的爸爸一定是个有地位的人。他将缡子的话记在心里，然后上宾馆餐厅买了些早点回来，缡子吃完后还不想走。孔太顺有些担心万一小袁和孙萍回来了，他一张嘴说不清，就盼着她早点走。


  孔太顺几次说，整整一夜她都没有给家里一点消息，家里会着急的。


  缡子一点不在乎地说，能让他们着急，是自己对社会的一大贡献。


  这时候，外面有人在试探性敲门。孔太顺还没有反应，缡子就说是服务员，她要孔太顺拦着，不让她们打扫房间。


  一直挨到午饭后，缡子才穿上孔太顺亲手洗干净的裙子，像是什么事情也没发生一样走出房间。


  缡子走后，孔太顺在收拾房间时，从地上发现一个干净的纸团。打开一看，是那个叫汤育林的男人写给缡子的信。汤育林在信上说，他希望怀孕的缡子早点做人工流产，在目前的情形下，他们的关系是不能公开的。汤育林还要缡子放心，自己对她的感情是不会变的。孔太顺将别的东西全都扔进抽水马桶里并放水冲走，独独留下那封信。随后，孔太顺拿上自己的剃须刀来到总服务台，说是先前住宿的客人丢下的。总服务员在登记簿上查找时，他也探头跟着看，结果真的发现汤育林的名字。汤育林的工作单位他也扫了一眼，是省财政厅。


  剩下的时间正好睡觉。


  孔太顺却睡不着。


  他想起上大学时，睡上铺的那个汤育林。


  那时候，自己将所有精力都放在为奖学金而读书上，即便是同宿舍的同学，也没空与他们交往。毕业时，自己没有别的门路，只能选择回县里，离校前夕，曾经听说汤育林要去一家财经杂志当编辑。他不敢相信心里的那点预感，让缡子怀孕并流产的汤育林，就是自己上大学时睡上铺的兄弟。


  黄昏时，小袁回来了。


  小袁在省城那边也没有事情可干。孙萍要他自己找地方休息，该回来时，她像唤狗一样打个电话，让他到先前她下车的地方去接。


  小袁洗过澡找出自己的衣服准备换上时，突然大叫起来。


  他不明白衣服上怎么会有那么多的血迹。


  孔太顺装作不解，只字不提缡子曾经穿过他的衣服。


  吃晚饭时，孙萍来了，她用十张剩下的会议餐票，请孔太顺和小袁吃了一顿。然后说好明天吃过早饭出发回县里。晚饭后，孙萍在宾馆大厅与他们道别。她走后，小袁有些不满意，说孙萍在下面当副镇长时，乖得像个小媳妇，一回到上面就变成了冷眼看人的阔太太。这么远跑来，起码应该找个地方陪孔太顺跳跳舞。孔太顺替孙萍解释，说她本来有些这方面的安排，都被他推辞掉了。他说乡下干部不能染上这些习性，否则就更不安心在基层为普通百姓做实事了。


  孔太顺将剩下的四千元钱退给小袁时，小袁有些不相信自己的眼睛。他跟着洪小波鞍前马后跑了许多地方，见过各种各样的人物，能够将到手的钱退回的人，他还是头一回见到。小袁说，从今以后，他可以告诉别人，天下乌鸦也有白的。


  孙萍没有食言，第二天跟着孔太顺回到县城。


  回到县里，孙萍的一举一动又变得乖巧可人。少了面对地委办公大楼的那种压抑，孔太顺的底气又重新足了起来。孙萍刚在县政府宾馆住下，孔太顺就要她去找县公安局的同学，将洪小波的材料处理掉。孔太顺正色地告诉孙萍，保住洪小波这个搞经济的动物，不说让鹿头镇在经济上奔小康，起码会缩小与鹿尾镇的差距。


  孙萍说自己先洗个脸。她在卫生间足足呆了二十分钟才出来，也许是化过妆，那笑容显得更加动人。


  孔太顺忍不住赞叹起来：“女人要变美丽真是太容易了。”


  孙萍说：“女人的事在男人眼里总是不用费力。化妆也得有好基础才行，不信你让李妙玉试试。”


  孔太顺不解地说：“你认为李妙玉长得很难看？”


  孙萍说：“我就知道这话会让你难受。李妙玉就是长得难看。”


  孔太顺心里不同意，却没有再争辩。孙萍不了解下情，她不知道，但凡能当上妇联主任的女人，虽然不是当地最漂亮的，总会在某一方面有过人的姿色。他笑着说：“不管什么事，有个好基础总会方便一些。当干部的基础是入党。我记得你说过自己好像还不是党员。派到基层工作的同志，其实也能在下面入党。”


  孙萍笑眯眯地说：“孔书记是不是想同我谈交换条件？”


  孔太顺严肃起来：“你错了，在这个问题上没有市场经济。”


  孙萍马上心领神会：“其实这次下基层来我就有考验自己并在基层入党的愿望，只是怕自己条件不够才一直没有表露。说真心话，如果是别人，孔书记开了口，我不会有二话。可是，洪小波这个人，我实在不想帮他。有件事我一直没有向你汇报。年初时，你派我同养殖场的几个人一起到南方出差。一路上洪小波反复说这次要我当他们的公关小姐，并说只要生意做好了，他可以从头到脚都按现代化标准，将我包装得焕然一新。我开始以为他只是说说笑笑，谁知一到深圳他就来了真，深更半夜要我同他的一个客户到游泳池去游泳。当时我的确是为镇里的利益着想，只是推说身体不适例假来了，委婉地回绝了。事后却越想越气，无论怎样，我是地委派下来帮忙工作的干部，大小也是个领导，洪小波怎么可以如此狗眼看人！”


  孔太顺记得自己似乎隐约听洪小波说过，孙萍差一点当了他的公关小姐。洪小波一向爱开诸如此类的玩笑，他以为那番话又是一种玩笑，就没有追问。


  明白确有其事后，孔太顺想了一阵才说：“无论怎样，你得从我们鹿头镇大局去看。洪小波是有不少坏毛病，可现实是经济效益决定一切。养殖场离了他就玩不转，同样，镇里离开了养殖场也就运转不灵。说实话，这事到现在我还瞒着洪小波，将来我也不想让他知道，免得他还会得意洋洋，认为现在的党委政府都是围着他转，离了他就不行，因此变得更加有恃无恐。从这个道理上讲，你不是帮他，而是在帮我。再作点夸张，你是在帮助鹿头镇的全体干部和人民。”


  孙萍说：“我也说点心里话，尽管现在许多人把入党看得很淡，可在地委机关不入党就矮人一头，升职评奖都轮不上。机关里年轻人多，若是老老实实地等着排队，到轮上你时，早已是人老珠黄了。我这个副科长看上去同镇里的副镇长副书记级别相同，却有着本质上的区别。因为地委机关里，就连清洁工也能混上一个副科级。在地委机关当副科级，根本不是什么提拔，只是替人解决工资福利。所以下来帮忙工作的人，都想在回去之前，能在基层将党入了。不然，基层又苦又累，谁愿意下来？”


  孙萍的话让孔太顺意识到，自己在地委办公楼见到组织部那帮年轻人时所产生的蔑视是犯了根本性错误。连孙萍这样的女孩，都有如此成熟老到的政治品格，那些人想必会更加厉害。到这一步，孔太顺已顾不上其他的了。他要孙萍替自己总结出一两件比较突出的事迹，这样他才有理由在党委会上亲自提议。


  孙萍想也不想就脱口说道，自己在泥石流灾害来临后的抢险中，亲手救了四个受伤农民。其中一位跪在地上感谢的情景，还有照片存证。孔太顺几乎被这话镇住了，他实在佩服孙萍的勇气。镇里干部全都领受过灾民所说多谢救命之恩的话。孙萍还说她在救灾现场被碎玻璃割破脚掌，那件新裙子也被树刺拉破了。孙萍的第二件事迹，是为镇里的工作做了大量卓有成效的宣传。这一点孔太顺没有异议。


  在去公安局之前，孙萍迅速将入党申请书和个人先进事迹写好交到孔太顺手里。


  孙萍与公安局的小马见面之前，孔太顺从小袁那里拿了一千块钱给她做活动经费。孙萍没有要，她说小马不是那种可以用金钱收买的人，小马一向只看重一个情字，亲情、友情、爱情和真情，四者皆能降服他。


  孙萍去公安局时，孔太顺回家去了一趟。


  家里一个人也没有，屋子里有几分零乱，这同月芳一贯爱整洁的习惯有些相悖。他便猜测是不是出了什么要紧的事，才让她变得手忙脚乱连屋子也顾不上收拾。他进到里屋，果然看见桌头柜上放着一张字条。


  “舅舅被恶狗咬伤，住在镇医院里。怕你分心，没打电话。我去看看，下午赶回来。”


  孔太顺有些吃惊，他隐约感到所谓恶狗，就是洪小波养的大狼狗。


  孔太顺努力让自己镇静下来。他没有同镇办公室联系，而是直接给黄所长打电话。孔太顺想既是恶狗伤人，派出所一定会知道原因。果然，黄所长告诉他，的确是洪小波养的大狼狗咬伤了田永茂，起因是为了那块棉花地的归属问题。具体细节还没搞清楚，但赵卫东已叫人将洪小波扭送到派出所，收押在案了。


  孔太顺听后对着话筒冷笑一声，并随口骂了一句脏话！


  黄所长以为孔太顺在骂洪小波，他不知道真正挨骂的对象是赵卫东。
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  孔太顺刚同黄所长通完电话，孙萍的电话就打进来。


  孙萍要孔太顺赶紧回政府宾馆。


  孔太顺锁上家门回到政府宾馆，孙萍见面劈头盖脸就是一句：士别三日，真得刮目相看。孙萍说小马曾经是那么单纯的一个小伙子，过去每周写一首诗，现在开口要钱，结巴都不打一个，舌头翻一个花，就要五百元。孔太顺将孙萍方才没有要的一千块钱都给了她。孙萍只要一半，孔太顺让她拿着备用。他有一种预感，不管原因是出在孙萍还是小马那儿，结局肯定还要加码。


  果然，孙萍再次回来，进门就很文雅地骂了一句小马，说他一日三变，刚说好五百，回头又要翻一番。孔太顺不去细想其中的细节，花钱去掉心病，怎么说也是值得的。好在那些有关洪小波的检举信及材料，小马都当着孙萍的面烧毁了。


  孙萍还有其他安排。孔太顺也有事，就不管她了。


  早已心无旁骛的孔太顺连忙回到家里，一门心思等着电话铃响。他急于了解田永茂被咬伤的情况，又不想丢身份打电话到镇委会去问。这样的事，应该是下面的人主动及时地向自己汇报。等到下午三点半，镇里还没有人打电话给他。幸好小许敲门进来了。


  小许坐下来将恶狗咬人的事情原原本本地说了一遍。


  原来洪小波这几天一直瞒着孔太顺在同田甜办那棉花地转让手续。因为土地所有权在国家和集体，这事必须通过村里。村里知道田永茂视土地如生命，怕闹出事，就推到镇上。那天孔太顺打电话找不着洪小波时，洪小波正在同赵卫东谈这块棉花地。赵卫东一反常态，不仅支持而且非常积极，第二天就亲自到养殖场去敲定这事。村干部中有人向田永茂透露了消息。田甜回家偷土地使用证时，被田永茂当场捉住，并在她身上搜出一份转让合同书，气得田永茂将田甜揍了一顿。田永茂拿上合同书，几次要闯进养殖场去找洪小波算账，都被门卫拦住。天黑以后，洪小波牵着大狼狗在镇上散步，被田永茂看见。他扑上去找洪小波拼命。洪小波当时没有还手，白挨了田永茂两拳头。但洪小波牵着的那只大狼狗扑了上来，一口就将田永茂手臂上的肉撕下一大块。


  事发之后，赵卫东翻脸不认人，指挥一些围观的人将狼狗当场打死，又将洪小波扭送到派出所。至于养殖场方面，赵卫东当即就通知小赵代理经理职务，同时还让田甜协助小赵管理养殖场。在土地转让合同书中本来就有这一条，由田甜出任养殖场办公室主任。


  小许说的这些情况，虽然完全出乎孔太顺的意料。洪小波背地里搞的这些小动作，更让他气愤。孔太顺这才明白，田甜那天为什么说，自己马上就有一个让他意料不到的工作。田甜一直想进养殖场，孔太顺内心里不愿表妹同洪小波一起工作，所以才一直没有同意。让他想不通的是赵卫东这么安排田甜是出于什么目的。让一个十八岁的女孩去管理养殖场，哪怕只是协助也会让大家怀疑赵卫东作为镇长的决策能力。


  小许走后，孔太顺决定给镇里打个电话。


  他拨通镇里电话后，也不问对方是谁，便大声说，如果看到月芳，就让她马上回家来。说完这话他就将电话挂了，他很清楚，月芳这时肯定已在回县城的末班车上。他知道小赵马上就会将电话打过来。果然，一分钟不到，电话铃就响了。他将免提键一按，就听见小赵在那边问：“是孔书记吗？”他没有理睬，随手用遥控器将电视机打开。小赵不停地问：“是孔书记吗？是孔书记家吗？”


  小赵在电话里足足叫了十分钟。


  十分钟后，他才用一个指头敲了一下免提键。


  天黑之前，月芳回来了。


  月芳说，在她的努力下，田永茂暂时还没有同田甜断绝父女关系。别的情况同小许说的差不多。有关内幕是李妙玉趁着没人时偷偷告诉她的。


  孔太顺对这些迟到的消息没有兴趣，正在埋头想事情，忽然发现，月芳一边说话一边走神，鼻子一伸一缩的，像是一只狗在嗅着什么异常的气味。


  孔太顺下意识地问：“你怎么啦？”


  月芳有些憋不住，就将心里的话说出来：“怎么这样巧，孙萍一回地委，你就跟着去地委办事？”


  孔太顺说：“你放心，一个大男人，说话是要算数的。”


  月芳说：“现在的女人就是喜欢找大男人做情人。这次去鹿头镇，我只呆了一天一夜，就听说赵卫东的好几宗风流故事。按我们金融系统的规律，二把手是一把手的影子，正职没做的事副职是绝对不会做的，正职若做了副职肯定不会让自己吃眼前亏。你对我说实话，孙萍是不是回地委去做人工流产？只要你说实话，我也许不会计较的。”


  孔太顺大吃一惊：“你这是说的哪门子话？”


  月芳冷笑起来：“你别当这是在讹诈。我说话是有来头的。你身上有女人血腥味！”


  孔太顺差一点将碰上缡子的事说了出来。


  月芳发现孔太顺在迟疑，以为自己猜测对了，一股气从心里涌出来堵在嗓子眼上，顿时脸色就变了。孔太顺见状马上上前扶住月芳，他用手在月芳的背上拍了几下。缓过气来的月芳山崩地裂地哭号起来。


  孔太顺见不说清楚是不行了，就将自己在地区宾馆碰上缡子的事，原原本本地告诉了月芳。缡子的事讲起来很动听，月芳很快就被迷住了。到后来，孔太顺索性将自己捡到的信，还有缡子留下的电话号码，全拿出来给月芳看。月芳非要试试那个号码，她按了一下免提键，然后在电话机上拨了一通，屋子里马上响起一个男人的声音。


  月芳说：“我找缡子！”


  男人有些威严的语气马上变温柔了，他告诉月芳，缡子有些不舒服，早睡了，如果有事，请明天上午再打电话过来。


  放下电话，月芳将信和电话号码琢磨半天。


  “谅你一下子编不出这么完整的故事，我就相信你一次。”


  月芳轻轻地笑了一声，然后将缡子的电话号码，以及那个叫汤育林的男人写给缡子的信要去了，说是替孔太顺保管着，说不定什么时候真的有用处。


  孔太顺突然想起了那个叫春到的女服务员的话，忍不住用它来将疑神疑鬼的月芳数落了一通，说她虽然贵为老婆，却不如一个酒店的小姐了解他，一看就知道自己与段国庆是两路人。月芳回答得倒挺好。她说像春到这样的女孩，一天到晚不知道要应酬多少男人，可她活了三十来岁，唯一了解的男人，只有孔太顺。


  闹了这么一通，夫妻俩又回到先前的话题上。孔太顺估计，小赵他们晚上可能要赶过来，便故意躲出去不见他们。他对月芳说，自己在十点半钟左右回来，小赵来了先不用催他们，等过了十点钟，再找个理由让他们走。月芳心领神会地说，到时她就说孔太顺事先打了招呼，若是十点钟没回就是去了鹿头镇。


  孔太顺在县委组织部王副部长家坐了一阵。两人一边看省电视台的全省新闻联播，一边有一句没一句地说着姜书记的病。突然间，孔太顺盯着屏幕脱口叫了一声：“区书记！”王副部长很奇怪地盯着他，地委区书记上省里的电视新闻，值得如此大惊小怪吗？孔太顺尴尬地笑了一下，没有将心里的想法说出来。


  从王副部长家出来时，孔太顺看见孙萍了。孔萍正同一个穿警服的小伙子，在街边的林荫树下慢慢地散步，不时有一些亲密的小动作与小表情。孔太顺不声不响地观察了一阵，他觉得这样的小伙子绝对不会开口朝她索贿，从而破坏自己在一个漂亮女孩心目中的形象。孔太顺也不愿想下去，他同样不愿一个漂亮女孩的形象在自己心目中被破坏。


  接下来，孔太顺又去萧县长家，继续说姜书记的病，萧县长其实最了解姜书记的病情，可他却一再要孔太顺回答，姜书记未来到底能康复到什么程度。孔太顺只能说，无论如何，县里的大局，全靠萧县长主持了。萧县长表情上看不出什么，但孔太顺还是能够感觉到他内心的满意。


  转了一圈，孔太顺才回家。


  小赵他们果然来了。


  孔太顺没有估计到，同行的还有赵卫东。他甚至有点后悔，自己的这些小伎俩有些过分。月芳对他说，赵卫东在屋里坐的时间虽然不长，却将向孔书记汇报工作这类词语说了四次。按惯例，镇长是不能用这种词语的。赵卫东破例一用，竟让孔太顺生出几分感动。


  随后孔太顺就问月芳刚才看全省新闻联播没有。他将自己在萧县长家看到地委区书记出现在电视新闻的经过说了一遍，并且告诉月芳，他越听越觉得，月芳打电话找缡子时，接电话的那个男人，或许就是区书记。月芳便打开电视机，一直等到重播后，她才相信，孔太顺的感觉也许是对的。电视里的区书记，说起话来，与在电话里说缡子不舒服的那个男人，太相似了。


  然而，月芳的想法与孔太顺不一样，万一缡子真是区书记的女儿，孔太顺如此卷入他们的家庭生活，只怕不全是好事。孔太顺也觉得对，就强迫自己不去为这件事深思熟虑。


  躺在床上，孔太顺觉得，自己还是提前结束休假为好。


  赵卫东没有明说，但他的行动本身，就清楚表示了那层意思。


  孔太顺准备结束休假，明天一早回鹿头镇。月芳开始坚决不同意。他细心地解释了半天。月芳终于伸出手在他身上抚摸起来。见她默认了，他也将手放到她的胸脯上。两个人又开始你贪我爱时，孔太顺回忆起自己的手与缡子的肌肤接触时的滋味，突然之间身上增添了许多力量。这股从未有过的力量传到月芳的身上后，月芳更是快活得不得了。筋疲力尽的月芳从孔太顺的怀里脱身后，转眼之间就睡着了。孔太顺却睡不着，折腾了好久。


  半夜里，月芳醒过来，见孔太顺还没睡着，便伸出香软的手臂搂住他，夸奖他越来越能干了。只要每场恩爱，孔太顺都能发挥这种水平，就是真有怀疑的理由，她也不会怀疑了。孔太顺从没感到月芳如此妩媚，他情不自禁地将孙萍与毛毕的交往，全对月芳说了。


  惹得月芳一连三次说：“总说生意场上的人可怕，实际上官场上的人更可怕。”


  孔太顺说：“要不我也调到银行里当个小职员，过个小日子！”


  月芳说：“你就不怕别人说你犯错误了？”


  孔太顺终于开始犯困了。


  凌晨四点时，窗外急促的警笛声将刚刚入睡的孔太顺惊醒。他爬起来时，月芳已站在窗口处。外面人声鼎沸，听了一阵才知道，是有人在偷银行隔壁的商店时，被守夜的人一棒打死在窗口上。孔太顺见公安局的童副局长站在窗外，便打开窗户问了几句。被打死的小偷已经确认是鹿尾镇一所学校的体育教师，被打死的教师还有一个同伙，已被抓住。那人也是一个教师。童副局长说，鹿尾镇也有大半年没给教师们发工资了，他们都快活不下去了。孔太顺要童副局长对这样的小偷手下留情一点。


  回到床上孔太顺已经没有一丝睡意了。


  月芳也睡不着，她在厨房里捣弄一阵后，端出一小碗参汤，要孔太顺喝下去。


  孔太顺说：“大热天怎么可以喝参汤，不怕我会流鼻血呀！”


  月芳笑吟吟地说：“你想办法将它消化掉嘛！”


  孔太顺不明白月芳的意思了。他说：“你们银行的人只知道享福，应该和当教师的人定期换换岗位。”


  月芳逼着孔太顺将参汤喝了下去，随后就开始用自己的肌肤在孔太顺的身上不停地磨蹭。孔太顺见月芳又动情了，心里好生奇怪，就问她今天是怎么回事。月芳害羞地从头一次允许孔太顺进到自己的身子时的情景说起，一直说到现在。她说自己从没有像今天这样，不愿意孔太顺离家外出，一想到下一次再在一起的日子还有那么久，她就巴不得现在就将那个日子过了。孔太顺却怎么也激动不起来，一想起那两个没办法才当小偷的教师，心里就难受。


  孔太顺忍不住说道：“谁的工资都可以暂缓不发，不发教师的工资天理难容。”


  月芳狠狠踹了孔太顺一脚，气咻咻地说：“你这样忧国忧民，小心调你去中纪委当书记！”


  孔太顺说：“干吗去那么远，让我当县长就行。”


  天亮后，孔太顺没等月芳醒，就悄悄地起床了。他拿上自己的皮包，走着去政府宾馆找孙萍。半路上碰见萧县长。萧县长正陪着过于肥胖的女儿在林荫道上跑步。孔太顺想跟着他们跑，顺便同萧县长说说话。他试了两次，一双脚怎么也迈不动。看着萧县长慢慢地跑不见了，孔太顺有些不满自己怎么在领导面前仍旧那么顾及脸面。换了脸皮厚的，譬如段国庆，逮着这样的机会，说不定会上去背着萧县长的女儿跑一程。


  想到段国庆，段国庆就出现了。


  孔太顺领着孙萍准备吃早饭时，在餐厅门口几乎与段国庆撞了个满怀。段国庆顾不上说别的，慌慌张张地说，政府宾馆餐厅最有特色的软饼和面条快没有了，他得亲自去打个招呼，让大厨们给他的客人留一份。段国庆去去就回来了。孔太顺同他说起昨晚银行旁边发生的案子，段国庆一点也不在意，说是这种事自有法律来公断，用不着当领导的操心。


  孔太顺见旁边有不少人在听，故意说，作案的人是鹿尾镇的教师。这一次段国庆听懂了，他马上反唇相讥地说，鹿头镇也不干净，最出名的企业家居然敢放狗咬人。孔太顺还要说话。段国庆拨开他，迎上去同几个气宇轩昂的人握着手。孙萍也跑上去与其中一个人握手。她还将那个人带过来同孔太顺握手。听孙萍介绍后，孔太顺知道这些人全是地委宣传部的。这次下来，是要总结鹿尾镇这几年在改革中不断发展的经验。


  孔太顺随口将鹿尾镇有教师当小偷的事说了出来。


  地委宣传部的那人笑着说，他知道孔太顺与段国庆是竞争对手。


  孙萍怕孔太顺再说下去场面更僵，连忙另起了一个话题。


  回鹿头镇的路上，孔太顺一句话也没有说。
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  孔太顺和孙萍坐着“普桑”一进院子，小赵就迎上来，还没开口脸上先露出一副检讨相。小赵将孔太顺引进办公室，等候在那里的赵卫东将这几天的情况向他作了汇报。孔太顺什么也没说，只是听着。


  直到听完了，他才说了一句话。


  “就按赵镇长的意思办吧！”


  孔太顺的话明显是专指养殖场。


  随后，孔太顺让小赵通知镇里有关领导和单位，开展一次抗灾救灾的评比表彰活动。


  一旁听着的孙萍，脸上悄然露出好看的笑容。


  孔太顺先到医院看望田永茂。田永茂将他臭骂一顿，一口咬定这些是他策划的，然后借故走开，让别人来整他。孔太顺不便在人多口杂的地方多作解释，站在床前任田永茂怎么骂。骂到后来，田永茂自己不好意思起来，他看见一些人挤在门口围观，又骂孔太顺真是个苕东西，这么骂都不争辩，哪里像个当书记的，这么不顾自己的威信。


  孔太顺非要等田永茂骂完了再走。


  田永茂没办法，只好闭上嘴。


  从医院出来，孔太顺去了派出所。


  隔着大门，就听见田甜正在纠缠黄所长。


  田甜说：“求求你，给洪老板一个小时的放风时间，我有要紧的业务要同他商量。”


  黄所长不肯答应。他说：“谁能保证你不会与他串供。”


  田甜一回头看见孔太顺进来了，正要开口。


  孔太顺将脸扭开没有理睬她。


  孔太顺对黄所长说：“我要同你单独谈点事。”


  黄所长请田甜回避一下。气得她跺着脚说：“书记有什么了不起，不就是个土皇帝吗？别以为我会怕。”


  田甜一走，黄所长就开口问：“事情办得怎么样了？”


  孔太顺将经过简单说了一遍。最后才说：“孙萍替小马要了一千块钱——”


  他还没说完，黄所长连忙摆手说：“这个我不听，我什么也不知道！”


  孔太顺明白黄所长的意思，情不自禁地叹了一口气，然后开始问洪小波放狗咬人的事，如果运用法律会是什么结果。黄所长说一般情况下也就是罚罚款了事，但他建议对洪小波这种人，得到机会就应该关他几天，让他日后能分出好人歹人来。这话在孔太顺心中产生了共鸣。黄所长问他，洪小波随身带的手机要不要拿下来。自从洪小波进来以后，他就一直用手机朝外联系。黄所长担心将那手机拿下来后会影响养殖场的业务，没敢下决心，但他一直怀疑洪小波在用手机调动客户来向镇里施加压力。田甜这么急着要见洪小波一定也与此有关。


  孔太顺马上给小赵打电话，问养殖场现在的情况。


  小赵汇报说洪小波被关起来后，有四家客户打来电话，说是从前的合同有问题，要洪小波在三天之内赶到他们那儿重新谈判，不然就取消合同。


  小赵随口漏了一句：“为这事，赵镇长简直急得焦头烂额。”


  孔太顺一下子想到赵卫东是感到不好收场才请他回来收拾局面的。放下电话后，他同黄所长合计了一阵，黄所长断定这是洪小波做的笼子，目的是逼镇领导出面做工作放他出去。


  孔太顺当即叫黄所长收了洪小波的手机，同时又叫小赵安排人将养殖场电话机暂时拆了，免得外面有人再打电话进来。他要黄所长对洪小波宣布行政拘留十天，实际上到第五天，就由孔太顺出面保洪小波出去。


  黄所长很快办好与此有关的一些手续，然后一个人去通知洪小波。回来时，他手上多了一部手机。黄所长说，他将裁决书一宣布，洪小波竟然跳起来，那模样实在太猖狂。洪小波口口声声说这是政治迫害，他要求见孔书记。


  孔太顺稍坐了一个小时，才让黄所长将洪小波带上来。


  见到孔太顺，洪小波情绪很激动：“这是赵卫东设的圈套，他妒恨我平时与孔书记走得太近。”


  洪小波嚷得正起劲，孔太顺忽然一拍桌子，厉声说：“你这是狗屁胡说，你哪儿同我走得近？我叫你别打那棉花地的主意，你怎么不听我的？当着黄所长的面跟你说实话，照你的所作所为，坐牢判刑都够格！”


  洪小波愣了愣，人也蔫了些。


  孔太顺将一通大道理讲完后才说：“不是我不保你，是因为回来晚了，裁决书已经下达，没办法收回，希望你这几天表现好一点，就当是走一回过场。”


  孔太顺又说：“业务上有什么要急办的？”


  洪小波说：“没有。”


  孔太顺就问他合同是怎么回事。洪小波坦率地说，因为怕赵卫东趁机加害自己，所以就串通几个客户来要挟赵卫东。洪小波说的这几句话，让孔太顺心里感到有些舒适。他挥挥手，让洪小波回拘留室去。


  随后，黄所长执意要将洪小波送到县拘留所去煞煞威风。


  孔太顺没办法只好表示同意。


  临走之前，黄所长提醒孔太顺：“田甜在洪小波手下干，绝对不是件好事，稍有不慎就会出差错。”


  孔太顺说：“我也想到了这个问题，只是目前她铁了心，连父亲都敢对着干，别人就更没办法约束，只能等一阵再想办法调开她。”


  过了两天，镇里按孔太顺的意思召开抗灾救灾表彰大会。孔太顺先是不动声色地让孙萍当上了先进个人。大家想着孙萍是地委派下来的，得个乡镇级的先进也没有什么用，谁也没有表示反对。表彰大会刚一结束，孔太顺就在党委会上亲自提名，要发展孙萍入党。这一次表态支持的人很少，但是公开表示反对的只有李妙玉。她很气愤地说，现在从上面下来的人，一个个都怀着镀金的目的，根本就没有想过要好好为老百姓做点什么。


  孔太顺也没有打算让更多的人发言，李妙玉一说完，他就接着谈自己的看法。孔太顺认为从上面下来的人，又是女同志，能主动参加抗灾救灾活动，就很不容易了。现在上面下来的人越来越少。所以，我们应该让他们留下一些可以作纪念的东西，日后他们高就时，对鹿头镇只有好处，没有坏处，从这一点上讲，这也叫为子孙后代造福，也是为鹿头镇积累无形资产。


  孔太顺问在座的干部，有谁在地委或者地委以上机关里有过硬关系？包括赵卫东在内，所有的人都被孔太顺问得灰溜溜的。孔太顺说，孙萍年轻，前途不可限量，鹿头镇的人千万要有度量，不可因小失大。说不定哪天就需要人家关照。孔太顺进一步说地委组织部那些干实事、握实权的人，比孙萍还年轻。


  一席话将大家说得犹犹豫豫的。


  孔太顺抓住时机要赵卫东作为孙萍的入党介绍人，赵卫东咬了一下牙，然后点头同意了。赵卫东接着孔太顺的话说这也叫感情投资。他俩一表态，这事就成了。当天孙萍就拿到了入党志愿书。


  孙萍成为预备党员的那天夜里，孔太顺突然接到一个刚从拘留所里出来的人打来的电话，洪小波在拘留所折磨得实在受不了，请孔书记无论如何快点保他出去，哪怕早一小时也好。


  孔太顺一算，已到了第八天。


  他“哎呀”一声，拍着自己的脑袋说：“忘了！忘了！”


  孔太顺给黄所长打电话时，黄所长笑着说，他还以为孔太顺故意要让洪小波在拘留所里多呆几天。


  第二天早饭后，孔太顺让小袁开着“普桑”，带上黄所长直奔县拘留所。


  拘留所里有一百多号人。洪小波在那里没有丝毫优越之处，几天时间人就变得又黑又瘦。孔太顺他们去时，洪小波正光着头在火辣辣的太阳底下，同另一个男人搭伙抬石头。见到孔太顺，他扔下抬杠就跑过来。一个手拿警棍的看守在后面吼了一声，要他将这一杠石头抬完了再走。洪小波二话不敢说，乖乖地回去拾起了抬杠，抬着石头往一处很高的石岸上爬。


  洪小波回来后，孔太顺依然让他当养殖场经理。田甜则正式当上办公室主任。在既成事实面前，孔太顺干脆让镇里下了一个红头文件，想以此来约束一下他们。


  田永茂出院以后，很长时间胳膊都用不上劲。


  所幸狼狗咬伤的是左手，对干农活影响不大。


  秋天，棉花地换茬后，田永茂又将小麦种上。麦种是孙萍帮忙撒的，孙萍入党后，各方面表现都很好。因为田甜一直不回家去，孙萍没事时就去孔太顺的舅舅田永茂家，替两个老人解解闷。种完小麦，还没等到它们出芽，孙萍下派的时间到期了。孙萍走时，还到那块没有一点绿色的地里看了看。然后到养殖场，拿走田甜养在一只小鱼缸里的两只长相很特别的“迷你王八”。


  秋天的天气很好，可孔太顺心情非常不好，一到年底，反腐败的声势就大起来，今年的声势更大，因此甲鱼的销路大受影响。


  洪小波带着田甜在外面跑了一个多月，销售量还是比往年同期少了近三分之一。就这样也还算是最好的，有些养甲鱼的单位，干脆停止使用暖房，让甲鱼冬眠，免得它吃喝拉撒要花钱。洪小波神通比同行们大，这是他们一致公认的。然而，这减少的三分之一让镇里的财政支出更加困难。国庆中秋相连的这个月，孔太顺咬着牙动用了那笔救灾款中的一部分，全镇所有干部职工和教师的工资也只能发百分之五十。而上个月的工资到现在还分文未发。


  孔太顺天天盼着洪小波回。等到十一月初，洪小波和田甜终于回来了。两人气色都不好，孔太顺以为他们累了，简单地问了问情况，孔太顺就叫他俩先回去休息。


  洪小波头里走了，田甜却没有动。


  待屋里没人时，田甜忽然扑到他怀里号啕大哭起来。


  孔太顺一时不知如何是好，只有用手轻轻地拍着她的背，反复叫她有话就说，别哭坏了身体。


  哭了好久，田甜突然抬起头来说：“表哥，我想回家！”


  孔太顺说：“想回家，这太好了，我送你回去。”


  田甜说：“可我怕他们不让进门。”


  孔太顺说：“你不用担心，有表哥我哩。”


  说着，他就叫小许准备车，然后将田甜牵出屋，上车往家里去。舅妈见田甜回来了，喜得双泪直流，两个人正抱头痛哭，田永茂却一声不吭地拿上锄头往门外走，孔太顺上前阻拦时，发现田永茂脸上也有两行泪痕。


  孔太顺说：“好了，田甜回家，你们应该高兴才是，别再哭。”


  他还想宽慰几句，手机突然响了。


  小赵在那边结结巴巴地对他说：“各个学校的代表来镇里请愿了。赵镇长请你马上回去。”


  孔太顺脑子轰地响了一声，他二话没说，转身就往外走。


  在他上车时，田永茂叫了声：“外甥儿，别慌，吉人有天相，首先得当心自己。”


  孔太顺嗯了一声，吩咐小许快开车。


  半路上，碰见教育站何站长在路边匆匆忙忙地跑着，小许停下车将他也捎上。孔太顺问他是怎么回事，何站长脸色发白，他事先一点风声也没听见，倒是有不少老师在他面前说自己能体谅镇里经济上的困难。


  孔太顺要他马上打听，背后有没有其他因素。


  教师请愿团的总代表是镇中心小学的杨校长。


  孔太顺有几个月没见到他了，一见面发现他人瘦了许多，而且气色也不正常。


  杨校长开门见山地说，教师们没有别的要求，只想要回自己的那份工资，如果不答复他们明天就停止上课，也出去打工，自谋生路。杨校长很谨慎地避免使用“罢课”二字。赵卫东同他们说了半天没结果，反而将气氛弄僵。孔太顺朝赵卫东使了个眼色，让他提议镇领导先研究一下，回头再同代表们见面。


  杨校长他们同意了。


  到了另外一间屋子，赵卫东说，他发现一个问题，杨校长用词时，是说要回自己的那份工资，而不是补发，那意思像是有人将他们的工资贪污了。孔太顺觉得赵卫东的话有几分道理，不然教师们不会有这么大的火气。


  正在分析，李妙玉将何站长叫来了。


  经何站长一说，他们才弄清，原来镇里从派出所所捐的十二万元中扣下四万元的情况，在骨节眼上不知被谁透露出去，教师们认为这钱被镇里的干部们私分了。


  孔太顺心里有了底，他回到会议室将四万块钱的事作了解释。杨校长他们听说这四万块钱全都用在被泥石流毁掉家园的灾民身上，一时间都无话可说了。孔太顺索性向他们交了底，说镇委会账户上还有几万块钱，那也是别人捐给灾民的，上上个月实在无法，大家要过节，只好挪用了一些，眼看冬天就要来了，好多灾民连棉衣都没有，所以，镇里一分钱也不敢再挪用了。


  这样一来，就轮到杨校长他们说要商量一下了。很快教师们就有了商量结果，他们说应该相信镇领导会带领全镇干群共渡难关，因此他们不再提停课的事，还是回去安心将书教好。孔太顺很感动，当即表态，这个月三十一号以前，他一定要兑现全镇在册人员的工资，他说哪怕是将老婆的私房钱拿出来也在所不惜。


  教师们走后，赵卫东说孔太顺最后那句话说过头了，两个月的工资，全镇共需十多万，这么急，哪儿去弄这么多钱。赵卫东说他老婆不在银行工作，家里没有私房钱。孔太顺认为赵卫东这是推卸责任，他不应该挑剔谁说了什么，谁没说什么，关键是管财经不能只管花钱，而要想办法弄钱。


  二人绵里藏针地斗了一阵嘴，赵卫东一直不肯让步。


  孔太顺火了，他说：“这件事我一肩挑了，到月底我负责让大家领双份工资。”


  赵卫东真是求之不得，他说：“这样更好，我可以向一把手多学几招。”


  赵卫东一走，李妙玉就过来小声提醒孔太顺，他这是中了赵卫东的激将法。孔太顺恍然大悟，可话说出去是收不回来的。孔太顺同老柯、老阎他们商量了一阵，决定开一个全镇企业负责人会议。他在会议上将各单位本月应上缴的资金数强行分解下去，还要他们立下军令状。企业头头们勉勉强强地答应了，可是会一散，他们又纷纷叫苦和反悔。孔太顺不理他们，回头又去召集财政、工商和税务部门的负责人会议。


  忙了两天两夜的会以后，孔太顺还抽空到养殖场去了两次，要洪小波挖挖潜力，能缴多少就一定要缴多少，要打埋伏也得等到熬过这几个月再考虑。


  孔太顺每次去时，田甜都不在办公室。


  问起来，大家都说，从出差回来，田甜就一直没来上班。


  孔太顺问洪小波是怎么回事，洪小波说他也不知道，或许是田甜想辞职不干了。孔太顺觉得田甜真的辞职倒是件好事，省得他老是放心不下。


  这天晚上，孔太顺从下面村里回来，发现门口蹲着一个人。


  走近之后，才认出来是舅舅。孔太顺连忙开门将他请进屋里。田永茂全身发抖，站不住也坐不稳，进了屋也只能蹲在墙根上。孔太顺慌了，正要叫人请医生来，田永茂终于开口说了一个不字。孔太顺泡了一杯糖水递过去。田永茂一口水没喝下，突然将杯子一扔，然后绝望地告诉孔太顺：洪小波前次出门推销甲鱼时，将田甜强奸了。田甜回来后不敢说，直到今天傍晚突然肚子疼，到医院里一检查，听医生说是宫外孕，田甜这才说出真相。


  田永茂老泪纵横，非要孔太顺将那畜生抓起来枪毙了。


  这突如其来的消息简直将孔太顺气疯了，他拿起电话吼叫着让黄所长马上来。


  几分钟后，黄所长就到了。


  听完情况，黄所长不说二话，回头就走。


  二十分钟后，黄所长来电话说，人犯已押起来了。


  孔太顺随后去了医院，刚刚做过手术的田甜，脸和手白得像面粉捏成的，两眼不看他，泪水却在哗哗淌。舅舅和舅妈像木人一样呆在床边。孔太顺一个字也说不出，他转身找来白院长，要他将这间病房的其余床位空着，不许安排别人，同时尽量封锁消息，不要让无关的人知道真相。将医院的事安排好后，孔太顺转身来派出所。


  见到黄所长劈头就问：“那畜生上手铐没有？”


  黄所长说：“我已经叫人将洪小波双手捆着吊在窗户上，脚下垫着一块只有踮着脚才能踩上的砖头。”


  “就这样吊他三天三夜。”孔太顺又问，“能不能判死刑？”


  黄所长说：“不能！”


  孔太顺恨恨地说：“现在的法律太宽大了。黄所长，你要给洪小波加重刑罚，最少也要将这狗杂种弄成个废人。万一出什么事，由我来担当。”


  黄所长说：“这种事只是小菜一碟，用不着孔书记你来操心。”


  说了一些狠话后，孔太顺心里好受了一些。


  从派出所出来，孔太顺又回到医院。


  他怕田甜有闪失，整夜都在她床边守着，不敢挪一步。


  天亮后，黄所长骑着摩托车来到医院，表情严肃地将孔太顺拉到一边：“有件事必须让你知道。不过你得冷静下来。”


  孔太顺说：“我正在冷静之中。”


  黄所长说：“赵卫东又有新的隐私。”


  孔太顺马上说：“不是对你说过，我不想知道别人的隐私！”


  黄所长坚持说：“那好，我不说赵卫东为什么总在财政所里泡着。我只说昨天晚上赵卫东在财政所喝酒。行吗？”


  孔太顺有些不解地盯着黄所长。


  黄所长说：“昨天晚上赵卫东在财政所喝酒时，向丁所长透露了一段实情。当初赵卫东让田甜去养殖场当办公室主任，就是为了现在这种情形而留下的伏笔。赵卫东早就看出洪小波对田甜不怀好意。赵卫东对现在所发生的一切全都感到高兴，正在等着看你孔太顺如何将洪小波废了。赵卫东断定没有洪小波，你孔太顺在鹿头镇打下的江山用不了半年就会垮个精光。”


  孔太顺有些不相信：“这些肮脏的事情，你是从哪儿听到的？”


  黄所长说：“我的职业就是同最肮脏的东西打交道。”


  黄所长叹了一口气，又说：“本来是不应该将消息来源说出来的。为了让你相信，我就破一回例。是丁所长让我转告你的。以前他与赵卫东关系密切，是因为还没有完全看透赵卫东。这一次才觉得赵卫东太可怕了。他不敢得罪赵卫东，就让我在中间当二传手。”


  直到这时，孔太顺才完全清醒过来。


  他躲在黄所长家里一个人呆着想了半天。


  黄所长回来吃中饭时，孔太顺问洪小波现在的情况怎么样。


  黄所长说：“一切照旧。”


  孔太顺叹气说：“回头叫人将洪小波从窗户上放下来，不能再吊了。”


  黄所长问：“怎么，你不想杀了或弄废了洪小波？”


  孔太顺说：“谁叫我当了这管着几万人吃喝的官呢！”


  黄所长拍了一下孔太顺的臂膀说：“这样做才对。不过你昨晚的表现也没错，只有这样，才让我觉得你孔太顺是个有血有肉的男人。实话对你说，我就知道先前你说的那些都是解气的话，所以我根本就没有用那些法子折磨洪小波。他虽然被关着，但在小屋之中还有自由。”


  孔太顺长叹了一声说：“下辈子我决不再当这窝囊官。”


  黄所长说：“洪小波也不能总在我们这儿关着。得早点想个办法，拖久了更不好办。”


  孔太顺想了半天也没想出什么办法来。


  最后还是黄所长说了句：“解铃还得系铃人。”


  孔太顺想了半天，才明白黄所长这话的意思。


  从黄所长家出来，孔太顺决意不去镇里办公，一天到晚总待在医院里，镇里有什么事，分管的人就来医院请示他。镇上许许多多的困难，别人在说给孔太顺听的同时，舅舅和舅妈也同时听见了。


  到了第五天，几乎所有人来后都要说，养殖场不能就这么群龙无首，否则全镇干部职工就没有钱买过年肉了。


  孔太顺对这些情况一概不表态。


  第六天早上，田永茂对孔太顺说：“你应该去上班，为镇里多做点事。”


  孔太顺说：“我在这里也一样能为大家做事。”


  田永茂张开嘴想说什么又止住了。过了好久，他突然要孔太顺出去一下，让他和家里人商量一件事。孔太顺一出门，田永茂就将门反锁上。孔太顺在门缝中听不出里面在说什么。


  一会儿，屋里传出两个女人的号啕大哭声。


  孔太顺急得用拳头直擂门。


  女人的哭声低下来时，田永茂才将门打开，放孔太顺进屋。


  田永茂用揪心的语调说：“我们说定了，不告姓洪的了！让他继续当经理，为镇里多赚些钱，免得大家受苦。”


  孔太顺心里一颤，脑子像是一时间没有血液供应。


  他扑通一声跪在地上，像做错事的孩子那样对舅舅一家人说：“我没本事将鹿头镇搞好，却害得表妹受这样的罪！”


  孔太顺的眼泪像鹿头河水一样淌出来。


  田永茂要田甜提前出院回家去休养。孔太顺问过医生，并得到允许，便替他们办了出院手续，然后用车将他们送回家。


  回转来，孔太顺让黄所长将洪小波放了。黄所长说他知道事情会是这样的结局，所以连口供也没录。洪小波出来时，要找他谢罪，孔太顺不愿见。除了继续让他当养殖场的经理外，什么话也没传给洪小波。


  洪小波一回养殖场，就让小袁开着“桑塔纳2000”送自己去省城。


  孔太顺许诺的日期已经很近了，收上来的钱离发工资还差得远。他没办法，只好真的回家翻箱倒柜将月芳的八万元钱存折找出来，他打算以此作抵押，从银行里贷些钱出来。就在他跨进镇工商银行大门时，小赵追上来告诉他，洪小波在省城将“桑塔纳2000”卖了，寄了十万元钱回来给镇上发工资。


  工资刚发完，县里通知孔太顺到地委党校学习。


  同行的还有段国庆。


  他们在报到的地方碰上邻县的董乡长和陶乡长。


  大家都说太巧了，如果分成男女，那就是缘分了。


  按照安排孔太顺和段国庆住一间屋子。


  两个人天天在一起话却不多。


  有一天，鹿尾镇有人给老段送来不少茶叶。


  老段让他尝了尝，他觉得味道非常好。


  老段得意地说：“这叫秋茶，刚炒的，我每年只做十斤这种茶叶。”


  孔太顺说：“这时候采茶叶，霜冻一来，茶树就会冻伤的。”


  老段说：“一棵茶树才几个钱，我用这十斤茶叶换来的效益，不知要超过它多少倍。”


  段国庆好好的说得正欢，不知为什么又叹起气来。孔太顺问他是不是舍不得将这么好的茶叶送人。段国庆忍不住露出一句，只要地委区书记肯要，就是老婆他都舍得送，可区书记太怪了，就连组织部的人都信不过，经常甩开组织部，私下搞些不按组织原则办事的名堂。


  段国庆发现自己说漏了嘴，马上停下来不说了。


  这天黄所长带着洪小波来看孔太顺。


  洪小波这段时间做成了几笔生意，所以镇里的经济情况眼见着好了起来。孔太顺听后便提出到外面走一走，黄所长推说想躺一会，没有同去。孔太顺领着洪小波出了党校后门，进到一片僻静的树林。走了几步，孔太顺忽然转身对着洪小波就是几拳。洪小波晃了几下没有倒，但他也没还手，任凭孔太顺的拳脚雨点般落在自己身上。


  孔太顺踢了最后一脚后问：“我待你怎么样？”


  洪小波说：“很好。”


  这时，在地委党校门口传达值班的区师傅从树林那边走过来。


  孔太顺赶紧将洪小波扶起来。


  洪小波踉跄了好一阵才站稳。


  区师傅隔着有段距离大声问是怎么回事。


  洪小波说是自己不小心摔了一跤。


  区师傅走后，他俩像是若无其事地回到屋里。洪小波脸上有块红肿，他去卫生间收拾时，黄所长上前推了孔太顺一掌，称赞他像个男人。


  黄所长还说：“你知道吗？我揍过段国庆。”


  孔太顺吃了一惊。黄所长告诉孔太顺，先前自己在县局当普通警察时，段国庆是组织部一名小干事。那一年，他吃了豹子胆，玩弄一名高中刚刚毕业的女孩子，转过身去又丢下不管。黄所长一气之下，将手枪插进他的鼻孔，狠狠地揍了他一顿。黄所长说着，又将写着段国庆名字的一本党校教材，在桌面上狠狠地摔了一下。


  孔太顺想了想问：“她也是你表妹？”


  黄所长点点头说：“是我姨妈的女儿。”
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  从长江起岸的寒风，顺着江畔的田野蹿过来，一阵阵地刮过山岗。两栋还没有完工的楼房，用各种各样的窟窿，发出绵绵不绝的呼号。夜里的灯火不太旺，山岗下面的小城靠着零零落落的几盏霓虹灯维持着形象。


  孔太顺捧着一碗方便面，蹲在地委党校传达室门前。


  一辆轿车停在大门口。方行长从车里走出来，问孔太顺回不回县里。孔太顺摇摇头，说好多书要看，经不起在路上来来回回地跑。方行长笑话他，将上大学时的劲头拿出来了，上党校读书，又不发奖学金，还是想拿第一。方行长提醒他，上政治课，只靠一边吃方便面，一边死啃书本，是出不了好成绩的，要在斗争中学习才行。方行长还有事，说了几句，就上车走了。


  传达室的区师傅，正使劲掏着煤炉里的灰渣。


  “我不喜欢南方的气候，夏天湿热，冬天湿冷。就像是夏天打造了一把刀，留到冬天再来割人的肉，剜人的心。”


  说话时，区师傅裹了裹那件与自己眼下身份不大相称的军绿色呢大衣。


  孔太顺在等着区师傅的开水泡方便面。他也不太明白，到地委党校这么长时间了，与别人的关系远不如传达室的这位区师傅。想得起来的唯一原因是，刚来的时候，他嫌开水房的水温度不够，曾经拿着在外面刚买的方便面，用传达室的开水泡过一次。区师傅当时说，若是觉得这里的水好，往后想泡方便面时，就来找他。孔太顺就真的经常来传达室。


  半年前住过的地区宾馆，刚刚被改名为碧云宾馆，新装的霓虹灯格外耀眼。孔太顺只要看上一眼，心里就会想起那一次与缡子的奇遇。孔太顺在地委党校的日子过得很寂寞，他想同缡子联系，月芳不肯将写有缡子电话号码的那张纸条给他，总是推说找不着。


  孔太顺当然不相信。月芳是一个十分精细的女人，三年前就不再穿的旧袜子放在哪个角落，至今还记得一清二楚。孔太顺在鹿头镇的卧室，月芳半年才去一次，孔太顺有什么东西找不着了，打电话一问，月芳总能说出个八九不离十。月芳提醒过他，但凡被男人救过的女人，很容易以身相许。孔太顺说不出必须找到缡子的理由，就不好逼迫月芳交出电话号码。


  炉子里的火看上去也很旺，因为风太大了，老也烧不开水。区师傅劝孔太顺随便到哪家餐馆买两个菜，再来二两白酒，这种气候最舒服不过了。孔太顺将钱包掏出来给区师傅看，这个月的开销，已经超支了，再上餐馆，回头就只有喝西北风了。


  “如今像你这样节约的干部太难找了。”区师傅回头望了望没有一丝灯光的学员宿舍，他说，“我注意好久了，每次放假，学员中只有你一个人在这儿守着。是不是家庭关系不好？”


  “我只担心与老婆的关系太好了，每天晚上，我这心里的火比你炉子里的火还烤人。”孔太顺说得自己都乐了起来，他再次打开钱包，让区师傅看他一家三口的照片。


  区师傅将月芳多看了两眼。“是个好媳妇。她拿的钱肯定比你多。别吃惊，是你自己告诉我，她在银行工作。有她作经济后盾，你更要当个清官。”


  孔太顺笑了笑：“真是到什么山上唱什么歌，党校传达室的师傅也会上政治课。”


  “我再问你，你在县里人际关系是不是不大好？”区师傅越问越来劲，“别的人在这儿学习，每天有好几拨人来看望，我这儿都登记着。只有两个人一道来看过你。那个姓洪的老板，像是被那位姓黄的派出所长押着，特地来挨揍的。”


  孔太顺叫起来：“区师傅，我的事你怎么全知道！”


  煤炉上的水壶盖突然跳了一下，区师傅赶紧将它往上提了提。“水要开了，你快饿到头了。你为什么要打人，还拉着一个警察当监督！”


  孔太顺沉默一阵才开口：“我不想再说这事了！”


  区师傅有些不高兴：“虽然在我这面前进进出出的全是干部，但我最讨厌当干部的仗势欺人。”


  区师傅提起水壶，要将快烧开的水倒掉。


  孔太顺伸手拦住他：“你这个人与众不同，好像值得我信任。我可以对你说实话，但是你不能再往外说。”


  孔太顺盯着区师傅的军绿呢大衣，将自己如何信任洪小波，洪小波却强奸了他的表妹田甜，自己本想让洪小波蹲大牢，可是为了鹿头镇的经济发展，又不得不放过洪小波的过程说了一遍。


  区师傅很气愤：“早知如此，那天看见你揍他，我该送把刀去，将那家伙捅到十八层地狱里去。”


  孔太顺说：“用不着你的刀！如果我不是当这个破官，你老人家根本就没机会看见他活着走路的样子。”


  孔太顺心情糟得不能再糟，他情不自禁地将自己后来跪在舅舅一家人面前的情形，一一告诉了区师傅。他还告诉区师傅，自己刚进大学父母就双亡，这世上只剩下舅舅心疼他。舅舅家没有别的收入，为了供他上大学，他大一时，舅舅就将家里的牛卖了；上大二时，舅舅又将家里的粮食和棉花全卖了。上大三和大四时，他都不敢再回舅舅家。他怕舅舅将几间旧房子也卖了，就写信回去，说自己在省城找到兼职工作，有收入了。为了让舅舅相信，那年过年，他特地寄了十元钱回去，给小表妹压岁。其实，除了奖学金，他只是偶尔在学校外面替别人踩三轮车。做这种事还要靠运气，三轮车主有急事时，才肯让别人替一阵。顶替的人不管有没有生意，都必须向车主交钱。搞不好不但没有收入，还要倒贴。


  煤炉上水壶盖又跳了一下。


  区师傅没有理它，拖着孔太顺进了屋子，要同他一起喝上几杯。和所有单身男人一样，上一顿没吃完的菜仍旧摆在桌子上。区师傅从冰箱里拿出一些熟菜，合在一起放进微波炉里。没几分钟，两个人就坐在一起喝上了酒。


  酒过三巡，区师傅的话多起来。他将一张全家福相片拿给孔太顺看。照片上身着检察官制服的区师傅的让孔太顺暗暗吃惊。区师傅说，自己曾是山西运城地区某个县的检察长。那一年，他开车去岳母家过年，在临近岳母家的一处险路上，迎面来了一辆运煤的大卡车。他下意识地作了紧急处置，可整个车子都不听使唤，倒过来滚下山崖。一家人只有他捡回一条命。事后，勘查的警察断定，有人在车子上做过手脚。五年过去了，但一点有用的线索都没查出来。他知道自己得罪的人太多，谁都有可能报复，时间一长他也就灰心了。为了避免本地那些事情的刺激，他以“脑震荡后遗症”的名义申请提前离职休养，然后从北方跑到南方，不在本地妨碍别人的好事。


  区师傅的语气一转：“孔书记，我再告诉你一次，我才四十六岁，你不要总是‘老人家’‘老人家’地称呼我。你看看这相片，是出事那一年照的，才几年时间，人就老得让亲朋好友见了面都不敢相认。这都是那些想谋害我的家伙给折磨的！”


  区师傅长叹了一声，也不与孔太顺碰杯，独自连饮了三杯。


  孔太顺心里突然出现异样的紧张。他莫名其妙地想到：眼前的区师傅与地委区书记之间，是不是有某种血缘关系？


  孔太顺努力控制自己不去追问，南方与北方隔着那么远，区师傅是怎样找到党校传达室这份差事的。孔太顺估计区师傅也不会说。果然说到最后，区师傅明显有些后悔，就连党校内部也没有人知道自己曾经贵为检察长，他不希望孔太顺将这个秘密揭开。迄今为止，知道内情的只有孔太顺一个人，如果将来还有人知道，那一定是他说出来的。


  孔太顺连忙保证说：“检察长在党校传达室当值班员，往最小处说，也是党内机密，谁敢随便往外说？”


  这时，桌上的电话响了。


  区师傅拿起电话后，脸上露出少有的笑容。


  区师傅的声音很温柔。孔太顺猜测对方一定是个女孩子。


  孔太顺听到的全是家常话。两个人说了半个小时。


  区师傅后来只对孔太顺说了句：“是侄女打来的，她怕我一个人孤单。”


  重新端起酒杯后，孔太顺的手机响了。


  是月芳打来的。月芳将孔太顺劈头盖脸地数落一通。孔太顺从没见到月芳如此粗鲁过，不等她发泄完，孔太顺就问是不是有要紧的事。


  月芳反过来问：“你自己的事自己都不知道？”


  孔太顺说：“我在这儿平平静静地学习，能发生什么呢？”


  月芳说：“学习个鬼，县里都传遍了，地委党校要将你退回来！”


  孔太顺镇静地说：“不可能的，又不是上街买了不中意的东西。我是地委组织部点名让来学习的，党校没资格退货。”


  月芳说：“若要人不知，除非己莫为。你是不是在党校干了见不得人的事？”


  孔太顺说：“别人都上省城玩去了，我留在这儿与传达室的区师傅喝酒，算不算坏事？”


  孔太顺不想斗嘴，他要月芳将听到的话如实说来。


  月芳却说在电话里说不清，非要他亲自回去处理。


  月芳说：“反正你明天还有一天假，正好我还有别的要紧的事与你商量！”


  孔太顺说：“你早点说，我正好可以搭方行长的顺风车。”


  月芳说：“我是刚刚打电话找方行长，才听说的。”


  回到酒桌上，孔太顺端起酒杯，也没有朝区师傅示意，头一仰，脖子一伸，便闷闷地喝了下去。区师傅听说是孔太顺的妻子来电话，就在一旁开玩笑说北方女人在丈夫出远门时，不将炕烧得太热，其实并不是为了节省柴火，而是因为女人只要在冬天的暖被窝里偎上半个小时，便非得有丈夫陪不可。孔太顺没有心思与区师傅开玩笑，他将酒杯一放，就要去找党校的领导。区师傅要他别急，只要不是马上就会死人的事，尽管往后放一放，多想想再行动绝对没错。孔太顺心想，如果自己真的不明不白地被党校退了回去，那就等于在政治上判了死刑。


  又喝几杯酒后，孔太顺下定决心，然后将月芳听说的事，告诉了区师傅。他觉得区师傅当过检察长，或许在政治上有特殊的敏感，可以帮自己参谋一下。


  “说句过头话，如果我有问题，县里就没有一个好干部了。”


  听完他的话，区师傅轻松地控制着自己的惊讶，片刻之后突然放声大笑。


  窗外的寒风与这笑声碰到一起，立即迸发出一种尖锐的带有金属质感的呼啸。他一口气笑了两分钟，嘴角全是汪汪的涎水。


  孔太顺从未见过这样的笑声，一时间完全不知所措。


  笑到最后，区师傅举起剩下的小半瓶酒，“砰”地摔在地上。


  “他妈的！老子亲手抓的烂货有几十个，没有哪个人不说自己是最好的干部！”


  “区师傅，你不让我透露你的底细，你自己却在做此地无银三百两的事！”


  区师傅的独自怒吼反而让孔太顺平静许多。


  然而，区师傅平静下来的速度更让孔太顺暗暗称奇。


  孔太顺从口袋里掏出一包餐巾纸，让区师傅揩干净嘴角上的涎水。


  “我说的是实话，前不久，我来地区想找财政局要点钱，住在地区宾馆时，有个女孩莫名其妙地闯进房里，睡了一夜，第二天早上起来时，她说我是这个地区的第三个好人。”


  区师傅像是没有听见，沉默着什么也不说。


  离开区师傅的屋子后，孔太顺在寒风中站了好久，但是驶往江边的公共汽车却一直不见来。一辆空载的出租车在他面前停了十来分钟，他愣是没钻进去，不是怕身后的区师傅看见觉得自己与别的学员一样，动步就要小汽车，而是钱包里的钱实在太少了。因为他听段国庆说过，到江边的出租车费至少要十五元，不会讨价还价的，多到什么程度就难说了。孔太顺害怕与人讨价还价，他怕万一上了出租车，会被司机狠宰一通。


  孔太顺终于将公共汽车等到了。


  公共汽车将他一口气拖到江边的轮渡码头上。


  从省城经过地区再通往县里的公路被长江切成两段，靠着渡轮江南与江北才连接起来。回县里的人在码头上等车，比上车站还稳当。几台满载的卡车驶下渡轮爬上了北岸，孔太顺上前问有没有肯带人的，司机们异口同声地说，白天没问题，晚上不行。江上的风很大，孔太顺没穿大衣，他感到身上的毛孔被带刺的风逐一挑开，就像城里的那些烂尾楼一样无遮无拦。


  一辆像黑色闪电一样的轿车，率先从刚刚靠岸的渡轮上驶下来，停在离他只有二十米的地方。孙萍从车里钻出来，带给他一个好消息：洪小波乘坐一辆红色的富康出租车跟在后面，在高速公路的出口处加油时，他们还说过话。


  孔太顺心里一轻松，便冲着那辆尾灯特别灿烂的轿车努了一下嘴：“是毛毕吗？”


  孙萍笑着说：“都读了两个月党校，还这么乡镇味，你就不会看看车牌！”


  孔太顺一看车牌，顿时吓了一跳：上面只有一个孤单的“7”跟在一连串的“0”后面。


  “这是省委常委的车吧？”


  “他刚写完一个非常棒的材料，老板一高兴，让自己的座驾送我回来。”


  孔太顺又朝那辆轿车看了一眼。


  孙萍说：“想不想屈尊一下，过去同他认识认识。”


  孔太顺说：“不麻烦了，再说我也不想当电灯泡。”


  “男人都是这德行，死爱面子。”


  孙萍没有强求，她接着告诉孔太顺，赵卫东前几天来过地区，碰巧被她看见了，赵卫东就说是来与孔书记商量工作的。孔太顺笑起来，说赵卫东来地区，是想与区书记商量工作。两个人将赵卫东调侃几句，见孙萍想走，孔太顺赶紧将月芳听到的消息告诉她，并要她找在组织部工作的校友打听一下，如果不是空穴来风的话，背景是什么。


  孙萍答应得并不太爽快。


  孙萍走后，孔太顺开始一心一意地等洪小波租的车。


  又有一艘渡轮载着二十几辆车靠岸了，上来的竟然全是大卡车。夜里过江的车少，渡轮也少。九点钟以后，渡轮减到半个小时一班。为了提高载运量，每一班渡轮所用的时间实际上都在五十分钟左右。快十点时，孔太顺终于望见江中心的渡轮上，有一盏蓝色的出租车顶灯在闪耀。


  十分钟后，孔太顺在江岸上拦住了洪小波。


  洪小波身边有位风尘女子，他见到孔太顺也不怕。


  吃惊的倒是出租车司机。洪小波知道出租车司机害怕这是先前就设计好的，便将话说破，让司机不用担心，要搞钱他们有更好的办法，用不着冒险抢出租车。出租车司机还是不放心，非要孔太顺、洪小波和那个小姐全都坐在后排。僵持一阵，孔太顺只好让洪小波答应下来。孔太顺坐在右边车门旁，隔着中间的洪小波，他都能感到坐在左边车门旁小姐身上的脂粉气。


  出租车从地委党校门前经过时，洪小波说：“有一阵没来看望你了。不是我不想来，是不好意思来。我就好犯个作风错误，别的方面你请放心，我不会忘记你的知遇之恩。”


  孔太顺说：“你也不用老想着我，只要保证镇里过年有钱发就行。”


  洪小波说：“这个牛皮我不敢吹。不过，你在外学习，遇到哪些人需要特殊照顾，你随便什么时候给我说一声都行。”


  孔太顺说：“那好，你记一下，一共有九十人。”


  洪小波说：“你还是惦记着大集体呀！家里的铁锅有赵卫东顶着，你就在这儿安心学习吧！”


  这时候出租车从一片灯光中穿过。孔太顺发现有一双手像一对小白鼠那样不停地在洪小波的大腿上蠕动。他便将脸侧向车窗外边，不再说话。


  半夜时分，出租车载着他们进了县城。


  因为那位身份不明的女子，孔太顺于是不肯让出租车停到自家门口。一过十字街口，他就拿上后座盖板上的皮包让停车。洪小波追到车外，问他明天用不用车，如果用车，他就将这辆出租车留下来。孔太顺毫无表情地说：“用不着。”孔太顺站在银行宿舍的院门口叫门时，段国庆的那辆“桑塔纳2000”不知为什么在身后的街道上来回窜了两遍。从县城某处还在营业的娱乐城里飘出来的抒情音乐，在大街上随风翻滚。


  进屋后，见月芳仍旧是一脸烦躁，孔太顺就说：“我都不着急，你着急有什么用！”


  月芳连声说他太不懂妻子的心事了。好在有多年的夫妻经验，月芳的话越是没有头绪，孔太顺越能听出月芳心中另有隐情。孔太顺将月芳给他泡的茶端起来，送到月芳的嘴边，要她别急，什么事都得慢慢做。


  月芳没有喝茶，她一把抱住孔太顺的肩膀：“排了整整四年的队，眼看一分付出，就能得到一分回报，突然发现有人在前面插队，我能不着急吗！姜书记的位子一挪给萧县长，空出一个常委位子，几十双眼睛都在盯着。要是你错过了怎么办？你想不想回县里来我管不着，但是我是不想继续天天夜里守空房。”


  孔太顺抿了一口茶，然后将月芳搂在怀里：“不会有几十个人，除了你丈夫和段国庆，别的人充其量只能将水搅浑。”


  月芳说：“我再告诉你一件事。今天中午，小袁送了一只五斤重的甲鱼，不是喂养的，是他在一座水潭里抓的。没事闲聊起来，小袁说他与鹿尾镇的小车司机是战友。我多说了一句话，问段国庆最近的情况。小袁开始不想说，后来还是说了。他也是听战友透露，段国庆这两年送礼花的钱就有五六万元，光是在地委党校读书这一阵，就送出去近两万元现金。”


  孔太顺说：“你担心我也在这样干，回头会被检察院的人带走？放心，家里的钱都在你手上，鹿头镇又没有那么多的钱供给我搞腐败，到现在为止，我还是一个两袖清风的好丈夫和好干部。”


  月芳说：“你怎么越来越不理解我的心！其实不用小袁多说我也知道，干指头沾不起盐，不放水就浇不出来花。人家段国庆在鹿尾镇一手遮天，没人与他作对，他拿着公家的钱不当钱，大家还要齐心协力帮忙掩盖。你在鹿头镇别说送礼，就是买包烟、请顿酒，也会被赵卫东的人告到县里来。从前我也想过，将家里的积蓄拿出一两万来，由你去联系一些人。但今天听小袁一说，我人就吓呆了。一两万与人家的五六万相比，不就像是一碗水倒进水桶里！”


  孔太顺说：“你的智商怎么突然变低了？现在人家都在想着如何既要替送了五六万元的人办事，又要落个好名声。你这一去——正好，他就用这一两万元将你卖给检察院了！”


  “我还没呆到这个地步。我知道，只有七八万才能打倒五六万。我是想，你是不是不好意思开口找我要钱。我也想通了，只要你开口，这八万元存款，你想怎么花都行。”说到这里，月芳心疼地流出眼泪来，“你辛辛苦苦干了这些年，若是在这个节骨眼上输给了段国庆，不说你不甘心，就是我也不甘心。这些年我一个人领着儿子，将女人最好的时光全耗在一间没有男人的空房里，不就是想自己的丈夫能早点升职，回到县里，在一起过更好的日子？”


  “我要是为了升官送别人一分钱，我就是三陪小姐养的！”


  为了不让月芳再提这事，孔太顺主动问她地委党校要他退学的消息是从哪里听说的。


  月芳告诉他，这消息的确是从方行长嘴里传出来的。方行长又是听萧县长的妻子说的。而萧县长的妻子则是听县委组织部干训科王科长说的。王科长是从段国庆那里听来的。前面这些关节都是真的。到了段国庆这里，就复杂了。萧县长的妻子问过丈夫，也问过段国庆，萧县长是从段国庆那里听说的。反过来，段国庆又说自己是从萧县长那里听说的。


  孔太顺不再认为这事是空穴来风了，但他需要一个理由。


  孔太顺和月芳一起想了好久，怎么也想不出其理由何在。


  后来，月芳竟然想到上网的事。月芳上班时，经常用银行的电脑上网看一些小道消息，很多人遇到窝火的事没地方发泄，便将这事背后鸡鸣狗盗的把戏，全都贴到BBS上。前几天，月芳就在上面读到过不知是谁贴上去的省委党校青干班前七届学员中一部分人的家谱。


  孔太顺问月芳，有没有在网上发现与自己有关的帖子。


  月芳说，她搜索到几条与孔太顺有关的帖子，打开一看，却是不知道什么人写的武侠小说中的一个英雄人物。


  孔太顺一笑，月芳也跟着笑了。


  夫妻恩爱一场后，孔太顺还是睡不着，便爬起来，披上大衣到外面去透气。


  他们家住在一楼，没有阳台，但有个小院。孔太顺打开后门站在院子中间。银行值班室的大钟报出的时间已经是凌晨两点了。娱乐城仍在为那些迷恋的男人歌唱着。山里的风比江边的风更苍劲，那只叼在一个不知为了何事匆匆赶夜路的男人嘴里的烟头，在风里竟被吹成一个火把。两边都是楼房，小院就成了风口。孔太顺刚一站定，就听到四周全是呼呼的风声。他觉得这场风来得正好，丝毫没有躲避。


  在风里，他的思绪一点点地清晰起来。


  孔太顺不仅想好了明天要到县委机关里去找谁，还想到应该抽空去一趟鹿头镇。


  在黑乎乎的天空下，孔太顺一想到区师傅居然是一个本该年富力强的检察长，便心惊肉跳。单凭这一点，孔太顺就觉得段国庆不可能成为真正的对手。他不相信传达室访客登记簿上数十个与段国庆有关的人名，以及段国庆三天两头就在外面玩到凌晨才回的记录，会被一个干过检察长的人当作废纸扔掉。孔太顺还免不了想象，等段国庆得知区师傅的真面目后会是怎样的表情。有一阵他将区师傅与陶乡长的预测联系起来，能够幸运地得知区师傅的底细，也许真是一种憨福。


  12


  地上的霜花都赶得上一场小雪。


  这是月芳将孔太顺叫醒后说的第一句话。


  月芳喜欢不时在孔太顺面前来点小资情调。在银行里工作久了的女人都有这样的习性，月芳还不算太突出。最突出的是银行的方行长。这个女人都五十岁了，仍在迷恋着只有抒情没有思想的文章，而且不仅自己迷恋，还让月芳跟着自己学。她说，女人对男人那些乱七八糟的事情了解得越少，自己的生活就越幸福。所以，月芳将孔太顺叫醒后，趁他脑子里还没有别的事情，赶紧说，如果孔太顺在仕途上太顺利了，她就像方行长一样，将自己的人生往回过，调过头去当一名文学女青年。


  孔太顺正要出门，儿子就醒了。父子俩免不了要亲昵一阵。月芳强行将儿子拖到厕所里撒尿，孔太顺才得以脱身。


  孔太顺以为萧县长还会带着胖女儿在林阴道一带跑步，他在那一带转悠了好久，却只见到一些离退休的老干部。孔太顺装作无意地说起来，一个正在倒着往前走的老人说，要辞旧迎新了，县里的工厂大都开不出工资，当县长的都不敢公开露面了。按照昨夜想好的，他来这儿唯一的目的就是找萧县长。孔太顺没想到计划一开始就落空了。


  孔太顺不想回家，他转身往政府宾馆走去，说不定上面有客人来，萧县长要出面陪着吃早饭。踩在霜花上走，感觉软软的，还有一种脆脆的响声。孔太顺刚走到政府宾馆楼下，就发现段国庆的“桑塔纳2000”停在那儿。


  上楼时，孔太顺还真碰上萧县长了。


  萧县长的心情看上去挺好，他主动迎上来说：“你一有空就往回跑，是在进行哪一门功课的实践活动？”


  孔太顺也开玩笑说：“这门课是老婆在教，一辈子也学不完。”


  萧县长说：“教这门的是老婆，能不能给一百分的却是自己哟！”


  “回头要月芳跟着嫂子学学如何当评委。”


  孔太顺话没说完，段国庆不知从哪儿钻出来了。萧县长马上丢开孔太顺，只与段国庆说话。段国庆又在省财政厅找到一个可以要钱的门路，他将一份报告拿出来让萧县长过目。孔太顺正想探过头去看一眼，段国庆却迅速挪动身子，将他的目光挡住，还要孔太顺注意当书记的职业道德。


  萧县长看完报告，一连说了三声“好”后才回过头来，对孔太顺说，作为乡镇一把手，只将镇里的工作做好还不算好。最好的是将工作做到外面去，做到上面去。这一点做好了，一个项目批下来，就可以抵上十个甲鱼养殖场。萧县长明显是在为段国庆说话，他将段国庆拦着不让看的那份报告伸到孔太顺面前，希望孔太顺能够从中得到启发。


  孔太顺看清了段国庆要钱的名目后，心中暗暗称奇。段国庆居然想到要搞“鹿尾河无污染高山深水名贵鱼养殖基地”，报告里说，基地生产的鱼主要供应香港地区。


  孔太顺说：“这种点子，我连做梦都想不出来。”


  段国庆有些骄横地说：“我就爱做梦，我的一个梦值十几万元。”


  孔太顺又说：“但是，说到底还是搞养殖，这与养甲鱼没有本质区别。”


  “养甲鱼能成为上面的扶持项目吗？”萧县长看了段国庆一眼后，对孔太顺说，“你这个人，别的都好，就是性子有点憨。”


  段国庆更加放肆地说：“憨人好。憨人性感，好哄女人。”


  萧县长将手一挥，拉起孔太顺往餐厅里走。


  孔太顺直到拿起筷子才明白，萧县长不是陪上面来的客人，而是专门请段国庆吃饭。萧县长这样给段国庆面子，孔太顺若不是亲眼所见，任谁说他也不会相信的。早餐不好喝白酒，萧县长就让服务员上了三瓶啤酒。一人一瓶，喝到半截时，萧县长拍着孔太顺和段国庆的肩膀，说他俩是自己的左右手，以后很多工作都要靠他俩来支持，还说自己是个讲感情的人，不管是谁，一份感情投资投到他心里，就会有三份的回报。孔太顺何尝不明白，萧县长这是在为自己升任县里的一把手作铺垫。剩下的时间里，萧县长一直在谈姜书记的病。姜书记的半个身子，一时有感觉一时没有感觉，前几天已经托人转到北京301医院去做进一步治疗。县财政局专门弄了二十万元现金，让姜书记带去北京。


  萧县长说，这件事若让县里那些离退休的老人知道，不定要闹出多大的风波。


  段国庆说，这样的事最怕别人上互联网发帖子。


  一听这话，孔太顺赶紧将剩下的半瓶啤酒喝完，找借口向萧县长告辞。萧县长像是有别的话要与段国庆说，没再留他。临走时，孔太顺说，请萧县长放心，自己会在地委党校认真学习，不辜负萧县长给予自己的在政治上提高觉悟的机会。萧县长也让孔太顺放心，对他来说，手心手背都是肉，说不定自己哪天老了，还得靠孔太顺和段国庆关照哩。孔太顺自忖比不了段国庆，心里的话不能明明白白地告诉萧县长，话能说到这个程度，就已经是极限了。


  孔太顺将自己的情绪全部表露给萧县长，那些需要一问一答的话只能说给干训科王科长听。


  在去组织部的路上孔太顺就打听到，王科长正猫在档案室里，赶着给萧县长写下午要用的讲话稿。鹿头镇和鹿尾镇是县里的大镇，虽然是穷富两极，但两个镇的书记历来都有半个常委之称。王科长对突然闯进来的孔太顺不敢太怠慢。但王科长也是有面子的人，对孔太顺的诘问，不肯轻易就范。


  孔太顺软硬兼施地说了半天，王科长才吐出实情：段国庆最近对常委的位子盯得很紧，他怕孔太顺读了地委党校后会增加与自己的竞争力，就在萧县长面前建议，鹿头镇不能没有孔太顺，临时负责的赵卫东很可能弄不到钱发工资，万一过年时没有工资领，教师和干部闹到县里来可就麻烦大了。王科长不知道萧县长最终的态度如何，不过他说真让孔太顺半途回镇里的可能性不大，干部培训的事归地委组织部管，是很严肃的事情。


  说到最后，王科长又表白，他听说方行长与月芳情同姐妹，孔太顺不妨利用这个关系，让方行长代他去问问萧县长的妻子。如此萧县长的态度就一清二楚了。王科长还拍着胸脯保证，方行长与萧县长妻子关系好到何种程度，不是当事人是很难了解的，他只是听说，萧县长的妻子将自己在银行的资金全部托付给方行长，由方行长代为买卖股票。


  孔太顺暗暗吃惊，以月芳与方行长的关系，她都从未听说，可见这事如果是真的，只能说明方行长与人交往对分寸的把握实在是天衣无缝。


  孔太顺就在档案室里给月芳打电话，问方行长与萧县长的妻子关系如何。月芳果然不清楚，不过，有一次，方行长曾经在外面打电话，告诉她两个账号和相关的密码，让她将云南铜业的股票全部卖掉。


  王科长在一旁听清楚了，他小声说：“这就是佐证，方行长自己炒股，有一个账号就行，另一个账号肯定是别人的。”


  为了表示对王科长的信任，孔太顺当面叫月芳尽快同方行长说说，让打听一下萧县长对自己的态度到底如何。


  孔太顺还在档案室里给镇上打电话，让小赵安排车来接自己。


  这边电话刚刚打完，孔太顺的手机就响了。是月芳打来的。月芳已与方行长说过。方行长说其实她早就向萧县长的妻子打听过，外面那些传说不过是段国庆玩的一点小伎俩，绝不可能是萧县长的意思。


  王科长得知这些后又帮助孔太顺作分析，说但凡当领导的不怕下属之间有矛盾，就怕下属们滴血盟誓抱成一团。所以，萧县长也许在某个时刻会偏向段国庆一点，但在大局上是不会让天平完全失衡的。


  孔太顺谢过王科长后，顺着组织部、宣传部、统战部、农工部一家家地慢慢转。他一路上打听到不少消息，其中包括省里刚刚发下来一个文件，要求将乡镇中小学教师的工资统一归由县级财政发放。听了这个消息，孔太顺心里更加踏实。听到司机小许在楼内到处找自己时，他也懒得吱声。等到转完了，他才露面。


  见到小许，孔太顺笑眯眯地问他怎么现在才来。


  小许不提自己来了好久，只说县委大楼对他来说是一座走不出去的迷宫。上了车后，孔太顺摆出一副笑得合不拢嘴的样子。小许忍不住问孔太顺是不是也听到了教师工资统一由县财政发放，不再由乡镇负担的消息。


  孔太顺点点头后。小许不以为然地说：“这事赵镇长昨晚就知道了，所以昨天晚上他还特意到娱乐城里唱了半夜的卡拉OK。”


  “难怪老百姓说，领导干部高兴之日，就是娱乐城小姐疯狂之时。”说这话时孔太顺不动声色地继续笑着，“是该赵镇长高兴。对他这种角色来说，能够攀上地委机关的人，还不等于攀上了皇亲国戚。”


  小许脸色一阵阵发白。“普桑”开出五六公里，他才接着前面的话说：“孔书记，我算是服了你，还是你有本事。两个月不在，镇里的事情竟全知道。赵镇长在娱乐城里玩，是我凑巧碰上的。所以他和谁在一起，谁替他买单，我都不清楚。要说对不起你，也只有送赵镇长去地区那一次，我应该趁赵镇长进了别人的家里时到党校看看你。可你也知道，赵镇长这个人向来是翻手为云、覆手为雨，现在会开车的人又多，找个饭碗不容易，谁现管着我，我都不敢有第二个念头。”


  孔太顺只管听着，小许停下来等他回应时他也不作声。


  小许见他不作声，只好继续往下说：“就说赵镇长去地委拉关系这一次，其实也没有什么大不了的，赵镇长去拜访的只是一个在地委总机房当接线员的女人，中间还有两三个介绍人。孔书记你完全可以不理他。这件事并不是我知情不报，是因为这种话不是当司机的人该管的事，再说由我来告诉你，那你还有什么品位？我是什么人，放在没有汽车的时代，干这一行的人叫‘轿夫’。”


  “行了，你也不用这样检讨，你也知道我的为人。洪小波对我怎样，我又对洪小波怎样？谁跟了我，我都不会让谁吃亏的。我今天把话说在车里，有那么一天，赵卫东也会对我感恩戴德的。”


  “普桑”车进了鹿头镇后，孔太顺让小许先送自己去派出所。到了派出所，他叫小许别等他，先回办公室交差。黄所长正好在派出所，两人见面寒暄几句，黄所长听孔太顺说自己是一回镇里便先来找他时，就心领神会地支开了其他人。孔太顺头一回有事求一个比自己职务低的人，心里的话早就想好了，可就是不好意思说出来。


  黄所长见孔太顺一副尴尬相，以为他遇上了难以启口的事，就主动说：“你要是信得过我，就直截了当地说给我听。是不是在地区玩小姐时被人捉了个正着，要我帮忙解套？不瞒你说，我们这些当警察的，现在也只能抓到像你这样憨的生手。你怎么不找个老手带着点？玩小姐第一不要就地取材，搞不好会露出自己的真相；第二不能就地正法，因为在你使用肉枪肉剑时可能有真枪真剑在顶着你的后背。”


  见黄所长越说越离谱，孔太顺不禁笑起来，心里一放松，舌头也就不再沉重了。


  “实话实说吧，我想请你帮我查一个人！”


  孔太顺早就想好要请黄所长帮忙利用公安局内部的关系，了解区师傅的来历，眼看着就要开口说出真实想法，但突然觉得这样太不妥了，紧接着他要说的那些话无论如何也说不出来。


  黄所长久等之下也不见孔太顺往下说，便主动问：“是不是想查一下段国庆？”


  黄所长的话，让孔太顺如释重负地长叹了一声。“也罢，不说这个了。我问你，最近有些掌印把子的人常去娱乐城找美女，怎么就没有人管？”


  “怎么没管！但是每一次对娱乐场所进行查验时，我的同事们都会事先通知了对方。”黄所长说时，脸上尽是阴阴的笑。


  孔太顺也怪怪地说：“司法改革越来越有人情味了！”


  黄所长说：“你那表妹怎么样，好久没见到她了？”


  “还在家里调养。伤害太大呀！”


  “你还没有去看过她吧？”


  “我这就去。”


  孔太顺说去就真的去了。


  两个月不见，田永茂一家人像是都显老了。


  舅妈叫了半天，田甜才从自己房里走出来。


  大约是好久没有见太阳，田甜的样子有些浮肿。她冲着孔太顺勉强笑了一下。孔太顺还没来得及回她一个笑容，她就低下头谁也不看了。孔太顺心里很难受，一时找不到可以说的话。舅妈使了个眼色后，孔太顺便赶紧跟着她进了厨房。舅妈小声告诉孔太顺，都两个月了，田甜才笑这么一次，也许只有做表哥的才能帮田甜放下心里的包袱。舅妈有个想法，她要孔太顺帮忙在外面物色一个合适的男人，让田甜尽快嫁出去。女人一旦被强行破了贞节，差不多都会有这样的想法。


  孔太顺一听，连连摇头说：不可不可，这样仓促行事会毁掉田甜的一生。舅妈说：田甜的一生已经毁了，现在只能想怎么过第二生。孔太顺坚决不同意，甚至威胁说如果舅妈执意这么做，他就要将田甜领走，藏起来，让她永远也看不见。


  离开田永茂家之前，孔太顺在舅妈的陪同下进了田甜的房间。田甜在窗前看着一本书，书名是《好女孩上天堂，坏女孩走四方》。孔太顺一边同她告辞，一边将书名在心里记牢了。


  太阳在头顶上暖烘烘地照着。孔太顺正一个人慢慢地走，小赵骑着自行车满头大汗地跑过来，老远就响亮地喊着孔书记。小赵跑到跟前说，赵卫东知道他要回镇里，亲自安排了一顿饭，要孔太顺无论怎么忙，也一定要给个面子。孔太顺心想，小赵连他的手机都不敢打，还专门骑车跑来，说明这事在他们那里的重要程度，想到自己反正要吃饭，而且在哪儿吃都一样，就答应下来了。


  见时间还早，孔太顺又到养殖场里去看了看。


  给池水加温，不让甲鱼冬眠的大锅炉熄了火。那些专门给甲鱼晒太阳的沙滩上，连甲鱼影子都看不见。洪小波人没回来，只在电话里吩咐让人下到冷水里，捞四百斤甲鱼等他回来处理。至于回来的时间，洪小波没有说。孔太顺叫来一个副经理，让他给洪小波捎个话，不管养殖场下半年经营情况如何，但给镇里的上交款一分也不能少。


  孔太顺一进镇委大院，赵卫东就上来将他迎进办公室。桌子上居然摆着几样水果，还有两碟子奶糖。赵卫东对小赵说了声十一点半钟开饭，小赵将茶水泡好后，知趣地退出了屋子。


  孔太顺不愿在赵卫东面前显得被动，便先开口说：“赵镇长真有福气，一主持工作，县里就将最大的财政包袱拿走了。”


  赵卫东说：“不过还有一只尾巴在后面吊着，先前欠的教师工资县里不管。”


  “社会发展越来越快。我今年三十六岁，你比我小一岁，应该更能适应新环境。”孔太顺将受到段国庆的无污染高山水库名贵鱼养殖基地的启发后，在心里盘算好了的念头沉着地说出来，“我在外面找到一个向财政要钱的门路。你赶快以镇里的名义写个六十万元的项目报告，就说要搞一个千亩高山环保蔬菜基地。这事除了我和你，加上写报告的小赵，不能再有第四个人知道。对县里的头头也不能说，头头们大多偏爱鹿尾镇，鹿尾镇的人也比我们精，一不小心就会被他们抢了这碗饭。”


  赵卫东一听，连忙将小赵叫过来，然后以命令的口吻吩咐他在半个小时内写好报告初稿。


  小赵听听就激动起来，也不管自己的身份了，插嘴说：“这个想法太好了，哪怕上面不给钱，镇里也应该将这个富民项目搞好。”


  孔太顺说出这话后，赵卫东的态度有了明显的变化。“有件事，现在说可能迟了一些。我听段国庆说，地委党校好像要你提前回来？”


  孔太顺淡淡地说：“只怕段国庆说这话时，是用的下面的嘴巴！”


  门外响起李妙玉的声音：“孔书记在哪儿？怎么回来了也不接见一下我们！”


  赵卫东大声说：“孔书记在这儿。”


  李妙玉一进来，大家也跟着进来了。


  乱了一阵后，赵卫东开始拿李妙玉开玩笑。也许是多时不见，李妙玉看孔太顺时眼光特别亮，一汪汪的水在孔太顺身上不停地滚动着。李妙玉不怕这样的玩笑，别人说到起劲时，她也装作暧昧地劝孔太顺今夜就别回去了。孔太顺这时也有点兴奋，李妙玉说的话，居然听得很舒服。吃饭时，大家都叫李妙玉坐在孔太顺身边。李妙玉坐下没多久，一只手便搁到孔太顺的大腿上。孔太顺不动声色地将自己的手放到李妙玉的手上。轻轻一握之际，一股混沌的热流立即在孔太顺心里打了一个旋，他感到自己的眼睛像通了电的灯泡那样亮了，赶紧将眼皮垂了下来。本来孔太顺是想将李妙玉的手挪开，没料到自己的手竟被粘上了。李妙玉的手在他的巴掌里动了一下，紧接着又动了一下。孔太顺将自己的手拿开后，心里还怦怦狂跳了好久。


  在回县城的路上，孔太顺还在想自己今天应该是失态了。李妙玉的手，他不知握过多少次，从来就是平平常常的，有感觉也只是比男人的手软一些罢了，今天让自己心动还是第一次。


  赵卫东借口到县里有事，于是一直将孔太顺送到家门口。


  孔太顺进屋后将月芳搂在怀里使劲抱了几下，要她别再为没影的事着急。


  孔太顺拿上皮包要走，月芳牵着他的手好久不肯松开。孔太顺告诉她，晚上地委党校还有一堂自习课，这种时候是万万不能旷课的。


  月芳好不容易将手松开，她指着孔太顺的皮包问他为什么买了新手机也不告诉自己。孔太顺一愣，打开皮包一看，果然有只崭新的手机躺在里面。孔太顺觉得奇怪，昨晚回家后皮包就一直放在家里。他问上午有人来过没有。月芳说只有隔壁的小男孩过来，同儿子玩了两小时。孔太顺对着手机琢磨了一阵才记起来，一定是昨晚洪小波在车上偷偷地放进皮包里的。月芳一听说是洪小波送的顿生烦恼，要孔太顺马上与洪小波联系，将手机退回去。孔太顺却另有想法。先前买的手机曾经掉进水里，所以不好用，而且越是有事，越是打不通，这一阵他在党校学习，有新手机，有事联络起来会方便些。孔太顺将手机放回皮包时说了句：往后你查起铺来就方便多了，打不通时，自己再也不能说手机有毛病了。


  月芳冲着孔太顺妩媚一笑，要他快逃，慢一点她就不放人了。


  月芳出门送孔太顺时，赵卫东从车里跳出来，笑嘻嘻地说，他本来要下车看看嫂夫人，又怕误了他们的黄金半小时。月芳也不计较，绯红的脸上尽是满足的笑意。临分手时，赵卫东特意提到那份报告，他说，若是那笔钱能要到手，今年镇里就可以过一个舒服的年了。


  孔太顺响亮地说：只要没人从中捣鬼，就绝对不会有问题。


  一路上孔太顺不让自己去想为什么要如此哄骗赵卫东他们，眯着眼睛只管听收音机播放的歌曲。到了地委党校门口，孔太顺跳下“普桑”，见区师傅又在捣弄煤炉，便上前打了个招呼。


  区师傅说有个女孩来找他，可能还在宿舍附近等着。


  孔太顺以为是孙萍，他匆忙往宿舍方向走。穿过长满青草的大操场，远远地看见田甜坐在他们打篮球时放衣服的水泥凳上。


  没等孔太顺开口，田甜就说：“表哥，我想了好久，只有你能救我。”


  孔太顺说：“你这是怎么啦？”


  田甜说：“鹿头镇没有让我活下去的地方了。”


  孔太顺见附近有人，就打开宿舍的门让田甜进屋细说。


  田甜其实也没有更多的理由，翻来覆去地说她讨厌鹿头镇，鹿头镇让她没脸见人。田甜很伤心，每说一次都要拉着孔太顺的手痛哭一场。孔太顺非常紧张，他每时每刻都在盯着敞开着的宿舍门，担心有人探头张望。田甜哭了好几场，门口一直无人出现。有几次，脚步声已到了门口，又戛然而止，随之退了回去。孔太顺更加不安，他感到别人已将田甜的哭声当了那回事。不得已他只好大声地叫着：“好表妹，你别只知道哭，都什么年代了，还有挺不过去的事吗，再说还有法律为你撑腰！”


  哭了很久后，田甜开始口渴了。


  孔太顺赶紧拎上开水瓶往外走，正要下楼却迎面碰见陶乡长和董乡长。


  董乡长冲着他一笑说：“你别装模作样，以为别人智力低下，开着门就瞒得过。好在我们的职业道德还不错，没有从你门前过。”


  孔太顺举起开水瓶，作出要砸过去的样子。“你这老油子，别老将自己的心来比别人，她是我的亲表妹，同家里闹翻了，来找我回去调解。”


  “啊！”董乡长做出一副大智若愚的样子。


  孔太顺不想同他们细说，下楼后他没有去开水房，而是回到区师傅那里。煤炉上的水壶，正在冒着浓浓的白气。孔太顺拎起水壶一边往水瓶里灌开水，一边告诉区师傅来的女孩就是昨晚说到的那个被人害了的表妹，她现在没法在家呆了，只好跑来找他。


  区师傅看看他，什么也没有说。


  孔太顺要走了区师傅才叫住他，让在自己这儿拿上碗筷，食堂开饭时好给田甜打饭。趁此机会，孔太顺将回县里打听到的一些情况全说给了区师傅，还连月芳有过将私房钱拿出来、让他学别人到处疏通关节的想法都说了出来。区师傅开始只是听着，听完了反问孔太顺为什么要将这些东西告诉他。孔太顺说，因为心里憋得难受，又不能对别人说，所以才找上他的。


  孔太顺也怕言多有失，拿上开水瓶就回宿舍。


  傍晚时分，孔太顺上街去找孙萍，想让田甜暂时在她那里住一阵。孙萍屋里有些动静，孔太顺多了一个心眼，于是趴在门缝往里看。孙萍住的是单人宿舍，只有一间屋子。孔太顺看见床前的红色女鞋旁还有一双休闲男鞋，顿时像哑了一样，掐着自己的脖子便往回逃。


  为了转移自己的注意力，半路上孔太顺用手机给李妙玉打电话，让她想办法将田甜在他这里的情况通知田永茂。李妙玉才不管孔太顺心里急不急，而是悠悠地说她感觉孔太顺在地区才呆两个月，人就变得洋气不少，若是呆满三个月肯定要为鹿头镇创造一个新的楷模。孔太顺正想挂断电话，李妙玉却说等过几天她要来地区看望孔太顺。


  孔太顺好不容易才同李妙玉说了再见，紧接着又给月芳打电话。月芳已经得到田永茂捎来的口信，田甜离家出走时留有纸条说明了自己的去向，所以大家都很放心。


  孔太顺请过假，免了晚上的自习课，回到宿舍后，他强逼自己耐心陪田甜说话。田甜心理很不稳定，说上几句话就埋下头去，将孔太顺在党校里必须读的一叠书拿在手里边翻边看。


  一页没看完田甜就将那书扔到一边。


  “只有你这种人，才会抱着废话连篇的书当宝贝。换了我，哪怕一辈子没书读，也不会瞧它一眼。”


  才说不瞧这些书，过了一会儿田甜又将它们捡起来乱翻一阵，随之又像先前那样，找出书中的一些文字，与她知道的事作对照。说到最狠的时候，田甜还想将那些文字从书中抠出来。


  孔太顺只好威胁她：“这样做会连累我，搞不好就会被党校开除！”


  田甜一听到这话就笑着说：“表哥，你也太脆弱了。难怪你们自己将自己形容成梅花。梅花过苦日子时是很坚强，可时光一好，该享福时，就自己将自己折腾得不行了。”


  到了九点，同房间的段国庆还没回来。


  孔太顺以为他不会回来了，就要田甜将门反锁好，一个人先睡。自己去陶乡长那里与其合睡一个铺。


  天快亮时，外面忽然传来段国庆惊天动地的叫喊声。


  “孔太顺，你怎么弄了一个不认识的女人在屋里睡着！”


  孔太顺赶忙爬起来冲到外面要段国庆别这么大叫大嚷。


  段国庆哪里肯依他，故意大声叫着。


  孔太顺急了，他也大声说：“段国庆，你叫个卵子！天都快亮了你才回来，是不是被扫黄的人抓住了！”


  段国庆本是有些酒意，听到这话人才完全清醒。


  他讪笑着对孔太顺说：“我这臭嘴，你别计较。”


  段国庆跟着孔太顺进了旁边的屋子，然后挤在董乡长的床上。


  剩下的时间，四个男人都没有睡着。段国庆还是管不住自己的嘴，不停地对着黑暗说话。段国庆说，姜书记带上二十万元现金上北京治病的事，被人贴到互联网上去了。地委区书记非常不高兴，打电话将萧县长骂了一通，接着又通知萧县长，姜书记治病期间，由他主持县里的工作。


  熬到天亮，外面响起起床的铃声。孔太顺赶紧去敲门，让田甜起来，他和段国庆要洗漱。等了一阵，田甜在屋里说好了。孔太顺和段国庆进去时，发现田甜用一床床单遮在床前，人依然在床上睡着。孔太顺没办法与田甜纠缠下去，他赶紧上食堂将早饭打回来，放在写字台上。


  孔太顺拿上两个馒头正要出门，班主任来电话，要他马上去见校长。
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  孔太顺万万没有想到，好不容易被他亲自否定的传言，居然变成了事实。


  校长用婉转的语言明确告诉孔太顺，因为工作需要，他必须马上回去主持鹿头镇的工作，所以他在党校的学习已经结束。孔太顺一时没有明白过来，有点犯傻地问：“不是说学期三个月吗，怎么缩短了？”


  这是面对这件事时孔太顺唯一一次不清醒。


  校长递上一份结业证，并露出一副无可奈何的样子。


  孔太顺说：“是不是可以走了？”


  校长叫他坐下来，有些不好意思地主动解释，从某种意义上来讲，孔太顺这次在竞争中失败是件好事，假如将来他有机会去读省委党校青干班，现在的经验教训会对他有很大帮助。孔太顺觉得校长说这话是自欺欺人，便毫不客气地打断他的话说，这是用上清华北大来安慰一个连普通大学都考不起的人。


  孔太顺回到宿舍里时，段国庆正在清点先前两个人合用的书籍。


  孔太顺明白段国庆已经知道自己退学的事。


  他上前去将田甜挂在床前的床单猛地扯下来，大声吼道：“你到底还是将我撵回县里了，该满意了吧！”


  田甜从被窝里伸出头来，不胜惊诧地看着孔太顺。


  孔太顺继续吼道：“又想当婊子，又想立牌坊，我算是看透了！”


  田甜脸色一变，大哭起来：“没想到你也这样说，我还有什么活的念头！”


  孔太顺本来是想指桑骂槐，见田甜倒在床上寻死觅活，只好将自己不能再在地委党校学习的事告诉了田甜。田甜以为是自己住在这里引起误会，一掀被子，衣服还没穿好就要去找校长说清楚。


  孔太顺不让她去。


  段国庆趁机在一旁劝，说这种事不是昨晚犯错误今天早上就能作决定的，肯定早就在领导那里酝酿好了。


  孔太顺得到机会就马上回击。“段书记说得没错，昨天晚上的事，有人还没来得及汇报上去！”


  段国庆知道孔太顺寻上自己了，也不顾田甜就在旁边，就说：“我若是你，非得在地区将这事弄得清清楚楚再回去。或者你说句话，我来替你办这事。”


  “我还是个男人，干吗还要这样下贱！”孔太顺说。


  “你怎么还这样幼稚，在男人中谁在乎谁是男人，只有女人才在乎你是不是男人！”段国庆说话时看了田甜一眼，“有些话是没有人对你说的。出了县界，你我就是一家人。我不说就是我的不对。这种坏事要想办法将它变成好事。平常你没有机会去地委组织部，摊上这事你就有借口了！你去找他们时，可能要说一百句话，但是你只能用十句话来说党校让你回去的事，剩下的全用来说一些能够表现你的魅力的话，吸引那些只会坐机关的白面小生。一旦将他们说动了心，他们就成了你的无形资产。”


  段国庆像是为了表明自己与此事无关，主意出得挺扎实。


  孔太顺正听得起劲，段国庆忽然夹上几本书说是上课时间到了。


  段国庆走后，孔太顺将那些话琢磨了一阵，觉得挺有道理。他让田甜起床后在房间里等着，自己要去地委组织部试一试。走到大门口，孔太顺想起缡子曾经说过的话，便改了主意，先给月芳打电话，要她将缡子的电话号码告诉自己。


  月芳听出孔太顺确实有事，就没有深究。


  随后孔太顺便站在大门口拨缡子家的电话。


  接电话的男人很威严地问了声：“谁呀？”


  孔太顺将缡子的交代忘了，很礼貌地说：“我是缡子的朋友，请找一下缡子！”


  男人毫不客气地回答说：“她不在家。”


  孔太顺收了手机，正在原地发愣，区师傅从身后闪出来问：“你在给谁打电话？”


  “党校无缘无故地要我退学，我打个电话还不行吗？”孔太顺心里正烦，说起话来语气很不好。


  “是我多管闲事了。”区师傅毫无表情地走开。


  孔太顺心里有些疑问，冲着区师傅的背影大声说：“你也说说看，我到底犯了哪些错误？”


  区师傅没有回答。剩下一个人后，孔太顺决定哪怕上刀山下火海，也要去地委组织部讨个说法。


  外面的太阳不是很亮，过街风阴阴的。


  孔太顺一口气跑到地委组织部所在二楼，碰到第一个人，他就问干训科在哪儿。不料那人没有直接回答，反而问他找干训科干什么。孔太顺一时间愣住了。那人进一步说自己就是干训科的。孔太顺这才发现，自己根本就没打算将心里的事告诉一个素不相识的人。他支吾一声，说自己是在地委党校学习的。见那人还要追问，孔太顺连忙借口要先上一下厕所，回头再说。


  回避的时候，孔太顺发现自己对地委记忆最深的是这座厕所。这一次他真的有些便意。地委厕所用隔板隔成了五六个小间，上一次孔太顺曾在二号小间里呆过，他见二号小间又是空着，便毫不犹豫地钻了进去。上次来时，他在木质隔板上读到那些经常出现在文件里的短句还在，只是旁边又多了一些只有最新文件里才会有的新的短句。孔太顺突然觉得在地委机关工作的人心里一定很压抑，就连上厕所也只能想着这些东西。


  同上一次没什么两样，孔太顺从厕所里出来后，调头回了党校。


  他对田甜说：“走吧，老子早就不想呆在这儿。”


  田甜见孔太顺将衣物收拾好后，又坐在床沿上哭起来。


  孔太顺以为她在担心自己会怪罪她，就说：“我说过了，这事与你无关。”


  田甜说：“我是叹自己命太苦，好不容易下决心跑出来找你，一天没过完又要回去。”


  孔太顺说：“这好办，下次再有机会读党校，我一定将你带出来。”


  趁着别人都在上课，孔太顺拿上行李离开了党校。


  他将多余的二十几元钱的菜票全给了区师傅。


  区师傅要给钱，孔太顺坚决不收。


  孔太顺苦笑着说，如此狼狈地回去，不知将来的日子怎么过，日后万一落魄经过这里，区师傅若记着他，能给口剩饭剩菜填填肚子就行。区师傅没有将孔太顺这种自嘲的话放到心里，反而说如果一个镇的党委书记都成了他所说的状况，这个镇的老百姓一定活得更惨。


  区师傅朝孔太顺摆摆手后，继续埋头捣弄那只煤炉。


  田甜说：“我看区师傅其实对你挺好。”


  孔太顺没有接话，他在想回家后怎么向月芳说清这件事。


  田甜不管孔太顺的态度，转过身说：“区师傅，谢谢你对我表哥的关心。”


  区师傅看着田甜说：“政治课哪里都可以上。依我看，你爸爸就是最好的政治课老师，能够将老人的意见听进去，也许比上党校的意义还重要。”


  孔太顺忍不住回头看了区师傅一眼。


  到了长途车站，孔太顺又有了新想法。他打电话找到孙萍，将自己现在的情况说了一遍。孔太顺觉得，不能如此不明不白地回去，他得将这事弄个水落石出。孙萍说，这件事自己爱莫能助。孔太顺也心狠起来，提醒孙萍不要这么快就将入党介绍人给忘了，也不要忘了县公安局的小马拿了一千元钱没有打条子。孙萍听后很不高兴，她说，孔太顺上党校，如果只学会这些手段，提前退学反而是对他的爱护。


  长途客车进了县城后，孔太顺让田甜跟着自己先回家里。孔太顺还没喘过气来，月芳就迫不及待地问发生什么事了。孔太顺见这事没什么好瞒的，就实话对月芳说了。月芳不相信，说是早上到菜场买菜，碰到萧县长的爱人，还听了一大堆关于孔太顺的好话。孔太顺也不好说什么，只说自己不会拿这种事来开玩笑。


  田甜见气氛不对就要走。


  月芳说这种时候谁也不能走，要齐心协力，一家人齐心协力了，就是天塌地陷也可以抵挡得一阵。


  孔太顺以为月芳要大哭一场。


  月芳非但没掉一颗眼泪，反而极其镇定地去找方行长。


  时间不长，月芳就回来了。方行长开出一大张急需物品的单子，让她带上田甜上街采购去，然后去楼上方行长家里帮忙做饭。


  孔太顺不知道月芳她们要干什么。月芳不让他过问，要他就在家里呆着，继续当大老爷们。等到太阳从西边的窗口里照进来时，孔太顺才明白，方行长是在替他请客。而且，第一个赶到的客人竟是段国庆。


  段国庆是直接从地委党校开车赶回来的。上楼之前，段国庆先敲孔太顺家的门，进屋后，他再次申明，甚至还指天发誓，孔太顺从地委党校退学之事，与自己没有半点关联。听他说是来赴方行长的家宴，孔太顺就没有做声。果然，等段国庆发现，方行长除了邀请萧县长夫妇，还有赵卫东和干训科的王科长，明白这是为孔太顺设局时，一向灵活多样的舌头就变呆滞了。


  虽然月芳与方行长关系亲密，孔太顺一年当中也难得上方行长家一次。方行长气质很好，又是没有结过婚的独身女人，一般男人都对她敬而远之。方行长自己也从不邀请任何男人上她家。孔太顺能进这个门当然是因为月芳。正像他与别人说的那样，不要说方行长这种玉洁冰清的冷美人模样，就算有机会进到她的屋子，那满屋子的诗歌，也会让人觉得像进了纪念馆，除了乖乖地聆听，实在什么话也说不出来。


  坐下来之后，大家情不自禁地说起与诗相关的事情。


  方行长听了，连忙打断他们的话，让大家爱说什么说什么，就是不要说诗。


  萧县长带头笑起来，说方行长也对男性同胞怜香惜玉了，知道再这样下去大家都会憋死。


  于是，王科长先开口，讲了一个最近才听到的笑话。


  “有三个太空人，一个是美国人、一个是俄国人、一个是中国人。为了一个科研项目，他们要一起在太空中呆上一年。有关部门考虑到时间太长，允许每个人带五十公斤物品。美国人喜欢健身就带了五十公斤健身器材，俄国人喜欢女色便带上一个五十公斤的女人，中国人则带上五十公斤自己喜欢抽的香烟。一年后，他们完成了研究项目。回到地球上时，美国人有了一身健壮的肌肉，俄国人手里抱着一个可爱的小宝贝。只有中国人黄皮寡瘦无精打采，欢迎的人感到不可理解，正要问时，中国人自己先委屈地叫起来说：他妈的，忘了带打火机。”


  王科长的笑话一出口便赢得一个满堂彩。


  萧县长笑完了才说这个笑话没有爱国主义精神。


  段国庆见了也跟着讲起来，故事才起个头，萧县长就将他的话打断，说是都快老掉牙了。赵卫东连忙接上来讲，结果命运与段国庆一样。萧县长的爱人在一边要孔太顺讲。孔太顺想起一个笑话，刚讲了一句便打住，说是这个笑话有些黄，不能当着萧县长妻子和方行长的面讲。孔太顺这一说，萧县长就笑起来。于是大家都说，孔太顺已经讲了一个笑话。除了萧县长两口子，别人的说笑中都有一种讨好孔太顺的意思。


  闹了一通，月芳从厨房里出来告诉方行长，菜做好了。


  入席后按县里流行的规矩，不管是主还是客，什么话也不用说，一起连饮三杯——这叫过门。


  过门一完，方行长就婉转地表示，因为她不会喝酒，只能将主人的位置让给月芳。


  月芳也不客气，她说方行长家的酒，一般都放了十年以上，她从酒柜里重新拎出三瓶五粮液，让大家看了看上面的日期，果然都是十年前。方行长说，如果大家不帮忙喝，二十年后，还会原封不动地放着。月芳将其中两瓶分成五份，分别给了五个男人，萧县长的妻子和方行长，她另外给了一些饮料。


  做完这些后，月芳将剩下的那瓶五粮液拧开，拿在手上。


  “今天我就借方行长的酒，说几句私心话，若是说重了，说过头了，作为一个女人，我想你们都是当领导，不计较最好，如果硬要计较我也只好认了。孔太顺从党校退学回家的事，大家都知道了。这点酒，也是给他压惊的。自从与孔太顺谈恋爱到现在，我从未喝过白酒。我知道行政上的事越来越复杂，一不小心就有被人暗算的事发生。我总觉得自己做事还算可以，能给孔太顺帮帮忙。可他不想让我卷进来，凡事能不让我知道的，尽量不让我知道。这一次，到党校进行政治学习，好好的却被退了回来，他知道瞒不过，就对我全说了。方行长总爱教我欣赏一首诗：卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。平时我还清醒，今天，我却糊涂了，不明白孔太顺手上拿着的是通行证，还是别的什么。到这个份上也没有别的东西给自己的男人分忧，就这酒了，谁诬陷我的男人，这酒就是他的血！我将它一口喝下去！”


  听着月芳说话，段国庆坐在那里像是憋着尿一样焦躁不安。


  月芳将左手伸成兰花指，指着想上来拦住自己的孔太顺说：“别以为只有男人有血性，女人一样有！”


  月芳将整瓶五粮液举起来，含着瓶口，一口气喝空。


  萧县长不动声色地说：“月芳，你是喝的矿泉水吧！”


  月芳挑逗地说：“萧县长若不相信，可以尝一下我嘴里的味道。”


  萧县长的妻子赶紧说：“月芳的性格像我。当年老萧怀才不遇时，我怕他心情不好醉酒误事，就将他的酒都抢过来喝了，我一醉，他就没机会醉了。”


  醉意很快涌上月芳心头，她用中指指着桌上所有的人。


  “有件事连赵镇长都不知道。你们知道那个养王八的洪小波吧！平时，孔太顺对待他，真的要多好有多好。就是这个家伙，竟将孔太顺亲妹妹一样的表妹糟蹋了！换了别人当鹿头镇的书记，洪小波纵然不死也要脱一层皮。为了保住鹿头镇的经济，孔太顺比当年受过胯下之辱的韩信还要忍辱负重，硬是放过了洪小波。不信你们可以当面问问田甜！”


  月芳冲着厨房叫了几声田甜。


  田甜应了几声，却不见人出来。


  方行长跑过去看，发现田甜蹲在地上，捂着自己的嘴哭成了泪人儿。


  月芳醉得不行了，她硬撑着从厨房里将田甜扯出来，让萧县长和段国庆看看。


  “这么漂亮的女孩，是不是值得你们也不爱江山爱美人一回！”


  月芳让田甜坐在自己身边。


  田甜勉强坐下来，一副低眉落眼凄凄惨惨戚戚的样子。


  段国庆狠狠地与孔太顺碰了一下酒杯后说：“孔书记，我没有你伟大，我只会敢作敢为！谁要是碰我家的女人，我才不管三七二十一，先阉了他再说。”


  月芳迷迷糊糊地说：“段书记，依我看你还是别太冲动，说不定你家的女人想得通，调转头来，要嫁给你要阉的男人哩！”


  段国庆被激怒了，他正要甩酒杯，却被眼明手快的王科长按在桌面下。段国庆用力一挣，将一只沾了油的筷子弄到萧县长妻子身上。


  萧县长的妻子马上撩起绛红色的羊绒衫叫起来：“段国庆，你别发疯好不好，我这羊绒衫可是新西兰产的，两千元一件！”


  段国庆说：“抱歉，嫂夫人，回头我赔你一件冰岛产的。”


  萧县长看了段国庆一眼，扭头对月芳说：“看来我得违反组织纪律，将实情说出来，不然方行长这么雅致的家，会变成古罗马斗兽场？孔太顺的事也没有你说的那样严重。老实说，是有人向我建议让孔太顺回来主持鹿头镇的工作。赵卫东毕竟工作经验不足嘛。你们也都知道，一个鹿头镇，一个鹿尾镇，加起来就是半个县，出不得半点差错。地委组织部根本不听我们说的理由，非要学习期满才放孔太顺回。后来不知发生什么变化，昨天晚上，地委办公室马副秘书长亲自通知，要孔太顺提前回鹿头镇。马副秘书长与我的关系不错，我问理由时，他只叫我别问，其他的话一个字也不肯透露。所以，我很怀疑是不是地委领导在搞缓兵之计，说不定在最近的将来，孔太顺就要挑更重的担子！你们可能已经听说，区书记提拔干部经常是出其不意。”


  萧县长一说完就起身告辞。其余的人赶紧跟着告辞。


  回家后，月芳吐得很厉害，最后竟吐出一些血丝来。


  孔太顺要田甜过来帮忙，叫了几声也没有回应，他推开虚掩着的房门一看，田甜已经悄悄离开了。孔太顺只好独自将月芳送进医院。月芳在医院里住了三天。方行长和萧县长的妻子来看望她。萧县长的妻子一点没有责怪月芳的意思，还处处为着月芳，再三对孔太顺说，这么好的妻子是会给孔太顺的社会形象加分的。
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  从地委党校回来后，孔太顺一共只在鹿头镇呆了三天，其中一天还是去看望田永茂和田甜。另外两天，一天用来开总结会，一天用作与李妙玉等人聊天。


  孔太顺名义上是在落实关于建设高山环保蔬菜基地的报告，实际上是在家休养生息。小赵写的那份报告放到哪儿了，他都不知道。赵卫东隔三差五地来家里坐坐，每一次来，心气都比前一次烦躁。眼看着年三十就要来了，来镇里要钱的人简直比到刑场看杀人的还要多。其中有两拨人最厉害：一拨是镇里欠着几个月工资的教师，一拨是夏天里被泥石流弄得倾家荡产的农民。从账面看，镇里并不欠农民什么钱，可他们照样天天在镇里喊些难听的话。镇里的干部还在暗地里形成了第三拨人，他们嘴里没做声，想要说的话，全部表现为办事效率的低下。


  孔太顺迟迟不想回镇里主持工作，也有这方面的考虑。


  他听李妙玉私下说过，上党校之前自己再三叮嘱不让花的那几万元钱已被赵卫东花光了。


  越靠近年关，那些要钱的人情绪越激动。特别是教师们，因为不归镇里管了，他们胆子也大了许多。腊月二十那天，一批青年教师居然在镇里闹事，情急之中还将赵卫东推到办公桌的一只角上顶伤了腰。


  赵卫东一气之下不想管镇里的事了。


  赵卫东到萧县长那里诉苦时，萧县长反而将他数落了一顿，最后要他来请孔太顺出马。萧县长管着全县难处更多，孔太顺知道这一层意思。经不住赵卫东三番五次地登门拜请，萧县长不仅打了电话来，还亲自写了信，孔太顺只好回鹿头镇正式办公。


  萧县长在信里说：鹿头镇的事没有孔大书记是办不好的！


  为了印证萧县长的话，孔太顺三天之内就使尽了浑身解数。


  按照往常的习惯，洪小波实际报的利润数总要比真实情况少一大截，这也是孔太顺敢在大火烧到门口时出面救险的一张底牌。孔太顺没料到洪小波的习惯改了，早早就将底牌亮了出来。孔太顺将财政所的丁所长叫到洪小波那里，三个人当面时，孔太顺将话说死，要丁所长作担保，以养殖场的名义到银行借贷款，无论如何也要将年关度过，明年的事明年再说。刚刚下定决心，外面就传来消息，从县银行到镇里的办事处，除了储蓄以外其他业务一律停办，所有账目全部集中锁入指定的金库。丁所长和洪小波去试了试，管信贷的人果然连影子都见不着。


  县里的情况更不妙，财政局那几个平常没有化妆不进办公室的女人，竟然像三天没洗脸那样，孔太顺还没开口，她们就一齐叫饶命，求孔太顺发发善心，留她们一条命，就是让人贩子将她们卖了，也弄不回几个钱。不管面前的情况如何艰难，孔太顺再也没有想过要将月芳的私房钱拿出来救急。月芳有几天没见着孔太顺。两人在电话里说话时，月芳告诉他，不要打银行的主意，今年下达的紧急通知，用词虽然和往年差不多，但由于总理竖着剑眉，亲临北京的银行总部，将一些很硬的指标甩在那里，大大小小的行长都怕丢头上的乌纱帽。当然，月芳还另有考虑，她不想让方行长为难，更不想自己的丈夫在同事面前低三下四。


  孔太顺将自己关在家里苦思冥想了整整两天，实在没有别的办法可想了，便又求月芳将缡子的电话号码拿出来，当着面给缡子家打电话。接电话的又是那个男人。孔太顺这一次严格按缡子说的，连个请字也没用，直截了当地说：“找缡子！”男人真的一个字也不多问，大约是回头叫了一声，话筒里传来空空的回音。


  缡子的声音在电话里特别好听，柔得像浮在清水里的白云。


  孔太顺自报家门后，缡子惊喜地说了声：“你怎么想起我来了！”


  孔太顺如实地说：“你不是让我有为难的事时找你吗？”


  孔太顺将鹿头镇面临的困难说了一遍，他要缡子帮忙联系一下地区财政局有关人员与自己见个面。缡子迟缓了一下才说，地区财政局的话她也不方便说，不过她可以介绍孔太顺到省财政厅去见一个叫汤育林的处长。孔太顺马上想起那个给缡子写信的男人，心里明白缡子这样做只是一厢情愿，汤育林如此薄情，绝对不会为她帮这个忙的。孔太顺就找个借口说，省财政厅离得太远，救不了近火，就算人家同意，也要等到年后才能转账到县里，不如地区财政局，一说给钱马上就能拿到手。


  说了半天，总算将缡子说动了。


  放下电话不到半个小时，缡子就回话，让孔太顺马上来地区一趟。


  孔太顺将镇里仅有的两千元钱拿上一半，小许的“普桑”出了毛病后因无钱修理，瘫在家里，孔太顺一个人搭乘长途汽车，不声不响地往地区赶。按缡子的吩咐一下车他就赶到碧云宾馆订了一桌酒席，虽然是高中低三档中最低档的那种，宾馆还是要了一千元押金。


  接下来孔太顺就在宾馆大堂里等缡子。眼看着天完全黑了，接下来又看着七点钟过去，八点钟来了，仍不见缡子的踪影。孔太顺朝餐厅的服务员说了许多的好话，好不容易才让她们将上菜时间推迟到八点半，仍然不见有人来。孔太顺瞅着满满一桌酒菜正发愣，有人上前来问他的名字，说是有个人打电话找。


  孔太顺跑到服务台前拿起电话，一个陌生女人告诉他，缡子不能来吃饭了，财政局的人也来不了。孔太顺接过服务员给他的进餐发票，一口饭菜也没吃便离开了碧云宾馆。他傻傻地在街上转了好久，直到发觉自己又饿又冷时，才明白自己已经一文不名了。孔太顺出门时走得太急，平时带在身上的零花钱刚够买一张车票，原以为可以马上从地区财政局那里拿到钱，哪里料到会是如此结局。


  孔太顺到车站转了一圈，发现到各地的最后一趟班车早就发光了，候车室里只剩下几个躲避寒夜的乞丐。情急之中，孔太顺也没有谁能去麻烦，只好去找区师傅。走在路上，孔太顺一想到自己曾经在区师傅面前说过的话这么快就兑现了，禁不住的悲凉比北风还伤人。


  最惨的是区师傅居然也不在。


  孔太顺在大门口等了两个小时，眼看着要到半夜了，忽然看见那个通知他回县里去的校长坐着一辆小车回来了。趁着司机下车拉开车门时，孔太顺上前叫了一声，校长只说了声：“是路过，还是想起来看看我们？”孔太顺说：“既路过，也想看看你。”校长“啊”了一声，再也不搭腔了。


  孔太顺后来才明白，这时候别人都是来送礼的，校长以为他是给别人送完礼再上党校来，当然对自己没好气了。孔太顺叹气地自语道：“有钱我也会送礼。有钱不送礼，同样是昧良心了。”想到这里，孔太顺又开始着急，自己空着两手怎么好回去，不说没钱过年，自己的威信也经不起这样的损失。


  孔太顺也是在心里斗气，本可以打电话给月芳，让她与这边银行里的熟人联系一下，只要借几百元钱，就能解决所有问题。或者就在地委党校门口等，区师傅是做传达的，不可能不回来。偏偏他不信这个邪，连党校校长都如此冷漠，孔太顺非要试试自己有没有狗急跳墙的办法。


  离开党校后，孔太顺在街上瞎逛。


  小城太小，时间不长，孔太顺在街上漫无目的的样子引起两个警察怀疑。孔太顺不想与警察发生摩擦，时间已近半夜了，孔太顺索性又来到车站，强迫自己像那几个乞丐一样躺在候车室冰凉的地面上，试试冬天的水磨石滋味。三九时节，地上的寒气比刀子还厉害。孔太顺咬着牙，躺了十分钟不到，就跳将起来。这时候，他已经在盼望查夜的警察早点来将自己带走。熬到下半夜，孔太顺走到候车室门外，看看四周没人，正要就地撒泡尿，那两个早就怀疑他的警察，不知从哪儿钻了出来。一个警察用枪逼住他，另一个警察上来搜身，一分钱没找着，只找到一部手机。这种样子，很符合一般流窜犯的特征。


  孔太顺刚被押进派出所大门，他就一身正气地说明了自己的身份。警察哪肯相信，这个时代哪里还有没钱住宾馆的干部！按孔太顺的提示，警察们将电话打到组织部，组织部没人值夜班。孔太顺又要警察直接找地委值班室。这一次警察总算找着人了，值班的人听说后，马上叫警察让孔太顺听电话。


  孔太顺没想到在电话里与他说话的人竟然是孙萍。


  孙萍问清情况后，在电话那边轻轻笑了一声。


  孙萍要警察将孔太顺放了。警察不肯，要她带上能够证明他的身份的证件亲自来一趟，或者通知上级主管，再由上级主管通知他们。孙萍正在电话里生气，孔太顺又想起了区师傅。他对警察说还有一个人认识自己。


  警察挂上电话不到十分钟，区师傅就赶来了。


  区师傅将孔太顺领回到党校传达室。


  说起事情的原委，孔太顺将衣服解开，让区师傅看身上被警察推推搡搡弄出的十几处伤痕。区师傅叫孔太顺不要想着去告警察，这种事他见得太多了，谁想图一时之快谁就会落得个后患无穷。区师傅责怪孔太顺没来找自己，孔太顺将自己在党校门口碰到校长的事说了一遍，还说自己怕区师傅也像校长那样，见没有过年的礼物就不理睬自己。说话间，孔太顺连打了两个喷嚏。孔太顺说这是镇里那些急着要钱花的人在骂自己。


  区师傅让孔太顺在大床上睡，自己支了个行军床睡在一边。


  天刚亮时，孔太顺感到喉咙里像有把火在烧。


  孔太顺没有惊动区师傅，他爬起来找水喝时，觉得自己的头重得像是换成了牛头。他知道自己的身子已不如那些能忍饥挨冻的乞丐了。勉强倒了一杯水喝下去后，孔太顺在恍惚中回到床上，还没碰到枕头，人就睡着了。


  朦胧中，孙萍好像和别的什么男人一道来过。


  孙萍的手大约还在他的额头上摸了几下。


  孔太顺完全清醒过来时已是第二天中午。他睁开眼睛，发现自己依然在区师傅的屋子里。屋子里多了一束鲜艳的康乃馨。正在打盹的区师傅也醒了。聊了几句他夜里发高烧的情况后，区师傅端上一碗稀饭。孔太顺喝下去后，便要起床。


  区师傅将他按在床上说：“地委已安排了一台车，送你回县里去。”


  孔太顺一听就急了，说：“我空着两手回去，那些领不到工资的人，会将我身上的肉割下来过年。”


  区师傅说：“你也别急，既然地委能派专车送你回去，说不定也会解决你所面临的困难。”


  孔太顺想了想后又说：“我要再给缡子打电话，要她说清楚骗人的理由。说不清楚的话就要赔我一千元钱。”


  区师傅指着桌上的康乃馨说：“缡子来过了，这花就是她送的。缡子让我告诉你，她没有骗你，是因为有个能管着她的人不让她做这种事。而且，那个能管缡子的人，也不希望孔书记你学那些惯于钻营的人专找歪路走。”


  区师傅掏出一千元钱：“这是缡子找宾馆要回的那顿没有吃的饭钱。”


  孔太顺拿过钱后有些不相信地说：“这个缡子也太神通广大了。”


  区师傅突然问：“上次离开地委党校时，你也要找缡子，这一次你又找她，看样子你们之间的关系非同寻常。”


  孔太顺说：“你还记得我说过曾经有个女孩钻进我的房间，躺在我的床上，说我是这个地区的第三个好人的话吗？这个女孩就是缡子。”


  孔太顺一点点地将认识缡子的经过说给区师傅。区师傅越听越不高兴。孔太顺一边说一边想着缡子曾经在自己面前展现出来的胴体，没有发现区师傅表情的变化。


  突然间，区师傅低声喝道：“别说了。”


  孔太顺一抬头，区师傅的样子让他吓了一跳。


  “你这是怎么啦，不是你让我说的吗？”


  过了一会，区师傅才开口说：“我是在提醒你！你好像一点正义感也没有，像是在津津乐道！”


  孔太顺说：“怎么可能哩，我还在想要是哪天碰到那个叫汤育林的家伙，一定要替缡子报这个仇！”


  区师傅问：“你连汤育林都认识？”


  孔太顺一愣，马上明白自己不应该将汤育林说出来。他只好编了一段话说：“我哪里会认识汤育林，是那次缡子离开我的房间后，有几个人打电话来，说是找省财政厅的汤育林汤处长，我才知道缡子要找的人是谁。”


  区师傅站起来，从冰箱里取出一只瓶子，嘟着嘴喝了几口。孔太顺以为是什么饮料，等到区师傅又坐到面前时，他闻到一股浓浓的酒气。


  区师傅长吁一口气说：“我们说正题吧！其实比鹿头镇困难的乡镇全地区有好几个，就因为那些主管干部从一开始就将腿脚伸进歪门邪道里，招致区书记的反感，认为这些干部无能又无德，不敢给他们钱，怕他们拿到钱后吃了喝了送了。”


  区师傅像是意识到自己失言，突然不说了。


  孔太顺没有多想，他说：“党校真是个教育人的地方，区师傅只是帮忙看看门，就对全地区的情况了如指掌。”


  区师傅叹息地说：“一方水土养一方人，鹿尾河、鹿头河本是一条大河的两个支流，可是两个镇里的负责人却完全不一样。我很高兴你孔太顺没有跟着段国庆的样子学，从这一点来说，从党校提前回去正是你最大的收获。别看段国庆现在玩得这么转这么顺，在政治人格上他已经玩完了。”


  区师傅斩钉截铁的样子让孔太顺看着舒服了不少。


  午饭后，孙萍亲自押着一辆黑色奥迪轿车来送孔太顺。孔太顺一见奥迪轿车上挂着本地区的一号车牌，以为这是区书记的座驾，死活不肯坐。区师傅告诉他一个常识，一号车通常被用来担当接待任务，并不是一把手坐的。尽管如此，孔太顺上车时，还是忐忑不安。


  在路上，孔太顺才知道孙萍已经是地委办公室的秘书科长了。


  孙萍说：“区书记知道你做的奇事后，一连说了三声难得。你的好运要来了。”


  孔太顺说：“我这么弱智，真有运气来了也搞不清楚。”


  孙萍说：“其实领导心里喜欢的从来是一些弱智的智者。”


  孔太顺到家后，一碗热汤没喝完就得到消息，春节期间，区书记将要亲自带队来鹿头镇慰问。


  到了那一天，区书记却没有来。带队的人是孙萍。


  孙萍将八万元救济款交到孔太顺手里时，还转达了区书记对他说的一句悄悄话。区书记要他不要有事就打老婆私房钱的主意，老婆的私房钱是领导干部工作起来没有后顾之忧的保证。孙萍小声告诉孔太顺，区书记对田永茂一家很关心，私人准备了一个红包，托她捎给田永茂。孙萍不要孔太顺出面，自己叫上李妙玉，让司机开车，直接送她们去了田永茂家。


  区书记没来，准备搞保卫的黄所长没事干。


  黄所长在四周瞎转时，发现给慰问团开车的司机有点不地道，到处找人打听孔太顺的情况。孔太顺听说后，瞅准机会看了一眼，开车的司机竟是区师傅。孔太顺赶紧退回来，催着小赵他们，尽快将慰问金发给每一个受灾的农民。


  孔太顺本来想在慰问团要走时上去与区师傅打招呼。


  想不到区师傅会提前暴露身份，主动站出来，重重地拍了一下他的肩膀。孔太顺脸上露出来的惊喜，一点也没掺假。他毫不客气地挤上车不说，还当面打电话给月芳，说在党校学习时认识的老朋友区师傅来了，让她准备点表示心意的东西。


  车进县城后，孔太顺让区师傅将车停在自家门口。月芳从屋里抱出一只青花小坛子，放到驾驶室里。区师傅问坛子里是什么。孔太顺当然心里有数，回答说，是家里的镇宅之宝。区师傅正要拒绝，月芳解释说，坛子里是她亲手用麻油泡的酸豆角，她想了又想，只有这种东西才能表达谢意。因为不是区师傅心地善良，只怕那天夜里孔太顺会冻出大毛病来。


  区师傅连声说：“好好，越到过年这种东西越金贵。”


  地委突然派下来的慰问团，在县里引起很大反响。萧县长的妻子好几次找月芳聊天，一聊就聊到这件事上。孔太顺知道，别的人也会趁着拜年的机会，来家里打探风声。


  大年三十早上，他将月芳娘家的人全都请来家里一起吃年饭，随后就带上月芳和儿子，躲到田永茂家去了。


  初一上午十点，本地电视台开始直播地直机关团拜会的实况。电视里区书记照着讲话稿正读得挺顺当，忽然将那叠纸扒到一边，不指名地讲起田永茂一家为改革大业忍辱负重的故事。只听区书记大声说：“我们有这样好的老百姓，如果改革还不成功，那真是天理难容！”


  孔太顺心里不禁“咔嚓”一响，他将区书记的表情细看了一阵，发现有一股隐隐的愤怒和憔悴。


  看完电视后，孔太顺打电话给区师傅拜年。


  聊了几句闲话后，孔太顺说：“我在电视里看见区书记心事重重的，该不是有重大事件吧！”


  区师傅用一种隐隐作痛的语气说：“我也觉得区书记这个年过得并不快乐。可能是他家里有不痛快的事吧！”


  孔太顺追问道：“区书记又不愁家里有人下岗，有什么不痛快的！”


  区师傅不高兴地说：“孔书记如果这样想那就太幼稚了。”


  孔太顺不敢再说这些，连忙换了个话题问：“舅舅家的事我只告诉过你，区书记为什么会知道，还在团拜会上大讲特讲？”


  区师傅平静地说：“我也听到那段话了。他又没指名道姓，干吗要当成你舅舅家的事哩，其实这样的事到处都有。”


  放下电话，孔太顺站在那里发愣。


  月芳用手指刮了一下他的鼻子：“你怎么啦？”


  孔太顺说：“这个区师傅，该不是与区书记有什么关系吧？”


  月芳说：“刚才看区书记在电视上发表讲话时，我就觉得像是在哪儿见过。你这一说倒让我想起年前见到的区师傅，他与电视上的区书记长得很相像，按照常理，他俩应该是兄弟。”


  孔太顺想一想也没有别的东西可想。他说：“如果真是这样，以后的事就有些意思了！”


  月芳将这件事在家里说开后，最高兴的人是田甜。她还希望，从前好风总往鹿尾镇刮，好雨也只往鹿尾镇下，今年开春后，好风好雨恐怕都要降临到鹿头镇了。


  一直到初三下午，孔太顺才在县城里露面。


  他一进家门电话就响了。没想到电话是邻县陶乡长打来的。聊了一阵各自的情况后，陶乡长说，他正好也看了地直机关团拜会的电视直播，他觉得区书记的话讲出了分量。可惜这些话不知道被谁反映上去的，大年初二就有更高层的人发话，说区书记的说法很不谨慎，据说区书记已经作了口头检讨。孔太顺觉得这样的话应该是段国庆传播的。问过后果然如此，真的是段国庆打电话拜年时，主动告诉陶乡长的。


  月难熬，年好过。乱哄哄的春节一晃就过去了。


  月芳趁孔太顺初四出门拜年时，上街买了一台笔记本电脑，摆在孔太顺的写字台上。孔太顺回来后，猛一看见，非常高兴，迫不及待地上网搜索。网上果然有好几个损区书记的帖子。孔太顺还搜索出那个有青干班学员家谱的网站，每次用鼠标点击它之后，便有一个提示跳出来说：你所寻找的网站可能因为违反某种约定暂时无法使用。孔太顺还将从段国庆那里得知的省委党校的“朱太炎”输入搜索引擎，各种网站与网页中有九十四条关于朱太炎的目录。这些目录中能打开的没有超过二十条，且内容多为重复介绍朱太炎在一九八八年因一篇名为《半个地球的思考》的文章而获得社会科学进步奖的情况，剩下的则全用各种说明打不开原因的提示来搪塞。


  初七这天，孔太顺仍在网上泡着。


  月芳抽空将那些上家里拜年的人送给儿子的压岁钱清点了一遍。扣除自己给出去的压岁钱，多收了八百八十八元。月芳有点不相信，很快又清点了一遍。毕竟是在银行当会计的人，这点钱哪会出差错。月芳很兴奋，不仅因为这个数字很吉利，更重要的是这是他们家第一次在压岁钱的收支上出现盈余。


  月芳告诉正抱着儿子坐在电脑前的孔太顺，说今年一开始就有好兆头，肯定会发发发。孔太顺通过链接在雅虎台湾和雅虎香港里的几个网站，心情沉重地浏览到一些闻所未闻的消息。月芳的话只让他勉强笑了笑。月芳忍不住说孔太顺你真的是个憨人，别人一直想颠覆中国，当然不会说好话，就当这些是党校政治课中的反面教材。


  孔太顺在网上一直呆到深夜，还是月芳强行将电源线拔掉，提醒他明天要到鹿头镇去上新年的第一个班。


  孔太顺刚从网上下来，电话铃就响了。


  月芳接电话的神情与以往不同，问了一句后，马上就将话筒交给孔太顺：“缡子找你！”


  孔太顺有些不相信。他迟疑地接过话筒，还没有完全贴近耳朵，缡子的声音就软软地飘过来。缡子问孔太顺家的电话为什么整天都在占线，是不是区书记给了他意外惊喜，惹得全县的人都在给他打电话拜年。


  孔太顺解释说自己在学习上网。


  缡子说：“我有话要告诉你。”


  孔太顺说：“什么好事呀？”


  缡子说：“你真不知道？地委要你去省委党校青干班深造哩！”


  孔太顺说：“别开玩笑，我还在过年哩！”


  缡子叹了一声：“真没劲，还以为能趁机扫扫你的兴。没想到倒成了报信的。你们县是怎么搞的——地委可是要求昨天就通知到人！”


  心惊肉跳的孔太顺稳了下来：“缡子，乡下人过年一直要过到十五。请看在曾经帮过你的份上，别拿我开心。”


  “我说的全是真话。我知道，你们这些年纪不大的干部，人人都想进青干班。从青干班出来的人一个个前程似锦。”缡子在电话那边淡淡地说，“过了今晚，会有很多人来祝贺你。对你我没有祝贺。我只想下次见面时，你还能像前一次那么纯朴。你还记得我的样子吗？”


  孔太顺突然冒出一句：“你是指穿衣服的样子，还是没穿衣服的样子？”


  缡子咯咯地笑起来。


  孔太顺继续说：“上次你送的花，我还没谢过哩！”


  缡子说：“不用，那花只有一半是送给你的。”


  放下电话后，月芳不等孔太顺复述，就将手臂箍着他的脖子上。狂吻一阵后，月芳的胸脯越来越挺，腰肢越来越软。孔太顺身上的精血顿时沸腾起来。


  他抱起月芳，刚放到床上，月芳忽然叫了起来。


  “不行！有问题！”


  孔太顺吓了一跳。


  月芳从床上站起来说：“县里到现在还不通知你，这中间肯定有人捣鬼。”


  孔太顺猛醒过来。两个人商量一阵，觉得段国庆最可疑。月芳自告奋勇，冒名往鹿尾镇办公室打电话。段国庆果然不在。月芳学说的省城方言很地道，接电话的人不敢多问，只回答说，段国庆早上就坐车出去了。月芳随即找到小袁，让问问给段国庆开车的战友现在哪里。小袁很快就回话说，给段国庆开车的战友正在从地区返回县城的路上。


  孔太顺果断地拉上月芳，本想去组织部干训科王科长家，可他们已经上门拜过年了，一时半刻找不到别的理由。


  这时，天上开始飘起雪花。


  王科长家的院子里，一只巨大的烟花冲上夜空，将附近的天空全照亮了。孔太顺一咬牙，拉着月芳往回走，他就不相信，小小的段国庆有能耐扭转地委的决定。孔太顺的气魄感动了月芳，她将丈夫的手臂紧紧挽住，很依赖地偎在他的胸前。


  路灯下面有些麻麻点点的东西在飞翔。


  “是不是要下大雪了？”


  “下大雪好。过年不下大雪就不像过年了。”孔太顺不想逛了，“回去吧，我们还有任务没完成。”


  月芳脸上的红晕在夜色下也能看得清清楚楚。


  狂欢之后的孔太顺睡得很踏实。


  一觉醒来，见月芳将被窝举起来，妩媚地亮着自己丰腴的胴体，还以为自己只是打了一个盹。孔太顺明白，月芳心里仍旧很兴奋，便附在她耳边说，只能速战速决。月芳听罢连忙钻到他的怀里。夫妻俩在被窝里热血沸腾了一阵，这才正式起床。


  孔太顺要去鹿头镇安排开年后的工作，一出门就碰见黄所长。


  黄所长是来接孔太顺的。镇里的“普桑”还没修好，孔太顺只能坐黄所长的三轮摩托车。


  地上的雪很厚，满世界的雪景伴着寒风铺天盖地而来，好久不见下这么大的雪了。鹿头河与鹿尾河交汇后形成的鹿河绕城而过，只剩下一条窄得发暗的水线，过冬的小麦与油菜全被埋进雪里。


  孔太顺说：“今年一定会是大丰收。”


  黄所长说：“丰收有什么用，越丰收老百姓越没有钱花。”


  黄所长一分心，正在上坡的摩托车扎进一座雪堆里熄火了。


  孔太顺跳到雪地里，一边推车一边对黄所长说：“我在地委党校学习时，中间回来那一次，其实是想托你调查一个人。”


  黄所长说：“怎么没听到你吱声？”


  孔太顺的喉结上下滚了几下才说：“还记得那次你问要不要知道赵卫东的隐私时我说的话吗？还是那样好，如果一见到姓区的人就以为与地委区书记有关系，那我就活得没人味了！”


  黄所长看不清头盔里孔太顺的表情，他说：“我也实话对你说，区师傅开车来鹿头镇时，我就认定他是有来头的。我不愿对你说，是怕你走上那条不归之路！”


  孔太顺嘴里说着谢谢时，心里突然感到一种从未有过的虚弱。他取下头盔擦擦额头上的汗珠。黄所长看了两眼，一使劲就将摩托车从一处雪窝里推出来。寒风里忽然飘来梅花的芳香。


  “我不喜欢这种花！它太脆弱了，除了冰雪别的什么也抵挡不住。”


  公路旁一栋漂亮的小楼前开满晶黄的腊梅。黄所长数落的就是它们。


  孔太顺领悟了半天才觉得黄所长的话有种特殊的深刻。
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  整整过了十天，王科长才将组织部的文件通知亲自送到孔太顺手里。接到通知时，孔太顺心里冒了一个很强烈的念头：去报到的那天，自己一定要去地委组织部旁边的那座厕所里好好方便一回。


  又过了一个月，去省委党校青干班报到的日子终于来了。


  半路上，孔太顺让“普桑”绕了一程，到地委党校传达室看看区师傅。区师傅正在喝酒，下酒菜就是月芳亲手做的麻油泡的酸豆角。孔太顺从车里取出一块熏野猪肉和一只风干的麂子腿，送给区师傅。孔太顺对他说自己这是去省委党校学习时，区师傅毫不在意，只顾表达自己对两样野味的喜欢。区师傅还说，这么好的东西，也给校长送一些。孔太顺告诉他，别说是地委党校校长，就是通知他去省委党校学习的地委组织部的领导，他也不会送一根猪毛。听说孔太顺在月芳面前发过誓，只要是为买官跑官送一分钱，自己就是三陪小姐养的，区师傅笑得合不拢嘴。


  与区师傅别过后，孔太顺按通知上的要求先去地委组织部报到。


  组织部的一位科长不冷不热地说了些套话，随后就将他带到上一层楼去见组织部张副部长。张副部长很客气地请他坐下后，开门见山地问他是不是与区书记有单线联系。孔太顺连忙说，除了看电视，自己从未见过区书记。张副部长将去省委党校学习机会难得的话说了两遍，就让先前那位科长领着孔太顺到旁边的附楼上，见地委办公室马副秘书长。


  马副秘书长的话证实了孔太顺先前的猜想：组织部系统报上来的人选是段国庆，但是区书记喜欢不拘一格选人才，在最后一刻亲笔划掉段国庆，将孔太顺的名字添了上来。


  孔太顺从马副秘书长嘴里得知，孙萍也要去这届青干班学习。


  下楼时，孔太顺真的钻进组织部旁边的那座厕所里。


  他发现隔板上又多了一些文字，其中竟有一句：春到春不到，太顺太不顺。落款的时间是正月初二。孔太顺认出是段国庆的字后，心里冒出一丝对这座厕所的亲切感来。


  这种心情一路伴着孔太顺。


  直到他在省委党校青干班学员报到处发现，那个曾经让缡子怀孕、又在关键时候将缡子甩掉的汤育林，竟然也是自己的党校同学时，孔太顺才意识到未来的半年学习气氛不会轻松。


  汤育林的名字同别的学员一样写在报到处的有关告示上。孔太顺只顾在上面找自己的名字，找到第二遍时也只发现一个叫“孙太顺”的。他断定这个“孙太顺”是“孔太顺”的笔误，便将组织部的通知，交到负责登记的女孩手里。女孩看了一眼后，抿着嘴笑了一下：她手里的报到册上孔太顺也是孙太顺。


  女孩开玩笑说，从有了孔子后，敢姓孔的人就少了。


  女孩告诉孔太顺，他与一个叫汤育林的人同住411室。


  孔太顺听得不太真切，办完报到手续后，他再次将贴在墙上的告示看了一遍，然后回到报到处，问这个汤育林是不是财政厅的汤育林。女孩说是后，孔太顺简直想不通，世界为何如此狭小。


  小许将孔太顺的行李搬到五栋四楼的411室，再将房间重新整理一遍，直到实在找不到可以干的活以后，才问自己是不是可以回去了。孔太顺送小许时，在楼梯口碰见一个嘴唇很厚的少妇双手各拎一件行李，肩上挂着两个包包正吃力地顺着楼梯往上爬。


  孔太顺正在猜测她是不是青干班学员。


  少妇扭头冲着他说：“愣着干吗，快来帮我呀！”


  孔太顺只好上前将她手上的两只大包拎过来。


  从楼梯口到少妇住的412房间只有几十步，她却回头看了三次。


  孔太顺觉得她长得不大好看，但挺有味道。


  少妇发现孔太顺在打量自己，就主动说她叫安如娜。


  替安如娜放好行李后，孔太顺回到自己的房间里。走廊上不时传来一些气势不凡的说话声，那些从门前走过的脚步也像是一个比一个有力。孔太顺装作无意地走到门口看了几次，越看心里越不好受。他索性关上门，转身打开笔记本电脑，整理那些出来之前匆忙从《人民日报》等网站上下载的文章。孔太顺心想，不管怎么说，进了省委党校青干班，任何时候的言行都是在上政治课，既然是来当学生，身份就应该在其次，最终的一切都要靠成绩说话。


  孔太顺正在专注地摆弄电脑，安如娜敲门进来。


  才半个小时，安如娜就换了一套衣服。安如娜要同孔太顺再认识一下。孔太顺握着安如娜伸过来的手时，感觉到她的皮肤像是男人刚刮过的脸，有种黏黏的柔软。安如娜去年上半年还在省内最西边的一座县级市里工作，去年下半年才调进省国税局当处长。说话时从窗口射进来的一缕阳光照在她的脸庞上，那对厚得几乎有油滴出来的嘴唇放射着的光泽，就像高级轿车上的金属漆。


  孔太顺也说了自己的身份。


  安如娜很有把握地说，孔太顺是这届青干班里的大熊猫，因为只有他一个人是现职乡镇干部。


  两个人正在说话，又有女人在外面敲门：“孔太顺在吗？”


  一听是孙萍的声音，孔太顺迅速上前将门打开。外面站着的人正是孙萍。孙萍一副兴奋的样子，连续两遍对孔太顺说：“没想到我们能在省委党校青干班相聚！”


  孔太顺真想回敬孙萍一句，她从前可不敢如此放肆地喊自己的名字。好在这种事在他们这一行里太常见了，孔太顺已练就了足够的忍耐力。


  安如娜在孔太顺的身后将手伸向孙萍。


  经过介绍，孙萍开玩笑说：“我还以为孔太顺也有情况了。”


  孔太顺有些不好意思。


  安如娜大大方方地说：“在一起学习半年，什么情况都有可能发生。”


  安如娜和孙萍走后不久，又有三男一女拥进屋里。


  孔太顺正在卫生间里，他从门上方的玻璃窗里，一眼认出在头里进屋的人正是上大学时睡上铺的汤育林。


  汤育林空手站在屋子里，东西都是别人替他拿。


  那些人进门就说，汤处长住这种宿舍，是要受大委屈了。


  汤育林的表情倒没问题。


  “上大学时的寝室也是411号，没想到上党校又是411号房间。”


  他在玻璃窗后观察了一阵，感到汤育林还是过去那个汤育林，抬手投足之间依旧是当年挥斥方遒的样子。孔太顺不满那个模样不可能超过二十岁的女孩，肆意挪动自己先前摆放好的东西。他不想让自己在见到汤育林时有特别的表情，直到发现女孩动手挪动自己的笔记本电脑时，他才打开卫生间的门走出去。


  孔太顺说：“你们这些当服务员的怎么一点规矩也没有？”


  女孩反问：“谁是服务员？”


  孔太顺说：“既然不是服务员，那你们就不要随便挪动别人的东西。”


  站着不动的汤育林突然睁大眼睛，看上去吃惊不小，片刻之后，他冲上来面对面地盯着孔太顺大声说出一句毛泽东的诗词：“问苍茫大地，谁主沉浮——”


  孔太顺边笑边回答：“一枝红杏出墙来。”


  汤育林又说：“恰同学少年，风华正茂——”


  孔太顺仍旧说：“一枝红杏出墙来。”


  汤育林再说：“大江东去，浪淘尽千古风流——”


  孔太顺还是说：“一枝红杏出墙来。”


  汤育林伸手搂住孔太顺：“真是你呀，有史以来最伟大的书呆子孔太顺！”


  孔太顺也伸手搂住汤育林：“是呀，汤育林你也是有史以来最著名的风流才子嘛！”


  两个人大声笑过了，汤育林才说：“不说咱们411的六位室友，全班四十几位同学，毕业之后，就你失踪最久。”


  孔太顺说：“大家都是越走越风光，只有我越走越艰难，倒不是不好意思，主要是不想让同学们担心。”


  汤育林说：“一辈子只有这么些同学，担心也是应该的。”


  孔太顺就将自己毕业后回县里工作，前几年当商业局副局长，后来被派到全县最穷的乡镇当镇长和镇委书记的情况简要说了一遍。汤育林自然也将自己的情况说了一通。


  汤育林说：“如果我知道你的情况，不用开口，我也会帮你一把的。多的我不敢说，每年给五万到十万元，没有一点问题。”


  孔太顺说：“毕业时，你是去一家财经杂志。哪料到你能当上财政厅的大处长。”


  汤育林说：“大个鬼，要是能当副厅长，你就能从新闻报道中发现我，肯定早就找上门来了。”


  孔太顺说：“我这人就是个书呆子。全省吃财政饭的人都知道你，就我这个最应该知道的偏偏不知道。”


  汤育林有几分得意地说：“你这话还不全面。我还可以告诉你，这个城市里有十分之一的漂亮女孩都知道我！”


  孔太顺笑着说：“你还是老脾气。不过这事与我没关系。”


  这时候，送汤育林来的几个人要走。


  汤育林只是扫了那位女子一眼，便转过身来，重新将孔太顺紧紧盯着，看了好久，这才朝他竖了一下大拇指，也不说是什么意思。孔太顺自然明白，这是在夸奖他，已经在大学同班同学中出类拔萃了。


  汤育林后来才表示，他原来就是猜测，会不会在这届青干班上遇上大学同学，如果遇上了，会是哪一位。汤育林在同学当中选了十位作为重逢的预备对象，还有许多想到过，但没有确定的。唯独孔太顺，从头到尾，都没有入他的法眼。由此，汤育林也认识到，人的认知是有局限的，特别是对政治性的事物。所以，这次来党校青干班学习，他要好好补上政治这一课。


  这番话是第二天早上汤育林起床时对孔太顺说的。汤育林一来党校，就被人拉出去喝酒，直到很晚才回。因为宿醉，汤育林一醒过来，就想喝水。他要孔太顺帮忙倒杯水，孔太顺笑着告诉他，虽然是第一次，但他必须拒绝，否则就有可能在寝室里形成一种主仆习惯。孔太顺故意将房间说成是寝室。汤育林马上记起，这些规矩是当初上大学时，室友们共同制订的“411宪法”。汤育林马上双手合十，连连作揖，哀求孔太顺行行善事。这也是当年的规矩，只有做到这一步，室友们才会出手相助。


  喝过水后，汤育林才告诉他，其实自己一直在打听他的情况：“你们县有个叫段国庆的，过年之前，通过别人送给我一个报告，我一下子就批了四万元钱给他。我还与他说过你是我的大学同学，让他帮忙打听一下你在做什么，段国庆说不知道你，但答应帮我打听。”


  孔太顺说：“那个报告的名义，是不是要在鹿尾河水库，养殖没有污染的珍贵鱼类？”


  汤育林说：“好像是。”


  孔太顺不知哪儿来的胆量，眼睛眨也不眨地说：“那是段国庆从我这里偷走的灵感，我本来要真心实意地搞一个千亩高山环保蔬菜基地，被段国庆知道后，他将名目一换，抢先将报告递到省里后，县里不肯再将类似的报告往上转，不然咱们老同学早就有机会重逢了。”


  汤育林一听马上说：“你就用这个名义写个报告交给我。我有权不用请示就批给你五万。”


  孔太顺嘴里答应着，心里却不相信。


  汤育林还在那里说：“你倒的这杯水太值钱了。”


  开学的头三天，教室内外全是纯粹的政治课。


  不管是在走廊，还是在卫生间，大家都在忙着相互递名片，从早餐、中餐到晚餐，没有不凑饭局的时候。汤育林在省财政厅当了三年副处长，认识的人和想认识他的人都很多。大家都说如果选班长，只有汤育林最合适。汤育林笑着回答说，他们是醉翁之意不在酒，想用“班长”这个诱饵，来钓他手里管着的亿万资金。因为又是室友，也因为是老同学，孔太顺也沾光，跟着汤育林很快就认识了青干班的全体学员。三天过后，学员们就不在党校里面忙乎了。下课后，总有不少肥头大耳衣着光鲜的男人，站在五栋四楼的楼道上，等着接某位青干班学员到外面去。


  从一开始，汤育林就是受到迎请最多的人。


  大约每隔一天汤育林就要带孔太顺出去一趟。


  有一天从外面喝完酒回来，汤育林忽然问孔太顺：“我让你写的报告呢？”


  孔太顺一见汤育林当真了，就忍不住问：“你是不是真有这个权力？”


  汤育林将眼睛瞪得大大的反问：“我真不敢相信，世界上还有像你这样不知世故的人。”


  汤育林进一步告诉孔太顺：“如果你眼前这位同学当了副厅长，一次可以批给你一百万。”


  孔太顺有些惊喜地连连点头。


  说着话，汤育林突然问孔太顺是不是与地委区书记有特殊关系。据他了解，来读青干班的人总会有某种背景。汤育林将安如娜作为例子：安如娜有两个哥哥，大哥在北边的邻省当副省长，二哥在本省组织部当副部长，而且还是分管提干与审干的最有权势的常务副部长。


  孔太顺马上反问汤育林是不是也有某种背景。


  汤育林长吁一口气，说自己虽然是一个副处长，每年从手上进出的钱却有几个亿，很多厅局级干部都眼红他的位置，所以来青干班学习，对他并不是真正有利。


  孔太顺见汤育林将自己的心事说了不少，自己也得露点口风才行。他将自己如何被地委党校退了回去，随后镇里无钱过年，自己如何到地区要钱，如何在候车室地上睡觉时被误抓，惊动了地委高层领导的经过，精选一些说出来。


  汤育林像是相信了。他认为孔太顺这样的人，可以像花瓶一样，为领导们貌似不拘一格选人才作些点缀。


  这时候，安如娜在门口念了一句唐诗：“问君能有几多愁？”


  汤育林抢在孔太顺前面回答：“一枝红杏出墙来。”


  安如娜再说：“天长地久有时尽。”


  这一次，孔太顺和汤育林同时开口：“一枝红杏出墙来。”


  屋里屋外的人都笑了起来。


  安如娜进屋说：“我觉得，这句唐诗，应该成为这届青干班往后接头的暗语。”


  汤育林说：“好哇，哪天有空大家到一起聚一下，将这事确定下来。”


  跟在安如娜后面的孙萍说：“我就没想明白，怎么明明是牛头不对马嘴的两句诗，放到一起后，幽默就不说了，还天衣无缝，似乎原创时就如此。”


  孔太顺说：“这可是我们上大学时，教大学语文的一位老师潜心研究多年的学术成果。他给我们上古典文学课，常常会突如其来地说一句唐诗，要学生说出下句。有些同学答不出来，他就教我们这一招。他说，就这一句‘一枝红杏出墙来’，几乎没有配不上的诗句。他还专爱用此方法，突袭那些在课堂上打瞌睡的学生，让其昏昏沉沉地站起来回答。常常让教室里其他学生笑得人仰马翻。”


  说话时，安如娜将一包口香糖扔到孔太顺的床上。


  汤育林伸手要，安如娜不给。汤育林从早到晚没抽够两包香烟是不会睡觉的。安如娜不喜欢抽烟的人嚼口香糖，她认为这样的男人不是心理脆弱就是性无能。安如娜进一步说，成年男人嚼口香糖比抽烟性感。


  汤育林问跟在安如娜后面的孙萍：“你也这样认为？”


  孙萍夸张地瞪着眼睛说：“汤育林，你有没有搞错？”


  汤育林也夸张地说：“对不起我忘了你还没结婚，只知道感情，不知道性感。”


  孙萍不高兴地拉着安如娜走后，汤育林说：“安如娜心里正有一棵喜欢你的草，一天比一天茁壮。这些事我比你看得清楚，别看孙萍好像对我极不客气，其实心里正在想着，如何同我更接近一些。”


  汤育林拦住孔太顺不让他插嘴，独自说了一通让孔太顺听得目瞪口呆的话。


  汤育林说：“不是我低看你，在青干班里，像安如娜这样的女人，只有你与她般配，并且不会出任何问题。这一点很重要，在一般的人面前我是不会这么说的。你当然不会知道我为什么要问你是不是靠上了你们那儿的区书记。我对你说实话，他有个女儿叫缡子，跟着我玩了一年半，到头来说分手就分手，一点后遗症也没有。为什么？就因为我们很般配，聚和散都能相互理解。我说的般配，不是什么天设地造的郎才女貌，而是各取所需。”


  孔太顺十分惊讶，他问汤育林，怎么可以将自己做的这些事到处说。


  汤育林说，如果不说给别人听，一个男人就是睡了一百个女人，也和那些只与老婆睡过的男人一样。


  汤育林的话说得孔太顺再也不敢出声。


  开学的头几天过得非常快，一晃就到了周五。


  下午第一堂课是共产主义运动史。上课之前，三十八个学员聚到一起，先将班长和副班长选好了。讲共产主义运动史的老师正是孔太顺曾经碰到过的朱太炎。朱太炎好像还记得孔太顺，进教室时有目的地将他看了两眼。坐在孔太顺旁边的汤育林一会儿工夫就小声说了两次，要孔太顺小心防范，别让朱太炎找着自己的茬。坐在前排的安如娜听到汤育林的话后，回过头来问为什么。汤育林刚要回答，正在黑板上写字的朱太炎回过头来在教室里扫了一眼。随后教室里就只有朱太炎在黑板上写字的吱吱声。


  朱太炎在黑板上写了这样一句话：共产主义运动在前苏联遭受挫败的悲剧是否会在中国重演？


  扔下粉笔后，朱太炎说：“谁是班长？”


  汤育林站起来应了一声。


  朱太炎指着黑板上的字说：“这是我在十年授课养成的习惯，请班长同志记住，以后轮到我的课时，安排学员轮流上来将这句话写在黑板上。”朱太炎挥手让汤育林坐下。“因为我对前苏联的崩溃研究多年，所以我对人称黄埔生的青干班学员要求特别苛刻。不知你们听说没有，青干班前七届学员里，一共有六个人栽在我手里，不仅被开除出青干班，回去后还被降职使用。”


  孔太顺被这些话惊得浑身起鸡皮疙瘩。


  朱太炎忽然叫：“第四组第六排靠右边的学员站起来。”


  孔太顺没想到朱太炎是在点自己，他还在往别处看，经过汤育林小声提醒后才匆匆站起来。


  朱太炎问：“我记得先前你和别人一起来这儿参观过。虽然素昧平生，但我对你说过一句真心的话。如果你还记得，请你告诉大家。”


  孔太顺记得朱太炎说过自己是条好汉，他想了想后却选择了另一句话：“是的，我记得你说——你的眼睛很毒！”


  坐在前排的安如娜大声地将一股笑声喷出来。


  教室里的人紧跟着全笑了。


  只有孔太顺一个人没有笑，话一出口他就有些后悔。


  再看朱太炎的表情，孔太顺就更后悔了。


  汤育林最初也在笑，笑了几声后见孔太顺在发愣，他一留心，发现朱太炎的眼睛似乎真的有些毒，马上将脸上松弛的肌肉收敛起来。


  “你们是青干班最后一届学员。想必你们也清楚现在的事，凡是能挤上末班车的人绝非等闲之辈，背后都有很硬的腰杆。我在这里提出来，是希望你们通过半年的学习，能将硬腰杆变成硬骨头。”


  朱太炎在讲台上这么一说，教室里立即安静下来。朱太炎开始说他所授课程的主旨。心绪不宁的孔太顺直到第二堂课快上完时才彻底静下心来。朱太炎讲的内容很深刻，有些地方简直就像异端邪说。孔太顺一边记笔记一边想，这些东西如何用来应付考试。他瞅空小声与汤育林议论了几句，汤育林也有同感。课间休息时，孙萍与安如娜也加入到他们的担心里，大家一致认为，共产主义运动史无论如何也不能用一部苏联毁灭史来概括。


  第三堂课一上完就该放学了。


  朱太炎刚出教室门，学员们的手机便都响了，转眼之间教室里全是手机的声音。汤育林、孙萍他们和大多数学员一样，一路上不停地对着手机说话，也有借故太吵而绕到远处说悄悄话的。


  回宿舍的路上孔太顺也掏出手机看了一眼，见它静得像坨废铁又悄悄放回皮包。


  安如娜更是将自己的手机掏出来看过两次，然后有些落寞地走到孔太顺身边，问他周末安排活动没有。孔太顺这时已想好，要用地委党校的经验，来安排省委党校青干班的业余生活。他告诉安如娜自己的基础虚，得抓紧时间消化这一周老师所讲的东西，特别是朱太炎所讲的那些。说完后，孔太顺随口回问一句：


  “你呢？”


  “刚过完年，小偷也没钱花了。我得回家看看。”


  安如娜说话时眼睛里闪着一丝忧郁。


  孔太顺回到自己的房间，才意识到安如娜的话里有问题，像在暗示她家里没有别人。


  正在想事，孔太顺皮包里的手机突然响了。


  一听是省城口音的男人，孔太顺以为对方拨错了号码，说上话后才知道对方是曾经被黄所长抓过的邓松。邓松说前几天自己在广州一连六次接到洪小波的电话，专门告诉他孔太顺在省城上青干班，要他在生活上多多关照。邓松今天上午才到家，下午就来看孔太顺。听说邓松已到了党校门外，孔太顺不好不去。


  邓松站在党校门口，见到孔太顺就上来将他往一辆白色轿车里拉。孔太顺有点不肯就范，又经不住邓松的真情实意，便说真要请吃，在对门的小吃摊上来点臭干子就行，他不想耽误自己的功课。邓松也不勉强，吆喝着让摆小吃摊的男人在正对党校大门的街边上摆上一张桌子，炒了几个小菜，一人来一瓶啤酒。孔太顺让自己面对党校大门，有一次抬头时，似乎看到朱太炎的身影。


  孔太顺一吃完就回宿舍。


  青干班的学员所住的五栋四楼，这时候空旷得像是从没有人住过。


  孔太顺觉得太寂静了，有些不适应。他看着书，思绪老也没法完全集中，刚刚读过的文字竟像空气一样，从脑子里流过，却没有半点痕迹。


  孔太顺下意识地拿出手机给月芳打电话。正在做饭的月芳不解地问他，不是约好每天晚上十点打电话，怎么提前了。孔太顺不想说这边的情况，就说本想打给鹿头镇，一不留神就打错了。


  月芳笑着说，这样的错误犯得越多越好。


  说笑几句后，孔太顺真的将电话打到李妙玉家里。孔太顺要李妙玉告诉赵卫东，将上次写的要钱报告，用现在的日期重写一份。李妙玉问孔太顺为什么不直接同赵卫东说。孔太顺被李妙玉的话问住了，一时间不知道怎么回答。


  放下电话孔太顺正在胡思乱想，走廊上传来一个人的脚步声。听得出脚步声每响十来下就要停顿一会，那正好是相邻的两个门之间的距离。待到那人经过自己门前时，他将门打开严厉喝问一声：“谁？”


  “是我！”


  朱太炎站在廊灯下盯着孔太顺。


  不待孔太顺再说话，他冷笑了一声：


  “不错，还有三十八分之一的人留了下来！”


  16


  一连两个周末，孔太顺都是独自留守青干班宿舍。


  课间休息时，孔太顺开玩笑，要同学们付值班费。


  同学们也开玩笑，孔太顺这样清高太可怕了，必须让他下海试试水深，不然，或许有一天他会将大家全出卖了，换一个老大的政治资本。


  同学们的话，让孔太顺感到一种无形的压力。


  汤育林照例是周一赶个大早回到411房间，脸上没有消退的倦容里所包含的内容，412房间的两个女人也看出来了。


  周一的课堂上，总是弥漫着一股浓烈的风油精气味。


  孔太顺留意看过，女学员中只有安如娜没有往太阳穴上抹风油精。男学员中，当然只有他自己了。


  第一节课上到一半时，汤育林小声告诉孔太顺，自己有点撑不住了，让孔太顺在自己要打瞌睡时，使劲拧一把。汤育林话刚说完就开始打瞌睡。孔太顺拧了一把，汤育林的眼皮就睁一下。拧了几把后，孔太顺就懒得再拧了。时间不长，汤育林的嘴里就有口水流出来，惹得安如娜不停地回过头来冲着孔太顺笑。孔太顺以为，正在讲授社会主义精神文明课程的曾副校长，会对汤育林实施某种惩戒。等到下课铃响，也不见曾副校长有何表示。汤育林睡了差不多一上午，下午总算有了精神，他一边听课一边要过孔太顺的笔记本，将那些遗漏的笔记抄到自己的笔记本上。


  快抄完时，汤育林扭头小声告诉孔太顺，段国庆今天要来省城，约他晚上出去搞点活动。


  汤育林说：“你也去，一个地方的人嘛！”


  天黑后，五栋四楼走廊上的脚步声又频繁地响起来。不时有人低声说一句什么。楼梯上，上来的人少，下去的人多。


  汤育林迟迟出不了门。


  上午讲课的曾副校长在411房间里一坐就是一个小时。省委党校有一个造价五百万的党建专家楼的报告，在财政厅里压了快一年。曾副校长要汤育林帮忙周旋一下，尽快批下来。面对曾副校长的急切，汤育林表现得和颜悦色含而不露，不说答应帮忙，也不说不答应帮忙。


  安如娜和孙萍上食堂买饭回来，从门前路过时，见曾副校长在，就拐了进来。安如娜将饭盒里的饭菜，一样样地指给曾副校长看，说自己的三围正合标准，还不到要减肥的时候。曾副校长笑着说，当年蒋经国在江西赣州办青干班时，专门让学员去吃最苦的饭菜。孙萍马上说，曾副校长这样说话是否不妥。曾副校长大概也觉得自己的话的确不妥，他朝汤育林叮嘱一句后，终于起身离开了房间。


  汤育林吁了一口气，他将孙萍和安如娜的饭盒夺下来，扔进卫生间里，让她俩跟着去吃段国庆的请。孔太顺见推不脱，就趁安如娜与孙萍回房间收拾自己的脸和头发时，先行出门。他有意在党校门前的小吃摊上买了一碗素面，站在街边的路灯下大口大口地吞食，同时打量着四周的动静。摆小吃摊的男人说，孔太顺这样子，如果没人介绍，无人相信他也是青干班的。摆小吃摊的男人还说，这条街上的餐馆酒店，赚的全是党校学员们的钱。


  吃完素面，孔太顺估计汤育林他们要出来了，便到两百米外的雅鉴书店门前等候。


  安如娜穿的那件羊皮短大衣，细腻得像是女人肌肤。


  孔太顺紧挨着她坐在出租车的后排。


  安如娜告诉孙萍，这件羊皮短大衣是法国名牌，两年前买的。现在她已经接受了最时尚的观点，更看重内衣的品质，不管是让别人看还是让自己看，内衣是最有欣赏趣味的。孙萍没说什么，坐在副驾驶位置上的汤育林扭过头来，说安如娜的身子是不是对得起这些名牌内衣，需要有人鉴定一下。


  安如娜假装生气地唾了汤育林一口。


  出租车开过长江，在江北的街道上转了十几次弯，最后停在对门就是公安局的一家夜总会门前。穿过大堂，在走廊尽头，迎宾小姐停下来，将一扇门敲了两下。


  开门的果然是段国庆。


  孔太顺正要上前与段国庆打招呼，目光一转，发现包房里还有两个小姐。


  汤育林说：“庆老板，不好意思，多带了几个朋友！”


  段国庆一脸的笑容说：“这是林老板看得起我！”


  汤育林在将孔太顺、孙萍和安如娜向段国庆作介绍时，分别说成是顺老板、萍小姐和如小姐。段国庆将汤育林叫到一边小声说了几句后，回头支走一个小姐，留下那个叫棠的小姐。


  大家落座后，段国庆凑到孔太顺耳边小声说，没想到只读半个月的青干班，孔太顺就变得让人刮目相看了。孔太顺知道段国庆将孙萍和安如娜当成小姐了，一边在心里窃窃地笑着，一边等待段国庆闹出笑话来。菜上好后，服务员便主动退到门外。段国庆上来就发话，要三位小姐对三位先生进行大包干，在他的安排下孙萍与汤育林配合，安如娜与孔太顺配合。棠小姐自然是他自己的了。棠小姐一点也不忸怩，一个媚眼没做完手臂就勾住了段国庆的脖子。段国庆也不含糊，嘴里说要喝交杯酒，两只手轮流在棠小姐身上摸过来揉回去。汤育林瞅着段国庆的样子禁不住笑出声来。


  段国庆回头冲着孙萍和安如娜说：“萍小姐和如小姐，我有话说在先，你们若不能做到让两位老板满意，回头要小费时别说我庆老板小气。”


  棠小姐看了几眼后说：“庆老板看错人了吧？她们不像是做小姐的！”


  汤育林在一旁抢着说：“萍小姐和如小姐以往只是坐台，今天是头一次放鸽子。”


  说着，汤育林就将孙萍拉站起来，拿着话筒唱起了卡拉0K。汤育林唱卡拉OK的水平相当高，两首歌唱下来，孙萍的眼睛就开始熠熠发光。汤育林趁机将一只手搭在孙萍的腰上，孙萍扭了两下并无更进一步的动作，汤育林一边将话筒举到孙萍的嘴边，一边极具弹性地用手将孙萍往自己怀里拉。孔太顺眼看着孙萍挣开了，过了一会儿又被汤育林拉了过去，由于是背对着大家，没人看清此前发生了什么，就见孙萍挥起耳光，对着汤育林的脸，轻轻扇了一下。


  正在与棠小姐纠缠不清的段国庆发现不对，毫不客气地说：“是不是妈咪没将你教好？”


  孙萍这时一扬眉头说：“段国庆你装什么鬼，你没读上青干班，也没必要这样自暴自弃呀！”


  段国庆顿时大惊失色，他飞快地摸出一些钱将棠小姐送出门外，回过头来连连对孙萍说对不起，只怪自己有眼不识泰山。汤育林这时将大家的身份一一重新作了介绍。段国庆端起酒杯先行自罚三杯，然后又给每个人连敬三杯。孙萍见段国庆如此心诚，也不再板着脸了。接下来是汤育林向孙萍说对不起，汤育林同样连喝三杯，孙萍陪了一杯酒后，睃了汤育林一眼说，他万一哪天犯下风流过错，下岗了，可以到娱乐城里当歌手。


  孙萍与汤育林说话时，孔太顺拿起酒杯和安如娜轻轻碰了一下。


  安如娜也不说话，轻轻一仰脖子一杯酒就没了。一连喝了三杯后，安如娜的嘴唇就像充血一样开始发胀，那种饱满浑圆的魅力，完全能超过发育稍微不好的乳房。


  回去时，孔太顺依然和安如娜坐在一起。


  在车窗外侧射灯光的映衬下，安如娜的嘴唇简直就是夜总会里能让亮光慢悠悠跑着的镭射灯泡。坐在前排的汤育林回过头来，要同孙萍说悄悄话。安如娜将身子往孔太顺这边靠了靠，用极小的声音告诉孔太顺，要不了几天，孙萍就会落入虎口。


  一回到411房，孔太顺就打电话给月芳，告诉她，这个周末自己要回来。


  月芳笑着要他别回，免得那么远的白跑一趟。


  孔太顺明白，月芳是说自己的例假来了，心里反而更冲动。夜里躺在床上时，身体里有种东西在左冲右突，弄得他都快憋不住了。


  早上醒来，还没睁开眼睛就听见汤育林在和谁说话。声音不大但能听清楚。汤育林像是不高兴，说自己再也不会去见她，都连续三次了，每次去她都要行使女人的专有权力。孔太顺禁不住笑出声来。这一笑，汤育林正好有理由收了手机。汤育林伸了一个懒腰后，说孔太顺昨天夜里做梦时不停地叫安如娜。孔太顺不相信。两个人正在争辩，安如娜在外面敲门问，干吗一大早就关在屋里议论她。孔太顺来不及阻拦，汤育林就将他们争吵的原因告诉了安如娜。


  安如娜妩媚地笑起来，说孔太顺是第一个在梦里叫她名字的男人。


  周二的课程有变化。省纪委的一位副书记，上午做青年干部如何抵制腐朽文化侵蚀的专题讲座。下午又安排反贪局的一位局长，报告本省近两年来发生几起没有公开报道的厅级以上干部腐败案例。这种课都不让做笔记，也不会作为结业考试的内容。大家听起来都显得很轻松。放学后，汤育林让学员们在教室里多留了十分钟，一个个地叮嘱，要大家明天下午交一篇关于这两场报告的心得体会，而且不得少于一千五百字。


  吃完晚饭，汤育林就不见了。


  孔太顺以为他晚上又有活动，便闩上门打开笔记本电脑，找到几篇有用的文章，将它们另存到一个新文件夹里，经过一番删改，一篇不错的学习心得便写成了。孔太顺将它保存到U盘里，关了电脑，准备将它打印出来。


  在雅鉴书店旁边的文印社门前，孔太顺迎面碰上朱太炎。


  望着孔太顺手里的U盘，朱太炎问：“你会用电脑？”


  孔太顺说：“自学成才的。”


  朱太炎又问：“经常上网吗？”


  孔太顺说：“不经常。但是，去年我就上网下载过你的文章。”


  朱太炎笑着走远后，从文印社里钻出几个青干班的学员，拉着孔太顺问他用了什么诀窍，居然让朱太炎这种人冲着自己笑。孔太顺要他们别瞎想，也许朱太炎今天高兴被他碰上了。说着话孔太顺忽然改了主意，不再急着将U盘上的文章打印出来，而是决定用自己放洪小波一马这件事写成文章。他想像感动区师傅那样，再次感动朱太炎。


  孔太顺正要回宿舍，汤育林寻路找来。


  老远就叫孔太顺，赶紧跟他去一个地方。


  这一次，出租车没有过江，他们在紧靠长江南岸的一家酒店门前下了车。孔太顺一见酒店那种豪华的样子，以为真有什么正经活动。上了电梯，直奔楼顶酒吧，孔太顺才发现，城市生活竟然如此浪漫。很大的一片楼顶，用一些很大的玻璃罩上后，天上的星星和地上的灯盏变得浑然一体，加上酒吧里不明不暗的蜡烛，孔太顺一眼看上去就被打动了。上大学时，他就听说省城只有一处这样的酒吧。如今，听汤育林说，类似的酒店与酒吧，有十几处了。


  东道主先到了。汤育林早早就将对方的身份告诉了孔太顺，同时叮嘱孔太顺今晚放开一些抓紧时间尽兴，不能拖得太久，因为周三是朱太炎的课，他不想到时又打瞌睡。说完汤育林就问对方，怎么菜还没上来。对方不动声色地对着手机轻轻说了两句，随后将一把钥匙交给汤育林。


  汤育林拿过钥匙正要走开，孔太顺叫了一声。


  对方按住孔太顺，随手掏出第二把钥匙。


  孔太顺这时已经明白是怎么回事，他一边伸手挡住一边说自己从来不做这种事。对方以为孔太顺是在拿架子，就叫他先去看看，如果不满意，再回来也不迟。孔太顺还是不肯，对方只好打电话，叫等在房间里的小姐上来，与孔太顺见面。等了一会儿，小姐来了。孔太顺一听小姐的声音竟有些熟悉。酒吧里灯光太暗，孔太顺盯着小姐看时，小姐以为他在挑剔，故意做出许多娇媚之态让他看。


  孔太顺越看越有把握，就问道：“你是春到？”


  小姐大惊失色地说：“老板认错人了！”


  孔太顺说：“你是春到。去年夏天，我们还在春到酒店里见过面。”


  小姐坚持说：“老板，你确实是认错人了！”


  孔太顺正要继续追问，汤育林老大不高兴地走回来。对方赶紧上前迎着问出了什么事。汤育林生气地说对方太小瞧自己了，拿一个完全靠化妆品堆起来的假美女来糊弄他。见汤育林没兴趣了，孔太顺赶紧提出不如回去，还有文章没写。对方很不好意思，连连说下次再安排。孔太顺站起来正要走，那个小姐将一张纸片塞进他的口袋里。下了电梯来到酒店大堂，孔太顺从口袋里摸出纸片一看，上面写着一个手机号码。


  孔太顺明白，那个小姐肯定是春到了。


  回党校的路上，汤育林问孔太顺为什么还在吃素。


  孔太顺说这是食草动物与食肉动物天生的不同。


  汤育林不信，不过他不像别人那样，担心孔太顺的不合群是另有所图。他有信心，让孔太顺进化成既吃草又吃肉的现代人。


  孔太顺在雅鉴书店门前下了车，说是想买一本书，其实是不想与汤育林一起进省委党校大门。孔太顺经过党校门前的夜市时，摆小吃摊的男人上前打招呼，不好意思地说，他昨天吃了素面后忘了给钱就走了。孔太顺虽然想不起来，但他还是马上掏出钱来补上，同时还要摆小吃摊的男人再来上一碗素面。孔太顺一边吃一边开玩笑，说佐料里一定有罂粟壳，这么快就让人上瘾了，天天都想来吃一碗。


  摆小吃摊的男人说：“刚开始时生意非常差，是朱老师劝我，并帮我与工商城管交涉，免了一堆费用，才没有撂摊子。朱老师说，在这样的地方摆小吃摊，简直就是试金石。我想也对，守在这儿万一要发生什么事，我都会比别人早些看见苗头。”


  孔太顺说：“你看到苗头了吗？”


  摆小吃摊的男人说：“好人越来越谨慎，不好的人越来越猖狂。”


  党校的夜非常安静，孔太顺见汤育林不在房间里，便将笔记本电脑摆好。刚敲出两百个字，他又想起自己有三天没有解大便。他见卫生间里有电源插座，就将笔记本电脑搬进卫生间，坐在马桶上重写有关反腐败的心得体会。正敲得起劲，有人开门进屋了。


  孔太顺知道是汤育林回来了，似乎有个女人也跟了进来。


  片刻后，果然听见孙萍的声音。


  孔太顺不知道他们在说些什么，只觉得语气有些诡秘。外面传来一声闷响，像是有东西摔在床上。


  孙萍的声音稍大了些：“汤育林，你不能这样！”


  听不见汤育林的声音。


  孙萍又说：“真的不行，孔太顺会回来的！”


  汤育林还没吭声，屋里就发生不太激烈的缠斗。


  孔太顺狠狠地咳嗽了一声，屋里顿时安静下来，很快，门响了，有人跑了出去。


  孔太顺开门走出来后，汤育林正愠怒地盯着他。


  孔太顺若无其事又字字有力地说：“我不管你做的事是不是可以见人，可你应该知道，你不能够在我的眼皮底下干这种事！”


  汤育林不屑地说：“不干就不干，有什么好说的！其实，我本来有个方案，安如娜早就对你有意思，回头你们到一起时，我也给你方便。”


  这一次孔太顺真的气愤起来：“放你的臭屁！”


  他想骂得重一些，好不容易选择的措辞却将汤育林惹笑了。汤育林这样做有他的理由，他太太得到一个肥差，过完年就去了欧洲，估计要到八月才能回来。对这一点汤育林很委屈，毕竟他才三十五岁，身体又那么强壮，若是硬憋下去，反而会闹出大问题来。汤育林以孔太顺为证，孔太顺离开老婆才十几天，夜里做梦就喊着安如娜。


  孔太顺不与他说这些，他还有明天得交上去的文章要写。


  孔太顺的文采一向不好，他咬着牙，硬撑着往下写。实在写不下去时就走走神，想想别的。好几次他都想起那个对孙萍如痴如醉、写起文章来妙笔生花的男人，虽然不曾见面，孔太顺还是在心里为其叹息。


  下半夜，孔太顺的十个指头总算有了感觉，如同月芳所说，像是十个小人在键盘上跳舞。心里兴奋，身体就敏感起来。


  他突然想到一个问题：安如娜是不是真的对自己有那种意思？


  17


  “苏联的全称叫苏维埃社会主义共和国联盟！”


  “这个联盟曾经是世界上最伟大的联盟！”


  “以美国为首的资本主义世界依靠合围就能逼垮他们吗？”


  “不能！历史的真相绝对不是这样的！”


  朱太炎在讲台上自说自话，就将教室弄得很肃静。


  “是因为他们的党政人员大面积腐败！这些人暴敛大量公有财富后，就想公开对它的占有，而实现这种目标的唯一的捷径就是改变国家制度。”


  教室里的气氛，让所有心高气傲的学员都不敢马虎，要么竖着耳朵听，要么趴在桌面上拼命地记录。


  快下课时，曾副校长进来短暂地改变了教室里的气氛。曾副校长半拖半请地将汤育林从座位上拖走，让他同自己一道到财政厅去见厅长落实那份要钱盖宿舍楼的报告。发生在身边的骚动一点也没有让孔太顺兴奋起来，他勉强撑着自己的眼皮听完第一节课。课间休息时，他将头伸到卫生间的自来水龙头下，狠狠冲了几遍。


  早春的水很冰凉，孔太顺心里打了几个哆嗦。


  从卫生间出来时，孔太顺在走廊里遇上安如娜。


  安如娜有些不高兴地问：“昨天晚上又跟着汤育林干坏事去了？”


  孔太顺说：“你不是一样跑得不见人影！”


  “我一直在房间里忙着写心得体会，哪儿也没去。”


  “你写一篇文章就哪儿也不敢去，我可是一口气写了两篇，想想我能去哪儿？”


  “干吗这样拼命，想学孙萍的男朋友，也给省委当笔杆子？”


  安如娜口气和缓下来，她提醒孔太顺千万不能打瞌睡，被朱太炎捉住可就不好玩了，那家伙恨不能让三十八个学员变成三百八十个孔繁森。


  孔太顺心里有种被女人呵护的激动。


  安如娜嘴唇上的柔光，在孔太顺心里闪了好久才熄灭。


  等到它再次发亮时，孔太顺发现教室里所有眼光都在盯着自己。前排的孙萍也在扭头往回看，嘴角上还藏着笑。安如娜不知什么时候坐到自己身边了。


  孔太顺小声问发生什么事了。


  听到安如娜解释后，孔太顺吃惊不小。


  他没想到自己真的会在教室里边睡觉边打呼噜，而且安如娜特意换位过来，推了几把，也没有将他推醒。


  朱太炎讥讽地说：“孔书记昨天是不是逍遥得太晚了？”


  孔太顺自动站起来像一棵松树立在教室里。


  朱太炎脸上的嘲笑显然不只是献给孔太顺一人。


  孔太顺见大家都在看着自己，心里突然来了勇气。


  “朱老师说话时应该先调查，虽然是学员，但我们也有尊严。”安如娜举手发言，“孔太顺昨晚一直在房间里写学习心得。写完第一篇后觉得不满意，又接着写了第二篇。直到凌晨五点才上床睡觉。”


  朱太炎说：“你怎么知道得这样清楚？”


  安如娜说：“对不起，你不能问这个问题。你应该清楚不管男人女人，上了床后，所有事情都属于隐私。”


  被压抑半天的学员们趁机哄笑起来。


  朱太炎冷峻地说：“好！请孔太顺同学现在就回宿舍，将不属于隐私的两篇心得体会拿到教室来，读给大家听听。”


  孔太顺正要走，朱太炎又说：“这段路来回十分钟足够，我给你二十分钟。如果二十分钟之内你不能回到教室，那么这间教室里就没有你的位置了。”


  孔太顺窝着一肚子火一声不吭地出了教室。


  刚到宿舍楼下，就听到有人叫自己的名字。


  因为人在屋内，他看不清，只觉得声音像李妙玉。


  孔太顺快步走进大厅一看，果然是李妙玉。


  李妙玉见到孔太顺时笑得满脸通红。


  孔太顺让她跟在自己身后往楼梯上爬。


  二楼以上既没有服务员，也听不到其他动静。


  上到五栋四楼以后，李妙玉忍不住说：“难怪省委党校总出领导人才，这么好的学习环境，要不用来读书，就会觉得草木皆兵。”


  进门后，李妙玉随手将外套脱下来，扔在孔太顺的床上。李妙玉一点想坐的意思也没有，不停地在房间里转圈。那件羊毛衫有些罩不住她了。


  “这么安静，连只叫的鸟都没有。你们上课时也朗读课文吗？”


  李妙玉问话时，一只手伸进羊毛衫里搔了两下，一片雪白的腰身短暂地显露了一下。孔太顺心里强烈地冲动起来。他用一种异样的目光盯着李妙玉。


  李妙玉柔柔地说：“怎么啦，又有人在背后玩你的小动作？”


  孔太顺将一只手搭在她的肩膀上，深深地看了几眼后，突然一使劲将她拉进自己怀里。李妙玉一点也没挣扎，听任孔太顺将自己抱到床上后，急风暴雨般完成一个征服者反过来被征服的过程。孔太顺在情绪达到最高点时，狠狠叫着：“朱太炎，你出老子的洋相，老子操你的屁眼！”两个人就像久经配合一样默契，不到五分钟，便又衣冠楚楚地站在屋子里。


  外面仍旧没有动静。


  孔太顺说：“我这样做可是在强暴你哟！”


  李妙玉说：“我有预感，迟早会是你的人。”


  孔太顺一高兴就吩咐李妙玉将专程送来的报告留下，然后到省委党校附近那家进出很方便的饭店住下来，等着自己。


  正在说话时，走廊上忽然有人走过。


  孔太顺心里一惊，脸色顿时变得雪白。


  李妙玉很镇静，她要孔太顺别怕，男女之事，只要不被捉奸在床，就没有人敢瞎闹。


  孔太顺一想也对，索性将门打开。


  走廊上有个颇具姿色的女人在徘徊。


  孔太顺不客气地问她：“这是上课时间。你找谁？”


  女人用一种异样的目光盯着孔太顺，好半天才说她要找412房间的史刚。


  孔太顺告诉她412房间住着两个女的。


  女人蹲在412房间门口，喃喃地说：“一会儿下课了，史刚就会回房间的。”


  孔太顺见状就不再理她了。


  下楼后，经过服务台时，孔太顺让李妙玉先走了，自己壮着胆子告诉值班的两位服务员，四楼走廊有一个像是脑子有问题的陌生女人。服务员一听，连连说糟了，怎么又让这个女人溜了进去。一个服务员赶紧往四楼跑。孔太顺问是怎么回事。剩下的那个服务员笑着说，这是上一届青干班的遗留问题。


  教室里的人都在等着孔太顺。


  孔太顺提着笔记本电脑回到自己的座位上。


  安如娜又举手示意说：“用时十六分，符合规则。”


  孔太顺说：“本来只要八分钟，另八分钟，我在处理一起上一届青干班学员的遗留问题。”


  朱太炎说：“你想在政治课堂上刮浮夸风？有遗留问题，也轮不到你处理。”


  孔太顺说：“是轮不上我，但被我碰上了。有个女人砸412房间的门。”


  安如娜和孙萍叫起来：“干吗砸我们的门？”


  孔太顺说：“她找一个叫史刚的前学员，要同他算爱情账。”


  朱太炎说：“史刚先前是住412室，后来被劝退了。那个女人呢？”


  孔太顺说：“我说史刚不在这里学习了。她看了我半天，认为我不像从前那些家伙只会说假话，就答应以后不再来党校侦察了，还说幸亏遇上我这样的老实人。”


  孔太顺说得很投入，冷不防地听到朱太炎低声喝道：“打开电脑！”


  孔太顺心里哆嗦一下，他将笔记本电脑打开。“读哪一篇，先写的还是后写的？”


  朱太炎说：“不是说先前没写好吗？读第二篇。”


  孔太顺不再说别的了。孔太顺给自己后写的这篇文章取名为《流淌在血液中的腐败》。文章从鹿头镇的困境描述开始，接下来写了养殖场对鹿头镇的重要，随后又写洪小波对养殖场的重要。再往后是舅舅家的情况，以及表妹田甜与自己的兄妹情分。因为意外与李妙玉苟合而惴惴不安的孔太顺，读到洪小波强奸田甜这一节时，声音开始颤抖起来。他有些吃惊，昨天晚上自己哪来力量将这些东西写成文字。孔太顺想努力保持平静，内心的震动让他越来越不可能做到这一点。


  见孔太顺停下来了，朱太炎一如既往地说：“奇文共欣赏，往下读呀！”


  孔太顺将笔记本电脑啪地往前一推说：“你他妈的想读你就读去！”


  教室里的人全都怔住了。朱太炎上前将笔记本电脑拿到讲台上亲自读起来。


  “……表妹是舅舅和舅妈四十岁时才生下的掌上明珠，舅舅曾对我说过多次，表妹是他这辈子的唯一的寄托。在表妹受到极大的伤害后，我一直受到舅舅的暗示，对洪小波必须严惩重罚，最好是要了洪小波的命。当舅舅、舅妈和表妹将自己关在病房里抱头痛哭时，我还当大事不好！正要破门进去，舅舅开门走出来。他艰难地颤抖着只有皱纹、不见血肉的嘴唇对我说了一句我想也不敢想的话。一听到舅舅的话，我就感到自己全身的骨头都酥了，所有重量一齐集中在膝盖上：那一刻里，除了跪在舅舅面前，我再也没有别的选择！这个案子的结局我想到过一千种，一千种结局里独独没有舅舅一家人所做出的抉择。然而事后我想，他们的抉择，所包含的内容，比我想到的一千种结局之和还要多。舅舅仰望着苍天，一字一字地对我说：放了洪小波那狗杂种吧，让他多为鹿头镇做点事！时至今日，一想起这件事，我便心如刀绞。我不承认自己在这件事情上无能。如果硬要说成是无能，那也不是我个人的无能。因为腐败在现阶段已经成了一种文化时尚。它不仅流淌在特权阶层的血液中，而且渗透在非特权阶层的血液中。像舅舅这样的普通百姓们，承受的东西太多了。他们诚实，只要有可能，便像一头已经进入垂暮之年的老牛，习惯于心甘情愿地承担那些强加在他们身上的重负。他们善良，总以为自己吃苦受累是在替政府替国家分享艰难，而不知道自己年年都要脱去几层皮的肩膀上，还扛着许多肥硕的腐败分子。有像舅舅这样好的老百姓，如果我们的改革事业还不成功，真是天理难容！天理难容！”


  教室里一片沉寂。


  “对不起，孔太顺同志。”


  朱太炎沉默好久后才低声说，“有这篇文章在，今天的课你不用听了。你可以回房间去好好休息。”


  孔太顺什么也没说，拿上笔记本电脑真的出了教室。


  朱太炎追出来，要他将这篇文章多打印一份。


  朱太炎说，自己要将它作为范文进行研究。


  孔太顺刚刚走进宿舍楼，值班服务员就冲着他叫了一声。孔太顺吓得心里怦怦直跳，正不知道如何回答，一个服务员怯生生地走过来，要他别将刚才那个女人闯进楼里的事说出去，否则，经理就会扣她们的工资和奖金。服务员的样子让孔太顺相信，她们根本不知道楼上发生的事。孔太顺平静地答应了服务员的要求。


  当他一个人走在楼梯上时，忍不住在心里说，没想到比起自己做过的好事，做坏事要容易十倍以上。做好事除了要有良心道德，还要有真本领。做坏事除了胆量，别的什么也不需要。


  孔太顺将笔记本电脑放回房间，拿上U盘就到了街上。


  孔太顺将U盘放在雅鉴书店旁的文印社里，就去了与李妙玉约好的饭店。


  这一次，他们没有像在省委党校411房间内那样急促。孔太顺的神经变得不那么敏感，他有足够的时间同李妙玉一起，一次次从欲海的高峰跌下来又爬上去，爬上去又跌下来。当孔太顺彻底趴下来时，李妙玉同样精疲力竭地瘫在床上，有声无力地说，如果真能这样死去，哪怕天天死去几次，她也心甘情愿。孔太顺在李妙玉的身边趴下后，一口气睡到下午四点钟才醒。李妙玉也没有吃午饭，一直光着身子睡在孔太顺身边。孔太顺看着李妙玉说，这一切简直就像做梦。李妙玉也觉得自己在做梦，她曾经想过，自己与孔太顺之间也许会产生一段故事，又觉得不可能，因为凡是这样的事，最忌讳的是吃窝边草。孔太顺告诉她如果没有来省城里住着，这种事真的不会发生。二人相互挑逗一阵，孔太顺朝李妙玉的腋下挠了几下，见她不怎么怕痒，便转了话题问镇里怎么会派她来。李妙玉说是段国庆要她来的。段国庆说到了省城以后，女人比男人容易打开局面。孔太顺觉得好生奇怪，段国庆怎么从鹿尾河管到鹿头河了。追问之下，孔太顺才知道，萧县长为了在自己主持全县工作期间及时做出一些突出政绩，破例要段国庆在搞好鹿尾镇工作的同时代理鹿头镇书记。孔太顺心里明白萧县长这样做有一半是冲着自己来的，另一半是为了安抚段国庆。


  想到这里，孔太顺就要李妙玉马上回去。


  李妙玉一听就生气了。


  “这就是男人的德性，一发泄完就嫌女人碍事。”


  孔太顺说：“我不是这种意思。只是觉得有些不对头，说不定这中间有陷阱。你还不了解段国庆。你要是真喜欢我，就得多替我担着点。”


  李妙玉迟疑一阵才说：“也行，我过几天再来。”


  孔太顺果断地说：“不，没有我的电话你不能来。”


  李妙玉说：“你将我的胃口吊起来了，又想让我活活饿死呀！”


  孔太顺说：“我们在一起就像过年一样。若是天天过年，我们会吃不消的！”


  李妙玉只得同意搭夜班车回去。


  收拾好东西，二人就下楼去退房。


  刚走到楼梯口，孔太顺忽地退回房间。


  李妙玉站在原地没动。片刻后，一个三十来岁的男人，顺着楼梯一溜小跑地上来，擦着李妙玉的肩膀走到隔壁房间门口。一个女人露出半张脸，将男人迎进屋里。外面恢复安静后，李妙玉小声将孔太顺叫出来，说其实用不着这么小心。


  搭车地点在县政府设在省城的办事处。问清了车次后，孔太顺一算，回到县里的时间在十点左右。李妙玉饿了，想吃麦当劳。虽然麦当劳餐厅就在马路斜对面，孔太顺却不肯带她去。这一带，到处都是从县里来的人，或者是要回县里的人，万一被熟人看见，会引起不必要的闲话。李妙玉嘴里嘟哝，做都做了，还怕闲话，却不再坚持。孔太顺笑了笑说，任劳任怨的人，才是党的好干部。


  两个人就在街边的小餐馆里，各吃了一碗牛肉拉面。孔太顺将电脑打印的小票交给李妙玉，让她回镇里后，一定让段国庆签字报销。小票上的品名不重要，重要的是时间和地点。


  这之后，孔太顺又在街边买了一箱库尔勒香梨，让李妙玉带回去，交给月芳。李妙玉说他们之间刚刚有隐私，哪敢这么快就去见孔太顺的老婆。孔太顺相信李妙玉有这种本领，不然怎么当妇联主任。


  看着李妙玉上了车，孔太顺又将她叫下来。李妙玉以为孔太顺想通了，让自己留下来过一夜。孔太顺却告诉她，等省里的钱到账后，赶快拿上一万元来交给汤育林。李妙玉不相信自己的耳朵，报告里只有五万元，却要给一万元回扣，简直是太黑了。孔太顺没有将段国庆回扣给汤育林一大笔钱的事说给李妙玉听。他要李妙玉放心大胆地问段国庆如何感谢汤育林，哪怕她不说具体数字，段国庆也会取出一万元交给她。


  孔太顺这里再也没有事情吩咐，正要转身，再次上车的李妙玉从车窗里探出头来。孔太顺以为有事，便走到车窗边。


  李妙玉小声说：“我跑这么远的路，将身心都给了你，你只用一碗牛肉拉面就将我打发了。这事，我可是要念叨一生的。”


  孔太顺轻轻一笑：“你要是太功利，会害得我阳痿的。”


  孔太顺回到文印社取文章和U盘时，听说朱太炎已经来过，还拿走了他要孔太顺多打印的一份文章。


  朱太炎留下话，让孔太顺回来后到家里去坐坐。


  孔太顺心里暗暗高兴，却打定主意不去朱太炎家。他知道除了自己以外，全部三十七位学员都不喜欢朱太炎，自己不能冒天下之大不韪。


  这天晚上，青干班的学员多数没有外出。五栋四楼出现少有的嘈杂，有人在读《瞭望》杂志上的最新时事评论，有人在读《人民日报》社论，也有人模仿新闻联播里的播音员，所读的却是自己写的学习心得。安如娜和孙萍的声音最好听，她俩在房间里，大声地轮番朗诵省报副刊上刊登的一篇关于爱情的抒情散文。


  孔太顺见汤育林一直没回来，便去敲412房间的门。


  安如娜开门让他进去。孔太顺问今晚大家怎么啦，一个个像患了精神病。孙萍说，朱太炎发了话，要大家好好体会一下孔太顺所写的文章，下周三如果还是他的课，他要与学员们专门讨论这方面的问题。安如娜打断孙萍的话，要她别这么酸，毕竟孔太顺还是她的入党介绍人。安如娜这一说，孙萍的态度果然变好了。说了几句别的后，孙萍钻进卫生间不知干什么去了。安如娜朝孔太顺一连看了几眼，孔太顺有些疲惫没有精力在意这些。


  正好月芳打来电话，孔太顺就回411房间与她说话。


  月芳一边嚼着库尔勒香梨，一边告诉孔太顺，她与送梨来的李妙玉挺谈得来。


  孔太顺在遥远的地方听着这些话时，心里有一丝愧疚在飘来飘去。


  后半夜，汤育林才回房间。


  孔太顺已经睡了一觉。


  问起来，汤育林也不隐瞒：曾副校长埋单，请他洗了一个桑拿。孔太顺好奇地问曾副校长洗了桑拿没有。汤育林笑话他实在是一个从山旮旯里来的、没见过世面的、土得掉渣的、苕里巴叽的乡镇干部。


  孔太顺从枕头下面取出李妙玉送的要求财政支持的报告。


  汤育林看也不看就说明天去办事，争取当天拿到拨款书。


  第二天汤育林又没有上课，依然是曾副校长替他请假。


  午休时，汤育林就回来说，五万元已经一分不少地拨到县财政局的户头上去了。


  汤育林认真地说：“这些钱足够买断你孔太顺所拥有的独家新闻。”


  孔太顺连忙答应下来：“那件事，明天早上就会变成大粪，永远离开我的躯体。”


  汤育林说：“大粪一落地就成了肥料，再被植物吸收，就该开出更加美丽的鲜花。不过，这朵花肯定只属于孔太顺。”


  几天后，周末又来临了。


  青干班学员们说是要回家，都来找汤育林请假。


  因为月芳说过回去也没有用，孔太顺就没有请假。


  于是，就有关系较密切的几个学员，要孔太顺将自己的笔记抄到他们的笔记本上。


  孙萍好像是真要回地区，走之前她特地问孔太顺要不要给区师傅带点什么。孔太顺若无其事地说，没什么好带的。


  安如娜来找汤育林请假时，用那对似乎越来越厚的嘴唇，冲着孔太顺结结实实地笑了一下。


  汤育林随后认定，安如娜如此展示自己的表情，等于是在向孔太顺的笔记本电脑里放送病毒。


  汤育林是最后一个离开宿舍楼的，走的时候还不忘幽默地向孔太顺请假，他说现在孔太顺是真正的班长。


  人一走光，寂寞就来了。


  孔太顺怕自己闲下来会胡思乱想，赶紧开始替大家整理这几天的笔记。忙了两个小时，胃里就有了饥饿感。他忍了一阵后，拿笔的手居然轻微地颤抖起来。正在想自己的心血管系统是不是出了问题，有人沿着走廊走到门外停下来。


  那人的脚步声不轻也不重，孔太顺在第一时间里判断是安如娜来了。他稍作犹豫后还是主动将门打开。


  没想到门外站着的是朱太炎。


  朱太炎说：“外面特别阴冷，像是要下雪！”


  孔太顺说：“不要紧，省城再冷也冷不过鹿头镇。”


  朱太炎进屋后习惯地看了一眼笔记本电脑。


  “我打算用你的那篇文章作基础，给报纸写篇有分量的评论文章。怎么样？”


  “朱老师太抬举我了。”孔太顺说着话心里忽然冒出一个念头，“对不起，我肚子饿了，要到外面去买点吃的。”


  “你手有些颤抖，是不是血糖偏低？承包食堂的那些家伙只想赚钱，伙食确实太差了。”朱太炎接着说起另一件事，“你怎么不去我家坐坐？”


  “我还没有想好自己该不该去。”


  “我看你是有些与众不同。上学时，大家都去我家套近乎，就你没有去。放假了，大家都回家同老婆套近乎，你也不回家去。”


  “老婆要我下星期再回去，这时候回去，什么事也做不了。”


  朱太炎明白这话的意思，难得开心地笑起来。


  “看得出，她是个通情达理的女人。”朱太炎忽然一转话题，“我听到风声，有些男女学员关系不正常。”


  “朱老师，我不是省纪委安插在青干班的卧底，我更没想过自己要成为一个告密者。如果确有什么需要举报的，我会直接去纪委、反贪局和检察院。”


  孔太顺一字一字地逐步加重语气的样子让朱太炎有些尴尬。


  “我头一次见到你时就感到你是一条汉子，看来我的眼力还没有退化。”


  朱太炎走后，孔太顺愈发感觉安如娜要来。


  他赶紧锁上门仍旧跑到街上去吃素面。


  摆小吃摊的男人正要收摊，见孔太顺来了，又重新将一应东西摆好。孔太顺坐在小板凳上，眼睛一刻不停地盯着省委党校大门。天上开始飘起小雨了。摆小摊的男人也像朱太炎那样认定，这天气肯定要下雪。还说，在城市里观天相，不能像乡下只靠眼睛，城里人判断天气的变化主要用脸。因为脸是直接与空气接触的东西。


  孔太顺懂他说话的意思。


  吃完素面，他在附近转了近一个小时。


  安如娜没有像自己所感觉的那样悄悄地出现。


  夜里，孔太顺一直都很警醒，外面却出奇地安静。


  天亮后，孔太顺起床上卫生间，觉得窗户的轮廓变小了，细看后才发现，窗台上积了很厚的雪。他将电视打开，省城的早间新闻正在说昨夜一场大雪使全城的道路出现不同程度的堵塞。电视画面上出现凌晨时分一排排长龙一样的轿车在雪地上趴着的样子。每一台轿车的车窗里都有一张女人的脸在晃动着。


  孔太顺夜里忘了关手机，电池耗完了。


  他想给家里打电话说说下雪的事，又不愿到走廊上去挨冻。犹豫之际，走廊上的电话先响了。孔太顺跑去一接听，竟是邓松。邓松让他马上起床，到大门口去等着，自己要带他赶早到江边看雪。


  邓松不等孔太顺回应，就将电话挂了。


  孔太顺回到被窝里暖了一会身子。


  他想，大白天邓松大概不会安排什么过分的活动，这才决定跟邓松一起出外走走。


  18


  城市的雪很脏。


  孔太顺坐在宝马轿车里，在积雪太多而显得乱七八糟的马路上慢慢行驶。邓松说，昨天晚上洪小波打电话来，说孔太顺没有回家过周末，要他白天里安排点放松活动。洪小波说，孔太顺肯定会老老实实地呆在学员宿舍里。邓松开始还不相信，想不到孔太顺真的如此模范。


  半路上，邓松让公司的两个女孩上了车。孔太顺偷偷地打量了几眼，总觉得她们不像是所谓白领阶层的人。女孩们看雪时一惊一乍的神情，让车内多了许多的趣味。邓松不时回头要她们留着精力，后面还有更好的。


  宝马轿车开上江堤后，雪景才真正好看起来。


  下了车在雪地里走着时，一个女孩没等邓松暗示，便主动上来挽住孔太顺的手。邓松在头里走进江堤外一栋别墅样的小楼，一会儿就拿了两把钥匙出来。女孩接过钥匙抢先开门去了。孔太顺发现不对劲，问了一阵，邓松才说实话。两个女孩并不是他公司的文员。邓松有他的理由：没有女人就无法赏雪。邓松告诉孔太顺，他已经作了绝对安全的安排，只求让孔太顺在这样的日子里过得开心，不这样就对不起洪小波。


  孔太顺意识到邓松这样真心实意替洪小波来关照自己，其中可能有目的。追问之下，邓松说了实话，洪小波觉得要想在鹿头镇干一番事业，只挂着养殖场总经理的头衔不行，必须还有相应的行政级别。洪小波自己不好说，就托邓松说他想当副镇长，起码也应在今年镇政府换届选举时，被列入副镇长候选人名单。


  洪小波最近经常来省城，邓松也帮他找了些新门路，甲鱼卖得挺好，而且利润也重新上来了。洪小波没有去省委党校看望孔太顺，是邓松的主意。邓松听人说，纪委里专门有人统计，那些在党校学习、有希望成为接班人的人的交际情况。像洪小波这样的人去了，肯定会被纪委的人用红笔做上记号。


  孔太顺笑一笑，进房间转了一圈后又出来了，他告诉邓松自己不习惯和不认识的女人呆在一间屋子里。邓松听后马上将一个女孩打发走了，他将一只信封交给孔太顺，让他放心在这里玩，要付小费就用信封里的钱，不想玩了，将钥匙放在服务台后只管走人。吩咐完后邓松就带着留下来的那个女孩进了另一间屋子。


  孔太顺一个人待在房间里，从窗口可以直接望见白雪连着江水。江滩上有好几对男女在打雪仗。孔太顺有些心动时，突然想起了春到，他从口袋里拿出那天春到悄悄塞给他的纸片，犹豫一阵后，他终于拿起房间电话，试拨了写在上面的手机号码。


  一会儿，春到就在电话里懒洋洋地说了一声“你好”。


  孔太顺没有说自己是谁，他说：“我知道你是春到！我在滨江别墅204房，你来一下吧！”春到只问了声房间是否有暖气，挂上电话后不到半个小时，她便出现在孔太顺的房间里。


  两人对面坐了一阵，春到脸上太多的化妆品让孔太顺很不习惯。按孔太顺的要求春到进卫生间忙了一阵，出来时化妆品没了，虽然眼睛四周显出些皱纹和黑晕，看起来却舒服多了。孔太顺正在壮着胆，想上前用手摸摸春到脸上的酒窝，春到已主动走过来，一点也不怩忸地坐进他的怀里。孔太顺没想到那么漂亮的一对酒窝，会自动送到自己的嘴边，他有些胆怯地试着亲了几下，还没有感觉出滋味来，春到的手就伸进自己的内衣里。


  孔太顺将那只手拍了一下：“你要干什么？”


  春到不知怎么回答：“你叫我来，不就是想要我吗！”


  孔太顺说：“不，我想要你来看看江边的雪。”


  孔太顺换一种语气问春到：“你注意到没有，省城的雪与乡下不同，一落下来就开始融化，雪球里水分很重，踩到哪里，哪里就是一个水坑。”


  春到摇摇头说：“不是城里的雪与乡下不一样，是春天的雪脆弱些。”


  孔太顺坚持认为省城里的雪，再好也比不上鹿头镇的雪，鹿头镇年年大雪封山时，日子好过一点的人家，就会在堂屋正中架上一只大树蔸子，再用一些劈柴引燃，稍大一点的树蔸子可以一口气烧上十来天。再在一半明火一半暗火的树蔸子上挂一只吊罐，吊罐里放几块腊肉，反正出不了门，就在火塘边烫上一壶酒，一家人慢慢喝慢慢饮，舒服极了。


  雪还在下着。孔太顺见过落在鹿头镇土地上的任何一场雪，在远离家乡的此情此景之中，他更加觉得那种纷纷扬扬的样子是何等动人。孔太顺说得自己都陶醉起来。春到一不小心，竟流下一串眼泪。孔太顺抽了一块面巾纸递过去。春到一只手接过面巾纸，另一只手捉住孔太顺，哽咽地说，自己好久没有碰到知心的男人了，孔太顺的样子让她想起家里那知冷知热的亲人。


  春到动情地就想将衣服一件件地脱下来，却被孔太顺制止住。春到不解地看着他。


  孔太顺说：“你可以走了。”并让春到在邓松给的那只信封里拿走一些她认为该拿的钱。惶惑中，春到只拿了两百元。


  从滨江别墅出来，孔太顺直接上了一辆出租车。


  融化的积雪让省城的交通状况变得非常恶劣。出租车每走上几十米，就要停下来，看着前面塞成一团的汽车慢慢地蠕动。在省城最大的商场门口，孔太顺看见安如娜手里提着四个塞得满满的购物袋，独自往马路边的停车场走去。不管安如娜有没有发现，孔太顺还是用别人丢弃在出租车内的一份报纸挡住了自己的脸。


  总觉得省城太大的孔太顺，忽然体会到，心虚时，省城是很狭小的。


  周日晚上，学员们陆续回来了。


  孔太顺在走廊上碰到安如娜，心里还很虚。


  也就是嫌走廊太窄没法回避的那一点点犹豫，就被安如娜看出来了。


  她迎上来问：“是不是做了亏心事，不敢见我！”


  孔太顺见旁边没有别人，便壮着胆说：“因为我发现，你看人时不是用眼睛，而是用嘴唇！”


  安如娜正在往412室走去，修长的腿突然抖了一下。


  青干班学员私下的活动越来越频繁，就连中午也有不少人到外面去吃请。有了二十天相识的友情，往往做东道的只请一个人，到吃饭时就会围上一大桌。由于学员中女的少，安如娜和孙萍就成了被邀请参加这类活动最多的。汤育林出场的机会也不少，他那个副处长的职位太重要了。


  朱太炎对孔太顺抬举，反而让他在青干班学员中越来越孤立。


  那些请汤育林外出吃请的学员，对同在411室的孔太顺视而不见。这种事情，若发生在别的房间里，肯定会是很隐秘的。但在孔太顺面前，大家像是故意要让他知道，只请汤育林，而不请他孔太顺。为此汤育林说过好几次，要孔太顺想办法疏远朱太炎，改变自己在同学当中的形象。


  有一天，孔太顺接到一个陌生电话。


  对方开口就说：“宜将剩勇追穷寇。”


  孔太顺回答说：“一枝红杏出墙来。”


  对方于是告诉他一个酒店名，约好晚上八点半见。


  孔太顺真的按时去了那家酒店，却发现是一场骗局。孔太顺敲门进去时，青干班的私下活跃分子都在，见到孔太顺，大家先是一愣，然后哄堂大笑起来。安如娜和孙萍都在。她俩也笑，但笑的样子与别人不同。看到桌面上的残羹剩饭，孔太顺正要转身离去，安如娜叫住他说，都等你半天了，以为不会来，是不是将时间弄错了！安如娜说话时，孙萍连忙让服务员重新上两个菜。


  孔太顺明知如果转身就走会更尴尬，但他还是选择了离开。


  孔太顺太明白了，这是五栋四楼某些人的预谋。


  事隔不久，又有陌生电话打进来说：“已是悬崖百丈冰。”


  孔太顺还是回答：“一枝红杏出墙来。”


  巧的是，这一次所约请的还是那家酒店。


  孔太顺坚持按时赶过去，却原来是大学时的几个同学。


  汤育林有意事先不说，也是想给孔太顺一个惊喜。几杯酒下肚，孔太顺主动提起前次在这里发生的事。大学同学们异口同声要求孔太顺必须尽快做出调整。入了哪一行，就必须遵守哪一行的行规。


  汤育林强调，朱太炎不过是一名党校教师，在这种岗位上的人，说得不好听，都是过气的，没有政治前途。正因为如此，朱太炎才敢冒天下之大不韪，不惜将自己弄成孤寡老人。像朱太炎这种人除了在党校这个圈子里发展外，不可能再有别的机会。而青干班的学员则大为不同，从理论上来讲，每一个人都会有光辉灿烂的政治前途，只要稍稍作点理智的思考，就应该选择后者而不去选择前者。


  孔太顺对汤育林的话挺反感。


  他觉得朱太炎是全省城第一个欣赏自己的人，疏远朱太炎简直就是与自己过不去。有一次孙萍也逮着一个机会劝了孔太顺一番。


  这时候，大学同学们也发生了分歧，有人认为，朱太炎是真的在爱护孔太顺。也有人认为，真正爱护孔太顺的人是汤育林。像朱太炎那样，其实是在玩火。


  说到最后，大家一致认为，汤育林有责任和义务帮助孔太顺解决眼前脱离群众的难题。


  这之后，汤育林就玩了一个花招，每逢有人来请吃时，他就煞有介事地当面请示孔太顺，孔太顺批准了他才敢去。一开始别人还不明白，汤育林就说孔太顺是411室民选的室长，孔太顺不同意的事情，就不能在411室实施。


  孔太顺也适时地主动开玩笑，他问那些邀请汤育林的同学，对411室的未来有何理想，是分裂，还是统一？是建设和谐社会，还是制造社会动荡？


  那些同学只好顺水推舟让孔太顺和汤育林一块去。


  五栋四楼的学员不请孔太顺出去应酬，他觉得孤单。


  五栋四楼的学员请孔太顺出去应酬时，他坐那里与大家谈不到一块，也觉得孤单。


  这天中午，汤育林他们又被人请到酒店去吃饭。


  孔太顺只好去食堂买盒饭。回来时，发现朱太炎正在走廊上等候自己。孔太顺很客气地将朱太炎请进411房间。朱太炎坐下后，将一份本省最有权威的日报放在他面前，说是他写的那篇文章发出来了。孔太顺翻到最后一版，朱太炎的名字真的赫然印在上面。孔太顺没做声，他注意到自己写的那篇心得体会差不多被朱太炎引用了三分之一，都没有打引号，也没点出自己的名字。


  孔太顺将报纸还给朱太炎时，走廊上有人在叫：“表哥！”


  孔太顺听出是田甜的声音，马上跑出门去。


  田甜真的在走廊里站着，身后还跟着李妙玉。


  朱太炎问清田甜就是孔太顺文章里写过的表妹后，带着一副悲天悯人的模样出门走了。


  孔太顺还没问田甜来干什么，田甜先开口数落孔太顺，说上次说好了如果再住党校一定将她带出来，她在家等了这么久，一直不见动静，只好自己跑来。


  李妙玉也主动说，汤河村又有人超生了，她去处理时碰到田甜，随口说自己要来省城，没想到田甜执意跟着要来。


  田甜和李妙玉将行李放下后，孔太顺带着她们去了省委党校对门的好莱坞酒店。正在点菜，孙萍不知从哪儿跑出来，挽着李妙玉和田甜的脖子，尖着嗓音说，好久没见到她们，心里挺想念的。


  李妙玉上次来只顾贪欢，顾不上问这问那，猛地得知孙萍也在读青干班，那种惊讶不需要孔太顺帮忙做任何其他掩饰。


  孙萍同李妙玉说了几句话后，转而对田甜说，孔太顺真是她的好表哥，经常在大家面前提到她，还说哪怕是犯错误也要为她安排一个好的前途。孔太顺要孙萍陪李妙玉坐坐，孙萍说现在不行，如果李妙玉不着急走，晚上她请客。


  孙萍刚走，安如娜和汤育林又一齐来了。


  孔太顺将汤育林向李妙玉作了介绍。


  李妙玉连忙站起来，代表鹿头镇人民，向汤育林表示感谢。安如娜除了淡淡地与李妙玉打了个招呼外，大部分时间都在同田甜小声说话。他们走后，田甜告诉孔太顺，安如娜问自己这次来省城要呆多久，如不方便可以住在她家。


  孔太顺还没说话，李妙玉就抢先说：“安如娜好像与你的关系不一般！”


  孔太顺不高兴李妙玉在田甜面前说这些话。“你这是以己之心度他人之腹。”


  李妙玉对这句话的意思领会得很深。她赶紧将服务员刚刚端上来的剁椒鱼头用筷子夹了半只放进孔太顺的碗里，嘴里还说：“在外读书辛苦，应该多吃点。”


  田甜望了望汤育林他们出没的包房，小声说：“这些人也真拉得下来面子，一间屋里住着两个人，请一个不请一个。”


  孔太顺说：“不是请与不请的问题，关键是自己若吃了人家的请，没法还人家的情。我一个月的工资，哪怕不养家，也请不了两次。想用镇里的钱吧，自己也犯不起这种错误。”


  孔太顺这边吃完了，汤育林那里还没散席。


  出好莱坞酒店大门时，李妙玉有意拉在后面，趁田甜不注意时，拉了孔太顺一下。


  孔太顺略一迟疑，才停下来，他要田甜先回房间里休息，自己有些工作要与李妙玉交代一下。田甜一走，李妙玉就迫不及待地问孔太顺，是不是去上次幽会过的宾馆。孔太顺心里充满渴望，但他还是努力控制住自己，倒不是害怕此计不可二用，而是觉得朱太炎近来十分抬举自己，若是太放肆，不用政治高度衡量，起码对不住人家一片好心。


  孔太顺就说：“一会儿还要上课，我们走慢点，说说话就行。”


  李妙玉说：“你要是想谈恋爱，我可不干，我不想闹离婚。”


  孔太顺说：“没想到你的思想觉悟还很高嘛！”


  李妙玉说：“我没有思想，我喜欢你的男人情调。”


  二人在省委党校院内的小树林里转了两圈。


  李妙玉将准备给汤育林的一万元回扣款拿出来，又将复印了的赵卫东亲笔写的纸条交给孔太顺，上面有段国庆批的一行字“这是鹿头镇经济发展的需要，同意支出，若有问题，责任由镇党委和镇政府集体承担。”孔太顺将纸条仔细看了几遍，确信其中没有文字陷阱后，便抽出其中的两千元，给了李妙玉，让她抽空到街上逛逛，给自己买点衣服。


  李妙玉笑着说：“想不到我们也腐败了。”


  孔太顺也笑了：“我是为了你才腐败的。”


  这话一出口，两个人心里都激动起来。孔太顺明白朱太炎的窗户正对着这片树林，所以，他连李妙玉的手指尖都没有碰一下。


  二人回到411房间，田甜正与汤育林相对坐在两张床上，说说笑笑。


  见到孔太顺，田甜站起来说：“表哥，汤处长说他们单位办了一个公司，正好有一个文秘岗位没人。我想我去正合适。”


  孔太顺刚将目光对准汤育林。


  汤育林说：“平时我是不管这种事的，田甜说要找工作，我打电话去一说，公司经理就同意了。下午就可以去报到。”


  孔太顺勉强说了声谢谢，然后示意李妙玉将那只包着八千元钱的纸包，放到汤育林的面前。


  汤育林问也不问，便随手塞到枕头下面。


  眼看上课时间快到了，汤育林和孔太顺商量几句，就要李妙玉送田甜先到公司报到，如果还有问题，待放学后再作安排。


  李妙玉和田甜刚出门，汤育林就将枕头下面的那包钱拿出来，扔进孔太顺怀里。汤育林不缺钱花，他提醒孔太顺得赶紧要表现一下自己的大方，有机会请同学们上酒店去聚聚，否则同大家的关系越来越僵。现在的友情全是将来的无形资产。汤育林还笑着说，安如娜绝对不是一盏省油的灯，别看她敢将最流行的名牌时装穿得土里土气的，要在她身上产生一点故事，就得先同她玩点情调，这也是要花钱的。


  汤育林还说了一句最让孔太顺动心的话。


  依照汤育林的判断，不算他自己，孔太顺在青干班的男同学，将来都不大可能成为好朋友，一有机会就真心实意地帮他。安如娜等女同学就不一样了，女人可爱就因为天生很傻，明明知道假清高和伪君子是与流氓恶棍相同的货色，而且，往往有变故了，对女人伤害最深。偏偏女人是一种屡教不改的动物，昨天吃了亏，今天还会照样去上当。以孔太顺现在的模样，说不定哪一天，安如娜会帮他的大忙。


  见汤育林很诚恳，孔太顺半推半就地收下那包钱。


  下午上课时孔太顺一直心不在焉。


  好在讲课的是曾副校长。从不苛求人的曾副校长在学员中口碑很好。哪怕有人在课堂上打电话发短信，他都不干涉，像孔太顺这样，只是不停地往教室外面看，他更加不当回事。曾副校长特别有耐心，下课铃响了半天，他还在说这个周五有两门课要举行结业考试的事。曾副校长也是好心，他将考试范围划得很细致，就差没有将考题直接告诉大家。


  这一拖就到了六点。


  孔太顺以为田甜早回来了，回到411房间，屋里连个人影也没有。李妙玉的手机也关机了，打不通，估计是没电了。中午的时候，李妙玉就想趁去宾馆幽会时给手机充电。孔太顺就要汤育林打电话问问对方经理。汤育林还算不错，能体谅孔太顺的心情，他拿起手机一试，发现对方的手机也关机了。汤育林二话没说，就将本来约好的应酬推掉，索性带上孔太顺去那家公司看看。


  在出租车上，也不知为什么，汤育林忽然叹了一口气。


  孔太顺很敏感，立即说起孙萍。“你们之间像是有些过节。”


  汤育林又叹了一口气：“过节倒没有，不过人家要结婚了。她和我说了几次，地区那边还没房子，她想要我帮忙弄一套房子。”


  孔太顺说：“你们的关系深到这种程度，就是给她弄套别墅也是应该的。”


  汤育林笑起来：“这一个月的经历，的确让你进步了。就连用别墅送礼的事，也可以轻轻松松地挂在嘴边上。”


  汤育林要孔太顺猜，为什么安如娜不敢穿短衣短裙。


  孔太顺哪有这种本事，想破脑袋也不明白其中道理。


  汤育林觉得孔太顺观察女人的水平太差，只好进一步提示，安如娜脸上的毛孔，为什么又大又深。孔太顺更成了丈二和尚，摸不着自己的头脑。汤育林只好实话告诉孔太顺，安如娜患有多毛症，每天早上起床，首先要躲在卫生间里，刮脸上和手上的汗毛。至于身上的体毛，汤育林估计，当她决定与谁做爱时，会提前几个小时处理的。因为这一点，安如娜遭到丈夫的嫌弃。尽管安如娜的政治行情总在看涨，丈夫却闹着与她分居，不肯随同一起调来省城。


  孔太顺对这种事闻所未闻。


  汤育林说得很起劲，他却不相信。


  逼得汤育林不得不说，这些话全是孙萍告诉他的。


  出租车停在一栋挺漂亮的写字楼前面。


  一个叫杨经理的男人，见了汤育林，便一脸讪笑地过来打招呼。问起来才知道，杨经理因为一件生意没做好，眼看到手的一百万又飞了，气得他将手机摔了。汤育林就劝杨经理，世界上的钱多得很，今天不赚明天肯定就有的赚。说着话杨经理亲自将汤育林和孔太顺领到楼上的员工宿舍。


  田甜和李妙玉，正在一间屋子里忙个不停。


  听了介绍才知道，因为田甜来，杨经理专门将公司的几个女孩住处，重新作了安排，所以多用了些时间。孔太顺见条件不错，就说了不少感谢的话。晚饭是杨经理请的，李妙玉和田甜也参加了。


  田甜高兴，孔太顺自然也高兴。


  只是李妙玉的样子有些忧郁。


  孔太顺装作没看见，临分手时，孔太顺抢在前面发话，要李妙玉今晚和田甜一起睡，这样可以为镇里省点差旅费。李妙玉更不高兴了，孔太顺依然装作没发现。


  正好汤育林说，孔太顺得换脑子了，现在搞经济建设，首先要启动消费。孔太顺就转过话题说，若是鹿头镇也有自己的财政厅，他会让全镇农民天天住宾馆。


  一旁的李妙玉，大约是受不了这种冷落，突然发作起来，要孔太顺他们回省委党校时，顺便将她送到车站，她坐夜班车回鹿头镇，这样连明天白天的饭钱都能省下。李妙玉来之前就说好，因为小许会将修理后又能跑的“普桑”开来，接孔太顺回家过周末，到时候她与孔太顺一起回去。孔太顺本来就不同意这样的安排，无论有多少证人，让李妙玉同乘一台车，从省城回去，即便没事也会被传说出事情来。李妙玉如此一闹，正中孔太顺下怀。


  孔太顺也不挽留，真的顺路送她去了车站。


  他刚回411室，就接到李妙玉的电话。


  李妙玉在车站附近的公用电话里数落孔太顺，实在没想到他会如此薄情，自己这么远跑来，连一句亲密的话都没听到。


  孔太顺还是耐心地劝她，上次的事，已经是太冒险了。万一段国庆在暗地里搞小动作，到时候两个人都会玩完。男女欢情，一次也是快乐，一百次也是快乐，又不能攒起来，变成巨大的快乐。只要刻骨铭心，哪怕只是仅有一次，快乐的价值也是永远的。


  李妙玉说，她不要永远，只要现在。如果没有现在，他们之间就没有永远。


  孔太顺也生气了，要李妙玉好好想想，没想清楚之前，不要来缠他。


  在电话里吵了一架后，孔太顺就不去想李妙玉了。


  他想周五考试如果不及格，传回去会给段国庆他们作谈资。


  周五上午，考试试卷一发下来，汤育林等一些人当场傻眼了。试卷上的内容，大部分超出曾副校长所讲的范围。考完这一门课后，安如娜和孙萍就跑到411室，对了半天答案。相互间一说就知道，孔太顺答对的题最多。


  四个人里考得最差的是汤育林。


  安如娜口口声声地恭喜他已经获得参加补考的资格了。


  下午的考试题目难度更大一些，汤育林不时小声骂道，这种专门用来刁难人的怪题，除了朱太炎，不会有第二个老师会对自己的学生如此痛下杀手。


  孔太顺倒没觉得太难，他将试卷做完后，又将自己认为汤育林不可能理解的题目答案，简要地写在一张白纸上，从桌子下面，悄悄地递给汤育林，见汤育林满意地笑了一下，他才将卷子交了上去。


  孔太顺走出教室时，小许的“普桑”已经等在楼下。


  小许的“普桑”，以其破旧的模样，在十几台等着接人的轿车中，格外显眼。孔太顺没时间打量朱太炎是否在附近盯着这些。孔太顺拿上早就给月芳和儿子买好的礼物，钻进这台虽然寒碜但很亲切的“普桑”后，情不自禁地才长吁一口气。


  孔太顺让小许将车开到田甜上班的公司时，田甜正在电脑上半生不熟地敲着什么文件。孔太顺要她坐自己的车回家看看，田甜不愿回去，她已经和公司的女孩们约好，趁着放假好好逛逛省城。孔太顺只好作罢。上了高速公路后，小许的话就多起来，他将镇里这段时间发生的事一一对孔太顺说了。那些消息李妙玉早就说过，孔太顺没有扫司机小许的兴，任由其说下去。


  也不知什么时候，孔太顺竟然睡着了。


  一觉醒来，“普桑”已到了家门口。


  小许将孔太顺的行李送进家门后，就知趣地走了。


  月芳已经将一罐腿精肉，煨得比女人的奶还香。


  自从爱上月芳，哪怕是他俩的初夜，孔太顺也从未如此激动过。与儿子亲热一阵后，孔太顺就将月芳叫到卧室里，转眼之间就将她脱得精光。月芳自然百依百顺地，用全部的功夫，让孔太顺像从沙漠归来扑进泉水里那样，心情舒畅地瘫在床上，只会冲着自己笑。


  月芳穿上衣服，去了厨房后，孔太顺还在床上躺着。前一阵所发生的情事与性事，他连想都不愿去想，全身上下，每个毛孔都在呻吟：还是月芳好，还是家里好。


  这时候，月芳又进来了。饭菜还没有完全做好，她盛了一碗汤，让孔太顺先喝下。孔太顺却伸出手，再次将月芳搂在怀里。月芳笑着将一口汤含在嘴里，轻轻地喂给孔太顺。孔太顺马上心满意足地放开了她。


  一碗热乎乎的肉汤下去，孔太顺体内又有反应。


  吃过饭，孔太顺和月芳，带上儿子，说是去岳母家看看，其实是将儿子托给了外婆。


  转回来也才晚上八点，夫妻俩就关灯上床。这时候的月芳，那种柔情更不相同，孔太顺将李妙玉忘在脚后跟里，只记得那些从她身上积累的新奇经验。孔太顺从未有过的表现让月芳又喜又怕。好几次快乐地惊叫，怎么能这样，这样不行呀！月芳的身子像月光里的鹿头河在扭动，又像鹿头河边上那些起伏得没有尽头的丘陵。一股从未有过的芬芳从月芳的体内弥漫出来，孔太顺非常喜欢月芳现在的样子，他亢奋地让自己在山峰与峡谷之间反复升腾。最忘情时，月芳的身体在轻轻地颤抖，嗓子里只能发出纯粹得如同婴儿般的喉音。


  过了好久月芳才问：“青干班怎么教这种好事？”


  孔太顺笑着说：“家庭幸福是一切政治的基础嘛！”


  夫妻俩还在亲热，电话铃忽然响了起来。


  孔太顺伸手拿话筒时，月芳将他搂得紧紧的，还说谁这么讨厌，才到家，电话就追来了。


  孔太顺好不容易拿过话筒，一听，竟是萧县长。


  萧县长要孔太顺马上去他那里一趟。


  孔太顺嘴里说萧县长这么快就知道自己回了，动作上一点也不敢迟缓，并且接受月芳的建议，拉着她一道去了萧县长家。


  萧县长看上去挺客气的，因为妻子不在家，还亲自给孔太顺和月芳泡了茶。孔太顺主动说起学习情况。萧县长只听了半截就将孔太顺的话打断了。


  “有个任务你得帮我完成。”


  萧县长将孔太顺看了差不多半分钟，才继续往下说。


  “县里打算将鹿尾河水文站扩建一下，这里有个给省财政厅的报告，你拿去落实下来。这几年的暴雨越来越厉害，去年不就将鹿头村弄成泥石流了。县水利局打了几次报告，水文资料不全，不利于科学防预洪灾。”


  孔太顺从萧县长手里接过那份报告。


  “建一座水文站要投资两百万？”


  萧县长脸色变得不大好看了。“孔太顺，你真是死脑筋。省里的钱不要白不要，多要也是白要。这个道理难道还要我来教你！让你去读青干班，你得为县里作点贡献才说得过去。”


  月芳在旁边不停地使眼色，孔太顺没有理睬。


  “我能力有限，不想误县里的大事。段国庆在省里关系多，不如让他出面试试。”


  “段国庆没上青干班，你上了青干班呀！财政厅那位叫汤育林的副处长，不是与你住一间屋子吗？这么好的无形资产你不利用，是不是想留着哪天搞登基大典？”


  见萧县长说的话越来越难听，孔太顺只好将那份报告收起来，并答应自己将用百分之一百二十的力气来完成萧县长交给的任务。


  离开萧县长的家后，孔太顺忍不住破口大骂。


  “王八蛋，一定是段国庆在背后使坏。”


  “你就不能想一想，萧县长为什么会为一个小小的水文站亲自出马？”


  月芳要孔太顺冷静下来，然后才告诉他一件事。


  “我说出萧县长的秘密，可不许你跟着也花心！三八妇女节时，县妇联搞了一个卡拉OK比赛，第一名让鹿尾镇水文站一个叫谷云的女孩夺走了。其实谷云只是相貌长得好，唱的歌最多也只能获个第六、第七名，就因为萧县长说谷云唱得最好，所以冠军就给了谷云。”


  孔太顺听后勉强笑了笑。


  “萧县长这把年纪，能对一个女孩子动心，说什么我也要成全他。”


  说归说，笑归笑，孔太顺告诉月芳，自己虽然与汤育林同居一室，最多也只能再要三五万元，给镇上的人发发工资奖金，要两百万是绝对不可能的。二人商量一阵，最后决定，从今天起不再在萧县长面前说这事办不了，多找些理由慢慢地拖，拖到读完青干班，有机会像前两届的学员那样，一律提成常委或副县长什么的，萧县长就不会提这事了。


  由于这件事，孔太顺放弃了去鹿头镇看看。


  他让小许给鹿头镇财政所打电话，让丁所长来个电话。


  几分钟后，丁所长就打电话到家里。说了几句闲话，不待孔太顺开口，丁所长就主动说，明天上午十点钟之前，送几斤明前茶给他尝鲜。


  月芳正在说丁所长最近表现不错，有人在外面敲门。


  开门一看，竟然是县委办公室何主任。县委办公室主任是当然的县委常委，放在以往，何主任绝对不会拎着一大包茶叶上孔太顺的家里来。但是萧县长吩咐了，非要他亲自送来二十斤明前茶，好让孔太顺到省财政厅办事。


  何主任好奇地问，萧县长要孔太顺办什么事。


  孔太顺没有隐瞒，将水文站的事全对他说了。


  何主任一听，再也不敢往下问，连忙转身走开。


  明前茶价格昂贵不说，一次弄二十斤，可不是说有就有的。如此大动作，可见萧县长对水文站的重视程度。


  孔太顺感到压力很大。躺在床上翻来覆去睡不着，又与月芳缠绵了一场。事毕之后，月芳见他身上尽是汗水，很是心疼，爬起来，用冰糖蒸了一盅西洋参汤，让他喝了下去。月芳还安慰孔太顺，她相信丈夫是大福大贵之人，凡事总能逢凶化吉。孔太顺也由衷地说，自己是托老婆的福。


  睡到半夜，电话铃又响了。


  孔太顺以为又是萧县长打来的，他正在心烦意乱，从话筒里传来安如娜的声音。


  安如娜假冒省委党校的人通知孔太顺，明天上午就是天上落刀子也得赶回来，有紧急事情需要处理。
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  孔太顺从未听见安如娜如此果断地同自己说过话。


  早上起来，他才决定，不管是否真有要紧的事，都得听安如娜一次。


  上午十点，路过地委党校时，孔太顺让小许将“普桑”停了下来。


  区师傅不知去哪儿了。


  孔太顺问了几个人，都说区师傅到后山上去了。


  他只好将两包新茶从窗口放进屋里。正要走，一阵风吹来几片被火烧过的纸灰。孔太顺心里一怔，马上改了主意，一个人顺着小路也去了后山。穿过一片树林，前面传来一个男人低沉的哭声。走了几步又听到一个女孩的声音。孔太顺放慢脚步，绕过山嘴就看到，区师傅和缡子双双跪在山坡上，面前有一大堆纸钱正熊熊地烧着。山西方言很难懂，孔太顺多听了一会才明白，区师傅是在祭奠在那场奇怪的车祸中惨死的家人。


  缡子将区师傅叫做二叔，她自己哭得很伤心，还劝区师傅不要哭。


  见此情形孔太顺没敢作声，悄悄地退到山下。


  孔太顺下车时，忘了带上手机。一回到车上，小许就说他离开这一阵，手机响了六次。孔太顺正要查看是谁打来电话，手机又响了。是月芳打来的，她对孔太顺说，有个自称是朱老师的男人，刚刚给家里打电话，听声音像有急事。月芳刚要追问，对方便将电话挂断了。月芳所说来电显示的号码，与孔太顺手机上留下的号码完全一致。孔太顺回拨过去，好半天才有一个小女孩接听。原来对方是使用省委党校附近的公用电话。


  尽管陷入心情的慌乱中，但进省城后，孔太顺还不忘拐到田甜上班的地方看一看。只隔一天时间，田甜的样子就改变不小，衣服是新的，还文了眉。孔太顺不好问得太多，只是提醒她，这个世界上一切的好处，都是要付出代价的。孔太顺给田甜留下一斤明前茶，让她先将杨经理打发一下，等有空时自己再过来看她。


  一路上尽是事，孔太顺赶到省委党校时，已是正午了。


  孔太顺还没下车，安如娜就跑过来，要他赶紧跟自己走。


  孔太顺让小许将车上的东西送到411室，自己跟着安如娜钻进一辆白色宝马轿车。


  安如娜将“宝马”开到滨江别墅附近停下来，然后从手提包里，取出一份标有“机密”的文件，递给孔太顺。


  孔太顺才看几行，身上就有冷汗冒出来。


  文件显然是针对朱太炎发表在省报上的那篇文章。其中最严厉的指责，却是针对朱太炎所引用孔太顺的话。其语气之重，让孔太顺差点失去看下去的力量。孔太顺看了半天还没看完。


  安如娜急于将文件还回去。


  文件是她哥哥给的，哥哥让她看看就放回去。她却趁哥哥与客人谈话之际偷了出来。


  省委组织部的部长楼就在滨江别墅附近。安如娜送文件回去时，孔太顺一个人站在滨江别墅旁，面对深不见底、阔不见边的省城，孔太顺觉得自己的无依无靠有些空前绝后。虽然他想了很多，真正有用的想法只有一个：既然安如娜能将文件偷出来给自己看，安如娜也一定有办法，帮自己化解这件事。


  安如娜重又出现后，孔太顺说：“时间不早了。我请你到香港大酒店顶楼上吃自助餐吧！”


  安如娜笑着说：“好哇！那地方挺有情调的！”


  等到了香港大酒店，安如娜说：“你选错了地方，这儿不适合讨论与政治有关的重大问题。”


  孔太顺顺着安如娜的话说：“政治问题本来就不应该和女人一起讨论。”


  安如娜很开心，丝毫看不出心里在替孔太顺着急。


  吃自助餐的安如娜与孔太顺对面坐着，模样大不同于以往，完全看不出是个政治前途正看涨的女干部，一件低领的紧身羊绒衫，反而将性感女人与生俱来的魅力显露无遗。孔太顺趁着拿菜的机会，从身后仔细地看过安如娜一直深藏不露的脖子。坐在对面，他又将垂在安如娜胸前的那枚铂金项链看了几眼。


  孔太顺觉得安如娜穿的那件羊绒衫，与萧县长的妻子穿的那件羊绒衫很相像。他刚开口问了一句，安如娜就要他别说这些扬短避长的话，免得言多有失，露出自己的马脚。孔太顺坚持将自己想说的话说完。他说这种羊绒衫，看上去就像二十五瓦的灯光，照在刚刚洗浴过的婴儿皮肤，还像十五的月亮上挂着的一层薄云。


  安如娜看了他一眼后没有做声。


  隔了一阵，她又看了一眼，不过还是没有做声。


  孔太顺心里动了几下。正想再说些什么，安如娜忽然提起汤育林和孙萍。


  “我知道他们之间的关系不正常，上个周四的晚上我上街买东西，也就半个小时，回来时正碰上汤育林从412室出来。我一时大意，进屋后，孙萍不仅没将自己收拾好，地上还扔着一些擦身子用的纸。”


  孔太顺像是头一次听说那样吃惊。


  “不会吧，如果都这样去想，你时常到411室坐坐，难道也有问题？”


  安如娜盯着孔太顺问了一句：“你不知道？”


  孔太顺咬紧牙关说：“不知道。”


  安如娜又问：“你真的不知道？”


  孔太顺回答的口气更坚决了：“真的不知道。”


  安如娜不再说了，她一个人慢慢地将那杯酒喝完，然后站起来一边披外套一边问孔太顺：“是你埋单还是我埋单？”


  孔太顺理直气壮地说：“我请你来，当然是我埋单。”


  安如娜一边走一边说：“这样说就无趣了。你应该说有男人在场，就轮不到女士埋单。”


  孔太顺付完钱，一个人乘电梯赶到楼下时，安如娜已经坐在那辆白色“宝马”里，轰隆隆地拧着油门钥匙。


  孔太顺钻进车里问她怎么说生气就生气，一点过程也没有。


  白色“宝马”沿着一条孔太顺从未走过的路跑了一阵，拐进了一个气度不凡的小区。然后停在一处独立的小楼下。


  安如娜要孔太顺下车。


  孔太顺坐在车内没动。


  “又不是省委党校，为什么要下车。”


  “难道你脖子上长着的不是脑袋吗？这是我的家。”


  孔太顺从车上下来跟着安如娜进到屋里。


  “没想到你也不老实。你不可能不知道汤育林和孙萍之间的事。”


  安如娜还在生气。孔太顺不甘示弱。


  “这也太奇怪了！我为什么非要知道，不知道这些乌七八糟的事，我就不能活吗？”


  “你发誓，若是知道怎么办？”


  “若是知道，就让你哥哥将我从青干班开除掉！”


  安如娜转身冲了两杯咖啡，一杯给孔太顺，自己留了一杯。


  “若想我帮忙你还得回答一个问题。在你的生活中有几个女人？”


  “两个。一个是老婆，一个是表妹。”孔太顺说，“对老婆我是相依为命，对表妹我是感恩戴德。”


  “那个妇联主任不在其中？”


  “妇联主任只在我的工作里。”


  安如娜突然将手里的咖啡全部泼到孔太顺的身上，大声吼道：“我还从未见过如此说谎竟不脸红的男人！”


  孔太顺哪里受得了这样的侮辱，他站起来，咆哮如雷地将咖啡连同杯子一道扔到安如娜身上：“我是有人格的，别人怕你哥哥，我不怕。搞不好我就检举他，说他给妹妹买香车豪宅。”


  孔太顺想离开，但是大门被反锁了。


  他将门锁狠狠地拧了几把，再回头时，发现安如娜站在客厅中间冲着自己笑个不停。


  安如娜走过来，替孔太顺揩着衣服上的咖啡汁。


  “你这个人报复心很强，我刚弄脏你，你马上要弄脏我。”


  孔太顺仍旧不理她。


  安如娜不再揩那咖啡汁了，她转身上楼在一扇门里消失一阵，然后让孔太顺也上去。安如娜将购物袋里还没开封的衣服塞到孔太顺手里，要他洗过澡后换上。孔太顺认出来，这只购物袋正是下雪那天，他与春到分手后看见安如娜从商场里拎出来的。像是换了一个人，安如娜极温柔地说，这衣服是专门为孔太顺买的。


  孔太顺十分明白接下来将会发生什么，但他还是心甘情愿地脱下衣服，躺进那只极大的浴缸里。


  流水哗哗，卫生间的门锁轻轻一响，锃亮的门把手旋了半圈后，安如娜穿着一件浴衣进来，径直走进浴缸里，与孔太顺并排躺在一起。孔太顺还没看清她躺下的样子便伸手去解胸前的浴衣。浴衣的布带被泡过后很难解开，孔太顺坐起来双手一使劲，好好的浴衣竟被撕成两片。安如娜哆嗦了一声。那只红得像熟透的桃子一样的嘴唇，让孔太顺实在不堪忍受。他俯身下去，刚一接触，便觉得自己的五脏六腑被一只吸盘吸走了。他急促的样子，一如迫切需要找回被安如娜吸走的心肝。突然间，安如娜像遭受攻击的处女那样，天崩地裂般叫起来。那一声叫很长很长，足以让孔太顺尽情地沐浴扑面而来的五彩霞光。


  安如娜的叫声在小楼的每一个角落里回响。从卧室响到卫生间，又从厨房响到客厅，每一次经过铺着地毯的楼梯时，孔太顺都觉得自己完全精疲力竭了。他看着安如娜。那女人竟懂得他的心，马上用那肉做的陷阱一样的双唇，紧紧地贴上来。那些被吸走的脏腑便一点点地回到孔太顺的体内。


  孔太顺忽然觉悟到，人为什么很难抵御所谓的腐败，根本原因在于：凡是与腐败有染的东西都是人间极乐。譬如没有这单独的小楼，最好的女人也不敢放心大胆地叫床，而女人的叫床声在男人的性爱享受里太重要了。


  半个小时后，孔太顺终于彻底瘫痪了。


  他趴在安如娜身上喘着气说：“你可得让哥哥帮忙，将文件上说的那些狠话化解了。”


  已经柔软成一床锦被的安如娜突然坚挺起来，她用力掀开孔太顺。


  “你也太没职业道德了，这种时候居然说起个人私事。”


  孔太顺让安如娜摸摸自己的胸脯，他说：“我这里面有块石头在堵着，不说出来，会憋死人的。”


  安如娜哪有力气抚摸孔太顺，她迅速地倒在床上，眯着眼睛，有气无力地说：“我已经替你想好，回头有人来调查，你要显得像是受了委屈，让人觉得你是在替朱太炎背黑锅。”


  孔太顺不理解安如娜的意思。


  “自己都不替自己说话，那就等于是默认。”


  安如娜说：“难怪人家都说你憨。实话对你说吧，我哥哥已经同宣传部的人议论过这事，他们都认为是朱太炎上课时将一些个人思想灌输给你了。你不了解朱太炎这人，那个书呆子，老是将别人当作小人物，自己是大人物，总想着自己要出风头当英雄，血性一来，宁可自己倒霉遭殃，也要帮人挑了担子。”


  孔太顺想想也没有别的办法，就不再想这件事了。


  他从床上爬起来，趁着上厕所的机会将卫生间里的化妆品仔细看了一遍。并没有如汤育林所说的褪毛霜，更没有与男人用的剃须刀很相似的女士褪毛刀。孔太顺回到床上，放心地问安如娜怎么如此胆大，敢在家里与自己偷情。安如娜要孔太顺放心，她丈夫就是来省城了，也不会进她的屋。具体原因安如娜不让孔太顺问。安如娜的皮肤紧紧粘在孔太顺身上，孔太顺不再认为这是她刚刚刮过体毛的标志。


  孔太顺说：“从现在起，你和孙萍是一个战壕里的战友了。”


  安如娜很不屑：“孙萍的性经验不少，却一天到晚装淑女。”


  天黑之后，孔太顺穿着安如娜送给他的新衣服，在省委党校五栋四楼露面时，引起一些人的注意。但那些人却没吭声。只有安如娜装作刚发现似的，当众惊呼了几声。


  汤育林来过，又走了，他留了一张纸条，让孔太顺帮忙通知一下全体学员，明天早上起来多喝点水，然后集体上街参加献血活动。孔太顺敲遍了四楼所有的门，大部分屋子里都有陌生人。


  412室也有一个男人，看样子就是孙萍所爱的毛毕。


  孙萍没有介绍，孔太顺也不问。


  孔太顺将明天早上人人都得参加献血活动的话重复了一遍。


  孙萍狠狠看了他几眼，忍不住对安如娜说，孔太顺对服装欣赏水平的突然提高，是不是请了形象设计师。


  安如娜笑着说：“人家刚刚回家探过亲，应该是老婆献的爱心吧！”


  孙萍不提这事，转身将一张周五考试的成绩表发给他。


  孙萍是青干班的学习委员，考试成绩只名列第三。她说：“孔太顺你也太会考试了，连我这个学习委员也考不过你。”


  孔太顺不好意思地说：“这都是逼的，上大学时，不考出好成绩拿特等奖学金，就没钱完成学业。”


  在成绩表上，孔太顺同汤育林一道并列全班第一。


  安如娜虽然列第十九名，恰好是中游水平，却对汤育林很不服气。


  “不用猜我也知道，肯定是曾副校长看的卷子，他还指望汤育林帮忙弄钱建专家楼。”


  屋里的人都笑了，就连那位疑似毛毕的男人也笑了。


  回到411室，孔太顺不再出门。


  他觉得朱太炎会来找自己。


  朱太炎就真的来了。


  一见面，孔太顺就问朱太炎上午是不是打电话找过自己。


  朱太炎一边点头一边直截了当地将那份文件内容对孔太顺说了。


  按照事先与安如娜商量好的，孔太顺装作惊讶得说不出来话。孔太顺的样子本来就显得有些憨，佯装起来简直就像真的。


  不过安如娜没有考虑到朱太炎还有一招杀手锏。


  朱太炎说：“你想不想出名？这事可以像当年关于真理标准的讨论一样弄成全国性的大话题。”


  孔太顺知道这事闹得越大越对自己不利。


  “像我这种乡镇干部，比蚂蚁还容易踩。朱老师你们搞教学科研，可以在学术上百家争鸣、百花齐放。我若是多说一句话，就会少一截喉咙，多冒一只花朵，就会少一棵果树。只怪自己猛地来到省城，没有政治经验，将朱老师课堂上讲的一些东西，都当作政策法规和文件精神了——”


  说着话孔太顺真的在想象：以自己的条件，一旦失去现在的机会，从此就会被茫茫宦海淹没得无影无踪。他觉得喉咙发酸，便戛然而止，不再往下说了。


  “你不用担心！”


  朱太炎果然血性上来了。


  “天塌下来我一个人顶着，没你的事。大不了我不教书。你好好读一些有用的书，我对你的将来是抱着希望的。”


  朱太炎拍案而起时，将汤育林的玻璃钢茶杯震落到地上，发出一串尖锐的声音。他大义凛然地走出411室。


  孔太顺没有送朱太炎，他趴在地上去捡那滚到床底下的茶杯。


  随后孔太顺独自上街瞎逛。


  路上碰到几拨青干班的学员。他们已经知道孔太顺与朱太炎的事了，一个个主动上前向他透露消息。大家的意见完全一致，认为孔太顺只是受了朱太炎的蛊惑。也有人说，来省委党校上政治课，本来就是要让年轻干部澄清意识形态中的糊涂，说错观点不要紧，只要不坚持错误观点就行。


  说的人多了，孔太顺反而更加烦躁。


  他在街上给安如娜打电话，要去她的豪宅，享受资本主义生活。


  为了将省委党校内突然出现的烦扰丢在一边，夜里，孔太顺在安如娜身上作了很大的投入，那张德国造的席梦思，一阵接一阵地替他发泄着内心的苦恼。凌晨一点以后，安如娜将那对如同救生圈一样的双唇紧贴在孔太顺的胸膛上，安然睡去。孔太顺在那粉红色的柔光里一直将自己折磨到黎明。好不容易睡了半个小时，床头柜上的闹钟就响了。


  孔太顺昏昏沉沉地爬起来，冲了一个澡。


  临出门时，见孔太顺的样子有些疲惫，安如娜就问他要不要吃点补品。孔太顺不肯吃，他拍着自己的胸脯说，再吃补品，一个安如娜就不够用了。


  安如娜要睡一会回笼觉，没有跟孔太顺走。


  孔太顺拦了一辆出租车回到省委党校时，一个穿着保安制服的年轻人，正在刚刚打开的铁门后面夸张地伸着懒腰。孔太顺异常镇静地冲着他走过去，嘴里还说：“春天来了，早上真好睡觉。”年轻的保安叹了一口气后，不知嘟哝了些什么。院子里有几个人围在一起搞晨练，孔太顺从他们身边走过时，他们完全没有反应。


  回到411房间后见汤育林不在，孔太顺多了个心眼，他蹑手蹑脚地走到隔壁，将耳朵贴在412房的门上，正好听见孙萍在小声叫汤育林，说是天快亮了，让他赶紧回自己的房间。孔太顺连忙退回到411房间，并钻进自己的被窝里，装出一副熟睡的样子。


  汤育林进屋后果然没有惊动孔太顺。


  起床铃声一响，孔太顺和汤育林从各自的床上爬起来，什么也没问，彼此露出一些心照不宣的笑意。


  早饭后献血的学员们集中到一起时，才发现安如娜还没来。


  说话时，好几个人同时拿出手机，给安如娜打电话。拨了一通，才发现安如娜的手机关了。汤育林要孔太顺去找一找，孔太顺不愿意接受这个任务，他说自己对省城的情况一点也不熟，出了党校大门就不知道东南西北，安如娜又没有留口信，真要找她，最好是打电话到省委组织部，问她哥哥。孔太顺一提省委组织部，大家便异口同声地表示，不用找了，让孔太顺替安如娜献血就行。


  孔太顺大声说：“这种办法才是切实可行的。”


  一行人到了停在大街上的采血车旁。


  事先安排的几个记者，围上来采访。


  汤育林一边对记者介绍青干班的情况，一边让孔太顺第一个捋起衣袖献血。孔太顺献完250CC血后，觉得有些头晕，他以为是昨晚在安如娜那儿太销魂了，休息一下就没事。转了一圈，等大家都献过血了，他又上前，真的替安如娜献了一次血。


  孔太顺离开采血车时，看到学员们都在笑。


  孔太顺正想笑，忽然一阵天旋地转。


  他眼睁睁地看着偌大的城市，倒扣过来，砸在自己的身上。


  时间不长，孔太顺就苏醒过来。采血车上的女医生替他量过血压，并往静脉里推了一针葡萄糖，很有把握地说没事，只是太累了的缘故。汤育林笑着对那位女医生说，孔太顺出来学习一个月，才回家陪老婆睡一晚，一大早又被紧急召回省委党校，当然会累。女医生自然不怕这种话，她说，如果是自己的老婆，累一点没事，就怕还有小三、小四，那就是荒淫无度了。汤育林知道说不过女医生，赶紧从献血车上跳下来。


  私下里大家都认为，一定是那篇被朱太炎视为绝代佳作的文章出了问题，让孔太顺过于紧张了。


  献血回来，孔太顺没有去上课。


  他在房间里一直躺到上午的课快上完时，才听到安如娜的声音。孔太顺走后，安如娜一觉睡过了头，将献血的事错过了，更不知孔太顺替自己献血时晕倒了。孔太顺将她叫到房间里，将经过说了一遍后，安如娜感动得不停地用孔太顺最喜欢的嘴唇猛烈地吻他。


  二人正在说着甜蜜的话，曾副校长匆匆跑来了。


  曾副校长通知孔太顺，要他做好准备，下午有个调查组，来找他了解情况。


  孔太顺心里很紧张，又觉得头晕。


  安如娜有些过意不去，当面对曾副校长说：“孔太顺是每次考试都拿第一的优秀学员，要是连他都出问题，恐怕就是党校领导的问题了。”


  曾副校长被这话镇住了。


  安如娜进一步将自己从哥哥那里听来的一些话挑明了。她说，社会上的各种传言远比朱太炎写的文章厉害，从上到下，领导们一直都谨记兼听则明的道理，也不再追查政治谣言了，党校本来就是党内民主政治的自留地。如果真是学术问题也罢，最不应该的是有人与朱太炎勾心斗角，而拿这篇文章说事。


  孔太顺没想到安如娜会说出如此厉害的话。


  为了掩饰突然出现的尴尬，曾副校长故意慢吞吞地表示，不管发生什么事，党校都会尽力为学员说话的。


  曾副校长一走，安如娜就告诉孔太顺，原先她还有所保留，不想明说，举报朱太炎的人就是曾副校长。想不到他非要将这事闹得天大，自己也不想给他留面子了。孔太顺真的恍然大悟，之前他也看出来，包括对待汤育林的态度，曾副校长和朱太炎完全是水火两重天。孔太顺没有想到谁像朱太炎，但他早就发现，曾副校长与段国庆在为人做事上，太相似了。


  一想到连省委党校的人都有倾轧，孔太顺又觉得汤育林的一些做法也不是没有道理，自己从最偏远的乡镇，登上这座令全省乡镇干部眼红的大舞台，如果没有一些收获，岂不是太浪费政治资源了。


  孔太顺情不自禁地向安如娜表示，与她的相识相知，是自己来青干班最为重要的考试。


  安如娜很开心地回答，至于孔太顺能在这场考试中获得多少考分，现在说的都不算数，要等到三五年之后才能确定。


  为了陪孔太顺，安如娜也没去上课。


  下午四点钟，一个四人组成的调查组才来找孔太顺。


  带队的焦处长与安如娜很熟，他让手下的人同孔太顺谈话，自己去412室同安如娜聊天。


  按照安如娜教的，孔太顺一口咬定，自己来青干班之前就想好了，要抓住这千载难逢的机会，哪怕犯错误，也要将有疑问的观点表示出来，能在政治课堂上解决的，当然很好，实在解决不了的，起码能与老师和同学们发生一些思想撞击，然后再在社会的政治课堂上寻找答案。


  调查组的人似乎并不认真。


  半个小时后，他们就对孔太顺说，关于调查的谈话已经结束了。


  接下来有人主动向孔太顺暗示，如果不是省委党校内部的人非要小题大做，省委才不会管这种事。


  调查组的人所透露的信息，与安如娜说的基本一致。


  孔太顺心里的自信得到很大恢复，他说，自己无所依靠、没有后台，侥幸受到重视才进了这个青干班，由于觉得机会难得自己就拼命想多学一些东西、多接受一些乡下很难见到的新思想。如果自己真有认识问题，那正好说明，过去上级领导只知道拿着鞭子撵着乡镇干部拼命工作，却不关心他们的学习与成长。


  说到这里，孔太顺由衷地叹了一口气。


  调查组里有人冲着他轻轻地鼓了一下掌。


  那两个没鼓掌的人则微笑着说：“你孔太顺捅了这么大的娄子，竟然还认为是省委的过错。”


  孔太顺越来越理直气壮了。他说：“本来就是这样，对基层干部，关键是看他们做得对不对，而不是说得对不对。”


  又坐了一会，见焦处长还没过来，有人走到门口，冲着412室叫道：“焦处长，该作总结了！”


  焦处长回到411室，简单地问了几句后，就开始安抚孔太顺，要他别背思想包袱，该怎么学习还要怎么学习。孔太顺将调查组一行四人送到楼梯口时，那个曾经鼓掌的人忽然哎呀一声，说是茶杯忘在屋里了。


  那人回孔太顺屋里找茶杯，其实是有话要说。


  进屋后，见身边没有其他人，那人才说，朱太炎此前已将一切政治责任承担下来。还说朱太炎是条好汉，孔太顺能遇上朱太炎做老师绝对是福气。


  孔太顺十分感动，他突然觉得，如果完全听安如娜的，自己就太不像个男人了。这个念头一出现，孔太顺马上想到月芳，如果妻子在身边，一定会让自己站出来，何况自己说过的那些，写过的那些文字，还有朱太炎后来形成的那些观点，根本就称不上政治错误。


  孔太顺往楼下送调查组的人时，到处都能碰上青干班的学员。


  出了宿舍楼，外面的学员更多。哪怕是背过去的人，后脑勺上也有一双眼睛在瞪着孔太顺。


  孔太顺心里骂了一句脏话，他觉得自己必须站出来。


  于是，孔太顺冲着正要上车的焦处长他们大叫一声：“等一等！”


  孔太顺在冲动之下说了些什么，大部分是安如娜和孙萍，还有汤育林等人帮忙回忆起来的。在当时，孔太顺只顾逞一时之快，滔滔不绝地说了一通，在场的曾副校长和朱太炎等人根本拦不住他。


  经过回忆，孔太顺想起来，自己确实当众厉声告诉调查组的人，自己先前所写的心得体会，以及后来在一些场合上所说的话，在鹿头镇时就说过无数遍，其中不存在受朱太炎影响等因素，虽然在来省委党校之前，自己在互联网上读到过朱太炎的文章，那也是因英雄所见略同。


  大家都觉得，孔太顺先前就说过，后来又被朱太炎引用的话——中国有这么好的老百姓，如果改革还不成功，那真是天理难容——除了语气狠了点，没有一个字是不正确的。


  孔太顺在调查组面前说的话并不多，时间上顶多才两分钟，却让在场的人备感惊讶。孔太顺也不去想会产生什么样的后果，说完之后，转身就回房间。


  最先追上来的是汤育林，他一进屋，就给了孔太顺一拳头：“有种，像咱们男人！”


  之后又来了不少人，包括那些一向瞧不起孔太顺的人，都来夸他，就凭孔太顺这一举动，这一届青干班的名声，肯定要超越前几届。


  安如娜反而是最后才来。在她之前是孙萍。


  孙萍带来朱太炎的话：因为有孔太顺这样的学员，哪怕在党校教员这样的位置上呆一辈子，他也觉得值。


  安如娜最后来，是因为那位焦处长，都上车了，又跳下来，将她叫到一旁，反复问孔太顺的情况。焦处长特别问到孔太顺，是不是一向性格如此张狂。安如娜说，孔太顺本来是一只兔子，因为被人追得太急了，才回过头来与人拼命。


  汤育林是当班长的，当然最了解党校内部的情况。所以，他马上表扬安如娜，不说兔子被追急了也会咬人，而是用拼命这一概念。无形之中，就让别人体会到残酷倾轧之下每个当事人的状态。如果说咬人，不仅小气了，更重要的是不能体现社会政治的危险与强度。


  孔太顺等了好久，才得到与安如娜单独相处的机会。


  实际上，安如娜已在第一时间将孔太顺对调查组公开发难的经过，用手机短信发给了哥哥。她哥哥只回复了四个字：说得精彩！


  安如娜将哥哥发来的短信给孔太顺看时，顺便吻了他一下。


  安如娜还说，孔太顺今天下午演出的这一幕，让她觉得自己没有看错人。


  这时候，孔太顺想起来那个将茶杯故意忘在自己屋的人。


  说起来，安如娜也不认识，便用手机发短信问焦处长。


  焦处长回复说，那人姓朱，是省纪委的一个副处长，一向喜欢将本省不让公布的事往《南方周末》上捅。这本是公开的秘密，奇怪的是省委不仅没有把他怎么样，还一再让他参加一些敏感事件的调查。焦处长还关心地提醒安如娜，日后碰到这个姓朱的，一定要小心。


  安如娜一边回短信，一边嘲笑焦处长是草包一个，除了精通拍她哥哥的马屁，什么事情也做不好。连她都明白，姓朱的这种人为什么还有市场：说到底政治就是玩平衡，姓朱的这类角色，就是失衡时救急的那只砝码。


  安如娜要孔太顺放心地睡一觉。


  焦处长在发给安如娜的最后一条短信中说，省委组织部和宣传部已经商量过了，朱太炎是要处分的，其他的人一律不再追究。


  调查组走后的那个星期，全是朱太炎的课。


  朱太炎简直是在打一场像上甘岭战役那样的绞杀战。那劲头是要与青干班全体学员们拼命。除了正常的课程外，每天晚上还要补课。补完课又有作业，而且限定第二天早上由汤育林收齐了交到他那里。汤育林早上交给朱太炎三十八份作业，到晚上自习时，朱太炎就将已经改好的作业，一一发回到每个学员手里。学员们的脑子像是被洗过一样，里面装的全是列宁与托洛茨基、布哈林与斯大林、毛泽东与邓小平等几组历史人物的思想学说，先前的那些业余爱好一点也没有了。


  紧紧张张地学了几天。周五午餐时，大家总算想起来有一个周末在等着自己。


  汤育林带头策划，全体学员们去一个叫蓝湖度假村的地方放松一下。大家正在高兴，孙萍不知从哪儿得到一个消息，说是下午要进行共产主义运动史课程结业考试。汤育林不相信，打电话问曾副校长是否确有其事。曾副校长断然说在省委党校，他不知道的事就是没有的事。


  孔太顺觉得按朱太炎的个性，这时候安排考试是有可能的。大家放心地睡午觉时，他一个人趴在笔记本电脑上，将朱太炎推荐过的几篇文章搜索出来，认真读了几遍。然后又用电子邮件，将几篇文章发给安如娜，要她抓紧时间学习一下。


  睡完午觉起来，汤育林他们全傻了眼。


  走廊上的小黑板上赫然写着：下午三点举行共产主义运动史课程结业考试。


  大家硬着头皮进了考场。朱太炎亲自将试卷发下后，像菩萨一样坐黑板下面盯着大家。孔太顺用了一小时四十分钟才将试卷做完，剩下的时间还不够从头到尾检查一遍。出考场不到二十米，就有人开口骂朱太炎，说省委怎么不早点将他处分掉，留在这儿一天，就让他们难受一天。


  汤育林要大家横下心，反正已经考成这种样子，不如玩个痛快。他自己却是真的一点也不着急，并且很有信心地对孔太顺说，省委党校这帮人不敢让自己考试不及格。


  天黑时，青干班三十八名学员，全都上了汤育林从省公安厅弄来的一辆大客车。


  蓝湖度假村离省城只有一个小时的路程。


  住下后，汤育林到孔太顺的房间里看了看，然后笑着说，其实只要三十六个房间就行，他和孔太顺不用另外安排房间。孔太顺听懂了汤育林的话，他正色地回答，不要以为自己风流，天下男人全都风流。为了让汤育林相信自己说的是真话，一连两天两夜，孔太顺只是吃饭时与安如娜坐在一起，其余时间，一直很警惕地不使自己落入必须单独与安如娜呆在一起的境地。为了不让安如娜夜里给自己发短信，孔太顺甚至故意当众让自己的手机掉进水里。


  从蓝湖度假村返回的那天，汤育林信以为真地表示遗憾，孔太顺如此不肯与安如娜来点浪漫故事，真是太不给上帝面子了。


  那两天大家没花一分钱，却玩得很愉快。


  共产主义运动史结业考试成绩公布后，青干班学员一片哗然：除了安如娜和孔太顺，其余三十六人，尽数不及格。


  大家一致认为，出现这种情况肯定是授课老师有问题。


  好在对朱太炎的处分随后也公布下来了。正式的说法是党内警告，之外还有非正式的，停止执教半年。


  曾副校长在课堂上宣布这个消息时，全体学员一齐站起来鼓掌，都说如此英明的决定，太值得拥护了。曾副校长还宣布过几天重新考试共产主义运动史，然后将两次考试成绩加起来取平均值后记入档案。


  孔太顺觉得政治的学问真是很深。


  曾副校长他们让朱太炎抢着将课上完，再宣布暂停给青干班学员授课，实在是平淡之中颇见新意的一招。如此技巧，若能熟练掌握，不露痕迹地运用到日常行政事务中，那才是最高明的政治课。


  孔太顺依然每天到小吃摊上吃一碗素面。


  不上课了，朱太炎有更多空闲时间到处转转。


  孔太顺在小吃摊上碰见朱太炎几次，朱太炎说他正在做一项有实践意义的研究。朱太炎将有实践意义的研究这话重复了两遍，每一次说它时，眼睛里都放射着一股逼人的光芒。


  孔太顺真的有些害怕朱太炎了。


  每次上安如娜家过夜他都提心吊胆，害怕被朱太炎从什么地方窥见。他越来越清楚安如娜是这帮学员中最不可或缺的巨大的无形资产，如果能让安如娜的哥哥替自己说上一句话，就是区书记也得闻风而动。除此之外，孔太顺也实实在在地留恋那座小楼和安如娜魅力无穷的嘴唇与身子。


  田甜那里他打过几次电话，听声音田甜挺高兴的，孔太顺也就懒得过江去看。


  这天晚上，孔太顺正在那张德国席梦思上，与安如娜进行事后的嬉戏。萧县长突然打电话找他。


  萧县长这次是真急了，他以为自己很有把握弄到钱，所以先将抢修县内几座有隐患水库的专项资金，挪到省里并没有立项的水文站建设上。眼看雨季就要来了，省里肯定会派人下来检查，到那时，还没有别的资金补进来，肯定要出大问题。


  孔太顺不敢说自己根本没有与汤育林说这事的打算，他借故说，自己与汤育林闹了点误会，私人关系出现问题，虽然依旧同住在411室，实际上已经成了板门店，明里暗里都有三八分界线划在那里。萧县长断定孔太顺在玩花招耍弄他。孔太顺没办法，只好将汤育林与孙萍偷情，被自己撞上的经过如实告诉萧县长。没想到萧县长更有理由了，说这样不更有理由要挟汤育林。孔太顺差点急出毛病来，好在突然想起李妙玉说过的话，他说，这种事一旦过去了，只要他们穿上衣服了，转过身来矢口否认，谁也拿他们没办法。别说要挟，弄不好还会被其反戈一击，落得一个诽谤罪名。萧县长在那边一阵冷笑，说孔太顺这些时的课上得太好了，很快成为自己的对手了。萧县长最后说，事情就是这个事情，能不能办，就看孔太顺的态度，他相信孔太顺若是态度好，就是给汤育林磕头，也会替他办好这件事。


  孔太顺没想到萧县长为谷云的事如此不顾常理。


  因为这事，孔太顺没有在安如娜家里留宿。


  回到省委党校时，正好碰上汤育林破例没有出去应酬。犹豫了一阵，孔太顺终于将修建水文站的报告递到汤育林手里。汤育林看了一眼就说，萧县长和孔太顺简直是一只魔兽，张着血盆大口想将他一口吞下。


  孔太顺见汤育林有将报告退回来的意思，就抢先说，萧县长已经放出话来，如果没有要到这笔钱，就算是读完青干班了，孔太顺也得在省城继续呆着，直到将钱要到手为止。孔太顺还咬着牙说，孙萍不是想弄一套房子吗，萧县长已经给了话，到时候可以适当地多给一些回扣。


  汤育林虽然面露难色，总算将报告收了下来。


  由于这件事没有办好，孔太顺不敢回县里去。


  月底该回家时，他让小许用“普桑”将月芳和儿子送到省城。


  邓松从洪小波那里得到消息，提前去宾馆给他们开了三个房间，加上田甜，大家在宾馆里美美地住了两个晚上。有件事让孔太顺很惊讶，与李妙玉大不一样，听说月芳要来，安如娜不仅不吃醋，还主动提出来要孔太顺养精蓄锐。安如娜知道，孔太顺婚后从未带月芳来过省城，她特意提醒孔太顺，这一次月芳来省城，肯定会有很强的欲求。正是这一点提醒让月芳过得很满意。


  让月芳不痛快的事只有一件：她发现田甜学会了抛媚眼。


  月芳要孔太顺早作预防，别让田甜再出事。
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  转眼间又过了一个月。


  朱太炎不来上课，曾经让青干班的学员们高兴得像是过年放大假。慢慢地大家发现，没有朱太炎对他们的刺激，课堂生活太没意思了。


  所以孙萍将在五一节结婚的消息一传出来，住在五栋四楼的青干班全体学员，一个个显得无比兴奋。


  在所有人中最亢奋的还是汤育林，有空没空都要想方设法与孙萍泡在一起。


  这天上午，为青干班学员讲课的是一位证券公司的老总。学员当中有不少炒股的，课堂上你来我往的机会很多。那位老总口口声声地说，全民炒股在资本主义社会是对的，在中国特色的社会主义社会更是对的，改革都快三十年了，一般百姓直接得到的好处毕竟有限，所以，全民炒股是让普通百姓分享改革成果的最后机会。这番话将除了汤育林等人之外的大多学员煽动起来，纷纷跟着那位老总表示，不炒股就是不响应党中央的号召，就不是合格的共产党员。


  孙萍不炒股是因为她没有钱。


  安如娜不炒股是因为她不缺钱。


  汤育林不炒股是因为他想在脑子里留出一块与钱毫不相干的地方。


  孔太顺不炒股，是因为当年教哲学的大学老师说过的，使个人欲望膨胀速度最快的事情就是炒股。


  上完股票这一课，汤育林在412室呆了一会儿，便回来发愣。孔太顺以为发生了什么事，问了几遍，汤育林才说，他突然想到，为孙萍这样的女人花那么多钱是否值得。孔太顺不好问得更细，就随口说，反正是回扣的钱，不给白不给，给了也白给，上不掉块肉，下不出滴血。


  汤育林在床上打了一个盹，醒来后才说，孔太顺的话有道理。


  汤育林接着说，他想出了一个办法，可以使那个两百万的报告通过审批。不过，因为孙萍买房急着要花钱，县里得通融一下，将二十万元的回扣先付给他。


  孔太顺从没有碰到过这样的事，哪敢马上答应。转过身来，他就给萧县长打电话。孔太顺多了一个心眼，他在转述汤育林的要求时，将二十万元说成三十万元，而且不得再有中间环节，必须由萧县长本人亲自将现金送来。


  萧县长听后一时有些犯难，斟酌了两天他才答应。


  第三天晚上，萧县长专程来到省城，在约定的地方见面。


  萧县长将一只皮包交到孔太顺手里。孔太顺拎了两下后，当着萧县长的面又将皮包交给了汤育林。萧县长好像从没做过这样的事，周围一有陌生人出现他就心慌意乱。本来说好要在一起喝晚茶的，结果也取消了。萧县长亲自开车，将他们送回省委党校院里。


  汤育林下车后，孔太顺装着在车里听萧县长说什么，其实是叫萧县长稍等一下。


  一回到411室，孔太顺就对汤育林说，萧县长还有别的事要办，多带了十万元。不过因为萧县长平时从未亲自做过这样的事，心里一紧张，竟将它们都给了汤育林。汤育林打开皮包一看，果然多出十万元，便笑着退还给孔太顺，还说萧县长像做贼心虚，一点也不老练。


  孔太顺另找了一只塑料袋将十万元现金装好，出了门他先拐到二楼的公共卫生间里，从十万元里数出一万元，另做了一小包。又将余下的九万元分作三扎捆在腰间。做好这一切后，孔太顺才下楼钻进萧县长的车里。他将那包一万元现金放在副驾驶座上，说是汤育林觉得萧县长够朋友，这一万元，算是给萧县长买了件西服。


  萧县长尴尬地笑一笑，他要孔太顺将汤育林盯紧，那两百万拨款，五月中旬必须到位。萧县长还有一句话没有说出来：这件事若是被放了鸽子，等回县里去了，看老子不整死你小子。


  回到411室时，汤育林正在与几个学员聊天。


  孙萍也在其中，看样子汤育林已经将那二十万元现金给出去了，二人眉眼中有种说不出的兴奋。孔太顺本来有些不踏实，汤育林和孙萍的样子，使他很快镇静下来。直到屋里的人全都出去后，孔太顺才将捆在腰上的现金解下来，藏在行李箱里。


  半夜里，孔太顺一反常态，打开电脑上网，按百度网址大全上的顺序，从东方财富、和讯财经、新浪财经、搜狐财经、金融界、证券之星、大智慧、同花顺、中财网、中金在线、网易财经、凤凰财经、股吧、腾讯财经、中国证券报、中国经济网、百度财经、21世纪经济报道，一直看到中国证券网。


  凌晨三点时，他将专家推荐得最多的三只股票名称，写在不同的纸条上，并且编上号。然后发了短信给月芳、安如娜和区师傅：当一个人突然遇到一个有三种选择的问题时，应该选择一，还是二，或者三？


  一觉醒来，他收到三种不同的答案。


  月芳说，凡事要一心一意，当然要选择一。


  安如娜说，二龙戏珠，最好是选择二。


  区师傅说，事不过三，应该选择三。


  孔太顺细细看过之后，不禁哑然失笑。


  吃过早饭，他要汤育林替自己请一个小时的假，然后出门上了一辆出租车，直奔隔着一个街区的那家证券公司。孔太顺在家时经常听月芳同方行长谈股票，知道基本规矩。他在柜台上开了一户头，将从萧县长那里诓来的九万元现金，存了八万元进去。随后又将凌晨写下的三只股票名称告诉营业员，让其按照平均比例，用账户上的八万元尽数买入。


  做完这些之后，孔太顺再次询问，万一自己将存根弄丢了，账户名和密码也忘了，有没有什么办法可以找回。听营业员说，任何时候都可以凭本人身份证来柜台办理查询，只要基本情况属实，就可以办找回账号及密码的手续。孔太顺一出门，就将手里的存根撕得粉碎，分三次扔进三只垃圾桶里。


  随后的一段日子里，孔太顺不大去安如娜家里，有空就打开笔记本电脑，认真写作题为《世纪之交的乡镇管理人才浅论》的结业论文。


  安如娜被孙萍逮着帮忙准备婚礼，也没有太多的空隙想那些卿卿我我的事情。


  在汤育林的号召下，青干班学员都不回家过五一节，要到孙萍的婚礼上大闹一场。也是汤育林的提名，孔太顺在五一节前一天成了青干班的代表，带着一帮学员去给孙萍拖嫁妆。


  临行前，孔太顺从行李箱中取出一万元钱，随身带着。


  车到地区后，趁团地委的人安排午宴时，他借故去地委党校。


  区师傅正在给大门做清洁，老远就能看见那扬眉吐气的样子。


  不等孔太顺问，区师傅自己先开口说：“所谓国恨家仇，区家的仇，终于要报了。”


  细说之后，孔太顺才知道，曾经害得区师傅家破人亡的案子终于破了，为首的人是当地公安局的一个副局长。


  区师傅在高兴的同时也很疑惑。


  区师傅与这位副局长并无直接冲突，事情的起因在于副局长的情人。按常理，副局长与朋友的老婆偷情后，巴不得那位戴绿帽子的丈夫趁早一命呜呼。事实却大相径庭，从犯了贪污罪的丈夫被提起公诉，副局长便开始按情人的意愿，暗中策划报复。事实上，戴绿帽子丈夫的真正死因，是从牢友那里得知妻子早就开始与自己的好朋友通奸，气急之下才在监狱里上吊自杀。接下来，上小学的女儿也跟随父亲，用红领巾将自己勒死。小女生还留下遗书，说自己最恨妈妈，妈妈贪得无厌才害死爸爸的。


  孔太顺告诉区师傅：“这就叫色胆包天。”


  区师傅看了看孔太顺说：“这女人，别人都说她是千年狐狸修炼成人的。我只见过一次，当时她正泪流满面，我还提醒手下，不要太令她为难。”


  孔太顺又对区师傅说：“这种样子叫做色相迷人。”


  区师傅说：“本来，我很想回去亲自审问那个女人，可惜整个案子就她一人逃脱。话说回来，这种事还是不亲自管为最好，否则，有可能弄得冤冤相报何时了。”


  趁区师傅喘口气时，孔太顺拿出一万元现金，并将自己前一次如何通过汤育林的关系，给鹿头镇弄了五万元，汤育林如何要回扣，却将一万元现金大大方方地送给自己的经过说了一遍。孔太顺说，因为与财政厅有关的事情，不好往纪委或检察部门捅，自己为难了好长时间，他要当过检察长的区师傅替自己出个主意。


  区师傅也觉得财政厅的人不好公开举报，搞不好就会自断财路。他劝孔太顺将这笔钱通过邮局匿名寄给省纪委，同时附上简单的相关说明，但也不要说得太明白了。万一将来有事情发生，也可以用笔迹来证明自己的清白。


  孔太顺觉得这个办法好，当即到邮局将这事办了。


  区师傅高兴地说，青干班到底是青干班，进去与没进去就是不一样。


  青干班学员将孙萍的嫁妆送到省直机关宿舍区一座只有六成新的楼房时，孙萍要嫁的那位省委的“大笔杆子”，笑容可掬地将他们接着。


  孔太顺在一旁看着，免不了泛起许多心酸。


  那天晚上，汤育林哪儿也没有去，跟着大家一起有事没事地往孙萍屋里跑，故意冲着孙萍说着酸不拉叽的话。闹到高潮时，有人将安如娜拉进来一起当笑话说。安如娜不甘示弱，冲着男学员们说，男人越是优秀，越是见不得好女人出嫁，不管是不是自己的，都要吃一场醋。


  大家正高兴，朱太炎突然出现在门口。


  孔太顺正要上前去打招呼，朱太炎又一声不吭地转身走了。


  朱太炎的样子让大家觉得扫兴。


  汤育林趁机说，留点精力明天好闹洞房。


  五栋四楼十九间宿舍，很快安静下来。


  一觉醒来，正好是清晨五点钟。


  孔太顺翻身起床，按汤育林头天晚上的吩咐，去隔壁将安如娜叫醒，然后去好莱坞酒店，安排孙萍出嫁前的最后一次早餐。到了好莱坞酒店后，需要他们做的事情，只是排排座位，将党校的老师平均分到每个桌上。


  安如娜写纸条，孔太顺往椅子上贴。


  那架势让人以为有级别很高的首长要来。


  早上，青干班全体学员加上省委党校的相关教师，一起到好莱坞酒店喝早茶。喝完送亲茶，毛毕就带着伴郎来迎亲了。大家又跟在婚车后面去香港大酒店，喝半路上的迎亲酒。闹得差不多时，天就黑了。这时候，所有迎亲和送亲的人，才簇拥着孙萍和毛毕，到离这不远的香格里拉饭店举行婚礼。这种名为三部曲的方式是孔太顺出的主意，也是县里这两年才开始流行的结婚仪式。


  聚在香格里拉饭店的宾客有好几百。


  多数来宾是省委下属的各部委厅局的官员，那些人是一盘相互间没有配合的散沙。青干班学员们聚在一起，闹起来时，三十七个人共用一条喉咙。惹得那些人在私下里不断议论，说青干班学员还真的有点黄埔生的味道。婚礼的高潮是青干班学员集体向新郎新娘致祝词，三十七个人，人人说的祝福话都不一样，每一句话说出来几乎都惹出满堂哄笑。


  孙萍的婚礼一结束，安如娜就被哥哥“押”上车，回老家与丈夫团聚去了。安如娜用手机短信与孔太顺联系，在哥哥的几次深谈之后，她丈夫有些回心转意。所以，哥哥才要她趁热打铁，能挽救的婚姻，一定要挽救到底。从安如娜的款款深情中，孔太顺分析出另一种可能，或许安如娜的哥哥，早就将青干班之后妹妹的去向安排好了，这才不允许她的婚姻出现重大变故。


  孔太顺很想月芳能来省城一起过五一节。但是，银行内部出了点问题，虽然责任不在月芳，月芳却和别的人一样，在问题没有查清之前必须待在家里，县城之外的任何地方都不许去。


  孔太顺只好冒着被萧县长发现的风险，回家一趟。他没有让小许开着“普桑”来接，一个人上了夜行班车，半夜到家，像是偷情一样，除了吃饭，就是做爱，在家里待了两天，然后又乘夜行班车，回到省城。


  五一节过后，汤育林突然规矩了许多。


  偶尔提起孙萍，汤育林说，他们之间的关系彻底完了。


  孙萍也同安如娜说，从今往后，汤育林是她不共戴天的仇家。


  安如娜一开始还不相信，过了一阵才知道，汤育林在外面又有了一个小情人。


  如果不是要替萧县长落实两百万元财政拨款，孔太顺真的不想再关心汤育林的那些没完没了的风流韵事。


  孔太顺催了几次，汤育林总说快了快了。


  真快的是时间流逝的速度。


  半年学习时间，转眼就过了五个月。


  青干班学员开始为自己结业后的去向上下忙碌。


  孔太顺一点门路也没有，索性不让自己去想这事。


  萧县长每天上午八点，准时发来一条短信，什么文字也没有，只有一个问号。孔太顺也急了，只好不厌其烦地催促汤育林，赶紧回财政厅将那笔款子拨下来。从五月拖到六月，眼看六月份都要过完了，那笔拨款连影子都没见着。萧县长不仅在电话里骂孔太顺，还亲自到青干班来了三次，每一次都要威胁孔太顺：如果这件事最终弄黄了，就算孔太顺是中央党校青干班毕业的，回县后也要将他降级使用。


  萧县长能骂孔太顺，孔太顺却不能骂汤育林。


  每次谈起这事，孔太顺连急一点的话都不能对汤育林说。


  七月的第一个周五的早上，安如娜告诉孔太顺，自己可能怀孕了，要他周六上午陪她去省城医疗条件最好的安济医院看看。


  孔太顺被这个消息弄得六神无主。


  上午上课时，汤育林突然掏出手机看了一眼，然后就向曾副校长请假，离开了教室。


  汤育林一走，孔太顺也莫名其妙地在课堂上举手，曾副校长问有什么事，他却回答不出来。安如娜就用手机发了一条短信，让他不要担心，就算是真的怀孕了，吃两颗药后就像来一次例假就没事了。


  下课后，孔太顺接到汤育林打来的电话。


  汤育林有事夜里回不来，他要孔太顺将自己忘在枕头下面的钱包收起来。回到房间，孔太顺在汤育林的枕头下面找出那只钱包，顺手打开一看，里面竟夹着田甜的一张照片。孔太顺不用想也明白是怎么回事，他气得大叫一声，差一点要吐血了。


  安如娜赶紧跑过来，问清楚原因后，也很气愤。


  安如娜要孔太顺马上打电话找到汤育林，由她来算这笔账。电话打通后，汤育林像是有急事，一听安如娜骂他是畜生，就将电话挂断了。孔太顺只好将电话打到田甜的公司，接电话的女孩说，田甜下午肚子不舒服，说是出去买点药，出门后就不见回来。


  因为多年没有怀孕，那天夜里安如娜特别兴奋。孔太顺心里放不下田甜，配合得不大和谐。气得安如娜将他从那张德国席梦思上踢到地毯上，说他真没用，心里有一点事，便阳痿。


  天一亮，孔太顺又打电话问，田甜仍然没有回住处。


  孔太顺只好给汤育林发短信说，田甜若是有事，自己一定会杀了他。


  汤育林在第一时间就回复了，只有两个字：放心。


  安如娜也有些着急，但她还是要孔太顺先陪自己到安济医院作检查。检查完后，再一起去找田甜或汤育林。


  因为看病的人特别多，排了两个小时的队才轮上安如娜。


  十几分钟后，安如娜笑吟吟地走出门来，冲着孔太顺叹了一声：“可惜你不是我的老公。”


  孔太顺听懂了，他说：“反正你没有孩子，想要的话就留下来。”


  安如娜说：“过两年吧，如果那时还看不出有别的希望，我就要一个你的孩子。”


  二人正在说话，忽然听到有人叫安如娜。


  孔太顺转过身来一看，原来是孔萍。


  孙萍挽着毛毕的手臂，主动上前来问，他俩是不是来看田甜。


  安如娜反应很快，马上接口说：“是的。孔太顺从未来过安济医院，非要拉我作陪。”


  “田甜在妇产科住院部三十六床，这女孩子是不是身体有问题，又是宫外孕。男方是汤育林。”


  孙萍望着孔太顺，话却是说给毛毕听的。


  毛毕接着她的话说：“孙萍怀孕了，我带她来找妇科主任看看，无意中发现田甜也在病房里。”


  说到怀孕，两个女人兴奋地凑在一起说悄悄话。


  孔太顺等不下去，一个人先去了妇产科病房。


  田甜躺在病床上，见到孔太顺时，很幸福地笑了一下。


  孔太顺竭力控制着自己的愤怒：“那个畜生哩？”


  田甜说：“刚才有熟人经过，他回避了一下。”


  孔太顺说：“你还笑，不知道厉害，搞不好要死人的。”


  田甜说：“我是自愿的。汤大哥同洪小波不一样。这几天他一直在照顾我。”


  这时候，汤育林闪身进来了。


  孔太顺正想当面骂他几句，汤育林抢先说：“萧县长的报告批下来了，星期一就可以拿到拨款书。”


  说完这些，汤育林又表示，妻子在欧洲的业务提前做完了，这几天就要到家。就算他妻子不回来，自己在这儿也太危险，万一被熟人认出来，可就麻烦大了。汤育林要孔太顺给田甜家打电话，让她母亲来照料一下。


  孔太顺告诉汤育林，这样做就等于要两个老人的命。


  汤育林觉得不会有问题，这种手术很像是阑尾炎，他可以叫医生护士做一套造假病历，瞒着不让老人看出来。


  孔太顺不肯让步。他吩咐田甜就在这儿好生躺着，如果哪天汤育林没来，就打电话到财政厅去找。汤育林说要打电话最好现在就打，那样国库就可以少浪费两百万元人民币。孔太顺也变起脸来说，如果汤育林真的这样想，自己现在就替田甜打110报警。


  二人正对峙，安如娜和孙萍进来了。


  孙萍毫不客气地说，汤育林狗胆包天连朋友的表妹都敢欺负，上来就是一耳光。汤育林没有想到孙萍会这样，他刚捉住孙萍的左手，孙萍的右手又掴到脸上。汤育林一使劲，差点将孙萍摔倒在地上。幸亏孔太顺伸手护住。


  这时，安如娜也火了。她抬起脚，用高高的鞋跟，对准汤育林的肚子踢了一下，并说孙萍已经怀孕了，若是她再出事，一定会有人将他送进监狱。


  汤育林这才软了，无奈地坐下来，要大家替自己出个主意，怎么处理这事。


  商量了半天，最后还是安如娜说，汤育林仍旧要表现得一切正常，该上课时就去上课，该参加的活动都要参加。田甜这儿尽量少来，同时由孔太顺通知田甜的父母，让他们来省城照料一阵，不过病情真相坚决不能说。


  孔太顺想想也没有别的办法，加上田甜已同意了，他只好打电话给月芳，让她告诉舅舅，田甜因急性阑尾炎上医院做了手术，让舅舅和舅妈一起过来一趟。


  汤育林私下同院方交涉后，将田甜转到外科病房，同那些真的阑尾炎病人住在一起。


  第二天下午，舅舅和舅妈真的一齐赶到安济医院。


  孔太顺给了舅舅田永茂一些钱，又在安济医院附近的饭店给他们订好了房间。


  孔太顺没有时间多陪他们，推说晚上还有课要上，其实是上安如娜家。


  安如娜吃下去的药开始起作用了，不停地叫肚子疼。孔太顺守在她身边，一会儿替她捶背，一会儿帮她揉腰，比月芳当年生孩子还难伺候。折腾了三个小时，一团像唇膏一样的血块终于掉在马桶里。


  安如娜稍一轻松，就与孔太顺说起田甜。


  她要孔太顺千万别冲动，省城不比鹿头镇，一般风流韵事，不会对当事人产生致命打击。只要汤育林还在这个位置上，而孔太顺又做得不过分，往后是不会吃亏的。一个汤育林的价值，抵得上一百个洪小波。对洪小波的所作所为都忍了，对汤育林就更要忍得住。


  孔太顺觉得心里很累，没有精力反驳。


  从周一开始，孔太顺每天下课后都要赶着过江，到位于江北的安济医院，看看田甜他们。田永茂大约觉察到什么，每次与孔太顺见面，脸上都挂满疑问。


  这一天，田永茂终于忍不住，问田甜到底怎么了。


  田永茂说：“我等你说实话都等三天了！”


  孔太顺说：“真的是阑尾炎。”


  田永茂说：“可是田甜吃的药与上次吃的药是一样的。”


  孔太顺说：“消炎药总那么几种。”


  田永茂说：“你是不是又遇到难题了？田甜说，和你住一屋的那个汤处长，是省财政厅管钱的。”


  孔太顺说：“汤育林是答应给县里一些钱，这和田甜的病没关系。”


  田永茂说：“他给你多少钱？”


  孔太顺说：“两百万元。”


  田永茂说：“天啦，姓汤的有这么厉害？”


  孔太顺说：“又不是他的钱，厉害什么。”


  田永茂不说这个了，他继续追问：“田甜真的没有再犯上次的错误？”


  孔太顺肯定的回答后，田永茂的眼睛顿时失去许多神采，一个人站在那里喃喃地说：“外甥儿，你这些时读的什么书呀？”


  这话撞得孔太顺的心中砰的一响。


  冥冥之中好像有东西在响声中飞出孔太顺的身子。


  这种感觉一出现，孔太顺就变得极度疲乏。


  见他整天无精打采，孙萍和安如娜都认为是患了急性肝炎。孔太顺因此上医院查过血，结果各项指标均属正常。安如娜刚做过人工流产，无法安抚孔太顺，就劝他周末回家调整一下。


  孔太顺也觉得，萧县长要的款项，总算落实了，自己应该大大方方地回去一趟。


  接到孔太顺的电话，月芳很高兴，特地将儿子提前送到外婆家，又在屋里摆上几束鲜花。月芳听出孔太顺声音不太对，以为是太累了，还到菜场买了一只刚刚开始打鸣的小公鸡，用西洋参炖成汤。估计孔太顺该到家时，提前将火熄了。孔太顺一进家门，就洗澡，然后是一大碗香喷喷的西洋参鸡汤。


  见月芳一直在深情地看着自己，孔太顺心里一热，放下碗筷，抱起她就往卧室去。


  夫妻俩倒在床上后，孔太顺才发现自己不行了！


  月芳很难相信，前次相聚还如火如荼。


  分别才一个月，孔太顺就变得灶冷锅凉。


  孔太顺自己也不相信，可是任凭怎么努力也丝毫不见效果。


  月芳先冷静下来，耐心陪孔太顺说话。


  夫妻俩一说就是大半夜。最先提到田甜与汤育林的事。月芳很生气，但她明白，这一次可不能全怪汤育林，田甜自己要负很大责任。月芳担心的是，万一田甜将和汤育林的交往，当成真正的爱情，那才是最大的麻烦。以田甜的事为主线，很自然出现的是青干班学习即将结束，未来孔太顺的去向。月芳很通情达理，她要孔太顺将自己看做是段国庆，就当没有这次学习，还在鹿头镇与赵卫东搭档负责基层那些鸡毛蒜皮的事。孔太顺也是心知肚明，懂得月芳这样开导，并非全是心里话。哪有妻子不希望丈夫尽快出人头地、与段国庆那种人拉开距离呢？


  一提起段国庆，孔太顺心里就有些发虚。先前月芳将段国庆作为自己的反面动力，自己还理直气壮。从上省委党校开始，自己在理论上肯定是提高了，然而，在日常行为上，自己却是越来越像段国庆。这种虚弱，让月芳进一步断定，仅田甜的事就让孔太顺一个头两个大。加上萧县长蛮不讲理，逼着孔太顺弄回两百万财政拨款，这一个头就有四个大了。还有真正关键的，青干班学习结束后，孔太顺的职务会不会有新安排？以孔太顺在政治生活中经历的单纯，这许多的事情涌到一起，岂不是活活将一个人头弄成十几个猪头那样大！


  天亮之前，孔太顺被一阵抚摸弄醒了。


  他知道是月芳，但他不清楚月芳是不是通宵未睡。


  孔太顺一动也不敢动。好不容易听到睡觉前定好的闹钟响了，孔太顺装着矇眬的样子，翻过身来，将月芳搂在怀里。


  孔太顺感到月芳的脸庞很湿，很凉。


  直到月芳起床后，他才发现月芳的枕头被泪水湿透了。


  趁月芳在厨房里忙时，孔太顺连忙将衣服穿好，随后就去月芳的娘家接儿子。


  半路上，碰见萧县长在跑步。


  萧县长十分高兴地迎上来，开门见山地说，不管上面如何评价，他都会对孔太顺在青干班的表现打一百分。萧县长还说，当初段国庆可是一万个不服气，孔太顺将这件事办下来后，段国庆马上改变态度，这几天，不管人前人后，只要提到孔太顺，他都表示一万个服气。


  孔太顺抓紧时机问萧县长，下次回家，就是青干班结业了，到时候自己是继续回鹿头镇，还是到其他岗位。萧县长回答得很爽快，他要孔太顺放心，肯定会有重要工作等着他去做。


  整个白天，孔太顺将精力全部花在儿子身上。儿子想去哪玩他都陪着。天黑之后，月芳问，要不要将儿子留在家里。


  孔太顺犹豫一下，还是让月芳将儿子送到外婆那里。


  孔太顺没想到，经过一天的调整休息，情况没有任何好转。


  夫妻俩脸挨脸说了数不清的话，可就是找不回先前的恩爱。


  周日下午，孔太顺心事重重地回到省委党校。


  路过地委党校时，他也不去区师傅那里坐坐了。


  甚至从安济医院门前经过时，孔太顺也没想到要去看看舅舅一家。


  孔太顺刚从小许的“普桑”上下来，就被等候多时的安如娜开车接走。


  在路上，她迫不及待地问孔太顺情况如何。


  孔太顺表面沉默不语，心里想到的事情有很多。


  最主要的是，从破破烂烂的黑色“普桑”，再到鲜艳照人的白色“宝马”，孔太顺突然明白一个最重要的道理：对省城和省委党校来说，自己只是匆匆过客。对自己来说，安如娜也好，李妙玉也好，同样也是匆匆过客。未来个人幸福与安宁，与所有这些毫不相干。只要回到县城，甚至是不回县城，用整整一夜泪水悄然湿透枕头的月芳才是他终身相守相依之所在。


  孔太顺既不摇头，也不点头，直到轿车停在安如娜家楼下时，他才开口说：“对不起，我不能进这个门了。”


  安如娜一着急，当即趴在方向盘上哭起来。


  在接下来的日子里，只要安如娜有所暗示，孔太顺都会重复这句话。安如娜听多了，反而会轻轻一笑。


  那天中午，孔太顺正在休息，忽然听到手机响。


  打开一看，是安如娜的短信：有好消息，你想听吗？


  不等孔太顺回复，安如娜又发短信过来：从今天晚上起，解除对你的封锁。


  孔太顺心里一动，就回复道：但是，我不想解除自己的尊严。


  孔太顺一摁按键，眼看短信正在发送，他又后悔不该这样表示。果然安如娜用一条接一条的短信追问孔太顺，到底发生什么事情了。


  孔太顺自然不会告诉安如娜，身为男人最尴尬的一件事。


  孔太顺曾经想到，在妻子面前之不行，只是因为内心有太多的愧疚。


  孔太顺与安如娜的短信交谈，一直持续到这届青干班的结束。


  孔太顺很满意这种交流。他觉得，既然与妻子上床后，也只能像朋友那样聊到凌晨，用短信与安如娜交谈，至少不会增加自己在月芳面前的负罪感。


  这中间，田甜被田永茂带回家去了。


  走的时候，孔太顺一点也不知道。


  田永茂给孔太顺留了个口信，让他将田甜放在公司的行李带回去。


  结业前的半个月里，学员中有半数以上的人，或升职、或被安排到更为要害的位置上。一向很活跃的汤育林、安如娜和孙萍三位，却没有任何动静。


  汤育林还是说着刚来时说过的话，按照他现在位置的重要性来权衡，就是将自己派下去当县委书记也是贬谪。


  孔太顺不客气地说，汤育林若去哪儿当县委书记，那个地方光棍男人的增长速度，肯定会超过GDP的增长速度。大家听了，忍不住哈哈大笑，都说，三十八名学员中，进步最明显的人是孔太顺。半年前初见面时，孔太顺表现得像是汤育林的跟屁虫。半年之后，竟然不把汤育林放在眼里了。


  按照曾副校长公布的成绩，这届青干班学员中，孔太顺总分排在第二，排在第一的是汤育林。汤育林还算明白，他说，这是因为自己给省委党校弄到了两百万元钱修宿舍楼。


  分手那天，安如娜动不动就泪如泉涌。


  安如娜对每个人说了想念之类的话。


  大家都以为安如娜的眼泪是为自己而流。


  安如娜眼睛里仅有的哀怨，只对孔太顺流露过。


  汤育林走得最早，因为有事，头天晚上他就与大家道过别。


  孔太顺是最后一个离开五栋四楼的。他对别人说，来接他的车在半路上坏了，正在修理。实际上，他给小许打电话，不让来得太早。孔太顺送走了三十七位同学，自己却没有人送。他从411室扛着行李下来，站在门口，目的是想最后见朱太炎一面。从他站立的位置，可以清楚地看到朱太炎的家。老大的玻璃窗后面，不时有人影晃动，可朱太炎就是不肯露面。


  那辆破旧的“普桑”终于开过来了。孔太顺站着没动。小许从车上跳下来，将他的行李塞进后备箱。孔太顺的确很留恋这个地方。他还是站在那里没有动静。


  这时，一辆白色“宝马”轻轻地滑过来。


  孔太顺以为是安如娜，没想到从车上下来的是汤育林。


  看样子汤育林是专程来送他的，一上来就将孔太顺双手紧紧握住，也不说话，过了一会，又将孔太顺的双肩搂得紧紧的。


  这时候，他才贴着孔太顺的耳朵说：“兄弟，别恨我。”


  孔太顺心里一动：“我不会恨那个睡上铺的兄弟。”


  汤育林打开白色“宝马”的后备箱，将一箱茅台酒抱起来，放到黑色的“普桑”里。随后继续小声对孔太顺说，有一阵，自己曾经也像孔太顺一样，回家后也不上妻子的床，后来他发现，一次喝三到四两茅台酒，弄成醉微微的状态之后，反而是妻子怕上他的床。


  孔太顺明白汤育林的所指。但他不明白，自己从未表露过，汤育林是如何知道的。孔太顺不想再听这些，他要汤育林在合适的时候去县里看看。汤育林没有笑，但他点头答应了。


  两台车一齐启动，出大门不久，白色“宝马”就将黑色“普桑”甩得远远的。孔太顺没有追赶。他让小许将“普桑”开到安如娜家楼下，然后去附近餐馆吃晚饭。


  小许一离开，孔太顺就按汤育林说的，开了一瓶茅台。也没有酒杯可用，对着瓶嘴，徐徐地喝下小半瓶酒。


  随后，孔太顺就去按那只熟悉的门铃。


  时间不长，门就开了。安如娜穿着薄的睡衣将孔太顺迎到屋里。还没说有情调的话，孔太顺就觉得自己被安如娜诱惑得难以控制了。孔太顺用极短的时间说服了自己，就用汤育林的办法试一次，如果成功了，既能向安如娜证明自己雄风还在，最重要的是以此最终欢乐，为整整半年的学习作全面的总结。


  孔太顺一伸手，安如娜就扑上来。


  安如娜后来形容，女人生过孩子或流产之后，第一次做爱，所奉献出的同样是处女精华。


  孔太顺只给了自己半小时。离开安如娜后，他像北雁南归那样，想让自己的黑色“普桑”，驶出白色“宝马”那样的速度。这时候街道上的灯全亮了。街道上有很多穿着短裙走来走去的女人，省城到处飘荡着暗香。


  孔太顺觉得自己离家太久了。


  回家后，他要给妻子月芳许多许多。
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  虽然都叫做香，但在省城和鹿山，气质上有着极大的不同。


  天黑之前，孔太顺来到自己亲手开垦出来的菜地里。


  红甘蓝已经有些模样了，一眼望去许多个红色小球，被托举在那些紧贴地面的菜叶正中。那个正在给红甘蓝除草的民工问孔太顺，红甘蓝的小球像什么。孔太顺从四周那些等着他回答的男人眼光中猜到他们希望的答案，便叫那些人回去问老婆。孔太顺说过后，民工们果然快乐地笑起来，纷纷说这么嫩的红甘蓝球，老婆已经忘了，只有十七八岁的姑娘才记得。孔太顺听了也跟着笑了。


  从上山的第一天开始，民工们嘴里就没有离过与女人有关的话题。民工们越说越具体，最后集中到王娥媚身上。王娥媚与当护林员的丈夫章见淮住在山那边的一处小屋里。民工们说，章见淮长年用豹鞭泡酒喝，将王娥媚的乳头滋润得像红甘蓝的小球。还有人说得活龙活现，说前几天，王娥媚刚从四川娘家走远路回来，在那边潭水中洗澡被他躲在一旁看得一清二楚。


  说了一阵，就有人提出要请假回家去看看。


  孔太顺心想离上次回家还不到半个月，总在路上跑来跑去，这高山环保蔬菜基地估计十年也建不起来。想法归想法，孔太顺嘴里仍在开玩笑。


  “山顶上都这么热，山下的老婆还不成了火盆，回去也干不成好事。”


  “当干部的人身上的油多，才会怕热。”


  民工们很默契，第一个人说话舌头上带点刺，第二个人立刻将话题圆回来。


  “多热几天，地里的棉花可以多开几个蕾，免得摘下来晒。”


  说起棉花，正在干活的民工全都烦躁起来。


  春天时，他们将种棉花的营养钵都准备好了。段国庆一来便与赵卫东一唱一和，这两年棉花卖不起价钱，逼着他们种花生。按季节，这时候花生已差不多完全长成了。前几天，他们扒开土看了看，花生禾底下结的花生不少，可有四成是空壳子。大家一致说，从前听说段国庆在鹿尾镇那边闹得热火朝天，大家还很羡慕，这下算是看透了，县里的干部谁也不如孔太顺。


  孔太顺暗暗一笑，要他们别拍自己的马屁，如果不是省委党校的政治课上得及时，说不定也会这么干。


  说话的民工理直气壮地辩白：“我从不拍人的马屁。段国庆的娘，我都当面骂过。”


  旁边的民工马上将对方的老底抖出来：“你不拍马屁，但爱吹牛。那天段国庆从路上经过，你只是泛泛地说，今年的花生要是没有产量，那个下命令种花生的人就是怪种、杂种。”


  说到这里，离得很近的地方突然响起枪声。


  一颗子弹尖锐地叫着，从孔太顺耳边飞过。


  孔太顺吓了一跳，还没有说什么，身边那些人就一齐吆喝起来：“章见淮，是你吗？”


  章见淮是护林员，快五十岁了才娶上老婆，就住在山那边。


  叫了一阵，却没有回应。


  有人就说，这是谁在向孔太顺打冷枪，孔太顺一定在什么事上妨碍别人了。还提起最近报纸上报道的，某某地方的二把手雇杀手谋害一把手的新闻。


  孔太顺表示自己没有这样凶恶的仇人。


  几个胆大的男人拿上手里的锄头，沿着枪响的方向寻了过去。


  孔太顺正在往四周打量，又有几个人叫起来，他们发现有只花东西，在那响枪的林缝里一闪。有人推测那花东西可能是梅花鹿。其他人坚决不同意，这儿虽然叫鹿山，却只有麂子。议了一阵后，大家一致认为那是女人的花裙子。孔太顺于是笑他们上山当了十天和尚，便将一切东西都往女人身上想。


  二十分钟后，探寻究竟的人回来了，他们找到一只狩猎者装火药的牛角。领头的民工说，一定是当干部的在准备过年时进贡的礼品，让人偷着上山来打麂子。别的人也跟着附和。孔太顺没有做声，因为自己就曾让洪小波干过这种事。


  也许是那声枪响惊出许多冷汗，孔太顺感到身上很凉。


  片刻后，他听见松涛从远处翻山越岭呼啸而来。


  刚开始刮的是东南风，天黑之后，东南风停了。


  风再起来时，孔太顺情不自禁地说了声：“是北风。”


  北风一来，地上顿时冒出几分寒气，逼得大家纷纷往被窝里钻。


  半夜里，孔太顺听到有人开了外面的大门，他以为是去撒尿的，就没有在意。


  也不知睡了多久，孔太顺忽然被外面的骚动惊醒。听声音不大对头，他便披着衣服走到外面，正碰上几个民工扶着一个像是受了伤的同伴正往屋里走。


  “怎么啦，叫野兽咬了？”孔太顺问。


  受伤的男人咧着嘴苦笑一下，其余的人在一旁抿着嘴唇想笑又不敢笑。


  “你们干了什么坏事，还不赶快说出来。”孔太顺将脸板起来。


  “我们没有搞腐败，只是想听听王娥媚夜里在干什么。”


  受伤的男人不好意思地开口后，其他人跟着一点点地将事情经过补充清楚了：半个小时前，他们摸黑去章见淮家，想听听王娥媚在床上的动静。没想到章见淮在小路上布了机关。受伤的男人在头里走，脚下什么东西一绊，还没明白是怎么回事，一棵弯得像弓一样的松树，弹起来将他击倒在地。几个人吓得也再不去听窗了，拉上同伴就往回跑。


  孔太顺好气又好笑地说：“没想到你们这样馋女人，明天放假好了。”


  闹了一通再回到床上，没等睡醒，秋天就来了。


  孔太顺跟着秋天一起醒来，推开门前的那堆红霞走出屋子，身上立刻被一股凉气拧出许多疙瘩。一只松鼠蹲在门外被露水湿透的椅子上，翘着尾巴望着孔太顺。


  松鼠黑黑的浑圆的模样，有些像安如娜。


  发现这一点后，孔太顺一大早就惆怅起来。


  鹿山尽管很高，最远也只能望到鹿头镇，连县城的边都看不见，更不用说省城了。愣过之后，他才发现四周一点动静也没有。他到几间屋里看了看，不知何时那些民工全走光了。


  气得孔太顺对着山野骂他们全是离开女人就没法活的色鬼，自己夜里随口说的话，竟被大家当真了。


  骂声未落，会计不知从哪儿钻出来。


  孔太顺没好气地问：“你怎么没走？”


  会计支吾一阵才说：“我想带点钱回去，给病在床上的老人买点药。”


  孔太顺知道，蔬菜基地的账本上只剩下几十元钱了。


  他从口袋里掏出钱包，数了两百元钱递给会计，要他先拿去用着，并且一定不要对别人说账上没钱了。


  会计走后，孔太顺再次觉得萧县长太狠心了。自己挑选这个工程时，萧县长居然只给三万元，并申明以后不再追加。盖了几间房子，又给民工们发两个月工资，账上就空了。为了对付眼前的危机，一个星期前，孔太顺就让人送信给洪小波，要他送些钱来。可至今也不见人影。


  孔太顺给自己煮了一份面条当早饭，刚扒了两口，忽然听到屋后像是有婴儿在叫。他刚走到门口，就看见一只麂子站在门外的空地上。平常最不愿见到人的麂子，出乎意料地与孔太顺对视一阵。麂子忧郁的样子，很像孔太顺要上鹿山的那天晚上，月芳藏在怀里不使他看清面部的那副样子。孔太顺将那碗面条远远地伸过去，嘴里还轻轻地唤着。麂子抬起前蹄叫了一声，这才慢慢转过身离去。


  孔太顺将面条放在桌子上，拿着一把砍刀跟上去。


  麂子走过的地方树叶都是香的。爬上一座青石大阪，麂子的芳香突然消失了。孔太顺惆怅地往四周看了看，这才失望地顺着原路返回。刚走到屋后，就看见那只麂子带着两只幼麂，闪过稻场钻进了树林里。孔太顺一进门就发现，放在桌上的面条，已经被幼麂吃了个精光。


  幼麂像是受过伤，留在地上的脚印是红色的。


  孔太顺冲着麂子们消失的山林无奈地摇摇头。


  憋了一阵，他还是冲着山谷大吼一声：“连畜牲也会算计人了！”


  孔太顺发泄一阵，这才转身顺着防火道往山顶上爬。翻过山顶再往下走一段山路，就到了护林员章见淮的家。


  孔太顺站在屋后叫了声：“老章在家吗？”


  话音刚落，王娥媚就出现在门外的稻场上。


  王娥媚有三十多岁了，皮肤特别白嫩，猛一看就像刚过门的新媳妇。她喝住那只充满敌意的大黑狗，嘴巴很甜地叫了声孔书记，还说章见淮总在她面前说，孔书记为人如何正派，凡事总是替老百姓着想。


  王娥媚一边说，一边热情地请孔太顺进屋坐坐。


  孔太顺上山已有两个月，这是他第一次见到女人。


  王娥媚是年后被人贩子从四川老家骗来卖给章见淮的。一开始她死活不从，后来发现章见淮只是强迫她上床，别的事都很体贴，而自己又是出嫁三次三个丈夫都是婚后不到一年便意外死亡的所谓克夫的女人，就答应了他，章见淮也正儿八经地办了一场婚礼，让她做了真正的妻子。


  孔太顺先前两次来这里，就听章见淮说过这些事。


  当时，王娥媚正巧下山，到鹿尾镇上买东西去了。


  孔太顺还问章见淮，凡是被人贩子骗出来卖给别人做老婆的外地女人，一有机会就会一去不回。章见淮如此大胆，难道就不怕王娥媚也像别的女人那样不再回头了？章见淮嘿嘿一笑，当面打赌，天黑之前王娥媚就会回来，乖乖地睡到他的床上。孔太顺并不想与这个护林员深谈，章见淮犯了汤育林所说的男人的那种毛病，自己想说的话，不用人问，也会滔滔不绝地告诉别人。那一天，没有偷猎者打扰，章见淮更想炫耀自己的本领。孔太顺明白他想说的，无非是自己如何威风凛凛，招女人喜欢。孔太顺不想听这些，他一开口，孔太顺就打岔说别的。直到临分手时，章见淮才瞅空说，只要孔太顺看一看他床上的枕头只有一个人的头印，就不会怀疑王娥媚不会回来了。


  章见淮还说，王娥媚并不想下山去，是自己逼着她到镇上去为自己买点衣物的。


  此时此刻，孔太顺还在心里想，王娥媚一定是欲擒故纵，装作不肯下山，等到章见淮彻底麻痹大意后，再远走高飞。因为是第一次单独见面，孔太顺礼节性地问过王娥媚是哪里人，然后开玩笑地说：“欢迎你代表四川人民，不远千里支持鹿头镇的社会主义建设事业！”


  王娥媚妩媚一笑：“孔书记真是平易近人。老章总爱站在鹿山上说，鹿头这边的孔书记，要比鹿尾这边的段书记强一百倍。我们俩举办婚礼时，老章还想过请孔书记上山来喝喜酒，听说孔书记到省城学习去了，他才作罢。”


  搭了几句话，孔太顺才知道，秋天一到，上山偷猎的人就多起来，这个时候，章见淮除了回来睡觉，其余时间全泡在树林里，对付那些偷猎者。


  孔太顺从民工嘴里听说章见淮有豹骨泡的酒，想来找他要半斤喝了，试试效果。上山两个月，和自己年纪不相上下的民工天天闹着要回家，自己却始终处在清心寡欲的状态。喝茅台酒的办法，虽然还算行之有效，可男人一辈子不能总是如此。章见淮不在，孔太顺不想与王娥媚要酒，怕她猜测到什么，那样就太没有面子了。


  于是，孔太顺就顺着王娥媚的话说：“昨天晚上，老章下的树弓将蔬菜基地的人打伤了。你转告他一声，就说我说的，以后不要再这样。那些民工我会好好管教，不许他们来山上调皮捣蛋。”


  王娥媚开心一笑：“谁叫他们不识相，以为老章好欺负。老章用松树做树弓还算手下留情，若是真火了，在什么地方用檀树做一架树弓，到时候就是没有要谁的小命，也会将他的腰打断。”


  说话时，王娥媚伸出手指，将孔太顺胸前的一根杂草轻轻地弹开。


  孔太顺似乎看到王娥媚身上，那股怀春之意就像鹿山上的泉水，没有东西去碰去撩，也在晃荡不止。


  他突然觉得，王娥媚的动作，太像李妙玉了。


  这个想法一出现，就在孔太顺心里成了一种强大的存在。特别是王娥媚在拈杂草的两只手指之外，用自然弯曲的无名指，轻轻触碰着他的胸脯，整个过程，包括给他自己带来的感觉，与当初的李妙玉如出一辙。


  那场生理欲望的挫折，虽然短暂，但给孔太顺的教训却太深了，他怕万一旧病复发，用汤育林的方法都没用了，不说对不起自己，更重要的是无法面对月芳。他很害怕那种身在家中，却不知家在哪里的感觉。


  孔太顺喝完茶，也没找借口，说走就走了。


  刚刚翻过山顶，迎面碰上洪小波。


  孔太顺有些不高兴地说：“你总算来了，我还以为你不想见我了！”


  洪小波讪讪地说：“我不是那种忘恩负义的人，实在是这几天有事脱不了身，再加上一下弄那么多现金太打眼。”


  说着洪小波就将一包钱交给孔太顺。孔太顺问：“多少？”


  洪小波说：“就按孔书记交代的，整两万，一分不少。”


  孔太顺将钱拿在手里掂了掂：“我不能打借条给你，也可能没法还钱给你。”


  洪小波说：“你这是说的哪里的话。这钱你又不是私吞了，是用在蔬菜基地的建设上，就算养殖场支援的，回头我叫会计想办法将账做平就是。”


  孔太顺听着洪小波的话，脸上总算露出笑容来。他问：“听你刚才说话的意思，像是碰到为难的事情了？”


  洪小波说：“孔书记分析得很对！这几天段国庆和赵卫东邀在一起，天天去养殖场，非要我将池子里的甲鱼全取出来变成现金，用来整修镇里的街道。我知道段国庆在鹿头镇这么干，目的是要压孔书记的风头，所以一直顶着没办。”


  孔太顺一听便火了：“穷得只能勉强发工资，还想搞这种假大空的东西。别理他们，段国庆若是逼得太急了，你就往我这儿推。就说是我制定的政策，下半年的甲鱼都得留作过年时卖了，给干部们发工资。”


  洪小波说：“我一直是这样说的。段国庆不高兴，今天一早将萧县长请来，想将我压服。我怕自己再顶下去会给你添麻烦，便想着上山来听听你的意见。”


  孔太顺没有马上回答，正在思忖之际，他看见山腰上有几个人在慢慢地往上爬。远远地看，很像是洪小波养的那些甲鱼苗在水边的沙滩上爬行。那些人略微走近一些后，孔太顺按照他们排列的顺序，依次认出其中有王科长、萧县长、李妙玉、段国庆和赵卫东。


  洪小波也认出那些爬到半山上的人，他着急地说：“孔书记，你得拿个主意。不然，我只能照他们的要求去做了。”


  孔太顺瞟了他一眼说：“你是不是已经有想法了，说出来让我听听！”


  洪小波说：“我的想法全是生意场上的，放在官场上行不通。”


  孔太顺不满地说：“你还没说怎么知道行不通。”


  洪小波说：“办法是有一个，如果萧县长硬要我照着段国庆的话去做，我就顺着他们的意思，将甲鱼全卖出去，却找个理由将回款冻结起来，等到过年前后再拿出来急用。”


  孔太顺想了想说：“你是不是找邓松办这件事？”


  洪小波点点头说：“这个人靠得住，我们是多年的朋友。”


  孔太顺说：“就是真要卖也只能卖一半，剩下的一半仍养在水池里。你将给池水加温的锅炉熄了，让那些甲鱼冬眠，只要萧县长不亲自下到冷水里去，就看不出究竟。”


  洪小波答应后，又抓紧时间告诉孔太顺，最近几次他让人送田甜的工资，都被田永茂扔了出来。后来才想明白是自己少了个心眼，田甜不在养殖场上班却照拿工资，这等于往孔太顺脸上抹黑。所以他决定田甜的工资从此不从账上走，他感觉到田甜的妈妈要好说话一些，就叫人将田甜的工资悄悄地交到田甜的妈妈手里。田甜的妈妈果然收下了。


  两个人刚将要说的话说完，王科长率先出现在菜地里。


  “孔太顺！”王科长喊了几声，见没人回应又改口喊，“孔书记！”


  叫了几声，萧县长他们就到了。


  萧县长说：“怎么一个人也没见着，都叫狐狸精勾走了？”


  赵卫东在一旁说：“天变凉了，应该是回家拿秋天的衣被去了。”


  段国庆一语双关地说：“再冷也不能如此不讲领导艺术，一下子走得精光。”


  孔太顺顿时不悦，他从树林里走出来，不冷不热地说：“我没有段书记的本事大，能够领着萧县长爬上这么高的鹿山。”


  段国庆想说话，又不好抢在萧县长的前面与孔太顺过招。


  萧县长将他俩看了眼后，像是什么也没听见一样，说起别的：“孔太顺，自从让你上这鹿山后，你竟然两个月不下山，我让你下山开会你都不听。段国庆猜测你是在省里吃了定心丹。”


  “这话也不假，谁要是轻视从青干班出来的人，不出五年谁就要吃大亏。”外强中干的孔太顺故意加重说话的语气，不让别人听出自己是在虚张声势。


  萧县长不想听孔太顺的话了，他将脖子上的领带整理了一下，一直跟着身后的县电视台记者，会意地将摄像机镜头从菜地里挪回来，对准了萧县长。大家赶紧摆好姿势，一边走一边跟着萧县长弯下腰去给地里的红甘蓝除草。


  孔太顺跟在萧县长身后在菜地走了一圈。


  萧县长说了不少关于发展环保蔬菜的话，可就是一分钱也不肯多给。孔太顺在钱的问题上多说了几句，萧县长便不耐烦。萧县长说，环保问题越来越时髦，孔太顺将环保蔬菜基地建好，就等于手里握有一张与众不同的名片，这么好的事应该自己去努力。孔太顺明白萧县长的意思是叫自己继续去找汤育林要钱。他觉得萧县长也真敢想，自己一次弄回两百万，他居然还不满足。


  好像是要打击一下孔太顺，萧县长故意当着众人的面问：“我听说，你虽然人在山上，手里还紧紧攥着鹿头镇的权力不放。有这回事吗？”


  孔太顺有些炫耀地说：“萧县长，我知道这不是你考虑的问题。所以我可以明白地说一句，毛主席曾经说过的话，领导的威信是在斗争中自然建立起来的。有人相信我，愿意上山来请示工作，我能将他们从山岩上推下去吗！”


  孔太顺说话的语气让萧县长感到很诧异。


  孔太顺继续说：“我在省里读书时，就听说有人想将洪小波换了，让别人来顶替，为什么最终没有得逞，这里还有一个法则，那就是市场规律。”


  萧县长有些听不下去了。他将脸色一沉说：“我跑这么远的路，不是为了听你掉书袋子。我问你，洪小波是不是经常来你这儿听指示？”


  孔太顺说：“来过，我还批评过他让他听你的话，把养殖场里的甲鱼全卖了，支持县里的美化小城镇计划。”


  段国庆总算能插嘴说上一句话了：“今天早上我们找他谈话时，他还不肯卖甲鱼。”


  孔太顺说：“早上的太阳是多高？现在的太阳又是多高？世界每时每刻都在变化着哩！”


  萧县长说：“这样就好，我们回去吧，孔书记将这儿的工作做得很好，我们在这儿反而会碍他的事。”


  李妙玉故意一嘟嘴说：“萧县长刚才还说孔书记的住处像是狗窝，怎么转眼之间就如此溢美了！”


  萧县长说：“我倒忘了李主任刚才的自告奋勇。孔太顺，我将李妙玉留在这儿，临时替代月芳半天。让她帮你整理一下屋子。”


  孔太顺明白这时候无论怎样高明的推辞，也不如大大方方地接受。


  萧县长他们很快就消失在山坡上，李妙玉以为山上没有别人，就要往孔太顺怀里扑。孔太顺连忙告诉她，洪小波就藏在附近的树林里。李妙玉见孔太顺说的是真话，就不敢造次了，只好真的替孔太顺将屋子整理好。


  李妙玉一边做事，一边问孔太顺为什么这一阵像是雪人，不仅不与她见面，而且连个口信都没有。


  孔太顺不想让李妙玉说太多，于是一脸正色说，自从与李妙玉幽会后，他反省了很久，越反省就越觉得自己不像一个党员，所以他才决定不再维持与李妙玉的关系。


  李妙玉生起气来，于是责怪孔太顺，不要以为天下只有他是党员，按照登记表上的日期，自己的党龄比孔太顺还要长三天。


  孔太顺自然有言辞相对，虽然李妙玉加入组织的时间比他略早，但她毕竟没有上过省委党校，所以在觉悟上要低一个档次。


  不管李妙玉怎么说，孔太顺就是不将真相告诉她。


  惹得李妙玉杏眼圆瞪地告诉孔太顺，将来她与更优秀的男人约会，孔太顺若是气死了，她是不会负法律责任的。


  墙角那边的小路上，有人走过来。


  一直竖着耳朵在听的孔太顺，冲着李妙玉“嘘”了一声。李妙玉赶紧默契地大声数落孔太顺：虽然当着镇委书记管理几万人民，却连自己的窝都整理不好。


  说完这话后，李妙玉又小声地问：“谁来了？”


  孔太顺没有回答，他冲着小路方向，大声叫着洪小波的名字，要他不要乱跑，小心章见淮设置的树弓，弄不好就会被打断腿。


  叫了两声，洪小波没有回答。


  派出所黄所长和财政所丁所长出人意料地出现了。


  孔太顺正要发问，黄所长抢先开口。


  “昨天是不是有人冲你打黑枪？”


  “别说得那么吓人，可能是偷猎者不小心走火了。”


  “你是不是在外面与谁结了不解之仇？”


  “这话是什么意思？”


  “譬如吃了别人的黑不肯帮人办事，又譬如当了第三者后被第二者发现。”


  “老黄你这样说真让我伤心。”


  “我不相信你会沾惹后者。除非你蛮打瞎撞，碰了碰不得的小姐。”黄所长固执地说。


  “你这是什么话，尽将我往坏处想！”孔太顺发起很大的脾气，将内心的不安掩饰得滴水不漏。


  黄所长忽然对着深谷大笑起来。“现在我可以正式宣布，不会有人故意谋害你。”


  丁所长在一旁笑着说，黄所长其实是听从山上下去的民工说了几句昨天的事，一路上就想着要用这种方法来调笑孔太顺。


  这时候，李妙玉大大方方地出现了。


  黄所长看了孔太顺一眼，便与李妙玉开玩笑：“若不是色胆包天，女人家怎么敢独闯鹿山？”


  李妙玉也不示弱，马上反诘：“鹿山上有几个男人，你知道我是冲着谁而来？”


  黄所长说：“孔太顺在山上呆了六十天也不见你来，我这个老警察，前脚上山你后脚就赶过来，孰轻孰重就是不长眼睛的人也能看出来。”


  听黄所长这一说，李妙玉索性放开了。


  “黄所长也别太自作多情，我来时只知道山上有个孔太顺，往山上爬时，我还想过这时候鹿山上若有第二个男的，只可能是那种追蜂撵蝶迷了回家路的公狗。”


  听到这话，黄所长将手一指说：“公狗在那儿。”


  从树林里钻出来的洪小波，让大家齐声笑了起来。


  洪小波自我解释说，刚才在树林里碰到章见淮，聊天聊得高兴就将时间忘了。


  大家在一起笑嘻嘻地乱说一通后，孔太顺就问丁所长这几个月镇里的财政支出情况。丁所长早有准备，他掏出笔记本，打开后递给孔太顺，还说自己上山来就是汇报这些事情的。


  孔太顺只看了两眼就骂起来，段国庆简直是头喂不饱的狗，才三个月就吃喝花掉了两万元。丁所长伸手在笔记本上点了一下，孔太顺更生气了：在吃喝花销之外，还有送礼，两项加起来差不多有三万元。


  孔太顺将笔记本晃了晃，问黄所长这白纸黑字是不是罪证。


  黄所长冷笑着说：“这不是罪证，而是光荣证，如此疯狂地吃喝，居然没有将鹿头镇吃光吃垮，可见鹿头镇的经济发展得挺不错。”


  丁所长感慨地说：“看来鹿头镇还得孔书记当家。”


  黄所长马上嘲笑起来：“丁所长是不是活倒了？连普通道理都不懂，孔书记早就应该是县委书记的接班人。”


  李妙玉在一旁接着说：“这话若是传出去，萧县长非要杀了孔书记不可。”


  李妙玉将自己知道的情况说了说，总的情形还好，段国庆在鹿头镇做事，毕竟还是有所顾忌，再加上赵卫东也没有完全与他配合，基本格局还是孔太顺主持工作时的样子。


  见大家要说的话都说了，孔太顺就留大家在山上吃饭，李妙玉到厨房里转了一圈出来，摆出一副巧媳妇难为无米之炊的样子。孔太顺说这儿根本就没有准备大家吃饭的米，但可以借各位的到来，上山那边章见淮家里，闹一顿熏得香喷喷的野味吃吃。


  黄所长带头叫好，还说那美丽的川妹子也是秀色可餐的。


  孔太顺带着他们经过那一大片新开的菜地时，李妙玉不认识地里长着的红甘蓝，只觉得它长得像一朵花，特别好看。


  黄所长就说：“这是孔太顺牌玫瑰。”


  孔太顺免不了又要将红甘蓝介绍一番，说这种菜在日本很流行，日本人认为它有抗癌功能。


  一群人翻山越岭，早将王娥媚惊动了。


  王娥媚站在门口冲着山上叫了两声。


  回声还没消失，章见淮就回到家里。


  章见淮的屋梁上，果然挂着不少被烟火熏得黑乎乎的野味，常见的野兔、野鸡、野猪，样样都有，而且都是隔年的。章见淮搭着梯子上去寻找时，竟发现一块不知哪一年留下来没吃的腊肉。王娥媚将整块腊肉放进锅里，水还没有煮开，满屋就散发着一股异香。好不容易将腊肉煮好，王娥媚用菜刀将腊肉切成一块块的，还没端到桌上，黄所长就带头上去用手抓着吃，禁不住诱惑孔太顺也上去抢了两块拿在手里。


  陈年腊肉越肥越好看也越好吃，孔太顺的嘴唇刚一接触上去，就想起安如娜嘴唇的滋味。他盯着它看了一阵后，竟然觉得眼前分明闪烁着一块流彩的玛瑙。


  黄所长叫章见淮赶紧上酒。章见淮正要去拿，回过神来的孔太顺提醒他最好来点自己泡的药酒。章见淮说药酒是有，但现在不能喝，要喝过了冬至再来。洪小波一听就来劲了，说什么也要先尝一尝。章见淮见拗不过，只好给每个男人斟上一小杯。正在做菜的王娥媚见大家将酒喝下去了，就暧昧地笑着要李妙玉小心点，当心他们借酒装疯。


  一会儿，黄所长、洪小波和丁所长的三张脸一齐涨红了，目光只要碰到李妙玉和王娥媚就开始冒火。


  章见淮看了孔太顺一眼，回头又给他加了一杯酒。


  孔太顺喝下去后身体内部终于有了反应。


  章见淮没有做声，转身叫王娥媚端来三碗凉水。


  黄所长他们捧着凉水一口气喝了下去后，一个个大声说着：“痛快，真是痛快。”


  余下的时间里，他们竟然对李妙玉和王娥媚视而不见。


  一顿饭吃到太阳偏西。


  临近分手时，黄所长掏出一封信交给孔太顺，并解释说，他老婆的银行卡出了问题，必须去原发的县银行解决。自己昨天去县公安局办事，顺便去银行解决问题，正好碰上月芳。月芳当面写了这封信，要他帮忙送上鹿山。


  月芳在信封上面亲笔写着：拜托黄所长亲自转交孔太顺亲收，还用银行专用的信函封条封了口。


  李妙玉见了就说，黄所长见月芳结婚多年，还在给孔太顺写情书，心里醋醋的，所以一直舍不得将信拿出来。


  黄所长笑着说，他的确有这种私心杂念。


  孔太顺不理睬这些，连忙避开他人，将月芳的信拆开。


  月芳在信里说，汤育林这几天一直在往家里打电话，像是有急事找孔太顺商量。汤育林还往镇里打过几次电话。接电话的人说，鹿山上没有电话，手机信号也没有。汤育林不相信，以为接电话的人受到段国庆的指使，故意不肯传话。汤育林要孔太顺这几天在山上等着，哪儿也不要去，免得错过了。他有非常重要的事，要与孔太顺当面商量。


  孔太顺收起信，他初步判断汤育林如此急着来找自己，一定与田甜的事有关。


  由于担心田甜出了什么问题，孔太顺决定下山去看看。


  孔太顺跟着洪小波他们下了山，然后戴上头盔，坐上黄所长的摩托车。一路上见人超人、见车超车，到了汤河村，摩托车刚停下来，孔太顺就看见田甜站在村头冲着自己笑。


  孔太顺迎上去叫了声：“田甜！”


  田甜认出是孔太顺后，反而不笑了。


  孔太顺说话她也不理，眼睛只顾往公路方向看。


  孔太顺正在纳闷，舅妈匆匆跑过来告诉田甜，她要看的电视剧来了。


  田甜这才叫了声表哥，然后转身走自己的路。


  趁着田甜走远了，舅妈赶紧对孔太顺说，田甜从省城里回来后，就成了这种样子，不喜欢待在家里，特别是没有电视剧时，在家里更待不住，常常一个人对着公路一看就是半天。为此，田永茂总在背后怀疑，田甜是不是让那个姓汤的男人害了，好几次，一大早就爬起来，要去找孔太顺问个究竟，都被舅妈拦住。舅妈说，别人上了省委党校都要提拔，孔太顺不但没有提拔，还被贬到鹿山上种菜，这种时候，身为长辈不可以用捕风捉影的事，去给外甥添麻烦。舅妈又将田甜的交际情况和身体情况说了一遍，好像没有与众不同的。


  舅妈最后说，田甜的心情肯定被破坏了。


  舅妈要孔太顺在外面留个心，有合适的男人不妨介绍一下。女孩子一旦被男人破了身，心思就再也守不住了，还是早点成家为好。


  听舅妈这么说，孔太顺决定就此打转，免得舅舅真的问起来，自己又尴尬得不知如何回答。


  返回时，黄所长开着摩托车从鹿头镇最热闹的地方穿过。


  往日总是一副古朴模样的小街，已被拆成一派狼藉。


  孔太顺忍不住说，这不是美化，是丑化，出这个主意的人就是将其开除也不过分。


  接下来，孔太顺有意让黄所长将摩托车停在镇委大院门口，然后站在大门旁边，拿出手机，拨打月芳办公室的电话。电话那边的月芳，一句话没说完，就哽咽起来。到最后，孔太顺主动说，往后不管有事没事，自己隔两三天就会下山一次，到有手机信号的地方，与她和儿子说说话。


  月芳没说同意，也没说不同意，她在电话里重复三次：“孔太顺，不管你怎么样，我都会爱你！爱你！爱你！”


  孔太顺眼圈微红地收起手机。聚在院子里的一些人正要上来打招呼，孔太顺像是没有看见，跳上摩托车扬长而去。
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  孔太顺用洪小波送来的现金，将拖欠的民工工资全发了。


  民工们特别高兴，他们知道，这几年给干部们发工资也没有这样爽快，所以干起活来浑身是劲。


  孔太顺自己却是无精打采。


  从省委党校青干班结业回来时，萧县长连鹿头镇党委书记的位子也不愿给孔太顺，借口孔太顺在青干班学了现代社会的管理办法，让他在几项不痛不痒的临时工作中，选一项作为过渡。


  孔太顺为此气得七窍生烟。


  只有月芳能给他一些宽慰。


  月芳还通过方行长向萧县长的妻子打听了几次。萧县长好像没有恶整孔太顺的意思，而更像是在等待地委领导的指示。方行长还当面劝过孔太顺，搞环保蔬菜是县里最有现代观念的工作，中国的事，要不了多久，便会像美国一样，事事都要先考虑环保，到那时这样的经历就成了一大优势。月芳十分同意方行长的观点。当然，月芳还有夫妻层面的考虑：山上的空气好，没有花花世界的干扰，清心寡欲地过一阵，对孔太顺的心理和生理恢复都有帮助。


  孔太顺一想也有道理，便带着十几个民工上了鹿山。


  孔太顺以为自己会像发了芽的菜子，见风见雨都能节节提拔，眼看重重心事化解无期，就连月芳往日的百般温柔体贴，也因为难以释放心头重负，而少有时间去怀想。更别说那些来得快去得也快的露水夫妻之事。


  时间过得很快，一晃几天过去了，还不见汤育林的人影。


  这天早上，山上的雾还没散，就有人从防火道上走下来了。


  孔太顺以为是汤育林，可是从雾里钻出来的人是章见淮。章见淮要去县里参加森林防火动员与表彰大会，顺便过来强调，秋天到了，山上越来越干燥，不要再烧火粪了，就是烧火做饭也要小心。


  说完正事，章见淮压低声音告诉孔太顺，自己专门为他泡了十斤壮阳的药酒，冬至一过就可以喝了。


  孔太顺听到这话后心里一热，竟不知如何感谢。


  下午临近放工时，王娥媚像妖女一样出现在晚霞里。


  王娥媚朝山下看了一眼，便将身子弯成一张弓，像是在地上捡松菇。一个民工刚说快起风，起风了就可以掀开王娥媚的衣服，山上就真的起风了。王娥媚的衣襟轻轻舞动一下，民工们就小声惊叫，说是看见王娥媚的腰了——又圆又细！不知是谁扯起嗓子叫道：王娥媚！别的人也跟着叫：王娥媚！山顶上的王娥媚像是没听见，那弯弯的腰肢一闪，整个人便消失在晚霞里。听着山谷里的回声，孔太顺不禁笑起来，他劝民工们不要再自作多情了，王娥媚根本就没正眼瞧他们。


  还没喝上章见淮的药酒，孔太顺就觉得身体好了许多，他很罕见地在中午午睡时梦到了月芳。醒来后，那股冲动还在体内游走。孔太顺起床后，端上一杯凉水，站在门口漱口，忽然听见有人吟了一句诗，声音也很熟悉。


  “满目青山夕照明。”


  “一枝红杏出墙来。”


  孔太顺赶紧吐掉漱口水，回应了一句。


  果然，从一棵大树后面，闪出汤育林来。


  孔太顺高兴地上前与汤育林拥抱了一下，才让他进了屋。


  汤育林刚坐定就开口说：“你的情况我才知道，县里对你如此不公平，怎么不早点对我说？”


  孔太顺故作轻松地说：“你这口气好像是安如娜的哥哥！”


  一只长着彩色羽毛的鸟落在窗台上，紧接着又来了一只。它们丝毫不怕屋里的人，叽叽喳喳地叫了几声，便开始忘情地交嘴。


  汤育林看着两鸟不高兴地说：“别提安如娜，她哥哥想害我。”


  孔太顺不满地说：“有你害田甜那么重吗？你是来看田甜的吧？我对你说实话，她现在的情况很不好，有精神分裂的前兆。”


  “你别吓我。田甜若是有问题，在我之前肯定就有了。我也对你说实话，他们要我来给你们当县委书记！”


  孔太顺有些不相信自己的耳朵，他从桶里抓起一把米要喂那鸟儿。


  汤育林伸手拦住他，继续说：“我早就说过，当地委书记也不如在财政厅当处长。我跟他们较了半个月的劲，实在没办法了才先来找你，希望你帮忙参谋一下。”


  两只交嘴的鸟儿突然飞走了。窗外吹进来的风中夹着一股狐臭，笼子里圈着的几只鸡，不安地大叫起来。孔太顺走到门口，将一只正在探头探脑的黄鼠狼撵跑了。回过头来，孔太顺还是不知从何说起，他用了很大力气才想起一句话。


  孔太顺说：“让你当县委书记，简直是神来之笔。”


  汤育林说：“来之前我就想好了，只要你说我可以来，回头我就与他们讨价还价，让你当副书记，接下来就让你当县长。我抓县委，你抓县政府，别人还想造反？”


  “我担不起这个重任。”孔太顺像是在掏肝掏肺，“你不知道，我在萧县长面前，从没有将头抬到正常高度。只要他一开口，我会连想都不想，就会百依百顺。”


  听了这话，汤育林像是很开心：“你的意思是欢迎我来当书记？”


  孔太顺说：“也不能这样理解。我还想，按中国人的性子，朋友和同学甚至夫妻与兄弟，是不能在一起长期干事的。”


  汤育林说：“这个问题我也有考虑，我不可能在你们县干很久，最少三年、最多五年，我走的时候一定会将班交给你。”


  孔太顺说：“这样说我更要反对了，我不善于当阴谋家。”


  汤育林说：“我要你说句实话——我来当县委书记合适吗？”


  孔太顺说：“要论你身上那股邪劲，肯定不合适。可你是来工作的，就算合适吧！”


  汤育林大笑起来：“痛快！到底是上大学时睡上下铺的兄弟。你再说说，县里新的经济增长点应该放在哪个方面？”


  孔太顺说：“你真的只打算在这儿干三五年？”


  汤育林说：“现在是什么年代，有三五年时间足够出政绩了。”


  孔太顺说：“我知道，这是一把手们的共识。我建议你胆子更大一点，到时候让全县的女人不问老幼都去当小姐。只要两年，县里就会富得流油。”


  汤育林说：“好啊，回头让你家月芳带这个头。”


  孔太顺说：“月芳不是女人，她是我老婆。”


  汤育林说：“别人的老婆就不是老婆？”


  孔太顺说：“这话你得问孙萍！”


  汤育林突然狂笑起来，之后就转移了话题。


  汤育林说，孙萍当了地委宣传部副部长。


  汤育林又说，安如娜当了财政厅副厅长。


  几句简简单单的话，就将孔太顺惊呆了。


  有一段时间里，孔太顺只看见汤育林的嘴巴在动，完全不知道他在说什么。等到缓过劲来正好听见汤育林的一段精彩的议论。


  “刚开始听到这些消息，我的心也像有三把刀子在同时搅动，昨天早上，我自己开车，从省城出发来看你，一路上还压抑得不得了。昨天夜里，在县政府宾馆悄悄住下，谁也没有惊动，看着县里的干部忙忙碌碌地接待其他人，我才想通了，自己一向是齐天大圣，也该下凡体会到西天取经的八九七十二难。况且，天下女人都是男人的无形资产。别看孙萍和安如娜一个管着意识形态，一个管着经济基础，实际上她们是在为我们做秘书和会计。”


  “看来我没有别的路可走，只有支持你当县委书记了。”


  孔太顺陪着汤育林站在山坡上，将环保蔬菜基地一一看过。


  汤育林感慨地说，孔太顺做事有股狠劲，当初找他要钱时，自己还以为那只是个借口，没想到孔太顺能在这么短的时间里，将它弄得有模有样。


  孔太顺告诉汤育林，萧县长只给了三万元，若是再有十万，这环保蔬菜基地的样子就更加不一样了。


  说着话，太阳光就阴了下来。


  汤育林要走，不肯留在山上。


  孔太顺也不愿将汤育林来鹿山的行踪过早暴露。


  转过身来，汤育林就往山上的防火道走。孔太顺以为他走错了，不料汤育林说他本来就是从鹿尾镇那边上山的。前两年段国庆陪他到鹿山玩时，就是从鹿尾镇上山的，他对山那边的情况熟一些。而且，自己的车也停在鹿尾镇。


  两个人走到山那边章见淮的小屋附近，汤育林突然问：“这屋里住的是什么人？”


  听孔太顺说是护林员的家，汤育林摇头表示不相信。


  “护林员的家里怎么会有女人用蕾丝文胸？”


  “老章最近走了桃花运，从人贩子那里买了一个女人做妻子。”


  “人贩子手里会有穿蕾丝文胸的女人，这倒是很稀奇。”


  “汤书记的眼光就是深刻，一下子就看见女人的文胸了。我们在山上这么久，也没注意到。”


  汤育林笑着同孔太顺握手道别，然后迅速消失在树林里。


  剩下一个人时，孔太顺盯着屋檐下晾晒的女人衣物，看了好久，也没看清楚汤育林说的文胸上有没有蕾丝。


  这天夜里孔太顺失眠了。


  他第一次感觉到山上有那么多的野兽，响彻在夜空的每一声叫唤都不一样。孔太顺将自己从上大学认识汤育林开始，直到在省委党校青干班与汤育林重逢，所了解的汤育林，从头到尾，又从尾到头，细细地想了一遍又一遍，有两次他从床上爬起来，也没拿手电筒，在屋外的黑暗中茫然地走来走去。前一次，孔太顺是在忧国忧民，他倒不是觉得汤育林真有本事，弄得全县打光棍的男人的比例超过GDP的增速，而是担心到时候县财政会被弄得千疮百孔，无人收拾得了。后一次，孔太顺是在担心自己，他觉得地委区书记或许已经知道，汤育林玩弄了缡子，一旦区书记要动手整汤育林，自己要么会被当成工具，要么会被当作宁肯错杀一千之数，统统干掉。如此想了又想，刚刚往好的方向转变的身体，又变得疲惫不堪。


  天亮后，山顶一带突然响了两枪。


  没过多久，王娥媚清脆的吆喝声，同她家的那只大黑狗的吠叫声一齐响起来。


  屋里的人全都爬起来，看着山顶上的王娥媚，一下一下地将两个偷猎者捆在树上。民工们顾不了孔太顺的警告，纷纷往山顶跑去。孔太顺爬上去的时间晚了点。王娥媚带着那条大黑狗正要回家，见孔太顺也来了，她像是有意多停留了一会，还将一双四周尽是黑晕的眼睛深深地看过来。偷猎者猎杀的两只肥硕的石鸡已经到了王娥媚手上。


  王娥媚用眼睛对孔太顺说了一句话后，顺着草丛中的小路下山去了。


  民工们在背后小声议论，说王娥媚的眼圈黑了，腰也塌了，一定是夜里被特别善战的男人睡了。说话时，还直看孔太顺。因为失眠，孔太顺的脸色也很难看。


  偷猎者在山顶上叫了半天，直到太阳偏西，王娥媚才将他们放开。


  王娥媚像是做了一件善事，顺着防火道走下来时，脸上的笑容格外灿烂。她提着一只沉甸甸的陶罐，在众多目光的护送下，径直走到孔太顺面前，用风一样轻的声音说：“罐子里的汤是用石鸡熬的。”王娥媚顺手揭开陶罐上的盖子，一股香气扑鼻而来。


  孔太顺早就听说鹿山上的石鸡比高丽参还滋补，但石鸡像精灵一样，洪小波曾经数次请人专门进山打石鸡，结果全是空手而归。


  “这是国家保护的动物，我不能吃。”孔太顺说。


  王娥媚笑吟吟地说：“石鸡都死了，你不吃别人也会吃。”


  说着，王娥媚拎着陶罐进屋找出一只碗，盛满石鸡汤后送到孔太顺面前。


  “老章走之前跟我说了你的事，那药酒我天天都在替你照看着。老章一直在感谢你，去年过年时，不是你到地区去睡水泥地，他就领不到工资。领不到工资，他就没钱将我买下来做老婆。喝吧，喝下去若是身体好了，你家里的人高兴，我也高兴。不是你帮老章，我也不知道被人贩子卖到哪里去了。”


  王娥媚说了些让孔太顺很感动的话。


  孔太顺端起碗正要喝，忽然又放下了。


  王娥媚问：“怎么啦，味道不好？”


  孔太顺说：“我问你，昨天是不是有人去了你家？”


  “昨天上午，有个姓汤的男人路过我家，说是找你的。我就让他到屋里歇了一会。”


  “他是来找我的。他一来就对我说，你用的是蕾丝文胸。”


  王娥媚脸一红。她说：“他以为我是从哪儿下派的女干部。我见他看人的眼光色迷迷的，就用红辣椒在茶杯里涮了一下，辣得他再也顾不上别的事情了。”


  孔太顺说：“我妻子也是用蕾丝的。”


  王娥媚忽然提高音调：“我又不是女干部，我不用蕾丝的。”


  王娥媚愠怒的样子，让孔太顺一阵阵地脸红。他将头埋在那碗汤里，直到王娥媚走时也没有再抬起来。


  那碗汤喝下去，孔太顺明显感到身心轻松了许多。


  第二天上午，孔太顺去山那边还陶罐时，王娥媚和大黑狗都不在。他站在门外冲着山谷和山岭喊了一阵，也没听到回答。


  孔太顺只好将陶罐放在门前的晒架上。


  回到环保蔬菜基地时，猛地看到赵卫东站在那里。


  赵卫东专门送来萧县长的口信：姜书记的病没有治好，死在北京了。萧县长已出发前往省城，准备飞往北京处理后事。萧县长让孔太顺火速赶到省城里，在飞机起飞之前见上一面，他有重要事情吩咐。


  赵卫东最后才对孔太顺说，肯定是安排他进县委班子。


  孔太顺也以为是县委班子要调整了，他匆匆下山，钻进那辆以往是姜书记专车的黑色奥迪。紧赶慢赶总算提前一个小时到了省城郊外的机场。


  还在候机的萧县长，见到孔太顺，露出难得一见的笑脸。


  萧县长说：“你听说了吗，你的某位同学要来县里当书记！”


  孔太顺一瞪眼睛故意问：“是大学同学吗？”


  萧县长说：“是你在青干班的同学。”


  孔太顺装出更加惊讶的样子：“这不可能！”


  萧县长果断地说：“你现在就去打听。飞机在北京降落时，我必须得到确切消息。”


  萧县长说完就直奔安检入口而去。留作陪同的王科长将孔太顺拉到一边，仔细解释了一番。萧县长去北京，姜书记去世只是最合适的借口，最重要的是去拜见一位能够与省委组织部说得上话的关键人物。按以往的经验，萧县长必须摸清楚对手的底细，才能有的放矢。


  奥迪轿车绕着省城里转了半圈。


  在路上，孔太顺给汤育林发了一条短信，将萧县长的意图告诉他，并说自己正在前往省城的路上。


  下午四点，孔太顺让王科长他们在省财政厅附近找了一家饭店住下，然后独自溜出饭店，直奔省财政厅而去。


  在传达室登记时，孔太顺声称要找安如娜。


  对方疑惑地打电话问过，这才让孔太顺上楼去。


  孔太顺推开门，也没看清楚什么，随口说道：“安家有女初长成。”孔太顺没想到安如娜的办公室如此之大，听到有人回答：“一枝红杏出墙来。”扫了几眼，才看清安如娜坐在一张特别大的桌子后面。


  见到孔太顺，安如娜也吃惊不小。


  隔着老远，她让孔太顺在一只大沙发上坐下来。


  孔太顺将办公室扫了一眼后说，这些摆设的价值，足够鹿头镇全体干部职工发半年的工资。


  安如娜轻轻地用手一指，像是要弹孔太顺的鼻尖，然后嫣然一笑，问孔太顺是不是镇里又没有钱发工资了。孔太顺摇着头说，县里连小小镇委书记都不要他当了，非要他当一名菜农。弄得他天天都在想还不如当一名花匠，天天帮安如娜伺候那所豪宅里的花花草草。安如娜想笑又不敢笑，等孔太顺将自己的近况简单说过，时间已不早了，就叫孔太顺先下楼，在外面等着，自己马上开车来接他。


  在离财政厅大门约两百米的一棵法国梧桐下面，孔太顺站了半个小时，安如娜才开着白色“宝马”过来。孔太顺一个人坐在后排。白色“宝马”滑行一段，刚要提速，忽然又慢下来。安如娜吩咐孔太顺将头低下来，随后就停车了。


  隔着贴了深色太阳膜的玻璃，孔太顺看见汤育林和一个挺洋气的女人挽着手站在马路边。安如娜将车窗放下小半截之前，孔太顺将自己彻底藏在座椅后面。


  安如娜叫了一声汤育林。


  汤育林马上凑过来问安如娜，孔太顺来了，已经约好今晚聚一下，如果安如娜没有别的应酬，最好也能参加一下。安如娜平静地回应说，孔太顺也告诉她了，所以就推掉了别的应酬，她要汤育林选一家好点的酒店，老班长请老同学，要像个样子才行。汤育林说，还是酒吧比较好，并且说了一家酒吧的名字。安如娜同意之后，表示自己要去超市买点东西，等孔太顺到了后，再去住处将他接过来。


  安如娜一说完便将车窗完全关上。


  白色“宝马”在马路上拐了个弯，孔太顺才直起腰来。


  孔太顺说：“你这样子，像是有点巴结汤育林。”


  安如娜说：“你真像个菜农，连韬光养晦都不理解。”


  孔太顺说：“真是这样，再当三个月菜农，我只怕连安如娜三个字都无法理解了。”


  安如娜说：“这三个字你早已忘得干干净净了。我刚确定到财政厅时，就给你发过短信，你一直没有回复。”


  孔太顺说：“回头请你去我当菜农的鹿山上去看看，你就会明白，再好的手机，一到山沟里连废铁都不如。”


  安如娜说：“我也是这样猜的。那种地方，临时呆一阵，差不多是疗养了，对你的身体也有好处。我在后备箱里放了几瓶茅台，回头你带回家去。”


  孔太顺说：“带回家去又能干什么哩！”


  安如娜听懂了这话的意思，她忧伤地望了望孔太顺：“难道喝茅台酒也不行了？”


  孔太顺很想如实对她说情况还没到如此地步。但他还是用一声长叹，回答了安如娜的询问。


  这时，汤育林将电话打到孔太顺的手机上。


  汤育林说，他非常高兴能在这时候接待孔太顺，他已经约好了安如娜，晚上为孔太顺接风。


  白色“宝马”悄无声息地行驶在一条绿树成荫的街道上。安如娜一只手握着方向盘，一只手越过座椅后背伸向孔太顺。孔太顺将它抓在手里狠狠地握着，另一只手也越过座椅，搂着安如娜的腰。安如娜轻轻地呻吟着。


  两人如此享受了一阵，孔太顺才问汤育林身边那个挺洋气的女人是谁。安如娜说，那女人叫江小寒，是汤育林的妻子。孔太顺忍不住说，汤育林太不知足了，有这样的女人养在家里，一个可以顶一百个。安如娜摇摇头说孔太顺还是不了解女人，漂亮女人只注意自己的外表，不把床上功夫当回事。不漂亮的女人正相反。所以，往往丑一点的女人更在男人面前得宠。


  调笑几句，安如娜主动提起汤育林工作变动的事。


  孔太顺像是从没听说过，冲着安如娜惊叫，天下哪有这样巧的事！他将萧县长借口姜书记死，骗自己来省城，打听青干班学员中谁会去县里当一把手的经过说了一遍。


  “千万不要告诉萧县长！等大局已定后再说！”


  安如娜要孔太顺先用农业厅一位处长，将萧县长搪塞一下。


  “萧县长这个时候往北京跑，肯定是在北京有关系，只要找准了情报，北京那边的人一发话，这儿谁敢不听！别看汤育林与我是同学，其实是身边的定时炸弹。他不走，我就没法开展工作。”


  孔太顺又变成憨性子：“汤育林的事，是你在背后安排的？”


  安如娜坦白说：“我是希望他走远一些。”


  孔太顺不以为然地说：“汤育林对你是定时炸弹，对我就是原子弹了！”


  安如娜说：“你说得很对，定时炸弹会要人的命，原子弹只能用来吓唬人。”


  在街上转了一个小时，安如娜才将白色“宝马”开到约好的酒吧。临下车时，孔太顺免不了要说人的变化真大，如此大好时光放在先前不知会死去活来多少次。这话一出口，安如娜便声称自己无法下车了，害怕汤育林会从她激动的表情上看出名堂来。


  当然，这话有一半是说笑。安如娜的样子很快就恢复正常了。


  三人见面后，汤育林不说自己已到县里与孔太顺见过面。


  安如娜也不说自己已与孔太顺幽会过。


  孔太顺更是只字不提自己与他们之间的关系。


  相互间开口说话时，都捡在省委党校青干班时，最容易掀起热潮的话说。


  安如娜说：“天长地久有时尽。”


  汤育林说：“一枝红杏出墙来。”


  汤育林又说：“此恨绵绵无绝期。”


  安如娜回答：“一枝红杏出墙来。”


  因为只能如此回答，本是绵里藏针的话，反而更加有趣。


  加上孔太顺说了一句：“君王掩面救不得。”


  安如娜和汤育林抢着回答：“一枝红杏出墙来。”


  一时间，三位省委党校青干班的同学都要笑翻了。


  等他们笑好了，服务员才将汤育林替他们点的西餐送来。汤育林替自己和孔太顺要的都是七成熟的牛排，还劝孔太顺有机会一定要吃如此带血丝的牛排，只要坚持下去，效果比任何壮阳的药都好。


  慢慢地，三个人就说到正题上。


  安如娜认为，汤育林这次下去其实是镀金，因为组织原则规定了，今后凡是担任高级领导职务的人，必须有在基层当一把手的经历。


  汤育林则说，安如娜这么年轻就升到副厅级，而且又是女性，下一次省里几大家换届，就能有机会递补上去。


  孔太顺听着他们的话，全身像散了架一样，尽管拼命喝了几杯咖啡，也仍然直不起腰。


  汤育林发现孔太顺无精打采的样子，就问他是不是感冒了。


  安如娜不等孔太顺回答，抢在前面说青干班三十八名学员中唯一的遗留问题，看来还得老班长出面来解决。


  汤育林很爽快地答应说，一个月后孔太顺是县委第一副书记。


  安如娜马上举起饮料杯，代表青干班全体学员感谢汤育林。


  安如娜让孔太顺一起举杯时，孔太顺的动作有些不爽。


  安如娜就说他，就冲着汤育林的承诺，也应该好好高兴一下。


  这一次孔太顺还是没有说话的机会，汤育林抢在前面解释，孔太顺这是对安如娜不满，要感谢说什么也不能单单停留在口头上。


  安如娜拿起笔，在空白酒水单上轻松地写了一行字，然后交给汤育林，让他到行财处，拿上一百万元。


  汤育林拿着纸条半天没有往口袋里放，他笑着说：“财政厅卖人这么不值钱了，反而会掉身价。”


  安如娜也笑：“现在满街都是处级干部，能卖这个价钱就不错了。”


  孔太顺听着他们在那里语带机锋地说话，忍不住心酸起来。


  “你们不能这样说话！”


  孔太顺的眼窝里盈出一串泪珠来。


  “照你们的标准，乡镇干部只能是要饭的！”


  安如娜和汤育林没有注意到孔太顺感情上的变化，异口同声地说：“乡镇干部本来就是要饭的。”


  孔太顺啪地放下手中的咖啡杯：“原来是这样。谢谢你们的施舍。”


  汤育林赶紧说：“你的命决定了你不是乡镇干部，我的位置迟早要让给你。”


  孔太顺突然想起区师傅，觉得还是区师傅更能体恤他这一类人的难处。孔太顺决定现在就去会会区师傅，趁安如娜和汤育林没有注意，他装作上厕所，出门后，独自扬长而去。


  凌晨两点，孔太顺从夜行客车下来后径直去敲地委党校大门。


  一个陌生男人从梦里醒来，说区师傅不在这儿看门了。就在孔太顺非常失望之际，陌生男人忽然问他是不是叫孔太顺。孔太顺点了点头。陌生男人这才告诉他，区师傅走时曾经留下一个电话号码，如果孔太顺来找，就让打这个电话。


  同区师傅联系上后，孔太顺当即去了他家。


  区师傅独自住着一套两居室的房子，家具和家电基本上配齐了。


  孔太顺大惊小怪地说：“你再不找个伴，那就太委屈这个屋子了。”


  区师傅说：“我现在是有这个想法。过去的事已经过去了，该赶紧开始新的生活了。可是心急吃不成热豆腐，我也不是刚毕业的大学生，在这种事上不敢太开放。”


  孔太顺说：“区师傅能将自己与大学生相比，这事就好办多了。”


  区师傅说：“你别瞎想，我可没有找女大学生的念头。”


  慢慢地两个人说到了正题上。


  从上个月开始，区师傅被人介绍到地区纪委开车。


  地区纪委那辆捷达轿车使用率太高，买回来才十七个月就破得像拖拉机，还出了三次不明不白的车祸，司机伤得更惨，没办法了才聘用区师傅。


  孔太顺心里有数，没有在这方面多说话。


  他将自己这次出来的缘由，从头到尾告诉了区师傅。


  一如安如娜所说，区师傅就用自己的政治经验来劝告孔太顺，哪怕是让别人看作无能，也不要将汤育林说出来。因为只要时间允许，萧县长完全有可能让对汤育林的任命胎死腹中。


  眼见着天快亮了。区师傅六点钟时要出一趟车，他让孔太顺在自己床上好好睡一觉，等自己回来后，再进一步往下聊。


  孔太顺倒头就睡。也不知过了多久，客厅里好像有个女人在叫自己。孔太顺睁开眼睛听了听，便赶紧起床打开卧室。他判断得一点也没错，站在眼前的正是缡子。天气已经很凉了，缡子还穿着一条短裙，腿上也不穿丝袜。


  缡子说：“你该明白我是怎么知道你来了！”


  孔太顺说：“区师傅通知你的！”


  缡子说：“你是谁呀，一个小小的乡官还值得通知——是他在电话里无意中说出来的。”


  孔太顺不喜欢别人用这种口气说自己是乡官，那张还没洗过的脸顿时变得格外难看。


  “你不就是仗着老子是地委书记，除此之外也没有什么了不起的！”


  “难怪你这样死皮赖脸地缠着二叔，原来你早就知道我们的底细！”


  话已说到这一步，孔太顺索性挑明了：“我还知道，是汤育林害得你做人工流产的。”


  缡子怔住了。“你还知道什么？”


  孔太顺不动声色地说：“你喜欢咬男人的肩膀。”


  缡子脸上的皮肤一扭，就变成那个经常在电视上露面的美国女强人。


  孔太顺害怕自己这一招做得过头了。汤育林只说过，有的女人在高潮到来时，喜欢咬男人肩膀，但并没有说那个女人就是缡子。孔太顺猜测只有像缡子这样的女人，才敢如此野蛮地对待男人。他的本意里除了讹诈以外还有一份好奇。


  好在缡子终于没有朝孔太顺撒气，而将仇恨全部集中到汤育林身上。


  “我知道，这些都是汤育林告诉你的！汤育林是个王八蛋，他不仁就别怪我不义了。孔太顺，我要你替我做内应，让汤育林身败名裂。”


  “我为什么必须帮你？”


  “汤育林一旦倒台，你肯定是最大受益者。”


  孔太顺将话题略微扭了一下：“你还不知道，你爸爸已经知道汤育林害你的事是我说出去的，我想这种事应该让你家里人知道。”


  缡子瞪了孔太顺一眼。


  孔太顺继续说：“有一点我不明白，区师傅和区书记明知汤育林害过你，竟然还同意让他来当县委书记。”


  缡子说：“我爸他们一直想不拘一格地培养接班人，萧县长这样的人已经被我爸看透了，我爸觉得，如果汤育林只是感情上风流，但工作上出色，是可以两相加减的。”


  孔太顺的手机忽然响了。


  一看来电显示，孔太顺故意按开免提键。


  顿时，萧县长的臭骂扑面而来：“孔太顺，这一整夜你都跑到哪里去了？你要是敢在老子面前长反骨，老子就操你的娘！”


  孔太顺哪里受得了这种气，他立即回骂起来：“你这个王八蛋是谁？怎么一开口就骂人？”


  手机里面的声音仿佛消失了。


  孔太顺没有挂机，他装模作样地反复问对方是谁，为什么不说话了。说了好久才听见萧县长在那边自报家门。孔太顺免不了要作检讨，然后主动将安如娜让他说的假消息说了一遍。


  萧县长好像没有骂过孔太顺，也没有听见孔太顺骂自己，他语气平和地说，农业厅的那个处长已经被省委组织部否定了，他要孔太顺继续打听此后的情况。好不容易与萧县长说完话，孔太顺脸上和手上的汗将手机周身湿透了。


  缡子将一只大拇指伸向孔太顺：“当乡官的敢骂县官，我有些佩服你。”


  孔太顺撩起衣襟擦拭着手机：“哪天逮着机会，我连你爸都敢骂。”


  “你这样说就是吹牛了。”缡子说，“我总算有点明白，二叔当了一辈子检察官，为什么总在爸爸面前推荐你。二叔还预言，只要政局保持目前的特点，十年后，你孔太顺少不了要成为一颗与众不同的政治新星。”


  孔太顺不愿表现出自己的受宠若惊。


  “你二叔若真的这样说了，我会替他可惜。”见缡子面露不解之色，他接着说，“既然他有这样的胆识，那他就不应该只在幕后做高人。”


  缡子嘴唇动了几下后还是冒出一句话来：“二叔是在暗中替我爸助一臂之力。我爸信不过组织部的那些人了，说他们考察干部从前是百分之九十看能力，百分之十看关系，现在是百分之九十看关系，百分之十看能力。让二叔到党校看门和到纪委开车，就是我爸和我二叔商量出来的绝招。”


  孔太顺知道只能到此为止了。他看了看手表便向缡子告辞。


  缡子看着孔太顺走到门口时，突然说：“汤育林去你那儿当县委书记，你可得将月芳盯紧点！”


  孔太顺笑一笑说：“你要是见过我老婆，就不会有这种担心。”


  缡子说：“在汤育林面前这种事情的变数太大了，我是跟着爸爸去财政厅玩才认识汤育林的，当时并不在意，没想到他出手就送我一枚南非钻石胸针。不知汤育林对你说过没有，他最喜欢打熟人的主意，因为这会让他身体内的荷尔蒙猛增。”


  孔太顺心里打了一个寒噤。


  这种感觉让他在返回省城的路上很不好受。


  与王科长他们会合后，孔太顺照样有时一个人往外跑，有时也让王科长跟着跑。因为打听不到其他消息，孔太顺就发了一条短信给安如娜，要安如娜照样转发给他。安如娜果然照办。孔太顺就将刚收到的短信给王科长看，那上面说，孙萍的丈夫毛毕是最有可能的县委书记人选。将这条假消息报告给萧县长后，孔太顺只休息了半天，萧县长就打电话给王科长，骂他们是饭桶，只要用屁股想一想就会明白，像毛毕这种书呆子，绝对不可能被派下去当县委书记的。


  星期五这天，孔太顺跟着王科长继续在省直机关拜访一些与县里有着千丝万缕关系的人，并且真的从他们那里听到，毛毕有可能下去当县委书记的消息。下午，孔太顺正想再与安如娜联系，安如娜的电话就打过来了。


  安如娜说，五点整，省委组织部就会将汤育林任职的批复电传下去。


  孔太顺看了看手表，已经是下午四点三十分了。安如娜不说他也明白，选择在下班前最后一刻将批复电传下去，也是为了避免消息传开后所带来的干扰，到时候，办公室里没有人不说，明后两天是周末假期，更难找到人，等到下周一大家再上班，哪怕是最强势的上层领导，也不方便开口，要省委组织部将已经生效四天的任命书撤销。


  在这种万无一失的措施面前，小小的萧县长，显然无法通过后门改变现实。因此，安如娜约了在省城的十几个青干班学员到一起聚聚，一为孔太顺接风，二为汤育林送行。


  安如娜刚讲完，汤育林也打来电话，要孔太顺一定去。


  汤育林说孔太顺在省城里熟人不多，一定要多找机会与这帮同学接近，将他们套牢，这对孔太顺日后的事业是大有帮助的。


  孔太顺随即打电话给萧县长，先前他得到的消息基本正确，只不过不是在农业厅当处长的那位同学，而是在财政厅当副处长的汤育林。汤育林要到县里当书记的消息，让电话那边的萧县长一声不吭。孔太顺几次问萧县长有何吩咐，直到手机里传出信号中断的嘟嘟声，也没听到萧县长说半个字。


  孔太顺收起手机，便到饭店门外等安如娜。


  那辆白色“宝马”车过来后，安如娜让习惯坐后排的孔太顺坐在前排，毕竟这是公开的同学聚会。


  孔太顺上车就说：“天天与汤育林相处，天知道是福还是祸？”


  安如娜说：“你有什么好担心的，不是还有我吗！”


  孔太顺说：“倒也是，一夜夫妻百日恩。”


  安如娜说：“谁与你夫妻啦！我可不许你与月芳离婚。”


  孔太顺说：“当然，就算你离婚了，我也不会离婚。”


  安如娜开心地笑起来，嘴里却责备孔太顺没良心。


  两个人并肩走进约好的酒店，孔太顺发现孙萍也来了。


  孔萍腆着小腹，十分骄傲地站在人堆中央。这番模样，让安如娜十分羡慕地伸手摸了几下，还夸张地对大家说，这届青干班同学中，收获最大的非孙萍莫属。


  趁着同汤育林握手，孔太顺小声问：“是你播的种？”


  汤育林还没来得及回应，就听到孙萍说，汤育林如今也是一方诸侯了，应该赶紧在正宫之外再续几个偏宫。


  汤育林正好顺着孙萍的话说：“怀了龙种的女人就是不一样，满脑子想的全是皇宫的事。”


  一阵哄笑之后，安如娜便叫上酒上菜。


  除了孙萍，其他同学都要求孔太顺往后要好好与汤育林配合，一起弄出一个青干班学员的示范县。孙萍却说，为什么汤育林就不能与孔太顺配合呢，台面上由汤育林主持，台下则由熟悉县里情况的孔太顺暗中主导，这种配合岂不是更加有利。想不到安如娜会开玩笑说，如果将孔太顺与孙萍的位置对换，只怕她所提倡的配合，才会是天衣无缝。


  这一次大家笑得更厉害。


  几瓶茅台酒喝下去后，大家就开始历数省里几个要害部门的头头，无一例外地有着县委书记的经历。他们说这话时并不是羡慕，而是提醒汤育林，此去基层，心须想尽办法使自己能在三五年内得到提拔，这一点才是下基层的关键。如果三五年还没有提拔，就得赶紧想办法往省城调，否则就得在基层陷一辈子。


  男同学们话越多，女同学越爱凑在一起说悄悄话。


  孙萍这么快就怀孕了，让安如娜既兴奋又好奇。


  她俩交头接耳地说了好久，直到发现孔太顺孤单地坐在那里，安如娜才扭过头来帮他说话，要同学们别太势利，只顾同县委书记说话，将受贬当了菜农的镇委书记冷落一边。安如娜一开口，反而使自己成了大家说笑的对象。就连孙萍都与安如娜开玩笑，要她放心。


  “孔太顺这人是内秀，什么事情都会无师自通。”


  孔太顺瞅了一眼孙萍的大肚子，憨憨地回答：“只要有必要，就是生孩子的事我也学得会。”


  在座的人差一点将牙齿笑掉了。


  又过了半个小时，安如娜见汤育林他们在私下里安排进一步的活动，就主动提议散席。


  汤育林与孔太顺握手时，要他回到县里先替自己造点舆论。孔太顺贴着他的耳朵，问要不要将县里的美女先统计一个名单备用。汤育林眼睛里洋溢着笑意，要孔太顺别操心这事，各人的眼光不一样，是否美女得亲自去欣赏。汤育林还要孔太顺回去后，替他找一套县志，旧版的和新编的都要，从中了解一下当地的民风民情。


  汤育林他们走后，孔太顺和孙萍上了安如娜的车，说是先送孙萍回家，再送孔太顺去饭店。


  等到孙萍下车后，两个人便直奔安如娜的家。


  一路上安如娜都在神秘地笑着。


  孔太顺心里却很矛盾，明知自己这样一错再错太对不起月芳，但又忍不住内心深处对安如娜的冲动。且不说男女之欢，仅仅是安如娜如今的地位，和她那强有力的政治背景，就让孔太顺觉得不能一而再再而三地拒绝她。


  安如娜屋里几乎没有变化。


  与前几次来时一模一样，从进门脱鞋开始，安如娜将孔太顺随身带着的所有东西，全部装进一只整理箱，等到他身上再也没有什么可脱下的，才将整理箱塞进楼上卧室的衣柜里。


  一躺进浴缸，安如娜就伸手从旁边的小桌上取过一杯红葡萄酒，自己呷一口，又让孔太顺呷一口。等到孔太顺通体被热水泡得又烧又热时，安如娜又从小桌上拿来一颗药塞进孔太顺的嘴里，然后嘴对嘴地喂了一口酒，让孔太顺将药吞下去。孔太顺问时安如娜笑着说，一会儿他就知道。


  洗完澡，躺到久违的德国席梦思上，孔太顺不断地让自己去想发生在这间屋子里的那些动人心魄的时光。安如娜将自己的身子喷过香水后，躺在孔太顺身边什么也不做，只是笑吟吟地看着他。孔太顺正觉得安如娜有些奇怪，突然感到胸膛里的血在往下身涌，肉体内有种东西像鹿山上的泥石流那样汹涌奔腾着。


  孔太顺不去想这突如其来的变化，他翻过身来，将安如娜紧紧地搂在身下。


  突然间，门铃惊天动地地响了起来。


  安如娜迅速地推开孔太顺，一个鲤鱼打挺跳到床前，一边披上浴衣，一边叫孔太顺躲进衣柜里。


  孔太顺心里像揣着一团熊熊的炭火，他听到安如娜在楼下叫了一声：“哥哥，这么晚你还来看我呀！”


  一个男人用低沉的声音回答说：“你也不要将自己装扮成剩女，不欢迎别人来打扰嘛！”


  安如娜撒着娇说：“你每次来，总是不肯先打个电话说一声，就像日本鬼子进村一样。”


  安如娜的哥哥说：“随你怎么想，反正你是我妹妹，我得对你负责。”


  说着话，楼梯上响起脚步声。孔太顺赶紧将衣柜门掩上。等到脚步声渐渐远去，孔太顺才将衣柜门重新打开一道缝。


  兄妹俩在楼下说了将近一个小时的家常话，虽然只断断续续地听到一些话，孔太顺还是能听清楚主要内容。做哥哥的要安如娜主动回老家将丈夫接过来，早点要个孩子，不要再生一些非分之想。孔太顺非常希望安如娜的哥哥能说说青干班的事，他努力地听着，耳朵根都觉酸疼了，所听到的仍然是他们家的一些琐事。好不容易听到安如娜的哥哥提起青干班的事，语气却不大中听。当哥哥的要妹妹谨慎一点，不要有事没事与这届青干班的同学泡在一起。这话说完后，楼下就没动静了。


  一会儿，楼梯上又有脚步声。


  孔太顺不由自主地将心提到嗓子里。


  脚步声停在衣柜外面，随着灯光猛地透进来，衣柜被打开了。


  孔太顺正要叫声完了，安如娜在他面前哧哧地笑起来。


  惊魂未定的孔太顺被安如娜重新拥到床上，其欢乐又与从前有了极大的不同。孔太顺也没想到这药会如此厉害，虽然被安如娜的哥哥浪费掉一个小时，自己还有精力与安如娜极尽缠绵达一个小时。等到恩爱事毕，孔太顺才体会到极度销魂后的极度疲劳。他听到安如娜在耳边有气无力地说，要不是哥哥干涉，她真想为孔太顺生个孩子。孔太顺连回应的力气都没有，眼皮一搭就睡着了。


  第二天早上，孔太顺被安如娜的手机铃声惊醒。


  安如娜醒了，一看号码是丈夫打来的就不肯接听。


  孔太顺清醒过来，去找自己的手机时顺便提醒她，大周末的，一早就来电话，肯定有什么急事。


  安如娜这才拿起手机，回拨过去，不冷不热地说了几句。挂上电话，安如娜便翻身起床，并用省城方言轻轻地骂了一句。然后才告诉孔太顺，她丈夫正在来省城的路上。听完安如娜的解释，孔太顺才明白，这所房子是哥哥送给她的，连她丈夫都不知道。安如娜还有一处房子，那里才是她那人所共知的家。


  安如娜要回那个家，接待每年来不了一次的丈夫。


  孔太顺找出手机，见有三个未接电话，全是萧县长打过来的。


  安如娜将斑痕点点的卧具收拾好，顾不上化妆，就钻进停在自家车库的白色“宝马”。她将孔太顺送回饭店。临分手时，眼睛竟然有些湿润。或许是心里想到了什么，安如娜竟然不顾挡风玻璃可能会走光，扭过头来长长地吻着孔太顺，最后时刻还要说，如果自己也像孙萍那样怀孕了，孔太顺不要不理她。


  孔太顺站在饭店门口，惆怅地望着将白色“宝马”淹没的车流，直到想起该给萧县长回电话，这才回过神来。其实，萧县长也没有什么要交代的，他最想说的话是，孔太顺的消息若是早到一个小时就好了，那样，结局就会大不相同。
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  九月初九是重阳节，也是那些心情不错的人登高的日子。


  汤育林到任之前的那几天，县里的中层干部一拨拨地跑来与孔太顺套近乎，打听汤育林家的住址和电话。其中一些人是在段国庆那里碰了壁后转过来的。孔太顺从那些人嘴里得知，段国庆为了给汤育林家找一个合适的小保姆，五天之内跑了三趟省城，先后带去七个乡下女孩，直到江小寒完全满意才罢休。孔太顺对段国庆的这些手段极为心烦。


  九月初九上午，各部办委局及乡镇的一把手，尽数跟着萧县长，浩浩荡荡地聚在最靠近省城的界河边，迎接着汤育林。孔太顺夹在这些人当中，心里却惦记着县城的集贸市场。


  昨天晚上，孔太顺将这边的动静打电话告诉了汤育林。汤育林也觉得，看起来是萧县长组织如此大的阵势欢迎新任县委书记，实际上是损人的阴招。所以，孔太顺替他出主意，换一台不起眼的车，提前一小时出发，进县城后一头扎进集贸市场，找那些买东西和卖东西的人了解情况。借这些最爱在茶余饭后传播小道消息的人之口，粉碎萧县长的阴谋。


  萧县长带人刚到界河，就接到报信电话，说新任县委书记正在县城集贸市场进行调研。萧县长脸色铁青，上了车，就往回赶。


  后来，在县委会议室，孔太顺见到二人握手的样子，就预感到萧县长手里还拿着一把软刀子。果然，握在一起的手刚松开，萧县长便出其不意地说：“汤书记选了一个不同凡响的日子上任，今天是毛主席逝世的农历纪念日，毛主席可是中国最大的一把手。”萧县长说话的声音很大，下属单位的一把手们，免不了个个表情肃然。


  汤育林依次与每个人握过手，才回头问：“萧县长，您高寿呀？”


  汤育林的话一出口，会议室顿时变得更安静了。


  大家正等着听萧县长的回答，没料到孔太顺从中间冒出来。


  孔太顺说：“汤书记，你这样说话不妥。萧县长虽然比你大十几岁，可也没有到让人称为‘高寿’的时候。”


  听完孔太顺的话，汤育林马上笑吟吟地冲着萧县长说了声对不起。


  相比“高寿”的说法，汤育林不肯出席萧县长让政府宾馆准备的欢迎宴，更让萧县长难堪。


  而最难堪的场面，出现在下午的县委扩大会议上。说好只是务虚，萧县长突然拿出一份一年多来十几个犯错误干部的名单，要在会上表决对他们的处分。汤育林从萧县长手里拿过那份名单，看也不看就塞进皮包里，然后宣布从当天起，在他同部办委局和乡镇的主要干部见过面之前，县委暂时不讨论对干部的惩处与升迁。


  这一天，天气很好，孔太顺的心情并不好。


  散会后，孔太顺正要回家，汤育林忽然当众冲着他大声说：“太顺，你去让月芳准备几个菜，今晚我上你家吃饭！”


  孔太顺嘴里应着，心里却在骂，汤育林这样做，是要断自己的退路。


  骂归骂，孔太顺没有别的办法，只得应承下来。


  一进家门，萧县长就打来电话。萧县长说孔太顺当众驳斥汤育林关于“高寿”的谬论十分正确，在青干班读半年书，水平就是不一样，这种话，段国庆就是哭也哭不出来。萧县长有意将与段国庆比较的话重复说了一遍。放下电话，孔太顺想到萧县长从来没有对自己如此客气，便忍不住大笑起来。


  月芳不明白发生了什么事。


  孔太顺说自己又明白了一个道理，只要有能力和智慧，领导们矛盾越多，当下级的越会受到青睐。


  月芳没有接着孔太顺的话往下说，一边在厨房里忙着做菜，一边告诉孔太顺，舅舅到家里来过，见孔太顺不在家，喝完茶就执意走了。孔太顺以为舅舅要与自己说说田甜的病。月芳否定了这种猜测。月芳问过舅舅，最近一阵，田甜的情况好多了，偶尔还能下地帮家里干活。


  孔太顺想起舅妈曾经拜托自己的事，就问银行系统是否有合适的单身男人可以介绍给田甜。


  月芳要孔太顺别尽想吃天鹅肉的好事，银行系统六十岁的看门老头，也能找一个十八岁的黄花姑娘。


  月芳的话让孔太顺想起区师傅透露过，想有一个女人陪着重新开始生活。区师傅的条件，肯定比银行的看门老头要好。让田甜嫁给区师傅的念头一出现，孔太顺心里就难以平静。他不想被月芳发现自己情绪上的变化，便一个人躲到卧室里。


  孔太顺重新将这个念头整理几遍，才发现自己根本没有做这种事的勇气。


  还没等到天黑，汤育林就来到家里。


  一起来的还有段国庆。段国庆的样子特别高兴，一进门就说说笑笑地闹个不停。


  月芳小声问孔太顺这是怎么回事。见孔太顺也不知道，月芳就笑话段国庆：“若是换了外人，还以为你当了县委书记！”


  段国庆笑得更厉害了，他说：“汤书记能屈就县官，我当然要高兴，因为这是包括我段国庆在内、全县人民走向幸福生活的新开端。”


  月芳在一旁连连叫救命，她说：“我怎么肉麻麻到心里去了！”


  汤育林看着月芳，却对孔太顺说：“真是一床被子不睡两样的人，你太太的性子也像你一样憨得可爱。”


  孔太顺不想同汤育林说这些，他说：“这话我不同意，如果汤书记是屈就，那不就等于说我们这些人就活该在基层受罪了？当然，汤书记从省城来，各方面的起点要高出基层许多，这种优势还是存在的。”


  汤育林笑着指出孔太顺如此说话很像朱太炎。紧接着他再次将话题引到月芳身上。“我听说，月芳曾经有过一口喝下一瓶五粮液的壮举。真有这事吗？”


  月芳以为是孔太顺透露的，她冲着孔太顺说：“哪有你这样当丈夫的，将老婆的事在外面乱说。”


  汤育林不待孔太顺开口抢先说：“我们俩一间屋里睡了半年，比有些夫妻在一起的时间还多，说点悄悄话也是免不了的事。”


  月芳还想说话，孔太顺想起缡子提醒过的，就使眼色让她开始上菜。


  见月芳走了，汤育林也使个眼色让段国庆离开。


  段国庆像只听话的猫，借口说是有个电话忘了打，拿着手机走出书房。


  剩下两个人时，孔太顺问汤育林，说好一个人来，怎么将段国庆叫上了。汤育林没有正面回答，反而要孔太顺宽容地看待他的某些决定。孔太顺以为汤育林是在提醒自己注意他俩之间的上下级关系，便认真地告诉汤育林，自己不会用青干班里同过学的经历作为资本。汤育林不同意孔太顺的话，同学关系本来就是非常有用的资本，用不着去否认它。汤育林还说，这几天自己想了很多，将来县里的第一顿饭安排在孔太顺家里，除了告诉别人自己与孔太顺的关系非比寻常，还希望孔太顺能对自己的某些决定宽容一些。


  汤育林在这么短的时间，接连两次提到宽容，孔太顺马上明白过来：“你是不是已经对段国庆许了愿？”


  汤育林点点头。


  听说汤育林允诺让段国庆当副县长，孔太顺脸色就变得不大自然：“你刚在会上讲暂时冻结干部的升迁，马上又在私下里许愿封官。这一招可不是青干班教会的。”


  “我知道你的想法。”汤育林说，“我再重复一遍先前许诺过的话，段国庆能当副县长，你就能当副书记。”


  听到这话后，孔太顺心里并没有好受多少。


  为了掩饰，孔太顺站起来，从书柜里拿出一套县志交给汤育林，说是自己完成了领导交给的第一项任务。


  汤育林将县志拿在手上掂了掂才说：过去，有两种官是注定要名垂青史的，一是皇帝，一是县官。


  吃饭时，孔太顺极力让自己保持着兴奋状态。


  月芳做的菜大受汤育林欢迎，加上段国庆豁出性命与汤育林喝酒，场面上的气氛挺不错的。汤育林在向段国庆举杯回敬时说，自己一向住在省城里，除中秋和过年，再也没有别的农历节气，多亏段国庆出主意，让自己选择九月初九作为上任的日子。


  孔太顺装作没有听到汤育林的话，他将一只手搁在月芳的大腿上，另一只手举着酒杯，感谢她为自己的客人做了一大桌好菜。月芳当然明白孔太顺的心事，她将孔太顺的手不轻不重地掐了下，然后站起来，格外温柔地说，这杯酒应该是老婆敬老公。


  汤育林和段国庆在一边叫着要他俩喝交杯酒。


  孔太顺只好站起来，挽着月芳的手将杯里的酒喝了下去。


  放下酒杯，月芳借故说汤凉了，要重新热一下，进了厨房，她又喊孔太顺去帮忙。


  月芳说：“你与汤育林从大学一直同学到省委党校，有什么好担心的？”


  “你当然听不出来。”孔太顺摇着头说，“汤育林是用段国庆这座山，来制约我这个虎。他这样说的意思是，如果我不跟紧他，他还有段国庆可以用。”


  月芳不相信段国庆会真心帮汤育林，她觉得一定是萧县长在使苦肉计。


  从厨房里出来后，月芳轻描淡写地说：“九是极数，从古到今，只有皇帝才能用。如果没有皇帝的命，弄不好就会反过来遭克。”


  汤育林一听，顿时愣住了。


  一旁的段国庆更是尴尬。


  孔太顺连忙将话岔开，当面替汤育林出主意：但凡新领导来，头三个月内一定要有一个形象工程。接下来的两年时间里，必须紧锣密鼓地搞一个名牌工程。有这两项工程作保证，从第三年开始，就得下大力气搞舆论工程。孔太顺说完，月芳又在一旁补充，说这在文学上叫做三部曲，理论上叫三段式，军事上叫三三制，日常生活中叫好事不过三。


  汤育林像是忘了刚才的不快，连连击节叫好。


  吃完饭，段国庆又要月芳找出扑克牌来，四个人围在一起玩双升。段国庆执意要带彩，两个小时下来，段国庆一个人就让汤育林赢了五百元。散场时，大家一齐将汤育林赢的钱塞进他的口袋，并说这是汤育林从省城带来的好运，不能拒绝。


  屋里只剩下夫妻俩时，月芳盯着孔太顺看了一阵，突然上前来抱住他，茅台酒让孔太顺的身体又能冲动起来。他用更大的力量抱着月芳，就往卧室去。月芳想洗一洗再上床，孔太顺却不肯松手，转眼之间，就同月芳一起，云里雾里地飘上九霄。


  后来，夫妻紧紧搂着站在莲蓬头下面冲洗时，孔太顺才贴着耳朵问月芳对汤育林的第一印象如何。月芳将嘴唇对着孔太顺的下巴说，她不喜欢汤育林看过来的目光，用方行长的话说，用这种目光看女人的男人肯定是西门庆。孔太顺又问她，是否因为自己先前对她说过汤育林与孙萍的事而先入为主。月芳回答说，如果真有先入为主，自己肯定会担心，孔太顺跟着这样的领导，会将自己的本质改变了。


  孔太顺当即与月芳商定，从今往后，不再请汤育林来家里做客。


  夫妻俩正在说话，汤育林忽然打来电话，问县里是不是有个汤河村，村里的人是不是主要姓汤。孔太顺以为汤育林是想寻祖，就告诉他汤河村的人全姓田，从来没有一个姓汤的。汤育林听了好像挺高兴，便约孔太顺明天同自己一道到汤河村看看。


  放下电话后，孔太顺突然想起一件事：他忘了告诉汤育林，田甜就住在汤河村，万一在汤河村碰上田甜可就糟了。孔太顺一个人想了又想，到最后他才认定，让汤育林碰上田甜可能是一件好事。


  第二天上午，汤育林开着一辆崭新的奥迪轿车亲自来接孔太顺。


  上车后，聊起来，孔太顺才知道，汤育林昨晚一直在读那几本县志。汤育林曾听专家说过，凡是叫汤河的地方，过去一定有过温泉。汤育林说，如果有温泉就好办了，一方面可以开发旅游业，另一方面还可以搞冬季养殖。汤育林将省内几个县市利用天然温泉优势，将区域经济搞得很活的情况介绍了一番。孔太顺马上表示，这个计划远比发展高山环保蔬菜基地好。汤育林一高兴就说同学之间的默契就是比别人多。


  汤育林不熟悉县里的路，奥迪轿车在一个急拐弯处险些撞上一头牛。孔太顺提醒他，县里不比省城，在省城自己开车是时髦，在县里当领导最好别开车。县里的事情不大，但头绪复杂，有司机开车，自己可以边观察边想问题。


  孔太顺当即将曾经给洪小波开车的小袁，介绍给汤育林。


  汤育林一点也没多心，当时就接受了孔太顺的建议。


  奥迪轿车停在鹿头镇养殖场外面。


  孔太顺小心翼翼地不去惊动田永茂，进了养殖场，他让洪小波派人去叫汤河村的书记和村长。汤育林在养殖场里转了一圈后明显对那些甲鱼苗发生了兴趣，他问孔太顺和洪小波，有没有关于甲鱼产品的新想法。洪小波想不出来。孔太顺也想不出来，他说甲鱼这东西是中国人的传统饮食文化，要是能出新，早有人让它出新了。汤育林得意地笑起来，他说美国人养牛养羊基本不让它们过冬，当年就宰了卖。这样不仅省去许多开销，肉制品还特别嫩，口感也好。孔太顺连省外都很少去，汤育林一说美国的事，他就有些傻眼，嘴里却不肯服输。他说，中国人也有吃乳猪乳牛乳羊的习惯。


  汤育林一拍大腿说：“这一次你又与我想到一起了。”


  孔太顺不知道汤育林这话指的是什么。洪小波反应快，他问：“汤书记这儿是不是有秘方，我们可以作为专利买下来。”


  汤育林欲言又止：“从现在起，你们这儿的甲鱼苗一只也不许卖，有可能的话，还要多从别处买些甲鱼苗回来，一起放进冷水池里养着，别让它长大。等我将县里的工作理出头绪后，你们再来找我。”


  汤育林记着孔太顺的话，他将小袁叫来，开着奥迪轿车在养殖场院内转了几圈。汤育林对小袁的车技很满意，要他将手里的事全都放下，从今天起就给自己开车。


  这时候，田村长远远地跑过来。


  孔太顺问，怎么田支书没来。


  田村长气喘喘地回答，田支书到省城卖茶叶去了，三五天后才能回来。田村长有五十多岁，对汤河村的情况了如指掌。听过介绍后，他马上告诉汤育林，如果汤河村历史上有过温泉，一定在美女显羞那儿。汤育林一下子没听明白。孔太顺要田村长仔细解释一下。田村长笑着说，还是到现场去，一看就明白了。田村长说着就带着他们往养殖场外面走。半路上碰到田永茂的几个邻居，田村长大声对他们说，新来的县委书记要看美女显羞，他要那几个邻居带信让田永茂来一下。


  “田永茂不是你舅舅吗？”汤育林疑惑地小声问，“怎么不事先给我提个醒？”


  见汤育林有点慌乱，孔太顺故意说：“我没怕你怕什么？你不了解我舅舅，要是他知道田甜是因为你出事的，他第一个会宰了我！”


  说着话，就到了田永茂家的棉花地旁。田村长向四周一指，要汤育林细细看看这地势像什么。从不远处一座大山上延伸出来的两道浑圆的山岗，紧紧夹着以这块棉花地为中心的一大片土地。孔太顺小时候住在舅舅家，就听人说过这道风景。


  他对汤育林说：“先前养殖场那儿是一口水塘。”


  汤育林顿时明白过来了，笑着说：“当年给这地方起名的老百姓太有想象力了。”


  跟在他们身后的洪小波说：“难怪我养成的甲鱼尽是公的，没有母的。”


  汤育林一高兴就开起玩笑来，他问孔太顺：“当年搞大包干时，是不是你运用职权将美女显羞分给了田永茂？”


  “那时候我才刚刚脱下开裆裤哩！”孔太顺有意逗汤育林开心。


  汤育林果然将最后一点不爽丢到一边，同孔太顺一道说起各自记忆中关于那个时代的事。说了一阵，两个人正在感慨当时的人怎么就那样浪漫，以为改革一来，天下的人都会过上好日子。洪小波一声不吭地丢下他们走开了。孔太顺发现舅舅正顺着田埂走过来后，情不自禁地朝汤育林努努嘴。


  汤育林一看，丝毫没有犹豫就迎上前去，响亮地叫着：“田大叔，没想到我们又见面了！”


  孔太顺赶紧跟在汤育林的后面介绍说：“汤书记现在是我们县的县委书记，他今天来是想了解汤河村历史上有没有过温泉。”


  田永茂不怀好意地看着汤育林，过了一阵才回头对孔太顺说：“小时候我就给你讲过，从前这儿有座温泉，后来县里来了一个贪官，不仅将温泉霸为己有，而且还带着一些不三不四的女人在温泉里做些伤风败俗的事，惹得神仙震怒，就用雷将温泉炸没了。”


  汤育林马上说：“田大叔放心，我和孔太顺都不是那种贪官，开发温泉是为老百姓造福。”


  孔太顺将话题岔开：“我记得这块地长的棉花总比别处的收成好，而且冬天还不积雪。”


  田永茂说：“谁说这块地冬天不积雪？五四年冬天下大雪时，这儿的雪过了三天才化。”


  “五四年冬天可是一连下了二十多天的雪呀！我老家在洪湖，老人们说，那一年地上的雪厚得与窗台平齐。为了找吃的，过冬的野鸭也顾不上怕人，一群群地往屋里钻。”汤育林格外兴奋，他跺了跺脚后当场表态，“这底下肯定有温泉，孔书记，这事就交给你了，过几天你替我去省城请一台钻机来，在这儿打井钻探。”


  见汤育林要走，田村长好心好意地说：“要不上田永茂家坐坐，孔书记的表妹可是汤河村的村花！”


  孔太顺一生气，狠狠地瞪了田村长一眼。


  孔太顺跟上汤育林正要走，田永茂将他叫住，小声地问，最近镇里的人都在风传，说孔太顺在青干班读书时犯了错误，县里变相将他撤职了。孔太顺要田永茂放心，自己若是哪一天不当这芝麻官了，也不会是犯错误，充其量是自己不想干了。田永茂一听，马上叮嘱孔太顺，就算是别人不让他干，也要想办法干下去。现在的干部一个比一个刁钻自私，若不是自己的外甥还当着干部，他就没有什么人可以相信了。田永茂还说，别的地方他不知道，至少在汤河村，大多数人都坚持说孔太顺的好话。


  孔太顺刚将田永茂安抚住，小袁就跑过来报急。


  孔太顺闻讯赶到养殖场门口，只见田甜站在那辆奥迪轿车旁边，汤育林不知去了哪儿。孔太顺拦住小袁，独自走到田甜身边。


  田甜说：“这车是汤育林的吧，我在电视里看见他来当县委书记了。”


  孔太顺说：“你别乱猜。”


  田甜说：“我闻到这车上有汤育林的气味。”


  孔太顺说：“你越说越不像话了。快回去吧，当初你们都是自愿的，现在也要自愿才行。要不汤育林会被吓着再也不敢见你了！”


  孔太顺将田甜送回家里，转回来时，奥迪轿车仍旧停在那儿。汤育林也回到车上了。


  孔太顺一上车，洪小波就表示，这一次，田甜好像不是冲着自己来的。孔太顺厉声打断洪小波的话，说洪小波若想推卸责任，自己就叫黄所长再次将他抓起来。汤育林也说洪小波做的事，他都听说了，那真是既对不起田甜，更对不起孔太顺。汤育林还说，只有孔太顺能如此宽容，所以洪小波这辈子都要好生感谢孔太顺。洪小波立即表态，中午好好安排一顿饭，替汤育林接风。


  下了车，洪小波到镇里最好的一家餐馆里亲自点了一桌菜。然后又将段国庆、赵卫东和李妙玉等镇里的干部尽数请来。


  洪小波点的菜没有一个让汤育林满意。


  汤育林还介绍说，有一年，他到省内最穷的一个乡里搞调查，那个乡的干部弄菜时真会动脑筋，每道菜都花不了多少钱，但是样样都是吃过之后总也忘不了。其中用甲鱼苗做的那道菜简直就神了。汤育林没有说那道菜是怎么做的，只说自己一到养殖场就想到那道菜，他坚信，只要将自己吃过的那道菜再发展一下，不仅鹿头镇养殖场的甲鱼苗会大幅度升值，县财政的总收入也会增长好几个百分点。


  汤育林的话音刚落，李妙玉便带头鼓起掌来。


  孔太顺看到李妙玉的眼睛里闪着一种动人的光泽。


  孔太顺将所有能够出风头的机会全让给了汤育林，直到吃完饭回到车上后他才问：“给你做那道神仙菜的乡干部后来怎么样了？”


  汤育林反问一句：“你觉得他们会怎么样哩？”


  孔太顺说：“起码他们会很快离开那个最穷的乡政府。”


  汤育林说：“岂止！”
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  秋天的日子越过越急，就像风摧黄叶，稍不留神便满天飘零。


  曾经被萧县长搞得如火如荼的美化小城镇的活动，被汤育林强令停了下来。为此萧县长与汤育林在常委会上几乎翻了脸。孔太顺还不能参加常委会，只能同别人一样听着那些小道上传来的消息。


  转眼间，汤育林到任整一个月了。


  不久前，孙萍挺着大肚子亲自带着几个记者之类的人来了一趟，汤育林破例让孔太顺与县委宣传部的人一起参加接待。孙萍他们只在县里呆了五天，就写出一篇约一万字的长篇通讯，发在省报的头版上与二版上。内容相同的专题报导，也在省电视台播出了。孔太顺开始还以为这种破例是因与孙萍的同学关系，后来才知道，段国庆让鹿尾镇财政所拿出五万元人民币，作为广告费付给省报和省电视台。无论是写的文字还是拍的电视，内容都说汤育林下车伊始，就确定以开发环保蔬菜以及地下温泉等环保资源为新的经济增长点，充分体现了汤育林作为走向新世纪的基层领导人的风貌。


  送走孙萍他们，孔太顺又被汤育林派到省城去联系钻探队。


  除了这两件事，孔太顺的工作还像当初一样，主要放在环保蔬菜基地的建设上。这天，孔太顺从鹿山上下来，一进县城就接到汤育林的电话。汤育林只说自己到地委开会去了，孔太顺的任职之事，却一点口风也不肯透露。


  傍晚时分孔太顺正在家里纳闷，萧县长让人打电话过来，要孔太顺马上去他的办公室。


  孔太顺见萧县长这么晚还没下班以为真的有要紧的事，去了后才知道，萧县长只是心里不爽，要找人出出气。萧县长一开口就说，孔太顺将同学关系太当回事了，其实汤育林并没有真心对待他。


  萧县长将地委刚刚发来的一份传真递过来。


  孔太顺只看了一眼，脑子里就轰地涨得老大。


  他没想到段国庆真的要当副县长了。


  孔太顺还没喘过气来，萧县长又将段国庆写给他的信给孔太顺看。段国庆写的那些文字，非常明白地表示，虽然汤育林给了自己一些好处，那只是一种拉拢，不可能改变自己对萧县长的感恩之情。紧接着，萧县长直截了当地指出，全县十三个乡镇的党委书记中，有十二个人每天都在向他汇报汤育林的行踪，只有孔太顺躲着他，十天半月里连招呼都不打一个。


  孔太顺并不吃萧县长这一套，他口气平和地反驳，从青干班回来后，不管是萧县长还是新来的汤书记，都没将他当回事，放在鹿山上，既像菜农，又像修行和尚，他不可能像村民组长那样，将每天种了多少棵菜，开了多少亩荒地的事往上报。


  萧县长极有耐心地听着孔太顺将话说完，然后才点明说，汤育林已经在县内到处说开，孔太顺是他的智囊团成员。


  孔太顺正要辩解，萧县长将桌子一拍，大声质问：“你的那个形象工程、名牌工程和舆论工程理论，为什么半年前不说，非要献给汤育林？”


  孔太顺不敢与萧县长较量嗓门，不过说出来的话还是极有分量：“你从没有信任过我，我凭什么要为你拼死卖命！”


  萧县长更生气了，嘴里带出一串脏话：“我早就知道，你孔太顺一向不与我萧某人同心同德。”


  吼了几声后，萧县长突然平静下来，转身从抽屉里拿出一只小药瓶，一声不吭地递给孔太顺。孔太顺心里窝着火，他气呼呼地问萧县长，瓶子里装的是不是氰化钾。萧县长虽然还板着脸，眼角里却流露出和解的笑意。萧县长说，氰化钾不需要用瓶子装，用针尖挑一点就行了。


  听萧县长说小药瓶里装的是伟哥，正宗美国货。孔太顺心里一热，脸上随之红了。


  萧县长告诉他，有一次，月芳在方行长面前说漏了嘴，说孔太顺有这方面能力虚弱的毛病。方行长就问他妻子有没有可以帮月芳一把的药。萧县长的妻子很喜欢月芳，非要他托人从美国带回这瓶正宗伟哥。萧县长要孔太顺放心，他妻子已经提醒过月芳，丈夫的短处是不能对别人说的。


  慢慢地萧县长的话变得推心置腹起来。萧县长说汤育林到县里来屁股还没坐热，就急于利用报纸电视宣传自己，明显是没有政治经验的表现。萧县长不知从哪里听说，汤育林在青干班时有点什么风流韵事。萧县长没有点出孙萍的名字，只说女方的丈夫是汤育林的老熟人。做人做到如此地步，就不只是讲义气和讲感情的问题了。


  萧县长说这些话，让孔太顺联想到，当初安如娜和区师傅都不让自己透露汤育林来县里任职的消息，实在是太正确了。仅凭萧县长对这件事一鳞半爪的了解，就足以让汤育林任职之事成为泡沫。


  接下来萧县长又说，汤育林到处宣扬与孔太顺的关系特殊，嘴里说要将孔太顺提拔为副书记，暗地里却只肯让孔太顺当县委常委，并且还要等到过年以后再下文件。这个消息，萧县长一个星期前就听说了。为了不误孔太顺的前程，他特意去了一趟地委，当面与区书记谈过，地委这才决定，尽快将让孔太顺担任县委常委的文件发下来。萧县长知道孔太顺不会轻易相信这些。他也知道孔太顺肯定有自己的特殊关系。他要孔太顺马上打电话问问，如果他没有说真话，就当面抽自己的耳光。


  萧县长说完就出了办公室。


  孔太顺想了想后，还是给安如娜打了电话。


  安如娜不相信萧县长说的那些话，她要孔太顺别相信那些人事问题上的传言，然后要孔太顺过十分钟再将电话打过去。才五分钟，安如娜就主动打来电话，先将汤育林骂了一顿，然后才说孔太顺得到的消息有一半是真实的，县里送上的报告，确实是让孔太顺进常委。但是，安如娜也听说，这件事不只有汤育林的因素，区书记可能也在其中起某种作用。


  放下电话，孔太顺将萧县长请回办公室。


  他没有说自己打电话的结果，而是问：“萧县长，从前你是不喜欢我的，怎么现在想起来要帮我？”


  萧县长一点也不含糊地说：“我帮你的结果是帮自己，当然，这样做还可以向段国庆敲几下警钟，让他不要死心塌地跟上了汤育林。”


  萧县长的话让孔太顺感到一种从未有过的震撼。他答应萧县长，只要汤育林有事，一定会及时通报。


  临走时，孔太顺手拿小药瓶对萧县长说：“我没有美元还你的这份人情。”


  萧县长将手一挥说：“只要当上一年常委，什么美元、日元，你全会有的。”


  毕竟当常委也是升职了，孔太顺想一想还是觉得高兴。


  走在回家路上，孔太顺将一颗药塞进嘴里，慢慢地走了近二十分钟，进屋后抱起月芳就往卧室去。月芳见孔太顺没有喝茅台酒，就如此冲动，以为他身上虚弱的毛病好了，一时间山也动，地也摇。刚开始月芳还不停地说着情话，一会儿她就不敢说话了，紧紧地咬着嘴唇，生怕一不小心叫出声来。憋了一阵，月芳伸手扯过一床毛毯，刚刚将两个人蒙住，便尖叫起来，一遍遍地说：“不要杀我！不要杀我！”


  待平静下来，知道孔太顺是被一颗药激起来的，月芳用仅有的一点力气快活地说：“只有美国才会为自己的人民发明这样贴心贴肝的好药。中国的好药，全都藏在宫廷里。”


  孔太顺接着她的话说：“这就难怪大家都有腐败之心！”


  月芳说：“你只能在我这里腐败。不然你就是真的在杀我了。”


  孔太顺喘了一口气，转而埋怨月芳，不该将家里的事往外说。


  月芳弄清楚药的来历后，上来抱着他的头一连说了几个对不起，还说自己以后再不做这样的傻事。


  孔太顺突然一笑，将自己终于要当常委的事告诉了月芳。


  月芳听后，不仅不笑，反而倒在孔太顺怀里，痛痛快快地大哭一场。


  夜里两个人睡得都很香。月芳醒来后，说孔太顺夜里说了几句很温柔的梦话。孔太顺说，自己也听到月芳说梦话了。两个人的梦话，意思是一样的。一个说，下辈子还要娶月芳为妻。一个说，下辈子还要嫁给孔太顺。


  第二天晚上，给汤育林开车的小袁发短信告诉孔太顺，到地委开会的汤育林回来了，一路上心情不错。这边电话没有放下，那边手机就响了，是汤育林打来的，要孔太顺马上到政府宾馆见面说话。


  汤育林临时住在政府宾馆一个不算太好的房间。那套最好的房间，因为是姜书记用过的，汤育林在里面住了一夜，便在孔太顺的提醒下搬了出来。


  孔太顺敲门进去时，李妙玉正在向汤育林告别。


  孔太顺和李妙玉对了一下眼光，什么也没有说。


  孔太顺在李妙玉坐过的沙发上坐下来。汤育林将地委召开的县委书记会议精神简单地向孔太顺说了一遍。孔太顺只对区书记在会上表扬汤育林痛下决心、放弃所谓美化小城镇建设、将有限资金用在发展生产上的话产生了一些兴趣。


  趁孔太顺不大注意时，汤育林突然问：“你什么时候见过区书记的？”


  孔太顺一怔：“没有，我从来没有见过这么高级的领导。”


  汤育林说：“区书记与我单独谈话，亲口点名引用你的话——你说我们现在让段国庆当副县长，就像是你孔太顺非得用洪小波一样。”


  孔太顺记得自己在区师傅面前说过这话，区师傅肯定将这话转告给区书记了。他不动声色地说：“这话我对好多人说过，就是没机会对区书记说。”


  汤育林说：“我可是没有听你说。”


  孔太顺说：“你想听我发牢骚，以后有的是机会。”


  汤育林说：“恐怕没机会了，地委马上就有批复下来，让你进常委班子。说出来你可能不信，我一直坚持让你当副书记，区书记就是不同意。甚至还批评我想搞小团体。不过我还是听得出来，区书记对你心有偏爱。”


  孔太顺不知汤育林心思的深浅，便岔开话题说：“如果你能保持与缡子的关系，并与江小寒离婚，区书记更会偏爱你。”


  汤育林像是心有余悸：“我有些担心自己的样子在区书记心里就像洪小波在你心里的形象。区书记太老练了，一边提醒我段国庆不可重用，一边又同意让段国庆出任副县长，让人弄不懂他那葫芦里到底卖的什么药。”


  孔太顺一边说汤育林怎么突然对自己失去信心，一边转移话题，提及萧县长与自己谈话的经过。


  汤育林对段国庆给萧县长写效忠信的事非常不屑。


  他从抽屉里拿出一封同样是段国庆写的信。


  孔太顺看了一遍，上面的文字，竟与写给萧县长信中的内容一模一样。


  汤育林说：“我知道你对段国庆心怀芥蒂。我还是像以往一样实话告诉你，孔太顺与段国庆不一样。孔太顺是我手里的一张王牌，我不会轻易打出来。段国庆是一条狗，我得用他来看门。”


  孔太顺被汤育林的话说得心里热乎乎的，他索性将萧县长说的话和盘托了出来。见汤育林对萧县长知道自己与孙萍的关系一点也不担心，孔太顺有些奇怪。汤育林说，这种事现在遍地都是，萧县长本人在县里也没有干净过，他料定萧县长就是想下手整自己的黑材料，也不会在这方面下工夫。


  “不过萧县长这人总是一大块心病。”汤育林叹了一口气，“县里的工作，不做不知道，做起来真的比机关里累几十倍。连那方面的事都大不如前了。”


  孔太顺心里有数，才故意说：“你也太有本事，又将谁弄上床了？”


  汤育林也不隐瞒。“李妙玉呗！弄这种女人不算本事。”


  孔太顺说：“若是这样，你可以弄些伟哥吃吃！”


  汤育林说：“若是在财政厅，只要一个暗示，不管什么东西都会有人马上送来。可这是在县里呀！”


  孔太顺说：“也不见得。萧县长刚才就送了一瓶给我。”


  汤育林立即来了精神：“都给我好了！”


  孔太顺稍一愣，汤育林就不高兴起来：“舍不得了？”


  孔太顺一咬牙说：“没事，我这就去给你拿来。”


  汤育林这才转怒为喜，他要孔太顺快去快回，李妙玉一会儿就要回来。


  孔太顺一进家门，月芳就问他汤育林说些什么了。


  孔太顺不能对月芳说实话，就推说自己是回来取一份材料，一会儿还要去政府宾馆，继续与汤育林谈工作。孔太顺借口找材料，一找就找到放小药瓶的抽屉里。他将那个小药瓶悄然拿在手里，因为心虚，一不小心又将小药瓶掉在地上。孔太顺刚要弯腰，月芳已抢先一步，将小药瓶拿在手里。


  见月芳用奇怪的目光盯着自己，孔太顺心里更虚了。


  月芳将小药瓶摊在手心上：“这么晚，你拿它出门干什么？”


  孔太顺暗暗叫苦，只好说：“你放心，我要用它，只会在家里。”


  月芳说：“你是不是觉得我这人很容易被欺骗？”


  孔太顺说：“我为什么要骗你。你也不想想，就算我是去搞女人，犯得上带一整瓶药吗！”


  月芳脸色突变，开始用一只手猛拧小药瓶的盖子。


  孔太顺知道，月芳在一气之下，有可能将一瓶伟哥全倒进嘴里。他一秒钟也不敢再拖延，将刚才去政府宾馆见汤育林的起始经过，一一说了出来。为了让月芳不再认为自己在说假话，孔太顺拉上她一起去政府宾馆。


  到了汤育林的住处，孔太顺将走廊上的灯关了，让月芳站在暗处，亲眼看着他敲开汤育林的门，将小药瓶交到从门后探出头来的汤育林手里。


  离开政府宾馆后，月芳的脸色仍旧很冷。


  孔太顺就问她，还有什么不放心的事，索性全说出来。


  想不到月芳心里真的藏着一块大石头：“我是想打开窗户说亮话。我早就想问，你好好一副身子骨，突然间就变虚弱了，到底是什么原因？只要你说实话，我可以既往不咎。”


  孔太顺就用月芳先前分析原因时说过的话来搪塞。


  月芳说：“你以为自己做事高明，别人不知道。当初在青干班读书时，李妙玉为什么一次两次地跑去看你？”


  月芳一把把地流着眼泪，蹲在地上，拉都拉不起来。


  孔太顺没办法，只好对她说，如果她愿意，现在就回政府宾馆，一会儿就可以让她看个究竟。孔太顺这样一说，月芳真的不哭泣了。月芳跟着孔太顺，回到政府宾馆，在作为紧急逃生通道的楼梯上躲了一阵，就看到李妙玉从电梯里出来，自以为无人注意，闪身进了汤育林的房间。


  到这时，月芳才意识到自己上了段国庆的当。


  月芳说，这个消息是段国庆的妻子告诉方行长的。方行长转告时就提醒她，可能是官场对手设下的陷阱，她才憋了这么久没做声。孔太顺也不深究，只说自己现在是树大招风，往后的传闻会更多，希望月芳在听到这类小道消息时多问几个为什么。


  闹了一阵后，月芳对孔太顺反而更亲热了。


  隔了一天，孔太顺又要上鹿山。


  上山之前他到鹿头镇镇委会办公室坐了一会。


  李妙玉假惺惺地说她要再上山去看孔太顺，孔太顺心里有数，知道她不会上山。结果正如所料，他在山上呆了三天也没有见到李妙玉的人影。


  倒是王娥媚从那边家里来过两次。


  一次是给他送石鸡汤。


  一次是来取装石鸡汤的砂罐。


  王娥媚说，这一次，熬汤的石鸡不是从偷猎者手里缴获的，是章见淮亲自操枪打死的。孔太顺不相信章见淮竟然也会破戒。王娥媚不无得意地说，只要她开口吩咐，章见淮没有不做的事。


  在孔太顺的眼里，王娥媚离去的背影，很像香港武侠电影中刁蛮得让人怜爱的女孩。


  从第四天开始，最先种下的红甘蓝开始收获了。


  孔太顺同基地的那些民工一道，上上下下地跑了两天，才将红甘蓝从山上搬到山下，装进卡车里。


  因为是第一次出货，县里决定搞一个仪式。


  萧县长说，这个项目是自己最先提议的，坚持要亲自出席。汤育林不知是真有事还是假有事，说好要来，最终却不见人影。


  仪式结束后，孔太顺跟车来到省城最大的蔬菜交易市场。


  没想到那些菜贩子根本不管环保不环保，将价钱压得与省城旁边的菜地里种出来的红甘蓝一个样。孔太顺当然不肯出手。几句话不对茬，十几个边喝啤酒边打扑克的菜贩子就扑过来，将孔太顺和同行的民工一齐放倒在地。


  民工们没见过世面，只提醒那些人，说孔太顺是他们的书记。


  那些人一听反而下手更重。不知是谁喊了一声：“打死这个当干部的！”几只拳头大小的土豆飞起来，其中一只砸在孔太顺的额头上。孔太顺伸手一摸，见手掌上有血，顿时就急眼了，他冲着手下的民工大声一喊：“大家忍着痛，逮住一个往死里打，出了人命由我负责！”


  孔太顺的话一出口，民工们就开始拼命了。


  转眼之间，民工们就用铁钳子一样的大手，掐住几个菜贩子的脖子，眼看着开始翻白眼了。为首的人慌了，赶忙朝孔太顺说软话。


  打赢这一架后，卖起菜来就方便多了。


  孔太顺抽空到附近的一家医院将头上的伤口包扎了一下。


  这天晚上，蔬菜交易市场内的那台电视机里，突然出现萧县长在鹿山下送孔太顺他们出来卖菜的新闻。孔太顺让民工们大声地叫喊，弄得那些菜贩子都跑过来看。看完之后，菜贩子们一致说，现在的头头清一色只想替自己造势，不管下面的人如何受罪。


  卖到第三天，一车红甘蓝已所剩无几了。


  孔太顺心里并不高兴：一车菜都这么难卖，等到环保蔬菜基地建成后，那可是成百上千车的菜，到那时上哪儿卖给谁去哩。一想到自己有可能长期成为菜贩子，孔太顺便心惊胆战。


  为此他分别与萧县长和汤育林通了电话。


  萧县长一点也不着急，他说这出戏的导演已经换人了，看汤育林怎么办吧。


  面对这些事，汤育林比萧县长还轻松。大气都没有出一声，就叫孔太顺先安心将这车菜卖完，将来的事将来再说。


  孔太顺本不打算与安如娜联系。在蔬菜市场泡了几天，自己完全没有形象了。他不想让安如娜面对一个如此窝囊的情人。那一天，孔太顺又在为萧县长和汤育林的态度犯愁，也是鬼使神差，他不想给任何人打电话，只是将手机拿出来，胡乱查看，查到安如娜时他有些发呆，手指一抖，居然将电话拨了出去。孔太顺赶紧将电话掐断。


  安如娜以为孔太顺有事找，马上回拨过来。


  孔太顺只好接听，说自己没有事，只是无意中碰了拨号键。安如娜很敏感，在电话里听出他身边有人用省城方言说话，就问他是不是到省城了。孔太顺嗯了一声。安如娜又问他现在哪里。孔太顺只说了大地方。安如娜很高兴，她参加完一个活动后，正好开车经过这一带。


  安如娜不让孔太顺挂电话，走一阵，问一阵，等到了蔬菜交易市场，见到孔太顺沦落的模样，整个人都傻了。过了片刻，安如娜才不满地数落孔太顺，虽然他做得很辛苦，却不值得。毕竟他是当领导的，哪怕需要卖菜，也是领导别人卖菜。


  孔太顺倒是说了大实话，自己不来卖菜，在鹿山上呆着也没事干，不如亲自跑一趟，就当是进行工作调研。


  “你还强辩，瞧你这样子将青干班的脸丢尽了。”


  说了这句话，安如娜眼圈忽然红了。


  孔太顺本想说，都怪省委组织部的安副部长将青干班同学派到一个县里，见安如娜真的在伤心，便改口安慰她：“在基层工作，免不了遇上一会儿是人一会儿是鬼的事，等熬过这一阵，书记还是书记，菜农还是菜农。”


  安如娜不说话，转身回到车上，隔着挡风玻璃，看得出她正在给谁打电话。过了十几分钟，电话终于打完了。安如娜放下挡风玻璃，示意孔太顺上车。孔太顺觉得自己身上太脏，正在犹豫要不要上车。安如娜又生气了：“猪头，你这个孔猪头——我不嫌脏，你还怕什么！”


  孔太顺一上来，安如娜就将车开走了。时间不长，安如娜将车开上幽静的江堤。车刚停稳，安如娜就将坐在副驾驶座上的孔太顺紧紧地搂抱在怀里。孔太顺不好意思用自己很脏的手抚摸安如娜，只能木讷地冲着安如娜笑。


  一阵冲动过后，安如娜才说，这是哥哥要求她这么做的。


  这当然是笑话。随后安如娜如实说，为了避免怀疑，自己从不在哥哥面前主动谈及孔太顺。刚才，她实在忍不住给哥哥打了电话，要他来实地看看，曾经被青干班大多数学员瞧不起的孔太顺，是如何对待自己分内工作的。安如娜的哥哥正在开一个不能缺席的会议，他要安如娜替自己好好考察一下孔太顺，是在作政治秀，还是在为自己上一堂身体力行的政治课。大约是被妹妹的话触动了，哥哥也对安如娜说了几句实话，对孔太顺的任用，主要卡在地委区书记那儿。不知为什么，区书记对孔太顺格外挑剔，好像非要将孔太顺锻炼成十全十美才行。


  安如娜除了在哥哥面前撒娇，说些胡搅蛮缠的话，其他实实在在的话仍然不敢提及。


  也不知是不是安如娜的哥哥给区书记打过电话，安如娜开车离开江堤时，孔太顺的手机响了。打电话的人是地委马副秘书长。


  马副秘书长问：“孔太顺，最近在干什么工作呀？”


  孔太顺回答说：“在继续环保蔬菜基地的工作。”


  马副秘书长又问：“县里的简报上说，环保蔬菜大丰收了，还有什么工作？”


  孔太顺继续回答：“那是种菜工作，种菜容易卖菜难，这更难的卖菜任务还没完成。”


  马副秘书长似乎明白了，他让孔太顺放下卖菜的工作，明天上午赶到地委，区书记要亲自找他谈话。


  孔太顺从安如娜的白色“宝马”里钻出来，一回到蔬菜贸易市场，就被菜贩子们团团围住。他们一致认为，既然孔太顺与如此富贵的女人熟识，早就应该发财了。孔太顺告诉他们一个人发财容易，可他做的工作是让县里所有的农民兄弟都发财。


  菜贩子们有些佩服，说孔太顺是他们见过的最好的干部。


  天又黑了时，孔太顺心里忽地茫然起来。


  从接到马副秘书长的电话起，直到两个人分手，安如娜一直在帮孔太顺分析，区书记到底要与孔太顺谈些什么。说了半天，孔太顺不清楚，安如娜更不清楚。唯一能够确定的事情是，明天去见区书记，孔太顺千万不能穿这身脏衣服，免得因为反差太多，而被人当成是作秀。说到最后，安如娜忍不住长叹，真没想到，孔太顺的工作安排，就像她要不要生孩子一样艰难。


  与在青干班读书时完全不同，流荡在城市里的暗香，只在很远的地方打着旋，无法靠近这满地烂菜酸臭重重的地方。


  孔太顺坐在那堆卖剩下的红甘蓝旁边发愣。


  一个民工上前来问，晚上的盒饭，是不是继续买三元的。


  孔太顺刚说就买三元的，又改口吩咐，剩下这些红甘蓝，估计明天早上就能卖完，今晚给大家加餐，买五元的。


  这时，一个戴墨镜的中年男人走过来，同孔太顺身边的民工搭话，听说是环保蔬菜，中年男人似乎来了兴趣，就多问了一些问题，包括问他们是哪里的人，为什么要集体种红甘蓝。戴墨镜的中年男人有一句没一句说了一阵，买盒饭的民工回来了。孔太顺随手拿过一份，刚扒了一口，就发现一只死蟑螂。孔太顺用筷子的另一端，将死蟑螂扒到地上，盯着它发愣。旁边的民工也发现死蟑螂了。他们说，难怪要多收两元钱，原来多给了这么多肉。孔太顺咧咧嘴，算是笑了，然后同民工们一起拿着盒饭吃开了。


  戴墨镜的中年男人也看到死蟑螂了，他盯着孔太顺说：“既然是卖环保蔬菜，就更应当注意饮食卫生。”


  孔太顺用眼角睃了一下死蟑螂：“我说句实话，不怕这位老板不相信，越是有蟑螂苍蝇的饭菜，吃起来越香。”


  戴墨镜的中年男人说：“此话怎讲？”


  孔太顺说：“过苦日子的人，弄到一点好吃的，总是舍不得一次吃完，留到下一餐，那些小虫子才有机会偷嘴，所以，这样的饭菜才是最好吃的。”


  听见孔太顺说话的民工全笑起来。


  戴墨镜的中年男人还想问什么，孔太顺学着菜贩子告诉那人，如果不想买菜，最好走远点，别影响他做生意。


  中年男人在别处转了转后，消失在那些巨大的菜堆中间。


  时间不长，有人过来说又有一辆挺高级的轿车进了蔬菜市场。卖菜的人虽然有好几百，但只有孔太顺是干部，大家一致认为坐那种车的人只可能是来找孔太顺的。


  孔太顺站起来一看，市场门口真的停着一辆轿车。孔太顺还没看清楚，轿车就闪着灯，轻盈地离开了。


  第二天早上，剩下的红甘蓝总算卖完了。


  孔太顺迫不及待地带领民工上了卡车就往回走。


  到了地委大院门口，他让民工们坐在卡车里，自己下车到传达室里交涉。孔太顺虽然换上了干净衣服，可身上还有一股很浓的酸臭气味。传达室的人不仅不相信区书记会找孔太顺谈话，就连孔太顺让其打电话问马副秘书长的话都不相信。孔太顺懒得生气，他用手机拨通地委办公室的电话。


  不到五分钟，马副秘书长就亲自跑到传达室。


  马副秘书长将传达室的人不轻不重地数落一顿，然后让孔太顺带上一起卖菜的民工，跟着自己去碧云宾馆。孔太顺以为区书记在碧云宾馆开会，去了以后才知道马副秘书长是代表区书记请孔太顺他们吃饭。马副秘书长无限感慨地说，难怪区书记上班时又亲自吩咐，点名要他出面接待孔太顺，像他们这副模样，换了任何人领路，都进不了碧云宾馆。


  吃完饭，马副秘书长叫孔太顺先回县里去。


  孔太顺疑惑地问：“与区书记的谈话取消了？”


  马副秘书长不解地反问：“区书记说他已经与你谈过话了？”


  孔太顺说：“我连区书记的影子都没见过，怎么谈话！”


  马副秘书长说：“区书记不会开这样的玩笑，你回去好好想想，说不定就能记起来。”


  马副秘书长还悄悄地说，区书记对那些将要担当重任的干部，考察方式很特别，经常在正常步骤之外做出一些决定。关于孔太顺自己，马副秘书长表示，就他的了解，区书记也是从非正规途径进行考察的。不过，从区书记破例请孔太顺吃饭就能看出，区书记很欣赏孔太顺。


  回家的路上，那些民工念念不忘中午的那顿美餐，都说自己这一回算是开了眼界，回去后一定要好好宣传孔太顺，要让全县的农民都知道，只有孔太顺才是县里最好最棒的干部。


  孔太顺一门心思在想，自己在哪儿见过区书记。


  回家后，月芳见他身上太脏，就将自己脱光了，一起进卫生间，亲手将他洗干净。


  孔太顺只顾想事情，不知不觉地，被月芳引诱得冲动起来。


  恩爱之后，他才发现自己不用喝茅台酒，也不用吃那种美国药，也能享丈夫之乐和尽丈夫之责。孔太顺惬意地躺在床上，一边尽情地享受月芳的抚摸，一边开玩笑说，还是当菜农好，自己种菜自己卖，没有那些乱七八糟的思想压力，想做爱就能做爱，这才像个当丈夫的男人。


  月芳也很高兴，她说，只要孔太顺没有变成段国庆，就算真的天天出外卖菜，她也会守在家里做他的妻子。


  在省城卖完最后的红甘蓝，孔太顺曾暗暗发誓，起码在半年之内，不再提“卖菜”二字。月芳一说卖菜，孔太顺突然想起昨天傍晚时的情形，随后认定，那个趁着夜色戴墨镜与自己说话的中年男人，就是区书记。


  孔太顺将这些说给月芳听后，月芳要他马上去汤育林那里。


  月芳觉得这是好的迹象，说不定地委组织部的传真已经到了。更重要的是，月芳不想汤育林有借口往家里跑。孔太顺心里也是这样想的，所以，他连饭都没吃，将儿子吃的巧克力抓了两块在手，就往政府宾馆走去。


  半路上，孔太顺真的碰上了汤育林。


  汤育林夹着一只皮包，正要到孔太顺家里报喜。


  孔太顺表面上装作若无其事，心里却在骂汤育林没安好心，如果自己没有及时回家，汤育林这一去，其动机岂不是昭然若揭吗？


  汤育林站在路边，将地委组织部刚刚电传过来的88号文件，拿给孔太顺看。


  文件上只有很简单的一句话：经地委研究决定，孔太顺同志从即日起担任专职县委常委。


  因为这事汤育林先前就说得很清楚，虽然与更早的时候汤育林所承诺的副书记相比还有较大落差，毕竟还是前进了一大步，孔太顺既没有特别高兴，也没有特别不高兴。反而是汤育林，再次旧事重提，要孔太顺别太在意自己先前的许诺没有兑现，实在是官场上的事太复杂了，自己一个人的意志力有限。


  汤育林要孔太顺参加明天上午的常委会议。


  孔太顺没有这样的经历，他问汤育林，到时候如何说话。


  汤育林要他在会上提名副镇长老柯担任鹿头镇镇长。


  汤育林说：“估计萧县长会反对，你一定要竭尽全力与他们争论，这样我就可以出面说话了。”


  孔太顺没有发现汤育林话语之中的诡诈。


  他认真地想了一下，才如实地说：“老柯这人太老实了，年纪也有些大。不过，假如一定要赵卫东当镇委书记，用老柯的沉稳来与他配合，倒也是个策略。”
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  夜里，孔太顺家里空前寂静。


  月芳打过电话，让外婆将儿子送回来后，就将家里的电话线拔了，还让移动通信公司的熟人将自己和孔太顺的手机设置成因为欠费临时停机。月芳这样做，不全是因为妻子有权独享丈夫升职的快乐，更重要的是，她希望孔太顺在经历漫长煎熬终于心想事成之际，能够安静下来，将曾经剪不断、理还乱的思绪彻底整理一下。在这些之外，月芳还想到，孔太顺当专职县委常委，肯定是有人欢喜有人愁。有人会打电话祝贺，也有人会在背后咒骂。她将手机和电话掐断了，孔太顺就不知道谁打过电话，谁没有打电话。往后孔太顺与大家相处时，就不会有这方面心理因素的干扰。


  除了方行长，孔太顺没有听到任何祝贺的话。


  方行长的简单祝贺还是月芳主动上门讨要的。


  孔太顺将地委组织部文件拿回家后，月芳轻轻地吻了他一下之后，便出门去了方行长家，回来时，她手里拿着借来的《徐志摩诗集》。


  跟在她身后的方行长，与孔太顺握了握手。


  “希望你将来不要姓萧，也不要姓汤。”


  孔太顺还没开始笑，方行长就走开了。


  一家三口，随即关灯上床。先是孔太顺给儿子讲自己小时候上树捉鸟、下河摸鱼的故事。那些故事，孔太顺不知道自己已讲了多少遍，可在儿子听来，每次都是那样新鲜有趣。等儿子睡着了，月芳才拧亮一盏小灯，打开借来的《徐志摩诗集》，将一首首忧伤美丽的诗读给孔太顺听。


  孔太顺真的很感动。他想起父亲留给自己的最后的样子。


  当年父亲很荣耀地站在大学校园里。父亲很清楚自己能力有限，家境也比不上别人。父亲骄傲是因为他尽了自己最大的努力，没有偷一丁点懒。父亲宁肯多花一些钱，非要亲自送儿子上大学，也是想看看大学的样子。临别时，拉着他的手，用很轻但很执着的语气嘱咐，一定要找一个夜里睡觉时吟诗给他听的女人做妻子。


  看着微光中的月芳，孔太顺无法再想别的什么。


  孔太顺一直将父亲的话记在心里，之所以后来娶了月芳做妻子，正是因为那一年县团委组织联欢活动，别的女孩上台后不是唱就是跳，唯有月芳，上台后出乎意料地朗诵起《再别康桥》。随后孔太顺用三天三夜的时间来写一封信。再后来，他就拿着自己写的信去了银行，并跟在别人后面排队。别的人递上去的不是存款的折子就是存款单据，而他，递给月芳的是一封情书。


  外面不时地有人敲门，孔太顺充耳不闻，直到彻底进入诗意的梦中。


  也不知什么时候，孔太顺听到有人在耳边叫：“孔常委，起来吃早饭吧！”睁开眼睛一看，月芳正笑吟吟地盯着自己。再看餐厅，自己总也吃不厌的包子、油条和稀饭，已经摆在桌面上。


  起床后，孔太顺才想起来问月芳：“刚才你叫我什么？”


  月芳笑着说：“你不是孔常委吗？”


  早饭后，孔太顺在通往常委会议室的路上，碰上段国庆。


  段国庆也叫他孔常委，语气却是酸溜溜的。


  常委会正式开始之前，汤育林要孔太顺谈谈去省城卖菜的情况。


  孔太顺刚说完，萧县长就带头夸奖孔太顺，说他做事扎实又不缺少胆量。接下来，其他人都附和萧县长。等大家都表明态度之后，汤育林才开口。汤育林对萧县长的说法不以为然，他认为不管是孔太顺还是别的什么人，这样做是无能的表现。作为县里的主要干部费了那么多的周折，花了那么多的时间，才卖出一车红甘蓝，如果有一百车、一千车红甘蓝要卖，县里能派出那么多的干部吗？


  就因为这句话，孔太顺参加的第一次常委会，临时增加了“关于环保蔬菜基地产品如何销售”的议题。讨论到最后，萧县长不怀好意地同意了汤育林的意见，所有的菜暂且不卖，留到明年青黄不接时，再一起推出去。


  眼看就要形成决议，孔太顺急忙开口说：“这样不行。”


  话音刚落，萧县长便板着脸说孔太顺是新常委，应该知道常委会的规矩，凡事首先说话的是书记，其次是兼任副书记的县长，然后是专职副书记和常务副县长，再往后是组织部长、宣传部长，最后才轮到专职常委和也是常委的县委办公室主任。


  等萧县长说完，汤育林才挥挥手说，孔太顺头一回参加常委会，就像头一次上岳父家的女婿，心情激动导致举止失措是可以理解的，可以破例让他先说。


  孔太顺便力陈囤积环保蔬菜然后一起卖掉的不可行性，他说万一到时候菜卖不出去，大量投资收不回来，新的债务又将由谁来承担，是转嫁给农民，还是由县乡政府大包大揽？


  孔太顺说得很沉重的话，汤育林一听反而笑起来。


  汤育林要孔太顺放心，自己从来不打无准备的仗，他有十足的把握，到时候将全部蔬菜卖个好价钱。孔太顺原先担心汤育林没经验，会被萧县长的圈套住，见汤育林将话说到这一步，孔太顺自然不好再坚持了。


  接下来汤育林便开始谈全县今冬明春的工作安排。


  在汤育林的计划里，鹿山环保蔬菜基地，要在头一场雪落之前，迅速达到一千亩，给全县做示范，过完年再在全县各行政村铺开。汤育林要求每个村至少要拿出一百亩熟地用来种环保蔬菜，销售时则统一用鹿山环保蔬菜基地的名义。为了保证如期完成任务，必须从汤河村向鹿山移民五十户。在发展环保蔬菜的同时，还要将鹿头镇养殖场的面积扩大五倍，同时附设一个养蛇场和养鸡场。


  汤育林说，这件事会前已征求过萧县长的意见，本来他还没有想到由汤河村移民，是萧县长提醒了他，既然下一步养殖场还要扩建，还要在汤河村找温泉，从汤河村移民就是一举两得的好事。


  孔太顺一听要从汤河村移民上鹿山，心里不禁格外紧张。五八年县里在鹿头河与鹿尾河交汇的地方修水库，包括田永茂在内的不少人，极不情愿地搬来汤河村，熬了几十年，好不容易缓过劲来，现在又要他们搬迁，简直就是抄他们的家。


  汤育林一说完，萧县长就将汤育林的计划称赞一番，并要求全体常委在这个问题上与汤育林保持一致，齐心协力地完成这项名牌工程。萧县长一口气将“名牌工程”强调了两次。


  虽然汤育林和萧县长表面上达成了默契，孔太顺还是强烈地要求，具体工作应该留待去汤河村开过现场会再作决定。刚刚当上常委的孔太顺，只负责县里农业产业的开发工作，这事正好归他管。大家都没想到，孔太顺头一次参加常委会，就如此大胆地反对一二把手已形成共识的工作计划。也正因为孔太顺不懂规矩，汤育林和萧县长不仅没有为难他，最后竟然同意了孔太顺的暂缓行动的建议。


  这事确定下来后，汤育林宣布休息十五分钟。


  孔太顺赶紧往就近的厕所里跑，他一个人在里面蹲了半天，却不见其他人进来。出来后才发现，其余的人都结伴去了别处的厕所。


  常委会复会后，议题变成了纯粹的人事安排。


  最先讨论的是鹿头镇书记人选。按照程序，先由组织部长提出经过考察的候选人。组织部长将赵卫东作为候选人报出来。同先前讨论工作时的气氛完全不同，组织部长刚一说完，就有两个人表示反对，并且反对得很坚决。孔太顺暗地里将汤育林和萧县长的脸色打量了一番，心里就明白，赵卫东当书记基本上是木板上钉钉的事。果然，轮到萧县长说话时，他一开口就表示，不同意那些反对赵卫东的意见，如果这些意见是真的，任何一条都可以让赵卫东“双开”一次。萧县长说，现在社会上的什么传言都有，那些说赵卫东不好的人，在外面的传言比赵卫东还多，如果将传言当真，县里就选不出一个合格的干部。萧县长虽然将话说得很满，对赵卫东的讨论仍旧延续了一个小时，那些看上去反对得很坚决的常委，最终都改了主意。


  赵卫东成为书记后，空缺的镇长之职就成了焦点。


  汤育林一挥手，拦住正要宣读考核书的组织部长。


  汤育林说：“鹿头镇的事，孔太顺最有发言权。”


  孔太顺下意识地看了汤育林一眼，说：“我觉得副镇长老柯可以接替赵卫东升迁后的空缺。”


  孔太顺话音未落，萧县长就将手里的茶杯往桌上用力一放，用冷言冷语大声地说：“我真不理解，孔太顺一当常委怎么就没水平了，居然看上当副手都很吃力的老柯。”


  萧县长的话很刺激人，孔太顺有些受不了，他努力让自己平静下来：“老柯与我共事多年，我从未听别人说过他的坏话，他联系的两个村，虽然工作上没有什么新花样，但是年年都在踏踏实实地进步。”


  “老柯的水平太低。每次听他汇报工作简直像听痴人说梦，每三句话就有两句听不清楚。”一个常委说。


  “当镇长只要会干工作就行，不比当宣传部长，非要能说会道。”孔太顺说。


  “孔太顺，你还是上过青干班的，怎么就没有一点现代意识，广东那边早已将选干部当作选美来做了。老柯这人是不行，犟起来简直比牛还难调理。”又有一个常委说。


  孔太顺一不服气，就忘了自己只不过是替汤育林说话。他说：“依我看老柯的脾气不算太坏，起码在鹿头镇比不上我和赵卫东，在县里比不上萧县长和死去的姜书记。”


  此话一出，孔太顺就遭到大家的围攻。


  孔太顺觉得自己虽然是新常委，也不应当如此受欺负，便寸步不让地同其他人争论。


  吵闹的时间有些长，孔太顺因为口渴于是不停地喝水，终因内急憋不住，不得不起身上厕所。内急的问题解决后，孔太顺又用冷水洗了一把脸，在用面巾纸擦拭时，他从镜子里观察一下自己的表情，左右都看过一遍后，他觉得自己还是冷静不够，所以才如此脸红。


  这一刻，孔太顺甚至想到外面流传的笑话，某次常委会上，有人起身上了一趟厕所，回来后发现，自己为之死保的铁杆下属，已经被大家举手表决撤职了。


  孔太顺轻松地回到会议室时，却发现鹿头镇的人事安排仿佛已经尘埃落定，组织部长正在谈鹿尾镇书记候选人的考察情况。


  他诧异地打断组织部长的话：“鹿头镇的事还没讨论完呀！”


  组织部长不高兴地说：“你不在，大家就不能作决定？”


  孔太顺说：“是决定让老柯当镇长吗？”


  萧县长轻轻一笑说：“老柯不行。上了李妙玉。”


  见孔太顺突然傻眼了，大家都跟着萧县长笑。


  萧县长的话很艺术，也很通俗，大家一遍笑完，又笑第二遍。


  到这一步，汤育林才开口说：“太顺呀，你领导鹿头镇多年，对当地的干部有自己独特的看法。不过，大家的意见也很正确，老柯虽然为人不错，但当镇长的能力确实不行。所以我们就不要为他争论了。本来组织部就没有推荐老柯，组织部重点考察的对象是李妙玉。”


  为了让孔太顺尽快适应常委工作，汤育林要组织部长将李妙玉的考察意见再说一遍。


  组织部长再次念完考察报告，汤育林将自己刚才一锤定音的话也重复一遍：“看起来，鹿头镇必须出一位女镇长了！”


  孔太顺不在场时，汤育林不让大家讨论李妙玉，直接举手表决。理由是鹿头镇的事费时太多，要加快进度，否则三天三夜也散不了会。孔太顺看了一眼会议记录，除了他，其余常委全部同意。


  孔太顺不想缺席，便要求在记录里，补上自己的意见。


  萧县长说：“大家都同意了，也不差你这一票。”


  孔太顺认真地说：“这可是我当常委后的第一票。”


  萧县长说：“难怪你要上厕所，原来是新来的！”


  汤育林再次扭转话题，不仅同意让孔太顺补投票，还煞有介事地问：“李妙玉是不是有能力担起这副担子？你是老镇长老书记，应该比别人更清楚。”


  孔太顺说：“为了表示我对诸位老常委的敬意，也为了体现在省委党校上政治课时老师们反复强调的党内民主，对于李妙玉是否适合担任鹿头镇镇长的问题，我表示弃权。”


  孔太顺的话，除了添点笑料，完全等于白说。


  让李妙玉当镇长的事就这样决定了下来。


  孔太顺当场用月芳给的临时手机号码，发短信给孙萍。


  孙萍没有直接回复，她先问：“春风不度玉门关——你不是假冒的吧？”


  孔太顺马上回答：“一枝红杏出墙来——我是货真价实的。”


  孙萍这才正式表态，李妙玉很有能力，可以胜任镇长之职。孔太顺又告诉她，自己提名老柯当镇长，但被汤育林否决了，然后他亲自提名李妙玉。孙萍回复时，先用了三组“哈！哈哈！哈哈哈！”然后才说，她记得在青干班上政治课时，没有老师教他们如何演双簧呀！


  不过经过孙萍隔空的解释，孔太顺也发现，萧县长他们真是这样想的。从突然冒出一个李妙玉后，但凡孔太顺对某个人事安排发表意见，大家都会下意识地看着汤育林。


  常委会一直开到半夜，总共为二十几个人重新安排了职位。


  这中间孔太顺又给安如娜发短信，告诉她自己正参加政治生涯中第一个常委会。不到一分钟，被设置成静音的手机闪了一下灯，显现出一条刚收到的短信。


  “飞流直下三千尺——你干吗换手机号码？”


  见安如娜同样不相信新手机号码，孔太顺就用青干班的暗号回答。


  “一枝红杏出墙来——刚履新职不愿受干扰，三天不应期一到，联系方式照旧。”


  短信来短信去，安如娜一直不屑于提及曾被她怀疑过的李妙玉。她告诉孔太顺，自己到财政厅出任副厅长的前一天，哥哥亲口教她一个官场秘诀。普天之下的开会方式，全是一个师傅教出来的，只要有中学班委会的经历，无论什么级别的会，全都照此应对就行。其策略无非是那几种，像汤育林这样让孔太顺先打头阵，再突然提出真的镇长人选，就是围魏救赵的招数。关键是要看准人和事。当官久了，大家都有心计，也各有各的绝招。哥哥教安如娜的办法是，留意各人放在会议桌上的茶杯。一般会上，心平气和无欲无求的人，面前的茶杯只是摆设。心里有事的人，喝起水来大不一样。越着急，嘴里越觉得渴，水喝得越多。不过，也有更加老练的，怕喝水多了，起身上厕所时，其余的人赶紧将不合他心意的方案通过了。这样的人，虽然口渴，频繁地将茶杯拿在手里，却只会象征性地呷一下杯口。


  对照之下，孔太顺发现常委会上，从汤育林开始，直到萧县长，人人如此。


  临近散会时，孔太顺发现一个秘密：那些趁中途休息时去往同一厕所的常委，在一些敏感人事的安排上，相互配合得非常默契。孔太顺在心里计算一下：重新安排的二十几个职位，符合汤育林意愿的人不到三分之一；有近二分之一的人，明显是萧县长旗下的；剩下的人则与其余的常委关系密切。


  散会后，汤育林将孔太顺叫到政府宾馆。


  一进门他就大发雷霆，并且指名道姓地说，再这样弄下去，用不了半年，就得与萧县长摊牌。


  孔太顺将自己的不快放到一边，先用好言相劝。


  汤育林上了一趟卫生间，出来时还在说：“要不了多久，我就会像撒尿一样，让萧县长自己钻进化粪池。会上你配合得太好了。本来我还担心头一回参加常委会，你会胆战心惊，不敢说话。没想到，你从厕所回来与大家较劲的样子，简直是神来之笔。”


  孔太顺说：“如果换别人，我会认为你是在有意耍我。”


  汤育林说：“凡是斗争总需某种策略。我若是将底牌先亮出来，说不定你会有心理负担。不过从会上的表现来看，让你多锻炼一阵再进入县委核心的这个想法是对的。”


  孔太顺由衷地说：“要当好常委，我确实还要学很多东西。”


  汤育林说：“这种事说简单也简单，等打赢了与萧县长的这一仗，你就什么都会了。”


  回到家里，月芳还没睡。孔太顺头一回参加常委会，一整天都没消息，这让她很不放心。听孔太顺重点说了李妙玉的事后，月芳不但没有唾人家，还心生同情地说，女人当官肯定是要招人闲话的，与其什么没做也要跟着背黑锅，还不如像李妙玉，别人说什么，她就做什么，免得人前人后受冤枉气。孔太顺将月芳搂在怀里说，明天一早自己就找方行长打招呼，任何带“长”字的岗位，都不要考虑月芳。月芳很开心，她要孔太顺放心，在方行长手下做事，谁要是不小心乱抛了一个媚眼，就会帮银行节约半年的奖金。


  孔太顺的手机过了他所说的不应期，重新开机后，还是收到几条祝贺短信。


  其中一条是李妙玉发来的，只有五个字：恭喜孔常痿！


  孔太顺就回了五个字：恭喜李妙入！


  李妙玉又回了五个字：不入者不妙。


  孔太顺也再回五个字：能痿者能常。


  接照常委会的布置，接下来的一段时间里，由孔太顺负责召集各乡镇负责人开会，全面落实各个地方的环保蔬菜种植面积。虽然主要讲话人是汤育林，但正面的事都是孔太顺在干。会上各地报上来的计划面积有近万亩，因为时间紧急，孔太顺和政府那边分管此事的段国庆一个跑鹿头河，一个跑鹿尾河。上蹿下跳忙了半个月，大会作宣传，小会作动员，骨干会上死打蛮，人前人后挨了老百姓的许多骂，最终种下去的环保蔬菜实实在在地达到了五千亩。汤育林和萧县长在常委会上说，孔常委的第一枪打得很响。


  冬季到来之前，孔太顺有些习惯性头晕。


  忙完环保蔬菜的事，孔太顺的老毛病又犯了。


  放在以往，坚持一下就会没事。但月芳却将这些症状，与在省城卖菜时被菜贩子用土豆砸伤联系起来。在月芳坚持不懈地逼迫下，孔太顺以“脑震荡”的名义在医院里住了一个星期，做了许多从未做过的检查。同时，还接受了县内大约二分之一部办委局以及乡镇一把手们的探视。


  连方行长都要月芳陪着前来看望。


  方行长说，如果是老领导，如此生病，可以叫做定期检阅。孔太顺是新上任的领导，只能看作是对全县干部队伍的健康普查。


  孔太顺心里明白，如果是萧县长或者汤育林生病住院，那些没有来看望自己的人，一定会比狗还跑得快。但表面他装作很不在乎，自己的病是被月芳小题大做，根本没有必要惊动别人。


  医院里接连三次，组织包括妇产科在内的所有副主任以上的医师精心会诊，最终结论是，孔太顺的身体具有人类的某些返祖特性，一到秋天就会自动储存能量，准备过冬。因此他们向孔太顺建议，比普通人提早一个月开始进补。如此就不会在秋冬季转换时，因为能量和营养不足而产生眩晕。


  从医院里出来，月芳将这几天收到的礼品与礼金一一说了。


  月芳将这些礼金用一个专门的账户存起来，还记了账，等到人家有事时再还回去。


  其实不说孔太顺也知道，县委领导生病住院，下面的人送礼是有不成文规矩的：正局级送一千元，副局级送八百元。就算关系再亲密，这种时候也不能越格，并不是害怕被泄漏出去后招致众怒，根本原因是生病的领导会不高兴，大家都一样时，这种做法是礼尚往来的人情，一旦有人破坏规矩，就会被当成是行贿、受贿。


  唯一让孔太顺惊奇的是，统战部一位副部长居然送了一百美元。


  孔太顺拿起那张绿钞票对着窗口细看，心里却在回味萧县长送那瓶美国药时曾经说过的话。


  就在这时，缡子突然打来电话：“孔太顺，你住这儿吗？”


  孔太顺一愣，还没弄懂缡子的意思，就听到有人敲门。


  月芳开门一看，门口站着的真是缡子。


  进屋之后，孔太顺问了几遍，缡子就是不说自己前一阵去了哪儿，现在又是从哪里来的。


  缡子将月芳看了看，又伸手摸了摸月芳的腰，忍不住说：“孔太顺，你要是没有当上常委，怎么对得起这样好的老婆呀！”


  听到这话，月芳自然要将缡子的美丽夸奖一番。


  缡子不让月芳说，还感叹，如果自己也生了孩子，肯定没有月芳这样好的身材。


  突然间，缡子又问孔太顺：“这么好的妻子，你怎么骗到手的？”


  孔太顺笑着说：“是她骗我。”


  缡子说：“这不可能，肯定是你设圈套骗了月芳。”


  孔太顺就将那年的联欢会上月芳在台上朗诵爱情诗，自己一下子就坠入情网的过程说了一遍。缡子从未听说天下还有如此古怪的父亲，非要儿媳妇在枕头上吟诗给儿子听。


  缡子问月芳：“你真的按照公公的要求做了？”


  月芳不好意思地说：“刚结婚时，还有吟诗的兴趣，后来就只会吵架了。”


  孔太顺马上说：“不对，昨天晚上你还用诗将我吟到梦里了。”


  缡子睁大眼睛问：“是真的吗？”


  月芳红着脸说：“那天，得知他当上常委，我怕他想得太复杂，就用诗给他洗了洗脑子。”


  缡子说：“等到孔太顺当县长书记了，你是不是要他一日三餐吃诗、喝诗、睡诗？”


  月芳说：“县里有能力的干部很多，轮不到他。”


  缡子说：“有机会的。如果我是我爸，早就让孔太顺独挡一面了。”


  孔太顺一听来机会了，就问缡子，区书记究竟对自己是个什么态度，为什么汤育林报上去的副书记不批，只肯让自己当专职常委。


  缡子反过来问他是从哪里听来这些事的。


  孔太顺当然只能将汤育林搬出来。


  缡子想了想才说：“这是我二叔的意见。二叔觉得还没将你孔太顺看透，才有意让你在这些利益问题上再表现一下。”


  缡子还说：“你在省城卖菜时，老爸悄悄地跑去看过。不过，老爸对你通过省委组织部的人来说情有些不满。”


  孔太顺理直气壮地说：“这不能怪我，都是青干班有些同学在瞎同情。区书记肯定比我更清楚，省直机关的那些处长，个个感觉良好，就算不是胆大妄为，起码也是胆小妄为。”


  孔太顺怕缡子在这件事上说得太多引起月芳的怀疑，就主动谈到汤育林为提拔李妙玉故意玩了自己一回。还说县里的干部在发短信时，故意将李妙玉写成李妙入。


  缡子马上追问：“汤育林是不是与李妙玉真的‘妙入’了？”


  孔太顺觉得，在这件事情上，自己再也不能说什么了，他用月芳曾经感慨过的话表示：“女人当干部，无论在哪里，都会引起一些无中生有的风波。有些话只怕不能当真。”


  缡子当即柳眉倒竖：“孔太顺，你不要假清高，话到嘴边留半句！”


  “有人在短信里称我为‘孔常痿’。”孔太顺特地解释，不是常委的“委”，而是阳痿的“痿”。他说，“这种话，让老婆出面解释都没有用。所以，短信传言是不能相信的。”


  缡子仍然咬牙说：“有机会，不将汤育林弄得蜕掉三层皮，我就不是我爸的女儿。”


  正在说话，临街的马路上传来汤育林的说话声。


  缡子和孔太顺站到窗后，见汤育林正冲着一帮人指手画脚。孔太顺解释说，自从汤育林取消美化小城镇活动后，萧县长暗地里让那些临街的单位，将只做了半截子的美化工程也停下来，弄得街上到处是破破烂烂。汤育林一有空就上街，逮住各单位的头头一顿臭骂。


  缡子隔着玻璃将汤育林看了一阵，语气居然变柔和了。


  缡子说：“汤育林这人，做起事来还挺有骑士风度。”


  孔太顺想起汤育林无缘无故地就将段国庆给的回扣全扔给了自己，以及毫不顾忌地与孙萍、田甜还有李妙玉幽会，正要附和，又猛地察觉，缡子心里还似乎潜藏着对过去经历的留恋。


  孔太顺马上改口说：“如果汤书记真倒霉了，你肯定会后悔！”


  缡子扬了扬眉梢说：“你这个孔猪头，什么都敢想！”


  说着话，汤育林从他们的视线中消失了。


  孔太顺想起一件事：“你二叔最近过得怎么样，还是一个人过吗？”


  缡子说：“昨天晚上我们还在一起聊，他说这辈子不想再为女人送终！”


  一直在旁边沏茶削水果的月芳，忽然插嘴说：“你不能这样理解二叔的话。他只说不想再为女人送终，不等于说不想再娶了。缡子你还没出嫁，还不了解男人失去妻子的心情。你想想，你二叔若是娶个年轻的妻子，就不存在再给女人送终的问题了。”


  缡子恍然大悟，她笑着说：“难得二叔还想老牛吃嫩草。”


  孔太顺心里冒出一堆话，他看了看月芳，又看了看缡子，嘴唇不断地哆嗦，可就是说不出来。


  月芳一发现异样，还以为孔太顺又发病了。


  缡子没有这样的体贴，按照表面现象问他有什么话不敢说。


  孔太顺鼓足勇气，仍然只能小声表示，自己有个不成熟的想法，只供缡子参考，若是不行，哪里说哪里丢。孔太顺吞吞吐吐好一阵，才将先前想过多次，又不敢当真的话说了出来。


  “我有个表妹，曾经被人害过。去年春节团拜会你爸爸说，我们有这么好的老百姓，如果改革还不成功那真是天理难容，就是指她一家。她现在的处境很不好，舅妈私下同我说过多次，想有个靠得住的男人，哪怕年纪大点，只要能呵护她就行。”


  孔太顺还想表明，自己觉得区师傅最合适。


  然而，这句话太沉重了，孔太顺实在说不出口。


  好在缡子明白：“你不要以为我二叔是救世主，什么样的女人都会接受。”


  见缡子说话难听，孔太顺也故意说：“我就不相信，像你和田甜这样的女孩子，真的就没有人看得上眼了？”


  眼看缡子在那里发愣，孔太顺一连说了三声“对不起”。


  月芳也责怪孔太顺，一向说话还算得体，怎么缡子一来嘴巴就发臭。


  缡子愣一愣就没事了，还开玩笑说，自己要将全部仇恨集中到汤育林身上。


  孔太顺没有笑，他要缡子不妨到汤河村去看看，反正田甜也不认识她，认识一下，又不用负什么责任，还可以顺便上鹿山玩玩。


  缡子觉得这个提议不错，就答应了。


  回过头来，孔太顺要月芳陪缡子一起去。


  月芳不敢马上答应，银行里请假很不容易，搞不好半年奖金就没了。月芳打电话请假时，如实地将缡子说了出来。听说是区书记的女儿，方行长满口答应，还嘱咐月芳，方便时请缡子到银行来坐坐。


  缡子从孔太顺家里出来，一看等在门外的是一辆“普桑”就要替孔太顺打抱不平。孔太顺拦住她，并说，县财政已经拨了几万元，自己再筹几万元就可以买新车了。县里有县里的规矩，新上任的副县级干部都得如此。


  “普桑”开到汤河村时，村里还像往日一样安宁。


  田永茂一家正在忙着将收获后的棉花往家门口搬。


  因为干活，田甜一向苍白的脸上露出一团红晕。


  缡子将田甜着实看了几眼，还主动上去同她说话。三言两语之后，缡子就伸出手来，将田甜头发上的棉绒弄掉。回过头来，缡子小声对孔太顺说：“难怪你如此心疼表妹，真是人见人爱呀！”


  见缡子喜欢田甜，孔太顺就放心地与舅舅说话。


  田永茂很高兴，孔太顺当常委的事，在村里反响很大，大家都觉得孔太顺是县里最好的干部，早该进领导班子。田永茂还说，从前孔太顺权力有限，有些好的想法不能让它实现，现在权力大了，应该多为老百姓做些好事。


  孔太顺心里一热，就忍不住告诉田永茂，萧县长想将这儿的农民迁走，以扩建养殖场。


  孔太顺只说萧县长而不提汤育林是反复思考过的，万一群情激愤，大家只将矛头对准萧县长，也就等于给汤育林留下一条退路。


  田永茂急了，这种做法太荒唐，农民的生命竟然连王八都不如。


  孔太顺赶紧将田永茂按住，不让他再发作，并且反复告诫，目前自己还在抵制这件事，不让它形成决议，要等到来这儿开现场会，再作最后的决定。孔太顺要田永茂私下找几个关系密切的人，但切切不要让村干部知道，事先作个预备，等到开现场会那天再派几个口才好的人作代表，当面与萧县长交涉。孔太顺再三嘱咐，到时候，无论萧县长如何说不知道，或者将责任推给汤育林，大家都要咬定他不放松。


  田永茂问孔太顺哪里学来的这种鬼鬼祟祟的做法？


  孔太顺不想与田永茂细说，只告诉他，依他的吩咐做就成。


  离开汤河村后，孔太顺到派出所借了一支收缴的猎枪。


  “普桑”只能行驶到鹿山下，余下路程全靠各自的两条腿了。


  在离环保蔬菜基地只有几百米的地方，缡子闻到一股气味。


  孔太顺一吸鼻子，然后精神一振，说月芳和缡子与鹿山有缘，刚上山就碰见麂子了。


  孔太顺从肩上取下猎枪，钻进小路旁的林子里。


  风一阵阵地吹着，空气中芬芳时有时无。


  孔太顺盯着一棵正在逆风而动的小树，就在他将手指压到扳机上时，一个女人款款地从树后走出来。


  孔太顺刚看清楚是王娥媚，章见淮也从小树后面走出来。


  章见淮笑着说：“王娥媚淘气，非要开这个玩笑。”


  王娥媚说：“谁叫他只想出风头，连女人的香味都闻不出来，硬要说是麂子的气味。”


  听王娥媚一说，孔太顺也笑起来。


  孔太顺带着山上的这一家人，同月芳、缡子见面后，说起刚才的误会，大家笑了半天。月芳嗔怪孔太顺，一开始她就怀疑那不是麂子身上的麝香味，而是香水味。月芳这一说，大家笑得更起劲了。


  王娥媚不与章见淮商量，就要月芳和缡子住到她家里去。


  三个女人顺着防火道往山那边走时，环保蔬菜基地的民工们眼睛全直了，要不是有人认出月芳是孔太顺的妻子，真不知他们会说出什么样的邪话来。


  缡子和月芳在王娥媚家玩得很快活。


  说是只住一个晚上，结果在山上睡了两夜。


  倒不是王娥媚将家里收拾得像是城里人下来度假的乡村别墅。


  头一天夜里，缡子只顾着拉上月芳和王娥媚，在深山的月光下，一边烧着炭火，一边说着悄悄话，高兴了，还不时地小声地唱歌。刚开始是缡子唱，后来是月芳唱，到最后就只有王娥媚一个人唱了。不是她俩不想唱，是王娥媚唱得太好了。王娥媚唱的四川民歌就很动听。当她将自己会唱的四川民歌唱完后，在缡子不停地要求下，她又唱了几首说不清楚是哪里的，但有点像《走西口》的民歌，却更加动人。


  第二天白天，缡子改变计划说自己不走了。她想起来，要听月芳夜里如何吟诗。天黑之后，她们还是先说话，直到想睡觉时，才将孔太顺叫过来，孔太顺也不真到床上去，就挨在月芳身边，听月芳将会背诵的那些诗，一一吟诵出来。缡子很感动，偶尔也会跟着月芳，用只有自己听得清的声音，念一些她也记得的诗句。


  住了两天。走的时候她们还有些不舍。若不是来接他们的司机丢下车跑上山，或许他们再住两天也不足为奇。


  司机带来的两个消息，却不怎么好。


  第一个消息是，从省里请来的钻探队，昨天下午提前到了。因为找不着负责这项工作的孔太顺，汤育林有些生气。


  第二个消息是，也是昨天下午，区书记到县里来了，一般的人都没见到，只知道他吃了一顿晚饭就走了。


  孔太顺当即告诉了缡子。


  缡子也不知道区书记来干什么。


  但她觉得，凡行事诡秘，那百分之百是与干部异动有关。


  下山时，章见淮将泡好的豹骨酒送给了孔太顺。


  一回到鹿头镇，孔太顺就让司机先将缡子和月芳送回县里。


  月芳已与方行长联系好了，接下来，将由银行出面招待缡子。


  孔太顺要月芳告诉方行长，用她的名义，通知汤育林——缡子来了。


  孔太顺往镇委大院走时，正好有几个人从院子里出来。


  见到孔太顺，那些人将嘴角一撇，然后说了句很难听的话：“用不了多久，这院门口天天夜里要挂红灯笼。”


  孔太顺走了几步，就发现汤育林和李妙玉正站在月季花前说笑。


  见到孔太顺，汤育林立即将眉头皱得老高。


  “这两天去哪里了，不在家等着接待钻探队！”


  “我和办公室打过招呼，我上了一趟鹿山呀！”


  孔太顺觉得自己的语气不好，马上补充一句。


  “他们是有合同在身的，只要派个人将他们领到汤河村就可以了。”


  汤育林说：“这些东西用不着你来教。汤河村有个皇亲国戚带头闹事，不准钻探队的人架机器。”


  孔太顺正要说话，汤育林挥挥手堵住他的嘴：“常委会的情况，你舅舅怎么知道？他一口咬定我们是来开现场会的！”


  李妙玉接着说，今天上午，他们一行人送钻探队到汤河村，被当地的农民拦在半路上。那些人像是早有准备，拿着请愿书，上来就说不同意县里在汤河村扩建养殖场，并让他们搬迁到鹿山上去。那些人掌握的信息很准确，一点不像是道听途说。


  孔太顺从李妙玉手里接过请愿书，一眼认出是舅舅的手笔，他一边在暗暗叫苦，一边在心里迅速权衡。


  孔太顺将请愿书看到第二遍时，心里就有数了。他将请愿书还给李妙玉：“参加常委会的人有一大屋子呀！”


  李妙玉也说：“我觉得这像是萧县长在背后策划的。不管是让赵卫东透露风声，还是叫段国庆泄露秘密，有孔常委的舅舅在汤河村，天生就是挡箭牌。”


  孔太顺放开了说：“李镇长的话也不是没道理。一把手的嫌二把手碍事，二把手看一把手不顺眼，都是很正常的。在萧县长眼里，你汤书记才是他的对手。在你们之间，我算什么？我将这事告诉舅舅，给你制造难题，又能得到什么好处？”


  汤育林终于消了气。他要孔太顺先将那些堵着路不让机器进场的人弄走，现场会和养殖场扩建的事以后再说。


  孔太顺一看形势也只能这样，便答应下来。


  快到汤河村时，孔太顺要汤育林先去洪小波那儿歇着，同农民打交道的麻烦事由他去做。


  汤育林不肯，说是要向孔太顺学两招。


  孔太顺心里明白，汤育林还在怀疑自己，于是找借口悄悄地提醒他，万一碰上田甜，那可就麻烦了。


  汤育林不相信有这么巧的事，汤河村又不是只有一家人，非碰上她不可。


  孔太顺没办法，只好硬着头皮，走一步看一步。


  一过养殖场，就看到两台拖钻机的卡车停在路上。


  钻探队的工人三个一堆地坐在地上耐心地玩扑克牌。


  相隔不到五十米，田永茂和一大群人堵在通往汤河村的路口上。


  孔太顺往前面走了两步，冲着他们说：“你们这样做是为了什么？”


  有人从人堆里站起来，大声地说：“孔常委，你不要明知故问，我们也不是傻瓜！”


  孔太顺说：“有什么要求可以提出来，政府是你们的政府，组织是你们的组织，什么事都好商量，不要动不动就搞对抗。”


  又有一个人站起来说：“我们没有要求，我们在这儿少说也过了半辈子，从来就没有想过向别人提出要求。”


  孔太顺说：“钻探队只是来找温泉的，不管怎么说，也应该让他们先将机器架起来开始工作。”


  孔太顺正说话，汤育林在身后有意咳了一声。


  孔太顺扭头一看，原来是田甜顺着田埂过来了。


  孔太顺要李妙玉迎上前去，找个借口将田甜拦住。不等孔太顺开口，汤育林主动提出来，他去养殖场看一下，顺便找钻探队的队长了解一些情况。


  汤育林和李妙玉一走，孔太顺就将田永茂叫到一边。


  一开始，孔太顺有意骂了几句给别人听的话，然后才小声责备他们，成事不足败事有余，没找准对象，便胡乱开枪。


  田永茂解释说，自己正在找人说话，赵卫东和李妙玉就来宣布，要征用村里的土地。大家一着急，以为这就是现场会，顾不上细想，就行动起来，等明白过来时已经晚了，只好借题发挥。


  孔太顺要田永茂带头撤退，别将他弄得里外都不像人。


  田永茂将孔太顺看了好几眼，才要守在路口上的人先回家去。田永茂说，县里让孔太顺负责这些事，他要乡邻们像相信他一样相信孔太顺。孔太顺不像别的干部，只想贪功，不管百姓疾苦，孔太顺不会做让农民吃亏的事。田永茂还大包大揽地表示，万一将来大家因为这些事吃了亏，找不着孔太顺的就来找他。


  听着田永茂这般说话，孔太顺的心里很不是滋味。


  堵在路口上的人一走，钻探队的人就开始从车上卸机器。


  李妙玉也不在田埂上堵田甜了。


  几个人在养殖场里聚齐之后，李妙玉要孔太顺猜自己是如何拦住田甜的。孔太顺不想猜，李妙玉只好主动说，她一直在做工作，要田甜答应当镇里的计划生育协管员。


  汤育林装作什么也不知道，说李妙玉也真敢想，让一个还没结婚的女孩子去干这种事，岂不是让她上别人那儿找骂！


  孔太顺看了汤育林一眼，然后一语双关地说，田甜的事，镇里和县里都应该管一管。


  汤育林心知肚明，就主动说，自己曾经批了一笔钱，让县里修了一座水文站，有机会他要去那座水文站看看，如果确实像别处的水文站那样幽静，就将田甜安排进去，这样做也可以解决孔常委的后顾之忧。


  孔太顺明白，汤育林想将田甜放到轻易不能麻烦他的地方。虽然汤育林目的不好，但如果真能进水文站，那对田甜来说就算很不错了。


  孔太顺正在想心事，李妙玉突然冲着洪小波的脸啐了一口痰。


  见大家都在那里张望，李妙玉笑吟吟地说，自己不小心将痰吐错地方了。


  洪小波一听也主动说，自己一不小心，将手放错地方了。


  几个人突然大笑起来。笑完后，汤育林起身要走。


  出了养殖场大门，李妙玉像是故意拉在后面。


  见汤育林与洪小波说得正欢，孔太顺明白李妙玉有话要说。


  孔太顺于是大声说了句：“李镇长，怎么走不动了，不是要人背吧！”说话时，孔太顺已将脚步放慢下来。


  两个人肩并肩时，李妙玉开口就说：“你放心，我不会坏你的事！”


  孔太顺明白她指的是刚才在汤育林面前解围的事，就说：“我也没有坏你的事。”


  李妙玉说：“说心里话，我还是喜欢你。”


  孔太顺说：“是呀，我也喜欢有感情的人。”


  李妙玉说：“他不一样，虽然看起来文质彬彬，但实际并非如此。”


  孔太顺说：“有些事不能货比三家。”


  李妙玉说：“我并不想当镇长。我只说过想当副镇长。”


  孔太顺说：“确实快了点。就像让田甜去当计划生育协管员。”


  有一阵，两个人什么话也没说。


  孔太顺从地上捡起一块瓦片，弯下腰，往路旁的水塘里一抛，打出一串美丽的水漂。李妙玉见后，也学着他捡了一块瓦片扔出去，却像泥牛入海，“哧”地冒出一个水花就不见了。


  听到李妙玉在笑，汤育林回头看了一眼。


  孔太顺赶紧说：“李妙玉想学打水漂，我让她回家找件开裆裤穿上。”


  汤育林笑着说：“想学打水漂，光屁股最方便。”


  见汤育林不再回头看，李妙玉才说：“你要帮帮我。我恨死了大家看我的眼神。”


  孔太顺说：“我帮不了你。只有汤书记能帮你。就像常委会上提名你当镇长。汤书记很高明，先让我将老柯推出来当炮灰，等大家将子弹都打光了，才将手里的王牌拿出来，弄得别人想反对，也是有心无力。别人还以为我和汤书记在演双簧，其实是在真刀真枪地对打。”


  李妙玉说：“我明白，你是叫我公开对抗汤育林。”


  孔太顺说：“我可没有这种意思，你不要强奸民意。不过，作为一镇之长，若是豁出去为当地的老百姓撑腰，别人就会对你另眼相看了。”


  李妙玉说：“是的。你什么也没说过。是我自己想不通，好好的一座汤河村，为什么非要移民。对这件事，我是要公开反对的。”


  孔太顺说：“有句俗话——小两口吵架不记仇。你闹可以，别人闹就不行。”


  李妙玉沉默了一会才说：“不管你信不信，我都要说，在你面前，我是心甘情愿的；在他面前，我是被强迫的。你从不关照我，我也不想要你关照。他不一样，一来就问我有什么要求，然后就不许我离开。”


  孔太顺想起来，自己真的有些对不起李妙玉。


  离开鹿头镇时，孔太顺坐在汤育林的车上。


  汤育林一直不说话，途中接了几个电话，也只是用鼻子哼了几声。


  孔太顺明白这是故意给脸色给自己看。田永茂带头闹事，李妙玉又与自己说了那么多悄悄话，还有田甜的突然出现，这些都是汤育林生气的缘由。不是孔太顺不想解释，而是任何解释都没有用。这种时候，汤育林只要这样的效果。所以，他只好与司机小袁断断续续地议论买车的事。


  临近县城时，他俩还在说这事。汤育林突然开口说，这有什么好讨论的，就买一台“桑塔纳2000”。孔太顺听出来，汤育林有事要吩咐了，马上回答，只要领导有指示，确实可以少费脑筋。


  果然，汤育林接着说：“区书记的女儿来了。”


  孔太顺心里有数：“就是你从前说的那位缡子？”


  汤育林哼了一声：“方行长接待的。你觉得我是去好，还是不去好？”


  孔太顺想了想才说：“去也行，不去也没事。”


  汤育林说：“你这话，就像女人的屁，连臭都不臭。”


  孔太顺说：“这事弄臭了可不好。你自己定吧。”


  司机小袁插嘴说：“这种模棱两可的事，可以掷硬币测试一下。”


  汤育林说：“这是个好主意。”


  汤育林随手拿出硬币，真的掷了三次。


  结果都是反面的国徽，汤育林就下决心去见一见缡子。


  孔太顺到家时，天已经黑了。


  屋里黑乎乎的，一个人也没有。


  开灯后，孔太顺发现月芳留了一张字条。


  “方行长要我去陪缡子，我去去就回。电饭煲里有你爱吃的蒸饺，调料也配好了，放在冰箱里。要是觉得累，就喝两杯酒舒一下筋骨。”


  孔太顺按字条上说的，很快就将自己喂饱了。随后又打电话到岳母家，本想与儿子说一会儿话。谁知小家伙要看动画片，只说了一句“爸爸我爱你”就跑开了。倒是岳父岳母趁机对他叮嘱了几句。连老人们都听到一些关于汤育林与萧县长勾心斗角的事，他们担心孔太顺进县委班子时间太短，一不小心就会卷于政治斗争的陷阱，所以才要孔太顺宁肯像以往那样，多在乡镇走，少在县委大院里漂着。


  放下电话后，孔太顺想了想，又给赵卫东打电话，问他下午去哪里了，汤河村有人闹事，当书记的不应该不在现场。赵卫东说起话来有些吞吞吐吐，好不容易才将意思表达清楚，与孔太顺猜想的一样，只要汤育林身边站着李妙玉，就连赵卫东也不敢随随便便地走过去，除非汤育林打招呼请谁过去。孔太顺还是将赵卫东数落了一句，不敢打扰汤育林，难道还不敢打扰他吗？


  与赵卫东通过电话后，孔太顺又打电话给李妙玉。告诉她，下午他俩说话多了，惹翻了汤育林的醋瓶子，在车上一句话也没同他说。本来他想提醒李妙玉，暂时不要就汤河村移民的事与汤育林较劲，但话到嘴边，他又收了回去，只说，从今往后，不管是什么场合，他们俩还是少交谈为妙。


  这时候，孔太顺看了一下手表。


  月芳不在家，让他觉得很不习惯。


  虽然才八点半，但孔太顺心里就有些烦躁了。


  好不容易熬到九点，可还不见月芳回来，孔太顺实在忍不住，就开始拨打月芳的手机。只听到铃声一遍又一遍，却听不到月芳的声音。也不知打了多少遍，月芳终于接听了。孔太顺压住火气，问她在哪里。想不到月芳在那边大惊小怪地说：“我出来时，儿子还是好好的，怎么会发高烧呢？好好好，我马上回。”


  孔太顺明白，这是月芳在找离开的托词。


  果然，时间不长，月芳就敲门进来了。


  孔太顺本来想发脾气，但一看月芳脸色非常不好，就想要上前扶一下，但是月芳一伸手，说：“别碰我！”孔太顺一愣，嘴里问她发生什么事了，心里却担心，是不是月芳在外面听到什么风声了。这样一想，孔太顺更加急切地想接近月芳。想不到月芳更坚决，一边阻拦，一边后退，然后钻进卫生间，将自己紧锁起来。


  孔太顺不知所措，隔着一扇小门，不断地叫着月芳。


  过了一会儿，月芳才说了一句：“那是你什么同学呀！有病！”


  孔太顺脑袋“嗡”地一声，连忙问：“他对你怎么了？”


  月芳走出卫生间，不屑地说：“怎么样倒不敢。但我不喜欢那样，讨嫌！说完径自走入卧室，躺在床上蒙头大睡。


  孔太顺将手机里汤育林的号码调了出来，死死盯着。


  就在他不知道自己要干什么时，汤育林竟然主动打来电话。


  “晚饭后，我和月芳跳舞了，月芳身体那么好，舞却跳得不怎么样。”


  汤育林亲口告诉孔太顺，是他要方行长安排跳舞的，目的是想与缡子更接近一些，就算不能旧情萌发、破镜重圆，能够在关系上有几分和缓就谢天谢地了。他请缡子跳舞，缡子丝毫没有拒绝的意思。没想到才踩了几个节拍，缡子就在他肩膀咬了一口。缡子下嘴太狠，他都要疼出冷汗了。若不是缡子狠命地咬这一口，他是不会请月芳跳舞的。因为缡子太凶恶了，他才故意请月芳跳舞，主要是想气煞缡子。说到这里，汤育林还骂了一句脏话，然后才继续告诉孔太顺，当初他说过有女人做爱时喜欢咬他的肩膀，说的就是缡子。从前缡子是女人，现在变成了女狗。


  接完电话，孔太顺不知道说什么才好。


  他也躺在床上，想问问月芳究竟发生了什么情况。月芳没好气地说：“别烦我！”


  孔太顺无趣地在自己的被窝里躺着，身上直冒冷汗。月芳或许并没有受到汤育林的骚扰，顶多也只是一点小亲昵，她就如此生气，月芳实在是太纯洁了！让孔太顺感到极度恐惧的是，月芳一直如此信任自己，万一得知丈夫也并非她想象中的纯洁，甚至也有别的女人，岂不是活活地要了她的命。


  偏偏这时李妙玉发来一条短信。


  “天啦，我终于失眠了！”


  孔太顺正要将其删掉，手机屏幕又闪亮起来。


  “我决定了，坚决反对汤育林的决策。”


  看到这条短信，孔太顺就没有删除前一条短信。


  第二天早上，孔太顺破天荒爬起来，到厨房里准备早餐。


  一切都弄好后，他去卧室里叫月芳起床时，发现月芳正盯着镜子打量自己。孔太顺刚走到身后，月芳就依偎上来，然后将脸部扬起来。孔太顺马上俯下身子，先是用自己的嘴唇轻轻碰一下月芳的额头。见月芳没有不适，又顺着鼻梁一点点地往下挪，当两个人的嘴唇重叠到一起时，孔太顺再也忍不住了，他一用力，将自己的全部重量都压在月芳的嘴唇上。月芳一点也没退缩，相反，还将柔软的嘴唇竭力向上迎合。孔太顺伸出双手紧紧地搂抱起月芳，只走几步就到了床上。与昨晚大不相同，甚至与结婚后的每一次恩爱都不一样。仅仅一夜之隔，月芳的柔情就变得出神入化。


  “我一定要做你的好妻子！”


  月芳每说一遍，孔太顺的情怀就高涨一次。


  一次接一次的激越让时间很快走到上午九点。


  月芳破例不想去上班，也不想请假，她说方行长知道自己生气了。就连这句话也让孔太顺重新昂扬起来。上午十一点，他俩终于觉得累了，说是小睡一阵，竟然一口气睡到下午三点。


  这中间，孔太顺听到手机响了。月芳也听到了，还提醒他是不是县里有重要的事。孔太顺和月芳说完这句话，就再也没有力气去接听手机了。等到终于睡醒时，才发现手机上有十个未接来电，四个是汤育林打来的，六个是常委办公室打来的。孔太顺想起昨晚李妙玉的短信，就打开来给月芳看。他估计，这么多电话来找，一定是与李妙玉为了给自己正名而有意向汤育林发难有关。


  月芳一个字也没多问。她还沉浸在经过昨夜的生气和今天突然爆发出来的激情之中。孔太顺也十分庆幸自己终于丢掉正常情况下一上床就像病猫一样虚弱的模样，重新焕发出最让妻子欢欣鼓舞的雄壮。


  孔太顺将自己收拾好后，立即去了办公室。


  果然如他所料，李妙玉一早就送来一封给全体常委的建议信。


  李妙玉的信写得很得体，对政策的把握很适度，文采也很不错，归结到最后，作为一镇之长，她提请县委领导充分考虑汤河村移民工作的不可行性。她还建议，将新的经济开发计划与固有的民居风情结合起来，形成新的乡村风貌。


  李妙玉的信，成了县委大院的舆论焦点。


  连段国庆都不无兴奋地在孔太顺面前表示，要对李妙玉重新进行评价。


  孔太顺走进汤育林的办公室时，正碰上汤育林站在屋子当中，死死盯着坐在沙发上的李妙玉。见到孔太顺，汤育林将一把钥匙丢给李妙玉，要她去政府宾馆等自己，回头还有话要对她说。


  李妙玉一走，汤育林就让自己的样子恢复平静。


  孔太顺说：“我刚刚看过李妙玉的建议信，确实很有道理，是不是召开常委会，再研究一次？”


  汤育林怀疑是孔太顺在背后出了主意：“以李妙玉的那颗猪头，不可能想出民居风情和乡村新貌结合的概念。”


  孔太顺提醒他，无论是萧县长还是李妙玉，千万不要低估别人，县里小人多，高人也不少。汤育林有点泄气地问孔太顺，对李妙玉的建议信他该如何处理。


  孔太顺早就想好了，待到开会时，由自己出面坚持原先的决议，当然，作为当事人的李妙玉也要请到会上。争论也好，讨论也好，最后再由汤育林拍板，或是选择李妙玉的方案，或是不选择李妙玉的方案。


  汤育林对这个方案表示满意。


  说完这些，他话题一转，问孔太顺整个上午去哪里了，是不是拉上月芳去拍缡子的香屁去了。


  孔太顺如实回答，自己哪里也没有去，就在家待着。


  孔太顺心里一动，于是将话说得更坦率了。他说自己没有本事去迷惑别的女人，所以也没有别的女人资本在汤育林面前吹嘘。他只有一个妻子，过去也没有在情感上好好开发。但是，因为昨天晚上的事，月芳生气了。他自己也生气，天下哪有这样的同学和上级。想不到这种共同的生气，焕发出巨大能量，使得他和月芳将结婚十几年积蓄下来的性爱，翻腾出来，从早上七点开始到上午十一点结束，用四个小时集中做了。


  汤育林喃喃地说：“孔太顺你什么意思？把你夫妻间的事说给我听干什么！我还没卑鄙到有要动月芳的念头。”


  孔太顺走近汤育林，将一只手指顶着他的腹部：“没有就好！”


  汤育林会意地说：“谁敢动江小寒一个指头，我也会这样做。”
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  平地竖起来的钢铁钻杆，一根接一根地钻入地层。


  同时，也像钢钉一样深深地扎在田永茂他们的心上。


  田永茂自从对乡邻们说了那一番话后，反倒对孔太顺放心不下了。他一连三次跑到县里找孔太顺探听虚实。孔太顺只见过田永茂一面。他要田永茂相信，外甥不会做让舅舅吃亏的事。之后田永茂再来，孔太顺虽然手上有事，但也不是丢不开的那种，他让月芳出面，多少有点回避的意思。


  月芳对田永茂说，你这样做就是不相信孔太顺。


  她说其实种菜比种棉花划算，县城周围的农民为什么那样富，就是因为他们是种菜的。田永茂可能听出月芳话里的意思，反过来问月芳，她在银行里工作，收入比别人多，为什么还如此贪财。田永茂用警告的语气劝月芳，不要像有些领导的老婆，因为太贪财了，到头来害了自己的丈夫。


  就在田永茂反复在通往县城的公路上来回奔波时，赵卫东已经按部就班地拟订了一个需要搬迁的五十户人家名单。由于田永茂家所处的位置，赵卫东他们无论如何也想不出办法可以使田永茂家不必搬迁。赵卫东为这事找过孔太顺几次，哪怕赵卫东主动提出来可以在搬迁的费用上多付一些，孔太顺也还是一言不发。


  有关这些工作的现场会，是由孔太顺牵头负责的。


  最早是汤育林在催促。自从李妙玉写了那封信，汤育林表面上没有变化，内心却在犹豫不决。


  如此一来，反而变成段国庆和赵卫东在背后着急。


  段国庆当然不会主动问太多，毕竟是副县长。


  问得最多的是赵卫东，每次赵卫东一来，孔太顺就从他身上闻到段国庆的气味。对付赵卫东，孔太顺可以不费脑筋，只要问他，李妙玉写信的问题还没解决，镇党委与镇政府两大头面人物意见不一，强行上马是要出问题的。赵卫东多数时候还算知趣，问不到结果就乖乖地离开，只有一次，赵卫东有些过分地问他，当初他当书记时，镇上大事小事，还不都是他说了算，自己只不过是一只小小的跟屁虫。


  孔太顺从这话闻出来的气味，已不是段国庆了，而是萧县长。


  如此，孔太顺更慎重，他说：“这么大的事，只开一次常委会是不行的。”


  赵卫东马上问：“什么时候再开常委会？”


  孔太顺说：“你得去问汤书记和萧县长。”


  这天早上，孔太顺一上班，汤育林就叫他。


  一到那间办公室，汤育林就亲手递上一张八万元的批条。


  “你不是在财政局攒了点钱吗，加上这些，去给自己买一台‘桑塔纳3000’吧！”


  孔太顺一惊，马上表示，自己只想按汤育林先前说的，能坐上“桑塔纳2000”就已是鸟枪换炮了。一下子坐上“桑塔纳3000”，不说自己不适应，县委班子里的其他人也会看着不舒服。


  汤育林不同意这种观点，他有他的理由。让孔太顺提前坐上超过副书记等人的好车，也是从节约经费的角度上考虑。如此，当孔太顺再升一级时，就不用急着换车了。汤育林表示，回头他要在常委会上讲这个道理，好让大家能够接受孔太顺的座驾一步到位的安排。更何况，这钱不是县财政的，是自己从省里下来工作时，安如娜批给自己的私房钱。


  孔太顺吓得直摆手，连连表示，按汤育林的好意去购车就是，别的话千万不要说了。他很明白，如果自己再升一级，一定要占萧县长的位置了。只要这话一传出去，萧县长虽然不一定斗得过汤育林，但如果他想整孔太顺，却是太容易了。


  见孔太顺将批条收好了，汤育林又说：“听说缡子很喜欢月芳。”


  孔太顺不了解深浅，就说：“一面之交，萍水相逢，场面上的话当不得真。”


  汤育林说：“你不了解她，我了解。别看她总是像在做儿戏，其实很较真。等你的新车回来后，让月芳出面，再请她到县里来转转。”


  孔太顺说：“只怕月芳不愿意。”


  汤育林说：“当然是你来开口。她会同意的。我也没有其他想法，只要能让缡子不像女狗那样对我就行。能不在她老子面前说我的坏话，我就谢天谢地了。”


  孔太顺答应与月芳说一说。


  汤育林要孔太顺回去同月芳说，不要再生气了，等哪天江小寒来县里小住，一定让孔太顺搂着她跳一场舞。


  孔太顺没笑，只是无可奈何地摇摇头。


  见气氛不错，孔太顺随之说起李妙玉写信的事。他要汤育林早点拿主意，既然话都放出去了，就不能总是议而不决。


  汤育林也觉得自己上任都半年了，再不将大规模的种植与养殖基地搞起来，过了年，就要忙春耕，再搞大动作只能等到明年下半年了。


  汤育林于是反客为主，要孔太顺就汤河村五十户搬迁人家的事表明自己的态度。


  孔太顺本是胸有成竹，但还是装出沉吟的样子，先说赵卫东是如何积极，明明八字没有一撇，却在那里弄得风生水响，让人觉得这样做这中间是不是有某种连环计。汤育林不相信赵卫东有这种本事。孔太顺很同意，可赵卫东身后是否有高手隐藏，就很难说了。汤河村不大，要移民的只有五十户左右。一旦工作没做好，这五十户人的亲朋好友一齐闹将起来，往少说也能拉出一支一千几百人的队伍。


  汤育林对这话很敏感：“依你看谁是高人，段国庆吗？”


  孔太顺只能这么回答：“按我的经验，应当八九不离十。”


  汤育林轻蔑地说：“段国庆是一坨鼻屎，老子尿都不尿他。”


  说着话，汤育林就将办公室何主任叫来，当面说：“下午三点开常委会。孔常委分管的事，要再议一次。”


  何主任一离开，孔太顺就问下午的会他要做什么准备。汤育林想也不想，就要他按自己的想法放开来说。孔太顺建议既然李妙玉都写了建议信，何不让她列席会议。在县委班子里的人看来，自己说话与汤育林完全一致，别人觉得他俩是穿着一条裤子的。自己说话不合汤育林的意，别人又会认为他俩在演双簧。所以，让李妙玉第一个发言，最合适不过。


  汤育林虽然同意，但也没有完全听孔太顺的，除了李妙玉，还让赵卫东同样列席常委会。


  孔太顺觉得这步棋真是太妙了。


  到时候，赵卫东以为李妙玉是汤育林等人的代理人，没想到李妙玉是在拼命挽回自己的形象。李妙玉也会将赵卫东当成是成心与自己过不去，同样不会想到，赵卫东只是那位舞剑者项庄。


  孔太顺正在得意，汤育林突然开口，要他打电话通知李妙玉。


  孔太顺怕李妙玉在那边乱说，电话一通，他主动说自己正在汤书记的办公室，汤书记对李妙玉的建议信很重视，特别提出来，让她列席下午的常委会，并充分发表自己的意思。说完他就把电话递给汤育林，让汤育林亲自同她说话。


  汤育林接过电话后，只说了一句。


  “妙玉镇长，希望你拿出真功夫让我见识一下哟！”


  像孔太顺一样，不等李妙玉回应，就将电话挂断了。


  下午的会，大部分时间并不精彩。李妙玉和赵卫东都是第一次在常委会议室开会，有点紧张是正常现象。也因为紧张，两人说起话来针锋相对，火药味更足。两个人的观点，大家都很清楚，最有意思的是看他们的表情与口才。可惜这些都不是他俩的强项。虽然不精彩，但对抗性却很强，特别是李妙玉，哪怕汤育林一直没有开口，也会不时地将矛头直接指向他。包括说他不谦虚、不亲民、不讲科学和文化，甚至说汤育林还没有学会当县委书记，以为县委书记是处级干部，所以用当处长的方法来当县委书记就行。根本不了解，处长只需要按照厅长的意思执行就可以，当县委书记是必须善于进行决策。


  按照安如娜前次教的，孔太顺一直在留意在座各位的茶杯。


  与会前他所判断的差不多，萧县长喝水最多。其次是临时叫来的段国庆。


  稍有意外的是，中途休息时，所有人都看见组织部长和汤育林一起去了厕所。再复会时，一向不对这类事情明确表态的组织部长突然加大了喝水量。


  孔太顺估计要有意外事情发生。


  果然，临近散会时，组织部长突然开口发言。孔太顺听了一阵，都是本该他说的话，只不过语气超强硬。组织部长从头到尾都在批评李妙玉，自从担任鹿头镇主要领导职务以后，领导作风和工作态度都没有及时地进行调整。还像那个只会一结扎、二上环、三流产、四罚款的妇联主任。宏观上看不清科学发展农业的大局，微观上抓不着汤河村牵一发动全身的关键。组织部长越说越具体，李妙玉之所以被破格提拔为镇长，在考虑个人能力之外，也还有干部队伍的性别组成要符合上面规定的考虑。


  组织部长话没有说完，就被汤育林打断了。汤育林还表态，说李妙玉做得很好，是知无不言、言无不尽的民主风气。随后他探过身去要萧县长作一个总结性发言。


  萧县长不肯开口，汤育林就让孔太顺说。


  孔太顺当然不会如此冒失，他起身先走到萧县长那里，小声说了自己的看法。萧县长似乎点了一下头。孔太顺随后又弯腰凑到汤育林耳边说了一阵。汤育林也像是点了头。到这一步，孔太顺才说，鹿头镇两位主要负责同志的意见都值得听取，为了做出最为科学的决策，这项工作延后再作正式决定，为了不误季节，从现在起，鹿头镇就要先期展开移民准备工作。


  散会后，孔太顺被汤育林叫到办公室。


  汤育林将一封早就写好的信交给孔太顺，要他借口到省城买车，亲自去找省农科院一位副院长，请他为汤河村的发展做一个规划，前提是必须保有现在的农业和民居风格，再结合正在开发的温泉与养殖产业。为了不被别人察觉，汤育林连地图都没有找有关部门要，只附上一张汤河村的全景照片。


  孔太顺顿时明白了汤育林的用意，不等吩咐，就主动说：“你放心，到时候，我连司机都不带，自己坐出租车去办。”


  汤育林说：“这是你我的秘密武器，一旦走漏风声，就会失效。”


  孔太顺一回到自己的办公室，小袁就不声不响地溜了进来。


  孔太顺并没有暗示小袁自己想知道区书记来县里干什么。


  小袁听到这方面的消息后，主动跑来向孔太顺报告。


  区书记突然出现在县里，是因为汤育林和萧县长的矛盾愈演愈烈。区书记来将他俩各打了五十大板。


  小袁刚说完，段国庆在门口晃了一下。


  孔太顺赶紧要小袁帮忙介绍一位司机。


  段国庆果然听见了，探头进来说：“就小许嘛！”


  小袁说：“只怕小许看见我给汤书记开车，心里又不好受。”


  孔太顺说：“你放心，小许再也不敢拦在路上不让你走了。”


  等段国庆走了，小袁才接着说，看起来是五十大板，实际上是有轻有重，对萧县长是真打，对汤书记却是手下留情。小袁怕孔太顺不相信，还特地解释，这些话都是区书记的司机说出来的。之所以他们一见如故，是因为小袁与区书记的司机是一个部队的兵，而且小袁当兵时的连长是区书记司机当班长时亲自接收的新兵。


  孔太顺一句话也不说，任由小袁说去。他觉得区书记的司机肯定会向小袁打听自己。听小袁后来的话，果然如此。区书记的司机问过小袁，新近提拔起来当常委的孔太顺的为人。小袁觉得孔太顺是大学生干部，就说了月芳夜里在床上吟诗给孔太顺的情形。区书记的司机听后，差点笑岔了气。


  孔太顺也觉得好笑，自己有那么多的事小袁都不记得，偏偏拣最让人觉得酸溜溜的事情说。


  小袁认真地说，这件事，当面说一说，是觉得酸溜溜的，真到一个人想事时，才觉得太有意思了。就连汤育林都在车上叹过好几次了，每次都说孔太顺能找个这么好的妻子，一定是阎王爷弄错了生死簿，让他父亲早死了几十年，而派了月芳来还人情债。


  孔太顺怕被更多人看见，就送小袁到门外，临走时还特意客气地表示，感谢他为自己推荐了一个好司机。


  随后，孔太顺让办公室替自己约了一台去省城的便车。


  第二天一早，孔太顺就将小许带上，到了省城后，他让小许去选择车，然后一个人去了省农科院。那位副院长见了汤育林的亲笔信，对孔太顺非常客气。当即找了几个相关的专家过来，才一个下午，就草拟出一幅规划图来。


  按他们的设计，现有汤河村的房屋一律翻修成古色古香的徽式民居，每户人家附设能供八到十人食宿的小院。未来的温泉，直接通到这些小院。再在大大小小汤池上面，覆盖各式各样的亭阁。至于养殖场，全部建成开放式，使其宛如荷塘。其余蔬菜种植，也要有计划地实行园艺化，在整体上成为一处休闲与观光相结合的农耕庄园。


  孔太顺心里太激动了，正想说不知如何感谢他们。副院长开口说，农科院这几年能渡过难关，汤育林是有大功劳的，这点小事算不上报答。孔太顺没敢留下来吃饭，拿上规划图就离开了。


  作为第一个见到这份规划的人，孔太顺自然懂得这份图纸一旦公开后会在县里形成何等反响。进一步说，如果萧县长低估汤育林的政治智慧，真想借汤河村移民之事来攻击汤育林，到时候肯定会输得连裤衩都没得穿。


  孔太顺找了一家宾馆住下后，不同任何人联系，关上门后，他将规划图打开铺在床上，也不知看了多少遍，只要一想到不久的将来，舅舅一家会住在这梦境一样的汤河村，就觉得自己总算对舅舅的养育之恩有所报答。


  有时候，孔太顺也会想到，与汤育林相比，自己还是井底之蛙，在县里遇事还能对付，面对庞大的省城，明知是藏龙卧虎之地，自己却连那些拥有雄才大略者的脚印都看不见。孔太顺甚至想到，如果自己是萧县长，一定会好好地给汤育林当配角。


  因为这个念头，孔太顺给月芳发了一条短信。


  月芳马上回短信问他要向自己学习什么。


  孔太顺回复说：该当配角时心甘情愿当配角。


  月芳很深情地说：那种时刻当配角的最幸福。


  孔太顺在宾馆里呆了刚好两个小时，小许就开着一辆崭新的“桑塔纳3000”来接他。一路上孔太顺不时地望着小许笑。小许也笑，然后不好意思地说，自己当初的确太小气，不该找给洪小波开车的小袁出气。孔太顺说，到县委来开车，规矩还是一样的。小许说，他早就明白这个道理，当驾驶员的，车不是水，老板才是水，老板的水涨了，驾驶员这条船才能升高。孔太顺最后才说，他推荐小袁给汤育林开车时就想好了，等买到新车时，将小许从鹿头镇调上来，继续跟着自己。


  小许当然知道感谢，他马上表示：“孔书记要我用嘴，我决不用眼睛，要我用眼睛，我决不用嘴。”


  “桑塔纳3000”回到县里已经是深夜了。


  孔太顺给汤育林发短信问：“自己刚赶回来，是否方便接见。”


  见汤育林回复让他快去，孔太顺连家门都不入，直接去了政府宾馆。


  进房间后，孔太顺闻到一股女人芬芳，却不见其他人。


  他心里有数，便放心地将那幅规划图打开，铺在床上。汤育林眼睛一亮。孔太顺对照规划图，将专家们的说法向汤育林复述了一遍。汤育林细细地看了二十多分钟，忽然问孔太顺，除了他还有谁见过规划图。孔太顺马上表示，从第一眼看到规划图开始，他就懂得这是一张足以影响全县政治走向的王牌，他宁肯多花几十元钱开了一间钟点房，独自守着图纸，也不让包括司机小许在内的其他任何人知道。汤育林很满意，当即打开房间里的保险箱，将规划图锁进去，并且嘱咐孔太顺，除非他发话，不要对任何人谈及这件事。


  汤育林送孔太顺离开时，顺便看了看那辆“桑塔纳3000”。


  临走时，他对孔太顺说：“你我的情分从上大学时就决定了，无论如何，我是不会让自己的兄弟吃亏的。”


  孔太顺回答说：“我从没想过会有‘桑塔纳3000’坐，这对我已经是大大超标了。我也知足了。”


  汤河村移民的事，常委扩大会之后，并没有像孔太顺猜测的那样，形成一股强大的政治风潮。最明显的反应是在县委机关里，随着时间的推移，其影响力反而变得还不如孔太顺买回的那辆“桑塔纳3000”。


  汤育林有事没事到孔太顺办公室坐过几次了。通常并没有太多事情要谈。实在无言可说时，便相对而坐，有一句没一句地回忆大学时的一些事情。由于两个人记忆完全不一样，也难找到共同语言。这种样子，很像高中课文里高尔基抒写的“让暴风雨来得更猛烈些吧”。汤育林虽然没有说出来，孔太顺也清楚汤育林想毕其功于一役的心情。只是萧县长像只不出洞的老虎，汤育林所做的准备越充分，那样子越像堂吉诃德大战风车。


  这一年的最后几天，孔太顺去看温泉钻探。


  看完之后，李妙玉非要坐孔太顺的新车兜风。


  孔太顺知道李妙玉可能有话要说，就让小许将车往鹿山开。到了山下，小许将车停在小河边，拎着水桶下去洗车，将孔太顺和李妙玉留在车上。


  沉默一阵后，孔太顺主动说，自从写了那份公开信，大家对李妙玉的看法改变了许多。


  李妙玉说，那是因为汤育林也变了，也不知汤育林是从哪里听说的，这一阵他经常当面问她，鹿尾河水文站那个叫谷云的女人是不是真的很漂亮。


  孔太顺想起自己通过汤育林帮萧县长要到手的那一笔巨款，还有月芳告诉他的关于萧县长的传闻，就问李妙玉见过谷云没有。


  李妙玉说昨天上午自己专门去了一趟，果然是人见人爱的美人坯子，活像演《色戒》的汤唯。


  孔太顺又问她告诉汤育林没有。


  李妙玉说，是汤育林要她去的，当然得告诉他。


  听李妙玉说，汤育林当时的表现很兴奋，果真像汤唯，回头就让谷云当县里的形象大使。孔太顺马上想到，只要谷云有三分之一像汤唯，汤育林就一定会冲上去的。只要汤育林上了谷云的床，萧县长绝对不可能按兵不动。


  李妙玉没有这么敏感，她只想到，如果汤育林真的与谷云好上了，会不会不再找她了。李妙玉有些伤心地说，本来她计划今年要个孩子。汤育林来了后，她不得不瞒着丈夫，偷偷地上了环。


  孔太顺也没有别的办法安慰她，就说，只要她没有真动感情，就应当为汤育林找到新欢而高兴。孔太顺担心李妙玉还有别的目的，既然她想要孩子，为何还要专门跑到省城找他。


  李妙玉所想的到底还是简单，她现在最担心的是汤育林会不会也来一个形象工程，找个借口将自己的镇长职务免了。


  说着话，李妙玉就将心里藏着的最大秘密说了出来。


  正是孔太顺买新车回来的那天晚上，汤育林将李妙玉叫去，要她着手做一个计划，将汤河村小学的学生合并到镇小学，再将小学校舍改造成养鸡场。李妙玉回来后，想了又想，就是不敢下笔。汤育林打电话催了几次，她都找借口拖着。


  孔太顺大吃一惊，天下哪有这么神经病的干部，将学校改造成养鸡场，简直等于将头上的乌纱帽亲手扔进臭水沟。转过来，他又想，汤育林敢这样做，一定早已想到如何收场了。就像天天喊着要汤河村的人移民，暗地里却准备了比移民好一百倍的规划。


  孔太顺不会对李妙玉说这些。他要李妙玉放宽心，汤育林也不是将女人玩够了就扔掉的孬种，多多少少还是会负责任的。至于用学校校舍建养鸡场，可以分成两个计划来做。头一个计划，只提汤河村小学师资与生源双重不足，而且离镇小学的距离也不太远，随着乡村道路的进一步兴建，未来交通会更方便，将其并入镇小学既可以节约教育资源，又能让汤河村的孩子接受更好的学校教育，是一举两得的好事。第二个计划从废弃的学校校舍开始，只提废物利用，并结合新农村建设来谈。


  听孔太顺这样一说，李妙玉就不难过了。


  李妙玉有点想将手放到孔太顺的手上。孔太顺早有防备，李妙玉刚用眼角看了一下，他就连忙打开车门，要小许开车回去。


  “桑塔纳3000”一驶到有手机信号的地方，孔太顺就接到电话通知，元旦那天全体常委到鹿头镇养殖场开会。


  联系到李妙玉所说养鸡场的事，孔太顺觉得汤育林又在设置新的陷阱，就等萧县长往里跳了。


  元旦这天果然是一整天会。


  上午研究人事，下午是现场办公。


  孔太顺越来越感觉到，在县里当常委最难也最辛苦的工作，就是这种常委们一个不敢少一个不能多、大家面对面、看似近在咫尺内心却南辕北辙的会议。同以往的常委会不一样，好像是要让那些在会场之外某个地方等得心焦的人早点安下心来欢度佳节，这一次常委们的认知，或是赞同或是否定，很容易形成三分之二多数。会场上的气氛也变了，汤育林开口时，大家也不再静下来倾听了，该争论的照样争论。更可怕的是，组织部长的态度也变了，会议开始时就提议案，让大家举手表决，每项人事议案是提一个候选人还是提两个人，汤育林显然事先并不知道这道程序，阴着脸要组织部长沿用既往的方法。很少在会上与汤育林正面接触的萧县长，率先表示如果是沿用，也应该沿用姜书记主持县委工作时的老办法。所谓老办法，正是每项人事案提名两位候选人。这种方法，正是萧县长经过与姜书记长期斗争才达成的一种妥协。


  尽管汤育林强硬地说：“现在的书记姓汤不姓姜！”


  萧县长仍毫不示弱地回答：“那也不能要求每个常委都姓汤！”


  从组织部长马上打电话到地委组织部请示就能看出，组织部长已经倒向萧县长。并且在开会之前演练过各种预案。结果，地委组织部长不耐烦地表示，既然常委都在，那就先表决要不要就候选人数的问题进行表决。


  结果，对要不要举行表决的表决，赞成票超过三分之二。


  之后的表决，支持候选人差额提名的票也超过三分之二。


  孔太顺见形势不妙，就在现场给面对面坐着的汤育林发短信，建议他动用一把手的权力，或是干脆暂停开会，或是找个借口离会，只要一把手不在场，人事议案是绝对不能过堂的，这在美国的政治课中，也是不能更改的铁打教义。


  汤育林答复他，天要下雨娘要嫁人，且看小丑们如何蹦蹦跳跳吧！


  孔太顺以为汤育林敢模仿当初毛泽东的气度说话是胸有成竹，像毛泽东预见到那架逃出国境的三叉戟飞机定会坠毁在温都尔汗一样，同样另有预案，能更加有效地控制各位常委。


  久等之下，孔太顺才发现汤育林什么办法也没有。


  如此一来，常委会更加失控。每个人事事项所提的两名候选者，无一例外，一个是汤育林的人，另一个必定是萧县长的人。开始几个人事事项，大家还装模作样地讨论一下，对其缺点优点，公开评论一番。汤育林中意的人选，得到的赞扬比较多，萧县长中意的人选，会差一些，然而，但凡进行表决，落败的却是汤育林中意的人。全部人事事项表决完后，组织部长将最终结果从头到尾全部念了一遍，让人不敢相信的是，汤育林中意的人全部落马，新提拔的干部清一色是萧县长中意的人。


  孔太顺算了一下账，算上这次常委会的表决结果，与萧县长关系亲密的人，在县内重要岗位上所占比例，以三比一的压倒性优势超过汤育林提名的人。


  中午吃饭，连同工作人员一起分成两桌。


  汤育林和萧县长各据一桌的主席位置。其余常委进屋后，凡是想坐到萧县长身边的，一律装着只顾低头打电话，不往汤育林这边看，仿佛是自然选择，不是故意选边站，待坐下之后，再露出一副不好意思的模样，站起来朝汤育林示意地欠欠身子。孔太顺来得早，一来就坐在汤育林旁边。这之后，常委当中只有办公室何主任过来了。表面上何主任是被萧县长安排到这边来的。何主任进来时下意识地朝人多的地方看了一眼。萧县长马上伸手一指，要他到另一张桌上负责倒酒。何主任坐定后，其余工作人员才走过来将剩下的空位填补上。


  开始上酒后，一看是九年酿的“白云边”，组织部长就对洪小波说，难得县委领导全到场，怎么不拿好酒招待大家。常务副县长也跟着说，也难得萧县长今天心情舒畅，洪老板还不赶紧将好酒拿来凑个兴。洪小波为难地说，他是有几瓶好酒，但在家里放着，在养殖场他严格遵守孔太顺当初的规定，连十五年酿的“白云边”都不许买。


  洪小波的话，一半是真，一半是假。


  孔太顺心里想，这个洪小波，越来越鬼了，肯定是发现汤育林脸色不对，就故意上这种极为平常的酒。


  这时，萧县长开口了，先说常务副县长知道他车子里有几瓶好酒，就想敲他的竹杠，随后就让司机将车上的好酒拿四瓶，一桌上两瓶。司机去去就回，果然拿来四瓶陈年茅台酒。


  何主任从司机手里拿过两瓶放在桌上。


  孔太顺坐在那里说了一句：“什么好酒，拿过来看看！”


  何主任连忙拿上一瓶，从大家身后绕过去，亲手递给汤育林。汤育林刚将茅台酒拿到手里，也不知是什么原因，酒就“砰”的一声掉在地上摔得粉碎。


  “这没长眼的东西，我还拿它不稳！”


  本来酒瓶摔碎的声音就让大家惊讶，再听汤育林这样说话，餐厅里的人再也不肯开口说一个字。


  偌大的餐厅只有汤育林一个人的声音。


  他不再称萧县长了，直截了当地叫老萧。


  “老萧，你这酒有问题。我在省里十几年，是有名的茅台汤，不用说一整瓶茅台，就是头天喝酒，第二天打嗝，我都能闻出来是不是真茅台。幸亏没拿稳，摔了，这酒香明明不对嘛，是不是被人滴了敌敌畏我就不知道了，因为我没喝过这样的酒。你们若是不怕死，尽管跟着萧县长吃香喝辣去，反正你们又不姓汤，既用不着我送葬，更用不着我来偿命。你们几位虽然也不姓汤，但和我坐在一起，我就要替你们负责。因为从今年起，劝酒伤了人，也要定罪的。”


  汤育林一挥手将桌上另一瓶茅台扫到地上。


  “另外，刚才散会时，我忘了说一句话。上午老萧的提议很好，当场就见到民主的效果了。所以，我这个当书记的决定全面接受你们的惯例，往后就延续这种惯例，无论哪个部门和单位，开会也好，办事也好，必须是一二把手，二者一齐到场。老萧你首先带头，往后谈事时，你一个人就不要来找我了，要和常务副县长一齐来。组织部长也是这样，往后干部的任免调动，你一个人就不要找我了，带上常务副部长一齐来吧。纪委、政法委和宣传部，也要一视同仁，你们那里都没有常务，回头选个副职，当成常务来用。当然，我也会带头，下星期我就要向区书记汇报工作，老萧，到时候你可不能有别的事，你要是不去，我就只能向区书记请假。”


  此话一出，两个蠢蠢欲动的常委突然安静下来。在座的人，连司机都心知肚明，真的按汤育林说的，凡事都须单位的一二把手出面，这一把手实际上变成了两个人，即使是先前再默契的领导班子，就因为“一山难容二虎”的铁律，很快会变得相互拆台。用不了多久，这样的领导班子就得重新调整。


  只有孔太顺不是这样想。通过这一番话，他心里想的东西更多，也更深远。萧县长他们也许还在得意，能够让汤育林从理性变成这样的非理性，就是最大的成功，只要汤育林失去理智，必定会让其接二连三地犯下更多错误，特别是工作上的错误，那样就离彻底成功为期不远了。孔太顺觉得自己越来越了解汤育林了。眼下汤育林无可奈何地忍让也好，不理智地骂人也罢，都是诱使萧县长自行放弃智慧武器，而选择看上去风光无限的刚愎自用。


  在孔太顺看来，汤育林设计了一个非常复杂的计划。


  萧县长带着同桌的常委们主动过来敬酒，汤育林坐在那里双手抱胸，连酒杯都不碰一下，还要声明说，自己说过不喝这种酒，就一定不会喝这种酒的。汤育林的这种对长者下属的不礼貌，则是整个计划的伪装。在诸如此类的伪装背后，孔太顺已初步看清楚了，汤育林和萧县长都想将情况闹得越大越好，只不过一方用各种貌似失误的假象诱骗另一方。另一方不明事理照单全收，还以为对方真是一个长期呆在机关的银样蜡枪头，可以将魔兽世界玩得轰轰烈烈，凡夫俗子只要点根火柴，就会让其融化成一摊寡淡无味的汤水。


  “让暴风雨来得更猛烈些吧！”


  孔太顺再次想到这句话，身后竟有人小声说了出来。


  听声音是宣传部长，孔太顺没有回头，他还听到几声哧哧笑。


  中午休息时，天上真的下起了雨。


  孔太顺不敢在这种时候去舅舅家，正想找人下象棋，汤育林拉上他非要到外面去走一走。孔太顺明知他不仅仅是因为会上输给了萧县长心里不爽，仍旧开玩笑说，已经是到黄昏时候，应该找个善解人意的女人来陪他。


  汤育林第一次对这类话没有兴趣。


  他将想跟上来的洪小波撵开，顺着田野上的小路，往不远处的汤河村小学走去。孔太顺一看到学校放假也没有降下来的那面国旗，心里就开始狂跳。他预感到汤育林要动手利用这所学校实施下一步计划了。


  因为下雨，田野上几乎见不着人。


  从一片树林旁经过时，孔太顺发现树林里有一对男女打着一把伞，头挨头地坐在一起。


  孔太顺觉得女的有几分像田甜。


  想一想，他又觉得不可能，便将这个念头丢开了。


  一路上，汤育林用手指着大片的良田熟地，恨不得立刻就将它们变成养蛇养鸽子和养甲鱼的地方。


  说着话汤育林就问孔太顺，让他筹备了两个月的现场会，到今天还没有眉目，是不是从一开始，他就看出来让汤河村的人移民只是虚晃一枪。孔太顺连忙说，谁都有乡村情感，自己虽然实在不想让舅舅他们搬迁，但绝没有故意拖拖拉拉，能做的事自己还是很尽力去做。就算没有后来的新规划，他也会支持这件事，甚至说服舅舅带头搬迁。


  两个人一前一后走进半掩着的学校大门。


  孔太顺正说学校里不会有人，教育站何站长就带着镇中心小学杨校长迎上来。汤育林感到奇怪，元旦放假他们还猫在学校干什么。何站长解释说，他们想对全镇教师进行一次素质测试，就找到这个不惹人注意的地方出考题。


  何站长领着汤育林和孔太顺将破旧的校舍看了一遍，回到操场上，汤育林说这种破房子养养飞禽走兽还差不多，作学校太危险了。何站长趁机将全镇学校现有的危房情况说了一遍，并希望汤书记给点钱扶持一下。汤育林笑一笑，说他已经将这事放在心里了，如果不能完全解决，最少也要解决一部分。


  与何站长和杨校长分手后，汤育林突然说：“我有个想法，就将这所小学改成养鸡场。怎么样？下午开会时，你出面提议一下！”


  “汤书记，这可是开政治玩笑！千万不要在别人面前说。”


  孔太顺心里有数，却要装出大惊失色的样子。


  汤育林不仅表情平静，眼角里还闪着很性感的光。


  “上午会上的情况你都看到了。我听说过老萧在底下串联得很凶，却没想到他是要将我逼上梁山。这种时候，我哪有心思开玩笑！”


  “这种事万万做不得，只要一有动作，肯定会身败名裂。”


  孔太顺所说的每个字都是情真意切。


  而汤育林近似哀求的一番话更加意味深长。


  “常委会上不是有三分之二的人在等着看我如何身败名裂吗？请你帮我一下，就当我自投罗网好了。”


  孔太顺一抬头，正好看到小学校前面的那杆国旗，他心里虽然明白，却不清楚汤育林设下的圈套，对萧县长这只猎物，是要活捉，还是将其置于死地。汤育林正在盯着不远处的养殖场。孔太顺不敢看他的模样。


  “我觉得你和萧县长之间还没到决一死战的地步！”


  汤育林铁青着脸说：“老萧不是英格兰贵族，我也不是法兰西骑士。你以为一定要等到他当面下战书，邀请我进行决斗？再拖一个月，说不定连我的老同学孔太顺都要跟在他的屁股后面跑。”


  孔太顺不好再劝了：“你真的有把握撤了学校办养鸡场不会对自己造成伤害？如果你有绝对把握，由我出面建议当然没问题。只是萧县长这人城府超级深，他很清楚你我的关系，由我来提议反而会引起他的警觉。还不如找大部分时间都在跟着萧县长走的赵卫东，只要赵卫东能在下午的会上将这个方案提出来，萧县长百分之百会上钩。”


  汤育林阴阴一笑说：“就这样定了。你给我将赵卫东叫来。李妙玉也不能落下。党政一把手，也不能总是等着别人上门挑战，我也得主动打马到阵前下一回战书。”


  孔太顺便给李妙玉打电话，要她邀上赵卫东，火速来小学校见汤书记。


  孔太顺不说是什么事李妙玉也明白，她有意让赵卫东先到，自己晚二十分钟才到。这时候离下午开会时间，只有几分钟了。


  下午的现场办公会还在养殖场里举行。


  大家先到养殖场的塔棚里，看了看四周的地形。


  虽然有钻塔的阻挡，汤河村的人还是发现自己的头顶上一下站起来许多的人。


  一行人转移到会议室后，汤育林让孔太顺代表县委和县政府各相关领导与部门，就汤河村各项发展规划作了主要发言。具体设计还是先前那样，以养殖场为发展基础，以温泉钻探为发展动力，以将汤河村建设成现代化乡村为发展目标。


  随后由李妙玉介绍汤河村移民计划，初定为三期，一期移民十户，等在鹿山环保蔬菜基地建起移民示范点后，再搬迁第二期的二十户，以及第三期的二十户。李妙玉的这番话早已议论过多次，这一次，只不过是作为决定方案提出来。大家听了，一点也不觉得新鲜。


  接下来由赵卫东报告的养殖场扩建计划就不同了。按照汤育林的算计，从与赵卫东谈话开始，就不让他有单独同萧县长充分交流的机会。为了不让赵卫东打电话给萧县长，汤育林还故意在走路时要赵卫东在自己前面带路。坐下后，又要赵卫东和李妙玉分别位于自己的左右两旁。虽然控制得很严密，孔太顺发现，赵卫东趁李妙玉发言时，给萧县长发了密报短信。孔太顺并不能偷看赵卫东和萧县长的手机，这种判断是从萧县长脸上昙花一现的诧异表情得来的。


  萧县长嘴角上那一丝稍纵即逝的鄙夷，让孔太顺预感到：在这场看不到硝烟的争斗中，过于自信的萧县长依旧沉溺于传统的拉帮结派，没有发现干部的公信力越来越重要。这种致命失误让汤育林从一开始就稳操胜券。


  果然，赵卫东按汤育林的要求，请求县委领导考虑并同意，依据汤河村小学的办学条件越来越不好的现状，将现有的学生和老师并入镇小学。撤销后的汤河村小学校舍由养殖场负责投资改造，使之成为全县最大的养鸡场。孔太顺以为，这出戏会出现起承转合等多个高潮。哪知道赵卫东一说完，萧县长就带头表态，完全支持有关的各项计划。其他从上午开始就一直与萧县长密切配合的常委们，本来还心存疑虑，现在见萧县长交口称赞，便也跟着说：既然是县里的名牌工程，就应该有这种超常的魄力。在孔太顺看来，如此重要的提案，关系到每个人在政治上的兴亡，居然三言两语就通过了。


  散会时，所有人都面带笑容。


  特别是汤育林，他笑容可掬地反复叮嘱赵卫东和李妙玉，等元旦三天小长假过完，就将这次现场会上的决定以纪要的形式全面深入地向汤河村群众作解释工作。


  孔太顺虽然也高兴，一想到汤育林和萧县长四目相对时那种不言而喻的矛盾，脸上的肌肉就微微颤抖起来。


  司机小许注意到这个细节，便将录音机打开。


  孔太顺不想听歌，他哼了一声，不让小许动。


  小许听懂了，笑着说：“不是听歌，也不是音乐。”


  小许按了两个键，车内意想不到地响起徐志摩的诗歌声。孔太顺知道这是月芳安排的，他不再做声，闭着眼睛呆呆地听了起来。


  “桑塔纳3000”缓缓地接近县城时，孔太顺才平静下来。


  小许感到这种变化，将方向盘向右打了一把，顺势扭过头来说：“孔书记，不知道是不是我神经过敏，总觉得你每次开完常委会往车上一坐时，要比平时重很多。”


  孔太顺说：“会上的事压在心里，自然就沉重了。九个常委我排最后，书记县长又在暗地里张弓搭箭，就算我不介入，也得防着他们瞄错了目标。”


  小许说：“依我小人之见，你得找几个贴心的人跟在身后摇旗呐喊才行。财政局长、公安局长、城关镇镇长，这些人理所当然是书记县长的人。鹿头镇就不同了，鹿头镇是你的根据地。别看赵卫东现在紧跟萧县长，其实他心里虚得很。不是我传话，他也不需要我传这个话。我都听他说过两次了，论领导的为人，他最佩服你。说句像是放屁的话，只要有机会，孔书记只要给点蚯蚓，哪怕是臭蚯蚓，赵卫东就会丢下别人的肥肉主动上你的钩。”


  孔太顺没有正面回应，只是提醒小许，往后说话时多点文气。


  小许马上表示，虽然诗歌朗诵碟是月芳拿来放给孔太顺听的，没事时，他也会打开来听。


  在心里，孔太顺觉得小许说得很对。因为大家都在竞争常委一职，县内重要岗位上的人过去没有一个是朋友，现在这些人也不会成为心腹，如果再不将赵卫东拉到身边，仅凭一个专职常委的身份是很难开展工作的。在县里干工作，萧县长那一套是最为行之有效的，公事当私事办，私事当公事办，办来办去，相互间就成了除了妻子什么都可以交换的至交。


  孔太顺不再说话，直到下车时，他才要小许开车去接赵卫东来家里。


  孔太顺让月芳准备点下酒菜，并在书房里摆一张小桌子。


  月芳不明白孔太顺为何如此高规格地款待赵卫东。


  孔太顺笑着说，在这样关键的时刻女人就不如男人了。


  赵卫东一来，孔太顺就请他到书房里坐下，二话不说，就将面前的酒杯全倒上酒。


  “我知道你今晚很忙，一会儿还要去萧县长那儿，就不来那些客套了。”


  赵卫东举着酒杯惊奇地看着孔太顺。


  孔太顺看着赵卫东说：“感情深不深？”


  赵卫东连忙与他碰了一下杯并说：“不怕打吊针。”


  一杯酒喝干了，孔太顺又将杯子斟满说：“感情好不好？”


  赵卫东还是先前那样边碰杯边说：“不怕老婆找。”


  也不吃菜，孔太顺就将第三杯酒倒上：“感情铁不铁？”


  赵卫东也一如既往地将酒杯举到嘴边：“不怕胃出血。”


  三杯下肚，孔太顺也放开了。他问赵卫东：“这第一杯酒是同事酒，第二杯是朋友酒，你说说看，第三杯是什么酒？”


  赵卫东说：“当然是皇恩浩荡酒。孔常委为我单独设家宴，这份情我心领了。”


  孔太顺说：“这第三杯酒是药，是你赵卫东的救命药！”


  赵卫东不以为然地说：“我一没患绝症，二没犯党纪国法，哪来的命要别人救！”


  孔太顺说：“如果你犯了这两项事，我才不会请你喝酒。我是看着你将好生生的脖子往别人系好的吊颈绳里送，一边看着提心吊胆呀！我问你，下午开会之前，汤书记卡着秒表与你谈话，让你提议将汤河村小学改作养鸡场。汤书记这样做，是不想让别人提前做准备，可是你还是找机会请示了萧县长，对不对？”


  赵卫东低头喝了一口酒，见杯子里剩下不多，索性将其喝干了。


  孔太顺继续说：“实话说，这件事汤书记一开始就同我商量过，我是坚决反对的。反对的理由我想你也明白——都什么时代了，还敢将狗胆当作人胆，去捅学校这个马蜂窝！我以为这事在现场上肯定要遭到否决。哪怕有几个人反对，我也不会找你来喝酒了。出人意料的是，居然没有一个人反对，我才断定这事有些不妙。你也不是刚当领导——去年，那些老师为了一点工资，就将鹿头镇闹得天翻地覆。将学校腾出来做养鸡场，是何等了不得的大事！不用说真的这么做，就是挂在嘴上说说、开开玩笑，也会让人心惊胆战。有些事，譬如萧县长那里，你的消息比我还灵通。你想想，从汤书记上任开始，萧县长做过多少与他步调一致的事？将学校改作养鸡场，这是瘌痢头上长疱，看不到模样，也能闻到臭味，这是瞎子也清楚的事呀！书记和县长在这件事上出奇地一致，简直到了一唱一和的程度，这太反常了！上午的常委会，你没有资格参加。我这样对你说吧，当时的气氛，换了任何一种会议，我都要躲到一边去，免得别人的牙齿喷出来，射中我的眼睛。我再说得明白一些，你也是当书记的，如果李妙玉暗中拉拢三分之二以上的镇委委员，在会上公开反对你，将你想做的事情一一否决掉，你心里会怎么想，接下来又会怎么做？”


  见赵卫东的脸色有些紧张，孔太顺拿起酒杯与他碰了一下。


  “你不要太紧张，利害的话我还没说出来哩！我再告诉你，萧县长敢与汤育林对着干，说明他是有恃无恐。萧县长手法厉害，却不能代表汤育林就是平庸之辈，要不然区书记的女儿就不会专程跑来同汤育林跳舞。”


  孔太顺还真不知道汤育林有哪些背景，只好临时编了这个故事。


  “本来嘛，姜书记死后，由萧县长接任是顺理成章的事。哪想到从省城跑出一个汤育林，硬是将嘴边的一块肉抢走了。这就像我离开鹿头镇，李妙玉或老柯他们想抢走属于你的位置一样，萧县长不肯甘心就范也是可以理解的。但他毕竟年纪不小了，时间对他不利，不可能与汤育林打一场八年抗战。不只是萧县长觉得时间紧迫，汤育林的时间也不充裕。你不知道，汤育林有一个三年之内离开这儿的计划，最好的途径当然是升职了。按照汤育林的三年计划，不仅一个月就是一个星期也不敢浪费。眼看着萧县长在一旁不时为自己的计划设置障碍，汤育林当然也会着急。两个对头同时着急后，如果碰上各自认为是能够痛下杀手的机会，肯定都想用现场决斗来决定你死我活。你赵卫东就是这样不知深浅地被他们利用了。”


  这时候，赵卫东已不知不觉地自饮了三杯酒。


  “这是第七杯酒，喝完这杯就不能再喝了。我记得，你是七月份当镇长的，后来让你当书记，常委会开会那天正好是七号，晚上七点开始表决，九个常委，你得到了七票。所以，七是你的幸运数。”


  孔太顺给赵卫东斟上最后一杯酒。


  “按说你不应该如此不清醒。从前我们共事时，一有矛盾出现，你的表现都很精明。我想你一定是被有些人的许诺弄昏了头。我再告诉你，汤育林是个很有心计的人，如果他敢于在这种非常时刻提出来将学校改作养鸡场，下一步、下两步甚至下三步的棋如何走，他一定早就想好了。这时候敢在教育问题上胡乱作为，只不过是故意露出破绽，诱使对方发动攻击。萧县长也一样，他当了这么多年的县长，光是用政治经验这把软刀子就可以与汤育林大战三百回合。萧县长敢接招，说明他也盘算好进可攻、退可守的路径。只有你，两边的人都将你当枪使，你还以为自己是他们的宝贝。说句不好听的话，真到那个时候，他们一人一掌就会将你推下万丈悬崖。不管谁赢谁输，最终的烂包袱只有你赵卫东一个人背。”


  赵卫东喝了那么多的酒，脸色依然像产后大出血的女人。他结结巴巴地说：“我不是没有想到。主要怪段国庆，萧县长叫他做我的工作，他就一直缠着我不放。要我跟着萧县长走，不要三心二意。”


  孔太顺不等赵卫东将话说完就呸了一声：“段国庆是三岁男孩的鸡巴，硬不了几分钟——亏得你整天将他挂在嘴上。”


  赵卫东说：“当时我想他也是为我好。”


  孔太顺说：“他要是真为你好，你可以将我现在说的话拿去试试，看看他会将自己的心肝掏出多少来给你看。”


  赵卫东这时恨不得对天发誓了。“若不是你提醒，到那时，真的会落得死无葬身之地。你是我的老领导，教教我，现在该怎么办？”


  孔太顺说：“你也别惊慌！回去后，先将萧县长、段国庆还有汤育林是如何同你说的，写个东西给我。真到了那种时候，我会出面替你主持公道。”


  赵卫东放下酒杯说：“不用回家了，就在你家里写。”


  赵卫东趴在写字台上写字时，孔太顺在他身后美美地喝了一杯酒，近乎自语地说：“现在这种时候，当领导的犯不了大是大非的错误，犯错误的都是那些能化腐朽为神奇的事情。只要稍稍多个心眼就会想到。以萧县长在政治上的老辣，为何要将自己的脖子往死扣里塞？谁不知道发展教育是我们的基本国策，千年大计。我们在萧县长手下干了这么多年，谁见过他犯这种错误？所以，萧县长这是在走一步险棋。我估计，他多半会输得连裤衩都没得穿的。看来萧县长太颟顸了，身边那些当马仔的更不行。过去，萧县长一直在帮段国庆压制我孔太顺。看上去段国庆在很多地方比我顺利，只要换一个角度去认识，段国庆必须在萧县长的帮助下才能同我竞争，正好说明我的实力强过段国庆许多。其实萧县长也就是那两下子，都这么大年纪了，还要和年轻人斗，岂不自找麻烦？不过，我觉得汤育林的心也太狠了，想什么办法不行，为什么要用汤河村小学做赌场来赌自己的前途！”


  赵卫东一边写一边不停地点头，共事多年，他头一次感到自己与孔太顺相差不止一个档次，还说，往后只要萧县长他们有什么动作，一定尽早告诉孔太顺。


  孔太顺也表示只要能帮赵卫东，自己肯定会尽心尽力。


  赵卫东写完要写的后，又对孔太顺说了一大堆感谢的话。


  孔太顺见赵卫东将萧县长许诺的只要自己当县委书记就肯定让赵卫东当常委这样的话都写出来了，也就彻底放下心来，不怕赵卫东酒醒之后有半点反悔。


  孔太顺见时间不早了，就叫赵卫东先去见萧县长。


  赵卫东不好意思地说，孔太顺真是料事如神。下午开会时，他发短信告诉萧县长要用小学校改建养鸡场的事。散会时，段国庆通知他，萧县长要他晚上九点去碰个头。


  赵卫东想起一件事，走到门口又转了回来。


  “钻井队的陈技术员与田甜的关系有些特别。”


  “是别人瞎猜吧？”


  孔太顺有些不相信。听赵卫东说，在鹿头河边碰见田甜与陈技术员一起坐在沙滩上。他才想起来，自己在去汤河村小学的路上，的确碰到过一对男女。


  孔太顺心里突然烦躁起来。


  月芳劝他，田甜也老大不小了，与男人相处应该知道如何对付，如果总为这事操心，那他一辈子也别想轻松过日子。


  听了月芳的话，孔太顺更不知道该如何是好。


  就在这时，汤育林打电话来，约孔太顺明天傍晚在省城里见面，有重要事情要做。


  孔太顺正要放电话，汤育林也提起田甜。


  汤育林要孔太顺立即将钻探队的陈技术员撵走。


  孔太顺下意识地追问这样做的理由。汤育林毫不含糊地说孔太顺这是在装傻，如果他不知道陈技术员与田甜的事，那他就不是当常委的料。汤育林几乎是用警告的口吻提醒孔太顺，目前的情况下，田甜是不能谈恋爱的。如果再出问题，田甜就没救了。汤育林说，陈技术员这类人只是在慰藉乡下的寂寞，不会对田甜动真情。


  事态的急速发展使月芳变得更为着急。她担心田甜能不能再承受一次心理与生理上的打击。万一承受不了，到时候不仅会将汤育林扯出来，就连孔太顺也会殃及的。


  孔太顺听了月芳的话，当即叫小许开上车送自己去汤河村。


  天色很黑，车到汤河村时，小许正在夸“桑塔纳3000”的车灯特别亮，路边的小河河堤上出现一对手拉着手的人影。孔太顺将那人影紧盯着看了看，果然是田甜与钻探队的陈技术员。


  孔太顺心里一冒火，突然有了一个主意。


  他让小许掉转车头，先去镇派出所。


  黄所长正同几个同事一道吃饭。听孔太顺一说，黄所长沉思一阵才说，如果是别人怎么做都没事，但陈技术员不同，一来是知识分子，二来与田甜有关，弄得不好都有可能出事。


  黄所长有他的办法。他朝两个手下耳语一阵。


  那两位年轻的警察高兴地说：最喜欢执行这样的任务。


  不到二十分钟，他俩就回来了，不过带回来的不是陈技术员，而是钻探队队长。


  黄所长往桌子后面一坐，开口就问钻探队队长是否明白为什么要请他来派出所。钻探队队长强作镇静地表示，他要请律师。黄所长马上问他要不要将别人丈夫请来替他辩护。听黄所长如此一说，钻探队队长马上软了下来。黄所长问他什么，他就交代什么。实际上也没有特别的事，无非是与一个叫屏儿的女人偷情。


  躲在玻璃后面的孔太顺，不等钻探队队长交代完，就去了钻探队驻地。


  陈技术员与田甜幽会结束，已经回来了。孔太顺看了他几眼，发现他的确与钻探队其他的人大不一样，白白净净的一副读书人模样。


  孔太顺装作有事，要找他们的队长。


  工人们还不知道队长被带走了，笑嘻嘻地指着田永茂家的邻居，说了一句荤话。


  孔太顺知道那是屏儿的家。屏儿的男人到南边打工去了，家里只有她和一个三岁的女儿。他心里一沉，忍不住暗暗地骂了一声：“畜生！”


  接下来，孔太顺与陈技术员聊了一阵技术上的事。按照陈技术员的判断，正在钻探的这口井，能不能出温泉，这几天就能见分晓。如果不行，就得再找机位重新钻探。


  正在说话时，钻探队队长从黑暗中钻出来，见到孔太顺时，露出一脸的讪笑。


  孔太顺装作什么也不知道，故意问他去哪里了。


  钻探队队长说，刚才公司有事找，他见手机信号不好，就到镇上用座机打电话去了。说到这里，他扭头通知陈技术员赶紧收拾东西，一会儿坐孔太顺的车去县城，坐夜班车回省城，公司有急事要他回去。


  一听这话，孔太顺心里就有数了。


  果然，一会儿钻探队队长就将他叫到一边，要他去同黄所长说说，能不能让陈技术员不走，这眼井能不能打出温泉，关键就在这几天，别人都可以走，唯独陈技术员不能走。队长还说，陈技术员人挺好，如果不是长年在野外工作，老婆在家红杏出墙，离了婚，田甜还没有这个机会。


  孔太顺很不耐烦，不让他将乱七八糟的事往田甜身上扯。


  队长不死心，继续解释，黄所长说，陈技术员和他，二者当中只能留下一个，不然的话，将当地人激怒了，弄出治安事件，问题就复杂了。


  孔太顺不再装下去了，他说，钻探队一来，就像鬼子进村，不明白天黑夜，到处骚扰别人家的女人。孔太顺要钻探队队长决定是愿意自己留下来让陈技术员离开，还是留下陈技术员，自己回省城去。


  钻探队队长马上说，当然是陈技术员离开为好。陈技术员如今是孤身一人，有点风流韵事也无人计较；但自己是有家室的，不明不白地被撵回去，弄不好就会家破人亡。


  孔太顺提醒钻探队队长，不仅不要让陈技术员与田甜告别，而且回省城后再也不要与田甜联系。田甜身体出过问题，若是闹出大毛病来，陈技术员的麻烦就大了。


  处理完这件事，孔太顺顺着田埂漫步走进汤河村。


  村子里非常安静。从屏儿家里，传出一个女人的小声唱歌声。


  孔太顺发现，屏儿家卧室的窗户，不知为何没有关上。他忍不住往近处走了几步。


  从窗口看去，发育得非常好的屏儿，穿着最后的那点衣物，正对着镜子欣赏自己的身子。因为长年不歇地劳动，屏儿的皮肤染着一种迷人的太阳红。太阳红从孔太顺的眼睛里钻进来，在心里唤出一种久违的热乎乎的感觉。他有些羡慕眼前这个快乐的女人。哪怕是安如娜，也从没有因为与自己做爱了而高兴得歌唱。屏儿不知道外面发生了一件与她有一定关系的变故，别人都认为她受到屈辱，她自己却没有这种感觉。


  屏儿唱得很忘情。一如窗外的黑暗，谁也不了解黑暗，也无法欣赏黑暗，只有黑暗爱自己爱得如此之深，并将一些出人意料的东西透露出来，让那些能够察觉的人不知所措地发呆去。


  孔太顺不敢往那扇窗户里看得太久，他又去舅舅家的窗外站了一阵。


  屋里面没有其他动静，只有一架电视机在百般无聊地响着。


  这时，口袋里的手机振动了一下。


  小许发来短信，陈技术员已经带着行李上车了。


  回到家里，孔太顺发现屋里多了一只旧手机。


  问过月芳，才知道是赵卫东拿来的。


  用过的手机，哪怕有八成新，也是不能作为礼品的。赵卫东送手机来，只是证明，在没有晚上这几杯酒之前，自己也没有说过孔太顺的坏话。赵卫东的手机上存着许多短信，有他自己发给别人的，也有别人发给他的。孔太顺看了两个小时，才将几百条短信看完。无论段国庆和萧县长他们在短信上如何说自己，赵卫东基本上没有说出格的话。


  孔太顺也明白，赵卫东敢将存满私人短信的手机交给自己，那意思是说，他已经将心交给他了。


  也不知自己是怎么想的，孔太顺竟然给赵卫东发短信：“无边落木萧萧下。”


  过了好一阵，赵卫东才回复：“不尽长江太顺来。”


  紧接着，赵卫东又发来一条短信解释：“书读得不多，不敢贸然猜测尊意。只能凭个人心意理解。”


  孔太顺读罢不仅哑然失笑。他明白赵卫东将“萧萧下”理解成意指萧县长了。但他不想多解释了，其实，他后来发现，是自己犯了一个错误，下意识地将赵卫东当成青干班的同学了。他觉得还是青干班同学之间的短信往来更有趣，如果赵卫东回复“一枝红杏出墙来”，自己会更开心。


  元月二号一早，孔太顺如约去省城见汤育林。


  在约好的酒店一见面，汤育林就说他请了几个挺有意思的人来吃饭，有些开支必须两个人出面才不会被人当作把柄。孔太顺不相信为了这点小事汤育林会将自己从几百里之外叫过来。


  汤育林请来的人全是团省委的。


  吃饭时，汤育林当面塞给他们每人一个红包。


  团省委的人不肯接，都说汤育林先前在财政厅时对他们很照顾，这个人情不知什么时候才能还给汤育林。


  从喝第一杯酒开始，孔太顺就在琢磨，汤育林如此隆重地请这些人，到底意义何在。直到酒喝完，那些人走得不见踪影了，孔太顺还没想出个名堂。


  汤育林看出孔太顺的心思，故意诡秘地说，自己想弄个什么虚名当当。


  孔太顺哪会相信这种话，他主动要求汤育林先不要说明，让自己想一想，说不定明天早上就有答案。


  团省委的人个个年轻力壮，根本不将几瓶酒当回事。


  汤育林口口声声要他们不谈工作，但团省委的几个人没有完全做到。有人提到汤育林是省青年联合会的常委，旁边的人便马上提到，当年刚开始搞希望工程时，就连教育系统的人都在一旁看笑话，多亏汤育林帮忙，亲自策划了最初的几次活动，才有了现在这项工作的有声有色。


  汤育林看着孔太顺大笑一通，同时挥手示意：举手之劳的事，不值得再提。


  为了不让他们再提这事，汤育林提起更有趣的另一件事。那个时候的团省委书记，被手下的一位副书记用诡计打倒，到头来挨了一个撤职处分，其实也就收了一个合作运营青少年发展基金的公司老板的两万元红包。这事是事先设计好的陷阱。那个老板去人家家里，说是送几棵特别的花草，临走时将红包放在茶几上用报纸盖着。偏偏女主人只会收拾自己的脸蛋，其余的事都由小保姆来做。关键问题就出在聪明能干的小保姆身上，因为痛恨女主人连那沾染了爱液的内衣都要她洗，小保姆将主人们没有发现的红包藏在书房的青花瓷器里。等省纪委收到举报信，到后来上门搜走赃款，那位前团省委书记，连红包的样子都没见着。


  饭局中的人都认可这种说法，前团省委书记后来到一家国有企业当老总，其他种种好处不算，年薪就有五十万元。先前设计整人的那位副书记，自己没有顶上去不说，还被调到既没前途、又没地位的省文联当副书记，穷到生病住院的医药费都得自己先垫付，出门时连要一台乡镇干部才坐的那种“普桑”都要提前到办公室去排队。


  关于这场聚餐的目的，孔太顺以为他们总会透露只言片语。没想到，从头到尾，所说的全是省直机关各种各样纷杂的人事。偶尔，也有人提到安如娜，也不知他们是从哪里听说的，安如娜的哥哥逼着她尽快生小孩，如此才更符合优秀女人的形象，然后将她弄到团省委书记位置上，这样就是正厅级干部了，以她年龄的优势，政治前途真的是不可估量。


  听到这话，孔太顺便悄悄地给安如娜发短信：“春风又绿江南岸。”


  过了好久，安如娜才回复：“明月何时照我还。”


  孔太顺觉得奇怪，便又去短信：“乡村四月闲人少。”


  这一次，安如娜倒是及时回复：“才了蚕桑又插田。”


  孔太顺不理解，就再次发短信：“万里悲秋常作客。”


  安如娜回复得更快：“百年多病独登台。”


  孔太顺一看，无意当中将春夏秋景都说了，干脆再发一句咏雪诗：“冰雪林中著此身。”


  安如娜果然照着回复：“不同桃李混芳尘。”


  孔太顺看着手机上的几条短信发愣，不再说什么了。


  酒足饭饱后，团省委的几位潇洒地同汤育林抱抱肩膀。汤育林也不与他们多说什么，像是早有默契，相互挥一下手，做出一个OK手势，便潇洒散去。


  转过身来，汤育林叫孔太顺先找地方住下。下午如何安排，听他的通知。


  孔太顺很听话，住下之后哪里也不去，而是待在房里看电视。因为无所事事，他先从所有向他祝贺新年的短信中，挑出一些必须回复的回复了。随后又将可回复可不回复的都回复了。到最后，他将以往哪怕是春节拜年也不会回复的短信，全都回复了。


  一直等到下午六点，汤育林还没来电话。


  孔太顺只好主动打电话去问。


  手机通了，却无人接听。


  等到七点，小袁的电话来了，问他们住在哪里。孔太顺以为是要告诉他们去哪里碰头，想不到小袁只是要过来一起睡觉。小袁来后与小许住在一个房间。说起来，小袁也是一头雾水。中午吃完饭，他将汤育林送回家后，一直在楼下等到四点钟，汤育林才和妻子一起下楼。汤育林将车钥匙要走，亲自开车外出，却什么也没交代。小袁不知如何是好，便在他家附近慢慢地转来转去，好不容易等到汤育林想了起来给他发短信，让他先找孔太顺和小许一起住下，其余的事明早再说。


  孔太顺问了几句，听小袁说江小寒打扮得非常漂亮，他心里就有数了，这种时候，应当是去了特别值得他俩拜访的人家。如此，汤育林不接电话就很正常。


  小袁和小许都没吃晚饭。孔太顺哪里都不想去，就要他俩出去吃饭，回来时给自己带一份麦当劳套餐。大约是觉得孔太顺身为县委常委吃这种小青年才吃的洋快餐有失身份，小袁和小许同时一笑。


  孔太顺也笑了一下，却没有告诉他俩，自己突然想起一件旧事。上大学时的第一个元旦，同班同学全部去麦当劳聚餐，只有他没去。记得汤育林回宿舍时，带了半包薯条给他。他不知道是别人吃剩下的，还是真的特别带回来给他尝新。孔太顺那时还从未进过麦当劳快餐店，只是从同学们嘴里，听熟了那些食物名词，他一边吃一边想，等将来有钱了，一定要早上吃吉士双层汉堡，中午吃巨无霸，晚上吃麦辣鸡翅。除了这些套餐，临睡觉时，再来一只鸡腿汉堡消夜。


  小袁和小许很聪明，出门后先买了麦当劳送回来，自己再去吃饭。


  孔太顺一边看电视，一边吃着不再觉得新鲜的洋快餐，忍不住给汤育林发了一条短信，提及这段旧事，并对他在当时那种情况下还记得自己表示迟来的感谢。


  短信刚刚发出，电视里就出现一条关于希望工程的新闻。


  孔太顺并没有注意看，直到下一条新闻都要播完时，他心里怦的一响，这才如梦方醒。


  孔太顺马上再给汤育林发短信：不用等到明天早上，我已经领会到你的意图，学弟深感佩服！


  发完短信后，孔太顺站起来走到窗边，冲着外面五彩缤纷的夜景，大喊了一声：“汤育林，你不是一般的高，你是高家庄的高！”


  转过身来，他重重地躺倒在床上，脑子里浮现出：汤河村不肯移民的几百人，受到萧县长他们的暗中唆使，群情激愤地聚集到一起时，汤育林肯定会派自己出面亮出那张规划图。眼看汤河村的人转悲为喜，萧县长他们就转而攻击汤育林，将破旧的小学校改建为养鸡场。这时候，汤育林突然带着团省委一帮人出现在汤河村，当众宣布，之所以会这样做，是因为团省委已经决定，向汤河村捐建一座希望小学。孔太顺无法想象萧县长他们会吃惊到什么程度，他知道，从此以后，汤育林在县里再无对手了。


  夜里，孔太顺睡得很好。


  以至于手机响时，他还以为自己只是打了一个盹。


  醒来后他才发现，已经是元月三号早晨了。


  手机响是因为安如娜发来短信。一共有四条，每一条写的都是：一枝红杏出墙来。


  那意思分明是在回应，孔太顺昨天发出的四次暗号。


  孔太顺毫不犹豫地打电话过去，一声铃响过后，耳边传来轻柔的叫声：“太顺！”


  孔太顺也叫了一声：“如娜！”


  安如娜刚开口解释先前的那些莫名其妙的短信，孔太顺额头上就冒出一层汗珠。


  原来，那些唐朝来宋朝去的诗词短信，是安如娜的哥哥发出来的。


  元旦前一天夜里，为了一件很重要的事情，安如娜在哥哥家同哥哥大吵一架。哥哥一直怀疑她有婚外情，一气之下，强行将她的手机收了去，拿在自己手里，要看看到底有哪些人如何向她祝贺新年的。安如娜其实并不担心，即便是孔太顺这样的关系，平时也不会在短信里乱说。加上青干班的一帮同学，一个个发的全是唐诗宋词。她哥哥不了解，只要发一句“一枝红杏出墙来”就行，还一句句地查找那些他不记得的诗词的下一句，一直累到今天早上，再也没有人祝贺新年了，才将手机还给安如娜。


  孔太顺说：“到底发生什么重要事情？”


  安如娜说：“你不要问，我不会说的。”


  孔太顺说：“是不是怀孕了？”


  安如娜说：“你也真敢猜！”


  孔太顺说：“是你丈夫的吗？”


  安如娜说：“反正与你不相干。”


  孔太顺说：“你已经不年轻了，是该要个孩子。”


  安如娜在那边叫起来：“难怪我哥哥看了所有短信后唯独夸你，原来你和他串通了。我讨厌你们的逼迫，我就不要这个孩子，看你们能把我活活吃了！”


  孔太顺说：“这主意不错，我是想与安副部长见见面。反正我呆在饭店里也没事，就麻烦帮忙联系一下。”


  听孔太顺这样说，安如娜就不撒娇了，而问他是不是真的来省城了。


  孔太顺就将汤育林要他来，以及来后的情形如实对她说了，还包括那些在餐桌上听来的话。


  安如娜一听，自己生不生孩子的事都传得这么玄乎，一时气恼，就在电话里表示，本来她想，如果要孩子也只能是孔太顺的孩子，现在她改主意了，就将肚子里的孩子生下来，无论能不能当团省委书记，起码会让那几个嚼舌头的小官僚生气的时间要多上几倍。


  说到这里，孔太顺就觉得不能再说了，他推说汤育林来了，得挂电话。


  安如娜不管这些，要他回头声称自己在卫生间里。


  不过，安如娜还是加快语速说，前天夜里吵架，将哥哥惹急之后说漏了嘴她才知道，原来省直机关一般的副处长，顶多下去当个副书记，能够直接担任县委书记的，汤育林是这几年中的第一人。其中关键是省长亲自打过招呼。哥哥之所以要她安于妇道，也是因为这个原因。万一哪天省长说一句话，将汤育林重新调回财政厅那也只不过是几分钟的事，那时候安如娜就被动了。所以，哥哥要她赶紧将生孩子的任务完成了，回头换个地方，财政厅太敏感，反而不利于年轻干部的成长。


  说到这里，孔太顺反而想听安如娜继续往下说。


  安如娜将电话挂断之后，孔太顺愣了好久，突然下决心，不管省城里的情况如何，自己带着小许先回县里再说。


  刚上车，月芳就打电话说田甜又出事了。


  昨天下午到晚上，田甜的情况简直吓死人。


  田甜得知陈技术员不辞而别后，竟然找了一根绳子要殉情。实在没办法了，月芳只好赶去汤河村，请镇医院的白院长给田甜打了一针安定。半个小时前，田甜醒过来了，感情上的激动消失了，人也比从前痴呆了。


  车过长江时，汤育林来电话，孔太顺既然明白了，那就按所明白的去筹备。


  孔太顺没有直接回答，只说田甜出事了，自己正在回家的路上。


  汤育林一点也不着急，还告诉孔太顺，元旦假期结束后，江小寒要到县里去看看。
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  元旦假期刚过完，洪小波就上门向孔太顺告急。


  汤育林的葫芦里不知装着什么药，好好的甲鱼苗不让卖，好好的市场不让占领，再不想办法，亮出底牌，别说甲鱼苗，就是成品甲鱼也没人要了。


  孔太顺哪里会有办法，只能顺便问洪小波，那次转到邓松账上的钱，都弄回来了没有。


  洪小波回答说，不仅本钱收回来了，邓松还付了利息。


  孔太顺放下心来，说邓松是一个可以长期交往的客户。


  这事刚过，缡子又来电话了。


  缡子先说，汤育林与萧县长之间的矛盾渐趋公开化，这让区书记很恼火，元旦放假，还在家里关起门来与组织部长商量要如何处理。缡子趁机在区书记面前说了几句汤育林的坏话。区书记却说，地委组织部长最近才弄清楚，汤育林的妻子和省长的妻子是干女儿与干妈的关系。


  孔太顺事先已从安如娜那里听说此事，加上洪小波还在屋子里，就不想多说这些。他抓住机会打断缡子的话，然后问缡子同区师傅说过田甜的事没有。


  缡子说，元旦那天，她向区师傅提起过，区师傅好像有些心动。


  孔太顺要缡子趁热打铁，抓紧时间将这事搞定。区师傅年纪不小了，好日子过一天就少一天，做侄女的得替他好好珍惜。


  孔太顺话没说完，办公室何主任就敲门报信：汤育林领着妻子江小寒，专门给孔常委拜新年来了。


  缡子在电话里听见了，就问江小寒长相如何。


  孔太顺劝了缡子几句：少妇是少妇，少女是少女，各是各的风韵，各是各的美丽，所以全世界的选美活动，都规定只让没结婚的女孩参加，如果让结婚之后更懂风情的少妇参加，评委们就没办法统一评分了。


  孔太顺刚刚放下电话，汤育林就带着江小寒进门了。


  孔太顺忙说，自己代表全县四十万人民，热烈欢迎汤夫人江小寒亲临贫寒山区。


  说着话，孔太顺又将身边的洪小波介绍了几句。


  寒暄一阵，洪小波急不可耐地告诉汤育林，养殖场的甲鱼和甲鱼苗，按照他的要求留着一只也没动。请汤书记尽快指示，下一步如何处理。


  汤育林就让洪小波回去弄十斤甲鱼苗，中午以前送到他家。


  汤育林还特别叮嘱一句，晚上再到孔太顺家吃饭。


  见孔太顺不明白，汤育林笑着说，自己单身一人在这儿，老婆来了不上同学家还能去哪儿。


  孔太顺问到时候准备多少双筷子。汤育林伸出两个指头。


  江小寒将一只小药瓶送给孔太顺，说是给他的礼物。孔太顺还没细看，就以为与萧县长曾经送给他的那只小瓶子是一样的，顿时弄了一个大红脸。听江小寒的介绍才知道，原来她听汤育林说过，孔太顺一到秋冬季交替时就容易头晕，就特地帮他选了一种美国人爱吃的补充能量的药。


  接下来，江小寒还要去别的常委那里。


  江小寒给每个常委都带有礼品。汤育林提前告诉孔太顺，给萧县长的是一根从美国带回来的钓鱼竿。


  剩下一个人时，孔太顺将机要科送来的传阅文件翻了一下。文件内容基本相同。要么是加强税收征管，增加财政收入；要么是通报什么地方有人在铁路上卧轨，什么地方的人集体上访。孔太顺飞快地在这些文件上画一个圈，再签上自己的名字。随后就叫小许开车送自己去汤河村。


  出县城没多久，忽然看见区师傅站在路边。


  没等小许将车停稳，孔太顺就打开车门跳下去。


  区师傅正在用脚踢着那辆捷达轿车的轮胎。


  孔太顺与他聊了几句，才知道区师傅开车送地区纪委的专案组到邻县去办一个大案。孔太顺觉得奇怪，从地区到邻县应该走那条修得非常好的省道，放弃省道不走，绕到这里来，岂不是如同要去北京，却借道乌鲁木齐。区师傅说，过去自己以为检察院的人就像是干特务工作的，到了纪委后才知道，这年头还有干地下党组织工作的。检察院的人还可以配枪械，就算是贵为纪委书记，连棍子都不准配一根。区师傅又将捷达轿车轮胎踢了两脚，然后继续说，给纪委开车，是自己这辈子最为惊险的工作。上个星期，他们第一次跑这个案子时，就有人将这车的刹车油管弄破了，好在发现及时。为了确保不再出意外，这一次他们不走省道，故意绕圈，从县乡公路钻过去。


  孔太顺连忙提议，用自己的车送他们过去，更加保险。


  区师傅扭头将孔太顺的车夸了几句。


  孔太顺解释说，自己本来只想买“桑塔纳2000”，是汤育林非让买“桑塔纳3000”的。区师傅用不轻不重的语气表示，当常委了，坐台“桑塔纳3000”也是应该的。


  孔太顺再次提议，将自己的车临时换给他们。


  说话时，停车上厕所的男男女女都回来了。


  区师傅将孔太顺向大家作了介绍，还将他的美意也说了。


  想不到那么多人笑的样子会完全一致。让孔太顺觉得他们有些不怀好意。孔太顺只得继续依然坚持自己的提议。其中一个女的是专案组副组长，一边叫大家回到捷达轿车里，一边与孔太顺开玩笑说，当了常委的都是副县级，就归他们管了。


  这样的话，孔太顺是必须回应的。他说：“在组织上，我服从你们的领导。但在行动上，决不会服从你们的领导。”


  区师傅在一旁说：“能这样当然最好，但也不能将话说得太满。当然，多让纪委的同志们记住你曾经的好意，万一将来有事必须打交道，起码不会让一日三餐的饭菜太凉。”


  车上车下的人这才大笑起来。


  孔太顺突然想起什么，他将手机掏出来，念了一条前两天一位青干班同学发来的短信：“检讨书：我刚到纪委工作就犯了严重错误：前天我接通知说，央视记者要来我市采访廉政先进典型，领导要我通知几个模范局长来。因为快下班了，我打电话通知各单位时就很简单地说：‘请你们局长明天到纪委来一趟。’没想到国土局长一接到通知，便心脏病突发，不省人事。财政局长听说后，主动到反贪局自首。交通局长当晚神秘失踪。工商局长连夜杀死情妇，以为是她出卖了自己。卫生局长服毒自杀，还留下他检举别人的名单……这惨痛的一切，都是我工作方法简单造成的！”


  念完半天，也没听到笑声。孔太顺觉得奇怪。


  “这肯定是哪个常委编的段子。如果是局长们编的，他们一定会说，某某常委如何。”


  直到区师傅如此一说，大家才笑起来。


  区师傅开着捷达轿车走后，孔太顺还没喘过气来，小许就告诉他，萧县长的车刚从这儿经过，像是去鹿尾镇。


  孔太顺在原地站了十分钟，才将区师傅和地区纪委的那些人，从脑子里清理出去。转而思考萧县长的事。他觉得既然地区纪委正常办案，都要采取迂回战术，自己何不学而时习之！原计划去汤河村，也就是了解温泉钻探进度，顺便看看田甜的情况，早去晚去没有多大区别。不如跟上去，看看萧县长到底去那里干什么。


  “桑塔纳3000”一路高速，快到鹿尾镇了，也没跟上萧县长的车子。孔太顺正在疑惑，小许伸手指着远离公路的一处山坳，说那有辆车，可能是萧县长的。孔太顺刚看了一眼，那辆小黑点一样的轿车就消失在一片树林里。


  孔太顺知道，这是去往鹿尾河水文站的路，就让小许掉转车头跟上去。


  小许将车拐进虽然修得很好但还是崎岖不平的机耕路后，才提醒说，如果真是萧县长的车，一旦被发现了，会很狼狈的。


  孔太顺早就想清楚了，他有十足的把握，让小许只管开车，只要不撞着萧县长的人和车就行，到时候他自然有话可说。


  县内的路没有什么秘密，开车的小许熟，不开车的孔太顺也熟。


  翻过一座小山，一座小巧玲珑的水文站出现在眼前。水文站和水电站一样，只要适合建站，四周景致不是世外桃源，就是人间仙境。一座从鹿山上蜿蜒下来的小山，很圆润地搂着一片阔叶的常青树林，再用这片略带神秘的树林，同样圆润地搂着小院和小楼。这模样实在神似一位成熟的男人，将一位孤芳般的少妇呵护在自己怀里。


  虽然熟，孔太顺还是惊叹县里竟然有如此幽雅的好地方。


  听到汽车声音，一个少妇从屋子里跑出来。


  孔太顺不认识她。她却马上冲着他说：“孔常委，你可是贵客呀！”


  孔太顺不与她说话，开口就问：“我找萧县长。他在吗？”


  少妇回头叫了一声：“老萧，孔常委找你有事！”


  话音刚落萧县长就带着段国庆和赵卫东现身了。


  见到孔太顺，萧县长顿时火冒三丈。


  “你小子吃了豹子胆，盯梢盯到老子头上来了？”


  “我是有急事，一路追随过来的。”


  孔太顺不慌不忙地拿出手机，摁出通话记录，将安如娜的那一条显示出来。


  昨天说话时没注意，这时候才发现，一大早竟然与安如娜聊了近一个小时。


  萧县长也发现了。


  萧县长十分了解财政厅安副厅长是孔太顺和汤育林青干班时的同学，就问他有什么事，需要说这么长时间。


  孔太顺就说：“长话短说吧，就是为了建水文站的那笔拨款。”


  年底一到，省财政厅各项收支要决算了。有人向安如娜报告，这笔钱从申报到批复，都有问题。最突出的问题是，区区两百多万的报告，居然是省长亲自签字同意的。如果是两个亿，省长签字批准，是属正常。两百多万实在是太少了，就连省长的秘书，都看不上眼，不会将这点小事往日程上排。按规矩，就算真有人假冒省长签字，安如娜也不会冒险去找省长查证。毕竟能将省长签名临摹得如此惟妙惟肖，只有经常见到省长签名的人才能做到。


  所以，安如娜才打电话，要他私下来水文站看一看，是不是有人借水文站的名义，在山里为省委领导修建别墅。这种事也是有过先例的，省长自己不好出面，就让秘书去办。顺利起来，半点事也不会有。万一出了差错，“省长”失职之责，自然就由秘书独自承担了。安如娜亲自打电话说这事，也有不让汤育林知道不想他从中阻挠的意思。因为，或许这事本来就是汤育林一手策划的骗局。


  萧县长问孔太顺将如何回复。


  孔太顺拿出手机，对着水文站拍了几张照片，用彩信方式将其发给安如娜。他能做的就只这些，余下的事情，任由安如娜处置了。


  萧县长又问，这件事会不会牵扯到自己头上。


  孔太顺当然不会给出肯定回答，只能说，这要看安如娜内心如何想，她若真的追查到底，不要说汤育林，就是送报告上去的他也会在劫难逃。不过，只要自己挺住了，作为一县之长的萧县长就不会有问题。


  到这一步，萧县长才阴阴一笑：“原来你是来表功的！”


  孔太顺马上顺着这根杆子往上爬：“我确实担心，萧县长误解了我。”


  萧县长突然一转话题，反过来问孔太顺，元旦放假到省城去干什么。


  孔太顺如实告诉萧县长，汤育林请省委几个年轻处长吃饭，但没有细说。


  萧县长认真地想了想才说：“这有什么好奇怪的，汤育林这是在放长线钓大鱼，三五年过后，这些愣头青，说不定就会摊上肥缺。”


  话说到此，萧县长将那个让人惊艳的少妇叫过来，向孔太顺介绍说这就是水文站的谷云站长。孔太顺心里明白，全县四十万人，能开口叫“老萧”的女人，除了萧县长的妻子，也只有眼前这位谷云。孔太顺明知她与萧县长的关系，还要故意说，谷云应该好好谢谢他，没有他就没有这座比皇帝的行宫还美丽的水文站。


  谷云笑眯眯地将孔太顺请进屋里坐了一会。


  孔太顺觉得在这所房子里，不要说女人叫床，就是杀猪杀牛也不会有人听见。


  喝了几口茶，孔太顺见赵卫东在向自己使眼色，便会意地站起来，冲着萧县长说，既然来了，自己就顺便看看鹿尾镇的环保蔬菜。


  萧县长说他约段国庆和赵卫东来这儿也是这个目的。


  鹿尾镇的环保蔬菜，种在离水文站不到一里路的地方，海拔不到一百五十米，比鹿山上的环保蔬菜基地海拔低了差不多一千多米。孔太顺一见地头有几个种棉花用的营养钵，忍不住说棉花地里农药的残留很重，种不出环保蔬菜。见萧县长没有理睬，孔太顺知趣地不再做声了。


  不远处，几个正在收获大白菜的农民冲着他们叫了一声，扔下手中的工具围了过来。


  大家七嘴八舌地问：“县里让我们种环保蔬菜时说好负责收购，怎么到现在也不见有人过问这些事！”


  萧县长不慌不忙地随口编着话说：“我今天来就是了解收获情况，回去以后便作安排。”


  那些农民很本分，见萧县长说得这么好，就兴高采烈地回去忙自己的去了。


  赵卫东站在一旁忍不住说：“一下子种了这么多环保蔬菜，若是卖不出去，农民是不会答应的。”


  萧县长像没有听见，他看着像小山一样堆在地里的大白菜，扭过头来冲着孔太顺冷冷一笑。


  一块菜地没看完，孔太顺就明白自己得走了。


  上了车，孔太顺按原计划去了一趟汤河村。


  钻探队的钻机还在轰轰地转着，队长不甚满意地说，陈技术员一走，这井是不是打歪了也不知道。孔太顺告诉他合同里规定死了，如果打不出温泉，只有工钱，奖金一分也没有。队长冷冷地看了孔太顺一眼，转过身从地上扛起一根三十米长的钻杆。工人们见了，要过来帮他。队长吼了一声，吓退那几个手下。紧接着，队长又吼了一声，那根胳膊粗的钻杆便冲天竖起来了。


  工人们笑起来，都说队长是在展示雄性魅力。


  孔太顺一回头，屏儿正在菜地里含情脉脉地往这边看。


  孔太顺往田永茂家走时，有意绕到屏儿的面前。


  屏儿从自家菜地里抬起头来，客气地叫了声孔书记。孔太顺以为屏儿要问汤河村移民的事，想不到她却说：“要是打出了温泉，政府会给我们修一个女澡池吗？”


  孔太顺说：“只要有男澡池就会有女澡池。”


  屏儿羞涩地瞟了孔太顺一眼，低下头不再说话了。


  孔太顺有些发愣，舅舅家的这位女邻居，嫁到这里有好几年了，直到最近才发现，原来面相不漂亮的女人同样具备超乎寻常的魅力。他假装回头看钻井架，目光一次次落在与青油油的白菜融合得很深的屏儿身上。


  当孔太顺再次回头时，屏儿抬头告诉他，田永茂全家一大早就锁上门，到邻县的乌云山大庙烧香去了。


  孔太顺吃惊不小，从这儿到乌云山有一百多里山路要走，一来一去得整三天，不是遇到没有办法的灾难，一般的人很难下这样的决心。


  孔太顺在田永茂家门槛上小坐一阵。那些熟悉的景物让他的心更加觉得很苍凉。


  突然间，他听到有钻探队的工人在不远处欢呼，老婆前天买的股票，今天就涨停了，中午请大家喝啤酒。孔太顺想起自己在青干班读书时，也曾买过八万元股票。之后从未留意，也不知是涨还是跌。孔太顺当然希望股票多涨一些，那样，万一田甜真的出事了，将这些股票一卖，或许就成了无可奈何中的一种补救。


  孔太顺在外面转了一圈，回家时太阳已经不太明亮了。


  厨房里除了月芳，还有一个女人。


  孔太顺以为是月芳的同事。若不是月芳及时提醒，他绝对想不到那个女人会是江小寒。


  江小寒用一只老大的砂罐煨着什么汤，一股香味非常诱人。江小寒拦着不让孔太顺看，汤育林有话在先，这罐汤要由他来剪彩。


  下班时间刚过，萧县长就带着副县长们涌进屋里。还没等孔太顺明白过来，人大和政协的主任、副主任、主席、副主席又来了好几位。接下来县委常委一级的人也全来了，还有工商局局长和洪小波。加上最后进来的汤育林，孔太顺数了几次才数清，不算自己和月芳，整整二十人。刚好是汤育林早上在办公室对他伸出两个指头的十倍。


  月芳手忙脚乱，不知如何是好，私下里还瞎埋怨了几句。


  孔太顺就替汤育林说话：“这顿饭，放在酒店里办，萧县长肯定不会去的。放在别人家，也难保萧县长会出席。建水文站的事，我帮过萧县长的大忙。”


  孔太顺没有对月芳撒谎，说什么安如娜在查那笔拨款的事，只说能给一个女人修一座私人宫殿一样的水文站，萧县长心里应该还有丁点感谢。


  好在银行附近有当地最好的餐馆，月芳一看人太多，赶紧打电话叫了一些菜，还让对方送一张桌子过来。


  汤育林果然是将孔太顺家当作自己的家。


  大家刚坐定，汤育林就宣布，这顿饭的东道主不是孔太顺，女主人也不是月芳。东道主是他汤育林，女主人自然是江小寒。说着就让江小寒开席。


  见到菜之前，江小寒先给大家上了三道茶。


  第一道是用紫砂茶杯品武夷山的岩茶。在座的人有一半去过武夷山，对江小寒所要求大家做到的“望、闻、漱、品、饮”几道程序有些不以为然，只是碍着汤育林的面子，才没做声。岩茶之后，江小寒上了一小杯清清的白水，去掉大家嘴里先前的岩茶味。第二道是菊花茶。段国庆他们对菊花茶没兴趣，私下里挺喜欢江小寒带来的那套专门喝菊花茶、白得像牛奶做成的细瓷茶杯。又喝了一遍白水后，最后上来的是玻璃杯装着的绿茶。因为这儿也是绿茶产区，大家心里更不以为然。汤育林见换上来的绿茶半天没人动，便笑着举起茶杯在空中晃了一下。突然间，一道激光样的东西在屋子里绚丽地闪了一下。那些因年龄原因退到政协和人大的人，情不自禁地哟了一声。


  就在大家相互探询时，汤育林咬文嚼字地说：“此绿茶非彼绿茶。”


  大家细细地看过各自的茶杯，只觉得漂在杯子里的茶叶芽尖像是数过的，每个杯子里都是十来片。孔太顺怕汤育林的面子上过不去，拿起茶杯尝了一口。一股异常舒润的滋味让他在愣了愣后马上喝了第二口。这一次孔太顺再也忍不住脱口叫了起来。


  “这是什么茶，太妙了！”


  孔太顺一叫，别的人纷纷端起茶杯。


  试过的都说，从没有喝过如此清香滋润的绿茶。


  就连萧县长也不停地称奇，将紧锁的眉头舒开三分。


  汤育林这时才将谜底端出来，说这种茶叫冬茶，是大别山主峰上的天堂茶场开发出来的最新产品，它的每一片芽尖都是冬天里扒开茶树上的积雪一点点地掐下来，连带着沾在上面的雪花放在锅里一起炒制的。


  话音未落，满屋的人便惊叫着一齐说，能想到这一点的，真是个有心人。


  汤育林也叹息说，如果不是在财政厅做事，自己也不会有缘碰上如此奇妙的冬茶。


  段国庆就像盯着漂亮女人一样盯着杯子里的冬茶说：“这样的冬茶我们也可以开发出来！”


  汤育林摇摇头说：“得到这种茶还要看老天爷的脸色。老天爷必须在冬天下雪之前，给我们一个小阳春，让茶树冒点新芽才行。”


  大家一边议论一边将杯子里的冬茶不舍地喝干了。


  到这一步，江小寒不再上白水让大家漱口。


  她和月芳一道，将刚刚煨好的汤端上来。


  看着完好无损的甲鱼苗像活的一样在碗里漂着，大家惊讶得不知如何说好。


  汤育林叫大家先尝尝然后才说这汤的名字。


  孔太顺小心翼翼地喝了一口后，抬起头看着萧县长。


  只见萧县长先用嘴唇试了试，又用舌尖舔了舔，这才喝了一小口。紧接着喝了第二口。两口汤下去后，萧县长先前剩下的七分不展的眉头全扬起来，他一拍桌子，伸出手指着汤育林说：“绝了！真是绝了！这汤足以作为贡品了！”


  萧县长一开口，其余二十来人跟着快乐地叫起来。


  等到大家都说过话后，洪小波才说，自己是专门做这个生意的，世上的甲鱼产品他全尝过了，用甲鱼苗做汤，而且如此色香味俱佳，实在是天下第一份。


  汤育林将江小寒叫出来，让她将这汤介绍一番。


  江小寒说：“这叫青春霸王汤。”


  众人一听齐声叫好。


  萧县长还补充一句：“实在是形神意会！”


  江小寒笑的时间比说话时间多。她说，汤育林在财政厅时，一个星期在家吃不了两顿饭，在外面吃多了，总也见不着新花样，便自己琢磨如何推陈出新。汤育林对什么事都喜欢琢磨，并且时常能有与众不同的发现。


  江小寒一说完，萧县长就点名叫洪小波回答，既然他刚吹牛说天下用甲鱼做的汤和菜他都尝过，那就当面评价一下这汤为何与众不同。


  洪小波也不客气了，站起来就说，既然有乳猪乳羊乳狗，用甲鱼苗做汤做菜当然也会有人想过。问题是甲鱼苗太小，经不起开膛剖肚。不开膛剖肚，肠肚里那些不干净的东西就拿不出来。还有最不好弄的，甲鱼苗虽小，苦胆却不小。硬是开膛剖肚取出来，再将甲鱼苗入到水中煨，就会变成一锅杂碎。能将甲鱼苗弄得如此干净，而且还保持形象完美，单单这一条绝技，这汤的味道不出奇也不行。


  洪小波说得正带劲时，赵卫东敲门冲了进来。


  赵卫东兴奋得像是又做了新郎，大声地说：“我是来报喜的！半个小时前，汤河村钻出温泉来了！”


  萧县长说：“你打个电话不就行了，非要将自己弄得像破门而入的强盗。”


  汤育林说：“孔太顺家的门是银行做的，结实，多砸几次都没事。”


  赵卫东心里有数，就说：“我打过电话，听说领导们全在孔常委家，才赶过来。咱们鹿头镇总算有了一宗可以在全县人民面前炫耀的好事，不当面报喜哪行！”


  汤育林问清楚后，当着大家的面，给区书记打电话报喜。


  区书记也很高兴，还让汤育林将手机递给赵卫东说了几句褒奖的话。


  电话挂断后，萧县长根本不去看赵卫东因为与区书记直接说话而更加激动的样子，两眼盯着孔太顺说：“你家里有好酒没有，如果没有，打个电话叫我家的人送几瓶过来。汤书记新来乍到，领导有方，连千百年的凉水都搞热了，我们要好好喝几杯。”


  孔太顺说：“三个月前我不敢吹牛，现在不同了。反正在座的都是副县级以上，像工商局长和洪小波，得到的实惠可能比副县级还多，我也用不着隐瞒了。”


  孔太顺转身进到里屋，拎了一只塑料壶出来。


  不等大家发出怀疑的声音，孔太顺抢先说：“不要小看这壶土酒，这可是用货真价实的豹骨豹鞭泡了半年的酒。”


  听说是章见淮专门给孔太顺泡的酒，大家全都兴奋起来。


  有人还趁机起哄，月芳在桌上摆这么小的酒杯，原来是舍不得将如此美酒给别的男人喝了。


  趁大家站着闹酒时，赵卫东假装给孔太顺敬酒，一起退到人群后面。


  赵卫东小声告诉孔太顺，萧县长刚刚在水文站开了一个秘密会议。除了孔太顺上午见到的段国庆，还有随后赶到的四个乡镇的一把手和分管政法的县委副书记。大家商定，趁着年关将至、县里财政收支情况吃紧之际，将汤河村小学改养鸡场、汤河村五十户农民搬迁和环保蔬菜收购的事一同闹起来，而且要闹得越大越好，让汤育林首尾难顾。段国庆还提议揭发汤育林的女色问题。萧县长却不同意，这种事往往是扯起萝卜带出泥，一龙搅浑九条江，搞不好整个班子都会跟着玩完。


  孔太顺要赵卫东沉住气，再有动静及时联系。


  他俩刚说完，段国庆就钻过来，问他们在说什么体己话。


  赵卫东不动声色地回答：“我在和孔常委聊区书记，想不到那么大的领导，还如此平易近人。”


  段国庆像有所指地说：“赵卫东你真的很幸运，有些人想尽千方百计，至今没同区书记搭上腔。”


  孔太顺马上说：“段副县长是在挖苦我吧！”


  段国庆说：“孔常委在说笑话了，你同区书记说话，比同我说话还容易。”


  转眼间十斤药酒就被喝光了。


  多数人眼睛都红了，闹着要到汤河村去看温泉。


  不等汤育林吩咐，大家就开始给自己的司机打电话。一会儿工夫，银行宿舍外面的马路上来了十几辆小车。汤育林也拉上孔太顺跟着去了。


  没过多久，十几台小车车灯就将深夜的汤河村照得一片通明。


  井架上的钻杆还没取出来，一大股温泉便迫不及待地顺着钻杆四周的缝隙冒出来，热腾腾的水汽将汤河村的人全都熏醉了。老老少少的男人们脱光了自己的衣服，泡在刚刚形成的一片水洼里。女人们则用老大的水桶装起温泉，挑到树林里，躲在树影后面大呼小叫地将温泉水一瓢瓢浇在自己的身上。


  汤河村人与温泉嬉闹的情景，让汤育林和萧县长他们望而却步。


  大家正相互观望，不知谁在说：“算了，不就是热水吗！”


  有几个人半真半假地附和：“还不如找个地方洗桑拿去！”


  萧县长和段国庆对了一下眼色后，转身回到车上。


  萧县长一带头，其余想走的人就没有顾忌了。


  汤育林没有急着走，他让孔太顺将洪小波和工商局长叫到养殖场客房里，吩咐他们从明天一早开始，用三天的时间，将今天吃的甲鱼苗汤申请专利，并进行商标注册，就叫鹿山牌青春霸王汤。汤育林只给他们三天时间办理这事，并且在任务完成之前不得向包括萧县长在内的任何人透露消息。从第四天开始，洪小波的精力就要全部放在加工青春霸王汤的工艺设备购制与安装上，这个时间也只有三天。在此期间，由工商局长牵头负责，县电视台配合，拍一个相关广告拿到省城的电视台上播放。最多半个月时间，他要看到“鹿山牌青春霸王汤”出现在省城的市场上。


  几个人在一起将一些具体的事商量得很仔细。


  青春霸王汤的价钱基本上定在每罐两百元左右。为了促进其广告效应，卖汤时一定要配上之前江小寒为大家泡过的三种茶。当然，最后那道冬茶太珍贵，就换成平常的绿茶。该说的事都说清楚后，孔太顺又建议，做广告时不仅要说甲鱼苗是野生的，而且最好在鹿山上找一处水潭，将家养的甲鱼苗临时放进去。再请孙萍的丈夫毛毕给省报写篇文章，就说是狩猎者无意中发现的。


  汤育林听了连连叫好，并说这事由他来安排。


  说完这些，汤育林让别人先走，单独留下孔太顺。聊了几句无关紧要的事情，汤育林突然问：“吃饭时，赵卫东突然跑来干什么？”


  孔太顺坚决地摇摇头：“就是报信，没有别的意思。”


  孔太顺不想将萧县长他们秘密开会的情况告诉汤育林，他怕汤育林被吓住了，临时变卦。


  汤育林冷笑着说：“这种事谁也别想瞒我。你还是说实话吧！”


  孔太顺发现汤育林也认起真来，便随口撒了一个谎。


  “说了你别生气，赵卫东说，萧县长想趁江小寒在县里时，捉你和李妙玉的双。”


  见汤育林等着下文，孔太顺只好继续编故事。


  “赵卫东不相信，如果你和李妙玉的关系是真的，那可是太没水平了。县内最有风韵的女人是鹿尾镇水文站的谷云。同谷云比起来，李妙玉简直就是只落汤鸡。”


  汤育林的注意力开始转移。


  “我也同意赵卫东的看法，没有见过谷云的人，真的不知女人会美丽到何种程度。”


  汤育林说：“谷云难道比月芳还漂亮？”


  孔太顺说：“有机会你去看看就知道。”


  汤育林一抬腿说：“还等什么机会，你这就带我去！我可是水文站真正的投资人！”


  汤育林要过车钥匙，让小袁跟着小许回去，亲自开车，载着孔太顺往鹿尾河驶去。


  汤育林开车沿着鹿头河走了一阵，快到县城时，经过一处岔路口，又拐到沿鹿尾河的公路上。


  到了这一步，孔太顺索性告诉汤育林，谷云虽然是个小女人，但她是萧县长的情人。所以萧县长才如此尽心尽力地弄钱，重修水文站。对谷云，汤育林还是手下留情为好，不要将萧县长惹急了，萧县长就算不是地头蛇，也不好将其硬往墙头上逼。


  这让汤育林怔了一下，他将车慢慢停下来，似乎若有所思地盯着孔太顺。随后，调转车头往县城开去。
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  上班后何主任就来通知孔太顺，原定第二天召开的汤河村村民大会因故推迟。孔太顺不知道因的是什么故，便去了汤育林办公室。


  汤育林告诉他，什么原因都没有，就是想让萧县长他们再煎熬几天。


  孔太顺觉得没有必要，既然战书都下了，再拖下去就没意思了。


  汤育林不着急，他就想消耗他们的精神粮草。


  隔了一天，孔太顺带人到汤河村，将钻探队的账结清了，顺便去田永茂家看看。


  进门后，田永茂和田甜都不理他。


  孔太顺知道他们还在为陈技术员的事生气。


  好在舅妈还像往常一样，挺客气地为他沏茶。问起他们去乌云山烧香拜菩萨的情况，舅妈高兴地说，田甜抽了一个上上签，签文说，明年开春之前，田甜不仅有大喜，还会遇到贵人。舅妈以为抽一次签是碰运气，随后又抽了两次。每一次，上上签就像长了腿和眼睛一样，非要往面前跳。


  这时，田永茂在外屋重重地咳了几声。


  舅妈有些不耐烦，大着嗓门冲着外屋说：“你是做舅舅的，有什么话不好说给外甥听，非要装得像是得了肺病！”


  不等孔太顺问，舅妈又小声说：“你舅舅生气不为陈技术员，这几天传得很厉害，关于迁移的事，大家都在骂你舅舅。当初他是为这事担保过的，要大家相信他的外甥。还有将学校改成养鸡场，这更不像话了。汤河村全村的人都在骂你，说你哪像是上过大学的领导。连隔壁的屏儿都说，要是你父亲没死，只怕会将你按到粪坑里，像对付瘟猪一样，给你催催醒。你知道她还说什么丑话？她说，你孔太顺真要让她搬迁，虽然现在女人都用卫生巾，她也要找一条月经带，挂在你头上，帮你去一去邪气！”


  一直不做声的田永茂终于忍不住开口了。


  田永茂先数落舅妈，不该不站在外甥一边，屏儿那样说话时，应该上前去用鞋底抽她的嘴。


  话音未落，就听见屏儿在外面破口大骂。


  “你这个蠢东西，一天到晚大摇大摆哼哼唧唧的像个干部，过去只是吃人粮不做人事，现在倒好，吃饱了撑得难受，还打起主意，想拱老娘的房子，撵老娘走路。告诉你，真要老娘拆房子，老娘先一刀宰了你，抽你的筋，剥你的皮，啃你的骨头，喝你的血！”舅妈到门口看一眼后，转过身来说，屏儿养的猪，将自己家的墙根拱了。田永茂皱着眉头，要舅妈去说，让屏儿别指桑骂槐，冲着别人家门口喊叫。


  舅妈当即用田永茂说过的话反诘：“你不是说要用鞋底抽人家的嘴巴吗？现在去呀！”


  孔太顺站起来，什么也不说，就往门口走去。田永茂和舅妈拦也来不及。走了十几步，就到了门口。


  屏儿比那夜隔窗见过的有很大不同，举手投足间的美妙一点也见不到了。


  “你以为将老娘的房子拱垮了，自己就能当县长。有本事去城里拱垮一栋大楼，不就能当省长了吗？”


  屏儿在一句接一句地骂，手中的竹扁担，也有一下没一下地，抽打着那只过年时就能宰了吃肉的肥猪。


  孔太顺一声不吭地走上前，要从屏儿手里夺下竹扁担。


  屏儿不肯放手。来来往往争夺几下，孔太顺不知不觉地捉住了屏儿的手。屏儿一愣，随即扔下竹扁担，跑回屋里。孔太顺怔了一会，借口还扁担，进了屏儿的家。屋子有些旧，但收拾得很整洁。即便是时常要用的农具，也擦拭得干干净净。


  屏儿一定是哭了，片刻之后，从房里出来时，脸上还有没揩干净的水渍。因为哭过，屏儿的模样又变得楚楚动人。


  “请你出去，你不要再进我家的门了。”


  孔太顺诚恳地说：“相信我！你要相信我！你一定要相信我！”


  孔太顺随即回到田永茂家。


  “外甥儿！”田永茂说，“汤河村的星火已经在燎原了！”


  “屏儿指桑骂槐说你几句，算是最客气的。还有人在做土炸弹。”


  舅妈刚说了一句，就被田永茂拦着不让她说。田永茂要孔太顺趁早与县里其他领导商量，及时改变决定还来得及。否则，若是出事，有可能是燎天大祸。


  有些话，都在嘴边打了几个转，孔太顺还是没有说出来。临走时，他才婉转地告诉舅舅一家，不管发生什么事，都要冷静对待。只要不是有了结果的事，说话和做动作都要留下余地。


  田永茂不懂暗示，只会表示，官逼民反，民不得不反。


  孔太顺刚回到车上，县委办公室机要秘书来电话通知，有地委给他的紧急传真。


  孔太顺有些等不及，让机要秘书将传真内容在电话里读了一遍。


  听完后，孔太顺都不觉得这是真的。


  直到赶回县里，看过传真原件后，他才相信自己真的被抽到地区纪委帮助工作。


  通知上明确要求孔太顺不能带手机。如果带了手机，就必须在报到时上交，等专案结束之后，方能恢复对外联系。


  孔太顺有些失望地同汤育林聊了好一阵。汤育林倒是想得开，他觉得，一定是这个案子太复杂了，必须是孔太顺这样没有任何瓜葛的人才称职。


  按照通知要求，孔太顺于第二天上午到达邻县一处宾馆。


  在向驻扎在宾馆里的地区纪委专案组报到后才知道，自己要参与调查处理的，正是前次区师傅所说的那个邻县大案。事实上，自己并非像汤育林说的那样，与这件事没有一点瓜葛。自己在地委党校的同学董乡长和陶乡长，不仅卷进这个案子，还是其关键所在。


  孔太顺先前也知道这一带民风彪悍，历史上曾是强盗土匪窝子，后来又成了起义暴动的中心。但他万万没有想到，和平日子过了几十年，竟然还会出现县长雇杀手谋害乡长，结果将县文化馆馆长弄成残废的事。


  事情的起因是县长和县委书记闹得水火不容。县委书记的妻子是粮食局的。年轻气盛的县长，看准时机，安排手下的人秘密将国库里的粮食，卖掉了百分之九十，将空下来的麻袋里装进只能做猪饲料的秕糠，然后嫁祸给县委书记两口子。眼看这件事就要成为县长向手下那些滴血盟誓的心腹大将所讲政治课中的经典内容，也不知董乡长酒后高兴，说了些什么，竟然被陶乡长看出破绽，将计划直接密报给地委区书记。县长只好图穷匕首见，花钱雇了一位杀手，欲将陶乡长灭口。陶乡长的妻子是县文化馆美术创作员，也不知是不是真的同文化馆馆长关系暧昧，出事那天夜里，文化馆馆长正好在陶乡长妻子的房间里，不明不白地替陶乡长挨了三刀。


  专案组此前已经将情况大致弄清楚了，之所以没有结案，是因为向区书记报信的陶乡长，现在只想出家做和尚，不肯再理尘俗之事。专案组组长受区书记之托，将劝导陶乡长回心转意的任务交给孔太顺时，特别对他说，区书记现在最不放心陶乡长，像陶乡长这种胸怀正气的干部，如果真的看破红尘遁入空门，会在政治上产生很不好的影响。


  孔太顺当然明白，能让陶乡长回心转意，就是替区书记分忧解难。


  陶乡长此时已退隐归家。


  那个村子是座明清时期留下来的大宅子，外面看是一家，进去了才发现，里面四通八达，明廊暗巷，虚虚实实，到处是门窗，区师傅开车送孔太顺来后去了三次，别说与陶乡长见面，就连到底哪几间房子才是陶乡长的老家，也没搞清楚。


  每一次，孔太顺在那些历史幽暗的巷道中行走，都要高喊“陶乡长”。


  喊了许多次，也不见陶乡长回应。


  孔太顺急了，就说起坏话来，数落陶乡长，难怪当初喜欢给别人看相，原来心里早就当了鲁智深醉打山门时痛骂过的秃驴。甚至还揶揄他，所谓看破红尘，其实是吃老婆的醋。这种事，生气三天就得消化掉。天下鲜花有多少，女人就有多少。至于花好不好，月圆不圆，那不是女人自己的事，而是男人的功夫。老婆要移情别恋，只能说明这朵花水土不服。大不了就让她移栽到别处，自己再重新谈一回恋爱就是。


  还有一次，明明听到陶家私人庙堂里有诵经声，那声音无疑是陶乡长。孔太顺和区师傅跑过去时，走错了一道门，隔着一扇窗户，看到陶乡长的身影闪了一下，等找对门时，香烛和经书都在，人却不见了。孔太顺又急了，隔空高喊，要陶乡长像男人一样站出来，否则他一脚将这尊泥菩萨踢回到天上去。陶乡长没动静，反而是区师傅连忙劝他，人生在世，凡是不可知的事，留点敬畏之心总不会错，千万不可乱来。


  这天，孔太顺和区师傅再次空手回到专案组住处。


  刚进屋，专案组长就告诉孔太顺，他们县里出了大事，区书记要他立即回去，参与应急处理。由于专案组有专门纪律，在本案结案之前任何人不得单独行动，专案组派不出别的人，只能让区师傅陪着孔太顺一起回去，等孔太顺将县里的事处理完后再一起回来。


  孔太顺觉得奇怪，县委常委一大排，这边的专案如此紧张，为何还要自己回去，难道又是区书记在对自己进行考验？专案组长说，如果他知道的消息是准确的，只怕县里其他常委都被困住了。


  孔太顺刚将东西收拾好，来接他的小许就到了。


  一上车，孔太顺就问小许，到底是怎么回事。


  小许对有些内幕也不太清楚，只知道前天下午汤育林和萧县长去汤河村，就养殖场扩建、学校改养鸡场和农民搬迁等三项计划，征求当地农民的意见。看上去，那些人的反应并不太激烈。谁知过了一夜，事情就闹大了。昨天晚上几百个农民，将鹿头镇镇委大院包围了，在家的常委们全被围在里面。黄所长带人解救时，与农民发生了冲突。大概是太紧张，警察朝天开枪了。弄得场面失控，挤挤撞撞，伤了一些人。结果被一些别有用心的人，故意误传为警察开枪打死了人，问题就被弄得更大了。


  弄清初步情况后，孔太顺拿起车载电话，拨打汤育林的手机。电脑语音总说对方已经关机。孔太顺很奇怪，发生如此紧急的事情，汤育林竟然不开手机。他转而打电话到县委办公室，与何主任通过话，才知道汤育林和萧县长，以及其他常委全都被困在鹿头镇镇委大院。围困他们的农民很狡猾，不仅将电话线卡断了，还将供电线路也卡断了，由于怕电池用完后没法充电，被困在里面的人，都得按规定轮番定时开机，并且交由宣传部长接听。何主任手里有一张表，他将这个时段开机的手机号告诉孔太顺。


  孔太顺再用车载电话拨打时，果然有了回铃声：


  孔太顺一听接电话的人真是宣传部长，简单说过几句后，汤育林就在那边将手机接过去了。


  孔太顺急促地问：“汤书记，到底出什么事了？”


  一听到孔太顺的声音，汤育林就在那边骂起来：


  “老虎打盹，被老鼠咬了一口。前天夜里，李妙玉向我汇报，有人正在汤河村秘密鼓动，要大家起来闹事。也怪我一时大意，明明知道老萧对我抢了他的书记位置不满才成心策划的，还是小瞧了他。昨天上午，我将别的常委全都带上，到鹿头镇坐镇，心想大不了让农民将我们绑架起来当成人质。让老萧在外面尽情作秀，也让老萧自己去舔自己拉的屎。哪想到，老萧太老奸巨猾了，先将汽油浇到火上，转身又来表演飞蛾扑火，也将自己送进包围圈里。现在我们都成了一根绳子上的蚂蚱，一只大饺子里的馅。外面的事只能指望你了。你同办公室何主任商量一个办法，先将我弄出去。不行的话就让你舅舅出面担保，别人是会放人的。我要趁老萧还在里面困着时将背景弄清楚。同时，我亲自出面，将事先做的那些规划公之于众。”


  汤育林好像看见区师傅坐在孔太顺身边，所说的每一个字，都在表现自己的无辜。


  孔太顺只能答应。


  进了县境，孔太顺才知道情况有多严重。


  小许开车去接孔太顺时，路上还是畅通无阻，刚好掉过车头的工夫，沿途就有许多农民，将所谓环保蔬菜堆在公路上切断了交通。学校也纷纷停课，声援汤河村小学，并派出教师代表要与县委主要负责人对话。


  孔太顺心里有数，那些闹得最凶的乡镇，其一把手都与萧县长关系密切。


  情况最严重的还是鹿头镇，上千名愤怒的农民将镇委大院彻底封锁了。


  因为孔太顺在县里口碑不错，有路障时，孔太顺亲自下车后，只需略微费些口舌，就放他过去。


  孔太顺刚在县委办公大楼前露面，正在请愿的汤河村小学教师和部分学生家长，就将他围起来，几个情绪激动的女人，还没说上几句话，便坐在地上号啕大哭起来。


  区师傅有些看不下去，正要伸手去扶她们，孔太顺使个眼色拦住他。


  回过头来，孔太顺才对他说，这些女人从来不会泼辣这一套，所以，附近一定还有指挥者。孔太顺让跟在身后的小许到附近去找找，只要发现鹿头镇教育站的人，不管是谁，都将他带过来。


  小许去了不一会，就将何站长找来了。


  孔太顺毫不理会何站长无可奈何的样子，他用极严厉的语气，警告何站长越是在是非不分时越要谨慎，千万不要站错队。


  说完这话，孔太顺就带着区师傅往办公室走去。


  那群挡在正面一直不肯放他们走的女人，以为区师傅是地委派来的，一起拥上来，将区师傅的双手揪得紧紧的。孔太顺什么也不说，扭过头来，盯着何站长不放。何站长不敢迎着孔太顺的目光，只能冲着那些女人摆摆手。


  女人们有些不情愿地闪开了一条路。


  一进办公室，孔太顺就接到马副秘书长的电话。


  马副秘书长说，区书记有命令，要他先将被围困的县委领导解救出来，尽快恢复县里的指挥秩序，同时还要求孔太顺每小时亲自向地委汇报一次各方面的处理情况。


  孔太顺非常激动，他觉得这个事件的发展对自己来说，比先前设想的要好许多，甚至可以说是天赐良机。当汤育林决定与萧县长摊牌时，孔太顺只是想，假如萧县长败下阵来，空出来的位置使自己有了参与竞争的机会。实际情形大大出乎意料，县委主要领导全被困在鹿头镇，唯有自己置身包围圈之外，只要自己把握机会，敢挑重担，将这场风波平息下去，且不说区书记会不会对自己另眼相看，光是在老对手段国庆面前，自己的无限风光就足够荣耀了。


  想到这里，孔太顺毫不含糊地告诉马副秘书长，地委如果相信他，就多给一些自主处理这场突发事件的权力。


  这话一出口，电话那边就换人说话了。


  “孔太顺，我相信你。你现在就说，还想要什么权力？”


  “你是谁？”


  “我是老区。你想要坦克车我没有。你想要我过来，倒是没有任何问题。”


  听到区书记亲自同自己说话，孔太顺马上表示：“所以，我需要不允许地委领导出现在鹿头镇的权力。”


  区书记虽然答应了，但还是有些不放心。


  孔太顺就进一步告诉区书记，使得群情激愤的三件事，都是自己协助汤育林分管的。在自己与汤育林的多次研究中，根本不可能出现这样的后果。第一，从来就没有过撤小学校建养鸡场这样的决议，有的只是在汤河村另建一所希望小学，然后才考虑将旧校舍改作养鸡场；第二，环保蔬菜的销售工作，也是从长远考虑，才没有让大家像小商贩那样，一棵两棵地拿到外面去卖，而是想从一开始，就建立有公信力的产供销渠道，如此才能使这项工作做到可持续发展。


  说到第三件事时，孔太顺多了个心眼，他觉得无论如何不应该将所有预案全告诉区书记，别的事情不说，仅仅是汤育林那里，不给他留下这最重要的表演机会，否则肯定会后患无穷。所以，孔太顺就说，汤河村五十户移民的建议，在最后时刻被汤育林否定了，汤育林还专门请教了省农科院的有关专家。具体结果，汤育林还没来得及在常委会上公开，只是在私下偶尔透露，新的计划将是未来全县农村的发展方向。


  听完这些话，明白此中玄机的区书记似乎更不放心了。他在电话里提醒孔太顺，要出以公心，不要卷入一二把手之间的权力角逐，毁掉自己远比塑造自己容易得多。区书记还要孔太顺无论想什么办法，最关键的是先将书记和县长解救出来。


  放下电话后，孔太顺的额头上冒出了一层冷汗。


  有片刻时间，孔太顺愣在那里想心事，随后一咬牙，似乎是说给站在身后的区师傅听。


  “将在外，君令有所不受。”


  “眼下最要紧的是不让外围的事态扩大。”


  孔太顺将自己心里的两层意思表达出来后，就亲自打电话给县医院院长，要他火速派出救护车，去鹿头镇将受伤的农民，接来县医院好生治疗，哪怕是只伤了皮肉，也要给他们挂上吊瓶，以突显县委对他们的关心与重视。


  随后，孔太顺又要办公室何主任亲自起草一份文件，说明有关领导当初将汤河村小学校舍改建为养鸡场，是因为它与正在扩建的养殖场、养蛇场和养鸡场相距太近，万一出现禽流感或猪流感，会对孩子们的健康不利。在这件事情上，县委已有通盘考虑，并且同团省委达成共识，尽可能在最短的时间内，另行选址，为汤河村修建一座希望小学。将汤河村小学并入鹿头镇中心小学，只是讨论这件事情的临时替代方案之一。实际上，县委已经决定，不必这样做，等到希望小学建成后，再来考虑是否将旧校舍转为他用。文件的最后还着重强调，县委一向重视教育事业，所谓办学校不如办养鸡场的传言，是少数别有用心的人故意散布的政治谎言，希望全县教育界的教职员工能够冷静思考，警惕某些别有政治用心的人趁机蛊惑人心，破坏这些年来之不易的安定团结局面。


  文件起草好后，孔太顺亲自在电话里读给汤育林听。


  汤育林很满意，同意作为县委文件迅速印发下去。


  迅速印好的文件发下去后，在县委大楼外静坐的人都愣住了。


  何站长将文件看了一遍，又大声读了一遍，然后连连说：“荒唐！荒唐！早知道有这么好的事，磕头敬香都来不及！读书人耳朵软，教书的老师耳朵更软，一不小心就上当了。回去吧，大家都回去吧！”


  孔太顺不再多说什么，只要何站长和有手机的老师将文件的主要内容编成短信，发给他们熟悉的老师们。


  紧接着，孔太顺又让何主任将四大家没有被困的副县级干部，以及县直机关各部办委局的一二把手迅速召集到一起。


  孔太顺还下令以县委办公室名义给部办委局所有副职以上的干部，每人打印一份文件，内容全是说，因为该同志在全县人民的政治生活面临空前艰难的局面时，不顾全大局，将个人利益放在党和人民的利益之前，所以，建议县委免去该同志现职。


  那些接到通知匆匆赶来的干部，坐在椅子上，瞅着面前只要盖上已摆放在一边的大印就会生效的半成品文件，一个个绷着脸一声也不吭。


  站在他们面前被激情推动的孔太顺，有一种从未有过的豪气。


  他用不可违抗的语气说：“在这场空前的党政管治危机面前，各位有责任也有义务为县委县政府分担重任。我代表县委、县政府、县人大、县政协和县纪委要求你们，第一，各部办委局，财政定编五十人以上的，每个单位拿出十万元，定编在三十人以上的，出六万元，定编在十五人以上的，拿出三万元，十五人以下的，一律出一万元，我不管你们是从小金库里拿，还是从别的经费上挤，反正谁也不许讨价还价。而且，我要现金，不要支票，因为我没时间去查是不是空头支票。第二，请在座各位有老婆的通知老婆，没老婆的通知父母家人，将家里的银行存款单送来，部办委局的副职，每人两万，正职每人三万，副县级以上的人一律八万。你们放心，县里不会要大家的私房钱，只是用它作为抵押，向银行申请贷款。所有这些钱，都是用来给种植环保蔬菜的农民发保证金的。谁个不交，请何主任当场盖上大印，然后提交常委会，建议就地免职。我要再次提请你们放心，这件事我和何主任，已在电话里向汤书记报告过，而且地委区书记也很关心这件事，领导们给了我这个权力，非常时期的非常做法，哪怕不符合组织原则，也要不折不扣地执行。”


  孔太顺说这些话时，仍然有点底气不足，不得不将汤育林和区书记拿出来作为震慑。


  孔太顺一说完就当众给月芳打电话，要她在半个小时以内将银行的八万元存款单送到县委会议室。


  月芳有些不解，刚刚追问几句孔太顺就大发雷霆，吼叫着告诉月芳，如果二十分钟之内她还不将存款单送来，他们夫妻间就什么恩情也没有了。


  月芳吓得连声劝孔太顺不要发疯，她马上就将存款单送过来。


  打完电话，孔太顺指着放在每个人面前的文件表示，只要谁说一个不字，他会亲自将县委办公室的大印盖在上面。孔太顺还说：“平时常委们开会，你们谁不是翘首期盼，巴不得九个常委对自己投出十张赞成票。今天我要代表全体常委，特别是那些被困在鹿头镇的常委们，也表示一下对你们的期盼。”


  限定的二十分钟还没到，月芳就将八万元存款单送来了。


  孔太顺看也不看，就让她到何主任那里登记。


  犹豫了一阵，终于有人带头打电话了。


  在场的人明知那么多环保蔬菜很难卖出去，保证金白送给农民后，那押在银行的存款单可能就不知是谁的了。面对杀气腾腾的孔太顺，这么多人竟没有谁敢说一个不字。两个小时后，各单位交上来的现金，累计达六百万。副局级以上干部交上来的存款单总额，也到了五百多万元。孔太顺让人将这些存款单分成四份，交给早已被叫来等在一边的四大银行的头头，让他们按一比一的比例给予贷款。


  有了一千一百万资金后，孔太顺又通知各乡镇，让他们在最短的时间内告诉每个种有环保蔬菜的农民，县里三天之内就会给每亩环保蔬菜发五百元的保证金，已经收获的环保蔬菜先请农民们放在家里暂时保管，到时候县里会来集中收购的。孔太顺怕那些只听萧县长的乡镇一把手继续暗中捣鬼，不仅专门派了一些信得过的干部带上现金，顺着县内几条主要公路到现场去做工作，还专到闹得最凶的鹿尾镇，亲手将保证金发下去，并看着那些农民将环保蔬菜从公路上搬开。


  从孔太顺赶回县里到公路恢复畅通，总共只花了五个小时。


  孔太顺喘了一口气并喝下回到县里的第一口水后，才向地委作了第一次主动汇报。


  接电话的是马副秘书长，但是旁边一个叫骂声压过了马副秘书长的声音。


  “孔太顺，你以为自己真的像神仙一样，一个人挽救一个县！老子叫你优先解救被困的书记县长，你却单枪匹马逞英雄，撇开书记县长自己干了，是不是嫌自己的官小了，当个小屁常委是大材小用！”


  孔太顺知道骂人的人是区书记，他看了一眼一直跟在身边的区师傅，装作没听见，继续汇报下一步要采取的行动。


  马副秘书长问，是否需要武警部队的支援。


  孔太顺一口回绝了，还说此类矛盾只能柔性解决。


  这时，孔太顺已经想好了如何去鹿头镇解围。他不想提前告诉别人，只对马副秘书长说到了鹿头镇，再见机行事。


  随后，孔太顺就作了两项安排：限令组织部和县妇联在下班之前，集中一千名女干部或能说会道的女职工。同时命令交通局调集二十部大客车，准备将这些女干部送到鹿头镇。


  到了这一步，孔太顺仍不敢松气，又亲自找到萧县长的妻子，要她出面劝劝县里那些主要领导家的女人，配合一下自己的紧急安排。萧县长被困一天一夜，早将妻子急坏了，孔太顺一说，她便满口答应下来。


  区师傅在孔太顺身边呆了六个多小时一直没有说话，这时候他实在忍不住问：“山西有句古话，女人和驴子是上不了阵的，你一下子召来这么多女人，想使什么怪招？”


  孔太顺好不容易笑了一下：“所以，山西只会出刘胡兰，出不了海南岛那样的红色娘子军！”


  区师傅的脑子一时转不过弯来。


  这时，萧县长的妻子领着一群女人拥到县委办公室门口，唧唧喳喳地问孔太顺下一步还要她们做什么。段国庆的妻子最激动。段国庆因为分管农业，那天晚上代表县委县政府上台讲话，将移民和建养鸡场等计划公开了，而成为农民们骂得最厉害的对象。段国庆的妻子害怕那些人一旦将段国庆抓住会采取一些失去理智的动作，更是急着要去鹿头镇。


  孔太顺一边向她们保证，被困在鹿头镇的各位领导不会出大问题，一边要她们从现在起认真想一些道理，到时候说给闹事的农民听。


  那些女人没弄明白自己将要担当的角色。


  区师傅却明白了。等到那些女人出去到大楼外面等车后，区师傅才赞赏孔太顺对农民的心理把握得真透。在有身份、爱摆架子的城里女人面前，农民总是有又爱又怕的心理障碍。真有上千个城里女人拥上去，将那些没有见过世面的乡下男人的胳膊一挽，再硬的身子骨也会酥软，谁要是不跟着城里的女人走，那才真是怪人。


  孔太顺喘口气说：“我没有你想得多，我只是觉得女人性子柔，说话动听，由她们去劝说农民，不会发生大的冲突。”


  正说着，小许大惊失色地跑进来：“你舅妈被踩伤了。”


  孔太顺也吃惊不小，他说：“你有没有搞错？”


  小许说：“我亲眼看到田甜趴在舅妈身上哭。”


  孔太顺和区师傅赶到县医院时，院长正带着几位主任医生在舅妈的病床前会诊。孔太顺在病房外站了半个小时院长才出来见他。院长不说自己的诊断，只告诉孔太顺，参与救治的医生都说，舅妈活下来的希望只有百分之一。


  孔太顺不让眼泪流出来，也不敢将实情告诉田甜和田永茂。他叫来月芳，让她二十四小时守在医院里，一有意外马上告诉自己。


  离开医院时，孔太顺将区师傅向田永茂作了介绍。


  区师傅在与田永茂握手时动作有些发僵。


  天黑之前，孔太顺先于那二十辆大客车从县城出发了。


  一进鹿头镇就听见几个商贩在小街上鼓动别人：“别老围着，大门口只有几个警察，一冲就进去了。若是将那些土皇帝全撵走了，没有人要我们交苛捐杂税，回头上我们这里买东西，一辈子给你们五折优惠。”


  孔太顺冷不防走到那几个商贩的身后，说了句：“别人撵得走，孔太顺可是撵不走的！”


  商贩们回头一看，顿时就变了脸色。


  孔太顺狠狠地说：“老子现在没空，等老子有空了再来收拾你们。”


  越往前走农民越多，好不容易到了镇委会和镇政府大院门口，一群壮实的农民拦着不让他进去。孔太顺说了许多道理都没用，不得已了他才说了一句很无奈的话：


  “你们既然信得过我舅舅，就应该信得过我！”


  人群一有所松动，孔太顺赶紧拉着区师傅挤过去。


  见到孔太顺，汤育林和萧县长都很高兴。


  孔太顺将自己回来后所处理的几个事一一作了汇报。听说堵塞公路的农民已经撤了卡，上街请愿的教师也都回学校去了，现在又有一千名女干部女职工来做汤河村农民的工作，请农民们先回家去协商解决问题，在场的其他人叫了一声好。


  汤育林和萧县长却好久不肯做声。


  孔太顺猜不出，他俩是在暗自权衡这事该如何收场，还是在后悔闹来闹去到头来却让别人大出风头，只好主动说：“因为情况特殊，无法及时请示，只好擅自做主，如果有不妥当的地方，等这事完全了结后，我会向常委会作检查的。”


  看见别人都不做声，憋得两脸发青的段国庆忍不住开口说：“地委有指示，让你优先将县里的主要领导解救出来，你为什么要等到现在才来，是不是指导思想有问题？”


  孔太顺也不同他争议，依然说：“我能力有限，只考虑到眼前最紧急的事情，没有太深奥的政治头脑。”


  段国庆看了萧县长一眼还想说话时，萧县长终于嗯了一声。他说：“看来我们提拔孔太顺当常委的决定太对了。”


  萧县长说话的味道很不对，让人听着难受。


  一直站在孔太顺身后的区师傅有些忍无可忍地说了句：“这世界也真怪，有人蹲在大街上拉完屎后起身就走了，别人看着过意不去，便拿来锄头挖，再用扫帚扫，最后用清水冲洗，将一切弄干净了，拉屎的人怎么会有意见？”


  一直没有做声的汤育林终于开口了：“你是什么人，这是你说话的地方吗？”


  见汤育林很不高兴，孔太顺忙说：“区师傅也是专案组的，我们那里有纪律，外出时必须两个人在一起。”


  孔太顺没有说出区师傅其他的身份。


  好在专案组几个字有足够的影响力，汤育林想计较也只能闷在心里。


  院子外面突然响起萧县长妻子的声音。萧县长的妻子大声嚷着，要黄所长将院门打开，她要亲眼看到萧县长才放心。屋里的男人还没走到门口，萧县长的妻子就带着一群家属闯进来。大家见面后，段国庆的妻子忍不住流下两行眼泪，并且说早知当县长这样危险，不如不当。另有两个女人在一旁拉着自己的丈夫说，多亏孔太顺没有困住，在外面做的决断也很得人心，不然的话，说不定真有人要扔炸弹。


  这时候，送人来的大客车全到了，四周尽是女人说话的声音。孔太顺大声叫萧县长的妻子带着其余的家属同外面的九百多位女干部女职工会合，先将汤河村的农民劝回家去。萧县长的妻子带着家属们走后，孔太顺将区师傅先前说的话复述给大家，惹得汤育林和萧县长终于笑了。


  堵在大门外的农民们，经不起如此大规模的美人计，眼看就要被彻底瓦解时，汤育林突然站出来，高声请所有人都到镇委大院里来，他有重要事情要说。


  别的人全都蒙在鼓里，只有孔太顺明白汤育林将要说些什么。


  等到从外面涌进来的人，将镇委大院挤满之后，汤育林才慢吞吞站在走廊上的高处，同大家拉起家常。


  汤育林先从自己的家世说起。他本是普通人家的子弟，虽然生在城里，可当年父母亲都当过知青，下过乡，父母亲至今还与当年的乡亲有来往，若说他不了解农民疾苦，那是假话。后来上大学，与孔太顺上下铺睡了四年，每天睁开眼睛就能看到孔太顺身上穿的，手里用的和碗里装的，夜里上床闭眼之前，还是孔太顺的模样在那里晃来晃去。若不是刚上大学父母亲就去世了，孔太顺这样子还不是他们那届大学生中最苦的。不管怎么说，孔太顺也算得上是半个汤河村人。自从当县委书记后，差不多天天都在乡下跑，听到的和看到的，让他觉得县委书记最应该成为农民的传声筒。


  说了这一通后，汤育林又要萧县长说一说。


  萧县长弄不清楚汤育林的目的，便学着他，将自己如何从当年生产队的记分员，到生产队长和生产大队长，再到副乡长、乡长和乡党委书记，然后是副县长和县长的经历，避重就轻地说了一阵。


  随后，汤育林按平时的排名顺序，一个个点名，让其分别站出来，亮亮自己的家底。如此进行了约两个小时，虽然大家都不摸底，因为不枯燥，想听一听的人反而越来越多。


  就在常委们说完了，等段国庆说过，就要轮到赵卫东和李妙玉等人上时，院子外面一声汽车喇叭响。


  转眼之间，就看到办公室何主任拿着一卷纸跑过来。


  县电视台几位当家记者，也扛着摄像机跟在何主任身后。


  孔太顺看着眼熟，知道这是汤育林急着想要的那份汤河村规划图。


  汤育林拿着汤河村规划图，高兴地站在段国庆身边。


  段国庆本不想说话，便连忙转换话题，告诉大家，汤书记这样子像是有好消息要宣布，请大家洗耳恭听。


  汤育林再次讲话后，不再像先前那样客气，那样温良恭让。开口就说，对这两天在汤河村在鹿头镇和在全县发生的一系列事件，他不想责备不明真相的群众，但是，有些干部的指导思想是有明显问题的。汤育林说自己怎么说也是有知识有文化的青年干部，觉悟再低，也不至于低到连老百姓的衣食住行这种表面上的疾苦都视而不见。再说，自己来当这个书记，是省委和地委决定的，如果说自己的水平低，那省委和地委的领导水平岂不是更低。


  汤育林说，一般常委会和其他工作性会议只是讨论，这种讨论是要百花齐放、百家争鸣才有意义，但是讨论会上说的只是思路，并不是最终决定。他请大家细细回忆，自己在何时何地公开说过要让汤河村老百姓迁移到鹿山上，又在何时何地公开发表过讲话要将汤河村小学不办了，改成养鸡场。如果说，几个小时前，县委发出文件，要在汤河村兴建一所希望小学，曾令某些别有用心的人失望。现在，他会让这些人绝望。


  汤育林说，作为县委书记，他要以全县四十万人带头者的身份郑重地宣布，汤河村不仅不会消失，还会结合扩展养殖业和发展温泉产业，进行全新的园林式新农村规划。不仅不会出现一户移民，肯定还会从周围乡镇招收更多的人进一步发展生产，在三到五年之内，将汤河村建设成本县的华西村。


  说这话的同时，汤育林将手里的规划图打开。


  等县电视台记者，拿着摄像机狠狠拍摄一阵后，汤育林又将规划图递给离得最近的群众，请他们边看边往后传。


  规划图传到哪里，哪里的人群就发出近乎欢呼的声音。


  汤育林情不自禁地看了孔太顺一眼。这也是他开始讲话以来，第一次用很亲近的目光看着孔太顺。孔太顺也回报地笑了笑。


  规划图在院子里转了一圈，才回到汤育林手里。


  孔太顺不用汤育林请，主动上前去，大声问，对这个规划有意见的，可以现场提出来。


  孔太顺用目光一扫，发现屏儿从人群中走出来。


  屏儿大约是闹累了，头发有些蓬乱。


  院子里突然安静下来，大家都将目光盯着屏儿。


  屏儿一直走到孔太顺面前，突然弯腰鞠了一躬。


  “太顺哥，对不起，那天我成心骂了你。我才是蠢猪，而且是一头最蠢最蠢的母猪！”


  离得近的人听见后，突然大笑起来。远处的人，不知道屏儿说了什么，见有人笑，便也跟着大笑。大家笑得很开心，只有孔太顺和汤育林听见屏儿弯腰朝汤育林鞠躬时，还小声说了一句话：“段副县长不好，他说了你们许多坏话。”


  孔太顺看了汤育林一眼，挥挥手让屏儿离开了。


  院子里的笑声还没结束，萧县长就带头走了。那些平常与萧县长走得太近的人，破例没有跟上去。反而是问汤育林，如果没有其他事，自己是不是可以先回家看看。汤育林大度地说，此乃人之常情，假使江小寒不是在省城，他也会马上回去享受家庭的温馨。


  这时，电视台记者在何主任的指挥下，又上前来了。


  那个漂亮的女主持人，拿着话筒，要汤育林随便说几句话。汤育林不肯随便说，要他们先去采访像屏儿这样从愤怒转为激动的普通群众，等他们说完了自己再说也不迟。电视台记者，真的找到了屏儿。屏儿很不好意思，害羞地咬着嘴唇说了一句，县里要是多有几个像太顺哥这样的领导，也许大家早就过上好日子了。守在一旁的何主任，赶紧上前，要屏儿将这话再说一遍，还让她加上汤书记。屏儿犹豫地从人缝中看着孔太顺。孔太顺轻轻地点了一下头，屏儿就红着脸，将何主任教的话，复述了一遍。


  院子里的人越来越少，孔太顺忽然想起来，有一阵没看到区师傅了，他一回头，发现区师傅还在身后。


  孔太顺正想同区师傅说几句，汤育林靠过来说：“当了半天的一把手，感觉如何？”


  孔太顺还没回答，区师傅就提醒他注意纪律，那意思是，说话的声音不能太小，应当让他也能听见。


  汤育林生气地问区师傅：“你到底是什么人？”


  区师傅说：“为地区纪委专案组执行特别任务的人。”


  汤育林更生气了。孔太顺连忙用区师傅听得见的声音说：“一把手真不好当。才几个小时，就挨了区书记两次剋。区书记要我优先解救你和萧县长。说实话，那是他不了解当时的情况，一路上到处堆着环保蔬菜，还有学校老师在县委大楼前面静坐。不把这些问题解决，又怎么到得了鹿头镇呢？”


  汤育林一听马上追问：“区书记真的剋了你？”


  孔太顺说：“岂止是剋，马副秘书长在电话里同我说话，听得见区书记在旁边，将我骂得狗血淋头。骂我单枪匹马逞英雄，撇开书记县长自己干，是不是嫌官小了，这么有能力，才当个小屁常委！”


  汤育林这才开心地笑了。他相信孔太顺的话，区书记说起话就是这种口气。汤育林再问时，孔太顺说没有了。他不能将区书记提醒自己别介入一二把手之间的争斗的话，告诉汤育林。


  这时，电视台那帮人又转回来，要采访汤育林。


  趁汤育林心情很好地接受采访，孔太顺要区师傅用何主任的手机，给月芳打电话，问问舅妈的情况。


  一会儿，区师傅就将电话打通了，他将手机递过来，孔太顺拿在手里，叫了一声“月芳”，便警觉地将手机还回去，让区师傅帮忙问一下情况，他不敢违反纪律。区师傅笑了笑，真的照着去做了。与月芳说话后，区师傅高兴地告诉孔太顺，舅妈的情况有了好转，医生们已将能够挽救的可能性，从百之一调高到百分之十。


  区师傅接下来又说，这几天，有几个神秘电话打到家里。区师傅觉得回县城后，有必要当面与月芳谈一谈，了解一下，说不定是与专案有关。


  很晚的时候，孔太顺才带着区师傅回到家里。


  区师傅只说对不起，硬是不给他们表示夫妻恩爱的任何机会。


  三人当面，一坐下来，孔太顺就问，到底是谁来过电话。


  月芳说，前两次是一个男人，后一次是另一个男人。前两次打电话的那个男人，语气有些阴险，一会儿说，他知道孔太顺的儿子在上哪所小学哪个班，班上的老师姓什么，叫什么。一会儿又说，他知道月芳在哪个银行上班，家住银行宿舍几单元几号。最后才要月芳，提醒孔太顺小心点，人生的路长得很，十年不见，二十年总会见面的。另一个男人，是今天下午打电话来的，声音很消沉，先问孔太顺的手机为什么老不开机。随后就同月芳聊起来，为什么她对孔太顺那么好，难道从没有怀疑孔太顺在外面做过对不起她的事，或者自己遇上令人心动的男性而玩一回红杏出墙的高级娱乐。月芳告诉他，女人的心胸其实比男人更宽广，因为宽广，所以自洁能力也更强。女人与男人不一样的地方是，女人虽然心胸宽广，却经不起太大压力，这就像盖大礼堂一样，房梁的跨度大了，房顶就容易塌下来。所以，女人最经不起男人对她疑神疑鬼，要不了几回，就会弄假成真。所以，女人对男人不贞，往往是男人自己造成的。月芳同那男人聊了半个小时，那男人最后叹息说，难怪孔太顺有些很憨，能找到这么好的妻子，很容易对别的事情心满意足。


  一听到这话，孔太顺就断定，后来打电话的人肯定是陶乡长。


  区师傅也认为如此，至于另一个男人，就难说了。


  三个人正在分析，马副秘书长将电话打到家里来了。


  马副秘书长代表区书记充分肯定了他在县内出现突发事件时的优良表现，特别是作为县里的主要领导干部，能带头将自家的存款拿出来，交给银行作为抵押，更是难能可贵。说了几句好听的，马副秘书长就将话题一转，要他务必连夜赶回专案组，并且不要辜负区书记对他的特殊爱护。


  孔太顺听出这话意味深长，就要区师傅让他进房里，亲一亲睡熟的儿子。实际上，他只是摸了摸儿子的脸，其余时间都用来紧紧搂着月芳。


  回专案组的路上，他与区师傅讨论了好久。


  区师傅说，也许区书记发现汤育林和萧县长之间的矛盾太深太尖锐，为了不让自己着意培养成的干部卷进这种丑陋的纷争，让其回避一下也不失为一种策略。


  孔太顺觉得很有道理。


  回到专案组的第三天，孔太顺和区师傅将陶乡长找着了。


  陶乡长已经剃光了头发，只差没有披上袈裟。


  经历过县里的那些事情，孔太顺的底气足了许多。他二话没说，上去照着陶乡长的脸就是一耳光。陶乡长愣在那里不知发生什么事时，孔太顺再次左右开弓给了他几耳光。陶乡长的亲弟弟堂哥哥们见状一齐涌了上来。


  孔太顺索性揪住陶乡长的衣服，将他亮相一样对着众人。


  “这种样子你们还当他是男人？好好地放着乡长不做，放着还在艰苦挣扎的乡亲不管，上丢下双亲，下抛弃儿女，这样的人还叫人吗？”


  也是因为陶乡长想出了头绪，他红着眼圈说：“我是觉得县里看不下去的东西太多了，用不多久就会将现有的一切弄得分崩离析，自己有力使不上，还愧对父老乡亲。”


  孔太顺说：“既然这样想，就更不应该有出家的念头。你不是说过我有憨福吗，我们一起憨一回，说不定明天就能见到新天地。”


  由于有陶乡长出面，整个案子很快水落石出了。


  包括董乡长在内一共有十六个局级以上的干部，在过年之前被正式逮捕。


  在由双规转为逮捕的过程中，董乡长要求孔太顺来审问自己。


  董乡长一点也没有刁难孔太顺，每次问话都非常配合。唯一出格的是，董乡长认为，不让他上青干班，才使自己决定与别人同流合污。眼看着同龄人一个个飞黄腾达，再不找条捷径，自己就更没机会了。


  孔太顺在董乡长面前也没有将自己当成主审官，有空还劝董乡长几句，他以段国庆为例，说明不用上青干班也是有前途的。董乡长笑话孔太顺，说难怪地委将他抽调过来帮助纪委的人办案，要不是他在政治上还很幼稚，这种事也轮不到他头上，在纪委工作的人百分之九十九患有自虐症。


  在他们之间的最后一次谈话中，董乡长告诉孔太顺，段国庆跟着萧县长利用汤河村小学改成养鸡场和汤河村的农民搬迁等问题制造事端，萧县长肯定没救了，段国庆却还没完。


  孔太顺哪里会相信一个被双规半个月、连上厕所都被盯着的人，居然有此判断。


  董乡长就要孔太顺打开房间的电视机，看看上午十点钟重播的本省新闻。


  孔太顺一看时间快到了，真的打开电视。等待的时候，董乡长又说孔太顺憨，与他在一起时，竟然会觉得被双规的人是孔太顺，而不是自己。孔太顺看上去很自由，知道的消息却比他少很多。孔太顺想得开，他觉得所谓信息时代，其实也有与大跃进相似之处，人人都来搞信息，就像人人都来炼钢铁一样。到头来，大部人搞的是垃圾。


  斗了几句嘴，电视上真的出现汤河村建希望小学的消息。


  从电视画面上看，元旦期间在省城一起吃饭的那几位团省委的处长，都参加了汤河村希望小学的奠基仪式。县级领导里，最重要的人物本应该是汤育林，很奇怪的是，但凡有特写镜头和答记者问，总是将段国庆弄得更突出。孔太顺越想越觉得不对，段国庆又不分管教育，这种事无论如何也不该他露面。如果汤育林要段国庆如此露面，情况就另当别论了。


  董乡长劝孔太顺，两个县的两件事其性质都是一样的，其分别只在于，一个是明争，另一个是暗斗，这种事是无论如何也温柔不得的。你不下手，别人就在下手。就算你在前面动手，也要防范别人从背后下手。


  到最后，董乡长还自鸣得意地说，自己为孔太顺上的这堂课，远比他在省委党校青干班上的政治课管用。不管是哪一级党校，政治课上讲的与政治实践相比，就像用稻草人和真人相比。


  看过电视的孔太顺暗自悲哀。


  之后，孔太顺忍不住在区师傅面前大发牢骚，自己只知道按上级指示拼命工作，对县里的事竟然一无所知，甚至不如董乡长这种被看管起来的人消息灵通。那天在鹿头镇镇委大院现场，区师傅也听到屏儿当面揭发段国庆在这场事件中所起到的恶劣作用，奇怪的是，段国庆不仅没事，还跟着汤育林上电视新闻，风光得不得了。


  区师傅劝孔太顺不如当面将这些话向专案组组长说说，组长是纪委的人，这种事也归纪委处理。


  孔太顺按区师傅说的，同组长说过这事。


  过了一个星期，组长主动来找孔太顺。


  组长知道孔太顺最担心舅舅一家人，所以，有机会就帮他打听。他舅妈的情况，有一阵曾经有些恶化。医生当时就说，这是一座分水岭，如果挺过来了，就会好转得更快。挺不过来，就得送她大行了。好在他舅妈命大福大，挺过来了不说，情况还一天比一天好，眼下已恢复了百分之六十。汤育林对这事也很关心，让县医院用救护车将他舅妈送到省城安济医院，想一口气将最后的百之四十彻底治好。


  组长随后说，段国庆之所以没事了，关键在于汤育林出面力保。


  孔太顺心里倒吸了一口冷气，他想起萧县长曾经笼络自己，用以制约段国庆的策略，他觉得汤育林力保段国庆的目的是冲着自己来的。


  孔太顺表面没有做声，还顺口问了下其他人的情况。


  孔太顺知道分寸，他不问同级的常委和作为上级的萧县长，只问下属的赵卫东和李妙玉。


  组长果然很爽快地回答说，这些人都不会有事。


  董乡长最终也主动闭上嘴不再发牢骚了。原因是，陶乡长曾闹着要出家，区书记还是力排众议将他提拔为县里的纪委书记。


  听到这个消息后，董乡长长吁短叹了整三天，然后自杀了。


  董乡长自杀的方式很特别，将一根牙刷缠上布条，插进喉咙里，活活将自己憋死。


  专案组解散那天，孔太顺有意多喝了几杯酒。


  趁着酒意，孔太顺将区师傅拉到自己屋里，要他说清楚与区书记的关系。


  回答之前，区师傅先反问，孔太顺从什么时候发现这个问题的。


  听说是在地委党校学习时的最后几天，区师傅点点头，说孔太顺基本上是个诚实的人。然后告诉孔太顺，区书记是他的亲哥哥。


  孔太顺不无后悔地说，自己发现区师傅与区书记的关系后，做起来挺为难，有时候还忍不住想在他面前表现一下，譬如在青干班读书时得到的那点回扣，本来可以直接交到哪个纪委就了事，可他非要画蛇添足。


  区师傅大笑之后忍不住说了实话，孔太顺之所以能上青干班，主要是自己在区书记面前建议的。区书记经常对组织部推荐的干部人选很不满意，让自己在地委党校传达室当值班员，就是想通过一个可以信赖的人，建立一个考察和发现人才的秘密渠道。


  孔太顺没有再在区师傅面前提缡子。


  他直截了当地对区师傅说，自己想将那个受尽了苦难的田甜，介绍给自己最信得过的男人。只有区师傅才有博大的胸怀，去关心和呵护这种虽然遭人冷眼，心底却柔弱善良的女子。孔太顺非常郑重地说，自己这样做并不是因为区师傅是区书记的弟弟。


  区师傅也郑重地说，他会考虑自己所信任的人提出的任何建议。


  阔别一个月回到家中的孔太顺，在享受月芳那高潮迭起的欢爱之后，终于打开了久违的手机。


  孔太顺最先打电话给赵卫东。


  赵卫东果真受宠若惊。迫不及待地告诉孔太顺：汤河村希望小学建得很快，一楼以下的墙体已经砌好了。汤育林发明的那个青春霸王汤也真的搞成了，头一个月就卖出两万多罐，养殖场新招了几十名工人，日夜加班还忙不过来，估计年三十和初一都不能放假。汤育林将卖青春霸王汤得到的几百万元钱，一个子不留地全部还了银行的贷款，将干部们的存款单全都取了回来，原来觉得汤育林不如萧县长的那些人，起码表面上全部开始说汤育林的好话。段国庆投靠汤育林则是最为彻底的，为了证明这一点，萧县长在省城安济医院住院，他都不去探望。


  孔太顺在挂断电话之前告诉赵卫东，要他放心工作，前次的那场大事件，他已在地区纪委负责人面前说明了，不会再有赵卫东的事了。


  随后孔太顺将电话打给了李妙玉。不过，一听到回铃声，他就将电话挂断了。果然，李妙玉马上将电话拨回来。说起来才知道，李妙玉的情况并不太妙。关键是她下决心怀上了丈夫的孩子，此事弄得汤育林很不高兴，就连开会时都不看她一眼。


  孔太顺只打了三个电话。最后一个电话是打给方行长的。他并不想与方行长多说，只是表示感谢。自己被专案组封闭的这一个月，多亏她对月芳既是领导又是大姐般的关照。方行长笑着说，这是应该的，紧接着就提醒他，无论如何要去省城看看萧县长。


  孔太顺满口答应后，就出门往县委办公大楼走去。


  此去专案组已有一个月，孔太顺去见汤育林时，很谦虚地将在专案组工作的情况汇报了一遍。


  汤育林听得很仔细，还不时地将有些内容记到一张纸上。


  等到孔太顺将要说的话全说完后，汤育林却出其不意地表示，孔太顺说的全是废话，自己只是区区一个县委书记，管不了这些只该地委领导操心的事。


  孔太顺还想问，自己回来后工作如何安排，一见气氛不对，赶紧起身告辞。


  孔太顺将自己的办公室打开，也不关门，半天时间，也不见有人过来打招呼。他明白情况不对，索性主动去各个部门，说是看看大家，其实是想明确地感受一下别人对“孔常委”的态度。走了一圈，见大家的表情其实还好，孔太顺又觉得完全是自己多虑了。


  孔太顺一边想一边往楼下走，路过一楼的司机休息室时，看到小许和小袁都在，他没觉得什么。


  孔太顺刚刚走进办公楼，小许就给他发了一条短信：汤育林换了司机，不让小袁为他开车了，新司机小唐是从部队转业的，跟谁都没有关系，是汤育林亲自从一排转业的志愿兵名单中挑选的。


  回家后，孔太顺一个人呆在书房里怄气。


  他明白汤育林虽然将萧县长制服了，可在处理这场事变时，最出风头的却是自己。汤育林正是在这一点上对自己不满。


  想了好久，孔太顺还是决定打电话问问汤育林，有没有要紧的事需要自己去做，如果没有，就请几天假，去省城看看舅妈他们。


  汤育林很简单地回了一句话：“想去就去吧，顺便看望一下我曾经的可爱的上级安副厅长。”


  孔太顺实在找不到可以同汤育林多说几句话的理由，只好向汤育林表示，感谢他让舅妈转到省城安济医院就医。


  说起舅妈一家，汤育林才客气一点。


  汤育林换成较和缓的语气提醒孔太顺，田甜在省城待的时间越长，越要小心她又与那个陈技术员勾搭上了。


  孔太顺很不喜欢“勾搭”这个词，换到从前，肯定要将汤育林数落一通，不是汤育林，田甜也不会落得第二次宫外孕。此时此刻，孔太顺只能忍着不说什么，当然，他觉得将来会有机会狠狠教训汤育林的。


  放下电话，孔太顺才发现自己也想见见安如娜。


  年关将近，县里要花钱的地方实在太多了。汤育林主动提及安如娜，明显有弄些钱的意思。就算他没有这方面的意思，钱这东西，只要来路正当，总不会咬谁的手吧。如果汤育林觉得丢面子，不肯用别人要回来的钱，自己就将它留在财政局和账上，回头也像别人一样，由自己来决定给谁和不给谁。


  憋在专案组的这段时间里，孔太顺的收获之一就是可以强迫自己在最短的时间内忘记一切有必要忘记的东西。


  在去省城的路上，孔太顺发了一条短信：“雄关漫道真如铁。”


  才几秒钟，安如娜就回了那句熟知的话：“一枝红杏出墙来。”


  随后，她又来短信，让孔太顺进省城后，直接去她所说的宾馆。


  一路上再也没有其他事。


  “桑塔纳3000”到了指定的宾馆后，孔太顺让小许继续前往安济医院，先替他打探一下舅妈的情况，再同时看看回头自己去看萧县长时有没有不方便的地方。


  孔太顺下车进了宾馆找到房间后，伸手一按门铃，那扇门就悄悄地开了。


  不等孔太顺身后的门完全关好，安如娜就扑了上来。


  孔太顺有些紧张，他没想到自己还会这样，犹豫了一阵，终于还是顶不住安如娜的魅力，一低头深深地吻住那滚烫的双唇。安如娜像只蚕儿，一点点地往孔太顺怀里钻，也一点点地从宽大的睡衣中脱身，最后只剩下光溜溜的裸体。孔太顺再也控制不住了，他将这些时的种种压抑，全部发泄在躺在那里任其汹涌的安如娜身上。


  有一阵，孔太顺感到安如娜顶在自己胸脯上的脸庞有点潮湿。他想看看。安如娜却不肯抬头，就连细细的腰身都紧密地贴了上来。


  到最后，孔太顺还是发现，安如娜真的哭了。


  孔太顺先是用面巾纸替她揩眼泪，慢慢地就改成用嘴唇去吻，用舌头舔。安如娜的泪水是如此之多，在孔太顺嘴唇的引导下，一丝丝地流到脖子上，流到乳头上，流到心窝里。安如娜突然翻过身来，将孔太顺压在身下，索性让总也舔不干的泪水，肆虐地滴在孔太顺的脸上。也有泪水落在那对高傲的乳房上，让鲜红的乳头变成了一对晶莹剔透的玛瑙。


  透过这两颗玛瑙，孔太顺发现安如娜从未如此美丽过。


  这一次，是孔太顺扑上来。


  无论是扑上来之前，还是之后，孔太顺再也想不起别的，唯有美妙的冲动，在控制着心潮起伏和情怀高涨。


  等到他俩都想起来要看看时间，才发现这场别后重逢，整整耗费了三个小时。


  三个小时后，安如娜不再哭了。她将孔太顺衣服上的扣子一粒粒地扣好，穿得整整齐齐，再将自己一点一点地用纽扣扣严实。然后才告诉孔太顺，她在这房间里呆了三天。安如娜只计划呆三天。这三天，也计划了与孔太顺的最后一次幽会。安如娜说，她没有主动联系孔太顺，但她坚信孔太顺会来的，正如她坚信这是一生中最美丽的一次缘分。孔太顺真的来了，让她高兴得只有用泪水来表示。


  一听这话，孔太顺就想到，安如娜的丈夫要来了。


  稍一问，安如娜果然点头承认了。丈夫不仅从明天起来省城工作，还当着安如娜哥哥的面答应，尽快让他做舅舅。


  孔太顺问安如娜是不是真的想好了要当妈妈。


  安如娜同样点头承认了。正因为这样，她才想，在这家宾馆里，给自己，也给孔太顺，留下今生今世最美妙，也最痛苦的记忆。


  话说到此，孔太顺反而平静下来。他目不转睛地将安如娜看了一阵，忽然发现安如娜的目光中还有其他东西。孔太顺在心里反复考虑要不要追问一下。后来他问安如娜心里是不是还有别的事情时，并非已经作出决定，而是舌头不听使唤，自作主张地非要这么说。


  安如娜在回答之前，将自己的手伸到孔太顺的手里。


  安如娜是有一件心事，从一开始就瞒着没有对孔太顺说实话。这件事是关于她丈夫的。安如娜和丈夫的相识看上去是偶然，实际上从一开始，就是一些人在后面暗暗操纵的，包括那次看似偶然的相遇。其中最关键的角色是当地的县长。


  当然，县长暗中安排让两个年轻人从相逢到相知，安如娜的哥哥是默许了的。


  安如娜从头到尾并不知情，直到结婚之后才听说，丈夫的舅舅官职不高，因为懂得一些旁门左道之术，而成为京城高层中的红人。安如娜在婚礼上见过这人，并且对其印象一点也不好。因为明了这些底细，安如娜就对丈夫反感起来。要不是哥哥从中阻拦，也许他们早就离婚了。


  也是因为哥哥，安如娜终于想通了。加上自己有过这场与孔太顺的婚外恋，再对丈夫横挑鼻子竖挑眼，就是自己的不对了。还有，舅舅和外甥的关系，是没法选择的。就像哥哥说的，难道皇亲国戚就不能找女人做妻子，找男人做女婿。只要过日子时，不总想着这事就行了。


  安如娜将嘴唇凑过来，亲了一下孔太顺。


  “哥哥说我比他有前途。他还是怀疑我另外有人，这才亲自给我们厅长打电话，帮我请了三天假，让我了断这门子事。所以，我才敢在这里等你三天三夜。你放心，哥哥他说了，就这三天，他不管，从第四天起，谁敢再碰他妹妹一个指头，他就要谁的三根骨头。”


  孔太顺有点慌，但他还是将安如娜搂在怀里。


  安如娜也有好消息要告诉孔太顺，省委组织部同意地委的决定，让萧县长到地区政协当专职常委。孔太顺听了就说，这是大家都能想到的，萧县长退居幕后是肯定的。安如娜于是兴高采烈地将真正的好消息告诉他，由于孔太顺最近一段的出色表现，省委组织部已接到地委组织部让孔太顺出任县委副书记、并由副县长代理县长，待年初县人大代表开会时，再正式通过成为县长的报告，一般来说，只要报告送上来，就等于是铁定的事。


  孔太顺心里有话，又不愿意说。


  安如娜看出来了，一再追问，要他不要有顾虑。


  孔太顺说：“如果我们还有明天，我就说。”


  听到这话，安如娜也伤感起来。她看了看手表后表示，自己想洗洗澡。


  孔太顺明白这话的意思。安如娜将先前亲手扣上的那些扣子，一粒粒地重新解开。赤裸裸的安如娜，站在那里不动。等着孔太顺也脱光了，然后抱着她进到卫生间。说是洗澡，其实是两个人紧紧抱在一起，在那只庞大的浴盆里，像两只鱼儿那样翻滚。孔太顺问过两次，对他俩来说，明天是从零点开始，还是从明天早上开始。每问一次，安如娜就默默地将孔太顺搂得更紧一些。孔太顺一看卫生间里的时钟，离零点只有一个多小时，突然从身体里涌出一股从未有过的激昂。


  这最后的欢爱，同样是前所未有。


  离零点还有半小时，他俩才停下来，像死去一样，重叠在地毯上。


  如此静静地过了十分钟，安如娜才长出一口气说：“你要压死我了。”孔太顺刚从安如娜的身子上滑落下来，安如娜就爬到他的胸脯上。又过了十分钟，孔太顺同样说了一句：“我快被你憋死了。”


  这时候，他俩才从地毯上坐起来。


  安如娜一边说“你该走了”，一边伸手从桌头柜上摸出一张房卡，交给孔太顺。“我已经替你登记好了，走的时候将房卡交回去就行。”


  孔太顺一边整理自己，一边问安如娜怎么办。


  安如娜摇摇头表示，等孔太顺一离开，她就打电话叫哥哥过来看看。她想让哥哥狠狠地揍自己一顿，只有那样，才会将她心里的孔太顺打回原形，下次再见面时，就只剩下普通的党校同学关系了。


  离开安如娜的房间，孔太顺只需横跨走廊，就进了正对门的那间房。


  刚好二十分钟，孔太顺就在门后看到，一个被猫眼变形过的男人，在按安如娜的门铃。门一打开，被猫眼变形过的男人，冲着安如娜就是一记耳光。孔太顺一直趴在猫眼后面看，不敢开门去那扇重新紧闭着的门后偷听。时间不长，那扇门又开了，安如娜拎着她的皮包站在门后，刚刚有点不愿离开的意思，跟在后面的男人便飞起一脚，将她踢到走廊上。


  “出了门，你就是安副部长，你再动手，让人看到影响不好！”


  这很清楚的一句话，让孔太顺觉得是安如娜有意说给自己听的。


  孔太顺独自待在房间愣了好一阵，这才打电话给小许。


  小许还在车上等着他，按照孔太顺的吩咐，将车上的行李拿到房间，见面之后，才告诉孔太顺，舅妈已经出院回家了。小许若是早去半个小时，或许还能赶上送他们去回县里的长途汽车站。也就差这么点时间，他去安济医院时，就见不到人了。不过，萧县长还在，小许还悄悄地溜到那间病房看了一眼，就像宾馆的标准间，其余没有什么特别的。


  安如娜订的房是套间，孔太顺让小许睡旁边的秘书房。


  夜里再也没有其他事。一觉睡到上午快十点。


  孔太顺刚睁开眼睛就拿起房间的电话，拨了安如娜办公室的号码。


  见那边有人接听，孔太顺不敢冒失，就称呼一声：“是安厅长吗？”


  安如娜听出是孔太顺，用很官样的语气说：“过半小时，你再打来。”


  孔太顺的脑袋像是伸进冰箱的冷冻室里，心也跟着冷了。这种语气，在孔太顺听来，是从未有过的。


  此时已经是上午十点了。


  为了排遣，孔太顺随手打开了手机。


  显示屏上迅速弹出月芳一早发来的短信。


  月芳正在汤河村，舅舅一家昨天深夜回家了，舅妈身体基本复原，剩下来就靠休养了。舅妈一出问题，反而让田甜的神情变正常了。


  孔太顺连忙回复四个字：谢谢爱妻！


  想了想，孔太顺觉得不够分量，便再写一句话：我会一辈子记着你所付出的。


  月芳也回了一条短信：像你父亲说的，我只是在你睡觉时付出一首诗。


  孔太顺马上回复：你就是我的诗。


  写写短信，也发发呆，半个小时就过去了。


  孔太顺再次打电话到安如娜办公室时，铃声一停，就听到安如娜轻声问了一句：


  “你刚醒呀！好享受呀！”


  一听到先前的安如娜又回来了，孔太顺忍不住问她，今天如何安排。


  安如娜想也不想，就让孔太顺自己随便安排。


  到这一步，孔太顺才彻底明白，他与安如娜的一切真的过去了。他刚将自己的语调改得更普通些，安如娜的声音又变柔软了。她很感谢孔太顺昨天没有提及额外的话题，而让当时的气氛纯美得更值得收藏在记忆里。


  不过安如娜明白孔太顺心里想什么。


  “你把汤河村新农村建设规划写个报告来，我想办法给你安排三百万。”


  经过片刻停顿，安如娜忽然有些伤感。


  “你也不用担心汤育林，虽然他的确有些活动，不希望你当县长，可那些理由都是站不住脚的。”


  孔太顺并不知道自己想找安如娜要多少拨款，但肯定比三百万要少。


  孔太顺也想说说汤育林的事，不过最多也就是同学之间发发牢骚，同样没想到安如娜会将事情追查得如此细致。


  孔太顺委屈地说：“汤育林干吗要和我过不去？”


  安如娜说：“汤育林有些后悔当初小瞧了你！”


  孔太顺诚恳地说：“就凭我们的这种关系，我才对你说实话。请你不要担心，我和汤育林同学一场，我是不会做任何伤害汤育林的事的。如果将来我和他之间真的出现问题，责任只可能出在他的身上。”


  安如娜说：“有你这句话垫底，以后我就更放心了。”


  昨天没说的事都说完了，孔太顺还觉得有话要说。


  安如娜也是这样想的，然而她要孔太顺将别的话尽量往心里藏，任何时候都不要再说昨天以前的那些内容了。


  放下电话，孔太顺就去安济医院看望萧县长。


  小许路熟，不用问人，三下两下就到了。


  孔太顺进去时，萧县长正瞪着电视机对同房那位老人说：“来了来了，下一条广告就是的。”


  见到孔太顺，坐在沙发上的萧县长，不冷不热地指了一下病床，意思是让他坐。


  孔太顺刚一坐下，电视屏幕上就出现了鹿山的景色。接着镜头一推，闪着腰肢的谷云出现在屏幕上，再往下谷云的眼睛化成一潭清水，屏幕上的潭水越来越清，几道涟漪一闪，圆圆的鹅卵石上游出几只甲鱼苗。


  萧县长又说：“这全是假的，那些甲鱼苗是人工喂养的，鹿山上有野羊，有麂子，也有石鸡，从来没有也不可能有甲鱼。这种东西只能骗没有见过自然的城里人。”


  “我看你都是假的，总说自己是县长，这么长时间，也没见到有几个部下来探视。”那位老人说，“城里人并不像你说的那样好骗，不管怎么说，这条广告里包括了过去从未出现过的东西，用甲鱼苗煨汤，怎么说也是很大的创举。”


  萧县长见话不投机，才扭过头来，不怀好意地问孔太顺，是不是因为要过年了，到省里来上供。孔太顺将一只信封其实是红包放到萧县长的枕头底下，说自己刚从专案组回县里，听到消息就专门来探望。萧县长看也不看，只顾问孔太顺，地委调他去查的那个案子，到底是怎么回事。孔太顺简单地说，本来只是书记与县长工作上不和，慢慢地发展成人民内部矛盾，再后来，一招不慎，就变成了敌人矛盾。


  萧县长突然问：“你说说看，我与汤育林是什么矛盾？”


  孔太顺也愣住了，想了半天也没想清楚说什么好。


  还是萧县长自己回答说：“其实什么矛盾也没有，是给你们这些上进心太强的年轻干部，上了一堂政治课。”


  孔太顺觉得萧县长说得很对，只是两个人的情感频道不和谐，听起来不是滋味。


  见萧县长在看手表，孔太顺以为是在逐客。


  孔太顺欠了一下身子，正要告辞，萧县长挥手拦住他，要他别急着走，有重要客人要到了，正好同孔太顺见一面。


  见一时离不开，孔太顺就同萧县长的那位病友说了几句闲话，得知这位李老是个老八路级的离休干部，资格老，官却不大，也只能住双人间。李老很风趣地数落萧县长根本不懂政治，还将乱七八糟的东西都当成政治课，真懂政治的，是李老这样在政治斗争中屡战屡败的人，就像谈恋爱，只有失恋者才能写最感动人的爱情诗。


  萧县长正要辩论，门口一响，满脸堆笑的段国庆进来了。


  孔太顺一愣，段国庆愣得更厉害。


  萧县长只用眼睛狠狠地盯着段国庆。


  段国庆回过神来，又让脸上堆满笑容。


  萧县长终于开口说：“你还有脸见我？”


  段国庆说：“我没有脸，我的脸丢在门外了！”


  大家不约而同地扭头看着门外。


  也没有起风，先有一阵香风飘进来，跟在袭人芬芳后面是鹿尾河水文站的谷云。估计谷云那声轻得几乎听不见的叫声萧县长也没听见，却丝毫不妨碍萧县长开怀大笑，随即站起来将沙发让给谷云。


  待谷云坐下了，萧县长才转身将段国庆的耳朵不轻不重地揪了一下。


  也就是这个小动作，让孔太顺明白，汤育林哪怕剥走段国庆的皮，他的心还是萧县长的；即使汤育林进一步笼络到段国庆的心，骨头还属于萧县长。


  这一次孔太顺将告辞的话抢着说了出来。


  萧县长还是不让他走，还指着段国庆说：“你不是发短信说有重要事情向我报告吗？孔常委也在，你也让他听听。”


  段国庆有些为难地看着萧县长。


  萧县长不耐烦了：“我叫你说，你就尽管说。”


  段国庆将孔太顺看了一眼：“地委区书记亲自点将，孔常委要当副书记和任代理县长，接下来理所当然就是县长了。”


  萧县长说：“当事人的事，当事人哪会不知道。你还有话没说。你说说——汤育林是如何安排你段国庆的？”


  段国庆说：“汤书记认为我还能做点事，要我任常务副县长。”


  孔太顺脑子里嗡地响了一下，不知自己是如何离开病房，如何走进电梯的。本来是要下楼，却错搭了上行的电梯。等到发现后，再回头，他在电梯里碰上不知要离开病房干什么的李老。


  李老很高兴单独碰上孔太顺，他说，老萧这人对政治完全一窍不通，当初自己扛枪打蒋介石，经过几十年，反而十分佩服蒋介石说过的那句话：什么叫政治，政治就是左手做的事情，不要让右手知道。


  孔太顺的脑子再次嗡地响了一下，不过，这一次是脑筋开窍的声音。


  孔太顺让小许将车开到省委党校，他很希望能够碰上那位血气方刚的朱太炎老师。“桑塔纳3000”在五栋门前停了半个小时。来来往往的人很多，听说是轮训处级干部。最终没有碰上朱太炎老师，孔太顺也没有觉得遗憾，说到底只是想看看而已。孔太顺最想看的是曾经与汤育林一起住过半年的411室。他上楼看过，因为整座楼全部重新装修过，以往的双人间彻底消亡了，全部改造成单人宿舍。孔太顺心想，如果是当初那种情况，这样一来，不知是方便了什么。


  因为如此，孔太顺又让小许开车送自己到省师范学院去看看。


  进师范学院大门时，小许忽然指着出口那边说，刚刚离开的那台车像是汤育林的。孔太顺不相信，在省委党校学习时，汤育林多次对他说，这么多年，自己从未再回过母校，原因是他从未有过对母校的一丝留恋。


  孔太顺不相信，小许自然不会与他争辩。


  省师范学院变化不大，男生宿舍还在枫园。楼栋号码也没有变。


  曾经与汤育林睡上下铺的那栋寝室还在，外墙翻修过，室内也粉刷过，整个模样却没有根本性改变。


  宿舍管理员不知去哪里了，孔太顺想说明来意也找不到人，便擅自顺着楼梯上到四楼，找到那间已经很有陌生感的寝室。


  寝室里人不少，大学生们只顾玩电脑，没发现他们的学兄在门口足足站了三分钟。孔太顺还发现，寝室半掩的门上，贴着一张便条，上面写着：明晚七点，在中心教室上政治课，授课老师要亲自点名。孔太顺看后，轻轻一笑。这一点倒是成为传统了，当年上政治课时，班上也是这样通知的。


  从楼上下来，孔太顺主动向不知从哪儿冒出来的宿舍管理员表示歉意。宿舍管理员诧异地说，半个小时前，有个三十多岁的男人，自己开着车，也像孔太顺一样来看自己曾经住过的寝室，还自称是什么地方的县长。孔太顺一个字也没多问，他明白，小许在学院大门口没有看错，能先于自己想到这些的，只有汤育林。


  孔太顺打了一个寒战。


  他没有从这种忆旧中感到诗意，至于是不是诀别，也很难说。


  （第一部完）


  2009·8·31修改于武昌东湖
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第一章

天空中下着雪。

这是这座城市在冬天到来很久以后，终于下来的第一场雪。风刮得很厉害，顺街扫荡而过时，街上所有的人都下意识地竖起各种各样的衣领。那脚步像是被风撩起，被雪花儿托起，匆匆地、急急地，比那纷纷扬扬的雪花儿还乱。城市很脏，雪花儿只要一沾地就变成了黑色泥团那般的模样，被车轮一碾，被皮鞋一踩，便成了四溅的像水不是水，像泥不是泥的东西。几个漂亮的女孩，在街边的一排冬青树篱前站着，每人手里都拿着一盒冰淇淋，冒着风雪笑嘻嘻地吃得很带劲。一个女孩突然对着空中大叫：“我要吃炒雪花！谁给我炒一碟雪花来，我就嫁给谁！”那女孩一叫，别的女孩也乱叫起来，说清蒸的、说红烧的、说干煽的和说白灼的在雪地里响成一片。叫过之后，她们不知为什么突然疯跑起来，满街里只留下一串串悦耳的笑声。

忽然间，街上静了下来。车和人不知去了哪儿，仿佛空寂无声。雪越下越大，黑黑的街道也开始泛白了。高大的法国梧桐树杈上，一小堆一小堆的雪，像玉雕的少女手臂一样光洁可人。一队全副武装的武警战士排着队，整整齐齐地出现在街边的人行道上，几只脚同时踏在雪地上的吱呀声，被风雪吹得很远。

欧阳站在营房的玻璃窗户前，已将这些看了很久。

他还在出神时，中队长金光从身后的房门走进来。待欧阳察觉，金光正站在他的肩膀处。

金光问：“你在看什么？看雪景还是看街景？”

说着，金光就将头伸出去，贴着玻璃往外看。窗户外面那棵法国梧桐都快成了雪雕，一个男孩和一个女孩正依偎在树下，忘情地相互吻着。

金光回头严肃地说：“你看的好东西！还像个当兵的吗？”

欧阳有些诧异地，看了看金光，嘴里说：“我又犯什么错误啦？”

欧阳边说边扭头往窗外看，窗外除了雪和树，再就是一片灰濛濛的房子。

金光说：“在城市里当兵，不能光图眼睛过瘾。不能看不能想的就坚决不去看不去想，不学会克制，心理上迟早会出毛病。”

金光将眼睛睃到窗外，法国梧桐树下，什么也没有了。他嘟哝一句：“见鬼！”说完自己先轻轻笑起来。

两个男人面对面站了一会儿，金光问：“是不是想家了？”

欧阳点点头说：“这么好的雪，爸爸妈妈肯定又在火炉旁围坐着烤年糕吃！”

金光眼里掠过一丝忧郁，他说：“今年未必是这样！”他从口袋里掏出一封信交给欧阳，并用手指点着信封说：“是寄给我的，给你的信夹带在里面！”

欧阳不满地说：“这一定是我妈的主意，她只知道省钱，不知道尊重自己和别人的隐私权！”

欧阳边说边看信。那字迹是父亲的。父亲在信中写道，家中的日子越来越紧巴了，县里多数工厂都不能按时开工资，大街小巷里都是牢骚。可供干部们吃喝玩乐的歌舞厅、夜总会却一天比一天多。前一阵县里开人代会，台上作报告的讲得眉飞色舞，台下的人大代表递上去好多骂娘的条子。最后一天投票选举时，大家差一点将那个作吹牛报告的县长候选人给选掉了。只差两票。县里的老百姓都叹息说，如果有良心的人再多两个就好了。不过父亲又说，现在是积重难返，换了谁上台当干部也不是一朝一夕能见效的，关键是要树一个让老百姓放心的好形像。父亲的信都结尾了，母亲又在旁边添上一句，说在城市当武警战士，也是一次难得的学习机会，要靠自己，不要给表姐夫金光添麻烦。

金光指着欧阳母亲加上的那行字说：“你妈妈真聪明，这么婉转地将自己的意思说给我听！”

欧阳说：“你一个破中队长，既无权给我提干，又不能让我转志愿兵，连表姐的工作也安排不好，还顾得上我！”

金光说：“你表姐的情况不一样，她是到手的东西都不好，不在手里的东西都是好的。”他一转话题，“我们不说这个，谈点正事。市里过几天也要开人代会，中队要调些人到会上去做保卫工作，你也在其中。今年入伍的新战士，只抽了你一个人。你要明白我的意思。我就这么个权力！会议上吃得好些，运气好时，还有可能碰上机遇，认识一两个将来管用的领导，能关照你退伍以后的前程。不过，你也得小心，我给市政府当了多年的警卫，这人代会是最复杂、最容易出漏子的！选上谁、选掉谁都不关我们的事，我们的事是别让那些对政府有意见的人混进会场，否则就会炸锅，成为丑闻。”

欧阳说：“总叫干部是人民公仆，让公仆多听听群众的意见应该是好事嘛！”

金光不高兴地说：“我现在是以中尉中队长的身份同你说话！新兵蛋子！”

欧阳吐吐舌头说：“是，表姐夫！”

金光说：“你又来了。让人知道了我们的关系，我怎么好再关照你！”

欧阳说：“你这像是做贼心虚。”

两人正在说话，身后有人叫了声：“中队长！”金光回头一看，是去年入伍的老兵汪朋。汪朋头上身上粘着许多雪花，白白的像个雪人。汪朋半年前被派到市长胡全友家做内勤时，全中队的战士都羡慕极了，就连金光都说自己宁可不当这中队长，也愿意去伺候市长大人，当兵再久也有退役的时候，若找到个好靠山，迟退不如早退，早退役一生早安定。汪朋人很机灵，模样又招人喜爱，不几天就受到胡全友全家的欢迎。节假日按惯例，汪朋是可以不去当班做内勤的，可那边经常来电话非要他去不可。用汪朋自己的话来说，去了其实也没有什么事，只是为那个家庭添点生气。这一点大家都看得很清楚。汪朋是来自陕西的兵，说话的神态语气，总有种逗人笑的韵味，很像他那个演小品的老乡王木墩。金光当中队长有四年了。照前任留下来的惯例，中队里只给市长家派一名内勤。四年中，市长只换了一任，内勤却换了好几个，除开最早的那个是要退伍而不得不换以外，其余的都是由市府办公厅婉转地表达出不满意的意向后，金光不得不找个理由调换一个。被调换的战士心里都明白，但他们什么也不说，还装作一副听从上级安排的样子，等到退伍时，他们果然都有大大小小的一些好处。汪朋是这些战士中干得最好的一个，所以金光也对他客气几分。

金光上去用手指掸了掸汪朋头上的雪，他问：“怎么今天这么早就回来了？”

汪朋说：“胡市长——不，现在该叫胡书记了。他家来了好些市里的政要，我怕他们有重要事情商量，就打个招呼提前回队里！”

在刚结束的党代会上，胡全友当选为市委书记。市委那边的警卫工作归另一个中队负责，按常规汪朋应该撤回来，但在党代会开幕时，支队就派人来专门打招呼，说是即便胡全友到市委那边工作去了，汪朋也不用换。市府这边部门多、工作也多，中队就那么几个人，紧张时光排岗位都排不过来。不过金光也有金光的小算盘，他想哪怕是自己上去顶一班岗，将汪朋派出去也还划算。他心里一直想着哪天同汪朋聊一聊，让他找机会同胡全友说一说，写个条子，将自己爱人的工作问题解决一下。

欧阳说：“胡书记住着一栋小楼，那多的房子还会多你一个人！”

汪朋说：“这你就不懂。你将毛巾给我拿来。”

欧阳迟疑了一下，还是将毛巾从绳子上取下来，递给汪朋。

汪朋擦了一把脸，继续说：“这是一种姿态，你做了就表示你很知趣，人家才喜欢。这回人代会，市里肯定会有个新市长，若是新市长选上你，那我可就要好好收个徒弟了！”

欧阳说：“你那一套对我不适用，别想将我教得像个泥鳅！”

金光用目光止住欧阳不让他再往下说，他说：“很多时候，经验是一种财富。”说着，他将话题一转，问汪朋：“外面传得很盛，认为接替市长位置的人非林琳莫属。”

汪朋看了一眼欧阳，似乎是不便在他面前说，金光一挥手说：“都是一个锅里吃饭的战友，能说的就当面说。”

汪朋将毛巾递给欧阳，这次欧阳没作反应就接过去，将毛巾重新晾好。

汪朋说：“今天去胡书记家的就有林琳，最小的官是江山机器厂的一把手李代，一开始他们大谈胡书记家那几树在雪里开放的腊梅，然后就由李代挑开话题，说他举双手赞成胡书记选林琳出任新一届市长，这样才能让市委、市府形成一个团结的、强有力的工作班子。我就是听到这儿，便打定主意先离开，他们也没留我！中队长，我对你透露个可靠消息，胡书记现在最担心的是人大代表不听话。他已经听到消息，有些代表正在私下串通，要选一个真能为市民做事的人出来当市长。胡书记为这事，从党代会结束后就没有睡过好觉。”

金光说：“现在的人还是听话的多，长反骨的少。大不了像欧阳家乡选县长一样，以微弱多数当选。只要能当市长县长，绝对多数和微弱多数都是一个样。是不是？”

欧阳说：“那可不见得，假如你这个中队长只能得到全中队战士微弱多数的信任，你还好意思到处说你是个称职的领导？”

金光笑一笑说：“好！你算是一个有种的！”

说罢，金光转身往外走。金光的身材很魁梧，营房的门有些低，头上的大盖帽几乎挨着了门的上沿。

金光走后，汪朋问欧阳：“我看你对中队长说话这么放肆，是不是有点什么特殊关系。”

欧阳正色说：“你以为什么都靠关系！说句真话对大家都有好处。”

屋里忽然没有声音，只听见雪花打在窗玻璃上沙沙作响。玻璃的下方已积了很厚的雪。汪朋走过去推开窗户，用手将那雪扒了几下，就停着不动。隔了一会，才小声叫道：“真浪漫！”欧阳走过去一看，那棵法国梧桐下面又有一对情侣在紧紧地搂抱在一起，那一个吻一定有很长时间了。两个人全身一片白茫茫。

汪朋说：“他们至少站了半个小时。”

欧阳说：“你怎么知道？”

汪朋说：“我在雪地里站过。只可惜是扛枪站岗。”

欧阳笑出声来，他说：“若是没有后半句话就好了。”

汪朋说：“我一定要在城里找个女朋友，不然岂不是白来城市一趟。”

走廊里响起一阵急促的脚步声，汪朋赶紧关上窗户说：“有任务来了！”

片刻后，金光出现在门口。

金光说：“欧阳，你马上去一号哨位将吴平换下来，他不知偷吃了什么零食，将裤裆都屙湿了。”

欧阳二话没说，立即从铺上取下大衣和帽子，三下两下穿戴好，然后将皮带和手枪套子往腰间一扎，两只后脚跟一碰，朝着金光行了一个标准的军礼，一抬脚向门口跑步走去。

金光跟在身后，出了营房大门。见欧阳跑得有些急，他大声说：“新兵蛋子，你是上岗，不是赴约会迟了。要从容不迫、安安稳稳。”

欧阳将步子一压，果然就威武很多。拐到街上时，那对情侣还在树下不肯松开，两个人将人行道都占了，欧阳不得不绕着走。这时，头顶有玻璃被敲响，他扭头一看，汪朋正站在窗口，朝下直晃大拇指。营房到市府大院门口只有两百米，一会儿就到了。吴平迎着他相互敬礼时，顺风吹来的一股臭气直往他鼻子里钻。上到哨位，他用余光睃着吴平的样子心里直想笑。吴平那厚棉裤里一定积满了脏东西，平日那些规范动作，他怎么也做不到位，特别是两条腿像是被什么粘住了一样。欧阳终归没有让笑意流露出来，不是因为纪律，而是因为他看见吴平的眼里噙着两颗泪水。他突然想到自己比吴平还要小将近一岁，如果这样见所未见的难堪事发生在自己身上，自己也许早就哭出来了。

按规定，这样的天气，哨兵可以退回到岗亭里。欧阳在哨位上刚站定，一长串小汽车就从院里那办公大楼前驶出来。下班的时间到了。楼上窗户里的日光灯一排排地熄灭。有雪光的映衬，黑幕迟迟不能降落下来。汽车一辆辆地只有出门的，而没有进门的，欧阳将手中的两面旗子一举就是十几分钟，那面红色的在头顶上随风雪招展，另一面绿色的则笔直地指向门口的大街。十几分钟以后，车辆终于疏少起来，欧阳的手臂和信号旗也能抽空放一放了。他抽空打量了一下周围，一切都很正常，只有街对面的一座公用电话亭旁站着的一个中年女人，扯着一个十来岁的小女孩，一动不动地站在那里，让人觉得有些可疑。

下班的车辆几乎全走光了，办公楼上几百扇窗户全都是黑洞洞的。欧阳感到脚趾头冻得有些疼，忍不住让它们在鞋里抓一抓、动一动。人一走神，面前就出现情况。对面那电话亭旁一大一小两个女人，不知什么时候，走到马路中间，一辆车牌号数很小的奥迪轿车在雪地里刹不住车，一直冲到离那两个人只有尺多远的地方才停下。中年女人一慌，自己滑倒在车头前面，女孩没有什么，她想将地上的女人扯起来，可力气又不够，急得哇哇大哭。轿车司机并没有下车，他从车窗里伸出半个脑袋，骂了句：“怎么样，不想过年了？”欧阳下意识地跳下哨位，走了两步，又迟疑地退回来。身后岗亭的墙壁上醒目地写着几个大红字：不得擅离职守。

街上的人一下子就多起来，像是从雪堆里冒出来的一样，只一会儿，那辆奥迪轿车就被人群围得水泄不通。不仅斥责声响成一片，那拳头擂在轿车车身上的“咚咚”声也不绝于耳。

这时，岗亭里的电话铃响了。欧阳拿起话筒一听，是金光的声音。金光告诉他，大门前出事的轿车是林琳的，林琳现在不在车上，但要防止有人借机冲击市府！金光命令欧阳如有紧急情况发生，他可以不经请示，立即关上电动栅门。欧阳从未听见金光用如此强硬的口气同自己说话，他情不自禁地响亮地说了声：“是！”

放下电话不久，街中间的人群就开始向市府门口移动。就像龙吐珠一样，一会儿就从人堆里闪出那一大一小两个女的。中年女人一边走还一边挥手叫大家散去，并说自己没事，摔那么一跤只怪自己不小心，与别人无关。欧阳看着人群越来越近，一只手便向那只红色控制按钮伸过去。

眼看就要靠近大门，人群忽然停下来。隔着岗亭，欧阳发现好多人盯着市府大门的目光有些异样。有一阵子，除了北风裹着雪花呼呼作响以外，听不见别的声音。欧阳感到这样的沉默特别让人觉得可怕。他甚至记起在家里，父亲最后一次揍自己时，自己就是如此一声不吭地忍受着，其实当时心里对父亲恨极了。最后，还是那女人先开口说话，她要大家都散去，说自己真的没有问题，并要他们切切不要为了一点点小事而引发更大的纠纷。

人群慢慢地散去了以后，女孩同中年女人在风雪中相互依偎的样子，让人见了特别怜惜。

欧阳看了多时后，终于忍不住从岗亭里走出来，问她们有什么事。

中年女人说：“我是江山机器厂的工人，想找市里的领导反映一下我们目前生活的困难。”

欧阳说：“现在领导都下班回家了，找不到人。”

中年女人说：“我不找按时上下班的领导，我要等一个下班后还往办公室里赶的领导，只有这样的领导才会帮我们解决问题。”

欧阳说：“那就找我吧！可惜我没有办公室！”

中年女人说：“有你这份心意，就可以当个比较好的领导。唉！先前厂里的一把手多好，可惜好人不长寿，患心脏病一口气上不来就死在办公室里。接他的李代，没为厂里做一件好事不说，怎么也不能将这么好的一座工厂弄垮呀！”

说着话时，中年女人眼睛一亮：一辆桑塔纳轿车，向市府大门驶过来。中年女人说：“这不，终于让我等到一个了。”她扯上女孩，迎着桑塔纳轿车冲过去。欧阳想拦也来不及。幸好桑塔纳轿车稳稳地先停下了。车门一开，一个女人先将腿伸出来，待整个人钻出车子，欧阳马上认出是表姐张水英。

欧阳一见张水英那身打扮心里就觉得不舒服。先前他就对张水英说过，要她别总将自己打扮得像个纯情少女，忘了自己是已婚女人，是快要做妈妈的人。他说这话时，金光就在一旁。等到只剩下他们二人时，金光称赞欧阳说出了他想说而又不便说的心里话。张水英没有将车门随手关上。她朝着欧阳走了几步，脚下竟滑了两下。

张水英索性站在那里懒得走了，隔着两丈远，冲着欧阳说：“下岗后，回去告诉金光，今天我晚些回去，让他别等！”

见欧阳没作反应，张水英又说：“欧阳，你听见了吗？”

欧阳挺着身子回答说：“对不起，我在执行任务！”

张水英生气地走近欧阳的岗亭，大声对他说：“那好，你就告诉你们中队长，他的家属今晚也要执行任务！”

张水英扭头往回走时，女孩在一旁小声对中年女人说：“妈妈，这辆车像是舅舅的！你看那号码！”

中年女人说：“是他开的车又怎么样，我们不要理他，你没有这样的舅舅！”

中年女人说话时，眼角里噙着泪花。

市府大门前的路灯不知什么时候，悄悄地亮了。门里门外都很安静，只有雪花飘落的声音。

桑塔纳离开时，走得异常地慢，一副依依不舍的样子。市府门前的那块小广场不到五十米宽，桑塔纳足足走了五分钟，眼见着快要驶离时，驾驶座旁边的车窗被猛地摇下来，开车的男人朝着中年女人大声叫道：“姐姐，别冻坏了小雪，市府里没有包青天！”喊声未落，桑塔纳轿车便猛地加速驶出去。从车内传出张水英尖厉的惊叫声。

桑塔纳轿车走后，市府门前更安静了，欧阳见那母女俩在风雪中的样子实在可怜，就忍不住挥手叫她们回去。叫小雪的女孩以为有事，连忙跑过来，银色地毯般的雪地上留下一串笔直的脚印。

小雪上来问：“叔叔，是不是有好领导要来上班了？”

欧阳回头说：“没有人会在这时来上班的。还是同你妈妈一道回去吧！”

小雪说：“我妈是瞒着我爸出来的，说是带我看雪景，走了一下午才到这儿。我妈说她就是不相信这么大的一座城市里找不着一个能解决他们工厂问题的领导。”

欧阳说：“怎么不坐车来？”

小雪说：“我妈说让我多踏踏雪，可我知道家里早没钱了！”

欧阳说：“你爸是干什么的？”

小雪说：“从前他是厂里的劳动模范，现在下岗了。我妈也下岗了！”

欧阳还要说话，一辆红色宝马轿车驶过来，他赶紧站好了，伸出信号旗将它拦住。从车内钻出一个油头粉面的男人，欧阳没想到他是来问路的，那人在找蓝天夜总会。并说明因为知道这家夜总会是与部队挂钩办的，所以他们才找当兵的问。欧阳实在不知道蓝天夜总会在哪，那男人有些失望地钻进那辆挺灿烂的轿车内离开市府大门。

小雪望着欧阳，小声说：“叔叔，你们还在学雷锋吗？”

欧阳说：“你要我帮什么忙吗？”

小雪想了想后，咬着嘴唇摇了摇头。

中年女人在一旁叫：“小雪，过来，别影响叔叔执行任务。”

小雪回头走了几步，又转过身来说：“叔叔，我喜欢你这满身雪站岗的样子，同电影中见到的一个样。真浪漫！真潇洒！”

小雪回到中年女人身边时，中年女人问：“小雪，你饿了吗？”

小雪说：“妈妈，我一点也不饿！”

中年女人说：“妈不相信，早上和中午你都只吃一个馒头，怎么会不饿哩。”

小雪说：“我怕长胖，女孩越胖越丑，我不想让人笑话。”

中年女人一不说话，雪夜便又寂静无声。偶尔有一辆公共汽车驶过，很快又恢复平静。

隔了一会儿，中年女人又说：“再等十分钟，如果没指望我们就回家，免得你爸一个人在家着急！”

小雪说：“那我们还要走着看雪景吗？”

中年女人说：“还是多看看吧，妈妈从小就爱雪，所以就给你取个名字叫小雪。”

小雪说：“妈妈爱雪我也爱雪。”

欧阳在哨位上隐隐地听着那边母女俩的对话，心里很不好受，他转身进了岗亭，拿起电话，听筒里有回声时，他说：“我是一号哨位欧阳，有急事找金光中队长。”

一会儿听筒里就传来金光的声音：“我是金光，发生什么情况了？”

欧阳说：“这儿有母女俩遇到困难，请中队长将摩托车开来，送她们回家，顺便带些吃的来。”

金光在电话里说：“你不要自作聪明，这不是哨兵的职责！”

欧阳几乎是哭着说：“表哥，就算我求你。她们冒着这么大的雪从江山机器厂一直走到这儿，到现在还没吃东西，而且又打算走回去，若是表姐这样，你早就心疼了！”

金光在那边无声无息地将电话挂了。

欧阳走出岗亭，站在哨位上。那母女俩还在雪地里站着。风雪中不时传来两个人的对话。

中年女人说：“小雪不要相信舅舅的话。好领导总是特别的忙，难得碰上，我们事先又没约，只好瞎碰。”

小雪说：“我知道，前几天厂里忙时，我不是也难见得着你和爸爸吗？”

中年女人说：“今天我们就先回去，有这么好的雪，也算没有白跑这一趟。你不怕累吧！”

小雪说：“我比妈妈年青，怎么会累哩！”

女孩朝欧阳挥挥手，正要走时，一辆军用吉普车驶过来，“嘎”的一声停在她们面前。金光从车里跳出来，冲着她们说：“我也是给市府站岗的，同他是战友，请让我来送你们回家。”

中年妇女还在犹豫，小雪不管三七二十一，先自钻进车里去了。

欧阳在哨位上看着金光将吉普车开走后，才想起忘了将张水英说的话告诉他。雪一点也没见停。欧阳浑身上下都是白色的。他耸了耸两肩，雪团纷纷落下来。

一辆黑色奥迪亮着大灯，从街上一拐弯对着市府大门驶过来。欧阳一看车牌号就知道是市府的车，他一抬手臂，用信号旗做出准予通行的手势。奥迪轿车驶入大门后，靠在路边停下来。欧阳心里正在疑问，车门开处，钻出一个五十来岁的男人，径直向哨位走来。欧阳同那些老兵不一样，老兵们站岗时间长，不仅认识每一台车，而且还认识每台车的主人。欧阳还只认识市府的车，对于车上的人，他一个也不认识。现在正走近自己的这个人，肯定是市府的某个头头，但他无法确定这人是谁。

这时，奥迪轿车司机从后边抢过来，先一步对欧阳说：“孙副市长特地下车看看你！”

欧阳听说市里有个姓孙的副市长，不过大家平时都喜欢称他为建国市长，建国是他的名字。欧阳对这样的称呼很稀奇，别人一说他就记住了。

孙建国一直走到离欧阳很近的地方才站住，他说：“雪下得这么大，怎么还站在露天里，到岗亭里避避吧！”

欧阳心里一热，他说：“我喜欢下雪。”

孙建国用手掸了掸欧阳的大衣，让那积雪纷纷跌下来。孙建国用另一只手接住散落的雪，说：“当知青那阵我们都喜欢在雪地里站上半个小时，让自己变成一尊雕塑。”

欧阳问：“你这么晚还来上班？”

孙建国说：“问题太多，在家也不安生。”

司机插进来说：“孙副市长刚从一家校办工厂同工人对话回来。”

欧阳忍不住问：“孙副市长有没有去江山机器厂？那里的情况好像也不太好：刚才有个女工领着孩子，在这儿站了一个多小时，说是想等一个下班了还往办公室里跑的好领导反映问题。”

孙建国问：“她说什么没有？”

欧阳说：“什么也没说，可能是生活困难，这大的雪，她们是一路走过来的，连搭公共汽车的钱也掏不出来。”

孙建国一下子沉默了，手上的雪被攥得变成水从指缝里滴出来。过了一会儿他才说：“那可是有一万多人的老厂啊！”

身后，岗亭里的报时钟忽然响起来。七点了，换岗的该来了。报时的声音一停，大门旁就拐出排成一队的四个战士。欧阳只顾得上交班换岗，一点没注意到孙建国正在轿车旁看着这一切。接欧阳班的是汪朋，他俩互换位置时，汪朋小声对他说，金光接到他的电话后，样子很不高兴。汪朋让欧阳小心点，别教金光逮住什么，被关禁闭。

欧阳问：“你当内勤不是不用站岗了吗？”

汪朋说：“天气太冷，感冒发烧的一大排，中队长让我顶一班。”


第二章

金光将吉普车开得像一级方程式赛车一样快。从马路拐到营房前的那段路上时，车身几乎要倾覆过来。他一脚刹车也没带，对着大门愣愣地冲过来。在门边站岗的哨兵见情形，正在慌张开门，吉普车一下子扑上来。只听见“吱”地一声尖锐的响声，那黑黑的保险杠在几乎挨着铁门时忽然不动了。金光从车窗里探出头，冲着有些发傻的哨兵大叫一声快开门，那哨兵才继续刚才的开门动作。

金光驾车驶进铁门时，对那哨兵说：“若是坦克车这样对着你开来，你会吓破胆的！”

哨兵怔了一下说：“被坦克压死的算烈士，车撞死的狗屁好处也得不着。”

金光说：“抚恤金也不想要吗？”

金光说着将吉普车笔直开到营房的门前，他下车时，挥手拦住了一个准备将车开到车库去的战士，并说待会儿还要出去。回到办公室后，他刚坐了一下就起身走到窗边。外面的雪一点也不见小，只是天黑看不见，但隔着玻璃还是能够听见雪花飘落的声音。文书小马给他沏了一杯热茶端过来，他伸手接过后，还是一声不吭。小马小声问是不是有事要同指导员他们商量。金光刚刚嗯了一声，又马上示意不用小马去找。他最终开口说话时，是要小马去将欧阳找来。

过了一会，欧阳在门口喊起报告。

金光问欧阳正在干什么。欧阳说他正在给家里写信，要过年了，信要回得及时一些。金光很称赞欧阳的做法，过节时，没有什么比家书更好表达心意了。

闲聊了几句话，金光忽然问：“你身上有多少现金？”

欧阳说：“不多，百多元。”

金光说：“那正好，够了。你先借给我周转一下。走，你陪我再去江山机器厂走一趟。”

金光不由欧阳分说，拖上他就往门外走。金光扭头同一旁的文书小马打了声招呼，让他告诉值班的中队干部，自己带欧阳出去有点事。

欧阳跟着金光上了吉普车。

下雪的晚上，大街上人少车也少，不过车子仍然开不快。吉普车太旧了，到处都在漏风。好几次，欧阳下意识地缩缩身子，金光就在旁边吼他，说当兵的就要像个兵样子，别缩成一团像只猫。金光每次说时，欧阳忍不住笑一笑。见到他笑金光就生气，说如果在办公室里，欧阳若这样，自己一定要罚他在雪地里立正两小时。欧阳听到这话就说金光若是敢如此罚自己，他就叫表姐罚金光跪搓衣板。金光一听到这话就不作声了。有一阵子，车上没有一点人声。欧阳觉得那儿有点不对劲，便在不知不觉中挺起了胸脯、伸直了腰。

还是欧阳沉不住气，先开口说：“表姐今晚有事出门了，你知道吧？”

金光嗯了一声。

欧阳说：“我还以为她同你闹意见，不想同你说话，才要我转达的哩！”

金光说：“我们不说这个，你连女朋友也没有，两口子的事你就不懂了。说小雪吧，我从没见过这么懂事的孩子，我送她妈妈和她回家时，她一路唱着歌儿哄着妈妈。”他突然一转话题，似是记起什么了：“你知道现在什么地方卖冰淇淋？”

欧阳说：“你连这个都不知道，真是白在这个城市里呆几年。上麦当劳呀！你要多少有多少！”

金光说：“对，我好像听你表姐说过，麦当劳的冰淇淋好吃！”

金光一踏刹车，吉普车在马路中间扭转身来，调头往来路驶了一阵，然后拐进另一条街。金光对道路很熟悉，他们在街巷中乱钻了一通后，正好将车子停在麦当劳的招牌下面。金光推开车门正要下去，忽地又迟疑了。

他说：“有穿军装的大男人来吃麦当劳的吗？”

欧阳说：“管这些干吗？只要‘军人守则’中没说不许去的，我们尽管去！”

金光边笑边说：“上这些地方你倒挺勇敢。”

欧阳在头里进了门，吃麦当劳的人很多。金光还是觉得不自在，他让欧阳排队，自己正要出门回到车上去，忽然听见有人叫自己的名字。金光扭头扫了一眼，发现打招呼的是副市长林琳的儿子林之清，在林之清旁边坐着的是副市长孙建国的女儿孙妮。金光只好走过去，本想站着，可那样子太突出，他便坐下来。

金光说：“二位怎么约在这儿，不嫌地方小吗？”

林之清说：“大地方玩腻了，也该换换口味。”

孙妮马上说：“你这想法不能代表我。我是无论如何每星期都要来吃一回的。”

林之清说：“其实我也喜欢，一尝到它，就让我想起你那波音737飞机上的航空快餐！”

孙妮说：“得啦！你大概总是习惯于让别人来拍马。你朝别人拍马的业务太生疏了。”说着，孙妮抓起放在一旁的拎包，“行啦，我该走了，有金队长陪你，你也不会太寂寞。”

孙妮像风一样穿过一排排小餐桌，头也不回地消失在玻璃门外。林之清也顾不上再同金光说什么，将呢绒大衣往手臂上一挽，便追上去。金光下意识地随着紧走了几步。出了门，他看见林之清正在风雪中伸长脖子四处张望。

见到金光，林之清一肚子疑问地说：“又没见到有的士经过，怎么孙妮就不见人影了？”

金光用目光搜寻了一圈，霓虹灯下有些女孩或走或站，但都不是孙妮。他说：“你们住在一个院里，窗户对着窗户，不愁没机会见面！”

林之清说：“平时见面点个头，笑一笑那叫什么？”

林之清不再理金光，他从兜里掏出一串钥匙，拿在手里抖一抖，然后走近一辆黑色奔驰。林之清钻进车里后，按了一下喇叭，算是同金光打过招呼，随后那漆亮的车身只一窜便消失在那目不暇接的城市霓虹之中。

金光站在那里看得有些发呆，欧阳买好了冰淇淋从里面走出来时，他才回过神来。

回到吉普车上，还未坐定，欧阳就问：“那两个人是谁呀？除了表姐，我还是第一次听见有人叫你的大名。”

金光说：“以后你就知道他们的厉害。”

金光将孙妮和林之清的情况介绍了一番。欧阳听说孙妮在航空公司当空姐，忍不住叫一声太潇洒了。金光提醒欧阳注意一下林之清，并说林之清才二十刚出头，就做了一家大公司的副董事长，董事长则是香港人。不管金光怎么说林之清如何胆大与诡计多端，欧阳的心思仍在孙妮身上。

欧阳说：“我以后一定要好好看看这个孙妮。我还没有见过空姐是什么模样！”

这话刚说完，冷不防后排有人说：“那你就回头看个够吧。”

金光和欧阳一回头，见孙妮不知从哪儿钻出来，端坐在后排上。

孙妮说：“我以为当军人的都是铁血大丈夫，没想到也会在背后说三道四飞短流长。这辈子我是没希望遇见一个好男人了！”

金光说：“林之清不是很好吗，不然你怎么会赴他的约！”

孙妮说：“你这不是在吃醋吧！难怪别人都说，当了三年兵，见了老母猪都以为是双眼皮。你们要是没有约会的经验，什么时候，我让我的同事来中队里给你们办个培训班。”

金光说：“孙小姐别开玩笑了，你怎么钻进我的车里？”

孙妮说：“你忘了自己当新兵时，那个说话像打雷一样的马中队长给你们讲军事课时说，最危险的地方往往是最安全的地方！”

金光说：“真没想到你还记得穿开裆裤时的事！”

孙妮尖叫一声：“你这臭嘴，快别说了！”

金光真的不作声，他将吉普车发动起来，缓缓地走了一段，才问：“孙妮，你去哪儿，顺路的话我们可以捎你一程！”

孙妮说：“你们去哪儿我就去哪儿，我心里闷得慌，只想在外面走走。”

一直没机会说话的欧阳这时说：“恐怕不行，我们在执行军事任务！”

孙妮笑了一声说：“新兵蛋子，你们中队的事，我还不知道？你拿着冰淇淋是去炸碉堡还是趟地雷！你这样子连中学生都唬不了！”

金光似笑非笑地睃了欧阳一眼，欧阳会意地说：“那好，想去也行，可别到时候碍手碍脚的。”

孙妮说：“得了吧，我经历的可比你们经历的多！去年夏天，有个家伙想劫我们的飞机，拿着刀子架在我的脖子上，我都没慌过。事后也没想过要改行。”

这时，吉普车猛地停下来。十几辆警车闪着红灯，响着警笛，正从前方的十字路口经过。

金光说：“不知又出什么大事件了？”

孙妮说：“听说有一批工人要冲电视台，不让电视里成天说假话。”

金光说：“可电视台在那一边呀！”他指了指与警车行驶相反的方向！

孙妮想了想忽然一惊说：“那边只有去机场的高速公路，莫非有人将那儿堵了？”

吉普车重新跑起来后，有一阵三个人都不说话。道路两旁的房屋越来越矮，越来越旧，路灯也变得稀疏而暗淡。

孙妮问：“你们这是去哪？”

金光说：“前面就是江山机器厂，我们去看一个叫小雪的女孩！”

孙妮还没来得及说什么，欧阳抢先说：“跑这么远，原来只是给一个女孩送冰淇淋呀！”

金光吁了一口气说：“刚才我没对你将小雪的事讲完。小雪一路上唱了不少歌，后来不知为什么，她突然冒出一句话，她说，妈，我不想吃冰淇淋。我想她要么是看见有人吃冰淇淋了，要么是由路上的积雪联想起来的。小雪后来将这话重复了好几次，说得她妈妈实在忍不住，就在车上放声大哭起来！”

孙妮说：“我知道，接下来小雪就抱着妈妈的脖子说，我说了不吃冰淇淋，你为什么还要伤心！我不是很听话吗？”

金光猛地踩了一脚刹车，吉普车急骤地停下来。金光有些凶狠地说：“你给我下去！”

金光说着话时，将头扭回来，他意外地发现孙妮的眼窝里闪着晶莹的泪花。他明白自己刚才误解了孙妮接上那话的意思！金光愣了愣后，小声嘟哝一句对不起后，重新将吉普车发动起来。

隔了好一阵，孙妮在后排轻叹一声说：“女孩儿越乖，她们说话的意思越是要反着听。”

欧阳突然插嘴说：“江山机器厂为什么会被弄成这个样子？万把人聚在一起，相当于一个加强师呀！”

孙妮见金光不作回答就说别的。她说：“你知道林之清找我干什么，他想拉我入那个欧亚达公司的股，许诺准保一本万利，每年红利不会少于百分之两百。”

欧阳说：“这好的事你还不答应。你们家里都有一个副市长，也不怕他敢吃你的黑。”

孙妮说：“你以为这事就那么简单，欧亚达的幕后人物是江山机器厂厂长李代。眼下，江山机器厂成了市里政治斗争的一个筹码，谁都不敢乱碰，谁也不得不碰一碰。市里马上要开人代会了：你们肯定会被调去搞保卫，可一旦搞起政治斗争，你们就无能为力了！你们只能阻止没有证件的人进入会议所在的会场与饭店，不让上访和静坐的工人闹事。会场内口蜜腹剑的政治斗争，你们大概一点作用也起不了！不过干你们这行的还是不介入政治斗争为好，总靠着枪杆子里面出政权不行，现在是经济效益出政权的年代了。”

金光说：“那你是没有答应林之清了。”

孙妮说：“我这样做也是替我爸考虑，不给他捅漏子。”

金光说：“你若这样想，就不应该同我们一道来江山机器厂。”

孙妮说：“我跟你们来玩，怕什么？”

吉普车开始向一片破旧的住宅区里拐，道路有些窄，金光让吉普车绕过几栋房子以后，在一只比真人还高的雪人面前停下来。坐在车内的孙妮看着那车灯照耀下的雪人，不禁扑哧一声笑出来。雪人用破扫帚插成的手臂上挂着一张纸，上面写着一排大字：咱们工人还有力量吗？

金光和欧阳拉开两边的车门跳进雪地里。金光送小雪和她妈妈回来时，就是在这儿停车的。小雪的妈妈不让金光将她们送到门口，她担心小雪的爸爸看见后，会责怪自己不该到处乱烧香乱拜佛，在这儿下车后，消失在雪人背后的一片房屋中。金光在前，欧阳在后，两个人朝着最近的一栋房子走去，然后抬手敲响了一扇还贴着半张福字的木门。

木门响了几下，一会儿就被拉开。一个穿着蓝色帆布工作服的中年人，伸头打量了他们一眼。欧阳不待他发问，抢先说自己是来找一个名叫小雪的女孩。中年人回头唤了一声，接着他就问谁家的孩子叫小雪。屋内看不见的去处有个女人说，厂里有三个小孩叫小雪，不知要找的是哪一个。金光忙说，找家庭最困难的那一个。女人这时走到门口，她对金光和欧阳说，那个小雪就住在她家后面的那栋房子里。天黑时，小雪的妈妈还来过，想借五元钱给女儿买半斤猪肉，补补身子，马上就是期末考试了，不能让女儿上了考场发头晕。女人不敢多借，只借了两块钱，她说要过年了，得上那卖便宜货的小商品市场给儿子买件新衣裳。

金光正要走，那女人似乎看出名堂来了，她将手上的一件什么东西往那显然是她丈夫的人手上一塞，几步跨出门来，自告奋勇地说送金光和欧阳去小雪家里。金光谢过了，那女人说自己名叫张莲英，小雪的妈妈叫王莲英，她们在一个车间上班时，别人一叫莲英，总是两个人一齐答应。不过厂里停产都两年了，好久没在一起上班，没听见别人逗她们玩时，有意不带上姓只叫名字的叫声，心里还真有些痒痒。

雪在这儿比市府门口要积得厚许多，没有机器轰鸣声的工厂，三个人的六只脚踩在雪地上的声音特别地瘆人，吱吱喳喳地像是心里有冰层在不停地开裂。不远处传来一阵搓麻将的声音。叫张莲英的女人叹息说，以往这样的下雪天，工厂宿舍里哪一家不开一桌麻将！那时工厂效益好，输点赢点都没关系。现在不同了，干搓没有劲，又没钱来玩带水的。以前总有人在宣传戒赌，可就是没人听，现在也没人来宣传了，反而难得见到有人赌钱。张莲英说那家还有钱玩麻将的姓方，在欧亚达公司里做事，是厂长李代的亲信。说完后，她又补上一句，说大家都将这人看作是李代养的一条狗。不过他女儿也叫小雪。

离那栋房子还有一段距离，张莲英就叫起来：“王莲英，你在家吗？我是张莲英，有两个武警同志来慰问你！”

张莲英将这话重复到第三遍时，不仅王莲英将门打开了，附近几家人都将门打开探头观望。

金光在头里走时，欧阳轻轻拉了他一下。他正要作出反应，张莲英早就连抓带拉将他弄进王莲英的家门。等到在电灯下站定了，金光才发现王莲英并不是他们要找的那个小雪的母亲。

欧阳发现情况不对比金光早，这时，他寻着机会对金光说：“不是这家，我们走吧！”

金光说：“进都进来了，怎么好走！看看再说。”

欧阳捧着冰淇淋坐在金光的身边，正对着他的那间房里，有个女孩正在做作业。女孩已经看见他手上拿着的那盒冰淇淋，坐在那里不太安稳，隔一会儿就扭头来看。听到王莲英一声招唤，她马上拿上作业本跑出来，小嘴甜甜地叫了声武警叔叔。欧阳本不舍将冰淇淋给这女孩，见金光睃了自己几次，只好将那堆得像雪山一样的冰淇淋递过去。女孩有些羞涩地将冰淇淋接过去，一转身像小鸟一样钻进房里，欧阳从房里的穿衣镜中看见女孩将嘴张得大大的，一口几乎吞下半盒冰淇淋。那模样让欧阳心里涌起一股酸酸的苦楚。

王莲英在一旁不停地诉苦，说家里两口子都只拿生活费，一人一百二，两人二百四，这点钱连一个人都难养活，却要[image: ]三个人的口，开始还有些积蓄作补充，现在存款不仅全花光了，还欠着一屁股债。

王莲英说：“早知道改革这样难，还不如不改革！”

张莲英说：“改革还是要搞，但不能只让少数人得到好处。”

王莲英将厨房里的东西一样样地拿给金光看，醋瓶子早是空的，酱油只剩下小半瓶，色拉油买不起，依然吃的是那没有精制过的菜籽油。王莲英说，现在谁都瞧不起工人，连从农村来的菜贩子一见到她们就心里发毛，有的干脆就将那些快成下脚料的烂菜堆在一旁，还假作大方地说不要钱白送给她们。

这时，女孩吃完冰淇淋又在房门口出现了。女孩有些瘦，脖子细细地，像是营养不良。王莲英见金光和欧阳一直很留意这女孩，就说她女儿上半年病了几个月，病好后又没钱加强营养，先前多可爱的一个模样，现在却成了大头娃娃！

金光有些忍不住，他将在口袋里攥了半天的两张百元钞票拿出来，递给王莲英，说是自己的一点心意。王莲英推辞的样子本来就不坚决，金光稍一坚持她便千恩万谢地收下来，还要女儿明天上学一定好好写篇作文，纪念这两位武警叔叔。这样一番后，大家的关系又亲密了些。听说金光是担负着市府警卫工作的武警中队长，张莲英突然发起牢骚来，说有些贪官金光不该去保卫，譬如他们的厂长李代。李代在市府内有一张办公桌，因为他还挂着市经委副主任的头衔。

张莲英嗓门一大，马上有一群人从门外拥进来。

欧阳赶紧按照战术条例，撤到一旁，与金光保持着可进可退的一段距离。欧阳一警惕就发现孙妮还站在门外的雪地里，他稍一犹豫后还是走出去。

孙妮迎上几步小声说：“刚才路边有个人在用手机给李代打电话，说是有两名武警不知出于什么目的，到厂区里来慰问工人。”

说着话，孙妮用下巴挑了挑，雪地里果然还有另外一个人。欧阳对孙妮吩咐了一句，自己独自走过去。那人并不回避，站在那里似乎正等待着。欧阳看清楚后，发觉那人很面熟。

他无话找话地说：“这雪下得有点大！”

那人待了一会儿才接口说：“雪大先苦的是你们当兵站岗的，后苦的是缺钱少粮的。”

欧阳一下子记起来，那人是天黑时载着表姐张水英来到市府门口的那辆桑塔纳的司机，也是他们想找的那个小雪的舅舅。

欧阳正要说什么，附近有重物跌落的声音轰轰响起。他心里刚一愣，就听见有个女人在凄厉地叫着：“救人啦！我家房子垮了，快来救人啦！”欧阳顾不上再想别的，拔腿就向有动静的地方跑。小雪的舅舅也跟在他的身后一齐跑着。

垮房子的地方早乱成了一团，大人叫，小孩哭。欧阳第一次碰上这样的事，心里不免也有些慌。他想找房主问清情况，小雪的舅舅在身后提醒他，这不是主房垮了，是临时搭建的偏房被雪压塌，一般不会有大问题，赶紧将房顶掀开就会好的。说着两个人同时动手，一使劲将塌下的房顶掀了个个儿，一个脏兮兮满脸是血的男人，便自己从废墟中站起来。小雪的舅舅将这人叫做石桥。

石桥冲着欧阳说：“人一穷，连雪都压迫我们！”

这时，金光同一大群人赶了过来。见问题不大，大家七手八脚就将乱糟糟的一片狼藉收拾到一起。金光还叫张莲英和王莲英马上将这受灾的情况报上去。小雪的舅舅拿出手机，让她们同李代讲话。王莲英不想同李代说话，张莲英对手机很有兴趣，她接过手机后情不自禁地对着它喊了声李厂长。王莲英马上在一旁撇着嘴说她真没骨气，大家本来都说定了的，只要工厂一天不开工，任谁来管事，都不得叫他厂长。张莲英不管这些，她对着手机先将这儿垮房的事说了一遍，然后又说李代这个当厂长的还不如替市府守大门的武警，都什么日子了，还不见有人下来慰问，成天只知道泡娱乐城、夜总会，别将爱滋病都惹到身上来了。

孙妮听见张莲英说的那些话心里直想笑，刚好这时挎在身上的皮包里响起呼机的声音。欧阳正巧走到她身边，顺便问了一句。孙妮小声说是家里呼她，爸爸问她几时回家。孙妮借过小雪舅舅的手机，走到离人群较远的地方，同孙建国通了电话。她听说爸爸还要乘车经过江山机器厂，就要他马上来看看。见爸爸在沉吟，孙妮急了，说的话也有些离谱，将一家垮房说成几家垮房，还说有人受了重伤。孙建国这才答应马上过来。

放下手机，孙妮只将孙建国要来的消息对金光和欧阳说了。金光有些急，说孙妮不该胡来，现在这儿又没个能管事的，万一出了什么问题，也不好组织群众。孙妮不以为然，认为金光被训练得太神经过敏了。

不一会儿，孙建国的奥迪轿车就到了。孙建国一下车，就被人认出来，一声叫喊之后，立即就有许多人围上来。孙建国在人群的簇拥之下，到垮房的现场看了看。见问题并不大，他抬头在人群中寻找孙妮，找了半天没找着，最后将李代找着了。

在人堆里的李代想往前挤，但没有一个人为他让路，大家站成一根桩，围成一道篱笆，成心同他过不去。孙建国看出名堂来，他开口请大家给李代让条路，自己好同李代商量一下眼下的事该如何处理，一直在人群中倍受裹掖的金光与欧阳，这时好不容易挤到孙建国的面前，听见孙建国的话，他俩就上前去将那挡住李代的人群分开。站在最前面的是王莲英和张莲英，金光手还没伸出去，她俩就闪开了。她俩一动，身后的人也就跟着动，李代很快从人缝中走到孙建国面前。

孙建国见他一副准备作解释的样子，将手一挥说：“现在不要作任何解释，马上将伤了的人送医院检查，垮了的房子立即修复好。”

李代点着头说：“孙副市长的指示，我保证坚决照办。一点不打折扣。”他将这话说得很响，周围的人都能听见。

孙建国又说：“这是个机会，你可以多讲几句！”

李代怔了一下，还是清了清嗓子大声说：“工人师傅们，我们厂这几年陷入了困境，给大家的工作和生活带来许多的不便甚至是困难，大家一直很体谅我这个做厂长的，我没有什么可以对大家表示感谢的，我只有加倍努力地想办法，争取早日让江山机器厂摆脱困境，重振雄风。”

李代说话时，大家都冷冰冰地不理睬。

李代说完后，孙建国接着说：“我这个副市长是分管文教卫的，本来工业不该我来过问，可大家的处境太让我揪心，我今天来看看了解一下情况，同时我会向分管的有关领导建议的！大家虽然什么也没说，但我心里很明白大家的意思，请大家相信我，我会为你们的事负责到底的！”

孙妮在人群的后面站着，她对孙建国的话不太满意，嘴里不时嘟哝着什么。不知什么时候一个小女孩悄悄地站到她身边，小声问：“这人是副市长吗，他为什么不去办公室加班咧？”

孙妮说：“是的，他是副市长，他这样做也是加班！”

小女孩说：“那李代不也成了加班干工作的！”

孙妮正不知怎么回答，小女孩忽然说：“你身上好香，有冰淇淋的味道！”

孙妮马上猜出这孩子是小雪，她正要说出来，小女孩不知为什么一扭头跑开了。孙妮猜小雪也许是眼泪来了。她望着小雪跑开的方向怔了一会，孙建国带着李代、金光他们走过来。

孙建国低声冲着她说了一句：“回家去，我们再把话说明白！”

欧阳跟在这群人的最后面，小雪的舅舅悄悄地拉了他一下，他稍作停歇时，小雪的舅舅告诉他，张水英去了蓝天夜总会，李代花钱请的她。

欧阳这时才知道，小雪的舅舅叫万年。


第三章

孙妮在蓝天夜总会的大堂里已经坐了快三个小时，她在飞行途中一向是不喝咖啡的，平常也喝得很少，但今晚她仿佛将过去欠下来没喝的咖啡全喝了。

她在等张水英。

从江山机器厂出来时，孙妮没有坐孙建国的车，是她不愿意坐，并不是孙建国不让坐。孙建国不是那么刻板的人，只要顺路他总是捎带着让孙妮坐自己的车。孙妮想同金光和欧阳在一起呆一会儿，就仍然上了金光的吉普车。欧阳本来已经在前排的驾驶座旁边坐下了，见孙妮钻进车里，他又跳下车，到后排同孙妮坐在一起。金光叫了他两次，他说自己有事同孙妮商量，金光没办法，只好由他去。孙妮开始还以为欧阳只是找个借口，没想到是真有事。欧阳要她帮个忙，到蓝天夜总会去，看看张水英同什么样的几个人在一起，如果情况不妙，还可以相机行事。孙妮对金光一向就有好感，她一直想见见金光的妻子是个什么样子，欧阳只一说，她就满口答应下来。接着就让金光将吉普车开到蓝天夜总会门口。

孙妮来时，才九点钟，现在已是半夜十二点了。夜越深，那些在四周晃荡的男人看她的目光越是色迷迷的。周围浓妆艳抹的女人不少，这越发将不施粉黛、素面朝天的孙妮衬托得如出水芙蓉。三个小时中，孙妮坐在那里一动不动，连洗手间也没上。这中间只有一个男人上来搭讪。那男人认出孙妮是市航空公司的空姐，就上来对她说自己坐过几次孙妮的飞机，还随手递上一张名片。孙妮看也不看就将名片放到茶几上，不过，她另外挺礼貌地请那男人在对面的沙发上坐一坐。那男人也知趣，同时也会解嘲，他对孙妮说，这次就不坐了，还是下次坐她的飞机吧！孙妮轻轻一笑，那男人马上心满意足地走开了。后来的某个时刻，孙妮将那张名片翻过来看了一眼，才知道这人是欧亚达物业有限公司的总会计师，名叫高天瑞。

十二点时，大堂总服务台上的那些东京时间、伦敦时间、纽约时间和北京时间一齐响了起来。那些叮[image: ]的声音刚一平静，李代就从那扇巨大的玻璃门外钻进来。李代行色匆匆的，没有注意到孙妮。他没有理睬门后站着的礼仪小姐，就径直往走廊里走。似乎心里知道该去什么地方。那总想帮忙的礼仪小姐在身后倒像个跟屁虫。李代在走廊里消失不一会儿，大门口走进来林之清。孙妮心里刚觉得今晚会不会有什么好戏上演，林之清就发现了她。

林之清走上来说：“怎么请你不来，没请你倒自己来了！”

孙妮欠欠身子说：“这和你没关系，我在等另外一个人。”

林之清说：“这都不要紧，关键是你能来这儿就够了。”他说着话时在孙妮身边坐下来，“你在麦当劳门口将我甩下，我后来才想出来，你一定是躲进那辆武警的车子里，那些当兵的牛气得很，到哪儿都不锁车门，我当时将这一点给忘了，否则我会将你从车上抱下来！”

孙妮说：“那也没有用，我不会入你们的什么拉稀股的。我可是在天上飞的，对地上的一切都了如指掌。”

林之清说：“也不见得，就说眼前，你能自信哪一天我不会将这座蓝天夜总会搞定吗？到那一天，就不是你想不想加入欧亚达，而是我要不要你加入欧亚达了。”说着，他站起来叫着孙妮的小名说，“小妮子，跟你说实话，欧亚达为什么非要拉你进来，你不过是个长得漂亮的空姐，关键是你身后的副市长老爸，别人都不看好你家的孙建国，但我看好他！为什么，因为任何政府再怎么做也得取信于民吧，你爸搞政治斗争不行，但是他善于笼络民心，只要政治环境一松动，你家的孙建国就会马上水涨船高。我要的是这个背景，那将比手上捏着一摞原始股票还能赚大钱。至于我自己，因为我喜欢你，我一直想娶你做老婆，为我生儿育女，老来做个伴。我想将你拉到身边来，我不愿意别人得到你。对不起，我有点急事要办，得先走了。我希望你能认真地考虑我的意见。”

林之清大步向前走了几步，孙妮朝他叫了一声：“林之清，你这几句话倒说得像个真男人。我现在有些想考虑一下你的建议了。”

林之清说：“是不是男人我自己知道。你只管自己作决定好了。”

林之清告诉服务小姐，孙妮的账由他来结。看着林之清在走廊里消失后，孙妮有一阵子只顾发呆，连呼机响也没注意到。后来，她发现一直在照应自己的那个服务小姐，从红缎面绣花旗袍的袖口里掉出一根毛线线头来。她将那位小姐叫过来，问她是哪儿的人，叫什么名字，来这儿干几年了。边问边随手像是无意地将那根毛线线头塞回衣袖里。服务小姐脸色羞得通红，她告诉孙妮，自己的家在郊县，名叫欧桃，是瞒着家里人偷跑出来的，到蓝天夜总会上班才三天时间。孙妮一时动了恻隐之心，她用欧桃挂在衣襟上的笔，将自己的呼机号码写在欧桃的手上，让欧桃遇到危难事时呼自己，她会帮欧桃的。这时，皮包里的呼机又响了。孙妮打开皮包取出呼机看了看，是家里的人在问她为何这晚还不回去。孙妮起身找了一部磁卡电话，她告诉家里人，自己最多还有一个小时就回去。放下电话，孙妮忽然想起那个高天瑞，心里猜测这些人可能真的是到一起商量什么事情。她用那名片上的手机号码拨了一下高天瑞。高天瑞一时还没想到是孙妮，直到孙妮说明了，高天瑞才兴奋起来，说自己正在月季花包房里忙业务，让孙妮再耐心等一会儿。孙妮则说自己只是试一试看高天瑞是不是给自己一个有名无实的废号码！

张水英一直没有出现。甚至连欧阳告诉她的那种模样的女人也没有见到过。孙妮觉得无聊，一时想到一个主意，她将欧桃叫到身边，让她找个借口到月季花包房里去转一圈，出来时不要将门锁上，虚掩着留条缝就行。欧桃迟疑了一下，还是忍不住问原因。

欧桃说：“我才出来做事，你为什么让我这么干？”

孙妮说：“因为我知道你身上还有些单纯，所以我才找你！放心，出了事有我兜着。”

欧桃说：“我明白，她们都说你有来头，连林董事长都那么畏你！”

孙妮看了看欧桃，用眼角瞟了一下那些做服务员的女孩，没有说什么，欧桃离开孙妮后，在大堂里转了半圈，就向走廊走去。过了片刻，欧桃又出现在走廊的入口处。孙妮一看她的模样就知道事情办好了。她向欧桃伸了一下手，欧桃马上走过来。

还没待她发问，欧桃先开口说：“他们在里面研究工作哩，没做什么坏事。全是男人，一个小姐也没有！”

孙妮心里在发笑，几乎要对欧桃说哪有到夜总会里研究工作的，夜总会里除了淫乐之外就是阴谋。

孙妮说：“我去看看他们在干什么工作。”

她没有直接往走廊上走，而是先拐到洗手间里。她看了看镜子里的自己后，这才真正往走廊上走。一路上先是玫瑰、牡丹、茉莉、杜鹃，然后才是月季。那扇门果然留着一条缝，孙妮从墙边凑过去，听了一会儿，一点动静也没有。她有些奇怪，便将头伸出去，几乎没费什么力气就看见林之清半张绷得紧紧的脸。孙妮从未见过林之清会有这副面孔，他们住在市府家属院已有近十年了，过去读书时，总是看见林之清对女孩子嘻皮笑脸的。有一回放学时肚子痛，他仍一路对女孩子献殷勤，晚上就被家里人送到医院将阑尾割了。孙妮和同学们去看林之清时，林之清还是一边痛得龇牙咧嘴，一边同大家说笑。现在的这张脸让孙妮心里忽然生出几分恐惧。她正要缩回头，林之清脸上的几块肌肉动了几下。

林之清像是咬着牙说：“资金的事，一次动用五千万太打眼，得另外想个办法，你两个先想想，一个星期后我们再商量。不过今晚的事，你们必须马上做动作。日报现在已开机了，晚报要到早上才开机。你们完全有时间将这事登在今天的晚报上。”

林之清手臂动了动，那样子一定是在看手表。

李代在看不见的位置上说：“孙建国不是分管工业的副市长，工业口是林副市长的地盘，这样做不就像是在唾她一口痰。”

林之清冷笑一声说：“别看你年长许多，你只会跟着老娘的屁股后面转。现在谁有闲心看报上的官样文章，还不都是些在办公室里泡钟点的人。他们没事干就成天琢磨各种各样的消息。一个管文教的副市长，无缘无故地跑去慰问江山机器厂的工人，那还不被他们注意上。”

李代说：“林老板果然有眼光。换了我若是不知情，也会揣测，这个用井水犯河水的家伙一定有政治野心！”

林之清说：“也可以刺激一下我妈妈，她自己感觉太好了，以为人代会一开，市长的位子就非她莫属。要让她知道，现在的岁月，煮熟的鸭子也会飞走的！”

孙妮听见一直没有开口的高天瑞说话了。

高天瑞说：“林老板看问题是没法说的，但我们想吃下蓝天夜总会，实力还是弱了些。”

林之清说：“若论实力那中国人还活不活？捡美国佬和日本鬼子的垃圾能养几条命？我不要实力，只要成功！”

停了一下，林之清又说：“刚才我已经将这话说出去了，说出去的话就得算数。哪怕花五千万买一支玫瑰也值。”

孙妮听了这话后心里一怔，她没想到林之清会是这样，林之清最后那几句话让她有几分感动！

孙妮不想听下去了，她扭头走回大堂，也不管张水英的事，拿上自己的东西就往大门外走。欧桃追过来时，她头也不回地说：“我的账单由林之清付！”

欧桃说：“不是这事，我是问你是不是姓孙，刚才有个电话打到总台，要找姓孙的小姐。”

孙妮说：“这事过去了，下回我再告诉你吧！”

欧桃冲着已走出十来米远的孙妮叫了起来：“你这是哪一家的文明，怎么翻起脸来就不认人！”

孙妮愣了一下，回过头来说：“对不起，我是姓孙。”

欧桃也不理她，一扭头钻进大门里面。

孙妮独自站在门前，不知说什么好。一辆红色的富康出租车对着她按了一下喇叭，她下意识地拉开车门钻了进去。

孙妮正想告诉司机去哪儿，司机先回头说：“小姐，怎么这样早就收班，有个老板让我联系一个小姐，你想不想跟我去做？”

孙妮一下子没转过弯来，她说：“什么生意？”

司机奸笑一声：“小姐这不是明知故问吗？我可不想说是什么皮肉生意。”

孙妮明白过来，她正要吼叫一通，忽然又想到什么，便将火气压住，反而说：“现在是商品社会，灵魂都可以卖钱，皮肉算个什么！”

司机马上说：“一点不错，只要价钱好，爹娘也可以卖给别人。”

孙妮让司机将车开向通往市府的大街上。

司机一边开车一边说：“小姐若是愿意，待会儿你们见了面，我给你开个价。如果还愿意，以后我可以常给你当代理。”

孙妮故意挑逗那司机说：“你是想当妈咪呀？”

司机说：“怎么样，小姐有意思了？”

孙妮说：“你现在手头上有几个小姐？”

司机说：“这一点得等到你我有约在身后才能说。”

说着话，出租车驶到了市府大门口。孙妮叫了声停车，司机下意识地先刹住车，然后才问怎么回事。这时孙妮已经拉开车门跳到雪地里了。

孙妮在雪地里紧走几步，才回头冲着出租车叫道：“你这人太混帐，太混帐！”

司机这时也下了车，他朝孙妮走过来说：“你别在老子面前耍花枪：想坐车不给钱，是不是？”

孙妮赶忙往岗亭附近跑，边跑边叫：“谁在站岗，快出来一下！”

岗亭的门一响，走出一个全副武装的人影。孙妮又跑了几步才认出那人是金光。她一指身后逼近过来的司机说：“将他抓起来，他是个拉皮条的！”

司机在那边说：“别听这只鸡的，她是想赖我的车钱。”司机虽然这样说，脚步已经停下来。

金光迎着孙妮走过来，只几步就将孙妮护在身后，他说：“这很好办，我们这就到可以好好说话的地方去谈谈。”

司机一听，脚步就开始往后撤，等到金光逼得太近时，就干脆一踩油门，开着车溜走了。孙妮在一边直跺脚，责怪金光怎么不冲上去将司机抓住，还说金光这样子像个怕死鬼，真要打起仗来，肯定会是个听到枪响就会往后逃命的家伙。金光没作声，也没有动，听凭孙妮在身后怎么说怎么弄。孙妮耍了一阵脾气后，忽然发现自己的一只手还在紧紧抓着金光的牛皮腰带，半只柔肩也还紧紧贴在金光的后腰上。她一下子不作声了，让手和肩悄悄地从金光的身上脱离开来。

孙妮走了两步又回头说：“你都当首长了，怎么还站岗？”

金光说：“夜深人静时，一个人站站岗有许多好处。”

孙妮说：“可以将自己的心情梳理一下。我有过这样的体验。飞夜班时，下了飞机，机场上那空旷的风，特别会往人心里钻。有一回，从哈尔滨返回来时，也像现在这样的雪，也像现在这么晚，别人都从停机坪里往屋里猛跑，我一个人竟站了十几分钟，还是机长将我一只手拦腰抱进屋里。”

金光没有答腔，他转身走回去，不过没有进到岗亭内而是站在有积雪的哨位上。

孙妮说：“对不起，不耽误你值勤了。我先走了。”

金光叫住她：“这么晚，一个人走路不太好，还有十分钟我就下岗，正好顺路送送你。”

孙妮在一旁站了一会，就看见汪朋和另外几个武警战士排队走了过来。汪朋接了金光的岗，别的战士则向院内的办公楼继续走去，那里还有几个哨位。

孙妮见金光走过来，就先迈了两步。金光的步子大，很快就赶上来了。两人并肩走了一阵后，金光先开口说：“那机长力气也够大的，能一只手抱起你！”

孙妮说：“那是个好大叔，好多女孩都想做他的干女儿。”

金光说：“你那天是不是有什么心事？”

孙妮说：“照你的道理，你今天出来站岗也一定有心事！”

金光笑笑后说：“你聪明得让我无话可说。”

孙妮说：“你本不该问女孩的心事，你没听见有首歌里唱道：女孩的心事男孩子不知道，不要去问她为什么发呆，也不要去问她为什么笑。我倒知道你为什么要站岗，是不是太太在外面的应酬太多了？”

金光说：“请不要干涉别人的家庭生活！”

孙妮说：“其实男人应该为自己的太太应酬多而高兴，这说明太太的人缘好，人缘可是一大笔财富！”

金光说：“谢谢你的开导。我们说点别的，你真厉害，竟然将你老爸给弄到江山机器厂。”

孙妮说：“其实他自己早就想去看看，作点调查，可市里不安排他去。十来个副市长，他排名最后，好多事都是身不由己。这一回算是逼上梁山。”

金光说：“这事依我看，说小会小得无人理睬，说大会闹得满城风雨。”

孙妮想起什么，她说：“我听林副市长的儿子林之清在同李代他们商量，要将这事在晚报头版上登出来，弄成一箭双雕，既刺激一下林副市长，又让普通干部对我爸产生误解。”

金光说：“林之清这人太狂妄自大，以为世界万物都在自己的盘算之中。他是不是一直在追你？”

孙妮笑起来：“我还以为当兵的只会瞄准那射击靶。说实话，偶尔我还真有点喜欢他！”孙妮猛地一转话题：“你太太天天晚上在家干什么？”

金光说：“看电视，看书呗！今天我出门时，她正在看《废都》。”

这时，一辆桑塔纳轿车在他们旁边一个急刹车停下来。张水英从车窗里伸出头说：“金光，你本事还不小嘛，泡上了市长家的千金小姐。”

金光不动声色地说：“我正在下岗。”

张水英说：“一边下岗，一边又上了岗，多潇洒呀！放心，我不是阎锡山的老乡，不会喝山西可乐！”

桑塔纳开走后，金光同孙妮间再也没有说一句话。两个人走到一处院门前时，孙妮才说：“过不好你们就离婚嘛，实在找不到别的女人，我就嫁给你！”

两人在雪地里相对站着看了一阵，不由得都笑起来。

孙妮举起巴掌要同金光拍一下，金光抬起了手，最后却是敬的军礼。孙妮站在院门前，一直等着金光在往前走的时候，回头看一眼。可金光完全被路灯照不见的黑暗淹没，也没有一点点回头的意思。

孙妮掏出钥匙打开院门。离自己家那栋两层小楼有十几米的距离间，雪铺得满满的，一个脚印也看不见。孙妮踏上去时有些小心翼翼。走了几步，她抬头看了看，发现与自己家相对的另一栋小楼的窗户前有一个女人站在那里，玻璃上的剪影一动也不动，似乎已伫立了好久。她下意识地看了一下自己家这边，在楼上爸爸的书房窗户上同样照映着一个人影，她不用想也知道是孙建国，心里不由得嘀咕：这两个副市长怎么啦，该不是成了两只斗鸡吧！

她进到楼内，习惯地叫了声：“我回来啦！”刚叫出口，不由得又伸了伸舌头。

孙建国从书房走出来，冲着楼下客厅说：“你再不回，我就要打110报警了！”

孙妮说：“你总是说我大了，遇事该自己做主，可我只要一回来晚点你就不放心。这说明你对自己的工作评价不高，作为这座城市的管理者，你应该对这座城市有足够的信心！就像我，对自己管理的飞机，我从来都非常信任。”

孙建国说：“飞机和城市怎么样相比！”

孙妮说：“但人的信心是同样的。”

孙妮说着话时，已经来到了孙建国的书房门口。孙建国见她想进去，就将路让开。孙妮装作无意地走到窗前，见对面窗户上的人影还在，她就开玩笑说：“爸，你同林阿姨这么样站着，就像是隔着台湾海峡！”

孙建国说：“这样譬喻可不好！”

孙妮说：“你们常这样对窗而立吗？”

孙建国说：“怎么会哩，一开始我只是想江山机器厂的问题，将头都想破了。哪里还有心思去营造别的什么情调。”

孙妮对着对面窗户招了招手，过了一会儿，那边的人影也招了招手，接着窗帘就被拉上了。

孙妮回头说：“爸，我总觉得你同林阿姨之间有段什么故事，我们都在一起住了十几年，她从不上我家的门，你哩，好像也从未登过她家的门。”

孙建国说：“这不是什么大事，你想去的话，哪天我带你去，还可以叫上你妈妈！”

孙妮说：“我才不想去哩，她家里现在养着一只大灰狼！”

孙建国明白过来后，忍不住笑起来。他说：“之清这孩子其实挺聪明能干的！”

孙妮说：“告诉你可别吓坏了，林之清准备将蓝天夜总会搞到手！”

孙建国真的吃了一惊，他说：“他那个欧亚达才办多长时间，怎么会有这样的财力？不可能的！如果办成了，反倒说明其中有问题。”

孙妮说：“你刚才还在说他聪明能干哩！”

孙建国说：“一个人能力总有限！”

孙妮说：“他可是非常看好你，都将你当成了这个城市的政治新星，超过他妈妈林琳了！”

孙建国马上说：“你这话只能到此为止！”

孙妮说：“我还有话哩，他们准备在今天的晚报上登文章表扬你踏雪访贫问苦。”

孙建国一愣，马上说：“不行，现在登这样的文章不合适，马上要开人代会了，这会适得其反的。”

孙妮说：“你没想到吧，他们要的就是适得其反的效果。不过我看未必真会适得其反。也许还会是适得其所。依在下之见，大人可以佯作不知此事，然后静观其变。”孙妮后面这句话学着那电视剧中包青天的腔调。孙建国听了，终于点了一下头。孙妮又说：“这次开人代会，爸你会不会有所进步？”

孙建国说：“我这人对自己期望值不高，当知青时，只想能回城就行。回城后只想随便考上哪个大学都行。从武汉大学毕业后，又只想有个能干事的地方，现在这个位置我从来没想过。当上了副市长已是天大的意外，到现在还怕自己干不好，天下比我能干的人多。”

孙妮说：“这么说，你没戏了，还当这个排末尾的管文教的副职？”

孙建国说：“副职其实挺好，只管一条线，这样还有空在家陪陪老婆孩子。”

孙妮说：“我不要你陪了，过不久我就将自己嫁出去！”

孙建国说：“这太好了，什么时候让老爸见见你的白马王子？”

孙妮说：“要见可以，你必须多点上进心。”

这时，孙妮的妈妈卢雅琴穿着睡衣出现在书房门口，她说：“你们父女俩这么晚还不睡，有什么开心事？”

孙建国说：“你女儿要嫁人了！”

卢雅琴说：“昨天你还哭着鼻子说怎么就找不着一个可以嫁的好男人，今天就改天换地要嫁人了！”她一边说一边笑，笑了几声后，眼泪竟出来了。

孙妮忙上去说：“我同老爸说着玩的。我又不是养不活自己，干吗那么急着要嫁人！”

说了一阵，孙妮就同卢雅琴一道出了书房，进到自己的房间。见到屋里到处都是布娃娃、洋咪咪，卢雅琴忍不住叹口气，刚要说什么，孙妮就上来捂住她的嘴，不让她将话说出口。

孙妮说：“你别给我念老三篇了，我自己的事自己知道怎么办。”

卢雅琴用力挣脱了，喘着气说：“那你也不用这么用力，想憋死我，让你爸好找个后妈是不是！我是想问你，林琳的儿子之清对你是不是很好？”

孙妮说：“他对我好有什么用，就像我，我心里对范志毅那么好，可他还是娶了我的一个同行。”

卢雅琴说：“你别总提那个踢球的好不好，那是望梅止渴的事。”

孙妮说：“那我同你说正经的。林琳她既然一直是独身，那林之清是哪来的？”

卢雅琴说：“都说是捡的弃婴。可我听说她曾经生过一个男孩！”

孙妮说：“那男孩还在吗？”

卢雅琴说：“那年选林琳做副市长候选人时，市府里有人悄悄议论，说林之清其实就是林琳的亲儿子，只是玩了一个把戏，一边丢，一边又捡了回来，当弃婴来养。”

孙妮说：“她为什么要这样呢？”

卢雅琴说：“你真笨，哪有大姑娘生孩子的！”

孙妮说：“这有什么奇怪，我就不想窝窝囊囊地嫁个男人，可我特别想有个孩子。”

卢雅琴说：“真想这样，你得想办法让我先死！”

孙妮说：“我不说了，谁叫我们之间有代沟哩！”

孙妮说着就开始脱衣服，准备上浴室洗澡。卢雅琴的目光，来来回回地在孙妮的腹部上扫来扫去。一孙妮发现卢雅琴正在盯着自己的身子时，好气又好笑地说：“妈，你当我真的那样做了，又不是吹泡泡那样容易！”

卢雅琴叹口气后，正要往门外走，孙妮又将她叫住。

孙妮说：“妈，我要是嫁个离了婚的男人，你会不高兴吗？”

卢雅琴说：“那倒不一定，离过婚的男人，也许还靠得住些哩。”

卢雅琴走到门口，孙妮又叫起来：“妈，我们乘务组里的女孩，多半只想做妈妈，不想嫁男人。”说完，她“咯咯”地笑着钻进浴室，将门闩了起来。


第四章

书房里越来越安静。小楼有点旧，外面的风雪声能隐约听见。正是这断断续续的风雪声，将屋子里反衬得更加安静。暖气片里不时有水流的响声。孙建国正在看那本托人从香港带回来的书：《大收购——华尔街股市兼并风潮》。这本书他已看过两遍，现在第三遍已看到书的二分之一处，他读到自己用红笔划了两道杠的一处地方，本想再用红铅笔再划第三道杠，红铅笔已经点到纸上了，但他还是没将这个动作完成。这段话是：在克拉维斯抛出他那十二亿五千万美元的提议一小时后，迪克·贝蒂给希尔森公司的鲍勃·米勒德打了个电话。“你有没有听说我们提议的事？”贝蒂问。米勒德把贝蒂想知道的消息告诉了他。科思闻知克拉维斯的提议后一蹦三丈，这位交易商说，他受了侮辱；他被惹火了；他从来没经历过这种事。“他把它称作贿赂。”米勒德说。“我知道。”贝蒂叹息一声说。孙建国在这个时候又听见了暖气片中的水流声。他下意识地看了过去。忽然间，他觉得有什么东西很异样。细看时，他发现对面小楼里，阳台被打开了，一个女人长长的身影，被从那门口里射出的灯光照映到自己的窗户上。孙建国愣了愣，然后站起来，将半掩的窗帘完全拉上。重新坐下后，孙建国拿起书，却再也看不下去了。那一行行字总在跳来跳去，不肯往眼睛里来。孙建国想让自己的心静一静，他努力了几次，还是不能做到。桌上的台钟跳了一下，显出凌晨一点的字样。他干脆站起，将窗帘用手指拨开一道缝。对面阳台上，林琳那熟悉的身影还在一动不动地站着。

孙建国明白自己想起了过去的事。

他拿起桌上的电话时才想起自己不知道林琳家的电话号码，因为他从未往林琳家打过电话。孙建国翻了一下市府的内部通讯簿，在第一页上找到了林琳家的号码：几个按键刚按下，那边就传来长长的回铃声。铃声响到第五下时，那边的话筒被人拿了起来，并且随之传来那熟悉的女人的声音。

孙建国说：“林副市长吗，我是孙建国。”

林琳说：“你好，孙副市长，我是林琳。”

孙建国说：“这么晚还没休息呀？”

林琳说：“你不是也没休息吗？”

孙建国说：“我在偷闲看点杂书，让自己放松一下。”

林琳说：“人的秉性是改不了的，你一直是老样子，不过半夜一点半不会上床休息。”

孙建国说：“不是不想睡觉，有时得硬撑着。”

话筒里忽然没有声音了，隔了一会儿，有种异样的声音隐隐地传过来，孙建国开始还以为是电流声，多听一会儿就知道是林琳在那边捂着嘴抽泣。孙建国拿着话筒不知说什么好。

慢慢地那抽泣声消失了，林琳用浓重的鼻音腔调说：“建国，你还记得那年在山里的那场大雪吗？”

孙建国被林琳一下子变温柔的语气感染，也有些动情地说：“若不是想起那场雪，我会在这么晚给你打电话？”

林琳说：“你这是第一次给我打电话，我记得很清楚。那次下大雪，你走了二十几里山路来看我，你推开门时，浑身都是雪，有的知青还以为你是空降特务。你手脚都快冻僵了，我也顾不了害羞，将你一”

孙建国打断林琳的话：“求你别说了！”

林琳说：“我为什么不能说，是你在那一天，当着我们知青点的所有知青说你要娶我做新娘子。”

孙建国说：“这一点我不赖账，但后来推荐你上大学时，为什么要同我断绝关系！”

林琳在那边又哭了起来：“你们男人，怎么就一点也不懂女人的心哩，你就没发现那信被泪水湿透了好几遍吗？”

孙建国说：“可我还是想知道原因。”

林琳说：“你这样想让我很高兴，这说明你心里一直装着我，对吗？只要你记得这点，等到我还剩最后一口气时我会将这个秘密告诉你的。”

孙建国沉默了一会儿说：“也许怪我，当时一收到你的信，几乎没读完就生气地将它撕碎了。”

林琳说：“那碎纸屑是不是像这场大雪。”

孙建国说：“应当像吧，当时我将它往北风里一撤，就没有再看它！”

林琳说：“我都听别人说了。那碎纸屑飘过之后，天上就下起了鹅毛大雪，别人都说是对我的祭奠。是不是！你现在能懂我的心思吗？”

孙建国说：“也许还得一些时间！”

林琳说：“你别骗自己，你只是不敢承认这个现实。你明白我一直在等着你，除了你我任何男人都不嫁。”

孙建国说：“我以为你成熟了，不是那个只喜欢唱《雪绒花》的小巧可人的姑娘了。”

林琳说：“只要有机会，你会发现我还是当年的样子。”

孙建国说：“你不要这样想，这种机会只恐怕得等来世了。”

林琳说：“那就等来世吧！”林琳一转话题说，“建国，你不要太熬夜了，你这种年纪不再是年青人，经不起几下拼的。”

孙建国说：“我知道分寸。啊，这一两年，我好像不大能见到之清了。”

林琳说：“他在忙着做生意，比我们的一些干部辛苦多了。”

孙建国说：“男孩子大了，做妈妈的一个人管教，是不是有些吃力？”

林琳说：“还行！他只要进家门，在我面前总是极乖巧，心细时比女孩还体贴我！”

孙建国说：“这样就好！我们是不是该休息了？”

林琳说：“以后有空你还给我打电话吗？”

孙建国说：“你若是闷的话，可以打电话给我！”

孙建国对着话筒说了声晚安，然后伸手将书房的灯关熄了。从窗帘缝里，他看见林琳屋里的灯也熄了。回到卧房，他先将卢雅琴为自己准备的一杯洋参汤喝了下去。上床时，他用手在卢雅琴的脸庞上轻轻抚摸了一下。卢雅琴睡得很香，一点反应也没有。

洋参汤一喝，孙建国便有些困，脑子里的许多事他也懒得再想了，钻进被窝里倒头就睡。

刚睡着不到半个小时，床头上的那部红色电话就响了。红色电话是市府的保密电话，平时不轻易响，只要一响就必定有重要情况。孙建国眼皮还没睁开就伸手抓住了那话筒。市府值班室的人向他报告说，三十六中学发生食物中毒，已有五十多名学生住进了医院。孙建国几乎未作任何思考就马上让值班室通知他的司机方南，将车开到家里，接他去医院，同时通知市教委和卫生局的有关领导火速赶到医院。说完这些，不但自己清醒了，连卢雅琴也清醒过来。卢雅琴在床上坐起来，拉着他的手，叫他千万别着急，并且尽量少同学生家长接触，这时节老百姓的火气特别大，别让他们的不理智行为伤害了他。孙建国顾不上同卢雅琴说太多，只是点头嗯了几下，披上衣服后，脸也没洗就往外走。

打开院门，司机还未将车开来。地上的雪很厚，他弯下腰捧了一把雪，刚在脸上擦了两下。一道车灯灯光刷地从拐角那边移过来，完完全全地罩着他，让他睁不开眼睛。孙建国将身子侧了一下。一辆轿车在他面前轻轻地停下来。他以为是方南，伸手正要去拉车门时，却听见了林之清的声音。

林之清说：“孙伯伯这晚还在外面看雪景啦！”

孙建国一怔说：“有点急事，得马上出门。”

林之清说：“我碰见你的车了，它陷在一处泥坑里，路面又滑爬不起来。孙伯伯若不怕委屈，我先送你走！”

孙建国想了几秒钟还是答应了。

林之清的车开得不算好，以致于奔驰还不如奥迪坐着舒适。孙建国坐定了以后，便同林之清说了一阵林琳的事，他要林之清有空多在家里呆着，多同林琳说说话，外面的世界虽然很精彩，可人最终还要有一个温馨的家才踏实。林之清说自己也是这样想的，所以他现在特别想成个家，结婚养老婆生儿子。孙建国也不敢同林之清说太多林琳的事，当林之清一提起他同林琳在山里当知青的事时，他就赶紧将话题叉开。

孙建国问：“你那个欧亚达办得怎么样？一年能赚多少？”

林之清说：“对你我不吹牛，我也知道你不会多收我的税，今年不算好，但百把万是不成问题的。我的会计师叫高天瑞，他的算盘精得很，这是他告诉我的预计数。你也知道，会计总是保守，统计总是吹牛！”

孙建国说：“这两年能赚一百万就很不错嘛，你该不是动用了你妈妈的特殊关系吧？”

林之清说：“我说没有，你也不信，这年头关系就是财富，就是生产力！”

孙建国说：“那欧亚达同江山机器厂到底是什么关系？”

林之清说：“你说中国和台湾是什么关系？你要是说不出来，那我也说不出来！”

孙建国嘴里骂了句：“你这个混小子，别信口雌黄！”心里则暗暗称赞林之清这譬喻，形容现在的一些所有制关系太合适不过了。

林之清一笑的同时，将车速降下来，并告诉孙建国，他的奥迪轿车就陷在前面。孙建国一看，半明半暗的路灯灯光中，方南还站在轿车旁不知是冷还是急，两只手不停地来回搓着。孙建国从林之清的车里走出来，他要方南别着急，更别使蛮劲，免得将车弄坏了，自己搭林之清的车先去医院，方南只要在天亮后赶去就行。回到林之清的车上，孙建国忍不住说：“这当司机的也怪，那么宽的马路哪儿不好走，偏偏将车往那坑里开。”

林之清说：“这就叫做一念之差。”

孙建国说：“开车之外的事恐怕也是这样。”

林之清这时问：“孙伯伯刚才说哪所中学的学生食物中毒了？”

孙建国说：“三十六中！”

林之清情不自禁地“啊”了一声。孙建国看了他一眼后，他又马上恢复了平静。林之清说：“那可是一所全寄宿中学，出这样的问题那还不是炸了窝！”

孙建国说：“是啊，搞不好全市的教育工作都会因此抹上一笔黑。”

林之清说：“孙伯伯不要悲观，我妈管的那条线更糟，春节就要到了，就等着看一群群的工人上街闹事吧！”

孙建国说：“我说你也不要幸灾乐祸，你那欧亚达要那么多的利润干什么，拿出点零头帮你妈一把，十万二十万都行，至少能解决一家小企业的过年问题嘛。”

林之清说：“不是我说话不好听，你们救济贫困的方式不对，如果只给钱别人买肉吃，那这钱就得永远给下去。这样的钱我是不会给的。当然孙伯伯不会办公司搞企业，但假如孙妮要办公司搞企业，要多少资金只管开口。”

孙建国不再说下去了，沉默一阵后，奔驰轿车停在一家医院门口。孙建国一下车就有人追上来。他顾不上同林之清打招呼，便往医院里走。林之清在身后叫了声孙伯伯，他回头问有什么事。林之清调皮地说，希望你能说一声谢谢。孙建国只好说声谢谢。

接他的人是市教委的老吴。老吴将林之清看了几眼，林之清也发现老吴在看自己，但他一点也没有不自在，很大方地对着老吴点头示意一下，并且还不急于将车开走。老吴收回目光，将情况向孙建国作了简明汇报：从三十六中提供的情况和化验分析结果来判断，中毒的原因是学生早餐牛奶不洁，所含细菌大大超标。现在住院治疗的人数为五十九名，情况较严重的九名，不过就眼下的情况来看，都不会有生命危险。老吴正说时，卫生局和医院的负责人也赶过来，要孙建国作指示。孙建国说自己没有指示，但有要求，那就是绝对不能死一个孩子，不要以为没有生命危险就掉以轻心。

说着话时，孙建国走进了病房。有学生认识孙建国，躺在床上叫声：“孙伯伯，我想妈妈，快叫我妈妈来！”一个学生叫了后，满屋的学生都病怏怏地叫起来，并迅速蔓延到附近的几间病房，整个医院都在响着孩子们哭喊着要妈妈的声音。孙建国反反复复地答应了许多遍，说天一亮就安排车去将他们家里人接来，才算让学生们安静下来。

那九个病情较重的学生被安排在一间病房里。孙建国进去时，他们仍在昏睡，连刚才那番吵闹也没弄醒他们。孙建国挨个看了一遍，并用手不时试试他们的额头。听主治医生说不要紧后，孙建国刚点了一下头，忽然意识到什么。他走到一张病床前，拿起那搭在棉被上的衣物看了看，见是一件蓝色的工作服后，眉头马上紧锁起来。

孙建国指了指工作服上的字，要老吴立即查清这名学生是不是江山机器厂的。另外还要查清所有中毒学生中，有哪些是特困企业的子弟。

没过多久，老吴就将孙建国要的情况查清了。除了孙建国发现的那名学生外，还有三名学生是江山机器厂的，并且都在病情较严重的九人之中。此外，还有四十名学生来自市内的各个工厂。

问清楚情况以后，孙建国要医院里马上安排人员，将所有工人家庭的子弟查一遍，重点是营养状况。他还让医院对江山机器厂的四名学生派专人护理，时刻注意病情变化。他担心这几个孩子因家庭经济困难，导致长期营养不良，身体的抗病能力下降，如果同别的学生一样地诊治，可能会出现意外。

孙建国吩咐下去不到半个小时，江山机器厂的那四名学生，几乎同时病情加剧。孙建国最先认出的那名学生的脉搏迅速衰减下去，弱到难以感觉的程度。

幸好在这之前的半个小时里，医院做好了出现最坏情况的准备，所以抢救措施都非常及时，忙到天亮时，江山机器厂的这四名学生病情又重新稳定下来。喘过气来的医院院长对孙建国说，现在当医生光有好的医术还不行，还必须有社会学家的思路，政治家的眼光。孙建国也开玩笑说，自己想来医院做顾问工作。他又说，其实好多事并不难做到，往往只需踏实一点、细心一点，再加些同情心，就能万无一失。

天亮后，一些学生家长闻讯陆续赶到了。江山机器厂的那些家长直到早饭后才来。别的人是心急火燎乘专车、坐出租车，他们只能一站站地挤公共汽车。不知是先到的那些家长闹过了还是怎么地，江山机器厂四名学生，八个家长，出乎意料地平静，一个女工在给孩子喂着从工厂食堂打来的稀饭时，还悄悄地贴着孩子的耳朵说了一句什么笑话，让孩子苍白的脸上飞起一丝笑意。孙建国后来才知道，她是对孩子说：这下可好，放几天大假，什么作业都可以不做了！

当别的家长又哭又闹时，孙建国心里有些烦，听凭他们在那里叫喊着要见孙副市长，要孙副市长给他们一个说法。江山机器厂那些学生家长到来的消息是老吴告诉他的。孙建国听了马上从休息室走出去，他握着他们的手时，浑身感到一股沉稳的力量。以致当别的家长围上来时，孙建国情不自禁地对那些人说，江山机器厂的四名学生中毒情况比别的学生都严重，但他们的家长都能沉住气，所以他希望家长们都冷静一点，相信所有的人都不会坑害这些孩子的，当然，中毒原因得查清楚。他会给大家一个满意答复的。人群里有人对将自己的孩子与江山机器厂的那些孩子相比不满，可他们没法将自己想说的话说出来。孙建国自己也没料到江山机器厂的这些工人会如此冷静，尽管他看得出，那些工人的眼神里有些让人生畏的内容，他还是从心里钦佩他们。他本来同老吴商量如何安抚这些人，老吴出了几个主意，他都觉得没把握，这时节任何的不妥，哪怕是最小的细节，也都有可能引出一场大的变故。他总在听别人说，这座城市如果要出问题，肯定是江山机器厂的人领头，而对江山机器厂的人来说，也许只需丢颗芝麻砸一下他们，他们就会武装到牙齿冲上大街！当初市里安排李代去当厂长时，特意给了李代一个市经委副主任的头衔，就是为了表示对这家工厂的看重。不管怎么样感到意外，江山机器厂的这些工人那通情达理的样子，让孙建国心里坦荡了很多。腾出手来后，他又开始追查那不洁的牛奶是从哪儿进的货。

大约是上班时间过后二十分钟，林琳从市府办公室打来电话，询问学生中毒的情况，她告诉孙建国，胡全友在十分钟以内连打了三次电话，叮嘱她一定要妥善处理这件事，该处分的要处分，该通报的要通报，对任何涉事之人不能手下留情。孙建国将情况简要说了，他对江山机器厂的那些工人特别赞赏，还建议林琳通知李代亲自来医院慰问一番。林琳二话没说就答应了。

孙建国正要放下电话，林琳的语气一下子变温柔了。

林琳说：“你又通宵没合眼吧？若不能回来，就在医院里找个地方睡一小会也行！”

孙建国说：“只一个晚上不睡没问题。今天下午的办公会我会准时参加的！”

林琳说：“这正是我希望的，你一定得到场！”

孙建国听出林琳的话里有些意思，他放下电话还没来得及细想，老吴过来告诉他，那不洁牛奶的供应商已查清了，是欧亚达下属的一个乳品公司供的货。孙建国一听是林之清手下人干的事，情不自禁地“啊”了一声。脑海里马上记起林之清在车上听说三十六中的学生发生集体食物中毒的情况后，那一霎那间的不寻常表情。孙建国在心里骂了一句：这小王八蛋！嘴上却吩咐老吴，先不忙公开这个，将欧亚达下属的乳品公司头头请到医院来再说。

老吴走后不久，李代就来了。按正常速度，从江山机器厂过来，起码得三倍的时间。李代没说他在附近干什么，只说自己正好就在附近，接到林琳的通知后，他就往医院里赶。孙建国要陪着李代到病房里去走一走，李代不让，说自己去去就行，不敢劳孙市长的大驾。孙建国执意要陪，李代没办法，只好让步。

病房里那些江山机器厂的工人，见到李代一个个都用冰冷的脸色迎着。因为是在医院这样的脸色并不特别刺眼，换了别人也多数是一副严峻的样子。李代伸出双手将一个年龄稍大一些的男人拉到孙建国面前，介绍说，他叫石桥，是厂里有名的劳动模范。石桥的儿子叫石飞，孙建国正是首先发现他是江山机器厂的工人子弟。石桥对李代的介绍没有多少反应，而且一点笑意也没有给出来，倒是石飞躺在病床上说了一句话。

石飞说：“我妈说，我们家现在是厂里有名的老末！”

孙建国再次拿起病床上的工作服问：“这是你给孩子穿的？”

石桥漠然地说：“孩子小，穿着上应艰苦朴素一些。”

石飞说：“爸，你们大人有时就不讲真话，我们家有一年多的时间没买一件新衣服了，连妈妈都只能穿着工作服。”

石飞指了指石桥身边的那个女人。女人长得还有几分姿色，只是身子被工作服裹得像只麻包。

孙建国向四周看了看，来的八个人中，有七个是穿的工作服，问起来后才知道，另一个之所以不穿工作服是因为已调离了江山机器厂。孙建国望着工作服上印着的醒目黄字“国营江山机器厂”，心里觉得这里面可能还有玄机。

孙建国问：“你们出门是不是总穿工作服？”

石桥看了一眼石飞说：“是的。大家说，厂里的头头到哪都是西装领带，瞧不起工人装束，我们自己得看重自己。”

李代说：“石桥师傅这话是不是有些偏颇！”

孙建国说：“工人感情朴素，表达的方式实在一些，只要大家都爱工厂、爱岗位，事情就好办多了。”

石桥的妻子说：“问题是我们不能上班，就等于失去了爱的权利。”

石桥的妻子一插嘴，别的工人情绪也有些上来了，孙建国见他们眼睛在发亮，嘴唇也不停地颤动，就马上说：“别的事还是先放一放再说，眼下最要紧的是让孩子们先恢复健康。”

李代事先已作了准备，还没等孙建国开口，他便主动地从公文包里拿出四只信封，说：“这是厂里给孩子们的慰问费，每人两百元钱，不多，只能算是点心意。”

李代将装钱的信封放到每个孩子的床头上。孙建国心里忍不住夸了他一句，幸亏没有将这东西往工人们手上递，不然，假如有人不伸手接那就尴尬了。往下自然是免不了一顿安抚的话，他们出门时，听见别的人在说石桥他们，平常总议论厂里不管工人死活，没料到出了一点事，厂长就亲自跑来医院慰问。石桥他们则说，还不知道这是绊动了哪根神经。

回到休息室，孙建国支开了别的人，当面告诉李代，欧亚达下属的乳品公司是三十六中的学生食物中毒的肇事者，既然欧亚达是挂靠江山机器厂，那么江山机器厂就有责任负责查清这件事。李代很镇静，他告诉孙建国，他们会很好地处理这事的。李代的表情让孙建国有些恼火，他觉得李代像是有恃无恐。孙建国一不高兴，脸色就严肃起来，他正色地让李代告诉林之清，林琳已经发了话，这件事必须向有关方面作公开交代，必要时将在报纸上曝光。

李代仿佛是故意将要紧的话拖到最后说，他告诉孙建国，欧亚达公司已决定所有因食物中毒而住院治疗的学生所花医疗费，由他们全部负担，此外还给每人一百元钱的营养费。他还说这个决定是由林之清亲自作出的。林之清作决定时，林琳还没有打电话让他来医院。李代的口气让孙建国怎么听怎么不舒服，好在他已习惯了，谁叫自己是分管文化教育、爱国卫生和计划生育的最后一名副市长哩。李代这样子还算客气的，换了别的人，也许同他打个照面后就找个借口开溜了。孙建国懒得计较，他拍了拍自己的脑袋，对李代说：“没死人，算你们走运，不然恐怕就得有人蹲大牢了。你们同欧亚达到底在底下玩些什么花样？”

李代说：“不就是合资吗，没什么其它的东西，现在大家都这么做嘛。林副市长没有在市长办公会上向你们通气？”

孙建国说：“林副市长倒是在会上批评过你们，说为什么江山机器厂总也搞不好，同江山机器厂合资的欧亚达公司却越搞越好！”

李代说：“我没有听见，林副市长对我们的工作总的来说是满意的。超码到目前为止，江山机器厂的工人没有上街静坐游行！胡书记多次肯定了这一点。”

孙建国说：“那只能说明是工人们有觉悟有耐心。”

李代一下子将话题扭转过来，他说：“有人很看好你的政治前途！”

见孙建国不作声，李代又说：“你绝对意想不到，看好你的人是……”

孙建国打断李代的话说：“你可别告诉我这人是林之清！”

李代一下子愣住了。

孙建国说：“李厂长，从年龄和资历来看，你应该是林之清的长辈，向年青人学习新东西是可以的，可年青人也爱胆大妄为，不计厉害呀！”见李代不作声，孙建国又说：“现在市里局面很清楚，林琳将接任市长一职，想你不是不知道，我很安于现状。请你转告林之清，政治上的事，他还得回去好好同妈妈学上几年！”

孙建国将老吴叫进来，吩咐他亲自督促有关人员，将调查报告拟好后，立即送到他的办公室，然后上电视和见报。

到这一步后孙建国已没有多少事可做了，他叮嘱几句后，便起身回市府。司机方南还在医院门口擦着车，见到孙建国后他不好意思地笑了笑。孙建国上车后，他对孙建国说了出事的真正原因，是林之清捣的鬼。他接到通知出车，一上马路就碰上林之清的那辆奔驰，林之清在前面故意占着路面不让，他好不容易超过去，转眼又被林之清反超。方南一时生气，再超车时，才掉进泥坑的。孙建国不太相信方南的话，只是当方南说到也怪汽车牌号被雪蒙住后，他才信了几分。

奥迪轿车开到市府大门前，正碰上金光带着几名武警战士上岗。方南将车子刹住，他从玻璃窗里盯着金光看了一阵，回头对孙建国说：“每次见到金队长，我总觉得他像一个人。”

孙建国说：“像谁？”

方南说：“我不敢乱说，不过你只要留心就会注意到的，其实你们见面的机会比我多许多！”

孙建国说：“我这人就是不善辨人的像貌。”

方南说：“哪里，你是大智若愚。”正说着，方南大惊小怪起来：“金光脸上怎么啦，什么时候同坏人干了一仗！”

孙建国见金光脸上果然有好几道伤痕，他拉开车门走出去，金光见到他连忙敬了一个军礼。孙建国问他怎么受的伤。金光脸上一红，支吾几句才说是夜里查岗被树枝挂的。金光说话时，正在哨位上笔挺地站着的欧阳咳嗽了一声。孙建国心里有意识，他不动声色地握了一下金光的手，然后走到一边，待方南将车开过来后，钻进车里，穿过大门驶向办公大楼。

大楼门口也有两个哨兵站岗，孙建国欲掏证件，那哨兵早认出了他，腰一抖，行了一个注目礼。

孙建国的办公室在二楼，从开始爬楼梯就不断有人迎上来说有事要汇报。孙建国还没开门身后就跟了一大群人。他让别人在门外稍等一会，自己进屋拿起电话，要了大门的岗亭。听见欧阳的声音，孙建国报了自己的名字，然后问金光那里到底出了什么事。欧阳迟疑了一下，对孙建国说，金光脸上的伤是让张水英抓的，张水英调到市里来，接收单位是假的，事先说好单位只负责接收户口，不管工作和工资。张水英来了大半年，常为这事同金光吵架。孙建国问清张水英以前是做的财务工作，顺手在台历上记了一笔。

放下电话后孙建国就不断地接待别人。正忙着时，孙妮从家里打来电话。

孙妮气愤愤地告诉他：“待会儿若有个叫张水英的疯女人打电话进来，你别理她，让秘书挡驾就行。”

孙建国说：“有什么不愉快的，能告诉我吗？”

孙妮说：“无聊透顶！我不想说。”说着就将电话挂断了。

孙建国来不及细想这事，等在办公室的人就开始迫不及待地汇报工作。除了像三十六中学生中毒那样的事件，孙建国分管的这条线，各种事情都有固定的规律。教育这条边，总是围绕高考和中考做文章，再辅以新学期开学等。卫生这条边则是集中对付春夏秋冬各个时期的传染病，防止它们暴发流行。还有计划生育，城区工作好做，现在的青年夫妻只想养一个孩子玩玩，像宠物一样，想再生一个的人也只是说说而已，过过嘴上的瘾，真让他们生，他们还着急如何才养得起。这个时候来找孙建国的人，多半是请他去参加本部门的年终总结会，孙建国一律笑着先将时间记下来。也有一下子就完全答应的，如市老年人大学学生成果展览开幕式，他知道早答应早安定，否则会有一百二十个电话打进来，用那种在延安抗大里流行的革命语言，来同他商量这件事。用孙建国自己的话说，他做的就是尊老爱幼的工作，上医院是老年人多，学校里多数是孩子。一般来说，这个时候的事情都好处理，难办的事无非是经费问题，但像医院和学校这些地方，是不会被讨债的人堵住大门的，再缺钱也还能熬住。

孙建国爽快地见一个答应一个，那些人笑眯眯地一个接一个地走了，不到一个小时，门口的走廊里就恢复了平静。屋子空了以后，孙建国记起孙妮的话，他看了电话一眼，然后用内部电话拨了一下秘书小万，让小万过来一下。眨眼工夫，小万就敲门进来了。

孙建国说：“三十六中的事，太晚了就没叫你。”

小万说：“孙副市长这么照顾我，让我总觉得自己工作不称职。”

孙建国说：“你爱人刚生孩子，你应该多在家里呆一呆。刚才有电话找我没有？”

小万说：“有个女人找你，我听语气不对，就说你不在，她二话没说就将电话摔了。”

孙建国掩饰内心的一丝不安，他说：“现在不管男人女人，火气都那么大！”

小万递上一叠材料说：“下午的办公会提前到一点钟开始，这是你要的资料，我核实过了，比较真实。”

孙建国翻了翻，忽然发觉小万似乎还有话要说，就抬起头来看着他。

小万迟疑一下才说：“这几天我听到一些议论，有些人大代表还在私下串联，准备推选一个合适的人出来做市长候选人。据说比较一致的意见是让你出面来同林副市长竞争。”

孙建国有些吃惊地问：“为什么要选我？”

小万说：“他们说，别人的能力他们已看清了，唯有你还是半遮半掩让人觉得有潜力。”

孙建国想了想说：“他们这样，搞不好会让我在这座楼里成为众矢之的的。”

小万说：“也不一定，在市里上上下下，我还没有听人说过你半句坏话。”

孙建国说：“可也没有人说我的好话。”

小万说：“到明天情形会不一样的。刚才晚报总编室来电话说今天报纸头版有关于你到江山机器厂夜访的消息。”孙建国嗯了一声。小万又说：“他们手头上已有了你在医院发现江山机器厂工人的孩子中毒的有关经过的稿件。想好好用一下，弄出点反响来。我也估计，这些文章会将你的形象一下子树起来。”

孙建国想了想说：“这些事你不要多说什么，就由他们自行决定。”

小万说：“这个我知道。孙副市长以后有事，任何时候都得叫上我。我爱人生孩子已满月，明早就回娘家。”

孙建国说：“那好，祝贺你获得全面解放，明晚上我家里吃一顿，正好孙妮在休班，你们老同学也好聊一聊。”

小万答应后，回到自己的办公室里给晚报打了个电话，让将今天的报纸先悄悄送一份来，他要看看是怎么回事。十分钟后，一个同小万年纪相仿的姑娘连门也不敲就走了进来。小万迎上来时不是先接报纸，而是捉住她的双手，非常深情地捏了一下，那姑娘对他说门口没人，于是小万干脆地吻了她一下。那姑娘带来的报纸油墨还没干，小万看时，手上被污染了一块。那姑娘在一旁小声说，报社里的人都说，这篇文章实际上是在出林琳的洋相。对于孙建国来说，可能是利弊参半，搞不好会惹恼胡全友。小万说他仍然认为这是好事。说着他对那姑娘叫了声叶子。然后又说自己从明天起可以自由一个月，想见她就容易了。叶子马上说我们明天晚上好好聚聚。小万正要答应，随即又说不行。叶子生气地马上转身就走。小万追到门口不敢再追。隔了一会儿，他拿上报纸又进了孙建国的办公室。

孙建国没有当着小万的面看报纸，只是等小万出门后，才拿起报纸细看。看过后他心想，如果不是吃饱了没事干的人，是不会注意到这里面会埋有什么机关的。这时，一阵睡意袭来，孙建国往椅背上一靠，人竟马上睡着了。他一点也没想到，这一睡就是两个小时，离下午一点开市长办公会还剩十分钟，小万才将他叫醒。

孙建国赶到会议室时，别的人都已经到了，他进门时感到一种少有的沉寂，大家都不说话，一个个埋头看桌上的材料或手上的笔记本，没有人同他打招呼。这同以往大不一样，以往每星期的市长办公会，谁最后一个到，大家总要变着花样罚他点什么，孙建国上一次最后进会议室时，林琳带头要他唱一首歌，别人马上加码将这额定为爱情歌，结果他只好唱了一首《雪绒花》。刚开个头他就知道不对，坐在斜对面的林琳一听见他在唱，立即就将头低下去。他又没法不唱完，尽管他往下唱得很草率，但所有到会的人都发现林琳在他唱歌时流下了眼泪。现在，他以为林琳至少会看自己一眼，但林琳也未作任何表示，只有胡全友冲着他点了点头，然后说一声人到齐了开会吧。只听见大家纷纷合上笔记本，推开材料，齐刷刷地将眼睛看着胡全友。

胡全友模样有些富态，慈眉善眼的，他一开口，会议室里就充满了回声。胡全友说，从今天起市长办公会他就不亲自主持了，在新市长到任之前，日常工作就由林琳牵头，他得将精力放到市委那边。胡全友说完希望大家支持林市长的工作后，就起身让位，要林琳坐到自己的位置上来，林琳谦让了一下，终究还是坐了上去。

林琳挪动位置时，随手将自己的东西也搬过去。孙建国这才发现林琳的面前摆着一张今天的晚报。林琳似乎是趁胡全友还在会场上压阵，有些故意地说：“孙副市长工作非常主动，一见到下大雪压垮了工人的房屋就马上到现场去慰问。”说着她还挥了挥那张晚报。

林琳说完后，胡全友马上说：“以后遇到这样的事，还是先与分管的副市长通个气。”

孙建国想辩解几句，话到嘴边又缩了回去。


第五章

城市由于靠近南方，雪一停了不下，地上的积雪便开始溶化。融雪的街道特别脏，金光一大早就带领全中队除值班以外的所有干部战士上街扫雪。出门往右看去，那边的商业区虽然还不见店铺开门，但街道上已是五彩缤纷，一棵棵被雪堆砌得丰腴丰满的冬季枯树，被一串串小灯泡点缀得如同水晶花一样。金光直到昨晚听张水英与别人在电话里聊天时才知道今天是平安夜，明天是圣诞节。他想想自己进城的这几年，恍然记起，这些外国人过的节日竟一年比一年在这座城市里盛行起来。大概是对方请张水英今晚去什么地方过平安夜，张水英眉飞色舞地放下电话就翻箱倒柜地到处找衣服。昨天金光回家时，还发现张水英已将头发重新做了一遍，长长的黑发被拉得又直又飘。金光什么也没说，什么也没问，只是在心里想，这城市对人的改造为什么这样快，张水英才调来不到一年，好多习惯就变得与以前判若两人了。前天从江山机器厂回来，又顶了一个班的岗，回到家时，张水英正在镜子前面卸妆。金光心里有疙瘩，他没问张水英这么晚是去了哪里，而是问她为什么认识孙妮。金光心里清楚，在那辆车里一定会坐着一个认识孙妮的男人，并且是那男人告诉张水英的。张水英头也不回地告诉他，车内坐着的是江山机器厂的李代厂长。金光一听李代的名字就来气，说那家伙不是个东西，将好好一个厂盘成这个样子，还有脸在外面吃喝玩乐。张水英一听就急了眼，扭头说你不给我找个好单位上班，我就是要在外面吃喝玩乐。金光也急了，说张水英若想玩乐，就别回这个家门。张水英一听，上来就是一个耳光打在金光脸上，然后又是哭又是叫地将金光的脸上抓出许多的血痕。还说金光一定是让孙妮给迷住了，想做市长的乘龙快婿。闹到天快亮时，张水英才因困了而歇下。金光则一点睡意也没有，他想了许多，总觉得自己必须同张水英好好谈谈。天亮后他去中队招呼了一阵，便又请假回家，一进门就听见张水英正同谁打电话，张水英说了不少粗鲁的脏话，金光听了几句就知道对方是孙妮，便上去将电话的压簧按上。张水英正想动手，金光用双手将她从背后紧紧搂住，任凭张水英怎么挣扎也不松手，直到张水英累了不能动时，才将她抱起来放到沙发上。见张水英平静了些，金光正要开口同她说话，电话突然响了，文书小马在电话里说，总队的领导半个小时后来中队检查工作，他没办法，临出门时，想亲张水英一下，被她用手臂挡开。陪了一整天总队来的人，晚上回去时，张水英已睡着了。睡着后张水英的样子很可爱，二十几岁的少妇，还像十八九的姑娘一样。金光心里萌生许多怜爱之情，他觉得自己得尽快将她的工作单位找好，有了班上，张水英也许就踏实了。今早出来扫雪是总队来的那几个人随口说的，要他们发扬光荣传统。金光本来没有这样的打算与安排，现在的人民已不是用扫雪扫地来看军民关系了，他们见着这么壮实的一大群当兵的扫大街的样子，心里就烦，说出的牢骚话比地上的垃圾不知要多多少倍。但总队的人哪怕是只蚂蚁，也得在表面上当大象接待，他们说什么话，提什么要求，中队这一级除了照办，没有别的价钱好讲。

金光脸上的几道血痕非常打眼，他有意在马路里边找了块雪深的地方扫，旁边正好是欧阳。

趁别人不注意，欧阳小声问：“表姐又怎么啦？她欺负你啦？我昨天就想问，可你总躲着。”

金光说：“她心情不好，总得有个地方发泄一下。”

欧阳说：“孙副市长也注意到了，他还打电话问我，我将表姐的事对他全说了。”

金光说：“现在各单位都在想法让人下岗，安排一个人上岗就太难了，况且孙建国只是管文教的副市长，说话无人听。”

欧阳说：“我总觉得你虽然爱表姐，可做得不够。”

金光说：“怎么不够，按我这条件，根本不够格将家属调进城里。我想了那么多办法，才将她调过来。同我一起入伍的战友都羡慕得要死！”

欧阳说：“反正你俩之间让我感到不对劲。”

金光说：“有时我想，当初也许该听妈妈的话，就让她先呆在县城里。”

欧阳开玩笑说：“你妈这话也太恶毒了。”

金光也笑着说：“你小子是乌鸦嘴，你不知道我妈妈有多好，我当兵这些年，她身体一直不好，可她总是瞒着不告诉我。她还让我哪怕是转业也在这个城市呆下去。”

金光眼睛盯着不远处几个在树底下练气功的老太太出神。过了一会儿他忽然说：“有机会再回去时，一定也叫妈妈学一种气功。”

上班的人渐渐多起来，马路上到处是人和自行车，战士们的大扫帚都施展不开了，一不小心搅起的雪泥就会溅到那些人的身上。金光正要叫战士们休息，那边一声“哗啦”，一个骑车的中年妇女摔倒了。汪朋正好在她身前，他正要上前去扶，那女人自己从地上爬起来，对着一堆扫到一起的雪狠踢了一下，一团污雪飞起来，正好落在汪朋怀里。那女人的自行车前轮碾进雪堆里后才滑倒的。她将自行车扶起来，边走边说：“你们除了扫雪就没有别的事可干吗？”汪朋愣在那里一动不动，金光连忙走过去拍了一下他的肩膀，将汪朋叫到一边，同时让其他战士都歇下来。

这时，孙建国的奥迪轿车从马路那头驶过来，它在金光身边停下后，孙建国从车窗里对他说：“让战士们都撤回去吧，太阳一出雪就会化，今年气温高，雪存不住。”

金光的两只皮鞋后跟碰了一下。待孙建国的车拐进市府大门，他就下令全体撤回营房。

早饭后，几个班都在营房对面的树林里演练班进攻，这课目本来是昨天就要做的，因为总队来人才拖后一天。融雪的树林里同样到处是泥糊糊的，才一个来回，所有的战士便都成了泥人儿。也许是铁栅栏外面不时有些女孩驻足观看，战士们练得特别起劲，不管是泥坑还是雪坑，该爬的、该打滚的，决没有哪一个表现含糊。就连金光自己也有种忍不住想加入到战士中表演一番的念头。这念头涌起后，金光忽然冲着无人的地方悄悄地笑起来。

笑过后，金光心里轻松了许多。他看见文书小马似乎在寻找自己，就从树林的边缘站到空地中央。小马快步走过来，说营房门口的哨兵打电话报告，有个自称姓万的男人要进来找金光，哨兵问放不放人进来。金光记不起熟人当中有谁是姓万。他想了想，干脆自己动动腿到门口去看看。金光来到门口，除了哨兵并没有别的人。问时哨兵说那个男人等了一会儿又不想进门了，他留下一句话，让金光提防点李代。哨兵说了那人的模样，金光还是无法想起是谁来。

回到营房里，金光一个人坐在办公室里发呆。他想来想去除了张水英那边外，他不知道自己要提防李代什么。他往家里打了个电话，张水英还在家里看电视，电话里都能听见电视中女孩子嗲声嗲气的谈话。金光问张水英什么时候起床的，吃早点没有。张水英惊讶地问他怎么忽然心细起来，知道问寒问暖了。金光没说自己心里的担心，他突然小声说了句：“我爱你！”张水英在那边咯咯地笑起来，然后小声同他在电话里说起悄悄话来。金光好久没听见张水英这么动情过，他一边说一边想，以后自己可以抽空多同她在电话里说说话，换一种交流方式，也许对他们这种做了两年夫妻的人来说，有种新鲜感。张水英后来也说了句“我爱你”！金光听了非常冲动。他后来想到这是因为两个人看不见也摸不着，才使情感更加集中到心里。

放下电话，金光摸了摸脸上的伤痕，一个人竟笑起来。就在这时欧阳带着孙妮出现在门口。

孙妮带着一顶红色的滑雪帽，几分调皮地行了个举手礼，嘴里还说：“报告中队长，孙妮奉令向你报到！”

金光这时笑得更开心了，他说：“谁向你下的命令？”说着话他还了一个标准的军礼。从欢笑一下子过渡到肃然的金光显出一种特殊的魅力。

孙妮望着金光的眼睛有些发亮。她眨眨眼睛说：“我觉得从前在哪儿见过你。”

金光说：“你别将我当作了乘客，我可从没坐过飞机。”

孙妮说：“不，我并没有将你当作乘客，我是在心里这样觉得的。”

欧阳在一旁说：“孙妮你说这话不新鲜，中队长的耳朵都让这话磨出老茧来了。”

金光说：“男人将这身军装一穿，乍一看全都一个样，见谁都似曾相识。”

孙妮说：“不！欧阳也穿军装，可他怎么也不能同你相提并论。”

欧阳笑起来说：“我们再别说了，再说下来，我一定会被当作猪八戒的。”

金光也说：“孙妮来这是不是有什么事？”

孙妮说：“本来没事，只是来看看。看你养的那只母老虎能不能将我吃了。”她看了金光一眼后又说：“从未进这兵窝，进来后，我倒真想起一件事，哪一天我将公司空姐组织起来，同你们搞一次什么活动。”

金光说：“好是好，就怕会动摇军心。”说完自己先笑了。

孙妮一撇嘴说：“那就别充英雄，总说自己是钢铁长城！”

金光一伸手说：“这事就这么定了。”

他本来准备同孙妮握握手，孙妮抬起手来只是同他拍了一下巴掌。

金光和欧阳陪着孙妮在营房里外看了一圈，孙妮越看越不说话，脸上的表情也分不出什么来。一群山雀也在空中转了一圈，然后落到一棵挂满枯叶的水杉上，惊落树枝上大大小小的雪球，砸在地上叭叭作响。

孙妮站着不动，过了一会她说：“你们记得今天是什么日子？”

欧阳说：“不就是平安夜嘛！”

孙妮说：“今晚你俩上我家去，我给你们做点好吃的。”

金光说：“恐怕不行，我们有纪律。”

孙妮说：“我可以让我爸向你们支队长请假！”

金光说：“那倒用不着。”

孙妮说：“就这么说定了。六点钟准时到就行，不过，我喜欢我的客人提前到达！”孙妮走了几步又回头说，“谁若是借故不到，我就上他家去请。”

孙妮这话显然是指金光，因为欧阳在这座城市里，除了营房没有第二处可供安身的地方。

孙妮走后，金光问欧阳怎么碰上孙妮的。欧阳说人家像是专门而来的，同哨兵打个招呼就闯了进来。两个人商量了一阵，金光不大想去，欧阳却主张去，说不定有机会碰上孙建国，还可以顺便提一提张水英的事，不管有用无用，机会总是存在的。欧阳这样一说，金光也就点头同意，两人约好，一分钟也不早到。

两人刚将这事商定，邮递员送来一封电报。是家里发给欧阳的。欧阳将电报拆开一看，不由得浑身冒出一层冷汗。电报上说：妹妹欧桃几天前离家出走，据她的朋友讲，欧桃早就有外出打工的念头，并且极有可能来了这座城市，家里人要欧阳先到几家远房亲戚处去问一问，看有没有什么线索。这些地方如果没有，那就靠欧阳去判断了。欧阳将汗津津的电报给金光看。金光连看了两遍，越看眉头锁得越紧。金光在欧阳家见过欧桃，女孩长得极标致，若来到这座城市了，十有八九会在一些娱乐场所找到事做。金光让欧阳将欧桃的照片找几张出来给他，他去找公安局的朋友，让他们帮忙找一找。欧阳将照片给了金光后，匆匆吃了些东西，便请假出了营房。

金光望着欧阳的背影，心里有种说不出来的悲凉。他将下午的事作了些安排，便开着摩托车出门。中队的战士家人出走的事，自当中队长以来，这是第三起了。最可怕的是第一起。是那个叫赵忠强的老班长的妻子来探亲时发生的。赵忠强在中队里各方面表现都很优秀，中队一直想提升他，让他转干，可机遇总不光顾他。他没作声也没发牢骚，仍然勤勤恳恳地干着。他妻子来探亲时正是这个城市最好的季节，秋高气爽，夫妻俩在一起住了半个月才分手。这一分手就出了问题，后来家里来信问赵忠强怎么让妻子住这么久还不放人回去也不给个信。赵忠强收到信就急了。这时已是冬天。金光听到消息就让全中队的战士轮番出去找。找了二十多天，才在一家桑拿中心找着人影。赵忠强听说妻子在干桑拿小姐，那眼睛便盯着枪架，任谁怎么劝也无法让他挪开。那一年，原不准备让赵忠强退伍，这事一发生，支队临时决定不留后患还是让赵忠强退了伍。赵忠强离队的前一天，枪械员报告说武器库里少了五颗手榴弹。一时间连总队首长都被惊动了。大家以为这肯定是赵忠强想向社会进行报复而干的，让金光挂帅几个人轮流找赵忠强谈话。赵忠强一直矢口否认。后来情况证明赵忠强的确没有过错，是枪械员自己将库存的数字弄错了。金光碰上的第二件事是吴平的姐姐。吴平的姐姐对男朋友不满意，又摆不脱那男朋友，男朋友家的势力很大，稍给点小鞋谁穿，谁就吃不消。大家的经验让大家都将目光盯着那些发廊、酒店和夜总会，找了个把月也没线索，最后还是吴平自己在街上碰见了，他姐姐原来一直在大街上捡破烂。吴平的姐姐是个有心机的姑娘，她这样做就是要让男朋友家觉得恶心而放过自己。果然，那男朋友知道后，第二天就另寻了一个女孩。

虽然张水英是欧阳的亲表姐，金光还是照老步骤第一步去几个公安分局和派出所。他让有关人员将照片输入电脑。那些人见了欧桃的照片后，不无忧虑地告诉金光，这么漂亮的女孩，得赶快找，时间长了，就可能落进狼口，毁了一生的清白。金光反复对他们说欧桃是自己的妻表妹，要他们一有线索马上告诉自己。每次从这些地方出来时，金光都忍不住要呸一口，他恨透了那些人对自己说话的腔调，不由得想起别处的武警将派出所砸了的情形，他一次次地对自己说，我可不会这么干。既然前两次这些警察没有帮上什么忙，这一次金光也不作大指望。所以，他从最后一家派出所出来之前，用明显不满的口吻对那些警察说，如果欧桃真的在哪儿出了事，他会领上中队的几十杆枪将那儿荡平了。那些警察一点不在乎，反说最好是在蓝天夜总会出事，那样你们才会干得有劲。警察说他们是服了蓝天的那些人，蓝天的事他们看见了也不管。金光当然知道蓝天夜总会是与部队搭了边的，他嘴里没说什么，心里却说惹恼了老子，莫说蓝天，就是宇宙也敢砸了它。

因为这个，金光回营房时，特地绕了几条街到蓝天夜总会门口逛了一趟。军绿色摩托车上疤痕累累，他连车速都没减，像只鹰一样飘到那迎宾门楼下面，然后也不熄火，跳下车穿过自动门，进到大堂里，他看见林之清和几个人正在休闲区里喝咖啡。林之清也看见了他，抬手打了个招呼。金光没怎么理会，他转身走到总台，问那几个小姐，新来的服务人员中，有没有一个叫欧桃的。那几个小姐对视一下后，那领班模样的小姐回答说这里没有叫欧桃的。金光欲笑不笑地问那小姐知不知道自己是干什么的。那小姐说她只认客人和主人，别的都不认识。金光碰了个不软不硬的钉子，正好林之清走过来，问他来这种地方干什么。金光说来找个人。林之清说这里的小姐精得像兔子，不是人精对付不了她们。林之清还教金光，如果是在这种地方找人，必须口气坚决，直接了当，不能有半点犹豫，也不能拖泥带水，他拿自己举例，要找他就干脆果断地问林之清在哪儿。在这种地方得像个军事独裁者，要像在战场上打仗一样，说一不二，让对方没有喘气的机会。最后，林之清还告诉金光，这些地方的小姐没有一个用的是真名，他拿真名来问，肯定会找不到结果的。林之清大声说话时，那群小姐在一旁不停地捂着嘴笑。金光看着她们心里不住地问自己，现在的女孩怎么就没有多少廉耻感。金光突然想到孙妮。对于这点，他在马路上驾着摩托车风驰电掣时，还问过自己，为什么当时就没想到张水英。他觉得孙妮是一个与众不同的女孩。他一边想一边离开林之清，然后跳上那辆还在轰隆作响的摩托车，一加油门连人带车飞一般驶离了迎宾楼道。门口的两个保安说了句什么他也没听见。其实是他懒得听，他知道没好话。

因为无缘无故地想到孙妮，金光觉得自己有些对不起张水英，一回营房他就往家里打了个电话。张水英正在睡觉，迷糊中将他当作了别人。他一时没听清，放下电话后，再一边回想一边琢磨，觉得张水英迷糊中叫的那人是李厂长。他马上想到李代，甚至感觉到今晚请张水英到什么地方过平安夜的人就是李代。金光心里有种不舒服的东西在涌动，上午那不明来历的男人对哨兵说的话，在耳边久久回响着。

欧阳是五点四十分赶回来的，一见他那副垂头丧气的样子，金光就知道情况不妙。他要欧阳打起精神来，先去孙妮家应酬完了再说。金光要欧阳相信自己的妹妹，有能力有心气，应付陌生的一切。金光这话将欧阳说动了，他马上说自己也明白欧桃不是那种随便就被人骗了的女孩。

见还有些时间，金光就同欧阳散着步往孙妮家走，在路上欧阳告诉金光，自己若不去那两家远房亲戚处还不至于怄一肚子气。他去的第一家，是舅妈的舅舅。刚好大人不在家，两个同他差不多大的孩子，根本就不知道还有姓欧的这门亲戚，拦在门口不让进。他刚开口问欧桃的消息，那两个人几乎异口同声地叫他到街上的发廊去找还稳当一些。第二家那种亲戚关系欧阳自己也说不清楚，不过他找上门去时，亲戚一家都挺热情，又是让座又是泡茶。欧桃的消息他们一点也不知道。聊了几句，他们就要欧阳帮忙，将因偷东西被抓到拘留所的大儿子弄出来，哪怕花钱他们也愿意。欧阳解释说，自己是刚入伍的新兵，连本中队的战友还没完全熟识，社会上的公安警察中，他更是一个熟人也没有。那家人要他托别人，说这个世界就是人托人的世界。欧阳见势不妙，就赶紧从那亲戚家里脱身出来。

金光叫欧阳先别急，越急的事越要慢慢做才能做好。明天他就将全中队的战友发动起来，让他们轮番上街去找。金光举了赵忠强的例子，让欧阳放心，战友之间的事，大家总是很卖力帮忙的。金光嘴里这样说，心里很清楚如果欧桃不肯露面，将比寻找赵忠强的妻子费事得多。赵忠强的妻子全中队的战士都认识，但他们没有一个人见过欧桃。

雪后的晚霞退得特别晚，孙妮家的小院小楼，在这晚霞中显得同孙妮一样楚楚动人。从院门口往楼内走的那一小段路上，孙妮同金光并肩走着，跟在身后的欧阳望着他们的样子都有些出神。

他们进门时，客厅里的挂钟正好敲响六点。

孙妮冲着卢雅琴说：“妈，这才叫军人哩，连赴宴都分秒不差。”孙妮说话时，脸上泛起一层红晕。

卢雅琴一边沏茶一边说：“孙妮还从没有将男朋友往家里领过，你们一来看她兴奋的。”

欧阳抢先说：“阿姨，我们可是将这作为拥政爱民的政治任务来完成的。”

欧阳的话说得大家都笑起来。卢雅琴很喜欢欧阳，马上将他叫到身边，问起他的情况。孙妮趁机将金光叫到一边。

孙妮问：“我还以为你害怕母老虎，不敢来哩！”

金光说：“还不至于吧！不过——小孙，以后你可不能再这样当着我的面说她，你不尊重她就是不尊重我。”

孙妮说：“我就是要说！说得你心疼，说得你心里出血。你还没听见她在电话里怎么骂我！我这样说要轻一百倍！”

金光说：“可你这样子表明你在心里的咒骂与她是同等的。”

孙妮有些不高兴了，她瞪了金光一眼，一转身钻进楼上的卧房里。卢雅琴陪着金光和欧阳聊了几句，无非是问问现在当兵有没有从前当兵苦。金光和欧阳没法比较，只好说，男人当兵就不是为了享福，苦一点反而锻炼人。

隔了一会，楼梯上有动静，几个人抬头一看，见孙妮竟换了一身空姐的制服出现在楼梯口。他们还没来得及作出反应，刚巧从门口进来的孙建国抢先惊呼起来。

孙建国说：“小妮子怎么一反常态，将这个家也当作了波音飞机？”说着话，他发现屋里有客人，就先过来同金光打招呼。

跟在孙建国身后的秘书小万也过来同欧阳认识了。

孙建国说：“若不是你们来，我可真没眼福见到如此美丽的女儿。她从来不让我见到她穿制服的样子，为什么？因为当初我反对她去当空姐，要她复读一年后继续考大学。她说这样做是对我的惩罚！”

孙建国一说，满屋的人都笑起来。大家正开心，门口又有人进来。孙建国见是胡全友，连忙迎上去。

孙建国说：“胡书记要来，怎么不先打个招呼？”

胡全友说：“若是先打了招呼，就见不到这么无拘无束的快乐场面。”他回头向门外叫：“林琳，快进来，你弄得再漂亮，也比不过这屋里的孙妮小姐！”

林琳出乎意料地出现，让孙建国怔了一下。幸亏卢雅琴和孙妮迎上去，将孙建国挡在身后。林琳同卢雅琴互相拍拍肩后，一把将孙妮搂到怀里，几乎是贴着脸细看了一阵，她还要说什么，眼睛里先流出泪水来。只有孙建国知道是怎么回事，他连忙开起玩笑来。

孙建国说：“林副市长别太伤心，你人虽老一点，可心比孙妮还年青！”

胡全友也说：“没错，你一笑起来还像是个小姑娘！”

林琳擦了一把眼泪后对孙妮说：“你有个好爸爸，真是福气！”

孙妮马上说：“我还有个好妈妈！”

林琳朝卢雅琴点点头。这时胡全友招呼她一齐走到金光和欧阳面前，胡全友说：“这可是你们市府的保卫者啊！”

林琳听出胡全友谈话的意思，她上前去时，金光先向她行了个军礼，然后才同她握手。就在两只手接触到一起时，一声清脆炸响，两手间闪出几只火星，林琳和金光不由自主地将手臂猛地向后一甩。

孙建国上去问：“怎么啦？”

孙妮马上说：“没事，是静电反应！”

胡全友说：“怎么我同他握手就没事？”

孙妮说：“这也叫心灵感应嘛！”

金光同林琳相对看了一阵后，才说了声：“对不起！”

林琳说：“这不怪你，也不怪我！”

孙妮忙说：“今天是平安夜，你们可别说怪上帝！”

屋里的人又笑起来。大家各自找了地方坐下来。胡全友说：“我算定了孙妮今晚要大宴宾客，不管三七二十一就邀上林琳闯了过来。”

孙妮很聪明地说：“我也能算，胡伯伯一定是从家里的内勤汪朋那里刺探到的军情。”

欧阳这时想起什么，就起身到厨房里给卢雅琴帮忙做些事。卢雅琴拦了几下没拦住，也就由他去。不一会儿，司机方南和秘书小万也都进来了。本来备好的菜不够了，多几个人忙正合适。

方南边干活边问金光的情况。欧阳当然知道金光是由母亲守寡拉扯大的。方南却要他再往深处说。欧阳不理解，方南就直接问金光是不是他母亲亲生的。欧阳想也没想过这问题，他不认为存在非亲生的问题。方南听了笑一笑后不再多说了。

孙妮进来过一次，她不无生气地对小万和方南说：“好好的一个平安夜，全被你们搅成了神仙会！”

小万和孙妮是同学，说话可以随意，他开玩笑说：“最好的平安夜不要在家里过，约上一个男朋友，找个幽静的地方，来点葡萄酒，慢慢地品尝，那才甜蜜。”

孙妮马上说：“你一定这么做过，快将那个第三者交待出来！”

小万听了，马上叫饶。

金光也来厨房转了一趟。只有孙建国没来。孙建国心里知道，胡全友此刻登门一定有别的意思。他耐心地陪着他们说着些不着边际的话，装着一点也不懂他们的来意。果然，胡全友逮着机会就说开了。胡全友是从放在桌子上的晚报说起的。他要林琳和孙建国不要因为这报上的文章在心里闹别扭，这事与他们都没关系，是报社的人不懂规矩造成的，他已经批评过报社的头头，让他们以后多加注意。胡全友还要他俩都谨慎些，最近外面的小道消息很多，过几天就要开人代会，这时候大家的头脑一定要冷静，切不可出风头，那样弄不好会事与愿违。孙建国听到这里才听出胡全友的弦外之音来。他明白，胡全友拉上林琳只是做个姿态，明里在说两个人，实际上是专指着自己。听懂了以后，他还是同先前一样坦然地望着胡全友和林琳。

胡全友说了一阵，发现林琳的神色有些不对。林琳虽然半低着头，眼睛却不停地往金光那边看，目光中有种幽幽的东西。孙建国开始并没有注意到，他一直回避着不去碰林琳的目光，他是发现胡全友不再说话后，才发现林琳身上那些不同寻常的地方。他一动心思马上发现在金光和林琳之间好像有什么东西在神秘地维系着。

孙建国不动声色地站起来，走到正在同金光说话的孙妮面前，让她领着林琳到楼上各处房间看看。孙妮从孙建国那里没有看出什么破绽。她高兴地拉起林琳便往楼上走。剩下孙建国突然同金光面对面站着时，他一时无话可说。幸好他想到了张水英，就开口同他聊了几句。多是问家庭情况。金光趁机将张水英因久未上班，闷在家里心情不好的情形说出来。他认为孙建国多少会给个话，表个态，哪知孙建国只是会意般嗯了几声。金光心里有些失望。

孙建国见胡全友一个人坐在沙发上，就丢下金光去陪。

胡全友望了他一眼说：“那些中毒学生情况怎么样？”

孙建国说：“除了江山机器厂的几个工人子弟外，其余的明天都可以出院。”

胡全友说：“这件事你处理得不错，有水平！我听说在医院里有人叫你孙青天。”孙建国欲辩解，胡全友拦住不让开口，他继续说：“我在市里工作了二十多年，第一次听见这样的称呼。老百姓信赖你，这也是好事。不过老百姓也好哄，给点小恩小惠他们就会五体投地。”

孙建国说：“胡书记说得太对了。老百姓好哄说明他们对别人的要求并不高，容易满足。这些天，无意中接触到江山机器厂的工人，心里有些不是滋味，那么好的工人，被困在这么糟糕的局面里——”孙建国轻叹一声，没有再往下说。

胡全友不软不硬地说：“换届选举之后，你想不想换一行，管一管工交企业？”

孙建国忙说：“这担子太重，只怕不能胜任。”

胡全友说：“你同林琳当知青时就很熟，现在怎么来往少了？对她的工作，你不支持还有谁支持哩！”

孙建国说：“这一点请胡书记放心。何况我还是个大男人嘛！”

胡全友说：“这话你可别在林琳面前说，她一个人过了这么多年，这样的玩笑会伤她的心。”停了停他又说：“当知青时，你们曾好过一阵，是不是？她为什么一直不肯结婚嫁人，是不是对你仍不死心？”

孙建国说：“我们分手很突然，头一天还是好好的，第二天她就不理我。至今我也不知道原因。我等了五年才同卢雅琴结婚。”

胡全友说：“女人的事有时真是难以说清。猜也没用。”他一转话题说：“你给我看看金光，不知为何，一进你的屋子，我突然感觉他是那么的熟悉。”

孙建国说：“他给市府当了这么多年的警卫，哪有不熟悉的。”

胡全友说：“你还没懂我的意思。这个熟悉和那个熟悉是不一样的！”

孙建国心里早明白，只是不想同胡全友讨论这个问题，他将金光叫过来，刚说上几句话，孙妮和林琳从楼上下来了。林琳将孙建国的书房夸了几句，她似乎不想说太多，正好卢雅琴出来招呼大家到饭厅里吃饭。

大家在饭厅里刚坐定，门铃忽然响了。欧阳腿快，抢先出门将院门打开，门外站的是林之清。林之清抱着一只花篮进门第一句话就是：“圣诞快乐！”除了孙妮，大家听了一时不知怎么回答。

孙妮说：“你这问候是不是早了点？”

林之清说：“照中国人的做法，我要赶早烧支头香。”

大家对这话有反应，胡全友还带头笑了笑。林之清挨着孙妮坐下来。

胡全友问他：“你这老板最近当得怎么样，别人可是叫生意难做哇！”

林之清说：“龟有龟路，蛇有蛇路嘛。胡伯伯放心，我不会找你借存款单拿去作抵押的。”

一直不大说话的小万这时突然冒出一句话：“听说你最近在策划一个大动作，好像是与蓝天夜总会有关吧？”

林之清睃了孙妮一眼，有几分得意地说：“今天不谈这个吧！我刚到医院去了一趟，给三十六中的那些中毒学生每人送了一份圣诞礼物。”

欧阳插话说：“是不是麦当劳套餐？”

林之清一愣：“你怎么知道？”

金光明白欧阳那话的来历便说：“我也同意欧阳的判断。”

孙妮在一旁追问林之清是不是这样的，林之清点点头说正是这样，因为自己见孙妮特别爱吃麦当劳，他就将麦当劳作了世上最好的礼物。大家都明白林之清这话的意思。胡全友带头笑了起来。只有孙建国和林琳没有笑，他们下意识地迅速对视了一下，又匆匆将目光移开。

孙妮笑时看了金光一眼，然后说：“林之清你这套本事若在胡伯伯面前多施展一下，胡伯伯这次说不定就将市长的位置让给你！”

这一次每个人都笑了。胡全友笑得最开心，他说：“若按这样的观点，依我个人的好恶，我真愿意将这市长的职位作为什么圣诞礼物送给我最喜欢的小妮子！”

大家正开心时，林之清冷不防说了一句：“胡伯伯，你知不知道，若按市民的意见，谁最有可能当市长。”

胡全友听了不禁一愣，他马上反问：“我正想知道。你能不能告诉我？”

林之清说：“我这个圣诞礼物可不大好让人接受，照我的消息来源，如果搞直选，孙叔叔有百分之八十几的可能当选为本市市长。”

林之清说的时候，眼睛不时看一下孙妮。

胡全友很老练，他说：“之清你小子太会溜须了，吃了孙叔叔的饭菜，是不是还想继续打孙叔叔家的什么主意呀！”

林之清一个人先笑起来，别人也笑，但没有林之清这样得意。

吃罢饭，大家回到客厅时，发现电灯不知什么时候被烛光代替了。屋子里一派朦胧。音乐一起，林之清就要请孙妮在旁边空旷处跳舞。孙妮开始一点没推，两人跳半支曲子，她猛地一松手，拉起坐在沙发上的林琳，让她同孙建国一起跳个知青舞。她将林琳拉到孙建国面前，孙建国却不大动。孙妮就叫卢雅琴走开，说她在这里爸爸不好意思。卢雅琴笑哈哈地真的走开了。林之清也忙着去换曲子。他嘴里反复说妈妈最喜欢听《雪绒花》。一会儿《雪绒花》的旋律就在屋子里飘荡起来。孙建国站起来，他刚一碰到林琳的手时，身子不禁颤栗了一下。林琳的手冰凉，并且还在微微发抖。林之清和孙妮将别的蜡烛都弄熄了，只留下一支蜡烛还点亮着。孙建国觉得不说点什么似乎不好。便问林琳是不是穿少了点。

林琳却是答非所问：“好久没有这样同你在一起了！”

孙建国说：“是呀，工作太多了也不是件愉快事。”

林琳说：“还记得当初你说的话吗？你要我为你生一个美丽的女儿！”

孙建国说：“我是这样想过，可我不明白你为什么背信弃义。”

林琳又躲避了一下：“你现在不会这么想了，是吗？你有了一个美丽的女儿，你终于如愿以偿了。”

孙建国说：“可我心里仍很珍惜当初的那段感情。”

林琳说：“只怕有一天你会恨自己怎么不将这些忘个一干二净，你会想将自己的脑子抠出来彻底清洗一下。”

孙建国说：“你总是错看我，这也许是你当初离开我的原因？”

林琳忽然将步子迈大一些，孙建国知道她的意思，马上带着她在客厅中央跳了一串花样。随之《雪绒花》旋律便消失了。屋里的人都鼓起掌来，在昏暗的烛光下，除了孙建国，还有金光，他们看出林琳的眼角挂着一颗泪珠。林琳没有回到原先的座位上，她似乎是无意地走到金光面前，在那只瓷碟里挑了一颗糖果，顺势坐在金光的旁边。

林琳问：“金队长，今年有三十岁吗？”

金光说：“过了年才满二十八。”

林琳又问：“你是哪儿的人？”

金光说：“河南信阳。”

林琳继续问着，她听说金光家中只有一个年过七十的老母，便不再问了。稍稍停一会，她要金光看看现在是几点钟。金光抬起手腕时，林琳伸出手似乎是想捉住那手腕，但又没有真的上前来做。金光告诉她刚好八点整，她并没有用心听。金光正觉得奇怪，孙妮过来请他跳舞，他想推给欧阳，欧阳又跑到厨房里帮卢雅琴烧咖啡去了。他只好自己上。

刚跳了几步，孙妮就笑他怎么将舞步跳成了正步。他自己也不明白，在支队他的舞步都是出名的标准，怎么这次成了这种惨不忍睹的模样。孙妮说她一定要让那些当空姐的同事好好调教一下金光。金光仍然昂首挺胸不作正面回答。

孙妮又说：“我觉得林琳对你有点特别，你自己发现没有？”

金光说：“女孩子别太过敏。”

孙妮说：“你也别太像个木头人。”

孙妮的手忽然在金光的手心里动了一下。金光没有反应。孙妮抬头看了他一眼说：“我总觉得自己有件事要对欧阳说，可就是想不起来是什么事。”

金光说：“那也别急，慢慢地想，会想出来的。”

孙妮不再说什么，她将脸贴在金光的肩上，不知说了句什么，金光思忖了一下，也没有个结果。

金光后来想请林琳跳支曲子，每次他刚起身林琳似乎就感觉到了，马上就主动请胡全友或孙建国伴舞，让他一直得不到机会。十点钟时，他决定回家去，孙妮留不住。他一走，欧阳和小万也要走。

在路上，欧阳提醒金光，孙妮似乎对他有点什么意思。金光要欧阳别瞎想，因为林之清明摆着正在追孙妮。欧阳认为林之清是想吃天鹅肉，到头来只会是一场空。欧阳告诉金光，秘书小万背着人偷偷给一个女孩打电话，先说了一大通情话，然后又要那女孩将有关孙副市长的什么文章早点在报上发出来，并要那女孩相信，这个年代，什么奇迹都可能发生。

金光刚到家，张水英就回来了。两人都有点兴奋，说了几句好听的话后，便抱到了一起。然后上床好一阵颠狂。刚刚歇下来，还在喘气，床头的电话就响了。金光款款地伸手按了一下免提，问是谁。扬声器里传出孙妮的声音，孙妮说他们一走，这屋里就空了半边，像是丢失了许多。张水英一听火冒三丈地大叫起来，她踢了金光一脚，将金光连人带电话都给踢到地上去了。


第六章

市人代会的日期已确定下来，欧阳被拽到会上担任执勤哨兵。金光自然作为会议保卫工作的负责人，也在进入角色。离开会的时间所剩无几，欧桃还不知下落，公安分局和派出所陆续给金光回了话，他们没有发现有与欧桃照片相似的女孩。金光本来也就没有对他们寄予希望，只要在无人认领和无人认识的尸体与重伤人员中没有欧桃，就总能想出办法。后几天，金光见欧阳成天心神不定，干脆就放了他三天假，让他满城里去找。

元旦刚过，城市的大街小巷还有些节日气氛，特别是圣诞节的痕迹更明显，欧阳要去的那些地方，无一例外地在那宽大得像墙壁一样的玻璃窗上喷着雪花和圣诞老人、圣诞树等图案。家里又来了一封电报追问，欧阳只好回一封电报，说欧桃的下落基本知道了，只是还没见到她的人。他以为家里人会放下心来，哪知家里马上再来一封电报，说他们要来接欧桃回去。急得欧阳只好再撒谎，说自己有军事任务，得外出一个星期，让家里一个星期以后再与他联系。虽然遮盖了一阵，但寻找妹妹的事也因此有了一个期限。

三天假转眼就用去了一天半。欧阳越找不着心里就越急，当他从一家名叫梦巴黎的娱乐城里失望地出来后，他不得不考虑接受金光的建议。金光一开始就建议他到几条发廊生意较出名的街道去找一找。当时，欧阳生气地顶了他一句，说自己的妹妹怎么也不会去那种地方。其实他在心里最害怕的是欧桃去了这些地方。欧阳犹豫再三最终还是决定去中山公园旁边那条以发廊店铺密集而著名的黄埔街。黄埔街现在已不是这么个叫法了，市里的人都叫它黄铺。欧阳为了不发生误会，出门时仍然穿的军装。正在营房门口站岗的吴平劝他还是换了便装出去，免得让那些人见了后戒备着什么话也不说。欧阳没有听，等到一进了黄埔街，他才觉得吴平说的话太对了。欧阳在第一处名叫春意盎然的小店门口就碰了一鼻子灰。他刚往那门口一站，还没开口问什么，一个老板模样的女人就将他堵住不让往里进。他好不容易将来意说了一半，那女老板就冷冰冰地说她们店里从来不收留来历不明的人做事，在她这儿做事的男男女女都在派出所登记过。第二家更绝，那老板是个男的，开口就说别影响他们做生意。欧阳见这样不行，他就在街边售货亭里花两角钱买了一只塑料包装袋，然后找了一处公共厕所，又花了两角钱，进去后将军帽和军装脱下来，放进包装袋里。只穿了件毛衣走到街上。

欧阳换了副样子出现在黄埔街时，只要他往哪家发廊里一看，就有化妆得很妖艳的女孩朝他做媚眼。欧阳选了一家名叫望乡的发廊走进去。立即有女孩上来接他手上的塑料袋，女孩伸手时还有意在他手上摸了一下。欧阳没有放手，他捏紧塑料袋，对那女孩说，自己是来找一个名叫欧桃的女孩的，他是欧桃的哥哥。欧阳说话时，听见里面有响声，细一听还有女孩的哭泣声。他觉得情形不对，就大喊了一声：“欧桃！妹妹！”他一喊，里面果真有女孩应了一声，接着答应的女孩便头发蓬散、衣衫不整地冲出来，也没待欧阳看清，那女孩就拉着他往门外走，边走边喊：“哥哥，你怎么才来救我！”欧阳有些发懵，虽然他感觉到叫自己哥哥的女孩不大可能是欧桃，但他有些身不由己地同女孩一道往外走。刚到门口，不知从哪儿钻出几个模样阴冰的男人，将他们的去路牢牢堵住。女孩吓得死死地将欧阳的一只膀子揪住。欧阳知道情况不妙，自己怎么也打不过这么多的男人，何况还有这么个女孩作累赘。这时，他也顾不了许多，咬着牙一声不吭地带着女孩往前走。碰到那挡路的男人胸脯也不停步。欧阳入伍半年，擒敌拳练得还可以，他见自己硬闯闯不过去，就用那只还能动的手，突然将正面的那个男人手腕捉住一拧，那男人应声倒地，欧阳赶紧扯上那女孩在街上狂奔。没跑多远，又有几个男人在前面形成一道人墙。欧阳也听说过，这一带发廊是由一个黑帮控制的，他想起老兵说过的经验，便大叫一声：“别拦路，老子是武警！”那些人一愣，大约见他不大像武警，其中一个块头最大的上来对着他就是一拳，欧阳一偏头，那只拳头擦着他的耳根，火辣辣地刮起一股风。欧阳顺势用脚勾了一下那人的腿，那人轰隆一下扑在跟在他身后的女孩身上，女孩怎么也不松手，结果三个人都跌翻在地上。那几个打手样的男人围过来，女孩在人堆上面先挨了几脚。正在这时，有人小声叫起来：“别碰他，他真是个武警！”

四周好像一下子静下来。欧阳一边往起爬一边扶起那女孩。周围的人都在看着他。他扫了一眼，发现自己正在“春意盎然”门口，那喊话的正是那女老板。欧阳这时已顾不上许多，趁着别人发愣时，带上那女孩钻进一辆出租车就往市府门口开。

出租车停在中队营房门口，那女孩抢着从裤子里抠出钱来付了账。站岗的还是吴平，吴平以为他真的找到妹妹了，要他买几包好烟请客。欧阳走过岗亭时，吴平才发觉他脸上有伤。

进了营房，欧阳才知道这女孩不好安置。正巧中队领导都不在。文书小马同欧阳一道问清了那女孩的情况。女孩名叫宋小美，是金光的同乡，也是河南信阳人。本来可以好好在家做点田地里的活，但七天前她同妈妈吵了一架，便赌气上了火车来这里打工，一下火车就被人骗到黄埔街，开始说是让她学美容美发，哪知从昨天开始老板就要她为客人按摩。她僵了一天，今天下午老板又让她接待客人，那男人一上来就动手动脚。她正无法脱身时，听见欧阳在外面叫妹妹，就急中生智冒充他妹妹，求他搭救自己。宋小美的话让欧阳更为自己的妹妹着急。这时吴平下岗回来，还领着一个穿一身旧军装的人。

文书小马见了这人就上前去握他的手，还连叫了几声赵班长。听说这人就是赵忠强，欧阳也上去同他握了握手。赵忠强听他们将欧阳和宋小美的事从头到尾说了一遍后，想也没想，就叫他们约上几个战士，请了假同他一起出去，他负责搞清楚黄铺里究竟有没有将欧桃藏起来。欧阳一急，也顾不了许多，他招呼一声后竟有整整一个班的战士愿意同他一起去。

出了营房大门，赵忠强掏钱拦了几辆出租车，十几个战士连同宋小美一道转眼就到了黄埔街。赵忠强指挥先让几个人把住黄埔街的几个出口，他特别叮嘱几个新入伍的，见着谁都要狠，哪怕是警察来了，也不许他们进这条街。吩咐已毕，赵忠强就在当街一路吆喝起来。他说：“黄铺的人听着，老子是武警，你们欺负我们的兄弟和我们的妹妹，识相的快自动出来，不然老子不客气你们。”说着他就将“春意盎然”四个大字招牌给扯塌了。那女老板赶紧出来赔不是，赵忠强不理她，让她将背后的男人交出来，不然他就一家家地砸。这边一闹，几处街口马上有警察出！现。还有一辆巡逻车试着往街里开，被一名战士站在街口伸手挡住了。一会儿就有一个肥得像企鹅的男人在另几个男人的拥护下出现在赵忠强的面前。赵忠强二话没说，上去先给了他两耳光。然后才说：“老子今天忘了带枪，先让你这小命多活几天！”那胖男人说：“兵哥哥手下留情，有事请尽管吩咐！”赵忠强摸了摸胖男人脸上的巴掌印，让他将所有店里的女孩都叫出来，他要找两个人。欧阳听说两个人时，马上想到赵忠强一定又是在找自己的老婆，胖男人一声吩咐下去，街两边一会儿就站出许多女孩。赵忠强和欧阳顺着看了一遍，女孩中并没有他们各自想找的人。

这时，宋小美叫起来：“谁要是受了强迫不愿做的，就赶快站出来！”有三个女孩哇地哭着跑向赵忠强，但另外七八十个女孩在原地一动不动。宋小美又叫了两遍，还是没有人再作反应。赵忠强挥了一下手，十几名战士带着四个女孩一齐走向那辆巡逻车。赵忠强对车内的两名巡警说：“那胖子是黑帮头头，你们敢不敢抓！”开车的巡警说：“我们得听命令。”赵忠强说：“我知道你们只会吓唬小虾小虫。”赵忠强走了几步后，那巡警从车里钻出来对他说：“你那两下太漂亮了。真过瘾！”巡警做了个甩耳光的手势。

欧阳他们回到营房时，正碰上金光铁青着脸站在门口。欧阳他们有些心慌。赵忠强一脸痞相地迎上去敬个礼后说：“报告中队长，老兵赵忠强在不得请示的情况下，同战友们一道解救落难妇女四名，下一步如何行动请指示。”

金光阴阴地对欧阳说：“幸亏还知道带几个证人回，不然看你们怎么交待！连总队都知道了，就等着怎么处分你们吧！”

赵忠强说：“要处分先处分我，是我带的头。”

金光没理赵忠强。他让欧阳他们先回去休息，又让文书小马将四个女孩安顿好，待一切都就绪了，他才将赵忠强请到办公室，问他回中队里干什么。赵忠强只说是想念战友和首长就回来看看。金光不信，他已知道赵忠强对那胖男人下血巴掌的事。赵忠强没办法，只好坦白地说自己的老婆又跑出来了，他来找她。

金光说：“你以前管一个班不是管得挺好吗，怎么现在连一个女人也管不好哩？”

赵忠强气不打一处来地说：“当初若是将我提了干，就不会有这事。”

金光说：“那也不见得。”他突然不往下说了。顿了顿才又说：“今晚就别走了，找个铺同志战友挤一挤，叙叙旧。不过你可别将些什么坏招怪招教给他们。”

赵忠强不让金光去张罗，他轻车熟路地，一会儿就将自己的住处找好。金光趁空给支队打了个电话，将这边的情况汇报清楚。支队那边说，刚才市府的林琳亲自打电话询问是怎么回事，他们这么大张旗鼓地封街找人，在市民中引起很大反响。市里要求给个答复。金光态度一点不软，他说中队战士上街寻找失踪的妹妹，顺便解救一名落难女青年，自己反被打伤，这样的行为首先应表扬才对，否则他日后不好在队里做工作。金光大声说了一通后，用力将话筒放下。他走到走廊上大声叫着欧阳。欧阳应声出来。金光要他马上到市府大门去换岗。欧阳摸着自己的脸迟疑地说这样子应该处理一下。金光说现在要的就是他的这副模样。

欧阳一个人出了营房，在街边人行道走上没几步，就被行人发现身上的伤痕。他知道身后有不少好奇的人在跟着看。等他同岗亭前的哨兵换了岗，转过身来时，才发现围观的人有几十个，而且人数仍在不停地增加。城里人的习惯让人心烦，任何地方有一点小事总会引起围观。人群中的指指点点让欧阳很不好受，可他又没有半点办法。这时岗亭里的电话铃响了。电话是市府办公厅打来的，专门问大门前发生了什么事，是不是又有工人来静坐请愿。欧阳说不是的，大家是在看热闹，办公厅的人追问有什么热闹好看，欧阳被问急了以后才说是在看自己脸上的伤。说着他又补上一句，说是让街上的流氓打的，还没有谁愿意主持公道。办公厅那边的人嘀咕了一句什么，欧阳没听清。放下电话后，正好望见孙建国的汽车缓缓穿过人群，向大门里驶过来，他赶紧举起信号旗。孙建国的汽车却停下来，不往里开。一会儿孙建国就出现在人群中，问大家在这儿有什么事，人群中有人高声说他们在看武打片，许多人大笑的同时，也有人说是见站岗的武警受了伤，大家就猜测是不是在黄铺那儿让流氓打的。孙建国叫了几遍，大家才散去。这还得益于有人认出了他，说了句：“看在你对我们工人阶级有感情的份上，就听你一回。”

离散的人群里泛起一片善意的笑声。有人大声说：“孙副市长，你看我们是不是江山机器厂的？”

孙建国说：“你肯定不是，江山机器厂的人这会儿不会有闲心上街看热闹。”

那人说：“你果然有眼力。不过我们厂也快成为第二个江山机器厂了。”

站在孙建国身边的小万小声说：“你在医院的事，已在市里传遍了。”

孙建国说：“这点小事不应该传得这么快！”

小万说：“听说有些人大代表正在私下活动，要推举你为市长候选人。”

孙建国说：“你可不要在中间瞎掺和。”

小万说：“我知道分寸利害，孙副市长放心。

这时，林琳的汽车从大门的另一边驶出来。汽车轻轻地滑到孙建国身边，几乎是无声无息地停下。林琳开门走出来，将孙建国拉到一边。

林琳说：“我刚刚知道，三十六中学生食物中毒是之清他们下属公司造成的。这样大的事，你怎么不事先告诉我！你看看今天的晚报吧！”

孙建国说：“晚报总不会出大格吧，胡书记已经同他们打过招呼，他们不会再瞎说了。”

林琳说：“他们在报纸上刷着大字表扬林之清捐助中毒学生，不就等于叫知道内情的人骂我臭我，指责我在背后里掩盖事实真相。”

孙建国说：“我还没见到报纸。不过我一直不想告诉你。我怕这样会影响你秉公处理的决心，那样对你更不利。实际上，对之清来说，无非是检查、认错、受罚，怎么也不会影响到你。”

林琳说：“你别这样气我，官场饭我也吃了二十年，我知道明枪远不如暗箭厉害。我知道有人在背着组织玩小动作。别以为我真的就那么喜欢当市长，我不是江青，也不是叶群，更不是撒切尔夫人——”

林琳忽然记起什么，她不往下说了，钻进车内，一溜烟走了。

孙建国轻叹一声，他让小万到街对面的售报亭里买一份当天的晚报。一个人时，他走到岗亭前，问欧阳的脸上是怎么回事。欧阳将寻找妹妹的经过简要地说了一遍。孙建国听了后，叫他同金光说一声，有什么事遇到困难的可以先找他。小万拿了报纸回来。孙建国一看，头版上果然有副大标题《欧亚达人慷慨捐助，中毒学生转危为安》。他迅速从头到尾看了一遍，都是些赞扬林之清的话。孙建国也嗅到一股不寻常的味道。他将报纸递给小万，让小万看一遍，然后问他怎么看这件事。小万说自己觉得这里面没什么问题，都是正常的新闻。最坏的也只是欧亚达花钱在报上买块版面宣传自己，做形象创意。

小万转过身去装作用纸巾揉一下鼻子，暗暗地笑了一下。小万抬头时，见欧阳正用眼睛的余光盯着自己，他赶忙收敛起笑容，搭讪地冲着欧阳说：“你们队长也真够狠心，都伤成这个样子了还让你来站岗。”

欧阳说：“为人民政府站岗值班我心甘情愿。”

小万听出这话里有话，就不再说了。转而提醒孙建国说待会儿还有个关于春节期间预防传染病流行的会，他得去讲话。孙建国不作声，他稍站了一会儿，才自言自语地说了句：“我也想像欧阳他们一样，上街去找几个流氓地痞打一架。”

司机方南这时从车窗里探出头来说：“孙副市长，如果我们能换个位置，你就可以天天上街了却这个心愿。”

孙建国说：“光你我说了不算，得有人投你的赞成票。”

司机方南说：“只要名字印刻选票上，有谁会被选掉呀。开天辟地以来，市里还没有出现过这样的先例。”

小万说：“方师傅你大概是想开这个先例吧！”

欧阳听见他们的话，在哨位上紧绷着脸，不让自己笑出来。

孙建国他们刚走，金光就带着四名战士来了。欧阳以为是换岗，心里正想时间还没到，金光带来的战士却没有换岗的意思，而是在他的旁边一字排开。欧阳不知这是为什么。金光过来小声告诉他，前方的十字路口有一批工人在静坐，有可能会波及到市府这边来，所以欧阳暂时不能下岗，得加强力量。假期的事也只好挪一挪。欧阳一听，心里骤然紧张起来。他知道金光这架势决不是轻易就摆的，也不会是像刚才那样因人多看热闹而引起虚惊。凡是金光亲自出动，那情况一定非同小可。

街上的车流明显慢下来，最后干脆一动不动，宽敞的大街一会儿就让大小汽车塞得满满的。一开始许多司机还以为是平常的堵车，不停地按着喇叭，后来他们一定是知道怎么回事，一个个进退为难地在街上沉默着拼命地抽着烟。只有几辆公共汽车里始终吵个不停，大家好像邀齐了一个接一个地不停地骂市府的各位领导，骂到后来，几乎都集中到林琳身上。说她当了几年管工业的副市长，将市里的工厂搞垮了一多半。他们估计，像林琳这样的人，不要任何证据，砸开门上她家里去搜，少说也可以搜出个百把万来。这话引起许多人的感叹，说还是过去的群众专政有威力，能随时带几个人上哪个贪官家里去搜查，那些贪官也就不敢太贪了。眼看一时没有疏通的指望，公共汽车上的人便都下了车，眨眼间，市府门口便站满了人。

欧阳他们见了，表面上装作镇定自若，心里一个个都挺紧张。只有金光真正是放松的，他告诉欧阳他们，这些人是乌合之众，除了乱议论以外，什么也不会做。

那些人一议论就议论到林之清身上，多数人并不知道林之清是林琳的儿子，他们一旦知道了，那话就分外地难听。有人甚至用自己的头打赌，说假如林琳不是这个市里的陈希同，林之清不是这个市里的陈小同，他就将自己的头砍下来，放在街边上给人做歇脚的凳子。那人特别来劲地同别人赌，但没有一个人应战。他一时兴奋又当众说，林之清根本就不是孤儿，而是林琳的私生子。他这一说，四周的女人特别有兴趣，问他是怎么知道的。那人说他也是最近才知道，林琳当知青时曾委身于一个有权势的男人，为的是能被推荐上大学。结果怀上了一个孩子，又不敢去医院打胎，只好偷偷地生下来。别人再问，那人不肯往下说。

金光在一旁听了多时，这时实在忍不住了，走过去对那人说：“你这样不负责任地乱说，是侵犯人权的，法院可以定你的罪。”

那人看了金光一眼，然后转过身来，手捧着当天的晚报，大声说：“我读段新闻给你们听！”

那人读的是那篇关于欧亚达公司捐助三十六中食物中毒学生的报道。他读一句评议一句，四周的人跟着骂几句。大家骂得正起劲时，一个中年男人站出来不紧不慢地要大家先别骂，搞不好会是错怪了好人。接着他展开手中的报纸，说自己一开始也奇怪，许多人都知道三十六中学生食物中毒是林之清那个公司造成的，怎么报纸还混淆黑白将林之清说成是个慈善家。只有有新闻常识的人才能从中领悟到一些奥妙。市里马上要开人代会，这个时候这么个做法，一定是有高人在操纵。目的只有一个，那就是损伤林琳。虽然报社会因此背上黑锅，但遭殃最大的还是林琳，搞不好就会被代表们选下来。听了这话后，好多人都去售报亭买报纸，一会儿就将那厚厚一摞报纸买光了。大家凑在一起，一张报纸上有几个人头，不少人嘴里发出啧啧之声来，并惊叹没想到一张小小的报纸会有如此玄妙的机关。

金光对这些话也听出神了。他不时看看欧阳，像是同欧阳交换什么看法。

一个小时以后，前面的汽车又能开动了。隔了一会儿，从十字路口方向开来的第一辆车也能见着了。车流一动，那边的情况也传过来，原来是郊县的一群退休工人半年没领到退休金，便结伴来市里走极端，将事情闹大，引起上面的重视。毕竟乡里的人胆子不大，僵了一阵，还是被警察一个个地架起来，塞进汽车里拖走了。

街上一恢复平静，金光就带着欧阳他们撤回营房。

公安分局来了两个人，要将宋小美她们带走了解有关情况。另外三个女孩急着想回家，只有宋小美不肯走，她非要见欧阳一面，同欧阳说几句话。见到下岗回来的欧阳，宋小美不顾一切地冲上去，正当大家以为她要上去拥抱欧阳时，宋小美又突然站住。两个人几乎是鼻尖对着鼻尖站了片刻，宋小美没头没脑地说：“我哪儿也不去，也不回家，我要帮你找回你妹妹！”

宋小美说完这些后，嘴唇不停地抖动，仿佛还有什么话要说。

欧阳说：“你不必这样，再被坏人控制了，我不一定有机会救你！”

宋小美说：“我现在知道这些地方的一些规矩，我不怕他们。”顿了一下，她突然说：“我爱你，我要嫁给你！”

欧阳一时愣住了。宋小美说完后，赶紧跟在别的女孩身后，在公安分局的人的带领下往营房外面走。

宋小美她们还没消失，在球场上打篮球的一帮战士，憋着嗓子学舌般地说：“我爱你，我要嫁给你！”

欧阳脸上本来有伤，加上突如其来的涨红，那模样有些怪怪的，他这个样子让那帮战士更来劲了，无论谁抢到了球，投篮时，旁边的人就一齐喊：“我爱你，我要嫁给你！”欧阳后来有些生气了，他冲进人群，将篮球抢到手里，抱着它离开球场。有两个战士追上来，明里是抢球，其实是追他，甚至还挽着他的手跟着他一起走。直到欧阳无可奈何地将篮球狠狠地砸到地上，哪知那篮球蹦起老高后，落下来时正好砸在自己的头上。惹得所有的人都笑起来。就连一直绷着脸在一边看的金光也咧开了大嘴。

金光笑了一下后说：“那女孩挺不错的，你可以考虑将她作为候选人。”

欧阳说：“那你是不是也在考虑离婚了？”

金光说：“这话你先得去同——张水英说说！”金光差一点将表姐二字说出来。

欧阳还未吃完晚饭，赵忠强就过来邀他一起出去。本来中队晚上要集中布置即将开幕的人代会的保卫工作，他去请假时，金光还是同意了。

上了街他俩都不知道哪儿走好，凡是知道的地方欧阳都跑了一遍，俩人商议了一阵，最后决定干脆信马由缰，沿着街道走，就当碰运气好了。

不知拐过了多少街角，赵忠强突然眼睛一亮，他招呼一下欧阳，同时脚下的速度已明显加快了。欧阳注意一下前方，发现有个打扮得很张扬的女人正在穿过马路。他问赵忠强，那女人是不是他妻子。赵忠强不说话。路灯灯光有些朦胧，看人一晃一晃的。他们急着要赶上去，一不留神，几辆汽车同时扑过来，轮胎在地上摩擦出的怪叫声将人都吓懵了。赵忠强和欧阳顾不了许多，他们用手撑着几乎挨着身子的车头，从车辆的缝隙中快速地向街对面跑去。那样子极像是在营房外的树林里做战术动作。

也许是被这些车惊了一下，赵忠强一时冷静不下来，上到对面的人行道以后，依然保持着那种跑步的速度，转眼之间就追上了那位正悠闲自在地走着的女人。他伸手抓住女人的肩膀向后一扳，嘴里说：“你这臭婆娘，这回可跑不了了！”

那女人愣了一下说：“我哪儿犯着你了？”

这时赵忠强也愣住了，他支吾一下忙说：“对不起，认错人了！”

赵忠强要走开，那女人一把揪住他说：“你一巴掌将我半只肩膀都打歪了，光说一声对不起就行？”

赵忠强说：“那你说还要我怎么办？”

那女人说：“我都被你吓出毛病来了，我也不知道该怎么办。”

两人一斗嘴，马上就在他俩四周围了一大圈人。欧阳挤进去，还没开口，那女人就要他评个理。欧阳只好说：“这是我们的老班长，现在退伍回家了。他回城里寻找失踪的妻子。”

那女人说：“找妻子找上了我，眼界还不低嘛！”

赵忠强也反唇相讥地说：“不是找错了，谁还看得上你。”

人群后边的一个男人忽然开口说：“王玉，你在这儿干什么，下了班就早点回去。”

那女人的眉眼一下子笑开了，她说：“我这就准备回去哩。”

女人说着就真的走开了。欧阳觉得那男人的模样挺面熟，稍一想就记起这人是小雪的舅舅万年，他没来得及招呼，万年先同赵忠强招呼起来。

万年说：“赵班长，怎么成了虎落平阳！”

赵忠强说：“没事，人总有背时倒运的时候。”

说了几句话，万年就要请赵忠强到茶楼上去喝茶。赵忠强答应了，他对欧阳说，反正是出来撞大运的，就随意好了。不定在那儿就发现线索。

万年领着他们进了街边的一家茶楼。

趁着万年去上洗手间时，欧阳问赵忠强怎么认识万年的。赵忠强说自己当新兵时，在劳改农场值勤，那时万年被判了七年刑，也是刚进劳改农场。好几次他看见万年一个人放声大哭，问时万年总说自己是替别人顶缸，上了别人的当，原以为只判个劳教，没想到被判了七年。还有几次，赵忠强见他在地上用手指写着：君子报仇，十年不晚。赵忠强见他那样子好像确实是受了冤枉，没将这些向上面报告。因此万年对他比较信得过，对他说了些实情。万年犯的是强奸罪，但他并没有强奸过谁，真正犯有强奸罪的是另外一个有权势的人。万年后悔自己轻信了别人的许诺，以为真的只是劳教半年就放出来，他收了别人的五万元钱，便到公安局投案自首。没想到被判得这么重。万年只说了一些表面的事，至于那人是谁，他从不肯露一点口风。万年在农场表现不错，赵忠强在那里值勤期间就被减了两次刑。

赵忠强刚说完，万年就回来了。落座后，欧阳向他小雪一家的情况如何。万年说他也不太清楚，不过可能好不了。他姐夫是个认死脑筋的人，除了上班之外的许多活都不会干，而且还看别人不顺眼，成天想着自己是厂里的劳动模范，工厂落到今天这种地步，自己也有责任，现在连饭都吃不上了，还一天到晚在家里想他的什么工厂改革振兴方案。万年说自己听邻居讲，姐夫这些时晕倒过好几次了。家里的那一点钱，总是先将小雪要吃要用的准备好，小雪一个人花的比两个大人用的加起来还多。

赵忠强在一旁听了说：“我看你姐夫家迟早要出大问题。”

万年说：“他们不要我帮忙，嫌我浑身上下都脏，被我碰过的任何东西都脏。”

万年说话时，眼睛里露出一道让人生畏的凶光。

欧阳说：“你想帮他总会有办法的。”

万年说：“你说得对，我现在已经想好了该怎么帮他们。”

欧阳说：“有办法就好。”

万年说：“我要从根本上解决江山机器厂的问题。”

赵忠强笑起来说：“你说这话的口气就像那女市长林琳，不过她说的话从来都是放空炮，三年了，江山机器厂这棵老树也不见发什么新芽。”

欧阳朝楼梯口看了一眼，发现孙建国的秘书小万同一个女孩一道正往上走。他正想打招呼，又怕只是那晚在孙妮家见上一面，被小万忘记了，便忍下来没作声。小万一路走过来时只顾同那女孩说笑，竟没有发现欧阳，然后走到隔壁那用竹篱隔着的卡座中坐下来。两人刚坐稳就吻到了一块。一阵嗞嗞声过后，小万说：“这一招还真灵，林之清这回可要让他妈妈倒霉了。”小万亲昵地将那女孩叫做叶子。欧阳听出叶子是晚报的。叶子说：“你这人有时阴得让人害怕。”小万则说：“无毒不丈夫嘛，何况这关系到自己的利益。你明天再将孙建国去医院看望中毒学生的那篇文章发出来，为孙建国多拉几张选票，他若能当市长，我这小秘书就成了大秘书。”叶子说：“我这样为你做事我能得到什么好处？”小万说：“我爱你，这还不够嘛！”叶子叹口气说：“前次你说爱我是什么时候，是不是上个世纪？”小万说：“放心，以后我天天说爱你。”叶子说：“算了，不说这个，谁叫我这么痴心哩！那篇关于林之清的稿子我还以为会被总编枪毙掉，没想到能过关，我去取送审稿时，总编还冲着我神秘地一笑，说我天生是搞新闻的材料。”小万说：“假如孙建国这次能当上市长，我保你两年后在报社里弄个副职干一干。”叶子说：“你总想我做副职，在你爱的女人中我是不是也是副职？”往下的说话声太低了，欧阳无法听清，但他感觉到小万是在用山盟海誓那一套来哄叶子。

欧阳回转神来，发现万年正用一种奇怪的目光盯着自己。欧阳在心里想了一下后，将已经挪开的目光重新对准万年。这一次却是万年先躲避。

赵忠强发现二人的目光在打仗，便问是怎么回事。万年装着没事地笑一笑。欧阳也跟着笑了一下。赵忠强见他俩不说真话，心里有些气恼，便起身往洗手间走。剩下两个人时，万年问欧阳是不是听见隔壁有什么有趣的事。欧阳说好像听见有男女在那边亲热。万年不信，他没头没脑地说，道听途说的消息可不能当真，到处乱说。欧阳对这话有些摸不着头脑，他觉得万年没必要管得这么宽。赵忠强回来后，三个人开始瞎聊，慢慢地欧阳才弄明白，万年从劳改农场回来后，没有再回江山机器厂上班，而是到欧亚达公司开车，除了林之清的那台奔驰以外，所有的车他都开过，还包括送货的卡车。他喜欢牛奶的香味，特别爱在没事时到乳品公司去运牛奶。

听了这话，欧阳问他：“三十六中学生们喝了就中毒的那些牛奶也是你拉的吧！”

万年一下子敏感起来：“你说这话是什么意思？”

欧阳说：“心里好奇随便问问。”

万年说：“问也不是你这样个问法！”

万年似乎生气了，有意提高嗓门。赵忠强叫欧阳别说了，他拈了一块点心塞在欧阳嘴里，同时朝欧阳使了个眼色。欧阳不懂其中奥妙，只好咽了一下口水，不再作声。

隔壁卡座里一点动静也听不见了。空气有些闷，也有点紧张。不知是谁带的头，一会儿三个人都将头往窗外的大街上看。一个人骑着自行车沿街边驶过，欧阳还没反应过来，赵忠强先说：“这不是金光吗？他一个人穿着便衣出来干什么？”金光像是要横穿马路，但马路上的车辆很多，他一翘腿下了自行车，站在马路边上等。赵忠强愈发奇怪起来，他在中队当兵几年，从未见过金光穿便服。金光还总在教训他们，当军人就应当以穿军装为最潇洒。万年要他们跟上去看看，说不定到时候还能帮上什么忙。欧阳不太想去，但他已将这座茶楼看了个遍，没有发现欧桃的影子，心想离开这儿，也就答应了。万年甩一种夸张的声调叫服务小姐过来结账。等他们下楼到了街上，已不见金光的人影。

万年想也没想就叫他们往蓝天夜总会方向去找，一路上碰到不少浓妆艳抹的女孩，而且越靠近蓝天夜总会，花枝招展的女孩越多。欧阳并不太敢用目光在那些女孩中寻找欧桃的踪影，只要他向对方望去，对方马上就冲着他做媚眼，有的还用手做着让他拢去的手势。万年察觉后，叫欧阳不用在这些女孩中寻找，他妹妹出门才几天，还到不了如此放肆的地步，这些女孩都是身经百战，光是劳教所大门就进出好多回了。欧阳虽然听信了万年的话，但有时仍不免要偷偷看一看。

眼看就要到蓝天夜总会门口了，赵忠强忽然拉了欧阳一把。赵忠强说他发现金光了。欧阳看了一会什么也没发现，等到赵忠强用手一指，他才在停车场旁边的树荫里看见金光。

金光在那半明半暗的地方一个人吸着烟，这让欧阳感到奇怪，因为金光以往是从不吸烟的。赵忠强也知道这一点，他断定金光一定有心事。欧阳想到了表姐张水英，他觉得金光一定是来找张水英的。万年望着那只一直不灭的红烟头，说金光一包烟抽不了两个小时。他们一直站在马路这边的树丛里偷看。欧阳不时向四周张望，有一次他发现蓝天夜总会三楼的一块玻璃后面站着的一个女孩很像欧桃。他对赵忠强说时，赵忠强叫他别乱猜，这么远望去，他也觉得有一多半女人像自己的老婆。欧阳后来又在别处的玻璃后面看见别的女孩，果然也有些像，他就不想了，一心一意地观察金光。他们站到快两个小时左右，金光真的到附近的一家商店去买烟，买完烟他又站到原处。

气温越来越低。十点以后，赵忠强开始骂起来，说金光他妈的真有耐劲，不将谜底给他看了，让他早点收兵。等了这么久没个结果就撤，又太划不来。他说金光总这样，练兵时，不是想将战士冻死就是想将他们热死，要不就是累死他们。大家将他一点办法也没有，因为凡事他总是第一个上，最后一个撤。万年也像是熬不住了，他对赵忠强说自己去打个电话。万年刚离开，赵忠强就叫欧阳跟上去，看看万年究竟去干什么。他说他对万年有些怀疑，怎么能将金光的行踪说得这么准。欧阳心里一动，不由得对赵忠强佩服起来。欧阳悄悄地跟在万年后面，万年走到一处公用电话亭前，拿起电话很熟悉地拨了一个电话号码。等了一阵看样子没通，他又重新拨，反复几次后才同对方讲话。欧阳听见万年称对方为李厂长，马上想到是不是江山机器厂的李代。万年说他现在正在黄埔街街口，他看见一辆刚开过去的车很像是李厂长的，便特地打电话给他提个醒，别玩得太开心将自己的车玩丢了。说笑了几句万年就放下电话。看电话亭的老头要收他三元钱，理由是打手机通与不通都要收费。万年有些生气，一边给钱一边说要叫人将这亭子给掀了。老头见他那模样赶忙换上笑脸，万年不理一扭头就走，欧阳来不及躲避，只好迎上去，说自己也要打个电话。

万年不走了，就在一旁站着，欧阳拿起电话不知给谁打好，他在这座城市里没有任何朋友，愣了一会，他想起孙妮曾给了自己一个号码，便不管许多凭着记忆拨了起来。电话一通，接电话的正好是孙妮。孙妮听见他的声音很高兴，说自己七点钟时找过他和金光，他们都不在，让她很失望。欧阳说自己和金光这会儿都在蓝天夜总会门口，孙妮听了，一边说自己十分钟就到，一边就扔下了电话。欧阳同万年一起向回走时，不明白自己为何一下子就将行踪都对孙妮说了。倒是万年若无其事地问欧阳是不是对孙副市长的千金有兴趣了。欧阳不想同他说这个，他担心孙妮一下子冲来了怎么办。十分钟很快就过去了，欧阳想不出办法，只好寄希望于孙妮找不着金光和自己。

这时，一辆红色富康出租车飞驶过来。车子还没停稳，孙妮便跳了出来。孙妮在原地打了一个转，竟对着黑暗处红闪闪的烟头叫了声：“金光！”

金光愣了愣后还是走到孙妮的面前：“孙小姐找我有事？”

孙妮说：“没有这事就有那事，或者有心事啦！”说着，孙妮轻轻笑了一下。

金光说：“你怎么知道我在这儿？”

孙妮说：“是不是想抓间谍？”

这时，从蓝天夜总会大门里走出李代和张水英。金光和孙妮正在说话，等到金光看见张水英时，张水英也已经看见他了。张水英先是一惊，接着就飞速扑过来。金光见势不妙，连忙将孙妮一把扯到身后。张水英扑了个空，人也差一点摔倒了。欧阳在马路这边见势不妙，赶紧冲了过去，抓住正在与金光扭打的张水英，要她不许胡来，他同金光正在执行任务。

张水英冷笑了一声：“那好，今晚我也执行任务去。”

张水英当着金光的面挽起李代的手，然后钻进一辆轿车扬长而去，临走时还扔下一句话，要孙妮小心点，当心她当街将孙妮的裤扒下来。

孙妮被气极了，她呆了半天才冲着金光叫了声：“我还当你是个真男子汉，没想到你也是窝囊废一堆。”

孙妮一头钻进蓝天夜总会大门，将金光和欧阳丢在黑乎乎的停车场里。

万年和赵忠强早已不知溜到哪儿去了。

金光愣了愣才问：“你怎么来这儿的？”

欧阳眨眨眼说：“我找妹妹！”

金光低声吼了一句：“城市这么大，哪儿不好找，偏偏来这儿找！你将我老婆气走了，我上哪儿去找！”

欧阳知道自己其实没错，但他没有同金光对着吼，而是将金光的自行车推出来，然后两个人默默地往回走。


第七章

林琳懒洋洋地送走今天的最后一拨客人。今天晚上家里来了差不多二十个人，都是市里各个局委的头头。她有些不舒服，下午提前下了班，这些人很快就听见风声，天一黑便纷纷登门看望。好在院门锁是可控的，一按按钮就开，不然自己可得跑断腿。除了送客人，她一直坐在沙发上没动。现在整栋小楼里只剩下她一个人。她站起来，将客人们随手放在客厅各个地方的一只只饱满的信封拿起来，看也没看就随手扔进那只还没有装入垃圾的垃圾篓里。只有一只信封是瘪瘪的，她扔了一下却扔不远，信封飘飘地又回落到自己的脚边。她弯下腰捡起来打开一看，里面是一枚红宝石戒指。她愣了一下，拿在手里看了一阵，忍不住将它套在左手的无名指上，然后走到镜子前面细细地打量了一番。当脸上正在泛起一层红晕时，林琳忽然将戒指取下来，放回信封里。她没有将这只信封重新扔向垃圾篓，而是将它装入睡衣的口袋里。她一个人在客厅里来回走动一阵后，双手插在睡衣口袋里，沿着楼梯走向自己的书房。门开后，她还要去按那电灯开关，手都伸出去了，又缩回来。沿着漆黑的房间她一直走到窗前。窗帘一直是半掩着的，林琳没有碰它，隔着玻璃可以看见对面窗户里孙建国熟悉的身影。林琳将身后的椅子挪了一个方向，自己坐上去仍能看见对面的窗户。

天空更黑了，那边的窗户越来越亮。林琳用手扶着额头想了一阵，再抬头时，那边的孙建国正在接电话。孙建国不知同谁说得那样高兴，如果不是两层窗玻璃，林琳一定能听见他的笑声。这时，自己写字台上的电话响了，林琳等了好一阵才去接，一听声音又是一个要来探望她的人，林琳说自己已经睡了，让对方不要来。她很烦：电话一响又不能不去接，她总盼望这铃声响过后能响起孙建国的声音。后来她干脆将电话机抱在怀里，两眼瞪着对面，心想只要孙建国做一个打电话的动作，这电话机就会响起来。可是孙建国一直不做她想他做的那个动作。那样子像是在写什么文章。

林琳心里极忧郁。若在从前，她也许今天下午不会那么失态，就在市府门口同孙建国斗起嘴来。但这些时，她一见到孙建国就有些难以自持。下午，她在办公室里一见到晚报就火冒三丈，她让人找孙建国，孙建国不在办公室，打他的手机，手机又关了。她憋了好久终于没将这事向胡全友汇报。一个人在办公室里呆了一阵，觉得额头太重，便让司机送自己回家休息。没想到在市府门口碰上了孙建国。她一时控制不住，跳下车不管三七二十一地冲着孙建国叫了一通。此时此刻，当她独自面对丝毫不知道自己正在注视他的孙建国时，她突然记起当年做知青时，自己就是这样常常为了一点小事而对着孙建国又是喊又是叫。那时孙建国总是大度地呵护着自己，总是用好言好语来哄着自己，从没有对自己发一点点火。哪怕是自己突然决定离开他时，他也没有真正生过自己的气。这一想，她觉得自己下午的那几句话过头了些，她从没想过孙建国会对自己耍什么花招。她当常务副市长，偶尔代市长主持工作时，最放心的人从来就是孙建国。而自己也从来没有对孙建国放过什么暗箭，并且时常从财政局里拨点私房钱一样的款项供孙建国支配。尽管他们被选为副市长后的这些年，从未在一起说过一次心里话，林琳始终觉得自己与孙建国仍然是心有灵犀，特别是在市长办公会上，他们哪怕是不用对一下目光也能知道怎么去支持对方的工作计划。

林琳心里有些许后悔。

好多年了，从搬到这儿来以后，她就选了这间面对对面小楼的房间作了书房。并且总在黄昏以后的时间里，久久地凝望着对面。只要无人打搅，她会这么一直坐到深夜，直到那盏灯完全熄灭为止。除了正儿八经的会议，林琳一般不会在外面呆到傍晚八点钟以后。市里上下都知道她的这个习惯，不少人以为她在家里练什么气功，一到八点就要接收远方大师的信息。她知道独身女人哪怕官做得再大，也难免成为别人的议论中心。这两年大家对她习惯了就不再多议论，而且她也的确没有更多闲话让人说。

楼下客厅的挂钟响了九下。林琳心里微微颤抖起来，两眼不由得轻轻合上。她知道那个卢雅琴马上就要上楼来，端一小碗什么汤放到孙建国面前。她在心里时常想知道孙建国每天晚上喝的汤是什么做的，但她从来没有问过，连想问的念头也没有。她对自己说，那些事本该是自己去为孙建国做的，而不是卢雅琴。因此，她在心里为孙建国计划了每星期七个不同的汤。譬如冰糖银耳、参杞红枣、桂圆莲米、清蒸燕窝等。按她的计划，今天应该是党参乌鸡汤，所以当卢雅琴端着一只小碗出现在孙建国身边时，林琳在心里情不自禁地叫道：错了！盛这汤碗应该大一些。凡是鸡汤太浓了味道就不鲜，必须淡、必须用大碗装。她说了一阵，只见卢雅琴放下那只小碗后，一边用手摸着孙建国的头，一边在那头发中寻找什么。林琳知道这是在找白头发，这也是卢雅琴的习惯动作。她甚至还清楚卢雅琴每次只拔下三根白发，就会停下来，然后用脸庞在孙建国的脸庞上轻轻地挨一下。多少年来，林琳一直对这个动作激动不已。每每当卢雅琴一开始拔白头发时，她的手就开始发抖，心脏狂跳不已。林琳清楚记得，这个动作是从七年前的五月一日开始的。那一天是孙建国的生日。那一年是他们选为副市长在一起工作的第一年。林琳搬进这小楼的时间早一些，而孙建国正是五一节这天搬进来的。那天晚上卢雅琴还没有给孙建国准备什么汤，准备汤是从五月二日开始的，但那天晚上他们俩在窗前轻轻地吻了一下。这是林琳第一次也是最后一次见到他们亲吻。那一个吻让林琳几乎晕倒了，她一个人趴在地板上哭了足足两个小时，直到林之清下晚自习回来，她才勉强控制住自己。

卢雅琴拔白头发的动作很轻柔。拔下的头发她从不扔进屋里的垃圾篓，每次总是将窗户打开一条缝，将手臂伸出窗外，让晚风将白发一根根吹走。如果月光好，林琳还能够看到卢雅琴手指下面一根根银色的光线。扔掉白发，卢雅琴就随手将窗户关好，并将窗帘拉上。从那一刻开始，林琳对孙建国的情况就一无所知了。

看见卢雅琴将窗帘拉上，林琳觉得自己的心扉也被关上了，全身一下子沉重得让自己感到难以支撑。

怀里的电话突然响了。林琳一下子就将话筒抓起来。一听，却是胡全友的声音。

胡全友说：“听说你不舒服，好些了吗？”

林琳说：“没有问题，歇一歇就行了。”

胡全友说：“是不是晚报上的那消息刺激了一下。”

林琳对着话筒默不作声。

胡全友说：“一开始我也有些轻视，可一琢磨不由得吓了一跳，难怪你会同孙建国吵，是该说他几句。这样的招数太毒了，非是高手是做不出来的，简直有点将人往水缸里按着捂死的味道。你说说自己的看法，回头我好找孙建国谈一谈。”

林琳顿了一下说：“你不用找他了，他刚刚给我来过电话，将情况都说清了。我相信他，这事与他没关系。”

胡全友说：“这样也好，你们之间私下化解不伤和气最好。不过，这事你不能掉以轻心。你作为市长的唯一候选人，中组部已经批下来了。看来上面对你是有信心的，但最近下面有些苗头不大对，具体情况你也可能知道一些。不过照以往的经验，每次换届选举总会有风波，又总是无碍大局，这一点你放心。从现在起市府的工作你得全力担起来，这也算是我对你提前的祝贺吧！”

林琳说：“谢谢胡书记的关心，我还真怕自己不能胜任。”

胡全友说：“没事，等到委任书一下来，你就有胆子觉得自己胜任了。我再提醒你一件事，你那个公子哥儿，这些时得给他打个招呼，别再弄出什么事来。你要将这中间的利害关系讲给他听一听。”

林琳答应了几声，胡全友在那边放下电话以后，林琳将电话压好，正要放回到桌上，电话铃又响了。她有些不想接，放下电话走了几步，见那铃声固执地响着，又只好返回来，刚一拿起话筒，孙建国的声音意想不到地传出来。

孙建国说：“林琳，你好些了吗？”

林琳对孙建国这样的称呼一点准备也没有，她心里一热，随口就说：“好多了！建国，你怎么样？”

这么一搭腔后，两人都愣住了，好一阵没有说话，多年前他们相爱时，经常这样互相问候。

孙建国先开口：“林琳，你不能总这样一个人过，有毛病时也没人照顾。”

林琳说：“习惯了，也没什么不好。”

孙建国说：“你还在生我的气吗？”

林琳说：“早过去了，我现在在考虑江山机器厂的事。你有什么好办法吗？”

孙建国说：“今天我们不谈这个，将工作的事放一放。我提个建议好不好，你那窗帘布也该换一换了。我们家都换了三次了。你那儿还是老样子。雅琴说，窗帘布三年就得换一次，这样会有气象一新的感觉。”

林琳说：“那是你们有心情。有心情时，看什么都觉得美得不得了。对于我，旧东西熟悉，像个伴一样。”

孙建国说：“人不能太恋旧，该向前看。”

林琳说：“谢谢你注意到我的窗帘。我也提个建议好不好，都这个年纪了，头发要白就让它白，不要天天拔，若是毛囊发炎会伤着脑子的。”

孙建国轻轻一笑说：“你怎么注意到这个了。同你爱旧窗帘一样，雅琴也已习惯了，我不好说她。”

林琳说：“一晃多少年了，可当年的事还记得那么清楚。你那时总是顶着一个大光头，像只用久了的葫芦水瓢。那年夏天你串点来看我，信手将一块石头甩到稻场边那棵木棹树上的马蜂窝上，马蜂来追我们，你将我压在地上用身子护着，结果你那光头上被蛰了两个大包，肿得像一堆牛粪。”

孙建国说：“你也好不到哪里去，你那时一天到晚挽着裤腿，在屋里屋外走来走去。可当了五年知青还怕蚂蟥，见了蚂蟥就喊救命！”

林琳说：“那我们就互相揭短吧。有一回，你来我们知青点时，半路上偷了老百姓的一只南瓜，走到门口你想炫耀，举起来时没抓稳，结果那南瓜在门槛上摔成了一滩烂泥，气得你当时就掉了眼泪。大家问你怎么会为一只南瓜哭鼻子，你说不是为南瓜而是为石头，为了偷这南瓜，你背上挨了老百姓的两块石头。”

孙建国在那边笑起来：“我一直没机会告诉你，到市府工作的头一年，我顺路回去看过。本想赔人家一只南瓜，甚至连利息都算好了，用几包奶粉顶替，一打听后可不得了，那个垸里家家户户的南瓜都被知青偷过，结果几包奶粉换成了几包化肥才将这事应付过去。”

林琳说：“幸亏你那时还不是什么新闻人物，不然，被好事的记者写成花边文章，那标题一定是《昔日偷瓜者，今日副市长》。”

孙建国说：“我忽然想起来，当年一个点上的知青们现在不知道怎么样了。从前同他们还有联系，可这些年他们连过年都不打个电话来叙叙旧。”

林琳说：“我这儿也一样，从前关系那么铁，可说断线就断线，大家像被风吹散了一样。有机会，还是到一起来聚一聚。”

孙建国说：“等人代会开过以后，我们分头联系一下。然后敲定一个日子。”

林琳说：“我没意见。有个消息我也给透露一下，市长候选人中组部已通知了。他们要我试试。”

孙建国说：“作为老朋友，我为你高兴。”

林琳说：“有你这句话我才感觉到有几分高兴。胡书记通知我时，我是一点兴趣也没有。”

孙建国说：“我懂得你的心情，一个人的快乐如果没有人分享，那快乐就等于没有发生。”

林琳沉默了一阵才说：“你可能真的不能理解，我时常感到自己是一无所有。最近有几次在会上讲话，说着说着便突然没了词，然后心里就发慌。”

孙建国说：“可能是工作节奏太紧张。还是要适度地调整一下自己，别将本钱弄坏了。”

林琳说：“你知道吗，有时候我真想自暴自弃，我知道仍有一些男人在追我，包括那个李代。今天他给我送来一枚红宝石戒指。”

孙建国说：“真有合适的，你不妨嫁一个。女人如果没有嫁人的感觉，一辈子就不完整。”

林琳说：“可我一直找不到自己愿意嫁的人，又该怎么办？”

孙建国说：“林琳，你别钻牛角尖好吗，人到世上只有一辈子，换条路也能走出去。”

林琳说：“你也别将我想得像个傻子，可以任人推着转。我不想说了，我有些不舒服，谢谢你打来电话，晚安！”

林琳突然没有兴趣了，接踵而来的心情更糟，她几乎是将话筒扔到电话机上。话筒蹦了一阵，停稳了不动。铃声响了几下，林琳知道是孙建国打过来的，她不想接它。停了停后，铃声又响起来，而且一直响个不停。林琳将话筒拿起又放下，但铃声只断了片刻，又顽强地响起来。林琳忽然感到背后的窗户上有股光亮照过来，她回头一看，只见孙建国已将对面的窗户打开，半截身子伸到窗外，手里还拿着话筒和电话机。林琳被镇住了，她连忙也拿起话筒和电话机，也将窗户打开。

孙建国说：“你干吗要任性！告诉你，你不是像我家的孙妮那么大的女孩了，你是一市之长，是个成熟的女人，你将这种情绪带到工作中去，老百姓会跟着你遭殃。你以为只有傻子才干傻事，最傻的事总是最聪明的人干的。这世上没有人欠你什么，我也没有，只有你自己欠自己的。你本来可以给自己的你却不愿意给，也不想给。你故意将自己装扮成一个苦行僧，又在心里让自己同情自己，自己觉得自己是一个替天下人受苦受难的耶稣。以为这样就会有大批的膜拜者，以为这样别人就会愤而为你分享苦难。可你以为这是一个古典浪漫的时代吗！你真的想作为这个现实世界中本来只可以在莎士比亚戏剧中才能见到的情感标本吗！该死亡的就得让它死亡，该作纪念的就该让它作为纪念。你不想好好生活，可别人想好好生活！”

林琳听到这里，忽然哇地一声哭起来，她说：“建国，你怎么同别人一样，一点也不知道我是如何苦过来的！”

林琳一哭，孙建国就不作声了，过了一会儿才说：“有些事你不能一辈子憋在心里，你说出来，我肯定会帮你。”

林琳边哭边说：“我不会说的，憋死我也不会对你说！你不要管我，我真的用不着你管了。”

孙建国放下电话，然后从窗户里消失了。

就像希望毁灭了一样，林琳将窗户关好后，一个人哭得更有劲了。中间停了一下，她从挂在书房的皮包里拿出一只钱包，再从钱包里取出一张发黄的黑白婴儿照片，只看了一眼，然后哭得更厉害。

正哭时，门铃忽然响了。林琳一开始不理，见铃声不肯停歇才清清嗓子问是谁。对讲机里传来的竟是孙建国的声音。林琳刚将按钮按下去又有些后悔不该让孙建国来家里，可她知道院门已开，后悔也没用。她赶紧到卫生间将脸上的泪痕揩干净，等她下楼将屋子的门打开，孙建国在外面已站了一阵。

林琳将孙建国让进屋子，同时说：“你不该来。”

孙建国说：“我已同雅琴打过招呼，光明磊落！”

林琳条件反射般地说：“那我今天要让你模范不成。亲我一下，好吗？”她突然柔情地说：“就一下，像当年一样，很多年了，还没有谁再亲过我。”

孙建国站着没动，他并不躲闪，只是说：“我们不应该这样！”

林琳在离他不到巴掌远的地方站了好一会儿。孙建国仍然纹丝不动，两眼直直地看着林琳一点也不回避。

林琳叹口气说：“你若躲开，我说不定真的追上去。算了，就当我这话没有说。请坐吧。”

孙建国在沙发上同林琳对面坐下来后，两人一时竟无话可说。孙建国先找到话题，说自己是头一回进这屋子。林琳马上说她记得很清楚，不用作什么声明。

孙建国见不好多绕就干脆明说：“林琳，我还是希望你能将什么心事对我说一说。我知道你相信我，同我说说没关系。”

林琳说：“我现在不想说，你别逼我！”

孙建国说：“你这样总不是回事。就当我还是当年的那个朋友！”

林琳望了孙建国一会儿，站起来在屋里来回走了几圈，好几次回头时嘴都张开了，眼看就能听见声音，那话又缩了回去。最后，她重新坐下来说：“没什么大不了的事，我能承受。我们还是说点别的吧，譬如说，你对这届市府工作班子的看法。”

孙建国说：“我也不想说这个，要不我们先放点音乐听一下。”

林琳用下颚指了一下说：“碟子都在那儿，你去挑吧，只要别放那《雪绒花》。”

孙建国说：“我今天好像特别想听这曲子。”孙建国将找出来的碟子在林琳眼前晃了晃。

林琳哀求地说：“别这样，求求你！”

孙建国只好将它放回去，又重新换了一张碟子，片刻后，屋子里飘荡起《友谊地久天长》的旋律。林琳家的客厅虽然同孙建国家的一样大，但因人少，显得空旷一些，音符的流淌仿佛更自在动人一些。那旋律像一只手在将孙建国和林琳往起扯，他俩对视一下后，情不自禁地几乎同时站了起来。孙建国一伸手臂，林琳就贴到他怀里。两人默不作声地动了两圈。

孙建国说：“第一次同你跳舞时，还是在知青点上，关着门大家偷偷地跟你学华尔兹。”

林琳说：“我那也是从苏联电影里学会的，就会蒙你们，上不了舞场。”

说了两句话，两个人又不说了。屋子里静得很，旋律的每一丝变化都在他们身上有反应。林琳仰着脸看着孙建国，孙建国则低着头俯瞰着林琳。

林琳说：“你想过吗，假若我们有个女儿，现在会是什么模样。”

孙建国说：“不，我们分手后，我就不再想了，我知道再想下去就会害自己又害别人。”

屋子里又出现了沉默，都能听见那轻盈的舞步声。林琳将脸贴到孙建国的肩上，她闭上眼睛轻轻地说：“人生无常，无常才是人生啊！”

孙建国说：“你听见街上到处都在唱的那首歌《心太软》吗，很有意思，虽是大白话，可很能打动人心。”

林琳说：“我不听这些歌。”

孙建国说：“可你也得跟上步伐哇，当了市长就更得了解民情。”

林琳说：“可我更愿意为人妻为人母。女人有个家比什么都要紧。”

孙建国说：“男人心里想的也一样。当了市长你这屋里可就得添个人。”

林琳说：“为什么要添人？”

孙建国说：“内勤警卫呀！政策规定的。我推荐你选中队里那个叫欧阳的小兵，他又机灵又体贴人。”说着话，两人松开了，回到沙发坐在各自的位置上。孙建国继续说：“我看他长得也有点像你家的人。”

林琳说：“我也看出来了，就是年纪有些小。”

孙建国找到破绽，他说：“为什么觉得年纪小呢？”

林琳一怔，马上说：“他本来就小，随便说说。”

孙建国说：“你想要年纪大点的，那就只有金光中队长了。”说着话，孙建国将目光紧紧盯着林琳，但外表上还是装作不经意的样子。

林琳说：“他若不是当着中队长，让我选我真的有可能选他来家里。”

孙建国说，“你们之间说不定还真的有什么联系，那天在我屋里，别人握手都没事，就你俩一握手就碰火。”

林琳说：“我也觉得奇怪。我想有空也请他来家里坐一坐。”

孙建国说：“你是应该同年青人多接触一下。”

林琳说：“到时候你可得过来。也叫上雅琴吧！”

正在这时，院子里有动静，林琳正要去开门，那门先自己开了。随着冷风，从外面闯进林之清和孙妮。孙妮几乎是被林之清抱进屋里的。那样子让孙建国大吃一惊。

林之清见孙建国在自己家里也吃了一惊，他很快镇静下来说：“孙妮在外面喝醉了，我送她回来。”

林琳说：“你怎么将她往这屋里拖，连哪边是哪边都分不清吗？”

林之清眼睛一转说：“我怕她醉成这样子，孙伯伯见了不高兴，就想让她先到我家里来歇一歇。”

林琳说：“你不要对我来这一套。我知道你喜欢孙妮，总想娶她作太太。可你必须规规矩矩的，若想暗地里使坏，当心我扒了你的皮。”

林之清说：“我真不是有意的，她在蓝天夜总会的咖啡厅里用干红自己将自己灌醉后，被我碰上了。”

林琳说：“不管你怎么说，你要是敢乱碰一碰孙妮，我就马上将你扫地出门。”

孙建国在一旁说：“这也怪孙妮，太不自持了！”

这时，孙妮含含糊糊地叫一声：“金光，你真没用！”

孙建国赶紧说：“小妮子，爸爸在这儿，你怎么样，谁欺负你了。”

林琳也说：“我给你削只苹果，好吗？”

孙妮忽然一抬眼皮说：“我不要你削，我要金光给我削。削一只最大的给我，还要削得像玫瑰花一样。”

林之清接着说：“金光不在，他回家陪老婆去了。我是之清，我给你削的苹果最甜最好吃。”

孙妮一瞪眼说：“金光的老婆不是好东西，你去陪还差不多。”

林琳让林之清走到一边去，她将孙妮的头抱在怀里，用手轻轻地抚摸着，摸了几下，自己眼窝的泪水禁不住掉了下来，正好落在孙妮的嘴唇上，孙妮伸出舌头抿了几下。孙建国赶忙起身拿茶杯倒水，他问站在电开水瓶旁的林之清，到底发生了什么事。林之清说他也不清楚，他同蓝天夜总会的老板谈判完了出来，无意中碰上的，当时孙妮的样子也让他大吃一惊。他怕别人趁机对孙妮下黑手，就赶紧将她扶上车送回来。


第八章

那天晚上，金光到家后，正以为张水英晚上不会回来，张水英却用钥匙打开门进来了，并且出乎意料地还对他笑了一下。这让金光感到大惑不解。过后他才想到张水英在这个城市里真正靠得住的还是他这个家和他这个人，一个人在家闷得没事干，认识一两个人，出去宵个夜、喝点茶、跳跳舞唱唱歌也是可以理解的。张水英将自己洗一洗，又问金光洗了没有，见金光还没洗，就叫他同自己一道将手脚洗了。洗完后，她又去冲了两杯咖啡，一杯递给金光，一杯自己喝了。张水英一边喝咖啡，一边脱自己的衣服，咖啡没喝光，自己身上的衣物倒先脱完了。望着张水英赤裸裸的身子，金光心里还存的那点气一下子跑没了。他先将张水英抱到床上，回头几下将自己扒光。事后，金光有点想不通，自己为何反比以前正常时还冲动。

平息下来，两人平躺在床上，张水英将头枕在他的手臂上说：“夫妻间闹一闹可以，但你可别同我来真的。”

金光说：“你别担心我，我还怕你来真的哩！”

张水英说：“我很清楚，自己这样个半吊子，谁看得上。人家想玩我，我也不会上钩。玩上两年被人甩了，那无依无靠的日子，我不会去过，我需要一个像你这样的长期饭票。短期贷款再多也哄不了我，这一点你放心，我知道分寸。但你不一样，那个孙妮是有点动心思追你了，这我看得出来。我要告诉你的是，我不会放弃你的。”

金光说：“那我也来告诉你，你不要瞎操心，人家是副市长的独生女，是天上飞的空姐，我也知道自己的分量。”

张水英说：“这样就好，大家都有自知之明，用不着太好高鹜远。”

两人说话虽然都很平静，夜里却都没有睡好。第二天，金光早起到中队检查出操情况，他跨出门槛的第一步竟有点不稳。中队的出操情况总是不错，战士们也还卖力气，就连在胡全友家当内勤的汪朋也没有耽误。欧阳也在队列里，那动作是越来越规范了。金光想起他只剩下一天假了，就准备提醒他，今天得加把劲。金光见赵忠强也站在一边看，就走过去同他聊了几句。

赵忠强说他还得在中队住几天，不为别的就是省点住宿费将这个星期住满，到时候无论老婆找不找得着，他都走人。金光本意也是想劝他早点走，毕竟营房不是旅馆，虽然是战友，也不方便。赵忠强主动说了后，他不好再催逼，只得点头默认。转过话题，赵忠强问张水英的情况。金光要他别操心，还是早点出去找自己的老婆。赵忠强说早了无用，那些人是不会这么早开门营业的。金光问他找着老婆了怎么办。赵忠强冷笑着回答说，反正不会吃她。金光看出赵忠强的眼神中有些可怕的东西，心里马上警觉地想到，中队保管武器的地方不能让赵忠强靠近。

早操一结束，金光就将文书小马叫到一旁，让他悄悄地盯着赵忠强点，又不要被赵忠强发现。小马点头答应时，下意识地看了赵忠强一眼，正好同赵忠强的目光碰在一起。金光也发现了这一点，他小声骂了一句说：“这老油子，猜出我们在说他。”

小马说：“猜出了更好，他会先收敛一点。”

正说着，赵忠强走了过来，他毫不客气地说：“中队长，你若是猜疑我，那就是太小看我赵忠强了。我老婆将我害苦了，我无论如何不会害自己的战友。你放心，就是真想报复谁，我也不会拿中队的武器弹药。不是荷包里没钱，再加上想多同战友们呆一会，我是不会给中队添麻烦的。”

小马在一旁抢着说：“赵班长别乱猜，中队长在布置工作，让我写总结材料。”

金光拦住不让小马继续往下说，他看了看赵忠强，用双手拍着他的两肩说：“赵忠强，好歹你也算条好汉，你既然猜出来了，那我也就不瞒你。我是对你的行为不太放心，要小马对你提防点，不是别的，就是担心你要向武器弹药下手。你自己将实话说了出来，我觉得最好。我们还是按规矩办事。营房里，你能去的地方尽管去，不能去的地方就不要沾边。至于小马，我派了任务他就得执行，他不会跟得太紧，你就当没看见他。这样对大家都能负责任。”

赵忠强说：“中队长这主意好，就这么说定了。”

金光起床时本来觉得胃口很不好，同赵忠强这么爽快地一说，心里豁然爽朗了。中队开饭时，他一口气吃了四个馒头，那馒头都是二两一个的大家伙，直将汪朋和欧阳看得连连吐舌头。

因为从第二天起，中队部分战士就得提前进驻到会议上，早饭后，金光仍然将这部分战士集中起来，让他们将人代会上的值勤警卫条例再反复学习几遍。他们集中时，欧阳和赵忠强正好并肩挨着他们往外走。金光要求大家对条例的主要内容要能背诵下来。

外面的太阳很好，明媚而暖和，大家都说好久没见到太阳有这么好过。金光见大家情绪不错，就让他们到操场边，两人一对相互督促着背诵。

正背得起劲时，吴平忽然冲着金光说：“我有一点想不通，人代会是人民代表大会，是听取群众意见的，为什么不准上访人员进入会场和下榻的宾馆。”

金光不动声色地说：“这有什么奇怪，假若大家都去会场，那还有谁在马路边上提意见，骂大街这词不就要废了吗！”

战士们都笑起来。吴平说：“那为什么又不让请愿的人进去哩？”

金光说：“这更简单，开会的是人民代表而不是领导代表，人民代表自己都得请愿，哪还受得了别人的请愿。”金光接着说：“吴平，你不是处处都说美国式的民主好，可你怎么不说说美国军队是不干预国内政治的？”

吴平没有回答。金光发现战士们的眼光都悄悄地绕过自己跑到身后去了。他回头一看，不知什么时候，孙妮站在了身后。孙妮的目光让他有些窘，但他马上就找到了掩饰的办法。

金光对战士们介绍说：“这位是孙妮同志，在民航做空中服务员，就是平常所说的空姐。她来是打算组织一场联欢会，请大家向孙妮同志表示欢迎。”

在一片掌声中，还夹杂着几声口哨。

金光陪孙妮向营房走去时，背后又响起两声口哨。

金光说：“你是为了联欢会的事而来的吧？”

孙妮说：“今天来是为了向你们要几张照片。”

金光说：“你要我们的照片干什么？”

孙妮说：“这可不是我要，是我爸要。”

见金光一脸的狐疑，孙妮又说：“早上一醒来，爸爸就将我叫到一边，向我布置这个任务，点名要欧阳和你的照片，另外再让你选几个伶俐一些战士的照片，让我一并拿回去。我也不知道详情，不过我推测，像是准备人代会后，新市长登基，挑一个战士做内勤。”

金光说：“那要我的照片干什么。我又不可能去给谁做内勤。”

孙妮说：“爸爸还特地吩咐，不能少你和欧阳两个人的。我也觉得奇怪，本来这事归办公厅张罗，怎么爸爸他插手管起这小事来。”

金光想不出道理来，进了营房，他让文书小马将平时搞训练拍下来作资料的照片拿出来，让孙妮挑。孙妮一下子就把两张金光的照片抓到手里不放开。别的照片则全由金光和小马推荐。

小马似乎是故意地说：“怎么单单中队长的要两张？”

孙妮一点不避讳地说：“我不可以为自己挑一张吗？”

小马说：“那你是不是将我们中队长当成巴乔或范志毅了？”

孙妮说：“我谁也没当，就将金光当金光。”

金光在一旁说：“别拿我打嘴巴官司。”

挑完照片后，孙妮直接了当地对小马说：“你出去一下，我同你们中队长单独谈点事。”

小马抿嘴一笑后，也不看金光的眼色就低头走了，出门时，他还随手将门掩上。

金光心里骂了一声笨蛋，又无法阻止。

孙妮望着他说：“昨晚的事我真的生你的气了，但现在我已不生气了。我理解你不是个自由人的苦衷。”

金光说：“你不要这样想，我没有苦衷。你也不用为我生气。”

孙妮说：“你知道吗，昨晚我一个人喝醉了，今天早上才知道是林之清送我回家的。为什么不是你送我呢，早上醒来见自己躺在家里，心里就盼这是你这个武警同志做的好事，听说不是你时，我真的很失望。后来爸爸问我是怎么回事，你猜我怎么对他说的？”

金光说：“你别出难题。记得街上的流行歌里总在唱，女孩的心事男孩猜不透，不知道她为什么哭，也不知道她为什么笑。”

孙妮说：“我对爸爸说，自己可能爱上一个人了！”

金光说：“你不用往下说了，你爸爸一定不高兴。”

孙妮说：“正好相反，他说小妮子也会恋爱了，他觉得自己更像个父亲了。”

金光说：“这是军营，谈这个问题不合适。谈谈正经的事吧！”

孙妮说：“我就是来同你谈正经事的，我要告诉你，我爱上你了！”

金光说：“谢谢你的好意，但我并没有与你相同的感觉。”

孙妮说：“我不着急，你会有的！我只问你，你觉得我可爱吗？要说实话。你若说了实话，我也对你说个实话。”

金光沉默了一阵终于说：“你确实很可爱。”

孙妮说：“你太棒了！我告诉你，有个女孩叫欧桃，在蓝天夜总会做服务小姐，第一次见她时我就觉得这女孩似乎与欧阳有什么关系。总想说又总忘记了。昨天晚上，我又碰见她了，才几天时间人就变得妖艳起来。如果是欧阳的什么人，你们还是快点将她弄出来。”

金光说：“如果叫欧桃，那就一定是欧阳的妹妹。欧阳找她好久了。今天又请假上街去找她。”

孙妮说：“这么说你得感谢我了？”

金光站起来，行了个举手礼。

孙妮笑眯眯地说：“真帅！不过下一次光这样可不行。”

金光说：“我这是替欧阳谢你。”

孙妮说：“其实我并不需要你谢我。我愿意帮你。”

金光不想同她说下去，这时桌上的电话响了。他伸手去接，正好是找他的。一开始金光脸上还有些惊喜之色，但马上就变得严峻起来，阴阴的很不好看。

临放下电话时，金光说：“谢谢打来电话，我安排一下，争取回来看看。”

金光放下电话后，人有些怔怔的。

孙妮问：“是不是家里出事了？”

金光摇摇头说：“母亲病了。”

孙妮说：“要紧吗？”

金光说：“都七十多岁的人了，什么病都有可能是灾难。”

孙妮说：“那你赶快回去呀！”

金光说：“要开人代会了。今年的保卫工作特别重，市里经济情况不好，大家都担心会议期间会有人闹事，支队和总队都下了命令，中队领导一律不许请假。”

孙妮说：“那我明天就不飞了，我请假替你去。”

金光说：“这不行，要去只能让张水英去。”

孙妮说：“那她还不马上将老人家活活气死！”

金光说：“这你就错了。张水英对我母亲一向很孝敬。”

孙妮说：“她大概也就是这么个优点吧！”

金光说：“你不觉得她长得还算漂亮吗，做空嫂没问题！”

孙妮一跺脚说：“你是想气死我呀！告诉你，你越将她塑造得很强大，我越是想击败她。这在军事上叫激将法吧！行，你现在就给张水英打电话，我要亲自听听她是如何表现的。”

金光看也不看孙妮，便抓起话筒，拨了一组号码，等了片刻，那边响起了张水英的一声喂。金光说：“水英，我是金光。”

孙妮走上去将免提键按了一下，又动手将压簧压上。

屋子里立即响起张水英的声音：“有什么事快说，我知道你是金光。”

金光只好放下话筒对着电话机的扬声器说：“老家来电话，说妈妈又病了，我这里脱不了身，你能不能替我回去看看？”

张水英说：“是老毛病吧，一到冬天哮喘肯定是要发作的。”

金光说：“这次好像不一样，村长打电话来说，她成天在家里喊着我们的名字，这兆头不好。”

张水英说：“那好吧，我就跑一趟。什么时候走？”

金光说：“你准备一下，今天下午就动身，好不好？”

张水英说：“可我今天晚上还有个应酬哩！好吧，就依你说的，下午就走！你现在回来吗？”

金光说：“恐怕只能回来吃午饭。”

张水英“嗯”了一声，在那边先将电话挂了。金光将免提键复了位，然后看了孙妮一眼。孙妮也看他，但目光中有股子冷笑。

金光说：“怎么样，该死心了吧！”

孙妮说：“该死心的是你。你还是个老兵，难道没听见那边还有个男人的声音？”

金光脸色一下子变青了，他低声吼了一句：“你胡扯！”

孙妮低下头不作声，过了一会儿才说：“对不起，我走了。”孙妮走后，金光一个人闷坐了一会，终于忍不住起身先同值班排长交代一阵，然后从走廊尽头推出一辆自行车便往外走。

操场边的战士不知道屋里发生的事，以为金光是在追刚走的孙妮，一个个都抿着嘴偷偷地笑。经过大门口时，站岗的哨兵向他行了一个礼，他骑在车上将手举到眉间还礼时，才发现自己忘了戴军帽。他掉转车头往回骑了一阵，就见小马跑过来，将丢在办公室的军帽递给他。

金光努力控制着自己的情绪，不让自己骑得太快。快到家时，他就下了车，将自行车扔在一边，自己步行到离家门不远的一排女贞子后面站着。太阳越来越好，金光一动不动地站了半天，待回过神来，发现自己的身边胡乱坐着一个女疯子。女疯子用目光直盯盯地望着他，他不知道这样的目光在自己身上游动了多久。金光突然对自己的行为感到一阵恶心。他一扭头，脚下狠跺了一下便往回走。他一点也没发现，孙妮正在一处墙角后面用那美丽的大眼睛在深情地看着他。

金光回到中队驻地，见战士们还在休息，他扔下自行车，上去指着吴平和另一个战士，要同他们练一练一对二的散打。旁边的战士一下子来了劲，腿快的赶紧回去将练散打的防护装备拿了三套来。吴平有些胆怯，老在叫自己不是金光的对手，但大家不依，他只好勉强穿上。他们同金光刚过几招就明显处于下风。这时场边传来赵忠强的一声喊：“你们退下，让我来陪一陪中队长！”

赵忠强说着就跳到中间，将吴平和另一个战士挡在身后。金光也不客气，一个飞腿马上就踢了过来。赵忠强并不慌，只见他一闪身，便轻轻地躲了过去。金光接着来了一串连环腿，赵忠强一一拆了他的招，边拆还边叫：“中队长手下别留情，使出十分力来吧，我承受得了。”赵忠强躲过几招后便开始反守为攻，两只拳头使得像空气锤一样，每一拳出去，哪怕没碰上什么，也会咚咚作响。那些拳头都是冲着要害部位：面部、喉咙、胸部和太阳穴。金光防守得有几分吃力，不得不使出全部的力量。两人一使真劲，那场面便空前激烈。观战的战士开始还叫好，慢慢地也变得紧张起来。因为他俩真的是在拼命。赵忠强真正厉害的是腿功，但他轻易不用，一用就有效果。金光接连两次几乎摔倒，都是吃了赵忠强双腿的亏。但是交手几分钟后，金光便开始占上风，只是他不敢使劲发力，赵忠强没穿防护服，用力猛了会伤人的。若是能发力，他肯定已将赵忠强放倒了，赵忠强似乎明白这一点，他找了个机会，一跤跌到地上，然后用两手在地上拍了几下。

金光一歇下来，吴平就带头将帽子扔到空中，嘴里还哇哇地乱叫着。金光喘了几口气，挥挥手让大家继续背条例，他替赵忠强拍了拍身上的灰尘，赵忠强朝他苦笑一下，然后问：“中队长，我知道你心里憋着气！我也一样，现在好，心里总算能平和一阵了。”

金光问：“找着老婆了？”

赵忠强说：“这城市越来越复杂，越来越大，我上哪儿去找。不找了，休息几天，我还是回家去，离了她我还得过日子，活下去。”

金光说：“这就对了。”

赵忠强说：“中队长，你自己也得记住这话啊，女人一旦心往外移，就再也回不到从前的位置上了。”

金光说：“你别替我担心，自己还没吃饱饭，就莫去管他人饿不饿，好好处理一下自己的事。欧阳哩，他怎么没回来，他妹妹有下落了，是孙妮发现的。”

赵忠强说：“他碰上了那个宋小美，宋小美说她发现有个女孩可能是欧桃，非拉着他去看看。依我看，八成是宋小美想找借口同欧阳呆在一起，那女孩心里已死心塌地地爱上欧阳了。”

金光说：“我看会过去的，恩情和爱情是不一样的。”

赵忠强说：“也不一定，女孩就怕心痴。话说回来，老婆若对我有一点点痴也就够了。”

金光让赵忠强有空将身手功夫教一点给吴平他们。赵忠强连忙答应，他白吃白住这几天，正好有个可以报偿的机会。

金光看了看手表，见已近十二点，便骑上摩托车往家里赶。

路过女贞子树丛时，那女疯子还在那儿，她身边多了一只碗，碗里放着一些吃的东西。他觉得那碗有些眼熟，进门后他第一句话就问张水英，女疯子旁边的碗是不是她放的。张水英说是的，她送客时见那女人太可怜，本想送件衣服的，又怕不吉利，才改送吃的。张水英正在做饭，金光在屋里屋外打量了一圈，也没见什么异样的。张水英已将行李收拾好了。吃饭时，她说本想打电话让金光在中队医务室拿些治哮喘的药带回去，又怕传出去后影响金光的声誉，便作罢了。金光说她考虑得很对。

吃完饭，张水英让他去将大门关上。金光心里明白张水英要干什么，他往门口走了几步，忽然发现孙妮的影子在门外闪了一下。他略一迟疑后退回来对张水英说：“你再想想有什么东西拉掉了没有。”

张水英说：“除了你，什么也没掉！”见金光没有关门，她说：“怎么，充起好汉来了。谁知我这一回去，什么时候才能来，不将你渴死？”

金光笑一笑说：“只剩下半小时了，别误了车。”

张水英说：“那也好，我将屋子收拾一下。”

张水英果真拿着扫帚抹布将屋子里到处打扫得干干净净，连床上的一根头发也没放过。用两只手指拈着扔到窗外。

正好是预定的时间，金光开着摩托车将张水英送往火车站。冬天的风很大，张水英用一条毛巾将头部完全裹起来后，还一路叫金光开慢点，迎面来的风像小刀割肉一样疼。半路上，金光注意到一辆红色富康出租车一直在身后不即不离地跟着，他马上意识到车里坐着的一定是孙妮。他不动声色地将摩托车开到马路的中线上，一见左边没车，他突然一加速，逆行了几十米后，再插进右边的车流里。金光不用回头看也知道只有自己这挂武警牌号的车敢这么行驶，他正在心里笑，张水英又怪开了他，说他这样开车，自己一到家准保也要哮喘。

正在得意时，前面的车辆全都停下来。金光见左边没有一辆车过来，就将摩托车开上去，驶出几百米后，见马路中间坐着一大群人。几个交警在一旁束手无策地望着他们。金光略问了一下，知道是一家街道工厂的工人。他知道这些人不比从乡下来的，这些在城市呆的人又刁又狠，一般不敢用强硬手段对付他们。他们几个人可以将半个城市的交通弄瘫痪。金光见势不妙，赶紧调转车头往回走，然后从一条巷子里钻进去。大街上的交通完全停止了。金光庆幸自己只开了摩托车出来，假如是用吉普车那就麻烦了。那些小巷张水英完全不认识，当她叫头晕时，火车站却到了。这一绕耽误不少时间，金光只好将摩托车直接往进站口开，那些值勤的警察看了看都不作声。张水英说，若不是这车的牌照硬，用脚走非误车不可，等他们匆匆忙忙进了站，才发现这趟车晚点了。再细看时，几乎所有的列车都在晚点。早他们一两个小时就来赶车的人现在还在站内翘首以待。

金光挤到问询处去问，那些人也没有个准确答复，只知道，前方什么小站上曾有人坐在铁路上请愿，一下子将所有运行时间都打乱了。金光和张水英没办法，只好傻等。到了五点钟，总算能上车了。人多得很，他们分手时被挤得顾不上说什么话。

列车开走后，金光到车站处却不见了摩托车，找了一圈发现它停在广场边上，上面还坐着一个姑娘。他还没完全走近就认出那是孙妮。

孙妮见他过来了，故意板着脸说：“同志，你违章停车，请将执照拿出来。”

金光觉得孙妮的样子很可爱，但他一点笑容也没给她。上了车，他将钥匙一拧，搭上火然后一踩油门将摩托车刮风一样飚出去。金光有意选那车流量小的马路走，车速一快，冷风会吹得孙妮受不了自然会要求下去。哪知道孙妮一点不怕，还手舞足蹈地催他再开快点，开快车才过瘾。被风撩起的长发不时飘到金光的脸上，金光觉得心里痒痒的，他甚至觉得自己有点喜欢孙妮这么缠人。

在马路上静坐的工人，不知采取什么方式将他们弄散了，城市的交通又恢复了井然状态。不过，正是下班的高峰时间，到处都是人和车，金光的摩托车只得无可奈何地慢下来。车速一慢，孙妮反而变安静了，她坐在挂斗里，一动不动地望着前方，哪怕有时遇上红灯停下来，她也不回头回顾。金光觉得自己似乎也有点什么心事，听任摩托车跟在一辆等着载客的出租车后面，慢吞吞地沿着马路晃悠。

前面又是红灯，过了这个路口，再拐一个弯就到家了。

孙妮冷不防地扭头说：“张水英也许真的不错，上午到你家的男人是李代，你家的门也一直开着。”

金光心里一阵轻松，情不自禁地说：“你上我家去看看，就知道她是什么样的人。”

孙妮说：“行，我正想去见识一下哩！”

金光说了一声好，一会儿就将摩托车开到家门口。

进门后，金光领着孙妮在各个房间转了一圈，最后才到卧房。孙妮对卧房的布置并没有细看，她走到那面穿衣镜前，随手拿起一把梳子，细心地梳理起自己的头发。见她这样子，金光赶忙借口给她沏茶，几步退回到客厅里。他将茶沏好后，在外面叫了三遍，孙妮才应了一声，但仍不见人出来。金光在房门口看了一眼，见孙妮一个人躺在床上。

见到金光，孙妮翻身起来，几乎是挑逗地对金光说：“我若是嫁给自己想嫁的男人，我会比她做得更好。”

金光说：“这一点我相信。”

平整的床上留下一个人印，孙妮走出去后，金光用手将床上轻轻地抚平。

回到客厅，一边喝茶，金光一边问了些民航客机上的事。

金光说：“你们总在天上飞，心里怕不怕？”

孙妮说：“习惯了，不过也还有怕的时候，譬如起飞时速度不够，飞机拉不起来。我都碰上两回了。每次都吓得要命，回家后还不敢对爸妈说，那时就想有个丈夫，可以趴在他怀里，痛痛快快地哭一场。”

金光说：“我还是头一回听说，女孩子为了找个可以大哭的地方而嫁人。”

孙妮说：“你以为女孩子的爱情都是一样的，那可就错了。”

金光说：“我知道。你就与别人不一样。”

孙妮说：“因为我缠着你这个有妇之夫是不是？”

金光叉开话题说：“不说这个了，你是回家吃饭，还是在我这儿将就一顿？”

孙妮说：“我早就想吃你亲手做的饭菜了。”

金光笑一笑就去了厨房。

孙妮大声说：“我可是个食草动物，你别弄什么大鱼大肉给我吃。”

金光在厨房里忙碌时，孙妮打了两个电话，先是给家里打，告诉妈妈晚饭不用等她。接下来的电话是打给同事的。她管那同事叫丽文，说自己现在一个男人家里，他正在给自己做饭，但模样绝对比范志毅棒，以后想哭时就不再麻烦丽文了，那样的怀抱可以让女孩子天天痛哭一场才舒服。丽文问她，两人关系到了哪一层，孙妮叹气说到目前为止，两人的手指都还没有碰一下。因为他已有一个老婆。丽文叫她别泄气，大不了取而代之，一切问题就解决了。她们的话还没说完，金光的菜就做好了。孙妮放下电话到饭桌上一看，不禁惊叫起来。

孙妮说：“怎么你做的菜全是我爱吃的！”

金光说：“那天在你家过平安夜，见你老吃这几样菜，我就记住了。”

孙妮说：“我看我必须说我爱你了！”

金光说：“别！这时候说，会让我觉得你其实只是爱这几样菜。”

孙妮开心地大笑起来，金光也跟着笑。

孙妮边笑边打量着他。金光以为自己脸上有油迹什么的，伸手摸了两下。孙妮叫他别动，那种打量的目光愈发奇怪。

金光问：“我怎么啦？”

孙妮说：“你刚才笑的样子，特别像林琳。”

金光说：“你莫乱估计，又不是街上相面的，我可不会付钱给你。”

孙妮说：“我是说的真话。你真的很像林阿姨、林副市长。怪不得我先前总觉得在哪儿见过你。”

金光说：“男人若长成女人像那可不好。”

孙妮说：“谁说你是女人像了。人家说我长得像我爸，那你说谁是男人像谁是女人像。”

金光说：“像就像吧，又不是抄袭模仿，不犯法。”

孙妮说：“你不怕是克隆的？”

两个人又一齐笑起来。吃完饭，孙妮非要去洗碗，金光拦不住。他尽量不去看孙妮在厨房里忙碌的样子，拿着电话无事往中队里打，问那边有事没有。接电话的是小马，小马说别的事没有，就是欧阳情绪低落，像是又受了什么欺负，问他又不肯说。金光叫小马他们照顾一下欧阳，并对他说欧桃找到了，详细情况由自己来告诉他。放下电话，金光往厨房里走时，对孙妮那曲线很美的身子多看了两眼，然后才告诉她自己得去中队处理一些事。孙妮叫他先走，她可以帮忙收拾一下，再等他回来。金光不同意这样，他坚决要孙妮同自己一道出门。孙妮竟然没生气，笑一笑，将手用肥皂洗了一把，揩干后又去卧房里找了些护肤的东西搽一搽，穿上外套前，再将头发用梳子梳几把。

出门后，金光要推那摩托车，孙妮不让，她说：“这么一点路，正好可以散散步。”

金光想一想后竟认可了。天气不算太冷，两人并肩行走时，孙妮手臂和金光的手臂经常碰在一起。去中队的路走了近一半时，他们还没说一句话。金光总想同孙妮的手臂离开一点距离，可又怕伤着她的心，犹犹豫豫地弄得他很不自在。又走了一阵，金光感到马路上有辆车在身后慢慢地跟着。

他对孙妮说：“有人在跟踪我们！”

孙妮似乎是下意识地双手抱住金光的胳膊，抱稳了她才回头去看，然后说：“是他，林之清。”

孙妮一提醒，金光也认出了这辆黑色奔驰轿车。他以为林之清会停下来打个招呼，哪知黑色奔驰轿车突然一加速，像箭一样向前驶去，差一点撞上停在马路边的一辆公共汽车。

孙妮望着奔驰轿车远去的影子说：“你知道他怎么了，他这是醋意大发。”

金光说：“林之清对你很钟情。”

孙妮说：“我不喜欢花花公子。从小我就不喜欢他，见了他心里就烦。我喜欢你这种苦大仇深的劳动人民的后代。”

金光开玩笑说：“你可千万别是看什么久了，口味腻，想找新鲜！”

孙妮也开玩笑说：“那常坐我们飞机的老外不比你们新鲜！”

说笑间，金光觉得自己发僵的身子变自然了，可营房的大门也到了。金光看着孙妮那恋恋不舍的样子，心里终于有些不同以前的感觉，但他马上将身子扭过去，在扭过去的同时，他还随意地行了一个举手礼，那样子有点不同寻常的潇洒。

一进营房，金光就看见欧阳像只热锅上的蚂蚁，在操场边走来走去，见到金光，他就快步小跑着迎上来，老远就问：“我妹妹在哪儿？”

金光说：“别着急，她在蓝天夜总会做事哩。先说说你今天怎么啦？”

欧阳说：“没什么，宋小美找到的女孩不是我妹妹。”

金光说：“就这些？”

欧阳想了想说：“宋小美将我领到她的住处，跪在地上非要我答应娶她！我不答应她就不让我走，可我坚决不答应，我不能这么随便地处理这事，我还没有真正品尝过爱情哩！但我还是在她脸上轻轻亲了一下，这不要紧，以前我也这样亲过我妹妹。”

金光说：“往下是不是宋小美说她要住在这儿，等你一起回老家？”

欧阳说：“不是这样，她说她要好好打工，挣点钱为自己置些嫁妆。”

金光说：“我还以为又要出问题哩！就这样冷一冷也好，你们俩只要有一个想通问题就解决了。没别的事我们现在去蓝天夜总会。”

金光没有自己开车，他让司机将吉普车开出来，自己同欧阳坐到后排。路过市府大门时，见吴平还在岗亭外同一个女孩说着什么。金光让司机将喇叭长按一声，吴平马上察觉了，他挺一下胸可还是在同那女孩说话。

欧阳说：“可能是问路的。”

金光说：“吴平这小子让我不放心，他多次发誓一定要找个城里女孩结婚成家生孩子。我怕他急眼了瞎来事。”

司机回头说：“中队长你才是瞎来事，只要人家女孩子愿意，你管吴平干什么。”

金光说：“你开你的车，别插嘴。”

一会儿就到了蓝天夜总会，吉普车径直开上了大门口。本来见车一停就主动上来开门的两个男服务员，瞅着吉普车不知如何是好。金光和欧阳跳下车，整理一下军容便往门里走。

金光依然冲着总台领班的小姐说：“请帮我叫欧桃出来一下。”

领班的小姐认出金光，说：“对不起，我们这儿还是没有谁叫欧桃。”说话时，她脸上的笑容有种拒人千里之外的感觉。

金光说：“你大概知道我们没带搜查证，但我们自己到一个个房间去找还是可以的吧！”

金光说着就带上欧阳往里走，见到第一扇门，他便毫不客气地将其推开。屋里几个男人正在商议什么，见到金光全都大吃一惊。金光认出其中有林之清，他说声对不起找错地方了，正要退出，林之清招手叫他坐一会。金光觉得没什么不妥，就坐在门边的沙发上。林之清对其他人介绍了金光后，就不再理金光，继续同他们谈着生意上的事。坐了一会儿，金光觉得不对劲，似乎自己是在给林之清装脸面。他站起来，正想不打招呼就走，林之清抢先挥了挥手，做出一副让他走的样子，弄得金光心里很别扭。

欧阳和那领班小姐站在走廊上，金光出来后什么也不说就去推对面的一扇门。领班小姐拦不住。门开后，屋里一个五十多岁的男人正搂着一个年青的女孩，共着一只话筒在唱歌。金光冲着他们说：“你们不是夫妻吧，这样做，妥当吗？”说完他就扭了头，其实他心里特别恶心这样的场面。

金光准备推第三扇门时，领班小姐讨饶了，她说：“首长，你到大堂里坐一会，喝点饮料，我再想办法查一查。”

金光哼了一声，跟着领班小姐回到大堂，刚一坐下，就有小姐送来两杯热咖啡。欧阳紧张得端不稳杯子，盯着从旁边小门里钻出来的几个穿保安服装的男人。那几个人气势汹汹地走到金光面前。金光一抬头，他们都怔住了。

像是领头的那个人说：“中队长，好久不见你了，怎么有空来这里？”

金光说：“你小子还认识我，真是太幸运了，不然你们可得吃点亏。”

那个保安说：“我们不知是你，只听说有人来找碴。请中队长手下留情，别砸了我们的饭碗。”

金光说：“你们去吧，我只找个人，找着了就走。”

几个保安走后，金光告诉欧阳，这些人都是自己在训练班训出来的。

刚好一杯咖啡喝完以后，领班小姐匆匆走过来，说是查到欧桃了，但她在这儿不叫欧桃，所以才费了周折。她让金光同欧阳一道随自己上二楼咖啡厅去见欧桃。

欧阳在楼梯上看见二楼楼梯口有个女孩一闪，很像是欧桃，他紧走几步，抢先上到二楼，人影已不见了。他们再问时，几个服务员都说刚刚还在这儿，怎么转眼就不见了。欧阳和金光站在原地四处张望时，吧台里的电话响了。服务员拿起话筒说了几句后，就将话筒递给欧阳，欧阳还没拿稳，就听见遥遥地传来一声：“哥哥！”

欧阳急切地说：“欧桃你在哪里，快出来随我回去。”

欧桃说：“不，哥哥，我在这儿做得很开心，我不想离开，你回去吧，你们这样老板会炒我的鱿鱼！”

欧阳说：“这地方不适合你。你出来我们先见一面好吗？”

欧桃说：“我现在不想见你，我在上班。”

金光这时将话筒接过去说：“欧桃，我是表姐夫，你出来吧，我们不勉强你。”

欧桃说：“表姐夫别为我着急，我没事的。你们走吧，我挂电话了。”

欧桃真的就将电话挂了。金光和欧阳站在吧台前，两个人面面相觑，不知怎么办好。倒是旁边的服务小姐热心地请他们放心，女孩在二楼做事，只要自己心里稳，是出不了什么差错的。金光见那女孩子模样挺纯真，就写了个电话号码，让她待会儿交给欧桃，若遇到危难的事，就打电话找他。女孩子接过纸片，依然说这里最安全，不管怎么坏怎么脏的人，往这儿一坐，一个个都显得像个正人君子。这时，一直在一旁站着的领班小姐，走近了，劝他们暂时先回去，这样的情形也不是头一回发生。女孩愿意在这里做事，家里人反对，找着了以后，逼着女孩离开，女孩是离开了，可没过多久又去了另一家，连人影也找不着。惹得家人后悔，还不如让她在这里做。金光没作声，见欧阳一副不想走的样子，他就拉了欧阳一把。下楼时，正好碰见林之清。

林之清问：“是不是又来找人？找不着不要紧，再过些时你来找我要人就是。这儿迟早是我的。我总觉得只有自己才是这座城市的主人。”

金光冷冷地说：“我与你不同，我能为这座城市站站岗就心满意足了。”

林之清说：“现在还这么说，你不觉得太虚伪了？我喜欢说实话，我现在只想能上哪儿去弄个五千万人民币。”

金光没再理他。

林之清在身后叫：“你还忘了一件事，应该请孙妮去吃麦当劳！”


第九章

一架飞机从头顶上轰隆飞过时，金光情不自禁地抬头望了一下。那是架波音737客机。金光看了看手表，如果是正点，这就是飞往广州的那个航班，孙妮也就在这架飞机上。波音飞机那笨重的样子，像是随时都可能掉下来。

欧阳也抬头看了一下，但他马上就将目光放平了，挺着腰两眼直视前方。在他的背后是市人代会代表下榻的红太阳宾馆。同他一起在大门另一边站岗的是吴平。吴平多当了一年兵，有些油，眼睛总是不那么规矩。有什么动静便要看一看。欧阳有点不自在，在市府门口站岗，只管车辆进出，这儿进出的全是人。而且有些人不按规定，出入必须佩带代表证和工作证，他们经常将代表证放在口袋里。特别是有些领导，身边总有人围着，走路都是一团一团的，他得谨慎地将这些人拦住，让他们走成一条线，才能一一看清他们是否都是会议上的人。刚才金光是专门来打招呼的，说宾馆的旁门那边已查出两个想混进去在会上冲主席台的工人，他们都准备了言辞激烈的发言稿，准备抢过麦克风在大会上宣读。内容虽然只是反腐败反贪官，但这样的行动一旦得逞，影响是非常不好的。金光要他们千万注意，别出漏子。在欧阳看来，每一个没有佩戴代表证的人都有可能是潜在的闯入者。吴平却悄悄地叫他放心，年年人代会、党代会都是戒备森严，其实老百姓才没有将它当一回事哩，他们都清楚不过，所有的东西都是走过场，一切早被上面圈定了。老百姓充其量在家里对着电视机一边打麻将一边骂娘，谁会在这么冷的天到街上来挨冻。欧阳不大相信吴平的话，他一想到江山机器厂小雪和她妈妈那样子，就觉得这些工人肯定要到这代表人民说话的会上来闹一闹。

欧阳见宾馆前的马路那边有几个穿蓝色棉大衣的人有些面熟，似乎是昨天就在那儿转悠过。他将这情况告诉金光，金光装着有事，慢慢踱过去看了看，回来后说那些人是第二钢铁厂的工人。看过后，金光就不走了，他也觉出不对来。但他没有去汇报，欧阳问为什么，他说这些工人也可怜，情况同江山机器厂差不多，也是两年多开不出工资。

人代会已开了四天，今天是选举市长和副市长的日子。前几天有说有笑的代表们，从早上出门去会场开始，一个个脸上便严肃起来。前两天，欧阳还不时从进出大门的代表嘴里听到譬如蓝天夜总会等娱乐场所的字眼，但今天一次也没有听见。中午时分，接代表去会场的大交通车又将代表们送回宾馆门口。就在前面一辆车上的代表正在下车时，马路那边的那群工人风一样跑过来，将进宾馆的大门死死堵住。接着不知从哪儿钻出那么多同样是第二钢铁厂的工人。

因为是在大门前面，保卫条例上没有说由武警负责安全工作，金光叫欧阳和吴平按兵不动，依然只管在门里进去的人。

宾馆前面的停车场这时乱成了一堆麻。几个年青工人将一位老工人抬起来，让他站到一辆奥迪轿车的车顶上，为首的那个戴眼镜的工人，则在一边大声叫喊道：“我们今天不是闹事，是要解决问题，第二钢铁厂本来是个好生生盈利的企业，可前几年，市里主管的领导突然心血来潮，要从国外引进轧钢设备，花了几个亿，搞了两年，现在那些外国货全泡在泥水里、堆在荒草里，不能赚钱不说，还得靠老设备生产所挣的钱来付这几个亿贷款的利息。连老百姓都知道那些设备是国外过时了的，我们为什么还能将它当宝贝拿回来，当时主管的是林副市长，我们今天要她出来给个答复，究竟是什么原因！这位是我的师傅，过去的老劳模，也曾经是人大代表，现在他患了癌症，厂里只给他报销了两百块钱的医药费，这像人做的事吗？今天来这里的人全是他亲手带过的徒弟，一共有一百零九个人，比梁山好汉还多一个。我们没办法帮师傅，但人人都去血站卖了500CC血，给师傅付医疗费。你们看看，针眼还在这儿。来，大家都将手举起来，让他们看看！”戴眼镜的工人一带头，所有的人都将手臂伸出来，那些粗壮的手臂在冬日的阳光中，放射出一股慑人光泽。戴眼镜的工人继续说：“你们都是代表，不管是怎么样选出来的，毕竟我们还是为你们投过票，多少对你们还寄有希望，你们也该多少在自己的行动中体现一点民意。这座城市很大，它不是一个人一天弄糟的，也不是一个人能在一天内搞好的，但我们有权利要求管理这个城市的人更好更优秀，有权利要求能让我们看到希望，让我们无论是在家里、在马路上，还是在车间里，都感到一种踏实。现在让师傅对你们说几句。”

被人扶着的老师傅颤颤兢兢地说：“我这样子已说不了几句话了，但今天我还是想多说几句。我不了解市里的情况，我只知道我们这厂来得不易，当年那么艰难，世界上那么多敌人卡我们，我们仍然将它办得红红火火。现在没人卡我们了，可我总觉得反被卡得更紧了。说句不中听的话，这是我们自己的人在往死里卡我们，这样的人虽然不叫敌人，但比敌人更让人觉得害怕。我和徒弟们都知道，这个会解决不了我们厂的问题，但我这行将就木的人，真心地求你们能给我一个看到希望的机会。”

奥迪轿车上站着的那些人正在说话时，金光听见孙建国的秘书小万在旁边悄悄地给一个叫叶子的女孩打电话，他要叶子无论如何得将今天的晚报在半个小时以内送到，现在这里有个大好时机。小万还说，上午选市长时，林琳作为候选人，得票一直过不了半数，反倒是由代表在选票上另外写上的孙建国差一点过了半数，因此原定的程序要往后延，下午继续由代表选举市长。金光听着这话，心里不由得暗暗吃惊，但他表面上一点声色也不露。回头再看着代表们的神色时，金光才明白他们为何这般严肃。金光担任人代会的保卫工作已有多年，还是头一次碰到这样的情形，他心里估计，这时候胡全友那里肯定成了一群热锅蚂蚁。

孙建国不知什么时候出现在人群外边，那样子有些犹豫，不知该不该上前去。小万走拢去，劝孙建国上去同工人们见一面。孙建国瞪了他一眼，说他一点组织原则也不懂。这不是出风头的时候。小万则说，这也是体现一个领导者魄力的时候。这样的事就要当机立断，不能瞻前顾后，否则会错过解决问题的最佳时机。又等了一会，孙建国仍不见有别的市委和市府领导出现，他咬咬牙让金光跟上自己，而叫小万呆在外边什么也别动，什么也别说。

金光在前面开路时叫了声：“孙副市长来了。”

人群让开一条缝，孙建国走上不远就孤伶伶地站在那些工人面前。孙建国先让工人们将那老工人扶下来，说病人经不起这样的折腾。他问清那老工人叫王天柱后，转身对围观的代表们说：“同志们，王天柱师傅的困难明摆在这儿，我想大家还是先捐点钱给他治病，工厂的事等新一届市政府选举产生后，一定会想办法解决的。”孙建国说着从口袋里掏出钱包，取出一张一百元的钞票塞到王天柱的手上。孙建国一动，前排的许多代表也都动起来。

这时，戴眼镜的工人走上来，将大家拦住，他说：“孙副市长的这点钱我们就代表师傅收下了，别的人就不用再捐。为什么？因为他是市府领导，早该为普通百姓作点普通事，不要老是开会作报告。我刚刚听到消息说上午选举，林琳一直过不了半数，这让我们很高兴，她连副市长都当不好，怎么可以再当市长！你们要是将她给选下去了，下午我们一百零九个人还来这儿为你们放鞭炮，没钱交罚款，我们再去卖血。我们就是要说这些，耽误大家吃饭的时间，请你们吃完饭以后，回到会场继续往林琳的名字下面划叉叉！我不怕什么！第二钢铁厂就是吃了她乱表态的亏。”

那些工人退到一旁，将大门让了出来。

代表们都进了宾馆大门，金光看见小万同那个戴眼镜的工人换了一下眼色，小万还笑了，但那个工人却没有笑。一辆送报纸的小型货车驶到门口，从车上跳下一个女孩，亲昵地同小万打了个招呼，然后从车上拿出几张晚报扔给小万。小万同金光打招呼，让欧阳和吴平将这些送报纸的人放进去。他们进门时，小万冲着那女孩说：“谢谢你叶子！”叫叶子的女孩回答说：“这话留待见面时再说。”两人同时笑得很灿烂。

那些工人正要撤走时，林琳从她的奥迪车上走下来，她脸色看上去很平静，但那走路的脚步步点的紊乱暴露了内心的不平静。她看了那些工人一眼，那些工人正用目光齐齐地看她。林琳显然已知道这里发生的事了，她只看了那仅有的一眼，就再也没有往那边看。她故意将头扭向小万，问他吃饭没有，这时候还站在门口等谁。小万说自己在同金光聊天。

林琳将目光转到金光身上时，金光感到有种东西深深地射入自己心里。他抬起手臂向她敬了一个礼。

林琳将手伸向他，又突然缩回来，两人想起那次在孙建国家的那种触电的感觉，都会心地笑了笑。

林琳关切地问：“天这么冷，在外面值勤怎么不穿件大衣？”

金光说：“没关系，这比在市府门口暖和多了。”

林琳说：“听他们汇报，为了开人代会，你母亲病了你也没回去看看？老人家的情况怎么样？”

金光说：“我爱人回去了，到现在还没消息。没消息那就是不要紧吧。”

林琳说：“她就你一个孩子？你上次说她四十多岁才得了你这独苗苗？”

金光说：“我妈总说是老天爷开了眼！”

林琳说：“是呀，现在四十多岁还生孩子的人几乎没有了。”

金光不好意思地笑了笑。他突然说了句：“林副市长，你别担心，你会成功的！”

林琳一愣说：“你说什么？”

金光说：“你会成功的！”

林琳有些不想离开，她从小万手里拿过一张晚报，就在金光面前翻起来，只见头版报眼的位置上有条醒目的标题：《把爱心还给工人兄弟》。金光也要过一张报纸，那文章里说的是前些时，孙建国在医院探望三十六中中毒学生时，敏锐地发现一些下岗工人的子弟，及时让医护人员采取措施，使这些营养不良的孩子幸运地逃离了死神的魔掌。报纸因此呼吁将领导者的爱心真正还给工人兄弟。林琳边看脸上的气色边变化，那拿报纸的手也有些发抖。金光明显看出她是在努力控制自己的情绪，只见她将报纸塞给小万，也顾不上同金光再打个招呼，扭头就进了宾馆大门。林琳没有带代表证，欧阳没作声，吴平却伸手将她拦住，问她是不是会议代表，请出示证件。林琳愣了一下，她将大衣敞了一下，显出挂在外套上的代表证。林琳走后，金光瞪了他一眼，吴平不无得意地说，自己早就想找个市里的领导煞一煞他们的威风，没想到逮住了市里的二号人物，真让人高兴。

金光看着林琳的背影，心里涌起一种不仅仅是同情的感觉。

那些工人走时，说是去准备鞭炮，只要林琳当不了市长他们都来放鞭炮，至少是体现了民意。

金光同欧阳和吴平等换下岗来的战士去吃饭时，见不少代表都在看今天的晚报，不过也有将晚报扔在饭桌下面被踩得稀巴烂的。大家只是默默地看，很少有人说话的。

中午休息时，宾馆里很少见到人，但各个房间里却有说话声，而且电话也特别地忙，往哪个房间里拨十次电话能有一次通就不错了。整座红太阳宾馆好像飘在一股强大的暗流上，胡全友本来也住在这座宾馆那唯一的总统套间里，但金光从头到尾没见到他的人影。只是小万无意中对他说，胡全友回市委去向中组部汇报上午的选举情况了。

下午本来是两点钟开会，但会务组通知各代表团，集中在各自的房间不要动，随时可能有新通知下来。两点过十分时，金光被大会秘书长找去了，秘书长要他选几个战士随代表一起去会场，到时候监督选举情况，不许有人串联，发现谁有什么非常行为，要坚决制止，还要到计票现场，以保卫的名义，监督计票工作。秘书长说得很明白，现在只有武警战士没有卷到这选举的漩涡中，所以他希望战士们能协助完成好这次人代会的换届选举工作。

金光回去后，马上就拟了一个名单，其中有欧阳、吴平等，一共十二个人。他将这些人召集到一起，让秘书长亲自向他们交待了任务。自己最后也强调，这事出不得半点差错，否则这次人代会就闭不了幕。只有吴平后来开了句玩笑，说永远不闭幕那才好，既不用出早操，又能餐餐吃好。

下午的会推迟到三点钟才开始，秘书长解释原因是重新印选票耽误了时间。所有人都明白，连在会场四周值勤的欧阳他们也不例外，这是在等候中组部的答复。大家拿到选票一看，上面印着的仍是林琳的名字。虽然此前，已向各代表团打过招呼，重申这是中组部代表中央的意见，但有些代表还是火了，当场就将椅子拍得叭叭响。金光毫不客气地走过去将他们制止住。这里刚平息下来，最后排的角落上又发生争吵。那一带是吴平负责的区域。金光赶过去时，吴平说是有人想在选票上作弊。金光马上将有关会务人员叫来，一问原来是有两个代表想动员身边的人在林琳的名字下面画圈，别打叉叉，也别再将别人的名字写上去。结果惹恼了身边的人，便斗起口来。毕竟能有资格参加这样会议的人，都不是街上的混混，闹了几下，便各自将心中的怒火埋藏起来。金光在他们身边站着时，见他们像是赌棍一样。这边两个人在林琳的名字下面用笔反复地画了一个蓝蓝的圆圈。那边的两个人则在选票上庄重地写上孙建国的名字。一点也不似其他的人，用手半遮半掩地用笔飞快地写了几下后，便赶紧将选票合起来，唯恐别人看见了。

接下来，大家要将选票投入票箱。虽然有欧阳他们在票箱附近站着，金光还是踱步过去。第一个投票的人是胡全友，他双手拿着选票做了一个几乎是定格的动作，让照相机和摄影机及时将自己的形象拍摄进去。金光见了心中不禁一笑，觉得胡全友的样子怎么有点傻兮兮的，没有以前那样精明和机敏。胡全友后面跟着的是林琳。林琳身上有股子明显的紧张气氛，脸部肌肉发僵，她想笑，嘴角刚一动，整个面部便都跟着抽搐起来，本来很漂亮的模样，竟一下子有些让人觉得恐怖。金光看着时，心里真的是这么想，那样子很像一向慈祥的妈妈，真正地动了怒以后，自己对她的害怕一样。

林琳与胡全友之间拉开有近一米的距离，待胡全友完全离开票箱后，林琳才走过去，她向上抬起手臂时，金光正觉得那动作太僵硬，那红色选票竟从手指间，云霞一样飘落下来。会场上，先是有人惊讶起来，接着便是一片各种各样的笑声。林琳自己显然也没有心理准备，她一怔后，下意识地伸手去抓了几把。没有被抓住的选票，飘飘扬扬地正好落到金光的脚下。金光弯下腰去捡时，见那摊开的选票上写着的字样，心里不由得暗暗地吃了一惊。他将选票递给林琳时，深深地看了她一眼。林琳也在看他，那目光中有一种渴望和求助。林琳接过选票时，手指在金光的掌心上轻碰了一下。

金光感到林琳的心在颤抖，他情不自禁地说了句：“没事！没事的！”

林琳像是下意识地点了一下头，那模样有点近乎一个听话的乖孩子。林琳迅速地将头扭到一边时，眼角上一颗晶莹的东西在闪光灯和聚光灯的照耀下，忽地跳了两下。金光在这泪珠的光泽中，一下子与林琳走得很近，并随着林琳投完票以后一步步地走远，他感到自己的心也被带走了。金光对自己的这种感觉很奇怪，他望着林琳的背影，目光久久挪不开。

大会主席团成员中，孙建国排位在最后，他慢慢地挪到票箱前，双手拿起选票正要往里投，金光在一旁轻轻地叫了一声：“孙副市长！”

孙建国抬头看了他一眼，稍停了一下后，又用那选票去对准票箱上的小方口。

金光忍不住又叫了一声：“孙副市长！”

孙建国像是知道金光的意思，他将选票微微打开了一些，金光正好看见林琳的名字下面有一个清楚的圆圈。

金光顿时轻轻地叹了一声。

主席团成员投完票以后，代表们投票便简单多了。会场上的人都站起来，若在以往的这类会上，这时是最乱的时候。可现在，虽然所有的人都在行动，但会场上有一种凝滞的东西沉重地阻塞在会场的空间上。

投完票后，代表们开始休息，那抽烟的人比以往任何时候都多。有些不抽烟的人也找熟人要了一支烟叼在嘴角上。

金光比代表们早一个小时知道选举结果，他作为大会保卫工作的负责人，被特地安排带着欧阳等几个战士进入计票室，名为保卫，实为对监票的人实行再监督。选举结果出来后，连胡全友也不知道该怎么办，中组部来的人也不敢轻易表态。只好将孙建国和林琳的得票情况向北京汇报。金光听见别人小声议论，说北京的答复是：尊重民意。但胡全友他们似乎不甘心，他们空议论了一阵，才宣布继续开会。

总监票人往台上一站时，会场上顿时鸦雀无声。他说孙建国得票四百八十张，林琳得票四百七十九张，根据中华人民共和国选举法规定，孙建国当选为本届市长。

总监票人抬起手拍了两下巴掌，但台上台下一点回应也没有，总监票人有点灰溜溜地赶紧退场。

金光突然觉得这的确没有什么值得鼓掌的，一票之差说明什么哩，他甚至认为这很滑稽，而且怎么也忘不了林琳在选票上写的那三个字。所有代表中没有一个弃权，不是选择林琳就是选择孙建国，偏偏孙建国多一票就过了半数，林琳少一票便落败，这样的结果与其说是多数人决定的，还不如说是由一个人来决定。而这个人就是林琳自己。

林琳在自己的那张选票上工工整整地写着孙建国的名字，一笔一划都是那样的端正娟秀，与她在投票时的神情迥然不同。金光这时心里特别同情林琳，他真想告诉会场上所有的人，不是别人，而恰恰是孙建国的对手林琳选择了孙建国作为本市市长。

主持下午会议的人是林琳。林琳已没有了投票时的慌张，她静得像潭泉水一样对全体代表说：“现在请新当选的本届市长孙建国同志作即席简短讲话。”

林琳这话一出，连胡全友都怔住了，因为这是会议程序里没有的，不仅会议程序没有，全中国的选举也没有让当选者当场说点什么的先例。胡全友看了林琳一眼。林琳没理他，而是继续说：“大家欢迎新市长上台讲话！”

掌声刚响起，小万匆匆从后台走到孙建国身后，贴在他身边说了几句什么。孙建国的表情立即严肃得像是一块铁板。他站起来走到胡全友身边，两人小声说了些话后，胡全友点点头，孙建国这才走到讲话席上。

他沉默了一会儿，突然开口说：“我现在没有心情对大家说谢谢。我刚刚得到消息，江山机器厂的一位劳动模范，为了一盒冰淇淋，全家服毒自杀了！各位代表投了我一票，我就有责任先去看看那位劳动模范，说句实话，我现在一点也不高兴，甚至还有种悲壮感——壮士一去不复回！”

孙建国喉咙一哽，他一扭头从讲话席上走下来，同谁也没打招呼就匆忙往台下走。他穿过会场时，大家都默默地注视着他。

孙建国从会场里消失后，林琳宣布散会的同时，还宣布晚上七点继续开会，顺延下午的程序，选举副市长。


第十章

金光从孙建国嘴里听见江山机器厂的一位劳动模范因为一盒冰淇淋而导致全家服毒自杀的消息时，马上就想到那个要吃冰淇淋却总对妈妈说自己不想吃冰淇淋的小女孩小雪，心里格外地不安。他几乎是跟着孙建国走出会场，大门外的停车场和马路边，站满了第二钢铁厂的工人，他们手里还都拿着鞭炮，见了人就问选举结果出来没有。他们问孙建国时，金光远远地听见孙建国回答说：“不要问别人，就问问你们自己吧！”

孙建国钻进自己的那辆奥迪轿车后，小万也跟着钻了进去，接着那奥迪轿车就一溜烟地开走了。

小万在钻进车里之前，对那个戴眼镜的工人说了选举情况。那戴眼镜的工人高兴地一挥手，大叫：“弟兄们，点火，放鞭炮啰！”

于是大家纷纷拿出鞭炮准备点火，动作快的，已将几只焰火放到空中。

金光忍不住突然叫起来：“大家都别动，这不是放鞭炮的日子。”

虽然仍有几只焰火在咝咝地向空中喷着彩花，但多数人都停下来没有动。

金光说：“你们不能这么做，江山机器厂里有人全家服毒自杀，那男人也是劳动模范。孙市长就是去处理那事的。”

听清了金光话的人都愣住了，离得远的人没听清，还在不停地问。

戴眼镜的工人愣了愣后，猛地将手中的鞭炮扔在地上，他大声说：“为什么，到底是为什么？开心的日子也不让我们开心！”

过了一会儿，他又叫：“大家将鞭炮收好，总有一天会找到机会放的，我们也去江山机器厂看看。”

第二钢铁厂的工人像潮水一样，哗地退去，停车场一下子又空起来。

金光一个人想了一阵，终于决定叫上欧阳，仍然是两个人一道，往江山机器厂那边赶去。不管什么会议，天黑后保卫工作反而松一些，因为那些上访和请愿的人，这时也要休息。没有这些可能出现麻烦的因素，站岗值勤的战士马上就可以减少一半。

吉普车一路风驰电掣，路过麦当劳时，金光望见门口那奢华的景象，不知为什么，随口骂了一句他妈的。过了麦当劳不远，吉普车追上第二钢铁厂的几辆大卡车。大卡车装满了人，他们故意地拦着马路，不让别的车辆超过去。有时还做出要点鞭炮的样子，吓得后面的司机不敢将车靠近大卡车。金光隔着老远就发现那些工人在故意捣乱，他忍了一阵，见这么慢悠悠地走着总不是事，他瞅准一处马路中间的隔离栏栅有个缺口，便一打转向灯，冲过缺口，驶上左边的车道逆行。一会儿，吉普车就隔着栏栅，超过了那些大卡车，金光冲着那车上的人连连大叫：“你们都是混蛋，在马路上撤什么野！”因为方向不对，中间隔着一个欧阳，那车上的人听不见。金光让欧阳依照自己的话喊了几遗。欧阳的语声中明显没有多少震慑力，反惹得那些工人一齐哄笑起来。金光一走神，差一点与对面来的一辆公共汽车撞到一起。幸亏公共汽车的刹车好，一下子刹得死死的，使吉普车能在毫厘之间擦身而过。

公共汽车上传来一片叫骂声，那些话难听极了。金光听不入耳，就将喇叭一下子按死，让声音长鸣着，等到栏栅再有缺口时，他将吉普车重新开到马路的右半边，并且恰好将那并排行驶的大卡车堵住。

金光跳出吉普车，三下两下爬上一辆大卡车，他站在车头上大声吼着：“你们这叫钢铁工人？都像一群垃圾，将你们师傅的脸都丢尽了！老子恨不得一泡尿屙出来淹死你们，免得你们师傅没有死于癌症反被你们活活气死。你们这样做是在调戏这座城市；但这座城市犯着你们什么啦？你以为就你们拿钱拿少了，别的人都比你们拿得多，是从你们荷包里抢走的！你们现在还有心情这样做，等到工厂发给你们更多的工资时，那不就更邪门了！有种的就该自己闯出一条生路来，而不要去捣乱给别人制造麻烦。老子是武警，你们也看得出，赤条条地在你们的城市里干活，我都知道爱护这城市，你们就没有理由与它过不去，你们若是我手下的兵，一个早操就要练熊你们！我现在也去江山机器厂，像条汉子的，就跟上我的车，早点去说不定还能帮上点什么忙。”

金光回到自己的车上，一踩油门，吉普车便飞了出去。后面的几辆大卡车，真的排成一条线，轰隆隆地跟上来。

江山机器厂工人宿舍区里，到处都是人，没有一个人脸上不是怒气冲天的。李代坐的那辆轿车四脚朝天地仰在一处没有一棵花草的花坛旁。间隔不远是孙建国的车，那车没有被掀翻，但挡风玻璃被砸碎了。一开始，那些工人像木桩一样钉着道路中间，不给吉普车让路。这时，那些大卡车还没有跟上来。金光见势不妙，正要弃车步行，人群中有人认出他和欧阳，上次曾冒雪给王莲英家送过钱和冰淇淋，那人一说，大家立即闪开一条路。金光并不知道往哪儿开，但车下的人知道，他们一路闪开一道人缝，将吉普车径直引到他要去的地方。

人缝的尽头，是两只门板上用白布盖着的两具尸体。

金光一下车，那个叫王莲英的女人就追上来，还没开头，那眼泪就哗哗地涌了下来。

王莲英说：“金队长，我现在才感觉到我们家的三条命是你给救下来的！要是我家小雪碰上这样的事，我也会咽不下这口气而寻短见的。”

金光抓住王莲英伸过来的手，他并不急于想知道这事的经过。军人的天职让他首先担心的是孙建国现在在哪儿。

王莲英像是知道他们的心事，对他说：“孙市长没事，现在他大概在医院里看着老张家的女儿张小雪哩！”

金光放下心来。

王莲英说：“老张本是个大好人，工厂没有停工时，这个时候肯定被评为劳动模范，披红挂彩地在厂里受着大家的羡慕。停产的头一年，厂里还表扬他完成的工作量已经是正常工作量的多少倍，可以提前进入二十一世纪。没想到他变成这个样子提前进入二十一世纪。我们厂的劳动模范现在都比别人的日子过得惨，老张当劳动模范的时间比别人长，所以他就更惨。当劳动模范的人，都是在生产线上出大力干活的，他们有空就加班，没有多少机会接触别的。工厂一关门，他们就不知道干什么好。别人不一样，多少还有点别的门路。加上劳动模范荣耀惯了，出去找零星活干脸面上又下不来。这个老张与别人还不一样，他成天惦记着怎么将工厂救活，让机器重新转起来，也不知从哪儿弄些破书破纸，神神秘秘地关着门在屋里搞研究。唉，你说厂里那么多高级工程师都拿不出什么好办法来，他在车间里上了一辈子班的一线工人能研究出什么名堂。但他心不死，哪怕不吃不喝也不罢休。老张的爱人徐春兰也是个心高气傲的女人，她一向很爱老张，只要是老张愿意做的，她从不反对，哪怕是锅里只剩下一粒米，也不去惊扰老张手头上正在做的事。徐春兰也是一个除了上班以外、没有别的能力的女人。下岗两三年了，她只挣过几笔钱。先是在街上看了一个月的自行车，但那活太费时，一天到晚完全不能照顾家里。她干不下去。后来又弄了一只箱子上街卖冰棍雪糕，哪知这反让女儿小雪养成了一个馋这些东西的毛病，从而留下今天的祸根。再往后徐春兰经人介绍到一户人家屋里做钟点工，干了两月她将工钱一拿到手就又不干了。她同任何人都没有说原因，只同我隐约地说过，那户人家有个六十多岁的老头，老头花花心还没死，总是找借口在徐春兰身上摸一把捏一把的，他家儿女看见了也不阻止，甚至还说自己花了钱雇她做事，她就该付出该付出的。徐春兰边同我说边哭，说那糟老头手上的脏味她这一辈子也洗不掉。我当时还劝她说，就当叫癞皮狗舔了一下，或者是让掉毛的猪蹭了一下。事情的根源还是没钱的日子太难受。昨天傍晚徐春兰还同我说，她家里只剩下十元钱了，但这几天得交小雪在学校里的英语补课费十二元钱。她都愁得没法睡觉。”

王莲英这时指了指对面的一座小楼。金光记得上次来时，那楼里尽是麻将声，当时王莲英说这楼房的主人在欧亚达公司里做事。

王莲英说：“事情坏就坏在老方家的那个小妖精一样的女儿身上。老方的女儿也叫小雪，同老张家的小雪在一个班里读书。方小雪读书成绩比张小雪差一大截，但方小雪的鬼心眼特别多。别的事就不说了，就说昨天晚上的事吧！方小雪知道张小雪特别馋冰淇淋，昨天放学后，她有意上街买了一大只冰淇淋，在张小雪的面前晃荡，然后又故意放在她们两家之间的花坛上，人却跑回家去。张小雪趴在门口的小凳上做作业，可毕竟孩子小，受不了那冰淇淋的诱惑，她瞅了半天后，见四周无人还是走过去将那只冰淇淋拿起来，用那小木勺子抢着舀了两勺子冰淇淋放到嘴里。第三口还没吃上，方小雪就喊着抓小偷捉贼，朝着张小雪扑过来。张小雪措手不及，一下子被扑倒在地上，后脑勺被碰破了，当时就有血流出来。就这样方小雪还不罢休，非要张小雪赔她的冰淇淋，还说今天上学后一定要在同学们面前将张小雪偷冰淇淋吃的丑闻说出来。张小雪吓得只有嚎啕大哭，两个孩子的吵闹将双方的大人惊动了。那老方夫妻还一个劲地责怪老张这边，没有教会孩子不拿别人的东西。老张气得说不出话来。因为这个老方曾经是他们车间里实行劳动组合时，谁也不愿要的人，所以老方的话特别伤人，特别是他说老张是不是劳模当惯了，连别人的冰淇淋都以为是奖品，可以随意拿，将老张气得全身发抖。徐春兰眼泪巴巴地答应上街买只冰淇淋赔给方小雪。老方说他家小雪吃的冰淇淋全是从麦当劳买回来的，像他们这样连公共汽车都不敢坐，走着来，走着去，恐怕买上了冰淇淋拿回来也成了一泡水。老方最后虽然将女儿领回家里，不用老张家赔什么冰淇淋，但张小雪却怎么也止不住哭声，她说方小雪明天一定会在同学们面前羞辱自己，她那样活着真没脸面了。哪知这话触动了徐春兰和老张，两人也不知怎么商量的，就用那仅有的十元钱，上街买了两盒冰淇淋，然后将一包老鼠药掺进去，一家三口就这么吃了下去。今天上午八点，学校有个英语比赛，张小雪的班主任见她没去，就来家里找，这才发现老张家出了事。真惨！真惨啦！过去是工人苦，怎么现在还是工人最苦！这样的事若摊到我家小雪头上，我也不想活！孩子都弄成这样，大人还有什么活头！”

王莲英抹了一把眼泪后恨恨地说：“这王八蛋的老方，不敢在家里呆了，锁上门躲了出去，不然我们非要将他的皮给剥下来。”

金光走上前去，将尸体上的白布掀开看了一下，跟在身后的欧阳说：“是她，在市府门口碰见的就是她！”

金光长吁了一口气，轻轻地自语了一句：“怎么改革的阵痛全都痛在工人身上！”

欧阳在一旁小声说：“我记得有这样一句话，对待知识分子的态度标志着一个民族的文明程度，而对待工人与农民的态度则是考验这个民族的良心。”

金光说：“我现在最怕的就是自己当了半辈子军人，到头来不知道自己曾经保卫过什么！”

这时身后有人接着说：“也难怪你这样想，现在监狱里关着的许多人，都自认为是英雄。”

金光回头一看，是那个在欧亚达公司开车的万年。

万年掀开白布，抱着徐春兰的头反复地亲着，嘴里喊叫着说：“姐姐，小时候你那样亲我，没想到我只能现在这样亲你，你后来不理我，嫌我浑身太脏。可是姐姐，只有我知道自己并不脏，我想证明给你看，你却先走了！我真的不脏，若是脏我就不会这时来送你！你和姐夫一路走好，我会给你们报这个仇的！”

万年说着双膝跪了下去，猛地磕了三个头。金光再见到万年的脸时，那脸上已是血肉模糊，但没有一颗眼泪。

万年站起来冲着金光和王莲英说：“金队长，我姐姐的后事就拜托你们了。王大姐，你是亲眼看着我长大的，你们现在都不相信我，我也就不在这儿给姐姐丢脸，我是怎么样的人我心里有数，但是，姐姐家的事我不会不管，我要管到底！”

万年扭头冲进人群，很快就消失了。

王莲英长叹一声说：“这孩子真让人看不透，犯了事以后，他连自己的名字都改了。他总说自己有冤，又从不对谁说，这叫人怎么相信？他要是真的去做，那方小雪一家就惨了！”

这时，第二钢铁厂的那帮人走过来。那一色的蓝大衣在老张夫妇的尸体面前，像是一堵蓝色的墙壁。大家默默地站了一会儿，那个戴眼镜的工人上去将白布掀开看了一眼后说：“我没猜错，是张师傅，大前年的劳模大会上，他同师傅在一个桌上喝过酒，后来又去师傅家串门，要数一数师傅的奖状有多少，会不会比他多。现在张师傅先走了，师傅他剩下的日子也很少了。你们说说这到底是什么原因，总说工人是国家的脊梁，可为什么现在眼睁睁地看着这些脊梁一节节地塌下去却无人过问。是不是现在有种瘟疫，先害死劳动模范，再害死先进工作者，然后让我们工人都死光，留下那些贪官污吏没人去教训他们！我们是二钢的，我叫武汉！是来声援你们的！我们一起拿出工人的血性来，将老张师傅抬到市府门前去，向他们讨个说法。凭什么工人的两条命还抵不过一盒冰淇淋。走哇，江山机器厂的弟兄们，我们等了那么久，再等下去，就等于自杀。”

说着话，叫武汉的工人，就伸手去抬尸体下面的门板。

金光连忙上去将武汉按住，要他冷静一些，问题总会得到解决的。武汉不听，挣脱了后仍然要去搬那尸体。被金光拦急了后，武汉舞着拳头对准金光的胸口就是一下。金光身子一个趔趄，他迅速站稳后，仍旧用身子像山一样堵着武汉的去路。

然而，工人太多，他们一齐上来后，马上就将金光淹没了，十几双手一用劲便将两具尸体抬了起来。

忽然间，人群中响起李代的声音。

李代说：“孙市长来了，大家让让路！”

人群闪开一道缝，只见孙建国亲自推着一辆手术车缓缓地走过来。金光和欧阳一眼就看出那手术车上躺着的女孩就是他们曾经找过的小雪。

见小雪来了，王莲英等人连忙让那些工人将尸体放下来。

小雪一见到爸妈的尸体就从手术车上坐起来，哭着要扑过去，孙建国和王莲英两个人都拦不住，大家没办法，只好由她趴到爸妈的身上。小雪撕肝裂肺的哭声，让在场的所有人都流下眼泪，就连李代也不例外。

小雪哭叫着说：“我不吃冰淇淋，我再也不吃冰淇淋了！”

哭晕了的小雪大概感觉到一只大手在抚摸自己，她睁开眼睛一看，立即认出了欧阳和金光，她张开两手将金光和欧阳死死扯住，然后一声声地说：“叔叔，你带我去找个夜晚上班的市长，我要他救活爸爸妈妈。”

金光望了望孙建国，又望了望小雪，然后说：“小雪，这位孙伯伯刚刚当选为市长，他会为大家上夜班的。”

小雪眼巴巴地望着孙建国说：“孙伯伯，你别让我爸爸妈妈死，我不要他们死！”

孙建国将小雪的头抱在怀里，伤感地说：“小雪，你是好孩子。伯伯我来迟了，救不了你爸爸妈妈。今后你就当我是你的爸爸，你就做我的女儿！”

小雪摇摇头说：“不，我再也不要别人的东西了。”

孙建国让王莲英将小雪抱到屋里去，他对李代说：“就这么定了，小雪先放在我家里，由我来抚养。你对大家说几句。”

李代望着黑下来了的天空下黑鸦鸦的人群，有几分心虚地说：“各位师傅，发生在老张家的事让我非常心疼，作为厂长，我有不可推卸的责任。这几年厂里的生产陷入停顿，给大家生活带来极大的困难，厂里正在想办法解决这些问题。我现在心情很乱，说不出什么，还是请新任市长孙建国同志给你们讲几句吧！”

孙建国心里对李代这么应付几句不满，所以他一开口说：“李代厂长心里有愧，这样的感觉很对。厂里两名优秀工人就这么死去，无论谁当领导都应该痛心疾首，好好反省一下自己究竟为工厂为工人兄弟做了多少事。大家已经知道了，我现在虽然是这个城市的市长，可我只比落选者林琳同志多一票。这说明我过去做的事太少了，大家还不太信任我。我必须努力工作，我想说的努力工作，不应该是空话。刚才，小雪对我说，要找个晚上还在加班的市长救救她爸妈。前些时，我就听这两位为市府站岗的武警同志说过，小雪同妈妈一道到市府门口想等一位晚上还去加班的市长汇报工人们生活上的困难。我太大意了，不管怎么说，我都应该早点来看看。坦率地说，我是顾虑太多，怕别人说我出风头。今天的晚报大家不知看过没有，上面说了我在医院里从中毒学生中认出江山机器厂工人子弟的事。我现在终于有胆量说自己这不是在出风头抢镜头，我是在凭自己的良心办事。老张一家的惨遇，像刀子一样刺痛着我的心，为了一盒冰淇淋就葬送了两条人命，差一点是三条人命。这事发生在这个城市里，不管怎么解释，都是市府的耻辱。希望各位师傅能同意我将小雪带回去抚养，让我天天在小雪的面前用自己的工作来赎罪！赎各级职能机构失职造成的罪过之罪！我这话可能让一些人不高兴，但我想各位师傅听了会踏实一些。不管什么理由，死了人，就是犯罪。这是铁的事实。李代李厂长在这儿，我当着大家的面对你提出明确的要求：第一，如果厂里再出现这样的事，我就送你去蹲大牢；第二，三个月之内，江山机器厂的机器必须转起来，否则，我就削你的职，摘你的乌纱帽。各位师傅，在这天大的事情面前，你们能保持克制保持冷静，我太感谢你们了！我本来是准备着你们要上街的，我都准备好了同你们一起抬着老张夫妻的尸体到市府门口去，能这样获得你们的信任我也觉得值。如果你们现在想去，我仍会给你们领路！在市里，江山机器厂可是一面大旗，你们能稳定，半座城市也就稳定了。我正式请求你们给我一点时间，带领新一届市府成员真正为这座城市做点实事。”

这时，石桥上来说：“我们应该相信孙市长，就别上街了吧！”

孙建国挥手时，手背上有不少血迹。小万在一边小声说，这是刚进来时被那些刚砸了李代的车的人砸的，那些人还将李代扣了起来，要李代为老张一家偿命。幸亏孙建国来得及时，将那些人劝住，然后带着李代先去医院将小雪接出来。小雪只吃了一口冰淇淋，所以没有大问题，只是昏睡太久。

孙建国和李代等人商量一阵后，决定第二天上午在厂里给老张夫妻俩开一个追悼会，孙建国要率领新一届市府的全体领导成员参加。

将有关后事都料理好后，孙建国让小万同司机一道将那辆被砸坏的奥迪轿车慢慢弄回去，自己则上了金光的吉普车。孙建国和欧阳一左一右在后排座上小心地护着小雪。半路上，他让金光打开车内的收音机，几分钟音乐之后，收音机里便开始播送本市新闻，头一条便是市人代会胜利闭幕。女播音员用清脆的声音说：“……经过大会代表的无记名投票，选举产生了以孙建国同志为市长，林琳等八位同志为副市长的新一届市府领导班子。代表们普遍认为这次换届选举富有新意，并对新一届市府寄予厚望……”

孙建国轻轻地吁了一口气说：“我还真担心林琳连副市长都没选上。”

金光回了一下头说：“你俩可真是一对奇妙的对手！”

孙建国说：“你还是不理解，我们永远也不会成为对手的！”

金光说：“到目前为止我还相信这一点，可过了今天，明天会怎么样，我看说不准。”

孙建国说：“我没料到代表们这么齐心，我大概是得利的渔翁，他们其实是对胡全友和林琳不满意，才将我抬出来。”

金光说：“你知道自己多出林琳的那一票是谁投的吗？是林琳！”

孙建国听后好久不作声。

快到孙建国家门口时，金光忽然说：“孙市长，我是局外人，当兵的本不应过问地方上的事，只要为市府做好保卫工作就行。可我还是觉得不说不行。你那个秘书小万我看不地道，你要提防点，小心他会坏事。”

孙建国说：“你能说具体点吗？”

金光说：“他同晚报里的谁关系好像很特别！”

孙建国“啊”了一声，似乎明白了什么，他说：“怪不得，晚报上的那些文章总是出现得那么及时。谢谢你的提醒。”

吉普车停下来，欧阳先下车将小雪抱到地上。小雪抱着书包，望着掏钥匙开门的孙建国，怯生生地偎在欧阳的身边。

孙建国刚将院门打开，卢雅琴就跑过来，嘴里还埋怨说：“你按下门铃嘛，老掏钥匙外人还以为你这个家里很寂寞。”

孙建国将小雪领到卢雅琴面前说：“我将小女儿给你领回来了！”

卢雅琴已从电话里知道了大概情况，她一把抱住小雪说：“好孩子，我真高兴能做你的妈妈。”

小雪在她怀里有些麻木，孙建国催卢雅琴先回屋，亲热话以后有机会说。进屋后，大家都将外套脱了，卢雅琴帮小雪脱衣服时，见那棉袄上缝着补丁，心里一酸，眼泪又出来了。她说：“现在家家都是一个孩子，哪有这样过日子的！”

她将棉袄放到一边，小雪马上将它抱在怀里，小声说：“这是妈妈前天晚上给我补的。”

卢雅琴一愣马上明白小雪的心思，她将小雪往楼上领，让小雪看看睡觉的房子。小雪上了几步楼梯，又回头对着金光和欧阳叫了声：“叔叔，你也来！”

金光望了一下欧阳，不知为什么自己先动了脚步。

卢雅琴让小雪睡在孙妮的房里，她推开门让小雪看自己的小床时，金光在门口犹豫一下后，还是牵着小雪的手走进房间里。

随着一股女孩特有的香味扑鼻而来，金光心里轻轻地颤动一下。小雪不知看中了什么，拉着金光的手直往窗边的梳妆台前走。金光每走一步，心里就咚咚地猛跳一阵，他感到孙妮在满屋子里用那美丽的眼睛盯着自己。小雪看见的是一架飞机模型，趁小雪在用手抚摸那飞机模型，金光抬头打量着墙上，那里果然有一张大幅黑白照片，孙妮黑黑的眼睛正向满屋子播洒着微笑。

卢雅琴像是随意地说：“这是孙妮去年照的，那时还像个小孩，只隔一年时间，现在可成熟多了。”

金光笑一笑，回头问小雪：“这房子好吗？”

卢雅琴笑着等小雪回答。小雪等了一会儿才说：“我不知道。”

卢雅琴一点也没生气，她将小雪领到楼下，让孙建国他们照顾一会，自己到厨房里弄吃的。

金光看了看手表后，便要回红太阳宾馆，孙建国知道会议结束后，还有安全保卫工作的交接问题，便没有留他们。

小雪一见金光和欧阳要走，就眼泪汪汪地叫起来：“叔叔别走！”

金光转身劝了一阵，小雪的样子反而越来越凄凉，金光只好让欧阳留下来陪陪她。金光出门时，孙建国家的电话铃响了。外面很安静，金光习惯地向左右环顾一遍，他发现有个男人正站在林琳家的院门口，那样子像是李代。


第十一章

林琳待选举结果一出来，就离开了会场。她在寒冷的晚风中站了一会儿，才钻进自己的车里，让司机送自己回家。一路上她都很平静，甚至问司机知不知道《心太软》这首歌。司机说他当然知道，只是怕林琳不喜欢这类少男少女才喜欢的情歌，才没有在车内放。司机拉开车内的一只小抽屉，里面全是诸如《莫斯科郊外的晚上》等充满怀旧情绪的歌带。半路上，司机将车停下来。林琳见路旁有家音像制品商店就什么也没有说。司机下车不到五分钟就回到车里，然后递给林琳一只小纸包。林琳笑一笑后，什么也没有说，随手将小纸包放进皮包里。

到家门口后，司机问林琳还有什么事没有，林琳一挥手让他回家陪老婆孩子去。直到林琳打开院门和大门，一切都非常正常。只是当林琳在黑暗中摸索着墙上的灯开关时，她的心情才突然变得糟极了。林琳甚至没有勇气再去找开关，就这么趁着从孙建国家窗户里透过来的光亮，几乎是瘫倒在沙发上，一个人嘤嘤地哭起来。哭了一阵，她记起那只纸包，就从皮包里取出来，拆开了，里面不出所料正是一盒歌带。她将沙发后面的落地灯打开，将歌带上附的歌词看了一遍，然后才将它插入那套飞利浦音响歌带插口中。一会儿那首歌就在屋里飘起来：




你总是心太软，心太软，

独自一个人流泪到天亮，

你无怨无悔地爱着那个人，

我知道你根本没那么坚强！




你总是心太软，心太软，

把所有问题都自己扛，

相爱总是简单，相处太难，

不是你的就别再勉强。




林琳还没完全听清，就哭着跑上了楼梯，她钻进书房将脸贴在窗玻璃上，对着孙建国的窗口放声大哭起来。哭了一阵她才发现对面书房的灯并没有亮。她让自己镇静了一会儿，再往那边看时，正好望见孙建国同金光他们一道将一个小女孩往屋里领。她心里格登地响了一下，却无法往下想。倒是另一个念头，让她再次从钱包中取出那张发黄的婴儿照片，呆呆地看了一通。写字台上的电话响了，她根本不理睬，一个人在屋里来回走了许多遍后，她忽然出了书房，推开林之清的房间，从床头柜的抽屉里拿出一盒烟，取了一支，点燃后深深地吸了一口。再回到书房里，她平静了许多，一边抽烟一边用笔在纸上反复写着孙建国的名字，并在每个名字下面画上一个圆圆的圈。画着画着林琳忽然冷笑一声。

楼下的音响不响了，《心太软》早已放完。林琳开始下楼时，屋里的门铃突然响起来。她还是不理不睬，甚至坐在沙发上，用一只小刀削起苹果来。

门铃一直顽强地响着。

这让林琳心里好奇起来，因为自从搬进这小楼里后，还没有谁如此大胆放肆，通常总是响两三下，如果林琳不理睬，就不会再响下去。林琳按了一下应答键，问是谁。外面回答的人竟是李代。林琳略一迟疑，还是将院门打开了。

李代进门时，手里捧着一束鲜花。这让林琳心里一动，特别是望见花束中间的一朵红玫瑰时，心里忽然有一种暖意。她上前接过鲜花时，情不自禁地说了声：“谢谢！”

李代坐下后，有一阵眼睛很放肆：竟敢长时间与林琳对视，直逼得林琳先将目光躲开。

林琳显然是心里有些发虚，便先开口问：“那个自杀的工人到底是怎么回事？”

李代说：“他自己要死的。我有什么办法。今天我是来找你谈心的，我不想多谈那些事。你该有个家了！”

林琳说：“我早就有家了。”

李代说：“这哪能叫家，一进门冷冰冰的，没有多少人气。选举的消息我都知道了，这样的机遇一失去，你真的该放松一下自己，创造点过好日子的机会。说实话，我心里很同情你，也想好好帮帮你！上次送你的戒指试过了没有，合不合适？”

林琳说：“你是不是什么人那里都敢行贿？”

李代说：“你别这样说，你该知道我的意思。”

林琳说：“那好，你明天上午就可以去反贪局将戒指领回去。”

李代说：“不，你不会的。我知道，这么多年从没有哪个男人给你送过戒指，送过玫瑰，你哪怕恨我，也不会将心里想要的东西扔出去。我再大胆说一句：你暗中恋着孙建国，对不对？你刚才是不是在听《心太软》？”

林琳突然发作地说：“你没有资格同我谈《心太软》。”

李代说：“那你刚才是不是独自一人在流泪哩！你虽然无怨无悔，可你真的不算太坚强。市长没选上对你来说，真的是个契机，你也该拥有一个女人该拥有的一切了。市长是不能当一生的，但做女人却是要做一生。你同孙建国是命里的一个结，只宜解开，不宜总是缠绕。你得自己走出来，前面的路才宽广些。我的情况你早就知道。我一个人过了快十年——”

林琳打断李代的话：“工人死了，厂长还有心思谈情说爱，你觉得这很公平是不是？”

李代说：“总不能说工人死了，厂长也要跟着死吧！再说事情都安排好了，明天上午你也得去厂里参加追悼会哩！”

林琳“嗯”了一声。

李代继续说：“今晚我是来专门陪你的，我知道你心情不好，一个人会难受。”

林琳说：“你来胡搅蛮缠，我才真的难受。”

李代说：“我还是认为你身边需要一个男人。”

林琳说：“李代，你不是不明白我会怎么想。你要是想女人，街上的三陪小姐多得很，你又能开了发票回厂里去报销，多方便。”

林琳站起来说：“如果没有正经事，你可以走了。”

李代也站起来，他猛一伸手将林琳扯到怀里，林琳在他怀里愣了一会，挣脱后，她抬起手来一个耳光正要甩过去，又让手臂在空中僵滞地停下来。

林琳什么也没说，她转身给李代沏了一杯茶，然后递给李代。李代高兴地伸手去接时，林琳手腕一抖，一杯滚烫的开水完完全全地浇在李代的右手手背上。

林琳平静地说：“对不起，失手了。”

李代咬着牙说：“没关系，是故意的也没关系。”

林琳说：“你这样想就好。我若是用手打你，你会将我当作一般的可以哄可以征服的女人。现在你该懂得水火无情的道理了！”

李代说：“对男人来讲，女人的小伎俩越多越显得可爱。”

这时，院子里有动静。接着门锁响起来。

林之清边开门边大声说：“妈妈，我回来了！”

林之清一进门就看见了李代。他说：“你怎么在这儿，厂里出了那么大的事，听说将你的车子都砸了，你居然还有闲心串门，可见工人们的气愤是有道理的。”

林之清的话有几分玩笑。李代边听边笑，他说：“我倒不怕，只怕哪天他们还会砸你的欧亚达公司。”

林之清不同李代说了，他问林琳：“妈妈，你心情还好吧？也别把官场上的事太当回事。依我看真不如先多挣点钱。自己有几千万，就觉得当市长一点意思也没有。自己有几个亿，让当总理总统也没有滋味了。看看人家俄罗斯，现在说话算数的都是些腰里揣着支票本的人。”

林琳说：“你不要瞎暗示，中国不是俄罗斯。如果真到那地步，我可以先告诉你：能逃多远就逃多远，免得别人来打你这土豪。”

林之清说：“看来你的心情确实不好！一点也不乐观，妈，你就当将一只大包袱甩给孙建国了。”

林琳说：“这话倒不错，不当市长人也轻松些，光是江山机器厂就够人头疼的了。”说着，她将手伸向林之清：“给我支烟！”

林之清一愣，随着开心地笑起来：“妈妈想抽烟，这让我太高兴了。起码在这一点上，你以后不再说我是坏习惯了，甚至可以说是同流合污。”

李代也笑着说：“只怕是万丈长堤溃于蚁穴啰！”

林琳不作声，她将林之清为她点好的烟长吸了一口，然后缓缓地吐出来，那样子竟还有点美丽。

林之清说：“妈妈破例求我要烟，那我也破例求妈妈办一件事。是外留方面的。”

林琳说：“只要不违反政策。回头你再细说。”

林之清抑制不住兴奋的样子，一挥手打了一个榧子。

外面忽然响起两声汽车喇叭声，接着又是两声。林琳马上作出反应，“是胡书记！”

林之清连忙跑出去开门。林琳和李代则走到门口迎候。在等候的短暂空隙里，李代几次想再对林琳说点什么，不过最终还是忍着没有说出来。

胡全友一进门就关切地说：“林琳，我是来专门看看你的情绪怎么样？”

林琳轻轻一笑说：“没事，又不是要命的绝症。”

胡全友说：“这样就好，像个女中豪杰！”他一转话题，“妈的，孙建国这小子也有些不地道，将舆论工具都利用上了。”

林琳说：“我认识孙建国多年了，依我看，他不是这种人。他一向稳重，同时也不擅心计。”

胡全友说：“不管怎么说，这回选举太蹊跷了，什么事都碰到一堆来。特别是第二钢铁厂的那帮工人，凭我的政治经验，完全是有计划、有预谋的。”

林琳说：“也不一定，现在的工人哪能那么听话，叫东就东，叫西就西！”

胡全友说：“你这么护着孙建国，倒真让我出乎意料！李厂长，你们厂死人的事处理得怎么样了？”

李代连忙说：“我专门来向林副市长汇报，胡书记你来了，我就一起说，省得再去家里麻烦。”

趁他们说话时，林之清到楼上自己卧室里打了一个电话，对方接通后，他说：“老顾，顾老板。我是林之清。上次你托我的事有眉目了，批文基本上可以拿到。”

老顾在那边说：“我就知道林总有办法，救我这燃眉之急。”

林之清说：“顾老板的这批货一出手，赚个几百万是没问题的。”

老顾说：“林总不必多说。这样，批文一到手，我就付给你二十万元人民币。”

林之清浅浅一笑说：“顾老板是不是小器了点，说实话，我最近正缺点美金。”

老顾说：“那好，我再加八千美金。”

林之清说：“我办事喜欢爽，又不是在街上做小生意，对零头也斤斤计较。别多说了就一万整。你难道没听说我买蓝天夜总会的事？人家开价五千万，我连哽都没打就答应下来。有人喜嚼杂碎，我不喜欢。”

老顾说：“一言为定。不过你用的哪些关系，我不负责打点。”

林之清说：“这个自然，你打点我就行。”

林之清回到客厅时，见三个人都不说话，脸色全都是阴阴的。特别是胡全友，那样子难看极了。林琳又在抽烟，李代则显得不知如何是好。

林之清见此情形，就抽出一支烟递给胡全友，并说：“胡伯伯，来一支解解闷！”

胡全友伸手刚接住，又一下子推开。他说：“你小子别想拉我下水。”他转而对林琳说：“这时候你可要挺住，抽抽烟可以，别的可得小心。”

林琳说：“胡书记放心，我不是小姑娘了，凡事都知道分寸。”

林之清听见这话后，不由得看了林琳一眼。

胡全友正要说什么，门铃忽然响了。就在大家还没作出反应时，胡全友说：“我猜门外站着的是孙建国！”

林之清走过去一按应答键，问是谁，回答的果真是孙建国。

大家都说胡全友断事如神。

胡全友说：“只能说是对孙建国这人还算了解，他是个敢做敢当的人，出现这样的情况，我想他会上门来找林琳沟通一下。”

林之清去开门时，李代想告辞。胡全友不让他走，要他再坐会儿。

李代说：“厂里那摊烂事，还等着我回去安排。”

林琳马上不客气地说：“你来时不是同我说全都安排好了！”

李代苦笑一下说：“我得回去处理一下这手！”说话时，他亮了一下手上的烫伤。

胡全友说：“让林副市长给你找瓶红花油搽搽就行。”

孙建国一进门就说：“我就知道胡书记不会放过今晚这样做思想工作的机会。本想先打个电话过来，又怕将胡书记惊走了，才直接来敲门。”

大家让座时，有意无意地让林琳和孙建国坐到一起。

孙建国开门见山地说：“说句真心话，我对今天选举的结果，一点思想准备没有。现在来串门，也是想从你们这儿找点东西垫垫底。”

胡全友说：“凡事都是从无到有，从不会到会。有上三天你就会习惯这新角色的。”

孙建国说：“过去管条线，现在要考虑全盘，我这脑子恐怕拐不过来弯。”

胡全友说：“别的不怕，就怕你看问题不全面。听说刚才你在江山机器厂对一些工人讲，你打算同他们一道抬着尸体到市府门口静坐示威？”

孙建国说：“我是说了这话。李厂长在现场，一点没错。那样做可以给自己施加一点压力嘛！”

胡全友说：“你是不是还说了，老张一家的遭遇，是市府的耻辱？”

孙建国说：“这话我也说了。”

胡全友说：“话不能这样说嘛，搞不好就会让人误以为是对上届市府工作的全盘否定。”

孙建国说：“我不这样认为！作为政府公务人员，除了荣耀感以外，还应该有耻辱感。就像国家有国耻日，一座城市要有市耻日，一个局要有局耻日，一个厂要有厂耻日，大家都牢记这一点这一天，多少会是个鞭策。像老张这么普通的家庭，一下子就消亡了，对别人不会产生什么影响，但它的教训是深刻的，如果不用什么形式将它在大家心中锁定，往后还会发生类似的事。知道耻辱并不是耻辱，就怕有耻辱而感觉不到，那才是天大的耻辱。”

李代咳了一声。

胡全友说：“李厂长是不是有什么话要说？”

李代支吾一下说：“我是想说我该走了。”

胡全友说：“那不行，你一走我们就成了‘四人帮’！”他一挥手将林之清也算进来。

林之清说：“我只做生意，不问政治。”

胡全友说：“你别说风凉话，没有你妈这政治背景，你能做什么狗屁生意！”

孙建国说：“想必李厂长已向你们作了汇报，我当着那些工人的面许了诺，明天市府正副市长都去参加老张师傅的追悼会。我知道自己一时激动说漏了嘴，可话说出去了没办法收回，所以我请胡书记能支持一下，让我兑现自己的诺言，不要让市民们以为我是个好说大话空话的草包市长。”

胡全友说：“这是市府方面的事，我怎么好干预。你说了，副市长还敢不听！”

一直没有说话的林琳这时开口说：“我不舒服，明天要请假上医院。”

孙建国看了林琳一眼，沉默了一阵后才说：“林琳，你如果这样，那就太让我失望了。”

胡全友说：“老孙，这是工作，你不要用过去当知青时的友谊来压大家。”

孙建国站起来，一直走到李代送的那只花篮前面，他仔细看了看那支红玫瑰，又用手轻轻摸了摸。

林之清像是才发现，他上去就将红玫瑰拨出来，兴奋地说：“这么多年了，我还是第一次见到有人给妈妈送玫瑰花儿！”

胡全友也说：“这是好事，女人总是需要男人的迷恋！”

林琳冷冷地说：“这是李厂长暂放在这儿的，待会儿他还得带走。”

李代愣了愣说：“不，你这话不是我的本意。”

胡全友、孙建国和林之清一时间竟不明白是怎么回事，不知说什么好！

过了一会儿，孙建国有些酸酸地说：”李厂长这花可送得是时候！”

见无人接着往下说，孙建国又说：“明天追悼会不管林琳你去不去，也不管别的副市长能不能去，有一点我先申明，任何时候我都不会辞职不干的，哪怕硬着头皮我也会干到底。”

胡全友这时说：“先不说这个！你不是将那个小女孩领回家了吗？我们先去看看她再说。”

林琳一听先就点了头，李代没办法，只好又跟上。出门前，林琳从一只抽屉里拿出一瓶红花油，什么也没说，伸手递给李代。李代很感激地说了声谢谢，并迫不及待地将盖子拧开，往手背上抹了一层药水。

由于先打了电话，他们刚到孙建国家门口，院门便被拉开。一见开门的人是欧阳，别人都有些吃惊。

胡全友说：“办公厅的保卫工作做得真好，老孙刚当上市长，这内勤就给派上了。我当市长的那年，足足等了一个月咧！”

孙建国说：“不是这回事。是那女孩舍不得欧阳和金光走，金光就将欧阳留下来陪她一下。”

一群人往里走时，林琳一开始走在最后。只有林之清没来，他在家里继续打电话。当一见到小雪偎在欧阳的脚边那副怯生生的样子时，林琳却迅速地走上前去，一把抱起小雪，一声好孩子尚只说出一个字，自己先哭起来。

倒是小雪说：“阿姨，别哭。妈妈说，不要在别人家里哭，那样会不吉利。”

林琳赶紧擦一把眼泪问：“你叫什么名字？”

小雪说：“我叫小雪。下雪的雪。”

林琳说：“我姓林，以后你就叫我林阿姨。”

小雪说：“我认识你。你是副市长，是管爸妈那个厂的领导，爸妈以前看电视时，总说你一个女人当这么多人的家不容易。”小雪看了胡全友一眼说：“我也认识他，他是市长，是管你的！”

林琳说：“他是胡伯伯，从前是市长，现在是市委书记。现在的市长是这位孙伯伯。”

胡全友说：“别同孩子说这个，她不大懂。”

小雪说：“我懂：书记管市长，市长管副市长，副市长管他管的那一条边上的人，有没有钱发工资。”

小雪的话让大家一时不知说什么好。

欧阳赶忙上去要小雪请大家坐，说她现在是这个家庭的主人了，来了客人得主动上前招呼。小雪真的就到电开水瓶前准备给客人泡茶。

卢雅琴见了，连忙跑过去拦住她说：“小心别烫着了！”

小雪一本正经地说：“不会的，我家里来客人，妈妈总是让我为他们泡茶。”

孙建国朝卢雅琴使了个眼色，卢雅琴退到一边，一屋的人都看着小雪在那里先回头数了数人数，又数好杯子，这才去按那电开水瓶的开关。她将六只茶杯都沏好茶，这才一只只地来回走动着递给包括卢雅琴在内的每一个人。

小雪将第一杯茶递给胡全友时说：“我妈教我，敬茶要先敬老人，没有老人时先敬年纪大的。”

她将茶杯递给林琳时说：“我妈教我，客人再多，一次也只能端一杯茶，不然就是对客人的不尊敬。”

小雪将六杯茶递到包括欧阳在内的每个人手里后，一个人小跑着上了楼梯。

胡全友叹了口气说：“真是穷人的孩子早当家。”

孙建国说：“我突然想到，我们不能对她太心疼了，要让她做她想做的和该做的一切，这样她才会觉得这里是她的家。”

卢雅琴还没回答，李代抢着说：“这太对了！”

林琳忽然站起来，谁也没看地说：“我上去看看！”

也没等谁回答，她就快步上楼去了。别人没有注意到她的神情，只有欧阳发现了。但欧阳犹豫了一会儿才对他们说林琳的样子有些不对头。

欧阳一说，大家便纷纷往楼上走。小雪住的房间和书房里都没有人。正在奇怪时，站在卫生间门口的李代听见里面有哭声。孙建国和卢雅琴将耳朵贴上去，果然是小雪与林琳在里面低声哭泣。

小雪哭喊着说：“我要妈妈！我要爸爸！你是个坏市长，是你让我爸妈没有班上，没有工资发，不然他们就不会死！”

林琳也哭着说：“阿姨是有很多不好，但阿姨现在只想做好一件事，将你领回去作女儿养，你愿意吗？”

小雪说：“我不会去的，我怕你是个贪官。”

林琳说：“那你怎么到孙伯伯家里呢？”

小雪说：“孙伯伯家的电开水瓶还没有方小雪家的好，家具也比不上方小雪家的。当然不会是腐败分子。再说欧阳叔叔也信得过他。”

林琳说：“我请你今晚先过去看一看，不放心，明天你可以再回来。”

小雪说：“你别说了，我想妈妈！”

几个人都没有敲门，听了一阵又悄悄地退回去。

沉默了一阵后，胡全友说：“老孙，让你担这副担子我也有些出乎意料，不管怎么说，这代表了一种民意。我们都无法再选择。我提个建议，明天的追悼会结束后，马上开个市长办公会，专门研究江山机器厂的问题。”

孙建国点了点头。

胡全友转身对李代说：“你可以走了，回去好好准备一下，要向市长办公会作汇报，包括问题与措施。不要是老一套。我听说小雪的父亲留下一堆厂里改革的研究材料，你负责整理好，一页也不能少，全部交给我或老孙，说不定他真的给我们留下一份很宝贵的东西。”

李代有些如释负重地起身告辞。欧阳送他出门时，见他又拐到林琳家门口方向去了。他在院子里停了一会，果然听见那边的门铃声隐隐地响起来。他有些迷惑，弄不懂李代同林家母子到底是什么关系。欧阳回屋时，胡全友正在同孙建国说话。

胡全友说：“林琳的工作安排，你有什么看法？”

孙建国说：“我想仍旧让她作常务副市长，继续抓经济这一条边。”

胡全友说：“这样安排我没意见，这几年经济滑坡，也不是这一个城市，全国都一样，所以应客观看待林琳的工作能力。”

孙建国说：“这也是我一向认为的。”

胡全友说：“你现在要特别冷静，怕不怕别人说出风头是一回事，出没出风头又是另外一回事。说句大实话，你现在的一举一动，上至中央，下至普通市民都在紧紧盯着。依我的经验，凡事稳妥一点办好。”

胡全友的话说得不软不硬，孙建国当然能听出其中的味道来。他说：“我将小雪留在家里，就是想她能为我每天工作的好坏提个醒，千万不要再有因自己的失职而给谁带来灾难。”

胡全友说：“有些灾难也不全是谁的失职。这样吧，我得先走了，有些事我还得抓紧办。譬如说，作为市长，你没有进常委，这对以后开展工作很不利，我得向中央请示汇报，看能否将你增补进来。”

胡全友边说边看手表。孙建国将他一直送到院门外，一直等在外面的轿车车灯一亮，转眼就将胡全友载走了。

跟在孙建国身后的卢雅琴这时才吸了口凉气说：“胡书记的话可是句句藏着机关。”

孙建国说：“没什么，他是来帮林琳说话的。”

卢雅琴说：“你这个市长，以后肯定是个是非砣子！”

他们回屋时，林琳和小雪正从楼梯上向下走。

林琳一见屋里空空的，马上一愣说：“他们怎么都走了？”

卢雅琴说：“他们有意留你陪一陪小雪。”

林琳说：“不，我也得走了，以后再来看她吧！”她向门口走了几步又回头说：“你们要抓紧在附近给小雪另找一所学校，最好不让所有的人知道小雪的情况，这样对她的成长会有利些。”

卢雅琴说：“这个已商量好了，明天我就去办这些事。”

林琳走到门口时，欧阳让小雪同林琳再见。小雪只挥了一下手，但一个字也没有说。

出门时，林琳的大衣在门上挂了一下，孙建国正要上去帮忙弄一下，林琳忽然说：“明天的追悼会，我会参加的。”

说完这话后，林琳匆匆地一路回到自己屋里。

开门时，她见李代正同林之清在小声说着什么，心里的不爽顿时爆发出来。

林琳说：“李代，怎么还不滚回去，我不许你双脚再进我的家门，有工作到办公室里去谈。”

李代和林之清从未见林琳这么发火过。他赶紧站起来，拿上自己的东西往外走。林之清送他时，低声吩咐让他在蓝天夜总会等自己。

李代走后，林琳将花蓝中的那支玫瑰拔下来仍在地板上用脚反复碾着。林之清等她将玫瑰花碾成烂泥走到一边后，寻了一块抹布，跪在地板上将它擦干净。然后将一支烟递过去。

林之清说：“还想抽吗？”

林琳说：“我现在只想放一把火！”

林之清说：“我知道妈妈能挺住的。”

林琳说：“那好，你让我一个人安静一会。”

林之清说：“行，我正好要出门去办件事。”

林之清走后，林琳先到卧屋里躺了一阵，但她在床上怎么也睡不安稳，总是翻来覆去的。最后她索性爬起来，又到那书房里呆呆地面对窗户站着。

那边的窗户同墙壁一样一片漆黑，远处城市的灯光也很暗淡。林琳站了很久后，又忍不住将那张婴儿照片翻出来，呆呆地看着。也不知过了多久，忽然有一声隐隐的哭声传来。林琳听了听，走到窗边将窗户打开。顿时，小雪的哭声清晰地传过来。她张口欲喊小雪的名字时，心里又觉得不合适，便转身准备给孙建国打电话。她刚抓起话筒，对面一扇窗户哗地亮起来。小雪正趴在那亮着的窗户上，对着夜空大声地哭着。

林琳看见孙建国和卢雅琴都只穿着内衣，将小雪从窗台上抱下来，并随手将窗户关上。

小雪的哭声一下子在夜空里消失了。


第十二章

市府的头头参加追悼会之前，孙建国吩咐了两件事。第一件事是，包括自己在内的所有人一律乘大交通车去江山机器厂，免得小轿车太多会刺激那些心里本来就有火的下岗工人，哪怕是将油漆玻璃弄坏一点，也是成百上千元钱的损失。他自己的那台车就是教训。第二件事是，不要派警察去，要充分相信江山机器厂的工人不会借机闹事，万一真要闹事有警察在场同样无济于事。他一带头，别的副市长自然跟着走，当他看见林琳也上了另一辆交通车时，心里才稍稍踏实一些。但是，市公安局还是没有完全听孙建国的，他们仍然派了一些便衣警察在追悼会现场内外转悠。孙建国发现后，正要问分管公检法司的副市长是怎么回事，对方主动地悄悄告诉他，这是胡全友专门吩咐的，要内紧外松，防患于未然。

参加追悼会的人很多，许多人是听到消息后特地赶来的，想看看孙建国会不会发表一篇像毛泽东悼念张思德那样的讲话。可遗憾的是，除了李代读悼词和小雪的哭声以外，再没有别的人声。当主持人宣布追悼会结束时，会场上顿时弥漫起一种失望的情绪。这种情绪推动着大家像潮水一样往孙建国他们身边涌。走在孙建国前面的欧阳和小雪，都快顶不住了，勉强站了一会儿便开始后退。

人群中有人喊：“孙建国，你得给我们留下几句实话！”

孙建国见旁边有个花坛，便跳上去，同先前站在上面的人挤在一起。他一句话也没说，只是微笑着望着人群。人群忽然安静下来，大家盯着他，以为他要说点什么。孙建国只是笑，一副心中有数的样子。他不时低头看看已被欧阳抱起来的小雪。广场上很安静。孙建国站了一会儿，便跳下花坛，重新往大交通车方向走。他就像海里的潮头，每走一步，广场上的人潮就翻涌一阵。不过身前身后的人不再那么挤了，在他们周围始终有个一两平方米的空间。

眼看就要靠近交通车了，一排便衣警察突然将孙建国与别的人分开，被拦住的人不停地喊：“孙建国，做个好市长，别让我们失望！”

孙建国一上车，车上的人都吁了一口气。他们请小雪和欧阳上了另一辆车后，就吩咐司机开车回市府。孙建国本来已坐下了，回头观望之际发现林琳也在这辆车上，便挪到她的旁边重新坐好。刚好车子一晃，两个人的肩膀碰到了一起。

林琳看了他一眼说：“你刚才微笑的样子，很有魅力，有些像竞选美国总统的克林顿。”

孙建国说：“其实我心里很无奈，又怕将空虚露出来，只好强撑着笑。”

林琳说：“你这一招很高明，什么都不说，比什么都说更能出效果。”

孙建国说：“你昨天是不是睡得太晚了？”

林琳说：“你不也一样。那孩子恐怕一时难以从阴影中摆脱出来。”

孙建国说：“卢雅琴想提前内退，在家专门照料小雪。”

林琳说：“这恐怕用不着。孩子白天要上学，夜晚家里有人陪就行。孙妮怎么样，有男朋友了吗？”

孙建国说：“我看她对金光有些意思，不过人家已结婚了哇！”

林琳说：“现在都是什么年代了，你千万别用婚姻来束缚孙妮，小心她偏偏给你来个逆反。”

孙建国说：“儿女的婚事，我一向不干涉。相信她自己才是最好的家教。”

林琳说：“我同你不一样，我是懒得管。啊，我刚听说小雪还有个亲舅舅，怎么不见此人露面？”

孙建国说：“我调查过，他们之间早已断绝往来了！”

林琳说：“我可不相信这个，骨肉情说什么也断不了的。是不是还有什么隐情你没弄清楚？”

孙建国说：“小雪的舅舅是劳改释放犯。”

林琳“啊”了一声，不再说什么了。

孙建国想起什么，他回头对坐在后排的小万说：“李代放什么东西在你那儿没有？”

小万赶紧往前挪了一排，挨着孙建国说：“没有。我还问过他有事没有，他说没事。”

孙建国说：“你马上同胡书记的秘书联系一下，问他那边是否收到老张留下的有关江山机器厂的材料。”

小万从包里拿出手机，拨打一阵，他小声地对着手机说了几句，然后抬头告诉孙建国，胡书记那边也没有收到这样的材料。孙建国又要他同李代联系，要他无论如何在下午一点以前将材料送到市长办公会上，并且李代本人也要到席。小万不知道李代的电话号码。林琳在一旁说她那儿有，说着就掏出一只电脑记事本，揿了几下，显示屏上出现李代的电话号码。

小万打电话时，孙建国对林琳说：“你还是挑一个秘书做助手，不要什么事都亲自动手。”

林琳说：“我一个人习惯了，有秘书在跟前，反觉得碍手碍脚。你真有福气，家里马上要添两个人。”

孙建国说：“你这话不好懂。”

林琳说：“小雪算一个，另外再加一个内勤，不就是两个。我看你同金光说一声，就挑那个欧阳，小伙子挺好，若是昨天我比你多一票，我就挑他做内勤。”

孙建国说：“行，我接受你的建议，反正小雪一时也离不开他，还好作个伴。”

林琳说：“你忘了，这曾是你向我提出的建议。”

这时，小万在背后叫了声孙市长，孙建国回头时，小万将手机递过来，说李代要同他说话。孙建国接过手机，就听见李代在那边叫苦，说时间太紧，有些数据一时拿不出来。如果改在明天下午，就可以将数据弄得更准确些。孙建国斩钉截铁地说，这事没有商量的余地，下午两点准时开会，先听李代的汇报。林琳伸手将手机接过去，问李代在捣什么鬼，那些数字不是早就有了吗。林琳一说，李代便不作声了。

收了手机，车内一下子静下来。

孙建国一下子想起以前胡全友当市长时，有一次大家也是挤在这辆大交通车里，从头到尾竟没有一分钟冷场，一车人不停地讲笑话，逗得胡全友开心地笑个不停。孙建国有意不说话，等着哪个副市长带头开口，可一直等到交通车开到市府门口，仍无人再说一句话。

快进大门时，小万故作惊讶地说：“哟，怎么金队长今天亲自上岗亭！”

除了林琳和孙建国以外，别人都没反应。林琳靠窗边坐着，贴在窗玻璃上的脸，像面团一样从玻璃上滚了半圈。

金光笔挺站立的样子，确实很英俊。

孙建国不知为什么，冲着毫无察觉的金光轻轻一笑，不过，他马上对自己的这个举动感到惊讶，像变脸戏法一样将那点笑容收敛起来。

孙建国刚进自己的办公室，就有人过来请示，那辆奥迪车待几天才能修好，是不是索性给他换一辆新车。孙建国不同意，只让临时调一辆车来而且必须是旧车，等奥迪修好以后，他仍然坐那辆奥迪。

可能是职务的变换，别人也还没适应，孙建国的办公室里出现少有的安静。他在椅子上靠了一会儿，忽然想起一件事，便拿起电话，将小万叫进来。

孙建国让小万在沙发上坐下后，冷不防问：“我对选举之前晚报上的几篇文章的动机总不放心，一直想问问你的看法！”

小万一愣说：“我觉得它们说的还是实话！”

孙建国说：“会不会是背后有人在操作哩？”

小万说：“恐怕不会吧，报社审稿程序很严，不大容易做小动作的！”

孙建国说：“我想这种猜疑连胡书记都有，真要查起来会是很容易的。”

小万说：“这一点请孙市长放心——”小万说了半截，忽然意识到话里漏风了，连忙停下来。

孙建国目不转睛地看了小万一会，然后问：“报社里谁给你帮手？”

小万迟疑一下说：“总编室的叶子。”

孙建国说：“我见过她，挺不错的一个女孩子。当然，一个女孩子愿意死心塌地地为一个男人做事时，只有一个原因。”

小万这次不肯再接话。

孙建国说：“你爱人正在坐月子，作为男人你现在的责任与以往不同了。”

小万说：“谢谢孙市长的提醒。”

孙建国说：“我不能谢谢你，我不喜欢你的那些做法。”

小万说：“以后我再也不会自作聪明了。”

小万走后，孙建国情绪有些不好，心里有个念头，想将小万换掉，另找一个秘书替代他。他知道自己现在这个位置，对当秘书的人来说也会权利极大，搞不好就会出漏子。他又想将小万做的这事马上告诉胡全友，犹豫过后，他什么也没决定下来。

正在这时，办公桌上的那部红色电话响了，他刚当副市长搬进这间屋子时，别人介绍情况，说红色电话是保密电话，只有重大事情和重要领导人有事找时它才会响。在孙建国的记忆中，它一年响不了几次，其中还有试线路的。弄得他总以为这红色电话是个没用的东西。

红色电话一响，孙建国心里一惊。他愣了一会，才伸手去拿话筒。对方问清他的姓名后，称自己是中央办公厅的，然后说了一个政治局常委的名字。听说是政治局常委找自己，孙建国的心都跳到嗓子眼上了。他赶紧喝了一口水，让自己平静一些。等了几分钟，电话里才传来那个平时在电视里早就听熟了的声音。他首先祝贺孙建国成了全国大城市中，由代表推举而当选的第一位市长，希望孙建国好好干，不要因自己不是中央确定的候选人就觉得底气不足。中央的原则同样包含了对人民的尊重，代表们另选的候选人，也就是中央提出的候选人，这中间没有本质的区别，接着他又谈到昨天江山机器厂工人自杀和他对工人们说的那番话。他认为孙建国讲得很好，今天从内参上一读到，他就马上给孙建国打电话，领导干部也好，政府和党委部门也好，就是应当对自身工作失误有种耻辱感，这样的耻辱感要刻骨铭心才行，才能防止以后再犯类似的错误与灾难。他准备在政治局会议上将孙建国的观点讲一讲。现在许多干部说大话、假话、空话，昧着良心贫污腐化，竟然还能理直气壮，长此下去就会亡党亡国。他希望孙建国保持这种朝气，尽快将市里的工作抓出个新气象来。

孙建国从未单独同这种最高级别的人物说过话：他一时激动，就将昨天第二钢铁厂一百零九个工人在人代会门口静坐的事也说了，他说他们比梁山好汉还多一人，所以自己的策略是，无论如何得先将事态平息下去，不能让他们滚雪球一样将事情闹大。不然真比水泊梁山还难对付。

孙建国知道对方当过工人，果然他说，为什么总说工人师傅、工人同志，因为工人是革命的先驱，是革命事业最可靠的同志，所以，任何时候都不要用国家机器来对待他们，一旦发生那样的事，那我们就要成为千古罪人。

孙建国后来看了看手表，他们说话的时间大约有八分钟，他不仅为这意外的电话而兴奋，还觉得这个八字是个吉祥的先兆。

他想了想后，还是没有先将这事透露出去，而是留待下午的市长办公会上再讲。他给家里打了个电话，问了问小雪的情况，听说小雪回家大哭了一场，可能是哭累了，这会儿刚刚睡着，孙建国心里不踏实，便决定回家吃中午饭。他看了看手表，见还有些时间，就走出办公室，敲了敲隔壁办公室的门。

林琳在里面说了声：“请进！”

孙建国推门进去，见林之清和一个胖乎乎短墩墩的男人正在屋子里。他说：“是不是有些不方便，要么我过会儿再来。”

林琳说：“一点小事，已办完了。你们走吧，不会有什么问题的，直接去办手续就行。”

林之清和那男人朝孙建国点点头后，从门口消失了。

孙建国坐下后，说：“我对江山机器厂的事一点底也没有，想找你问问！”

林琳说：“现在全市有问题的企业全都是一个症结，老产品做出来只能压在仓库里，开发新产品，得要大笔的钱去投入，还要做广告培养市场。还有，越是大企业，越是老企业，负担越多，光是生老病死这一点，就不是一点利润能维持的。这次老张家的后事，一下子就花掉了五万。这么大的厂，一年死几十个人是常事，光这笔钱就得几十万。现在的首要问题是钱，可银行不太听话了，我们拿他们没办法，总不能叫工人们去抢金库吧！”

孙建国说：“如果是这样，我们是不是可以找找杨杰，以前在知青点上总喜欢半夜里一个人到山坡上去吹笛子的那家伙。”

林琳说：“我知道。他虽然在北京当了个副行长，我们需要大批的资金，量他也无能为力。”

孙建国说：“先弄一两家企业搞试点。”

林琳说：“如果仅仅是这样，这点钱市里应该还是有办法挤出来的。”

孙建国说：“那行，先从江山机器厂开始，五千万够不够？这事就拜托你了，你同财政局协调一下，先弄个五千万。”

林琳点了点头。

孙建国见她桌上的烟灰缸里堆满了烟头，便站起来将烟灰倒了，然后将剩下的半盒烟扔进废纸篓。

孙建国说：“我不希望你是这个样子，你这个样子会让我失望的，就像你当初突然离开时一样。”

林琳什么话也没说。

孙建国说：“我想将秘书小万换一下。你看怎么样？”

林琳说：“你有理由吗？”

孙建国说：“他过于精明了，有些自作主张。”

林琳说：“这也算理由？如果仅仅这样，你还不如继续用他。”

孙建国犹豫了一阵，没有继续谈这个话题。他从口袋里掏出几张照片，交给林琳。他说：“本来是想在这几个战士里给你挑个做内勤的，没想到会是现在这样。事情竟倒过来了，欧阳的事，你亲自去同金光说一说。拜托了！”

林琳看见金光的照片也在里面，马上笑了一下说：“我还是将金光挑给你吧！”

孙建国也笑着说：“那你是想给我挑女婿。”停了一下，他又说：“我同你一样，在心里很喜欢金光。”

林琳听了，马上掩饰地说：“我可从没说过自己喜欢金光。”

孙建国不再说什么，他转身往门外走，并将门随手带上。林琳一个人在屋里时，盯着金光的照片看了很久，后来她开始找烟，找不着后，她走到废纸篓里，将孙建国扔掉的半盒烟又捡回来。瞅着半盒烟她自语道：“建国，你真懂我的心。”

孙建国回到家时，小雪还在沙发上没睡醒。

欧阳正在院子里做清洁，见孙建国进来，自己反倒有些不好意思，孙建国让他歇歇，并说自己有话要对他说。

因为太阳很好，两个人就站在院子里没有进屋。

孙建国说：“我想同你们中队长说说，让你来家里做内勤，你愿意吗？”

欧阳想了想说：“我入伍时间不长，没经验，只怕部队不同意。”

孙建国说：“这个工作由我来做。也算是为了小雪吧，她都将你当成亲叔叔了。这两天，你见到她舅舅了吗？”

欧阳说：“昨天傍晚见过一次。他在他姐姐、姐夫面前磕了几个头后，就再也不见他露面，他说过要替姐姐和姐夫报仇。”

孙建国说：“你注意一点，他肯定要找机会来看小雪的，到时候你尽可能留住他，并通知我一声，我想同他谈谈。”

欧阳说：“这人很怪，给人的感觉是心里藏着一个很重的东西。对了，他同我们中队的退伍老兵赵忠强很熟，有一次他还请赵忠强和我一起到茶楼上喝过茶。”

孙建国说：“你能找到赵忠强吗？”

欧阳说：“今天早饭后他刚走。他回城里找自己出走的妻子，先前一直住在中队里。”

孙建国说：“不着急，我们慢慢来。”

欧阳记起在茶楼上碰见小万和女孩叶子的事，他想告诉孙建国，忍了一下，又变成别的。

欧阳说：“我们中队长爱人的工作，还没解决。”

孙建国说：“对对，你放心，这几天我一定想办法解决。”

这时屋里有些动静，他们赶紧进到屋里，果然是小雪醒了。

小雪瞅了瞅他们，揉了几下眼睛，然后说：“我不想在家里玩，我想上学，我答应妈妈的，这学期还要当三好学生。”

孙建国说：“卢妈妈给你联系新学校去了，你明天就可以去新学校上课。到时候让欧阳叔叔接你送你。”

小雪说：“不用，我上一年级就没要爸妈送。”

欧阳说：“小雪这么勇敢，将来可以当女兵。”

小雪轻轻地笑起来：“我爸也是这么说的。”

这时，卢雅琴回来了。她脸上有些不高兴，一问才知道事情办得不顺利。附近最好的那座小学的校长架子大得吓人，她等了一上午，连人影都没见着。

孙建国听后，立即给小万打电话，让他告诉教委主任给自己回个电话。

一会儿电话就响了。孙建国拿起话筒有些不客气地说：“我收养了一个孩子的事，你知道吧，我想明天就让她到附近哪所学校去上课，课程耽误不得呀，请你亲自联系一下，然后给我个信。”

孙建国也没有说更多，三言两语说清楚之后，就将电话挂了。

吃过饭，孙建国放下筷子就往外走。来接他的是一辆桑塔纳。司机在半路上说，孙建国能坐他的车，真是荣幸。孙建国知道司机在巴结自己，他笑一笑后什么也没说。

一点还差五分，孙建国往胡全友办公室打了个电话。胡全友不在，是秘书接的，他让秘书等胡全友到了后，给自己打个电话。他说话的口气很平静，一点也不像有紧急或重大的事情发生。

正好是一点钟时，外面有人敲门。

孙建国以为是李代，打开门后，才发现是林琳。

林琳说：“我心里闷，想找个人说说话。”

孙建国将她让进屋子。林琳手里拿着那几张照片，像洗扑克牌一样，反复洗来洗去，可就是一个字也不说。孙建国也不催她，站在一旁默默地看着。

林琳一直没有抬头，只顾着手上的照片。大约过了五分钟，她猛地站起来说：“不说了，还不如回去抽几支烟。”

林琳说走就走，弄得孙建国有些发愣。他一个人在屋里走了几圈后，拿起电话，让小万查一查李代来了没有。他将电话放下，电话铃就响了。是胡全友的秘书打来的，告诉他可以给胡全友打电话了。

孙建国拿起红色电话话筒，从抽屉里找出一只电话号码本，翻了一阵，然后才拨了一组号码。

听见胡全友的声音后，他说：“上午，中央一位领导给我打了电话！”

胡全友在那边惊讶地说：“是吗！”

孙建国说：“他对市里的选举情况作了肯定。也对我说了些勉励的话。”

孙建国将主要内容说了一遍，胡全友在那边只是不断地嗯嗯出声。说到后来，胡全友忽然冒出一句，说自己要参加下午的市长办公会。

放下电话后，小万进来汇报，说怎么也找不着李代。他问遍了江山机器厂所有可能找到李代的人，都说他不知去向了。只有一个人说，李代上午给林之清打了三次电话。孙建国让小万走后，犹豫了一阵，还是走到外面敲开了林琳的门。

林琳仍在摆弄那照片，她问：“有事吗？”

孙建国说：“怎么也找不到李代。他一点钟就要来的，我想请你问问林之清，看他知不知道？”

林琳懒洋洋地拨通了电话，她说：“之清，你在干什么，现在谁和你在一起？有李代吗？你见过他没有？假如见到了，就让他快到市府开会。”

林琳将电话挂上时说：“该不是也吃了老鼠药吧！”

孙建国说：“他呀，就是吃人也不会吃老鼠药！不过，他若是两点钟还不来，你有什么建议吗？”

林琳说：“你可别摘他的乌纱帽，他正巴不得离开江山机器厂哩！”

孙建国说：“我若是连那个经委副主任的衔一起摘，然后就地免职那会怎么样？”

林琳说：“你想杀一儆百？这行不通，他这一类企业干部不少，逼得他们暗中联起手来，也不好对付。”

孙建国说：“谢谢你的提醒。”

孙建国像往常一样，提前五分钟来到会议室，别的副市长已到齐了。他瞅了瞅中间那个空着的座位，心里稍有犹豫后，还是走过去坐下来。

胡全友是准两点钟来到的。

他一来就说：“今天上午，中央领导同志对我市的工作作了重要指示，对我市的工作作了充分肯定。现在先由孙市长向大家作传达。”

孙建国被这话说得有些发懵，但他很快就明白胡全友的用意，胡全友是不想让自己独占这份荣耀。他略一想后才说：“上午十点五十分，政治局一位常委打来电话，市里的情况他很了解，特别是这次人代会选举的经验，要我们好好总结。他再三强调，国家公务人员除了荣誉感以外，对自己的失误一定要有耻辱感，这样才能对自己实行鞭策，才能保持朝气，将市里的工作搞出新气象来。”

孙建国有意不提自己，他看得出胡全友心里有几分满意。这从胡全友随后说的话中可以感觉到，胡全友要副市长们像支持他的工作一样支持孙建国。

孙建国看看手表，都两点二十分了，李代还没来。他同胡全友和林琳小声商量了几句，决定不再等了。

孙建国清了一下嗓子说：“今天是我在新职务上的第一次例会。我们早就熟悉了，所以就不来俗套，直接进入正题。江山机器厂的问题，各位都知道，从某种意义上讲，它是我市国有企业改革的要害，是成也萧何、败也萧何的关键。它是市里最老的也曾是最好的工厂，现在市里的许多工厂，都是从它那里分出来的。目前它的举步维艰状态，也在很大程度上影响了全市人民对市府的信心。近两天，我总在想一个问题，江山机器厂是当年解放区兵工厂的班底，毕竟素质不一样，所以他们才对目前的困境表现出如此的耐心。但我们不能忘记一点，任何人的耐心都是有限度的。当年毛主席带上井岗山的只有千把人，中央红军长征到达陕北的也只有七八千人，江山机器厂光工人就超过一万，还有那么多的家属子女哩！我这个譬喻，可能不是很恰当，但我们心中对这些因素要有数，要想到这一点。坦率地说，对大多数人来讲，真正走到山穷水尽时，他们真的会为得到一个美金或一个日元而铤而走险，选择一种我们大家都不愿看到的方式来求生存。因此，我想，这一届市府工作班子可能异常重要，任务也会异常沉重，搞不好我们就会成为罪人。从我来讲，我是横下一条心，先拿江山机器厂开刀，让他们的机器重新转动起来。让工人重新回到车间去。”

这时，李代推开门，神色有些紧张地钻进来。跟在身后的小万让他在后排找个位置孤伶伶地坐下，然后将一小叠材料送到孙建国面前。那叠材料的封面上，用红铅笔写着一行字：《我们的工厂能起死回生吗？》。

小万退出去后，孙建国继续说：“昨天，我在老张师傅的遗体前对工人们说，老张师傅的死是我们市府的一大耻辱，我想大家能理解这种看法。这是老张师傅留下的自己对江山机器厂的研究材料：《我们的工厂能起死回生吗？》，这是发自肺腑的声音啊！李代迟到了一个多小时，我无法先看看这份用一位优秀工人的生命写成的文字，但我相信，它的价值一定是巨大的。现在，就请李代厂长谈一下江山机器厂近期的情况。”

李代还没开口，便抹了一把脸上的汗珠。

胡全友说：“是不是屋里暖气太热？”

李代慌忙点着头。

李代汇报的情况，大家早听说过几遍，没有任何新的东西，办公会最后由孙建国拍板，由财政局牵头，筹措五千万贴息贷款，作为江山机器厂重新启动的第一笔资金。


第十三章

金光拟了一份电报，让小马到电信局里发回信阳老家。张水英回去几天了，一直没有电话过来，他惦记着母亲的病，心里很不踏实。加上昨晚又做了一个梦，梦见天上下着好大好大的雪，铺天盖地的，将什么都遮住了。按照乡下从前的说法，这叫天戴孝，是大不吉。人代会结束后，他本来动了心思准备亲自回去一趟。不料赵忠强突然不辞而别，让他心里非常紧张。他让枪械员将全部武器弹药反复清点了三遍，最后自己还亲手复核一遍，虽然确实没有遗失，可他仍然不放心，一连几天，片刻不移地守在营区，他得防着赵忠强突然杀个回马枪。这一点从理论上讲是可能的，防着点总比不设防要妥当。

赵忠强一直没再露面，仿佛真的从这个城市里消失了。

金光正在惶惶不安之际，哨兵从门口岗亭打来电话，说是林琳副市长的车往营区开来了。金光赶紧戴好军帽，走到门口迎接。起初他还以为是春节快到了，市府派人来慰问，但他又奇怪怎么事先一点招呼也不打，往年可不是这样，这样的新闻素材，总是事先就被炒得轰轰烈烈。等到见着只有林琳一个人和一辆车后，金光才知道被慰问的日子还没到。

金光迎上去说：“林副市长，你可是军营的稀客哟！”

林琳伸出手同金光轻轻一握，她说：“我怕来多了，会打扰你们。”

金光说：“虽然总在提高警惕，可我还是觉得和平时期军人是最闲的。”

林琳说：“老百姓可是喜欢你们闲。你们若是忙起来了，那老百姓还有好日子过？”

金光说：“林副市长这话倒有点真理的味道。”

两人一齐笑起来。林琳没有忙着进金光的办公室，她先到战士们的房间转了一圈。林琳对着那些一切皆为方块和线条的物品，每每叹息说，只有男人的手才能将柔软的棉花弄出棱角来。林琳还看了看金光的房间，她用手摸了摸小床上很硬的板子，忍不住回头用爱怜的眼光看着金光。

金光坦然一笑说：“睡惯了，一样舒服。”

林琳摇摇头说：“美国人打伊拉克时，连帐篷里都装着空调，可我们的部队，好像还和八路军时一个样。”

金光将林琳领到办公室。林琳对办公室条件不满意，但神情更多的是对着金光本人。

林琳说：“当了这些年的兵，想转业吗？”

金光说：“没想过。我喜欢做一名军人。”

林琳说：“你妈妈支持吗？”

金光说：“她的那种支持真是没法说。这些年不管有任何困难，她都不告诉我，一个人在家挺着。”

林琳说：“我要是你妈妈，我也会这样做。可我家的之清，简直不给我做个好妈妈的机会。不过，你总不能在部队干到老吧，转业的事还是得提前考虑。”

金光说：“我妈倒是早就说过，不许我回信阳，要我就在市里安家。我也是被她逼得没办法，才走后门提前将爱人弄进市里。我一直想不通，她为什么不许我回去照料她，除了我以外，她没有别的亲人。”

林琳说：“这就叫大义吧。你妈到市里来过没有？”

金光说：“我出生那年，她来过一次，以后就再也没有来过。接她来，她也不肯来。”

林琳突然变得默默无语起来，一个人对着窗外怔怔地发呆。

金光心里也忽地涌起一样心事，他愣了一阵后，几乎是自语般地说：“女人快五十岁还能生孩子吗？”

林琳一开始对这话没反应，后来才有所明白，这才反问：“你刚才说谁五十岁什么的？”

金光不想说出来，他改口说：“我是说总在军营里呆，五十岁也还像个孩子。”

林琳盯着他左腕上的手表忽然问：“现在几点钟了？”

金光下意识地一抬手腕说：“差五分钟四点。”

金光发现林琳紧紧盯着自己抬腕的动作。他记起林琳这样问自己和看自己已是第二次了。

林琳大约知道金光在猜疑自己，她马上说：“今天来找你金队长，是当说客的。”

金光说：“穷兵营无权无利，还能有什么劳你大驾，打个电话不就得了。”

林琳说：“孙市长想要欧阳去家里做内勤。”

金光说：“上次孙妮来要照片时，我就对她说了，全中队的人，除了我以外，任你们挑选。”

林琳说：“若是我有资格，非要单挑你不可。”

金光说：“自己的事自己不能做主，那你得找支队或总队首长才行。”

林琳说：“那么，从明天起，欧阳就去孙市长家值班。”

金光说：“没问题。欧阳是个好兵，你们眼力不错。”

林琳说：“可我觉得最好的兵还是你。这样吧，正好我带着相机，我们一起照张像做个纪念。”

金光见林琳将照相机拿了出来，就说：“我喊个人来帮忙照一下吧！”

林琳说：“不用，我这相机可以自拍。”

说着，林琳让金光站到墙边，她将照相机放到办公桌上，用几本书垫好后，将一个按键按了一下，然后自己快步走到金光身边，紧挨着站好。

闪光灯闪了一下，林琳说：“行了，就这样。”

林琳收起相机，便往门外走。那样子有些匆忙，像是要逃走一样。

她一钻进车内就将相机递给司机，要他马上将胶卷送去冲洗。司机看了一眼说只照一张，这样太浪费了。林琳要他别管这些。

金光看着越驶越快的轿车，心里有一种说不出的惶惑，他不清楚自己为何对林琳的所有举动都不反感，甚至林琳邀请他找个时间上她家去坐坐，他也丝毫没有犹豫就答应下来。

小马发完电报回来，告诉金光，他在电信局附近看见赵忠强在一辆公共汽车上同别人吵架。小马见金光不太相信，又补充说，假如那辆公共汽车停了下来，自己一定会上去劝一劝赵忠强的。金光想了想说，赵忠强这个样子，一定会在这座城市里再闹出点什么事来。小马则说，赵忠强若要闹事，就够公安局的人忙乎了。

黄昏来临时，金光一个人走出营区。天气很好，他想沿着街道走一走，顺便在沿途的商店看一看，有没有合适的东西，给母亲买一点，然后寄回去。他刚进第一家商店就碰上了宋小美。

宋小美一看见他就迎上来说：“欧阳去哪儿了，怎么这一阵总不见他去站岗。别的人又不肯对我说实话，是不是负伤了，生病了？”

金光说：“没事，他执行任务去了！”

宋小美说：“你们一不打仗，二不搞侦破，除了站岗放哨，还有什么任务好执行的！”

金光说：“你不懂，进了军营连喂猪都是军事秘密。”

宋小美咯咯地尖笑起来。金光一点也不喜欢她的笑声，皱着眉头想走开。宋小美还在缠他，非要问出欧阳的下落。金光索性迈开大步向前走。宋小美跟了几步后怎么也跟不上。

她赌气地站住说：“不出三天，我就能知道他去了哪儿！”

被宋小美这一缠，金光失去逛商店的兴趣，他在十字路口略一愣神，才决定向右边走。这一路他没有片刻的犹豫，一口气走了十几分钟，便到了孙建国家门口。

他将门铃轻轻按了一下，一会儿欧阳就将院门拉开。

屋里只有卢雅琴和小雪，孙建国和孙妮还没回。孙建国是不回来吃晚饭的，他在外面有应酬。孙妮则是肯定要回的，并且飞了今天的航班，又有几天休假。

金光同卢雅琴说了几句话，便同欧阳一道到楼上孙建国的书房里看正在做作业的小雪。

小雪见到他很高兴，扔下笔，刚站起来又马上坐下去，她说：“等我做完作业后，再同你们说话。”

金光和欧阳坐在旁边的沙发上小声说着话。

欧阳说：“小雪差不多已习惯这里的环境！过几天我就可以撤退了！”

金光说：“你要在这块阵地上坚守了。林副市长下午找过我，想要你在孙市长家里作内勤，我已经同意了。”

欧阳说：“我担心自己不习惯。白天里这么大的房子一个人也没有，说话都找不到对象。”

金光说：“我见你平时不是爱写诗吗，你可以放心大胆地写诗嘛。”

欧阳说：“一天到晚写那东西也没意思。”

金光说：“你别犹豫，就这么定了。我早就为你设想过，没想到来得这么顺利。这是机遇，要紧紧抓住。”

欧阳说：“听说汪朋准备提少尉了？”

金光说：“是有这事，胡书记同上面打了招呼。啊，我刚才碰到宋小美了，她对你真有点痴心不改。”

欧阳说：“那有什么用，我连半点都不喜欢她。”

金光说：“你妹妹怎么样？”

欧阳说：“她还是不见我，怕我将她拖走。不过通了几次电话，情况还好。”

这时，楼下传来孙妮的声音：“妈妈，我回来啦！”

卢雅琴一定是在厨房里应了一声，然后就听见那高跟皮鞋在楼梯上的叩击声。

金光和欧阳对视了一下，小雪也竖起了耳朵。

孙建国的书房很大，他们坐在靠门的一角。孙妮从门口经过时，看不见他们。

那高跟鞋声刚一停顿，就响起孙妮的惊叫：“天哪，谁将我的房间弄得像狗窝一样！妈妈，你们这是怎么回事，是不是想将我扫地出门！”

卢雅琴转眼间从厨房里跑到楼上，她说：“你冷静点，听我说。”

孙妮说：“我不听，我要你们尊重我的权利！”

卢雅琴还想解释，孙妮不听，非要她马上将不是自己的东西全部扔出去。

金光在书房里有些听不下去，他走出去对孙妮说：“这是你妹妹的东西，你应该留下它们。”

金光突然出现，让孙妮着实愣了一下。

过了一会，孙妮说：“我哪来的妹妹？”

金光将孙妮让进书房里。小雪仍旧趴在桌子上做作业，一点也没有抬头的意思。孙妮走过去低头一看，小雪满脸全是泪水，作业本上也打湿了许多处。孙妮赶紧从桌上纸巾盒里取出一块纸巾。

纸巾刚碰到小雪的脸上，小雪突然一扔笔，哭叫着往外跑：“我要回家！我要妈妈！”

站在门口的金光一把将她抱住。小雪在金光怀里拼命地挣扎，一双脚使劲地蹬着，一下子将两只鞋踢飞出去，其中一只正好落在孙妮怀里。

一屋人怎么也劝不住，卢雅琴跑上楼来，一边拼命地哄着小雪，一边使劲地责怪孙妮。孙妮在一旁傻傻地不知如何是好。

欧阳将小雪的一双鞋捡起来拎在手里，突然间，他记起那天在市府门口站岗，听见那群女孩说的话。欧阳走拢去，将自己的脸贴在小雪的脸上，轻轻地说：“小雪，叔叔带你去吃炒雪花，好吗？”

小雪一下子就止住了哭声。她回转身一下子扑到欧阳怀里。欧阳抱着她什么也不说，只说：“小雪是天下最好的女孩，只有小雪才有炒雪花吃！”

一边说一边往楼下走，走到大门口时，他们愣住了。

外面不知什么时候，真的飘起雪花来了。

最奇怪的是金光和孙妮，他们进门时，外面似乎还晴得好好的，怎么转眼间就下起雪来。他们在门口站了一会，那雪花飘得简直就像是直接从地下堆到天上去的一样。孙妮第一个蹦到风雪里，欧阳也抱着小雪钻进雪堆一样的空中。卢雅琴看了两眼，又回厨房做饭去了。门口的雨阳板下，只站着金光一人。孙妮叫了两遍后，索性上去将他拖入雪地里。

小雪伸出一双手，仰着脸，接着天上的雪花，忽然问：“这雪花用什么炒哩？”

金光脸上露出一点点笑，他从头顶上取下军帽，在空中挥舞一阵，帽子里确实存了一些雪后，又用一只手像锅铲一样，虚拟着铲来铲去。那动作做得极像，另一只手还不时将军帽翻动一下。待他停下来时，帽子里真有一只小小的雪球。

金光将小雪球取出来递给小雪，小雪用双手挡着不肯接。

孙妮见了连忙伸手接过去，她说：“这好的炒雪花，我就不客气享受了！”

孙妮刚将雪球放进嘴里，小雪就在一边说：“那天我同妈妈一起在市府门口听那些女孩说了，谁吃了哪个男人的炒雪花，谁就得嫁给那个男人。”

孙妮顿时脸颊绯红，她用手指在小雪的鼻子上轻轻刮了一下，然后说：“你不想嫁人，所以你不吃别人的炒雪花，对不对？”

小雪一本正经地说：“不，书上说了，女孩子不能早恋。”

孙妮接过金光手中的帽子，在空中就像舀雪一样，用力舀了几下，接着又学着金光的样子，拿手去做锅铲炒的样子。嘴里还说：“我今天非要让你这小东西吃一口炒雪花。”

孙妮弄了半天，帽子里什么也没有。

欧阳在一旁说：“雪花是男人炒给女孩吃的，女孩炒不了！”

闲了一阵，卢雅琴在屋里喊他们回屋吃饭。金光已吃过了，他一个人站在雪地里，一动不动地不知在想些什么。雪很快将他的全身染成一片洁白。他呆呆地出了一会儿神，忽然又想起昨晚的那个梦，不知不觉中眼睛里竟有些潮湿。他对着天空轻轻地叫了两声：“妈妈！妈妈！”

身后的门响了一下，金光赶紧用手将脸上的雪花一起揉了一把。他知道是孙妮来了。

孙妮从身后转到身前说：“你好像有心事？”

金光说：“哪里，我想起那句唐诗：欲将轻骑逐，大雪满弓刀。”

孙妮看出金光是在掩饰，她并没有说破，而是说：“我刚听妈妈说小雪家里的事，太惨了。如果不是怕再惹小雪伤心，我真想——”她顿了顿说，“趴在哪个男人怀里大哭一场！”

金光说：“你记得有部电影的名字叫《莫斯科不相信眼泪》吗？人活一场，眼泪是最多余的东西，所以人才常常将它挥洒掉！”

孙妮说：“那你身上多余的东西是什么？”

金光说：“我身上没有多余的东西。”

这时，卢雅琴从屋里探出头来说：“又不是站岗，你们在门口站着干什么，有话到屋里说。”

他们进屋时，欧阳正在收拾桌上的碗筷。

金光说：“卢阿姨，队里已经决定了，从明天起，欧阳就正式到你家里做内勤，负责你们家里的安全保卫工作。”

卢雅琴说：“这太麻烦部队上了，其实我们家最不怕贼偷，我总同老孙开玩笑说，别人老骂现在的干部腐败，你也腐败一回让我长长见识。前几年孙妮还小时，老爱趴在窗户上看别人怎么给邻居家送礼——”卢雅琴意识到自己失言了，连忙补充说，“后面这话你们可别当真。”

孙妮说：“金光是什么人，你这么小心干什么。我是看了嘛，还说我爸官小权也小没人巴结咧！不过，现在不同了。欧阳，你们队长不敢下命令，但我可以对你下命令，以后不管是谁，只要是给我爸送礼行贿的，你都得给我拦在门外，假若我爸被别人腐蚀成腐败分子，我会将你弄到飞机上，从半空中扔下去。”

小雪在一旁插嘴说：“除非是运输机。客机不行，客机上破个洞，飞机里面所有的东西就会被吸出去。这是书上说的。”

大家忍不住都笑起来。

小雪说：“孙妮姐姐放心，孙伯伯答应过我，他要是有一点点的腐败，我就可以撤他的职，摘他的乌纱帽。”

这一次没人笑。

过了一阵，欧阳才开玩笑说：“如果我将这关把好了，你可得请我坐一回飞机。”

孙妮说：“没问题。我负责请客。”她看了小雪一眼，又说，“今天晚上，我先请小雪妹妹。刚才回家时，我乱发脾气，论道理也该我向妹妹负荆请罪。待会儿，我带她出去，你们都不许跟着。女孩子的事，不能让男的知道。你说对不对，小雪？”

小雪点点头。

卢雅琴说：“那我也不能去吗？”

孙妮说：“回头让爸爸请你喝黄昏颂吧！”

卢雅琴说：“你这死丫头。”

孙妮赶紧说：“我知道，女儿的青春不就是妈妈你的青春吗？”

正说着电话铃突然响了。卢雅琴正要去接，孙妮边跑边说：“一定是爸爸的！”抢先将话筒抓起来，并说：“爸爸，你好！”紧接着她的声调就变了：“他还没回来，你是谁？”孙妮接连叫了几声：“喂喂喂——”然后生气地将电话挂上。

卢雅琴问：“怎么回事？”

孙妮说：“一个男人，说话的声音很可怕！像恐怖分子！”

金光说：“没事！有我们哩！”

孙妮说：“我才不怕。我连劫机都不怕，同事一听到别处有劫机事件发生，就心里发慌，我从来就没有慌过。”

欧阳趁她正说话时，悄悄走到她身后，然后用手指一顶她的腰，突然说：“飞机要炸啦！”

孙妮吓得大叫一声，不管三七二十一，一下子扑到对面的金光怀里，死死箍住他不放手。直到金光将她的背部拍了两下，告诉她说：“别慌，只不过是肥皂泡破了。”

孙妮明白过来后，连忙将手松开，一时羞得不知如何好。

倒是卢雅琴说：“你不是说要请小雪出去干什么吗？”

孙妮赶紧抽身跑到楼上换了一套衣服，然后回到客厅让小雪披上外衣，扯着她的手便往外走。

两个人已出了大门，孙妮又转身将头伸进屋里说：“我们去吃麦当劳。馋死你们！”

孙妮和小雪走后，卢雅琴让金光和欧阳再坐一会儿。她说：“幸亏家里多了个小女儿，要不，老孙这一忙，成天不回家，孙妮又总是飞来飞去的，一个人守着这房子真会将人闷死。现在又多了个欧阳，我就更高兴了。你就将这屋当成自己的家，千万别拘束。金队长你也可以常来走走。昨天晚上老孙还同我提起你爱人的工作问题，他要我先同我们局长漏点口风，能不能安排到财政局去。如果能进财政局系统，那就太理想了。方便的话，什么时候将你爱人也带到家里来坐一坐。”

金光说：“她回老家有事去了，等她来了再说吧！”

卢雅琴说：“我听说她脾气有点不好？”

这时，门外响起汽车喇叭声。欧阳正要起身，金光已先站起来说：“我去！”

金光将院门打开时，孙建国站在对面，手里拿着钥匙，那副开锁的架势依然摆在那儿。

司机方南从车内探出头来说：“金队长，你自己来做内勤啦？”

金光说：“你以为我是冒牌货，看不中是不是。”

说笑两句，方南将车开走了。奥迪轿车车身堆满了雪，看不出损伤后修过的痕迹。

孙建国进了院子后，站在那里对将院门重新反锁上的金光说：“忙了几天，江山机器厂的事总算有些眉目，五千万元就可以到位了。”

金光说：“这么大的城市，等个五千万那么难？”

孙建国说：“五千万一动，马上就会有连锁反应，因此心里得有五个亿的准备。第二钢铁厂的人已知道了，一个报告就是九千万。”

金光说：“这就叫家大业大吧！”

孙建国进屋后，见欧阳也在，就责怪卢雅琴不该还不让欧阳回去休息。说了这些，他又问：“小雪呢，还在楼上做作业吗？”

卢雅琴说：“孙妮带她去吃麦当劳了！”

孙建国说：“一只馋猫变成两只馋猫了！”

金光冷不防突然问：“她们是去吃麦当劳？”

欧阳说：“是呀，你没听见孙妮说要馋死我们！”

金光猛地转身说：“不好，要出事！欧阳，我们快走！”

他不顾屋里其他人的反应，拉上欧阳就往外跑。

刚出院门，正好碰见林之清的那辆黑色奔驰轿车迎面而来。金光伸手将车拦住，他想拉开车门往里钻，却怎么也拉不开。

林之清从半开的窗玻离后面露出半张脸说：“这不是军用吉普！”

金光说：“有急事，你送我们一下。”

林之清说：“如果我不愿意呢？”

金光说：“那我就强行征用你的车，这是国家赋予我的权利！”金光说着掏出武警警官证，在林之清眼前晃了一下。

林之清愣了一下后，从里面将车门锁打开。金光听见咔嚓一声响，再拉车门，车门轻灵地开了。金光和欧阳钻进车里，才发现里面还有一个人，细一看却是李代。

金光顾不了别的，他说了声：“去麦当劳！”

林之清说：“全城有好多家，你要去哪一家？”

金光说：“就去孙妮常去的那一家。”

林之清说：“该不是孙妮在那里出了事，要你这英雄救美吧！”

金光没作声。

林之清继续说：“你放心，麦当劳里没出过事，那些坏男人，只会将在那里盯上的女人带到别处去！”

金光低声吼了句：“你给我闭嘴，不然老子抽你几耳光。”

车内一下子没动静了。只有汽车引擎低沉的轰鸣声。

雪夜的街道上，车辆行人都很少，奔驰轿车驶得很快。金光只注意到街道两旁有没有霓虹灯的麦当劳店名出现，丝毫没有察觉李代紧紧抱住怀里那只皮包的手有些发抖。

麦当劳的店名终于在车窗前方出现了。

林之清将车速放慢下来，金光不待车停稳就想下去，可他像拉不开车门一样怎么也打不开车门，非得等到林之清将那行驶时的自动锁闭装置打开。金光骂了一句粗话，才跳出车门。

金光和欧阳一前一后快步走进麦当劳快餐厅大门时，就听见楼上传来小雪凄厉的哭嚎声：“我不要冰淇淋！我不要冰淇淋！我讨厌冰淇淋！我要爸爸！我要妈妈！你们快来救救我吧！”在小雪的哭嚎声里，夹杂着孙妮不知所措的叫声：“小雪！小雪！你怎么啦，你不要这样，有话对姐姐好好说嘛！”

金光几步冲上楼去，只见小雪被孙妮紧紧地搂在一个墙角里，拼命地不让她挣扎。孙妮的脸上被弄出一道血痕。十几只西餐桌全成了七零八落，墙上地上到处都是被摔烂的冰淇淋。那些来吃麦当劳的大人小孩，显然被搞懵了，退在一旁小声议论说：“这女孩是不是有神经病！”

金光上去从孙妮怀里将小雪抱过来，便往外面走，嘴里说：“我们回家去！回家去吃炒雪花！”

没走几步，金光就被餐厅服务小姐挡住，要他们赔偿被小雪打烂的别人的食物，外加那块被砸碎的玻璃。

刚好林之清和李代上楼，林之清一见孙妮，二话不说，从口袋里掏出一叠百元大钞扔给服务小姐说：“你们拿去自己算账，多余的退回来就是。”

孙妮瞪了他一眼说：“我们家的事不要你掺和。”

孙妮让服务小姐将那钱还给林之清，同时要她们列个损失清单来，由她负责赔。

小雪见到金光和欧阳后马上平静许多。

这里一没事，那些服务小姐便迅速地将清洁做了，转眼间餐厅里便整整齐齐。金光找了个靠边的位子坐下，让小雪只看着窗外。

林之清也在旁边的餐桌旁坐下来，然后问欧阳是怎么回事。

欧阳说：“还不是你们公司的那个老方，像你一样，钱多了撑的，自己发烧不说，还给钱让女儿发烧。”

林之清说：“我的公司也有百把号人，姓方的有好几个，你说的是哪一个呀？”

欧阳说：“那你问李厂长！”

李代只好凑过来贴着林之清的耳朵悄悄地说了一通。

他们说话时，金光在另一张餐桌上，用手指轻轻地揩了一下孙妮脸上的血迹，孙妮望着他什么也没说。

林之清听李代说完后，当即掏出手机，不知对什么人说：“你将老方找到，让他在二十分钟内到老麦当劳来见我。”

李代问：“这时候叫他来干什么？”

林之清说：“等他来了你就知道。”

服务小姐这时将账单拿来了，一共是五百七十二元钱。

孙妮掏钱包时，金光小声说：“对不起，让你付账，只怪我囊中羞涩。”

孙妮说：“知道你们当兵的穷！”

金光说：“可我们在精神上很富足！所以小雪一见到我们就不哭了。”

孙妮说：“你等着，不出一个星期，她准保先认我后认你。”

付过账，他们要走，林之清让他们再呆一会儿，有出好戏还在后面。

林之清看看手表说：“最多只需十分钟。”

果然，十分钟还不到，身后的楼梯口上就有人喘着气说：“林总，我好不容易准时赶到。有什么急事要吩咐？”

林之清回头看了一眼后，指了指金光怀里的小雪说：“你认识她吧！老方！”

叫老方的人冲着小雪一愣后，点点头。

林之清轻描淡写地说：“你家孩子大概在家无人管教，这样吧，从明天起，你不用到公司上班了，就在家好好调教孩子。没别的事，就这些，你可以走了！”

老方站在那里傻傻的不知说什么好。

林之清站起来说：“我们也走吧！”

大家下楼梯时，老方一个人在那儿喊：“孩子不懂事，怎么可以完全责怪我哩！”

林之清说：“你忘了古训：子不孝，父之过。”

上车时，李代对林之清说：“我们的事明天再说。”林之清点头后，李代就自己去拦出租车。

奔驰轿车上路后，林之清扭头对坐在旁边的孙妮说：“当初你不相信，现在我正式告诉你，蓝天夜总会转让给我的合同已经草签了，一个月以后它就是我的。”

孙妮说：“那你以后吃喝嫖赌就方便了！”

林之清不在意地说：“你不要将我想得那么坏！”

孙妮说：“不对，你生意做精了，做秀的水平也够好的，都赶得上专业演员了。”

说话时，孙妮的呼机响了。孙妮从皮包里抠出呼机，一只手将车内照明灯打开。她看了一眼后，回头对金光说：“是家里呼我，问我和小雪是否平安。”

林之清将手机递给孙妮，孙妮说：“不用，再过几分钟就到家了。”

林之清说：“哪有你这样做女儿的。”他一只手扶着方向盘，一只手按着手机上的按键，然后又将手机贴到脸上，等了一会儿，他大声说：“孙伯伯，我是之清。孙妮现在同我在一起。她们都很好，没出事，你放心。”

林之清收了手机后，孙妮说：“你这样子像是在邀功请赏。”

快到市府门口时，金光吩咐了一声，林之清将车正好停在市府门前。

金光说：“我到哨位上去看看，你们先走，回头我自己回家！”

孙妮还没来得及说什么，金光就钻到车外去了，林之清像是故意不让他们有机会说话，一踩油门，车身像箭一样射了出去，溅起的雪水砸在金光身上的声音在车内都几乎能听见。

车身一路摇晃，小雪又有些困了。到家门口时，孙建国已开着院门在雪地里等候着。他让卢雅琴和欧阳将小雪弄进屋里，自己迫不及待地问是否发生什么事情了。孙妮说自己不知道小雪会对冰淇淋那么反感，幸亏金光和欧阳及时赶去，不然自己还真对付不了这个小姑娘。

孙建国叹口气说：“要立个家规，这屋里的人，一辈子也不许在小雪面前提冰淇淋，更不许人当她的面吃冰淇淋。”

孙妮顿了顿后，突然说：“爸爸，我刚才看见你在门口站着等我们时，心里一下子明白了什么叫幸福。”

孙建国摸摸孙妮的头说：“你们还应该活得更幸福。”

夜里，孙妮没有让小雪睡小床，而让小雪同自己一起睡在大床上。小雪开始怯生生的，但睡熟后，不知不觉地将身子偎到孙妮怀里。


第十四章

大雪只下了一晚上，第二天上午就停了。支队下来命令，要各中队适当组织人力上街扫雪。金光想起上次上街扫雪招来的白眼，心里就不舒服。可命令又不能违抗。金光想了一下后，便将可调动的二十来名战士集合到一起，然后一卡车拉到江山机器厂。由于事先没打招呼，厂方一点准备也没有，交涉之初，那些守大门的工人不让他们进厂。直到金光说明，他们不是来扫雪而是来帮忙擦机器，扫车间，为工厂开工作准备的。工人们听了不大相信，金光将自己亲耳听见孙建国说江山机器厂重新开工所需要的五千万启动资金已落实的消息告诉他们以后，他们还是将信将疑，不过总算让金光同战士们进了厂区。

厂区里静悄悄的，只有办公楼内还有人值班。那些值班的人倒是听见风声了，加上金光的话，所有人一时都很兴奋，当即将一座车间大门打开，并找来一大堆扫帚和抹布。两年多没人进来，机器上的灰厚得像是被手榴弹爆炸后迸起又落下的尘土，战士们拿抹布简直不知如何下手。

金光用抹布在一台机器上来回擦了三遍才见到油漆的原色。他们忙了半天，才将两台机器擦干净。

擦干净的机器有些旧。那些在一旁观望的值班工人，一见到机器的原模原样出来了，便都忍不住上来同战士们一起擦。有几个人爬到那台巨大的冲床上，并招呼战士们也去先帮忙将这个大家伙弄干净。金光开始不知道他们要干什么，等到大家将冲床擦干净了后，有人去将电闸合上，他才明白工人们要试机器。

只见一位中年女工将冲床上的红色按钮一揿，冲床立即发出一阵轰隆隆的巨大声音，另一位工人将操纵杆试了几下，然后做完一个动作，巨大的钢铁冲头猛地从天而降，砸在工作台上的那块废铁板上，那声音大得让整个车间都晃了一下。

冲床随后又响了几下。它停下来时，旁边的工人眼睛都湿润起来。

那位中年女工哽咽地说：“小雪的爸爸老张一直开着这台冲床，它曾经是江山机器厂的骄傲。它一响，比汽笛还管用。”

金光听后，慢慢地抬起手臂，将军帽从头上摘下来。别的战士也都学着他将军帽取下平放在胸前。

冲床响后不到十分钟，一批批工人从雪地里匆匆赶到车间，问是怎么回事。先来的那些工人，便要金光将说过的话再说一遍。

面对一会儿就聚满了一车间的工人，金光突然不安起来，毕竟自己不是地方上的干部，而且孙建国的话他又是在私下里听来的，万一有什么变化，自己先说了后市府又不能兑现，将不知会造成什么后果。他愣了一会儿后，还是一咬牙对工人们说：“工人师傅们，你们厂重新开工的事，孙市长已帮你们解决了，我得到的消息虽然不是正式的，却是孙市长亲口说的。我相信他，相信他是一个愿为你们分忧解难做实事的好市长。作为子弟兵，我们不能对江山机器厂的困难不闻不问，但我们能力有限，只能帮你们做做清洁，我们在心里祝愿江山机器厂从此越过难关。”

金光说了一通后，便匆匆钻进人群里，他几乎没听见周围的掌声。

因为有众多工人的帮忙，车间的清洁很快就做完了。金光心里总有些不踏实，做完清洁后便带着战士们撤了回去。

回到营房后，金光让小马将自己带队去江山机器厂做清洁的事向支队作了汇报，试探一下支队的反应，然后就在办公室里等着支队有可能打过来的电话。

支队电话没过来，倒是晚报的电话来了。他们要核对中队战士到江山机器厂搞义务劳动的情况。金光要他们千万别发这条消息，可对方以为这是金光在谦虚，执意要在明天的晚报上发一条消息。

熬到下午，金光心里一横干脆豁了出去，反正这也不是什么特别犯规的事，大不了是被找去谈一次话。这样一想，他倒踏实了。

五点半时，他正要出门回家。电话铃忽然响了。

金光拿起话筒就听见一个男人说：“我找金队长！”

金光说：“我就是！”

对方毫不迟疑地说：“我知道你对江山机器厂的事情很关心，所以，我今天先给你一个信息，你作好准备，我将在随后的时间里，逐步向你通报一些情况。我只信任你，希望你不要与当地公安部门联系，否则我会采取别的极端方式来完成我想完成的事情。”

没容金光再问，对方就将电话挂断了。

金光盯着话筒看了一阵，小马问他：“出什么事了？”

金光回过神来对小马说：“好像是赵忠强的声音，故意整变了形，同我搞恶作剧。”

小马说：“赵班长恐怕没这份闲心。”

金光没将这当回事，他对小马说自己回去看看，说不定张水英会故意神神秘秘地给自己来个惊喜。

金光回到家里后，屋里并没有任何变化。一点张水英回来的迹象也没有。他想喝水，但开水瓶是空的，他摇了摇后，将它拎到厨房里放下，然后灌了一壶凉水，放在煤气灶上烧起来。

水壶水响了一阵，电话铃也响了起来。

金光拿起话筒后，怎么也没想到会是汪朋打来的。

汪朋说：“中队长，有个消息我不得不对你说，这边的胡书记在生你的气，我听见他对林副市长说，搞不好他就要将你弄到别的地方去。”

汪朋说话的声音很小，金光说：“你现在在哪儿？是不是说话不方便？”

汪朋说：“我在公用电话亭里，待会儿还要去胡书记家。他们家八点钟后人都要出去，我得去守着。”

金光说：“胡书记到底怎么说的？”

汪朋说：“刚才林副市长来胡书记家，开始还是好好的，接着胡书记就发起脾气来，说你作为一个军人在江山机器厂说的话是不负责任的。市府、市委这么多人怎么就只有孙建国一个人是好市长！林副市长也有些生你的气，她是说工厂开工的事不应该由你去作宣传，这样的消息会在全市引起强烈反应，由此要选一个合适的好时机，扩大其政治影响。她后来还劝胡书记，说你的话动机是好的，并不是针对某一个人。惹得胡书记反过来又生林副市长的气，问她到底是怎么搞的，为何总对孙建国那么心慈手软没脾气。”

金光说：“还有别的什么没有？”

汪朋说：“别的我没听清，也觉得不合适，但我觉得他们内心对孙市长怀有戒心！”

金光说：“行了，你先回去值班吧！”

挂了电话，金光一个人正在发愣，外面忽然有人敲门，他以为是张水英回来了，连忙跑过去开门。

门一拉开，外面站着的是孙妮。

他还没说什么，孙妮一吸鼻子说：“屋里什么烧坏了，一股怪味！”

金光马上想起水壶，转身往厨房里跑。水壶里的水早烧干了，通红的壶底上出现一只大窟窿。金光将煤气灶关了，望着水壶残废的样子，苦苦地笑了一下。

孙妮说：“你刚才干什么去了，一个大活人在屋里面，居然还能将水壶烧破！”

金光说：“只是在想事情。”

孙妮说：“我知道你在担心妈妈，怕你一个人闷，便过来看看。”

孙妮脱去外套，隔着房门扔到床上，然后去厨房另寻了一只铝锅烧上一锅水。

金光怕孙妮又说别的，便先问：“孙市长怎么样，你家里情况还好吧？”

孙妮说：“当然很好。不过，天黑时，我又接了一个电话，还是那个怪声怪气的男人要找我爸爸，我一听那声音就感到毛骨悚然。就像飞机正飞时，忽然听见有人劫机一样。”

金光说：“他还说了什么？”

孙妮说：“别的什么也没说，他就将电话挂了。”

金光想起自己接过的那个电话，心里想着它们是否有某种联系。他嘴里说：“有的人说话声音，天生不让人喜欢，你也别紧张多疑。”

孙妮说：“我才不怕哩，真有麻烦还能依靠你。就像昨天，你会有心灵感应的。”

孙妮深情地望了金光一眼。

金光没有去碰她的目光。他说：“凡事不能总是那么巧，巧多了就会有假！”

孙妮说：“但不管怎么样，你假不了。”

金光一转话题说：“你应该将电话的事告诉孙市长！”

孙妮说：“你别总在我面前一口一个孙市长好不好，说得我都快觉得自己成了小马屁精。”

厨房里的水开了，孙妮过去将水灌好。

这时，外边的门锁一响，金光心里一惊，眼看着张水英风尘仆仆地进屋来了。他赶忙迎上去，还没来得及说什么，孙妮在厨房里叫开了。

孙妮说：“我的中尉先生，你是喝咖啡还是喝茶？”

金光说：“先别忙，你水英嫂子回来了。”

孙妮从厨房里走出来，迎面对着张水英站在那里。

张水英将手里提的行李包一扔，顺势一个耳光便甩向孙妮。金光一伸手在空中将张水英的手腕捉住。

金光说：“你不能这样，她问心无愧。”

张水英用没被捉住的左手去抓金光的脸，她说：“那你问心有愧！”

金光将她的两只手全抓住说：“我也问心无愧！”

孙妮趁机拿上外衣，临出门时说：“金光，本来我没打算今天就说出来，现在我不得不说了，我确实在爱你！”

孙妮扭头出了大门。她还记着随手将门拉上。

张水英从金光手里挣出来。

金光说：“你冷静点，听我解释一下。”

张水英钻进房里，先是趴到床上，用手指拈起两根孙妮前次来时留下的头发，然后又在梳子上找到另外几根长发。

张水英冷笑着说：“你没注意吧，走之前我将床上的东西都换成干净的，就是为了找你们的罪证，我干得很漂亮，你们也干得很漂亮，是不是？”

张水英拿起电话，拨了一组号码后对着话筒说：“李厂长，我是水英，我刚回来就向你报到。今天我有点累就先不出来，明天你安排个时间吧！就这样，拜拜。”

张水英放下电话后对金光说：“你是不是觉得挺舒服，我们都那么潇洒。我来告诉你，你妈妈在我回去的当天就死了。她不让你回去送终，说有我在身边守孝就行。她夸我是好媳妇，要我继续好好照顾你。我替你在家披麻戴孝，你却在城里寻欢作乐。你伸长耳朵听着，你妈临死前告诉我一个关于你的秘密。她要我转告你。怎么样，这是不是比那市长的千金更能刺激你！可我告诉你，我不会对你说的，我也不会与你离婚。现在，你可以走了，不过请记住，往后将每个月工资的一半给我送来，别的时候你爱去哪儿就去哪儿。不过我想你还不至于住到那市长小楼里去吧！”

金光说：“水英，你不能这样不问青红皂白！”

张水英说：“那你是不是想说自己是清白的！”

金光说：“确实是这样。”

张水英说：“我早就知道，爱，永远都是无罪的！”

张水英将大门拉开，做了一个请的手势，金光愣了一会儿，将军帽戴上，并将军容整理好，才大步走了出去。

张水英在背后说：“一路顺风，中尉先生！”

金光顶着寒风在大街上漫无目标地走了一阵后，忽然发现自己来到一处空旷的废墟上。大片的旧房已被拆除，新房还未开始奠基。他抬头向北方的天空凝望一阵，然后大叫一声：“妈妈——”边喊他的双膝“咚”地跪在已变得坚硬的积雪上。他流着泪用心在喊：“妈妈，我的亲妈妈，我不要什么秘密，我永远不要！我知道，只有你才是我的好妈妈！妈妈，你不要这样丢下我！不给我一点报答你养育之恩的机会！”

金光哭喊了一阵后，觉得身边有个女人在抽泣。他扭头一看，雪光中朦朦胧胧地跪在自己身边的女孩是孙妮。

金光站起来时，将孙妮也扯起来。

孙妮低头说：“我在你家门外都听见了！你不要太心疼，我们都会有那一天的。你妈妈只是早走一步！”

金光什么也不说，两个人在废墟中高一脚低一脚，慢慢地走着。积雪被四只脚踩得吱吱响。

孙妮突然说：“我觉得自己太幸福了，能陪着你这么棒的男人哭一场。”停了一下，她又说：“刚才我说的那话是真的，我是在爱你！”

金光说：“你不要以为我现在很脆弱，太需要女性的爱来呵护。说心里话，你还是先回家多照顾一下小雪吧！”

孙妮说：“我会的。你知道吗，我现在突然有了做母亲的愿望。”

金光说：“这很好，你会像我妈妈一样崇高而伟大！”

这时，孙妮的呼机突然响了。她掏出来一看，是张水英给她留的言：小妖精，请告诉你的心上人，速去蓝天夜总会，那里出事了。

金光看了一遍后说：“这不是恶作剧，可能是真的，我们快走！”

没跑几步，孙妮就摔了一跤。金光将她扶起来后，一只手挽着她的腰，几乎是挟着她从废墟中一直跑到马路上。他们拦了一辆出租车，催着司机加大油门往蓝天夜总会方向开。刚到第三个十字路口，一群警察将去蓝天夜总会的道路封锁了。金光下车掏出警官证同他们交涉了几句后，一名警察用对讲机同什么地方联系了一下，还没说完话，那名警察就做手势让他赶紧上路旁的那辆三轮摩托车。孙妮见金光换了车，马上也钻出来，跳到摩托车上。金光不等那警察再吩咐什么，将摩托车发动后，猛地向前冲去。警察在身后的叫声，他一个字也没听清。

马路上只有他开的摩托车在行驶，所有的路口都被封锁死了，而且一路上执行任务的警察显然已接到命令，对他的车丝毫不加阻拦。

一到蓝天夜总会大门前，公安分局乔局长就亲自迎上来。

金光说：“出了什么事？”

乔局长还没来得及说话，欧阳不知从哪儿气喘喘地钻出来说：“我妹妹在哪儿？”

金光说：“什么你妹妹！”

欧阳说：“刚才一个女孩给我打电话，说欧桃在夜总会里被人绑架了。”

乔局长这时才插进来说：“情况是这样，一个小时前二楼咖啡厅的服务小姐欧桃在给一个顾客上茶水时，那个男人突然提出要带她走。被欧桃拒绝后，那男人倒没什么，但旁边的一个男人站出来，非要这个男人向欧桃道歉。哪知这个男人反变本加厉地对欧桃说了些轻薄的话。旁边的这个男人当即将他一拳打倒在地。被打的男人知道自己不是对手，付完账后马上溜了。谁知这打抱不平的男人，反倒缠上了欧桃，也要欧桃随他走，还说像欧桃这么清纯的女孩，在这儿做是自己毁灭自己。领班的小姐见此情形，就叫了两个保安人员，想将他轰走。两人上去刚一动手就被那男人全放倒了。后来情况就激化起来，那男人将欧桃绑架到咖啡厅的角落里，掏出一包炸药，声称要将整个夜总会都炸飞了。有两个保安人员认出那男人曾在你们中队当过兵，所以，我们就急着请你来。”

金光一听就知道这人可能是赵忠强。他拦住孙妮让她在楼外安全距离处等着，自己和欧阳、乔局长等人一道往二楼楼梯上走。

孙妮在背后叫了声：“小心点，我不要你太冒险。”

金光头也没回。

楼梯口埋伏着两个全副武装的特警。

乔局长说：“万不得已时，我会下令开枪的。”

金光说：“这儿到处都是玻璃和镜子，你就不怕他们弄错了准星？如果是我们中队的人，你就将他们全撤了！”

说着话，金光走上楼梯口，大声说：“喂，你是赵忠强吗？我是金光。”等了一会儿，见没反应，他又说：“我知道是你。有本事你走出来，我们俩再比赛一场，欺负一个女孩算什么英雄。”

他这一说，那边果然有了反应，回话的真是赵忠强。

赵忠强说：“中队长，这儿的事与你无关，你回去给市府站岗放哨。这种下三烂的地方由我来对付。”

金光说：“你知道手中的女孩是谁吗？她就是欧阳的妹妹，你帮欧阳找了那么多天，现在你不能这样对待她！”

赵忠强说：“我这是在挽救她，我不能让她走上我老婆那条路，我要为当兵的弟兄们负责。”

金光对欧阳说：“你同他说话，稳住他，他好像喝多了酒。”

欧阳说：“赵班长，我好不容易才找到妹妹，你可不能将她怎么样了。”

赵忠强说：“她没事，我在好好地保护她，你放心，别人再也不会欺负她了。”

欧阳说：“你让妹妹同我说句话。”

赵忠强说：“她有点不听话，我让她多喝了一口酒，现在她睡着了。”

欧阳同赵忠强说话时，金光同乔局长退回到一楼大厅里。往日奢华之极的大厅，这时除了一些特警贴着墙根站着外，其余的人一个也不见了。乔局长说，他们之所以迟迟不敢下手，还有一个原因是，赵忠强身后的那间小包房里面还有人，而且是林琳的儿子林之清他们。

这时，乔局长的手机响了。他说了几句后，将手机递给金光，并说：“林副市长要同你说话！”

金光对着手机说：“你好，我是金光。”

林琳在那边说：“你在现场我就放心了。之清刚给我打了电话，他们都快吓晕了。该怎么动手你作决定，别拖得太久。”

金光说：“你放心，不会拖得太久的。”

金光将手机还回去后，走出大门，从外面观察了一番，随后，他对着街灯和霓红灯愣了一阵。回到大厅，金光让人将所有的灯全关掉。屋里灯熄后，外面的光亮还能照进来，隐隐约约中还有几分清楚。

金光问清外面的霓虹灯也能关掉后说：“五分钟后，将所有警力撤到大厅里，八分钟后关掉所有灯。然后听我的口令，在大厅里进行队列操练。”

乔局长疑惑地问：“这样做有什么用？”

金光说：“只能这样，不成也不致于冒险。赵忠强不好对付，他曾是总队军事技术比武全能第三名。”

金光同欧阳悄悄说了几句，然后说：“行动吧！”

乔局长冲着对讲机喊：“所有警力在五分钟内全部赶到大厅里集合！”

命令一下，一时间，外面警笛声震天，屋内脚步声动地。眨眼间大厅里就来了许多警察。

三分钟后，蓝天夜总会内外的灯光全熄了，只有远处的街灯照进来一点微光。

金光一个人几乎是正步往楼梯上面走，那声音在漆黑的屋里特别震耳。

他刚走到楼梯的中间部位，赵忠强就叫起来：“中队长，我知道你在捣鬼，你别管这事，我就是想与这座城市同归于尽。”

金光不理他，独自走到楼梯口后，在那儿一动不动地站了片刻。隐约的光亮中，那副身架有种神秘的威武感。

突然间，他石破天惊地一声喊：“全中队集合！”

大厅里顿时响起纷乱的脚步声。

接着他又接连喊出：“立正——稍息——向右看——向前看——稍息！”就在这时，金光出乎意料地大喊一声：“赵忠强！”

躲在墙角的赵忠强下意识地应了声：“到！”

金光又喊：“出列！向前三步走！向右转，正步走！”

赵忠强像鬼使神差一样，真的随着口令迈着有些醉的脚步，从金光眼前走过。欧阳马上从不知什么地方钻出来，悄悄地向赵忠强藏身的地方摸去，转眼间又摸回来。

金光喊了声：“立定！”

赵忠强马上站住了。

金光走拢去将他的一只手捉住，然后说：“训练结束，队伍解散！”

楼上楼下的灯，刷地重新亮了。

金光贴着赵忠强的耳朵小声说：“给老子记住，你醉了！”

赵忠强不明白发生了什么事，有些犯傻地看着金光。金光将眼睛闭了几下，赵忠强终于明白他的意思，将自己的眼睛闭上，并不再睁开。

乔局长带着一些警察冲了上来，他们想将赵忠强铐上，金光将手铐接过去后，叫他们赶紧去查一下有没有爆炸物品，并救护欧桃。趁他们走开后，金光扶着赵忠强走到大厅里，让欧阳找了一辆三轮摩托车，立即将赵忠强送回中队看管起来。

欧阳和赵忠强刚走，林之清带着几个人出现了。他看了金光一眼后，有些悲哀地说：“你是好样的，如果我是孙妮，也会爱上你！”

林之清说完后，目光移到远处。金光回头一看，只见孙妮在大厅门口，隔着把门的警察正向自己灿烂地笑着。

林之清又说：“谢谢你，不然这马上可以到手的夜总会就是千疮百孔了。”

林之清擦着孙妮往外走时，第一次只是冲着她点点头。

林之清刚走，乔局长便匆匆跑下来。

金光迎上去问：“欧桃怎么样？有爆炸物品吗？”

乔局长说：“欧桃没事只是受了点惊吓。怪得很，现场找遍了，仪器都嗅到了炸药味，可就是找不着爆炸品。”

金光说：“是不是大家都带着枪的缘故？”

乔局长说：“赵忠强的人呢？”

金光说：“我忘了同你商量，就让欧阳带他回中队去了，你放心，他跑不了的。”

乔局长无奈地说：“我们当然信得过你。”

金光说：“要不我们赶紧一起去中队看看再说。”

乔局长说：“金队长，我懂你的心思。先就这样吧，回头再说。”

乔局长用车将金光和孙妮送回中队营房后，他连车都没下就走了。

金光一进屋就看见赵忠强趴在床上嚎啕大哭。

欧阳将金光扯到一旁说：“赵忠强说他找到老婆了，只不过人被火车轧成两截。那女人是自杀的。法医鉴定她患了那种无药可治的烂病。”

金光叹气说：“赵忠强这人，真不知为什么对这样的女人还这么痴。”

门口忽然闪进一个女孩。欧阳还没来得及迎上去，欧桃就扑过来长长地叫了声：“哥哥！”兄妹俩抱着哭了一阵，又笑起来。

金光说：“不是留下你录证词的吗？”

欧桃说：“正要录时，乔局长改了主意，让我先来看看哥哥再说！”

金光马上明白，这是乔局长有意卖个破绽，让欧桃与赵忠强的说法能做到一致。金光正要说什么，欧阳在一旁叫了声：“不要动它！”

随着叫声，孙妮连忙缩回了正准备去摸桌上那只纸包的手。她说：“怎么啦？”

欧阳说：“那是炸药包！”

孙妮向后退了几步。

金光将炸药包拿起来，让小马交给枪械员暂时保管起来。见赵忠强不大哭了，他走拢去说：“你这样子是不是太熊了，告诉你，你碰上好心的人了。别再哭了，马上去同欧桃对一下话柄。否则，你这颗脑袋就保不住了。”

金光不想听他们怎么将事情的经过轻描淡写地编造，他一个人走到屋外，紧靠着一棵树发呆。

孙妮跟了出来，温柔地问：“想妈妈了？”

金光没有回答，只顾独自望着星空。


第十五章

林之清快中午时还在床上躺着，枕边放着一张晚报，上面有条消息说担任市府警卫工作的武警中队，冒雪到江山机器厂进行义务劳动，为工厂重新开工做出有力的支援。他将这条消息翻来覆去地看了许多遍，烟也抽了好多支，最后他像下决心一样，从被窝里钻出来，坐在床上，给李代打了个电话，约他马上来家里一趟。

打完电话，林之清爬起来，洗漱了一通。他下楼到厨房找吃的时，发现林琳在餐桌上给自己留了一张纸条：之清，这些牛奶要全部喝下去，牛奶有安神作用，可治惊吓。他将牛奶瓶放进微波炉烤了一分钟，拿出来喝了两口，就信手将它扔进洗碗池里。林之清看不中林琳留下的那些食物，他从柜子里取出一块巧克力，拿在手上，开门到外面站了一会儿，他望着对面的小楼，孙妮卧室窗户上的布帘拉开了，可他还是看不透那层玻璃。这让他眼神里有股子扯不断的忧伤往外淌。

林之清自语地低声骂了一句：“金光，你这小子怎么可以夺我所爱。若不是你手里有几十杆枪，老子非将你摆平不可。”

他刚骂完，门铃就响了。他走上去将院门打开，李代在门外冲着他笑了一下。

进屋后，李代说：“你两天没在城里露面，大家都说你被吓破了胆！”

林之清说：“非但胆没破，反而吓大了。不过，你们没经历过那场面，你想想，那么大的炸药包就搁在墙那边，它一响，铁打的汉子也会粉身碎骨。别人吓得直哆嗦，老子至少没哆嗦，还记得给妈妈打电话求援。”

李代说：“可公安局的人说，那家伙没有炸药，是说大话吓唬人的。”

林之清说：“老子在门缝里亲眼看见了，这么大，方方正正的，用纸包着。”

李代说：“炸药包又没长翅膀，怎么会不翼而飞呢？”

林之清说：“我听说了，那家伙是金光的老部下，一定是金光设的计谋要救他。”

李代说：“这有可能，据说公安局只准备给那家伙一个星期的行政拘留处分。”

林之清说：“我倒真有些佩服金光这人！”

李代说：“那你可别栽在他手里。”

林之清说：“凭什么我会栽在他手里。”他顿了一下说，“那些材料都处理了没有？”

李代说：“放心，我也怕它烫手哩！”

林之清说：“真没想到，我们做得那么秘密，他竟然能弄清楚！”

李代说：“老张那人，就是特别地认真，要不然也不会因为一只冰淇淋而服毒自杀。之清，你听我一句，万年这人靠不住，迟早要坏你的事的！”

林之清说：“我心里有数，你别担心。我留意了好久，他姐姐、姐夫死后，一次也没来看望过小雪。”

李代说：“越是这样才越让人不放心。”

林之清说：“今天我们先不谈这个，说点正经事。市里给的五千万什么时候可以到账？”

李代说：“也就是这几天吧！孙建国要我年前作准备，年后开工。”

林之清说：“你应该主动提出，年前就开工。”

李代说：“为什么？”

林之清说：“这样你那五千万就可以马上流动呀！”

李代说：“你是不是又在打什么鬼主意？”

林之清说：“你真聪明。我想再借两千万周转一下。你知道的，蓝天夜总会的合同我已草签了，我现在已弄到了三千万，你再借我两千万，蓝天夜总会就是我的了。”

李代说：“你别蒙我，你手头上能有三百万就不错了，多余的那个零是你做梦时加上去的。”

林之清说：“你他妈的别总小瞧我，反正只要你出两千万就行，到时候我准能将蓝天夜总会搞到手。”

李代说：“现在不是你妈妈管事的时候了，孙建国看样子是想做包青天，搞不好你我都得蹲大牢。以前我没算过账，那天看了老张的材料，当时吓了一跳，你这个欧亚达真是血盆大口，前后竟吃进了七千多万，差一点就是整一亿，如果有这七千万，我李代和江山机器厂也不会落到今天这种地步。他妈的，现在连车都没的坐了，出门只好打的。”

林之清说：“这样吧，你松一松口，我的那辆奔驰就是你的了。”

李代说：“这次我实在有些不敢。”

林之清说：“我都想好了，你别担心，我在海南不是有家公司吗，我们搞一个项目，你作为投资投进去。这样到时有漏洞，最多还是个失误。这种事太多，没法追究。”

李代说：“你这么说我就更不敢了。我知道，钱一到你手里，你就将那公司一破产，两千万不就成了一只大水泡。”

林之清说：“你这个人怎么这样胆小如鼠。老张的账上，你个人已有六百多万，这远比投错了资丢掉了两千万严重得多。老实说，先前的七千万，都是你愿意掏的，我没偷没抢，真要犯事，还不是你先兜着。”

李代说：“要不，你想法让你妈表个态，给句话。这样我也好在厂里做工作。”

林之清说：“我知道该怎么同妈妈说，这事就这样定了。现在是大家相互帮忙。再说，欧亚达还是挂靠在江山机器厂，我若欠谁几千万，到时还不是由你们来赔。”

李代说：“你给我几天时间，考虑一下怎么运作最好，反正那笔钱还没到账，现在说了也没用。”

林之清还要说什么，李代的手机响了。

李代像遇上救星一样，从皮包里掏出手机，出口长气说了声：“喂，谁呀？”

李代说了几句后，回头对林之清说：“对不起，有点私事，我到楼上去同对方说说。”

李代不等林之清同意，就先动身往楼上走，然后一拧门锁的把手，钻进林琳的书房。他没有急着同对方讲话，而是先将怀里的一包东西掏出来，塞到书柜顶层的那套《马克思恩格斯全集》后面。那包东西藏在那排书籍后面一点也发现不了。但是，李代还是有些不放心，他将其中一本书拿下，并从套盒里取出，撕掉书页，将纸包放进去后，再原样放好。李代阴阴地笑了一下，这才拿起手机。

李代说：“水英，你总是这么及时地给我打电话，你太好了。”

张水英在那边说：“你现在在哪儿？”

李代说：“你不肯同我上床，我当然不在床上。我在林之清家里。”

张水英说：“你答应要带我上他家里去的，我马上过来。”

李代说：“我真不明白，你为什么非要到别人家里来，好吧，你来了我再同林之清打招呼，我怕他不让你进门。”

说完后，李代仍拿着手机在书房里转了一圈，墙壁上有幅林琳的照片，他伸手摸了摸照片上林琳的脸。

他一下楼，林之清就说：“我知道你的鬼心思，你进我妈的卧室里看过了？”

李代说：“你将我当成什么人了？”

林之清说：“我早就知道你在打我妈妈的主意。不过你放心，只要她同意，我不会反对。”

李代说：“我是真心想要你妈。可我真不懂，为什么苦熬了这么多年，她就是不动嫁人的心思。”

林之清说：“那我来告诉你，我们家的人都疯了，老的小的，只爱孙家的人！”

李代说：“这不是望梅止渴吗？”

林之清说：“你不懂，爱一个人，有时候哪怕望对方一眼，也比别的到手的东西舒服。”

李代说：“这个感觉我也有。”

林之清忽然气愤起来说：“你说孙妮在干什么，金光只是傻大兵一个，连请人吃麦当劳都花不起钱。老子可以将蓝天夜总会作为玫瑰花献给她，她却不领情。”

李代说：“这个问题要问你妈。有句话，你别太当真，我怎么老觉得金光长得特别像你妈妈。”

林之清说：“有这回事？”

李代说：“不信你到楼上去看看玻璃台板下面的照片。”

林之清真的同李代一起上楼进了书房。写字台上的玻璃台板下面压着一些照片，有欧阳、金光几个当兵的，林琳的一张照片同金光的照片摆在一起，另外还有一张林琳同金光合拍的照片。

林之清看了一阵说：“真怪，不说不像，越说越像。”

李代说：“你妈妈这么摆照片，是不是有用心的？”

林之清说：“不会的。前一阵她觉得自己当市长十拿九稳，这是别人为她选人当内勤送来的。她摆的时候我在旁边。”

李代说：“金光是中队长，怎么可以给谁当内勤哩！”

林之清说：“你别自作聪明，我告诉你，照片是孙妮去金光那儿要来的。你懂了吧！”

李代笑了笑。他们刚回到客厅，门铃就响了。

李代说：“是金光的老婆张水英。”

林之清说：“她来干什么？”

李代说：“我让她来的，你见过一次，她是个正派女人。”

林之清说：“让她进来。”

李代开了门，见到张水英他吃了一惊。他说：“你今天太漂亮了！”

张水英说：“这话要林之清说才行！”

他们进屋后，林之清也有几分吃惊，本来打算冷冰冰接待一下，马上就变得殷勤起来。

张水英刚坐下，林之清就说：“我们是不是见过一次？”

张水英说：“林总好记性，身边那么多女孩，竟还记得我。”

林之清说：“我觉得那次你像是有意躲避什么！”

张水英说：“照你这么说，我今天是自投罗网了！”

林之清说：“你第一次来我家，可以随便走走看看。”

张水英说：“我正想参观一下。”说着她就起身，先在楼下看了看，然后便往楼上走。

张水英在楼梯口一消失，林之清就对李代说：“你可以走了，两千万的事我们回头再说。”

李代说：“你心太贪了，两千万和女人都想要。”

林之清说：“我可没将她当作你送的礼物。”

林之清几乎是将李代推出家门，然后，放轻脚步往楼上走，一听动静，他就知道张水英在书房里。

林之清悄悄走进去时，张水英正将手伸进林琳的那只皮包里。林之清上去从背后将她一下子搂住，张水英吓得尖叫了一声。

林之清说：“没事，你想要什么，尽管拿吧！”

张水英说：“不，我试试这包的皮子好不好。”

林之清说：“都一样，我也想试试你的皮肤好不好！”

林之清一使劲将张水英扳过来，面对面地说：“我不管你上我家里来有什么目的，老子看上你了，你先陪老子上床再说。”

说着，林之清便将张水英抱起来，穿过书房，来到自己的卧室。他先将张水英的衣服剥光了，然后才开始脱自己的衣服。

林之清疯狂了一阵后，像一条死狗一样瘫在张水英身边。张水英像做了场恶梦一样醒过来，她奇怪自己怎么就一点也不反抗，完全听任林之清在自己身上为所欲为。她想了想，又想不下去，便搬开林之清压在自己身上的那条腿，光着身子跳到地上。

林之清头也没力气抬地说：“穿上我的睡衣，你想找什么就找什么，喜欢的话就拿走。”

张水英真的穿上了林之清的睡衣，然后重新来到林琳的书房，毫不犹豫地将皮包取下来。她第一下抓起的是只漂亮的女式钱包，打开后，便有一张发黄的婴儿照片映入眼里。张水英拿着钱包，匆匆地下到客厅里，从自己的大衣口袋里取出一张几乎一模一样的照片。自己的这张只是比林琳钱包里的那张破旧些，但那孩子显然是一个人。

张水英对着两张照片发愣，一点也没察觉门外有动静，等到她察觉时，金光像幽灵一样出现在她的眼前。张水英惊得舌头都要从嘴里掉出来。

金光的惊讶一点也不亚于张水英，一开始他还以为对方是林家的人，待看清了眼前的女人就是张水英时，他简直不敢相信这是真的，他是快十点时接到林琳的电话的。林琳约他中午到家里吃饭，随便谈点事情，那半公半私的话让他无法拒绝。他答应下来后，心想正好可以向林琳解释一下那天在江山机器厂发生的事。十一点半时，林琳准时来接他。快到家门口时，林琳想起还得买点青菜，便将钥匙交给金光，让他开了门先进屋去。并说她家里白天从来没有人。这样金光就没有按门铃，用钥匙开了院门又开大门。

林之清那宽大的睡衣也不能完全遮挡住张水英的裸体。金光看了一眼后，心里忽然镇静下来。他说：“快去收拾一下，林副市长马上要回来。”

张水英这时还没忘记那两张照片。她掩了一下，转身往楼上走。她先将林琳的钱包放回原处，然后到林之清的卧室里，脱下睡衣扔到林之清的脸上。她说：“金光在客厅里，你妈妈也要回来了！”

林之清翻身爬起来说：“好哇，请他上来同我比试一下床上功夫！”

张水英冷冷地说：“那你下去请他吧！”

林之清一愣说：“金光真的在楼下？这怎么可能！”

张水英迅速地将衣服穿好，又到卫生间里对着镜子将头发梳理了一下，便先下楼去了。

张水英坐到金光的对面，两人都不说话。张水英憋了一阵，见面前有盒烟，便点上一支抽起来，大概是从未抽过烟，第一口就呛着了。

金光不动声色地说：“小心点！”

张水英想说什么却说不出来，只是嘴唇哆嗦了几下。

门铃响了起来，金光一声不吭地起身去将门打开，回来时，他对林琳说：“这是我爱人张水英！”

听金光这么一说，张水英镇定了许多，她放下手中的烟，起身说：“林副市长，你好！”

林琳提着一塑料袋青菜说：“怎么这样巧，你也来了！”

金光说：“是我打电话叫她来的，我想干脆将你狠狠吃一顿。”

这时，楼上有些响动。

林琳说：“金光，你是不是还藏着伏兵？”

金光说：“是之清，我进屋时，他还在睡懒觉！”

林琳便冲着楼上喊：“懒家伙，你的救命恩人来了，还不快点下来招待人家！”

林之清在楼上应了一声。

金光对张水英说：“你去帮林副市长做菜吧，别等着吃闲饭。”

张水英一听，赶忙接过林琳手中的塑料袋，一头钻进厨房。

金光坐了一会，见林琳也下了厨房，便独自往楼上走。

林之清已经穿好了，一个人坐在床边发愣，见到金光进来，他呆呆地一点反应也没有。

金光说：“找块布将嘴巴堵住！”

林之清下意识地扯起枕巾，塞进嘴里。金光做了个手势让他站起来。林之清刚站稳，金光便一拳头打在他的腹部上。林之清哼了一声后，踉踉跄跄地乱窜了几步，然后便往卫生间里钻。他一扯下枕巾，满肚子秽物就喷射出来。金光上去将洗脸池中的水龙头打开，揪着林之清的头发，将那只脑袋按进水里，直到林之清吃不住劲了才放手。

金光回到楼下，依然什么事也没发生一样，坐在先前坐的位置上。

林琳出来看过几次，每一次她都要对着楼上喊林之清快下来。直到饭菜全做好了，林之清才下楼。

一张桌子上，四个人各占一方，林琳似乎特别高兴，除了自己喝王朝干红以外，还要金光、林之清和张水英喝点白酒。林之清不想喝，但金光答应了。一瓶茅台两个男人对半分，张水英则同林琳一道喝王朝干红。金光分得的一半，他一口就喝下去半杯。林之清刚一端酒杯就慌忙捂着嘴往卫生间跑。

林之清回来时，林琳问：“你怎么啦，以往不是挺能喝酒的吗？”

林之清瞟了金光一眼说：“我也不知是怎么回事！”

金光说：“是不是受了惊吓！”

林琳说：“人比人，气死人。看看金光，一声吼就将那家伙制服了，你到现在还屁滚尿流，你妈不是皇亲国戚，你却成了八旗子弟。”林琳将林之清责怪了一番后又说：“看看人家俩，夫妻恩爱多么幸福，你只知道在外面玩。再玩出什么祸来，妈可救不了你！来，哪怕将心肝吐出来，也要给金光敬杯酒。”

林之清端起酒杯说：“谢谢！”

金光则说：“不用谢！”

酒杯是碰了碰，酒却没有下去多少。林琳还要干涉，张水英在一旁抽泣起来。

林琳忙问：“你怎么啦？”

金光说：“我妈刚去逝，她心里一直难过。”

林琳说：“现在很难找到这么孝顺的儿媳妇了。”林琳递了一块纸巾，让张水英擦擦眼泪。见张水英止住哭声，她问：“老人家高寿多少？”

金光说：“七十五。”

林琳说：“照这样算，她生你时差不多五十岁了。”

金光礼节性地笑了一下。

林琳有点像自语地说：“这真是个奇迹！”

张水英抬起头来，张嘴正要说什么，金光抢先说：“来，我们给林副市长敬杯酒！”

金光站了起来，张水英只好也站起来。

林琳说：“我就不站了，长辈嘛。”

三只酒杯碰了一下，但真喝下去酒的只有金光和林琳。

隔了一会儿，张水英忽然说：“金光，你应该单独敬林副市长一杯，她最关心你。”

金光二话没说，又一次站起来，满满地喝了一大口酒。

林琳见林之清闷着不说话，就问：“你怎么啦，妈难得在家请一次客，你这么不给面子，像个闷葫芦。”

林之清支吾一下说：“公司出现危机，心里不爽快！”

林琳说：“总不是像几天前那样，炸药包顶在头上，人命关天吧！有难处你说嘛！”

林之清说：“我想从李代那里借个两百万，周转一下。他不敢答应，要你发个话。”

林琳说：“他那五千万一下子也花不完，要借两百万就借两百万嘛。你告诉他，就说我同意了。”

林之清总算笑了一下说：“谢谢妈妈！”

林琳说：“你真的要将蓝天夜总会买下来？你哪来那么多的钱？”

林之清说：“这是商业秘密。”

林琳说：“连我也不能告诉？”

林之清说：“妈妈是不是也有秘密不肯告诉我？”

林琳一怔说：“你瞎猜什么！”

也许是这话扫了林琳的兴趣，林琳喝完杯里的酒，就去盛了饭来。金光他们便也跟着去盛饭。

吃完饭，稍坐一会儿，金光便起身告辞。张水英也跟着他往外走。林琳送他们时，脸上有些忧伤。

出了院门，金光便甩开大步往前走。

张水英紧跟几步说：“现在好了，我们扯平了，你回家去吧！”

金光毫不理睬地只顾走自己的。

张水英又说：“我是被迫的，是为你作出了牺牲！”

金光还是不理她。

张水英再说：“你不想知道自己的秘密吗？你回去，我就告诉你！”

金光这时走得更快了。

张水英喊起来：“姓金的，我不会放过你的！”

正好欧阳领着放学回家的小雪路过张水英身边。

欧阳说：“表姐，你不能这样。中队长没有做错过什么，你往外撵他是不对的。”

小雪也说：“我喜欢金光哥哥！”

欧阳说：“你怎么不叫叔叔了？”

小雪说：“是孙妮姐姐要我这么叫的！”

张水英听见后马上又叫起来：“你们听听，这都是些什么话！”


第十六章

欧阳正趴在孙建国家的客厅沙发上写诗，题目已经有了，叫《阳光下的鸽子》：




你这样自由　仿佛

城市是你从泥塘中衔来的

高楼被翅膀拍矮了

羽翼犁出的沟被叫做街道




写了这么几句后，电话铃突然响起来。

一个男人用低哑的嗓声说：“我现在向你透露第一条信息，老张留下的那材料被人做了手脚。请转告孙建国。”

欧阳说：“你是谁？”

那人说：“到时候我会露面的。不过有话在前，这事只能限于你、金光和孙建国知道。你们不要慌张，我只想帮你一下，从根本上解决江山机器厂的问题。”

欧阳说：“你为什么不直接见孙市长？”

那人说：“那样的话，孙建国会被他的对手吓得知难而退的。我要让他没有退路，必须干下去。”

欧阳说：“你是否还会打电话来？”

那人说：“我知道你叫欧阳，你没法跟踪我。金光也不行，你们不要在这方面下功夫，那会误了正经事的。”

欧阳还要说什么，对方“咔嚓”一声将电话挂了。

欧阳怔了一会儿，赶紧将那些话在记录本上记下来。记好这些后，他顺手查了一下以前的记录，有三处记着：一个声音低哑的男人找孙市长，但不肯透露姓名。

做完这些，他一点诗兴也没有了，扔下纸和笔走到院里。院子早被他收拾得干干净净，那些该浇水的花草都已浇过水。甚至连这搬放在露天的花盆，也已经擦得釉光闪闪。如果不是刚才那个电话给点刺激，他早就无聊极了。一个人在这样又不属于自己的房子里转来转去，实在没意思，他想不通吴平当初被从内勤的位置上换下来，为何要那般不满，不就是可以认识几个高官，将来复员时可以近水楼台先得月吗！他一想到张水英的事还未落实，就对这一点不太抱信心。出了那事后，欧桃辞职回了老家。更绝的是宋小美，百折不挠地好不容易在中队里见到自己，可一听说赵忠强的事后，竟马上扔下自己跑去照顾赵忠强。

欧阳正在胡思乱想，忽然听见门外有人小声说话，那声音很熟悉，熟悉到他几乎不敢相信的地步。

他情不自禁地打开院门，外面站着的果然是父亲和妹妹欧桃。

欧阳说：“你们怎么来了？”没容他们回答，他就将两个人让进院子。进屋后，他问欧桃：“你不是发誓，回家好好找个事干干，再也不来这个城市了吗？”

欧桃说：“我是不想来，可不来不行，不来完不成任务。”

父亲说：“事情也怪，欧桃刚一到家，县里的一把手徐书记就亲自上门，我们什么也没说，他就主动提出将欧桃安排到县委招待所工作。然后他就提出要通过你，到孙市长家里来看看，当面汇报一下县里各方面的情况。也怪我糊涂，从未见过一向趾高气扬的县委书记，跑到我们这样的平民百姓家里来说着软话，心里一激动就答应了。徐书记说想弄点钱回去，给县里的干部职工发点过年费，催着我今天同他一道过来。徐书记在宾馆等消息，让我们先过来探个风声。”

欧阳一时责怪起父亲来：“你也不知道外面的水深水浅，以为我在市长家做内勤，就真的是宰相家人七品官了。这样想就错了。只要稍有差错，就会将我换掉。”

父亲说：“这个我知道，我还想提醒你哩：古人说伴君如伴虎，你一不小心就会被虎吃掉。”

欧桃这时说：“哥，这个忙你得帮。徐书记也挺可怜。月月发不出工资，工人闹、干部骂。这一路上我都没见他笑过，总是愁眉苦脸地在想问题。”

欧阳说：“这样吧，待会儿不管是卢阿姨还是孙妮回来，你们都只说是来看我的，由我找机会同她们说，让她们也帮帮忙。”这事一定下来，他们就站到院子里去，这也是欧阳的主意。他本来就没资格将别人往孙家屋里领。

欧桃问：“那个赵忠强怎么样，放出来了吗？”

欧阳说：“听说就是今明两天便可以出来。”

欧桃说：“给市府当了这长时间的警卫，却落得这么个下场，挺悲惨的！”

欧阳说：“不过坏事也能变成好事，那个宋小美突然大发慈悲，回头爱上他了！”

欧桃说：“是不是他们开玩笑说曾经死追你的那个女孩？”

欧阳说：“就是她。她每天都去拘留所看赵忠强，两个人商量好了，先在城里找个地方也开个美发店，等赚够了钱，宋小美也到了法定年纪，他们就在城里买套房子结婚生孩子。”

正说话，金光来了。金光听说他们来后，特地来请他们中午上餐馆吃一顿饭。

欧桃说：“那不行，我们要上你家去吃表姐亲手做的饭菜。”

欧阳一听生气地说：“别提张水英，那不是个东西。”

父亲马上问：“出什么事了？”

金光说：“你别着急，我们自己会解决的。”

父亲说：“如果是这样，那你的饭我们就不吃了。”他说话的声音有些不满。

金光说：“起码欧阳是我们中队的战友吧，这是规矩，家属来了，队里都要招待的。”

父亲说：“那也不去，我是为县里出公差，有人管我的饭。”

欧阳这时将金光拉到一边，将刚才的电话内容对他说了一遍，金光说自己也接到了同样的电话。他准备今天晚上就来找孙市长具体谈一谈，看怎么应付好，他觉得这不是谁在搞恶作剧，开玩笑。

欧阳见时间不早，该去学校接小雪了。他让金光在院里陪陪欧桃和父亲。但父亲生气地坚决不让金光陪，他们宁可站在院门外，等欧阳接了小雪回来，他们只好依了父亲的意见。

欧阳赶到学校时，小雪正在铁门里面向外张望，见到欧阳，她扑过来，顺势在他的耳边说：“那边商店玻璃门后面有个人老看我，像是舅舅，可又不太像。”

欧阳说：“你别作声，我们去看看。”

欧阳牵着小雪的手，出了铁门后，突然一转弯，直奔那玻璃门而去。躲在门后的那个男人想躲已来不及，只好站出来，果然是小雪的舅舅万年。

欧阳问：“你怎么在这儿？”

万年说：“有事。怎么，小雪在这儿上学？”

欧阳知道他是明知故问，便说：“小雪在孙市长家过得很好，你就别担心，忙自己的去吧！”

万年说：“再好也好不过亲爸亲妈亲哥亲姐！”

说完这话，万年扭头就走。

半路上，小雪突然说：“我觉得舅舅是妈妈给我讲过的那个基度山伯爵，他不是坏人是好人。”

欧阳正要说话，林之清的奔驰轿车迎面开过来了。张水英在前排坐着，一只手伸出车窗外，磕着烟灰。欧阳将脸扭到一边，不去看她。

穿过两条小街，就能望见孙家的小楼了。院门口一个人也没有，欧阳正奇怪，小雪已按了门铃。一会儿欧桃就把院门打开了。

欧阳问：“你们怎么进来的？”

欧桃说：“孙妮和卢阿姨都回来了。”

欧阳一进屋，卢雅琴就责怪地说：“你怎么可以将他们丢在门外哩！以后可不许这样，只要是你家里的人，尽可以往家里领。孙妮已打了电话，让她爸爸中午也回来陪一下。”

这时，欧桃直向欧阳眨眼睛，欧阳装着没看见。但孙妮发现了。

孙妮问：“你们是不是还有什么事？”

欧阳见无法瞒下去，就说：“老家的县委书记也来了，想见一下孙市长。”

孙妮说：“那就叫他来吧！”

卢雅琴马上阻止说：“这事你可不能当你爸爸的家，人家县委书记来，肯定是有公事。”

孙妮说：“我让他来吃顿饭还不行吗？千万别一当市长就处处神经过敏，爸爸若不高兴，由我来负责。就当我认识了一个新朋友。”

孙妮不由分说，让欧阳往宾馆里打电话，请徐书记来家里做客。

一会儿，徐书记就来了。欧阳参军时，徐书记主持欢送仪式，曾同他握过手，那只是礼节性地捏一下。现在见了他则大不相同，一双手将他的右手抓住后，半天也不松开，甚至有点迫不及待地表态，说欧桃的事包在自己身上，弄得欧阳有些受宠若惊，信口说出只要是自己能做的事，自己一定尽全力去做。徐书记马上去怀里掏出一份要钱的报告，说假如自己今天没机会递给孙市长，就麻烦他另找机会递上去，最好让孙市长当面签字。

徐书记同欧阳刚寒暄完，孙建国就回来了。孙妮要先介绍欧阳的父亲和妹妹。欧阳的父亲连忙将徐书记推到前面，孙妮只好将徐书记先作了介绍。孙建国对几个人都是一样的态度，唯独对欧桃多说了一句话。

孙建国说：“你那天不是吓晕的吧？”

欧桃说：“那怎么会，赵忠强真的让我喝了不少酒。”

这以后，话题自然转到那件事情上。

孙建国说：“不管你们怎么说，我是不相信那家伙没拿炸药包的。要知道那台探测仪是世界最先进的。”

欧阳说：“我们中队长说，人心比什么仪器都精确。”

孙建国说：“这是在家里，我要你们说句真话，到底有没有炸药包？”

欧桃望了望欧阳说：“那你就当有好了。”

孙建国笑一笑，回头问欧阳的父亲：“听说你从厂里内退了？退休金还能保证月月发吗？”

欧阳的父亲看了一下徐书记说：“若能月月发，今天我就不来你家里了，县里的情况还是让徐书记同你说吧！”

徐书记听了，连忙插进来说：“我今天来是说实话的，县里情况非常困难，连银行都榨不出来钱了。过年的日子已经很近，我想请市里无论如何支持一下。两百万就行。”

欧阳将那份报告递过去。孙建国看了几眼说：“你这报告倒别致，连谁谁谁需要多少钱的明细账都列出来了。”

徐书记说：“没办法，只能实话实说！”

孙建国说：“可我并不是你们的出纳会计呀！”

徐书记说：“我这也是想让孙市长能动恻隐之心！”

这时，电话响了。孙妮走过去拿起电话一听，大声地说：“你们快来，今天干脆来个满堂红！”

孙建国说：“还有谁要来？”

孙妮说：“金光他们！”

孙妮放下电话不到两分钟，门铃就响起来。孙妮抢在欧阳之前，跑去将门打开。跟在她身后进来的除了金光以外，还有赵忠强和宋小美。

孙妮边走边说：“都到门口了还打什么电话，假斯文！”

金光向孙建国和卢雅琴问候一声说：“赵忠强听说欧桃来了，非要来见一面，当面道歉。”

赵忠强瘦了许多，他似乎是冲着所有的人说了声：“实在对不起！”

欧阳问：“你什么时候出来的？”

宋小美抢着说：“一个小时前，我去接的他！”

欧阳说：“赵班长是好人，他不会亏待你的！”

宋小美说：“我已知道了，他其实比你好，靠得住！”

知道底细的人都笑起来，只有徐书记晾在一边，有点不知所云。

小雪在一边快乐地叫道：“开饭了，今天是吃大团圆饭！”

吃饭时，大家都很快活，只有徐书记一人显得拘谨。

孙妮见了就说：“爸，在家里你就别拿市长的架子吓人，快给人家徐书记一个话，看他吃不下饭的样子，说不定他回去后，到处宣传说我妈做菜的手艺太差，他一口都咽不下去。”

孙妮这话让大家笑个不止。最后孙建国说：“报告先搁这儿，我想两百万不太可能，一百万还是可以的吧？但我有一个要求，要优先解决像欧师傅这样一些工人的困难，干部再怎么难，肚子里的油水也比他们厚。”

徐书记顿时喜笑颜开地说：“这一点我坚决照孙市长的意见办。”

接着赵忠强就起身敬酒，他说：“首先我要感谢欧师傅，感谢欧师傅养了这么好一对儿女；其次，我要感谢金光中队长，大智大勇地挽救了我；第三，我要感谢孙市长一家不嫌弃我这戴罪之人，让我进了这一般人连想也不敢想的家门。所以，我满饮了这杯酒，你们则随意。”

赵忠强一仰脖子将酒喝下去后，欧阳马上说：“这不行，还有一个人你没感谢。”

宋小美说：“这是我们自己的事。”

孙建国问了一下赵忠强今后的打算，然后吩咐卢雅琴，他们申请执照时若有困难，就出面帮一下忙。

见饭菜吃得差不多，孙建国看了一下手表，然后将金光和欧阳叫到楼上书房里。

孙建国说：“这几天秘书小万接到几次奇怪的电话，小万不肯转，后来我让他转，所以上午我同那打电话的人说上话了，他告诉我，他已同你俩打过招呼，声称自己要从根本上解决江山机器厂的问题。但前提是只限于我们三人知道他提供的情况。他对我说，他已向欧阳提供了第一条线索。”

欧阳说：“十点钟时，我接了一个电话，有个男人说，李代交上来的那份老张师傅留下的材料有问题，被人做了手脚。”

孙建国从皮包里拿出那叠材料看了一下，他说：“欧阳，你将小雪叫上来。”

欧阳出去片刻就将小雪领进来。

孙建国问：“小雪，你见过你爸爸总在屋里写的那些东西吗？”

小雪说：“我见过，差不多有十几个作业本，全都写得满满的。”

孙建国指着那叠材料说：“这个是不是你爸写的？”

小雪只看了一眼就毫不犹豫地说：“这个不是。我爸没钱请人将它打印得这么漂亮。”

孙建国说：“那些作业本你后来见过没有？”

小雪说：“没有，我爸不让我碰那些东西。有一次我不小心看了一眼，好像都是记的什么账。”

孙建国点点头，让小雪自己下楼去。他说：“看来这事得当几分真了。我想不出原因，为什么他只许我们三人知道，无论是你还是我，都不可能直接参与案件的侦破。所以，我总觉得这其中会不会还有什么圈套或机关。”

金光说：“我想，这也许首先是对方对我们的信任，再说，你以前没有卷进江山机器厂的事务，而我们更是隔着十万八千里，别的人说不定多少有些瓜葛，碰到这样的事会下意识地首先想到保护自己，结果就难以秉公办事。”

欧阳说：“不如让公安局来调查一下，首先搞清这人是谁。”

孙建国说：“这一点在其次，首先要搞清的是江山机器厂是否真的存在着重大问题。这事不能急，我们先按兵不动，单等对方自己找上门来。按兵家说的，这叫守株待兔。”

金光说：“既然这样，我觉得欧阳有必要日夜守在你家里，这样万一有事，好做出反应。这么大的家就你一个男的，万一你出差不回，就更成了女儿国。”

孙建国说：“这有无必要？他似乎不是针对我和我的家庭。”

金光与孙建国对视了一下，才说：“我明白，孙市长你也明白，干脆不妨说破。我有种感觉，这事的矛头是对着林副市长那边的。”

孙建国叹口气说：“你不要逼我说出来。我说服不了自己。我不相信！我真的不相信！”

金光说：“可你是一市之长，你必须对全市的每一个人负责，包括林琳！”

孙建国愣了一下，他说：“你们出去，让我一个人想一想。”

金光和欧阳下楼去，孙妮迎上来说：“你们在干什么，两张脸像两块铁板，别将小雪和欧桃吓坏了。”

徐书记也迎上来说：“孙市长马上下来吗？我想走之前同他告辞一下。”

金光没理他们，他用眼色将赵忠强叫到一边，低声说：“你别走，我有件事要你帮忙！”

赵忠强说：“你救我一条命，我要还你十条命，没说的，只要你吩咐就行！”

孙建国在楼梯口出现了，他朝金光和欧阳示意一下，金光和欧阳便回上楼去。

两人在书房里一站定，孙建国说：“就这样，二十四小时全面观察对面的小楼。记住，这事目前只能是我们三人知道。若事情有进一步发展，我再考虑是否向上汇报。目前，除了观察以外，你们不能有任何行动。欧阳从今天起就睡在我书房里。注意按我的习惯控制灯光，别让对面的觉出反常来。”

金光说：“晚上我也可以来协助欧阳。”

孙建国点点头后突然说：“你爱人张水英的工作单位问题，还要不要我继续给办一办？”

金光说：“继续办吧。”迟疑一下他又说：“你都知道了？”

孙建国说：“有人看见她成天到晚同林之清在一起。”

金光说：“不说这个，好吗？”

孙建国说：“好吧。下午又要开市长办公会，情况都摆在这儿，我想你会处理好的。”

孙建国一走，徐书记也走了。

赵忠强走之前，金光将他叫到一边。

金光说：“这几天，你将小雪的舅舅，就是那个叫万年的人盯一盯，看他在干些什么。先说清楚，没有报酬，但你要像复员退伍以前一样干好。”

赵忠强说：“那个万年同我很熟，没问题。我还以为你让我将那姓林的小子弄熄火哩！”

金光说：“那些事和你不相干！”

赵忠强说：“所以我当不了中队长。换了我，我要拿机枪将那一对鸟男女打成筛子。”

金光说：“你越说越多。就这样，不管有没有消息，每天同我联系一次。”

赵忠强同宋小美挽着手走后，金光也要走，但大家都留他坐一会，欧阳的父亲也说，让他一起呆半个小时，然后，他们也得走。

金光只好坐下来。

孙妮马上挨近他说：“联欢会的事，我们那边已说好了，就定在腊月二十四这天。”

金光说：“你先将日子定了，也不知中队到时有没有别的事。”

孙妮说：“拥政爱民也是你们武警部队的职责。你若是不好同支队里说，我来替你们说。”

金光说：“这倒没必要，先就这么说着吧！”

孙妮说：“到时候万一我有什么事拖住了，会有个叫丽文的女孩同你们联系，她是我们的团委书记。”

金光轻轻一笑说：“你也同我卖起关子来了！”

孙妮叹口气小声说：“你真行，这时候还能笑得这么轻松。”

金光说：“谁叫我是男人哩！”

小雪在一边叫起来说：“不许说悄悄话。老师说了，男孩同女孩说悄悄话多了，会导致早恋。”

小雪一本正经的样子让大家觉得特别可笑。

唯一没有笑的是欧阳的父亲。等大家笑完了，他便起身要走。任谁也留他不住，只好由他。一屋人到院门口分成了三摊：孙妮和卢雅琴在原地不动，只是招招手；欧阳送小雪上学去；金光送欧桃和欧阳的父亲去宾馆。刚好是一个往门的左边走，一个往门的右边走。

他们都走了以后，卢雅琴和孙妮站在门口说了一会儿话。

卢雅琴说：“金光这人的确不错。”

孙妮说：“我觉得他比爸爸还棒。”

卢雅琴说：“可惜你比别人迟到一步。”

孙妮说：“还有后来者居上的说法哩！”

卢雅琴说：“这话只能说说，千万乱来不得！”

孙妮说：“爸爸说过不管我的私生活，你也该向爸爸学习学习！”

卢雅琴说：“他爱人的工作局里答应考虑！”

孙妮说：“谁呀？”

卢雅琴说：“还有谁，金光呗！”

孙妮说：“那女人太可怕！”

卢雅琴说：“为什么？”

孙妮说：“我不想说，你若想知道，就去问别人好了。”


第十七章

父亲和欧桃走后，欧阳去中队拿来一副高倍望远镜，然后就趴在孙建国书房的窗帘后面，死死盯着对面林琳家的小楼，直到黄昏时也没发现一点动静。那房子里根本就没有人，所有的窗帘都遮得严严实实的，他心想若是有这么样的X光望远镜就好了，就像给人透视一样，一下子看清屋里的东西。欧阳找不到目标时，就反复看着那院子里的一盆梅花。这是那院子里唯一的风景。

卢雅琴上班去了，家里只有孙妮，她睡了个下午觉，爬起来见欧阳还在书房里守着，就好奇地问他在干什么。欧阳说是在执行孙市长下达的秘密任务。

孙妮以为他是在监视林之清和张水英，便说：“这种人，你多看一眼，就觉得心里不清洁。”

欧阳不同她说，只是嗯了一声。

黄昏时，林琳的轿车停在门口，只见院门一开，林琳一个人孤单地走进院子，又返身将院门关上。她走了二十一步，又停下来将大门打开。然后大门将她整个人隐了进去，紧接着客厅的窗户就亮起来。再过一会儿，楼上书房的窗户也亮了一下，接着窗帘便被拉开，欧阳正想借助灯光看看屋里有什么时，灯却熄了，虽然看不见，欧阳还是感觉到林琳拉开窗帘后，就站在窗户后面没有动。

金光是六点钟来的，他接过欧阳手中的望远镜看了一下，才问：“发现什么没有？”

欧阳开玩笑说：“一共发现九只鸟和三只老鼠，其中有只母老鼠，好像还是双眼皮的！”

金光没笑。欧阳想起张水英也是双眼皮，觉得这个玩笑没开好。

金光说：“现在嘻嘻可以，一旦发现林之清和李代，你可不能眨一下眼皮。哪怕关在屋里看不见，也要用心去听去意会。”

见他俩这么严肃认真，卢雅琴和孙妮，便不多问了。她们在楼下清出一间小屋让小雪做作业，小雪也不来打搅他们，偶尔忍不住探头看一眼，便赶紧跑开。

孙建国是八点过后回家的。他一回来便将书房门里的灯打开，灯开后，金光才发现无法不让外面发现这边所进行的事，因为只要窗帘在任何地方撩开一点，外泄的灯光都会暴露目标。

金光和欧阳只好带上望远镜到楼顶上去。尽管孙妮怕冻着他们，再三要他们到自己房里去做他们想做的任何事，金光仍执意不肯，他不愿意用这样的事来打扰两个单纯的女孩。

楼顶上风很大，隔着军大衣，那些寒风也像刀子一样，往身上扎。要命的是对面根本就没有任何动静。熬到十点钟时，欧阳就开始怀疑那几个奇怪的电话。

欧阳说：“是不是林之清在捣鬼，拿这种事来折磨我们。”

金光说：“最少不是林之清，他这样做是惹火烧身。说实话，我觉得这事的背后是小雪的舅舅万年。你记得老张死的那天傍晚，万年说的话吗？他说他要为姐姐和姐夫报仇。”

欧阳说：“可林之清和林琳与他们的死有什么关系呢？隔着那么远，完全是风马牛不相及。”

金光说：“你怎么不想想林之清同李代的关系，他们那么亲密，中间没点猫腻，谁会相信。没有什么利益将他们连在一起，实在是犯不着这样。”

欧阳说：“可万年这种人，根本不可能了解他们间的秘密，无法对他们下手。”

金光说：“所以我才感到蹊跷。”

欧阳说：“对了，有一次万年请我和赵忠强喝茶时，我发觉万年同晚报那个叫叶子的女孩，在对视中似乎有某种默契。”

金光说：“是不是那个同小万关系暧昧的女孩？”

欧阳说：“就是她。”

金光说：“这大概也是一条线索了。我下去同孙市长说说。”

金光下到书房里时，孙建国正琢磨着小雪的爸爸留下的那材料。他抬头问：“有情况了？”

金光说：“欧阳提供一个情况，可能有些价值。他认为小雪的舅舅万年同晚报的叶子有默契存在，而叶子又同小万的关系很特别。”

孙建国说：“就这些？”

金光点点头。

孙建国沉默一阵说：“后一点，我已知道。至于小雪的舅舅，我想办法让人查一下背景。我也觉得他同他姐姐家的关系有些怪。”

孙建国拿起话筒要了市公安局长的家，他让公安局长马上找人查一下，对一个叫万年的人犯罪情况的查证材料，尽快告诉结果。

放下电话后，孙建国说：“你有没有过这样的念头，冲着林琳的那些动作，都是有计划策划的！”

金光说：“以前没有，但现在我有点这么认为了。”

孙建国说：“也许三十六中学生食物中毒事件，都是在这个计划之内。”

金光说：“我们确实可以这样设想。万年有便利条件。”

孙建国说：“但那时小雪的爸妈没死，万年没有理由干这个呀！”

金光说：“这就是问题的关键！”

孙建国说：“你觉得林琳人怎么样？”

金光说：“我常对自己这么解释，就算那些电话声称的行动真的对着林家，问题也只会出在林之清身上，而与林琳无关。”

孙建国说：“这很好，我有个建议，咱们现在突然过去看看她怎么样？”

金光愣了一会说：“行！”

孙建国说：“那么待会儿，你按门铃！”

他俩下楼时，卢雅琴对孙建国说：“今天下午，李代将那五千万元的手续都办好了。”

孙建国说：“谢谢你对市府工作的支持！”

卢雅琴说：“别说好听的，只要机构改革时，你不让我带头下岗就行！”

孙建国说：“做菜时你不是不喜欢一锅烩吗！别将鱼和肉做成一道菜。”

走出院门时，他俩同时看见林琳家门口有个人影闪了一下就不见了。

金光说：“虽然没有理由，我也感觉到是万年在探路什么的。”

孙建国说：“我也有同感。”

按了门铃，金光说：“我是金光。”林琳在那边惊讶地“啊”了一声。院门一响，他俩推门进去，林琳已在大门口站着迎候。当看清孙建国时，她又惊讶了一下。

进屋后，大门还没在背后合好，林琳就迫不及待地问：“有什么事吗？”

金光正要说只是随便来坐坐，孙建国先开口了。

孙建国说：“那五千万已到江山机器厂的账上了。”

林琳说：“我已知道，财政局打电话问过我的意见。你们来是不是还有别的事？”

孙建国说：“没有，就是带金光来看看你。你这里是不是太安静了？”

林琳说：“是有点那种意思，太安静时反而想有谁来打扰一下。”

金光问：“是不是有谁来打扰你了？”

林琳说：“没有。”

孙建国说：“之清哩，他的情况怎么样？”

林琳说：“还是老样子。不过最近他好像交上女朋友了，有两次下班回来，闻到屋里有女人的香味。他从前是从不将女孩子往家里领的。”

孙建国说：“你还是注意一下，儿媳妇必须合婆婆的意才行。”

林琳说：“我才不管，等他成家了，就将他扫地出门，另外去过自己的日子。”

林琳说话时，用眼睛反复看着金光。

孙建国就对金光说：“你有话对林副市长讲吗？”

金光说：“没有。”两个字一出口，他心里忽然不安起来，忍不住说：“孙市长，我还有点事，可不可以先走？”

孙建国说：“干脆我们一起走吧！”

林琳将他们送出院门。孙建国听见身后的铁门合上后才问金光：“你刚才怎么啦？”

金光说：“没有什么，就是想走。”

回到孙建国家里，金光直奔楼顶。

欧阳见他来了就说：“你来得正好，林琳正在看一张什么人的照片。”

欧阳将望远镜递给金光，金光对好焦后，果然见到林琳在书房里手捧着一张谁的照片在发呆。他看了半天也看不清照片上的人是谁。

城市的夜晚越来越安静，孙建国睡了后，欧阳和金光又搬回到书房里，可是整个夜晚，除了林之清开车回来时，那小楼稍有动静外，其余时间都是寂静无声。他俩轮流寐了一会。天亮后，金光回中队去了。

上班时间一到，大家都走了。只有对面屋里的林之清还在睡懒觉。十点钟过后，张水英来了。林之清穿着睡衣跑出来开院门。然后就在院子中间将张水英横着抱在怀里往屋里走。气得欧阳差一点将望远镜摔了。

正在这时，金光打电话来了。

金光问：“有情况没有？”

欧阳想了想后说：“刚才——”

金光打断他的话说：“还有别的没有？”

欧阳说：“别的一切正常。”

金光说：“我这儿刚接了个电话，还是那家伙打来的，他表扬我们，要我们继续对其进行监视。”

金光说完就挂断了电话，但没过几分钟，他又将电话打过来说：“如果这期间，林副市长突然回家来了，你就赶紧往那屋里打个电话。”

金光这次将电话挂得更快。

金光担心的事没有发生。一连几天，张水英天天上午往林之清家里钻，快中午时，两个人一齐出门。

这天傍晚，金光又来了。一进门便要上楼，孙妮将他拦住，然后递上一小碗参汤要他喝下去，并说这是他亲手熬的。金光见卢雅琴就在旁边站着，竟不敢推辞，端起来几口喝了下去。

孙妮望着他的样子说：“你气色不好，人也瘦多了。后天是腊月二十四，说定了的，我们两家的联欢会，你一定要到场，好好散散心，出出心中的闷气。”

金光说：“我已在中队里布置了，他们像盼过年一样盼着哩！”

孙妮说：“我知道，我现在只是强调你自己必须去。”

金光说：“只要不出现特殊情况，我会去的。”

金光往楼梯上走了两步，身后的大门被“砰”的一声推开了。他扭头一看，孙建国愤怒得有些失常地闯进来。

孙建国将皮包往沙发上一扔，几乎是吼着说：“太不像话了！”

卢雅琴上去按住他问：“你怎么啦！”

孙建国说：“老子要让金光带上几个人将那几个家伙全枪毙了！”

金光站在楼梯上说：“孙市长，这事我可不能听你的指挥！”

孙建国看了金光一眼后，竟平静了些，他说：“我刚刚得到消息，林之清那小子同李代串通一气，将江山机器厂那五千万启动资金，一下子弄走了两千万。你们说天下哪有如此混帐的东西，胆大包天竟到了疯狂的地步。”

金光说：“消息可靠吗？”

孙建国说：“绝对可靠，他们将这些钱分成二十笔，都已经通过银行汇出去了。”

孙妮说：“这可不得了，如果让工人们知道，会出大问题的。”

孙建国说：“要想长时间不让人知道是不可能的，当务之急是想办法将这些钱追回来。”

卢雅琴说：“你可以找杨杰嘛，他在北京，全国哪家银行都得听他的。”

孙建国想了想说：“只有这个办法。在市里大张旗鼓地追查，对林琳的影响也不好。事不宜迟，我现在就去北京。孙妮，你给机场打个电话，给我留一张机票。”

孙建国上楼到书房里，先给胡全友打了个电话，如实将情况都说了，胡全友先是很惊讶，但在随后的语气中又有几分迟疑，似乎是不大相信李代与林之清会如此胆大妄为。对孙建国去北京一趟，他还是支持的。随后，孙建国在给不给林琳打电话的问题上犹豫了一阵。最后，他还是将电话打了过去，告诉林琳，自己有紧急事情要去趟北京，市里的工作这两天就拜托她主持一下。林琳问也没问就应了下来。

孙建国顾不上吃饭就往机场赶。他要金光陪自己去机场。在车上，他告诉金光：“万年的事有了回音。万年犯的是强奸罪，从案卷上看不出有任何漏洞，但让人奇怪的是被伤害的人是晚报那个叫叶子的女孩的姐姐。叶子的姐姐在万年入狱后还去看过万年，然后就跳江自杀了。”

金光说：“这事越来越刺激了，你最好问一问小万，晚报那么样地发消息到底是谁的主意。”

孙建国说：“我已问过，叶子同小万是一拍即合。”

金光说：“我觉得她有可能是出于某种正义感才参与其中的，她不会将事情弄砸。”

孙建国说：“我同意这种判断。”




孙建国到机场时，机场负责人已在那里迎候着。他差不多免去了一切手续，就直接上了飞机。他一钻进机舱，飞机就发动起来。坐定后他才知道，这个航班因为等自己而晚起飞二十分钟。

到了北京，杨杰亲自到机场来接他。他不知道给杨杰开车的司机嘴巴紧不紧，加上杨杰也没问，所以他也没有急着说明来北京的原因。

孙建国不愿住宾馆，坚持要住杨杰家里。杨杰没办法，只好将他往家里引。等进了家门，才知道杨杰的爱人患尿毒症，一星期前刚刚去逝。因为是一个点上的老知青朋友，孙建国也顾不了许多，趁着没人时，将林琳的儿子弄走了江山机器厂救命的两千万元启动资金的事向杨杰和盘托出。他要杨杰通过他的银行网络将这笔钱截回来。他特别说明，这不仅是帮他，更是在帮林琳。杨杰虽然面露难色，但还是答应下来。孙建国又补一句，说杨杰不将这事办好，自己就不走。逼得杨杰答应争取在两天之内将这笔款子全部追回来。

孙建国在北京住了两天，哪儿也没去，一天到晚往市里打电话，他最担心的是江山机器厂的工人了解这事的内幕后到街上闹事。金光那里他也问过几次，还是没有任何动静。不过金光告诉他，林琳像是要出差，在家里准备了一些东西。腊月二十四上午，杨杰突然打电话回家，说林琳要来北京，他说林琳是在机场打的电话，他没接上，是秘书转告的。林琳这会儿肯定已经上了飞机。杨杰自己没空去机场，他要孙建国去一趟，反正他在屋里呆着也没事干。

孙建国只好去机场跑一趟。

他俩在出口处碰面时，林琳吃了一惊。上车后，有一阵他们竟无话可说，后来还是孙建国先开口将话挑明。

孙建国说：“你知道那两千万元的事了？”

林琳说：“之清胆子太大，我是说过，可以先挪用一两百万，可他竟想将那五千万都吞下去。”

孙建国说：“那个李代肯定有问题，不然他也不敢如此放肆。你也别太担心，有杨杰在，两千万少不了一个子儿。李代这么做是好事，将江山机器厂的症结暴露出来，反而更好解决问题。”

林琳说：“你该早点对我说明情况，至少我可以不跑这一趟吧！”

孙建国说：“我想将事情完全处理好以后再告诉你。”

林琳说：“你以为是帮我，其实是让我陷入更加被动的境地。”

车子一直开到杨杰的家里，他们刚进门，杨杰也回来了。

一见面杨杰就说：“没问题，全部两千万都被我追到了，你们回去只需将有关手续补办一下。”

林琳非常感激地冲着杨杰笑了笑。

孙建国说：“你算是为我们消了一场大灾。两千万对全市来说不算太大的数目，可它是汽油库的一只烟头呀。你一脚将烟头踩灭了。非常感谢，中午要陪你好好喝几杯酒。”

杨杰说：“行，这些时人闷得慌，我也想喝几杯。”

哪知菜端上来后，他们才喝两杯酒，杨杰忽然流起眼泪来，接着林琳也陪着流眼泪。

孙建国叹口气说：“当年知青点上的人就你们做了夫妻，可没想到也到不了头。”

林琳听了这话后哭得更厉害了。

孙建国知道劝也没用，就开玩笑说：“你们也别哭了，听我一句话，我觉得你们做一对挺合适的！”

杨杰一怔，果然不再流泪，他说：“你觉得我们该同病相怜，是不是？”

杨杰这一说林琳忽地破涕一笑，她说：“你不要将我们当作下岗工人看待！”

林琳这话说得大家都笑起来。

吃完饭，孙建国便要往回赶，他让林琳在北京住两天再回去。林琳不肯，一定要同孙建国一起回去。她放心不下家里，特别是林之清，也不知道两千万元被堵回来后，他会有什么反应。杨杰只好叫人赶快去买飞机票。

到了这般年纪，友情再深也只是一扭头就分开，少了年青人的那种一步三回头。孙建国和林琳在机场办手续时，不少人认出他们，都用目光递过一些笑意，但没有一个人上来打招呼。办好登机手续后，他们到头等舱休息室坐了一会儿，便有人来招呼他们先行登机。

走过长长的廊梯，林琳一眼望见孙妮正站在飞机的舱口。她正要告诉孙建国，孙妮已发现了他们。脸上顿时笑成了一朵花。

他们经过舱门时，孙妮只是小声叫了声“林阿姨！爸爸！”

他们在头等舱找到自己的座位，林琳靠舷窗坐着。孙建国的座位则挨着走道。

孙妮一直在忙，直到飞机起飞后到达预定飞行高度，她才抽空过来同他们谈上几句话。

孙妮说：“林阿姨，我刚才猛一见到你和爸爸走在一起时，差一点认成我妈妈了！”

孙建国说：“别瞎说话！”

林琳说：“没事，我若有这么好的女儿那才趁心哩！”

孙妮说：“你们俩都没坐过我的飞机，今天可要让你们好好享受一下我的一流服务。”

说着，孙妮就去拿了两块湿热毛巾递给孙建国和林琳。

孙建国接过毛巾时说：“不要给我们搞特殊化！”

孙妮说：“他们都有。”

孙妮将湿热毛巾递给其他乘客时，那身姿很美，看得林琳都眯起了眼睛。

飞机飞得很平稳，那发动机的声音也很柔和。舷窗外太阳光像是堆在那漫无边际的白云上，格外地刺眼，林琳有些受不了，她伸手将舷窗窗板拉下来。

旁边座位上的一个法国人伸手按了一下呼唤键。孙妮马上走过来用英语问他有什么事。那个法国人说他想告诉孙妮，她长得实在太美了。孙妮一点不惊讶，她彬彬有礼地说了声谢谢，转身走了几步，又折回来，走到孙建国身边。

孙妮说：“今晚我们同金光他们中队的战士联欢，你们也去参加一下吧！”

孙建国说：“林阿姨若去，我一定去。”

林琳说：“我当然想去。但我怕自己在那么多漂亮女孩面前成了丑老太太。”

孙妮高兴地说：“就这么定了，一下飞机我们就去俱乐部。”

孙妮开始忙着供应饮料。孙建国和林琳都不说话，只将眼睛看着孙妮。突然间，飞机颤了一下，接着就开始倾斜，机舱内回旋的轰鸣声也极不正常。孙建国心里格登一响，再看孙妮时，孙妮的脸色有些发白。孙妮同另一个空姐交换了一下眼色后，说了声对不起，便推起小供应车向舱首走去。飞机仍在倾斜，她们走起来很吃力，费了很大的劲，才回到那被布帘隔着的服务区。

林琳打开舷窗窗板，吃惊地发现，飞机的高度下降了许多。她回头看了孙建国一眼，眼睛里满是惊慌。孙建国心里感到情况不妙，但他还是用目光安抚着林琳，要她别紧张。

飞机还在往下掉，地面上的景物越来越清晰了。

这时，机舱内突然响起一个男人的声音：“各位先生、各位女士，我是本次航班的机长，我很抱歉地告诉大家，您所乘坐的这架波音737飞机上的右发动机出现故障，我和机组人员正努力将它重新启动。现在飞机的高度是六千米，比正常高度低了三千米。飞机高度还会下降，但我和全体机组人员会竭尽全力来挽救的，因为我们同大家一样热爱自己的生命。”

机长的话说完后，孙妮和别的空姐从布帘后面走出来。机舱内同时响起一个女孩的声音：“我是本次航班的乘务长，为了防止万一，乘务小组将发给各位一张留言条，请大家将需要交代的重要事务写清后，交还给乘务小组，我们会将它妥善保管，最终它会被转送到有关当事人手中。”

乘务长的声音一停，机舱内顿时一片死寂。只有空姐们给每个人发留言条时说着“谢谢合作”的声音在凄凉地响着。

孙建国接过孙妮递上的留言条时，冲着她小声说：“没事，会好的！”

孙建国拿着留言条一动也不动。林琳则飞快地在上面写了两行字：金光，你是我那被遗弃的儿子吗？建国，我还是爱你，能死在一起我也心满意足了。

飞机的高度越来越低，连地上的人都能看见了。

孙妮开始往回收留言条。她将手伸向孙建国时，孙建国才在那小纸块上写下四个字：永不放弃！孙妮接过留言条时，两手在微微发抖。

突然间，飞机颠了一下，接着机身开始颤动，然后飞机一下子变得平稳起来。

孙妮兴奋地说：“机头拉起来了！故障排除了！”

林琳望着舷窗外面，山峰越来越小，河流变成了一条白线。

机舱内又响起机长的声音：“我荣幸地告诉各位，本次航班已脱离险境。作为机长，我衷心祝愿大家从此一帆风顺，吉祥如意。”

林琳听着机长的话时，纤细的手指将那张留言条一点一点地撕成粉碎。

机长的话音一落，全飞机上的人都鼓起掌来。

孙妮将留言条还给每个人后，又开始恢复供应饮料。

林琳瞅了孙妮一眼后对孙建国说：“你刚才真能沉住气。”

孙建国说：“谁叫我是男人哩！”

林琳说：“你就不怕有什么想说的没说出来，机会就失去了？”

孙建国说：“想说的，平时都已经说了。”

林琳说：“我也终于有机会将想说的说出来了。”

孙建国说：“说了后，往后的感觉会不一样的。”

天色暗了下来，地面上出现了灯光。

孙妮推着小供应车将用过的饮杯和饮料罐一一收走。她告诉孙建国：“还有十分钟，飞机就要着陆了，你们在出口处等着我！”

飞机降落得很顺利，尽管跑道旁停了许多救护车和抢险车，飞机一点问题也没出，像个乖孩子一样，极听话地一牵就牵到想让它去的地点。

孙建国和林琳在出口处等了十来分钟，孙妮就跑来了，她一抓住孙建国的手，眼圈就红起来。孙建国问她怎么出事时不怕现在倒怕起来。孙妮说她们总是这样，飞机落了地以后才会有害怕的感觉。林琳则说，这是女儿见到父亲的感觉。方南早在外面候着，上了车他们便往俱乐部里赶。

远远地，他们看见中队的战士和空姐们都在门口。孙妮没等车停稳就跳了下去。金光和丽文并排着向她走来时，孙妮一开始愣着不动，突然间一下子松开一直紧握着的孙建国的手扑上去，偎在金光怀里大哭起来。

金光拍了拍她的后背说：“你们遇险的事大家都知道了。人生总有些坎坎，挺一挺就会过来的。走，我们跳舞去！”

孙妮一边揩着眼泪，一边挽着金光的手往俱乐部里面走。不知谁带的头，大家忽然鼓起掌来。孙建国和林琳跟在他们身后什么也没说，什么也没做，只顾一步步地走着。

在进门的那一刻，林琳对孙建国说：“女孩成熟后就不再在父亲怀里哭鼻子了。”

孙建国笑一笑还是什么也没说。

身后的那些战士和空姐，一边鼓掌一边齐声唱着李宗盛的那首《真心英雄》。


第十八章

奥迪轿车快到孙家门口时，孙妮忽然说：“今晚我爸算是出尽风头，我从来没想到爸爸能将《雪绒花》唱得如此专业。这么好的歌不献给妈妈，却献给林副市长，我都为我妈吃醋。”

林琳说：“你是个小气包，你爸将生命都给了你妈，你还舍不得一首歌！”

孙建国说：“这也难怪，天下女儿心都向着娘。”

话到这儿，他们一齐商定，飞机遇险的事，谁都不许告诉卢雅琴。

方南这时将车刹住了。孙建国他们都下了车。孙妮一按门铃，欧阳马上就出来将门打开。

进门前，孙妮望着林琳孤单行走的身影小声说：“林阿姨这样子真可怜。女人总得有人爱才觉得幸福。”

孙建国还没回答，欧阳便有些迫不及待地说：“那人又打电话来了，情况似乎很紧急。”

孙建国摆了摆手，示意他待会儿再说。进屋后，孙建国放下行李，将欧阳招呼到书房里。

孙建国问：“怎么回事？”

欧阳说：“那人说他明天要行动。”

孙建国说：“怎么行动他说了没有？”

欧阳说：“他说只要我们不是笨蛋，就能够想到他要干什么！”

孙建国说：“别的什么也没透露？”

欧阳说：“没有！”

孙建国想了想说：“你打电话将金光叫来！”

欧阳往中队打了个电话，是小马接的，他让小马转告金光，孙市长请他马上来家里，有急事。

欧阳刚放下电话，孙建国就要他听听林琳家里是不是有不对劲的地方。欧阳打开窗户，果然听见那边小楼里有将东西砸碎的声音。孙建国拉上欧阳一起下楼准备到林家去看看。他们刚打开院门，就听见那边的院门也响了起来。他们在门口停了一下，一阵脚步声过后，林之清和张水英衣冠不整地从门前匆匆走过去。

林之清边走边说：“她找到亲儿子了，就将我这干儿子扫地出门。幸亏我留了一手，弄了些钱，不然就惨了。”

孙建国等林之清走远后，才去按林琳的门铃。

铃声响了两次，才听见林琳的声音：“你这混帐小子，太伤天害理了，明天我就登报声明，断绝与你的母子关系。”

孙建国说：“林琳，我是孙建国，发生什么事了？你将门打开！让我们进去！”

林琳沉默了一阵说：“你回家去吧，我没事的！”

孙建国没办法，只好同欧阳回屋里依然在书房里观望。

不一会儿，楼下响起金光和孙妮的声音。

孙妮说：“让你联欢会完了一起来家里你不肯，怎么这会儿又来了？”

金光说：“你爸让我来的。”

孙妮说：“硬汉的男人很可爱，就是有那么一点点虚伪。”

金光说：“小雪睡了？”

孙妮说：“那个瞌睡虫是定时的，九点半准合眼。”

金光说：“我上楼去看看。”

楼梯响了一阵后，金光出现在书房门口。孙建国示意让他坐下，眼睛却还盯着窗外。这时，电话响了，孙建国飞快地将话筒抓到手里。

林琳在那头说：“建国，我真要被气死了。两千万元的事还未了结，之清又干起别的混帐事。刚才回来，我见他屋里有动静，就想去同他谈谈那两千万元的事，哪知一推门，这混世魔王却在同金光的媳妇胡来！我一下子就给气晕了。你说说，我到底在哪里作了孽，为什么要这样惩罚我？今天我对你说实话，当年我为什么要离开你，因为为了能被推荐上大学，我忍受了县知青办那个姓李的人的侮辱，后来又发现自己怀上了那家伙的孩子。我没办法，只好在家里偷偷地将孩子生下，又偷偷地扔掉。现在你知道我一直不肯嫁人的原因了，我没资格嫁人。本来领养之清是为了抚慰自己。可我没想到金光会出现，我一直怀疑他就是那个被我抛弃的孩子。你没看出来，他长得多么的像我？现在之清又干出这种事，如果金光真是我的孩子，你说我将有什么脸面去见他！”

孙建国说：“林琳，这事太复杂，你现在不要想这么多，洗个澡好好睡一觉，天大的事明天再说！”

林琳说：“我是觉得自己实在想不了这么多，才告诉你，让你帮我想一想。”

孙建国说：“行，明天上班后我去你办公室，我们一起好好商量一下。”

孙建国放下电话后很久没有作声。金光也不问。还是欧阳打破沉寂说：“都快十一点了，得赶快拿主意。”

孙建国这才说：“欧阳得到消息，那人说明天要行动。”

金光说：“我也得到消息，赵忠强说他盯着万年几天，没见到有异常表现。”

孙建国说：“那么我们要不要相信这个打电话的人？”

金光说：“还是应该相信。有没有阴谋不知道，但起码不是恶作剧。”

孙建国说：“真是这样的话，就应该让公安局插手了。”

欧阳说：“那人不是反对让公安局的人介入吗？”

金光说：“这样的事可不能完全由着对方。”

孙建国说：“一闹到公安局那里就不会是秘密了，必须让胡书记事先知道。我得与他通通气。”

孙建国将电话打到胡全友家里，费了半天口舌才将全部经过说清楚，并让他同意出动警力在林琳家四周设下埋伏。

孙家的人都睡了，金光和欧阳守在书房的窗户前，不敢有一点松懈。凌晨两点时，一辆救护车闪着蓝灯开到林琳家门口停下来。一会儿，林琳捂着胸口从屋里出来，有些艰难地在两个穿白大褂的医务人员的搀扶下，钻进救护车。

欧阳惊讶地说：“林副市长怎么了？”

金光说：“可能是心脏出毛病了。”

救护车一走，这一带更安静了。倒是金光，越来越不安地在屋里来回走动着。

黎明时分，林琳家周围出现了几个穿便衣的警察，他们略一徘徊后，便分散开来，各自找了个隐藏的位置。

金光对他们隐藏的位置并不满意，他正在对欧阳指指点点，书房的电话响了。金光犹豫一下，还是将电话拿了起来。电话是分局乔局长打来的，正是要找他。

乔局长说：“胡书记亲自给我打招呼，只要没有发生危及他人生命安全的情况，绝对不许开枪，不许惊扰周围的人家。果真出现情况，需要抓人时，也应尽可能减少负面影响。你说这叫什么话！现在布控人员的位置都不好，所以我只好求助于你。这也是胡书记说的。他要我万一有困难可以与你一起协商解决。所以，我请你在那个位置上若发现了我们无法发现的情况，及时通知我！”

金光说：“这个没问题，我还欠你一大份人情哩！”

天色慢慢亮了起来，周围开始有动静了。是几个退休的老太太、老爷爷出来活动筋骨。卢雅琴是快七点钟时起床的，她先到厨房里给金光和欧阳冲了两杯牛奶送上来。而孙建国就是在金光对卢雅琴说谢谢时，进到书房来的。

孙建国说：“有情况吗？”

金光说：“林副市长好像病了，半夜里有辆救护车将她接走了！”

孙建国说：“你怎么不叫醒我。我得赶紧问问！”

孙建国打了几个电话，才弄清楚林琳确实是发病了：心脏出现纤颤，血压也比较高。金光在一旁听着，心情有些忧郁。孙建国吩咐卢雅琴不用准备自己的早点，他现在就去医院看林琳。他还要卢雅琴让孙妮起床后也去医院，好好陪一陪林琳。

孙建国说那些话时，不断地用目光扫着金光。临出门时，他终于对金光说：“这边的事完了后，你也去一下医院。”

金光点了点头。

孙建国走后，金光就开始发愣，直到小雪爬起来，拿着语文课本，要他看着自己背诵课文时错了没有。小雪背诵完课文，用小嘴贴到金光的耳朵上说：“孙妮姐姐昨晚做梦时直叫你的名字。”

金光说：“你是不是也在做梦！”

小雪说：“你们这样是不是叫婚外恋？”

金光用手指戳了一下小雪的鼻子，什么也没说。

卢雅琴将早点做好后，端到书房里来，然后又将孙妮叫醒。等孙妮收拾好走出来时，卢雅琴已带着小雪出门了。

孙妮冲着金光说：“你们又一夜没睡？这到底是为什么呀？”

金光说：“到时候你就知道了。”

孙妮在楼下折腾了一阵，大约是吃完了早点，也没上楼，就在客厅里喊：“我去医院了，啊！”

金光应声说：“知道，你去吧！”

等孙妮走后，欧阳才说：“你们这样说话，真像是一对夫妻。我看你还是同表姐离婚算了。”

金光说：“这婚是肯定要离的，但得等到她的工作单位落实以后。”

欧阳说：“孙市长也不知是怎么搞的，答应了却一直不落实。找机会我再问问他。”

金光说：“是不是找到当内勤的感觉了？”

欧阳笑起来。

太阳升起来很高，林琳家四周还是一点动静也没有。十点钟时，金光看见一辆桑塔纳开过来，停在林琳家门口。接着从车内走出一个同林之清一模一样的男人，大大方方地掏出钥匙，打开院门，又打开大门，钻进屋里。刚开始金光还没有别的想法，慢慢地就有了疑问，但他不知道是哪儿不对。半个小时后，那人提着一只牛皮纸袋走出来，他将门一一锁好，然后才上车。桑塔纳轿车尾部一冒白烟，金光突然明白过来。

他叫了一声：“不对，林之清开的是辆奔驰！”

金光抓起电话，接通了公安分局局长，他说：“叫你的人截住那辆桑塔纳！”

金光在电话里听见分局局长用对讲机下命令：“那桑塔纳有问题，抓住它！”

桑塔纳轿车已经启动了，开始向前滑行。从旁边垃圾桶里蹦出一名便衣警察，他正要扑上去，却又无缘无故地跌倒在地。桑塔纳轿车不慌不忙地从他身边一闪而过，拐弯后消失得干干净净。

金光气急地说：“这下够他们忙了。”

欧阳在窗户前看着另外几名便衣跑过来，扶起地上的同伴，忍不住嘟哝：“怎么这样笨，在那种地方蹲半天，两腿不蹲麻，也会冻麻的！”

金光不管这个，他拿起电话向孙建国汇报说：“有人用钥匙打开林琳的家门，拿着一包东西逃走了，警察没有逮住他。”

孙建国说：“抓人的事不用你管了，你说现在应该怎么办？”

金光说：“让林家的人马上回来，核对一下丢失了些什么东西。”

孙建国说：“林琳上午在打点滴，能回家的话，也只能到中午了。这样吧，你和欧阳这一阵辛苦了，现在可以撤下来，其它的事让公安部门去处理。你们好好休息两天。”

金光说：“那我是不是可以去医院看看？”

孙建国说：“林琳心脏有毛病，不能太激动，你还是等一等再去吧！”

金光放下电话后，过了好久才说：“我们去睡个好觉，再也不用盯着这窗户往外看了。”

金光回到中队营房后，倒头就睡。头沾枕头时，人确实很困。刚眯了半个小时，便忽然醒过来，而且脑子里的活动越来越激烈，张水英和林琳反反复复地在脑海里出现，搅得他心里一阵阵地发紧。他心里有一种特别的预感，这种预感出现时，他又强迫自己不往下深想。事实上，他也害怕深想，害怕自己想出什么结果来。他在床上像煎鱼一样不停地翻过来翻过去，将三尺宽的木板床压得吱吱作响。中午开饭时，小马悄悄进来看了一下。金光装作睡觉了，没有理他。小马刚一离开，他便狠狠地翻了一下身。这么折腾到下午一点，隔壁办公室里的电话响了。他听见小马在大声说：“是赵班长呀，中队长正在休息咧，好好，我去叫醒他。”金光爬起来就往外走，在门口几乎同小马撞了个满怀。小马正要开口，他一挥手将小马的话拦了回去。

金光抓起电话说：“你的消息来得太迟了！”

赵忠强说：“不！万年刚刚失踪。”

金光说：“万年失踪有什么了不起！”

赵忠强说：“我看大有问题，他用了非常专业的摆脱追踪的办法，这说明他确实在干一件不愿让人察觉的事。还有，他跑到江山机器厂，要他姐姐和姐夫的老邻居下午两点以后前去看望一下小雪，说小雪生病了，非常想念过去的阿姨。第三，我听见他打电话找晚报一个叫叶子的，说什么他们的仇今天就可以报了。”

金光说：“还有别的吗？”

赵忠强说：“中队长，我提醒你，这可能是一个连环计，你千万要小心。”

放下电话后，金光在屋里一动不动地站了一会，然后对小马说：“我去林副市长家一趟。”

他刚要走，大门口的哨兵打来电话，说孙市长的秘书小万有急事要见金光。

小万几乎是跑着来的。一见到金光他就说：“是孙市长让我来的。上午我去晚报办事，碰见叶子时，她正在接一个电话，我听见她自言自语地说，我就不信不能替姐姐报这个仇！后来我问她到底发生了什么事。她开始不肯说，不过最后还是说了，她说当年强奸她姐姐的真正罪犯是林之清。林之清将她姐姐哄到家里下的手，后来却买通万年去顶罪。万年也不知根底，加上当时欠了别人五万元赌债，林之清答应偿还，他就主动将罪责揽在身上。那时林之清还不会开车，是万年开车送他们回家的。叶子还怀疑，一定是林琳在背后操纵着这一切。刚才我向孙市长汇报时，孙市长特意让我转告你一句话：林琳肯定与此事无关，他查过，发生那起案子时，林琳正率团在欧州访问，她回来之前就结案了。孙市长让我将这些都告诉你，请你马上作出决断。这是他亲笔给你写的条子！”

金光接过信封，撕开封口，只见上面写着：保护好林琳，别让她再受到伤害！签名是孙建国。

他心里一动，抬头对小万说：“告诉孙市长，请他放心，我会保护好林琳的！”

小万说：“国务院一个副总理来了，不然孙市长要亲自向你交代。”

金光不再多说，他将那辆三轮摩托车推出来，狠狠地踩了几脚，摩托车顿时吼叫起来。一上街他就将警报器打开。平时不怎么理会警笛声的车辆行人，见到他那样疯狂地开车的样子，连忙早早地让开路。几分钟后，他就来到林琳家门口。

他按过了门铃，孙妮在里面问：“谁呀？”

金光说：“我是金光！”

门开后，他闪身进去，并随手将门反锁上。屋里只有林琳和孙妮，外加一个医生一个护士。林琳坐在沙发里，输液瓶还挂在手背上。

金光问：“有情况没有？”

孙妮说：“十几个警察刚走，哪会有情况！”

金光不放心，他到楼上楼下每一间屋子里细细看过，还试了试所有的窗户关死没有。所到之处，全是乱七八糟，东西被扔得满地都是。他转到书房时，孙妮跟了上来。

孙妮说：“你这么全副武装的样子，比十几个警察挤在这屋里还吓人，到底出什么事了？”

金光将孙建国的字条给孙妮看了一眼。

孙妮说：“林阿姨地位这么高，谁能伤害她？”

金光没做声，他透过窗户看了对面一眼后，随手抓起电话。孙妮看着他拨的号码问：“你打我家的电话干吗？”

金光对着话筒说：“欧阳，家里怎么样？”

欧阳说：“不得了，小雪的那些阿姨差不多都跑来看她，屋里都快吵翻了天，门外还站着一些没进来。”

金光探头往外看了一眼，果然能看见几个不同式样的女人头发。金光说：“你要么请她们全部进屋，要么请她们全部离开，别在外面碍事。”

这时，楼下客厅里响起林琳的声音：“出去！小畜牲！你还有脸再进我的家门！”

接着是林之清的声音：“我忘了一件东西，拿上就走！”

林之清的脚步声很急促，一会儿就到了书房门口。猛地见到金光和孙妮，林之清怔了一下，他迅速地镇静下来，然后在书柜里乱翻了一通。林之清找什么没找着，他抓起电话猛拨了一通，然后冲着话筒说：“到底放在哪儿，你这个老王八，你真想拉上我陪斩呀，我可不想这么死！”对方大概说了句什么，林之清扔下电话，将那套《马克思恩格斯全集》一本本地打开，终于找出一只纸包来。

林之清拿上纸包就走。

金光跟上去说：“慢点走！”他指着林之清怀里的纸包问林琳：“这是谁的东西？”

林琳说：“不是我的，让他快走，我不想见他！”

金光让开半个身子，林之清擦肩而过。眼看到了门口，他突然一转身，歇斯底里地大叫：“金光，你神气什么，你这野种、私生子，我不过是将你老婆睡了，你就要夺走我的一切，连我的老娘都要抢走！好，我告诉你，那个打吊针的女人就是你的亲娘，你是她生的，我只不过是她捡的。可我却能公开地叫了她二十多年妈妈，你能叫吗？你叫给我听听！她将你扔了，又想将你捡回去，多么善良，多么仁慈啊！难怪人家不选她当市长，这也是老天爷开眼吧！”

金光突然吼道：“林之清，别以我穿着这身老虎皮不敢将你怎么样！你再多说一个字，我就将你掰成两半。”

金光说着就逼过去，林之清赶紧拉开门往外跑。

院门没有锁，停在门口的奔驰车里，张水英正在发呆。林之清刚走到院门口，一旁闪出万年，只见他一拳打在林之清的脸上，然后抢过林之清怀里的纸包扭头就跑。林之清回过神来，连忙追上去。金光撵到院门时，万年已上了前面的那辆桑塔纳。林之清见势不妙，也回头钻进自己的奔驰车。两辆车，一前一后，像箭一样飚出去。

金光对着身后的大门叫了声：“孙妮，快给公安局打电话！”

说着，他跳上三轮摩托追了上去。

桑塔纳和奔驰在大街上跑不快，金光追了十分钟就追上了。万年在前面似乎有意将车往公安局或派出所里开。但每次只要一减速，林之清就将奔驰车撞上去。后来，万年放弃了这念头，一心一意地将车向前猛开。

又跑了一程，金光心里有数了，他明白，万年想去江山机器厂，只要能进入厂区，万年就会有依靠，而在马路上，桑塔纳无论如何也斗不过奔驰。金光不再在后面追，他将摩托车驶进一条小街，顺着一条巷子往里钻。等到前面豁然开朗时，他一抬头就看见那桑塔纳和奔驰车一前一后迎面而来。

金光不管三七二十一，一拧油门，“轰隆”一声驾着摩托车迎面冲过去。万年显然被吓住了，他下意识地一打方向盘。同时踩死了刹车。桑塔纳几乎横了过来，林之清的奔驰车什么动作也没做，呼啸着冲过来，正正地撞在桑塔纳车腰上，然后一个跟头翻过来，重重地砸在马路上。金光本来已将摩托车停稳在距桑塔纳车五六米远的地方。奔驰车翻过来时，他只觉得有种山一样的东西扑到眼前，在惊天动地的震响中，不知什么撞到他的胸膛上。他挺了一下，觉得没事，便跳下摩托车向被撞瘪的桑塔纳走去。金光听见旁边似乎有人叫着自己的名字。他扭头一看，是赵忠强。赵忠强同宋小美站在路边新开张的美容美发店门口，拼命地向他摆着手，让他快离开，汽车要爆炸了。金光没有理睬他们，他朝着趴在方向盘上一动不动的万年走去。车上的玻璃全碎了，金光看见那只纸包就在万年身边的副驾驶座上放着。他正想绕到车的那一边去取，忽然听见脚下传来张水英微弱的声音。他蹲下来，只见张水英血肉模糊地扭曲在仰面朝天的车里。

张水英看见了他后用力地说：“金光，对不起！这是妈妈让我转交给你的照片，是妈妈在市火车站里捡到你时，搁在你的衣兜里的。上午，孙市长让人通知我，可以办手续到财政局上班。我可能去不了了，你替我谢他一声。”

张水英伸出手来，掌心里有一张发黄的婴儿照片。金光接过来时，忽然觉得手不听使唤，照片飘落在地上，显出背面的几个字：孩子，你有罪的妈妈叫林琳。金光嗓子里突然有股热乎乎的东西涌上来，他一张嘴，一大口鲜血“哗”地喷出来。满世界一下子变得通红，四周一片火热。他知道是汽车烧起来了，但身体的任何一个部位都不听自己的指挥。在昏迷前的最后那个时刻，他仿佛看见赵忠强冲进火海里，将自己背起来。


第十九章

孙妮扶着林琳下了车缓缓地向病房的台阶上走时，忽然看见欧阳从走廊里匆匆跑过来。

孙妮叫了声：“欧阳，你怎么来这儿了！”

欧阳几乎没有停一步，他说：“中队长受了重伤，正在抢救！”

孙妮的脚一下子软了，本来是她扶林琳，转眼就变成林琳扶她。

林琳说：“坚强些，没什么可怕的。”

孙妮不知说什么好。她见旁边有个椅子，便让林琳坐上去等着自己，她先去看看情况如何。孙妮也不管林琳同不同意，跟上欧阳的背影追过去。

欧阳一直跑到急救手术室门口，一推门进去了。孙妮跑到门口，正想如法炮制，旁边的一位护士将她拦住。

护士说：“对不起，正在做手术，你不能进去。”

孙妮说：“那欧阳怎么能进去？”

护士说：“他是孙市长让医院特许的！”

孙妮说：“我是孙建国的女儿，是金光的女朋友！”

护士说：“那也不行。”

这时，有个医生从旁边走过来，他说：“小姐，我坐过你的飞机，你能让旅客进驾驶舱吗？”

孙妮急得直跺脚。

护士说：“什么血型？”

医生说：“又碰上《血疑》中的幸子了。真怪，几百万分之一，偏偏都赶到这几天，前天一个，昨天一个，今天又有一个！O型的RH因子阴性。”

护士说：“RH因子阴性？这可麻烦，昨天血库就说没有这种型号的血！”

医生进了手术室后，孙妮连忙问：“金光他是O型RH因子阴性？我有个同事是这种血型，我可以找她来献血。”

说着孙妮就冲进旁边的医护办公室，拿起电话就拨。隔了一会儿，她大声说：“我找丽文。我是孙妮，我的男朋友受了重伤，需要她来献血。她同男朋友一道去三峡了？中午走的？我想起来了，她同我说过。谢谢！”

孙妮沮丧地放下电话。回到手术室门口。

一个护士拎着一瓶血浆走过来。门口站着的护士问：“只有这么多？”那个护士点点头后，推门进去。几分钟后，从门缝里传来“叮叮嗞嗞”的金属物品的磕碰声。护士似乎是自言自语地说：“胸腔打开了！”

孙妮趴在门缝上想朝里看，欧阳忽然拉开门走出来，脸色涨得绯红。

孙妮问：“怎么样了？”

欧阳说：“失血太多。”欧阳钻进医护办公室，拨通了中队的电话，他急促地说：“小马，中队长情况不好，必须大量输血。医院血库这种型号的血用完了，你马上向总队首长汇报，请求支援！”

欧阳刚放下电话，电话就响了。欧阳一按免提键就听见对方说：“我是血库的老陈，告诉主刀的大夫，中心血站也没有这种血了，让他赶紧采取别的措施。”对方说完就将电话挂了。

欧阳瞅着孙妮发愣。一个医生匆匆走进来问：“部队有消息没有？再告诉你们首长，如果半个小时内还没有血浆，金光将有生命危险。”

孙妮一急说：“我给我爸打电话！”她拨了一个号码后，迫不及待地说，“爸，金光受伤了，正在医院抢救，你马上想办法在半个小时内找到O型RH因子阴性血浆，否则——否则我也不活了！”

孙妮扔下电话，趴在桌子上嚎啕大哭起来。

这时，从门口走进来两名武警警官。从军衔上看一个是少将，一个是上校。欧阳赶紧敬了一个礼，嘴里说：“司令员，支队长！”

总队司令员一摆手，急切地问：“金光怎么样了？”

旁边的医生说：“手术进行得很顺利，现在的问题是没有适合他的血浆。”

司令员对紧随其后的秘书说：“传我的命令，在全总队范围内查找这种血型的人，十分钟内给我回话。”

秘书拿着手机到一旁打电话去了，司令员转身对那个医生说：“请你们医院的领导来一下！”

那医生说：“院长正在手术台上亲自操刀！”

司令员说：“请告诉他，我们在门外等着，有什么困难马上告诉我们！”

那医生钻进手术室，片刻后又出来说：“只要血浆，越快越好，哪怕能先补充100CC也行！”

十分钟还不到，司令部那边就来电话了。他们在郊县中队查到有两名战士是这种血型，但最快也得在五个小时以后才能赶到。

司令员一听火了，他大声说：“让他们联系空军，要一架直升飞机！”

等候的时间过得非常快，转眼间又过了十分钟。楼梯一响，大家回头望去，上来的是孙建国的秘书小万。

小万一上来就说：“孙市长让你们做好输血的准备工作。”

那医生进屋去吩咐时，孙建国扶着林琳出现了。

孙妮赶紧跑上去，她探头往楼梯下面看了一眼说：“人呢，谁来输血？”

林琳在手术室门口站定后说：“我正是这种血型，我愿意献血！”

那医生叫起来：“林副市长，你血压太高，心脏又有毛病，让你献血不是要你的命吗！”

林琳说：“没问题，我知道自己。”

那医生说：“可是我不能违背医规医德！”

身后的门一响，有人探出头来说：“血浆完了，快想办法！”

林琳要往里走，却被那医生挡住。

孙建国走上去说：“特殊情况就特殊一回。实在不行，哪怕先抽100CC也能解燃眉之急。”

林琳说：“可以抽200CC。”

孙建国说：“请你们给林副市长一个机会。”

那医生犹豫一下后，终于同意了。

林琳往屋里走时，回头对孙建国说：“建国，谢谢你给我信心和力量！”

林琳在手术室里一直呆到手术做完才出来。

孙妮上去问：“输了多少？”

林琳说：“整200CC。”

那个医生跟出来说：“奇迹！真是奇迹！太危险了！真不知林副市长是如何挺过来的！我们都吓死了！”

这时，金光被人推了出来，在他昏迷不醒的头部上方，点滴瓶中，只有很少一点血浆。欧阳跟着金光进了特别护理病房。孙妮扶着林琳也往病房里走。其余的人都进了医护办公室。刚做完手术的医院院长说，金光胸部几条血管都破裂了，不过手术很成功，只要血浆不成问题，他有把握确保金光的生命安全。但是，林琳刚才冒着生命危险献的200CC鲜血，顶多只能维持半个小时。

空军那边一直没有准确答复，司令员又打了一次电话，还是没有结果。

孙建国说：“实在不行，那就让林副市长再献200CC，你们要相信她，她能挺住！”

医院院长说：“万万不能，刚才就差一点出了问题。不过我突然想起一个人，能找到他也许管用。江山机器厂的李厂长。有一次我们在一起吃饭，他好像说过他的血型与电视剧《血疑》中的幸子一样，是那种几百万个人中才有一个的高贵品质的血型。如果不是吹牛就好了！”

孙建国马上对小万说：“立即找到李代，我要亲自同他说话！”

小万用手机拨了几遍，然后说：“李厂长吗？你等着，孙市长要同你说话。”

孙建国接过小万递上的手机说：“李代，你是O型RH因子阴性血吗？那太好了，请马上到市一医院来。我在医院里等你，金光中队长受了重伤，需要你献点血。就这样，二十分钟内务必赶到。”

听着这话，大家顿时松了一口气。

李代只用了十五分钟就赶到医院，他二话没说就答应献血，500CC、1000CC都行，但他要求先同林琳见一面。

李代到特别护理室见林琳时，让欧阳和孙妮到门外回避一下。五分钟后，欧阳和孙妮再进屋，看不出在李代和林琳之间发生了什么。

李代笑一笑，起身到外边让人抽血去。

李代刚走，孙建国便进来了。

孙建国不安地问：“他同你说些什么？”

林琳说：“他要我答应病好后嫁给他。不然他就不献血给金光。”

孙建国说：“你答应了？”

林琳点点头说：“之清将一切都对他说了，他什么都知道！我不能再失去金光！”

孙建国沉默了一阵说：“我会收拾他的！”

林琳拿起金光的手腕，手腕上有一只小伤疤。林琳说：“这是扔他之前我咬伤的，那时，我又恨他又舍不得他。现在恐怕是他有这种感觉了！”

孙妮和欧阳在一旁不知说什么好。

孙建国说：“之清他们的情况你知道吗？”

林琳说：“金光都这样了，他们该如何我能想象得到。”

孙建国说：“你要坚强些，毕竟是养育了二十多年的一个人！”

林琳说：“这样的了结对他来说，应该是合适的！他们为什么要抢那包东西？”

孙建国说：“那是小雪的爸爸找到的有关之清和李代如何将江山机器厂的钱财弄走的材料。可惜被烧毁了。”

林琳说：“我一直明白，李代同之清泡在一起，其实是在打我的主意。可我是个女人，我心里还是希望有男人向我献殷勤。别人都不敢，只有李代敢！”

孙建国说：“你不要这样来作检讨！那包材料若在，可能更能说明真相！”

林琳说：“这个不难，你将欧亚达公司那个叫高天瑞的会计弄到什么地方问一下，就能问出来。天下所有会做假账的会计，都会给自己留下一份有朝一日能减轻罪责的真账。高天瑞一定也有这个。”

病房的门一响，李代推门进来。他得意地说：“我献了1000CC血，还壮得像头牛。今天我先走一步，过了年我来接你一起去办手续。”

李代只对林琳说了这么几句，便扭头就走。

孙建国说：“等一等。你可以到办公室领一张献血光荣证！”

李代回头怔了怔，想笑又笑不出来。

李代走后不久，空军那边回话过来，可以派一架直升飞机。孙建国同总队司令员商量一下后，觉得可以不着急了，用不着这么兴师动众。随后，乘车赶到的两名武警战士各献了500CC鲜血。目前这段危机总算可以平安渡过去了。

凌晨两点左右，金光苏醒过来。他只觉有两个人影在眼前晃荡，好半天才认出是欧阳和孙妮。

他轻轻地说：“活着真好！”

孙妮走近一步，然后缓缓地躬下身子，在他那干燥的嘴唇上轻轻地吻了一下。

欧阳连忙说：“我去打电话，让司令员和孙市长知道你苏醒了。”

欧阳往外走时，孙妮说：“还有林阿姨，她一直在等着哩！”

屋里只剩下他们两个人时，孙妮反而有些不好意思。她慢慢地捉住金光的手，好半天才说：“不是林阿姨冒着危险输血给你，你就见不着我了！”

金光小声说：“难怪我身上这么暖和。”

孙妮说：“他们三个都死了。赵忠强为救你，自己被烧得不成样子！”

金光说：“危险吗？”

孙妮说：“危险倒没有，但把宋小美心疼死了！”

金光笑了一下。

孙妮说：“等你伤好了，我要告诉你一句话！”

金光说：“我现在就想听！”

孙妮说：“那可不行！我不许你太馋太急！”

金光说：“说不定对疗伤有好处哩！”

孙妮说：“那我先说一半，我想一”孙妮红着脸不往下说。

金光闭上眼睛后，从眼角里滚出一颗很大的泪珠。

欧阳在外面敲了一下门。孙妮过去将门拉开，嘴里小声说了句：“假斯文！”

欧阳说：“我都说了，大家都放下心来。林副市长还想上来看看，被我拦住了。她明天一早就来。”

金光点点头说：“你们也累了，就在旁边随便睡一睡吧！”

欧阳和孙妮确实困了。特别是孙妮，她拼命地想撑住眼皮不让自己合上眼，但她只撑了一会儿，便睡着了。孙妮和衣趴在床上的样子，让金光不由自主地想到了张水英。他小声叫道：“欧阳！”

欧阳正在将睡未睡时，听到叫声，马上一抖，将头抬起来说：“有事吗？”

金光说：“你表姐的后事怎么安排的？”

欧阳说：“等你的意见咧！”

金光说：“你同小马他们说一下，就用中队的吉普将她送回信阳老家，葬在我妈妈身边。妈妈一直挺喜欢她，让她给妈妈作个伴。还有，别将真相告诉她家的人，就说是坐我的摩托车出事的！”

一个护士走进来说：“你不能多说话了！”

话一停下来，欧阳马上又睡着了。

金光有些睡不着。想着马上就要过年了，心里有股子极难受的滋味。

他一难受，马上又有护士过来问：“你怎么样？”

金光说：“没事！”

护士说：“仪器上的图像可是不好。是不是在乱想心事，这时候千万别想得太多。”

金光后来还是睡着了。朦胧中，他觉得自己身处酷热的夏季，不知是谁在用凉水细细地浇着自己的手臂。他睁了半天才将眼皮睁开，只见林琳正用一个指头轻轻地触摸着自己左手手腕上的那块小疤痕。

林琳也发现金光醒了，她没办法将指头收回，便索性将那只手紧紧地握住。

两个人对视了一阵后，金光说：“我知道，我这条命是你给的！”

林琳喃喃地说：“可是，很对不起，我做得不好！”

金光说：“这一点也不妨碍我觉得你很伟大！”

林琳说：“你这样说，我真得谢谢你了！”

这时，孙妮从门外进来冲着林琳说：“我这样子像不像个懒婆娘！”她见金光醒了，连忙用双手捂了一下脸说：“你别看我好不好，我都不敢抬头了！”

金光将头扭向窗口，太阳已经出来了，窗台上金晃晃的，金光从未觉得阳光如此美丽过。

欧阳打了开水回来时说：“有个你们都想象不到的客人。”

门口一个女孩的身影一闪，丽文抱着一只花篮钻进来。

孙妮惊讶地说：“你不是去三峡了吗？”

丽文说：“不去了，那家伙骗我，他一直在抽烟，根本就没有戒。他连烟都舍不得为心爱的女人戒，还能做成什么事？轮船起锚前，我一个人跑回来了。一到家就听说你打过电话。怎么样还需要抽我的血吗？”

孙妮说：“目前不需要。你不知道，昨天我可恨死你了！出了这么大的事，要你帮忙，你却跑开了。当时我还想，早知道要出事，不如将我俩的血像给花瓶换水一样换过来。”

丽文冲着金光说：“中尉先生，你明白我们孙妮小姐的一片痴情了吧，要珍惜啊！”

金光说：“我还是先谢谢你的花！”

丽文说：“我本来想送几朵玫瑰，又怕孙妮要同我决斗。”

说了一会儿话，查房的医生护士来了，一下子将他们撵到走廊上，屋里只留下林琳一个人陪着金光。

听查房的医生说金光的情况很正常，孙妮就同丽文一道回家去了。走之前，她说好，自己去请假，然后天天来陪金光。

过年之前，孙建国到医院来过一次，主要是看金光。那时林琳还没出院，他顺便告诉林琳，胡书记主动提出来说，解决江山机器厂的问题，光靠资金注入还不行，必须考虑班子问题。此外，他还说，那个先进林琳屋里探路的小偷已经抓住了，的确是万年故意安排的。万年没让他偷东西，只要他将屋里弄乱就行。三十六中学生食物中毒也是万年有意下手整林之清。万年的目的就是逼林之清和李代显出真面目。关于那宗强奸案，他也正在查，但是林之清一死，就不大好找线索。孙建国还要林琳出院后住到他家里去，免得李代上门来纠缠。说到最后，孙建国才提起小偷从林琳家拿走二十万现金之事。林琳很坦然地说，那都是自己先前患病时，别人送的红包。孙建国劝她主动在市长办公会上先说清楚。林琳不以为然。她说这样的红包谁没收过。孙建国说他就没收过。这话竟让林琳惊讶了好久，后来她终于同意先在市长办公会上说一说。

林琳出院后，真的住到孙建国家里。

奇怪的是整个春节期间，李代根本就没露面。

春节期间，孙妮家的人忙得团团转。孙妮一天到晚呆在医院里，孙建国到处慰问拜年也是不亦乐乎。剩下卢雅琴，光是江山机器厂来看望小雪的人，就接待不过来，所以幸亏有林琳在一旁帮一把。林琳一直休息到初八这天才开始上班。

林琳一进办公楼，就看见李代迎面走过来。

李代毫不客气地说：“我们去将事情办了吧！”

李代的声音很大，惹得四周的人都将目光投过来。

林琳一时手足无措，只好说：“我们先去办公室好吗？”

李代说：“也行。”

正是上班时间。男男女女的人都在打量着他们。也有对林琳问候新年好的，林琳有些麻木地回应着。

上楼后，打开办公室的门，林琳将手中的皮包往沙发上一扔，然后转身对准李代的脸上就是一个耳光。李代一点也不发懵，他将门反手关上。

李代说：“你现在还可以哭一场，没人听得见。”

林琳本来眼泪已经出来了，听见这话，她一抹泪眼抬起头来说：“我为什么要哭？”

李代说：“你如果不守诺言，你会从此天天有东西哭！”

林琳说：“你想将我的事都说出去？”

李代说：“我还没作决定！”

林琳愣了一阵后说：“你出去一下，让我好好想一想！”

李代点头同意，并退到办公室门外。他关上门时说：“记住，只有十五分钟！”

李代一消失，林琳就给孙建国打电话。孙建国不在，小万说他不知道办什么私事去了。林琳一时没了主意，想了好几分钟后，才将电话打到医院病房。

接电话的是孙妮。林琳问：“金光好些吗？”

孙妮说：“今天早上，他爬起来走了一段路，自我感觉好极了！”

林琳说：“你还是劝他忍着点。你爸去哪儿了？”

孙妮说：“不知道，他这两天好像找什么人，神秘兮兮的。你找他有事吗？”

林琳说：“没什么大不了的！”

孙妮说：“可我觉得你的声音不对！是不是李代在烦你？”

林琳说：“你别瞎猜。告诉金光，好好养伤。日后你们成了家，要好好地相互恩爱！”

孙妮说：“林阿姨怎么这样说话。”

林琳没有回答。她将电话挂断后，又给办公厅打了个电话，让他们写一张介绍她到民政局婚姻登记处的介绍信，送到她的办公室。

她刚放下电话，李代就推门进来。

李代说：“十五分钟到了。”

林琳说：“你有介绍信吗？”

李代说：“春节前我就开好了。”

林琳说：“真可惜，那些材料被烧毁了，不然你就难逃法网。”

李代说：“那你就想错了，你以为我一个小小的厂长，真有这么大的手眼。你也没想想，林之清的强奸罪谁才能让他逃脱惩罚！说实话，我真的太想得到你了，我们还有好多年的好日子要过哩！”

外面有人敲了一下门，一个女孩走进来，将一份介绍信交给林琳。李代看着那介绍信阴阴地笑了一下。

林琳说：“走哇，我们现在就去将结婚证领了。”

李代说：“我就盼着你这句话。”

出了办公楼，林琳仍一个劲往前走，李代说：“你的车呢？”

林琳说：“我对你也说句实话，除了一纸文书，你在我这儿什么便宜也沾不到一点。”

他们顺着林荫大道，穿过市府大门时，站岗的吴平向林琳敬了个礼。

林琳上前问：“你叫什么名字？”

吴平说：“我叫吴平！”

林琳想了起来，她说：“你在胡书记家当过内勤，是不是？”

吴平说：“我没干好。”

林琳说：“一个人干没干好，往往不是由他自己说了算。”

李代在马路边拦了一辆出租车，包括吴平在内的所有认识林琳的人，都用奇怪的眼光看着林琳跟着李代钻进出租车里。

出租车开到民政局门口，计费器上显示出十二元钱的字样。林琳掏出十元钱让司机找回四元，并说另一半由这位先生来付。

结婚登记在三楼，门口的长椅上坐着一对对幸福的年青人。林琳在最后一对青年男女身边坐下来后，李代犹豫了一下，还是挨着她坐下。看着林琳心如止水的样子，李代有点如坐针毡的滋味，他憋了一会儿，还是忍不住站起来，不知到哪儿逛了一圈又走回来。李代刚坐下，民政局田局长就匆匆赶过来。

田局长说：“林副市长要办喜事，说一声就行，我们可以将证件办好替你送去。”

林琳说：“不客气，还是公事公办吧！这样排队挺好。”

田局长说：“你们将证件给我，我来替你们办。你们到我办公室去坐坐。”

林琳说：“不必费心，我愿意这样体验一下。”

田局长觉出有些不对，在一旁尴尬起来，不知是进好还是退好。隔了一会，有人喊他接电话，他连忙逃也似的走了。

林琳瞅了一眼李代说：“你怕什么？心虚的应该是我嘛！”

李代说：“我没怕！”

林琳说：“但你心里很不安，你的良心在拷打你，对不对？”

李代说：“我还以为你觉得我没有良心了哩！”

林琳忽然眼睛一亮，她看见金光了。金光在欧阳和孙妮搀扶下，顺着走廊走过来。林琳下意识地往起一站，又迅速地坐下来。

林琳说：“你们不该来这儿！”

孙妮和欧阳都瞅着金光，等着他说话。金光憋了一阵后突然说：“姓李的，你不就是给了我1000CC血吗，老子今天全还给你。”说着，他猛地将手指咬破，一股血窜出来，将那些等着登记结婚的男孩女孩吓得拼命地往一边躲。金光将血指伸到李代的面前说：“喝下去，这是还给你的！”

李代说：“这是我与林琳协议的事，与你无关！”

金光说：“她是我妈妈，我不同意，她就是不能为了我而出卖自己！”

金光突然说出这话来，让所有的人都大吃一惊。特别是林琳，简直呆了！

金光从旁边办公室里拿出一只茶杯。他说：“喝不喝由你。我给你两茶杯血，然后你给我从这儿滚开。不然，你当心我的枪哪一天不小心走火。”

正在这时，孙建国忽然出现了，在他身后还跟着一个干瘪的老头。林琳一见到那老头，顿时脸色苍白。她站起来一头扎进金光怀里，浑身不停地颤抖起来。

孙建国冲着李代说：“你过来一下。”

李代边走边说：“爸，你怎么来了？”

那老头低着头不做声。孙建国将他们领进一间无人的办公室。他说：“你们父子俩说话吧，我在门口守着。”

孙建国关门之际，那老头对李代说了句：“都怪我这老畜牲养了你这个小畜牲！”

几分钟后，李代面色惨白地从屋里冲出来，顺着楼梯头也不回地跑开了。

孙建国回头问屋里的老头：“你没事吧？老李？”

老头长吁一声说：“有点事让我死了才好！”

孙建国说：“回去后，你要好好向李代讲讲自己的教训。”

老头仍像来时那样低着头走路，不敢看任何人。只有孙建国一人将他送到楼梯口。

孙建国转回来时，林琳还在金光怀里不敢抬头。孙妮正用一只手帕在使劲地缠着金光的手指。

孙建国上前拍了拍林琳的肩膀说：“没事，有我们哩！”

林琳像小孩一样小声地不知对谁说：“我想回家！”

金光扶着林琳脚下有些艰难地往楼下走。欧阳和孙妮想上前去帮忙，被孙建国阻止了。

孙建国说：“让他们自己去适应。往后该他们母子俩相依为命了。”

孙妮马上说：“你这样说，好像我是多余的了。”

孙建国说：“先别性急！”

林琳的车不知什么时候已开到民政局门口。见到林琳和金光，司机马上将车门打开，他们钻进去坐好后，司机问：“去哪儿？医院还是家里？”

林琳看了看金光说：“去医院！”

金光点点头：“我同意。”

跟在他们后面的孙建国，看了看前面的行驶方向后说：“一切正常了！我们也去医院！免得女儿又以为自己是多余的。”

奥迪轿车跑得很平稳。这让孙妮想起了波音飞机，她探头往窗外的天空看了一眼。正好有一架客机从高楼顶上降下来。

刚过完年的街道上有些冷清。孙建国情不自禁地轻叹了一声。

孙妮问：“爸，你怎么也叹气！”

孙建国说：“我在想命运这东西真怪！”

他们来到金光的病房时，赵忠强和宋小美已在门口等候多时。赵忠强还告诉金光，刚才有几个医生和护士在发脾气，说金光不该刚好一点就偷偷地乱跑。欧阳想去解释，孙建国叫他们别理，有火气发发脾气就没事了。

赵忠强脸上添了块疤痕。宋小美说，男人丑一点更有个性。听了她的话，大家一齐笑起来。连故意板着脸的医生与护士都憋不住笑出声来。

金光出院的那天，除了欧阳、孙妮、赵忠强、宋小美，丽文还带着小雪赶来了。一大群人连车也不坐，就在街上大摇大摆地往前走。丽文还故意唱着《心太软》，在金光和孙妮面前装出一副孤独的样子，让孙妮见了格外开心。

经过市府门口时，金光发现哨位旁多了一块黑色的碑刻。他走近去一看，竟是块警示碑。上面刻着小雪的爸妈死亡的经过、及其深刻教训，并要求市府全体人员以此作为耻辱来警示自己。警示碑是以市长孙建国的名义立的。

孙妮小声告诉金光，为了立这块碑，胡书记几乎同孙建国翻了脸，由于在市长办公会赞同与反对的正好对半开，所以孙建国决定不用市府名义。孙妮说，胡书记以前似乎很能听林琳的劝告，现在却变了。他执意让李代继续担任江山机器厂厂长，并保留着经委副主任的头衔。

金光在警示碑面前凝神站了一会，回头对孙妮说：“你们先回去，我想站一班岗！”

金光走到站岗的哨兵面前，同哨兵一起做完一整套标准的换岗动作。他刚站到哨位上，孙建国的奥迪轿车就从街上驶过来。金光“哗”地举起红色信号旗，并从身子的右侧平伸出绿色信号旗。孙建国从车窗里向他招了一下手，然后疾驶而去。

马路旁边八名武警战士正大步走来。

赵忠强极有经验地说：“加双岗了，一定是有重要领导人来！”

孙妮似乎没听见，只顾盯着阳光照在金光脸上所变幻出的色彩。一架波音客机正在降落，欧阳在心里猜测林琳是否在上面，她到北京看望生病的杨杰，说好今天回来。

正在这时，几辆载满人的大卡车敲锣打鼓地开到市府门口停下。王莲英、张莲英和石桥他们从车上跳下来，转眼间市府门口就站满了人。大家都挤到警示碑面前伸着脖子细看。岗亭里的电话响了，市府办公厅的人打电话来问是不是有人来闹事。金光告诉对方，是江山机器厂的人来看警示碑。放下电话后，王莲英过来告诉金光，工厂已开工了，大家又有班上、又有工作了。而最关键的是，今天上午厂里开职工代表大会，将李代的厂长给罢免了。正在说话时，第二钢铁厂的工人也来了一大批，他们一路放着鞭炮，庆祝他们厂里的职代会将他们的厂长也给罢免了。那个名叫武汉的戴眼镜的青年工人，被那些有点疯狂的工人抬着往空中抛，说他是第二钢铁厂的新厂长。王莲英听了就叹气说小雪的爸爸如果没死，也有可能被选为厂长的。现在大家虽然选上了石桥，但多少还有点勉强。因为石桥人虽勤劳正派，敢作敢为，但文化水平还是低了点，只是个电大毕业生。比不了二钢的武汉，武汉一站到警示碑前，就能用英语将它读出来。
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  周大新：中国作家。中国茅盾文学奖获得者。作品被翻译成英、法、德、朝、捷等十多种文字。国外出版有法文版长篇小说《向上的台阶》等多部作品。由其短篇小说《香魂塘畔的香油坊》改编的电影《香魂女》获柏林国际电影节金熊奖。


  



  尚振山：尚书房图书出版品牌创始人。出版有“中国名家随笔丛书”、“中国文学排行榜丛书”、“中国小小说名家档案”（100卷）等。


  不仅是为了纪念


  ——“走向世界的中国作家”文库总序


  野莽


  尚书房请我主编这套大型文库，在一切都已商业化的今天，真正的文学不再具有20世纪80年代的神话般的魅力，所有以经济利益为目标的文化团队与个体，已经像日光灯下的脱衣舞者表演到了最后，无须让好看的羽衣霓裳做任何的掩饰，因为再好看的东西也莫过于货币的图案。所谓的文学书籍虽然也仍在零星地出版着，却多半只是在文学的旗帜下，以新奇重大的事件冠以惊心动魄的书名，摆在书店的入口处引诱对文学一知半解的人。尚书房的出现让我惊讶，我怀疑这是一群疯子，要不就是吃错药由聪明人变成了傻瓜，不曾看透今日的文化国情，放着赚钱的生意不做，却来费力不讨好地搭盖这座声称走向世界的文库。


  但是尚书房执意要这么做，这叫我也没有办法，在答应这事之前我必须看清他们的全部面目，绝无功利之心的传说我不会相信。最终我算是明白了他们与上述出版人在某些方面确有不同，私欲固然是有的，譬如发誓要成为不入俗流的出版家，把同行们往往排列第二的追求打破秩序放在首位，尝试着出版一套既是典藏也是桥梁的书，为此已准备好了经受些许财经的风险。我告诉他们，风险不止于此，出版者还得准备接受来自作者的误会，这计划在实施的过程中不免会遇到一些未曾预料的问题。由于主办方的不同，相同的一件事如果让政府和作协来做，不知道会容易多少倍。


  事实上接受这项工作对我而言，简单得就好比将多年前已备好的课复诵一遍，依照尚书房的原始设计，一是把新时期以来中国作家被翻译到国外的，重要和发生影响的长篇以下的小说，以母语的形式再次集中出版，作为中国当代文学的经典收藏；二是精选这些作家尚未出境的新作，出版之后推荐给国外的翻译家和出版家。入选作家的年龄不限，年代不限，在国内文学圈中的排名不限，作品的风格和流派不限，陆续而分期分批地进入文库，每位作者的每本单集容量为二至三个中篇，或十个左右短篇。就我过去的阅读积累，我可以闭上眼睛念出一大片在国内外已被认知的作品和它们的作者的名字，以及这些作者还未被翻译的21世纪的新作。


  有了这个文库，除去为国内的文学读者提供怀旧、收藏和跟踪阅读的机会，也的确还能为世界文学的交流起到一定的媒介作用，尤其国外的翻译出版者，可以省去很多在汪洋大海中盲目打捞的精力和时间。为此我向这个大型文库的编委会提议，在编辑出版家外增加国内的著名作家、著名翻译家，以及国外的汉学家、翻译家和出版家，希望大家共同关心和参与文库的遴选工作，荟萃各方专家的智慧，尽可能少地遗漏一些重要的作家和作品，这方法自然比所谓的慧眼独具要科学和公正得多。


  当然遗漏总会有的，但那或许是因为其他障碍所致，譬如出版社的版权专有，作家的版税标准，等等。为了实现文库的预期目的，那些障碍在全书的编辑出版过程中，尚书房会力所能及地逐步解决，在此我对他们的倾情付出表示敬意。
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  赤壁


  显空正在禅床上迷糊时，忽然感到有一股奇香自天外而来，他刚想到是否是观音菩萨云游四海路过黄州，心里霍地一下子明白了什么。他连忙爬起来，不及穿戴好，就往殿堂方向走去。一路上沁香扑鼻，他心知自己又迟到了。


  到殿堂一看，果然显无已端坐在蒲团上。


  显无睁开眼皮看了他一下，复又落眼低眉默诵着什么。


  显空也不说话了，到一边去将大钟沉沉地撞了几下。


  钟声嗡嗡地震荡了半天后，小和尚显虚才慌慌张张地穿过东坡祠朝佛堂跑来，一边跑一边穿着衣服。


  见显空一脸怒容，显虚不敢吱声，径直往蒲团那儿走。


  显空大声说：“没有净手就诵经？”


  显虚怔怔地看了显空一下，慢慢地往回走。


  显空说：“你再这样懒惰，我就将你送回归元寺发落。”


  显虚支吾地说：“我再也不敢了，大师兄。”


  显虚走后，显空开始诵经了。诵了一会儿，心情就好了许多。显虚返回时，他没再作声。


  做完朝时课诵，三个人往外走，显空忽然问显虚：“昨晚你几时回的？”


  显虚说：“做完佛事我就回了。”


  显空说：“我怎么没听到开门声？”


  显无说：“是我开的门，当时你正在读经文，没注意到。”


  显空听说自己潜心诵经，连开门声都没听见，不由得为自己的长进暗喜。嘴上却问：“王老板家情况怎样？”


  显虚说：“已说好了，从今天起，他每天送半板豆腐给我们。”


  显空说：“我是问他家的佛事做了几天了？”


  显虚说：“好像是七八天吧，我也记不清楚。”


  其实他心里有数。王老板的女人死了，请他们去做佛事，开始是他和显空一起去，后来就他一个人去。昨天晚上是最后一场，按规矩显空又得去，但显虚见显空忘了，他也不提醒，依然独自去了。王老板的女儿水桃长得像花儿一样，让他怎么也看不够。


  显空掐指一算，说：“有九天了。再别去了。”


  显虚不高兴地应了一声。


  吃过早饭，显虚正在刷锅洗碗，忽然从窗户上望见一个姑娘挽着一只竹篮，走进后院。他正想唤一声水桃，显空在院子里先叫了。


  显空说：“水桃，这早就送豆腐来呀？”


  水桃说：“我爸说天气热，迟了会馊，就赶早送个新鲜。”


  显空说：“多谢你们想得周到，就放在这石桌上吧。”


  水桃放豆腐时，显虚故意在灶屋里将碗筷弄得哗哗响。果然引得水桃往窗户里张望。


  放好豆腐后，显空说，“家里忙吧？你可以走了。”


  水桃说：“我找显虚师傅有事呢，他答应今天送件东西给我。”


  跟着，显虚听到显空极威风地喊了一声：“显虚，你出来一下。”


  显虚硬着头皮出了门，问：“大师兄叫我有什么事？”


  显空说：“你答应给水桃的东西呢？快拿出来！”


  显虚说：“没有，我没有答应她什么呀！”


  水桃说：“昨晚你答应送我一颗好看的赤壁石哟！”


  显虚说：“你怕是记错了啵！”


  水桃一急，眼泪差点出来了，说：“昨晚临走时，你拉着我的手，悄悄对我说的。”


  显虚还要分辩，显空忽然提高声调说：“别再说了，你到佛堂去等我。”


  显虚走后，显空好言从水桃那里问明了详情。水桃只有十五岁，对佛家极信任，心里没有别的意思。所以显空多少有些放心了。送走水桃，他转身回到禅房，打开显虚的包袱细细一翻弄，果然找到一块极别致的小石头。


  石头通体白如玉，而纹路又黑如线，几弯几绕，在石头上勾画出一对男女在亲嘴的模样来。


  显空见了心里一热，他赶忙默诵了几句经文。再看时，他心里平静下来。他拿在手里把玩一阵，终不忍将其丢弃，想了想后，他将这块赤壁石藏在观音菩萨的莲花座后面。


  显空来到佛堂，见显虚一脸的惶恐，就动了恻隐之心，问：“你今年多大了？”


  显虚说：“十六。”


  显空叹口气说：“你去将纸墨拿来，我在二赋堂等你。”


  显虚拿了纸墨笔砚来到二赋堂前，见显空正望着大殿上方的一块匾出神，他唤了两声，显空才回过神来。


  显空比照那匾上的字体，一口气写了二十多张后才歇下来。显空总是这样，每天总要抽空来二赋堂，将匾上的字临摹一二十遍。显空之所以被归元寺派到赤壁来看管东坡祠，就因为他字写得好，诗也写得不错。有这一点长处，他在归元寺时，常常露出一股傲气，后来住持对他说，你到赤壁去吧，在那儿好好练练二字怎么写，等练好了再回来。


  二赋堂这块匾是李鸿章亲笔题写的。显空来后，比照那三个字一试，才知道问题的严重性，这二字写小些时还可以对付，但一旦像李鸿章那样，写成二尺见方大小，并紧挨着赋字和堂字时，便怎么写怎么难看，更别提与李鸿章那雄浑刚劲，方圆皆是的二字相比了。显空写了一整年，越写越泄气。本不打算写下去了，偏偏这时，归元寺又派了一个怪和尚显无来。


  显无来时，正赶上他无精打采胡涂乱抹。显无也不搭话，上前推开他，接过笔，刷刷地写就了三个字，虽然仍比不上李鸿章的，可比他的强多了。显空一急，便又来劲了。


  显无来时是民国二十六年，现在是民国二十七年了。天气已经热起来，黄州城最热的日子来到了。


  显空一停下笔，显虚立即上去用扇子给他扇凉。显空的字是明显长进了，他自己也意识到这一点，脸上又有了些得意之色。他用毛巾擦了擦手上的汗，细心地挑了一幅，摆在桌子上，人站得远远近近地看了几遍。


  这时，显无从二赋堂的后门进来了，见了他们只是扫一眼，也不打招呼，径直转到大幅木刻的背面去了。


  这大幅木刻前面刻着《前赤壁赋》，后面刻着《后赤壁赋》。


  显空朝显虚使了个眼色，显虚立即凑拢来听显空悄悄说了一通话后，显虚也转到木刻的后面去。


  显无面对《后赤壁赋》无声地伫立着。


  显虚说：“二师兄，好久没见你写字了，你不想试试笔么？”


  显无回头看了显虚一眼。


  显虚又说：“大师兄苦练两年，他的字都快撵上李鸿章了。”


  显无淡淡一笑，转身走到堂前，拿起笔缓缓地蘸饱一笔墨后，瞅着白纸站了一会儿，随后一口气写完三个字。


  显空正待上去观看，身后响起一片人声。扭头一看，见一队当兵的拥着程汝怀，正从赤壁大门处往里走。


  程汝怀是鄂东行署主任，以前也来过赤壁，不过总是陪着武汉或南京来的客人。这次他陪的是胡高参。


  没等程汝怀介绍完，那胡高参便连呼：“好字好字！李中堂大人果然了得，真百闻不如一见，我看天下没有第二人能写得了这三个字。


  程汝怀在旁边笑着说：“恐怕未必，显空师傅演练这三个字已有数年了。”


  胡高参回头见桌面上果然有一幅字，就上去看了看，忍不住夸奖道：“下车伊始，夸夸其谈，真的险些辱没了程主任手下的人才。的确不错，其中风骨比李中堂大人更让人敬几分。”


  显空见胡高参直夸显无的字，心里很不爽快。显虚心领神会，赶忙拿过显空的字摊在桌上请胡高参过目。


  胡高参扫了一眼，说：“小师傅，你至少得跟你师兄学上十年才行。”


  显空、显虚顿时无话可说。幸好胡高参将话题转到前后赤壁赋上去了。


  胡高参在二赋堂待了半上午，临走时，程汝怀要显空小心护着这块宝地，别让兵匪袭扰。还说从北方溃退下来的部队很多，那些中央军霸道得很，他这个地方官制约不了。显空点头称是。


  送走程汝怀一行，显空一整天心里都不快活。


  显虚见大师兄不快活，便提心吊胆，等到天黑就早早入了禅房，准备睡觉，打开包袱时，他忽然发现那颗赤壁石不见了。


  显虚正满床搜寻，显无进屋来了。见他急得满脸通红，就问有什么事。显虚不好明说，便用铺床来掩饰，显无瞥了他一眼，说东西掉了可问观音菩萨，心丢了，可就麻烦了。


  



  显虚想着那块奇石，夜里睡不着。


  那天，大师兄带他去豆腐店王老板家做佛事，第一眼见到水桃，心里就乱了方寸，回来的路上，显空无心地夸了一句，说水桃是豆腐西施。当即，显虚的脸红得像熟透的水蜜桃。他怕显空看见，假装鞋松了，蹲到地上去系鞋带。无意中发现手边有一颗白石子有些特别，他随手捡起来一看，心里像得了宝贝那样高兴。


  睡不着时，显虚老想这是不是天意，不然哪能那么巧，一见到水桃，他就拣到这赤壁石。也有想不通的，既然天赐这段姻缘，可为什么又让他做了一个秃头和尚呢？


  民国二十七年夏天的这个晚上，大和尚显空、二和尚显无睡得鼾声起伏，可怜小和尚显虚却在闭着眼睛看着自己的未来。


  外面凉风习习，可他不能出去乘凉，一到夏天，大家最爱说的话是：心静自然凉。大家也都不敢说热，怕别人说自己心不静。


  半夜里，显虚听到一阵急促的敲门声。


  敲门声刚刚响起时，显虚尚不觉得惊慌，可只过了片刻，他就稳不住神，急忙叫醒显空。


  显空醒过来，有些生气地说：“这么晚，叫什么呀？”


  显虚说：“有人在敲门！”


  显空说：“有人敲门你去看看不就行了！”


  显空边说边听出了异样，他三下两下穿好衣服，就往外走。


  没人叫显无，但他也起床跟了出去。


  过了东坡祠，他们望见赤壁大门外，亮着一片火光，且敲门声极凶狠。显空合上乾坤掌，闭起混沌目，喃喃地对显虚说：“敞开院门作佛门，让开俗道成禅道。”


  显虚应了一声，上前一步将赤壁大门门闩抽了下来。


  门一开，许多火把和手电筒刷刷地将显空、显虚的印堂，照得红彤彤的。显无在他们身后站着。


  显空冲着那群人说：“施主半夜三更前来，不知有何急事？”


  一个吊着胳膊和手枪的人回答：“没听说当兵的四处为家？老子这不算回家也算找上家门了！”


  显空心里一怔，仿佛感到某种不祥之兆，他说：“这是书圣诗仙苏东坡留下的一片洁土，只供参拜，不留食宿。”


  头头模样的那人仰面一笑，说：“这样更好。蒋总司令只命令我们不许袭扰百姓，但没有禁止当兵的麻烦神仙。”


  头头一笑，他手下的那两百多号人跟着一齐笑起来，乱糟糟地不知都嚷了些什么。


  显空说：“各位不可取笑。”


  显虚一旁插嘴说：“施主趁早另择安歇之处吧！”


  那头头冷笑一声，说，“假癞痢！不是咱弟兄的血肉挡住了飞机坦克，东洋人早就一把火烧了你裆里的无花果！真有书圣诗仙菩萨屌，那怎不请日本鬼子到别的国家去安歇？”


  显空说：“禅俗两家，同生不同世。佛事凡情，各有各的主管。东洋西洋，与出家人概不相干，请施主多多体谅。”


  这时，溃兵中有人讥骂吼叫起来：“各不相干，却挡在门口，想你这秃瓢是个荤和尚么？”


  又有人高叫：“营长，咱拿着机关枪呢，怕谁呀，干吗要与这几个光头佬细说！”


  听得这一声叫，头里几个当兵的便进了大门。显空和显虚挡不住，被挤到一边侧着身子还站不稳。


  身后的显无忽然开口说：“施主慢点走。”


  那几个当兵的一愣。只见显无端坐在地上，抡起两掌在空中舞了几下，然后缓缓地向前平推过去。那几个当兵的立即像纸鸢一样，飘飘地越过门槛，退回到开始起步的地方。


  那头头一愣，问：“你们中邪了？”


  当兵的说：“好怕人，有一股凉风吹得骨头生痛，脚下站不住。”


  显虚说：“二师兄学过喇嘛教的神功，还有更厉害的招儿呢！”


  那头头没有被吓住，反说：“我就不相信天底下还有比子弹更厉害的东西。”


  他一挥手，几个当兵的平端着步枪，逼近显无，直到刀尖抵住显无的胸膛才停下来。


  显空见此情形，连忙闭上眼睛，可他心里已看到那刺刀尖上正孕育着一朵血红的蓓蕾，同时也听到那枪膛里正憋着一声恐怖的呻吟。


  显虚不知所措，他见显空闭着眼睛，以为还不知道眼前的险情，正准备凑近去告诉他。却意外地听到大师兄急促的呼吸声，再细看时，才看清那一副激动不已的样子。显虚顿时诧异不已，他感到大师兄的目光正在使劲扣动那些步枪的扳机。


  待了一阵，终于有一支枪响了。


  显空睁开眼睛后，却发现心花未谢，血花未开，显无仍好生坐在那里。他听到东坡祠内有一阵异响，便叫显虚跑去看。显虚看后回来说，苏东坡塑像的嘴巴被枪打坏了。


  显空对那头头说：“不杀生可以，但也不能伤害神仙啦！”


  那头头说：“苏东坡不是常叹有客无酒，有酒无肴么，留着一只空嘴巴有什么用呢！”


  显空一时无话，回头见显无依然是纹丝不动的模样，到这地步仍不乱佛心，他心里不得不称赞，说：“安邦定国，镇山慑水，师弟的确得了佛祖禅宗真传。”


  听到这话，那头头发了一声冷笑，冲着队伍后边的黑暗叫道：“美人儿们，都到前面来！”


  随之，就有娇滴滴的音响传过来。不一会儿，一群香姐甜妹，款款地分开那些黑大兵，走到大门前。


  那头说：“今天让你们开个眼界，见识见识这无骨无核的无花果。”


  几个烟花女子似乎不懂他的话，只是怔怔地望着。


  那头头说：“无花果就是和尚的鸡巴，谁先尝到，老子赏她一对金耳环。”


  烟花女子先是好奇地一阵嬉笑，跟着就有人率先动手解显无的衣服。有两位没弄懂头头的意思，竟朝显空和显虚下手，唬得显虚和显空扭头就跑。


  显空边跑边说：“搞错了，不是我们。”


  这一听，让那些溃兵乐得哄笑起来。


  



  高上尉带着几个把兄弟和一营士兵，从河北溃退到河南，从河南溃退到安徽，又从安徽溃退到湖北。中间，他提着脑袋与日本人干过几仗。日本人的武器太厉害了，三五个人就可以打他的一个排，几仗下来，说是打死了上千上万个鬼子，实际上连五十个都不到。一营人几乎都打光了，幸好把兄弟们尚在。眼下这群乌合之众，是一路上收编的散兵游勇。大家说是铁心跟着高上尉干，其实一多半冲着从六安掠来的那几个妓女。进黄州之前，他担心地方大了，妓女也会勾不住这些浪荡种，这年月没有人、枪，空有师长、军长的头衔也没用。所以，他有意让队伍在上巴河休息了两天，另派人先来黄州，打听到赤壁是个清静封闭的去处，就决定将队伍开进去。


  谁知凡间好闯，佛门难进，几个赤手空拳的肉头和尚，竟将纵横燕越、驰骋中原、在日本人的钢炮铁甲丛中死了几个来回的堂堂行武，轻而易举地拒之门外。


  高上尉于气恼之中唤来了那几个妓女，让她们将显无夹生吃了，破他的戒。


  纤纤玉指，艳艳朱唇，解的解，咬的咬，那些带子和扣子一个个地开了。片刻间，显无就只剩下一条惨不忍睹的裤衩在身。


  显无此时，再难静心静意，转而担心这几个妓女真会夹生夹僵地吃了自己的“无花果”。他无可奈何地叹了一声，然后发动轻功，翻过围墙飞也似的逃了出去。


  高上尉听到人群中有拉枪栓的声音，就叫道：“别开枪！”


  停了停，又说：“让他去吧！”


  显无很快消失在黑暗之中，高上尉招手让手下的人进驻赤壁。


  显空恍恍惚惚地看着这些，不知如何是好。


  高上尉正在指挥部下往东坡祠里搬东西，一个女人走到他面前，说：“长松，我们住哪呀？”


  高上尉说：“别着急，巧巧，有你我过舒服日子的地方。”


  巧巧说：“我好累，想早点歇下来。”


  高上尉只得大声喊道：“老二，找着地方没有？”


  老二应声跑过来说：“屁，都是些灯笼穿的破亭子，乘凉可以，住人不行。”


  高上尉一扫眼，看见了二赋堂，问：“那地方不行么？”


  老二说：“上着大锁，弄不开！”


  高上尉派人叫来显空问他要钥匙，显空说钥匙丢了，上午程汝怀要参观时，也没能进去。高上尉听出他是在用程汝怀来压自己，也不搭话，一只手抽出手枪，瞄准那锁就是一枪。铁锁很尖锐地一响。却没有开。老二上去看了看，回来说必须打在锁眼里才行。老二叫了一个士兵去用手将锁扶住，回头问高上尉让谁打。高上尉让老二，老二打了一枪，却打在那士兵手上。那士兵捂着手直哼哼。高上尉要亲自来打，让再扶一次，锁开了，派个妓女单独侍候他三天。那士兵扶正了锁后，高上尉一枪就将锁打开了。


  高上尉拥着巧巧，走进二赋堂，转了一圈后，到了木刻背后，《后赤壁赋》下的那块地方，前面的大厅，则让把兄弟们住。


  吩咐刚毕，把兄弟们就和几个妓女搂搂抱抱，簇簇拥拥地进来找地方安身。


  巧巧正在指挥勤务兵安床支蚊帐，高上尉没事，就去看被担架抬进来的八弟，刚走近，不及说话，外面忽然响起人声，像是在问谁是指挥官。


  高上尉走出二赋堂，见问话的是两个警察就搭话说：“有什么事就和我说吧！”


  一个警察说：“程主任听到这儿响枪，不知出了什么事，特派我们来看个究竟！”


  高上尉说：“没事，是弟兄们枪走火了。”


  那警察又问：“你们是哪部分的？”


  高上尉说：“哪部分的都有。”


  那警察不甘心，说：“还望长官说清楚，小弟回去也好交代！”


  高上尉说：“你就说是打鬼子、抗日的部队！”


  高上尉这队人马不算多，可一路上山炮、小炮捡了不少，都在院子里黑黝黝地蹲着。黄州城的驻军只有机关枪，所以这阵势让那两个警察不敢多说，敷衍几句就赶快走开。


  显空一直在一旁观看，警察走时，他撵上去，请他们带个话给程汝怀，赶快下个命令，让这帮人撤出赤壁，免得让这千年古迹遭了殃。警察摇头说，这帮人有大炮，程汝怀也不敢得罪他们。


  此时，月光铺展而来，天空里到处飘洒着大大小小的星星。高上尉第一次来赤壁，免不了心生好奇，他将《前后赤壁赋》读了一遍，复出门到问鹤亭、放龟亭处走了走，到处都是他的人马，找不到一点幽情。


  转回来，走到二赋堂，见一个人影正贴着门缝往里望。高上尉放轻了脚步，悄悄上去，伸手猛抓那人的头发，却抓了个空，那人也吓软了，不知逃走，只顾扭头来看。高上尉认出这是小和尚显虚。


  高上尉便问：“你在这儿干什么？”


  显虚说：“师兄怕你们毁了古迹，让我来看看。”


  高上尉说：“你别捣鬼。幸亏碰上我，换了别的弟兄，早就一枪崩了你！”


  显虚不再回话，抽身走了。


  高上尉俯身朝显虚看过的门缝看了看，正好看见老二和一个妓女赤身裸体地在床上起伏，四壁尽是那种撩人的音响，天将黎明，凉风中弥漫着阵阵肉体的嫩香。


  他有些不能自持，连忙推开后门。刚一掀开蚊帐，一截粉圆裸白像藕妖精一样的身子，横着滚进他那欲火煮沸的怀抱。他稍稍一捏，巧巧就月落西湖星坠漓江般响起醉骨酥心的呻吟。


  高上尉扯开最后一粒扣子，正要摆好架势。外面正厅里忽然骚动起来。有人慌张地叫：“三连副不行了！”


  高上尉一把撩开巧巧的手臂，套了件裤衩就往外冲。


  情急之中，他踢翻了一架行军床和床上色相迷迷的妓女。


  高上尉扑在担架上连声问，“八弟！八弟！你怎么了？”


  八弟喘着气说：“就那么回事，大概熬不过去，要过山了！”


  高上尉眼睛一瞪，说：“不成，看哪个小鬼敢来收魂，我一枪崩它十个窟窿。”


  八弟说：“我还有一口气，大哥真心护我，不如趁早将巧巧让给八弟！”


  高上尉猛地一愣。


  老二在一旁骂起来：“八弟别胡说！大哥一生无别的嗜好，南征北战也就遇上这么个对上胃口、称心如意的姑娘，八弟这么要求是断不可以的！”


  高上尉说了句：“容我想几分钟。”


  他出门去，寻了一个士兵，将其痛打一顿，然后平静地走回来，对八弟说：“此刻八弟若让我陪着去那边也是可以的，所以，心爱之物更不是不可以了！”


  高上尉将巧巧叫过来，当着大家的面对她说：“八弟喜欢你，我是舍不得也要舍，从今往后你就跟着他吧！”


  说完，他把厅里所有人都轰了出去，他自己也走了，厅内只留下八弟和巧巧。


  高上尉端坐在名叫迎素月的院门门槛上，心里十分不好受。后来他想起了在六安城外遭日军袭击的情形。当时，一群手榴弹，像乌鸦一样，呜呜哇哇地从一座土丘后面飞出来。高上尉虽然惯走沙场，可这种东西还是第一回见到。他拉了一把身边的八弟，问天上飞的是什么东西，八弟跨上一步迎近些去看时，刚好护住了高上尉。手榴弹爆炸，八弟当即被炸得血肉模糊。


  想到此，高上尉不由得对自己说，八弟能替自己去死，我送他一个姑娘又算什么呢！


  八弟将巧巧要去，其实也就摸摸那两只硬赳赳的乳房。他要巧巧将裤子脱了，巧巧推说要去尿尿，跑到她和高上尉的床上躺了半个时辰，再回去时，八弟已经死了。


  高上尉和老二他们哭了一通后，将八弟的丧事做了安排，便转回来准备休息。


  他掀开蚊帐，见到巧巧已在里面躺着，不由得愣了愣。


  这时，他听到窗户后有点动静，就伸手做拔枪的姿势，窗纸后面什么东西一惊。


  高上尉心里一笑，高声读起木刻上的《后赤壁赋》来。


  “时夜将半四顾寂寥。”


  “适有孤鹤横江东来翅如车轮。”


  “玄裳缟衣。”


  “戛然长鸣掠予舟而西也。”


  一阵脚步声骤然在窗外响起，有人又慌又急地向远处逃走了。


  “顺臾客去，予亦就睡。”


  哨兵听到脚步声，在问鹤亭里发出一声断喝。


  高上尉推了一下窗户没推开，便敲着木栅骂道：“狗咬耗子。没你的事。”


  哨兵不作声了，巧巧却在蚊帐里问：“怎么了？”


  高上尉喃喃地说：“稀奇，小和尚也知道听窗。”


  巧巧拱出香辣辣的嘴说：“天下男人都一个样。睡吧！”


  高上尉冷冷地说：“不行！你是八弟的人，不是我的人了！”


  高上尉又说：“这个床归你了。”


  他朝外走时，听到巧巧在床上凄惨地叫了一声：“长松！”他心里一颤，但脚下没有停，一直走到东坡赤壁的最高处，伫望着万里长江茫然。


  站了一会儿，他忽然觉得身后有人，扭头一看，是老二。


  老二领着一名妓女跟来了。老二说：“大哥，我知道你心里难受，别憋着，找地方泄一泄吧！”


  说着，那妓女就开始解自己的衣服。


  高上尉猛地一挥手，说：“要泄你自己泄吧，别让我恶心！”


  



  天刚亮时，显虚就开始敲钟。


  听到钟响，显空猛地清醒过来，心里不由得奇怪，他到供堂时，见显虚已开始诵经了。


  显空仍忍不住问：“你今天怎么起得这样早？”


  显虚没吭声，只抬头望了一下。


  显空又说：“你脸色不好。一定是昨夜没睡好。”


  显虚心里有鬼不敢回答。


  显空则自语道：“挨着这群魔王，谁能睡安稳觉？”


  显空正要坐下诵经，一个当兵的闯了进来，冲着他吼道：“这大早，敲什么钟？吵得弟兄们睡不好觉！”


  显空说：“施主莫发火。这晨钟暮鼓，哪座庙里不敲？若是嫌吵，可以到城里去找地方住嘛！钟鼓声如同心跳声，本是不吵人的。”


  当兵的说：“像打雷一样，还说不吵！”


  显空正要再说，高上尉出现在门口，说：“没听说做一天和尚撞一天钟么，和尚不敲钟还能做什么呢！”


  当兵的见了高上尉，赶紧立正称是。高上尉摇摆手让他走了。


  显虚见高上尉进来，心里一阵发慌，再也无心诵经，扭头对显空说：“这堂课是没法做了！”


  显空摇头叹了口气。


  显虚说：“干脆我去豆腐店打个招呼，让水桃别送豆腐来了，免得碰上这群魔王遭殃惹祸。”


  显空稍一想就答应了。


  显虚赶忙放下经书往外走。


  高上尉故意堵在门口不让路，显虚也不叫他让，仄着身子，从门边钻出去。高上尉笑眯眯地看着他，待他走出十几步，突然在身后叫道：“显虚师傅！”显虚身子一震，腿有些发软，禁不住回头看了看。高上尉笑得更厉害，并指指他的脚。显虚低头看时，才发现自己将鞋穿反了。


  显虚换好鞋，匆匆走出赤壁大门，才长长吁了一口气。昨夜的事，开始本是显空派他去探听动静，一去后，自己却被迷住了，想走也挪不动脚。第一回被高上尉冲散后，又忍不住返回去，没想到又被高上尉发觉。夜里恐惧，起床时将鞋穿反了也没有察觉。


  半路上，果然碰见了水桃。


  水桃执着豆腐担，辫子、胸脯、手和屁股，随着那担子一下一下地悠着，好看极了。


  显虚连忙迎上去，远远地叫了一声：“水桃！”


  水桃马上回应一声，待走近了又问：“你这一大早去哪儿呀？”


  显虚说：“昨晚赤壁来了一群溃兵，个个像魔王，我怕你不知道此事，仍来送豆腐，搞不好会吃大亏的。所以，特地去你家报信，让你以后不要再送了。”


  水桃说：“我知道溃兵的事，显无师傅昨夜跑到我家，将经过都说了。可他没说我不能送豆腐。”


  显虚说：“二师兄念经念傻了，一点也不通晓人间的事。只有我才一天到晚惦记着你呢！”


  水桃说：“别人傻总比你假强。前天你明明说找我有事，昨天我去时，你却不承认。”


  显虚说：“那是大师兄当了面。他不准我和女孩子玩，知道了就骂我。”


  水桃说：“那你到底要送我一个什么东西？”


  显虚说：“一颗好看的石头。”


  水桃说：“石头有什么好看的。”


  显虚说：“这个石头与别的石头不一样，上面有一幅画儿。”


  水桃说：“你别又说假话。”


  显虚说：“真的。天生就有，一个男的和一个女的抱着亲嘴！”


  水桃一时红着脸说不出话来。


  显虚的心也怦怦地跳起来，他回顾一下，见没有人，便一下子扑过去将水桃死死搂住。水桃没有防范，肩上的担子立即掉在地上。显虚说：“水桃，我真喜欢你，你让我也亲一下吧！”边说边用嘴巴在水桃脸上直拱。


  水桃拼命挣扎，嘴里直嚷：“不行！不行！”


  显虚力气很大，水桃挣不脱，实在没办法时，她张开嘴在显虚脸上狠狠咬了一口。


  显虚正在热情之中，忽然一阵剧痛袭来，他只好放开水桃，不知所措地看着她抬起豆腐担子，急急忙忙转身往家里走。


  显虚站了一阵，觉得脸越来越痛，用手一摸，方知脸已经肿了。他忍不住骂了一句：“真是最毒妇人心。”


  显虚本打算就此回头，可显空吩咐他要将豆腐带回去。没办法，他只好盯着水桃的背影跟着走。


  王老板也出门送豆腐去了，显无在院子里对着一棵老槐树念经。水桃不理他。显虚怕显无知道刚才的事，便装什么事也没发生一样，要水桃用篮子装些豆腐给他，水桃嘴上没应，用刀子将摔在地上沾了灰的那些豆腐，全部切下来，装进篮子里。显虚有苦说不出，提篮子正要走，显无忽然唤起来。


  显无问：“家里的情况怎么样？”


  显虚说：“溃兵将各处都占了。昨晚有个人死在二赋堂里。”


  显无问：“不是我出手伤了他的吧？”


  显虚说：“不是！是打仗负了伤，救了多时没救住！”


  停一停，显无又问：“他们是不是在到处找我？”


  显虚说：“他们根本就没把你当回事。不过，你暂时还是不要动，待我回去看看风声再来告诉你。”


  显虚说话时，眼角老睃着水桃。水桃一点也不理睬他。显虚趁她不注意，放下手中的篮子，将地上盛着好豆腐的篮子提起来，悄悄地走了。


  显虚提着一篮豆腐回到赤壁时，太阳已升起一丈多高，到处都是一股股的燥热。


  巧巧正坐在大门口荫处乘凉，风不够大，她撩起旗袍的前摆轻轻地扇，两条雪白的大腿横在路上。


  显虚不敢看那双腿，他绕了几步，想躲过去。


  巧巧盯着他的脸说：“小师傅的脸怎么啦？”


  显虚说：“被街上的顽童用石头砸了一下。”


  巧巧说：“是么？你叫什么名字？”


  显虚说了自己的名字后，装作听到谁在喊的样子，应了一声，飞快地离去。


  回到住处，正在向显空交代这一早晨碰到的事，巧巧在外面喊起他的名字来。他听见了但不敢应声。


  显空提醒他，说：“有人喊你咧！”


  这时，巧巧已经进屋来了，说：“显虚小师傅，这么好的豆腐，送一块给我尝个鲜吧！”


  显虚将眼睛看了看显空。


  显空说：“你觉得好，就自己拣两块去吧！”


  巧巧说：“我就在你们这儿吃行么，当兵的大锅烧饭，做不出味道来。”


  显空一时不知如何回答是好。


  这时，老二到了门口，说：“巧巧，你怎么跑到这儿来了。大哥有事找你呢！”


  巧巧说：“他找我有什么好事！”


  高上尉坐在八弟的尸体旁守灵，见巧巧和老二来了，就站起来朝巧巧行了一个礼，然后责怪说：“你不守灵，跑到哪儿疯去了！”


  巧巧说：“干吗要我守灵？”


  高上尉说：“你是八弟的人，你不守灵谁守灵！”


  巧巧冷笑一声说：“我是你八弟的鬼哟！”


  高上尉忍住怒火，说：“巧巧——不，八弟妹，有件事得和你商量一下，八弟何时下葬为好！你是他的唯一的亲人，一切都得听你的！”


  巧巧骂了一句：“去你妈的八弟妹！”骂了这一句后，她忽然静下来，将《前赤壁赋》读了一遍，又绕到后面，将《后赤壁赋》读了一遍。高上尉惶惑地问了几遍，问她想干什么，她都不回答。读毕回来，巧巧说：“老八是抗日英雄，你们弟兄必须为他做七七四十九天佛事以后，方能入土安葬。”


  老二一听急了，说：“巧巧，这热的天气，放上一天就会臭，放上两天就会生蛆的。”


  巧巧说：“人死总要烂，总要臭，总要生蛆的，埋与没埋，对于他都是一个样。”


  高上尉说：“这个且不说，那样长的时间，恐怕日本人早就打到黄州来了。”


  巧巧说：“日本人来了，你们逃走就是，只要有我就行。”


  高上尉见巧巧主意已定，一时说服不了，就拽上老二到问鹤亭里去商量。


  依老二的看法，干脆将巧巧踢在一边，他们自己来张罗算了。高上尉不同意，弟兄们都知道巧巧是八弟的人了，话是他说出去的，就得算数，不然日后的命令谁还会听。


  正谈着，老二忽然想起一个问题，说：“大哥，八弟死前将你心爱的女人要去了，你是不是有些恨他，才有意让巧巧胡作非为。”


  高上尉立即正色道：“老二，这话可只能在你我之间说一次。你千万不能将大哥当作那小肚鸡肠的妇人。”


  高上尉的眼光让老二产生了畏惧，他连忙说：“小弟有口无心，说了瞎话，大哥切切不要计较。”


  二人又商量起八弟的丧事，最后商定，先顺着巧巧的意思，请东坡祠的三个和尚帮忙做几场佛事，其间再找机会说服巧巧，早点将八弟入土葬了。


  商量好后，高上尉和老二就来找显空。


  显空不在，佛堂里只有显虚一个人靠在椅子上打瞌睡。


  高上尉喊醒他，问显空哪儿去了。


  显虚正要回答，又戛然而止，改口说不知道去哪儿了。其实，他知道大师兄找程汝怀去了，他们想让程汝怀下道命令，将这伙溃兵撵出赤壁。


  显虚说不知道后，高上尉和老二并不急于走，就在佛堂里和他拉起家常来。显虚不敢得罪他们，就硬着头皮陪他们。慢慢地，他察觉到当兵的是有事求他们。于是就猜，大概是要他们帮忙替那个死人做佛事。


  果然，半上午时，大师兄回来后，高上尉将这话挑明了。


  显空听后，沉吟半天，才说他们只是受派来这儿管理东坡祠的。苏东坡活着时与佛门来往密切，对佛门多有照应。所以佛家在他死后多年仍一直派人照料他的香火。显空说他们不能做佛事，不然归元寺会怪罪下来的。


  高上尉求了半天，显空就是不答应，后来他和老二气冲冲地走了。


  见佛堂里没有外人，显虚就问程汝怀那里情况怎么样。显空叹口气说，程汝怀也拿这伙人没办法，反劝他忍耐一时，就将这看作是为抗日做了贡献，出了力。


  二人正在叹气，门外呼呼啦啦地进来一群当兵的，也不说话，几个人径直去抬那观音像。


  显空慌了，拦又拦不住，便哀求地问他们想干什么。当兵的痞里痞气地说，天气太热，东坡祠里睡不下那多人，还占了一个角烧饭，只好将烧饭的一套都移到这儿来。显空说：“这怎么行呢！”


  显虚这时贴近他的耳朵，悄悄说了几句。


  显空听后，连忙出了佛堂，往二赋堂找高上尉。


  高上尉见到显空，便大声哭起八弟来。


  显空心急如焚，见他哭得很动情，只好在一旁耐心地等。


  高上尉越哭越起劲，见不到有停歇的迹象。显空正在焦急，老二在门口出现了。显空便将他拖住，要他快去制止。


  回到佛堂，见显虚正和那几个当兵的在抢一件小东西。显虚显然是没抢到，情急之中打了一个当兵的，惹得那几个当兵的一齐将他按在地上，一顿好打。


  老二见了，忙将手下的人赶开，再问是什么原因。当兵的回答说是显虚要抢他们在观音佛像后面找到的一颗石头。老二就骂他们什么金银财宝不好抢，却要抢一颗小石头。待手下的人将石头递过来给他看时，他也忍不住称奇。


  老二将那颗小石头装进自己的口袋，回头对显空说：“这种东西肯定不是你们佛家的。”


  显空心里明白，嘴里却说：“那是当然的。”


  老二回头问当兵的：“你们干嘛要搬佛像？”


  当兵的说：“那边住得太挤，我们想将炊事班移过来。”


  老二说：“你们得听营长的命令，不能乱来。”


  老二又回头对显空说：“我大哥也有难处，不能看着手下人受罪不管。你无奈，我们也无奈，不如作个无奈的交换。你帮我们八弟做几场佛事，我帮你们劝那些人别将炊事班移过来。”


  显空知道这是他们设计好了的套子。可事已至此，他不得不硬着头皮往里钻。


  显空稍作收拾，就去了二赋堂。


  坐定后，才感受到有一股尸臭在四周弥漫。他强忍着念了一个时辰的超度经，中午吃饭时，他一口也咽不下。


  显空喝了两口水，忽然觉得一阵恶心，便唤过显虚，要他下午先替自己一会儿。交代完毕，显空便去佛堂静修。


  不知过了多久，外面响起一阵嘈杂声。跟着老二闯进来，大声说：“小和尚的道行太差，一上场就晕倒了，还是你亲自出马吧！”


  显空起来，先去禅房看了显虚，并问明显虚是被那尸臭熏倒的。


  显空再去二赋堂时，才知几个时辰里，那尸臭更厉害了，连高上尉这样极讲兄弟情分的人，也不得不用毛巾捂着鼻子。显空刚一坐下就感到胃里面有东西往上涌。显空以前在归元寺时，听住持和尚讲过做佛事的各种情形，其中就有夏天如何克服尸臭，住持说，修行好的，可以将臭变香，可以用一团香气罩住自己。显空想试试自己的道行到底如何，便极投入地诵起经来。一遍经刚念完，二遍经只开了个头，一团秽物从胃里冲上来，喷得满地都是。


  高上尉和老二将他架出来时，他直摇头说不出话来。


  显虚这时恢复了一些，从禅房里慢慢踱出，端了一盆凉水将显空全身擦了一遍。


  显空缓过气来，说：“这人一定是个十恶不赦的坏蛋，不然菩萨不会这样待我们，让我们的名声全丢光了。”


  显虚说：“不一定全丢光了，还有二师兄没试，他说不定能替我们挽回局面。”


  显空说：“那你快去叫他回来。”


  显虚朝高上尉要了一匹马，骑着去了豆腐店，将事情原委全和显无说了。


  显虚本想借机在豆腐店里泡一阵，哪知显无听完他的话后，二话没说，抱着他跃上马背，合骑着马跑回赤壁。


  显无回到赤壁时，正是虫鸟啁啾，黄昏如织，夕照之中，显无一身金碧，迎着恶臭，他一合掌，驻足俯首，念了一声阿弥陀佛，再向前走时，飘拂的僧衣下出现了一阵凉风。


  显无来到二赋堂，别人都远远地站着，唯他能独自端坐堂前，手敲木鱼，嗡嗡地诵起经文。


  显空这时挣扎着来了，看见如此情景，就颤颤地叫：“师弟，若是不行，千万别勉强！”


  显无没有理他。


  天黑后，溃兵们开始喝酒吃肉，显空和显虚什么也不想吃，远远地看着显无。


  这时，有一阵凉风吹来，显虚吸了一下鼻子，说：“哪来的香气？”


  显空也闻到了，说：“怪，这附近又没有花草，怎么这样香？”


  二人说话时，高上尉也来了，身后跟着的巧巧，连声嚷道：“好香！好香！比雪花膏还要香！”


  显空心里猜测，是不是显无在发功，嘴里却不说。


  这香气一起，尸臭就渐渐消失了。


  大家走到二赋堂，才明白那股异香果真是显无身上发出来的，都免不了称奇。


  显空心里却暗暗难受，他没料到显无的道行比住持说的那境界还要深一层。


  显虚忍不住悄悄说：“若是归元寺知道二师兄的道行这么深，不知道会怎么提拔他！”


  显空漠然地说：“你受戒才几天，懂什么深呀浅的！”


  显虚不再吱声。


  这时，溃兵们都来看稀奇，将二赋堂挤得满满的。


  高上尉借机大声说：“三连副为了抗日慷慨捐躯，感动上天，特派高僧来为他送葬，这既是他本人的造化，也是大家的造化。”


  老二补充说：“我早说过，大家跟高营长走，绝对不会吃亏！”


  正说得高兴，巧巧冷不防插进来说：“老八他人贱，享不了这福。我不敢给他做四十九天佛事了，今晚就让他入土安歇。”


  老二气极了，骂了声：“你这臭婊子！”


  高上尉拦住他，向巧巧说：“四十九天是不行，三天行么？”


  巧巧说：“除非你再宣布我不是老八的人，不然就得今晚安葬。”


  见高上尉没反应，巧巧一把抓住显无的衣领，一边拖一边说：“老八的事你不用管了，你走吧！”


  显无怕她也像那些妓女那样待他，就没有抗拒，站起来说了声：“施主得罪！”


  显无话音刚落，那股恶臭又铺天盖地而来。


  葬完八弟，高上尉虽然了却一桩心事，但又多了一桩心事。


  天黑前，他让老二带弟兄们去长江里洗澡，老二说自己肚子疼不能去。他就自己带人去了。一路上心里直蹊跷，老二过去从来不是这样，他独自留下，是不是在打巧巧的主意呢？高上尉于是决定半路折回去。他悄悄地回到二赋堂，果然听见老二在和巧巧说话。老二要巧巧嫁给他，说只要她点头，别的一切他自有安排。幸好巧巧不同意，说她要为八弟守寡三年，再考虑别的男人。老二说了许多哀求的话，甚至提到他高上尉，说他的心是铁打的，要巧巧别死心恋着他，他说过的话是不会改主意的。高上尉听到老二将一件什么东西送给了巧巧，说这是从和尚那儿抢来的。巧巧则惊喜地说怎么和尚也藏着这种东西。老二说了句天下最好色的是和尚后，屋里就有了动静，是两个人在扑打。打了一阵，老二大叫一声，说你这么狠心抓我的脸，叫我怎么出去见人。巧巧说，你再惹我，我就将你的卵子抓破了。


  老二慌张退出来时，高上尉躲到一边去了。弟兄们还没回，高上尉听到东坡祠里有人说话，就踱过去。


  显空自显无在二赋堂做佛事显出真功以后，心里一直不顺畅，以显无的这身功夫，归元寺地界内是无人可以相比的。自己苦心修炼这多年，可怜连显无的十之一二也不及。他心里闷得很，脸上却装作无事一样。见溃兵们都去长江里洗澡，东坡祠里空了，他就叫上显无、显虚一齐去看看。


  东坡祠里空无一人，禅佛宏虚。深处里，往日很辉煌的苏东坡塑像，变得很凄苦，一根竹竿搁在塑像头上，竹竿上晾着许多脏衣服。被打碎的塑像嘴巴，露出一堆黄泥。


  显空禁不住叹了一声：“诗可相酬，酒可相酬，苏先生你怎么又落到了这种地步！”


  显虚则说：“秀才遇上兵，有理说不清。大师兄心放宽些，别替古人担忧。”


  身后忽然有人插进来说：“说得好！文人空谈误国，祸根之舌，失去了有什么可惜的！”


  显空听了立即反驳：“武夫血肉相搏，都因为心欲邪恶，施主何不洗心革面！”


  高上尉一时接不上茬。


  显空继续说：“世事是什么？譬如这尊苏东坡像，眼睛看到的是它的颜色，手摸着感到的是它的软硬，敲它再听出它的声音，佛像就是由这些因素凑起来的，让人认为有尊佛像存在，而实际上并非是完全的真实。人也是这样，它只是因色、受、想、行、识的聚合，由血肉骨头思想感情等凑成的，所以人也是不真实的。而颜色、软硬、声音是因所谓佛像需要而派生的，血肉、骨头、思想和感情是要制造所谓人而生成的。佛像不真实，人不真实，它们还会真实么？所以佛是真实的，佛像是不真实的。涅槃是真实的，人生是不真实的。”


  显空这一大通话其实是说给显无听的。所以，说完后，他直朝显无看。


  显无脸上木无表情。


  高上尉说：“如此看来，我可以将这塑像踢成粉碎。”


  显空说：“不可，你不可以毁它。”


  高上尉说：“我读过一本叫《五灯会元》的书，上面记载，唐朝时，一位叫天然的和尚，曾在一个寒冷的早晨，用斧头劈开木雕佛像当柴，烧火取暖。”


  显空说：“天然可以如此。因为他心中有佛，佛便长存。你心中没有佛——”


  高上尉抢着说：“何为心有佛？禅宗六祖慧能为了达摩始祖袈裟，曾三次受到佛门弟子暗算。死后虽全身胶漆并用铁甲裹住头颈，仍被同宗弟子派刺客取去头颅——如此心佛又在哪儿呢？”


  显空说：“施主话中已很明白了，难道心中还不明白！”


  高上尉见辩不过，就开始说浑话：“那么，那天夜里，不知哪位高僧隔窗偷听男欢女合之事，也是因为心中有佛么？”


  显空想了想，记起那夜显无逃命在外，就怀疑是显虚干的。他说：“谁胆敢做这种犯戒之事，赶快招供，不然我就向归元寺报告了。”


  显虚额头上一层层冷汗直往外冒。想说出来，舌头又呆呆地不听使唤。


  一直没作声的显无，这时轻轻地说：“心中有佛，不说自明。心中无佛，说了也无用。佛既在心中，自然会时时和他理论！”


  显空点点头，返身指着苏东坡像后的一摊水渍说：“你的部下太不像话了，太辱没斯文了，怎么可以将尿撒在东坡先生身上呢！”


  高上尉放纵一笑，说：“这是尿么？这是龙虎汤呢！依我看来，这些文人多尝点大有好处，添些军人阳刚，文武双全不更妙么！”


  显虚说：“照这个道理，当兵的是不是也该喝点文人们的‘斯文汁’呢？”


  高上尉被这话噎住了。


  显空皱着眉头说：“太谬！太俗！”


  高上尉说：“又要你那个涅槃了，涅槃那么真，那么美妙，你怎不涅一回槃给大家看看？”


  显空说：“涅槃确为人生最高境界！”


  高上尉说：“可军人死于枪下最痛快。”


  显空想了好一阵才说，“空口难评，佛俗两门，文武各家，各派一个代表就此比个高低怎么样？”


  高上尉阴阴一笑说：“你是不是想来个一石双鸟！”


  这时，老二慌慌张张跑进来，见了高上尉后，吁了一口气，说：“大哥，你怎么跑这儿来了，弟兄们洗完澡后，找不见你，还以为你掉进长江淹死了呢！”


  高上尉说：“是不是有人盼我死？”


  老二说：“大哥你说的是什么话？”


  高上尉说：“你别多心，我是说这群和尚。”


  



  早上，显虚去拿豆腐时，被王老板冷言冷语地奚落了一顿。他听出来，水桃将那天早上的事告诉父亲了。王老板将几块馊豆腐装进竹篮里，他也不敢吱声。


  因为几个妓女住在二赋堂，显空早上不能去练字，做完功课后，就抱着一柄扫帚满地扫垃圾。溃兵们什么都不讲究，屎尿到处拉，脏东西到处扔，特别是那啃剩下的肉骨头，让他扫也不好，不扫也不行。


  显虚回来时，显空还没将地扫完。


  见了显虚，他忙说：“你去将显无叫来，将这剩下的一块地方扫了。”说着就去一旁躲避起来。


  显虚知道轮不到自己叫二师兄做事，他就故意提着豆腐进了佛堂，对显无说：“这豆腐馊了，我去换一换。大师兄叫你去将我没扫完的那地方扫完。”


  显无放下经书，走到院子，一点也没犹豫，三下两下就将那些肉骨头扫得干干净净。扫完肉骨头，他舀了一盆水，净净手后又继续读经书。


  显空在暗处看着这些，不由大吃一惊，一个上午都在嘟哝：“佛在心中！心中有佛！”


  中午吃饭时，显空一咬豆腐，见是馊的，就骂显虚。显虚开始没作声，后来见显无没知觉一样只顾埋头吃饭，就大着胆和师兄顶嘴。


  他说：“我怎么知道豆腐馊了。要骂只能骂王老板和水桃。”


  显空说：“豆腐是你拿回来的嘛！”


  显虚说：“从明天起我不拿了，行么？仍让水桃往这儿送。”


  显空说：“不拿才好，免得再吃馊豆腐。”


  豆腐馊了又不能倒掉，怕犯戒，他们只好硬着头皮吃。他们说话时，显无已吃去多半，剩下的他俩对半分了。


  饭后半个时辰，显空忽然肚子痛了起来。痛得很厉害，念经也止不住。


  显虚忙去找住在东坡祠的军医。可军医不敢随便给外人看病，得高上尉下命令。


  从失去巧巧以后，高上尉心里一直很难受，那天又偷听了老二的一席话，更是痛苦不堪。他不知道老二会背着他做些什么安排。这几天他常常独自一个人跑进黄州城，坐在一家名叫乐醉的小酒馆里，让半斤老酒在腹内翻江倒海舞龙腾蛟。老二也不阻拦他。今天上午快十点时，老二见他往外走，依然没说什么。把兄弟当中，过去他最喜欢八弟。在徐州时，他带人抢别个部队的军火。被查出来后，八弟将担子一肩挑了去。他当着宪兵队人的面，假装枪毙八弟，亲手朝他右胸开了一枪。八弟没死，他也躲过了这场灾难。八弟这回真的死了，他的确很伤心。


  高上尉在乐醉酒馆喝完半斤酒，起身往外走到酒馆后门撒尿时，看见小巷内，一个极美丽的姑娘，捂着脸匆匆跑了过去。高上尉叫了一声什么，提着裤子追了上去。那姑娘跑得很快，像只彩蝶，高上尉总也捉不住她。


  显虚进城找了几家酒馆也没找到高上尉，正焦急时，水桃迎面跑过来，嘴里直叫：“显虚师傅，快救救我。”


  显虚一看后面追来的正是高上尉，想上去拦又有些胆怯，情急当中，他大喊一声：“立正！”


  醉醺醺的高上尉听到口令，猛地一怔，好不容易站住了。


  显虚又喊：“向后转——齐步走！”


  高上尉按着口令，乖乖地转过身，顺着来路往赤壁走去。


  显虚以为水桃会感激他，扭头一看，水桃早已跑得没影了。


  显虚跟着高上尉一直走回赤壁，然后对那军医说：“我把你们营长送回来了，你总该给我师兄看看病吧！”


  军医见推不掉，就给显空瞧了瞧。其实，就是那馊豆腐的原因，显虚年轻，显无功夫好，抗得住。显空年纪大功夫又差，就发了病。


  太阳下山时，老二在院子里大声吆喝：“集合！到长江洗澡去！”


  当兵的扔下饭碗一个个随他去了。


  院子里一下子空旷起来。地上的肉骨头显得很刺眼。一只野狗从什么地方蹿出来，扑在一块肉骨头上呜呜地咬着。


  显空在屋里听见狗叫，就叫显虚去赶。显虚正在洗澡，只穿了一条裤衩，他见院子里一点动静也没有，就懒得再穿衣服，拿上一支木棒冲出门去。


  那狗见势不妙，叼起肉骨头，跑到二赋堂那边去了。


  显虚找了一圈没找着，正要再找，后门里闪出巧巧。巧巧刚洗完澡，只穿着一条很薄的裙子，往门上一站，两只黑黑的乳头隐隐可见。


  巧巧说：“小师傅，帮我将洗澡水泼了，行么？”


  显虚不知怎么回答。


  巧巧又说：“你这脸是怎么搞的？别人瞒得了，可瞒不了我。你这是叫女人咬的。”


  显虚不敢抬头。


  巧巧声音更动人了。她说：“我这里有一件东西，你想看看么？”


  显虚偷偷用眼角睃了睃，见正是那颗赤壁石。他听到巧巧叫他过去，心里没反应，脚却挪了过去。


  显虚刚一进门，巧巧整个身子就贴了上来。他感到自己整个身子像是在火里烧熔了一样，然后，他疯了似的，哗地将巧巧的薄裙子掀下来，双双跌倒在床上。


  巧巧一边快活地笑，一边教他如何动作，嘴里还不时叫一声：“你真是童子金刚身呀！”巧巧越叫，显虚越来劲，如同外面的阵风，身上有股彻骨的舒适。


  就在高潮久久不能跌落的时候，有人一脚将显虚从床上踢下来。


  老二大声骂道：“你这小杂种，比老子的胆还大，老子一枪将你的‘无花果’敲下来。”


  显虚像是从梦里醒来，光着屁股不知怎么办才好。


  巧巧从床上坐起来，边穿衣服边说：“老二，这不关他的事，有什么就冲我来。”


  老二说：“那好，我求你多时你都不答应，为什么要和这小和尚偷情？未必我连小和尚都不如！”


  巧巧说：“你和老八是拜了把子的，和他不一样。你若不怕对不起老八，那你现在就来吧，免得我穿衣服。”


  老二愣住了。


  巧巧说：“老二，怎么不来，我等着呢！”


  老二说：“你别老二老二的，你不是大哥的人了。你是老八的人，你应该叫我二哥。”


  巧巧说：“是么，老二！二哥！”


  老二说：“我不和你缠，我单找这小杂种。”


  说着，就张开手枪的机头，对准显虚。


  显虚这时已镇静了些。他说：“长官，别急！你若放了我，我可以帮你成全一件好事。”


  老二想了想，便问他是什么事。


  显虚就将下午在城里碰见高上尉追赶水桃的事说了。老二当即来了兴趣，要为高上尉成全这一段姻缘，就催问水桃的住址。显虚要老二答应放了他，并不能将他和巧巧的事说出去。巧巧在一旁插嘴说以后不许再管他们的闲事。老二都答应了。显虚就说了豆腐店的字号。


  老二连忙出门去喊人，准备当晚就给高上尉成亲。


  老二一走，巧巧又要显虚上床。显虚身上没劲了，刚好那只狗在门口出现了，他连忙说：“等一会儿，我先去将狗撵走，不然师兄会骂人的！”


  



  老二要军医给配点春药。军医装糊涂说不知怎么配。老二就骂他，说他知道高上尉娶巧巧时，那春药就是他配的，不然巧巧会那样轻易上高上尉的床？军医还是不肯。老二火了，说他是替高上尉办事，高上尉今天晚上若成不了亲，他就要砍军医的脑袋。军医这才没办法，配好药后，趁黑跟着老二以及另外几个弟兄进了城。


  豆腐店里只有水桃一人，王老板出去讨账还没回来。


  老二对水桃说，这一阵日本人的飞机到处扔细菌弹，城里的人都得打预防针。


  水桃信了，伸出嫩嫩的手臂让军医戳。


  军医将一针管药推完后，水桃就变了个人。笑声颤颤地直往当兵的怀里钻。


  老二忙说：“姑娘别急，快跟上我们，我们负责给你找个如意郎君。”


  老二一丢眼色，两个弟兄上来架着她的胳膊就往外走。


  高上尉睡得要醒不醒时，听到老二在身边唤他。他睁开眼睛问有什么事。


  老二说：“你要做新郎官了，还问我呢！”


  高上尉说：“老二你别捣我的鬼！”


  老二听出这话里还有话，就忙将事情原委都和他详细说了。


  高上尉半信半疑地走到二赋堂后面一看，果然有一个比巧巧还年轻漂亮的姑娘坐在床前，见他进来，水桃羞答答扑到他怀里。高上尉顿时将一切都抛到脑后，两条手臂像铁箍一样紧紧搂住水桃。


  这时，外面响起空袭警报。


  高上尉推了一把水桃没推开，他急着说：“日本人的飞机来了，赶快找地方躲一躲。”


  水桃一点反应没有，只管用双手搂着他。


  高上尉正在挣扎，老二在外面说：“大哥放心，日本飞机是路过这儿去炸汉口。”


  高上尉这才放心上床。


  高上尉渴了一阵，又碰上水桃是未开苞的姑娘，便格外卖力气。完事之后，人瘫得像一团泥，很快就睡了。


  高上尉占了巧巧的床，气得巧巧跑出了赤壁。老二以为她和显虚在外面约好了地方见面，就没有在意。


  显虚听说后，忙出去找。


  找了半天没找着，返回时，半路上碰见了巧巧。问清楚后，他吓了一跳。原来巧巧跑到王老板那儿报信去了。在王老板那儿她听说程汝怀平时最爱吃王家的豆腐，又和王老板一齐跑到程汝怀那儿告状。


  巧巧和显虚刚进赤壁大门。王老板和程汝怀派来的一个姓汪的科长也到了。


  程汝怀也怕高上尉那一溜大炮小炮，要汪科长妥善处理。汪科长来后，先不急于见高上尉，而是和显空他们商量。商量好后才去敲门。


  高上尉被敲门声惊醒后，听见水桃正缩在床角上哭泣。他说：“你别哭，等会儿再给你打一针就好了。”他穿上裤衩，又说：“保准你又像水蛇一样死死缠着我！”


  高上尉开了门，见是显空，不由得一阵火起，他讥讽地说：“你们这些和尚，光听窗还嫌不够，如今又想来体会洞房之乐。那好，我告诉你们，这么摄衣而上，履巉崖，披蒙茸，踞虎豹，登虬龙，攀栖鹘之危巢，俯冯夷之幽宫，划然长啸，草木震动，山鸣谷应，风起水涌——赤壁之游乐乎，可惜你们这些僧客不能从焉！”


  显虚见高上尉将苏东坡的锦绣文章叙述得这般色欲横流，不由得连称：“罪过罪过。”


  高上尉说：“我不信佛。快说你来干什么？”


  显空说：“蒋大施主令你们不许骚扰百姓，若有犯戒者，该当何罪？”


  高上尉说：“奸淫掳掠者，当斩不赦！”


  显空说：“说得好！”


  显空好字一出口，王老板和汪科长等几个人拥了进来。水桃一见父亲，顿时哭成一个泪人儿。


  王老板护着女儿说：“你这强盗，我要杀了你，吃你的肉，喝你的血。汪科长，你可要代表程主任为我女儿做主呀！”


  这时闻讯赶来的老二出面辩护说：“我们没有强迫你女儿，是你女儿自愿的。”


  王老板说：“别以为我们不知道，你给我女儿打了针，是春药！你这吃人不吐骨头的家伙。”


  王老板举起女儿的手臂，说：“看，针眼！针眼还在！”


  老二说：“那是让蚊虫咬的！”


  水桃哽咽地说：“你们打的针。刚才他还说要再给我打呢！”


  汪科长说：“程主任已知道了，他还知道你们做事不是第一次。国有国法，军有军规。不过这事还是你们自己解决为好！”


  高上尉站了半天才说：“我醉酒了，这事全是下面弟兄操办的，我还以为是明媒正娶呢！只是目前国难当头，无论罚他们还是罚我自己，都将失去一个抗日志士，不知能否让我戴罪立功？”


  显空说：“施主不知读过《唐书·崔祐甫传》没有？唐代宗时，在甘肃一带驻守的朱泚军中出现猫乳鼠的奇事，代宗以为是祯兆，要公开庆贺。崔祐甫当即以猫乳鼠乃是失其性而力谏，阻止了此事。”


  高上尉说：“我记得清代沈起凤的《谐铎》里，曾记载，说有一只终日憨卧，喃喃呐呐，像吹一只佛号，视鼠而不见的念佛猫。”


  显空说：“前世因，今世果；今世因，来世果。猫因鼠果，鼠因猫果。各有各的玄机。军人为国家栋梁，能擎西天之倾，填东海之陷，全靠一个纪律。知过而自裁，过不为过。知过而赎过，得过且过，知过犯过，则大过弥天，谁也宽容他不得！”


  高上尉踱了几步，扭头吩咐老二集合队伍。


  汪科长当他要闹事，说：“高营长，你可知道，黄州城有两千军队供程主任调遣！”


  高上尉不理他。


  不一会儿，老二就将队伍集合好了。二百多人，一个个荷枪实弹，浑身的杀气。


  高上尉走到队伍前，沉痛地说：“弟兄们，高某人这一生什么都享受过了，就差不知死是红的是黑的是高是矮是胖是瘦？是三天三夜睡不过瘾的黄花姑娘？是七天七夜砍不断颈的麻脸好汉？我这就去那边看个究竟。我不在时，你们一不要为难这些和尚，二不要骚扰黄州百姓，有事都听老二的！”


  他说完后，就举起手枪对准自己的太阳穴。


  士兵们一齐吼起来：“营长，你不能死！”


  溃兵们的吼声雄壮得很。


  老二上去一把夺过高上尉的手枪，说：“这事怨不得大哥，都是我瞒着大哥操办的，该罚该杀，由我来代大哥受过好了。”


  说着，他倒拿手枪，飞快地冲着自己的右胸开了一枪，然后扑倒在地上。


  水桃不甘心，指着高上尉说：“不！我要他死！”


  汪科长说：“谁死都一样。行了，就这样吧！再死人，程主任也不会答应的。”


  王老板和显空他们被老二弄得不知所措。又见溃兵们那副凶神恶煞的模样，就一齐劝水桃就此罢休。


  这边，溃兵们在军医的指挥下，忙着将老二抬进二赋堂。


  高上尉心中有数，装出样子，愧疚地将汪科长一行送出赤壁。


  送走汪科长，高上尉感到裤裆里涎乎乎的，正要去找水洗一洗。有人跑过来报信，说老二不行了。


  高上尉赶到二赋堂时，军医正将一块白布往老二脸上盖。


  高上尉不相信，不久前，在徐州老八不是用这个法子活过来了么。


  他问：“老二怎么了？”


  军医说：“他的心长得不是地方！”


  高上尉不理解。


  军医说：“大家的心都在左边，可他的心不知怎的跑到右边去了。”


  高上尉大惑不解。


  军医说：“这是天意，没法子的事。”


  高上尉突然大吼一声：“你懂个屁！”


  夜里，高上尉再也无心睡觉，老想着一个问题：程汝怀怎么会知道他对女人用春药的事呢！他将夜想穿了也没想出个答案，却想出一个替老二报仇的办法来。


  天明后，他听到院子里有扫地的声音，就开门出去。


  显空见了他，主动说：“施主要我们帮忙做佛事么？”


  高上尉说：“我不愿看这出猫哭老鼠的戏。”


  显空念了几句经，不和他说了。


  高上尉仍说：“高僧前几天不是要与我们比个高低么！明天怎么样。你们只有三个和尚，留一个做见证，正好你们出两个，我们出两个，二对二！看看到底是你们佛涅槃而终幸福，还是我们武将饮弹身亡痛快！”


  显空说：“一对一便可。谁输了谁立马离开赤壁。”


  高上尉扭头欲走。显空在背后说：“只怕显无不同意。”


  高上尉说：“我自有办法逼他出马。”


  



  两只蚊虫在佛堂里盘旋一会儿后，一只落在显无的耳朵上，另一只落在显无的脸上。显无专心涌经，丝毫不在意。


  蚊虫的肚子慢慢胀大起来。


  显空走进佛堂，正要和显无说话，一眼看见两只蚊虫，便止住不说，轻轻走上去，嘬着嘴准备朝那蚊虫吹一口气。


  显无忽然说：“别动它们。”


  显空只好停下来，看那蚊虫如何地吸血。


  蚊虫终于吸饱了，从耳朵上飞起来，通体涨得红彤彤的，就像一架日本人的轰炸机。另一只蚊虫太贪了，吃得过饱，想飞时，翅膀力不够，一下子从显无脸上跌下来，掉在地上。


  显空叹口气，蹲下去小心地将那只蚊虫弄到手心，然后放到窗台上去。


  显无仍在一心诵经。


  显空觉得那话太难说出口了，犹犹豫豫地几次欲言又止。


  忽然，显无放下经书说：“师兄找我是不是有事？”


  显空不好回答，推说：“没事。我找显虚。”


  显无说：“若有事就直说好了！”


  显无越这样说，显空越是没勇气。正好这时显虚从门外进来，他就大声说：“你又去哪儿了，怎么不好好跟二师兄学诵经？”


  显虚说：“我和高营长说话去了。他还让我捎信给你，要你别忘了昨晚许的诺。”


  显空说：“我的事你别管，你别老往当兵的那儿凑，别让那几个女的破了你的道行！”


  显虚说：“不会的，我怎么敢忘记大师兄你的教诲呢！”


  显无开口说：“师兄，你朝那当兵的许了什么诺？”


  显空很沉重地说：“师弟，我没同你商量就和那些溃兵打了赌，只要我们赢了，他们就马上离开赤壁。”


  显无说：“赌什么？”


  显空说：“涅槃。”


  显无说：“一对一是不是？”


  显空说：“是一对一。”


  显无说：“让我上？”


  显空说：“我禅性不及你，愧为师兄。为了佛门免遭羞辱，唯有师弟你上阵才行。”


  显无听后淡淡一笑，什么也没说，就闭上眼睛合上掌，不再理别人。


  一整上午显空的心都静不下来，他隔上一个时辰就去问显无，可显无一个字也不说。弄得显空中午的斋饭吃一点就放下了筷子。


  饭后，显空要显虚去和高上尉说说，看那个赌能否取消。


  显虚去找高上尉时，高上尉正准备午睡，听显虚一说，高上尉就让他给显空捎个信，说他有办法让显无答应出马。


  高上尉说着就去了东坡祠。


  此时，二赋堂里没有别人，妓女们都去江边放龟亭嬉闹去了，显虚听见二赋堂后面有动静，就猜是巧巧。


  他绕到后面去，巧巧正一个人玩那块赤壁石。


  显虚叫了一声巧巧，跟着就扑过去，并将手往她衣服里面塞。


  巧巧一把推开门，站起来走到一张桌子后面。


  显虚说：“巧巧你怎么啦？”


  巧巧说：“我没想到你是这样一个人，为了自己竟将水桃出卖了。”


  显虚说：“我也是为了我们两个人。”


  巧巧说：“你虽是童子身，可心早就是婊子样了！”


  显虚说：“你骂我，菩萨不会容允的。”


  巧巧说：“我就是要让菩萨知道。”


  显虚没趣了，想走。刚跨过门槛，巧巧在背后叫：“显虚，你太让我伤心了！”说着就流了眼泪。


  显虚跑回来，正想再抱她，外面传来妓女们的哭声，显虚在她耳边轻轻地说：“下午你到赤壁山上等我。”


  说完，显虚从后门溜走了。


  显虚看见高上尉站在院子中间的一块树荫下，一个人在那里发笑。正想问，又发现另一棵树荫下站着显空。他装作没注意，低头往禅房里走。路过佛堂时，见里面有人打闹，他禁不住进去看看。


  显无端坐在蒲团上一动也不动，就像什么事也不知道，一任溃兵们为所欲为。


  显虚回头望了望显空，发现那棵树荫下已没有人了。他忍不住心里嘟哝：大师兄和二师兄今天是中了什么邪？


  显虚无所事事，捱到太阳偏西时，他见巧巧往赤壁外面走。正要跟上去，佛堂里显无低低地唤了他一声。


  显虚去见显无时，显无对他说：“你今天哪儿也不能去，就在佛堂里待着。”


  显虚正想辩解，显无又说：“你身上有色气，弄不好会有杀身之祸。”


  显虚顿时出了一身冷汗。


  这时，一群当兵的将老二的尸体抬进佛堂。为首的说：“我们副营长也是菩萨了，你们就一齐供着吧！”


  显无说了声阿弥陀佛，又在蒲团上坐下不作声。


  老二的尸体就放在显无和释迦牟尼像之间的一张太师椅上，脸色白得瘆人。


  显虚心里恐怖得很，加上又惦记着巧巧，他以为显无发现不了，就悄悄往门边溜。


  显无忽然回过头来，说：“你大师兄呢？”


  显虚忙说：“不知道去哪儿了，要我去找他么？”


  显无说：“不用找，我心里都知道了。不过，现在你可以出去转转。”


  显虚出了佛堂赶紧往赤壁山上跑。


  刚到赤壁大门，巧巧迎面来了。


  巧巧说：“你去哪儿了，我等你半天。”


  显虚说：“我被二师兄扣住了。”


  巧巧说：“山上一个人也没有，差一点将我吓死了。幸亏后来在山顶上碰到一个当兵的，可我又怕他起歹心，就在一旁躲着。那当兵的也奇怪，将一面镜子放在那儿，也不知是照星星月亮，还是照太阳。摆来摆去的，弄了半天。”


  显虚说：“是奇怪，他一个人在那儿干什么呢？你认得出他么？”


  巧巧说：“怎么不认得，他就是高营长的马夫。”


  显虚说：“这事你得快点和高营长说。”


  巧巧找着高上尉，说到镜子时，高上尉吓了一跳，说：“这狗日的是在给日本飞机指路呢！”


  高上尉亲自带人将那马夫抓了起来，一审问，果然是个汉奸。


  马夫说，日本飞机近日要轰炸黄州，不知为什么，又怕炸了赤壁，所以才叫他用镜子指示一下。


  高上尉立即派人将情况告诉了程汝怀。


  他暂时不杀马夫，只是将其捆在院内的一棵树上。


  天黑后，显无仍没有答应。


  高上尉一声令下，几个当兵的，将那几个妓女的亵衣秽物全都搜出来，跑到佛堂，准备将它们挂在那些佛像上。


  显无忽然睁开眼睛说了声：“善哉！善哉！”


  显虚明白显无这是接受高上尉的挑战了，连忙跑去告诉显空。显空高兴地说：“这下赤壁有救了。”


  第二天，太阳出来不久，两架日本人的飞机从东边飞过来，扔下许多炸弹，炸得黄州城哭号声响成一片。


  赤壁这边却异常地安静。


  显无一脸坦然，坐在蒲团上像一尊佛像。


  高上尉坐在太师椅上，安逸地品着茶。听着那马夫不时号叫着饶命，嘴角挂着几丝轻蔑的微笑。


  一只野狗从院子中间匆匆跑过，沉重的长舌极像那灼人的太阳。天空唯有不见边际的红色欲火。长江流淌着没有血性没有血色的血液，穿过如胸膛宽阔的平原，如头颅耸立的山巅。问鹤亭里一只麻雀在孤独地叫着，挹爽楼前绵缠的翠竹和蔓柳，不管有无风吹过，都是那么浪荡。而苍老的留仙阁则于清心寡欲中幸灾乐祸地盯着绿荫与骄阳的消长。


  高上尉有些坐不住，他站起来，走到马夫跟前，用手枪对准马夫的额头。


  他说：“我枪毙了你！”


  马夫脸上顿时没有一丝血色。两眼直盯盯望着枪口。


  高上尉一扣扳机，枪竟没响。


  马夫吓了半死。


  高上尉说：“逗你玩的，还不到时候呢，我枪里没子弹。”


  他将弹匣下给马夫看，果然没子弹。


  显无没有听到这些，悄无声息地如同梦里行走在蔚蓝天空和翡翠大地，又像远山上翻飞的洁白鸽群和旷地里扶摇的无色风筝。


  高上尉坐了一会儿又不耐烦了。


  他当着马夫的面从口袋里摸出一颗子弹，装进枪膛，说：“这回可是真的。”


  马夫见他举枪，极恐怖地叫起来：“营长，你饶了我吧，来世我愿给你做牛做马！”


  高上尉说：“什么人都可以饶恕，就是不能饶恕当汉奸的！”


  高上尉将枪口塞进马夫嘴里，一拉机头，接着就开始扣扳机。枪仍然没有响。


  马夫裤裆里吓出屎尿来了。


  高上尉说：“你运气好，这是一颗臭弹！”


  马夫有气无力地说：“营长，给我来颗真的吧，我受不了了！”


  高上尉立即扭头对一旁的显空说：“怎么样，见识了军人的威风吧！”


  显空没有说话。


  黄昏时，一团虹霞从显无头顶天池中喷薄而出。显空和显虚情不自禁地匍匐下去。等他们抬起头来时，蒲团上的显无已经圆寂了。


  显空心里诧异万分，他强忍着不露声色，回头对高上尉说：“现在该看施主的表演了！”


  高上尉不说二话，抬手一枪，将马夫击毙了。


  显空一愣后，有些释然地说：“施主不敢比试，认输也罢。那就请你马上带人退出东坡赤壁，并且永远不再犯境。”


  高上尉冷笑起来，说：“高僧太高，不解凡尘。对于军人来说，死了就是输，不死才是赢。譬如今天这汉奸，前天的老二，还有楚霸王项羽，谁会认为他们是赢家呢？”


  显空非常生气地说：“出家人不打妄语！”


  高上尉拖长语气说：“当兵的却是——兵不厌诈！”


  高上尉说完，让手下扛起太师椅，扬长而去。


  显空忍不住扑到蒲团前哭起来，说：“师弟，我对不起你，我上了当兵的当，白费了你几十年的苦苦修行！”


  显空哭了整整一个傍晚。


  显虚也很气愤。却限于身份，不好放声大骂。只是小声在巧巧面前将高上尉咒了几句。


  巧巧说：“其实他不仁，你们可以不义嘛！”


  显虚说：“怎么不义？”


  巧巧说：“三国时，这儿不是有火烧赤壁一仗么？”


  显虚说：“那仗不是在这儿打的。这儿是文赤壁，打仗的武赤壁在蒲圻。”


  巧巧说：“你听谁说的？”


  显虚说：“都这么说。”


  巧巧说：“管他文呀武的，要烧都一样烧。东坡祠尽是木头搭的，若是放上一把火，看这群溃兵往哪儿躲！”


  显虚想了想说：“真亏了你想出这么狠毒的计谋来！”


  巧巧说：“女人狠毒都是男人逼的。”


  显虚想将这计谋说给显空。就凑到跟前去，装作给显无收拾衣物。他一扒弄，显空哭得更厉害了。


  显虚小声说：“大师兄别伤心，我有个办法可以撵走这些当兵的。”


  显空一听，立即不哭了，专心听显虚叙述。听完后，他沉思好久，最后终于咬牙点头答应下来。


  半夜里，高上尉睡得正香，忽然被急促的钟声惊醒。睁开眼睛，只见外面一片火光。


  显空则在院子里拼命地叫喊：“救火啰！快来救火啰！当兵的放火烧了赤壁啰！”


  高上尉匆忙跑出去，只见东坡祠烧得像只火炉，不时有人焦头烂额地从火海里钻出来。


  高上尉指挥人往火里浇水。浇了几桶，一点用处也没有。这时，高上尉冷静下来，细细分辨显空的喊声后，心里明白是怎么回事，他索性懒得去浇水灭火了。


  大火烧到天明时才熄。东坡祠成了一堆炭灰。


  高上尉的手下在这场大火中死伤过半，摆在院子里的小炮和山炮，也被别的军队借救火之机偷走了。


  高上尉知道自己再也不能赖在赤壁里不走了。他将老二和别的死者与老八一起葬在赤壁山上，又将伤员送到城内的医院，然后带着人马悄悄地走了。


  巧巧躲在山上树林中，没有和他们一起走，可她不能再住二赋堂了，她在黄州只认识豆腐店王老板一家。王老板念她那天报信之情，同意她与水桃做伴，住在家里。


  



  高上尉走的第二天早上，显空又搬了纸墨笔砚去二赋堂练字。才写了几张纸，他觉得一点意思没有，扔下笔不写了。


  吃过早饭，他叫上显虚到四乡去化缘，准备重修东坡祠。


  天气逐渐转凉时，他们已收到许多砖瓦木料。


  这时，形势异常紧张起来，到处都在传说日本人要打过来了。


  八月底，鄂东行署的人全部搬离了黄州。豆腐店王老板也带着水桃躲到乡下去了。巧巧舍不得显虚，留在城里给王老板看家。


  民国二十七年九月初一日，一队日本兵举着太阳旗开进了黄州城。


  日本人进城后，一刻不停地到处骚扰。可是不知何故，却对赤壁视而不见，从未有人踏进大门半步。总是远远地一掠而过。


  巧巧一个人在城里提心吊胆的，显虚就瞒着显空将她偷偷接到二赋堂里住。


  到了九月半，月亮快圆的时候。赤壁里突然来了一个日本老头。


  那天，显空和显虚正在院子里谈话。头天晚上，显空终于发现巧巧又住进了二赋堂，便要显虚将她撵走。显虚不同意这么将巧巧往火坑里推。自从火烧东坡祠以后，显虚不那么怕显空了。不时地总要和他顶几句嘴。两人正在小声争执，猛听见有人在背后念了一句阿弥陀佛。


  显空回头一看，是一个挺和善的老头，连忙回了一个揖。正要搭话，忽然见显虚在一旁直努嘴，细看之后，才发现大门口站着一排日本兵。显空不免一阵慌乱。


  这时，老头自我介绍说，说自己是日本佛教高僧日莲所创日莲宗的真传弟子，又是苏轼苏东坡的忠实信徒，是他下命令不许轰炸和骚扰赤壁的，他来中国的最大心愿就是要在赤壁里住上一阵，只要能了这个心愿，他愿意布施重修东坡祠的全部费用。


  日本老头的中国话说得很好。


  显空一直沉默不语，直到最后他才低声说了两个字：“不行！”


  日本老头并不在乎他，说：“其实，我想到哪儿谁也拦不住。但有苏先生在此，我不愿强迫任何人。我知道你多年来一直在练习李鸿章写的这几个字。我们就此字各写一幅，谁写的好谁说了算！”


  显空想起高上尉枪毙的那个汉奸，知道是马夫将一切告诉了日本人。


  显空明白自己已无退路可走，就叫显虚将一应用具准备好。


  日本老头去二赋堂时，刚好碰上巧巧在那儿梳头。巧巧不知道来的是日本人，一点也没回避，仅将一双好看的大腿叠起来，跷得高高的。日本老头却连正眼也没瞧一下，直直地盯着木板上刻着的《前赤壁赋》。


  显空拼将全力写成一幅二赋堂匾，然后退到一边看那日本老头如何写。


  看着看着，显空的脸就白了。


  后来，日本老头一撂笔，得意地嘟哝了一句日本话。


  两幅字摆在那儿，一眼就分得出优劣。


  大家都不说话，巧巧走过来，扫了几眼说：“显空师傅，你可得好好跟这位老先生学一学哇！”


  日本老头笑了起来，说：“显空法师，你说话可得算数啊！”


  显空咬咬牙说：“我活一天，这话就算数一天。”


  日本老头高兴地走了。


  显虚这才责怪巧巧：“大家都不作声，你多什么嘴！”


  巧巧听说这老头是日本人以后，气得直打自己的嘴巴。


  显空回到佛堂静坐了半天。半下午时，他吩咐显虚将化缘来的木料，叠成一个柴垛。


  显虚一个人忙到半夜，才将木料堆好。


  夜里，月圆了，地上一片清纯。


  显空焚香沐浴完毕后，出来对显虚说：“我要去了。从今往后，这里的一切由你做主。你可千万别放那日本老头进来住。”又说，“都怪我走错一步棋，若是显无还在，就不至于落到如今这个地步。”


  显空爬到柴垛顶上坐定后，显虚用火柴将柴垛点着了。


  显空涅槃之后，巧巧就搬到禅房和显虚一起住。二人过得很快活。虽然没有日本人来骚扰，但显虚总怕万一出个什么事故来不及了。所以，有天夜里，他偷偷将睡熟了的巧巧的头发剪掉了。巧巧醒来后和他大闹了一通，只是因为头发已掉，闹过之后只好作罢，并索性让显虚将她化装成一个小和尚。


  过了不久，那个日本老头又来了。


  听说显空的死法，日本老头大吃一惊。


  第二天，显虚独自进城，直到天黑才回。回来时，他很高兴，对巧巧说：“日本人准备将赤壁重修一遍，还答应让我先在这儿当一年住持，过了明年就让我当归元寺的住持。”


  巧巧说：“那日本老头是不是要住到这里面来？”


  显虚说：“这又不是什么好地方，谁爱住谁就来住呗！”


  巧巧说：“你忘了大师兄的话？”


  显虚说：“别傻！日本人连南京、武汉都占领了，我能拦得住他们！”


  巧巧不再说什么了。


  夜里，两人上床后，巧巧百般风流地缠着显虚，将显虚一回回地弄得软了又硬，硬了又软。等巧巧一放开他，立即像死狗一样睡过去。


  巧巧自己睡不着。她找出一根很结实的绳子，系了一个活套，将显虚的脖子死死勒住。然后她将显虚的尸体拖到大门口，吊在门框上面。


  巧巧站在那儿看了看门顶上写的“赤壁之游乐乎”几个字后，从口袋里掏出那只赤壁石吞了下去，她痛得整个夜里都在赤壁院内打滚。直到黎明时，才慢慢死去。


  第二天上午，日本老头又来赤壁，绕过那截红色的古长江岸，远远地看见显虚的身子垂在大门中央。他赶忙往回走，边走边摇头长叹。


  1993.6.6于黄州


  大树还小


  ……那真是一种天籁之音，分不清是云载来的，还是风刮来的，是水漂来的，还是浪打来的。不知不觉中它就有了。无论是灵魂还是情愫都真切地感到了它的存在，无论是血液还是骨髓都实在地领悟到了它的流动。它一点也不声张，更不去夸张，当然也不是默默地悄悄地，就像你的倾诉贴着脸庞流上耳膜，并最终发出同心灵一起共鸣的旋律。它是那种看不见只能悟得到的歌唱。而这个世界上太多的歌唱只是让人看的，无论是佯作疯狂的摇滚乐手，还是顾影自怜的流行歌星，那殊途同归的煽情，除了一时的感怀与躁动，与心灵并无关系。如果此刻没有恩雅我又会如何？如果世界上没有恩雅世界又会如何？无论如何，世界与我都会继续存在，它们的区别是媚俗与圣洁。你的声音是灵魂的战栗，是心灵的咏叹，你只愿说与我听，是因为你知道我是用相同的方式让灵魂和心灵倾听！只有这样，才能感悟到恩雅的歌唱是来自天堂。它是月光在九天之上的一种倾泻，它又是灵性在漆黑的天际中向前坦然地行走！我眼睛虽然紧闭，那圣光却一直在音乐中闪烁。它是那种春天里在溪流上放漂的河灯，也是那种冬季雪夜里在原野上寻觅的火把。看起来它只能照亮一点，它却是深沉地光耀着世界的要紧之处。你的心灵实际上也一直在歌唱，只是过去一直无人察觉。所以外婆才祈求她在转过街口就能遇上的那一位将我派到你的跟前。我很庆幸自己没有辜负？我领悟到了你的歌唱？……我无法区分哪是恩雅哪是你。实际上我也懒得去区分，因为恩雅的歌唱本来就是你的一部分。只要恩雅在歌唱，你就从我的灵魂里走进我的生命，或是从我的生命中走入我的灵魂。这样的走动会让心灵重新获得它渴求的感觉。……山里的风声，水里的流响，天上云朵相撞，地下群峰挤压，有十字架的屋顶下唱诗班正专注地望天赞美，没有十字架的旷野中人群低头用心灵祈祷，这是宇宙万物平常而由衷的声音。心在聆听，身在沐浴……我终于能安宁地睁开眼睛，漆黑的窗口竟射进一道亮光……领受着它的照耀，我忍不住嘲笑一切拦阻的徒劳。面对黑夜，我更会大声歌唱！


  ——NO.061书信


  



  山坡上刮过一股北风，阴阴地携起不少看不见的沙子，冰凉地打在有生命有感觉的东西身上。秦四爹放的那头黑色黄牯昂起头朝天打了个响鼻。秦四爹不冲着牛说，他告诉我，黑色黄牯虽然老皮很厚，却还知痒知疼，知冷知热。这个下午，秦四爹对我说了这么一句话后，便什么也不再说，他默默地注视着山下的公路，每当拐弯处冒出一辆汽车或者是一台拖拉机来，他那像树根一样的几个手指中，总有一两个要颤抖一阵。秦四爹从昨天下午就开始唠叨，说自己感觉到那些家伙又要回来了。那些家伙是些什么人，他一直不肯对我说明，只说等他们来了，我就晓得。我以为是乡长带着一批干部下来弄吃弄喝，又以为是那些戴大盖帽，浑身肥得流油却仍要三天两头下来收这费那税的人，还以为是计生委的人来垸里抓那几个怀了三胎和四胎的女人。秦四爹没有摇头说一个不字，他对我的猜想的否定是从干涩的眼窝里迸出来的，落到地上时，砸得脚下的青石板直冒火星。


  有一次，秦四爹突然说，“那些家伙不是家伙！”


  我想了很久，也想不出这话的意思，只好认定这只是老人的一种情绪，并不是语无伦次。秦四爹这句话从嘴里流露出来时，很平静，绝对不是在骂谁，仔细回味，似乎还有一种怀念在里面。


  太阳将山凹照得暖烘烘的，地上的茅草很厚，我几次想学秦四爹的样子躺在上面，却怎么也躺不下去。茅草上面很干，挨地的部分却是湿漉漉的，手一抓就是一把水，极少处还能找见不久前那场大雪的残骸。秦四爹的耳朵旁就有一块。那团白花花的雪虽然被自己融化弄脏了，同那只发黑的大耳朵比起来，依然洁白照人。秦四爹在草地上翻过身来时，试图伸出舌头舔舔那雪，舌头不够长，若将头挪一挪就可以够得上，但他似乎懒得这么做，眼见不行也就罢了。


  秦四爹转过身对坐在一块石头上的我说：“你其实是个读书人，你怎么不去继续读书哩！有些事就得咬牙坚持。”


  我极不愿意有人提及读书的事，我说：“你若再说这个，我就将你的牛赶走，让你一辈子也追不上它！”


  秦四爹忙说：“小杂种，我不说就是，你可别将我的老伴弄丢了。”


  我抓起一块石头做出要掷向黑色黄牯的姿势，见秦四爹一副着急的样子，我还是一使劲将手挥出去，在手臂挥动的刹那间，我松开五指，让石头从肩上坠落身后，扔出去的只是一股风。风落在秦四爹的脸上，他一惊，连忙跳起，一拐一拐地跑了两步，嘴里还大声叫着：“哇啊！哇啊！乖乖别怕，我在这儿！”黑色黄牯安详地吃着地上的荒草，尾巴懒洋洋地迎风摇摆，一点也不在意这边的动静。秦四爹晓得自己上了当，他笑一笑后依然回到原处躺下。我说：“你这么懒，到哪睡到哪，地里的麦子该上点粪了！”


  秦四爹说：“你帮我做了吧，回头我给你讲讲当年同女知青谈恋爱的故事！”


  我说：“你别哄我，你同母牛谈恋爱还差不多！”


  秦四爹一点不火，他说：“你别小瞧我，当年——”


  话到这儿秦四爹总不再往下说，他拿这话引诱我很多次了，每次我给他干完活以后，他又反复地叹着气，一副有话说不出口的样子。刚开始时，我以为他是耍赖皮。直到有一回我将他逼急了，他凶狠地对我说，他现在不想说这件事，如果不相信就请我滚蛋。我很小的时候，总听见垸里的人在说知青没有一个是好东西，好吃懒做，偷盗扒拿不说，还将垸里的年轻人带着学坏。那时，我不懂知青是些什么人，大人们解释说是从城里来的人。我就问镇上那些从城里来的干部是不是知青。大人们说他们同知青一样好不了，但知青只是从城里来的学生。后来知青一词就不大被人提了，大家只成天担心农药化肥涨价，买来的种子会不会有假，同村干部一道到处乱窜的几个干部模样的人是来干什么的，另外大家还爱议论的是谁家的儿媳妇好久没露面，是不是又躲到哪儿生孩子去了！我曾问过父亲，当年的女知青有没有同秦四爹谈过恋爱。父亲斥责了我几句，说小孩子别管这些闲事。我以为父亲是在掩饰他对这事的无知，因为二十几年前，他并不比我现在大多少。后来我听见他小声同母亲议论，说秦四爹没有吃上羊肉反惹了一身臊。父亲说的意思是指秦四爹被抓进牢里关了整整三年。这件事垸里大人小孩都晓得，因为全垸人就他一个人在牢里待过。我很小时，就同一群孩子围在他乘凉的椅子旁，听他一遍遍地讲牢房的样子。他说牢房很小，墙是青砖砌的，窗户开在屋檐下搭人梯也够不着的地方，只有门上的一个方洞可以望见外面，十几个人睡在一个通铺上。在他的描述中，牢房并不可怕，所以我们垸的孩子用抓你去坐牢之类的话是吓不倒的。秦四爹有时还怀念坐牢的日子，说在牢里待着什么也不用发愁。他说他没有女人可想，所以牢里牢外都一样。


  黑色黄牯在那边叫了两声，它总是这样，一吃饱了就吵着要回去。秦四爹低声说了句什么，慢吞吞地爬起来，随手在自己背上拍了两下，也不看身上的草粘得紧紧的掉没掉一两根，就不管了。他还拉住我，不让我帮他，说自己还能行。秦四爹一条腿残废了，往坡上走着，看上去倒还舒服。他拾起牛绳往回走时，便艰难多了。黑色黄牯这时往他身边贴了一下，秦四爹伸出手挽住牛脖子。黑色黄牯低着头，压着步子，带着秦四爹缓缓地向山下走。


  秦四爹还回头冲着我叫：“别忘了地上的书！”


  我拾起草丛中的高一上学期的语文课本，沿着被牛蹄踩烂的山路，阴着脸往山下的垸里走去。


  天色正在黑下来，垸边的谁家烧的火粪旁有几个孩子正在那里忙碌着，用几根小木棍在火灰中不停地拨弄，走近了就能闻见一股烤红薯的香味。


  在头里走着的秦四爹扭头对我说：“你家门前怎么有那么多人？”


  我其实早看见了，只是没做声。我一直跟秦四爹走到他的小屋门口，他让牛先进门，接着自己也进了门。跨过那道脏兮兮的门槛后，他要我过一会儿来告诉他家里发生了什么事。他还估计一定与我姐姐有关。


  垸里能走动的人大概都聚到我家门口，大家正传看着一张女人照片。看见我后，母亲连忙从别人手里拿回照片让我看看，我拿着照片时一开始还以为是哪个电影明星，看着总觉得眼熟，后来我终于发现那女人正是姐姐，我愣了一下，连忙将照片还给母亲。旁边的人这时说：“让大树再将信给我们念一遍。”母亲真的将一封信塞到我手里。


  天色虽暗，但我还是能看清上面的字。姐姐在信里说，她现在在一家公司里找到工作了，是做文秘，工资也不少，环境挺好，要不了多久她就可以挣到能治好弟弟的病的钱。那时她或是回来，或是接弟弟去城里看病，只要有了钱就什么都不怕！我将信看了一遍，一个字也没念出来，就一头钻进屋里。身后有人叹息说，大树这么聪明却摊上了病魔，真是不公平。


  母亲跟在身后也进了屋，她在房门前一把扯住我问：“你是不是又觉得身上疼？”


  我一下子挣脱她，扑到床上谁也不理睬。


  父亲随后也进了屋，他在外面大声说：“谁一生没个三病两痛，一不舒服就朝别人撒气，算什么东西！”


  我头也不抬地说：“你们将姐姐的照片拿回来，不要给外人看，我就不生气。”


  母亲嘟哝道：“照片就是给人看的，保个什么密！”


  母亲从外面将照片拿回屋里，搁在我从前做作业的抽屉桌上，然后又转身走出房门。姐姐好看的一双大眼睛就在对面盯着我，弯弯的柳眉比以前更动人，双眼皮连眨也不眨一下。看久了，我忽然觉得姐姐那微微的笑容里不是流露的甜蜜，而是忧伤。姐姐出外打工已有一年了，春天时她也寄了照片回来，那只是一张普通的彩色扩印照片，衣着打扮同在家时差不多，只是背景是一座很高的楼。我数过照片上那楼的窗户，虽然只照出半截楼体，窗户就已经有二十二层。现在这张被人传看的照片上已看不出从前那个姐姐的踪影。母亲仍在外屋兴奋地同父亲说，假若这张照片不是寄给家里，哪怕是亲娘亲老子也不敢认。


  从房门口飘进一股中草药的香味，不一会儿，母亲端了一碗汤药走进来，她先从罐头瓶里抠出了一坨冰糖，然后才将汤药和冰糖一起递给我。汤药的味道很怪，我什么也不顾，张大口几下就吞了进去，不待舌头完全感觉出那药的味道，又连忙将冰糖塞进嘴里。母亲看着我叹了一口气。姐姐上高一那年我开始患病，当时我正读初二，有天放学回来，走到家门口，不知为什么突然一阵头晕，不小心跌倒后，就再也没有力气爬起来，甚至连手都要别人帮忙才能抬起来。治了半年，家里就变得一贫如洗，姐姐的书也读不成了，在家帮助干活，闲时就将自己的课本讲给我听，偶尔有一两天病症感觉轻些时，我拿着笔居然能将初三的作业都做对。后来姐姐决定出门打工挣些钱为我继续治病。姐姐走后的头一个月，我的病情突然加重，一连十几天高烧都在三十九到四十度之间，连医生都说没希望了，父亲瞒着母亲为我准备了一具小棺材，还托人说了一门鬼亲。没想到我却活了过来，烧退了不说，连老病也减轻了许多。危险期过了以后，姐姐才听说这事，她寄回一盒录有自己声音的磁带，我借了同学家的录音机放了两次，除了姐姐的一片哭泣声外，她反反复复地要我一定得挺住，她一挣到钱就接我到城里去治病。姐姐说我曾救过她的命，她一定要还我一条命。姐姐十四岁时曾患过白血病，奇怪的是父亲和母亲的血都不适合她，只有我的血型与她相同。于是每逢姐姐出现危险时，父亲就赶到学校，将我从教室里拖出来，赶着去医院给姐姐输血。每次输完血，姐姐清醒过来后就抱着我大哭，所以当我患病以后，她总是责怪自己说是自己害了弟弟。


  喝完汤药后心里更难受，我揣上姐姐那张精美的照片一个人往秦四爹的小屋走去。


  小屋里一片漆黑，一点灯光也没有。我明白秦四爹在屋里没出去，推开半遮半掩的破门，我听见黑暗中有嘴在吧吧地嚼响。我从怀里摸出半支蜡烛，用火柴点上，火苗一跳，屋里闪出一对牛眼和一对人眼来。


  秦四爹两手拿着两只生红芋，一只放在自己的嘴前，另一只则放在牛嘴前。他背对着烛光说：“我不要你这鬼火，有亮我就吃不下东西！”


  我说：“若是有鱼有肉，把你放在火堆中间你也能吃得下去。”


  秦四爹干笑了两声，听说我要给他看样东西，他一开始不在乎，等到姐姐的照片在烛光中一闪，他连忙将自己啃剩下的半截红芋都给了黑色黄牯，迫不及待地伸手想接过照片。我不让他用手碰，只许他用眼睛看。秦四爹看了一阵后不高兴地说：“你不让我用手拿着，那怎么能看清楚内里的玄机。”


  我让他去洗洗手，他犟了一会儿，还是去了，只听到墙角里一阵水响，转回时，那手除了变湿，脏东西并没有去掉多少。


  秦四爹捧着姐姐的照片，一眼看了足足十分钟。看完后他一句话也不肯说，直到我真的生气了，准备离开时，他才对我说，尽管姐姐这副容貌超出一般，显得很美很漂亮，可她内心很痛苦。秦四爹还认定姐姐眼角上的一道什么痕迹就是鱼尾纹，他说：“你姐才十八岁，就这么样愁苦，肯定有什么难言的事情。”


  我看了看照片，总觉得不像秦四爹说的那样。


  我收起照片后在小屋里坐了一会儿，秦四爹一句话也不再说，黑色黄牯已在秦四爹睡觉的床对面墙角草堆中趴下了，小屋里有股浓浓的牛粪臊味。我问秦四爹今天能不能给讲白毛女的故事，秦四爹摇头不语，我只好回家。


  刚走出小屋，就听见秦四爹在屋里低声说：“现在这个世道，喜儿不像喜儿，黄世仁不像黄世仁！”


  回到家门口，正碰上母亲欲出门喊我吃饭，两个人差一点碰上了，我一低头从母亲的腋下钻进屋里。父亲独坐在堂屋的饭桌旁，拿着酒杯一口口地呷着酒，见了我还问是不是将姐姐的照片拿出去在同学面前炫耀了。我没头没脑地顶了他一句，说他除了想喝酒时用脑袋以外，其他任何时候脑袋都是多余的。父亲毫不惭愧地说，他好久没读书了，脑袋当然生锈了不好使。我上去一巴掌将父亲的酒杯打翻了，那杯酒洒了一地。母亲急忙上来将我拉开，并骂我太苕，父亲想喝酒想了几个月，才下决心去买了半斤酒。


  父亲不待母亲说完就说：“我今天心情好，不在乎这一点酒！”


  临睡前，我将姐姐的照片嵌进玻璃镜框里，为了腾出地方，我将自己的照片取了几张下来。灯光下，挂在墙上的新照片使屋里熠熠生辉。可我怎么也睡不着，心里老想着镇里报摊上那些花花绿绿的小报中写的那些苦命的打工妹的故事！


  早上醒来，母亲问我昨晚做了什么噩梦，半夜里大喊大叫的，我不记得自己做过什么噩梦，连一般的梦也不记得。


  刚吃完早饭，秦四爹就在外面叫我，要我帮他将牛赶到后山上去，他自己随后就到。见秦四爹有些慌张，我就追问到底发生了什么事。秦四爹用手指了指远处的盘山公路，有几辆汽车正缓缓地向垸里爬来。


  秦四爹说：“那些知青又来了。”


  我有些惊讶，秦四爹这辈子可没有怕过谁！


  秦四爹不让我多问，我赶着黑色黄牯在头里快走，他在后面虽然跟得急，还是被拉开一大段距离。山上的霜花还没化去，像雪一样，脚踩上去吱吱响。黑色黄牯不停地打着响鼻，还扭头冲着越来越近的几辆汽车嗥嗥地叫了几声。这时候，人和牛应该待在太阳地里，秦四爹赶上来后，非要将牛撵到阴冷阴冷的山坳里去。我不愿跟过去，站在阳光的边缘上，望着满地里忙碌的秦四爹。


  秦四爹很快就找到了一堆枯枝，他划了好几根火柴才将枯枝点燃，不一会儿火堆就烧得很旺。他向我招招手，我忍不住，只好过去。


  秦四爹蹲在火堆旁，好一阵子一句话也不肯说，两眼只顾盯着火苗。后来他就叫我回去，今天不用陪他了。他要我回去后别对人说他在哪儿放牛，特别是不能让那些知青晓得，他不想见他们。


  我离开火堆走了几丈远时，秦四爹又将我叫住，他说：“你小心留意一下，有没有一个名叫文兰的女人。”


  我说：“她也是知青吗？”


  秦四爹“嗯”了一声挥手让我快走。


  在我回到垸里之前，那几辆汽车先进了垸里。远远地就听见一些男人和女人说着半生不熟的本地话，极张扬地大声叫喊着垸里人的名字。父亲的名字在他们嘴里响亮地出现了好几次，他们叫他秦小树，而且还故意将城里的话与本地话混起来叫，树字后面就出现一个有些调戏意味的儿字音。


  父亲是垸里人当中为数不多表现兴奋的人之一。他一再说，当初这个知青点上有十六个人，八男八女，今天怎么少来了好几个。父亲冲着一个很富态的男人叫白狗子。叫白狗子的老知青说现在大家都是各自位置上的顶梁柱，想凑齐了回来一趟简直比登天还难。


  父亲将白狗子他们让进屋时，我的房间还没来得及收拾，母亲不愿让客人见到那一片狼藉，赶忙将房门关上。我在大门外数了数，一共有十一个不认识的人进了我家。我心里马上说，这可够父亲忙一阵了，因为家里只有八只凳子。我预感到父亲接着就要唤我到邻居家借凳子，刚要走开，父亲抢先叫唤起来。我只好到邻居家搬了三只凳子送回屋里。由于我故意少搬了一只，父亲没有坐的，站在那堆人中间，模样比坐着时显得有骨气些。


  父亲将我介绍给白狗子他们，说我是他的儿子，学名叫大树。他们都笑起来，几乎是齐声说：“没想到小树养了一棵大树。”


  我对他们的口气很不满，就顶了一句说：“你们连这个道理都不懂，天地间本来就是小树养大树，说大树养小树的只有白痴。”


  他们一愣后，白狗子说：“这道理还真不错，是这么回事。”


  父亲这时问：“白狗子，你们大车小车地回来，是不是也想搞扶贫？”


  旁边的人一齐笑起来说：“现在可不能再叫白狗子了，人人都喊他白总白老板！”


  白狗子也笑，他说：“在秦小树面前，什么老总老板，全都是老母猪和老母鸡。”


  大家笑得更起劲了。


  母亲趁机说：“如果你们来扶贫，秦家大垸就有希望了，你们吃过这儿的苦，会真的扶这儿的贫。”


  母亲这话让屋里出现一些尴尬。


  过了一会儿，白狗子才说：“扶贫那是政府的事，我们是杯水车薪救不了急，如果你们私人有困难，我们肯定可以帮忙的。”


  听到这话，父亲和母亲同时望了我一眼。我明白他们想开口说我的事，就故意踢了一下正在鸡窝里生蛋的母鸡。母鸡一惊，拍着翅膀飞到白狗子的怀里。旁边的人马上起哄，说白狗子真有艳福，走哪儿都有小情人往怀里扑。父亲和母亲看出我的心思，他们瞪了我一眼后，将母鸡抱过来重新放回鸡窝。母鸡受了惊吓，不肯在窝里待，折腾几下后，就跳到地上撒开翅膀跑到大门外去了。


  又聊了一会儿，才弄清他们这次来只是旧地重游。省城里正在筹办几场纪念知青上山下乡三十周年的大型晚会，白狗子因此掏钱请大家回来感受一下，找一些灵感。


  母亲觉得他们如此兴师动众花那么大一笔开销，只为排几个节目的行为太不可思议了。


  白狗子却说，人的精神生活比物质生活更重要，为了精神上的需要，花得再多也值。他还举夏天香港要回归的事为例，说按道理到时印一换，旗一换，收回了就是，可为什么要再花它几个亿来搞庆祝活动哩，为的就是精神的需要。白狗子还特别提到人的历史对自身的重要性。


  母亲有些怔怔地望着父亲，眼神里好像是说，你把我的历史藏到哪儿去了。


  说到这里，白狗子忽然想起什么，他问：“秦老四哩，他现在怎么样了？”


  父亲也不看我，就说：“不怎么样，每天从早到晚只与那头黑色黄牯做伴。前些年，他还总是念叨要到城里去找文兰，现在老了，也不再提那话了。”


  父亲突然一转话题问：“文兰她还好吗？”


  白狗子他们一下子都变成了哑巴，好半天才有人低声说：“文兰她死了，很惨！”


  父亲听说是不久前的事，就不再往下问。屋里的人都叹了一声，坐在墙边的几个女人，泪水都流下来了。母亲见状连忙到厨房里去为她们准备洗脸的热水。几个女人不用母亲招呼也跟着鱼贯而入。


  屋里先是女人们小声地谈话声，接着便是抽泣，一会儿所有的女人全都放声大哭起来，连母亲都参与其中，甚至比别的女人哭得都起劲。


  父亲惊愕地望着白狗子。


  白狗子用几乎低得不能听见的声音说：“文兰是自杀的！她从长江大桥上跳进长江里，尸首也没找到。”


  我一时难以自控，忍不住要将这个消息告诉的秦四爹。


  山坳里那堆枯枝正变成了灰烬，火星全被浇熄了，一闻那气味就晓得是用尿淋的。我大叫了几声，不见回答正要去找，忽然在一棵树后面发现了秦四爹。他笔直地站在树下面，不经意时，还以为他上吊死了。


  我说：“你怎么不答应！”


  秦四爹说：“你是个报丧鬼，谁会理你！”


  我一愣说：“谁告诉你了，这么快？”


  秦四爹说：“我料定文兰会有这一天。她逃不过去的，迟早会死在他们手里。”


  秦四爹突然提高声调说：“不管怎么解释，她也是被白狗子他们害死的。她当年若是嫁给我，怎么也不会落到如此地步！”


  我说：“你现在只能养活一头牛，人可不是只吃草，城里的女人更是天天得喝牛奶。”


  秦四爹说：“文兰走了，我灰了心。当年我可是大队长，一千多号人的吃喝生死全归我管着。公社里还准备提拔我当副书记。都是吃了白狗子这帮知青的亏，硬说我强奸了文兰，将我弄进监狱里。他们在垸里垸外偷鸡摸狗，行凶打架，只有我敢管教他们，他们记了恨心，逮住机会就想报复我。其实文兰是真心跟我好！但我一直不明白她为什么在关键时昧良心改了口。”


  秦四爹很伤心，但没有掉眼泪。我不信一个城里来的女知青怎么会看上他。秦四爹说自己当年唱样板戏比谁都唱得好，不只是这儿的知青点，远近几处的知青点上的城里学生都很佩服他，逢重要场合演样板戏，郭建光、李玉和与杨子荣总是由他扮演，而文兰只是在《沙家浜》中演过被刁小三抢了的姑娘。秦四爹说着就学了一句：抢东西呀，我还要抢人呢！这是刁小三的台词。秦四爹告诉我，有天晚上他去知青点看看时，屋里只有文兰一个人在，他冲她开玩笑，将刁小三的话学了一遍，并动手轻轻拉了文兰一下，哪料文兰一下子便倒进自己的怀里不肯离开。文兰对秦四爹说她的命太苦，父母都在“文革”中搞武斗死了，哥哥失了踪，家里只剩下她一个人，所以她要找一个老实可靠的人成个家。文兰选中了秦四爹，这太出乎大家的意料，文兰的肚子大起来时，知青们绝没想到对方是秦四爹。文兰自己死不肯说，最后还是秦四爹自己承认下来的。本来文兰已事先与秦四爹通过气，她只说自己在山上被不认识的坏人害了，然后让秦四爹出面求婚，自己就可以光明正大地嫁给他。可秦四爹不肯，他不愿让别人说自己娶了个破货，也不愿文兰浇上这不存在的一盆臭水。他出面认过的第三天，就被公安局的人用手铐铐走。等他刑满释放回来，文兰早就回城去了，他险些无法打听到文兰肚子里的孩子是保住了还是没保住。


  我告诉秦四爹，白狗子他们回来是为演戏找灵感的。秦四爹哼哼一阵说：“他们现在可以将那些当戏演了，可我们还得实打实地熬着过。”


  从山上望去，白狗子他们从汽车里搬出不少东西，来来回回地往垸边小河滩上走，白狗子的身材最胖，隔得再远我也能一眼认出来。秦四爹看不清，那么远的距离，他只能认出一片小黑点。我告诉他白狗子一身肥肉少说也有一百八十斤。


  秦四爹像是回忆着说：“这狗东西倒翻了一番，那时最多只有九十斤，瘦得只剩下一根筋。”


  我说：“他们不用翻两番也能实现小康。”


  说着话时，小河滩上开出几朵花一样的东西。一开始我并不明白这是什么，后来见人可以在里面进出，我才明白那是旅行帐篷。他们将秦家大垸当做旅游点了。我要秦四爹回去看看帐篷和汽车，特别是白狗子那台车，我在扑克牌中见过，叫凯迪拉克，是印在小王牌上，大王牌上印的是劳斯莱斯。秦四爹对这些没兴趣，再好的汽车也不如他的这头黑色黄牯。秦四爹断定白狗子他们一定想见见自己，他说不是不可以见，得等到他有兴趣的时候。


  我很想见识一下那几顶帐篷，秦四爹也不想我陪他，他要我去那些老知青跟前探听些消息。特别是文兰，弄清她到底是怎么死的。


  从山坡上下到垸里，路上碰见不少往回走的人，他们已看过帐篷的新鲜，都说着相同的话，说城里的人到底会过日子，几块布一扯，到哪儿都能搭个小房子，一男一女睡在里面要多舒服有多舒服。待我走近时，围观的人都已经走得差不多了。我在一顶帐篷门口探头张望时，看见白狗子正在里面同另一个男人争吵什么。我不着头尾地听了中间两句，好像是为了什么排名先后的问题。白狗子看见我就将我拉进去，让我试试他们的充气床。我坐上去试了试，他问我是什么感觉，我说像是骑在牛背上。白狗子笑起来，说除非让牛四脚朝天坐在牛肚子上，他说等我结婚了就晓得这是什么滋味。刚才还在同他吵的那个男人听了这话立刻笑起来。我听出那声音里有几分邪意。


  我正要走，白狗子将我按住问：“你为什么不去上学？”


  我不想对他说实话，就说：“我不想读书。”


  白狗子眨眨眼说：“我可是汉口王家巷码头边长大的，别的不行就眼睛厉害。”说着他一伸手从我的口袋里抽出姐姐读过的高一课本，“不想读，揣着课本干什么？”


  我被他问急了，想抢回课本，又打不过白狗子，只好说：“我不要了，等会儿你还不得亲自送到我家里去。”


  我装出要走的样子，白狗子一点不在乎，他说：“你不要那正好，我们没带卫生纸，正好可以用来揩屁股。”


  这话让我火了，我说：“你敢动一页，半夜里我撵几头黄牯来，连棚子带人都给踩个稀巴烂。”


  白狗子一咧嘴，将书还给我。他说：“没想到你比当年的秦老四还厉害！”


  白狗子从口袋里掏出一支非常漂亮的钢笔，朝我晃了晃，然后对我说，他有几个问题，只要我如实回答，他就将钢笔送给我。


  我想了想后，还是点了点头。


  白狗子于是问：“垸里的人平常还记不记得这儿来过一批知青？”


  我说：“没有谁记得，只是前两年讨论如何奔小康时，有人提出过，到城里去找找那些曾在这儿插队的知青，请他们帮忙搞个什么能致富的项目。不过讨论完了以后，大家不仅忘了知青，连奔小康都忘了。大家都说，反正这都是城里人吃饱了没事，跑下来玩个名堂就开溜，忘了反而少些烦恼。”


  白狗子说：“这可不像是秦老四这样的人说的话！”


  我说：“你没听过，秦四爹的话水平更高。”顿了顿后我又说：“你信不信，他昨天就算准了你们这两天要来！”


  白狗子瞪大了眼睛，过了一会儿才说：“你不是说没人记得知青吗？”


  我说：“秦四爹心里是惦记着文兰。你们是沾了文兰的光才被人记着。”


  白狗子说：“我再问个相同的问题，你的同学们晓得知青的事吗？”


  我说：“不晓得的多，晓得的少。但有一次老师在课堂上提起过知青，说他们老写文章抱怨自己下乡吃了多少苦，受了多少迫害，好像土生土长的当地人吃苦是应该的，他们就不应该这样。老师还说，自从来了知青后，这儿的流氓就大胆多了，像是有人撑腰似的。”


  白狗子说：“你们做学生的也不喜欢知青？”


  我说：“为什么要喜欢知青？”


  我想起秦四爹的话，便又说：“你们知青可从来没有喜欢过农村。”


  白狗子不说话了，他低着头将手中的钢笔反复玩来玩去。后来他将钢笔递给我。我不好意思拿了人家的东西就走，在那儿站也不好，坐也不好。


  正犹豫时，白狗子忽然朝我吼了一句：“没你的事了，你还站在这儿干什么。”


  白狗子的声音浑厚得像春天的雷霆，滚到哪儿哪儿的地皮就发颤。


  与白狗子同来的那些知青在垸里瞎蹿，他们对垸里的情况很熟悉，连秦打铁的家都记得。特别是那个与白狗子在帐篷里争吵的人。大家都叫他老五，也不知是他的姓还是他的名。老五站在那荒草封住的门前说，秦打铁从前总吹牛，说他的技术全国第一，只要是钢铁他就能像揉面粉一样，将它弄成自己想弄的形状。老五他们回城探亲时，故意从父亲上班的工厂里拿了一截不锈钢，让秦打铁将它打成一把菜刀，秦打铁打了三天，白烧了几百斤木炭，也只是将那不锈钢打成一只破鞋底的样子，就这样还将秦打铁的腰弄闪了。秦打铁现在家门绝了。他听别人的话，带上老婆孩子，挑上打铁担子到城里去赚钱。他不懂陌生处的水深水浅，一到就接了一批活，都是些长短刀具。他交完货，钱还没拿到手，就在夜里被人满门抄斩。据说是黑帮械斗，一方吃了秦打铁做的那些长刀短刀的亏，对打起来，秦打铁的刀还是刀，别人的刀则成了泥巴。吃了亏的那些人便向秦打铁下了黑手。老五对秦打铁的遭遇叹过几声，说在城里可不是所有的人都吃得开。不比农村，再怎么样也有一块地可以养家糊口。在城里，双脚站的地方都有成千上万的人想要。说着话，老五忽然就怀念起当年这屋里炉子上吊罐里的狗肉香来。


  老五说话时，父亲正站在旁边，他说：“那时，这一带的狗都叫你们知青偷吃光了。”


  老五说：“你不是也跟着吃了许多狗肉！”


  父亲说：“狗屁，你们总是将啃不动的狗骨头给我。”


  老五说：“可你还不是啃得津津有味。”


  父亲笑了笑说：“可你们不晓得，有一年腊月下大雪时，你们将公社里养的一条狗打死了，刚煮熟，我跑去骗你们说那是条疯狗，你们吓得不敢吃，让我拿出去扔。我只扔了几块，其余的都让我和另外两个孩子躲在树林里，用树枝做筷子，过了一餐饱瘾。”


  老五也笑，他说：“那你就不晓得下文了，那天晚上我们吃了你家的两只鸡！”


  父亲说：“谁说我们不晓得，我们还找到吃剩下的鸡毛，旁边还有回力球鞋印，那种鞋只有你们知青才穿得起。如果不是秦老四出面拦住，我父亲早用刀将你们的三只手砍下一只来。秦老四说你们个个都是座山雕，人人都想摆百鸡宴，太多了不好对付。”


  父亲告诉老五，秦四爹为了让知青不再在垸里胡闹，三天两头往公社里跑，要招工指标，要一个就送走一个，走一个垸里就多一份安宁，而且谁最捣蛋就让谁先走。老五是这个点上第三个走的。他走的那天正好是秦四爹被抓起来的日子，他还顺便搭上押秦四爹去县城的车。我听秦四爹说过，当年他戴着手铐押进城的路上，有个知青不停地往他脚边吐口水，他忍无可忍最后用劲踢了那知青一脚。他说这个知青不知好歹，那个返城的指标还是自己用一包游泳烟从邻近大队的大队长那里换来的。我明白这人就是眼前的老五。秦四爹还说，男女一共十六个知青中，老五是最坏的，秦四爹说的坏是捣蛋的意思。他说老五下来的第三个月就将另一个知青点上的姑娘肚子弄大了，其余偷鸡摸狗，挖队里的花生，摘队里的南瓜，哪一件事都是老五领头，最少也是个二把手。老五的绝招是到外面垸里去钓鸡。他用一枚大头针弯成鱼钩一样的形状，再用细线系好卷成一个团揣在裤子荷包里，然后就装作从别人垸前经过。趁人不注意时，用两个指头一弹，就将钩着小虫的钩子弹到一群鸡的面前。哪只鸡若啄了那钩子，便脱不了身，不吭不响，乖乖地随着他走。碰到有人时，他们就停下来，那鸡也呆呆地不往前走，那线细得谁也看不出破绽。走到没人处，他再将线一收，将鸡用外衣包起来，唱着知青们最爱唱的《再见吧江城》，旁若无人地往回走。这个秘密是秦四爹后来发现的。除了猫狗之类的小东西喜欢跟在人的后面走，别的动物没有这个习惯。那天他看见一只公鸡跟着老五走走停停，就起了疑心。他捡起一块石子朝那只公鸡砸去，公鸡一惊，衔着一根细线飞了起来。为这事，秦四爹扣了老五十个工分，并将扣下来的这些工分划到我家的账页上。秦四爹曾说，当年十个工分虽没有两只鸡值钱，却比两只鸡重要，那时想多挣十个工分不晓得有多难，年底算账时，十个工分往往可以决定这个人属于哪一类。


  秦打铁的房子无人去住，就连秦四爹这样的孤身老人也不肯要那房子，大家都看着它一天天地败塌下去。老五说，若在城里管他什么原因，只要像房子的都会有人抢着去住。父亲问老五敢不敢进这屋。老五说，三十年前他是坟墓敢躺、棺材敢睡，现在不行了，有后顾之忧，他大小有一座酒楼，不能让生意惹上晦气。父亲没有恶意地说老五，当年他们做知青时总是嘲笑农民，这封建那落后，怎么一有了钱财，反倒比农民还封建落后。老五说了句很深奥的话，人不可能没有文化传统，也不可能不批判传统文化。这时，从小河滩帐篷里传出一阵手风琴声。


  大家不约而同地扭头看了一下。


  老五说：“这是白狗子在拉。当知青时，他想自己能有一台手风琴都快想疯了，现在他可以买下全国一年中生产的全部手风琴。”


  父亲说：“可他拉的曲子没有从前的好听！从前他拉的那个《莫斯科郊外的晚上》，不用说你们哭，就是我也曾想哭！”


  白狗子拉的正是《莫斯科郊外的晚上》。


  老五皱着眉头说：“这曲子就应该在夜深人静时听！现在让人听，太早了点！”


  我望了望后山，太阳仍有老高，黄昏还没露出踪影。我找了两遍，山上没有秦四爹的影子，那头黑色黄牯也没见着。


  黄昏来临时，小河滩上首先冒起一股青烟，开始是浓浓的黑黑的，上升得很快，样子还有些猛。只一会儿，领头的那团乌云一样的烟雾，就顺着山势爬到山巅之上，在夕阳的映照之下，迅速地幻化一片彩霞。随后产生的青烟就没有这种性子了，它徐徐地缓缓地，甚至还有些绵弱无力，还没达到半山腰就被渐起的暮色化解得若有若无。因为这青烟，才能看见晚风的样子。晚风的确像月里嫦娥舒开的长袖，它在半空里一挥而过，却在地面上留下许多生机与希冀。那堆忽明忽暗的火被白狗子和老五他们叫做篝火，火堆旁有女人在迫不及待地唱着歌，隐隐约约地在风中断断续续地飘荡着。


  父亲和垸里的人都在说，他们还是从前的老脾气，自己将自己弄得特别忧伤，好像是天要塌了下来，却又与别人无关。


  秦四爹一直不见回来，白狗子已问过好几次了，他说他无论如何也要同秦四爹尽快见上面。白狗子天黑之前开着他的凯迪拉克到镇上去打电话，他的手机在这一带无法使用，只是一块无用的废塑料。白狗子开车离开时，老五在旁边笑着说他刚收了个小蜜，一天不见就心里发痒。白狗子开玩笑地用凯迪拉克去撞他。一不小心，车头撞在稻场边的石磙上。白狗子停下车开门看了一眼后，有些不高兴地责怪老五。老五不以为然地说，这点小事也值得伤和气，修一修也就万把块钱，谁出不起！听见老五的话后，垸里的人顿时伸了伸舌头。白狗子像是想通了，笑一笑后钻进车门，只见满车身的彩灯一亮，凯迪拉克一下子蹿出老远。白狗子的车跑得很快，十几里山路一会儿就回来了，人还没从车里钻出来，脸上开心的笑容先像花朵一样从车窗里开放出来。


  秦四爹依然不见回来。我到他的小屋门前去看了看，屋里的确没有一点动静。天完全黑了，我有些着急，就对父亲说，自己要上山去找秦四爹。父亲瞪了我一眼，什么也没说，回屋拿上一只手电筒一个人向后山走去。


  父亲对秦四爹的呼唤声在后山不停地回荡着。


  随着篝火的亮堂，老知青们的歌声也清晰起来。他们都围在篝火四周。白狗子仍然拉着他的手风琴，老五在吹着一支他们叫作萨克斯的铁管子一样的东西。没有歌声时这两样东西奏出来的音乐特别好听，而无论是手风琴还是萨克斯，当它们独自奏响时，就更动人了。垸里的很多人都来看稀奇，大家不远不近地站着，不与白狗子他们混在一起。


  那几个女知青正在小声唱着一支让我听来很熟悉的歌时，白狗子忽然站起来，将手风琴猛地拉了一阵，然后调子一低，突然深沉地唱起来。


  我想起来了，这首歌名叫《三套车》。


  在我很小的时候，父亲就经常在屋里哼着这首歌。但他从不在母亲的面前唱，好几次他正唱到得意处忽地戛然而止，我问他怎么不唱了，他说不想唱就是不想唱。后来我弄明白了，只要父亲的歌声突然一断，不一会儿母亲必然会出现。我以为父亲是怕自己唱不好，坏了自己在母亲心中的形象。父亲的确喜欢这首歌，除此以外，我没听见他唱过别的。


  母亲也很喜欢听这首歌。有一次，父亲傍晚回家，拎了一桶水到后门外冲凉。哗哗的水声使他没有注意到母亲的归来。母亲没有惊动父亲，任他唱完了，才装着刚回的样子出现在父亲面前。


  白狗子唱完后，老五用萨克斯管又将那曲子反复吹了几遍。


  母亲不知什么时候站到了我的身后，我感到她的身子在一阵阵战栗。我想回头时，母亲用她的双手将我的头紧紧抱住，不让我往回看。我还听见母亲在自言自语说：“他们怎么不哭了，那些年他们只要坐在一起唱着这支歌，一个个都哭得死去活来！”的确，我在篝火旁看到了一股悲伤的烟雾，篝火旁的男人都在猛烈地抽烟，女人则用双手托着腮帮，除了歌声的旋律外，没有第二种声音。后来，垸里的女人中，有一个人哇地哭着跑开了，接着又有一个女人用双手捂着嘴踉踉跄跄地冲入夜幕。母亲的战栗更厉害了，她的双手无力地垂在我的肩上，她用极小的声音对我说：“大树，送送妈妈，妈妈想回去！”


  回到家后，见父亲还没回，母亲终于忍不住趴在床上用被子捂住头大声地哭起来。我心里预感到了什么，有些替父亲伤悲。我从自己屋里拿了一坨冰糖，放进杯子里冲了半杯水，递给母亲。喝完冰糖水后，母亲才镇定一些。她告诉我，她和那两个女人曾经都是公社宣传队的，那两个女人在宣传队里与两个男知青好上了，还偷偷怀过他们的孩子，两个女人为他们一共做过五次人工流产，每次都是她偷着照料她们。男知青招工回城时，说好马上接她们去，可后来一直杳无音讯。等了几年，她们才嫁到秦家大垸。我以前就听说过，这两个女人都不能生孩子，原因是子宫被刮破了，先前不清楚是与知青们发生了事。两个女人我都叫婶子，我的两个同宗叔叔对她们很不好，他们自己在外面乱搞，回来后还动不动下手狠狠打这两个婶子，骂她们是破罐子。逢到这样的时刻，母亲从来不去劝解，她总是朝别人求情，请别人去劝解。很小时，我以为是母亲胆小，不敢上前去。有一次，我偶尔碰见母亲和那两个婶子躲在我姐姐的房里，抱头痛哭，而且母亲比她们哭得还伤心还带劲。


  母亲在床上哭了一阵，忽然抬起头来。


  窗外传来《花儿为什么这样红》的歌声。


  母亲听了一阵，情不自禁地说：“那时宣传队里有个叫欧阳的，他个子最小，饭量却最大，一份饭连半饱都吃不到。他在《沙家浜》里演四龙，在《智取威虎山》里演小炉匠。他家里情况最糟，爷爷奶奶爸爸妈妈外加叔叔，一家里竟有五个人关在监狱里，并且全都是政治犯。亲戚六眷没有谁敢同他来往。我见他可怜，就常从家里拿些红薯给他吃。那年冬天，过年时下着大雪，所有的知青都回城过年去了，就他一个人没地方去，三十早上竟跑到我家里来，哭着喊我姐姐，要我留他在家里过个团圆年。我只好求你外婆留下他。夜里他反复教我唱这首《花儿为什么这样红》，他唱得真好，若不是过年，我真的要再哭一场。夜里，大人都睡了，他非要我同他一起在火塘边等着听零点的新年钟声。新年钟声刚响一声，你秦四爹就带着民兵将他抓走，说他用坏歌儿毒害我。那场雪真大，有的地方都快没了腰，我跟在他们后面打滚，非要秦四爹放了欧阳。秦四爹被缠得没办法，只好对我说实话。他说知青已害了好多农村姑娘，他不能看着我也被欧阳害了！”


  母亲叹口气说：“后来，秦四爹还是将欧阳放了，不过他派了一个人将欧阳一直送回山那边的知青点。”


  说着话，母亲竟小声唱起来：


  



  花儿为什么这样红？为什么这样红？哎，红得好像，红得好像燃烧的火，它象征着纯洁的友谊和爱情。花儿为什么鲜？为什么这样鲜？哎，鲜得使人，鲜得使人不忍离去，它是用了青春的血液来浇灌。


  



  我从未听见过母亲唱歌，更没料到母亲的歌会唱得这样好。母亲唱完后，我们沉默了好一阵。河滩上空盘旋的旋律，发生了变化。母亲后来开口告诉我这首歌名叫《小路》，是俄罗斯歌曲。


  我说：“妈妈，你告诉我实话，你后来是不是与欧阳相爱了？”母亲怔怔地半天没有应。


  我心里有些明白，就说：“我晓得了，你不用担心，我不会告诉爸爸！”


  母亲长叹一声说：“你爸他都晓得。欧阳走时，我偷偷送他，还是你爸在前面探路。怕被你外公外婆碰见。”


  我说：“你们有过孩子吗？”


  母亲起劲地摇摇头，她说：“欧阳全身都是病，我只是照料他。”母亲顿了顿后又说，“他走时答应治好病就会回来娶我！可他们都一样，一去就不回头！像河里的流水一样。他父亲后来平了反，前几年还老在电视中露面，他们父子长得极像。前些年，电视里转播了他父亲同学生们的对话，有个学生当面质问他，为什么不对独生子的胡作非为加以管束。老欧阳当众抹了一把泪，说儿子‘文革’时因父母问题受株连，平反后自己想给儿子以补偿，岂不料事与愿违。听那口气像是犯了什么事，也被抓进牢里去了。”


  母亲这时已经平静了不少。


  我出门往小河滩上走，半路上碰见父亲。他说没能找见秦四爹，回来邀几个人再上山去。我忽然想起秦四爹常提起那个战备洞，就叫父亲不用去了，秦四爹一定同那头黑色黄牯躲在战备洞里。父亲恍然大悟地“啊”了一声。他擦着我的肩头往家里走时，我突然说了一句话。


  我说：“爸，你真了不起！”我真的敬佩父亲对母亲一向那么好。父亲好像不在乎我这话里的意思，继续走自己的路。走了几步，父亲回头问了句：“你妈她没事吧！”


  我说：“没事，她还爱着你哩！”


  父亲轻轻地笑了一下，我以为他不再说什么，他离我很远以后一个人独自说了句：“都走了这么多年，还回来干什么哩！”


  篝火旁唱歌的知青和围观的垸里人几乎不见少。唱歌的人很投入，看的人更投入。特别是那几个有点胖的女知青，跳出一个有藏族味道的舞蹈时，身边几个年纪很大的男人女人，眼里都放出了光芒。他们说这舞蹈叫《洗衣歌》，过去知青们逢演节目是必跳的，真是迷死个人。现在她们发福了，身材没从前好看，但眉眼间，手足腰上的那些味道还在。他们还认得眼前那个最胖、头上白发最多的女人，就是当年跳独舞的那个小姑娘。让他们觉得可惜的是那个演解放军的男知青没有来。白狗子说，那个男知青到澳大利亚帮人洗碟子挣外汇去了。白狗子当年是B角，他放下手风琴到女知青中间，刚一抬手足，周围的人就大笑起来，年纪大的人说他现在的样子只能演国民党的胖军官。


  白狗子不在乎，他用不太听使唤的手脚比画了一阵，猛地停下来，大声唱道：“哎——谁来给咱们洗衣裳嘞！”


  几乎没有停顿，一旁的男知青马上接唱：“——没得人！”


  白狗子又唱：“——谁来给咱们做早饭嘞！”


  男知青又接唱：“——没得人！”


  我听见这词与《洗衣歌》原词不同，就明白这是他们当年自叹自怜时瞎编的，他们一顺溜地唱了很多，都是就着现成的曲子改词，唱着唱着他们的情绪就有些低落。听的人中，先是大人们开始撤，然后小孩子也走了，白狗子和老五在篝火旁轮番大声叫着，要大家明晚再来，他们要正式演几个节目给乡亲们看。


  我回家时，一不小心看见父亲和母亲坐在一条板凳上紧紧地抱在一起。见我回来了，父亲想松手，但母亲将他箍得死死的。我觉得自己脸上发烫，钻进自己房里，抬头看了看姐姐的照片，然后在房里鼓起掌来，并说：“好浪漫的电影呀！”


  小河滩上的歌声一直响到很晚。歌声消失后，接着消失的是手风琴声，我以为剩下的萨克斯管声也会很快消失，可它一直不肯退出夜空，有时候它变得极微弱，几乎等于没有声音，只剩下那么一点点的旋律像游丝一样在风中飘荡，若有若无，亦虚亦幻，当心随夜色静下来时，它又悄悄地从哪儿飘出来。初听到时还以为是错觉，往下的声音也还不敢相信是真的，非要等到这些都来过之后，那萨克斯管的声音才又完完全全地回旋起来。萨克斯管的声音如同母亲的手在我极度痛苦的时候，细细密密地抚摸我的心。在萨克斯管的声音中，我一直注视着姐姐的那双眼睛。在那些忧伤的微笑背后，我感到姐姐那微微颤抖的嘴唇，在喃喃地说着：回家。回家。


  萨克斯管的声音正悠扬的时候，从窗后黑黝黝的大山中传出一声长长的牛嗥，是秦四爹那头黑色黄牯在叫。我真有点不明白，在自己垸里见到外来的老知青，秦四爹为什么还要躲。那战备洞又黑又冷，说不定还有什么野物，在那里面待着有什么意思。


  夜里，我梦见了姐姐，不知为什么她总在哭，她什么也没对我说，却又哀求着要我千万别将她的情况告诉父亲和母亲。醒来后，我盯着黑洞洞的窗口望了半天。


  天亮后，母亲起床了。她先将笼里的鸡放了出去，我穿好衣服走出去时，母亲正对着城里的方向出神。


  我问她：“人做梦是不是与实际情况相反？”


  母亲说：“是呀！前年我做梦时见到你外公外婆的病好了，逢人就笑，不多久他们就死了。”


  我放下心来，不同母亲往下说，出了门就往后山爬。


  那几顶帐篷在小河滩里寂静地搁着。帐篷边有一个黑影，刚开始我还以为是一棵小树，仔细看过几眼才发觉那是一个人，我觉得那只能是白狗子，那样子像是在膝盖上铺着纸在写着什么。


  战备洞在半山腰的一处土崖上，洞口有些塌方。我的判断一点也没错：一行牛蹄印点点划划地通向洞里。我刚爬到洞口，就听见秦四爹正在里面说话。


  秦四爹说：“连文兰都死了，我活着还有什么意思。那么好的一个姑娘硬是被人逼得走投无路。我可不是要害她，她性子不好老爱一个人发愁发闷，一个人流眼泪，身体又不好，三伏天也不能下水田干活。谁叫我当大队长哩，见她那样子我就想照顾她。她感激我，要同我好，我又没老婆，不找她还能找谁哩！只是我性急了点，那么急匆匆就上床同她睡了，但她并没有恨我。秦家大垸这儿都是这样，男人不行点蛮女人哪会主动迁就你！只要事后继续好下去就行。可他们却将城里的规矩搬到这儿来，要问我的罪。我有什么罪，真有罪文兰就不会那么舍不得将胎儿打掉！我牢也坐了。儿子还没出生就被人弄死了，后来我又等了这么多年，总想着文兰会回来，现在倒好，恐怕连魂也见不着了。她在阴间也不晓得被分到哪个国家，哪个县市，哪个单位，叫我如何去找她！文兰可是对我说过，生是我的人，死是我的鬼，不然我怎会这么痴痴地等她。我相信她，她当时说我害她是被人逼的，那不是真心话，是白狗子他们教给她的。白狗子他们一直对我不满，想将我弄倒了，没有人敢再管他们。我听见过他们骂文兰，他们说文兰是知青中的败类，丢了知青的脸，那么多男知青她不爱，却要同一个土克西鬼混。他们还发誓不将文兰和我拆散，他们就集体跳崖。他们又向文兰许诺，只要她别说自己是自愿同我发生关系，再有招工回城的指标，他们一定优先让文兰先走。文兰被他们反反复复地折磨得糊涂了，就昏头昏脑地答应了他们。我坐牢后，文兰曾送了九个糖包子给我。看守没有对我说送糖包子的人是谁，可我晓得是文兰。因为我对她说过，她胸前的漂亮山峰像两只糖包子一样诱人。为什么要送九个，那是长久永久的意思，她叫我不管多久也要等着她。糖包子是圆的，所以她还说等久了就会有我们的团圆日子。她后来还给我写过信，有好几封，都被看守贪污了鲸吞了。他们对我和文兰的事特别好奇，有几次借提审时问我同女知青在一起时的感觉是不是很特别。我不肯告诉他们，他们心里一定很窝火，便想偷看那些信中说的是什么。那些女知青在大家的眼中，再不好看的也比得上仙女。我可不是这样的人，我和文兰是真心相爱，否则我绝不对她动歪心思。我要是那种人，为什么我后来不再找个女人，我就是要让那些歪看我的知青们看看，我对文兰是忠贞不贰，这辈子我心里只有她。文兰接不到我的回信心里觉得很苦，她奈何不了周围的城里人，只好听他们摆布。他们让她结婚她就结婚，他们让她嫁人她就嫁人。可她心里只有我，她的心是永远不会嫁给别人的。别人要她就像娶了一头母牛，她没有情给人家，更不会献出自己的心。别人就一天天地虐待她，她没得吃没得喝，没得穿没得戴，身上只剩下一张皮包着一把骨头，这种样子只有跳江。跳进江里，江水那么深，那么宽，那么长，谁也看不见她的样子，连我都看不见，这是她最后的心愿，她只有这样表示她还爱着我。你说对吗？去年你的老伴老死时，你不是也不愿去看一眼吗？都这个份上了不看为好。关键是两个人的心要在一起。别人都说我苦，那只是别人的事，他们以为这样苦才会觉得苦，我不把这当作苦，那它怎么也不会苦了。我把文兰装在心里，就等于将幸福装在心里。心里幸福只有自己晓得。心里有盼头那才叫真正的幸福，一想到文兰哪一天会突然回来，我就快活得要死。幸福不幸福关键是心里。你看白狗子他们，一台车比全垸人的家当都值钱，穿的戴的用的全都现代化了，可他们为什么还要跑到这个被他们诅咒了没有一万次也有九千九百九十九次的地方来看看，一定是他们心里找不到幸福的感觉了。先前以为能回城就是幸福，回城了又想着升官发财成就事业就是幸福，现在是不是又以为只有到了美国才是幸福？这是幸福对他们的报应，人太贪了，它就会让你找不着。我不贪，我有我的幸福。你觉得我说的那些都对吗？文兰一定是那样的，她的性格我太清楚了，她会那样做的。”


  洞里很黑，除秦四爹的声音外，我还听见牛尾巴在地上拍打的声音。我将眼睛闭了一会儿，再睁开时，看见秦四爹还在梦呓一般对着黑色黄牯诉说着。


  我挨着他坐了一会儿。他闭着眼睛对我说：“天亮了？”


  我说：“都快出太阳了！”


  秦四爹说：“昨晚我总算将文兰的事都想透了。她的确是个好女人。”


  我说：“白狗子和老五都不愿谈她哩！”


  秦四爹说：“他们哪是不愿，是不敢！”


  我说：“昨天到今天你吃了什么没有？”


  秦四爹说：“我到你家地里扒了些红芋，生的吃了几个，又用火烤熟吃几个，放心，饿不死我的。”


  从爷爷死后，我家的红芋地里总是收不干净，照秦四爹的估计，十只红芋中少说有一只没有从土里挖出来。父母亲对这一点不大在乎，垸里人也一样，现在种红芋早已不是当年母亲为欧阳吃不饱肚子着急、偷着用红芋为他补充营养那样的目的了，现在家家都用红芋喂猪。往年，父母亲总叫姐姐隔几天就牵上家里的几头猪，到地里去用那长嘴筒子深翻浅拱，将那些没挖起来的红芋就地吃掉，省去许多的人力。今年姐姐到城里打工去了，这事就没人做。父母亲不让我做，垸里的习惯是这样，男孩子只可放牛放羊，但不可放猪。


  洞里地上干干净净的，半块红芋皮，半只红芋蒂也找不见。


  秦四爹说：“你别找。只有那些知青吃红芋才剥皮削皮。当年我批评他们时，他们竟说如果稻谷不蜕壳，小麦不去麸，他们才会将红芋连皮一起吃下去。还说吃红芋本来就屁多，再将皮吃下去打一个屁会起三个小旋风。”


  秦四爹边说边轻轻地笑了笑，他说：“那些小杂种也挺可爱，不但会唱歌，还会编歌，那些电影里挺好的歌儿，被他们一改词，就跑了味，快乐的变成了伤心的。”


  秦四爹忽然唱了起来：


  



  樱桃好吃树难栽，不下农村不明白，工分不会从天降，仙人洞好搬不来。


  



  在母亲之后我又发现秦四爹的嗓子真的很好，可见他说自己演样板戏的事是没吹牛的。秦四爹只唱了这几句就不唱了，他站起来摸了摸洞顶后，问我清不清楚这洞是谁挖成的。我说好像听人说过是知青们挖的。


  我的确是听说过知青们挖战备洞的事。


  那些年一到冬春就开始修水利，几乎所有的男女劳力都要上工地，家里只许留下少数半劳力的老弱病残应付应付。上面还要求让知青全部到工地去接受锻炼。父亲那年只有十六岁，他在离家一百多里的水库工地上当突击队员。每天要用那大号箢篼从坝底往一天天升高的大坝上挑一百多担土。但知青点上的那十六个男女，在工地上挑的所有的土加起来也超过不了一百担。知青们不是坐在一处土墩上给垸里的人发记工牌，就是在大坝上面给每倒一担土的人画上一笔“正”字。再不就是当宣传员写工地战报。父亲他们为此对秦四爹有很大意见。父亲一向受人欺负，因为他那时个头太小还没发育起来。在他同白狗子干了一仗以后，大家才开始另眼相看。父亲至今也没弄清楚白狗子是不是故意整自己，因为他说过一句，知青不是“修”了，就是小资产阶级。父亲是在连续三天发现白狗子都要少画自己的一笔“正”字后才开始发火的，特别是那一天白狗子竟然少给他画了两笔“正”字。父亲说不过白狗子，有理也讲不过他。这是秦家大垸人的共同弱点。大家集中起来同知青辩论时，无一不被驳得体无完肤。父亲不是那种找茬故意赖账的人，这一点仅从他对母亲的情爱就能明辨出来。父亲就是在同白狗子算账的那一次，第一次看见母亲的。当时母亲不知为什么要来找白狗子，父亲没有追问过，但估计是为了欧阳。父亲一见到母亲正在人群中观望，心里就激动起来，他上去一把抓过白狗子的笔，说自己并不在乎那两笔“正”字，关键是要白狗子赔个不是，说声对不起。白狗子死不认错，还骂父亲是混账。父亲一急之下顺手打了白狗子一耳光。白狗子马上扑过来将父亲死死扭住。尽管白狗子人高马大，在一对一的情况下父亲绝对吃不了亏。问题出在旁边的人以为父亲会吃亏，他们迫不及待地参与进来，在救助父亲的时候，顺便放倒了白狗子。白狗子在地上打了几个滚，爬起来就在工地上四处召唤，转眼间，几百名知青就聚集到父亲他们面前，恶狠狠地要以血还血，以牙还牙。父亲他们并没被吓倒。他们什么也不说，只是将一根根扁担横在腰间。在他们背后则是几千个同他们模样相同的人。不过这场冲突到底还是没有发生。父亲和秦四爹都说过，若不是知青先退缩了，肯定要吃大亏。工地上的人心里早对知青有怨言。开饭时，他们总是抱成团互相帮忙抢，干活总是拣最轻的，三五成群地横着走，见谁也不让路，还喜欢嬲长相好看的本地姑娘。双方的退却是从母亲和欧阳同时出现时开始的，母亲在一边推着父亲往后退，欧阳则在另一边将白狗子往回拖。


  秦四爹就是在事后第三天，将垸里的知青突然全部撤回去，让他们在后山上打一个战备洞。


  这座战备洞知青们挖了两个冬春，秦四爹说他与文兰的结合就是在这洞里开始的，而父亲与白狗子也因这洞而结成了生死之交。


  战备洞在十米深的地方要拐第一个弯，这弯怎么拐必须听秦四爹的。秦四爹从水库工地赶回来，他看了一眼就决定向右拐。秦四爹几乎没在垸里落脚便又来到水库工地，分明是各营连赶进度的紧张时刻，他却叫父亲等几个最卖力干活的男劳力回垸里休息几天。父亲往家里走时，秦四爹吩咐他们只许待在家里，不得乱跑，理由是怕影响不好。


  父亲到家的第二天下午，垸里的所有房瓦都在头顶上响了一阵。接着就有人大叫说，战备洞垮了，知青都被埋在洞里了。父亲当即拿上工具，叫上那几个休假的人往后山上跑，战备洞的洞口完全塌了下来，洞里的动静一点也听不见。父亲他们顾不上想许多，趴在那洞口上拼命地往外刨着土。父亲整整刨了六个小时，中间一口气也没歇，连水也没喝一口。天黑后，父亲一锹铲下去，眼前露出一个黑咕隆咚的洞口。父亲从洞口爬进去时，除了白狗子尚能睁开眼睛看看他以外，其余的人全都昏迷不醒。父亲这时已顾不上去回忆在工地上的那场不快，他抱起比自己高出近一半的白狗子，从那不大的洞口往外推，别的人则在外面接着用手往外拉。洞里几乎没有光亮。父亲的目光除了在洞口附近有些用处外，越往里走越没用。救出十三个人后，父亲找了很久才又找到另外两个，父亲无论如何也弄不开他们紧紧搂在一起的四只手，那个男知青的手父亲还能对付，对于女知青的手他无论如何不能用力掰。秦四爹有一回对我说，那些女知青的手的确很特别，哪怕是平常见面握那么一下，也会有种过电的感觉，让人不能自持，以致他后来都不大敢同女知青握手。秦四爹说那时这一带无论男人还是女人，没有不崇拜女知青的，特别是男人，见了女知青个个都会眼睛发亮。父亲从战备洞里救出十六个知青的事大家都不怎么说，传说的是父亲居然能一次摸遍知青点上的八个女知青，言语之中充满嫉妒。父亲最终也没将那一对正在热恋中的知青分开，而是将他俩一起弄出洞口。后来，在外面接应的人都说他吃独食，他应该喊个人进去帮帮忙。


  父亲最后找到的是文兰。为了找到文兰，他足足花了十几分钟。他几乎摸遍了洞底的每一个角落，可就是找不到。他要外面的人细数一遍，外面的人说确实没错只有十五个人，并且明确指出是缺文兰。父亲当时就觉得文兰一定是被塌方压住了，他这才唤了一个人进来。两个人正紧张地从里往外挖土，突然有个黑影出现在背后，她无声地走到他们身边，轻声说：“我在这儿！”父亲吓出了一身冷汗，那个人更惨，当时就瘫坐在地上。事后文兰对秦四爹说，洞口被塌方堵死后，别的人都感到末日来临，哭的哭叫的叫，那几对相好的还不顾一切地亲热。就她特别镇静什么也不想，在洞底找个不受干扰的土台静静地躺着，迷迷糊糊地还睡着了一阵，所以她一点事也没有。


  那些被救的知青对父亲感激不尽，特别是白狗子口口声声发誓要报再生之恩。后来，白狗子晓得父亲喜欢上母亲以后，几次出面找过欧阳，要欧阳不要从中搅和。他劝欧阳的话据说是这样说的：只有最没出息的知青才会真正喜欢一个乡下姑娘。这是秦四爹告诉我的。他说时没有挑明这话出现时的背景，像是笼统地泛指所有的知青。我是现在才判断出来它与我父母亲有关。


  秦四爹用脚在地上跺了跺，说是当年的塌方就在这个位置上。


  秦四爹望着我说：“这里有个秘密。我对你说了你可不能向外说。那场事故是我故意制造的。我早就看出来洞口要塌方，我不提醒知青们，是想给他们一个教训，让他们背上一包恩情债，以后对当地人客气点。若不然，那么忙我怎么会将你父亲他们从工地里放假回来。我这是派的抢险队，事实证明，我这一招最管用。”


  我瞪大眼睛想了半天才说：“你真是胆大妄为，老奸巨猾。”


  秦四爹得意地笑起来，黑色黄牯也在地上打了一个响鼻。


  秦四爹说，塌方后不久，战备洞就开始分岔了。文兰执意要在一条岔洞洞壁上挖一间小房子，大家拗不过她，就由她去，反正别人也不帮她。文兰对这间小房子特别来劲，每天上工，总比别人先来，比别人晚走。小房子有了雏形后，文兰又在里面留了几个土墩，她说一个是床，一个是小桌子，一个是梳妆台。早已不是她先前坚持要挖这小房子的理由，先前她说是得有一个能保密的司令部。秦四爹说他是在那小房子里同文兰真正好上的。那天他到山那边的小队里检查工作，回来晚了，就借了人家一只手电筒。经过战备洞时，他不知怎地就想进去看看。一走就走进了文兰挖的那小房子，而且发现文兰正独自睡在那张床上。手电筒照过去文兰也不晓得醒。当时，他一下子想起许多文兰平时对自己含情脉脉的表示。从最开始他吩咐文兰从此不用干沾水的湿活时文兰瞅着自己的多情眼光，到前几天开会时，文兰当着众人的面，将自己那开了花的上衣脱下来细心地缝补时的柔情蜜意。秦四爹说，他一想到这些就没法控制自己，他几乎是扑过去一把抱住文兰，也不管她醒没醒就大声说：我是秦老四。说着就前所未有地癫狂起来。文兰一点也没反抗，秦四爹忙完后还以为文兰没醒，他拧亮手电筒一看，文兰正瞪着大眼睛望着自己。


  秦四爹说文兰没有反抗时，话语里除了深情以外还有些委屈。文兰同秦四爹幽会了几次后，人明显长好了，身子胖了不少，脸上也红润了许多。就在大家欣赏文兰一天比一天更漂亮时，文兰的肚子出乎意料地挺了起来。


  我告诉秦四爹，白狗子他们还没有认真找过他，只是问过几次。秦四爹对这件事很关心。我的说法并没有让秦四爹扫兴，秦四爹说，他躲的时间越长，白狗子就越想见到自己。他要我先想办法让白狗子到自己的小屋里去看看，这样会加大白狗子他们的心理压力。


  我不以为然地说：“你这样做其实是虐待自己。”


  秦四爹说：“没有文兰了，我一个人算个什么东西。我就是要这样，让他们见了心里难受和惭愧，往后自我感觉不再那么良好。”


  黑色黄牯突然一蹬后腿，猛地从地上站起来，它转过身子将头扭向洞口时，那根粘满土的尾巴刷地掠过我的眼前。秦四爹告诉我有人来了。果然随后就有人声传来。连我都能听出，来人是白狗子他们，那一串串调门总在高处滑行的语气只有城里人才有。


  老远就能听见白狗子的声音，他兴奋地叫：“个婊子，这洞还在，一点也没垮。”


  接着是老五在说：“下次再来一定要在这儿树块碑，纪念我们能死而复生。”


  随后是一片叽叽喳喳的声音，我听了半天，也没听见他们提到父亲救他们一事。好不容易终于等来这样的时刻，他们惊叹了几下真险以后，就迅速说起各自醒来时的情形。只有两个女知青在说过自己醒来时鼻尖几乎挨着一堆牛粪后，才提到父亲救她们的时机太关键了。但白狗子马上取笑她们，说人一旦面临死亡才懂得享受生活是何等紧要。女知青马上讨饶，要大家别提那种时候的事。只有老五想到文兰，他说真没想到面对生死考验都能万分冷静的文兰，竟坠入一个农民的情网。白狗子马上说，不是坠入而是被诱入，是秦老四用卑鄙的手段害了她。老五不能完全同意这个观点，他认为主要是文兰受到的打击太多，内心里特别需要一个能让她觉得可靠的男人的保护。他还觉得白狗子当时的做法过分了，光顾维护知青集体的面子而不顾文兰的心情，结果害了文兰一辈子。一个女知青也说，文兰后来执意要回城里去生下那个孩子，可见她是下了决心的。秦老四被抓走时她都哭晕了好几次，如果不是胎儿流产了，她真的会去闯公安局将秦老四领回来。白狗子说，正是因为这一点，自己才将好不容易弄到手的回城指标让给文兰。文兰一回城也就将秦老四忘了，第二年就嫁了人。老五说在他看来文兰并没有忘记秦老四，不然她怎么会同那么本分的一个男人过不到一块，而且对工作也是时冷时热。她突然跳江更是让人感到意外。她那单位里百分之七十的人下了岗，大家都以为她是逃不过这一劫的，结果她偏偏留在百分之三十里面。这样的时候笑都笑不够，她却选择了死。


  秦四爹在我的眼前轻轻地颤抖着。


  老五继续说：“我后来了解过，文兰出事前有三天没有回过家，也没去单位上班。我算了一下，正好是从第一场知青晚会那晚开始的。有人看见她在晚会尚未结束时就退了场，出门后也没上公共汽车，一个人顺着大街往前呆呆地走着。我想一定是那场晚会刺激了她！”


  洞口外面沉默了一阵，过了一会儿才有人说，当初他们硬将文兰与秦老四拆散可能是一个无法弥补的错误。若是让她嫁给秦老四，至少不会走现在这条路。白狗子反对这样的假设，他提醒大家看看秦老四现在过的是什么日子，文兰真的当初跟了这个人，说不定早就饿死了。老五则不同意，他说真正的爱情和美满的婚姻可以改变一个人的全部生活道路。他举例说白狗子仅仅是几个月前找了个美丽可人的女孩做情人，买处房子当金丝雀一样养起来，人就容光焕发，生意一笔比一笔赚得多，回家也不同老婆吵嘴打架了。而像秦老四这样的人更容易满足，更容易将很平常的事当作天大的幸福。这样他会更卖力地过日子。


  白狗子像是不愿意讨论下去，他让大家还是先进战备洞里看看，说不定还能找见当年从手掌上掉下来的满地的茧花。


  我已经看见了从洞口射进的一个人影。


  秦四爹突然在黑色黄牯背上猛拍了一巴掌，还叫了声什么。黑色黄牯猛地朝洞外蹿去，跟着洞外传来一片惊恐的叫声。


  黑色黄牯出了洞后，扬着一对犄角漫山遍野地追逐着白狗子他们。别人还好，包括那几个女知青，都能很快地逃到山下，在一处处屋角后面探头往回看。白狗子太胖，怎么也跑不动，好几次都快让牛角挑着了，幸亏那些山路旁的树木，一见情形不妙他就往树后躲，闹出几个惊险场面，最终还是没事。只苦了脚下的那双皮鞋，老五说那鞋的牌子是花花公子，一双得花八百多元。


  秦四爹还是不肯下山，他宁肯在山上继续观望。


  我回到家里时，父亲与白狗子谈得正火热，母亲则在厨房里炒瓜子，一股浓浓的香气弥漫在屋里的每一个角落。母亲炒瓜子的手艺非常有名，连白狗子都晓得。他们在这儿当知青时就吃过母亲炒的瓜子。白狗子称赞母亲炒的瓜子可以当营养品，如果到城里去开家炒货店准能赚大钱。父亲不同意，他说母亲炒瓜子的办法他见多了，一点窍门也没有，除了盐什么也不放，然后全用松毛柴烧火，就这两点。盐还好说，可城里哪来的松毛柴哩！白狗子说他可以派车到垸里来拉。父亲还没说出来，母亲先在厨房里回答了。她说，现在不管什么，只要是卖的，总要或多或少掺点假，那样的事她干不了。母亲的话说得父亲眉开眼笑。


  我和姐姐的事，父母亲显然已同白狗子谈过了。


  在他们说瓜子的时候，白狗子不停地用目光打量我。我有些不自在正想抽身往外走，父亲叫住了我。


  父亲说：“白伯伯想带你到城里的大医院里治治那病，你愿意去吗？”


  我说：“我没病了，病全好了。过了年我要继续上学读书。”白狗子说：“要不了多长时间，你也别担心我会多花钱，我现在最不缺的就是钱。你放心好了，你父亲救了我一条命，我早就想找机会报报恩。”


  我说：“你有钱是你的事，我治不治病是我的事。”


  说完这话，我突然想到自己为什么对白狗子他们这般反感，他们其实并没有招惹我。但我似乎从心里讨厌他们，特别是这个白狗子。


  父亲吩咐，让我将姐姐的来信给白狗子看看。父亲说白狗子已经拍了胸，让姐姐进他的公司，他会好好照顾她的。


  我说：“姐姐不是在别处干得很好吗？”


  我进房里找姐姐的信时，顺手将打开的门又关上。我从枕头下面将信取出来，将那些文字从头到尾看了一遍后，又将它夹在高一数学课本中藏起来。我不想将姐姐的信给别人看。


  磨蹭了一阵，父亲推门进来，问我信找到没有，我说找不到，可能是被老鼠拖进墙角的洞里去了。父亲不相信，问我到底怎么了，干吗对白狗子一脸的冰霜。我告诉父亲，秦四爹让自己带了话回，要他对白狗子多注意点。父亲不以为然，他认为秦四爹是老倔了，在往事的旮旯里拐不过弯，回不了头。父亲要亲自动手找那封信，我急了，就威胁说，如果做父亲的不相信自己的儿子，那就等于生病的人不相信医生给的药。我顺手拿起放在桌上还没有煎的草药要往窗外扔，父亲只好作罢。


  我听见他出房门后对白狗子说：“大树对他姐姐的东西看得比命还金贵，不愿给外人看。他有病，只好迁就。”


  父亲就是这样的人，他相信谁时，什么话都如实相告。


  母亲的瓜子已经炒好了，外面传来一片嗑瓜子的喳喳声。


  白狗子抽空说了句：“男孩就要有个性，这样才会有大出息。”


  父亲说：“你们当知青时人人个性鲜明。”


  白狗子说：“后来也叫秦老四整得差不多了。他那一招真绝，让我们去挖战备洞，名义上是照顾我们，实际上是磨我们的棱角。一天到晚待在那里面，风霜雨雪都见不着。一副埋了没死的样子，不同别人发生冲突，整整挖了两年，见了你们就像见了亲人。”


  父亲说：“那也是老四的一片苦心，他怕我们在一起时搞不好又要打架闹事。”


  白狗子似乎笑了一声，他说：“现在我对你说实话，那一次在工地上我是少记了你一担土，因为我觉得你瞪了我一眼。但你说三天中少记了四担土则是冤枉。”


  父亲的笑则是明显的，他说：“那时主要是心里有气，瞧你们舒服地坐在那里不顺眼。要说这事，幸亏老四处理得聪明，马上将你们调回来。不然你们可要吃大亏，大家都策划了，要找机会收拾你们一顿。”


  白狗子说：“我们心里也有数，也在做准备。不过就算我们皮肉吃了苦，倒霉的还是你们。那时知青就是现在的熊猫。要不然秦老四怎么会被抓到牢里去了。若将文兰换成本地姑娘，准保屁事没有。”


  我现在才相信秦四爹的话，这帮知青自我感觉到现在还是这么好。我找了一把锁，将房门锁好。我不想父亲在找不到信后又将姐姐的照片拿给白狗子看。我往外走时，母亲追上来，将一把热乎乎的瓜子塞进我的荷包里。


  只一会儿没露面，晴朗的天空就变成阴沉沉的了。从山上刮下来的冷风穿过棉衣拼命地往骨子上扎。我缩了缩身子，还没有直起腰，就听见后山上传来一声牛叫。那声音在北风里回荡了很久。


  知青们分散在各家各户，一般人家都为他们在堂屋正中烧起了火塘。我在垸里走了一圈，大家都闻到了我荷包里的瓜子香。我明白有人同我打招呼是想分享几颗瓜子，我装作不明白，反问他们看见老五没有。大家都说没见到他，我就想他可能一个人猫在帐篷里。我赶到河滩上，意外地发现昨晚哭着离开这儿的那两个婶子，正坐在一顶没有他人的帐篷里相对哭泣，两个同病相怜的女人互相抓着对方糙得像木梓树皮一样的手，除了眼泪一个字也说不出来。


  我悄悄地退回来，经过白狗子他们放车的地方时，隐隐听到一丝音乐。我往那几台车子跟前走，音乐声越来越明晰，像是一个外国女人在用英文唱歌，我从未听过，但觉得很熟悉，后来我才记起，它很像外国电影中那些教堂里的唱诗班在深情歌唱。汽车车窗都贴着一层外面看不见里面，里面却看得见外面的薄膜。我朝那有歌声的汽车轮胎踢了一脚，车门一开，露出老五的人头来。


  我说：“我到处找你。”


  老五说：“有事吗？我刚来了灵感就躲在车里写一个节目哩！”


  老五让我坐进车里。汽车引擎在轻轻响着，车里非常暖和，老五说帐篷里冻得伸不直手指，他只好到车上来开暖气。


  老五写的这个节目是讲当年知青点上的真事。那时大家都盼着回城，好不容易盼来几个指标名额，大家顿时欣喜若狂，可一想到有人得留下来时，无论是谁都悲痛万分。谁走谁不走谁也开不了口，最后只好抓阄，没想到抓到“走”的人都像个罪犯，抓到“留”的人成了一时的英雄。


  老五说给我听时，几次哽咽得说不下去。可我一点也不觉得感动。


  老五大概看出来了，特别悲哀地说：“这段历史怎么能说忘就忘了哩！”


  我无法同他说什么，我只关心自己想关心的事。


  我问：“你们城里的人都在找小情人吗？”


  老五对我的问题没有准备，他愣了一下才说：“你还是小孩哩，怎么能问这个！”


  我固执地说：“我就是想问这个，你是不是也有小情人？”


  老五说：“我怎么会有。我老婆是公安局的，若被发现，她会一枪崩了我。”


  我说：“那白狗子怎么敢找？”


  老五说：“你把我们的话都听进去了！白狗子不一样，他的公司大、业务多，成天在女孩子堆里泡，谁还管得了，除非让他不做业务了，回家当个穷光蛋。”


  我说：“你见过白狗子的小情人吗？她长得怎么样？是哪儿的人？”


  老五说：“白狗子的历任情人我都见过，现在这一个长得怎么样就不好形容，你见过电视里做甜梦口服液广告的那个影星陈红吗？就像她！”


  我心里一惊，垸里有彩电的人差不多都说过，姐姐的长相与那个做甜梦口服液广告的女人一样好看。


  老五可能从我的脸色看出些什么，他又说：“那女孩是安徽金寨人。”


  金寨离我们这儿有一百多里路。我们这儿归湖北管。不过我还是不放心，我说：“要是你不认识我，我说我是河南人你也不能不信。”


  老五说：“白狗子可不是好骗的人，他看过那女孩的身份证，上面清楚地写着。”


  虽然我明白现在身份证也可以造假，但我相信姐姐不会这么做。甚至她根本就想不到世上还会有这样专业的骗人招数。姐姐出外打工的前一天，垸里的一个女同伴晾在外面的一双袜子不见了，人家随口问她有没有看见谁拿时，姐姐就红着脸说不出话来。


  老五又说：“白狗子这人就喜欢山里的纯情女孩，见一个动心一个。他人不坏就这么个毛病。这也是当知青当出来，我们只是没做，心里的感觉是一样的。”


  我放下心来后就同老五说别的。我说：“山里的男人也很纯情，你看秦四爹，放着好日子不过，一心一意地等着那个叫文兰的。”


  老五说：“他那叫苕，那本是不可能的，何苦还要如此哩！”


  我说：“你们是不是觉得秦家大垸的人都苕？”


  老五忙说：“瞧你这么敏感，怎么敢说你们苕！”


  我说：“你们应该去看看秦四爹过的什么日子。”


  我要下车却打不开车门，老五伸手帮了一把。车门开后，我站在地上扶着车要老五随我到秦四爹屋里看看。老五看了看手中那几张写满字的纸，迟疑了一下还是从车里钻出来。我看见他在寒风中情不自禁地抖了一下。


  天空阴得更厉害了。偌大的垸子几乎看不见一个人影，大家都猫在屋里。老五关上车门之前，先将车里的录音机关了，我问他刚才听的是什么音乐，他随手将那歌带取出来让我看了一眼。我还没认出上面的英文的意思，老五就藏宝贝一样收了回去。我同老五说话时，那音乐一直在影响我，音乐猛一停时，我心里有种丢失什么的感觉。老五比我的感觉还强烈一些，他是用双手捧着将歌带小心翼翼地放进盒子里的。老五盯着盒子上那外国女人沉静的眼睛，神情像是在拜佛。空寂的稻场上，一头母猪正在用嘴叼着一团稻草匆匆地往它那窝里跑。老五望了望四周，说这迹象是天要落雪了。老五有些得意自己还没忘记多少年前自己在这儿学会的气象知识。


  秦四爹的房子在垸子的最西头，那儿的风最大，一点遮拦也没有。风头过来时，像十头黄牯一齐发癫那样，让人听着就心惊胆战。那所破旧低矮的房子在这样的大风中年复一年地挣扎着。老五问我，秦四爹以前的那所大房子哪儿去了。听说是被拆了给公路让路，老五就想到有关部门必须还给秦四爹一所房子，决不应该只让他在这破房子里度过半生。


  秦四爹的门钥匙放在墙上的一个窟窿里，这个秘密全垸的孩子都清楚。我不止一次地问秦四爹，他屋里没有一件别人想要的东西，这门上锁有什么意义。秦四爹总是对我说，只有上了锁才像个家，不然别人会以为那是牛栏与厕所。


  开门后，老五将一只脚伸进去又下意识地缩回来，他回头看看我，意思是问有没有搞错。我什么也没说，自己先钻进屋里。老五只好跟进来，然后默默地看着屋子里的一切，一个字也说不出来。昏暗的屋子里只有一张破桌子和一只破凳子，黑乎乎的灶台上搁着两只白瓷碗。秦四爹没有床，他就在地上铺着几捆稻草，一床旧棉被胡乱扔在草堆上，相距不到两尺远就是牛睡的地方，尽管有一股臊味但屋子还算干净，没有见到牛屎牛尿，并且稻草也都堆在该堆的地方，别的地方难得见到一根。在屋里多站一会儿，让眼睛适应了以后，还能看见桌子、凳子和灶台被经常擦拭而留下的光泽。


  老五问：“村里怎么不给秦老四以救济。”


  我说：“有救济，可他不要。”


  这时，门口一暗，白狗子出现了。他冲着屋里说：“这种破地方，你们来干什么？”


  我没作声，是老五对他说，这是秦老四的家。


  白狗子听明白后，也怔怔地进了屋。他看了不止一遍后说：“秦老四怎么会是这样，他不应该是这样。我还以为他现在应该活得比谁都好！”


  我想起秦四爹的话，就问：“你们现在怎么想，不觉得心里难受吗？”


  白狗子反问我：“你这话是什么意思！又不是我们叫他这样，更没有逼他，他自己喜欢这样过，谁又管得了！”


  我对这话很生气，将目光从白狗子脸上挪开，一低头发现地上有块白花花的东西。弯腰捡起来，见是一封信。我同秦四爹一道玩了这么多年，从未见过有谁给他写信，就是口信一年当中也难得有人捎给他几次。我看见信封上的地址是城里的，心里更加吃惊。老五先凑过来，只看一眼，就惊叫起来。他说，是文兰写的。白狗子不相信，他将信接过去在门口的光亮中细细看了一阵才表示，地址的确是文兰的。他还看了邮戳，正是文兰跳江的那一天。


  一片白色的小东西落在信封上。没等我们看清它那美丽得有些凄凉的纹案，它就变成一粒晶莹的小水珠。我们都明白它就是雪花。


  落雪了！跟在第一朵雪花后面的是纷纷扬扬的数不清的雪花。


  白狗子和老五要我做主将信拆开，看看文兰对秦四爹说些什么。我不愿拆它，不是我不敢，秦四爹的眼睛早就老花了，这么小的字他必须请我替他认。我只是要他们上山去将秦四爹找回来。在白狗子和老五不停的请求声中，我坚持不拆，非要等到秦四爹当了面才肯拆开它。


  出了那破败的小屋，白狗子和老五一直在我身后跟着，转眼之间，雪就落满了天地。空中白白的，乱乱的，特别苍茫。知青们闻讯都围了过来，那几个女的，手指还没摸着文兰的信，眼圈就红了。我有些抗不住，差一点便答应了他们。幸亏黑色黄牯又在后山上长嗥了一声。我冷静下来，告诉白狗子，他们不去找秦四爹，只想拆他的信，这样做太不讲良心了。我说完后他们就不再作声，片刻后，一群人不约而同地一齐往后山走去。


  我没有跟着去，就在秦四爹的门前等着。在我向山路凝望时，捧在手中的信封上迅速积满了一层雪花。


  不知过了多久，白狗子他们簇拥着秦四爹和黑色黄牯从后山上走下来。秦四爹一拐一拐的身影在人群中特别刺眼。一路上的动静，一点也不像他们之间说过什么。


  秦四爹显得比知青们平静，雪花一阵阵地扑打在他的脸上，他那满脸的皱纹竟不见动静，就像远处的千山万壑一样。


  拴好牛以后，秦四爹才朝我眨了一下眼。


  我小心翼翼地撕开封口。


  文兰的信很短，只有不多的几行字：


  



  老四：


  你现在过得怎么样。我最怕你脾气犟，让自己吃亏。人毕竟只有一生。你也莫怪别人。像我，我只怪自己。原以为嫁了个老实人，没想到前几天他竟然将发廊里的女人领到屋里来了。我一直没有梦想，现在我只想到那边去，看看那边有没有从前的那种战备洞。


  文兰


  



  我将信递给秦四爹时，被白狗子半路截去。信在知青们手上转了一圈才到了秦四爹手中。秦四爹不看信，他将目光向屋里望去。不知是什么原因，大家都觉得眼前一亮，非常清楚地看见对面的墙上，有一幅用木炭画出的人头像。


  白狗子带头，大家齐声说：“真像文兰！”


  秦四爹这时才冒出一句话：“那是摸黑画的。”


  天黑后雪越落越大，白狗子他们只好改变原先的计划，只将几个来秦家大垸新编的节目在我家的堂屋里演了一遍。也许是因为文兰的那封信，他们演得特别投入。白狗子挺着水桶一样的肚子居然还能跳舞。垸里的人开始还觉得挺好玩。演到知青们为了一张招工表而又笑又哭时，垸里有人说了句：“怎么走不了就像是在地狱受罪，那我们前几辈子没有走，后几辈子也没有走，钉在这儿就是理所当然的吗？”说着话他就领头走了，一会儿大人都走光了，堂屋里只剩下一群不知事的小孩。


  秦四爹从头到尾都没离开。他对我说，他在那群人中总能看见文兰的影子。我问秦四爹，怎么白狗子他们一去他就跟着下山了。秦四爹说没办法，雪太大，黑色黄牯抵挡不住。


  我还要同秦四爹说话，突然觉得身上不对劲。我明白是那病又要发作了。我赶忙叫了声父母亲，他们跑过来将我抱到床上放平。从前这病发作时，我从未失去过知觉，这一次我一躺到床上就人事不省。


  我是被一阵惶恐的声音惊醒的。我从未见过白狗子用如此不妥的声调说话。


  白狗子惶惑地小声说：“怎么会是这样！她怎么可以是小树的女儿哩！”


  老五的声音更小：“我还劝过你，找小蜜要当心，搞不好就会碰上朋友的骨肉。”


  白狗子说：“我哪晓得，她有身份证，一口金寨话又学得那么好。”


  老五说：“你还是冷静点，说不定会错中错。”


  白狗子说：“怎么错得了，这相片是我陪她去照相馆照的。”


  刹那间，我明白是怎么回事了！我从床上跳下来，不顾浑身的疼痛，一下子扑过去，狠狠地咬住了白狗子的一只手。我没有感到白狗子的挣扎，只感到老五在拼命地想将我拉开。我死不松口，想将白狗子的肉咬下来。我差一点做到了，当我的牙齿感到一股血腥味时，父亲闻讯跑来强行将我拖开了！接着母亲也过来将我紧紧地搂在怀里。母亲以为我病得厉害，忍不住边哭边诉地说等姐姐挣到足够的钱就好了，就可以替我找高明医生将这怪病诊治好。母亲说时，眼睛还乞怜地望着白狗子。我心里滴着血又不能说，我只要父亲将白狗子和老五他们撵出去。


  屋里只剩下我和母亲时，我望着姐姐的照片号啕大哭起来。母亲以为我想念姐姐了，就叫我别着急，白狗子他们明天一早就回城里去，请他们给姐姐捎个信，请假回来一趟。我用双手捂着母亲的嘴不让她说下去。


  就这样我哭了整整一夜，天亮时，父亲走进来，有几分高兴地对我说，白狗子答应今天就随车带我进城找最好的医院最好的医生，将病治好，一切开支都由他那公司里出。我听后大叫一声，说自己宁可死，也不去城里治病。还叫父母亲马上去将姐姐找回来，别再在城里待了。


  天色越来越亮，从窗户里都能看见外面的大雪茫茫。父亲劝不动我，便要强行将我拖进那辆黑色的凯迪拉克。我犟不过他，就将两只脚在雪地里划出两道深深的沟槽。我反复说着这凯迪拉克是具装死人的黑棺材，坐在里面的人都得去死。


  秦四爹这时从雪地里走过来，他推开父亲将我拉到远远的无人之处问到底发生了什么事。我将姐姐的事告诉了他。他听后许久一句话也没说，直到父亲又想过来催时，他才对我说，病是不能不治的，但不能用他们的钱。我看着秦四爹回到他那快被雪压垮的小屋，不一会儿手里拿着一只纸包走过来。


  秦四爹将纸包放进父亲手里，他说：“这是一万块钱，我用不着它了，原准备文兰回来，现在全送给大树，治好了病再好好读书，做一个我们自己的知青。”


  父亲从未见过这么多的钱，他捧着纸包呆呆地不知说什么好。母亲有些语无伦次地说：“白总都已经答应了，我们不能再乱花别人的钱。”


  秦四爹说：“我这钱来得辛苦，用它买药治病见效快！”


  秦四爹要父母亲不要谦让了，赶快商量一下由谁陪我进城看病，父母亲都想去，大家也说可以一起去，顺便在城里玩一玩，难得有这么一个机会，同时还可以看看姐姐。我不同意他们去，如果他们从姐姐那里看出破绽，那会要母亲的命的。我说既然是秦四爹花的钱就让秦四爹陪我去，秦四爹从前到城里去开过积极分子大会，不比父母亲对城里的情况一无所知。我悄悄地对秦四爹说，让他去是为了方便将姐姐接回来。


  秦四爹一答应，父母亲便不争了。他们很快就帮我收拾好了行李，我不愿坐白狗子他们的车，要秦四爹带我到镇上去搭公共汽车。秦四爹瞪了我一眼说：“就坐他们的车，他们能坐我们为什么不可以坐！”


  另一边，父母亲还在对心不在焉的白狗子说着许多感谢话，我想过去将他扯开，秦四爹用一双老手紧紧握住我的手不松开。


  秦四爹摸着我的头说：“记着毛主席的那话，要奋斗就会有牺牲，死人的事是经常发生的。”


  天地在一刹那间变得很静，只有雪花的簌簌声。突然间，那个外国女人的歌声又响起来了，雪野顿时一派肃穆。别的人都没动，只有白狗子和那几个知情的知青，用双手抱着自己的头，拼命地向地下低去。
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  傍晚的天空很灿烂，小柳家里却阴沉得很。爱人回来时，小柳正在洗菜。他先听到门外有钥匙串在响，尔后，很重的高跟鞋声就进来了。片刻，客厅里砰地响了一下。他起身去看，一只杯子已粉身碎骨地躺在地上。小柳也不问，又走了几步，操起一只热水瓶，轰轰隆隆地掼在杯子旁边。开水溅到爱人的脚上，爱人忍着不出气。小柳也不说什么，依然到厨房里洗那把白菜。菜刚洗完，他听到门咚地合上了，还有三保险门锁咔嚓的转动声。


  他明白这是爱人将门反锁上了。


  小柳依然不吭声，将菜切了，炒好，又煮了一个人的面条，独自吃起来。正吃着，门锁又响起来。


  进来的是丈母娘，她问：“你媳妇呢？”小柳一睃丈母娘手上的钥匙：“不是给你送钥匙去了？”丈母娘被问住了，就换个话题说：“你俩这又是怎么啦？”小柳说：“没什么，她不小心摔了一只杯子，我不小心摔了一只热水瓶。”丈母娘咽了一口唾沫：“她单位里闹什么改革，改成了经济实体，所以心情才不好！”小柳说：“晓得。我还劝她生闷气没用，这事是政治局和国务院让搞的，有意见朝他们提去。”说着他一看表，“哎哟！新闻联播来了。”边说边去开电视机。身后，丈母娘扭头走了。小柳撵上去，大声说：“有人约我今晚去跳舞。妈，你和她说一声。她若不去，我就一个人去了！”小柳说话的语气，让走在前面的老太太直想跺脚。


  爱人在七点半之前赶回家时，小柳已钻进被窝躺下了。爱人搬开三人沙发，铺上一床被子，也睡了。半夜里，小柳听到有哭声，他翻了一下身，仍然睡得很香。他俩这样快半年了，谁先睡，就占着床，后睡的只有在沙发上将就一夜。


  早上起来，去打饭时，在楼梯转弯的地方，小柳碰上了同事海鸥。海鸥拦住他说：“昨晚怎么没去？害得我和爱红白等一场。”小柳一乍：“哎哟！我怎么就将这跳舞的事忘了呢？”海鸥说：“别装！谁不晓得你是模范丈夫，怕老婆天下第一！”小柳立即正色说：“我有言在先，只要没离婚，就不和别的女孩约会。”海鸥说：“别得意，谁和你约会了？不就是想找个舞伴，散散气，开开心！”说着话，楼梯一阵颤抖。小柳的爱人提着一只菜篮，一脸晦气地从天而降。海鸥见了忙说：“嫂夫人这么早就去买菜呀？”隔了半天，才从楼梯底下传上来一句：“别想我绝食，我不会那样苕！”海鸥听了一伸舌头：“怎么，你们也吵架了！”小柳说：“我们才不吵架呢，什么事都是暗自较劲。”海鸥看见小柳要下楼就说：“我那位刚才赌气走了，这四只馒头，你正好可以拿两只去。就别排队了。”小柳说：“你不是每餐只要一个馒头？”海鸥说：“还有一位。”小柳问：“谁？”海鸥说：“爱红。”小柳说：“又闹起来了？”海鸥点点头：“他们啦，这一回怕是要彻底解决啦！”小柳叹了一口气：“她那丈夫，白读了一回大学，蛮得像头牛。分开了也好！”


  小柳拿上两只馒头，下了楼，将碗放进自己的信箱里，径直去上班。


  他边走边想心事：自己与海鸥、爱红三人，都是去年五一结婚的，婚礼由局团总支操办，很热闹的一次集体婚礼。没想到，不到一年就闹成了反目为仇的模样。她们俩是明闹，别人都晓得。自己是暗闹，外人几乎都不清楚。局长和他们谈过几次，还将闹的理由归纳了一下，无非是过去的机关改成经济实体后，大家都忙，顾不上家里的事。局长要他们都忍让一下，等习惯了这种工作节奏后，就会好的。可他们觉得连一分钟都难忍受下去。


  拐进机关大门，迎面一个灰不溜秋的人，朝他一合掌，说了一句很古怪又很熟悉的话。小柳看清这人是和尚时，才明白这句话是阿弥陀佛。换了别人，小柳会生气的。在这个机关里上班，对来办事的人发脾气、撵他们走路是常事。但小柳今天由于好奇就没有发脾气，心里想，这和尚来财政局干什么？嘴上却问：“找谁呀？”和尚说：“我也不晓得该找谁。”小柳说：“连找谁不找谁都不清楚，那来干什么？”和尚说：“这样说吧同志！我姓释，是灵山寺的，由于近来庙里香火不太好，这一段每天只能开一餐僧饭。显光师父就让我写了一个报告，请财政局补助一点。我们是头一回向政府化缘，不知这手续该怎么办，才特意来早点，想找个同志请教一下。”


  小柳一听这事就来了精神，打开办公室，随手开了日光灯，将啃剩下的半只馒头往桌面上一放，拿起和尚递过来的报告，一字不漏地细看一遍，说：“只要一万块，数字倒不大。”和尚听了连忙说：“其实，只要五千就行。只是听隔壁林场的人说，要五千，至少得写一万，才多写些的。”小柳说：“佛家子弟倒也真诚实，与凡俗不同。”忽然，小柳想起什么：“你刚才称呼我什么？同志？”和尚不好意思地说：“按佛门规矩，本该称施主。可对政府领导这么称呼，就太不恭敬了，只好这么叫，你可别见怪！”小柳说：“哪里哪里呀！”


  说着话，上班的人都陆续来了。


  大家轮番看着小柳递来的和尚们要钱的报告，还没看的和看过了的，就把目光去扫那和尚。和尚受不了这目光，挺难为情的。


  人越来越多，连楼上楼下各个办公室的人也都闻风来看稀奇。海鸥也来了，一口气挤到和尚面前，看了几眼忍不住发问：“和尚师傅，都说灵山寺的菩萨灵，有求必应，你说句实话，到底真灵还是假灵？”和尚见是女的，就闭上眼，合掌说：“俗话说，心诚则灵。佛门之事也是这个理。”海鸥追问：“怎样才叫心诚呢？”


  这时，走廊上有人大声说：“行财股是不是又在分东西了，怎么这热闹？”小柳赶忙迎上去说：“李局长，灵山寺来了位和尚，还有一份报告，想要点钱。大家是头一回遇上这事，不知怎么办好，正商量找你请示呢！”李局长进屋来，小柳从人群中找回那份报告，递上去。李局长一摆手：“我眼镜没戴，看不清。”小柳就大声念一遍。


  李局长听完后不禁一笑：“这改革还改出鬼来了，连和尚都晓得找财政要钱。庙里养了那么多的和尚、尼姑，怎么不出去化缘？”和尚就解释：“庙里僧尼虽然很多，可真正能出门做事的并不多，大多数人是因为有病无钱治和老来无依无靠才半路出家投靠佛门。加上周围一带地方，都在搞精神文明，不准人上山进香，功德钱收不了几个。又有初当香客的人，只顾磕头拜佛，不晓得捐钱积功德，显光师父又不准弟子们开口提醒，所以才弄得现在这么个僧多粥少的局面，不得已才请政府帮忙。”李局长说：“你大概是庙里的二把手吧？”和尚说：“还没明确，不过这些杂事都归我管。”李局长说：“你这庙里的情况和我这里差不多，我实话对你说，如今县财政连全县干部的工资都发不出，哪能顾得上你们这些出家人啰！回去和你们一把手说说，尘世在改革，仙界不动也不行呵！”


  和尚不会软磨硬泡，念了一句阿弥陀佛收起报告便走。


  人都走光了，海鸥便对小柳说：“明天是星期天，我们去灵山寺抽个签怎么样？”小柳正在想怎么回绝，爱红从门外进来了。海鸥一怂恿，爱红就说：“去倒想去，就是不会骑车子，太远了，难走！”边说边把眼睛瞅小柳。海鸥说：“小柳去就行，他可以骑车带你。”爱红说：“人家星期天事多！”小柳连忙说：“去。我早就想去那庙里看看呢！”


  爱红浅浅一笑：“昨天我去统战部玩，碰见一个和尚正在那儿打小报告，说庙里当家的显光师父管理不得法，收了一些好吃懒做的人，搞得庙里经济上一团糟，政治上也很混乱，要统战部派工作组去搞整顿。”说到这里，爱红压低嗓门，“那味道，非常像李局长在县长面前说胡局长。”大家听了都笑起来，很开心，看不出有正在与丈夫或者老婆闹离婚的迹象。笑完，她俩就回自己的办公室去了。


  小柳静下来后，看见半只馒头仍在那儿搁着，刚伸手去拿，爱红急急地跑回来唤他去她办公室。


  爱红的文印室窗户开在一条小巷里，隔着玻璃可以看到，李局长正同和尚说些什么，还拿了些钱给那和尚。和尚还了他一个揖。“肯定还念了声阿弥陀佛，只是听不见。”小柳又说：“昨天打小报告的是这个和尚吗？”爱红说：“有点像。”又说，“我最讨厌李局长这种人，当面一套，背后一套。”


  爱红在小柳面前说话，越来越不藏心思，小柳觉得其中藏着什么，但他从不敢细想。
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  星期天早上，小柳破例没有睡懒觉。他昨晚有意看综艺大观，等他关了电视机，里屋的床果然让爱人占有了，他便如愿地在沙发上睡了一夜。天亮后，小柳悄悄地起了床，从食堂里打回饭菜，放在电饭煲里保着温。吃完自己那一份后，他就打扮得潇潇洒洒的，站到县城的十字路口上等人。


  等待的时候，见不着一个眼熟的，只有进城赶早市的农民在眼前晃来晃去。小柳就去路旁买电烤饼吃，交了五毛钱，拿到一张厚纸片，正在排队，眼前霞光一闪，一个小个子女孩骑着一辆红色自行车，穿着红大衣、红弹力裤，从马路那头过来了。小柳赶忙喊：“海鸥！海鸥！”海鸥眼角一扫，见了他，忙跳下车，并说：“给我买两个，我还没吃早饭呢！”小柳真的又掏钱，拿到两张厚纸片。


  这时，第一锅电烤饼已经熟了，大家都围上去抢。小柳挤拢去迟了些，只抢到一只。他看见对面一个人抢到了两只，就朝那人叫了声：“王厂长！”王厂长反应很快，立即找准了人，“哟，柳股长，你也吃这个？”小柳说：“不只是我，还有海鸥会计也想吃呢。可下手慢了，只抢到一只。”王厂长忙说：“刚好，这两只先给你们，我等下一锅。”小柳也不客气，就用手里的纸片和他换了。王厂长一脸笑容地小声说：“我们厂申请的那笔周转金，什么时候可以批下来？”小柳说：“你星期一来看看吧。”王厂长谢过后，重新回到烤炉旁边使劲挤别人。


  海鸥咬了一口饼，说：“几毛一个？我给你钱。”小柳说：“算了，昨天拿了你两只馒头，不是也没给饭菜票！”海鸥说：“我倒忘了。还以为占了你的便宜。”远远地看到爱红款款地走来了。小柳忍不住说：“我总觉得你和爱红的闹不一样。爱红是真闹，你是闹着玩的，小两口过腻了，无事生出是非来。”海鸥说：“我也总觉得你心里偏向爱红，对我只是在应付。”


  小柳还没想出话来回答，爱红就到了近前，很好看地一扬眉：“你俩在说什么悄悄话？”海鸥说：“说你呢，三四天没回去过夜，昨天回去恐怕是小别胜新婚呢！”好好地，爱红突然阴了脸，说：“他敢碰？我枕头底下搁着小刀！”小柳觉得这话就像发表声明，有说给自己听的意思。海鸥转变也快：“大清早怄什么气。来，吃一只电烤饼，小柳特别为你买的。”爱红接过去吃了两口，脸上逐渐恢复了原先的模样。小柳问：“一只够么，要不要再买一只？上山路顶累人。”爱红说：“我带了干粮。”


  吃完电烤饼，爱红和海鸥都将手帕伸到小柳面前。小柳一愣，然后用海鸥的手帕擦右手，用爱红的手帕擦左手，并说：“我这样做很公平吧？”海鸥说：“貌似公平。可左手离心近，右手离心远。”小柳说：“你可错了，我是异心位，心长在右边。不信你摸摸。”海鸥说：“你让爱红摸吧！”说着，一抬腿，骑上车子走了。


  小柳推动车子，但不能骑，此处正是上坡。走了一程，到了坡顶，才骑上去，他没作声，爱红就很默契地坐到车子后面。海鸥已将他俩落下两百米。小柳刚想松开刹车。就听见爱红在耳边说：“让她去，莫追。”隔了一会，爱红在身后忽然问：“你的心真的长在右边？”小柳说：“没那回事，蒙海鸥的。”


  下完陡坡，来到平路上，小柳感到两只手悄然落在自己的腰上，温温柔柔地有一股暖意伴随而来。小柳见路上来往的人渐渐多起来，心里有点怕，犹豫了一下，还是没让那手从腰上松开。这样走了两里路，小柳忽然说：“有熟人来了！”后面的爱红迅速松开了手。刚做完这些，一个戴草帽的中年人，骑着一辆吱吱作响的旧永久车，迎面驶过，车后绑着一只大竹笼子，里面装满了公鸡母鸡。小柳叫声：“冯股长！”那人一点反应没有，径直走了。


  爱红在后面问：“哪个冯股长？”小柳说：“你来之前，他在我们股里当股长，很有权，人挺正直，水平也不错，还准备让他当副局长。就这样遭到别人的妒忌。冯股长有个相好的女人，大家就捏住这只痛脚使劲整他，最后将他整到林工商公司里去当副经理，以后就每况愈下。”爱红说：“你怕是看错了啵，行财股的股长，再倒霉也不至于去当鸡贩子。”小柳蹬了几圈才回答：“也是，瘦死的骆驼比马大，掌了这么多年的财权，总该有点过硬的关系呀！”


  转了一个弯，看到海鸥站在路边。他俩忙下了车。海鸥用手帕扇着风说：“碰见冯股长了吗？就是那个鸡贩子！”小柳说：“鸡贩子倒是看见了一个，可拿不准就是冯股长。”海鸥说：“烧成灰我也认得他。他骑的还是财政局的那辆车子呢！”小柳说：“海鸥你就爱记仇，那年他把你从行财股撵到农财股，主要是嫌你算盘打得不好，也没别的原因。”海鸥说：“狗屁。反正结婚了，也不怕你们笑。有一回，他要摸我，我不让，还唾了他。”爱红说：“那你当时怎么不揭发出来？”海鸥说：“是我妈不让公开，她说那样做，等于是自己屙屎往自己脸上抹。”


  说着话，路旁的垸里有夫妻俩在打架。哭闹吼叫声，听得一清二楚。男的骂：“臭婆娘，老子好不容易挣了几块钱，留着买烟抽，你这缩头乌龟吃了豹子胆，竟偷去供了菩萨！”女人哭：“还不是为你老子去还愿，七老八十的，总也不死，长年累月害病，把这个家都拖垮了。我不去求菩萨，还能求谁呢！”男的骂得更凶：“你这个臭婆娘，今天不去庙里将钱讨回来，我就用刀剜了你。”听到这话，爱红的脸一下子红了，催着快走。海鸥却听上了瘾，非要看个水落石出。小柳见爱红非要走，就说海鸥：“你是想从这女人那里学两招对付男人的办法啵！”海鸥果然中计，说：“他敢这样待我？他爸妈还没生出这样硬气的种来。”说着一推车子，走几步后，就将身子移到座凳上去。


  车轮开始滚动在田间小路上，三个人小心翼翼地，不敢多说话了。走了约半个小时，就到了灵山脚下，往上全得靠步行。他们将两辆车子锁在一起，放在一个农户的家门口。车子一响，屋里出来一个女人，说：“车子放在这儿，丢了可别找我扯皮。”小柳忙掏出一块钱递过去，说：“给包烟钱，麻烦你帮忙看一下。”女人立刻高兴起来，让他们将车子搬进屋里放。还教他们，若是去庙里问签，心里先得想好问什么，不然签就不灵。乡下女人的话，他们听了也像没听见，一点不在意。小柳放好车子，抬头看到墙上有奖状写着：奖给双文明户，就朝爱红和海鸥努努嘴。她俩看了一眼，连忙捂着嘴到门外去笑。小柳细看，发现奖状旁边挂着一串避孕套。女主人也发现了，忙解释说：“一定是刚才家里没人，妇联主任送来的。”小柳不好和她多说，忙出门去追爱红和海鸥。


  追到半山腰，海鸥累了，不再跑。爱红却还在拼命往上跑，不让小柳追上。小柳欲追，海鸥不让：“别追，她见了那东西，脸红得像熟苹果，连我也不让看。”说过后，又自语道：“也怪，都结婚大半年了，难道还没见过什么是什么吗？红哪门子脸呢？”小柳听了不说话，怔怔地跟在海鸥后面往前走。
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  灵山寺和灵山林场紧挨着，初一看，还以为是一个单位：就两栋房子，一上一下，分前后排列着。小柳有个高中同学在林场当技术员，他先去林场，问马泰在不在。那人说马场长下山要钱，去了好几天，说是今天回，但不晓得是上午还是下午。小柳听说马泰当了场长，就问是正职还是副职。那人说没有正的，就他一个副场长。小柳就吩咐，说马泰上午若回了，就告诉他，说财政局的柳股长中午要在他这儿吃饭，一共三个人。出了林场，海鸥问：“马泰若没回，中饭上哪儿去讨？”小柳说：“你白在财政局待这几年，只要财政局的人上门，哪个单位敢不管饭！”爱红不信：“你别想得太美！我带着饼干，不怕中午没吃的。”小柳就伸出小指和她拉钩，打了赌。


  出了林场后门就是灵山寺的大雄宝殿。殿门不远处有一只鸡笼，小柳打赌说这鸡肯定不是庙里和尚喂的，而是林场职工喂的。爱红和海鸥都不和他赌。小柳又打赌说，这灵山寺外面看像个机关单位，一定是“文革”时建林场将旧庙拆了，后来落实宗教政策，就将林场的办公室归还给庙里。爱红和海鸥仍不和他赌。爱红还说：“是不是想让我将饼干输给你？”


  大雄宝殿外面的走廊上，几个和尚正站在太阳里说话，议论去年发大水，今年年景恐怕仍好不了。大家意见很一致，没有争论，说的都是附和补充的话。一个才十几岁的小和尚，用粉笔在一块小黑板上写字。旁边一个中年和尚拿着一张纸条，嘴里念着：“通知，今天暮时课诵以后，接着开全体大会，学习江泽民总书记的讲话。”小和尚写完后，两个人又对照纸条检查一遍，见没错，就将小黑板挂在大殿门口靠左边的墙壁上。中年和尚夸奖小和尚说：“慧隐真聪明，要不了几年就可以超过慧明，将来显光师父一定会选你当接班人。”小和尚说：“刘师父太抬举我了，论学问谁也比不了你。”中年和尚说：“我没有受戒，能一辈子享菩萨的福就够了。”小和尚说：“现在连菩萨的福也不好享了，瞧他们光吃饭不做事，难怪慧明师兄要师父撵他们走。他们不走，这庙里的香火，恐怕维持不下去了。”和尚感到有人在偷听，猛地回过头来，见不是庙里的人，脸色才缓和下来。


  小柳趁机凑过去问：“请问，有位姓释的师父在吗？”中年和尚说：“庙里的人全都姓释，你找的那位法号叫什么？”小柳一愣：“法号？只晓得他姓释。”叫慧隐的小和尚说：“天下人一入佛门，就都依了释迦牟尼姓释。”海鸥忙插嘴：“那你刚才怎么叫他刘师父？”中年和尚接过话题回答：“我是居士，可以称俗姓。”小柳说：“那我也叫你刘师父好了。”顿了顿，见刘师父没反对，又说：“我们是第一次来贵寺，请刘师父多关照。”刘师父问：“是参观还是拜佛。”小柳说：“她俩拜佛我只参观。”刘师父转身说：“慧隐，你喊一下夏师父，今天该她值班。”慧隐说：“她怕不会听我的。”刘师父说：“我喊也不行，前天做暮时课诵时，她打瞌睡，我在后面推她一把，这几天她一直不理我。她和显光师父是一个垸里的，仗着势哩！”刘师父边说边叹气。慧隐说：“那我就试试看。”小和尚顺着走廊一直走到尽头那扇门前，叩了两下，又叫了声夏师父，好半天，一个老尼姑才开门走出来，还挂着一脸的不高兴。


  老尼姑在头里进了殿，小柳在身后小声对爱红和海鸥说：“她是个来享仙福的居士。”爱红问：“你怎么晓得？”小柳说：“她头上没烙点子，没受戒。”老尼姑擤了一串鼻涕，随手一甩，正好甩在海鸥的皮鞋上。海鸥挺生气，见门边的经幡垂得很低，就飞快地弯下腰，用经幡将皮鞋揩干净，然后，装着低头看那些写在经幡上的文字。


  爱红心里搁着事，有些临时抱佛脚的味道，见了蒲团就跪上去。老尼姑忽然用很高的声调说：“点了香再磕头，这么急干什么！”爱红问：“哪里有香？”老尼姑说：“香在这儿。得给钱。”小柳这才想起自己本该先提醒一下她俩，进殿后要先往功德箱里放些钱才行。爱红和海鸥各自摸了一块钱出来，问：“钱给谁？”老尼姑用眼角瞥了一下，大约是觉得给少了，更不高兴，装作没听见。小柳忙上去招呼她们，将钱塞进功德箱里。老尼姑这时又开口说：“要是抽签，还得给五块。”爱红和海鸥一怔，相互看了看，但还是各自往功德箱里塞了五块钱。趁海鸥没注意，爱红忽然问小柳：“你怎么不——”小柳懂了她的意思，很严肃地说：“不管是大庙的菩萨还是小庙的神仙，我都很尊敬，但我从不磕头求他们。”爱红看他一眼，什么也没说。


  老尼姑摸摸索索弄了半天，才将各处菩萨面前的香火点燃，然后就一声声地敲着磬，嘴里还不停地诵经。老尼姑点香时吩咐过，待磬敲响了再磕头。磬响时，小柳催他们快磕。爱红和海鸥推让了一番，终于是爱红先磕了。海鸥以为老尼姑还要为她敲一遍磬，谁知老尼姑待爱红磕了三通后，撂下了锤子，跑去张罗签筒。海鸥急忙问：“我的呢？我还没磕呢？”老尼姑半睁半闭着眼睛扫了一下说：“地上蒲团多着呢，谁叫你刚才不磕。”海鸥无奈，只得在没有伴奏的条件下，闷闷地碰了三下。


  老尼姑连丢了三次卦，要么全是阴卦，要么全是阳卦，反正菩萨是不准这么问。老尼姑问：“你心里想好问什么事没有，怎么老是不准？”爱红说：“还要想呀？怎么想呢？”老尼姑不耐烦了：“你这姑娘，什么也不懂。出嫁没有？出了嫁怎么和男人过日子呢？”爱红一下子发出很大声音来，说：“我就问今年考武汉大学插班生班的事情，有没有希望！”老尼姑将卦一扔，一阴一阳，准了。爱红从签筒里抽出一支签，是第三十二签，中平。海鸥吸取了爱红的教训，先想好了问自己的前途。只一卦就准了，抽了个第九签，下下。


  小柳说：“你两个的签都没抽好！”她俩不懂，他就解释：“你没看到武打片中，英雄落难时，总抽的下下签么！”她俩不信，问老尼姑。老尼姑要她们到隔壁去找慧隐写签文。


  慧隐就是那受了戒的小和尚。海鸥见了他，像要感化谁似的，甜甜地说：“慧隐小师父，你看我这签抽得如何？”慧隐也不答话，接过签一看，又翻开那本很厚的签文，用毛笔在一张黄纸上抄了四句话：命里无时莫强求，何须日夜苦优优，莲花镜里何从见，用尽心思不到头。抄完了递给海鸥，也不说话，又接着抄爱红的，也是四句话：从来名利有天机，谋者虽众得者稀，倘不收心思忍耐，必然失计被人欺。抄完后，任她俩怎么问，慧隐一句话也不说。这时，老尼姑踱进来，见慧隐在收笔砚，就说：“这下下签硬是差些，上个月我外甥媳妇的一只银戒指不见了，跑来抽个下下签，结果，银戒指怎么也找不回来。”慧隐也不答话，低眉落眼走到远处了，才说一句：“夏师父，你别试我，我若和女人说了话，佛祖肯定会听到的。”老尼姑叹气说：“这个慧隐，小小年纪，慧根就是又深又长。从不和女人说一句话。”老尼姑说着话也走了。


  侧殿里只剩下小柳、爱红和海鸥。爱红指着海鸥的签文说：“这苦优优的优字错了，应该是苦忧忧或苦悠悠。”小柳说：“可能是有意写成这样的，由忧到优，意义差别太大，解签文的人就有活动余地了。”一直没说话的海鸥，这时开口冒出一句：“这庙里服务质量太差，难怪和尚也会跑到统战部去打小报告。”


  小柳见墙上贴着一张什么，就扫了一眼，并趁无人之际，将那张纸撕下来，揣进口袋里。爱红问是什么。他说等会儿再给她们看。正说着，外面有人问：“刘师父，看到财政局的三个同志了吗？”刘师父答：“有三个人，不知是不是财政局的。”
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  小柳他们正待出屋，外面忽然吵了起来。来找小柳他们去吃饭的人，是林场的王会计。王会计一看到挂在殿门旁的小黑板，认出正是林场上个月丢失的。大概是王会计与这几个和尚有些积怨，来往没几句话，双方就吵起来了。和尚人多，王会计吵不赢，就动手抢。和尚虽然人多，都是些年老体弱的，走廊又窄，人多施展不开，王会计一人和他们打了个平手。


  小柳有心想帮王会计一把，匆忙中，他喊了一声：“显光师父来了！”和尚们一听，连忙住手站着不动。王会计趁机夹着小黑板，从台阶上逃走了。


  和尚们明白上了当，都把眼光对准了小柳他们三个。海鸥有些慌，大声埋怨小柳：“别人的事，你去耍什么聪明！”话里有讨好和尚们的意思。爱红在身后一把拽住小柳的衣服，小声说：“要不，我们到屋里去，把门撑起来，等王会计喊林场的人来救我们出去！”小柳说：“别怕，未必他们还敢开杀戒和色戒不成！”


  刘师父带着几个和尚越走越近。突然，背后一声响，一直关着的那扇门开了，小和尚慧隐从屋里出来，正色道：“不得对香客无礼。得罪了香客，我们还能继续在这儿修行吗？”刘师父他们愣了愣，终于软下来。慧隐对小柳说：“你们可以走了。”小柳、爱红和海鸥赶紧穿过人缝，跑到了林场。


  王会计已在办公室里摆好了茶和瓜子。见他们来了，就去厨房催菜。


  小柳便掏出那张纸念起来：“十月二日广州空难中出现的奇迹，作者，安景。震惊中外的‘十·二’广州空难事件中，死伤了一百多人，其中三位幸存者，只有表皮受了一点轻伤……笔者近日访问这三个人，现将其中秘密写在下面。一、三人的基本情况：冯锦标（男）现年三十二岁。家住佛山市石湾忠信路，现任佛山寺佛协秘书。黄昌华（男）现年三十七岁，家住广州市前进街，为人正直，信仰佛教。林婉明（女）现年三十四岁，家住广州市江南西路，为人诚实，心地善良，家庭信仰佛教。三人皆受雇于某商业公司，任业务员。二、到南普陀寺打普佛：三人于一九九〇年九月二十八日来厦门办事，并买好十月二日回广州的机票。不知怎么他们心里总有一种不祥之兆，便于九月三十日到南普陀寺，由监院德辉法师安排他们在十月一日凌晨四点三十分，早课随堂普佛。打完普佛后，三人登上寺后的五老峰，跳望大海，埋在心里的不安顿时烟消云散了。”凑在一边看的爱红说：“这个眺望的‘眺’印成了‘跳’。”小柳继续念：“十月二日六时许，他们在厦门机场排队领飞机座位的牌子时，忽然来了一个人插在他们前面，领去了十多张座位牌，而使他们领到九排ABC三个座位的牌子……飞机被劫持后……在广州白云机场紧急迫降……机翼撞到了停在机坪上的一架飞机头部……飞机后半部又撞上正在准备起飞的一架上海飞机，一声巨响，厦门——广州的二五一〇号班机顿时断成两截，断的部位正好是十、十一排之间，正是插队那人拿走的那些座位……三人跑开几秒钟之后，飞机残骸就爆炸了……后来清理现场时发现，所有东西都已化为灰烬，唯有小冯带的《阿弥陀经白话解》《竹窗随笔》和星云法师著的《佛光普照》等书，完好无损地呈现在人们的眼前……”


  王会计早就将菜上齐了，等读完才叫他们上座，边吃边说：“这庙里呀，真和尚就只显光师父和他们的两个徒弟慧明和慧隐，别的人都是过去一心只想享共产党的福，如今见共产党改了章程，就又来菩萨面前吃闲饭。”小柳问：“听说这庙里都快揭不开锅了？”王会计摇摇头说：“那倒未必。显光师父的德行很高，这两年光是国外捐的钱就有十几二十万，原先准备将旧屋扒倒，重盖庙宇，可去年以来就没听见议论了，依我的愚见，这可能是显光师父在用计，让那些假和尚吃不了这苦，自己离开走路。”


  门外有人咳了一声，王会计一乍：“马场长回来了！”没待起身，马泰果然就进来了。小柳边握手边和他说了几句打趣的话。马泰坐下来后说：“我上你家去找你，你爱人说不晓得你去哪儿了，一脸的乌云，我怕听见炸雷，赶忙扭头就走。也难怪，你带这么漂亮的女伴出来玩，不发脾气的就不是女人！”海鸥一点不善，也发起攻击，说主人迟到，要罚酒三杯。马泰说：“只要你们能帮我弄到十万元财政周转金，喝三瓶我也豁出去了。”小柳按住马泰：“别逞能，上回见面你还说自己肝功能不正常。你也别喝酒，钱的事就包在我的身上，你只要用优惠价卖给我们每人一方杉木就行。”马泰看了王会计一眼。王会计会意地说：“正巧，场里正在处理一批烂杉木，按柴火的价，七分一斤。要的话，过几天派个车给你们送去。”海鸥说：“我不缺柴火。”小柳从桌底下踢了她一脚，她就不作声了。


  小柳让马泰将报告拿出来。他只看了一遍，就吩咐马泰过几天派个人去拨款。


  酒过三巡，小柳问：“你要这么多钱干什么？”马泰说：“想办个制药厂。这灵山中草药多得很，制成成药后，价值就要翻上百倍。这一片大山都是林场的，可老百姓大部分都是穷得叮当响。在我的任期里，不给他们带来点好处，问心有愧呀！”小柳说：“你还是那样血气方刚。我可是一点棱角也没有了。”马泰说：“不磨圆棱角，你能在机关里站住脚？”小柳说：“再说钱吧，我多给你五万怎么样？”马泰说：“不怎么样，就十万吧。这年头，十万可能干出二十万的事来，真有二十万，则可能当十万用了。”小柳点点头说：“你若是来当财政局长就好了。”马泰说：“这也难说，如今连和尚也朝你们要钱，这个家很难操持了。”小柳说：“你怎么晓得了？”马泰说：“刚才在路上遇着庙里的慧明和尚，他自己说的。昨天去了，今天又去，却不晓得你们星期天放假。”小柳说：“这些和尚也真有意思。”马泰说：“是有意思。去年年底抓计划生育，我让人在庙墙上写了一条标语：山区人民要致富，少生孩子多栽树。和尚们不让写，要写只能写少生孩子多拜佛。扯了半天皮，还是显光师父发下话，说栽树与拜佛是殊途同归，要和尚们别再闹。我从那时想到现在，也没悟出如何殊途同归。”小柳说：“我也想不出来，我们没有慧根。”


  这时，有人进来在马泰耳边说了一句什么，小柳听马泰说：“让他再等一会儿。”马泰回头接着说：“我觉得显光师父很像一个人。”小柳问：“谁？”马泰用手指蘸了点汤，在桌上先写一个又字，再加上一个右耳旁。小柳见了大笑。爱红、海鸥伸伸脖子，看清后也笑了。
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  吃罢饭，马泰告诉小柳，庙里的慧明和尚在隔壁屋里等他。


  小柳过去，见果然是昨天上财政局要钱的那个和尚。慧明见小柳他们进来，弯腰作了一个揖，再叫：“柳股长，实在对不起，不知你要来小庙，没有安排好，请你多包涵。”小柳说：“我只是来看看，没什么。只苦了她两个，一片诚心来拜佛，却差点郁成心病。”爱红和海鸥一齐愤愤地说：“特别是那个老尼姑，太不像话了！”慧明忙赔不是：“几位若不计较，我这就亲自给你们打一堂佛。”小柳望望门口的太阳，说：“只怕天色太晚了。”慧明说：“晚了不要紧，就在寺里吃桌斋席再回去。”马泰一旁插嘴：“灵山寺的斋席可是大名鼎鼎的，平常的人想吃都吃不上呢！”慧明说：“马场长再帮我留留客，斋席就请你作陪。”马泰说：“柳股长，不看僧面看佛面，吃了斋席再走。天黑不怕，我叫林场的汽车送你们回去。”小柳看看爱红，发现爱红正在看他，眼里的意思仿佛是让他答应留下。小柳于是点头同意了。


  慧明起身先去，说是准备一下，等会儿来请他们去打堂佛。慧明走了几步，小柳将他喊住，递给他一张纸：“这是刚才我从庙里墙上摘下来的，还给你！”慧明说：“怪不得刚才刘师父不肯为你们办斋席，说你们偷寺里的东西，还告到显光师父那里去了。”小柳说：“那你是不是有难处？有难处我们现在就可以走！”慧明忙说：“哪里哪里！显光师父洞察秋毫呢，他叫刘师父一切听我的安排。”


  慧明走后大约半个小时，两个小尼姑来请他们过去。开始，小柳还以为是两个小和尚，是爱红悄悄告诉他的。仔细一看，那手那脖子和那胸脯，果然是只有女的才有。马泰说：“我也去。我离得这近，却从未见过真佛！也去开开眼界。”


  一进殿门，那钟磬和木鱼就一齐响了，四周香烟缭绕，两排僧尼分立，将佛经念得嗡嗡作响，肃穆神圣极了。小柳、爱红、海鸥和马泰，无不是身不由己的样子，一下子就匍到蒲团上去了。


  接下来是抽签。这次是在后殿的一间净室里，由慧明、慧隐两个亲自打卦问签。他们四个却是一个个分别进去。慧明说：“这问卦，实际上相当于洋教里的忏悔，除了佛前弟子之外，是不能有别人在场的。”海鸥先进去，才几分钟就出来了，一脸的兴高采烈，双手按着爱红的肩膀蹦了三下，同时叫了三次：“上上签！上上签！上上签！”爱红问：“你问的什么？”海鸥说：“前途呗！”第二个是爱红，差不多一个小时才出来。出来时，很忧伤地说：“我也是上上签！”海鸥说：“你是问婚姻——我晓得！”爱红几乎哭了出来。“他们说我俩会白头偕老！”小柳见爱红这个模样，也不和马泰谦让，一头钻进净室里去了。


  慧明说：“你先想好问什么，再静思一阵，然后再抽签。”小柳说：“我什么也不问，我不想抽签。”慧明说：“那我给你看看面相和手相。”小柳说：“我也不想看相。”慧明一愣，隔一阵才说：“那你就静坐一会儿，我给你念一段《般若波罗蜜多心经》！”见小柳没有作声，慧明示意慧隐，两人一齐朗诵起来：“观自在菩萨行深——般若波罗蜜多——时——照见五蕴皆一度，一切苦厄——舍利子——色不异空空不异色色即是空空即是色——”小柳猛地站起来，说声多谢了，就自己开门往外走。


  海鸥急切地问：“么样，你问的么样？”小柳眼睛一转说：“我问什么时候能实现精神文明！”他这话让爱红在嘴角上笑了一下。


  只剩下马泰一个人了。马泰拿不定主意进去问什么签。小柳出个主意，让他就问林场的前途如何。马泰露一丝苦笑：“也罢，场兴我荣，场衰我耻，林场的前途也就是我的前途。”言毕就推门进去了。


  功夫不大，慧隐出来，请大家都进去休息。马泰见大家进来就笑着说：“慧明和慧隐都算定林场三日之内，必进一笔意外之财。”小柳也笑：“如今的和尚也精了，见你中午请我们吃饭，就晓得我会给你们弄一笔钱来。”马泰说：“我也是这么说的，可慧隐说，这笔钱不算财，不用还的钱才叫财。我这穷单位，谁会给了钱不让还呢？”


  说时，慧隐捧来一叠佛门书籍，慧明让大家一人挑一本，拿去做个纪念。小柳挑了一本《暮时课诵》，爱红挑了一本《朝时课诵》。小柳将《暮时课诵》翻个个儿，想看看封底，发现封底印着《朝时课诵》几个字，原来他俩选的是同一本书。海鸥和马泰也各选了一本。


  说了一会儿话，小柳提出要见见显光师父，慧明面上露出难色，用眼睛直睃慧隐。慧隐装作没注意，只顾埋头整理那些书。慧明只好向小柳解释：“显光师父年事已高，身体不好，外人一概不见，就连我和慧隐也不能轻易去打扰师父。”马泰也说：“我在林场干了七八年，见到显光师父也就七八次！”小柳说：“那年准备给和尚尼姑定行政级别时，显光师父定的是什么级别？”慧明说：“怪我无能，只给师父争了个副县级！”爱红、海鸥听了，一旁直吐舌头。慧明继续说：“幸亏这事没搞成，不然真是愧对师父。”小柳想起一个问题：“怎么不让显光师父当县政协副主席呢？”慧明说：“师父今年快九十岁了，早超了龄。我们倒没超龄，可道行不深，没有威信。”小柳说：“依我看，庙里的事，实际是你当家。”慧明慌忙说：“我可没这大本事，都是在听师父吩咐。”慧明神色紧张地看着慧隐。


  慧隐不动声色，拿起多余的书往外走，转眼间，他也神色紧张地跑回来：“师兄，不好，有闹事的人来了！”


  6


  走到殿前，一个中年男人，正拖着一个女人，在台阶上挣扎。那女人嘴里苦苦叫着：“大慈大悲的菩萨，快救我一命吧！”几个和尚、尼姑拦呀挡呀都无益，那男人力大如牛，一膀子就摔开了，三步两步闯进殿门。男人喘了口气，吼道：“死婆娘，你把钱给哪个菩萨了？快指给我看！”


  小柳身后的马泰这时叫起来：“高大全，你这是干什么？”叫高大全的男人一怔：“是马场长你呀，这死堂客瞒着我来庙里烧香，将我攒的一点钱全都给了泥巴菩萨！”马泰说：“你放开她，有话好说嘛。去年你还表态说争取三年内入党，这个样子能行？”高大全说：“那是被你的批评批晕了，瞎说一通。不过场里规定，要精神文明，不准求神拜佛信迷信这一点，我可是没违犯。只有这个死婆娘，不听话，总是偷偷摸摸地往庙里钻。骂也骂过，打也打过，都无益，今天非要出出她的丑，把香火钱要回去，看她以后还有没有脸再来。”马泰说：“我给她讨个保，再不犯，你放了她，行啵？”高大全说：“这是我自家的事，你场长的权力无效！”马泰生气地说：“看你以后还找不找我！”说着就走开了。


  到了旁边，马泰对小柳他们说：“这人是个二百五，场里的这条规定是偷着订的，让庙里和尚尼姑晓得了，日后怎么能和平共处？”小柳说：“这又不是政治局文件，保不了密，庙里早晚会晓得的。”小柳对马泰讲了昨天慧明在财政局讲过的话。马泰见和尚并不怎么恼怒，才放下心来。


  爱红和海鸥这时记起，这就是早晨在路边垸里吵嘴的那对夫妻。


  慧明对那对夫妻说：“你们吵架到外面去，别在殿里惊动各位菩萨。”高大全说：“我偏要看看菩萨到底是怎样发慈悲的。”说着就踢了女人一脚。女人忍着痛，没有哭。他又踢了一脚，女人仍不哭。高大全的火气也窜了上来：“死婆娘，你对菩萨还真有感情啦，怕惊了他们的好梦——你哭不哭？”他一下比一下凶狠地连踢了三脚。女人被踢翻了，爬起来时，顺势在蒲团上磕了三下头。高大全一跳几尺高，走上去按着女人的头，拼命地往地上撞。撞一下，说一声：“你哭不哭？今天非要你在菩萨面前哭个够！”女人不作声，任男人打骂，一得空，就赶忙向菩萨磕头作揖。


  高大全见女人忍得住痛，就改了主意，一把扭过女人，想让女人磕反头，将屁股对着菩萨。女人对这一点非常清醒，只要是对错了方向，她就不下跪，抗不过男人的蛮力时，宁肯直着身子摔在地上。折腾几下，未能如愿，高大全这时说：“我人打累了，手打痛了。懒得再打了。”大家听了这话，正欲松口气，以为这事该了结时，高大全走到香案上，拔出一把燃着的香，放到嘴边吹了吹，等露出明火，就抽了一支按到女人的手上。一股青烟咝的一声窜出老高，女人全身哆嗦起来。


  小柳心头一紧，同时感到自己的手被人攥住了，低头一看，是爱红。爱红的手变成了青紫色，眼睛里，许多泪花在打着转。小柳轻轻说：“别这样，别人看见了影响不好。”爱红仍不松手，说：“我怕。像是他在打我。快叫他住手。”小柳抬头寻找马泰，找了几圈不见人。


  小柳只好对慧明说：“这女人捐了多少功德钱？你们退给她算了。”慧明说：“功德箱是显光师父锁的，我们打不开。”隔了一会，他悄悄地说：“要不你和慧隐说说，看他能不能去向师父汇报一声。”末了又补一句，“别说是我的主意！”小柳便开始找慧隐，却总也找不见。问刘师父和夏师父，都说刚才还在这儿，怎么说不见就不见了。问海鸥，海鸥说：“刚刚还在这儿念经呢！这么多的和尚尼姑，都在看热闹，就他一个人还能念得了经！”


  小柳正打算让爱红松开手，自己到别处找一找，忽听见殿后面传来一声：“阿弥陀佛！”声音虽低，但强烈得很，像空山中的回声，一下子就透进心里。和尚、尼姑听了，立即低头垂手，合起掌，跟着念了声阿弥陀佛。地上的女人，不顾香火的灼痛，爬到蒲团上一个连一个地磕着长头。


  殿后转出一个和尚来，看模样不过五六十岁，慧隐一脸专注地跟在身后。


  小柳正猜这人是谁，那和尚走到功德箱前，朝慧隐一挥手。慧隐马上用手中的一把钥匙，将铁锁打开，现出小半箱钱来。那和尚对高大全说：“都拿去吧！”高大全尚未反应过来。刘师父说：“菩萨开恩，发了慈悲，叫你把自己的钱拿去。”慧隐在一旁说：“刘师父，你错了。这位施主，你将这些钱全拿去吧，如果不是家里已到山穷水尽，你也不会这么对待自己的家人，是不是？”高大全忙说：“是的，是的，小民谢菩萨开恩。”一惊一喜的他，顾不上廉耻，脱下裤子，将功德箱内的钱一骨碌地装了进去。


  那些没受戒的和尚、尼姑一看，急了，一齐拥到那和尚面前，叽叽喳喳地说，寺里一日两碗粥，这么多的钱却轻易给了一个不信佛的人，让大家看了心寒。那和尚也不作声，轻轻拂开众僧，走到那女人面前，以手加顶，嘴里念念有词地说了好大一通。之后又说了一声起，那女人就真的站了起来，一脸的顺畅之色，完全不似刚刚挨过毒打之人。那和尚说：“女菩萨，我已注意你好久了，你不该待在凡俗之人当中，只要你愿意，我可以举荐你去汉口归元寺受戒。”女人听了一口回绝：“法师好意我心领了，可我实在舍不下三个未成年的儿女。”和尚叹了一口气：“本该是佛门中人却不入佛门，不该是佛门中人却赖在佛门。”说罢，径直往后殿去了。


  小柳见那和尚人影不见，问慧明：“他是显光师父吗？怎么这样年轻？”慧明不作回答，只顾喃喃自语：“显光师父往外一站，我就觉得自己连草芥都不如。”


  高大全前脚出殿，那女人后脚就跟了上去。海鸥冲她叫：“别理那牛东西，和他离婚！”那女人回头望了一眼，没说什么，依然去撵在前头的男人。


  爱红忧伤地说：“妇女越解放命就越苦。”


  小柳装作没听见。


  7


  等到斋饭斋菜全部搬上桌子，大家心情才好转起来。马泰直叫嚷：“庙里厨师有这好的手艺，我可真没想到！”海鸥和爱红则小声嘀咕：“不是说和尚吃素，怎么鸡鸭鱼肉全有？”作陪的慧明不解释，只是一个劲地叫他们先将每样菜都尝尝。大家一尝，才发现所有的鸡鸭鱼肉全是假的，是用面粉掺上其他素菜做的。


  小柳连连称奇。慧明又给他们敬酒。海鸥以为酒是假的，是白开水，端起来正要喝，却闻到一股扑鼻的酒香，便叫“怎么庙里能喝酒了？”慧明说：“尝尝！先尝尝！”一尝才晓得不是酒。问时，慧明笑而不答。小柳佯作生气，说不知真情，就罢吃罢喝。慧明只好说明，这是后山上一种竹子里面的水。马泰问是哪种竹子，慧明无论如何也不肯说。


  吃到一半时，小柳说：“其实，你们这种手艺，完全可以到城里去办个斋菜馆，肯定可以赚大钱！”慧明说：“我和师父讲过，师父不同意——也不是不同意，是不表态。”小柳说：“也许是庙里经济状况还没到必须走那一步棋的时候！”慧明说：“台前台后的杂事虽然归我管，庙里的真实家底只有师父和慧隐晓得。就我掌握的情况来看，不瞒你说，存米只够吃几天了。我说的几天，是只能煮粥，不能煮饭。”海鸥问：“你这桌斋菜是怎么做的？”慧明说：“师父点了头呗。师父点了头，只要不犯戒律，厨师什么都能变出来。”马泰问：“那是不是也给显光师父开了小灶？”慧明说：“那倒没有。开不开小灶，对于师父都无所谓，他可以辟谷，只要一开始辟谷，就可以一连十几二十天，什么东西不吃，什么东西不喝，人照样精神抖擞。”小柳说：“你手上没有财权，怎么管事？”慧明说：“没有办法，只好一天到晚撵大家出去化缘，弄得全庙的人都埋怨我。没办法，才听了林场王会计的话，到你们财政局去要钱。”


  听到这话，小柳忙岔开话题，问慧明的身世。马泰不待慧明开口又将话题扯回来：“柳股长，咱们同学一场，想你不会怪我说直话。我和慧明作邻居不是一年半载，他的德行在庙里不是数一实实在在是数二。你们今天这种待遇，就连前年省政协的一个副主席来，也没享受到。说穿了，慧明不是那种趋炎附势的人，他是为了解燃眉之急，才这样做的。他不忍心看到庙里的香火在自己手里熄了。他要的数字也不大，五千元，这也是一个实打实的钱数。我帮他一把，也等于帮我一把。林场小卖部每年收入两万多，全靠的香客。不然，这大山顶上，鬼才来买东西。”马泰说了一大通才停下来。一直不吭气的爱红也开口说：“这个忙你帮得了。你就帮他一把吧！”


  见海鸥也要说，小柳笑了：“海鸥你别说，我晓得慧明帮忙抽了一个好签，所以你要帮他说话。五千元并不算多，难的是找个合适的理由。那个报告肯定不行。现在好多单位连工资都难发出去，还能顾得上庙里的和尚？这个口子一开，说不定大家都会拥到庙里去吃现成饭！”


  慧明想了几个理由，如修庙、塑像、修路，接待省佛教协会领导，筹办授法大会等，都被小柳一口否定了。直到吃完斋席，还没想出个合适的理由。


  撤了席，喝茶时，小柳忽然问：“庙里有舍利子没有？”慧明摇头说：“若有舍利子，灵山寺就成圣地了！”小柳问：“有没有办法得到？”慧明欲言又止，禁不住小柳再三催逼，才说：“依显光师父的德行，圆寂之后，大概可以得到几颗舍利子。”小柳一拍大腿：“就这理由，你马上去写一个报告，就说防止显光师父圆寂后，舍利子遗失或流失，必须采取一系列得力措施，如建玉石塔、黄金盘、特种薪柴等，故须财政拨款五千元，自筹三万元。这样的报告才能有效。说别的人都不清楚，但大家都晓得舍利子是千年难得的宝贝，你这一写，局长不重视才怪！”慧明却犹豫起来：“这样写，师父晓得了会怪罪的！”小柳说：“你找张白纸盖上庙里的印，我帮你写。不过，我有言在先，日后显光师父圆寂，炼舍利子时，我们四个可都得来看看！”慧明说：“这好说。”


  这时，天刚黑，庙里的钟声响了。慧明说该做功课了。小柳说反正有车送，干脆看了暮时课诵再回去。


  8


  大钟一响，和尚们一齐唱道：“炉香乍热，法界蒙熏，诸佛海会悉遥闻，随处结祥云。诚意方殷，诸佛现金身，南无香云盖菩萨摩河……”


  马泰准备汽车去了。剩下小柳他们三个，在一个角落里站着，不作声地观看，前面用一大块善男信女送的红布匾掩饰着。这是慧明特别安排的，主要是怕显光师父出来检查时发现了。但爱红仍忍不住对小柳说：“来了一整天，现在这庙才像是座庙。”正说话时，那边墙角有一阵小小骚动。


  昏黄的烛光下，姓夏的老尼姑被两个年轻和尚撵出殿门。老尼姑一路低声哭泣着，嘴里数落：“庙里不要我，我这一把老骨头上哪儿去哟！”隔了一会儿，殿门外传来一阵人声：“夏师父，这点钱显光师父让你拿去好好安个家。”小柳他们听见这是慧隐的声音。


  灯光下，还看见有个人在众僧后面一晃不见了。小柳觉得那人应该是显光师父。


  由于要学习江泽民总书记的讲话，钟磬铃和木鱼的节奏比往日快些，功课也结束得早些。念完《祝伽蓝》后，和尚们转身向上，顶礼站了起来。引磬响了最后一声，和尚们都向殿外走。


  慧明这时叫了声：“五分钟后，回殿里开会学习！”等人都走了，他才叫小柳他们出来。小柳迫不及待地问：“怎么把夏师父赶走了？”慧明说：“显光师父来时，她还在打瞌睡。这种事以往也有，可师父他近段不知怎么的，只要谁出一点差错，就将谁撵出山门。”爱红说：“我看你师父肯定心里在筹划什么大动作。”小柳显得更关切地问：“你怎么晓得？”爱红说：“凭女人的直觉。”


  这时马泰来说车准备好了。海鸥兴趣不减，非要看看和尚们怎么开会。小柳无法，只好要慧明通融一下，先开会，后学文件。慧明说这个不难，因为显光师父是不参加这种会的。


  和尚们再次集中到一起，等慧明一宣布开会，刘师父就带头发难。主要是给显光师父提意见，说了一大堆，有说他不关心别人疾苦；有说他处分人太狠，一点后路也不留；有说他光会修行不会当领导……


  见庙里开会和局里开会是一样的情景，海鸥顿时兴趣索然，连连说：“走吧！走吧！”于是慧明就出来送。小柳不解地问：“大家这么说显光师父的坏话，传到他耳朵里去了怎么办？”慧明说：“显光师父最不喜欢搬弄是非的人，没人敢去他面前打小报告，他自己又从不来听会，所以大家才这么放肆。”慧明又说：“意见只是意见，谁又奈何得了显光师父呢！”


  临别时，小柳吩咐，要慧明过几天邀王会计一起去拨款。


  林场只有一部旧解放。驾驶室怎么也挤不下他们三个。小柳就要站到车厢去。海鸥钻进驾驶室，爱红也进去了。汽车刚一发动，爱红忽然说她怕汽油味，要到车厢里去。小柳不能扔下爱红一个人在车厢里，只好让驾驶室空一个位子。


  爱红靠在车厢的左边，小柳靠在车厢的右边。下山路，汽车虽然带着刹车，依然很快，三月的风很凉，小柳感到风直往脖子里灌，身上在一层层地起鸡皮疙瘩。正在畏冷，汽车猛地拐了一个弯，小柳没注意，一下子被甩到车厢的左边，差一点扑到爱红的怀里。


  海鸥听到动静，从驾驶室里伸出头来问：“怎么啦？小心别出事。”小柳回答：“好险，就差一点点！”待海鸥缩回头去，爱红问他：“你说什么只差一点点？”小柳不作回答，隔了一阵才问别的：“你凭什么说显光师父要搞大动作？”爱红说：“庙里这种情况，不变变行吗？”小柳说：“到处都在变，也不知几年后中国会是什么样子！”爱红说：“若是能取消户籍制就好了，那时，我就一个人跑得远远的，完全不用闹离婚闹得头破血流。”小柳想了想才说：“那时，我也说不定会学你跑得远远的。”


  小柳感到有只手正在车厢边沿，一点点地挪向自己的手，他有点怕，正不知怎么办，车停了。海鸥喊他下去搬自行车。


  自行车搬上车厢后，海鸥也爬进车厢，一边爬一边说：“今晚的月亮还真有点诗意呢！”


  9


  星期一上班，小柳从抽屉里拿出棉织厂的那份报告，将上面批的二十万改成十万。然后又将林场的报告上写了“经研究决定，拨给财政周转金十万元”等一行字，并盖上行财股的大印。办完这些事，他才开始一如既往地扫走廊。一边扫一边和上班的同事打招呼。爱红上班时，只看了他一眼。他说：“上班啦？”爱红没有理他。他想，这一定是在责怪自己昨晚不该胆怯。


  正在猜测，李局长提着一只黑皮包进楼来了。小柳见李局长脸上气色很好，连忙从口袋里掏出灵山寺要钱的报告，尾随而去。


  李局长刚坐下，小柳就进来了。两人相对一笑，小柳赶忙给李局长杯子里沏上茶。沏完茶，小柳并不着急办正事，而是说：“李局长，你晓得吃素的和尚，为什么不吃葱蒜韭菜和红苋菜吗？”李局长说：“那天，那和尚走后，我就一直琢磨这个问题呢！”小柳说：“我昨天专门为这事去了一趟灵山寺，总算问了个清楚明白。”


  李局长一催，小柳就说开了：“从前，有个梁武帝，他不愿当皇帝，脱掉龙袍，拜在智功师父门下做了和尚。西宫娘娘极不情愿，就想破梁武帝的道行。一天，她派人给梁武帝送来一双僧鞋和一顶僧帽。智功师父见了，接过僧帽扔在地上用脚踩，却把僧鞋供在香案上。梁武帝不理解，问他为什么不敬帽子而敬鞋。智功师父就叫他拆了鞋帽细看。一拆才发现，僧帽是用女人的亵衣做的，僧鞋是用经书填起来的。隔了一阵，西宫娘娘听说梁武帝要宫中厨师做些素包子送去，就又想了个主意，让人杀了条狗，做成狗肉包子。包子送去时，智功师父二话没说，一个人将一笼包子全吃了。吃完之后，一只黄狗从他袖子里跑了出来。智功师父看见西宫娘娘埋狗头的地方长出了葱，埋狗脚的地方长出了蒜，埋狗皮的地方长出了韭菜，狗血泼在苋菜地里，苋菜就变红了。所以，后来和尚的素菜里就少了这四样。”


  李局长呷了一口茶，想一想后连声说，有点像。


  小柳趁机将庙里的报告递上去。李局长一听说是为了保护舍利子，就提笔签了“同意拨款五千元”几个字。还一再叮嘱，要小柳对这件事要进行定期追踪检查。


  小柳收了报告回到自己的办公室，棉织厂王厂长已等候多时了。小柳从抽屉里拿出他们厂的报告递过去，说：“批了。拿这个去拨款吧！”王厂长一看就说：“不是说二十万，怎么只有十万？”小柳说：“嫌少，那就等下一批吧！”王厂长忙说：“我只是问问，谢谢你，柳股长！”小柳说：“我还没谢你昨天的电烤饼呢！”王厂长说：“屁，改日再好好请你吃一顿。”


  王厂长刚走，爱红就进来了。她将一包威化饼干扔在小柳桌上，说：“昨天输给你的饼干，你没工夫吃，留到今天吃味道就变了。”小柳晓得爱红不爱吃甜食，威化饼干很甜，显然是为他准备的。小柳拆开饼干袋，一口吃了两块，说了一句戏言：“好事成双嘛！”爱红嗯了一声：“你的胆只有芝麻大！”小柳叹口气说：“谁叫我们当初谈恋爱时，老打瞌睡，选错了目标呢！”爱红说：“你不想再选一次吗？”小柳说：“若是再选错了呢？”爱红生气了，扭头就走，走到门口才回头说了一句：“除非你瞎了眼！”小柳晓得自己说错话了，想解释，可爱红已经走了。


  星期二、三、四，林场和灵山寺都没有人来。星期五中午下班时，慧明才来。小柳说：“若不怕不干净，跟我上食堂吃饭，下午再办事。”慧明说：“那钱寺里和林场都不要了。”小柳很奇怪：“怎么变卦了呢？”慧明说：“显光师父真的来了个大动作，他将刘师父等人全撵走了，没受戒的人中，只留下三个聪明肯干的。师父说寺庙也不是清闲享福之地，只要他在世一天，这庙就不会重修，僧粥也不会改变，还宣布将这些年积累下来的二十多万元钱，全部借给林场办制药厂。我仍在庙里管事，但主要是与林场商量如何办厂。一应佛事，师父都交给了慧隐。其实，我心里早就明白，师父真正喜欢的是慧隐。”小柳安慰他：“那也未必，将来厂办好了，庙里的分红多，这实权不又在你手里。这就像那功德箱的钥匙。”慧明叹口气说：“我还得赶回去，刘师父他们一走，庙里的香火反而旺了起来，人手不够用，什么事都得亲自动手。朝时课诵和暮时课诵，连师父都得出面。”小柳说：“这么忙，下山打个电话来说说，不就行了？”慧明说：“电话用不得，用多了，人会变懒。”


  慧明作一个揖就走。小柳锁上办公室的门，一转身见爱红正站在背后。爱红说：“听说要搞小政府大社会，财政局的人要精简三分之二。”小柳说：“减那么多？”爱红说：“你说是好还是不好？”小柳说：“也好也不好！”爱红说：“反正我是豁出去了！”走廊那头钻出海鸥，她问：“说什么悄悄话，这么神秘？”小柳说：“这年月还有什么好说的呢？改革呗！”


  小柳还未打开家门，下班的电铃声就响了。


  这时海鸥还在爬楼梯。


  爱红不在单位住，她正站在街边上，等一辆洒水车呜呜地驶过去。


  1992年3月28日完稿于黄州赤壁


  秋风醉了
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  电视播完晚间新闻以后，王副馆长才回家。


  王副馆长进家门时，妻子仿兰已经搂着女儿睡着了。客厅里，老父亲还在地板上趴着，修补一双旧胶鞋，屋子里弥漫着一股胶水的香味。见儿子回来，父亲随口问他吃饭没有。听说儿子真的没吃晚饭，父亲连忙起身到厨房去弄吃的。


  王副馆长在客厅沙发上坐了一会，忽然从胶水的香味里闻出煤气的味道，他赶紧跑进厨房，一把将煤气罐拧死。父亲说：“怎么关了？正准备点火呢！”王副馆长说：“你不是点火，是打算放火。跟你说了一百遍，要先将火柴点着，再开煤气开关，你总是记反了。”父亲说：“我见你媳妇也常常先开煤气，再划火柴。”停一下，又说，“要怪也只能怪她，因为怕女儿玩火，就将火柴藏得连我也找不着。”


  王副馆长劈手夺过火柴，转身将门窗都打开，让风吹了一阵，这才将煤气灶点燃了，又随手将一只锅放上去，加了些水，说：“煮点面条。”正要走，见父亲正在拿鸡蛋的双手黑黑的，上面还粘有些许从胶鞋上掉下来的粉末，他连忙说：“我自己来，你歇着去吧！”一边皱着眉头从父亲手里接过两只鸡蛋，一边将父亲推出厨房。


  王副馆长将鸡蛋面做好了，盛到碗里，正要吃，父亲又转回来，冲着王副馆长说：“我听说，有件事对你不利。”王副馆长搁下筷子问：“你能听到什么重要事情？”父亲说：“下午，李会计的母亲送鞋来时，亲口对我说的。我问是什么事？她也只偷了一只耳朵，没听清是什么，反正是李会计在家里说的。”王副馆长想了想说：“你别瞎操心，在中间乱搅和。我的事你想关心也关心不了。”父亲说：“我只是提醒你一下。”


  吃完面条，王副馆长弄些热水将身上擦洗一把，正要睡觉，见父亲仍在客厅里补胶鞋，就说：“一双破胶鞋，你想补出一朵花来？”父亲说：“这天怕是要下雨了，人家到时要穿呢。”王副馆长懒得再理睬，开了房门，就往床上钻。


  仿兰仍旧没醒。王副馆长在床上倚坐了一阵，忍不住用手去摸妻子。摸了一阵，仿兰终于醒了，朦胧地问：“什么时候回的？快睡吧！”王副馆长说：“有件喜事要告诉你。”仿兰振作了些。王副馆长继续说：“组织部约我明天下午去谈话，可能是要我当正馆长了。”仿兰说：“这也叫喜事？代馆长都代了快三年，人都累脱了几层皮。现在，你就是坐着不动，百事不做，也该送你一顶馆长帽子戴一戴。”王副馆长说：“话是这么说，可人家如果成心不让你升这半级，你也没办法。”仿兰说：“所以你就把这个响屁，当成了喜事。”王副馆长说：“你以为我当上国家主席才是喜事？这好比月月发工资，明知这笔钱是你该得的，可一到领工资的时候，人人都挺高兴，都把会计当成了菩萨。”


  仿兰打了一个呵欠。女儿忽然叫了一声：“我要屙尿！”仿兰连忙跳下床，抱起女儿要去卫生间。一开房门，见公公正蹲在客厅地板上，忙又缩回来，仿兰只穿着乳罩和三角短裤。她将女儿往丈夫身上一扔，回头钻进被窝里。


  王副馆长抱女儿去卫生间。路过客厅时，朝父亲说了几句重话。待他从卫生间出来，父亲已上床睡去，破布、破胶皮撒了一地板。


  关了房门，仿兰说：“他又是没洗手脸就去睡了？下回，他的被窝你帮忙洗。”王副馆长不作声。放好女儿，他又续上刚才的话题说：“领一个月的工资，就说明自己有一个月的价值。让我当正馆长，也就说明我有正馆长的价值。不让我当，就意味他们不承认我有这个价值。”


  仿兰猛地说一句：“就像母猪肉不是正经肉一样？”王副馆长说：“差不多是这个道理。”仿兰又说：“只有你把狗屎当金子。换了我，倒要先考虑考虑这个馆长能不能当。要当也得提它三五个条件。”王副馆长说：“你是站着说话不腰疼。算了，睡吧！明天上午那一道难关，还不知道该怎么过呢！”仿兰说：“谁叫你充好汉，领导要安排亲戚子女到文化馆，你答应就是，这个单位又不是你私人的。我们图书馆只有十个编制，却进了二十一个人，工资奖金反而比你们发得多。领导子女来是好事，可以通过他们走捷径找财政局要钱嘛。”王副馆长说：“文化馆是搞文艺的，不考试就答应让谁谁谁进来，那怎么行？”


  有一阵两人都没说话。王副馆长一翻身，胸脯贴到仿兰的背上，他正要将手伸出去，仿兰又开口说：“你父亲和李会计的母亲关系怎么这么密切，是不是在谈朋友？”王副馆长一愣。仿兰继续说：“这一段你父亲经常带着孩子到李家去串门，今天下午，他又将李家的破鞋，抱了一大堆回来补。”


  王副馆长记起父亲刚才说的话，他当时还以为父亲补的是自己家的鞋，但他仍替父亲辩解：“父亲当了一生的补匠。这两年不让他上街摆摊，他就像丢了魂似的。能帮人补鞋，就证明他活着有价值。你也别乱猜。”仿兰说：“又不是我的亲老子，我才不管呢！我只要你告诉他，别脏了我的屋子就行。”


  王副馆长的兴致一下子全没了，他翻了一下身，将自己的背对着仿兰的背。仿兰说风灌进被窝里了，他也懒得理。
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  睡了一阵，王副馆长感到有人在推自己。睁眼一看，天已经亮了。


  仿兰见他醒了，就不再推。说：“快起床去看看，你父亲在外面哭呢！”


  王副馆长一听，真的有哭声，就连忙起床，披着衣服冲出房门。果然是父亲老泪纵横地坐在小板凳上哭泣。


  王副馆长说：“你怎么啦？”


  父亲抹了一把眼泪，却不说话。王副馆长有些急：“我的亲老子！你是伤是病，先开个口呀！”


  父亲喘不过气来。王副馆长上去帮忙在背上捶了几下。平缓后，父亲终于说：“昨天夜里，他们狠狠地打了我一顿！”


  王副馆长一惊：“谁？”同时在心里判断，可能是李会计见父亲老是同他母亲在一起，就起了报复之心。


  父亲说：“你爷爷和奶奶，你太爷爷和太奶奶！”


  王副馆长悬着的心立刻放了下来。“他们早已作古了，怎么会打你呢？”


  父亲说：“他们托梦给我，在梦里打我！说我不仁不义不忠不孝，所以王家香火在我手上断了，王家上千年的血脉让我毁了！”父亲指着自己的脸让王副馆长看，“我这张老脸都打乌了，伢儿，我好歹生了你这个儿子，你说什么也要还我一个孙子呀！”


  房门一响，仿兰款款地走出来。王副馆长刚放下的心，又悬了起来。仿兰故意轻描淡写地说：“你老人家也不必如此伤心，只要你儿子愿意，我们就离婚，让你儿子再去娶个会给你生孙子的姑娘就是。”


  王副馆长忙说：“仿兰，你少说几句行不行？”


  仿兰说：“怎么啦，这话我说得不舒服，难道你们听了也觉得舒服？”说着就进了卫生间。


  王副馆长好说歹说，总算劝得父亲歇下来，不再哭了。原本打算早起和父亲说，要他别给外人补鞋，别丢他的面子。父亲这一闹，王副馆长就不好开口了。


  洗漱完毕，王副馆长到厨房去，想和仿兰说，做点父亲爱吃的泡蛋。进去后，才发现自己还没开口，仿兰就已经按他的想法做好了，王副馆长就放心地转身去给宣传部的冷部长打电话。


  冷部长是县委常委，电话自然是公家安装的。王副馆长的电话安装得不明不白。文化馆准备将旧房拆了盖舞厅，几家建筑公司来抢这笔活。其中八建公司借口说为了便于联系，抢先给他家里安了一部电话。所以，他一拿起话筒，就感到当不当一把手，确实大不一样。


  冷部长有个幺姑娘叫冷冰冰，暑期参加高考，考了二百九十分。冷部长想到文化馆的干部只要有专长有才华，文化水平不高不要紧，就想将冷冰冰安排到文化馆工作。于是，他就让人将冷冰冰写的几篇日记和作文送给王副馆长“指教”。王副馆长没有细想，拿起笔正要评点，对方笑着暗示了一下，他才明白，冷部长是要他主动去要人才。


  今天上午的这场考试，本是单独为冷冰冰安排的，不知是谁走漏了风声，说文化馆公开招聘文艺人才，搞得全县来报名的不下一百人，县委、县政府两个大院的干部子女就有十几个。弄得王副馆长骑虎难下，只得假戏真做，请了几个评委，将一百多人筛得只剩下十个，参加今天上午的最后面试。


  王副馆长拨了一个号码，等了片刻，那边就有人声传过来，娇滴滴地问找谁。王副馆长就说：“你是冰冰吧？我是文化馆小王，请你爸，冷部长接电话。”王副馆长等了好一阵，话筒里没有人声，只响过一阵公鸡的打鸣声。仿兰几次催他吃饭，可他就是不敢放话筒。那边终于传来了冷部长的声音。王副馆长先说自己昨天晚上在冷部长家等到九点多，见冷部长还没回来，就只好先告辞等等，然后，又说今天的面试已经全部准备好了，以冰冰的才华，名列榜首是一点问题也没有的。


  这时，仿兰在客厅里大声呵斥谁：“送什么礼呀送——王馆长不是见东西眼开的人，都给我提回去，凭真本事考嘛，何必来小动作。”


  见声音太大，王副馆长忙将话筒上的送话器捂住，一转念头，他又放开了，并对着话筒说：“评委都是我亲自挑选的，政治上绝对可靠，不会自行其是。”他说“政治上”三个字时，语气特别重。


  等了一会儿，冷部长才在那边说：“冰冰她病了，不能参加面试。”


  王副馆长正要再说点什么，那边电话已经挂上了。他感到事情有些不妙，出了房门，冲着仿兰说：“你刚才发什么神经病？”


  仿兰说：“其实没人送东西来，我想和你作个配合，让领导更相信你。”


  王副馆长说：“你是在画蛇添足。”


  这一变化，让王副馆长食欲大减，只喝了两口粥就提着皮包上班去了。
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  文化馆办公楼与宿舍楼本是一个整体，只是将一半设计成宿舍，另一半作办公用。王副馆长从家里走到办公楼门前只用了两分钟。


  还没到上班时间，看门的郑老头还没来，他从皮包里找出一把钥匙，将大门开了，人进去后，又反手将大门重新锁上。


  一进办公室，王副馆长就坐在椅子上发闷。闷了一会，他记起下午要到组织部去谈话，就连忙找出笔记本，将代理馆长这几年的工作做了一些回顾。


  一写到自己的工作成绩，王副馆长又兴奋起来。他推开门，走到阳台上，细细打量这一幢五层楼的建筑物。修建文化馆大楼的事，县里叫了十几年，馆长换了几任，都没建起来。轮到他代理馆长，只用了十四个月，大楼就竖了起来。县长在一些重要场合里多次说，要向文化馆学习，账上没有一分钱，却盖起了一栋价值八十万元的大楼。所谓文化馆，实际上就是指的王副馆长。


  王副馆长朝下看时，见宣传部秘书科的小阎领着一个人，正在楼下观望。他就叫起来：“小阎，上来坐一会吧！”


  小阎和那人说了句什么，就在前面带路朝楼梯间走来。不一会，两个人就到了办公室门口。


  坐下后，小阎分别做了介绍。王副馆长知道随小阎来的这人曾经是小阎的小学老师，听说文化馆公开招考干部，特来看个热闹。小阎的老师姓马，王副馆长看了几眼，总觉得有些面熟。老马看出他眼睛里的意思，就主动说，前年县里搞“金色的秋天”摄影作品展览，他有一幅作品入选了。他来文化馆拿入选证时，有些不好意思，就说自己是代人来领的。王副馆长记起有这件事，他还记得这幅作品名叫《秋风醉了》，作者是一位副乡长，作品本来很差，但名字取得好，作者身份又特别，王副馆长才力荐让这幅《秋风醉了》参展。王副馆长本想问问老马现在在哪个单位任职，但见小阎起身告辞，他自己也忙，便作罢了。


  临出门时，老马握着他的手说：“往后还望多多关照。”


  王副馆长说：“你是县里的文艺骨干，我理所当然会关照的，你就放心好了。”


  老马没说什么，只是轻轻一笑，那样子有点意味深长。


  和小阎握手时，王副馆长半天不松开，扯着问：“冷部长对我们这次考试，不知有何意见或指示？和我说一说，等我们的舞厅建起来了，哥哥每天送你两张票。”


  小阎也学老马轻轻一笑，说：“冷部长对你工作中的锐气很欣赏，多次要部里的中层干部向你学习呢！”


  王副馆长说：“冷部长这么看重我，那他女儿冰冰怎么不来参加考试？”


  小阎说：“这是冷部长的私事，我也不知道。”


  王副馆长从小阎脸上看不出什么暗示，只好放他走了。


  小阎刚走，李会计就来问他今天的考试是不是按时举行。王副馆长怀疑他是不是已经知道冷冰冰不来参加考试，加上想起父亲昨晚说的那些话，心里忽然有了一股气，就说：“有什么变化，我会通知你的。”


  李会计停了停，正要走，王副馆长甩给他一支烟，随口问：“听人议论，宣传口最近像有什么人事变动。你消息灵通，知道是怎么回事吗？”


  李会计一边低头点烟一边说：“不知道，一点也不知道。”


  王副馆长就问他，让八建公司的经理今晚见面谈判拆旧房盖舞厅的事，通知了没有。李会计说已经通知了，今晚他们正副经理都来。隔了一会儿，王副馆长又问他申报高级会计师的事进展如何。听说有些阻力，他答应过几天帮忙跑一下，疏通疏通。李会计当即表示感谢。王副馆长希望他嘴里能透露点别的什么，见他问一句答一句，一个字也不愿多说，知道无益，就叫他走了。


  门外陆续走过一些人，是馆里的干部来上班了。王副馆长一看表是八点半，离考试开始，还有一个钟头。他便又开始准备下午的工作汇报。


  成绩自然有一大堆，不然他就不会被评为省地两级文化系统先进个人。王副馆长想，光说成绩人家会觉得这个人太骄傲狂妄，还应该说一些缺点。他最大的缺点是不大听话，上面的指示，他总要添点什么或减点什么，不能做到百分之百和不折不扣。譬如说这次招考文艺人才，本来看准一个好苗子选进来就是，他却要别出心裁，组织一个评委会，搞初试和面试。宣传口的干部全归冷部长管，没有他点头，谁也提拔不起来。王副馆长觉得既然冷部长不计较这点，将他由副转正，自己再不检讨冷冰冰的事没办好，就太不近人情了。这种缺点的根本问题是个性太强，宁折不弯，遇事不讲究调和，态度强硬，方法简单。王副馆长又安排自己在说了这一通后，一定要说说老罗的事。


  老罗是馆里的音乐干部，他本是在下面乡里当电影放映员，因和县委书记是同学，才调到文化馆。来馆不到一年就搞了三个女人，其中两个是姑娘。弄得那一阵，天天有人来找老罗算账，搞得全馆乌烟瘴气。宣传部、文化局都不敢处理。那时，前任馆长刚调走，王副馆长刚刚开始代理馆长，上面将这事交给他处理。他将心一横，给了老罗一个行政记大过、停发当年奖金的处分。奖金停了半年，县委办公室就派人来说情，被他不客气地顶了回去，结果他在文化馆内的威信也变得如日中天。


  王副馆长正在盘算这种小骂大帮忙的主意时，电话铃响了，隔着一道墙，清晰得很。跟着李会计在那边的会计室里喊：“王馆长接电话！”


  进了会计室，王副馆长一拿起话筒，就听出是县政府文卫科的史科长。史科长说上午来考试的人当中，有个叫肖乐乐的，他是行署文卫科肖科长的妹妹，一定要特别关照。王副馆长嘴上应承了，心里却骂道：“二十几岁，卵子还没长圆，就想在老子面前玩领导的味儿？真是睡着后笑醒了。”


  放下电话后，李会计问他这次收的报考费怎么处理。王副馆长问清有差不多五百元时，就说：“再添一点，凑一千元，将银行那笔贷款的利息付了。”


  李会计说：“是不是作奖金发了算了。银行的钱，一千两千地还，他们还嫌麻烦。”


  王副馆长说：“没办法，银行这笔钱不还清，住在这房子里就不舒服，你同大家解释一下，现在为我捧捧场，将来会有大家的好处的。”


  回到自己的办公室，王副馆长看见屋里有一个挺好看的女孩，心里有几分好感，就主动问她找谁。女孩说她叫肖乐乐，找王馆长。王副馆长想起刚才电话里史科长的口气，那点好感顿时消失得干干净净。他接过肖乐乐手里的条子，看也不看就放在桌上，借口叫肖乐乐出去放松放松，以免考试时太紧张，将她打发走了。


  肖乐乐走后，接二连三地来了不少人，都是递条子的。王副馆长数了数，九个人参加考试，递的条子却有十三张。条子上落款的都是县里的头面人物，史科长在里面只算得上是一只小爬虫。


  王副馆长瞅着那堆条子，犯了难，那些写条子的人都是不好得罪的。而这次招考只录取一人，原定是要录冷冰冰，那九个人只是陪着练练，就算才华超过王副馆长本人，他也不敢录取。


  王副馆长想了一阵，想出个主意，就唤李会计过来商量。


  李会计听说他准备让每个评委，给参加考试的人，统统都打九分，就摇头，说：“这会让人看出问题来。不如规定从八点五到九点四，共十个分数。评第一个人时，第一个评委打八点五分，第二个评委打八点六分，第十个评委就打九点四分。评第二个人时，第一个评委打八点六分，第二个评委打八点七分，第十个评委打八点五分，这样依次排下去，去掉最高分和最低分后，每个人都是七十一点六分。”


  王副馆长见李会计脱口说这许多数字，就说：“你好像预先就知道许多事一样？”


  李会计说：“王馆长这样说，以后我就不敢为你当参谋了。”


  王副馆长说：“等我当了馆长时，一定举荐你当副馆长。”


  李会计望着他不说话。


  王副馆长说：“我还想将评委秘密打分，改为公开亮分，免得有个别人不听话，暗地里下我的绊马索。”


  李会计说：“这个主意好，不看僧面看佛面，不看粥面看饭面，看谁敢得罪冷部长！”


  王副馆长说：“很对，如果今天九个人得分一样，我就可以一个不取，这个名额还是冷冰冰的。”


  商量好后，李会计就去通知评委们来开碰头会。


  十个人都到了以后，王副馆长就说：“我先给个东西大家看看，然后请大家说说今天这个分数，怎么个打法。”


  说着，他将桌上的十三张条子，递给评委们过目。


  评委们看后，一个个脸上很严肃。


  王副馆长说：“这样明目张胆地以权谋私，将后门开得比前门还大，我是很看不惯的。我的意见是一个也不录取。”


  评委中有几个人齐声附和。


  忽然评委中有人问：“怎么没见到冷冰冰的条子？”


  王副馆长说：“冷部长知道有人写条子的事，他很生气，就不想让冷冰冰的清白之身被这些污水玷污了，正好冷冰冰又生病了，便放弃参加今天的面试。”


  大家齐声“啊”了一下，然后都说就按王馆长的意思办。


  九点半时，评委们鱼贯进入考场。一坐定，王副馆长就宣布面试开始。


  由于不收门票，来观看的人很多。


  开始几个七十一点六分出现时，大家都发出各种惊叹。特别是第九个七十一点六分出现时，考场轰地一响，像是天上打了一个滚雷。


  等王副馆长重新出现在台上时，考场猛地静下来。


  王副馆长说：“出现这样的结果，是我们事先没有料到的。不管怎么样，我们将尊重评委的意见，慎重地进行研究。”


  参加考试的人，都没料到会是这种结果，一个个不知说什么好。王副馆长说了几句安慰话，他们就随大家往外走。


  一屋人中，只有两个人在笑：一个是小阎，一个是小阎的老师老马。


  等人都走完后，王副馆长立即给冷部长打电话。他在电话里说，本来想下午亲自来汇报，但是组织部约他下午去谈话，所以就先将结果报告一下。他这样说，本是想探探冷部长的口气。冷部长只说了一句：“你的高招真多，我都防不胜防了。”说完就放下了电话。


  王副馆长猜不透冷部长话里的意思，回家吃午饭时，说给仿兰听，仿兰也无法判断。
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  下午，各机关都是一点半钟上班。王副馆长一点钟从家里出发，到组织部只用了十五分钟。


  干部科的门敞着，有两个人在办公桌上下象棋。王副馆长冲着执黑的一方叫姚科长，又冲执红的一方叫张科长。二人都朝他点点头，说声你来了，又埋头厮杀去了。王副馆长见红方张科长走错一步棋，就想提醒他，终究是强忍住没有开口。黑方姚科长赶紧挥车叫将。张科长一看，将虽将不死，却要丢一只马。他懊悔不及，连连说自己不该太冲动了。


  “太冲动了就要吃亏。”后一句是姚科长说的。


  这时，墙上的石英钟响了一下。


  张科长忙一推棋子，说：“上班时间到了，不能下了。”


  姚科长说：“这盘棋你是输定了。”


  张科长说：“那倒未必，古话说置之死地而后生。老王你说是不是。”


  王副馆长说：“其实姚科长的棋也潜伏着危机。”


  一边议论，一边将棋收拾好了。


  姚科长又叫张科长给王副馆长泡茶，说张科长是输家，输家就得受罚。


  张科长却反叫姚科长给客人泡茶，理由是姚科长爱跳舞，若不待王副馆长客气点，等文化馆舞厅建起来后，不买票就不许进。


  姚科长不以为然，说他就不相信王副馆长会拦在门口六亲不认。


  张科长说，王副馆长自然不会拦在门口，但他会请两个素不相识的民工守门，看谁有力气硬往里闯。


  说着话又进来了一个人，是宣传部小阎的老师，那幅名为《秋风醉了》的摄影作品的老马。老马进门后，腼腆地冲王副馆长点点头，找了一个凳子坐下来。


  姚科长和张科长扯了半天皮，到底谁也没去泡茶。


  趁他俩扯皮刚告一段落，王副馆长赶忙插进来说话。他知道一会儿主管县直机关的徐副部长就要来了，等他来了自己就不好主动谈自己今后工作的设想。趁他没来，自己就开始说，等他来了，正好可以听到一部分，而这些事闲聊时说，比正式汇报效果要好。譬如说建一座高档舞厅，闲聊时可以说星期六晚十点半以后，舞厅灯光改为烛光，舞曲一律是慢三、慢四，而且还要设几处屏风，跳到最抒情时，可以转到屏风后面去。又譬如，建一个镭射电影厅，专放一些进口电影，因为镭射视盘是采用激光信息处理的，无法进行剪接，所以刺激性很强的镜头特多。等等这些，都不能在正式汇报时说，说了就要犯大忌。


  王副馆长说，他打算年内将舞厅建起来，明年再投资搞镭射电影，后年搞一个健身房，这中间再看准机会办一个公司。


  徐副部长果然在王副馆长说到最精彩处时走进来，除了老马起身上前和他握手，别人都没多大反应。


  徐副部长一直在听，直到王副馆长将话说完，才开腔。他说：“我们开始谈正事吧！”


  姚科长赶忙起身给徐副部长倒水，却被张科长捷足先登了。


  徐副部长接着说：“文化馆的工作，这两年在王代馆长的领导下，取得了一些成绩。考虑到上面对精神文明建设的高度重视，县里更不能小看它。所以，冷部长和我们商量过后，决定调西山乡副乡长马金台同志到文化馆担任馆长兼党支部书记。”


  王副馆长听到这话，脑子里轰地一响，眼前泛起一层黑点。


  徐副部长下面讲的什么，王副馆长听不大清。恍惚中只见一只手伸到面前，他下意识地握住，抬头一看，是老马。


  老马说：“从前我是你的业余作者，现在转到文化战线上来，我仍是你的业余作者，因为我不算太内行，有些事还需要王馆长你多加指点。”


  王副馆长定了定神，勉强开口说：“一个锅里吃饭的人，好说，好说！”


  徐副部长又说：“你俩一正一副，分工是这样的：老马抓全盘，兼管人事。小王抓业务，兼管财经。不知你们有别的意见没有。”


  老马说：“没有。我服从安排。”


  王副馆长说：“我只管业务就行，别的都归老马吧！”


  姚科长忽然说：“一个人事，一个财经，是最重要的两件事，让一个头头管不好，缺少一种平衡机制。”


  王副馆长本是赌气，听姚科长一说，就不再坚持了。他明白不管人事和财经就没有威信。


  徐副部长说：“小王，我知道你心里有意见，哪个副职不想转正？老马比你大十多岁不是？你在年龄上有优势嘛！年轻人要经得住磨炼和考验。”


  王副馆长嘴里不作声，脸上更是毫无表情。


  徐副部长又问老马：“有什么困难没有？住房问题？家属问题？”


  老马说：“家属是半边户，田里的事离不开人，就算了。但我的两个孩子都在县里读高中，看看能不能搞几间宽敞些的房子？”


  徐副部长说：“文化馆做了新房子，腾一套出来没问题吧？”


  王副馆长不能再装哑巴，想了想才说：“只有腾李会计的房子了，他在西街上盖了一套私房，按政策有了私房的就不能住公房。”


  徐副部长拍了一下巴掌说：“就这样定了。”


  张科长说：“具体的还是王馆长去落实。这是老马的事，老马不便出面。”


  王副馆长说：“我这个副职说话，不知他听不听？”


  姚科长说：“我知道，你把文化馆几个人玩得像猴子一样，大家都听你的。”


  王副馆长说：“你这样说可不好，老马来当一把手了，可别让他以为我在搞拉帮结派。”


  老马忙说：“我们都是革命的左派。”


  大家都笑起来，王副馆长也笑了笑，样子有点吃力。


  于是，徐副部长站了起来：“今天的谈话就到此结束。我还约了别的同志来谈话。”


  老马和王副馆长在走廊上一前一后走了一阵，又在楼梯上走了一阵，二人都没说话。


  走到办公楼外的花坛边时，老马终于先开口了。


  老马说：“王馆长，你看我几时上班合适？”


  王副馆长说：“你是一把手，想几时上班都行。”


  老马说：“那就明天吧！”


  王副馆长说：“那我就回去通知，明天上午开欢迎会。”


  老马说：“大家见见面也行。”


  又走了几步，二人就分手了。老马住在招待所，与王副馆长走的不是一条路。


  王副馆长在回文化馆的路上碰见了李会计。李会计从银行取款出来，站在路边喊他。


  二人走到一起后，王副馆长埋怨道：“你知道要调外人来当馆长，怎么不直接告诉我？”


  李会计说：“怕你感情上受不了。只好让我母亲向你父亲递个信，暗示一下。”


  王副馆长说：“刚谈过话。老马要来文化馆里住，还相中了你那房子。徐部长指名让我督促你将房子腾给老马。”


  李会计说：“老马没来文化馆，怎么知道的？”


  王副馆长说：“上午宣传部的小阎领他来实地看过了，只是将你我蒙在鼓里。”


  李会计立即骂起来：“狗日的老马，第一斧头想砍我，别想！”


  王副馆长提醒他：“你的党员还在预备期呢！”


  李会计说：“预备期我也要日他娘！”


  王副馆长说：“骂归骂，房子还是得让给老马。另外，你通知一下，明天上午开全馆大会，欢迎老马到任。”


  王副馆长说完扭头就走，走了几步又回头说：“顺顺气，当心将取的公款弄丢了。”


  李会计在原地狠狠蹬脚，像是说宁肯不在文化馆干，也难咽下这口气。
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  王副馆长走到家门口，正碰见老罗从屋里出来。见到他，老罗便阴阴地笑，同时点点头，一句话不说就走开了。王副馆长很奇怪，老罗平日见了他像是见到仇人，怎么今天倒亲自上门来了？


  进了屋，就见父亲的一副驼背正对着门口。


  听见脚步声，父亲说：“有什么东西要补？罗同志！”


  王副馆长一扬嗓子说：“同志个屁！”


  父亲吓了一跳，转过身来，见是王副馆长，就说：“伢儿，你怎么了，也骂起老子来了？”


  王副馆长一愣，避开这个话题：“我问你，姓罗的来干什么？”


  父亲说：“没什么，让我给他补双鞋！”


  王副馆长再也忍不住叫了起来：“姓罗的是什么东西？你这不值钱，给他补鞋！”


  父亲说：“我补了一生鞋，只认鞋不认人。”停一下又说，“你说老子不值钱，老子就不值钱。老子一生只认破鞋，不认好鞋。没有那些破鞋，能有你光亮堂堂的今天？”


  王副馆长说：“我不是说你，我是说姓罗的故意来损我，欺负我。他知道老马要来当馆长，我没法管他了，才敢让你给他补鞋。”


  说着，王副馆长跳到走廊上，大声说：“姓罗的，将你的臭鞋提回去。”


  老罗在走廊另一头站着回答：“你说话怕是算不得数了。你父亲说过，补好后亲自给我送来。”


  王副馆长说：“你不拿走，我就将它扔到垃圾桶里去。”


  老罗说：“扔不扔我不管，我只找你父亲要我的鞋！”


  王副馆长正要说什么，父亲从身后门里钻出来，平静地说：“罗同志，请稍等会儿，这鞋我马上就能补好！”


  老罗和王副馆长忽然说不出话来。


  父亲佝偻着身子趴在地上，一下一下地将鞋补好，再稳稳地走到走廊那头，轻轻地将鞋交给老罗。


  老罗说：“王师傅，我给你钱，要多少？”


  父亲说：“我有儿子养，要钱做什么？只要你日后记得有个王老头给你补过鞋就行。”


  老罗的脸一点一点地红了。


  王副馆长知道父亲要对自己说什么，他没有在客厅里坐，径直进了卧室，关上门后，开始拨电话机上的拨号盘。


  这次他要找八建公司的石经理。


  王副馆长先将馆里领导班子变动的情况和石经理说了。


  电话里的石经理急了：“那你们拆旧房建舞厅的事有变化没有？”


  王副馆长说：“从明天起就不归我当家。我说不准。”


  石经理说：“好歹还有一个晚上，你支持我们一下吧，我老石不是那种过河拆桥的人，我是滴水之恩必报。”


  王副馆长沉吟一阵，才说。“那就按原计划，晚上见面谈。不过有句话必须说在前面，我知道你们手上的活不多，所以，合同造价不能太高。起码要让明天上任的一把手找不到撕毁合同的把柄。”


  石经理在电话里答应了。


  放下电话，王副馆长正准备去幼儿园接女儿，仿兰抱着女儿从门外走进来。


  王副馆长问：“怎回得这样早？哪儿不舒服吗？”


  仿兰说：“还不是为了你的事怄得肚子疼！”


  王副馆长说：“你都知道了？”


  仿兰说：“代了几年馆长，起早摸黑地干，人瘦了几圈，到头来让别人坐享其成。”


  王副馆长说：“昨晚你不是劝我别干这差事么？”


  仿兰说：“劝归劝，事到临头，就得争那口气。”


  王副馆长心里怦然一动，禁不住脱口说道：“这口气我非争回不可。”又说，“我要让他们看看这个家到底由谁来当！”


  晚饭时，仿兰弄了点酒，王副馆长一连干三杯。


  一直没说话的父亲，忽然开口说：“老罗送鞋来补时，说从乡下调了一个人来当馆长，这事可是真的？”


  王副馆长说：“单位的事你少问。”


  父亲说：“我也是为了自己的儿子好。老罗说，新馆长已和他通了气，准备重用他。”


  仿兰用鼻子嗤了一声：“这也不是什么绝招，每个新来的头头，总是要利用先前的反对派来打天下，建立根据地。”


  这话让王副馆长动了心思。反对派他不怕，怕就怕有人向老马那边倒戈。幸亏让他管财经，老马管人事。馆内的干部子女，大的已经参加工作，小的还在上小学和初中，没有待业的，不会求老马找事做。而财经上讲究一支笔签字报账，谅大家不敢做得太过分，以免得罪了他。至于业务，老马是个外行，他根本不把他放在眼里。想到这里，他像已经获胜一样，又喝了三杯酒。仿兰并不劝他，第一回由他喝去，在往常，她是绝不允许丈夫超过三杯的。


  晚上，和八建公司的谈判是在外贸宾馆的一间客房里进行的。客房分为里外两间，大部分时间是王副馆长和石经理在里面屋里单独谈，石经理带来的人和文化馆的李会计在外屋吃点心喝咖啡。


  王副馆长要求八建公司，明天就派几个人去扒旧房子，人别多，进度慢不怕，房子拆完后，停一阵再开始挖屋基，也不要搞得太快，屋基挖好后，就完全停下来。前面几点，石经理没有意见，只是认为屋基挖好后如果不做好屋脚，日后再做时，会有大量的返工。王副馆长当即表示，承诺五百元钱作为返工费。


  谈妥这些，他俩就开门，唤各自的随从进来，在合同上正式签字。按照甲方文化馆的要求，合同签字日期提前了一个月。合同规定，舞厅造价为二十万零八千五百元。


  合同一签，石经理就让八建公司的会计拿出一个红纸包，说按建筑行业的规定，王副馆长可以拿总造价百分之五的信息服务费。红纸包包的是一万元现金。王副馆长坚辞不受，并表示他决不做违犯党纪国法的事。后经协商，决定由八建公司给李会计家安一套燃气热水器，王副馆长这边则定为，待他父亲百年之后，由八建公司承担全部丧事费用，并负责建造一座墓。至于多余的钱，暂时留在八建公司的账上，待适当时机，凭王副馆长的条子，请文化馆全体人员到北戴河旅游一次。


  签完合同出来，天上下起了雨，趁石经理打电话叫车来送他俩时，王副馆长问李会计，明天上午的会，是否通知到每一个人了。李会计叫声哎哟，说事情太多，他将这事忘了。王副馆长知道李会计心里是怎么想的，也不说破，只说，那就来几个算几个。
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  第二天早上，王副馆长准时七点半钟到馆里上班。还在一楼就听到头顶上有不少人在说话。上到二楼，见会议室的门已打开，老马和先到的几个在聊天。大家笑眯眯地认真听老马讲他当副乡长时的笑话。


  王副馆长在门外站了一会儿，陆续又来了些人，连一向只来领工资的退居二线的老馆长也病怏怏地来了。王副馆长突然觉得李会计是不是在和自己玩瞒天过海的把戏。他昨天说忘了通知今天的会，但今天大家到得出奇的齐，会议室的门只有李会计有钥匙，却早早打开了。王副馆长想，李会计若倒戈，自己今后的处境就惨了。


  王副馆长正在担心，李会计在楼梯上出现了。


  王副馆长迎前几步说：“你像个预备党员，好积极呀！”


  李会计一愣后才说：“门不是我开的。是老罗一大早上到我家去拿的钥匙。我还没起床呢！老罗说是老马叫他去拿的，老马还叫他去通知全馆人员今天来开会。”


  听了这话，王副馆长才放下心，说：“老马启用老罗，简直是对全馆其他人的侮辱。”


  李会计说：“我也觉得没有人愿意与老罗为伍！”


  王副馆长说：“决不能让老罗的尾巴翘起来，否则他会成为一条四处咬人的恶狗！”


  李会计点了头。


  王副馆长走进会议室，刚坐下就对老马说：“开始吧！”也不等老马示意，便提高嗓门说，“今天这个会没别的议程，专门欢迎老马来馆里当馆长，请大家鼓掌欢迎。”大家都鼓了掌。王副馆长继续说：“老马以前专和农民打交道，抓火葬、抓计划生育、抓积肥很有办法。现在他要和各位文化人打交道，初来时可能会力不从心，希望大家多支持。下面请老马发表就职演说！”


  老马自然是有备而来，他从那张获奖的摄影作品开始说：“我与文化馆是有缘分的，那年借人家一部旧照相机，随手拍了一张《秋风醉了》，就被王馆长慧眼看中，给了我很高的荣誉。”说着，老马从公文包里拿出那张照片让大家看。


  别人看了什么都不说，只有老罗连声说好。传到王副馆长手上，他看到照片上，一位老农民正在旷野里伫望，一阵秋风将老农民头上的草帽吹下来，正好落在一只小狗的头上，小狗抬起前爪，活像一个人。


  老马又说了一通客套话，然后是大家发言表态。老罗带头说，他感到新馆长到任后，各方面有耳目一新的味道，他本人争取在新馆长的领导下，创作出好的音乐作品，评上省政府颁发的“屈原文艺奖”。


  老罗刚说完，搞文学创作的老宋就说：“我本不想说话，一听到老罗说新来的馆长能让他获此殊荣，那我就不能不表态。按照过去的俗话，人说话得算数，乡下的方法是吐泡痰在地上，如果没有做到，就得将这泡痰舔回去。文化馆的人要文明一些，不能随地吐痰。我提个建议，既然老罗表态要拿全省最高文艺奖，那我也表个态，只要老罗写的歌曲今年能获屈原文艺奖，我老宋明年一定拿回诺贝尔文学奖。说的不算吐的算，我吐泡痰在痰盂里，老罗你吐不吐。只要吐了谁做不到，谁就将这痰盂里的痰喝回去！”


  大家都大笑起来。老罗摆出一副清高的架子，不搭理老宋。


  李会计最后说：“老马看中了我那套房子，是看得起我，过两天我就腾出来。也算是以实际行动迎接新馆长吧。”


  王副馆长及时插嘴：“说不定什么时候，上面给我们调来一个副馆长或副书记，希望在县城里有私房的同志向李会计学习，届时积极给予配合。”


  接下来老马将正副馆长的分工宣布了。然后就散会。


  老罗正要走，李会计叫住他，问会议室的茶杯怎么少了四只。老罗摇头表示不知道。李会计说：“不知道不行，你开的门，茶杯少了该你负责赔。”


  老罗说：“你以前就丢了，别想往我头上赖。”


  李会计说：“你才是赖呢！昨天上午考试，四十只茶杯还一只不少。”


  老马出来打圆场说：“几只杯子，丢了算了。”


  王副馆长马上说：“这可不行。馆里订了制度呢，除非你宣布以前的制度全部作废。”


  老马愣了愣说：“既然有制度就按制度办。”


  李会计说：“听见没有，老罗，四个茶杯共九元六角钱，在这个月的工资里面扣。拿钥匙时，我说过会议室里小东西多，丢了不好办。你说没问题，丢了你负责。你说获奖的话可以不算数，馆里的财物保管制度是必须算数的。”


  老罗气急败坏地说：“谁敢扣我的工资，我要闹得全馆的人都领不成工资。”


  老罗边说边往外走，刚走到门口，猛地传来一声巨响，跟着一股尘土从楼下冲天而起。大家赶忙用手捂住鼻子。


  老马冒着灰尘走到走廊边，探头一看，见一群人正在拆那栋先前作为电视录像厅的平房周围的临时棚子。


  见老马一脸的疑惑，王副馆长装出一副对不起的模样说：“忘了和你通气，拆这房子是准备盖舞厅的。”


  老马问：“签合同了吗？”


  王副馆长说：“上个月签的。”


  老马不作声。


  李会计将会议室的一张旧办公桌腾出来，给老马用。办公桌有七成新，王副馆长嫌它旧了，别让人见了说文化馆的人欺负老马是后来的，就要李会计去买张新的，反正会议室也需要桌子。老罗自告奋勇要去帮忙抬回来，老马推辞几下，也就随他去了。


  不到一个小时，老马和老罗就抬回了一张新办公桌，和王副馆长的桌子摆成对面。


  老罗拿着发票去找李会计报销。李会计见上面只有老马的签字，就不给报销，要他去找王副馆长签字。老罗回到馆长办公室，将发票递给老马，并说：“你签的字没有效，非得王馆长签了字才行。”老马瞅着发票怔怔地没反应，王副馆长伸手拿过发票，飞快地签上“同意报销”四个字，然后将发票丢在桌面上。老罗见老马不说话，只好拿上发票出去了。


  老马忍了半天，终于开口说：“我在乡里工作时，乡长和管财经的副乡长签字的发票都能报销。”


  王副馆长说：“你那是乡政府，是权力机关，这儿是文化馆，是事业单位。”又说，“县里各机关都是这样。还有，组织部不是对你我的分工规定得很清楚吗？”


  老马无话可说，就要了一份馆内全年工作计划去看。


  下午，老马又找李会计，将文化馆与八建公司签的合同拿去查看。王副馆长听李会计说后，也去了会议室。老马刚看完，正一个人在那儿抽烟。


  王副馆长说：“昨天上午考试的事，得好好研究一下，不得出个结果，可没法向考生们交代。”


  老马说：“你是怎么考虑的？”


  王副馆长说：“我是一点办法也没有，就看你这一把手的了。”


  老马说：“那就拖一拖吧，拖到最后，就不了了之。”


  王副馆长仿佛才看到桌上的合同书：“哟，你在重新审查舞厅合同呀。查出问题没有，如果有问题还来得及处理。”


  老马支吾说：“我没这个意思，只是想看看未来的舞厅是个什么模样。”


  王副馆长问：“建价还合理吧？”


  老马说：“没办法比这更合理了。”


  这天，王副馆长正在楼下和拆房子的工人聊天，李会计将他喊到一旁，告诉他老马买办公桌的那张发票有问题。办公桌都是一百五六十元钱一张，可老马的这张发票上写的是二百一十元。于是他就偷偷去查了一下，原来是老罗从中做了手脚，瞒着老马，偷偷给自己买了一对藤椅。


  王副馆长想了想，让李会计别声张，先压一压再说，等到扣茶杯钱款时，老罗若闹事再一起处理。然而，真到发工资时，老罗签上姓名，拿着自己的工资一声不吭地走开了。


  老马这几天一直要李会计腾房子，他不便直接和李会计说，老是找王副馆长，要他催一催。王副馆长趁势和李会计说了这事，李会计答应后天搬。王副馆长却说：“楼下拆得这样乱七八糟的，你不怕将彩电、冰箱和家具碰坏了？”李会计心领神会，马上说等房基做好以后，马上就搬。


  王副馆长随后将这话传给了老马。


  老马当时没作声，过后他向冷部长做了汇报。冷部长就让小阎给王副馆长打电话，限李会计三天之内搬家，否则，每天收十元钱的房租，或者老马住招待所的钱由李会计出。王副馆长认为这样做不妥，让小阎转告冷部长，说如果老马是普通干部，这样做倒没多大后遗症，但情况不是这样，当二把手的他，就不能不请领导慎重考虑。


  说这些话时，李会计就在旁边，他几次伸手夺话筒，都被王副馆长挡回去了。


  王副馆长放下电话对他说：“官大一级压死人，你就让让步吧。”


  李会计气得脸发白，赌气不答应。


  王副馆长说：“我做个主，馆里给你报销全部搬家费用。”


  李会计像受了很大委屈似的，勉强同意了。


  到搬家时，李会计将屋里的灯泡、锁全部下走了，还用砖头在客厅正中砸了两个大洞。


  老马搬来文化馆后，一连几个晚上屋里是黑的，不知线路上出了什么问题，崭新的灯泡没有一个发亮，最后只好将全部线路换了，才算解决问题。


  老马的两个孩子也来文化馆住。老马在乡下总是吃现成饭，文化馆没有食堂，他只好自己烧火做饭。因为没做饭的习惯，两个孩子总说他做的菜，比学生食堂做的菜还难吃。


  那天，老马接王副馆长的父亲到他家帮忙补鞋，二人聊起来后，老马说他真不该到文化馆里来。


  自从老马来后，王副馆长上班总是迟到。这天，他一进办公室，老马就告诉他，人事局将冷冰冰分配到文化馆来了。


  王副馆长问：“是上面硬性分的，还是馆里自愿接收的？”


  老马犹豫了一下，才说：“是我同意的。”


  王副馆长说：“你是一把手，有同意权。”


  老马也不客气，就和他商量，给冷冰冰安排个什么工作。王副馆长就说这些天了，老马心里应当有所考虑。老马就说他想将冷冰冰安排搞文学创作。王副馆长说他没意见，只是老宋的工作得重新安排。老马说，就是老宋的工作不好安排，他才犯难的。王副馆长说，经营部不是缺个副主任么？老马想了想也没有别的办法，便同意了。


  冷冰冰来报到后，老马约老宋到办公室里谈了一次话。谈得不投机时，老宋拍起桌子和老马吵了一架，还指鸡骂狗地将冷部长骂了一通。冷冰冰当即气得哭着跑出文化馆大门。


  第二天，一上班，老宋就递交了停薪留职的报告，说自己是不愿做奴隶的人们，要用自己的血肉筑成新的长城。老宋不愿做老马的长工，给老马赚钱，还不如自己去挣点现成的。


  老宋将报告交给王副馆长。他不愿见老马，说自己一见到老马，就会变成杀人犯。


  王副馆长将报告复印一份后，将原件交给了老马，自己揣着复印件去了一趟宣传部。


  正好冷部长在秘书科坐着。王副馆长将复印件给了冷部长。冷部长扫了一眼后不高兴地说：“老马连这点小事都处理不好，这多年的副乡长是怎么当的？”


  王副馆长说：“文化馆的人，个个都很难缠。”


  冷部长觉得自己失言了，就不再说话。


  王副馆长像是无聊地找话说，他敲了敲办公桌，问小阎知不知道现在的办公桌多少钱一张。小阎说多不超过一百六，少不低于一百五。王副馆长笑起来，说小阎衙门坐久了不知民情，老马前些时亲自去买了一张和这一模一样的办公桌，不多不少整花了二百一十元。


  王副馆长说完后，并不去看冷部长，但他从小阎的眼里看出，冷部长脸色没有以前好看了。
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  冷冰冰上班的第一天，就将两腿的膝盖全摔破了。那一天，她起床晚了，没吃早餐就来上班。在办公室坐了一会，她才起身上街去买油条。走到一楼楼梯口时，正遇上王副馆长，正在打个招呼时，没提防脚下有一堆乱砖头，踩上去后，身子一歪，王副馆长伸手没扯住，冷冰冰的身子横着倒下去，左边膝盖当即出了血。她爬起来，一边直叫哎哟，一边瘸着往前走，一根废钢筋正好勾住她的大摆裙。这次王副馆长及时拉住了她，她只是双膝跪了一下，不过右边膝盖仍出了血，高高的鞋跟也扭断了。


  冷冰冰流着泪问：“这破房子要拆到哪年哪月才能拆完？”


  王副馆长说：“你问老马去，老马不弄点钱给建筑公司，他们当然干得不起劲呀！”


  王副馆长将冷冰冰扶到家里，给她的膝盖上搽了红药水，又敷上消炎粉。


  王副馆长的父亲见冷冰冰的鞋跟坏了，就要给她修一修。


  王副馆长正想说什么，李会计在楼下喊他接电话，他便匆匆去了。


  电话是县爱国卫生委员会打来的，说下个月五号，省爱国卫生检查团要来县里检查验收，文化馆拆房工地必须迅速清理好，县长发了话，文化馆工地是重中之重，必须整改好，否则，因此评不上文明城镇，是要处分人的。王副馆长答应，一定将此事转告老马，尽快按上面的要求，将环境搞好，不丢县里的丑。


  老马因为要给两个孩子做饭、洗衣服，加上在乡里工作散漫惯了，上班从不守时。王副馆长等了一会儿，见老马还没来，就给他留了个条子。回头看看日历，见已是月底三十号了，又在条子上加一句，说自己这几天带冷冰冰下乡走访业余作者去了。


  王副馆长回家时，冷冰冰正在试鞋。王副馆长问她想不想和基层的业余作者见见面，相互熟识一下。冷冰冰因为自己一下子成了全县业余作者的头头，当然想下去转转，满口答应之后，也不管双膝多么疼，一溜小跑地回去拿行李，再去车站赶十点钟的班车。


  冷冰冰走后，父亲告诉王副馆长，冷冰冰亲口说的，她多次在冷部长面前建议，老马是个平庸的人、无能的人，文化馆的工作要想搞上去，必须依靠王副馆长。


  听了这话，王副馆长忽然觉得，其实父亲帮人补鞋，得到最大好处的是他，父亲这样做既可以帮他联络与别人的感情，又可以从中得到一些有用的消息。


  王副馆长随后给仿兰打了个电话。听说丈夫和冷冰冰一起下乡，仿兰有点不高兴。王副馆长就开导她，说人家是县委常委的千金，自己就是有贼心，也无贼胆呀。


  王副馆长和冷冰冰走后，老马才到办公室，见了条子，他有些无所谓。在乡下，这类检查他见得多，无非是到时拣个好去处领着检查团逛一逛，然后弄点酒菜热情款待一番，就没有不合格的。老马不知道，机关工作对此类事是极认真的。机关的人都是你上班我也上班，你下班我也下班，一起看报，一起聊天，你起草文件，我起草报告，都是一样的事，难分个高下。能分出高下的就是门上贴的“最清洁”、“清洁”、“争取清洁”等一类的纸条。


  老马到拆房工地和工头打了声招呼，要他们将工程垃圾顺顺，别太丢人现眼。


  过了两天，老马正在家洗衣服，李会计喊他去办公室有事。老马拖了一会，想将几件衣服洗完，还剩最后一条裤子时，老罗慌慌张张地跑来，说冷部长在办公室等了半天，见老马还不来，就生气地走了，并要老马立即去宣传部见他。


  老马慌了，一扔衣服，手上的肥皂泡也顾不上擦，关上门就往宣传部赶。


  到了宣传部后，才知冷部长专门为清理文化馆工地上的垃圾而登门的。冷部长是爱国卫生委员会主任。离五号只剩下两天时间，文化馆上上下下仍旧没有一点动静。文化馆地处县城的繁华路段，进县城的车辆和行人都要从门前经过，它的好与差，都是藏不住，躲不掉的。冷部长登门时就很恼火，没料到又坐了一番冷板凳，若是当时碰见老马，肯定给他两耳光，再踢上一脚。


  弄清冷部长的意思以后，老马出了一身冷汗，他当场表示，两天之内就是用手捧，也要把建筑工地上的垃圾处理完。


  老马回文化馆后，一边打电话，一边怪李会计没有把话说清。李会计辩解说，冷部长来自然是有事，没事他来干什么，总不会是特意来同老马叙什么旧吧？


  这时，八建公司的电话通了，老马说他要找石经理。接电话的人说石经理出差去武汉还没回来。老马说，那就找其他副经理。接电话的人又说，只有一个副经理在家，但他不是分管文化馆工地的。老马还是要和这个副经理说话。副经理接了电话，问清意思后，为难地说，各工地都承包了，必须由分管的副经理才能解决。


  老马说了半天没有丁点效果。放下电话，他直接去工地找工头，要他们赶紧将工地上的建筑垃圾清理一下。工头硬邦邦地说，他们施工从来就是这样，工程完了才搞清理。


  老马急了，说：“若不听我的，这工程就不让你们做了。”


  工头高兴地说：“那样更好，我们可以白拿一笔赔偿金。”


  老马急得团团转，心火上来，牙床肿得像红萝卜，一整夜没合上眼。第二天起床，眼睛还没有睁开就出外奔波，结果仍是徒劳一天。


  晚上，老马没办法，只好硬着头皮给冷部长打电话，说这事他干不成，撤了职也没办法。冷部长无奈，就答应明天到文化馆工地现场办公。


  四号早上，老马去工地转悠时，正好碰上风尘仆仆赶回来的王副馆长。


  王副馆长问老马的脸怎么肿成这个样子，像是被鬼打了。老马说是牙疼上火。王副馆长没往下问，径直回家去了。


  早饭后不久，冷部长来了，八建公司的头头们也都来了。石经理表态表得很好。但他刚说完，分管的副经理就说，这么多的垃圾，就是日死狗一样地干，一天也拉不完，就是两天也很勉强。


  大家一算账，果然有道理。


  冷部长一直没说话。


  李会计这时说：“听说王馆长回来了，叫他来，说不定他能想出什么办法来。”


  冷部长点点头表示同意。


  转眼之间，李会计就将王副馆长叫来了。


  听了大家的叙说后，王副馆长后退几步到街中心站了一会，然后又爬到对面二楼的阳台上看了看，然后说：“有个主意不知行不行，这些垃圾一点也不搬，像大城市街上搞建筑一样，用塑料编织布围起来，让外面的人看不见里面的情况。”


  大家听了都说好。


  冷部长脸色也缓和了些，说：“就这样试试，我明天早上来验收。”


  冷部长说话果然算话，第二天一早就来了。老马和王副馆长，还有石经理更是早早就在工地旁边等候。


  冷部长绕着塑料编织布看了两遍，果然围得严严实实，从外面看不见里面，从里面看不见外面。冷部长满意地笑了，但他没有表扬王副馆长。王副馆长原以为他会这么做的，心里已经盘算好如何回答。所以，他有点失望。


  石经理走后，冷部长到文化馆办公室坐了一阵，其间语重心长地对老马说：“小王代了几年馆长，为馆里竖起一栋大楼，你可别连一栋小楼也竖不起来哟！”


  老马说：“人过留名，雁过留声。我在文化馆干一阵，当然也想给大家留点什么作纪念。”


  从这一天起，老马开始特别关注舞厅工程的进度。


  老马一过问，房子拆得比以前快了，过了一个月，地基也挖好了。


  然而，就在地基挖好后的第二天，八建公司将人员设备全部撤走了。理由是文化馆必须预付十万元工程款。十万元到账了，他们才复工。


  老马便开始四处筹钱。


  财政局、银行、计委，他每家至少跑了十遍，才找到一点门路：行署文卫科肖科长有个妹妹叫肖乐乐，会唱歌跳舞，可是户口在农村，肖科长放风说，如果能将肖乐乐安排到文化馆工作，他可以帮忙在地区财政局搞到五万元财政拨款。


  老马觉得此事是千载难逢，就召集王副馆长、李会计等开馆务会。


  老马说：“五万元，光利息就可以养活肖乐乐。何况这是财政拨款，百分之百划算。”


  大家都表示没意见。


  老马说：“那就把肖乐乐作为上次考试的合格者，进行录取。”


  大家仍没意见。


  过了不久，肖乐乐就来馆里报到，被安排在音乐组，和老罗在一起。


  又过了不久，肖科长打电话来，说五万元已经汇出。


  李会计接电话后，就和王副馆长说了。


  王副馆长说：“我们建这栋楼吃那么多的苦，还落下十万元的债。老马来，挑好房子白住，从不过问过去的债，一心只想建舞厅，为自己树碑立传，这太不公平了。”


  李会计说：“其实，只要和银行透透风，他们就会用这笔钱去冲旧账的。”


  王副馆长想了想说：“这样也行。反正我们也是为公，自己得不到半厘钱的好处。”


  李会计说：“确实如此。”


  上午，李会计提前下班去了一趟银行。


  下午上班时，李会计瞅空告诉王副馆长，一切顺利。


  老马等了半个月不见五万元到账，他拉上李会计亲自去银行查账，才知道这五万元被银行扣下，还了过去的贷款。


  老马求爷爷告奶奶，说了一个星期好话，最后还是肖科长出面，银行才吐出一万元，不过是贷款，期限一年。


  八建公司用这一万元，将舞厅的地基填起来后，又停了工。
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  这天，王副馆长正在家看电视，外面有人敲门。


  外面很黑，刚开门一下子没看清，待那人进门后，才知道是老宋。


  多时不见，只听说老宋发财了。王副馆长见老宋那副油腻腻、红光光的脸面，就相信这话一点不假。


  老宋见面就说：“我想整一下老马这狗日的。”


  王副馆长说：“那口气还没消哇？”


  老宋说：“除非老马垮台。”


  王副馆长说：“老马垮不了。”


  老宋说：“我看未必。上回的考试，大家意见大得很，若是知道老马私自招收了冷冰冰和肖乐乐，他们不把文化馆闹个底朝天才怪。”


  王副馆长说：“你可不能到处煽动人民群众造反！”


  老宋说：“你怕什么？”


  王副馆长说：“你还想不想回文化馆？”


  老宋说：“老马一走我就回。”


  王副馆长说：“这事牵扯到冷部长，若是得罪了冷部长，事情就闹大了。还有，冷部长知道我和老马不大合拍，说不定还会猜疑是我谋划的呢！”


  老宋说：“妈的！没料到还得放那老东西一马。”


  又说了一会儿话，老宋从包里拿一条“阿诗玛”香烟送给王副馆长。王副馆长不肯收。老宋说，这是他刚才打麻将赢的，没花本钱，不收白不收。王副馆长笑一笑后，不再推辞。


  送老宋出门时，见外面开始下雨了，王副馆长就叫仿兰收阳台上的衣服。


  半夜里，王副馆长被雨惊醒。起床关窗户时，他发现雨下得很猛，很恐怖。


  这场雨下了一个星期，县里主要领导都下去防洪。领导下去时都要带一名记者，电视台的摄像记者被书记、县长、副书记和组织部长带去了。作为第五把手的冷部长只好叫文化馆派个搞摄影的人，随他一道下去。


  老马见此项任务重大，就自告奋勇地随冷部长下乡。


  老马在乡下干的时间长，有经验，他想借此机会，在冷部长面前挽回影响。老马鞍前马后随冷部长跑了五天，回来后，冷部长果然在几个不同的场合里表扬了他。


  这一阵县电视台都是关于抗洪救灾的新闻，由于没人扛着摄像机跟着冷部长，所以电视上一直没有冷部长的镜头，只有几条口播新闻里提到冷部长。


  就在这时，地区群艺馆下发了一下通知，准备举办全区“战洪图”摄影作品大展。老马灵机一动，便决定先搞一个全县抗洪救灾的摄影作品展览。


  王副馆长自然没有不同意的。


  经过半个月的筹备，共征集到一百多幅作品。老马也从自己的摄影作品中拿出十余幅，放入其中，然后由馆内几个搞摄影的人，从中挑出七十幅参加展览。


  王副馆长也在其中。


  他对老马的摄影作品很有兴趣，他说老马拍摄的这一组作品在用光和造型上，都与《秋风醉了》有质的区别。老马的这组作品以冷部长在洪水到来之际的各种动作和表情为联系，构成一个有机整体。大家一致同意这十幅作品全部入选。


  展览定于九月一日开幕。八月三十一日，先进行预展，请主要领导来审查。冷部长听老马汇报了展览内容，很是高兴。刚好地委宣传部熊部长下来检查慰问，冷部长就邀他一道来看预展。


  熊部长和冷部长进展厅时，老马带头鼓掌，王副馆长和参展作品的作者也都鼓了掌。


  冷部长扫了一眼那十幅关于他的作品后，就回头注视熊部长看这些作品的表情。


  熊部长按照次序细细看来，看到有特点的作品还评说几句。当看到老马的十幅作品时，熊部长忍不住皱起了眉头。尽管他很快就纠正了这一动作，但还是被冷部长和老马他们发现了。


  老马回头再看自己的作品，不免大吃一惊！别的作品中，抢险救灾的干部群众个个样子像泥猴，唯有自己拍摄的冷部长，上着白衬衣，下穿丝袜和胶鞋，旁边还有人替他打伞遮雨。


  老马喃喃地说：“我怎么没考虑到这一点呢？”边说，两腿边发起抖来。


  冷部长送熊部长回宾馆后，又独自回到文化馆。展厅里只有老马一个人，他正在将自己的作品往下取。冷部长将手中的茶水瓶，一下子摔到老马的面前，并大吼一声说：“老马，你真是一头教不转的蠢猪。你误老子不浅啦！”


  老马吓得一句话也说不出来。


  冷部长走后，老马镇定精神，到暗室里泡了几个钟头，仍挑不出一张有关冷部长抗洪的比较像样的摄影作品。


  他在暗室里呆坐到天黑，听见孩子在外面喊，他才出来。


  第二天正式展出，县委书记要来剪彩，冷部长不能不来。


  剪完彩，进了展厅，冷部长看见昨天挂着老马的摄影作品的地方，换了一幅二十寸的摄影作品也是关于他的。


  县委书记看过之后，连连说拍得好，拍出了冷部长的精神面貌。


  这幅摄影作品的作者却是王副馆长。


  不过，只有拍摄者和被拍摄者自己清楚，这是几年前拍的。当时冷部长还是个科长，有一天，他拖着板车去煤厂买煤，回来时遇上了雷阵雨，他将衣服脱下来遮住车上的煤，冒雨往家里拖，正赶上王副馆长拿着照相机在路旁的屋檐下躲雨，就将冷部长的狼狈样子拍了下来。照片洗出来后，王副馆长还特地跑到宣传部和他逗乐了好一阵。


  全县“抗洪救灾”摄影作品展览闭幕那天，冷部长让冷冰冰捎了一句话给王副馆长，说他的鬼点子真多。


  王副馆长的这张摄影作品被选送到地区参加展览，受到一致好评。并被改名为《宣传部长》发表在省报上。


  九月底，冷冰冰悄悄告诉他，老马要调离文化馆了。


  果然，没隔几天，老马就被组织部找去谈话，让他去县农科所任党支部书记。


  9


  老马一走，上面又让王副馆长代理馆长。


  他一个电话打到八建公司石经理的家里，要他明天就让舞厅工程重新开工，并且在一个月内竣工。石经理叫了一阵难处，最后双方商定，大后天正式开工，十月中旬交付使用。


  接下来王副馆长又在馆内宣布，舞厅十一月一日正式开业。


  他估计，进入到十二月，县里就开始调整各级领导班子，所以，自己在这之前必须干出点实绩来，别把这次良机错过了。


  王副馆长将一切都安排妥当后，就让李会计准备两千元钱现金，他要到省里去要钱。


  李会计忙了两天，也只筹到五百元。


  出发的头一天中午，老宋忽然找着王副馆长，要求重新上班。


  王副馆长一见到老宋，心中就有了主意。老宋说了以后，他就答应下来，但要老宋向馆里上缴一些管理费。老宋丝毫没有犹豫，问上缴多少。王副馆长说，就两千吧。谁知老宋眉头也没皱一下，就从怀里掏出一叠百元票子，数了数后，抽出一半扔给王副馆长。弄得他十分后悔没有将金额翻一番。


  后来，王副馆长想出一个补救措施，让老宋陪他一道上省里去要钱。


  在宣传口，王副馆长会要钱是出了名的。他平时对上面的人舍得下本钱，所以遇到工作上的难题，急需钱来解决时，总有人出来帮忙。这回去省里，又得到老宋的鼎力相助，王副馆长真是如虎添翼。老宋在外面跑了大半年生意，非常熟悉省里的人现在喜欢什么，想尿尿的就送夜壶，想睡觉的就送枕头。再加上在党政机关工作的生意朋友帮忙，来来去去，只一个星期，就从文化厅和财政厅各要了五万元。


  回来一说，冷部长还不大相信，半个月后，省里的钱到了账，大家才心服口服。


  王副馆长从省里回来，发现父亲又抽起搁下多年的旱烟筒。


  晚上和仿兰亲热一回后，仿兰告诉他，女儿近一段很喜欢喝爷爷泡的水，昨天她将女儿喝的水尝尝后发觉，那水里有一股旱烟味。王副馆长并不在意，解释说，旱烟气味本来就很重，加上父亲的手摸了碗沿，气味就更明显了。


  仿兰又告诉他，他走后的第三天，老罗喝醉了酒，从老马屋里出来后，站在走廊上，指名道姓地骂王副馆长心太黑，杀人不用刀子，难怪他家要断子绝孙。他父亲听了这话后，气得拿上补鞋用的割胶刀，要去找老罗拼命。幸亏李会计在场，他力气大，才拖住。


  王副馆长叹了一口气说：“你也不给我家争口气，一胎生下个儿子。”


  仿兰捶了他一下说：“你有本事再弄个准生证，我一定给你生个儿子。”


  王副馆长说：“不说这无味的话了。不过老罗这杂种，有事情再犯在我手上，非要整得他用膝盖走路。”


  第二天，王副馆长在家休息，睡懒觉睡到上午十点还未起床。躺在床上忽然听到外面有人说话，细细听，听出是李会计的母亲，又送鞋来让父亲帮忙补。


  二人拉了一会儿家常话，父亲便改了话题，问：“你先前说，如果第一胎生下的孩子残废了，就可以生第二个？”


  李会计的母亲说：“那还有假！我儿媳妇的同事头胎生个孩子是哑巴，计生办的人就让她生了第二胎。两胎还都是儿子呢！”


  父亲叹气说：“人家怎么有那好的福分。”


  又说了一阵，李会计的母亲约好来拿鞋的时间就告辞走了。


  王副馆长穿好衣服，从房里走出来时。父亲吃了一惊，问：“你没上班？”


  王副馆长说：“出差累了，休息半天。”


  刚刷完牙，李会计就来传话，说冷部长打电话来，不同意这么随随便便就让老宋回馆里上班，不然，单位就成了公共厕所，可以随便进，随便出。冷部长要馆里写出正式报告，老宋写出全面汇报，送给他看看之后再说。


  王副馆长和李会计商量一阵，觉得老宋的汇报可以叫老宋写，就说馆里要，别的都得瞒着老宋。


  后来这事还是让老宋知道了。他指着冷冰冰的鼻子说：“你爸爸是个伪君子。”


  老宋心里对冷部长的怨恨越发深了。


  老马工作调动之后，人还住在文化馆，新单位没有房子给他住，他也舍不得搬出这套三室一厅。


  王副馆长抽空上老马屋里坐了一回。去时，老马正在喂罐头瓶里的一只金鱼。


  王副馆长说：“你这么喂，不出三天，鱼就会憋死。我有一只鱼缸，闲着没用，送给你好了。”


  说完，王副馆长就转身出门，片刻后，真的拿来一只鱼缸。


  老马非常感谢。


  王副馆长问他在新单位工作怎么样。老马说，那单位里头头本来就多了，他去后，只是每月主持开两次支部会议。幸好学会了喂金鱼，他还准备栽几盆花。王副馆长说，难得老马这么快就想开了。


  老马将金鱼换地方时说：“上次老罗赖着在我这里喝酒，我又不好撵他，结果喝醉了，骂了你的人，搞得我真不好意思见你。老罗这人品质不好，当初我想依靠他开展工作，真是有眼无珠。”


  王副馆长来老马屋里，本来是打算问问那次老罗借酒装疯的情况，同时暗示一下老马，让他少过问馆里的事。见老马主动说起，王副馆长反而觉得自己过虑了，就说：“当初，在一些事上，我与你配合不好，你走后，才觉得实在可惜。”


  又问了老马两个孩子的学习情况，王副馆长便推说有事，得走了。临出门时，他许诺说，过几天送两条名贵金鱼给老马。


  第二天，他就给老马送来一只墨龙和一只狮子头。


  到了十月半，舞厅进入了内部装修阶段。天气也渐渐凉了，王副馆长就让石经理拿出那笔钱，安排全馆的人到北戴河旅游。


  老马也去了，是王副馆长请他去的，还让他在路上带队。


  王副馆长自己没去，他一个人在家照料舞厅的事。他让李会计每天打个电话回，汇报路上的情况，特别是大家的情绪。


  李会计每次打电话回来，总说大家情绪很高涨。


  这天，仿兰冷不愣丁地问他：“你听说过用烟油泡水喝，可以让好人变成哑巴的秘方吗？”


  王副馆长说：“小时候，好像听大人们这样说过。”


  仿兰不再说话，等王副馆长上班去后，她没有送女儿上幼儿园，并对王副馆长的父亲说自己要去烫发，让王副馆长的父亲照看一下孩子。趁其不注意，她偷偷溜进王副馆长父亲的房里，躲在蚊帐后面。


  过了一会儿，女儿叫渴，要喝水。


  仿兰看见王副馆长的父亲倒了一杯水，然后用一根细铁丝，从旱烟杆里一点点地掏出些烟油，放到茶杯里搅了搅，便端给女儿喝。


  仿兰大叫一声，从蚊帐后面跑出来，夺过那杯水，一下子浇到王副馆长父亲的脸上。


  事情也巧，王副馆长到办公室门前准备开门，才发现钥匙忘了拿，就转身往回走。在楼前碰到宣传部小阎和组织部姚科长、张科长站在路边说话，他就走拢去凑合着说了几句。大家都盼舞厅早点建成。王副馆长再次许诺，到时候负责供应他们的票。


  王副馆长的回到家里，正好听到仿兰在骂：“你这个老不死的，你想害我的女儿，我到法院去告你！”


  王副馆长一步跳入屋内，问到底是怎么回事。仿兰将事情经过从头到尾说了一遍。原以为丈夫会帮她一起惩罚父亲，谁知王副馆长走上来，照准她的左脸扇了一耳光，又朝右脸撂了一巴掌，并骂道：“你这个不行孝的女人！为了一件小事就将开水往父亲的脸上浇，将父亲的脸烫成这个样子，叫我如何出去见人，大家会指着我的背，骂我是只要老婆不要父亲的家伙。你以为喝点烟油水，就真能让人变成哑巴？你到医院去找人问一问！真的这么容易，那天下的哑巴不知有多少！”


  仿兰被王副馆长两耳光打懵了。好半天才清醒过来，抱起女儿就往外跑。


  王副馆长知道仿兰要回娘家去，也不阻拦，反说：“想通了就自己回来，我没空去接。”


  仿兰走后，屋里只剩下王副馆长和父亲。


  王副馆长什么话也没说，默默将正红花油一点点地往父亲脸上搽。刚搽了几下，父亲就推开他的手，钻进蚊帐里，用被子包着头，一声声地哀号起来。王副馆长听见父亲在哭诉：“巧儿，你怎么不带我一起走呢，让我留在阳间活受罪。”


  巧儿是母亲的乳名。


  王副馆长一听到母亲的名字，眼泪就流出来了。母亲生下他不到两个月就死了。母亲死时，他还叼着她的奶头。之后，父亲打光棍将他带大。


  家里这一番闹，外人并不知道。


  这天李会计打电话回，说旅游人员已到了武汉，明天就可以到家。


  接完电话后，王副馆长就给仿兰的单位打电话。仿兰一接电话，王副馆长就开门见山地要她回家，不然，全馆人员明天回了，将这事传出去，就会将他所有的优点一扫帚扫掉了。仿兰在电话里嗯了嗯，没说回，也没说不回。


  天黑后，王副馆长见仿兰还没回，就叹了口气，决定去仿兰娘家接她们母女俩。县城很小，两里路走了一里，就看见仿兰抱着女儿过来了。


  一家四口重新住到一起后，大家都不知道说什么好。夜里，女儿刚一睡着，王副馆长就厚着脸皮撩仿兰，撩了一阵，他就得手了，夫妻俩也就和好如初了。


  仿兰回来后，王副馆长的父亲就搬出那只多年不用的补鞋箱，到街上去摆了一个摊。每天早上，仿兰母女俩没起床他就出了门，夜晚等她俩睡后才收摊回家，三餐饭都是王副馆长送到街上去吃。


  外出旅游的人回来时，八建公司已将舞厅修好了。


  王副馆长召集大家开会，讲清楚离十一月一日舞厅开业，只剩下一个星期了。他要求大家在这段时间里，克服一切困难，哪怕不分昼夜地加班，也要将舞厅内的各种设施装潢搞好。所有人都兴高采烈地答应了，老罗也表了很好的态。


  文化馆的人从没有这样齐心，刚好整五天，就将一切都布置妥当了。


  那天下午，王副馆长将电闸一合，舞厅内顿时华灯齐放，音乐悠扬，大家忍不住跳了几支曲子，华尔兹也好，探戈也好，都跳得有模有样。


  冷冰冰回家吃晚饭时，在冷部长面前描述了一通。冷部长搁下碗筷，要冷冰冰陪他到舞厅去看看。


  冷冰冰连忙给王副馆长打了个电话。王副馆长得信后，又以冷部长的名义，请几个有关单位的头头来看看。同时，又让肖乐乐她们几个，好好打扮一下，晚上陪冷部长他们多跳几曲舞。


  冷部长来后，对舞厅的一切都很满意，唯一不满意的是舞厅还没有取个名字。


  王副馆长连忙检讨自己的疏忽。


  冷冰冰趁机在一旁说：“老马搞了快一年只搞了个屋基，王馆长只用一个半月就搞起来了。你再让他这么‘代’下去，我都对你有意见。”


  冷部长弹了女儿一指，说：“只要真是人才，总会有用他的时候。”


  王副馆长忙说：“那是。那是。”


  冷部长他们玩到十点半才意犹未尽地离开。


  他们一走，王副馆长就召集老宋、冷冰冰和李会计商量给舞厅取个名字。大家要王副馆长先说。王副馆长就说：“老马那张摄影作品，不是叫《秋风醉了》吗？我把它动一个字，叫‘醉秋风’如何？”


  大家想了想，觉得似乎还不是最好。


  往下，每个人都提出了十几个名字，都不满意，和这许多名字一一比较，“醉秋风”反越显得合适。


  最后，大家一致同意，就叫“醉秋风歌舞厅”。


  第二天上午，王副馆长就舞厅的名字专门向冷部长作了汇报。


  冷部长听后，沉思一阵，突然说：“不行！不行！这个名字听起来像是旧社会的妓院。”


  王副馆长吓了一跳，他怎么也没料到冷部长会产生这样的联想，一时不知怎么回答。


  冷部长站起来，在屋里走了几圈，说：“我有主意了，依然是这三个字，只是将它来个本末倒置，叫‘秋风醉’如何？”


  王副馆长心里有苦说不出，嘴上却连连叫好。


  十一月一日晚七点半，秋风醉歌舞厅正式开业。


  没几天，地区报纸就刊载了一则消息：我区第一座现代化舞厅日前在某县文化馆正式开业。该项工程几经磨难后，在现任负责同志的艰苦努力下，只用四十天就完成了全部基建和装潢任务。


  王副馆长尚未看到报纸，小阎就从宣传部打电话来质问，这则消息是谁写的？光你王副馆长一人努力，就没有领导的支持么？


  王副馆长知道小阎口气这样硬，一定是有来头的，站在小阎背后的当然是冷部长。


  舞厅开业一个星期，纯收入就达两千元。李会计告诉王副馆长这个消息后，又告诉他另外一个消息：上面已确定，小阎来文化馆当馆长。
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  小阎上任讲的第一句话是：“我不像老马。老马年纪大，我年纪轻。处理事情时，可能没有老马考虑得周到。”


  这话明显是一种示威。


  果然，这次分工时，王副馆长只分管业务，其余人事、财经，小阎都揽了过去。


  小阎来之前，舞厅由老宋负责。老宋对付那些不买票进舞厅的人，有几套办法，所以舞厅一直收入很高。


  小阎来后，将老宋换了。他怕老宋有意见，就让老宋回文学组，说是让老宋发挥专长，加强文学创作方面的力量。老宋有苦说不出，只得忍了。小阎让肖乐乐负责舞厅。他每天至少要从肖乐乐那里拿走二十张舞票，拿到县委和县政府院子里去做人情。


  李会计经常到王副馆长面前诉说，说这个舞厅简直成了小阎的私人乐园。


  王副馆长一点权没有，也就无计可施。


  为了挽回自己的面子，王副馆长提了几个大型文艺活动的方案，小阎都同意，但又附上一条，说要做到以活动养活动，实行经费自理，馆里最多只负责活动结束时，加一次餐。王副馆长只好打退堂鼓，小阎就在支部会上批评他，说他光说空话，只有计划，没有行动。


  有一次，王副馆长发现冷冰冰刚写完的宣传牌上错一个字而造成政治错误。他装作没看见，赶忙走开。然而，王副馆长没能看到他想看的好戏，宣传牌挂出之前，小阎发现这个问题，及时改了过来。


  舞厅收入虽然没有老宋负责时高，还是够可以的了，文化馆的人只要没有旷工，每月都能拿到十几元额外奖金。所以，小阎为人虽然霸道，大家还觉得是在可以忍受的范围之内。


  转眼到了五月。


  这天，小阎将老宋叫到办公室，要他写一篇纪念“延座讲话”的文章。


  老宋说自己这一阵子总是头疼，连借条也写不了。


  在全馆人员中，小阎唯独对老宋有点胆怯。有一次他对冷冰冰说，全馆人都无法把他怎么样，将来他要栽跟头，可能就栽在老宋手上。


  老宋因手里有了大把的钱，回文学组后，他将以往写的小说、诗歌和散文清点了一下，然后经常往省里跑，每跑一次，就有一两篇作品发表出来。在县城里，连冷部长都不敢轻视声名鹊起的老宋。


  见老宋不肯写，小阎就转而叫冷冰冰写。


  冷冰冰花了五天时间，将文章写了出来，交给小阎。小阎看后，说很好，很合他的意。然后就叫人抄到宣传栏上去。


  这期间，老宋又去了一趟省城。老宋兴致勃勃地回来时，看见宣传栏上的文章，不由得火冒三丈，捡起路边的废砖头，将宣传栏砸了一个大窟窿。


  老宋行李也没放下，扭头就去休干所，找宣传部的元老董部长告状。


  董部长一听说冷冰冰写文章，将全县过去的文艺创作，说成是在极“左”思潮影响下，出现“假大空”的虚伪繁荣，顿时发出几声冷笑。冷部长是董部长提拔起来的，但他不好直接骂冷部长，毕竟一个在台上，一个在台下。他给冷部长打电话，说自己听说文化馆最近组织人写了一篇好文章，他想拜读一下，等等。


  冷部长当然听得出弦外之音，他马上去文化馆，站在宣传栏前，看过那篇文章后，不管旁边还站着王副馆长，就将小阎臭骂一顿。


  冷部长走后，王副馆长装作随口说：“看来世上真的没有常胜将军，谁都会有克星的！”


  小阎听后默不作声。


  自此小阎谨慎多了，对老宋也愈发客气。


  老宋却不买账，他对王副馆长说，这只小牛犊下场肯定还比不上老马。


  王副馆长的父亲在街上摆了半年鞋摊，人显得更苍老了。王副馆长托很多人劝父亲收了这鞋摊，他自己也求了许多遍，父亲就是不答应，还说：“要我回去，只有一个条件，叫你媳妇给王家生个儿子。”父亲吃饭仍是一日三餐送。有时候，王副馆长有事不能送，仿兰就请老马帮忙送。因为这，王副馆长和老马的关系特别亲密起来。


  王副馆长的父亲帮人补鞋，人家给钱他就收，人家不给钱，他也不要。


  宣传栏事件过后不久，冷冰冰花了一百多元钱，给冷部长买了一双皮鞋，作为生日礼物。冷冰冰将皮鞋从商店里拿回来时，小阎见了直夸漂亮。


  过了几天，小阎去宣传部，见冷部长脚上的新皮鞋破了一个洞。一问才知道，前天，冷部长下乡，半路上碰见一个小偷抢一位老人的钱包。冷部长让司机停下车，带着车上其他人一起上去捉那小偷。小偷急了，拿出刀子来威胁。急切之中，找不到其他武器，冷部长就脱下皮鞋迎战。小偷到底被抓住了，新皮鞋却被刀子戳了一个洞。


  小阎在秘书科，干惯了跑腿的事。见此情景就习惯地叫冷部长将鞋换下来，他拿去找人补一补。


  冷部长也是习惯了的，小阎一说，他就依从了。


  小阎提着冷部长的皮鞋，到街上问了几个补鞋的人，见要价一个比一个高，他就找到王副馆长的父亲，让帮忙好生补一补。


  王副馆长的父亲听说这鞋值一百多元，就说：“我还从没补过这么好的鞋，冷部长让我补，是瞧得起我。我就是将身上的皮割一块下来，也要将它补好。”


  王副馆长的父亲不知道现在的皮鞋越好，皮子越薄，越不耐穿。他用钳子夹住洞边的皮，想看看洞里面破成什么程度，手上还没怎么用力，那皮子就哗地一下，被撕开一条两寸多长的口子。


  王副馆长的父亲一下子傻眼了，生怕自己的手艺被这双皮鞋给毁了，就拼命想办法补救。结果，鞋面上的洞，由小变大，由一个变成几个。


  过了一个小时，小阎来拿鞋时，见到破烂不堪的皮鞋，就急得跳脚，大声说：“都这个样子了，你还补什么，去买一双赔给别人算了。”


  王副馆长的父亲手一哆嗦，鞋子掉了下来。


  小阎又说：“你补不了就该早点说一声，我好找别人去。到了这一步，看你怎么赔？你若不赔，我就将这破鞋挂在你的颈上，让你去游街！”


  王副馆长的父亲将头埋在双膝中，不敢回半句话。


  这时，肖乐乐来传话，说冷部长打电话来，让他赶紧送鞋去，冷部长有事要出门。


  小阎于是说：“这样，我先垫钱买一双皮鞋赔给人家，回头你将钱还给我。”


  小阎说完就走了。


  这天，县铸造厂举办“红五月歌咏比赛”，王副馆长被请去当评委主任脱不了身，中午饭由老马帮忙送。


  老马送饭时，见鞋摊上没人，等了一会仍没人，他没在意，将饭盒放在小板凳上，自己先回了。


  傍晚，王副馆长回来时，见一个叫花子正捧着父亲的饭盒，坐在鞋摊后面大口吞咽。见四周都没有父亲的影子，王副馆长心里起了疑问。他撵走叫花子，将鞋摊收拾好挑回家。见仿兰也不知道父亲去哪里了，王副馆长觉得事情不妙，忙叫上几个人帮忙寻找。


  王副馆长沿着老城墙外的护城河找了两个来回，也没有发现什么，往回走到十字街头，迎面碰上老宋。


  老宋急匆匆地说：“快！快去医院！你父亲在那儿卖皮呢！”


  王副馆长一边往医院跑，一边问老宋，才知道，小阎走后，王副馆长的父亲想了又想，唯有下决定去医院卖血，还钱给小阎。医生见他年纪大，没有答应。刚好，一个被火烧伤的人需要植皮。医院刚开始做这种手术，没人敢卖自己的皮肤给别人。王副馆长的父亲愿意卖，一化验，正合适。医生刚要下刀子时，老宋赶到了。


  王副馆长一进医院，就听见父亲在手术室里叫：“我自己的皮，我愿卖，谁也管不了！”


  一见儿子，王副馆长的父亲叫得更厉害了，还伸手抢医生的手术刀和手术剪。


  王副馆长对父亲说：“你不是有儿子吗，再难的事，还有儿子替你顶一阵呢！”


  父亲说：“你别管我。我什么用处也没有了，还不如一刀一刀地割死了好！”


  王副馆长说：“你真要这样，那我还有什么颜面出去见人？干脆先将我的脸皮割了！”


  说着，王副馆长双膝一弯，人就跪在地上。


  老宋说：“王师傅，王馆长大小也是个领导，你这样不讲情面，不等于是拆他的台么！”


  闹了半天，医生也有些烦，开始撵王副馆长的父亲走。轰的轰，劝的劝，总算将他弄下手术台。


  这边王副馆长早被人牵起来，大家一起到外面的休息厅坐下，听王副馆长的父亲诉说事情经过。


  王副馆长的父亲痛心地说：“我一生的名声，全叫这双鞋毁了。”


  大家对这话没兴趣，只顾齐声痛骂小阎。


  老宋说：“这次不把姓阎的整倒，我就四只脚走路。”


  众人义愤填膺地说了许多话。


  父亲要王副馆长将买鞋的钱先还给小阎。老宋拦着不让给。


  王副馆长的父亲不同意，他说：“损坏东西要赔，这是天经地义的事。”


  老宋说：“这回若赔了，那就是天不经，地不义了！”


  王副馆长的父亲一急，加上饿了两餐，便头晕起来。王副馆长赶紧让护士给他吊了一瓶葡萄糖。


  七拖八拖就到了晚上十点。老宋推说有事，先走了。老宋一起身，看热闹的人就都散了，只剩下王副馆长和父亲。


  等他俩回到家，仿兰已搂着女儿哭过几场了。她以为父亲是为了她而出走的，那样，她走到哪里，哪里就有人戳她的背脊骨。见父亲回来了，她连忙起身招呼，真心实意地问父亲想吃什么，她这就去厨房做。


  父亲只想睡觉，直往自己房里钻。


  这时，老宋来了。


  老宋先一步回家，很快写出一篇新闻稿，《鞋匠割肉卖皮，只缘官官相逼》。老宋将文章给王副馆长过目。


  王副馆长见文章中点了冷部长的名，就不同意，要老宋删去冷部长，他说冷部长是被小阎利用了，是无辜的。


  老宋嘴上答应，却没有改，仍然原封未动地寄给了省报。


  没多久，文章登出来了。不过不是登在省报上，而是登在省报办的内部参考资料上面。冷部长那一条线还是被删干净了，读文章觉得那鞋是小阎自己的，标题也被改成《老鞋匠失手本该赔偿，年轻人可恶逼他卖皮》。


  又过了几天，县里派人到馆里，讨论如何给小阎处分。大家一致认为，给他一个撤销党内外一切职务的处分就够了。


  半个月后，小阎的处分下来了，是双开除加双留用察看，并调到老马当副乡长的那个地方去当一名中学教师。和别的犯案人相比，大家都认为处分太重了。老宋说这是舍卒保车。


  小阎走时，王副馆长派李会计和肖乐乐将他一直送到那所中学。他俩回来时，说学校对小阎的安排还可以，教附属高小的思想品德课，课不多。
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  王副馆长又开始代理馆长了。


  这一次他汲取了前两次代馆长时的教训，有事多请示，多汇报。


  其实，在讨论给小阎的处分时，他就开始想自己这次如何代馆长了。所以，小阎走后第三天，他就去找冷部长汇报自己的工作计划。


  冷部长听说他要搞镭射电影，就泼了一瓢冷水，说电影是电影公司的事，文化馆不要把这池水搅浑了。还说，能将舞厅办好就很不错，别把风头出得太足了。


  王副馆长当时没争辩，心里却说：烧三根香，放两个屁，菩萨不说话，问你自己过不过意？我就是要代一回馆长，做一桩大事，搞得你非提我当正馆长不可。


  返回文化馆后，王副馆长让李会计去外贸宾馆订了一桌酒菜，将公安局、工商局等有关单位的关键人物请来吃了一顿。席间，王副馆长说了搞镭射电影的事。县里的人只听说过这东西，上省城时，见镭射电影都在一些高雅的地方放映，也没机会开眼界，便答应大力扶持这件新生事物。


  等冷部长察觉时，王副馆长已将营业执照拿到手了，买机器的钱也已筹到了一大半。


  接下来王副馆长要到深圳去买机器，当然，主要是联系片源问题。


  以往仿兰从不拉王副馆长的后腿，这一次她说什么也不放王副馆长出去。王副馆长的父亲从医院回来后，就一蹶不振，躺在床上只能靠王副馆长每餐送碗粥度命，开始是小便失禁，这几天大便也失禁了。王副馆长一走，留下媳妇怎么好料理公公呢？


  王副馆长先一想，觉得自己的确不能离开。后一想，镭射电影的事已是骑虎难下，不一气呵成地办好更不行。他打定主意瞒着仿兰偷偷出门，家里的事只好将她逼上梁山。


  隔天早上，王副馆长装着起来给父亲擦洗身子，将阳台上没干的衣服卷成一团塞进提包里，开开门悄悄走了。


  这次去深圳，李会计、老宋等都想与王副馆长做伴，王副馆长却选了冷冰冰。他想通过冷冰冰来缓和与冷部长的关系。


  在深圳，他俩一起选中镭射机器后，王副馆长便有意避开，让冷冰冰一个人去和老板谈价钱。回来时，冷冰冰给家里每人买了一枚金戒指，还送了一枚金戒指给仿兰。王副馆长心知她吃了回扣，想到回家时，仿兰这一关不好过，他就代仿兰收下了。


  实际上，王副馆长离家不久，仿兰就发觉了，她追到车站时，都看到王副馆长和冷冰冰乘坐的客车影子。回屋后，见父亲那番模样，仿兰本不想理睬，又于心不忍，狠了狠心，只好闭上眼睛给父亲擦。仿兰刚动手，父亲却弱弱地叫着：“不！！不！”


  正在为难时，李会计的母亲提着菜篮来了，说是看看王师傅好些没有。见此情形就说：“你去帮我买菜，我替你找个人来帮他擦！”


  仿兰心想谁愿做这下作的事，就多了个心眼，先出门去，在楼下躲了一会。见李会计的母亲还没下来，她就悄悄返回去，走到窗外，她听见屋里有女人低低的抽泣和哗哗的水响，偶尔还能听到父亲的低声叹息。仿兰退下后，去菜场买了李会计的母亲要买的几样菜，又自己掏钱买了两斤猪肉搁在篮子里。她买东西时，头一回不性急，不管别人怎么插队，都不心烦。


  回家时，见屋里仍只有两个人，仿兰装着责备李会计的母亲没有留住来帮忙的人，她买了一块肉本来是要感谢人家，现在只好给李会计的母亲了。谦让了一阵，王副馆长的父亲在床上叫李会计的母亲收下，这事才算完。


  然后，仿兰要李会计的母亲每天上午请那人来一次，她借口图书馆每天上午忙，离不开人，将门上的钥匙给了李会计的母亲。李会计的母亲推也没推就接受了。


  王副馆长惦记着家里的人，拼命往回赶。到了县城，一出车站他就扛着机器先到办公室。


  进门后，见从前老马和小阎坐的那张桌子后面，坐着一个陌生人。


  一问，才知是刚上任的馆长，姓林，是从部队转业回来的。


  王副馆长一屁股坐在椅子上，半天无话。


  倒是林馆长见他这热的天出差回来，连忙又是敬烟又是泡茶，还打开电扇，对着他吹风。


  吹了一会儿，王副馆长一连打了几个喷嚏。


  谁也没有想到，几个小小的喷嚏就将王副馆长打倒了。
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  王副馆长一进家就病倒了，他发烧得很厉害，老是在三十九度左右不退。连医生也吃惊，这么年轻力壮的一个人，未必真叫一个小小的感冒治趴下了。熬了一个星期，总算退烧了，接下来再在医院观察了一个星期，每天吊一瓶氨基酸，前后一算账，一场感冒花去文化馆上千元。


  住院的后几天，王副馆长嫌医院吵，吊完氨基酸以后就回家。


  回到家里，王副馆长依然睡不着觉，一件很小的事情都能让他反反复复地想个通宵。


  睡不着时，半夜里，总能听见父亲恐怖的呻吟声。父亲一醒就会唤王副馆长去，听他哭诉祖上人在梦里如何的用酷刑折磨他，说他教子无方，让王家香火断了。


  王副馆长心头压力更大了。老想自己这几年何苦这样卖力，什么好处没捞着，连个儿子也没有，弄得一家人都伤心。第一次代馆长将文化馆大楼建起来了；第二次代馆长，修了一座舞厅；第三次代馆长虽然只有二十来天，也干成一个镭射电影。可这些都被别人捡了便宜，自己却是吃力不讨好。


  这天，王副馆长正在吊氨基酸，李会计来看他。李会计告诉他，镭射电影今天搞首映式。李会计给了四张票，让他送给医生护士，以表示感谢。


  王副馆长将这票随手递给在旁边照看的那位护士。护士拿着票出去不一会儿，内科的医生护士，都来朝他要票。


  这时，李会计尚未走。王副馆长就问他还有票没有。李会计说，票倒有，但都是给县里领导的。王副馆长将李会计的提包夺过来，拿出里面的票，一人给两张，边给边说：“有些当官的吃人不吐骨头，这两张票他们当便纸使还嫌小。”


  其他科室的医护人员，闻讯也来了。转眼之间，一大摞票就剩下十来张了。李会计一把抢回去，讨饶般地说：“这几张是给关系户的，实在不能再给了。”


  没票的人仍在缠着王副馆长，他只好叫李会计回头再送二十张舞票来，然后，只要他在这儿住着，保证每天十张电影票，十张舞票。


  看过镭射电影的人，回来都说够刺激。秋风醉舞厅的曲子，更是能迷死个人。所以，医院上下都对王副馆长很好。


  那天晚上，父亲呻吟又起时，他突然起了一个念头，为什么不试试让医生帮忙开个假证明，说女儿有先天性心脏病，然后到计生委去弄个准生证，让仿兰再生一胎呢！


  第二天一大早他就去了医院。


  他不去病房，而是去内科高主任家。高主任一家都成了镭射电影迷，见他到了，连忙让座。他先将从深圳带回的一条“万宝路”递上，再说自己女儿身体如何不好，可能是先天性心脏病，希望高主任高抬贵手，帮忙确认一下。


  高主任笑着问：“是确诊，还是确认？”


  王副馆长一慌，竟不知说什么好。


  高主任的爱人在一旁说：“老高你何必明知故问，王馆长是个老实人。”


  王副馆长听了这话，索性将家里的一切都摊开说了。


  高主任听了，转身从抽屉里拿出一张病情诊断书，一边填写，一边说：“人就是这样，政治上进步不了，总得在生活上有个精神寄托。”


  写好后，就递给王副馆长。


  王副馆长一看，全是按自己说的写的，而且连医院的公章都预先盖好了。


  高主任说：“我是第一次这样看病的。”


  王副馆长见他写得这样从容，不相信这是第一次，就问：“不知到计生委那儿，手续怎么办？”


  高主任说：“管他怎么办！你将这个诊断书直接交给李水蛇，他自然会亲自替你办的。”


  高主任的爱人说：“李水蛇的肾不好，全靠老高给他治！不过申请书你可要写一份。”


  高主任又说：“等你拿到准生证时，往你父亲眼前一晃，准保他的病能好！若是没好，我就将这条‘万宝路’还给你！”


  王副馆长针也不打了，回家写好申请书，又找李会计盖上公章，便去找李水蛇。


  李水蛇是计生委李主任的绰号。见了高主任的诊断书，果然不敢迟疑，不到半个小时就将准生证交给了他。


  王副馆长随即打电话，要仿兰到医院妇产科去下避孕环，说自己已搞到准生证了。仿兰还以为他在开玩笑。当天下午，王副馆长先去医院办出院手续，在陪仿兰去妇产科时，正好碰见高主任的爱人。高主任的爱人教他每次同房之前，夫妻俩都用小苏打水洗下身，成功率会高很多。


  从医院回来，王副馆长真的将准生证拿给父亲看了看。父亲眼珠一亮，忽然就坐起来，接过准生证，双手捧着，先哭一阵，接着大笑起来。等父亲平静些后，王副馆长就和仿兰进了卧房。


  这一次和以往任何一次都不一样，滋味很特别。


  王副馆长一声声说：“你一定要给我生个儿子！”


  仿兰一声声回答：“我一定要给你生个儿子！”


  王副馆长父亲的病一天天见好了。仿兰再次怀孕时，他已经能够下床摇摇晃晃地走上几步。过了几天，见自己走路已经稳当了，王副馆长的父亲就要回乡下去，说八个月的时间自己可以养两头大肥猪，等仿兰生儿子时，就将猪卖了，给她母子俩补身子用。


  王副馆长拗不过，只得由父亲去。


  王副馆长每天去办公室点个卯就回家做家务，家务事情他全包了，让仿兰整个地歇着。


  农科所半年前开始做花鸟虫鱼的生意，老马屋里这类东西很多。王副馆长隔三岔五地去拿一样过来，时间不长，家里就变得一派鸟语花香了。


  每天晚上七点半左右，王副馆长必到秋风醉舞厅和镭射电影厅门前转一转，遇到熟人，就叫看门的放进去。


  林馆长不管他。当过兵的人，总是讲义气。


  林馆长在王副馆长生病时，曾来家里探望过，当面说自己是雀占凤巢。林馆长还吩咐李会计，不管什么时候，只要王副馆长要票，也不管是舞票还是电影票，要多少就给多少。别人要票时，他却卡得很死。


  仿兰对王副馆长说：“小林这是在用软刀子捅你呢！”


  王副馆长说：“我已经死了那个心，不想当官了，他捅我有何用！”


  王副馆长照旧每天去拿票。拿不到票的人，渐渐对他有意见了，开始时见面还说几句话，到后来，就只点点头称呼一下就完事。就连老宋和李会计也变得生疏了。老罗反而成了例外，过去老罗见了他总像仇人一样，但近一段变得客气了，有时还和他开个小玩笑。


  和外面熟人的关系也变了。以前，王副馆长工作挺忙，和熟人碰面了，仓促拣几句要紧的说了，便走路。现在情形大不相同，上街买菜，只要碰见熟人，不管有事无事，他总要走拢去，站着和那人说一阵。单边只有五百米的路程，没有两个小时是回不来的。


  有一次，王副馆长在街上碰见了冷部长。他见冷部长提着菜篮买菜，有些惊奇。


  冷部长说：“今天是星期天，买买菜，让自己轻松一下。”


  王副馆长马上说：“我每天都买菜，每天都是星期天！”


  冷部长笑起来，问他这一阵在忙什么。


  王副馆长说他搞了几十盆花，光是早晚搬进搬出就把人累死了，而且各种花浇水的最佳时间不一样，更是把人搅昏了头。还要喂鸟，那东西比养儿子还艰难。


  王副馆长说了一大通，冷部长听得有滋有味，从头到尾没有打断一下。王副馆长说完后，冷部长才问，馆里的工作近段搞得如何。


  王副馆长半年多不问馆里的事，就胡乱说：“基本上是按你的讲话精神去做。”


  冷部长一听这话就来了劲，问大家对他的讲话有什么反应。


  王副馆长哪里知道冷部长的什么讲话，都是胡言乱语现编的，见冷部长追问，就只好再编，反正是拣好的说。


  冷部长很高兴，说过一阵闲了，他要到文化馆来蹲一段时间的点。


  隔了几天，冷冰冰来家里玩，临走时，她说冷部长想要几盆花。冷冰冰说过后就自己去挑，结果，拿走的都是名贵品种。王副馆长很是心疼了一阵。


  林馆长的爱人和小孩在哈尔滨，转业时，林馆长要回南方，爱人不同意，闹僵后，林馆长一个人回来了。他没要别人腾房子，就将馆长办公室隔出半间做卧房，一个人住在办公楼上。


  王副馆长有天去点卯时，进林馆长的卧房坐了坐，发现屋里的一盆昙花很眼熟，他想起来，这是冷冰冰上次从他那儿拿走的。


  第二年开春时，怀胎十月的仿兰生了，王副馆长如愿以偿地得了个宝贝儿子。


  王副馆长抱着刚出生的儿子，正在让仿兰亲时，护士进来说，外面有人找。


  王副馆长出来后，见走廊上站着一个面黄肌瘦的男人，好半天才认出是小阎。他要和小阎握手，小阎将手藏到背后，说他正在患黄疸肝炎。王副馆长连忙后退几步，将儿子送回产房，再返回来说话。


  小阎住了几十天的医院，钱用完了，病没全好，医院要他拿钱来，不然明天就停他的药。他托人给学校捎了几次信都没动静。今天早上，他从病房窗口，看见王副馆长领着大肚子的仿兰进了妇产科，才瞅空从传染病房里溜出来。


  小阎要王副馆长无论如何帮他一回。


  王副馆长说：“你是我儿子见到的第一个外人，按乡下的规矩，他得拜你为干爹呢！这个忙我一定帮。”


  正说着，王副馆长的父亲喜颠颠跑来了，见了儿子就说：“我把两头肥猪卖了，得了八百多元钱。”


  王副馆长说：“小阎在这儿呢！他病了，住院，想借点钱！”


  王副馆长的父亲说：“借什么！我还欠你一双皮鞋钱呢！”说着，就数了一百二十元钱给小阎。


  小阎谢过后要走，王副馆长叫住他，本想问那次他为何不将冷部长说出来，又突然不想问，只说了一句祝福的话。


  儿子满月时，王副馆长大请了一顿。席上人多，但他还是发现冷冰冰没有来。他打电话到冷部长家去问。冷部长的爱人说，冷冰冰昨晚就没回，她也在到处找。席间，李会计、老宋他们借花献佛，向林馆长敬酒。平日酒量很大的林馆长，没喝几杯就醉了，一句句地嚷：“我不怕！大不了去坐两年牢！”大家都笑起来。


  自有了儿子后，王副馆长连去办公室点卯都放弃了。等儿子九点钟左右醒后，先抱着他去图书馆找仿兰要奶吃，返回时，若天气稍有不好便直接回家。天气特别好时，就到文化馆办公楼上转悠一下。文化馆所有的人都喜欢这个白胖胖的小子，都说王副馆长的这项“希望工程”搞得好。


  镭射电影由于片源问题，已不那么红火了，但还是稳赚不蚀。秋风醉舞厅仍然门庭若市，所以王副馆长每天晚上必到。


  这一天，组织部姚科长给王副馆长打电话说，他的小舅子谈成了一个女朋友，今天晚上想约一帮朋友到秋风醉舞厅庆贺一下。王副馆长问多少人。姚科长说，大约二十左右。王副馆长一口答应下来。


  晚上，王副馆长抱着儿子往舞厅门前一站，将一大帮人呼呼啦啦地放了进去。林馆长站在旁边，像是什么也没看见，只顾一个劲地同王副馆长的儿子逗笑。


  过了一阵，林馆长说：“今天宣传部开会，表扬了我们，说整个宣传口就文化馆的班子最团结。”


  王副馆长说：“全靠你支撑。”


  林馆长：“以后就靠你了。”


  王副馆长正要说什么，冷冰冰来了。林馆长和冷冰冰相视一笑，就进舞厅跳舞去了。王副馆长进去看了看，觉得他俩跳舞跳得比所有人都投入。


  舞曲完了时，姚科长的小舅子走拢来，对王副馆长说，他哥哥让捎个口信，文化馆的人事近几天可能有大变化，让王副馆长对任何可能出现的情况，都作个心理准备。


  王副馆长心想，无非是说老子不干工作，要撤老子的职，老子还早就不想干了呢！


  回家后，他没将这事告诉仿兰。他怕仿兰着急，影响奶水。


  第二天早上，王副馆长正在家里洗尿片，忽然从门外闯进一大群人。为首的是组织部姚科长，还有宣传部、文化局的一些头头。


  大家坐下后，姚科长先说话。


  姚科长说，林馆长犯有严重的作风问题，一年之内致使冷冰冰两次怀孕，两次流产，上面已决定对他进行撤职查处，文化馆馆长一职，从今日起由王副馆长担任。由于时间仓促，正式任命通知要过几天才能下达。姚科长还强调，冷冰冰的事在文化馆只限于王副馆长一个人知道。他最后还特地传达上级领导同志的意见，说王副馆长在这一年多时间内，各方面都成熟了，因此适合担任一把手工作。


  没容王副馆长推辞，大家就裹着他到文化馆去开大会宣布。


  会场上，王副馆长见林馆长自始至终都镇定自若。


  冷冰冰没有参加会。其他到会的人，全都大吃一惊。


  林馆长嘴上答应检查，可是才过一天，他就和冷冰冰私奔去深圳了。


  正式升任馆长后，王副馆长给家里请了个小保姆，又将父亲从乡下叫回来。尽管这样，他仍然心挂两头。馆里的工作，他要大家按部就班去搞就行，老宋提了几个改革发展的新方案，都被王副馆长锁在抽屉里，其中包括搞健身房的方案。


  上任两个月后，冷部长说要来文化馆看看。


  王副馆长慌了，将近期来的文件、简报和领导的讲话找了一大堆，想搞清上级是怎么说的，再想自己如何汇报。


  正忙时，肖乐乐哭哭啼啼地进来了，说老罗刚才在办公室里调戏她。王副馆长想也不想就说：“老罗就是这么个脾气，爱占点小便宜。你就当和一个不情愿的男人跳了一回舞得了。以后自己小心就是。别再哭，让别人知道了不好。这种事，丢面子的总是女方。”


  肖乐乐出去后，王副馆长发现还缺冷部长的一个讲话。就打开老马、小阎和小林使用过的那张办公桌的抽屉。他意外地发现，老马多年前拍的那张照片《秋风醉了》，被谁扔在里面。他拿起来细细地看了一遍后，心里觉得酸溜溜的，不敢看那戴着草帽的小狗。


  老罗走进来说：“你儿子在家哭呢！”


  王副馆长放下照片，慌忙要走。


  老罗又说：“开玩笑的。你父亲正在家教小保姆补破鞋呢，小保姆不愿意，你父亲就劝她说，保姆不能当一生，学了手艺就能挡一生，只要有人穿鞋就少不得鞋匠。”


  老罗探头看了一下小林从前的卧房说：“这好一盆昙花，他怎么不带走？”


  王副馆长递了一支烟给老罗，却没有火。老罗说我去弄火来。老罗一走，王副馆长连忙锁上门，往家里走。他还是放心不下儿子。


  路过老马家门口时，王副馆长听见老马在训斥两个孩子，说不想读大学的学生不是好学生。他猛地想到，可不可以说，不想升官的干部不是好干部呢？
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    神农架不是说说就忘了的地方

  


  序

  机遇是命运的笑声。回头伫望人生之旅时这种感慨油然而生。在我的小说处女作中，我曾经将机遇写成是少数人才能享受的奢侈品。十年以后，我想将这句话作一个小小的修订，从前的说法显然是出自一个胸有大志而又期期不遇的落泊人之口，它冷落了许许多多的日夜辛勤劳作的普通人们。实际上机遇对于每个人来说都是存在的，关键是自己的期望值有多大，太大了就会喧宾夺主、反仆为主，使本来存在的东西变成了不存在。那么这句话应该这么说：机遇是每个人一生中偶尔才能享受的奢侈品。

  那年春天，我在小说处女作将发而未发之际，随县里的一批业余作者，跑到安徽霍山境内的小镇漫水河，住在那里写东西。小镇很宁静，一条古朴的小街至今还令我念念不忘，特别是灯光初上时，走在那满是山风醇香的青石街面上时，常有一种寻梦般的感觉，仿佛随时会有什么奇迹发生。有天中午，正在床上休息时，同行的一位文化站长闯进房间，说我的老师来了。我以为他是开玩笑。在这人生地不熟的深山小镇，谁会是我的老师呢？可他的话是真的，随即就见到两个中年男人，他们自我介绍说是《安徽文学》的苗振亚和温文松。他们正要到我们县去看望我，不料客车在这小镇上抛锚了，他们给县里打电话时，才知道我正巧也在这个镇上。我后来常常独自回想，普天之下何其大也，怎么偏偏我能与他们窄路相逢，真是苍天有眼吗？苗振亚先生是我的第一位责任编辑，他对我的影响与关怀一直持续到今日。作为大山深处没有见过世面的青年，许多古怪的念头与作法，只有遇上他时才头一次被人肯定。我一直有这样的后怕，如果那一次客车没坏，我与他们失之交臂，文学于我此生将是另外一种样子。就在由苗先生编发的处女作中，我慨叹着机遇，我们见面后的几天相处，却只字未提机遇问题。

  命运板着的面孔，只有机遇才能改变。机遇却不能主宰命运。它更多的只能是阴霾满天时云缝里的阳光，是心绪忧郁愁肠百结时的喜悦，是给行走不便的草鞋球鞋解放鞋系上一根带子，是给一头两岁黄牯或三岁水[image: ]栓上一只牛鼻栓，它们唯一的直接效果就能影响信心的变化。

  命运是不公平的，当年一位省内著名作家提醒我，必须多费三倍的力量才能达到与城市人同等的位置，原因就是我生长在乡下。命运没想到的是自己的偏颇反倒让我等一些外省人、外县人练成一副沉重而踏实的脚板，不走则已，一走起来，步步都是咚咚震响。然而，当有了机遇以后，命运又变得平等了。在深山老林历尽艰难采到仅有的一株灵芝，没有理由不百般珍惜。汇百川百物的城市里可以炫耀的荣华太多了，人们便变得朝秦暮楚，空耗许多心血。所以机遇是命运的平衡块，不同的命运也因此而发出同等的光焰。再不好的命运，再平常的机遇，它都是上苍的一种给予，需要我们做的是紧紧抓住它们，决不放弃。
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  电视播完晚间新闻以后，王副馆长才回家。王副馆长进家门时，妻子仿兰已领着女儿睡着了。客厅里，只有老父亲趴在地板上，认真地补着一双旧胶鞋，屋里有一股胶水的香味。父亲见儿子回来，问他吃饭没有。听说儿子还没吃晚饭，父亲忙起身到厨房去弄。

  王副馆长在客厅沙发上坐了一会，忽然闻到一股煤气味道，他连忙钻进厨房，一把将煤气罐拧死。父亲说：“怎么关了？正准备点火呢！”王副馆长说：“你不是点火，是打算放火。跟你说了一百遍，要先将火柴点着，再开煤气开关，你总是记反了。”父亲说：“我见你媳妇也常常先开煤气，再划火柴。”停一下，又说：“就怪她，怕女儿玩火，总将火柴藏得连我也找不着。”

  王副馆长劈手夺过火柴，转身将门窗都打开，让风吹了一阵，再关牢后，这才将煤气灶点燃了。又随手将一只锅放上去，加了些水，说：“煮点面条。”正要走，见父亲一双黑手从柜子里抽出来，他连忙说：“我自己来，你歇着去吧！”一边皱着眉头从父亲手里接过两只鸡蛋，一边将父亲推出厨房。

  王副馆长将鸡蛋面做好了，盛到碗里，正要吃，父亲又返转来了，冲着王副馆长说：“我听说，有件事对你不利。”王副馆长搁住筷子问：“你能听说什么重要事情？”父亲说：“下午，李会计的娘送鞋来时，亲口对我说的。我问到底是什么事，她说她也只偷了一只耳朵，没听准什么，反正是李会计在家里说的。”王副馆长想了想说：“你别瞎操心，到中间去搅和。我的事你想关心也关心不了。”父亲说：“我只是提醒你一下。”说着就退回去。

  吃完面条，顺带将手脸脚洗了一把，出厨房时，见父亲仍在客厅里补胶鞋，他说：“一双破胶鞋，你想补出一朵花来？”父亲说：“这天怕是要下雨了，人家到时要穿呢。”王副馆长懒得再理睬，开了房门，就往床上钻。

  仿兰仍没醒。王副馆长在床上坐了一阵，还是忍不住用手去摸妻子。摸了一阵，仿兰终于醒了，矇眬地问：“什么时候回的？快睡吧！”王副馆长说：“有件喜事要告诉你。”仿兰振作了些。王副馆长继续说：“组织部约我明天下午去谈话，我想，可能是要我当正馆长。”仿兰说：“这也叫喜事？代馆长都代了快三年，人都累脱了几层皮。现在，你就是坐着不动，百事不做，也该送你一个馆长当一当。”王副馆长说：“话是这么说，可人家如果成心不让你升这半级，你也没办法。”仿兰说：“所以你就把这个响屁，当成了喜事。”王副馆长说：“你以为我当上国家主席才是喜事？这好比月月发工资，明知这笔钱是你该得的，可一到领工资的时候，人人都挺高兴，都把会计当成了菩萨。”

  仿兰打了一个呵欠。女儿忽然叫了一声：“我要屙尿！”仿兰连忙跳下床，抱起女儿要去卫生间。一开房门，见公公正蹲在客厅地板上，忙又缩回来，仿兰只穿着乳罩和三角短裤。她将女儿往丈夫身上一扔，回头钻进被窝里。

  王副馆长抱女儿去上卫生间。路过客厅时，朝父亲说了几句重话。待他从卫生间返回，父亲已上床睡去，破布、破胶皮撒了一地板。

  关了房门，仿兰说：“他又是没洗手脸就去睡了？下回，他的被窝你帮忙洗。”王副馆长不作声。放好女儿，他又续上刚才的话题，说：“领一个月的工资，就说明自己有一个月的价值。让我当正馆长，也就说明我有正馆长的价值。不让你当，就意味他们不承认你有这个价值。”

  仿兰猛地说一句：“就像猪婆肉不是正经肉一样？”王副馆长说：“差不多是这个道理。”仿兰又说：“只有你把狗屎当金子。换了我，我倒要先考虑考虑这个馆长能不能当。要当也得提它三五个条件。”王副馆长说：“你是站着说话不腰痛。算了，睡吧！明天上午这一道难关，还不知道该怎么过呢！”仿兰说：“谁叫你充好汉，领导要安排亲戚子女到文化馆，你答应就是，这个单位又不是你私人的。我们图书馆只有十个编制，却进了二十一个人，工资奖金反而比你们发得多。领导子女来是好事，可以通过他们走后门找财政要钱嘛。”王副馆长说：“文化馆是搞文艺的，不考考试就答应进谁，那怎么行？”

  有一阵两人都没说话。王副馆长一翻身，胸脯贴到仿兰的背上，他正要将手伸出去，仿兰又开口说：“你父和李会计的娘关系怎么这密切，是不是在谈朋友？”王副馆长一愣。仿兰继续说：“这一段你父经常带着孩子到李家去串门，今天下午，他又将李家的破鞋，抱了一大堆回来补。”

  王副馆长记起父亲刚才说的话，他当时还以为父亲补的是自己家的鞋。但他仍替父亲辩解：“我父当了一生的补匠。这两年不让他上街摆摊，他就像丢了魂似的。能帮人补鞋，就证明他活着有价值。你也别乱猜。”仿兰说：“又不是我的亲老子，我才不管呢！你只告诉他，别脏了我的屋子就行。”

  王副馆长的兴致一下子全没了，他翻了一下身，将自己的背对着仿兰的背。仿兰说风灌进被窝里了，他也懒得理。
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  睡了一阵，王副馆长感到有人在推自己。睁眼一看，天已经亮了。

  仿兰见他醒了，就不再推。说：“快起床去看看，你父在外面哭呢！”

  王副馆长一听，真的有哭声，就连忙起床，披着衣服冲出房门。果然是父亲老泪纵横地坐在小板凳上哭泣。

  王副馆长说：“你怎么啦？”

  父亲抹了一把眼泪，不说话。王副馆长有些急：“父！你是伤是病，先开个口呀！”

  父亲喘不过气来。王副馆长上去帮忙在背上捶了几下。平缓后，父亲说：“昨天夜里，他们狠狠地打了我一顿！”

  王副馆长一惊：“谁？”同时心里马上判断，可能是李会计他们见父亲老和他娘在一起，就起了报复之心。

  父亲说：“你爷你奶，你太爷太奶！”

  王副馆长悬着的心立刻放了下来。“他们早已作古了，怎么会打你呢？”

  父亲说：“他们托梦给我，在梦里打我！说我不仁不义不忠不孝，所以王家香火在我手上断了，王家上千年的血脉让我毁了！”父亲抬起手，指着脸让王副馆长看，“我这张老脸都打乌了，伢儿，我只生你一个儿子，你说什么也要还我一个孙子呀！”

  房门一响，仿兰款款地走出来。王副馆长刚放下的心，又悬了起来。仿兰故意轻描淡写地说：“父，你也不必伤心，只要他愿意，我们离婚，让他再去娶个会生儿子的姑娘就是。”

  王副馆长忙说：“仿兰，你少说几句行不行？”

  仿兰说：“这话让人听了该多舒服！”说着就进了卫生间。

  王副馆长好说歹说，总算将父亲劝歇住，不再哭了。原先他打算早上和父亲说说，要他别给外人补鞋，别丢他的面子。父亲这一闹，他就不好开口了。

  洗漱完毕，他到厨房去，想和仿兰说话，做点父亲爱吃的泡蛋。进去后，见仿兰已经做了，他就转身去给宣传部的冷部长打电话。

  冷部长是县委常委，电话自然是公家安装的。王副馆长的电话安装得不明不白。文化馆准备将旧房拆了盖舞厅，几家建筑公司来抢这笔活。其中八建公司借口说为了便于联系，抢先给他家里安了一部电话。所以，他一拿起话筒，就感到当不当一把手，确实不大一样。

  冷部长有个幺姑娘叫冷冰冰，暑期参加高考，考了二百九十分。冷部长想到文化馆的干部只要有专长有才华，文化水平不高不要紧，就想将冷冰冰安排到文化馆工作。于是，他托人将幺姑娘写的几篇日记和作文送给王副馆长“指教”。经人一暗示，王副馆长明白，冷部长是要他主动去找他要人才。

  今天上午这场考试，本是单独为冷冰冰安排的，不知怎样，走漏了风声，说文化馆公开招聘文艺人才，搞得全县来报名的不下一百人，光县委、县府两个大院的干部子女就有十几个。弄得王副馆长骑虎难下，只得假戏真做，请了几个评委，将一百多人筛得只剩下十个人，参加今天上午的最后面试。

  王副馆长拨了一个号码，等了片刻，那边就有人声传过来，娇滴滴地问找谁。王副馆长就说：“你是冰冰吧？我是文化馆小王，请你爸，冷部长接电话。”说完这话后，王副馆长等了好一阵，话筒里没有人声，只响过一阵公鸡的打鸣声。仿兰都催了几次要他吃饭，可他不敢放话筒。那边终于传来了冷部长的声音。

  王副馆长先说自己昨天晚上在他家等到九点多，见部长忙还没回来，就只好先告辞，等等，然后，又说今天的面试已经全部准备好了，以冰冰的才华，名列榜首是一点问题也没有的。

  这时，外屋里仿兰大声喝斥谁，说：“送什么礼呀送——王馆长不是见东西眼开的人，都给我提回去，凭真本事考嘛，何必来小动作。”

  王副馆长见声音好大，忙将话筒上的送话器捂住，一转念头，他又放开了，并对着话筒说：“评委都是我亲自挑选的，政治上绝对可靠，不会自行其是。”他说“政治上”三个字时，语气特别重。

  等了一会儿，冷部长在那边说：“有件事现在说不知误不误你们的事，冰冰她病了，不能参加面试。”

  王副馆长正要再说点什么，那边电话已经挂上了。他感到事情有些不妙，出了房门，冲着仿兰说：“你刚才发什么神经病？”

  仿兰说：“其实没人送东西来，我想和你作个配合，让领导更相信你。”

  王副馆长说：“你是在画蛇添足。”

  这一变化，让王副馆长食欲大减，只喝了两口粥就提着皮夹子上班去了。
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  文化馆办公楼与宿舍楼本是一个整体，只是将一半设计成宿舍，另一半作办公用。王副馆长从家里走到办公楼大门前只用了两分钟。

  还没到上班时间，看门的郑老头还没来，他从皮夹子里找出一把钥匙，将大门开了。人进去后，又反手将门重新锁上。

  一进办公室，他就坐在椅子上发闷。闷了一会，他记起下午要到组织部去谈话，就连忙找出笔记本写起来，他先将代理馆长这几年的工作作了一些回顾。

  一写到自己的工作成绩，王副馆长就兴奋起来。他推开门，走到阳台上，细细打量这一幢五层楼的建筑物。文化馆大楼县里叫了十几年，馆长换了几任，都没建起来。轮到他代理馆长，只用了十四个月，大楼就树了起来。县长还多次在一些重要场合里说，要向文化馆学习，帐上没有一分钱，却盖起了一栋价值八十万元的大楼。所谓文化馆，实际上就是指的他。

  王副馆长朝下看时，见宣传部秘书科的小阎领着一个人，正在楼下观望。他就叫起来：“小阎，上来坐一会吧！”

  小阎和那人说了句什么，就领路朝楼梯间走去。不一会，就到了办公室门口。

  坐下后，小阎相互作了介绍。王副馆长知道随小阎来的这人是小阎的老师，听说文化馆公开招考干部，特来看个热闹。小阎的老师姓马，王副馆长看了几眼，总觉得有些面熟。老马看出他眼里的意思，就主动说，前年县里搞“金色的秋天”摄影作品展览，他有一幅作品入选了。他来文化馆拿入选证时，有些不好意思，就说自己是代人来领的。王副馆长记起有这件事，他还记得这幅作品名叫《秋风醉了》，作者是一个副乡长，作品本来很差，但名字取得好，作者身份又特别，王副馆长就力举让这幅《秋风醉了》参展。王副馆长本想问问老马现在作什么事，但见小阎起身告辞，他自己也忙，便作罢了。

  临出门时，老马握着他的手说：“日后还望多关照。”

  王副馆长说：“对来自基层作者的作品，我一向强调要特别关照。这一点请放心。”

  老马没说什么，只是轻轻一笑，有点意味深长的样子。

  和小阎握手时，王副馆长半天不松开，扯着问：“冷部长对我们这次考试，不知有何意见或指示？和我说一说，马上我们的舞厅做起来了，老哥每天送你两张票。”

  小阎也学老马轻轻一笑，说：“冷部长对你工作中的锐气很欣赏，多次要部里的中层干部向你学习呢！”

  王副馆长说：“他这么看重我，那他的冰冰今天怎么不来参加考试？”

  小阎说：“这是冷部长的私事，我也不知道。”

  王副馆长从小阎脸上看不出什么暗示，只好放他走了。

  小阎刚走，李会计来了。问他今天的考试是不是按时举行。王副馆长怀疑他怎么这样问，是不是他已经知道冷冰冰不来参加考试，加上想起父亲昨晚说的那些话，心里忽然有了一股气，就说：“有什么变化，我会通知你的。”

  李会计停了停，正要走，王副馆长甩来一支烟，随口问：“听人议论，宣传口最近像有什么人事变动，你消息灵通，知道是怎么回事吗？”

  李会计一边低头点烟一边说：“不知道，一点也不知道。”

  王副馆长就问他，让通知八建公司今晚来人谈判，拆旧房盖舞厅的事，通知了没有。李会计说已经通知了，今晚他们正副经理都来。隔了一会儿，王副馆长又问他申报高级会计师的事进展如何，听说有些阻力，他答应过几天帮忙跑一下，疏通疏通。李会计当即表示感谢。王副馆长盼他嘴里能透露点别的什么，见他问一句答一句，半句也不愿多说，知道无益，就叫他走了。

  门外陆续走过一些人，是馆里的干部来上班了。王副馆长一看表是八点半，离考试开始，还有一个钟头。他便又开始准备下午的工作汇报。

  成绩自然有一大堆，不然他不会连续被评为省地文化系统先进个人。王副馆长想光说成绩人家会说你骄傲狂妄，还应该说点缺点。他最大的缺点是不大听话，上面的指示，他总要添点什么或减点什么，不能做到百分之百和不折不扣。譬如说这次招考文艺人才，本来看准一个好苗子选进来就是，他却要别出心裁，组织一个评委会，搞初试和面试。宣传口的干部全归冷部长管，没有他点头，谁也提拔不起来。王副馆长觉得既然冷部长不计较这点，将他由副转正，自己不就冷冰冰的事检个讨，就太不近人情了。这种缺点的根本问题是个性太强，宁折不弯，遇事不讲究调和，态度强硬，方法简单。王副馆长又安排自己在说了这一通后，一定要说说老罗的事。

  老罗是馆里的音乐干部，他本是在下面一个乡电影队当放映员，因和县委书记是同学，才调到文化馆。来馆不到一年就搞了三个女人，其中两个是姑娘。弄得那一阵，天天有人来找老罗算帐，搞得全馆乌烟瘴气。宣传部、文化局都不敢处理。那时，前任馆长刚调走，王副馆长刚刚开始代理馆长，上面将这事交给他处理。他将心一横，给了老罗一个行政记大过、停发当年奖金的处分。奖金停了半年，县委办公室就有人来说情，但他不客气地顶了回去，结果他在馆内的威信一下子起来了。

  正在盘算这小骂大帮忙的主意时，电话铃响了，隔着一道墙，清晰得很。跟着李会计在那边屋里喊：“王馆长接电话！”

  他过去拿起话筒，听出是县政府文卫科的史科长。史科长说上午来考试的人当中，有个叫肖乐乐的，他是行署文卫科肖科长的妹妹，一定要特别关照。王副馆长嘴上应承了，心里却骂道：“二十几岁，卵子还没长圆，就想在老子面前玩领导的味儿？真是睡着后笑醒了。”

  放下电话后，李会计问他这次收的报考费怎么处理。王副馆长问清有差不多五百元时，就说：“再添一点，凑一千元，将银行那笔贷款的利息付了。”

  李会计说：“是不是作奖金发了算了。银行的钱，一千两千地还，他们还嫌麻烦。”

  王副馆长说：“没办法，银行这笔钱没还清，住在这房子里就不舒服，你同大家解释一下，现在为我捧捧场，将来会有大家的好处的。”

  回到办公室，见屋里站着一个挺好看的女孩。他心里有几分好感，就主动问她找谁。女孩说她叫肖乐乐，找王馆长。王副馆长想起刚才电话里史科长的口气，一点好感立即消失了。他接过肖乐乐递过来的条子，看也不看就放在桌上，借口叫肖乐乐出去放松放松，以免考试时太紧张，将她打发走了。

  肖乐乐走后，接二连三地来了不少人，都是递条子的。王副馆长数了数，九个人参加考试，递的条子却有十三张。条子上落款的都是县里的头面人物，史科长在里面只算是一个小爬虫。

  王副馆长瞅着那堆条子，犯了难，那些写条子的人都是不好得罪的。而这次招考只录取一人，原定是要录冷冰冰，那九个人只是陪着练练，再好他也不敢录取。

  他想了一阵，想出个主意，就唤李会计过来商量。

  李会计听说他准备让每个评委，给参加考试的人，统统都打九分，就摇头，说：“这会让人看出问题来。不如规定从八点五到九点四，共十个分数。评第一个人时，第一个评委打八点五分，第二个评委打八点六分，第十个评委就打九点四分。评第二个人时，第一个评委打八点六分，第二个评委打八点七分，第十个评委打八点五分，这样依次排下去，去掉最高分和最低分后，每个人都是七十一点六分。”

  王副馆长见李会计脱口说这许多数字，就说：“你好像预先就知道许多事一样？”

  李会计说：“王馆长这样说，以后我就不敢为你当参谋了。”

  王副馆长说：“等我当了馆长时，一定举荐你当副馆长。”

  李会计望着他不说话。

  王副馆长说：“我还想将评委秘密打分，改为公开亮分，免得有个别人不听话，私下下我的绊马索。”

  李会计说：“这个主意好，不看僧面看佛面，不看粥面看饭面，谁若是抬谁的分，看得清清楚楚，谅他们无论如何不敢得罪冷部长。”

  王副馆长说：“很对，如果今天九个人得分一样，我就可以一个不取，这个名额还是冷冰冰的。”

  商量好后，李会计就去通知评委们来开碰头会。

  王副馆长数准十个人都到了以后，就说：“我先给个东西大家看看，然后请大家说说今天这个分数，怎么个打法。”

  说着，他将桌上的十三张条子，递给评委们过目。

  评委们看后，一个个脸上很严肃。

  王副馆长说：“这样明目张胆地以权谋私，将后门开得比前门还大，我是很看不惯的。我的意见是一个也不录取。”

  评委中有几个人齐声附和。

  忽然评委中有人问：“怎么没见到冷冰冰的条子？”

  王副馆长说：“她病了，不能参加今天的面试。”

  大家齐声“啊”了一下，然后都说就按王馆长的意思办。

  九点半时，评委们鱼贯进入考场。一坐定，王副馆长就宣布面试开始。

  由于不收门票，来观看的人很多。

  开始几个七十一点六分出现时，大家都发出各种惊叹。特别是第九个七十一点六分出现时，考场轰地一响，像是天上打了一个滚雷。

  等王副馆长重新出现在台上时，考场猛地静下来。

  王副馆长说：“出现这样的结果，是出乎人意料之外的。不管怎么样，我们将尊重评委的意见，慎重地进行研究。”

  参加考试的人，都没料到会是这种结果，一个个不知说什么好。王副馆长说了几句安慰话，他们就随大家往外走。

  一屋人中，只有两个人在笑。王副馆长认出，这两人一个是小阎，一个是小阎的老师老马。

  等人都走完后，王副馆长立即给冷部长打了个电话。他在电话里说，本来想下午亲自来汇报，但是组织部约他下午去谈话，所以就先将结果报告一下。他这样说，本是想探探冷部长的口气。冷部长只说了一句：“你的高招真多，我都防不胜防了。”说完就放下了电话。

  王副馆长猜不透冷部长话里的意思。回家吃中午饭时，说给仿兰听，仿兰也判断不准。
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  下午，各机关都是一点半钟上班。王副馆长一点钟从家里出发，到组织部只用了十五分钟。

  干部科的门敞着，有两个人在办公桌上下象棋。王副馆长冲着执黑的一方叫姚科长，又冲执红的一方叫张科长。二人都朝他点点头，说声你来了，又埋头厮杀去了。王副馆长见红方张科长走错一步棋，就想提醒他，终究是强忍住没有开口。黑方姚科长赶紧挥车叫将。张科长一看，将虽将不死，却要丢一只马。他懊悔不及，连连说自己不该太冲了。太冲了总要吃亏的。后一句是姚科长说的。

  这时，墙上的石英钟响了一下。张科长忙一推棋子，说：“上班时间到了，不能下了。”

  姚科长说：“这盘棋你是输定了。”

  张科长说：“那倒未必，古话说先死而后生。老王你说是不是。”

  王副馆长说：“其实姚科长的棋也潜伏着危机。”

  一边议论，一边将棋收拾好了。

  姚科长又叫张科长给王副馆长泡茶，说张科长是输家，输家就得受罚。

  张科长却反叫姚科长给客人泡茶，理由是姚科长爱跳舞，若不待王副馆长客气点，等文化馆舞厅建起来后，不买票就不许进。

  姚科长不以为然，说他就不信王副馆长会拦在门口。

  张科长说，王副馆长自然不会拦在门口，但他会请两个素不相识的民工守门，看谁有力气硬往里闯。

  说着话又进来了一个人，是宣传部小阎的老师。老马进门后，腼腆地冲王副馆长点点头，找了一个凳子坐下来。

  姚科长和张科长扯了半天皮，倒底谁也没去泡茶。

  王副馆长趁他俩扯皮刚告一段落，赶忙插进来说话。他知道一会儿管县直机关的徐副部长就要来了，等他来了自己就不好主动谈自己今后工作的设想。趁他没来，自己就开始说，等他来了，正好可以听到一部分，而这些事闲聊时说，比正式汇报效果要好。譬如说建一个高档舞厅，闲聊时可以说星期六晚十点半以后，舞厅灯光改为烛光，舞曲一律是慢三、慢四，而且还要设几处屏风，跳到最抒情时，可以转到屏风后面去。又譬如，建一个镭射电影厅，专放一些进口电影，因为镭射视盘是采用激光信息处理的，无法进行剪接，所以刺激性很强的镜头特多。等等这些，都不能在正式汇报时说，说了就要犯大忌。

  王副馆长说，他打算年内将舞厅建起来，明年再投资搞镭射电影，后年搞一个健身房，这中间再看准机会办一个公司。

  徐副部长果然在王副馆长说到最精彩处时走进来，除了老马起身上前和他握手，别人都没多大反应。

  徐副部长一直津津有味地听，直到王副馆长将话说完，才开腔。他说：“我们开始谈正事吧！”

  姚科长赶忙起身给徐副部长倒水，却被张科长捷足先登了。

  徐副部长接着说：“文化馆的工作，这两年在王代馆长的领导下，取得了一些成绩。考虑到上面对精神文明建设的高度重视，县里就不能小看它。所以，冷部长和我们商量过后，决定调西山乡副乡长马金台同志到文化馆担任馆长兼党支部书记。”

  王副馆长听到这话，脑子里轰地一响，眼前泛起一层黑点。

  徐副部长下面讲的什么，他听不大清。只见一只手伸到他的面前，他下意识地握住，抬头一看，见是老马。

  老马说：“从前我是你的业余作者，现在转到文化战线上来，我仍是你的业余作者，因为我不算太内行，有些事还需要王馆长你多加指点。”

  王副馆长定了定神，勉强开口说：“一个锅里吃饭的人，好说，好说！”

  徐副部长又说：“你俩一正一副，分工是这样的：老马抓全盘，兼管人事。小王抓业务，兼管财经。不知你们有别的意见没有。”

  老马说：“没有。我服从安排。”

  王副馆长说：“我只管管业务就行，别的都归老马吧！”

  姚科长忽然说：“一个人事，一个财经，是最重要的两件事，让一个头头管不好，缺少一种平衡机制。”

  王副馆长本是赌气，听姚科长一说，就不再坚持了。他知道不管人事和财经就没有威信。

  徐副部长说：“小王，我知道你心里有意见，哪个副职不想转正？老马比你大十多岁不是？你在年龄上有优势嘛！年轻人要经得住磨练和考验。”

  王副馆长不作声。

  徐副部长又问老马：“有什么困难没有？住房问题？家属问题？”

  老马说：“家属是半边户，田里的事离不开人，就算了。但我的两个孩子都在县里读高中，看看能不能搞几间宽敞些的房子？”

  徐副部长说：“文化馆做了新房子，腾一套出来没问题吧？”

  王副馆长想了想说：“只有腾李会计的房子了，他在西街上买了一套私房，按政策有了私房的就不能住公房。”

  徐副部长拍了一下巴掌说：“就这样定了。”

  张科长说：“具体的还是王馆长去落实。这是老马的事，老马不便出面。”

  王副馆长说：“我这个副职说话，不知他听不听！”

  姚科长说：“我知道，你把文化馆几个人盘得像猴子一样，大家都听你的。”

  王副馆长说：“你这样说可不好，老马来当一把手了，可别让他以为我在搞拉帮结派。”

  老马忙说：“我们都是革命的左派。”

  大家都笑起来，王副馆长也笑了笑，样子有点吃力。

  于是，徐副部长就站起来说：“今天的谈话是不是就到此结束。我还约了别的同志来谈话。”

  老马和王副馆长一先一后走出来。在走廊上走了一阵，又在楼梯上走了一阵，二人都没说话。

  走到办公楼外的花坛边时，王副馆长正想随便找句什么话和老马说说，老马先开口了。

  老马说：“王馆长，你看我几时上班合适？”

  王副馆长忽然生起反感，说：“你是一把手，想几时上班都行。”

  老马说：“那就明天吧！”

  王副馆长说：“那我就回去通知，明天上午开个欢迎会。”

  老马说：“大家见见面也行。”

  又走了几步，二人就分手了。老马住在招待所，与王副馆长走的不是一条路。

  王副馆长在回馆的路上碰见了李会计。李会计从银行取款出来，站在路边喊他。

  王副馆长和他走对面后，立即就埋怨道：“你知道要调外人来当馆长，怎么不直接告诉我？”

  李会计说：“怕你感情上受不了。只好让我妈向你父递个信，暗示一下。”

  王副馆长说：“刚谈过话。老马要来馆里住，还相中了你那房子。徐部长指名让我督促你将房子腾给老马。”

  李会计说：“老马没来馆，怎么知道的？”

  王副馆长说：“上午宣传部的小阎领他来实地看过了，只是你我还蒙在鼓里。”

  李会计立即骂起来：“我日他老马的娘，第一斧头想砍我，别想！”

  王副馆长提醒他：“你的党员还在预备期呢！”

  李会计说：“预备期我也要日他娘！”

  王副馆长说：“骂归骂，房子还是得让给老马。另外，你通知一下，明天上午开全馆大会，欢迎老马到任。”

  说完扭头就走。走了几步又回头说：“顺顺气，当心将取的款丢了。”

  李会计在身后直蹬脚，像是说宁肯不在文化馆干，也难咽下这口气。
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  在家门口，王副馆长正碰见老罗从屋里出来。见了他，老罗边阴阴地笑，边点点头，并不说话，就走了。

  王副馆长很奇怪，老罗平日见了他像见了仇人，怎么今天倒亲自上门了呢？

  进了屋，就见父亲的一副驼背正对着门口。

  听见脚步声，父亲说：“还有什么要补的吗，罗同志？”

  王副馆长一扬嗓子说：“你同志个屁！”

  父亲吓了一跳，转过身来，见是自己的儿子，就说：“伢儿，你怎么了，也骂起老子来了？”

  王副馆长一愣，避开这个话题：“我问你，姓罗的来干什么？”

  父亲说：“没什么，让我给他补双鞋！”

  王副馆长再也忍不住了，叫起来：“姓罗的是什么东西？你这不值钱，给他补鞋？”

  父亲说：“我补了一生鞋，只认鞋不认人。”停一下又说：“你说老子不值钱，老子就不值钱。老子一生只认破鞋，不认好鞋。没有那些破鞋，能有你光亮堂堂的今天？”

  王副馆长说：“我不是说你，我是说姓罗的今天是在损我，欺负我。他知道老马要来当馆长，我没法管他了，才敢让你给他补鞋的。”

  他说着便跳到走廊上，大声说：“姓罗的，把你的臭鞋提回去。”

  老罗在走廊另一头站着回答：“你说话怕是算不得数的。你父亲说过，补好后亲自给我送来。”

  王副馆长说：“你不拿那我就扔到垃圾桶里去。”

  老罗说：“扔不扔我不管，我只找你父亲要这双鞋！”

  王副馆长正要说什么，父亲从身后门里钻出来，平静地说：“罗同志，请稍等会儿，这鞋我马上就补好给你送去！”

  老罗和王副馆长忽然说不出话来。

  父亲佝偻着身子趴在地上，一下一下地将鞋补好。然后稳稳地走到走廊那头，轻轻地将鞋交给老罗。

  老罗说：“王师傅，我给你钱，要多少？”

  父亲说：“我有儿子养，要钱做什么？只要你日后记得有个王老头给你补过鞋就行。”

  老罗的脸一点一点地红了。

  王副馆长知道父亲要对自己说什么，他没有在客厅里坐，径直进了卧室，关上门后，开始拨电话机上的拨号盘。

  这次他要的是八建公司的经理。经理姓石。

  他先将馆里领导班子变动的情况和石经理说清楚了。

  电话里的石经理急了：“那你们拆旧房建舞厅的事有变化没有？”

  王副馆长说：“从明天起就不归我当家。我说不准。”

  石经理说：“好歹还有一个晚上，你支持我们一下吧，我老石不是那种过河拆桥的人，我是滴水之恩必报。”

  王副馆长沉吟一阵，才说：“那就按原计划，晚上见面谈。不过有句话说在前，我知道你们手上的活不多，所以，合同造价不能太高。起码要让明天上任的一把手找不到毁合同的把柄。”

  石经理在电话里答应了。

  放下电话，王副馆长正准备上幼儿园去接女儿，仿兰抱着女儿从门外走进来。

  王副馆长问：“怎回得这样早？哪儿不舒服吗？”

  仿兰说：“还不是为了你的事怄得肚子痛！”

  王副馆长说：“你都知道了？”

  仿兰说：“代了这几年馆长，起早摸黑地干，人瘦了几圈，到头来让别人坐享其成。”

  王副馆长说：“昨晚你不是劝我别干这差事吗？”

  仿兰说：“劝归劝，事到临头，就得争那口气。”

  王副馆长听了心里怦然一动，禁不住脱口说道：“这口气我非争回不可。”又说：“这个家看看到底由谁当。”

  晚饭仿兰弄了点酒，王副馆长一口气连干三杯。

  一直没说话的父亲，忽然开口说：“老罗送鞋来补时，说从乡下调了一个人来当馆长，这事可是真的？”

  王副馆长说：“单位的事你少问。”

  父亲说：“我这也是为了自己的儿子好。老罗说，新馆长已和他通了气，准备重用他。”

  仿兰鼻子嗤了一声：“这也不是什么绝招，每个新来的头头，总是要利用先前的反对派来站稳脚跟。”

  这话让王副馆长动了心思。反对派他不怕，怕就怕有人向老马那边倒戈。幸亏让他管财经，老马管人事。馆内的干部子女，大的已经参加工作，小的还在上小学和初中，没有待业的，不会求老马找事做。而财经上讲究一支笔签字报帐，谅大家不敢做得太过分，以免得罪了他。至于业务，老马是个外行，他根本不把他放在眼里。想到这里，他像已经获胜一样，又喝了三杯酒。仿兰并不劝他，第一回由他喝去，在往常，她是绝不允许丈夫超过三杯的。

  晚上，和八建公司的谈判是在外贸宾馆的一间客房里进行的。客房分为里外两间，大部分时间是王副馆长和石经理在里面屋里单独谈，石经理带来的人和文化馆的李会计在外屋吃点心喝咖啡。

  王副馆长要求八建公司，明天就派几个人去扒旧房子，人别多，进度慢不怕，房子拆完后，停一阵再开始挖屋基，也不要搞得太快，屋基挖好后，就完全停下来。前面几点，石经理没有意见，只是认为屋基挖好后如果不做好屋脚，日后再做时，会有大量的返工。王副馆长当即表示，承认五百块钱作为返工费。

  谈妥这些，他俩就开门，唤各自的随从进来，在合同上正式签字。按照乙方文化馆的要求，合同签字日期提前了一个月。合同规定，舞厅造价为二十万零八千五百元。

  合同一签定，石经理就让八建公司的会计拿出一个红纸包，说按建筑行业的规定，王副馆长可以拿总造价百分之五的信息服务费。红纸包包的是一万元现金。王副馆长坚辞不接，并表示他决不做违犯党纪国法的事。后经协商，决定由八建公司给李会计家安一套燃气热水器，王副馆长这边则定为，待他父亲百年之后，由八建公司承担全部丧事费用，并负责建造一座墓。至于多余的钱，暂时留在八建公司的帐上，待适当时机，凭王副馆长的条子，请文化馆全体人员到北戴河旅游一次。

  签完合同出来，天上下起了雨，趁石经理打电话叫车来送他俩时。王副馆长问李会计，明天上午的会，是否通知到每一个人了。李会计叫声哎哟，说事情太多，他将这事忘了。王副馆长知道李会计心里是怎么想的，也不说破，只说，那就来几个算几个。
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  第二天早上，王副馆长准时七点半钟到馆里上班。还在一楼就听到头顶上有不少人在说话。上到二楼，见会议室的门已打开，老马和先到的几个在聊天。大家笑眯眯地认真听老马讲他当副乡长时的笑话。

  王副馆长在门外站了一会儿，陆续又来了些人，连一向只来领工资的退居二线的老馆长也病怏怏地来了。王副馆长突然觉得李会计是不是在和自己玩瞒天过海的把戏。他昨天说忘了通知今天的会，但今天大家到得出奇的齐，还有会议室的门只有李会计有钥匙。李会计若倒戈，那他今后的处境就惨了。

  正想着，李会计在楼梯上出现了。

  王副馆长便说：“你像个预备党员，好积极呀！”

  李会计一愣后才说：“门不是我开的。是老罗一大早上我家去拿的钥匙。我还没起床呢！老罗说是老马叫他去拿的，老马还叫他去通知全馆人员今天来开会。”

  听了这话，王副馆长才放下心，说：“老马启用老罗，简直对全馆其他同志是个侮辱。”

  李会计说：“我看没有人与老罗为伍。”

  王副馆长说：“我们今天就开始，不让老罗的尾巴翘起来。”

  李会计点了头。

  王副馆长走进会议室，一坐下就对老马说：“开始吧！”也不等老马示意，就提高嗓门说；“今天这个会没别的议程，专门欢迎老马来馆里当馆长，请大家鼓掌欢迎。”大家都鼓了掌。他继续说：“老马以前专和农民打交道，抓火葬、抓计划生育、抓积肥很有办法。现在他要和各位文化人打交道，初来时可能会力不从心，希望大家多支持。下面请老马发表就职演说！”

  老马一开始就说他那张获奖的摄影作品。他说：“我与文化馆是有缘分的，那年借人家一部旧照像机，随手拍了一张《秋风醉了》，就被王馆长慧眼看中，给了我很高的荣誉。”说着，老马从公文包里拿出那张照片让大家看。

  大家从手上传了一遍，都不说什么，只有老罗连声说好。传到王副馆长手上，他看到照片上，一位老农民正在旷野里伫望着，一阵秋风吹过来，将老农民头上的草帽吹下来，正好落在蹲在他脚边的一只小狗头上，小狗抬起前爪，活像一个人。

  老马又说了一通客套话，然后是大家发言表态。先是老罗说，老罗说他感到新馆长到任后，各方面有耳目一新的味道，他本人争取在新馆长的领导下，创作出好的音乐作品，评上省政府颁发的“屈原文艺奖”。老罗刚说完，搞文学创作的老宋说，新馆长能让老罗获此殊荣，那也一定能让我拿回诺贝尔文学奖。大家都大笑起来。

  李会计最后说：“老马看中了我那套房子，是看得起我，过两天我就腾出来。也算是以实际行动迎接新馆长吧。”

  王副馆长及时插嘴：“说不定什么时候，上面给我们调来一个副馆长或副书记，希望在县城内有私房的同志向李会计学习，届时积极给予配合。”

  接下来老马将正副馆长的分工宣布了。然后就散会。

  老罗正要走，李会计叫住他，问会议室的茶杯怎么少了四只。老罗摇头表示不知道。李会计说：“不知道不行，你开的门，茶杯少了该你负责赔。”

  老罗说：“你以前就丢了，别想往我头上赖。”

  李会计说：“你才是赖呢！昨天上午考试，四十只茶杯还一只不少。”

  老马出来打圆场说：“几只杯子，丢了算了。”

  王副馆长马上说：“这可不行。馆里订了制度呢，除非你宣布以前的制度全部作废。”

  老马愣了愣说：“既然有制度就按制度办。”

  李会计说：“听见没有，老罗，四个茶杯共九块六角钱，在这个月的工资里面扣。拿钥匙时，我说过会议室里小东西多，丢了不好办。你说没问题，丢了你负责。你说话可得算话。”

  老罗气急败坏地说：“谁敢扣我的工资，我要闹得全馆的人都领不成工资。”

  老罗边说边往外走，刚走到门口，猛地楼下传来一声巨响，跟着一股尘土冲天而起。大家赶忙用手捂住鼻子。

  老马冒着灰尘走到走廊边，探头一看，见一群人正在推那幢先前曾作电视录像厅的平房周围的临时棚子。

  见老马一脸的疑惑，王副馆长装出一副对不起的模样说：“忘了和你通气，拆这房子是准备盖舞厅的。”

  老马问：“签合同了吗？”

  王副馆长说：“上个月签的。”

  老马不作声。

  李会计将会议室的一张旧办公桌腾出来，给老马用。办公桌有七成新，王副馆长嫌它旧了，别让人见了说他欺负老马是后来的，就要李会计去买张新的，反正会议室也要桌子用。老罗自告奋勇要去帮忙抬回来，老马推辞几下，也就随他去了。

  不到一个小时，老马和老罗就抬回了一张新办公桌。就摆在王副馆长的对面。老罗拿着发票去找李会计报销。李会计见上面只有老马的签字，就不给报销，要他去找王副馆长签字。老罗回到馆长办公室，将发票递给老马，并说你签的字没有效，非得王馆长签了字才行。老马瞅着发票怔怔地没反应，王副馆长伸手拿过发票，飞快地签上“同意报销”四个字，然后将发票丢在桌面上。老罗见老马不说话，只好拿上发票出去了。

  老马忍了半天，终于忍不住开口说：“我在乡里工作时，乡长和管财经的副乡长签字的发票都能报销。”

  王副馆长说：“你那是乡政府，是权力机关，这儿是文化馆，是事业单位。”又说：“县里各机关都是这样。”

  老马没话可说，就要了一份馆内全年工作计划去看。

  下午，老马又找李会计，将与八建公司签的合同要去查看。王副馆长听李会计说后，也去了会议室。老马刚看完，正一个人在那儿抽烟。

  王副馆长说：“到处找你才找着。昨天上午考试的事，得好好研究一下，不得出个结果，可没法向考生们交代。”

  老马说：“你是怎么考虑的？”

  王副馆长说：“我是一点办法也没有，就看你这一把手的了。”

  老马说：“那就拖一拖吧，拖到最后，就不了了之。”

  王副馆长仿佛才看到桌上的合同书，“哟，你在重新审查舞厅合同呀。正合适，查出问题还来得及处理。”

  老马支吾说：“我没这个意思，只是想看看未来的舞厅是个什么模样。”

  王副馆长问：“建价还合理吧？”

  老马说：“没办法比这更合理了。”

  这天，王副馆长正在楼下和拆房子的工人聊天，李会计将他喊到一旁，告诉他老马买办公桌的那张发票有问题。办公桌都是一百五六十块钱一张，可老马的这张发票上写的是二百一十元。于是他就偷偷去查了一下，原来是老罗从中做了手脚，瞒着老马，偷偷给自己买了一对藤椅。

  王副馆长想了想，让李会计别声张，先压一压再说，等到扣茶杯钱时，老罗若闹就一起处理。但到发工资时，老罗拿着工资一声不吭地走开了。

  老马这几天一直要李会计腾房子，他不便直接和李会计说，老是找王副馆长，要他催一催。王副馆长趁势和李会计说了这事，李会计答应后天搬。王副馆长却说，楼下拆得这样乱七八糟的，你不怕将彩电、冰箱和家具碰坏了吗。李会计立即心领神会，说等房基做好以后，马上就搬。

  王副馆长将这话传给了老马。

  老马当时没作声，过后他向冷部长作了汇报。冷部长就让小阎给王副馆长打电话，限李会计三天之内搬家，否则，每一天收十元钱的房租，或者老马住招待所的钱由李会计出。王副馆长认为这样做不妥，让小阎转告冷部长，说如果老马是普通干部，这样做倒没多大后遗症，但情况不是这样，他这个当二把手的，就不能不请领导慎重考虑。

  说这些话时，李会计就在旁边，他几次伸手夺话筒，都被王副馆长挡回去了。

  李会计气得脸发白。王副馆长放下电话对他说：“官大一级压死人，你就让让步吧。”

  李会计赌气不答应。

  王副馆长说：“我作个主，馆里给你报销全部搬家费用。”

  李会计像受了很大委屈似的，勉强同意了。

  到搬家时，李会计将屋里的灯泡、锁全部下走了，还用砖头在客厅正中砸了两个大洞。

  老马搬来文化馆后，一连几个晚上屋里是黑的，不知线路上出了什么问题，崭新的灯泡没有一个发亮，最后只好将全部线路换了，才算解决问题。

  老马的两个孩子也来文化馆住。老马在乡下总是吃现成饭，文化馆没有食堂，他只好自己烧火做饭。因为没做惯，他的孩子总说他做的菜，还比不上学校学生食堂做的。

  那天，老马接王副馆长的父亲到他家帮忙补破鞋，二人聊起来后，老马说他真不该到文化馆里来。

  自从老马来后，王副馆长上班总是迟到。这天，他一进办公室，老马就告诉他，人事局将冷冰冰分配到文化馆来了。王副馆长问是上面硬性分的，还是馆里自愿接收的。老马犹豫了一下，才说是他点头同意的。王副馆长说，你是有权同意。

  老马也不客气，就和他商量，给冰冰安排个什么工作。王副馆长就说这些天了，你心里总有所考虑吧。老马就说他想将冰冰安排搞文学创作。王副馆长说他没意见，只是老宋的工作得重新安排。老马说，就是老宋的工作不好安排，他才犯难的。王副馆长说，经营部不正好缺个副主任吗。老马想了想也没有别的办法，便同意了。

  冷冰冰来报到后，老马约老宋到办公室里谈了一次话。谈到半中间，老宋拍起桌子和老马吵了一架，还指鸡骂狗地将冷部长骂了一通，冷冰冰当即怄得哭着跑出文化馆大门。

  第二天，一上班，老宋就递交了停薪留职的报告，他说他不愿做老马的长工，让他给老马赚钱，还不如自己去挣点现成的。

  报告是给王副馆长的。老宋不愿见老马，他说他见了老马，就会变成杀人犯。

  王副馆长将报告复印了一份，将原件交给了老马，自己揣着复印件去了一趟宣传部。

  正好冷部长在秘书科坐着。他将复印件给了冷部长。冷部长扫了一眼后不高兴地说：“怎么老马连这点小事也处理不好，这多年的副乡长是怎么当的。”

  王副馆长说：“文化馆的人，个个都难盘。”

  冷部长觉得自己失言了，就不说话。

  王副馆长像是无聊地找话说，他敲了敲办公桌，问小阎知不知道办公桌现在几多钱一张。小阎说多不超过一百六，少不低于一百五。王副馆长笑起来，说小阎衙门坐久了不知民情，老马前些时亲自去买了一张和这一模一样的办公桌，不多不少整花了二百一十元。

  他说完后，并不去看冷部长，但他从小阎的眼里看出，冷部长脸色没有以前好。
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  冷冰冰上班的第一天，就将双腿的膝盖都摔破了。她早上起晚了，没吃早餐就来上班。在办公室坐了一会，她才起身上街去买油条。走到一楼楼梯口时，正遇上王副馆长，她和他打了个招呼。没提防脚下有一堆乱砖头，踩上去后，身子一歪，王副馆长伸手没扯住，冷冰冰人横着倒下去，左膝盖当即就出了血。她爬起来，一边哎哟直叫，一边往前瘸着走，一根废钢筋正好勾住她的大摆裙。这次王副馆长及时拉住了她，她只是双膝跪了一下，不过右膝盖仍出了血。高跟鞋跟也扭断了。

  冷冰冰流着泪问王副馆长：“这破房子要拆到哪年哪月才能拆完呀？”

  王副馆长说：“你问老马去，老马不弄点钱给建筑公司，他们当然干得不起劲呀！”

  王副馆长将冷冰冰扶到家里，给她的膝盖上搽了红药水，又敷上消炎粉。

  王副馆长的父亲见冷冰冰的鞋跟坏了，就要给她修一修。

  王副馆长正想说什么，李会计在楼下喊他接电话，他就匆匆去了。

  电话是县爱国卫生委员会打来的，说下个月五号，省爱国卫生检查团要来县里检查验收，文化馆拆房工地必须迅速清理好，县长发了话，否则，因此评不上文明城镇，是要处分人的。王副馆长答应，他一定将此事转告老马，尽快按上面的要求，将环境搞好，不丢县里的丑。

  老马因要给两个孩子做饭、洗衣服，加上在乡里工作散漫惯了，上班从不守时。王副馆长等了一会儿，见老马还没来，就给他留了个条子。回头看看日历，见已是月底三十号了，就又在条子上加一句，说自己这几天带冷冰冰下乡走访业余作者去了。

  王副馆长回家时，冷冰冰正在试鞋。

  他问她想不想和下面的业余作者见见面，相互熟识一下。冷冰冰因自己一下子成了全县业余作者的头头，早就想下去转转，所以就一口答应，也不管双膝怎么痛，跑回家拿上行李，就去车站赶十点钟的班车。

  冷冰冰走后，父亲告诉王副馆长，说冷冰冰告诉他，她多次在冷部长面前说，老马是个平庸的人、无能的人，文化馆的工作要想搞上去，必须依靠王副馆长。

  听了这话，王副馆长忽然觉得，其实父亲帮人补鞋，得到最大好处的是他，父亲这样作既可以帮他联络与别人的感情，又可以从中得到一些有用的情报。

  他给仿兰打了个电话，仿兰听说他和冷冰冰一起下乡，有点不高兴。王副馆长就开导她，说人家是县委常委的千金，我就是有贼心，也无贼胆呀。

  王副馆长和冷冰冰走后，老马才到办公室，见了条子，他有些无所谓。在乡下，这类检查他见得多，无非是到时拣个好去处领着检查团逛一逛，然后用好酒好菜款待一番，就没有不合格的。老马不知道，机关工作对此类事是极认真的。机关的人都是你上班我也上班，你下班我也下班，一起看报，一起聊天，你起草文件，我起草报告，都是一样的事，难分个高下。能分出高下的就是门上贴的“最清洁”、“清洁”、“争取清洁”等一类的纸条。

  老马到拆房工地和工头打了声招呼，要他们将工程垃圾顺顺，别太招人眼。

  过了两天，老马正在家洗衣服，李会计喊他去办公室有事。老马拖了一会，想将几件衣服洗完，还剩最后一条裤子时，老罗慌慌张张地跑来，说冷部长在办公室等了半天，见老马还不来，发了一顿脾气后走了，要老马立即到宣传部去见他。

  老马慌了，一扔衣服，手上的肥皂泡也顾不上擦，关上门就往宣传部赶。

  到了宣传部后，才知冷部长专门为清理文化馆工地上的垃圾而登门的，冷部长是爱国卫生委员会的主任。离五号只剩下两天时间了，可文化馆仍没有一点动静。文化馆地处县城最繁华路段，进县城的车辆和行人都要路过其门前，它的好与差，都是藏不住，躲不掉的。冷部长登门时就很恼火，没料到又坐了一番冷板凳，若是当时碰见了老马，他恨不能给他俩耳光。

  弄清冷部长的意思以后，老马出了一身冷汗，他当场表示两天之内就是用手捧，也要建筑公司的人将垃圾处理完。

  老马回馆后，一边打电话，一边怪李会计没有把话说清。李会计辩解，说冷部长来自然是有事，没事他来干什么，总不会是特意来看望老马的吧？

  这时八建公司的电话通了，老马说他要找石经理。接电话的说石经理出差到武汉还没回来。老马就说那就找其他副经理。接电话的又说，只有一个副经理在家，但他不是分管文化馆工地的。老马还是要和这个副经理说话。副经理接了电话，问清意思后，为难地说，各工地都承包了，必须由分管的副经理才能解决。

  老马说了半天仍没有说服对方。放下电话，他直接去工地找工头，要他们赶紧将工地清理一下。工头硬梆梆地说，他们施工从来就是这样，工程完了才搞清理。

  老马急了，说：“若不听我的，这工程就不让你们做了。”

  工头一点不慌地说：“那样更好，我们可以白拿一笔赔偿金。”

  老马急得团团转，心火上来，牙床肿得像红萝卜，一整夜没合上眼。第二天起床，眼没睁开就出外奔波，结果仍是徒劳一天。

  晚上，老马没办法，只好硬着头皮给冷部长打电话，说这事他干不成，撤了职也没办法。冷部长无奈，就答应明天到文化馆工地现场办公。

  四号早上，老马去工地转悠时，碰见王副馆长风尘仆仆地回来了。

  王副馆长问他怎么脸肿成这个样子，像是被鬼打了。老马说是上火牙痛。王副馆长没往下问，径直回家去了。

  早饭后不久，冷部长来了，跟着八建公司的头头也都来了。石经理表态表得很好。但他刚说完，分管的副经理就说，这么多的垃圾，就是日死狗一样地干，一天也拉不完，就是两天也很勉强。

  大家一算帐，果然有道理。

  冷部长一直没说话。

  李会计这时说：“听说王馆长回来了，叫他来，看看他能想出什么办法不？”

  冷部长听了就点点头。

  李会计转眼就将王副馆长叫来了。

  王副馆长听了大家的述说后，后退几步到街中心站了一会，然后又爬到对面二楼的阳台上看了看，下来时，他说：“有个主意不知行不行，这垃圾咱们一点也不搬，像大城市街上搞建筑一样，用塑料编织布围起来，让外面的人看不见里面的情况。”

  大家听了都说好。

  冷部长脸色也缓和了些，说：“就这样试试，我明天早上来验收。”

  冷部长说话果然算话，第二天一早就来了。老马和王副馆长，还有石经理都守在工地旁。

  冷部长绕着塑料编织布看了两遍，果然围得滴水不漏，便满意地笑了，但他并没有表扬王副馆长。王副馆长原以为他会这么做的，心里已算好，如何回答。所以，他有点失望。

  石经理走后，冷部长到文化馆办公室坐了一阵。他对老马说：“小王代了几年馆长，为馆里树起一栋大楼，你可别连一栋小楼也树不起来哟！”

  老马说：“人过留名，雁过留声。我在文化馆干一阵，当然也想给大家留点什么作纪念。”

  从这起，老马开始特别关注舞厅工程。

  老马一过问，房子拆得比以前快了，过了一个月，地基也挖好了。

  可是，就在地基挖好后的第二天，八建公司将人员设备全部撤走了。理由是文化馆必须预付十万元。十万元到了帐，他们才复工。

  老马便开始四处筹钱。

  财政局、银行、计委，他每家至少跑了十遍，才找到一点门路：行署文卫科肖科长有个妹妹叫肖乐乐，会唱歌跳舞，可是户口在农村，肖科长放风说，如果能将肖乐乐安排到文化馆工作，他可以帮忙在地区财政局搞到五万元财政拨款。

  老马觉得此事是千载难逢，就召集王副馆长、李会计等开馆务会。

  老马说：“五万元，光利息就可以养活肖乐乐。何况这是财政拨款，是百分之百的划算。”

  大家都表示没意见。

  老马说：“那就把肖乐乐作为上次考试的合格者，进行录取。”

  大家仍没意见。

  过了不久，肖乐乐就来馆里报到，被安排在音乐组，和老罗在一起。

  又过了不久，肖科长打电话来，说五万元已经汇出。

  李会计接电话后，就和王副馆长说了。

  王副馆长说：“我们建这栋楼吃那多的苦，还落下十万元的债。老马来，挑好房子白住，从不过问过去的债，一心只想建舞厅，为自己树碑立传，这太不公平了。”

  李会计说：“其实，只要和银行透透风，他们就会用这笔钱去冲旧帐的。”

  王副馆长想了想说：“这样也行。反正我们也是为公，自己得不到半厘钱的好处。”

  李会计说：“确实如此。”

  上午，李会计提前下班去了一趟银行。

  下午上班时，李会计瞅空对王副馆长说，一切顺利。

  老马等了半个月不见五万元到帐，他就拉李会计亲自去银行查帐，才知道这五万元被银行扣下，还了过去的贷款。

  老马求爹爹告奶奶，说了一个星期好话，最后还是肖科长出面，银行才吐出一万元，不过是贷款，期限一年。

  八建公司用这一万元，将舞厅的地基填起来后，又停了工。
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  这天，王副馆长正在家看电视，外面有人敲门。

  外面很黑，刚开门一下子没看清，待那人进门后，才知道是老宋。

  多时不见，只听说老宋发财了。王副馆长一见他那副油腻腻、红光光的脸面，就相信这话一点不假。

  老宋见面就说：“我想整一下老马这狗日的。”

  王副馆长说：“那口气还没消哇？”

  老宋说：“除非老马垮台。”

  王副馆长说：“老马垮不了。”

  老宋说：“我看未必。上回的考试，大家意见大得很，若是知道老马私自招收了冷冰冰和肖乐乐，他们不把文化馆闹个底朝天才怪。”

  王副馆长说：“你可别到处煽动人造反！”

  老宋说：“你怕什么？”

  王副馆长说：“你还想不想回文化馆？”

  老宋说：“老马一走我就回。”

  王副馆长说：“这事牵扯到冷部长，若是得罪了冷部长，可不得了。还有，冷部长知道我和老马不大合拍，说不定他还猜疑是我谋划的呢！”

  老宋说：“妈的？没料到还得放那老东西一马。”

  又说了一会儿话，老宋从包里拿一条“阿诗玛”送给王副馆长。他不肯收。老宋说，这是他刚才打麻将赢的，没花本钱，不收白不收。王副馆长笑一笑后，不再推辞。

  送老宋出门时，见外面开始下雨了，王副馆长就连忙叫仿兰收阳台上的衣服。

  半晚里，王副馆长被雨惊醒。起床关窗户时，他发现雨下得很猛，很恐怖。

  这场雨下了一个星期，县里主要领导都下去防洪。领导下去时都要带一名记者，电视台的摄像记者被一、二、三、四把手带去了。冷部长只好叫文化馆派个搞摄影的人，随他一道下去。

  老马见此项任务重大，就自报奋勇地随冷部长下乡。

  老马在乡下干的时间长，有经验，他想借此机会，在冷部长面前挽回一点影响。他鞍前马后随冷部长跑了五天，回来后，冷部长果然在几个不同的场合表扬了他。

  这一阵县电视台都是关于抗洪救灾的新闻，由于没人扛着摄像机跟着冷部长，所以电视上一直没有冷部长的镜头，只有几条口播新闻里提到冷部长。

  这时，地区群艺馆下发了一下通知，准备在全区搞一个“抗洪图摄影作品大展”。老马灵机一动，便决定先搞一个全县关于抗洪救灾的摄影作品展览。

  王副馆长自然没有不同意的。

  经过半个月的筹备，共征集到一百多幅作品。老马也从自己的摄影作品中拿出十余幅，放入其中，然后由馆内几个懂摄影的人，从中挑出七十幅参加展览。

  王副馆长也在其中。

  他对老马的作品很有兴趣，他说老马拍的这一组作品在用光和造型上，都与《秋风醉了》有质的区别。老马的这组作品以冷部长在洪水到来之际的各种动作和表情为联系，构成一个有机整体。大家一致同意这十幅作品全部入选。

  展览定于九月一日开幕。八月三十一日，先搞了次预展，主要请领导来审查。冷部长听老马汇报了展览内容，很是高兴。刚好地委宣传部熊部长下来检查慰问，冷部长就邀他一道来看预展。

  熊部长和冷部长进展厅时，老马带头鼓掌，王副馆长和参展作品的作者也都鼓了掌。

  冷部长扫了一眼那十幅关于他的作品后，就回头注视熊部长看这些作品的表情。

  熊部长顺次序细细看，看到有特点的作品还评说几句。当看到老马的十幅作品时，熊部长忍不住耸起了眉头。尽管他很快就纠正了这一动作，但还是被冷部长和老马他们发现了。

  老马回头再看自己的作品。不免大吃一惊，别的作品上，投入抗洪的干部群众一个个都是泥猴子一般模样，唯有自己摄下的冷部长，上着白衬衣，下穿丝袜和胶鞋，旁边还有一个人替他打伞遮雨。老马喃喃地说：“我怎么没考虑到这一点呢？”边说，两腿边发起抖来。

  冷部长送熊部长回宾馆后，又回到文化馆，展厅里只有老马一个人，他正在将自己的作品往下取。冷部长将手中的茶水瓶，一下子摔到老马的面前，并大吼一声说：“老马，你真是一头教不转的蠢猪。你可误了我不浅啦。”

  老马吓得一句话也说不出来。

  冷部长走后，老马镇定精神，到暗室里泡了几个钟头，仍挑不出一张有关冷部长抗洪的比较象样的照片。

  他在暗室愣坐到天黑，听见孩子在到处喊，他才出来。

  第二天正式展出，县委书记要来剪彩，冷部长不能不来。

  剪完彩，进了展厅，冷部长看见昨天老马取下照片的地方，换了一幅二十寸的大照片，也是关于他的。

  县委书记看了这幅照片，直说拍得好，拍出了冷部长的精神面貌。

  这幅照片的作者是王副馆长。

  只有他们俩自己清楚，这张照片是几年前拍的。当时冷部长还是个科长，有一天，他拖着板车去煤厂买煤，回来时遇上了雷阵雨，他将衣服脱下来遮住车上的煤，冒雨往家里拖，正赶上王副馆长拿着照像机在路旁屋檐下躲雨，就将他这狼狈样子拍了下来，照片洗出来后，还和他取乐了一阵。

  冷部长过后托冷冰冰捎了一句话给王副馆长，说他的鬼点子真多。

  王副馆长拍的这张照片被选送到地区参加展览，受到一致好评。并被改名为《宣传部长》发表在省报上。

  九月底，冷冰冰悄悄告诉他，老马要被调走了。

  果然，没隔几天，老马就被组织部找去谈话，让他去县农科所任党支部书记。
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  老马一走，上面又让王副馆长代理馆长。

  他一个电话打到八建公司石经理的家里，要明天就让舞厅工程重新开工，并且在一个月内竣工。石经理叫了一阵难处，最后双方商定，大后天正式开工，十月中旬交付使用。

  王副馆长又在馆里宣布，舞厅十一月一日正式开业。

  他估计，每年一到十二月，县里就开始调整各级领导班子，所以，自己在这之前必须干出点实绩来，别把这次良机错过了。

  王副馆长将一切都安排妥当后，就让李会计准备两千块钱现金，他要到省里去要钱。

  李会计忙了两天，也只筹到五百元。

  走的头一天中午下班之前，老宋忽然来了，找着王副馆长，要求重新上班。

  王副馆长见他来，心中就有了主意。老宋说了以后，他就答应下来，但要老宋向馆里上缴一点管理费。老宋一点没犹豫，反问上缴多少。王副馆长说就两千吧。谁知老宋眉头也没皱一下，就从怀里掏出一叠百元票子，数了数后，抽出一半扔给王副馆长。弄得他一时后悔，想真该将数字说大一点。

  后来，王副馆长想出一个补救措施，让老宋陪他一道上省里去要钱。

  在宣传口，王副馆长会要钱是出了名的。他平时对上面的人舍得下本钱，所以急需钱时，总有人出来帮忙。

  这回出去，又得到老宋的鼎力相助。老宋在外面跑了大半年生意，对省里的人现在想的什么非常熟悉，想尿尿的就送夜壶，想睡觉的就送枕头。再加上在党的机关工作的生意朋友帮忙，来来去去，只一个星期，就从文化厅和财政厅各要了五万元。

  回来一说，冷部长还不大相信，半个月后，省里的钱到了帐，大家才服了。

  王副馆长从省里回来，发现父亲又抽起搁下多年的旱烟筒。

  晚上和仿兰亲热一回后，仿兰告诉他，女儿近一段老喜欢喝他父亲泡的水，昨天她将女儿喝的水尝尝后发觉，那水里有一股旱烟味。王副馆长并不在意，解释说，旱烟气味本来就很重，加上父亲的手摸了碗沿，气味就更明显了。

  仿兰又告诉他，他走后的第三天，老罗喝醉了酒，从老马屋里出来后，站在走廊上，指名道姓地骂王副馆长心太黑，杀人不用刀子，难怪他家要断子绝孙。他父亲听了这话后，气得拿上补鞋用的割胶刀，要去找老罗拼命。幸亏李会计在场，他力气大，才拖住。

  王副馆长叹了一口气说：“你也不给我家争口气，一胎生下个儿子。”

  仿兰捶了他一下说：“你有本事再弄个准生证，我一定给你生个儿子。”

  王副馆长说：“不说这无味的话了。不过老罗这杂种，有机会再犯在我手上，非要整得他跪着走路。”

  第二天，王副馆长在家休息，睡懒觉睡到上午十点还未起床。躺在床上忽然听到外面有人说话，细细听，听出是李会计的娘，又送鞋来让父亲帮忙补。

  二人拉了一会儿家常话，父亲便改了话题，问：“你先前说，如果第一胎生下的孩子残废了，就可以生第二个？”

  李会计的娘说：“那还有假，我儿媳妇的同事头胎生个孩子是哑巴，计生办的就让她生了第二胎。两胎还都是儿子呢！”

  父亲叹气说：“人家怎么有那好的福分。”

  又说了一阵，李会计的娘约好来拿鞋的时间就告辞走了。

  王副馆长穿好衣服，从房里走出来时，父亲吃了一惊，问：“你没上班？”

  王副馆长说：“出差累了，休息半天。”

  刚刷完牙，李会计就来传话，说冷部长打电话来，不同意这么随随便便就让老宋回馆里上班，不然，单位就成了厕所，可以随便进，随便出。冷部长要馆里写出正式报告，老宋写出全面汇报，送给他看看后再说。

  王副馆长和李会计商量一阵，觉得老宋的汇报可以叫老宋写，就说馆里要，别的都得瞒着老宋。

  后来这事老宋还是知道了。他当着冷冰冰的面说：“你爸爸是个伪君子。”

  老宋心里对冷部长的怨恨越发深了。

  老马走后，人还住在文化馆，新单位没有房子给他住，他也舍不得搬出这套三室一厅。

  王副馆长抽空上老马屋里坐了一回。去时，老马正在喂罐头瓶里的一只金鱼。

  王副馆长说：“你这么喂，不出三天，鱼就会憋死。我有一只鱼缸，闲着没用，送给你好了。”

  说完，就转身出门，不一刻，真的拿来一只鱼缸。

  老马非常感谢。

  王副馆长问他在新单位工作怎么样。老马说，那单位里头头本来就多了，他去后，只是每月主持开两次支部会。幸好学会了喂金鱼，他还准备栽几盆花。王副馆长说，难得他这么快就想开了。

  老马将金鱼换地方时说：“上次老罗赖着在我这儿喝酒，我又不好撵他。结果喝醉了，骂了你的人，搞得我真不好意思见你。老罗这人是很令人讨厌，我当初想依靠他开展工作，真是有眼无珠。”

  王副馆长来老马屋里，本来是打算问问那次老罗借酒装疯的情况，同时暗示一下老马，让他少过问馆里的事。见老马主动说起，反觉自己过虑了。就说：“当初，在一些事上，我与你配合不好，你走后，才觉得实在可惜。”

  又问了老马两个孩子的学习情况，王副馆长便推说有事，得走了。临出门时，他许诺说过几天送两条名贵金鱼给老马。

  第二天，他就给老马送来一只墨龙和一只狮子头。

  到了十月半，舞厅进入了内部装修阶段。天气也渐渐凉了，王副馆长就让石经理拿出那笔钱，安排全馆的人到北戴河旅游。

  老马也去了，是王副馆长请他去的，还让他在路上带队。

  王副馆长自己没去，他一人在家照料舞厅的事。他让李会计每天打个电话回，汇报路上的情况，特别是大家的情绪。

  李会计打电话回，总说大家情绪很高涨。

  这天，仿兰冷不愣丁地问他一句：“你听说过用烟油泡水喝，可以让好人变成哑巴的秘方吗？”

  王副馆长说：“小时候，好像听大人们这样说过。”

  仿兰不再说话，等王副馆长上班去后，她并不送女儿上幼儿园，对王副馆长的父亲说她要去烫发，趁父亲不注意，她偷偷溜进父亲房里，躲在蚊帐后面。

  过了一会儿，女儿叫渴，要喝水。

  仿兰看见父亲倒了一杯水，然后用一根细铁丝，从旱烟杆里一点一点地掏出些烟油，放到茶杯里搅了搅，便端给女儿喝。

  仿兰大叫一声，从蚊帐后面跑出来，夺过那杯水，一下子浇到父亲脸上。

  事情也巧，王副馆长到办公室门前准备开门，才发现钥匙忘了拿，就转身往回走。在楼前碰到宣传部小阎和组织部姚科长和张科长站在路边说话，他就走拢去凑和了几句。大家都盼舞厅早点建成。王副馆长再次许诺，到时候他负责供应他们的票。

  等回到家里，正好听到仿兰在骂：“你这个老不死的，你想害我的女儿，我到法院去告你！”

  王副馆长一步跳入屋内，问到底是怎么回事。仿兰将事情从头到尾说了一遍，她原以为丈夫会帮她一起惩罚父亲，谁知王副馆长走上来，照准她的左脸扇了一耳光，又朝右脸掠了一巴掌，并骂道：“你这个不行孝的女人！为了一件小事就将开水往父的脸上浇，将父的脸烫成这个样子，叫我如何出去见人，大家会指着我的背，骂我是只要老婆不要父亲的家伙。你以为喝点烟油水，就真能让人变成哑巴？你到医院去问一问！真的这么容易，那天下的哑巴不知有多少！”

  仿兰被王副馆长两耳光打懵了。好半天才清醒过来，抱起女儿就往外跑。

  王副馆长知道她是回娘家去，也不阻拦，反说：“想通了就自己回来，我没空去接。”

  仿兰走后，屋里只剩下王副馆长和父亲。

  王副馆长将正红花油往父亲脸上抹了些，什么话也没说。刚抹了几下，父亲挣脱他的手，钻进蚊帐里，用被子包着头，一声声地低嚎起来。王副馆长听见父亲在哭诉：“巧儿，你怎么不带我一起走呢，让我留在阳间活受罪。”巧儿是母亲的乳名。

  王副馆长一听到母亲的名字，眼泪就流出来了。母亲生下他不到两个月就死了。母亲死时，他还叼着她的奶头。之后，父亲打光棍将他带大。

  家里这一番闹，外人并不知道。

  这天李会计打电话回，说旅游人员已到了武汉，明天就可以到家。

  王副馆长接完电话后，就给仿兰单位打电话。仿兰接着电话，听见王副馆长要她回来，不然，全馆人员明天回了，将这事传出去，那就会将他所有的优点一扫帚扫掉了。仿兰在电话里只是嗯嗯，没说回，也没说不回。

  天黑后，王副馆长见仿兰还没回，就叹了口气，准备到仿兰娘家去接。走到半路上，碰见仿兰抱着孩子过来了。

  晚上，王副馆长待女儿睡着后，就开始厚着脸皮撩仿兰，撩了一阵，他就得手了，夫妻俩顿时就和好如初。

  仿兰回来后，父亲就搬出他已多年不用的补鞋箱，到街上去摆了一个摊。每天早上，仿兰母女俩没起床他就出了门，夜晚等她俩睡后才收摊回家，三餐饭都是王副馆长送到街上去吃。

  外出旅游的人回来，见八建公司已将舞厅修好了。

  王副馆长召集大家开会，讲清离十一月一日舞厅开业的时间，只剩下一个星期了。他要求大家在这一段时间里，克服一切困难，不分昼夜加班，一定要将舞厅内的各种设施装璜搞好。大家都兴高采烈地答应了，连老罗也表了很好的态。

  文化馆的人从没有这样齐心，刚好整五天，就将一切都布置妥当了。

  那天下午，王副馆长将电闸一合，舞厅内顿时华灯齐放，音乐悠扬，大家忍不住跳了几支曲子。

  冷冰冰回家吃晚饭时，朝冷部长描述了一通。冷部长搁下碗筷，要冷冰冰陪他到舞厅去看看。

  冷冰冰连忙给王副馆长打了个电话。王副馆长得信后，又以冷部长的名义，请几个有关单位的头头来看看。同时，又让肖乐乐她们几个，好好打扮一下，晚上陪冷部长他们好好跳一回。

  冷部长来后，对舞厅的一切都很满意，只是说舞厅还应取个名字。

  王副馆长连忙检讨自己的疏忽。

  冷冰冰趁机在一旁说：“老马搞了快一年只搞了个屋基，王馆长却只用一个半月就搞起来了。你再让他这么‘代’下去，我都对你有意见。”

  冷部长弹了女儿一指，说：“只要真是人才，总会有用他的时候。”

  王副馆长忙说：“那是。那是。”

  冷部长他们玩到十点半才走。

  他们一走，王副馆长就召集老宋、冷冰冰和李会计商量给舞厅取个什么名字。大家要王副馆长先说。王副馆长就说：“老马那张摄影作品，不是叫《秋风醉了》吗？我把它动一个字，叫‘醉秋风’如何？”

  大家想了想，觉得似乎还不是最好。

  往下，每个人都提出了十几个名字，都不满意，和这许多名字一一比较，“醉秋风”反越显得合适。

  最后，大家一致同意，就叫“醉秋风歌舞厅”。

  第二天上午，王副馆长就舞厅的名字向冷部长作了汇报。

  冷部长听后，沉思一阵，突然说：“不行！不行！这个名字听起来像是旧社会的妓院。”

  王副馆长吓了一跳，他怎么也没料到冷部长会产生这样的联想，一时不知怎么回答。

  冷部长站起来，在屋里走了几圈，说：“我有主意了，依然是这三个字，只是将它来个本末倒置，叫‘秋风醉’如何？”

  王副馆长心里有苦说不出，嘴上却连连叫好。

  十一月一日晚七点半，秋风醉歌舞厅正式开业。

  没几天，地区报纸就刊载了一则消息：我区第一座现代化舞厅日前在某县文化馆正式开业。该项工程几经磨难后，在现任负责同志的艰苦努力下，只用四十天就完成了全部基建和装璜任务。

  王副馆长尚未看到报纸，小阎就从宣传部打电话来质问，这则消息是谁写的？光你王馆长一人努力，就没有领导的支持吗？

  王副馆长知道小阎口气这样硬是有来头的，他背后是冷部长。

  舞厅开业一个星期，就纯收两千元。李会计告诉他这个消息后，又告诉他另外一个消息，上面已确定，小阎来文化馆当馆长。
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  小阎上任讲的第一句话是：“我不像老马。老马年纪大，我年纪轻。处理事时，可能没有老马考虑得周到。”

  这话明显是一种示威。

  果然，这次分工时，王副馆长只分管业务，其余人事、财经，小阎都揽了过去。

  小阎来之前，舞厅由老宋负责。老宋对付那不买票进舞厅的人，有几套办法，所以舞厅一直收入很高。小阎来后，将老宋换了。他怕老宋有意见，就让老宋回文学组，说是让老宋发挥专长，加强文学创作的力量。老宋有苦说不出，只得忍了。小阎让肖乐乐负责舞厅。他每天至少要从肖乐乐那里拿走二十张舞票，拿到县委会和县政府院子里去作人情。

  李会计经常到王副馆长面前诉说，说这个舞厅简直成了小阎的私人乐园。

  王副馆长一点权没有，也就无计可施。

  为了挽回自己的面子，他提了几个开展大型文艺活动的方案，小阎都同意，但又附上一条，说要做到以活动养活动，实行经费自理，馆里最多只负责活动结束时，加一次餐。他只好自己打退堂鼓，弄得小阎还在支部会上批评他，说他光说空话，只有计划，没有行动。

  有一次，他发现冷冰冰刚写完的宣传牌上错一个字而造成政治错误。他装作没看见，赶忙走开。可是，宣传牌挂出之前，小阎还是发现了问题，及时改了过来。

  舞厅收入虽然没有老宋负责时高，但仍是够可以的了，全馆的人员只要没有旷工，每月都能拿到十几元的额外奖金。所以，小阎为人虽然霸道，大家也还觉得可以忍下去。

  转眼到了五月。

  这天，小阎将老宋叫到办公室，要他写一篇纪念“延座讲话”的文章。

  老宋说他这一段老是头痛，连借条也写不了。

  小阎在全馆人员中，唯独对老宋有点胆怯，有一次他对冷冰冰说，全馆人都无法把他怎么样，将来他要栽跟头，可能就栽在老宋手上。

  老宋因手里有了大把的钱，回文学组后，他将往日写的小说、诗歌和散文清点了一下，然后就常往省里跑，每跑一次，就有一两篇作品发表出来。弄得老宋名气日益大起来，连冷部长都不敢轻视他。

  小阎见老宋不肯写，就转而叫冷冰冰写。

  冷冰冰花了五天时间，将文章写了出来。交给小阎看后，小阎说很好，很合他的意。然后就叫人抄到宣传栏上去。

  这期间，老宋又去了一趟省城，兴致勃勃地回来时，猛地见宣传栏上的文章，不由得火冒三丈，拣起路边的废砖头，将宣传栏砸了一个大窟窿。

  老宋行李也没放下，扭头就去休干所，找宣传部的元老董部长告状。

  董部长一听说冷冰冰写文章，将全县过去的文艺创作，说成是在极左思潮影响下，出现“假大空”的虚伪繁荣，顿时火冒三丈。冷部长是董部长提拔起来的，所以他才格外生气。但他不好直接骂冷部长，毕竟一个在台上，一个在台下。他给冷部长拨了一个电话，说自己听说文化馆最近组织人写了一篇好文章，他想拜读一下，等等。

  冷部长当然听得出弦外之音，亲自到文化馆将小阎臭骂一顿。

  冷部长也是急了，不管旁边还有个王副馆长。

  等冷部长走后，王副馆长装作随口说：“看来世上真的没有常胜将军，谁都会有克星的！”

  小阎听了默不作声。

  自此以后，小阎谨慎多了，对老宋越发客气。老宋不卖帐，他跟王副馆长说，这只小牛犊下场肯定还比不上老马。

  王副馆长的父亲在街上摆了半年鞋摊，人显得更苍老了。王副馆长托好多人劝父亲收了这鞋摊，他自己也求了许多遍，父亲就是不答应，说要我回去，只有一个条件，叫你媳妇给王家生个儿子。父亲吃饭仍是一日三餐送。有时候，王副馆长有事不能送，仿兰就请老马帮忙送。因为这，王副馆长和老马的关系特别亲密起来。

  父亲帮人补鞋，人家给钱他就收，人家不给钱，他也不要。偶尔将人家的鞋弄坏了，他就买一双新的赔出去。

  宣传栏事件过后不久，冷冰冰花了一百多块钱，给冷部长买了一双皮鞋，作为生日礼物。冷冰冰将皮鞋从商店里拿回来时，小阎见了直夸漂亮。

  过了几天，小阎去宣传部，见冷部长脚上的新皮鞋破了一个洞。一问才知道，前天，冷部长下乡去，走到半路上，碰见一个小偷抢一位老头的钱包。冷部长让司机停下车，带着车上其他的人一起上去捉那小偷。小偷急了，拿出刀子来威胁。急切之中，找不到其它武器，冷部长就脱下皮鞋迎战。小偷倒底被抓住了，但新皮鞋却被刀子戳了一个洞。

  小阎在秘书科，干惯了跑腿的事。见此情景就习惯地叫冷部长将鞋换下来，他拿去找人补一补。

  冷部长也是习惯了的，小阎一说，他就依从了。

  小阎提着冷部长的皮鞋，到街上问了几个鞋摊，要价一个比一个高，他就找到王副馆长的父亲，要他帮忙好生补一补。

  王副馆长的父亲听说这鞋值一百多元，就说：“我还从没补过这么好的鞋，冷部长让我补，是瞧得起我。我就是将身上的皮割一块下来，也要将它补好。”

  王副馆长的父亲不知道现在的皮鞋越好，皮子越薄，越不耐穿。他用钳子夹住洞边的皮，想看看洞里面破成什么程度，手上还没怎么用力，那皮子就哗地一下，被撕开一条两寸多长的口子。

  他一下子傻眼了，生怕自己一生的名誉被这双鞋毁了，就拼命想办法补救。结果，鞋面上的洞，由小变大，由一个变成几个。

  小阎过了一个小时来拿鞋时，一见鞋成了这个样子，就急得跳脚，大声说：“都这个样子了，你还补什么，去买一双赔给别人算了。”

  王副馆长的父亲手一哆嗦，鞋子掉了下来。

  小阎又说：“你补不了就该早点说一声，我好找别人去。到了这一步，看你怎么赔？你若不赔，我就将这破鞋挂在你的颈上，让你去游街！”

  王副馆长的父亲将头埋在双膝中，不敢回半句。

  这时，肖乐乐来传话，说冷部长打电话来，让他赶紧送鞋去，冷部长有事要出门。

  小阎于是说：“这样，这鞋我先垫上钱，买一双赔人家，回头你将钱还给我。”

  小阎说完就走了。

  这天，王副馆长到县铸造厂当该厂“红五月歌咏比赛”的评委主任去了，中午饭由老马帮忙送。

  老马送饭时，见鞋摊上没人，等了一会仍没人，他没在意，将饭盒放在小板凳上，自己先回了。

  傍晚，王副馆长回来时，见父亲的摊子是空的，一个叫花子正捧着父亲的饭盒大口吞咽，心下起了疑问。他撵走叫花子，将鞋摊收拾好担回家。再一打听，便知事情不妙，忙叫上几个人帮忙寻找。

  他沿着护城河找了个来回，没有发现什么。

  往回走到十字街，迎面碰上老宋。

  老宋急忙忙地说：“快！快去医院！你父亲在那儿卖皮呢！”

  原来，王副馆长的父亲等小阎走后，就打定主意到医院里卖血。医生见他年纪大，没有答应。刚好，一个被火烧伤的人需要植皮。医院刚开始做这种手术，没人敢卖自己的皮肤给别人。王副馆长的父亲愿意卖，一化验，正合适。医生刚要下刀子时，老宋赶到了。

  王副馆长一进医院，就听见父亲在手术室里叫：“我自己的皮，我愿卖，谁也管不了！”

  父亲一见儿子，叫得更厉害了，还伸手抢医生的手术刀和手术剪。

  王副馆长说：“父，再怎么难的事，还有儿子替你顶一阵呢！”

  父亲说：“你别管我。我什么用处也没有了，还不如一刀一刀地割死了好！”

  王副馆长说“你真要这样，那我还有什么颜面出去见人？干脆先将我的脸皮割了！”

  说着，他双膝一弯，人就跪在地上。

  老宋说：“王师傅，王馆长大小也是个领导，你这样不讲情面，不等于是拆他的台吗！”

  闹了半天，医生也有些烦，开始撵王副馆长的父亲走。轰的轰，劝的劝，总算将他弄下手术台。

  这边王副馆长早被人牵起来，大家一起到外面的休息厅坐下，听王副馆长的父亲诉说事情经过。

  父亲痛心地说：“我一生的名声，全叫这双鞋毁了。”

  大家对他这话没兴趣，一齐大骂小阎。

  老宋说：“这次不把姓阎的整倒，我就四只脚走路。”

  众人都义愤填膺地说了许多话。

  王副馆长的父亲要王副馆长将鞋赔给小阎。老宋叫别赔。他不同意，说损坏东西要赔，这是天经地义的。老宋说，这回若赔了，那就是天不经地不义。

  王副馆长的父亲一急，加上饿了两餐，头便昏起来。王副馆长赶紧让护士给他推了一瓶葡萄糖。

  七拖八拖就到了晚上十点。看热闹的人都散了，只剩下王副馆长和他父亲。老宋推说有事，先走了。

  等他俩回到家，仿兰已搂着女儿哭过几场了。她以为父亲是为了她而出走的，那样，她走到哪里，哪里就有人戳她的背脊骨。见父亲回来，她连忙起身热情招呼。

  父亲只想睡觉，直往房里钻。

  这时，老宋来了。

  老宋先回家，写了一篇新闻稿，《鞋匠割肉卖皮，只缘官官相逼》。老宋将文章给王副馆长过目。

  王副馆长见文章中点了冷部长的名，就不同意，要老宋删去冷部长，他说冷部长是被小阎利用了，他是无辜的。

  老宋嘴上答应，却没有改，仍然原封未动地寄给了省报。

  没多久，文章登出来了。不过不是登在省报上，而是登在省报办的内部参考资料上面。冷部长那一条线还是被删干净了，读文章觉得那鞋是小阎自己的，标题也被改成《老鞋匠失手本该赔偿，年轻人可恶逼他卖皮》。

  又过了几天，县里派人到馆里，讨论如何给小阎处分。大家一致认为，给他一个撤销党内外一切职务的处分就够了。

  半个月后，小阎的处分下来了，是双开除加双留用察看。并调到老马当副乡长的那个地方去当一名中学教师。和别的犯案人一比，大家都认为处分太重了。老宋说这是舍卒保车。

  小阎走时，王副馆长派李会计和肖乐乐将他一直送到学校。他俩回来时，说学校对小阎的安排还可以，教附小的思想品德课，课不多。


  12

  王副馆长又开始代理馆长了。

  这次他汲取了前两次代馆长时的教训，有事多请示，多汇报。

  其实，在讨论给小阎的处分时，他就开始想自己这次如何代馆长了。所以，小阎走后第三天，他就去找冷部长汇报自己的工作计划。

  冷部长听说他要搞镭射电影，就泼了一瓢冷水，说电影是电影公司的事，文化馆不要把这池水搅浑了。还说，能将舞厅办好就很不错，别把风头出得太足了。

  王副馆长当时没争辩，心里却说：烧三根香，放两屁，菩萨不说话，问你自己过不过意？我就是要代一回馆长，做一桩大事，搞得你非提我当正馆长不可。

  他回文化馆后，让李会计去外贸宾馆订了一桌酒菜，将公安局、工商局等有关单位的关键人物请来吃了一顿。王副馆长在席间说了搞镭射电影的事。县里的人只听说过这码事，上省城时，见镭射电影都在一些高雅的地方放映，也没机会开眼界，便都答应大力扶持这件新生事物。

  等冷部长察觉时，王副馆长已将营业执照拿到手了。就连买机器的钱也已筹到了一大半。

  接下来王副馆长要到深圳去买机器，当然，主要是联系片源问题。

  仿兰过去从不拉王副馆长的后腿，这一次她说什么也不放王副馆长出去。王副馆长的父亲，自那次从医院回来后，就一蹶不振，躺在床上只能靠王副馆长每餐送碗粥度命，开始是小便失禁，这几天大便也失禁了。王副馆长一走，剩下媳妇怎么好料理公公呢！

  王副馆长先一想，觉得自己的确不能离开。后一想，镭射电影的事已是骑虎难下了，不一气呵成地办好更不行。他打定主意瞒着仿兰偷偷走，家里的事只好将她逼上梁山。

  隔了一天的早上，他装着起来给父亲擦洗身子，将阳台上没干的衣服卷成一团塞进提包里，开开门悄悄走了。

  这次去深圳，李会计、老宋等都想与他作伴，他却选了冷冰冰。他想通过冷冰冰来缓和与冷部长的关系。

  在深圳，他俩一起选中机器后，王副馆长就有意避开了，让冷冰冰一个人去和老板谈价钱。回来时，冷冰冰给家里每人买了一枚金戒指，还送了一枚金戒指给仿兰。王副馆长心知她吃了回扣，想到回家后，仿兰这一关不好过，他就代仿兰收下了。

  王副馆长走后没多时，仿兰就发觉了，她追到车站，客车刚开出两分钟。回屋后，见父亲那番模样，本想不理，又于心不忍，狠了狠心，只好闭上眼睛给父亲擦。她刚动手，父亲却弱弱地叫着：“不，不，不！”

  正在为难时，李会计的母亲提着菜篮来了，说是看看王师傅好些没有。见此情形就说：“你去帮我将菜买回，我去替你找个人来帮他擦。”

  仿兰心想谁愿做这下作的事，就多了个心眼，先出门去，在楼下躲了一会。见李会计的母亲还没下来，她就悄悄返回去，走到窗外，她听见屋里有女人低低的抽泣，和哗哗的水响，偶尔还能听到父亲的低声叹息。仿兰退下后，去菜场买了李会计的母亲要买的几样菜，又自己掏钱买了两斤猪肉搁在篮子里。她买东西时，头一回不性急，不管别人怎么插队，都不心烦。

  回家时，见屋里仍只有两个人，仿兰就说李会计的母亲不该没帮忙留住来帮忙的人，她买了一块肉本来是要谢那人，现在只好给李会计的母亲了。谦让了一阵，父亲在床上叫李会计的母亲收下，这事才算完。

  然后，仿兰要李会计的母亲每天上午请那人来一次，她借口图书馆每天上午忙，离不开人，将门上的钥匙给了一把李会计的母亲。李会计的母亲推也没推就接受了。

  王副馆长惦记着家里的人，拼命往回赶。到了县城，一出车站他就扛着机器先到办公室。

  进门后，见从前老马和小阎坐的那张桌子后面，坐着一个陌生人。

  一问，才知是刚上任的馆长，姓林，是从部队转业回来的。

  王副馆长一屁股坐在椅子上，半天无话。

  倒是林馆长见他这热的天出差回来，连忙又是敬烟又是泡茶，还打开电扇，对着他吹风。

  吹了一会儿，王副馆长一连打了几个喷嚏。
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  王副馆长打了几个喷嚏以后，回家就病倒了，烧得很厉害，老是在三十九度左右不退。连医生也吃惊，这么年轻力壮的一个人，未必真叫一个小小的感冒治趴下了。熬了一个星期，总算退烧了，跟着又住了一个星期医院，每天吊一瓶氨基酸，前后一算帐，一场感冒花去文化馆上千元。

  住院的后几天，王副馆长嫌医院吵，吊完氨基酸以后就回家。

  回到家里，他依然睡不着觉，一个问题反反复复地想个通宵。

  父亲半夜里总是发出恐怖的呻吟，醒后就唤他去，哭诉祖上人在梦里是如何地用酷刑折磨他，说他教子无方，让王家香火断了。

  王副馆长心头压力更大了。老想自己这几年何苦这样卖力呢，什么好处没捞着，反而连个儿子也没有，弄得一家人都伤心。第一次代馆长将文化馆大楼建起来了，第二次代馆长，修了一座舞厅，第三次代馆长虽然只有二十来天，也干成一个镭射电影，可这些都被别人拣了便宜，自己却是吃力不讨好。

  这天，王副馆长正在吊氨基酸，李会计来看他。李会计告诉他，镭射电影今天搞首映式。李会计给了四张票，让他给医生护士，以表示感谢。

  王副馆长将这票随手递给在旁边照看的那位护士。护士拿着票出去一会儿，几乎全内科的医生护士，都来朝他要票。

  这时，李会计尚未走。王副馆长就问他还有票没有。李会计说票倒有，但都是给县里领导的。王副馆长一听，劈手将李会计手里提包夺过来，拿出里面的票，一人撕两张，边撕边说：“有些当官的吃人不吐骨头，这两张票他们当便纸使还嫌小。”

  其它科室的医护人员，闻讯也来了。一大摞票转眼就剩下十来张。李会计一把抢回去，讨饶般地说：“这几张是给关系户的，实在不能再给了。”

  没票的人仍在缠着王副馆长，他只好叫李会计回头再送二十张舞票来，然后，只要他在这儿住着，保证每天十张电影票，十张舞票。

  看过镭射电影的人，回来都说够刺激。秋风醉舞厅的曲子，又迷死个人。所以，医院上下都对王副馆长很好。

  那天晚上，父亲呻吟又起时，他突然起了一个念头，为什么不试试让医生帮忙开个假证明，说女儿有先天性心脏病，然后到计生委去弄个准生证，让仿兰再生一胎呢！

  第二天一大早他就去了医院。

  他不去病房，而是去内科高主任家。高主任一家都成了镭射电影迷，见他到了，忙让坐。他先将从深圳带回的一条“万宝路”递上，再说自己女儿身体如何不好，可能是先天性心脏病，希望高主任高抬贵手，帮忙确认一下。

  高主任笑着问：“是确诊，还是确认？”

  王副馆长一慌不知说什么好。

  高主任的爱人在一旁说：“你这老高，何必明知故问。王馆长是个老实人。”

  王副馆长听了这话，索性将家里的一切都摊开说了。

  高主任听了，转身从抽屉里拿出一张病情诊断书，填写起来。边填写边说：“人就是这样，政治上进不了，总得在生活上有个精神寄托。”

  写好后，就递给王副馆长。

  王副馆长一看，全是按自己说的写的，而且连医院的公章都预先盖好了。

  高主任说：“我是第一次这样看病的。”

  王副馆长见他写得这样从容，不相信这是第一次，就问：“不知到计生委那儿的手续怎么办？”

  高主任说：“管他怎么办！你将这个诊断书直接交给李水蛇，他自然会亲自替你办的。”

  高主任的爱人说：“李水蛇的肾不好，全靠老高给他治！不过申请书你可要写一份。”

  高主任又说：“等你拿到准生证时，往你父亲眼前一晃，准保他的病能好！若是没好，我就将这条‘万宝路’还给你！”

  王副馆长针也不打了，回家写好申请书，又找李会计盖上公章，便去找李水蛇。

  李水蛇是计生委李主任的绰号。见了高主任的诊断书，果然不敢迟疑，不到半个小时就将准生证交给了他。

  王副馆长随即打电话，要仿兰到医院妇产科去下避孕环，说他已搞到准生证了。仿兰还以为他是开玩笑。

  从妇产科回来，王副馆长将准生证真的拿给父亲看了看。父亲眼珠一亮，忽然就坐起来，接过准生证，双手捧着，先哭一阵，接着大笑起来。

  等父亲平静些后，王副馆长就和仿兰进了卧房。这一次和以往任何一次都不一样，滋味很特别。王副馆长一声说：“你一定要给我生个儿子！”仿兰一声回答：“我一定要给你生个儿子！”

  下午，王副馆长去办出院手续时，碰见高主任的爱人。高主任的爱人教他每次同房之前，夫妻俩都用小苏打水洗下身，成功率会高很多。

  父亲的病一天天见好了。当他听到仿兰已经怀孕时，就摇摇晃晃地下了床。过了几天，见自己走路已稳当些，父亲就要回乡下去，说八个月他可以养两头大肥猪，等仿兰生孩子时，他就将猪卖了钱，给她母子俩补身子用。

  王副馆长拗不过，只得由他去。

  王副馆长每天去办公室点个卯就回家做家务，家里的一切事他都包了，让仿兰整个地歇着。

  农科所半年前开始做花鸟虫鱼的生意，老马屋里这类东西很多。王副馆长隔三差五地去拿一样过来，时间不长，屋里就变得一派鸟语花香了。

  王副馆长每天晚上七点半左右，必到秋风醉舞厅和镭射电影厅门前转一转，遇到熟人，就叫看门的放进去。

  林馆长不管他。

  当过兵的人，总是讲义气。林馆长在他生病时，曾来家探望过，当面说自己是雀占凤巢。林馆长还吩咐李会计，不管什么时候，只要王副馆长要票，也不管是舞票还是电影票，要多少就给多少。对别人却卡得很死。

  仿兰对王副馆长说：“小林这是在用软刀子捅你呢！”

  王副馆长说：“我已经死了那个心，不想当官了，他捅我有何用！”

  他照旧每天去拿票。别人拿不到票，便渐渐对他有意见了，开始时见面还说几句话，到后来，就只点点头称呼一下就完事。就连老宋和李会计也变得生疏了。不过老罗是例外，过去老罗见了他总像仇人一样，但近一段变得客气了，有时还和他开个小玩笑。

  和外面熟人的关系也变了。以前，王副馆长工作挺忙，和熟人碰面了，仓促拣几句要紧的说了，便走路。现在不同，上街买菜，不过五百米的路程，可没有两个小时是回不来的，因为只要碰见熟人，不管有事无事，他总要走拢去，站着和那人说一阵。

  有一次，王副馆长在街上碰见了冷部长。他见冷部长提着菜篮买菜，有些惊奇。冷部长说：“今天是星期天，买买菜，让人轻松一下。”

  王副馆长马上说：“那我每天都买菜，不就每天都是星期天？”

  冷部长笑起来，问他这一阵在忙什么。

  王副馆长说他搞了几十盆花，光早晚搬进搬出就把人累死了，而且各种花浇水的最佳时间不一样，更是把人搅昏了头。还要喂鸟，那东西比养儿子还艰难。

  他说了一大通，冷部长听得有滋有味，没有打断一下。只是在他说完后，冷部长才问，馆里的工作近段搞得如何。

  王副馆长半年多不问馆里的事，就胡乱说，基本上是按你的讲话精神去做的。

  冷部长一听这话就来了劲，问大家对他的讲话有什么反应。

  王副馆长哪里知道冷部长的什么讲话，都是编的，见冷部长追问，就只好再编，反正是拣好的说。

  冷部长很高兴，说过一阵闲了，他要到文化馆来蹲一段时间的点。

  隔了几天，冷冰冰来家里玩，临走时，她说冷部长想要几盆花。冷冰冰说过就自己去挑，结果，拿走的都是名贵品种。王副馆长很是心痛了一阵。

  林馆长的爱人和小孩在哈尔滨，转业时，林馆长要回南方，爱人不同意，闹僵后，林馆长一个人回来了。他没要别人腾房子，就将馆长办公室隔出半间做卧房，一个人住在办公楼上。

  王副馆长有天去点卯时，进林馆长的卧房坐了坐，发现屋里的一盆昙花很眼熟，想一想后，记起这是冷冰冰上次从他那儿拿走的。

  第二年开春时，仿兰生产了，王副馆长如愿以偿地得了个宝贝儿子。

  王副馆长抱着刚出生的儿子，正在亲仿兰的脸时，护士进来说外面有人找。

  王副馆长出来后，见走廊上站着面黄肌瘦的一个人，他半天才认出是小阎。他要和他握手，小阎忙将手藏到背后，说他有黄疸肝炎。王副馆长连忙后退几步，将儿子送回产房，再返回来说话。

  小阎说他住了几十天的医院，钱用完了，病没全好，医院要他拿钱来，不然明天就停他的药。他托人给学校捎了几次信都没动静。今天早上，他从病房窗口，看见王副馆长领着大肚子的仿兰进了妇产科，才瞅空溜出来的。

  小阎要王副馆长无论如何要帮他一回。

  王副馆长说：“你是我儿子见到的第一个外人，按乡下的规矩，他得拜你为干爹呢！这个忙我一定帮。”

  正说着，王副馆长的父亲喜颠颠跑来了，见了儿子就说：“我把两头肥猪卖了，得了八百多块钱。”

  王副馆长说：“小阎在这儿呢！他病了，住院，想借点钱！”

  王副馆长的父亲说：“借什么！我还欠你一双皮鞋钱呢！”

  说着，数了一百二十块给小阎。

  小阎谢过后要走，王副馆长叫住他，本想问那次他为何不将冷部长说出来。又突然不想问，只说了一句祝福的话。

  儿子满月时，王副馆长大请了一顿。席上人多，但他还是发现冷冰冰没有来。他打电话到冷部长家去问。冷部长的爱人说，冷冰冰昨晚就没回，她也在到处找。席间，李会计、老宋他们借花献佛，向林馆长敬酒。平日酒量很大的林馆长，没喝几杯就醉了，一句句地嚷：“我不怕！大不了去坐两年牢！”大家都笑起来。

  自有了儿子后，王副馆长白天连点卯也懒得去了。等儿子九点钟左右醒后，先抱着他去图书馆吃奶，返回时，若天气好就到文化馆办公楼上转悠一下，文化馆所有的人都喜欢这个白胖胖的小子，都说王副馆长的这项“希望工程”搞得好。

  镭射电影由于片源问题，已不那么红火了，但还是稳赚不蚀。秋风醉舞厅仍然门庭若市，所以王副馆长每天晚上必到。

  这天组织部姚科长给王副馆长打了个电话，说他的小舅子谈成了一个女朋友，今天晚上他的一帮朋友想到秋风醉舞厅庆贺一下，王副馆长问多少人，姚科长说，大约二十左右。王副馆长一口答应了。

  晚上，他抱着儿子往舞厅门前一站，将一大帮人呼呼啦啦地放了进去。林馆长也在旁边，他像什么事也没看见一样，一个劲地和王副馆长的儿子逗笑。

  过了一阵，林馆长说：“今天宣传部开会，表扬了我们，说全宣传口就文化馆的班子最团结。”

  王副馆长说：“全靠你支撑。”

  林馆长：“以后就靠你了。”

  王副馆长正要说什么，冷冰冰来了。林馆长就和冷冰冰进去跳舞去了。王副馆长进去看了看，觉得他俩跳得很投入。

  舞曲完了时，姚科长的小舅子走拢来，说他哥哥让他捎个口信，说文化馆近几天可能有大变化，要王副馆长对任何可能出现的情况，都作个心理准备。

  王副馆长心想，无非是说我不干工作，要撤我的职，我还早就不想干了呢！

  回家后，他没将这事告诉仿兰，他怕她着急，影响奶水。

  第二天早上，王副馆长正在洗尿片，忽然从门外闯进一大群人。为首的是组织部姚科长，还有宣传部，文化局的一些头头。

  大家坐下后，姚科长先说话。

  他说林馆长犯有严重的作风问题，一年之内致使冷冰冰两次怀孕，两次刮宫，上面已决定对他进行撤职查处，文化馆馆长，从今日起由王副馆长担任。由于时间仓促，正式任命通知要过几天才能下达。姚科长还强调，冷冰冰的事在文化馆只限于王副馆长一个人知道。他最后还特地传达上面领导同志的意见，说王副馆长在这一年多时间内，各方面都成熟了，因此适合担任一把手工作。

  没容王副馆长推辞，大家就裹着他到文化馆去开大会宣布。

  会议上，王副馆长见林馆长自始至终都镇定自若。冷冰冰没有参加会。其他的人，都大吃了一惊。

  林馆长嘴上答应检查，可是隔了一天，他就和冷冰冰私奔到深圳去了。

  王副馆长升任馆长后，家里请了个小保姆，又将父亲从乡下叫回来。尽管这样，他仍心挂两头。馆里的工作，他要大家按步就班去搞就行，老宋提了几个改革发展的方案，都被他锁在抽屉里，其中包括搞健身房的方案。

  上任两个月后，冷部长说要来看看。

  王副馆长慌了，将近期来的文件、简报和领导的讲话找了一大堆，想先搞清上面是怎么说的，再想自己如何汇报。

  正忙时，肖乐乐哭啼啼进来了，说老罗刚才在办公室里调戏她。王副馆长想也不想就说：“老罗就是这么个脾气，爱沾点小便宜。你就当和一个不情愿的男人跳了一回舞得了。以后自己小心就是。别再哭，让别人知道了不好。这种事，丢面子是女方。”

  肖乐乐出去后，他发现还缺冷部长的一个讲话。就打开老马、小阎和小林使用过的那张办公桌上的抽屉。他意外地发现，老马多年前拍的那张照片《秋风醉了》，被谁扔在里面。他拿起来细细地看了一遍后，心里觉得醉溜溜的，不敢看那戴着草帽的小狗。

  老罗走进来说：“你儿子在家哭呢！”

  他放下照片，慌忙要走。老罗又说，“是和你开玩笑。你父正在家教小保姆补破鞋呢，小保姆不愿意，你父就劝她说，保姆不能当一生，学了手艺就能挡一生，只要人穿鞋就少不得鞋匠。”老罗探头看了一下小林从前的卧房说：“这好一盆昙花，他怎么不带走？”

  他递了一支烟给老罗，却没有火，老罗说我去弄火来。老罗一走，他就连忙锁上门，往家里走。他还是放心不下儿子。

  他在路过老马的家门口时，听见老马在训斥两个孩子，说不想读大学的学生不是好学生。他猛地想到，可不可以说，不想升官的干部不是好干部呢？


  菩提醉了

  天上下起了小雨，庄大鹏赶忙将放在外面的半袋水泥提进屋里。屋里乱七八糟地放了许多杂物，地面上到处是水渍，他提着水泥瞅了半天也没找到一个合适的地方，最后他用脚将桌子底下的两只凳子勾出来，摆好了再将水泥放上去。刚放好，卫生间里传出声音来，说给我泡杯茶。

  说着话，两个泥猴一样的人从卫生间里走出来。庄大鹏赶忙泡了茶端上来。

  这两个人是从乡下进城里来揽活的泥水匠，文化馆这两年的泥水活都由他们做。庄大鹏是副馆长，分管行政，点工的事都是由他负责。元旦过后，眼看春节又要到了，庄大鹏想将卫生间重新装修一下。那天在街上无意和这两位聊起时，他们主动答应免费帮庄大鹏做了这事。庄大鹏就真的买了材料，又请上十天假，回家张罗起来。他原以为这点事有十天时间足够，谁知拖到十一天了还没有完工。这两个泥水匠开始时倒还积极，干了两天就推说别处有事，每天抽空来弄一下，还不停地要烟抽要水喝。庄大鹏很恼火，心里打定主意，从今往后，文化馆的泥水活再也不给他俩做了。

  泥水匠将凳子上的水泥提起来，随手放在地上，又从柜子上找了一张报纸垫在凳子上面，便要往下坐。

  庄大鹏忙说，这是新报纸，刚送来的，我还没看呢。又说，你身上这样子，还怕弄脏了？

  泥水匠说，我是怕弄脏了你的凳子。

  庄大鹏说，别说笑话，就这样坐吧！

  庄大鹏拿过报纸，飞快地浏览了一下。

  泥水匠说，有些什么新闻，是不是又开始搞什么改革了？

  庄大鹏说，你怎么也这样关心改革？

  泥水匠说，我当然关心，过去总是别人改我的革，现在我也想找机会改一下别人的革。

  庄大鹏笑一笑说，巧得很，今天报上一篇关于改革的文章也没有。

  他抓了抓报纸。泥水匠接过去看了看，头版显要位置登的是省里一家剧团晋京演出大获成功的消息，其次是一篇科技扶贫的文章，其它几篇小文章说的是一位解放军战士跳进冰河救起落水儿童，和省易经研究会成立人大一位副主任兼任主席等等与改革毫无关系的事。

  泥水匠还要看二三四版。庄大鹏一把抓过报纸，他说，改革的事只登在头版，头版没有后面更没有。你还是抓紧点时间，早点将这事干完吧！

  泥水匠说，我帮你做事又上不了报纸，抓那紧干什么，又没有一分钱工钱。

  庄大鹏一愣，脸上就变了色。

  这时，门外有人叫，庄馆长在家吗？

  话音刚落，孟保田就进了屋。

  庄大鹏忙说，孟馆长你怎么有空来？

  孟保田说，顺路的事，见门开着，想你一定在家，就进来看看。

  孟保田进卫生间看了看，出来时说，这点活怎么上十天了还没干完？

  庄大鹏说，老李他们事多，忙不过来。

  孟保田说，老李，你别也学着狗眼看人低，庄馆长可是这文化馆领导班子里最年轻的哟！

  坐在凳子上的泥水匠听了这话连忙站起来，说，孟馆长，我老李怎么会是那种人呢，我还指望你们给点小钱过日子呢。

  说着，泥水匠就进卫生间去敲敲打打地干起活来。

  庄大鹏听出孟保田话里有话，就将他请到卧室里坐下。

  庄大鹏一边递烟一边问，馆里这几天是不是发生了什么事？

  孟保田说，你几天没去馆里了？

  庄大鹏说，整十天了。

  孟保田说，也怪，怎么你就一点风声也没听见。

  庄大鹏有些急，他说，到底出了什么事？

  孟保田说，老孔他一个人坐在办公室里想了三天，搞出一个今年的改革方案。

  庄大鹏松了一口气说，老孔就爱赶潮流，搞些华而不实的东西。

  孟保田说，这一回和往常不一样，他要先从领导班子动手。

  庄大鹏一下子又紧张起来。他说，他想怎么动手？

  孟保田说，我也是听宣传部的小郑说的，他在部长的办公桌上见过老孔的报告，他说其中一条就是将现在的副馆长改成馆长助理，助理由馆长提名报宣传部、文化局批准。

  庄大鹏立即骂了一句，狗日的老孔，文化馆是社会主义精神文明建设的阵地，你也想用来搞资本主义试验！

  孟保田说，副馆长一向是组织部下文任命的，老孔这样搞其实是想在文化馆施行他的个人专政。

  庄大鹏愤愤地说，老孔的野心太膨胀了。不过，我是不怕他。孟馆长，过去你总是比较软，缺少斗争精神，这次你不能再缩手缩脚了。

  孟保田说，你是二把手，我听你的。

  庄大鹏说，按体育比赛的计分方法，老孔是一把手得三分，我是二把手得两分，你是三把手得一分。我俩加起来最少可以和老孔斗个平手。

  两人正在商议，外面又有人叫庄馆长。

  庄大鹏听出来说话的人是馆里搞美术的小段，他就叫孟保田在房里坐着，自己出去应付。

  小段见他开门出来，便指着地上的水泥说，这么潮的地方怎么能放水泥呢，我帮你找个地方放。

  说着，小段就满屋转，然后冷不防将头伸进房门。孟保田不及躲避，正好撞上她的目光。

  小段忙说，孟馆长也在这里呀，刚才我还到处喊你接电话呢！

  孟保田硬着头皮说，哪儿的电话？

  小段说，我也没问，是个女的，她说过一个小时再打来。

  孟保田借口回去等电话，顺势告辞走了。

  他一走，庄大鹏就问小段，说，是不是你舅叫你来的？

  小段说，是的，他让我通知你明天上午去开馆务会，研究今年的工作。稍一顿，她又说，你别总是我舅你舅的，孔馆长和我的亲戚关系是从老远扯拢来的。

  庄大鹏想也不想就说，你转告老孔，我家里的事还没做完，还得请几天假。

  小段欲走，庄大鹏拦住她，说，水泥还没放好呢，你不是说帮忙找个地方放吗？

  小段说，地方我早就找好了，只怕你不愿意。

  庄大鹏说，什么地方？

  小段说，你那床上。

  庄大鹏说，我是不愿意，不过我愿意将你放在上面。

  小段看了看手表，见已到了下午五点，就笑着说，行，那我就上床去了。

  说着就往房里走，庄大鹏连忙拉住她的手，一边往大门外扯一边说，我知道你已心有所属，我哪敢夺人之爱！

  小段装作不肯走，嘴里说，你这人一点男人味也没有。

  小段刚走，孟保田不知从什么地方闪出来，神色不安地对庄大鹏说，我看她是老孔派来探听风声的，她回去一定会说我们在一起搞阴谋活动。

  庄大鹏很不屑地说，孟馆长你也太胆小了，大小我们也是文化馆的两个领导人，在一起碰个头，谈谈工作，这是很正常的嘛。

  孟保田说，这话也对，不过我还是对老孔有些耽心，老丁在官场上滚了几十年，到头来被老孔整得去守门卖票，我们怕不是他的对手。

  庄大鹏说，老丁卖票，不是老孔整的，是他自己要去的，他从图书馆调过来时人就蔫了。

  孟保田正要再说，庄大鹏的妻子梅桃一溜小跑钻进屋来。

  一进门梅桃就抱怨说，下雨了，也不知道给我送把伞。

  庄大鹏说，我正准备送呢，谁知道你会提前回来。

  梅桃说，我在路上碰见小段了，你怕是被她缠住了吧？

  庄大鹏说，你又不是不知道，小段是老孔的人，和我亲热得起来？

  庄大鹏将小段的来意和孟保田得到的消息对梅桃说了一遍。

  梅桃说，怪不得连泥水匠也欺负起我们来了。

  梅桃走到卫生间里，将几件砌匠用的工具一样样地甩出大门，然后要那两个泥水匠滚蛋，剩下的活儿她用高价请别人来做。

  两个泥水匠站在那里很尴尬，嘴里不停地道歉。

  庄大鹏和孟保田上去劝了半天，泥水匠反复保证，今晚就是不睡觉也要将屋里的活全部干完。梅桃总算松了口，喘口气后，拿上雨伞到小学里去接儿子。

  


  夜里，庄大鹏和梅桃吵了一架。

  泥水匠是十二点之前走的。他们将屋子收拾完，上床睡觉时已是凌晨一点半了。庄大鹏钻进被窝后，正想将梅桃搂在怀里，却被梅桃一掌推开。

  梅桃说，你这个副馆长当得太窝囊了，你要是硬气一点，老孔也不敢这么盛气凌人。

  庄大鹏有点扫兴，勉强说，不管怎么说，大家在一间屋子办公，再说都是为了公事，哪好那么认真地闹呢！

  梅桃说，怕什么，只要破一回面子，以后就能破罐子破摔。

  庄大鹏说，老孔很精，他不会让我们有破面子的机会。

  梅桃说，有机会你和小段闹一回，老孔准心痛。他一出面干涉，你就借题发挥。

  庄大鹏说，这事也不一定是你想象的那样。话说回来，都怪你吵着要盖私房，放着馆里的公房不住，跑到这郊外来，什么都不方便。馆内的事也没法及时知道，这一回若不是孟馆长通气，糊里糊涂地跑去开会，挨了闷棍还不知道。

  提到这房子，梅桃就不高兴。庄大鹏总说自己前年差一点就当上馆长了，就是因为盖了私房，才没有提升他，而将老孔提起来了。这之前，老孔也是副馆长，但位置是排在他的后面。梅桃不服气，老是争辩，说老孔的提升主要靠的是县委宣传部何副部长，老孔是何副部长中学时的同学。

  梅桃不愿说话，她起床屙尿，才发现痰盂放在后门外没有拿进来。后门外是一片坟山，梅桃很怕那些乱坟，天一黑她就不敢开后门，有事总是支唤庄大鹏出去，而且还不准走后门，要从大门前往后门弯。她说后门吹进来的风阴森森的，一沾身子就得感冒。

  梅桃要庄大鹏去拿痰盂，庄大鹏先是不愿出热被窝，随后又改了主意，要先和梅桃亲热一回。梅桃要他先去拿了痰盂，回来再说。庄大鹏怕吃亏上当，非要先亲热了再去拿。

  讨了几回价，见庄大鹏还不让步，梅桃有些生气，一撩被窝跳下床便往房外走。

  庄大鹏还不以为然地冲着她说，坟山上有七八个鬼，你一开门它们就进来了。

  梅桃不搭话，庄大鹏听到屋里有一种哗哗的水响，正在发愣，想这婆娘是不是将尿撒客厅里了。忽听见梅桃在外面叫了一声哎哟。

  跟着，梅桃就骂起来，说，庄大鹏，你这狗日的！

  庄大鹏连忙爬起来，也没顾得上穿衣服便往外跑，他一下子冲到后门，后门却是闩得好好的。回头找时，才发现梅桃在卫生间里。

  卫生间刚装修完，水泥还未干，梅桃蹲在便坑上时，脚下踩的那地方一下子塌了，她光着屁股正好坐在便池里。

  庄大鹏上去扯起梅桃，并随口说了句，还没干，谁叫你来用它！

  梅桃当即就和他吵起来。

  庄大鹏顶了几句后，就忍住不还口，还端了热水来给梅桃擦洗。

  梅桃反复骂庄大鹏除了和老婆睡觉以外，没有一处像个男人。

  梅桃闹到三点钟过后，才歇住嘴上床睡了。

  庄大鹏却睡不着，又不敢翻来覆去，怕弄醒了梅桃。梅桃的话很伤人，但他一点也不怪她，相反，他觉得这些都是老孔抢了自己的位置造成的。假如自己当了馆长，肯定比谁都潇洒。老孔的那点本事他很清楚，老孔是搞民间音乐的，成天只会将“黄鸡公，尾巴拖，三岁伢儿会唱歌”这类现成的民歌套来套去，然后说成是自己创作的，居然也在上面弄回几个什么奖，拿回来在县里领导面前到处炫耀。他自己是搞摄影的，从十八岁进文化馆，差不多二十年了，海内外各种摄影比赛的奖证，他已积攒了几十个，有两幅作品还参加了全国摄影作品展览。那一回，中央电视台晚间新闻节目里报导影展消息时，镜头虽然是一扫而过，但他还是清楚地看见了自己的那两幅作品。解放四十多年，县里业余文艺创作上了中央新闻的，他这是唯一一次。当初宣传部派人来馆里考察馆长人选时，他的呼声最高，可最后，依然是老孔捷足先登了。

  庄大鹏实在想不通，自己哪一点比不上老孔，竟让何副部长看不上眼。

  那次考察之后，县里开党代会。何副部长没有资格坐主席台，庄大鹏在台下的人群中找了好久才找到他。何副部长坐在正中间的位子上，前后左右都够不着，必须用中焦镜头，但光线又不足。他特意请电视台打灯光的小王帮忙，让小王将灯光照住何副部长，才拍下一张何副部长的照片。这张照片后来在地区报纸上发表了，照片上，何副部长的笑非常动人。报纸出来后，庄大鹏找熟悉何副部长的人打听过，何副部长似乎对这张照片很满意。他当时很是高兴了一阵，以为提拔正馆长的事十拿九稳了，谁知到头来一场欢喜一场空。

  天蒙蒙亮，庄大鹏就悄悄地起了床。他用水和了一些水泥，将昨夜梅桃踩塌的便坑一点点地修补好。天气很冷，庄大鹏的手一会儿就冻僵了，几个指头呆呆的一点也不听使唤。他咬着牙干了一个钟头，天大亮时，总算将便坑修好了。

  修好便坑，庄大鹏赶忙弄了半盆温水，将一双手放进去泡着。浸了一会，一股暖气顺着手臂跑到全身，庄大鹏忍不住快活地打了一个哆嗦。这时，梅桃在床上翻一个身，跟着又一连翻了几个，并且动作都很大。庄大鹏似乎明白了什么，连忙打开后门，去拿痰盂。

  痰盂里的水已经结了冰，庄大鹏找了一根木棒，将冰捣碎了倒掉，这才拿进房里。

  梅桃也不说话，爬起来方便过后，又钻进被窝里睡下。

  庄大鹏轻轻地叹了口气，转身到另一间房里将儿子唤醒，将衣服一件一件地给他穿好。接着又将牙刷挤上牙膏，杯子里放进半杯热水和半杯冷水，然后交到儿子手上。趁儿子站在门口刷牙时，他赶忙用开水冲了一杯奶粉，又打开煤气灶煎了两只鸡蛋。

  儿子洗过脸，吃完早点，他就骑上自行车送儿子上学。

  路过文化馆时，他看见老孔正拿着一把扫帚在扫文化馆门前的那块地，不时有人和老孔打招呼。刚好何副部长跑步回来，路过此地，他也和老孔打了招呼，说，老孔，这块地你也承包了吗，总是只见你扫，你也要改改革嘛！

  老孔回了一句什么，庄大鹏没有听清。他也懒得听，脚下一使劲，骑着车子飞快地驶过去。老孔看见了他，冲着他叫了一声，他装作没听见，只顾往前驶。

  返回来时，庄大鹏见老孔还站在门口。

  老孔远远地喊他，庄馆长！庄馆长！

  文化馆门口就一条直街，没处可躲，庄大鹏只好硬着头皮走过去。

  老孔说，我刚才喊你你没听见？

  庄大鹏说，什么时候？我没听见。

  老孔说，有你的电报，昨晚送来的，我帮你收了。

  听说是电报，庄大鹏有些紧张，忙问，哪儿来的？

  老孔说，武汉。

  老孔从口袋里摸出电报交给庄大鹏。

  庄大鹏也顾不上别的什么，当着老孔的面就拆开了。

  电文上写着：作品已获奖，请于本周内来影协领取奖品。

  老孔伸头看了一下，说，什么作品？

  庄大鹏说，我交了好几幅，也不知是哪一幅。

  说着，庄大鹏就要走。

  老孔忙说，听说你家里的事已忙完了，上午来开个会吧！

  庄大鹏心情很好，就说，有空我就来一下。话刚出口，他便意识到不对头，家里的事半夜才做完，他老孔怎么知道得这么快！

  老孔看出了他的心思，就说，早上他碰见了那两个泥水匠，他们告诉我的。

  庄大鹏没说什么，扭头骑上自行车走了。

  回家后，见梅桃还在床上躺着，庄大鹏就问，你今天不上班？

  梅桃没有理他。庄大鹏在床前站了一会后，又掏出电报对她说，我的作品又获奖了。

  他将电报放在梅桃的枕头上，梅桃一翻身将后脑勺对着他。他心里很气，但没有表露出来，又问梅桃早上想吃点什么，是面条还是稀饭，还是上街去买糯米酒酿。梅桃依然一声不吭。庄大鹏没有办法，只好去厨房给自己做了一碗面条。

  吃完面条，他打定主意到馆里去看看，家里的这种气氛呆着实在没意思。

  


  庄大鹏骑车来到文化馆门前，他见铁栅栏门开了一条缝，估计可以钻过去，就懒得下车，扶稳龙头就往里骑。车子的前半部已过去了，老丁突然从走廊里拐出来，庄大鹏一慌，车子的脚架挂在铁栅栏门上，他一下子没稳住，连人带车翻在地上。

  老丁过来将压在庄大鹏身上的自行车搬开，庄大鹏爬起来推了老丁一掌，嘴里说，老丁，你怎么走路像个鬼，一点动静也没有。

  老丁笑一笑说，你该摇一下铃。

  庄大鹏说，我摇了铃。

  老丁说，那怪我在想事没听见。

  庄大鹏说，想什么事，是不是又在算命卜卦？

  老丁说，早上起床后，我用《易经》推算了一下，知道今天有场口角。

  庄大鹏一愣，说，我不信你学到了这种程度。

  老丁说，《易经》能不能学通，关键是各人的造化，邵海华不也是四十岁左右才开始研究《易经》，他现在成了《易经》大师。

  庄大鹏说，有空你帮我预测一下。

  老丁笑了一下，没作表示。

  庄大鹏进了馆长办公室，见老孔和孟保田都在自己的办公桌后面坐着。老孔正在自己的笔记本上飞快地写些什么，老孔写字的姿势很特别，人斜着坐着，本子也斜着放着，别人看上去别扭死了，可写成的字一个个都是正的。孟保田则在看报纸，他看得极认真，一支烟夹在手指上，烟灰都快弯成了一只钩子。

  见庄大鹏进来，他们都冲着点了点头，并不说话。

  庄大鹏的办公桌上积了一层灰，还堆了一堆旧报纸。

  庄大鹏忍不住嘟哝一句，改什么革，改得办公桌上灰没有人抹，报纸没有人夹。

  老孔的笔停了一会儿，又继续往下写。

  庄大鹏抬起嗓门叫道，老伍，你过来一下。

  老伍应声从隔壁办公室里走过来。

  庄大鹏说，你这办公室主任怎么当的？报纸堆了这大一堆，也没夹一夹。

  老伍说，庄馆长，对不起，这事现在不归我管，我辞职了。

  庄大鹏说，为什么要辞职？

  老伍说，我跟不上馆领导的改革步伐。

  庄大鹏听出这话的味道来，当着老孔的面不便追问，他就说，那办公室的事现在归谁负责？

  老伍说，好像是小段吧！

  庄大鹏便又叫起了小段。叫了几声无人应。

  老孔在一旁说，别叫了，我让她打印一份东西去了。

  老伍走后，庄大鹏找了一块抹布将桌子抹干净了。然后装作洗抹布，出门找老伍了解情况，找了一圈没找着，最后才听老丁说，老伍上街买菜去了。

  上楼时，庄大鹏记起电报里说的事，便拐进办公室，准备打个长途电话，问问自己的哪幅作品获了奖。进屋后，他见电话机换了新的，以前是转盘式，现在是按键式。他以前提过几次，要老孔将电话机换一换，想到老孔到底听进去了自己的意见，他多少有些高兴。

  省影协的电话，过去他每月总要打几次，那号码他记得烂熟。庄大鹏一上去就按了一下027，结果是忙音，又按了几次，仍是忙音。后来，他将节奏放慢了些，一按0就出现了忙音，他这才意识到这新电话机可能是带锁的。他翻过电话机一看，那背后果然有一个锁孔，锁芯上的小缺口正对着那锁定两字。

  庄大鹏一扔话筒，转身来到馆长办公室。

  他问，电话是谁锁的？

  老孔低头在笔记本上写着，孟保田趁其没注意，偷偷朝他呶呶嘴。

  庄大鹏又问，电话是谁锁的？

  老孔依然不作声。

  庄大鹏有些火，便大声说，老孔，电话是谁锁的？

  老孔扫了他一眼，说，你问问小段吧！

  正巧小段抱着一大叠油印材料走进来，听了老孔的话，她随口说，问我什么呀？

  庄大鹏阴着脸，说，电话是你锁的？

  小段说，我是按制度办事。

  庄大鹏说，什么制度，我怎么不知道！

  小段将他领到办公室，指了指电话机旁边的墙上，上面果然贴着一张电话使用规章。规章规定，除了馆主要负责人以外，任何人打电话必须先到有关人员，也就是小段那儿登记，并经主要负责人认可确为公事以后才能开锁通话。

  小段说，你要哪个单位？

  庄大鹏正要说，忽然意识到什么，他反问，是你领导我，还是我领导你？

  小段说，你是副馆长，当然是你领导我。

  庄大鹏说，那你凭什么过问我的事。

  小段说，我这是按制度办事。

  庄大鹏一拍电话机，说，这狗卵子制度我还没有点头呢。

  说着，他一伸手将墙上那制度撕了下来。

  小段说，庄馆长，你别朝我发脾气，我是小兵一个，有狠的，你们作领导的相互斗去，别在我身上出气。

  这时，老孔出现在走廊上，他隔着窗户对小段说，庄馆长有急事，你把锁开开。

  小段不肯，说，制度是你订的，怎么执行起来又变了呢，要么电话仍像以前一样不上锁，谁爱打哪儿就打哪儿，要么就坚决按制度办事。

  小段的声音特别高，她一大声讲话，楼上楼下办公室的人都跑出来看热闹。

  小段说，这个办公室主任你不让我代理就算了，让我代理一天，我就要认真负责一天，任何人也别想例外。

  庄大鹏抓住小段这句话开始反击，他说，那老孔要打电话，你登不登记？

  小段一下子怔住了。

  庄大鹏说，这锁有几根钥匙？

  小段说，我不知道，电话机是老伍买的。

  老伍说，有两根钥匙，我都交给你了。

  老孔说，另一根在我这儿。

  庄大鹏说，要登记大家都登记。

  老孔忽然正色说，庄馆长，你要搞清楚哟，文化馆是你领导我，还是我领导你！

  老孔这话一出口，围观的人都笑起来了，说这话算是说到点子上去了。

  老孔说，文化馆的自由化倾向太严重了，现在是到了该纠一纠的时候了。

  老孔说完这话，大家都一声不吭地走开了。

  庄大鹏正要走，老孔叫住他，说，干脆就这件事为契机，将馆里的改革方案先讨论一下。

  庄大鹏不理他，依旧走自己的路。他走到大门口时，孟保田从后面追上来，将他拖到一边，反复劝了一通。庄大鹏冷静下来后觉得孟保田的话很有道理，如果老孔趁自己不在场时，将那个所谓改革方案强行通过了，那岂不是误了大事。

  他们往回走时，见小段正通知老丁也去开会。老丁不肯参加，说没有人卖票，他脱不了身。又说这两天电视录像的片子好，看的人多，卖票的特别忙。

  庄大鹏说，你是副书记，这样重要的会议，你不能逃避。

  老丁说，我不是逃避，从图书馆调过来时，我就申明了，只做一个普通干部。

  见劝不动，庄大鹏和孟保田就上去一人架着一只手将他拖走了。走出十几步，从他怀里掉出一本书来。小段伸手拾起来，是一本《易经》。

  到了馆长办公室，见老孔已将小段打印的那些材料摆在各人的办公桌上，小段给四个人都斟上一杯茶水便往门外走。

  小段走路的样子很诱人，特别是丰满的下肢一扭一扭地让人见了心跳不已。庄大鹏看了几眼，回过头来，见老孔也在看小段，眼睛里有一股不寻常的光泽。

  庄大鹏故意咳了一声，老孔一回神，下意识地看了他一眼。庄大鹏迎着他的目光，一点也不回避。他见到老孔的眼神中有几分虚怯。

  老孔故作镇静地说，孟馆长，你先将这份草案读一读吧！

  孟保田说，我咳嗽了好几天，说是咽炎，不能多说话，还是让别人读吧！

  老孔转向老丁说，老丁、丁书记，你读一读怎么样？

  老丁说，我读不好，在图书馆干了十几年，读报读文件的事，都是别人代劳。

  老孔又说，庄馆长，你呢，行吗？

  庄大鹏说，这东西是你起草的，你熟悉，还是你亲自读吧！

  老孔只好拿起那叠材料正要读，又放下来说，那就叫小段进来读吧！

  庄大鹏说，不行，她又不是馆领导人，没资格参加。

  孟保田说，过去，只有毛主席、周总理的报告可以由人代读，现在连江泽民、李鹏都亲自站在那里读报告呢！

  老孔无奈，只好亲自读。

  老孔说，《文化馆改革方案》（试行）。第一章，馆长助理责任制。第一款，馆长助理由原副馆长改任而成，馆长助理由馆长提名聘任，并文化局、宣传部、组织部备案。馆长有权对馆长助理作出解聘决定。馆长助理的工作只对馆长负责。第一条，馆长助理只接受馆长下达的任务；第二条，馆长助理必须每周向馆长口头汇报工作一次，每月必须向馆长书面汇报工作一次；第三条，馆长助理只负责分派的工作和任务，不得干预未经授权的任何事情。第二款，馆长助理的奖与罚……第三款，馆长助理的工作实绩的考核与计分方法……

  后面的一些条款，庄大鹏没有听清，耳朵里只有一片嗡嗡响。

  老孔读完后，又说了一通话。庄大鹏慢慢地冷静下来，听见老孔在说，这个方案是关系到文化馆改革成败的关键。要想成功，就必须先解决班子问题，所以要先从领导自身上去考虑。老孔要大家先发表一下意见，然后再将草案发下去，征求全馆干部职工的意见。

  老孔说完后，伸手拿过桌上的保温茶杯猛喝了两口茶水。

  庄大鹏也端起茶杯，慢慢地呷了一口水，细细地咽下去，一口水尝了几分钟，然后又去呷第二口水。

  孟保田则一直将那只盛满水的茶杯握在手里，两只手轮换着一会儿烫烫手掌，一会儿烫烫手背，一会儿又将茶杯举起来贴在脸上。

  老丁坐在一个角落里，他微闭双眼，双臂抱于胸前，嘴里像是在喃喃地默诵着什么。

  庄大鹏觉得屋子里的寂静的味道真是好极了。他看了看老丁，忽然觉得老丁脸上挂着一种意味深长的微笑。这种微笑在他看来特别熟悉，可就是一时想不起来。

  庄大鹏正在极力回忆，孟保田在一旁忽然开口说，嘿，你看老丁这个样子像不像一尊笑佛？

  庄大鹏禁不住附和说，是的，是笑佛，就是城西那庙里的笑佛。

  老丁像是没听见，一点动静也没有。

  老孔不高兴地说，别扯远了，说正经的吧，孟馆长，你开个头吧！

  孟保田说，老孔，这个头我可不敢开，这副馆长的工作问题只能由上面来安排，我们自己怎么好说呢。当然，只要有组织部的红头文件，该要我们怎么办我们一定就怎么办！

  老孔碰了一个软钉子，停了一下，又回头说，庄馆长，你有什么好的建议，也可以提出来让大家参考参考。

  庄大鹏说，让老丁先说，老丁当过图书馆的馆长，对怎么领导副馆长很有经验。

  老孔只好又去点老丁的将。

  老丁睁开眼睛，轻轻地说，我对文化馆工作不熟悉，就没有发言权。

  老孔说，你一来就扎到基层去卖票，都快半年了，怎么说不熟悉呢？

  老丁说，老孔你这话算是说对了，如果现在讨论怎样卖票，我真的可以说上一通，可现在是在讨论副馆长和馆长助理问题。

  老丁说完从怀里抽出那本《易经》看起来。

  庄大鹏咳了一声，说，都不说？那我就说几句。这改革既然要从领导头上改起，那为什么不从馆长头上动手，而要从副馆长身上开刀呢？改革的事每个人都得参加，都要荣辱与共，不能由少数人来指挥别人怎么改革，把苦果都给别人吃，甜果自己全留下。文化馆的改革为什么老也深入不下去，就是因为总是领导改群众的革，而群众却改不了领导的革。副馆长算什么？算个鸡巴！连电话都无权打，他还能妨碍改革大业！昨天还是副馆长，今天就成了馆长助理，这足以见得它的无足轻重了。所以，我的看法是要真改革就得先从最重要的位置下手。

  庄大鹏说话时，老孔拼命地往本子上记录着。庄大鹏说得很快，老孔记不赢。庄大鹏说完后，老孔还追记了几分钟。

  趁老孔在记录，孟保田起身出了屋子。他一走，庄大鹏也跟着走了。

  老孔想作个小结，他在屋里等了十几分钟，见他们没有转回来，才知他们并不是上厕所去了，他只好对老丁宣布散会。

  


  庄大鹏到学校里接儿子，半路上碰见了梅桃。

  梅桃一边走一边嗑着瓜子，见了熟人就停下来笑着说几句什么，一点也不似在家里的那种模样。

  庄大鹏将自行车靠上去，小心翼翼地唤了一声。梅桃见了他，脸又阴下来。

  两人并肩走了一阵，庄大鹏说，我今天差一点和老孔吵了起来。

  梅桃忍了一会儿才说，为什么？

  庄大鹏说，老孔让小段代理办公室主任，我们都不知道。他让小段将电话锁了起来，除了他自己以外，其他任何人要打电话，必须由小段登记，他批准才能打。

  庄大鹏还将馆务会的情况也对梅桃讲了。

  梅桃说，你该吵，你吵得对，你还该吵得狠一些。

  说着话，梅桃脸上就变了色，变得和平常一样温柔好看，并绕到庄大鹏这一边来，轻轻地挽着他的胳膊。

  两人接了儿子，一齐回家。

  梅桃让庄大鹏歇着，自己下厨房做了几道好菜，又亲自替他斟了几杯酒。庄大鹏好久不见梅桃这样高兴，自己也很兴奋，便痛痛快快地将酒全喝了。

  刚吃完饭，梅桃就要他将儿子送到学校去。庄大鹏看了看手表，见一点钟不到，而学校是两点上课，他正要说等会儿再送，忽见梅桃眼里放出一点异样的亮光。他心里一热，连忙将儿子送到学校。等他回家时，梅桃已在被窝里躺着。

  一阵风雨刮过后，梅桃搂着他说，你知道我为什么恨你吗？我恨你有时一点男儿味也没有，别人都骑到你头上了，你都在忍让。要是你老婆有一天让人欺负了，你未必也还忍让！

  庄大鹏贴着梅桃的脸说，我这回真想通了，与其忍让被人欺负，不如和他拼个鱼死网破。

  梅桃说，也不一定。老丁先前在图书馆要多狠有多狠，仗着是一把手，总想改副职的革，结果还不是被那几个副馆长撵下了台。你看他现在比谁都乖，见人大气也不敢出。

  正在说话，外面有人叫门。

  庄大鹏穿了衣服起床开门，见门外站着文化馆的老伍。

  老伍见他那模样就问，大白天里和谁在屋里干好事？

  庄大鹏正要说，梅桃在房里先开口，说，大鹏不是老孔，没有那么多歪心眼。

  老伍笑一笑说，我真不该冲散你们的好事。

  庄大鹏也笑着说，老夫老妻的，成天在一起，机会多的是。

  老伍坐下来，喝了一口庄大鹏泡上的热茶说，庄馆长，这一回你无论如何要帮我的忙。

  庄大鹏说，谁叫你那么傻，要自己辞职，老孔早就巴不得换掉你，你这样做正好是自投罗网。

  老伍说，也怪我当时太不冷静。那天老孔找我谈话，说办公室从今年起只设半个岗，所以还必须兼半个岗，老孔说馆里半个岗的事有几种，一种是每天早上起来上食堂里煮稀饭、做馒头，供应全馆人员的早餐。一种是每天将全馆的卫生打扫一次，每三天将厕所和灰道掏一次。办公室主任虽然没有明确说是副馆级，但待遇上从来都是如此规定的。我也明白老孔这样做是逼我下台，可当时那口气实在咽不下，在气头上，我便声明辞职。老孔当即接受了，并要我从昨天起到文学部上班。

  庄大鹏说，我和老孔打了这么多年的交道，最近才发觉他这个人心理很阴险。

  梅桃穿戴好了，从房里走出来，说，老伍你这样做是对的，办公室主任算个什么官，不过是跟屁虫一只，掉了就丢了。

  老伍说，梅桃你在岸上说话不腰痛，我在河里撑船可就吃亏了。

  庄大鹏说，也吃不了什么大亏，等老孔一下台，这办公室主任仍归你当。

  老伍说，老孔他要下台？

  庄大鹏说，这就看我们如何努力了，人心齐，泰山移，老孔只不过是一堆牛屎，说去掉就能去掉。

  老伍说，庄馆长，我听你的指挥。

  庄大鹏说，你当了这么多年的办公室主任，应当知道老孔的蛛丝马迹，知道他干了哪些违法乱纪的事。

  老伍说，老孔这人很精，什么事都留着后路，都防了一手，很难找到他的漏洞。

  庄大鹏说，我就不信他没有辫子让人揪。

  老伍想起一件事，说，老孔和小段的关系有点不一般，有一回他老婆跑来找我哭诉，说那天小段躺在竹床上乘凉，老孔忙上去将她拉起来，说她来了月经，不能这样躺在竹床上，要垫一床单。老孔回屋拿了一床床单铺在竹床上，才让小段睡下。老孔的老婆说她做月子时老孔也没有这么细心过。她还说，有一回她看见老孔伸手摸小段的脸，小段则用手在老孔的脸上轻轻地拍了一下。

  庄大鹏很兴奋地说，这样的材料好，还有经济方面的没有？

  老伍说，经济上的事只有会计知道。

  庄大鹏说，你可以从侧面找会计了解一下，这样的事我出面不方便。

  两人又说了些话，庄大鹏就要老伍去找孟保田，过一会儿他也去，装作是无意碰上的，然后一齐做孟保田的工作，要想搞倒老孔，没有孟保田出面是不行的。

  老伍起身先走，庄大鹏在屋里坐了半个小时，和梅桃说了些亲热话后，才有些不舍地出了门。

  孟保田没有做私房，他住在文化馆院内。

  庄大鹏去他家时，正碰见老孔从自己家里出来，两人见面时只是点了点头。

  庄大鹏在门上敲了几下后，老伍将门打开了，并小声对他说，孟馆长病了，正在床上躺着呢！

  庄大鹏心想，这个老孟怎么病得这样巧。他嘴里没作声，走进房里，问候了几句，然后单刀直入地说，希望孟保田能和他一道出面到县委会去将今天上午的事汇报一下。

  孟保田说，我腿上无力，实在走不动。

  庄大鹏说，你有没有力别人也不知道，不过，这事若让老孔恶人先告状，那我们往后的日子就惨了。

  孟保田只好起床穿好衣服，跟着庄大鹏和老伍一道出了门。

  三人走了二十多分钟，就到了县委会的楼上，一问，知道郑副书记在家，且这会儿正闲着。他们敲开门，郑副书记正在看小说。

  庄大鹏将上午的事详细汇报了。他说话时，郑副书记一言不发。待他说完，郑副书记又叫孟保田和老伍作了补充，直到他们都说完了，郑副书记才开口说话。

  郑副书记说，文化馆的事由宣传部何部长主管，这事你们可以直接向他汇报。说着郑副书记话锋一转，说，今年春节活动你们怎么安排，要抓紧，时间已不多了。不要老惦记着自身的得失，要多为人民群众着想，不要搞内耗。

  庄大鹏他们告辞后，就去找何副部长。

  何副部长不在家，他出外开会去了，四天后才能回来。

  庄大鹏心知找何副部长告老孔是凶多吉少，听说他不在家反倒有些高兴，这给他们一个商量对策的余地。

  往回走时，他们商定，庄大鹏赶紧去省里将奖品领回来，孟保田和老伍在家拿出一个春节文化活动方案，待何副部长回来后，借口汇报工作，再将老孔的事说出来。

  庄大鹏回家和梅桃说了计划，梅桃很同意，她将家里的钱都找出来，留下二十块，其余两百多块都给了庄大鹏垫着做旅差费。

  第二天一早，庄大鹏搭上去武汉的客车，车上没有熟人，他懒得和陌生人说话，在车上睡了两觉就到了武汉。

  下车后，他到小东门搭上14路车到博物馆站下，吃了点东西，然后就进了影协的办公楼。这地方他来过很多次，一点也不用问。影协的人也很熟，几个人见了他都笑着说，获奖专业户来了。

  庄大鹏客气几句后，从旅行包里拿出些茶叶，见人给了一包，大家见是黄山绿茶都很高兴，说过年有好茶喝了。又说还是老庄讲义气，不像有的人一阔就变脸。

  有人将奖证拿给了庄大鹏，庄大鹏一见只是一个三等奖，心里有些不高兴。他强忍着看清得奖的是一幅名叫《醉》的作品时，心里不由得有些吃惊。

  《醉》拍摄的是何副部长在党代会上的情形。那次他挑选送省参赛的作品，开始庄大鹏并没有挑上它，在他拍摄的作品中，比它强的有几百幅。后来何副部长托人捎了个信，说他的作品中题材单调了。庄大鹏一下子就明白了何副部长的意思，便抽了一幅作品，将何副部长在党代会上的照片插进去。当时，他无论如何也没想到这幅《醉》居然能够获奖。

  影协的人解释说，今年的作品太平淡了，看上去千篇一律，倒是《醉》的那种粗糙的感觉给评委们留下一种不大不小的刺激。开始不少评委都说要给个一等奖，可待投票结果出来后，却变成了三等奖。

  晚上，影协的人留他在食堂吃了一顿便饭，说是便饭，酒还是有的。

  影协还给了他一份文件，上面写明了，建议有关单位给《醉》的作者发给不低于八十元的奖金。

  吃完饭，庄大鹏叫了一辆出租车，来到湖北饭店，他要了一个双人间的铺，一夜花去四十多元。

  睡了一夜，醒来后，庄大鹏就喜气洋洋地搭上了返程车。

  


  一回县城，庄大鹏就先去文化馆报销旅差费，他出门时几乎将家里的钱都带走了，梅桃一再叮嘱他一回来就要到馆里去报销单据，免得家里到时无钱用。

  庄大鹏风尘仆仆地走进财务室，要了一张报销单，飞快地填好以后，又随手交给会计小吴。

  小吴说，老孔没签字，我不敢报。

  庄大鹏说，谁作的规定？

  小吴说，小段以办公室的名义通知我们的，庄馆长你不能怪我，我也有为难之处。

  庄大鹏说，我不会怪你们的。

  说完他拿上单据就上楼去找老孔。

  老孔正和小段说得高兴，见庄大鹏一脸怒气地闯进来，不由得有些紧张，忙起身问候了一句。

  庄大鹏没理会，他将报销单往桌上一扔说，怎么现在什么都得你签字？

  老孔说，馆里财务上有些乱，得采取一些严厉措施。

  庄大鹏说，我看上厕所的人更多更乱，你最好也来签字批条子。

  老孔不说话，低头看了看报销单据，然后说，庄馆长，对不起，这旅差费不能报销。

  这话让庄大鹏的脸刷地一下红到脖子上。

  老孔说，你这上面的住宿费超标了不说，关键是馆里有了新制度，从今年起，除了地区文化局和群艺馆，省文化厅和群艺馆的有关工作和任务，其它一切部门通知的业务活动费用由有关人员自理。

  庄大鹏说，我怎么不知道这个制度？

  老孔说，昨天开会时你不在，孟馆长、丁书记都参加了，大家是一致通过的。

  庄大鹏实在忍不住了说，老孔，我知道你的心思，你见我这几年业务成绩突出，奖拿得多，就想卡我，你这项规定是专门为我制订的。

  老孔说，庄馆长，你要怎么想我没办法，可是有一点，馆里的钱不论节约多少我个人都拿不走。

  庄大鹏说，老孔，这旅差费你到底报不报销？

  老孔说，你硬要我说，那我只好说，只有两个字：不报！

  庄大鹏说，姓孔的，你要是真能顶住不报，我就从你胯里爬过去。

  老孔说，我要是给你报了，我也从你胯里爬过去。

  庄大鹏气呼呼地从楼梯上往下走时，听到头顶上有人小声说，狗咬狗，一嘴毛。另一个人则答道，槽里无食猪拱猪。他想看清说话的是谁，等了一阵，却又什么动静也没有了。

  庄大鹏没有立刻回家，他先去找孟保田，可敲了半天门却无人答应。他想，狗日的老孟，一定是听到自己和老孔吵起来后，便有意躲了。他便使劲在门上踢了两下，才转身走开。

  半路上，他碰见从银行存卖票款返回来的老丁。便在路中间拦住，向老丁追问详情。

  老丁摇头说昨天会上的事他一点也没听进去，不止是昨天的会，文化馆所有的会他都没兴趣听，他开会时总在想《易经》，那东西比天底下一切东西都有味道。

  庄大鹏见问不出什么只好放老丁走。

  老丁走出几步，他又拦住他，要他用《易经》推算一下，他这次的旅差费能不能报销。

  老丁蹲在地上，用一只木棍划算了半个小时后，一口咬定，庄大鹏的旅差费不仅能报销，而且还有一笔不大不小的意外之财。

  听了老丁的话，庄大鹏肚子里的气消了一些。

  他一进家门，就见孟保田正在沙发上坐着与梅桃说话。梅桃脸上有泪痕，像是刚刚哭过。猛地见了他，梅桃忽地又流出了眼泪。

  庄大鹏忙问是怎么回事。

  孟保田解释说，他在街上碰见熟人，听说庄大鹏已回来，就匆忙赶来想通报情况，不料庄大鹏没回，只有梅桃一个人在家。他将就馆里昨天开会的情况和她说了。梅桃正在着急，怕庄大鹏报销不了旅差费，她下星期一要给儿子做十岁生日，请柬都发了，到时候若没钱备酒菜，那可太丢面子了，一急之下，梅桃就哭起来。

  庄大鹏免不了先安慰梅桃一番，说有《醉》获奖这件秘密武器，他肯定可以斗过老孔。待梅桃情绪稳定下来后，他才问孟保田昨天开会的事。

  孟保田说老孔太狡猾了，先将财务制度读了一遍，再叫他和老丁发表意见，又说不愿提意见也行，他允许他们保持沉默。后来老孔问了几遍有没有意见，他们真的不作声。谁知老孔竟说，默认就是表示同意，他宣布财务制度获得馆务会一致通过，并不由他分说，便宣布散会。

  庄大鹏将老孔骂了一通后，也觉得这事难以再推翻了，往后只能一件事一件事地处理。

  孟保田又将他和老伍计划的春节文化活动方案对庄大鹏说了一遍。庄大鹏想了半天，也没想出什么可以改进或补充的地方，便点头同意了。

  孟保田走后，梅桃说，老孟这个人有点靠不住，得防着一点，昨天会上他要说个不同意可是轻而易举的事，他像是有意不说，给老孔创造硬说他是默认了的机会。

  庄大鹏说，我也正这么想，老孟这么主动来家里说清楚，实在是此地无银三百两。我知道老孟对我这几年的突出成绩很妒嫉，他巴不得老孔这么限制我一下。

  夫妻两人商量好，往后凡事对孟保田得留一手，防止他倒戈。

  由于有一种危机感，虽然只分别了一夜，但晚上庄大鹏和梅桃上床以后，表现得分外恩爱。

  第二天中午，庄大鹏听到消息说，何副部长率人回来了。庄大鹏匆匆吃完中午饭，就到文化馆邀孟保田一齐去何副部长家。

  何副部长正准备上床午休，见了他们明显露出一些不高兴来。

  庄大鹏怕何副部长下逐客令，便开门见山地将获奖作品《醉》和获奖证书拿出来，一边给何副部长看，一边告诉他说，《醉》先前获一等奖的呼声很高，但后来由于有人捣鬼，只获了一个三等奖，弄得连省影协的人都觉得很遗憾。

  何副部长看着照片，脸上逐渐露出了笑容。他说，老庄你这几年在业务工作上很突出，要借这次获奖，在县电视台上好好宣传一下。下午你亲自去电视台一趟，就说是宣传部的意思。

  庄大鹏连忙点头答应，然后又露些苦笑来，说，可老孔对我一点也不支持，连旅差费也不给报销。

  何副部长要过旅差费单据，庄大鹏趁势将省影协要求有关单位给予获奖作者奖励的文件递上去。何副部长看了看后没有作声。

  孟保田眼看要冷场，连忙开始汇报今年春节的文化活动安排。他刚开了个头，就被何副部长打断了。何副部长问，这么重大的活动老孔怎么不参加汇报。孟保田说，这是郑副书记亲口交待给他和庄馆长的任务，他们不清楚郑副书记的意图，只好如实照办。听说是郑副书记意思，何副部长就不再追问了。

  孟保田汇报说，今年春节文化活动仍以县城关为中心，总体构思为《百兽闹新春》，具体计划是：组织十条龙、二十对狮子、五十只蚌壳精进城，从正月初二开始，到正月初四结束，为期三天。同时，县直各单位每家门前要悬挂不低于两盏以上的宫灯。宫灯来源，可由文化馆组织民间艺人，按各单位的订货来扎制。

  孟保田尚未说完，何副部长就兴奋地站起来，在屋里来回走动，一副有话迫不及待地要说出来的样子。

  果然，孟保田一说完，何副部长就表态说，这个计划好，它可以把整个春节造爆了，你们再具体地规划一下，哪个乡镇出几条龙、几对狮子、几只蚌壳精都要写清楚，我向郑书记请示，亲自来当这次活动的总指挥。

  庄大鹏见机会来了，就说，这只是我和孟馆长的想法，还不知老孔支不支持。老孔他现在是一手遮天，为了强化自己的主要领导形象，把别人变成名副其实的次要领导，他正在将副馆长改为馆长助理，并且实行聘任制。这会儿我们跟你汇报工作，回去后还不知他聘不聘我们呢！

  何副部长当即说，这个老孔，文化馆副馆长的任免是宣传部的事，他怎么可以这样乱来呢！

  孟保田又将电话机上锁的事说了。

  何副部长听后沉吟了一阵，然后要他们回去带个信给老孔，晚上七点半，正副馆长都来宣传部开个会。

  庄大鹏和孟保田在回文化馆的路上，反复权衡，想判断出这次汇报后，何副部长的态度对他们究竟是有利还是无利，直到进了文化馆的大门，他们也还拿不定主意。

  老丁独自坐在一张桌子后面，桌子上摆着舞票和电视录像票，这会儿没人来买，老丁就捧着《易经》入神地看着。

  庄大鹏上去招呼一声，要老丁帮忙算算他和孟保田今天的运气。

  老丁开始不答应，缠不过了才被迫说了四个字：有得有失。

  路过办公室时，他们见老孔正在打长途电话，老孔憋着嗓子说普通话，那声音南腔北调的八不像，难听死了。

  庄大鹏不愿和老孔讲话。何副部长的意思是孟保田向老孔传达的。

  老孔听孟保田传达时，脸上有一丝冷笑。

  隔了一会儿，老孔出了馆长办公室到隔壁办公室里去打电话。庄大鹏悄悄地顺着墙走到窗边听了几句，知道老孔在和何副部长通电话，他刚好听到老孔反问的那句，老孔说，要我带四百块钱来干什么？何副部长在电话里怎么说的，庄大鹏不得而知。电话打到最后，老孔和何副部长开起玩笑来。老孔问何副部长这次出差在外面跳舞没有，有没有遇上中意的舞伴，等等。

  庄大鹏一听到老孔说话的那语气，心里就沉重起来。

  他一刻也不愿在办公室里坐，拿上获奖作品和证书就去了电视台。

  电视台的人一见到《醉》，二话没说就操起机器拍了一条两分钟的新闻，并讲好今晚在本县新闻节目里播出。

  庄大鹏刚想给何副部长打个电话通知一声，电视台的人已抢先和何副部长通了电话。

  离开电视台，来到街上，庄大鹏见一座电话亭里正空着，便决定还是给何副部长打个电话。他拨通了宣传部，何副部长接了电话，问他有什么事，他就将晚上要播新闻的事说了。何副部长一点反应没有，只问他还有什么事。他说没有，又说了声对不起，打扰了，就搁下了话筒。

  晚上，庄大鹏提前半个小时来到宣传部，不一会儿何副部长也来了。两人谈了一些冠冕堂皇的话，庄大鹏心想学着老孔和何副部长开点小玩笑，但一见到何副部长那副严肃认真的样子，想好的笑话怎么也说不出口。

  接着老孔和孟保田几乎是同时进来了。

  何副部长看了看表，但并无开会的意思，他将办公室的电视机调到本县台的位置上，然后回到藤椅上慵懒地坐着。八点钟左右，本县新闻开始了。庄大鹏的摄影作品《醉》获奖的消息放在第三条上，播音员只说是获了省内大奖，没说是三等奖。画面上反复出现何副部长那种发自内心的微笑。

  新闻一播完，何副部长就将电视机关了，并宣布开会。

  何副部长先说了很长一段，主要讲文化馆工作如何重要，又对文化馆的工作进行了肯定，然后就开始表扬庄大鹏，当场宣布由文化馆发给庄大鹏奖金四百元，鼓励他今后再创作出比《醉》更好的作品来，并指示老孔，今后凡是影协和新闻单位通知庄大鹏参加的活动，其费用文化馆应一律予以报销，同时相应打给这些地方的电话，也要一律给予方便。

  庄大鹏心里正高兴，何副部长又说，关于文化馆副馆长改为馆长助理的尝试，应以稳妥为主，不要搞一步到位，可以先设一个副馆长，一个馆长助理，取得经验后，若好就全部改为助理，若不好，可以退回来，仍旧搞副馆长制。

  庄大鹏猛一听还以为是件好事，是对老孔的所谓改革的沉重打击。

  接下来就只剩下研究春节文化活动的人员安排了。尽管活动的计划是庄大鹏和孟保田出的，但最后被委以重任的仍是老孔，老孔当春节文化活动办公室主任，庄大鹏和孟保田分别是第一行动小组和第二行动小组的组长。庄大鹏负责召集民间艺人扎制宫灯，孟保田负责和各乡镇联络，督促各个龙灯、狮子和蚌壳精的排练与及时行动。

  散会后，何副部长叫庄大鹏单独留下，他以为有什么重要事情，谁知何副部长只说，他这次的旅差费就不要再在馆里报销了。庄大鹏没料到一下子能领这么多的奖金，当然就应允了下来。

  回到家里，庄大鹏将会上的事一五一十地说给梅桃听。梅桃没听完就叫起来，说，你真是个苕，上了当还不知道。

  庄大鹏一时没拐过弯来。

  梅桃说，过去你和老孟是一个战壕里的战友，现在却一分为二，一个成了副馆长，一个成了馆长助理，这不是明摆着被分化瓦解了吗？你要是仍当副馆长，老孟肯定会对你有意见。反过来。老孟若仍是副馆长，他还不马上和老孔钻到一条裤子里去！

  庄大鹏听了梅桃的话，身上出了一层冷汗。他这才意识到老孔和何副部长的关系好到了何种程度，他觉得自己原先想争取何副部长支持自己的企图，真是痴心妄想，比下井里捞月亮的猴子和想吃天鹅肉的癞蛤蟆还傻。

  


  尽管梅桃再三安慰他，庄大鹏仍蔫了不少，一连几天，他很少到文化馆去。他知道老孔只会聘自己为馆长助理。果然，没过几天，他就见到了宣传部的红头文件，自己被改聘为馆长助理，孟保田仍为副馆长，老丁仍是副书记。

  文件下来的那天，老伍跑来坐了一下午，要庄大鹏不要灰心，他正在搜集老孔的问题材料，只要找到三五条，就可以将老孔撵下台。

  庄大鹏怕自己这个样子又被梅桃瞧不起，就振作精神，下乡去跑了几天，找了十几个扎匠来文化馆扎宫灯。扎匠一来，各单位订购宫灯的人也来了，庄大鹏就显得格外忙碌起来。

  由于离春节放假只剩下二十来天，扎匠们几乎天天晚上得加班，所以庄大鹏常常也得陪着熬到半夜。

  孟保田保住了副馆长，心里挺感激老孔，工作上也格外卖力，整天泡在乡镇里不回来，弄得别的乡镇有急事时，老孔或者小段都必须下去跑。

  何副部长不时来馆里转转，见了这番景象，很高兴地说，改革和不改革就是不一样，这一下子每个人的积极性都发挥出来了。

  这天傍晚，庄大鹏吃了晚饭正要出门到馆里去加班，老伍推门进来了。

  老伍脸上一副神秘色彩，进屋就小声问，屋里有外人吗？

  庄大鹏说，没有。

  老伍不放心，仍到各个门口看了看，见屋里真的没有外人，他才兴奋地说，这一次，我可抓住老孔的尾巴了。

  老伍说，上个星期四，老孔和小段分别搭车去石桥镇和李河乡检查春节文化活动的筹备情况，到石桥镇要经过李河乡，他俩本可以一起坐同一辆车走，可是他俩却分开一个上午走，一个下午走。老伍说，他们越是这样他倒越怀疑。随后他就留心打听了一下，结果发现，老孔那天没有到石桥镇，小段那天也没有到李河乡。所以，这中间肯定有名堂。后来，他一直泡在财务室，看他们怎么报旅差费单据。今天下午，老孔终于进了财务室。老伍装作到桌子上找图钉，凑过去一看，发现老孔的住宿发票是用一张白纸条代的，上面写的理由是发票丢失了。老伍转身到办公室给在地区工作的一个朋友打了个电话，朋友的弟弟在石桥镇政府管理客室，他要他们帮忙查一下上星期四来客室住宿的人当中有没有一位姓孔的。那边查了一下后，回话说，那天住宿的人当中，没有姓孔的。

  等老孔拿了钱出了财务室以后，老伍故意套会计小吴的话，问怎么现在空白条子也可以报销。小吴说，只要老孔签了字她就给报，反正是国家的钱。老伍问老孔给谁签过字没有。小吴说老孔前天给小段签过类似的条子。

  庄大鹏对这个消息反应很好，他要老伍用点心，查出那一天他们到底去哪里了。只要证据确凿，就不怕老孔不受处分。

  梅桃拿了一碟瓜子上来，然后坐在一旁，说，光有男女作风问题，还搞不垮老孔，一定要找到他的经济问题。

  老伍说，老孔昨日中午领着两个泥水匠在楼上指指点点，像是要整修下水道。

  庄大鹏说，是不是先前在馆里做事的那两个？

  老伍说，不是，是两个新的。

  庄大鹏放下心来，说，你瞄准点，他们肯定要朝老孔进贡。

  老伍捏了一撮瓜子正要走，庄大鹏叫住他，说，馆里的电话机锁了，你怎么可以打长途呢？

  老伍笑了笑，不肯明说。

  庄大鹏说，你一定也有钥匙，如果是这样，那你就是和老孔串通一气，朝我耍诡计！

  老伍忙说，这怎么可能呢。我在邮局有位朋友，是他告诉我一个办法。先将电话上的按键乱按一通，邮局的程控电脑就会说，对不起没有这个号码，请查对清楚后再拨。这时，可按一下压簧，并迅速地按下0键，电子锁就通了。县里的程序电脑反应慢，它的程序还没调整过来时，电子锁就一点用也没有。

  庄大鹏说，你怎么不早点告诉我，省得我去找小段和老孔要钥匙。

  老伍说，我怕打电话的人一多，反而暴露了目标。

  庄大鹏坐不住，要到文化馆去试试这法子。

  路上，夜风很大，他们走得很快。还没进文化馆大门，就听到住在五楼的扎匠们吵吵嚷嚷地响成一片。

  庄大鹏不管这些，和老伍先去了办公室。

  小段不在，她和老孔在隔壁馆长办公室里悄悄地说着什么。

  庄大鹏拿起耳机，试着拨了两次武汉，都没有拨通。老伍在一旁教他手法要再快一点，他又试了几次，终于通了。他在区号之后，又拨了省影协的电话号码，只听见嘟嘟的声音一声接一声响，却无人接。他记起省影协办公室夜晚是无人上班的，便有些扫兴地放下了耳机。

  这时，五楼上的吵闹声越来越响。

  庄大鹏听到隔壁小段的高跟鞋磕嗑地响起来，就抢先几步，跑到走廊上。刚站稳，那边屋里的老孔和小段也出来了。

  听了一阵，老孔说，庄馆长，你去看看，处理一下，若是处理不了，我再去。

  庄大鹏对老孔说话的语气很反感，却又没办法，只好朝五楼攀去。

  一到五楼，他就闻到一股酒气。

  庄大鹏留了个心眼，没有直接进去，而是悄悄地将门边的一个小徒弟招出来。一问才知道，扎匠们说在馆里干了十来天，眼看过年的时间就来了，想提前预支点钱，捎回家去。天黑时，他们和小段说了这意思，谁知小段一口拒绝了，说不干完活就不能付钱。扎匠们生起气来，趁着酒意闹事，要将扎好的宫灯放火烧了，然后卷起铺盖回家。

  庄大鹏略一思索，想好一个主意后才进屋。

  他一进去，扎匠们就围上来找他说理。说他们过去无论是在公家还是在私家里干活，只要干到一半，总能预支一部分钱，他们说还从没碰到过像文化馆这么不讲理的单位，真是越有文化越不讲理。

  庄大鹏问他们要预支多少，扎匠们说七十块八十块都行。庄大鹏随口表态，干脆每人先领一百块钱，这样好算帐。扎匠们很感动，说他们就是日死狗，也要将宫灯按期扎好。

  扎匠们分别打了领条，庄大鹏一一在领条上签上“同意领取”四个字，再署上自己的名。

  他吩咐扎匠们明天上午找小段领钱，今晚的活必须干到下一点。扎匠们都点了头。

  庄大鹏下了楼，来到馆长办公室，见老孔和小段还在那里说话，他就没有进去，只站在门口说了声，扎匠们的事我已处理好了。

  老孔似乎无心和他说话，只是嗯了一声。

  庄大鹏转身往家里走，一路走他一路冷笑。到了大门口，见老丁怀里抱着一只烘篮，坐在那里等人买票。

  庄大鹏上去说，丁书记，这门口连鬼都没有一个，你还守在这里干什么？

  老丁说，不一定呢，昨天晚上九点钟我还卖出去两张票呢！天冷谈恋爱的人没去处，正好可以到录像厅里坐一坐。

  庄大鹏不好与他争什么，走在大街上他一直在琢磨老丁失败的原因，按说那两个副馆长都不是他的对手，可结果还是一败涂地，连经营了十几年的老剿也丢了，跑到文化馆来干起卖票的事。

  他到家时，梅桃已睡了。

  他将洗脚盆搬到房里，一边泡脚，一边和梅桃说话。说的自然是老丁的事，梅桃一口咬定，老丁大败的原因是他最后将图书馆所有的群众都得罪了，老丁也是总想改别人的革。

  庄大鹏想不出别的道理，就同意了。但他又有了一个新问题，为什么文化馆的群众总是发动不起来呢？

  他和梅桃商量了多时，才得出结论，老孔很聪明，他想先从干部头上动手，杀鸡给猴看，或者先将班子稳定，下一步他不可能不触动群众利益，到那时就有好戏看了。

  上了床，庄大鹏好半天也睡不着，他有一种预感，觉得用不了多久，自己也会像老丁一样，只管卖票，不问其它。

  第二天，他有意不起床，在被窝里睡懒觉。半上午时，孟保田在外面叫门。起初他不答应，后来，孟保田说他知道他在屋里，他有急事。

  庄大鹏想起自己忘了叫梅桃将大门反锁了，只好爬起来开门。

  开了门，他说，孟副馆长，这贵的脚，怎么来了？

  孟保田说，庄馆长，你别挖苦我，早知老孔用的是离间计，还不如和你一道当个助理算了。

  庄大鹏说，你别得了好处又来卖乖，你心里没有一定的想法，别人能离间得了。

  孟保田说，这事各人凭良心，若光凭说是说不清的。你快到馆里去一趟，孔馆长有急事找你。

  庄大鹏冷笑一声说，哟，怎么不叫老孔了？

  孟保田脸一红说，我这是礼貌，他总是称我们为馆长呢！

  庄大鹏说，你回去告诉你的孔馆长，我今天生病了，要休息。

  说着，他就摆出一副送客的架势。

  待孟保田走后，庄大鹏锁上门，不声不响地跟上去。

  孟保田没有发现庄大鹏在后面跟上来，他一进馆长办公室就对老孔说，老庄他在家装病不愿来见你。

  老孔说，他怎么说的？

  孟保田说，他说大不了你将他的助理职务解聘了！

  庄大鹏在门外听了这话，一下子跳进去，说，老孟，你再说一遍，这话是谁说的？

  孟保田措手不及，一下子说不出话来。

  庄大鹏说，我不像你，我不懂什么叫离间计，我只搞阳谋，不搞阴谋。

  这时，老孔插进来说，都是误会，别再说了。庄馆长，我们先说点紧急的。你怎么可以不经我同意，就答应预支钱给扎匠们呢！

  庄大鹏说，我这是按照馆长助理责任制规定去做的呀，你让我管扎匠们的事，我就管了。

  老孔说，我没叫你答应可以预支呀！

  庄大鹏说，可你也没说不让我答应嘛！

  老孔生气了，说，庄馆长，你这是存心不与我合作！

  庄大鹏说，恰恰相反，是你存心找我的叉。不过，你也别发火，我签的字不值钱，我去宣布作废就是。

  庄大鹏说着就要上五楼去。老孔连忙上前扯住他的衣襟。

  老孔说，你别再煽风点火了，扎匠们闹了一上午，刚刚歇下。我已叫小段去银行取钱了。那两千块钱是各单位订购宫灯的预付款，原先准备给全馆人员发点过年费；这下子让你一风吹了。

  老孔这话一会儿就传遍了全馆，庄大鹏走到哪里哪里就有人指桑骂槐地咒他。庄大鹏不敢再得罪群众，便装作没听见。有事没事，他都和扎匠们泡在一起，所以宫灯扎得很快，到腊月二十七就全部扎完了。

  腊月二十八，各单位放年假，之前他们都将宫灯在门前挂好了。入夜，何副部长上街来检查，见满街五彩缤纷，就不断地夸老孔，说如果不是老孔果断地抓改革，就不会有此新面貌。

  庄大鹏见何副部长只字不提自己，心里很不服气。

  检查完后，庄大鹏来到老伍家，他要老伍加紧注意老孔和小段的行动，估计放年假之前他们若真有关系，就一定要找地方幽会。

  第二天上午，老伍匆匆赶到庄大鹏的家里，说他刚刚在老孔的办公桌抽屉缝里找到一张纸条，上面只写了“晚十一点公园门口等”几个字。老伍说他看过之后，又依照原样塞在那道抽屉缝隙里。

  庄大鹏沉吟了一阵，他有些怀疑，这样的腊月寒天，干吗要这晚去幽会呢？在梅桃的一再怂恿下，他终于决定和老伍去捉奸。

  晚上九点，梅桃给他们做了一些酒菜，两人吃过后便到了十点。他们悄悄来到公园门口，找了一个地方隐蔽起来。

  半个小时后，天上下起了小雨，跟着又刮起了北风，庄大鹏冻得直打哆嗦，到十一点时，见仍无人来，就要回去。老伍要他再忍半个小时，他们可能迟到了。庄大鹏不肯，老伍又减到十五分钟。

  又熬了十分钟，仍无动静。他们正要回去，不知从哪里钻出几个巡夜的联防队员，并不由分说地将他俩带到派出所去关了起来。

  派出所的人都认识他们，只是他们自己没法说清那么晚躲在那里干什么，虽然人熟也不好放他们。

  腊月三十中午，有的人家在吃团圆饭了，老孔才来将他们保出去。

  老孔什么也没问他们。他们知道自己上了老孔的圈套，也不便说什么。

  庄大鹏一到家就发起烧来，三十、初一都在床上躺着。由于老孔说的那话，馆内群众都认为是庄大鹏使坏，才让他们少领了百多块钱的过年费，所以初一里没有多少人来拜年，只有老伍、老丁来过。老孔和孟保田在天黑后，也结伴来坐了坐。

  


  正月初二一大早，各乡镇参加春节文艺游行的队伍就进了城，老孔叫庄大鹏在家休息，街上的事有人张罗，免得他上街后一累一冻后，旧病没好又添新病。

  庄大鹏怕老孔又趁机散布他的坏话，这大的活动，文化馆一年只有一次，他不露面的确容易招人议论。若硬撑着去了，恐怕真的会惹上新病。

  正在犹豫之际，梅桃忽然在门口惊喜地叫起来，说，老庄，快放鞭炮，何部长来拜年了！

  庄大鹏一时不相信，待出了房门，才见何副部长果真从门口进来了。

  庄大鹏连忙点了一串五百响的鞭炮，扔在何副部长的脚下。鞭炮噼噼叭叭地响完以后，庄大鹏说，恭喜何部长新年如意发大财。

  何副部长不作声，只是笑，在屋里转了半天，庄大鹏和梅桃叫了好几遍坐，他才坐下来。

  梅桃上了瓜子、糖果和茶水，便要去张罗菜，留何副部长在家吃中午饭。

  何副部长很坚定地说声，不！

  又说了几句闲话，何副部长就正色说，我亲自来找你，是有一件非常重要的政治任务要你去完成。政治局的一位常委近日要来我县慰问、考察。昨天晚上县委开了紧急会议，确定了每一个参加接待的人员，你被选作了我县的唯一一名摄影记者，这是你的光荣，但责任也是重大的。这事你先不要跟任何人讲，常委来是一级保卫、严格得很，一点也不容有闪失。馆里的事你就不要管了，我会直接和老孔讲清此事的。

  突如其来的消息让庄大鹏又惊又喜，一时不知说什么好。只是反复地说着，感谢领导对我的信任。

  何副部长带着庄大鹏来到县委办公室，将他亲自交给郑副书记。

  郑副书记分管组织和政法，他被委以这次一级保卫工作的常务副总指挥。何副部长想在一旁听点消息，但郑副书记挥手叫他走开了。

  郑副书记为了显示重视，就向他和盘托出了挑选他的经过。庄大鹏听后才知道自己这是抢了何副部长的位置。何副部长也爱照相摄影，他还亲自给郑副书记打电话毛遂自荐愿意当一回摄影记者，但郑副书记对他的摄影技术信不过，仍然挑了庄大鹏。

  庄大鹏领了任务回来，老孔又在家里坐着，他心知老孔是来探听小道消息，便故意一点风不透，让老孔干坐。逼得老孔只好直接问他。他马上顶回去，说，郑书记交待了纪律，关于常委的事，一律不许外传。

  老孔觉得没趣，坐了坐就走了。

  庄大鹏参与接待常委的事一传出，来家里拜年的人突然多了起来，从下午到晚上，来的人没有五十个也有四十个。原计划可以吃用到正月十五的瓜子、鞭炮，一天就光了。

  晚上九点以后，屋里静下来。没有外人时，庄大鹏和梅桃反而更兴奋。一夜之间他们接连亲热了三次。梅桃还喘着气说，她有好几年没有这种强烈的感觉了。

  常委哪天来县里，大家都不知道。常委的行程属于绝密。郑副书记带领参加接待和保卫的人，每天从早到晚守在县委宾馆里，一连守了五天，才得到准信，常委明天上午到达。

  初八这天，常委来了。

  庄大鹏知道自己的任务。常委带来了一大帮名记者，那些人手脚快，机器好，脾气也大，抢镜头时，常常动手推人。庄大鹏拍新闻片反应比他们慢，就老是挨他们推搡。庄大鹏没空计较，他要将常委同县里每一个干部握手或交谈的镜头拍下来，以留作资料。

  常委在县里呆了三天，既访贫问苦，也考察星火计划，每天的日程安排得很紧。这样就苦了郑副书记，他总要在常委到达之前就带领保卫人员控制现场，待常委走后才能撤离，然后又要拼命赶到头里去，控制下一个现场。所以，三天都快过完了，还没有机会和常委握手交谈。

  郑副书记心里很急，那模样庄大鹏看了个清清楚楚，他见所有人的镜头都有了，就缺郑副书记的，心里也觉得若真的一张也没拍着，日后见了郑副书记可就不好办。

  庄大鹏留了个心眼，密切注意着郑副书记的举动。

  初十下午，常委看完县里最后一个点，准备乘车到安徽省去视察。上车前，常委见附近有棵古树，树身上有个很大的洞，就走过去看了看。

  这树洞是最后一站保卫工作最大的隐患，树又不能砍，但树洞里的情况谁也搞不清，没奈何，郑副书记就带着县公安局两个身手最好的侦察员守在树洞前。

  常委走过来时，郑副书记又紧张又兴奋。跟在常委身后的县委第一书记介绍说，这是县委郑副书记，这次视察的保卫工作都由他负责。

  常委伸出手说，辛苦了！

  郑副书记赶忙抓住常委的手紧紧地握着。

  庄大鹏看到这个情景，连忙举起相机，按下快门。

  常委走后，庄大鹏同所有的人一道深深地嘘了口气。

  三天没休息好，庄大鹏一到家就上床蒙头大睡起来。睡得正香，他被汽车喇叭声吵醒了。回过神来，听见外面有人叫，庄大鹏是住这儿吗？

  庄大鹏从窗户里往外一看，见一辆桑塔纳轿车里坐着郑副书记。

  他连忙将门打开。

  郑副书记进门就问，照片冲出来了吗？

  庄大鹏说，还没有呢！

  郑副书记说，什么时候可以冲出来，我晚上来拿行吗？

  庄大鹏想了想说，行！

  吃过晚饭，郑副书记真的又来了。

  这时，庄大鹏还没有进暗室。他便说照片还没洗出来。主要是因为老孔卡他，他没有好药水和好相纸，那些次品货化学反应又慢又差，他怕将底片弄坏了，不得不倍加小心。

  郑副书记忍不住说，老孔这人到底怎么样，我听宣传部的老何说他很不错，还想报副局长呢！

  庄大鹏见郑副书记主动问，就大胆地说，据大家议论，老孔这人作风上和经济上都有问题。

  郑副书记说，有真凭实据吗？没等庄大鹏回答，他又说，听说老孔将你聘为馆长助理！

  庄大鹏说，还不是仗着何部长是他的老同学，给他撑腰！

  郑副书记说，原来是这么回事。老庄，以后有什么问题你可以直接找我反映。你是个人才，不能让人随便压制。

  郑副书记站起来要走，庄大鹏向他保证，明早他一定将照片送到他的办公室。

  庄大鹏忙了一个通宵，将照片弄了出来，准时送到了郑副书记的办公室。

  郑副书记捧着那张放大到十二寸的照片，看自己和常委握手的模样，又一次激动起来。他吩咐秘书上街买了一个最好的像框，夹好后，挂在办公室里，他要庄大鹏再将照片放大一张，然后挂在家里。

  庄大鹏回馆上班后很是有股傲气，他大咧咧地朝老孔要了电话机的钥匙，打开电话机，和影协的人聊了半个多小时，他故意放大音调和对方谈常委的事，弄得老孔和小段他们都竖着耳朵听。

  风光了几天后，庄大鹏就和老伍商量如何搞到老孔错误行径的确凿证据。

  老伍被上次的事搞怕了，心有余悸，脑子也不灵活了，怎么也想不出办法来。

  


  老丁不知为何喝醉了酒，整个下午都在大门口高声朗读着《易经》，读一段后，又解释一通。那些话大家都听不懂。只听得懂他说他研究了自己和图书馆几个副职们的命相，发现他们一个个都是自己的克星。会计小吴在一旁逗他，问他研究过文化馆的情况没有。老丁说他一来就研究过了，文化馆几个头头的命相都是相克的，特别是老孔和庄大鹏。初看命相是老孔克庄大鹏，但庄大鹏的大运好，所以到头来反克了老孔。

  除了文化馆的人围观外，过路的人也聚了不少。小段来吆喝几次，要文化馆的人都去上班，大家都没理她。

  后来，老孔跑来铁青着脸将老丁拖到楼上办公室狠狠骂了一通。老丁一句也没听进去，依旧在读《易经》，气得老孔将那本《易经》夺过来，几把撕成粉碎。

  老丁酒醒后，大家纷纷笑话他。老丁自己还不相信。会计小吴说，要是当时有个录音机录了下来，看你还赖不赖。

  庄大鹏听到这话，心里一动，跟着就想到了县剧团演出时用的那种无线话筒。

  他拉上老伍就往剧团跑，老伍不知道他要干什么，一路都是糊里糊涂的。

  庄大鹏在剧团找了一个熟人，向他打听无线话筒的使用办法，弄清了用无线话筒并配上调频收录机就能进行现场录音。

  庄大鹏很高兴，返回的路上，他将自己的计划对老伍说了。老伍听了也觉得切实可行，而且百分之百地保险。

  他们到五金商店问了问价，无线话筒要九十多块钱一只，调频收录机最便宜的也要两百四十块钱一台。

  庄大鹏原想将两件东西的钱由两人平分了，但老伍不同意，说搞倒老孔，庄大鹏就有可能当馆长，谁的收益多，就应该多出点钱。庄大鹏想想也有道理，就不好反驳。又想到录音机家里也正需要，说不定将来还可以拿到馆里去充公报销，他就同意由老伍买无线话筒，自己买调频收录机。

  庄大鹏回家和梅桃说了买调频收录机的用处，梅桃有些心痛平白无故花这么多冤枉钱，但想到这是关系到庄大鹏的前途大事，就咬着牙答应了。

  老伍买了无线话筒，庄大鹏买了调频收录机。

  庄大鹏借口光线不好，风又大，将办公桌移到紧挨着老孔座位的位置。然后将无线话筒藏在办公桌的抽屉里。

  无线话筒的电波发射距离只有五十米，庄大鹏的家离得太远，接收不到，他只能带着调频收录机猫在老伍的家里。

  老伍的窗口正好可以望见馆长办公室。

  第一天，他们见小段从那门里进去，就赶忙打开调频收录机，只听到一阵高跟鞋响声后，有几声很微小的滋滋声。庄大鹏说这是接吻声。果然，过了一会儿，老孔小声说，青青，我爱死你了。小段说，你不是爱死我，你是想用胡须扎死我。两人一阵嬉笑，老孔忽然说，有人来了。

  庄大鹏也连忙从窗户朝那边看去，见走廊上并无人影。

  调频收录机里，老孔说，我骗你的，看你吓成这个样子。小段说，你只知道骗人，你说给我的金项链呢？老孔说，昨天就买好了，可回家时没藏好，被她发觉，我只好顺水推舟说是给她买的。小段说，你也许就是真给她买的。老孔说，你莫赌气。有件事我总是不放心，去年年底我们一起住的那夜，不该用真名，老伍好像一直在暗中调查，若是查出来了可就麻烦了。小段说，什么时候我再去那里住一宿，趁机将那发票存根偷出来。老孔说，你可要小心，小段说，你放心，女人做这种事不会被人注意。停了一会儿，老孔又说，晚上我们约个地方行吗？小段说，算了吧，老伍和庄大鹏的那双眼睛，就像贴在我的背上。老孔说，怕什么，现在对男女的事管得松，只要是双方愿意，谁也干涉不了。小段说，你们男人脸厚，我可受不了！

  接下来，他们开始谈馆里的工作，上半年搞哪些项目，下半年再搞哪些活动，等等。

  庄大鹏和老伍听得乏味，就将调频收录机关了。

  关机之后，他们笑着说起刚才听到的情话，才意识到不该没有录音。要录音就得有磁带，庄大鹏和老伍商量了好一阵，决定先由老伍买一盒，用完后，下一盒由他买。他们估计真正录满两盒，那就够老孔受的了。

  庄大鹏回家将偷听到的事都对梅桃说了。梅桃说她早就看出老孔和小段关系不同寻常。

  庄大鹏和老庄偷听了一个星期，除了发现老孔和小段确有私情外，其它什么问题也没听见。倒是那天那两个泥水匠到了办公室，见四周无人，便将两百块钱给老孔，结果被老孔严词拒绝了，还说他们若再这样，文化馆的活儿他就去请别人来做。

  庄大鹏和老伍听到这话时，都不相信这话是老孔说的。

  这天，庄大鹏在家耽误了一会儿，到馆时，见老孔和孟保田正在小声说什么，他进屋时，他们立即停下来不作声。庄大鹏装作没注意，在屋里坐了一会，便匆匆忙忙跑到老伍家，迫不及待地打开调频收录机。

  只听见孟保田说，庄大鹏和老伍最近像是在搞什么秘密活动。老孔说，我也觉得他们有些鬼头鬼脑的样子。孟保田说，我看他们是冲着你来的，你搞改革得罪了他们。老孔说，我不怕，他们屙不出三尺高的尿。孟保田说，老庄利用他手中的照相机笼络了不少领导，我觉得你应该再培养一个搞摄影的，何部长的儿子不是想到文化馆吗，干脆就让他来，来了以后，可以名正言顺地将老庄手里的照相机要回来，交给何部长的儿子实习。免得他老拿什么奖证来压馆里。老孔说，你这个建议行到是行，可就是何部长的工作做不通，他要儿子到电视台搞摄像。孟保田说，也是，那事比摄影更时髦，不过，馆里唯一一部照相机得掌握在可靠的人手里。老孔说，来硬的老庄不吃，得来软的。我有一个设想，干脆让老庄在一楼开个照相馆，让他自负盈亏。收录机里滋滋地空响了一阵后，孟保田说，这样恐怕不妥，一来馆里更控制不了他；二来，以他现在的名气，开个照相馆还不发大财！老孔说，孟馆长你说得很对。

  庄大鹏在老伍家里气得直发抖，破口大骂说自己从前太小看这个王八蛋的狡猾了。

  孟保田刚走，小段又进了老孔的办公室，照例先接了一个吻，大概是老孔将手伸进了小段的衣服里，小段小声叫着，哎哟，冰死我了。接着，小段说，五金公司来了人，听说我们装修舞厅在买音响，他们愿意优惠卖给我们全套音响，每一万块还可以给一千块钱回扣。老孔沉吟一会儿说，音响可以在他们那儿买，但回扣一分也不能要，馆里现在很不平静，有人在抓我们的把柄，所以，在经济上连半点问题也不能出。经济上出了问题，谁都不敢出面担保。小段嗯了一声，正要走，老孔忽然又说，青青，我真没料到你会将自己最珍贵的东西献给我！小段说，我也没料到。

  庄大鹏和老伍商定，停一个星期不听，免得被他们发觉。

  下午，庄大鹏一进馆长办公室，见老孔和孟保田又在窃窃私语，不由得不动气，忍了半天没忍住。

  他说，老孔，老孟，我有个想法，我想在一楼开个照相馆。

  老孔和孟保田一时面面相觑，不知说什么好。

  庄大鹏说，我在这屋里坐着你们总感到不平静，而我也想有个平静的地方呆一呆。

  老孔说，这个问题我答复不了，你是副馆长级干部，得请示部局后才能决定。

  庄大鹏说，你们是不是怕我发了大财。

  老孔和孟保田很奇怪，听庄大鹏的语气像是完全了解他们上午的谈话。

  庄大鹏说了一通后，就平静了些。然后就有些后悔，生怕自己的话里露出了破绽。

  他对一脸狐疑的老孔和孟保田说，中午在家里吵了嘴，心里憋得慌，你们别见怪。

  一连几天，庄大鹏哪儿也不去，要么坐在办公室里看书看报，要么就到大门口帮老丁卖票，并听老丁讲《易经》中的奥秘。

  老丁讲得云来雾去，他越听越糊涂，但他还是很乐意听，他就是要装出一副无聊的样子，让老孔他们消除疑心。

  这天，庄大鹏正在办公室里用老伍教的法子给影协打电话，老孔的老婆忽然在楼下叫嚷起来。

  老孔的老婆说，庄大鹏，你给我出来！

  庄大鹏不知何事，连忙搁下电话，站到走廊上。老孔也闻声出来了。

  老孔的老婆大声说，庄大鹏，你给我说清楚，你老婆说我这项链是老孔要送给别的女人的，你今天就给我将那个女人交出来。

  小段本来已走到门口，听到这话，又退了回去。

  老孔的老婆在楼下挥动着金灿灿的项链。

  庄大鹏说，这种事怎么问我呢，你应该问老孔！

  老孔骂了一句后朝楼下吼道，你给我滚回去，别在这儿丢人现眼！

  老孔的老婆说，现在嫌我丢人现眼，你当初干什么去了，眼瞎了吗？

  老孔正要说话，梅桃从大门里钻进来，脸上有几块血迹。

  梅桃呼天抢地地还没见到人就哭喊，庄大鹏，你老婆叫人打成这个样子，你要是个男人，就出来帮我出这口气。

  老孔的老婆见梅桃进来，就扑了上去，非要撕碎她的嘴，敲光她的牙齿。梅桃长得瘦弱，老孔的老婆生得粗壮，一交手就分出了强弱。

  庄大鹏见梅桃吃了亏，就飞快地从楼上跑下来，当胸一掌推开老孔的老婆，将梅桃护在身后。

  老孔的老婆退了几步后，又扑上来，朝庄大鹏又是撕又是咬，还骂老孔不下来帮她。

  庄大鹏忍住不还手，他朝楼上喊，老孔，老子不打女人，你给我下来。

  老孔犹豫一下，还是下来了。

  庄大鹏指指梅桃的脸上的血，朝老孔左脸甩了一耳光。后又指指自己脸上的血，再朝老孔的右脸甩了一耳光。

  庄大鹏一动手，老孔的老婆忙扑上来帮老孔。这边梅桃见势不妙，也冲了上来，顿时四个人扭成一团。

  会计小吴在旁边见了，乐得直叫，快来看混合双打。

  楼上，小段见此情景，赶忙给何副部长打了电话，说庄大鹏在馆里打老孔。

  何副部长赶到时，老丁已将他们四人分开了。他铁青着脸说了句每人交一份检查来，然后就叫老孔上楼去了。

  庄大鹏顾不了别的，赶忙上老伍家，偷听他们在说什么。

  他先听到何副部长的半句话：……像个鸡巴馆长！老孔说，我没还手，是他们在打。何副部长说，你心里的事别以为我不知道，那项链是不是准备送给别的女人的？那女人是谁？你说清了我才能保你呀！老孔说，是小段。何副部长说，连兔子都知道不吃窝边草，你他妈的连兔子都不如。老孔说，可这事谁也不知道呀！何副部长说，你以为天下就你最聪明？老孔说，我知道，这是庄大鹏在捣鬼，他的矛头实际上是在指向你，他仗着攀上了郑副书记，明里暗里总和我作对。何副部长说，所以你更要小心，郑副书记一直对我有成见。那年他当中学校长时，和一个女学生通奸，被我撞见了。其实我谁也没说，可他一直对我耿耿于怀。老孔说，那这事怎么办？何副部长说，你和老庄一人交一份检查，然后叫你老婆不要闹，就说她若再闹下去，我就有可能撤你的职。

  庄大鹏听见何副部长叫老孔唤自己去，就连忙从老伍家出来，出门时正好碰上小段。小段不看他，却老朝老伍家里看。

  何副部长对他很客气，委婉地批评了几句，说他对家属管得不严，以后要多加注意，等等。

  正在说话，小段拿着一只收音机进屋来，说，何部长，这收音机里有你的声音呢！

  何副部长不怎么信，他拿过收音机，大声喂了几下，收音机里果然也同时喂了几下。

  小段说，这屋里一定藏着无线话筒，这是调频收音机，它能收到无线话筒的信号。

  何副部长当即将老孔、老丁和孟保田叫来，要他们将各自的抽屉打开。

  几个抽屉打开后，里面并没有无线话筒。

  小段冲着庄大鹏说，庄馆长就剩你的了。

  庄大鹏红着脸说，我忘了带钥匙。

  老孔正要说什么，何副部长拦住他，说，老庄不是那种人，搞艺术的人讲的就是一个人格，他不会低贱到去窃听别人的秘密。

  何副部长说话时并不看庄大鹏，而是看着老孔。

  何副部长要老孔带他去看看舞厅装修的情况，出门时，他又喊上孟保田、小段和老丁。

  庄大鹏感到何副部长这是在有意给他机会，他连忙开了抽屉，将无线话筒揣进怀里。

  回家后，见梅桃的鼻子还在流血，他安慰了几句，就拿上录音磁带去找郑副书记。

  在路上，他觉得这一回不但老孔非垮不可，就连何副部长也自身难保。

  郑副书记将录音磁带一段段地听了，一边听一边说，这老孔太腐化了。可听到最后，郑副书记却一句话也没说。

  这时，秘书推门进来说宣传部何副部长打了电话来。郑副书记点点头，然后拿起桌上的耳机。电话通了好几分钟，郑副书记只是不停地嗯。

  郑副书记放下电话耳机，盯着庄大鹏看了十几秒钟，然后说，录音磁带都在这儿？有没有复制？

  庄大鹏被郑副书记看得心里发慌，不知他为何这么看自己，便如实说，还没来得及复制，都在这儿。

  郑副书记忽然变脸，将那堆磁带扔到地上用脚踩碎，并严厉地说，庄大鹏，你太不像话了，将克格勃的一套学来对付自己人，这还像个共产党的干部吗？你回去好好反省一下，等候组织处理。

  庄大鹏不明白，怎么郑副书记说变脸就变脸，比六月的天气还变得快。他回到家里时，一直在等待音信的老伍，问他郑副书记表态没有。庄大鹏只知道摇头什么话也说不出来。老伍很着急，接连追问几遍。

  庄大鹏才吃力地说，你回去吧，我们俩这回算完了。

  说着，他往沙发上一仰，眼里滚出几颗泪珠来。

  梅桃见状，忙收起自己的痛苦样子，先将老伍劝走，回头再问发生了什么事。

  庄大鹏依然说不出话来。

  过了好几天，庄大鹏才恢复过来。并对梅桃和老伍说了当时的情况。然后，他也记起问梅桃那天为何同老孔的老婆吵闹起来。

  梅桃说，她那天上菜场买菜，无意之中吐了一泡痰。不料正巧吐在老孔的老婆脚边，那女人说梅桃是故意的。两句话不对劲，就开始当众相互揭短。

  


  庄大鹏在家呆了半个月，天天提心吊胆地等处分，可处分总也不来。老伍也一直不见上门。

  这天，老丁给他送来省影协的一封信。他趁机问馆里的情况如何。

  老丁说，一切照旧，山没动，水没移。

  庄大鹏拐弯抹角地说，大家对我有什么反映没有？

  老丁说，大家说你那天不打女人而只打男人，很有股西方人的味道，过瘾得很！

  庄大鹏说，没说别的？

  老丁说，别的再没什么可说了，再说只有说改革。

  庄大鹏见老丁真的什么也不知道，便越发不放心，因为按规律，处分越重，事先就越保密。

  老丁走后十几分钟，小段来了。

  庄大鹏站在门口不让她进屋，说，是不是通知我去开会？

  小段说，你是不是拜老丁为师，也学起了《易经》？

  庄大鹏说，你要是想我学《易经》，我就去学！

  小段装作不懂他的话，说，县里马上要开人代会，抽你到会务组搞宣传，何部长要你今天下午到招待所报到。

  庄大鹏听了这话，不由得愣了半天。

  下午，他到招待所报了到，领了一只人代会工作人员的绿牌牌和十个彩色胶卷。他见大家对自己仍像往常一样客气，没有一点异样的言行。

  吃了晚饭回家，他才记起影协来的那封信，拆开一看，是举办今年摄影作品大赛的通知。一个熟人在通知的边上写了一行字，希望他今年拿出更好的作品，不知为何，他一点兴趣也没有。上床后，梅桃主动向他求欢，他也来不了精神，结果让梅桃很不满意。

  会议期间，庄大鹏多次碰见郑副书记和何副部长，碰面时，他们总是主动过来同他握手说话，像是一切事情都未发生过。

  散会后，庄大鹏到文化馆走了一趟，他发现自己的办公桌这次不仅没有堆满报纸，而且还被擦得干干净净的。孟保田说，桌子是老孔亲自抹的。

  从这天起，庄大鹏又开始天天来文化馆上班。而老伍则成天在外面拉赞助，写报告文学，他弄到一个书号，准备出一本报告文学集，郑副书记答应为此书写序。

  没事时，庄大鹏就搬个椅子和老丁一起坐在门口，一边聊天，一边卖票。有熟人在门前经过，他就大声和他们打招呼。

  老丁总爱和他讲《易经》，但他总也听不懂。老丁说他这是六根未净，心思还在尘世里浮沉。庄大鹏不承认，说自己早把名利看得空空的了。老丁说他看空了也无益，他生就了是个凡夫俗子，该在宦海中飘泊。

  半年过去，庄大鹏的处分还不见下来，他自己甚至已将此事忘记了。省影协通知的大赛，他无心再去创作新作品，只从过去挑剩下的作品又挑了几幅寄去应付一下。何副部长有天给他打电话，询问今年有没有什么比赛活动，若有应该将那次常委接见郑副书记的照片寄去试试，何副部长说，他给那幅照片取了个名字《早春》，他说郑副书记很欣赏这个名字。庄大鹏告诉何副部长，寄作品的截止日期已过了。何副部长要他到省里去活动活动，一应经费他负责让老孔报销。庄大鹏后来从会计小吴那里预领了三百块钱，带着梅桃一齐去了趟武汉。他根本就没去影协，就在黄鹤楼、东湖里转了两天，又去武汉商场和六渡桥买了一天衣服。回来后，他对何副部长说，今年省影协也改了革，评委的思想水平都提高了，坚决不肯开后门。何副部长只好叹气让他明年一定记着再寄去。

  开馆务会时，小段依然通知他参加。老孔还每次不忘点名叫他谈谈想法或看法。他什么也不想，什么也不看，凡是老孔提出来的东西，他便表示赞同。

  他不作声，文化馆就安静下来，一件件工作也就有条有理地进行下去。有的还搞得有声有色。

  到了下半年，文化馆开始不断受到表扬。

  年底，馆里开会总结今年的工作。

  先是领导带头汇报自己这一年来做了些什么事。老孔是一把手，管全盘当然不用进行自我总结了，他只总结全馆的工作。因此，第一个讲的是孟保田。按照上面先前发的任职通知，应该是庄大鹏在前，然后是老丁，最后才是孟保田。但这大半年来，由于庄大鹏一蔫，百事不问不管，从上到下都把孟保田看成了二把手。所以，遇事老孔说了，就轮到孟保田说。老孔谈了今天总结评比的意义以后，孟保田便毫不客气地说起来。

  孟保田概括自己在领导工作上，今年配合老孔作了十件大事，同时在自己的业务工作上也做了十件有一定影响的事情。孟保田是搞书法的，他的业务工作主要是帮助县里的一些领导作字画，有时干脆摹仿他们的字体，替他们写。老孔说这也叫辅导。孟保田辅导的几幅作品，在省地举办的老年书画比赛中频频获奖。

  接下来是老丁说。老丁说，我今年百事没做，只卖了三万三千六百九十零半张票，发送赠票二千七百七十一张，合计三万六千四百六十一张半。

  开会的人都笑起来。

  老孔笑着问，哪来的半张票？

  老丁说，不知怎么地票款里多出两角钱来，刚好是半张票的价，我就将余下的票撕掉了半张。

  老孔说，不错不错，积微成巨，从小见大，老丁这种精神值得大家好好学习。老丁，你这有什么要补充的？

  老丁说，没有了。

  于是，大家就都将目光转向庄大鹏。

  庄大鹏有些尴尬地说，我今年只找了几个扎匠来扎宫灯，另外，平时还协助老丁卖了一些票，没什么好总结的，明年再努力吧！

  他一说完，老孔就站起来说，庄馆长太谦虚了，你今年做了几件了不起的事嘛！作品《醉》再次在省里获大奖，县电视台还作了专门报道，今年我馆工作上了电视的，包括这次一共也才四次嘛！特别特别重要的是，你代表全馆同志，参与接待中央最高领导，并且非常完满出色地完成了接待任务，这在我馆历史上是开天劈地头一回，是可以写进馆史的重大事件。还有，馆里今年的各项改革，如果没有你的主动配合，还能顺利完成吗？因此，我建议大家在评先进时，投庄馆长一票。

  老孔的话让庄大鹏大吃一惊，他感到老孔已经有了何副部长和郑副书记那样的气度。

  大家见老孔评价庄大鹏如此公正，自我总结时便都丢下顾虑放开来说，因此总结会的气氛既融洽又热烈。

  老孔及时给何副部长打了个电话，请他来参加一下。

  何副部长抽空来听了半天后，不由得大发感慨，说改革的确是副灵丹妙药，没有改革就没有文化馆今天的景象，他鼓励文化馆将改革更加深入地进行下去。

  隔了几天，宣传部来了两个笔杆子，将文化馆的改革经验写成材料，散发到全县。

  老孔劲头十足，又想在春节期间搞一次大型活动。他搞了一个计划上报到宣传部，何副部长很有兴趣，但由于规模太大，必须请示县委领导。他将报告递上去后，却被郑副书记打回来。

  郑副书记在报告上批示：国家对国庆节尚且是十年一大庆，五年一中庆，三年一小庆，去年春节兴师动众进城演出，弄得乡下一片冷清，今年可否组织城里文艺团体下乡演出，还情于农民？来而不往非礼也，请宣传文化部门酌情考虑。

  文化馆传达郑副书记的批示时，大家都默不作声，唯有老丁不知为何忽然笑出声来。

  会计小吴在一旁嘟哝，大过年的，把我们往农村撵，你还有心思笑！

  老丁说，我没笑哇！

  小吴说，大家都听见了，你还赖！

  老丁说，我真的没笑。

  见老丁极为认真的样子，庄大鹏就解围说，老丁是没笑，是菩萨在笑。

  庄大鹏知道老丁这是在卖傻。

  郑副书记的意见馆里讨论了一天也没个结果，最后还是老孔硬性规定，正月初三、初四、初五和正月十四、十五，一共五天，全馆人员分成三队，由孟保田、老丁和庄大鹏各领一队，下去慰问演出，东西南三片，一队负责一片，节目自备。老孔自己跑面上，小段在家里留守看电话应付日常事务。

  到了正月初二，庄大鹏名下的那些人一齐跑来请假，都是些急得不能再急的理由。庄大鹏说自己无权同意，也无权不同意。大家明白他的意思，都说，我们不让老孔和小段发现就是了。

  夜里，庄大鹏去给老丁拜年。老丁说他名下的那些人也都请了假，就剩下他一个光杆司令。

  两人一商量，决定干脆合二为一，两人一道下去跑，不到乡镇，专钻山沟，也不告诉老孔他们到了哪里，老孔也无法查证。他们吃点苦，让别人在家过个安稳年。

  第二天一早，庄大鹏和老丁就悄悄地搭车下了乡。头一天半，他俩跑东片，后一天半，他俩跑西片。庄大鹏会唱多种戏曲，尤其擅唱山里人喜欢的采茶戏。老丁会说快板书，加上学了《易经》，常常一边打着快板，一边就在垸子里的人群中扯出一位来，数落着此人的家事、过去和未来。所以，他们所到之处大受欢迎。原计划初五下午回县城，结果被人一再挽留，直到初七下午才回。

  他们还没回，县电视台就在一条口播新闻中，播送了县文化馆组织演出队，到东片和西片演出的情况。不知何故没有提孟保田带队跑的南片。

  回来后才听说，孟保田虽然硬将分到他名下的那些人都拖下去了，但那些人都不愿出节目，孟保田只好搞几个大合唱，结果没有一个人愿意看。那些放了假的新闻通讯员也不愿为他们写新闻稿。

  庄大鹏和老丁到家的第二天，两个队的人偷偷请他们在一家餐馆里吃了一顿鸳鸯火锅。

  从餐馆里出来的路上，庄大鹏醉醺醺地问老丁，那次为何说他可以反克老孔，怎么不见灵验。

  老丁也半是朦胧地说，快了快了，就在这一两年之内的事。

  庄大鹏说，老孔狠到没有一个对手了，谁还克得了他？

  老丁说，老孔最厉害的对手是老孔自己。

  


  正月十五过后，老孔又开始把自己反锁在办公室里搞改革方案。

  那几天，孟保田有些惶惶不安，庄大鹏装作没看出来，私下却对老丁说，孟保田是怕老孔也将他改成助理了。

  三天过后，老孔才露面，并开始召集他的手下开会讨论自己精心构思的改革方案。

  就在老孔将自己反锁三天的这段时间起，庄大鹏、老丁、老伍都陆续听到消息，说老孔马上要提升，有三个位置供他选择，一是文化局副局长、二是文联常务副主席、三是宣传部文明办副主任。

  孟保田也听到了这个消息，所以他愈发显得焦躁不安。

  老孔的方案一公布后，大家才发现内容很保守，出发点只是稳固去年以来的改革成果，在加强社会效益的同时，适当注意提高经济效益。

  庄大鹏想了想，也明白老孔的良苦用心。马上要高升的人，走之前是不能出差错的，不然就会搞得鸡飞蛋打一场空。换了庄大鹏自己他也会这么考虑的，这是当领导的起码常识。

  这天老伍在街上碰见庄大鹏，便说他听到小道消息说，老孔建议由小段来接替他留下的位置。

  老伍说，老孟这次可以舔女人的屁股了。

  庄大鹏笑笑后说，女人屁股香，舔得更舒服。

  这是庄大鹏最后一次听到关于老孔将要提升的消息。接下来的几个月里，大家仿佛已将这事给忘了。倒是老孔和小段表现得越来越焦急，隔一阵就主动和别人谈老孔提升的事，问别人有没有听到什么消息。有一次，小段还问过庄大鹏，同时还暗示庄大鹏到郑副书记那儿去探探口气。

  庄大鹏也想知道上面对此事的态度，就借口找郑副书记，问他和常委握手的那张照片能不能送到省里去参赛。在郑副书记同意他送去参赛之后，他装作是无意间随口问了一句，说，老孔的工作好像是要动一下吧？

  郑副书记却不着边际地说，最近，中央可能有新的精神要下来。

  庄大鹏吓了一跳，那意思像是老孔要调中央工作。

  没过多久，报纸、广播和电视台开始大力宣传小平同志的南巡讲话。庄大鹏将那些文章反复看过之后，才恍然悟出郑副书记那话的意思其实是在说，现在需要的是有经济头脑的人才，要优先提拔懂经济的人，老孔不懂经济就肯定无望了。

  庄大鹏发现老孔也及时地领悟到了这一点，一连十几天，老孔总在看一些有关股票和市场经济的书刊，还不停地做笔记，与人谈话时，多数用的是经济语言。

  庄大鹏在家对梅桃说，老孔这人是有些了不起，他太精了。

  梅桃不以为然地说，老丁昨天对我说了一句话，我觉得很有道理，他说越精的人越傻，越傻的人越精。

  庄大鹏说，那你认为我傻不傻？

  梅桃说，文化馆没有比你更傻的了！

  庄大鹏说，可我还是一点也不精，我是真傻了。

  老孔重新将自己反锁起来，不过这次他似乎没有以往那样沉浸其中。有天上午，小段和小吴在隔壁办公室里大声齐唱《真心真意过一生》，老孔从自己办公室里冲出来，毫不客气地将她们吼了一通，说想在文化馆上班就别唱，想唱就调到剧团去。

  庄大鹏见状，心里想，老孔这次是不是动真格搞改革了！

  老孔这一次将自己反锁了一个星期才拿出一套方案。

  方案之一是，提倡在岗人员以自己的业务专长为依托，在兼顾业务工作的同时，创办经济实体，一年打基础，两年求发展，第三年才向馆里上交利润。

  方案之二是，为鼓励馆内干部通过各种关系谋求上级财政部门的拨款，今后馆内一律按所获财政拨款的百分之十，发给有关人员作为奖金和服务费。

  方案之三是，从本月起，行政节支奖暂停发放，待年终时，将根据每个人的工作实绩的考核情况酌情发放，坚决做到奖勤罚懒，并根据好般差，拉大档次。

  方案之四是，将一楼大厅临街的墙全部打开，标价出租。

  馆务会讨论时，庄大鹏、老丁都跟着孟保田和小段说好。

  老孔有些激动，说，改革到了这一步才算触动了大多数人，因此，领导班子要格外保持团结，保持过去一年来的坚强的战斗力。在具体实施过程中，我馆领导先带头。譬如，庄馆长曾要求办个照相馆，那时没政策，条件不成熟，但现在完全可以搞。小段、段主任也可以搞个美术装潢广告公司，这是她的专长。孟馆长长于书法，也可以考虑办个什么培训班、学校等。老丁嘛——

  老孔一时没想出老丁可以干什么。

  庄大鹏下意识地说，老丁可以办个人生预测中心。

  这话一出口，小段带头笑起来。

  老孔说了许多，大家都没有不同意见。

  散会时，会计小吴进屋来，说，有件事，趁各位领导都在，请帮忙解决了。

  老孔说，现在大家都在改革，忙得很，你的事可不可以放一放！

  小吴说，那可不行，县直幼儿园发了文件，今年新生每人得交一千元集资款。先集资后报名，今天是集资的截止日期。

  老孔说，往年不是五百吗？

  小吴说，现在什么东西不涨价？

  老孔说，今年的大气候不一样，这集资款恐怕得由自己出。

  小吴说，怎么过去都由馆里出呢，我女儿才三岁，她是犯了什么重大错误呢，还是汉奸特务，资产阶级自由化分子呢？

  老孔正要回击，小段在旁边使了一个眼色，老孔停了停才说，这样，钱你先垫着，你这种情况馆里今后还有，得慎重研究一下。

  小吴说，我之后就轮到小段了，小段生了孩子，还愁没人供他上幼儿园。

  小段红着脸不接话，径直朝门外走去。

  跟着老孔也走了。

  小吴坐在办公室里哭了一通，最后还是听了庄大鹏和老丁的劝，答应就按老孔说，自己先将集资款垫上，待以后研究了再说。

  傍晚，老伍来到庄大鹏家，说他刚才在城外，看见小段在一片树林边等老孔，他问庄大鹏有没有兴趣去捉奸。庄大鹏说他不想动，那是老孔的艳福，冲散了他们的好事会遭报应。老伍就说他也不想管这闲事，干脆就当老孔和小段是在研究改革好了。

  庄大鹏问老伍这一段拉了多少报告文学。老伍伸出了一双手。

  庄大鹏说，十篇报告文学赞助款总在两万块吧？

  老伍避而不答，只说，我现在一点不在乎文化馆的这点工资了，老孔怎么改革我都不会慌的。

  半夜里醒来，庄大鹏想起老伍的话不由得一个人笑起来。梅桃被他惊醒，责怪他深更半夜发什么疯。庄大鹏将老伍说老孔和小段在城外幽会是研究改革的笑话说了。

  后来，庄大鹏对梅桃说，我们也来研究一回改革。

  说着便翻身将梅桃压住。

  


  老孔的改革方案，没有像预期那样在文化馆引起强烈反响。方案公布了两个星期，也没有人到老孔那儿来报名办公司。老孔以为是温度不够，就将何副部长请到馆里来，再次进行动员。

  何副部长讲完话就要走，馆里的几个领导将他送到大门口。

  分手时，何副部长对他们说，今后文化馆的事我可能帮不上忙了，你们要自我努力。

  庄大鹏很奇怪何副部长怎么说出这样的话来，他回头看了老孔一眼，见老孔也露出些不解的神色来。

  回到会议室，会计小吴先放了一炮，说，上面正在千方百计找财政部门商量，想将文化馆也变成吃全额补贴的单位，别人又没叫我们改革，我们却屁眼不痛抠着痛，自己跳起来砸自己的铁饭碗，想出风头也不能拿别人的温饱问题来作抵押呀！

  小吴还对女儿上幼儿园集资的事有气，说话很尖刻，老孔忍住没有计较。

  接下来有人附和小吴的话，但大多数人都说，过去总是领导来改群众的革，这一次希望领导先带一下头，自己改一下自己的革。等领导干出经验来，他们再学着干。还说领导若不先体会一下，尝尝梨子的滋味，又如何能领导别人进行改革呢！

  大家发言时，老孔心神不定地出去打了几次电话，庄大鹏装作上厕所，站在走廊上听了听，才知道老孔是在找何副部长。他明白，老孔急于想了解何副部长那话的准确含义。

  下班之前，老孔问，对这几个方案大家还有什么意见，可以会后个别找我谈。

  大家都不作声。

  隔了几天，庄大鹏才搞清楚，何副部长将到邻县去担任宣传部长，并进入县委常委。

  老孔情绪低了两天后，又开始张罗馆内的改革。

  小段出人意料地辞去办公室主任职务，办起了“扬子江美术装潢广告公司”。老孔将一楼的一间大房子交给小段做店面，至于交不交租金却只字未提。但老孔明确宣布，第一年内，小段的工资仍在馆内领，而公司所赚的钱完全按馆里的改革方案办。

  宣传了个把月，总算办成一个公司。

  何副部长最后表扬了文化馆一次，就到邻县走马上任了。庄大鹏听到消息，何副部长的荣调，是郑副书记找他那在省委组织部工作的同学帮的忙。

  改革的事告一段落后，老孔就带上两千块钱到省里疏通关系要钱去了。

  老孔在省里住了十天，这中间小段借口购买材料也到武汉住了三天。小段回来时，连一寸材料也没带回。老孔的老婆天天来馆里打电话寻找老孔的行踪，馆里的电话仍然锁着，她打电话的方法是老伍教的，老伍还教她找到老孔住的宾馆后，先打楼层服务台的电话，让服务员去查老孔的房间里还有谁。可惜，老孔的老婆不会说话，她找到了那座宾馆，但楼层服务员不愿到老孔的房间里去查看。老孔的老婆说老孔一定将服务员收买了，她说老孔做这种事比谁都内行。

  老孔回来后，将两千块钱都变成了各种单据和条子。

  小吴不肯报销白纸条，老孔就发脾气，还说她若不想干了可以辞职，反正现在是改革年代，允许人才流动。小吴没办法只好如数报销了。

  老孔在办公室里对庄大鹏他们讲，他这次找省财政厅要了三万块钱。

  孟保田说，两千换三万。十五比一。比县里哪个企业的利润都高。

  庄大鹏还是常和老丁一道在大门口卖票。小段的公司就在他们眼皮底下。头一个月，小段总在公司里坐着，人也不怎么精神。之后，小段在公司里坐的时间越来越少，人也越来越精神，并接而连三地请了几个人当雇工。

  老孔常和小段一起上上下下地跑生意，有时各自骑着自行车，有时小段就坐在老孔自行车的手架上。

  不过，大家都不相信小段能赚很多钱，都想等着看小段破产后怎么下台。

  中秋节后的第三天，老伍来馆上班时，在楼上楼下到处说，小段私人在城南买了一套三室一厅的房子。大家正在怀疑时，小吴也开始说开了，她说得比老伍清楚，小段买这套房子花了三万八千块，全部现款。

  中午，大家提前下班，随小吴偷偷到小段买的那套房子附近看了，果然见小段和老孔在那阳台上站着，并用手比划着什么。老伍说，这肯定是准备将阳台改成封闭式的，那样又得再花三千块钱。

  大家这才相信小段办公司发了大财。

  返回的路上，小吴他们气得脸都红了。

  小段买房不久，省财政厅的那笔钱到了帐。按照早先的改革方案，由于这笔钱是老孔去要的，所以老孔应该得到三千块钱的奖金和服务费。

  为了这事，老孔还是很慎重地开了馆务会。他一提出来，孟保田就说，规定早就有，政策也是旧的，对照条款，该得多少就得多少。

  老孔又问老丁的意见。

  老丁拍着手中的《易经》说，我给你算过，你今年有一笔意外之财。

  老孔忍不住问，你还给我算过别的没有？

  老丁说，你四十岁左右要交桃花运。

  老孔打断老丁的话，说，别说这无聊的东西了。庄馆长，你再说一说。

  庄大鹏心里觉得不妥，他想你老孔是法人代表，你本来就有责任去解决馆内的各种困难和问题嘛。但他嘴里却说，有规定就按规定办吧！

  老孔见大家意见很一致，就说，改革年代本无定规，我就当一回第一个吃螃蟹的人吧！

  当即，老孔就打了领条，到小吴那儿将三千块钱领走了。

  庄大鹏以为小吴他们会借机将这事张扬出去，或者找有关部门告老孔一状，出奇的是大家都没有作声。

  转眼就到了年底，老孔见一连几关都顺利闯过来了，就开始着手搞年终奖金分配方案。

  这天，老孔亲自通知，让孟保田、老丁和庄大鹏到他家里去开会。

  老孔的老婆被他支到在黄州上技校的儿子那儿去了，屋里除了馆里领导以外，再也没有别人。

  老孔先说之所以将大家叫到家里来，是因为他考虑到年终奖金发放方法，事先事后都绝对不能透露出去。老孔说，他想了很久，香港老板那种给每个职员单独发红包的方法，是很可取的，它可以使每个人都以为自己拿到了自己应得的那份收入，而老板又能根据自己所掌握的情况，决定每个人按实际状态应得到的报酬。所以，他打算也采用这种办法。

  老孔详细地说了每一个细节，第一步先从会计那儿按奖金总数将现金提取出来，并由四位馆领导在领条上集体签名，给会计作报销用。第二步再由四位馆领导中的一人造好发放表，并裁成一张张的单独的小纸条。第三步就是由某个领导单独地找到某个具体的人，由其签字领款。最后再将所有签过字的纸条重新粘贴好，交给老孔备案存档。

  对老孔这份详细的计划，庄大鹏觉得实在是无可挑剔。如果换了他，是怎么也想不出来的。

  孟保田也连声说好。剩下老丁自然也不会有什么意见。

  随后，老孔又提出，下半年扣下未发的行政节支奖，共有三千一百元，可设一等奖三个，每个奖金五百元。二等奖三个，每个奖金三百元。三等奖七个，每个奖金一百元。

  对于这些大家也没意见。

  接下来就开始讨论谁得一等奖，谁得二等奖，谁得三等奖，谁不得奖。

  孟保田先开口，说老孔今年抓改革成绩突出，他不得一等奖，别人就更不能得。

  老孔则说，一等奖应该给孟保田，馆里日常事务全靠他在抓。

  剩下一个一等奖，庄大鹏和老丁都知道自己无望，他们能评上一个三等奖就不错了。所以他俩都提出应该给小段，不管怎么说，能这样做就很了不起。

  评完一等奖后，老孔和孟保田又提名庄大鹏和老丁获二等奖。这是他俩所意料不到的。

  评完领导后，小段在外面叫门。老孔安排小段的公司今天中午请客。他们在餐馆里吃喝了一顿，并在酒席上将剩下的一个二等奖和七个三等奖都确定了。

  


  一向不请假的老丁，在领了奖金后突然请了半个月的假。

  庄大鹏开始并无警觉，但当小吴问老伍领了多少奖金以后，见到他们交头接耳的神色，他也跑去找老孔请了一个星期的假。

  他刚走，几个没有领到奖金的人就在馆里闹了起来。

  庄大鹏前脚到家，老伍和小吴后脚就赶到了。他们要他提供奖金发放的详细情况。庄大鹏起先不肯说。他们就将自己摸的情况，写在纸上让庄大鹏看。庄大鹏看过后不由得不服气老伍和小吴的聪明劲，馆里谁得了多少奖金推算得一个不差。

  老伍和小吴得的都是一百块钱。

  庄大鹏劝他们说，算了吧，比上不足，比下有余，有的人还没有呢！

  老伍说，全部奖金只有三千一百块，可你们五个领导却共得了两千一百块，这叫谁能服气！

  庄大鹏听了这话不由不愣，他一直没有想到这一点，经老伍一说，他觉得这奖金发得是问题。他便把整个的来龙去脉都对老伍和小吴说了。

  小吴的火气最大，她女儿的集资款老孔至今还不给她报销，所以她说，看你老孔这回怎么躲得过去。

  小吴将没有奖金的和只得三等奖的人都发动起来，不声不响地忙了一个星期，不仅将老孔和小段以夫妻名义住旅社的发票存根搞到了手，还搞到不少证明，证明某人某月某日曾给老孔送了何种礼物，请他帮忙解决何种问题。小吴还将老孔报销的白条子，以及那笔三千元的奖金加服务费的领条都复印了，装订成一份整整齐齐的材料，然后找到庄大鹏，要他领头告老孔。

  庄大鹏却死活不肯出头。

  老伍当过办公室主任，小吴又去找老伍领头，不知为什么，老伍也躲了。

  小吴只好亲自去找郑副书记。

  郑副书记看了材料，当着小吴的面打电话将县纪委书记叫来，要他亲自抓一下这个案子，不能让某些投机分子趁改革之机中饱私囊。

  老孔被停职反省时很不服气，说他真没想到自己会成为改革的殉葬品，还说他为这一点而感到骄傲和自豪。如果因此而被押上刑场，他也会高呼共产党万岁！

  老孔停职后，庄大鹏被临时指定代理馆长。决定宣布后的当天，先前的两个泥水匠就提了一大包东西来家看望。庄大鹏答应以后有泥水活时，会优先考虑他俩。

  泥水匠一走，梅桃问，你真会请他俩到馆里干活。

  庄大鹏说，有活总得请人干吧，人都是这样，你以为别人就不会势利眼！

  庄大鹏在馆里召开了连续三天的馆务扩大会，他将老伍和小吴都扩大进来，再加上原来的老丁和孟保田，他也请了小段，但小段不来。她说她做生意上了瘾，对别的事没有兴趣。馆务扩大会的议题是如何将文化馆的改革事业进行下去。

  大家都对从前的一些作法进行了批评，只有老丁和老伍很少发言。老丁不说话是很正常的事，但老伍在这个时候保持沉默却让庄大鹏感到不可理解。

  大家越说，庄大鹏反而越觉得老孔的许多作法是有道理的，自己若当了正馆长，说不准还要从中进行借鉴。

  有天中午，庄大鹏没有休息，来到办公室往笔记本上写自己关于文化馆工作的一些打算。忽听见隔壁办公室的门被人打开了。有人进去打电话。电话通了后，他听见打电话的人是老伍。

  老伍问对方，他写的关于郑副书记的报告文学什么时候能登出来，他要求越早越好，并一再要对方多多关照。

  庄大鹏听了，心里不由一动，等老伍走后，他也到隔壁办公室打起长途电话来。他问省影协的熟人，自己的有幅摄影作品叫《早春》，他想补寄过去，但不知有没有希望获奖。那边的人说，今年评委的口味又变了，都有唯美倾向，对新闻性政治色彩太浓的东西不怎么感兴趣。庄大鹏不由得很失望，对着电话机愣了半天。

  下午，他叫小吴买了一只锁，又做了一只小箱子，将电话机锁了起来，留了一只耳机在外面，只能接，不能打。钥匙他都要了过来，不给任何人。老伍看着上了锁的电话机，不笑，也不说话。呶着嘴一个劲地逗小吴的女儿。

  一个星期后，庄大鹏见到新来的报纸上有篇老伍写的报告文学，正是写的郑副书记。

  老孔死活不认错，也不肯退钱，大家都以为肯定会受很严重的处分。但结果只是调到图书馆当工会主席，并保留正馆长级待遇。

  元旦之后，宣传部新来的徐副部长找庄大鹏和老伍集体谈话。宣布老伍任文化馆馆长，庄大鹏为书记。徐副部长说，这是部里的意见，也是郑副书记的意见，让老伍担任馆长并负责全馆业务工作，是因为老伍比较懂经济。

  离开宣传部，一路上，庄大鹏和老伍断断续续地说着话。谈到老孔，老伍说，哪个当领导的想将自己改革得一点好处也没有了呢！

  半路上，庄大鹏将电话机箱子的钥匙掏出来，揪下一根递给老伍。老伍接过去，随后挂在钥匙串上。

  远远地看见文化馆大门时，庄大鹏忽然没头没脑地说，其实像老丁这样过最舒服。

  


  老伍说，真正让你变成老丁了，你又会不舒服。

  停了停，庄大鹏又说，那回买调频收录机的发票，你什么时候签个字？

  老伍说，等等吧，太急了会显眼的。

  1993.12.18.于英山


  清流醉了

  上午十点钟时，阴了两天的天空终于下起雨来。开始只是飘着濛濛的水雾，几分钟后那水雾便变成了雨珠子，一串串地砸在玻璃窗上。不知道是谁先叫了一声，说下雨了下雨了。县文化馆办公楼内立即骚动起来，好几个窗户被推开了。有的人伸头仰脸，有的人只是摊开巴掌，试试雨有多大。

  文学部主任高南征站在窗前看了一阵后，转身踱进隔壁的表演部。趴在桌面上的胡汉生抬起头来冲着他点点头，刚要再伏下去，高南征说，你不是一直盼着下雨吗，老天爷给你送雨来了。

  胡汉生有些惊讶地说，是吗，我怎么没注意！他起身走到窗口伸出双手接了一阵雨水，然后在脸上擦了几把，转身时露出一副惬意的样子说，这一回我家那两亩半麦子总该发芽了！

  他俩一说话，别的部室的人也相继走进来。

  高南征冲着调研部的老张说，你说奇不奇，胡汉生这么盼雨，都快成了盼水妈，可真的下雨时，他倒一点也没有察觉。这是什么现象，你给你们研究研究。

  老张说，老高，你可别夺徐馆长的权。

  高南征说，哟，你这么卫着徐馆长，是不是想他提拔你为副馆长！

  不知为何老张突然生起气来，你说，狗日的才想给徐馆长当副手。

  高南征一愣后马上说，痛快，老张这话真是痛快，比胡汉生盼来的这场雨还让人觉得痛快。

  胡汉生连忙插进来说，都是我不好，别为了我伤了你们的和气。我们还是说别的吧。徐馆长这几天一直在外面跑，也不知是在忙些什么！等了一阵见无人接碴儿，他又说，是不是又在想心思搞什么项目？

  高南征哼了一声说，他总是指望葫芦长得天样大，可是这葫芦总是不开花。

  胡汉生说，徐馆长的工作热情的确是高。

  老张说，热情高是因为他把文化馆当作了自己家的自留地。

  老张这话一出口，大家便纷纷议论起来。几乎人人都说徐馆长太自私，什么好处都想自己独吞。还说徐馆长总将自己当成孔明，将别人比作阿斗，总是一个人神神秘秘地跑东赶西，让别人觉得文化馆就只有他一个在做事，其他人都在睡觉。

  这时，美术部的小甘从外面探进头来，说，徐馆长回来了。

  高南征赶紧往自己办公室走去，他刚坐下来拿起一篇业余作者的稿件，走廊上便响起徐馆长那一轻一重的脚步声。

  高南征以为徐馆长接下来要掏钥匙开办公室的门，不料脚步声突然停下来，随后就有一阵阵的吱吱声响起来。高南征知道徐馆长这是在往那黑板上写字，其内容十有八九是通知开会。他侧耳细听，那声音很流畅，一点也没有停顿，也没有粉笔在黑板上的敲打声，他想徐馆长的心情一定很平常，下午的会上也就不会发什么脾气骂谁批评谁。

  徐馆长后来在走廊上泛泛地大声说道，各部室负责人请通知一下上午没来上班的人，下午的会一个也不能缺席。

  徐馆长依然没有开门，高南征听着他的脚步声在走廊上消失了。徐馆长一走，办公楼上又喧闹起来。大家都聚到走廊上，看那黑板上的白粉黑字：下午两点，召开紧急会议，不准缺席。这紧急两个字让大家来了兴趣，一时间纷纷猜测起来。

  大家七嘴八舌猜了一通，都没猜出个名堂，倒是小甘一句话获得了大家的认同。小甘说很有可能是评职称的事。高南征扳指一算，从八七年评职称开始，到现在已整整五年了，按规定是到了晋升的时候了。他不由得抬头看了一下胡汉生和老张，又迅速地将目光移开。他发现胡汉生和老张也在看着自己。

  高南征一低头，看见黑板下面的地上有一摊水，他有意转过话题说，你们看这水，像不像是从徐馆长身上滴下来的。

  胡汉生最先响应，他说，老高这话有道理，刚才徐馆长在黑板上写字时，我听见有一种嘀嗒声，像是衣服上面的水在往下滴。你们看这一长溜湿漉漉的脚印。

  大家闪开一条缝后，见地上真的有两行水汪汪的脚印。一行进来，一行出去。顿时大家都不知道说什么好。

  过一会儿，老张才说，徐馆长这个人工作起来还真是挺卖命的。

  有几个人随声附和了几句。

  高南征立即不满起来，说，他是馆长，本来就应该带头干嘛。过去打仗，总是当头头的在前面呼喊跟着打冲锋，这是传统。

  胡汉生出来圆场说，都十一点了，下班回去吧，还要通知人来开会呢。

  高南征看了看手表，说，真的十一点了，怎么过得这么快，一篇稿子还没看完。

  老张心知高南征这是在借故下台，便说，我也是，一个调查报告都写了七八天还写不完。

  胡汉生说，现在都这样，做之前以为小事一桩，可一旦上了手，哪家事都让人感到辣手。

  高南征说，胡汉生你又说别了，是棘手，不是辣手。

  胡汉生笑一笑没作声。

  老张说，真是说不清，眼看着这一年就要过去了，忙忙碌碌干了十一个月，回头一望，竟想不起自己做了哪几件事。

  高南征心里瞧不起老张，文学部十一个月中出了五期《清流》，创下了文化馆自学小靳庄活动结束以来的最高纪录，他从宣传部和文化局等有关方面得知，今年全县文化工作“十件大事”可能要将其列入其中，并且位置还不会太靠后。他本来想说世上万般事情当中，就数玩最最累人，话都到嘴边了，他还是憋住没说。

  一旁的会计兰苹忽然快嘴利牙地说了一句，老张你是徐馆长的大脑和喉舌，别看做事的是手和脚，可累总是你大脑先想到，喉舌先说出来。

  兰苹这几句话让大家哄笑起来。高南征甚至还在兰苹肩上拍打了几下，夸她虽然来文化馆只一年，可说起话来已经十足的文化了。实际上大家都明白，徐馆长一直偏袒调研部，正是他将调研部比作大脑和喉舌的，另外还将文学部和美术部比作腿，将表演部比作手。他没说谁是心脏，然而大家都明白徐馆长将这个留给了自己。

  老张跟着笑了几声后，又解嘲地说，如果我真是文化馆的大脑，你们可就沾光了。因为我现在正在想让文化馆每人来一个副高职称。

  高南征一听见老张说职称二字，便扬头而去。下到一楼，见外面雨下得正大，他便挥手拦了一辆三轮车。然后回头招呼胡汉生，说是他请客买单，捎他回去。胡汉生犹豫了一下，说自己带着伞。这工夫兰苹跑上来，笑嘻嘻地说女士优先。

  高南征同兰苹只顺一半的路，到要分手时，兰苹竟叫踩三轮的人往自家方向走。说过之后，她朝高南征笑一笑，同时身子动了动。高南征感觉两人挨得更近了。这以前他俩一起跳过好多场舞，但从来没有像现在这样紧紧贴在一起。而且前面有帘子挡着风雨，小空间里只有他们两个。高南征以前有两次在这样的雨天里，透过三轮车的帘子缝隙，看见里面的男女在接吻。

  兰苹不停地说着话，同时身子也在不停地晃动，弄得高南征非常紧张。兰苹临到家时，伸出手在他的手背上轻轻摸了一下，然后就叫停车。兰苹下车的地点离她家虽只有一百多米，却是在一个拐弯的后面，拐过去才能看见她家。兰苹走后，高南征一个人坐在车棚里，回忆刚才说的许多话时，竟然绝大部分不记得了，只记得兰苹说她最讨厌胡汉生。

  高南征本来还要通知小汤下午去馆里开会，因为兰苹这一绕，再去小汤家就远了，踩三轮的人要他一起给一张钱才去，他觉得不划算，便放弃了通知小汤的想法。

  回家后，高南征一边做饭，一边想下午开会的事。文化馆里他、老张、胡汉生和徐馆长都是中级职称，按照比例最多只会给一个副高指标。八七年开始评时那文件上就说了，文化馆原则上不设副高以上职务。所以，现在即便放宽限制，一个肯定是到了顶，绝对不可能有两个。现在四个中级职称的人年龄都差不多，徐馆长最大，胡汉生最小，他俩之间也就相差几岁。一旦谁上去了，其余三个这一生便没什么指望，除非上去的人中途调走或死亡，空出那唯一的指标。高南征心情忽然沉重起来，刚才三轮车上的那点野情一下子被压得粉碎。

  思想一走神，高南征先是将红菜苔炒焦了，接下来一不留神又将猪肝炒老了。他刚将菜端上桌子，妻子就在门外嚷起来，并用手不停地擂门。

  高南征青着脸上去将门打开，并低声说，小娅，你别像猫叫好不好，我今天心情不好。

  小娅看了他一眼，没有作声，她进到房里将外套脱了，出来时将鼻子伸到桌面上闻了闻。她一声不吭地将红菜苔倒进垃圾袋，然后重新炒了一盘红菜苔。

  小娅从柜子里拿出半瓶酒和两只杯子，说，先喝两杯酒顺顺气，然后告诉我为了什么。

  高南征喝了三杯酒后才将评职称的严峻形势向小娅分析了一通。

  小娅说，先进可以让，模范可以让，当官也可以让，这评职称切切不能让谁。

  高南征说，那三个人当中，胡汉生和老张不是我的对手，只有老徐、徐馆长，他是馆里当家的，什么事都得从他那儿过手，这评职称对于他来讲简直是得天独厚。

  小娅说，你不能先表了态，领导虽然厉害，可说到底还是怕群众，至少群众可以闹事，当领导的就不能。

  高南征说，光靠闹是解决不了问题的。

  小娅说，你手上不是有《清流》吗，在县里它就是造舆论的党报！你可以用它来造舆论嘛！

  高南征说，到底是搞新闻的，首先想到的是舆论。

  小娅在县广播电台当播音员。她说，你将自己这几年获奖的情况整理一下，我先在电台里为你搞个人物专访，回头再在《清流》上发一下。

  高南征说，搞我的专访还不如搞一个人事局长的专访，我可以做撰稿人。

  小娅说，这个没问题，干脆两个专访都上。

  高南征不好再推了。其实他自己清楚，这几年获的奖几乎都是水货，凡是大奖赛，只要肯交钱总能寄个获奖证书来，小娅不知底细，总将这些当作了不得的事。

  吃完饭，高南征花了半个小时将自己的作品和获奖证书理了理。五年来虽然发表的作品只有十几篇，可获奖次数竟有三十好几，证书摆在那里差不多有两尺来高。他看着红灿灿的一大叠不由地轻松地笑了笑。

  看看时间不早了，高南征就出门往文化馆走。半路上，他远远地看见胡汉生在和一个人边走边说话，他觉得那人很像小汤，等追上去，才发现果然是小汤。

  他拍了一下小汤的肩膀说，我去喊你，你倒先走了。

  小汤说，胡老师说有紧急会议，我便跟着他来了。

  高南征说，上午怎么没来办公室？

  小汤说，家里有点事，煤烧光了，买了五百斤煤灰。

  高南征正想说小汤有事该打个招呼，随即就想到评职称的事，到时候还得靠小汤这样的群众评议，得罪了他们就会得反对票。

  他酸溜溜地说，胡汉生，我真得向你学习，这么关心群众。

  胡汉生忙说，我是到小汤那里去借书，他说他看过一部好小说，我想看看能不能改成戏。

  小汤也说是这么回事。

  高南征说，你怎么从不向我推荐什么好书？

  小汤说，你是我的嫡亲老师，应该是你向我推荐才是！

  高南征笑起来，说，小汤，你应该到外交部去工作。

  三个人边说边走，走到文化馆才下午一点四十分。会议室已经坐满了人，高南征坐下后扫了几眼，发现只有小甘和徐馆长没有来。他想一想觉得不对，应该还有一个人没来，他再次打量一遍后，才肯定是老张没有来。他马上意识到老张一定是已经开始为职称之事四处活动了。正在想老张会用些什么招数，老张急冲冲进来了。也没看清形势，老张就检讨，说自己不该来迟了。

  兰苹抢白他一句说，等徐馆长来了你再认错吧，别找错了菩萨磕错了头。

  老张看了看周围，尴尬地笑了一下。

  以往开会，徐馆长没到之前大家总是极活跃，不是相互说笑话就是非要胡汉生来几段荤歌荤戏，闹得男男女女，都像疯了一样。所以，文化馆的会远近闻名，不管是文化局还是宣传部的领导，只要是来文化馆开会，绝对是提前半个小时来看大家怎么乐。今天大家虽然来得早，可是仿佛都没有了兴趣。兰苹说了几次要胡汉生来几曲，胡汉生见大家不作声，也就推说嗓子疼不肯开口。

  等到两点钟，小甘来了。小甘一进门就说，今天的会延期，徐馆长病了，发高烧躺在床上不能动，他爱人说是今天上午叫雨淋的！

  高南征没作声，带头站起来往外走。他在办公室里坐了一会儿总不见小汤进来，又见大家都聚在胡汉生的办公室里聊天，他突然不好受起来，随手将桌上的一份稿撕成两半扔在地上。

  就在这时，高南征听见了徐馆长的脚步声。

  徐馆长在走廊上叫，开会了，都到会议室去。

  徐馆长果然是病了，脸上很灰暗，他坐在沙发正中说，现在开会。

  高南征小心翼翼地竖起耳朵，听了半天竟没有一个与职称有关的字。徐馆长说，为了迎接全省文化工作大检查，文化馆近期内必须做好几件事。徐馆长布置工作总是以调研部开头，文学部结尾。他首先要求老张他们在十天之内将文化馆全年工作总结和大事记搞出来，然后牵头并由各个部门配合搞一个五年来全馆综合成果展览。接下来他要表演部排一台一个半小时的晚会节目，并且节目中不能少于两个小戏，不能多于两个独唱，时间也是十天。美术部只有小甘一人，小甘又是中专毕业回来才三年，徐馆长对他从来没有过高要求，这一次也不例外，只让他布置一个农民美术作品展。最后说到的是文学部，徐馆长要高南征和小汤十天之内将《清流》最后一期印出来，同时还要以一个分馆和三个重点文化站为依托，办几期业余创作培训班，关于活动经费，徐馆长要兰苹作如下安排：调研部一千二，表演部一千四，美术部三百五，文学部一千一。

  高南征第一个跳起来说这个任务无论如何完不成，就是再增加一倍的人手，增加一倍的经费也无法完成，他说《清流》的印刷周期就得半个月，这还不算约稿编稿。

  接下来胡汉生也叫苦不迭。

  只有小甘说他争取完成。

  老张正要说话，徐馆长一把打断他的情绪，阴着脸大声说，我现在体温是三十八度九，我给自己安排的任务是明天到省里去要钱，指标是五万，谁要是觉得我这任务轻松，我可以跟谁换，当然去要钱的活动经费多一些。三千。你们谁跟我换，现在就可以提出来。一个人不敢，两个人一齐来也行，只要你们能要回五万块钱，你们都来给我换也行；我保证将所有的事都做好。

  这话将高南征一下子镇住了。

  徐馆长见无人作声了，便说会议到此结束。他说结束以后又说兰苹一个人留下来。

  高南征爬了一层楼，回到办公室，正在那里生闷气，小汤进来，说有他的电话。

  高南征又一次下到一楼，经过会议室时，他见兰苹正同徐馆长红着脸争着什么。电话是小娅打来的，小娅要他马上回家拿上资料来广播电台。旁边有人，高南征不便解释什么，只是含糊地说情况有变化。小娅说她知道情况有变化，这才急急地将这事重新作了安排；小娅要他半个钟头以后立即赶到人事局。不容高南征说什么，小娅就将电话放下了。往回走时，他见会议室里只剩下徐馆长一个人。徐馆长唤了他一声。他在门口停下来，人却没进去。

  徐馆长说，你们是不是觉得工作量大了些？

  高南征说，大一点怕什么，我们又不是为你徐馆长打工，是在为社会主义精神文明建设出力呢！

  趁着徐馆长没接上话，高南征转身走了。回家的路上，高南征看见兰苹在一棵树底下用手帕揩眼泪，他忍不住走上前去问缘由。兰苹告诉他，徐馆长要她陪他一起到省里去要钱，他说管钱的那个处长特别喜欢跳舞，所以他希望兰苹去公一下关。要不来五万块钱，馆里今年的穷坑就填不满。兰苹不愿去做这样丢人格的事。徐馆长就说她不去也行，他可以花钱请一名小姐，但这钱将来只能从兰苹奖金里面扣。兰苹说徐馆长说这要钱的事是会计的本职工作，她想不去还有一个办法，那就是改行或者调走。

  高南征听了很生气，他说，姓徐的这家长作风也太邪了，他这么热爱革命工作，那干吗不将自己的女儿带去公关。

  兰苹说，高南征，你说我是去还是不去？

  高南征说，若是我偏不去，看他能不能生吃了你。

  兰苹说，可徐馆长这人是敢说敢做的。

  高南征说，到时候我们大家为你撑腰。

  正在说话，高南征听见有人喊他的名字，扭头一看竟是小娅。小娅站在远处的屋檐下，见他一点点地走近了就说，这么亲热，怎么不合打一把伞！

  高南征说，徐馆长要兰苹当舞女呢。他将经过说了一遍。

  小娅就换了话题说她下午一上班就发现她们电台的副台长已亲自为文化馆老张做了一个专访，还签了字要在全县新闻联播节目中连插四次。她见老张抢了电台的先，就不能让高南征居其二了。她亲自到电视台同专题部的商量了半天，决定拍一个人事局长同高南征在一起谈我县文学人才的专题，借人事局长的嘴来宣传高南征，这比什么舆论都有力。

  高志征等小娅说得差不多了才告诉她，馆里根本就没评职称这一说。小娅愣了愣，走了一百多米才开口。

  小娅说，人事局我已约了何副局长，他是分管评职称的，早点宣传只会有好处，还不让人家觉出这是有意安排的。不是年底就是年初，这职称反正是要再评一次的。

  高南征到了电视台后才知道小娅找的是什么关系，怪不得她只谈专题部不说具体人，原来她找的是她同他结婚之前，做姑娘时谈的第一个男朋友。他心里不快，但还是陪着何副局长将专题片拍完了。

  这个疙瘩直到晚上睡觉时，小娅将嘴巴拱在他的颈后说他今天表现得特别像一个男子汉后，才得以解开。小娅还说她看了毛片，很不错，特别是何副局长说的那句话效果好极了。

  高南征知道小娅指的是哪句话，何副局长说别的人只能做到著作等身，而高南征却做到了奖证等身。

  小娅还说专题部老唐这回用的是最好的带子，这种录像磁带平时只用在县委书记和县长的节目上。老唐就是小娅的第一个恋人。

  兰苹没有听高南征的话，她还是跟着徐馆长一道去了省里。高南征得空同胡汉生谈起这事时，不禁万分叹惜。

  高南征同小汤分了简单的工，头三天他们分头到分馆和文化站里跑一下，确定办培训班的日期，同时顺带为《清流》组稿。第四天他们集中精力将稿子编好送到印刷厂，再花上二十块钱到学校里请一个老师帮忙校对一下。从第五天起，他们便一个接一个地办那培训班。

  高南征跑的是一个分馆加一个文化站，无论是分馆馆长还是文化站站长都死活不同意办这个培训班，理由是现在业余作者对文学创作已不感兴趣了，过去的老作者纷纷出门打工做生意，花钱请也请不到他们来。高南征知道他们是不愿意出钱，按照惯例，不管办什么培训班，最少中午学员们的那顿饭是要管的。如今分馆和文化站都是靠一点可怜的补文收入来养家[image: ]口，有什么活动，名义上是花公钱，实际上是用的私钱。高南征不能捅破这层纸，若是说到钱的问题上那就更不好办。

  那天中午，他在分馆吃饭时，分馆馆长老陈将镇上管文教的书记镇长找来作培。一上桌他们就说到昨晚的电视，他们说没看电视还不知道高南征是个大人才，他们要高南征好好带一带，在他们镇上培养几个文学人才。高南征连忙将这次下来的意图说了。那书记镇长二话不说就将板拍了，要分馆配合将这次培训班办好。当着面高南征将日期敲定了，还请书记镇长届时来培训班上讲几句。书记镇长满口答应下来。

  高南征怕变卦，吃了饭便要走，却被老陈死死拖住，非要他去家里小坐一阵。高南征没办法，只好去老陈家。

  老陈领着他在几间屋子里参观了一下，到处都是破破烂烂的，一床旧棉絮里还偎着三个老人。老陈说这是他的父母和岳母。老陈的妻子则躺在另一床旧棉絮里，她已经病了半年。医生开了药方却拿不回药，因为没钱。

  转了一圈，老陈什么也没说，倒是高南征不好意思起来，主动说这培训班就不搞一天了，只搞半天，上午九点钟开始，中午十一点结束，这样老陈就可以省下几桌饭钱。

  再到文化站时高南征就有经验了，他先将乡里的分管领导叫上，然后再谈培训班的事，一下子就谈妥了。

  高南征提前一天回到县里，他以为小汤仍在乡下忙碌，在家躲了一天，写了一篇综述全县文学创作情况的大块文章，其中有三分之二的文字是讲他自己。小娅说这样不够，必须有一篇专门文章。他想了好久才咬牙决定冒充省作协那位理论家的名字，写一篇评介自己作品的评论。他的这个想法还瞒着小娅，他怕小娅知道了会瞧不起他。

  做好这些事以后，高南征准时来到文化馆，他一看考勤表，小汤竟比自己提前半天回来。他问了问小汤，一切都是按原定计划确定的。等到编《清流》的稿子时，他才看出小汤的把戏。

  《清流》是一个对开四版的小报，过去好多人都不知道它的历史，直到那年编文化志时才搞清它创刊于1948年刘邓大军南下县城第一次解放时。几十年风风雨雨，它一直默默地为县里培养人才，就连一直被县里引为骄傲的现任省里日报总编，其第一篇文章就是在《清流》上发表的。至于县里的大小笔杆子，几乎无一例外地曾是《清流》的忠实读者和作者。

  高南征要小汤将他送出来的稿子给他看一看。小汤一下子递上四篇散文和一些诗歌。高南征看了一遍，除了一篇散文外，其余的都是写乡镇企业的。实际上就是现在很流行的那种广告文学或者马屁文学。高南征最反对这种东西，他说宁可《清流》不办，也决不发这种东西。高南征拿起红笔正要将这三篇稿子枪毙掉，小汤在一旁说这是文化站组的稿，事关这次培训班办不办得成。高南征明白这是文化站拉的赞助，他愣了半天才说出下不为例几个字来。谁知小汤抛出其中一篇说文化站答应了人家，这一篇要上头版。高南征正要回绝，小汤忽然将头伸长了些，去看那篇评论。

  小汤有些惊疑地问，高老师真不错了，都有名家评你的作品了。

  高南征忙掩饰着说，小汤，你以后可要注意别让人家牵着鼻子走，特别是文化站，他们是文化馆的下级呢。

  忙了一天，总算将版面划好，高南征和小汤一起到印刷厂将事情一一作了交代。刚吩咐完，小娅忽然来了。

  小娅将一篇稿子交给高南征，说是退休在家的县委老书记段书记看了电视后很激动，写了一篇谈高南征的文章，要《清流》发一下，另外地区报纸可能也要发。高南征当即将自己冒名写的那篇评论撤下来，将段书记的稿子换上去。段书记的稿子短一些，高南征就让小汤趴在印刷厂办公室的桌子上写了五百字的编者按。

  回到家里，小娅才显得高兴起来，说有段书记的文章在此，到时谁敢不买账。

  高南征不作声，只有他知道，段书记现在的年轻妻子是他在乡下蹲点时好上的，嫁了他以后一直被县委大院的人瞧不起，特别是那一口土得掉渣的山里话，因此她偷偷找上小娅，跟着学说普通话。

  分馆的培训班第一个开办，业余作者们以为分馆中午有酒席，一下子来了三十多个。等到十点钟镇里的头头还没来，高南征就先讲。他讲了刚好半个小时，就让给小汤讲。小汤讲了二十多分钟，正要结束，书记和镇长一齐来了，还带着秘书和通讯干事。书记也不客气上去就讲了四十多分钟，接下来镇长也讲了四十分钟。他本来还要讲，是被书记打断的。书记说时间到了，先去吃饭，回头再讲，镇长停下不讲，但人并没有走。大家都在等老陈招呼吃饭。老陈在一旁急得满头大汗，嘴唇哆嗦着不知说什么好。

  秘书发现情况不对，便将老陈拉到一边说，教育上有句话，再苦不能苦孩子。这些业余作者是你文化上的孩子，一年到头就盼这一回，再怎么穷你也要挺过去，不然就太丢书记和镇长的面子，他们来帮你开会，连饭都弄不到吃的，以后你的工作领导就不好支持了。

  老陈说，这么多人我上哪儿弄饭呢，餐馆又不赊我的帐。

  秘书说，我帮你联系，你签字结帐。四十人就挤一挤来三桌，标准按八十搞。

  老陈战战兢兢地点了头。

  到吃饭时，三张桌子上挤满了人。高南征几乎没办法举筷子，所幸的是书记镇长和大家一样都挺高兴。老陈没有坐，一直站着在三张桌子旁边张罗。吃完饭，将领导和学员们送走了，老陈去签字结帐时，一见竟吃了二百四十块钱，顿时眼泪就出来了。

  高南征上去劝，老陈一把抱住他放声嚎啕起来。老陈哭诉着说自己原准备年底给老婆买点药，给三个老人添一床棉絮，再给孩子做件新衣服，可现在这些计划不仅落空了，就连过年肉也被这一餐酒席吃去了。

  高南征见餐馆门口集了许多人，他怕影响不好，便说，这顿酒席钱算文化馆的，过几天你拿发票来，我们一齐找徐馆长让他报销。

  高南征好不容易从老陈这儿脱身。接下来三家却很顺利。特别是小汤联系的两个文化站，不仅吃喝抽住安排得很好，临走时还送了一些土特产给他俩。而最让高南征感到意外的是，这两处还在街上贴了标语，标语上写道：热烈欢迎我县著名文学家高南征同志来我站传经送宝。当然，每条标语后面都另有一行字，称本次活动由我乡著名企业家×××独家赞助，××企业领衔赞助。尽管这样，高南征还是批评小汤一通，他要小汤别染上浮夸风。他说这些话时语气一点也不重。

  高南征和小汤凯旋而归，别的部门的工作才刚刚出现眉目，就连徐馆长也没完成好自己派给自己的任务，钱是要了一点回，只有三万五，离五万还差一万五。徐馆长在全馆大会上宣布这剩下的一万五，过了年就会给的，他同时宣布兰苹的工作能力很强。

  高南征回家同小娅谈起这事时，小娅撇着嘴说，说不定这是兰苹用身子换来的。高南征不相信，当然也不是完全不信而是不太敢信，他认为如果真的这样那徐馆长就太卑鄙了。小娅用手指戳着他的额头，说他怎么还没有将世界看穿，像徐馆长这种人只要为了自己的利益，什么手段他都敢用。高南征本想替徐馆长辩一句，因为他觉得徐馆长这回去要钱目的是为了馆里的全体干部职工，他自己也得不到太多的好处。他最终没有说是因为他觉得实在没必要在妻子面前为别人辩解，特别是徐馆长，就更不值得了。

  兰苹从省里回来以后一直没有来馆里上班，大家都在忙碌，电话无人接，走廊无人扫，不免对兰苹有意见。徐馆长解释说兰苹生病了在家休息。高南征问休息多长时间，徐馆长遮遮掩掩地说十几天吧。后来，高南征同小汤一起去印刷厂取《清流》，路上他们又说起兰苹，小汤忽然说，这么不敢见人，莫不是得了性病吧！高南征当时吓了一跳，过了一阵才说那不太可能，不过看徐馆长那种心虚的模样，倒像是他自己欺负了兰苹。小汤不理解，因为他觉得如果徐馆长和兰苹真的在省里来了那么一梭子，兰苹也不致于这么生气，不管怎么说假若到了这一步，徐馆长各方面总不会让兰苹吃亏的。

  高南征和小汤一人扛着一捆《清流》往文化馆走，半路上碰见一群熟人。高南征连忙停下来，抽出一叠《清流》散给他们。那些人扫了一眼后便取笑他，说两个专业户登在一块儿了。高南征有些转不过来弯，那些人就指着段书记的文章和小汤拿回的文章说，这不，一个获奖专业户，一个养鸡专业户。高南征脸色一下子变得不好看了。那些人不管他这些，继续说《清流》登出这样的文章实在让人感到掉份。高南征知道他们在说小汤拿回的那篇文章，可心里仍不舒服总感觉是在暗射自己。

  回到办公室，高南征将报纸摊开细看。段书记的文章名叫《南征北战领奖忙》，小汤要发的文章名叫《大公鸡喔喔叫》。两篇文章搁在一起，光看题名，就感到后者是在影射前者。他气一上来，便哗地几下将桌上的报撕成碎片。

  小汤扭过头来问，高老师，你生什么气？

  高南征憋了半天才说，这张报纸没印好。

  小汤说，我还以为你对这篇《大公鸡喔喔叫》有意见呢！

  高南征说，不过你这篇文章的标题不太好。

  小汤说，上级不是总号召我们要贴近生活吗！

  高南征还要再说什么，胡汉生领着分馆老陈来到面前。小汤搬了椅子让老陈坐下，胡汉生则在一旁站着。

  老陈也不客套，一坐下手就往口袋里伸，并说，高老师，发票我带来了。

  高南征将发票接过来，扫了一眼后递给小汤，说，你写句话证明一下。

  小汤说，高老师，你是主任，要证明也轮不上我。

  胡汉生将头凑过来看，高南征便将经过一一对他说了。胡汉生一边叹气一边说，这种情况是该由馆里报销。

  高南征说，小汤，你去看一看，徐馆长若在四楼展厅就将他叫下来。

  老陈忙说，我和小汤一起去，我来了应该先去看他。

  高南征一把按住他说，你别动，你是从一线来的客人。

  老陈说，你们总把我当客，其实分馆同你们是一家，我的工资还是从兰苹手上领呢！

  高南征和胡汉生都笑起来。他们正在问老陈家中情况，徐馆长和小汤进来了。

  徐馆长同老陈寒暄几句后，高南征就将老陈的来意说了一遍。高南征将发票伸出有一小会儿，徐馆长才接过去，他反反复复地看了几遍后，也不说话，随手将发票放在桌上。这时胡汉生递了一支烟给徐馆长，徐馆长接过去后要胡汉生也给老陈一支，他说老陈偶尔也抽包把烟。大家都在等徐馆长表态，徐馆长却拿过一份《清流》看起来。一边看一边笑。徐馆长说这标题取得好。高南征一看，他指的是《大公鸡喔喔叫》。接下来，他又大声读起段书记的文章。徐馆长以前是唱民歌的出身，嗓子很亮。他一边读一边夸段书记文章老辣，才华横溢，褒贬恰到好处，他还说段书记的文章有十九世纪俄国那些评论家的风采。那些评论家看着三流的小说诗歌，但能写出一流的评论文章来，现在评论家都是靠一流的小说诗歌来养家[image: ]口。

  正说着，徐馆长忽然问胡汉生，你的那台晚会到底怎么样了？

  胡汉生说，就等老张腾出手来就可以彩排了。没有老张的锣鼓，演员动不了。

  徐馆长说，你先用嘴念一念那锣鼓点子嘛！

  胡汉生知趣地走了。徐馆长又问，这期《清流》花了多少钱？

  高南征说，一千零二十。

  徐馆长说，不是一千块整吗，怎么多出个零头。

  高南征将请人校对的事解释了一番。

  徐馆长立即不高兴起来，说，这是你们份内的工作，怎么可以擅自请人呢，你们想一想如果我也擅自请人，那还要各个部门做什么呢！

  高南征说，我想我们还没有超出你划定的范围。

  徐馆长说，还没有？两三百块钱的一顿饭你都可以作主——

  老陈在一旁忙说，高老师是见我家情况太可怜了。

  徐馆长一甩手说，这事同你不相干，这是馆里的财经纪律问题，没有主管领导点头，谁也不能随便表态。

  高南征说，当时情况特殊，来不及请示。

  徐馆长说，现在谁都在搞特殊，胆子一个比一个大。

  高南征说，徐馆长，我哪儿特殊了，我不过是回来和你商量一下看能不能报销！

  老陈在一边急了说，高老师，你可得说话算话，你答应了回来报销的。

  高南征沉默了一阵才说，徐馆长，我是替你作了一回主，这发票报不报销，你现在说一句话。

  徐馆长说，你也别急，这事我得研究一下。

  高南征说，馆里就你一人负责，你说一句话就行。

  徐馆长说，财经上的事还有兰苹呢，等兰苹上班了再说吧。老陈，反正这钱你也没有出，就先在餐馆里欠着。

  徐馆长说完起身走了，出门时头也没晃一下。

  高南征安慰老陈半天，老陈一直不说话。他只好将他带回家里吃午饭。吃完饭他用塑料袋装了两个苹果罐头递给老陈，老陈这才表示自己该回去了。老陈出门走了几步，又回头对正要关门的高南征说，这二百四十块钱就全指望你了。高南征说不出话，挥挥手叫他快走。

  下午一上班，高南征就去找兰苹。走到上次兰苹从三轮车上下来的地方时，他犹豫了一下。他怕兰苹万一真的染上了性病。虽然他懂得性病的传染途径，光是见见面说说话是不会有问题，但他还是觉得不怕一万只怕万一，多加小心总不会有错，高南征没有拐过那道弯，他连兰苹的家门都没望见就回馆里了。

  他刚一进门就听说今晚胡汉生负责的那台晚会要彩排。徐馆长已经分头去请有关领导去了。上楼梯时，高南征碰见老张正在叮叮当当地搬锣鼓，老张嘴里不停地嘟哝，说胡汉生不是个东西。高南征问了三遍才问出原因。胡汉生耍了一个花招，自己跑到宣传部和文化局去吹牛说晚会节目如何精彩，惹得那些没事干的领导非要来看戏。徐馆长只好叫他放下手中的事，给胡汉生帮忙。

  高南征后来将老张的话学给胡汉生听，胡汉生没有笑，这一点让高南征有点失望。胡汉生只是叹口气说谁叫馆里只有老张会锣鼓呢。高南征有点不满意胡汉生这种作派，其实胡汉生是怕自己工作落到最后，因为文学部工作已完成，美术部也差不多了，他不想法绊老张一下，调研部的工作也会完成在他们前面。

  整个下午老张在三楼演出厅里将锣鼓敲得惊天动地地响，惹得街那边的几家机关，纷纷打电话过来表示抗议，徐馆长也被吵急了，忍不住对老张说，留着力气晚上再狠狠敲吧！

  高南征记起段书记喜欢看戏，就抽空给小娅打了个电话，要她请一下段书记。

  文学部分派了两件事，徐馆长怕演员不熟悉台词，让小汤在幕后提词，高南征本来被派到门口去维持秩序不让无关的人进场，高南征觉得这有损自己形象，主动提出到台上去搬布景，他说他熟人太多把不紧门。徐馆长也怕出事影响演出效果就同意了。

  正式演出之前四十多分钟段书记就来了。段书记虽然休息了，可威信还有，徐馆长见了他就像孙子一样，又是递烟上茶，又是搬椅摆几。段书记不理他这一套，拿着一张《清流》站在舞台中央一个字一个字地认真看。看过之后段书记要见高南征。高南征见徐馆长满地找人，便故意躲到天幕后边，等徐馆长找到门外去了以后，又连忙钻出来上去同段书记说话。

  段书记问他小娅怎么没来。高南征说小娅今天值夜班，其实小娅在家没事，但她有意不来，同一个退了休的县委书记相处，只能是秘密状态最好，不然会让现职觉得不好受。说了些家常话后，徐馆长又转回来了。高南征推说有事，他握了握段书记的手后，转身去了后台。

  徐馆长追上来问，你刚才去了哪儿？

  高南征说，我就在这儿呀！

  徐馆长说，我怎么没看见你？

  高南征说，你只盯着领导呗！

  徐馆长正要说什么，高南征一指门口说，还不快去接着。他回头一看，宣传部和文化局的领导都来了。

  演出之前，高南征让小汤将第六期《清流》分发给了所有到会的人。他自己躲在大幕旁悄悄看了几回，发现多数人都在读一版上的文章。他每一回都使劲看，可就是看不清那些人脸上的微妙之处。台下的灯光有些暗。

  后来，徐馆长飞快地从大幕旁钻进来，压着嗓门说，开始了，开始了！

  胡汉生将几个还在背词的演员弄到台中央造了一个型，大幕就徐徐拉开。胡汉生搞了二十多年的表演辅导，对于晚会节目的确有些研究，几个节目下来，高南征也有几分入迷。只是老张不服气，锣鼓一到间歇处，他就不停地数落台上哪儿不行哪儿有错。最后的压台节目照例是小戏。这个戏是胡汉生自编自导自演，开场锣一响，胡汉生就来了几个跟斗。接下来是亮相，台下的人看清翻跟斗的竟是四十来岁的胡汉生时，段书记带头鼓起掌来。一听到掌声，胡汉生就来了劲，念白唱腔响亮又悠扬。

  高南征没事站在老张的锣鼓架旁，老张用锣鼓指着胡汉生说，他翻跟斗时腰塌了，像只癞蛤蟆。又说他翻高腔时偷了懒，将三个高音省掉了。接着又说他的念白发音错了。

  老张正说得起劲，台上的胡汉生忽然大声念起锣鼓点子来了，他亮了一个相，同时嘴里“仓”了一声，接着又走开台步同时嘴里不停地念着：“得得得得……得、得、得——仓！”胡汉生又亮了一个相。台下哄地一声笑了起来。

  高南征忽然明白这是老张将锣鼓点子打掉了，便赶紧说，老张，你的锣鼓没有打。

  这时，老张也明白过来了，他举起锣锤时，脸上白得像是在演曹操。

  戏一演完，老张就要走。徐馆长及时发现了，张口将他喝住，待领导们都走了以后，徐馆长将他臭骂一顿。光是王八蛋就骂了十几遍。胡汉生在一旁不停地劝徐馆长，说都是他不好，他不该急中生出这么个智来。

  高南征一听到徐馆长骂老张是王八蛋，就预感到要出意外，因为老张的妻子一直同她单位的头头搞着皮绊，而且还不怎么避着老张；所以老张最忌讳人说王八二字。

  果然，徐馆长骂得正起劲时，老张忽然扑上去照着徐馆长的脸就是一耳光。老张还不罢休，拿起大锣要砸破徐馆长的头。高南征见势不妙，连忙上去将老张箍住。另一边胡汉生也眼疾手快地将徐馆长扯开了。老张气坏了，说，徐怪种，我非要将你的嘴撕得像屄一样。又说，我们在你手下工作，连你的儿女都不如，你敢骂我我就敢打你，领导动口，群众动手，到哪儿也不犯法。

  闹了一个钟头，直到老张的妻子闻讯赶来，才平息下来。老张的妻子冲着徐馆长啐了一口后，挽着老张的手走出演出厅。

  第二天，高南征正在办公室里猜测老张何时才会来上班，胡汉生说三天左右，小汤说最少也得一个星期，小甘则说得有些邪乎，他认为没有一个月老张消不了这口气，大家正说着，老张竟从门口进来了，而且一脸的喜气洋洋，进门就说他今天中午请大家上馆子喝酒。高南征以为老张神经出了问题，不到十一点就准备走，老张发现后将他死死拖住。

  拉了十来分钟，老张忽然流出眼泪来，他掏出一百块钱说，这是我妻子给我的，她要我谢谢你们，没有你们我这病也不知什么时候才能好。

  高南征有些糊涂，老张又说了一通，他才明白原来老张妻子作风不正是因为老张结婚不久就患了阳痿，昨天这一闹，血气一上来，加上回家后妻子一温存，这毛病竟一下子全好了。

  高南征放下心来，随老张上餐馆好好闹了一通酒。徐馆长没有去，席间也无人提起他。

  隔了几天，检查团来到文化馆，演出时，老张依然打锣打鼓，没出一点娄子。

  检查团对文化馆工作很满意，徐馆长说这多亏馆里有几个得力干将。检查团的人说，没有你这个帅，将再多也没有用。徐馆长便半开玩笑地说，真那么好，那就请上级给我们点副高职称的指标。高南征听得清清楚楚，检查团的人说估计问题不大。

  高南征转眼就将这消息告诉了胡汉生。胡汉生摇摇头，高南征以为他不信，正要发誓，胡汉生说分下来一个指标，他是不抱任何幻想的。高南征要他无论如何也要争一争，如果大家都不争，那就便宜徐馆长了。胡汉生说他现在只关心家里的两亩半麦子。

  高南征回家同小娅说起这事，小娅要他这些时一定要坚持上班，而且每天都要到一楼大办公室里去转几回，有电话也要主动接。

  果然，没过多久，高南征就接着了人事局的一个电话，要文化馆派人去开职称会议。高南征将这话告诉了徐馆长，徐馆长倒没有避讳，他大大方方地说，好事又来了。

  徐馆长头天到人事局开会，第二天就在馆里作了传达，他说上面给了文化馆一个副高职称也就是副研究馆员的指标。凡是有馆员中级职称的都可以报，如果助理馆员觉得自己够条件，也可以破格报。高南征扫了一眼会场，只有老张一个人显得特别兴奋，胡汉生有些无动于衷地在那里翻着一张《清流》。

  徐馆长说，要申报的每人先交三十块钱到我这里，我再去人事局那里买申报表。

  老张当即就交了钱。胡汉生张开嘴要说话，高南征以为他也是报名，谁知他竟说出请假的话来，他说这几天天气好，地上没冻，他要回乡下给那两亩半麦子浇一遍大粪过冬。

  高南征正要上去拦住胡汉生劝他切莫为了芝麻丢了西瓜，老陈从外面进来了。

  老陈一见在开会，正要退出去，徐馆长宣布散会。

  徐馆长见了老陈就说他来得正好，这晋升副高职称的事就不用下去传达了。老陈忙推辞不听，他觉得自己这一生能混个中级职称就不错了，他若是能当上副教授，院里的狗都会笑出尿来。

  老陈说，徐馆长，你若是能将这培训班吃饭的发票报销了，我就比评了副高职称还高兴。

  徐馆长说，发票的事你也别太急，总会有个办法的。你和老高先聊一聊，我去打个电话。

  徐馆长走后，老陈又缠上了高南征，没办法他只好又将老陈领到家里吃了一顿。饭后高南征又打算给他两瓶罐头，不料老陈不肯接，支吾一阵后才说，如果他家有用不着的旧衣服就给他几件。高南征去房里翻了一阵，拿了几件半新半旧的衣服让他拿走。

  夜里高南征一边洗脚一边同小娅说话，小娅要他无论如何也得将胡汉生拉着一起申报副高职称，让胡汉生作个陪衬来壮大声势，不然人越少越难对付徐馆长。隔着门说了一阵后，小娅忽然失声叫起来，说，老高，那件旧灯芯绒夹克呢？

  高南征说，我将它送给老陈了。

  小娅冲出来说，你怎么能将它送人呢，我将存款折放在那荷包里呢！

  高南征一听心里也有些慌，他三下两下就将脚擦干，穿上衣服和鞋就去弄自行车。

  高南征骑着车子刚出县城，一辆桑塔纳从后面追上来，并在身旁刹住。小娅从车上跳下来，让他将自行车放在桑塔纳的后厢里。高南征上了车才知道这车是段书记的。

  高南征赶到老陈家时，老陈一家人已经睡着了，敲了半天门才有人起床。老陈却不在家。一说起来才知道老陈一回家就发现了存款折，他怕高南征着急，当即抄小路又去了县城。他们往回赶的路上，小娅直说老陈家作孽。

  他们到家时，老陈已在门口蹲了一个小时了。小娅很感动，非要留老陈在家里睡一觉。第二天，小娅将家里的棉被送了一床给他，另外又给了几件小孩穿的衣服。老陈挺感动地说，他好几年冬天没有睡过这么暖和的觉。

  送走老陈，高南征骑上自行车去胡汉生家。二十几里路个把钟头就到了。他只问两次就找到胡汉生家，门口的晒场上有几个人正在太阳下打麻将，其中一个老头长得同胡汉生一模一样。高南征上去一问，果然是胡汉生的父亲。因为刚好四个人，胡汉生的父亲下不了场，他不好意思地问高南征是不是来找胡汉生有事。若有急事可以到隔壁院里去找，他在那儿帮乡剧团排戏。高南征还在半路上就听见一片参差不齐的鼓瑟声，他爬上一处土坡刚好望见胡汉生正在前面的晒场中央指挥着什么。在接近晒场时，他听清了正在排演的是《山伯访友》。

  胡汉生突然发现高南征站在旁边，不由得吃了一惊。高南征一点也不给他面子，说，你就是这样给小麦浇大粪过冬呀！

  胡汉生说，哪里哪里，是赶上了；他们硬将我从地里拖来的。

  高南征说，职称的事你不能不管，哪怕只有百分之一的希望，也要百分之百地去努力。

  胡汉生一口答应下来，说，行，我一回去就申报，大不了那三十块钱白送人家。

  高南征说，也不，这三天下来，他们少不了要给三几百的犒劳你。

  胡汉生忙说，我明后天就回馆。

  高南征回去时，自行车在山路滑了一下，他不轻不重地摔了一跤，幸好人没伤着。他像老张一样交了三十块钱给徐馆长同时也将胡汉生的也代交了。胡汉生来馆后，立即将钱还上。往后几天，他们几个一直在忙着填表。徐馆长组织了一个群众评议小组，几个部主任都在里面。表格填好后都交到徐馆长那儿。又过了几天，徐馆长通知评议小组开会。

  高南征第一个被评议，所以他得回避。具体意见他不知道，但他有把握觉得自己得到的评价是优秀。接下来是老张和胡汉生，他俩的最终评价是基本合格。最后评的是徐馆长。

  徐馆长将自己的材料读了一遍。他还没读到一半时，高南征和老张的脸就红了。徐馆长读完后却不回避，理由是他是评议组长，可以例外。

  高南征实在忍不住了，他说，徐馆长，你不能贪天功为己有，将我们文学创作上的成绩说成是你辅导的结果。

  老张也接着说，我的调研文章不是你指导的，你怎么可以不讲事实呢。

  徐馆长大言不惭地说，我是馆长，你们在我的领导之下做工作，当然就是我的成绩了。

  说着话他们就吵起来，动作一大之后，不小心将徐馆长前面的记录搅散了。高南征眼尖，一下子发现自己只被评作基本合格。老张和胡汉生也发现了自己是基本合格。胡汉生还文诌诌地说自己做了那么多事怎么还只是基本合格呢！老张则火爆多了，他抓起一只茶杯摔到徐馆长面前，吼道，姓徐的，未必文化馆就只你一个人在做事！

  徐馆长也被激怒了，他站起来大声说，跟你们说实话，这回评职称，你们只是个陪斩的，不管你们议不议，评不评，都是非我莫属。

  说完之后，徐馆长夹上自己的申报材料扬长而去。

  大家气愤不过，当即决定去文化局和宣传部反映情况。不料第一个去处就碰了软钉子，文化局崔局长听着他们七嘴八舌地说完之后，出乎意料地反问一句，说，如果你们不承认自己的工作成绩也是馆长的工作成绩，那文化馆的工作成绩也就不能算文化局的工作成绩，文化局的工作成绩也不能算县政府的工作成绩，县政府的工作成绩也不能算省政府的工作成绩，省政府的工作成绩也不能算国务院的工作成绩，国务院的工作成绩也不能算政治局的工作成绩，这样一来，还有谁去当领导？领导不全成了吃白米干饭的了！

  高南征怔了半天才说，崔局长，你不能这样无限上纲。

  崔局长说，你看你又误会了当领导的意思，我是启发你们好好思索一下。

  从文化局出来，高南征又领着老张他们往宣传部赶。宣传部的几个领导更干脆，说，如果只有一个指标，他们肯定倾向让徐馆长先上，这样有利于开展工作。

  老张提出再去人事局，高南征想到何副局长是自己培养出来的关系，不能让这大呼隆给用了，便说还是回去冷静地商量一下。胡汉生也说，光凭这些可能搞不倒徐馆长，得有更多的材料。

  高南征被这话提醒了，他当机立断让大家回馆凑一份详细的文字材料。

  回馆时，正好看见老陈在一楼楼梯上同徐馆长说话。老陈手上依然拿着那张发票。高南征同老陈打了一下招呼，自己先上到二楼。他以为老陈还会来找自己，可是一直到下班也不见老陈来。他想一定是徐馆长怕对立面太多，将这发票给报销了。

  吃晚饭时，高南征将一天的事详细同小娅说了一遍。小娅眼也没眨就说，你们这是缘木求鱼，现在的男人怎么这么蠢，而且是一蠢就是一堆！你们怎么可以就事论事呢，现在行政上本来对知识分子拿高职称高工资有意见，你们不能往伤口上撒盐，老徐大小也是个官，沾了行政上的边，他们不维护他还能维护谁！应该一箭双雕，对上只说老徐不适合当馆长，这样伸手要职称就是他的一条罪状。

  高南征顿时恍然大悟。当即放下碗筷就去找老张和胡汉生商量。他们决定写一封告状信，并联合全馆人签名。胡汉生支持这么做，但他又不愿签名。他说自己是党员，他可以通过组织途径反映这些事，同时，他没签名到时还可用中立立场来说些话，高南征见他话有道理，就没有勉强他。

  半夜里，高南征想起一件事，他见小娅起床小便就忍不住问她怎么想到这种主意的。小娅说她搞了几十年播音，各种各样的广播稿那字里行间的名堂，什么正话反说，坏话好说，小骂大吹，等等，实在见得太多了，不学也学到了大学水平。

  上班后，高南征做了半天工作总算让小甘签了名。这样四个部已有三个部明里反徐馆长，再加上暗反的胡汉生，可以说非常有力了。但高南征还想拉上后勤这一摊，所以他咬着牙决定去找兰苹。

  兰苹正在家百般无聊地织着毛线。一见高南征高兴得跳了起来，说，我就知道你会第一个来看我！我这一生的清白算是让老徐这狗东西毁了。兰苹说着就哭了起来。

  高南征忙说，你别太在意，其实外面什么也不知道。

  兰苹不相信，高南征就赌咒发誓。兰苹伸手捂住他的嘴不让他说下去。一想到兰苹可能有性病，高南征差一点恶心呕吐出来。他用茶水漱了一下口后，他将馆里这两天发生的事大致说了一遍。兰苹听说要撵徐馆长下台立即兴奋起来，将自己在省城受辱的经过从头到尾说了一遍：那次她被徐馆长拖到舞厅陪那个处长跳舞，徐馆长弄了一个小包厢，借口买茶水先走了。跳了一圈舞后，那处长就动手摸她，还说他一看动静就知道她是处女，说着就动手捏她的乳房，她当时就被吓昏了，醒来后见裤裆是湿的，她以为自己被强奸了。徐馆长百般解释，说这是不可能的，人家处长从来不强迫女人，而且在舞厅里也不可能强迫。她不信，回来后一直不敢去上班，怕怀孕，直到来了两次月经她才放心。兰苹说她已准备明天去上班。

  兰苹在告状信上签了字后，高南征就要走。兰苹要他多坐一会儿，兰苹说，全文化馆，她最喜欢高南征，高南征无论叫她做什么她都愿意，高南征叫她现在就嫁人。兰苹说她只想嫁给他。高南征慌了，不顾一切地往外走，边走边说，如果不修改《婚姻法》那就得等到下一世。

  高南征他们拿上告状信再去有关部门时，情况果然不一样了，无论是崔局长还是宣传部的领导，全都非常认真地记录他们反映的情况，并口头表示他们认为徐馆长是有些问题，譬如领导作风恶劣，个人主义严重等，当然具体情况还要作调查研究。

  自从高南征他们将告状信递出去以后，徐馆长的模样明显萎了，他什么事也不管，口口声说等问题落实了以后再说。但他每逢说了这话以后，总要补上一句，说看这几个王八蛋能将老子怎么样，他这话愈发激起大家将他撵下台的决心。

  老陈因为年关快到，餐馆逼债，来文化馆的次数越来越多。但每一次都被徐馆长空手打发回去。老陈没办法，只好将高南征送棉被衣服的恩情丢在一边不顾，又开始频频找高南征。

  宣传部和文化馆组织了一个联合调查组，来文化馆开过一次会。高南征觉得这事得加一码，便去找了一下段书记。段书记很气愤，说他革命几十年总是想着别人，怎么现在都变得要别人想着自己呢！他在电话里将宣传部的领导和文化局崔局长臭骂了一通，要他们立即将徐馆长的乌纱帽摘下来扔进厕所里去。高南征从段书记家里出来，半路上碰见宣传部领导和崔局长坐着小车匆匆往段书记家赶。

  小娅知道这事后，连声说蠢蠢蠢，比猪还蠢。高南征后来才知道崔局长他们怕段书记是假的，他们一方面做出个尊重老干部的样子，另一方面又安抚徐馆长，要他在问题落实以前，继续大胆工作。他们这样做也是给现任书记看的，让现任书记知道他们并没有被老同志牵着鼻子走。

  眼见着徐馆长有些还阳了，高南征和老张嘴上急出了燎泡。这天，他们在办公室里商量了一条对策，决定以《清流》的名义开一个迎新座谈会，请段书记到会。

  他们把会议日期定在徐馆长父亲七十大寿那一天。徐馆长不知道段书记要来，开会时讲了几句话就回家张罗去了。其实高南征那天根本就没有安排中午的招待酒席，但是十二点散会时，他们执意留下段书记和到会的作者，说徐馆长有吩咐，等他回来后上餐馆去聚一聚。等了四十多分钟还不见踪影，高南征便去喊徐馆长。徐馆长家正在开席，高南征只说作者们不肯走，非要文化馆招待一番。徐馆长顾不过来，随口说这事以后再补。高南征回来后对段书记说，徐馆长不知为何在家大宴宾客，县里的一些领导也去了。段书记当即笑了笑，他拍了拍高南征的肩膀，然后转身走了。

  段书记走后，高南征越想越觉得那笑里有内容。

  果然，小娅半下午时打来电话，要高南征速去准备几样时兴的菜，段书记晚上要来家喝酒。小娅特别指出，这是段书记自己提出来的。

  高南征和小娅忙得差不多时，段书记同他那年轻妻子一起来了。那女人开口说话时，用的全是普通话，而且发音还比较标准。

  段书记只喝三杯酒。喝完最后一杯酒，段书记才说明来意，他说徐馆长太不知天高地厚了，竟想玩他，他动半个小指头就能对付。他叫高南征别再瞎跑了，夜里写封检举信，明天就到文化局和宣传部去，告诉他们若不处理徐馆长，就将这事上交到省里。段书记要高南征少写别的只要写徐馆长用美人计拖人家处长下水就可以了。

  段书记走后，高南征同小娅研究了好久也想不出其中的奥秘，他们觉得省里绝对不会管县里的一个小文化馆长。不过他们觉得段书记在政界混了多年，肯定知道其中关键所在，听他的不会错。

  第二天一上班，高南征和老张又去文化局和宣传部，他们将段书记教的话说了一遍就回来。办公室的冷板凳还没有坐热，崔局长就亲自来馆里找他们谈话，同行的还有宣传部一个副部长。

  崔局长和颜悦色地劝高南征别将这事上交，部里和局里会尽快处理的。

  没过几天，调查组又来了，他们分头找人征求意见，问谁接替徐馆长最合适。小汤说高南征，高南征则选了胡汉生，别的人也是这两种意见。

  腊月二十四，文化局来人通知说明天上午领导要来文化馆开会。高南征正在高兴，老陈推门进来了。

  老陈也不顾小汤在场，说，高老师，听说你要当馆长了！

  高南征忙说，莫瞎猜，越猜越没希望。

  老陈说，我刚才将发票递给徐馆长，徐馆长都说让我来找你。

  高南征想了想说，这样，老陈，为了这点钱你腿都跑肿了，这样，我先借你一百块钱过年，等你将发票报销了再还我。

  老陈接过钱后，说了一连串感谢的话。

  高南征送老陈出门时，见胡汉生正操着大扫帚在文化馆大门口一把一把地扫着，他正要说太阳怎么从西边出来了，刚好一阵北风吹来将嘴堵住。北风过后，高南征也找了一把扫帚扫起来。

  扫了一阵，忽然头顶上有人说话。高南征抬头一看，徐馆长从二楼窗口伸出半个身子，说，哟，两位候选人在搞竞选，拉选票呀！

  胡汉生笑一笑没作声。

  高南征一扬头说，徐馆长，你可要想通点，别往下跳哟！

  徐馆长将身子缩回去，片刻后，他从楼梯上走下来，冲着高南征说，老高，你现在越高兴，将来会越失望。

  高南征说，我喜欢失望。

  第二天，崔局长来馆里宣布，免去徐馆长的馆长职务，改任文化馆工会主席，保留正股级待遇，同时任命胡汉生为文化馆馆长。

  高南征对此多少有些意外，思想怎么也集中不了。崔局长请他谈点感想时，他想了半天，才想到一句话。

  他说，现在当领导，群众要求他大公无私是不太合情合理了，但不管怎么样，我们还是希望能做到大公小私，千万不能搞成大私小公或大私无公。

  老张则说得更直率，他说，希望新领导能汲取老领导的经验教训，时刻记住水能载舟也能覆舟的道理。

  兰苹说，我本来投的是高南征的票，现在胡汉生被上级选中我也很欢迎，我没有别的希望，只希望胡馆长别按公关小姐来要求我！

  大家笑过一通后，胡汉生开始作就职演说，他说，前天领导找我谈话要我担这个担子，我一点准备也没有，想了两天，我只想好一句话，今后干一切工作时，一定要实事求是。

  徐馆长最后发言。他说，我无话可说。

  散会以后，胡汉生请各部门负责人留下研究新年工作。徐馆长一个劲往外走，胡汉生说，徐馆长，工会工作你也要考虑一下。

  徐馆长说，工会是搞罢工的，没什么好考虑。

  年前最后两天，文化馆都在开会，换了馆长大家也没有想出新招，最后还是决定新年工作基本照过去的规律搞。

  正月初一，高南征和小娅去段书记家拜年。两家人一起闲聊时，小娅向段书记讨教，为什么这么快就撤了徐馆长，而先前却怎么也拱不动他。段书记告诉他们，这是因为部局头头怕将那个处长抖落出来，这样多年以来建立的供给渠道被切断了不说，新上任的处长也会因此产生惧怕心理，不敢落入陷阱，从而难以建立一种信任关系，这样一龙带九江，弄不好会产生无人敢与之来往的局面，县里的文化工作也就难以开展。

  高南征和小娅听后连连点头，出了门，小娅禁不住自嘲地说，我这点水平还常常自吹，段书记一泡痰就可以淹死我！

  高南征忙说，今天是大年初一，你瞎说什么呀！

  让高南征感到意外的还在后头。过完年一上班，兰苹就告诉他，徐馆长的副高职称批下来了。高南征不相信，兰苹就将工资表给他看。果然，徐馆长的工资比他高出了九十多块。上个月他们还是相差无几，徐馆长只是多了一年的工龄工资。徐馆长的副高工资是从去年十月补起。

  高南征正在纳闷，老张气忿忿地来找他，说，我们抛头颅洒热血，好处却叫当官的都占据了。

  高南征觉得自己同老张不是一个层次的人，有点懒得同他附和。

  老张蔫了几天，但在胡汉生找他谈过一次话以后，他人又兴奋起来。

  高南征幸亏有小娅相劝，她要他想开点，只要居家日子过得比别人好，其它的少点多点都没关系。高南征明知小娅也很失望，为了不让她更伤心，他装作什么事情也没发生，一个正月里竟然写了一篇小说，两篇散文和四首诗，尤其让人宽心的是，小说一寄出去就在省报副刊上发了出来，并且后面还附有作者简介和短评。

  报纸来的那天，胡汉生将高南征叫到他的办公室谈了一次话，胡汉生说部局里有个意见，想在馆里配一名副馆长，他说他已推荐了高南征，所以他希望高南征近期以内能干出一两件让人看得出说得着的事来。他还提醒高南征，以后遇事别到处告状，因为在领导心目中，自古告状的无好人，结果总是多家吃亏。高南征倒是信了他的话，因为他一直觉得胡汉生的提拔，完全是因为没有参与告状的缘故。

  馆长没捡到，副高没捞着，能混个副馆长也可以作个安慰。高南征连续两天泡在办公室里思考如何干一件有影响的事。临下班时，他听见胡汉生在走廊里用粉笔在写什么。

  胡汉生写粉笔字同徐馆长不同，徐馆长写时不断地发出一些咚咚声，有点刚劲。胡汉生则只有连绵不断地吱吱声，就像一只老鼠在不停地叫。

  胡汉生写完离开后，高南征走过去看了看。见又是通知明天上午开会，并说县委县政府要组织奔小康工作队下到农村半年，文化馆分配了一个名额，希望大家踊跃报名。看完通知后，高南征马上想到自己应不应该报名。回家后他又同小娅商量了一晚上，最后还是觉得报名为好，反正孩子已上了地区重点高中，负担不重。如今下乡是谁也不愿干的事，他主动报名，肯定会有好的影响。

  第二天的会上，大家果然都不愿报名，推来推去各自都有充足的理由。高南征一直不作声，等大家都说完了，他才说，如果没人肯去，那我就去。

  胡汉生很高兴，当着大家的面打电话告诉文化局和宣传部，说高南征主动要求下乡扶贫。

  当天晚上，县电视台在口播新闻里播出了这条消息。新闻节目过后不久，段书记的年轻妻子来学普通话，她捎来段书记的口信，段书记说高南征苕得可爱又可怜，高南征和小娅又一次弄不懂段书记的话。

  高南征被分派到全县最穷的细坳村，同行的还有县一中的一位教师小孔。县里姓孔的人特别少，所以一见面他就觉得小孔一定同组织部干部科的孔科长有某种关系。

  在细坳村呆了一个月后，高南征搞清楚这个村以前并不那么穷，至少在全县也是个中等偏下的水平。后来群众对村干部不满意，三年两头换一茬，可结果村子却越来越穷。高南征和小孔拼命地作调查研究，他们除了人心涣散之外，没有找出任何结论，一个月以后，他们对没完没了地同群众谈怎么奔小康的事感到腻了，而且群众比他俩更腻，虽然一个星期只开一次会，可能到上三十人就算很不错了。

  有一天，小孔同他在山坡上躺着晒太阳时，突然提出他俩可以轮流住在村里，就像值班一样一人一星期转着来。高南征觉得这样不合适，但他同小孔之间没有领导与被领导之分，小孔一旦要这样做，他也无法不同意。第一次转到他头上时，他还强撑着不回县里。到了第二个轮回时，他忍不住照小孔说的去做了。

  回家小住一星期，他和小娅特别亲热，他将家里的日子同细坳村的人作个比较后，觉得自己没有生活在那里就应该对现在的一切都知足了。

  高南征住在家里，不敢出门，他怕遇见熟人传出去影响不好，只是天晚以后才同小娅一道捡偏僻的胡同遛一遛。

  这天，他同小娅走到一条胡同中央时，听见后面有一辆三轮车驶过来。高南征连忙拉着小娅闪到一边，刚好有黑暗暗的一堆什么挡住他们。三轮车在离他们十几米的地方停下来，他看见一个女人探出头来望了望，随后才同一个男人从帘子后面钻出来。男人一声不吭地付了车钱，那女人则抢着用钥匙去开胡同边的一扇门上的锁。门一开，二人像贼一样飞快地闪身进去了。

  高南征觉得这两个人影有些眼熟，可一时又想不起是谁。小娅胆大，拖着高南征在门外守了个把小时，后来实在抗不住冷，加上周围有一股难闻的臭味，他们只好作罢。

  高南征返回细坳村的第二天，小孔便回城了。这么来来去去，六个月很快就到期了。谁知到期之后，并没有人来通知他们撤回去。这时小孔才露出他的真底细，那个孔科长果然是他的堂兄。他去孔科长那儿打听，回来后说孔科长要他们耐心等待一阵，县委领导这一阵忙别的去了，暂时无法研究这件事。小孔同高南征交了底，说自己是副校长人选，这次下了乡，回去就可以正式任命。高南征也将自己的情况说了，还托小孔回去替他多多打听一下。

  由于不知道哪一天会来人通知他们撤点，高南征和小孔不敢再偷偷往回跑，天天守在细坳村。这天，他们到附近一座庙里去转了转，然后到附近镇上去改善一下伙食，一直到天快黑时才回村。刚到村边就听说县里有人来找他们。他们回到住地后，才知来人是小汤。

  小汤见了高南征，说上三句客套话后就开始骂胡汉生，他说胡汉生是婊子养的，趁高南征不在家，将他一个正儿八经大学中文系本科生调到大办公室去打杂跑堂，再另外请了一个据说是胡汉生的外甥的落榜高中生来编《清流》，将一个有光荣传统的全县权威性的刊物，糟蹋得不堪入目。

  小汤说，现在馆内都在传说胡汉生同兰苹的关系有些暧昧。

  小汤说，胡汉生将一楼办公室腾出来，办了一个商店两个公司，在里面做事的全是胡汉生的亲戚朋友同学。

  高南征对小汤的话将信将疑，他想到自己将要当副馆长了，便主动做小汤的工作。劝他将事情搞清楚再说。

  高南征说，胡汉生这样做可能都是从工作上考虑，新官上任嘛，总得有个新气象。

  小汤说，高老师，你别以为旁观者清，其实你是旁观者浑，馆里人都说胡汉生这是下你的黑手呢！

  高南征说，不让编《清流》，我会更闲，腾出手多写点作品。

  小汤说，高老师，你若这样想，那今天这趟路算我没有跑，不过我还是劝你尽快回馆里去。

  小汤说着就要走，高南征怎么也留他不住，只好由他去。小汤一走，天就彻底黑了。高南征有些替他着急。他不知道小汤在镇上是不是真的有同学，一夜没有睡好。天一亮高南征就赶到镇上，他见早班车上没有小汤心里就有些慌。熬到九点多钟，才见到小汤在一个姑娘的陪同下出现在小站旁边。两人模样有点亲热，高南征就没有上前去打招呼。

  小汤走后第三天，县里终于来了通知宣告奔小康大讨论暂时告一段落。高南征和小孔走时，别的村干部都说有事不能脱身，只有村长和村长专门组织的二十个小学生站在村口送他俩。

  高南征回县城的第二天就到馆里上班。办公室门开着，他走进去时，屋里的一个年轻人用一副审视的目光看着他，问，你找谁？

  高南征走到自己办公桌前，也不说话，打开抽屉拿出一只玻璃瓶就去外面水龙头底下冲洗。回到办公室，他拿起热水瓶一摇见是空的，就说，你，去打点开水来。

  年轻人愣了愣后提着热水瓶出去了。再回来时，他一脸笑容地给高南征泡上茶，嘴里说，你是高老师吧，我叫严华，我舅说你至少还要一阵子才回，没想到这么快就回了。

  高南征没想到这人真是胡汉生的外甥，正不知说什么好，胡汉生从门口进来了。

  胡汉生说他前天接到通知，正准备今天弄车去接，没想到这么快就回来了。高南征也说了几句客气话，随后胡汉生将他领到一楼，先看商场，随后看文化艺术开发公司和万利贸易公司。胡汉生将高南征介绍给他们，同时也将他们一一介绍给高南征。高南征记不清其中有多少个姓胡的，他只记住六个正副经理中，有四个是姓胡。

  胡汉生说馆里对他们的要求是第一年生存，第二年巩固，第三年发展。高南征几次想问每年向馆里上交多少，不知为什么一直没说出口。胡汉生要他休息一阵再上班，高南征谢绝了。

  这时，大家陆续来上班了。高南征先碰见小汤，小汤朝他眨眨眼，什么也没说。随后是小甘。高南征擂了他一拳头，问又画了什么新潮画。小甘笑一笑说他画了一幅画，取名叫《操他妈的》。高南征说那他一定要看一看。小甘不着边际地说，若想看现在就看到了，若不想看挂在鼻尖上也发现不了。小甘蓄了一把胡须，样子很嬉皮。高南征说他这样子都赶上马克思了。小甘说文化馆真正的马克思是胡汉生。小甘刚走，老张又来了。几个月不见，老张容光焕发了许多，一身西装还系着领带。老张直夸胡汉生比徐馆长强多了，说几个月时间文化馆就变了面貌。老张说这番话时，胡汉生正在旁边转悠着。所以，老张这话格外夸张。

  老张的话还没说完，兰苹就在一边叫起来，说，我说今天为什么这好的运气，原来是老高回来了，看来你是文化馆的福星。

  高南征说，文化馆的福星应该是胡汉生！

  兰苹朝胡汉生飞了一眼接着说，你一回来我们就要加工资了。这回真的要套改，每个人最少也要加几十块。兰苹扬了扬手中的文件。

  老张说，胡馆长还没看文件呢，你不能乱宣传。

  兰苹不屑地说，老张，你怎么像被人抽了筋一样，越来越像个奴才走狗！

  老张红着脸看了看胡汉生。高南征以为胡汉生会装作没听见走到一边，谁知胡汉生竟一点不避讳，冲着兰苹说，你让小汤写个通知，上午开会传达一下。

  高南征下意识觉得这三人之间的关系有点微妙。他回到办公室时，严华正在桌上设计《清流》的版式。他有意在严华眼前晃动了一下，严华竟像没察觉。

  高南征忍不住说，严华，这期刊物都选了些什么稿子拿给我看看。

  严华说，我还在划版，等版面划好了，一定请你指教。

  高南征生起气来说，你知道主编同编辑的关系吗？主编没签字的稿子是不能发表的！

  严华说，高老师，对不起！我昨天同馆里签了合同，今年的《清流》由我承包！

  高南征愣了愣后起身正要去找胡汉生，小汤在外面大叫开会了。

  开会之前，高南征对胡汉生说散会以后他找他有事。

  高南征基本上没听清兰苹读的文件上说了些什么。他反复在想一个问题，为何胡汉生要抢在他回来之前，将《清流》承包给严华。胡汉生这样做到底是有意还是无意。

  好不容易等到散会，会议室只剩下两个人时，高南征开门见山地问，胡汉生，这《清流》承包的事到底是怎么搞的。

  胡汉生一笑说，我正准备同你谈呢。是这样，我打算让你将表演部的工作也兼管起来，这样，你就不必具体负责《清流》的事了。《清流》就让严华去闯一闯，他许了诺，一年办十二期，比过去翻一番，而且不要文化馆花一分钱。

  高南征没料到事情会是这样，他想了一阵才说，表演部的工作我不适合。

  胡汉生说，这是过渡，当副馆长就得对各项业务都熟悉。老张也要兼管美术部，上面也要借此考察一下你俩。

  中午，高南征在饭桌上同小娅谈起这些事，小娅主张他借口汇报下乡去的情况，找崔局长探听一下口风。高南征认为有道理，下午上班后他就去了文化局。

  崔局长听了高南征的汇报后，将他表扬了一通。高南征趁机问自己的下一步工作怎么安排。崔局长随口说了句要他听胡汉生的就是。高南征就将《清流》已被承包的情况说了一遍。

  崔局长说，承包好！承包好！过去我还怕胡汉生太稳没闯劲呢！

  高南征说，可是这几期《清流》都成了那些公司老板和个体户吹牛拍马的专刊了。

  崔局长说，你下乡几个月就落后于形势了，现在文化就是要与市场经济接轨。

  高南征见情况与己不利，就起身告辞了。崔局长在身后不失时机地提醒他，现在各方对文化馆工作很满意。高南征明白这是在告诫他别再想像状告徐馆长那样乱来。

  一想到徐馆长，高南征才记起回来后就一直没见到这位工会主席。回馆后一问，才知道徐馆长被抽到县开发区指挥部去搞宣传了。他被抽走后就没有回过文化馆，每月的工资也是叫老婆来代领，党费也是叫老婆代交。

  高南征忽然觉得有点累，他找到胡汉生说自己还是想休息几天，胡汉生满口答应。

  那天上午，高南征提着篮子上街买菜，听见有人喊，扭头一看，竟是小孔。小孔告诉他，自己的副校长任命书已经下来了，小孔问高南征的情况怎么样，听说到现在还什么动静也没有，小孔主动说这几天他就去找他堂兄打听清楚。

  隔了一天，小孔就找到高南征的家里来，告诉他，文化馆根本就没有报他什么副馆长。高南征问有没有报老张，小孔说任何人都没报，他以为报告在文化局或宣传部那儿压着，还特意让他堂兄打电话委婉地问了这两个地方。当然，问的方式很巧妙，只说是文化馆按建制应配一正一副两馆长，组织部近期准备研究一批干部，若有考虑就早点上报。这两处的答复是，近期内不考虑提拔副馆长。

  高南征气得只会反复说一句话，他说，妈的，没想到老猫反被小鼠耍了。

  小孔走后，他一个人仰在沙发上，回忆起段书记的话，这才体会到自己的确是个可爱又可怜的苕。

  忍了几天，高南征没将这事对小娅说。他将四个月的假一算，准备在家休息二十天。从第五天开始，小娅就不停地追问他为什么不去上班，问到第七天，小娅开始乱猜测。他只好将实话说了。小娅先是一呆，接着眼泪就开始往外流。

  正在这时，老陈敲门进来了。

  一听老陈又提那发票的事，高南征心烦意乱地说，你找我，我正要找你讨回那一百块钱呢！

  老陈慌了，他说，高老师，你可不能这样逼我。是胡馆长他让我来找你和徐馆长的。如果你们都不管，那，那我只有卖儿卖女来还这笔债了。

  小娅见老陈这样可怜，忙擦干眼泪来劝他，说，反正大半年都等过来了就再等一阵。实在不行我在广播电台里帮你呼吁。

  老陈不知小娅为何流泪，只觉不便久坐，又说了几句恳求的话后，便起身离去。

  高南征以为自己在家呆的时间长了，胡汉生自己不来，至少也会派小汤或兰苹来看一看。可是直到二十天满，馆里也没有任何人来。

  第二十一天，高南征来到办公室，见自己桌上积满了厚厚一层灰尘。严华不在办公室，小汤说他出去找愿意被写成报告文学在《清流》上发表的单位和个人去了。严华桌上有一叠新出的《清流》，他见四旁无人就拿起一张翻了翻，除了头版头条是县委书记和县长视察县开发区的一篇特写以外，几乎全是写企业经理和公司老板的报告文学。只是在一些补白的地方有几首小诗。题头位置上，主编高南征上面添了一个总编胡汉生。

  高南征扔下《清流》，锁上办公室，走了几步，碰见老张正在扫走廊。他冷笑一声，说，这么早就为登基作准备，还不知要扫秃几把扫帚呢！

  天上下着雨，高南征在大门口站了一会儿，刚好看见胡汉生从一辆三轮车上下来。胡汉生伸出手找踩三轮车的人要票。踩三轮车的人说他们从来就不用票。胡汉生说我这是公事，没票怎么报销。说了半天，胡汉生还是将踩三轮车的人弄下来写了一张证明条。

  高南征又想起徐馆长被雨淋病了的事。他踱进商场，刚好看见那个姓胡的经理，正从收款台上将一大把现金塞进口袋里。

  这时，胡汉生在身后喊他。他转过身去，胡汉生问他休假满了没有，说自己正准备抽空去看看他。高南征口里说了声谢谢好意。

  这场雨下了好几天，高南征想搞清馆里各种承包的情况，天天都去上班。询问起来，小甘什么也不知道。老张反而问他查这些干什么。只有小汤说了点实情，他说《清流》现在这样搞，一期赚个三五千是没问题的。高南征一听说全年几万块钱收入就这么轻易流进胡汉生的外甥口袋里，着实吃惊不小。小汤说，现在承包的详情只有胡汉生和兰苹知道。高南征决计找兰苹谈一谈。

  瞅着兰苹下班，他拦了一辆三轮车将兰苹捎上。二人一上车，高南征就发现兰苹同以往有些不同，用手拍打他的手背时，显得比先前老练了。

  高南征问，馆里现在能够报销三轮车票了？

  兰苹说，没有哇！

  高南征说，前几天我看见胡汉生朝踩三轮车的人要票，说是报销。

  兰苹说，他呀，他是领导，特殊情况可以报销。

  高南征说，以前徐馆长宁可遭雨淋也不坐三轮车。

  兰苹说，你别提他，我一生都恨他。

  高南征说，好好，我不说他。说别的吧，《清流》承包是怎么订的合同？

  兰苹说，没有合同，馆里只发严华的一百五十块钱的工资，其余一切都不管，然后他保证出十二期刊物。

  高南征说，那公司和商场呢？

  兰苹说，你问这个干什么，这事与你不相干嘛！

  高南征说，关心馆内大事嘛。

  兰苹说，这事我没有义务同你说。

  高南征这时才明白无误地觉得兰苹真的变了，他想不通胡汉生如何将兰苹笼络的。小娅分析说，女人如果死心踏地地维护一个男人，那她一定是爱上他了。高南征本想说这规律用在兰苹身上不合适，他怕小娅猜疑就没有作声。

  夜里，高南征刚进入迷糊状态，小娅猛地将他推醒。

  小娅兴奋地说，我想起来了，那天夜里碰见的那对野鸳鸯很像胡汉生和兰苹。

  高南征说，这不可能。他边说边回忆，心里觉得是有那么一点点像。

  小娅说，在这种问题上，你要绝对相信女人的感觉。

  小娅当即将高南征拖起来，穿好衣服出门去那条小巷守候。守了一个小时，那屋子里一点动静也没有。高南征上去在那门上摸了摸，才发现上面吊着一把大锁。小娅不死心，她说她一定要将这事搞清楚。

  第二天中午小娅一到家就兴奋地说，她搞清楚了，那套房子是兰苹的同学的，她俩一向玩得好，同学的爱人在部队，她去随军后将房子托兰苹照看。

  高南征相信小娅的预感以后，就留心起来，他果然发现每个星期一下午和星期四晚上，胡汉生和兰苹都要偷偷去那房子幽会。证据确凿以后，小娅要高南征去捉奸。高南征坚决不同意，他说自己是有身份的，不能去做这种下三烂的勾当，哪怕是唆使人去也太掉份了。实际上，他心里明白，自己这是不愿意将兰苹逼到绝路上去，因为他总觉得自己对兰苹太绝情了点，他要是对兰苹好一点，兰苹是不会走上这一步的。小娅有些生气，一连几天都不搭理高南征。

  这天，老陈又来了。说了几句话，高南征忽然有了主意，他叫老陈星期一上午来家里。老陈走后，高南征将自己的主意对小娅说了，小娅这才眉开眼笑起来，高南征趁机将她抱进房里好好温存了一回。

  星期一上午，老陈早早地来了。高南征为了避嫌，已在星期六请了假，说是这几天去省里走一走，在家里猫着不出去。

  老陈是下午两点钟出去的，三点不到就回来了。老陈说，他按照高南征的指点找到那间屋子，他上去敲了半天才将门敲开。

  老陈说，高老师你说胡馆长在那里，可开门的是兰会计。她问我有什么事，我说找胡馆长。兰会计说胡馆长不在这儿。我正不知该怎么办，兰会计主动问我是不是为了去年那发票的事。我说是以后，兰会计就将发票要过去，说她作主报销算了。兰会计还叫我将来回跑的车票也给她，我说没有车票，我来县城总是骑自行车或走山路。兰会计给了我三百块钱，这多的六十块钱她让我写了一个因车票丢失的领条。

  老陈将一百块钱还给高南征。

  高南征说，你真的没看见胡汉生？

  老陈说，真的没看见。

  高南征说，你应该听我的话，一直等他出来，别去敲门。

  老陈说，我怕天色太晚，回去又得走夜路，让家里人惦记。

  老陈千恩万谢地走了以后，一直守在家里等候消息的小娅非常失望。她责怪高南征计划不周密，这一次打草惊蛇以后，再也别想捉住他俩了。高南征他不相信老陈没有看见胡汉生，他觉得老陈其实不简单，是他们将他小看了。他这时才有点后悔，自己不该那么顾面子，他应该亲自去将胡汉生逮着。现在，这样的机会永远不会再有了。

  过几天，再想起这事时，高南征又有点庆幸老陈没有当场捉他俩，不然兰苹可就惨了。

  兰苹又开始不来馆里上班。胡汉生在会上解释说，兰苹在家里给每个人填工资套改的表格。老陈每月还是来文化馆一两次，他每次来时总是躲着高南征。有一次，小汤告诉高南征，说老陈在他面前说不愿意看到文化馆因为争权争利而闹得七零八落，他那个分馆还得靠文化馆吃饭活人。

  兰苹再上班时，已是秋凉季节了。兰苹一上班就跑到高南征的办公室，问他这一次为什么不去看望她。高南征本来想说，他一去就将胡汉生得罪了，但他说不出口，只好说，胡汉生说她在家为大家谋福利，所以就不敢去打搅。兰苹出乎意料地说了一句话。

  她说，其实，有时我很恨胡汉生，觉得他像那个还乡团胡汉三！

  高南征没敢接着往下说，他不知道兰苹这话是真是假。

  过了一阵，套改工资批下来了，文化馆人人都长了一大截工资，每间办公室里都是笑声一片。玻璃脏了有人抹，走廊的垃圾有人扫，下班时电灯也有人关，一楼电话响了二楼三楼的人纷纷抢着跑下去接，对胡汉生借承包公饱私囊的议论也少了。特别是第一次领到套改后的工资那天，好几个人都朝胡汉生递了烟。

  高南征工资排在徐馆长之后，列全馆第二。领工资的第二天，他头一回主动对严华说，《清流》有什么难处要他帮忙的尽管说。严华也不客气，将新一期的校样分了一半给高南征。高南征只花了两天时间就校对好了。

  这种气氛只维持了半个月。半个月以后，不知从哪里传出话来，说从下个月起套改后增加的那部分工资将由各部门自行解决，因为财政上没有下拨这笔款项。往年徐馆长总能从上面多要个七八上十万块钱，今年胡汉生当馆长，他招聘了几个人进来，却没有从上面多要一分钱回。

  这消息让老张特别紧张。大半年来，他第一次主动找高南征说话。高南征也不知道此话真假，他明白老张的儿子刚刚考上大学，每个月铁定地要寄一百二十块钱去，若套改工资不兑现，那他的日子就难过了。高南征便怂恿老张去问胡汉生，他说以老张和胡汉生的关系，胡汉生会提前同他打招呼的。老张在胡汉生那儿碰了一鼻子灰，胡汉生说后天开会，一切决定在会上宣布。高南征听见老张低声骂了一句什么。

  虽然只隔一天，高南征同老张他们一样，觉得时间特别长。好不容易盼到开会，才知胡汉生真的要各部门为馆里分忧，部分实行自食其力。老张当场就急了，他说他算了一笔帐，光是办公司和商场出租房屋的钱就可以发清这部分工资。胡汉生立即反驳他，说这是文化馆自己的公司和商场怎么可以收房租。老张说那至少也得用上交来补足房租数额。胡汉生批评老张是杀鸡取蛋，分光吃光的小农意识。老张火了，马上大声回答说他担心有人是资本家意识，将一切都装进自己的荷包。

  胡汉生不同他争了，他说，这件事我当馆长的带头，明天我就去乡剧团搞辅导，用辅导费来补足这部分工资。

  胡汉生宣布，全馆只有兰苹一个人例外，因为兰苹是会计，得采取国外高薪养廉的办法。

  高南征见老张目瞪口呆说不出话来就想到该向他交底了。散会以后，他瞅空对老张说，我们出去走走吧！

  老张看了他一眼后，不声不响地跟上来。上了大街，高南征单刀直入地问，老张，胡汉生是不是许诺要提拔你为副馆长？

  老张愣了愣才说，是的。

  高南征说，你没想到吧，他也许诺要提拔我当副馆长。实际上他谁也不会提拔，我到组织部问过了，不管是你还是我，胡汉生连半个字的材料也没有上报。

  老张喃喃地说，我还以为他是近段才变了的，原来一开始他就在耍弄我！

  高南征说，我实在没想到胡汉生比徐馆长心还黑，不管怎么说，徐馆长还为馆里做一些事，胡汉生只想自己往腰包里塞。

  老张说，狗日的胡汉生，我就不信比徐馆长还难对付。

  高南征说，这可不一定，徐馆长你能找机会当面掼他的耳光，胡汉生就不一样了，他说话做事连反驳都困难。

  老张说，这你放心，我有铁证。他同兰苹搞皮绊。

  高南征说，你有证据？

  老张说，我妻子的一个朋友告诉她，说兰苹让胡汉生领着偷偷去她那卫生所里刮过胎！卫生所里还记着他们身份证号码呢！

  高南征想了想说，光这不行，必须有经济上的问题才有力，现在当干部最怕经济上出问题，上面有精神八百算贪污，三千就犯罪！

  老张点点头后说，我这搞调研的谁也不买帐，如何能挣回那让胡汉生扣下去的工资呢？

  高南征说，不如我们也办一期《清流》，找企业赞助几千。

  老张说，《清流》不是被胡汉生的外甥承包了吗？

  高南征说，你放心，我自有办法！

  同老张分手以后，高南征又折回文化馆，他在财会室外面转了几次，直到没人时才进去。高南征告诉兰苹，他听老张说兰苹同胡汉生一道去过一家卫生所，老张准备过几天就去查那卫生所的病历档案。兰苹脸都白了，一句话也说不出来。高南征叫她明天无论如何也要去将那病历毁了或改了。

  从财会室出来，高南征一路上想不通自己在这种时候为什么要帮兰苹和胡汉生。他明白，其实只要这一宗事，胡汉生就得下台。

  第二天傍晚，高南征从窗户里无意中发现兰苹站在楼下并不时朝上张望。他猜兰苹一定是有事又怕到家里，便找个借口哄骗小娅，说自己去找老张有事商量。

  兰苹果然是找他。她说卫生所的档案已全部毁了，整个过程她都没有告诉胡汉生。高南征相信兰苹的话，因为他今天亲眼看见胡汉生像只绿豆苍蝇一样，到处找兰苹。兰苹流着眼泪告诉他，她真的恨胡汉生这么不明不白地夺去了自己的贞洁。

  高南征自始至终一句话也没说。

  回屋后，高南征见小娅正坐在沙发上一个人独自流泪。他忙上去捧着她的脸问，你怎么啦？

  连问了三遍，小娅才说，老高，你说实话，刚才为什么出门去。

  高南征怔了怔后说了实话，我见兰苹站在楼下，以为有事，就去看了看她。

  高南征将这两天的事一一对小娅说了。他说，不管胡汉生多么可恶，但我们不能伤害兰苹。老陈是对的，他那样做太对了，不然就毁了一个年轻姑娘。

  小娅听完他的话以后，一声不吭地进房倒在床上。高南征独自坐在沙发上，下半夜他迷糊了一阵，醒来时发现小娅正跪在面前轻轻地吻他。高南征轻轻地回了几个吻，然后将她抱起来放在怀里。

  小娅说，我想了半夜，为什么当初那么多人追我，而我偏偏选择了你。现在我才明白，是因为你身上的人情味比别人多。

  隔了几天，老张气愤地告诉高南征，说他去卫生所时，发现那份病历档案已被人毁了。

  高南征和老张一起邀上小汤，到底下去跑了一趟，很顺利地将一期《清流》的稿子及赞助款搞到了。回来后，他去找了一下段书记，然后就将稿子送到印刷厂。他们三人轮流守在印刷厂，不到一个星期，《清流》就上了机。开印那天，刚好严华送稿子来印刷厂，他当时没作声，转身就走了。半个钟头以后，胡汉生就赶到印刷厂，要高南征立即停机，否则，他们将要承担由于违反合同而产生的赔偿。

  高南征说，我们这期头版可是正宗文艺作品。

  胡汉生扫了一眼，见都是些格律诗，就说，你别用老秀才酸倒牙的摇头晃脑之作来坑人。

  高南征马上说，胡汉生，我记住你的话，这些诗可全是段书记写的。

  胡汉生一下子不作声了，他拿起一张印了半截的《清流》一个人看了半天后，也不知什么时候悄悄走了。

  天黑时，胡汉生破例来到高南征家，说鉴于当前的特殊情况，今年最后两期《清流》还是由高南征来操办。胡汉生同高南征说话时，小娅故意挑了几个怪模怪样的梨放在茶几上，而且还不给刀子。

  一期《清流》使高南征他们赚了两千。老张和小汤来了劲，打算下一期力争赚三千。高南征不同意，他说，这肯定是胡汉生的圈套，我们得便宜就不好追查他的问题了。再说一整年《清流》没有给业余作者发多少稿子，说什么也得利用这个机会安慰一下他们，免得让他们寒心。

  小汤和老张有些不情愿，商量半天，最后决定利用这点权力，将四版增加到六版，三版发文学作品，三版发那些有偿的文章。

  这时一年又要过完了，进入十二月份后，有事没事总也显得忙一些。

  高南征他们拉到一笔赞助，就想组织业余作者搞一次辞旧迎新笔会。搞笔会就得到省里去请报纸杂志的编辑来讲课，加上又要联系地点，又要通知业余作者送稿来，然后又是选稿定人发通知。这中间小娅对他说，她碰见人事局何副局长了，何副局长问高南征今年怎么不报副高职称。高南征想馆里唯一的指标已叫徐馆长占了，报上去也没有希望，便没有往心里去。胡汉生没有到笔会上去，高南征礼节性请他去时，他说要去省里要钱，没空。高南征心里也不愿他去，也就没有勉强。

  忙了二十多天，总算将笔会圆满结束了。同时今年最后一期《清流》也出刊了。他们一算帐，除去一切开销，两期加在一起一共赚了四千多块钱。他们很高兴，因为就算胡汉生明年仍不兑现套改工资，他们也有了底。

  高南征打算在家休息几天再上班。回家的第二天早上就被老张从被窝里唤起来。老张告诉他，胡汉生不知使出什么鬼花招将徐馆长调到计划生育委员会去了。高南征有些不以为然，他觉得徐馆长走与不走都与自己不相干。

  老张说，你怎么还转不过来弯，徐馆长一走，这副高职称的名额不就空出来了吗！

  高南征一下子清醒过来。

  老张说，现在省高评委已经开过会了，由于他俩都没申报，只有胡汉生一个人参加评审，再加上他带了不少东西到省里去活动了一番，所以就很顺利地通过了。

  高南征没想到自己又一次被胡汉生耍了，他和老张气冲冲赶到文化馆，找胡汉生讨个说法。

  胡汉生说，我已经通知了，不信你们自己去看，还在黑板上写着呢！

  高南征真要去看，老张说，别看了，的确是在那里写着。昨天回来后，我总感觉馆里有什么事，夜里就过来看了看。

  高南征执意到二楼去看了看，黑板上果然还留着胡汉生亲自写的通知，通知下边另有一行字：保留十天。

  高南征和老张在文化局，宣传部和人事局之间乱碰乱撞了两天，一点结果也没有。老张向省地有关部门写了封检举信，高南征认为意义不大没有在上面签字。

  老张将信投出去十几天后，仍不见反应，就有点泄气。高南征趁机告诉他自己的想法：现在唯一的出路是将胡汉生撵下台、撵出文化馆。

  高南征和老张找到小汤和小甘他们，要他们一起出面告倒胡汉生。小汤他们几个很积极，只有小甘不愿意出面，他说自己要赶一幅画参加明年春季画展。高南征见凑足了八个人，就没有强求他。

  他们凑了胡汉生的一些材料，主要有以下几点：第一抵抗中央精神，将《清流》这块精神文明建设的重地变为家族的自留地；第二，以权谋私，擅自招聘亲戚朋友到文化馆工作，增加国家财政负担；第三，在公司和商场的管理上有意制造混乱，以图中饱私囊，第四，极端的利己主义，将一些符合条件的业务骨干置一边不顾，偷偷摸摸地将副高职称据为己有；第五，无视国家政策，扣发体现社会主义优越性的套改工资。

  高南征一行八个人，闯进文化局办公室，非要崔局长接见他们。僵持了一个多小时，崔局长才露面。

  崔局长看了材料以后，慢吞吞地说，《清流》的情况也许不是你们说的那样，现在不少人都夸它成了县里的党报了呢！套改工资文化局到现在也一分钱未发，所以这个问题的解决上，胡汉生还有是良好愿望的。关于副高职称，这个担子由我来挑，说实话，就算全馆的人都报了，我们也只能批胡汉生，谁叫他是馆长呢，馆长就应该是全馆政治和业务上的权威。至于公司和商场，搞市场经济对文化人来说都没有前例，只能摸着石头过河，走一步看一步。当然，胡汉生也不是没有错误——

  老张忍不住说，崔局长，胡汉生太会利用假象了。我说一件具体小事，他总说馆里经济困难，限定每人每月只能领一本稿纸，可他全家都用文化馆的稿纸揩屁股，他老婆还说用稿纸习惯了，用卫生纸没味道。崔局长不信可到他家厕所里去看一看！

  崔局长忽然将手中茶杯猛地往茶几上一放，大声说，老张，你说这话是什么意思？你把文化局长当成什么了？你懂不懂，文化局长是国家公务员！

  高南征连忙出来圆场。

  崔局长一挥手说，你们都走，什么时候学会尊重人了再来找我！崔局长好像要故意气他们，人刚走到走廊上就大声叫办公室秘书通知胡汉生来文化局商量春节文化活动如何搞。

  回馆的路上大家都怪老张不会说话，将老张弄得灰溜溜的。高南征怕影响老张的士气就说，崔局长是成心找碴，当领导的人就善于突然用罩子将人罩晕，然后将人打发走完事。大家约好下午去宣传部。

  下午两点，高南征和老张，小汤他们聚齐了。在路上他们碰见好几拨宣传部的人慌慌张张地走着。到了宣传部后，才发现偌大的几间办公室，只剩下一个女秘书。高南征上去同她说话时，已调到计划生育委员会的徐馆长也进来了。大家相互点点头，高南征听徐馆长同女秘书说话后才知道，宣传部的一个女科长生二胎时受了罚，现在又要生三胎，临产期快到了才被发觉，县委书记发了怒说如若她不引产，就要改组整个宣传部。那女科长闻讯躲了起来，宣传部上至部长下至干事都出门找去了。徐馆长则是来作配合的。

  大家的兴致一时被引到这个话题上。

  高南征瞅空问徐馆长为何要离开文化馆。徐馆长说胡汉生与他达成了交换条件，他离开文化馆后，胡汉生负责将他女儿接收到文化馆，具体工作已谈妥，也是编《清流》。徐馆长说他女儿明后天就去报到上班，他希望高南征日后多加关照。徐馆长又说，他知道自己一离开文化馆职称就丢了，可是没办法，女儿大了又没考上大学，在社会上流浪会出问题，他只好牺牲自己。

  高南征说，你走的时候怎不对我们说一声。

  徐馆长说，我不想说，是因为想让你们能有个比较鉴别，看看是不是真的会一任比一任强！

  高南征说，早知这样，真不如同你合作下去。这话徐馆长并没有听见，高南征是在心里说的。

  接下来的几天，馆里搞年终总结，大家对胡汉生的意见提了几箩筐。最后胡汉生说了些要在新年改进的话，可他在新年工作计划中设想的基本上还是老套。唯一有区别的是没有让大家再去想办法挣那套改后增加的那部分工资。

  元旦这天，高南征同小娅正在屋里包饺子，兰苹突然来了。一进门就哭成个泪人儿。

  小娅很不高兴地说，新年第一天你无事来我家哭，若是今年有什么不吉利，我可要找你的麻烦。小娅没有用我们这个词，使高南征不好多说话。

  兰苹咽咽地说，刚才我看见胡汉生领着他老婆到医院里去做人工流产！

  听到这话，小娅放下手中的活，将兰苹领到房里去说话。门半掩着，高南征听不清她们在说些什么。

  高南征一个人将饺子包好，又煮熟，然后叫她们出来吃。兰苹出来时，已不再流泪了。

  一边吃饺子，小娅一边劝兰苹。兰苹说她这几天就将胡汉生的经济材料清理出来交给高南征。

  吃完饺子两个女人又到房里说话，幸亏有几个业余作者来给他祝贺新年，才使他少些失落感。

  兰苹吃了晚饭才走。她一走，高南征就问小娅到底是怎么回事。小娅故意不慌不忙地将厨房洗刷完后才告诉他。原来胡汉生一直在骗兰苹，说自己已同老婆分居七八年了，二人只是名义上的夫妻。兰苹一直信以为真，她虽然并不怎么喜欢胡汉生，可一想到已失身于他，所以只要胡汉生能对她保持贞洁，她也只好凑合着一步一步地走着瞧。今天上午她陪嫂子去医院检查胎位，正好在妇产科碰见胡汉生送他老婆去医院做人工流产。兰苹当时就丢下大腹便便的嫂子跑到这儿来了。

  高南征问，她说没说胡汉生最开始是怎么引诱她的？

  小娅说，她说了，可我不能对你说！

  高南征说，为什么？

  小娅半开玩笑地说，我怕你学会了，也去这样害别的姑娘！

  高南征说，你别这样防范我好不好！

  小娅说，你知道她为什么单来我家？

  高南征摇摇头。

  小娅说，我将原话对你说一遍，她说，她认识的所有男人中，她真正喜欢的只有你！

  高南征立即表示出不相信的样子来。

  过完元旦，徐馆长的女儿真的来文化馆报到上班。胡汉生召集全馆人员为她召开了一个简单的欢迎会。开会时，高南征见小甘用手指蘸着茶水在茶几上写了一行字。散会时，他走过去看了看，后来他对小甘说，他终于看见了小甘画的那幅名为《操他妈的》画。小甘用茶水写的就是这四个字。

  当着胡汉生的面，兰苹将一张《清流》递给高南征。高南征走到无人处才打开，里面夹着一张纸，上面写着各种数据。第一项是违纪开支五千六百二十一元，其中自条四千零三十六元；第二项是严华的收入，其中工资收入一千伍百元，通过《清流》获得各种收入二万七千二百零三角三分，合计二万八千七百零三角三分，往下还有好几项。

  高南征从兰苹的帐目上受到启发，他将《清流》上经由严华发出的文学作品统计了一下：小小说四篇，散文六篇，诗歌十四首，演唱材料共三件，按字数算最多只够《清流》的一个版面。

  再次去文化局之前，小娅叮嘱他们一定要在交谈之前先营造一个较好说话的气氛。高南征觉得这话有道理，就同大家一起策划了一个方案。

  崔局长来见他们时，高南征说，局长，我看这些时你累瘦了，先讲个笑话慰劳慰劳你。你放心，绝对是与文化工作有关。

  高南征说，有一个搞非法出版物的个体老板，他不光倒买倒卖，还开了个地下印刷厂，专门承印一些坏书。为了不暴露目标，这些工人全是他的亲戚的孩子。又为了不让这些孩子学到书中的那些坏事，这拣字的事全由他自己和老婆来承担。有一回，他们接了一本特别黄特别淫的书，交印的人要得非常急，夫妻俩只好昼夜不停地加班。那书特别刺激，两人又怕耽误生意，不敢停下来回房亲热。男人正在难熬时，忽然看见他老婆拣了两个铅字塞进裤裆里。

  说到这里，高南征停下来不讲了，而问崔局长知不知道那是两个什么字。崔局长想了半天没想出来。高南征就告诉他，两个铅字，一个是鸡，一个是巴。崔局长当即笑弯了腰，连连说这是新闻出版股管的事。

  等崔局长笑够了，高南征才示意老张将兰苹写的那个帐单递给崔局长。崔局长只看了一遍，眉头就皱起来。他们在文化局同崔局长谈了两个多小时，崔局长最后请他们考虑一下，如果胡汉生不再担任馆长，谁来当馆长最合适。

  从文化局出来后，大家议论了半天。小汤说高南征可以。老张马上说，按照上次的经验教训，凡是参与告状的人是不可能接班的。这么一筛选，大家一致想到了小甘。

  高南征从小甘敢于在茶几上写那几个字这一点来看，也觉得小甘能胜任。但高南征觉得还是应该对小甘考察一番。

  小甘的爱人的单位刚盖了新宿舍。高南征他们去时，小甘正在布置新房。新房设计很讲究，大家见了都羡慕不已。

  小甘也很兴奋，他说，他有个计划，先将这房子装修一遍，然后再搞一套原装的先锋音响和一台84厘米的画王彩电，往下还有全套不锈钢炊具，微波炉，洗衣干衣两用机，真皮沙发，红木家具。

  一算帐，没有十万不行。

  高南征说，你哪来这么多钱？

  小甘说，现在铜版画、铜版字又流行又值钱。操他妈的，我要是当了馆长，就去买一台铜板印刷机，拿来私人用，一年时间就能将这些置齐。

  高南征和小汤，老张他们相互望了望，好一阵后，小汤才问，一台铜板印刷机要多少钱？

  小甘说，不低于八千，不高于一万。

  离开小甘家，一路上大家脸上都很严肃。过年之前，文化馆再无人说起撤换胡汉生之事。崔局长主动找过高南征和老张，两个人都躲避不见。放年假那天，文化馆发了不少年货，胡汉生说这是公司和商场出钱买的。高南征用自行车运了两趟，才将这些东西运回家去。

  初一那天，高南征和小娅照例去给段书记拜年。段书记问到文化馆又要换馆长的事后，说了一通让人费解的话。他说搞干部终身制最大的优势就是能防止大面积腐败，而不搞终身制最大的弊端就是大家都趁在台上时拼命地往自己怀里捞，像蝗虫一样，一批接一批。段书记说，现在说的是实事求是，做的实事求实。

  他们刚说了告辞的话，崔局长也来给段书记拜年了。见了高南征，崔局长就问他文化馆馆长人选想好了没有。高南征随口说，最好请徐馆长回，他不回就让胡汉生继续干。

  回家后，高南征在书房里翻出一份早年的《清流》，那上面有一则故事新编，说的是有一个地方蚊虫特别恶，官府便将死囚绑在此地的木桩上让蚊虫咬死。有一个人却躲过此难。别人问时，他说，蚊虫吸血时千万别动，它饱了以后也叮在那里不动，这样就挡住了别的想吸血的蚊虫，若一动惊跑了饱蚊虫，让饿蚊虫补上来，一批接一批地吸下去，肯定会血尽而亡。

  他刚看完，小孔来家里拜年。高南征到门口放鞭炮时，小孔也将那故事新编看了，然后笑着说，依他看，细坳村的人应该好好学一学这篇文章。

  正在说话，徐馆长领女儿进来了。他没说过年时的那些套话，而是唱了一首吉祥民歌：

  


  财门大打开，

  元宝滚进来，

  滚进不滚出，

  金银堆满屋。

  


  小娅满脸堆笑，说徐馆长这么好的嗓子不当文化馆长太可惜。徐馆长说他女儿的嗓子比他还强。高南征问起那个超生的女科长情况，徐馆长说他不能说，大初一的不吉利。这时小孔要走，高南征将他送到门口。小孔回头开玩笑说，什么时候带着那蚊虫的故事到细坳村再搞一次奔小康大讨论。说着话小孔滑了一下，高南征忙提醒他小心脚下。

  天上地下到处都是白雪。

  1995.1.21.苦旅途中


  去老地方

  窗外的树叶一阵簌簌响后，没有关严的窗户缝里传出呜呜声。正在沙发上闲坐的杨一忽然想到，二季稻一割完就该搞冬播了。他记起自己从前在大队里当团支部书记时，总盼着冬播，因为冬播结束后，总会放几天假，好好歇一歇。过了一会儿，杨一又想到，已有两天没人来通知他去开会了。他觉得情况有些反常，因此在心里断定，最迟在今天下午肯定会有人来送会议通知的。

  杨一刚刚这么一想，桌上的电话铃响了。

  他瞅着电话人却没有动。电话铃响了七八声，办公室秘书小洪从外面走进来。

  小洪拿起话筒说，喂，我是文化局办公室，请问你找谁？

  杨一听见耳机里的那个声音在说找杨局长。

  果然小洪将话筒递过，说，杨局长你的电话。

  杨一不接话筒，说，问问他是谁，有什么事？

  小洪对着话筒问了几句后，说，他说是你的邻居，姓方，有急事请你帮忙。

  杨一说，就说我有事，让他半个钟头以后再打来。

  小洪依杨一的话说了，放下话筒退出屋子。

  杨一的邻居中姓方的只有一家，是个个体户。他们平时几乎没什么往来。这倒不是二人之间有什么芥蒂，主要是大家都在忙，杨一忙着开会，个体户则忙着做生意。个体户买了一部七成新的吉普车，出出进进总拣宽处走。杨一家的后门有条小路直通文化局办公楼，路两旁环境很幽静，他喜欢一个人从这路上走着上班，走着下班。所以，他们虽是邻居却很少见面。

  杨一不明白他有什么事要找自己帮忙，琢磨来琢磨去，他才断定，极有可能是在做黄色书刊生意时被查获了，来找自己求情。

  他走到走廊的另一头，推开虚掩着的门。屋里两个人正在下棋，见了他，那两个都不免尴尬起来。

  杨一说，汪股长，怎么不下了，这棋还没有分出胜负来呀！

  汪股长说，我们正在商量下一步扫黄工作如何搞，觉得累了，才下盘棋散散心。

  杨一说，比分多少？

  汪股长说，三比三，平——

  汪股长意识到什么，突然不说话了。

  杨一推开窗户，望着院子里的一群麻雀说，我小时候最喜欢用石子打鸟，不知现在还有没有那时的那个准头。

  杨一说着，随手拾起桌上的一只车，朝着一只麻雀扔去。没有砸着。麻雀也不飞，只是跳着躲闪一下。杨一又扔了几颗棋子，依然没有砸着麻雀。

  他说，你们也来试试，比比赛。

  汪股长他们没办法，只好拿起棋子往外扔，三下两下就将棋子扔光了。

  杨一依然不动声色地说，汪股长，最近有没有黄色书刊案子？

  汪股长说，没有大案，只有小案。

  杨一说，什么样的小案？

  汪股长说，有两个书贩子卖了十几本裸体画册。

  杨一说，叫什么名字？

  汪股长说，一个叫陈胜，一个叫吴广。

  杨一笑起来，说，老汪，你这是在镇压农民起义呀！

  汪股长说，我不是在开玩笑，他们真是叫这两个名字。

  杨一想了想说，怎么这么巧，简直像是一种兆意。

  杨一没有问出姓方的人来，便往门外走。一边走一边说，汪股长，棋子都在院子里，你们去捡回来吧！

  他没有回头，只听见身后有一种不知所措的嗯嗯声。

  半个钟头还差五分钟时，电话铃又响了。

  杨一没等小洪进来接电话，自己将话筒拿起来。他听见对方说，喂，文化局吗，我叫方继武，请问杨局长回来没有？

  杨一说，我就是，老方你有什么事就说吧！

  方继武说，我现在在文化局门口的电话亭里，我马上过来和你当面谈。

  杨一放下电话，从抽屉里拿出一份文件，刚看了几行，方继武就进来了。

  方继武坐下后，从口袋里掏出一包红塔山扔给杨一，嘴里说，杨局长天庭发亮，红日高照，是不是又要高就了？

  杨一说，老方你说话也不看个时辰，县里党代会、人代会刚开完，该升的都升了，一个萝卜一个坑，哪里还有我的位子。

  方继武说，那可不一定，时运来了钢板也挡不住。

  杨一说，你越说越神了，我不信时运。你还是直说吧，找我有什么事？

  方继武扫了一眼杨一面前的文件说，杨局长忙，那我就不好多占时间，只有直说了。

  方继武咳嗽了一声，继续说，我在七一路装修了一座酒楼，现在什么都搞得差不多了，可这名字还没有取好。没名就办不来营业执照，真是把人急死了！

  杨一说，店名还不好取！找几本旧时的书，比照上面的茶馆饭店来一个就是。

  方继武说，这法儿有人教过我，只是现在餐馆酒楼太多，将那些现成的店名都用了。

  杨一说，你找我是要我帮忙取店名？

  方继武说，没办法，你是老邻居，又是老文化，这事对你可是小菜一碟。

  杨一说，不过虽说事小，真要取好也不容易。

  方继武说，那是那是，像武汉的老通城、北京的全聚德，真是要多好有多好。

  杨一说，我看老通城、全聚德的名字并不一定好。它们是因为豆皮和烤鸭做得好才响起来的。时下的饭店酒楼与它们不同，哪家也就是那么儿样菜。说兴扣肉时大家都做扣肉，说干煸泥鳅好吃又都一齐上干煸泥鳅，一家做酸菜鱼大家便知道往鱼里搅酸菜，一家卖啤酒鸭大家又都往鸭子里倒啤酒。倒是店名一个比一个新鲜，连凯撒大帝和伊丽莎白都用上了，光图个虚名。

  方继武说，杨局长说的话很有道理，我这家店子就是想在特色上下功夫，至少要时常保持三五样全城别处没有的菜。至于店名，不管怎样还是得有点新鲜刺激感，让人过目也好，入耳也好，都不能忘记才行！

  杨一说，真要让人不能忘，我倒有个主意了，不如干脆在门前用一只鳖和几只鸡蛋做个广告牌子，店名就叫王八蛋酒店！

  方继武连忙摇头摆手说，杨局长这意识太超前了，小县城里的人哪能懂这种大幽默。

  杨一见方继武有些不高兴，忙说，老方你可别多心，我只是随口说句话，没有别的意思。

  方继武正要回话，杨一大声招呼外面大办公室的小洪端杯茶上来。很快，小洪就给方继武端了一杯茶，并随手往杨一的杯子里添了半杯开水。

  方继武呷了一口茶说，杨局长怎么还用这种玻璃杯子，别的局长最少也用上了磁化杯，好的都有了不锈钢真空杯。

  杨一将玻璃杯拿在手中玩了几下，轻轻地叹了一口气说，文化局是清水衙门。

  方继武马上说，杨局长若是将我这店名取好了，我送你一只不锈钢真空杯。

  杨一说，我可不敢要，端着那杯子看是好看，可心里不舒服。我在台上讲话作报告，话筒边放个不锈钢真空杯，台下人就不会听我的话了，而在议论这个杯子到底是谁送给我的，我又给了谁什么好处。

  方继武说，要是别的领导这样想，那还开不开会，工不工作！几十万一台的小车都没有人说了，何况这几百块钱的杯子。再说，你这店名若取出特色来了，过来过去的人就会打听是谁的杰作，那时我顺口替你一证明，这杯子不也就成了按劳取酬的一部分了！

  杨一不由得笑了起来，说，老方，你这活我就接了。什么时候要？

  方继武说，我巴不得现在就要。

  杨一说，现在可不行，我还得研究研究，咨询咨询。

  方继武接着杨一的话说，杨局长，这些都行，只是别考察考察！

  杨一一愣，跟着就明白过来，他说，行，公事和私事不一样，这考察就免了！明天早上你来我家取店名。

  说着话二人都笑了。

  杨一将方继武送到大门口后，才意识到自己不该将他送出这么远。按平常标准，自己起身离座走几步，将送的意思表达出来就可以了；再重视一点送至自己办公室门口便十分足够了。眼下这样有些失身份了。他心里明白，自己是太想有一只不锈钢真空杯了，这是第一次有人开口说要送一只真空杯给自己，他有些不能自持了。

  杨一回到办公室，喝了两口水，然后将小洪叫进来，要他马上到图书馆去借几本旅游指南之类的书来。小洪搁下手里的工作，马上骑着自行车去了。

  小洪刚走，电话铃就响了起来。

  杨一等它响了十几声，才伸手拿过话筒。一个女人问小洪在不在。杨一听出来是小洪的女朋友小凤，立即客气起来。小凤来过几次文化局，每次见到杨一，脸上的笑意都溢满着青春的美丽，让杨一心里也很激动。

  杨一说，你是小凤吧，小洪出去了，马上就回。是不是有急事？有急事我帮你转告一声。

  小凤在电话里说，不麻烦。他去哪儿了？

  杨一说，他去图书馆办点事。

  小凤说，那我打电话到图书馆去。

  杨一问小凤知不知道图书馆的电话号码，小凤说知道，然后甜甜地道了一声谢，放下了电话话筒。

  杨一不知为什么竟有些发怔。过了片刻，他拿起电话拨了图书馆的号码，接电话的是图书馆馆长老侯。

  杨一说，老侯，怎么几天没见到你的人影。

  老侯说，有两件事，我正准备明天来局里汇报呢！

  杨一说，什么事，你现在说吧！

  老侯说，还是明天亲自来汇报好。

  杨一说，是不是电话里说不方便？班子闹不团结了？和群众吵架了？

  老侯说，都不是，当面说好，可以和局长加深感情。

  杨一说，老侯你可真是猴子。我有个事和你说一说，你先别压电话，等一等，我去拿笔记本。

  杨一搁下电话后，并没有去找笔记本，他拿上一张《中国文化报》坐下来，慢慢地从第一版翻到第四版。他一看表，才过了十分钟，便用手指在电话压簧上轻轻按了一下，话筒却依然搁在一边。

  话筒里传出一声接一声的忙音。他知道，老侯这时一定在拼命地拨着文化局的电话号码。他暗笑了几声后，忽然觉得一点意思也没有，自己这么大一把年纪了，还同小洪吃什么醋，不让小凤将电话打到图书馆。杨一脸上有些发烧，他站起来，走到走廊上的水池边，拧开水龙头用凉水擦了一把脸。

  杨一往回走时，听见汪股长在办公室里自言自语，谁忘了将电话机放好！杨一不作声，也不看他，径直走进自己的办公室。

  他刚坐下，电话就响了，他听汪股长说话的口气就知道是老侯。果然，跟着汪股长便大声说，我看看杨局长在不在办公室。随后，汪股长走到门口来，小声问，老侯的电话，接不接？

  杨一说，不接。

  汪股长转身对着话筒说，杨局长出去了，你明天上午再打电话来吧！

  杨—将汪股长唤进自己的办公室，他从抽屉里拿出一包阿诗玛隔着桌子扔给汪股长，嘴里说，你拿去抽吧，免得在我这儿搁久了，坏了。

  汪股长说，这不是屁股屙尿反了吗？应该是我给烟局长你抽才是。

  杨一说，都是为党为革命工作的人，哪个抽哪个的都一样。

  汪股长坐下来自己将烟点着了。

  杨一说，老汪，你这几年一直在搞扫黄工作，你说说那些书里面都有哪些新鲜东西。

  汪股长说，其实那些东西看多了便千篇一律，就像好东西吃多了发腻一样，没有一点味道。

  杨一说，不过这种书有些地方往往特别讲究，譬如饭店酒店的名字。

  汪股长说，这也不一定，外国人就很随便，什么阿拉斯加，曼哈顿，都是些现成的名字。

  杨一说，恐怕是中国人写的外国书才这样，外国人做什么事总寻个刺激，他们不会放过任何表现自己的机会。

  汪股长一愣，说，局长这一说我倒真的像是开了窍。外国人的确是这样，我记得有本书上写的店名，几乎全是动物，什么火鸡、猩猩、眼镜蛇、毒蜘蛛等等，一个比一个吓人。

  杨一说，你再想想，还有没有别的有意思的店名。

  汪股长说，局长今天怎么有这样的雅兴？

  杨一说，搞文化嘛，什么知识都得贮藏一些。

  二人正说话，小洪的声音在外面响起来。

  杨一挥手让汪股长走了。不一会儿，小洪抱着一摞书走进来。杨一说了句你辛苦了后，拿过一本书就看起来。翻了几页，他又抬起头来，冲着门口说，小洪，刚才小凤来过电话找你，我让她打到图书馆去，她找到你了吗？

  小洪说，没有。可能是占线了，老侯抱着机子死打，外面的电话怎么进得去。

  杨一不再作声。在他埋头翻书时，他听到小洪在外面不停地打电话，拨通一个号码他就问一声小凤在不在，问了七八次后，他才歇下来。换了平时，杨一肯定要出面干涉。文化局的电话没有交电话费被卡了两个多月，上个星期总算弄了一笔钱将电话费交了，电话这才又响起来。因此，杨一在会上反复讲，任何人再也不准用办公室的电话说私事。杨一忍着没说，只是将一本书往桌上重重地放了一下。外面屋里，小洪不再打电话了。

  翻了半天书，竟没有一个中意的。旅游书上标的尽是些星级饭店宾馆，那些名字口气太大，不适合小地方，容易让人产生高消费的联想。

  半个钟头下来，杨一就厌倦了，他将那摞书一推，开口叫小洪进来，问，图书馆就这么几本书？

  小洪说，只有这几本。

  杨一说，每年拨了那么多钱，老侯他不买书都拿去干什么了！

  小洪说，老侯刚才还在叫苦，说明天要来约你一起到省里去要钱，回来买一批图书。

  杨一说，我不听他的，他要钱是想给职工搞福利。

  这时，电话铃响了。小洪看了杨一一眼，杨一没作什么表示，小洪便转身去接电话。

  小洪喂了一声后，那口气就变了，杨一马上明白这一定是小凤打来的。他以为小凤会在电话里同小洪争吵几句，谁知小凤的甜言蜜语一点一滴都从小洪的回应声中漏出来。尽管小洪将声音压得很低，可杨一还是清楚地听见他说的话。

  小洪说，就这样，七点半钟，老地方，不见不散。

  杨一心里禁不住反复唠叨，老地方，老地方是什么地方呢？

  他随手拿起一支笔，在玻璃台板上一遍接一遍地写着老地方，老地方，也不知写了多少，玻璃台板上几乎都快写满了。他从最下面的一只抽屉里拿出一包开过封的餐巾纸，抽出一张，划着圈将玻璃台板上的字迹一圈圈地擦去。纯蓝墨水像夏日的天空春天的湖水一样，漾起一道道波纹般的东西。杨一有点出神，似乎想起了自己的那段无邪无虑的青春年华。

  怔了一阵，杨一忽然站起来，一边锁好抽屉一边对外屋的小洪说，我有点事先回去了。

  小洪应了一声。杨一出门时也没有来得及看他一眼。

  家离办公室不远，一会儿就到了。杨一看见自己家门敞开着。他没有先回屋，而是走到方继武的楼下，大声叫道老方在家吗？

  一个女孩从阳台上伸出头来说，方老板出去了，一会儿就回。

  杨一说，他回来后你让他来找我，我住那儿。

  女孩说，我知道，你是杨局长。

  杨一没有多说，转身进了家门。

  妻子正坐在沙发上打毛线，见了他就问，你怎么也提前回了？

  杨一说，我找老方方继武有点事。你呢？又是收完了税就先回了？

  妻子点点头，起身给他泡了一杯茶，然后挨着杨一坐着。杨一喝了一口水，放下茶杯后顺手摸了一下妻子眼角的皱纹。妻子看了他一眼，然后轻轻笑了一下。

  杨一说，你还记得老地方吗？

  妻子说，什么老地方？

  杨一说，年青时我们见面的地方。

  妻子说，你说河边的那棵大柳树呀！

  杨一说，那时我在柳树下等你将心都等碎了。

  妻子搁下手中的毛线说，那时也真有意思，见面时从不说爱情，总是谈工作，谈如何当个先进工作者。

  杨一说，也不知现在的年青人见面时说什么！

  妻子说，反正不会谈工作。

  说着话，妻子将脸贴到杨一的脸上。杨一稍一动，两个人就吻到一起。不一会两个的身子就都有些颤抖。杨一起身将门闩上，然后一弯腰将妻子抱起来，便往房里走。他觉得自己好多年没有这么冲动过，而妻子那模样也是好久没有过的。他将妻子放到床上，刚刚解开两粒扣子，外面的门就被敲得咚咚响。

  方继武在外面喊，杨局长，杨局长在家吗？

  妻子小声说，别理他。

  杨一一下子从兴头上跌下来，他丧气地说，我们有事要商量呢！

  杨一打开门，方继武见了他忙说，杨局长，怎么样，是不是有了？

  杨一说，有是有了一个——

  方继武忙说，这样，站着说话不方便，还是上我家去说吧！

  说着也不管杨一推不推辞，就在前面走了。杨一跟着方继武上到他家二楼，他努力不去看方家那些豪华摆设，坐在那里等着方继武敬茶上烟。

  杨一说，我取了一个店名，既高雅又通俗，叫老地方酒楼。

  方继武像是愣住了，好一阵才说，老地方酒楼？这名字谁不会取？谁不会说？

  杨一说，可就是谁也没有往这上面去想。从艺术规律来讲，这叫人人心中所有，个个笔下所无。

  方继武说，这么大老实的店名，究竟有什么妙处好处你先给我解释一番吧！

  杨一说，首先这名字好记；其次它是独一份；第三它给人一种亲切感，哪怕是头一回光顾，也像是来过许多回一样；第四它还有一种爱情气氛，人家订好酒席后通知客人说是去老地方，那感觉还不是跟去和情人约会一样；第五——

  方继武高兴起来说，杨局长，你别说第五了，光这四条就够打动我了，行，就叫老地方酒楼。

  方继武起身到隔壁屋里去了，一会儿就听见他叫道，水莲，那不锈钢杯子你放到哪儿去了？一个女孩应道，还不是放在老地方。杨一听到这话不由得笑了起来。

  正赶上方继武回到屋里，见他笑就问为什么。杨一就说他在笑那女孩在替他的酒楼作广告，方继武不由得也笑了起来。他打开墙角上的一只立柜，现出一排光灿灿的不锈钢真空杯。杨一正欲数一数有多少，方继武取了一只后将柜门关上了。

  方继武送上杯子说，一点小意思。

  杨一说着玩笑话，我看你的小意思还不少。

  方继武一副无奈的样子说，一共十只杯子，只怕还不够打发呢？

  杨一心知这些杯子将要作什么用途，他没有再往下问，低着头将亮锃锃的杯子反复玩了一阵。禁不住说，这杯子实在好。

  方继武说，用这杯子的人都不会自己掏钱。不过，杨局长你是例外，这是你劳动的报酬。

  尽管有方继武补充的这话，杨一脸上仍然不大好看。方继武察觉了，连忙岔开说别的。他要杨一帮人帮到底，索性将“老地方酒楼”这几个字帮忙写了，他好去找人做一个大招牌。杨一谦虚了一阵后还是答应下来。方继武转身去弄笔纸墨砚。杨一以为他是上街去买，便说不用买他回屋里去拿。方继武却说他有现成的。方继武去了一阵，果然拿来一堆书写的东西。

  杨一很奇怪，说，你家里怎么有这种东西？

  方继武说，做了这多年生意，才发现文化太重要了，文化差只能做小生意，做大生意胸中墨水少一点都不行。我准备日后酒楼走上正轨了，自己就开始练练书法，从中参悟一些从别人那儿学不来的东西。

  杨一当即表态说，真要学我可以帮你！

  说过之后，杨一便铺开纸，正要写才发现没有毡子。方继武愣都没愣，转身就抱了一床毛毯来铺在桌上。杨一心中有不少感慨，但他没有作声，提笔蘸了浓浓的一笔墨，便在纸上写开了。

  杨一写了七八张纸，还没有写出让自己满意的。他又写了三张，最后一张总算让自己露出一丝笑意。

  他一撂笔，对方继武说，就这一张。说着将其它的都拢到一起揉成一只大纸团。

  杨一拿上不锈钢真空杯回到家里，女儿文文已放学回来了。文文一见到杨一手中的杯子，马上说，爸，你也搞起腐败来了！

  杨一说，我什么时候腐败了？

  文文说，同学们都这么说，凡是用这不锈钢真空杯的人，都是搞腐败的。

  杨一说，别瞎说，起码我是用劳动换来的。

  这时妻子过来打圆场，吩咐他们洗手吃饭。

  吃饭时，文文已将杯子的事忘光了，高高兴兴地说她们班上的女同学这个星期天要去老地方搞野炊。妻子问她老地方在哪儿。文文说那是她们的秘密，不能告诉家长，免得大人们知道了跑去干涉。妻子便威胁说文文若不说明，她一分钱也不给她。文文一点也不怕，说她们不要一分钱，全都到野地里去找。杨一心里感觉到了什么，可又说不出来。

  晚饭后，文文到学校上自习去了。杨一看罢新闻联播，又拿起节目报查找晚上的电视节目。正在看时，妻子一身皂香地从卫生间里走出来，在他面前温情脉脉地站住，然后说，早点睡，好吗？

  杨一点点头，可他分明觉得自己已没有多少情绪，身上也没有力气。

  睡了一觉，早上起来将该做的一一做过之后，杨一就提着包准备去上班。走到门口又折回来，将不锈钢真空杯拿上，这才走出大门。

  到了文化局，办公室门还锁着。若在平时杨一会一直这么站着到别人来打锁开门，今天杨一心情不一般，他一会也没待，掏出钥匙开了门，接着又拿起电热壶到走廊头边盛了一壶凉水，接通了电源，然后就在一边听着电热壶里的滋滋响。

  小洪来时，水还没开，他有些不好意思地说，路上碰见图书馆的侯馆长多说了几句话，来晚了！

  杨一笑眯眯地说，恐怕是昨晚在老地方呆得太久了吧！

  小洪脸刷地一下红了。

  杨一不管他，继续说，还是你们这种年龄好，再过几年就会被社会污染！

  说着话，水开了。小洪赶忙去泡水。杨一见小洪进了自己的办公室，就有意不跟进去。眨眼功夫小洪就在里屋叫起来。

  小洪说，杨局长，你也搞到这么漂亮时髦的杯子了！

  杨一说，什么搞到，你这话不对。

  小洪说，我一直不相信文化局长为什么就低人一等，用不上这不锈钢杯子，杨局长这可是为文化局争了光了！

  杨一说，这可是我自己劳动得来的。

  这时，文化局的人陆续到齐了。杨一趁机将这杯子的来历说了一遍。说完后，大家轮流将这杯子把玩了一番，一致说，这杯子虽然贵，但感觉的确不一样，有一种贵族味道。

  正在说话，老侯从外面进来。他接过杯子看了一阵，说，在电视新闻里，我总是看到这东西，今天算是第一次见识它了。老侯一边说一边就打起趣来，他说，我原想弄这么一只杯子来巴结一下杨局长，这下子可得想别的办法了！

  他刚一说完，老汪就带头声讨起来，他说，老侯，你别尽卖假屁眼，几时见到你从身上拔了一根毛下来。

  老侯说，你别冤枉好人，我若是真的给点好处，文化局怕是没人敢要。

  老汪说，老侯，你这家伙只会搞手淫的名堂！

  老侯说，手淫好，只要心意到了就行。如果我真的送点什么给杨局长，那还不等于坑他害他！这时节，胆小也是一件好事。

  杨一一开始还听得津津有味，不知为什么，一下子就烦躁起来。他说，都忙各人的去，少说些无聊的话。

  大家都散去后，老侯一个人走到杨一的办公室。

  老侯说，杨局长，我找你有点事。图书馆的经费太紧张了，想到省里去要点钱。

  杨一说，这是应该的，你去就是。

  老侯说，可有些关键人物还得你去疏通一下。

  杨一说，老侯，你安排工作很具体呀！

  老侯连忙赔笑说，哪能呢。为了工作，请杨局长多包涵。他压低了嗓子继续说，我原来真的打算这回一起去省里时，给你弄一只不锈钢杯子。

  杨一正色说，老侯，你应该知道我的人品，你若是来这一套，过了年你就该考虑让贤了。

  老侯忙说，好好，算我放了一声臭屁。换个角度吧，不管怎样，图书馆总是你属下的一个单位，文化馆、剧团、新华书店、电影公司，你都出面帮他们要钱，未必就单单落下我这一家，图书馆又不是小夫人养的。

  杨一拿起杯子小心翼翼地呷了一口茶，慢慢地品了一阵，放下杯子时，他笑起来，说，老侯，你这一说，我们反倒亲近了，这样，你找个要钱的理由，写个报告。先别打印，我们一起推敲一阵后再说。

  老侯忙说，行行，我这就回去办。他顿了顿，说，还有一件事请示一下，县政府办的政通公司星期天开张，给我们发了请柬，我们去不去，要去带什么贺礼。

  杨一说，不是说不准党政机关办公司吗？

  老侯说，名义上是驻深圳办事处办的，实际上是政府办公室直接管。

  杨一说，你们自己看着办吧，不过若是我，我会装作出差去了，不知道这事。

  电话铃忽地响了起来，待响声消失后，小洪在门口小声说，政府办公室的王主任要你亲自接电话。

  杨一拿起话筒后，才知王主任说的正是政通公司开张的事。王主任要各局一把手届时务必到场，同时还开玩笑地让他吩咐二级单位，别送匾来，匾多了不好处理，干脆送点现金省事。

  杨一放下电话忍不住说，县政府真会做生意。

  老侯这时想开溜，杨一喊住他，说，没办法躲不过了，你回去准备点现金吧！县政府的面子谁敢不买。

  老侯一副无奈的样子，说，估计得送多少？

  杨一想了想说，送单数肯定不行。双数最低是两百，你先按双数两百准备吧！

  老侯走后，杨一便给教育、体育、农业等几个穷局委打电话，问他们的打算。后来，计量、水产、宗教等局先后打电话过来问文化局打算送什么送多少。杨一有点生气，因为这些单位都是副局级而没有一个正局级单位主动打电话过来问的，好像文化局也是一个副局级单位。杨一吩咐小洪再有别的副局级单位打电话来问，就说没收到这样的通知。

  他刚吩咐不一会儿，工商银行许行长竟打电话过来询问。杨一马上明白，工商银行是把他们当作了最穷的单位来摸底细的。于是他故意说准备送一千二百元现金。许行长在电话里笑了一声，便将话筒压下了。

  闹了一上午，大致摸清了，一般单位都打算送两百块现金。杨一就正式让小洪通知下属几个单位，一律按两百的标准送。

  下午快下班时，小凤又来电话约小洪，小洪又说七点半老地方见。

  杨一想起方继武的酒楼，下班后就绕了几步，走到七一路上一个人慢慢地遛。过了一个街口，远远地看到许行长在前面走，他连忙紧走一阵，眼看就要追上，许行长一转身拐进街边的一座酒店。杨一路过那道门时，听见里面一片喧哗声。走了不到两里远，酒店就见到好几家，只要是声音大一点的地方，他总能听出一些熟悉的人来。

  杨一有点不想去方继武的酒楼，可走到这地方只有一条路可走，若往后回家则绕得太多。杨一只得继续向前走。不一会儿就看见那酒楼了。

  方继武正在楼下指挥几个人安装那酒店的招牌。他一回头正好看见了杨一，连忙说，杨局长来得正好，你一会儿就能见到真面目了。

  杨一赶紧说，我只是顺路从这儿走的。

  方继武说，顺路更好，这个样子你专程来我还没办法接待呢！

  方继武拖着杨一进了酒楼。酒楼有三层，越往高层越豪华，第三层全是一个个的小包厢，虽然还未打扫干净，可已经看出那种不寻常的味道来了。

  杨一问，这房子你花了多少钱？

  方继武说，整整花了八十万，包括装修。

  杨一说，乖乖，图书馆那么高一栋楼也才用五十万，你这么一座小楼竟花了八十万。什么时候才能将投资收回来？

  方继武说，这就靠杨局长以后多多赏光了！

  杨一说，指望我，不用三天你就得关门。

  方继武说，这我不担心，政府里面的大老板多得很。

  杨一说，我可真是替你担心。

  方继武一副胸有成竹的样子，他掏出一根钥匙打开一扇门，说这一间已完全修好了。

  杨一进去一看，果然是沙发椅、卡拉OK唱机一应俱全，杨一拿起话筒试了试，一点声音也没有。

  方继武说，你后天来吧，后天来就可以唱歌了。现在省里的领导已不兴跳舞了，都愿意到包厢去唱歌。

  杨一莫名其妙地点点头，什么意思他自己也不知道。往外走时，他告诉方继武，县政府办了一家政通公司，星期天开张，肯定要大请一顿。若来得及，不妨将这笔生意拉过来。方继武一算，时间是紧了点，但赶一赶完全没有问题。方继武要谢杨一提供的这条信息，从口袋里掏出一整包红塔山香烟，塞进杨一的口袋，还说这笔生意若做成了，另外还有谢礼。

  杨一回到家中，对妻子说起方继武做一座酒楼花了八十万，没借一分钱的债时，妻子怎么也不敢相信，像方继武这种没文化的人，怎么会弄到那么多的钱。

  晚上十点多钟，杨一已经上床睡了一会儿，忽然外面有人叫门。杨一听出是方继武，就吩咐妻子别开门。方继武叫了一阵也就不叫了。杨一似乎是刚睡着又听到有人叫，迷糊之中，他感到妻子起床了。杨一不耐烦地说妻子不该理他。妻子却告诉他天已亮了。

  杨一穿好衣服走到客厅里，方继武连忙站起来，说，那件事成了。我昨晚找了政府办公室的王主任，他答应了，星期天，十桌酒席全安排在我那酒店里。

  杨一说，就为这你一大早来敲门？

  方继武说，昨晚回来时，我就想告诉你，可叫了半天你们都睡着了。

  杨一说，我们是睡着了。

  方继武说，起初王主任还有些犹豫，后来我将店名朝他一解释，他就笑着答应了。

  杨一说，你那柜子里的不锈钢真空杯是不是又少了一个？

  方继武说，买回来就是准备送人的。

  方继武走后不久，小洪匆匆跑来，说西河镇修路时发现了一座古墓，有被哄抢的危险，镇文化站带信来，要县里赶紧派人去保护。

  杨一让小洪赶快去让司机备车，同时和公安局的联系一下，叫他们去两个人，另外叫文物管理所也去两个人。

  杨一匆匆吃过早饭，赶到文化局时，别人都已来了。只是公安局和文物管理所都只来了一个人。公安局是抽不出人来，文物管理所则是找不到人，其他人都不知去了哪儿。

  杨一阴着脸说，车上还空着一个位子，小洪你也去！

  小洪说，我不懂文物。

  杨一说，谁天生就懂，不懂就学。

  小洪不敢作声，什么行李也没拿就随车走了。

  伏尔加行驶到县城旁边的河堤上时，杨一发现小洪双眼紧紧盯着一处地方。杨一顺着他的目光望去，白茫茫的沙滩上有一片绿草地，几株纤弱的小柳树散落在草地，晨风顺河而下时，柳树的摆动很迷人。

  杨一说，小洪，我看河滩上有张彩色报纸，很像是办公室订的《电影时报》。

  小洪的脸一下子红了，好一阵才说，现在彩色报纸有好多家，县团委订的《青年人报·月末版》也是彩色的。

  杨一说，你这是怎么啦，小洪，无缘无故地自己将自己搞成个心虚的模样。

  小洪不再作声。杨一却心中有数了，他断定小洪和小凤一定是在这里约会的。

  正走着，杨一忽然啊了一声。

  小洪忙问他是不是有什么事。杨一说他将一份有关文件忘在家里了。也不用吩咐，司机就将车掉了头，径直开到杨一家门口。杨一开门进屋，将放在床头柜上的那只不锈钢真空杯塞进提包后，又回头钻进车里。

  古墓虽然是明代的，可没有什么东西。从墓的碑文上看，死者是一名七品县令。陪葬的物件却只有一只陶罐，是用来点长明灯的，墓也不曾被盗过。大家想不出道理，认为这不符合明代的规矩，后来只好说死者是一名清官。

  处理完这事，杨一本来可以马上返回，却碍不过镇上领导的再三挽留。而文化站也想借局长的到来请一请镇领导，联络一下感情，便串通司机，说是方向盘出了毛病要修一修。几下一凑，杨一就在镇上留宿了一夜。

  镇上也没有什么娱乐活动，好在酒喝多了话特别多，就泡在一起瞎吹乱侃。大家都羡慕杨一手里拿的杯子，说他手里抱着的是一头肥猪。杨一也醉醺醺地说，他唯一的爱好就是喝茶，所以他死后，一定要用这杯子泡一杯上好的龙井放在他的墓里，其它的什么东西也不要。大家齐声说，果真那样，五百年后有人发掘他的墓时，也会称赞他是一名清官。

  再往下说就说到女人身上了。

  中间杨一岔开话题，说县里新近有一家叫老地方的酒楼要开业，那是全县第一流的，若去县里不可不去那里开开眼界。

  大家刚吃过饭对酒楼没兴趣，异口同声地要杨一坦白交待在剧团里有没有相好的。杨一被缠得没办法，只好说大家若有他也就有，大家若没有他也就没有。

  歇了一夜。第二天，杨一干脆顺路将几个乡镇的文化站都检查了一遍，直到天黑以后才回家。

  一进门，文文就叫嚷她正准备到电视台去播寻人启事。杨一由她撒娇。

  文文说，你再不回，我和妈妈就打算离家出去。

  杨一说，我记得明天是星期天，你和同学们一起去野炊。

  文文说，我说真的，妈妈也要走。

  杨一说，你去哪儿？

  妻子忙解释道，我能去哪儿呢，单位的方姐前年离了婚，现在又找了一个男的，明天结婚，要我去帮忙张罗一下。

  杨一松了一口气，说，正好，明天县政府的政通公司开业，中午请我们吃饭。

  星期天上午八点半钟，杨一就带着小洪来到政府会议室，王主任正指挥手下的人布置会场，见了他忙上前来握手。

  王主任说，不是说好九点半钟吗？怎么这早就来了。

  杨一说，文化单位穷，送的礼品少，跟在别人后面不好看，便想抢个先，用情来弥补不足之处。

  王主任说，杨局长你这个情我代表政通公司领了。

  说着，就招呼一个人过来登记，交了钱。杨一在一旁没事，便东一句西一句地和他们闲址，刚打听到李县长要在开业庆典上讲话，计量局胡局长也带着他的办公室秘书来了。计量局正在登记，水产局汪局长又到了。

  先来的都是一些穷单位，说的话也和杨一说的差不多。杨一在旁边听了很不自在，同时心里感到同这些副局级单位的局长在一起有些掉自己的份。他看了小洪一眼。

  小洪心领神会，马上说，杨局长，我们是不是先去将那个事办了。

  杨一点点头。二人走出县政府大楼，却没个去处，想了一下，杨一说，我们去老地方看看！

  小洪一怔。

  杨一说，就是我们中午要去的酒楼。

  老地方酒楼果然全部布置好了，里里外外堂皇得很。杨一一进门就高声叫喊，老方，老方呢？

  方继武正在三楼包厢里调试卡拉OK，听见有人叫，忙跑下来。

  杨一笑着说，我们是来打前站的，看看中午李县长用什么标准来招待我们。

  方继武说，王主任吩咐过了，两百块钱一桌，不包酒水。

  杨一说，我还以为至少不低于三百呢。

  方继武说，开业时的两百比日后的五百还强，我只打算保个本就行。因为来的都是各单位一把手，我只想留个好印象，以后真把“老地方”当作老地方。

  说着话，杨一走进厨房，他见满地堆的是鸡鸭鱼肉。经方继武提醒，杨一看见那鱼是清一色的武昌鱼。方继武说这是早上三更跑到集贸市场上去守来的，今天全县城没有武昌鱼，武昌鱼都被他买来了。

  杨一说，你这店有多少个台面？

  方继武说，三楼五个，二楼五个，一楼散席还有七八个。

  杨一说，那今天中午怎么安排，三楼包厢的档次明显高于二楼。

  方继武说，王主任都安排好了，局长们都进包厢，其余的在二楼。

  杨一说，这恐怕不科学，局长里面有副局级的，二级单位里也有副局级的，譬如剧团团长就和审计局局长是平级的。

  方继武说，我不懂这些，谁坐哪里由王主任亲自安排。

  杨一说，你在政府门前开酒楼，不懂这个不行。

  方继武说，这个问题对于我，真好像是关公门前耍大刀。

  小洪忽然提出要试试方老板的卡拉OK的质量。三个人便一齐上了三楼。方继武拿了一摞飞图唱碟让小洪挑，小洪挑了半天挑出一张。方继武拿着走出包厢，他人还没回来，电视屏幕上就出现了《晚秋》的图像。

  小洪唱了几句就停下来，说是要将混响开关调一下。方继武不知哪是混响开关，正要到隔壁去喊人，小洪走到唱机前面一躬腰寻了一个旋钮，拧了几下，再唱时效果好多了。小洪仍不满意，说回声不行。他又躬身弄了一阵，然后叫方继武将《晚秋》从头再放一遍。

  杨一坐在沙发上看，一点插不上手，也插不上话。

  蓝光一闪，音乐起来了，小洪嗓子一场，只一句唱下来就让杨一吃惊不小。他不明白，这个小洪在剧团时唱黄梅戏唱得像鬼叫，不得已才调到文化局当秘书，怎么这流行歌唱得如此之好。他一边听一边琢磨，那个美丽的小凤姑娘天天约小洪去老地方，一定是被他唱的流行歌曲迷住的。

  过了一会儿，杨一猛地想到女儿文文：若是文文听到小洪这般地唱歌，一定也会迷上他的。文文和那帮女同学什么都不迷，就只知道迷歌星。

  杨一想走，他看了一眼那歌词又不愿走。不知为什么他也有些伤感起来。

  小洪一连唱了好几首，但后面的都不如《晚秋》唱得好。杨一一看表，已到了九点半，便硬硬地说了一句，快开会了。

  走到外面，杨一说，怎么样，这老地方不错吧？

  小洪兴奋地直点头，一点也没察觉这话里的双关意义。

  再次来到政府会议室时，里里外外已挤满了人，杨一走到登记簿前看了看，见大多数单位都只送了两百块钱，包括工商银行也是两百。

  杨一抬起头来时，正好看见许行长冲着他笑。

  他一走拢去，许行长就说，你文化局好大的胆子，敢定政通公司的调子。让大家都跟你学从一数到二百。

  杨一意识到这事的不妙之处后说，妈的，本想赶早，却赶出鬼来了。老许你也是的，号称全县第一大财团，干嘛也凑这个两百的热闹呢！

  许行长说，现在不是时兴见机行事吗？跟着大家一起混最把稳不过。

  一边谈话，一边看周围的动静，杨一发现王主任的脸色不大正常，虽然是在笑，但明显的有些勉强，甚至还有几分恼怒。

  杨一看了一会儿就看出名堂来了。不少单位都是先派个人来探听虚实，看看别的单位送了多少，这才回去将在楼下等候的头头叫上来，所以弄得大家好像都约了一样，一出手总是两百。

  这时，老侯不知从什么地方钻出来，使了一个眼色将杨一唤到一个角落里。

  老侯说，杨局长，我刚才听说王主任生文化局的气，说是我们昨天到处打电话，约定今天只送两百块钱贺礼。

  杨一急了，说，这是哪个狗日的瞎嚼蛆！

  老侯说，王主任作了调查。他说别的单位虽然也相互问过，但最先打电话问的是文化局。

  杨一说，那我叫银行送一千二百块他怎么就没查出来。

  停了一下，他又说，我不怕，说了约了又怎么样，还敢为这事撤我的职，开除我的党籍！

  老侯说，事情到此还是得想个办法，文化系统还有文管所、剧团、文化馆没有来，不如你到下面去拦住他们，让他们一家多送两百，这样说不定可以排除嫌疑。

  杨一开始还在犟，等他转过弯来时，那几个单位已将贺物交过了，依然是不多不少整两百。

  瞅着王主任那开始发青的脸色，杨一不由得有点慌。他一咬牙说，小洪，你快去找汪股长，让他以文化市场管委会的名义，送一千块钱来。

  小洪说，那点钱不是说好留下做过年福利的？

  杨一发狠了，说，让你去，你就去。

  小洪办事还算能干，离十点钟还差五分钟时，他和老汪匆匆赶来了。一千块钱交上去，王主任总算冲着他们笑了笑。

  九点半的会拖到十点钟才开。

  李县长在上面讲话时，小洪悄悄地告诉杨一，说方继武刚才在路上骂大街，说连县政府都说话不算话，订好的酒席又不要了，逼得他只好将好不容易买到的东西，又拿到市场上去卖。杨一听了心里很不好受。

  坐在那里，杨一听见审计局胡局长和水产局汪局长在小声说笑，说今天县太爷请客，他们一定要放开肚皮喝一顿。杨一心里冷笑了一声。

  李县长讲了半个小时，开始他还能忍住没有露出政通公司政企一体的本质，讲到后来就不时显一下原形，要各单位以后大力支持县政府办公室将公司办好。

  李县长讲完后，银行、工商和税务的头头都被请上去说了一阵祝贺的话。尔后，王主任又亲自讲了一通。王主任讲完后就宣布散会。

  杨一要往外走，但周围的人都不动。他就开玩笑说，都十一点半了，未必你们还打算听谁的报告。

  这时，王主任毫无表情地咳了一声，大声说，本来中午要留大家吃饭，地点都选好了。可是县里领导不同意，让办公室带个好头，所以只好将这顿饭取消了。

  会议室里的百来个人一下子哄了起来。

  许行长笑着大声说，王主任真会做生意，一开张就纯赚两万多块钱！

  王主任一点也不客气，说，你要是觉得不该来祝贺，那我们就退还给你。

  许行长也不买他的帐，继续开玩笑，他说，我有个主意准保你们稳赚不蚀。过十来天，你们将政通公司撒了，再成立一个政富公司，又让大家来祝贺一遍；过一阵再撤了它成立一个政强公司……一个月成立一次，一年不就可以赚个二十几万。

  会议室里的人都大笑起来。王主任也忍不住笑了，一边笑一边说，老许，你就仗着自己是线上管的干部，老和我们过不去。

  许行长说，哪里哪里，我还吃着县里的粮，喝着县里的水呢！

  大家一边向外走，一边小声议论，这话只有许行长敢说，因为他的任免县里管不了。其实，不只是杨一，大家几乎都明白，王主任是嫌贺礼送少了，才有意赖掉这一顿饭。

  下楼后，黑鸦鸦一群人站在大门口竟不知往哪儿走。文化系统的几个二级单位的头头都在杨一后面跟着。杨一说，你们怎么不回家吃饭呀。

  老侯说，跟家里说好了，中午不回去吃，老婆没有打我的米。

  几个人都说他们也是这样。

  杨一记起自己也没地方去，就说，干脆你们几个选一个人作东道，我也跟着沾点光吧！

  大家都说这样最好，选来选去，选到老侯头上了。

  老侯说，我们图书馆最穷，你们别欺负穷人。

  杨一说，老侯你就潇洒一回吧，平常有事总是他们几个单位抬着。今天就这么几个人，每人来碗素面也行。

  老侯只好应下来，然后就开始沿街找餐馆。一连看了几家，都是些老一套的花样，没有什么独特的东西，大家都不满意，继续往前找。

  小洪不知为什么老往回望。杨一就问，你望什么，是不是发现小凤和别的男人在一起？

  小洪说，我在看那么多人怎么没有跟上来，莫不是王主任将他们留下了！

  杨一说，王主任有那么傻，钱都塞到胯里夹着了还会拿出来！

  又找了几家还是不怎么中意，大家正在犹豫，忽然看见方继武踩着一辆三轮车，拖着一筐武昌鱼在往回走。

  杨一叫了一声，老方，这鱼怎么不卖了？

  方继武看了他一眼，说，政通公司没有请的客，都涌到店里去了，我只好又赶到集贸市场，幸亏这鱼只卖出去几条。怎么样，你们也去吧，正好还有一个包厢。

  方继武说着话，三轮车已驶出好远。

  杨一说，怎么样，就去老地方酒楼，过过包厢的瘾。

  老侯一咬牙说，老地方就老地方。走吧。

  一行人走进老地方酒楼。二楼大厅已经满了，果然都是开会的那些人。

  杨一走过去问，怎么王主任改了主意也不通知一下我们。

  审计局胡局长说，屁，是我们当机立断，自己可不能亏了自己。

  方继武将他们引上三楼，开了一间包厢，坐下后，杨一便叫老侯点菜。

  杨一说，今天侯老板买单，就由侯老板作主。

  方继武说，我出个主意，你们就别点了，就按先前王主任定的菜单，我呢，依然按王主任谈的那价给你们优惠，这样你们方便我也方便，可以避免浪费。

  杨一说，他们也是这样？

  方继武说，都一样。

  杨一转向老侯说，侯老板，你说呢？

  老侯说，那就随大流吧！

  菜一道道地上来了，厨师的手艺果然不同别处。杨一吃得高兴，便叫小洪唱几首卡拉OK。小洪第一首歌就点了《晚秋》。隔了好长一段时间，音乐和图像还没出来，小洪就叫来服务员问。服务员说了声对不起，再解释说，玫瑰厅里几个客人都点了这歌，正比赛着唱。他们只有一只唱碟里有《晚秋》，所以只好请小洪稍候。

  小洪问，我们是什么厅？

  服务员说，菊花厅。

  杨一插上来问，那三个厅叫什么名字？

  服务员说，一个叫牡丹厅，一个叫山茶厅，一个叫紫薇厅。

  杨一说，你去将你们老板叫来，我有话跟他说。

  服务员去了一会儿，方继武就来了。

  杨一说，你这几个包厢的名字取得不好，与老地方酒楼的店名显得不协调，哪有将牡丹菊花作老地方的呢，老地方一般都是柳树、樟树、槐树、桂树和松树下面。

  杨一用眼角睃了一下小洪，小洪眼睛里有个亮点在闪闪发光。

  方继武说，杨局长的话很有道理，我回头就改过来。

  这时，玫瑰厅的门开了，服务员往里送菜。一阵《晚秋》的旋律飘出来，那个男人唱得棒极了，实实在在比小洪强多了。杨一让小洪过去看看谁在唱，小洪刚走到过道上，玫瑰厅的门又关了。

  过了一会儿，服务员来给他们上菜。小洪便问刚才玫瑰厅里谁在唱《晚秋》。杨一听到服务员说是李县长时不禁大吃了一惊。

  听说李县长在唱《晚秋》，小洪就点了几首别的歌。都是六七十年代流行过的，大家都会唱，可一开口又都说找不着调了，勉强唱下去后，又说自己唱得比以前差得多了。

  吃罢饭，老侯他们先走了，小洪陪着杨一慢慢地踱着步。很长一段时间，杨一都不说话。小洪有意几次提起不同的话题，杨一就是不搭腔。小洪有些尴尬，正在找理由和杨一分手。杨一忽然开口要小洪陪他到城郊走一走。

  走了半个小时，杨一站在一段旧城墙上不走了。

  杨一原地转了一圈后，喃喃地说，谁把那棵大树砍了？

  小洪知道杨一想起了旧事，不声不响地在一旁站着。

  杨一又说，那时候一唱歌浑身就来了劲，现在成天酒肉穿肠过，人却越来越没精神了。

  小洪知道杨一这是在同他说话，然而他答不上来。

  杨一忽然扭过头来，说，你今晚还去老地方吗？

  小洪嗯了一声。

  杨一说，那草地和柳树真好，别用什么彩色报纸来糟蹋它们。


  孔雀绿

  化铜炉里的铜锭渐渐地溶化了，颜色也慢慢地由红而白，变得越来越耀眼，炉子旁边的几个人便不约而同地戴上了墨镜。

  吴丰最后一个戴。他刚一戴上，车间主任郑华就笑话他。

  郑华说，老吴，你戴上墨镜，活像香港黑社会里的杀手。

  吴丰说，我知道，我老婆总说我一副凶样子，其实是银样蜡头枪。

  郑华说，你是面恶心善。

  郑华将一只勺子伸进化铜炉，将铜液上的浮渣捞了些上来，倒在地上。地上曾有废机油和柴油撒泼过，铜渣一沾地，立即有一股烟冒起来，他们后退几步，看着铜渣很快凝结成黑褐色的块状。

  吴丰说，这铜屎还有什么用？

  郑华说，铜屎不值钱，卖到废品站和废铁的价差不多。说到这里，郑华忽然止住不说了。

  稍停一会儿，他又说，怎么徐厂长还不来？他表了态，说今晚一定来看浇铸试验。若成功了，他要当场发奖的。

  吴丰看了看化铜炉，说，恐怕等不到他来，铜已化好了。

  郑华到车间门口看了一阵，回来时说，不等了，老吴，开始试验吧！

  吴丰到墙边，将电闸合上，屋子中央的一部机器就高速旋转起来。他吩咐郑华用勺子在化铜炉里舀了一勺子铜液，然后浇到那正旋转着的机器上的一只漏斗里。铜液顺着漏斗注进机器里，飞溅起来的火花立即布满了车间。

  几朵火花溅在郑华脸上，郑华嗷嗷地叫唤着，又不敢动。强忍着将一勺子铜液都倒进机器里。他退到一边时，脸上已起了几只血泡。

  郑华说，你们见死不救，也不来帮帮我。

  吴丰说，我守着电闸，怎么敢离开？万一机器出问题，得赶紧拉闸。

  郑华说，我没说你，我说金汉文、李义！

  一边站着的金汉文马上说，你是主任，工资奖金又高，不像我们，一天的工资还不够买包烟，若再受工伤，就连一角钱一瓶的白开水也喝不起了。

  李义说，你受伤越多，越有希望升副厂长。

  郑华说，别以为副厂长很了不起，我要是有钱送礼，早就干上了。

  金汉文说，这不，区别来了，我们想挣钱[image: ]口，你已在考虑挣钱搞腐败了。

  说着话，吴丰拉下了电闸，机器立即转得慢了，大家眼睁睁地望着它完全停下来。然后，郑华吩咐金汉文和李义用专用工具将正中心的那只暗红色的模具取出来。

  吴丰走过来，用榔头在模具上敲了几下，一只圆溜溜的铜套便从模具里钻出来。

  郑华用一只铜板尺在铜套上量了量，说，老吴，这狗日的离心浇铸机，硬是让你逼出来了。等会儿得了重奖，可得陪我们好好撮一盘。

  吴丰笑一笑说，起码得试十件才行。

  金汉文和李义说，我们不是领导，来陪你搞试验，你得请我们的客。

  说着，他们便上来搜吴丰的口袋。

  郑华说，不能这样，你们还叫他师傅呢！

  郑华的话没有人听。吴丰自己心里有数，他摊开双手说，搜吧，搜吧，搜到值钱的东西全归你们。

  搜了一阵，李义终于找到了五块钱。

  吴丰有些愣，他也不知道自己身上怎么会有五块钱，他记得自己早几天就一文不名了。

  李义拿钱去买东西，好半天不见回来。吴丰他们又铸好三个铜套了。金汉文忍不住要去看看，他怕李义吃了独食。刚走到门口，李义进来了。

  不待大家问，李义主动说，我听徐厂长和人吵架去了。

  郑华说，徐厂长和谁吵？

  李义说，厂里的几个供销员。他们要徐厂长兑现奖金，不然就罢工。

  吴丰说，多少奖金？

  李义说，日他娘，每人都是一万块以上。

  金汉文一扔手中的工具说，咱们还搞什么屁革新，老子在前方卖命，他们在后方享福。

  郑华说，我们几个月没见奖金的影子了，原来钱都被这些家伙分了。

  李义说，不干了，不干了，都下班回家去吧，有老婆的偎老婆，没老婆的偎枕头。

  见李义和金汉文真的要走，吴丰忙说，就剩几个铜套了，镐完了再走吧，别半途而废。

  金汉文说，徐厂长这一吵架，肯定不会来了，你给我们开奖金吗？

  郑华见他们这样，就劝起来，说，吴师傅是徐厂长的大红人，跟着他你们吃不了亏。我不是也有意见吗，可这事情还是得干完。

  李义说，行，看在吴师傅的面上，我把这个班加完。

  几个人重新干起活来后，郑华便去请徐厂长。

  郑华回来时，吴丰他们已将十个铜套全铸好了。一见郑华那模样大家就知道没希望。

  金汉文不死心，仍要问，徐厂长呢？

  郑华说，还在吵呢，他们将徐厂长的茶杯也给砸了，还要砸开水瓶。

  大家愣了愣，都没作声。

  隔了一阵，李义才说，现在对付当官的就得这样，光来软的不行，得来硬的，必要时还要动刀子。不信我们打个赌，县城这一块天，只要一个厂长挨了刀子，所有厂长都会乖起来，准保月月给工人发奖金。

  吴丰说，月月发奖金，那厂里不亏得更厉害。

  郑华说，不发奖金，靠那几个干工资，怎么过日子？我要当厂长，管它亏不亏损，先将奖金发了再说，反正工厂又不是私人的，怕什么！

  李义说，要是民主选举，我一人投你两票。

  正说着，门外进来一个人，并接着问，投什么票？

  大家回头见是徐厂长，一时说不出话来。

  徐厂长并没追问，一边走一边伸手扣裤裆里的那几颗小扣子。他走到机器旁，看了看地上的铜套，回头问，试验成功了？

  郑华说，成功了。

  吴丰马上接着说，还不能说成功，还得上车床车了以后才知道。

  徐厂长说，对，铜套里的气孔问题没解决，就不能算成功。

  徐厂长要郑华赶紧将铜套送去车，然后将结果告诉他。

  徐厂长一走，李义就说，他是出来屙尿，顺便看看的。

  吴丰说，别贬人家，这半夜了，要屙尿，一出办公室的门就可以，干吗要走这远。

  金汉文说，你没当过领导不懂诀窍，开会开久了，出来屙尿时多走几步比什么都舒服。

  吴丰不和他们闲址，见地上的铜套已不怎么烫了，便将它们弄到一辆小平板车上，推起来，轰轰隆隆地往加工车间走。加工车间的车工大多是女的，李义和金汉文便不再和吴丰、郑华说话了，各人找了一个车床，和她们说话去了。

  吴丰也选了一个车床，要那开车床的姑娘将每个铜套内外各车三刀。

  开车床的姑娘叫汪雪。她技术不错，只用半个钟头就按吴丰的吩咐将铜套全车好了。吴丰将铜套往车上搬时，铜套还有些烫。汪雪在一旁要郑华开一个八小时的工时单。郑华不肯开八小时，只肯开四小时，汪雪就冲着他笑，还娇滴滴地说铜套将她的手烫起了泡，边说边将手伸给郑华。郑华笑嘻嘻地摸了几下后，便给她开了一张八小时的工时单。

  被车过的铜套金灿灿的，在灯光下显得很耀眼，上面一个气孔也没有。郑华去找徐厂长报喜，却被那几个供销员堵住不让进。他只好隔着门对徐厂长大声吼了几句话。回到车间，他心里老大不高兴，李义和金汉文不停地说徐厂长的坏话，骂他不是人说给奖金是骗他们的，到头来连个照面也不肯打。

  郑华在机器旁蹲了一会儿，忽然抬头说，咱们自己给自己发奖金。这铜套每人拿一个回去卖了，厂里不查就罢，若查，就说是试车时都车成铜屑了。

  金汉文说，郑主任，你这决定太英明了，选举时我也投你两票。

  李义和金汉文都挑了一只大铜套，然后将压力机启动了，放上铜套。压力机哼也没哼，只轻轻两下就将两只铜套压成一副彻底的废品模样。

  郑华拿上一只铜套也要上去压，同时也邀了吴丰。

  吴丰不作声，隔了一阵才心虚地说，我不要这种奖金，但车间的决定我不会泄漏的。

  郑华说，我知道你不是那种出卖工人阶级利益的工贼。

  吴丰关了车间的大灯，锁上门，跟着他们往外面走。他空着手，其余的人都拿着一包东西，郑华他们昂首阔步理直气壮的样子，倒让吴丰觉得自己做了亏心事。

  吴丰和他们分手后，天上就开始下雨了。先是很小，但很快就大了起来。不一会儿就将吴丰全身淋湿了。他走到家门口时，听到屋里的挂钟敲响了下半夜两点。

  家里，老婆周芳已领着女儿睡了头一道觉。见他回来，周芳在床上翻了一下身，算是说知道了。

  吴丰打开电冰箱，见里面只有一碗剩饭和一只碟子里放着的两块臭豆腐，外加一把白菜和几只萝卜。他打开底层的贮藏盒，见还有两只鸡蛋，就拿了一只到灶上，正要磕开蛋壳，周芳从房里冲出来，一把将鸡蛋抢回去。

  周芳说，我就知道你要打鸡蛋吃，这是给女儿留下的，家里一分钱也没有了，又碰上期中考试——

  吴丰一撂手中的碗，说，说一句就可了，说这么多干什么！

  周芳说，家里没钱了，未必我连说都不能说？

  吴丰说，未必一说钱就来了！钱要靠上班去挣！

  周芳听了这话，顿时哭了起来，边哭边说，你就是嫌我没上班，只拿六十块钱的生活费。可这怪我吗？是我不想上班吗？厂里大部分人都这样，都没上班，都拿生活费！谁叫你不当官，不将自己的老婆弄个金饭碗呢！

  老婆这一哭闹，吴丰就软了。他钻进厕所里躲了一会儿，直到外面没有哭声后才走出来。他在客厅里洗脸洗脚时，周芳坐在沙发上一动也不动。洗脚时，吴丰觉得胃又痛了起来，就弯腰用拳头将胸口顶住。他有胃溃疡，一饿了就痛。

  周芳见吴丰的胃病又犯了，便起身去了厨房。吴丰擦干脚正要进房去睡，周芳将一碗鸡蛋汤端出来放在他面前的茶几上。吴丰刚要说什么，周芳却转身走了。

  吴丰喝完鸡蛋汤，上床睡觉时，发觉周芳还在流眼泪，他一时不知道说什么好。

  周芳在棉织厂上班，七个月前，棉织厂就停产放了长假，月月只发点生活费。本来两个人的工资养一个三口之家就紧巴巴的，这么一来便入不敷出了。十天前，周芳将存款折上最后二十块钱取了出来，只留下一块三角钱的利息保个户头。周芳用这二十块钱上了些水果，提着篮子到车站附近去卖。卖了两天才卖完，一算帐还亏了一块多钱，她就不敢再去卖了。

  吴丰对这回试制离心浇铸机是抱着极大希望的。若成功了，他估计最少可以拿五百块钱奖金。因为厂里现在用型砂浇注铜套，废品率高，损失很大，所以徐厂长才下决心让他带几个人搞技术攻关的。他一直盘算，有这五百块钱，至少可以支撑三个月，到时候棉织厂说不定就重新开工了。可今天晚上，徐厂长却没有到现场来兑现诺言，吴丰心里总有点不祥的感觉。

  吴丰正想着心思，忽然隔壁人家里一男一女大声吵起来，不时还有玻璃和瓷器的摔碎声。

  听到动静，周芳起床走到窗前听了听，回到床上时她什么也没说。吴丰其实已听清了，那对夫妻的情况和自己家差不多，只不过是男的在拿生活费，男的找女的要钱买烟抽，女的没钱给，争着吵着便打起架来。

  那边闹了一个多钟头才停下来。吴丰和周芳却再也睡不着了，二人瞪着眼睛一直到天亮。

  周芳起床用高压锅煮了一锅粥，然后唤女儿起床吃。

  吴丰也起床随着吃了早饭，女儿埋头吃粥，碟子里的臭豆腐她碰都没碰一下。吴丰明白她已听见昨夜的那番争吵了。他想解释，却无从说起。

  女儿吃完粥，临出门时，猛地冒出一句：过去穷总说是资产阶级的剥削，现在穷是谁在剥削呢？

  这话让吴丰和周芳吓了一跳。

  吴丰放下碗筷说，我今天得弄点钱买点肉回来，不然三天没吃肉她准会骂社会主义。

  周芳也放下了碗筷，但还是没有作声。

  吴丰打开门后，一股浓烟迎面扑来，他从烟雾中穿过去，看清楚是那个卖烤红薯的老杨头在生炉子。老杨头见了他连说几声对不起，并用一只大蒲扇拼命将烟往街中间扇。吴丰摆摆手，让他别扇，别瞎费力。风是往这边吹的，人再怎么用力也奈何不了它。吴丰家门口这块地盘很好，老杨头和周芳谈妥的，每个月给二十块钱，他在这儿架炉子烤红薯卖。吴丰走出很远，还看得见老杨头烧出的那股白烟。

  半路上，吴丰的胃又痛起来，腹内有一种想通畅的感觉。他找了一个厕所钻进去。刚蹲下，门口又进来三个人，听口音，正是厂里的几个供销员。

  一个说，昨夜算是白忙了，狗日的老徐软硬不吃，若是搓一夜麻将总有个输赢，可昨夜输赢都没有。

  另一个说，我们决不能松口，一定要将上半年的合同兑现。老徐这东西精得很，不然，到下半年再闹时，他可以换一批人来取代我们，这时当年该进该出的已都搞得差不多了，主动权完全在他手里。

  第三个说，供销科四个人，只要我们三个齐心，第一不向外发货，第二不往回收款，他老徐像个鸡巴，硬不了几天。

  吴丰听着他们说的话，心里头直冒冷汗，胃痛也不顾了，等他们一走，就赶忙站起来穿好裤子直奔厂办公室。他知道，照厂里现在这个样子，他们若真是较上劲来一弄，不出一个月便也得关门放长假。

  吴丰气喘喘地推开厂长办公室，猛地看见副厂长老田正在和一个姑娘紧紧搂在一起。他一时不知如何是好，站在门口进也不是退也不是。

  老田反应很快，说，进来，老吴，没事，她教我跳舞呢。边说边将手从那姑娘的衣服里抽出来。

  吴丰说，我找徐厂长有事。

  老田说，他刚走，你到其它办公室里去找找看。

  吴丰退回来时，随手将门带上，然后在走廊上定了定神，这才去敲第二个门。

  吴丰将所有该找的地方都找遍了，还是没找到徐厂长。他正在厂门口犹豫，郑华拿着两支羊肉串走过来。

  郑华说，老吴，不是说今天休息吗？

  吴丰说，我有急事找徐厂长。

  他将厕所里听到的事对郑华说了一遍。郑华用牙齿将竹棒上的一串肉叼下来，慢慢地嚼了嚼，并用眼角睃着吴丰。

  郑华说，厂里这多人不着急，你着什么急？

  吴丰说，没办法，我就这么个性子。

  郑华说，我猜人家恐怕是有意让你当这个传声筒。他们几个连头发里都长着心窍，那么重要的话会随便说给别人听？他们看准了只有你这个老劳模还惦记着机械厂的前途，才特别漏个口风给你，让你报告徐厂长。

  吴丰说，不管是真是假，这都是大事，我非对徐厂长说不可。

  郑华说，也好，你可以顺便问一问奖金的事。

  郑华走后，吴丰仍在大门口徘徊，见人就问见到徐厂长没有，最后终于打听到徐厂长在汪雪房里听歌。

  汪雪住在厂集体宿舍里。四个姑娘一间房。汪雪这星期上夜班，别的人都上白班，房间里只有她和徐厂长。

  吴丰去时，房门半掩着，但他还是先敲了几下才将脚跨过门槛。

  汪雪站在房子当中拿着一只话筒正在唱歌，徐厂长斜躺在汪雪的床上听得正出神。

  吴丰听出汪雪唱的那歌叫《真心真意过一生》，他女儿在家里常唱它，他不太喜欢那些让人觉得无奈的歌词，但他却很喜欢那曲子和女儿唱歌时的那模样。

  汪雪唱完这首歌，也不待徐厂长吩咐，又跟着曲子唱起另一支歌。她一开口，吴丰又听出这歌叫《小芳》，也是女儿常唱的。他也会唱那句谢谢你给我的温柔谢谢你给我的爱。汪雪唱到这句时，徐厂长一下子从床上坐起来，伸手拿过话筒，自己唱起来，徐厂长的嗓子像破锣，沙沙地很刺耳，但他一开口，汪雪的眼泪就出来了。

  徐厂长吼了几句后，突然将音响关了，然后说，老吴我们走吧！

  刚到门口，汪雪在背后叫了声徐厂长，待他们回头后，她小声说，徐厂长，你可别累垮了，现在只有你和吴师傅，在真心为厂里前途着想，若想轻松一下，尽管上我这儿来。

  徐厂长什么也没说，领着吴丰走了。

  一边走，吴丰一边将供销员们的阴谋对徐厂长说了。

  徐厂长沉默了一阵后，说，我不担心别的，我只怕这个厂会将像汪雪这样纯洁的女孩染黑了。

  徐厂长又问了一下离心浇铸机的事，听说试车成功，他连说了几声谢谢。吴丰想从他嘴里听到奖金这两个字，可是等了半天也没听到。没奈何，他只好自己开口问。

  徐厂长沉默一下说，奖金的事肯定要兑现，只是目前厂里实在有困难，拿不出来钱。

  吴丰忙说，我也是没办法，家里的积蓄都贴进去了，不然我不会开这个口。

  徐厂长说，我还不知道你吗，我让会计想想办法，力争先将你这点钱付了。

  这时，田副厂长过来找徐厂长商量事，吴丰连忙告辞。

  走了几步，徐厂长又喊住他，然后走过来小声吩咐，让他到那几个供销员家里去放个风，就说他不想干厂长了打算辞职。

  吴丰说，你要辞职？

  徐厂长说，暂时还只是虚晃一枪，镇镇那帮东西。

  吴丰本想再说点什么，但徐厂长已转身和田副厂长一起走了。

  天上又开始下起了雨，吴丰回家拿伞时，见周芳正在砧板上切肉，便走拢去问她哪来买肉的钱。周芳隔了一两分钟才告诉他，说是自己厚着脸皮回娘家找哥要了二十块钱。

  吴丰嘴上没说什么，心里却踏实了一些，他知道，有这二十块钱，周芳至少可以对付一个星期。那时徐厂长答应的奖金无论如何也可以到手的。

  他心情好了些，出门时和老杨头打了个招呼，老杨头连忙递上一只烤熟了的红薯，他肚子有些饿，稍推一下便接下了。

  剥了那层黑乎乎的皮，他几口就将红薯吃光了。他将手中的红薯蒂扔得远远的，举着伞去找那几个供销员。

  半路上，他碰见李义和金汉文正和厂里的几个姑娘合用着两把伞，在雨地里嬉闹着。他和他们擦肩而过，竟连个招呼也没有。

  吴丰跑了两家，都说是可能去了老丁家。等他找到老丁家，门却是锁着。他返回来正漫无目标地走着，忽然看见那几个供销员正在屋檐下躲雨。

  吴丰连忙叫道，丁科长！丁科长！

  老丁一见他，便说，吴劳模，这大雨还在为四化建设操劳哇！

  吴丰说，昨夜加班，今天休息，瞎转转。

  老丁说，你休息？正好我们是三缺一，不如上我家去凑一桌。怎么样小段，小陈？

  吴丰忙说，不行，不行！

  老丁说，吴劳模是不是瞧不起我们，不愿和我们一起乐？

  吴丰说，不是，切切不是！我身上一分钱也没带！

  老丁说，你那几个工资是小钱，都带上也不行。我们每人给你一百块，若赢了就还，输则我们包了。

  吴丰想了想后，便点了点头。

  进了老丁的家，大家也不客套，摆好板凳就上阵。

  吴丰用别人的钱搓麻将，不知输的心疼味，打定主意专和大和，结果第二盘就让他捉住了，一下子就进了两百多块钱。四圈下来，他赢了一千块钱。这时，老丁他们要重新摸风，结果，小段和小陈没动窝。只是他和老丁换了个位置。

  位置一换，吴丰的手气就没了，不用说大和，就是屁和也没和过一盘，眼看台面上的钱走得差不多了，吴丰便提起徐厂长托他转告的话。

  他一边洗牌一边说，不知你们听说了没有，徐厂长他准备辞职！

  老丁一听，立即来了神，说，你听谁说的？

  吴丰说，我这话自然有来头，你们别问。

  小段马上急了，说，老徐下不得台，他一下台，我们的合同别说马上兑现，恐怕得推倒重来。

  小陈也要说话，老丁一使眼给堵住了嘴。

  老丁说，我们的合同事小，厂里的前途事大，咱们厂这几年不是徐厂长撑着，换了别人早就破产了。

  吴丰说，好话不能光背后说，你们也可以当面和徐厂长说说，给他打打气。跟你们说实话，就是刚才，徐厂长一个人跑到汪雪房里去听歌。你听这歌词：看世间忙忙碌碌何苦走上这不归路，熙熙攘攘为名利不如开开心心交朋友。他点名要汪雪唱这个，这可不是好事。一个大厂长跑到姑娘房里去听歌，那么忙，那么多事要做，这个样子就不怕别人闲话？这说明他已下了决心。

  小陈说，老徐一向正派，不比老田，他这样做可能是经过深思熟虑的。

  老丁说，看样子，我们还得帮老徐一把，不然对我们更不利。

  趁他们只顾说话，吴丰将一张拾元票子偷偷装进口袋。

  待他定下神后，老丁便去给徐厂长打电话，请徐厂长来家里玩玩。说了几句，老丁就搁下电话，对大家说徐厂长马上就到。

  吴丰又陪他们玩了两把，刚好将台面上的钱输光了。大家将牌推倒了，然后算谁输谁赢。老丁说他输了两百，小陈说他输了一百，小段说他只赢二百五。

  吴丰怕算细了露出马脚，忙打圆场，说，牌桌上从来都是赢家说少，输家说多。

  大家便笑骂几句，不再纠缠。

  这时，徐厂长在外面叫门。老丁忙去将门开了。

  徐厂长进门就说，我还以为是三差一呢？不料老吴也在。谁歇歇，让我轻轻松松一回。

  老丁说，想轻松我们负责奉陪，但有一句话我们要说在前面，你可不能起辞职的念头，这五百多号人全都靠着你这只领头羊呢！

  徐厂长说，老丁说得对，别人都是狼是虎，只有我是只羊。

  老丁有些尴尬，说，别的不说，只要你在任上，我保证供销科围着你的指挥棒转。

  徐厂长说，那好，我还是那个意思，这个月，你们若能弄回五十万货款，上半年的合同我就是卖老婆也要给你们兑现。

  老丁说，你不辞职了？

  徐厂长说，这要看今天这桌牌，若输了我还是要辞职的，因为它说明我这个当厂长的才能不如你们。

  老丁忙说，那好，谁赢了谁当厂长。

  说着大家就上了桌。吴丰没事。他替大家沏了茶后，便搬了个凳子坐在徐厂长和老丁中间看牌。看了一阵，吴丰就明白，他们三个今天是有意给徐厂长放铳。他们也和，可尽是屁和。徐厂长和得少，但尽是大和。这种牌局，吴丰以前只是听说过，今天头一回见到觉得很新鲜。可看了几圈后，便觉得没味，心想如今不正之风太多了，连牌桌上也乱得呼呼响。赌也赌不出真本事！

  吴丰又看了一圈，便借故提前走了。连徐厂长也没说留他的话。

  一出门，吴丰就将口袋里的那张拾元票子掏出来重新看了看。边看心里边想自己怎么变成如此模样了，这念头一起，他的脸不由得刷地一下红了起来。

  外面还在下雨，吴丰在雨里匆匆走着，好像后面有人追来。

  正走着，郑华在街对面高声叫他，他让过三辆汽车，然后走过去。

  郑华说，这大的雨，你怎么没有带伞？

  吴丰这才记起自己将伞忘在老丁的家里了，他嘴里说，出门时天还没下雨呢！

  郑华说，找着徐厂长了吗？

  吴丰说，找着了。

  郑华说，现在哪儿，我也有事找他！

  吴丰差一点说出来了，他顿顿后说，我在汪雪屋里见到的，后来他说要去开会。你找他有急事？

  郑华说，车间工具室里又丢了一把游标卡尺，不知被谁偷走了，得叫厂里出面查一查。

  吴丰说，偷卡尺干什么呢，又不能做别的用！

  郑华说，拿去卖给个体企业呗，一把卡尺就是一个月的工资呢！

  吴丰叹口气说，怎么现在厂里什么东西都有人偷？

  郑华说，靠山吃山，不然那点工资能养活谁！

  这时，吴丰的肚子里咕哝响了一声。

  郑华说，你还没吃中午饭？

  吴丰说，正准备回去吃呢。

  郑华说，吃了饭好好休息一下，今天晚上再加一个班，再试一次机器。

  吴丰说，徐厂长没通知呀！

  郑华说，我们不能主动一点？搞技术攻关嘛，没点主动精神可不行。

  吴丰想想觉得也对，不试它两三个班，确实不能说是完全成功，但他还是要郑华和厂里打个招呼。

  吴丰回家时，女儿已吃过了，周芳还在等他。

  见他回来，周芳起身到灶上盛了两碗饭端到桌子上，桌子中间摆着一碗萝卜汤，几片猪肉浮在汤上面。几天没吃肉，吴丰尝了一口汤，觉得味道美极了。周芳夹起两块肉放在他碗里，他夹起来放回去，说还是留给女儿吃。周芳不依，非要他将这两块肉吃了。

  二人正在相持不下时，门外进来一个女人。

  周芳一见忙上去招呼，说，何大姐你怎么来了？

  何大姐说，有事路过这儿，就顺便来看看。

  周芳给她让了座说，怎么样，家里情况还好吧？

  何大姐说，好不起来哟，你家只有一个孩子，老吴又不抽烟喝酒，可我家不仅多一个孩子，老许他又成天烟酒不能断，日子实在难过呀！

  何大姐和周芳是一个厂的，二人一向玩得很好。

  周芳说，其实，越不抽烟喝酒就越没钱花，看你穿的戴的，哪一样比我差，上半年你还买了一件羊毛衫，可我今年一年连双袜子也没有买。

  吴丰听了这话，脸上有些搁不住了，插嘴说，又不是不让你买，是你自己舍不得买。

  周芳说，我现在想买，你给我钱呀！

  吴丰说，我这时哪来的钱，又没到发工资的时间。

  何大姐忙打圆场，说，我们这些人，富不了三天，穷不了一个月，饿也饿不死，胀也胀不死，见了要饭的又觉得自己了不得，见了发财的又觉得自己不得了，没法子哟！

  周芳说，其实，我们已和要饭的差不多了，心里巴不得每天都是十五号。

  吴丰埋头吃饭，不再说话。

  两个女人又说了一阵后，周芳忽然说，你来是不是找我有事？

  何大姐支吾一下说，我是有点事，刚才在街上碰见老吴车间的郑华，他问我要上次我借他的五块钱。我记得已托你家老吴还给他了，又怕这中问有误会，便过来问问。

  周芳立即把眼睛来看吴丰。

  吴丰这才记起，昨夜李义他们搜去的五块钱的确是何大姐托他还给郑华的。他不敢说那钱的去向，便推说自己忘了给郑华，还说下午一定给他。

  何大姐说，如果还没给，干脆我亲自给他得了。

  吴丰没办法，只好掏出那张拾元票子让何大姐找。

  何大姐身上没钱，找不开。周芳便将拾元票子接过去，另给了何大姐五元。

  何大姐一走，周芳就关上门，问吴丰身上怎么还藏着十块钱。

  吴丰不愿说钱的来路，便谎称是厂里的奖金。

  一听说奖金，周芳就来了劲，她知道，这奖金一发绝对不止十块钱。

  她说，我不搜你的身，有多少，你自动变出来。

  吴丰说，的确只有十块钱，多一分也没有。

  周芳说，你骗三岁小孩去，棉织厂这么个情况，一发奖金也是三十五十，何况你们厂。

  吴丰说，这次情况的确特殊。

  周芳说，我不信，你可以不给我钱，但你必须对我说真实数。

  吴丰说，我说五百一千有什么用，又不是向上级汇报成绩，这是过日子，来不得一文钱的虚假。

  周芳说，你明白这点就好，就更应该说实话。

  吴丰说，我一不抽烟二不喝酒三不打牌四不嫖女人，我要留钱干什么呢？

  周芳说，过去说女人的心思深，可现在男人的心思比女人深一万倍还不止。

  吴丰说，你要是不相信就来搜吧。

  周芳说，我不搜，搜出来的东西没意思。

  夫妻俩正在僵持，周芳的哥哥带着一脸的阴云走进来。

  周芳一见连忙扔下吴丰过去招呼。

  周芳的哥哥坐下后，把眼睛盯在地上。周芳倒了一杯茶递过去。她哥哥双手捧着长叹了一声。

  周芳小心翼翼地问了一声，哥，你怎么啦？

  她哥哥说，这么大一个男人受女人欺负，还不如死了痛快。

  吴丰听了忙说，哥，你说得太对了，我也有此同感！

  周芳瞪了他一眼，说，你别瞎搅和。

  她哥哥说，芳儿，你是该对吴丰和气一点。

  吴丰在一旁说，她刚才还想搜我的身呢！

  周芳正想说什么，她哥哥先开口说，你可别学你嫂子，那个婆娘不是人。

  周芳说，嫂子又怎么啦？

  她哥哥说，她不知从哪儿听说我给了你二十块钱，从早上一直闹到现在，水瓶和茶杯全摔了，非要我将二十块钱要回去。

  周芳一听，立即不说话了。

  她哥哥说，我本来打算到别处先借二十块钱垫上，可那婆娘在街口盯着梢，要亲眼看着我从你这儿将钱拿回去。

  周芳从口袋里掏出一叠大大小小的票子，说，我花了四块多钱，加上老吴发的一点奖金，刚好还有二十块多一点，你拿回去吧！

  她哥哥接过钱说，我不是怕她，那女人不要脸，可我要脸。

  周芳说，哥，我不会怪你的。

  她哥哥说，过两天，我再想法接济你一下。

  周芳说，哥，不用，老吴他发了奖金！

  她哥哥说，你别瞒我，机械厂下月的工资都难发出了，哪来的奖金发。

  吴丰忙说，是发了奖金，我搞成了一项试验，厂里单独给的。

  她哥哥将眼睛直看吴丰，吴丰装着倒茶，走到一边去了。

  周芳说，哥，你也别太怪嫂子了，她娘家的人都在农村，她想多省些钱帮帮他们也是人之常情。

  她哥哥说，可是周家的人有困难为什么就不能帮一把呢！

  兄妹俩说话时，都流了眼泪。

  吴丰送周芳的哥哥出门时，看见她嫂子的身影果然在街口闪了一下。

  哥哥一走，周芳便对吴丰说，现在全家就剩这几角钱了，你总该将奖金全拿出来吧？

  吴丰说，连你哥都知道我们厂的情况，怎么你就是不肯相信呢！

  周芳说，当着我哥的面你都承认了，现在又想反悔。

  吴丰说，我那是替你圆场。

  周芳说，你非要我也像别的女人一样发疯放泼是不是？

  周芳说着就随手砸了一只茶杯。

  吴丰慌了，忙上去抱住她，将她按在沙发上坐下，然后将十块钱的来历一五一十地说了出来。

  周芳听后，不由得又开始哭起来。

  吴丰拿了一条毛巾上去给她擦眼泪，擦了两下，周芳忽然伸出两只手将他紧紧搂住，并拱开他的领口，使劲亲他。吴丰用手在她后颈上摸了一阵，又将手插进她的裤腰。慢慢地周芳的身子开始发起烫来。吴丰有些冲动一使劲便将她抱起来，走进房里，平着搁在床上。

  脱光衣服，激动了一二十分钟后，二人极疲劳地偎在一起。

  周芳小声说，你受了委屈，怎么不早点明说呢？

  吴丰说，一个大男人，挣不了钱，却去干这种偷鸡摸狗的事，谁还有脸往外说。

  周芳在他肩头轻轻咬了一下什么也没说。

  吴丰说，不过，厂里是真的要发些奖金给我，我下午就去找徐厂长要。

  停了停，他又说，我睡两个钟头，然后你喊醒我。

  周芳说，你一个人好好睡一会，我不碰你了。

  说着她就起床穿衣服。吴丰见她那白晃晃的胸脯就在眼前，心里有些不舍，便拉她一起睡。周芳返身陪吴丰睡了一阵后，还是起床了。

  三点半钟，周芳喊醒了吴丰。

  天上还在下雨，周芳满屋替吴丰找伞，没找着，她便问，老吴，你的伞呢？

  吴丰说，丢在老丁家里了，我这就去拿。

  吴丰擦了一把脸，便要往外走。周芳连忙拦住他。

  吴丰说，你又怎么啦？

  周芳在他胸口轻轻捶了一下，说，刚做了那事，淋不得雨。

  吴丰不由得笑出了声，周芳将自己用的花伞递给吴丰，吴丰出门时再次朝她笑了笑。

  县城的街道很脏，被雨淋了大半天后，到处是一派泥泞。吴丰从屋檐下的干处走，穿过半条街，至少见到三拨厂里的人在小酒馆里喝酒。

  后来，他碰见了棉织厂王厂长。王厂长说，到底是你们机械厂的人财大气粗，闹起酒来可以震动整个县城。

  吴丰不知说什么好，便随口问王厂长去哪儿。王厂长说他刚递了辞职报告，准备回家摆地摊去。

  剩下吴丰一个人走时，他老想郑华说的那话，觉得这些喝酒的人一定是又揩了机械厂的什么油。

  走了一程，来到老丁的楼下。老丁住在七楼，他爬到五楼时腿就开始发软。他想，真是一岁年纪一岁人，过去睡个午觉干两回那事，下午还可以抡锤打铁，现在可是不行了，才一回就走路腿发软。他猛地觉得得赶紧挣点钱攒起来防老，待退休后光靠养老金是不行的。

  他歇口气，爬完剩下的两层后站在老丁的门口，一听屋里还有麻将声，便举手敲门。

  老丁在屋内问，谁？

  吴丰说，我，老吴，我的伞掉你这儿了。

  小段开了门，放吴丰进屋。

  吴丰又说了一遍，我的伞掉这儿了。

  大家在全心全意地打牌，没人理他。

  吴丰拿到伞后并不走，他站到徐厂长背后，看了一阵，又忍不住问，打了半天，谁赢了？

  老丁说，老板不赢，天理不容！

  小段说，老板今天这手气抓生产，不提前翻番那才出鬼呢！

  小陈说，老板红运当头，再想辞职，那可是逆天行事啰！

  徐厂长搁下牌，从台布底下拿出一叠“四老人”，数一数刚好十张。徐厂长将那叠票子往桌上摔了两下。然后说，有你们诸位如此竭力捧场，我就再为你们服务下去。怎么样，今天就玩到这里吧。老吴你是不是有事找我？

  吴丰忙说，是有点事，是有点事。

  老丁站起来说，吃点什么再走吧，老板！

  徐厂长将台布里的几张拾元票子扔到麻将牌上，说，这个算我请客，你们自己到外面去点几个菜吧！老丁，你们几个明天每人先到会计那儿领三千块钱，下午就得出去，将货款弄回来，不然厂里的日子就过不去了。

  老丁说，这三千算什么呢？

  徐厂长说，先打借条，以后再一起算帐，行吗？

  老丁他们互相望了望，然后一齐应了。

  出门下到楼底，徐厂长加快了脚步。吴丰有些追不上，使在后面叫了声，徐厂长！

  徐厂长回过头来问，你真的找我有事？

  吴丰说，你答应离心浇铸机搞成后，要当场兑现奖金，大家叫我来问问！

  徐厂长说，是不是真搞成了？

  吴丰说，我未必还会骗你！

  徐厂长说，我相信你。他沉吟一阵，又说，我写个条子，你直接去找会计领。

  说着，徐厂长就蹲在街边，从笔记本上撕下一页纸，写了一张五百元的批条。

  吴丰拿到批条，腿也不软了，一口气跑到厂里。

  会计见了批条后先是不肯接，说帐上一分钱也没有。吴丰听徐厂长和老丁他们交待过，知道帐上有钱，便不停地朝他说软话，要会计帮个忙，通融一下。

  磨了半个小时，会计松了口，让他打个领条。吴丰连忙写了张五百块钱的领条递过去。

  会计转身打开身后的保险柜，先将两张条子放进去，又随手取了一张条子，一边递给吴丰，一边说，棉织厂刚好欠我们五百块钱加工费，这是他们王厂长亲自打的条子，说好了这几天给，你急着要钱用，就只好麻烦亲自跑一趟，将钱要回来就是。

  没待吴丰反应过来，会计锁上保险柜，说是到银行对帐去。

  吴丰拿着白纸条，差一点急出眼泪来。他知道，棉织厂这个样子一两年之内是没指望能好转，待好转了，那时班子已换了人马，谁知人家认不认帐，所以，这条子实际上是张废纸。

  吴丰垂头丧气地回到家里。周芳一见他那副模样，就直朝他使眼色。他一留神才发现女儿眼圈红红的，坐在沙发上生闷气。

  趁着空，吴丰问周芳女儿怎么了。周芳告诉他，女儿期中考试没考好，一回家就怪父母没用，挣的钱连温饱问题都解决不了，一天到晚是白菜萝卜，搞得她这一段营养跟不上，一进教室就头晕。

  吴丰强忍着不让自己的情绪流露出来，吃饭时，他和周芳轮流着将萝卜汤里发现的肉片夹给女儿，关于考试的事，他半个字也不敢提。

  女儿吃完饭，进房换了一套衣服，说是考试完了，几个同学约着今晚出去听歌，她边说边将手伸到周芳面前。

  吴丰知道她这是要零花钱。

  周芳嘴唇哆嗦着想说什么又说不出来，她用手在口袋里摸了半天，将仅有的几角钱摸出来，放在女儿的掌心上。

  女儿一嘟嘴将钱扔到地上。

  吴丰见周芳的眼圈红了，忙走过去，将手中的纸条递给女儿看，并说，不是爸妈没用挣不了钱，你看爸爸本该拿几百块钱奖金，可单位却给这么一张条子。

  女儿将条子反复看了看后，弯腰捡起地上的几角钱，塞进周芳手里，一声不吭地出门去了。

  女儿走后，周芳哇地一声哭了起来。

  吴丰说，你今天哭了几场了，要当心自己的身子。

  周芳说，不哭又有什么办法呢，满心指望你能拿点奖金回来，可结果只盼到一张无用的条子。

  忽然门外响起郑华的声音，郑华说，老吴在家吗？

  吴丰起身迎接时，周芳赶忙躲到里屋擦眼泪去了。

  郑华、李义和金汉文从门口鱼贯而入。

  一进屋，郑华就问，周芳呢？

  吴丰说，在里屋做事呢！说着就提高嗓门说，周芳，出来泡茶，郑主任他们来了。

  周芳应了一声，人仍没出来。

  吴丰见他们坐定了，就问，邀得这么齐，找我有什么事？

  郑华说，听说你将奖金领回来了，我把他们邀来看怎么个分配法，大家在一起好商量。

  吴丰叹了一口气说，奖金？奖银啰！

  他将那张纸条递给郑华。

  郑华看了一眼后，脸上立即变了色。

  李义和金汉文接过去还没看完，就大骂起来，说会计是个阴险的小人，是婊子养的，将来他老婆要被人轮奸，等等。

  骂了一通后，大家又开始埋怨吴丰，说他不该一个人去找会计，若是大家一齐去，想他会计就不敢如此欺负人了。

  郑华说，会计曾找我帮忙做过一支双管猎枪，我若去了，他不会不给面子。

  吴丰很委屈地说，一开始，你们都把我往前推，并没说要一齐去的话，怎么一出漏子就全怪我呢，我也不知道会计心这么黑。

  这时，周芳从房里出来了，她一边沏茶一边说，依我说，这事还可以挽救。郑主任不是面子很大吗，不如你把这条子拿回去找会计换了现金回来。

  郑华一下子被噎住，好半天才说，既然已经拿回来了，恐怕不容易退回去。

  李义和金汉文说，事已至此，只有死马当作活马医。五百块钱。四个人一人一百，剩下一百，谁有本事将条子变成钱就归谁。

  郑华没意见。吴丰明知这样自己要吃大亏。因为当初试验开始之前，徐厂长就表态，就是要重奖为主的吴丰。现在这样，他们就变得没有区别了。只是到了这地步，他没法反对，只好也表示同意。

  郑华说，老吴你也别不好受，现在有本事的人不是有技术的人，而是会弄到钱的人。你说徐厂长、老丁、小段和小陈有什么技术，连锉刀都不会拿，可他们不照样人五人六，一天到晚赚大钱！

  周芳不失时机地说，郑主任你也比老吴有本事。

  郑华大言不惭地说，当然，不然怎么会叫我领导老吴呢！

  这时，李义说，吴师娘，你是不是刚哭过，泪痕还没擦干净！

  周芳用手在眼窝上抹了一把，说，报纸上天天说日子一天比一天好，我凭什么要哭呢？

  金汉文说，那倒不一定，假如吴师傅在外面找了一个情人，你未必不伤心？

  周芳说，我巴不得他找两个情人，能养情人的人都是大老板，老吴若能养情人，我这日子肯定会翻几番，那我不愿意？可他现在连老婆的半张嘴也养不了。

  郑华说，你别说得那样好听，我也看出来你是哭了，是不是家里没钱了，和老吴吵嘴怄的？

  郑华的话太对了，周芳无法再分辩，低下头不作声。

  郑华说，老吴，你是厂里的老劳模，怎么不去找徐厂长反映一下？

  吴丰说，连奖金都是这个样，还能有别的好处吗？

  郑华说，李义，昨晚的那笔生意你得了多少钱？

  李义说，八十五块。

  郑华说，金汉文，你呢？

  金汉文说，我多一点，八十九块。

  郑华说，日他娘，我只得了七十八块。不行，我得找那老板算帐去。

  李义和金汉文说，算了，反正吃的是夜草。别把事情闹大。

  周芳说，你们作了什么生意？怎么不邀老吴？

  郑华说，邀了，他不参加。

  周芳说，老吴，你怎么又这样傻呢，肉到嘴边都不知道吃，到头来却连水也没有喝的！

  郑华怕吴丰说漏了嘴，忙说，不说了，过去的事不说了！大家都加班去！

  说着便带头出了门。

  吴丰在后面说，连奖金都拿不到，还加什么班？

  郑华站在门外说，奖金做奖金说，加班做加班说，不能混为一谈。

  周芳推着吴丰往外走，说，快去，跟着郑主任，你不会吃亏的。

  郑华笑了起来，说，你不怕我将他骗去卖了？

  周芳说，除非卖给我，不然谁会要他。

  这话说得大家都笑起来了。

  吴丰还在犹豫，说，这张条子谁保管？

  郑华说，谁管都一样，在你手上你就先管着。

  吴丰跟着郑华他们，一路说着闲话，走着走着，天上的雨停了下来。吴丰提醒大家说雨停了，郑华他们像是没听见，只顾说他们的闲话。这时，他们在说李义到底有多少个女朋友。李义咬定不会超过十个，金汉文却说至少在十五个以上。金汉文边说边点名，吴丰听见了汪雪的名字，但他不相信汪雪会真跟李义玩。

  一路争着，到了车间门口，郑华掏出钥匙打开大门，并顺势回头问李义，那么多女的，你这点钱怎么应付得过来呢？

  李义说，如今这社会，有几个人是靠工资过日子？

  郑华说，那也是。

  说着话时，各人干开了各人的事。

  吴丰负责称料，他正要按十个铜套的标准来配料，郑华过来吩咐，要他再加四个标准。见吴丰不明白，郑华就将大家叫到一起。

  郑华说，我接了一件活，有家个体企业要买四个铜套，我和他们老板谈好了价，每件二百五十块钱，一千块钱现金他已预付了，图纸也给了。现在，大家生活都很艰难，我想给大家谋点福利。反正也不是哪个人独吞了。有福共享，有难同当。就当是车间小金库里开支的奖金。如果谁有不同意见，我就将这笔钱退回去。因为这种事，大家思想必须绝对一致。

  不容吴丰细想，李义和金汉文已连声说道，没意见，都没意见。

  郑华说，没意见那我就先将奖金发给大家。

  郑华从口袋里掏出一叠票子，数了数后，第一个递给吴丰。吴丰望着钱手却伸不出去。

  郑华说，它不咬人，摸它可比摸女人身上的东西舒服多了。

  吴丰手还没抬起来。郑华就将钱塞进他的口袋。

  分完钱，大家开始干活。

  鼓风机一响，化铜炉便越来越亮了。吴丰开始还觉得装钱的口袋沉甸甸的让人难受，干了一阵活后，身子便越来越轻松。旁边的郑华、李义和金汉文也干得比以往起劲多了。

  正干得起劲，汪雪从门外进来了。

  汪雪说，你们都想当劳模哇，这么卖力！

  李义说，我们这是在发扬主人翁精神。

  汪雪说，什么主人翁，一切都是当官的说了算！

  李义说，汪雪你怎么有空出来转转，定额做完了？

  汪雪说，屁，三分之一还没做完呢。我上厕所！

  金汉文忙说，厕所里的电灯坏了，你不怕？要不要人陪？

  汪雪说，你真没出息，怎么从不说陪我下馆子、上舞厅、逛公园，是因为上厕所不花钱是不是？

  她这话让大家愣了一会儿。之后，吴丰越想越觉得有许多的妙处，便带头笑出了声，跟着郑华他们也一个个地笑弯了腰。

  金汉文吃了亏，又问，汪雪，你以后打算嫁个什么样的人？

  汪雪说，你们一定会以为我会找个有钱的老板，那你们就错了，这种人只配做情人，找丈夫还得像吴师傅这样的人才行。

  大家没料到汪雪择夫的标准会是这样，一时间都沉默无语。

  炉膛里，大块大块的铜都已溶化了，一片片绿色的火焰像云霞一样飘起来。汪雪盯着那些飘飘荡荡的火苗，一动不动地站着，那样子非常好看。

  吴丰忍不住多看了汪雪几眼，心想这么好看的姑娘真不该当个车工，简直是浪费人才。

  汪雪忽然说，这是不是叫孔雀绿？

  她用小手指着炉火，手掌和手背上都有乌黑的油污。

  郑华说，什么孔雀绿？

  吴丰也不知道。

  李义和金汉文都不接话，大概也不知道。

  汪雪说，不知道就别问。这铜套还车吗？

  郑华说，车，凭什么不车呢！

  汪雪马上妩媚地笑起来，说，那还是给我车哟！

  说着便将一只小指弯成钩伸到郑华面前。郑华和她拉了一下钩，并顺势在她手背上摸了一把，说，你这手像白馍馍。

  汪雪转身要走，李义将她喊住，问，你能做会计的工作吗？

  汪雪不正面回答，只说，你说呢？

  李义心领神会，忙说，我们这儿有张条子，你若是能将它换成现钱，给你百分之二十的回扣。

  汪雪说，什么条子？

  吴丰掏出条子递过去。

  汪雪看了看，说，百分之三十，我承包了。

  吴丰他们相互递了递眼色。郑华一咬牙说，百分之三十就百分之三十。

  汪雪将条子装进口袋，说，明天下午负责给你们三百五十块钱。

  汪雪走后，四个人着实议论了一场，最后一致认为，漂亮女人比什么武器都厉害，换了他们自己，也会抵挡不住的。

  离心浇铸机转了四次后，郑华拎起发烫的铜套放在平板车上，朝加工车间走去。

  李义说，郑主任，铜套这么烫，没有一个小时冷不下来，你这么急干什么？

  郑华说，铜套烫算什么，我的心比它还烫呢！

  金汉文说，再烫也溶化不了别人。

  郑华说，你想？我可不想！

  郑华出了车间大门，消失在黑暗中。剩下三个人比先前忙了些。尽管这样，李义和金汉文还是抽空跑到加工车间门口偷偷观察郑华在那里干什么。每次回来，他们都说郑华在汪雪的车床旁和汪雪聊天，那样子有些热火。

  没有郑华，大家干得反比先前快，十一点时，余下的十个铜套都浇铸完了。李义和金汉文将手中工具一扔，说，吴师傅，场子你收拾一下，我们到郑主任那儿去帮忙。

  吴丰将场子收拾好，正想也过去凑凑热闹。郑华他们三个推着平板车过来了。

  郑华将加工好了的铜套每人递了一个，吩咐大家脱下外衣包好了，再往外拿。

  李义打头，郑华在后，吴丰和金汉文夹在中间，四个人一齐来到大门口。见门卫在那里站着，吴丰心里有些发慌。

  郑华忙走上去将身子挡住他，同时和门卫搭话。

  郑华说，怎么还没睡？

  门卫说，老板不让睡，说让加强检查。

  郑华说，我们车间的游标卡尺被人偷了，你知不知道？

  门卫说，知道，可有什么用，家贼难防呀！

  郑华说，家贼不算贼。

  门卫说，不是逼急了，谁会这么做呢！

  郑华说，不是说工人是主人翁吗？主人从家里拿点东西不是很正常的吗！主人不拿未必叫公仆拿？

  大家大声笑着从门卫面前走过。

  离开很远，李义说，我今天才觉得自己像个主人。

  不知怎地，他这话竟无人响应。大家默默地走着，到了郑华的家，一个个将铜套放下，然后回头就走，似乎都不愿说话，不愿打招呼。

  吴丰走到家门前，见周芳正一个人站在门口张望。

  吴丰说，怎么不睡？

  周芳说，女儿出去听歌，还没回呢！

  吴丰一看手表，都快十二点了，他有些急，说我们去找找。

  吴丰和周芳锁上门，顺着大街走去。过了两个十字路口，见县文化馆门口的卡拉OK摊前围着一堆女孩子，他们走拢去一看，女儿果然也在其中。

  女儿见了他们，脸上阴阴地不说话。吴丰从口袋里掏出十元钱递过去，说，去，给你妈点一支歌。

  女儿一怔后，立即笑开了。她挤到摊主跟前，点了一首《小芳》。

  女儿的嗓子很好，一曲唱完之后，女孩子们纷纷鼓掌。

  周芳却说，这歌一点也不好，你听听那歌词：记得离开的那个晚上，我俩来到小河旁——那么晚，一男一女到小河旁还能干好事！好好的一个乡下女孩被糟蹋了，被甩了，现在还有脸编着歌儿来唱。

  吴丰想说什么没说出来，女儿抢先说，妈，你太庸俗了，你们大人怎么越来越庸俗呢！

  女儿扎到女孩堆里去不理他们。

  他们站了一会儿，觉得自己不属于这个世界，便开始往回走。

  身后，又有一个女孩在点唱《小芳》。

  走了一阵，吴丰将郑华发的那钱都掏给了周芳。

  周芳问，这是什么钱？

  吴丰说，搞不清，反正是发的。

  来到家门口，吴丰绕着老杨头烤红薯的炉子转了一圈后，对周芳说，我看我们干脆也摆个炉子卖烤红薯。

  周芳说，亏得你一个大男人想出这样的念头，我们一摆炉子，那老杨头怎么办？我们不能夺人家的饭碗，不管怎样，我们多少还有点工资，可老杨头什么也没有。

  吴丰不耐烦地打断她的话说，不摆就是，你说那么多的话干什么，话说多了瘦人。

  周芳掏钥匙开门锁时，听见吴丰在身后叹了一口气。
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  媳妇说：“懒鬼，起来胀饭了。”边说边掀被窝。孙仲望在被窝里翻动一下，不满地说：“哪有这样的媳妇，没有哪一天让男人睡个安稳觉。”媳妇说：“我把饭做得好好的，请你起来吃，你想必还有意见？”孙仲望说：“跟你说了好几次，叫你早饭做晚点。吃那早干什么？反正田里地里的活儿还没出来，无非是玩，不如多睡会儿。”媳妇说：“你这么爱唱戏，怎么就忘了戏文里说，好人睡得病，病人睡得死。”孙仲望说：“你是咒我病死了好去找野男人唦。”

  媳妇立刻扑上来，要撕他的嘴：“你非得说清楚，哪个是我的野男人，说不出来，你就要还我的清白。”孙仲望躲了几次没躲开，脸上被媳妇抓了一爪，他火了，抡起拳头正要揍下去，有人在堂屋里走动，并叫：“孙仲望！”孙仲望随口一应：“是华文贤吗，就来了。”又压低嗓门说：“再闹就不客气你了。”

  孙仲望系着裤带走出房门，请华文贤坐。华文贤说：“过去总说城里人爱睡懒觉，如今乡里人也学会了。”又说：“也难怪如今计划生育工作这么难做，种两亩田花不了一个月，其余时间不抹牌、不和女人睡觉，又能做什么呢？”孙仲望接上说：“所以，如今的女人特别能生孩子。”华文贤说：“也特别想生孩子，免得无事做，自己把自己养娇养懒了。”

  媳妇递了一条热毛巾给孙仲望。孙仲望接住，用手指顶住毛巾，伸进嘴里，将牙齿擦了两下，又扯出来，将脸擦了两把，复将毛巾递回去。华文贤说：“你怎么不用牙膏牙刷？”孙仲望说：“牙膏涎乎乎的，用不惯，一到嘴里我就恶心。”华文贤说：“那就光用牙刷嘛。我就是这样。再蘸点盐，很好用。”孙仲望说：“还是用毛巾好，牙刷毛刺刺的，一弄满嘴血。”

  忽然，孙仲望的媳妇在厨房里叫：“华文贤，你吃饭没有，没吃就多添双筷子。”华文贤说：“多谢，我吃了。”“我那媳妇，洋不洋，土不土的，学城里人，每天按时开饭。真是烦死个人，一点自由也没有。”孙仲望说：“这早，你找我有事？”华文贤说：“有事还找你干吗，不就忙去了？没有事干才想找你玩玩！”

  二人说了一阵闲话，孙仲望就开始吃早饭了。一碗饭吃了半碗，华文贤说：“要不，我俩牵头，和别人搭伙搞个业余剧团怎么样？”没等孙仲望开口，媳妇抢先说：“你想搞个剧团，怕是先得回去问你媳妇答应不。那年在宣传队演‘郭建光’时，为了那个‘阿庆嫂’，你可让媳妇整苦了，现在就忘了怕？”华文贤说：“那年主要是领导要整我，光她一个人行？现在不同以往，领导对这种事不那么认真了。”孙仲望的媳妇说：“所以你又想过那种风流日子。”

  一旁的孙仲望这时嚼到一粒砂子了，咔嚓一声很响。他扑地一下，将一口饭吐到媳妇的脸上：“那你想过什么日子？连饭里的砂子也淘不干净。”媳妇捂着脸，哭着跑进厨房：“你别挑我的刺儿，我知道，一说剧团的事你就花了心。那年你领‘沙奶奶’去刮胎的事，别以为我不知道！”

  这么一闹，华文贤觉得没意思了，就起身告辞。华文贤一走，孙仲望就吼媳妇给他再添一碗饭来。连吼三声不见人应，他到厨房一看，屋里没人，后门是开着的。望了望地上的脚印，孙仲望知道媳妇肯定又是跑回娘家诉苦去了。他也懒得去找，又回到房里，倒在床上睡开了。

  正睡时，华文贤又来了。
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  华文贤不等孙仲望起床就说：“这回是真有事找你，我俩一起写个戏怎么样？”孙仲望说：“你莫心血来潮，戏是大耳朵百姓都能写的？”华文贤说：“修张家河水库时，你当宣传员，不是老说要写个戏吗？”孙仲望说：“就算真的能写成戏，叫谁去演呢？”华文贤说：“我刚才到文化站那里去转了一圈，文化站门口贴着一张告示，县剧团收购戏剧剧本呢！”孙仲望不信：“又不是牲畜家禽，怎么能收购呢？”华文贤就要他去看看。

  西河镇不大，稍走一会儿就到了镇文化站门前。果然有一张告示贴在墙上，说是为了响应省委书记将黄梅戏请回老家来的号召，经过认真研究，县文化局、县戏剧工作室和县黄梅戏剧团联合决定，公开向社会征集戏剧剧本，并同时举行优秀剧本评奖活动，评出优秀剧本若干个，获奖剧本将发给奖金一千元，等等。

  孙仲望动了心，要进屋找文化站长问详情。华文贤拉住他，说我们偷着写，别声张，成了就一鸣惊人，不成就偃旗息鼓。趁四周无人，华文贤将那告示撕下一块，刚好将“发给奖金一千元”这一行字去掉了。孙仲望不理解。华文贤说：“有一千元作诱饵，谁见了不动心。特别是镇中学的那些老师，穷得要命，见有这高的奖金，还会白白放过？他们水平高，动起手来，我们就没指望了。”

  又说了一阵，他们商定下午还是到孙仲望家继续作商量。言毕，两人就分了手。

  回家后，媳妇已在堂屋里坐着。孙仲望乜了一眼：“还当你不想活了，招呼也不打一个就走了。”又说：“你也真怪，从前我打你打得半死，也没见你往娘家跑，怎么越老越娇气，像你儿媳妇一样，重话都不能说一句了。”

  厨房里忽然钻出一个人来：“爸，你又在表扬我哇？”孙仲望脸红了，他没料到儿媳妇猫在屋里。其实，媳妇并没有回娘家，她只是跑到儿子家去了。儿子见了挺生气，就让媳妇将母亲送回来。儿媳妇说：“大明让我给爸带了信，说你若再对妈不客气，可别怪他到时候六亲不认。”孙仲望有火发不出来，脸上有些紫颜色了。媳妇见了忙开口说：“都是气头上说的话，都莫当真。你有事先回去吧。”

  儿媳妇走后，媳妇主动上来和孙仲望说话：“我看见你和华文贤在文化站那儿嘀咕半天，有什么要紧的事吗？”见媳妇眼里漾着笑，孙仲望心里一下平和了：“我们想给县剧团写个剧本，写好了可以得到一千元奖金呢！”媳妇说：“你分散一下精力也好，不然，五十岁的人，说不定还要上医院去丢一回丑。”孙仲望说：“我能让你丢什么丑？”媳妇不肯说，他想了半天才明白，是指上医院去刮胎。

  中饭过后不久，华文贤就来了，手里拿着几本没用过的旧帐本，还有一支没有挂钩的圆珠笔。

  华文贤一坐下就说：“我们先商量写个什么故事。”孙仲望忽然一阵紧张：“你打算真写呀？”华文贤说：“上午不是说定了吗？”孙仲望说：“我一点把握也没有，你一个人去写吧！”华文贤晃了晃头说：“我虽然读了初二，你只读过初一，但你唱本比我读得多，戏路子比我熟。其实，你也别太自卑，作家里面水平低的人多得很。水平低不怕，就怕没有生活。”孙仲望想了想说：“要不我俩先扯个故事架子。行，就写出来。不行，就别去劳神费力。”华文贤说：“不！不行就再扯一个。”

  开始扯架子时，华文贤说要写一个万元户。孙仲望却要写计划生育。争了一阵，孙仲望说，他看过县剧团的戏，演的都是儿女情长的故事，计划生育最容易写出儿女情长来。华文贤扳指一算，果然每个黄梅戏都是演的那种柔肠百折的事，就服气了。

  故事却是极好扯，都是些现成的事。主要东西用的是孙仲望媳妇娘家的事，再加上镇政府门前计划生育宣传栏上公布的外地的几件事就成了。

  编好的故事是这样的：某地王家儿媳妇怀孕了，请人算命说怀的是女儿。王家老爹要儿媳妇去引产，儿媳妇思想进步，坚决不肯。王家老爹没办法，又不能容忍独生儿子不给他添个孙子。万般无奈中，王家老爹在儿媳妇生产之际，趁乱溜进产房，偷了一个胖胖的男婴，连夜跑回家。却不料，这男婴正是儿媳妇生下的。儿媳妇在医院痛失亲生骨肉，好不悲伤。另一好心产妇见此情景，心生怜悯，就将自己刚生下的女儿，暂借给王家老爹的儿媳妇。谁知假戏真作，搞得弄假成真。王家老爹的儿媳妇将别人的女儿认作骨肉，坚决不要自己的亲生儿子，而那位好心产妇又坚决要自己的嫡亲女儿。最后，王家老爹坦白了一切，两家人皆大欢喜。

  接下来是分场次：第一场叫盼儿，第二场叫偷儿，第三场叫借儿，第四场叫争儿，第五场叫换儿或还儿。换儿是华文贤的意见，还儿是孙仲望的意见。两人争执不下。比扯整个故事花的时间还要多。还是孙仲望的儿子后来出了个主意，让写个括号把两种意见都写上去。让剧团的人去挑选。戏的名字他俩没有分歧，就叫《偷儿记》。

  二人扯到这儿时，都来了精神，都说那一千元奖金非他俩莫属。

  稿子由孙仲望执笔写，署名则是华文贤排在前面。因为是华文贤先知道这个消息、先起写戏的念头的。这里有个先来后到的原则。

  华文贤在一个旧帐本的第一页上写着：大型五幕现代黄梅戏《偷儿记》，编剧：华文贤、孙仲望。然后，将一叠旧帐本统统交给孙仲望。孙仲望怔怔地盯着那些字，说：“若是哪天，戏台边的字幕真的这么打出一些字来，我可真不敢看。”华文贤说：“为什么不敢看，又不是偷别人的抢别人的。”孙仲望说：“也是，我们脸上又没刻姓名，谁知道是两个地包子写的，说不定还当是两个大作家呢！”

  华文贤说：“仲望，你几天能写一场？”孙仲望说：“最低也得三天。”华文贤说：“三天不行，最多只能两天半。要抢在最先交稿，不然等人家手里有一大堆稿子时，人家就不会看我们这破帐本了。”孙仲望听了直点头。华文贤又吩咐几句关于字迹要工整等话，就走了。

  华文贤一走，孙仲望的媳妇就说：“你别与他合作。你看他那精，二十年前当会计时的帐本，还能留到现在。跟他一起搞，那一千元钱你可能一分也到不了手。”孙仲望说：“你怎么这样看人，他是你表弟呢！”媳妇说：“可你是我丈夫。”
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  儿子大明来问油菜什么时候割。去年腊月，儿子一结婚就和父母分家了，搬到菜园旁盖的新房去住。儿子其实是想父亲和他一起割油菜。孙仲望说，迟几天早几天都行。他不管，今年他想吃点现成的油。儿子只好去和母亲嘀咕，母亲答应自己去割，儿子这才走。

  这话，孙仲望听见了，他装着一无所知，爬到床底下，拖出一只纸箱，从里面找到几本黄得发黑的旧唱本，一头扎在桌子上，翻得满屋都是霉气。

  旧唱本上尽是水词和荤词。特别是荤词，老让孙仲望想起年轻时的花花事。孙仲望看了两本，突然想到自己写的是新戏，看这旧唱本有何用处，他索性丢开旧唱本，摊开旧帐本，提笔就给那王家老爹写了四句唱词：

  


  儿摘月亮父搭梯，

  长大不是好东西。

  找个媳妇一两年，

  肚子不鼓他不急。

  


  媳妇给他倒茶，见了这四句唱词，就说：“你这不是写自己吗？”孙仲望说：“你别瞎评论，这一写出来就是艺术形象，就不是这个那个了。”媳妇不服气：“只要你写的是人，不是这个就是那个。”孙仲望争不出理，就不再说话，埋头用圆珠笔在旧帐本上写。

  到晚上洗脚睡觉时，孙仲望已将第一场盼儿写成了。媳妇见孙仲望一口气写出这么多的文字，很是吃惊。睡到床上，孙仲望无论要做什么，她都没有推挡。

  天再亮时，媳妇一喊，孙仲望就起来了。脚刚沾地，就又趴到桌子上，将夜里想好的第二场偷儿的开场词写下来：

  


  婆打媳妇天下有，

  公打媳妇天下丑。

  痛恨媳妇不听话，

  想打想揍难下手。

  


  刚写完，华文贤来了。孙仲望将第一场给他看，自己到堂屋洗脸吃饭。他胃口很好，吃了两碗油盐饭，想再去添，听见华文贤在房里叫了一声：“很好！”孙仲望说：“什么很好？”这时华文贤已走出来：“你写得很好，就这样，按我们商量的路子写下去。”孙仲望说：“有些地方我变了一下。”华文贤说：“适当灵活点也行，但基本原则不能变。”孙仲望说：“这个自然。”华文贤说：“还有，你写‘我’字时，不能这样草，弄得‘我’不像‘我’，‘找’不像‘找’。”边说边在帐本上指了几下，孙仲望连连点头。临走时，华文贤说：“有几个错别字，我改过来了。”孙仲望看了直拍脑袋说：“文贤，你水平是比我高。”华文贤说：“你今天争取再写一场。”孙仲望说：“行，只要没别的事打搅。”

  华文贤走后，媳妇不满地说：“我看文贤好像成了你的领导，你一字一字地写，他却在一边指手画脚。”孙仲望说：“他过去在大队当会计，习惯了。再说，两个当中，总有一人说了算，不然怎么合作？”媳妇说：“不行，明天得让他帮我家割一天油菜。”孙仲望说：“你莫生这个企图，你就是花钱雇，他也不会到我家田里去。”媳妇说：“今天这《偷儿》一场你写在别的纸上，明天他来时，一切由我来说。”

  第二天，华文贤一来，就见孙仲望在被窝里叫腰痛。问时，媳妇说孙仲望昨天割了一天油菜，腰都累断了。华文贤看帐本，还是上次见到的模样，一个字也没添。华文贤急了，说听文化站长说，镇中学的几个语文老师也在写，老师的水平极高，我们只有抢在他们前面才有希望。媳妇说，油菜若不割，秧也插不下去，那就难有什么希望了。华文贤于是一咬牙，答应帮他家割一天油菜。

  天黑时，华文贤从田里回来。孙仲望极心虚，一下子交给他一场半戏，还留他喝了酒。华文贤累极了，喝完酒就回家，剧本也没带走，说是留待明天来看。

  插秧之前，孙仲望将剧本写完了。

  华文贤高兴地说：“我们终于将季节抢到手了。”孙仲望听说学校老师的剧本还只有一个提纲，也很高兴。然后，二人就商量剧本怎么交上去。华文贤同意孙仲望的意见，送到邮局里寄去。孙仲望去找牛皮纸时，华文贤迅速在第五场最后的空白处写了一行字：若回信请寄西河镇西河村华文贤同志收。

  他们将剧本包好，到邮局一算帐，邮寄费要拾元伍角，还要开包检查。华文贤说：“还不如亲自送去，来往的车费还要不了这多。”孙仲望也主张华文贤亲自跑一趟。说好，拾元钱，一人出伍元。孙仲望身上无钱，回家找媳妇要。

  媳妇听了就骂他苕，说那大一本，写都写了，还怕到县里去见人，还怕多出五块钱。孙仲望受到提醒，心中起了猜疑：剧本又不是寄给敌特机关，怎么华文贤不让开包检查呢？

  于是，他鼓足勇气，揣上拾元钱，和华文贤一起搭车到了县城。找到文化局，接待他们的是一个长得很好看的女人，姓杜。小杜接过纸包随手撕开，见到几只旧帐本，脸上就有些轻蔑的色彩。

  孙仲望问：“还有比我们交稿早的吗？”小杜说：“你们这是烧的头香。”边说边信手翻帐本。孙仲望还想问若得了奖，奖金怎么发。华文贤怕露了马脚，想走：“剧本交了，是不是打个收条？”小杜鼻子响了一下：“我们这儿还从没做过这样的规定。”华文贤忙说：“那就算了。仲望，我们走吧，要赶车呢！”小杜说：“别忙，把你们的地址留下，有事好通知。”华文贤说：“上面已写清了。”说着拉着孙仲望朝外走。走到楼下，孙仲望说：“我的帽子忘了。”他返回小杜的办公室，将那叠帐本匆匆翻了一遍，发现华文贤写在最后面的那行字。

  他拿起草帽往外走，心里很生气，但又怕是误会，一路上仍和华文贤表现得很团结。
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  孙仲望一回到西河镇，就碰到镇上的赵宣传委。赵宣传委问他：“你们写剧本，这大的事怎么不先和我通个气？”孙仲望有些慌：“我不知道这事也要请示。”赵宣传委说：“不请示也该让我知道个准信，免得到时得了奖，还说我们当领导的不重视农民作家。”孙仲望连忙就在街当中，将《偷儿记》的故事说了一遍。赵宣传委听后想了一阵：“你们没写领导干部？”孙仲望说：“没有写。”赵宣传委说：“这不好，应该加强党的领导，这是重点，一定要突出。”孙仲望说：“我想过，因是写偷儿的事，不好串进去，怕损害党的形象。”赵宣传委说：“这说明你们的功夫下得还不够。宣传部的汪部长正在写一部《胜天歌》，他和我谈过这个戏的构思，将来你们若输给了他，主要原因肯定是没有从这一方面去进行很好的把握。”赵宣传委又说了几句关于不要骄傲翘尾巴的话，就匆匆地去赶一个会。

  孙仲望一到家就对媳妇说：“镇领导称我为农民作家了。”媳妇听了经过，先是高兴，过了一阵又发起愁来：“听说当作家的人都喜欢闹离婚。”孙仲望说：“我是那种人吗？今后，你要我什么时候上床，我就什么时候上床，除非我有个三病两痛。”媳妇说：“不，你是男人，你要我怎样我就怎样。”孙仲望说：“对了，我们要相互信任。”

  安抚好媳妇，孙仲望就去华文贤家。

  华文贤是在镇西头家门口下的车，他没听见赵宣传委的称呼。孙仲望从镇东头专门跑过来，让他也分尝一下农民作家的滋味。

  华文贤听后，叹了一口气，说：“我真该和你一道下车，不该省那几步路。”孙仲望说：“谁知道呢，车上人太挤，我也差一点随你下车透口气呢！”说着话，华文贤的情绪好起来，要留孙仲望在家喝几杯。孙仲望推不掉，就留下来了。

  华文贤的媳妇到别人家做客去了。家里只有半碗花生米和一碟霉豆腐，华文贤和孙仲望就用农民作家这个词，相互敬了对方三杯酒。到孙仲望往回走时，二人都有七八分醉意。

  到家后，媳妇料理他洗完脚，自己先到房里去了。孙仲望趿着鞋到房里时，见被窝面上仰着一个白白的女人。孙仲望望了几眼，心火升得并不急。他取来一把二胡，就着《偷儿记》中的一段词，自拉自唱：

  


  ……无儿点灯灯不亮，

  无儿吃饭饭不香，

  无儿说话气不壮，

  无儿站着没有别人长……

  


  媳妇在床上听着，马上淌了一遍泪。孙仲望停住琴弓说：“我这唱词写得好，是唦？把你感动了。”媳妇点点头：“我妈没有为我生下一个兄弟，我父临死之前就是这样说的。”孙仲望说：“我就是将你父亲的话拿来加工的。还有一段好唱词，完全是按你妈的话写的。”孙仲望又唱起来：

  


  亲亲儿的脸，摸摸儿的身，

  叫一声娘的儿，问一声娘的心，

  儿呀，虽然分手才一天，

  娘却老了十年人！

  


  这一次，媳妇哭得更厉害。她小时候就是丢在路边，一整天无人要，她父亲又将她拣回家的。

  熄灯后，媳妇表现得从未有过的温柔，喜得孙仲望接连三次发誓，说他下一世还要娶她作媳妇。

  第二天一大早，镇文化站长就在外面敲窗户，要他上午到文化站去开会。

  孙仲望到文化站时，会议室里已有十几个人，都是镇里各单位的头头。华文贤也到了。孙仲望寻着华文贤的眼色，坐到他身边。刚坐下，赵宣传委就宣布开会，议的是如何庆祝六一儿童节。他俩的任务是赵宣传委亲自布置的，要他俩三天之内写一篇快板书和一段对口词，内容必须是少年儿童如何投身改革事业、做红色小主人。当着这多人的面，赵宣传委再次称他俩为“我们镇里的农民作家”。孙仲望和华文贤激动得要死，连连应诺。赵宣传委还写了个条子，安排他俩到学校去体验一下生活。

  去学校体验生活时，学校的人不大理睬他们，特别是那几个曾打算合写剧本的语文老师，当着学生的面对孙仲望说：“你何必要采访，就写自己当年如何不让儿子上学读书的事，准保有教育意义。”孙仲望红着脸嘟哝：“那时连饭都没吃的，读什么书哟！”

  碰了一鼻子灰，他们决定干脆回来硬编。

  这回往桌边一坐，孙仲望就想睡觉。三天过了两天，还没见写出一句词来。华文贤没有错别字可改，很焦急，生怕这第一回就将“农民作家”的牌子给砸了。再焦急也没用，孙仲望自己瘦了一圈也想不出该怎么写。

  幸亏晚上开始下大雨，并且一直下到第四天还不见停。镇上通知，一切活动都停下来，全力以赴投入抗洪。洪水过后，孙仲望在街上碰见满眼血丝、一路直打呵欠的赵宣传委，二人碰面只打了个招呼，别的什么也没说。

  一晃几个月过去了，县文化局那边一点动静也没有。孙仲望怕华文贤从中捣鬼做手脚，就听了媳妇的话，偷偷地给文化局小杜写了一封信。过了半个月，小杜回信了，说“华文贤同志在你之前也来信询问，现在一并回复如下：因县局领导工作繁忙，剧本评奖之事，暂未列入议事日程，故你们仍得耐心等待时日，一有佳音，即刻奉告”。这封信，媳妇不让孙仲望给华文贤看。孙仲望捱了几天。总觉得心里过意不去。到第五天上，他瞒着媳妇偷偷给华文贤看了。华文贤看后半天无话。
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  又过了几个月，田里开始栽油菜了。

  剧本和一千元奖金仍旧没有一点动静。赵宣传委见到他俩时，也不再称农民作家了。孙仲望想，一定是赵宣传委得到了内部消息，知道《偷儿记》写失败了。

  果然，有天晚上，镇委会的高音喇叭里说：“我县首次公开征集优秀戏曲剧本活动日前圆满结束，积极参加这次活动的有县委领导同志和文化水平很低的农民作者。特别值得一提的是，这次活动的第一个交稿者，是西河镇两位年龄加起来超过一百岁的农民。经过专家认真评选，由县委宣传部部长汪国庆同志创作的《胜天歌》，被评为这次活动的唯一优秀作品。”听到这条消息，孙仲望仍然很高兴。毕竟自己的事头一回上了广播。

  他到华文贤家时，华文贤正哭丧着脸。见了他，华文贤揉了一下眼圈说：“原指望能得点奖金，过个痛快的年，谁知竹篮打水一场空，这过年费还得下苦力去挣。”孙仲望安慰他：“没得奖，却得了个广播扬名也不错。”华文贤说：“可广播里并没有直接点我们的名。”孙仲望说：“虽然没明说，可西河镇谁不知道这是在表扬我们呢！”华文贤听了心情稍好一些，叹口气说：“只可惜浪费了那些帐本。”孙仲望说：“旧的不去，新的不来。再说，它是过去大队的，又没花你一分钱。”

  听了这话，华文贤忽然发起牢骚来：“你别以为我过去沾了集体的大便宜，就算沾了便宜又怎么地呢，谁不晓得沾，谁就是苕。就说这次评奖，《胜天歌》为什么能得奖，还不是见作者的官大。”孙仲望说：“话不能说死说绝，汪部长水平若不比我们高，能管得了这么多的文化人？”

  忽然，华文贤的媳妇在门外哎哟一声，跟着就骂起来：“华文贤，这门前的台阶你今天晚上不修起来，明天我就去招个野男人来修。”华文贤听了一声不敢吭。孙仲望小声说：“台阶是该修一下，我进来时，也险些摔一跤。”女人又在门外哭叫：“华怪种，你聋了还是哑了，你要是长卵子的男人就站出来。”华文贤耷着耳朵想从后门溜。孙仲望拉住他：“算了，今晚我帮你，抬两块石头回来修一修。”

  出门时，华文贤扛着杠子窜得像兔子。孙仲望在背后劝了女人几句，撵了半天才撵上华文贤。

  二人在一堆石头前站住。孙仲望说：“这是学校盖房的石头吧？”华文贤说：“知道。你看那头有人没有？”孙仲望说：“鬼也不见一个。”华文贤说：“那我们快点系好石头，快点抬走。”正在手忙脚乱时，猛地一道手电筒光射在他俩身上，有人说：“真没想到农民作家竟是偷石头的贼，又是来体验生活的吗？”光亮射在脸上看不清说话的人，听声音像是学校的语文老师。“走，跟我到派出所去。”孙仲望很慌：“以前的石头确实不是我们偷的。”语文老师说：“我不管。捉住你，就是你干的。”华文贤被手电筒光亮照烦了：“别不懂礼貌好不好，老用手电筒照人的眼睛。”手电筒熄了一会儿，华文贤看见语文老师手上拿着啃得只剩下半截的黄瓜。华文贤招呼孙仲望将石头抬起来走。语文老师拦住说：“是不是由偷变抢了？”华文贤理直气壮地说：“你能偷黄瓜，我就可以偷石头。”

  他俩抬着石头走出十几步，听到语文老师低声骂了一句什么。

  回到家里，孙仲望脱衣睡觉时和媳妇说偷石头的事，媳妇听了，当即要他什么事也别同华文贤一起干。
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  差不多整一个月，孙仲望没和华文贤见面，只听说华文贤贩药材蚀了本，亏了两百多块钱，在外躲了六七天不敢回家，媳妇托人带信叫他回，他才敢进门。

  这天，外面起了好大的秋风。孙仲望的媳妇扛着锄头，说是出去将刚烧的火粪拢一拢，免得吹散了引起火灾。

  出去不一会，媳妇又匆匆返回来，说她看见一群人从小车上钻出来，打听往华文贤家去的路，有个女的她认识，过去是县剧团演青衣的名角，她猜是为剧本的事而来的。媳妇要他赶紧去，莫让华文贤吃了独食。

  孙仲望走到华文贤家门口时，很紧张，手脚都有些发抖。他硬着头皮走进屋去，见华文贤蜷在墙角，像一只饿瘪了的猴子。他媳妇当着一大群干部的面大声数落他。孙仲望进屋时，谁也没有理他。他在房门槛上坐下来，听了一会儿才明白，这些人是为华文贤贩药材的事而来的。他从门槛上站起来时，心里很踏实。他朝媳妇说的那个女人看了一眼后，又忍不住看了第二眼和第三眼，第四眼被一个秃顶的胖子挡住了。他心里很可惜，这样好看的女人为何不愿穿那好看的戏装，做各样的眼色给人看，而要穿像灰狗子一样的工商服，板着脸训人。

  一路上，孙仲望想，哪个男人有福和这个女人一个锅里吃饭，一个被窝睡觉。正想着，听见有人叫他的名字。他扭头一看，文化站长在背后大步追过来。

  文化站长撵上来说：“你怎么这大的架子，叫两声都不应。”孙仲望说：“我有什么架子？黄牛架子越大，累死得越快！”文化站长说：“这回你得请我的客。”孙仲望说：“别耍我，前年我想参加站里的业余剧团，请你几次你都不到。”文化站长说：“这回不一样，文化局的人要到你家去。”孙仲望瞪大了眼睛。文化站长继续说：“是为了你写的那个《偷儿记》。本来，他们按剧本上写的地址准备去华文贤家，我知道剧本是你执的笔，就叫他们来你家。现在，赵宣传委正在陪他们吃中饭，你快回去准备一下，他们回头就到。”

  孙仲望激动得不得了，回家对媳妇直说快快快。扫了地，摆好桌椅，又去烧开水。孙仲望接了十几次锅盖，水还没有开。媳妇叫他趁空去通知一下华文贤。孙仲望脸一沉，说媳妇一到关键时刻就忘了原则，这一回若不是文化站长帮忙，他肯定要吃闷心亏。媳妇直挠头说自己一高兴就不能举一反三。

  水终于开了。又等了一阵，文化局的人仍没来。孙仲望肚子饿极了，就叫媳妇随便做点什么充充饥。媳妇烙了几张葱花饼，他站在门口踮着脚吃了。还不见人来。孙仲望心急火盛，口渴得很，将一瓶开水喝去大半瓶。

  半下午时，文化局的人终于来了。其中就有小杜，其余的是徐局长、剧团的夏团长和戏工室的毛主任。媳妇认得小杜。小杜开始不认识孙仲望的媳妇，经她自己一说，小杜才记起自己在剧团当演员时，下乡演出，真的在她娘家住过，还和她睡过一张床。孙仲望的媳妇羡慕地说，小杜那时身子嫩得像水豆腐。这话惹得毛主任在小杜身上捏了一把，然后说，现在倒像块臭豆渣。大家笑一阵后，开始进入正题。

  孙仲望的媳妇拎着小半瓶开水，拭了一圈，没有倒出一滴水，大家随手拿着的瓶子都是满的。

  徐局长先问还有一位作者怎么没来。文化站长说，通知过了，可能人不在家。随后是毛主任介绍情况：这次征集剧本评奖，原本也考虑了《偷儿记》，后来因为不如《胜天歌》成熟，思想性也不如《胜天歌》深刻，加上只能评一名优秀奖，所以只好忍痛割爱。又因为元旦期间，县剧团要带新剧目参加省里的戏剧节，为鼓励基层作者，县里决定，请你们二位到县里去住下来，修改《偷儿记》，让剧团带着《偷儿记》上省演出。住宿费、伙食费全由县里出，每天另发两块钱的误工补贴。

  毛主任说完，夏团长未经徐局长示意，主动开口说：“你们现在就要考虑一下，黄梅戏主角必须是女的，是旦角，《偷儿记》的主角现在是个老生，这样很难发挥黄梅戏抒情的优势。”徐局长毫不客气地打断夏团长的话：“这些问题到县里去再说，到时先开个讨论会，让大家都来提意见。”徐局长又对毛主任说：“你还有一个问题没说。”毛主任当即出了一脸汗，赶忙掏出笔记本，急急地翻了一阵，复开口说：“你和老华后天，也就是二十五号坐早班车去，到文化局报到，家里的事情在明天安排好，去后除非家里死了人、着了火，否则一概不准请假。”说完，毛主任用眼角乜了几下徐局长。

  徐局长不理他，却问孙仲望，《偷儿记》的素材是从哪儿来的。孙仲望的媳妇抢先回答，说写的就是我娘家的事。徐局长说，难怪读来这么亲切，还是要按毛主席说的办，一篙子扎到基层，搞专业创作的为什么反不及农民作家，差别就在这里。徐局长后面的话是对毛主任说的。毛主任听了直点头。

  徐局长又问大家还有什么事情没有。小杜赶忙接着说：“家里有什么困难尽管说。”孙仲望说：“没困难，冬播都搞完了，在家也是闲着。”赵宣传委一直没机会开口，这时才说：“你和老华这一回一定要好好为西河镇两万农民争光。”徐局长已站起来了，边走边说：“你气魄还小了点，这个戏要争取演到北京去，也让我这个文化局长风光一回。”

  孙仲望将徐局长送到门口，看着徐局长他们坐小车离去后，他站在门口和过路的人笑着打招呼。

  忽然，华文贤像头发癫的公牛一样冲过来，气喘喘地问：“他们人呢？”孙仲望说：“工商局的吗？”华文贤急了：“你别装孬！”这时，华文贤的媳妇也赶来了。

  夫妻二人当街质问，文化局来人怎么不通知华文贤。孙仲望想到华文贤在剧本上做手脚的事，心里就很坦荡，一点也不脸红。他说他通知时，华文贤正在巴结工商局的领导，见他进来连问都不问一声，人都有个自尊，你不把别人当人却想别人把你当人，于是他一气之下才一声不吭地走了。华文贤又追查一千块钱的奖金。孙仲望说一分钱也没有。他不信，说这是骗局，并说狗日的孙仲望如果不分五百块钱给他，他就上他家去打砸抢。

  孙仲望火了：“你敢再骂一句？”一边就揪住了华文贤的衣领。华文贤一把攥住孙仲望的头发说：“我骂了，看你能把我怎么办？”孙仲望说：“有狠你就再骂一句。再敢骂一句，我就揍扁了你。”华文贤的媳妇欲上前帮忙，被闻讯跑出来的孙仲望的媳妇扯住。

  这时，赵宣传委折回来了。他将华文贤严肃批评了一通，说这样闹有损于农民作家这个光荣称号。华文贤不敢和赵宣传委顶嘴，听了详情后，他马上向孙仲望认了错。回家后，他让媳妇提了一只公鸡，送到孙仲望家赔不是。孙仲望见状立刻消了气，还让华文贤媳妇带了一斤糯米酒回去。

  吃晚饭时，孙仲望喝了几杯酒，媳妇也喝了几杯。孙仲望想不通文化站长为什么那么恨华文贤。媳妇告诉他，文化站长其实是恨华文贤的媳妇，那回看电影，文化站长在门口收票，顺势摸了一把华文贤的媳妇，华文贤的媳妇回头就给了文化站长一耳光。孙仲望很敏感，问她被摸过没有。媳妇说，摸过，但不要紧，那是冬天里，她穿着棉衣，不像华文贤的媳妇，是六月天，只穿着一层薄纱。
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  二十四日忙了一整天，晚上孙仲望一上床就睡着了。半夜里，忽然被赵宣传委的大声叫喊吵醒。稻场上的草堆着火了。白天忙着准备到县里去的事情，忘了将火粪拢一拢，晚风一起，火星飞到草堆上去了。幸亏发现得早，不然家里养的那头牛冬天就没什么吃的东西了。扑灭了火，孙仲望要谢赵宣传委，却找不到他的人。

  第二天早上，他去搭车时，在街上碰见了赵宣传委。孙仲望说他要将赵宣传委奋勇救火的事迹写成广播稿。赵宣传委严厉地制止了，说若是要写广播稿，他就不准孙仲望到县里去改剧本。

  在车上，孙仲望和华文贤说起这事时，华文贤说孙仲望真是苕过了心，赵宣传委那晚去稻场边能有什么光彩的事吗？孙仲望恍然大悟地啊了一声。

  到文化局报到时，徐局长他们都不在，只有小杜在办公室等他们。小杜把他俩领上四楼，推开一扇玻璃门，见徐局长、毛主任、夏团长和十几个不相识的人，正坐在沙发上吃瓜子和水果糖。大家吃东西时，都是文诌诌、挺有学问的模样。徐局长问怎么才到。他俩正不知如何回答，小杜帮忙说这趟车的司机缓性子，车开得慢。

  他俩刚坐下，徐局长就说，五六十年代，鄂东的浠水县产生了四个农民作家，没想到九十年代，风水转到了我们县，一下子就产生了两个农民作家。今天请大家来，是要大家将他俩扶上马送一程，希望大家多对《偷儿记》提出善意的批评和建议。一个戴眼镜的中年人开了头炮，听口气，他是上次评奖的评委，他说《偷儿记》在源于生活又高于生活这一点上，明显不足，更缺少时代精神。会场上最年轻的那个人忽地站起来，将前面人的话打断了，说《偷儿记》好就好在写出了生活的本质，不像别的剧本，搞假大空，迎合假繁荣。被反驳的人胀红着脸说，那你说汪部长的《胜天歌》是那一类呢？年轻人不说话。徐局长忙拦住，说今天不扯别的戏。大家沉默下来。

  过一阵，夏团长说我来说几句，他说我初读剧本时吃了一惊，觉得它太好了，好得就像前几年轰动全省的《银锁怨》。徐局长一敲茶几，说老夏，注意你说话的语气。夏团长咽了一口茶水，继续说，我并不是说作者在抄袭，但《亲亲儿的脸》和《无儿点灯灯不亮》这两段，与《银锁怨》中的两段一模一样。孙仲望一听急了，说，怎么会呢，这是几十年前，我媳妇的两个上人说的话，西河镇好多人都会这几句话。小杜在一旁小声说，别人能争，你可不能争，你一争别人就不说真心话了，讨论《胜天歌》就是这样，大家都睁着眼说瞎话。

  接下来是毛主任说。他说《偷儿记》里为什么要偷儿，没说清，理由也不能让人普遍接受，这一点不写好，这个戏就不能成立。孙仲望实在忍不住又争辩道，我觉得再清楚不过了。毛主任说，光你清楚不行，要让评委和观众都信服，除了偷以外，没有别的办法了。华文贤忽然来一句，说这不是鸡蛋里面寻骨头吗！徐局长又敲了茶几，说你们作者要允许别人发表不同意见，这个戏我们内定的标准很高，要向省委汇报演出，要力争超过《银锁怨》，不仅到人民大会堂里去演，还要到中南海怀仁堂里去演。

  孙仲望和华文贤被徐局长的话镇住了，再也不敢争。

  散会时，徐局长叫大家都去招待所吃顿便饭。孙仲望和华文贤坐在徐局长的小车里，前头走了，小杜也在车里，毛主任、夏团长他们都是步行。

  吃饭时，大家都朝徐局长敬酒，一个个又认真又诚恳，说上任不到一年，全县文化工作就出现了新面貌。然后再说和农民作家喝一杯，沾沾山里的仙气等话。孙仲望、华文贤刚把杯子端起来，他们已将杯子送到鼻尖前闻了闻，随即转身走了。

  半中间，上了一道鱼。徐局长让放到他俩面前，说这是武昌鱼，又说知道武昌鱼吗。孙仲望想说没说出来，华文贤抢先说，知道，才饮长沙水，又食武昌鱼，这是毛主席吃过的。徐局长点头让他俩多尝尝。中午的菜很多，但他俩连半饱也没吃到。每次他俩伸出筷子时，就有人转动桌上的转盘，不是空筷子回，就是只夹很少一点。幸亏有一盘炒肉丝，转盘上放不了，只好放在他俩面前的桌子上。他俩顾不了许多，将盘子里的东西一扫而光。等走进客房时，肚子已经饿了。

  客房里有两张床，还有沙发、彩电，厕所也在房内，却不是蹲坑。是那年批判“四人帮”时，说江青上小靳庄也带着的那种抽水马桶。孙仲望在上面坐了半个小时，仍不通畅，只好站上去，蹲在上面，却担心将那瓷器踩破了，弄得心里很紧张。出来时，见华文贤正在啃馒头。一问，才知是小杜从餐厅里带回来给他们的。还剩下三个，孙仲望赶忙抓住两个。华文贤说：“别抢，我吃饱了，都是你的。”

  孙仲望边吃边看电视。放的是《雪山飞狐》，看着看着就入迷了。毛主任临走时，叫他们下午两点到原地点开会，他俩一直看到电视上打出十三点四十分时，才互相说，该去开会了。这时，毛主任进来了。毛主任恼火地问：“叫你们两点到会，怎么三点了才动身？”华文贤说：“电视上才一点四十呢！”毛主任说：“那是招待所放的闭路电视，是转录的，上面的时间不算数。”

  他们匆匆赶到会场。大家听毛主任一解释，都笑了。徐局长也不例外。下午，大家的劲头没有上午的足，好几个人在打瞌睡，徐局长打了几个哈欠。

  四点多钟时，门外来了一个十几岁的小姑娘。一张小嘴在徐局长耳边动了一阵。徐局长精神为之一振，喝了一口茶，大声宣布：“省戏研所的杨主任来电话了，他后天亲自来参加《偷儿记》的讨论。杨主任是我省的戏剧权威，他亲自来，说明这个戏大有希望。”

  孙仲望和华文贤很激动地相互看了一眼。徐局长让毛主任宣布散会，留下孙仲望和华文贤单独吩咐一阵。
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  晚饭只有小杜陪他俩吃。毛主任一路跟到招待所门口，见小杜仍没叫他陪客，只好分手走了。吃完饭，小杜拿出两张电影票请他俩去看电影。他俩不去，说在家看《雪山飞狐》。小杜就拿着电影票走了。

  晚上却没有放《雪山飞狐》，放的是“全县三民（民歌、民间舞蹈、民间器乐）调演”的录像。里面的人他俩认得不少。他俩指着那些熟人大声说笑，弄得服务员进屋来提醒，说十二点了，别人要休息。

  早上，二人都睡过头了。去吃饭时，餐厅已锁了门。正在为难，小杜在一棵大树下叫他们的名字。他俩走拢去，小杜递上一个大纸包。打开一看，是十个肉包子和一些花生米。小杜说，她见他们没起床，就买好早餐在外面等。他俩同时说：“杜秘书，你太好了。”

  听到这话，小杜叹了一口气，很重。孙仲望问：“杜秘书这么年轻叹什么气？”小杜说：“光人好还不行，要命好。我命不好，成天忙别人的事，自己的事没人管。”小杜数说她家柴没人锯、煤没人做，明天就得吃生的了。孙仲望一咧嘴说这点粗活，我们抽空帮你干了就是。小杜谢过后，要他俩上午去一个，下午换另一个人去，反正剧本只能一个人写。孙仲望答应自己先去。

  路不远。小杜住五楼，进屋时，小杜让他换上拖鞋。孙仲望的脚太大，几双拖鞋都试了，都穿不上去，他只好打赤脚，满屋有一股脚臭味，他自己不觉得臭，反而不明白小杜为何老捂鼻子。抽了一支烟，小杜就带他到楼顶上去。孙仲望看那堆煤像座小山，旁边的柴禾，最少有一卡车。小杜让先做蜂窝煤。孙仲望感到任务太重，赶忙操起工具干起来。不一会儿就出了一身汗，他用手一擦，脸上就是一片黑。小杜说去局里看看，走了。孙仲望一个人埋头干活。半上午时，有个胖女人上来转悠，问他帮人做煤几多钱一吨。孙仲望想了想说一吨五块钱。胖女人有些惊喜，说明后天也请他帮忙做两吨煤怎么样。孙仲望说做完这点煤他得回家去了。胖女人和他磨了半天，还将价提到六块钱。孙仲望被缠不过，只好说了实话。胖女人情不自禁地说，难怪她男人叫汽车撞死了，谁叫她这样精。孙仲望听说小杜死了丈夫，心生同情，干得更卖力了。

  一堆煤做了一半时，小杜回来了。叫孙仲望洗手洗脸，招待所要开饭了。孙仲望的手很糙，裂口里的黑东西怎么也洗不掉。小杜倒了一点什么水在他手上，又用她那双柔软的小手帮忙搓了一把。搓得孙仲望身上一阵阵发燥，脸上也红了。小杜松开他的手，失望地看着那些洗不净的黑迹，说真没法想象，这样的手竟能写出那样好的剧本。孙仲望不好意思地一笑。小杜吩咐，回招待所后，若有人问手上怎么弄得这样黑，你就说不小心将一瓶碳素墨水搞泼了。

  回到招待所，华文贤还在看《雪山飞狐》。吃饭时，小杜问华文贤上午有人来过没有。华文贤说只有服务员进来打扫房间。吃罢饭，华文贤跟小杜走了。孙仲望一连看了三集《雪山飞狐》，眼睛都发胀了。有人推门进来，一看是毛主任。

  毛主任叭地一下关上电视机，问他写了几多。孙仲望说没有纸，又不能写在手上。他伸手一比画。毛主任问他的手怎么这样黑。孙仲望按小杜吩咐的说了。毛主任冷笑起来，说局里每天为你们花七八十块钱，你们却轮流去给人家作义务工。说着就要孙仲望随他出去一趟。

  孙仲望随毛主任爬上楼顶。县城的风景在这儿看很不错。孙仲望一眼看见华文贤正在那边楼上做煤。毛主任指着问那做煤的是谁。孙仲望说他眼睛不好，看不清。毛主任走时，又冷笑了一声。

  傍晚，小杜来时，孙仲望将下午的事告诉了她。小杜当时脸色很不好看，吃饭时一句话也没说，吃完饭，小杜又要了一只烧鸡和半斤花生米，加上一瓶白酒，让他俩带回房去宵夜。临走前，小杜再三嘱咐，徐局长若问你们为何一整天没动笔，就说想听省里杨主任的意见后再写，免得走弯路。

  干了半天活，身上到处发酸。喝点酒后，真比搂着野女人睡觉还舒服。他俩将酒菜消灭得一干二净。上床时，孙仲望问小杜帮华文贤洗手没有。华文贤听说小杜帮孙仲望洗了手，直说他有艳福。
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  孙仲望和华文贤睡得正香，毛主任进来掀被子，要他们起来吃早饭。还说，从今天起小杜不来了，由他负责《偷儿记》修改过程中的一切事。孙仲望和华文贤听了心里很不是滋味。毛主任叫服务员将电视搬走了，又将两本稿纸放在写字台上，半真半假地说，他每天要来数一数写了多少页。

  他们下楼去时，外面一个女人拉着的小男孩，直冲毛主任叫爸爸。

  这餐饭孙仲望和华文贤吃得一点意思也没有，毛主任的儿子简直不准他俩动筷子，一夹菜小孩就哭，拿肉包子小孩也哭，说这是他家的，不准别人动。他们只有喝粥。喝粥时小孩不哭。毛主任象征性地骂了几句，没有效，小孩一点不怕他。小孩的妈妈说，大人不生小伢的气。孙仲望和华文贤真是无法生气，看着小孩将肉包子的馅吃了后，将包子皮扔在桌子上。小孩吃饱后，由他妈妈领着上幼儿园去了。毛主任说他再去要几个肉包子。毛主任一走，孙仲望说，我们也走，我们又不是要饭的，受小孩欺负。华文贤犹豫一下，还是跟孙仲望走了。

  毛主任将肉包子送到房间时，孙仲望和华文贤已在埋头改剧本，根本就不望那堆肉包子。毛主任一点也不尴尬，还凑近来说：“大家提的意见，你们一定要好好消化。”华文贤说；“像几碗粥一样，消化得那么干净，是不是？”毛主任说：“这个譬喻不太贴切。”

  服务员在外面喊：“戏工室姓毛的接电话！”毛主任去了，转眼又回来，说：“杨主任来了！我去接待一下，你们还是抓紧时间改，需要见他时，我会通知你们的。”

  毛主任走后，他俩就没心情写了。都猜杨主任是个什么模样，二人一致认为肯定是个戴金丝眼镜的老教授。后来，他们也像那小孩一样，吃光了包子馅，将剩下的包子皮合好，依然用纸包着放在原地方。正在窃笑，毛主任喊他们去见杨主任。

  杨主任长得极像赵宣传委，只是比赵宣传委穿得好些。见面后，杨主任却对毛主任说：“小毛，你这搞专业创作的落在业余的后面了。要努一把力呀！”徐局长一旁说：“我们正想搞一个改革方案，准备将专业人员取消，实行合同制，并向社会公开招聘。”小杜插嘴说：“听说英山县创作《银锁怨》的重要经验就是，两年内拿不出一个像样剧本的专业创作人员，一律调出。”毛主任脸上红过后又白过：“杨主任不也是专业的吗，若不是杨主任前次来发现了《偷儿记》，说不定就埋没了呢！”徐局长听了这话，眉头皱了几下。

  往下进入正题。杨主任一口气说了两个小时，总的意思是，中国戏剧还没有真正意义上的悲剧，所以《偷儿记》一定要在这一点上突破一下，写出中国第一部真正的悲剧来。杨主任的话水平很高，孙仲望和华文贤听呆了。杨主任一说完，徐局长马上表态，说杨主任的指示，将是《偷儿记》的一个重要里程碑。

  然后，大家都去吃饭。先说是汪部长要来陪，在餐厅里等了一会，又有信说汪部长下乡未回不来了。杨主任说，是不是因为他那个戏被我否定有意见。徐局长忙说是真下乡去了。大家就开始喝酒。喝酒时大家轮流敬杨主任，特别是小杜，一连和他干了五杯。杨主任开始还很认真地推辞，说下午他还得跑一个县。小杜说明天再走，晚上她陪他跳舞。杨主任和小杜拉了钩后，就喝了个大半醉。醉时仍不忘说《偷儿记》，他说，这个戏成不成功，关键看剧中人死得成不成功，要死得出乎人意料之外，又在人意料之中，所以，这个戏要敢于写死亡，要写成死亡的艺术。

  下午，杨主任躺在床上不断地说：“只要感情深，不怕打吊针。”县里的人又开会，徐局长快刀斩乱麻，叫毛主任找关系到公安局弄一些有关人员的死亡档案来，让孙仲望和华文贤看一看，开启思路和灵感。说完就去筹备晚上的舞会。

  晚上去跳舞，孙仲望本不想去，但华文贤要去，房间又没有电视机，孙仲望直到最后一刻才打定主意去看个新鲜。在舞厅的角落里，孙仲望和华文贤守着杨主任、徐局长他们脱下的外衣，寸步也不敢离开。徐局长在剧团里挑了几个漂亮演员来陪杨主任。杨主任和她们每人跳一曲后，就不找她们了，专和小杜跳。见杨主任跳得高兴，徐局长让舞会延长了半个小时。舞会上的事，叫孙仲望和华文贤的眼睛看得好累。华文贤说：“有空我也来学一学。”孙仲望说：“不怕媳妇打断你的腿？”华文贤不作声了。往回走的路上，大家仍说跳舞的经验，都说杨主任和小杜的慢三、慢四跳得有味极了。华文贤不知怎地改变了态度，厚着脸，凑到毛主任身边去和他说话。没人理睬孙仲望。
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  杨主任一走，他们就忙了起来。华文贤找徐局长，提出要毛主任参加修改。徐局长问孙仲望有没有把握高质量地拿下这剧本。孙仲望本来恼火华文贤这么自作主张，但见徐局长一点不拿架子，亲自来和自己商量，就同意毛主任参加进来。徐局长高兴地说，人多力量大，三个臭皮匠顶个诸葛亮，你们这样做我就放心了。

  毛主任一下子来了劲，将两人间换成三人间，自己也搬到招待所里住下。还买了一条阿诗玛送给公安局管档案的人，借了一堆所谓死亡档案出来。

  孙仲望翻开第一个卷宗就叫开了蹊跷，说：“怎么这样将人命当成狗命，为了不能穿裙子就自杀。”华文贤和毛主任接过去一看，卷宗里记载的是，县一中高（二）班一名女生，因大腿长得不好看，不能穿超短裙而跳楼自杀。三人惊奇一阵就过去了，因为这是不能写进剧本里去的。

  看了一整天卷宗，竟没有一个中意。毛主任有些失望，想了想，问：“你们在乡下，听没听说有比较奇特而又动人的死法？”孙仲望摇摇头说：“乡下人好死的不说，歹死的，除了暴病以外，全是喝农药，上吊和跳塘，平常得很。”华文贤忽然问：“听说去年县文化馆一个搞创作的人死时，情景动人得很，好多人哭了。是怎么一回事，能不能写成戏呢？”毛主任说：“你说的是老谢！他真是个拼命三郎，长年累月趴在桌子上写，三餐饭都懒得做，就买了些饼干放在手边，得空就吃几块，造成长期营养不良，几种病一齐发作，几天工夫就死了。大家哭是哭他的才华！”孙仲望说：“吃饼干会死人？乡里好多人临死前，就盼能吃几块饼干呢！”说着话，孙仲望突然想起一件事：“有了！上个月十二号的报纸上，不是登过一篇文章吗？那个冤死人的案子，西河镇的人看了没有不掉眼泪的！”华文贤也想起来了，连声说好。毛主任叹了一口气说：“那故事好是好，可不能写。”孙仲望不理解：“党报上登了的事，怎么不能写呢？”毛主任说：“没人说不让写，可我们没有必要去捅那个马蜂窝。”

  忙了一整天，一点结果也没有。按徐局长的要求，今天必须将方案拿出来，明天开始动笔，最迟半个月后上排练场。进程没达到，毛主任有些焦急。

  吃晚饭时，毛主任的媳妇和儿子又来了。华文贤不知什么时候搞清楚的，将那小孩叫作阿敏。阿敏还是不让孙仲望和华文贤吃他家的菜，连他不吃的豆腐也不能动。孙仲望和华文贤只好耐着性子，等阿敏吃完了再吃。阿敏忽然来了兴致，非要孙仲望吃他剩下的肉骨头。毛主任的媳妇好言劝了几句，阿敏不依，说爷爷总是啃他剩下的肉骨头，爷爷像他，他得代爷爷啃。阿敏的小手死死指着孙仲望。孙仲望脸涨得通红。华文贤见状忙插进来，说华伯伯是条大黄狗，最爱啃骨头。说着，边汪汪叫，边用嘴去叼桌子上的肉骨头。阿敏咯咯笑起来，要孙仲望也这样。孙仲望怄得手发抖。毛主任过意不去，轻轻一拍桌子，说毛敏，你太不像话了。阿敏一扔碗筷，哭了起来。毛主任的媳妇嚯地站起来，抱着阿敏往餐厅外走，边走边说，小孩才五岁，未必你也是五岁。这话像说毛主任，又像说孙仲望。毛主任起身去追。

  孙仲望再怄气也不会不吃饭，而且越怄气越是多吃些。华文贤也在拼命多吃。杨主任在这儿时，他一直憋着性子，不露出馋相来。现在桌上就他俩，就什么也不顾了。孙仲望见他老是吃肉，就说：“你不是爱吃骨头吗？”华文贤一笑：“那是和阿敏逗着玩。”孙仲望摇摇头：“文贤，我见你两天变得厉害，前后成了两个人。是不是有什么不可告人的目的？”华文贤说：“你是不是见毛主任和我亲热些，就吃醋了？”孙仲望说：“我俩都是一样的人，吃哪瓶子醋哟！可我们和他们不一样，我们是被领导，他们是领导。”华文贤说：“我和你也不一样。”孙仲望说：“哪一点不一样。”华文贤说：“反正不一样。”

  旁边桌上，服务员将空碗空碟子扫得当当响，他们赶紧喝了半碗汤，起身离开桌子。

  他们并不急于回房间，出了招待所大门，往街上溜达。城里的女人不怕冷，都快冬天了，大部分女人还穿薄裙子，搽香水。边走边看，忽然看到徐局长和毛主任在路边说话。他俩就走拢去。徐局长问修改顺不顺，生活安排得怎么样。孙仲望本来准备提点意见，华文贤又把话说在前面，说有毛主任的精心安排，一切都是顺风。孙仲望再提意见就显得不团结了，他就反话正说。他说，毛主任实在太辛苦了，一点也顾不了家，害得他的媳妇和儿子，也餐餐跟着我们一起吃食堂。徐局长听了这话，立即看了毛主任一眼，将毛主任的头看低了下来。徐局长将日程安排重申一遍后，就走了。

  毛主任依然到招待所里睡。他惦记着剧中人怎样死最好，怎么也睡不着。孙仲望和华文贤没有着这个急，头一挨枕头就睡着了。

  半夜过后，毛主任将他俩唤醒，兴奋地说：“我想到一个好点子了。在最后一场里，让剧中人一个接一个地死去，只剩下那个女婴——在一片漆黑中，一团红光罩在襁褓之上，什么音乐也没有，只有那一声声啼哭！”孙仲望说：“那怕不行，为了一点小事死那么多的人！”毛主任说：“正是这样的效果。谁也料不到，这么一件小事会酿成这大一场悲剧。”华文贤说：“这点子太好了，梅兰芳和严凤英也想不出来。”孙仲望仍在犹豫：“我看还是不行。都死了，剩下一个婴儿谁养呢，这不是等死，不等于斩草除根成了绝户吗？”毛主任说：“这你就外行了！这叫象征！女孩象征纯洁，象征生命，象征明天，就是说寄希望于消灭了愚昧的崭新的明天。”孙仲望固执地说：“我不同意这样。”毛主任变了脸。华文贤说：“孙仲望，你别固执，这又不是你的私人财产。”

  孙仲望不吭声，起身去卫生间解大手。许是心里有气，脚下重了，刚往抽水马桶上一站，抽水马桶咣当一下裂成两半，孙仲望重重地摔在地上，同时下意识地大叫了一声哎哟。

  华文贤闻声冲进来，一把将他拉起来。毛主任阴着脸说：“谁叫你犟，报应。”外面有人敲门，开开后，是服务员。服务员探明是怎么回事后，指指门后贴的旅客须知，要孙仲望照价赔偿。孙仲望听到要他赔两百块钱，脸都白了。他捂腰趴到床上大声哼叫着，任凭服务员怎么催促，他一声声叫着，像是没听见似的。毛主任在一旁说：“现在装孬了，怎么不犟下去？”服务员知道毛主任是头儿，将目标对准了他，要他先替孙仲望垫付赔偿金。扯了半夜，毛主任的瞌睡来了，他打了一个哈欠说：“算了，不扯了，等我们走时，你将它算进住宿费里。”

  走的走了，睡的睡了，孙仲望歪在沙发上，直到天亮也没睡着。他腰没摔痛，屁股摔痛了却是真的。

  天亮后，毛主任一醒过来，孙仲望就讨好地对他说：“毛主任，我想了一夜，想通了，还是你设想的那个点子最好！”毛主任一点不领情：“我们是二比一，你不合作也不怕。”停了停又说：“你还是去想抽水马桶好了。”
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  毛主任的媳妇和儿子再也没有来，吃饭时孙仲望感到一点意思也没有。毛主任总是将好菜放在华文贤面前，摆在他面前的多半是白菜和萝卜。

  那天，他们一起找徐局长汇报了修改方案后，徐局长考虑了半天，终于同意了。回来后就开始改。毛主任将桌子移了个方向，自己坐在后面，孙仲望和华文贤坐在前面。毛主任问乡里公公骂儿媳妇怎么骂，他俩就告诉他几种常用语。毛主任斟酌一番，拣了一种，润润色后记到稿纸上。虽然摆出作大手术的架子，但前几场基本上还是按孙仲望写的第一稿抄。

  这天下午，毛主任写累了，想抽烟，孙仲望和华文贤抽的低档烟，他不愿抽，就掏了钱叫华文贤去买。华文贤出去一会儿，又返回来，身后跟着孙仲望的媳妇。孙仲望有些吃惊。毛主任正在聚精会神地想问题，只冲着她点点头。

  媳妇坐下后，痴痴地望了孙仲望一阵，说：“你长白了，长胖了！”孙仲望说：“光吃，没处消，只有长肉。”媳妇说：“听赵宣传委说，你还抽空去帮人打短工。挣零花钱？”孙仲望说：“没有。只是刚来时抽空帮人做了半天煤。”媳妇说：“赵宣传委见我就问你的情况，镇长也上我家坐了一回。你来后怎么不写封信向镇里领导汇汇报，别让他们说你当了农民作家以后瞧不起人了。”孙仲望说：“我从未给领导写过信，不知道怎么写。”媳妇说：“一回生，二回熟么。今天你写好，明天我带回去。”孙仲望说：“你今天不回去？”媳妇说：“想撵我？还以为这些时你心里馋得发烧呢。城里的女人让你起了歪心思唦？”孙仲望说：“你尽瞎猜。三张床三个人，没你的铺。”媳妇说：“怕什么，往年修水利，一个工棚上百人，我们还不是照样睡。”

  媳妇从包里往外掏毛衣，说天要变了，她怕他冻出病来还得她料理，不然才不跑这怄气路呢。掏完衣服，她又冲着毛主任说：“你出去一下，我和老孙有点事。”毛主任说：“别闹。正忙呢！”孙仲望的媳妇上前夺过孙仲望笔下的稿纸：“难怪徐局长要你下去体验生活，你一点也不知道下情。当年在水库住工棚时，有人老婆来了，大家都要出去避半个小时呢。”毛主任无奈：“罢罢，我去叫服务员给你们开一个房间，不过只能住一晚，超过的自己掏钱。”孙仲望的媳妇说：“我就要多住几晚，钱不够，到时在我男人的奖金里扣就是。”

  换一间房，门一关好，二人就往床上钻。因为太急，将床单也弄脏了。媳妇用脸盆装上水，将那一块浸湿后用力搓，边搓边对孙仲望说：“我在家听人说，华文贤给他媳妇写信，说你水平太低，改剧本你完全插不上手，主要靠他动笔。”孙仲望在另一张床上躺着说：“他只会动手拍马屁，现在是毛主任亲自动手改。”媳妇说：“那你当心，他像蒋介石一样，会从峨嵋山上跳下来摘桃子。”孙仲望说：“我知道，可我防不胜防，华文贤和他搅到一起了，我有劲使不上，”媳妇说：“我看华文贤一定有什么企图。”孙仲望说：“华文贤和毛主任搅肯定要吃他的亏，只可惜，连我一起搭上了。”

  华文贤在外面叫吃饭。门开后，华文贤开玩笑说：“表姐，我还以为你被肉钉钉在床上了呢！”孙仲望的媳妇说：“除非把你的鼻子借给老孙！”

  毛主任和华文贤在头里走了。孙仲望在后面对媳妇说，他吃过毛主席吃的武昌鱼。媳妇听了，就说今天要沾公家的光，也尝一尝武昌鱼的味道。

  到餐厅坐下，孙仲望等毛主任开口加菜，等了半天没动静，服务员依然只送了一个四菜一汤来。孙仲望见媳妇直朝他使眼色，终于鼓足勇气说：“不知有武昌鱼没有？”华文贤笑着说：“表姐就想过夫贵妻荣的日子，就想吃山珍海味了？”孙仲望的媳妇说：“是又怎样！老孙写《偷儿记》，功劳有他的一半，也有我的一半，你们犒赏一下我也是应该的呀！”见她来真的了，华文贤进退两难，愣了愣后，硬着头皮说：“毛主任，我表姐想见个世面。”毛主任说：“这么晚了，哪来的武昌鱼？”

  这时，一个服务员从旁边走过。孙仲望的媳妇拦住她，问有武昌鱼没有。服务员说有，要几条？孙仲望的媳妇回头问毛主任：“你表个态吧，几条？”毛主任说：“伙食标准局长定死了，一根鱼刺也不能加。”孙仲望的媳妇说：“那老孙一个人写的戏，怎么能够加一个作者又加一个作者？”毛主任说：“老孙他愿意这样。”孙仲望的媳妇说：“那老孙现在同样愿意。”毛主任说：“老孙愿意加武昌鱼，那就让老孙去加好了。我不管。”孙仲望的媳妇说：“那你管什么，管从峨嵋山上下来偷别人的桃子。”

  毛主任气得一拍桌子，起身走了。孙仲望的媳妇说：“你不想吃，我也不想吃呢！”说着就将一碗汤摔到地上。见媳妇闹得不像话，孙仲望火了，上前就是一耳光，说：“你这臭婆娘，太好吃了，给我滚！”媳妇挨了打后，猛一怔，随着大声哭叫着跑出餐厅。

  孙仲望坐在餐厅里发愣。华文贤说：“你不该打她。她脾气烈，说不定要出事的。”孙仲望听了，就起身去找。

  找了一圈，不见人。他又唤上华文贤一起找。招待所周围的树林、墙角都找遍了，依然没有踪影。正说上街去找，就听见旁边有人议论，说有个女人发了疯，见汽车来就往轮子底下钻。他俩急忙往十字街跑，一大堆人围着的果然是孙仲望的媳妇。她将头狠命地往一辆汽车轮子上撞。司机拦也不好拦，拉也不好拉。孙仲望和华文贤冲上去架起她就往招待所拖。

  回到房间，媳妇要死要命地闹。孙仲望冲着她说：“你腰上绑杆秤，自己称一下你的分量。别说是你，就是我，人家也很少把我当人。你以为自己男人写了一个戏，就什么都改变了？这是痴心妄想！我在这里连人家三岁的儿子都不如，还有你作威作福的机会？我只是人家的一只没有柄的夜壶，用时就双手捧着，不用时就一脚踢到床底下去。”他说了这话后，媳妇就平静下来。两人都不作声，坐到半夜，媳妇叹了一声，说：“命里只有半升莫求一斗，我是将自己看高了。”孙仲望说：“想通了？”媳妇点点头。孙仲望说：“饿没饿？”媳妇又点点头，于是两人一起出门，上街买东西吃。

  吃完东西已是下半夜两点半了。媳妇不愿回招待所，孙仲望就陪她到车站候车室，等头班车回西河镇。

  孙仲望将媳妇送上客车后，往回走时，碰见了小杜。

  小杜主动和他打招呼，还叫她身边的一个姑娘喊他孙老师，同时介绍，说他是我县著名的农民作家。复又将姑娘介绍给孙仲望，说她是剧团的主要演员，演青衣的B角，名叫许小文。许小文是小杜的外甥女，她和小杜正要去找孙仲望，正巧碰上了。许小文说她最适合演《偷儿记》中的女主角，但团里好几个人在竞争，如果是公平竞争她不怕，问题是别人都有靠山，所以只好来找孙老师，孙老师是主要编剧，说话是有分量的，又有识人才的慧眼。

  孙仲望不知怎么回答。小杜在一边说，这个忙你一定要帮。孙仲望说，这个忙实在不好帮，帮她等于害她。他说按现在的方案去演，到最后一场，女主角死之前疯了，将全身脱得光光的，在野地里追赶一只蝴蝶。许小文说她不怕，她愿意为艺术献出一切，再说不用真脱光，只要穿件乳白色紧身衣就行。小杜犹豫起来，说这件事以后再说，知道的明白没脱光，不知道的还以为真脱光了，你才十八岁，以后还想不想过日子？

  不由许小文分说，小杜拖着她走了。

  孙仲望回到招待所，正赶上吃早饭。华文贤见他从外面回来，就问：“表姐走了？”孙仲望嗯了一声。毛主任勉强一笑：“我还当吃了早饭再走呢！”孙仲望说：“她还不至于贱到这个份上。”毛主任想说什么，动了动嘴唇，终于没有说。

  上午十点过后，夏团长来了。进门就说，你们这样写不行，团里再也没有一个人愿演女主角了，大家都说，除非到武昌火车站外面的广场上找个婊子来演。毛主任一板脸，要夏团长回去说，谁演这个女主角，参加省里会演回来，肯定可以评上二级演员。夏团长不信他有这个把握。毛主任夸下海口，这个戏若不在省里拿个一等奖回，他从夏团长胯下爬过去。夏团长见毛主任将话说得这样死，就自找台阶下，说老毛得两个农民作家助阵，说话比打雷还响。

  夏团长走后，毛主任对孙仲望和华文贤说：“剧本怎么能让演员左右！那几个女演员我了解得透亮，平时装出个大家闺秀的样子，真有事求你时，让她脱裤子上床，她也不怕丑。”
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  写到第四场后，毛主任执意拼命将剧中人往死路上领，孙仲望一点办法也没有。华文贤对毛主任的话言听计从，搞得孙仲望只能做一个吃闲饭的。闲得过意不去时，他就扫扫地，倒烟灰缸，打开水。碰到有字三个人都不会写时，就赶忙帮着查字典。有一次，毛主任对他说：“这几天没你的事，你可以回去看看，当心你媳妇又出事了。”华文贤也说：“顺便给我捎几件冬天的衣服来。”孙仲望说：“你们是不是想剥夺我的著作权？”这以后，毛主任就再也没叫他回去了。倒是华文贤吵着要回去一趟，但是毛主任死活不准假。

  这天下午，华文贤和毛主任正在写王家老爹的儿媳妇临死前的一段唱词，房门被人敲响了。孙仲望开开门，门口站着华文贤的媳妇。

  毛主任见了非常客气，亲自将华文贤夫妻俩到隔壁房间安顿下来，还说条件不好，愿意的话，请多住几天。

  此一回，彼一回，两相比较，孙仲望心里很难受，不愿过去看。他翻了翻毛主任写过的稿纸，见王家老爹儿媳妇的那个核心唱段刚写完，整整写了三页稿纸。

  毛主任回房时，孙仲望还没看完那个核心唱段。毛主任问：“写得怎样？”孙仲望说：“像诗。”毛主任说：“你还有点鉴赏力，我就是要写出诗情画意来。”孙仲望说：“只怕乡里人听不懂这些戏文。”毛主任说：“我向来不去迁就愚昧，我的目标就是上省里去夺块金牌回。”孙仲望说：“我当初写这个戏时，老在想怎样写乡亲们喜欢看。”毛主任脸红了：“现在是我在写，我是专业作家，不是农民作家。”毛主任的声音很高，惊得华文贤光着上身跑过来，见孙仲望在沙发里坐着低头不语，又折回去了。

  毛主任趴在桌上沙沙地写着，一句话也没同孙仲望商议。孙仲望呆坐在那里想着心事。

  开饭的钟声响后，毛主任亲自去叫华文贤和他媳妇吃饭。到了餐厅，还没坐下，毛主任就招呼服务员来一条武昌鱼。媳妇听华文贤介绍武昌鱼的来历和特点后，就说：“多谢毛主任的看重。”毛主任说：“没什么，我只是怕大名鼎鼎的农民作家的夫人，来县里没吃上武昌鱼，也跑去寻死！”华文贤的媳妇说：“为了一条鱼没吃到口，跑去寻死，这也太不把命当命了！”华文贤暗拉了媳妇一把，媳妇会意，不再说了。

  孙仲望一句话也没说，等服务员端来武昌鱼时，他赶着起身去接。盘子到他手里以后，忽地一歪，一条武昌鱼跑到地上去了。

  孙仲望说：“大家莫怪，我失手了。”毛主任看也不看他，说：“没关系，服务员，再上一条。”服务员去去就回，说：“武昌鱼没有了，别的鱼要不要？”毛主任说：“不，只要武昌鱼！”毛主任一搁筷子，要领他们到街上餐馆里去找。孙仲望心里难受，不想去。毛主任说：“本来我没这个权利，是你媳妇帮我争取到的。你不去，不就辜负了她的一片苦心。再说，她上次来没吃着武昌鱼，你可以代她吃嘛！”孙仲望只好跟着去了。

  找了几家餐馆，都说没有武昌鱼。毛主任发誓，就是找遍县城也要找到武昌鱼。后来终于找到了，孙仲望一口也没吃。回来的路上，华文贤的媳妇说：“其实，武昌鱼还没有鲢子好吃，嫩嫩的，一点口劲也没有。”华文贤说：“早知这样，还不如给你来个土豆烧牛肉。”毛主任说：“舌头不一样。不过吃多了就能区别出好歹来。”华文贤的媳妇说：“那毛主任你是狗舌头。”毛主任说：“我待你这样好，你还骂我？”华文贤的媳妇接着说：“我们是猪舌头，只配吃粗糠烂食。”毛主任说：“难怪老华有这么多生动的戏剧语言，原来都是你在枕边教的呀！”

  孙仲望听不下去，在头里走了。回房后倒头就睡。
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  半夜醒来，孙仲望口渴得厉害，头也很重。他爬起来拿起水瓶一摇，是空的，再摇另一瓶，有水，却不多。正待往杯子里倒，毛主任在桌子那边说：“做梦也想吃呀喝的。留给我，我还要熬通宵呢。明天剧本要上排练场，就只执笔的老毛着急！”孙仲望放下水瓶，走到卫生间接了几口自来水喝下去。再睡时，身上更难受。

  毛主任熬了一个通宵，将剧本改完，天亮时才上床睡。到七点半时，隔壁华文贤夫妻俩也不见起床。孙仲望勉强走到餐厅，喝了一碗粥，就又一个人回房里睡下。

  九点时，毛主任起床，叫上华文贤和他媳妇，上街过早。他们走时，孙仲望迷迷糊糊的，听有人叫了他一声，却答应不出来。华文贤将媳妇送到车站后，就和毛主任一起到剧团去了。

  到了十一点，徐局长在剧团打电话到招待所，让孙仲望中午到剧团吃饭。服务员来传达时，孙仲望求她给文化局小杜打个电话。

  小杜来到招待所，见孙仲望这个样子大吃一惊，赶忙给徐局长打电话。不一会儿，徐局长就坐小汽车来了，见面就说：“你没去看排练，我还当你在闹情绪呢！”小杜说：“是小毛说的吧？他专爱过河拆桥，贪天功为已有。”徐局长说：“你不要这样说，《偷儿记》不仅仅是老孙个人的成绩，它是各方面齐心协力的结果。”说着，他招呼孙仲望上车，到医院去看病。在车上，徐局长吩咐小杜，该用的药尽管用，药费在发展黄梅戏专项资金里开支。

  徐局长将孙仲望送到医院门口，就坐车回去了。

  小杜领孙仲望到门诊上找医生看过，知道没什么大问题，只是感染风寒而已。医生开处方时，小杜俯在他耳边说了一阵。医生点头给开了一个很大的处方。小杜去药房拿药，竟是气喘喘地搬来两只纸箱。小杜将一只纸箱递给孙仲望，另一只她放在一个和她挺熟的护士那儿。小杜对孙仲望说，她给他开了五瓶补脑汁，希望能帮助他写出比《偷儿记》更好的剧本，是独立完成的，不用毛主任插手，为他自己，也为她争口气。小杜还让孙仲望对别人说，他害的是急性心肌炎。走到医院门口，徐局长的小汽车已等在那儿。

  下午，徐局长来招待所看孙仲望。徐局长亲手倒了杯水给孙仲望吃药，还问他想吃点什么。孙仲望想也不想就说：“我要吃武昌鱼，一餐一条。”徐局长对毛主任说：“老孙有什么要求，你不用请示，直接去办就行。”毛主任眨眨眼睛嗯了一声。

  剧本改好后，毛主任就不来招待所住。所以孙仲望和华文贤又搬回两人间，孙仲望将电视机要回来了。毛主任和华文贤天天往剧团里跑。孙仲望就一个人在房间看电视，《雪山飞狐》播完了，《天龙八部》刚刚开始。

  看了三天三夜电视，孙仲望感到有些心烦，武昌鱼也吃得腻了，一动筷子就觉得腥味难闻。小杜却要他最少装一个星期，不然就不像心肌炎。

  这天早上，华文贤无意中说今天合排《偷儿记》。孙仲望很想看看自己写的戏，被演成什么模样了，便偷偷跟在华文贤后面，到了剧团排练场。

  徐局长已到了，见孙仲望来，忙将他介绍给旁边的两个人，说：“这就是《偷儿记》的原作者，农民作家孙仲望。”这两个人，一个是分管文教的县委叶副书记，另一个就是写《胜天歌》的汪部长。叶书记问他多大岁数了。孙仲望说五十二岁刚满，吃五十三岁的饭。又问了孙仲望家里有几口人，几头猪，年收入多少，儿媳妇实行计划生育了没有，为什么要写《偷儿记》。孙仲望一一作了回答。叶书记对他的回答很满意，要汪部长组织一批笔杆子，将农村迫切需要精神产品的情况好好报导一番。徐局长又介绍毛主任和华文贤。叶书记说他知道华文贤，他贩过一批不合格的中药材，为这事我爱人还专门跑了一趟西河镇。孙仲望立即想起那天在华文贤家见到的那个从前的女演员。叶书记又指着毛主任说，小毛以前在水库工地当广播员，将红旗卷起农奴戟，念成红旗卷起农奴戳。说得毛主任露出难堪相来。

  开锣时，叶书记招呼孙仲望坐到身边，毛主任被挤到后排紧挨叶书记的座位坐下，每逢演员演得不入戏时，他就在叶书记的脑后说这儿本该如何如何。演到最后一场，王家老爹的儿媳妇开始唱那核心唱段时，毛主任说，真正演出时，演员要裸体。叶书记一怔，问孙仲望怎么要这样写。孙仲望说原稿没有，是后来改时添的。毛主任忙说，修改时是我执的笔。叶书记说，谁让这样改的，这不成了精神污染吗？旁边的徐局长忙说，是省里杨主任的意见。叶书记这才不吭声了。

  看完戏，孙仲望有些激动。夏团长过来问演得如何，他一连说了三声好。叶书记却说，我怎么有一种酸溜溜、哭不出来的感觉。毛主任说，真正的悲剧就是要那种让人想哭哭不出来的效果。华文贤说，古文上有句话叫大悲无泪。一直没说话的汪部长开了口，说大悲无泪的下半句是大辩不语，那年审判张春桥时，他就显着这种臭样子。

  说了一阵话，便由徐局长作正式小结，表扬了一批人，其中有演儿媳妇的许小文。还让全体剧组人向带病坚持工作的孙仲望学习。

  趁大家都听徐局长讲话时，孙仲望瞅空问夏团长，怎么将女主角派给了许小文。夏团长说，也不知她怎么将杨主任活动出来，打电话举荐她挑大梁。

  中午，剧团办了几桌酒菜，宴请参加合排的全体人员。徐局长吩咐，专门为孙仲望做一条武昌鱼。孙仲望拦住要去厨房的夏团长，说他的病已经好了，不能再搞特殊化。大家听说后，都说心肌炎好得这样快，真是一个奇迹。孙仲望心虚，当场红了脸。幸亏叶书记说，他最了解农民，平常小病不吃药，身上没有抗药性，所以吃药时见效快。

  从这天下午起，孙仲望也开始往剧团跑，不用看戏，光看剧团那么多好看的女人，心里也舒服极了。夏团长很欢迎他去，说他一露面毛主任就狂妄自大不起来，灰溜溜的，变得主不是主，客不是客。他留心一看，果然是真的。有些地方演员把握不准，毛主任就上去给他们讲戏。好几次，毛主任先说的是“我写这段戏时是这样考虑的”，说了半截又改口，说“我们写这段戏时”如何如何。演员都不爱毛主任指手画脚的样子，特别是许小文，常常把毛主任晾在一边，跑过来问孙仲望。气得毛主任借故将油印的剧本撕了三本。

  孙仲望一忙，就发现不了毛主任和华文贤在一旁嘀咕。

  那天晚上，华文贤没有回招待所睡。直到第二天上午才在剧团见到他。孙仲望问缘由，华文贤说夜里在毛主任家宵夜，喝醉了酒，就在毛主任家的长沙发上睡了一夜。

  十点半时，有人喊孙仲望接电话。是赵宣传委从镇上打来的，说孙仲望家的牛让人偷走了，他媳妇要他赶快回去找牛。
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  孙仲望与毛主任、夏团长说明情况。夏团长还想挽留他，但毛主任一口答应放他回家找牛，还答应将情况向徐局长汇报。华文贤也怂恿他越早回去越好，牛是农民的宝贝，宝贝丢了哪有不找回之理。

  临走时，毛主任将孙仲望的误工补助，用自己的工资先垫付了。孙仲望想回家找牛要花钱，而且马上要过元旦了，又得花钱，便收下了。

  孙仲望到家时，天快黑了，媳妇正在堂屋里急得团团转。见了他，媳妇眼泪婆娑地说，夜里将牛栏锁得好好的，天亮后起来倒粪桶，见牛栏门开了，而且地上有一排新鲜牛蹄印子，儿子又到武汉做工去了，没办法才求赵宣传委给他打电话。

  孙仲望喝了一口水就出门去找，找了一个通宵，也没见到牛的踪迹。回家吃了早饭，又带上媳妇准备的干粮到远处去找。找了一个星期，一根牛毛也没发现。一头牛上千块钱，孙仲望以为这回蚀大财蚀定了。回到家，媳妇递上一封信，信里叫他别为牛的事着急，半个月后，准保原封不动地还他。末尾未署名。孙仲望想，说不定人家是将这条黄牯偷去给母牛配种，或者是无牛户将牛偷借去犁田犁地，这样的事，时常发生。有了这线希望，孙仲望索性不找了，在家死等。

  想通后，孙仲望心里宽松了。洗个澡，换了衣服，就到镇文化站去逛逛。

  文化站长见他后问：“牛找着了？”孙仲望说：“还没有。不过有点线索了。”文化站长说：“其实有没有牛，对你都无所谓了。你和华文贤马上要到县里去当合同制作家，还要牛干什么。”孙仲望说：“站长，你别挖苦我。”文化站长说：“你别瞒我，华文贤的媳妇从县里回来后，就跟我说，她丈夫要到县里工作了。我想《偷儿记》的主要功劳是你的，华文贤能去，那你更能去了。”孙仲望一愣，说：“我真的一点风声也没听到。”文化站长说：“真是这样，你可就要当心点，别让他人将桃子摘去了。我听说，毛主任有点排挤你，是不是？”孙仲望点点头，文化站长说：“事故可能就出在这儿。牛真的丢了还可以想法再弄一条回。可这找工作的事，你得锲而不舍地找到底，不能错过任何机会。”

  孙仲望谢过文化站长的提醒，回家和媳妇说这事。媳妇说她也听见传闻了，只是这几天忙着找牛，顾不上说这事。孙仲望批评媳妇连主和次都分不清。他匆忙打点好行李，去赶回县城的末班车。

  车到县城时，到处是亮晃晃的电灯。到招待所一打听，华文贤仍住在原房间，他的铺毛主任并没有退。服务员认得孙仲望，就放他进了屋。

  华文贤不在，桌上放着一张印得很漂亮的节目单。“大型现代黄梅戏《偷儿记》”几个字是烫金的，灿烂得很。孙仲望打开节目单，见编剧位置上印着三个名字，毛主任的名字在最前面，后面还带括号，括号里面有执笔两个字。华文贤的名字放在第二，孙仲望的名字排在最后。节目单后面还有毛主任写的一篇创作体会。孙仲望看了一遍，发现毛主任很会编，将他的都编到自己身上去了。

  孙仲望肚子饿，就在房间里找吃的。一拉抽屉，见到一份抄得好好的申请书。是华文贤写的，他果真想来县里当合同制作家。申请书上面毛主任已签了“同意华文贤同志的申请，请转呈徐局长”等一行文字。孙仲望拿起桌上的笔，正准备在毛主任的签字前面加个“不”字，想了一阵，终于没有写。

  孙仲望决定先去找小杜了解一下情况。敲开小杜家的门，小杜正领着女儿欲出门。小杜见了他，有些吃惊。

  孙仲望坐下后便说：“我认识的干部中，就你待我最好，我就不用拐弯抹角了。我想问问这合同制作家的事。”小杜说：“这事就那天听徐局长随便说过一句，以后就再也没有动静。”孙仲望说：“是不是他们有事不公开说，我看见华文贤都写申请书了。”小杜说：“这也难说。不过我想华文贤很可能是受了骗，毛主任只是用这点来引诱他。”孙仲望说：“你若真不知道，我这就去问问徐局长。”小杜连忙拦住他：“你千万不能见徐局长。”

  孙仲望很奇怪。小杜就解释说：“你用感冒来假冒心肌炎，开补药吃的事，不知怎么地让华文贤知道了，华文贤就报告了徐局长。徐局长大为恼火，一怒之下，还要处分我。没办法，我只好往你头上推，说看病的医生是你的亲戚，是你和医生串通一气做的手脚，我并不知道。老孙，你可不能怪我。我这孤儿寡母的，真的挨了处分，怎么生活呢？”小杜说着就流出眼泪来。孙仲望说：“我不怪你，我只怪华文贤这狗东西。”小杜哽咽着说：“《偷儿记》过几天赴省里演出，因为名额有限，你和华文贤只能去一个。华文贤就将这事抖了出来，还说了你媳妇在街上寻死，你在招待所踩破了抽水马桶的事。徐局长听了直抽冷气，怕你到省里去出大洋相，就让华文贤去。赴省人员，今天晚上在剧团里开会。老孙，这后面两件事是真的吗？”孙仲望愣了一阵，说：“我真没想到自己身边埋着一颗定时炸弹。”小杜说：“徐局长这时正在火头上，你找他有理也说不清。不如等从省里演出回来后，再找机会慢慢解释。”孙仲望听了不作声。小杜说：“你若同意就点点头。”孙仲望真的点了点头。

  小杜到卫生间擦了一把脸，转回时身上有很浓的香气。小杜问：“你家的牛找到没有？”孙仲望摇摇头后，忽然说：“你这样维护我，也没什么好报答的，趁着外面的月亮很好，我帮你将柴锯了吧！”小杜说：“那你不睡觉？”孙仲望说：“我不想到招待所去见姓华的。”小杜说：“那就在我家沙发上睡也行。”孙仲望说：“那更不行，弄不好他们会用更邪的话伤你。”

  小杜觉得有理，就没有坚持，找了一把锯和一张旧凳子给孙仲望，招呼几句，说她要去开会，就带着孩子走了。

  拉了一夜锯，孙仲望将柴全部锯短并码得整整齐齐的。这时小杜起来了。孙仲望对她说，自己先去招待所拿行李，过一会儿就回。小杜问他早餐吃几个馍。他记起昨天没吃晚饭，就说，七八个可能差不多。

  他去敲门时，华文贤还没醒，迷迷糊糊地打开门说：“见行李知道你来了，怎么这半夜才回？”孙仲望说：“你真是一贯造谣生事混淆黑白。”华文贤说：“你怎么话里带刺？”孙仲望说：“这总比你人不做做鬼强多了。莫以为你背后捣鬼无人知晓，我全知道了。今天我俩一对一，当面把话说明了，我还可以宽大你。不然，可就别怪我铁面无情！”

  华文贤愣愣地看着孙仲望，脸色一点点地变白，忽然说：“表哥，我实在不是想偷你家的牛，我只是想分散你的精力，使你不能在县里呆下去。我把牛藏在后山那个废战备洞里，我媳妇每天都去给它喂水喂草。我真的不是偷，我打算关半个月就将它放出来。”孙仲望吃了惊：“你知道偷牛是要坐牢的。这主意你不敢想，是不是毛主任替你想出来的？”华文贤说：“毛主任说他见了你就心烦意乱，要我想个主意将这个问题解决一下。那回我骗你，说是在毛主任家喝醉了，其实我是偷着回家了，是我媳妇出的主意。”孙仲望说：“你把一切都坦白出来。”华文贤说：“毛主任说，戏工室只打算聘一名合同制作家，有你就没有我，所以我就和你竞争。”孙仲望说：“你想没想过谋杀我？”华文贤叫起来：“我再坏也坏不到这种地步。再说，我的两个儿子还在上中学呢！”孙仲望说：“你态度还算诚恳。看在你那两个还在读中学的孩子面上，这回我就不去法院告你了。不过，你那媳妇可要好好管教一下。”华文贤说：“别人我都管得了，就是管不了她！”孙仲望说：“那就让我来管一回。”华文贤说：“再好不过，只有你才能杀得下去她那傲气。”孙仲望忽然不说话，怔怔地过了半天才开口：“我退出，不同你竞争了。五十三岁的人了，当干部的这个年纪都在筹备退休。我和人反着来，不成了笑话？”华文贤说：“你若成全了我，将来每年过年时，我送你一只肥猪头。”

  孙仲望惦记着被华文贤藏起来的牛，拿上行李和那些旧帐本，正要走，毛主任进来了。

  毛主任见了他一愣，禁不住脱口问：“你怎么来了？”孙仲望随口讹他一句：“徐局长通知我来的，他说你俩都不是这个剧本的合法作者，要我跟剧团一起上省里去演出。”都腊月了，毛主任额上顿时渗出一层汗珠。

  华文贤朝毛主任使了个眼色。毛主任心里马上明白了，他说：“老孙，这次没安排你到省里去，你可不能怪错了人，知人知面不知心啦！本来已决定我们三人都去。名额都分好后，小杜提出她也要去。杨主任还专门从省里打电话来，要徐局长务必安排小杜随剧团到省里去。别人都通知了，无法变更，只有你没有通知，徐局长就将你的名额给了小杜。”孙仲望半信半疑：“你没说我媳妇的事？没说怕我上省里去生事添麻烦，给县里丢丑？”毛主任说：“我会搬石头砸自己的脚吗？那件事徐局长若知道了，还不骂我一个狗血淋头。”

  孙仲望琢磨半天，不知到底谁说的是真话，他叹了一口气说：“你们这些当干部的人说话，总是让人听也不是，不听也不是。”

  孙仲望在小杜家吃了早饭，小杜送他一张回西河镇的车票。

  上车后，他埋头睡了一觉，等醒时，车已到了西河镇。

  一下车，他就去后山战备洞中将黄牯牵出来。牛一点也没掉膘，似乎还长壮了些。孙仲望牵着牛往华文贤家里走。远远地看见华文贤的媳妇在家门口晒太阳打毛线，他顿时冒出一个主意。

  华文贤的媳妇见他牵着牛走过来，眼睛里就有了呆傻的模样。华文贤的媳妇说：“老孙，牛找到了？”孙仲望说：“多亏了文化站长，是他提供了线索。他说他看到有人老往那废了的战备洞里钻，就跟了去，这才发现我家的牛，他说他过两天腾出空来，就去告这个人，让这个人坐半年牢，看她还傲不傲气。”华文贤的媳妇无心打毛线了：“他没说是谁？”孙仲望说：“他不肯告诉我。另外，他让我捎个信你，今晚十一点，他要你上他宿舍里去一趟。”华文贤的媳妇说：“他还说别的什么没有？”孙仲望一边摇头一边牵着牛走了。

  媳妇见牛回来了，很高兴。进屋后，孙仲望对媳妇说了这一切。媳妇气得半死，说孙仲望心太软了，人善被人欺，马善被人骑。说了些狠话后，气也消了。媳妇开始觉得让华文贤媳妇去找文化站长的事不妥。华文贤媳妇嫁给华文贤之前已失过节，这事对她不甚重要。关键是文化站长，若是因此将他拖下水，受了处分，那就太对不起人了。孙仲望本想如此帮文化站长一把，让他得些快活，作为报答，没想到倒有了几分危险。孙仲望便想出一个补救措施，让媳妇去和文化站长的媳妇说，文化站长生病了，要她到站里来料理。

  文化站长的家离镇上有十多里路，一来一去，返回时天已黑了。

  夜里，华文贤的媳妇去敲文化站长的门。文化站长的媳妇开开门后，几句话不对劲，文化站长媳妇就甩了华文贤媳妇两耳光。华文贤媳妇心虚，不敢还手。
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  这天，孙仲望正在家吃晚饭，邻居忽然跑过来叫：“老孙，快来看，电视里播你写的戏呢！”孙仲望和媳妇放下碗，赶到邻居家时，电视新闻已换了内容。邻居说，《偷儿记》在省里获了奖，还排在第一位，孙仲望不敢全信，怕邻居听错了。

  回屋后，没过一会儿，赵宣传委和文化站长就来了，祝贺孙仲望创作的《偷儿记》在省里获了五项大奖。孙仲望则连连表示感谢领导的厚爱和关怀。

  孙仲望一激动，夜里可就苦了媳妇。不过媳妇也高兴，说再苦再累也心甘。

  腊月初八早上，镇广播站的大喇叭里说，县文化局领导班子调整一年以后，全局工作面貌一新，新近创作的黄梅戏《偷儿记》引起社会轰动效应，昨天，县剧团赴省演出凯旋而归，受到县委、县政府主要负责同志的亲切接见。接下来是记者的采访，孙仲望听到徐局长、夏团长和毛主任都讲了几句。孙仲望听了半天，没听到有谁提到他的名字，连农民作家这个词也没有出现。

  上午十点左右，文化站长跑来叫孙仲望赶快到镇委会去，徐局长给他送奖状奖金来了。

  孙仲望赶到镇委会会议室，见徐局长、毛主任、夏团长、小杜和华文贤都在。大家都站起来和他握手。小杜交给他一张奖状和四百元奖金。小杜说，剧本奖金是一千元，徐局长让给你四百，他们两个一人三百。趁人不注意，小杜又悄悄地说，杨主任在许多场合都讲了，你是《偷儿记》的主要作者。颁完奖，镇长和镇委书记都简短地讲了几句，接下来由徐局长详细介绍《偷几记》剧组赴省演出的经过。徐局长说，《偷儿记》获奖是没有一点争议的，不像有的戏，靠走后门拉关系，别人都不服气。所有专家评委一致认为，《偷儿记》是我省戏剧创作的一个里程碑，它在各方面都实现了重大突破。徐局长最后说，为了扩大这个戏的影响，为下一步晋京演出作舆论上的准备，省电视台决定在大年初一上午十点，播送《偷儿记》演出的实况录像，请大家注意收看。

  中饭是镇委会准备的。一上桌，小杜就找理由敬孙仲望的酒，她说，没有老孙的当初，就没有我县戏剧界的今日，如果各位领导同意我这个看法，我就用两杯敬老孙一杯，然后各位都敬老孙一杯。说着小杜连喝两杯，几位领导都叫好。于是大家纷纷轮流朝老孙敬酒，连毛主任和华文贤也勉强地喝一杯。徐局长排在最后，他端起酒杯，朝孙仲望、华文贤和毛主任三个人说，我敬你们共同喝一杯，祝你们下次合作成功，为我县戏剧事业的发展更上一层楼作出新贡献。

  敬完这一轮酒，大家坐定后，夏团长说小杜的两杯酒，其实有一杯是代杨主任喝的。徐局长也说，这次拿了这多的奖，多亏杨主任的九鼎之言。说这话时，他们看小杜的眼色很特别。

  徐局长又朝镇长他们敬酒，并说，老华我们借用了多时，现在完璧归赵。

  归后的事，孙仲望一概不知，醉倒在桌椅间不省人事，徐局长他们什么时候走的就更不清楚了。

  他清醒以后，就去找华文贤。也没别的意思，就是想和他说说话。谁知华文贤竟不见他，将房门闩死死的，除了一日三餐以外，连他媳妇也不让进房里去。

  孙仲望连跑了三次，到第四次时，华文贤仍不见他。他火了，站在门外大声说：“常言道事不再三，我这是第四次了。你再不开门，我就对你不客气了。”华文贤连忙开门让他进去。孙仲望见桌上摆着一叠稿纸，上面写着：大型古装黄梅戏《情比仇深》，编剧华文贤。

  孙仲望说：“你写剧本怎么这样怕见人？”华文贤叹口气说：“时间太紧了，毛主任要我年底以前再写个剧本交给他，而且限定要古装戏。毛主任说光现代戏还看不出我的艺术功底有多厚，专业作家又比农民作家的条件要高许多，他必须看我的实践，实践是检验真理的唯一标准。”孙仲望说：“毛主任这个人，你得防他一着，别让他骗去卖了还帮着他数钱。”华文贤说：“我以前总认为你太老实，怎么现在也狡猾了。”孙仲望说：“我是为你着想。”又说了几句，见华文贤想动笔写，就起身告辞。华文贤也没留他。

  孙仲望用四百元奖金买了一台黑白电视机。腊月里，反正也不做事了，成天坐在屋里看电视。电视里面教英语和日语，他也一样看得有味。

  华文贤一直没露面，腊月二十八，镇里提前搞联欢晚会，赵宣传委亲自去请，他才露了一次面。孙仲望见他瘦得只剩下两只眼睛在脸上打转，就劝他把一切看空点。华文贤说他要发扬女排的拼搏精神，死命挣一回。华文贤没空演节目，孙仲望上台唱了《偷儿记》中的那段“无儿点灯灯不亮”，博得全场喝彩，好多人说这段戏文说出了他们的心里话。

  正月初一上午，镇上没电视机的人都到有电视机的人家去拜年。孙仲望家里也来了十几个人，一见到屏幕上闪出《偷儿记》几个字时，大家就开始鼓掌，第一场落幕时，孙仲望问戏写得怎么样，大家都说好。第二场落幕时，大家依然说好。第三场以后，大家的情绪就变了。孙仲望的媳妇觉得不对劲，趁他上厕所的机会，要他琢磨一下。孙仲望说，不要紧，悲剧效果就是这样。第五场开始时，孙仲望说：“等会儿王家老爹的儿媳妇要将身上的衣服脱光，你们认真看一下，看是不是真脱光了！”电视里，女主角一出现，几个小孩就嚷：“真脱光了！真脱光了！”孙仲望的媳妇说：“你也真大胆，写这不要脸的戏，还有不要脸的女人来演，是不是花钱雇的婊子？”孙仲望说：“真是乡下女人少见多怪，这演员身上还穿着一层衣服呢。”屋里的大人都惊奇地叫一声：“那这做衣服的布不是比纸还薄？”

  往下，大家都不作声了。只有孙仲望的媳妇不时问：“怎么又死了一个，还能活吗？”孙仲望说：“死了怎么能活呢！”媳妇说：“那老戏上许多人不都是死了又活过来吗？”孙仲望说：“那些戏其实都是在骗观众荷包里的钱，我这戏是给人以艺术享受。”正说着，有人起身走了。孙仲望说：“戏还没完呢，怎么就走？”跟着来拜年的人都走了，几个小孩不肯走，被大人强行拉出门去。

  孙仲望将大家送出大门，回转身继续看。忽然听见大门口哗啦一声响，跟着一股恶臭冲进屋来。

  孙仲望回头一看，有人将一桶大粪泼在他家门槛上。

  没待他发火，门外又响起一声声的叫骂，说：“孙仲望，你这个没长屁眼的，大年初一让我们看这样的电视，今年若是不行时，不走运，非要找你算帐不可。”孙仲望走出门看时，当街站了黑鸦鸦一片人，再细看，还有媳妇娘家的人。孙仲望说：“你们行不行时，走不走运，怎么怪得到我头上了，莫以为我姓孙的是小姓，好欺负？”有人说：“是你先欺负所有人的，你让戏中的人都死光了，大年初一里，让我们去看，你的天理良心叫狗吃了么？”孙仲望一句话也说不出来了，只在心里对自己说，我怎么将乡风民俗忘了呢。这时，有人拿来一副白对联，要贴到孙仲望家的大门上，孙仲望的媳妇拿了一把菜刀冲出来，要找那人拼命。

  幸好文化站长走过来，他从中拦住二人，并说：“这个戏是有很严重的问题，但不该老孙负责，怪只怪别人趁老孙回家找牛时，动手改了剧本，篡改了老孙的原意。”又对老孙说：“你也不要太生气，大家找你闹，而不去找华文贤闹，正说明了你在大家心里的分量。你要更加勤奋，写出一个让大家喜爱的戏来才是。”回头再对大家说：“老孙现在是镇领导的红人，是我们镇的骄傲，你们这样做，不是往自己脸上抹黑吗？”两边一劝，将大家劝走了。

  文化站长帮忙将大门上的大粪清扫干净，孙仲望的媳妇又弄些陈艾，将里里外外熏了一遍。做完这些事，媳妇留文化站长在家吃中饭。文化站长不肯，说他还要到站里去筹划业余剧团演出的事。

  孙仲望已经好久没说一句话了。文化站长试探地朝他说，他今天一看电视里的《偷儿记》就觉得不对劲，这种戏只有城里的老爷才会看，这是毛主席早就批评过的。他要孙仲望还《偷儿记》的本来面目，那才是群众所喜闻乐见的。文化站长说了半天，孙仲望只还了一句，他说他现在讨厌写戏。文化站长走时，要他再详细想一想，不能让自己农民作家的称号白白葬送了。

  下午，电视里播赵本山演的戏，媳妇和他笑得前冲后仰，将上午的不愉快忘记了。笑过后，媳妇说：“赵本山演这么多的戏，不知道挨人家的大粪淋没有？”孙仲望说：“群众爱都爱不及呢！他那戏群众全都喜欢看。”媳妇说：“你写的《偷儿记》，开始那一稿，我这个群众不是也喜欢吗，为什么后来要改呢？”孙仲望说：“后来，教他们一说，我就头脑发热，弄得思想里的通货膨胀了。”媳妇说：“那你为什么不将开始写的真正的《偷儿记》，给文化站的剧团演一演呢？也让大家看看你的真本事嘛！”孙仲望说：“我觉得他们的水平太低。”媳妇说：“你若这样想，说不定过几天就嫌我不够格做你老婆了。”孙仲望说：“你的想像力再丰富一点，也可以当农民作家了。罢！我这就去和文化站长商量行不行？”媳妇说：“我还有个建议。你开始写的那一稿里，不是说王家老爹的儿媳妇，生了个儿子，被不知情的公公偷走了，她就把别人的女儿认作自己的亲生骨肉吗？我看啦，干脆改成，这一儿一女都是她生的。”孙仲望想了想说：“这个建议好，很顺民心。有这个建议，我就更有把握了。”

  孙仲望去找文化站长，正巧赵宣传委和业余剧团的几个演员都在那里议事。听孙仲望一说，大家都高兴起来，当即决定，从初二起，一边配曲，一边修改，一边排练，争取初六镇里各机关单位收假上班时，开始演出。

  孙仲望打算等华文贤来给他拜年时，再同他说这事，可是等到初三还不见华文贤来。按辈分，孙仲望是不能先去给华文贤拜年的，可《偷儿记》在镇里演出是件大事，并且作者如何署名也要商量，他不能像毛主任和华文贤那样躲躲闪闪的，生怕好处被别人占去了。孙仲望决定主动去和华文贤说说。他走到华文贤门前十丈左右的地方，停下来叫着华文贤的名字。叫了三声，华文贤的媳妇出来说，华文贤到县里给徐局长和毛主任拜年去了。

  反正礼节到了，华文贤也不好怪自己了。孙仲望不去想它，一门心思按媳妇的主意去修改剧本。

  初六晚上，《偷儿记》在镇礼堂正式演出。排练时间太短，演员的道白和唱腔不熟悉，出了好几次差错，孙仲望在后台急出了一身汗。总算结结巴巴地演完了，王家老爹一家和怀抱着一儿一女双胞胎的儿媳，在台上唱着最后一曲：

  


  亲亲女儿的脸，

  摸摸儿子的身，

  叫一声娘的肝，

  喊一声爷的心。

  一儿一女一枝花，

  全家老少喜呀喜呀喜扭了筋！

  


  大幕还没关，台下的掌声像打雷一样响了起来。

  镇长笑眯眯地上台来接见演员，他拍着孙仲望的肩膀说：“到底是农民作家，能想群众之所想，往后，你要多写这样受农民欢迎的好作品，再不要搞那种只有上面的人才感兴趣的东西了。”孙仲望听了直点头。镇长将孙仲望和文化站长扯到一旁，小声说：“初八我儿子结婚，原打算放一场电影，现在我改主意了，就请你们剧团到村里去演《偷儿记》。”

  见台下的人还没散去。镇长转身对台下大声说：“我们的人写，我们的人演，弄了这么一个好戏，我很高兴。大家家里有喜事什么的，为什么不请他们去演一演呢，这可比放电影和录像热闹多了。我带头，初八我请他们，其余时间，你们去竞争，去商量！”

  镇长的话提醒了大家，不少人立刻拥上台来，结婚，做寿，华厦落成，生意开张事各样理由，将孙仲望和文化站长吵昏了头，吵到天亮，总算将各家的日子定了下来，一算已排到正月底了。文化站长当场光定金就收了九百多元。

  初八下午，镇长家将一头退了毛、开了膛的大肥猪送到文化站，说本来送邀台要等戏开锣后再送，但怕干部这样做影响不好，就破了规矩提前送到站里来，希望大家原谅。文化站长当即叫人将猪肉按人分了。

  孙仲望拿上他的一份往家里走时，半路上碰见垂头丧气的华文贤。

  华文贤见了孙仲望也不说话，只是轻轻地叹口气。孙仲望本来想说：是不是拍马屁拍到马屁眼上了，弄得一手屎。但见华文贤气色不对，又不忍心说。二人一前一后走了一段，孙仲望才说：“你去拜年，怎么花了这几天？”华文贤说：“我将《情比仇深》交给毛主任，等他看完后，又改了一下，这才去见徐局长。”孙仲望说：“说了你当专业作家的事吗，怎么样了？”华文贤又叹了一声：“徐局长不同意。他说农民作家首先是农民，其次才是作家，农民作家不能离开培养他的泥土。”孙仲望说：“我看你是被毛主任玩弄了。”华文贤说：“不会，他答应让县剧团演我的《情比仇深》，作为补偿。还说等我的名气再大一些，徐局长想卡也卡不住了。”华文贤说着，脸上又泛出红色来。孙仲望说：“徐局长和毛主任知道镇上在演《偷儿记》的事吗？”华文贤说：“知道。他们只是笑了笑，什么也没说。”又说：“你现在不能叫毛主任了，要叫毛局长。”孙仲望说：“他提拔了？”华文贤说：“不光他，小杜也当副局长了。他俩因对我县黄梅戏事业作出较大贡献，同时提升了副局长的。”孙仲望听了半天无话可说。

  二人分手后，华文贤又追上来，递了一包糖给孙仲望，说是小杜今晚结婚，这是她托他带来的喜糖。孙仲望问新郎是谁。华文贤说就是杨主任，腊月里，省里会演一结束，杨主任就和他先前的老婆离了婚。孙仲望啧了几声，仍很感激小杜没有忘记自己，就向华文贤说，其实杜局长比毛局长好。华文贤说，这是你的观点，我的观点与你的相反。

  华文贤忽然说，我一直忘了问：“那次你家的牛没弄出什么毛病吧？”孙仲望说：“若有毛病我会饶你？”二人都笑了。

  晚上，镇里的广播喇叭里说，县劳模大会开幕了，县文化局徐局长因工作成绩突出，被树为全县十面红旗之一，并晋升一级工资。

  孙仲望随剧团到镇长家演《偷儿记》，很晚才回。他一边洗脚一边对媳妇说，毛主任当了局长，就更不会调华文贤去当专业作家了。媳妇问理由。他解释说，华文贤太了解毛主任的底细了，他会在身边留下这样一颗定时炸弹？媳妇点点头。顿了顿，孙仲望问，儿子大明明天是不是真的到县城去。媳妇说，他们两口子吃了早饭一起搭车去。孙仲望说，那明天早上你送二十块钱过去，让大明回来时，给你带一条武昌鱼。媳妇说，你怎么还记得这件事。孙仲望说，本不记得，在镇长家吃晚饭时，见中学的语文老师给镇长儿子的新房写了一副对联，是才饮长沙水，又食武昌鱼两句，才让我想起来。过了一会儿，他又说那对联的横批是水调歌头。

  1991年5月于香炉山


  冒牌城市四题

  居委会

  下午，有人头顶一颗懒洋洋的太阳，站在一座土墩上大叫：

  “喂——所有男女劳力和各家管事的大人，夜饭后都到村部开会！”

  “再通知一遍，夜饭后所有居民都到居委会开会。”

  “这是最后一遍了，没听见的当心到时罚出义务工。晚上在村部开居委会大会，各位村民居民不得缺席，上级有重要的事情要民主一下。”

  他一喊完，有人答应：

  “猪长，晚上开会的事我没听见！”

  喊话的人随口骂一句：

  “日你娘！你娘是大猪婆！”

  这时，一头老牛昂头叫了一声，那声音就象是叫：“你娘——”哄地一下，从门洞、树荫和地角等去处，传来一阵乐。喊话人也就乐了。那三遍喊中，第二遍是对第一遍的纠正，第三遍是对第一遍内涵的怀念、对第二遍内涵的肯定，以及对一二遍的补充。到晚上，他再次站在土墩上喊开会了时，还会如此换来换去，将人捏泥猴一样弄晕了头。也还会有几个人喊他“猪长”。

  这之间，被叫作“猪长”的踱到一座大门前，对里面说：“三爹，今晚的会你得到场。”

  “不是宗族议事，我不去。”

  门外的人拉开准备逃的架势后说：“是议咱胡家大垸改名的事。”

  屋内一声吼同一只小板凳一起砸出来时，门外人已逃出老远了。

  叫“猪长”，其实是先前人们叫他队长，后来叫他村长的延续。这地方本是大别山中的一个小镇，无论过去如何从农业社变成生产队、又变成某某村，镇上的人全都是无所谓的一副模样。可是，突然间他们这儿变成了一座县级市，他们的村长变成了居委会主任，领导对他们的尊称也由村民变成了居民，有村民就有村长，有居民就有“居长”，他们也就半真半假地喊起“猪（居）长”来。想一想，也真怪转弯转得太急了，将居委会主任叫作“居（猪）长”，也就是惯性之必然了。那天开万人大会，有人中途上了趟厕所，返回时裤子还没系好，四周便被宣布成城市了。鞭炮放了一天一夜，到处都可以见到好看的女人，使大家觉得还真的有点电影电视里的城市味道了，可是待一场夜雨冲走满地的鞭炮屑，贵如黄金的粪便垃圾自然肥充斥各个角落时，一切又全如当初了。而胡家大垸即使是在放鞭炮时也没有城市味，上级分配的应放鞭炮数，被当时的村长、几天后的“猪长”打了折扣，放鞭炮的三毛则打了村长的折扣，将鞭炮藏了三分之一留作娶媳妇用，虽然第二天就被查了出来，但对于头天的鞭炮稀疏已无可挽回了。胡家大垸又没有好看的女人。胡家大垸甚至不明白那天那多好看的女人是从哪里来的，事前事后怎么一个也见不到了。

  现在，对于胡家大垸居委会的全体居民来说，将他们彻底变成城里人的最后一道工序，是将眼下的胡家大垸这个小农意识太浓的地名换掉。

  会议一开始，居委会主任先将自己身边坐着的那个人，介绍成是市里派来传达重要指示的杨同志。

  然后，杨同志便极威风地整整衣领说：“没有多的事，就两件，请大家认真发表意见，好供市里决定时参考，第一件是居委会不比先前的大队和村，市里原则意见是，居委会主要头头将由上面委派，不一定全由土生土长的人担任。二一件是，将地名改一改，不能叫这垸那垸的，应该叫某某街、某某路或某某大道。”

  接下来，居委会主任一脸乌云地宣布，先议地名的事。他想必记起自己由村长过渡到居委会主任后，仅仅是个代理。同时，一定明了为何这种小会市里还要派个人来督促。

  再接下来，满屋一派死寂。

  不是没人想说话，那个叫三毛的几次都快张开嘴巴了，都被长辈用玉石的、黄铜的和木的竹的烟嘴堵住了。

  多数人是惊愕。

  人可改名，这个道理在文革中被胡家大垸接受了。但是，当那些胡红卫、胡文革、胡语录以及胡彪们，刚开始筹划给胡家大垸改名时，就遭到保皇派们的激烈反对，且理由无法反驳：共产党与国民党那样的死对头，到坐天下时，也只在中华民国上加上三个字，要改垸名也只能象这个样子的改法。将红色、革命、解放、胜利等词与胡家大垸一起拼了多时，始觉不行。有固执者便扛着标语牌示威游行，被扛着锄头的长辈一顿乱棍，打得自此鸦雀无声了。

  如今改了革，开了放，如何又要强迫命令改地名呢？只有不要祖宗的人才去改地名。

  杨同志瞪了居委会主任一眼。

  居委会主任瞪了会场一眼。

  大家都不说话，他俩似乎也不好意思开口，跟着又这么瞪了几次。会场仍没动静。这样，每隔三两分钟，便有一个女人打一次孩子，哇哇地将会场哭得更寂静。

  居委会主任终于吼了一句：“谁再哭，罚他出义务工。”

  这话有毛病，意思却没有毛病。女人母鸡领小鸡一样引着小孩鱼贯而出，站到外面的稻场上，将自己的儿女一齐打得如雨后水塘里的蛙群。

  杨同志看看表，有些耐不住。胡家大垸不知道他丧妻三年后，刚刚续上一个。他一清嗓子又亮出一副好听的京腔：

  “大家不要鼠目寸光，只盯着脚背。别看胡家大垸眼下是一人一个粪垱，一户一片风水，将来这儿要修一条大街，笔直笔直的，象汉口的解放大道，上海的南京路。所以，上级决定来点提前量，将这儿改叫——”

  杨同志忽然发觉自己快说漏嘴了，停下来想一想才接着说下去。

  “上级决定将这儿改叫某某大道！”

  会场顿时一惊。三毛终于逮住机会说话了：

  “什么？叫母母大道？”

  杨同志改用方言答应：

  “是叫某某大道。”

  三毛马上又问一句：

  “叫毛毛大道？这不是与我的小名一样么！市里养着那么多读书人都干什么去了，取这么个放牛娃叫的鬼地名。”

  杨同志解释说：“某某大道，是说这大道还没名字，还得等大家参谋一下。”

  居委会主任这时不能不说话了。

  “你们这些畜生，平时总朝我要民主，现在上面给了民主，你们又不当数用。再没有人出来民主，日后谁要是再说翘屁股话，可别怪我脱裤子骂娘不象党员干部了！”

  这时，从门口进来一个老头，纷纷让路的人都叫他三爹。三爹的拐杖拄着居委会主任的鼻尖问：

  “真的要咱胡家大垸改地名？”

  杨同志接过去回答：

  “市里各处不合适的地名都要改。”

  三爹口齿不清态度却明白：

  “胡家人自己说话，不用外姓人插嘴。”

  居委会主任连忙解释：“他是市里派来领导开会的！”

  三爹昏花的眼睛盯着杨同志看了一阵。

  “那好，咱小民就再冒犯一次。上海有条街叫王家码头路，领导知不知道？”

  “不知道。”

  “董家渡路呢？”

  “也不知道。”

  “那黄家路、乔家路和毛家路大概也不知道了？”

  “是的，我没有去过上海。”

  三爹替杨同志叹了口气。

  “也罢，咱说近的，不说那远的了。黄州城你总算去过吧？”

  “去过。”

  “城里有条街叫阮家凉亭，知不知道？”

  “知道。”

  “知道就好办了。你不是说咱这儿叫某某大道么，行不更名坐不改姓，我看就叫胡家大垸大道。”

  角落里坐着的三毛和另一个人接着补充：

  “叫胡家垸大道也行。”

  “叫胡家大道也可以。”

  三爹他们的话让杨同志傻了眼，他心里早装着市里内部定下的地名：青春大道，做梦也没料到会民主出眼下这么个古怪地名来。

  居委会主任心里一亮，赶忙响亮地说：“还有没有别的提议？没有！那——同意三爹主意的人请举手。”

  在三爹举得高高的拐杖的号召下，所有手臂陆续举成了一片小树林模样。

  居委会主任数也不数就叫道：“一致通过。”

  杨同志又瞪上了他：“胡主任，你自己呢？”

  居委会主任极少听到有人称他的官衔，却从上面来人的嘴里听到了，这一点险些使他放弃在这个问题上的原则，幸亏三爹的拐杖搁在面前的桌子上，他于是表态：“我是少数服从多数。”

  又说：“现在讨论第二项，居委会主任到底如何产生合适？”

  三爹老眼一翻，将屁股对着杨同志，“屁！咱们胡家大垸的领头人，得由胡家自己人来当。”

  “对，小地方养不了大地方的人，小庙只供土地神！”

  三爹背后有人拥护地发一声吼。跟着会场参差不齐地乱糟糟吼成一片。

  “胡家有能人当这芝麻官。”

  满垸的狗被惊得吠成一片。

  居委会主任这次特慎重，多问了几声。都说就这个，没别的意见了。他于是将脸转向杨同志：

  “是不是再表决一次？”

  “有他一人就够了，其余的全是闻屁虫！”

  三毛又逮着说话机会了：

  “杨同志，你怎么开口骂人？”

  杨同志苍白着面孔，抬腿走人了。居委会主任愣了一阵，突然撵了出去，嘴里连连叫着：“杨同志慢走，我送送你。”

  居委会主任追上杨同志，自言自语地嘟哝：“咱这儿议事的规矩是一户一票，我也没办法。”隔了一阵没声音，他正以为杨同志不理睬他了，突然间听到了回答：

  “这事没完，得听市里的最后决定——”

  猛地一声[image: ]嗵，杨同志摔倒了。一边往起爬一边忍不住骂了一句：

  “狗日的胡家大垸大道！”

  一切果然全由市里决定。

  半年后，市里给居委会派了一位主任。

  派来的主任尽管是个浙江佬，却也姓胡。新来的胡主任宣布，市里给这块地方正式命名了。

  胡垸大道，胡家垸大道和胡家大垸大道，都被市里否决了，新名称叫古月大道。

  “古月胡！”

  听到这个消息时，三爹嘟哝一句后淡淡地一笑，很深奥的模样。然后换了一面，继续晒着懒洋洋的太阳。


  雕塑

  三年一小庆，五年一中庆，十年一大庆，这原本是指国庆节而言，现在却被市里领导沿用了。因为转眼之间，县改市已经五年了。市里各方面变化较大，街名、地名等都被人叫习惯了，就连市长自己听到过去的属下喊他老县长时，也开始别扭了，觉得没有市长这个称号有现代意识。

  市长是个极富创新意识的人。

  五年一中庆。这个中庆该不该庆的问题，让市长犯了愁。国家在到处搞紧缩，过紧日子，连四十周年大庆也只是象征性搞些小活动。一个小小县级市搞市庆，这不是和中央唱对台戏么？只是自己先前说过，等到城市面貌彻底改观后，一定要好好庆祝一下。这一阵由于在文明城市评比中，这个市夺取了县级市中的头一名，五周年中庆的舆论风便刮得更猛了。就连连续三年亏损的五金厂，也说，只要市长发句话，说什么也要凑个十万八万的，为市委市政府捧场添光。

  正在为难之际，市政协那边转来一封群众来信，声称，我们市已将桐籽花和杉树，分别选为市花市树，却没有自己的城市雕塑，这是十分的美中不足，建议在古月大道路口，建一座能展示我市风采的现代化雕塑，让我市以更新更美的姿态迎接它的五周岁生日。

  市长后来反复说，群众的确是真正的英雄，群众中的确蕴藏着无穷无尽的智慧。

  在当时，市长很高兴地欣赏了附在信后的几幅设计图，然后就亲自打电话到市文化馆，让搞美术的胡天堂速来，有要事相商。

  胡天堂是古月大道胡家少数几个吃公家饭的人之一，听到市长要见他的消息时，他正在老婆孩子的责任田里插秧。胡天堂心慌慌，手脚上的泥也未洗干净。待从市长办公室出来，却变得一脸的春风得意，逢人便说，市长采纳了他的建议，在古月大道路口设立一尊雕塑，并以此来取代五周年中庆。只是不提自己设计的几张图纸被市长否定的事。但是，他心里明白，这个设计，除开他胡天堂以外，市里没有第二个人拿得下来。这一点，市长也在谈话中的语气里很明显地流露出来。尽管市长也说过集思广益的话。他认为那只是装装门面而已。

  按说，胡天堂不该这么骄傲，市里搞美术在省地获奖的人，共有四五位。在这四五位当中，胡天堂总是排在靠后的位置。且胡天堂是油漆匠出身，自幼当学徒，跟着师傅给人漆嫁妆、棺材等，最初的画技，是从师傅给人家嫁妆上描龙点凤时偷来的。师傅只教他油漆活，不教他画花鸟，说要学画花鸟，得三年满师后，再当三年徒弟。胡天堂只肯学一个三年，往后便自学成才了。做的油漆，画的花鸟很快就超过了师傅，直弄得师傅最后撂了油漆担子，将独生女儿许给他，自己安心养老当外公去了。

  胡天堂不象师傅一门手艺苦守一生，他什么都学，什么都干。还别出心裁地用鸡毛鸡爪树皮树根等杂物做镜屏卖，并由此被安排到一家乡镇企业搞工艺设计。又过了几年，又被调到市文化馆。他后一次调动不是因为他会做镜屏，而是他会用木头或泥巴，雕塑出各种各样的菩萨。时逢市里修复圣庙，文化馆请他去帮忙，他说帮忙可以，到结帐时，凭人头算，大小均拉，一个佛像一百块钱。文化馆算算帐，觉得还不如将他调进来开工资划算。便将他调到了文化馆。所以，尽管那几位搞美术的人，闻讯跃跃欲试，胡天堂仍敢第一次在那几位美术同行面前放肆地问：“你们搞过雕塑么？”同行们反问：“你不就是做了几只泥菩萨？”胡天堂一点不脸红地说：“是做过。那些泥菩萨还都挺灵验的呢！”

  胡天堂犯了一个小小的错误，在他继续与别人神吹，去见市长时自己如何如何的时候，同行们已抢先将隔壁图书馆有关雕塑方面的书籍全都借走了。轮到他去时，找了半天，也只从一本旧杂志上看到一尊小孩撒尿的雕塑。他看不出它妙在哪里，琢磨半天后倒琢磨出另一个道理：既然小孩撒尿都可以成为千古传颂的伟大作品，那么自己也一定能够搞出一件传世佳作来。对于同行们的竞争，他还是小有警惕，毕竟他们现在拥有了他所没有的那些宝贵资料。

  但是，胡天堂拥有市长。

  想到这一点，他趁几个同行都在办公室时，给市长打了一个电话，并有意将一句话说得很重。他说：“哪怕是第一次搞城市雕塑，也要从生活中来。”放下电话，他很高兴地转告同行们，说市长很同意他的看法。

  事实上，胡天堂高兴得太早了。在他下去体验生活寻找创作灵感时，市里成立了一个关于城市雕塑工作的领导小组。组长自然是市长亲自兼任，副组长是有关部门的头头，这些都无关紧要，要命的是艺术顾问名单里面，找不到他的位置。更要命的是，他想找市长汇报这次下去体验生活的收获，及其对城市雕塑的初步构思，市长坚决不见他，还让秘书捎口信，说自己要按艺术规律办事，让艺术家们在公平竞争中展示自己的艺术才华。

  几次联系没联系上，胡天堂便无心再找市长了。同行们的竞争已进入了刺刀见红的阶段，上阵厮杀的还有包括省地一些搞美术的高手。胡天堂因下去体验生活，耽误了几天时间，等他弄完设计图，送到领导小组时，领导小组办公室的四壁上已挂满了别人的设计图。他的那幅缠头巾抱麦穗的少女图，只好平摊在地上。对此，胡天堂是很有意见的，却一点效果也没有。一个当上艺术顾问的同行说，再送晚了，只好挂到厕所里去。听了这话，他本想发火，不知怎地到头来却忍了下去。他看了看别人的设计，出门时，先前的自信心一点也没有了。

  接下来几天，他懒得去文化馆坐班，只字不提城市雕塑的事，在家埋头为仙人顶大庙塑一尊观音像。

  时逢阳历七月，高考在即。这天妻子去圣庙为即将赴考场的儿子烧香，回来时对丈夫说，他画的那幅图，被摆在圣庙外面征求意见。

  胡天堂将信将疑，去看了才相信这是真的。自己的那幅少女图，和别的两幅图摆在一起，前面各自放了一个意见箱，领导小组的人在一旁对这三幅图搞民意测验。

  这天来圣庙的人很多，其中，很多是来祈求自家子女高考得中的。一些有头面的人，在另两幅画面前指指点点，然后在一张纸上写下几句什么，再投进那画前的意见箱。这些人对旁边的少女图似乎很不屑，看也不看就扭屁股走了，倒是那些来求神的老太太，不时有掏出钱币投进意见箱的。胡天堂对此大惑不解，直到有位老太太说，这个观音画得不大象时，才明白，她们是把意见箱当成功德箱了。

  明白后，胡天堂满脸羞红，回家后，甚至无颜面对那尊未塑完的观音像。正巧五奶来串门。五奶也听说了雕塑之事，要他一定要为胡家人争这口气。他灰心地说了这事的来龙去脉。说得五奶不甘心地叹气，很不服气胡家人种的桃树，果子竟要被别人搞去。却又无计可施。

  国庆的日子一天天迫近。自然，雕塑之事也不会象别的事那样拖得遥遥无期。就在民意测验之后的第九天，领导小组通知有关人员到一起开会，进行最后的敲定。

  胡天堂是接到通知的。他一点积极性也没有了。在家守着有鼻子没眼的菩萨坯子，双手沾满泥土地忙乎着，接到通知后不到一个小时，就将通知之事忘了个精光。后来，有小汽车在外面鸣笛，有人在外面叫唤：“胡天堂，快到市里去开会！”

  胡天堂听见了，不但没理睬，反叫媳妇出门挡驾，谎称他不在家。他一想到馆里那两位搞美术的同仁，这几天那种趾高气扬目空一切的样子，心里就难受。他自知那幅画得有点象观音的少女图，是比不过他们的那两幅图。他不愿去给他俩当陪衬人，干脆守在家里自己给自己捞点实惠。至于那两幅图中选哪一幅，是悲是喜都是他俩的事，与他不相干的。

  小汽车走了又回了。车上的人不再叫唤，径直闯进屋里，问：“你是胡天堂么？”胡天堂只来得及应一声，手没洗，衣没换就被拖到车上。到车上那人才说：“市长生气了，说你们搞艺术的都爱摆臭架子！”胡天堂听了无话可说，只把两只手来回使劲搓着，搓出一些圆滚滚泥柱泥球，纷纷落在市长的皇冠车内。

  一进会议室，市长就迎面瞪着眼瞅着他不吭声，旁边的人便审判一样问：“老胡，这么三请四接的，你都干什么去了？”胡天堂几乎将塑泥菩萨的事如实说了出来，只是去请他的人抢先开口，才使事情变成另外一种样子。那人说：“胡老师正在家里雕塑这幅少女图呢！”没等旁边的再开口说什么，市长说：“言归正传吧！”

  一入正传，会场便活跃起来，与会人很快就形成两大派，围绕胡天堂的两个同行的两幅图展开了激烈的争论。胡天堂无心听那些话，也听不懂那些古罗马、古希腊和什么现代抽象艺术，认为这些人都是在市长面前卖弄学问，好让市长发现自己超人的才华。

  胡天堂一句话不说，仍旧慢慢地搓着泥团，手上搓干净了，又搓脚上的。后来，他又将这些小泥团摆成一个大泥团，再将这大泥团一点点弄成一个雕像的雏形。正是自己的那个设计的模样。

  从头到尾不说一句话，不介入这场争论的还有一个人。那些争吵得口干舌燥的人，忽然间发现市长从头到尾都不吭气，仿佛意识到其中的微妙，便一齐歇下来，把目光直直地投向市长。

  市长发现这个情况后，笑一笑说：“大家是不是想请我评判呀？我不敢在孔圣人门前弄文，胡天堂同志一直也没开口，是不是先听听胡老师的意见！”听到市长称自己为老师，本来没勇气说话的胡天堂忽然来神了，抖擞着说了句：“人是人，鬼是鬼，山是山，水是水，一种东西如果弄得不人不鬼不山不水，那还叫东西么！党中央提倡为群众办实事，搞艺术的也不能例外，不能搞那种云里雾里虚无飘渺不着边际，只有贵族老爷爱的东西。”

  两个同行想争辩，被市长一挥手挡住了。市长亲自开口说：“我是个外行，就说点外行话，前天，领导小组的同志找我汇报，说有不少的群众在民意测验时，往一幅画前面的意见箱里塞钱，其实就是捐款嘛。老百姓的感情最朴素，也最实在。我就喜欢老百姓的朴素感情。我们搞艺术的如何把这种传统的朴素感情，和现代的审美观念结合起来，这是一个普通而又最高深的问题。有些人不喜欢观音娘娘的模样，可老百姓称喜欢，外国人也喜欢，说观音是中国圣女。刚才胡天堂同志的话也对也不对。艺术就诞生在似与不似之间。他自己的这个设计就是很好的证明。你们看看，这画中人既象观音，又有现代女性的风韵，她手里的那把麦穗，多么象观音拿的云帚，至于那头巾则更是溶古今为一体了。所以，就我个人而言，我认为这幅设计，体现了中华文化的精髓。不过这名字不太好，我有个意见和作者商榷一下。毛主席有句诗说：神女应无羔，当惊世界殊。能否就将这幅雕塑叫作神女呢？”

  市长话音刚落，会场就响起了热烈的掌声。

  过了些日子，古月大道路口上也响起了热烈掌声。胡家人见到胡天堂的《神女》，从一大片红绸里升起来，高高耸耸地矗立着。

  又过了些日子，市礼堂里响了更热烈的掌声，市里都知道，那是市长连选连任了。


  交通岗

  大前年，让杨同志摔跤的小路上，堆满黑石头。前年，小路被凿成一条街道的坯子，并被覆上黑色煤渣。去年，市里派人在黑煤渣上浇了一层黑沥青油。这样，古月大道在它出世后三年，才初步诞生了。

  胡家人天生一副处世不惊的性子。古月大道峻工通车时，五金厂锣鼓喧天地使唤一群花枝招展的女工，披上五彩衣，沿着粘脚的沥青路，唱着革命歌曲扭了几个来回。除了市里派来的那个姓胡的主任外，其余姓胡的或是倚在门口纳鞋底，或是蹲在稻场边啃甜高粱杆，绝对是一派看热闹的景致。这条大路将古月大道居委会的好田好地占去了一半。别处田地占了，还能够安排几名土地工，古月大道的田地是白白奉送了，市里说修路占地是无偿的，一滴油水也没让他们沾到。三年来，仅仅以古月大道的名义，每年向五金厂一个人头收伍元钱的管理费，除此以外，胡家人再也没见到过城市的任何好处，甚至还为城市怄气。外出时，人总以疑惑的眼光审视着，问，你那里是什么城市？那模样就象是审问骗子小偷。还有铺路面时，熬沥青冒出的黑烟，将又粘又黑的烟油飘洒在胡家人的脸上，三五天洗一块肥皂，仍没有多少干净时候。胡家人斯文讲礼貌，不去与筑路队计较，而是找居委会。胡主任当即代表市里称赞他们很会民主，答应一定与有关方面协商解决。第二天，就给各家各户发了一盒去污粉，说用这东西擦烟油又快又省又干净，又说要大家克服一下，大道边上一只门，胜过烧香供财神，等这大街建成了，准保日子过得象小财主。胡家人聪明会举一反三，他们将去污粉卖给筑路人，自己用灶里的草木灰擦，还说这也是发明，过些时大街修成了，也象城里人成立一个公司，专门经销这种天然去污粉。胡家人很多事只是说说。说的时候常常忘记自己也算城里人了。

  一切复归平静后，古月大道的居民慢慢地做起一些卖瓜子、盐蛋、茶水等小生意。又过了一阵，那些低矮破旧的屋檐下面，竟堂而皇之地挂出餐馆旅社、百货商店等招牌来，而且居然还有人冲着胡家人喊大老板、少老板了。

  当然，潲水对于胡家人仍是头等重要，男人每到傍晚总忘不了催促女人，上五金厂去抢潲水。胡家对女人管教很严，但与五金厂的炊事员调调情，却是可以的。有一天，一位过门才几天的媳妇，让五金厂的炊事员将要害部位摸了几把，新媳妇担着空桶哭哭啼啼跑回家，丈夫三毛儿见了反骂媳妇娇气，自己把自己当金枝玉叶。

  一日里，古月大道又热闹起来，几个穿警服的人，撅着屁股在大道中间划出几条白线，又在十字路口上安了一个油桶一样的小屋。那地方从前有座小庙，修路时让推土机铲平了。一辆顶着高音喇叭的汽车，来来回回地宣传什么蓝盾杯竞赛。胡家人以为是要在这儿比赛拔河或赛跑什么的，等了半天也不见有运动员来。倒是那些平日很爱吓唬人的警察，拿着一叠纸，笑吟吟地往过路人怀里塞。塞到胡家人怀里时，他们死活不要，叫道共产党的政策是买卖公平自愿，你们不能强迫命令。挣得脱的挣脱后飞快逃开了，挣不脱的只好假装收下，趁他们纠缠别人时，赶忙将那纸搁在路面上，不声不响地溜走了。后来，宣传车上走下一个人来，人都认识他就是那次来改地名的杨同志。杨同志点名要找三爹。胡家人却叫他有事找五奶。他愣了愣还是去了。之后，五奶传话，说杨同志如今是市交通警察的队长了，说蓝盾杯是交通安全竞赛的代号，是全区统一搞的，说在咱古月大道搞试点是瞧得起胡家人，是给胡家人的面子，要大家别搓反索儿，协助一下杨队长。

  仅隔一夜，五奶就自己搓起了反索儿。

  第二天，五奶小声颤颤地说，姓杨的，你的报复心好重哇！这时，胡家人七嘴八舌吵成一锅面。几个没有五奶辈份高的男人抱成一团，说五奶比不上三爹精明能干，三爹在时，胡家从没吃这样的闷心亏，五奶太不行了，让我们一个亏接一个亏地吃。

  五奶后来又说，姓杨的有日破天的本事，我也要和他斗到底，看谁赢谁的。大家看五奶决心这样大，复又无话了。

  杨队长的蓝盾杯竞赛，就是不准人车在古月大道上横冲直撞，还在十字路口设的岗亭里，派上几名警察监督着。这样一来，胡家人刚刚做出瘾头的茶水生意，就不能在柏油路边摆摊设点。这点还可忍让，不能忍让的是，竟然不准他们横穿马路，到古月大道的另一边去挑水洗衣放牧干活以及去五金厂挑潲水。岗亭里的警察用雪白的手套，指着地上划的横行线说，不是不准过，是必须从规定的横行线上过。按说古月大道长不过千余米，划了四处横行线并不算少。但胡家人都是讲究坐北朝南的风水，一家一户一片宅基，没有连成片，四处横行道，只照顾到四家，且这四家都有人在外面吃公家饭。别人不服，这四户也不愿自己门前的空坪，变成众人的大路。迄今为止，古月大道除大道是市里的外，一切都是胡家的。大道这边零零散散布满胡家人的住宅，大道的另一边则是为胡家人提供衣食的田野和田野中间的五金厂。没有机关，没有商店、没有放录像放电影演戏的地方，没有能够藏住家鸳鸯和野鸳鸯的树林。所以，古月大道上很少有闲逛的人。所以，这些白线实际上只能限制胡家那些上田地干活，上五金厂挑潲水的人。这些理由一摆，确实可从认定杨队长动机不纯。

  五奶气愤地说，想限制我们走路，做错了梦。对，走自己的路，由别人说去，有读过中学的胡家青年说。五奶瞪他一眼说，你爹你爷还在，轮不到你说话。

  五奶接着说了一条妙计。刹那间，那几个说五奶不如三爹的人，对她肃然起敬，极端恭维地说，胡家有五奶管事是祖上积下的阴德。当即，一户收了五毛钱，差人上五金厂小卖部买了一瓶白油漆，余下的给晚上行动的人作工钱。

  天黑后，五奶找块土墩站住喊了一声：大毛儿、三毛儿、细毛儿，该动手了。片刻，三个男人便窜上了马路。

  第二天，单等交通岗上的值班警察一就位，胡家男女老少撒鸭子一样，从各家各户最方便的地方漫过马路，在对面遛儿遛又一齐席卷而回。交通警察吆喝着跑近来一看，顿时傻眼了：古月大道从头到尾密密麻麻划了许多白色横线，分不清哪是他们划的，哪是胡家人划的，满地都是人行横道。交通警察面面相觑不知如何是好。愣了半天后，才从口袋里掏出一只灰不溜秋的小玩意，冲着它哇哇叫了几声杨队长。

  十分钟刚过，杨队长从一巅一巅象瘸了腿的螃蟹一样的摩托车上跳下来，用手指试了试标志横行线的油漆干没干。

  这时，五奶踱过来说，也不知是谁划了这么多的线路方便群众，我们想写感谢信又不知往哪儿送，这学雷锋真是学得好哇。杨队长不作声，仍在试那油漆。五奶便眯眯笑起来说，夜里能把线划得这么直，够能干的。杨队长霍地站起来，阴阳怪气地说，这油漆里汽油掺少了，当心将两只手粘到一块儿了。说完将自己的两只手往拢一并，象个被铐住了的犯人。

  随后几天，古月大道上不见交通警察的踪影，马路上胡家人爱怎么样就怎么样，胆大的三毛儿甚至还砸开交通岗亭的门，蹲在里面一边拉屎一边数过往的行人车辆。三毛儿出来问，八辆车加十七个人等于多少。有说二十六的，有说二十四的，五奶骂他们只晓得瞄牛屁眼，连等于二十五都不知道。三毛儿当即恭维说，五奶假如年轻些一定考得上大学。

  第四天上午，居委会胡主任一家一户地通知，下午在马路上开逮捕人的现场会。胡主任知道茶壶不是夜壶，自己姓的胡和古月大道人姓的胡不是一个胡，平日总是将正经事开着玩笑说，譬如动员超生孕妇去刮胎，他总说是去将胎里的气放掉，有时也说去减肥。动员人去交公粮，他则说去叫粮管所的人多买几包老鼠药等。所以，他说的话虽凶险，却无人深究。

  等到下午大家往马路上一站，才发现几日未露面的杨队长，带来了几个派出所的人，还有一只警犬。派出所的人要大家排队，一个个将手伸给警犬闻一闻。轮到三毛儿时，警犬低声咆哮起来，派出所的人二话不说拿起手铐就将三毛儿铐住。接下来大毛儿和细毛儿也都被警犬嗅出来。然后，派出所的人便宣布他们三个妨碍执行公务，给予行政拘留一个星期的处份。

  五奶急了，挤到前面，说，这与他们无关，是我干的，要坐牢我去。杨队长笑眯眯地说，这么直的线大白天你也划不了。

  押走时，大毛吓得脸刷白，细毛儿只知道哭啼啼叫妈，只有三毛儿昂着头，一副视死如归硬骨头模样地冲着人群喊，五奶，你们放心好了，我不会丢胡家人的脸的！五奶见了激动地说，这孩子有出息，将来可以接三爹的班。

  隔一阵，来了一辆铺沥青油的车，顶上冒黑烟，底下流黑汁，只跑了一个来回，就将古月大道涂得象一匹黑缎子。接下来，交通警察依然在老地方拦腰划上几道白线。

  赔了夫人折了兵，五奶心想，只有朝三爹讨主意了。说三爹不在，本意是三爹不在位的意思。平常说哪个不在是说这个人死了。三爹没死却这么说，是有人咒他早死早托生。三爹自己也动过死的念头，是五奶以胡家的利害劝他，他才答应不死，却坚决要求退居二线。那一次，三爹从三毛儿的新房后边经过，从窗户中瞥见三毛儿媳妇正在房中洗澡。三爹一生是极正派的，年轻时跑码头做生意从不下窑子嫖婊子。但这一次他脚象生了根，站在窗外怎么也迈不动。三毛儿媳妇发现后将此事告诉了三毛儿，三毛儿则告诉了父亲。三毛儿父亲等一帮五六十岁的人早就想撵三爹下台，于是，也不管儿媳妇的羞耻，在族人中张扬开了。三爹下台了，半路上被五奶摘走了果子。

  五奶来到三爹自我囚禁的小屋中。这之前三爹早把杨队长散发的那些传单研究了好久，发现这些交通规章完完全全只能在大城市里才行得通。五奶一进屋，他就说了句三字真言：猪牛羊。

  这三个字一出口，古月大道就换了一番情形，一群群猪牛羊，在一声声吆喝中，自由自在地在马路上来回穿梭而过。交通警察从岗亭里跑出来，拿着指挥棒拼命地挥赶。这时，三毛儿刚被派出所放回来，五奶着意培养他，教他上去说，你们这标志只说不准行人车辆横穿马路，并没有说不让畜牲走哇。警察答不出只好又用对讲机唤来杨队长。杨队长来了亦无言以对。这都是学的别处的先进经验，哪曾料到这儿还须专门为畜牲立几条交通规则呢！

  瞅着马路上乱成一团，杨队长蛮横起来，说，畜牲总不能比人特殊。他伸手在马路中间逮住一条牛，拴在三轮摩托后面欲拖走，那牛一使劲，摩托车后面冒起一股黑烟后被憋熄火了。杨队长在一片哄笑中跳下车，步行着一边赶牛走一边说，要领牛的就带上保证书和罚款到交警队来。

  谁想到这一招险些惹来大祸。

  杨队长将捉来的那头牛，关在交警队的院子里，原想这样出不了什么意外，第二天清早他正在床上和妻子说着私房话，每早起来练气功的老母，隔着窗户叫着坏事了。杨队长爬起来一看，昨夜还是好生生的一头牛，竟然不声不响地死了。

  才说不妙，果然就不妙了。那牛的主人是三毛儿。三毛儿说，毛主席教导我们牛是农民的宝贝，你们赔我家的宝贝。三毛儿媳妇更是抚着牛背嚎啕大哭，她出嫁时，后娘一件嫁妆也不肯给她，一气之下，她将自己亲手喂大的这只牛牵到了婆家。有好事的业余通讯员，将此事编造成“农家女出嫁只要一头牛”的稿子，寄到报纸上发了出来。媳妇哭，丈夫闹，闻讯赶来的胡家人，砸了办公室的几块玻璃，凶狠地说，不赔牛就将这房子的皮扒了。闹了半天，围观的人越来越多，都为胡家人抱不平。杨队长知道这事拖不得，拖也无益，弄死了农民家的牛，再怎么有理也得先赔了再说，这是不是政策的政策。杨队长让会计上银行取了两千元现金给了三毛儿。三毛儿媳妇还不情愿，说这头牛是她的亲人。杨队长无奈只好再加五百元。

  熬到天黑总算将此事了结了。一整天没空沾水米，杨队长刚得空端起碗，五奶颤颤巍巍地进屋来了。杨队长马上开始发心慌。

  五奶进屋后，听到不知何处传出阵阵诵经声，不禁怔了怔，定下神后，说，胡家人办事讲个光明正大，半点亏心事也不会干，这两千五百元，胡家人不能要。五奶将一包钱搁在桌上，继续说，死牛的事不怪你们，昨晚三毛儿夫妻偷着跑来看牛时，顺路在别人田里扯了几把秧苗喂给了牛，那秧苗是刚刚打过农药的，牛吃了当然会死，所以，责任在三毛儿自己身上，这钱我们不要，但你们必须向胡家人公开检讨，保证以后不再发生此类事。

  杨队长连连答应。这些钱本是队里发工资用的。五奶使他摆脱了内外交困。

  五奶临走时听到内屋说了几声善哉善哉。

  胡家人还不服气，尽管他们已经做到骑着牛或赶着猪羊任意穿过马路，但是女人挑潲水时，还得绕到那横行线上。五奶终于看出一切的关键在那只岗亭，没有岗亭，风风雨雨的无处躲，那些警察就呆不住了。

  五奶便又上杨队长家，却是找杨队长的母亲。五奶说我来向你学点敬菩萨的经验。杨母说，没别的，都是病怕了，找人学了气功，跟着就向了菩萨。五奶说，我那儿有一座庙，杨队长修岗亭时，将它毁了。杨母听了脸色惨白，绝望地喊孙子去叫儿子回。五奶忙起身告辞，杨母已无力起身送了。

  第二天一大早，人们就看到十字路口岗亭上挂了许多红布条，警察上班后小心翼翼地不碰它。不知情的人问五奶，这红布条是不是为了避邪。五奶说这是表示胜利的红旗。

  过了两天，杨队长坐在宣传车上，大声宣布蓝盾杯竞赛胜利结束。之后，岗亭里的交通警察就不见了踪影。而岗亭也被谁挪到了路边，五奶吩咐，让三毛儿媳妇用它作个售货亭。吩咐完毕，她一个人笑容可掬地任意找个地方横穿马路。走了几个来回来后，她忽然不笑了。她发现前一段时间干干净净的古月大道上，遍地都是黑色的粪便和泼洒出来的潲水。五奶回头走到岗亭边，瞅着岗亭发愣。三毛儿和他的媳妇正在亭内忙碌着，见状问五奶怎么了。五奶等了半天才口吐两个字：骄兵。


  小小无锡景

  很显然，这个“色织工艺培训班”，不同于同住在太湖饭店的另外几个培训班。那架势：小考、中考连大考，直考得饭店服务员找经理扯皮，经理则每逢见到培训班负责人总要问上一句：“你们什么时候结束。”

  别的什么班，到一起聚聚、游游太湖、再聚聚，三五天就散，走的时候纪念品成堆地抱在怀里。这个培训班，若不是开学三个月后逢上“五一节”，恐怕还得等三个月散摊时，才能光顾那近在咫尺的太湖风光了。难怪最后一个来报到的伍淑姣惊呼：“俺那二闺女读高三，学校抓得也没这里紧。”

  在伍淑姣来之前，培训班上只有三个女的。她来之后5033房间的四张铺就满员了。来后的某天晚上，她们一个个脱光了下身蹲在脸盆上擦洗时，突然有人叫起来：“妈呀，怎么进来一个男人！”戚亚萍、易湘和陆莉吓得拿起湿淋的毛巾向最怕见人的地方遮。剩下伍淑姣坐在脸盆上象观音坐在莲花上那么稳，并拍打着凸起的肚皮说：“别怕，是俺的小儿子，他在叫俺快点放他出来呢！”这样实际上不只四人而是五人，四女一男，伍淑姣天天这么说。

  伍淑姣实岁四十七，那天她报到时，服务台周围的姑娘小姐同志先生们，齐整整地把目光投向她。她便咬牙减去五岁说：“俺虚岁四十二了！”话一出口，更是羞红了脸，一是因自己说了谎，二是因周围的人哄地笑了。也难怪，别说这开化到了顶的无锡城，在她乡下老家，早几年就见不到象她这种年纪还挺着一只大肚子的人了。

  来的那天，她钻进5033房间，就拣整理得最漂亮的那张床躺下，眯了一会才发觉背上不舒服，伸手一摸竟从枕在背上的被窝里掏出一架袖珍录音机来。为了那天出门时没捎上丈夫的录音机，她一直后悔了整整三个月，所以这时她不管三七二十一，一按键子就将立体声耳机架在腹部凸顶上。

  陆莉她们游了太湖转回时，伍淑姣的胎教还没结束。

  “你——怎么这无礼？”陆莉见有陌生人四脚朝天地躺在自己床上，扑上去抢过录音机，并顺势把伍淑姣狠狠推了一下。

  而还在门边站立的易湘、戚亚萍叫唤起服务员来了。

  “俺也是来学习的。”伍淑姣怕她们误认自己为坏人连忙说。

  “你也来学习？”服务员可不是三两遍就能叫得应的，还得她们自己查问。“怎么才来？都迟了三个月。”

  “前三个月俺去杭州那培训班了，那里一结束，连家都没回就来这儿了。”

  易湘、陆莉各自厂里也派人去了那培训班，使问了那几个人的情况，伍淑姣答准了，就转过脸主动问戚亚萍：“杭州那班上你有熟人么？”

  戚亚萍正忧伤地盯着伍淑姣的大肚子出神，听到问自己便冷淡地一笑，笑过之后，又独自出神。陆莉见她那副模样，便突然冲着她的耳朵大声叫道：

  “狗不理包子！”

  “爱情特区！”回过神来的戚亚萍回敬一句。

  “爱情特区”陆莉理所当然是汕头人：“狗不理包子”戚亚萍不会不是天津人；易湘是湖北人；一口一个俺的伍淑姣是河南人。

  五一节晚上，也许是因初来乍到的伍淑姣的那只大肚子的吸引，5033房间没人外出。

  戚亚萍问伍淑姣：“你今年五十岁不到吧？”

  “虚岁四十二。”伍淑姣曾闪过再减五岁的念头，终因瞧见镜子里自己那张老脸，不好意思回到三十七岁，并补充说：“俺那儿水土不好，人不经老。”

  “四十几的人怎么还怀孩子？”

  “俺不知咋回事，年轻时拼命地想怀孩子，回回累死了，可肚皮上水泡泡也没起一个。现在懒得想了时，它倒胀得像个猪八戒。”伍淑姣一边说一边巴巴眨着眼睛。

  “你这才是头胎呀？”易湘惊讶起来。

  “嗯。”伍淑姣幸福地点着头。

  陆莉不太相信，插进来问：“你这喂奶的东西怎么瘪了？有本小说上也写了一个四十几岁没怀孩子的寡妇，说仍同成熟了的姑娘的一个样。”

  伍淑姣答不上时，戚亚萍替她圆了过来。“书上说的就是真的？易湘的爱人就是作家。你问问她就知道小说是怎么编出来的。你呀，二十岁的大姑娘，一天到晚不是跳舞就是到黑市去找禁书看。”

  陆莉顾不了反驳，一扭脸找上了易湘。“你摊上了个作家做丈夫，怎么不先告诉我？都把我羡慕死了。”

  “告诉了你，不出三天连太湖边上的石乌龟也会知道的。”

  “你别得意，易湘，若是有机会相中了你丈夫，我可不在乎人家说什么第三者不第三者。”

  易湘揪了一下陆莉的耳朵，“难怪人家叫你‘爱情特区’。”

  这边一静那边又说起来。

  “你怀上孩子这般不容易，怎么不在家好生调养？不管改什么革，女人生孩子总改不了革不掉。”

  “俺自己要来。男人在厂里当厂长——”

  陆莉一蹦老高。“我爷爷当厂长，戚亚萍的爸爸当厂长，现在又钻出你丈夫当厂长，易湘是‘党的人’没得说的，我们三个就全是动机不纯者了。”

  “他才当两年厂长。”伍淑姣接着说。“以前在厂里老受另一帮人排挤，这回说是拼命要在四年任期内干出个样子来。别的不为，也要为自己争口气。厂内厂外的事哪一桩没过问就有人捣鬼，家里的事他连问都懒得问。按理说俺不当出门学习，出门在外，穿洗都不便，哪有在家里好，可你们不知道俺家的情况。四世同堂，想给胎儿增加点营养，上有公爷公奶、公爹公娘，下有大闺女小闺女，这物价一行比一行地较着劲往上涨，买多了吃不起，买少了俺又吃不下——巧了来通知让厂里派人来学习，俺就开窍了：江南气温好、水土好、对胎儿发育肯定有利。又可不上班不做家务，外加每天几块钱的补助，这样休息好吃得也好，杭州住三个月，无锡住三个月，一个又白又胖的儿子就会顺顺当当地生下来。”

  “若是有什么意外怎么办？来无锡时火车出合肥不远，就有一个女的将孩子生在厕所里。”易湘说。

  “俺不怕，俺有经验。”伍淑姣有把握地说。

  “你刚才说你有两个闺女？”陆莉问。

  “嗯。”伍淑姣一愣。“是俺领养的。”

  多时没作声的戚亚萍这时吁了一口气，象要说话又忍了回去。

  “你多大了？”伍淑姣察觉了主动引她说话。

  “属兔，三十七了。”戚亚萍又是一声轻叹。

  “啥？俺当你才二十五呢？”伍淑姣确实在吃惊。

  “我也没生过孩子。”

  “你这腰又宽又扁咋不会生孩子，你男人干什么去了？”伍淑姣有些气愤了。

  “男人？出门时他还是我的男人，现在不知和谁结婚了。”

  伍淑姣的“咋了”没出口，陆莉和易湘几乎同时抢先追问起来。

  “我在离婚申请书上签了字后，又不愿看到这种人家说的好说好散的情形，就来这儿了。其实我来也无益，这里教的我上大学时全学过了。爸爸和他都劝我来，说可以到太湖散散心。”

  “为什么要离婚？他有外心了？”

  戚亚萍摇摇头。

  “感情不合？”

  还在摇头。

  “无缘无故，好好一对鸳鸯怎么会散。”伍淑姣急了。

  沉默了一阵，戚亚萍才低声说：“也不知道什么原因，恋爱时一切都是好好的，但从结婚那晚上起，只要他一碰我的身子我就开始抽筋，什么药也没效，非得等到天亮才自动好。”

  “怪。你没找医生看一看，诊一诊？”

  “这种病不好找医生，连妈妈也是在我俩决定离婚时才知道的。她托人打听，都说没人能治这病。”

  “你快写信回家，叫他等着你。”陆莉激动起来，“《安徽文学》上有篇报告文学介绍了一位专治这种病的医生，他在合肥开了一家医院。”

  易湘也说她偶然在丈夫的书房里看到过这篇文章。她说偶然时语气很重。陆莉再补充说那文章叫《性医学备忘录》。

  苦笑着的戚亚萍说：“我虽然是戴着工农兵帽子的大学生，但读的书不比没戴帽子的少。你别见怪——如今作家写的文章里真货不多。”

  尽管有“别见怪”在先，易湘常挂在嘴角与眼角处的微笑不见了。导致四个女人的空间里一片沉寂。刚巧电视机里的联欢晚会结束了，一片开门声，一片脚步声和一片咳嗽唾痰与跺脚歌唱声冲淡了这沉默中的不快。

  “讨厌！鬼哭狼嚎！”陆莉骂了一句，再续上刚才的话题。“本来，家里那群把我养大的人都不让我来，说我连挡车都还没熟练，学了工艺也是纸上谈兵。我可不愿错过这么好的公费旅游机会，就天天半夜三更爬起来，将家里的立体声开得大大的，一遍又一遍地专放那奚秀兰唱的——小小无锡景，太湖鱼米乡。直唱得邻居上派出所提意见。因为我小时患过癫痫，家里人别说打连话都不敢对我说重点，害怕刺激我的神经。那天夜里我刚起床，奶奶就在隔壁叫开了：“别闹了，爷爷说你要去就去。”

  陆莉说完后，当然该易湘了。看看她根本没有想开口的意思，伍淑姣忍不住问：

  “你也给俺们说说，咋个来无锡的？”

  “别听她的，她是‘党的人’，说梦话都带着共产主义气味。”陆莉边说边做着鬼脸。

  “总比你满身狐狸臊好。我说的也是实话嘛，厂里挑了几十个人考试，我考了头一名，就来了。”易湘说。

  “听听！我说的没假吧。一个个字都是照着党报头条新闻背下来的。”

  “比你背《新婚卫生必读》好！”

  戚亚萍帮了一句，易湘脸上的微笑就重新出现了。

  夏令时间晚上十点刚过，陆莉就没精打采地回了饭店。易湘遗憾地搁下学习笔记，戚亚萍则相反，高兴地放下一本什么小说。

  “这快就回了，还没到十二点呢！”

  “这舞跳得乏味得很。唉！”

  “怎么，小王老师也没潜力么？”

  “屁。还是硕士呢，书呆子两爿。”

  “拜拜么？”

  “你当我会犹豫？基本原则：半月之内没有潜力可挖了的坚决拜拜！”

  两人轮番问着，伍淑姣不好意思开口。她每夜趁陆莉去跳舞的空隙用录音机进行胎教，想不到陆莉今天回来得这样早，虽然陆莉装作没看见，她仍感到很尴尬。

  “唉！只有北方组的钢嗄象个男人，可他回蒙古都快一个月了，怎么还没信来！”陆莉一边叹气一边说。

  “你不是当面奚落他浑身酸马奶味么，他给你写信干嘛！”

  “也是。喂，戚姐你明天到培训班领导那儿帮忙问一下钢嗄的情况，回头我给帮个大忙。我说话算数。”

  “有你这声甜姐，不还价我也帮这个忙。”

  易湘难得开次玩笑。“陆莉，培训班上和你玩了朋友的有几个？”

  “就他俩！”

  “才不信，你和男人照的像有一大摞。”

  “嗨！你真是个乡巴佬。那么好的风光一个女人孤零零的多没意思。再说，和男性一起更能衬出女性的风姿来。”

  两个听了，都笑了。之后稍怔了一会，易湘补了一句：鬼心眼。而戚亚萍则认真地发起愣来。伍淑姣却相反，她是先怔后笑，并且一笑而不可收拾，那种局促不安的神情全给笑掉了。

  易湘说：“笑出毛病来，明天考试要吃鸭蛋。”

  伍淑姣说：“怕啥，吃鸭蛋可以给俺这小宝贝增加营养。”

  第二天上午考试时，当然不会有人吃鸭蛋，学生吃了鸭蛋老师的奖金就有可能变成鸭子。但是倒数前四名5033房间就占了两个。小王老师昨夜失眠了，换了架变色近视眼镜戴上，也能见到眼窝里的黑晕。他在黑板上写了试卷上的一道题，转身点名让伍淑姣上去再演算一遍。伍淑姣离开课桌走了两步又站住了。

  催时，她说：“不会。”

  再催时，她大声说：“俺没潜力了。”

  满教室的人都捂起嘴来笑，还将眼光在陆莉和小王老师身上扫来扫去。

  “不会就上来站着，让会的教你。”

  “咋？俺在厂里上班还讲究妇女四期照顾呢。”

  “那好，结业时可别怪档案上写差了。”

  小王老师的眼光在搜寻下个对象时，陆莉猜着他要点自己了，就接着刚才的话题说：

  “你写别的没用，只有写她在这儿和别人谈情说爱，因为她丈夫是厂长。”

  在一片哄笑中，小王老师摔碎了粉笔盒，临出门时丢下一句：“这课用不着我上了。不是厂长的孙女，就是厂长的夫人，靠走后门过一辈子吧！”

  再回教室时，他由负责培训班的黄总陪着，黄总情知天南海北的男女老少在一起，能搞成这样已属百里挑一了，所以对伍淑姣好言相劝：

  “你这种身体在这儿学习恐怕吃不消，不如先回去，等办下一期时再来。”

  伍淑姣连忙说：“那不中，俺厂里改了革，等着要人才呢！”

  僵持不下时，易湘出面说：“她来得迟，以后每天晚上我帮她补补课。”

  教室拍了一响，就这么定了下来。

  下课后，陆莉埋怨易湘不该露脸，否则看那小气鬼怎么下台，她猛地提高声调说，想报复可得戴上一打眼镜找准个好欺负的，还说在汕头时有人拿刀子逼她，她唾了那人一脸痰后照样拜拜了。因为小王老师走在她们身后。

  吃了晚饭，陆莉见易湘还坐在房间里，便说：“你怎么不去开会？”

  “什么会？”

  “你没听到下课时组长喊，南方组的党员六点一刻到他房间开生活会。”

  “党员开会，与我何干？”易湘一笑。

  “你不是党员——骗人！大概是组织关系没转来吧！”

  “骗人干吗，这儿又不是敌占区！”

  怎么解释陆莉也不相信。“一见面我就看出你是党的人。”

  “未必党员还有什么特征？”

  “当然，我们厂的女党员都象你这样：说话留三分余地，做事带三分谨慎，唱歌专唱《党啊，亲爱的妈妈》，跳舞只跳慢三慢四——哎哟，六点半了。”陆莉匆匆擦把脸，打开化妆盒细细地化起妆来。

  “晚上又跳舞去？”

  “嗯。”

  “又有舞伴了？”

  “你想不到的——钢嗄来了。”

  “我怎么没看见？”

  “要是你的那位作家来了，不用眼睛看，一下火车你这鼻子就能闻出来。”

  一阵温柔的风刮走了陆莉后，伍淑姣照例搬出录音机摆弄起来。易湘对她说：“该补课了，说不定星期一还要提问的。”

  “俺不怕，大不了一问三摆头呗！”

  “你回厂后不打算工作呀？”

  “工作个啥，等孩子生下来我就请三年保育假，接着就到了五十，就退休，吃他爸的，喝他爸的，穿他爸的。女人这命说好就好，说坏就坏，全看自己在乎不在乎。”

  戚亚萍不知忙什么去了，直到十点多钟才满头大汗地回来。

  而陆莉回饭店时已近凌晨一点了。为了不再发生使伍淑姣难堪的局面，从那次和小王老师拜拜了的第二天起，不管多晚回来总是先在门外学伍淑姣的叫门声。所以，这晚尽管人都睡熟了，她仍在门外叫一声。

  “俺回来了！”

  一向高喊“星期天早晨万岁”的陆莉，破天荒起了个绝早。戚亚萍轻轻地唤了她一声，她就猴子般从蚊帐里钻出来。洗刷时俩个叽叽咕咕地说着悄悄话，然后掩好门走了。

  这么鬼鬼祟祟地易湘当然没觉察到。天亮前她听到陆莉叫她：“易湘，我睡不着怎么办？”

  “你这人就这么喜欢自找烦恼。”

  “你不知道，昨晚他说这趟差完了就回去结婚。”

  “和谁？”

  “他厂里的一位姑娘，也是蒙古人。我一听到他要和别人结婚，就发疯似地拉着他跳。唉，早不知他潜力大，要不真可以踏平这儿所有的舞场。”

  “你还小，把人生设计得太浪漫了。”

  “象你这样实在我可受不了。你那作家丈夫一个月能写十几万字的小说，快四个月了却连信也不给你回一封。我就是想活得浪漫些，不过，我这辈子的舞恐怕也跳不了昨晚那样好，那样叫人忘不了。”

  往后还说了些什么易湘一句也没听见。醒来时，屋里只有她一人，陆莉她俩走后，伍淑姣也起来增加营养去了。等到她刚要出门时，陆莉回来了，手里晃着三封信。“就缺你的。”

  “他忙。来之前，家里就有几份通知，几家刊物请他去参加笔会。”

  陆莉又要往外走时，戚亚萍头发蓬乱地闯进门，扑在床上哇地哭起来。

  “戚姐，你怎么啦？”陆莉慌张地摇着她。

  “都是你的馊主意！”戚亚萍哭喊着。“叫你陪着我别走，你偏要走。”

  “医生让我走的。”

  “那不是医生、是流氓！”

  “妈的！”陆莉骂了一句。“老子找他算帐去。”

  听了半天易湘才弄明白。前几天，陆莉在街上看到一张游医广告，写着专治男女性病。她早就在打主意、找门路替戚亚萍治病，回来后就竭力劝她去诊一诊。今天早些去，本意是免得碰见别人，那医生叫陆莉到外面去等，陆莉自己也想再会会钢嗄，却不料竟使戚亚萍受了侮辱。

  “吃亏了没有？”这时伍淑姣也回屋了。

  “被我挣脱了，就只内衣撕破了。”

  “你也是，这样的事也该和我们说说，大家都去也可助助威。”易湘责怪陆莉。

  “是嘛，在家靠父母，出门靠朋友。亚萍今天没吃大亏算是万幸。”伍淑姣说。

  “一人作事一人当，我找警察去。”

  “别去！”戚亚萍又叫起来。

  伍淑姣也挺着大肚子拦在门口。“见了警察咋说？”

  “让他们去逮流氓呀！”

  “逮流氓总得有个理由，你若把亚萍的事都说了出去，那她以后怎么做人！”

  陆莉跺着脚说：“这些流氓就是看准了你们的弱点才下手的。”

  合计来合计去，最后还是由着戚亚萍本人的意思，不找警察，就当这事从未发生过。

  然而，陆莉却一直如刺在喉，老认为对不起，老想再替戚亚萍做件好事，下个周末和钢嗄跳舞时，没精打彩得使钢嗄用劲带也飞不起来。

  喝咖啡时，钢嗄问：“你怎么啦？”

  “头疼。”

  “我替你治，五分钟包好。”说着要陆莉转过身去，不管身上有什么感觉都别惊慌。陆莉按他说的坐好，不一会儿就感到一股凉气顺着脊背缓缓上到头顶，盘旋一阵后又象汩汩小溪一样从前额流至小腹不见了。钢嗄叫了一声好后，她真的不觉得头疼了。

  “气功？”听完解释陆莉好惊奇。“什么门派？”

  “家传的，说是成吉思汗所创。”钢嗄说。

  “你得帮我一忙。”陆莉在钢嗄面前说起戚亚萍的病时，终于有了姑娘的羞涩，支吾半天才让人听明白。

  钢嗄犹豫一阵说：“只此一回，千万别声张，我悟性不佳，功力浅了，不敢在人前显露。”

  陆莉高兴不了几分钟又愁眉苦脸起来。“戚亚萍她肯定不好意思让你治。你能不能躲在另一间屋里替她治呢？”

  钢嗄说：“我爷爷能，我不能。再说她这病外气只能通通脉络，还得教她一套功法练内气。”

  说话时陆莉又乐了。“明天你就扮成你爷爷，准保骗得过她。”

  回饭店后，陆莉悄悄地唤醒伍淑姣和易湘，三个人在走廊上一边合计一边吃吃地笑。

  第二天早上，最先起床的陆莉发现门底塞进一张便条，拾起来一看是钢嗄写的，没待看完她就骂起来：“男人没一个是好东西。”跟着眼中的泪水和手上的纸条一起掉到地上。易湘、伍淑姣正看纸条时，戚亚萍问：“是谁没潜力了？”当戚亚萍看到纸条上写着——陆莉：厂里来电报了，未婚妻被布机轧伤，我得赶凌晨三点那趟火车，失约了，真对不起——她大声说：“他还写着永远也忘不了你呢！”

  陆莉恨恨地叫道：“我已经忘记他了。”

  伍淑姣懊丧地嘟哝：“俺还以为能长长见识，开开眼界，不定是钢嗄吹了牛又怕露馅，就一溜九里坡了。”

  “长什么见识？吹什么牛？”戚亚萍不知根由地问。

  易湘差点道出真相，陆莉一脚踢翻戚亚萍的洗脸水，一阵忙乱过后，嘴边上的话变成：

  “钢嗄说他在市二医院有熟人，答应带伍姐去查查B超，看看胎儿是男是女。”

  “是男，不是女！”伍淑姣竟不容半点怀疑。“你们咋没见到俺进门时总是跨的左脚，吃东西专吃酸的！”

  。“双保险不更好！”陆莉见情形不妙，只好真的忘记钢嗄而出面救急了。

  这么一来，五月的太湖竟索然无味了。5033房间里各人的计划全乱了套。

  看看陆莉始终没有丝毫要出门的迹象，绝望了的伍淑姣闷得住，但腹中胎儿闷不住，她说不尽委屈地唆了戴着立体声耳机的陆莉一眼，朝外走时心里说：大姑娘咋这模样，活象电影里发电报的女特务！

  片刻后她回屋时却咋呼起来。

  “气功师来了，真气功师来了！”伍淑姣将声音控制在既不惊动胎儿又能表现激动的范围。

  几个人一齐挤到门口，并没有人影。

  “叫快点你们要愣，都上九楼去了。”

  “你怎么知道？”

  “俺在门口碰上的。”

  来到门口果然如她所说，大门旁边的宣传牌上写着“热烈欢迎著名气功师洪高琪先生来我市指导工作”。在伍淑姣“俺俺俺”、“咋咋咋”地叙述那气功师胡须怎么长，头发怎么白，脸色如何红润，走路如何轻快时，陆莉决定一不作二不休，将真情和盘托出。并破釜沉舟般表示，戚姐的病治不治得好全在此一举了。

  戚亚萍开始还说再也不在人前出丑了，但经不住三个连说带劝、连推带拖，等上到九楼后知道身不由己了，才勉强答应试试看。

  一定是武打电影、功夫电影、武侠小说看太多了，陆莉进屋后也不管人多人少，走到伍淑姣在门缝里指给她看的那个老人面前，双膝一跪，嘴里说道：“拜见洪老前辈！”事后她说，功夫越深的人脾气越古怪，不想法见面就把自己强加于他，说不定三言两语后就要送客了。她说自己也是急中生智。这一招真的将满屋人镇住了，老人赶紧拱手叫坐，三五个那身份就是陆莉爷爷的上司见了也要恭恭敬敬地负责接待的干部，也赶忙沏了茶来。

  自然，她比仍猫在门外的戚亚萍更急，没待坐定，就连说带比划地说清来意。老人鹤发童颜，早就发现了门缝里张望的伍淑姣。“姑娘，你不该取笑老朽了，既然如你所说那她怎么会怀孕？”

  陆莉的连环计果然有效，她朝门外喊：“戚姐，你进来吧！”

  伍淑姣在前面扯，易湘在后面推，四个女人这才全露面。到了这一步，老人想推却也推却不成了。

  他问：“你这病从什么时候起的？”

  戚亚萍说：“结婚那年。”

  “哪年结婚。”

  “八二年。”

  “不对，看你这面容，病根有十几年了。”

  戚亚萍惊愕地抬头看了一眼，随后又垂得更低了些。

  老人回头让那几个男人到走廊里去转转，回避一下。几个人不乐意地走了后，他说：“讲吧，怎么起的病。”

  看看沉默了半天还不开口，三个都劝她。

  “病都上身了还在乎说不说。”陆莉说。

  “是呀，病莫讳医嘛！”易湘说。

  “俺都替你急。诊好病就能复婚呀！”伍淑姣说。

  老人说：“君子坦荡荡，小人常戚戚——”

  “要死要活全是命，我不诊了。”戚亚萍打断老人的话转身往外跑。

  “叭！”戚亚萍刚抬脚脸上就挨了一耳光。

  “怎么打人？”陆莉正要去护，也被推了一掌。

  老人说：“我九十八岁了，都可以作你的太爷爷，你有什么话不可在我面前说？”

  戚亚萍看老人，几分钟后才说：“你让她们也出去。”

  “不行！”老人拦住易湘她们。“心胸宽阔坦荡，百病自愈。你有在众人面前说出自己患病的真情，就有勇气战胜病魔。”

  不知是一耳光打清醒了，还是打晕了。戚亚萍低声说了几个字。

  “啥？你手咋啦？”伍淑姣没听清。

  而陆莉双手捂着耳朵叫道：“别问了！别说了！”

  “有手淫习惯。”老人重复一句。“这就对了，说出病由才知病根。”

  “七二年，我从插队的地方推荐上大学后不久，便和班里的一位男同学偷偷地恋爱了。不知谁告到军代表那里，结果全系师生都来批判我、写我的大字报，因为是我先写信给他的。这恶习就是那时开始的。”

  老人说：“以后还受过惊吓吧？”

  戚亚萍愕然了。“大学毕业时，为了照顾父亲，我要求到父亲下放劳动的那个厂。上班才几天就被厂里一个造反派头头缠住，我以为跟上这人，父亲的处境会好一些，就答应了他。结婚后才发现天下坏蛋的种种丑行都与他沾了边，就和他分居了。后来，我爱上本厂的一名技术员，并且……后来，在他屋子里，被那头头捉住，要我们光着身子游街，我吓呆了……后来，四人帮倒台了，那家伙进了监狱，我们就结婚……”

  一声长叹中，老人紧闭的眼窝里滚出两颗泪珠。过了片刻，才发外气给戚亚萍治病，随后又教了一套功法让她每天子时、寅时、午时各练一遍，说百日之内必有奇效。

  这时陆莉当然不再五体投地了，敬重地道了谢后欲走，老人唤住她们。并让陆莉也愕然了。“这位姑娘小时大概患过癫痫吧，我也教你一套简单的功法，可免其复发。”教了陆莉后老人对戚亚萍说：“到了我这种年纪是不能发外气的。但看到你年轻轻地受着难言的折磨，我这身老骨头就算再活九十八岁又有什么意思呢！”

  听到老人舍己为她治病，戚亚萍落泪了。然而，第二天老人去世时，她们一刻也没伤心过。

  再告辞后，老人又唤住戚亚萍。

  “我那孙女和你的遭遇一个样，只是她让人活活羞辱死了。”说完门关上了。她听到屋里一片老泪纵横声。

  又没有易湘的信。别人都有。

  为了使自己能够容忍戚亚萍手淫的事实，陆莉不去上课、不去跳舞、咬牙切齿地逼迫自己用两天两夜的时间啃完弗洛伊德的《爱情心理学》和《梦的解析》，但仍不能使她同戚亚萍的关系达到最佳状况，只不过勉强控制使自己再见到她将食指伸到嘴里剔菜渣时不再恶心。

  易湘表面上看仍是那样平静，仿佛丈夫不回信是很正常的事。

  愁眉苦脸过了两天的伍淑姣又喜笑颜开了，她正担心口袋里拿不出什么去增加营养，丈夫就汇来了两百元，还问她学习得怎么样。她回信说学习大有长进，这实际上是说未出世的孩子有长进，从大前天开始，她一胎教，就感到胎儿在有节奏地蠕动。

  “象跳舞似的。”她对同伴说时好得意。

  “是快三还是慢四？”陆莉问。

  伍淑姣咧着嘴笑。“和钢嗄跳的舞一个样。”这么说本是想讨好陆莉，并表示对录音机主人的谢意。

  谁知竟有不领情的。“钢嗄个屁！我看你准生个女儿。”

  伍淑姣顿时大惊失色。“咋的？”

  “你有意时进门是跨的左脚，可无意时进门全是跨的右脚。”

  一句话说傻了伍淑姣。“俺哪一世作了孽，怎么这辈子还没有生儿子的福哇。是哪路神仙借投了这婆胎，俺这就上医院送你回去。”

  陆莉连连解释：“这是说着玩的。”

  伍淑姣摇着头。“俺知道，无心说的真心话，无意做的有意事。”

  “你这大年纪才怀头一胎，管它是男是女，反正都是亲骨肉。”

  七劝八劝地劝得伍淑姣气叹得少了，但非要将这婆胎打掉。

  无可奈何中易湘出个主意。“那天哄戚姐时不是说过带你去查B超，不如真去查查看。不然如果打胎打下的是男孩后悔也来不及了。”

  伍淑姣终于有了些笑意。“中倒中，就不知这儿象不象俺那儿，不给查男查女。”

  陆莉说：“天无绝人之路，三个臭皮匠一齐去，总能想出办法来。”

  于是在数不清多少好奇的目光中，四个女人一道去医院，总算到B超诊断室门口，一副铁面的护士放进伍淑姣就要关门，陆莉说她是俺姐，一侧身挤了进去。跟在后面的两个还没反应过来，门就砰地关死了。

  在门外等了半个小时后门猛地开了。气急败坏的陆莉跳出来。

  “虚伪！骗子！都是一路货！”

  易湘指了指钉在墙上的“喧哗者罚款”的牌牌。“冷静些。发生什么事了？”

  “我一进去，那医生正问查什么。伍淑姣‘俺’了半天才说清，医生却干脆地一挥手要我们走，说是有规定不准作胎儿性别检查，我就添枝加叶地说伍淑姣如何可怜，四十多岁才怀头胎，最后总算说动了，哪知医生解开她的衣服提起探头准备检查时，又突然变脸不给查了不说，还臭骂我一顿，说光看她腹部上的孕沟，最少生育过两胎，还骂我是女骗子，行骗找错了门。”

  这时伍淑姣一边整理着衣服一边走出来。

  “走哇，还想等着受骗么！”

  陆莉说着扭头就走。易湘没拦住，撵了上去。戚亚萍和伍淑姣相看了几眼说：

  “我们也走吧！”

  “不给检查，也该退钱给俺！”

  “算了吧，反正回厂后能报销。”

  在路上，伍淑姣对戚亚萍说，她是怕人给厂里透风才说谎的。她已经生了两个闺女，大的去年高考落选后在家里待业，小的正在读高三。丈夫当厂长后，学着步鑫生搞改革，厂内厂外得罪的人数都数不清。这些人天天生出法来捣丈夫的鬼，别的她计较不了就懒得计较，最气恼的是这些人常常当面骂他绝子绝孙。于是，她下决心要替丈夫争口气，为他生个儿子。后来真的怀孕了，就想着如何瞒过众人到这里来生。

  “你丈夫知道怀孕的事么？”易湘知道事情的始末后问。

  “俺到现在还瞒着他。不然他说什么也要我去打胎的。”

  “如果被发现了，不怕受处罚？”戚亚萍问。

  “怕啥，大不了是罚款、撤职、降薪，到顶的也不过是双开除。只要生个儿子，坐牢俺也不在乎。”

  半夜时，戚亚萍正要起床练功，听到伍淑姣正苦苦呻吟，她问了几句就急忙唤醒易湘和陆莉。

  没等救护车赶到，一个小生命就提前一个月匆匆来到了人间。

  “男的么？”伍淑姣问。

  “女的！”——“男的！”

  陆莉又要开玩笑，易湘一声断喝后，将婴儿举到伍淑姣眼前。陆莉忘了书上说的产妇最忌讳精神刺激，易湘则还记得自己那次分娩后不多时，另一名产妇被护士的这种玩笑惊成了产癫疯。

  还是没有易湘的信。

  这次她笑得同以往不一般。晚上她破例没有复习，拿出一堆的棒针线摆弄起来。

  “给谁织？”戚亚萍问。

  “儿子。”易湘说。

  “五岁小孩怎么要得了这多线！”

  “给他也织一件。”

  陆莉来兴趣了。“易湘平时老说儿子第一、丈夫第二，这回我可要看看你到底先给谁织！”

  “这些事你没体验就少多嘴。”戚亚萍说，“我给你织一件吧，一边织织毛线一边养养气，两不误。”

  “那就先谢你了，你织他的这件吧！”

  “戚姐，真傻，不是妻子亲手织的穿着不舒服。”

  “等你找准了谁作先生，大概连三角裤头都要亲手织吧！”戚亚萍说。

  打打闹闹，说说笑笑，本是平安无事地上床睡觉的，但到夜深人静的时候，却有人在被窝里悄悄地哭起来了。

  矇眬中陆莉以为是易湘。“你就知道自己怄气，干吗不放硬气些？他不给你写信，你也别给他写信。别以为作家了不得，还不如有钱的个体户吃香！”

  等发现弄错了以后，易湘也披着衣服起来，开灯后，都有些愣：戚亚萍满脸泪珠，满脸欣喜。

  “是不是病好了？”易湘问。

  戚亚萍点点头。

  “有冲动了？”

  戚亚萍又点点头。

  陆莉上去搂住她。“我真该是个男人！”

  戚亚萍却推开她，看看表后，跳下床满屋里收拾起东西来。

  “干什么？”易湘问。

  “四点钟有趟火车。”戚亚萍说。

  “问你干什么去！”陆莉补一句。

  “回家！”说的时候戚亚萍头也不及抬。

  三下五除二，戚亚萍拖着行李包就走了。

  ……刚好一个星期后，陆莉正独自在灯下复习功课而憋得满头大汗时，忽然响起了敲门声，她头也不回。“没见到门上的纸条么，我戒舞了。”

  “是我哇，我是戚亚萍！”

  开开门，果然是喜气洋洋的戚亚萍站在眼前。

  “你怎么又来了？”

  “来好好谢谢你们啦！怎么就你一个？”

  “你走的第二天伍淑姣就出院回河南了，第三天易湘也回湖北去了。”

  “离结业还有一个多月，她怎么也不安心了？”

  “不知道。那天她厂里的汽车路过这儿，她和司机在走廊里说了一会，再进屋时，心慌意乱地拿起她的东西就坐那货车回家了。比你走得还急，你还没忘记让我和黄总说一声，她连半句话也没留下。在我再三追问下说：学得再多有什么意义。”

  “你不是说过等将太湖玩遍了就提前走。”

  “家里来信，说厂里搞信任投票，爷爷得票率不到十分之二，就辞职退休了，问我何去何从。我想来想去觉得还是认认真真学点本事再回，免得将来哪天年轻轻地被人炒了。”

  戚亚萍还在从皮包里往外掏东西：“原说来还还人情债，为伍淑姣的儿子买点礼物，再将答应易湘的毛衣织完，哪知变化这快。”

  “回去后怎样，如意么？”陆莉问。

  “别乱问，来，吃糖，她两个的你也代吃了。”

  “你呢，打算怎样？”

  “也学伍淑姣，先为他生个白胖儿子再说。”

  “我问这培训班的事。”看见她仍迟疑，陆莉说，“住下来，帮我补补前面的课程吧！”

  戚亚萍想想，“明天我打电话和他商量一下。”

  边说话，边吃糖果，她们一点也不知道包糖果的那张报纸上有条消息说，气功大师洪高琪先生的追悼会昨日在他的家乡举行。她两个和走了的那两个都没有看报纸的习惯。所以，陆莉提醒戚亚萍别忘了那位气功老人时，戚亚萍动情地说，等有了孩子以后，再和丈夫一起去登门拜谢。

  屋里再没人说话时，戚亚萍还在想自己刚才说的：女人真有意思！陆莉却抵不住连日挑灯的困乏伏在桌面上睡着了。
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  傍晚的天空很灿烂，小柳的家里却阴沉得很。爱人回来时，小柳正在洗菜。他先听到门外有钥匙串在响，尔后，很重的高跟鞋声就进来了。片刻，客厅里砰的响了一下。他起身去看，见一只杯子粉身碎骨地躺在地上。小柳也不问他们，又走了几步，操起一只热水瓶，轰轰隆隆地掼在杯子旁边。开水溅到爱人的脚上，爱人忍着不出气。小柳也不说什么，依然到厨房里洗那把白菜。菜刚洗完，他听到门咚地合上了，还有三保险的门锁咔嚓的转动声。

  他明白这是爱人将门反锁上了。

  小柳依然不吭声，将菜切了，炒好，又煮了一个人的面条，独自吃起来。正吃着，门锁又响起来。

  进来的是丈母娘，她问：“你媳妇呢？”小柳一睃丈母娘手上的钥匙答：“不是给你送钥匙去了？”丈母娘被问住了，就换个话说：“你俩这又是怎么啦？”小柳说：“没什么，她不小心摔了一只杯子，我不小心摔了一只热水瓶。”丈母娘咽了一口什么说：“她单位里闹什么改革，改成了经济实体，所以她的心情才不好！”小柳说：“知道。我还劝她生闷气没用，这事是政治局、国务院让搞的，有意见朝他们提去。”说着他一看表：“哎哟！新闻联播来了。”边说边去开电视机。身后，丈母娘扭头走了。小柳撵上去，大声说：“有人约我今晚去跳舞。妈，你和她说一声。她若不去，我就一个去了！”他说话的那语气，让走在前面的老太太直想跺脚。

  七点半之前，爱人赶回家时，小柳已钻进被窝躺下了。爱人搬开三人沙发，铺上一床被子，也睡了。半夜里，小柳听到有哭声，他翻了一下身，仍然睡得很香。他俩这样快半年了，谁先睡就睡床，后睡的就睡沙发。

  早上起来，去打饭时，在楼梯转弯的地方，小柳碰上了同事海鸥。海鸥拦住他说：“昨晚怎么没去？害得我和爱红白等了半夜。”小柳一乍：“哎哟！我怎么就将这跳舞的事忘了呢！”海鸥说：“别装！谁不知你这模范丈夫，怕老婆天下第一！”小柳立即正色说：“我有言在先，只要没离婚，就不和别的女孩约会。”海鸥说：“别得意，谁和你约会了？不就是想找个舞伴，散散气，开开心！”

  说着话，楼梯一阵颤抖。小柳的爱人提着一只菜篮，一脸晦气地从天而降。海鸥见了忙说：“嫂夫人这早就去买菜呀？”隔了半天，才从楼梯底下传上来一句：“别想我绝食，我不会那样苕！”海鸥听了一伸舌头：“怎么，你们也吵架了！”小柳说：“我们才不吵架呢，什么事都是暗自较劲。”海鸥看见小柳欲下楼就说：“我那位刚才赌气走了，这四只馍头，你正好可以拿两只去。就别去排队了。”小柳说：“你不是每餐只要一个馍头？”海鸥说：“还有一位。”小柳问：“谁？”海鸥说：“爱红。”小柳说：“又闹起来了？”海鸥点点头：“他们啦，这一回怕是要彻底解决啦！”小柳叹了一口气：“她那丈夫，白读了一回大学，蛮得像头牛。分开了也好！”

  小柳拿上两只馍头，下了楼，将碗放进自己的信箱里，径直上班去了。

  他边走边想心事：自己与海鸥、爱红三人，都是去年五一结婚的，婚礼由局团总支操办，很热闹的一次集体婚礼。没想到，不到一年就闹成了反目为仇的模样。她们俩是明闹，别人都知道。自己是暗闹，几乎没有外人知道。局长和他们谈过几次，还将闹的理由归纳了一下，无非是过去的机关一改成经济实体后，大家都忙，都顾不上家里的事。局长要他们都忍让一下，等习惯了这种工作节奏后，就会好的。可他们觉得连一分钟都难忍受下去。拐进机关大门，迎面一个灰不溜秋的人，朝他一合掌，说了一句很古怪又很熟悉的话。

  小柳看清这人是一个和尚时，才明白这句话是阿弥陀佛，换了别人，小柳会生气的，在这个机关里上班的人，对来办事的人发脾气、撵他们走路是常事。但小柳今天由于好奇就没有发脾气，心里想：这和尚来财政局干什么？嘴上却问：“你找谁呀？”和尚说：“我也不知道该找谁——”小柳说：“连找谁不找谁都不知道，那来干什么？”和尚说：“是这样，同志，我姓释，是灵山寺的，由于近段寺里香火不太好，这一段每天只能开一顿僧饭。显光师父让写了一个报告，请财政局补助一点。我们是头一回向政府化缘，不知这手续该怎么办，才特意来早点，想找个同志请教一下。”

  小柳一听这事就来了精神，打开办公室，随手开了日光灯，将啃剩下的半只馍头往桌面上一放，拿起和尚递过来的报告，一字不漏地细看了一遍，说：“只要一万块，数字倒不大。”和尚听了连忙说：“其实，只要五千就行。只是听隔壁林场的同志说，要五千，至少得写一万，才多写些的。”小柳说：“佛家子弟倒也真的诚实，与凡俗不同。”忽然，小柳想起什么：“你刚才称呼我什么？同志？”和尚不好意思地说：“按佛门规矩，本该称施主。可对政府领导这么称呼，就太不恭敬了，只好这么叫，你可别见怪！”小柳说：“哪里！哪里！”

  说着话，上班的人都陆续来了。

  大家轮番看着小柳递来的和尚们要钱的报告，还没看的和看过了的，就把目光去扫那和尚。和尚受不了这目光，挺难为情的。

  人越来越多，连楼上楼下各个办公室的人也都闻风来看稀奇。海鸥也来了，一个劲地挤到和尚面前，看了几眼忍不住发问：“和尚师傅，都说灵山寺的菩萨灵，有求必应，你说句实话，到底真灵还是假灵？”和尚见是女的，就闭上眼，合掌说：“俗话说，心诚则灵。佛门之事也是这个理。”海鸥追问：“怎样才叫心诚呢？”

  这时，走廊上有人大声说：“行财股是不是又在分东西了，怎么这热闹？”小柳赶忙迎上去说：“李局长，灵山寺来了位和尚，还有个报告，想要点钱，大家是头一回遇上这事，不知怎么办好，正商量找你请示呢！”李局长进屋来，小柳从人群中找回那份报告，递上去。李局长一摆手：“我眼镜没戴，看不清。”小柳就大声念一遍。李局长听完后不禁一笑：“这改革还改出鬼来了，连和尚都知道找财政要钱。庙里养了那么多的和尚、尼姑，怎么不出去化缘？”和尚就解释：“庙里僧尼虽然很多，可真正能出门做事的并不多，都是些有病无钱沿半路出家的和老来无依无靠才投靠佛门的。加上周围一带地方，都在搞精神文明，不准人上山进香，功德钱收不了几个。许多初当香客的人，只知磕头拜佛，不知积几个功德钱，显光师父又不准弟子们开口提醒，所以才弄得现在这么个僧多粥少的局面，不得已才请政府帮忙解决。”李局长说：“你大概是庙里的二把手吧？”和尚说：“还没明确，不过这些杂事都归我管。”李局长说：“你这庙里的情况和我这里差不多，我实话对你说，如今县财政连全县干部的工资都发不出，哪能顾得上你们这些出家人啰！回去和你们一把手说说，尘世在改革，仙界不动也不行呵！”

  和尚不知软磨硬泡，念了一句阿弥陀佛收起报告便走。

  人都走光了，海鸥便对小柳说：“明天是星期天，我们去灵山寺抽个签怎么样？”小柳正在想怎么回绝，爱红从门外进来了。海鸥一怂恿，爱红就说：“去倒想去，就是不会骑车子，太远了，难走！”边说边把眼睛瞅小柳。海鸥说：“小柳去就行，他可以骑车带你。”爱红说：“人家星期天事多呢！”小柳连忙说：“去。我早就想去那庙里看看呢！”

  爱红浅浅一笑：“昨天我去统战部玩，碰见一个和尚正在那儿打小报告，说庙里当家的显光师父管理不得法，收了一些好吃懒做的人，搞得庙里经济上一团糟，政治上也很混乱，要统战部派人去帮忙整顿一下。”说到这里，爱红压低嗓门说：“那味道，非常像李局长在县长面前说胡局长。”大家听了都笑起来，很开心，一点也不像是正和丈夫老婆闹离婚的人。

  笑完，她俩就回自己的办公室去了。小柳看见半截馍头仍在那儿搁着，刚伸手去拿，爱红急急地来唤他去她办公室。

  爱红的文印室一扇窗户正临着一条小巷，隔着玻璃可以清楚地看到，李局长正和和尚说些什么。还给了十元钱那和尚。和尚还了他一个揖。“肯定还念了声阿弥陀佛，只是听不见。”小柳说，又说：“昨天打小报告的是这个和尚吗？”爱红说：“有点像。”又说：“我最讨厌李局长这种人，当面一套，背后一套。”

  爱红在小柳面前说话，越来越不藏心思，小柳觉得其中藏着什么，但他从不敢细想。


  2

  星期天早上，小柳破例没睡懒觉。他昨晚有意看综艺大观，等他关了电视机，里屋的床果然让爱人先古去，他如愿地在沙发上睡了一夜。天亮后，他悄悄地起了床，从食堂里打回饭菜，放在电饭煲里保着温。吃完自己那一份后，他就打扮得潇潇洒洒的，站到县城的十字路口上等人。

  等了一会，见不着一个眼熟的，尽是些进城赶早市的农民在眼里晃来晃去，小柳就去路旁买电烤饼吃。交了五毛钱，拿到一张厚纸片，正在排队，眼前霞光一闪，一个小个子女孩骑着一辆红色自行车，穿着红大衣、红弹力裤，从马路那头过来了。小柳赶忙喊：“海鸥！海鸥！”海鸥眼角一扫，见了他，忙跳下车，并说：“给我买两个，我还没吃早饭呢！”小柳真的又掏钱，拿到两张厚纸片。

  这时，第一锅电烤饼已经熟了，大家都围上去抢。小柳挤拢去迟了些，只抢到一只。他看见对面一个人抢到了两只，就朝那个叫了声：“王厂长！”王厂长反应很快，立即找准了人，“哟，柳股长，你也吃这个？”小柳说：“不只是我，还有海鸥会计也想吃呢。可下手慢了，只抢到一只。”王厂长忙说：“刚好，这两只先给你们，我等下一锅。”小柳也不客气，就用手里的纸片和他换了。王厂长一脸笑容地小声说：“我们厂申请的那笔周转金，什么时候可以批下来？”小柳说：“你星期一来看看吧。”王厂长谢过后，又围到烤炉旁边去了。

  海鸥咬了一口饼，说：“几毛一个？我给你钱。”小柳说：“算了，昨天拿了你两只馍头，不是也没给饭菜票！”海鸥说：“我倒忘了。还以为占了你的便宜。”远远地看到爱红款款地走来了。小柳忍不住说：“我总觉得你和爱红的闹不一样。爱红是真闹，你是闹着玩的，小两口过腻了，无事生出是非来。”海鸥说：“我也总觉得你心里偏向着爱红，对我只是在应付。”

  小柳还没想出话来回答，爱红就到了近前，很好看地一扬眉问：“你俩在说什么悄悄话？”海鸥说：“说你呢，三四天没回去过夜，昨天回去恐怕是小别胜新婚呢！”好好地，爱红突然阴了脸，说：“他敢碰？我枕头底下搁着小刀！”小柳觉得这话是说给自己听的一种声明或什么的。海鸥转变也快：“大清早怄什么气。来，吃一只电烤饼，小柳特别为你买的。”爱红接过去吃了两口，脸上逐渐恢复了原先的模样。小柳问：“一只够么，要不要再买一只？上山路顶累人。”爱红说：“我带了干粮。”

  吃完电烤饼，爱红和海鸥都将手帕伸到小柳面前。小柳一愣，然后用海鸥的手帕擦右手，用爱红的手帕擦左手，并说：“我这样作很公平吧？”海鸥说：“貌似公平。可左手离心近，右手离心远。”小柳说：“你可错了，我是异心位，心长在右边。不信你摸摸。”海鸥说：“你让爱红摸吧！”说着，一抬腿，骑上车子走了。

  小柳推动车子，但不能骑，此处正是上坡。走了一程，到了坡顶，才骑上去，他没作声，爱红就很默契地坐到车子后面。海鸥已将他俩拉下两百米。小柳刚想松开车刹。就听见爱红在耳边说：“让她去，莫追。”隔了一会，爱红在身后忽然问：“你的心真的长在右边？”小柳说：“没那回事，蒙海鸥的。”

  下完坡，走到平路上时，小柳感到两只手悄悄地落在自己的腰上，温温柔柔地有一股暖气伴随而来。小柳见路上来往的人渐渐多起来，心里有点怕，犹豫了一下，还是没让那手从腰上松开。这样走了两里路，小柳忽然说：“有熟人来了！”后面的爱红迅速松开了手。刚做完这些，一个戴着草帽的中年人，骑着一辆吱吱作响的旧永久车，迎面驶过，车后绑着一只大竹笼子，里面装满了公鸡母鸡。小柳叫声：“冯股长！”那人一点反应没有，径直走了。

  爱红在后面问：“哪个冯股长？”小柳说：“你来之前，他在我们股里当股长，很有权，人也正直，水平也不错。还准备让他当副局长。这样就遭到人的妒嫉。冯股长有个相好的女人，大家就捏住他的这只痛脚使劲整他，最后将他整到林工商公司里去当副经理，以后就每况愈下。”爱红说：“你怕是看错了啵，行财股的股长，再倒霉也不致于去当鸡贩子。”小柳蹬了几圈才回答：“也是，瘦死的骆驼比马大，掌了这么多年的财权，总该有点过硬的关系呀！”

  转了一个弯，看到海鸥站在路边。他俩忙下了车。海鸥用手帕扇着风说：“碰见冯股长了吗？就是那个鸡贩子！”小柳说：“鸡贩子倒是看见了一个，可拿不准就是冯股长。”海鸥说：“烧成灰我也认得他。他骑的还是财政局的那辆车子呢！”小柳说：“海鸥你就爱记仇，那年他把你从行财股撵到农财股，主要是嫌你算盘打得不好，也没别的原因。”海鸥说：“狗屁。反正结婚了，也不怕你们笑。有一回，他要摸我，我不让，还唾了他。”爱红说：“那你当时怎么不揭发出来？”海鸥说：“是我妈不让公开，说搞不好就是自己抹尿在自己脸上。”

  说着话，路旁的垸里有夫妻俩开始打架。哭闹吼叫声，听得一清二楚。男的骂：“臭婆娘，老子好不容易挣了几块钱，留着买烟抽，你这缩头乌龟吃了豹子胆，竟偷去供了菩萨！”女人哭：“还不是为你老子去还愿，七老八十的，总也不死，长年累月害病，把这个家都拖垮了。我不去求菩萨，还能求谁呢！”男的骂得更凶：“你这个臭屄，今天不去庙里将钱讨回来，我就用刀剜了你。”

  听到这话，爱红的脸一下子红了，催着快走。海鸥却听上了瘾，非要看个水落石出。小柳见爱红非要走，就说海鸥：“你是想从这女人那里学两招对付男人的办法啵！”海鸥果然中计，说：“他敢这样待我？他爸妈还没生出这样硬气的种来。”说着一推车子，走几步后，将身子移到座登上去。

  车轮开始滚动在田间小路上，三个人都小心翼翼地，不敢多说话了。走了约半个小时，就到了灵山脚下，往上全得靠步行。他们将两辆车子锁在一起，放在一个农户的家门口。车子一响，屋里出来一个女人，说：“车子放在这儿，掉了可别找我扯皮。”小柳忙掏出一块钱递过去，说：“给包烟钱，麻烦你帮忙看一下。”女人立刻高兴起来，让他们将车子搬进屋里放。还教他们，若是去庙里问签，心里先得想好问什么，不然签就不灵。乡下女人的话，他们听了就像没听一样，一点也不在意。小柳放好车子，抬头看到墙上的奖状上写着：奖给双文明户。他朝爱红和海鸥[image: ][image: ]嘴，她俩看见奖状后，捂着嘴到门外去笑。小柳细看，发现奖状旁边挂着一串避孕套。女主人也发现了，忙解释说：“这一定是刚才家里没人时，妇联主任送来的。”小柳不好和她多说，忙出门去追爱红和海鸥。

  追到半山腰，海鸥累了，不再跑。爱红却还在拼命往上跑，不让小柳追上。小柳欲追，海鸥不让：“别追，她见了那东西，脸红得像熟苹果，连我也不让看。”说过后，又自语道：“也怪，都结婚大半年了，还不知什么是什么？红什么脸呢？”小柳听了不说话，怔怔地跟在海鸥后面往前走。
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  灵山寺和灵山林场紧挨着，初一看，还以为是一个单位：就两栋房子，一上一下，分前后排列着。小柳有个高中同学在林场当技术员，他先去林场，找个人问马泰在不在，那人说马场长下山要钱去了，去了好几天，说是今天回，但不知道是上午还是下午。小柳听说马泰当了场长，就问是正的还是副的。那人说没有正的，就他一个副场长。小柳就吩咐，说马泰上午若回了，就告诉他，说财政局一个姓柳的中午要在他这儿吃饭，一共三个人。出了林场，海鸥问：“马泰若没回，中饭上哪儿去讨？”小柳说：“你白在财政局呆这几年，马泰下山去要钱，现在财政局的三个人自己上了门，他们还不招待一顿！”爱红不信：“你别想得太美！中饭没有吃的，我不怕，我带着饼干。”小柳就伸出小指和她拉了钩，打了赌。

  出了林场后门就是灵山寺的大雄宝殿。殿门不远处有一只鸡笼，小柳打赌说这鸡肯定不是庙里和尚喂的，而是林场职工喂的。爱红和海鸥都不和他赌。小柳又打赌说，这灵山寺外面看像个机关单位，一定是文革时建林场将旧庙拆了，后来落实宗教政策，就将林场的办公室划归庙里了。爱红和海鸥仍不和他赌。爱红还说：“你想让我将饼干输了？休想。”

  大雄宝殿外面的走廊上，几个和尚正站在太阳里说话，议论去年发大水，今年年景恐怕仍好不了。大家意见很一致，没有争论，说的都是附和补充的话。一个才十几岁的小和尚，用粉笔在一块小黑板上写字；旁边一个中年和尚拿着一张纸条，嘴里念着：“通知，今晚暮时课诵以后，接着开全体大会，学习江泽民总书记的讲话。”念完小和尚也写完了，两个人又对照纸条检查一遍，见没错，就将小黑板挂在大殿门口靠左边的墙壁上。中年和尚夸奖小和尚说：“慧隐真聪明，要不了几年就可以超过慧明，将来显光师父一定会选你当接班人。”小和尚说：“刘师父太抬举我了，论学问谁也比不了你。”中年和尚说：“我没有受戒，能一辈子享菩萨的福就够了。”小和尚说：“现在连菩萨的福也不好享了，瞧他们光吃饭不作事，难怪慧明师兄要师父撵他们走。他们不走，这庙里的香火，恐怕维持不下去了。”和尚感到有人在偷听，猛地回过头来，见不是庙里的人，脸色才缓和下来。

  小柳趁机凑过去问：“请问，有位姓释的师父在吗？”中年和尚说：“庙里的人全都姓释，不知你找的那位法号叫什么？”小柳一愣：“法号？只知道他姓释。”小和尚说：“天下人一入佛门，就都依了释迦牟尼姓释。”海鸥忙插嘴：“那你刚才怎么叫他刘师父？”中年和尚说：“我是居士，可以称俗姓。”小柳说：“那我也叫你刘师父好了。”顿了顿，见刘师父没反对，又说：“我们是第一次来贵寺，请刘师父多关照。”刘师父问：“是参观还是拜佛。”小柳说：“她俩拜佛我只参观。”刘师父转身说：“慧隐，你喊一下夏师父，今天该她值班。”慧隐说：“她怕不会听我的。”刘师父说：“我喊也不行，前天做暮时课诵时，她打瞌睡，我在后面推她一把，这几天她一直不理我。她和显光师父是一个垸里的人，仗着势呢！”刘师父边说边叹了一口气。慧隐说：“那我就试试看。”小和尚顺着走廊一直走到尽头那扇门前，叩了两下，又叫了声夏师父，好半天、一个老尼姑才开门走出来，还挂着一脸的不高兴。

  老尼姑在头里进了殿，小柳在身后悄悄地对爱红和海鸥说：“她是个来享仙福的居士。”爱红问：“你怎么知道？”小柳说：“她头上没烙点子，没受戒。”老尼姑擤了一串鼻涕，随手一甩，正好甩在海鸥的皮鞋上。海鸥挺生气，见门边的经幡垂得很低，就飞快地弯下腰，用红幡将皮鞋揩干净，然后，装着低头细看经幡是怎么做的。

  爱红心里搁着事，有些临时抱佛脚的味道，见了蒲团就跪上去。老尼姑忽然用很高的声调说：“点了香再磕头，这么急干什么！”爱红问：“哪里有香？”老尼姑说：“香在这儿。得给钱。”小柳这才想起自己本该先提醒一下她俩，进殿后要先往功德箱里放些钱才行。爱红和海鸥各自摸了一块钱出来，问：“钱给谁？”老尼姑用眼角瞥了一下，大约是觉得给少了，更不高兴，装作没听见。小柳忙上去招呼她们，将钱塞进功德箱里。老尼姑这时又开口说：“要是抽签，还得给五块。”爱红和海鸥一怔，相互看了看，但还是各自往功德箱里塞了五块钱。趁海鸥没注意，爱红忽然问小柳：“你怎么不——”小柳懂了她的意思，很严肃地说：“不管是大庙的菩萨还是小庙的菩萨，我都很尊敬，但我从不给任何菩萨磕头。”爱红看了他一眼，什么也没说。

  老尼姑摸摸索索弄了半天，才将各处菩萨面前的香火点燃，然后就一声声地敲起磬来，嘴里还不停地诵经。老尼姑点香时吩咐过，待磬响了再磕头。磬响时，小柳催他们快磕。爱红和海鸥推让了一番，终于是爱红先磕了。海鸥以为老尼姑还要为她敲一遍磬，谁知老尼姑待爱红磕了三遍后，撂下了锤子，跑去张罗起签筒来。海鸥急忙问：“我的呢？我还没磕呢？”老尼姑半睁半闭的眼睛闪了一下说：“地上蒲团多着呢，谁叫你刚才不磕。”海鸥无奈，只得在没有伴奏的条件下，闷闷地磕了三下。

  老尼姑连丢了三次卦，不是全是阴封，就是全是阳卦，反正菩萨是不准这么问。老尼姑问：“你心里想好问什么事没有，怎么老是不准？”

  爱红说：“还要想呀？怎么想呢？”老尼姑不耐烦了：“你这姑娘，什么也不懂。出嫁没有？出了嫁怎么和男人过日子呢？”爱红一下子发出很大声音来，说：“我就问今年考武汉大学插班生班的事情，有没有希望！”老尼姑将卦一扔，一阴一阳，准了。爱红从签筒里抽出一支签，是第三十二签，中平。海鸥吸取了爱红的教训，先想好了问自己的前途。只一卦就准了，抽了个第九签，下下。

  小柳说：“你两个的签都没抽好！”她俩不懂，他就解释：“你没看到武打片中，英雄落难时，总抽的下下签么！”她俩不信，问老尼姑。老尼姑要她们到隔壁去找慧隐写签文。

  慧隐就是那受了戒的小和尚。海鸥见了他，像要感化谁似的，甜甜地说：“慧隐小师父，你看我这签抽得怎么样？”慧隐也不答话，接过签一看，又翻开那本很厚的签文，用毛笔在一张黄纸上抄了四句话：第九签，下下，谋望，命里无时莫强求，何须日夜苦优优，莲花镜里何从见，用尽心思不到头。抄完了递给海鸥，也不说话，又接着抄爱红的，也是四句话：从来名利有天机，谋者虽众得者稀，倘不收心思忍耐，必然失计被人欺。抄完后，任她俩怎么问，慧隐一句话也不说。这时，老尼姑踱进来，见慧隐在收笔砚，就说：“这下下签硬是差些，上个月我外甥媳妇的一只银戒指不见了，跑来抽个下下签，结果，银戒指怎么也找不回来。”慧隐也不答话，低眉落眼往外走时，才说了一句：“夏师父，你别试我，我若和女人说了话，佛祖肯定会听到的。”老尼姑叹气说：“这个慧隐，小小年纪，慧根就是又深又长。从不和女人说一句话。”老尼姑说着话也走了。

  屋里就剩下小柳、爱红和海鸥。爱红指着海鸥的签文说：“这苦优优的优字错了，应该是苦忧忧或苦悠悠。”小柳说：“可能是有意写成这样的，一优一忧，意义差别太大，解签文的人就有活动余地了。”一直没说话的海鸥，这时开口冒出一句：“这庙里服务质量太差了，难怪和尚自己跑到统战部去打小报告。”

  小柳见墙上贴着一张什么，就扫了一眼，并趁无人之际，将那张纸撕下来，揣进口袋里。爱红问是什么。他说等会儿再给她们看。正说着，外面有人问：“刘师父，看到财政局的三个同志了吗？”刘师父答：“有倒有三个人，不知是不是财政局的。”
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  小柳他们正待出屋，外面忽然吵了起来。林场来找小柳他们去吃饭的人，是场里的王会计。王会计一看到挂在殿门旁的小黑板，认出正是林场上星期丢失的。大概是王会计与这几个和尚有些积怨，来往没几句话，双方就吵起来了。和尚人多，王会计吵不赢，就动手抢。和尚虽然人多，都是些年老体弱的，走廊又窄，人多施展不开，王会计一人和他们打了个平手。

  小柳有心想帮王会计一把，匆忙中，他喊了一声“显光师父来了。”和尚们一听，忙住手站着不动。王会计趁机夹着小黑板，从台阶上跳走了。

  和尚们一看上了当，都把眼光对准了小柳他们三个。海鸥有些慌，大声埋怨小柳说：“别人的事，你去耍什么聪明！”话里有讨好和尚们的意思。爱红在身后一把拽住小柳的衣服，小声说：“要不，我们到屋里去，把门撑起来，等王会计喊林场的人来救我们出去！”小柳说：“别怕，未必他们还敢开杀戒和色戒不成！”刘师父带着几个和尚已走得很近了。

  突然，背后一声响，一直关着的那扇门开了，小和尚慧隐从屋里走出来，正色道：“不得对香客无礼。得罪了香客，我们还能继续在这儿修行吗？”刘师父他们愣了愣，终于软下来。慧隐对小柳说：“你们可以走了。”小柳、爱红和海鸥赶紧穿过人缝，跑到了林场。

  王会计已在办公室里摆好了茶和瓜子。见他们来了，就去厨房催菜。

  小柳便掏出那张纸念起来：“《十月二日广州空难中出现的奇迹》，作者，安景。震惊中外的十·二广州空难事件中，死伤了一百多人，其中三位幸存者，只有表皮受了一点轻伤……笔者近日访问这三个人，现将其中秘密写在下面：一、三人的基本情况：冯锦标（男）现年三十二岁。家住佛山市石湾忠信路，现任佛山寺佛协秘书。黄昌华（男）现年三十七岁，家住广州市前进街，为人正直，信仰佛教。林婉明（女）现年三十四岁，家庭广州市江南西路，为人诚实，心地善良，家庭信仰佛教。三人皆受雇于某商业公司，任业务员。二、到南普陀寺打普佛：三人于一九九〇年九月二十八日来厦门办事，并买好十月二日回广州的机票。不知怎么她们心里总有一种不祥之兆，便于九月三十日到南普陀寺，由监院德辉法师安排他们在十月一日凌晨四点三十分，早课随堂普佛。打完普佛后，三人登上寺后的五老峰，眺望大海，埋在心里的不安顿时烟消云散了。”凑在一边看的爱红说：“这个眺望的眺印成了跳。”小柳继续念：“十月二日六时许，他们在厦门机场排队领飞机座位的牌子时，忽然来了一个人插在他们前面，领去了十多张座位牌，而使他们领到九排ABC三个座位的牌子……飞机被劫持后……在广州白云机场紧急迫降……机翼撞到了停在机坪上的一架飞机头部……飞机后半部又撞上正在准备起飞的一架上海飞机，一声巨响，厦门——广州的二五一〇号班机顿时断成两截，断的部位正好是十、十一排之间，正是插队那人拿走的那些座位……三人跑开几秒钟之后，飞机残骸就爆炸了……后来清理现场时发现，所有东西都已化为灰烬，唯有小冯带的《阿弥陀经白话解》、《竹窗随笔》和星云法师著的《佛光普照》等书，完好无损地呈现在人们的眼前……”

  王会计早就将菜上齐了，等读完才叫他们上座，边吃边说：“这庙里呀，真和尚就只显光师父和他们的两个徒弟慧明和慧隐，别的人都是过去一心只想享共产党的福的人，如今见共产党改了章程，就又来菩萨面前吃闲饭。”小柳问：“听说这庙里都快揭不开锅了？”王会计摇摇头说：“那倒未必。显光师父的德行很高，这两年光是国外捐的钱就有十几二十万，原先准备将旧屋扒倒，重盖庙宇，可去年以来就没听见议论了，依我的愚见，这可能是显光师父在用计，让那些假和尚吃不了这苦，自己离开走路。”

  门外有人咳了一声，王会计一乍：“马场长回来了！”没待起身，马泰果然就进来了。小柳边握手边和他说了几句打趣的话。马泰坐下来后说：“我上你家去找你，你媳妇说不知道你去哪儿了，一脸的乌云，我怕听见炸雷，赶忙扭头就走。也难怪，你带这么漂亮的女伴出来玩，老婆还不发脾气！”海鸥一点不善，也发起攻击，说主人迟到，要罚酒三杯。马泰说：“只要你们能帮我弄到十万元财政周转金，喝三瓶我也豁出去了。”小柳按住马泰：“别逞能，上回见面你还说自己肝功能不正常呢。你也别喝酒，钱的事就包在我的身上，你只要优惠卖给我们每人一方杉木就行。”马泰看了王会计一眼。王会计会意地说：“正巧，场里正在处理一批烂杉木，按柴禾的价，七分一斤。要的话，过几天派个车给你们送去。”海鸥说：“我不缺柴禾。”小柳从桌底下蹋了她一脚，她就不作声了。

  小柳让马泰将报告给他。他看了一遍，吩咐马泰过几天派个人去拨款就是。

  酒过三巡，小柳问马泰：“你要这多钱干什么？”马泰说：“想办个制药厂，这灵山的草药多得很，制成成药后，价值就要翻上百倍。这一片大山都是林场的，可老百姓中百分之大部分都是穷得叮哨响。我这一任，不给他们带来点好处，问心有愧呀！”小柳说：“你还是那样血气方刚。我可是一点棱角也没有了。”马泰说：“不磨光角你能在机关里站住脚？”小柳说：“再说钱吧，我多给你五万怎么样。”马泰说：“不怎么样，就十万吧。这年头，十万可能干出二十万的事来，真有二十万，则可能当十万用了。”小柳点点说：“你若是来当财政局长就好了。”马泰说：“这也难说，如今连和尚也朝你们要钱，这个家可就难操持了。”小柳说：“你怎么知道了？”马泰说：“刚才路上遇着庙里的慧明了，他自己说的。昨天去了，今天又去，却不知道你们星期天放假。”小柳说：“这些和尚也真有意思。”马泰说：“是有意思。去年年底抓计划生育，我让人在庙墙上写了一条标语：山区人民要致富，少生孩子多栽树。和尚们不让写，要写只能写少生孩子多拜佛。扯了半天皮，还是显光师父发下话，说栽树与拜佛是殊途同归，要和尚们别再闹。我从那时想到现在，也没悟出这么个殊途同归的道理来。”小柳说：“我也想不出，我们没有慧根。”

  这时，有人进来在马泰耳边说了一句什么，小柳听马泰说：“让他再等一会儿。”马泰回头接着说：“我觉得显光师父很像一个人。”小柳问：“谁？”马泰用手指蘸了点汤，在桌上写了一个字，小柳见了大笑。爱红、海鸥伸伸脖子，看清后也笑了。
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  吃罢饭，马泰告诉小柳，庙里的慧明和尚在隔壁屋里等他。

  小柳过去，见果然是昨天上财政局要钱的那个和尚。慧明见小柳他们进来，弯腰作了一个揖，再叫：“柳股长，实在对不起，不知你要来小庙，没有安排好，请你多包涵。”小柳说：“我只是来看看，没什么。只苦了她两个，一片诚心来拜佛，却差点郁成了心病。”爱红和海鸥一齐忿忿地说：“特别是那个老尼姑，太不像话了！”慧明忙赔不是：“几位若不计较，我马上就亲自给你们打一堂佛。”小柳望望门口的太阳，说：“只怕是天太晚了。”慧明说：“晚了不要紧，就在寺里吃桌斋席再回去。”马泰一旁插嘴：“灵山寺的斋席可是大名鼎鼎的，平常的人想吃都吃不上呢！”慧明说：“马场长再帮我留留客，斋席就请你作陪。”马泰说：“柳股长，不看僧面看佛面，吃了斋席再走。天黑不怕，我叫林场的汽车送你们回去。”小柳看看爱红，发现爱红正在看他，眼里的意思仿佛是让他答应留下。小柳于是点头同意了。

  又说了几句闲话，慧明起身先去，说是先去准备一下，等会儿来请他们去打堂佛。慧明走了几步，小柳将他喊住，递给他一张纸：“这是刚才我从庙里墙上摘下来的，还给你！”慧明说：“怪不得刚才刘师父不肯为你们办斋席，说你们偷寺里的东西，还告到显光师父那里去了。”小柳说：“那你是不是有难处？有难处我们现在就可以走！”慧明忙说：“哪里哪里！显光师父洞察秋毫呢，他叫刘师父一切听我的安排。”说完，慧明就走了。

  大约半个小时后，一个小和尚和一个小尼姑来请他们去。开始，小柳还以为是两个小和尚，是爱红悄悄告诉他的。他仔细一看，那手那脖子和那胸脯，果然是只有女的才有。马泰说：“我也去。我离得这近，却从未见过真佛！也去开开眼界。”

  一进殿门，那钟磬和木鱼就一齐响了，四周香火缭绕，两排僧尼分立，将佛经念得嗡嗡作响，肃穆神圣极了。小柳、爱红、海鸥和马泰，无不是身不由己的样子，一下子就匍到蒲团上去了。

  接下来是抽签。这次是在后殿的一间净室里，由慧明、慧隐两个亲自打卦问签。他们四个却是一个个分别进去。慧明说：“这问卦，实际上相当于洋教里的忏悔，除了佛前弟子之外，是不能有别人在场的。”海鸥先进去，才几分钟就出来了，一脸的兴高采烈，双手按着爱红的肩膀蹦了三下，同时叫了三次：“上上签！上上签！上上签！”爱红问：“你问的什么？”海鸥说：“前途呗！”第二个是爱红，差不多一个小时才出来。出来时，很忧伤地说：“我也是上上签！”海鸥说：“你是问婚姻——我知道！”爱红几乎哭了出来。“他们说我俩会白头偕老！”小柳见爱红这个模样，也不和马泰谦让，一头钻进净室里去了。

  慧明说：“你先想好问什么，再静想一会儿，然后再抽签。”小柳说：“我什么也不问，我不想抽签。”慧明说：“那我给你看看面相和手相。”小柳说：“我也不想看相。”慧明一愣，隔一阵才说：“那你就静坐一会儿，我给你念一段《般若波罗蜜多心经》！”见小柳没有作声，慧明招呼慧隐，两人一齐朗诵起来：“观自在菩萨行深——般若波罗蜜多—一时——照见五蕴皆一度一切苦厄——舍利子——色不异空空不异色色即是空空即是色——”小柳猛地站起来，说声多谢了，就自己开门往外走。

  海鸥急切地问：“么样，你问的么样？”小柳眼睛一转说：“我问咱们这儿什么时候能实现精神文明！”他这话让爱红在嘴角上笑了一下。

  只剩下马泰一个人了。马泰拿不定主意进去问什么签。小柳出个主意，让他就问林场的前途如何。马泰露一丝苦笑：“也罢，场兴我荣，场衰我耻，林场的前途也就是我的前途。”言毕就推门进去了。

  功夫不大，慧隐出来，请大家都进去休息。马泰见大家进来就笑着说：“慧明和慧隐都算定林场三日之内，必进一笔意外之财。”小柳也笑，“如今的和尚也精了，见你中午请我们吃饭，就知道我会给你们弄一笔钱来。”马泰说：“我也是这么说的，可慧隐说，这笔钱不算财，不用还的钱才叫财。我这穷单位，谁会给了钱不叫还呢。”

  说时，慧隐捧来一叠佛门书籍，慧明让大家一人挑一本，拿去作个纪念。小柳挑了一本《暮时课诵》，爱红挑了一本《朝时课诵》。小柳将《暮时课诵》翻个个儿，想看看封底，发现封底印着《朝时课诵》几个字，原来他俩选的是同一本书。海鸥和马泰也各选了一本。

  说了一会儿话，小柳提出要见见显光师父，慧明面上露出难色，用眼睛直瞟慧隐，慧隐装作没注意，一旁埋头整理那些书。慧明只好向小柳解释：“显光师父年事已高，身体不好，外人一概不见，就连我和慧隐也不能轻易去打扰师父。”马泰也说：“我在林场干了七八年，恐怕见到显光师父的面也就七八次吧！”小柳说：“那年准备给和尚尼姑定行政级别时，显光师父初步定的是什么级别？”慧明说：“怪我无能，只给师父争了个副县级！”爱红、海鸥听了，一旁直吐舌头。“幸亏这事没搞成，不然真是愧对师父了。”慧明继续说。小柳想起一个问题：“那——怎么不让显光师父当县政协副主席呢？”慧明说：“师父今年快九十岁了，早超了龄。我们倒没超龄，可道行不深，没有威信。”小柳说：“我看庙里的事，实际是你当家。”慧明慌忙说：“那我可没这大胆，都是在听师父吩咐。”慧明神色紧张地看着慧隐。

  慧隐不动声色，拿起多余的书往外走，转眼间，也神色紧张地跑回来说：“师兄，不好，有闹事的来了！”
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  走到殿前，一个中年男人，正拖着一个女人，在台阶上挣扎。那女人嘴里苦苦叫着：大慈大悲的菩萨，快救我一命吧！”几个和尚，尼姑拦呀挡呀都无益，那男人力大如牛，一膀子就摔开了，三步两步闯进了殿门。男人喘了口气，吼道：“死婆娘，你把我的钱给哪个菩萨了？快指给我看！”

  小柳身后的马泰这时叫起来：“高大全，你这是干什么？”叫高大全的男人一怔：“是马场长你呀，这死堂客瞒着我来庙里烧香，将我攒的一点钱全都给了泥巴菩萨！”马泰说：“你放开他，有话好说嘛。去年你还表态说争取三年内入党，这个样子能行？”高大全说：“我那是被你批评糊了，瞎说一通。不过场里规定，要精神文明，不准求神拜佛信迷信这一点，我可是没违犯。只有这个死婆娘，不听说，每次总是偷偷摸摸地往庙里钻。骂也骂过，打也打过，都无益，今天非要出出她的丑，把香火钱要回去，看她以后还有不有脸来。”马泰说：“我给她讨个保，再不犯，你放了她，行啵？”高大全说：“这是我自家的事，你场长的权力无效！”马泰生气地说：“那看你以后还找不找我！”说着就走开了。

  到了旁边，马泰对小柳他们说：“这人是个二百五，场里的这条规定是偷着订的，让庙里和尚尼姑知道了，日后怎么能和平共处呢？”小柳说：“你这又不是政治局文件，保不了密，庙里早知道了。”小柳对马泰讲了昨天慧明在财政局讲过的话。马泰见和尚并不怎么恼怒，才放下心。

  爱红和海鸥这时记起，这就是早晨在路边垸里吵嘴的那对夫妻。

  慧明对那对夫妻说：“你们吵架到外面去，别在殿里惊动各位菩萨。”高大全说：“我偏要看看菩萨到底是怎样发慈悲的。”说着就踢了女人一脚。女人忍着痛，没有哭。他又踢了一脚，女人仍不哭。高大全火气一下子窜上来了：“死婆娘，你对菩萨还真有感情啦，怕惊了他们的好梦——你哭不哭？”他一下比一下狠地连踢了三脚。女人被踢翻了，爬起来时，她顺势在蒲团上磕了三下头。高大全一跳几尺高，走上去按着女人的头，拼命地往地上撞。撞几下，说一声“你哭不哭？今天非要你在菩萨面前哭个够！”女人不作声，任男人打骂，一得空，就赶忙向菩萨磕头作揖。

  高大全见女人忍得住痛，就改了主意，一把扭过女人，想让女人磕反头，将屁股对着菩萨。女人对这一点非常清醒，只要是对错了方向，她就不下跪，抗不过男人的蛮力时，宁肯直着身子摔在地上。折腾几下，未能如愿，高大全这时说：“我人打累了，手打痛了。懒得打了。”大家听了这话，正欲松口气，以为这事该了结时，高大全走到香案上，拔出一把燃着的香，放到嘴边吹了吹，等露出明火，就抽了一支按到女人的手上，咝的一声，窜出一股青烟丝，女人全身哆嗦起来。

  小柳心头一紧，同时感到自己的手被人攥住了，低头一看，是爱红。爱红的手变成了青紫色，眼睛里，许多泪花在打着转。小柳轻轻说：“别这样，别人看见了影响不好。”爱红仍不松手，说：“我怕。像是他在打我。你快叫他住手。”小柳抬头寻马泰，找了几圈不见人。他只好跟慧明讲。

  小柳说：“这女人捐了多少功德钱？你们退给她算了。”慧明说：“功德箱是显光师父锁的，我们都打不开。”隔了一会，他悄悄地说：“要不你和慧隐说说，看他能不能去和师父说一声。”末了又补一句：“别说是我的主意！”小柳便开始找慧隐，却总也找不见。问刘师父和夏师父，都说刚才还在这儿，怎么说不见就不见了。问海鸥，海鸥说：“刚刚还在这儿念经呢！这么多的和尚尼姑，都在看热闹，就他和慧明念什么经！”

  小柳正打算让爱红松开手，自己到别处找一找，忽听见殿后面传来一声：“阿弥陀佛！”声音虽低，但强烈得很，很像空山中的回声，一下子就透进心里。和尚、尼姑听了，立即低头垂手，合起掌，也念了声阿弥陀佛。地上的女人，也忘了香火的灼痛，爬到薄团上一个连一个地磕起长头。

  殿后转出一个和尚来，看模样不过五六十岁，慧隐一脸专注地跟在身后。

  小柳正猜这人是谁，那和尚走到功德箱前，朝慧隐一挥手。慧隐马上用手中的一把钥匙，将功德箱上的锁打开，并随手打开箱子，现出小半箱钱来。那和尚对高大全说：“都拿去吧！”高大全尚未反应过来。刘师父说：“菩萨开恩，发了慈悲，叫人把自己的钱拿去。”慧隐在一旁说：“刘师父你错了。这位施主，你将这些钱全拿去吧，家里如果不到山穷水尽，你也不会这么对待自己的家人，是不是？”高大全忙说：“是的，是的，小民谢菩萨开恩。”一惊一喜，他也顾不上廉耻，脱下裤子，将功德箱内的钱一骨碌地装了进去。

  那些没受戒的和尚、尼姑一看，急了，一齐拥到那和尚面前，叽叽喳喳地说，寺里一日两碗粥，这么多的钱却轻易给了一个不信佛的人，让大家看了心寒。那和尚也不作声，轻轻拂开众僧，走到那女人面前，以手加顶，嘴里念念有词地说了好大一通。后说了一声起，那女人就真的站了起来，一脸的顺畅之色，完全不似刚刚挨过毒打之人。那和尚说：“女菩萨，我已注意你好久了，你不该呆在凡俗之人当中，只要你愿意，我可以举荐你去汉口归元寺受戒。”女人听了一口回绝：“法师好意我心领了，可我实在舍不下三个未成年的儿女。”和尚叹了一口气：“本该是佛门中人却不肯入佛门，不该是佛门中人却要赖在佛门。”说罢，径直往后殿去了。

  小柳见那和尚人影不见，问慧明：“他是显光师父吗？怎么这么年轻？”慧明不作回答，只顾喃喃自语：“显光师父往外一站，我就觉得自己连糠秕都不如。”

  高大全前脚出殿，那女人后脚就跟上了。海鸥冲她叫：“别理那牛东西，和他离婚！”那女人回头望了一眼，没说什么，依然去撵在前头的男人。爱红忧伤地说：“妇女越解放命就越苦。”小柳装作没听见。
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  等到斋菜全部搬上桌子，大家心情才好转起来。马泰直叫嚷：“庙里厨师有这好的手艺，我可真没想到！”海鸥和爱红则小声嘀咕：“不是说和尚吃素，怎么鸡鸭鱼肉全有？”作陪的慧明不解，只一个劲地叫他们先将每样菜都尝尝。大家一尝，才发现所有的鸡鸭鱼肉全是假的，是用面粉掺上其它素菜做的。

  小柳连连称奇。慧明又给他们斟酒。海鸥以为酒是假的，是白开水，端起来正要喝，却闻到一股扑鼻的酒香，便叫“怎么庙里能喝酒了？”慧明说：“尝尝！先尝尝！”一尝才知道不是酒。问时，慧明笑而不答。小柳佯作生气，说不知真情，就罢吃罢喝。慧明只好说明，这是后山上一种竹子里面的水。马泰问是哪种竹子，慧明无论如何也不肯说。

  吃到一半时，小柳说：“其实，你们这种手艺，完全可以到城里去办个斋席馆，肯定可以赚大钱！”慧明说：“我和师父讲过，师父不同意——也不是不同意，是不表态。”小柳说：“也许是庙里经济状况好，还不用走那一步吧！”慧明说：“若说好，只有师父和慧隐知道。我虽然管台前台后的杂事，可我只知道情况不好，不瞒你说，庙里的米只够吃几天了。我说的几天，是只能煮粥，不能煮饭。”海鸥问：“那你这桌斋菜是怎么做的呢？”慧明说：“师父点了头呗。师父点了头，只要不犯戒律，厨师什么都能变出来。”马泰问：“那是不是也给显光师父开了小灶？”慧明说：“那倒没有。开不开小灶，对于师父都无所谓，他可以辟谷，只要一开始辟谷，就可以一连十几二十天，什么东西不吃，什么东西不喝，人照样精神抖擞。”小柳说：“那你手上没有财权，怎么管事？”慧明说：“没有办法，只好一天到晚撵大家出去化缘，弄得全庙的人都埋怨我。没办法，才听了林场王会计的话，到你们财政局去要钱。”

  听到这话，小柳忙叉开话题，问慧明的身世。马泰不待慧明开口又将话题扯回来：“柳股长，咱们同学一场，想你不会怪我说直话。我和慧明作邻居不是一年半载，他的德性在庙里不是数一实实在在是数二。你们今天这种待遇，就连前年省政协的一个副主席来，也没享受到。说穿了，慧明不是那种趋炎附势的人，他是为了解燃眉之急，才这样作的。他不忍心看到庙里的香火在他手里熄了。他要的数字也不大，五千块，这也是一个实打实的钱数。我帮他一把，也等于帮我一把。林场小卖部每年收入两万多，全靠的香客。不然，这大山杪子山，鬼才来买东西。”马泰说了一大通才停下来。一直不吭气的爱红也开口说：“这个忙你帮得了。你就帮他一把吧！”

  见海鸥也要说，小柳笑了：“海鸥你别说，我知道慧明帮忙抽了一个好签，所以你要帮他说话。五千块钱并不算多，难的是找个合适的理由。那个报告肯定不行。现在好多单位的干部职工连工资都难发出去，还能顾得上庙里的和尚？这个口子一开，说不定大家都会拥到庙里去吃现成饭！”

  慧明想了几个理由，如修庙、塑像、修路，接待省佛教协会领导，筹办授法大会等，都被小柳一口否定了。直到吃完斋席，还没想出个合适的理由。

  撤了席，喝茶时，小柳忽然问：“庙里有舍利子没有？”慧明摇头说：“若有舍利子，灵山寺就成圣地了！”小柳问：“有没有办法得到？”慧明欲言又止，禁不住小柳再三催逼，才说：“依显光师父的德行，圆寂之后，大概可以得到几颗舍利子。”小柳一拍大腿：“就这理由，你马上去写一个报告，就说防止显光师父圆寂后，舍利子遗失或流失，必须采取一系列得力措施，如建玉石塔、黄金盘、以及特种薪柴等，故须财政拨款五千元，自筹三万元。这样的报告才能有效。说别的人都不清楚，但大家都知道舍利子是千年难得的宝贝，你这一写，局长不重视才怪！”慧明却犹豫起来：“这样写，师父知道了会怪罪的！”小柳说：“你找张白纸盖上庙里的印，我帮你写。不过，我有言在先，日后显光师父圆寂，炼舍利子时，我们四个可都得来看看！”慧明说：“这好说。”

  这时，天刚黑，庙里的钟声响了。慧明说该做功课了。小柳说反正有车送，干脆看了暮时课诵再回去。


  8

  大磬一响，和尚们一齐唱道：“炉香乍热，法界蒙熏，诸佛海会悉遥闻，随处结祥云。诚意方殷，诸佛现全身，南无香云盖菩萨摩诃……”

  马泰准备汽车去了。剩下小柳他们三个，在一个角落里站着，不作声地观看，前面用一大块善男信女送的红布匾掩饰着。这是慧明特别安排的，主要是怕显光师父出来检查时发现了。但爱红仍忍不住对小柳说：“来了一整天，就现在这庙才像是座庙。”正说话时，那边墙角有一阵小小骚动。

  昏黄的烛光下，姓夏的老尼姑被两个年轻和尚撵出殿门。老尼姑一路低声哭泣着，嘴里数落：“庙里不要我，我这一把老骨头上哪儿去哟！”隔了一会儿，殿门外传来一阵人声：“夏师父，这点钱显光师父让你拿去好好安个家。”小柳他们听见这是慧隐的声音。

  灯光下，还看见有个人在众僧后面一晃不见了。小柳觉得那人应该是显光师父。

  由于要学习江泽民总书记的讲话，钟磬铃和木鱼的节奏比往日快些，功课也结束得早些。念完《祝伽蓝》后，和尚们转身向上，顶礼站了起来。引磬响了最后一声，和尚们都向殿外走。

  慧明这时叫了声：“五分钟后，回殿里开会学习！”等人都走了，他才叫小柳他们出来。小柳迫不及待地问：“怎么把夏师父赶走了？”慧明说：“显光师父来时，她还在打瞌睡。这种事以往也有，可师父他近段不知怎么的，只要谁出一点差错，就将谁撵出山门。”爱红说：“我看你师父肯定心里在筹划什么大动作。”小柳说：“你怎么知道？”爱红说：“凭女性的直觉。”

  这时马泰来说车准备好了。海鸥兴趣不减，非要看看和尚们怎么开会。小柳无法，只好要慧明通融一下，先开会，后学文件。慧明说这个不难，因为显光师父是不参加这种会的。

  和尚们再次集中到一起，等慧明一宣布开会，刘师父就带头发难。主要是给显光师父提意见，说了一大堆，有说他不关心别人疾苦；有说他处分人太狠，一点后路也不留；有说他光会修行不会当领导……

  见庙里开会和局里开会是一样的情景，海鸥顿时兴味索然，连连说：“走吧！走吧！”于是慧明就出来送。小柳不解地问：“大家这么说显光师父的坏话，传到他耳朵里去了怎么办？”慧明说：“显光师父最不喜欢搬弄是非的人，没人敢去他面前打小报告，他自己又从不来听会，所以大家才这么放肆。”慧明又说：“意见只是意见，谁又奈何得了显光师父呢！”

  临别时，小柳吩咐，要慧明过几天邀王会计一起去拨款。

  林场只有一部旧解放。驾驶室怎么也挤不下他们三个。小柳就说他站到车厢去。海鸥钻进驾驶室，爱红也进去了。汽车刚一发动，爱红忽然说她怕汽油味，要到车厢里去。小柳不能扔下爱红一个人在车厢里，只好让驾驶室空一个位子。

  爱红靠在车厢的左边，小柳靠在车厢的右边。下山路，汽车虽然带着刹车，依然很快，三月的风很凉，小柳感到风直往脖子里灌，身上在一层层地起鸡皮疙瘩。正在畏冷，汽车猛地拐了一个弯，小柳没注意，一下子被甩到车厢的左边，差一点扑到爱红的怀里。

  海鸥听到动静，从驾驶室里伸出头来问：“怎么啦？小心别出事。”小柳回答：“好险，就差一点点！”待海鸥缩回头去，爱红问他：“你说什么只差一点点？”小柳听了不作回答，隔了一阵才问别的：“你凭什么说显光师父要搞大动作？”爱红说：“庙里这种情况，不变变行吗？”小柳说：“到处都在变，也不知几年后中国会是什么样子！”爱红说：“若是能取消户籍制就好了，那时，我就一个人跑得远远的，完全不用闹离婚闹得头破血流。”小柳想了想才说：“那时，我也说不定会学你跑得远远的。”

  小柳知道有只手正在车厢上沿上，一点点地挪向自己的手，他有点怕，正不知怎么办，车停了。海鸥喊他下去搬自行车。

  自行车搬上车厢后，海鸥也爬进车厢，一边爬一边说：“今晚的月亮还真有点诗意呢！”


  9

  第二天一上班，小柳就从抽屉里拿出棉织厂的那份报告，将上面批的二十万改成十万。然后又将林场的报告上写了“经研究决定，拨给财政周转金十万元”等一行字，并盖上行财股的大印。办完这些事，他才开始一如既往地扫走廊。一边扫一边和上班的同事打招呼。爱红上班时，只看了他一眼。他说：“上班啦？”爱红没有理他。他想，这一定是在怪自己昨晚不该胆怯。

  正在猜测，李局长提着一只黑皮包进楼来了。小柳见李局长脸上气色很好，连忙从口袋里掏出灵山寺要钱的报告，尾随而去。

  李局长刚坐下，小柳就进来了。两人相对一笑，小柳赶忙给李局长杯子里沏上茶。沏完茶小柳并不办正事，而是说：“李局长，你知道吃素的和尚，为什么不吃葱蒜韭菜和红苋菜吗？”李局长说：“那天，那和尚走后，我就一直琢磨这个问题呢！”小柳说：“我昨天专门为这事去了一趟灵山寺，总算问了个清楚明白。”

  李局长一催，小柳就说开了，“从前，有个皇帝叫梁武帝，他不愿当皇帝，脱掉龙袍，拜在智功师父门下做了和尚。西宫娘娘极不情愿，就想破梁武帝的道行。一天，她派人给梁武帝送来一双僧鞋和一顶僧帽。智功师父见了，接过僧帽扔在地上用脚踩，却把僧鞋供在香案上。梁武帝不理解，问他为什么不敬帽子而敬鞋。智功师父就叫他拆了鞋帽细看。一拆才发现，僧帽是用女人的亵衣做的，僧鞋是用经书填起来的。隔了一阵，西宫娘娘听说梁武帝要宫中厨师做些素包子送去，就又想了个主意，让人杀了条狗，做成狗肉包子。包子送去时，智功师父二话没说，一个人将一笼包子全吃了。吃完之后，一只黄狗从他袖子里跑了出来。智功师父看见西宫娘娘埋狗头的地方长出了葱，埋狗脚的地方长出了蒜，埋狗皮的地方长出了韭菜，狗血泼在苋菜地里，苋就变红了。所以，后来和尚的素菜里就少了这四样。”

  李局长呷了一口茶，想一想连声说是有点像那样的来头。

  小柳趁机将庙里的报告递上去。李局长一听说是为了保护舍利子，就提笔签了“同意拨款五千元”几个字。还一再叮嘱，要小柳对这件事要进行定期追踪检查。

  小柳收了报告回到自己的办公桌，棉织厂王厂长已候着多时了。小柳从抽屉里拿出他们厂的报告递过去，说：“批了。拿这个去拨款吧！”王厂长一看后说：“不是说二十万，怎么只有十万？”小柳说：“嫌少，那就等下一批吧！”王厂长忙说：“我只是问问，谢谢你，柳股长！”小柳说：“我还没谢你昨天的电烤饼呢！”王厂长说：“屁，改日再好好请你吃一顿。”

  王厂长刚走，爱红就进来了。她将一包威化饼干扔在小柳桌上，说：“昨天输给你的饼干，你没功夫吃，留到今天吃味道就变了。”小柳知道爱红不爱吃甜食，威化饼干很甜，显然是为他准备的。小柳拆开饼干袋，一口吃了两块，说了一句戏言：“好事成双嘛！”爱红嗯了一声：“你的胆只有芝麻大！”小柳叹口气说：“谁叫我们当初谈恋爱时，老打瞌睡，选错了目标呢！”爱红说：“你不想再选一次吗？”小柳说：“若是再选错了呢？”爱红生气了，扭头就走，走到门口时回头说了一句：“除非你瞎了眼！”小柳知道自己说错话了，想解释，可爱红已经走了。

  星期二、三、四，林场和灵山寺都没有人来。星期五中午下班时，慧明才来。小柳说：“若不怕不干净，跟我上食堂吃了饭，下午再办事。”慧明说：“那钱寺里和林场都不要了。”小柳很奇怪：“怎么变卦了呢？”慧明说：“显光师父真的来了个大动作，他将刘师父等人全撵走了，没受戒的人中，只留下三个聪明肯干的。师父说寺庙也不是清闲享福之地，只要他在世一天，这庙就不会重修，僧粥也不会改变，还宣布将这些年积累下来的二十多万元钱，全部借给林场办制药厂。我仍在庙里管事，但主要是与林场商量如何办厂。一应佛事，师父都交给了慧隐。其实，我心里早就明白，师父真正喜欢的是慧隐。”小柳安慰他：“那也未必，将来厂办好了，庙里的分红多，这实权不又在你手里。这就像那功德箱的钥匙。”慧明叹口气说：“我还得赶回去，刘师父他们一走，庙里的香火反而旺了起来，人手不够用，什么事都得亲自动手。朝时和暮时课诵，连师父都得出面。”小柳说：“这么忙，下山打个电话来说说，不就行了？”慧明说：“电话用不得，用多了，人会变懒。”

  慧明作了一个揖走了。小柳锁上办公室的门，一转身爱红正站在背后。爱红说：“听说要搞小政府大社会，财政局的人要精简三分之二。”小柳说：“减那么多？”爱红说：“你说是好还是不好？”小柳说：“也好也不好！”爱红说：“反正我是豁出去了！”走廊那头钻出海鸥，她问：“说什么悄悄话，这么神秘？”小柳说：“这年月还有什么好说的呢？改革呗！”

  小柳还未打开家门，下班的电铃声就响了。这时海鸥还在爬楼梯。爱红不在单位住，她正站在街边上，等一辆洒水车呜呜地超过去。

  一九九二年三月二十八日稿毕


  伤心萃果

  长途客车的车门打开时，一阵冷雨哗哗地扑了过来。抢先挤到门口的两个人下意识地往回缩了一下，石祥云趁机拨开他们，一点也没躲避地钻进雨中。雨其实并不大，只是有点密，不一会儿脸上就没有一块干的地方了。天上昏暗暗的，沿街的小杂货摊早早地亮起了电灯。北风顺街而下，将灯光照耀下的小城吹得一晃一晃。

  石祥云正低头匆匆走着，忽然听见街边的商店里有人叫他的名字，他看了几眼，发现县委政研室的小徐站在门口的人群中。

  石祥云停下来说，怎么在这儿，等雨停啦？

  小徐说，没办法，出来转转，忘了带伞。不是说你昨天到省里去了吗，怎么还在县里？

  石祥云说，我是去了，这不，刚下车。

  小徐说，什么事，这样急，来回一千多里呢！

  石祥云正欲开口，一见人多又有点不便说，只好笑一笑，然后说，晚上等我，我来你家里玩。

  小徐说，看你这模样是有什么喜事吧？

  石祥云做了一个手势后扭头继续走路。他听到背后有几个人在小声议论，说这就是那个写小说写出了名的石作家。不知怎么的，他听了这话一点也不自豪，反倒有一种赶快逃离的感觉。

  文联和文化局在一起，但大门口只有文化局的牌子，所以一般人很难找到文联。不是文联不愿挂牌子，是文化局不让挂。文联成立那天，文化局的人就不怀好意地说，文联是文化局生下来的，凭什么招牌同文化局的一样大一般高。文联从文化局分出来时，说好暂借房子住一两年，可眼下都三四年了还没有搬出去的意思。文化局的司机有一次借酒装疯，将文联的那块招牌取下来扔进了街边的下水道。当时文联的人赌气没有将它捡起来。那天夜里下了一场大雨，下水道涨满了水，却被招牌堵着排不出去。环卫所的工人发现后，不管其中的隐情，噼噼叭叭几铁锹将那招牌砸了个粉碎。文联只有三个人，主席苏江、副主席马珍珠，第三个就是秘书长石祥云。苏江一气之下告状告到县委书记那儿，不料县委书记却说，你那个文联本来就不该成立，这几年，除了石祥云以外，你们屁事也没办成一件，就知道搞少儿书画比赛。苏江回文联转述这些话时，马珍珠不服气说她已开办了四届老年迪斯科和交谊舞培训班。石祥云一句说也没说，苏江要他去找一找县里的领导，石祥云说他正在给《人民文学》赶写一部中篇这一阵没功夫。苏江当时说，行，你石祥云是我们文联的活招牌，死招牌就不要了。石祥云一点也没有感到这话的真正含义，心里还在说，没有我，文联鬼都不会理。直到后来，他才慢慢地觉察到苏江对他的态度发生了根本变化。

  石祥云走到单位门口时，猛地发现大门旁又挂起了文联的招牌，不由得吃了一惊。随之他就明白这其中一定有什么奥妙。他试了试，那招牌上的油漆还不太干。他正想找人问一问，一个满脸皱纹的老太太从院子里走出来。

  老太太看了他一眼，忽然说，你是石头的爸吧！

  石祥云一怔说，是呀，有什么事？

  老太太说，我一看就觉得你们父子俩像是一个模子印出来的。你快回去，小石头我已托给你邻居家了。往后你可要小心，这么晚了，两个做大人的都不管他，让他一个在街上乱窜，当心会出事的。

  说完话，老太太只顾独自离去。石祥云望了望她，只觉得很面熟，但想不起在哪儿见过她。

  石祥云上了五楼，见家门紧锁着。儿子石头在苏江家叽叽喳喳地和谁说着话。他先开了门，再去将石头领回来。他顺带着问了声苏江在不在家，听说不在，他便留下话说晚饭后他找他有事。

  石祥云将开水瓶里的水倒进脸盆里，然后将湿漉漉的头发浸了进去，那股热乎劲使他不禁打了一个颤。洗到半截，屋外有人咋呼起来：谁把我家的门弄开了？石祥云听出是妻子梅丹的声音，便懒得作声。他听见儿子和梅丹说了几句什么，跟着那脚步声就到了卫生间门口。

  梅丹站在他背后说，你雷鸣电闪地跑得这么快，我还以为强盗撬门了！

  石祥云哼了一声什么。

  梅丹的手开始在石祥云的头上轻轻抚弄着，石祥云低声低气地说，我自己来。说着，他三下两下地将头发弄干了，再将一脸盆脏水重重地倒进水池里。

  梅丹知道他是生气了，就解释说，公司里开会，所以才回来晚了。

  石祥云说，石头差一点丢了，是别人送回来的，你知道吗？

  梅丹说，我知道，本来就准备溜出来到幼儿园去接石头，刚走出公司大门，就有人告诉我，说她看见明大妈牵着石头在街上转，我就放心了，才没有去接。

  石祥云接过梅丹沏好的一杯茶，走到阳台上看了看那几盆花草，又到书房查了查那叠写了半截的长篇，见一切都完好无损这才放心回到客厅。

  他冲着已在厨房里忙碌开了的梅丹说，什么会，这么重要，连儿子也不顾了！

  梅丹说，都十二月份了，公司搞年终评比。

  石祥云说，这是年年都要走的过场，评上评不上无非是一张纸的区别，有什么要紧！

  梅丹说，今年不同，听说要和奖金配套，先进和非先进相差两三百块钱。

  石祥云说，你们公司要是真有个先进，这腐败风就要小好几级。

  梅丹说，反正是公事公办，现在哪儿不是在矮子里面找长子呢！那些大作家若是没有改行下海，能有你今天的出头之日吗？

  石祥云忽然生起气来，说，文学上的事你少多嘴。

  梅丹说，得啦，你别又摆开了作家架子，到时候看你怎么好开口问我这个那个字的发音。

  石祥云没有学过汉语拼音，遇着生词生字总免不了要问梅丹，所以，先前只要梅丹一拿这话来奚落他，他便不作声。

  梅丹正在刨藕皮，冷不防石祥云说了一句，从今往后我不再问你了，我花钱请别人教，丢丑到外面去丢。

  梅丹没有准备，手中的藕掉在地上摔成几瓣。

  石祥云钻进书房，寻了一本杂志翻起来。他找好一篇文章正要看，石头在客厅里叫起爸爸来。他走出去，石头要他一起玩小汽车。石祥云同儿子玩了一阵以后，心情渐渐地好了起来，他瞅了个空，走进厨房，用手轻轻抚抚梅丹的后腰。

  石祥云说，告诉你一件事，市里要调我去当专业作家！

  梅丹身子微微一震，隔了一阵才说，我真为你高兴！说着话，几颗眼泪掉进油锅里，油花猛地四溅起来，石祥云赶紧抱起梅丹躲到一旁。

  吃饭时一向爱说话的梅丹竟一言不发，石祥云知道她这是缺少心理准备，一时不知如何是好。

  吃完饭，石祥云喝了两口茶，然后告诉梅丹说他去隔壁苏江家里，将调动的事和他说说。苏江是直接领导，说晚了会得罪他的，他要是使绊子那事情可就麻烦了。

  石祥云说着就要出门，梅丹说，等一下！

  说着她起身打开贮藏室，从里面拎了一袋苹果出来，一边递给石祥云一边说，这是最后一次求老苏，空手去不好。

  石祥云一看这包得好好的一袋苹果就起了疑心问，这两天谁来家里了？

  梅丹说，昨天傍晚一个业余作者跑来找你，还带来了一部中篇。

  石祥云说，稿子呢？

  梅丹说，我让他带回去抄正了再送来。

  石祥云这才无话，出门走了几步便举手敲门，同时还贴着门缝叫，苏主席在家吗？

  里边门锁一响，跟着门就开了，苏江那油亮的大脸庞出现在门后。

  苏江说，是小石呀，快请进。

  石祥云进屋之后，将手中的苹果随手搁在桌子上，说，一点鲜果，给孩子们尝个鲜。

  苏江一笑说，你怎么也变庸俗了，跟我来这一套。我记得你说过这样的话，什么时候我也开始请客送礼，那就预示着我的艺术生命已开始完结了。怎么样，是不是想改行从政了？

  石祥云脸红了一下说，哪里哪里，我只是想体验一下生活，尝尝送礼的滋味！

  苏江说，是吗，想将我写成黑色的幽默？

  石祥云见这玩笑开得不好，忙说，我不瞎扯了，苏主席，我是来求你帮忙的！

  苏江说，我能帮你什么忙！

  石祥云说，求你高抬贵手放我一马！

  苏江一愣说，翅膀硬了就想飞，飞到哪儿？

  石祥云便将昨天到今天的经过都一一对苏江说了，最后他说市文联催得很紧，所以他才这么拚命往回赶。

  苏江想了想说，你不该现在才对我说，让我觉得太仓促了。

  石祥云说，前天收到电报时，我还以为是叫我去参加什么文学活动，见了面谈起来才知道，连我都感到有些吃惊，有些不可想像。

  苏江说，是有些难以想像。小石，你放心好了，这一回，我决不刁难你，该我签字的、该我盖印的、我一分钟也不会耽误。另外，需要我说情的，你只管开口。不过，凭我的直觉，你这事说不定在什么地方上会有麻烦。

  石祥云说，我知道，可我不怕，天下哪有比写小说更难的事呢！

  苏江摇摇头说，你可千万不要轻敌，无论从战略上还是从战术上你都要事先考虑好。

  石祥云说，还有一件事，假如这事办成了，我走以后，梅丹和石头母子俩暂时还得住在这儿，请你多多方便一下。

  苏江大度地说，这一点没问题，你到了市里也是为共产党做事，我这里也不是国民党的天下，想住多久就住多久。文化局那边若有动静，我负责替你顶着，只要文联不搬走，谁也撵不走梅丹他们。

  石祥云没料到苏江这么爽快，那爽快中的意思甚至是巴不得他快点走，走远一些。苏江接下来问，他走了以后，谁可以接他的班。石祥云刚要开口说出一个名字，又马上止住，反说这事他看不准没有把握，得别人来选。苏江非要他说，逼不过后，他就开玩笑，说毛主席选接班人选了四次都选错了，现在谁还敢乱选啦！

  苏江笑起来，说，我想好了，还是在实践中自然产生，从你这往后，不再设专业的，一律搞合同制，这样可以保证让最优秀的人才在他该呆的位置上。

  石祥云心里忽然不快起来，他觉得苏江早就在盘算着让他走，不然这些想法不会产生得这么快。

  又说了几句话，石祥云便起身告辞。

  临出门时，苏江提醒他，这事关键在宣传部，而宣传部的关键又是一把手县委常委陈部长，他说照他的估计，别的几个副部长可能会礼节性地挽留一下，然后就会表态支持人才流动。石祥云将信将疑地点了点头。

  石祥云回家同梅丹说了几句话，将苏江同意他调走的情况简要地告诉她。

  梅丹说，老苏太过分了，简直像是撵你走，若是万一走不了那可就再难同他相处了。

  石祥云说，这么好的机会我是绝对不会放过的。如今这社会，哪有主动要人的单位呢！

  他正要出门，梅丹说，你稍等一下行吗，过了七点半再走。

  石祥云说，有事吗？

  梅丹说，没事，不过可能会有人来。

  石祥云说，不管是谁，你让他明天再来。

  石祥云从五楼往下走时，昏昏暗暗地碰见了一个人，他并没在意，就在擦肩而过的那一刻里，那人叫了一声祥云，你去哪儿？

  石祥云定神一看，是统计局副局长王汉英。他一时控制不住情绪，说，你来干什么？

  王汉英支吾一阵说，你想找你帮个忙！

  石祥云冷笑一声说，得了，想找梅丹是不是，快去吧，她正在给我儿子洗屁股呢！

  王汉英忙说，祥云，我是真的来找你的，我前几天到省里去了一趟，他们让我回来找你！

  石祥云说，找我？我没空！找别人你就请便。

  石祥云咚咚几步窜下楼梯，钻出楼房时，有几片雪花一样的东西落进颈里，他扭头向上一看，发现梅丹正抱着石头站在阳台上望着他。

  石祥云低头走了一阵，冷不防一个转身，轻手轻足地往回走。他刚上到五楼楼梯口，就听见梅丹在训斥王汉英。

  梅丹说，请你不要再进这道门，我跟你把话讲清，我最讨厌你们这种饱食终日，只问升官发财的人！

  王汉英分辩说，我就是为了做点事才来找石祥云的，谁知他是那个态度，我想请你帮忙解释一下。

  梅丹说，祥云的领导住对门，你可以去找他帮忙。

  石祥云没有再往下听，再次转身往楼下走。

  石祥云敲响小徐家的门时，屋里的小两口正在唱卡拉OK。

  一进门，石祥云就夸小徐唱得好。

  小徐的妻子小齐一撇嘴说，现在的干部只知道泡歌厅，除了三陪小姐，专业演员也唱不过他们！

  小徐说，可唱歌比跳舞安全多了，是不是？

  小齐说，不要脸，吃着碗里，想着锅里的东西。

  说着狠话，小齐自己先笑了，并补充一句说，我不能再说了，再说他就会说我是贼喊捉贼。

  小徐说，你怎么才来，等了半天，人家送的两张舞票也过时间了。

  石祥云说，我先找老苏去了。

  小徐说，什么事，安排得这样紧凑！

  石祥云说，前天上午我收到市文联的加急电报，要我立即去一趟。昨天我去了以后才知道他们是想调我去当专业作家。

  小徐说，好哇，这是好事，小弟我先表示祝贺。

  石祥云说，你别祝贺早了，还不知道县里放不放行，这人事中的道道你熟悉，你得先给我出个主意。

  小徐不作声了，盯着卡拉OK画面开始想问题。

  小齐这时削好一只苹果递过来。石祥云也不谦让，接到手中便咬了一口，苹果脆脆地一响引得石祥云忍不住用眼睛在上面仔细打量。他看见苹果里有些异样，便说，这苹果叫钻心虫咬了。

  小齐说，大作家你这就脱离生活了，你知道现在百姓怎么叫它？

  石祥云摇摇头。

  小齐说，这叫伤心苹果。

  石祥云想了一阵说，这说法有点寓意，也有点恶毒。

  这时，小徐开口了，他说，祥云，这事不用太操心，你是名人，那些人不敢在你身上来个鸡肠狗肠的，只要手续齐了，会给你办的。问题的关键是上面放不放你走。

  石祥云立即将苏江的意思说了。

  小徐一沉吟，说，这着棋你恐怕没走好，你应该先同宣传部陈部长说，假如陈部长不同意你走，而老苏又将所有欢送你的话都说了，那你以后还怎么在文联里工作。老苏为什么这么爽快，因为年底到了。这时候县里总在考虑调整各级班子，老苏不是不知道陈部长早就有意让你当主席而让老苏搞专职书记，你这一动走的念头，老苏他还不欢天喜地。就是我说的，这会儿老苏肯定在给几个部长家里打电话，说你已决定调到市里去。

  石祥云说，老苏他不会这么急吧！

  小徐说，县委这几天就要研究班子问题，此时每分钟都是千金难买。

  石祥云想了一阵后咬着牙说，我不管这些，我下了死决心非走不可。

  小齐在一旁插嘴说，祥云你别听小徐瞎吹，他要是真有本事也不致于现在还是一个小科长。

  小徐说，放心，一个月之内，若是再无人提拔我，你就将我休了。我们还可以打个赌，祥云不管是现在去找宣传部的人，还是明天一早去，若是他们不知道祥云的来意，从今往后你做丈夫我做妻子。

  小齐哼了一声说，又瞎吹了，你能生孩子！

  小徐嘻笑了一下。

  石祥云说，说正经的，你给我出个主意，怎么去同陈部长说。

  小徐说，你以前给陈部长送过东西没有？

  石祥云说，只送过我自己出版的几本书。

  小徐说，这就不好办，空着手去他家里太不礼貌，有些话在办公室里又不好谈。要不这样也行，陈部长每天上午十点钟左右总要回家喝一碗什么保健汤，你先去附近守着，然后装着无意中碰上，再随他一起进屋。只要陈部长这一关能过，别的也就迎刃而解。

  石祥云总觉得不踏实，似乎有许多问题要同小徐商量，他不停地想，可就是想不起来。他喝了几口水后终于想起一个问题。

  他说，人事局那边，你可得先给我疏通一下，免得到时候出现阻力。

  小徐说，你放心，那群家伙不敢不给面子。

  石祥云再也想不出什么事情来，又见时间已不早了，便起身告辞。

  小徐将他送到外面，冷风一吹，他忽然想起一件事。

  石祥云扭头问，你知道王汉英最近的动静吗？

  小徐说，怎么，你还记着他当年追梅丹的事！

  石祥云说，不知为什么，他今晚竟跑到我家里去了，说是有事要我帮忙。

  小徐说，前一阵听说他要升正局长了，可后来又一点动静也没有。

  石祥云说，不知为什么，我一见面就烦他。

  小徐说，谁不是，成天一副怀才不遇的样子。

  石祥云说，不过，真按能力，他可比许多人强。

  小徐说，现在是什么时代，光靠能力行吗？

  石祥云愣了愣后忽然说，小徐，你我是朋友，看样子我在县里呆不久了，就算我临别赠言吧，你仕途上的趋势的确很好，可不管什么时候你都不应忘了要为普通百姓扎扎实实地多做些事。

  小徐说，老哥的提醒我一定记在心上。不过话说回来，要是老想着百姓，我现在就没有心思来帮你了。

  石祥云想说什么，终于没有说出来。

  往回走时，他听见每座楼上都是一片哗哗的麻将声。他想，这些人怎么不怕冷，煨在暖被窝里不舒服吗！随后他又想起一句俗话：麻将头上有火。石祥云忍不住独自笑了一声。走了二十来分钟，眼看着快要到家了，他忽然看见王汉英站在一处屋檐下，不停地跺着脚。

  王汉英似乎听到了脚步声，将脸扭过来。

  石祥云感觉到王汉英是在等他，便停住脚步，随后又拐向街旁的一条小巷，走了一百多米，他忽然骂起自己来，说自己这点用也没有，像是做了亏心事不敢见王汉英似的，凭他现在的状况，他完全可以趾高气昂地面对王汉英。

  石祥云出了小巷后，故意顺着街中间无遮无拦的地方大摇大摆地走着。目不斜视，两手抱在怀前，整个一副盛气凌人的样子。走了好长一段之后，还没听见有人叫他，石祥云忍不住四下打量一阵。大街上哪里还有王汉英的影子。

  石祥云忽然有了一种失落感，他推开文化局和文联小院那冰凉的铁门，楼道里静悄悄地，没有往常那种山摇地动的麻将声。石祥云摸黑爬上五楼，他掏出钥匙正要开锁，梅丹从里面将门打开了。石祥云刚要说什么，对面苏江屋里猛地发出一声欢叫：哈哈，自摸了，双豪华七对！石祥云心里一惊，随后就明白这是有人和了一个大和。

  石祥云一边往屋里走一边说，妈的，哪一天那些洋鬼子将诺贝尔奖错给了我，我也不会这么惊喜。

  梅丹掩上门说，各人的追求和寄托不一样。

  石祥云说，现在这情景让人老想着二三十年代！

  梅丹说，你莫乱譬喻，又没经过，你怎么知道。

  石祥云说，你看看那个时期的文学作品就知道了。

  这时，石头在房里叫了一声，爸爸，外面下雪了吗？

  石祥云说，没有。

  石头说，光下雨不下雪，一点也不好玩。

  石祥云走进儿子房里，在石头脑门上拍了一下说，快睡，明天下午爸爸来幼儿园接你。

  石头说，我不要你接，明奶奶说了，明天她还来送我回家。她让我告诉你们，你们若是忙不过来就别去接我。

  石祥云说，你那么喜欢明奶奶？

  石头说，幼儿园的小朋友都喜欢她。

  石祥云不作声了，他走出来时，梅丹已将洗脚水都准备好了。

  他一边洗一边问，这个明奶奶是干什么的？

  梅丹说，她是乡下学校的老师，退休后住在城里女儿家。

  石祥云说，是不是那个总在街上做好事的老太太。

  梅丹说，就是她。要真让大家民主选举，明奶奶说不定可以选上县长，最低也能选上副县长。

  石祥云说，你不是老说我能选上县长副县长，怎么现在改了主意。

  梅丹笑一笑说，我怕你成了名以后就变了心。

  石祥云说，除非是你先变。

  洗完脚，上了床后，有一阵两人都不说话。

  石祥云憋了一阵后终于先开口说，王汉英今天来做什么？

  梅丹说，来找你。

  石祥云说，我又不是组织部长，能管他的升迁。

  梅丹说，他说他不想当官了，要拜你为师学写小说。

  石祥云一下子坐起来，愣愣地看着梅丹。

  梅丹说，其实他昨天晚上就来过，苹果就是他送来的。他说他本不想找你，而想在省作协找个老师，可省作协的人说他舍近求远会使人变得浮躁，非让他回来找你。

  石祥云说，他不是发过誓，非要当个县长书记让你瞧着后悔吗！

  梅丹说，我儿子都替你生了，你怎么还那么小气。

  石祥云说，我若是将你送给他就不小气？

  梅丹说，王汉英还是和许多从政的人不一样，他是真想有些作为，不怕出汗出血的人。

  石祥云没有接话。

  屋里很安静，像是都睡着了，其实两个人都没有合上眼。半夜里，梅丹将手伸进他的上衣里，然后一点点向下移动。石祥云也伸出手将梅丹的内裤一点点地往下推。

  六点钟石祥云起床时一脚踩住了一个软绵绵的东西，他低头一看，是梅丹昨夜扔在地上的三角短裤。他洗漱完毕又喝了一大杯凉开水，这才出门散步去。

  刚一推开铁门，他就望见文联的招牌又躺在下水道里。石祥云弯下腰正要伸手将招牌从下水道里拿起来，忽然听见两下咳嗽声，他抬头往四周瞧了瞧并无半个人影。他以为自己听错了，再次伸出手时，那咳嗽声又响起来了。他听见声音在头顶上，直起腰回头一望，见苏江正站在自家阳台上，朝他比划着，示意他不要动。

  石祥云正在迟疑，苏江又打手势叫他走开。

  石祥云走到烈士公园里，寻了一块空地，将腰肢好生扭动了一番，大约十五分钟后，他见额头微微出了一层汗就停下来，然后开始绕着公园中间的小山慢行。走到第二圈时，他看见人事局的小金匆匆地往一片小树林里走去。石祥云连忙跟上去。

  他走到小树林旁边，正待往里钻，忽然听见一个女人说，你怎么才来！小金说，半路上碰见一个熟人了。那女人说；别骗我，一定是哪一位吊着你的脖子不让你起床。小金说，你别酸我好不好。接下来声音变成了另外一种。石祥云知道这时候是最不能打搅的，便悄悄走开了。

  七点一刻，石祥云开始往回走。走到院门口，他见文联的招牌已被挂到门旁。他以为是苏江做的。待上楼见了他以后，才知道是文化局马局长亲自挂上去的。

  苏江告诉他，姓马的前一阵一直提醒自己，要文联将牌子再挂起来，苏江觉得奇怪就故意不理睬，没想到姓马的竟让人做了一块同文化局招牌一样大小的牌子挂在大门旁。苏江说他为了试试姓马的葫芦里的药，今天特意起了个大早，将招牌扔进下水道，然后看他们怎么办。

  苏江说，他妈的，这姓马的起床后，愣也没愣就下了楼将招牌捞了起来。

  石祥云也觉得不可思议，这马局长没理由要这么下贱啦。

  苏江接着说，这不是好兆头，姓马的八成是要升官了，而且很有可能是管我们这条线的。

  石祥云说，未必是他要当宣传部长了？

  苏江说，极有可能，陈部长已经58岁了，他自己早就说过想去人大干两年，然后退休。

  石祥云想了想后不禁失声笑起来。

  苏江不满地说，我知道你小石在笑什么，你是要走的人当然可以将这些当笑话看，可我这走不了的老东西就惨了啊！

  石祥云知道苏江内心说的是陈部长那个位置被别人占去了，所以才惨。他嘴上不作声，转身进了自己家门。

  梅丹正在给石头穿衣服，地上的东西已收拾干净了。

  他上去逗了一下儿子。

  梅丹说，昨晚我忘了跟你说，老苏将苹果送还给我们了。老苏说他不能收你的东西，不然日后一读到你小说中有关送礼或者行贿受贿的情节就感到是在写他。

  石祥云说，老苏这人有时也直率得很可爱。

  梅丹说，今天你准备跑哪些地方？

  石祥云说，先去宣传部。

  吃饭时，苏江敲门进来吩咐石祥云这一段时间就别去办公室了，跑跑自己的事，再抽空将年终总结写出来就行。同时还要他无论如何也要推荐几个接班的候选人。

  石祥云嘴上一一都应了，心里却很不高兴，他最烦写年终总结。文联的工作，值得写的只有文学创作这一项，而文学创作的成绩百分之九十几都是他的。苏江让他写总结，他便不好写自己，唯有将其它一些不上斤不上两的事瞎吹一通，拼命地与精神文明建设联起来。因为总结不是苏江和马珍珠写的，他也没办法怪他们，结果每年的先进总是由苏江谦让给马珍珠。就这样苏江还经常开导他，说他在报刊上抛头露面的机会多，这点小荣誉就让给马珍珠算了。

  看见他不高兴，梅丹就劝他说，是死是活反正就这一回，到了新单位，别再揽这种活就是。

  梅丹这话的确让石祥云轻松起来。

  吃过早饭，石祥云便往县委大院跑。

  宣传部在四楼。他刚爬到三楼，迎面碰上张副部长。他是部里最年轻的副部长，刚好和石祥云同岁。

  张副部长劈面就是一句，怎么样，想飞呀！

  石祥云马上说，苏主席已经向你汇报了？

  张副部长点头时，石祥云心里立即叹服小徐预见的准确性。张副部长看看手表后说离开会还有二十分钟，他要陪石祥云和另外几个副部长谈谈。张副部长说着就转身往回走。

  部长办公室里其他几个副部长都在，只缺陈部长，陈部长是常委，他在二楼有单独的办公室。副部长们气色都不好，不过见了石祥云多数人还是从椅子上往起欠了欠身子。

  张副部长说，刚才我们几个人都议过了，大家一致认为必须留住你。

  石祥云吃了一惊，照小徐昨晚的分析，这些副部长因怕石祥云将来同他们夺取宣传部长的位置，应该放他走才是。他说，我在这里只会给各位领导添麻烦，让我走对谁都有好处。

  张副部长说，说实话，我们还指望你将来领导我们呢！

  石祥云被这话懵住了，他结结巴巴地说，我可从来没有做过这样的梦。

  张副部长说，刚才我们还在一起议论，论才华、人品和能力，只有你最合适接陈部长的班。所以大家都不同意你走，都准备在部长办公会上向陈部长提出来。

  几个副部长都说了一番真诚挽留的话，张副部长还提到文化局不让文联挂牌之事，他要石祥云至少也要将这口气出了以后再走。

  石祥云这时总算明白他们的意思了，见他们这种动静，他也有几分相信苏江的猜测，文化局马局长看来是有可能要当宣传部长了。

  他说，你们几位中不管哪一位当正部长也比我强十倍以上，我除了写小说以外，什么也不能干。

  石祥云正在着急时，不知谁说了句：最好陈部长再干一任。大家就不再谈论他，而谈起陈部长来。说了好一阵，大家的结论是，陈部长正值年富力强，不应该让他退居二线。

  石祥云瞅了个空起身告辞，一边走一边半开玩笑地说，几位部长，到开办公会时，你们可得投票让我走，不然我天天上你们家去坐。

  张副部长说，我正想学写小说，你上门去教，岂不是正中下怀。

  大家都笑着说自己也去学写小说。

  石祥云看着时间还早，就去隔壁那间大办公室里转转。一群年轻的科长都知道他要调到大城市里去了。石祥云和他们不停地说着笑话。正说着，他一眼扫见桌上有叠文件，是组织评选精神文明先进集体和个人的。

  石祥云指指文件说，街上的那个明大妈，明奶奶完全够这个格。

  大家望着他笑一笑，并不说话。

  石祥云说，真的，我说的是真话。你们不知道她？

  有人说，石作家，你别把这事看得太简单、太庸俗了。这不比你写小说，听见人放屁，就可以写出三五千字。

  石祥云知道没有办法再对话了，便装着什么事情的时间到了，一边看表一边往外走。

  实际上，这时候才只有九点半钟，离十点钟还有半个小时。冬天的太阳刚刚有几分暖意，昨晚的雨水还在树叶上挂着，地上汪着。石祥云找了一阵子找到一处既干爽又有太阳还可以望见陈部长家门的地方。四处是很安静，往常吵搅县城的几家工厂基本上都停工了，工人们都放了长假。往常大家都嫌噪音污染环境，现在才体会到没有噪音的工厂更加让人不安。石祥云打量了一下县委办公楼，心里总觉得楼内的情形和楼外的状况不太对路。于是，石祥云就想到自己应该写写这方面问题的小说。

  石祥云一下子就进入了角色，无聊的机关和安宁的车间都进入了他的思维里。

  正想着，忽然听见有人叫了声陈部长。石祥云回神一看，果然是陈部长，他已打开自家小院的门开始往里走。

  石祥云一急，差一点就叫了出来。等他走到陈部长家门口，那院门已经反锁上了。他瞅着那门铃，伸手试了几次都没敢按。

  正在犹豫，一旁走来几个年轻人，其中一个冲着他问这儿是不是陈部长的家。石祥云点过头后，几只手几乎同时伸向了那门铃。

  石祥云赶忙退到一边。

  门铃响了好一阵院门才打开。石祥云听到有人说他们是代表铸钢厂八百名工人来送请愿书的。陈部长推说他只分管文教卫，不管工业。工人们说，四大家领导以及纪检、公检法和电台电视台的头头人手一份，我们没有别的要求，一不想升官，二不想加级，我们只想上班有活干，下班有饭吃。

  工人们也没进门，就在门口说了几句后便扭头就走。陈部长跟在后面送了一程。石祥云趁机从暗处走出来、慢慢地靠上去。

  他客客气气地叫了声陈部长。

  陈部长抬头见是他，便哼了一声。

  石祥云说，我正准备去办公室找你，没料到在这儿碰上了——

  陈部长一下子打断他的话，生硬地说，你是不是想调走？想走你就拿个东西来，我负责签字。走一个少一个，都走了就好，财政就不怕没钱发工资，也不怕工人闹事了。

  石祥云没料到陈部长说出如此没水平的话，他怔了半天才说，那我这就叫对方发商调函过来。

  陈部长说，商调个屁，直接来调令就行，谁不放行你就去找谁要你的工资奖金。

  石祥云尴尬地跟上两步，说，陈部长，我非常感谢你这些年对我的栽培。

  陈部长说，别说好听的，我知道，现在天底下只要能发出个音的，不管是什么东西，背地里都在骂我们这些当头头的。你们当作家的除了用嘴还用笔。

  石祥云不能再往下说了，他知道，陈部长就这么个脾气，心情不好时什么丑话都能说出来。

  石祥云回头去政研室找小徐。小徐不在，几个同事说他刚才还在看报纸。他摸了摸小徐的茶杯果然还很烫手。便坐下来等。

  说了几句话，石祥云有意将话题扯到铸钢厂。大家一听工人们正在挨家挨户给县里主要头头送请愿书，立刻就兴奋起来，七嘴八舌地说个不停。石祥云一旁听了半天，终于弄明白其中情况。铸钢厂三年前效益还是不错的，起码是工人们不愁吃愁穿，后来新上任的县委书记非要他们扩大生产规模，一下子投进去近两千万资金，这下子可不得了，全厂每年的利润还不够付银行的利息。去年县委书记换了人，新官不买旧官帐，把半死不活的铸钢厂扔在一边不管，将全县的资金都集中投到新建的电子元件厂上去。结果铸钢厂新车间不能投产，老车间又被折腾得七零八落，产品质量下降后卖不出去，今年春节过后勉强支撑了三个月不得不停工停产。政研室这几位当时不是没有预料到这一系列问题，他们曾集体署名写了一份研究报告递了上去，委婉地说这种“书记工程”将来会遗祸不浅。据说新书记当时就将这份研究报告扔到地上用脚碾，没过多久，政研室正副主任便一齐调到下面乡镇去了。政研室的工作由小徐牵头负责。

  石祥云记起自己隐约听说过这些事，当时小徐正巧请假和小齐度蜜月去了，没能在那份研究报告上签名。

  石祥云说，那你们现在怎么看铸钢厂？

  大家说，我们没看法了，上面叫我们研究什么我们就研究什么。

  石祥云说，这一阵你们研究什么呢？

  大家说在研究麻将，看什么样的和最大。

  石祥云说，这还用研究，我不会打麻将也早就听熟了，清一色的三豪华七对门前清。

  大家都笑起来，说这种研究结果只有国家先进水平，真正的国际水平是，清一色的三豪华七对门前清海底捞，再加上其余三家都杠了一手，再加上抬庄。从理论上讲，每家可以杠四手，可那简直太不可思议了，因此只能是一种梦想，就像那种只要能给一个支点，就可以撬动地球的假设，可能性是存在，就是永远也不能实现。

  石祥云被说得有些傻眼了，跟着他们一起傻笑。

  正在笑时，小徐推门进来了。

  小徐问，什么事这么高兴？

  石祥云说，政研室终于有了一项国际级的研究成果了！

  小徐说，我知道是什么，他们总拿这麻将的事来懵人，也怪，所有的人都被懵住了，真的没有一个人知道最大的和是什么。

  小徐看了看手表，说，这样，今天中午大家都不要走，找家酒店，我请客。

  小徐这话一出口，大家立即将笑容收敛起来，随后几个人都推说家中有事不能奉陪。

  小徐看看四周也变了脸，说，祥云是我们的铁哥们，他马上要调到大城市去当专业作家了，现在让你们陪着吃顿饭你们还叫价，等将来你们想看他一眼恐怕也很难。

  几个人怔了一下后几乎是异口同声地说，石大作家升迁之喜，我们有再大的事也要抛到一边。

  大家往外走时，小徐瞅个空悄悄吩咐石祥云，等会儿吃完饭，听他发话后，石祥云进去和老板说记政研室的帐，别记在以前的帐上，以免那些家伙去查，另外用一页纸。

  小徐在街边选了一家熟识的酒店，坐下不一会儿菜就上来了。一见有羊肉和狗肉大家便格外地兴奋，酒也喝得很快，转眼间就干了三瓶孔府宴。几个人好像将别的事都忘了，只是说文学。石祥云慢慢才弄清楚，这些人都曾做过好多年的作家梦，只是后来发现从政更实在一些才改换信仰和追求的。第四瓶孔府宴眼看要喝完了，小徐从口袋里掏出一叠票子递给石祥云。

  他说，我喝多了，不能动，你帮我将帐结了。

  几个人盯着那票子说，小徐，就记政研室的帐吧！

  小徐说，不行，今天是我私人请大家。

  石祥云走到后堂，将小徐的话对老板说了一遍。老板心领神会，干脆另用一个新本子将日期金额写好了。石祥云将自己的身份证号码写在后面，这也是小徐吩咐的。这样即便同事来查也查不出什么名堂来。

  石祥云回到席上，刚坐下，小徐就站起来举着酒杯说，来，我们大家共饮了这杯酒。

  见大家都站了起来，小徐继续说，喝这杯酒之前，我要说句话，上午组织部找我谈了话，让我当这个室的副主任，我推了半天没推掉。论资历论学识这位置本来轮不到我，可组织上硬要这么为难我，我也不好多说。在此，借这杯酒，我想请大家日后多多帮助我多多协助我。我先干了，你们干不干随意。

  小徐将杯子里的酒一饮而尽，然后扭头就去厕所。

  石祥云见几个人面面相觑地站了一阵后，都默不作声地将杯子喝空了，并将一只只空杯子亮给石祥云看。石祥云立刻觉察出那空杯子是一只只的白眼在瞪他，心里就有一种被小徐当枪耍的感觉。

  几个人不吃也不喝，坐在那里等小徐归席。

  过了一会儿，老板过来说，徐主任喝醉了，正在后院吐呢！

  “徐主任”三个字让大家情不自禁地皱起了眉头。

  石祥云说，我去看看。

  石祥云走了几步，听到身后桌椅乒乓地响起来，他回头一看，几个人也勉强地跟上来了。

  小徐果然吐得一塌糊涂，蹲在那里几个人也拉不起来，不过头脑还清醒，他要别人都回去，有石祥云在这儿就行。说了几遍，那些人就真的走了。

  他们一走，小徐就自己站了起来，说，祥云我们找地方喝杯茶去。

  石祥云说，你没醉？

  小徐说，我是故意抠吐的，你没看出那几个家伙对我升职很不服气，没办法我只有真真假假地同他们斗，一直要斗到他们习惯了我这个主任才行。

  二人来到楼上的小雅间。

  老板问，要不要小姐陪？

  小徐生气地说，你把我们当成什么人？

  老板笑着说，我这是职业道德，只要是宾客都得这么问。

  关了门后小徐长吁一声仰倒在沙发上。

  石祥云说，你真是料事如神，昨天的话今天就兑现了。

  小徐说，也没什么，书记一个月前就暗示了我。你的事怎么样了？

  石祥云说，这一点你可是大跌水准。他将今天上午宣传正副部长的态度一一说了。

  小徐半天不作声，然后才说，这就对了，上午同我一起谈话的有六个人，其中有两个是到统计局，陈部长的女婿当局长，另一个当副局长。陈部长的女婿在审计局当科长才一年多点时间，这样安排肯定是一种平衡。陈部长看来要去政协而不会是人大，去人大是不用这么照顾的。陈部长的位子也一定由外来人接替，这样才能解释副部长们的态度。不过你倒是沾了这军阀混战的光，不然，可真是磕头找不准菩萨。

  石祥云又将早上苏江的一番行为说了。小徐深为同意苏江的看法，认为马局长极有可能来当宣传部长，所以石祥云一定要抓紧时间，抢在老领导心思已不在岗，新头头又没到位的时机里将调动的事办妥了，不然，换了谁来也不会放你走的。

  小徐忽然叹了一口气说，政坛险恶，还是你这一行好。对手只有自己，想斗就斗，想停就停，谁也不犯谁。

  石祥云说，也不一定，你未必没见到老苏一天到晚裹着盔甲来防范我。

  小徐说，你们那是幼儿园的游戏，和我们这里相差好几个档次。

  石祥云记起王汉英，便问，统计局这么一安排，那不是没有王汉英的位置了。

  小徐说，我也想过，但没想出来。

  石祥云说，他最近也开始写小说了。

  小徐说，总不会安排他到文联去接你的职吧！

  石祥云说，真的那样，狗也会笑出尿来。

  小徐说，王汉英这人有时太认真了，太认真的人领导不喜欢不说，连女人也不喜欢。

  石祥云说，可他还不是找着老婆了！

  小徐说，那是二手货，称不上老婆。

  石祥云说，那叫什么？

  小徐说，只能叫性伙伴。

  石祥云说，可人家不是过得很好。

  小徐说，有你好吗？

  石祥云本想说各人的境界不一样，标准也不一样，说不定他还瞧不起我们呢。他终于没有说出口，说出来的是另外一句话。

  他说，我明天就去拿商调函，下午还有事要准备，得走了。

  小徐说他也要去铸钢厂看看。

  石祥云说，那是个马蜂窝，你怎么能去捅！

  小徐说，我心中有数，光看看，作些调查，不说话，不表态是出不了事的。干我们这行要主动跑，被动写，也就是多动腿、少动手、不动嘴。铸钢厂这个样子，我们再不去那就太不敏感了，不挨训也要挨批。

  石祥云回到家里，见电饭煲里还温着饭和菜，他脱了外衣钻进被窝里躺了一阵，醒来时太阳已经偏西。他看了看挂钟，见已经四点半了，便慌忙爬起来往幼儿园跑。

  石祥云赶到幼儿园时，孩子已被家长们领走了大部分。石头穿着一身红衣服，孩子又不多，他一眼就找到了。石祥云连叫了几声石头，儿子竟不理他。他走拢去照着儿子的小屁股拍了一下。

  石头头也不回地说，我和妈妈说好了，不要你们来接，明奶奶会来接我们的。

  石祥云说，明奶奶呢，她在哪儿？她家里有事不会来的。

  话刚落音，明大妈从大门外走进来，嘴里还不停地说，谁说我不会来，我会来的。

  十几个孩子见了她，都欢叫着一齐围上去。明大妈问明了他们住址后，便叫他们手拉手排好队，跟着她往外走，一边走一边教孩子们唱：

  


  我爱小猫，小猫爱我

  我爱白兔，白兔爱我

  我爱小树，小树爱我

  我爱汽车，汽车爱我

  我爱叔叔，叔叔爱我

  我爱阿姨，阿姨爱我

  我爱哥姐，哥姐爱我

  我爱弟妹，弟妹爱我

  


  石祥云跟在孩子们后面，感觉到明大妈的歌都是随口编的，见什么就爱什么，可以永不重复地爱下去。歌声很单调，但孩子们唱得津津有味。

  走了一程后，队伍变短了，待过了县政府大院后，孩子们只剩下六七个了。和政府大院紧挨着的是县委大院。

  石祥云来时走得匆忙没有注意，眼下走得慢了才发现在两个大院之间的一处院墙下，一个中年男人摆了一个擦皮鞋的小摊，在他身后的墙上挂着一块白纸板，上面写着：县铸钢厂车间副主任、七级钳工、1988年全省工业战线劳动模范、1980年至1993年历届全县劳动模范方光武竭诚为你服务，敬请光临惠顾，保证不开后门，绝对不损公肥私，没有报销单据。

  石祥云想笑却没有笑出来，他知道这是什么意思，他知道方光武在那白纸板上实际写着什么。

  这时明大妈停了下来，用眼睛直打量那个方光武。

  方光武连忙站起来说，明老师，你好！

  明大妈说，光武，你怎么也变成这样了！

  方光武说，没办法，工厂停工过不下去。

  明大妈说，过不下去就再找个本份事做，你没必要这样写。你以为能丢他们的脸？说到底丢脸的只是你自己。

  方光武要解释什么，明大妈却领着孩子走开了。她一边走一边说，好孩子，回去同你们的爸妈说，要爱工人爱农民，别瞧不起他们，不管他们，别弄得他们缺吃少穿！

  石祥云几次想伸出脚去让方光武擦一下，然后给他十块或二十块钱，可他终于鼓不起这份勇气。

  明大妈又带着孩子们唱开了：

  


  我爱工农，工农爱我

  我爱县委，县委爱我

  我爱国家，国家爱我，

  我爱领导，领导爱我

  我爱工作，工作爱我

  我爱劳动，劳动爱我

  ……

  


  石祥云忽然觉得自己似乎懂得这歌的含义了。

  吃晚饭时，石头一上桌子，就对石祥云和梅丹说，爸爸妈妈，你们要爱工人和农民，别不理他们，别——别——

  石头憋得脸彤红也记不起下文。

  石祥云说，别弄得他们缺吃少穿，对吗？

  石头点点头，说，你们能做到吗？

  石祥云和梅丹互相看了一眼，然后点点头说，能！

  石头说，那你就是我的好爸爸好妈妈！

  石头低头吃饭时，梅丹想问他什么，但每次都被石祥云阻止了。等到石头吃完饭去看动画片后，石祥云才将路上的事对她说了。

  梅丹叹口气说，这样下去，我看铸钢厂迟早要闹出大事来。

  石祥云说，这年根岁末的，领导层都在为人事安排绞尽脑汁，谁还会为他们去多费心血。

  正在说话，小徐推门闯进来，说，渴死我了，快弄杯水来。

  梅丹连忙去泡茶。小徐却是等不及，瞅见桌上石祥云的半杯凉茶，端起来就灌下去。

  小徐喘了一口气说，妈的，几百号人将我围了一下午，别说水，连尿也没有一滴。

  石祥云说，到底是怎么回事？

  小徐说，一开始并没发生什么，厂里的工人和领导都还平静。后来王汉英带了两个人跑去搞什么统计报表，为了几个数字吵了起来。工厂都这样了，数字假和不假有什么屁用！可王汉英硬是转不过来弯！一争一吵便将工人都惹火了，将我们围在屋子里不让出来，什么话都让他们骂尽了，连小齐也被那些臭嘴糟蹋了个够。要不是明大妈送孩子路过那里，将他们劝散，恐怕得让武警去救才出得来。

  石祥云瞅了一眼端茶上来的梅丹没有接话。

  梅丹说，我总觉得王汉英这人生错了时代。

  小徐说，我倒认为他是吃反了药！

  石祥云这时才说，我看铸钢厂的事，这么迟迟不决，对民心影响太大了。总得用个办法来解决才是上策。

  小徐说，老哥你不知，现在的这帮人只听得进下策，偶尔听进去一回中策也就够大家欢天喜地的了。

  石祥云笑一笑说，我没料到刚将你提拔起来，你就说这么恶毒攻击的话。

  小徐说，这话可不能出这个门，若是出了门可别怪我翻脸不认人。

  梅丹在一旁忙说，小徐，你别吓着我们了。放心，你就是犯了杀人罪，我们也会掩护你一辈子。只有一宗我们不替你保密！

  小徐说，知道，我不会找情人吃野食。

  三人大笑一通后，小徐便起身要走，说再晚回去又得找他们作证，不然小齐那儿没法交代。

  小徐告辞的声音惊动了苏江。石祥云刚要关门，苏江就从自家门里钻过来。

  苏江也不客气，直截了当地问，刚才是小徐来过？

  石祥云一边点头一边递过一支烟，自己也随手点上一支。

  苏江说，听说他升副主任了，二十七岁的副局级，恐怕全县没有第二个。

  说着苏江话锋一转，问起宣传部头头们对他调动的意见。石祥云觉得没必要如实相告。苏江有点不相信石祥云说的话，连问了三遍这是不是真的，问得石祥云来了火，以为苏江想变卦不让他走人，便顶了一句，说这全是陈部长的原话，谁也无法改变。

  苏江闷着头抽烟，一声一声地抽得哼哼响，烟灰弯成了一条钩也无心去磕。

  好半天苏江才开口说，看样子陈部长是要让位了，谁接班呢，百分之八九十的可能是姓马的。可县里有个惯例，从不让文化局长当部长呀，文化局是个小局，小局局长当部长进常委，就与别的大局摆不平。可姓马的也的确有能耐，将一个演草台戏的剧团三下两个就弄成地委书记和省委书记三天两头跑来看的全县热点，县里再不重视能说得过去吗。前任书记嫌姓马的不听话，撤他的文件都印好了，可最终还是没发下来。现在的书记若再忽视这个情况，那可真是教不转的蠢猪。文化局长是与宣传部副部长同级别的下属，下属一下子跃升为领导，谁心里也不会舒服，所以他们希望有人能取而代之，副部长们的这种态度又是一个很好的侧证。难怪前一阵，姓马的总是叫司机天黑以后将车开出去，不带任何随从，半夜三更又偷偷摸摸地回来，一定是到地委活动去了。三四百里路，来回五个小时，串门两个小时，七个小时足够，而且神不知鬼不觉。真是不想不像，越想越像，那宝座是姓马的确凿无疑了。不过也好，老马平时老损文联和体委，将我们说成了驴子八只脚，他真的当了这条线上的大头目，看他如何将过去的话收回去。那时，我们不敢笑，自然有人敢笑，我们不敢挖苦，那些一向对他流里流气的乡镇书记自然会去挖苦。小石，你这一调动，一下子就将整个局势挑明了，不然，大家都会继续蒙在鼓里。你可做了件大好事！

  石祥云一直以为苏江是在自言自语，这时才知他是在同自己说话。

  他说，我还以为会给你们带来麻烦呢。

  苏江说，我现在也觉得你走了有些可惜，山中无老虎，猴子称大王，这宣传口只有你的名气能压过马局长。

  石祥云说，当领导我不如老马，硬让我当那是害我，是把我往火坑里推。

  苏江说，也没别的，你还是大大的开路，我不设一关一卡，我只是不服气马局长。

  石祥云连续听见苏江两次背后称老马为马局长了，他不作声，也不想过问这些，他说，我想明天就去拿商调函，这比通过邮局寄快一些。

  苏江说，你是应该抓紧，这时候全国都一样，搞不好那边发生人事变动，你这事就有可能黄。另外，作为老同志我提醒你一句，这一阵别和小徐来往过多。两个大院里年轻科长多如蚂蚁，小徐上了，他们没上，作为他的朋友，说不定，他们会找你出气。这个时候你可是谁也得罪不起的。

  石祥云说，我这是正当途径，又不是开后门，我不怕他们。

  苏江说，这人事上的事是最说不清前门后门的，不过年轻干部当中，我还是最看好小徐，他是人精。

  苏江临走时，提醒石祥云赶紧将总结写起来，站好最后一班岗。

  苏江随手将门关上后，石祥云却迟迟没听到他家的门响，梅丹便猜他一定到三楼老马家去了。石祥云不大信，他悄悄地开了门，刚巧听到苏江在压低嗓门叫，老马，马局长在家吗？我是五楼的老苏哇。

  石祥云心里有一种作呕的感觉，他赶忙关上了门。

  石祥云在屋里转了两圈，才说，老苏这个人的官运怕是倒了顶，拍马屁拍得太掉份了，一点水平也没有。

  梅丹说，那也不一定，拍马总比绊马让人喜欢。

  石祥云说，王汉英这回可能要栽跟头了。

  梅丹说，以前我就同他说过，他那性格不适合从政，心也不毒，手也不辣。从政的人要像小徐那样，嘴巴会看，眼睛会说。

  石祥云说，那你当年为什么选择我？

  梅丹说，什么也不为，就因为你模样长得比王汉英好。

  石祥云说，你就没有看中我的品质和素质。

  梅丹说，女人选对像就同行政上选干部一样，认得准的只有表面模样。

  石祥云笑起来，说，这么多年，我头一回听见你说出深刻的话来。

  因要赶早班车，石祥云早早就睡了。梅丹也几下将石头弄到床上睡了，然后脱了衣服钻进被窝里来陪石祥云。被窝变暖和了以后，梅丹便开始亲他。他知道梅丹的意思，伸出双手将梅丹用劲箍了几下，箍得梅丹身上的关节咯咯响。随后，他放开她，并说，睡吧，我明天还有几百里路七八个小时的车要坐呢。他松开两臂，一翻身，没过一会儿就睡着了。

  他一觉睡到闹铃响，爬起来弄点东西吃了，便直奔汽车站。

  原以为天冷人不出门，车上的人不会多，可上车一看几乎全坐满了。他的座位已被别人占去，他要看那人的票，那人不给他看，他将自己的票给那人看那人拧着脸不看，僵持了半天，也没个结果，同司机和售票员说，他们也不管。他多说了几句后，售票员反奚落起他来，说车站卖的号又不是他们卖的号，号卖给谁了谁自己管不住那还能怪别人。石祥云本想说，你不管那我就坐你的座位。可他终究没有这个无赖劲，回过头来又和那人较量。

  客车开出了二十多里远，那人还不肯让。

  石祥云生气了，说，你这人好不讲理。

  那人说，这是县政府教的，他们号召我们不讲理。

  石祥云见那人不像个农民，就问，你是哪个单位的？

  那人说，说出来你会吓一跳，铸钢厂的。

  石祥云心里果然怦地响了一下，他说，你们对县委县政府有气，可也不能泄到我的头上来呀！

  那人说，县里的干部都一样，我一见到你们就有气。

  石祥云说，可我不是干部。说着他掏出一张名片递给那人。

  那人扫了一眼后，脸上表情立即变了，他稍稍愣了一下，然后站起来，将座位让给了石祥云。

  石祥云坐下后，不时打量几眼站在走道上的那人。那人却不看他，两眼有些漠然地望着正前方扑面而来的景物。

  太阳出来以后，车上的人开始活跃起来。前后左右互相搭讪着说起话来。石祥云装着打瞌睡，听着他们高一声低一声的声音，渐渐地明白过来。这一车人几乎全是到省城去打货的小商贩，年关临近，他们要抓住这黄金时机狠狠赚一把，小商贩们都说今年生意不好做，不管什么货都卖不动。

  铸钢厂的那人像铆钉铆死在那儿一样，周围的一切对他全无影响。

  中午一点，汽车在一个路边餐馆停下来。小商贩们涌下车，大把大把地掏出钱，点了酒菜后大吃大喝起来。

  石祥云没有进餐馆，他向来不在这种地方吃东西，他总是担心会染上疾病。铸钢厂的那人也没进去，他靠在一棵树上晒太阳。

  石祥云慢慢地踱过去，问，你怎么不吃点东西？

  那个看了他一眼说，我带着馒头。

  石祥云说，你和方光武是一个车间的吗？

  那人说，不，他的工种好，我的工种差，我是炉前工。你怎么认识他？

  石祥云将昨天傍晚在街上见到方光武的情况说了一遍。

  那人说，方光武是钳工，还可以单独去开个修理铺，像炉前工和造型工就惨了，离了工厂就空有一身力气。

  石祥云说，那你这次出来做什么？

  那人说，一到年关人都要放假过年，可单位的锅炉，钢铁厂的化铁炉不能停，可能会要些临时打替工的人，我去试试。

  石祥云说，你不打算过年了。

  那人说，挣点钱比什么都重要，一开年孩子要上初中，学校也一样，非得拿钱开路。

  石祥云说，你叫什么？

  那人说，杜虎。真对不起，刚上车时，我把你当成县里的干部了。

  石祥云说，工人的情绪怎么样？

  杜虎说，没怎么样，就是特别想唱《国际歌》。

  石祥云说，还没到唱《国际歌》的份上吧！

  杜虎说，真让我们唱出《国际歌》来，就一切都晚了！

  石祥云心情一下子沉重起来，他不知道再怎么同杜虎谈下去。

  小商贩们吃完饭后，司机将紧锁的车门打开了。石祥云执意要将座位让给杜虎，而杜虎又执意不肯坐，二人站在走道上认真谦让的劲头，让那些小商贩很不理解，弄不明他们为什么一会儿争一会儿让。

  让了半天，两人都不去坐。最后一排的一个小商贩。嫌后面太颠便走过来坐了。他刚坐下杜虎就要他起来让给石祥云，小商贩一嘴犟，杜虎的粗话就出来了。小商贩不知底细，刚要还嘴，旁边的人赶紧劝他，说杜虎是铸钢厂的。小商贩立即乖乖地站起来往回走，边走边嘟囔道，难怪老古话说穷人的气多，富人的屁多，真是一点也不假。

  杜虎吼了一声说，你们这些奸商，共产党的干部就是被你们腐化的。你们就是想他们腐败，越腐败你们越好赚黑心钱！

  一车的小商贩听着这话都没有还嘴。

  杜虎在城郊的工业区下了车，他甚至没有和石祥云说句话、打声招呼就跳下去了。他一离开，小商贩们就又活跃起来，虽然说了很多刻薄的话，可他们还是一致认为现在又像过去一样，日子过得最艰难的是工人农民。

  石祥云走进市文联办公室时，他们还以为他尚未回去，听说他是回去了又来时，便吃惊起来不相信天底下会有这么快的办人事调动的速度。石祥云将县里的特殊情况说了一遍后，他们笑了起来，说他若不解释，他们就会怀疑他是原单位不愿要他被撵出来的，那样他们就得重新考虑调入他的问题了。

  石祥云住进一家招待所，等市文联有关同志去办商调函。他打电话找市里的几个朋友，刚巧他们都不在。他后来才想起，这个时候上面的人都喜欢往基层跑，弄点土特产回来过年。这已成了不成文的规定，大家都知道心照不宣。

  没事做时，石祥云就找了几张纸，趴在房间的写字台上写起总结来，他照着往年的老套套，将马珍珠一手操办的“残疾人书画展”、“49年以前参加革命的老干部诗歌大奖赛”和“乡镇干部公文写作比赛”等等胡吹一通，然后才将自己今年创作情况累计成一组字数写上去。写完后一数页码，发现总共还不到三千字，离宣传部年年规定的总结不能少于五千字的要求还差得很远。他绞尽脑汁又将文联如何做好党对文艺领导的工作写了三百字，将配合时事政治宣传党和国家的方针政策写了三百字，将抓计划生育、防火防盗、爱国卫生和双文明建设等撮在一起写了四百字。

  石祥云花了一整天时间，人写干了油也只写了四千字，离五千还差一千，他恨不得找张《人民日报》摘一些文字抄上去。

  天黑时，市文联办公室的小许来看他，顺便告诉他商调函明天才能办好。小许顺手拿起他写的那份总结看了看，然后笑话他，说如果按这总结上说的，他再过两辈子也别想调到市文联来。石祥云解释说他不能自己吹自己。小许不同意，他提醒石祥云长此谨小慎微，人会变得萎琐，人格也会蜕化，他说不少有才华的业余作者就是这样被环境和自己扼杀的。

  石祥云被这话触动了，吃晚饭时他要了二两酒和一只烧鸡，一个人独斟独饮。回到房间时，新闻联播已经播完了。

  他就着酒兴，铺开纸重新写起总结来。这一次他不再感到别扭，浑身有一种酣畅淋漓的感觉。两个小时总结就写完了，一数稿纸竟有八千字出头。

  写完总结，他跑到楼下总服务台给苏江家挂了一个电话。他先说总结已写好了，有八千多字。苏江听了非常高兴，石祥云趁机叫他喊梅丹接一下电话。苏江随口同他开了几句玩笑后，就过去将梅丹喊来了。

  分开才一个晚上，也没有什么要紧的话，无非是问一问石头的情况，家里有没有事以及编辑部或出版社来没来电报快件等。梅丹嘱咐他，说她看了天气预报明天气温在零下三度，要他多穿点，若带的衣服不够就上街买一件，她说钱的事小人的事大。

  放下电话后，石祥云回到房间洗了一个热水澡，那莲蓬头里的水很有劲，冲在身上舒服极了。洗完澡躺在床上，他有些后悔出来的头天晚上不该没理梅丹。他觉得很难熬，便翻出一个小本子，在上面找可以通电话的人。翻了一阵，目光落在一行清丽的字上，他愣了愣后忍不住拨了这个电话号码。

  那边电话响了三声后，一个女人的声音就响起来。

  石祥云说，小雁吗，我是祥云。

  小雁说，你怎么想起我来了。

  石祥云说，我现在就住在你家附近。

  小雁说，那你赶快过来。

  石祥云说，跟你说，我马上就要调到市里来了。

  小雁说，听我的话，你快过来！

  石祥云忍不住答应了。放下电话他又有些后悔，他愣了十来分钟还是出了房间。他和小雁是在火车上认识的，后来小雁拼命给他写信，他没有理她，并将她的所有的信都给梅丹看了，并将那些信都烧了。奇怪的是，信一烧了后，他反倒有些惦记她了。

  石祥云按照记忆中的地址找到小雁的家，他刚一触那门，门就自己开了。小雁穿着睡衣坐在客厅里等他。说了几句话后，他心情放松了下来。

  两个人坐在那儿说话一直说到天亮，石祥云担心的事竟一点也没发生。

  吃了小雁的早点，临要走时，石祥云无意中问了一句她为什么在电话中表现得那么急。小雁说其实没什么事。可就在将要开门的那一瞬间，小雁一下子扑到他的怀里。

  等到他真的出门时，已是下午了。他在小雁的床上仰着抱着小雁时，才发现墙上有一张结婚照。这样他就大胆起来，不担心小雁怀孕和逼他离婚的问题。他们反复多次地做爱，竟一点也不觉得累。临走时，小雁吩咐下次一到就给她打电话。开门后，他见楼道里无人，竟回过头来吻了小雁的手背而不是嘴唇或脸。

  回到招待所，一打听，没有任何人来找他。他赶紧蒙头睡了一觉，结果小许什么时候送商调函来他都不知道，醒来时天已黑了，商调函就搁在床头柜上。

  他一爬起来就给小雁打电话，他想再去她家，小雁却说今天不行了，她丈夫可能会回来。

  石祥云闷头想了一会，便决定坐夜班车回家。

  他退了房来到车站。车一开动他就睡着了，并且一口气睡了六个多小时，客车入了县境才醒过来。等到了家，尽管天没亮，可他却睡不着，便拉过梅丹亲热了一回。

  直到这时他才感到累，趴在梅丹身上没有力气起来。

  快十点，石祥云才起床来到办公室。

  苏江一见他就问，四点多钟时是你回来了呀？

  石祥云说，是呀。

  苏江笑起来说，我听到你家门响，还以为——

  石祥云说，苏主席，你的警惕性也太高了，梅丹不是那种人。

  苏江说，那可不一定，昨天上午，陈部长就在自己家里被人家女的丈夫捉了双。

  石祥云想起自己昨天上午在做什么，便低头说，传的话信不得。

  苏江说，是马珍珠告诉我的，陈部长这一出事，马局长去得更稳了。

  石祥云说，那文联可就遭殃了。

  苏江说，也不一定，事在人为。

  石祥云从口袋里取出商调函和总结递过去。

  苏江将商调函看了一遍后说，怎么市里调人是这么个调法？

  石祥云忙问，有什么不对吗？

  苏江双手在抽屉里找印，眼睛却落到那份总结上。看了几行，苏江脸色就有些变了，双手也不再在抽屉里摸，而是抽出来捧着那份总结看。

  二十多分钟后，苏江将总结看完了。没待石祥云询问他便说，好，写得好，比前几年的总结强多了。说实话，县文联就是靠你这长子撑着，你这一走，真不知日后工作怎么开展。这两天，马局长在我面前夸了你好几次呢。

  苏江将总结往抽屉一塞，顺手拿出文联的印，叭地一下盖在那商调函上。苏江说，我去同人事股说一声，档案就让你自己带去，不然路上耽搁太多。

  文联没有自己的人事干部，一应档案都由文化局人事股代管。苏江领着石祥云从一楼上到二楼，然后亲自向人事股长交代了。人事股长看了看商调函后，流露出一丝不易让人察觉的冷笑。

  苏江拿着上了封条的档案袋和盖了几个红印的商调函，禁不住说，我还以为手续很复杂，没到到这么简单。

  人事股长回了一句，他说最复杂的事往往最简单，最简单的事往往最复杂。他问石祥云找的什么关系花了多少钱。石祥云告诉他既没花钱也没有任何关系。人事股长不信，他说他花了三年时间，七、八千块钱，还没有把自己办回市里去。石祥云心里说他大概从后门走惯了，嘴上却没有这么说，而是说，好事多磨，苍天不负有心人。

  石祥云去车站买了一张第二天的车票。回来时，他顺路到石油公司看看梅丹。

  梅丹见了他，炫耀地从抽屉里拿出一张定期存款单在他眼前晃了晃。

  石祥云问，哪儿来的？

  梅丹说，偷的。

  石祥云知道这意思是说单位发的。他问，多少？

  梅丹说，能顶你写两部中篇。

  石祥云不再追问。石油公司连年效益好，每到年关便变着法儿给职工发钱物。在家里时，石祥云总说石油公司发的是国难财，总说要写篇小说来揭他的老底。毕竟只是说话过过瘾，他不能不为梅丹的饭碗着想，梅丹一年的收入能顶他写两部长篇。

  石祥云本想同梅丹的领导谈一谈，听梅丹说地区公司的领导下来了，便打消了这个念头。他对梅丹说了明天送档案过去的事，梅丹没作声。停了一会儿，她说公司领导安排她今天陪地区领导跳跳舞。

  梅丹见石祥云半天不开口，便说，我只跳半场，九点半以前就回。

  石祥云看了她一眼说，跳吧，散了场再回，别让公司领导说你拿架子。

  梅丹见石祥云这么一反常态，一时不知说什么好，过了一会儿才说，我不想跳完，不然下半场开始时的那曲弗尔斯不好办，我不愿和任何别的男人跳弗尔斯。

  梅丹用一副纯洁的眼光看着石祥云。石祥云赶忙说，那就随你，你自己看着办吧。

  说完，他起身就走。

  石祥云在街上又碰见了方光武。他瞅着那块白纸板，心想这次去省城，一定要同新闻界的朋友说一说，让他们来捅一下这事。他绕过方光武进了县委大院，他想同宣传部几个部长说一声商调函已经到了。

  上到五楼，见宣传部正在开大会。他听见陈部长在讲话，要大家抓紧时间，二十天以内，必须将全县精神文明建设的先进称号落实到人头，他还特别提到铸钢厂，说是越乱的地方越要树起个先进的榜样。这时有人插话说，铸钢厂报了一个人，叫方光武，是他们厂的老模范。陈部长说老模范当然稳当，但最好还是要发现新典型，不能将某个模范当成了万金油，哪个项目都让他去抹一下搽一下。

  石祥云在陈部长的语气中，一点也听不出刚刚被人拿了双的痕迹。

  等了一会儿就散会了。

  石祥云跟在副部长们的身后，进了他们的办公室。他告诉他们商调函已经到了。

  张副部长说，这么快！

  石祥云说，我自己去拿的。

  张副部长说，现在天底下只有两种人最认真，一种是作家，一种是个体户，因为只有他们的东西才是他们自己的。

  石祥云见陈部长踱了进来，忙岔开说，铸钢厂有个叫杜虎的工人不错，前两天去省城，他主动给我让座，自己站了五六百里。

  陈部长来了兴趣，当即叫人记下了名字，并让人下午就去厂里调查一下，看他还有没有其他方面的事迹。

  陈部长一走，石祥云怕张副部长又发牢骚，也赶紧走了。

  中午，梅丹回来吃饭时，就开始准备晚上舞会的行头。石祥云装出很大度的样子，还帮她出主意，甚至还建议她去买一双比较新潮的高跟鞋，不过梅丹没有听他的，最终还是将一双半新的红色皮鞋拿出来，说是到街上找人多上点光就行。石祥云差一点叫她去找方光武。

  公司领导下午放了梅丹的假，梅丹一直在床上陪着石祥云睡午觉，还有意将衣服穿得少少的，偎在石祥云怀里像只挺乖的小猫。睡到四点钟，两个人起床一个去接石头，一个准备晚饭。

  石祥云到了幼儿园，石头仍不同他一起走，非要等明奶奶。石祥云没办法，只好等明大妈来了以后再跟在她的后面慢慢地走。

  半路上，石祥云碰见了小徐。小徐不知在忙什么，匆匆地同石祥云说了几句话便要走，石祥云抢着告诉他商调函已经拿来了。小徐一边走一边叫他有空晚上去他家一趟，有些事他再给参谋参谋。石祥云问他这是从哪儿来，小徐说他又去了一趟铸钢厂。

  路过方光武的擦鞋摊时，见他正低头给一个女孩擦鞋，旁边还有两个女孩在等着。明大妈和孩子们在他面前唱歌他也没顾得上抬头看一眼。

  沿街的十几个擦鞋摊都挤满了女孩，她们一个个打扮得很光鲜。石祥云想起梅丹，便猜测这些女孩大概也是同梅丹一样，晚上要陪上面下来的人跳舞。

  梅丹匆匆吃了一碗饭，便到房里去化妆，整整用了一个小时，再出来时，石祥云简直不敢相信这么年轻美丽的女子就是自己的妻子梅丹。

  梅丹见到石祥云那副诧异的模样，不由得得意地笑了笑，说，怎么样，你老婆还是可以拿出手的吧！

  石祥云说，只是你这番打扮是为了别人。

  梅丹说，我给你看的是真诚，这伪饰当然只能让别人看。

  石祥云没料到梅丹说出一句很深刻的话来，一时没有应对，只好一笑了之。

  九点钟，石头睡着了，石祥云一个人才觉出了孤独，他到阳台上看了几遍，见梅丹还不回，便先脱衣睡了，并将屋里的灯都关了。

  挂钟响了十一下后，梅丹才回。她一进屋便径直进了房，先是在床前站了片刻，然后慢慢地俯下身来，抱住他的头，贴在耳边说，总是让我挂惦你，今天也让你尝尝挂惦的滋味。

  石祥云猛地一掀被子，将皮鞋也没脱的梅丹拖上床来。连扒带撕几下就将她脱光了。

  第二天，石祥云一个人在旅途上，想起梅丹和自己昨夜的情景，竟觉得比和小雁在一起时还意醉神迷。他有点感谢小雁，没有她，自己同梅丹就不可能进入到这种新的境界。他决定一下车就给小雁打电话，将方光武的事告诉她，让她抓个好新闻，在报社里风光一下。

  下车后，石祥云依然没有先打电话，原因是到市文联去的公共汽车来了，他下意识地先跳上了公共汽车。他将档案交给了市文联办公室的小许后，依然住到那家招待所，这时他才顾得上给小雁打电话。

  接电话的是个男人，他问石祥云是谁，石祥云说自己是小雁的朋友，有个好新闻的线索要告诉她。男人说小雁不在家，到外地采访去了。

  石祥云有点失落，停了停后，便开始给别的朋友打电话，可那几个朋友自前次打电话到现在一直没回家。他就试着给小雁的单位打电话，查查她是不是真的外出了。电话通后，接电话的女人先不告诉他小雁的去向，却非要问他是哪个单位的，叫什么名字，简直比小雁的丈夫还要凶狠。石祥云不想告诉那女人，二人正在电话里斗嘴，忽然招待所总机接线员插进来，告诉石祥云说有长途要打进来。石祥云刚将电话压上，铃声就响了。他拿起耳机一听，竟是小雁。

  小雁说她今天刚到石祥云的县，她下了车就打听他，听说他送档案到了省城，便猜他可能仍住老地方，所以就打电话到总台查到了他的房间。

  小雁问他什么时候能回，她非常希望能在县城里见到他，并和他手挽手在一条古老的小巷里走一走，她就是为了这才力争出这趟差的。

  石祥云心知这可不是开玩笑的，真的那样，如果被人碰见那他的名誉就全完了。石祥云便骗她，说自己得将调令等到手以后才能回，可人事部门的事谁也说不准，有可能是三天，也有可能是五天，还有可能是一星期半个月。

  见小雁很失望，石祥云忙告诉她方光武的事，他认为那绝对是一条可以获普利策奖的新闻。

  小雁没有答话就将电话挂了。

  第二天上午十一点，小许来电话说调令已经开出来了，让他快点去拿。

  石祥云将调令拿回来后，却不打算立即走，他想等两天，等小雁离开县里以后再回去。

  晚上八点，他正在看电视，忽然有人敲门，他将门拉开，外面站着的竟是小雁。他刚要伸手抱她，外面有人叫道，错了，那不是312，是302。小雁朝他使了一个眼色，然后提着行李往前走。

  五分钟后，小雁从她的房间里打电话过来，说没有他她在那儿一分钟也呆不下，所以就赶回来了，她说她要在招待所陪他住几天然后再回家。她知道招待所十一点钟查房，所以十一点半以后，他可以到312房间来。

  他们一起在招待所呆了三天，白天里相互装着不认识，夜里十一点半以后再聚到一起，早上四点左右分开。小雁告诉他，她已将方光武的情形拍了一组照片，然而，报纸上能不能发表还很难说。

  第四天，他们才各自回家去。

  石祥云一到家梅丹就告诉他，说是他走的那天有个女记者来找他。石祥云装出一副困惑的样子。梅丹又说详情苏江知道。石祥云到屋内各处转了转，别的都很正常，只是那双红舞鞋变得像新的一样。他心里顿时不好受起来。

  晚饭后，苏江过来串门，将小雁来的经过详细说了一遍，还将小雁的名片递给石祥云看。石祥云故意朝苏江要这张名片，苏江不肯给，只让他将地址电话抄下，苏江说小雁答应了他，回去后要写篇文章将县文联的工作好好报道一下。他还要石祥云再去省城时催一催她，让文章早一点见报。

  最后，苏江拿出一张发票，要石祥云签字证明，他说这是送给小雁的礼品。

  石祥云一看金额有四百八十七元，心里便骂起来。小雁已告诉过他，苏江只送给她两包普通茶叶，最多四十元钱。石祥云不能捅破，他一边签字一边说，其实你送红包给她就是，现在外面流行送红包，送礼物太多不好拿不说，还容易引起人的注意。

  苏江破例谦虚地说，你要是在家提醒我一下就好了。

  苏江这番话，让梅丹对女记者的怀疑冰消瓦解了。她对石祥云说，前天省公司的人也来了，她没办法，又陪了两场舞。石祥云也放下心来了。

  他说，那你们公司又破了一笔财吧！

  梅丹说，听会计嘟哝，两拨人一起花了几万，那礼品都是派专车送。

  石祥云尽管很累，为了避免出现破绽，他偷偷嚼了一把西洋参片，夜里抖擞精神同梅丹亲热了一回。他看到梅丹那副满意的神情，这才放心地倒头睡去。

  他一觉睡到第二天天大亮，他起来吃点东西就去人事局。

  一进门，正好碰见小金。他和小金是半生半熟，见了面都认识。打过招呼后，他问办调动手续找谁，小金说不用找别人，就找他。

  石祥云一高兴，掏出调令递给他。

  小金扫了一眼后就去开抽屉，可是开到一半又停住了。小金说，你这是市里的调令呀？

  石祥云说，是呀，我调市文联当专业作家。

  小金说，那不行，只有省里可以直接从县里调人去，市里不行，必须先有商调函来。

  石祥云说，商调函来过了。

  小金说，那我怎么不知道。

  石祥云说，我将它签了意见以后又返回去了，不然这调令怎么来得了。

  小金说，不经过我们这儿，你档案怎么走得了？

  石祥云说，我自己带走的。

  小金生气地说，文联和文化局简直是瞎搞。

  他将调令一把推过来，说，这个我不要，你还是拿去给文联和文化局，让他们给你办。

  小金走到火盆边，埋头烤火去了。石祥云不知所措地站了一会儿，也跟到火盆边。

  他说，金科长，你通融一下吧，调令都已经来了。

  小金说，人事上的事一点也不能马虎，每一道手续都不能缺，不然的话，一个大活人站在那儿，谁都搞不清他是谁。

  这时，门口进来一个人，冲着小金笑了笑，小金示意他坐下。那人坐下后冲着石祥云说，你也在这儿呀！石祥云觉得这人有些面熟，可就是想不起他是谁，那人刚开口说出“我那事”三个字就被小金打断了。

  小金对石祥云说，你坐在这儿一点用也没有，不如回去找找你们文联和文化局的人。

  石祥云以为小金心里松动了，连忙起身拿起桌上的调令往外走。

  他先去找苏江，苏江不在，马珍珠说他同文化局马局长一道办什么事去了。石祥云就去文化局人事股。人事股长说这事他没有责任，他是按苏江的话办的。石祥云当然记得当时苏江说的话，他实在没理由责怪人事股长，再说人事股长本来就不想管文联的人事档案。

  石祥云这才明白，苏江是有意最后整他一下。苏江一定是对那份总结不满意，却不便公开发泄，才使这么一个阴招子。

  他忍不住说，老苏，你等着瞧，看我怎么收拾你。

  他一边盘算着那张假发票一边问，这事现在该如何处理呢？

  人事股长说，就看你有没有特殊关系，如果没有恐怕得从头来。停了停，他又说，你可以先打点一下试试，不过，你的身份太大，人家恐怕不敢收。

  从人事股出来，他一眼望见苏江从院门口进来了。石祥云迎上去，不高兴地说，苏主席，调动的事出现了问题。人事局要商调函。

  苏江说，是调我的人，我同意了就行，他们要商调函干什么。是同我商量，又不是同人事局商量。人事局又没发你一文工资一厘奖金。

  石祥云说，你打个电话帮忙解释一下吧！

  苏江不愿意打电话，他说，这样，你买一条硬壳红塔山给小金送去，开张发票给我报销，就算是文联给你送行。

  石祥云觉得没有更好的办法，只有这样试一试。

  他将烟买好后用报纸包好，又来到人事局。办公室里小金仍在那里烤火，旁边没有他人。石祥云进门后打起精神笑了笑，然后将烟递过去。

  他说，金科长，这是我的一点小意思。请你给个方便，这样的机会对于我来说并不多。

  小金出乎意料地伸手一挡，说，石作家，你文章中不是很有正义感吗，怎么现在也来这一套！

  石祥云说，熟人之间嘛，好说好说！

  小金一下子站起来说，不好说！你现在送东西求我办事，转眼去写文章骂我，是不是！我要是你想像中的那种人，我早就升官发财了。

  石祥云感到身后进来了几个人，脸色一下胀红了。他说，你要不是卡我，我干吗要这样！

  小金说，我是按手续照规定办的。

  石祥云气得将红塔山扔在地上用脚碾碎。他刚要走，小金上来拦住他，要他将地上弄干净。他没办法，只好照着做了。

  石祥云从人事局出来后，不知道往哪个方向走。正在茫然时，忽然听见有人喊，扭头一看，正是那个找小金办事的人。

  那人上来问他事情办得怎么样了，他脑子里一亮，说成了，并说小金人真是不错。那人说他的事也办成了，如果不是小金，那简直不敢想。他妹妹在新疆结了婚，按政策是不准往回调的。可小金商调函也不发，直接给她发了调令。石祥云试探他，说自己花了五百多块钱，那人说自己花的零头也比他多。

  石祥云听说那人的妹妹调回来后，安排在铸钢厂工会工作时，不由得大吃一惊。他忍不住朝方光武的擦鞋摊那边指了指，告诉那人铸钢厂停产很长时间了，工人只发几十块钱的生活费，大家都出来自己找事做。那人说小金都给他交了底，铸钢厂几个主要后勤部门的人都能拿百分之八十的工资。

  石祥云独自经过方光武的擦鞋摊时，不敢细看，他正要快步走过去，方光武忽然冲他问了一声，擦鞋吗！

  石祥云情不自禁地走了拢去。方光武请他将脚放在一只小凳子上以后，便使劲擦起来。

  石祥云问，生意还好吗？

  方光武说，这几天还行，每天下午后，总有好多女孩子来擦鞋。

  石祥云说，你知道这是什么原因吗？

  方光武说，听她们的口气像是赶舞会。

  石祥云说，她们是在陪上面来的领导。

  石祥云感觉擦皮鞋的手停了一会。直到将皮鞋擦完，方光武再也没有讲过一句话。

  中午吃饭时，石祥云到小徐家去，他想找小徐商量一下，看他能不能有个办法。小徐却不在，小齐说他陪上面来的领导吃饭去了，小齐要他晚上来看看。

  晚上石祥云再去时，小徐依然不在，也是陪舞。小齐气忿忿地说，其实是他们自己想跳舞，以领导来作借口，你们文联的苏主席，文化局的马局长怎么从来就不陪舞，按常理搞文艺的人应该多进舞厅才是，说到底，这是一个人的意志品质问题。

  石祥云要她别上纲上线，他说现在什么都吃香，就意志品质不吃香。

  二人说着闲话，外面忽然有人敲门，打开一看，正是小徐。

  小齐说，舞伴不漂亮是不是，怎么不到九点就回了！

  小徐说，我找了个借口才脱身的。你忘了，晚上我们还要去看个人呢。

  听说小徐要出去，石祥云赶紧将今天上午的事对小徐说了一遍。小徐一点不帮他出气，还笑得差一点将手中的茶杯摔碎了。

  小徐笑他从来就没有送过礼，连一点规矩都不知道，哪有将东西往办公室里送的呢。小徐叫小齐从里屋取出一条大中华香烟。小徐这回升职有人从中帮了大忙，他要去感谢一下人家。小徐让他在家里等半个小时，看他是怎么将这烟送出去的。

  小徐领着小齐出了门，石祥云一个人坐在沙发上看电视嗑瓜子，才二十八分钟，他俩就回了，手中的那条大中华已留在人家那里了。

  小徐得意地说，现在送礼不兴嘴上说明，进了屋先不忙坐，在客厅里站一会儿，说上几句话，然后找个借口或者什么借口也不要，瞅准一间不起眼的里屋走进去，将礼物放在屋里一个显眼的地方，出来后再坐下，说几句客气话或者是要说要办的事后就赶紧起身走，切莫多坐多说，一时说不清的话下次再去时再细说，这样屋里有别的客人也不怕。

  石祥云苦笑一声，无奈地摇了摇头。

  小徐劝他别着急，过一天，缓缓劲他再领石祥云亲自到人事局跑一趟。

  没办法，石祥云只好回去等。

  第二天，他闲着没事，便在家里写那没有写完的长篇。酝酿了个把小时，刚找回感觉，外面有人敲起门来。打开一看，是几个不认识的人。

  为首的一个人说，我们是铸钢厂的，想请你到我们厂去看看，写点东西为我们呼吁一下。

  石祥云说，你们是不是找错人了？

  工人说，没错，你是石作家，统计局的王局长特地向我们推荐了你。现在新闻记者靠不住，只问红包不问良心，只有作家还能讲点真话。

  石祥云说，你们别听王汉英瞎说，我是写小说的不写报告文学。

  工人说，只要你将我们的真实情况报道出去，什么都行。

  石祥云想起小雁，便说，你们别急，前几天我请了一个很不错的记者来，你们厂的情况她已掌握了，说不定这几天就有文章见报。

  见他这么一说，工人们连声感谢起来。再关上门时，刚找回来的那点感觉已不翼而飞了。他见外面的天气很好，便索性搁下笔出去走一走。

  太阳还是那么暖和，可是，除了儿童们的脸上是红扑扑的以外，那些高高大大的成人妇女都是一副灰不拉叽的模样。石祥云说不准这是不是少了绿色的缘故。间或有一两个经过粉饰的女人在街面上招摇而过，可无论唇有多红，眉有多细，乳有多高，仍无人去留意她们。石祥云知道前几年不是这样，那时，这些假模假样的东西只要一出现，总会招致几声咒骂，后来变成了鄙视，现在人们似乎司空见惯了，已把它当成了多姿多彩的生活了！反倒是那些露着苦难本质的沿街乞讨的残废人和衣衫褴褛的捡破烂者成了咒骂和鄙视的对象。

  石祥云不明白自己怎么一下子有了这样的念头。

  石祥云在几个书摊旁逛了逛，看看有没有自己的书卖，他一直这么盼，可一直没有见到。书商不卖他的书，说他的书里面少了一样东西，没人看。他有时犹豫地想尝试一下，但梅丹坚决反对，别的方面他怎么写她都没意见，唯有在性的问题上梅丹态度非常鲜明，她说自己不想成为一个下流文人的烂婆娘。

  石祥云又想到小雁，对梅丹来说，他身已不洁，光有文洁又有何用。

  边走边想时，前面忽然有吵闹声，拐过一处墙角，迎面聚了一大堆人。他走拢去一看：明大妈正揪着一个三十多岁的男人不放。那男人拼命叫，认错了人，他没有干那种缺德的事。

  听了一阵，石祥云才弄明白是怎么回事。

  昨天下午，明大妈在街上捡了一只钱包，里面有一张存款单和五百多块钱。她当时急着要去幼儿园，便将钱包交给一个过路的人，要他在原地等失主或者将钱包交到派出所。谁知这人竟将钱包拿走了。明大妈送孩子们回家时，碰上了哭哭啼啼的失主，所以从昨天到现在她一直在街上找这拿走钱包的人。

  被明大妈揪着的男人要大家帮忙说说，明大妈一定是人老眼花看错了。谁知竟没有一个人帮他说话，都说他们相信明大妈，明大妈绝对不做一点亏心事。

  后来，那男人承认钱包是自己拿走了。只是他已花了一百多块钱，给家里的老人买了一床新棉絮，另外买了几斤猪油和几斤猪肉。他说他是铸钢厂的，孩子本来就贫血，他已经一个多月没有给孩子买肉吃了。

  一听是铸钢厂的，人们就都不作声了。

  明大妈说，你把用剩下的都还给人家，这用了的钱你就当是借人家的，等你们厂哪天好起来后，发了工资再还给人家。

  明大妈要那人以后有空每星期带孩子到她家里坐坐，随便吃点什么。那男人说，孩子自尊心特别强，从不吃别人送的东西，他担心这事若是叫孩子知道，还不知会闹出什么祸来。明大妈就对周围的人说，要他们回去别在孩子们面前提这事，以免传到那孩子耳朵里面去了。

  石祥云跟着大家默默地散去时，心里开始真的惦记小雁拍的那组照片能不能见报的事。他到邮局给小雁打电话。

  小雁家里没人，电话空铃响了半天。石祥云又将电话打到报社，报社的人说她今天休息没来上班。

  石祥云到柜台前交费时，听见旁边负责信函收寄的小姐问一个人那厚厚一包是什么，回答说是小说稿件。他忍不住多看了一眼，才发现正是王汉英。

  王汉英也看见了他，说，刚才打电话的是你呀！

  石祥云说，嗯，有点事。怎么真的想改行？

  王汉英说，我没有你那份天赋，主要是个精神寄托，一天到晚无所事事太无聊。

  石祥云说，我可是忙不过来，所以你不要把我往铸钢厂里拖。

  王汉英说，我是佩服你才向他们推荐你的，那可是创作素材的宝库。

  石祥云忽然鄙夷地说，你也懂得什么是创作了？那好，这宝库你自己留着吧！

  他走了几步，王汉英追上来说，祥云，听说你要调到市里去，你能不能推荐一下我，让我来接替你的位置。我实在受不了行政上的那些乌七八糟的东西。

  石祥云回头说，你是不是夜里醒来时想到苏东坡被贬了官后，写出前后赤壁赋的典故来？

  不待王汉英回答，石祥云大步走出了邮局。

  晚上，石祥云和梅丹睡到一起时，他感到梅丹身上有些凉，就问，你怎么了？

  梅丹说，没什么，心冷。

  石祥云说，我又怎么惹你了！

  梅丹说，你今天给哪个女人打电话？

  石祥云说，我是给女人打电话了，可我是为了铸钢厂的事，工人们今天来家里找过我，我答应给他们帮帮忙，这才找那个女记者的。

  梅丹说，是叫小雁？

  石祥云说，那天老苏告诉我时你在场，还问什么。你是听谁说的？

  梅丹说，王汉英。

  石祥云说，他去找你汇报了？

  梅丹说，我去邮局帮单位寄挂历时，他正在那儿，他说你刚走，早一分钟我们就碰上了。

  石祥云说，你好像现在更信他的话了！

  梅丹说，你别猪八戒过河倒打一耙。我们不说这个，说铸钢厂吧，那里面的事你千万别管，你一走，可我还在人家掌心里握着呢！

  石祥云说，你别拐弯，我听得出意思，不会把你们娘儿俩扔在这里不管，待我一安顿好了以后，马上就开始想方法将你们弄过去。

  梅丹说，我有一个要求，新单位可不能比石油公司差，不然落得铸钢厂这么个下场，看你怎么养得活我们娘儿俩。

  石祥云在梅丹腰间抚摸了一下，没说什么。梅丹温顺地转过身来，将半个胸脯压在他的身上。他觉得梅丹身上发起烫来了。

  第二天一早，石祥云起床锻炼，他有意在公园门口转，想等一等小金。等到人们开始往回走时小金还没来，后来他碰见劳动局的一个熟人。二人并肩走着时，他有意指着前边的二个人说，那不是小金吗。劳动局那人说，小金从不起早，每天总是上班前五分钟起床。石祥云这才知道那天早上碰见小金时，小金并不是来锻炼而是约会。

  回家的路上，石祥云遇见苏江。他将红塔山香烟的发票递给苏江签字。苏江签字时问他手续办得怎么样了，石祥云回答，关键看今天。

  他正想责怪一下苏江，苏江自己先开口说，这事也怪我太积极了，想得不细，将必要的手续漏了。

  石祥云说，你以前当过文化局人事股长，后来又当管人事的副局长，你应该是知道这些的。

  苏江说，好几年未接触人事了，这长时间还以为他们改了革，那想到还是老样子。这样吧，我抽空去人事局那儿解释一下，吃了早饭就去，怎样？

  石祥云没作声。

  吃过早饭，石祥云就去找小徐。

  小徐正在办公室同大家商量什么时候下去转一转，大家都说这时候下去太早了，乡镇干部还没有树立起过年的意识，去了也白去。最后他们商定腊月十五左右下去转一转。小徐是笑着把这转一转说成是扫荡一下。

  小徐领着石祥云到了人事局干部股。

  一见面，小金就管小徐叫徐大主任。石祥云从这个“大”字里面听出一些异样来。说了几句闲话，小徐便将石祥云调动的事和盘托出，要小金看在多年朋友的份上给他一个方便。小金脸上一点也看不出别的什么，一副踏实认真的样子。他说小徐新官上任三把火，按理他应该帮忙扇扇风让火烧得更旺，所以他不能往上面浇水，如果他不按制度规定放走了石祥云，等将来上面追查起来，那岂不是害了小徐。小徐说这种事不是原则问题，领导知道了顶多也只是给点脸色看看，剋几句完事。小金当即回答，说假如领导常给小徐脸色看，常剋小徐，那小徐这次能升为副局级的副主任吗！

  小徐怔了一会儿，才说，我这是闲职，不比你们这儿事关重大，所以上面才慎重对待。

  小金说，你知道慎重就行了，别太勉强我，让我为难。别自己当了副主任就不管别人饭碗端不端得稳。

  小徐说，那你说句实在的话，这事现在怎么办好？

  小金说，没有别的办法，只有再发一个商调函来，档案也要再拿回来。

  一直插不上嘴的石祥云说，档案不拿回不行吗？

  小金说，没有档案我知道你是什么人。

  石祥云刚要说句不恭敬的话，苏江从门口走进来，嘴里大声说，金股长，老苏我来负荆请罪了。石作家的事全怪我，是我自作主张将档案和商调函弄到那边去的。

  小金说，苏主席你别大包大揽，你是领导，说话做事应该比我们慎重。

  苏江说，是我的责任就是我的责任。

  石祥云一股气上来，说，苏主席，这事已经解决了，我今天下午就去将档案拿回来。

  小金有些故意地说，记住还有商调函。

  石祥云说，我记忆力还没有出现减退。说完，他转身就走了。

  他在门口等了十来分钟，小徐和苏江才出来。他俩都责怪石祥云不该这么冲动，说不管调走不调走，人事局是不能得罪的，它管着干部的职称、工资等切身利益，连组织部也没有他们利害，组织部只管得了干部提升任免。

  石祥云说，我不怕他，大不了我将他那丑事抖出来。他将自己在公园里看到的事说了一遍。

  小徐和苏江坚决不同意，说这种事现在不叫问题，顶多不过是让他家里不和，如果一闹离婚，反而成全了小金。他们要石祥云忍住这一时之气。

  苏江见小徐有话要对石祥云说，就先走了。

  苏江一走，小徐就骂小金是狗日的杂种，竟敢冲着他来。他要石祥云别走，就留在县里，熬个三五年，等当上宣传部长、县委常委以后，不整死小金，也要整得他嘴里吐白沫。小徐这一说，石祥云反倒劝起他来了。

  说了半天，小徐仍不罢休，说他一有机会非要报这个仇不可。

  石祥云走到单位门口时，见苏江正在用一块抹布在文化局那块招牌上一把一把地擦着。

  不待他问，苏江主动说，也不知哪个坏小子干的，将几只烂蕃茄扔在这上面，我不擦擦，文化局还以为是文联的人干的。

  石祥云笑一笑，没答话，他琢磨苏江这是做给马局长看。

  他刚回到屋里，苏江就手拿抹布跟了进来。

  苏江说，我跟你说了，要你多注意同小徐的来往。这下子你可信了吧！小金他们心里不服小徐，你拉小徐去哪有不误事的！

  石祥云说，冲着小金这个样子，不提拔他是县委的英明。

  苏江说，我不怕你和小徐是朋友，你以为小徐真的比小金强，若不是朋友，恐怕小徐待你比小金还差。不过话说回来，现在办事一靠钱，二靠权，无钱无权就得靠朋友，若是当初你同小金交上朋友就好了。那样，这时候你已经是市民了。说到这儿，我不妨给你一个忠告，到了市里你不能再像在县里一样，见了谁都昂头三丈。你一定要多交朋友，公检法、新闻、组织人事、工商税务商业都要有，银行也不能拉下，不然存款就没有高利息。另外还有医院，现在谁都服医生——

  石祥云打断他的话说，马局长当常委的事像是有变化。

  苏江立即警觉起来，问，你听谁说的？

  石祥云心中暗笑一声，说，这我可不便对别人说，只知道马局长可能要调到地区去。

  苏江想一想说，这好像不大可能吧，地区文化局，文联正副职一大堆，马局长去干什么呢！

  石祥云说，也可能不大确切吧！

  苏江有点坐不住，起身要走，到了门口他又折回来，从口袋里掏出一只大信封递给石祥云说，有个作者写了一篇小说，我觉得还不错，你抽空给看一看。

  苏江走后，石祥云赶紧弄了一点东西吃，然后到车站去搭十二点的班车。

  一路上很顺利，眼看就到了长江边，过了江一上高速公路就等于到了省城。可是客车司机一不小心，将一辆奥迪车的油漆蹭掉一块。奥迪车可能是地委机关的，所以司机凶得很，一张口就要客车司机赔三千块钱。客车司机说了半天好话，总算以三百块钱不要收据为条件了结了。就是这么一耽误，江上起了雾，轮渡停开了。

  天色漆黑，江风刮得像刀子割。大家不停地到码头上去问，得到的回答是，这时候起雾，最早也得到明天中午才能散。

  车上的那个骂声整夜都没停过，所有该骂的全都骂尽了，石祥云也骂了几句，他骂的是小金和苏江。到了下半夜，车上那些小商贩熬不住，全都跑下车，将路边的小餐馆叫开，烧起一只只火锅后，纷纷喝起酒来。车上人一少，便格外地冷起来。石祥云冻不过，只好下车绕着客车慢慢地跑着。

  幸好大雾在第二上午十点多钟时就开始散了。

  下午四点多钟，石祥云疲惫不堪赶到市文联，将情况一一说了。见他那副憔悴的样子，小许顿生同情，让他去招待所休息，一切的事都由自己去操办。

  石祥云一进招待所门，就看见小雁站在总服务台前查着住宿登记表。他上去招呼了一声后才知小雁正在找他的名字。

  小雁问他怎么才到。他将路上的情况说了一遍，又问小雁怎么知道他来了。小雁说是苏江打电话告诉他的，苏江急着要她将那篇写文联工作的新闻尽早发出来。石祥云随口说了一句，老苏他这是在为自己进常委造舆论。

  进了登记到的房间，小雁便上来吻他。石祥云勉强对付了一下后，说，我现在什么也不想，只想睡觉。

  小雁从拎包里拿出一些好吃的，要石祥云吃了再睡。

  石祥云吃了几口，眼皮一搭人就趴在桌子上睡着了。

  石祥云一口气睡到第二天中午十一点半时，才被电话铃吵醒。电话是小雁打来的，小雁请他到梦也娱乐城吃饭。

  小雁要了一个小包厢，石祥云对包厢里的情调没有思想准备，加上人已恢复过来，所以心里非常冲动，刚一坐下就将小雁搂在怀里。小雁推开他，说这儿不行，这娱乐城是她的一个关系户开的，她必须维护自己的公众形象。

  小雁问他苏江是不是真的要进常委，如果有可能她倒愿意帮他一把。石祥云将自己懵苏江的事说了一遍，他说若是老苏进了常委，不出三天这个执政党就要下野。他告诉小雁老苏用她的名义开假发票报销。小雁不以为然，说现在这点小钱和小动作，已不叫贪污不叫违法了。石祥云说他们全年事业费才三千块，苏江这一张发票就贪污了全部事业费的百分之十几。小雁告诉他，今天她请他吃的这顿饭，实际上也是那老板朋友的合法贪污。二人顿时大笑起来。

  笑过之后，小雁说，那新闻已发稿了。

  石祥云说，发就发吧，让老苏空欢喜一场也很有趣。

  小雁说，铸钢厂的那组照片，元旦以后才能见报。领导说，元旦之前的新闻不能冲淡节日喜庆气氛。

  石祥云说，只要能发，我回去也好向铸钢厂的工人交差了，不然他们会说我说话不算数。

  吃完饭，小雁又唱了一个多小时的卡拉OK，临走时小姐送来一张单让小雁签。石祥云一看，全部消费一共一千二百多块钱。

  小雁回头见石祥云在那里出神，就问，又在想什么？

  石祥云说，我想起了铸钢厂。

  小雁说，这个急不是你我救得的，像铸钢厂这样的情况多得很呢！

  石祥云说，照这餐饭的水平，这座“梦也”一年要吃掉玩掉两座铸钢厂。

  小雁说，你是不是又想闹暴动，铲除资产阶级剥削？眼见就要进城了，这农民意识该改一改。

  小雁在石祥云头上戳了一指头。石祥云不再说话，二人起身走出包厢之前，站在那里一个长吻足有十分钟。

  小雁打了一辆的士将石祥云送到招待所门前。下了车，石祥云到街边的售货亭买口香糖，顺便买了一块洗衣服的肥皂，待他转过身来，见到小许正在那里同小雁说话。石祥云吃不准他们是什么关系，便远远地站着不敢走拢去。不一会儿，小雁就同小许一起走了。

  小雁走时，一点招呼也没有打。

  石祥云回到房后不久，小雁就打电话过来解释。他一听说小许是小雁丈夫的弟弟，差一点将话筒惊掉了。小雁说她有空再打电话来约他。

  听完电话后，石祥云第一个念头是，他同小雁的这段情缘该了结了。

  正在想心思，电话铃又响了。是小许打来的。他问他刚才去哪儿了。石祥云撒了一个谎，说是逛书店去了。小许告诉他，人事局正在搞年报，今明两天没空，后天又是元旦放假，所以补商调函的事只能在元旦过后了。小许问他是先回去过了元旦再来，还是在这儿等。石祥云想了想说就在这儿等。

  石祥云一个人呆在招待所里没事，天天上街去买报纸回来看。一张报纸常常要看三五遍。有关县文联工作情况的新闻，他就是在第三遍上发现的。整条新闻不足一百字，却将苏江、马珍珠、县委宣传部以及他自己都提到了。

  他拿上报纸给苏江打了一个电话，将新闻一个字一个字地念给苏江听。他告诉苏江这是自己泡在报社盯着他们发的稿，为了发这篇稿，报社编辑将地区文化局的一篇文章撒了下来，那文章好几处提到了县文化局和马局长。苏江听了很高兴，当即在电话里允诺，他这次的差旅费文联报销百分之五十。苏江还主动将梅丹叫过来同他说了话。

  一听到梅丹的声音，他差一点说出让她带着石头来市里过元旦的话。梅丹说家中一切都好让他别耽心。他也说自己一切都好让梅丹别耽心。

  石祥云放下电话后，走到街上转了转，半路上他碰见小雁挽着丈夫的手在一家精品店前打量着橱窗里的一件男式大衣。他有意咳了一声，小雁回头看了他一眼，又赶忙撤回去。

  这天正是元旦，街上的人很多。奇怪的是，石祥云瞎逛了一通后，又在一处林荫道上碰见了小雁和她丈夫。石祥云觉得一点意思也没有，就懒得在街上逛了。

  傍晚时，苏江出乎意料地打了电话过来。苏江问撤下来地区文化局那篇稿子中，有关马局长的文字是怎么写的。石祥云现编一通说文章中夸马局长是全区基层文化工作的排头兵，具有较高的群众文化工作素养等。苏江说如果照此推理，这的确有点像为马局长调到地区文化局任职而有意造的舆论。

  石祥云一个人躺在床上时，忽然觉得这事太无聊，虽然将苏江捉弄了一番，自己也因此而显得格外小气。

  元旦的第二天，到处仍在放假。小雁一直没有理他，他给一个朋友打电话，想去朋友家聊聊天。朋友却直率地叫他今天别去，朋友家今天有牌局，去了无人接待。石祥云一想起别的朋友也都是麻将迷，就没有再打电话。他买了一张当天的报纸站在街边看起来。

  他一下子就看见了二版上的那幅照片，方光武坐在擦鞋摊后，身后白纸板的那些字清晰可辨。照片下面的文字解释说，铸钢厂工人理解国家困难，不伸手向上，自己想办法重新就业。石祥云一开始只是对这几句话不高兴，看了几遍后，越来越觉得不是滋味，他将报纸揉成一团扔在地上，还踩了两脚。

  就这样，石祥云还是没能消气，他忍不住往小雁家里打了个电话。

  接电话的正是小雁。

  石祥云说，你太让我失望了！

  小雁说，你别嘴上逞英雄，有种的上我家来！

  石祥云说，你当我不敢？

  石祥云真的往小雁家去了。他气冲冲地推开小雁的门后，屋里却不见人。他叫了一声，也没人理。正在发愣，虚掩的卧室门里传出一丝轻柔的音乐声，他从门缝里看了看，却见小雁只穿着黑色的乳罩和三角裤躺在床上。

  他听见小雁说，把门关好！

  随后的整整一天里，石祥云将自己的来意忘了个一干二净。他不问小雁的丈夫上哪儿去了，小雁自己也不说。他说的都是此时最动听的话。天黑时，小雁做了些好吃的给石祥云吃。然后就催他走，说晚上有人要找他出去娱乐娱乐。石祥云心里猜到这人一定是小许，他问小雁娱乐完了以后自己能否再来。小雁笑而不答。

  来招待所找石祥云的果然是小许。小许找了两个小姐来陪石祥云出去跳舞，小许说这是头头特意安排的。石祥云舞跳得不好，不过他有另外的收获。也从小许嘴里得知小许的哥哥今天一早飞到乌鲁木齐去了。

  石祥云夜里十二点又到了小雁家，第二天早上七点才离开。六点五十五分时，他对小雁说那幅照片的文字配得不好。小雁告诉他，这也是没办法的事，不这样就发不出来。石祥云一边点头一边同她吻别。

  上午十点，小许就将事情办好了。其实也就是在先前那份商调函的发送单位称谓县文联的前面，添上一个县人事局，另外再将已拆封的档案重新打上封条。

  石祥云望着新添上去的那几个字，说，怎么县人事局就这么厉害！

  小许说，人把良心一昧就什么事也做得出来，厉不厉害就看你敢不敢将良心放到一边。

  石祥云觉得小许这话是在说自己，他道了声谢谢后，就赶紧走开，说是去买当天下午或晚上的车票回去。

  石祥云到车站一问，当天的车票全部卖完了，每趟车上连站票都卖了十几张。石祥云不愿站那么久，就买了一张第二天的票。

  天黑以后，石祥云就不安起来，他不知道自己该不该去小雁家。直到小雁打电话过来问，他才下定决心最后去一次。

  一见面，小雁就告诉他，小许说市文联的主要领导可能要调走，所以他一定要抓紧时间将手续关系办过来，不然新领导若不认旧帐可就不好办了。

  石祥云心里顿时着急起来，一分心，做爱时就不那么雄壮了。小雁也像是有心事，也不比先前那么投入。只一会儿两人就累了。

  睡到半夜两点钟，石祥云被小雁的抽泣吵醒，他问了半天小雁才说，他们还是分手的好。石祥云说他也是这样想的，不然于良心于前途都有伤害。

  他们咬着牙发了誓，并当即让石祥云睡到另一间房里去。石祥云准备五点钟起床走，才四点他就醒了。他实在抵抗不住，爬起来又钻进小雁房里。后来，他们有气无力地说，反正做已做了，讲良心也没用，只要不离婚，不让人发觉就行。

  石祥云一下车就发现街上气氛有些不对，走到哪儿哪儿都有武警，站岗不像站岗，巡逻不像巡逻。他刚走到楼下，就有人对他说，他家里来了一大群客人。

  他进屋一看，原来是铸钢厂的一群工人。梅丹见了他眼泪就出来了。他一下子就明白是怎么回事，连忙叫梅丹给工人们倒水，散烟。梅丹没有倒水散烟，却将王汉英送来的那一袋伤心苹果拿了几个出来，搁在茶几上。

  工人们不吃苹果，直截了当地问那报纸上的照片是怎么回事，为什么要这样歪曲事实。石祥云推说他不知道这事，工人们不信，说他们已查清了，那个记者是他请来的，如果他不说清，他们就搭车去省城上报社去讨个公道。

  石祥云怕小雁的事露了馅，只好将事情的经过说了一遍，他说他本意是想借报纸来为他们呼吁一下。他也没料到好事会弄糟。工人们一再追问，是不是县里有人这么授意的，石祥云矢口否认。他说，其实这个图片新闻是话里有话，只是没有说明而已，只要用心，谁都会看懂这里面的辛酸故事，我在省里就听见了不少反应，都说省劳模去擦皮鞋别的解释都不通，只能说是那个工厂的情况太糟了，而且是没有人去过问去解决问题。

  石祥云这么一解释，工人们不再作声了，过了一会儿才有人问，这是真的吗？

  石祥云说，真的，多数人都是这么说的。他停了停，又说，其实，我同你们厂的杜虎还挺熟，前些时，我们一起搭车出去的。

  这时，方光武背着擦鞋包出现在门口，他有些生气地对工人们说，你们跑到这儿来干什么，我说过要你们别借我的事瞎闹，你们说说，他们这些文化人无权又无钱，找他们有什么用，搞不好还让别人笑话。快回去吧，今晚文化局的马局长要领剧团上厂里去慰问演出。怎么说，文化人有同情心，还记得我们。你们出去看看街上，连武警都出来了。你们做事怎么就这么没头脑呢！

  工人们跟着方光武走了以后，苏江就过来串门，他说这些工人先去找他，他刚说了几句那记者是来找石祥云的，工人们就撵了过来，他怎么也拦不住。

  石祥云坐在那里不说话。

  苏江又说，自那天同石祥云打了电话以后，他想了好久才忽然想通，提拔干部不比国外选总统，要大造舆论，提拔干部是不能造舆论的，说多了会引起别人的逆反心理，所以被提拔的总是那些很少点名表扬的人，人家不注意他对立面就小，上台以后好工作。所以马局长是不大可能调到地区文化局的。

  石祥云打了一个呵欠。

  苏江像是还要说什么，但他忍住没说，只是走到门边才问石祥云调动的事到底怎么了，走与不走要尽快落实，他好安排新年的工作。

  石祥云说，我已将档案拿回来了。

  苏江一怔。

  石祥云又说，商调函也重新开了一张。

  苏江这才嗯了一声。

  外人都走了以后，梅丹才将真实情况告诉他。她说那些工人本来要找宣传部，宣传部说这事是文联联系的，他们就找到文联，苏江咬定他不知道这事，这事是石祥云从中牵的线，那些工人便一齐拥到他家来了。他们不相信石祥云不在家，扬言石祥云不出来，他们就不走，梅丹说她正着急天黑以后怎么办，没想到他及时回来了。

  石祥云嘴里不干不净地将宣传部和苏江骂了一通，便不再说这事了，他们确实不知道此事，对起质来可就麻烦了。石祥云编了一通自己在省城如何成天到晚托人找关系，人家最后才同意另发一张商调函，他说他这是市人事局成立以来，破天荒为一个人发两次商调函。

  梅丹要他不要管铸钢厂的事了，一门心思地想办法赶紧调走。她说苏江这一阵在物色人，苏江跟人说他选人的标准首先是德，其次才是才，他不想再来一个才高盖主的人。

  说了一会儿话，梅丹就去关门。石祥云知道她要干什么，他本来不太愿意，又不得不陪梅丹。

  二人都没去接石头，石头是明大妈送回来的。

  石祥云尽管很累，可他还是得出门去跑一跑。

  小徐他们两口子不知为什么这样高兴，关了门还远远地能听到他们的笑声。石祥云进屋一问，才知道小齐怀孕了。小齐怀孕才两个月，小徐非要看看她到了十个月时是什么模样，他塞了两个枕头在小齐怀里。小齐走了几步，枕头就掉了下来，小徐便大叫，生了生了，一儿一女双胞胎。然后两个人就抱着枕头笑。

  石祥云也忍不住笑了一阵。

  一旦说到正事，小徐就恨起小金来。小徐说，最近书记交给他一项任务，让他同组织部一道搞一次人才调查，他从组织部档案里了解到好多人的秘密。他特意看了一下小金的档案，才知道小金上大学时读的是铸造专业。

  石祥云觉得小徐这话另有一番意思，但他没有深究，而是问小徐下一步最佳的选择方案。小徐说，你这手续已经很齐全了，谁也卡不住你，你尽管这么办去。

  临走之前，石祥云问，你是不是要整一整小金？

  小徐说，别看扁了我，我这位置能整谁呢！

  石祥云说，不过我总觉得你能力太大，明明只有三分利的事，你能赚出四分五分的利来。

  小徐说，我可是记着你的话，总想扎扎实实为老百姓做点事。

  第二天上午八点半，石祥云正准备出门去人事局，苏江喊他到办公室。苏江眉飞色舞地告诉石祥云，他昨夜跟马局长去了铸钢厂，整场演出非常成功，马局长组织人编写的几个小节目很有人情味，工人们巴掌都快拍破了。工人们说这个社会总算还有人记得他们，为他们说几句知暖知热的话。

  苏江说，文化局工作上去了，我们文联也不能落后，我打算尽快编一期《春节文艺生活》，马局长他们编写的节目我已弄到手了，你再组织几首诗和一篇小说，三天之内要进印刷厂。

  石祥云说，我实在没空，就让马珍珠编吧！

  苏江说，你人还没走呢，还在文联拿工资呢！

  石祥云说，这印刷费和稿费哪里出支？

  苏江说，你只管编，经费的事我负责，我去找企业赞助。

  石祥云点点头应承了。

  他正要走，苏江说，我上次给你的那篇稿子看完了吗？

  石祥云说他正在看，心里却在想稿子被放在哪儿了。

  石祥云将商调函和档案交给小金时，小金果然没再说什么，他随手从抽屉里拿出一本干部调动通知函，用一支速写笔在那些空白处，用一些很漂亮的行书体将不连贯的文字连接起来。写完之后，又用了印。小金见一切准确无误，这才用一把尺子按住纸，将上面的一半撕了下来。小金的所有动作都非常规范，包括将调函递过来动作，已完全职业化了。

  小金说，你把这个交给人事股，让他们再开个调函返回来，我再给你开个调函，你就可以拿上档案远走高飞了。

  石祥云这时觉得小金并不像原来那样可恶，他甚至有几分喜欢他。他拿着调函没有走，站在那里问小金自己评的群众职称，到了市文联不知还算不算数。

  小金一听他提到职称，马上将档案拆了封，他看了一眼后，立即将调函要了回去，说，你是中级职称，必须报到组织部批准以后，我们才能办手续。

  石祥云有些傻了，他恨自己不该多这一句嘴，愣了半天他才说，非报不可吗？

  小金说，这是规定，谁敢对抗县委。

  石祥云说，那什么时候报？

  小金说，到集了三五个以后就报。

  石祥云说，现在有几个了？

  小金说，上上星期刚报了一批；这一批你是第二个。

  石祥云想说点好话软话，可他一句也说不出来。

  石祥云天天去人事局打听，看有没有第三个第四个往外调的有中级以上职称的知识分子，到了第八天，总算来了一个高级工程师。在高级工程师之后紧接着来了一个会计师。会计师是铸钢厂的。石祥云高兴起来，走在街上时正好碰见了王汉英。

  石祥云想起苏江吩咐的事，都八天了他还没有编好稿子，于是他主动同王汉英打招呼，要他尽快写一篇小说给自己。王汉英很高兴，说他今晚就开夜车。

  他见苏江过了期限，仍不提《春节文艺生活》的事，趁着心情好，便主动过去问。他告诉苏江稿子总算筹备得差不多了，就等他一句话便可以进印刷厂。苏江心不在焉地应付了几句，似乎对那件事已不感兴趣了。苏江又问那篇小说石祥云看了没有，不管看没看，他要石祥云将稿子还给他。

  石祥云回屋后拖着梅丹一起满屋找，最后才在一叠旧报纸里找到那篇稿子。石祥云一看笔迹是苏江的，便好奇地翻起来。小说写的是某县文化局长如何地拼命工作，历尽种种艰辛，最后功绩得到承认，被选为县委常委，宣传部长。石祥云一边看一边冷笑，小说里的局长姓冯，只比马局长的姓多两个点，其故事人物就是照着马局长写的。

  石祥云拿上稿子去苏江家时，刚要开口恭维，苏江就推说自己要打个电话，进了房以后就不出来。

  第二天石祥云下楼时，见灰道口旁边有几块碎纸片，他认得出，这正是苏江给他的那篇小说稿。

  走到大门口见苏江正望着文联的招牌出神，石祥云就上去问，苏主席，你怎么啦，像有心事？

  苏江目不斜视地说，马局长昨天同我开玩笑，说你一走，这文联就更没有存在的必要了。

  石祥云要苏江别将玩笑话当真。苏江只是摇头。

  石祥云一到人事局就问小金报到组织部没有，小金说局长还没研究，研究了才能报。他只好问局长几时研究，小金说局长们成天忙，很难碰齐，碰齐了就可以研究。

  为了这个碰齐，石祥云又等了一个星期，总算等到局长们开会研究同意后，小金仍不能报给组织部，他说上次报上去的还没批过来，若是现在又报过去，组织部会认为这是在将他们的军，暗指他们工作效率低。

  窝了一肚子气，石祥云回到家时，梅丹正同王汉英在客厅里聊天。

  王汉英见了他忙弯腰站起来，并准备从口袋里往外掏什么，石祥云看也不看他一眼，一头钻进房里，并随手将房门狠狠一摔。

  王汉英知趣地走了以后，梅丹走进来问他干什么发脾气。石祥云忍不住吼道，说，都怪你，当初要去跳舞，要不然我去问问小徐，就不会有现在这么多的关卡了！

  梅丹不让他，顶嘴说，你别找借口，我知道你想说我不该同王汉英在一起，可他是你请来的，是你的客人，我哪知道你发的什么神经突然要同他往来，我还不是为了你才让他进屋的。

  石祥云想起自己让王汉英写小说的事，但他不肯作罢，反而说，我也知道你的心思，你根本就不想我往上调，你怕我甩了你，怕我学城里人在外面找情人，你巴不得我一天到晚不出门，像头关在栏里的公猪一样才好。

  梅丹哭了起来，说，姓石的，石祥云，你什么时候变得这样没良心，说出这样的黑话混话！

  一个哭一个吼，把几间屋子闹得天翻地覆。直到明大妈送石头回家，才歇下来。

  石头一见他们那个样子，拉着明大妈的手不让她走。明大妈问清楚原因后，说她明天去帮忙说一说。石祥云以为她有什么特殊关系，就追问了一句。

  谁知明大妈说，为什么要关系呢，你们总想着关系，关系当然就特别重要，我从不去想它，它就不重要了。

  石祥云怕明大妈将事情搞复杂，就拦她，要她别去，他说自己宁肯多等几天。

  明大妈不肯，她说她并不是为他们耽心，她是为石头耽心。

  第二天，石祥云不放心，早早地到人事局门口去拦明大妈。明大妈果然在九点钟之前来到人事局门口，见石祥云拦住自己的去路，她就说，我不只是为了怕耽误了你的事，主要还是怕耽误了他们的一生。明大妈上楼后，石祥云找了个不起眼的地方躲起来。大约十几分钟后，人事局的一大群人将明大妈送出来，一个个客气的样子让石祥云大吃一惊。

  随后，明大妈又去组织部，石祥云不远不近地跟着，他隐约听见明大妈一进组织部办公室的门就说，这个世上爱心比什么都重要，它说起来容易做起来难，可有时说起来难做起来也容易。譬如，有人来办事，你们别往外摊，也别往抽屉里塞，能办的随手就办了，这就是爱！遇事多替别人想想就更是爱了，可现在你们这样子，让我都不好跟孩子们讲怎么去爱别人爱生活了。我真怕孩子们问我这研究研究是不是爱，疏通疏通是不是爱，请客送礼是不是爱。可爱这东西一谈就得说清楚，不能出偏差，不然就坑了一代人啦！人家石头他爸，好好一个写文章的人，为了上进，被折腾得不知东南西北，无缘无故地在家里和妻子吵。如果石头问我谁好谁坏谁对谁错，你们说我该怎么说，我能说你们都坏都错吗，都坏都错，那好的和对的又在哪儿呢！明大妈说了这一通话后，在办公室里坐了坐，喝了几口别人泡的茶就告辞了。依然有许多人将她送到门口。

  石祥云闪进小徐的办公室，小徐正好在。他将这几天的情况一一说了，小徐说，你怎么不早说，我可以叫组织部主动催小金将报告送过来。小徐说着就去了组织部。片刻之后，小徐回来说他碰见小金将报告送到组织部来了。小徐不好当面问，他准备过一会儿再去。一个钟头以后小徐又去了一趟组织部，回来时，他有些惊讶地说，真奇怪，他们说你的调动手续已全部办好了。

  石祥云说，我刚才忘了告诉你明大妈的事。

  小徐听后说，明大妈应该评为精神文明先进个人。

  石祥云说，宣传部好像不大同意。

  石祥云来到人事局，小金第一次笑着接待他。

  这一次石祥云对小金的话没有了反应，他想到的是明大妈为什么有这大的力量。

  石祥云拿上调函和档案去了省城，他一路琢磨着明大妈的话。到市文联报到过后，他就给小雁打了个电话，他在电话里将明大妈的话说了一遍。小雁沉默了一阵后，说她明白他的意思，随后就将电话压了。石祥云对着挂断了的电话说，祝你幸福。我爱你。

  石祥云在省城住到腊月底才回家。这中间他给苏江打了个电话，苏江问清是石祥云后，二话没说就去将梅丹喊来了。梅丹压低声音告诉他，马局长正式当上了县委常委、宣传部长，他一上任就将文化局和文联合并了，名义上叫合署办公，苏江当总支书记，文化局长和文联主席都由王汉英一人担任。文件上苏江排名在王汉英后面。梅丹还告诉石祥云，小金被调到铸钢厂当书记兼厂长去了，大家都传说组织部找小金谈话时，小金大哭了一场。

  石祥云回来后才弄清，小金是全县唯一一个学过铸造专业的大学生，县里希望他去扭转局面。而王汉英却是因为前些时马局长带队去铸钢厂慰问时，那些节目主要是由他执笔创作的。王汉英上任一个星期就印了一期《春节文艺生活》，上面有他自己写的那篇小说，还附有新任县委常委、宣传部马部长写的按语，马部长说，对不关心百姓痛痒的现象不能再容忍了。石祥云读了那篇小说，确实没有什么可恭维的，唯一的长处就是倾注了对那些失去工作的工人们的满腔热爱。

  石祥云刚一到家就听见苏江兴奋地在楼道上叫，铸钢厂的工人上街游行了。

  石祥云跑到阳台上一看，只见一大群人手举各种锦旗奖状在人行道上缓缓走着，大街上车辆依然通行无阻。

  石祥云来到街上，同许多人一道跟着工人们慢慢地走。他看见那些锦旗和奖状上分别写着：学习毛主席著作先进集体，防火先进单位，治保先进单位，优秀民兵连，妇女四期保护先进单位，爱国卫生模范单位，计划生育红旗，工会工作知识竞赛一等奖，工交战线歌咏比赛组织奖，女子篮球甲级比赛第二名，男子篮球甲级比赛第四名，女子拔河鼓励奖，男子拔河精神文明队，社会主义精神文明教育示范单位，植树造林绿化祖国荣誉奖，纳税模范，政治工作先进单位，路线教育优秀工作队，奔小康大讨论纪念奖，拥军爱民十佳单位，优秀民兵营，男子篮球比赛参加奖，QT小组竞赛优胜奖，1988年十佳突出贡献企业……

  石祥云被五光十色的锦旗奖状照花了眼。他将目光移到一边时，开始思索很多问题。他觉得组织工人上街的那个人具有很高的智慧。他想起杜虎的话，如果这些人边走边唱《国际歌》那可真是麻烦了。

  当天晚上，小徐和小齐来串门。他们说老马一到任就将了县里干部一军，他让县剧团搞一场什么义演来为铸钢厂职工筹集过年费。他让人将两家大院的门都锁了，只留一道小门，然后要每个下班的干部自愿买票，票价最低五十元，最高不限。一开始还有人不愿意，老马就开玩笑说，不给钱也可以，拿办公室里放的烟酒食物来抵。大家于是乖乖地掏钱买了票。只半个钟头就筹了差不多三万元。小徐还说小金已暂停人事局的移交工作，先行到铸钢厂主持工作。

  梅丹得意地说，我今天给游行的工人送了一袋苹果。

  石祥云趁他们说话时，走到贮藏室里，他看见那袋伤心苹果不见了。他走回来告诉梅丹，明天一早他也去剧团买一张票。他要梅丹给他一千块钱。

  梅丹说，你献爱心也不用花那么多呀！再说我已经送过苹果了。

  石祥云说，那苹果不能算，那是王汉英送的，我们没花钱。

  小徐在一旁说，一千块是太多了点，减半吧，五百。其实给二百就够最多的了。

  石祥云说，我这是在支持你呢，我知道小金是你推荐给铸钢厂的。

  小徐笑着说，我可没有这么大的权力，这可是常委会上定下来的。

  说着，小徐一转话题谈起老马。他说老马一到宣传部就同张副部长他们干了起来，老马将陈部长圈定的那些名单搁在一旁不顾，非要将明大妈树为精神文明的先进个人的第一名不可。他在没有任何副部长支持的情况下，强行将文件发了下去。奇怪的是，外面的人却说，县委这些年来终于做了一件得民心的事。

  小徐又要石祥云猜铸钢厂工人扛着那些一点真功夫也没有的锦旗奖状上街是谁的主意，石祥云想了好久也想不出来。

  小徐说，远在天边，近在眼前。

  一边说，小徐一边用手指着自己的鼻尖。他说这是他写得最好的一篇研究报告。

  1994.12.28.于花桥
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  闭上眼睛，下游的长江二桥就像两朵毛绒绒的蒲公英伞，撑在江面上。春水正在匀速上涨。每天里，那些在枯水期被北方来的干风吹瘦的江滩，都能够有分寸地回归江水。这个季节，磨山的桃树梨树杏树肯定又在让一群群从汉口、汉阳和武昌等地涌过去的女孩子惊叹。在她们之中大概会有一个叫做白珊的女孩。现在她不用可人地站在磨山脚下，望着夕阳下波光粼粼的东湖，说自己若是水里的鱼水就好了。她不想挤那人叠人的公共汽车，更不想走路回汉口扬子街。她想打的。白珊曾经只想出门能打的就行，出乎意料，她现在有一辆白色的富康轿车，自己开着想去哪儿就去哪儿。白珊没车的那些三月四月，总要将磨山的花瓣掬上一包，然后在中华路码头搭上过江轮渡，船到江心时，她将花瓣往水中一撒，同时挺抒情地叫道：桃花汛来了！白珊的这个动作上过电视。她自己没有看过那条电视新闻，她的朋友亲戚还有那些在党政部门事业单位找到工作的同学都看见了。后来几年，她在龙王庙前的江面上撒完花瓣，就守在家里的电视机前，可惜那个镜头一去不返。白珊是女孩中还记得桃花汛的少数派，在这个城市里，比她大一茬两茬的女人也不说桃花汛，她们爱站在武汉关前的江堤上，说又是一江春水向东流了。白珊的女伴们见到春花春水春色时都一齐叫：哇——她们见到一切出色的特别的，都叫：哇——就连偶尔有谁不小心弄得春光外泄时，她们也一齐叫：哇——白珊也会这么哇哇地叫。由于她多一种表达心情的词语，所以她在亚洲大酒店的大堂里一出现时，就让那个秃顶的男人觉得她与众不同。那个秃顶上有一块白癫疯，虽然不大，还是很像江面上飘过的一只快餐饭盒……


  在江边的草地上躺了三天，我对牛总的憎恨已不似头一天那么恶毒了。


  江滩上人不多，大家都在上班。如果我不辞职，也不会有这样的闲情逸趣。风筝同江鸥一道将我的目光牵来牵去。我注意到一个早早穿上牛仔短裙的女孩，装作无意地不时打量着我。我将目光盯过去，心里觉得有一把利刃在刺向白珊。女孩的脸扭到一边。江水浩荡，那是男人的心事，女孩承受不了这个。在我闭上眼睛回想从前同白珊一起创造的那些故事时，两行柔软的脚步声，由远而近，停留在我身边。在磨山脚下的草地里，白珊正是这样走着。我不能不睁开眼睛。牛仔裙下面的两条修长大腿，竖在我的眼前。女孩开口就告诉我她叫孔雀。


  孔雀说，你肯定从没碰见过比我更主动的女孩。


  她的右腿轻轻挪了一些距离，像在稍息。我看出她心里有些许紧张。你别在我面前作秀，我说，你这样子比鸡差远了，你还在浪费时间，她们早就开始数钱了。我本想掏出钱包来，做副付钱的样子。可惜我的钱包里只剩下五十块钱，外加几张零碎票子。我无法将它拿出手。


  孔雀戴着墨镜，在墨镜四周，洋溢着她的微笑。她回答说，难怪你会被别人甩掉，你这么恶毒，真的跳进江里，下游的鱼儿都会翻白。


  孔雀抬起左腿。我下意识地翻身躲到一边。她的左脚正好踢在我的屁股上。接着，孔雀跨过我的身子，头也不回地往前走。


  我愣了一会，爬起来大声说，喂，孔雀，我叫杨仁。


  孔雀走到离我有二十米远的地方时，终于停下来。然后转身再次走到我身边。我请她坐在我躺过的那张报纸上。孔雀坐下后，牛仔裙下的双腿更加有魅力。她先是盘腿而坐，随后又改为半侧身让两腿叠在一起，紧接着又将两腿弯曲起来。


  孔雀双手抱腿，下巴搁在膝盖上。你是男人，不该来这儿感伤，她说，若是发生一念之差，会很危险的。


  我望着她的墨镜，若想跳江，就不会等到今天，我说。


  我学过心理学，孔雀说，人一旦陷入情感危机，第三天到第十天是最难度过的。


  一只突然降低高度的风筝从头顶上一掠而过，风筝上的尾穗扫着了我的头发。孔雀扭头看了一下，将目光定在我的头上。


  你有白发了！孔雀突然说。


  我怀疑地盯着她的墨镜。孔雀将墨镜取下来，伸手去拔我的头发。头皮刺痛了几下。孔雀将三根白发和一根黑发摊在掌心里给我看。


  还好，一天只愁出一根白发来。孔雀一努嘴将黑发白发一齐吹掉。


  我拿起放在草地上的墨镜看了几眼。这墨镜是在佳丽广场买的，我说，去年夏天，对吗？我补上一句。


  孔雀说，没错，是从日本进的货，每个样式只有一件。你的女朋友喜欢它吗？


  孔雀的话如同女人的小手在一把把地捏着我的心。


  是不是他们请你来的？我逼问孔雀。我说的他们是指白珊和她的牛总。


  孔雀拿出一个证件给我看，证件说她是国际旅行社的导游。她说她没事时，喜欢到江边逛逛。江边有不少因各种原因失意的男女，她喜欢劝这样的人，暂时离开容易让人伤感的熟悉环境，到外面去旅游一趟。她已成功地说动了七个男人，那些男人到新马泰走一趟，回来后就不再来江边顾影自怜了。


  我问，去一趟要花多少？


  孔雀说，五千多元，人民币。她没有问我想不想去，只是从斜挎在肩上的坤包里取出一张名片，轻盈地递给我。


  我嗅了嗅名片上的气味，平平淡淡的。孔雀再次打开坤包，取出一只CD香水瓶，喷了些雾在名片上。她说，希望你能快乐一些。


  我点了一下头，将名片往牛仔裤后面的荷包里放。


  错了！孔雀说完用手指了指自己左边那挺拔的胸脯。


  我会意地缩回手，将名片放进T恤衫口袋里。


  我们走吧！孔雀说话时拍了一下我的手背。


  手背上的感觉迅速传遍全身。我惊讶地问，你说什么？


  孔雀再次说了我们走吧。一个男人孤单地呆在这种地方确实不太好。三天里我一直没发现的情形，现在有些昭然若揭。那个戴着太阳帽装着看风筝的男人，无疑是便衣警察，一对鼻翼不时情不自禁地露出些对他人的轻蔑来。而不远处像在散步的两个女人，十有八九是正在揽客的鸡。对她们的判断是来自白珊的提醒：当鸡的女人，除了商店里的模特或者她们的同行，其他女人，她们是不会多看一眼的。当鸡的女人只顾看男人，她们将一切男人都当成可能的嫖客。哪怕有别的女孩在这男人身边，她们的目光也不会跳过。


  从草地上爬起来，孔雀告诉我，我的牛仔裤屁股那一块被清明时节的嫩草染青了。离开白珊后，又有一个女孩注意上我的屁股。我们顺着江堤往回走时，我心里反复体会着孔雀所言“我们”的意味。瞅空我弄清孔雀所做的导游，工作之一是陪旅游团到境外旅游，之二是为旅游团队的组成寻找客源。孔雀说，我也是她可能的客源。她对我表达这一层意思时，除了坦率坦白以外，还有不少的娇媚，甚至是狐媚。我无法告诉她，自己在没有辞职之前所挣的钱，几乎全用在白珊身上了。


  从江边到解放公园正门门口，要走二十分钟。孔雀按下我准备召唤麻木的手臂，她说，天气不错，走走路，有好处。走了一百几十米，她的肩头在我的肩头上碰了四次。走过一处路口时，后面窜过来一辆的士，我顺势搂着她的腰往街边挪了几大步。我放开她时，她回头笑了一下。


  过了一会，她又回头笑了笑。


  在心里，我并没有想入非非，只是在比较白珊同她的腰感觉的不同之处。我觉得应该是白珊的腰比孔雀的腰稍坚硬些。


  这时，孔雀小声说，有人在后面盯梢。


  我回头一看，正是在江边看风筝的那个便衣。不是盯梢，是闻臊。我说。


  我们决定让那个便衣的腿吃点苦。


  在一家私人旅社门前我们有意犹豫一阵，又继续往我们要分手的地方走。


  孔雀说，凡是心情不好时，出门看山看水看树林的人，都是爱旅游的，细胞里都有旅游基因。


  我说，你的判断有道理，但我只想去非洲，去澳大利亚。


  孔雀说，我们社有到澳大利亚的线呀，不过，我不跑那条线，我只管香港、澳门和东南亚。真的，你不妨先到这条线上去走走。她认真地告诉我，她可以一路陪我说说话什么的。


  我说，光说话有什么意思。


  我们一齐笑起来。


  孔雀在我的手臂上揪了一把。我回头看看，那个便衣似乎不见了。孔雀的叩机响了，她要我等一会，自己跑向一部公用电话。她回话的时间在三分钟以内，我看见她掏出几个硬币，放在守电话的婆婆手里。孔雀回到我身边后，那个便衣又出现了。他也去了公用电话那儿。我认定，叩孔雀的这个人要上公安局的黑名单了。孔雀没有说叩她的是谁，只说对方用的是分机，查找起来有些辛苦。我们故意走快些。直到要上横跨解放大道的天桥时，才看见那个便衣满头大汗地跟上来。


  过了天桥我就同孔雀分手。孔雀要搭公共汽车到武汉广场去逛逛。我要回永清街。我的爸爸妈妈在那儿继承了爷爷奶奶遗下的一处不动产。


  那个便衣犹豫了一会儿，扔下我跟上了孔雀。我心里有点凉，怎么稍出众一点的女孩就这么容易被人当作鸡。我希望白珊被便衣盯上。我又知道那是不可能的。如果警察奉命去盯一个开着白色富康轿车的女孩，那就一定会有重要的情况发生。保不准市公安局的那架直升飞机也会在天上盘旋。


  我扭头走出十几步，忽听见孔雀在身后惊恐地尖叫起来。在我转身的过程中，那个便衣飞身扑上去，只见一道白光闪了一下，一个男人的手就被手铐铐住。便衣掏出证件，征用了停在马路边的一辆的士。他拉开车门，一脚将那个被捉的男人踢进车里。


  这时孔雀才回过神来对围观的人说，这家伙想抢我的包。边说时她边抱紧自己的坤包。


  孔雀要随着便衣去录证词。他们一走，马路旁围观的人更加激烈地议论起来。有人大声嚷道，现在的强盗小偷比我们了解国情，他们早就知道女人比男人会挣钱。又有人跟着说，回头弄个提案上去，让警察别管抢女人的案件，这也是自然界的生态平衡。人群中发出一阵哄笑。


  突然间，我想到白珊，心里恨不得能去将她抢了。别人将她抢了也行，我又想。


  一辆白色小轿车从黄浦路立交桥上驶下来，一拐弯停在解放公园门口。我闭上眼睛，狠狠地朝天唾了一口痰。我没有听见那泡痰落地的声音，倒是有人说，对不起，罚款五元。我知道这是沙子。沙子在这一带当“牛打鬼”，向那些摆摊的人收保护费。空气中传来一声长长的“吱”。这是那辆白色小汽车在用遥控器锁车门。我对沙子说，将那白车的眼睛弄瞎了。沙子问，她们在哪里惹你了？我回头一看，从车里出来的是几个素不相识的女孩，而且那车不是富康，是宝马。


  沙子要请我到凯威啤酒屋去喝啤酒，我拒绝了。我不会花他的黑钱。沙子气愤地说，哪天我去卖血，换的钱请你，你该去吧？


  没问题，我说，谁叫我们穿开裆裤时就是朋友。


  2


  白珊像一阵风一样从我的生活中消失得无影无踪。


  白珊决定离开我之前的一个星期里，悄悄地从我家里拿走了她的一切，那天她打电话来，说不再同我来往了。放下电话，我在屋里找了很久，才在台灯背后发现半支口红。我用半支口红给她写了一句话：给你一个月自由。上班后我将它压在白珊的电脑键盘上。后来这句话变成一堆纸屑，回到我的写字台上。也就是这时候，我才知道白珊同公司的牛总好上了。这条消息是沙子告诉我的，他在武汉广场的金银首饰柜旁见到白珊同一个秃顶的男人一道挑戒指。沙子特意说，他们还互相搂着腰。我复了沙子的叩机就往武汉广场赶。半路上，沙子又在我的叩机上留言，让我直接到三楼的咖啡座去。我穿过一排排时装，经过两处洗手间，来到咖啡座旁的玻璃屏风后，正好看见牛总隔着桌子在吻白珊的手背。我得承认，牛总的这个动作很优雅很绅士，因而在人多广众的商场里也不显得过分和多余。关键是这个动作我一直没机会做，白珊不让，她说除非我让她的手指上添一枚钻戒。这是好莱坞电影教的，在那类蒙太奇中，总有一颗钻戒在熠熠发光。


  当我坐到牛总和白珊中间时，牛总镇静地像接待合伙人一样同我打招呼。白珊的脸白了一阵后，又变得通红。牛总对她说，你不是要上洗手间吗？白珊一走，牛总就拿起手机，当着我的面吩咐公司办公室主任，让他马上通知财务部和人事部，第一将杨仁升任人事部副主管，第二将杨仁的月薪升至一千六百元。放下手机，牛总又给我要了一杯咖啡，是现煮的那一种。牛总望着我的眼神隐藏着一种优越与得意。我心里说，像他这副尊容，只要是还没到更年期的女人，跟了他，都是他的幸福。我无法骂牛总，他老婆确实瘫痪在床，他的女儿确实嫁了一个花花太岁。最终我只能开口说，你这样做，还算是个共产党吗？牛总说，对不起，小杨，你也知道，感情这东西不是意识形态所能左右的。我想了想又说，你怎么说也是个副厅级干部。牛总说，你放心，我会同白珊一道去履行正式手续的。我提醒他，作为老板，将下属的女朋友抢了去，这会影响他的形象。牛总笑起来，让我别操这份心。牛总这时看了一下手机，随后就起身告辞。我等了半个小时还不见白珊回来，当我也决定离开时，服务员拦着请我买单。我一看那张纸竟是三个人的消费，我一时气上心头，坚决只肯付那杯咖啡。服务员很礼貌只是不让我走，也不收咖啡钱。僵持了十几分钟，另一个服务员过来放我走开。她一分钱也没要。一出咖啡座，我就碰见沙子。


  出了武汉广场，我在风中忽然明白这钱是沙子替我们付的。果然，第二天沙子就到了我们公司。他说是来看看我，但他到牛总办公室去了一趟。沙子后来对我说，牛总这人挺爽，看来是个在红黑两条道上都能吃得开的人。


  白珊同牛总的关系在公司里公开后，公司里的十几个女孩一下子兴奋起来，像是找到了身边的宝藏。在她们中间流传着一句话：没想到牛总也食人间烟火。我将这话告诉沙子。沙子说，白珊得小心她的位置坐不稳了。


  我咬着牙在公司里坚守着。像我这样的电大毕业生，放弃这份工作，等于自杀半条命。牛总的公司实际上是官办的，它在亚洲大酒店里包了几间房子，只要是赚钱的生意，公司都敢做。就我知道的，它倒卖过的走私汽车不下五十辆，海关和公安局都来查过。这时候，牛总就会去一趟水果湖，随后那些人就不再上门了。在离开公司前我想过举报他们，沙子劝我不如敲诈一笔，这么做比举报好。沙子说，干了他这一行，才知道谁比谁黑。


  在我内心里，最想做的却是将白珊按在公司的沙发上强暴一次。因为牛总确实在准备娶白珊。


  虽然坚守，但公司里没有一个人同情我。不过，这种事在今天也没什么好同情的。让我放弃的原因是那天牛总让我去帮他买避孕套，还强调说要买我习惯用的那种。一听到这话，我身上的血全部变成蒸气，人一下子成了只大气球。我断断续续地告诉牛总，让他去问白珊。牛总笑眯眯地说，白珊不知道品牌。牛总扔给我一百元钱就走了。人事部的人都在用眼角看我。我再也受不了这种羞辱，提笔给牛总写了几句话，然后拿上属于自己的一些东西，一摔门扬长而去。


  我留给牛总的话是：老牛，你留下好好干吧。白珊有点嗲，小心别用坏了。公司的一切都是你的了，你放心，我仍然觉得武汉很美。


  在江边徘徊的头一天，扔在家里的叩机上反复出现这样的留言：老牛如果当上省长你会自杀吗？


  我已经一个月没见过白珊的面了。牛总让她到驾校学习了半个月，回来后就开上了那辆崭新的白色富康轿车。辞职前我在办公室给她打电话，问她将车停在扬子街什么地方。我是想笑话她家那五口人挤着住下的十六平方米小屋。我刚说完，坐我对面的人事部主任先笑起来。白珊一听是我的声音就将电话挂了。人事部主任好心地告诉我，牛总在天鹅湖那一带，给白珊买了一套房子。多大面积他没说，他怕说出来后，我会急火攻心。


  家里没人，爸爸妈妈在菜场门口卖米酒，捎带卖手工包的饺子，有地菜时还做春卷卖，早上出门，天黑时才能回家。上班时，我倒没觉得什么不便，如今没事在家，总感到少个做饭的人。我从冰箱里找出他们昨天卖剩的饺子，正要下锅，沙子来了。


  沙子一来，电话也来了。我让他到厨房下饺子，自己去接电话。屋里响起女孩软软的声音：你好，请问是杨仁家吗？


  你是谁？别给我放电。我以为是哪个朋友捣鬼。


  说完这话我就感到对方是孔雀。


  果然，孔雀说，我是国际旅行社的小孔。


  沙子在厨房里大声笑起来，还敲了两下锅。我放弃继续使用电话机的免提功能，拿起话筒。


  我说，对不起，我没情绪去旅游。


  孔雀说，我不说这个，只想问你，刚才有人打劫时，为什么不上来救我。


  莫不是你心里总盼着遇上英雄救美的故事？你不是美人，我也不是英雄。我不客气地损了一句。


  我喜欢听男人说我不美，孔雀轻轻一笑。隔着不知多远的一条电线，我心里怦地跳了一下。凡是说我不美的男人，其实——她在那边又笑了笑。


  我赶紧说，你没事吧？


  孔雀说，没事，上公安局写了份证词，按了个手印，就出来了。我现在在武汉广场喝咖啡，有人请客。


  谁呀？我问。


  一个挺不错的男人。孔雀说，你放心，还有他的女朋友。她比我会来事，能够勾住男人的魂。你怎么样，还好吗？别去江边，真的，那不是你去的地方。你应该去香港的维多利亚海湾，去泰国的芭堤雅海滩。我保你一去那儿就会变得雄心万丈。你还不知道，现在的女孩，最瞧不起的就是殉情的男人。你又不是在黄陂孝感长大的乡下伢。武汉有七百万人，七百万人中有三百五十万是女的。按老中青少来划分，女孩子最少也有八九十万。一个女孩跑了有什么了不起，还有那么多，你数都数不过来！实在不行，我嫁给你算了。


  一个女孩刚见面就这么同我说话，让我脸上绷了一个月的肌肉松弛下来。你会生孩子吗？我熟练地说。白珊说爱我时，我就曾这么问过她。


  孔雀说，你想要几个？


  我竟然一时不知怎么回答。孔雀不跟我说了，她用的是别人的手机。我冲着嘟嘟响的电话愣了一阵。


  沙子将一大盆饺子端出来后，要我快去照照镜子。我用白珊用过的镜子照了照，什么也没发现。


  沙子提醒我说，你又会笑了。我吃了一惊。他说，你已经整一个月没有笑容。别说你爸妈，连我都替你着急。怎么样，还是那次在武汉广场门口说的对吧，不出三十天就能找到新的爱情。这就是我们的城市生活。沙子伸出两个指头，将一只饺子拈起来放进嘴里。


  沙子吃饺子像蛇吞老鼠。我知道自己是在微笑着看他。沙子一口气吃了五个饺子后，才示意让我吃。他说，你要是为白珊殉情我才高兴，那样，我就来你家当儿子，天天吃你爸妈做的饺子。


  我将一只饺子夹起来又放下。我要出国去旅游，到香港，到泰国。我说。


  我坚决地说出的话，让我自己都不大相信。


  沙子又吃了五个饺子，抬头正要说话，窗外一个女孩在急促地喊他，沙子坐在那里不动，冲着窗口大声说，叫什么，美国佬的巡航导弹又没来。窗外的女孩说，那几个“牛打鬼”又来了。沙子嗯了一声，让我给他留二十个饺子。


  我撵到门口，要他别打架，伤了人不好办。沙子跳上一辆麻木，一个人先走了。我问那女孩，是不是有人来砸码头。女孩边追边应了一声是的。


  沙子到底还是同那些人打了一架。沙子吃了些亏，不过他也打得对方许诺再也不来这一带了。从这一点来看，对方那帮人显然吃了大亏，从心里服了。这一架只打了半个小时，他回来时，饺子还是热的。沙子吃完剩下的饺子，才问我怎么没按说的数留给他。我要他扒了衣服，摸着肚皮数一数。沙子真脱了衣服，但他是去卫生间。


  沙子在卫生间洗了一地血水，随后又找我要了一套衣服穿着出门去。他要我在家里等着。


  我不明白沙子去办什么事。我将沙子的衣服扔进洗衣机，倒入差不多半包洗衣粉，又拧开水龙头。若让爸爸妈妈看到这血迹斑斑的衣服，一定以为我将白珊杀了。


  白珊的母亲托人来家里求过饶，要我千万放白珊一马。那个中间人说，白珊的母亲让我将白珊当成鸡好了。


  洗衣机正在工作，白珊出乎意料地打来电话。


  白珊说，你要到东南亚去玩？


  我说，玩不玩要你操什么心？


  白珊一下笑起来，你别这样想不通，杨伯杨妈只养了你一个，我不值什么，你总得为大人们想想。


  我说，你别将自己想得像圣女，你恐怕连人妖都比不上，我干嘛要寻短见。


  白珊说，我还不了解你，若是觉得我欠了你什么，你来找我，想要肉也可以剜一块走。


  白珊一说完将电话挂断。


  我在屋里转了几圈后，突然想到沙子也许是到牛总那儿去了，因为只有他知道我的出游决定。


  我开始不停地叩沙子。


  沙子一直没有回电话。


  黄昏时，一个自称是公安局的人突然来到家里，给了我八千元人民币。他说是沙子托他转交给我的。至于沙子本人，他说情况还不错，在拘留所里住着单间。沙子进拘留所是常有的事，他没有节假日，这样的时候便算是放大假了。我在心里暗暗叫苦，沙子走时，穿的是我的那件新加坡鳄鱼茄克衫。随了他在拘留所泡三天，还不糟踏得面目全非？


  八千元人民币放在桌上，每张纸币上都有熟悉的香水味道。白珊只使用一种品牌的香水，但她从不告诉我是什么牌子。这是她的可爱之处。她这样做有着充分的理由。男人的鼻子比猪还笨，只会嗅品牌，失去品牌的提示，哪怕一百个女人在用同一种香水，男人也会说有一百样香味。


  我后来发现，送钱的人真是公安局的。因为我抽了五百元出来给他，他坚决不收。送走他后，我不由得佩服起沙子来。随后，我便去菜场门口接爸爸妈妈。我还准备帮他们做点事。可惜我去晚了点，他们已卖完饺子和米酒，正在收摊子。


  就这样，也让他们笑得像是回到了恋爱成功的当初。


  晚上，一家人都喝了啤酒。爸爸说，你现在这样才像杨家的男人。从当年的杨家将起，一直到我就没为什么低过头。当年我也死活爱着一个姑娘，临结婚时她变了心，老子一句软话没说，三个月后就碰上你妈。别看现在我和你妈都下了岗，但我们相依为命，比谁都幸福。


  我说，我比你强，才一个月就挺过来了。


  妈妈马上同意，是没错，你爸那时端着铁饭碗，起码工作不愁。你的压力大，又赶上了残酷的公司化。妈妈说着，声音有些打颤。


  爸爸大声说，坏事可以变成好事，那个破公司对年轻人的剥削太厉害了，老板可以为所欲为。离开了可以多点人权。


  当我说出自己的打算后，他们一下子沉默了。


  过了一会，妈妈想岔开这个话题，就告诉我，爸爸的初恋情人跟别人结婚后不到五年就患了风湿病，又过了五年，便瘫在床上。


  爸爸将客厅里的电视机调到咨询台，正好有相关的旅游信息在屏幕上滚动。爸爸戴上妈妈递过来的老花眼镜看了一阵，好像松了口气。他说，还好，不算太贵。


  我赶紧说，我有钱，不要你们操心。


  妈妈立即对我露出笑脸。


  接下来该将这些告诉孔雀了。孔雀说过，最少得用二十天来办理各种手续。我守在电视机前看完一场英超球赛后，才给孔雀打叩机。这时已近凌晨一点了，寻呼台的小姐说话都有些含糊不清。她对我说声再见后，不到十秒钟电话铃就响了。拿起话筒，听到的却是沙子的声音。


  沙子在用别人的手机，他还在拘留所里，刚被提审完，有人请他在办公室的里屋喝啤酒。沙子告诉我，他替我去找了牛总，还好白珊也在。牛总二话没说就给了他一万元人民币。沙子说到这儿，我以为剩下的两千元肯定是被送钱的那人揩了油。沙子说白珊情绪不好，老作呕，像是怀孕了。从沙子嘴里我知道白珊真在担心我是不是一去不回头。她很害怕，因为我们分手之后，我从未找过她一点麻烦。辞职前，在公司里有事没事，我总冲着人笑。她把这些都当作我在密谋对她实施见血封喉的绝杀之招。我为这意外的效果而窃喜。沙子要我放心，他在里面过得比外面还好，不出三天就能出来。我要他做事人道点，别将公安队伍里的人全部腐蚀了。沙子大笑起来。笑过之后，他说，待他出来后，我得请一顿凯威啤酒屋的黑啤。他下了指标，一定不少于十扎。沙子收起手机前告诉我，那一万元他留下两千，正好捐给医院。我问他是不是将别人打得太狠了点，他嘿嘿一笑，从此就没消息了。


  同沙子通完话，剩下的时间我一心一意等孔雀复机。凌晨三点时，我到后门外站了一会，忽然嗅到一股咸咸的潮气。正在辨认，这味道又不见了。旁边窗户里传来爸爸妈妈枕边的说话声。


  上班时间到了后，亚洲大酒店总台的小姐打来电话，说了好久，我才弄明白，孔雀的叩机昨晚丢在咖啡厅里，她们是按我的留言来查找失主。


  我往孔雀上班的地方打电话，孔雀不在，说是今天在外面跑业务。等到中午，孔雀还没出现。我又往她上班的地方打电话。这次接电话的女孩像是意识到什么，问我是不是联系旅游，如果是，找她也一样。我在牛总的公司上班时，也碰到这样的情形，我们叫它抢份额。我问她就不怕孔雀知道了会生气。女孩说她同孔雀是姐们。我说，如果是这样请她马上通知孔雀，有人要跳江。


  这话肯定是有效果的。


  不一会儿，孔雀就打电话来了。孔雀去亚洲大酒店拿回叩机，这时已到了永清街街口。


  我赶过去后，买了两张门票，同孔雀一道进了解放公园，在苏军烈士纪念塔旁，找处石桌石凳坐下来。坐在公园绿叶鲜花中的孔雀愈发楚楚动人。她一动不动地望着我时，我心里有种只有自己明白的不安。我一下子就将自己决定了的事告诉了孔雀。我发觉自己承受不了以此作为筹码，来勾住孔雀的做法。这是沙子昨晚在电话中教给我的，他说以我现在的心情，不能马上投入感情，那样就会被自己的假象所蒙蔽，重复先前的错误。他要我就当玩一把，不谈爱情，也不想婚姻，只要上了床就行。我告诉孔雀，自己真想去散散心。


  孔雀望着我放在石桌上的那叠钱，反而劝我再想一想，因为一旦开出收据，按旅行社的规定，哪怕不去了，也不退款。


  我说，我不会那样朝三暮四、朝令夕改，哪怕你带我去科索沃打仗，我也不会回头。


  孔雀甜蜜地打开坤包，掏出那些早已准备好的表格让我填。她上午去了一趟航空路，那里有家酒店要安排七个人出国旅游。临办手续时，他们又改为六个人，所以刚好剩下一份表格。在我埋头填表时，孔雀告诉我，那家酒店公关部的周小姐也要去。


  孔雀说，周小姐比你先前的女朋友更有气质。我扔下笔说，你怎么知道？不说汉口和武昌，全汉阳没人比得过你。


  孔雀接过我推过去的表格看了一眼后，让我补了一个签名。她说，你真聪明，只将我与汉阳那边的人比较。抛弃你的女孩，一定是汉口这儿最傻的。孔雀回赠我一句恭维。


  孔雀正要数钱，又停下来。她嫣然一笑，拿起那叠钱，朝我示意一下，大方地装进包里。我心里说声糟了。其实也不太糟，只是我有意多放了两百元人民币在里面。孔雀包里鼓鼓囊囊的，一定收了不少钱。她整理皮包时，有张纸极像是我曾经用惯了的公司稿纸。它闪了一下，便被掩埋在皮包深处。


  我想看个究竟，就朝孔雀借纸。有纸吗？我问。


  孔雀不作声地掏出一些卫生纸给我。


  不是这个意思，要写几句话。我说。


  春天来了，谁都可以当诗人。孔雀将手伸进皮包里。不过，你现在别写，会吓坏我的，我还从没见过活生生的诗人。孔雀笑吟吟地说。


  孔雀给我的纸并不是公司的。


  她轻轻握了一下我的手说，我们香港见。


  因为这一握，孔雀开始真实地流动在我的情绪里。
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  在出发之前的十几天里，我有意多给的那两百元钱，一直没有在孔雀的话语里出现。这中间我们只见了一面，是她让我到旅行社去拿护照。旅行社有二十几个小姐。我去时，她们还在羡慕孔雀这次又达到了可以亲自领队的标准。孔雀将我介绍给她们，说我是最后的关键，少了我这一位，她就去不成了。那些小姐围上来，要我将我的朋友介绍给她们。她们说，待我从泰国回来一宣传，我的那些哥们肯定会动心的。我心里一动，就将牛总的公司告诉了她们，让她们去公关。有几个女孩还要拿笔记录地址和电话时，孔雀不高兴地尖叫，要她们讲点行规，随后就将我推出门，让我在门外等她。然后一起到位于黄石路的中国银行换外汇。按规定我可以换两千美元，我只要了五百，剩下一千五全给了孔雀。到了银行后才知道，两千美元的指标中只给两百美元现钞，其余的只给旅行支票。这些支票若在中国银行取现，必须付千分之七点几的手续费。我不怀好意地问柜台后的那个年轻男子，何不干脆卡下一些钱，省得给许多人增添工作量。年轻男子竟能够笑起来，说只要有这样的文件，他肯定会这么做。正在一旁同一个女人小声说话的孔雀连忙走过来。她用温柔的目光封住了我的嘴，还用左手搭在我放在柜台上的右手上。一时间，那换汇的手续费仿佛不存在了，只有一只温情的虫子在我心里痒痒地爬着。


  柜台后的年轻男子突然眼睛一亮，我以为他在我身上发现什么了。孔雀扭头往后看了一眼，接着响亮地叫了声，小周！


  看见小周，我吃了一惊，这女孩太像白珊了。


  我在这边柜台要办的手续已经办完，得去另一个柜台交人民币。孔雀留下陪小周。我刚到另一个柜台，那个曾同孔雀窃窃私语的女人便凑过来，问我能不能将美元换给她。她说准保我赚上好几百元，还说到香港泰国带人民币就行。我说自己不做违法的事。那女人还不甘休。我大声说，想换汇先去那边排队。营业厅里的人都朝这边看。女人一点不慌，她笑一笑又踱到别人跟前去了。


  孔雀领着小周来到我面前，将我们互相作了介绍。我抑着心头的情绪，淡淡地同小周握了握手。


  办完换汇手续，我只留下两百美元现钞，支票全给了孔雀。我念念不忘地说，现在不管什么，只要同美国搭上边，似乎就要高一等。孔雀没说话，小周在一旁说，银行就是这样，哪怕是一分钱进来，它也要咬下一个口子。


  我扫了小周一眼。小周的嘴角跳了一下。我知道她要笑了，连忙对孔雀说，我先走了。我径直走到银行门口后，再往回看，正好在半途中碰见小周的目光。


  赚钱的事都是昧良心的，惟一的窍门是设计个道理来美化它。我引荐白珊来公司找牛总求职时，牛总对我俩说的这话让白珊觉得牛总是个深刻而坦荡的男人。我急于见到沙子，想从他那里了解白珊是否真的怀孕了，我觉得那是不大可能的，因为每一次同她做爱，她都要亲自给我戴上避孕套，取出时，也一样由她亲自动手。如果她真的怀孕了，那么一定是在她还在说爱我的时候，就同牛总上床了。如果是这样，那可是对我的侮辱！


  我在家里等着沙子。昨天傍晚，我专门到球场街的淮扬菜馆，买了十只狮子头送到拘留所。沙子吃到一半时对我说，他明天就能出去了。看到他一口一个狮子头地吞噬，我忍不住劝他以后别老用刀子拳头来说话，三天两头被抓，这日子怎么过。沙子吃完狮子头后，警察就带他回去了。


  他让我今天在家等着。


  天都黑了，远处的霓虹灯都能照进屋里，沙子还没有来。我出门坐了几站公共汽车，又来到拘留所，一打听，沙子还在里面，但不能见他。说了半天好话后，才有人悄悄告诉我，今天早上沙子在里面将一个人打成半死，这次恐怕得负刑事责任了。


  我心里不爽，给家里打电话，让妈妈将准备给沙子接风的菜都放进冰箱里。自己跑到胜利街一带，钻进一家酒吧，要了两瓶啤酒，一个人慢慢喝起来。刚开始酒吧里只有我一个人，慢慢地人变多了。某个时刻里，从门口进来两男两女，一下子就坐到我的旁边。他们一开口全要的是威士忌。我心里一直在恍惚。不管是孔雀还是白珊，偶尔还有刚见识的小周，都不能稳定在我的情绪里。不管怎么控制，隔上一阵，我就忍不住去看那些在各色短裙下暗自飘香的肌肤。我终于看见，旁边的那两个男人，在吧台下面用手抚摸着两个女孩的大腿。


  两个男人还在不停地说话。


  是的，护照已经拿到了。


  这一趟跑下来，你的隐性收入又要增加几千元。


  操，老子权还是小了点，要不就可以去欧洲澳洲。


  行了，这也不错，能到芭堤雅找个人妖玩玩，这样的美事可是别处没有的。


  也只能这样想了。


  还是你们好，一动手就可以卡住别人的脖子，谁还敢不服服帖帖的。


  被羡慕的那个男人叫徐科长，我听出他是要去泰国。芭堤雅在孔雀的讲述中已出现过许多次。沙子也知道芭堤雅，他说那儿才是男人的天堂。他还说，要找个肥佬敲一把，去那里潇洒一把。我记起来，牛总也去过芭堤雅。牛总从芭堤雅带回几张同人妖合拍的照片，特别要公司的女孩们看，看得那些女孩一惊一乍，整个上午什么事也没干成。牛总还说要讲关于人妖的故事给我们听。他还没有讲出来，那天下午，我就带着白珊来面试。从此，人妖的故事就成了公司的一个梦想。白珊被录用是我意料之中的事，我还预料牛总要对我说，你有艳福！事实上，牛总从没亲口对我这么说过。后来事物的发展，可见于当初的一些细微预兆，我为自己的愚笨而痛惜。


  这时，旁边的两个女孩开始要那叫徐科长的男人在泰国带些宝石给她们。她们说，泰国的绿宝石、红宝石很多，也很便宜。徐科长嬉笑着说，你们又不是我老婆，干嘛要给你们买。一个女孩说，你的十个老婆加起来，也没有我对你好。另一个女孩说，这好办，我们可以去同你老婆谈判，请她退位就是。徐科长连忙说，你们可别来真的，我才当个科长，经不起风流，等我弄个副省级了再说。另外一个男人不知暗地里捣弄了些什么，四个人全笑起来。


  我将最后一点啤酒倒进嘴里，出门叫了一辆的士，先弯到扬子街，在白珊家门前停了一会儿。白珊家黑漆漆的门洞里传出一阵阵二胡声。这是白珊的爸爸在独自抒情。街坊们也都知道，只要二胡一响，准保是白珊的爸爸一个人在家。


  回到家，已是半夜了。刚洗完澡，白珊突然打来电话。


  白珊说，你去我家干什么？


  我说，听你爸的二胡独奏。他的《骞马》比以前拉得好了。


  白珊说，你是不是还有别的意思。求求你，别再让沙子来找我的麻烦。有事你直接对我说好了。


  我说，你将叩机改了，我怎么找你。


  白珊说，你打电话找我妈，她会转告我的。


  我说，哟，姓牛的真不错，给你配上秘书了。放心，我不会找你，除非有特别重要的事。我憋不住，忽然问道，你身体怎样？


  白珊一愣说，你别担心。告诉你，牛总他昨天被人整了。我开始以为是你，后来，他逃回来了，才知道不是你。


  我明白后反问，老牛被人绑架了？你付了多少赎金？


  白珊说，跟你说了，他是自己跳楼逃脱的，差一点摔成了肉饼。这样你该满意了吧！


  满意个鬼！除非你解释清楚，用了什么办法来怀上小牛的。我叫了一声。


  好一阵，电话里只有空荡荡的回声。我们洗澡吧！一个男人在那边嗡嗡地说，随后电话挂断了。


  我毫不犹豫地将电话打到白珊家里，接电话的是白珊的妈妈，我要她马上通知女儿，与我联系。在我对着电话恶狠狠地说话时，妈妈悄悄地将一杯茶水放到桌面上。我走到窗边后，妈妈又将茶杯塞到我手里。


  她再次提醒我，天下好女人多得很，强拧下的瓜儿不甜。


  我说，我早就知道你是最好的女人，可你已经嫁给了爸爸。


  妈妈笑着回到自己的卧室去了。


  我等了整夜也不见有电话进来。天刚亮，枕边的叩机就响了。沙子的留言说，你家电话怎么啦，老没人接。我下床一检查，才知道昨晚妈妈将电话拉断了。


  沙子很轻松地告诉我，他一切都好，就是不能马上出来。他不肯说到底发生了什么，只是抱怨自己犯罪的事大家都知道，立功了连鬼都不晓得。他要我不用再去探视，这会给他带来不方便。放下电话前，我骂了他一句。


  出发的日子由孔雀通知下来了。
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  在出发前的日子里，我约过孔雀，一共有三次，孔雀一次也没赴约。没想到的是，小周来电话请我打保龄球。一想到她那长错了的面孔，我就毫不客气地回绝了。我的理由是感冒发烧。她提出要上家里看望。我说，我可不愿让女人见到我最虚弱时的样子。我的虚伪竟然感动了小周，她真诚地对我说，她还从没有碰见像我这样的男人，现在的男人就连肚子疼，也希望自己想要的女人千里万里跑回到身边，好让自己的头能埋在女人的胸脯里。小周的话让我立即想起白珊丰腴的乳沟，真的深深地埋进脸颊时，常常令我喘不过气来。我有种感觉，对于我这样的男人，孔雀的胸脯才是最好的。白珊太性感了，容易红杏出墙。关于小周，除了相貌像白珊外，我没有别的感觉。


  孔雀提前一天飞到香港去了。她乘坐的飞机从天河机场起飞时，乌云密布的天空中响起一串雷声。我急忙打开电视机和收音机，还不时探头往窗外看。我担心的空难大概根本就没发生，电视里的口播新闻和报纸上最不起眼的报屁股里都没有这方面的消息。


  下午，我收拾好行李，准备搭车去武昌火车站，一辆警车响了两声警笛后，停在我家门口。正在劝我多带些萝卜干和牛肉干的妈妈，望着从车内跳出来的两名警察，脸色一白，额头上的汗珠滚出来，砸在地上叭叭响。


  妈妈颤抖着说，我家杨仁没犯事吧？


  戴墨镜的警察挤进屋里后说，他想叛党叛国。


  一听声音，我马上伸手将那墨镜摘下来。沙子咧着大嘴朝我们笑。他说，对不起，化了一下妆，怎么说你也是出国，得送送行。


  妈妈说，这样子可将我吓坏了，还以为杨仁是学了你哩。


  沙子指了指正在门口拦住想窥视的街坊的警察，你们见过警察这么为着犯罪分子吗？沙子得意地说。


  我急着要去火车站，沙子要我别慌，坐上他的警车，一个小时的路程，半个小时就能到达。我心里轻松一点后，就发现沙子穿警服的样子很像穿着警服演小偷的陈佩斯。我们说了几句这方面的话，大家都笑起来。沙子正要拉我到里屋去，门口的警察及时回头要我们上车。沙子悻悻地耸了耸肩，弯腰帮着拎起旅行箱。出门时还好好的，他突然一下子摔倒。我连忙上去扶他。


  在我弯腰凑近沙子时，他急促地小声说，牛总这回要身败名裂了。我还没反应过来，他又大声说，怎么还没结婚骨头就老了？


  我一扭头，见那警察正警惕地望着我们。


  上车后，我们很快就过了长江二桥。沙子同我坐在后排。一路上他大声地用泰国人妖来说笑。他瓮声瓮气地说个不停，还说人妖说话的声音就是如此。警车经过中南商场门前时，司机拉响了几下警笛。我趁机问牛总怎么了。沙子看了一眼车内的后窥镜，小声说，白珊真的怀孕了。警察回过头严厉地说，沙子，你在道上走，应当知道规矩。沙子忙说，他只告诉我有个女孩怀孕了。他还反复将“怀孕了”三个字的口形做给警察看。


  这时，警车已开到付家坡，我厉声说，停车，让我下去。车停后，大家都问我怎么回事。我说，你们没权利这么随时随地怀疑人、监视人。我坚决要下车，沙子扯住我不松手，要我给他面子。


  后来，警察忍不住说，沙子现在有特殊任务在身，我们不得不另眼看他。


  沙子冲我点点头。


  我停止了挣扎。


  直到分手时，我们也没再说话，倒是那名警察来了句俏皮话，吉尼斯记录漏了一项，它没记载世界上吨位最重的按摩小姐。不待我们问，他就补充说，是泰国母象。我们都没笑。等你在泰国看了大象表演之后，准保你三天合不拢嘴。警察最后说。他去过泰国。


  一进候车室，我就忙着找磁卡电话。拨通了公司后，铃响半天才有人接听。刚好这女孩是我当人事部副主管时招进来的，她告诉我，公司现在只有她一个人值班，别人都被牛总安排到蒲圻春游去了。关于牛总本人，她说这两天只见白珊不时传达牛总对公司业务的指示。说到这里她声音低了许多，她解释说自己好多次想同我联系，问问我的情况如何，甚至还想将属于公司的一笔生意偷偷地让给我做，挣点小钱零花。我问她知不知道牛总被绑架的情况。她吓了一跳，认为这不可能，牛总只是因为闹出点风花雪月的韵事而让老婆用开水浇了，躲在白珊的新房里休息。放下电话后，四周的气氛有些不对。一定是我在说着关于绑架的事，让附近人们听去了。大家都在提防着我。


  正好去广州的旅客开始进站。


  我在十四号车厢里找到自己的铺位。刚将行李放下，小周就来了。她朝我笑了笑，我只好将她的大旅行箱举起来放到行李架上。


  小周挨着我坐下，随手递来一只口香糖。小周身上有一股淡淡的清香。她刚告诉我这个档里上下六个铺全是一个旅游团的，车厢里有个女人的叫声传来：小周，小周，我们的位置在哪里？小周连忙站起来应道，叶老师，在这里！一会儿，一个高高大大的中年女人气吁吁地挤过来。


  小周忙向我介绍，这是我们何总的夫人！


  我领会小周的意思，正打算帮这个叫叶老师的女人安置行李，她已经自己将行李举到空中，走道上穿行的人一低头，那行李就稳稳地躺在行李架上。


  小周又朝我笑了一下。


  叶老师在对面下铺上坐定了，她大咧咧地问我是干什么的。我说我是失业者。叶老师马上说，如果我想到酒店工作，明天见到她丈夫，她负责给我做工作。小周高兴地在我手背上拍了一下。我礼节性地问叶老师的情况，听说她在中学教体育，我几乎笑起来。


  叶老师的丈夫何总同另外三位客人搭明天早上头一班飞机，直飞广州。有关叶老师和小周为什么不同他们一道坐飞机的问题，叶老师说不管什么时候，能省的就一定要省。别的人要坐飞机，也就没办法。叶老师接下来像是迫不及待地问我谈恋爱或是结婚没有。她那样子似乎有点紧张，惟恐我说出一个“是的”来。我告诉她，不好这么公开打听别人的隐私。她大笑着说，你以为你是大明星呀！


  又说了几句闲话，走道上出现一对年轻夫妻。他们不忙于放行李。我叫王海，做丈夫的指指自己，又指指妻子，她叫王凤，我们是自费的。后面这句话让我听了很舒适。


  叶老师马上说，你还得补一句，不然还以为你们是兄妹哩。你们长得又有点像。叶老师对自己的发现很得意，她不停地望着我们。


  小周接着说，长得像才是夫妻相。


  对了，叶老师定下眼神，小周，你和小杨长得也挺像的！她顿了一会儿又说，别人说我同老何站在一起时，也像兄妹。


  突然之间，小周的脸红透了。我心里一暖，在这座城市里，我已经忘记了还有会红脸的女孩。


  你们是出门度蜜月吧？叶老师又问。


  王凤说，不，我们的儿子都三岁了。


  就在大家埋头看王海从钱包里取出的那个三岁幼儿照片时，一个老头无声无息地停在我们身后。老头只背了一只极普通的包，他将手中的车票同卧铺号对照一下后，独自坐在车窗旁的凳子上。


  我问他是不是到香港、泰国旅游。他点点头，隔了一阵才说，看来他这老朽要给大家添麻烦了。


  火车突然弹了一下，大家一齐抬起头来望着车外，站台上的房子动了起来，一开始很慢，渐渐地就快了，等看见许许多多的菜地后，大家才又说起话来。六个人一对铺位，才知道老头上铺。我知道小周是下铺，正要劝他俩换一下，小周已主动提出来。这样小周就到了上铺。不知为什么，小周执意不肯睡我的中铺。


  大家礼让一阵，素不相识的几个人一下子亲热起来。


  老头主动说，我姓钟，你们就叫我老钟。


  王凤说，这不行，该叫你钟老。她这话说得那对老眼晶亮起来。


  就依武汉的规矩，叫你钟爹爹或钟师傅。叶老师的样子像是要一句话定江山。


  王海笑闹着对王凤说，婆婆，你喝水吗？


  王凤揪了一下王海的耳朵说，爹爹，我要喝天上的甘露你有吗？


  钟老带头笑起来。我觉得王凤的主意好，行，你们小夫妻之间叫爹爹婆婆，钟老就该活两百岁。我说。


  钟老的叫法马上流传开了。钟老自己不好意思，说只有大教授与大领导才能称某老。钟老也是自费旅行，他老伴死了十几年，两个儿子已另立门户，他一个人住在南京路。我们以为是儿子们凑份子让他出来走走，钟老不予回答，反而也跟着说我和小周长得挺像。我不想让他们老提这个话题。


  我告诉他们，小周除了身子稍矮以外，相貌发型还有说话的声音都与我从前的女朋友一模一样。但是，我那女朋友又爱上了我和她共同的老板。我说出的凡是与白珊有关的东西，都令我恶心。


  我的表情大家看懂了，他们谁也不说话。


  在男人眼里，仙女与妖精是不是一张纸的两面？小周突然问。


  见我不回答，她又说，你别老怪人家，你们本来就不是一路人。


  我粗暴地说，我同哪个女人都不是一路的。


  钟老咳了一声，说话别不留余地，我们一起旅游，怎么不是一路。


  王海说，钟老别担心，现在的小男孩坏一点才有女孩喜欢。


  叶老师带头笑起来。小周起身顺着走道走开，像是找厕所。王海也跟着走过去。钟老看了我好几眼。我只好起身。经过列车员休息室时，正赶上王海在同列车员交涉什么。列车员不耐烦地说，没有下铺，有下铺我也无法换给你。王海说，我爱人情况确实特殊。列车员说，你们爱得很深是不是，那也用不着向全世界表白呀，克林顿不是很爱希拉里吗，怎么又冒出个莱温斯基？王海扭头时，同我碰了面。他朝我苦笑一下，示意小周在车厢连接处。


  我站到小周背后说，别生气了。


  小周郁郁地一甩头发，过了一会儿才说，杨仁，你得帮帮我。


  男不帮女，天不下雨，我说。


  那好，你记住，往后我若是有麻烦，你无论如何得到我身边来。小周说话的语气很有力，但表情让人生疑。


  我还是点头答应了。


  我问小周，能不能让叶老师同王凤换换铺位。小周摇头说不可能。她也觉得王凤身上有点不对劲，一坐下来就要寻个什么东西靠靠背，像是没有骨头。但是叶老师年龄大，而且——小周没有再往下说。我猜她隐下叶老师一定在怀疑丈夫何总同小周有“情蜜关系”。我也这样想，小周是想请我替她掩掩他人耳目。我见过好几个这样的女孩，她们只想同老板玩一阵，将经济地位提高，她们会毫不在乎地同老板娘火热地搅在一起，哄得那些半老徐娘以为自己真的捡了个干女儿。


  小周还要顺着车厢往前走。干什么去，她不对我说。我回到铺位上，王海正在招呼王凤吃一种丸药。王凤吃得眉头耸成肉疙瘩，嚼了半天，牙缝全是黑的。王海细声细气地哄着她。一颗药丸吃了一半后，王凤坚决不吃。王海说浪费了可惜，便将半只药丸往自己嘴里放。王凤急了，伸手抢回药丸，生气地吞下去。由于太急，一下子噎住了。王海连忙给她喂水。王凤缓过劲来说，我这个老公，简直是个守财奴，又不是没有赚到钱。光上个月就赚了五万，可他什么也舍不得花，只舍得花钱给我买药。其实我也没大毛病，就是有些肾虚。这毛病哪个女人没有。


  叶老师说，这么好的老公一定是打着灯笼找的。


  钟老将头扭到一边，用手背揩去脸上两颗闪亮的东西。


  吃完药，王凤就爬到中铺睡觉。王海替王凤掖被子的样子全部落入钟老的眼中。


  火车过了蒲圻，快到岳阳时，小周才回到车厢。这中间她竟然将发型改了，那如瀑的长发被悉数剪去，短短的宛如男孩。叶老师惊叫了一声，将王凤弄醒了。王凤马上说，真是青丝寸断，只为情郎。钟老轻轻地叹了一声。小周不看我。我心里清楚，这要怪自己说她的发型都像白珊那话，她能下这么大的决心，确实让我吃惊。王凤从中铺上探出头来，很方便地用手摸了摸小周的短发。


  王凤说，从这些头发上就能看出铁路起伏不平。到了香港，你第一件事就该去将这儿平整一下。


  用不着，这样子反而痛快。小周昂着头，像革命教育基地里的烈士。


  别怕，老何会给你发钱的。叶老师说，他不给，我这里还有私房钱。香港楼价都跌了，做头发的更不会开价吓死人。


  钟老咳了一声，周小姐别谦让，依我的看法，到香港后，先给林青霞打个电话，问问她的头发是在哪儿做的，然后让杨仁带你去。钟老说完又咳了一下。


  大家都说这个主意好。钟老说他有林青霞的电话号码，我们将信将疑。


  坐在火车上时间过得特别快，天黑没一会儿，就到了十点，列车员过来吩咐该熄灯睡觉了。她特意看了一眼睡在中铺上的王凤。


  钟老和王海在车窗旁的两只小凳上对坐着，他们在说着生意场上的一些事，王海的说话中多次提到茯苓。我戴着随身听，听的都是他们的谈话。钟老明确地说到自己是做粮食生意的。


  大约十二点时，王海悄悄地拿上手机往车厢外走。


  钟老已经睡下了。


  我头脑里空空的，如同车窗外没有灯光的黑夜。上铺的小周动了一下。一会儿，一只光洁的手臂垂下来，在车厢的夜灯下，闪着精细瓷器一样的柔光。我望了好久，身体内那股纯粹本能在冲动，吸了口气后，缓缓地吹在小周的掌心上。伴着车身的摇晃，那只手臂像钟摆一样来回摇动了几下，待它停下来后，我将中指对准这掌心，轻轻挠了起来。这是我在以往清晨醒来时，唤醒睡在身边的白珊的头一个动作。这个动作曾让白珊做了许多神奇美梦。小周的小指跳动了两下，那枚红宝石戒指发出一道细细的亮光。


  对面中铺的王凤突然抽搐一下，接着又尖叫一声，然后两只脚拼命地乱蹬起来。垂在眼前的手臂一下子缩了回去，同时，小周也发出一声不太响亮的惊叫。


  小周是叫我。杨仁，她在做噩梦！小周说。


  叶老师和钟老也醒了。我将手伸到对面摇醒王凤。


  相邻的几档乘客醒了多半。他们以为有人在抢劫，粗着嗓子吆喝了几声。


  王凤醒后瞪着眼睛发呆。王海显然听到了动静，他跑回来，一把将王凤搂在怀里，连声说别怕别怕。王凤后来说，她确实做了个噩梦，有几个男人打扮得像女人，拼命地将她往一只棺材里面拖，那只棺材还是金黄色的。王海说她这是因为老想着泰国人妖，然后在梦里作出反应。王凤叹气地告诉我们，近半年来，她总是做噩梦，而且还像电视连续剧一样，一夜夜地接着做。我们都说，梦见棺材是大喜，表明她要发大财，而且是金货。


  车厢内又恢复了平静。


  小周的手臂垂得更深了，只要车身晃得再厉害一点，她的半个胸脯就会垂下来。


  朦胧中，有个人影站在面前。睁开眼睛一看，那个列车员正在将小周的手臂放回上铺。


  我想起孔雀。
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  孔雀的手臂没有小周的手臂美。


  孔雀的腰肢没有白珊的腰肢性感。


  但是，孔雀适时地钻进我的心里。


  在从顺德开往香港的快艇上，何总带来的那个胡虎一往情深地看着前排小周的后脑勺说，有种女人，什么地方都长得一般，凑到一起偏偏能勾人心肝。胡虎是这样看小周的，我可以用他这话来看孔雀。


  我们在广州火车站下车后，还没出站，就有两个男人同时扑上来抢小周和王凤戴的首饰。我们几个还没反应过来，叶老师就已经将那两个干瘦的男人放倒了。其中一个用了鲤鱼打挺的招跳起来，亮出了匕首。只见叶老师一闪，手一扬，那只匕首掉在地上。等我们想起来要抓人时，那两个家伙已钻到火车底下去了。


  掉在地上的那把匕首是挺正宗的瑞士军刀，在武汉广场，这种样式每把要卖四百几十元。小周捡起瑞士军刀，二话没说就塞给我。我说，有了这刀，龙潭虎穴也敢闯。


  小周后来对我说，她就是要我闯虎穴。


  大家对叶老师的身手功夫惊叹不已。叶老师刚说自己曾是武汉市少年武术比赛的女子亚军，又马上补充说，女人学这些不好，到头来没有男人心疼。男人喜欢病怏怏的林黛玉，喜欢王凤和小周这样的女孩。


  在出站口外，有人举着牌子接我们。刚站定，又过来六个人。谈起来，他们也是坐的这趟车，只不过是软卧。接站的人将我们带到车站对面的流花宾馆。按照协议，从这时起，一切开销全由旅行社方面负责。此时才早上五点二十几分，广州的街头像乡下一样寂静。大家望着接站的那人在宾馆大堂里窜来窜去，以为他要开个房间让我们休息，他回来时，却叫我们在门外散散步，松松身上的筋骨。我们在门外站了足足两个小时，王凤已经撑不住了，软软地趴在王海的肩头。钟老打了一套太极拳后，摇头说这一带有瘴气。后来的那六个人围在旅行箱旁，用扑克牌玩“斗地主”。


  我无聊地拿出瑞士军刀来玩。小周不远不近地站在我身旁。我喜欢瑞士军刀，现在的女孩也喜欢用瑞士军刀作为定情礼物送给自己的男朋友，白珊总说要送把瑞士军刀给我，我拥有它的日子却是在她离去之后的今天。我正要对小周说声谢谢，忽然发现周围情形不对，四个男人在偷偷地打量着我们。小周也发现了。那四个人将接站的人招过去说了一阵，接站的回来要我将瑞士军刀还给他们。我不肯，习惯上还以为仍在永清街一带，惹出祸来有沙子出面摆平。待我意识到此时是在广州街头、南方的黑帮更厉害、可以逼得武警必须用炮轰才罢手时，已不好在小周的面前收回先前的话了。况且，小周、王凤都不让我还。我让接站的人捎话过去，就说我们是去泰国参加泰拳比赛的代表团。接站的人过去不一会，那四个人就走了。


  何总他们四个是坐出租车来的。那辆车猛地停在我们面前时，还以为是黑帮的援兵来了。叶老师迎上去帮何总拿东西，小周只是同另外三个人打招呼。从她嘴里我听出这三个人是林处长、徐科长和胡虎。林处长是女的，小周上去同她碰了碰肩头。


  我能断定，徐科长就是在酒吧里碰到的那一位。


  胡虎瞄准小周的目光，连钟老都能判断出企图。


  上了开往顺德的中巴，胡虎要小周坐在他身边。小周将钟老按下来坐好，自己跑到后排坐下。


  何总大声说的头一句话是，小周，胡虎多次建议你留短发，你终于金石为开了。何总的声音很洪亮。


  胡虎也大声说，刚才在飞机上看见云里有黑乎乎的东西在飞，还以为是美国佬派去轰炸南斯拉夫的B2飞机，没想到是只老鹰。他说话时有意作一副酷相。


  钟老碰碰我，小公鸡开始打鸣了，他小声说。


  王凤在最前排回头说，你们不知道，是因为杨仁不喜欢小周的长发，小周才去火车上的理发室改发型的。


  坐软卧的那六个人笑得最响亮。


  王凤还要说，王海将她拦住。何总在他们后面，小声对叶老师说了些什么。见大家不再继续这个话题，钟老开口了。小周还送了一把瑞士军刀给杨仁，我老了，跟不上形势发展。这是什么意义？钟老很诚恳地说。


  开车的女司机冷不防说了句，这还不好懂，当贴身保镖，做守护神嘛！


  这时，王海说了实话，别让小周不好意思，这小刀是叶老师的战利品。


  在我的眼角上，胡虎绷紧的脸松弛了一些，但在另一只眼角里，小周的脸又绷起来。


  谁说我不好意思，到了香港，我非要买一把瑞士军刀送给杨仁。小周像是一下子放开了胆量。


  还是那六个人带头大笑。


  我忙说，有这把刀就行了。


  这六个人全是一家电力公司的，单位太富了，钱不知道往哪儿花，便安排人一拨拨地出来公费旅游，所以，他们的笑声最多。六个人中，领头的姓万，另外五个人都叫他万组长。万组长心里还有一丝不满，公司里稍有点权力的人现在都去欧洲逍遥，他们是最底层的，只能到东南亚旅游。在旅游和逍遥的词义把握上，这些人比语文老师的体会还深。


  车上的人都知道这点，大家并没有对他们的快乐进行抗议。他们好像知道自己单位的暴富是沾了几百万我们这样人的便宜，所以上车往后面坐，上船往前面坐，转运行李时，他们总是抢着组成一条人链。


  在顺德港等着过海关时，大家纷纷往武汉打电话。好几个人对着手机说着同样的话：到了香港以后，电话费要翻几倍，没有要紧的事就不打电话了。小周拿过手机，默默地递给我。我接过来，愣了一会，才拨通家里的电话。铃声一响竟有人接听。我问妈妈怎么没去卖米酒。妈妈说这一盆糯米没发酵好，有些酸，她不能这么蒙人，所以就在家歇一天。她还告诉我，白珊昨晚到家里来坐了一个多小时，很伤心地哭了一场。走的时候，留下了一包钱。但爸爸不让动。爸爸要等我回去后再作处理。白珊对妈妈说自己要出趟远门。这话让我费了些猜疑。我想到她会不会到美国去生孩子，因为牛总从前总这么开玩笑，说自己若再娶老婆，一定要生个美国公民，这样才有当美国总统的可能。牛总的金钱是可以买通这条路的。


  我将手机还给小周时，小周说，昨夜我怎么也睡不着。


  大概是挑床吧？我刚开口就意识到她是在提醒昨夜的事。我尴尬地笑了笑。


  小周说，帮帮我，你不会吃亏，我知道自己有多好。


  小周走开了。何总和胡虎他们在叫唤。我用一种奇怪的眼神看着她的背影。


  顺德港的海关大楼建得很美，王海搂着王凤的腰，在大厅里转了一圈，又去楼上，然后到了大门外。正好钟老也转到门外，他们让钟老帮忙照一张合影。王凤推了几下王海，不让他太亲密，太亲密的照片不好意思拿出来给别人看。钟老手中的照相机刚好在他们亲密时闪亮一下。


  王凤像是很容易疲劳，回到休息厅坐下不一会，就倚在王海的肩头睡着了。王海怕惊醒王凤，小声请我帮忙打开行李箱，拿出一件衣服披在王凤身上。我看见行李箱的小口袋里放着几瓶速效救心丸。王海知道我的目光所至，他分明轻叹了一声，眉宇间顿时挂上许多沉重的忧郁。


  钟老坐到我身边。你怎么不给家里打个电话，我问。


  我总在打电话，钟老说，并且免费。


  对面有些不乐的小周眼睛忽然一亮。不知从哪儿跑出一只京叭，小狗长得只有猫大。京叭朝我们跑过来，冷不防冲着正在打瞌睡的王凤狂吠起来。朦胧中的王凤尖叫着直往王海怀里钻。王海吆喝了几声，京叭依然不肯退去。王海撩起一脚将京叭踢出老远。京叭在地上打了几个滚，爬起来时腿都瘸了。一个穿制服的女人闻声出现了。她抱起京叭就要王海、王凤陪她去医院。我忍不住上去替王海他们分辩。见那女人不听，王海一个人跟着她走了。隔着大厅的玻璃门，王海在刚才照相的地方站着同那女人说了些什么。那女人一挥手，竟让王海回来了。包括何总和万组长他们十几个人都围上来问怎么了。王海说无非多说几句软话，出门在外，低低头没什么。王凤也说，我这老公，外面什么事他都能摆平。胡虎在人群里不轻不重地说，真不错，有老婆的这等信任。


  有人在背后拉了我一把，回头一看是钟老。


  跟着钟老走到大门外后，一眼看见那个穿制服的女人正在草地上遛狗。京叭的后腿还有点瘸，不过看样子肯定没事了。钟老走过去同那女人聊了几句，女人就将什么都说了。王海告诉那女人，王凤患了肾癌，而且还是晚期，她自己不知道，总想着要出国看看，他这才带她出来看看。那女人说她的哈哈一向很乖，从不惹人，她也奇怪哈哈怎么反常了。她从小就知道，狗通人性，谁开始走魂了，狗都知道，如果狗专门盯着某个人咬，这个人就快没命了。不然，她是不会原谅王海的，她买这条京叭，花了二十万港币。我一惊，再看钟老，钟老的剑眉上挂着一丝嘲讽。


  我们回去时，缓过劲来的王凤正在同王海玩着拍巴掌的游戏。她还开心地对大家说，这是在家同儿子学的。我和钟老无语地拿起行李。接站的那人在远处招呼我们进关。


  上船后，钟老买了一份《星岛日报》，我以为他会在娱乐版上寻找林青霞，哪知他一下子就翻到财经版上。整个航程，钟老都在报纸上度过。坐在他旁边的胡虎很烦报纸挡住了前排小周的背影。他几次要钟老将报纸叠起来看，钟老总说，看报就是看报，一叠起来不就成了看书看杂志。林处长见胡虎语气越来越不对，就开口要胡虎谦让点。胡虎不能再说什么，他起身往外挤，然后坐到最后面的空位上。何总上厕所时发现胡虎垮着脸独坐着凝望外面的水天，就叫小周去问问他哪里不爽。小周过去挨着胡虎坐了十几分钟。钟老小声对我说，他弄巧成拙了。


  小周回来后淡淡地说了两个字：没事。接着又轻声专门告诉我：他在发心烧。


  船在香港维多利亚港停靠后，岸上有个女孩在向我们招手。


  孔雀！我欣喜地叫道。


  万组长他们马上追问，又不是动物园怎么会有孔雀。除了他们还有别的人，大家都想知道孔雀在哪儿。小周告诉他们，孔雀是个女孩，是我们的领队。接着她告诉我，孔雀不可能出现在码头上，她无法进关来接我们。我再看时，那个女孩果然变成了另外一个人。


  香港的海关如同虚设，我们大包小包地走过去时，那些穿制服的男女，就像内地政府机关的人一样，在岗位上聊天聊得眉飞色舞。我们正在议论哪儿的中国人都一样，那个穿制服的男人猛地停止嬉笑，冲着好好走路的林处长突然说，你，带了违禁品吗？林处长一惊，下意识地用手捂了一下皮包。她说，没有。另外几个穿制服的马上板起脸，要她将皮包打开看看。何总正要过去，有人吆喝起来，不让停留。我们只好远远地看着。林处长包里没有多少东西，除了大约两千人民币，其余的都是些化妆品。那些人仿佛就是看林处长不顺眼，检查完了以后，还要审视一番。


  林处长总算过来了，她说，真是莫名其妙。


  小周赶紧上去帮她拖旅行箱。


  来到外面的大厅，我又开始寻找孔雀。


  一个瘦瘦的年轻男人毫不犹豫地上来问，哪位是何总？何总应了一声。年轻男人又问，十六位都到齐了吗？这次是叶老师回应说到齐了。


  我们就这样毫无道理地跟上人家上了外面的一辆中巴，根本没见着孔雀。那位年轻男人也不怕我们没跟上，只顾自己在头里走，钟老和王凤有些跟不上。


  6


  孔雀曾说，我们香港见。没见着她就先见到了香港。


  餐厅里有二十多张圆桌。大家清一色都是六菜一汤。听听那纷杂的四川话、东北话和上海话等等，就知道彼此全是大陆来的。让林处长心烦的是，当服务员的那些香港人上菜时，从不将碗碟放到合适的位置，非要自己动手挪一下，有时还得挪过半张桌子。还有荤菜素菜等也不注意错开来放，几乎每人都得站起来十几次，将手伸到别人面前去夹菜。这让人很难堪。先吃完的人一撤离，马上就有几个服务员围上来，秋风扫落叶一样，拿起用过的餐具，砰砰地扔进一只大竹篮里，然后将一次性桌布往上一裹，露出下面干净的桌布。依然是那些服务员，又从另一只竹篮里拿出十套干净的餐具，扔一样摆放在餐桌上。何总掐着手表统计过，他们每翻一张台面，决不超过两分钟。


  我们在香港新机场“集合处”，议论这半天里香港的印象。乍一看，这里的一切杂乱无章，身居其中后，才知道它是一只设计奇妙的魔方。香港的街道窄得像武汉江汉路一带的老街，可就是看不见被车堵死的路口，连警察也看不见。我们一致认为，这主要是香港没有军牌、警牌和O字牌的车带头破坏交通规则。


  这一天，我们只是路过香港。午饭后，有一个小时的逛街时间。在码头接我们的年轻人叫英伦，他吩咐如果万一有谁走失了，就请自己打的到新机场集合处等。结果十六个人只沿着湾仔的一条街走了几百米，见到的全是酒吧。后来我们才知道，那个集合处是香港人的点睛之笔，新机场太大了，在同一秒钟里，可以给两万人办理登机手续，但集合处只有一个。那块牌子就是特区首脑，说不错，也走不错。


  香港的一切都要用银行的电脑来计算。


  何总告诉林处长、徐科长和胡虎，今天要先飞到台北，再从台北飞曼谷。这三个家伙顿时眉开眼笑，说没想到自己成了解放台湾的侦察员。叶老师、小周和王凤在一起议论了好久，想不通香港人怎么这样傻，这么从台北一经过，绕行了几千公里，不等于将港币往太平洋里撒吗？


  这个话题，大家一直说到曼谷，猜测这会不会是台湾的李登辉施展诡计阴谋。在台北桃园机场落地后，一片夜色中，灯光并不比武汉的迷人。机场里的免税商场也是清一色的小姐，她们中没有一个比得上小周。小周走到哪里，哪里的小姐就用醋醋的目光轰炸她。小周同我贴得很近，好不容易碰见一个台湾男人，他对我说，你太太真漂亮。他这么做，目的只是借机多看小周几眼。


  从台北起飞的航班要到阿姆斯特丹，夜里十点五十才让我们登机。一位小姐在广播里告诉这一点时，王凤说，这声音很像四九年国民党战败前夕的那些中央社的女播音员在说话。闭目养神的林处长突然开怀大笑起来。徐科长向她使了个眼色。林处长说，怕什么，我还希望这儿有窃听器，让李登辉听见了才好。


  我们的飞机于凌晨三点抵达曼谷机场。


  待到进入太阳酒店的房间后，已是凌晨四点了。我让钟老先洗澡先睡觉，钟老脱光衣服洗到一半时，突然从卫生间里冲出来，他想明白一个道理。香港不仅占去了我们的时间，还赚走了我们的钱。我们的晚饭是在飞机上吃的，我们的夜晚是在机场和飞机上度过的，而这些钱本该是要付给酒店的……他没说完，我已明白，是我们替旅行社省了钱。


  窥见了他人的秘密总是令人兴奋。钟老腰上像枪眼一样的伤疤，一颤一颤的，如同女人脸上的酒窝。


  我拿起电话，打到隔壁房间找小周，告诉她我们的发现。小周说，还有别的什么吗？我刚一迟疑，她便挂断电话。


  小周在生气，因为孔雀突然出现了。十六个人都像找到组织的地下工作者一样高兴，小周惟独对我的笑，怀着深刻的不满。
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  孔雀突然出现在曼谷机场。


  从台北到曼谷，飞机飞了三个多小时，加上一个小时时差，实际上是四个多小时。空姐给我们的《联合报》和《中国时报》上几乎都是些无聊的政治文章，远没有前排的王海、王凤夫妻耳鬓厮磨的动作让我注意。他们喝饮料时，还恩爱地做了个喝交杯酒的姿态。一旁正在给别人添咖啡的空姐瞄见后，眼圈当即红了。随后她拿来一小瓶黑水晶一样的葡萄酒，塞到王海手里，说好好待你太太。王海推辞了几下，见空姐要伤心了，只好收下。插在飞机座椅后面口袋里的《华夏精品》杂志第二十页上有这种酒的介绍。它的英文名称为Colio Lcewine，中文叫可丽儿冰酒，是让葡萄在零下二十至三十度冻成浆果了，再行酿造。完整的包装是四瓶一盒，卖价为六千七百四十新台币，分开了每瓶值一千六百八十五新台币。王海在这样贵重的礼物面前表现得很镇静，他问了另一位空姐后，决定收下它。那位空姐的丈夫是台北有名的棒球投手，每次妻子飞行归来，必定要在家中点上红蜡烛，开一瓶冰酒喝交杯，但是一个月前，这位棒球投手在一起车祸中死在台北街头。


  在这样的背景下，小周、胡虎和我心情都很激动。胡虎写了张纸条托叶老师和何总传给小周，听叶老师的口气，还是一首诗。小周看了一眼后，将它放在小桌板上，等着让它自动滑落下去。我想起白珊，当然更想孔雀。


  钟老端起饮料杯同我碰了一下，他长长地叹口气。


  在曼谷机场下飞机时，那个空姐专门对王凤说了句“你真幸福”。王凤将儿子的照片给了她作纪念。


  这一次，我和钟老同时叹了一声。


  王凤对这位不幸的女孩说，若有机会到武汉，欢迎你来家里做客。王海则说，我太太能做一手地道的湖北菜。


  经历计划之外的告别后，我们随即在机场出口见到孔雀。


  孔雀一副泰国女孩打扮，远远地冲着我们用泰国话说，龙龙水晶晶！屁屁老妈妈！


  小周对我说，我也会说这两句，意思是小姐真漂亮，小伙子真帅！


  我仍要单独问孔雀，她的翻译结果同小周一个样。


  小周对我的不高兴就是从这儿开始的。


  我又问，不是说好香港见吗？


  你怎么成了我的老板？孔雀反问。


  孔雀冷了一会儿，又热情起来。她站在一辆大巴门前，给我们每个人献上一串佛珠一样的花朵，并说这是泰国旅游的第一个项目，美女献花。孔雀还会双手胸前合十。


  大巴开往太阳酒店的路上，孔雀介绍说刚才那串花是泰国人的一种祝福，她请我们为这种祝福每人付上十元人民币的小费。孔雀还让我给收一下。我正在迟疑，何总就让小周付了他们六个人的，万组长接着将他们六个人的六十元一齐付了。我只好向钟老和王海伸手，最后又添上自己的十元。坐在最前排的那个皮肤黝黑的男人笑眯眯地从我手里接过一百六十元人民币。


  这个男人姓蔡，他自己让我们叫他屁屁蔡。屁屁蔡的中文是父亲教的。他父亲在国民党军队当兵，四九年被解放军撵到泰国。他不无自豪地说，父亲娶过三个泰国女人做老婆。钟老不失时机地说，少不了也种鸦片。屁屁蔡大方地回答，我们这儿有两大传统是丢不掉的，一是毒品，二是精神污染。精神污染这个词的应用显然让屁屁蔡兴奋起来，他声明这是去年北京一个旅游团的人教给他的，来泰国的人都是想让精神污染一下。车上的人都懂他的意思大家一齐笑。屁屁蔡说，来我们这儿就是要让身心都得到放松，最好的办法就是去污染，染得再黄也不会有人管。只要你们将随身带着的人民币、港币和美元都留在这儿就行，泰国经济现在糟得像一滩粪。


  屁屁蔡一路只说了这么一句不带挑逗的话，另外一句正经话是在房间分好后，告诉我们，上午八点钟morning-call。


  还没有morning-call我就醒来，钟老的鼾声让我勉强睡了两个小时。我撩开窗帘，一点也不相信自己正身处异乡。曼谷的朝阳也是千篇一律。钟老鼾声的间隙里，还夹杂着王凤在隔壁房间里惊恐的梦呓声。我穿好衣服，一个人下楼走到酒店外面，胡乱转了一通，除了汽车，到处都是身着袈裟的僧人。这让我怀疑在佛教如此盛行的地方，毒品与色情真的那么多吗。后来，我碰见两只黑狗，它们狠狠地盯着我，我假装不慌不忙地转身往回走，那两只黑狗竟然一直跟到酒店门外。


  我在大堂里与孔雀碰了面，孔雀刚交完电话费，见到我时嫣然一笑。她问我怎么不睡觉。我问她这家酒店是不是真有三星级以上标准，怎么就像武昌火车站附近的私人旅社，里里外外的动静全能听见。孔雀要我理解，人家夫妻见到异国情调，自然会亢奋。我将同钟老一道听来的话告诉她。


  我说，肾癌晚期的人，连欲念都没有了。


  孔雀不以为然，男人就是好哄，王海骗别人将你们也捎带上了。她说。


  你是不是在哄我？我马上说。


  到了芭堤雅，你会快乐的。孔雀说。


  我们找了一个地方坐下来。孔雀要了一杯咖啡，也替我要了一杯。她笑眯眯地要我买单。


  还在失恋吗？孔雀呷了口咖啡，曼谷的咖啡可以品出女人的体香来。她说。


  我说，从认识你以后，就过去了。


  孔雀一撩头发。我当然明白，真的，我还没有碰见过不喜欢我的男人。说出这句话后，孔雀早起的倦容全在脸上消失了。


  这是不是你提前来曼谷的原因？我盯着她的眼睛问。


  别吃我的醋好不好，孔雀眼睛一眯，笑成一道缝，我在清迈联系了一个业务。老实说，我得赚点钱。不是为了让你听着舒服，白珊跟上牛总不会有好结果。孔雀说。


  我问她怎么知道，她闪过去不回答，反而说，我已经看出来，小周对你有意思了。


  那又怎么样，我现在只喜欢你。我一咬牙说。


  请别这么想，否则到了芭堤雅你也会感到痛苦。孔雀说。


  我说，无非再像白珊那样来一次。


  我不会让你走到那一步。算上这一次，我已经带了十一个团来泰国了。孔雀一转话题，每次都一样，自费的少，公费和老板请客的多，一路上尽闹矛盾。不知这一次怎么样。她忧虑了一下。


  我愿意她继续说下去。


  孔雀说，公费和自费的都好说话，不好说的是老板请客的那帮人。到了芭堤雅你就知道，那里很多自费项目，公费的人基本都去看，自费的人基本都不去看，然后大家就一齐看老板请客的那些人怎么虚伪。


  离约好morning-call还差半个小时，孔雀突然说，你能陪我去一趟清迈吗？现在就走。


  不是贩毒吧？我说，行，别人敢贩毒我为什么不敢。我站起来。


  神经病才贩毒，孔雀压低嗓门说，充其量不过是走私。


  孔雀答应晚上回来陪我夜游湄南河。这个项目是日程上没有的。至于白天参观鳄鱼养殖场、郑王庙、大皇宫和玉佛寺等，我本来就兴趣不大。


  男人如果不能自己去创造，最少也要自己去发掘，唾手可得的东西，男人往往不屑一顾。


  孔雀给屁屁蔡打了个电话，然后就带我上路了。她租了一辆的士。一出曼谷我就睡了。醒来时已经在清迈。我按孔雀的吩咐戴上墨镜，腰里别着那把瑞士军刀，像保镖一样跟着她走进马路边的一户人家。两个讲中文的泰国男女冲着孔雀熟识地打过招呼后，那男人就领着孔雀往楼上走。孔雀一副胸有成竹的样子，沉稳地走上楼梯。留下来陪我的女人第一句话就问我泰国小姐怎么样。我装模作样地说，个个都像受过专门训练。那女人知道中国男人中流传“会玩的玩嫂子，不会玩的玩婊子”的说法，她说泰国小姐十五岁的功夫就能比得上中国的嫂子。我接下去说她讲的话有道理，没有吹牛。她马上问我现在要不要小姐，她认识一个小姐特别棒，可以随叫随到。我一本正经地说，做生意时不能干这个。她惋惜地告诉我泰国小姐同泰国宝石一样多。


  我在楼下同泰国女人泡了半个小时，孔雀才下楼。


  先前背在孔雀身上的红皮包不见了，一只只有巴掌大小的黑色珍珠鱼皮包歪歪斜斜地挂在她的身前。她一脸笑意地告诉我回曼谷去。我将她全身上下看了个遍，惟一能装东西的，只有那只珍珠鱼皮小包。我只能想到，孔雀红皮包里假如装的是钱，作为等值，这小包里必然是毒品。


  那个泰国男人开上自己的车，陪着我们走出二十多公里，才调头回去。


  孔雀看出我的情绪。你为什么生气？她说。


  我指了指珍珠鱼皮包说，这里面装的什么？


  你怎么可以怀疑我？她说，让你猜一猜，什么东西可以象征爱情。


  想了半天也没想出是什么，别的问题反而被想出来。孔雀这样做是不是在利用自己的感情，我在心里问。


  回到曼谷已经是晚九点五十。孔雀执意到一家麦当劳店里买了些吃的拎回酒店。她问我还游不游湄南河，我望着她疲惫的样子，残酷地说，游！


  孔雀只好说，这么晚了，不怕上贼船。


  虽然孔雀说待会儿见，我还是感到她会变卦的。


  经过小周和叶老师的房间时，敞开的屋子里忽然传出王海的声音，说曹操，曹操到。


  我探进头去问，你们说我什么了？


  王凤牵着王海的手说，不是我们，是小周在说你。


  见钟老、何总，还有胡虎、徐科长、林处长都在，我便进去。小周捂着肚子躺在床上。钟老告诉我，刚才小周正说回去后要投诉孔雀，身为领队，竟然私自带着个别团员偏离旅游路线，不知干什么勾当。钟老说，小周今天比害相思病还痛苦，三餐饭都替屁屁蔡省了。我问她想不想吃方便面。小周反问，有吗，我喜欢吃统一100。我包里正好有这个。我说。


  我回房间拿方便面时，叶老师打电话让服务员送来一瓶开水。胡虎赶忙掏出两元人民币给那服务员作小费。


  看到小周开始吃东西，叶老师便往外撵我们。


  钟老告诉我，她醒来不见我，就知道是被孔雀引诱出去了。别人倒没什么，可怜小周就像死了爹娘一样。钟老坚定地认为小周是个好姑娘，同别的公关小姐不一样。他要我别花心。


  电话铃响起来。真如钟老预料，是小周打来的，她让我过去一下。
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  曾经有过许多男孩赴约的故事，只要对方女孩独自在房间，必定是用睡衣作晚礼服。小周没有，她穿着牛仔裤，坐在床边，将惟一的椅子让给我。这样两人之间有近两米的距离，若是发生情况，一下子扑不过去。老实说，在这种时刻，我喜欢女孩穿上睡衣。如果白珊没有为我穿上睡衣，她也许同武汉街头千万个女孩无异。白珊在扬子街的家里只有一只全家人轮着用的澡盆，自从认识我以后，她就常来我家洗澡，洗完澡便穿上睡衣，在离席梦思只有咫尺之遥的卧室里搂着我跳舞。同白珊比起来，小周这样的装束，无异于古人的铠甲。


  我知道你会来。小周说。她用手抚了一下自己的大腿。


  你是有事吧！我说。


  小周呆呆地看着我，几分钟之后才说，我讨厌胡虎。


  我说，他好像不太坏。


  他是一只壁虎，小周激动地说。


  你做墙壁不就行了。我说。


  没有用的，我不能冷冰冰地对他，他卡着我们的脖子。小周重复了几天前说过的话。我知道，我可以离开这家酒店，到别处去干。但别处的老板会不会像何总那样对我好。你别误会。我想你一直在误会，以为我像别的女孩一样，老板找她要什么都给。她说。


  当然，你与她们不一样。我边想边说，譬如，这么晚了别的女孩是不会仍然穿着牛仔裤的。不过，我最近看过两篇文章，都说有的女孩不让男孩摸她，但她愿意将衣服解开让男孩看看。


  女孩觉得自己太美了，有时会这样做。她抬头望着我，然后轻轻地解开衬衣最上面的两颗扣子。我有点希望她继续下去。她停下来说，我心里很躁。


  上一次例假是什么时候来的。我突然说。


  小周脸一红，你这样说话好像是我的男朋友。你说的有道理，心躁的根可能扎在这儿。可它的周期总不对，是心理压力太大了。得有个男人来救我。她说着将头埋得很低，以致领口开得很大很深。


  你觉得胡虎哪儿不妥？我说。


  不止是心理，在生理上我都反感。小周说，他们自丑不觉，到处吃喝拿要，还以为是潇洒。白天里你不在，屁屁蔡领我们到一家皮具店去，胡虎非要买一只鳄鱼皮包送给我，还价后仍要一万多铢，相当于人民币五六千元。他一个月工资才五六百元，凭什么这么大方？我又不好拒绝，只能说不喜欢鳄鱼那阴森的样子。我现在担心明天参观珠宝店，他要是再送我宝石什么的，我能说不喜欢吗？他本来就是冲着我来的。早先他要何总安排他去一趟美国，听说我要来，他才改主意让何总临时添上的。你不知道他有多厉害，我住处的门锁换了七次，他总能找窍门打开。有一次半夜里，他站在我床前，我被吓得高烧三天不退。后来，我被迫在酒店里住，而且每天换一个房间。不过他有一宗好处，哪怕我睡得人事不知，他也决不动手动脚。我本来心快软了，这时碰上了白珊。也是胡虎无意中透露的，说有个女孩同我长得很像，我就去找她。不知白珊同你说过没有，她十六岁时，就吃了胡虎的亏。她说胡虎这人看上哪个女孩，三个月以内是绅士，三个月以后是饿狼，再过三个月则成了流氓。你说怎么办？我认识他正好三个月了。白珊同牛总的事我比你知道得早。三月底，你到机场送的白珊其实是我，因为怕露馅，我才早早进到里面。隔着玻璃望着你匆匆赶来，心里真是难受。我没有告诉你是因为我觉得你们的关系早一点结束为好。说实话，我很高兴你能离开白珊。这个世界上，现在只有一个女孩能配得上你，那就是我。


  请你不要再提白珊。我说完就沉默起来。


  我想了许久之后，从椅子上站起来，走到小周面前，我将手伸到她的领口上，一个指头按住了她的肌肤。我替她扣好两个扣子。


  我说，叶老师有意让房，是为了使胡虎有机可乘。你得自己救自己，衣服裹紧点，塔利班的教规也有它的道理。


  小周一把捉住我的手说，你知道我为什么不舒服吗，是假装的，何总安排我今晚陪胡虎出去看曼谷夜景，我不能去！去了我就完了。


  最后这句话对我刺激很大，从来没有哪个女孩真正这么痛彻地表达出心底滋味。我对小周说，让我想想。我确实这么对小周说了。究竟怎么想，我心里没谱。有一点可以证明，我几乎忘了孔雀答应陪我夜游湄南河。回房间后，钟老告诉我，孔雀打电话来了。孔雀托钟老转达，她身体不适，不方便去湄南河了。钟老说女人最方便的借口是来例假了。而我这时也不想去湄南河了，就不管她的借口合不合理。


  孔雀不是一般的女孩，你们都玩不过她。钟老背对着我说，这个团里只有两个人能对付她，一是何总，但何总有老婆管着，剩下就看我的了。说真心话，你粘上她，一点便宜也得不到。我可以断言，虽然不知道你们今天干什么去了，只要事情办成功，明天她就不理你。


  有人在敲隔壁的门。


  是胡虎。钟老说。


  钟老像妖精，算准了是胡虎就错不了。我开门出去，对站在小周门前固执敲门的胡虎说，小周吃了几片安定，喊不醒的。胡虎瞪了我一眼，悻悻地钻进电梯间。


  随后钟老笑着对我说，行，成功一半了。


  我说，我只是看不惯胡虎。


  夜里，钟老让我先睡，免得他鼾声一起，我又通宵无眠。躺在床上，我老也挥不去孔雀在去清迈的车上用两片嘴唇贴在我耳根上的感觉。她是在小声同我说话时，不知不觉地，嘴唇断断续续地往我耳根上碰。去的时候有过一次，回来的时候又有一次。去的时候，孔雀说，其实女人比男人更需要钱。回来的时候，孔雀说，其实女人比男人胆大，没有奥尔布莱特，克林顿不一定敢轰炸南斯拉夫。没有耳根上的感觉，我很难平静地走完这意外的旅程。


  快到十二点时，钟老终于质问我，到底想不想睡。


  我说，我问你一个问题，林青霞到底同你有没有关系。


  钟老说，当然有。行了，快睡吧。


  我接着又问，你喜欢胡虎吗？


  钟老说，你只看得见胡虎，告诉你了可别怕，他还不是我们当中最坏的。


  我还是吓得翻身坐起来。刚好门铃响了。钟老断言是小周。果然就是小周。小周夹着一床被子要在我们房间里睡地铺。


  小周终于穿上了睡衣。她执意睡在我的床前，夜灯下她那浑圆的乳房占据了全部有形无形的空间。她睡得很深，我却几乎没睡着。钟老一夜没动静，连鼾声都没有。


  我以为胡虎会到处找她，后来才发现，除了我和钟老，谁也不知道小周一夜不在房间。
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  早饭后我们出发去芭堤雅。十六个人正好乘一辆大巴。王海和王凤，何总和叶老师，这四人是自然要坐在一起的，胡虎挤到小周身边也可以理解，费解的是钟老非要同孔雀挤在一起。因为这个，屁屁蔡上车就说，到芭堤雅去男女比例失调不要紧，芭堤雅欢迎男人。屁屁蔡没有马上向我们讲关于人妖的情况，他扬起左手亮一亮无名指上戴着的一枚戒指，开始讲起泰国是如何地盛产宝石。


  徐科长笑着说，屁屁蔡又准备掏我们的钱包了。


  屁屁蔡说，谁要是带着钱来泰国旅游，又将钱带回去，他肯定不是个真男人。当然，假如花光了我可以借给你们，因为这样的人是好汉！屁屁蔡边说边笑，一副色情相。


  徐科长马上说，我先在你这儿挂号预约。


  屁屁蔡从口袋里掏出一只珍珠鱼皮的钱夹说，没问题，我带着五万泰铢。若是不够，请各位多给点小费就成。


  大巴很快就将我们拉到一家珠宝店门口。在武汉我时常有中国人太多了的念头，到了泰国还能见到这么多的中国人，真让我心生恐惧。一二三层的营业大厅里被挤得满满的，语音是熟悉的，气味是熟悉的，不良习惯也是熟悉的。万组长认为这样子像星期六的徐东平价广场。万组长他们转了一圈就出来，同根本没进门的孔雀站在一起，买了一只臭臭的榴莲，快乐地吃着。钟老拉上我跟在小周和胡虎的背后。胡虎不时挑出一些红蓝绿等各色宝石首饰让小周试戴，多数时候，小周只试了半截就递回去，偶尔戴上去对着镜子端详时，胡虎就开始掏钱包，但最终小周还是一撇嘴巴嫌不好。


  在二楼，我们碰见王海他们时，王凤脖子上已添了一条红宝石铂金项链。我和钟老都说这条项链太美了，太适合王凤了。王凤像奖励我们一样，轻吻了王海一下。后来，小周同何总、叶老师碰到一起。叶老师正在挑戒指。她将一枚几乎有鸡蛋黄那么大的黄金戒指戴在中指上，无名指上也戴着一枚镶有甲壳虫般绿宝石的黄金戒指。叶老师问大家哪个好看一些。大家都不说话。何总在叶老师背后将自己的无名指伸了伸。小周就指着叶老师的无名指说它好看些。叶老师高兴地说，她自己也是这样认为的。


  何总转身去交钱时，将一副无奈的笑容毫不掩饰地展示给我们。


  叶老师戴上那枚戒指，让人觉得她手里又掌握了一种只有武林高手才会的暗器。


  付完款，何总忽然关切地寻找起林处长来，最后在大门外那些对珠宝毫无兴趣的人堆里发现她。


  小周同胡虎用了比旁人多一倍的时间才逛完珠宝店。何总关切地问小周选到中意的首饰没有，小周伸出十个光溜溜的手指。如果听胡虎的话，这九个手指都有戴的。她说着轻轻揩了一下中指上的那枚红宝石戒指。


  你也别太挑剔了。叶老师似乎一语双关，说完后还看了看何总。


  何总装作没听见，凑到我和钟老附近。看着叶老师同孔雀，加上刚出门的王凤，围在一起研究各自的首饰，何总对我们说，女人嘛，只要让她们开心就行。见我们没有表示反对，他又说，男人千万不要对老婆的爱好说三道四，那会惹动她的疑心。那边，叶老师将自己的手指同孔雀的手指并在一起比较。何总大声说，叶老师，别让孔小姐觉得寒碜。何总这话有几分幽默，连屁屁蔡都笑起来。叶老师含情脉脉地瞪了何总一眼。她听不见万组长的话。万组长小声同他的人议论，孔雀的手指哪怕涂上一层牛粪也比叶老师的手指漂亮。


  胡虎还在劝小周再回去看看。小周让他自己去给家里妈妈姐姐挑点什么。胡虎说了几遍后，小周忍不住说，你是不是也想将我打扮得像叶老师？除了何总发给你的一万，你自己带了多少钱？等回到香港，你陪我到谢瑞麟总店去，我若是看中什么，你可不许躲到一边。胡虎笑嘻嘻地说，小姐，你别吓我。


  他们提到谢瑞麟总店时，林处长的目光警觉亮了一下。


  临上车时，徐科长站在我面前，我问，你没买点什么？珠宝哪儿没有，跑这么远来第一要尝的是异国情调。徐科长很有见地地说。


  上车后，屁屁蔡便给我们讲故事。他说在香港、日本这样的故事是要收费的，他免费给我们讲，是想让我们知道，男人到他们这儿来想那个——那个是天经地义的事。屁屁蔡说，去年清迈有个小姐来曼谷找发财的机会，来了一个月钱都花光了，她将最后几十个泰铢全买了彩票，然后在街边的一尊四面佛前许愿，若是保佑她中彩，她就跳脱衣舞给四面佛看。第二天那个清迈小姐真的中了头奖，一下子赢了一千万泰铢。清迈小姐一高兴就将还愿的事忘了。一回到清迈她就大病一场，怎么也治不好。还是寺庙的高僧提醒她。她连忙又到曼谷还愿。可大街上人太多，她只说跳脱衣舞给四面佛看，让别人看了四面佛肯定不高兴。清迈小姐便买了许多布，将自己和四面佛围在中间。脱衣舞一跳，清迈小姐的病就好了。屁屁蔡说四面佛是泰国最灵验的佛，它都要看脱衣舞，我们俗人还有什么不可以做？


  虽然屁屁蔡说，有个美国佬在旁边的酒店窗口用摄像机将这个场景摄录下来，然后拿回去在电视台播放了，但我还是认为这是他们对这儿的特色旅游的一种炒作。不过，它毕竟准确地展示了导游先生将怎样愉悦我们的前景。


  难道我们比四面佛还清净吗？徐科长欢乐地叫道。


  任何色情的东西都会使男人思维速度加快。我猛地想起清迈那间屋子的女人和她说过的话。就像射灯照在宝石上一样，我脑子里一闪，孔雀在清迈换来的珍珠鱼皮包里一定装着许多宝石。我站起来，看见孔雀将那只珍珠鱼皮包紧紧地抱在怀里。


  小周也跟着我站起来，大家都能看见胡虎的手仍在紧捏着小周的手。小周一使劲，从靠边的座位挤出来，紧走几步后，一屁股坐在我身边。


  真是太不自重了！她冲着我低声骂了一句胡虎。


  我说，你要用这刀吗？我亮了亮那把瑞士军刀。


  小周用手指拭了几下刀刃，突然大声说，屁屁蔡，到了芭堤雅，你马上给胡虎同志找个人妖！


  屁屁蔡马上回答，人妖可是很贵的，摸一下就得给一百泰铢。这样，我先给你们讲个人妖的故事——


  胡虎打断他的话，算了吧，你别毒害我们这些金童玉女。


  我们这个旅游团下榻的金沙滩酒店离芭堤雅海湾只有一百多米。何总对这家酒店评价不高，他一进门就批评这自动门不应该是单层，而必须是双层，只有双层才能保温隔热。随即又批评餐厅和大堂之间太透明了。进了房间收拾一番再来到大堂，他又批评房间里有不少黑蚂蚁。他质问孔雀，这里到底是几星级。孔雀还没说话，林处长先上来说，出门在外，能将就便将就。何总马上改口说，林处长能将就，我就无话可说了。孔雀隔好久才嘟哝着说何总想堵林处长的嘴，何苦找她作靶子，真有钱怎么不搞豪华旅游。


  我们在芭堤雅的第一个晚上，被屁屁蔡拖着去看成人秀。听说是付费外每人要再掏五百泰铢，万组长他们六人便不肯去。万组长代表他们的人说，旅游社的报价单上没有的项目，一律不能去，这一点组织上交代得很清楚，谁去责任由谁自负。屁屁蔡说来芭堤雅不看成人秀，不止是遗憾一辈子，三辈子都不止。这边徐科长恨不得一个人先走，他劝万组长，制度是死的，人是活的，就算芭堤雅这儿有间谍，他们也顾不上这么多的虾兵虾将。最后还是王凤的话起了作用，她说他们夫妻俩要花一千，还是从头到尾全自费。这时林处长不耐烦地说，要去就都去，说这么多废话干什么。这话一出，大家真的都去了。一个个将钱交到屁屁蔡手里。


  大巴停在一个简陋的巷子外面。


  孔雀没有下车，她说她看过几次了。


  进门时，王凤被一只气球迸裂的声音吓了一跳。台上一个裸体女子还在捣弄什么……小周拉了我一把，我在她身边的空位上坐下来。


  林处长匆匆地从我们身旁往门口跑去。


  小周忽然说，我得走。说话间小周就起身了，并且拉着我。我跟着她往外走。她一口气跑到外面的巷子里，冷不防一转身扑在我的怀里，大声地哭着说，怎么可以将女人这样糟蹋，这里面一定有坏人！


  我说不出话来。我也有几分惊慌失措。


  我只好牵着小周的手顺着巷子往停车场走。半路上碰见林处长一个人蹲在路边哇哇地作呕。小周上去替林处长擂了一阵背。林处长好不容易站起来。我若是泰国总理，非要将这儿的老板一刀刀地割死！她咬牙切齿地说。


  三个人在一片小树林里来回走着。芭堤雅翠绿的树叶将一种又一种的霓虹灯光拂在小周脸上，她像一只受到恶狗追赶侥幸脱逃的小兔子，惴惴不安地向四周打量着。她一直不肯放开我的手。海就在不远的地方，可以感受到浪涛摔碎后的湿润。


  林处长叹口气说，我现在明白了，为什么男人一拨一拨地疯狂往泰国跑。


  小周说，在这里做女人太惨了。


  孔雀不知从哪儿钻出来，这同麦当娜演床上戏有什么本质区别，她们自己还当这是艺术哩。孔雀说。


  小周说，你会这样干吗？


  孔雀没有回答，她要我们回到车上去，防止发生意外。我想抽回自己的手，小周用劲紧紧握着，还在底下用脚踢我一下。孔雀对这一切看得清清楚楚，她迟疑一下，想说什么，又缩了回去。


  上车后，小周同我坐在一起，依然没有松手。


  孔雀突然说，现在的女人必须自己有经济实力，否则就会比过去更没地位。


  我说，这一次来泰国，是不是要大赚一笔。


  孔雀说，不狠心赚一笔，一辈子也不会有爱情。


  我问小周是不是这样，小周说钱是最没良心的东西。


  是吗？听说胡虎对你特别好，为了你，他放弃原则，使你们酒店得到意想不到的好处，有这回事吧，林处长？孔雀冷不防地说。


  林处长正色说，孔小姐，你是领队，是代表合同的甲方对我们乙方负责的。这时候不能感情用事。说句直话，早先杨仁追你你不理人家，那你就不应该吃小周的醋，你不能自己不理杨仁，又不准杨仁对小周有所表示。


  到底是经验丰富的领导干部，几句话就将孔雀说服了。她还批评孔雀不该听信谣传。


  这时，其余的人跟着屁屁蔡出现在巷口。灯光里窜出一条黑狗，冲着人群最后的王海王凤夫妇狂叫不止。只见叶老师疾走几步，飞起一脚，将那黑狗踢出老远。上车后，还能觉察叶老师的亢奋。


  包括胡虎和钟老，所有的人都用一种好奇的目光看着我和小周，还有两只握在一起的手。


  我还是不太相信这样一握手，在我和小周之间就会有奇迹出现。如果后人传说我们是看了成人秀之后才催化出爱情，那将是一种误会。


  屁屁蔡又在煽情。他反复提到帝王浴这种自费项目。万组长他们感叹地说，他们相信世界上不会有比演成人秀更离奇的女人了，即使有他们也决不再开戒，否则心野了，电力部门的待遇再好也不够在外面潇洒。屁屁蔡胸中有数地将自己的房间号告诉大家，他带过几十个中国大陆的旅游团，他说他知道大陆人习惯于半公开的方式。


  万组长坚持说，他们能不花钱到国外旅游，比起许多人还在为每天的油盐钱满街想办法，已经够奢侈了，他们不能多玩了，多玩就对不起别人。


  车窗外一群摩托车轰鸣而过。王凤嫌车内冷气太足，将车窗打开。沿街数不清亮着红灯的酒吧就在露天里营业，似乎天下粗野的男人和放荡的女人都集中在这儿。
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  我和钟老正在百无聊赖地看着CNN关于科索沃战局的报导，我们都不懂英语，只能凭画面来判断。正看着，钟老轻轻笑起来。我也听见隔壁房间王海王凤他俩混合着发出的喘息呻吟声，接下来又听见了卧榻的声音。是从叶老师和小周的房间里传过来的。钟老叹息说，今晚男男女女都疯了。稍晚一点，小周在大堂里打来电话，说胡虎约她到海边散步，她要我跟在后面，以防万一。


  我也给孔雀打电话，约她到外面走走。


  我同胡虎在电梯里碰上了。他毫不客气地警告我，别坏了道上的规矩。我问他认不认识一个叫沙子的男人。胡虎想必听说过沙子，他冲着我愣了好久。电梯一停，进来一个身穿迷彩服的美国大兵，在他怀里，一个妖娆的泰国女人正吃吃地笑个不停。


  美国大兵和泰国女人后面是胡虎和小周，再往后是我和孔雀，我们都去了海滩。然而，我们只走了约十分钟就逃离此地。美国大兵和那泰国女人竟然要在海滩上苟合。回到马路边，孔雀依然不反对我们跟在胡虎和小周后面行走。


  孔雀说，欠你的那次夜游湄南河这下我可抵消了。


  我告诉孔雀，我已经知道她到清迈去是在走私宝石。孔雀没有否认，她说她从一见到我就觉得我是一个可以充分信赖的人。她也明白我对她有好感，可这是不实际的，因为我是不可能完全容忍像她这样的女人。我问她哪来的资金做这种生意。孔雀要我别问，她不会说的。她拿我作譬喻，说我同样不会对她说出是谁出钱让我来旅游的。


  孔雀说，看见小周对你那么好，我心里也很难过，但是除此以外，我什么都不会做。干我这一行的，见得太多了。在二十五岁以前，我得挣回一百万，否则，幸福就只能是一只花瓶一样的摆设。


  “一百万”让我吓了一跳。


  胡虎突然转身向我走来。你为什么老跟着我们？他说。


  我说，我正要问你为什么老挡我的路哩！


  那边，小周小跑着进了酒店门前的那条小街。胡虎拦住我，让孔雀跟上去。胡虎毫不含糊地向我坦言，他同小周除了没领结婚证以外，什么都干过，如果想生孩子的话，现在儿子已经会笑了。他还说，小周的肚脐眼下面有两颗黑痣。我没有揪住胡虎的领口，只是轻蔑地说了两个字：恶心。


  就在这时，一辆敞篷吉普车从身边疾驶而过。徐科长和屁屁蔡坐在车上，转眼就消失在夜色中。


  我对胡虎说，你们这种人，只配洗帝王浴，看成人秀！我扬长而去，没走多远，就听见有女人用不太纯正的中国话说，先生别这么寂寞清高好不好。我扭头往回看，只见胡虎被一个女人缠住。


  胡虎后来的情形如何，我并不知道。


  我在房间门口碰见钟老。钟老朝我笑而不语。我进门后才发现小周坐在我的床上。我将钟老唤进来，又到万组长他们那里借来扑克牌，三个人也玩起了“斗地主”。


  隔壁仍有那种让人耳热心跳的声音传来。钟老在出错一张牌后，忍不住说，叶老师像头母牛，可王凤病成这样，怎么吃得消。


  小周问王凤的情况，钟老脱口告诉她王凤患了肾癌。


  小周扔下手中的扑克牌一个人怔了一阵，又将扑克牌捡起来。


  凌晨两点，楼下传来一阵凄厉的狗叫。我们扔下扑克牌到阳台上观望，看见穿着制服的酒店侍应生怎么也撵不开那只黑狗。黑狗退后几步，又冲上来，冲着王海王凤的窗口吠叫。好不容易狗叫声没有了，又传来王凤梦中惊恐的尖叫。小周毫不犹豫地偎到我的怀里。我没有抱紧她，相反，还下意识地向后缩了缩身子。


  回到屋里，小周将扑克牌一拂，不玩了，没意思，她说。我以为她会谈起王凤，女人一向无法不理睬红颜薄命的话题，哪怕像叶老师这样貌似巾帼英雄的人，也经受不了命运的错位。小周却说，刚才胡虎对你说什么了？


  我说，虎嘛，肯定比人凶。


  你怎么不将虎当成畜牲？他不会说我好话的！小周说。他生气了，向我下最后通牒，要我在回香港时答应他。小周补充一句后，紧紧盯住我。


  这人是不是变态？我说。


  别以为就你自己正经！小周朝我发泄了一句。她这样说只是对我的回应没有达到她预想与希望的那样而生气，并不是替胡虎辩解。


  钟老在一旁说，小周的手指这么好看，是该戴上订婚戒指了。再好的女人也不完美，杨仁你要记住我的话。小周你也别怕，那个胡虎最多只是纸老虎。


  小周说，不，他可以一口吃掉我们酒店。


  我说，酒店是何总的，你怕什么？


  小周说，何总对我有救命之恩。她脸上掠过一丝忧郁。


  小周又一次睡在我们房间里。


  钟老睡不着，天亮后，两边隔壁又先后传出一些动静。


  钟老说，若在二十年前，这样的声音叫做淫荡。钟老终于响起了鼾声。我从地铺上坐起来，用几个指头撑开盖在小周身上的被子。我没找准位置，刚看见小周几近透明的内裤，还没见到肚脐下的那两颗黑痣，小周的腿轻轻动了一下，我连忙一松手，顺势躺倒在地铺上。在我闭上眼睛回想刚刚见到的情形时，那淡红色内裤底部一块潮湿的水印强烈地占据着我的大脑。我忍不住睁开眼睛朝小周看去，正好碰见小周柔情的目光。我虽然能够及时闭上眼睛，但小周给我的东西一下子闯入我的心里。这些东西的劲头，远比胡虎那番话的力量要大。


  七点半，一开始morning-Call，小周在被子里捣弄一阵，她撩开被子后，身上的衣裙已基本上整齐了。


  钟老说，你真有本事，我还以为可以饱饱眼福。


  小周说，我可不是人妖。


  小周心情之好让人有些吃惊。她似乎完全洞察到我心底的感觉了。


  早晨的那一套都忙完后，我们开始上车。我刚坐下，小周就挨上了我。一向坐在最前面的胡虎一个人走到最后排，他刚坐下，徐科长就叫让给他。徐科长脸上有种说不出的舒坦。往下是那两对夫妻钻进车里。叶老师大声说，这地方真有意思。王凤只是笑，暗地里却在捏王海的手。王海的腿有些软，林处长的脚只是稍稍绊了他一下，他便扑到旁边的椅背上。何总最后一个上车，他嘴里含着几片西洋参，坐下时，叶老师扶了一把他的腰。


  今天要过海。孔雀说她晕船不去了，钟老因年龄大也不去。我们刚上珊瑚岛，海上就刮起大风，计划中的海底观光也看不成了。我们在沙滩上一直呆到天快黑时，还没有快艇敢返航。从上岛开始，那两对夫妻和徐科长就倒在沙滩上呼呼大睡。万组长他们想打牌，又奈何不了风像扫枯叶一样，将他们的牌吹上半空。胡虎和我先后邀小周下海游泳，小周都没应允。后来林处长想玩水了，小周才去租了两件泳衣。胡虎不怀好意地说，小周是不会穿那种露出肚皮的泳衣。结果小周真的是穿着上下联在一起的泳衣，出现在更衣室门口。


  天黑前，终于来了一艘大船，将我们接回芭堤雅。


  回到酒店后，我觉得正在呼呼大睡的钟老有点不对劲。


  晚上大家都去看人妖歌舞表演，这是日程里安排好的，不另收费。这一次林处长没有提前退场，她事后感叹说，能将这些人概括为人妖的人，一定有过大彻大悟，这些人确实不能称为人而是妖精。连万组长他们都有些心动，反复缠着屁屁蔡问人妖结不结婚，是上男厕所还是上女厕所等问题。


  夜里睡觉不如先前。


  芭堤雅的景色同我去过的几处海滨相比较，只能算是较差的。我在芭堤雅住了三个夜晚后，弄明白一个道理，所谓旅游，实际上是猎奇加猎艳。第三天上午，我们去东芭乐园，见到泰国人居然能将那些敦厚的大象训练得像色鬼一样，去寻男人女人的私处下鼻子下腿。我不能不佩服泰国人在这方面的盖世功夫。还有屁屁蔡，他说如果有上一个星期的时间，什么样的中国男人他都有办法让其在芭堤雅播下情种，可惜只有三天时间。


  徐科长也跟着惋惜。据说，第三天晚上，屁屁蔡给他找了个人妖。这一点也从小周那里得到证实。因为何总开始担心徐科长一人在芭堤雅花钱太多，恐怕到香港后会有麻烦。我们离开芭堤雅时，徐科长嘴唇都白了，他无力地感慨说，从此天下女人在他眼里如同草芥。他说这话时，林处长正闭目养神。徐科长还笑胡虎对女人的感觉仍处在初级阶段。


  芭堤雅的最后一个晚上，与头两个夜晚没有太多的区别。稍稍不同的是，在十一点到零点之间，钟老给了我和小周一个小时。但我们什么也没做。有几次，我想将胡虎说过的话问一下小周。为此我设计了一个文雅的开头，首先从人身上的痣说开，然后我会说假若女人小腹上有两颗痣，一定会生双胞胎。不管怎样，最终我没说出这些。相反，我却无聊地问别人知不知道她这些夜里睡在505房间。小周说过没人知道，不久，胡虎就知道了。胡虎敲门时，我们还以为是钟老。胡虎进屋时装出很平静的样子，只说是借那瑞士军刀用一下。小周使眼色让我别给。我没有理睬她。胡虎接过瑞士军刀后，冷不防冒出一句：听说香港没有死刑，杀人不用偿命。我马上说，想杀人又怕死算什么男人。胡虎不同我说了，他转问小周，你这样做，可别成了家常便饭。胡虎对小周说的话，是在暗示我。小周扮了一下酷，她说，你别这么在意，不然就进不了二十一世纪。胡虎说，那你是不是认为我可以现在去找个人妖。小周还没回答，胡虎就转了身。他一挥手，瑞士军刀咚地一声扎在门上。胡虎开门走后，我取下瑞士军刀，并告诉小周，胡虎是练过飞镖之类武功的。小周不以为然地说，你的功夫是在心里。我不由自主地深情望过去。


  这样，小周才告诉我，叶老师以为腾出房间后，给了她和胡虎方便。叶老师一心为着丈夫的酒店，巴不得小周和胡虎早点做成那些事。


  突然间，我的嘴巴失去了管制。你们在事实上已经成了吧？此话一出口，我自己先吓了一跳。


  小周冷笑一声，她不慌不忙地说，我要洗澡了。


  我转身走到阳台上，小周随即将阳台门插上。四月的风在武汉是相当宜人的，在芭堤雅却是蒸笼般的水汽。我想起白珊，她曾多次发誓，无论做人还是做鬼，我是她惟一的男人。沙子一直劝我别将这话当真，现在的女孩一个比一个胆大、一个比一个爱寻刺激，她们也知道女人一辈子如果只有一个男人，是无法体会性爱的奇妙。一阵热风刮过后，我听见王凤的声音。王凤说，大夫说我肾功能不大好，要少做爱，我们老这样行吗？王海说，大夫的话也别全当真，顺其自然嘛！让你来这儿，就是想你开开眼界。王凤说，结婚这么久，这两天才体会到你的滋味有多舒服，我现在只想死在你怀里。王海说，好吧，我再让你死一回。接下来王凤那些惊心动魄的呻吟极像白珊。这一过程同小周洗澡的时间大致相当。当王海和王凤陷入一派死寂后，小周将阳台上的门打开了。


  隔了这么久小周才回答说，我早就知道你会问这个问题，所以，前天晚上你才偷偷看我。


  我臊住了。


  你是第一个看见我穿内裤样子的男人。小周说。


  我感到一种伤害。是不是还有男人根本就不屑看你的内裤？我恶毒地说。


  小周马上说，这样的男人有一个就会死一个。


  有人在外面敲门。我上去拧了一下门锁，钟老笑眯眯地走进来。他望了一眼一点皱褶也没有的床铺，莫名其妙地说，人到六十，才知道时光的可贵。说完他就去洗澡。


  小周用鼻子在钟老走过的地方使劲嗅了一阵，一个人若有所思地笑起来。笑过之后，她主动说，钟老刚才一定是同孔雀在一起，他将孔雀身上的香水味带回来了。


  房间里似乎真有一股淡淡的香气。


  你知道叶老师跟着来的原因吗？小周又说，别人可能以为她来是为了防着我——本来嘛，这类故事都让人耳朵听出茧子来了——但实际上她是冲着孔雀来的。叶老师对我说过，有一次她碰巧接到孔雀打给何总的电话，一听那声音她心里就特别反感，所以才请假跟了来。


  刚才还挺紧张的气氛很快就化解了。


  我轻松地说，说不定叶老师也是这么对孔雀说。


  小周说，叶老师长得像大姐大，她不会搞阴谋诡计。


  小周要上床，她让我看了自己脱下上衣的样子。小周很坦然，我心里只能产生喜欢她的肌肤的感觉。


  钟老从卫生间出来后，便轮到我。


  关上卫生间的门，在一片哗哗水声中，我听到外面有动静。等我洗完澡后才发现，小周已不在房间了。


  钟老说，叶老师和何总将她叫走了。


  小周走时，还带走了那把瑞士军刀。


  小周怕你同胡虎决斗，钟老说。


  我说，真不明白，她为什么一开始就粘着我。论条件她并不比白珊和孔雀差，而我则是个无业游民。


  钟老长叹一声，我这辈子已看透了官场和商场，就剩下这情场，怎么用力也看不明白。他说着又叹了一声。


  这时，电话铃响了。


  小周在她的房间里大声对我说，杨仁，你想要我吗，我愿意给你。


  我说，小周你怎么啦！


  我还没说完，那边的电话就被谁挂断了。我刚打开阳台上的门，叶老师与何总的声音便传过来。叶老师在说胡虎的好处，好像胡虎有个更厉害的亲戚。叶老师还说毕竟他一家对小周有救命之恩。钟老让我别偷听。我关上阳台门，上了床，随即闻到那种年轻女人的气息。
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  离开芭堤雅的时刻正值早上，见不到有人伤情。


  徐科长评论王凤的模样，像是他曾见过的那个被六名男子轮奸的女人。上车时王凤抬不起腿，万组长在背后推一把，并说，好日子要悠着点过。王凤的笑意里有股凄艳。屁屁蔡在一旁说，只有达到这种标准，那才是不枉费人民币来一趟泰国。胡虎的声音最大。徐科长说胡虎还没结婚不能这么笑。胡虎张扬地质问，你怎么知道我没有结婚！


  何总抢先坐到我身边，没说客套话，就希望我不要再同小周来往了。这样不仅会毁掉小周，还会将他的酒店赔进去。怎么说我也是个男人，在此关键时刻，更应该像条好汉，就算是帮他一把。何总说他的酒店能维持下来，就靠胡虎他们三位处处高抬贵手。现在胡虎发了痴，一心爱着小周。本来事情都快有眉目了，不料我一出现，情况便急转直下。我问他们关系曾经达到哪一层。何总说他不知道，但他估计应该与现在男孩女孩谈恋爱的节奏一样。我当然清楚这一点，我和白珊从认识到上床，刚好六十天。我在这个问题前犹豫一阵，何总趁机说，他知道我正陷入情感困惑期，也知道我是家里的独子，所以他真诚地劝我，将小周当作一般朋友即可。如果双方自愿，偶尔秘密地出格一回也不要紧，就是不要真的动情，动婚娶念头。他进一步告诉我，小周的身体有先天不足。在我不间断的沉默中，何总终于使出了杀手锏，他说小周做过妇科大手术，已经失去了生育能力。我忍不住告诉何总，他这样说，事实上是在侮辱我。我现在除了感情以外，已经一无所有，所以感情对我是最珍贵的，这时候我绝对不会去想哪个女孩能否生孩子的问题，只要她值得我爱，我会不顾一切。


  我本来还要说，自己并没有最后决定去爱上小周，他们尚无须这么惊慌失措。哪知何总坐不住了，他不等我说出这些便起身回到叶老师的身边。


  坐在侧边的小周，隔着走道向我笑了笑。在她身边是林处长。


  相比之下，作为女人，叶老师比何总略为可爱一些。在曼谷机场候机时，她借着劝我给家里的人带点泰国特产回去的机会，送我一包榴莲糖。她说我妈妈的爱好绝对同她一样，爱吃臭干子就肯定爱吃榴莲。她手指上的那枚大戒指，确实让我想起了妈妈。妈妈戴的戒指可能要小两号。叶老师首先说，她巴不得何总身边的女孩一个个早点结婚成家，省得她老是吃醋老是猜忌。她让我看了她头上的白发。她能清楚地数出哪一根白发是由于哪一个女孩而长出来的。叶老师同何总的看法不尽相同。在要我体谅丈夫酒店的难处时，又感叹小周其实还是选择我比较稳当。她不喜欢胡虎这么年轻，做了干部，就什么事都那样专横。我问小周到底做了什么手术，叶老师正要说，又闭口不语，接着又借口要去免税商场的另一边看看，快步走开了。


  我们的话被站在货架另一边的孔雀听去。她在飞机上问我，这几天为什么不理她了。我说自己发觉还是小周可爱一些。孔雀于是告诉我，她听见我同叶老师的谈话了。叶老师不愿说小周做手术是为了什么，根本原因是怕没有男人愿娶小周做老婆。小周刚到酒店工作就发现患了卵巢癌，是何总出钱让她上医院做的手术。手术做得很彻底，不会复发。孔雀补充一句，像是给人以希望。


  我不说话。


  旁边的王凤在问王海，这架飞机像是先前坐过的。她在找送她冰酒的那个空姐。王海抓着王凤的手，心里明显在想着别的什么。


  突然间一个念头蹦出来，我问孔雀，你是不是像当初拉我入伙旅游一样，又想让我替你带些宝石过海关？


  孔雀恨不得用手捂住我的嘴。
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  一路下来，只有我没买任何东西。


  刚到香港，王海就来朝我借钱。他在泰国的最后一天里，被屁屁蔡拉到一家养蛇场，花了五千多元人民币，买了十盒能治各种癌症的蛇药。现在他没钱了。我将两张百元美钞给了他一张。


  让我想不到的是小周也来朝我借钱。


  在机场接我们的依然是英伦。一见面他就问是不是在泰国将钱都花光了。他指的是男人。英伦说花光了也不要紧，过两天我们去澳门时，将他存在葡京大酒店的钱取出来就是。他说他每个星期天都去澳门存钱。只有叶老师没听出来英伦是在说去澳门赌博，她认真地问怎么他存的钱别人可以取，惹得大家都笑起来。


  林处长在海洋公园看海豚表演时，笑得像个小女孩，同在泰国时的刻板判若两人。她在太平山和浅水港先后两次主动说，今年国庆时女儿结婚，到时一定让他们小俩口也来香港度蜜月。


  林处长的样子最让何总高兴。


  孔雀一到香港就突然发烧。她躺在酒店里病怏怏的，听任别人怎么试她的额头。叶老师说她不像是感冒，可能是受了惊吓。孔雀不肯去看医生，只吃了旅行盒里的退烧药。


  钟老也没有随团旅游观光，他要去找林青霞。英伦知道后，拜托他要一个林青霞的签名。英伦显然是在挖苦人。


  英伦上过旅游学校，他不讲屁屁蔡那样的色情故事，一逮着空便给我们讲授钻石知识，说得小周等一帮女人一愣一愣的。接下来，旅游车就将我们拖到几家珠宝店门前。英伦一开始盯着王凤，不断地同珠宝店的女孩一道向王凤作推销。王凤差不多对每一件首饰都感兴趣。英伦很快就发现王海的局促不安，便开始靠拢林处长。


  小周同我站在一旁喝着店里免费提供的凉开水。胡虎一直没来纠缠小周，他同万组长他们一道，坐在车上根本就没挪窝。


  何总极模范地陪着叶老师，我们两次听见叶老师对何总说，还是她手上戴的戒指好看。何总只顾点头。我问小周，何总在老婆面前的样子你是不是觉得很陌生？小周反问我，男人是不是全都一个样？


  英伦一直跟着林处长。林处长慢悠悠地走着，看不出她有购物的欲望。


  几家珠宝店耗去了半天时间，只有徐科长买了一条铂金项链，说是拿回去哄老婆。英伦的样子很不开心。小周小声说，我们没让他拿上回扣。


  正要回到车里，林处长突然问，谢瑞麟总店离这儿远吗？林处长只问这一次，接下来何总又问道。英伦佯作没听见。直到何总问到第三遍时，他才做答。英伦劝林处长别迷信谢瑞麟的货，其实都一样。另外谢瑞麟总店不是他们旅行社的联系点，所以他无法帮忙要折扣。


  林处长不容反驳地说，走，去看看。


  实际上，从我们站的地方出发，走上几十米，拐过一个街角，再走几十米，就到了谢瑞麟总店。小周最先钻进门去，立刻被展品柜中的一枚胸针吸引住了。我同白珊逛遍了武汉所有的珠宝店，去年出差到上海时，又起码将上海主要的珠宝店欣赏了百分之九十几，但我从未见过造型这么迷人的钻石首饰：一对男女相拥着起舞，形态简洁，神韵万千。小周哇哇地连叫了几声。林处长在小周身后停留了一阵，她也轻叹一声。


  我们还在这枚胸针前细细欣赏，林处长已看完展厅往外走。


  小周问我，如果你爱一个女孩，你会送这么贵重的礼物给她吗？


  不会的，我毫不犹豫地说，我不做超过自身能力的事，不然会毁了一切。


  是的，有的东西，可以喜欢，但千万不要想得到它。小周边说边回头。


  何总心事重重地站在门后发呆。


  我们住在湾仔路上的一家酒店。下午三点，我们回酒店休息，准备晚上去浅水湾看夜景。看过孔雀后，刚进自己的房间，小周就来了。


  钟老没回。我和她对视了一阵后，我说，胡虎在找你？


  小周摇头说，何总遇到难处了，你能借点钱给我吗？


  我将钱包里的一百美元递给她。她不相信地望着我。如果嫌少，这里还有五百人民币。我说。


  小周说，出门怎么只带这点钱。


  我说，还不是担心有人打劫。


  小周长叹一声。听她说急需十万人民币，我便追问这是干什么。小周一开始不想说，后来还是说了：林处长看中了谢瑞麟总店的那枚胸针。何总想买下送给她，带的钱已经不够了，小周说，她也没料到林处长将口张得那么大。


  我将一百美元收回来。我不能帮你们搞腐败。我说。


  小周失望地走了。不久钟老回来了。


  我说，找到林青霞了？


  钟老点点头后对我说，你能陪我去一趟九龙吗？现在就走！


  我说，不用带上瑞士军刀吧？


  钟老说，香港这儿是不屑用刀的。


  出了酒店，钟老拦了一辆的士直奔九龙而去。一路上钟老没说什么，大约走了约三十分钟，钟老突然叫停车。下车后，他对着马路边的一家美容店怔了一会，然后招呼我跟着进门。一个女孩笑容可掬地迎上来。钟老问，林青霞在吗？女孩笑得更妩媚了，她说，林老板带着女儿到夏威夷度假去了。钟老问，什么时候回来？女孩说，还有一个星期左右。钟老道谢后，我们站在门外看着头顶上林青霞三个字组成的霓虹灯在大白天闪闪发亮。钟老的眼睛里也有些水汪汪的东西在闪烁。


  我有种念头，这个林青霞不是大家通常所说的林青霞。


  我们没有直接回酒店。钟老要我一起到酒店旁边的酒吧坐坐。刚一坐定，钟老就对我说，林青霞是他的情人。他说，从前他也是个副厅级干部，现在由牛总管事的公司就是他创建的。牛总只是他的第三代继承者。钟老认识林青霞三年后便被撤职，并判了八年徒刑。听到此时我吃了一惊。林青霞怀孕后，钟老花了五十万将她弄到香港定居。接着又花了四百多万让她们母女在香港安身立命。这些刚办妥，他就被关进监狱。


  钟老不说他出来后怎么样。我想我能猜出个八九不离十，否则，他也不会这么艰难才找到林青霞的踪迹。


  钟老说，我不同你们一道去澳门了，我在这边等等她们娘儿俩，十年了，也不知她们现在成了什么模样。你别担心，我不会拖累团队的。我在南京路有个店面，回去后你马上过去帮我照看一下。


  我刚答应下来，他又吩咐别再盘算怎么同孔雀好了，以他的经验，赶紧将小周抓住。孔雀是个能干有心计的女人，但不是个好女人。他残酷地告诉我，只要有一千美元，谁都可以上孔雀的床。我记起小周说过，钟老身上有孔雀的香水味。钟老干脆进一步说明了，他在芭堤雅花的两千美元，全都付给了孔雀。这是他从监狱出来后惟一碰过的女人。之所以这样，完全是为了我和小周。由他来证明孔雀的操守，是解决我心理负担的惟一捷径。


  我实在憋不住，一个人冲出酒吧。


  经过地铁站入口时，突然看见叶老师坐在台阶上流眼泪，何总和小周在一旁正劝着。猛地望见我，他们都愣了一下。我上去问发生了什么了。何总推说没事，小周也不作声。叶老师边哭边说，你们当然没事，这么好的一枚戒指就这样没了，我心疼。


  我劝了几句后，叶老师忽然叫何总和小周先回酒店，让我陪着她。何总和小周走后，叶老师对我说，太欺负人了！别怕，小杨，你今晚就同小周谈恋爱，气死那些家伙。有什么了不起，别以为真的怕他们。人心横了，什么事都做得出来。说实在话，你和小周是天生一对。小周的病也没有太大后遗症，她切除了一个卵巢，还有一个，照样能生儿育女。先前同你说的那些不算数，别人说什么你更不要相信。小周还是处女，她做手术时，医生作了检查。要不我怎么对她那么放心。出来的前一天。她还去医院复查过一次，身子还是完整的。它妈的，林处长贪财，徐科长好色，胡虎这么小竟然又贪财又好色，仗着手里的权利，竟敢敲诈老娘。


  对于叶老师的话，我听得很舒服。可惜她骂了一通后，不肯往下细说，她只是要我今晚去找小周，她会为我们留下一段单独的时间。


  叶老师手指上没了那枚戒指反而好看了些。这是我，还有王海、王凤私下里的共识。我们离开酒店时，正好碰见钟老独自归来。胡虎故意大声问找着林青霞了没有。钟老没有做声。我要胡虎别说了，胡虎偏要重问一次。我不得不请林处长出面制止。林处长叫胡虎别闹，胡虎不听，又问了第三遍。钟老不得不摇摇头。我狠狠地盯着胡虎。


  后来，在浅水湾旁的栏杆边，小周问我怎么对胡虎那么凶。我将钟老的故事说给她听。小周没有做声。突然间，她扭头吻了我一下。我有些猝不及防。她大约也有些紧张，不合时宜地对我说起下午的事。何总将谢瑞麟总店里那枚被我们评价极高的胸针买了下来。他们实在无处可以借到钱，便将叶老师的戒指，还有何总和小周的戒指与项链一起拿到典当行里卖了。他们没有别的选择，林处长从未开口找何总要什么，为了酒店的命运，只能这么做。在我们身后，就是那座举行香港回归庆典的会展中心，连同身前灯光点点、波光粼粼的海湾，我们像身居一只巨大的琥珀之中。


  连林处长都这样，让人想不到。我说，同时牵起小周的手。


  何总想到了，他一直留着十万元作储备，想不到的是林处长竟藏着血盆大口，不过酒店的问题也就算解决了。


  小周的脸又凑近了我。


  我不能再拒绝。我们深深地吻在一起时，叶老师用她的身影挡着别人的视线。


  一只矿泉水瓶重重地砸在我的背上。还没来得及看清是谁扔的，王凤在不远处尖叫一声。我们奔过去时，王凤已经不省人事地躺在王海怀里。林处长直嚷嚷，要救护车来送王凤去医院。大家手忙脚乱时，叶老师上来，不由分说将王凤平放在花圃旁的人行道上，然后用大拇指猛掐王凤的人中。一会儿，王凤舒了一口气，眼睁睁地活过来了。她无力地对我们说，她没事，只是有些虚。


  英伦见情形不妙，就劝大家别玩了，早点回去休息，明天还要赶路去澳门。


  小周上去帮王海搀扶着王凤。


  回酒店的路上何总邀胡虎到酒吧去坐坐，胡虎冷冰冰地说他想睡觉。


  我将房间门打开时，孔雀如同被惊吓的兔子，猛地从钟老怀里跳起来。我愣了一下才说，孔小姐，烧退了？


  孔雀低着头说，退了，你也知道关心我！


  我说，假心假意谁不会。有办法带着你的那些宝石过海关了？见孔雀不做声，我又说，对不起，我已经同小周恋爱了。


  孔雀抬头望了望我，你本来就该选择她。她边说边往门口走。要出门时她回过头来对钟老说，钟先生，你多保重，我想林青霞她会回心转意的。


  孔雀一走，钟老便说，没想到她还会善解人意。


  我说，人在情感上总是犯些低级错误。你又给了她多少美元？


  钟老说，没有，是她见我心情不好，主动来陪我聊天的。她还给我送了几颗药来。


  说话间，钟老将几颗药放进嘴里，他说一会就会起作用。


  正在这时，电话铃响了，小周要我快去救她。


  扔下电话，我冲出门去。小周的房门紧锁着，但能听见胡虎在里面吼叫着。我一边撞门一边高声警告胡虎。何总和林处长他们闻声赶过来。他们也帮着叫，但没起作用。叶老师用钥匙试了试，也打不开门。还是徐科长贴着门说的一句话起了作用。他说，这是在香港，你舅舅那点权管不到这儿，闹出事来，你全得兜着。胡虎将门打开后，我们拥进去。我刚伸手揪住胡虎的领口，就发现他的胸脯上有处伤口正在流血。胡虎指着紧闭的卫生间歇斯底里地大叫，她想杀我！


  小周从卫生间里出来时，手上还紧握着那把瑞士军刀，她上身裹着一条宽大的浴巾，被撕破的衬衣垂在腰间。小周说，你这流氓，我就是要杀你。


  胡虎被徐科长和何总带走时，小周说，何总，我不连累你们，我辞职，不跟你干了！


  何总只顾用一块面巾纸按在胡虎的伤口上，什么话也没说。


  林处长只是叹气，说自己其实根本管不了胡虎。


  我说，我知道这不是你一个人的责任。我有意将这句话说得很重很重。


  这事还没了结，钟老和王凤又出事了。


  钟老和王凤都是头晕得厉害。不过钟老悄悄对我说，他没事，是药物将血压升高了。这一次孔雀决定，不管香港看病怎么贵，大家都得上医院去，包括胡虎。孔雀给英伦打电话选了家医院。英伦赶到时，胡虎已经包扎好，没事了。钟老那边也很快安定下来，他血压太高必须住院观察。英伦只好给他办滞留香港的手续。难办的是王凤，她已到了肾癌晚期，捱到黎明时，才决定马上转回武汉去治疗。


  王凤和王海要从香港回去。分手时王凤说，下一回还是我们这些人一起去俄罗斯旅游。我们都说行，转过脸去便都伤心，照香港大夫的说法，王凤最多还能活一个月。


  我们答应王凤，回去后，上她家去将那瓶冰酒喝了。


  钟老在我们同他告别时，只顾看着孔雀。孔雀身上短裙的领口开得很低。钟老同我说过，他虽没有去看浅水湾夜景，但他能想像那儿一定同孔雀那半掩半遮的胸脯一样迷人。
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  中巴车钻进过海隧道。英伦介绍说这是中线隧道，大陆的中信集团用了十倍的投资又建了个西线隧道，但车流量只有中线的十分之一。英伦的话酸溜溜的。我们没有搭话。车上少了钟老和王海、王凤后，仿佛少了不少人气。


  孔雀在发怔。万组长他们在车后玩“斗地主”。徐科长不知在同胡虎小声说什么。小周与叶老师分别将头靠在我和何总的肩上。


  中巴车出了过海隧道，英伦搬出一只方形皮箱，开始向我们兜售那种在女人街遍地都是的腰间挂表。挂表要价一百港币。英伦说，这是司机大哥的，他跟你们跑了几天，你随便买几只，让他赚点小钱补补家用。林处长与英伦的距离最近，英伦第一个找上她。林处长不情愿地拿起一只挂表看了看后，忽然问起参观珠宝行的事，她说，你们是不是也吃回扣？英伦正色说，我知道你是大陆的官员，只有从大陆来的人才问这个问题，我们香港没人敢吃回扣，廉政公署太厉害，当公差的人只要收到超过五百块港币的礼品都得上交，每个月接受别人的请吃也不能超过五百块港币。五百块在香港能做什么呀？买几件裤叉、吃两顿快餐都不够。可没人敢违反。因为一旦查出来，便什么都没了。何总站起来打断英伦的话，他说，英先生，我买六只。小周从我的肩上抬头说，何总我辞职了，你买五只就行。何总还是买了六只。英伦看了我一眼后，径直走向万组长他们。万组长说，我们买了你的表回去送人，那不又是腐败吗？我们不买了。英伦说，这种表没人会查的。万组长认真起来，那是别人，我们是我们。英伦说，别这么小气。我头也不回地说，错了，是小心！


  英伦卖完挂表后，车里又静下来。


  坐在前排的林处长脖子上的青筋一下下跳得老高。
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  进入澳门后，所有有手机的人一齐将手机拿出来。珠海的手机网络居然被他们找着了，大家一时兴奋起来，就连徐科长在同妻子通话时，也语气绵绵的。最开心的人是林处长，她显然是在同女儿说话，万分爱意似乎都倾泻在手机上。她说，妈妈在香港为你买了一件非常好的礼物，保证全武汉没有第二份。林处长小声说话时，完全没有了在去维多利亚港的路上被英伦戏弄得狼狈不堪的模样。


  胡虎自己说完后，拿着手机犹豫一下，才将它递给小周。胡虎扭头时还看了我一眼。小周接过手机，同妈妈说了好一阵。她说自己一切都好，大家都很关照她。胡虎脸上的愁云一下子去了多半。小周说完后又将手机递给我。她小声说，尽管打，胡虎想收买我别将事情捅大。


  我先拨了家里的电话，没人接，这是意料之中的。他们不在家反而说明一切正常。往下我Call了一下沙子。一会儿手机里就响起沙子的声音。沙子听见我的声音也很高兴。我和他也真是有缘分，他刚从拘留所放出来，用来同我说话的公用电话离拘留所大门只有五十来米。说着话沙子的声音压得很低，我不得不让他重复几次，最后才弄清楚他在说，白珊这回可要倒大霉了，牛总经济上的问题露了马脚，数额比他的前任姓钟的还要多，公安局很快就要下他的手。他最后告诉我，自己已经是半个公安局的人了。


  我说，你是线人？


  他说，你才呆几天，怎么就一嘴的港味？不过，是那个意思。


  沙子问我要不要重新将白珊搞定。我坚决地回绝了。


  我将手机还给胡虎。


  胡虎有点蔫，在大炮台前观光时，他几次有同我搭腔的意思。在赛马场外，他终于开口，说包括先前那些话都是他瞎骗的，还要我一定原谅他，他真的不想伤害小周，只是因为感情上有些受不了，才有后来的偏激行为。我没有原谅他，我的理由是，如果原谅了他，他以后还会对别的女孩进行无端骚扰。


  叶老师也找过我，让我劝小周别辞职。她在我面前越来越坦率，我与小周关系的确定最高兴的是她。这时候她当然不想让小周走，否则再来一个顶替小周的女孩，她又得担心着急愁白头发。


  总的说来，除了孔雀，大家都比较轻松。孔雀总在同澳门这边的导游田小姐小声说着话。依我的判断，孔雀是想让田小姐想办法将她的泰国宝石走私入关。田小姐说过，她天天都让家里保姆到珠海那边买菜，根本就没有多少海关的概念。


  孔雀同田小姐最后谈妥了。两个女人的眼光碰到一起时，一切都如白纸黑字的合同那样写得清清楚楚。


  天快黑的时候，我们来到葡京大酒店外面。刚好天空上飘来一层乌云，使得这座著名的赌城更添了一层神秘。我们进门后，小周一刻不停地紧握着我的手。她几次问我那些香港的警匪片是不是在这儿拍摄的。问多了，我也觉得熙熙攘攘的人群中随时都会有枪手冲出来。一楼大厅里挤满了人，各种赌法的牌桌让人眼花缭乱。我们都不懂那些人是如何输如何赢的，何总显然懂，但他什么也不说。万组长不知怎么发现一楼旁边有许多老虎机，便拉我们去试试。田小姐劝了一句说，不赌即为赢。万组长不听，马上掏钱买了十个两元的港币硬币，他一口气将十个硬币全投进老虎机后，只听见一阵哗啦声，从老虎机里吐出一大堆硬币。万组长一下子赢了两百港币。他收起这些硬币，却不再玩了。小周连忙让我也去买些硬币来试。结果如同英伦所说，全部存进去了。除了林处长，别人都试了试手气，结果全都是臊的。


  何总这时说，我们到四楼去看看吧！


  叶老师问四楼有什么好看的，何总笑而不答。


  何总轻车熟路在前面走，我们只管跟着他。我问孔雀四楼是怎么回事，孔雀说她也不知道，以前虽然也带队来过这里，但从未上过四楼。往楼上爬时，四周很寂静，只有筹码在牌桌上来来去去的声音在响，听起来阴森森的。空调器吹出的风刮得人身上一层接一层地起鸡皮疙瘩。


  小周小声说，你看过《赌王》的电影吗？


  哪一部？《赌王》多得很。我还没说完，小周在台阶上一脚踏空了。


  小周摔倒时，大叫了一声，哎呀！我还没反应过来，不知从哪儿闪出两个彪形大汉。他们对着我和小周看了几眼，低头对着自己的领口小声说了句什么。小周坐在台阶上，脱下鞋让我替她扭扭脚。跟在后面的胡虎对我说，小心将脚气传染到手上。小周马上说，你才有脚气，你的舌头长了脚气。孔雀替胡虎解嘲，她说，只要钱包不长脚气就行。他们跟着田小姐继续走，孔雀留下来陪着我和小周。


  十分钟后小周能走了。


  刚到四楼楼梯口，就碰上叶老师拉着何总慌慌张张走过来。我们以为出了意外，问过后才知道，叶老师看见几个豪赌的人，她光看看就吓坏了。我们连忙赶到那边。万组长用嘴努努背对我们的那个男人，轻轻地说，两盘就输了两百万。说话时那人又将面前的一百万筹码推出去。我们还没弄清楚是怎么回事，第三个一百万又输了。当他将剩下的两百万推出去时，我和小周都紧张得有些发抖。可一点用没有，那堆筹码在牌桌上哨哨响过一阵后，便到了对手那边。输光了的那人一回头，我和孔雀大吃一惊。


  牛总！孔雀情不自禁地说。


  牛总像是没看见我，他对着孔雀灿烂地笑起来，然后将她拉到一旁。两人说了一阵后，孔雀走过来低声对我说，你去同牛总讲一下，这些宝石有你的一半。我愣了愣。帮我一把，求你了。孔雀又说。


  孔雀转身向牛总走去。


  小周拉了我一把，但我还是跟上去。


  牛总主动迎上来，没想到你有这么多投资，也能做宝石生意，对不起，我急着要花的。他说。


  我说，没问题，但我的一半得留下。


  牛总非常高兴，连忙答应。他从孔雀那儿拿走一半宝石，匆匆写了收条给孔雀后，又连忙回到赌桌旁。他摊出那些宝石时，屋子里顿时绚丽起来。


  这一盘牛总赢了。下一盘他又赢了。


  两个穿黑西装的大汉马上从远处走近我们。田小姐连忙催我们离开。


  出了葡京大酒店后，孔雀主动告诉我，她从牛总那里借了五十万元人民币，然后全部在清迈买了宝石，没想到在这儿碰上输急了眼的牛总。她说，没想到牛总也有糊涂的时候，不过，这二十五万我不拿来，他也会输掉的。孔雀让我挑两颗宝石，作为她的回报。我说，我可不会装什么清高。我毫不客气地从她的珍珠鱼皮包里挑了两颗最大的红宝石。


  我对孔雀说，我也是输急了眼才决定同你一起出游的。


  孔雀说，南方看来是你的福地，你赢得了最宝贵的东西。她还坦白，的确是牛总让她来找我亲近的，好使我忘掉白珊。这是牛总借钱给她的条件。


  夜里，我同小周坐在海边，她对我说，女人不管曾经怎么做过，心里最终的目的还是要从男人那里获得爱情。


  剩下的时间我们只知道亲吻。小周的嘴唇不仅烫，而且清甜。这一点沙子反复同我说过，女人对男人怎么样，只要吻一下就清楚。事实上也是这样，白珊在最后那一阵，嘴唇又干又涩，像是八十岁老太婆。


  第二天一早，田小姐来送我们过海关时，说了一条新闻：昨夜有个从大陆来的老板，在葡京大酒店里输得太多，便跑到澳门跨海大桥跳海自杀了。我马上联想这人是不是牛总。孔雀将珍珠鱼皮包交给了田小姐。我们全都顺利地过关到了珠海地界，惟独田小姐被海关人员卡住，非要她将那只只有巴掌大的珍珠鱼皮包打开，接受检查。


  孔雀远远地看着那些宝石被没收，眼泪差一点出来了。田小姐懊恼地走过来说，我不能再干导游了，老板回头就会炒我的鱿鱼。她环顾我们说，你们当中一定有人向警察投诉了。林处长马上正色说，检举走私犯罪，这是正义的。徐科长和胡虎跟着附和。田小姐不卑不亢地说，行，就当是为你们的社会主义建设捐献了吧。不送了，我得回澳门去吃治反胃的药。


  出了海关，我和小周还有万组长他们依然上了那辆澳门至广州的直通大巴。孔雀留在珠海，她还想找路子将珠宝弄出来。何总和叶老师还要领着林处长等人到深圳去玩几天。何总只对小周说了一句挽留的话，其余的话都是叶老师说的。叶老师所说中心内容是，酒店大门始终为小周敞开着。胡虎没说什么，只是递给小周一本书。我们分手后，再看那书时才发现，是本中英文对照的《新约全书》。它是香港联合圣经公会放置在我们所下榻的酒店房间里的。我正要说胡虎他们真是什么都敢要敢拿，忽然发现封底上有一行字：please carry me along with you！（请把我带走）！小周说，老虎居然也念佛了。


  车开后，万组长他们又开始“斗地主”。小周告诉我，检举孔雀走私宝石的人是叶老师，夜里她听见叶老师拿着手机在卫生间里悄悄地给110打电话。我只是嗯了一声，心里却在担心白珊。若是牛总完了，她怎么办。


  从广州到武汉的机票是小周买的。我口袋里的钱只能像万组长他们那样买两张火车硬座。我们到家时，正碰上爸妈推着卖米酒的小车回来。妈妈第一眼认错了，以为小周是白珊，等到弄清楚后，她才高兴起来，小周只是象征地帮她拿了一只装剩米酒的盆子。小周走后，妈妈迫不及待地称赞起来，还向我重申她的观点，好女人多得很。坐定后，我先往白珊家打电话。白珊的妈妈在电话那边比从前还紧张，说她实在不知道白珊去了哪儿，连警察都找不着白珊。接着我又往公司打电话，接电话的人声音很粗鲁，只顾追问我找白珊干什么。我感到发生了什么，就说找她到公安局去拜访一个朋友。挂上电话我又Call沙子，等了好久，一个女孩复机说，沙子正忙，他要到明后天才能有空过来看我。我一生气，立即有了损招。我要女孩告诉沙子，别一天到晚穿着我的茄克衫在外面摆阔。女孩吃吃地笑了几声。


  叶老师给的榴莲糖，妈妈果然十分爱吃。爸爸却不喜欢那股臭不臭、酸不酸的气味，他要妈妈别多吃，不然米酒里惹上这怪味，就卖不出去了。


  爸爸将白珊送来的一包钱交给我。


  我大睡一觉，第二天早起，先去银行将这钱用白珊的名字存了，然后冒着雨去南京路。从公共汽车上下来，我向一个踩麻木的女人问道，然后顺着她指的方向走过去后，我吃惊不小。


  钟老所说的店面，竟是一家颇具规模的公司，每月租金不会少于六万元。我在门口稍稍犹豫一下时，发现公司的人正用警惕的目光打量我。按照钟老的吩咐，进门后我便问哪位是苏小姐。结果迎上来的是位半老徐娘。我一边自我介绍，一边改口叫她苏大姐。苏大姐笑容可掬地将我领到一张大班台旁边，出乎意料地对我说，杨总，你以后就在这儿办公，假如这大班台你不中意，我马上安排人去花桥那边的富豪家具城重新挑一张。我转不过弯来，谁让我当老总的？我问。苏大姐将钟老从香港发回的传真给我看，还附有一封给我的信。钟老还让小周做我的副手。他说自己现在只想过过天伦之乐的日子，公司就拜找给我和小周了。


  我还在发愣，苏大姐就开始汇报紧急要处理的事。昨天，公司里来了一群“牛打鬼”，让向他们交每月一万元的保护费，说死今天九点钟来取钱。我一看那下的帖子上字迹很熟，就将大班椅转了一个圈，背对着门口。墙上挂钟一响，外面就骚动起来。片刻后，苏大姐领来两个人。我头也不回地说，滚回去，叫你们老大亲自来。


  那两个人一溜烟走后，小周出现在门口。


  我将传真与信件给她看过，小周满脸顿时涨得通红。


  小周说，他这是想害我们，我们对付不了胡虎那样的家伙。


  我说，就这样干吧，钟老又没有神经病，说不定我们真有自己没发现的本事，再说胡虎在我们面前不是没脾气了吗！


  还有张虎、李虎、王虎在替补席上急着想出场当主力哩。小周还是胆怯怯的。


  苏大姐在门口使了个眼色，我让小周将门口腾开，然后将一双满是泥水的脚跷到大班台上。一个戴着墨镜的男人带着已经来过的那二人闯进来，他对我张开嘴却说不出话来。


  我动了动双脚。愣个鸡巴，还不快给我擦皮鞋。我恶狠狠地说。那戴墨镜的男人真的走近来，撩起茄克衫衣襟便擦我脚上的皮鞋。我赶忙缩回双脚，并大叫，沙子，我操——你怎么这样对待我的衣服。


  沙子将叼在嘴角的烟吐到地上，大笑起来。他们说杨总杨总，怎么一下子就成了你？沙子说。


  我说，你怎么跑到这儿来打码头。


  沙子说，有人愿意我来这儿。


  我看了小周一眼，白珊怎么样了？我说。沙子也看了小周一眼，但他没说话。我便说，没事，小周是我的这个——我指了指心窝。


  沙子又笑起来。他说，你出去这一趟，可是什么好运都来了。昨天夜里牛总在珠海被捕了，一起被抓的还有个女孩，但不是白珊。是我提供的情报。那天送你去火车站时就想对你说，有人安排我趁牛总被绑架之际救了他，然后又借故被关进拘留所，所以牛总特别信任我，要我替他在黑道上打点人情。


  我说，我问的你还没说。


  沙子说，她可能到了香港。是公司的前任老总偷偷安排的。


  我立即想这人也许就是钟老。


  沙子环顾四周后说，你出息了，这茄克衫我就不还了。他开心地领着他的人风一样走了，几页传真也被刮落地上。


  我冲着沙子的后背说，晚上到家里去吃饺子。


  我捡起地上的传真纸，又将钟老的信看了一遍，这才体会出他说“我会帮你除掉老也割不断尾巴的习惯”的含义。在钟老的传真中还记着我们在太平山脚下，听导游英伦讲的香港大老板李嘉诚的故事。英伦说，李嘉诚有一次从公司楼里出来，顺手掏出手帕擤鼻涕，带出一张五十元的港币。站在楼外的印度仆人连忙从地上拾起来，还给李嘉诚。李嘉诚左手接过五十港币放回口袋，右手掏出五百港币赏给那印度仆人。钟老没有复述英伦讲过的李嘉诚的故事，只是要我像这个故事一样对待爱情。


  我对小周说，干吧！小周点点头。


  我打开大班台的抽屉，取出一叠文件。小周上来按住我的手，她说，你得改天回去吃饺子，王海让我俩晚上去他家喝冰酒，王凤想见我们。小周揉了一下红起来的眼圈接着说，王凤不行了，可能就在这两天走。我沉默一阵，然后问在台北飞曼谷的飞机上见到的广告是不是说最美丽的女人喝最香醇的可丽儿冰酒？小周一边点头一边拉开窗帘。


  武汉老城在五月初的雨水洗浸之中极富质感。


  浪漫挣扎


  “你好！”


  “你好！”


  “你好！”


  女人相同的声音在身后响了三次后，钟进才意识到自己可能与这陌生的问候有关。他在回头之前，仍然情不自禁地向那个走在自己身前五米远、并对自己毫不掩饰地流露出某种傲慢之气的男人深深地盯上一眼。钟进回头时，正好有一股北风吹过来，他眨了几下眼，这当中那女人已叫出了他的名字。钟进愣了一下，随后也果断地叫出了女人的名字。


  “梅林！”


  他这么一叫，女人脸上立即笑开了花。


  “我还以为你认不出我了。”


  “是有点不敢认。”


  钟进伸出手同梅林用力地握了一下，并顺势将她扯进宾馆大门。隔着一层玻璃，屋里像春天般温暖，走了几步后，他们在大堂中央站住，面对面地相互看着。只有极短的时间，两个人的脸上便都起了不少红晕。作为男人，钟进似乎兴奋得更快，所以脸色更红一些。


  “你怎么来这儿了？”


  钟进有些迫不及待地问，眼神里都出现了钩子一样的东西，想尽快地将自己想知道的东西掏出来。


  “想来就来了嘛！”


  “你还是那么让人猜不透。”


  梅林的话让钟进明显地感到是在开玩笑，他说出猜不透三个字时，有一种沧桑般的伤感不自觉地从内心流淌出来。梅林对他的话有些不以为然。


  “其实压根不用猜的事，你总是往复杂处想。你还是戴隐形眼镜吧？”


  钟进点点头。


  “你是不是总觉得别人也同你一样都是戴隐形眼镜的家伙？”


  梅林说着话自己先笑了起来。钟进也不去想这话里的意思，只管跟着一起笑，还打趣梅林。


  “我记得八几年报上有条消息说，动物中也有近视的，好像还举了外国的一条狗作例子。”


  “你可别以为《人民日报》会转发这样的新闻。”


  钟进正要回答，别在腰间的手机响了起来。钟进抱歉地冲着梅林说了声对不起，然后伸手从衣服底下抠出手机放在耳边上，随口问了声谁呀。听见回答后，他知道是县委办公室主任赵云。赵云带着几个人刚到市里，住在离钟进住的宾馆很近的另一家宾馆里。他告诉钟进，他们每天二十四小时都在房间里呆着。随时等候钟进的指示。钟进要他们也别太紧张，该放松时还是得放松，只要不去洗桑拿就行。赵云说他们带了扑克来，可以凑在一起打打“拖拉机”。钟进说自己若有空，也会去同大家一起打“拖拉机”。收了手机，钟进再看梅林，心里不由得一动。梅林在他冲着手机说话时，将披在身上的米黄色羊绒大衣脱了下来，挽在手上，显出富有弹性的腰身。


  “你比从前胖了些！”钟进忍不住说。


  “哪有你这样对女人说话的，应该叫丰满。”梅林不待钟进再说什么，接着又说：“你该去开会了，这样的会迟到不好。回头我再来找你，我知道你住在302房间。”


  钟进看了看手表，已经是下午两点二十分了。他连忙钻进电梯，上到十三楼，开了房间，拿上皮包便匆匆往会议室跑。市属九个区县的书记，除他之外的八个都已经在各自的位置上坐好了，钟进坐下后见市委书记还没有到，心里就踏实起来。他将皮包里的笔记本往外掏时，坐在右边的邻县王书记将头凑过来。


  “刚才在大厅里同你说话的女人真漂亮。”


  “眼馋了？心可别馋啰！”


  这话脱口而出后，钟进就后悔起来。他觉得自己不应该将玩笑开到梅林的头上，就迅速将话题转移到别处。


  “听说你们县经济形势不错，什么时候请我过去学习学习！”


  “光你说学习，不算数，要市委书记开口才行。去年你也说向我学习，可结果你们的增长速度比我们高零点一个百分点。”王书记不无揶揄地说。


  “这正是向你学习的结果，前年你们不是也高出零点一个百分点吗？”钟进的话里有些反唇相讥的味道。


  “你这话是不是有三局两胜的意思？”王书记说。


  “若是这样理解，那也应该是九局五胜才行！”钟进说。


  王书记显然懂得钟进话里的意思，他伸手拿起面前的一只茶杯，灌了一口水在嘴里，将喉咙堵住不再接话。钟进真的是想告诉他，自己在县里从县长到书记一口气干了九年，而王书记在他们县里才刚刚干满三年。这两个县的自然条件差不多，一直是并列全市最后一名。除非是提拔，否则没人愿意往这两个县里调。当初钟进只有三十六岁，在团市委当书记，能被派下去当一县之长，心里有一种被重用的感觉。哪知从此便不再动窝，虽然后来又当了县委书记，但重用的感觉早被遭遗弃的感觉替代了。前两年每到年底还有些风声说要调他走，从去年开始，连这样的风声也没有了，仿佛要让他在县里一直干到退休为止。


  准两点半钟，市委方书记推门进来，在他身后跟进来的一群人中，钟进一眼发现了梅林。梅林也看见了他，脸上不经意地笑了一下。


  “你俩关系好像不一般？”王书记又凑过来说。


  “正相反，不能再一般了！”钟进忽然多了个心眼，没有将真实情形说出来。他有点意识到，不让他人知道自己与梅林的关系可能更有利一些。


  方书记落座后，第一件事是将梅林介绍给大家。钟进猛地听说梅林是《人民日报》驻本省的首席记者时，心中禁不住一阵惊喜，不过他竭力不让这样的心情流露出来，特别是不让正在察颜观色的王书记察觉。其余的人是新华社和别的新闻单位的记者，钟进以前都与之打过交道。别的区县书记也对他们不陌生，但方书记还是很认真地将他们逐个介绍了一遍。这之后，方书记才宣布这次紧急会议的议题是研究解决各地企业职工生活困难问题。


  钟进本来一直避免在会场上与梅林的目光相遇，听见方书记宣布本次会议的议题后，他心里暗暗惊讶，便忍不住看了梅林一眼。梅林也在看他，两人对视一下后，钟进就意识到梅林似乎要对自己说些什么。


  右边的王书记表情突然轻松起来。钟进当然能想像出来，这样的会议议题，主要担子无疑是由市区的书记们来承担，各县的那些小企业只能是附带着提一提，最终总是由各县的头头回去自己想办法解决。像自己和王书记所在的县，那些产值只有几百万的小厂，根本就上不了方书记的记录本。钟进心里也轻松起来，他马上想到赵云他们那一帮人这次是白来了。往年这时候市里开会，常常一天之内得准备十几种材料和数不清的数据，而且说要就要，所以他总得提防着，将有关人员带在身边，急时急用，不至于措手不及。


  心里一放松，钟进便情不自禁地想起自己在大学里第一次见到梅林的情景，当时梅林用一根扁担，一头挂着一只木箱，一头挂着被窝洗脸盆等东西在学校门口问他，中文系报到在什么地方。钟进在头一天里已报过到了，但他一站到学校门口就恍恍惚惚地不相信自己真的被推荐上了大学。梅林问路时，他几乎将她当作一个上水利工地的女民兵。他告诉她如何走后，还一直盯着她看。本来在肩上放得好好的一只担子，忽然重了不少，梅林走开时，放在脸盆里的搪瓷缸，叮叮当当地响了起来。钟进连忙跟上去，不由分说地将梅林肩上的担子接过来，并告诉她自己也是中文系的新生，快到中文系报到处时，梅林让钟进将行李放下来，她打开箱子拿出一套《安娜·卡列尼娜》递给钟进，面色红红地说：“这是我在路上作的决定，谁是第一个我认识的同学，我就将这本书送给谁！”钟进此前只听说过有这么一本书在社会上悄悄流传，突然间不仅见到了而且还得到了它，这让他大喜过望。但接下来梅林有些忧心忡忡地说：“我本来以为能得到它的人一定是个女同学。”钟进记不起来自己说了些什么，他只记得梅林很高兴，居然冲着路边的学生宿舍楼响亮地喂了两声。钟进意外得到一本朝思暮想的书，他看了一遍后，觉得并没有什么特别了不起的。梅林要他再看一遍，他又看了一遍，感觉比第一遍还差。梅林没有像第一次那样失望，甚至还轻轻笑了笑，并让钟进从此将《安娜·卡列尼娜》放在箱底藏好，也许二十年后他才能看懂这本书。钟进扫了梅林一眼，心里琢磨那本书还在不在家里。在团市委工作时，自己还在家中书架上见到过，后来举家搬到县里，似乎就没见到它了。按照别人的规律，像他和梅林这样相遇，肯定会有一段爱情故事产生。他们同学四年，什么事也没发生。毕业时，他们也只是握握手，两个人都没提那本书的事。


  会场上的气氛有些沉闷，发言的人，光说些心酸心疼的事，钟进很奇怪方书记这一次竟然能如此大度地听任大家像倒苦水一样，将各自管辖的地方的困境滔滔不绝地倾泻出来。这同以往年终总结大家发言时一个个容光焕发的模样大相径庭，似乎过去总在夸耀的那些政绩全都消失了。方书记很有耐心，除了不时记上几笔以外，还不时插话让发言的人将正说着的事情说得更清楚些。


  快五点钟时，钟进发现梅林将左手老在桌上举着，那样子看似无意间扶着额头，但在钟进看来好像是在暗示什么。他想了好一阵，终于意识到，读大学时同学们要求发言，总是这么懒洋洋地在课堂上举着手。钟进一想到梅林可能是在提示自己赶快抢着发言，就知道这个会开得有些玄机。刚好这时前面一个发言的人说完了，钟进想也没想就开口了。


  “我来汇报一下我们县里的一些情况。”他说了这么一句后，赶紧喝一口水，用几秒钟的时间来梳理一下思绪。“方书记去过我们那里的汽车配件厂，它是县里的龙头企业，但这两年却是每况愈下。今年下半年更是糟糕，全厂有三分之一的人下岗，上半年亏损了一百多万，下半年估计不会少于两百万，十一月份的工资到现在还发不出来。”钟进说话时，睃了梅林几眼，见梅林一动不动地看着自己，他像是得到鼓励，一狠心即刻编了一个故事。“上午接到开会通知时，我还在厂里向工人们做说服工作，那些下岗工人要抢厂里的大卡车，到市里来请愿。”说到这里，钟进看见方书记在本子上记了一笔。他继续说，“后来，我总算将他们说服了，他们答应给各级领导一段时间，在这段时间里，哪怕生活再苦，他们也会忍耐着。”


  见钟进有些说不下去，方书记挥手止住他，然后问钟进右边的王书记有无话说。王书记说他们县里的情况还不错，有困难，但没有闹事的。方书记马上掐断他的话，自己作起总结来。他说市里知道各区县有困难，所以专门筹了一笔款子，用于解决困难企业中的困难职工的生活问题。他再三强调，元旦在即，年关也快到了，这种时节稳定是关键中的关键，只要大局能稳定，哪怕花点钱也值得。接着他就开始照着面前的笔记本，一个区，一个县，一个厂地宣布，给谁十万，给谁八万万。钟进听见方书记宣布给县汽车配件厂七万元救济款时，那感觉就像是在大街上捡到一只钱包一样。王书记在一旁急坏了。他连说了两次他们县里也有困难。方书记都不理睬。王书记像是吃了大亏一样，拿出烟来想抽又不敢抽。直到方书记最后宣布，除开先前的那些数目以外，再平均给每个区县十万，作为各自的拨动款后，王书记才平静下来。


  散会后，方书记不让大家走，他已安排了晚宴，给梅林接风，饭后还有卡拉OK。方书记开了口，自然无人敢走。


  钟进回到房间正要给赵云那边打电话，电话铃先响了起来。他抓起话筒一听是梅林的声音。


  “你好像比读大学时聪明一些了。”梅林笑嘻嘻地说。


  “换了别人我可能不懂，对你我还是能懂一些。”钟进随手拿起电视机的遥控器，将进门时就打开的电视机关掉。


  “你没有将我们的同学关系说出去吧？”梅林问。


  “没料到同学四年，从没有一宗事能想到一起。分开这么多年后，反倒能想到一起了。”梅林慨叹地说。


  “你住哪个房间，我来看你！”钟进说。


  “现在不行，方书记马上来。还是我找机会来看你吧！”梅林说。


  挂上电话后，钟进忽然心血来潮，给家里打了个电话，他本来想问问书柜里是不是还能找到那本很旧的《安娜·卡列尼娜》，一听到妻子的声音他又改了主意，只是问问家里有什么事情没有。妻子说家里倒没有什么变化，只是汽车配件厂的工人好像是下午上街闹了一通。钟进听了这话，顿时吓了一跳。妻子也说不清事情原委，她只是听大院里的人在议论。钟进马上给赵云打电话，让他立即了解一下，县里到底发生了什么事。赵云叫他放心，一定是大不了的事，否则早就有人报信来了。钟进在等赵云回话时，想到赵云的话很有道理。自己在县里呆了九年，早已是树大根深，从县长金河开始，不说是百分之百的干部对自己尊重，百分之九十还是没问题。


  十分钟后，赵云就打电话过来，说是没问题，下午在街上瞎闹的是汽车配件厂几个喝醉了酒的在岗工人，其余的人都是看热闹的，那几个人在大街中央撒尿，巡警过来干预时，他们动手打了巡警，好在别的警察很克制，没有硬将他们往派出所弄，而是打电话让厂里来人，将他们先带回厂里，待他们醒酒后再作处理。


  “我还以为自己是个乌鸦嘴。”放下电话后，钟进自己说了一句。


  邻县的王书记在外面敲门，喊他去赴宴。钟进开门后，王书记盯着他看了几眼。


  “你下午那段话竟值七万，真让人不敢相信。”王书记说：“我后来琢磨，一定是《人民日报》的那个梅林在给你打暗号。”


  “你已是个成熟的男人了，难道还不明白漂亮女人不能多看，看多了就会想入非非。”钟进说这话时，又有一种不情愿，但他知道自己不能不说。


  听他这么说，王书记好像放下心来了。


  “我是多看了几眼，她哪像四十多岁的女人，稍不留神就错当成了二十几岁的大姑娘。”王书记说话时，眼睛又盯上了站在电梯门旁的女服务员。


  在等电梯的时候，九个区县的书记都到齐了。大家都说，开天辟地没有的事，诉苦居然诉来一堆钱。大家议论时，都将目光往一个胖子身上集中。胖子是市里一个区的书记，同方书记私交不错。以往市里要开这样的会议时，他总能提前向大家提供一些信息。这一次胖子也在云里雾里，他叹息如果早点知道风声，自己还可以报出几十家特困企业来。电梯来了，九个人都挤进去时忽然响起尖厉的警报。大家都说胖子一人占了两人的分量，要胖子下去。站在门边的钟进一声不吭地退出电梯。电梯哗地一下关上后，将钟进孤零零地扔在那儿。


  “钟书记，你资格最老，反而让着他们！”


  钟进一回头，见是女服务员在同自己说话。他没有答腔，只是微微一笑。


  电梯再来时，门一开，里面只装着梅林一个人。


  钟进本想问问梅林个人的情况，但三楼到一楼只有很短的距离，他还没来得及开口，电梯就停下来了。在大堂里等候的王书记他们，见到钟进同梅林从电梯里出来，脸上虽然都挂着笑意，笑意背后都有些怪怪的东西。钟进看出了这些，往餐厅里走时，他有意落在最后，与梅林隔得远远的。


  他这样做本来是为了疏远，哪知接下来的情形正相反，那先进餐厅的八个区县书记很自然地围了一桌。在旁边招呼的市委办公室的一位副秘书长很明确地说，八个人一桌，所以钟进没办法插进去，副秘书长一伸手，将他拉到梅林身边，让他坐下来。这时，别人还没来，这张桌子旁只有梅林和钟进两个人。钟进就有意大声说着话。


  “有幸同梅记者共进晚宴，这也是我们这个穷县的光荣。”


  那边的人没有一个答话的。


  “你们再过来几个人吧！”梅林说，“免得等会儿方书记来点将。”


  “要是你能保证我们县里的消息能上《人民日报》，我马上就过来。”这一次王书记抢先接了话。


  “不管什么消息都行，是吗？包括批评你们！”梅林说。


  “批评我也乐意。可惜我们那里没有乱真的假货，否则，我怎么也要让你批评一回，那样就不愁产品的销路了。”王书记振振有辞地说了一遍。


  别的人跟着哄笑了一下。


  门口闪进来钟进在碰见梅林之前，一直走在自己前面的那个男人。胖子嘴快，马上喊他为吴秘书。吴秘书点了一下头后，对大家说方书记来了。大家赶紧站了起来。


  方书记进来后，果然就点将，要那边桌上过来几个人。结果，胖子和王书记都挪了过来。其余记者和方书记的随从一样的人，正好将两张桌子填得满满的。


  席间，方书记主要同梅林聊。钟进顺便得知梅林从浙江那边调过来有整整一个月了，前一阵子一直在省城里跑，今天是第一次下基层，跑地市。梅林说她还很想到县里去走一走，尽快地熟悉本省基层的情况。方书记马上指着钟进和王书记说，他们两个县过去很穷，这两年发展很快，经济增长速度一直是全区最高的，要去就先去他们那儿。王书记一听，马上就表态欢迎梅林早点去。钟进也跟着说欢迎，不过表情没有王书记热烈。方书记对钟进似乎有些不满意，他告诉梅林，现在全市各区县一把手当中，只有钟进在一个地方呆得最长，所以，真要了解情况，同他谈谈可能收获更大。梅林当即答应，这两天就安排时间，到钟进那个县里去看一看。钟进心里高兴，脸上还是淡淡地没有太多的表情。方书记见了就开玩笑说，钟进现在样子有些油，肚子里的货还是不少。


  因为都是有身份的人，酒席上气氛不算热烈。只是省报的两个记者，端着酒杯同每个人纠缠着敬了一杯酒，过后又归于平静。钟进也向梅林敬了一杯酒，说的是希望早日在县里见到她。


  吃完饭，方书记就带着大家马不停蹄地上到六楼的卡拉OK歌厅。歌厅里早有一群女孩在等候着。方书记要大家放心，这些女孩都是宾馆的服务员。钟进他们细看时，果然个个都有些面熟。他们来市里开会总住这家宾馆，见得多了，就记住了她们的面相。胖子第一个拿起话筒先唱一首老歌《草原之夜》，这是书记们开会时的老规矩，胖子的歌唱得的确不错。接下来方书记就要梅林来段越剧，梅林推却时，大家都不依，说从浙江过来的人怎么会唱不了越剧。梅林没办法只好来了几句《黛玉葬花》。她只唱到半截就停下，但还是博得满场的喝彩声。轮到钟进同梅林跳舞时，钟进将这情形嘲讽了一番。


  “其实胖子唱得比你好，你这是在享受拍马屁的特遇。”钟进说时轻轻捏了一下梅林的手。


  “我还不清楚自己的半斤八两，他们是在为报社鼓掌。”梅林也轻轻地回捏了一下。


  “刚才我可是没鼓掌。”钟进说。


  “没鼓掌并不等于你心里不想。”梅林说。


  说了几句后，钟进以为梅林要问自己家庭情况，可梅林直到一曲终了，也没提及这方面的问题。梅林不问，他也不好反问，只是舞曲完时，他才说了句话。


  “别人当记者老得很快，可你怎么保养得还像个大姑娘？”


  梅林有一阵没有作声，直到钟进剥了一粒口香糖递给她时，她才重新开口。


  “别人这样说说可以，但你不能这么说。”她顿了一下又说：“你别以为这话会让我高兴，其实我心里比说我成了老太婆还难受。”


  梅林没有再往下说，钟进心里似乎明白了什么。


  这时省报的那个女记者过来请钟进唱《心雨》。钟进走到舞池中央，他唱了一段男声，轮到女声唱时，他回头环顾一下四周，梅林的座位上空空荡荡的，不见了人影。钟进顿时没了情绪，他硬着头皮将一首歌唱完。他刚回到座位上，梅林也回来了。


  快九点钟时，先是胖子要走。接着王书记也要走。这也是规矩，书记们来市里开会，多数是吃过晚饭就往回赶，很少在宾馆里过夜的。他们走时，一边同梅林告别，一边同她交换名片。钟进最后一个上去，梅林除了给他一张名片外，还小声告诉他一个电话号码。钟进回到房间里，赶紧用笔记下来，然后用手机试着拨了一下这个号码。对方的铃声响了半天，没有人接。


  钟进给司机小马打了个电话，问他今天想不想回去。小马在那边很奇怪，说走不走他都听书记的。钟进一想也觉得自己的话问得有些失身份，就马上决定今晚不走。他一个人在房间呆了一个小时，总想门会被敲响，或者电话会响铃。到了十点半钟时，他有些憋不住，又想回县里去，再给小马打电话，可小马房间里无人接。他知道小马在市里有个相好的女孩，小马在这件事上也不怎么瞒他。加上小马将家里的事处理得特别好，他更不愿去多惹这类扯不清楚的麻烦。找不着小马，他又开始找赵云。让赵云带人过来，玩一把“拖拉机”。


  赵云他们很迅速，不到十分钟就赶了过来。四个人将茶几一摆，还没商量好谁同谁打对家，外面忽然有人按门铃。赵云正想去开门，钟进将他拦住，自己亲自将门打开，门口站着的真是梅林。


  进屋后，听钟进一介绍，梅林更加大方，并要同他们一道玩牌。钟进本想找借口让赵云他们走，自己单独同梅林好好谈谈，他连说了两遍，梅林可能不熟悉他们这牌的玩法，但梅林总说自己悟性极好，不管什么花样的扑克牌，只要打两盘，她就可以掌握。后来钟进就同梅林打对家，第一盘上来就将赵云他们剃了个光头。惹得赵云反复说钟进与梅林是天生的一对。钟进怕梅林计较这话，就打圆场说赵云的嘴不是赵云自己的，而是办公室主任的，私下说的话都是不算数的。梅林一点也不在意，只是说要给赵云他们再剃一个光头。这一次是梅林做主家，她刚将底牌扣下，钟进就用一对小王反了，他将底牌拿起来，挑了一阵再扣下时，梅林迫不及待地用一对大王反了回去，赵云他们见了叫苦不迭。果然一出牌时，梅林先来了个四连对。等到钟进得到机会先出牌，竟一下子来了个五连对。赵云他们免不了又被剃个光头，赵云摸着头发说，从没见到钟进有如此好的运气，一定是福星临降，有贵人相助。


  梅林虽然玩得兴高采烈，可一到十一点半，她就扔下手中的牌回自己房间休息去了。


  钟进以为她还会打电话过来，就将赵云他们撵走，可他瞪大眼睛等到半夜一点，电话也没响。


  第二天早上吃过早饭他就往回赶，年底来了，县里事情太多，他不敢再在市里等着与梅林叙旧。钟进还将赵云带在车上，问他今年全县各方面的真正统计数字出来没有。赵云说，正在弄，不过很难，现在的人说困难时，困难比天还大。说成绩时，成绩也比天还大。钟进要他一定得想办法弄到比较可靠的数据。赵云还告诉他，自己在宾馆里无意中碰见邻县的办公室主任了，他们也住那家宾馆，但应付紧急情况的一班人比自己这边庞大，吃起饭来，一桌都挤不下。就这样王书记还说不够，王书记的要求是，任何资料报告都必须在半个小时内拿出来。


  “除非他们带着电脑。”钟进说。


  “那倒没有，但他们在宾馆服务中心租了一台电脑。”赵云说。


  “这确实是个先进的办法。这样吧，回去后你去找财政局，就说我的意见，让他们想办法给弄一台电脑。要便携式的，出门时拿着方便。”钟进说。


  “不是说财政局不敢听你的。但我怕会带来不妥。我们这边一配电脑，那政府、人大和政协不都会照着样子做？依我看，这一次你帮汽车配件厂随手要七万块钱，就让他们从别处挪一台电脑出来。”赵云说。


  “你这主意好是好，就是有点黑心。这七万块他们都得发给工人，那电脑的钱可得自己垫。”钟进说。


  “搞企业的人知道怎么屙银子。这一点不用我们操心。你点个头，我去操办就是。”赵云说。


  “这年终总结会，肯定逃不过这十天，有个电脑，大家就不那么紧张。”钟进说。


  赵云将这作为默许，他不再提这事，转换话题说起别的。


  “王书记这人太精，这一次他恐怕又想在数字上压住我们。他那个办公室主任同我关系比较好，昨天他来房间看我，走时像是故意拉下一份材料。我看了看，是他们县里的概算，平均增长率是百分之八点九，比市里规定的正好高零点一个百分点。隔了半个小时，他又慌慌张张回来找。我知道他会回来的，故意弄了几滴墨水在那材料上。让他明白我看过了。”赵云说。


  “你还会将计就计，真让人意想不到。”司机小马扭头说了一句。


  “这套把戏骗不了我，别看那封面上印着机密两个字。其实是假的。我估计他们今年上报的平均增长率不会少于百分之九。”赵云说。


  钟进忽然叹了一口气。


  “每年一到上报统计数字的时候，各区县就比赛着玩猫捉老鼠的游戏。”钟进说。


  “这有什么办法，上面就是根据这些数字来判断下边政绩的哩。”赵云说。


  “论玩数字游戏，我们这种小县永远也赢不了别人。”钟进说。


  车上沉默了一阵。公路上出现一块欢迎来到钟进他们县的铁皮做的门架子。司机将车停在了架子下面。钟进走下车，站在边界上向两边地里看了看，越冬小麦长得都差不多，分不出谁比谁的好。山上的树木也一个样，有茂密的地方，也有稀疏的去处，连农民盖的房子也像是一个模子印出来的。边界那边的小桥头，一个中年男人正坐在一架板车上低头抽烟。钟进走过去，递了一支红塔山给他，中年男人有点受宠若惊。钟进问他今年收入怎么样。


  “没细算过，但用起钱来好像不如去年顺手。”中年男人将红塔山夹在耳后说。


  “照发展规律来看，总该有点增长吧！”赵云问。


  “这个得问我老婆，家里每一分钱的来龙去脉，她都记得清清楚楚。听她的意思，茶叶收入比去年好，粮食却差了，两相一抵，大概还能持平。”中年男人说。


  “你住哪个垸子？”钟进问。


  “那里！”中年男人伸手一指。


  钟进心里一怔，他没想到这人是自己县里的。


  “你是钟书记吧，我在电视里见过你。”中年男人说。


  钟进点头算是默认了。


  “你弄这板车干什么？”钟进问。


  “碰巧从山上有些什么货下来，担不动的，我就帮忙拖一拖，挣几个工夫钱。”中年人说。


  “垸里其他人家怎么样？”钟进问。


  “我们家还算好的。想吃肉时，还能去买它斤把回来。别人家，要念叨好久，然后就像忍痛割爱一样，到镇上去拎点回来。”中年人说。


  钟进和赵云被忍痛割爱这个词逗得笑起来。钟进见时间还早，就想到中年男人家里去看看。他一说，中年男人高兴极了，马上站起来，对着那边的垸子大声吆喝了几声。一直等到垸里传来一个女人的应声，他才喊道：


  “秀珍，有客人来，快烧壶热茶！”


  到这时，他们才问清中年男人名叫段文化。段文化拉着板车，同钟进并排走着。他说自己只读了五年小学，但爷爷硬让他叫这个名字，所以，每当别人叫他的名字时，他都不好意思。所以他下决心让孩子读书，幸好两个孩子都还成器，现在一个读高二，一个读高一，老师说他俩考大学都很有希望。但他又着急，将来怎么能供养得起两个大学生。报纸上总在说农民富了，可在他们这儿再富的家庭只要出一个大学生，马上又要成为贫困户。钟进本想为段文化出点主意，他环顾一下四周，该种桑树茶树的地方都已经种上了，地里也很少有休耕的，全都种着油菜和麦子。赵云在身后小声介绍，这一带农民历来是全县最能吃苦，最勤劳耕作的。除了县城周边的菜农，这儿是比较富的地方。钟进没吭声，他当然知道这一点，他心里想的是最刻苦读书的是农村的孩子，但上不起学的也是农村的孩子。


  司机小马在这种机耕路上开车，走得比人还慢。他们都进了段文化的屋子，那辆黑色奥迪还在半路上慢慢地爬。段文化的妻子秀珍，一见是只在电视里见过的县委书记，慌得险些让正在往水瓶里舀的开水烫伤了手。屋里收拾得还算整洁，只是这一带的人都习惯将猪养在堂屋里，紧靠门洞便是猪窝。好在钟进在这个县呆久了，已经习惯。哪怕现在椅子就摆在猪窝边，他也不太在意。用炒菜的锅烧开水泡出来的茶，另有一种香味。


  “秀珍，你也不容易，养了两个上中学的孩子，外加一头大肥猪。”钟进呷了一口茶说。


  “是不容易，才四十的人，看上去都快六七十岁了。我同他昨晚商量好了。”秀珍用嘴努了段文化，“反正我们最多只能供一个孩子上大学，他们俩谁先考上大学，还没考上的就得在家干活挣钱作贡献。”


  “只能如此，伤一个，保一个，若想保两个，到头来一个也保不成。”段文化说。


  “你们这想法倒也实际。”赵云说，“只是太残酷了点。”


  “先别这样想嘛，事到临头，说不定我也可以为你们想想办法。”钟进说。


  “钟书记能关心，我们领情了，可田地里只能有那么多收入，不是电视上说的，每年能增长百分之多少。”段文化说。


  “这也是你在电视上老说的嘛，叫做在家庭内部引进竞争机制。”秀珍也说。


  门外自行车铃声一响，秀珍就高兴地笑起来，说今天是星期六，孩子们回来了。果然，门口对着的那段路上，两个大男孩同骑一辆自行车，说说笑笑地往家里驶来。秀珍到门口接着他们，嘴里叫着大毛，小毛。大毛进屋后，挺大方地冲着钟进叫了声钟书记，小毛只是腼腆地看一眼，低下头什么也不说。接着就一头扎进里屋。段文化做了半天工作才将他们都劝出来，同钟进说说话。


  “你爸妈说了，将来两个孩子只能有一个上大学，这竞争很激烈呀！你们心里有准备没有？”钟进开玩笑地问。


  “这事谁说了也不算，主要靠高考成绩。”大毛很自信地说。


  “哥哥说得对，这事还得看各人的学习成绩。”小毛说时，眼神里掠过一丝忧郁。


  “这事你们别太着急，还是先好好读书，有什么困难到时可以来找我。”钟进说。


  “等他们毕业了，你不知调哪儿去了。”段文化说。


  “怎么调也出不了中国吧！”钟进说。


  这时外面有人吵起架来，中间夹杂着小马的声音，赵云赶忙出去看了看，回来说，旁边的那户人家认为小马的车将他家的晒场压坏了，非让他赔偿不可。赵云还说那个男人有点像是从县城里下岗回来的工人。段文化马上证实说的确如此，那人叫徐飞，是从汽车配件厂下岗回来的，平时在镇上摆个修理摊，给人修车补胎，一天挣不了几个钱，所以总在垸里骂人发牢骚。钟进想了一下，便往门外走。


  徐飞也是四十多岁的人了，他一眼认出钟进，马上将身子从小马面前正过来，对着钟进。


  “徐师傅，我知道你并不是真的为了汽车压了晒场，你是想我出来同你说说话是吗？”钟进开门见山地说。


  “没错。”徐飞也不含糊地说，“你说这是怎么回事，上面总在说什么都在好转，可我们日子却一天比一天糟。昨天在街上蹲了一天，连个补车胎换气门芯的人都没有。”


  “这些情况，我们不是不知道，这次去市里开会，还专门为你们厂下岗职工要了一笔救济款。钱虽不多，但能先对付一阵。”钟进这一说，徐飞马上就静了下来。


  旁边的人却又闹起来。说当工人总是老大哥，分财产总是优先，他们这些当农民的，一年到头只靠从泥土里扒几个小钱，却从来没人关心。他们还说前两年，这个时候家家户户都在晒腊肉了，可今年每一处屋檐下都是空的。钟进看了看垸里，各家的屋檐下果然什么也没有。这时，段文化提高嗓门说了大家一通，他说，钟书记好不容易来垸里一回，大家便如此不讲情面，那以后还有谁敢到这垸里来。有人不服气，说当领导的就是要能听取群众意见，提提意见，发发牢骚，总比造反闹事要好。这人一说，别人也跟着说，现在村干部见了老百姓像老鼠见了猫一样，不是躲就是绕着走，镇干部成天到晚只顾往县里跑官，在家里偎老婆，县干部只是在电视里成天讲话作报告，想扯都扯不下来，好不容易逮着个对话的机会，他们当然不会放过。


  “钟书记是我请来的客人，不管怎样，你们今天不能对他无理，否则我不答应。”段文化说着便将钟进扯进自己家里。


  重新坐下后，钟进让段文化找几个人进屋来聊一聊。段文化有些不情愿，但还是出门将徐飞他们几个叫到屋里。真正心平气和地聊起来，也没有什么特别新鲜和重要的，他们所说的事钟进几乎都知道。比如像干部吹牛虚报哇，多吃多拿哇，等等。他们说话时，秀珍就开始煨火做饭了，钟进开始并没有意识到，等到秀珍从门外提了一只血淋淋的公鸡进屋时，他想说中午不在他们家吃饭已不行了。他只好耐着性子同徐飞他们聊下去。


  说到如何提高大家的收入，徐飞他们也没有什么高招。他们只知道要上面减轻企业和农民的负担，但他们并不能认定这负担一减，好日子就会像翻跟斗一样，一个比一个蹿得高。徐飞甚至还反对搞什么股份制，他说自己没钱，就是有钱也不去买什么股票，他现在怎么说有困难还可以去找一找各级领导，那样一搞，领导一下子便将责任推光了，让各人去自谋生路，他可不上这个当。钟进同他解释了半天也没用，倒是小毛冷不防从里屋里走出来，说了一句。


  “现在不管哪里竞争都是残酷的，除了自己没有谁救得了谁。”小毛像是要上厕所，手里拿着一张草纸和一本数学参考书。


  “你懂个屁，什么时候不将手伸到爸妈荷包里掏钱了，你才有资格同我说话。”徐飞说。


  小毛不理他，独自出门去了。


  钟进见时间还早，就提出到屋后的山上去看看。段文化连忙开了后门，大家相跟着往山上爬。走到半山坡上，段文化提醒钟进注意脚边有个深坑。钟进看了看，那坑足有一人多深。段文化说，这是大毛、小毛兄弟俩上小学时挖的，他们想在家附近找出一座什么矿，就偷偷地拿着工具每天放学后溜到后山上往下挖。挖了半个月段文化才发现，可段文化劝不了他们兄弟俩，后来还是学校的一个老师来告诉他们，在地球这个位置的相应的那一边，美国有个大油田，他们可以将地球挖穿将美国的石油取过来，可他们这一辈子什么也不做也挖不到美国，倒不如好好读书，几年后，考托福去美国，找机会在那儿开采石油，那就方便多了。老师的一席话才将兄弟俩的念头改变，从此他们读书特别勤奋。钟进觉得这个老师很不错，就问这个老师现在在哪里。赵云在背后扑哧一声笑着说，远在天边近在眼前。


  赵云这话将段文化说愣了，他看一阵又点头称是。


  “只是胖了，高贵了，不敢认。”段文化说。


  “你不说我还忘了，那时我还在这里当小学校长。”赵云说，“你这两个孩子是不错，将来会有出息的。”


  大家绕过那土坑往山顶上走，刚到山顶，钟进的手机就响了，可他怎么也接不着，虽然到了这样高的地方，但信号还是太弱。钟进在心里猜这人可能是梅林，因为早上离开时，没有机会同她告别一声。当然，他也觉得不大可能。站在山顶一看，四周的情况更清楚明白，南山镇这一带的人真是很认真地伺侯着自己的土地，除了清一色的石板，只要有土的地方，总会种上点什么。钟进心里想得很透，这样的土地，这样的耕作，能在一种收入上稳定下来就非常不容易了，想让它以连年百分之十的速度增加增长，只能是用笔来生花。


  钟进望着山上山下，入冬的田野灰蒙蒙的，太阳照着那些还不能封行的麦子，有些无精打采。山坡上的茶树被霜打过之后，青青的叶子上有些泛黄。两个女人和一个男人正隔得远远地在一面山坡上，往茶树底下挑土粪。都快腊月了，他们都还穿着单衣干活。钟进就想，一定要让梅林来县里看看，写篇无论什么样的报道，在《人民日报》上发一发。他差一点马上将这话对赵云说了出来。


  下山时，钟进还在琢磨着自己来这个县九年了，这个县无论是好事还是坏事，都还没有上过《人民日报》，心里觉得不可思议，一不留神，几乎掉进那个大毛和小毛想找出矿床来的深坑里。幸亏赵云眼明手快，一把将他扯过来。


  回到段文化家里，秀珍已将饭菜做好，满屋子飘着鸡肉香味。赵云开口就赞叹。


  “还是家里做的鸡好，能闻到原汤原汁的味道，在酒店里，非要动嘴才能尝到，少了一样感觉。”


  上了桌以后，见大毛和小毛还躲在屋里不出来。钟进就主动叫了两声，他们虽然应了，但还是不肯出来。段文化说这是他家的规矩，来了客小孩是不能上桌的。秀珍添了饭给他们送到里屋去。钟进刚吃了几口饭，小毛就在屋里叫妈妈。秀珍明白小毛是要好吃的，不好意思地夹了一块鸡肉又到里屋去了一趟。回来时，钟进问她怎么不给大毛也送点去。秀珍说大毛懂事，一向不争这些小的方面，但分数若掉下一些，他便非常认真地同自己计较。


  “将来还是大毛这样的孩子有出息。”段文化顺嘴说了一句。


  “你不能这样说，让孩子听见了可不好。”钟进小声提醒。


  “农村的孩子乱捶乱打惯了，不比城里的孩子娇气，没事的。”段文化说。


  吃过饭后，段文化唤孩子出来送客，大毛出来了，小毛却不肯出来。叫了好几遍，小毛才在门后露出半张脸，并且什么也没有说。


  小马将车一发动，徐飞就飞快跑过来，要搭便车回厂里去看看。钟进知道他是想回厂去等市里发下的这笔救济款项，爽快地答应下来。段文化和秀珍不停地请钟进有机会再来家里坐坐。


  车子驶完机耕路，上了公路后，小马的呼机和赵云的呼机，便响成一片。上面反复显示着一句话：你们在哪里，请同办公室联系。快到南山镇时，赵云才用手机同县委办公室联系上。其实也没什么事，只是那里的人担心车子在路上出了事，所以才这么着急。过了一会儿，小马告诉钟进，南山镇的李镇长在公路边站着。小马将车速一放慢李镇长就迎上来。


  钟进开门出去时，有一只小虫子或是飞尘什么的钻进了眼睛里。他用力眨了几下，李镇长反应飞快地从口袋里掏出一包餐巾纸递给钟进。钟进抽了一张揩过几下，没事后，才开口问李镇长是不是有什么事。李镇长说没事，只是因为县委办公室打电话来查询，有没有见到钟进的车子从镇里经过，他就一直守候在路边。钟进知道李镇长的心思，这家伙当镇长乡长什么的都快十年了，一直想到书记的位置上坐坐，或者调到县里去。钟进几次想过这个问题，但他从心里不喜欢这个人，特别是一见到他那高高大大的身子老是见人点头哈腰，心中就不舒服，觉得他媚气压过骨气。


  “让你辛苦了，这样吧，我捎你一程，回家去看看老婆孩子。”钟进不动声色地说。


  李镇长有些喜出望外，连忙钻进车内。见到徐飞时，还愣了一下，然后问他今天怎么不上街补胎修车，今天的生意可好。李镇长没说假话，镇里路边的修理摊上，没有一处不是摆着几辆自行车等着修的。


  “若是我们厂的生产也像今天修车的生意，那我才会真高兴。”徐飞冷不防这么说了一句。


  钟进和赵云都没搭话，他俩都有些困，一个在前排，一个在后排，眯着眼睛睡着了。李镇长对钟进在这个时候打瞌睡仿佛特别失望。


  小马开车技术非常好，徐飞在汽车配件厂门前下车时，都没能将钟进惊醒。当钟进在自己家门前醒过来时，略有责怪地说徐飞下车时，不该没有叫醒他，让他能同徐飞打个招呼。他泛泛地说着，小马、赵云和李镇长都以为是说自己的，又都以为是说别人的。听着钟进的话，他们的脸色都不大自然。钟进下了车后，让小马辛苦一下，再送一送李镇长。李镇长的意思本来是想跟着上钟进家坐坐，听见这么一说，他只好又回到车上。


  一进家门，妻子王月琴就迎上来，伸手接过他的皮包，并拂了拂他身上的几根头发和一两点头皮屑。等到他在沙发上坐下，王月琴不仅已给他泡上了一杯热茶，还给他抱来了呢大衣。在车里坐着有暖气，屋里却是没有的，只有一盆炭火，由于刚刚加上新炭，火势不旺，屋里清冷清冷，对这一切钟进早就习惯了，过去他总在部属们面前讲这些，要他们千万别见异思迁，只要有哪个女人在身边呆着，自己觉得舒适就行。可今天，他却有点不一样。


  “是不是你总打电话到办公室去问我在哪里？”钟进将一双手放在炭火上方向。


  “大家都不知道你的踪影，我心里着急。”王月琴说。


  钟进不再往下说，他坐了一会，就起身到书屋里，刚走近书架，就一眼望见那本有些发霉的《安娜·卡列尼娜》的书脊。钟进伸手将它取下来，打开来，梅林写的一行字猛地撞入心头：新的生活，新的感觉，新的喜悦。书上有梅林的签名与日期，但没有写送给谁。钟进这时清楚地记得当时梅林拿出这本书就送给了自己，那些文字显然是一开始就写好了的。钟进将书揣进大衣里，说是到办公室看看文件。这也是他过去的习惯。王月琴没说别的，只叫他一进办公室的门，就先将电暖风机打开。


  钟进一到办公室就看见案头上摆着一大堆文件。他将它们扒到一边，打开《安娜·卡列尼娜》，望着那一行字出神。在清醒的片刻，他忍不住问自己这是怎么啦，孩子都上高中了，自己怎么会突然对另一个女人产生一种目前还说不清楚的感觉。


  还在胡思乱想，桌上的电话响了。他愣了一下，还是伸手接了，出乎意料的是，他听见的竟是梅林的声音。


  “你怎么知道我在办公室？”钟进问。


  “我只是想看看你这书记节假日还办不办公，然后再来判断一下你到底是用几分力气在干活！”梅林的语气有几分兴奋。


  “你回省里了吗？”钟进问。


  “我正在回省里的路上。喂，我告诉你，别以为你资格老，方书记可不太喜欢你。今天上午我和他又谈了一次。当然，我只是想了解一下全市面上的工作。一谈到各区县的工作，就免不了要涉及到各区县的一把手。方书记很少谈及你，如果说他用三十分钟来谈另外一个人的话，那么谈到你的时间恐怕只能约计为一分钟，三十分之一这可是不成比例的比例！连我都觉得方书记这样对你是不是太残酷了点。对你说实话，正因为他这样对你，所以，我有点不喜欢他。”梅林说了一大通。


  “有些话，可能我们得当面说，电话里一时半刻也说不清。按道理，像我这样在县里干了这么久的人，起码对付上一级领导应该是游刃有余。可我总觉得自己在方书记面前吃不开，也发挥不好。好像他是我的克星一样。”钟进说。


  “有个消息可以让你放心。方书记要调省里工作，可能近期就走。”梅林说。


  “原来如此，他这么大发善心，将大把大把的救济金往下面扔，他是怕这期间工人闹事，会将自己升迁的事闹黄了。”钟进说。


  “不管怎么说，这钱花在工人身上，总比让像你这样的大大小小的官员吃掉喝掉要好！”梅林说。


  “这倒是个大老实话！”钟进说，“我们县的财政收入现在连干部们吃喝都不够了。我现在正愁怎么给他们发过年费哩！”


  “我想最近到你们那一带去调查研究一下，你说我是先去你那儿好，还是后去你那儿好？”梅林说。


  “这个我不知道如何理解，但我想于公怎么都一样，于私就不好说了。”钟进有些开玩笑，“你知道我现在在干什么吗？”


  “我不想猜。”梅林说。


  “那我告诉你——”


  “你怎么这样笨，我不想猜也不想听！我知道你在干什么！”


  梅林打断钟进的话以后，便将电话掐断了。


  钟进对着窗口愣了半天，终于将那本书放到桌子上，随手抽了一件什么材料看了起来。他扫了一眼，见是南山镇今年全年工作的总结材料，便扔到一边不想看。他伸手去找别的文件材料来看时，心里又改了主意，重新将那扔了的几页文字捡起来。


  这种材料的格式他早就熟透了，因此，他不看那些过渡文字，只看统计数字和事例。至于材料上说的经验教训，他更是不屑一顾，各乡镇的事他早就烂记于心，见到底下那些人关于这些事的文字时，他有时真像喝汤喝进一只苍蝇一样恶心。南山镇今年经济增长率是百分之十二点二，工业产值增长为百分之二百零一，多种经济增长为百分之十三点七，粮油产量增长为百分之九点八。钟进对着这组数字笑了一下。他只相信关于工业产值增长的数值，虽然一年中翻了两番，但这是可能的，因为南山镇去年还只有个年产几万元产品的根雕厂，今年则多了一个家具厂，一个只有一台车床、一台钻床的修理厂。钟进忽然想到李镇长他们在设想这个数字时，一定将街上修车补胎的徐飞他们的收入也算成了工业产值。


  接下来，钟进就见到了事例，他们说的竟然是段文化一家。说段文化农闲时一架板车跑运输收入约三千，茶叶蚕茧收入约四千，其他粮油生猪等收入约三千，而且还说像这样的万元户，在南山镇的今天已如雨后春笋般涌现出来。钟进看到这里心情一下子糟透了，并不是他由此想到了大毛和小毛兄弟俩将来谁供养谁上大学的问题，而是县里正面临着如何向市里上报今年经济增长情况。用赵云的话说，县里的工作没有巧，只要年终总结写得好。赵云早将今年工作的得失，概括出了新意，但这统计数字却怎么也定不下来。


  钟进在办公室里闷坐了许久，依照各方面的情报来判断，别的区县今年虽然不会像去年报的那么高，达百分之十二到十五，但决不会有哪个区县会少于百分之十。


  这时，电话又响了。


  钟进心闷，二话没说就抓起了话筒，他没想到又是梅林打来的。


  “钟进，我现在心情非常糟糕。你不会计较我刚才的态度吧！”梅林说。


  “你这样算什么，我已经是久经考验了。上级心情不好，什么事我们都只能吃不了兜着走。”钟进说。


  “人都有不如意的地方。你知道吗，我结婚只有一年零三个月，离婚却有二十整年了。”梅林说。


  “这倒是真没让我想到。性格不和吗？”钟进说。


  “说不清楚。恐怕主要是对对方都没有信心。而且在心里从没有沟通过。现在回想起来，还只有我们见面的那一次是这辈子回忆中的一个亮点。”梅林说。


  “你若没出现，我这些年简直就忘了这事。”钟进说。


  “所以，你一直就没来找我。别的同学可不是这样。你还记得班上那个总是举手问一些我们上小学就懂了的问题的那个男生贾志军吗，他回云南老家教书，都有办法找到我，让我给他发了一篇新闻稿，结果他现在当了地委宣传部副部长。”梅林说。


  “不是没想过找你。那时你还在宁夏，我给你打过两次电话，都说你休假去了。还有一次，我在省里开会，碰见你们报社的一个记者，我向他打听你，他居然不知道，那模样还以为我是在跟他套近乎。我一想，天下还有几家比你们报社更优越的单位哩。再说也怕你一样的有了这种优越感。”钟进说。


  “其实，这是你们这一类地方领导人的自卑心理。不过这也是正常的，如果你们都在方书记面前耀武扬威，那方书记还有什么戏！”梅林说。


  两人在电话里这么说了一阵后，钟进在心里突然与梅林亲近了许多。挂断电话前，他居然对梅林说了声拜拜。梅林没有回应，只是轻轻一笑。钟进对这最后的一声笑格外地刻骨铭心，直到半夜里躺在床上还在回味着。


  这个夜晚，前半夜他怎么也睡不着，后半夜却睡得特别的香。他第一次没有在床上躺着时，还要想想县里的工作。


  天亮后，钟进到屋外散步半个小时，回家后，见王月琴的气色有点不对。吃饭时，他问她是怎么回事。王月琴起初不愿说，临开口时又声明要钟进别计较，自己才会说真话，钟进答应之后，王月琴就说：


  “我看见你眼睛里有另外一个女人！”


  钟进顿时愣住了，不过他反应还是非常快。


  “老夫老妻的，你怎么这样瞎猜！”


  “我没有瞎猜。”王月琴固执地说。


  “上午我要到下面去看看，等晚上回来再细说。”钟进说着就放下筷子往外走。


  钟进这一天转了好几个乡镇，大家像是约齐了一样，一开始总是汇报今年工作上的成绩，仿佛一个地方比一个地方出色。等到将工作汇报完了，特别是上桌吃饭时，没有一处不是叫穷的，希望县里无论如何在财政上拿出点钱支持一下，否则就无法向辛辛苦苦工作了一年的乡镇干部们交待。钟进对这些心里早有准备，他像市里的方书记一样，只顾往笔记本上记，但他没有给谁一个明确的答复，只是说这些只能回去统筹研究。他还顺路看了几个普通人家，他们的情形看来还不如南山镇的段文化家。


  晚上八点，钟进回到家里，一进门就看见赵云在沙发上坐着，陪同王月琴在看电视。见到钟进，赵云就兴奋地告诉他，便携式电脑的事他已办妥了。他说他还算了一笔账，只要将这东西用上，往后到市里开会，就可以少带两三个人，要不了几次就可以将这笔钱省出来。钟进以为赵云还是花的县里的钱，听赵云解释是照钟进的意思同汽车配件厂的交易，他就说赵云怎么也说糊涂话，明明是可以省差旅费，却又硬说成是省买电脑的钱。赵云就调笑自己，说每年一到这个时候，他总要被反复改来改去的数字弄得晕头转向。钟进正色地告诉他，这时节绝对糊涂不得，哪怕是零点零一个百分点也要搞得清清楚楚。


  赵云忽然笑了起来。


  “我昨晚做了一个梦，梦见王书记在向方书记作汇报，说他们县的增长率为百分之十一点四七。”


  “你也太专心了，做梦怎么可以还想这个？”王月琴插嘴说。


  “前几年你也许更紧张，可那时并没有听说你做过什么梦？”钟进说。


  “我有种预感，今年的总结好像特别重要。”赵云说。


  钟进听出赵云的话外声是说他这个县委书记今年可能要往上动一动。他心里很喜欢赵云这样的说话方式，赵云同别人不一样，从来没有在自己面前直截了当地说出过哪怕别人传得很凶的关于他要升迁的消息，但赵云总有办法将这类消息及时地通报给自己。


  “那我们是不是可以将增长率定为百分之十一点五？”钟进轻松地说。


  “钟书记这种判断极有道理。”赵云马上说，“照今年的大形势，无人敢往百分之十二上面想。”


  “那就这样，你们再照这个标准来确定一份总结材料的基调，拟个提纲给我看看。”钟进果断地说。


  钟进还让赵云通知一下各位常委，明天上午八点半准时到小会议室召开常委会。


  赵云刚走，钟进的搭档吕县长就打来电话，说自己从省城检查身体回来了，医生排除了脑部实质性病变的可能，还是在县医院查出的那样结果，只是有些脑供血不足。钟进安慰他几句后，先将市里开会的情况对他说了，然后又告诉他方书记可能要升迁。吕县长听了在电话里不大不小地惊讶了一阵。两人结束通话时，吕县长的口气非常地谦逊。钟进在与吕县长共享情报来源时从不吝啬，只要自己知道的，总是马上告诉他。实际上，他从各处得来的灵通消息，让吕县长对自己更多了些许敬佩。


  钟进随后一头钻进书房，像是准备明天常委会的事，王月琴给他在书房里另生了一盆炭火，还吩咐他别熬得太晚。他们似乎都忘了早上说过的话，谁也没有再提起。十一点过后，钟进上床时，他明知王月琴没有睡着，却装着小心翼翼地怕弄醒她的模样，一钻进被窝就一动也不动。并且很快就睡着了。


  常委会很快就将市里给的十七万救济款分了下去。各乡镇的问题却一点也没解决。钟进从方书记那里得到启发，将主要目标定在县城内几家工厂上。他对常委们说，对各乡镇，非要逼得他们拼命挣到腊月二十几，否则，再多的钱也填不满那些无底洞。吕县长还提了一下年内召开三级干部会的事。多数常委都没响应，钟进就说现在是该考虑明年的工作了，他要常委们在心里准备一下，下次会议要着重议一议。会议结束时，钟进说自己这两天要到省城去一趟，找点关系上财政厅弄点钱。


  钟进心里还有想早点再见梅林一面的想法，他将行程定下来后，往梅林家打了几次电话都没人接，最后一次梅林接了，他却不开口说话，迅速地将压簧压上。钟进这样做了后，连自己都不明白原因。


  黄昏时，钟进出了办公室往家里走，无意中扫了一眼，发现大院中间的空地上有一个男人在独自转来转去。钟进觉得面熟，细看下去，就认出是汽车配件厂下岗工人徐飞，他冲着徐飞叫了一声。徐飞高兴地快步朝他走来。


  “找你真难，没有谁肯对我说你家住哪里。”徐飞说。


  “你不是找到我了，有事吗？”钟进说。


  “我在厂里将救济款的事说了，大家让我来感谢一下你。”徐飞说。“不过，大家对厂里现在的厂长不太满意，听说他这两天又用厂里的钱同那天我见到的赵主任做了一笔什么交易，工人们反响很强烈。”


  “这事我会注意的，不过你也回去同工人们解释一下，有些情况也不一定像传说的那样。”钟进说。


  “这点我们也知道。但有个情况，我要说得你相信。赵主任昨天不知同什么人在酒店喝酒，他说他要做一个梦，让你接受一个什么数字，否则他就不能睡一个安稳觉。”徐飞说。


  “你怎么知道？”钟进问。


  “我的一个徒弟也下岗了，他在那酒店里打工，偷个耳朵听见了。”徐飞说。


  两个聊了一阵徐飞就要走。钟进等他走了以后，情不自禁地自语了一句：“赵云将来要吃亏的，太聪明了不好！”他马上在心里决定，这次去省里不带赵云。但事先已说好，自己得找个理由才行。


  晚上，钟进正在琢磨怎么不让赵云去省里时，赵云竟亲自上门送传真来。传真是市里发的，内容是关于年终总结会。钟进觉得真是天赐良机，他马上叫赵云明天不要去省城，就在家里将那几个笔杆子拢到一起，争取搞出一个高质量的总结材料来。


  赵云听了，表面上很平静，但钟进能察觉到赵云的内心在起着波澜。


  这天夜里，王月琴终于憋不住了，问钟进书柜里的那两册《安娜·卡列尼娜》哪儿去了。这个问题让钟进更加吃惊，他没料到一个女人竟会心细到这样的程度，一点点的线索都会被她一下子抓住。钟进无法回答，他只能说自己不知道。他这样说时，王月琴叹了一口气，接着又叹了一口气，然后什么也没有说，一个人钻进卫生间，将准备第二天洗的衣服，使劲地搓了半夜。


  钟进有点沉不住气，他独自躺了一阵，还是爬起来走到王月琴身后，用一只手搭在她的肩上。


  “我真的没注意到那本书，我连文件和材料都看不过来，哪有心思看小说！”钟进说。


  “从不看小说的人，突然看起旧小说，说不定是心里有某种需要。”王月琴用沾满肥皂沫的手将钟进的手扯下来。


  “你要想看，就去书店里买。”钟进说。


  我知道你不想说这个问题，你去睡吧！”王月琴有些冷冷地说。


  钟进愣了一会，真的回屋里睡了。


  王月琴对《安娜·卡列尼娜》的细心关注，让钟进的心境忽然不大好了。在去省城的路上，钟进没有说一句话，小马也知趣地不开口，一心一意地将车开得飞快。尽管提前二十分钟来到县里驻省城的办事处，办事处主任仍然在门口接着他们。


  吃过午饭，钟进让办事处的人打电话探路联系，自己在那间专为他准备的房间里睡起来。虽然昨夜他一直没睡好，一路上人很困，但这会儿头一落枕头便新鲜起来。躺了半个小时，他还是忍不住又将带在皮包里的《安娜·卡列尼娜》拿出来毫无目的地翻着。翻来翻去间，他忽然发现中间一页的那个友字下面有一只圆圆的黑迹。他看了片刻，心里想起从前读大学时，常听说的苏联间谍技术可以将一封密信微缩成一只墨点，伪装在书里。他将书举起来，对着亮光看了一下，墨点里什么也没有。钟进一个人笑了一下。他将书放下后，眼睛一闭，一会儿就睡着了。


  这一觉一直睡到下午三点，还是让人叫醒的。醒来后，钟进马上爬起来往财政厅赶。所幸，去的正是时候，除了分管的副厅长以外，该见的人、该拜的菩萨都在，大家见了他还挺客气，一点也没有朝他拿架子。钟进知道，办事处主任事先一定是疏通过打点过，所以他就放心地向他们谈县里的情况，并一口气递上五种要求拨款的报告。那些人将报告都接了过去，似乎没怎么看，就告诉钟进起码有两份报告的内容是他们可以考虑的。钟进听了心里不由得踏实起来。出了门，逮着机会他忍不住对办事处主任说，本来只准备他们批一份报告就心满意足，没想到还能让希望翻一番。他高兴地让小马将车直开东湖酒店。


  钟进同办事处主任约好，自己只陪到八点。然后他先走。六点钟，财政厅的几个人准时来到东湖酒店。这几个人不怎么闹酒，端着杯子都极斯文，像是留着精力应付酒后的事。他便起身致歉说，省委有人约了自己八点半钟见面，所以必须先走一步。那些人也不怎么留他。钟进爽爽利利地出了酒店，让小马开车将自己径直送到省委大院旁的一栋小楼附近。钟进独自上到三楼，按了半天门铃都无人应声。他站了一阵，只好失望地往楼下走。走到二楼楼梯转弯处，迎面碰上穿着一身休闲装的梅林。


  梅林见到他时吃了一惊。


  “散步去了？”钟进心里并不镇定，只是装作镇定地问。


  “不锻炼不行啦！”梅林望着他说。


  梅林掏出钥匙打开门，很大的房子里空空的，只有很少的几样家具。梅林还让他看了卧室，卧室里也是简单地布置一下，连一般女人都要用的梳妆台也没有。


  “这样也符合你们做记者的习性！”钟进不无悲凉地说。


  “做女人的，其实都不愿这样。”梅林说，“昨天，我在富都家具城看中了一套家具，人家愿意五折卖给我，可我就是动不了掏钱的心。”


  “这时，假如有个男人挽着你，你就会下决心的。”钟进说。


  “是有这种可能。”梅林转过话题说，“你这么急来，有什么要紧的事？”


  “来省里要钱，顺便看看你。”钟进说话时，从皮包里拿出那两册《安娜·卡列尼娜》。


  梅林接过去，用手抚了半天，却一直没有翻开。


  “连书都老了。”她叹口气说。


  “内容并不老。”钟进说。“你怎么不看看当年写下的赠言？”


  梅林起身拿了一包话梅，示意钟进拈一只尝尝。钟进拈了一只放进嘴里，一股酸酸的甜味在全身弥漫开来。


  “你们男人也许永远也懂不了女人的心。”梅林突然说。


  钟进从梅林手中将书拿回。翻扉页看了一下，又抬头看看梅林。梅林脸上静如止水。


  “告诉你一个消息，省农业厅张副厅长下到你们那儿当市委书记。估计春节前就要同方书记完成交接班。”梅林说。


  “谁当书记对我来说都是一个样。”钟进说。“我现在只想找个好单位预备将来退休养老。”


  “你可不能这样想。我还准备帮你一把哩！”梅林说。


  “我有时真觉得干得没意思。每年这个时候，为了考虑怎么上报增长率，连头都想破了。”


  钟进将今年县里的情况大致对梅林说了一遍，他特别提到赵云做梦想到的那个百分之十一点四七。他没有将徐飞听到的话说出来。梅林劝慰他，也别太在心里计较这个，她早就清楚好多地方都是这么向上报成绩的，既然大家都一样，当然就可以坦然面对了。钟进摇头不同意，他说自己坦然不了。如果大家都来真实的，自己输了那倒也罢，本事不够工作没干好嘛，问题是做假做不过人家时，看到人家得表扬受赏识甚至平步青云，这心里就非常难受。钟进这么说时心里的确很难受。梅林问他今年的数字想好了没有。钟进说想是想好了，可就是担心压不住别人。梅林叫他放心，最迟明天或后天，她就会帮他弄到他们市里各区县今年的主要统计数据，如果有必要她还能弄到全省的。钟进马上说不需要全省的，只要他们市里的就行。


  两人对视一下后，突然不说话了。


  钟进在心里鼓了鼓气才又开口。


  “你说女人的心思男人不懂，真是不假。”他晃了晃手中的书。“这本书在书柜里放了二十几年，老婆她从来不闻不问，那天我刚将它翻动一下，挪了个位置，她就问这本书去哪儿了。真是太怪了。”


  “我说清了你就不觉得奇怪。那天，我打电话到你家里去。是个女人接的。她问我是谁，我说是你大学时的同学。”梅林不动声色地说。


  “原来如此，你怎么想到要往我家里打电话？”钟进问。


  “好奇嘛！你就没有想到要给我这里打电话？”梅林反问。


  钟进不置可否地笑一笑。然后说了声对不起，便起身钻到卫生间里方便了一通。他出来时，见梅林一个人站在客厅中间。


  “你是带着车来的吧？”梅林问准了后，又说，“别让司机在外面久等。”


  钟进见梅林有送客的意思，只好拿上书告辞。梅林只将他送到楼梯口。


  钟进回到车里，闷闷不乐地回想，从见面到分手，他同梅林连手都没有握一下。


  小马对省城的路很熟，回去时他挑了近道，车到办事处时，正好是十点整。办事处主任还没回来，小马问钟进想不想打“拖拉机”。钟进说今天累了，应该早点休息。小马说他不累，他另外找几个人凑一桌。钟进钻进自己的房间，灯也没开就倒在床上。


  这么躺了一个小时，十一点刚过，手机忽然响了。他摸黑按了一下YES键，老大不高兴地问是谁。


  “你到住处了吗？”


  梅林在那边的询问让钟进一下子兴奋起来。


  “一个钟头以前就到了。”他说。


  “你真是当县太爷习惯了，干什么都带着车和司机。其实有时候，你可以叫辆出租车，想去哪儿就去哪儿，想呆多久就呆多久。”梅林说。


  “这倒真的提醒了我。”钟进说，“我现在可以叫辆出租车来你那儿吗？”


  “你也太活学活用了，下一次吧。有空你再翻翻那本书。当年毛主席还要江青读三遍哩！”梅林说。


  “行，是不是该向你道晚安了？”钟进忽然心血来潮想到这样的问候。


  梅林显然在那边开心地笑了。


  “好多年没人向我问晚安了。我说一句话，然后你就将手机关了。你知道吗，本来我有两个选择，一是回北京，第二才是来这里，我选择这里，全怪那个念头，我想见一见你，看你是不是还像从前那样平常。你别说什么，快将手机关了。”梅林说。


  钟进真的将手机关了。过一会儿，他抓起电话打过去。梅林问他怎么说话不算数，钟进说她只让自己关手机，并没有不准自己使用电话。梅林愣了一下。


  “难怪大家总说县一级干部像个土财主，你的确像土财主一样狡猾。”梅林的话里并没有贬意。


  “你说的那话是真的吗？”钟进问。


  “现在别追问，等我们有机会见面时再细谈。”梅林说。


  钟进又说了几句别的后，主动将电话挂断了。


  钟进放下电话，心里一高兴，便打叩机将小马唤来，再另找两个人，围坐在钟进的房间里打起“拖拉机”来。他们一直打到凌晨四点才收场。钟进让小马吩咐服务员，除了办事处主任，明天上午，谁也不要敲门打搅。


  钟进想好好睡一觉，可第二天早上八点，办事处主任就将他喊醒，说财政厅的人让他们重拟一个报告，连报告的名目都指明了，这样批复下来会顺理成章一些。办事处主任已亲自将报告拟好了，他叫醒钟进让其过一下目，然后才能去打印。钟进看了一遍，连标点符号也没改一个就还给办事处主任。接下来钟进继续睡觉，虽然睡得不踏实，可他一直在被窝里赖到接近十二点才重新爬起来。刷牙时，他想到这是今年睡的惟一的懒觉，心里竟有一种快感。后来，他对小马说，睡懒觉的滋味比当县委书记的滋味好多了。小马则说，睡懒觉也要有情绪才睡得好。钟进很喜欢小马这样说话。


  重新拟的报告，财政厅当天就批了下来，几项相加一共给了二十九万，虽然不是让人特别满意，可也差不多。照以往的习惯，钟进会马上赶回县里。他拿到批件后，却让小马打电话给县委办公室，说自己今天不回去。他的确有理由，梅林答应提供各区县的数据，怎么说也是正正当当的工作。办事处主任见他不走，就要安排晚上的活动。钟进拒绝了，说自己另有安排。


  天黑后，他独自出门，叫了辆出租车，一下子就驶到梅林的楼下。可梅林不在家，打电话，按门铃都没有用，他以为梅林又出门散步去了，等到九点钟还不见人影。他像赌气一样，在寒风中坚持到十点十分，还是没有什么用处，满地的灯影树影就是不肯变成梅林的人影。他只好叫了辆出租车重回办事处。


  隔了一夜，梅林突然在早上七点多钟打来电话。她先说自己现在在钟进的邻县王书记那儿。随后才慨叹赵云的那个梦做得真怪，王书记这儿已正式确定上报的平均增长率确实是百十一点四七。钟进这时也被惊讶弄懵了，想着赵云这人也许真有点怪才。梅林说她有机会一定要好好会一会赵云。说到最后，梅林才问昨晚他是不是又去找过自己。钟进问她怎么知道。梅林说她是在心里感觉到的。钟进便连搭出租车的经过都说了。梅林什么也没再说，但电话挂断得非常温柔。


  钟进回县后，一直等着梅林来。但梅林总不来。梅林绕着他们县转了一圈，钟进派赵云和小马去接了两次，都没接来。接着钟进又同她在方书记支持召开的全市年终总结会上见面了。王书记他那个县一点不差地报个百分之十一点四七的增长度，比钟进报的百分之十一点五，少了零点零三个百分点。钟进报的这个数字在全市九个区县中也还是较高的。可是方书记在会议的最后总结发言中，仍然不肯表扬钟进和钟进所在县的工作。


  这时，大家都知道方书记要走，张副厅长要来。因此无人特别在意方书记的总结。倒是梅林像是成了这个会上的主角，大家纷纷主动同她谈工作，想影响她手中写新闻的那支笔。会还没散，报上的文章就登了出来，让大家吃惊的是，全市九个区县中，惟一点名提到的是钟进所在的县。钟进因此对王书记说，这是因为梅林没有去过他的县，所以才以笔代足。王书记很不高兴，晚饭他不想在宾馆里吃，硬拉着钟进到外面去找个地方喝酒。


  酒至半醉时，王书记瞪着钟书记说，他现在终于明白梅林肯定与钟进关系非同寻常，不然她不会那么屈尊独自以采访的名义到他们县里去为钟进刺探情报。王书记说他不会对别人说出这个秘密的，只是希望钟进以后也能让梅林帮自己一把。王书记还说他知道将要来当市委书记的那个张副厅长是个喜欢标新立异的人，他有种预感，姓张的一来，钟进就会时来运转。钟进不好同他多说什么，只能在嘴里应承，然后提防不让自己喝醉。尽管他非常想喝醉。他们很晚才回到宾馆，王书记虽然喝得很多，也还不太失态。他在走廊上遇见梅林时，还结结巴巴地说了声梅记者晚安。


  等王书记进房后，梅林才折进钟进的房间。钟进以为她要坐一阵，哪知她只说了一句话便要走。梅林告诉他，即将到任的张书记还在通过自己的途径了解各区县一把手的情况，她要钟进小心点，钟进不以为然，他说，做了的都做了，瞒也瞒不住，但他不怕，除了同大家一道虚报些数字以外，他没有别的污点。梅林对他这种坦然很欣赏。她告诉钟进，自己要等到张书记到任后，再去他们县里，这样可以帮他造点声势。钟进等梅林走后，心里才升起许多对梅林的佩服。


  钟进回到县里，见赵云将那张《人民日报》用一块玻璃嵌起来挂在办公室墙壁上，关键处还用红笔描了出来。他对赵云说，这样做像是幼儿园的小朋友得了小红花一样。赵云说，历史将证明，这是值得纪念的一种转折。钟进不作声，进了自己的办公室，他发现抽屉被人动了。他将赵云唤进来，问是怎么回事。赵云告诉他是王月琴来找什么亲戚的通讯地址，钟进心里明白王月琴是真的在猜疑。他不动声色地说，是自己让她来找的，自己竟忘了。接着他一转话题，夸奖赵云真有灵感，竟能将王书记他们县准备上报的数字猜得那么准，都精确到小数点以后第二位。赵云说这是上帝在假借他的嘴传播一种福音。


  钟进在办公室呆到所有人都走了才回家。王月琴做了几样他喜欢吃的菜，说是祝贺中央党报对县里工作的肯定与表扬。钟进像平常一样该吃的吃，该睡的睡，吃了睡了就往办公室或乡镇里跑。


  张书记到任的那一天，钟进正在南山镇同李镇长他们一道在那座小得可怜的家具厂里瞎琢磨。钟进手机的响被电锯声压住了，响了好久他才发觉。接通后又听不清，李镇长让人将电锯关了他才弄清是张书记亲自打电话来向他表示问候。钟进随后又接到梅林的电话。梅林说张书记给各区县的一把手都打了电话，那八个人都在办公室，只有他在第一线。梅林说这是个好兆头。


  隔了两天，梅林连招呼也没打就突然来到县里。正赶上徐飞和段文化从下面来找他，想申请在南山镇办个什么厂，他们谈得正火热时，梅林在门口出现了。


  紧接着张书记也来到县里。张书记果然与方书记不同，他不要县里的头头陪，只让找上各部门的局长主任等人跟着他到处乱转。转完后只打个招呼便又去别的县。


  梅林在县里呆的时间有一个星期。钟进让小马开上车和赵云一起陪着她。自己只是抽空到招待所陪她吃吃饭。好几次黄昏时，钟进从自己家窗户里看见梅林一个人缓缓地从门口走过去，又缓缓地走回来。眼睛不时往自己家方向看。钟进明白，梅林是想了解自己的家庭生活情况。但他们都没勇气直面这一点。直到梅林走，钟进也没说让她上家里去坐坐。而梅林也同样只字不提要上钟进家去看看。


  梅林走时，钟进一直将他送到南山镇前面的县界上。钟进下了车后，小马继续开车送她回省城。钟进上了跟在后面的那辆车。调头时，钟进在那小桥上没有看到平时总在那里的段文化。


  梅林回省城的第三天上午给钟进打了个电话，告诉他张书记准备将他树为扎根山区干工作的模范典型。钟进先是惊喜，随后又苦恼起来，说这样一来自己又得在这个破县里干上几年了。梅林安慰他，说自己会尽力为他在暗中使劲的。说到最后，梅林冒出一句：


  “你家的王月琴，真像个克格勃。她到招待所窥视过好几次！”


  “这个年纪的女人什么都迟钝了，就是对丈夫是否有外遇特别敏感！”


  钟进说话的感觉像是真有怎么回事一样。


  “当初我们把握住机会，她就没这个份了。”


  梅林的这个玩笑开得涩涩的。


  没过几天，张书记约钟进到该市里去谈话。一个星期后，市里的新闻媒体开始大张旗鼓地宣传钟进是个模范县委书记。钟进看着那些文章和材料，都不敢相信自己身上会有那么多的优点和长处。


  这天，钟进正在办公室里看当天市里的日报，上面有关于他的连续报道之三，他刚看了个开头，赵云就领着失魂落魄的段文化走进来。段文化张开口却说不出话。还是赵云帮着说，段文化的大儿子大毛失踪快十天了。到处都找不着。钟进吃惊不小，他简单地问了几句后，就打电话给公安局长，让他们立即重点查一下。他让段文化坐下来歇歇，段文化刚坐下不到五分钟，就起身要走。孩子没找到，他怎么也放心不下。


  天黑时，公安局长亲自上门来汇报，说是大毛找到了，是被他的弟弟小毛在自己家后山上活埋的，小毛承认是自己干的，理由是，他哥哥肯定能考上大学，那样自己就只能在家种田供哥哥读书，他觉得这样太不公平，所以就下手将哥哥除掉，小毛说这叫先下手为强。公安局长说时，钟进马上想到段文化家后山上那个深深的土坑。他实在有些不敢相信，曾经齐心协力地挖洞找矿的兄弟俩，怎么会自相残杀。


  钟进同公安局长一道到现场去看了看，还同小毛见了面。小毛一点也不惊慌地对他说，该出手时就要出手。段文化和秀珍完全傻了，见谁都不认识，更不说话，只知道干嚎着：天啦！天啦！钟进吩咐赶来的李镇长，将段文化和秀珍弄到镇医院去用点镇静药。


  回到家里，钟进怎么也睡不着。他想到那份称段文化为万元户的材料，心里忽然冒出一个念头。


  这念头一起他就打电话给小马，让他开车过来，送自己到省里去一趟。王月琴问时，他只说有急事。黎明时分，他们来到省城。钟进让小马将车开办事处去等着，自己下了车，又上了一辆出租车。


  钟进敲开梅林的门。梅林只穿着睡衣，头发蓬松地问他是不是出了什么事。


  “我现在非常需要你的支持。”钟进说着话时，一把捉住梅林的手。


  梅林的手在他的掌心里微微抖动。


  钟进将大毛、小毛的事对她说了一遍。他说这事对他的刺激太大，因此，他想借此机会来个脱胎换骨之举，将以往每年虚报的数字全部推翻，在真实的基数上来发展县里的经济。


  “你想过这会引起多大的震动吗？”梅林问。


  “我一路在想这个问题。虽然有可能成为众矢之的，但有利条件也不少。第一，张书记刚上任，以前的事与他不相干，相反基数一降低更能体现以后的政绩。第二，我刚刚被树为模范，这样做会被人理解为敢讲真话。第三，我这样做的起因是大毛之死，将心比心，容易引起大家的同情。”


  钟进还想往下说，梅林一下子打断他的话。


  “还有第四，有我在舆论上对你的支持，对不对？”


  “很对！”


  钟进果断地说过后，梅林将自己的手从钟进的手里抽出来。她在屋子里来回走着，睡衣低矮的领口中可以望见隆起的胸部。


  “梅林！”


  钟进深情地叫了一声。


  梅林停下来不走了。


  “你先回去，让我想一想再联系。”她说。


  “我是坐出租车来的！”钟进说。


  “我知道，请你让我好好想一想。”梅林说。


  钟进有些不得其解地从梅林的屋子里出来。他没有回办事处，就在外面找了个避风的地方，等着兜里的手机响。


  太阳都出来了，手机还没响。


  八点时，梅林从楼内走出来，钟进连忙迎上去。


  “我还准备到办公室给你打电话。你可以那么做。我也会在舆论上支持你。”梅林看着他一本正经地说。


  “你这样说话好像不对劲！”钟进说。


  “那你就错了，这才是真实的我！”梅林说。“当然，你这样做也是真实的你。”


  梅林一招手拦了辆出租车，扬长而去。


  钟进一个人愣了好久后，才给办事处打电话，让小马开车过来，马上回县里。半路上，他就给赵云发话，让他马上准备一份县里各方面真实的数据材料。路过南山镇时，他去医院看了一下段文化和秀珍，两人的情况似乎更糟。


  回到办公室，赵云已将材料准备好了。钟进看也不看就叫他打印三十份，然后寄给包括张书记和梅林在内的各级领导和有关新闻单位。赵云闪着贼亮的眼睛说他现在才领会到钟进的意图。


  “太英明了！”


  赵云第一次赤裸裸地对钟进进行恭维。


  赵云一走，他就往梅林办公室打电话。


  “我到底怎么啦？”钟进问。


  “你很好。只是我又错了。我总以为世上只有你才有可能不会将心智都用在权术上。哪想到你同别的男人一模一样！甚至比别人更可怕。”梅林说。


  “说真话有时是很可怕！”钟进说。


  “可你说真话是为了掩盖假话！”梅林说，“我知道，赵云会帮你弄一个具有爆炸性的材料来，我会尽力支持，你这样很好，以后有事就请打这个电话。”


  梅林说着就将电话挂断了。过了一会儿，她又将电话打过来。梅林只说一句话：


  “二十多年了，你还是看不懂那本书！”


  这天夜里，王月琴突然哭起来。钟进开始心里很烦，后来见她哭得抽筋就不得不关心。问了一阵为什么，王月琴从枕头底下翻出那本《安娜·卡列尼娜》，然后一页页地翻，一页页地找那钟进曾经发现过的墨点。她将这些墨点标注出来的字，组成一段话：今朝我们相逢，命运会对未来作出什么安排？是友情、是爱情，是平平常常还是轰轰烈烈，或者只是傻傻地错过？


  “你对我说清楚，你们之间到底是友情还是爱情？”


  王月琴抽泣着说。


  钟进真的有些傻了。


  “你不说清楚，我就去找市委省委！”王月琴说。


  “我若是不当这鬼书记，你们就不会这么样了！”


  钟进说这话时，简直在咬牙切齿。


  就是这种味道


  1


  我们的父亲身体依然健康，就是出门的日子一天比一天少。当母亲不舒服了，非得他出门寻药时，便将心情沉重地挂在眼皮上，简直有可能掉下来砸伤自己的脚背。大姐近期回了一趟家，随后便用电话向她那分散在各地的弟妹们如此形容。按照父亲这种年纪的标准，确实还能称为健康。我们能知道的他身上的主要毛病是血压不稳，每逢要吃降压片，十有八九是在哪儿碰见豪华轿车了。父亲实在不愿看见那些横扫过来的各色轿车。


  在县城周围，敦厚的农民故意让自己变得又麻木又迟钝，他们挑着沉重的担子不紧不慢地走在公路中央，一点也不替那些喇叭叫破天的轿车着想，就连习惯上见到人就躲，见到车更要躲的猪羊鸡狗们，也开始跟着不在乎这些率先与世界先进文明接轨的庞然大物，以及从庞然大物的玻璃缝里露出半张脸的衣冠楚楚的坐车人。火辣辣的目光在轿车上四溅开来，金属漆的灿烂从眼窝进去时是滚烫的，一到心窝附近就让人凉得发颤。轿车超过路人之际，时常会遭遇一只冷冰冰的屁股，还有屁股上坚实的补丁。有人会扭头对着轿车奸笑一下。在我成长的年代，这种笑老在电影中出现。有一次看阿尔巴尼亚电影，德国纳粹就要杀人了，那个首当其中阿尔巴尼亚老人转过身来背对着刽子手说，为了感谢你送我去见上帝，请你亲亲我的屁股吧！我和大人们一起开心地大笑，并冲着挂在露天的银幕响亮地起哄。阿尔巴尼亚老人不仅话说得可笑，眉眼胡须上挂着的轻蔑嘲讽和不屑，同样让我们感到快乐不已。我的至今仍保持着一点五视力的眼睛是不会出偏差的，我所看到的农民的屁股与阿尔巴尼老人的屁股很不一样。


  面对这一点，有时候真有些想不通，一些人怎么还好意思仍将这些早已被宪法确定为公民的人当作臣民。坐着臣民社会的车，走在公民社会的大路上，用工厂倒闭后的电灯去点亮一家家夜总会的霓虹。要是有谁还在乎什么家业的中兴与衰败，除非用累死来了断自己，否则就别想有好下场。


  我们的父亲对轿车的敏感如果不硬性说成是与生俱来的，起码也修炼过童子功。


  2


  小妹的女儿有时会趴在我们父亲屋后的阳台上划正字，数着灰朦朦的沙河大桥上有多少黑小白兔在跑。她将黑色轿车当作黑小白兔。这种童话般的想像曾让我们觉得非常之美。


  但是，有一天我们的父亲突然将这种笨拙幼稚的意境打得粉碎。


  他沉重地说，那是幽灵。


  接着他又重复一句，那是幽灵。


  沙河上的大桥扩宽工程已经开工五年了，看样子在第六年里完工的可能性只有百分之二十到三十。当初修老桥，只用了大半年，所有参与修桥的人都瘦了几斤肉。现在不同了，工程拖的时间越长，养肥的人就越多。因为地理关系，我们听到这些话的机会远远多于其他人。


  岁月真的很沧桑。


  一九九五年大年三十的早上，我从沙河大桥上经过，送从老家来的堂叔刘声明去车站。


  刘声明年龄要比我们的父亲小十几岁，看上去却像父亲的上一辈。爷爷在世时，总将我们的父亲叫做老十。这是父亲在老家姓刘的同辈中的排行，很早就这样叫，相当于小名，它是我们的父亲没有进行社会主义改造的少数封建传统之一。爷爷每次见到刘声明，都会高兴地叫他老十八。当然我们得叫他十八叔。排在我们父亲前面的老一到老九，死的多，剩的少，在老家人心目中，父亲早已就是他这一辈人中的老大。老十八是头天下午到的。另一个被爷爷叫做老十一的堂叔刘声东，派了一辆轿车专程送他来我家。


  老十八就像来县里视察工作，进门就说，县里能够用来修桥的钱越来越少，这几天又在与人谈判，准备用二十年的大桥收费经营权，换来一位投资商。传播这个消息的老十八，刚在老十一那里呆了一天，县里要请的投资商就是老十一。老十一对这样的工程有些瞧不上眼，真要接手沙河大桥，只能算是感情投资。要想谈成这个项目，一定得有附带条件。母亲一听着起急来，老十一真要投资建沙河大桥，我们就得搬家，住在这里，一出门就得从桥上过，万一我们的父亲那根筋犟起来，不许家人沾这桥的边，岂不是一年四季都得淌水过沙河。大姐与母亲一唱一和，她说，我们的父亲也许会过老十一修的桥，不过很有可能将自己提高到只有汽车才能享受的待遇，也像汽车那样每过一次就交一次费。


  老十八开始记录我们家每个人特别是男人的详细情况，其投入程度之深，完全置我们父亲的大声喝斥而不顾。老十八坐得端端正正的，一副大公无私、大义凛然的样子。他说，如果不是找不着上辈人一九三三年续的家谱，新家谱早就续好了，绝对不会拖到现在，让老刘家垸一带李姓江姓的人抢了先。我们的父亲提了一瓶酒放在桌上，要我们将他灌醉，免得再说胡话。老十八真被我们灌醉了，但他喝的是自己带来的酒。喝醉酒的人反而话更多，他是来办大事的，不想蹭别人家的年饭吃，所以他要自己带上酒。喝完酒，姐夫又东拉西扯找齐四个人，开了一桌麻将，陪着极爱麻将的老十八玩了个通宵。


  离开麻将桌，老十八才又提起自己大老远跑来的目的，可惜为时太晚。


  老十八不断地告诉我，这种天气是一定要下雪的。老十八其实可以不走，老家那里吃团圆饭的时间不是三十，更不是初一，每年的腊月二十八，家家户户就早早放响吃年饭的鞭炮。别的地方还在商议年饭到底是早上还是中午或者晚上，老家那些在年饭桌上醉得最厉害的人身上，已经闻不到任何酒的气味。为了续家谱，老十八一路急如星火，比当年学大寨，修水利，过年不放假，将一点军事知识没有的农民编成团营连排班时还要忙。


  年三十的长途汽车上只有三五个人。


  开车的司机对车上的人说，今天还坐这种破车的人，可以到香港廉政公署去当头头。


  司机还说，如果这车上有腐败分子，只能是他自己。


  大家都笑，我在车下也笑。


  老十八从车内伸出头对我说，你要有所准备，你伯这一辈子的好时光已经过去了。


  老十八的话马上就变成了一股强大的寒风，让我想起一句真言：若知朝里事，去问种田人。


  这年春天桃花开得最艳的那一阵，我从湖北钟祥搭乘一辆公务车去五峰，途经枝江时我们失去了方向。就因为只有我穿便服，车上那些穿制服的人便要我下车去问路，理由是他们的制服不受欢迎，别人会有意指些背道而驰的路让他们走。我下车找了一处街边商店，那个长得并无姿色的女店主瞅了一下我们的车牌号，眼角里立即冒出一些让人不爽的颜色。我掏钱买了一盒她卖的假红塔山香烟，本来要找还的五角钱也不让找了，这才开口询问。女店主仍是冷傲地向着右边撇一撇下巴，好像自己是天下最了不起的大美人，多说一句话就会让我占老大的便宜。她将不知什么东西扔进嘴里随即有力地吐出来，然后盯着我的嘴说，你们这是去哪儿鱼肉——呀！她脸上露出痛快的表情，让我明白了两点，第一是女人只要笑得出来总会有一种美丽，第二是她少说了鱼肉后面的百姓二字。回到车上我一直想问那些穿制服的人，平素他们不是挺威风吗，怎么说阳萎就阳萎了。公务车在傍晚时来到当年湘鄂西根据地的中心——渔洋关时，一个脸上沧桑太多已不好辨别年龄的男人，挑着一担粪桶在公路中间足足走了三分钟，他还换了一下肩。我们的公务车像蜗牛一样极有耐心地跟在他的后面，说是做错事的小孩不大像，说是被人逮住的小偷也难说真切。


  那年春节，这个故事成了家里吃团圆饭时的一道菜。


  因为这道菜，我们的父亲突然拿起酒杯要他的长孙斟上一杯五粮液。这是我们的父亲第一次在家人面前喝白酒，家里的第三代为此欢呼起来。我们的父亲拿起那杯白酒后一只手不停地颤抖，不得不用另一只手来把握住。大家以为父亲又要讲那些年年吃团圆饭时必不可少的，关于他当年是如何讨米要饭的故事，孩子们已经在夸张地用手指塞住耳朵。连他们都听腻了。


  喝完五粮液的父亲满脸通红，他大声说，现在是我们这些老家伙重新出山的时候了！


  母亲赶紧说，现在年年过年有好酒好烟，你都有五件羊毛衫替换，别不知足了。


  我们的父亲对这话极为不满，他不顾全家难得有一次团圆，厉声斥责母亲一辈子除了厨房和衣柜别的什么也不懂。母亲的回答虽然没有用力也还不见软弱。作为女人，母亲与天下的女人一样，与生俱来地有着男人力所不逮的狡辩天才，一旦在这件事上出现理亏，想也不想就会将话题转移到与当前发生的事风马牛不相及的话题上。我的妻子在这一点常常做得非常精彩。昨天晚上刷牙时，我将一只挤得弯弯扭扭的牙膏举在眼前，大概是第一百一十一次提醒她，挤牙膏要从最底下往上挤，不要哪儿凸得高就在哪儿下手。妻子眼也不眨张口就说，你呢，让你将被子打开铺一条毯子在上面，你像没听到一样。听上去完全是我不讲道理。母亲也是这样习惯用事实说话，她认为父亲将昨晚从老家来的老十八一大早就送走是极不合适的，这会在老家成为家喻户晓的骂名。


  我们的父亲在那一刻里肯定是想拍案而起。他在最后关头改变了主意，挥舞的手臂在空中划了一道短弧线，横亘在堆满菜肴的餐桌上。父亲的手臂一直很粗壮，离休后的这些年间似乎同满院的花木一道长得更粗壮了。它停在热气腾腾的火锅上方，孙辈中两个最小的趴在我的弟弟妹妹怀里，看见它就像看见云雾缭绕的大别山脉。父亲的手臂略微短了一些，够不着母亲的鼻尖。六十瓦电灯光下，父亲手背上的几块老人斑成了我们心中的阴影。


  我们的父亲动作很大声音却不大，他说，没打断老十八的腿算是他的幸运，我是上了县里编写的组织史的人，不可以再进什么家谱！哪怕家谱里写进一个有关我的字，也是对组织的背叛。


  大家都在电视机前为家里的大年夜造气氛。


  母亲一个人站在院子里说，你伯心里有点虚。


  院子里没有其他人，母亲所说的话不知由谁来听。


  母亲又独自强调一句，你伯怎么有点心虚了？


  那一年过年，县城里的鞭炮声突然比往年的稀疏许多。快七十岁的母亲面对寒风凛冽寂寞空前的黑暗，一个人站了好久，直到家里有人发现电视机前缺少一种回应，这才呼唤起来。小妹的女儿抢先出门，又抢先进门，她用细得像是假的一样的手指搁在嘴唇上，小声说，奶奶哭了。事实上母亲只是流泪了。她回屋里时，家里的人都注意到她眼窝里有一片阴冷的潮湿。


  我们都以为那会是来年的不祥之兆。


  特别是多愁善感的大姐，她艾怨地说，伯就是这样，年年过年都要让家里发生不痛快的事。


  大姐从小最得我们父亲的宠。但大姐在父亲母亲发生冲突时，从来都是不讲原则地站在母亲这一边。任何时候只要母亲眼里泪花一现，她绝对会抢在前面流出眼泪来。我们的父亲从不对母亲让步。他没有向母亲说对不起的习惯，是缘于他从没有对母亲做过错事。当然这是按照他的原则来衡量。父亲却见不得大姐的眼泪。但凡大姐开始哭，父亲便会默默地走到一边，通常是另一间屋子，然后由我们不时进去通风报信。大姐一旦止住了泪水，父亲就会快乐地用他那双大手不停地抚摸着每个孩子的头。为此我们都很崇拜大姐，也感谢大姐，没有大姐用眼泪所做出的牺牲，父亲是绝对不会用他那双只听组织指挥的大手来做这等儿女情长的事。不要说父亲的儿女，就连他的妻子也吃过亲生女儿的醋。大姐在闲聊时重复说过，十六岁以前，母亲并不喜欢她。大姐的话证明了我们记忆的正确性。它使我认定：记忆中那个在给自己女儿梳头时，有意用木梳在板结的黄头发上使劲梳着的母亲就是我们的母亲，那个一声声唤着妈妈好疼的女孩子就我们的大姐。母亲那时回答大姐的话是：你多叫几声就不疼了。母亲对大姐态度的改变是一夜之间发生的。那时我们只注意到她俩之间怎么一下子生出那么多没完没了的秘密，总是瞒着我们躲在房里悄悄地做些什么。那一年大姐变得格外美丽，母亲也开始露出些慈祥模样，而父亲也不再要大姐坐在他的膝头上开心地逗着玩了。父亲在随后的几年里老有一种习惯，他伸手想抚摸大姐的头发，最后那双大手却落在大姐的弟弟妹妹们的头上。


  我们父亲的儿女成家立业以后，每到相聚时，就喜欢当着父亲的面一齐揭他的这个短。父亲一点愧疚表示也没有，反而对着他的儿女露出几分狡黠的笑容。那是一种男人都会有的得意。只有一次，父亲回答了我们。他说，谁叫你们那么笨，一个个长得像老子，像老子丑，像你妈才行。在我们家只有大姐长得有几分像母亲。可是母亲私下告诉我们，大姐的笑非常像那个险些嫁给我们父亲的女子罗甜。


  大姐的悲伤依然是父亲心中的痛。


  我们的父亲咬紧牙关没有再在团聚的日子里向谁板过脸，他开始频繁地打电话找一个姓徐的人。没有人知道父亲曾和哪个姓徐的有过亲密往来，值得他在大年初一、大年初二，不厌其烦地四处寻觅。父亲终于找到了一个电话号码和一个地址。接下来家里便整日整夜地回响着对方电话的空铃声。就连小妹的女儿都奇怪，爷爷这么大年纪，又不能谈恋爱，干吗这样不要命地打电话。第二天早上全家人还在睡觉，父亲一个人又打开了电话。这一次那边有人接听了。父亲大声说了几句，接着就有脚步声轰轰响起。


  我们的父亲在下午两点钟左右突然回到家里。他平白无故地站在临河的阳台上，一次次地将自己的衣襟解开又扣上，扣上又解开。还没头没脑地问我带回来的那瓶五粮液是不是别人送的。弄得我悔不该没有带回在超市里买酒时收款机自动打印的单子。接着他又找出那套已经生锈的锉刀锯子，一个人在卧室里捣腾了好久，直到将手指割开了一道血口，才扔下锉刀锯子重又出门去。


  我们的父亲第一次回来时就带回三本县里的组织史。天黑后，他第二次回来，才将这些书发给我们。第一个承蒙恩泽的是我，其次是大姐夫，然后是小妹夫。他原计划给家里的几对少夫妻人手一本，遗憾的是，他找了好久才找到的老徐，一时拿不出这么多书。


  县里的组织史在我们父亲的名字后面只记载了四十一个字外加四个标点符号：一九四九年二月入党，初为黄冈地区行署财政科科长，后为本县外贸局局长，离休后享受副县级待遇。


  我们将组织史上的这一节认真地看了十遍，又细心地掂了掂它的分量。


  大姐夫以他在邻县财政局工作的感受，郑重地提醒我们的父亲，往后的日子可能不好过了，有些待遇可能无法兑现。


  我们的父亲毫不含糊地回答，没有什么比当年帝国主义的围困封锁更难过的。


  大姐夫用眼睛睃我，让我来说我和他私下说过的话。


  我说过，现在最怕的是自己围困自己。


  3


  天上正在下着雪。


  窗台上放着的那盆石榴很快就被雪花包裹起来，剩下一颗红得太过而发黑的果实在细小的枝条上战战兢兢地悬挂着。从我们的父亲离休那年开始，这盆石榴所结的果实就不再有人摘了吃。依据大家的记忆，起因是父亲同母亲的某次争吵。至于是哪次争吵已不记得了。他们的争吵是家里生活的一部分，通常都不会有特别的原因。时间一长我们就发现争吵对于老年人的好处，一是可以防止健忘，为之争吵过的事总是记得特别清楚，二是可检查对方的血压与心脏是否正常，争吵起来不易察觉的小毛病会被放大，一下子就能看得清清楚楚。那一次，他们争吵时，父亲恶狠狠地告诉母亲，他的心就像这只石榴，外表上有皱有疙瘩，里面却是一颗颗珍珠。我们当然不会将石榴看成是父亲的心，但我们看到石榴就会想到父亲的心，所以我们在心理上对它产生了敬畏。由于没人吃石榴了，父亲干脆就将别的小果去掉，每年只留一只最大的果实让它自由地生长着，直到来年的春风将其扫入花泥之中。这棵石榴成了家里众多盆景中惟一有名字的，父亲叫它一心一意。这个名字比他给儿女们取的名字都好，在我们的名字中只有小妹的名字还能说得过去，她出生时父亲在黄梅县小池镇搞社教，父亲便给她取名为小池。同小妹一样，我们的名字是与父亲受组织派遣而存在的地方紧紧联在一起的。可惜我们没有小妹那么好的运气，我们出生时，父亲呆的那些地方，地名都是惨不忍睹，所以我们的名字就成了我们身上最丑陋的东西。身为女子名叫大埠，身为男人名为婆墩，这就是父亲赐给我和大姐的名字。妻子和我相恋时，有几次我们几乎就要各奔东西了，原因就是我的名字太难听。父亲给我取的名字妻子只叫过一次，那还是我们在屋外相吻时被便衣当成了渣滓一类。便衣要我们互相说出对方的姓名。妻子在一张纸片上写出我的名字，便衣不认识那龙飞凤舞的字，连问三遍，妻子才无奈地叫了我一声。父亲只叫儿女们的乳名，但他坚决不让我们擅自改变名字，我们也没有自己改变自己的勇气。


  雪越下越大，心一样的石榴在白茫茫世界里更加红艳。


  孩子们都在外面打雪仗，屋里只剩下几个沉默的男人。


  父亲要我们到外面去看看雪景，这样的大雪有几年不见下了。


  我们没动。


  父亲不得不明白地说他要打个电话，请我们回避一下。


  有了雪，天黑的速度要慢许多。


  看不见屋里父亲的神态，电话打了二十分钟，也没见他转过身来。


  亮晃晃的玻璃隔在中间，那身影宛如一座雪雕。


  接下来，大雪将我们返回城市的时间毫不留情地改变了。与山外联系的电话线也断了。


  在外贸局大院门前的公路上，只要有时间去溜达，总能看到一些不相信这年头还有大雪封山的事情发生的人，他们趾高气扬地坐着车前进，垂头丧气地坐着车倒退。这些被雪山挡回来的人，立即都成了骂街高手。如果所有的车都不能通过倒也无话可说，实际情况是，县里的几台高性能公务轿车竟能一溜烟地越过冰山雪岭。多数人正在承受的艰难，毫无疑问地成了这几台车上乘客的风景。


  我们也是可以走的，大姐夫通过县财政局联系了一台巡洋舰。


  这种车的性能之好，连家里的孩子都知道，他们说，干脆去爬珠穆朗玛峰吧。


  就在我们开始准备回城的东西时，我们的父亲站在卧室门口冲着母亲说，你来一下。


  隔着门，母亲同父亲争了几句。


  出来后，母亲告诉我们说，你伯要你们不得使用县里的小车，要走只能坐公共汽车。


  一个新年派对在省城等着我，这是年前就同朋友们约定好了的。当时大家都认真地说，除非死了决不缺席，谁不到就给谁发唁电。


  我们的父亲通过母亲发布政令后，很长时间没有走出他的卧室。离休之后的父亲就是这样管理着这个家，他只管颁布什么，具体操作全是母亲。如果有家庭会议记要和红头文件之类的东西在家里上传下达，父亲的做派同离休前就没有区别。


  母亲要我们别同父亲拗。我们知道父亲的决定在家里不可违背。


  既然不让白坐公务车，我便要租那台巡洋舰。


  母亲将我的意思传递进去，又带回父亲的批复。


  我们的父亲说，是老刘的儿子就将租车的钱送到供销社王伯伯家去。


  母亲的老家和父亲的老家虽然只隔一个县，日常会话却是两个语系。父亲从不学别的话，走到哪里都是一口南方方言。母亲虽然努力了很多年，仍旧不能将自己的北方口音彻底地南方化。但是有一点例外，只要是父亲说过的话，母亲一定会模仿得惟妙惟肖。


  母亲又用自己的话说，别理那个老东西，你挣点稿费也不容易。


  大姐一向听不得母亲称父亲为老东西，一听这话她就会附和。大姐叫我们别管父亲，将动静弄轻一点，一出门他想管了也管不着。大姐的阴谋本来已接近成功，但是小妹的女儿出卖了我们，她不想这么早回去做作业，便假装向外公告别，让我们的父亲及时察觉了这场近乎政变的行动。


  外面还在下雪。我们的父亲从被炭火烤得暖烘烘的屋里走出来，他牵着那个出卖我们的女孩的手，一声不吭地站在风雪中。我们的父亲上身只穿一件羊毛衫，一会儿功夫便咳嗽起来。这时候我们哪敢再有偷偷辞别的念头。一个个忙不迭地打开行李，等着大姐去将父亲请回屋里。


  巡洋舰在风雪中孤独地向远处飘泊，父亲眼里露出两道闪着青光的剑锋。


  我们像戴罪立功一样一路寻找，好不容易才找到那个供销社王伯伯的家。


  王伯伯家的春联很特别，红纸上没有写字，全是贴上去的各种单据复印件。横批是一张癌症诊断书，上联是供销社所欠王伯伯离休工资的十几张欠条，下联是王伯伯欠下医院各种医药费的借据。门外有个老人正在将剑锋舞得嗖嗖响。我们上前叫了两声王伯伯。王伯伯收了剑却不肯收我们给他的拜年钱，他说他同我们的父亲老刘是一个脾气，这辈子就交给组织了，任何放弃都是对组织的背叛。


  我们带回王伯伯的话，父亲还没吭气，母亲先说，这话也不知是谁学谁的。


  大姐在一旁说，幸亏伯在外贸局，要是也在供销社那就惨了。


  母亲说，不是你伯当家时尽赚了几百万存在银行里，哪有现在的稳当日子过。


  我们的父亲干脆不做声。


  等待雪融雪化的那几天，我们的父亲极少说话，要说话也是找孩子们。


  冰雪消融的那一天，掩盖在父亲心里的秘密终于被暴露出来。


  我们的父亲去找老徐的那天，听说马上要离职的县委书记乘着座车、带着老婆孩子还有岳父岳母从大街上经过时，被手持三尺青锋剑的王伯伯拦住。县委书记的那辆奥迪在县城的百货商店门前被拦截整整四个小时。王伯伯要他将车后的后备箱打开，让县城里的公民们看一看里面装的是些什么东西。县城里稍长一点的人都知道王伯伯，当年他曾抱着炸药包炸开了由伪政府军队把守的县城城门。大家都在等着看王伯伯怎样弄开这比城门单薄的后备箱盖。天黑时，一个叫老刘的人将一把刚配好的钥匙从人缝里递进来。王伯伯用它在奥迪轿车屁股上一捅，后备箱盖便开了。几十瓶用各种方式包裹着的茅台、五粮液和据说是人头马的洋酒，在瑟瑟冷风中一下就熏红了人群的眼睛。讲述经过的人说，在这座县城里只有毛主席死的时候曾经这么寂静过。那么多的好酒似乎一下子将所有的人灌醉了，县城在刹那间成了一座死城。很久之后，从天上飘下雪花一样的声音：没什么，还以为里面装的是海洛因和美元哩，这已经是好人了！王伯伯一直在数那些酒瓶，最终确认是七十四瓶半，因为有一瓶已开了封，不知被谁喝去了半瓶。让听着的人意想不到的是，这个故事的结局是所有在场的人最终什么也没说什么也没做，一个个默默不语地离开了那台奥迪轿车。王伯伯也是这样。多天后作为一个听众，我都感到有种嗖嗖的寒气在脊背上冰凉地上下窜动。


  配制那把打开奥迪轿车后备箱的钥匙的老刘一定是我们的父亲，他被贬到县汽车修理厂的几年中，学会了这些雕虫小技。何况他手上曾有过明显的工业伤痕。大姐仍在使用父亲那时亲手给她做的、一枚外形是一只小鹿的不锈钢钩针。她要给家里织一条电视机罩。不锈钢是最难加工的，父亲能将不锈钢弄得如此惟妙惟肖，一把普通的钥匙又有何难。


  被雪封锁的道路终于通畅了。县城里的车站本来就小，大雪之后便更拥挤了。母亲耍了一个花招，支开家里所有的人后才问父亲谁去送站。父亲责无旁贷，他跟着我们到了车站，有熟人夸他教子有方时他一点也不见高兴。车站里虽然是人山人海，却极少见到县里头面人物的子女，而车站外的公路上一辆辆小汽车跑得比平时还欢。
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  有雪的春节很常见。孩子们堆雪人、滚雪球、打雪仗，能给合家团聚的时候增添许多快乐。只要有雪，只要有孩子，地上就会有雪人。我们家的孩子花了三个小时在院门口堆起一座真人大小的雪人，他们还将他们的爷爷拉到雪人旁边比高低。我们的父亲建议雪人的手上应该挥动一条标语。我们家的男孩女孩全都一个德性，个个喜欢红色的法拉利跑车，不管是男孩的牛仔装口袋，还是女孩的小背包，每个人都至少随身带着三只以上的法拉利跑车模型。他们异口同声地表示，要写就写法拉利万岁。


  我们的父亲顿时收起慈祥严肃地对他们说，刘家吃水不忘挖井人，别说这种忘本的话。


  大姐的儿子带头说，哇塞，爷爷真该show给克林顿看看。


  小妹的女儿刚学会写字，她屁颠屁颠地回屋写了五个字，刚挂在雪人的手臂上就被大孩子们取下，经过异口同声的修改，五个字变成了六个字，前面三个字没动，被修改的只是后面的两个字。他们将庄严的“万岁”换成轻松的“酷毙了”。


  离家的那天，雪人已没有先前的粗壮了，正在一滴滴地化作水溶入大地。


  我们的父亲对孩子们说，他们这些老家伙的一生就像这雪人，不同的是，从他们身上溶化出来的是一滴滴血。


  小妹的女儿发嗲地在爷爷身上找着血的红色。找来找去也只找到一只很大的伤疤。


  在嘈杂不堪的车站里，我们的父亲只说了一句话，他要我们好好做自己的事，人在外面就不要老惦记家里，他的事都快盖棺论定了，没什么可以不放心的。母亲的话同父亲说的完全相反，她要我们有空多回家看看，没空就定期给家里打打电话，她感觉到父亲今年春节过得有些不同以往。她还要我主动同老十八刘声明联系一下，不定哪天父亲突然心动同意续家谱了，也不至于被动。公共汽车上的人早已超载不少，再不上去就找不到可供挤进去的缝隙了。父亲向我们伸出了双手，自从离休以后他就有了这样的习惯。握手时父亲仪态大方神情自若，我们心里却不对劲，一时糊涂竟不知此刻的关系是父与子还是上下级。


  看见父亲握着我们的手不放，母亲在一旁笑，笑着笑着，眼泪就流了出来。


  返回省城的途中，公共汽车受尽了那些轿车的嘲讽，它们像风一样将笨拙的公共汽车刮得远远的，轿车们的后备箱里东西放得太多，那样子极像霓虹灯下，撅起屁股摇摇晃晃像猫一样走路的身份不可捉摸的妖艳女子。


  城市重新出现在我的日常起居里。


  按照乡下的生活气氛，城市这副样子天天都在过年。这是老十八那天从这座城市坐车赶到家里，对我们父亲说的第一句话。在这座城市里还有一个父亲毕其一生决不与之来往的老十一刘声东。这个名字最早是从爷爷那里听到的。爷爷在世时，提起这个名字的次数也不多，偶尔提到了，也是小心翼翼不让我们的父亲听见，尽管那样的时刻总是只有我或者加上爷爷养的那只大黄猫。老十八好像知道这一点，他逮住机会三次同我说起老十一。其实他不说我也知道，老十一在这个被长江分割成两半的城市的南岸，拥有一家名为紫貂并且资产可观的公司。紫貂公司的大名鼎鼎，原因不在于它上了交易柜台，也不在于它的经营项目，成就它的名声的是这家公司背景的神秘性。


  老十八说他这次去见老十一，在紫貂公司的洗手间里，碰见一个很像总在电视新闻里发表讲话的人。


  老十八像是出了一口恶气那样幸灾乐祸地说，那人平时一脸的威严，没想到往裆里掏那臊肉的动作同乡下人一个样，还将最后的几滴尿滴到自己的皮鞋上。老十八在报纸上见过那人的简介，知道那人年纪的大小。老十八还说，在我们乡下，哪怕比那人大上七八岁，也不会早早地就将尿屙在自己的脚背上，除非不正经，搞女人太多，提前散了阳气。


  老十八并不崇拜老十一，他说一个人的钱财再多也不可能在家谱上留下浓墨重彩的一笔。老十八说老十一的样子就像爷爷脚边的那只大黄猫。爷爷去逝之前，用他一生中最后的一点力气告诫老十八，将来家谱如能写成，一定要写上老十一当年是怎样出卖我们的父亲的。


  爷爷终局已定后，老十八迫不急待地向我解释说，你伯在省城被伪警察抓起来那件事，你伯自己也有责任。
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  过去的这些故事演绎在我真正的老家黄冈。


  离黄冈的中心黄州城三十里有座回龙山，山脉东边的丘陵中有个老刘家垸。以我们的父亲为下限，上溯十六代中的先祖都出生在与低矮山丘相配匹的简陋小屋里。从一世祖昌一到父亲这一辈，如此多的岁月空有积淀而没留下丰富的层次，一切的记忆和一切的现状，几乎没有区分，任何将其区分开来的念头都是妄想，任何将其区分开来的行动都是徒劳。惟一与众不同的是，以老刘家垸为中心向四周辐射开来的对父亲与母亲称谓的不同。这一带的人一直将父亲叫做伯，将母亲叫做婆。


  被我们叫做伯的生身父亲生于一九二五年的某天。几乎在同一时刻，堂叔刘声东在隔着一道篱笆的另一间屋子里发出他的第一声啼哭。垸里的人在注意到父亲的问世后许久，才发现这个日后被简称为老十一的婴儿的降临。老十一的哭声阴阴的，似乎不愿意怎么用力，但是他非常会选择时机。父亲从他发第一声开始就注定了这一辈子是个心计不足的堂堂汉子的命运。他在老刘家垸的老屋里，非常投入地将自己哭累后迅速安静下来。这时候，黄昏的风正徐徐地从微微隆起的小山上刮下来，像是带来了天上的安宁。老十一选择的就是这样的时机。他不用努力去学虎豹吼叫，他的叫声比小羊的呻吟还动人。老十八第一次从黄冈老家来见我们的父亲时，就对我们说，刘家有出息在外面工作的人中，老十一是最聪明的人，而我们的父亲则是最不聪明的人。但是——老十八用很重的语气说出这个转折词——我们的父亲人品之好，老十一就是爬到梯子上也比不过。


  黄冈一带至今还保持着家庭织布的传统。那种土布最合适做冬天的内衣。它在崭新的时候并不好，甚至还让冷风肆意地往脖子里灌。洗过几次以后——当地人叫做洗几出水，粗纱一变软，便越穿越舒服，越穿越接近它最早的云朵棉花模样。现在的诗人只能写纺织女工，对于男人织布，诗人恐怕连想都不敢想。黄冈的男人会织布以老刘家垸为代表，在老刘家垸又以爷爷为代表。爷爷从三岁时就会将细线穿进梭子时，刚刚五岁，小脚还够不上布机的踏板，就开始上布机织布。爷爷长年累月低头趴在布机上，还不到三十岁，脖子后面就长出一只碗口大的肉球。老黄冈人都知道回龙山西边有个开布厂的林庆佛，现在的黄冈人知道林庆佛，是因为此人有个儿子后来让世人叹为观止。那时林庆佛从回龙山的西面找到回龙山的东面，跑了两趟才见着我爷爷。爷爷在世时曾说起这件事，他说他丝毫没有想摆谱的意思，是我们的父亲在私塾里同先生闹别扭，先生要的米我家本来已经给足了五升，却偏说只有四升半，父亲要同先生比比量米的升子。被惹恼的先生用戒尺打了我们的父亲一下，父亲反过来踹了先生两脚。其实父亲生在爷爷的家里，辍学是迟早的事，爷爷本来就无力供他的孩子读书。爷爷去同私塾先生谈判，目地是想要回刚交出去的那些米。林庆佛见到我爷爷时，用手摸了摸他脖子后面的肉球，叹息一声，说果然是名不虚传，当下就要爷爷跟他走。


  爷爷后来常回忆这段经历，任凭世风怎么变幻，心里都没改过林庆佛家都是好人的看法。


  爷爷还用手在我们的脖子后面比划过当初林庆佛是怎样摸自己的。


  爷爷喜欢那样，是因为有钱的人第一次对他如此和善。


  爷爷的手落在我们的脖子上时，让我们老觉得当年林庆佛的手是在摸着一头牲口。


  爷爷翻过回龙山将我们那没有福气读书的父亲带到林家大垸，完全是穷人家的小心眼，能混到一顿吃，就坚决不让嘴巴闲着。不到十岁的父亲可以按惯例在爷爷的东家白吃三天饭。爷爷恪守这一点，他在第三天晚饭后就将我们的父亲送到垸边。父亲踩着星星翻过回龙山，回到老刘家垸，在三更时分大声叫着家里的人，日后成了老家的一桩美谈。那时的回龙山上森林茂密，虎豹豺狼什么都有，父亲居然没有受任何惊吓，也没因黑暗看不清路而将身上哪儿摔破。


  在老刘家垸本家的人的眼里，这是我们的父亲会有出头之日的吉兆。


  在很长时间里，我们的父亲一直像爷爷那样给有铁布机的人家织布。找不到这种活时，他就在家里摆弄那台爷爷用别人不要的旧零件拼装起来的木布机。只要有机会老十一就来找我们的父亲，我们的父亲干什么他就干什么，哪怕讨米要饭也要比个高低。


  爷爷在林庆佛家织布一直到平型关战役后的第二年。


  日本人对湖北的进攻是促使爷爷离开林庆佛家的根本原因。


  日本人出现之前，我们的父亲在回龙山这边碰到两个可疑的人，问是否有小路通向山的那一边。


  我们的父亲说，有条小路但不能走人了，看护林家的侦察兵在小路上埋了许多地雷，专门对付那些想偷袭林家大垸的特务汉奸。


  我八岁时，父亲在他如今生活的县里当区长。区礼堂第一次放映电影《地道战》。看完电影，大姐就在家里学着唱那首曾经美仑美奂过的电影歌曲《太阳出来照四方》，我和弟弟则在一旁学那电影中的汉奸。爷爷忍不住说，电影是在瞎演，汉奸根本就没有那样丑陋，他们一个个都长得很标致，而且比不是汉奸的人有学问。他还举例说父亲当年险些抓住的那两个汉奸，简直就是美男子，不用穿戏装就能上台扮演总招富人家小姐爱慕的书生。大姐问父亲，爷爷的话对不对，父亲摸了摸她的头，红嘴白牙地吐出两个字：没错。


  我们的父亲遇到那两个随后证明的确是汉奸的人时，一旁相伴的就有老十一。他一边同这两个人搭话，一边悄然让老十一到老刘家垸里报告大人们。那时，老家的人受平型关战役胜利的影响，天天操练怎么抓特务汉奸，从垸里冲出来时，个个像训练有素的军人。只有少数几个人是从大路上明明白白闯过来的，更多的人利用老家田野上至今还长得十分茂盛的一蓬蓬芭茅，悄悄地完成了一道严实的包围圈。两个汉奸发现情况不妙，先将父亲的手反拧到背后，且逃且退躲藏到刘家一世祖昌一的墓地里。他们不知道我们的父亲在那片墓地里养着一只貂猪儿，父亲被劫持到墓地后，瞅空掀开一块石头，貂猪儿窜出来，第一下蹦到我们父亲的身上，第二下就蹦到一个汉奸的身上。汉奸需要腾出手来对付貂猪儿。我们的父亲连滚带爬地逃开时，顺手抢得一支手枪。这是八年抗战中黄冈境内缴获的第一件日伪武器。我们的父亲逃出不远，天上出现几架日本人的飞机。飞机在头顶上转了一圈，其中一架一头栽下来。父亲眼睁睁地看着一颗黑乎乎的炸弹像牛粪一样砸在昌一祖宗的墓碑旁，发出天崩地裂的震撼。日本人的飞机消失之际，两个汉奸也消失了。我们的父亲第一个冲进炸弹炸出的大坑，他将手伸向嵌在昌一祖宗墓碑上那块巴掌大小的弹片时，弹片还是滚烫的。父亲被烫得大叫起来。


  这一天是一九三八年农历七月十八，爷爷说，鸡巴日的飞机不仅炸了我们老刘家垸，还炸了团风镇，死伤的人数都数不过来。


  我们的父亲缴获的那支手枪，随后就被上面来的人音讯全无地收走了。


  三天后爷爷回到老刘家垸家中。从省城和黄州先后来了几批人，秘密通知林家的人往长沙撤退。林庆佛很想带上我爷爷，可林庆佛带不走爷爷家里的妻子儿女。月黑云低，风声鹤唳，爷爷将林家的人已开始逃难的消息从林家大垸一路传播到老刘家垸。爷爷说的真话让当局极为不满，他们成天叫人盯着我们家，这使爷爷本来打算带着全家躲进山里的企图破灭了。这年的九月初一，日本人从四面八方同时占领了老刘家垸周围的上巴河、团风和黄州。那些真正的汉奸全部浮出水面，爷爷这才现出清白之身。多年后那些逃难的人返回家园，说起他们所受的苦，已经差不多长大成人的父亲感慨，自己家没能事先逃离沦陷区其实并不是一件太坏的事，父亲他们所吃的苦头并不比别人多。


  到了一九五三年，林庆佛从北京托人捎信到老刘家垸，希望我爷爷尽快到北京。


  林家这时已不需要织布的长工了，他要爷爷去给他们家当勤务。


  林庆佛说得很清楚，家里还有年轻的保姆和勤务兵，需要让爷爷做的事并不多，爷爷去了主要是和他说说话。外面的人都不喜欢听那开口就是高腔高调的黄冈土话，已经进入暮年，思乡心切还能不喜欢。织布的人，忙的只是手和脚，嘴巴总有空，又因为布机很吵，要说话就必须用更大的语音，爷爷嗓门就是这样练出来的。林庆佛老了耳朵不好使了，只有爷爷的黄冈土话才能对得上他的耳力。


  这一次是我们的父亲要爷爷拒绝的。父亲认为这是新的剥削。


  在失去林庆佛剥削的那段日子里，爷爷带着他的妻儿过得很惨。爷爷一年中有十个月找不着活干，家里那台可怜的木布机更是总不见响，偶尔有响声，也是爷爷在用空梭子无奈地教我们的父亲织布。父亲用以告诫我们的讨米要饭的经历就是发生在这一阵。


  整个青春期都得去讨米要饭，这对父亲的一生影响实在太大了。


  所以那些使他改变了讨米要饭命运的人和事，注定要影响他的一生。
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  我们的父亲最近才说，这一生中第一次见到小汽车，是在上巴河镇。


  当时车内坐的是黄冈一带有名的大汉奸。


  我们的父亲想弄清楚，那时一辆老式雪弗莱轿车要卖多少钱。


  在得知那么一台甲壳虫般的小汽车大约要一千块大洋才能买得到手时，我们的父亲马上计算出来，当年给鲁迅拉车的黄包车夫一个月也不过才有一块大洋，现在县里的工人一个月拿三百多元工资，而一台奥迪轿车就得三十万元，它们的级差都是一千倍。


  为什么这个级差没有变化？我们的父亲将许多问号堆积在苍老的皱纹里。


  在如今，一个十几岁的男孩决不会为了能摸一把停在路边的小汽车，不惜等上整整一个下午。


  现在的小汽车太多了。


  十几岁那年，我们的父亲尽管早已是饥肠辘辘，但他咬紧牙关终于在天黑时找到机会。替大汉奸看车的人色迷迷地盯上一个过路的女子。父亲箭一样冲上去，用双手在雪弗莱轿车上狠狠地摸了一下。父亲风风火火地跑开时，身后响起尖利的枪声。父亲觉得头顶一热，直到完全隐身于山包后面，才发现头上的黑发被子弹犁出一条深沟。那时候，父亲并没有意识到这辆老式雪弗莱轿车代表着什么，他还没有接触到有关人类如何实现解放的学问，他还以为剥削是合理的，就像现在的孩子以为别人低三下四地送给自己父母的钱财是父母应得的一样。不同的时代的好奇心是不一样的。那时我们的父亲将那么好那么精巧的小汽车当成是一种奇迹。他用尚未发育成熟就提前变粗糙的手，铬印一样按在那辆老式雪弗莱轿车上。这在那个年代的孩子中已是莫大的荣耀。但父亲心有不甘，他悄然爬回到山头上，直到老式雪弗莱轿车在他的视野里彻底离开上巴河镇。


  我们的父亲被美丽的轿车所吸引，他完全忘了自己是来上巴河要饭的。父亲的母亲为了能尝一口米饭，已在家里呻吟了三天三夜。在风雨飘摇的日子里，爷爷多么盼望能有一个万恶的地主来剥削一下他呀，那样他就不会这么快地失去妻子。后来的我们，只能将那个在苦雨中无声地死去的年轻女人，称作父亲的母亲，我们的奶奶。父亲在对我们的谈话中必须涉及这个年轻女人时，总是用婆来称呼。那个永远不会变老的女人，死于三天三夜的高烧。父亲后来坐在他母亲的坟前，哭着哭着便又想起美丽的雪弗莱。父亲那时绝对没有想到，上好的轿车会在日后像幽灵一样满地乱跑。他只听说离老刘家垸三百里的省城街上有很多的轿车。


  日本人投降后，老刘家垸的人高兴起来，家家户户的织布机都被踩得连天响。爷爷也开始张罗给我们的父亲娶媳妇。事情还没个眉目，局势又紧张起来。所有像父亲和老十一这般大小的男人，成天都在防着那些带着绳子下来抓壮丁的人。我们的父亲用讨米要饭和小时候夜闯回龙山练就的机灵躲了很久没被抓走。那些乡丁保丁对着爷爷说了许多次躲得过初一躲不过十五的话。有天夜里父亲正在家里的布机上织布，外面狗也没叫，父亲突然一惊，手里的梭子都来不及放下，便往外跑。其时老十一正在自家门外撒尿，父亲使劲一扯，他便跟了上来。两个人刚到垸后小山上，就看见几条黑影扑进垸里。


  就在这天夜里，我们的父亲带着同样忍无可忍的老十一跑到省城。除了父亲手里攥着的那只梭子以外，两个人什么也没带。他们在省城跑了两天，终于在三民路一带找到爷爷曾经干过活的大华布厂，靠着爷爷的名声，大华布厂老板留下了他们。


  我们的父亲在大华布厂干了不到半年，老板就买了一台老式福特轿车。老板的一家子常常挤在一台车上，从工厂的窗户外经过，到繁华的租界一带去玩。父亲坐在布机后面每次盯住那台老式福特轿车时，都会遇上老板女儿的目光。父亲自然知道那女子是美丽的，比老刘家垸一带那些有可能嫁给自己的女子不知要出色多少倍，光是那份娇嫩就足以让整个布厂的男人心动。有一天老板的女儿突然要请他去看电影。父亲看了老板的女儿一眼，几乎是无理地说他不会看电影。老板的女儿是个哑巴。这时候的父亲还是个无拘无束的男人，他之所以对老板的女儿毫不客气，是因为他实在舍不得在看电影时为这个女人买冰淇淋。父亲对她说在电影院买一盒冰淇淋的钱，在黄冈乡下能够买一斗米。老板的女儿生气地比划只要他舍得在电影院里给她买一盒冰淇淋，她就舍得给他买一车米。父亲不是不懂这话的意思，他对阶级的含义有些无师自通了。


  我们的父亲还是去了电影院。他喜欢在电影院门口看那些乌金一样的小轿车。


  那天晚上，我们的父亲发现一辆新款的雪弗莱轿车。


  他被雪弗莱新款的气派与美丽震惊了，几次想走近它，每一次都被一个捆着红包头的印度人恶狠狠地挡住。一个从乡下来的穷男人突然爱上了那个时代最豪华的轿车，这一点的确有些不可思议。一连几天父亲下了班，冲过凉，便往电影院跑。但他从没进到比第一次更接近那辆雪弗莱的距离。捆着红包头的印度人总会在雪弗莱出现之前来电影院门口。父亲有两次碰上那车的主人。他没想到拥有这辆雪弗莱的男人比自己还年轻，从车内出来的那个女孩比大华布厂老板的女儿更漂亮，而且不是哑巴，张嘴说话时，就像从租界里传出来的留声机的歌唱声。他们在电影院门前一路走着，惹得许多人不停地点头哈腰。我们的父亲决定买张电影票，看不成雪弗莱到电影院里看看那对年轻男女也行。父亲一点也没料到这是自己最后一次看到这辆雪弗莱了。他拿着电影票站在大门旁，一不小心竟发现老十一紧跟着老板的女儿进了电影院。父亲正在诧异时，两个男人从两边上来夹住他。


  就像日后的电影里描写的那样，两个男人用一种阴森的语言说，请跟我们走一趟。


  这一趟花去了父亲在省城岁月中的三分之一。我们的父亲被关在如今的永清街附近一个警察局里。他从提审自己的警察嘴里知道，那辆雪弗莱是副市长的，坐车的男女是副市长的儿子和儿子的女朋友。父亲替自己辩解的那些话没有人相信，警察不信，号子里关着的那些犯人也都不信。那时不存在追星一族。一个穷得什么都没有的男人，居然会喜欢当时最露脸的雪弗莱轿车，真是天方夜谭。父亲没有阴谋可以交待，他在等着老十一来保自己出去。


  一天天不见老十一来的日子里，我们的父亲在号子里结交上一个叫国老师的人。


  国老师的腿被打断了，只能长躺在墙角里。


  我们的父亲只同他说上一句话，便将他敬为菩萨。


  国老师说，不要去喜欢那些轿车，那是一具活棺材。


  因为有看守出现，国老师没有马上说完想说的话。


  天黑了，号子里的灯暂时没亮，国老师才有机会将没有说完的话说完。


  国老师说，哪个阶级坐上去，就会埋葬哪个阶级。


  屡数我们父亲往后全部的所作所为，可以清楚地看到他一切行为的政治基础，全部来自这句话。


  国老师还对我们的父亲说，像他这样的人如果没有组织，是不可能从水深火热中解脱出不的。


  国老师有准备指点我们的父亲如何去寻找他所说的组织意思。


  可惜的是，有一天国老师被看守点名叫出去，就没有再回来。


  我们的父亲被关了四个月后，终于被大华布厂的老板保出来。


  看到老十一满身新郎打扮，坐在大华布厂老板家的那辆福特轿车里，我们的父亲忍不住应用了国老师说过那句话。父亲说老十一这是被埋葬时，老十一笑得很开心。老十一很快就让大华布厂老板的女儿怀上孕。那个女人挺着大肚子见到父亲，总是不高兴地用眼睛艾怨他。有一次，父亲在民众乐园听说书时，碰到一个曾在一起坐牢的人。那人断言国老师被暗杀了。一本《隋唐演义》正说到精彩处，父亲却没了兴趣。他从民众乐园里出来，独自在街上走了很久，回到住处，正赶上老十一在那里备车，要同新媳妇一齐出去。父亲当即抓起一支笔在一张纸上写了一句当局极反感的话，贴在那辆福特轿车上。


  福特轿车在街上行走时引起的恐慌与骚动我们的父亲没有看到。他还奇怪老板的女儿怎么一个人走着回来，硕大的肚子让她在见到我们的父亲后久久喘不过来气，只会用颤抖的手指着布厂的后门。父亲当然明白这是在对自己说快走，但父亲还想弄得更明白。哑巴一着急，居然说出标语二字。父亲写的那个标语被警察发现了，警察扣了老十一和福特轿车。老十一认识他的字，就对警察说了实话。我们的父亲从后门逃到大街上，正好碰见老十一领着警察迎面走过来。他在心里喊了声完了。父亲看着老十一，老十一也看着父亲，两人都没做声。那几个身着黑衣黑裤的警察只顾赶路，他们还不耐烦地用枪口冲着父亲吼叫，让父亲别挡着他们的路。警察走远了，父亲才感到自己的双腿软得像棉条。


  我们的父亲原谅了老十一。


  我们的父亲没事在街上乱逛，一天里碰到三拨背上插着斩标的人。


  面对眼前发生的种种白色恐怖，我们的父亲更加没有理由和老十一计较了。


  我们的父亲决定离开大华布厂，拿上行李回老刘家垸。他在大华布厂门口转了半天确信不会有事，这才从后门溜进去。父亲正在到处寻找自己的行李，老十一突然出现了，他要父亲别走并说这也是老板的意思，老板这几天到处找他，想和他好好谈谈。父亲被老十一硬拖着去见老板。老板比从前一百倍地客气待他。父亲总算明白他们将自己当作了有可能接管这个城市政权的那类人。父亲坚决否认了这一点。他只说自己要回乡下去。父亲的这些话简直就是欲盖弥彰，因为从省城往黄冈走，更像是去迎接那些即将进城的胜利者。父亲没有见到老板的女儿，偶尔听见几声女人的呻吟也不敢断定那就是哑巴的声音。父亲那时几乎不认为有钱有势的人家，子女会有悲伤与痛苦。


  我们的父亲坚决离开了省城。老十一用一种不胜悲伤的腔调说，父亲将他带到这种人生地不熟的地方，就不应该将他一个人丢在这儿。老十一在说这话时不可避免地带有演戏的成份，父亲不是他的观众，看他演出的人只有他的老板岳父。老十一需要一天比一天多的利益，他身上参差不齐的新旧衣服在强烈地表现着这一点。父亲如果再多呆一阵，老十一还会流眼泪，从而显得很像一个重义轻色，把感情看得比命根子还重要的男人。当时父亲并不知道这一点，父亲要走是因为他必须走。父亲朝老十一的胸口塞了一拳，要他当个负责任的男人，好好地帮助老板操持这份家业。


  父亲说这话时心诚得几乎要滴出血来。


  外面正风起云涌，世事变化莫测的速度更是空前。


  这种时期，不要说是我们的父亲，就是老十一自己也不敢展望，此去一生里将要娶多少个老婆，结多少次婚。
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  国庆节前，我在紫貂公司见到了老十一。


  在他的身旁很亲密地站着一个年轻女子，我以为那是他的妻子。


  老十一暧昧的笑容使我认识到自己错误。


  后来我看见一个更年轻的女子架着二郎腿冷冰冰地同他说话。


  见到我时，她毫不避讳地甩一个媚眼过来当作打招呼。


  我以为那是老十一的债主，结果我又错了。


  那女子正是老十一的第六任妻子紫貂。


  说来难以置信，老十一几十年中结过那么多的婚，娶过那么多的女人，却没有留下一个孩子。当着我的面，老十一同最新的妻子谈论的话题，竟是怎么去同济医院做一个试管婴儿。


  他对紫貂说，他无法容忍将来的家谱会在自己的名下写着无嗣二字。


  像大学三年级学生的紫貂刚说她不是专为他生孩子的机器人。老十一就告诉她，你只有这一条路，否则我们就没有什么好说的了，如果只是要个女人陪着睡觉，我是不会这么劳神费力地操办什么婚礼的。


  老十一说过的话还在屋子里回响，我便感到他心里已经在盘算又该换一个妻子了。


  老十一果然说，我是离过五次婚的男人，再离一次婚就可以破自己的纪录了。


  我以为紫貂会因此恼怒，哪知她反而妖艳地笑起来，而且真的很开心，一下子扑到老十一的身上，用乌红的嘴唇将我的堂叔吻得落花满面。


  紫貂说，我本来是想给你留点面子，不在外人面前掉出你的老底子。


  如此一来她只好继续实话实说了，紫貂说，你银子现在挺牛，可金子太熊了。


  老十一大笑起来。


  在这样的背景下，我几乎不敢相信自己曾经是懂女人的。在社会生活越来越丰富的时候，一个懂得女人的男人会使自己的人生增加许多幸福的因素。我们的父亲曾明确地告诉过母亲，不要奢望他会去理解女人那么多的小心眼里在想着什么。从这一点来看，父亲一生生活得并不是太幸福。


  在从省城返回老刘家垸的半路上，我们的父亲碰到一辆雪弗莱轿车正在炮火炸出来坑坑洼洼中爬行，父亲冲着它做了好几次鬼脸。车上的人只是探出头来瞪了一眼，没有谁跳下来张牙舞爪。父亲突然有了一种满足，情不自禁地想起大华布厂老板的哑巴女儿，如果那一次自己接受了她的电影票，老十一不要说成为她的丈夫，就是想喝她的洗脚水都不可能。


  我们的父亲后来又追上那辆雪弗莱。


  雪弗莱停在路边，从它的身边走过，一点动静也觉察不到。我们的父亲已经走出十几步，想一想觉得哪儿不对劲，又忍不住转回来，趴在车窗往里看。车内居然一个人也没有。父亲对着四只轮胎瘪了三只的雪弗莱愣了一阵，转身跑到路边的山丘顶上努力地往四周看。到处都是静悄悄的，车上的人像是变成了蚯蚓，钻入地下不见了。父亲快步下山时被一根荆棘绊倒，连翻了几个跟头。他爬起来连身上的灰都顾不上拍，便一头钻进雪弗莱轿车里，狠狠地坐在方向盘后面。父亲见过大华布厂老板的哑巴女儿如何按响车上的喇叭，那个女人每一次从他身边经过时，都要让车上的喇叭响得惊天动地。父亲将手压在方向盘中央，让雪弗莱像按在屠凳上的猪一样，扯着肝肠嘶叫。


  就在这时，我们的父亲发现后座上有一只漂亮的小盒子。


  他看了一眼，随后又看了一眼，终于忍不住伸手去拿。


  小盒子里有一只极小的雪弗莱轿车，细看过才知那是一枚女子用的发卡。


  我们的父亲不管是先前还是后来从未见过如此精美的发卡。我们也是这样，在我们还小的时候，有一次我们到父亲的办公室去，我们的目的本来只是想要从他那里找上两本好看的小说。由于父亲当时不在办公室，被他宠坏的大姐毫无畏惧地打开了那只被我们一致认为藏有秘密的抽屉。在大姐惊讶的叫声里，我们看到了那只被父亲珍藏着不肯示人的雪弗莱发卡。直至今天我还能感到那小得可人的雪弗莱在心中的震动，在我第一次与女孩子约会时，我脑子里从始至终都在遗憾，现在无处能找到老式雪弗莱发卡作为馈赠礼品。


  我们的父亲还发现，雪弗莱发卡夹着一张小纸条。


  小纸条上用两个娟秀的字，发出恐怖信号：危险！


  我们的父亲将那写得极美丽的两个字看了好久，还是不明白怎么回事。好在他突然想起国老师的话。父亲从车上跳下来继续往郑仓方向走。他刚走出一百步，身上突然一抖，好生生的头似乎山崩地裂地爆炸了。一只火球自天而降，落在地上蹦了两下后，顺着山坡滚出很远。父亲终于看清那是一只轮胎，接着又发现身后那辆雪弗莱已成了一堆碎片。


  三个月之后，我们的父亲将这段遭遇向新政权作了详细汇报。过了一年，组织上突然要他将遭遇雪弗莱的时间向后推迟几个月，交亲怀着对旧政权的深仇大恨庄严地同意了。正是有了这样的依据，新政权果断而有力地对罗甜的父亲实施了镇压。父亲在人生的情爱里对罗甜的错过就此开始了。


  在所有由父亲亲手填写的个人履历表上，我们的父亲认为有意义的第一个工作日从来都是一九四九年三月二十一日。这一天也是黄冈全境旧政权被彻底摧毁、新政权明明白白地建立的日子。


  雪弗莱上暗藏的定时炸弹只让雪弗莱粉身碎骨，它对我们父亲惟一的影响是让他在心神不定中改变了自己的行程。父亲用手紧攥着那个雪弗莱发卡，迎着夕阳恍惚地走了一阵，待到他发现自己偏离了回家的路线后，他已经不想放弃到黄州城里看看的念头了。


  国老师关于轿车所言的印证，使我们的父亲彻底相信了他的话。以父亲对黄州的熟悉，他决定大胆地寻找国老师所说的组织。父亲进城的第一天黄昏就在名为八卦井的巷子里，发现一个正在张贴反对行将倒台的旧政权标语的女人。他兴奋地冲过去，不料，那女人突然对着他的裆部狠狠地踢了一脚，并趁父亲几乎被一口气憋死之机，飞一样跑不见了。


  按照母亲的观点，我们的父亲除了对组织的无限忠诚，不管年轻还是年老，都无特别吸引人的地方。她与父亲的结合完全是出于对组织的共同信仰与依赖。年轻时的父亲除了留下一些故事以外，就只有雪弗莱发卡。


  母亲评价父亲，从来不提雪弗莱发卡，那是一个与她无关的故事或东西。


  我们的父亲在黄州城内周游，怀里放着大华布厂老板送给他的两块大洋。在八卦井遭遇的女人，只需看一眼就知道身份不俗。父亲用他怀里的两块大洋作胆，来到城里那些有身份的人常去的地方，希望再碰上那个女人。


  就这样，我们的父亲在不经意间，遇上一个在对女人的单纯审美中，从此再也无人能够超越的女子。父亲在与其身份不相称的地方出没，很自然地引起旧政权的注意。那天黄昏，我们的父亲在一处可以忘掉时局的茶楼外突然遭遇几个便衣的袭击。那些便衣上来的第一个动作就搜走了他仅有的两块大洋。便衣们感兴趣的还有那只装着雪弗莱发卡的小盒子。他们挥舞着那张写着危险二字的纸条，将父亲当成了危险分子。他们吆喝着让父亲跟他们走一趟。那个美貌惊人的年轻女子，突然从不曾被父亲注意的角落里走出来。


  她对那些便衣说，我们的父亲是来找她的，那张纸条也是别人托父亲送给她的。


  年轻女子不仅将小盒子里的发卡模样说得一丝不差，还说出了父亲不曾注意到的发卡背面的两个字——罗甜。


  便衣们在年轻女子不容置疑的目光中唯唯诺诺地走开了。


  好长时间里，我们都以为那个年轻女子用了大别山下的罗田县作名字，我们还以为父亲用地名赐予子女作名字的习惯源于这个年轻女子。等到我们弄清是罗甜而不是罗田时，已经无法全摆脱这个叫罗甜的女人对我们家庭生活的影响。譬如，小时候当心里认为父亲对大姐有些溺爱时，我们就会想父亲一定是潜意识里还在怀念那个曾经救过他的女子。


  罗甜让我们的父亲跟她走。父亲看她一眼后，扭头走自己的路。罗甜在身后有些气急败坏地连连叫站住，父亲完全不在意，继续一个人埋头往前走。罗甜追得太急，她上前扯住父亲的衣襟，脚下无法站稳，一下子倒在父亲的肩膀上。这么好的女子与自己贴得这么近，父亲的心性终于乱了。


  不久之后，这对年轻男女开始谈婚论嫁。


  罗甜坦言自己本来对父亲毫无感觉，是父亲的肩膀让她突然有了那些纨绔子弟从来无法给予她的安全感。我们的父亲同样坦言，那些富人子弟见局势不妙，纷纷南逃，罗甜周围没有了往日的欢娱气氛，在这样的情形下，才会注意到自己。


  我们的父亲再次扭头跟上罗甜进了汉川门附近一幢外观看上去很平常的房子，他终于彻底失去将罗甜当作平凡人家的女子的信心。罗甜问清这盒子的来由，忧郁地对父亲说，是她的表妹救了父亲。这只雪弗莱发卡本来是她的心爱之物，表妹一家往南撤走时，她将它送给表妹作为纪念。父亲住在罗甜家的十几天中，只是在半夜里听见过罗甜父亲的声音。他一直猜测不出罗甜父亲的身份。罗甜每天都要去一趟他们初遇时的那个茶楼，听那些喝茶人对时局的议论。其余时间则完全呆在家里，让我们的父亲给她讲些他所经历的种种事情。


  一九四九年三月二十一日前的一个深夜，罗甜忽然来到我们的父亲房中，冷不防地说，你要找的那些人就在郊外，明天我送你去找他们吧。


  我们的父亲在沉默中明白了她话里的所指。他对她说，你放心，我会想一切办法保护你的。


  罗甜慢慢地抬起左臂将一只美得如同玉雕的手背送到父亲眼前。父亲忍不住说了他这辈子最没有原则的话。告诉罗甜不管今后发生什么，冲着她如此美丽，就不该有人伤害她。父亲没有碰那已经挨着他的嘴唇的手背，他对罗甜说，你这么好，天生要过幸福的日子。


  罗甜再次出乎意料地说，如果你看得上我，我愿意现在就嫁给你。


  我们的父亲被这话吓了一跳，他不敢再接话，一个人在后院里一直呆到天亮后才进屋。罗甜在送父亲出城时再次说，她昨晚所说的话是经过深思熟虑的。父亲在罗甜的护送下轻而易举地穿过重兵把守的汉川门。出城不到一里，他就碰到那些三天后就接管了黄州城，建立新政权的人们。父亲对他们说了自己的经历后顺利地成了他们中的一员。


  因为是本地人，又在省城当过工人，我们的父亲在黄州守军投降后的接管过程中得到了重用。同时他也在从前那些耀武扬威的人的点头哈腰中，第一次体会到，是组织给予了自己二十多年来总想得到，而又一直不能得到的一切。


  我们的父亲甚至有保留地认为罗甜那份意想不到的感情也是首先冲着他们组织来的。


  这也是我们的父亲日后那些种种不可理喻举动的最早苗头。


  黄州一被接管，罗甜父亲的身份就暴露在我们的父亲面前。


  作为旧政权中的显贵，新政权对罗甜一家基本上还算客气。那些对新事业新理想有过坎坷经历的老资格的人，特别对他们礼貌有加。倒是像父亲这样初出茅庐的人会不时去给他们来点小麻烦。父亲被新政权选为与罗甜父亲这样一批人直接打交道的联络员。更让他有理由经常同罗甜见面。在那段时间里父亲常去罗家，一直没时间回老刘家垸。


  秋冬之交时，爷爷扛着一捆甘蔗来黄州看望我们的父亲。父亲站在八卦井的井台上，他已经习惯用手叉着腰威风凛凛地同人说话。父亲大着嗓门问爷爷他可不可以娶罗甜为妻，就像演习着日后在万人大会上作报告。爷爷让父亲去将罗甜带来看看时，根本就没有想到他那并无过人之处的儿子，会被一个国色天香的女子爱上。爷爷坐在八卦井上等待罗甜，心里还盘算这一捆甘蔗要不要全给她，作为未来公公的见面礼。


  铁了心要嫁给父亲的罗甜远比这些粗糙的男人聪明，她特意换了一件很旧的衣服来见爷爷。


  就这样罗甜还是将爷爷吓住了。


  罗甜尽力同爷爷说话，样子还有点套近乎。


  爷爷只顾低头往八卦井里看。


  罗甜说到没话说了，爷爷才不着边际地开口说，到底还是八卦井的水好，用八卦井的水做豆腐，再热的天气放上两天也不会馊。


  罗甜忧郁地往回走时，爷爷将她的背影看了又看，然后才告诉父亲，这个女子不能娶，娶了她刘家就会遭天打五雷轰。罗甜的牙齿比一般女人乳房还娇嫩，一看就是喝洋参茶而不是啃甘蔗的料。爷爷说如果是从天上下凡来的仙女，哪怕要用绳子套他也会帮着我们的父亲将她娶回家，可惜罗甜不是仙女而是人间最好的女子，我们刘家的人要再积一百年德，才能享受得起。享受不起的东西，硬要拿来享受，那是暴殄天物，就算没有当即遭天遣，日后也要慢慢短许多阳寿。爷爷将那捆甘蔗送到新成立的专员行署，让父亲的同事和上级啃了个欢畅。


  在外闯荡几年，我们的父亲成熟了许多。爷爷的话并不足以让他改变主意。况且新政权以其特别的魅力，在短得不能再短的时间里重新塑造了我们的父亲。我们的父亲每逢谈起这类话题时，总是充满着自豪。这一点不但是父亲的嫡出子孙、就是那些从来对父亲这一代人怀有敌意的某些个人，也不时露出马脚，表示着对我们的父亲的敬仰。父亲献身的组织，用其强大的凝聚力，彻底地溶解了它的成员们的生命与意志，整合为一个史无前例的强大的集体生命和集体思想。


  黄州城的老人如今还能记起，几十年前，有个美丽的女子在黄昏时伴着一个腰匝皮带、头戴有檐帽的新政权官员，在汉川门一带散步的情形。那时他们将这种标志由衷地当作自己的新生与解放。这对年轻男女就是我们的父亲和他那最终没能成为妻子的女友罗甜。


  同罗甜交往一年后，我们的父亲正式向组织提出了恋爱结婚的请求。在组织上迟迟不给答复期间，基础完全巩固的新政权与罗甜父亲这类人之间的蜜月，度过了最后的时光。我们的父亲已经准备好了与罗甜共同生活的新脸盆与新毛巾，他没有料到组织会否决自己的选择。组织以劝阻的形式同我们的父亲谈话的同时，还命令我们的父亲带人去逮捕罗甜的父亲。


  在这弥天的艰难面前，我们的父亲愣了五分钟。


  实际时间也可能比五分钟还要短。我们的父亲两只脚后跟碰了一下，抓起挂在墙壁上的手枪大步走出门。等到三人当面，我们的父亲对罗甜说，他得带走她的父亲时，眼角还是湿润了。倒是罗甜更镇静，她依然问我们的父亲，婚事定在哪一天办。父亲不忍心让罗甜承受双重打击，没有给予正面回答。罗甜的父亲在黄州城里到底犯有哪些该杀的罪过，有关组织掌握得并不好，他们掌握最好的是这个人必须杀掉的原则。


  在原则之下，我们的父亲所经历的雪弗莱爆炸案，顺理成章地成了可以公之于众的文告。


  在黄州城外公开处决罗甜的父亲时，我们的父亲发烧躺了三天。


  罗甜来看过他三次，其中只有一次成功了。


  罗甜用哭红了的眼睛告诉我们的父亲，他其实完全没必要如此无条件服从。


  我们的父亲用手指着门口，虽没说出话来，其意思绝对明白地挂在手指上。


  我们的父亲是要罗甜滚出去。


  过了几天有人代表组织就将母亲介绍给我们的父亲。


  我们的父亲母亲结婚时，父亲刚刚被提拔为科长。


  我们仅仅知道，罗甜现今孀居北京。离开我们的父亲后不久，她被一位从北方来的资深人士看上，黄州这边负责派人将她送往北方。从黄州到省城这段路，罗甜坐的正是从旧政权那里缴获的惟一一台老式雪弗莱轿车。


  一九八四年，县里曾经三次要我们的父亲到北京去，以期同罗甜建立某种联系。


  父亲断然拒绝了。这是他头一回说：不。


  经历四十余年的检验，我们没有发现父亲母亲的夫妻生活中有不如意的地方。他们有五个孩子，想将不愉快的事瞒过这么多的眼睛是不可能的。至于罗甜是不是我们的父亲奉献出来的一份祭品，我们没有资格说三道四。


  我们可以说老十一刘声东，因为他喜欢有人来谈论他的风流韵事。我们的父亲结婚时，老十一已经在经历第二个妻子了。在大华布厂老板的哑巴女儿分娩时，无法抗拒地与怀中的胎儿同归于尽后，老十一又娶了老板的小姨子。不过他们的蜜月也长不了，公私合营运动一完他们就离了婚，跟着老十一便同一位前夫在抗美援朝时牺牲的女人成了一家。


  总之，老十一是与我们的父亲对应的另一类人，他活的是另一种滋味。
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  老刘家垸的人为何这么多年一直不肯放弃同我们父亲的联系？


  我们父亲无私的铁面为何挡不住他们从几百里之外奔驰而来的笑脸？


  老十八刘声明第一次来见我们的父亲，还是一个二十几岁的青年，这么多年的奔波，他一点不嫌累也一点不怕老。老十八第一次来时并不怎么认识我们的父亲，但他敢于见面就说我们的父亲应该为老家人撑腰。他丝毫不在乎父亲脸色的难看，也不怕父亲话语的难听，从始至终都在坚持自己所持的观点。


  我们的父亲拿他一点办法也没有。


  老十八自己也承认，若是论亲疏辈份一年排一个，几十年才轮上他来见我们的父亲，别人怕父亲身上的那种气派，他不怕，所以就轮到他先来见我们的父亲。他知道父亲在老刘家垸时除了夜过回龙山以外，别的方面同大家没有什么区别。他还当面数落父亲小时候要饭时见到狗咬就吓得两腿发抖，不要饭时喜欢玩貂猪儿。还有最最重要的一点，父亲讨不着米要不到饭不敢回家时，总是老十八的母亲护着将我们的父亲送进家门。其实我们小时候日子也过得不是很舒服，每个月只有发工资的时候家里才能吃上一顿肉，而且是只能解馋无法过瘾。所以我们很欢迎这个堂叔来。老十八一来，父亲便会亲自去买肉，亲自上灶炒，满满一大锅肉直吃得我们五个孩子中有三个拉肚子。老十八也不会无缘无故地来，他一来肯定是老家的人在哪方面觉得受人欺侮了，要父亲替他们出出头。父亲总是发一通脾气后，不知从哪儿找出一些文件交给堂叔带回去，并且一定要加上一句，让他们以后再不要为这类事来找自己，应该去找组织并相信组织。这些话在老家人的耳朵里一点也不顶用。他们认为该来时一定会再来。


  多少年后那份尘封的家谱重现乡间。细数从一世祖昌一往下的每一个族人，竟有说不出的惊讶：几百年中，老刘家垸只是从我们的父亲这儿开始才有做官的人。这也使我明白了，老家的人发现上次续谱时，为其作序的人竟然与林庆佛的儿子同名，还没考证，便先大惊小怪地激动，几百里开外地派人来同我们的父亲说，写序的此人，就是林家那个说不上是流芳千古还是遗臭百年的彼人。老家的人事后清醒过来，差不多人人都能算出，刘家上次续家谱时，林庆佛的儿子还只是一个乳臭未干的黄毛小儿。


  我们的父亲是老家的骄傲。


  我们的父亲也让老家的人扼腕嗟叹。
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  组织上让我们的父亲在行署当科长时，其机构远不如现在庞大，居然没有局级单位，行署专员下面就是科长。父亲对科长这一角色理解不深，但是他的忠诚足以弥补这种缺陷。深刻地忘掉罗甜就是这种忠诚的开篇。他没有理由不忠诚。母亲按期将大姐分娩出来后，没等父亲提要求，组织上就送来一个享受供给制的保姆。轮到我出生时，我们家又来了第二个保姆。那时，朝气蓬勃的新政权正如火如荼地按照新思想改造着国家和人民。由组织一半介绍，一半安排给我们父亲的母亲，连同他们的两个孩子全都长得又白又胖。爷爷也乐得说，放在十几年前，这么好的孩子林庆佛家也不一定能养出来。


  我无法记住大姐出生时父亲在不在身边，但是我从没忘记父亲是在我出生的第三天，才从他如今颐养天年的这个县的一个小镇上骑着自行车赶回黄州的。他只摸了一下我的头。那时我正在母亲的乳头上掉着，等我松开乳头往后张望时，父亲已经在返回他的山区工作队驻地的道路上。我们的父亲是山区工作队的副队长，工作队给了他三天假，包括来回五百里的路程他实际只用了一天一夜。


  过了半年，我们的父亲派来两个挑夫。


  一个挑夫挑起他的全部家当。


  我和大姐在另一个挑夫扁担下，一人占据一只竹筐，晃晃悠悠地来到大别山腹地的一座古镇。


  我们的父亲已成了这座古城镇上的乡长。


  我们的父亲此时并没有因某种错误而遭贬。相反，从撤走的工作队里留下来是对他工作的褒扬，所以没过多久父亲又升为区长。父亲最新的任命，被奔走相告老家的人当作老刘家垸有史以来的最大喜讯。老十八被派专程来向父亲表示祝贺，当然也有亲眼印证的意思。老十八说起光宗耀祖时，我们的父亲气得掏出手枪，叭地摔在桌子上威胁着要枪毙他。老十八笑都笑不过来，哪管这个，他只顾将老家人的欣喜完全传达出来。


  老十八那时就说下次续家谱时，父亲的事迹可是必定要大写特写的。


  我们的父亲让老十八代替他的母亲饱食一顿酒肉后，顺便请他捎个信回去，让爷爷过来一起生活。


  这年秋天，爷爷赶着一群鸭子，顺着一条又一条的河流，从老刘家垸来与我们会合。


  爷爷在镇外用一口黄冈话打听我们的父亲时，曾被当作对新政权反动的可疑分子。


  最早替我们的父亲后悔的是老十八。他第二次来是因为老家姓刘的人快被饿死了。


  我们的父亲只给了他几份文件。母亲瞒着我们的父亲偷偷给了他三十斤粮票。老十八拿到父亲给他的文件还不想走，他对父亲说，行署现在有粮食局了，如果父亲当时不下来自然而然要当个局长，局长可是有权打开粮仓救灾的。


  受到老十八的影响，当然也有别人家孩子种种怄人的说法，我们家从此不断有人重复这个话题。


  在一九九五年以前，父亲一直很平静地告诉我们，当年自己只想哪份工作更重要，根本就不可能像现在这样，为了一级半级的官差到处请客送礼行贿受贿。一九九五年以后我们的父亲面对有人重提当年从行署一声没吭地下到县里的往事时，突然开始保持缄默。


  一九九九年九月的一天深夜，母亲突然打电话到省城，千叮咛万嘱咐，要我们全家大小国庆节那天无论如何得赶回去。母亲的声音与其一向的平和迥然不同。我正要问家里发生什么事，从电话里传来父亲粗鲁的骂声。我们的父亲一直没法改变声腔高亢的黄冈话，这使他在县里留下一个刚正刚烈的名声。但是作为他的长子，还是头一回听到如此骂人。


  我们的父亲义正词严地说，狗鸡巴日的，你们又不是眼瞎了，到组织部看看老子的档案吧，五几年没有局时老子就是科长，老子不是正县级，未必你们还想让南投县的人来享受正县级！


  其时台湾省南投县刚刚发生了强烈地震，曾在电话里同我简单地讨论过，这场地震对时局有无影响。


  吼叫声虽然经过电话线的过滤，仍然震得人耳朵发麻。


  母亲不肯说是什么原因才使父亲变得如此暴戾。


  通过另外的途径才弄清楚，县里新来了一个被人称作“大老板”的书记。刚开始只是秘书们私下里说说，没过多久，这种称呼就在全县流行开了。新来的书记很喜欢这种叫法。“大老板”连续三次对县里一批享受副县级待遇的离休人员说，县里还有一些正县级离休人员的工资待遇没解决，目前轮不到他们。“大老板”还不无讥讽地问他们身上有几个枪眼，谁有多少个枪眼他就帮助解决多少问题。那些老人同样不无讥讽地诘问，“大老板”是不是在心里希望当年的屠杀将他们完全消灭，省得现在还要吃要喝要工钱，让“大老板”的小金库里不殷实。


  我们的父亲也是属于这个范围，他当时在不在现场我一直没有弄清楚。


  提供消息的人说到这一点时总是闪烁其词。


  我不太相信父亲会掺和这种事。我们的父亲离休之际，由他主持工作的外贸局不仅没有分文外债，还在银行存有巨额现金。继任者只要不是特别地无能或者特别地腐败，总不会沦落到连工资都发不出的地步。在家里，拖欠母亲退休金的事，已被我们习惯地接受了。我们从未听有不发离休人员工资的事发生。前不久，大姐夫来省城，我们还在一起不无自信地说，如果连我们父亲的离休工资都敢不发，我们就真的对时下无话可说了，真的如此，父亲在一九九五年春节送给我们的那本组织史，就该成为永远的历史了。


  老人们自以为还有更厉害的话让“大老板”来听，他们说，你是代表组织吗？


  “大老板”不知是真的不懂还是故意装孬，他反问，什么组织，我只代表政府。
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  省城里铺天盖地地贴着搬家公司的广告。在使人心烦的程度上，它同治疗性病、阳萎和久婚不孕的广告难分高下。不同的只是搬家公司的广告多贴在住宅楼的楼梯间里，而治疗性病等等的广告基本上只贴在各种厕所里。在这些粗俗到无以复加的东西中，那条“越搬越发”的广告最让我头疼，仅在我家的防盗铁门上，就贴了近二十张。几次请钟点工，将其铲除干净，没过几天便又被贴得满脸开花。这辈子跟着我们的父亲搬家的次数真是太多了。年纪大了，既不能织布，也不能放鸭的爷爷多次不耐烦地说，这哪是家，简直比鸭棚还不如，三天搬两回。一九六二年总在调来调去的父亲调到县城东边一个区里当区长。我们不太明白既不提拔又没降职干吗还要这样颠来倒去的。父亲只对我们说这是工作需要。


  到了这个区后，我们的父亲回家的日子明显比从前少了许多。父亲在黄梅搞社教时，小妹出生了，他只打个电话回来告诉母亲已给小妹取名为小池。社教结束，父亲回家只住了一个晚上，便又到一个叫江家冲的水库工地上扎下根来。那时我们家五个孩子全到齐了，加上爷爷，全家一共八口人，区公所给的房子根本就不够住。母亲就在与区公所隔着一座小山和一片田畈的农民家里租了两间屋子，让爷爷带着三个大孩子另外住。那两间房子是房东在一九三八年秋天干打垒垒起来的，风风雨雨几十年，墙壁上开着蝙蝠们可以直进直出的裂口。每天夜里都能听见各种各样的雀鸟，在各自占据的墙缝里发出不同的啁啾声。我们搬进去不久就赶上一场大暴雨，深夜的雷电简直要将那些可恶的墙壁撕成碎片。三个孩子全都吓得扑在爷爷的怀里不敢出声，惟恐被雷电发现，一使劲让房子在我们头上塌下来。


  刚开始，我们以为不断在小声嘟哝的爷爷会念着什么咒语，等到雷声稍歇时，才听清爷爷是在埋怨，区长家过着这样的日子，说出去还没有人相信。


  这场雨下了整整一夜，天快亮时还没有要停下来的迹象。爷爷都有些沉不住气了，他撑起一把雨伞，打开门沿着屋檐水沟到屋后去巡察。爷爷在雨中消失几分钟后，雷电就将他的身影透过墙缝照射到屋子里。来无踪去无影的闪电在屋里狂舞一阵，外面的雷声有多厉害，我们一直猜不准，总以为它的每一次轰炸都会惊天动地。在三个孩子中，我自然成了主心骨，还不到十岁的大姐用她的小手冰凉地抓着我。我想对她说不要紧，雷声再大也震不垮我们的家，可整条嗓子，硬得像一根铁棍，从舌尖一直戳到心里，让我说不出话来。


  闪电消失，雷声尚未到达的那段空隙，是童年里最恐怖的时刻。


  我们张大嘴盯着黑暗，窗外一个男人猛地叫一声，屋里的三个孩子被吓得齐声哭起来。


  大姐语不成句地哭叫着我们的父亲，伯，伯呀，我要伯回来！


  接下来大门轰隆一下开了，一个巨大的黑影扑向我们。黑影说话后，我们才弄清是老十八刘声明又来了。他不知道我们已搬家，先去了从前父亲工作的那个镇，接着又连夜冒雨赶来这儿。老十八搞不清准确的住址，就扯着嗓门喊爷爷。若是喊我们的父亲可能早就有人起床为他指点迷津，老十八不愿这么做，他认为父亲的名字是不可以乱喊叫的。我们清醒了，老十八却糊途起来，无论如何也不相信这就是我们的栖身之所。


  老十八反复问，我们的父亲是不是犯了错误。


  一九九五年过年时，老十八在我家还提起这回事，他说他当时也吓坏了，我们那样子就像爷爷不受林庆佛剥削后，还有长大的父亲一样糟糕。那天夜里多亏老十八及时赶到，他刚进屋，爷爷就在屋后大声叫喊起来。老十八将三个孩子一把抱住放到屋外的大树下，操起房东家准备请木匠做铺板的园木，同爷爷一道死死顶住正在倾斜的墙壁。接下来，老十八用更快的速度，就近砍了两棵笔直的杉树，支起塌下近一尺的屋檐。我们在大树底下被淋成了落汤鸡，加上惊恐，弟弟一开始抽筋，我和大姐便都跟着抽起筋来。老十八见情形不太妙，不管三七二十一，用拳头擂开在房东家的门，逼着在雷雨中酣睡的房东烧了一大盘热水，将我们一齐按进热水里。热水使我们得到恢复。刚平静下来，就听到母亲在外面焦急的呼喊着爷爷和我们每个人的名字。母亲还没哭，眼睛就红肿了。她对老十八的责怪没有太多的反应。爷爷没说什么，但样子也是在责怪。


  雨过天晴，我们还得在这房子里住下去。母亲无法找到比此更合适的房子。房东将房子修了修，那些裂缝裂纹裂口仍旧冷冰冰地开在墙壁上，只是暂时不会再有机会倒榻了。


  老十八来是因为老刘家垸新修的水渠，要从刘家一世祖昌一的墓地里经过。他在我家住了一天。因为砍了生产队的树，生产队长连一捆稻草都不肯借给我们。那片杉树生产队长早就派好了用场，再长两年，就可以砍伐成檩条，给生产队长的儿子盖一间结婚用的新房。生产队长说过要写检举信给老刘家垸，让老刘家垸的生产队长扣老十八的基本口粮和基本工分。老十八根本不怕，我们的父亲在老刘家垸的声望如日中天，他在这儿所做的一切，只会受到老刘家垸的奖励。没有稻草打地铺，老十八只好在我们家的柴禾上对付着睡了一夜。我们的父亲没有回来见他，也没给他文件，只是让母亲给他捎话，人死如灯灭，现在是无神社会，一切都要听组织的安排决定。


  老十八看出我们家发生了什么大事情。


  母亲此前所有难看的脸色全部相加起来也没有这一次这么难看。


  在这种情况下，老十八就算对我们有救苦救难之恩，也不好不走。


  走之前他还不忘要我们给父亲捎话，问问他是怎么当区长的。


  母亲当即用怪怪的声调说，这个问题我可以替他回答，他生是组织的人，死是组织的鬼，他当的是组织的区长，不是我们家的区长。


  老十八走之前，我们都去母亲那里围着一只吊锅吃肉。


  吃得高兴时，同母亲住一起的老四悄悄说了一件让我们更加害怕的事。


  我们的父亲和母亲在夜里大吵了一架，两个人老是在说什么死呀死的。


  我们的父亲刚开始离休的那一阵，简直成了闲云野鹤，扛着一根钓鱼杆，一头扯起朝霞一头拖住夕阳。他逢人爱说的一句话：自己奉献了一生，也该享享清福了。父亲还不无骄傲地说，只有他能到农民承包的鱼塘去钓鱼，那些年纪稍大一点的农民都认识他，也信得过他，知道他绝不会钓他们养的家鱼。有个星期天，父亲回来时从网袋里拿出一条大鲤鱼。家里的人笑他终于学会了该拿的东西就要拿，该要的东西就该要。母亲泼冷水似的要大家在这一点上永远别对父亲寄予厚望。真相也是如此，父亲说他今天将钓鱼杆伸到老秀才女婿家的鱼塘里了，正好老秀才也在，天黑时，老秀才的女婿用鱼网在鱼塘里网起一条大鲤鱼，非要他带回来。


  我们的父亲那天同老秀才聊得很高兴，老秀才对他们这一姓的家谱作深入的研究，发现一个了不起的秘密。放在从前可以说是伟大的发现。


  我们的父亲亲手将那条大鲤鱼宰了，一半作了红烧，一半放进腌菜坛里，洒上粗盐、麻油、白酒和花椒做成抱盐鱼。随后非常难得在我们面前说起了自己的事。


  我们的父亲说，那一年，要垮没垮的屋子将我们这帮小东西吓得屁滚尿流时，他和老秀才险些喂了江家冲水库里的鳡鱼。


  从小到大，大别山中的暴雨我们领教得够多。那一次只是凶恶暴雨对我们的启蒙。我们的父亲毕竟是在离长江不算太远的地方长大的男人。他对水远没有当年山区人那么害怕。现在的情况当然大不一样了，可在一九六四年的夏天，父亲一个人在刚刚修好、头一次蓄水的江家冲水库里游泳时，附近的人拥来观看的场面，颇像毛泽东主席后来在省城畅游长江。老秀才是父亲在江家冲水库带的第一个徒弟。父亲刚教会老秀才在水中学狗爬，那场大暴雨就来了。


  直到现在，我们的父亲仍在鄙视电视里的天气预报，哪怕预报与现实之间天衣无缝，也不肯改口地称之为痴人说梦。父亲能说的笑话非常有限，其中说得最多的是一则当时流传甚广的有关天气预报广播的笑话：预计我县今天天气是晴天到多云，有时阴天有小雨。父亲曾经幽默地说过，天气预报并不难，想说准确，春季多报厄尔尼诺现象，夏秀多报太平洋副热带高压，秋季多报大气环流稳定，冬季多报西北利亚寒流要来；想讨人喜欢则相反，春季少说雨多说睛，夏季少说晴多说风，秋季少说风多说雨，冬季什么也别说，只说气温将回升。父亲最近一次说这个笑话时，前面加了一段定语：不比现在，那时只有气象站的人敢天天说假话，大家也都承认气象站的人有说假话的特权。


  面对太难相信的天气预报，县里的水库拦不拦洪、蓄不蓄水，完全凭人的胆量与胆识。所有人刚从三年大旱带来饿殍遍地的困境中摆脱出来，那种对干旱刻骨铭心的恐惧，让父亲不敢轻易放走上天赐予的每一滴水。然而，铺天盖地的山洪很快注满了江家冲水库。那雨仍不见有停的意思。父亲终于决定开闸放水。安装在江家冲水库大坝上那种斜拉闸门，是当年最先进的机械。父亲一声令下，水库管理员便搬动绞盘。那个中年人惊讶地将本应沉沉的绞盘，旋得如同与风共舞的风车。


  我们的父亲脸色铁青地吼叫，洪水若是漫了坝，第一个被砍头的是他自己，其次就是管理员。


  管理员傻傻地说，他这就下水去，将闸门用手扳开。


  等到他到了水边，我们的父亲才又开始骂他。


  不等水淹到大腿，还没学会游泳的管理员就软了。


  我们的父亲拿来一根绳子，管理员以为是要捆他，可怜兮兮地伸出自己的手。父亲拨开管理员用绳子捆住自己的腰，又吩咐老秀才作帮手，跟着他跳进水库里。灰蒙蒙的雨水将水库涨得如同一只快要凸起来的大冬瓜。父亲在水面凫了一会儿，便一头扎进水底。父亲在水底干些什么，那些山里人根本无从想像，他们只会数着数，看父亲在水下呆的时间有多长。父亲往水下潜了三次，第一次人们数了一百一十二下，第二次人们数了一百二十下。第三次下潜之前，父亲上岸亲手试了试那根另一头拴在电线杆上的绳子，他要管理员将眼睛瞪得大大的，只要发现水面上出现漩涡，便抓住绳子往岸上拖。这一次父亲没有拉上老秀才。他对老秀才说，如果自己下去后没有再起来，就请他代为报告。江家冲水库四周看热闹的人只熟悉山，父亲在水里的行动意味什么他们并不大明白。父亲在水下呆的时间，使江家冲的人能够数满整整二百下。本来后面还有时间再数，但水面上出现一只巨大的漩涡。管理员记着父亲的话，他开始用力扯那在水里生了根的绳子。我们的父亲低估了水的压力与漩涡的引力，他以为有管理员能挑起两百斤的力气作保证，哪怕有意外也能将自己从水中拖出来。幸亏管理员不笨，他一发现情况不对，就大声喊别人过来帮忙。绳子上面一共趴着有六个人。他们将父亲从水中扯上来后，还久久不得其解，人在水里不是能变轻吗，父亲用了什么办法将自己变得如此沉重？我们的父亲上岸后，一个人坐在地上喘了半天才站起来。他抓过管理员头上戴的斗笠，扔进水里。斗笠在水中飘了一会径直去了漩涡。在众人的笑声中，斗笠转了一个圈，刚刚嗖地在这边水面消失，转眼间就从横穿大坝的泄洪管里喷射出来。


  水位明显下降以后，我们的父亲才回到二十几里外的母亲身边。他没有说，是腰上被绳索勒出的那圈青紫印痕在洗澡时暴露的，还有无缘无故地咳嗽，无缘无故地吐出带血丝的痰。母亲是在那条让黄冈、新洲和麻城三县人，吃够苦头的倒水河边长大的。父亲怎样轻描淡写地说，母亲都知道这种冒险的可怕。


  这时候他们还没争吵。母亲还在心疼地抚摸着那些血痕，一个劲地问疼不疼——疼不疼时，区里的通信员跑来敲门，又有一处水库的泄洪管打不开，在那边督阵的区委书记是个只会骑马，不会游泳的河南人，让我们的父亲火速去解决问题。父亲要走，母亲却不干。她将四岁的老四和一岁的老五塞到父亲怀里，说父亲若是非要去，就先将这两个小的扔进那个水库里，免得将来她一个人无法养活五个孩子。父亲生了母亲的气，不只是说她拖后腿，还说她对组织缺少理解，他认为自己是组织的人，只要真有困难，组织不可能不管。被突然弄醒的老四就是这样将这场争论当成了争吵。


  我们的父亲走时母亲的泪水丝毫不亚于屋外的滂沱大雨。


  我们的父亲一走四天不知音信，大雨停了两天他才回来。这一次父亲对母亲说，后一座水库的泄洪方式不同，它的泄洪管像台阶一样隔一段就有一个塞子，站在水里就可以将它拔起来。母亲抢白他，这么容易怎别人还那样十万火急。父亲诚恳地说那都怪他们不会游泳。母亲说我们的父亲又比别人多一种送死的理由。


  大姐和我就是在这一年的雨季过去后，从我们父亲的抽屉里翻出那只雪弗莱发卡的。


  我们尚不知道与雪弗莱有关的故事，只想将其据为己有。在争夺中我赢了大姐。大姐将不高兴带到母亲面前。母亲一问，她就轻而易举地全招了。母亲从我手里将雪弗莱发卡要了去，细细地看了一阵，又还给了我。她要我和大姐一人一天轮流玩雪弗莱发卡，并嘱咐好生保管，说不定哪天父亲发现了会找我们要的。那天夜里睡觉时我清楚记得自己将雪弗莱发卡紧紧地握在手心里，可第二天一早醒来，任凭怎么寻找也找不见了。


  在我们的记忆对雪弗莱发卡开始淡薄时，我们的父亲将家里的几个大孩子找到一起，开门见山地问，是谁拿走了他放在抽屉里的雪弗莱发卡。


  大姐又是率先承认，并将我也交待出来。


  对于雪弗莱发卡的丢失，我们的父亲在深深地望了母亲一眼后说，丢了也好。
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  如今老秀才的水性相当不错，正打算参加县里的老年人游泳比赛。父亲骂人的根由就是他向我泄露的。老秀才扳着手指才数清，仅他知道的，我们的父亲在县里工作期间，至少下水替九座水库救过险。老秀才还向我透露一个内幕，“大老板”就因为前些年在另一个县当“二老板”时，碰巧在河边救了一个因洗手而失足的神秘女人，从此便平步青云。老秀才退休的日子过得有滋有味，主要原因是他退休前供职的单位是财政局。我已经回忆起来，在尚未学会游泳的童年时节，有一次我同一帮孩子在一座水塘里光着屁股戏水，从深水区游来一个男人，他远远地瞄着我，在我还不知会发生什么时，一把拖上我游向深水区。我被吓得不知所措，一手抱着这个男人的脖子，一边朝他破口大骂。男人一会儿就被我骂蔫了，乖乖地将我送到水塘边的沙滩上。这个男人就是老秀才。父亲后来听说了此事，他连劝带训地问我，老秀才的水性已经很好了，他让你依靠他，你还怕什么。父亲进一步说，譬如他自己，自从有了组织，他的勇气和能力都来变得前所未有的大。


  到底是多读了几本书，老秀才的预见更远，退休之前拼老命为自己调了个好单位。


  老秀才叹息父亲是好人，好人总也改不了的错误是执迷不悟。


  小时候一到寒假母亲就将我当作她的特务派出去。


  刚开始我不大明白，冬天又没有洪水，母亲有什么不放心的。我还想如果是母亲在心里思念父亲了，那也该自己亲自去。母亲教我说的话是，大姐在家想伯了。实际上这句话我从来没有捎给父亲，有时我将它送给一棵大树，有时又给了一块大石头，这完全看在我出发时与大姐的关系如何。有一次我竟对一头牛说，你好，我大姐想你了。那一次我特别生大姐的气，因为她居然跟在母亲后面指派我，要我告诉父亲，她想要一瓶红药水。父亲所在的水利工地上，红药水紫药水特别多，那是给人搽外伤的，大姐却要用它来涂手指根上的十个小酒窝，还有那偶然被我发现的肚脐眼。我不愿大姐扮得太美，那样我们的父亲就更偏爱她了。


  一九九五年春节过后，县里一位要员因经济问题被捕了。要员被关了十个月，才允许探望的人同他见面。结果每个人都在第一时间里认出了他，还实事求是地说，他像从前一样精神。这条消息很是让我悲观了一阵。


  一九六五年冬天，我第一次受母亲委派到江家冲水库渠道工地上寻找我们的父亲。父亲像失踪一样四十多天一点音信也没有。三十里只是到达水库的距离，那条渠道还有三十里长。父亲是修筑这条水渠的总指挥。在我到达水渠的起点时，才知道母亲向我隐瞒了寻找父亲的艰难性。从被我询问的头一个人开始，所有的人都说见过我们的父亲，所有的人又都不知道他现在哪儿。从中午在水库大坝外见到父亲的那辆自行车开始，我就不断地问刘区长在哪儿，人们总是对我说就在前面。我得不停地躲着沿途一堆堆刚被开挖出来的锋利石头，还要防着那些挥舞铁锤的人不小心将铁锤砸到自己的头上。有时我又得在民工们的哄笑中爬到一处高坡上，喝他们喝剩下的大碗茶解渴。


  天近黄昏，终于有一个男人主动放下手中的钢钎，走上来用沙哑的鸭公嗓子问我来干什么。


  我依然说，我找刘区长。


  男人不高兴地说，别用刘区长来耍威风。


  我也生气地说，刘区长是区长，你是什么？


  我绕过他继续在乱石中往前走。男人在身后大声叫着我的乳名，问我眼睛是不是有问题，怎么连老子都不认识了。我回过头来努力看了一阵，终于相信这个比民工更像民工的男人的确是我们的父亲。这段亲身经历后来被我写进高二年级的作文。语文老师不相信，他在我的作文后面写上朱批，说我内心里的小资产阶级情调仍没有得到克服，总想美化自己的亲人。我在朱批后面续了一段朱批，说他没有当过区长，不了解区长的生活，就不要乱扣帽子。让我没想到的是，这个老师后来居然谋得一个同父亲当年地位差不多的职务。不过他还算坦白，说这是沾他学生的光。找到父亲的那天傍晚，几个民工替父亲脱下上衣，将碘酒在我们父亲的肩头上搽了三遍，再在上面涂一层厚厚紫药水。最后他们拍了一下父亲的屁股，好了，明天再来帮我们抬石头吧。


  我在父亲那里住了一个晚上，我告诉他，母亲在家想他想得很若。


  我们的父亲要我带信回去，说组织上要他在春节之前将这条渠道修好，他必须坚决完成任务。


  我们的父亲咧嘴忍受着被磨烂的肩头的疼痛，平静地说，组织让我上工地，我首先是一个民工，要能抡十二磅的大锤，要能抬四个头的石头。


  我只有九岁，我假传母亲的话，要父亲用区公所配给他的自行车送我回家。


  我们的父亲坚决地表示，不行。


  他的理由是，这样的孩子，长大后会像老十一。


  这种完全不能算作预言的说法，竟然一语成谶。


  将自己与民工混为一谈的说法使我们对父亲大惑不解。


  我们的父亲并非真的像母亲说的那样平淡无奇。譬如说，他只读了那么短时间的私塾，却让从大姐到小妹，还有因为婚姻而联系在一起，加起来正好十个的所谓读书人惭愧不已。我们写的字没有哪一个比得上父亲写的字漂亮，如果不是集团作战，单挑的话，也没有哪一个敢说自己比父亲认识的字多。家里别人的经历我不大记得，但父亲在我只有八岁时就逼着我读了《钢铁是怎样炼成的》、《青春之歌》等一些在我们童年时称为大书的书。父亲还要我在读过之后写上读后感，他对读后感不作评价，但是每篇必看。父亲让我看的最后一本书是《欧阳海之歌》。从那以后他就对我的一切爱好视而不见。父亲在看过我的最后一篇读后感后，终于评说了一句：年轻人就是要像欧阳海那样成长。


  如今再来品尝父亲这句话，心里忽然觉得，是不是应该再想想我们的父亲到底是如何成长的，就像我们现在得不断小心，不让自己的孩子吃了添加激素的食物那样。


  在我弄清母亲打电话给我的大致背景以后，我曾冲动地打算为此做点什么。不过我还是在平静之后放弃了这样的念头。老十一刘声东挺酸辣地告诫，如果我这样做了，那就意味着我行将被这个时代淘汰了，懂得这个时期的人才不会这么书呆子，哪怕送个小姐去对对方笑一笑，也比那所谓正义实则愚蠢的想法威力强大。


  一般来说像父亲这样在区乡干了一辈子的人临近休息时，组织上都会考虑将其调到县城在某个局级单位安排一个让其感到组织温暖的职务。父亲五十六岁那年县里就风传要将他调到县里去，而且说是在县里当个副职。结果却是组织调他去另一个区里当区长。母亲说这下子可了了我们父亲的一宗心愿，全县八区一镇他终于全部工作到了。父亲在家里过完五十六岁生日，一个人先去到任。他走时天上正在下着大雨，不过母亲却很放心，现在县里会游泳的人多了，凭什么会轮到一个头发花白的人下水去冒险？


  这时候，我们的父亲开始不知不觉地在行为上流露出对母亲和家庭的留恋。这是男人变老态的一种苗头。父亲搭乘县内的公共汽车到达新的任所，立即给母亲来了电话。从母亲脸上温柔的笑容中能判断出，父亲在电话的那一端一定说了些让母亲心满意足的话。所以母亲放下电话后，眼眶比接电话前清亮不少。


  母亲说，直到现在我们的父亲才真正将二十几岁的罗甜从心里扔了出去。


  母亲的高兴来得太早了，随后一个月，我们的父亲几乎从这个世界里消失了。不过母亲有预感，她心里准备着父亲是去了那个叫柳林畈的村子。母亲没有打电话，那个时期的女人，总是将对丈夫的感情藏得像一潭深不可测的泉水。母亲就在家门前时时注意着那些流落街头的要饭的人，如果不是远道而来的，她就会在施舍之后问他们是哪里的人。刚开始母亲不用费多大的精力就能找出那些从柳林畈来的要饭的人。柳林畈的贫穷太有名了，三个要饭的人里必有一个是这个村的。母亲见到最后一个来自柳林畈的要饭人时，要饭人对她说，自己得回去了，村里来了一个蹲点的刘区长，很厉害。母亲没有再往下问，对她来说知道父亲的踪影就够了。


  大别山区年年夏天都逃不脱暴雨的洗礼，山里的洪水似乎注定了要与我们的父亲过不去。几十年中父亲的级别没变，职务却变个不停。在父亲的眼里，柳林畈面对的那段大河简直就是大别山里的黄河，河床床底的淤沙高出两侧田野近两米，而且几千米长的河堤，都是用头一年垮堤后压在田畈上的沙子堆起来的。我在中学读书时，老师就常将柳林畈的河堤与扶不起来的臭猪肠结合在一起，形容学校里一些不想读书的同学。地理老师在上世界地理课时，也爱结合柳林畈来讲尼罗河三角洲洪水泛滥的利弊。所有人都知道只要哪一年柳林畈的河堤不垮，那肥沃的田野上，就是插上一根扁担也会开花，结出甜密的果实。五十六岁的父亲在组织太久，依照体力的自然法则他干不了太多。就如母亲料定的，河堤假如真的要决口，他跳下去也顶不了多大的用。父亲的体型明显胖了，下到水里别说打桩垒坝，要控制不让洪水冲走恐怕也要别人来帮一把。


  柳林畈河堤连续垮了九十九年，但它意欲创下百年记录的企图硬是被我们的父亲扼杀了。


  习惯了肆无忌惮的大洪水第一百次下来时，我们的父亲命令柳林畈的所有成年男人一个不落地集中到河堤上，同时又要所有男人的妻子，就在男人的眼皮底下插秧薅草。夜里男人睡在堤上，女人睡在堤下。县广播站播出的靠不住的天气预报后来总结说，这次的降雨量是百年一遇。那天早上，睡在堤下的女人率先发现沙堤底部出现一股浑水。女人们用自己的美丽身体扑上去，只隔一分钟男人们就赶到了。他们奋力地想尽一切办法来镇压那股浑水。看起来不足为奇的一股小水，用那九十九年破堤成功的气势，毫不客气地当着我们的父亲和三千男女的面，又将河堤撕开一道裂口。习惯了逃难的三千人轰地一声散得比洪水还快。


  我们的父亲在这种恐惧中，什么也没有做什么也没有说，似乎听任大家仓皇逃命，曾在高音喇叭里发布命令的威严，也随波逐流而去。


  三千人从河堤上一泄而下，跑得最快的已到了一处高坡。


  就在这时突然有个女人叫了声——啊，刘区长！


  女人手指处，我们的父亲一个人站在河堤的溃口旁，他为自己撑着一把雨伞，背对奔逃的人群，眼望着堤外滔滔的洪水，丝毫不理睬脚下正在崩塌的沙堤，甚至不管那三千人流或急或缓或进或退。我们的父亲独自站在生死的分水线上。他不忘时时调整一下雨伞的迎风角度，不让雨水打湿自己的衬衣。


  又有一个女人叫起来。男人们打了一个寒噤。叫的女人越来越多。男人像疯了一样，他们返回河堤的速度比逃离时更快。我们的父亲仍然没有理睬他们。在他的嘴角上还或多或少地流露出一些轻蔑。柳林畈的男人们看出了他的心思，他们比豹子还凶，大声吼叫着不顾一切地抱成团跳进洪水中。柳林畈的女人从此比十里八乡中所有的女人都幸福，因为在转眼之间她们就拥有了许多个真正的男人。男人们用身躯阻隔了那些从沙堤缺口中奔腾而下的洪水，他们也同样在今后一直为有如此美丽的许多个女人而得意自豪。在用完所救险的材料之后，女人们脱下自己的裤子做成沙包，扔给继续泡在洪水中的男人，垒在从此与崩溃绝缘的河堤上。


  沙堤上的缺口被堵住，我们的父亲那紧闭嘴中哗啦一声吐出一大口鲜血。


  我们的父亲只同老秀才说过，那口血硬是急火攻心憋出来的。父亲内心里比所有人都怕，万一逃走的人不回来，我死了还好说，可身后还有一大家子要活命哩。所以父亲常说，不是他救了柳林畈，而是柳林畈的人救了他和他的全家。


  堤没垮，柳林畈的庄稼顺利地由绿转黄。


  一个从播种到丰收的完整季节又一次被我们父亲奉献给他的组织和他的人民。


  春天来时，组织上派他到北京出席一个重要的会议。


  我们的父亲终于有幸在最近的距离内亲眼目睹，声名显赫的红旗轿车。同大多数参加会议的人一样，我们的父亲一见到红旗轿车就心潮澎湃，热血沸腾，浑身颤抖，思想麻木地扑过去，双手同时指向镶在车头上的那只比在风中飘扬的红旗更有魅力的车标。父亲的双手伸成出所未有的长度，不管是左手还是右手，最终都没有够上那只一尺来长的红旗车标。到头来离红旗车标最近的反而是父亲壮实的脊背。这种形容是在尊重父亲的习惯。实事求是地说，还有比脊背更接近红旗车标的地方。譬如屁股。只是这样说起来，是不是带有某种刺激和某种伤害呢？


  对于发生在北京的一切，我们的父亲都会像做文章，能雅致的坚决雅致，能温良恭俭让的一定会温良恭俭让。父亲一辈子极少独自伫立，柳林畈河堤溃口时有过一次，在北京时又有过一次。就在他扑向红旗轿车时，一个身材高大，看上去就知道营养远远超过父亲的男人，不知从哪儿钻出来，伸出手掌地往父亲肩膀上一拍，分明没有怎用力，那只与民工对手抬过石头的肩膀便塌了，整个身子也转了向，由面对红旗轿车改为背对红旗轿车。男人若无其事地指向一扇大门说，会场在那儿。我们的父亲下意识地嗯了一声，顺着路走了几步后，突然回过头来，望着红旗轿车发了老大一阵子呆。上午的会即将结束时，那只被拍过的肩膀深处出现一种莫名的酸痛。父亲去大会的医务室里要药，医生在他肩上检查出一只红通通的掌印。父亲说了早饭后的事，医生宽慰说，有两点可以保证这伤没有触到筋骨，第一是父亲肩上有一层厚厚的老茧，第二是父亲胸前挂着一块鲜红的大会出席证。


  事隔多年，世事虽然如白云苍狗，我们的父亲已经会往别的方面想了，他明白那些有能力看守红旗轿车的人，也就是如今的武打片里讲述的那种大内高手。然而，我们的父亲绝没想到，大别山里一个普通的县份，也能拥有红旗轿车作为公务车。他也无法想像，当今的老十一居然根本就不将神圣的红旗轿车放在眼里。


  因为与众不同，在北京开会的人都能看上内部电影。那天晚上，我们的父亲捂着自己的肩头，突如其来地从人群中站起来，指着银幕大声叫道，雪弗莱！雪弗莱！正在放映的是一部外国电影，父亲只叫了两声，第三声雪弗莱变成一片湿润，悄悄地弥漫在他的眼角上。
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  就在我们的父亲用其对母亲的温情来兆示自己的衰老时，老十一那让人目不暇接的个人浪漫史又在续写了。这个叫刘声东的堂叔用二十万人民币从那个抗美援朝英雄遗孀那里买断了自己的自由，接下来分别用美金、港币和日元接二连三地开始，又接二连三地终结与几个女人的婚姻、半婚姻和非婚姻契约，直到顺理成章地与归属法律和传统约束的第六任妻子紫貂讨论如何拥有一个试管婴儿。


  老十一是用他在此前先后八次调换工作的经验来调换女人的。在拥有自己的公司后，他公开对一家香港报纸的记者说，自从给自己当老板后，他才发现此前几十年自己从没有认真干过一天活。香港的报纸后来在头版上用鸡蛋大的字作标题，引用他的话：我需要为自己活着。副标题是：一个成功者对前半生的反省。这些说法看上去很吓人，其实是老十一对自己作的软广告。我最早在省城的一个电视节目上看见老十一时，一点也不知道这个人与自己竟有着很近的血缘关系。


  老十一在电视里愁眉苦脸地说，他现在穷得只剩下钱了。


  这话立即在城市里成了一个阶层的时髦用语。


  当然老十一也不知道风雨变幻。我们父亲的孩子全都成家立业后，经济上的困难被摆脱了，但因经济而引发的精神危机却出现了。老十一后来说我们家的经济问题由他承包，已是过时的马后炮。老十一的意思无人向父亲转达。连老十八都不敢造次。


  我们的父亲在老十一迎娶抗美援朝英雄的遗孀后，曾不失时机地要他向组织靠拢。老十一没有听，反而趁着一九六零年的艰难，不失时机地在城里套购一些粮票，拿回黄冈老家偷偷卖了高价并将所得款项存入银行。二十年后，这笔钱成了他组建公司的资本。老十一违反我们父亲的意愿倒卖了粮票后的第六个年头，又反过来将我们父亲曾经对雪弗莱轿车的喜爱揭发出来。老十一对这件事坚持不肯彻底认错，他认为人有保护自己的天性，同时他还认为自己也是受害者，而造成这种伤害的根本原因应由父亲所在的组织负责。这一点父亲的组织确实已通过文件承担了部分责任。老十一表达这些意思的来信，被我们的父亲作为反面教材在家里传看了两遍。这是父亲要求的。他在第一次传看结束后又发现一些问题，于是在信的四周写上眉批，又让我们看了一次。遗憾的是我们都隐瞒了自己的观点，对父亲说了不真实的话。


  我们的父亲在那些年里，利用几乎所有的空余时间啃着那本对人类社会影响深远的《资本论》。父亲将《资本论》手抄了一遍。这是在一九六六至一九六九年间完成的。而且他还在这样的时候，向我们讲清了一个我们怎么也弄不明白的问题，马克思既然立志要推翻资本主义制度为何还要研究资本主义并且还要去炒股票。父亲说，保垒最容易从内部攻破，资本主义是这样，反对资本主义的主义也是这样。父亲审慎地用了“反对资本主义的主义”的说法，我们是从他那闪了几下的目光中相信了父亲这是在说他的组织。以父亲读《资本论》的劲头，如果他选择干别的事，譬如说铁了心做生意，也许会比老十一更为成功。我们公认老十一是个成功者，因为他选择的事业一点也不伟大，甚至连高尚都说不上，然而他做的一切，不只他自己，就是局外人都可以看得见摸得着。


  我们的父亲是不是成功者，如果历史不愿评说，那就不会有人去评说了。


  面对普遍使用与老十一相同标准的世界，我们只能为我们的父亲感到遗憾。


  从来没有翻开过《资本论》的老十一，成功地运用了资本，这使我们也为《资本论》遗憾。


  养育五个孩子对母亲来说实在太累了，糟糕的身体让她不得不提前退休。


  做了几十年夫妻，母亲的状态已成了父亲行动的经常指数。我们的父亲在他的妻子退休后，终于不可避免地到达人生的分水岭，跌入从最高值为起点的不可逆转的衰退阶段。用他自己的话说，组织上要他到县外贸局当局长，说明组织上已经将他从第一线上往下撤了。父亲本来还有另一选择，先前关于父亲要去县里当副职的消息，被事实证明只是地方政治的一朵浪花，但父亲还是可以当专职顾问。父亲最终选择了外贸局的理由是，他对《资本论》通读了三遍。《资本论》通过我们的父亲在外贸局发挥了了不起的作用，三年里外贸局不仅还清了银行贷款，还尽赚三百万纯利。


  《资本论》在我们家不能说是毫无意义，但说它毫无用处则一点不为过。


  母亲是我们的父亲进县城之前退休的。从嫁给父亲以后，她就跟着我们的父亲不断地在一个个镇子间调来调去。曾有人从一个镇子的供销社来到另一个镇子的供销社买中华牙膏，见母亲依然站在柜台里面当售货员，忍不住诧异，社会上的常规为何在母亲这儿不起作用，他们见母亲调走了，还以为是升迁之类的好事。我们的父亲在母亲遇到这辈子最大的困难时，才告诉我们，如果不是因他，母亲决不会永远只是供销社和食品站的售货员，是他让属下限制了母亲的发展。母亲工作三十几年后，只有三十几元退休金，在家里成了不明不白的笑谈。三十几元变成两三百元说，全是退休后新出笼的政策所至，与毕生敬业的母亲所付出的辛勤劳动无关。说它不明不白是因为我们决不是在笑话母亲，而父亲又不准笑话别的。直到有一天大家不约而同地想到了《资本论》，这个问题才得到解决。自此一旦谈到母亲的退休金，就会有人说，如此简单的问题政治经济学都解决不了，还想解决什么全人类的幸福问题！如果说这话时旁边没有女性，我们这些男人肯定会在“幸福问题”前面再加上极其丑陋、却能表现某种力度的两个字：鸡巴。


  刚退休时，母亲每月中旬就会乘上公共汽车，到五十里外的那个镇里去领取三十几元退休金。对这件事，我们的父亲从不包办，哪怕可以顺路替母亲捎回来，他也不去做。他还不让我们帮母亲的这个忙，他说这是母亲往后感受组织关怀的惟一方式，不能无缘无故地剥夺她享受这种关怀的权力。父亲的这番话几乎成了真理。有一次母亲又去领了退休金回来，还没进门全家就感到了她那灿烂的笑容。母亲没料到在自己退休之后，工资反而一下子涨了几倍。她在家门前的小院里用一种只有年轻女孩才会有的表情，久久望着我们的父亲。这让我们完全有理由去想像，假如他们此刻真的年轻，会用哪种更动人的方式来表达他们内心的激动。


  这样的喜悦在家里洋溢了五个月之后，突然间消失了。


  那天母亲下了公共汽车回到家里时竟是两手空空。她对家里的人说，他们都承包了，食品站里没有钱了。


  随后母亲又跑了几次，情况越来越糟。


  最后一次回来后，母亲对我们的父亲说，他们是在按《资本论》的理论搞，我没学《资本论》，你学了《资本论》，你去帮我交涉吧，我去一次就感到自己少了半条命。


  我们的父亲想也没想就答应下来。


  没过几天，他果然就将母亲的退休金全数领了回来。


  我们的父亲这样做了一年多时间，直到母亲的六十岁生日，其中真相才大白于天下。


  在我们的眼里母亲六十岁时更像一个女人，她居然当着我们的面顾影自怜，深刻地说，女人一到六十岁就再也没有美丑之分了。接着她就向父亲道歉，说早知世界会变成今天这个样子，她当初就应该成全父亲和罗甜。母亲还出乎意料地问父亲还记不记得那枚雪弗莱发卡。


  六十岁的母亲说出雪弗莱三个字时，仍带着极浓的少女口吻。


  我们的父亲一点也没有拦住母亲，不让母亲说下去的意思。他非常严肃地望着母亲，直到母亲将她想说的话全部说完，然后出其不意地鼓起掌来。


  母亲对父亲的掌声突然反感起来：你不要总将那些东西搬到家里，你怎么就学不会别的表达方式。母亲的话来得很猛。这时候家里所有的女性都站在母亲一边，一致地说父亲应该对母亲说声，我爱你。我们的父亲就是不肯说，他伸出手来要同母亲握手。家里的孩子们呐喊一声，纷纷围在母亲的身边，将母亲的手紧紧按住不让她妥协。闹了一阵，母亲的眼泪情不自禁地流了出来，她挣扎着从孩子们那里抽回自己的手，紧紧地抓住我们父亲的手说，你是世上最好的男人，如果有来世，我不要组织介绍，再嫁给你一次！


  也许母亲将自己的生日选择在秋天，一开始就是准备用沉郁来感动后人的。


  傍晚时分，我们的父亲叫他的孙子外甥带着母亲到屋后的沙滩上去玩，剩下的人都在阳台上向着河流幸福地观看。我们的父亲第一次发出咳嗽声我们尚没在意。稍待了一会他又咳了一声。我们知道他有话要说，刚要转身，就听见他吩咐我们继续向河里看，别让母亲看出这里在商量事情。父亲站在最后边，用他的每一个字将我们的后脑勺敲打得金星四溅。他告诉我们，母亲的退休金一直就没有真正发放过，是他从自己每月的奖金中拿出一部分来，谎称为领回了母亲的退休金。他一开始不肯对我们说，是因为我们知道这事也帮不上忙，还会招致许多人干着急。现在他告诉我们是因为自己行将离休，到时候一分一厘收入全是明明白白的，瞒不过母亲。因此，他要求我们从下个月开始，每人每月给他寄回三十六元，等到哪天问题解决了，他会一并还给我们。我们的父亲坚信目前的困难是暂时的，他只是变相代表组织向我们借钱过渡一下。父亲要我们无论如何不许在母亲面前将这个骗局捅破。退休金事小，就算母亲从来没有这些收入，我们这些做儿女的也会尽心尽力地孝敬她，让她在晚年过得幸福。然而，母亲的那点退休金在事实上是对她这一辈子所作一切的最后决算。没有它，母亲这辈子所信奉的那些东西就会彻底崩溃。父亲声称这种事绝不允许发生在我们家里，毕竟刘家十几口人还没有谁面临他小时候那样悲惨的境地。我们要保护好母亲，母亲保护好了，也就等于捍卫了组织。


  与我们的父亲那一代人相比，我们过的日子确确实实是幸福的。问题是父亲过的日子只存在他们的人生里。我们只能比较四面八方能被耳目亲自捕捉到的那些生活。在我们自己也面对孩子的教育问题时，我们才能真正理解我们的父亲。就像近来孩子老说要吃绿色食品，要用粗粮将自己喂壮实些，我们怎么说也无法让他理解，那些野菜粗粮曾让我们的日子过得苦不堪言，只能寄予他在将来自己领悟一样。


  从一九六九到一九七六这几年间，是我们家极其难过的一道门槛。父亲母亲养育的五个孩子，在一夜之间长得人高树大，端起饭碗来比真正的大人吃得还多。为了尽量节省，全家人虽然仍旧分为两处住，锅灶却只有一处。爷爷脖子后面的肌瘤越来越高，他驼着背在租借的房子四周开出一些小块的菜地。因为我们不是当地农民，爷爷在亲手开垦的菜地，洒了太多的汗水，那些草都不大愿意长的生土，好不容易被爷爷的汗水肥沃成熟地，生产队长就会毫不留情地派劳力和耕牛来，在上面种上可以为他们增加口粮的庄稼。一九七〇年春节没过完，父亲随身带着的《资本论》还在家里放着，房东家突然失火。租给我们家的两间屋子同他们的新屋隔着一丈远，按理是烧不过来的。但那火硬是邪了门，跳着烧了过来。那种旧房子没事都怕它垮下来，出现这样的事，爷爷哪会让我们跑到火里去抢东西，万一被什么东西掉下来砸死一个，那比什么损失都大。我们慌慌张张地什么也没抢出来，就只大姐随手拿了那本《资本论》。为此，母亲咬牙切齿地将大姐恨了好几个月。母亲觉得，大姐哪怕将自己那双前脚趾、后脚跟都补了补丁的袜子带出来，也是天大的幸事。大姐心里觉得很冤，因为大姐本来是想拿出从别人那里借来的《红楼梦》，她不敢说出来是因为害怕父亲的家教。


  那时，我们的父亲已被贬到县汽车配件厂当工人。


  年假过后，我们的父亲无法按时报到上班。三个大孩子和爷爷没有地方住了，只好暂时挤在父亲母亲和老四老五住的地有。与愁眉苦脸的母亲和爷爷截然不同，父亲在那些日子里对我们特别亲切，每到开饭时，他就带上我们去区里的食堂，让我们放开肚皮痛痛快快地吃个滚瓜圆。父亲还叫母亲别担心太多，越是艰难的时候做大人的越要给孩子们信心，这是他自己从前过苦日子的心得。父亲相信组织会出来为我们家分忧解难。组织上还没动静，厂里的工人先来了。这一辈子我们忘记过很多事，并且将会继续忘记许多事，我们决不会忘记的是那只伸到父亲面前，只有三个指头的手掌上，摊着的五十元零三角一分钱。父亲管那个人叫六师傅，一开始我觉得他的姓很怪，后来才知道，厂里的冲床从他的两只手上绝对平均地分别冲掉了两个手指，大家就给他取了这样的诨名。母亲望着六师傅的手，眼泪都快掉出来了。她刚想伸手去接，就被父亲从中拦住。


  我们的父亲说，六师傅，这个钱我们不能要，请你别见怪，我们是有组织的，有困难了，组织会替我们解决，你们这样做就是个人恩情，将来不还不行，一还起来就有可能违反组织原则。


  六师傅很生气说，父亲这是在往窄处看他们，扔下钱要走。


  六师傅一甩胳膊时，我们的父亲只捉住断指旁的那个指头。


  小妹在一旁惊叫，让父亲别再弄断了六师傅余下的指头。


  一九九七年年三十下午，我带着孩子们在县城里到处寻找卖鞭炮的。父亲和母亲都提醒过我们，除非穷得没办法，否则这时候是不会有人仍旧开门做生意的。大街上很冷清，连行人都难得碰见。已经非常苍老的六师傅守在一堆爆米棍前，用昏花的眼睛吃力地朝着我们张望。我有些不敢认，正好他抬起手来揉了揉自己的眼睛，那些没有变化的断指使我的记忆顿时明确起来。六师傅已经不认识我了。我掏出五十元钱将他的那些货全部买下来。六师傅搜遍全身，用一大堆毛票子凑齐了要找的的钱。我没有收，让他继续留着，将零钱全找走了，生意就不好做了。六师傅非要给，逼得我不得不说，这些年来，一想到从前的事，我就恨不得跪在六师傅面前磕几个响头。六师傅拿着找不出去的零钱，连连向我弯腰道谢。我羞愧地说，我们全家这辈子也谢不够你。孩子们不肯拿上我买下这许多的爆米棍，他们不屑吃这些东西。我想了很多办法都无效，只是当我告诉他们如果不将这些东西拿回家吃掉，今年过年谁也别想得到一分压岁钱，他们才无奈地拿起那些爆花棍。回家后我本想让父亲给这些孩子讲过去的事，但母亲要我们别在父亲面前提六师傅。为了六师傅那没有着落的生活，无能为力的父亲已经好几次吃不下饭睡不着觉了。母亲说幸亏当年没有要六师傅他们的钱，否则我们的父亲不急死也得羞死。那么好的工人也落到这样的地步，叫人说什么好呀。


  那场火灾之后的第二个月，区里的食堂就不顾我们将来心理和生理是否健康，坚决不让那欠了很多的伙食费再增加下去。


  爷爷在家里失火以前就不再放鸭子了，他帮母亲照顾我们比放鸭子还累。区里的食堂拒绝我们后，爷爷就出主意让我们吃野芹菜。刚开始母亲还挺着不同意，后来实在没办法了，母亲只好让我们天天在家用爷爷从水沟里割回来的野芹菜煮粥充饥。弄得同学们都嫌弃我们，说我们身上有股打屁虫的气味。家里的男孩还好一点，只苦了大姐她们。她们宁肯饿肚皮也不肯再吃芹菜。爷爷也过意不去，当年那么苦他也很少让自己的儿女吃野芹菜，而我们竟然吃了整整一个夏天。除了吃之外还有穿的问题。像大姐她们是不能露着肉出门的，不然就会要她们的命。爷爷要母亲想办法借上十元钱给他，他要瞒着我们的父亲偷偷回了一趟老刘家垸。爷爷在老刘家垸呆了十几天，他用那些钱从同宗同施的人家那里买了一些棉花，由老刘家垸的女人帮忙用纺车纺成线，再在我们父亲用过的旧布机上，一个人没日没夜将那些棉花织成叫做土布的粗布。爷爷不肯对老十八他们讲实情，他不愿让老家的人知道出息了的父亲竟如此落魄。老十八他们以为我们的父亲仍在受着红卫兵造反派的欺侮，嚷着要带上老家的人去山里，荡平那些王八蛋。老十八只是老家里一个喜欢出头露面的人，在他的背后还有一些不肯抛头露面的乡村贤哲。他们眼观六路，耳听八方，看看眼色，听听话风，无需多问就知道我们家一定有了灾难。爷爷回来时，老家派老十八挑着一只沉重的担子跟着爷爷上了长途汽车。


  从老家来的沉重的担子，给了我们久违的温饱。特别是那些腊月里用打杵打出来，每天坚持换两遍水浸泡，天气再热也新鲜如初的糍粑，让我们饱尝饥饿的肠胃，有了往后所有岁月里都不再有过的满足与舒适。母亲将爷爷亲手织成的土布用五分钱一包的染料染成蓝色和红色，蓝色的给我们男孩子做衣服，红色的给大姐她们做衣服。老十八回老刘家垸之前，在一处山坡上为我家开垦出一大块荒地并且亲手种上黄瓜、茄子、马铃薯和南瓜等能填饱肚子的蔬菜。他还跑去找当地的生产队长，不知他是如何同人家说的，直到我们从这儿搬家走了，这块菜地才被生产队收走。


  我们的父亲在工厂里处在半监管状态，只能一个月回一次家。


  在他下一次回家之前，母亲对我们全家人进行了一次很严肃的训话，她告诉我们，谁也不许向父亲泄露家中的秘密。母亲要我们向《红岩》中被关在白公馆、渣滓洞里的那些人学习，否则——母亲没有将那种对我们产生巨大威胁的意思明白地表达出来，这让我们更加恐惧。我们背着母亲猜测，谁若向父亲说了真话，母亲会采取何种惩罚措施，结果大家一致认为，最大可能是让我们天天吃野芹菜并且不放油盐和辣椒。这一点是大姐首先想到的。她还没有说出来，自己就开始恶心，捂着胸口想呕吐。我们还想过母亲会不要我们，将谁送给别人。对这一点我们都不怕，因为在那一阵所有人都比我们的日子过得好。我们十分羡慕别人家的孩子，天天拿着一块香喷喷的锅巴，站在自家门口津津有味嚼着的样子。


  我们的父亲回家的那些天里，我们异口同声地对他说，组织对我们家真好。


  父亲抚摸着我们身上的新衣服，眼睛里溢出一层泪花。羡慕我们真是赶上了好时光，这是刘家多少代人都没见过的因祸得福的奇迹。


  母亲对我们的父亲说，组织上给家里补助了两百元钱。


  我们的父亲哪有不相信的道理。


  我们的父亲对组织的感谢全用在实际行动上。在经历一个不眠之夜后，他郑重地同母亲商量，为了表示对组织的感谢，他要将每月交给组织以象征自己身在组织的钱，由五角提高到一元。母亲没法拦阻，她只能捏着自己的鼻子吃下那难闻的东西。


  火灾之后的第三个月，区里派人将母亲叫去，发给我们家二十元救济款。


  流传在家里的美丽谎言还没有结束。


  为了对付五个孩子青春成长期那近乎贪得无厌的胃口，母亲在那几年里放弃了控制家庭财经的权力，而将它交给了爷爷。她不同我们一个锅里吃饭，自己在单位食堂就餐。我们确信，这个主意来自我们的父亲。只有他对我们成长的困境从来就没有过半点同情，反而不时要说上一通，若是倒回去二十几年，能讨着米要上饭就是了不起的大幸福。母亲绝不会想出这种馊主意，她宁可抱着自己的孩子天天大哭一场，也不愿忍受这种看不见的折磨。在我们分开吃饭的日子里，母亲经常在我们刚刚上床睡觉的夜里，拿回一只早餐时省下的馒头，掰成五瓣，坐在床前看着我们眼都没眨一下就将它吞了下去。母亲那时总说我们是从饿牢里放出来的。爷爷是过来人，他知道当年那么苦的日子没有将父亲他们饿死，就更不会饿死我们。他用在林庆佛家织布的经验来组织我们的每一餐饭。刻板的日子是经线，有限的食物是纬线，我们的欲望既是这两根线交织成的那个点，又是这两根线交织成的那个空。四个点围成一个空，四个空围成一个点。黄冈老刘家垸的土布是哲学织成的，点为实，空为虚，虚实不仅相间，而且还相辅相成。只要饿不死，就能长大成人。爷爷在我们的饥饿面前表现得冷若冰霜，从不为之所动，而放弃他早已计算好下锅米的数量。当我们明知故问地问他锅里还有没有饭时，当我们有意对他说我们还可以再吃三碗时，他都会告诉我们下一餐再吃吧。


  特别可恶的是，我们的父亲每次回来，爷爷都会明目张胆地让他多吃一些，而且还要对我们讲其中的道理。爷爷早就将自己的儿子当成了自己的主心骨，他还将自己的想法强加给我们。我们的父亲是不能因为一些小事而分心的，到处都是政治斗争，哪一点上没有集中精力，就会导致燎天大祸的降临。爷爷所言无异于我们父亲口头禅的翻版：家庭也是组织，是组织就要有核心，任何时候只有确保核心的稳定，这个组织才不会涣散。我们根本听不进去，心里只有一个念头，哪天能饱餐一顿那可真是天大的幸福。为此我们在私下里酝酿了多次，准备推举一个人出面对父亲说，我们不要组织，我们只想吃饱喝足穿暖。但在父亲的威严面前，我们无人敢当出头鸟。一九七〇年冬天，刚刚恢复职务的父亲突然因胃出血住进医院，听医生说病因是饥饿。父亲的饥饿是因何而来我们当时不得而知，只听母亲说他苕得都不知道顾自己。后来日子好过了，也就不记得去深究此事。


  我们父亲的胃病前后拖了两年，正当病情出现好转，一场规模空前的大水，席卷了县内大部分好田好地，几千户人家失去了住所。我们的父亲对母亲说，组织上很困难，得帮一把。父亲要将他和母亲两个月的工资拿出来交给组织。父亲和母亲一个月工资加起来正好一百元，两个月的工资正好是二百元。


  我们的父亲说，他知道家里日子艰难，所以不多给，就将前次补助的钱还回去。


  父亲的话让母亲有口难言。她呆呆地盯着父亲两天两夜没有说一句话。


  那年秋天临近开学时，母年还没有像往常那样为五个孩子的学费发愁。到了开学的前一天，她突然将大姐、弟弟和我叫到身边，一人给了一张表格，让我们开始自食其力。那一年大姐整十八，我十六岁半，弟弟十五。大姐原本是有希望被推荐上大学的，县里几个领导都曾间接地表了态。大姐填写的是下乡当知青的表，母亲用大姐的下乡为我和弟弟换来两个招工名额。三个人在惊讶一阵后都在心里暗暗高兴，反过来劝眼泪哗哗的母亲。爷爷在一旁叹息说，你们这下子可出头了。他要我们离家后的第一顿饭一定要吃饱。我们的父亲照例不会一开始就露面干预这样的家事，他在我们离家的前一天才正式对我们发表讲话。
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  受小时候所看的那些书的影响，我曾经一度坚信，信仰对于个人是毕生的事，是不可改变的。


  我们的父亲在离休前后那段时间，对连续两次专程来商量，为老刘家垸刘氏家族续写家谱的老十八所表示的态度，让人不无敬佩。父亲说小小刘家垸，小小刘氏族，小小刘老头，曾经连自己的命运都把握不了，哪有为自己树碑立传的资格，只有组织才可以出书入史。老十八忍不住要将当年组织上与老刘家垸的人，在对待我们家所受灾难时的表现，给我们的父亲来个对比。


  母亲十分坚决地阻止了这种率性的行为。


  母亲将大姐谈恋爱的经过说给老十八听。


  大姐在知青点上遭遇初恋时，曾遭到母亲的强烈反对。对方也是知青，是从省城下来的，一年当中剃不了一次头，天气热得死狗时，脚上穿着一双劳保皮靴，地上要结冰了，却将一双人字拖鞋光光地夹在脚缝里。大姐喜欢他吹得一手好口琴。我在县里组织的文艺会演上见识过，坐在我身边的那些女孩子，一见到化过妆的他，就吃吃地小声议论不休，有人还会因此无缘无故地红起脸来。他故意不用嘴，将一把口琴夹在鼻子上，吹出来的曲调仍旧无人能比。大姐那时被一叶障目，口称海枯石烂山崩地裂也不改变心中的爱情。是父亲劝母亲多给大姐一些时间，让她自己去想、独自承受这一切。云开日出，水到渠成，大姐后来幡然醒悟，验证了父亲的话。那个会吹口琴的知青被招到县剧团后，因为同时与县团里的两个女演员、县车队的两个女售票员谈恋爱，不到一年，就被剧团开除，让他回省城去了。这些事都有恋爱信作证，开除他的文件上，用引号引用了其中不少内容。那时候，这样的事并不多，只要有发生，就会迅速用文件传达给每个干部职工。


  母亲在很多时间里极其像是给父亲当学生，到头来又因自然规律，像学生的母亲必然会超越像老师的父亲。所以当组织真是我们父亲的一部分时，母亲不管时下情形如何，都会以最大的韧性来承受。这一点正是从父亲那里学来的。


  我们的父亲对组织的痴迷表现几乎无所不在。发大水的那一年，我们家无论如何也度不过少了两个月工资的日子。在毁灭父亲的信仰与毁灭我们的学业两种选择上，母亲选择了后者。学校开学后，几个相好的同学来与我们告别。粮管所的那几个爱打篮球的男人，挑逗着要与我们再来一场比赛，并说我们一走，我们这一方就再难组成一支球队了，那么我们就永远是他们手下的败将。我们几个伙伴同粮管所的这些大男人打了几十场比赛，从来就没有赢的记录。可当我们与他们单打独斗比着玩时，他们没一个能赢我们。那天下午比赛时，父亲在一旁只看了半场，便毫不客气地预言我们必输无疑。结果我们真的将不胜记录延续到最后。


  我们的父亲说，粮管所那些人有一个组织，而我们是一盘散沙。


  对于有关组织的预言，我们的父亲一直没有出现错误。


  江家冲水库救险后不久，那场席卷而来的红色恐怖让父亲坠入更深的险境。并非完全是老十一刘声东瞎说的缘故，这样的时代对于父亲这样的人来说，打骂与批斗其实都是很正常的。父亲对老十一的不原谅，部分原因是来自与老十八的对比。那些到老刘家垸调查父亲底细的人，被老十八和老家的其他人撵走后，在省城找着老十一，没用多少力气就获得了他们想要的炮轰我们父亲的弹药。那些人在镇里所有临街的墙壁上写着我们的父亲名字再打上鲜红的叉叉，他们在大字报上用才华横溢的语言，将我们父亲当年对雪弗莱轿车的喜爱描绘得入木三分。


  我们的父亲读过其中一些大字报后，毫不犹豫地指出，一定是老十一在背地里胡说八道。


  我们家的男孩那一段特别崇拜父亲，不管形势怎么恶劣都没见到他向谁低过头。一九六七年的春天特别冷，我们的父亲每天一大早就被人揪出家门。父亲一走我们就远远地跟上去，防着他出现万一。最冷的那一天，区里开万人大会，一个接一个的人上台用高音喇叭控诉我们的父亲。那时我们对老十一所揭发的父亲的那些历史还不大清楚，我们只知道关于父亲霸占着区里的自行车，就连上厕所时都骑着它，是欲加之罪。


  在当年最流行的著作中，可以看到井冈山上的人曾经有过对长官骑马的不满。在我们童年的视野里，也曾发生过上万人对我们父亲骑着区里的自行车的不满。奇怪的是现在，国老师诅咒过的轿车，一群群一阵阵一批批，放肆地游荡在光天化日之下，为什么没有人站出来说点什么？这让我想起了那一年的五月十九日，在北京的工人体育场，中国国家足球队输给了香港足球队后，有人评说闹事球迷的话，假如我们的足球输了以后，所有看球的球迷全都彬彬有礼地站起来，温文尔雅地握手道别离去，那世界将如何看我们。这话里的意思不想没事，一想就会被自己吓得毛骨悚然。当然这是我的感觉。最近省里枪毙了一个挥霍公款达一亿几千万人民币的厅级干部，城市的街头巷尾竟无人怒吼，如此麻木也让我感受到一种奇怪的阴凉。从我的这些感觉出发，我得说我必须感谢我们的父亲。还有那个当街拦住前任县委书记座车的王伯伯。


  我们的父亲对我们当年的提心吊胆不屑一顾，他认为万人大会也是另一种形式的考验。万人大会开得正紧张时，老十八突然带着十个人不知从哪儿钻出来。他们显然是早有准备，径直冲到台上，架起父亲就跑。这种近乎暴力的形式，在我们这儿还是头一次发生，那些想让父亲遗臭万年的人一时间不知所措。沿长江一带的黄冈人一向好斗。老十八他们的样子更像敢死队员，一万个开会的人被十个不让开会的人吓住了，眼睁睁地看着我们的父亲被从鼻子底下抢走而毫无反应。老十八还用广播喇叭大声说，一辆自行车只能算个屁，你们还好意思为这事开批斗会，有种的就学老子，专门斗那些坐轿车的人。


  老十八他们犯了一个最严重的错误，不该只想着方便撤退，而从黄州城里抢了一辆黑色上海轿车。


  我们的父亲一开始也不明白是怎么回事，顺从地走到那辆黑色轿车旁。


  老十八打开车门叫他钻进去时，顺口说了一句，我们的父亲当区长当得太窝囊，他要我们的父亲坐着黑色轿车壮壮士气，抖抖威风。父亲醒悟过来，痛斥老十八这是将他往棺材里推。老十八要父亲回老刘家垸去避一避，那里不会有人伤害他，也不可能有人伤害他。父亲甩开老十八依然回到会场。他站在先前的位置上对着台下的人大声说，自己是组织的人，组织没叫他离开，他绝对不会离开，哪怕有十把刀子架在脖子上也没用。


  批斗我们父亲的台子搭在镇里惟一一座三层楼的楼顶上。三层楼背后的那片舒缓的山坡就是会场。缓过劲来的人空前的激怒，他们一阵阵地呼喊口号，说我们的父亲在这种时候还想过糜烂的生活，还想坐雪弗莱轿车。母亲当时正在台下被两个女人强行控制着随同与会的人一道挥舞手臂。母亲同父亲一样对台上那些人的种种揭发不屑一顾。哪怕他们说我们的父亲喜欢漂亮的女人，当年曾被另一类人中的罗甜迷得神魂颠倒，母亲也丝毫没有生气，甚至还在心里暗暗地得意。当那些人将雪弗莱轿车的梦想强加我们的父亲时，母亲才感到大事不好。果真我们的父亲开始在台上大声同那些人辩论，声称自己从在监狱里认识国老师后就发过誓，要将这种轿车当作埋葬阶级敌人的黑棺材。那些人一致攻击说，父亲是个骗子，还要我们的父亲骑上一头作为雪弗莱的母猪绕场一周。


  我们的父亲出乎意料地展示了他在那个时代所能创造的惟一奇迹。他告诉那些人自己要从这座楼上跳下去，如果关于轿车的事他没有说假话，落地之后身上就不会有半点损伤，否则不管伤成什么模样都算是搬起石头砸自己的脚。


  我们的父亲从三楼顶上飘落下来，一万多人中只有母亲没有发出惊呼。


  我们的父亲落到地上打了一个滚，爬起来拍了拍身上的灰尘，又自己顺着墙壁上搭着的梯子爬回到三楼楼顶上。那些人还真放过了我们的父亲。


  正是从这一天开始，这场运动在父亲所在的区里发生了质的改变。我们父亲为证明自己清白的极端做法，对这种变化起了推波助澜的作用，那些人居然要求镇里所遭到批斗的人都从三楼楼顶上往下跳。这一点成了父亲后来所写检讨书中的主要内容。父亲还将老十八的小农意识和封建主义的残余思想一并包下来作了检讨。


  我们的父亲在外贸局局长的位置上一直顶着不肯买轿车，快六十岁的人，要到县城之外的地方去，总是叫上一辆东风大卡车。许多人都对他说坐大卡车的成本比坐轿车的成本高。父亲的计算方法同他们不一样，他将人的思想都记入成本。父亲正式离开工作岗位时曾郑重地对继任者说，我们不能养那么多的车，养多了就会祸患无穷，父亲的原话里有这样一句：我们哪一天买轿车，那一天就是垮台的开始。


  我们的父亲再次一语成谶。


  扛着钓鱼杆的父亲看着那辆比县里最漂亮的女人还吸引人的蓝鸟驶到继任者的家门前，司机还打招呼要父亲上去坐坐过把瘾，我们的父亲像盯水面上的浮标那样将蓝鸟看了好久。扛着钓鱼杆的父亲又亲眼看到那辆蓝鸟被债主气冲冲地开走，我们的父亲还听到债主说，下次再来就要封房子。


  往后的事我们不大知道了。


  我们没有理由不认为我们的父亲不同于那些出入老干部活动中心满面春风的老人。


  有一次，我去邮局给我们的父亲寄钱，协助他继续隐瞒母亲的退休金依旧没有发放的事实。一个同自己差不多年纪的男人，也在办理汇款手续。那人同营业员有些熟，一边做着业务一边聊天。当听到汇款人说自己的父亲离休后县里不给发养老金时，我不禁心里一动。回家后，想了一阵仍然忍不住给父亲母亲打了个电话。他们断然否定了我的担心。我提醒过父亲，问他会不会也对我们采取三十六计中瞒天过海的手法。


  我们的父亲充满浩然正气的回答，让我在别人看不见的电话这边无地自容。


  我们的父亲责备我的这种念头实质上是对组织的不信任。


  回想起来，一九九五年春节的气氛里，我们的父亲身上有一种快要熬干的滋味。
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  母亲催我们国庆节一定得回家的电话怎么想都有些多余。早在一九九五年过年时我们就商量好了，一九九九年国庆节，只要天不塌下来，刘家所人都得回家过节。这事的起因还是老十八。正是他在那年过年时说，我们的父亲四年后的生日正逢国庆节。


  老十八的预报让我们的父亲都有点吃惊。


  大姐赶紧找来万年历，翻开一看果然没有错。


  老十八及时补上一句，到了这一天，可是国家有喜，刘家有喜，喜上加喜，双喜临门。


  这话让我们的父亲笑了。印象中，父亲一生中最动人最好看也最开心的笑容，是在大姐小时候出现的。那时候的大姐每逢节日就会穿着花裙，带着学校里的其他女生上台唱歌跳舞。我们的父亲不管有没有时间去看大姐演出时的样子，也不管是事前还是事后，只要听说有大姐唱歌跳舞这件事，就会哈哈大笑。多少年过去了，我们的父亲居然还能笑出与当年媲美的模样。


  那一天，我们父亲的笑容让全家十几号人如沐春风。


  母亲给她的所有儿女都打了电话，讲清自己的意思。


  母亲这种大张旗鼓的做派也是从未有过的。


  在同大姐小妹等联系后，越发觉得家里一定有事在瞒着我们。


  我的本意是想弄清家里究竟发生了什么，孰不料这种念头竟导致自己同刘声东走到一起。


  就在我往县里打了两个电话都没有找到人准备打第三个电话时，老十一的秘书将我的电话铃拨响了。女孩的嗓音让我以为在外住宾馆时，常在接电话时遇到的那些操持风月职业的女子，将业务范围扩展到了居民楼。听说是刘总找，我心里立即意识到是老十一。接下来同我说话的人果然是老十一，他希望我能从书斋里出来换换思想，跨过长江，到江南来面谈有关我们父亲的一些事。


  这样的理由让我无法拒绝。况且老十一还派车到江北来接我。


  老十一的妻子紫貂化妆后的样子，让我情不自禁地想到那种也叫紫貂、别名叫乌鼬、土话叫貂猪儿的小动物。老十一很快就与她谈妥，过完国庆便去同济医院生殖研究中心接受体外受精手术。这个二十出头的女孩，答应老十一后，故意对我做了一个媚眼，问我为什么不叫她阿姨。


  紫貂说，未必你还不如从乡下来的老十八懂礼貌，他都叫我十一嫂。


  我说，你现在样子，放在你出生的年代，所有人都会叫你阿飞。


  我本该叫十一婶的紫貂笑着说，叫阿飞有什么不好，挺酷的。


  我问紫貂知不知道什么叫貂猪儿。


  紫貂同如今最流行的女孩一样，既会惊，又会诈，就是懂的东西也要装作不懂。


  老十一笑着对扭头向自己求助的紫貂说，貂猪儿是乡下的土话，说的就是你。


  紫貂嗲起来，你这个乡巴佬，你才是貂猪儿。


  老十一捶了一下腰，并对我笑了笑，不等紫貂的背影完全消失，他就问我是不是不习惯这样的女孩，老十一诚恳地说，刚开始我也不喜欢爱野的女孩，后来才体会到，床下野一点，床上才能味道十足。


  说完紫貂，老十一便开门见山地问我，有没有见过县里新来的“大老板”？想见的话现在就可以安排，“大老板”正在我的贵宾室里休息。二月底，他派来几批人来同我谈判，我都没兴趣。你家后面的那座桥，本来就没多少赚的，这么多年，换了几拨人，哪一个会艰苦奋斗。我才不会上当陷进去，真要修桥积德时，我会另起炉灶修座新桥。没想到这家伙有点本事，亲自来同我一说，还真被他煽起一些火来。我说只要沙河大桥能在五一节前通车，那怕亏本，我也会到你们县里去搞一个项目。没想到那种破桥，被他如期弄通了。这次他来，是要同我作最后的敲定。他将整条沙河的旅游资源开发权全给了我，我请人算了一下账，头三年要赔，中接下来三年持平，熬过十年，就有大钱赚了。我只比你们小两天，你伯离休十来年了，我还在奋斗。没办法，我们不是一条活路上的人。有时候我也想，都七十几的人了，为什么呀！说穿了，还是为了一口气。你伯不服我，我还不服他哩！你伯有三个女儿，两个儿子，可我就不信自己比他差。你听说没有，试管婴儿出现多胞胎的机率极高，说不定明年这时候，紫貂会一胎生出六个儿子来。这种话不能在紫貂面前说，那会吓得她子宫下垂。我和你伯的看法不一样，你们县新来的老板是个有想法，能干事的人，他能认准我就说明他有眼光。我的钱是我个人的，与国家的钱不同，放出去一个，少说也要收回一个半。所以我是不会搞什么形象工程的，我要赚沙河的钱，就得将沙河开发成一座金矿。也要让你伯看看，我老十一做人确实比较狡猾，但我不像先前那些打着政治旗号，下来捞政治资本的人，那些人是一蟹不如蟹，我是一江春水向东流。你真的不想见县里的“大老板”？你伯只是犟，你从哪里学来这一身的迂腐？街上有那么多拣破烂的，哪一天都会碰着，你没有觉得丢人吧！见见吧，我已经同“大老板”提起过，他也知道你。正好我也过去看看。别看贵宾室是我的，也不能想去就去。宾馆里的总统房，总是空的，我这贵宾室和总统房的标准一样，但是天天没得闲。你去见识一下有好处，别处说要什么有什么，可能会是吹牛，在我这儿只怕是没说够。


  同所有新富人一样，老十一也喜欢刚见面就用什么都敢说的做派来打场子。


  我坚决地摇了摇头。老十一只好说，不见就不见，有事就让我来替你们摆平。


  老十一突然切入正题，你伯的离休工资已有一年多没发了。


  我大吃一惊，这不可能。


  老十一说，这就是我这种人同你伯他们的根本区别，在我的词典里，不可能这个词已经找不到了。


  老十一同天下的生意人一模一样，每句话都留着关子，不彻底说明白。我问他的消息来源，他却开始大谈家谱。他对老刘家垸刘氏宗族的派号倒背如流：昌文尚一，世有大兴，宏开宗孔，永振家声，遵先启后，长发其祥，希圣与贤，为邦之光。从老十一嘴里迸出来的三十二个字，如同珠玑落进玉盘，比老十八说的动听多了。从他那里我得知，老家正忙碌着准备修宗祠，可是到现在还没有找到从前的家谱。这一点我早就知道，正因为要修宗祠，正因为没有家谱，老十八才老找我们的父亲，想让父亲发话重新写一部家谱，这样宗祠也就有了奠基的理由。急不可耐的老十八他们甚至还有让我们的父亲当新的一世祖念头。这是老十八的说法，实际上就是用最大的字，以我们的父亲的名字开头，在想像的家谱上独占第一页。


  我耐心地任由老十一驾驭自己的舌头天马行空，并揣测当下做老板的人，口袋里最少该有多少钱，才可以如此目空一切。


  七十多岁的堂叔，终于从我的目光中发现了好久没有遇到，让他觉得陌生的东西。


  老十一问我，为何要用如此奇怪的眼神看人。


  我没有回答是因为我知道老十一并不需要回答。


  果然，老十一只停顿了不够说一句话的时间，便又冒出有关新一世祖的话题。


  老十一显然知道老十八先前的言行。如果找不到从前的家谱，就应该由有能力使老刘家垸刘氏宗族发扬光大的人来当新一世祖。老十一说，看来只有两个人能担当此任，一个是你伯，一个是我。不过你伯现在自身难保了，他连自己的离休工资都领不回来。他进一步用诚恳的语气告诉我，他可以将我们父亲的离休工资承包了。


  我不相信我们的父亲将会成老十一的竞争对手。


  老十一要我等着瞧，这一天马上就要到来，可能就在今年国庆之后。


  同我们的父亲一样，我对一世祖不感兴趣。我问老十一，他有什么办法解决我们父亲的离休工资问题。老十一从抽屉里拿出支票本扔到大班台上，他说他了解现在的老干部，要钱事小，要面子事大，所以他可以将钱打到县财政局的账上，再由县里照常发给我们的父亲。对外不说捐献，也不说是赠送，就说是开发沙河旅游项目的税收。


  一时间我无话可说。


  老十一将手机递到我的手上，要我现在就同家里打电话，试试他对我说的这些是不是真的。


  我拒绝用他的电话。


  我拒绝吃他的午饭。


  我还拒绝他要我重阳节同其一齐回去祭祖的邀请。


  做这些时，心里想着这是代我们的父亲而为之。


  对为我们的父亲支付离休工资的设想，老十一表现得极其认真，再三再四地要我好好考虑一阵，先别忙回绝。他再次说到我们的父亲用不了多久就会同别的人一样，迷上续家谱这件事。因为人必须有精神寄托。老十一说精神寄托时我情不自禁地笑了。他更加认真起来，说他们这种人其实比谁都重视精神，只是一般的人不太了解他们的精神是些什么。到节骨眼上，他又不往下说了。不过这次他显然给了足够我回味的空间，静静地没有乱转话题。他们的精神是不言而喻的，我从老十一那不易被人察觉的奸笑中，发现一些蛛丝马迹。


  送我离开江南的人是紫貂。在路上我有些恶毒地故意问她，是否真的决定生一个试管婴儿。那是一辆白色的广州本田，听了我的话后，紫貂开着它连闯了两次红灯。在吃了一名摩托骑警的罚单后，紫貂镇静下来，像是以毒攻毒回答，愿意同她睡的男人哪儿都能找到，干吗要让穿白大褂的男人，用铁钳子弄来弄去。紫貂说话时又给了我一个媚眼，问我想不想帮老十一这个忙，她可以现在就将车开到东湖边上的树林里，就在后排座上。紫貂断定我没有同女人在轿车的后排座上做爱，在所有可以做爱的地方，老十一最喜欢的就是后排座，要是有人趴在车窗上往里看他更高兴。紫貂要我回头看看，后排座上有块精斑，那是上个周末，老十一同她一起去郊外兜风时留下的记号。紫貂越说越放肆，头一回同老十一做爱，还以为他吃了伟哥，随后的第二次、第三次，以及后来三天两头在一起，这才知道，老十一上床之后用的全是真功夫。我越听越不对劲，终于明白紫貂是在羞辱我。白色本田已经在桥头收费站交了过桥费，油门一轰就到了长江二桥正中央。我叫了一声停车，然后使劲捶着车门。白色本田发出的异常声音，引来守在桥上的一名骑警，他和我们并排走了一阵，紫貂放下车窗玻璃，妩媚地冲着他笑一笑。骑警不放心地绕到车的右边，我也朝他笑了。下了桥还要走十几站路，我不想说话，紫貂也没再开口。白色本田到了我住的小区后，我一甩车门扬长而去。刚到家，就听到电话铃在响。拿起来一听，正是紫貂。你瞧不起我不要紧，你不要瞧不起刘声东，你不知道他有多可怜，自从同他睡到一张床上，每天夜里都要听他在梦里被人追杀，让人折磨，发出来的哀求声。我还不敢对他说，越说越做噩梦。你知道梦里追杀他、折磨他的人是谁吗？是你伯。我至少听过一百回，他叫着你伯的名字，给你伯磕头，要你伯放他一条生路。他娶我也好，要我生个试管婴儿也好，都是因为他心里虚，需要一个看得见摸得着实实在在的东西在身边晃来晃去。紫貂的话突然断了。我走到窗前。那辆白色广州本田还在我家楼下停着。周围没有任何动静。


  我正要回到电话前打紫貂的手机，白色广州本田里传出一阵震耳欲聋的音乐声。


  音乐声一起，白色本田轿车箭一样窜了出去。


  留在窗前是那首被卡朋特唱了多年的《昨日重现》。


  我还是拿起电话，打回县里。


  母亲惊讶的语气让我相信，她的确不知道，父亲的离休工资已有一年多没有正常地发放。我们的父亲从未脱期，每月按时将离休工资交到母亲的手里。我立即想到，能帮父亲将这事做得天衣无缝的人只有大姐。大姐说过她有些积蓄。母亲还反问我，你伯的工资怎么可能有人敢不发给他哩？


  就在这时，电话里传来我们的父亲的吼叫声，隔着千山万水都能清楚地听到。


  我们的父亲在院子里砸破了一只花盆，他将那只花盆抛向空中，待其落地后才大声说，他们又买新车了，嫌福特不过瘾一人弄一辆雪弗莱。父亲所说的福特是奥迪轿车，雪弗莱则是红旗轿车。如果不是母亲在那边不声不响地将电话挂断了，我们的父亲发出的惊天动地的声音完全有可能将电话零件震坏。


  我的电话还是近乎于出了毛病。


  半夜里，妻子递过铃响之后的话筒，用一副醋醋的目光盯着我。待我从电话里听出对方是老十一的妻子紫貂后，终于冲着电话叫了一声十一婶，好让妻子消除疑惑。紫貂没什么事，只是觉得心里有种空前的忧郁。她刚同老十一做过爱，并且头一次感到无论心理生理都不满足。在车上说的那些，都是去年的事，一到今年，特别是老刘家垸的人开始实质性地张罗续家谱后，老十一的身体与精神明显萎了许多。紫貂说她第一次见到我后，曾同一帮朋友议论过，大家公认不同文人来一点浪漫的，是做女人的一辈子错误。现在她不这样想了，起码在给刘声东生出一儿半女之前，是不会做任何非份之事的。她已经铁了心，不管用什么办法，一定要为刘声东生个儿子。紫貂说完自己要说的，就将电话挂断了。


  我刚躺下，电话铃又响了。


  这一次是老十一本人，他同我说话时，我一直在想他们两口子是不是分床睡。


  老十一推荐一篇文章让我看，他还在电话里念了一段，文章说前苏联垮台的原因是，大批当权要员迫切想将手中偷偷聚敛的黑色财富，变为公开的个人财产，所以一有风吹草动，他们反而比反对派还反对派。念完文章，老十一在那边咳了两声，随之就有一串忙音传过来。


  电话第三次响铃是因为大姐在那边发了急，她一听清是我便迫不急待地责骂，说我一点头脑也没有，做事不分清红皂白，弄得母亲心情不好。父亲的确有好长时间没有领到离休工资了，父亲只找大姐帮忙是因为大姐一向不大过问家庭以外的事，遇到难办的问题除了流眼泪不会再有别的想法。我们则不一样，哪怕是山沟里有头牛哞了一声，也会往全世界联想。所以父亲不想让我们知道。大姐说母亲对此事极为难过，趁着我们的父亲短暂地走出院门时，还在电话里哽咽不停。大姐将我数说一通，终于挂断了电话。


  我正要喘气，突然全身一震。


  电话铃不仅第四次响起来，接下来还有第五次，第六次和第七次。


  第四个电话又是那既是乌鼬又是紫貂更是貂猪儿的女人紫貂打来的。她说她越想越觉得貂猪儿这名字好，不同凡响，还挺性感，她打算往后做爱时，让老十一用这名字来叫她，一定会很刺激的。她渴望高潮，不管是性生活，还是非性的生活，她都不喜欢索然无味的低潮。看来紫貂的思想还处在急剧变化的临界点，刚才还是雄心勃勃，豪情万丈，要做老十一的救世主。转眼之间，又回到绝对的欲望世界，相信世界上只有做爱时的快感才是真的，连金钱都觉得是假的。


  第五个电话当然是老十一打来的。他想起一句话，非要同我说说才能入睡。老十一很同情我们的父亲，在人生的最后时刻突然失去组织的关怀，这是对他在一辈子追求中，不断积累的信念的无情打击，我们的父亲活到这种时候，连用养老金作为对其一辈子所做事情的肯定与回报，都变得虚无飘渺，难以兑现了。


  大姐也像与他们约好了，规规矩矩地跟在老十一后面将第六个电话打进来。她的话本来已说完了，只是心里不好受，便想再同我说几句小时候的事。她想到以父亲对她的疼爱和父亲对家庭所做的一切相比较，可以看出我们的父亲实在是个悲剧性人物。我们的父亲在讨米要饭时受的是物质之苦，我们的父亲现在要不到离休工资受的是精神之苦。大姐能想到这些太出乎我们的意料之外，我们的父亲如果知道通过借钱过渡，会使大姐一直休眠的那些思想活跃起来，肯定也会像瞒着母亲那样瞒着大姐。


  第七个电话是打错的，那个苍老的声音要找他的老上级诉苦水，知道是打错了电话后，那个苍老的声音准备同我聊天，但他在弄清我的职业后便改了主意，说我们这种人在思想上是幼稚的，以为乱说乱写就是正确。


  我突然觉得心里有一丝隐隐约约的疼痛。
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  我们的父亲在拿到离休后的第一笔离休工资时，曾经用手指弹着那一叠钞票，既相信又不相信地说，没想到我这一辈子就剩下这些东西了。他的一个孙子马上说，他这样子可以说是弹冠相庆。我们的父亲当时脸色还很平静。


  道路上的轿车因为沙河大桥胜利扩宽跑得更欢了。特别是那些桑塔纳、奥迪与红旗牌，真的成了小妹的女儿所说的准备越冬的黑小白兔。老十一这类私人是不会用这些车的，不算紫貂开的那辆白色广州本田，他还有一台红色凌志，一台黑色奔驰，以及一台出厂编号在前一百位的宝石蓝别克。当年看到大华布厂老板的福特轿车时，老十一就自我进行教育，鼓励自己在将来拥有多台比福特轿车还好的轿车。我实在想不出，当我们的父亲知道老十一拥有如此多的轿车后会如何想如何做。所以我再次拒绝了老十一用车送我们全家回县里的好意。老十一居然还想弄一台老式的雪弗莱轿车送给我们的父亲，帮助我们的父亲了却这辈子最初的心愿。我如实地对他说，这主意肯定来自骨子里的恶毒。


  在家里，我们的父亲是最受孩子们欢迎的人。


  母亲对这一点绝对想不通，这也代表着我们的观点。


  我们的父亲从来就不兴带上孩子们四处摸鱼捉鸟挖沙坑打水漂，然而，这些骄纵的独生子女，只要一回家便像众星捧月一样围绕着我们的父亲，并将他说的所有的话视为圣旨。回县里的公共汽车在路上抛了两次锚，硬是将三个半小时的路程走成十个小时。我们刚到家，屋后的河滩上就开始有组织地放起了焰火。对我们这个小家的欢迎仪式还没进行完，孩子们便一窝蜂地涌到屋后的阳台上，对着那些冲天而起的绚丽火花又蹦又跳。不知是谁无意中提起，县里为这场焰火晚会花了十五万，我们的父亲就叫阳台上的孩子们进屋来。他没有说不让孩子们看焰火，孩子们虽然有些拖拖拉拉但还是听了他的。


  家里的女人在一旁感叹，能够征服孩子的男人就可以征服世界。


  我们的父亲听到这话后，一个人钻进卧室里。隔着门可以听到他在与人通电话。打电话的声音一消失，卧室里又响起《美国之音》的广播声。那种怪声怪气的汉语，使欢庆的夜晚弥漫起一股浓浓的苍凉。


  我们父亲生日来临的早上，母亲抢着接起忽然响铃的电话。


  母亲说给电话那边的声音里有着隐隐的敌意。


  她说老刘也一直在挂念着你，欢迎你有空到家里来看看。


  母亲放下电话，愣了一阵才说，这个人让她从黑发人等成白发人了。


  母亲这样说很容易让人以为她有一个从前的恋人。然而这个电话是罗甜打来的。


  母亲装作大度地说，她真为我们的父亲可惜，这么有意义的祝福电话没有亲自接着。


  在我们寻找父亲的时候，老十八兴冲冲地闯进院门。他挥舞着一卷发黄的纸物，像是捡着了宝贝。老十八直嚷嚷，一切都是天意，老天爷要在这个时候给我们父亲的生日送来一件宝物。老十八曾经带人找遍老刘家垸的里里外外，就是没想到存放在自家阁楼的那堆破烂中，竟然就藏着千呼万唤也不肯出来的家谱。


  我们的父亲一大早就去了王伯伯家。


  十八个年纪相仿的老人，聚在一起默默地看着电视里反复播放的盛大场面。


  他们的身子微微在颤抖，像笑又像哭。


  我们的父亲与十七个老人是在电视里出现身着红装的女民兵方阵时分散出门的。他们在王伯伯的指挥下，俨然一副先游击，后合围，先声东，后击西的架势。我们的父亲到达县里要员们经常出没的那家宾馆时，许多人正在里面举办一个与“大老板”相关的祝贺宴会。我们的父亲和王伯伯等十二人组成主力，绕过由红旗轿车领头的各式轿车，埋伏在宾馆的后门。当另外五个老人从正门闯进去时，“大老板”想从后门溜走，被他们逮了个正着。五十年前的二月二十日拂晓，王伯伯端着机枪杀入这座县城时，也是采用这种战法。老人们不无揶揄地说，这个县的光荣历史全让你们包进红包里了。十八位离休下来的老人将县里许多有头有脸的人堵在宾馆里，他们个个都很冷静，无人追究谁在为如此盛大的宴席付钱，如此多的红包钱由谁掏。我们的父亲又一次将从前的记忆回放到现实，他问后院放着的几十台福特和雪弗莱都是谁的？哪一台是私人出钱买的？是谁给了你们这么大的胆？连老东西们的离休工资都敢不发，那些下岗工人的死活不就更敢置之度外吗？


  “大老板”像竞选美国总统的克林顿，站在那里只对老人微笑，对什么话都不作回答。听任外贸局、物资局、商业局和供销社等单位的老板，对十八个老人中分属自己管的那些好言相劝。


  也许是又是处在三楼，令人想起当年我们的父亲从三楼楼顶上跳下去的经历。围观的人在街上齐声喊着，要县里的大老板也跳一次楼，试试自己的清白。


  王伯伯问“大老板”，有没有这个胆量。


  “大老板”轻飘飘地说，现在是法制社会。


  “大老板”这句话将父亲他们说得哑口无言。


  他们不再同任何人说话，开始坐在门口轮换着闭目养神。


  就在相同的时刻里，老十一突如其来的闯进我们家里。他将那辆崭新的别克轿车停在院子门口，人还没下车便一声声冲着母亲叫嫂子。母亲早知道有这么一个堂弟，她指着跟在老十一后面手捧花篮的紫貂，故意问是不是他的女儿，若是，她就要准备红包。老十一两口子并不介意，他们笑着将那只插满玫瑰和康乃馨，却没有一支菊花的花篮放在我们家的茶几上。老十一非常了解此时此刻正在我们父亲身上发生的事。正是老十一说了一通不太受欢迎的话，才使我们明白，父亲这会儿正在宾馆里同县里的“大老板”没完没了地对垒。


  老十一像是有意说给老十八听，我们的父亲这么一闹，从精神到物质全都完了。


  他说这话时浑身上下充满舍我其谁感觉。


  老十八马上说，我们的父亲哪怕真的完了，老刘家垸的事也轮不到老十一来当老大。


  正在打量我妻子的紫貂抢着说了一句，老刘家垸人说的话，是黄冈话里最难听的，一点斯文也没有，不要说已经说出来的，就是没有说出来的东西，也是赤裸裸的。


  几只乌鸦落在屋外的泡桐树上呱呱地叫了几声。


  母亲让孩子们将那几只鸟撵走。孩子们冲着树上一边高喊着滚蛋一边乱扔着石头。


  老十一不在意，继续说他昨天就到县里了，他不会不管自己家兄弟的事。说着他掏出自己的手机，单手在键盘上按来按去。


  宾馆里的对垒已经扩展到人的精神境界里。


  “大老板”的脸色本来已变得蜡黄，他用手机接了老十一的电话后，立即神采飞扬起来。收起手机他就宣布马上发给父亲他们半年的离休工资。在场的人还没回过神来，十万元现金已经到了县老板的手里。“大老板”要父亲他们分别写张领条。我们的父亲不同意，他写了一张大领条，再让每个人签上自己的名字，他将这样的纸条交给“大老板”，并对“大老板”说我们是一个组织。“大老板”根本就不去计较这点芝麻细节，他告诉大家，刚刚开发的沙河旅游已经初见效益，第一笔税收理所当然要用在曾经为全县各项事业做出重要贡献的老一代领导同志身上。


  我们的父亲不认识送钱来的紫貂，但闻到紫貂身上有种熟悉的气味，回家途中他还一路伸长鼻子在空中用力地嗅。院门口的车辙已被我们按照母亲的要求抹去了，到处都是孩子们的生日快乐歌。老十一在我们的父亲回来之前先行告辞了，这也是母亲和老十八的要求。临走时，老十一再次同我们相约九九重阳节，在黄冈老刘家垸刘氏的祭祖大会上见。我们的父亲耐心地听着孩子们唱完献给自己的生日歌后，迫不急待地指着花篮，要我们将它扔进河里。他在没有任何证据的情况下就认定花篮是老十一送的，只有老十一才这么贪恋玫瑰和康乃馨。在父亲无可挑剔的嗅觉面前，只有母亲还能与其对上几句话。


  母亲讹诈说，花篮是罗甜托人代为送来的。


  我们的父亲反而更坚决地表示，那就更要将其扔得远远的。


  母亲这一次态度非常坚决。她的理由也让她格外地理直气壮。


  母亲说，我们的父亲同她一起生活了大半辈子，从不知道她最喜欢各种各样的鲜花，留下这只花篮，就当是送给她的，就当是借花献佛吧！


  我们第一次发现父亲的不语里有股迷惘的东西在弥漫。


  我们的父亲虽然仍同先前那样不大同老十八说话，但他几次用手势同老十八打招呼，要老十八坐到自己的身边，偶尔也用目光打量着从老十八上衣口袋里露出来的家谱。我们的父亲将从“大老板”那里领来的五千多元人民币交给母亲时，已是第三天的深夜时分。这中间他一直对老十八急着要回老刘家垸的念头不理不睬。那样子弄得家里丝毫没有双喜临门的气氛。


  十月三日二十二点二十二分，母亲又接到罗甜打来的电话。


  母亲喊父亲接电话时，我们好奇地守在客厅里，都不去睡觉。父亲只同罗甜说了三言两语。其中稍有情感的话是，他说这些天里自己将这辈子想了许多。母亲看着壁钟，不停地嘟哝，二十二点二十二分，罗甜真聪明，选个好时间，就将心里的意思全暗示了。我们的父亲放下电话后对大家说，过几天罗甜要来县里研究某一姓氏的家谱。


  我们都不做声等着母亲开口说话。


  母亲强装着无所谓的样子说，家谱有什么好研究的。


  母亲又说，谁家如此有面子，值得罗甜亲自来？


  父亲说，是老秀才家的。


  我们的父亲开始从口袋里往外掏钱。他只能用一只手，另一只手紧握着一本书，所以掏钱的动作很费力。掏完钱，他骂了一句，狗鸡巴日的。母亲问他是不是针对老十一。父亲点了点头，他知道老十一来过家里了，他也知道这些钱是老十一送给县里的，他还知道一九三三年续的家谱找到了。父亲当着全家人的面将一切底牌都亮了出来。母亲听说自己这么多年竟一直没有退休金时，手里的茶杯一下子抖落在地上。


  母亲呼天抢地地设问，自己这种样子到底叫什么东西呀？


  我们的父亲拨开已弯腰的大姐，自己替母亲拾起茶杯。


  当着全家人的面，我们的父亲郑重地说，从现在起他们夫妻俩要真正地相依为命。


  我们的父亲异常沉重，如同刚刚攀上一座从未到达的山峰，脸色有些苍白，声音中的每一个字都在往下坠。我们的父亲是将手中那本被他用红铅笔划满记号的著名著作放在地板上，腾出手拾起茶杯的。他用另一只手紧紧握着母亲不愿松开。父亲懒得再弯腰了，一声吩咐，大姐的孩子抢着上去帮他捡起来。


  大姐的孩子已经有一米七的个头了，他顺手翻开我们父亲曾经视为至宝的著作，大声地朗诵道：一个幽灵在欧洲的大地上飘荡。


  孩子们都问，亚洲有幽灵吗？


  我们的父亲斩钉截铁地回答，有，路上跑的那些不用坐车人掏钱的轿车就是。


  孩子们叫了一声，哇塞，地球上也有机器幽灵，我们是三十世纪的人了！


  我们的父亲像是突然患了失语症，只会用一只手挨个抚摸孩子们的头。到了睡觉的时间，父亲留下我和老十八。他想看家谱，故意问老十八怎么也看起书来了。老十八将新发现的家谱递给父亲。


  我们的父亲翻了几页忍不住问，我在哪里？


  我们的父亲在老十八的指点下找到了自己的名字，他凝望良久才喃喃地自问，我在这里吗？


  老十八适时地告诉我们的父亲，他来时老刘家垸的人已经议论好了，这一次修谱要将父亲大大地写上一笔。


  我们的父亲扭头对我说，给家谱，写个序，你！


  我们的父亲说话语气很陌生，因此听来特别生硬。
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  县城的夜晚第一次没有我们父亲的鼾声。


  被虫蛀过的家谱在灯下散发出一股霉味。


  我怀疑，历史是否就是这种味道。


  遵照我们父亲的命令，我要给老刘家垸刘氏家谱写序。


  



  ……天上突然掉下一个人，地下突然埋掉一个人，越是来无踪去无影的东西，人就越想找清楚它的脉络。家谱也是出于这样的目的，而将一代代的生命血缘用文字记载下来，给我们和我们往下的久远的后来者，提供一条清晰的脉络，然后就有可能在心里模拟自己生命出现之前的可能的状态与意义。从这点上来说它是给心灵的一个处方，寻药煎药还得靠每个人自己。详尽地阅读着家谱，也就是经历着一条漫长的大河。源头上细流涓涓，千里万里之后我们成了海一样宽阔的水面。我们父亲的先祖昌一公，自明穆宗隆庆年间由那时的豫章府，现在的南昌一带，徒迁到老刘家垸，一晃有四百多年了。然而，在家谱对这四百多个年头的记载中，很难发现岁月与岁月之间的区别。上次修续的时间是在公元一九三三年。岁月在纸上变黄了。别人都说盛世修路，修桥和续谱。我惊讶老刘家垸的人不是这样。一九三三年在历史上是战火纷纷的年份，而且年前还发了一场后来被写进县志的洪灾。兵荒马乱、天灾人祸时家族却在续谱。现在的情形是另一种麻烦。放在十年前那个浪漫的时期，续谱是一项不见歌声的赞颂，谁见了都会眉开眼笑。此时此刻，怎么做情绪里都摆不脱那份沉重。正因为这样，老刘家垸的人更应该受到历史的尊敬。不管世界的宠辱如何，该做什么做什么，这是一种高贵品质。我们的先祖出身卑溅，自他以后的子子孙孙，亦多是自得其乐的种田人。能记载的只是他们的生卒年份、阳舍冥居，字里行间淡泊如行云流水。这样行文简约的原因是先辈中从来没有达官显贵。其实这样也好，清清楚楚地给后人留一个明明白白，是能永久享受的最实惠的遗产。没有贪官污吏给家族抹黑，没有强豪劣绅让家族蒙耻，多好！假如摊上一个“刘桧”，我们的血脉还能如此干净吗？家谱上写就的辉煌并不是后人的骄傲，家谱上记载的耻辱却是后人的羞愧。续写家谱应是对本门本宗一段历史的盘点。我们做过什么！我们正在做此什么！我们还将做些什么！光宗耀祖，在家是家事，在国是国事，在世界则是做人的基本……


  



  我写我的。


  我们的父亲在另一间屋子里同老秀才说他们的。


  老秀才摸着黑跑到家里只是为了告诉我们的父亲，他们家的家谱突然受到无比的重视，都有人要从老远的地方跑来研究。我们的父亲没有也不会大惊小怪。反而是老秀才吃惊不小，不明白我们的父亲从哪里知道，有人要来研究他们的家谱，还知道这个研究者名叫罗甜。老秀才简约地听了当年的故事，当即捶胸顿足地替我们的父亲遗憾，一个人的历史如果与现状截然不同，其生活质量就会有问题。


  我们的父亲没有同老秀才讨论这些，下意识的问老秀才姓什么。


  老秀才不高兴地数落，还没有患老年痴呆症，就将老下级的姓忘了。


  我们的父亲从记忆里翻出老秀才的姓。


  叫了几十年的诨名，突然要认真地推敲老秀才的姓，我们的父亲不禁仰天长叹。


  老秀才带来的家谱上记得一清二楚，老秀才这一姓的祖宗也是从江西迁过来的。


  送走老秀才，我们的父亲对母亲说，他要回老家一趟。


  我们的父亲不能接待罗甜，罗甜来后，请母亲做些有特色的饭菜给她尝尝。


  母亲心领神会地说用野芹菜煮稀饭。


  我们的父亲点头补充说，一定不能放油放盐。


  此后他们便没有一点动静。


  刚开始我们还以为是一段习惯于发生在老人身上的沉默，时间一长就觉得有些不对头。我放下还没写完的序，伙同也是不放心的大姐他们走进另一间屋子时，扑面而来的是端放在父亲目光里的一只小盒子。盒子里放着曾被我们弄丢的那枚雪弗莱发卡。多少年了，雪弗莱发卡还是那样漂亮。我们的父亲用颤抖的手，从盒子里取出雪弗莱发卡，慢慢地戴在母亲花白的头发上。我们没有走开，我们要看我们的父亲母亲相亲相爱的场面已经等了几十年，我们要像小时候不懂大人们为何要相拥相吻，看父亲母亲如何为我们进行情感启蒙。


  重阳节是农历九月初九又是公元一九九九年十月十八日。


  这一天，我们的父亲带着他的两个儿子两个孙子，回到老家。黄冈县的建制已经不存在了，老刘家垸依旧山光水色地不在乎谁的意志如何。从离开到回来，父亲用了整整五十年，但他仍然记得一切。父亲坐在老十八家的稻场上，脸上有着从未有过的平静。老家的人全在离开几米远的地方注视着他。老刘家垸四周只有一些不太宽的土路，除了拖拉机，好一点的车子都不敢往垸里开，土路两旁的芭茅对钢铁毫无作用，可那些美仑美奂的油漆绝对吃不消。在老十八家里，父亲重新与爷爷当年拼装的那台木头布机坐在一起。老十八不用它了，老十八的妻子仍在用它。那个仅从面部已难以分辨性别的女人对我们的父亲说，你伯手艺真好，这台布机到现在还能替我家挣回日常要用的钱。父亲不由得问起回龙山那边的林家大垸，垸里的人抢着介绍，爷爷从前在林家织布住过的破屋子，如今正在被人改造成故居，快要对外卖票了。老刘家垸后面的芭茅丛突然像被蟒蛇分开那样咝咝响起来。大家都把目光投过去。一大块蓝得像宝石的东西正在草丛上慢慢浮动。


  垸里的小孩一齐嚷道，高级轿车来了。


  崭新的别克轿车穿过芭茅，径直驶到老十八家门口。一个孩子叫了声：十一爹！老十一应声走出来。老十八上前接着说他怎么舍得将这么高级的轿车往芭茅丛里开。老十一故意要让我们的父亲听见，大声说，再好的轿车也是人坐的，爱惜它不如爱惜人。紫貂从车里钻出来时，垸里的小孩与女人哄地笑起来，笑了几下又觉得不大合适，一个个捂着嘴走到一旁，扎成堆后仍旧大笑不止。


  我们的父亲站在稻场面中间，一眨不眨地盯着老十一。


  老十一一定将先前想好的话忘掉了，愣愣地冲着父亲冒出一句，你是老十吗？


  我们的父亲冷笑一声说，你老十一就是变成树从地里长出来，我也认不错。


  父亲招手让我们过来，他对老十一说，这是我的儿子和孙子。


  老十一没有话说了，他只好将紫貂介绍给我们的父亲。


  我们的父亲看了紫貂一眼，我说不了恭维话，你比罗甜差远了。


  突然之间我们的父亲大为开心，他要到一世祖昌一的坟墓上看看。除了一些小孩，大人们全都跟着他。小路不停地拐弯抹角，转到一座小山下面，我们的父亲突然停下来，他指着一只土堆问老十八，它是不是婆的坟。老十八摇了摇头后，将我们指向一座矮得几乎看不见的土丘。父亲眼圈一下子就红了。我们紧张地盯着他那直立了五十年的双腿，在心里准备着随时同它一道跪下去，匍匐在父亲的婆我们的奶奶的坟前。两个分别穿着耐克与爱迪达斯休闲装的孙子也看出了苗头，他们瞅着自己的裤子连声嘟哝完了完了。就在这时，父亲对我说，你是不是一直不喜欢自己的名字，你想改一改吗，干脆就叫刘家垸好了。我知道这是父亲难得开的一种玩笑。我没有笑，叫刘家垸也好，叫刘婆墩也好，名字是我的，悲哀却属于我们的父亲。


  我们的父亲在土丘前的泥地里伫立时，一股旋风正从他的前方刮过。很高的天空上出现一架银色的波音客机，它没有打旋，笔直地朝着南方飞。老十一冷不防叫了一声，老十。我们的父亲怔了怔。老十一没有想日本人的飞机在这儿丢炸弹的往事，在脑子里发霉的是另外一件事，老十，你记不记得那一年闹蝗灾，我们没有要到饭，躲在那片树林里想吊颈？我都将绳子系在脖子上了，是你说，只要活下去总有咸鱼翻身的日子，你还说将来一定要坐那大汉奸坐过的小轿车。我们的父亲望着那片树林，垂在大腿旁的左手在轻轻地颤抖着。他用很小的声音说，告诉我，现在最漂亮的轿车叫什么？一只貂猪儿从土丘旁的洞穴里钻出来，忽闪闪地跑着远离这样的一群人。垸里的孩子们一齐追上去，他们在田野上扑打半天，竟将貂猪儿活捉了。孩子们老远冲着我们的父亲叫大爹，那只貂猪儿也用尖锐的声音嘶叫着。我们的父亲没有让十叔回答，自己对自己说，还是雪弗莱好。


  大树还小


  ……那真是一种天籁之音，分不清是云载来的，还是风刮来的，是水飘来的，还是浪打来的。不知不觉中它就有了。无论是灵魂还是情愫都真切地感到了它的存在，无论是血液还是骨髓都实在地领悟到了它的流动。它一点也不声张，更不去夸张，当然也不是默默地悄悄地，就像你的倾诉贴着脸庞流上耳膜，并最终发出同心灵一起共鸣的旋律。它是那种看不见只能悟得到的歌唱。而这个世界上太多的歌唱只是让人看的，无论是佯作疯狂的摇滚乐手，还是顾影自怜的流行歌星，那殊途同归的煽情，除了一时的感怀与躁动，与心灵并无关系。如果此刻没有恩雅我又会如何？如果世界上没有恩雅世界又会如何？无论如何，世界与我都会继续存在，它们的区别是媚俗与圣洁。你的声音是灵魂的颤栗，是心灵的咏叹，你只愿说与我听，是因为你知道我是用相同的方式让灵魂和心灵倾听！只有这样，才能感悟到恩雅的歌唱是来自天堂。它是月光在九天之上的一种倾泻，它又是灵性在漆黑的天际中向前坦然的行走！我眼睛虽然紧闭，那圣光却一直在音乐中闪烁。它是那种春天里在溪流上放飘的河灯，也是那种冬季雪夜里在原野上寻觅的火把。看起来它只能照亮一点，它却是深沉地光耀着世界的要紧之处。你的心灵实际上也一直在歌唱，只是过去一直无人察觉。所以外婆才祈求她在转过街口就能遇上的那一位将我派到你的跟前。我很庆幸自己没有辜负？我领悟到了你的歌唱？……我无法区分哪是恩雅哪是你。实际上我也懒得去区分，因为恩雅的歌唱本来就是你的一部分。只要恩雅在歌唱，你就从我的灵魂里走进我的生命，或是从我的生命中走入我的灵魂。这样的走动会让心灵重新获得它渴求的感觉。……山里的风声，水里的流响，天上云朵相撞，地下群峰挤压，有十字架的屋顶下唱诗班正专注地望天赞美，没有十字架的旷野中人群低头用心灵在祈祷，这是宇宙万物平常而由衷的声音。心在聆听，身在沐浴……我终于能安宁地睁开眼睛，漆黑的窗口竟射进一道亮光……领受着它的照耀，我忍不住嘲笑一切拦阻的徒劳。面对黑夜，我更会大声歌唱！


  —NO.061书信


  



  山坡上刮过一股北风，阴阴地携起不少看不见的沙子，冰凉地打在有生命有感觉的东西身上。秦四爹放的那头黑色黄牯昂起头朝天打了个响鼻。秦四爹不冲着牛说，他告诉我，黑色黄轱虽然老皮很厚，却还知痒知疼，知冷知热。这个下午，秦四爹对我说了这么一句话后，便什么也不再说，他默默地注视着山下的公路，每当拐弯处冒出一辆汽车或者是一台拖拉机来，他那像树根一样的几个手指中，总有一两个要颤抖一阵。秦四爹从昨天下午就开始唠叨，说自己感觉到那些家伙又要回来了。那些家伙是些什么人，他一直不肯对我说明，只说等他们来了，我就知道。我以为是乡长带着一批干部下来弄吃弄喝，又以为是那些戴大盖帽，浑身肥得流油却仍要三天两头下来收这费那税的人，还以为是计生委的人来垸里抓那几个怀了三胎和四胎的女人。秦四爹没有摇头说一个不字，他对我的猜想的否定是从干涩的眼窝里迸出来的，落到地上时，砸得脚下的青石板直冒火星。


  有一次，秦四爹突然说，“那些家伙不是家伙！”


  我想了很久，也想不出这话的意思，只好认定这只是老人的一种情绪，并不是语无伦次。秦四爹这句话从嘴里流露出来时，很平静，绝对不是在骂谁，仔细回味，似乎还有一种怀念在里面。


  太阳将山凹照得暖烘烘的，地上的茅草很厚，我几次想像秦四爹那样躺在上面，却怎么也躺不下去。茅草上面很干，但挨地那部分是湿漉漉的，手一抓就是一把水，极少处还能找见不久前那场大雪的残骸。秦四爹的耳朵旁就有一块。那团白花花的雪虽然被自己融化弄脏了，同那只发黑的大耳朵比起来，依然洁白照人。秦四爹在草地上翻过身来时，试图伸出舌头舔舔那雪，舌头不够长，若将头挪一挪就可以够得上，但他似乎懒得这么做，眼见不行也就罢了。


  秦四爹转过身对坐在一块石头上的我说：“你其实是个读书人，你怎么不去继续读书哩！有些事就得咬牙坚持。”


  我极不愿意有人提及我读书的事，我说：“你若再说这个，我就将你的牛赶走，让你一辈子也追不上它！”


  秦四爹忙说：“小杂种，我不说就是，你可别将我的老伴弄丢了。”


  我抓起一块石头做出要掷向黑色黄牯的姿势，见秦四爹一副着急的样子，我还是一使劲将手挥出去，在手臂挥动的刹那间，我松开五指，让石头从肩上坠落身后，扔出去的只是一股风。风落在秦四爹的脸上，他一惊，连忙跳起，一拐一拐地跑了两步，嘴里还大声叫着：“哇啊！哇啊！乖乖别怕，我在这儿！”黑色黄牯安详地吃着地上的荒草，尾巴懒洋洋地迎风摇摆，一点也不在意这边的动静。秦四爹知道自己上了当，他笑一笑后依然回到原处躺下。


  我说：“你这么懒，到哪睡到哪，地里的麦子该上点粪了！”


  秦四爹说：“你帮我做了吧，回头我给你讲讲当年同女知青谈恋爱的故事！”


  我说：“你别哄我，你同母牛谈恋爱还差不多！”


  秦四爹一点不火，他说：“你别小瞧我，当年——”


  话到这儿秦四爹总不再往下说，他拿这话引诱我很多次了，每次我给他干完活以后，他又反复地叹着气，一副有话说不出口的样子。刚开始时，我以为他是耍赖皮。直到有一回我将他逼急了，他凶狠地对我说，他现在不想说这件事，如果不相信就请我滚蛋。我很小的时候，总听见垸里的人在说知青没有一个是好东西，好吃懒做，偷盗扒拿不说，还将垸里的年青人带着学坏。那时，我不懂知青是些什么人，大人们解释说是从城里来的人。我就问镇上那些从城里来的干部是不是知青。大人们说他们同知青一样好不了，但知青只是从城里来的学生。后来知青一词就不大被人提了，大家只成天担心农药化肥涨价，买来的种子会不会有假，同村干部一道到处乱窜的几个干部模样的人是来干什么的，另外大家还爱议论的是谁家的儿媳妇好久没露面，是不是又躲到哪儿生孩子去了！我曾问过父亲，当年的女知青有没有同秦四爹谈过恋爱。父亲斥责了我几句，说小孩子别管这些闲事。我以为父亲是在掩饰他对这事的无知，因为二十几年前，他并不比我现在大多少。后来我听见他小声同母亲议论，说秦四爹没有吃上羊肉反惹了一身臊。父亲说的一身臊是指秦四爹被抓进牢里关了整整三年的事，这件事垸里大人小孩都知道，因为全垸人就他一个人在牢里呆过。我很小时，就同一群小孩子围在他乘凉的椅子旁，听他一遍遍地讲牢房的样子，他说牢房很小，墙是青砖砌的，窗户开在屋檐下搭人梯也够不着的地方，只有门上的一个方洞可以望见外面，十几个人睡在一个通铺上等。在他的描述中，牢房并不可怕，所以我们垸的小孩用抓你去坐牢之类的话是吓不倒的。秦四爹有时还怀念坐牢的日子，说在牢里呆着什么也不用发愁。他说他没有女人可想，所以牢里牢外都一样。


  黑色黄牯在那边叫了两声，它总是这样，一吃饱了就吵着要回去。秦四爹低声说了句什么，慢吞吞地爬起来，随手在自己背上拍了两下，也不看身上的草粘得紧紧的掉没掉一两根，就不管了。他还拉住我，不让我帮他，说自己还能行。秦四爹一条腿残废了，往坡上走着，看上去倒还舒服。他拾起牛绳往回走时，便艰难多了。黑色黄牯这时往他身边贴了一下，秦四爹伸出手挽住牛脖子。黑色黄牯低着头，压着步子，带着秦四爹缓缓地向山下走。


  秦四爹还回头冲着我叫：“别忘了地上的书！”


  我拾起草丛中的高一上学期的语文课本，沿着被牛蹄踩烂的山路，阴着脸往山下的垸里走去。


  天色正在黑下来，垸边的谁家烧的火粪旁有几个小孩正在那里忙碌着，用几根小木棍在火灰中不停地拨弄，走近了就能闻见一股烤红薯的香味。


  在头里走着的秦四爹扭头对我说：“你家门前怎么有那么多人？”


  我其实早看见了，但我没作声。我一直跟秦四爹走到他的小屋门口，他让牛先进门，接着自己也进了门。跨过那道脏兮兮的门槛后，他要我过一会儿来告诉他家里发生了什么事。他还估计一定与我姐姐有关。


  垸里能走动的人大概都聚到我家门口，大家正传看着一张女人照片。看见我后，母亲连忙从别人手里拿回照片让我看看，我拿着照片时一开始还以为是哪个电影明星，看着总觉得眼熟，后来我终于发现那女人正是姐姐，我愣了一下，连忙将照片还给母亲。旁边的人这时说：“让大树再将信给我们念一遍。”母亲真的将一封信塞到我手里。


  天色虽暗，但我还是能看清上面的字。姐姐在信里说，她现在在一家公司里找到工作了，是做文秘，工资也不少，环境挺好，要不了多久她就可以挣到能治好弟弟的病的钱。那时她或是回来，或是接弟弟去城里看病，只要有了钱就什么都不怕！我将信看了一遍，一个字也没念出来，就一头钻进屋里。身后有人叹息说，大树这么聪明却摊上了病魔，真是不公平。


  母亲跟在身后也进了屋，她在房门前一把扯住我问：“你是不是又觉得身上疼？”


  我一下子挣脱她，扑到床上谁也不理睬。


  父亲随后也进了屋，他在外面大声说：“谁一生没个三病两痛，一不舒服就朝别人撒气那算什么东西！”


  我头也不抬地说：“你们将姐姐的照片拿回来，不要给外人看，我就不生气。”


  母亲嘟哝道：“照片就是给人看的，保个什么密！”


  母亲从外面将照片拿回屋里，搁在我从前做作业的抽屉桌上，然后又转身走出房门。姐姐好看的一双大眼睛就在对面盯着我，弯弯的柳眉比以前更动人，双眼皮连眨也不眨一下。看久了，我忽然觉得姐姐那微微的笑容里不是流露的甜蜜，而是忧伤。姐姐出外打工已有一年了，春天时她也寄了照片回来，那只是一张普通的彩色扩印照片，衣着打扮同在家时差不多，只是背景是一座很高的楼。我数过照片上那楼的窗户，虽然只照出半截楼体，窗户就已经有二十二层。现在这张被人传看的照片上已看不出从前那个姐姐的踪影。母亲仍在外屋兴奋地同父亲说，假若这张照片不是寄给家里，她这做亲娘的也不敢认。


  从房门口飘进一股中草药的香味，不一会儿，母亲端了一碗汤药走进来，她先从罐头瓶里抠出了一砣冰糖，然后才将汤药和冰糖一起递给我。汤药的味道很怪，我什么也不顾，张大口几下就吞了进去，不待舌头完全感觉出那药的味道，又连忙将冰糖塞进嘴里。母亲看着我叹了一口气。姐姐上高一那年我开始患病，当时我正读初二，有天放学回来，走到家门口，不知为什么突然一阵头晕，不小心跌倒后，就再也没有力气爬起来，甚至连手都要别人帮忙才能抬起来。治了半年，家里就变得一贫如洗，姐姐的书也读不成了，在家帮助干活，闲时就将自己的课本讲给我听，偶尔有一两天病症感觉轻些时，我拿着笔居然能将初三的作业都做对。后来姐姐决定出门打工挣些钱为我继续治病。姐姐走后的头一个月，我的病情突然加重，一连十几天高烧都在三十九到四十度之间，连医生都说没希望了，父亲瞒着母亲为我准备了一具小棺材，还托人说了一门鬼亲。没想到我却活了过来，烧退了不说，连老病也减轻了许多。危险期过了以后，姐姐才知道这事，她寄回一盒录有自己声音的磁带，我借了同学家的录音机放了两次，除了姐姐的一片哭泣声外，她反反复复地要我一定得挺住，她一挣到钱就接我到城里去治病。姐姐说我曾救过她的命，她一定要还我一条命。姐姐十四岁时曾患过白血病，奇怪的是父亲和母亲的血都不适合她，只有我的血型与她相同。于是每逢姐姐出现危险时，父亲就赶到学校，将我从教室里拖出来，赶着去医院给姐姐输血。每次输完血，姐姐清醒过来后就抱着我大哭，所以当我患病以后，她总是责怪自己说是自己害了弟弟。


  喝完汤药后心里更难受，我揣上姐姐那张精美的照片一个人往秦四爹的小屋走去。


  小屋里一片漆黑，一点灯光也没有。我知道秦四爹在屋里没出去，推开半遮半掩的破门，我听见黑暗中有嘴在巴巴地嚼响。我从怀里摸出半支蜡烛，用火柴点上，火苗一跳，屋里闪出一对牛眼和一对人眼来。


  秦四爹两手拿着两只生红芋，一只放在自己的嘴前，另一只则放在牛嘴前。他背对着烛光说：“我不要你这鬼火，有亮我就吃不下东西！”


  我说：“若是有鱼有肉，把你放在火堆中间你也能吃得下去。”


  秦四爹干笑了两声，听说我要给他看样东西，他一开始不在乎，等到姐姐的照片在烛光中一闪，他连忙将自己啃剩下的半截红芋都给了黑色黄牯，迫不及待地伸手想接过照片。我不让他用手碰，只许他用眼睛看。秦四爹看了一阵后不高兴地说：“你不让我用手拿着，那怎么能看清楚内里的玄机。”


  我让他去洗洗手，他犟了一会儿，还是去了，只听到墙角里一阵水响，转回时，那手除了变湿，脏东西并没有去掉多少。


  秦四爹捧着姐姐的照片，一眼看了足足十分钟。看完后他一句话也不肯说，直到我真的生气了，准备离开时，他才对我说，尽管姐姐这副容貌超出一般，显得很美很漂亮，可她内心很痛苦。秦四爹还认定姐姐眼角上的一道什么痕迹就是鱼尾纹，他说：“你姐才十八岁，就这么样愁苦，肯定有什么难言的事情。”


  我看了看照片，总觉得不像秦四爹说的那样。


  我收起照片后在小屋里坐了一会儿，秦四爹一句话也不再说，黑色黄牯已在秦四爹睡觉的床对面墙角草堆中趴下了，小屋里有股浓浓的牛粪臊味。我问秦四爹今天能不能给讲个故事，秦四爹摇头不语，我只好回家。


  刚走出小屋，就听见秦四爹在屋里低声说：“现在这个世道，喜儿不像喜儿，黄世仁不像黄世仁！”


  回到家门口，正碰上母亲欲出门喊我吃饭，两个人差一点碰上了，我一低头从母亲的腋下钻进屋里。父亲正独坐堂屋的饭桌上，拿着一只酒杯一口口地呷着酒，见了我还问是不是将姐姐的照片拿出去在同学面前炫耀了。我没头没脑地顶了他一句，说他除了想喝酒时用脑袋以外，其他任何时候脑袋都是多余的。父亲毫不惭愧地说，他好久没读书了，脑袋当然生锈了不好使。我上去一巴掌将父亲的酒杯打翻了，那杯酒洒了一地。母亲急忙上来将我拉开，并骂我太傻，父亲想喝酒想了几个月，才下决心去买了半斤酒。


  父亲不待母亲说完就说：“我今天心情好，不在乎这一点酒！”


  临睡前，我将姐姐的照片嵌进玻璃镜框里，为了腾出地方，我将自己的照片取了几张下来。灯光下，挂在墙上的新照片使屋里栩栩生辉。可我怎么也睡不着，心里老想着镇里报摊上那些花花绿绿的小报中写的那些苦命的打工妹的故事！


  早上醒来，母亲问我昨晚做了什么恶梦，半夜里大喊大叫的，我不记得自己做过什么恶梦，连一般的梦也不记得。


  刚吃完早饭，秦四爹就在外面叫我，要我帮他将牛赶到后山上去，他自己随后就到。见秦四爹有些慌张，我就追问到底发生了什么事。秦四爹用手指了指远处的盘山公路，有几辆汽车正缓缓地向垸里爬来。


  秦四爹说：“那些知青又来了。”


  我有些惊讶，秦四爹这辈子可没有怕过谁！


  秦四爹不让我多问，我赶着黑色黄牯在头里快走，他在后面虽然跟得急，还是被拉开一大段距离。山上的霜花还没化去，像雪一样，脚踩上去吱吱响。黑色黄牯不停地打着喷鼻，还扭头冲着越来越近的那几辆汽车嗥嗥地叫了好几声。这时候，人和牛应该呆在太阳地里，秦四爹赶上来后，非要将牛撵到阴冷阴冷的山凹里去。我不愿跟过去，站在阳光的边缘上，望着满地里忙碌的秦四爹。


  秦四爹很快就找到了一堆枯枝，他划了好几根火柴才将枯枝点燃，不一会儿火堆就烧得很旺。他向我招招手，我忍不住，只好过去。


  秦四爹蹲在火堆旁，好一阵子一句话也不肯说，两眼只顾盯着火苗。后来他就叫我回去，今天不用陪他了。他要我回去后别对人说他在哪儿放牛，特别是不能让那些知青知道，他不想见他们。


  我离开火堆走了几丈远时，秦四爹又将我叫住，他说：“你小心留意一下，有没有一个名叫文兰的女人。


  我说：“她也是知青吗？”


  秦四爹嗯了一声挥手让我快走。


  在我回到垸里之前，那几辆汽车先进了垸里。远远地就听见一些男人和女人说着半生不熟的本地话，极张扬地大声叫喊着垸里人的名字。父亲的名字在他们嘴里响亮地出现了好几次，他们叫他秦小树，而且还故意将城里的话与本地话混起来叫，树字后面就出现一个有些调戏意味的儿字音。


  父亲是垸里人当中为数不多表现兴奋的人之一。他一再说，当初这个知青点上有十六个人，八男八女，今天怎么少来了好几个。父亲冲着一个很富态的男人叫白狗子。叫白狗子的老知青说现在大家都是各自位置上的顶梁柱，想凑齐了回来一趟简直比登天还难。


  父亲将白狗子他们让进屋时，我的房间还没来得及收拾，母亲不愿让客人见到那一片狼藉，赶忙将房门关上。我在大门外数了数，一共有十一个不认识的人进了我家。我心里马上说，这可够父亲忙一阵了，因为家里只有八只凳子。我知道父亲接着就要唤我到邻居家借凳子，刚要走开，父亲抢先叫唤起来。我没别的办法，只好到邻居家搬了三只凳子送回屋里。我故意少搬一只，让父亲没有坐的，父亲站在那堆人中间，模样比坐着时有骨气些。


  父亲将我介绍给白狗子他们，说我是他的儿子，学名叫大树。他们都笑起来，说没想到小树养了一棵大树。


  我对他们的口气很不满，就顶了一句说：“你们连这个道理都不懂，天地间本来就是小树养大树，说大树养小树的只有白痴。”


  他们一愣后，白狗子说：“这道理还真不错，是这么回事。”


  父亲这时问：“白狗子，你们大车小车回来，是不是也想搞扶贫？”


  旁边的人一齐笑起来说：“现在可不能再叫白狗子了，人人都喊他白总白老板！”


  白狗子也笑，他说：“在秦小树面前，什么老总老板，全都是老鼠和老母鸡。”


  大家笑得更起劲了。


  母亲趁机说：“如果你们来扶贫，秦家大垸就有希望了，你们吃过这儿的苦，会真的扶这儿的贫。”


  母亲这话让屋里出现一些尴尬。


  过了一会儿，白狗子才说：“扶贫那是政府的事，我们是杯水车薪救不了急，如果你们私人有困难，我们肯定可以帮忙的。”


  听到这话，父亲和母亲同时望了我一眼，我知道他们想开口说我的事，就故意踢了一下正在鸡窝里生蛋的母鸡。母鸡一惊，拍着翅膀飞到白狗子的怀里。旁边的人马上起哄，说白狗子真有艳福，走哪儿都有小情人往怀里扑。父亲和母亲看出我的心思，他们瞪了我一眼后，将母鸡抱过来重新放回鸡窝。母鸡受了惊吓，不肯在窝里呆，折腾几下后，就跳到地上撒开翅膀跑到大门外去了。


  又聊了一会儿，才弄清他们这次来只是旧地重游，他们正在城里筹办几场纪念知青上山下乡三十周年的大型晚会，因此特地回来感受一下，找一些灵感。母亲对他们这么兴师动众花那么大一笔开销，只为排几个节目的行为，觉得不可思议。白狗子说，人的精神生活比物质生活更重要，为了精神上的需要，花得再多也值。他还举夏天香港要回归的事为例，说按道理到时印一换，旗一换收回了就是，可为什么要再花它几个亿来搞庆祝活动哩，为的就是精神的需要。白狗子还特别提到人的历史对自身的重要性。母亲有些怔怔地望着父亲，眼神里好像是说，你把我的历史藏到哪儿去了。


  说到这里，白狗子忽然想起什么，他问：“秦老四哩，他现在怎么样了？”


  父亲也不看我，他说：“不怎么样，每天从早到晚只与那头黑色黄牯作伴。前些年，他还总是念叨要到城里去找文兰，现在老了，也不再提那话了。”


  父亲突然一转话题问：“文兰她还好吗？”


  白狗子他们一下子都变得像哑巴一样，好半天才有个人低声说：“文兰她死了，很惨！”


  父亲听说是不久前的事，就不再往下问。屋里的人都叹了一声，坐在墙边的几个女人，泪水都流下来了。母亲见状连忙到厨房里去为她们准备洗脸的热水。几个女人不用母亲招呼也跟着鱼贯而入。


  屋里先是女人们小声的谈话声，接着便是抽泣，一会儿所有的女人全都放声大哭起来，连母亲都参与其中，甚至比别的女人哭得都起劲。


  父亲惊愕地望着白狗子。


  白狗子用几乎低得不能听见的声音说：“文兰是自杀的！她从长江大桥上跳进长江里，连尸首也没找到。”


  我一时难以自控，忍不住要将这个消息告诉托我打听文兰消息的秦四爹。


  山凹里那堆枯枝正变成了灰烬，火星全被浇熄了，一闻那气味就知道是用尿水干的。我大叫了几声，不见回答正要去找，忽然在一棵树后面发现了秦四爹。他笔直地站在树下面，不经意时，还以为他上吊死了。


  我说：“你怎么不答应！”


  秦四爹说：“你是个报丧鬼，谁会理你！”


  我一愣说：“谁告诉你了，这么快？”


  秦四爹说：“我料定文兰会有这一天。她逃不过去的，迟早会死在他们手里。”


  秦四爹突然提高声调说：“不管怎么解释，她也是被白狗子他们害死的。她当年若是嫁给我，怎么也不会落到如此地步！”


  我说：“你现在只能养活一头牛，人可不是只吃草，城里的女人更是天天得喝牛奶。”


  秦四爹说：“文兰走了，我灰了心。当年我可是大队长，一千多号人的吃喝生死全归我管着。公社里还准备提拔我当副书记。都是吃了白狗子这帮知青的亏，硬说我强奸了文兰，将我弄进监狱里。他们在垸里垸外偷鸡摸狗，行凶打架，只有我敢管教他们，他们记了恨心，逮住机会就想报复我。其实文兰是真心跟我好！但我一直不明白她为什么在关键时昧良心改了口。”


  秦四爹很伤心，但没有掉眼泪。我不信一个城里来的女知青怎么会看上他。秦四爹说自己当年唱样板戏比谁都唱得好，不只是这儿的知青点，远近几处的知青点上的城里学生都很佩服他，逢重要场合演样板戏，郭建光，李玉和与杨子荣总是由他扮演，而文兰只是在《沙家浜》中演过被刁小三抢了的姑娘。秦四爹说着就学了一句：抢东西呀，我还要抢人呢！这是刁小三的台词。秦四爹告诉我，有天晚上他去知青点看看时，屋里只有文兰一个人在，他冲她开玩笑，将刁小三的话学了一遍，并动手轻轻拉了文兰一下，哪料文兰一下子便倒进自己的怀里不肯离开。文兰对秦四爹说她的命太苦，父母都在文革中搞武斗死了，哥哥失了踪，家里只剩下她一个人，所以她要找一个老实可靠的人成个家。文兰选中了秦四爹，这太出乎大家的意料，文兰的肚子大起来时，知青们决没想到对方是秦四爹。文兰自己死不肯说，最后还是秦四爹自己承认下来的，本来文兰已事先与秦四爹通过气，她只说自己在山上被不认识的坏人害了，然后让秦四爹出面求婚，自己就可以光明正大地嫁给他。可秦四爹不肯，他不愿让别人说自己娶了个破货，也不愿文兰浇上这不存在的一盆臭水。他出面认过的第三天，就被公安局的人用手铐铐走。等他刑满释放回来，文兰早就回城去了，他险些无法打听到文兰肚子里的孩子是保住了还是没保住。


  我告诉秦四爹，白狗子他们回来是为演戏找灵感的。秦四爹哼哼一阵说：“他们现在可以将那些当戏演了，可我们还得实打实地熬着过。”


  从山上望去，白狗子他们从汽车里搬出不少东西，来来回回地往垸边小河滩上走，白狗子的身材最胖，隔得再远我也能一眼认出来。秦四爹看不清，那么远的距离，他只能认出一片小黑点。我告诉他白狗子一身肥肉少说也有一百八十斤。


  秦四爹像是回忆着说：“这狗东西倒翻了一番，那时最多只有九十斤，瘦得只剩下一根筋。”


  我说：“他们不用翻两番也能实现小康。”


  说着话时，小河滩上开出几朵花一样的东西。一开始我并不明白这是什么，后来见人可以在里面进出，我才知道那是旅行帐篷。他们将秦家大垸当作旅游点了。我要秦四爹回去看看帐篷和汽车，特别是白狗子那台车，我在扑克牌中见过，叫凯迪拉克，是印在小王牌上，大王牌上印的是劳斯莱斯。秦四爹对这些没兴趣，再好的汽车也不如他的这头黑色黄牯。秦四爹知道白狗子他们一定想见见自己，他说不是不可以见，得等到他有兴趣的时候。


  我很想见识一下那几顶帐篷，秦四爹也不想我陪他，他要我去那些老知青跟前探听些消息。特别是文兰，得弄清她到底是怎么死的。


  从山坡上下到垸里，路上碰见不少往回走的人，他们已看过帐篷的新鲜，都说着相同的话。他们说城里的人到底会过日子，几块布一扯，到哪儿都能搭个小房子，一男一女睡在里面要多舒服有多舒服。待我走近时，围观的人都已经走得差不多了。我在一顶帐篷门口探头张望时，看见白狗子正在里面同另一个男人争吵什么。我不着头尾地听了中间两句，好像是为了什么排名的先后问题。白狗子看见我就将我拉进去，让我试试他们的充气床。我坐上去试了试，他问我是什么感觉，我说像是骑在牛背上。白狗子笑起来，说除非让牛四脚朝天坐在牛肚子上，他说等我结婚了就知道这是什么滋味。刚才还在同他吵的那个男人听了这话立刻笑起来。我听出那声音里有几分邪意。


  我正要走，白狗子将我按住问：“你为什么不去上学？”


  我不想对他说实话，就说：“我不想读书。”


  白狗子眨眨眼说：“我可是汉口王家巷码头边长大的，别的不行就眼睛厉害。”说着他一伸手从我的口袋里抽出姐姐读过的高一课本，“不想读，揣着课本干什么？”


  我被他问急了，想抢回课本，又打不过白狗子，只好说：“我不要了，等会儿你还不得亲自送到我家里去。”


  我装出要走的样子，白狗子一点不在乎，他说：“你不要那正好，我们没带卫生纸，正好可以用来揩屁股。”


  这话让我火了，我说：“你敢动一页，半夜里我撵几头黄牯来，连棚子带人都给踩个稀巴烂。”


  白狗子一咧嘴，将书还给我。他说：“没想到你比当年的秦老四还厉害！”


  白狗子从口袋里掏出一支非常漂亮的钢笔，朝我晃了晃，然后对我说，他有几个问题，只要我如实回答，他就将钢笔送给我。我想了想后，还是点了点头。


  白狗子于是问：“垸里的人平常还记不记得这儿来过一批知青？”


  我说：“没有谁记得，只是前两年讨论如何奔小康时，有人提出过，到城里去找找那些曾在这儿插队的知青，请他们帮忙搞个什么能致富的项目。不过讨论完了以后，大家不仅忘了知青，连奔小康都忘了。大家都说，反正这都是城里人吃饱了没事，跑下来玩个名堂就开溜，忘了反而少些烦恼。”


  白狗子说：“这可不像是秦老四这样的人说的话！”


  我说：“你没听过，秦四爹的话比这水平还高。”顿了顿后我又说：“你信不信，他昨天就算准了你们这两天要来！”


  白狗子瞪大了眼睛，过了一会儿才说：“你不是说没人记得知青吗？”


  我说：“秦四爹心里是惦记着文兰。你们是沾了文兰的光才被人记着。”


  白狗子说：“我再问个相同的问题，你读书时的同学们知不知道知青？”


  我说：“不知道的多，知道的少。但有一次老师在课堂上提起过知青，说他们老写文章说自己下乡吃了多少苦，是受到迫害，好像土生土长的当地人吃苦是应该的，他们就不应该这样。老师还说，自从来了知青后，这儿的流氓就大胆多了，像是有人撑腰似的。”


  白狗子说：“你们做学生的也不喜欢知青？”


  我说：“为什么要喜欢知青？”


  我想起秦四爹的话，便又说：“你们知青可从来没有喜欢过农村。”


  白狗子不说话了，他低着头将手中的钢笔反复玩来玩去。后来他将钢笔递给我。我不好意思拿了人家的东西就走，在那儿站也不好，坐也不好。


  正犹豫时，白狗子忽然朝我吼了一句：“没你的事了，你还站在这儿干什么。”


  白狗子的声音浑厚得像春天的雷霆，滚到哪儿哪儿的地皮就发颤。


  与白狗子同来的那些知青在垸里瞎窜，他们对垸里的情况很熟悉，连秦打铁的家都知道。特别是那个与白狗子在帐篷里争吵的人。大家都叫他老五，也不知是他的姓还是他的名。老五站在那荒草封住的门前说，秦打铁从前总吹牛，说他的技术全国第一，只要是钢铁他就能像弄面粉一样，将它弄成自己想弄的形状。老五他们后来回城探亲时，从父亲上班的工厂里拿了一截不锈钢，让秦打铁将它打成一把菜刀，秦打铁打了三天，白烧了几百斤木炭，也只是将那不锈钢打成一只破鞋底的样子，就这样还将秦打铁的腰弄闪了。秦打铁现在家门绝了，他听别人的话，带上老婆孩子，挑上打铁担子到城里去赚钱。他不懂陌生处的水深水浅，一到就接了一批活，都是些长短刀具。他交完货，钱还没拿到手，就在夜里被人满门抄斩。据说是黑帮械斗，一方吃了秦打铁做的那些长刀短刀的亏，对打起来，秦打铁的刀还是刀，别人的刀则成了泥巴。吃了亏的那些人便向秦打铁下手。老五对秦打铁的遭遇叹过几声，说在城里可不是所有的人都吃得开。不比农村，再怎么样也有一块地可以养家糊口。在城里，双脚站的地方都有成千上万的人想要。说着话，老五忽然就怀念起当年这屋里炉子上吊罐里的狗肉香来。


  老五说话时，父亲正站在旁边，他说：“那时，这一带的狗都叫你们知青偷吃光了。”


  老五说：“你不是也跟着吃了许多狗肉！”


  父亲说：“狗屁，你们总是将啃不动的狗骨头给我。”


  老五说：“可你还不是啃得津津有味。”


  父亲笑了笑说：“可你们不知道，有一年腊月下大雪时，你们将公社里养的一条狗打死了，刚煮熟，我跑去骗你们说那是条疯狗，你们吓得不敢吃，让我拿出去扔。我只扔了几块，其余的都让我和另外两个孩子躲在树林里，用树枝作筷子，过了一餐饱瘾。”


  老五也笑，他说：“那你就不知道下文了，那天晚上我们吃了你家的两只鸡！”


  父亲说：“谁说我们不知道，我们还找到吃剩下的鸡毛，旁边还有回力球鞋印，那种鞋只有你们知青才穿得起。如果不是秦老四出面拦住，我父亲早用刀将你们的三只手砍下一只来。秦老四说你们个个都是座山雕，个人都想摆百鸡宴，太多了不好对付。”


  父亲告诉老五，秦四爹为了让知青不再在垸里胡闹，三天两头往公社里跑，要招工指标，要一个就送走一个，走一个垸里就多一份安宁，而且谁最捣蛋就让谁先走。老五是这个点上第三个走的。他走的那天正好是秦四爹被抓起来的日子，他还顺便搭上押秦四爹去县城的车。我听秦四爹说过，当年他戴着手铐押进城的路上，有个知青不停地往他脚边吐口水，他忍无可忍最后用劲踢了那知青一脚。他说这个知青不知好歹，那个返城的指标还是自己用一包游泳烟从邻近大队的大队长那里换来的。我知道这人就是眼前的老五。秦四爹还说，男女一共十六个知青中，老五是最坏的，秦四爹说的坏是捣蛋的意思。他说老五下来的第三个月就将另一个知青点上的姑娘肚子弄大了，其余偷鸡摸狗，挖队里的花生，摘队里的南瓜，哪一件事都是老五领头，最少也是个二把手。老五的绝招是到外面垸里去钓鸡，他用一枚大头针弯成鱼钩一样的形状，再用细线系好卷成一个团揣在裤子荷包里，然后就装作从别人垸前经过。趁人不注意时，用两个指头一弹，就将钩着小虫的钩子弹到一群鸡的面前。哪只鸡若啄了那钩子，便脱不了身，不吭不响，乖乖地随着他走。碰到有人时，他们就停下来，那鸡也傻乎乎地不往前走，那线细得谁也看不出破绽。走到没人处，他再将线一收，将鸡用外衣包起来，唱着知青们爱唱的歌曲，旁若无人地往回走。秦四爹说，这个秘密是他发现的。除了猫狗之类的小东西喜欢跟在人的后面走，别的动物没有这个习惯。那天他看见一只公鸡跟着老五走走停停，就起了疑心。他捡起一块石子朝那只公鸡砸去，公鸡一惊，衔着一根细线飞了起来。为这事，秦四爹扣了老五十个工分。并将扣下来的这些工分划到我家的账页上。秦四爹说，当年十个工分虽没有两只鸡值钱，却比两只鸡重要，那时想多挣十个工分不知道有多难，年底算账时，十个工分往往可以决定这个人属于哪一类。


  秦打铁的房子无人去住，就连秦四爹这样的孤身老人也不肯要那房子，大家都看着它一天天地败塌下去。老五说，若在城里管他什么原因，只要像房子的都会有人抢着去住。父亲问老五敢不敢进这屋。老五说，三十年前他是坟墓敢躺棺材敢睡，现在不行了，有后顾之忧，他大小有一座酒楼，不能让生意惹上晦气。父亲没有恶意地说老五，当年他们作知青时总是嘲笑农民，这封建那落后，怎么一有了钱有了财，反倒比农民还封建落后。老五说了句很深奥的话，人不可能没有文化传统，也不可能不批判传统文化。


  这时，从小河滩帐篷里传出一阵手风琴声。


  大家不约而同地扭头看了一下。


  老五说：“这是白狗子在拉。当知青时，他想自己能有一只手风琴都快想疯了，现在他可以买下全国一年中生产的全部手风琴。”


  父亲说：“可他拉的曲子没有从前的好听！从前他拉的那个《莫斯科郊外的晚上》，不用说你们哭，就是我也曾想哭！”


  白狗子拉的正是《莫斯科郊外的晚上》。


  老五皱着眉头说：“这曲子就应该在夜深人静时听！现在让人听，太早了点！”


  我望了望后山，太阳仍有老高，黄昏还没露出踪影。我找了两遍，山上没有秦四爹的影子，那头黑色黄牯也没见着。


  黄昏来临时，小河滩上首先冒起一股青烟，开始是浓浓的黑黑的，上升得很快，样子还有些猛。只一会儿，领头的那团乌云一样的烟雾，就顺着山势爬到山巅之上，在夕阳的映照之下，迅速地幻化一片彩霞。随后产生的青烟就没有这种性子了，它徐徐地缓缓地，甚至还有些绵若无力，还没达到半山腰就被渐起的暮色化解得若有若无。因为这青烟，才能看见晚风的样子。晚风的确像月里嫦娥舒开的长袖，它在半空里一挥而过，却在地面上留下许多生机与希冀。那堆忽明忽暗的火被白狗子和老五他们叫作篝火，火堆旁有女人在迫不及待地唱着歌，隐隐约约地在风中断断续续地飘荡着。我听见父亲和垸里的人都在说，他们还是从前的老脾气，自己将自己弄得特别忧伤，好像是天要塌了下来，却又与别人无关。


  秦四爹一直不见回来，白狗子已问过好几次了，他说他无论如何也要同秦四爹尽快见上面。白狗子天黑之前开着他的凯迪拉克到镇上去打电话，他的手机在这一带无法使用，只是一块无用的废塑料。白狗子开车离开时，老五在旁边笑着说他刚收了个小蜜，一天不见就心里发痒。白狗子开玩笑地用凯迪拉克去撞他。一不小心，车头撞在稻场边的石磙上。白狗子停下车开门看了一眼后，有些不高兴地责怪老五。老五不以为然地说，这点小事也值得伤和气，修一修也就万把块钱，谁出不起！垸里的人听见老五的话后，好几个人顿时伸了伸舌头。白狗子像是想通了，笑一笑后钻进车门，只见满车身的彩灯一亮，凯迪拉克一下子窜出老远。白狗子的车跑得很快，十几里山路一会儿就回来了，人还没从车里钻出来，脸上开心的笑容先像花朵一样从车窗里开放出来。


  秦四爹依然不见回来。我到他的小屋门前去看了看，屋里的确没有一点动静。天完全黑了，我有些着急，就对父亲说，自己要上山去找秦四爹。父亲瞪了我一眼，什么也没说，回屋拿上一只手电筒一个人向后山走去。


  父亲对秦四爹的呼唤声在后山不停地回荡着。


  天黑以后，随着篝火的亮堂，老知青们的歌声也清晰起来。他们都围在篝火四周，白狗子仍然在拉他的手风琴，老五在吹着一支他们叫作萨克斯的铁管子一样的东西。没有歌声时这两样东西奏出来的音乐特别好听，而无论是手风琴还是萨克斯，当它们独自奏响时，就更动人了。垸里的很多人都来看稀奇，大家不远不近地站着，不与白狗子他们混在一起。


  那几个女知青正在小声唱着一支让我听来很熟悉的歌时，白狗子忽然站起来，将手风琴猛地拉了一阵，然后调子一低，突然深沉地唱起来。


  我想起来了，这首歌名叫《三套车》。


  在我很小的时候，父亲就经常在屋里哼着这首歌。但他从不在母亲的面前唱，好几次他正唱到得意处忽地戛然而止，我问他怎么不唱了，他说不想唱就是不想唱。后来我弄明白了，只要父亲的歌声突然一断，不一会儿母亲必然会出现。我以为父亲是怕自己唱不好，坏了自己在母亲心中的形象。父亲的确喜欢这首歌，除此以外，我没听见他唱过别的。


  母亲也很喜欢听这首歌。有一次，父亲傍晚回家，拎了一桶水到后门外冲凉。哗哗的水声使他没有注意到母亲的归来。母亲没有惊动父亲，任他唱完了，才装着刚回的样子出现在父亲面前。的确如母亲所说那歌唱得五音不全。


  白狗子唱完后，老五用萨克斯管又将那曲子反复吹了几遍。母亲不知什么时候站到了我的身后，我感到她的身子在一阵阵颤栗。我想回头时，母亲用她的双手将我的头紧紧抱住，不让我往回看。我还听见母亲在小声独语说：“他们怎么不哭了，那些年他们只要坐在一起唱着这支歌，一个个都哭得死去活来！”的确，我在篝火旁看到了一股悲伤的烟雾，篝火旁的男人都在猛烈地抽烟，女人则用双手托着腮帮，除了歌声的旋律外，没有第二种声音。后来，垸里的女人中，有一个人哇地哭着跑开了，接着又有一个女人用双手捂着嘴踉踉跄跄地冲入夜幕。母亲的颤栗更厉害了，她的双手无力地垂在我的肩上，她用极小的声音对我说：“大树，送送妈妈，妈妈想回去！”


  回到家后，见父亲还没回，母亲终于忍不住趴在床上用被子捂住头大声地哭起来。我心里预感到了什么，有些替父亲伤悲。我从自己屋里拿了一砣冰糖，放进杯子里冲了半杯水，递给母亲。喝完冰糖水后，母亲才镇定一些。她告诉我，自己同那两个女人曾同是公社宣传队的，那两个女人就在宣传队里与两个男知青好上了，还偷偷怀过他们的孩子，两个女人为他们一共做过五次人工流产，每次都是她偷着照料她们。男知青招工回城时，说好马上接她们去，可后来一直杳无音讯。等了几年，她们才嫁到秦家大垸。我以前就听说过，这两个女人都不能生孩子，原因是子宫被刮破了，先前不知道是与知青们发生了事。两个女人我都叫婶子，我的两个同宗叔叔对她们很不好，他们自己在外面乱搞，回来后还动不动下手狠狠打这两个婶子，骂她们是破罐子。逢到这样的时刻，母亲从来不去劝解，她总是朝别人求情，请别人去劝解。很小时，我以为是母亲胆小，不敢上前去。有一次，我偶尔碰见母亲和那两个婶子躲在我姐姐的房里，抱头痛哭，而且母亲比她们哭得还伤心还带劲。


  母亲在床上哭了一阵，忽然抬起头来。


  窗外传来《花儿为什么这样红》的歌声。


  母亲听了一阵，情不自禁地说：“那时宣传队里有个叫欧阳的，他个子最小，饭量却最大，一份饭连半饱都吃不到。他总在《沙家浜》里演四龙，在《智取威虎山》里演小炉匠。他家里情况最糟，爷爷奶奶爸爸妈妈外加叔叔，一家里竟有五个人关在监狱里，并且全都是政治犯。亲戚六眷没有谁敢同他来往。我见他可怜，就常从家里拿些红薯给他吃。那年冬天，过年时下着大雪，所有的知青都回城过年去了，就他一个人没地方去，三十早上竟跑到我家里来，哭着喊我姐姐，要我留他在家里过个团圆年。我只好求你外婆留下他。夜里他反复教我唱这首《花儿为什么这样红》，他唱得真好，若不是过年，我真的要再哭一场。夜里，大人都睡了，他非要我同他一起在火塘边等着听零点的新年钟声。新年钟声刚响一声，你秦四爹就带着民兵将他抓走，说他用坏歌儿毒害我。那场雪真大，有的地方都快没了腰，我跟在他们后面打滚，非要秦四爹放了欧阳。秦四爹被缠得没办法，只好对我说实话。他说知青已害了好多农村的姑娘，他不能看着我也被欧阳害了！”


  母亲叹口气说：“后来，秦四爹还是将欧阳放了，不过他派了一个人将欧阳一直送回山那边的知青点。”


  说着话，母亲竟小声唱起来：


  



  花儿为什么这样红？为什么这样红？


  哎，红得好像，红得好像燃烧的火，


  它象征着纯洁的友谊和爱情。


  花儿为什么这样鲜？为什么这样鲜？


  哎，鲜得使人，鲜得使人不忍离去，


  它是用了青春的血液来浇灌。


  



  我从未听见过母亲唱歌，更没料到母亲的歌会唱得这样好。母亲唱完后，我们沉默了好一阵。河滩上已不唱《花儿为什么这样红》了，我只觉得此时在空中盘旋的旋律，又是一首俄罗斯歌曲。母亲后来开口告诉我这首歌名叫《小路》。


  我说：“妈妈，你告诉我实话，你后来是不是与欧阳相爱了？”


  母亲怔怔地半天没有应。


  我心里有些明白，就说：“我知道了，你不用担心，我不会告诉爸爸！”


  母亲长叹一声说：“你爸他都知道。欧阳走时，我偷偷送他，还是你爸在前面探路。怕被你外公外婆碰见。


  我说：“你们有过孩子吗？”


  母亲起劲地摇摇头，她说：“欧阳全身都是病，我只是照料他。”母亲顿了顿后又说：“他走时答应治好病就会回来娶我！可他们都一样，一去就不回头！像河里的流水一样。他父亲后来平了反，前几年还老在电视中露面，他们父子长得极像。八九年闹学潮时，电视里转播了他父亲同学生们的对话，有个学生当面质问他，为什么不对独生子的胡作非为加以管束。老欧阳当众抹了一把泪，说儿子文革时因父母问题受株连，平反后自己想给儿子以补偿，岂不料事与愿违。听那口气像是犯了什么事，也被抓进牢里去了。”


  母亲这时已经平静了不少。


  我出门往小河滩上走，半路上碰见父亲。他说没能找见秦四爹，回来邀几个人再上山去。我忽然想起秦四爹常提起那个战备洞，就叫父亲不用去了，秦四爹一定同那头黑色黄牯躲在战备洞里。父亲恍然大悟地啊了一声。他擦着我的肩头往家里走时，我突然说了一句话。


  我说：“爸，你真了不起！”


  我真的敬佩父亲对母亲一向那么好。父亲好像不在乎我这话里的意思，继续走自己的路。走了几步，父亲回头问了句：“你妈她没事吧！”


  我说：“没事，她还爱着你哩！”


  父亲轻轻地笑了一下，我以为他不再说什么，他离我很远以后一个人独自说了句：“都走了这么多年，还回来干什么哩！”


  篝火旁唱歌的知青和围观的垸里人几乎不见少。唱歌的人很投入，看的人更投入。特别是那几个很有点胖的女知青，跳出一个有藏族味道的舞蹈时，身边几个年纪很大的男人女人，眼里都放出了光芒。他们说这舞蹈叫《洗衣歌》，过去知青们逢演节目是必跳的，真是迷死个人。现在她们发福了，身材没从前好看，但眉眼间，手足腰上的那些味道还在。他们还认得眼前那个最胖、头上白发最多的女人，就是当年跳独舞的那个小姑娘。让他们觉得可惜的是那个演解放军的男知青没有来。白狗子说，那个男知青到澳大利亚帮人洗碟子挣外汇去了。白狗子当年是B角，他放下手风琴到女知青中间，刚一抬手足，周围的人就大笑起来，年纪大的人说他现在的样子只能演国民党的胖军官。白狗子不在乎，他用不太听使唤的手脚比划了一阵，猛地停下来，大声唱道：


  哎——谁来给咱们洗衣裳哎！


  几乎没有停顿，一旁的男知青马上接唱：


  ——没得人罗！


  白狗子又唱：


  谁来给咱们做早饭哎！


  男知青又接唱：


  ——没得人罗！


  我听见这词与《洗衣歌》原词不同，就知道这是他们当年自叹自怜时瞎编的，他们一顺溜地唱了很多，都是就着现成的曲子改词，唱着唱着他们的情绪就有些低落。听的人中，先是大人们开始撤，然后小孩子也走了，白狗子和老五在篝火旁轮番大声叫着，要大家明晚再来，他们要正式演几个节目给乡亲们看。


  我回家时，一不小心看见父亲和母亲坐在一条板凳上紧紧地拥抱在一起。见我回来了，父亲想松手，但母亲将他箍得死死的。我觉得自己脸上发烫，钻进自己房里，抬头看了看姐姐的照片，然后在房里鼓起掌来，并说：“好浪漫的电影呀！”


  小河滩上的歌声一直响到很晚。歌声消失后，接着消失的是手风琴，我以为剩下的萨克斯管也会很快消失，可它一直不肯退出夜空，有时候它变得极微弱，几乎等于没有声音，只剩下那么一点点的旋律像游丝一样在风中飘荡，若有若无，亦虚亦幻，当心随夜色静下来时，它又悄悄地从哪儿飘出来。初听到时还以为是错觉，往下的声音也还不敢相信是真的，非要等到这些都来过之后，那萨克斯管的声音才又完完全全地回旋起来。萨克斯管的声音如同一只母亲的手在你极度痛苦的时候，细细密密地抚摸你的心灵。在萨克斯管的声音中，我一直注视着姐姐的那双眼睛。在那些忧伤的微笑背后，我感到姐姐那微微颤抖的嘴唇，在喃喃地说着：回家。回家。


  萨克斯管的声音正悠扬的时候，从窗后黑黝黝的大山中传出一声长长的牛嗥，是秦四爹那头黑色黄牯在叫。我真有点不明白，在自己垸里见到外来的老知青，秦四爹为什么还要躲。那防空洞又黑又冷，说不定还有什么野物，在那里面呆着有什么意思。


  夜里，我梦见了姐姐，不知为什么她总在哭，她什么也没对我说，却又哀求着要我千万别将她的情况告诉父亲和母亲。醒来后，我盯着黑洞洞的窗口望了半天。


  天亮后，母亲起床了。她先将笼里的鸡放了出去，我穿好衣服走出去时，母亲正对着城里的方向出神。


  我问她：“人做梦是不是与实际情况相反？”


  母亲说：“是呀！前年我做梦时见到你外公外婆的病好了，逢人就笑，不多久他们就死了。”


  我放下心来，不同母亲往下说，出了门就往后山爬。


  那几顶帐篷在小河滩里寂静地搁着。帐篷边有一个黑影，刚开始我还以为是一棵小树，仔细看过几眼才发觉那是一个人，我觉得那只能是白狗子，那样子像是在膝盖上铺着纸在写着什么。


  战备洞在半山腰的一处土崖上，洞口有些塌方。我的判断一点也没错：一行牛蹄印点点划划地通向洞里。我刚爬到洞口，就听见秦四爹正在里面说话。


  秦四爹说：“连文兰都死了，我们活着还有什么意思。那么好的一个姑娘硬是被人逼得走投无路。我可不是要害她，她性子不好老爱一个人发愁发闷，一个人流眼泪，身体又不好，三伏天也不能下水田干活。谁叫我当大队长哩，见她那样子我就想照顾她。她感激我，要同我好，我又没老婆，不找她还能找谁哩！只是我性急了点，那么急匆匆就上了她的床，同她睡了，但她并没有恨我。秦家大垸这儿都是这样，男人不行点蛮女人哪会主动迁就你！只要事后继续好下去就行。可他们却将城里的规矩搬到这儿来，要问我的罪。我有什么罪，真有罪文兰就不会那么舍不得将胎儿打掉！我牢也坐了，儿子还没出生就被人弄死了，后来我又等了这么多年，总想着文兰会回来，现在倒好，恐怕连魂也见不着了。她在阴间也不知道被分到哪个国家，哪个县市，哪个单位，叫我如何去找她！文兰可是对我说过，生是我的人，死是我的鬼，不然我怎会这么痴痴地等她。我相信她，她当时说我害她是被人逼的，那不是真心话，是白狗子他们教给她的。白狗子他们一直对我不满，想将我弄倒了，没有人敢再管他们。我听见过他们骂文兰，他们说文兰是知青中的败类，丢了知青的脸，那么多男知青她不爱，却要同一个土克西鬼混。他们还发誓不将文兰和我拆散，他们就集体跳崖。他们又向文兰许诺，只要她别说自己是自愿同我发生关系，再有招工回城的指标，他们一定优先让文兰先走。文兰被他们反反复复地折磨得糊涂了，就昏头昏脑地答应了他们。我坐牢后，文兰曾送了九个糖包子给我。看守没有对我说送糖包子的人是谁，可我知道是文兰。因为我对她说过，她胸前的漂亮山峰像两只糖包子一样诱人。为什么要送九个，那是长久永久的意思，她叫我不管多久也要等着她。糖包子是圆的，所以她还说等久了就会有我们的团圆日子。她后来还给我写过信，有好几封，都被看守的贪污了鲸吞了。他们对我和文兰的事特别好奇，有几次借提审时问我同女知青在一起时的感觉是不是很特别。我不肯告诉他们，他们心里一定很窝火，便想偷看那些信中说的是什么。那些女知青在大家的眼中，再不好看的也比得上仙女。我可不是这样的人，我和文兰是真心相爱，否则我绝不对她动歪心思。我要是那种人，为什么我后来不再找个女人，我就是要让那些歪看我的知青们看看，我对文兰是忠贞不二，这辈子我心里只有她。文兰接不到我的回信心里觉得很苦，她奈何不了周围的城里人，只好听他们摆布。他们让她结婚她就结婚，他们让她嫁人她就嫁人。可她心里只有我，她的心是永远不会嫁给别人的。别人要她就像娶了一头母牛，她没有情给人家，更不会献出自己的心。别人就一天天地虐待她，她没得吃没得喝，没得穿的没得戴的，身上只剩下一张皮包着一把骨头，这种样子只有跳江。跳进江里，江水那么深，那么宽，那么长，谁也看不见她的样子，连我都看不见，这是她最后的心愿，她只有这样表示她还爱着我。你说对吗？去年你的老伴老死时，你不是也不愿去看一眼吗？都这个份上了不看为好。关键是两个人的心要在一起。别人都说我苦，那只是别人的事，他们以为这样苦才会觉得苦，我不把这当做苦，那它怎么也不会苦了。我把文兰装在心里，就等手将幸福装在心里。心里幸福只有自己知道。心里有盼头那才叫真正的幸福，一想到文兰哪一天会突然回来，我就快活得要死。幸福不幸福关键是心里。你看白狗子他们，一台车比全垸人的家当都值钱，穿的戴的用的全都现代化了，可他们为什么还要跑到这个被他们诅咒了没有一万次也有九千九百九十九次的地方来看看，一定是他们心里找不到幸福的感觉了。先前以为能回城就是幸福，回城了又想着升官发财成就事业就是幸福，现在是不是又以为只有到了美国才是幸福？这是幸福对他们的报应，人太贪了，它就会让你找不着。我不贪，我有我的幸福。你觉得我说的那些都对吗？文兰一定是那样的，她的性格我太清楚了，她会那样做的。”


  洞里很黑，除秦四爹的声音外，我还听见牛尾巴在地上拍打的声音。我将眼睛闭了一会儿，再睁开时，看见秦四爹还在梦呓一般对着黑色黄牯诉说着。


  我挨着他坐了一会儿。他闭着眼睛对我说：“天亮了？”


  我说：“都快出太阳了！”


  秦四爹说：“昨晚我总算将文兰的事都想透了。她的确是个好女人。”


  我说：“白狗子和老五都不愿谈她哩！”


  秦四爹说：“他们哪是不愿，是不敢！”


  我说：“昨天到今天你吃了什么没有？”


  秦四爹说：“我到你家地里扒了些红芋，生的吃了几个，又用火烤熟吃几个，放心饿不死我的。”


  从爷爷死后，我家的红芋地里总是收不干净，照秦四爹的估计，十只红芋中少说有一只没有从土里挖出来。父母亲对这一点不大在乎，垸里人也一样，现在种红芋早不是母亲为欧阳吃不饱肚子着急，就偷着用红芋给他补充营养那样的目的了，现在家家都用红芋喂猪。往年，父母亲总叫姐姐隔几天就牵上家里的几头猪，到池里去用那长嘴筒子深翻浅拱，将那些没挖起来的红芋就地吃掉，省去许多的人力。今年姐姐到城里打工去了，这事就没人做。父母亲不让我做，垸里的习惯是这样，男孩子只可放牛放羊，但不可放猪。


  洞里地上干干净净的，半块红芋皮，半只红芋蒂也找不见。


  秦四爹说：“你别找。只有那些知青吃红芋才剥皮削皮。当年我批评他们时，他们竟说如果稻谷不蜕壳，小麦不去麸，他们才会将红芋连皮一起吃下去。还说吃红芋本来就屁多，再将皮吃下去打一个屁会起三个小旋风。”


  秦四爹边说边轻轻地笑了笑，他说：“那些小杂种也挺可爱，不但会唱歌，还会编歌，那些电影里挺好的歌儿，被他们一改词，就跑了味，快乐的变成了伤心的。”


  秦四爹忽然唱了起来：


  



  樱桃好吃树难栽，


  不下农村不明白，


  工分不会从天降，


  仙人洞好搬不来。


  



  在母亲之后我又发现秦四爹的嗓子真的很好，可见他说自己演样板戏的事是没吹牛的。秦四爹只唱了这几句就不唱了，他站起来摸了摸洞顶后，问我知不知道这洞是谁挖成的。我说好像听人说过是知青们挖的。


  我的确是听说过知青们挖战备洞的事。那些年一到冬春就开始修水利，几乎所有的男女劳力都要上工地，家里只许留下少数半劳力的老弱病残应付应付。上面还要求让知青全部到工地去接受锻炼。父亲那年只有十六岁，他在离家一百多里的水库工地上当突击队员，每天要用那大号箢篼从坝底往一天天升高的大坝上挑一百多担土。但知青点上的那十六个男女，在工地上挑的所有的土加起来也超过不了一百担。知青们不是坐在一处土墩上给垸里的人发记工牌，就是在大坝上面给每倒一担土的人划上一笔正字。再不就是当宣传员写工地战报。父亲他们为此对秦四爹有很大意见。父亲一向受人欺负，因为他那时个头太小还没发育起来。但在他同白狗子干了一仗以后，大家便对他另眼相看起来。父亲至今也没弄清楚白狗子是不是故意整自己，因为他说过一句，知青不是修了，就是小资产阶级。父亲是在连续三天发现白狗子每天都要少划自己的一笔正字后才开始发火的，特别是那一天白狗子竟少给他划了两笔正字。父亲说不过白狗子，有理也讲不过他。这是秦家大垸人的共同弱点。大家集中起来同知青辩论时，无一不被驳得体无完肤，大败而归。父亲不是那种找茬故意赖账的人，这一点仅从他对母亲的情爱就能明辨出来。父亲就是在同白狗子算账的那一次，第一次看见母亲的。当时母亲不知为什么要来找白狗子，父亲没有追问过，但估计是为了欧阳。父亲一见到母亲正在人群中观望，心里就激动起来，他上去一把抓过白狗子的笔，说自己并不在乎那两笔正字，关键是要白狗子赔个不是，说声对不起。哪知白狗子死不认错，还骂父亲是混账，父亲一急之下顺手打了白狗子一耳光。白狗子马上扑过来将父亲死死扭住。尽管白狗子人高马大，在一对一的情况下父亲绝对吃不了亏。问题出在旁边的人以为父亲会吃亏，他们迫不及待地参与进来，在救助父亲的时候，顺便放倒了白狗子。白狗子在地上打了几个滚，爬起来就在工地上到处召唤别的知青，一会儿工地上的几百知青就又聚到父亲他们面前，恶狠狠地要以血还血，以牙还牙。父亲他们并没被吓倒。他们什么也不说，只是将一根根扁担横在腰间。在他们背后则是几千个同他们模样相同的人。不过这场冲突到底还是没有发生。父亲和秦四爹都说过，若不是知青先退缩了，肯定要吃大亏。工地上的人心里早对知青有怨言。开饭时，他们总是抱成团互相帮忙抢，干活总是拣最轻的，三五成群地在路上横着走，见谁也不让路，还喜欢撩长得好看一点的本地姑娘。双方的退却是从母亲和欧阳同时出现时开始的，母亲在一边推着父亲往后退，欧阳则在另一边将白狗子往回拖。


  秦四爹就是在这事之后的第三天，将垸里的知青突然全部撤回去，让他们在后山上打一个战备洞。


  这座战备洞知青们挖了两个冬春，秦四爹说他与文兰的结合就是在这洞里开始的，而父亲与白狗子也因这洞而结成了生死之交。


  战备洞在十米深的地方要拐第一个弯，这弯怎么拐必须听秦四爹的。秦四爹从水库工地赶回来，他看了一眼就决定向右拐。秦四爹几乎没在垸里落脚便又来到水库工地，分明是各营连赶进度的紧张时刻，他却叫父亲等几个最卖力干活的男劳力回垸里休息几天。父亲往家里走时，秦四爹吩咐他们只许呆在家里，不得乱跑，理由是怕影响不好。


  父亲到家的第二天下午，垸里的所有房瓦都在头顶上响了一阵。接着就有人大叫说，战备洞垮了，知青都被埋在洞里了。父亲当即拿上工具，叫上那几个休假的人往后山上跑，战备洞的洞口完全塌了下来，洞里的动静一点也听不见。父亲他们顾不上想许多，趴在那洞口上拼命地往外刨着土。父亲整整刨了六个小时，中间一口气也没歇，连水也没喝一口。天黑后，父亲一锹铲下去，眼前露出一个黑咕隆咚的洞口。父亲从洞口爬进去时，除了白狗子尚能睁开眼睛看看他以外，其余的人全都昏迷不醒。父亲这时已顾不上去回忆在工地上的那场不快，他抱起比自己高出近一半的白狗子就往洞口走。父亲将白狗子从那不大的洞口往外推，别的人在外面接着用手往外拉。洞里几乎没有光亮。父亲的目光除了在洞口附近有些用处外，越往里走越没用。救出十三个人后，父亲找了很久才又找到另外两个，父亲无论如何也弄不开他们紧紧搂在一起的四只手，那个男知青的手父亲还能对付，对于女知青的手他无论如何不能用力掰。秦四爹有一回对我说，那些女知青的手的确很特别，哪怕是平常见面握那么一下，也会有种过电的感觉，让人不能自持，以致他后来都不大敢同女知青握手。秦四爹说那时这一带无论男人还是女人，在心里都有对女知青崇拜的感觉，特别是男人，见了女知青没有不眼睛发亮的，父亲从战备洞里救出十六个知青的事大家都不怎么传说，他们传说的是父亲居然能一次摸遍知青点上的八个女知青，言语之中充满嫉妒。父亲最终还是没将那一对正在热恋中的知青分开，他硬是将他俩一起弄出洞口。后来，在外面接应的人都说他吃独食，他应该喊个人进去帮帮忙。


  父亲最后找到的是文兰。为了找到文兰，他足足花了十几分钟。他几乎摸遍了洞底的每一个角落，可就是找不到。他要外面的人细数一遍，外面的人说确实没错只有十五个人，并且明确指出是缺文兰。父亲当时就觉得文兰一定是被塌方压住了，他这才唤了一个人进来。两个人正紧张地从里往外挖土，突然有个黑影出现在背后，她无声地走到他们身边，轻声说：“我在这儿！”父亲吓出了一身冷汗，那个人更惨，当时就瘫坐在地上。事后文兰对秦四爹说，洞口被塌方堵死后，别的人都感到末日来临，哭的哭叫的叫，那几对相好的还不顾一切地亲热。就她特别镇静什么也不想，在洞底找个不受干扰的土台静静地躺着，迷迷糊糊地还睡着了一阵，所以她一点事也没有。


  那些被救的知青对父亲感激不尽，特别是白狗子口口声声发誓要报这再生之恩。后来，白狗子知道父亲喜欢上母亲以后，几次出面我过欧阳，要欧阳不要从中搅和。他劝欧阳的话据说是这样说的：只有最没出息的知青才会真正喜欢一个乡下姑娘。这是秦四爹告诉我的。他说时没有挑明这话出现时的背景，像是笼统地泛指所有的知青。我是现在才判断出来它与我父母亲有关。


  秦四爹用脚在地上跺了跺，说是当年的塌方就在这个位置上。


  秦四爹望着我说：“这里有个秘密。我对你说了你可不能向外说。那场事故是我故意制造的。我早就看出来洞口要塌方，我不提醒知青们，是想给他们一个教训，让他们背上一包恩情债，以后对当地人客气点。若不然，那么忙我怎么会将你父亲他们从工地里放假回来。我这是派的抢险队，事实证明，我这一招最管用。”


  我瞪大眼睛想了半天才说：“你真是胆大妄为，老奸巨猾。”


  秦四爹得意地笑起来，黑色黄牯也在地上打了一个响鼻。


  秦四爹说，塌方后不久，战备洞就开始分岔了。文兰执意要在一条岔洞洞壁上挖一间小房子，大家拗不过她，就由她去，反正别人也不帮她。文兰对这间小房子特别来劲，每天她总是比别人先来，比别人晚走。小房子有了雏形以后，文兰又在里面留了几个土墩，她说一个是床，一个是小桌子，一个是梳妆台。早已不是她先前坚持要挖这小房子的理由，先前她说是得有一个能保密的司令部。秦四爹说他是在那小房子里同文兰真正好上的，那天他到山那边的小队里检查工作，回来晚了，就借了人家一只手电筒。经过战备洞时，他不知怎地就想进去看看。一走就走进了文兰挖的那小房子，而且发现文兰正独自睡在那土床上。手电筒照过去文兰也不知道醒。当时，他一下子想起许多文兰平时对自己含情脉脉的表示。从最开始他吩咐文兰从此不用干沾水的湿活时，文兰瞅着自己的多情眼光；到前几天开会时，文兰当着众人的面，将自己那开了花的上衣脱下来细心地缝补时的柔情蜜意。秦四爹说他一想到这些就没法控制自己，他几乎是扑过去一把抱住文兰，也不管她醒没醒就大声说：我是秦老四。说着就前所未有的巅狂起来。文兰一点也没反抗，秦四爹忙完后还以为文兰没醒，他拧亮手电筒一看，文兰正瞪着大眼睛望着自己。


  秦四爹说文兰没有反抗时，话语里除了深情以外还有些委屈。文兰同秦四爹幽会了几次后，人明显长好了，身子胖了不少，脸上也红润了许多。就在大家欣赏文兰一天比一天更漂亮时，文兰的肚子出乎意料地挺了起来。


  我告诉秦四爹，白狗子他们还没有认真找过他，只是问过几次。秦四爹对这件事很关心。我的说法并没有让秦四爹扫兴，秦四爹说他们一定要找到他才会心甘，他躲的时间越长，白狗子他们就越想见到自己。他要我先想办法让白狗子到自己的小屋里去看看，这样会加大白狗子他们的心理压力。


  我不以为然地说：“你这样做其实是虐待自己。”


  秦四爹说：“没有文兰了，我一个人算个什么东西。我就是要这样，让他们见了心里难受和惭愧，往后自我感觉不再那么良好。”


  黑色黄牯突然一蹬后腿，猛地从地上站起来，它转过身子将头扭向洞口时，那根粘满土的尾巴刷地掠过我的眼前。秦四爹告诉我有人来了。果然随后就有人声传来。连我都能听出，来人是白狗子他们，那一串串调门总在高处滑行的语气只有城里人才有。


  老远就能听见白狗子的声音，他兴奋地叫：“个婊子，这洞还在，一点也没垮。”


  接着是老五在说：“下次再来一定要在这儿树块碑，纪念我们能死而复生。”


  随后是一片叽叽喳喳的声音，我听了半天，也没听见他们提到父亲救他们一事。好不容易终于等来这样的时刻，他们惊叹了几下真险以后，就迅速说起各自醒来时的情形。只有两个女知青在说过自己醒来时鼻尖几乎挨着一堆牛粪后，说到父亲救他们的时机太关键了。但白狗子马上取笑她们，说人一旦面临死亡才知道享受生活是何等紧要。女知青马上讨饶，要大家别提那种时候的事。只有老五想到文兰，他说真没想到面对生死考验都能万分冷静的文兰，竟坠入一个农民的情网。白狗子马上说，不是坠入而是被诱入，是秦老四用卑鄙的手段害了她。老五不能完全同意这个观点，他认为主要是文兰受到的打击太多，内心里特别需要一个能让她觉得可靠的男人的保护。他还觉得白狗子当时的做法过了些，光顾维护知青集体的面子而不顾文兰的心情，结果可能害了文兰一辈子。一个女知青也说，文兰后来执意要回城里去生下那个孩子，可见她是下了决心的。秦老四被抓走时她都哭晕了好几次，如果不是胎儿流产了，她真的会去闯公安局将秦老四领回来。白狗子说自己正是知道这一点，才将自己好不容易弄到手的回城指标让给文兰。文兰一回城也就将秦老四忘了，第二年就嫁了人。老五说在他看来文兰并没有忘记秦老四，不然她怎么会同那么本分的一个男人过不到一块，而且对工作也是时冷时热。她突然跳江更是让人感到意外。她那单位里百分之七十的人下了岗，大家都以为她是逃不过这一关的，结果她偏偏留在百分之三十里面。这样的时候光高兴都笑不够，她却选择了死。


  秦四爹在我的眼前轻轻地颤抖着。


  老五继续说：“我后来了解过，文兰出事前有三天没有回过家，也没去单位上班。我算了一下，正好是从第一场知青晚会那晚开始的。有人看见她在晚会尚未结束时就退了场，出门后也没上公共汽车，一个人顺着大街往前呆呆地走着。我想一定是那场晚会刺激了她！”


  洞口外面沉默了一阵，过了一会儿才有人说，当初他们硬将文兰与秦老四拆散可能是一个无法弥补的错误。若是让她嫁给秦老四，至少不会走现在这条路。白狗子反对这样的假设，他提醒大家看看秦老四现在过的是什么日子，文兰真的当初跟了这个人，说不定早就饿死了。老五则不同意，他说真正的爱情和美满的婚姻可以改变一个人的全部生活道路。他举例说白狗子仅仅是几个月前找了个美丽可人的女孩作情人，买处房子当金丝雀一样养起来，人就容光焕发，生意一笔比一笔赚的多，回家也不同老婆吵嘴打架了。而像秦老四这样的人更容易满足，更容易将很平常的事当做天大的幸福。这样他会更卖力地过日子。


  白狗子像是不愿意讨论下去，他让大家还是先进战备洞里看看，说不定还能找见当年从手掌上掉下来的满洞的茧花。


  我已经看见了从洞口射进的一个人影。


  秦四爹突然在黑色黄牯背上猛拍了一巴掌，还叫了声什么。黑色黄牯猛地朝洞外窜去，跟着洞外传来一片惊恐的叫声。


  黑色黄牯出了洞后，扬着一对牴角漫山遍野地追逐着白狗子他们。别人还好，包括那几个女知青，都能很快地逃到山下，在一处处屋角后面探头往回看。白狗子太胖，怎么也跑不动，好几次都快让牛角挑着了，幸亏那些山路旁的树木，一见情形不妙他就往树后躲，闹出几个惊险场面，最终还是没事。只苦了脚下的那双皮鞋，老五说那鞋的牌子是花花公子，一双得花八百多元。


  秦四爹还是不肯下山，他宁肯在山上继续观望。


  我回到家里时，父亲在屋里与白狗子谈得正火热，母亲则在厨房里炒瓜子，一股浓浓的香气弥漫在屋里的每一个角落。母亲炒瓜子的手艺非常有名，连白狗子都知道。他们还在这儿当知青时就吃过母亲炒的瓜子。白狗子对父亲说，母亲炒的瓜子可以当营养品，如果到城里去开家炒货店准能赚大钱。父亲不同意，他说母亲炒瓜子的办法他见多了，一点窍门也没有，除了盐什么也不放，然后全用松毛柴烧火，就这两点。盐还好说，可城里哪来的松毛柴哩！白狗子说他可以派车到垸里来拉。父亲还没说出来，母亲先在厨房里回答了。她说，什么东西只要做着自己吃她都还行，要拿出去卖就不一样了。现在不管什么，只要是卖的，总要或多或少掺点假，那样的事她干不了。母亲的话说得父亲眉开眼笑。


  我和姐姐的事，父母亲显然已同白狗子谈过了。


  在他们说瓜子的时候，白狗子不停地用目光打量我。我有些不自在正想抽身往外走，父亲叫住了我。


  父亲说：“白伯伯想带你到城里的大医院里治治那病，你愿意去吗？”


  我说：“我没病了，病全好了。过了年我要继续上学读书。”


  白狗子说：“要不了多长时间，你也别担心我会多花钱，我现在最不缺的就是钱。你放心好了，你父亲救了我一条命，我早就想找机会报报恩。”


  我说：“你有钱是你的事，我治不治病是我的事。”


  说完这话，我突然想到自己为什么对白狗子他们这般反感，他们其实并没有招惹我。但我似乎从心里讨厌他们，特别是这个白狗子。


  父亲吩咐，让我将姐姐的来信给白狗子看看。父亲说白狗子已经拍了胸，让姐姐进他的公司，他会好好照顾她的。


  我说：“姐姐不是在别处干得很好吗？”


  我进房里找姐姐的信时，顺手将打开的门又关上。我从枕头下面将信取出来，将那些文字从头到尾看了一遍后，又将它放进那本高一数学课本中夹着藏起来。我不想将姐姐的信给别人看。


  磨蹭了一阵，父亲推门进来，问我信找到没有，我说找不到，可能是被老鼠拖进墙角的洞里去了。父亲不相信，问我到底怎么了，干吗对白狗子一脸的冰霜。我告诉父亲，秦四爹提醒他对白狗子多注意点。父亲不以为然，他认为秦四爹是老倔了，在往事旮旯里拐不过弯回不了兴。父亲要亲自动手找那封信，我急了，就威胁说，如果做父亲的不相信自己的儿子，那就等于生病的人不相信医生给的药。我顺手拿起桌上放着还没有煎的草药要往窗外扔，父亲只好作罢。


  我听见他出房门后对白狗子说：“大树对他姐姐的东西看得比命还金贵，不愿给外人看。他有病，只好迁就。”


  父亲就是这样的人，他相信谁时，什么话都如实对谁说。


  母亲的瓜子已经炒好了，外面传来一片嗑瓜子的喳喳声。白狗子抽空说了句：“男孩就要有个性，这样才会有大出息。”


  父亲说：“你们当知青时真是个个性格鲜明。”


  白狗子说：“后来也叫秦老四憋得差不多了。他那一招真绝，让我们去挖战备洞，名义上是照顾我们，实际上是磨我们的棱角。一天到晚呆在那里面，风霜雨雪都见不着。一副埋了没死的样子，不同别人发生冲突，整整挖了两年，见了你们就像见了亲人一样。”


  父亲说：“这也是老四的一片苦心，他怕我们在一起时搞不好又要打架闹事。”


  白狗子似乎笑了一声，他说：“现在我对你说实话，那一次在工地上我是少记了你一担土，因为我觉得你瞪了我一眼。但你说少记了四担则是冤枉。”


  父亲的笑则是明显的，他说：“那时主要是心里有气，瞧你们舒服地坐在那里不顺眼。要说这事，幸亏老四处理得聪明，马上将你们调回来。不然你们可要吃大亏，大家都策划了，要找机会再收拾你们一顿。”


  白狗子说：“我们心里也有数，也在作准备。不过就算我们皮肉吃了苦，倒霉的还是你们。那时知青就是现在的熊猫。要不然秦老四怎么会被抓到牢里去了。若将文兰换成本地姑娘，准保屁事没有。”


  我现在才相信秦四爹的话，这帮知青自我感觉到现在还是这么好。我找了一把锁，将房门锁好。我不想父亲在找不到信后又将姐姐的照片拿给白狗子看。我往外走时，母亲追上来，将一把热乎乎的瓜子塞进我的荷包里。


  只一会儿没露面，晴朗的天空就变成阴沉沉的了。从山上刮下来的冷风穿过棉衣拼命地往骨子上扎。我缩了缩身子，还没有直起腰，就听见后山上传来一声牛叫。那声音在北风里回荡了很久。


  知青们分散在各家屋里，有的人还为他们在堂屋正中烧起了火塘。我在垸里走了一圈，大家都闻到了我荷包里的瓜子香。我知道有人同我打招呼是想分享几颗瓜子，我装作不明白，反问他们看见老五没有。大家都说没见到他，我就想他可能一个人猫在帐篷里。我赶到河滩上，意外地看见昨晚哭着离开这儿的那两个婶子，正坐在一顶没有他人的帐篷里相对哭泣，两个同病相怜的女人互相抓着对方糙得像木樟树皮一样的手，除了眼泪一个字也说不出来。


  我悄悄地退回来，经过白狗子他们放车的地方时，隐隐听到一丝音乐。我往那几台车子跟前走，音乐声越来越明晰，像是一个外国女人在用英文唱歌，我从未听过，但觉得很熟悉，后来我才记起，它很像外国电影中那些教堂里的唱诗班在深情歌唱。汽车车窗都贴着一层外面看不见里面，里面却看得见外面的薄膜。我朝那有歌声的汽车轮胎踢了一脚，车门一开，露出老五的人头来。


  我说：“我到处找你。”


  老五说：“有事吗？我刚来了灵感就躲在车里写一个节目哩！


  老五让我坐进车里。汽车引擎在轻轻响着，车里非常暖和，老五说帐篷里冻得伸不直手指，他只好到车上来开暖气。


  老五写的这个节目是讲当年知青点上的真事。那时大家都盼着回城，好不容易盼来几个指标名额，大家顿时欣喜若狂，可一想到有人得留下来时，无论是谁都悲痛万分。谁走谁不走谁也开不了口，最后只要抓阉，没想到抓到“走”的人都像个罪犯，抓到“留”的人成了一时的英雄。


  老五说给我听时，几次哽咽得说不下去。可我一点也不觉得感动。老五大概看出来了，他特别悲哀地说：“这段历史怎么能说忘就忘了哩！”


  我无法同他说什么，我只关心自己想关心的事。


  我问：“你们城里的人都在找小情人吗？”


  老五对我的问题没有准备，他愣了一下才说：“你还是小孩哩，怎么能问这个！”


  我固执地说：“我就是想问这个，你是不是也有小情人？”


  老五说：“我怎么会有。我老婆是公安局的，若被她发现，她会一枪崩了我。”


  我说：“那白狗子怎么敢找？”


  老五说：“你把我们的话都听进去了！白狗子不一样，他的公司大、业务多，成天在女孩子堆里泡，谁还管得了，除非让他不做业务了，回家当个穷光蛋。”


  我说：“你见过白狗子的小情人吗？她长得怎么样？是哪儿的人？”


  老五说：“白狗子的情人我都见过，这一个长得怎么样就不好形容，你见过电视里做甜梦口服液广告的那个影星陈红吗？就像她！”


  我心里一惊，垸里有彩电的人差不多都说过，姐姐长得像那个做甜梦口服液广告的女人，他们不知道这女人叫陈红。


  老五可能从我的脸色看出些什么，他又说：“那女孩是安徽金寨人。”


  金寨离我们这儿有一百多里路。我们这儿归湖北管。不过我还是不放心，我说：“要是你不认识我，我说我是河南人你也不能不信。”


  老五说：“白狗子可不是好骗的人，他看过那女孩的身份证，上面清楚地写着。”


  虽然我知道现在身份证也可以造假，但我相信姐姐不会这么做。甚至她根本就想不到世上还会有这样专业的骗人招数。姐姐出外打工的前一天，垸里的一个女同伴晾在外面的一双袜子不见了，人家随口问她有没有看见谁拿时，姐姐就红着脸说不出话来。


  老五又说：“白狗子这人就喜欢山里的纯情女孩，见一个动心一个。他人不坏就这么个毛病。这也是当知青当出来，我们只是没做，心里的感觉是一样的。”


  我放下心来后就同老五说别的。我说：“山里的男人也很纯情，你看秦四爹，放着好日子不过，一心一意地等着那个叫文兰的。”


  老五说：“他那叫傻，那本是不可能的，何苦还要如此哩！”


  我说：“你们是不是觉得秦家大垸的人都傻？”


  老五忙说：“瞧你这么敏感怎么敢说你们傻！”


  我说：“你们应该去看看秦四爹过的什么日子。”


  我要下车却打不开车门，老五伸手帮了一把。车门开后，我站在地上扶着车要老五随我到秦四爹屋里看看。老五看了看手中那几张写满字的纸，迟疑了一下还是从车里钻出来。我看见他在寒风中情不自禁地抖了一下。


  天空阴得更厉害了。偌大的垸子几乎看不见一个人影，大家都猫在屋里。老五关上车门之前，先将车里的录音机关了，我问他刚才听的是什么音乐，他随手将那歌带取出来让我看了一眼。我还没认出上面的英文的意思，老五就藏宝贝一样收了回去。我同老五说话时，那音乐一直在影响我，音乐猛一停时，我心里有种丢失什么的感觉。老五比我的感觉还强烈一些，他是用双手捧着将歌带小心翼翼地放进盒子里的。老五盯着盒子上那外国女人沉静的眼睛，神情像是在拜佛。空寂的稻场上，一只母猪正在用嘴叼着一团稻草匆匆地往它那窝里跑。老五望了望四周，说这迹象是天要下雪了。老五有些得意自己还没忘记多少年前自己在这儿学会的气象知识。


  秦四爹的房子在垸子的最西头，那儿的风最大，一点遮拦也没有。风头过来时，像十头黄牯一齐发癫那样，让人听着就心惊胆颤。那所破旧低矮的房子在这样的大风中年复一年地挣扎着。老五问我，秦四爹以前的那所大房子哪儿去了。听说是被拆了给公路让路，老五就想到有关部门必须还给秦四爹一所房子，决不应该只让他在这破房子里度过半生。


  我知道秦四爹的门钥匙放在墙上的一个窟窿里，这个秘密全垸的孩子都知道。我不只一次地问秦四爹，他屋里没有一件别人想要的东西，这门上锁有什么意义。秦四爹总是对我说，只有上了锁才像个家，不然别人会以为那是牛栏与厕所。


  开门后，老五将一只脚伸进去又下意识地缩回来，他回头看看我，意思是问有没有搞错。我什么也没说，自己先钻进屋里。老五只好跟进来，然后默默地看着屋子里的一切一个字也说不出来。昏暗的屋子里只有一张破桌子和一只破凳子，黑乎乎的灶台上搁着两只白瓷碗。秦四爹没有床，他就在地上铺着几捆稻草，一床旧棉被胡乱扔在草堆上，相距不到两尺远就是牛睡的地方，尽管有一股臊味但屋子还算干净，没有见到牛屎牛尿，并且稻草也都堆在该堆的地方，别的地方难得见到一根。在屋里多站一会儿，让眼睛适应了以后，还能看见桌子、凳子和灶台被经常擦拭而留下的光泽。


  老五问：“村里怎么不给秦老四以救济。”


  我说：“他有救济，可他不要。”


  这时，门口一暗，白狗子出现了。他冲着屋里说：“这种破地方，你们来干什么？”


  白狗子听明白以后，也怔怔地进了屋。


  他看了不止一遍后说：“秦老四怎么会是这样，他不应该是这样。我还以为他现在应该活得比谁都好！”


  我想起秦四爹的话，就问：“你们现在怎么想，不觉得心里难受吗？”


  白狗子反问我：“你这话是什么意思！又不是我们叫他这样，更没有逼他，他自己喜欢这样过，谁又管得了！”


  我对这话很生气，将目光从白狗子脸上挪开，一低头发现地上有块白花花的东西。弯腰捡起来，见是一封信。我同秦四爹一道玩了这么多年，从未见过有谁给他写信，就是口信一年当中也难得有几次。我看见信封上的地址是城里的，心里更有几分吃惊。老五先凑过来看，他一看就惊叫说是文兰写的。白狗子不相信，他将信接过去在门口的光亮中细细看了一阵才说地址的确是文兰的，他还看了邮戳，正是文兰跳江的那一天。


  一片白色的小东西落在信封上。没等我们看清它那美丽得有些凄凉的纹案，它就变成一粒晶莹的小水珠。我们都知道它就是雪花。


  跟在第一朵雪花后面的是纷纷扬扬的数不清的雪花。


  白狗子和老五要我做主将信拆开，看看文兰对秦四爹说些什么。我不愿拆它，不是我不敢，秦四爹的眼睛早就老花了，这么小的字他必须请我替他认。我只是要他们上山去将秦四爹找回来。在白狗子和老五不停的请求声中，我坚持不拆，非要等到秦四爹当了面才肯拆开它。


  出了那破败的小屋，白狗子和老五一直在我身后跟着，雪一会儿就下得很大，空中白白的乱乱的，特别的苍茫。所有老知青都闻讯围过来，那几个女的，用手摸摸文兰的信眼圈就红了。我有些抗不住，差一点就答应了他们。幸亏黑色黄牯又在后山上长嗥了一声。我冷静下来后告诉白狗子他们，秦四爹是在躲着他们，他们不去想办法将秦四爹找回来，而只是拼命地想拆他的信，这样做太不讲良心了。我说完后他们就不再作声，片刻后，一群人不约而同地一齐往后山走去。


  我没有跟着去，就在秦四爹的门前等着。在我向山路凝望时，捧在手中的信封上迅速积满了一层雪花。


  不知过了多久，白狗子他们簇拥着秦四爹和黑色黄牯从后山上走下来。秦四爹一拐一拐的身影在人群中特别刺眼。一路上的动静，一点也不像他们之间说过什么。


  秦四爹显得比知青们平静，雪花一阵阵地扑打在他的脸上，他那满脸的皱纹竟不见动静，就像远处的千山万壑一样。


  拴好牛以后，秦四爹才朝我眨了一下眼。


  我小心翼翼地撕开封口。


  文兰的信很短，只有不多的几行字：


  



  老四：


  你现在过得怎么样。我最怕你犯傻让自己吃亏。人毕竟只有一生。你也别怪别人。像我，我只怪自己。原以为嫁了个老实人，没想到前几天他竟然将发廊里的女人领到屋里来了。我一直没有梦想，现在我只想到那边去，看看那边有没有从前的那种战备洞。


  文兰


  



  我将信递给秦四爹时，被白狗子半路截去。信在知青们手上转了一圈才到了秦四爹手中。秦四爹不看信，他将目光向屋里望去。不知是什么原因，大家都觉得眼前一亮，非常清楚地看见对面的墙上，有一幅用木炭画出的人头像。


  白狗子带头，大家齐声说：“真像文兰！”


  秦四爹这时才冒出一句话：“那是摸黑画的。”


  天黑后雪越下越大，白狗子他们只好改变原先的计划，只将几个来秦家大垸新编的节目在我家的堂屋里演了一遍。也许是因为文兰的那封信，他们演得特别投入。白狗子挺着水桶一样的肚子居然还能跳舞。垸里的人开始还觉得挺好玩。演到知青们为了一张招工表而又笑又哭时，垸里有人说了句：“怎么走不了就像是在地狱受罪，那我们前几辈子没有走，后几辈子也走了，钉在这儿就是理所当然的吗？”说着话他就领头走了，一会儿大人都走光了，堂屋里只剩下一群不知事的小孩。


  秦四爹从头到尾都没离开。他对我说，他在那群人中总能看见文兰的影子。他问秦四爹，怎么白狗子他们一去他就跟着下山了。秦四爹说没办法，雪太大，黑色黄牯抵挡不住。


  我还要同秦四爹说话，突然觉得身上不对劲。我明白是那病又要发作了。我赶忙叫了声父母亲，他们跑过来将我抱到床上放平。从前这病发作时，我从未失去过知觉，这一次我一躺到床上就人事不省。


  我是被一阵惶恐的声音惊醒的。我从未见过白狗子用如此不妥的声调说话。


  白狗子说：“怎么会是这样！怎么会是这样！她怎么可以是小树的女儿哩！”


  老五说：“我还劝过你，找小蜜要当心，搞不好就会碰上朋友的骨肉。”


  白狗子说：“我哪知道，她有身份证，一口金寨话又学得那么好。”


  老五说：“你还是冷静一点，说不定还会有错。”


  白狗子说：“怎么错得了，这相片是我陪她去照相馆照的。”


  刹那间我明白是怎么回事了！我从床上跳下来，不顾浑身的疼痛，一下子扑过去，狠狠地咬住了白狗子的一只手。我没有感到白狗子的挣扎，只感到老五在拼命地想将我拉开。我死不松口，想将白狗子的肉咬下来。我差一点做到了，当我的牙齿感到一股血腥味时，父亲闻讯跑来强行将我拖开了！接着母亲也过来将我紧紧地搂在怀里。母亲以为我病得厉害，忍不住边哭边诉地说等姐姐挣到足够的钱就好了，就可以替我找高明医生将这怪病诊治好。母亲说时，眼睛还乞怜地望着白狗子。我心里滴着血又不能说，我只要父亲将白狗子和老五他们撵出去。


  屋里只剩下我和母亲时，我望着姐姐的照片嚎啕大哭起来。母亲以为我想念姐姐了，就叫我别着急，白狗子他们明天一早就回城里去，请他们给姐姐捎个信，请假回来一趟。我用双手捂着母亲的嘴不让她说下去。


  就这样我哭了整整一夜，天亮时，父亲走进来，有几分高兴地对我说，白狗子答应今天就随车带我进城找最好的医院最好的医生，将病治好，一切开支都由他那公司里出。我听后大叫一声，说自己宁可死，也不去城里治病。还叫父母亲马上去将姐姐找回来，别再在城里呆了。


  天色越来越亮，从窗户里都能看见外面的大雪茫茫。父亲劝不动我，便要强行将我拖进那辆黑色的凯迪拉克。我犟不过他，只好将两只脚在雪地里划出两道深深的沟槽。我反复说着这凯迪拉克是一具装死人的黑棺材，坐在里面的人都得去死。


  秦四爹这时从雪地里走过来，他推开父亲将我拉到远远的无人之处问到底发生了什么事。我将姐姐的事告诉了他。他听后许久一句话也没说，直到父亲又想过来催时，他才对我说，病是不能不治的，但不能用他们的钱。我看着秦四爹回到他那快被雪压垮的小屋，不一会儿手里拿着一只纸包走过来。


  秦四爹将纸包放进父亲手里，他说：“这是一万块钱，我用不着它了，原准备文兰回来，现在全送给大树，治好了病再好好读书，做一个我们自己的知青。”


  父亲从未见过这么多的钱，他捧着纸包傻傻地不知说什么好。母亲有些语无伦次地说：“白总都已经答应了，我们不能再乱花别人的钱。”


  秦四爹说：“我这钱来得辛苦，用它买药治病见效快！”


  秦四爹要父母亲不要谦让了，赶快商量一下由谁陪我进城看病，父母亲都想去，大家也说可以一起去，顺便在城里玩一玩，难得有这么一个机会，同时还可以看看姐姐。我不同意他们去，如果他们从姐姐那里看出破绽，那会要母亲的命的。我说既然是秦四爹花的钱就让秦四爹陪我去，秦四爹从前到城里去开过积极分子大会，不比父母亲对城里的情况一无所知。我悄悄地对秦四爹说，让他去是为了方便将姐姐接回来。


  秦四爹一答应，父母亲便不争了。他们很快就帮我收拾好了行李，我不愿坐白狗子他们的车，要秦四爹带我到镇上去搭公共汽车。秦四爹瞪了我一眼说：“就坐他们的车，他们能坐我们为什么不可以坐！”


  另一边，父母亲还在对心不在焉的白狗子说着许多感谢话，我想过去将他扯开，秦四爹用一双老手紧紧握住我的手不松开。


  秦四爹摸着我的头说：“记着毛主席的那话，要奋斗就会有牺牲，死人的事是经常发生的。”


  天地在一刹那间变得很静，只有雪花的籁籁声。突然间，那个外国女人的歌声又响起来了，雪野顿时一派肃穆。别的人都没动，只有白狗子和那几个知情的知青，用双手抱着自己的头，拼命地向地下低去。


  绢纺白杨


  用香港电视剧中女人的话说，天气有些怪怪的。杨小娜一个人在路上走时，心里忽然这么想。从绢纺厂到市区有一段糟得不能再糟的乱泥路，经过春天雨水的浸泡和在厂区旁边取土送到一些形形色色的工地上去的拖拉机的辗轧，土槽子和土坑已占了路面的三分之二，剩下的基本上都是土埂。大家都说，一看这路就知道绢纺厂的现状。除了拖拉机以外，用这路的全是绢纺厂的人。去年以前，因为厂长的小车要进出，厂里不管怎么困难也要想办法将路修一修。去年腊月十五，银行逼着厂里还贷款，厂里这时连工人的工资都发不出来，银行的人一恼火将厂长坐的小车拿走了，听说那小车连贷款的利息也不够，小车一没了，厂长也就没心思想到修路。外面的人都说，绢纺厂的人真造孽、走这么坏的路。绢纺厂的工人总说，同他们的日子比起来，这路还算好的哩！天刚晴没几天，路上的水坑虽然没有了，但是半干半稀的烂泥到处都是。杨小娜不敢走眼，将目光当拐杖使，一步一步都是小心翼翼，忽然间她听见丈夫白开林在叫自己。她找好抬起的那只脚应该踏住的地方后，这才抬起头来。白开林正迎面走过来，她刚准备提醒他小心，就见白开林身子一晃，接着那精瘦的身子就横着将路上的一节槽填得满满的。杨小娜赶紧往前跑，路不好，跑不快，等到她走近了时，白开林已经站了起来，半个身子全是泥巴。


  白开林瞪了她一眼说：“看见男人摔着了还不走快点，又没别人看，丢不了你的风度。”


  杨小娜娇嗔地说：“还不是你自己教我的，让我任何时候都要注意自己的举止。”


  白开林说：“那你也不能太教条主义了。”


  杨小娜说：“晚上关了房门后我教条主义了吗？”


  白开林刚露出一点笑容，一辆手扶拖拉机歪歪扭扭地开了过来。他俩赶忙退到路旁的一块石头上站着。那驾驶员扭头看了杨小娜一眼，接着又看了第二眼。白开林一生气，便朝那挂斗踹了一脚。拖拉机这时正在倾斜，挨了一下后，杨小娜看着它一点点地在路上侧倒了。驾驶员没发现是挨了白开林一脚，跳下来后，还没看清是怎么回事就破口大骂起来，一句句脏话全针对着绢纺厂。那驾驶员说，绢纺厂有那么多女工，就是派十分之一的人去当鸡，也不至于穷到现在这样，连路都没钱修。杨小娜听到这儿脸就红了，白开林这时正觉得有趣，他很愿意听到别人骂厂里的领导无能想不出办法来挽救工厂。驾驶员骂了一通后，又开始骂绢纺厂的工人懒，连脸面也不顾。白开林听到这儿脸也红了。


  他上去用肩膀扛了那驾驶员一下：“你嘴巴放干净点！老子就是绢纺厂的！”


  那驾驶员瞅了一下被白开林蹭到自己身上的泥巴说：“你还好意思承认，换了我在这厂里，我就屙泡尿将自己淹死！”


  白开林火了，一把揪住驾驶员：“老子现在就将你先尿死。”说着，他手上一使劲，那驾驶员应声趴倒在泥坑里。


  白开林在厂里当保全工，练就一副好臂力，人虽瘦但厂里能打得过他的人不多。那驾驶员自知不是对手，爬起来便说有种的别走。驾驶员匆匆跑走的架式明摆着是去叫人。杨小娜怕白开林寡不敌众，就要他好汉不吃眼前亏，三十六计走为上策。白开林不听，说一个月拿百把块钱的生活费，这日子不过了也没什么了不起，非要等着与人见过高低。杨小娜没办法，只好转身回厂去叫人。


  绢纺厂男人本来就不多，加上厂里停产了，男人们都在外面闯荡，杨小娜跑了一圈只招来十几个女工。女工们一路咋呼着冲出大门，远远地看见一群男人将白开林围在路中央，却又不见动静。待走拢去一看，白开林已将一个男人放倒在地上，穿着油腻腻劳保皮靴的脚就搁在那男人的脖子上。十几个女工往人群里冲时。手里都明晃晃地拿着一只两头都是铁尖的梭子。围着的那群男人还没等女人开口和动手先就退了十几步。白开林也趁机将地上的男人放了，然后一使劲，就将侧翻了的拖拉机挂斗扳正放平。


  白开林还大声说：“老子修路给你们走，你们还糟蹋老子，今天只是掀翻你们这破机器，下回再这样老子连这路都掀翻了。”


  女工们都笑起来。


  对方有人回答说：“我们巴不得你将路掀翻了。那样反而好走一些。”


  白开林因为胜利而不再计较这话，他说：“你们可以到市委院里去取土嘛，那里的路比你老婆的床还舒服。”


  杨小娜连忙制止住白开林继续往下说。那驾驶员开始用摇把摇拖拉机，摇了十几下，还发动不了。白开林上去推开他，只用一只手，像是没有用力就将拖拉机摇得咚咚咚地黑烟直冒。女工们围着杨小娜说了些什么，杨小娜便装模作样地用手里的铁梭子捅她们。


  白开林明白她们说的内容，就挥挥手说：“都回去吧，真有打架的事也用不着你们，让你们上阵那也太丢绢纺厂男人的脸了。”


  女工们几乎齐声说：“绢纺厂上千女工，却事事都得听百把个男人的，所以厂里才落到今天这个地步。”


  白开林嫌女工们爱横扯皮，就不同她们说了。等该走的人都走了以后，白开林才问杨小娜去哪里。杨小娜说到菜场去看看。白开林忙问杨小娜在哪儿搞到钱的，居然能上菜场了。杨小娜说还是那一点点钱，她只是想去转一转，十来天没去了，也不知道价格有无变化。白开林有些泄气，说他只见过女人有逛商场的瘾，还没见过女人有逛菜场的瘾，杨小娜问白开林回来干什么，不是说好到街上转转找点合适的事干干。白开林告诉她，有人想要两把钢锯，他想到车间里弄弄试试。杨小娜叫他别干这种事，白开林说他不干别人也会干的。他要杨小娜放心，若有人看见只需说是借出去用用，揽点活干就行。


  两人分手后，杨小娜不由得叹了一口气。


  杨小娜仍然往菜场方向走，她的确有十多天没到菜场去了。自从去年十月份工厂停产后，她和白开林的生活费加在一起，还不够维持家里三口人的开销，白开林胆大，也没要任何人同意，就在厂区的花圃里整出一块地种上几样蔬菜，结果大家都起而模仿。这些倒挺管用，一般的菜不用买了。其余一个星期半斤肉，总是几家打伙买了以后拿回来再分，免得分头去买时，要忍受那些屠夫们的白眼。杨小娜上一次到菜场买肉是一个月以前的事，中间她去买了几次豆腐，稀稀落落地去上这么几次，反让她更牵挂着那里琳琅满目的物品。特别在听到外面人说绢纺厂的工人都成了菜农以后，她对上菜场买东西的愿望更是割不断了。


  工厂的花园变成了工人的菜园，每逢提到此杨小娜心里就不好受。


  菜场离绢纺厂不算太远，一路上杨小娜只碰见一个熟人，是三车间的张师傅，她吃力的拎着一大块猪肉。杨小娜用手指朝她比划了一个六的意思，张师傅摇摇头说了两个音：八家。杨小娜随口说自己还以为她们的标准提高了。张师傅说，肉价听说又要涨了，想吃肉恐怕得自己养猪。杨小娜说，在厂里养猪一定会有人干涉的。张师傅说谁干涉她就找谁要肉吃。


  张师傅望着杨小娜笑了笑，想说什么又止住，一副会心的样子，让杨小娜看得有些莫名其妙。


  早饭过后的这段时间，菜场里的人特别多，当然菜的品种也特别多，一点儿也看不出还有绢纺厂工人那种近于凄凉的模样，大把大把往外掏钱的人哪怕是在卖小白菜的地摊前也能见到。杨小娜见一个男人从荷包里掏出一叠大票子，便禁不住多看了他一眼。那男人像是发现了，一会儿就在一处卖茄子的地摊前撵上她，并且搭讪着问她是哪个单位的。杨小娜觉得那男人的眼神不对，就没有说实话，骗他说自己在市委工作。那男人愣愣地不再往下问，装着问茄子的价钱，让杨小娜走了。


  杨小娜转了一圈，各种蔬菜的价格都问了个差不多，同上次来没多大变化，有些菜还降了价，譬如苋菜，辣椒等，猪肉价没动，牛肉价却涨高了一大截。


  杨小娜问：“怎么就牛肉涨价了？”


  肉贩子说：“你别问这个，自己想不想买？”


  杨小娜说：“既然问当然就想买呀！”


  肉贩子听出她话里的气短，马上说：“我明白，你是绢纺厂的，来过眼睛瘾，快走吧，别影响我做生意。”


  杨小娜脸色一下红了，旁边有几个人在看她，她小声说：“绢纺厂的人就不是人，我还怀疑你这牛肉是注了水的哩！”杨小娜匆匆走开，她感到背后的那些目光像织机上的梭子一般在撞打着自己，一直走到菜场的出口附近，这才想起忘了问问鱼价。她不得不回到菜场中央。尽管腥气冲天，杨小娜还是在污水与烂泥铺成的鱼市上转了两圈。那水池中不知近忧的红鲤鱼忘情游动的样子，实在让人留连，不过那价格也让杨小娜掌心出汗，她几次都快下决心了，但一想到离下次发生活费还有整整十天，又犹豫起来。这时，一个长得像黑旋风李逵的鱼贩子凑过来，问她是不是想买这红鲤鱼。杨小娜嫌价格太贵，那鱼贩子就说，如果买五斤以上，他可以优惠一些。杨小娜听到这话，就下决心不买了。她借口先到别处看看，拔腿就走。那鱼贩子似乎很有把握地说，杨小娜若是真想买，转了一圈还是要回来的。


  出了菜场，杨小娜松口气，在街边站一会儿，她发现好多人都往西湖二路那边走，正想找人问一问，就看见同车间的女工阎亚香也在人群中。她喊了一声，阎亚香回头一看后连忙招手叫她随自己走。杨小娜跟上去后，问是怎么回事，像是去刑场看枪毙人似的。阎亚香告诉她，西湖二路那儿在搞摸奖，一等奖一套房子，二等奖一辆夏利汽车，另外还有三四五六等奖，最低的也可以获得一瓶衣领净。阎亚香说时那眉飞色舞的样子，好像自己已经摸到了房子和汽车。杨小娜有点不想去，但经不住阎亚香的几下拖，便跟着去了。


  全城的人似乎都来了，西湖二路整个挤得水泄不通。车辆都改道而行。彩票价格说不上贵，只要两块钱就能买到一张。阎亚香一副按捺不住的样子，扒开人群就往里钻，甚至顾不上招呼杨小娜。杨小娜站在原地等阎亚香时，不断地看到有人扛着洗衣机、自行车等奖品往外走，一旁观望的人不少，有些人在议论说房子和汽车一定是假的。等了半个小时，阎亚香才挤出来，那样子简直就是刚同人打了一架，头发蓬乱，汗水连外套都浸湿了。阎亚香买了整整一盒彩票，她顾不上整理一下头发，寻了一个角落，让杨小娜帮着她，用指甲刮彩票上的密封处。刮了整整九十张，阎亚香仍一无所获。又刮了九张，还是空的，剩下最后一张，阎亚香要杨小娜帮她刮开，说丈夫今天出差，昨晚将她折腾了几次，可能手气不好，若是杨小娜刮开的这一张有大奖，自己最少分五分之一给她。杨小娜一笑，然后用指甲刮了两下。阎亚香没等她将封皮全部刮完就叹起气来。正在这时，人群中忽然发出一声惊呼，有人摸出夏利汽车了！杨小娜踮脚看了一阵，终于看清那人正是刚被白开林整过一顿的拖拉机驾驶员。阎亚香一下子来神了，说是再去买一盒，杨小娜也有些心动，问一张卖不卖。阎亚香说一张也卖，她拿着两块钱叫了半天那卖彩票的人也不理睬。阎亚香拿上一盒彩票早走了，好多人都是整盒整盒地买，像她这样买一张的人数也不少，可都没有买整盒的人的嗓门大。杨小娜急了，看准机会一把揪住那卖彩票的人的衣袖。


  杨小娜终于将彩票买到了手，挤出来，看见阎亚香还是蹲在那个角落里，她走过去问阎亚香怎么样，摸到汽车或房子没有。阎亚香说还有三十张没开开，汽车和房子肯定都在里面。杨小娜不急于看自己的彩票，她蹲在地上，看着阎亚香将什么也没有的彩票扔得像秋天的树叶一样，上下翻飞。又只剩下最后一张了。


  阎亚香看了一眼：“你自己的怎么还不刮开？”


  杨小娜说：“就一张，还不容易。”


  阎亚香说：“不行，你得先刮开。”


  杨小娜觉得阎亚香是在怪自己将她的运气看走了，就将手中的彩票刮开，上面也是什么也没有。


  阎亚香有些紧张：“四百块钱已奉献了三百九十八，剩下这惟一的机会，无论如何得留给自己。”


  见阎亚香一笑，杨小娜就以为她中奖了，再看那号码和图案，才知只是一瓶衣领净。


  阎亚香说：“四百块钱一瓶衣领净，这大概是科威特王后用的。”


  四百块钱就这么花了阎亚香一点心疼的样子也没有，杨小娜却对自己冤枉丢了两块钱后悔起来。两人在街边站了一会儿，又看见一个乡下来的老太太摸走了一套房子。阎亚香不禁又心痒起来，杨小娜在一边劝她别再赌这个了，这年月任谁挣点钱都不容易，随随便便地用钱打水漂，太可惜了。阎亚香不服气，说今天不行，明天再来。阎亚香拿定了主意，就想好好玩一玩，让全身都放松了，说不定就有好运气来临。


  阎亚香好久没到绢纺厂去，杨小娜随口请她上家里去，她马上就答应下来。一到厂门口的那段路，阎亚香就开始一惊一乍的，她没想到绢纺厂才半年时间就到了这个地步，看了让人心痛。特别是那么漂亮的花圃，全都被一畦畦的蔬菜所取代，让她怎么看怎么不舒服，阎亚香唠叨得太多，杨小娜又不舒服了，她忍不住说，若是阎亚香没有嫁一个当局长的男人，就不会这么看。阎亚香被呛了一下后，说话的口气就变了。这时，杨小娜已打开了家门，阎亚香就问她的女儿白杨哪里去了。杨小娜说白杨去了乡下奶奶家，明后天就回来。


  阎亚香问：“白杨还是那么爱吃鱼吗？”


  杨小娜说：“现在变本加利了，非要吃红鲤鱼，还得是活的，买回来后先放在盆里，让她玩够了，再杀了做给她吃。”


  阎亚香说：“白杨真有趣。我那女儿，傻兮兮的，什么爱好也没有，问她想吃什么，她总说不知道。”


  杨小娜又想呛她一句，因觉得不合适，就改口说：“你丈夫当局长，知不知道现在的形势，绢纺厂有没有再开工的希望？”


  阎亚香说：“怕是很难，上海和武汉，好多上万人的大厂都破产了，别说我们这小厂。”


  杨小娜说：“大城市主要是没有原料，我们可不愁原料呀！”


  阎亚香说：“反正老公他是没信心，正在想办法给我调个单位。”


  杨小娜望着阎亚香忽然想起一件事，她进屋拿出一块布料，说三八节时，厂里没钱给女工们发礼品，就将停产前试生产的一些花布按人头一人发了一米。阎亚香当时不在场，自己就替她代领了。阎亚香将布料在身上比试了一下，大概是觉得不好，又将布料还给杨小娜，说她没给白杨带礼物，这点布料就算送给白杨的礼物。杨小娜推辞了几下后还是收下了，她心里琢磨，这两个一米加在一起，正好可以给自己做条裙子。


  阎亚香又到其他人家里转了转，杨小娜没有陪她，拎了一只篮子，到菜地里摘了几根黄瓜、茄子，还有一些辣椒。回家的路上，她又碰见了阎亚香，她举了举手中的篮子，说阎亚香若不嫌弃只有这些菜，就上家里去吃午饭，阎亚香推说中午她已约了人。


  两人擦肩而过时，阎亚香说：“凭你这副美人坯子，只要出去混，还怕没有好日子过！”


  杨小娜用篮子打了阎亚香一下。


  回到屋里，杨小娜独自怔了一会儿。她想起几年前，有人也是给她介绍了一个当局长的男人，还见了一次面，她不喜欢他老那么不停地啊啊啊打着官腔。分了手回厂，她就将与白开林拖了半年的关系升格了。那时，她将那当局长的男人同能歌善舞能写会画技术上又很冒尖的白开林一比较，就觉得爱情的无比宝贵。她又想到阎亚香四百块钱出手时的样子。再往后杨小娜却想不下去了。


  下午，几个女工来约杨小娜打麻将，大家都没实力带彩，只用扑克牌当钱。打了两圈，又轮到杨小娜当庄家时，杨小娜刚将牌取完，别人催她打第一张牌时，她却将牌一推说：“七对，和了！”女工们顿时惊叫起来，说打了这么长时间的牌还是第一次见到天和。杨小娜问要是带彩的话，天和怎么算。一个女工说，有两种算法，一种是按一个大和的一百倍算，另一个就是掏空输家的荷包走人。大家都替杨小娜惋惜，若是厂里经济情况好一点，就不会拿扑克牌当钱，那样她今天就发财了。大家又说杨小娜今天这么好的手气，应该到西湖二路去摸彩票。杨小娜说自己今天上午去摸过，什么也没有摸着。听说阎亚香一口气摸了四百块钱的彩票，仍只得了一瓶衣领净，大家都痛快地说活该，那钱本来就不干净，应该完全捐出来，连衣领净都不应该给。说着话，四个人都不打牌了，将麻将一推，有十几只牌掉到地上摔得梆梆响。杨小娜弯腰寻找时，有人说，她曾经听见阎亚香亲口说，自己小孩满周岁时光现金就收了三千多块。这话一出来，马上就有人愤愤地嚷道，不如写封告状信到检察院去，让他们去搜一下。另外的人纷纷响应。还叫杨小娜马上找纸和笔来。杨小娜蹲在地上没动，她一边用一根晾衣服用的带叉的小铁棒从柜子底下往外拨麻将牌，一边劝大家将眼光放长远点。毕竟是阎亚香的丈夫当局长，怎么说也算是一个熟人，自己若有什么事求他帮忙多少会有点用，若换了别人大家可连这个关系也没有。她又说，前几年厂里效益好时，孩子满周岁了，哪家没有收过千儿八百的礼品或现金。她记得白杨当时就收了一千多块钱，一个局长能这样也就够不错了。大家听后也觉得有道理，阎亚香的丈夫那儿是个穷局，比起那些有权有利的局，就是存心想腐败，也搞不了什么大名堂，搞倒了他仅让那些真正的贪心贼在一旁暗暗好笑。一个女工说，杨小娜心里太善了，换了自己，早就想办法出去挣大钱，以小娜的模样，膀个大款还不将对方迷个神魂颠倒。杨小娜还没说什么，别的女工先骂起来，说绢纺厂女工的名声在外面够臭了，都是那么一群不争气的要去当鸡，幸亏杨小娜还没下海，替大家撑着门面。若是杨小娜也这么干，外人会以为绢纺厂的女工全是鸡。


  杨小娜说：“我不会这么干的，得为女儿白杨着想。”


  一个女工说：“只要你能咬紧牙坚持下来，绢纺厂的女工绝大多数也坏不了。你一向是大家的榜样。大家到现在也还看着你。”


  先前说话的那个女工忙说：“我只是开开玩笑。”


  大家也不追究，一起说着杨小娜结婚之前的事，一个个掐着指头算，说当时追她的最少也有百把人。她们可是没料到杨小娜会选择白开林。回过头来，她们又替白开林算账，结果是不少于五十个姑娘。这一比她们又觉得杨小娜并没有亏多少。


  慢慢地说到别人，大家将情况一汇集，竟没有几个人过得比较好，包括跑到南方打工的，都很艰难。杨小娜叹气说她哪儿也不想去，只想绢纺厂的机器又开动起来。女工们也都有家室，不愿出去瞎闯。最后她们商量好，明天上午到厂长家去探听一下消息。


  晚上十点多钟，白开林才回到家里。


  上床后，两人做了每天必定要做的那些事。杨小娜闻见白开林身上有酒味，一问才知道是有人想请白开林到武汉去做事。白开林开始只说自己不想去，经不住杨小娜的再三追问，他才说那人是想要他去一家桑拿中心当男按摩师，而且是给女人按摩。杨小娜一听就生起气来，从被窝里坐起，要往地上跳。白开林连忙搂住她，说自己拒绝了，你为什么还要生气。杨小娜说，你当时就应该走人，不应该还同这种人一起喝酒。白开林一听，先起身下了床，跑到卫生间用手指将嗓眼抠了几下，接着猛吐了一大堆脏物。杨小娜听见呕吐声，赶过来拦已来不及了。


  再回到床上时，杨小娜又忍不住问那人是不是只鸭子。白开林说估计八九不离十。


  有好一阵，两人都没说话。后来，杨小娜对白开林说了自己下午和了一个天和的事。白开林倒没有惋惜，他平静地说，多数人打牌都不兴天和。


  杨小娜又问：“那钢锯拿出来没有？”


  白开林说：“没拿出来，机会不好！”


  杨小娜说：“没拿就算了，这事太不合适了，若是白杨长大后知道了，会伤她的心！”


  白开林说：“我也是因为犹豫，才耽误的。”


  杨小娜说：“明天你不要再出去转了，把鱼杆拿上到南湖去试试，白杨要回来了，你可是答应给她红鲤鱼的。”


  白开林说：“明天不行，车间的欧阳和小冯今天的情形有些不对，我得盯着他俩，不让他俩出事。”


  杨小娜说：“他俩都是单身又快结婚了，会出什么事？”


  白开林说：“我也不知道，只看见他俩鬼鬼祟祟的，心里觉得可疑。”


  杨小娜说：“真这样，不如报告保卫科。”


  白开林说：“不行，那会害他们的。你今天去摸奖了。”他忽然一转话题。


  杨小娜嗯了一声。


  白开林说：“你哪来的闲钱？”


  杨小娜说：“是阎亚香硬拉我去的，只花了两块钱！”


  白开林说：“我还以为你有事瞒着我哩！”


  杨小娜说：“你怎么心眼忽然变小了，是不是常言说的，钱是男人的胆？”


  白开林沉默了一阵说：“若是换了别的女人，我才不在乎哩！”


  杨小娜听了这话，禁不住将半个身挪到白开林的胸脯上说：“我也是这样想的，不是为了你和女儿，我可能也不会太在乎自己的。”


  绢纺厂孤零零地坐落在城郊，四周全是白杨树，从建厂那年栽到现在，没人砍一棵，白杨树一株株都有水桶那么粗。临近夏天，树枝上早就挂满了绿色叶片。远处的星光像一颗颗锃亮的铆钉，将许多的叶片连同树枝树干一起钉在杨小娜的窗前。往日工厂的灯光映在白杨树上，使城里的人都用一种美好的目光来看绢纺厂，那些高大的白杨树曾作为许多对青春爱恋的依靠。在那里的夜空下，每一棵白杨树下都有好多个爱情故事。杨小娜是去年夏天里才发现白杨树下的爱情呢喃没有了。然后，绢纺厂的情况就突转直下，接着那彻夜的灯火完全熄灭了。


  今晚的月光很好，静谧的白杨树底下一点动静也没有，甚至那婆娑的树影都有了几分凄凉。杨小娜心里很空虚，她一次又一次地用力搂抱着睡得正香的白开林。


  杨小娜醒来时，白开林已经走了。饭桌上放一份留给她的稀饭和馒头。


  九点钟前后，几个女工陆续来了。厂长没有住在厂区，他在市内有一套房子。杨小娜她们没有去过，只按听说的方位去找，好不容易才找到，那门却锁得死死的，问了邻居才知道厂长一家都到西湖二路摸奖去了。


  几个女工忽然来了兴趣，说干脆都去摸奖现场看看。杨小娜不想去，她担心自己到时候经不起诱惑，又会花掉口袋里那不能再少的十八块钱。女工们坚持要去，并且纷纷摸出自己的钱包给杨小娜看。她们的钱也同杨小娜不相上下。杨小娜要她们答应无论她们想不想摸奖买彩票，自己都不参与，得到保证以后，杨小娜才同她们一起往西湖二路走去。


  果然不出杨小娜所料，几个女工一到西湖二路就被那气氛弄得不能自已，忍不住都要去买几张彩票试试自己的财运。杨小娜等她们钻进人群后，就开始用眼睛费力地在熙熙攘攘的人群中寻找厂长一家子。人太多，找了半天也没找着。她有些灰心，目光往旁边一滑，正好看见白开林站在一处人缝里。白开林背对着她，好像也在寻找什么。杨小娜走过去轻轻唤了一声，白开林竟吓了一跳。看清楚后，白开林免不了问杨小娜又来这里干什么。杨小娜作了解释，白开林说他刚才看见了那几个女工，她们正同卖彩票的人吵架，骂卖彩票的人爱富嫌贫。杨小娜明白是她们买的数额太少受到冷落了。白开林不肯说自己来的目的，又经不住杨小娜不高兴样子的压力，他不得不告诉杨小娜，自己真的是盯梢的，欧阳和小冯已经在人群中转了好久，每人怀里揣着一把三角刀，看样子可能是要朝哪个中了大奖的人下毒手。杨小娜脸色一下子变白了。白开林又安慰她，保证自己和欧阳、小冯都不会有事。白开林将欧阳、小冯指给杨小娜看。果然，连杨小娜也看出他们的神情有些不对。这时，有两个拎着警棍的巡警朝欧阳和小冯走过去，杨小娜慌得没办法，两手将白开林的腰紧紧抱住。欧阳和小冯还没有察觉。巡警在他们背后站住了。白开林也有些沉不住气。杨小娜忽然松开手，一个人向巡警走去。靠近了后，她重重地喂了一声，两名巡警和欧阳、小冯几乎是同时转过身来。杨小娜只是盯着巡警，说自己刚才在人群外边碰到一个流氓，想对自己动手动脚。她带着巡警离开了欧阳和小冯，在人群外边转了一圈，又装出没有发现的样子，巡警叫她站在原地别动，他们到远处盯着。有一个巡警竟对她说，像她这么漂亮的小姐，走到哪儿，哪儿就会出案子，自己若不是穿着制服，也会对她动心的，他劝杨小娜以后少往这种乱糟糟的公共场合跑。


  杨小娜站着站着就觉出了不自在，那个巡警像欣赏艺术品一样，大模大样地打量着自己身上的每个部位。这时几个女工从人群中钻出来，杨小娜赶忙同她们会合了，并示意巡警们可以走开。女工们什么也没有摸着，连个六等奖也没沾上边，她们气愤地说，现在什么东西都爱富嫌贫。然后一下一下地将手中的彩票撕成碎片，抛向空中，像天女散花一样。女工们说，自己一腔希望，以为能发一笔小财，改善一下家里财政困难，哪怕是摸一台电扇心里也好受一些。女工们虽然叹气，脸上却有笑容。


  她们都不肯走，站在一旁非要看看谁有运气发大财，看看发大财的人长着个什么模样。杨小娜开玩笑，问她们是不是想认准了，再想办法重新嫁一次。她们笑嘻嘻回答说，确有如此打算。


  正在这时，人群中一声呐喊，那种惊喜万状的声音一下子就压住了整个西湖二路上的噪音，几乎所有的人都朝那一个方向涌过去，转眼间就像铁桶一样围了个水泄不通。杨小娜她们想挤过去时已来不及了，没过多久，广播喇叭响了，说路口镇的一位老农民只买了五张彩票就中了一个大奖，他没要房子和汽车，当场兑给他现金六万元，杨小娜她们一个个惊得舌头伸出老长。


  那两个巡警在人群中开出一条路，领着中了奖的老农民往外走。看着老农民沾沾自喜的样子，女工们说，这副臭模样，除非中了六十万元的大奖，她们才会考虑嫁不嫁的问题，老农民在前面走，不少人在后面跟着。杨小娜她们也顺路跟上去。


  路上的人越来越少，尾随的人也慢慢地少了。杨小娜先看见欧阳和小冯，接着就看见了白开林。两者之间相距有二三十米远，而欧阳和小冯又同那独自前行的老农民拉开着二十几米的距离。杨小娜猛地明白欧阳和小冯要干什么，嗓子眼一下子哽塞起来。老农民浑身沉浸的样子，对身后的危险完全没有察觉。道路拐了一个弯后，前面有近百米远的地方没有其他人。欧阳和小冯突然加快了脚步，撵上去，没容那老农民作声，就将他挟持到路旁的一处停了工的建筑工地上。白开林猛冲起来。等杨小娜她们赶到时，白开林已将欧阳和小冯的刀子夺了下来，正在向那老农民做工作，使他相信这只是一场恶作剧。老农民一副吓坏的样子，白开林怎么说他怎么相信，却又口口声声称白开林是救命恩人。白开林见状就吓唬他，让他不要将这事闹到公安局去，大家都知道他的住址，万一有什么事，会有人找上门去同他算账的。老农民忙说他知道不到万不得已不同公安局打交道的道理，只要放他走，他还愿意将六万块钱分一部分出来。白开林不要他的钱；只要他快走，并且别心痛几个小钱，到街上拦辆出租车径直回家去。


  老农民走后，白开林将欧阳与小冯臭骂了一顿，那些话每一个字都恶毒极了，叫欧阳和小冯将头垂在两腿之间一下子也抬不起来。白开林还讥笑他们办这种事没经验，被人盯了梢都发现不了，若自己是巡警，这一次肯定可以捞回一个三等功。


  杨小娜她们在一旁忍不住叹气，说如果不是厂里出现危机，欧阳和小冯也不会想起干这种蠢事。白开林说不能什么事都往厂里推，都将这当理由，那厂里一千多人都可以去干男盗女娼的事了。


  白开林和杨小娜将欧阳与小冯带回家里，安慰了一番，欧阳和小冯说起他们的婚期已经临近，可屋里除了各有一只双缸洗衣机以外，其余家用电器一宗也没有。杨小娜劝他们先结了婚再说，屋里的东西以后再慢慢添置，她和白开林就是这样过来的。欧阳和小冯说人家小姐们不同意，杨小娜答应自己去替他们做工作。


  欧阳和小冯清醒过来，想到这案子若做成了，十有八九是死罪，不由得脸上一阵阵发白。走的时候，尽管白开林一直许诺严守秘密，可他们的脚还有些打飘。


  屋里没有别人时，白开林突然将杨小娜紧紧地抱住亲吻个不停，杨小娜腰肢很快就软下来，一会儿两人就到了床上。直到精疲力尽时，白开林还不松手，他对杨小娜说，这事让他越想越怕，万一当时他们红了眼，不问青红皂白见人就动刀子，这时还不知能不能同杨小娜做爱。杨小娜还算镇静，说这事不会发生的，她还说自己为自己选了白开林做丈夫而自豪得意。


  好久没有在白天里做爱，中午的饭吃起来特别香。杨小娜心里挺舒服，放下碗筷后就去找欧阳和小冯的女朋友。她们都是绢纺厂的女工，路还不算远，两个人又住在同一栋楼上。欧阳的女朋友住在一单元二楼，杨小娜正要敲门，单身宿舍里传出一阵快活的呻吟声，她一听就知道是怎么回事，便转身去二单元找小冯的女朋友，哪知那屋里的动静竟是一模一样。杨小娜一路往回走，并将刚刚入睡的白开林弄醒，把事情的一点一滴都告诉了他。谈笑之间两人说了不少以前从未说出口的一些荤得充满刺激的话，最后两人又动情起来。以前，白开林想连续做爱，杨小娜总是不配合，反劝他爱惜自己的身体。现在她都很主动。


  后来，杨小娜问白开林，男人在紧张和痛苦时，是不是想通过女人来发泄和改善。白开林说是这种情况。


  昏昏沉沉地睡到下午四点多钟才醒，一边穿衣服时白开林一边说，没事干的工人同歇冬的农民一样，只想同女人上床。杨小娜正在说什么，外面有人敲起门来，听声音就知道是阎亚香。


  阎亚香进屋后，看见放在盆里的一件粉红色三角短裤，便朝杨小娜用手指羞了一下脸。杨小娜没有觉得羞，反而笑着说阎亚香家里两天没有男人，就杯弓蛇影地见什么猜测什么。


  阎亚香来邀杨小娜上自己家去打麻将，她说不用杨小娜带钱，输了由自己包，赢了算杨小娜赚的。杨小娜说这时候出去肯定得到晚上回，这样就得白开林同意。阎亚香就说白开林小气，自己可以在外面玩，却不让老婆出去。


  谁知杨小娜和阎亚香刚刚开口，白开林就同意了。白开林说自己晚上正好也要出去，这样免得让杨小娜一个人闷在屋里望着窗前明月独自发愁。杨小娜进房里换了一套外衣，阎亚香非要她将那件连衣裙穿上；她怕白开林问自己这时候穿裙子干什么，幸亏白开林上卫生间蹲着去了。


  隔着门杨小娜交待了几句，白开林哼哼地应了两声。


  出了厂门，小心翼翼地走过那段烂泥路时，一辆拖拉机轰隆着从身边驶过，车轮溅起一些泥星，落在杨小娜和阎亚香的衣裙上。阎亚香冲着那拖拉机破口大骂起来。杨小娜忽然想起阎亚香的丈夫是管着这方面的事，她忍不住就出主意，要阎亚香适当时候吹吹枕头风，让她丈夫派人来将这段路修一修。阎亚香说她问过，这样不符合政策。杨小娜说，老婆是最大的政策。阎亚香吃吃地笑起来，答应试一试。


  杨小娜又问：“今天你真的又去摸奖了？”


  阎亚香说：“白白地又捐了四百块钱。你说怪不怪，从昨天到今天，摸了整整四百张彩票，可居然连个小奖也中不了！”


  杨小娜说：“那你就再摸嘛！”


  阎亚香说：“明天是最后一天，我再去试两百块钱，凑个一千整数。”


  杨小娜听了有些不舒服。


  阎亚香继续说：“路口镇的一个老农民只买了五张彩票就中了大奖，让人羡慕得恨不能杀他抢他。”


  杨小娜说：“我看见他了，不像个土财主，看起来老天爷也在劫富济贫。”


  阎亚香说：“你上午也去摸奖了？”


  杨小娜说：“我们几个去找厂长，碰上的。”


  说起厂长，阎亚香告诉杨小娜，她碰上了他们一家，五个人一人买了一盒彩票，老两口和少两口都在一旁观看，让小孙子一个人用小手剥那封口，说是小孩的手气比大人的好。阎亚香只看了一半，厂长的小孙子只弄出一台电扇，他们好像怕被人瞧见，远远地躲在一个拐角里面。杨小娜忽然灵机一动，问阎亚香自己是不是也有什么怕被人瞧见，阎亚香脸微微一红，嘴里却在否认。


  杨小娜进阎亚香家门不到五分钟，一个男人就跟着进来。阎亚香介绍说他叫老胡，是从武汉来的，杨小娜趁阎亚香到厨房烧开水时，朝老胡讹诈一句，问他上午陪阎亚香摸奖手气如何。老胡怔了怔才回答说，今天不行，明天再去。杨小娜又借口以后联系方便，要来了老胡的一张名片。杨小娜一看才知道，老胡是省厅的一个处长，正好管着阎亚香的丈夫。


  阎亚香朝老胡做了好多个有意味的小动作，都让杨小娜看在眼里。老胡只是借口看看阎亚香戴的那枚钻石戒指顺势抚摸了一下阎亚香的手背。


  等了好久不见第四个人来，杨小娜就将阎亚香唤到房里，问她在搞什么名堂。阎亚香只好如实说，老胡想上家里来玩，她怕别人见了不好，便叫杨小娜来打掩护。杨小娜要阎亚香想干什么就干什么，自己既能帮她看门守护又能装聋作傻什么也看不见。阎亚香忙解释说，没到这个份上，也到不了这个份上。杨小娜叫她小心，老胡不是只想沾腥而是一心想吃鱼的人。阎亚香笑嘻嘻地说自己知道把握火候和分寸。杨小娜突然又问阎亚香的丈夫知不知道老胡要来，阎亚香说知道，老胡上次来这里考察干部时就说过有机会会再来的。


  杨小娜似乎意识到这中间有某种秘密的关联。


  后来，她一直在想这个问题。


  吃完晚饭，杨小娜抢着到厨房洗碗，她听见客厅里的说话声没有了，扭头看了两眼，客厅里没有人，但三只房门都开着。隔了几分钟，老胡又出现在客厅的沙发上，那对不停地眨动的眼睛中闪烁着许多兴奋的亮点。


  阎亚香一直在房里坐在梳妆台前精心地描眉画唇。杨小娜去看了两次，第三次再去时，她忍不住问阎亚香到底要干什么。阎亚香将嘴唇的轮廓角线勾完了才说，她要杨小娜陪自己到夜总会去潇洒一下。杨小娜立即表示自己不能去，因为事先没有同白开林说清楚，她不想家里出现麻烦和误会。阎亚香不断地求杨小娜，要她无论如何不能拒绝，日后她若有什么事时，自己也一定会鼎力相助。她甚至实话说，因为杨小娜比自己漂亮，所以别人看见他们三人在一起时，绝对不会将邪想法往自己头上猜。此外，也只有杨小娜最让人信得过，任何时候都不会出卖朋友的。经不住这一番请求，杨小娜心软了下来。她要阎亚香一定得把握自己别玩得太出格了。阎亚香说她不会同老胡上床，尽管她知道老胡心里一直在怀着这个企图。杨小娜还是提醒她，说老胡那模样一看就是此中高手，所以自己担心她一旦被撩起情感来以后，控制不了自己。阎亚香打保票说自己是过来人，又不是情窦初开的少女，不会随便上别人的当。


  出门时，邻居问阎亚香去哪儿，她果然说是陪两个客人出去逛逛。邻居的眼光真的只搁在杨小娜和老胡之间。


  老胡在头里走进夜总会舞厅的情侣包房时，跟在最后的杨小娜心里暗暗吃惊：那只长沙发简直就是一张小床，上面还铺着一块很大的浴巾，灯光暗暗的，又没有窗户，走在中间的阎亚香几乎是脱口说道，不知谁这么会设计，太温馨了。老胡和阎亚香坐下后，杨小娜犹豫地坐到那扶手上。舞厅小姐送来一些饮料和小吃，并很职业地告诉她们，如果有事请按门边的一个按钮，否则不会有人来打扰，万一外面有什么情况，包房内的大灯会及时亮起来。杨小娜虽然是头一回到这地方来，也能明白地听出舞厅小姐的暗示。以前她只是听说有这回事，没想到能亲眼目睹。


  老胡连客气的样子也没做一做，一连请阎亚香跳了三支曲子。杨小娜一下子明白过来，老胡这是嫌自己坐在包房里妨碍事。她想了想后，借口包房里太闷出去透透气，起身往外走。阎亚香同她开玩笑说外面坐着不少猎手，她这一出去，说不定就会有艳遇。杨小娜不以为然地笑了笑。


  杨小娜在一个角落里找个空座坐下来。一支曲子响过后，一个男人径直走过来，连笑也不笑就挨着她坐下，并开门见山地问她开个什么价。杨小娜一时不知如何回答，那男人也不再问，就说他愿意给最高的，光陪跳舞，五十块钱。说着他就捉住杨小娜的手，杨小娜连拒绝的时间也没有，就被他拖到舞池里。杨小娜一开始很紧张，那男人将她搂得紧紧的，除了白开林以外，她还没有如此同别的男人跳过舞，但随着男人身子各部位同自己的磨擦，绷得紧紧的肌肉和皮肤竟松弛下来。那男人指着吧台前的一群姑娘，问杨小娜是不是同她们一起的。杨小娜摇摇头，本意是说自己并不是陪舞的。那男人却理解为是放单飞的，他说他知道凡是放单飞的姑娘，都是有工作单位，只是想在业余时间多挣一点钱。杨小娜几次想挣脱了，逃出夜总会，不知为何又总也下不了决心。当她去上洗手间时，是可以轻而易举地脱身的，她从洗手间里出来后，又依然回到那个男人身边。


  杨小娜在舞曲结束之际，先后两次装着经过那间包房，用手轻轻推了推那门。她发觉门被从里面反锁上了，甚至在跳弗尔斯的时候，那门也没有打开。


  舞厅里几乎是一片漆黑，只有一点点亮光，随着那一丝音乐在若有若无地飘荡着。那男人差不多将嘴唇贴到杨小娜的耳根上，小声地问可不可以开个包房，他还是愿意出最高价。杨小娜明白那男人的意思，她果断地说了个不字，接着不知何故地补充一句，说自己从不进包房。那男人说他知道有工作的女人心里有道界线，但他总想能碰到个例外的。杨小娜这时忽然冷静起来，她闻到那男人身上有股鱼腥味，正想问他是不是鱼贩子，灯光一亮，弗尔斯结束了。


  这一次那男人没有回到座位上，他将五十块钱往杨小娜手里一塞，没说谢谢，也没说再见，一扭头就走了。


  杨小娜一个人坐在那里发怔，阎亚香走过来朝她打招呼，她竟神经质地抖了一下。


  阎亚香说：“对不起，让你一个人坐在外面。”


  杨小娜说：“你到底还是同他上床了！”


  阎亚香说：“那不是床，是沙发。其实你也不妨试一试，冒冒险，那滋味真是不一样。”


  阎亚香将杨小娜拉回包房，灯光下，老胡和阎亚香明显处在那种不应期状态。杨小娜说该回去了，他们也没有流露出想要继续呆下去的意思。


  老胡叫了两辆面的，将杨小娜和阎亚香分别送回去，他就住在夜总会对面楼上，这些房子都属于银都宾馆。杨小娜听见老胡对阎亚香说，他明天一早就得回去，不能陪她去摸奖，还让阎亚香不要让任何人知道自己来过，别的事他回去后自有安排。阎亚香听了他的话后，竟说了一句很感谢，接着又说了一句很感激。杨小娜几乎叫起来，认为这话应该是老胡说。没想到老胡真的说，这句话应该由他来说。


  杨小娜到家不久，白开林就回来了。杨小娜洗完澡从卫生间里出来，发现自己脱下来的外衣被动过了。她知道一定是白开林不放心，偷偷翻过自己的口袋，她将澡盆里的水换过了，叫白开林过来洗澡。白开林说不用洗，杨小娜提醒他：今天做了爱不洗澡裆里会脏。白开林脱了衣服，杨小娜主动给他搓背。并告诉他今天打牌赢了五十块钱，没待白开林追究下去，她又一转话题，说起厂长一家今天上午也去买彩票的事。白开林被她搓得浑身发烧，手就不规矩起来。他懒得说厂长的事。杨小娜用劲捏了他一把，要他三天之内不许再邪想。


  睡到床上，两人忽然不说话了。只有四只手在被窝里默默地相互倾诉着。


  杨小娜很晚也没睡着。上一次是绢纺厂宣布停厂时，她让白开林爱抚到天亮时，才勉强合了一下眼。这一次她不敢作声，躺在被窝的一侧，装着睡着了，心里乱纷纷地却没有一个主题。


  天亮后，白开林早早地醒来，才发现杨小娜一夜没睡，杨小娜掩饰说，自己怎么也想不明白，怎么工人就那么穷，厂长就那么有钱。白开林也说昨晚几个工人在一起时好想不通，有人甚至提出想办法到厂长家去偷一回，看看厂长到底有多大家当。杨小娜忙提醒白开林，这样的牢骚可不能随便发，搞不好会惹火烧身。


  西湖二路上又恢复了往日的安静，摸奖活动搞完后，整个城市又回到那种沉闷的气氛中。乡下捎来话，说白杨还要住几天才能回，爷爷奶奶舍不得孙女离开，他们要让白杨吃上今年的新麦子做的馍，才放她走。女工们来约杨小娜打了几场麻将，还是不带彩，结果回回是不欢而散。


  这天，杨小娜百般无事时，在屋子里翻出“三八”节发的那点布，放在胸前比划了一阵，她觉得加上阎亚香送给白杨的那段布，合在一起正好可以做一条长裙。杨小娜又找出两本从前在厂图书室借的没有还回去的服装杂志，一边看一边琢磨，想了一整天，才将样式定下来。她拿上布料上街找了一家服装加工店，反复说了半天那裁剪师傅也没有搞清楚。杨小娜见他说得含糊，加工费又要二十块钱，心里舍不得，就将布料拿回家，干脆自己动手慢慢做，她先用废报纸剪出些样片，然后再用样片比着剪那布，一点点地弄，两天才将布裁好。这中间欧阳和小冯分别带着女朋友上杨小娜家里来送请柬，要她和白开林参加他们的婚礼。杨小娜想起自己还没有顾得上去做他们的工作，回头又想，他们除了结婚也没有退路可走。白开林望着请柬发愁，当初自己结婚、生孩子时，他们送礼时一出手就是一百块钱，轮到自己还礼拿十块钱出来都很艰难，杨小娜说现在的十块钱比那时的一百块钱还贵重。白开林说这只是对我们而言，但一拿到商场，这十块钱恐怕只顶得上以前的两三块钱。


  末了，两人一合计，无论如何这个礼不能少于五十块钱。白开林要杨小娜不能动用那五十块钱，杨小娜说只能保证四十，那十块钱得给白杨买红鲤鱼。从杨小娜说了这句话起，白开林天天早出晚归，到外面去挣这不知在何处的六十块钱。


  这天，杨小娜正在家里用手一针一线地缝制裙子，阎亚香突然跑来，说厂长家昨天正中午时被人偷了，那些贼将现金拿走后，又将存单塞进检察院的检举箱里，光是那单子上的数额就超过六位数。杨小娜掐指一算六位数应该是十万以上，便不由得啧啧地咂了几下嘴唇。阎亚香又压低声音说，现场留下一把钢锯，上面用眼冲打着白开林的名字。杨小娜吓了一跳，不过马上又镇定下来，因为白开林昨天中午恰恰哪儿也没去，睡了午觉醒来，还拖着自己在被窝里恩爱了一回。杨小娜问这消息准不准确，阎亚香说是她丈夫今天上午亲耳听见检察院一位副院长说的，她一知道后就特地跑来报信，让白开林和杨小娜先作个准备。杨小娜将昨天中午白开林在家里的事细细说了一遍，阎亚香一听就笑，说那个时候她丈夫出差刚回，一进门就将她抱到床上。她又小声说，有两个男人在心里作比较，那感觉真是有滋又有味。杨小娜没心思同阎亚香说这个，她放下针线活，就拉着阎亚香到街上去找白开林。


  找了好久才在一个摩托车修理铺里找到了白开林，欧阳和小冯也在，他们正同开铺子的老板谈判，想在这儿打工挣点钱。杨小娜和阎亚香还没说完，欧阳就跳起来，说早知有人真干，不如他们先下手，这么大的一块肥肉竟让别人抢去了。欧阳和小冯也没有作案时间，这家修理铺要人帮忙的消息，就是他俩昨天中午在这儿陪一个朋友修摩托车时听说的，当时他们就同老板聊了两个多小时。不过白开林还是有些为那把钢锯着急。


  果然，天黑前公安局的几个人来家里盘问白开林，还做了笔录。最后又问除了杨小娜以外，是否还有别的人能够证明白开林昨天中午在家。杨小娜想不起来。公安局的人在屋里转了一圈后，指着窗户问昨天中午关上没有，听说没关，一个人便出门到对面酒楼上去了一趟。回来后，那人说那边楼上有人看见白开林昨天中午在家。他拍拍白开林的肩膀说没他的事了，接着又叫他以后两口子亲热时别太忘乎所以，弄得别人像看黄色录像一样。


  公安局的人一走，白开林就冲着对面楼上破口大骂起来，还发誓说若是找出是谁偷看了，他要用手指将那双狗眼抠下来。


  小偷没抓到，厂长先被关了起来。从钢锯被偷走的现场来看，大家都肯定是绢纺厂内部的人作案。因被人偷看了自己床上情景，杨小娜有两天没出门，直到白杨要回来了，她才不得不出门上菜场去给女儿买红鲤鱼。


  半路上，杨小娜碰上欧阳的女朋友在一家商店里挑彩电。问时，那姑娘说是娘家给了一笔嫁妆钱。走了几步，她又碰见小冯的女朋友在另一家商店里选冰箱，也说是娘家给的赞助。杨小娜对她们说，自己现在手头上紧，可能礼金送得薄一些，只能在以后她们生孩子时再补。她们都满不在乎地说，钱的事小，情的意义大，要杨小娜别为几十块钱的多少问题太费心思，到了日子，她能去捧场，她们就很感激。杨小娜看见她们挑的彩电是二十五寸的，冰箱是双开门一百九十升的。她们说买就买好点，一次到位。


  一路上，杨小娜总觉得这事有些不可思议，两个姑娘的娘家一向都比较困难，过去还得欧阳和小冯接济，怎么会一下子变出这么多钱来给女儿买嫁妆。


  天天来也好，隔上十天半月来也好，菜场总是老样子。西红柿红、黄瓜黄、茄子紫、辣椒绿，卖菜人的衣着同菜场的地上永远都是脏兮兮的，讨价还价的声音天天都是那么大。杨小娜同所有进菜场的人一样，哪怕是不想买的菜，她都要随口问一问价，听到价合适时，她还会蹲下来挑一会，正挑着她又突然找个借口，总是嫌菜有毛病，然后不管卖菜人怎么让步也决绝般离去。磨磨蹭蹭的到了卖鱼的摊位上，转了一圈竟只有一处水池里有几条红鲤鱼。杨小娜知道红鲤鱼价钱要高一些，就有意为后面扯皮设下一个陷阱。


  她随手一指水池问：“鲤鱼怎么卖？”


  鱼贩子说：“五块五一斤，实价。”


  杨小娜说：“别用实价蒙人，就五块。”


  鱼贩子说：“不行，最低得五块二！”杨小娜说：“就五块，你将捞网给我。”


  鱼贩子要亲自捞，杨小娜不肯，拿过捞网一下子将那只差不多两斤重的红鲤鱼捞起来。鱼贩子见了忙说红鲤鱼五块钱一斤卖不得。杨小娜就逼他说刚说好的价又赖账。鱼贩子说那是一般的鲤鱼，红鲤鱼营养价值高，价钱一向高些。杨小娜说鱼贩子扯歪皮，这菜场上红色东西又不止红鲤鱼，像红辣椒和青辣椒，红苋菜和青苋菜，红南瓜和青南瓜全都是一个价，就没听说过菜要按颜色来定价的。


  杨小娜将红鲤鱼往秤盘里一放说：“快点称，不称就算你送给我的，我就提走了。”


  鱼贩子说：“想提走就提走。”


  杨小娜真的将红鲤鱼往塑料袋里一塞，灌上水，提起就走。走出十几步，鱼贩子就叫起来，说自己算是服了，就五块钱一斤。杨小娜走回来后，还将鱼贩子数落一番。


  红鲤鱼刚好两斤重。杨小娜掏出那张五十元的票子递过去。四周的鱼贩子都冲着杨小娜笑，说她真厉害，将鱼身上的毛都拔下来了。杨小娜有些得意。与此同时，杨小娜突然念头一闪，想到了欧阳和小冯的女朋友，她有种预感，厂长家被盗之事，有可能是那两个姑娘干的。想到这点后，杨小娜提起红鲤鱼匆匆往摩托车修理铺走去。


  过了两个街口，远远地望着白开林和欧阳、小冯正在马路边摆弄着一辆摩托车。杨小娜做了个手势，将白开林叫过来。白开林有些不相信是那两个姑娘干的。杨小娜叫他回忆一下，阎亚香和公安局的人都曾说过，从那被锯断的锁管上的痕迹来看，不像是个熟练工人干的，白开林觉得有道理，就将欧阳和小冯叫到一边，也没直说，只是告诉他们这个时候大张旗鼓地买彩电买冰箱，万一查不出钱的正当来路，可就麻烦了。白开林教他们一个简单办法，手头上若还有钱，可以到路口镇邮局去寄过来，地址可以用外地哪个亲戚朋友的，一般人都不看邮戳，辨不出是从本地寄出的。


  欧阳和小冯听了都不作声，过了一会儿才默认般朝白开林请几个小时的假。


  他们走后，白开林叹气说：“没想到真是她们干的。”


  杨小娜说：“欧阳和小冯一定是主谋。”


  白开林说：“这一偷说不定是好事，上面若派个好厂长来，绢纺厂就有指望了。”


  杨小娜说：“你怎么还在浪漫，这年头能有好厂长吗？”


  白开林不同她说这些，另起话题问这条红鲤鱼花了多少钱，杨小娜刚回答说用了整整十块钱，就猛地记起鱼贩子没有找钱给她。她将东西放在白开林这儿，回头往菜场跑去。


  那鱼贩子还在那儿。


  杨小娜见面就说：“你没有找钱给我。我给了你五十块钱，买了两斤鱼，还应该找四十块钱。”鱼贩子说：“当时我就找给你了！”杨小娜说：“我们发个誓好不好，你的确没有找给我。”


  鱼贩子有些犹豫：“买鱼的事确有，但钱也的确像是找给你了。”


  这时旁边的几个鱼贩子围拢来，说：“大姐长得这么漂亮，哪里差这四十块钱，就当打麻将背了别人的一个豪华门前清七对。”


  杨小娜说：“真是这样也算了，可我们厂里打麻将都不带彩，前几天我和了一个天和也只是赢了几张扑克牌。”


  听说杨小娜和过天和，鱼贩子们都来了精神，几个人议论了半天，冷不防一个老太太拎着菜篮在身后说：“能和天和的人，可是得罪不起的！”鱼贩子问怎么个得罪不起。老太太说她有个真故事，不过今天没空讲。大家留她不住，只好让老太太走。鱼贩子也软了，说自己是同几个人一起打伙的，又不是头儿，钱多钱少非要等今天的生意做完了算清账以后才知道，他要杨小娜明天上午八点半以前再来一趟，如果多出钱来，会退给她的。


  杨小娜也没办法只好同意。


  回到修理铺以后，白开林却冲着她发脾气，认为鱼贩子那话是哄婊子过岗。


  杨小娜到家不久女儿白杨就被人送回来了，母女俩亲热一阵，白杨就去盆里同那红鲤鱼逗着玩。杨小娜搬了一只椅子坐到女儿身边，一边缝着裙子一边看着女儿，白开林中午不回家，由那修理铺老板管饭，杨小娜到花圃里摘了些菜，炒了几个花样，白杨吃时小嘴噘得老高，也不只自己家，全厂的人都是这样，白杨忽然说，她听爷爷奶奶说，城里有些女人为了发财不要脸跑去当鸡。”白杨说：“妈，什么是鸡，当鸡真能发财吗，我们养几只鸡行不行？”杨小娜眼圈一下红了，她说：“不，哪怕再难也不能养鸡！”


  杨小娜想说她太小不懂人世上的许多事，喉咙里有些发哽，怎么也说不出来。


  天黑后，白开林回来了。白杨搂着他的脖子要他杀那红鲤鱼。白开林一捉到鱼就又同杨小娜说起鱼贩子没有找回的四十块钱，一不小心菜刀将手指割开了一道口子，人血鱼血混了一盆。晚饭后，邻居们都来看白杨，大家见面时第一句话都问白杨回来吃红鲤鱼没有。欧阳和小冯也来了，听说鱼贩子赖走了杨小娜的四十块钱，他俩马上跳起来，说明天他俩带人去菜场找那些家伙算账。屋里的人纷纷附和，说不给点厉害鱼贩子瞧瞧，他们就不知道工人的手段。这中间，不少人诉起苦来，说自己那回怎么样地被菜贩子坑了。说是坑，也就是短斤少两，以次充好，故意算错账等。欧阳和小冯吩咐，明天去时大家都带上家伙，以防万一，到时拿棍子的在前，拿刀子的在后，如果谈不好就将菜场扫平了。白开林这时已插不上嘴，被欧阳和小冯扒到一旁。还是杨小娜先叫了声不行，不能将小事闹大。可大家都说，就是要找个借口将小事闹大，过去绢纺厂为地方财政作了那么大的贡献，可现在却没人愿意管，听任千把工人不死不活地自我挣扎，不闹出个大事，上面的人会永远睁一只眼闭一只眼。一说到这上面，大家情绪更加激动了，都说如果早点发现厂长是个大蛀虫，绢纺厂也不会落到今天这个地步。杨小娜见拦不住，就想出个缓兵之计，说明天自己还是在头里去看看，给鱼贩子们一个机会，他们若退了钱，就应该万事该休。白开林这时也怕事情真的闹大了不好收场，就连忙说这样最好，也来个先礼后兵。欧阳和小冯想说不同意这么软绵绵的搞法，但白开林说就这么定了，不用再啰嗦。


  欧阳和小冯他们出门时，还劝杨小娜不要心存幻想，就像美国同伊拉克谈判一样，最终还是飞机炸弹解决问题的效果最好。


  待白杨在两人中间睡着后，白开林告诉杨小娜，欧阳和小冯间接承认了，厂长家被盗是他们策划的，动手的是他们的女朋友。杨小娜惊叹她们怎么会有这副胆量。白开林说她们是借着揭露腐败分子的胆子，他们策划好了，万一被人发现，就咬定是替厂行道，寻找厂长经济问题的证据。


  第二天早上，杨小娜起得稍早，将裙子的最后几针缝上，然后对着镜子试试。白开林在床上看了直叫好，说自己没料到杨小娜会有这一手。白开林不让杨小娜脱，要她就这么穿到街上去。


  杨小娜真的没脱，穿着亲手做的新裙子，款款走在欧阳和小冯他们前面。到了菜场，杨小娜让白开林领着欧阳和小冯在入口处等上十分钟，如果自己没回来，他们再去。


  穿过菜场时，杨小娜感到许多目光都在盯着自己。她刚接近卖鱼的摊位，就听见几个鱼贩子在叫：“来了！来了！”


  杨小娜扫了一眼，觉得其中一人有些眼熟。


  那卖红鲤鱼的贩子说：“昨夜我们盘算了，是多出四十块钱，老板表了态，让还给你。”


  鱼贩子指了指旁边的那人，杨小娜说：“谢谢！”她同时看了看那人，心里更觉得在哪儿见过。


  鱼贩子们纷纷说：“小姐，我们还够可以的吧！”


  杨小娜接过鱼贩子递上的四十块钱，心里一动，忽然说：“你们的确不错！这样，四十块钱我也不要了，全买了这鱼！”


  大家都说杨小娜爽快时，那被称为老板的人走过来说：“小姐，我好像在哪儿见过你？”


  杨小娜说：“那怎么想不起来哩！”


  那人怔了一下突然说：“在夜总会里，对不对？”


  杨小娜也想起来，的确是在夜总会里同这人跳过舞，并收了他五十块钱，但她矢口否认说：“没有的事，我从不去那地方。”


  那人说：“那我请你一回怎么样？他们昨天向我形容你如何的倾国倾城，我才有意等着一睹芳容。”


  杨小娜正要拒绝，菜场入口处突然骚动起来，转眼之间欧阳和小冯他们就冲到跟前来。杨小娜忙对他们说，问题已顺利解决了。有人认出欧阳和小冯是绢纺厂的、连忙往边上躲，杨小娜将过程对大家说了，白开林就让欧阳和小冯他们回去。杨小娜将买得的鲢鱼一人送了一条后，还剩下两个人是空手，那鱼老板信手拿了两条鱼递给他俩，说他知道绢纺厂很困难，这鱼就不要钱了。


  杨小娜跟着白开林欲走，那鱼老板喊住她。杨小娜以为他又要说夜总会的事，心里有点紧张。不料那人只是问杨小娜穿的裙子是在哪儿买的。杨小娜放下心来，告诉他是自己做的。那人说他愿意用二百块钱买下它。杨小娜正犹豫，白开林一把拉走她，回头扔下一句：“两千块钱，我们也不卖！”


  回厂后，大家正在议论说没想到鱼贩子们会将到手的钱放出来，欧阳和小冯的女朋友跑过，非要试试杨小娜的新裙子。杨小娜将她们让到房里，将裙子脱下来。两个姑娘又羡慕杨小娜的身子，一个说白开林做一回男人真有福气，能享受这么美妙的女人，另一个说自己结婚生孩子后能有杨小娜一半的样子就心满意足了。她们都说，如果自己是男人，现在决不会放过杨小娜。只穿着乳罩和三角短裤的杨小娜要回裙子三下两下地重新穿好。两个姑娘求她给自己做一条一模一样的裙子，结婚时穿上它风光一回。还说就算是给她们的结婚礼物。杨小娜觉得这办法不错，可以不必为钱太少拿不出手而犯愁，她答应后，两个姑娘说她们下午就送布料来。


  欧阳、小冯他们结婚的那晚，阎亚香也来了。她给两对新人分别送了一百块钱。阎亚香告诉杨小娜，她丈夫马上要到省厅去工作了，调函已经下来，她自己也跟着去。杨小娜知道是老胡帮的忙，就问以后两个男人在一起上班，她打算怎么处理。阎亚香说，她同老胡有约在先，就一次，下不为例。杨小娜觉得这不可能，特别是这种两厢情愿的事，开了头就没有结尾。阎亚香笑了笑，说反正身上又没安计数器。做了别人也不知道，无非是要更隐蔽点就行。杨小娜威胁她说自己会捅出去的。阎亚香一点不怕，她知道杨小娜不会。阎亚香说，她丈夫临走以前想为绢纺厂做点好事，准备拨一笔钱将厂门口的路修一下。


  这时有人说新娘子都打扮好了。


  阎亚香拉着杨小娜去看，新娘子的模样一人眼，阎亚香都大吃一惊，问她们从哪儿买到这么漂亮的裙子。杨小娜说是自己替她们做的。新娘子们叹气说，这裙子若穿在杨小娜身上效果要好几倍。


  绢纺厂好久没有这么欢乐过，白开林和杨小娜被大家推着站到场子中间表演了几个当年他们谈恋爱时，在厂文工团演的歌舞节目。杨小娜正在载歌载舞时，忽然看见有两个警察在人群外边盯着新娘子们。她朝白开林使了一个眼色。别人不知道，还以为是飞眼，一齐喝起彩来。白开林会意地找个机会跳出圈子，让杨小娜一个人继续唱，自己则悄悄踱到警察的身后。警察们在小声说：“这么漂亮的裙子，一定不便宜，按经济条件她们应该穿不起，应该注意一下。”


  白开林忽然说：“那是我老婆用厂里卖不出去的布，一针一线替她们缝出来的。”


  警察有些尴尬地说：“真是这样，你们怎么不做多些拿出去卖！”


  白开林一愣后说：“你们总算为穷工人出了个好主意。


  白开林挤到人群中间，将杨小娜舞动的手臂按住，贴在她的耳边说了一阵悄悄话。杨小娜听了一会儿，忍不住吻了白开林一下。人群中马上有人高声喊叫，说警察来了，不许放黄色录像。


  一柱警车灯光载着警笛声掠过外面高高的白杨树梢。除了杨小娜，白开林以及两对新人以外，别人都没在意。


  割麦插秧


  天上忽地掉下一颗太阳。吕大能被一阵阵灼烤搅醒后，惊讶地望着头顶上的乌云这么快就散干净了，他只是靠着田埂眯了一会儿。他心里很清楚，就一会儿。迷糊中有人对他说，你这人心太善，不会杀人的。吕大能对梦中的这句没来由的话感到很吃惊，一个人站在麦田当中怔怔地好久没有动作。惹得他爱人在远处焦急地叫喊起来。


  “你这老鬼，大白天装什么神，这好的太阳还不快些将麦子割了，收了！”吕大能回过神来，对着自己家方向嘟哝一句：“叫什么叫，叫你妈的头！叫你妈的脚！”


  他还唾了一口，但是朝着麦田上面那座修理厂。吕大能一弯腰，镰刀便沙沙响起来，面前的麦子地跟着一片片地倒下来。过了一会儿，吕大能直起身子将上衣扒了，光着膀子扎进麦丛中。由于有了油亮的脊背浮动在金黄的麦穗上，吕大能挥动着往身后铺去的一把把麦子，极像是黄昏时被风与夕阳撩起的波浪。从割断的麦杆里漾出的清香缭绕在四周，不时还有一颗颗水珠溅在脸上，吕大能感到了一阵阵细悠悠的甜丝丝味道。一时间镰刀的刃口变得更锋利了，才半上午他就在麦田里割了个来回。


  齐整整的麦茬上铺着两排均匀的麦子，看见爱人拎着茶壶从田埂上走过来，吕大能就直起腰来迎着她。还有十几步远，一股茶香就随风飘来。


  他忍不住说：“你将新茶泡了？”


  他爱人说：“拈了一撮，让你尝尝新，麦收嘛！”


  吕大能说：“新茶价好，自己喝了可惜。”


  他爱人说：“回头我将陈茶掺点进去，收入少不了的。”


  吕大能说：“你别学别人，我不想让买茶的人喝了后骂我们农民也腐败了。”


  他爱人说：“我们不掺陈茶，茶叶贩子收去后也会掺陈茶的。”


  吕大能接过爱人递过来的茶壶，叼着壶嘴吸了一口后，揭开盖子看了一阵，不由得叹口气说：“新茶也真是好闻好喝。”


  他爱人说：“不过陈茶有陈茶的好处，陈茶喝了肚子不痛。”


  吕大能不再说什么，坐到田埂上点着一支烟，就着茶水一个人慢慢品起来。他爱人挽了两把袖子，拿上他的镰刀，站到麦垅上。女人的腰像是柳枝缠上棉花做的，又柔又软，起起伏伏，一点也不显吃力，仿佛被风吹动一般。吕大能眯着眼睛看着自己的女人，那不知在白天黑夜摸过多少回的屁股在麦浪之中的飘荡，让他忽然觉得有些陌生，记不清是否享受过。他还看见一截还算白嫩的半隐半显的腰肢。吕大能心里一动，不由得生出些许怜悯来。他咽下嘴里的茶，冲着爱人叫起来。


  吕大能说：“你歇着，我知道干。”


  他爱人半转身将割下来的一把麦子放在身后，说：“割麦插秧，女比男强。”


  吕大能说：“也就是两亩田，累不断腰，你回去招呼家里的事吧，别弄得我没事干了。”


  这时，雷村长从田头走过来，同他们打过招呼后，伸手掐了一只麦穗放在手上搓了几把，吹去麦芒和包皮，一颗颗地数起麦粒来。


  数过后，雷村长说：“你这两亩麦子恐怕产量在一千六百斤以上。”


  吕大能说：“我也估计有这个数。”


  雷村长说：“今年你又要拿第一。”


  吕大能说：“拿第一你又不会给我评劳模。”他望望田头路边的那座修理厂，“史和平如今才是你们当干部的心肝宝贝。”


  雷村长说：“你也别抬杠，不管怎么说，史和平上缴给村里的钱多，贡献大。”


  吕大能的爱人直起腰来说：“可我们怎么听说他上缴的税呀费呀提留呀都和别人一样的标准。”


  雷村长忙说：“我们还有个内部控制哩。”


  吕大能的爱人将手里的麦子向地上一扔，从麦草中忽然窜出一条蛇来，她吓得哇哇大叫，几步蹦到吕大能身后，双手将他的腰抱得死死的。就这样她身上还在不停地颤抖。吕大能瞅着在麦田里窜动的蛇，用手去夺爱人手上的镰刀，爱人吓得不知松手，他用劲扯了几下也没能将镰刀夺下来。


  他说：“你放手呀，一条小蛇就将你吓成这个样子。”


  爱人说：“不，是条大蛇。”


  吕大能说：“总共不到尺把长，能称大。”


  爱人说：“不对，好粗咧，至少有一丈长。”


  说着话，齐整整的麦子猛地动起来，像棍子拨一样，齐齐地同时向两边倒。雷村长率先惊叫起来，说是真有大蛇，并顺着田埂跑起来。吕大能被爱人死死坠着，挪不动步，眼睁睁地看着那条胳膊粗的大蛇从麦丛深处钻出，像箭一般射过来。他急得猛地跺了两下脚。大蛇在离他们几尺远的地方急刹车一样停了几秒钟，然后一扭身子窜进另一块麦田中。跑开了的雷村长这时站在远处高声叫着：“打蛇呀！打蛇呀！”远远近近麦田里弯腰劳动的人，抬头看了看，也没说什么，又埋头隐入麦丛，将麦子割得一片哗哗响。


  爱人的手终于软了下来，镰刀也掉了下来。地上的茶壶不知什么时候被打翻了。吕大能将茶壶拾起来，瞅了瞅后，递给他爱人，让她喝口水压压惊。爱人只吸了一下就将茶壶放下来，对吕大能说，自己回去再沏一壶水来。她走了几步又停下，回头要吕大能送她走过邻近的那块麦田，还要牵着他的手。他们刚走了几步，旁边的田里就有人叫起来，要大家快看织女牵牛郎。正在割麦的人，都停下手中的活，大声取笑起来，说他们这样子像野男人同野女人在一起，要他俩别浪费时间，赶快钻进麦田，铺个草窝干起来。吕大能正想回敬他们，爱人先开了口，她说我牵自己丈夫的手你们吃醋就等于吃粪。有人马上说吕大能的爱人胸前有两堆白牛粪。吕大能威胁说，若是有谁再说荤话，他就一把火烧了谁家的麦子。大家都笑着说，吕大能这种威胁就好比别人说要烧他们的水井。


  送完爱人，吕大能往回走时，远远地看见雷村长和史和平在修理厂边的土岸上，对着他家的麦田指手划脚地在说什么。他正想走过去，一辆小汽车在修理厂门前刹起一股很高的灰尘，并用喇叭叫了三声。雷村长和史和平立即转身迎上去。从小汽车里钻出李副镇长和一个背照相机的人。


  吕大能又开始割麦子。气温逐渐升高，他感到一阵阵的燥渴，便开始不停地往爱人要来的方向望。家里大门敞开着，隐隐约约还能看见屋里有个男人在晃动。他忍不住低声骂了句什么。正在心烦时，雷村长领着李副镇长和那个背照相机的人顺着田埂向他走来。他装作没看见，将屁股对着他们，只顾割眼前的麦子。后来他听见几声咔嚓，忍不住回头看去，见那只照相机正对着自己。雷村长先向他介绍背照相机的人，说是地区来的胡记者。他还要介绍李副镇长，李副镇长挥挥手说不用介绍了。那神情像是说全镇还有谁不认识自己。


  雷村长说：“胡记者刚刚采访过史和平，李副镇长又安排他来采访你。”


  吕大能忽然生起气来说：“我又不会赚黑心钱，采访我干什么？”


  雷村长说：“你上来吧，就几分钟。”


  吕大能说：“我没请帮工，一根根麦子都得自己亲手割。”


  李副镇长走下田埂说：“我来替你一会儿。”


  李副镇长走过来就接过吕大能的镰刀。吕大能挺了一下腰，看着李副镇长割麦的样子，心里很瞧不起。胡记者也下到田里，说是问吕大能几个问题。


  胡记者问：“干部们对农民关心吗？”


  吕大能望着胡记者黑亮的皮鞋说：“刚才雷村长在这儿碰见大蛇时，吓得屁滚尿流！”


  胡记者愣了愣问：“你对上面的政策满意吗？”


  吕大能看见黑皮鞋上沾了不少烂泥，他说：“死婆娘，老子渴死了，还不知道送茶来。”


  



  吕大能有些不好意思再顶下去，他说：“一靠老天爷没翻脸，二靠自己没偷懒。”


  胡记者一合本子说声谢谢就要走，吕大能连忙压低嗓门说：“我还有话要说哩。”胡记者好像没听见，迈上田埂也不管后面的人是否跟上，只顾走自己的。雷村长很不高兴地说了吕大能几句，他说记者来村里采访是村里的光荣，别的地方请都请不来，吕大能这么不配合，太不应该了。吕大能则提醒他，说老天爷不会总是那么好心眼，说不定就下起雨来，他不趁天晴将自己的麦子割了，到时候吃什么上交什么，雷村长白了他一眼，说自己再穷也不会到他家去搞腐败。


  他们刚走，吕大能的爱人就匆匆赶来了。


  吕大能乌着脸，劈手夺过茶壶就往嘴边送。他咽了一口，第二口还没吸出来，又连忙将茶壶放下。


  他说：“你发什么疯，这么浪费，往新茶里面放糖。”


  爱人说：“家里有喜事，让你先甜一甜。”


  吕大能说：“儿子大学考了三年没考上，喜什么喜。”


  爱人说：“西河镇上开绸布店的陈家托人来说媒，想将他家的姑娘说给我家吕金。”


  吕大能有些不相信，爱人说媒人还在家里坐着，那姑娘的几张照片还在桌上摆着。吕大能有些高兴，顺着田埂往家里走了几步，又收住腿。他对爱人说，这事他们不能太积极，太积极了对方会瞧不起我们。他要爱人回去煮碗腊肉挂面给那媒人吃了，再送她二十块钱红包，不留她在家吃正席，话也不说死，就说这事要征求儿子的意见。爱人走了几步，回头说自己才发现吕大能心里其实很狡猾。吕大能要爱人别忘了问一问，他记得西河镇开绸布店的陈家好竖着的麦子越来越少，躺着的麦子越来越多。吕大能到田边的土岸下撒了一泡尿回来，刚用镰刀尖钩住一蔸麦子，一只透明的蛇头突然伸出来，他禁不住周身一紧，下意识地后退了几步。定下神来后，他才发现这是刚才那只大蛇的蛇蜕。吕大能钻进麦丛，小心翼翼地将丈多长的蛇蜕拾起来弯曲成一把。他做得异常认真，雷村长又来了也没发现。


  雷村长开口叫他，他竟吓了一跳。本来就怕被弄断了的蛇蜕，在他两手一哆嗦间，终于还是断了。他站起来，还没来得及生气，就发现雷村长已经在生气了。


  雷村长说：“你怎么对记者说那些话！”


  吕大能说：“我说什么话了？我什么也没说！”


  雷村长说：“没说李副镇长会生气？”


  吕大能说：“我一直在打岔哩！”


  雷村长说：“记者将你说的话记在本子上了，李副镇长也看了。胡记者分析出你的第一句话是说干部关心群众是叶公好龙，第二句是说上面的政策既不是及时雨也不是解渴茶，第三句话更是说现在农民没有依靠。”


  吕大能一下子愣住了，好半天才说：“难怪人说记者是无孔不入专会捕风捉影。这八不挨的话，都能上纲上线，若是‘四人帮’还在台上那我不就成了反革命。”


  雷村长说：“他还没走，你去解释一下。”


  吕大能说：“这种人不了解农民，解释多了他反而瞎得意。不过，李镇长也的确不行，连麦子都不会割，怎么当得好农民的领导哩。”


  雷村长说：“你也别不理解人，李镇长是从城里来的，这已经够不容易了。”


  吕大能说：“当镇长又不是学雷锋。”


  雷村长被吕大能说结巴了，一时找不到话，只好说：“以后见了记者你干脆装哑巴。我以前还当你老实，没想到你也是嘴尖牙利，而且还老辣。”


  吕大能说：“你们中午又要到餐馆去腐败一次啵？”


  雷村长说：“村里不花钱，由史和平掏。”


  吕大能说：“别蒙我，回头你若不给会计捎瓶酒我就不信。”


  雷村长一下子变得恼怒起来说：“你把干部都看成什么人了！再改选，我非让你当个副村长不可。”


  吕大能只是笑。


  雷村长狠狠地甩了一下手说：“等你当了村干部，别说笑，就是哭也哭不出来。”


  吕大能冲着雷村长的背影说：“你家的麦子别拖着不割，这天气过不了两天又要下雨。”


  他将蛇蜕用一根草系好，挂在一处杂木上。回头又弯腰割起麦子。太阳一毒，田野上的声音就寂静了。大家都不说话，更不叫嚷，一个个埋头挥动着镰刀。躺倒的麦子没有躺倒的女人好看。女人躺着时比站着更有魅力，麦子割倒后只让人产生劳累后的渴望。吕大能想起了下一步要做的事，不由得直了一会儿腰，往远处山坡上寻找家里的那头黄牛以及放牛的儿子。山坡上什么也没有，儿子牵着黄牛已经走在回家的路上。隔着山和水，那么远他也能看清，儿子边走边看着一本书。他甚至还能猜出儿子看的是一本爱情小说。想到儿子的爱情，吕大能不由得转身往家门口方向望去。门前的稻场上，爱人正用连枷打着麦子，扑扑的声音均匀而有节奏。旁边没有别人。那做媒的人显然已经走了。吕大能有点后悔，他怕自己的做法过分了，弄不好会得罪媒人。不过他心里还觉得有些蹊跷，陈家那么富有，又住在镇上，怎么会将女儿往乡下嫁。


  被太阳晒过了头的麦杆不时发出叭叭的进爆声。麦杆中的水分少了，吕大能身上的汗水却多起来。一根麦芒不知什么时候钻进裤裆里了，痒得难受。他松开裤带，勾着头伸手去找。旁边田里一个割麦的女人便同他开起玩笑来，问他怎么这样有干劲，一边割麦一边还能打手铳。吕大能也不怕，反问她是不是想试试，那女人说她是想试，还让他将麦子铺好，然后叫她。她还有个条件，吕大能皮厚应该垫在下面。两人说得正起劲，一头牛横穿公路向田里走来。吕大能赶紧叫饶，承认自己说不过那女人。女人得意地咯咯尖笑，说没想到吕大能会怕儿子。


  吕大能唤了两声，又肥又大的黄牛就乖乖地顺着田埂向他走过来。吕大能摸了摸它的肚子，又拍拍它的背，然后对它说，好好休养两天，明后天开始就要吃苦受累了。黄牛伸出舌头将地上的麦穗卷了一大砣塞进嘴里。吕大能没作声，只是拍了一下它的屁股，让它往家里走。吕大能回头四处张望，看见儿子正站在公路边同一个姑娘说着话。儿子几次要走，都被那姑娘扯住。吕大能认识，那姑娘是雷村长的大女儿，风闻她一直在追吕金，但儿子对她总是爱理不理。儿子刚摆脱那姑娘，史和平又将他拦住，两人站着说几句话后，便钻进了修理厂的大门。


  这时上边田里的女人叫唤起来。


  女人说：“大能，你家的牛偷吃了我的麦子。”


  吕大能说：“别这么小气，就当是我亲了你一口。”


  女人说：“亲我不行，糟蹋麦子更不行。”


  吕大能扯起一只麦篼子砸在牛身上。黄牛顺着田埂跑起来。那女人从上田跑到下田，抱了一抱麦子又回到上田，她说这算是吕大能赔她的。吕大能没有动，只是说女人抱他的一抱黄麦子，到时候他要啃女人的两只白馍馍。


  说着话耽误了一些时间，不过身上的劲头也蓄足了。吕大能手上镰刀快得像一只燕子在空中翻飞。他将一厢麦子割到了头，第二厢又割了几十行时，儿子才从修理厂门里钻出来，史太平还同他握了手。


  儿子从土岸上的小路小跑着溜下来，走近后也不说话，伸手就接过吕大能手上的镰刀。儿子割麦的姿式和速度都不如人意，不时还有一两根麦子掉下来没割断。


  吕大能背转身去又撒了一泡尿，同时问：“史和平找你干什么？”


  儿子说：“有个零件的加工尺寸他不会算，要我帮忙。”


  吕大能又问：“那个记者走了没有？”


  儿子说：“没有，李副镇长还同他在史和平的房里下象棋。”


  听儿子说雷村长在一旁打瞌睡，吕大能情不自禁地叹了一口气。”


  儿子又说：“史和平刚才开口请我到他那里去帮忙。”


  吕大能想了想说：“如果是他请你去，你可以去试一试，反正种田的事你也不愿干。”


  儿子忽然放下镰刀，顺原路往回跑，边跑边说自己将书忘在修理厂了。儿子再回来时，吕大能告诉他，他妈妈有事找，让他早点回去。儿子问什么事，吕大能不肯说，只叫他回去问他妈妈。


  腰部开始酸胀时，从垸里传来女人喊吃饭的声音。吕大能解开草[image: ]子，捆了两捆麦把子，用冲担挑回去。爱人在稻场上迎着他，一边用手拈他身上的草屑，一边小声告诉他，儿子听说他们没有爽快地应允媒人的话，还在屋里生闷气。吕大能听说陈家的姑娘是儿子初中到高中的同学，马上感到这中间一定有什么秘密。他要爱人仔细问问儿子，搞清楚其中原因。


  儿子果然在生气，躺在床上叫了好多遍才上饭桌，却又抱着那本小说边吃边看。同他说话也爱理不理。他只吃饭不吃菜，拈到他碗里去的菜，都被他用筷子拨了回去。吕大能忍了一阵，终于发起火来，一拍筷子说，为了一个女人连饭都不吃，太没出息了。儿子比他脾气更大，当即一扔碗筷又一头扎进自己房中。听动静好像还哭了。吕大能也想放下筷子，却又熬不住饿。他也懒得吃菜了，飞快地扒下两碗饭，然后坐到大门口的躺椅上，狠狠地喘着粗气。爱人顾不上吃饭，在里屋不停地小声劝着儿子。吕大能想听听爱人同儿子说些什么，不知不觉中竟睡过去了。


  这一觉睡了差不多两个小时，醒来时，屋里一个人也没有，他揉揉眼睛走到门口，一下子就看见爱人和儿子的身影在麦田里晃动着。他望了一阵后，就从门洞里拿出一担大箢篼，将稻场边堆积的土粪往麦田里挑。


  爱人还在陪儿子说话，儿子埋头割麦并未理她。她在说话的同时，还不断地用草帽给儿子扇扇风。吕大能心里又有了气，大声嚷着要爱人回去打麦，别捱到天黑，忙不过来不说，还收拾不干净。爱人瞪了他一眼，经过他身边时，小声地要他让让步，因为他是做老子的。吕大能要她将上午忘了拿的蛇蜕带回去，爱人死活不肯，说她再穷也不靠卖蛇蜕的几个小钱。吕大能便喊吕金，要他拿了去卖，儿子怔了片刻终于还是回话说，他也不想做这小里小气的事。吕大能就说那只有他自己去卖了。爱人见他们父子俩谈了话，就放心去打麦子。


  吕大能一口气挑了十二担土粪到麦田里，爱人也差不多将麦子打好了，两亩麦子也割了多半。歇下来后，爱人坐在身边告诉他，儿子背地里同陈家姑娘谈恋爱都谈了快四年，陈家姑娘还为他刮了两次胎。儿子为了自己的尊严，非要陈家姑娘找人上门提亲，而且在没提亲之前不让人公开他们的关系。吕大能想了一阵，忽然记起什么，他说儿子上高二时成绩很不错，上了高三后，就跌了下来，随后复读三年一年比一年差，现在他才明白是什么原因。当时老师还提醒过要他们访问一下，看吕金是不是在偷着谈恋爱，没想到儿子有这么高的保密本领，这么长时间都没泄密。说着话他又来了气，说儿子这么小就贪女色，一辜负他的期望，二耽误了自己的前途。若是忍一忍，考上大学，别说镇上的姑娘，就是北京上海的女人也能搞到手。吕大能说依他脾气，就是不答应让那陈家姑娘进吕家的门。爱人忙劝他这事可依不得性子，她说儿子同那姑娘一开始就起了誓，说要百年恩爱，哪个九十七岁死，一定要在奈何桥上等三年。


  吕大能立刻嚷起来：“他们的话当不得真，说不定明天一早起来两人就翻了脸。”


  爱人说：“现在的年轻人也不是千篇一律。”


  吕大能挑着土粪到麦田里，他叫儿子回屋歇歇气，儿子走过身边时，他忽然说：“你可真有种！”


  儿子走了几步才回答说：“我是怕你生气，不然也学别人，同时玩几个女朋友。”


  吕大能没有将“你敢”这两个字说出来。


  下午割麦远不如上午感觉舒服，各种小虫和草绒纷纷同汗水一起粘在身上，从地上冒起的热气蒸得鼻孔缩小了，脸上肿大了。吕大能隔不了一会就要用湿毛巾将浑身上下擦一遍。上边田里的女人一直没有人替换，她家是三亩田，此时割剩的同吕大能这两亩田里剩下的差不多。


  吕大能冲着上边田里大声说：“割麦子男人真不如女人。”


  上边田里的女的抬抬头说：“还有插秧哩，一个女人可以顶两个男人。”


  吕大能说：“女人的腰好。”


  雷村长手里拿着一把镰刀，脸上红喷喷的，隔着半块田也能闻到酒气。


  吕大能说：“太阳都快下山了，你才出工！”


  雷村长说：“我准备开夜战。”


  吕大能说：“一定是叫酒烧的。”


  雷村长说：“没有酒武松能打死老虎？”


  吕大能不理他。


  雷村长反而走近了问他：“割了麦子这田还是插秧吧？”


  吕大能说：“反正不会插鱼插肉插烟插酒。”


  雷村长说：“村里想让这田的那一头插些机器。”


  吕大能说：“是不是还想插金银，插小汽车和镇长县长的宝座？”


  雷村长说：“我是说正经话，史和平想将修理厂扩大一倍，李副镇长亲自抓。房子位置限制死了，只能向你这田里发展。”


  吕大能想也不想就说：“上午我在田边做了一个梦，梦见自己要杀人。”


  雷村长说：“这是白日的梦。”


  吕大能说：“你们也是白日做梦。”


  雷村长说：“我是来通个气，村里还要正式同你谈的，希望你能正确对待，工业产值上不去，村里镇里都没法向上面交待。”


  吕大能说：“那你也该想想如何向我这个老百姓交待！”


  雷村长说：“招呼我已经打了，麦子割过后，秧就别插了，免得费钱又费力。”


  吕大能说：“你敢动我的田，我找邓小平告你们去！”


  说着吕大能拿起那挂在杂木上的蛇蜕朝雷村长扔过去。蛇蜕正好落在他的颈上。雷村长不怕蛇蜕，他将蛇蜕拴在手上，高兴地说，这东西至少可以换一包好烟抽。接着他又补上一句说，这可不能说他是在搞腐败。


  吕大能默默地看着雷村长走进自家的麦田后，往掌心上唾了一口，弯下腰去割下第一把麦子。雷村长家的小麦长得像大麦。去年冬插时吕大能就预言过，雷村长到处视察别人的冬插情况，将自己的田全扔给家里的女人和小孩，底肥下得少了。麦黄时，雷村长自己也形容说他家的麦子长得像娇养的女人。麦瘦杆细割起来轻快，转眼间雷村长就割倒一大片。


  吕大能挥起镰刀后，不由得暗暗加快了速度。以至上边田里的女人忍不住问他，又不是大集体时抢工分，屁股大一块田这么急干什么。吕大能将雷村长的话告诉了她。上边田里的女人听后要他一定要顶住，不然下一步就轮到霸占她家的田了。


  儿子挑着土粪来到田里，吕大能要他回去时给他妈妈捎个信。今晚要搞夜战。儿子什么也没说，挑着空箢篼回去了。下一担土粪是他爱人担来的。爱人一搁下扁担就问他发的什么疯，好像又要学大寨。


  吕大能说：“村里要占我家的田，我不能让他得逞。”


  爱人问清原因后，不像吕大能那么生气，她说：“占的田，村里总会想法补偿的。”


  吕大能说：“你别做梦，村干部就像卖女人的贩子，看似给了别人好处，事实上都是剜的别人的肉。”


  吕大能停了停又说：“补个百把块钱，吃了就变成屎一文不值，留着田子孙后代都能享用不尽。”


  爱人说：“你未必还指望儿子、孙子也像我们一辈子搞‘双抢’！”


  吕大能说：“他们进了城也要吃粮食，没有田怎么行？”


  爱人还要说什么，吕大能催她回去将稻场上的活都干完，然后到田里来帮他。


  天渐渐黑下来，田野上的人都在收工往回走，连儿子也好久不见挑土粪来了。吕大能将一厢麦子割到头，直起腰看了看，远远近近只剩下自己和雷村长还在忙碌。晚风一阵比一阵吹得急，有些许水雾飘到他的脸上。他以为是下雨，抬头一看，身后的土岸上，一个小男孩正在往下撒尿。吕大能点着史和平的名字骂起来。史和平同爱人跑出来，轮番向吕大能道歉。吕大能不停口，他说他要操史和平亲戚六眷的女人。


  史和平不再道歉而是说：“你儿子的女朋友你也要操？”


  吕大能张嘴说不出话，他意识到镇上开绸布店的陈家真的是史和平的亲戚。他想了一阵总算有了一句狠话。


  吕大能说：“你想在我的田里做房子，做一百辈子梦去吧！”


  史和平转身离去时，有意蹬了一些土下来。一只土坷垃擦着吕大能的耳朵飞人麦田中。吕大能跺着脚说，若是伤着了他，他就躺到史和平爱人的床上去。


  这时，吕大能的爱人在屋门口大声叫着，问这边发生了什么事。吕大能没有回答，雷村长代他说没什么，又碰见那大蛇了。儿子不放心，顺着田埂一路跑过来。


  吕大能将手上的一把麦子扔到地上，冲着儿子说：“只知道空手走路轻巧，就是想不起顺便带担土粪来。”


  儿子说：“我心里着急哩。”


  史和平又在土岸上出现了，他说：“吕金，陈春给你捎了信来。”


  儿子看不清暮色中吕大能的表情，飞快地爬上了土岸。


  天完全黑了以后，吕大能仍然坚持了半个小时，这才收工回家。爱人还在稻场上忙着最后一点活，屋檐下昏黄的灯光点得她浑身都是尘土。他帮着爱人将一堆没有打干净的麦穗装进箩筐。他扛着箩筐往屋里走，爱人在身后不停地拍打着身上的尘土。放好箩筐，吕大能就到桌子旁坐下。爱人先给他端来一壶茶，待他喝得差不多了时，又端上一碟腌菜，几块腊肉和半瓶酒。这时他才开口告诉爱人，儿子到史和平那里取信去了。他说儿子同陈家姑娘的事还是早点定下来为好，不管怎么说，男人将女人肚子搞大了，再扔了她就太不道德了。爱人说她担心陈家富，养的姑娘不好伺候。吕大能笑起来，他要她一千个放心，儿子十七岁时就将陈春睡了，以后想娇贵也娇贵不起来。爱人也跟着笑了一阵，并顺手将吕大能的酒杯拿起来抿了一口。吕大能鼓励她，要她将杯里的酒都喝了。她拈了一块腊肉咽下去，然后真的将那酒都喝下去。


  喝过酒的爱人在厨房里忙得更欢，嘴里还不停地说话，她说她刚刚打听清楚，史和平是那陈家姑娘的舅舅。她要吕大能心里悠着点，如果史和平真要那田做房子，不如做个顺水人情。吕大能等她说够了才回答。


  他说了四个字：“恰恰相反。”


  隔了好久，甚至是儿子回来后说了一阵乱七八糟的事以后，他又补充一句说：“越是这样，越是要寸土不让。”


  儿子不知收到女朋友的什么信，情绪非常好，刚吃完饭，不用人招呼，就一个人拿上镰刀和马灯到田里干活去。吕大能和爱人歇了一阵再去时，田里的麦子已剩下不多。爱人将割下的麦子一铺铺地抱起来，递给吕大能。待它们堆成齐腰高后，吕大能便收拢草[image: ]子的两头，先用手使劲一勒，然后抬起左腿，用弯曲的膝盖使劲地往下压，直到将麦子紧束得像女的细腰那样生动，才将草绥子拧紧缠好。他大声说，捆麦子和捆稻子不同，捆稻子要将稻把子捆得像鸡公，捆麦子则要将麦把子捆得像鸡婆。他是有意说给儿子听的。跟着他又小声对爱人说，稻把子要捆得像结了婚生了孩子的女人，麦把子要捆得像没结婚没生孩子的女人。爱人也小声回答，说他之所以那么细心地摆弄麦把子，原来是将麦把子当成了女人。吕大能骄傲地说，这不怪他，是祖宗一代代教下来的，别的许多活女人都可以顶替男人，就这捆麦把子、稻把子的活从来不兴女人来顶替。说着话，他将爱人的腰一搂，同时说他真想将她一齐捆进麦把子。爱人像是脸红了，有些娇嗔地将身子扭了几下。


  田野上还有一处灯光，那是雷村长一家，他们也在忙着收割。雷村长的两个女儿都在上高中，女孩话多，叽叽喳喳地另有一番热闹。


  吕大能有些痴迷地望着四野，喃喃地说，如果没有这么好的田地，谁也高兴不起来。


  收割后的田野香气袭人，秧田里的青蛙叫声像一群人在唱着各自的歌。灯光一串串地散落在田野的四周，如同女人那满是诱惑的胸脯上挂着一串珠链。让人不顺眼的是史和平那修理厂门前的大电灯，既不像太阳又不像月亮，那光亮像是假的，朝夜空射得很猛，但又虚弱得让人可怜。


  儿子割完最后一棵麦子后，绕着田埂走到雷村长那边看了看。吕大能听见儿子在同雷村长说笑，内容却一点也没听清。儿子回来后，他才知道刚才是谈修理厂的事。


  儿子说：“村长同意我进修理厂。”


  吕大能说：“他同意不同意都像放屁，修理厂是私人的，由史和平说了算。”


  儿子说：“可史和平归村里管。”


  吕大能说：“村里只管得了种田的农民。”


  儿子不说话了，他拿起插在田里的冲担，挑上两只麦把子就往家里走。爱人叮嘱着儿子，要他走路脚放重点，将蛇吓跑。


  垸里的灯光像是也被儿子挑走了，他每走一个来回，电灯就要少几盏，直到满垸的灯火都熄了，剩下些同垸里瓦脊挨得很近的星星。雷村长一家收工时冲着这边叫了好几声，说是还有明天，季节还早。爱人大声同他们搭话时，吕大能小声说，我恨不能今天就将秧插上。


  麦把子还剩下四个。儿子挑走两个，吕大能同爱人一个背了一个。往家里走时，吕大能回头看了一眼在黑暗中空旷的麦田。他心里说，后天至多是大后天，这里就该叫秧田了。他一转眼时，发现田野上又出现两盏灯光，摇摇晃晃地，不像是收割麦子。爱人在一边也说不像，似乎是在找什么。


  吕大能高声问：“喂，谁在那里干什么？”


  叫了两声，灯光那方向才有了回答，可是那种广西腔，他听不懂。儿子在头里听懂了，他说：“广西佬在捉蛇。”


  吕大能不再作声。


  洗完澡他就上床，夜里什么梦也没做，一觉睡到天亮。


  他起床开门爱人都没醒，但牛栏里的黄牛听到动静，先闹起棚来。吕大能打开牛栏，将牛牵到稻场边，趁着它正在呼啦啦地拉屎撒尿时，他将屋里的铁犁扛出来。黄牛一见到铁犁忽然朝天哞地叫了一声。吕大能正要将铁犁套到黄牛身上，一转念后，自己蹲下去将铁犁扛在肩上。这时爱人在窗后露出半截身子，她上衣也没扣好，肉呀什么的都能看见。


  爱人说：“不是说下午才开犁吗？”


  吕大能说：“不行，雷村长鬼得很，说不定今天上午就会开村委会，得抢先。村里有制度，庄稼种下去后，这一季里田地都不许调动。”


  爱人说：“他们真要行蛮，我们也没办法。”


  吕大能说：“行蛮我不怕，干部蛮得过百姓？”


  他一挥鞭，黄牛就顺着熟路往田里走去。当犁铧掀开第一片熟土后，吕大能喝住黄牛，俯下身去，用手轻轻抚摸着那贴着犁铧流出来的黑油油滑溜溜的泥土。泥土的柔软舒适使他想起二十多年前的那个新婚之夜。他没有陶醉，站起来后大声吆喝起来，黄牛一使劲，脚下的麦田立即发出一阵阵开裂的咝咝声。随之垸里各家各户的大门也吱吱呀呀地打开了。


  麦田里，泥土在翻着波浪。然后四周的麦子也在镰刀如桨的挥舞中滚动起另一色浪花。上边田里的女人来晚了些，她对吕大能说，前些年若是她当队长，这儿不成大寨也成昔阳。吕大能说，她应该将在外面当包工头的丈夫叫回来，割麦插秧就像吃忆苦饭一样，可以让人不忘本。上边田里的女人说，只要地不忘本将丈夫的一对儿女养大，她就心满意足了。


  雷村长最后来，田野里那种神似的波浪这时已成了一片起伏澎湃的汪洋。他特意来看吕大能的麦田。


  吕大能说：“你将镰刀睡出了绣花？”


  雷村长说：“你未必真想在这田里绣花？”


  吕大能说：“命根子在这里，我非守不可。”


  雷村长说：“嗨，别说得这么吓人，搞无限上纲。”


  吕大能说：“还有更吓人的，你今天不把麦子割完，明天就会下雨。”


  雷村长抬头看看天，有些不相信。他说：“你是怕我召开村委会。”


  吕大能被这话击中了要害，但他仍然强辩：“我说下雨就会下雨，不信你等着瞧。”


  雷村长再次看了看天后，不再说什么，从田埂上跳到下一块麦田里，这样跳了三次后，抄近路到了自己的麦田。


  吕大能大声地吆喝着黄牛，声音高得整个田畈都能听见。黄牛也不时哞几声，在四周的山坡上惹出一些回响。蓄了一个冬天一个春天的黄牛，初次驾犁特别卖力，吕大能将犁铧深插了两寸，它也没有让速度降下来。盘旋着的厚土之波一圈圈地向麦田中央靠拢。下午三点多钟，天色突然阴下来，太阳说不见就不见了。田野上的人都在仰头向上看，平常所说的云并没有出现，只有漫到天际的灰蒙蒙的颜色。大家都说天阴了。天阴其实是天上出现一整块云。不知谁叫了声：下雨了！惹得不少人冲着垸里自己的家门高喊着快来抢麦子。雨一滴也没有真下，应该是麦杆中的水珠溅到谁的脸上，引起了如此惊慌。风也起来了，开始时还不觉得特别，越往后那风越显得潮。垸里的人都从自家屋里钻出来。不一会儿，稻场上扬起许多股冲天的灰尘。吕大能忍不住连连回头或抬头远眺垸边的稻场，想看那些扬场的女人们。女人扬场时别有一番风韵，舞起木叉向上甩麦草时，身上该凸该凹地点点滴滴地明明显显。转眼间，麦草下落时，女人们个个眯着眼、缩着腰一副娇媚模样，与先前的刚强形成鲜明反差。这样进退张弛激昂与舒缓的反复变化，在吕大能看来是非常动人心魄的。田野上的吕大能只能看见一团团麦草被抛向天空，下面的女人们几乎都被垸边的物什挡住了。慌乱已经平静下来，不仅是男人，就是上边田里的女人也表现出心中有数的沉稳。


  风越刮越急时，一群小学生闯进田野。他们扑进各自的麦田，说着同样的话：“学校放农忙假了”。只有吕大能的麦田里没有孩子们的蹦跳，掉在地上的麦穗用自己的老手去捡，便少了一样乐趣。突然有些思念那没有见过面的陈家姑娘。陈家姑娘也能给他生出眼前这样活蹦乱跳的孙子孙女来。


  黄牛的前蹄越来越靠近麦田的中心，当犁铧翻起最后一棵竖立的麦茬时，它没待吕大能吆喝就自动停下来，并且昂头朝天叫了三声。可是没有人来看。只有上边田里的女人对吕大能说了句简单的话。


  上边田里的女人说：“你干活真快！”


  吕大能说：“亏了这牛肯卖力。”


  上边田里的女人说：“我们换个工，你帮我犁田，我帮你插秧。”


  吕大能说：“我还可以帮你捆麦把子。”


  上边田里的女人说：“捆麦把子我已找了人。”


  吕大能听了心里有些许惆怅，他没有问她请的是谁。男人帮别的女人捆麦把子，这是一种微妙的信号。卸了犁具的黄牛自己寻路往家里走。吕大能扛着铁犁往水塘里走时，经过雷村长的麦田。


  雷村长说：“你说的好准，真要下雨了。”


  吕大能说：“今天你总算开不成会了吧！”


  雷村长说：“若是老天爷在帮你，我当然只能投降。”


  吕大能说：“跟你明说，我后天就能将秧插下去。”


  雷村长说：“你算准我明天还不能开会？”


  吕大能说：“我若是当村长，这几天就不会通知开会，免得白白地费神费力。”


  吕大能在水塘边洗净了犁具，回家扛上一把锄头，穿过田畈，从修理厂旁边爬上土岸，再跨过公路，然后拐进一处山谷。山谷里有条小河，他扒开河边地渠顶端的小土埂，河水就汩汩地流进渠沟。土渠里的水流得时慢时急，有的地方还得他用锄头捞几下帮帮忙。半个小时后，一股水流哗地顺着公路边的土岸冲进吕大能的田里。田畈上的人不约而同地抬头看了一阵。


  吕大能坐在公路边，一边抽烟，一边打量着史和平的修理厂。几间土屋以前是村里的夜校，二十年前他在这屋里演过节目，爱人也是在这土屋里看节目时相中他的。土屋现在已脏得不成样子，一股污水顺着公路淌出很远，地上墙上到处都是黑油烂泥。儿子和史和平站在门口惟一一块稍显干净的地方，四只手比比划划地说着什么。他心里有种预感，只要再坐一会儿，史和平就会过来同他搭话的。


  史和平的目光果然被他吸引过来，他索性冲着儿子叫起来，问他怎么还不动身到镇上去买化肥。儿子骑上自行车走后，史和平真地慢慢踱了过来。


  隔着三五步远，史和平站住了。


  史和平说：“吕伯，你真行，麦田都翻耕了。”


  吕大能嗯了一声说：“凡事抢早不会错。”


  史和平说：“我家种的一点麦还是青的。”


  吕大能说：“你心思不在种田上，麦子当然黄不了。”


  史和平说：“吕金同你说过没有，我想请他来当副厂长。”


  吕大能一怔，马上镇定下来说：“副厂长也是你的帮工。”他总算扭头看了史和平一眼。


  史和平说：“昨天我那孩子不懂事，乱撒尿，脏了你。”


  吕大能说：“你将高官厚禄给了吕金，是不是心里有事要求我们？”


  史和平迟疑一会儿说：“我想将厂子扩一扩，不知吕伯愿不愿腾点田给我？”


  吕大能冷冷地说：“现在的人好像都邪了，一办厂就要占好田好地。毛主席当年办厂就不是这样，宁可到三线去劈山挖洞，也不占农民的一分好田好地。”


  史和平说：“毛主席不懂工业。”


  吕大能说：“刚修了几台破拖拉机，你就算懂工业？武钢是谁要建的？是你吗？全世界都能排上号的一个大工厂，毛主席都让它建在烂草岗上。现在的人只想方便舒服，将自己的道德品质降低了。”


  史和平说：“用了你的田后，我保证你的收入不降低。”


  吕大能说：“我不要收入，只要收粮食。”


  史和平说：“有了收入可以买粮。”


  吕大能说：“买的粮没我这块田产的粮好吃。”


  说完这句话，吕大能站起来拍了拍屁股上的尘土，走下了土岸。


  田畈上的人都在歇息，只有上边田里的女人还在忙着割最后一厢麦子。吕大能走到一处人堆里，听他们讲昨晚两个广西佬怎么捉住那条大蛇。他们说到一个广西佬差点被大蛇缠死，好不容易脱身后，一条胳膊却被缠肿了时，他听得头皮一乍一乍的。他们又说那条大蛇拿进大城市后可以卖千把块钱。大家对钱心动，不过又都说自己再穷也不会去赚这个钱。说完蛇，大家才回头问修理厂要占吕大能的田的情况。吕大能说他坚决不同意，大家听了很高兴，觉得这样做一可以给村干部一个下马威，二可以减少他们的负担，因为上面的人从不管村里的田减少了多少，一律按从前的面积收上缴的钱，村里只好将逐年减少的土地面积及应上缴的钱，分摊到每个人头上。大家还觉得长了青苗的田地不得占用的规定太妙了，它可以发挥群众的智慧来同村干部作斗争。不过大家都记不准这条规定当初是谁提的建议。


  吕大能回家后虽然说是帮爱人打场，心思却在田畈上。好几次他将扬过的麦草又撬回到稻场上，惹出爱人的一连串埋怨。他也不解释，直到看见史和平从土岸上下来走到雷村长的麦田里他才开口。


  吕大能对爱人说：“我就知道他们要到一起串通的。”


  史和平同雷村长在田畈上站到一起的时间可能不到十分钟。雷村长先走开的，他已经回到麦厢后面动起了镰刀，史和平才讪讪地往土岸上爬。


  天色渐渐黑下来，田畈上的人更加忙碌了，惟有吕大能露出些清闲相。儿子骑着自行车驮着一袋化肥从墙角处拐出来，驶到家门口，略一歪车子，两脚踮在地上，唤吕大能上前帮忙。吕大能走拢去一边解捆化肥的绳子一边数说儿子不听话，为了图好看，当初非要买这辆轻便型的车子，结果货架和撑脚都不行，东西驮多一点，就非要第二个人帮忙。儿子不作声，他将化肥卸下来放到堂屋里，不一会儿，整间屋子都是尿素味。


  儿子喝了几口茶，突然说：“陈家等你回话哩！”


  吕大能望了他一眼，说：“你去了她家了？”


  儿子说：“我见到陈春了。”


  吕大能说：“这事女方太积极了，让人担心。”


  儿子冷不防说：“我不担心别人担心顶屁用。”


  吕大能被戗了一下，不过火没戗出来，他说：“那好，就叫你妈给人家回话吧！”


  见儿子高兴了些，吕大能吩咐他饭后去给雷村长帮帮忙，别让他家的麦子烂在田里，同时探探雷村长的口气，是不是还要占自己家的那块田盖房子。


  儿子去时拿的是冲担，吕大能的爱人拿上镰刀要将冲担换下来，她说儿子的腰还没长硬，昨天忙了半夜，今晚再忙会压坏的。儿子不肯换，掰开拉住自己的手，拿上冲担走了。


  田畈上到处是马灯，吕大能坐在门槛上细细地捕捉着从土岸上冲下来的流水的潺潺声。隔着整个田畈，那声音很隐约，有时根本就听不见。每当声音消失时，吕大能就担心地对爱人说，可能是史和平领了雷村长的旨意，雇人将水渠挖断了。开始几次，吕大能正在怀疑时，流水潺潺之声总会再次出现。后来一次，他怎么也听不见水声了。


  爱人说：“起风了，风将水声吹跑了。”


  吕大能说：“怎么可以听见人的笑声！”


  爱人说：“水声和风声容易搅和到一起。”


  吕大能站起来说：“我得去看看。”


  爱人说：“你要是想去帮别人捆麦把子，就明说。”


  吕大能说：“若是你没累倒，回来后我捆你这个麦把子。”


  吕大能大步往田畈上走，碰见人他就说自己去看看田里的水。这时他已经重新听见水声了，他没有停下，是因为心里真想看看到底是谁在帮上边田里的女人在捆麦把子。


  吕大能踩着自己的田埂，别人的灯光照着脚下的路，照着被翻起来的泥土缝里浅浅的水色。他向上望了好多时，马灯昏昏浊浊，让他总也看不清那个捆麦把子男人的背影。女人和她的孩子都不说话，挂在冲担上的马灯也有点黯然不语的样子。


  吕大能终于忍不住绕到那两家相邻的田埂上。他简直有些不相信，那男人竟是史和平。


  那女人也像憋不住似的，冲着他说：“这么晚还来看水呀！”


  吕大能说：“这年月人都变了，总怕有人暗中使坏！”


  那女人说：“也不一定，你瞧人家史叔叔我只不过是随口说一句，他就真地跑来帮我。”


  吕大能没有再接话，他想不通史和平怎么会给这女人捆麦把子。史和平比她年轻十几岁，而且娶的第二个爱人漂亮得让每一个男人都心馋。史和平自己解释说，是他爱人同情她，才叫他来帮忙的。史和平还说他爱人叫他来的原因，是怕别的男人借捆麦把子来占这女人的便宜。


  吕大能被这话说得脸红了，他讪讪地说：“有你爱人这话，我们想学雷锋也不敢学了。”


  突然间，脚下一滑，吕大能本来可以站稳，但他借机跳下田埂，还在自己田里滚了一下。上边田里的女人拎着马灯来看他。他从泥水中爬起来，大大方方地往家里走。


  爱人见他这么快就回来了，一句话也没多说，连忙放下手中的活，抱起刚刚打干净的青草，钻进灶屋烧水给他洗澡。吕大能脱得只剩下一条短裤，坐在灶旁等待。他盯着被火光映红的爱人看了一阵，忽然站起来向她走过去。没等他走近，爱人就将火钳张成一个铁叉拦住他。


  爱人说：“这几天活儿太累了。”


  爱人又说：“忙完了这一阵再由你。”


  吕大能有些泄气，他从水缸里倒了一盆水，开了后门，从头到脚浇了一下。水声一响，屋后的草堆中忽然有了动静。吕大能喝问一声，从草堆中钻出两个人拔腿就跑。吕大能水淋淋地穿过自己的屋子，在大门口截住他们，一男一女手里都拿着冲担。是垸里的两个年轻人。


  吕大能问：“麦把子没把你们压趴？”


  他知道他们不会说话，故意问过后就让他们走。那男的要他保密，吕大能点点头说他明白，他也是过来人。吕大能回屋后，爱人问他慌慌张张跑什么。吕大能笑着说了一阵，爱人叹气说年轻的好处实在多。


  半夜过后，吕大能被爱人的一双腿压醒了。他睁开眼睛，屋里屋外漆黑一团，除了风声什么也听不见。他弄醒爱人说他还是不放心那水渠，必须去看看。爱人劝了几句没劝住，就跟着起床要陪他去。吕大能不同意，隔一天就要插秧，他要她好好休息，到时候一口气将两亩田插完。爱人还是不依，抢着先将手电筒拿到手。吕大能劝她放心，在家里也能看清他的动向，夜里手电筒一亮，走到哪儿也瞒不过别人的眼睛。爱人笑起来，说吕大能尽用歪心思揣测别人，她是担心他一个人走夜路摔着了没人照应。


  儿子在隔壁房里醒了，问他们半夜三更吵什么。弄清原因后，儿子说他们是杞人忧天，不过他还是爬起来，拿上手电筒自己去了。


  吕大能和爱人在窗后看着手电筒光亮在田畈上慢悠悠地晃过，又慢悠悠地出现在对面山坡上，然后拐过山嘴消失了一会儿，十分钟左右又出现了，并依然顺原路慢悠悠地返回。


  吕大能以为没事就放心地回到床上，并开玩笑说：“你大概就是放心不下那看不见灯光的十分钟。”


  爱人也开玩笑说：“倒回去三五年，十分钟你还行。现在可当不了这个好汉。”


  说着话，两人的手在被窝里都有动作。


  儿子砰地推开门时，吓了他们一跳。


  儿子说：“水渠被人破坏了。”


  吕大能猛地跳到地上，拿起锄头就往外跑。儿子刚才没带锄头，这时也拿上锄头跟了上去。


  水渠的水正经干了，麦田里的水同他摔进田里时差不多。水渠其实没被破坏，只是进水的地方被人用一大堆土堵住。吕大能骂了几句后，就忙不迭地用锄头将那土堆扒开。扒到后来，吕大能索性同儿子一起在小河中筑起一道沙坝，将大部分水都引入水渠。


  吕大能要去找史和平算账，他认为只有史和平才能干这缺德的事。儿子拦住不让他去。儿子说没有证据的事，只能先找干部。吕大能觉得有道理，他气冲冲地跑到雷村长家，用力擂起门来。等到雷村长在屋里回应了，吕大能又有些后悔。他听儿子说过，雷村长见天气要变，干活赶急，咬咬牙竟然一冲担挑起四只麦把子，结果将腰闪了。


  雷村长开门时不仅用手撑着腰，那撑腰的手上还缠着纱布。吕大能没料到雷村长割麦会割破自己的手，只有不大干活的人才拿不稳镰刀。


  雷村长问：“什么事，这样急？”


  吕大能说不出那些话，他胡乱一指天上说：“要下雨了，我怕你睡得太死，让收到家的麦子被淋湿。”


  雷村长一伸手掌，忍不住哎哟一声，他说：“真的下雨了！”


  他扭头向屋里吆喝几声，爱人孩子连忙爬起来，将堆在稻场上的麦把子一捆捆地搬进堂屋。吕大能不好走也不好闲着，搬了一架梯子，将他们搬进屋的麦把子一捆捆地往高处码。


  雷村长用手撑着腰，一边指挥家里人如何搬运，一边大声吆喝，让那些以为夜里不会下雨，只是匆忙将麦把子堆在家门口的人，赶快起床采取防护措施。


  雨下得不大，吕大能码着最后一捆麦把子，手上才感觉到一些潮湿。他从梯子上下来，偌大的堂屋，只剩下一道窄窄的缝隙。雷村长的孩子说，这就像在演《地道战》。


  外面，渐渐亮了的天色一派朦胧。雷村长的爱人端了一碗荷包蛋过来，吕大能边推边接下。雷村长在一边看着，他只喝了一口就浑身冒汗。


  雷村长望着越来越密的雨丝说：“幸亏你带头抢割，不然这雨就称不上及时雨了。”


  吕大能这时才说昨晚水渠上发生的事。雷村长不相信，说这是破坏水利设施，是犯法的事，逮住了可以送其坐牢。吕大能叫他到水渠上去看，还可以问他儿子吕金。雷村长马上变换口气说，这样做太过分了。


  吕大能趁机问：“村委会不开了吧？”


  雷村长说：“谁说的。保护农业的根本目的是发展工业，这是国策。”


  吕大能有些生气地将那没吃完的半碗荷包蛋往雷村长手中一塞，然后扭头就走。


  雷村长在身后说：“这是公事，我这人向来讲究公私明白区分。”


  吕大能没有马上回家，他在垸边转了许久，小雨迷离，田畈上刚收割的样子在这许多重的朦胧中，似乎比长着麦子时又有另一种诱惑。他突然想起电影《地雷战》中的一句话，不由得脱口说道：我的麦子呀！然后一个人嘿嘿地笑了几声。小雨却没有一点声音，收割后的田畈特别宁静空荡荡的什么也没有。一片片的麦茬像是给黑黝黝的土地穿上一件衣服，不仅改变了它的颜色，还让它多出一种毛茸茸的味道。由于翻耕过，吕大能的麦田在其中显得有些孤独。那股从土岸上冲下来的水流在这份孤独的映衬下，更加清高了。


  水流很大，田畈上都能听见轰轰声。吕大能估计早饭后水就能放足。他没有直接回家，而是穿过田畈，到土岸上找了一棵既能避雨又躲人的大树。他蹲在树后，点着一支烟，将眼睛盯着史和平的修理厂大门。公路上行人出现了十几个，拖拉机也驶过三辆。修理厂大门还是没开。吕大能捡起一块小石头，挥手扔到屋顶上。小石头砸在瓦上清脆地响了个一连串。吕大能看见那大门动了一下，然后从门缝里钻出史和平。史和平在门口东张西望了一阵后，一定是听见了水声，便往土岸边上走。吕大能见史和平站在土岸上发愣，便从树后走出来，不声不响地走到他的身后，出其不意地咳了一声。史和平下意识回过头来。


  吕大能说：“真奇怪，隔了一夜，这渠水怎么自动变大了！”


  史和平不作声。


  吕大能又说：“平常总说好心办坏事，很少见到坏心办好事的！”


  史和平还是不作声。


  吕大能很得意，他解开裤子，对着那水流撒起尿来，刚撒出半截，史和平的爱人忽然出现了。吕大能有些惊慌，没等尿撒完就溜下土岸，憋不回去的尿将裤裆打湿了一大块。


  这时，雨真正地大了起来。


  吃早饭时，儿子还没醒。吕大能叫爱人做做儿子的工作，如果史和平没有再次上门来请他，他就不要到修理厂去了，万一来请也要想好几个条件提出来。还有那陈家姑娘的事，就按儿子的意思定下来，这样就同史和平是亲戚了，对他搞破坏的担心也就不用有了。


  放下碗筷，吕大能先将耖和耙都拿出来，接着就去牵牛。爱人拦住问他是不是昏了头，田还没泡烂，怎么耙怎么耖。吕大能解释说他不打算明天再插秧，他今天就要将秧插下去，给史和平与雷村长他们一个措手不及。他说田不烂不要紧，他和牛多踩几遍就差不多了。


  隔着田畈，吕大能就望见土岸上的水流没有了。他不由得独自笑起来。一个女人从茅厕里钻出来，手上还拎着半截裤带，女人问他怎么自己笑自己。吕大能回答说，他不知道笑谁好，本来他还得跑一趟将水渠进水口堵住，不知是谁将这事代做了，弄得他像是个腐败分子。女人说，现在的人干起坏事来一个个都理直气壮，就像做好事一样随随便便，大明大白地一点也不遮盖。吕大能心情很好，他同女人开玩笑，说就像她上茅厕一样，怕人不知道，还留着裤子到外面来系。女人大笑时，裤子往下垮了半截，显出里面穿的大红短裤。


  吕大能将耖放在一边，先给黄牛套上耙。田里的泥果然硬得像石头，一圈下来，两只脚硌得生痛。特别是那些还没泡软的麦茬，像是无数小刀，每走一步就要挨几下扎。他将田耙了一遍，然后给牛喂了一些草。他抽空看了看自己的脚，尽管皮厚茧大，两只脚还是被扎出许多红印子。


  雷村长拄着锄头走过来，闪了腰后那姿势像是挺着福肚、不方便走路的大干部。


  雷村长说：“我到水渠顶头看了看，顺便将水堵住了，是有人起了不良之心。”


  吕大能说：“我搞不了腐败，不会说假话的。”


  雷村长说：“我要调查研究一下，看是谁干的。”


  吕大能说：“我不想也知道是谁。”


  雷村长说：“正在学习端正干部作风，我不能像你一味地瞎猜，得讲求事实。”


  吕大能说：“史和平的酒肉是最大的事实，不光是你爱讲，我们都爱讲。”


  雷村长转过话题说：“靠土岸的那半边田你就别费力了，只要开会大家都会同意扩建修理厂的。”


  吕大能说：“我没同意，你们是白同意的。”


  雷村长说：“你是明天插秧还是后天插秧？”


  吕大能说：“我不会出卖自己。”


  上边田里的女人挑着一担土粪走在上边的田埂上。大草帽几乎遮住了她的双眼，搭在扁担前端的手臂被雨淋湿后，小臂闪着釉光，大臂亮着瓷光。她抡起箢篼将土粪在田里撒了两个半圆。


  转过身来，她问：“你怎么不让田泡两天？”


  吕大能说：“不怕，我有办法。”


  女人说：“田太硬了，秧不好插下去。”


  吕大能说：“没事。就像头一回搞皮绊，女人挺着身子装模作样地不愿意，男人多压她几下后，她就软得像是一泡水。”


  上边田里的女人瞅着雷村长说：“这么老实的人也学着腐败了，你怎么不管一管！”


  雷村长说：“你们是要说私房话吧，我只好走了。”


  说着他就真地走了。临走时，雷村长还是提醒吕大能不要瞎费力气。剩下他们两人时，吕大能反而不说话了，上边田里的女人也挑起空箢篼匆匆往回走。


  黄牛拖着耙在泥水里哗哗啦啦地走着。土岸上忽然有人大声说：“真是好雨知时节。”吕大能抬头看见史和平光着头站在雨中。


  午饭后，收完麦子歇了半天的人们，又都出现在田畈上。特别是牛一多起来，四周就热闹了。一声声吆喝，一声声鞭响，一声声哞叫。雨天里没有回音，铺垫着这些音响的是连天带地的淅淅沥沥。


  吕大能开始耖田了。他同黄牛齐心协力地将高处的泥赶到低处，将低处的水赶到高处。上边田里的女人光着脚伸到泥水中试过，吕大能的爱人也脱下雨靴在田里来回踩了一趟，她们都说这样就可以插秧了。吕大能不急，他看着下边田里的雷村长和史和平。史和平驾犁的技术不太好，那头水牛有些瞧不起他，故意在头里找别扭，一会儿用力，一会儿不用力，快快慢慢地让史和平不断地犯错误出洋相。犁沟弯弯扭扭深深浅浅宽宽窄窄，急得雷村长在一边用手撑着腰不停地骂那水牛。吕大能歇下黄牛，跳过两丘田，也不说话，毫不客气地从史和平手上夺过牛绳和犁把，他将牛绳轻轻抖了一下，水牛马上就变乖了。犁了两圈，见史和平想走，吕大能又将犁把和牛绳还给他。


  吕大能往回走时，听见雷村长对史和平说：“就这样吧，能让插下去的秧不死就行，反正我们也不完全指望这块田过日子。”


  吕大能对这话很气愤，他一到自己的田里，就将一根木杠架到耖上，然后站上去，大声吆喝起来。架在耖上的木杠在黄牛的拖动下，将小小的农田弄出一波又一波的浪涛，站在耖上的吕大能像是航船上的舵手。田畈上的人纷纷看着他。爱人见状，也不用吕大能吩咐，立即放下手中其他的活，搬上一只小板凳，下到秧田扯起秧来。


  黄昏来临时，雨又见大了。吕大能的爱人和上边田里的女人在雷村长和史和平奇怪的目光中，飞快地插下第一行秧。吕大能在她们旁边用扒锄捞起泥来搭着田埂，他大声说：“我要让你们的阴谋破产。”嫩绿的秧苗在女人们的指尖下变得更生动了。吕大能又说：“你们先将土岸下面的半块田插满。”女人们的手很巧，转眼间土岸下面的水田里就有了绿茵茵的初步模样。


  史和平说：“晚上的会不用开了。”


  雷村长说：“会还是要开的，都通知了。”


  史和平说：“开了也没用。”


  雷村长说：“秧苗长成稻谷，总要割的。”


  吕大能远远地插嘴说：“你别打错算盘，到时候我先在秧行里种点东西，不让田里有一天断茬。”


  雷村长说：“老吕，我就不信你有这本事。”


  吕大能不再理他们。正在插秧的两个女人，很张扬地高高挺着自己的屁股，都是那么浑圆，但上边田里的女人那样子似乎好看一些，那裤子较薄，她只戴着草帽，雨水毫无遮拦地漫浸，使那层湿透了的薄布充满了肉感。吕大能的目光在那个地方停久了，被爱人发现，她什么也没说，忽然加快了插秧的速度，转眼间，就用自己厚实肥大当然也不无诱人之处的模样拦截了吕大能的视线。上边田里的女人一定也感到了身后的目光，她抬起头轻轻一笑，俯下身后，那速度也快了起来。


  附近山中的布谷鸟冷不防叫了几声。


  吕大能忽然问：“你家的田打算哪天开犁？”


  上边田里的女人说：“由你定吧！”


  吕大能的爱人说：“你巴不得今晚就动手。”


  上边田里的女人听出话中有话，她说：“你未必一夜也舍不得他不在枕边！”


  吕大能的爱人用两个手指拨了些水在她脸上，上边田里的女人心里有些虚，没有还手，只是趁机多插了两行秧，摆出一副要将吕大能的爱人关在笼里的样子。吕大能的爱人马上发现了她的企图，连忙抓起一把秧，一只手像是通了电一样，连连起落间，在自己的眼前竖起一道水帘。


  雨一连下了六七天。吕大能帮上边田里的女人将田盘好后，女人花了两天时间独自将三亩田里的秧全部插上。雨停的那天，雷村长的田里也插满了秧。


  李副镇长领着那个胡记者又来采访时，他们才知道从县里到镇上多数地方的麦子都烂了。胡记者喜欢吕大能肯说真话，非要再采访他。吕大能这一次的确说了实话，他说如果不怕别人占自己的田做什么厂房，他也不会这么急着将麦子割了插下秧去。李副镇长和雷村长同胡记者已经是熟人了，见到他不停地往本子上记吕大能的话，也不像上次那么着急。胡记者只顾采写，不小心一只脚踩坏了田埂上刚从泥土中探出头来的一棵黄豆芽。


  吕大能马上不客气地说：“你看清楚点，我可没将你当做无冕之王。”


  胡记者很会解嘲，他说：“对不起，我这字写错了还可以改过来，这小苗儿弄坏了就只有少一棵。”


  吕大能将一把把化肥均匀地撒到秧田里，他们走时，他只是瞟了一眼，待他们上了岸钻进修理厂后，他才对上边田里的女人说：“今天中午他们又要腐败一回。”


  薅了秧田的草，有几天没事干。儿子也没事干，史和平一直没有再提让他进修理厂的事，连陈家也没动静了。吕大能和爱人找媒人说过几次了，要趁农闲时两家互相走动一下，陈家却一直不给准信。他们心里明白，一定是史和平在中间起了反作用。爱人很着急，吕大能一点不慌，他说这事就算黄了，吃亏的也是陈家姑娘。爱人不同意这个说法，她说儿子因为那个姑娘耽误了学业，这已是吃了亏，若让这熟饭又变成了生米，就更吃亏。儿子慌不慌他们看不出，只知道他每天骑着那辆轻便自行车到镇上去。若是哪天半夜回来，那从身上换下来的短裤一定是涎乎乎的，甚至还有草屑。这种情况发展到差不多每天一次时，吕大能才急起来，他决定去找史和平谈一谈。


  他走上田畈时，远远看见那土岸上挂着一条黑带子，走近了才发现是修理厂排出来的废水。


  废水在吕大能的田里汇成了一只臭潭，并依托着土岸慢慢向田中间淌去。吕大能扭头就往家里跑，连骂也顾不上，扛上锄头又跑回去。他心疼地挖掉了两排秧，在田里垒了一道小埂。这时那污水不再流了，漫下来的刚好够污染半块田。吕大能气冲冲地爬上土岸，冲着史和平大骂起来。史和平一个劲地认错说软话，并答应赔钱。吕大能不依，他跑了半个村，将雷村长拉到。


  他说：“光赔钱不行。”


  雷村长说：“那你有什么办法，未必送他去坐牢。”


  吕大能愣愣地说不出话。这时爱人背着他，悄悄接下史和平赔的十块钱，还要史和平去做陈家的思想工作，将儿女们的婚事早点定下来。史和平点头应允时，眼睛里有一只亮点闪了闪。


  吕大能在田埂上另开了一个口子，用一只粪勺将田里的污水一下下地舀出去。然后又从水渠里引来清水，同爱人一起用抹布一棵秧一棵秧地细细擦洗。上边田里的女人开始不知道，取笑他们在给秧儿子洗澡。吕大能痛心地瞅了瞅她，她才发现情况不对。上边田里的女人也下到田里从吕大能手上撕下半块抹布，帮忙擦洗。


  雷村长在土岸上边说：“有这工夫去干点别的，赚的肯定比这秧苗钱多。”


  上边田里的女人小声说：“这好像是他们的阴谋。”


  这时，吕大能昂头吼了一句，他说：“你要是当了中央领导，一定是个卖国贼！”


  雷村长笑嘻嘻地说：“我只想当个卖村贼！”


  隔了一夜，被污水泡过的秧苗，全都有些发黄。吕大能没有遇见过这种情况，只好到镇上去请农技员。跑了三趟都没找着人，第四趟上才听说农技员到外面贩茶叶去了。从镇上回来，他没进屋，一个人蹲在秧田边看着发黄的秧苗犯傻。隐约中他听到秧苗似乎在呻吟，他一心痛，人就清醒了几分。再听时才发觉呻吟声是从上边田里传过来的。他站起来，看见上边田里的秧苗倒了一大块，没有风，那些秧苗却在乱抖乱颤。吕大能意识到是上边田里的女人出了问题，他顾不上绕，穿过自己的秧田跑过去，那女人果然倒在秧田里，一只喷雾器还背在身上。他将昏迷不醒的女人从秧田里拉起来，背上她就往垸里跑，一边跑一边大喊救人和救命。吕大能将上边田里的女人背到自己家门口，爱人拦着不让进屋，她搬了一张竹床，放在屋檐下的阴凉处，垸里的人纷纷嚷着说香油可以解毒，快给她灌些香油，吕大能的爱人拿来香油，用筷子撬开女人的嘴，灌了半汤匙香油进去。隔了一会儿，女人肚子一鼓，嘴一搐，吐出一团黄乎乎的涎液来，她无力地睁开眼睛，咕哝了句什么。


  上边田里的女人被人抬回去后，吕大能拴上那瓶香油往秧田走。他一点没在意雷村长从修理厂出来，顺着土岸匆匆往下走。雷村长脚下一滑，一下子就窜到吕大能身边。吕大能惊慌地一躲，手上的油瓶险些砸到雷村长的额头上。


  雷村长问：“你拿香油到田里来干什么？”


  吕大能说：“秧苗中了污水的毒，我给它解一解。”


  雷村长说：“别发疯，秧苗不是人，不是猪鸡牛。”


  吕大能盯着秧苗看了一阵，摇摇头苦笑一声。雷村长问他上边田里女人的情况。吕大能告诉他这会儿大概已没事，大家送她回家时，她已经说了自己想喝点米汤。


  吕大能说：“我还以为你只关心史和平哩！”


  雷村长说：“上面逼着我抓工业，我不多下力气不行。”


  雷村长接着说：“这秧看来是没指望了，你何苦还要如此哩！将这点田让出来，我可以想办法多给你一些补偿。”


  吕大能吼起来，大声说：“你是痴心妄想，是癞蛤蟆想吃天鹅肉。”


  看见吕大能像挥动手榴弹一样挥动着油瓶，雷村长赶紧离开了他。


  几天后，秧苗不但没死，反而转了青。吕大能刚刚高兴了些，睡了一场好觉，没想早上一起来，修理厂的污水又流进秧田里。吕大能还没起床，是上边田里的女人到家里来报的信。吕大能急忙往田畈上跑，半路上碰见史和平，史和平主动来赔礼，还递过二十块钱要他收下。吕大能一掌将他推倒在泥水里。这一次秧田污染得更厉害，因为有了先前筑的小土埂，污水还在半块田里积着。吕大能急了，扛着锄头冲上土岸，要将修理厂砸了。史和平带着几个帮工拦在门口，不让吕大能冲进去。正在对峙，胡记者开着一辆很旧的小汽车赶来了。吕大能以为他又来采访，便拉着他不停地诉苦。说了半天后才知道，胡记者这次来不是采访，有人送了一辆旧车给他开着玩，他是送车来，让史和平帮忙修一修的。吕大能进不了门，便想用锄头捣修理厂的窗户。他刚将锄头举起来，就被一个年轻的帮工夺了去，那帮工贴着他，还将他捡起的石头也夺了去。吕大能感到自己年龄大了，斗不过年轻人，便老泪纵横地一声声唤着儿子吕金的名字。


  闹了半天，吕大能仍不能闹出什么名堂。上边田里的女人在一边瞅空小声对他说，大丈夫报仇三十年不晚，她劝他先回去顺顺气，然后想条妙计。吕大能听了她的，半推半就地跟着劝他的人回去了。


  爱人给他泡了一杯糖茶，他喝完了也没觉出味来，只是感到气顺了些。他让爱人去将雷村长叫来，这一次非要将这理评清楚。爱人前脚刚走，儿子后脚就回来了。一时间他又来了气。


  吕大能说：“你家的田被史和平毁了，你老子也差一点被史和平打了，你却有心在外逍遥！”


  儿子说：“我刚刚调查过，人家主动赔了钱，你就不该这么去闹。”


  吕大能说：“你还没成为人家的女婿就帮人家说起话来了！”


  儿子说：“你放心，他们若是动了你一指头，我会有办法对付他们的。”


  吕大能刚同儿子将话说完，爱人就回来了。她告诉吕大能，雷村长不肯来家里，他直接去了修理厂，还说史和平继续这么搞是目无领导。


  吕大能蹲在家门口，他看见一股清水从土岸上冲下来，雷村长带着两个人在他那污染过的田里忙碌着。吕大能一点也不领情，一连骂了十几声伪君子、假善人。正骂着他忽然注意到土上后山将黄牛牵回来。


  爱人问：“这么早，又没事，牵牛回来干什么？牛还没吃饱肚子哩！”


  吕大能说：“我要用畜牲来对付畜牲。”


  爱人听不懂，他也不作说明，拿上轭头和纤绳就走了。


  从田埂上走时，吕大能没有看正在忙着排除污水的雷村长，他只看污水和秧苗。不到半天时间，秧苗就黄了。雷村长同他打招呼，问他牵牛去哪。他头也不回地说，田都毁了，要牛有什么用，将它杀了宰了，给搞腐败的人下酒。吕大能牵着黄牛爬上土岸，他将纤绳系在电线杆上，又将轭头架到黄牛脖子上，同时小声对黄牛说着话，要它给自己争个光，报了这个仇后，史和平就不敢轻举妄动了，不然真的没有田地了，那还有谁愿意养牛哩。将这一切做好后，吕大能才冲着正在修理厂门口围着胡记者的小汽车察看的史和平高声叫喊。


  他说：“史和平，老子要抽你的筋！”


  说着他就往牛屁股上抽了一鞭，黄牛一使劲，电线杆子就开始倾斜了。史和平马上明白是怎么回事，一边叫人一边跑过来，抱住电线杆拼命往回扯。几个帮工闻声跑过来，有的扯住纤绳，有的撑住电线杆。


  吕大能说：“好乖乖，再用点力，报了仇我打鸡蛋给你吃。”


  黄牛果真一用劲，电线杆轰地一声倒在地上，电线杆没有完全摔断，但四根电线全断了。修理厂内一下子安静下来，焊光和机器声都没有了。


  吕大能解下系在电线杆上的纤绳，他说：“君子不同牛斗力，同牛斗力的是小人。”


  胡记者不知从哪儿钻出来说：“这是破坏电力设备，要坐牢的。”


  吕大能伸出双手不无得意地说：“那你将我铐到牢里去吧！”


  史和平的帮工们扯住牛鼻绳，嚷着要用黄牛来抵他们的损失。雷村长这时赶来阻止住他们，还让大家都散去。别人都没走，只有吕大能走了。他反手牵着牛绳，走了几步后，他突然哼起歌来：社会主义好，社会主义好，社会主义国家人民地位高，只哼了两句，他又突然停下来。


  吕大能看见爱人和儿子向这边跑过来，就站在被污染的田边不动。等他们跑拢后，他将牛交给爱人，要她牵回去，再来时顺便带上脸盆，抹布和洗衣粉。他没管儿子，任其爬上土岸，往那人堆里扎。


  没有了机器声，四周特别安静。土岸上，修理厂屋内史和平的儿子哭闹声都能听清楚。那小家伙说热，要吹电扇，史和平的爱人声音又脆又柔，她说电线让牛弄断了。那小家伙说，屋里还有电线，里面未必一点电也没有。


  爱人来后，两个人一边清洗秧苗一边说着话。爱人很担心，她觉得这事闹大了，怕不好收场。吕大能要她放心，他不会让她这种年龄去当寡妇的。爱人听了这话刚一笑，泪水就流出来。


  儿子没有回家吃中午饭。吕大能并不在意，他胃口很好，一口气吃了两碗饭再加两碗锅巴粥。然后往竹床上一躺，不一会儿就睡着了。睡得正香时，爱人将他推醒，问他是不是在做噩梦。他说没有。爱人不相信，她看见吕大能手脚不停地抽搐，还张大嘴像是在喊什么。吕大能其实真地做了梦，就像割麦的第一天在田埂上打瞌睡时的做的那个梦，有人没头没脑地对他说：你这个人是没有杀人的八字命运。他没有对爱人坦白是怕她又没来由地哭。女人哭多了对男人不利。


  睡完午觉，他继续去田里清洗秧苗。电线杆还没有人将其扶起，电线的断头也还乱在地上。修理厂里里外外一点动静也没有。吕大能觉得有些异样，干活时总也专心不了。


  天黑时，雷村长总算出现了，他将吕大能从田里叫起来，告诉他事可能真闹大了，胡记者和李副镇长都插了手，他说万一出了什么事，吕大能可不能怪他。吕大能极有骨气地说，他从来不会错怪好人，但也决不会放过一个坏蛋。


  夜里，吕大能提上马灯又去了田里。灯一亮，蛾子和小虫们纷纷扑过来，不一会儿就爬满吕大能的全身。他撵不过来，索性就不管了，接下来却是全身奇痒。他一边漫天里骂着人，一边强撑着。熬到半夜回去时，脱下衣服一看，身上到处都肿了。爱人烧了一大锅热水，倒在澡盆里，让他多泡一会儿，自己拿着毛巾肥皂在一旁反复给他搓洗。


  正洗着，儿子忽然闯进来，见此情景又连忙退回到外屋，然后催他们快点，他有话对他们说。


  吕大能穿上一条短裤来到外屋，先开口找儿子要风油精。儿子拿给他后，他将全身都搽了一遍，他以为儿子会有意见，要他省着点用，但儿子看着他什么也没说。儿子只说他跟着史和平他们探听了一整天，情况有些不对头，李副镇长和胡记者还到派出所去了两趟。他又让陈春去打听，陈春告诉他，派出所可能要抓人。陈春说这事主要是胡记者在鼓动，李副镇长也很积极，他们说是要借此来破除农民的小农经济思想，树立起工业化意识。


  吕大能问：“他们想让我为这点小事坐牢？”


  儿子说：“我在镇上看了法律书，如果硬套上那个罪名，得判一两年徒刑。”


  吕大能想了想说：“谁要让我坐牢，出来后我就杀了谁！”


  吕大能身上被虫叮咬的地方，很快就起了红疱疱。天亮后，他光着膀子在垸里走了一圈，逢人就说这是雷村长和史和平设圈套害的。他让人数红疱疱的个数，上边田里的女人将自己的大孩子推到他身边。那孩子数了半天后说一共有一百八十九个。那女人劝他赶紧打两针青霉素，否则发了炎就麻烦了。吕大能不肯打针，他说要留下他们的罪证。


  上午，吕大能背着喷雾器，正给秧苗喷洒清水，镇派出所的两名警察从土岸上走下来，叫他回去拿上几件衣物，然后跟他们走。吕大能要他们稍等一下，让他将这遍水喷完。这时，史和平慌慌张张地从土岸上冲下来，并且一直冲到田中央，反复对吕大能说，这事千万不能怪他，都是胡记者出的主意，他才到派出所告状的。他怎么也没料到他们会小题大作，自己要撤都撤不回来。吕大能回答说史和平是不折不扣的小人，胡记者将他当朋友，他却将胡记者出卖了。史和平只是一再求吕大能别怪他，反正还没定案，他一定会想办法救吕大能出来的。


  警察跟在吕大能身后走进他的家门时，爱人已将衣物准备好了。雷村长在屋中间站着。他对吕大能说了与史和平相同的话。


  这时，儿子领了一大群垸里人围上去，不让警察将吕大能带走，大家乱纷纷地说了许多难听的话。吕大能叫大家散开，他说：“恶有恶报，善有善报，不是不报，时候未到，时候一到，万事都报。”


  雷村长听了这话脸色立即白起来。


  吕大能在镇派出所关了两天，又在县拘留所关了三天。李副镇长亲自来村里宣布，本来吕大能是要判徒刑的，因为雷村长和史和平出面说情，才改为行政拘留七天。实际上，后来七天又改为五天。吕大能身上被虫咬的一百八十九个红疱疱，大部分都化了脓，拘留所不愿为他每天花些冤枉医药费。儿子到县里去接吕大能没有接着，他是第六天早上去的，但吕大能在第五天傍晚就离开了。儿子赶回垸里，也不见吕大能。天黑后，有人看见他家的田里有人将秧扯了往土岸上面扔。儿子赶去，老远就认出是吕大能。


  儿子问：“你去哪儿了，到处接不到你！”


  吕大能说：“我到县信访办告状去了。”


  儿子说：“你告他们什么？”


  吕大能说：“我告他们污染环境。他们问了情况后告诉我，这不够标准，还劝我不如用告状的功夫将坏死的秧苗扯掉种点别的什么。”


  儿子说：“你没说冤枉坐牢的事？”


  吕大能说：“说了，他们说我真是捡了一个大便宜。”


  儿子说：“我已经为你报了一点仇。我跑到陈家同陈春睡了一回，故意让她妈看见后，又当着她妈的面同她断绝了关系。气得她妈上医院打了两天吊针。”


  吕大能说：“你这只是划破他们的一点皮。有句话先同你打个招呼，万一我再有个什么事，你要好好照料你妈。”


  儿子说：“你可别吓我！”


  吕大能说：“我是坐过牢的人，不报仇我哪有颜面见垸里人。”


  吕大能同儿子一起将已经没有希望活过来的秧苗全扯起来，扔到土岸和土岸上的公路上，有十几棵还被扔到修理厂的瓦上和墙上。修理厂内机器比以前还响得欢，除了史和平的儿子在岸边看了一眼，马上又被史和平的爱人拖回屋里以外，没有第二个人关注他们。


  儿子问：“扯了秧后补种些什么？”


  吕大能说：“什么也不种，我也设个圈套。让史和平来修房子后，老子再收拾他！”


  吕大能回到家里，还没看见爱人就看见雷村长和史和平坐在堂屋里，桌子上放了一大堆礼物。见到吕大能，他们有些尴尬。雷村长先开口问候几句，然后就朝史和平做眼色。


  史和平说：“都是我不好害得你坐了牢。”


  雷村长说：“这不叫坐牢，拘留所不是监狱，进监狱才叫坐牢。”


  吕大能说：“你们放心，我是准备进监狱的。”


  史和平说：“不，要进也该我了。”


  雷村长说：“此事真的是怪胡记者和李副镇长，他们不懂农民的事有农民的规矩，结果闹得大家都被动。”


  吕大能说：“我是被你们动了，现在该我动动你们。”


  这时，门口有人叫：“听说吕伯回来了？”


  吕大能赶紧躲到房里去，还将门闩上。进门的是上边田里的女人，她带来十颗鸡蛋，另外还有一些治脓疮的草药。不一会儿，垸里各家各户都有人来，并且都带着东西。吕大能执意不出屋，他说自己这大一把年纪却被抓进牢里，实在没脸见人。先来的人没见着吕大能都不肯走，很快屋里就挤满了人，而且外面稻场上还站了不少。大家先骂史和平说他不该这么黑心，为了一点小事就将吕大能送进牢房。说过史和平大家又说雷村长，说他现在不是为民做主，而是为钱做主。雷村长和史和平想走，但门被人群堵住了。大家一直闹到鸡叫，吕大能的爱人说吕大能身上都烂了，她要大家都回去，自己好给吕大能洗澡上药。上边田里的女人带头走，大家才散去。


  吕大能整整五天没有出过门。他在房中间摆了一张方桌，桌上放着一把椅子，人坐在上面可以一目了然地看到屋外的田畈。秧苗已经封行了，田畈上大大小小的田块颜色有些深浅不一，种得好的颜色深一些，种得差的颜色就显得浅，那绿那翠仍然让人看了心动。田畈上没有牛，只有一群女人像散落的花儿一样，在翠绿如地毯的秧田里穿行着，不时有人弯弯腰扯起一棵稗子，将它扔得像箭一样，射落在田埂上。吕大能知道，薅完这遍草后，隔上十来天再薅一遍，这秧田的活就算干完了。那时大家就会眼巴巴盼着秧苗抽穗，盼着稻穗弯头，然后盼着它们黄，盼着割了稻谷吃上喷香的新米粥，新米饭。让人刺眼的是自家的那半块田，空空的什么也没种，如同头顶上长着一块癞痢。


  上边田里的女人在窗外来回走过几遍了，每一次她都要飞快地朝窗口瞟一眼。吕大能知道她有事，或者有可能仅仅是想见他一见。女人再次从窗外经过时，吕大能咳了一声。女人马上将目光投进窗户里。他及时开口问她是不是有事。


  女人仰头看着他问：“身上的疮好了吗？”


  吕大能说：“没事了，你是不是有事？”


  上边田里的女人说：“你这样不行，大家都同情你，你不要自己让自己坐牢。田里都长草了。”


  吕大能说：“我就是要让它长草。”


  女人说：“这多可惜，种点迟玉米吧！”


  吕大能说：“我是打算种，但还得等几天。”


  女人说：“在牢里他们让你干什么？”


  吕大能说：“成天到山上炸石头。”


  女人说：“史和平昨天找我，要我帮他说说情。”


  吕大能说：“别的事可以，这件事谁说也不行。你告诉他，让他小心点，我要砍他家的人头。”


  上边田里的女人说：“我知道你不会这样做，我也不会传话的。”


  吕大能还要说，女人忽然走开了。片刻后，大门一响，爱人提着一篮子喂猪的草回来了。爱人的手被草染成了绿色，她指着吕大能的鼻子问他刚才同上边田里的女人说了些什么。吕大能告诉她是史和平托那女人来说情。爱人更敏感了，说史和平一定知道他与那女人的特殊关系，不然怎么哪个人也不托单单托她，又说难怪那女人见到自己就心虚地溜走。爱人闹了起来，说吕大能几天不干活，饱暖思淫欲，坐牢坐出鬼来了。她还怀疑吕大能身上长的是杨梅疮，是从别的女人那里染上的梅毒。吕大能一时火气上来，顺势踢了爱人一脚。爱人躲闪不及，正好踢在她的鼻子上，顿时血就流出来。吕大能有些慌，他想从桌上下来，一不注意椅子一晃，人竟摔了下来。他叫了声哎哟，在地上打了个滚，整条左膀变得不听使唤了。爱人顾不上自己的鼻子，连忙将他扶起来。


  吕大能的膀子脱臼了，他上镇医院接好后，回来时看见雷村长和史和平在那半块田里忙着什么。吕大能以为他们上了圈套，开始在那田里盖房子，他很高兴地对爱人说，待他们开始奠基时，他要将女人的月经带偷偷放进墙脚里，让史和平倒霉遭殃后还搞不清原因。他们故意不走近看，绕着大路回到屋里。


  吕大能站在窗口，清楚地看见雷村长和史和平弯着腰，在那里忙个不停。他看了一阵，心里一舒服，胳膊上的痛也不明显了。爱人给他搬来躺椅，他坐上去一会儿就睡着了。迷糊中，他听见有人说话，睁开眼睛后，听出是雷村长。他走到外屋，发现雷村长身边还坐着史和平。


  雷村长说：“那块田里，我们帮你种上了迟玉米。”


  吕大能一愣说：“你们不是盖厂房？”


  雷村长说：“厂房的事，我和史和平另想办法。”


  吕大能说：“你们不怕上面批评，工业给农业让步？”


  史和平说：“上面也怕，但我们更怕你。”


  吕大能说：“你是怕我将你儿子煮熟吃了。”


  史和平说：“你不会下这样毒手的。”


  吕大能说：“你太小瞧我了！”


  雷村长岔开话说：“我们做主种玉米，你不会有意见吧？”


  吕大能说：“我没料到你们会派女特务来。你们若胆敢再这么做，我就掐死她！”


  雷村长说：“她是为你好，怕田荒了，才提醒我们的！”


  吕大能钻入房中，不再出来。胡记者那辆小汽车出现在窗口对面的公路上，一个小孩跟着小汽车后面像小羊小狗一样追着跑着。小汽车停下来，钻出史和平那美丽光鲜的年轻爱人，她抱起小孩将其送回修理厂，然后重新钻进车里。小汽车像甲壳虫一样拐进一道山谷不见了。那小孩又出现在公路上。天色已经暗下来，吕大能忽然恶毒地想：如果史和平的爱人让胡记者拐走了那才叫过瘾，如果史和平的儿子让狼叼走了那才叫解恨。


  天又暗了许多，吕大能放心不下那块田，他要看看雷村长和史和平将那些玉米栽成什么样子了。


  出了大门，吕大能匆匆往田畈上走。迎面走来上边田里的女人，她背着一只沉重的布袋。看见吕大能后，她放下布袋站在路中间等他过去。吕大能也站住了。两个人对视了一会儿，他忽然一抽身，扭头走向另一条路。上边田里的女人在背后小声说：“他吕伯，玉米的事是我不好，我不该多嘴。”吕大能没有理她。


  这条路远一些。他走到一片小树林后面，树林里传出一个姑娘的啼哭声，那姑娘边哭边说，“你不应该要了我后又甩了我，这几天我都要疯了，真想一死了事。”吕大能吃惊地听见同那姑娘对话的是儿子吕金。儿子说话：“都怪你舅舅，他不该害得我爸去坐牢。”那姑娘说，“我舅舅只爱钱，他的确没有让你爸去坐牢的心思，都是胡记者想在舅舅的小老婆面前逞能出风头，像小丑一样到处上蹿下跳。”儿子说：“我可以同你和好，但有一个条件，史和平必须跪着给我爸磕头赔罪。”那姑娘说：“我可以让他这么做，但你现在得吻我一下。”树林里响起一阵让人心醉的声音。吕大能怔了一会儿，慌忙从原路退回去。


  上边田里的女人还在那路上站着。吕大能选了一条更远的路。经过一座水塘时，他发现塘埂上整整齐齐地放着一套小孩子的汗衫短裤，他下意识地看了水面一眼：一只葫芦样的东西在水塘中一沉一浮。吕大能没有多想，衣服也顾不上脱，就跳入水中，从那葫芦样的东西下面托起一个男孩来。


  吕大能左臂还不能用力，他一只手抱着淹得半死，被泥巴涂得认不清的男孩往垸里跑，边跑边喊：“谁家的小孩不见了！”他将男孩抱回家，一路颠簸男孩吐出一堆清水后活了过来。爱人用水将男孩洗净，抱到电灯下面一看，禁不住失声叫道：“这是史和平的儿子！”


  吕大能瞅着史和平的孩子，怔怔地说不出话来。


  他喃喃地说，老天爷为什么要这么安排，让他救史和平的儿子，哪怕是换只小猪让他救，心里也会好受一些。


  这时史和平从门外冲进来，一把抱住已回过神来的儿子，眼泪巴巴地哭了几声。吕大能正要走开，史和平忽然扑通一声跪到他面前，重重地磕了一个头。屋里看热闹的人纷纷说，这样好，男人给男人磕头，什么事都化解了。


  吕大能叹口气，伸出手将史和平扶起来。


  史和平问儿子：“你妈妈呢？”


  男孩子眨了眨眼睛说：“妈妈同叔叔走了！”


  吕大能说：“我看见她坐着胡记者的车走了。”


  史和平脸色刷地白了。


  吕大能说：“你要吸取教训，他们除了想来农村搞点腐败以外，不会对我们的事认真负责的。”


  夜里史和平的爱人一直没回。他一肚子火无处泄，将修理厂的许多机器都砸坏了。吕大能早上到田里去，发现玉米苗中有不少螺丝和螺丝帽。


  他冲着土岸上大喊：“你这样也不行罗！一只螺丝可以买一斤盐哩！”


  吕大能一边捡起那些螺丝和螺丝帽，一边将刚栽下去的玉米苗扯起来。他一个人嘟哝，说懒人才种玉米，田也不用耕。他不习惯这样，他打算牵了黄牛来，将田先犁一遍，再耙一遍，然后起几条畦沟，还要挑些猪圈里的肥土撒到田里，就像从割麦到插秧之间的程序一样，只是不用放水。玉米比小麦和水稻贱，种活它很容易。但人若真的这样对待它，人也会变贱的，不种田的人挣的钱比种田的人多，也容易一些，他们因此也容易变贱，也是如此道理。吕大能将扯起来的玉米苗养在沙堆里，要等到田被盘好后才能真正种下它们。


  上边田里的女人已经在为冬播作准备，她在已经吐穗的秧田边，用麦草堆了一个很大的火粪堆。她冲着吕大能笑了笑，然后朝他借火。他将火柴递过去，还问她要不要支烟。她要吕大能别拿话试她，她不是那种女人。说话时，她用手指触了触吕大能手臂上那只最大的疮壳儿。


  汽车不敢撞人


  老吴在车棚里放好自行车，拎着一只皮包往办公楼里走时，大家都用一种猜疑的目光看着他。老吴开始没注意，后来发觉了，他心里不明白也反过来用目光猜测别人，直到同坐一间办公室的老郑对他说破情由，他才讪讪地用手指揩了揩满头的汗珠。武汉的天气比他原来工作的小城常州要热不少，他一直不太适应，出的汗总比别人多。可现在夏天早过，秋天也来了不短的时间，一般骑车上班的人都是整整齐齐地穿着衬衣打好领带，有车接送的人则披上了西装。所以，这无论如何不是个流汗的季节。老郑一说破后，就有人关切地问他这一大早忙什么去了。老吴忙解释说，自己什么也没干，吃完早点就出门往单位赶。说着话大家进了电梯。老吴还要说，见大家忽然都不作声了，一扫眼见单位一把手和他的秘书松松地占着半个电梯间，他也赶忙勒住舌头。电梯升到二楼与三楼之间时，一把手忽然冲着老吴开了个玩笑，说老吴早上一定背着老婆子干了件什么坏事。大家都跟着笑，老吴只好也笑一笑。没等大家笑完，一把手就走出电梯。老吴望了望三楼走道上铺的羊毛地毯，正想对老郑说点什么，待望见老郑瞅着那被缓缓合上的电梯门一点点隐去的羊毛地毯的眼神时，他忽然什么也不想说了。电梯处的人说，如今汽车越来越不敢撞人了。


  电梯升到八楼以后，里面只剩下老吴和老郑，在向十二层爬的途中，老郑关切地问老吴到底是不是有什么事，一大早这么匆匆忙忙地赶路，人多车多会出事的。老吴坚决地说什么事也没有，那汗是想走快又走不快憋出来的。老郑当即表示怀疑，他认为大城市的路比小地方好走多了，只要揣摩出窍门，几乎是想怎么样就能怎么样，没有可能与不可能，老吴看着显示版上不断变幻的红色数字说，那路口的红灯谁能躲得过，那手拿红旗牵着根绊马索一样绳子的老太婆又如何能躲过。老郑不屑地说，如果你连这点都不能应付，还怎么在这个城市里混。


  说着话，他们从电梯里出来，在走廊一侧找到自己的办公室。老吴正要掏钥匙开门，老郑抢先一步，只听门一响，办公室的门就开了。老吴往里走了几步后，发现有些不对头，以为是自己走错了门，再一看自己的办公桌还在这屋里，只不过被挪了个地方，从窗户边搬到了门口，他勉强在新位置上坐下来，又发现一向放在老郑桌边的开水瓶也被放到自己桌边。这间办公室坐四个人；看着另外两个人也进了屋，老吴忍不住问这是怎么回事。那两个人一齐指向老郑，说是他出的主意。老郑这时拿了一只茶杯走近来，拎起开水瓶往杯子里倒水。他边倒边说，自己最近认识了一个气功大师，他将这办公室的四人情况都说了后，那气功大师就算出他们各自的吉祥方位，他认为这对大家都是好事，就趁着下班时，独自将四张桌子挪了挪。老郑只顾说话，将杯子里的水倒多了，冒着白气的水，淌满了半个桌面。老郑哎哟一声，用几个指掐着杯子走回自己的坐处，之后就嚷着往医务室去了。老吴用抹布揩着桌上的水，水还很烫，拿抹布的几个指头都有些疼，他闷闷地坐了一会儿后，一起身便往隔壁去找处长评理。老吴在处长的办公室里站着，说老郑这样的搞法哪像是一个革命干部，还是十几年党龄的党员。老吴补上一句自觉有份量的话，处长竟笑起来，说老郑就是鬼点子多，笑过之后又劝老吴不妨试试，移桌子是小事，举手之间就能办好的，如觉得不合适，依然搬回去就是。老吴发现处长的办公桌也调了方向，一时无话可说。正要走时，处长叫住他，说处里要提拔一名副处长，问他觉得谁合适。老吴想说只有自己最合适，无论资历、文凭和工作能力，别人都无法比，特别是老郑没法比。但老吴说不出这种话，正犹豫时，处长告诉他，老郑说只有老吴是最合适的人选，老吴听了大吃一惊，他无论如何也没有料到老郑会在背后力荐自己，虽然他知道这不一定是老郑的心里话。


  回到办公室不久，老吴就连续接了三个电话，都是找老郑，那些人神神秘秘地不肯留话，只说过一会儿再打过来。老郑一去之后，快十一点钟才回来，一进门脸上就放着油光，问他有什么喜事他也不说。直到中午吃工作餐时，一名清洁工冲着老郑点头后，才慢慢弄明白，老郑上午根本没去医务室，他借给清洁工搬东西时，从电梯里进了一般人轻易不去的三楼，还进了一把手那秘书的办公室，聊了一上午。于是老吴逮着机会单独问老郑是不是已把那副处长的职务划归自己名下了。老郑马上反问老吴是不是怕那桃子被别人吃了。老郑说桃子只有一个，就看哪只猴子会爬树。老吴点点头不再说什么了。


  下午五点半钟一到，老吴又开始往回赶。在路上走了五十分钟，到家后，他正要打开电视看《新闻联播》，老婆铁青着脸走过来一把抢过那遥控器，隔着房门，扔到卧房的床上。老吴一闻，屋里没有饭菜香，以为老婆又在为她的工作问题没落实而生气。便起身到厨房里忙碌起来。他刚进去，老婆也跟了进来，而且站在他身后很近的地方，像是用鼻子在嗅什么。老吴一下子明白了，他一生气，扔下手中的菜刀，回到客厅重重地坐下。老婆见他如此模样一下子便来劲了，扯开嗓子要他坦白下班后到底干什么去了，别人只需二十分钟的路，他却要走五十分钟。那半个钟头是不是去会相好的情人了，不然不会如此匆忙，满街骑车上班的人就他一个人浑身冒虚汗。老吴一摔茶杯，张嘴同老婆干上了，他要老婆将狗鼻子再伸长些，仔细嗅一嗅身上哪处有别的女人气味。老婆骂他一身狐臭将别的盖住了，不然她早就发现了。老婆以前在黄州一家工厂里当化验员，鼻子的确好使，那时他只要同女人站近了说说话回家后也瞒不过老婆。不过那时他上下班身上都没有出汗。


  吵得正起劲时，外面有人敲门。老婆开门放进来的人竟是老郑。老郑说他有事正从这儿经过就顺便上来看看。接着就谈到老吴老婆的工作问题，老郑教他先找个单位办个假接收手续，将人和户口先弄进武汉再说。老吴对老郑的话非常不相信，认为这种事不可能作假，老郑对他说现在连处长都可以作假，天下的事便不可能太真。说了一阵后，老郑看看手表便要走。这时，老吴的老婆突然问老郑上班下班在路上要走多少时间，老郑说十五到十八分钟，不会少，也不会多。见老婆的眉毛又竖了起来，老吴叹口气说，自己也不明白，同样的路自己走起来就长那么多，老郑又一次看了看手表，匆匆地说，待哪天有时间，他来帮老吴会诊一次。老郑只让老吴送到门口。老吴在窗口看见老郑从门房那里拿出一只包，放在自行车后面，往隔街的那片建筑标准比周围都高一两个档次的小区走去。


  两口子在床上头挨头睡了一觉就没事了。老吴还是像以往那样上下班，只是天越来越冷，身上的汗出得一天比一天少。老吴约了好几次，要老郑抽空陪他将上下班的线路走一趟。老郑嘴上答应，却总不见行动。办公室的另两位同事就劝老吴别痴想，老郑不会将他的看家本领教给别人。


  又过了几天，上面发了一个文件下来，老郑真的当了副处长，别人都替老吴抱不平。老吴心里正不舒服，老郑对他说，自己明天一早先到老吴家，陪老吴走走那条上班线路。老吴本想拒绝，可嘴里还是答应下来。


  这天，老吴回去得更晚。不知老婆从哪里得知老郑被提升的消息，在家里给老吴备了一份酒菜，并陪着老吴喝酒，老吴没醉她倒先醉了，躺在床上抱着枕头当老吴，一边亲一边说，过去是虎狼当道，现在是狐狸当道。


  第二天一早，老婆还没醒，老郑就在外面叫门。老吴开了门扛着自行车下楼后，老郑让他看看手表现在是多少时间。边说边骑车上路。出了小区一上马路就碰上一只红灯，老吴一动腿正要下车等候，老郑却叫，没事没事我们照骑不误。说着老郑就往马路中间冲，果然那些大小汽车都忙着为他让路，老吴赶忙跟上去，转间眼就穿过了那条大马路。走了一阵，又到了一个路口。一个老头正吹着口哨，舞着小旗让骑车的人绕行。这一次老郑事先提醒了老吴，说别理他，我们假装准备绕，一过他的人就往路口上抢。老吴紧跟着老郑，果然顺利地通过了路口。那老头一点也没有追赶的意思。不过老吴还是觉得忐忑不安。看见前面过街人行道里站着一名警察，老吴说，别硬闯了，警察可不好对付。老郑说，我知道，跟紧点，准保没事。老郑将车速放得很慢，待那警察将头扭到一边时，脚下才突然发力，警察还来不及将头转回来，他连人带车已到了马路中间。老吴反应不及，无法跟上，等了几分钟，直到警察挥了手他才推着车走过马路。老郑在那边已等得不耐烦了，冲着他大声说，你的时间就是这样白白浪费的。说归说，接下来的一些关卡，老吴还有跟不上的，不过就这样，跨进单位大门时，他也比平时少用了二十分钟。在电梯里他们又碰见一把手和他的秘书，他们问老吴怎么今天没出汗，是不是思想觉悟提高了，改邪归正了。老吴回答说是郑副处长的功劳。


  下班后，老郑又陪他走了一趟。分手时，老郑对他说在城市里生活，一切事情都得揣摩透，不然就会吃亏。老吴走到自己家门口时，见老婆正倚在自家门同对门屋里的一个男人说话，见老吴这早回来忽地红了脸。老吴知道老婆不会与别的男人有什么事，他放心地进屋，将上班下班的经过都对她说了。老婆愣愣地想了半天，说警察和老头都长着眼睛，可那汽车是不长眼睛的，老吴安慰她，说老郑已摸出一条真理来：汽车绝对不敢撞人。


  老吴照老郑的办法试了一阵就尝出许多甜头，第一早上可以搂着老婆多睡二十分钟，有这长的时间，他可以多做几回恩爱之事。第二是不会出汗，因此他的形象比以前潇洒多了，不时有女同事主动同他说话。第三点最关键，他因此悟出了老郑为什么会比自己升得快的道理。对这一套老吴有些得心应手了，这天他正盘算着如何同老郑谈谈自己的体会，处长忽然来叫他代替老郑去开个会。处长不理解一向不迟到、不早退，只会中途开溜的老郑来不了也不事先打个招呼。老吴去了那个会议上，由于事先说好来个副处长，所以老吴一说自己姓吴，主持人就马上带头鼓掌说是欢迎吴处长莅临指导工作。听了几遍后老吴感到这个称呼的确悦耳舒服。


  散了会，见时间还早，老吴就先回单位。一进门就听说老郑在上班的路上让汽车撞死了，样子很惨，脑袋辗得只有一张皮那么薄。别人还没说完，老吴身上就出了一身冷汗。下班回家的路上，老吴犹豫了一阵后，依然选择了老郑教他的走法。不只是他，大家都还照样这么走。回家后，老婆对老吴说，死了个老郑就像死了只蚂蚁，别的蚂蚁照样继续爬。老吴则说，这是个偶然事件，从根本上看汽车是不敢撞人的！


  作者简介


  刘醒龙，1956年出生于湖北黄州，新现实主义、新乡土小说的代表性作家。


  代表作有中篇小说《凤凰琴》、《秋风醉了》、《分享艰难》等。已出版《中国经典乡土小六家——大树还小》、《中国当代作家选集丛书——刘醒龙卷》等中篇小说集十余种，著有长篇小说《威风凛凛》、《痛失》、《弥天》等多部。另有小说集《LA DEESSE DE LAMODERNITE》（法文）《CROQ UANTS DE CHINA》（法文）、《INSTETUTEURS DE LA MONTAGNE》（法文）及其它中篇小说在英语、法语和日语地区翻译出版。主要作品被美国耶鲁大学、哈佛大学和美国国会等世界知名图书馆收藏。相关作品被海外一些大学列入研究当代中国社会必读参考书目。


  曾获首届鲁迅文学奖中篇小说奖，第七届庄重文文学奖，并连续获得由全国读者投票评选的第五、第六、第七届《小说月报》百花奖中篇小说奖。根据其小说改编的电影《背靠背脸对脸》、《凤凰琴》等曾获平壤、开罗和东京等国际电影节大奖，以及从首都大学生电影节到金鸡奖在内的所有国内电影奖。


  现为武汉市文联副主席、湖北省作家协会副主席。


  [image: ]


  版权信息

  书名：疼痛温柔

  作者：刘醒龙

  出版社：群众出版社

  出版时间：1997-01

  ISBN：7501414572


  作者小传

  刘醒龙，1956年出生于古城黄州，后迁居大别山腹地英山县。高中毕业后当过十年车工、1984年始发小说处女作。出版有小说集多种，长篇小说《威风凛凛》、《至爱无情》、《生命是劳动和仁慈》，部分作品译成英、法、日等多种文字。曾获第八届庄重文文学奖，第五届和第六届《小说月报》百花奖，第三届上海市长中篇小说大奖。根据其中篇小说《凤凰琴》、《秋风醉了》改编成的电影《凤凰琴》、《背靠背脸对脸》亦获多项国内外电影大奖。现为武汉市文联一级作家。


  [image: ]

  [image: ]

  [image: ]

  
    [image: ]
    萨格勒布酒吧的微笑

  

  [image: ]


  序

  一九九六年元月十日，日历上的这一页无论什么时候看见，自己都会大吃一惊。从最初的那一次，到最近的这一次，莫不如此。我不曾料到中年就这么悄无声息地来到了，对着镜子时，竟然能够在鬓角上找到几根白发。在很多场合中，一些初次见面的人，总是吃惊地以为我应该是五十六十才对，他们的依据是我的作品。在同样的场合中，那些人又以为我只有二十七八才对，他们这时的依据是我的像貌。外界的虚设，似乎使我放松了对于自己进入中年的警觉。我生命中青春的逝去，其代价中没有欺人欺己的成份，是自己在中年的门槛上回首时唯一的欣慰。

  进入中年，人大概会变得成熟而务实了，这显然没有什么不好，可是当自己的生活生命中曾经缺少某种东西，而匆匆强迫自己低下仰望的头，我想，这显然是太残忍了。在我的仰望中，一直渴盼着一位慈祥的奶奶。如果让我低头，这一番人生将只会留下遗憾。

  在我们家族这一代人的词典上，奶奶这个词没有作任何解释。真不知是什么原因，上苍竟会如此残忍，在我出生之前，就夺去了我的奶奶和外婆，使我的童年因此而失去了童话色彩。这种丧失随着童年的逝去、青年与中年的先后来临，越来越明显地显示出那种无法弥补的缺陷。面对周围家庭的温馨和女性的温柔，我常常在心底渗出一种疼痛来。没有奶奶，而母亲又常年工作在外，心灵成长时无人对它进行抚摸，对温柔的渴望和对温柔的解读，成了我生命史上最大的难题。没有经过启蒙，直接进入高级阶段，其结果只能是无法避免的追愧。越到中年这种感觉越是强烈，甚至当儿子撒娇地围着我母亲叫奶奶时，心里也生出一种惆怅和妒嫉来。

  没有奶奶曾经的爱抚，中年将是一个非常难得度过的时期。青春的那部分残余还在编织着许多梦幻与理想，而衰败又在远处隐隐约约地唱着悲凉的酒歌，那苦涩的老酒必须用一股子豪情与煎熬共同咽下去，这便是成熟的中年现实。

  更让我不安的是，我们所处的这个社会似乎也是一个没有了奶奶的社会。有时候，我总以为奶奶是处于两大阶级阵营中的小资产阶级，实际上也可以叫做小无产阶级，她那充满人性的调和，总在使不同形色的人，在陌生地域和陌生时期，寻找到一种精神上的家园。很多年来，本是很重要的小资产阶级或小无产阶级的奶奶，被社会放逐了，剩下一些杀伐成性的老少爷们在支配着人群的发展，这种所谓的发展实质上就是动荡不安。在每个人的内心深处潜伏着的总是渴望安宁、祥和、温馨和爱情，能给予这些的恰恰只有小资产阶级和小无产阶级的奶奶。

  能想到这一点，表明我心尚未迟暮。对奶奶的渴望与享受，会延缓自身的衰亡，也就是给心灵注入新的活力，即使人到中年、也不必为那几缕白发发愁。

  1995.10.19


  红颜

  一

  曾经当过乡长的张狗儿死后半个月，县公安局接到举报信，说张狗儿是被他儿子用枪打死的。

  去年夏天的一个早上，乡妇联主任李爱梅踩着露水，慢吞吞地走进家门。丈夫张狗儿熬红了眼，对她的进入毫无察觉。倒是三个牌友有些慌，赶忙将桌面上的钱用手扫进口袋，起身走了。

  张狗儿回过神来，冲着李爱梅叫：“打了一夜牌，刚来点火，就被你冲了。”边说边将桌上的麻将牌摔得四散。

  李爱梅用手在口袋里触抚着昨夜刚领到的党费证。她一路想着，待一进家门，就将党费证亮给张狗儿看，然后扭头就走。真进了家门，见了张狗儿，不知怎地，插在口袋里的手，怎么也抽不出来。

  张狗儿一吼：“老子一夜没吃东西呢！”

  李爱梅稍一愣，便放下手中的黑提包，蹲到灶后面去了。

  吃罢早饭，张狗儿仰巴肆天地躺在竹床上，赤着膊，只穿一条短裤。几只绿苍蝇，在他那干枯的肋骨上尽情地吮吸着，饱了后，其中一只爬到另一只身上，抖着翅膀交起尾来。张狗儿见了，忍不住骂一句：“这死畜牲，搞皮绊也不避一避。”说完就把眼睛盯着媳妇。

  李爱梅正在给他补破汗衫。

  尽管人老了许多，李爱梅补汗衫时飞针走线的样子依然很好看，特别是一个补钉补好，低头咬断线头时，那种让男人心跳的女人味道，竟一点也不比四十年前逊色。女人老了，牙齿反而更白，一层釉光长一阵短一阵地闪着，就象自己第一次扒光她的衣服，见到的玉石观音一样的身子。

  张狗儿听到那线头被咬断时，发出一声“嘣”。声音很脆，也很短，比苍蝇落在他的肋骨上的声音大不了多少。这一声震，撩得张狗儿从竹床上翻身爬起来，扑上去将媳妇放倒，双手将她的上衣往上一捋，露出半截身子来。然后单膝跪在李爱梅的身上，十指绷得像鹰爪，使劲去解那腰上的裤带。解了半天没解开，张狗儿气急，一较劲，两手抓住裤带，想将它扯断。连使两把劲，勒得骨头都开始麻痛，裤带仍是好好的，不肯变成两截。

  张狗儿大骂：“死婆娘，别以为换上尼龙绳我就没办法，它再狠也狠不过刀子。”

  骂毕，他就起身满屋里找剪刀。分明刚才看见媳妇在用，他要用时，怎么也找不见。张狗儿无奈，只好跑到厨房里拿来一把菜刀。李爱梅死人一般在那里仰着，两只眼睛一动不动地盯着屋顶，一只手紧紧攥着破汗衫，另一只手依然拿着针线。

  张狗儿从厨房拿了菜刀出来时，身上的那点邪劲已差不多全泄光了。他瞅着媳妇愣了愣，拿不定主意这裤带是割断还是不割断。忽然看见竹床上有一个小红本，张狗儿捡起来一看，是李爱梅的党费证。

  张狗儿一见媳妇终于入了党，心里嘟哝，不能让她多长一点气焰。

  他一扔党费证，再次单膝跪在李爱梅的身上，一刀一刀地来回割起来。菜刀好久没磨了，不快，割起来很费劲，好一阵才将裤带弄断。做完这件事，张狗儿已是气喘吁吁的了。他本来打算将刀搁在李爱梅的乳房上，威胁她，说要将她的这两砣肥肉割下来，炒了下酒。突然间觉得这事特别无聊，远不如自己在外面与那些枯花败草般的老女人做些勾当。

  张狗儿一扔菜刀，冲着李爱梅吼道：“起来，别占着老子的地方。”

  媳妇从竹床上坐起来时，竹床“哐当”一声响，一把剪刀在上面颠了几颠，而媳妇光溜溜的背上，深深地印着一只剪刀印子。

  李爱梅软软地坐到先前的位子上，不假思索地又补起汗衫来。

  张狗儿仍像先前那样躺了。

  躺了一会，气平顺了，张狗儿说话也和善起来。

  张狗儿说：“这人——老得可真快！”

  李爱梅听了这话，身子微微一震。

  张狗儿接着说：“活了五六十年，就像只打了场瞌睡。从前你身上连一点皱皮也没有。别看我现在显得比你老，我要是一直当干部，一定保养得比你好。别说是用尼龙绳，就是穿着铁皮做的裤子，我也有劲干你！”

  开始，李爱梅还有点反应。张狗儿唠叨到后来，李爱梅一点反应也没有了，只是将一块已补好的补钉，“嘶”地一声撕下来，再重新一针一针地缀着。

  过去，张狗儿常将新买的衣服故意弄破，弄得遮不住羞，故意丢李爱梅的面子，使她不得不常常回家陪他一阵，任他享用一阵。将补得好好的衣服又故意撕破，这事李爱梅还是头一回做。张狗儿见了，一时有些傻眼，好半天才凶狠地吼起来。

  张狗儿说：“地主婆，别以为入了党就能翻天，只要我不死，你就是我老婆，就是老子的肉垫子！”

  这时，李爱梅抬起头来，朝门口睃了眼。

  门口人影一闪，儿子张冬冬蹦进来，叉着腰站到张狗儿面前，“老东西，你活得不耐烦了——老欺负我妈！”

  李爱梅这才开口说了回家后的头一句话：“冬冬，你不能这样，他是你爸呀！”

  张冬冬说：“什么爸？狗屎粑！牛屎粑！”

  张狗儿咧着嘴讪笑，说：“没有我这狗屎牛屎，能种出你这棵苗儿么？”

  张冬冬说：“就因为你，好一点的女伢都不跟我谈朋友。”

  张狗儿说：“我年轻时也这样，可最后还不是娶了你妈。”

  张冬冬不理他，回头说：“妈，乡里让你回去开党委扩大会。”

  李爱梅嗯了一声，手里的针线走得更快了。过了一会儿，她对儿子说：“你去挑几担水去，缸里的水用完了。”

  张冬冬不情愿，说：“谁喝谁用谁去挑。”

  李爱梅说：“你爸老了，不中了。”

  张冬冬说：“欺负你怎么那有劲？”

  张狗儿说：“你妈就盼望我不中用，可我还离死远着呢！”说时还笑了笑。

  张冬冬本来已操起了水桶，听了这话，他将水桶一扔，拽起李爱梅就走。出了门后，张冬冬忽然独自折返回去，将脸凑近张狗儿。

  张狗儿以为儿子有什么事要吩咐，赶紧侧起耳朵，却听到儿子在他耳边清晰地骂了一句：“二流子！当心我搞死你！”

  张冬冬在路上，碰见好多人极恭敬地冲着李爱梅叫李主任。他想起妈妈在张狗儿面前的那种屈辱的模样，忍不住问她当初为何要嫁给这样的无赖，害得他也跟着受人奚落。李爱梅苦笑了笑，“这全是命。”说过，又马上叮嘱儿子，不要在张狗儿面前说她相信命运，弄不好他又会出去瞎说的。儿子不以为然，说妈妈你现在入了党，还怕他干什么！

  太阳升得不算太高，张冬冬看着妈妈在一派猩红的霞光中，柔若无骨地蹲在清汪汪的水沟边，轻轻地掬水洗脸，轻轻地在沙土地上踩着浅浅脚印，又轻轻地唤了声儿子，最后还轻轻地自叹一声。

  被清水洗去晦气的李爱梅，立即出落出一番别样的风韵。只有在这时，儿子才敢相信妈妈就是乡里的妇联主任李爱梅。


  二

  当初，张狗儿并不把儿子张冬冬的话当话，而是笑着对垸里的大多数人说，他儿子想搞死他，还说儿子若真有这样的胆量，将一定是个了不起的人物。

  这话也传到李爱梅耳朵里，她并没在意。张狗儿死时还请医生作了最后的抢救，她和医生都没有看出，张狗儿是死于别人的谋杀，都认为是正常死亡。

  那次，李爱梅在儿子张冬冬的陪同下，回到乡里。一进会议室，就发现大家对她比平常客气许多。她就想，到底入党和没入党大不一样，难怪张狗儿要那样下力气阻止她入党。正在想时，乡长开口读了一份组织部的通知。标题是：关于王大河等十位同志退居二线工作的通知。李爱梅的名字也在其中。她留心听了一下通知的日期，是十多天前的，心里忽然明白，为什么这么匆促地让她入党。

  这以后的日子，就似家门外一里远那地方的一条水沟，偶尔发发神经，涨一回大水，漫一遍桃花汛后，臭气熏天死蛇般被黑泥红锈绿青苔折腾得僵瘫一阵，更多时是一股浅水，慢吞吞呆板板蔫妥妥地向前流，水牯渴饮，猪狼浴澡，鸭子打凫，都能让它停歇一阵。

  有一天，退居二线后的妇联主任李爱梅，正在屋里狠命地搓着张狗儿换下来的一堆脏衣物，猛地听到一串警笛在尖叫。跟着张狗儿在门外叫起来：

  “爱梅，快出来看，水沟那儿要枪毙人了！”

  张狗儿这种叫法，李爱梅好久没听见了，她情不自禁地应了一声。过后，李爱梅想，一定是当时的事让丈夫太吃惊了，才露出几十年夫妻生活产生的那一点点感情。李爱梅应了以后，就提着满是肥皂泡的手撵到门口。

  不远处，一群警察推着一个五花大绑，背上插着斩标的男人，从一辆卡车上跳下来，随后，又跳进水沟里。过一片刻，沟里传出两声枪响。

  李爱梅立刻记起前几天自己就曾经疑惑，这儿又没发案，怎么一拨拨警察老在那儿比比划划，原来是勘察刑场。

  这时，张狗儿又在招呼她。夫妻俩就都跑去看热闹。不一会，水沟边就聚了百多人，都说这个人瘦得像老鼠，如何能强奸二十几个女人。又说，人是最不值钱的东西，譬如这家伙，几个月前还搂着细皮嫩肉的婆娘快活得直哼哧，再过几个月就变成一堆粪土了。附和这话的人很多，纷纷说，妈的，这么几分钱一粒的东西往背心一锥，命就送到那边去了。

  李爱梅这时问：“都说是一枪，我怎么听到有两声响？”

  张狗儿说：“这么近还需两枪？这是回声。”

  李爱梅看着这地方这情形，特别是那糊了半脸泥巴的死尸，正觉得自己就要回忆起什么时，有人吊着噪子问起来：

  “张狗儿，土改时，大恶霸李麻子也是在这儿让你给打死的吧？”

  张狗儿踮起脚，朝水沟的两头望了望，然后点点头说：“狗日的，太巧了，都在这儿，连一丈的位置也差不了。”

  正说着，张狗儿沉下脸来骂道：“我日死你上八代女人、下八代姑娘！”

  骂人本是要人听，张狗儿的声音却又轻得像是怕人听见，并且一边骂一边用眼角睃着李爱梅。

  似乎是多亏了这一骂，李爱梅尽管是退居二线工作的年纪了，可她终于明白了自己将要回忆起的东西。


  三

  民国三十六年阴历二月十四日，穷光蛋李麻子被冷饿捣弄得天没亮就醒了。他听到二女儿在另一间草棚里小声地哭着。他想弄醒媳妇。一翻身，发现媳妇正将一砣破棉絮往嘴里塞。

  李麻子当即给了媳妇一拳头，并吼道：“吃了棉被，我们去睡猪窠哇？”

  媳妇说：“你有棉被么？这是首长送给我的！你的家，还不如别人家的猪窠暖和。”

  李麻子说：“总比你十冬腊月在荒野岭上偎雪窝强。”

  媳妇说：“我那是为了闹革命。你这是为了什么？”

  男人吵不过女人，停歇一阵，李麻子说：“已经饿了三天肚子了，是讨是借总该想个法子吧！”

  媳妇说：“要讨你去讨！”

  李麻子说：“你在部队上时，扮过讨饭的。再说女人讨东西容易些！”

  李麻子的媳妇是个在洋学堂里读过几天书的红军婆儿。民国十八年，她的队伍被消灭时，自己也被一群中央军按在山坡上糟蹋得半死，是李麻子将她从死人堆里救出来的。那时，李麻子快三十岁了还没娶媳妇，想女人想得发疯，山上打死几个女红军，就起了邪念。夜里无人时，他爬上山去，动手扒那死人衣服时，才发现这人没有死，便将她背了回来。还没等红军婆儿完全调养好，李麻子就硬将她变作了自己的媳妇。往后，女人虽然在三天两头总说要去找红军，可年年爬起来仍是李麻子的媳妇。那年，红军又打回来了，红军婆儿却没能跟着队伍走。日后，她每每后悔，说当时自己若狠狠心，扔下吃奶的大女儿，打掉胎中的二女儿，一切就好了。因此，她经常骂李麻子是条公狗，一下种，就让她的肚子起了苞。红军走时，她先前的连指导员见她哭成个泪人儿，就将自己的一床棉被送给了她。

  李麻子又说：“其实还犯不着讨，照旧到你大女儿婆家去借点吧！你当过红军，想着打富济贫闹暴动那阵，他们不敢不借！”

  红军婆儿说：“放屁！你存着强盗心思，让我去坏红军的名声，没门！”

  事实上，这事以前就干过。二女儿出世后，家里时常断顿。有一天，媳妇饿得眼睛放花时，看到二女儿趴在路边上，将什么东西直往嘴里拈。她以为二女儿找到什么好吃的了，挪拢身子一看，才发现二女儿正在吃大财主傅二爷醉酒后，吐出来的秽物。她气得将二女儿揍了一顿，又伤心地哭了一场。天黑以后，她让李麻子去找教私塾的先生借了笔墨来，写了一张借粮条，落上“工农红军妇女支队”的款，趁黑塞进傅二爷家的大门里。第二天天一黑，傅二爷的长工就乖乖地挑上一担米，送到了后山的树林里。这一招很是见效了几年，没粮时，红军婆儿就提笔写了个纸条，再由李麻子去摸张三李四家的门缝。时间一长，都知道这事是李麻子一家干的，加上红军暴动时的那种威风气势慢慢被人忘了。傅二爷便联合几家被讹诈过的富户，告到县里，县里派人带着兵丁钢枪查问时，李麻子就将菜刀搁在脖子上，说，穷人就只有想这穷法子活命，谁让富人们心亏怕红军呢，我送个条子，他们要是硬不给，我有个鸟办法，是他们心里放不下红军，才通我这个匪的，只要你乡长保长相信我是共匪，我就一刀砍断自己的颈，免得你们劳神费力，枪毙了我，还要找我老婆收子弹费，我们家可是麻雀蛋费也交不起的。

  当然，没人相信李麻子是红军，不然就活不到这挨冻受饿的惊蛰节了。

  自然，人们也不再怕红军婆儿，她那借粮条子写得再有杀气，也不灵验，换不来粮食了。

  现在是民国三十六年的惊蛰节，清晨的风在空谷中阵阵吹过，如同饥肠辘辘地响着。

  红军婆儿饿得实在熬不住了，半是自语地说：“组织上让我在这儿等红军打回来。等了这多年，还没见到红军的影子。那年真该随部队走哇，不然，怎么会落得这么一个人不人，鬼不鬼的地步！”

  李麻子没有搭腔，她又说：“也给二女儿找个婆家吧，换些聘礼，对付几个月，说不定又会闹起红军来，就有我们的好日子过了。”

  李麻子猛地一拍床板，说：“放屁！嗝么事气！早就跟你说过，别看贱了二女儿，人比人，个比个地比一比，这水沟上下几十里，有谁家姑娘更漂亮？这辈子想翻身，就别指望你那些只知道钻山沟的红军弟兄了。得靠二女儿！我们一定要找个比傅二爷更有钱有势的男人作女婿！”

  二女儿日后果真出息了，果真找了个比傅二爷更有权势的人作女婿。

  二女儿就是日后的妇联主任李爱梅。

  可惜这愿望实现时，李麻子和红军婆儿都看不见了。


  四

  那个惊蛰节，尽管李麻子和红军婆儿一家，到了穷途未路的绝境。然而，人世颠倒的全过程，也在这时开始转折了。

  此时二女儿李爱梅只知道啼哭。

  李麻子和红军婆儿如此说了一大早后，肚子更饿了。李麻子最后同意自己去大女儿婆家借点吃的回来。李麻子想，即算什么也借不到，总可以弄顿早饭吃吃。

  打定主意后，李麻子便急急忙忙起了床，恐怕去迟了，人家早饭已吃过，十几里路可就白跑了。

  开门时，一声惊蛰雷惊得门闩抖了好几下，李麻子抬脚出门时，情不自禁地叫了声：“哎哟！”这时节，雷都响了，地上竟白茫茫地下了一层雪。

  落脚前不知其深，落脚后不知其浅，李麻子深一脚，浅一脚，颠得直冒虚汗。这么无可奈何地往前走到水沟旁时，多时就要摔的一跌，不迟不早地刚好教他一下子跌到了沟底。

  李麻子一边骂一边往沟边上爬，眼看就要爬上岸了，忽哧一声又溜滑到底。摸摸爬爬、溜溜滑滑，反复了十几遍，咒天骂地，操娘戳老子的话都快说尽了，人仍在沟底歪着。

  溜滑了六七次，李麻子身上的劲也用得差不多了。于是，他干脆歇下来，瞪大眼睛扫视四周。

  这一查看的结果，直接导致日后阴差阳错，黑白混淆，人世命运成了一本糊涂帐。

  当时，李麻子只是一举眼，就看到沟底积雪上躺着一只布袋子。上前去，试着一摆晃，几声叮当，直醉得李麻子满脸大小圆洞儿，都快溢出酒来。李麻子一兴奋，就来了劲儿，但毕竟饿了几天，一个人空手都上不去。水沟的岸有两人高，加上这满满一只布袋，就更没法爬出这水沟。

  正在这时，头顶上踏踏响地走来一个人。

  李麻子飞快地想了一下，便吆喝他下来帮忙。李麻子起先是想，大不了二一添作五，一人一半分了它。如果按先前的想法做了，李麻子这一棺材半才能盛下的身子，起码要活过双甲。

  李麻子唤了一声：“张狗儿！”张狗儿就跳下来，二人合力将布袋弄出水沟。上岸后，李麻子刚要直腰，不料眼前一黑，脚一软，身子向前倾覆，扑在张狗儿身上，二人一起摔倒了。李麻子压在张狗儿身上，陡然起了杀人灭口的邪念，急忙用一双手去卡张狗儿的脖子。张狗儿贼精，见势不妙，伸手在李麻子裤裆里用力捏了一把，当即痛得李麻子在雪地上打了几个滚。

  张狗儿逃到李麻子够不着的地方，说他要去报官，这多的银洋，来路一定不正。

  李麻子傻愣愣地突然来了主意，说过不久又要闹暴动了，这是替红军赤卫队筹的饷。你若和别人说了，到时砍你一百次头。李麻子凶狠地补了一句，吓得那人连连骂自己有眼无珠，说我张狗儿也是心向红军的，我在国军里当兵时，听说今后天下一定是红军的，早就想投过去，就是无人指路，今天碰上李大叔算是遇上福星了。张狗儿要李麻子收下他，李麻子就支吾他，说跟着我有鸟用，要投红军赶快往那个方向去。

  李麻子随手一指，哄走了张狗儿。

  他扛起布袋就往家里跑，一点也不觉得饥饿与寒冷了。他一脚踹开门，压低嗓子叫：“快起来，死婆娘们，有酒喝有肉吃了！”

  鼓撑撑一袋大头洋，白花花地耀着全家人的眼。红军婆儿先是乐坏了，后是急晕了。她明白了，这若不是那伙强盗王八贼被人撵急了扔下的，就是官家大户搬运财物时掉了的。不管哪一样，若是被查出来，找上了门，都是惹不起主儿。

  李麻子毕竟是男人，胆大些，骂一声：“日他娘，先拿十块袁大头来，买些酒肉粮食回，过过瘾再说。真的有人上门来，对不上数时，我就说布袋没扎紧，路上掉了。”

  男人一横，女人也有了主心骨。红军婆儿说：“也是，帮他们拣回来，也该得些好处和脚力钱呀！”

  亏得李麻子这一招，总算牵开肚皮将大鱼大肉朝里灌了几天，不然，日后那份冤，连头发丝也冤透了。

  到这年腊月间，李麻子又拿了十块袁大头出来，过了一个痛快的年。

  李麻子在埋那袋子大洋时，曾试探着和红军婆儿说：“这大一笔横财归了我们，只怕是红军来了会没收的？”

  红军婆儿犹豫一阵说：“他们走了这多年。一点消息也没有，怕是不会回来了。”

  又说：“即算回来了，也总是呆不久。时间短，我们自己不漏风，他们查不出来。”

  李麻子说：“依我看，红军还是不回来好！”

  红军婆儿说：“回不回来我们都作不了主！不过，可不许你今后做了财主也学会欺负我们妇女！”

  李麻子当即发誓：“我若欺负你们妇女，叫我吃红军的枪子儿！”

  不知不觉就到了民国三十七年冬天，当年的红军果然又回来了，可没等红军婆儿想好是不是跟他们走，刘邓部队一下子又远走高飞了。

  过完年，尚未开春，大财主傅二爷就沟上沟下传话说，他在汉口开的商号，去年丝绸茶叶药材盐等等生意全部都亏了血本，只得将家里的田地房产全卖了，而且还不一定能赔得起，求好心的乡亲帮帮忙，救救他被扣作人质的儿孙。

  这一带的人从没见傅二爷说软话拉稀屎，大家都觉得新鲜，都愿意整天整天地听，却没人买得起那万贯家财。

  李麻子听了一回又一回，就是下不了决心。

  正月一过完，傅二爷已将田地房产价，从九折八折一直降到七折。

  李麻子听了，觉得再拖下去，肥肉就要落别人嘴里去了。他跑到杂货店赊了半斤烧酒，一口气灌下去，漆黑里打定主意，也要做个像傅二爷那样有钱有势的大财主。他也不和红军婆儿商量，趁着酒兴将一布袋袁大头挖出来，扣到傅二爷的书斋里，壮着胆，硬着喉咙说：“你家的东西我全要了。钱在这儿，你点个数！”

  傅二爷一副又惊又喜的样子，也不问李麻子一个穷光蛋哪来的这么多的钱，就让管家上前来数。

  数个半夜，说不够，还差若干。

  李麻子说他只有这些，成则成，不成就拉倒。

  傅二爷叹口气要李麻子将他的二女儿搭上。

  李麻子被这话说动了心，说要搭只能搭大女儿。

  傅二爷不肯要嫁出去的人。

  李麻子说，等亲家知道大女儿被卖给了你，我已经成了大财主，他们还敢闹。

  傅二爷仍不答应，非要二女儿不可。

  到鸡叫三遍时，李麻子耐不住了，说，你若诚心卖，我再将那红军婆儿添上，不然的话，我上别处买田地当财主去。

  傅二爷见李麻子铁了心，只好答应了。

  天亮后，傅二爷让管家拿着李麻子按了指押的约子去带人。李麻子有些怕红军婆儿，自己不敢随了去。傅二爷就请他喝几杯酒。一边喝酒，傅二爷一边和他说着当财主的许多难处，李麻子一点也听不进去，反认为傅二爷是因为走下坡路，气短了。

  正喝着酒，李麻子的大女儿和红军婆儿被傅二爷的管家带回来了。

  李麻子听到红军婆儿在堂屋里哭天抢地地骂道：“麻子屄！麻子鸟！麻子儿！麻子孙！你敢卖你姑奶，等红军回来，你在哪儿拣的钱，就教红军在哪儿将你枪毙了！”

  李麻子听了不以为然，继续喝他的酒。


  五

  李爱梅在她特别忧郁的时候，总爱想，假如父亲李麻子没有拣到那袋子银洋，她这一生肯定会是另一种样子，因此她总觉得自己是天下吃亏最大的女人。

  父亲李麻子当年到死也不知自己吃了大亏，上了老当。

  傅二爷知道时局难逆，天下将是共产党的，就忍痛变卖了大陆上的全部财产，跑到台湾去了，准备在那儿用红军婆儿和她的大女儿开座妓院，那收益或许可以抵得上水沟边的那几十亩薄田。

  傅二爷当财主时是实打实的，李麻子当财主那一段仍是个穷光蛋。租子收上来之前的半年里，他和二女儿李爱梅一道，常常饿得冒虚汗，以前饿极了可以去偷去讨，当财主后讨饭这一招没法用了，只有到自己佃户家的田地里，去偷半生不熟的东西。遇到抓丁抓女人的官兵来了，李麻子依然得躲，幸亏傅二爷卖给他的那些空屋，多得象迷宫，遇急事，两人找地方一藏就行。

  好不容易捱到田地里，该黄的黄，该白的白，该红的红，该黑的黑时，李麻子便开始和二女儿一同设想，待租子收上来后，该雇多少长工，该请多少老妈子，该用几个丫环，该使几个厨子，该养多少家丁，该找谁来当管帐的，该谁和谁作妻妾，甚至连养几条狗都算计到了，其实，李麻子没当过财主，一点经验也没有，他全是按傅二爷当初的样子来计划的。之所以老是议而不决，是因为他们拿不定主意，是比傅二爷的多一两个或少一两个，还是完全相同。

  李麻子和二女儿花了半个月时间，将粮仓扫干净，又用黄泥将老鼠洞一个个地堵死，没有长工帮忙，直把他俩累了个半死。

  正说歇两天，然后再出门去，吆喝从前傅二爷的佃户交租上来，不料世道说变就变了。

  那天，李麻子在水沟边碰到一个佃户，那佃户一点也不像从前怕傅二爷的样子，大咧咧地对他说，过去的红军改成解放军后，重新打回来了。如今不兴叫民国。新来的侉子乡长不让人交租，也不许人收租。李麻子当时有点气，说你想赖租，我就将田收回来。佃户一点不怕他，笑一笑就走了。

  隔几天，佃户说的那个侉子乡长找上门来了。

  侉子乡长开门见山地问他红军婆儿的下落。李麻子吓得冷汗淋漓，想不通侉子乡长是怎么知道红军婆儿的情况的。他吱唔半天才扯了一个白，说红军婆儿让傅二爷勾结自卫队给抓走了。

  侉子乡长不说什么，只是冷笑了几声。

  这天，李麻子外出催租归来时，站在大门口，对着傅二爷贱卖给自己的几十间瓦屋发愣，忽然有人在耳边叫：

  “李大叔，我张狗儿听了你的话，革命成功回来了。”

  李麻子回头一打量，愈是发愣，心想这张狗儿怎么也象侉子乡长，一口一个革命成功？这无根无系的小光棍，十五岁就开始顶替人去征兵，到队伍上混一阵，瞅个空逃回来。然后再顶别人去队伍，然后再逃回来。就这么赚些被顶替人家的钱财，过着流里流气的日子，如何革命成功了呢？

  张狗儿见他发愣就问：“你未必不认识我了？”

  李麻子忙说：“认识认识，那天我拣到一袋袁大头，还是你帮我抬出水沟的嘛！”

  李麻子看着眼前，瘦猫一样，穿着军装，背着盒子枪的年轻人，觉得有了依靠似的，说话时，声腔里尽是巴结味。

  张狗儿又问：“你不是说那钱是为红军筹的饷么？”

  李麻子讪讪地说：“你李大婶不是红军婆儿么，为她筹，也算得上是为红军筹吧？”

  张狗儿整整军装说：“也是，也是。”

  张狗儿表示同意，顿时让李麻子高兴死了。

  张狗儿说：“大叔是我参加革命的引路人。那天我按你指的方向走了整整一个月，才找到解放军。这儿解放后，乡长知道我是本地人，就特地将我从部队要回来，作他的助手。”

  张狗儿走时，许愿说自己一定要好好报答李麻子。

  他俩站在门口说话的情景被好多人看见了，李麻子后来又将张狗儿送了很远一程，沿途经过几个垸子。

  天黑后，他俩经过的垸子里的佃户，一个个都将租子送来了。李麻子看着谷仓里堆成了一座小山，眼睛笑成了一条线。

  吃晚饭时，李麻子对二女儿说：“明天我就去买丫环，让你先当个真正的小姐。”

  二女儿说：“有谷了，还是先舂些米吧，我不想再吃糠粑了。”

  李麻子说：“也行，明天先舂米，后天再去买丫环。”

  第二天春了一天米，黄昏时，李麻子让二女儿一人在屋里筛米，自己到外面转转。

  出门走了几步，见张狗儿正在前面走，李麻子忙叫：“张同志！张同志！”同志这词儿是这几天才学会的，叫起来有些别扭。

  张狗儿回头将脸一乌，说：“你这大坏蛋，谁和你是同志？”

  大概是仍念着那点拨之恩，张狗儿再说话时，口气又软了些。

  “乡长说，你现在是本地最大的坏蛋。唉，你若是穷光蛋该多好，怎么就想不通，要顶傅二爷的缸，去当大坏蛋呢？”

  李麻子装作很委屈：“都是红军婆儿出的馊主意！”

  张狗儿马上追问：“那卖红军婆儿的主意是谁出的呢？”张狗儿说话又凶狠起来。

  李麻子小声回答：“那是傅二爷耍的花招。”

  张狗儿说：“你别狡辩，解放军比红军还厉害，是千里眼顺风耳。你趁早给我老实地低头做人，不然，当心开万人大会枪毙了你。”

  这时，李麻子的二女儿从屋里哭着跑出来，说是一大群老鼠抢着吃她筛的米，怎么也撵不走，连她的手也被咬了几口。

  李麻子叹气说：“天下哪有同老鼠争米吃的坏蛋财主哟！”

  二女儿一露面，张狗儿的眼睛都绿了。

  张狗儿不知所云，痴痴地说：“是呀！是呀！”

  到晚上，张狗儿又背着盒子枪转来了。

  他敲开门，冲着李麻子吼道：“人家都开会去了，你怎么不去？”

  李麻子说：“不是说我是剥削阶级，不准我去么？”

  张狗儿说：“还没划成份呢，先去受教育。”

  李麻子说：“一定去！一定去！”

  张狗儿说：“现在就去。放积极点！”

  李麻子指着二女儿问：“她可以去么？”

  张狗儿说：“她留下，我帮她和你划清界线！”

  李麻子一走，张狗儿就要二女儿搬张凳子坐到他对面，然后就对她说，她应该鼓起勇气来，站到革命阵营一边，交代李麻子都将浮财藏到什么地方去了。

  二女儿说家里什么也没有，傅二爷将值钱的东西都运走了。

  张狗儿找了几间屋，果然什么也没有，只有大群大群的老鼠在四处乱窜。张狗儿回转来，便捏她的手，摸她的颈，抚她的脸，说是看看有金戒指、金手镯、金项圈和金耳环没有。这些地方，张狗儿摆弄得特别仔细，都将脸和二女儿的脸贴到一起了。张狗儿说她的手指是戴金戒指的手指，说她的手腕是戴金手镯的手腕，说她的颈脖子是戴金项圈的颈脖子，说她的耳垂是戴金耳环的耳垂。

  二女儿说我的耳朵没有孔，如何戴得了金耳环？

  张狗儿醉了似地说，象戴了，象戴了。

  后来，张狗儿要她将裤子脱了。

  二女儿吓得大哭，可是外面无人知道，几十间大屋哭不透。

  当时，张狗儿掏出枪来往床上一摔，厉声喝道：“别处都介绍经验了，好多地主婆儿都将金子藏在胯裆里。今晚，我别处都不检查了，独独只检查这地方。”

  二女儿知道没人能救急，只得嚎啕着解了自己的裤带。

  张狗儿一边要她躺到床上去，一边开始脱自己的裤子。

  二女儿顿时惨叫起来：“张狗儿，你别害我哇，我才十六岁呀！”

  张狗儿说：“不检查清楚，你能划清界线么？”

  二女儿说：“可你不能这么检查法呀！”

  张狗儿说：“你想开点，我若拿了火钳捅那才真叫害你咧！”

  二女儿无奈，死一样地闭上眼睛，一任张狗儿所为。

  这么一检查，张狗儿性情翻荡，比当初遇上南下的解放军，不知高兴多少倍，忍不住趴在二女儿的身上，一声打倒，一声万岁，再接一声庆祝地喊起口号来。

  李麻子刚到会场就被放哨的民兵用枪托撵开了。返回家时，隔着门板听到张狗儿在房里，将口号喊得山摇地动，一时摸不着头脑，不敢叫门，更不敢推门。

  张狗儿一口气检查了两个时辰才起身。

  他一边穿裤子，一边说：“看到你很清白，我很高兴，看来你家的确没有藏金银宝贝。我回去和乡长说说，不把你家划为恶霸地主，不过今晚这秘密检查的事，你谁也不能说，包你父亲李麻子在内。”

  二女儿说不出话，只知道哭。

  张狗儿开门出来，冷不防和李麻子走了一个面对面，他一惊，赶忙心虚地绕着走了。

  李麻子一进屋就猜出七八分，而后看到床上的白斑红迹，他一点不怒，反而喜出望外地开导二女儿，说过去傅二爷那么富豪，那么逞能，也没闹支盒子枪插在腰上，张狗儿这小年纪就做到了，上上下下，出出进进，总在乡长的鞍前马后，日后一定前程无量。还说，他这样待你，和洞房花烛差不多，就只少了一杯交杯酒，不比你娘，被十几名中央军按在石板上，排队轮着往死里干，那才值得哭。

  说着劝着，二女儿慢慢歇住不哭了，从床里边扯出衣服准备穿上时，一支盒子枪露了出来。

  张狗儿快活过了头，竟将枪给忘在枕边。

  李麻子拣起盒子枪，想没想就往门外跑去。

  一出大门，李麻子就高声叫道：“张同志，等一下，你的枪掉了！”

  李麻子这一去没多久，二女儿就听到一脆一闷两声枪响。

  二女儿等了好久也不见李麻子回。

  等到下半夜，二女儿听见屋里屋外，沟上沟下，到处都是乡长那怪里怪气的侉子腔。

  “开会咧，大伙都到水沟边开会咧！”

  没过一会儿，从水沟方向传来一片口号声，说：“打倒恶霸地主李麻子！李麻子罪该万死！”

  二女儿心里一格登，也管不了下身隐痛和床上的飞红未收拾干净，出门就往火把彤红的水沟边跑去。

  就在李麻子捡到一布袋袁大头的地方。

  就在李麻子和张狗儿前一回见面的地方。

  就在几十年后将要枪毙强奸犯的地方。

  红军婆儿的咒语显灵了。

  李麻子被揭开了天灵盖，大字朝天地仰在沟底，白的脑浆红的血，溅了两丈远。

  来的人很多，黑地里，四周望不到边。

  站在中间发言的人，口号喊得很响，诉起李麻子的苦时，一个个都打不起精神，只是一回回重复着说，李麻子往日冒充红军讹诈人，坏了红军的名声。李麻子将红军婆儿卖了买财主当。李麻子还胆敢躲在水沟里，袭击革命的张狗儿同志，张狗儿同志机智勇敢地一枪将他打死，实在太便宜了他。

  葬了父亲李麻子后，二女儿就到侉子乡长面前将张狗儿告了。

  二女儿哭哭啼啼地将侉子乡长哭动了心，他叫来张狗儿，随手给了他一耳光，并怒气冲天地吼道：“让你翻身革命，不是为了让你也当恶霸无赖！老子真想一枪崩了你！”

  张狗儿一点不慌，他振振有词地说：“是你让注意检查那地方的，你还说，东北的地主老财都让自己的婆娘这么做，他们大大的狡猾，以为共产党解放军爱名誉，不会检查那地方。”

  侉子乡长说：“要检查也不是你这个法子。”

  张狗儿说：“除了这样，未必还有别的方法？用别的东西，她会更冤的！”

  侉子乡长说：“你这样可把人家闺女害苦了！”

  张狗儿说：“谁叫她不往里藏些金子，若有金子在里面砥住，就不叫害了！”

  侉子乡长忍不住笑起来。

  张狗儿趁势要侉子乡长成全了他。

  侉子乡长想想也有道理，恶霸地主的妻妾女儿，横竖是要分给没老婆的贫雇农，让李麻子的二女儿嫁给张狗儿，也就不冤红军婆儿曾革过命。侉子乡长真的回转来做二女儿的工作，说反正生米做成了熟饭，干脆与李麻子彻底划清界线，站到她母亲一边来，嫁给张狗儿也就等于参加革命了。不然，孤伶伶的一个女儿家，还不知要遭多大罪呢！

  二女儿一听，稍稍想了一回，竟点头答应了。

  洞房花烛夜，脱衣解怀时，张狗儿一边解她的裤带一边说：“你别想起心杀我，我是替你的红军母亲报了仇。你杀了我，侉子乡长就会杀你。到时候，红军婆儿回来找不见你，她会更伤心的。”

  二女儿答应出嫁，的确是起了杀心的。但是入洞房后，一海碗猪头肉，香喷喷地熏得她犹豫起来。她一边吃一边想主意，不知不觉就吃光了，张狗儿立刻从自己碗里扒了半片给了她。和父亲李麻子一起当了几个月的财主，连油星荤气都没沾过。一碗半猪头肉吃罢，杀人的念头也持续不下去，强硬不起来了。

  二女儿勉勉强强地挨着张狗儿睡到五更，侉子乡长就敲窗子喊他俩起床去斗争恶霸地主。那些地主恶霸比父亲李麻子可恶多了，二女儿一听到控诉人说妇女遭侮辱的事，就联想到自己身上，所以口号喊得特别响亮。没过多久，她就成了县里的模范妇女，那个杀人的念头也就逐渐淡漠了。
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  差不多整整三十五年以后，李麻子的二女儿，妇联主任李爱梅，退居二线闲在家。她本不愿回到水沟这儿来住，不愿成天守着张狗儿。但是宣布她退居二线的第二天，乡里开了欢送会，祝贺她回去欢度晚年。她在乡政府有一套小房子，过去一直和儿子张冬冬住在那里。张冬冬对她常常回到水沟边的那个家很有意见。张冬冬从不把张狗儿当父亲，当面或不当面时都管他叫老货。奇怪的是，她退居二线后不久，儿子变得极力要她回水沟去住。

  李爱梅回去的那天，仍象往常一样，提着一只黑包，慢慢地往水沟方向走，想到自己即使只能活七十岁，也还要和张狗儿日夜厮守十余年，心里就一阵恶心。

  后来，她站在水沟岸边，瞅见对岸一个瘦男人正在拼命地朝一个放牛的老女人献殷勤。她清楚地听见瘦男人在劝那老女人，只要答应和他睡一回，他负责到年底一定让乡妇联给她救济补助。旷野无人，那声音肆无忌惮地在水沟上下回荡着。老女人松开了牛绳，和瘦男人在草地上滚成一团。象那男人一样瘦，象那女人一样老的水牛，冲着这边站着的李爱梅，低低地哞了声，随之哗哗地屙了一地尿。

  牛尿显然溅到老女人的脸上。她腾出手在脸上抹了一把，随后，那对浑浊的黄眼珠，愣愣地定在水牛的两条后腿之间。片刻，又有一对眼珠定在那对眼珠的上面。

  李爱梅看了看老女人惊惶的眼睛，吃力地闭上麻木的眼皮。

  当她再次睁开眼睛时，老女人和水牛都不见了。只剩下张狗儿孤伶伶地站在对岸。

  张狗儿一点也不觉得惭愧，反而是一副幸灾乐祸的样子。

  张狗儿说：“你也有今日？我早就告诉过你，别以为我被人家开除了，就一文不值，总有一天还有你依靠我的时候。怎么样，说准了吧！什么退居二线，其实是变相开除，遭人家的软刀子。才五十多岁，为什么要撵你回来？五十多岁的女人还可以生孩子呢！也好，就赶个尾巴，你再给我生个儿子，给我再培养一个革命事业接班人！”

  李爱梅不知说什么好，糊糊涂涂地说道：“你去找那不要脸的女人吧！”

  张狗儿说：“那又怎么样，谁让自己的老婆不和自己睡呢！”

  现在，李爱梅和张狗儿再次隔着水沟，站在各自的岸上。只是不再是孤伶伶的，四周人山人海，一如当年李麻子死后召开的那场斗争会。这些并不妨碍李爱梅听觉，她象听到张狗儿向老女人献殷勤一样，清楚地听见张狗儿在人堆里阴着脸低声骂人。在下意识的一瞥中，她遇上了张狗儿的一丝惶惑。

  强奸犯的尸体很快就被其家人抬走了。

  当年李麻子的尸体，李爱梅一个人怎么也搬不动，坐在岸上无声地泣着，还是侉子乡长说，李麻子活着是坏蛋，死了便和大家一样，死人没有好坏之分，大家动手帮忙葬了吧。那时侉子乡长带头将李麻子抬到荒坡入埋了，入土之前，他还用半个葫芦，将李麻子残缺了的头补完整。

  被人提旧事，李爱梅和张狗儿心里都放不下来。人都散去了，他俩仍隔着水沟站在那里。

  李爱梅说：“那年你冲着父亲开一枪，父亲朝你开一枪，一共是两枪吧？”她说时，两眼盯着沟里的流水。

  张狗儿说：“是两枪。是你父亲先开的枪。”

  李爱梅说：“按你说的，一枪一下回声，该有两声枪响，两下回声，一共四响，可那回怎么只有两响？”

  张狗儿说：“你当时只顾快活，头两响没听见。”

  李爱梅说：“快活？当时我恨不得一刀宰了你！”

  张狗儿说：“你一刀不一定送我的命。即算那时你得了手，你能活到今天？你能人模狗样地当上妇联主任？你能混进共产党内？”

  李爱梅说：“你不把这事说清楚，就不行！”

  张狗儿说：“是我有意杀的又怎么样？是我想杀人灭口、强占民女又怎样？你这共产党员才当上三天，莫非就替恶霸地主翻案不成？”

  李爱梅说：“我想怎样有我的自由，你干涉不了！”

  李爱梅说完这句憋了几十年的话，感到自己的腰一下子硬朗起来。

  她跟着又补一句：“我要去法院，和你离婚。”

  就在上次，李爱梅退居二线回家居住时。也是在这个地方，远远地看到张狗儿和老女人在水沟边鬼混，她怕送她回家的年轻姑娘看见，连忙要她转回去。那姑娘是她的助手，握别时她突然对她说，李主任，换了我，碰上一百个这样的男人，我一百次不过夜就和他离婚。李爱梅当时苦笑着说，要是能离婚还需等到现在。

  李爱梅被张狗儿整怕了。她过去一直觉得自己被整没了胆子，整软了骨头，她实在没料到自己居然还有勇气提出离婚。

  张狗儿这时在对岸冷笑：“想离婚？想上法院？那就快走哇！”

  李爱梅整个儿豁出去了，说：“我这就去。你别躲，在家里等传票。”

  说着她顺着水沟，踏踏地往县城方向跑去。跑了很远，才听到张狗儿在背后喊：“谁不去法院，谁就是猪娘生的。”

  张狗儿又喊：“我早就知道，你拼命想入党，就是为了翻案。你别猖狂，当心我再去告你一状。”
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  张狗儿的死，对于李爱梅来说，还不如死了一只老鼠。对其死因，她连想也不曾想，就叫人抬去埋了。所以，当她听到消息说，张狗儿是被儿子张冬冬谋害的，心里多少有些吃惊。当然，李爱梅吃惊的是张冬冬为何要这般下毒手。

  去年的一个秋日正午，李爱梅从水沟边径直跑到县法院。

  李爱梅叙述往事时，从头到尾泪如雨下，一点也不顾那段痛苦中包含的羞耻。

  接待她的是两个年轻的办事员，在李爱梅追忆张狗儿当年所说的那些无赖言语时，他们努力忍住不笑，强撑着一本正经地问，这事是哪一年哪一月哪一日发生的。

  李爱梅说：“民国三十八年八月初七。”

  办事员说：“民国的事我们管不了。”

  李爱梅说：“就是一九四九年嘛。”

  办事员说：“四九年八月初七，新中国还没成立咧。”

  李爱梅说：“我说的是阴历，八月初七，论阳历该是十月了。”

  办事员找来万年历一查，八月初七是九月二十八日，新中国是在这之后两天才成立的，办事员开玩笑说：“这事恐怕得找国民党的法院裁决了。”

  然后，他们让李爱梅休息一下，他们去合议合议。

  办事员到隔壁办公室一说，屋里的人笑得前冲后仰直喊救命。然后，他们笑哈哈地说，等着瞧吧，说不定哪朝皇帝的后代，也会来要求平反落实政策呢！

  有几个人借故过来，瞧李爱梅的模样。碰巧其中一个年龄大点的女人，李爱梅认识。

  李爱梅冲着她一叫：“张干事！”张干事一怔。李爱梅忙解释：“你忘了？八三年办河西畈那件拐卖妇女案时，我陪你跑了好几天呢！”

  张干事记起来了：“李主任？怎么才几年的功夫，你就老成这个样子了？”

  李爱梅眼圈一红：“都是我家男的，将我摧残成这样的。”

  李爱梅又将事情原委对张干事说了一通。

  张干事耐心听完后，说：“真没想到，你肚子里竟有这么多的苦水，我一定想法帮你解决一下。”

  张干事出去一阵，又和开始的两个办事员一齐返回来。回来后张干事的口气变了。她不好意思地说：“李主任，这件事我们议了一下，真的没法管。不过，你真要离婚，只需找一下乡法庭就可以。”

  李爱梅道罢谢，就出了门。来到法院前面的街上，迎面碰上县妇联的徐主任。

  徐主任比她稍大几岁，由于在县里工作，便没有退居二线。徐主任见面就问她到法院去干什么。李爱梅知道徐主任关系很多，百事都瞒不过她，就实话说了。

  徐主任听完后劝解道：“这种事在那年代还少嘛？不杀不砍，掉脑袋的人少了，能镇住那么多没掉脑袋的么？再说，李麻子就算能躲过土改这一关，但能躲过后来的镇压反革命、四清和文化大革命么？你父亲死得早，你就解脱得早。他在世一天，你当女儿的也就跟着倒霉一天。再说，你这一生混得不错嘛，你这职务，放在解放前，也就是那一方的女皇帝。如果不是张狗儿帮你一把，将你分给哪个土改根子，说不定六〇年那阵就饿死了。你这叫因祸得福。其实也不叫祸，现在，有婚前性行为的人占多数，没有这个的人，还被认作是不知其乐的伪君子。”

  李爱梅被这一番话弄得不知自己该说什么话好。

  徐主任继续说：“你不要闹离婚，你一闹，连我都感到丢人。为了你入党的事，我上下呼叫了一二十年，说你品德如何高尚，当了领导仍不抛弃当农民的丈夫，这在妇女干部当中是最难得的，还将你树为妇女干部中的模范。你现在一入党就闹离婚，叫我这张老脸往哪儿搁？张狗儿这人是有点坏，但有一点是金不换的；他的根子比谁都正。你想为父亲翻案，还不是想将自己的根正过来，张狗儿在这一点上比你强百倍。现在这个社会的事很难说，但历史清白总比不清白好。”

  李爱梅来时的一点勇气全泄了，她当面答应徐主任，回去好好过日子。李爱梅知道，没有徐主任的帮助，她今生今世永远也别想入党。

  尽管当年侉子乡长常常侉里侉气地说，自己是李爱梅的恩人。李爱梅无奈时，也只好当面学着侉子腔，吊着嗓子象唱戏一样，叫着，恩人在上，请受民女一拜。当然，并不真拜，做做样子，见侉子乡长笑眯了眼就收势。李爱梅真正从心里认作恩人的只有眼前这位徐主任。

  当年，侉子乡长喝醉了酒，要李爱梅喊他恩人。李爱梅喊了并要下拜，侉子乡长连忙伸出双手拦住后，用那蒲扇一样的巴掌在她柔软的头发上轻轻抚摸着，两眼露出许多慈祥的光泽来。这些是侉子乡长死前给她写了一封信后，她才回味出来的。当时，她却借故挣脱那双大手跑开了。

  第二天，侉子乡长酒醒后，当面许愿，说他要培养她入党。

  这年冬天，李爱梅刚刚将入党申请书交上去，侉子乡长被打成了右派。在斗争会上，张狗儿上台揭发，说侉子乡长公开调戏他的老婆，说侉子乡长以入党封官来勾引他老婆。侉子乡长被打倒了，下到炼钢工地去劳动。没过多久，侉子乡长在一天夜里，突然跳进一座烧沸了的化铁炉里自杀了。

  侉子乡长死后的第三天，有人偷偷地将一封信交给李爱梅。

  侉子乡长在信中说，他有一个女儿，和李爱梅一般大的年纪，她妈死的早，她和姥姥一起住在长春。可不知为什么，女儿参加了反革命集团，准备炸掉抗美援朝的火车，被发现后，抓了起来。那年她不满二十岁。坐了几年牢，仍不改悔，又准备越狱，被看守开枪打断双腿抓了回来。侉子乡长知道女儿这回难逃一死，他太爱女儿了，不忍看到女儿死在自己前面。侉子乡长说，他一直将李爱梅当作女儿来看待，只是没料到北方的女儿毁了，南方的女儿也遭了殃。他说他当初没看透张狗儿，不然，那年就一枪崩了他。他说，她李爱梅必须想尽一切办法入党，甚至可以不惜一切代价，入了党才能有条件摆脱张狗儿，才会在政治上不受张狗儿的压迫。

  读完信，李爱梅大哭一场，偎在被窝里几天没起床，直到张狗儿乌着脸说，再不起床，就处分她，她才强撑着爬起来。

  侉子乡长垮台后，张狗儿就成了乡长。

  张狗儿在乡党委会上说，李爱梅身上恶霸地主家的小姐气，还重得很，死个右派，她都能哭三天三夜。

  又说，李爱梅这种人，是否从骨子里与我们同心同德，实在要慎重思考。

  还说，知妻莫过夫，我的这个老婆，脱三次胎，换三次骨，也不能让她入党。

  到这时，李爱梅与张狗儿已做了十多年夫妻了。那时，提倡干部下去同社员同吃同住同劳动，李爱梅便常在下面找户人家一住几个月不回，最长时在下面住了十五个月。

  侉子乡长在位时，张狗儿对此一点办法也没有。张狗儿上台后，经常叫人通知李爱梅回来开会。李爱梅总是会一完，就转身又到生产队去了，连自己的房门都不进。六〇年上半年，夏收开始之前，县里发文件通报表扬她，树她为“三同”的模范，号召全体干部向李爱梅学习，扎实工作，同人民一起共度难关。

  张狗儿听了广播，看了文件，心里冷笑一阵，便又让通讯员下去通知，乡里的干部都回来开会，紧急研究如何向李爱梅学习的问题。

  大家轮流发言，一圈说完了，张狗儿又要大家说第二圈，一直开到鸡叫初更才散会。

  李爱梅知道张狗儿的目的，一等到散会，她第一跑到门口，出了小门来到大门，伸手一拉才发现门已上了锁。

  李爱梅喊：“院门的钥匙在谁那里？”

  张狗儿踱过来：“这晚了要钥匙干吗？”

  李爱梅说：“要播种了，得去催一催。”

  张狗儿说：“结婚十多年了还没儿子，你自己不需要播播种，催一催？”

  李爱梅说：“你不是带头响应要先公后私么？”

  张狗儿说：“可从来没人提倡老婆不和丈夫睡觉。”

  李爱梅说：“我没入党，我得加倍努力。”

  张狗儿说：“你给我回屋里去！”

  李爱梅说：“不，我要到队里去。”

  张狗儿突地勃然大怒，他发疯似地将李爱梅的衣服扒得只剩下条短裤，然后，掏出钥匙打开门，说：“你去！你去队里播种呀！”

  李爱梅依然不紧不慢地说：“县里将我树成样板，你是乡长，你怎么能拖我的后腿呢！”

  说着，她弯腰去拣扔在地上的衣服。却被张狗儿抬脚踩住。李爱梅抬头看了一眼，站起来，一声不吭地向门外走去。

  李爱梅只穿着一条短裤，敲开蹲点的那户人家的门后，扑在来开门的老奶奶怀里，哭得昏了过去。

  醒来后，李爱梅对房东老奶奶说，今生今世就是挣脱一层皮，我也要入党。一边说，一边将牙齿咬得格格响。

  多少年后，在填入党志愿书时，她恨不能在上面将自己的入党目的，写成是为了摆脱张狗儿这条癞皮狗。这种念头太强烈了，以至她写上别的话以后，心中老觉得自己是欺骗党组织。所以，在请介绍人签字后，她实在忍不住向他诉说了真情。介绍人听了，一笑，很轻淡地说，这是很自然的事，人都会有一点私心杂念的。介绍人的话，反而让她更痛苦，纠缠了一辈子，一直不敢说出口的事，在别人看来，竟是平平常常的小事一桩。但她心里怎么也不相信这是平常小事。如果真是平常小事，那它如何能左右一个人的一生呢？
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  李爱梅听到张狗儿是被谋害的消息时，第一反应是，下此毒手的不应是张冬冬，而应当是她李爱梅。回过头来一思量，她忽然感到奇怪，除了几十年前，初次受辱时，她曾对张狗儿动过杀机以外，往后的这许多日子，她竟从未想过如何将张狗儿除掉这个问题，社会上流行的那种轻而易举的投毒的念头，她仿佛从未有过。后来她想明白了，自己将惩罚张狗儿的愿望，全部寄托在上级组织、上级领导身上了。

  去年秋天的法院之行，县妇联徐主任在法院门口的街边，再三叮嘱李爱梅一定要保持晚节，其次是保重自己，健康长寿。

  李爱梅点点头，和徐主任道别之后，她在街上转了一圈，到了好几个老熟人的家门口，又不愿进去。最后，她到车站，买了一张车票。她决定回乡政府去，和儿子一起住。

  车上熟人很多，大家都抢着和她打招呼，甚至当着面就说：“现在的这个妇联主任，比你差多了，是一碗饭喂大的，没经过世故，动员人去上环，结扎时，只知道说狠话，大家都不买她的帐。”这个刚说完，那个就接着说：“你上次到我家送那个药时，见到的那只猪娘，前几天一窝生了二十只细猪儿。”这时，有人起哄，问那人：“李主任给你送那个什么药呀？避孕药啵？”

  那人看模样过五十岁了，他说：“没结婚的人怕出丑，才吃避孕药。我们只吃不生孩子的药。”说得一车人都笑了起来。

  坐在这些人当中，李爱梅心里轻松了些。她和他们唠叨起来，说我那不叫世故，我要是真懂世故，就不是现在这个样子。大家知道她的情况，都说，那是的，那是的！还说她父亲那个恶霸地主当得实在太冤了。李爱梅听了忙补上一句，这话可是你们说的，我可没说呀。车上人都笑了，说，都什么时候了，你还这么谨小慎微，李爱梅想了想，也觉得自己实在是太胆小了。

  下车后，她在肉案上买了几斤腿精肉。杀猪佬回头找零钱时，她招呼旁边的一个小男孩，问：“你知道什么叫恶霸地主么？”

  小男孩说：“知道。我就是。”

  李爱梅一愣，说：“怎么你就是？”

  小男孩说：“妈妈说我一日三餐要吃肉，是最大最大的大恶霸大地主。”

  杀猪佬这时插上嘴说：“要按当年镇压你父亲的标准，如今的人，都活不到明天。”

  杀猪佬的话一点不假。父亲李麻子一生中尝过的荤腥味，还比不了她如今一个星期吃的鱼肉多。父亲五十多岁时饿得头发昏，还得赤脚到结冰的粪坑掏粪。李爱梅刚满五十岁，就可以白吃白拿享清福。

  来到自己的房门口，正碰上儿子关门，她连忙叫了一声：“冬冬！”

  刚掩上的门，露出一条缝隙，现出儿子半张脸。儿子极不高兴地放她进了屋。李爱梅进屋后，发现一个很娇艳的姑娘，叼着半截烟，歪在沙发上。

  没待她仔细端详，张冬冬就埋怨上了：“你这大年纪还去离什么婚，凑合着过完这辈子算了。别自己活得不耐烦，让我也跟着受别人笑话。人家农民五十多岁时，还得风风雨雨忙着活命嘞！”

  那姑娘很大方地插上嘴说：“伯母是不是得了更年期综合症？可以服点更年安，电视广告说那药很灵验。”

  李爱梅强忍着没有理会那姑娘，只对儿子说：“冬冬，你不知道妈妈心里苦得有多狠啦！”

  那姑娘起身“拜拜”了。张冬冬送她出去，转回来时，随手猛地一摔门，冲着李爱梅吼起来：“你再苦也快苦到头了。我的苦处你知不知道，我有大半辈子要过呢！”又说：“摊上你们这样的娘老子，真是冤枉托生一回人。”

  晚饭儿子不肯在家吃，跑到外面找酒喝去了。李爱梅知道儿子是嫌她在这儿，他和女朋友幽会不方便。砂罐里的肉煨好了，满屋香喷喷的。三十多年前，一碗猪头肉使她改变了主意，心甘情愿地做了张狗儿的老婆。现在，李爱梅一口汤也喝不下，坐在黑洞洞的灶门前，后悔自己怎么就不能真的象车上人说的那样，早早地就能世故些呢！

  一九六二年，曾有人说过她很世故。

  一九六二年的某个夜晚，李爱梅安排好放哨的民兵，摸黑回到生产队保管室里。

  那次在乡政府院子，李爱梅被张狗儿扒光衣服后不久，张狗儿再次赶到她住点的地方，将她又剥光了。却好碰上那户人家的亲戚来了，又不认识张狗儿，以为是哪来的流氓，便将张狗儿狠狠揍了一顿。等李爱梅慢慢穿好衣服出来拦阻时，张狗儿身上早已是青一块紫一块，额头上更是大疤连小疱。事后，那亲戚赶紧回去了。张狗儿的权力管不到那儿，只有将这户人家的男女老少都发配到水利工地上去。

  李爱梅怕再出什么事连累房东，从此专找生产队的保管室住。

  放哨的民兵不时在垸边干咳几声，那是信号表示平安无事。这一阵上面经常有指示传下来，说蒋介石准备反攻大陆，要各地百倍提高警惕。李爱梅坐在床边，想蒋介石到底有没的可能反攻大陆，同时，她也想到姐姐和母亲，到了台湾会怎样呢？

  正想着，猛听得垸边放哨的民兵一声断喝：“谁？不许动，举起手来！”

  跟着，一个女人的声响起来，说：“是我。我不是特务，我是来找李主任的。”

  李爱梅一点不惊。这几年，同丈夫吵架、遭公婆虐待、受小姑子小叔子欺负的女人，半夜三更来找她是常事。她不等那女人敲门，穿好衣服，点着煤油灯后，先将门打开了。

  来人一进门就双膝一跪，朝她磕了一个响头，李爱梅依然不惊，这个动作也是见得多了。

  跪在地上的人说：“李主任，求你救我们母女一命吧！”

  李爱梅觉得声音有些耳熟，上前扶起那女人一看，才认出是乡政府话务员的母亲。

  话务员的母亲说，张狗儿张乡长这一阵老想糟蹋她的女儿，女儿吓得将她接到乡政府与她作伴。今天晚饭后，张狗儿说要打电话，又钻进话务室。女儿见势不妙，抽身跑了。张狗儿恼不过便找她出气，就在电话总机前的地板上，将她糟蹋了。起身时，还气愤愤地朝她下身踢了一脚，说这只是消消气，不把她女儿弄到手，他就不叫张狗儿。

  往后都说了些什么，李爱梅一句也没听清。她傻傻地坐在那里，根本就不知道那女人在哀求，要她从公私两方面来救救她们母女。

  后半夜，公鸡一声长鸣，李爱梅终于明白过来。

  李爱梅说：“我可以救你们。实际上也等于你们救了我。”

  那女人不知道她话里的意思，问：“怎么个救你呢？”

  李爱梅说：“我说个办法，你们照办了就行。”

  在李爱梅看来，这办法一了百了，她和张狗儿之间的一切都可以就此了结。

  不久后的一个极平常夜晚里，油菜花浓醉的芬芳罩着乡政府大院，张狗儿把所有干部都派到下面生产队去了，他独自站在院中间，饮够了如水清凉的月色，洗足了似雨淋漓的星光，再万无一失地锁上院门，这才来到话务室。

  话务员有个很好听的名字，叫欧阳文。

  就在张狗儿举手敲门之际，欧阳文那又柔又甜的声音，已要通了地委书记家的那部电话，她说有特殊情况向领导汇报，请领导救救她和她的母亲。然后，就将话筒搁在那里，做了地委书记的耳朵。

  张狗儿闯进屋来后，不顾一切地向欧阳文扑去。欧阳文的母亲上去扯住张狗儿，大声哀求说，张乡长你饶了我女儿吧，要不，就将我的身子再给你一回！张狗儿一脚踢在欧阳文母亲的肚子上，并不屑地说，谁希罕你这寡妇的寡味，给老子滚一边去，上一回要了你，算是给你天大的面子了。

  欧阳文的母亲惨叫一声，一口气接不上来，晕了过去，倒在地上，嘴里一个接一个地冒着大气泡。欧阳文虽是先作了准备的，仍被吓呆了。张狗儿捉小鸡一样，将她从墙角拎到值班用的小床上，威逼着要她象当年李麻子的二女儿李爱梅一样，自己将衣服脱了。欧阳文呆呆地听他吩咐，在张狗儿的不停夸奖中，解开了一个个扣子。

  张狗儿如今已不是那种不知肉味的人了，他痴迷地细细品味着渐渐裸露出来的处女风韵。

  日后，张狗儿常常为这块已到嘴边的肉没有尝到而后悔不已。

  就在这时，倒在地上的母亲苏醒过来了，她爬起来，冲着话筒大叫一声，青天大老爷呀，快来救救我们母女吧！

  张狗儿被这一声叫弄愣了。稍后，他提着刚刚解开的裤子，冲到电话总机前，拿起耳机，听到一个愤怒的声音在吼着：徐大年，你立刻派人去将那个狗日的败类抓起来！徐大年是县委书记的名字。张狗儿回头问她们将电话要到哪里去了。欧阳文的母亲抱着赤条条的欧阳文，说电话通到了地委书记家。张狗儿知道，地委书记不只一部电话，他叫徐大年时，是在使用另一部电话。

  地委书记是侉子乡长的老上级，生就个刚直不阿的脾气，对坏蛋从不心慈手软。李爱梅让欧阳文将电话通到他家，就是看准了他的脾气只会让张狗儿吃不了兜着走。

  张狗儿恶狠狠地面对着这母女俩站了半天，最终还是心虚地穿好衣服走了。

  事情过后，张狗儿每每后悔，说早知道处分这么重，不如当时豁出去图个快活。

  第二天，张狗儿就被开除党籍，开除公职。

  第三天，遣送张狗儿回乡时，他精神一点没蔫，逢人就说，再怎么开除也开除不了我的贫农籍。我不怕李爱梅这死婆娘再设圈套害我。这个恶霸地主的女儿是沾了老子的光，才混到革命队伍里来。凭她的根底，不找个贫农作丈夫，能够入党？除非她不想入党，要不，她就别想不做老子的老婆。

  张狗儿和人说话时，李爱梅就站在旁边不远的地方。她知道这话不假，离过婚的女人总被怀疑道德上有问题而难入党，何况她还有个被镇压的坏蛋父亲。

  欧阳文和她的母亲过来面谢，说如果不是李主任大义灭亲，她们就只有死路一条了！还说张狗儿害人如害己！李爱梅听了，猛地一阵烦躁，说还不知是谁害谁呢！

  这边的人一感谢，那边的人就议论开了，说李爱梅太世故了，这一招太绝了，怎么对自己的丈夫这么狠心。接着又有人反驳，天下没有解不了的绝招。张狗儿马上说，这可不一定，我的绝招有人就是解不了。

  张狗儿说话时，眼睛直睃李爱梅。

  这时，有人来招呼大家入席就坐。

  按常规，受处分的人回家时，是不能摆酒送行的，但张狗儿是乡长，大家受他领导多年，不好翻脸不认人。加上张狗儿自己也到处说，不热热闹闹地送他回去，他就赖在乡政府不走。最后乡政府决定每人出两块钱，用私人的名义办两桌酒席。

  酒喝得很热闹。喝完酒大家就送张狗儿上路。

  从这气氛中，李爱梅预感自己和张狗儿的事会有许多纠缠。半路上，别的送行的人都回去了，就剩下张狗儿和李爱梅。张狗儿昂头三尺，趾高气扬，一副得胜回朝的模样，在前头蹒跚地走着。李爱梅不情愿地跟在后面，满身灰溜溜的味道，好象被开除回家的是她。沿途遇见不知情的人喊张狗儿为乡长时，张狗儿总是极响亮地答应，一点也不惭愧。

  走到一处山凹，见四下无人，李爱梅忽然喂了一声，说：“张狗儿，咱们好说好散吧！”

  张狗儿回过头来：“你想散就能散？当干部的想离婚，得上面批准呢！”

  李爱梅说：“我也没说离婚。我是说咱们又没孩子和老人的负担，往后你过你的，我过我的，做个名义夫妻算了。”

  张狗儿笑一声：“你是说偷人养汉，眠花宿柳，各得其便？这当然行，只怕到时你离不开我，又要送上门来。”

  李爱梅说：“你可是答应了，不能反悔。”

  张狗儿说：“你可是答应了，不能反悔。”

  张狗儿说：“男子汉大丈夫，一字千金呢！”

  这时，山嘴上跑下一个姑娘，叫到：“李主任！队里出了事故，请你快去！”

  李爱梅马上将张狗儿的一只包放在路旁，说：“我有事，你自己回去吧！”

  张狗儿说：“猪牯和猪娘搞皮绊，你当然得去。”

  张狗儿看出这是李爱梅事先安排好的，冲着那匆匆离去的李爱梅的后背影说：“我从解放前玩到解放后，从国民党玩到共产党，还玩不过你这嫩婆娘！”

  队里本无事。那天晚上，李爱梅坐在灯前认真读毛主席的著作。看到“孙悟空再狠也逃不脱如来佛的手掌心”一句时，她猛地打了一个冷颤。


  九

  那一天那一日之后，李爱梅整整九个月没见到张狗儿，她一直住在生产队里，连春节也没离开过。六月初，乡里讨论了她的入党问题，大家都发言说她够条件。于是，就发了一张表给她填。表交上去不久，管组织的副书记就找她谈话。一问一答，李爱梅很激动，说的都是心里话。末了，副书记问她是不是将所有问题都向组织说清了，她坚决地点点头。

  这了一段时间，副书记又找她谈话，要她放下包袱，说这一次入党没批准，希望她下次努力。李爱梅的脸色惨白得让副书记有些恐慌，连忙象替自己开脱似的道出实情，说是有人写信给县委组织部，说你入党是为了搞阶级报复，想报杀父之仇，告状的人还说他有信件可以作证。

  听到起因是信，李爱梅一身冷汗忽地止不住往外涌。她回到乡政府院内，自己的住处，打开箱子，翻出衣物，撕掉糊在箱底的纸，才发现，藏在那里的侉子乡长死前给她的信不见了。

  李爱梅怔了很久，然后锁上门朝水沟方向走去。

  太阳西斜的时候，李爱梅出现在张狗儿的床前。

  张狗儿正在打摆子，大热天裹着两床棉絮直叫冷死了。李爱梅瞅着他一句话不说，那可怜模样看久了，心中又有些不忍。她蹲到灶后，烧了点开水，灌进一只葡萄糖瓶子里，塞给张狗儿。

  缓过劲来后，张狗儿说：“这可是你来找我的。”

  李爱梅说：“不错，是我来找你。”

  张狗儿说：“想男人了？还是要我帮什么忙？”

  李爱梅说：“你心里明白。”

  张狗儿说：“我只明白有人搞我的鬼！”

  李爱梅说：“你就不明白你怎么搞别人的鬼？”

  张狗儿说：“是呀是呀，搞鬼的事总是不明白的。”

  李爱梅说：“你就不怕侉子乡长做鬼来捉你的魂？”

  张狗儿说：“我是无产阶级，不怕鬼。”

  李爱梅说：“侉子乡长的话你信不信？”

  张狗儿说：“什么话？”

  李爱梅说：“信上那些话。”

  张狗儿说：“当然信，不信那我还干嘛这认真，我现在很困难，一张邮票钱也难得有。”

  李爱梅说：“我提个条件，你将信还给我，我每月给你十块钱。”

  张狗儿说：“不行不行，说好了各人过各人的日子，再说十块钱也买不到一个陪着睡觉的女人。”

  李爱梅说：“我每月月底回来陪你一天。”

  张狗儿说：“不行不行，男人说话不兴反悔。”

  李爱梅说：“半个月一次怎么样？”

  张狗儿说：“这可是你说的，我没逼你呀。不过，也不兴元你提条件，我也要提一点。我不要你的钱，男人不会靠女人来养活，但你也不能要那封信。没那封信，你就会说话不算话。信我留着，我保证以后不再提信里面的话。要是你同意，咱们就从现在开始。”

  李爱梅不说话。

  张狗儿说：“你想入党，其实也没必要老求我。你抽空陪你们书记睡一觉就成了。”

  李爱梅仍不说话。张狗儿伸手一扯，李爱梅象木头一样倒在床上。

  那个傍晚，完完全全是李爱梅十六岁时那次的重现。滚烫的葡萄糖瓶子将她的腋下烫破了皮，她也没有察觉。当她恍恍惚惚离去时，张狗儿还发牢骚，说她仰在那里象块门板。说下次若还是这样，就要两次折算一次。

  有一天，李爱梅再次恍惚地离开后，张狗儿从屋里冲出来，站在门外的稻场上仰天大笑，见人就说，土粪就是要多沤，越沤越肥，女人也要多沤，沤的时间越长，越会生孩子。

  几个月后，他们的儿子冬冬出世了。

  在水沟边恍恍惚惚的行走中，儿子冬冬越走越轻松，李爱梅则越走越沉重。儿子的名字是李爱梅取的，张狗儿听了连连叫好，并当即连叫三声冬冬冬。这种叫法，李爱梅开始不大在意，日后某个时刻才明白，三声冬——父亲李麻子李东山的名字反过来叫不正是山东么？张狗儿这是往她心里不时撒点盐，让她记住自己属于哪一类。

  初一、十五在水沟边行走的李爱梅，已成了月圆月缺一样的景物。

  李爱梅心里有一句话，一直憋到冬冬开口替她说出来。儿子能说清句子时，张狗儿仍在叫他冬冬冬。儿子望了望李爱梅，回头对张狗儿说，狗才叫三声，汪汪汪！说完话又望了望李爱梅。张狗儿听了，喜得眉开眼笑，也望着李爱梅说，太好了，这才是我张狗儿的种。

  那一刻，李爱梅气得心里打哆嗦，她开始怀疑自己今生今世能不能斗过张狗儿。

  有一天，这时初一已过，十五未到，李爱梅正在生产队的社员大会上作报告，乡政府秘书打电话来，说张狗儿今天一早就跑来，蹲在乡政府的院门口，朝着每一个进出乡政府院子的女人说荤话野话，撵也撵不走，劝也劝不开，他说他是来看老婆儿子的，没见到面，他就不走。秘书没办法，只好打电话给李爱梅。李爱梅知道张狗儿的目的，又无法应对，只有让秘书转告张狗儿，让他回家去等她。秘书将李爱梅的话转告张狗儿时，张狗儿挺认真地说，我们之间是有条约的，她工作忙还是少回来好，别影响她入党，我就在这儿玩玩。秘书叫他走时，他翻着白眼说，我在这儿当乡长时，你还不知道在哪里拈鸡屎吃咧。

  隔了一段日子，张狗儿又故意穿着一身到处可以见肉的破衣服，跑到冬冬上学的学校，站在教室外面长一声短一声地喊，冬冬冬，快出来吧，老子想你哎！李爱梅闻讯来到学校，说，张狗儿你别这样折磨人了，我跟你回去。张狗儿一边走一边委屈地说，我还没见到儿子咧。

  这些事一发生，协议就成了虚设。

  只要张狗儿一开始出门转悠，就会有人告诉李爱梅，她便无奈地放下手中的工作，往水沟那儿走。

  有一回，李爱梅正在恍惚时，张狗儿阴险地说，侉子乡长那份偏爱若给了我，给我留下一条锦囊妙计，我怕是连省长都当上了，其实，他是知道天下红颜皆薄命。

  张狗儿说过的所有话中，只有红颜薄命这一句，让李爱梅心有所动。

  当时，李爱梅忍不住喃喃地说：“我认了。”

  张狗儿问：“是认命么？”

  李爱梅说：“是认命了。”

  张狗儿很高兴，说：“认了就好，早就该认命。”

  从这时起，李爱梅不再把侉子乡长的嘱咐当作希望了。

  多少年后，李爱梅退居二线之际，乡党委开会研究决定吸收她加入中国共产党，作为送给一位回家欢度晚年的老同志的最好礼物。一切手续办好后，正要上报，才发现缺她的入党申请书。其时李爱梅正在一个偏远的村子，解决一桩婚姻纠纷，不能回来。秘书灵机一动，摹仿她的口气，用打字机打了一份申请书附上。

  李爱梅被通知回来参加入党宣誓时，都不敢相信这是真的，说，我这多年都没敢写申请书，怎么一下子就成党员呢？会上请她代表新党员发言，她站在讲台上，一只手握拳举过眉梢，两行热泪直往下流，嘴里发不出一点音来。大家都说此时无声胜有声。

  这时节，天上地下到处弥漫着暖和的春意，活了大半生，李爱梅才头回看见，水沟边居然还长着许多好看的野花。她忍不住唱起一首歌来：想起往日苦哇，两眼泪汪汪哟。停一停，她发现自己这多年没唱歌，那调儿竟还记得十之八九。她正想继续往下唱，突然间心情就变坏了。下面一句唱词是：可恨那个恶霸地主……


  十

  李爱梅将那罐排骨汤热了几次，可张冬冬还是没回来。到了下半夜，她抗不住，就上床睡了。天亮时，儿子才敲门回家。进屋后什么也不说，钻进自己屋里倒头就睡。

  上午十点钟左右，有个挺好看的女孩来找张冬冬。李爱梅进内屋唤了几声，返回来和那女孩说了几句话，然后就觉得这女孩自己在哪儿见过。

  这时，张冬冬边扣扣子边走出房门，见了那女孩便满面笑容说：“我以为你真的不再理睬我了。”

  女孩不知为什么，脸一红，说：“我有话要当面和你说。”说着女孩就朝门外走。

  张冬冬连忙跟出去，到了门口，又折回来说：“妈，你把这罐排骨汤带回去给那老货吃了吧！”又说：“你以后少往乡政府这儿跑点，人家不要你了，你干嘛还要来看他们的冷脸。”

  说完话，张冬冬就走了。

  李爱梅明白，儿子是嫌她碍了好事，撵她回去。她本来准备说这是她的房子，她想来就来，但马上又想到儿子都二十好几了，是该有个谈恋爱的好环境。儿子在乡文化站工作，文化站只有一间办公用的房子，各人都是回家里去住。

  李爱梅把肉罐子带回去时，张狗儿很高兴，说：“我知道你离不开我。说句气话，回来就是，带什么礼物呢。老夫老妻的，这样做反面觉得别扭。”

  张狗儿一边说，一边就用手将几砣冰冷的排骨填进嘴里，并随手将一只只骨头，朝门外扔去。

  李爱梅不说话，早就找了几件破衣服，搬了一只小板凳坐到门后摆弄起来，能补的则补，不能补的拆了作布片。

  她就这么一直过着。秋风一场场地起，霜雪一层层地落，跟着便是绵绵的春雨来了。

  就在头一场春雨下得正欢的那天傍晚，一辆桑塔纳在水沟那边停下来，一群人使着花花绿绿的雨衣雨伞，一点不拐弯地径直走进李爱梅的家门。打头的是县委统战部长，跟着后面的是乡长。

  李爱梅猜不出他们来做什么。请他们坐定后，就开口询问。统战部长笑眯眯地将一封信交给李爱梅。

  李爱梅一看信封上的地址是台北市，心里一阵惊慌，忙说：“我和国民党台湾从没有任何联系。”

  乡长说：“你先别慌，看看信吧。”

  李爱梅飞快地将信看了一遍。信是李麻子的大女儿、李爱梅的大姐写的。信上说，红军婆儿并没有当妓女，傅二爷的原配夫人在厦门上海轮时，被挤到海里淹死了，傅二爷便娶了红军婆儿当填房，傅二爷在台北做了很大的生意后仍不满足，又独自跑到印度尼西亚去买了一座橡胶园。但不知怎么搞的，苏哈托将军发动军事政变后，将傅二爷当作共产党杀了。红军婆儿的大女儿嫁给一个菲律宾军官后，还没弄到菲律宾护照，丈夫就被派往越南，帮助美军打越共，在西贡被地雷炸死了，红军婆儿和大女儿将两家财产合作一家，成了台北市名列前茅的百货业主。大女儿问父亲的情况和家里的情形。

  统战部长和乡长劝李爱梅赶紧回信，动员母亲和姐姐回家乡来投资。

  李爱梅当即写了信，尽是爱党爱国的话，还念给大家听。统战部长和乡长不同意这么写，说要写成那种能抵万金的家书。李爱梅怎么也不肯改，大家异口同声地劝她，劝到最后，她才勉强加上：父亲已故，我已成婚，有儿子一名，已参加工作，等等。张狗儿在一旁说着话，要李爱梅写清自己的丈夫是谁，他说她们一定还记得他。李爱梅没有理他，大家也都没有理他。

  很快，又有了台北的回信。

  大姐告诉李爱梅，说妈妈接信后激动得大哭三天，身子伤得厉害，住进了医院，很危险。又说，字里行间之意不言自明，请妹妹速速只身来台北。

  李爱梅看完信后，张狗儿伸过手来，也要拿去看。李爱梅没给他，将信撕成碎片，扔到灶里烧了。

  第二天早上，她熬了一锅张狗儿爱吃的糖粥，并偷偷将几颗安眠药放进粥里，看见张狗儿端起碗开始吃，她便进到里屋从后门走了。

  李爱梅一口气跑到乡政府，开完证明以后，她到处找张冬冬，想告诉他自己的打算，让他回家去，等张狗儿醒了后，稳住他一两天，那时，她可能到香港了，张狗儿再耍诡计也没用了。等她到台北后，再想办法接儿子去团聚，李爱梅没找到儿子，却在零乱的床上发现几根女人的长发。

  后来，李爱梅乘坐的客车，经过一处山凹时，她模模糊糊地看见树林里有一对男女，那男的很像张冬冬。李爱梅禁不住用力看了几眼，心里说，这一分手母子不知何时才能团圆。

  李爱梅在县车站下车后，直往公安局走去。她一推开公安局办公室的门，正要问出境签证怎么办，猛地看到张狗儿端端正正地坐在那里。

  见了她，张狗儿说：“就是她，这些事全是她干的。”

  李爱梅不由得反问：“我干了什么？”

  张狗儿说：“你想叛党叛国，竟下毒药谋害亲夫。”

  李爱梅说：“我是在粥里放了三粒安眠药，我只想让你睡一觉，别跟着捣乱。”

  张狗儿一扒桌上那碗粥，露出一大堆药粒来。“当面说谎，这只有三粒么？三十粒都不止。”

  李爱梅说：“我只买了三粒，我有药费发票作证据。”

  张狗儿掏出侉子乡长的那封信，说：“我也有证据，你多年来就一直想叛变。”

  在公安人员检查那碗粥的时间里，李爱梅恨不得一头撞在桌子角上，死了完事。幸好检查结果很快出来了，那粥里只有少量安眠药，绝大部分是避孕药。

  这时，统战部长闻讯赶来了。他一来就将张狗儿狠狠骂了一通。

  公安人员见领导这样的态度，也对张狗儿不客气了，他们将他弄到一间黑屋子里，张狗儿一见那架势，腿都软了，马上坦白说，多余的药片是他自己放的。李爱梅当妇联主任时经常发给人家避孕药，有一次她将一瓶药忘在家里了。

  统战部长要张狗儿将侉子乡长的信毁了。张狗儿不知学了谁，将信揉成一团往嘴里塞，刚吞下去，又哇地吐出来，将办公室弄得很脏。张狗儿说，那信有很重的樟脑味。

  公安局还要拘留张狗儿。李爱梅不忍，让饶他一次，往后他一个人过日子，比坐牢的味道还难受。公安局的人就叫张狗儿滚了。

  随后李爱梅开始办出境手续。开始，一切都很顺利，大家一边填着表，一边聊天。主要是议论台湾那边的事。统战部长说，台湾就几千万人，弄富它还算容易，大陆有十多亿人，不说解决温饱，光是解决拉屎撒尿的问题就够难的。又说了一阵别的，忽然有人问统战部长，说是有人议论，当年我们这边搞土改时，国民党也在台湾搞土改，不知是否真有其事。统战部长点头说确有其事。李爱梅听了非常想不通，怎么国民党也搞土改呢？

  一摞表填了一半时，李爱梅说起她是党员。经办的人立即一撂笔，叹一声，说不要白忙了，台湾不许中共党员入境。

  李爱梅一时怔住了。统战部长也不说话。沉默了一阵，有人问，未必就没有别的办法。

  这时，张冬冬满头大汗地闯进来，见了李爱梅就说他一听到消息就连忙随后赶来了。又问手续办得怎么样了。李爱梅摇摇头说去不成了。

  张冬冬问明情况后，提高嗓门叫一声：“你们真不灵活，只要不在证件上填你是党员，你自己也不说，那边谁会知道呢？”

  听张冬冬这么说，统战部长马上借故走了。

  李爱梅摇头表示不同意，儿子劝了半天也没用。

  后来，李爱梅灰溜溜地顺着来路往车站走。张冬冬气鼓鼓地在后面数落她头脑不开化，还说他若遇上这种情况就干脆退党。

  在车站里，张冬冬为李爱梅买了一张回乡政府的车票，自己买的却是到北沟的车票。他说有事要与老货商量。

  回到乡政府，李爱梅怕人问到台湾去的情况，钻进自己屋里不出来。半夜里，有人敲门报信，说张狗儿得了心肌梗塞死了。

  李爱梅心里一怔，随之就想到，这样太好了，她死在他后面，他就无法要她和他葬在一起了。

  张狗儿的丧事是张冬冬一手操办的。他弄了一副棺材，买了几串鞭炮，再办几桌酒席，然后请人抬到山上挖个土坑埋了。虽然没花多少钱，但没有火化，而用棺葬，这已是很不错的了。大家都说，没料到张狗儿这种人倒能够寿终正寝。

  办好丧事，张冬冬要李爱梅随他一起到乡政府去住。李爱梅没有同意，自己一个人留在水沟。她请了几个漆匠花了两天时间，将屋里屋外粉刷一遍，然后又在屋里屋外种了二十多盆花草，又找人要了一只小花猫养着，一个人过起轻松日子。

  说张狗儿是被人谋害的消息，李爱梅早几天就听说了，但她无所谓，也不去查究。

  说张狗儿是张冬冬用枪打死的消息，她听得晚了些，直到来调查的公安人员亲口询问她时，她才知道。李爱梅一听有些急，假如事情真是这样，那她的独生子就性命难保了。

  公安人员说，张狗儿死之前，好多人都听到有两声枪响。

  不过，好在张狗儿入土才十几天。公安局人员将尸体挖出来，用刀子解剖，用放大镜照，也没找出一点伤痕。然后，又将心脏剖开来看，发现确实是心肌硬塞。

  将张狗儿的尸体重新埋好以后，公安人员说了些例行公事的话后，告辞走了。但是，李爱梅心里却起了疑团。她记得自己还没问过张冬冬那天回去找张狗儿商量什么事。

  李爱梅托人捎个信，让张冬冬有空回来一趟。

  隔了一天，张冬冬就回来了。进门就去拿水桶挑水。

  李爱梅让他先歇一歇，并问：“你那天回来找他商量什么事？”

  张冬冬说：“我让他以后别再干扰你的事。”

  李爱梅说：“他答应了么？”

  张冬冬说：“他若答应了就好，可他不答应，还教训我，于是我就想吓唬他一下。”

  他说他当时将张狗儿诓到水沟里，掏出一支土造手枪，说是要打死张狗儿。其实，枪里装的是一颗空包弹，伤不了人。张狗儿当时很慌，但又不相信儿子真的会杀他。张冬冬将枪口对准他的胸膛，一扣扳机。枪一响，张狗儿就吓瘫了，倒在地上弹了两下就没气了。

  李爱梅没想到事情会是这样，她望着张冬冬不知道该说什么好。隔了半天，才喃喃地说：“你怎么能这样呢？”又说：“你怎么这样狠心，他毕竟是你生身父亲。”

  张冬冬想也不想就说：“我这是以其人之道还治其人之身。”

  见李爱梅并没有其它事，张冬冬就说他有事得赶紧回文化站去。李爱梅没有留他。

  张冬冬走后，李爱梅因张狗儿死了而轻松的心情，又变得沉重起来。她一晚上翻来覆去，怎么也睡不着。

  第二天一大早，李爱梅刚迷糊一阵，就被一阵急促的敲门声惊醒。

  她起床开门，前次在乡政府自己屋里见到的那个女孩，披头散发地闯进来，扑进李爱梅的怀里大声哭着。

  哭够了女孩才开口，说前些时，张冬冬将她的一台录音机借去了，他约她昨晚去拿。昨天晚上她去后，张冬冬闩上门不让她走，非要讲故事给她听。

  女孩说张冬冬讲了一个土改时一名地主女儿被人侮辱的故事。李爱梅听女孩说这故事时，心象刀割一样痛，她不知道儿子是从哪儿听来的，那故事讲的就是她。

  李爱梅没有力量打断女孩的复述。

  女孩说完故事，又继续说自己的事，她说她听了故事就要走，张冬冬不让，要她喝完他冲的牛奶再走，女孩无奈只好喝了，喝下后，就感到头昏，想睡觉。等她醒来，发现自己赤条条地躺在张冬冬的床上。

  女孩说着又哭起来，边哭边说：“我妈说过，当年多亏你救了她，李姨，你也救我一救吧！”

  李爱梅忙问：“你妈是谁？”

  女孩说：“是欧阳文。”

  李爱梅脸色惨白，无力地说：“难怪我总觉得你长得象一个人，你和你妈当年一样漂亮。”

  李爱梅留欧阳文的女儿吃了早饭，然后，两个人一起去了县公安局。

  听了她们的陈述，公安局当即派了一辆摩托车去抓张冬冬。

  张冬冬抓来时，李爱梅还没走。

  张冬冬见了她就叫：“妈妈，你怎么也害起我来了。”

  李爱梅说：“冬冬，我不能让你象张狗儿那样过一生，到处害人。”

  李爱梅回到水沟后，一个人的日子过得特别没味儿。

  这天邮递员送来一封信，是她姐姐来的。姐姐在信上说：妈妈病故了。红军婆儿立下遗嘱，她的财产可以留在台北，但是尸骨必须葬在有镰刀斧头旗的地方。姐姐说，她将在秋天送妈妈回来。

  在等妈妈和姐姐回来的这段日子，三一八国道改了线，正好从李爱梅家门前经过，还在李爱梅家旁边设了一个客车站。好多单位都愿意高价买她的房子，但她不肯卖。她拿出自己的全部积蓄，开了一个商店。商店开业的第一个月就赚了几千块。李爱梅也懒得请人帮忙，一天到晚都是一个人忙。忙的时候，她将过去的一切都忘在脑后。熟人都说李爱梅几个月时间变了一个人，变得都不敢认了。


  女性的战争

  十八婶

  ……那时，只要瘸腿村长出门到区里开会，从稍懂人事的孩子起，全村没有一个人不将心提到嗓子眼。有时，村长在区里耽搁了三几天，全村人也陪着度日如年地熬那久。当他一歪一颠的身影出现在村口时，倏地家家户户就关上大门，而躲在窗后或趴在门缝上的大人小孩，全都紧张得不敢做声，直到那笃笃的脚步越过自家的门后，才长长地吁口气。

  从日本人占领县城时起，村里的交通员不知换了多少名，如今，说什么也没人肯当了。一次又一次，烈士通知书交给谁家以后，在那些大恸悲号或悄然哀泣中，做为交通员的，谁也摆脱不了似乎正是自己将死神带给了这家人的感觉。所以，半年前开始，送信的事只得由村长自己捎带着干了。

  那年中秋节，令全村人焦虑不安的一重一轻的脚步声，终于在村子中间的青石路面上响起来。直到他缓缓地在十八婶那低矮的茅屋前停下后，人们才明白，为什么瘸腿村长这一次的脚步声格外沉重：十八婶的独生子盛有，是村长去开会前参军的，开始还说了过中秋节再走。他才离家七天，要到明年这时才满十六岁，他妈妈只剩他这么一个亲人……

  “独脚鬼，你走错门了，快上别家去吧！”绝望的叫喊声从茅屋里传出来。

  “开开门吧，我有话对你说！”

  “你别想用什么光荣证来骗我，你自己留着吧，你有三个儿子，我们盛家却只有他一条根了。他爸爸叫日本人活埋了，难道你还想让我变成一个亲人也没有的孤老婆子么？”

  瘸腿村长仍单调地请她开门。

  “独脚鬼！独脚鬼——你拿回去吧，你舍不得大的可以给小的，舍不得小的，那就给你的二儿子吧——”

  直到这时，村长才变着调说了另一句话：

  “您老别咒狠了，他们一个八岁、一个四岁、最小的还在吃奶。”

  他不再象以往，一直磨到那家开门放他进屋。说完这话以后，转身就走。

  身后，十八婶打开门。

  “独脚鬼，你进来吧！”

  他竟不理睬，又向前拐了几下。

  “村长，留下它吧，我认命了。”

  看到十八婶哀求，村长反为难了。他支支吾吾了半天。

  “不是不肯，这东西不当给你。”

  “为什么？那么大一个男人就换成一张破纸片，你还不肯给我这做妈妈的，难道，还想拿它去害另一家么？”

  村长愣了半天，才无可奈何地说：

  “这东西藏好，以后不要给别人看。”

  他递过纸片后，有些不放心地叮嘱一句。

  “唉……”

  铅灰色的月光穿过蜘蛛结成一只大网的窗户，方方正正地铺在十八婶的床前。突然，一个巨大的黑影，将月光掩得勉强剩下四只角。

  十八婶没有注意到这个变化，从村长走后她就倚在床头，麻木地望着屋梁，一根麻绳在手里紧紧地攥着。

  黑影无声无息地挪近床沿。

  “妈妈！”

  十八婶浑身一阵震颤。

  “妈妈，是我，我是盛有哇！”

  “你不是死了么？”

  “我没死，真的没死，全营的人就剩下我和两名伙伕，连营长都死了。我腿上也叫日本人捅了一刀。”

  “独脚鬼，我早说是找错门了。妈没死，盛有你、你怎么会死呢！”

  一盏油灯点亮了，豆粒般昏黄的光亮下，十八婶两只筋脉虬结的手，替儿子脱下血肉模糊的军装，她紧闭着眼睛，但泪珠还是扑簌簌地往下流，儿子一哆嗦，老人极乌的嘴唇和手上的虬结，也跟着一阵搐动。

  “妈妈，真是怕死人，我正猫在被打倒的连长身后放枪，一颗枪子打碎了他的脑袋，红红白白的东西喷了我一满脸。”

  “妈在梦里都看见了，可把我吓坏了。看看，这是你的光荣证，上面写些什么，念给妈妈听听。”

  儿子看了一眼，憔悴的脸色变得更难以入目了。

  就在这时，村东头飞起了两颗信号弹。

  十八婶急忙将儿子推进还没完工的地洞。与此同时，十八婶家亮着的窗口刚好成为日本人十几门小炮的目标，第一排炮弹呼啸着砸上茅屋顶时，气浪将十八婶掀进洞里，倒在儿子身上，屋顶跟在脑后塌下来。

  后来，没动静时十八婶从洞里爬出来。仅仅隔了一天，这个百来户人口的村子，突然间就只剩下她母子俩了。她在比洞穴还死寂的村子里走着。她找到了村长，他就吊在家门前的大树上，被风吹得摇晃不止。脚下还扔着三堆破棉絮一样的东西，那就是他的三个儿子；他那得了月子病一整年没下地的媳妇，裸着白身子，躺在一堆余烬未灭的火堆旁。

  于是，她回家从洞里叫出儿子。

  “还有十几个小日本没有走，就呆在村长家，你去吧——带上你爸爸打猎用的那包火药。”

  “他们人多，我腿还伤了——”

  “你先去村东看看，全村人都在那口塘里。”

  儿子颠颠瘸瘸地走了，与村长平时走路一副模样。十八婶没有抬头，她在地上搜寻着。歪在地上，只剩半截的屋梁旁，暴出那团麻绳模糊的影子，绳子已经烧成许多节，她凑着半明半暗的月光，细心地将它们一结一结地连在一起。当她快要结好第八十一个结时，地上抖了一阵，跟着一个巨大的音响传来了。

  ——轰！

  ——轰轰轰轰轰——嗡……

  等到爆炸声完完全全消失在早空后，十八婶将碎了的麻绳重新结好，她站起来，默默地走到一处尚未完全塌下的房架下面，将绳子的一头系到梁上，另一头缠了个活套。但是，她第一次没成功，有一处结头没有结好，散了。“咚”地，她摔到地上半天爬不起来。当她静静地再次结好绳子，只差最后蹬掉脚下的砖块时，她仿佛听到了一种声音。

  “妈妈！”

  弱得象是隔了两重天。

  “妈妈！”

  十八婶却感到比那声爆炸还响。

  她急忙将活套从脖子上取下来，颤颤巍巍地顺着声音寻去。

  她终于看到儿子了。儿子就伏在村长家的门槛上，儿子显然知道母亲就在身边。她在俯下身子的同时，听到儿子在呼唤：

  “妈妈，我还活着……”

  这是儿子留下的最后一句话。

  


  我是按通知参加一次笔会而来到这个县的。半路上，我听到客车售票员报出一个很古怪的站名：

  “十八婶到了，到十八婶的旅客请持票下车。”

  坐在我身边的几个人除了同我一样奇怪以外，再也不比我知道多一点。他们也是出差来此地。

  在会议报到处，县文化馆的小冯馆长向我讲了上面这故事。刚好为庆祝八一建军节而召开的座谈会还没散，使我有幸见到这位已有九十一岁高龄的老人。

  “你看，坐在十八婶左边的是我们县县长，正对面是行署公安处长，十八婶的儿子死后，她在村子里收留了一批从别处流浪来的孤儿，他们就在其中。真不可想象，不到一年时间，这毁灭了的村子就恢复了生机。”小冯馆长和我坐在一个角落里耳语着。

  老人，这个富于文学魅力的老人！一种职业本能，使我不能不对老人产生浓厚的兴趣。我瞅空溜出笔会去村里拜访老人。几十年过去了，战争的痕迹无论是在村子里，还是在老人身上仍是那么清晰，我一提到那次大屠杀，老人全身就开始颤抖起来。

  老人从枕头底下摸出那张发黄的纸片。

  “那次，盛有他是最后一个死的，这就是在他死之前，村长送来的光荣证。”

  我虔诚地接过来好生捧在掌心里，突然，我吃惊了，这是怎么回事？我瞪大眼睛将那几行字看了又看。当我确认自己并没有看错时，我感到更加困惑。四十多年过去了，谁知有多少人看过这纸片，摸过这纸片，可以肯定，他们绝不会象老人那样，一个大字不识，可他们把这纸片上的秘密深深地隐藏着，哪怕是在那可怕的十年中，也没有谁告诉老人关于纸片上真正的秘密。而所有这一切人中有勉强可以领悟其中意思的小学生；有憎爱分明、嫉恶如仇的共青团员；还有当年亲自书写了这张纸片的那位落难将军。是一种什么力量把这许许多多的人集结在一个严守秘密的目标之下？

  我这才明白，县民政局为什么没有老人以及她儿子的档案材料，而仍然按烈属给老人以优抚。烈士纪念馆里只字未提十六岁的盛有只身闯虎穴与敌人同归于尽的事迹，而人们仍旧给了他以英雄的桂冠。小冯馆长为什么三番五次劝我上十八婶来看看，并说肯定不会空手而归的。

  九十一岁的老人也许很快就要辞别人世，她不会带走自己的渴望和憎恨，就象儿子走了四十多年后，还留着他十六岁的渴望，就象村头倾圮颓败的房舍不会淡漠对过去的炮火的憎恨。

  我象所有的人一样，在告别十八婶之际，默默地告诫自己，要严守秘密。因为那纸片根本不是什么光荣证，它是一份公函。上面写着：

  


  ……务请协助捉拿逃兵盛有，以严军纪、正军法……


  抗妈妈

  “日本人来啦，快跑哇！”

  当年，村外有人这么绝望地一叫喊，七妹仅仅只跑进房里拿上包着预备出嫁时穿的一套新衣服的包裹，就落到逃难人群的最后边。她和一群姑娘在外面躲躲藏藏混了大半年，今天要出嫁，昨天晚上才偷偷溜回家里，等候新郎带人来接。等了半上午才等来一个血糊满面的男人。那人来不及待她去扶就倒在她脚边，喉咙里咕咕地吐出“日本人”三个字后，就一朵一朵地向外冒着碗大的血花，血花一冒完人就断了气。死后手里还紧紧握着一只唢呐。

  七妹不知道新郎死在这男人前面。新郎领着一乘小轿和几个鼓乐手正走着，汉奸李伯勋带着十几个日本人截了道儿。日本人将新郎阉割了后，李伯勋还替犬野小队长他们叫委屈：“大表弟，犬野太君他们全是孤身一个来中国，你要娶媳妇就只管两堆肉做一堆关在房里快活去，干吗还要敲锣打鼓吹喇叭，这不明摆着让太君生气发火吗？”七妹虽然没听见犬野一边哇哇叫着花姑娘，一边催李伯勋领路，但她从唢呐手死前说的三个字猜到不妙之处。她跳过死尸，大红的新嫁衣裹着她象一团火朝前滚去，滚进村边的一堆稻草里不见了。

  十几个黄狗一样的日本人在村里乱窜一阵后，有几个朝稻草堆来了。几把雪亮的刺刀嘶地一下撩开稻草，露出火一样红的七妹，刺刀嘶地又一下撩开火一样的新嫁衣，露出玉一样洁白的身子。七妹凄惨的叫声震动了整个村子，村子里狗不敢吠，牛不敢哞、鸡不敢啼，只有稻草堆旁禽兽般的笑声、喘气声，和村子中犬野气急败坏的皮靴与军刀的磕碰声。犬野一脚踢开压在昏死了的七妹身上的那士兵，恶狠狠地瞪了瞪七妹淌着血的下身，回头先是一阵怪叫，再朝赤身裸体站在那里的几个士兵噼噼叭叭地乱掼了一通耳光。临走时，他抽出军刀恨恨地朝七妹身上淌血的地方连捅了三下。

  七妹的妈妈是日本人的大队伍第一次经过这儿时，在保护她的丈夫与儿子遭枪杀之后，被蹂躏而死。这次轮到了她的女儿。几个料理七妹的老太婆都流着泪认定她必死无疑。

  可怜十八岁没有亲人的七妹没有死，她在床上躺了五个多月后，走出屋来竟更加水灵。她在村头的小河里将那套新嫁衣洗了三天三夜，晾干了写上自己的生辰八字，将它葬在新郎的坟丘旁。从坟场里出来，七妹径直到了李伯勋的家。她不落座也不说话，只管冲着李伯勋笑，直笑得李伯勋汗毛根根打颠，右手老也不敢离开手枪柄。而这时，七妹更妩媚了些，轻轻地说了句：“表哥，有空多带些太君来家里坐坐。”说完一摆腰肢离开了李家。

  这以后，有好几天村里人不知七妹干什么去了，每天黄昏总有些好心人伫立在自家门口叨念着这可怜的姑娘。那天早上她突然又出现在乡亲们面前，衣衫褴褛，尘土满面，怀里紧紧搂着一只布袋。

  那人追问：“你抱的是什么？”

  有人问：“七妹，你干什么去了？”

  七妹说：“没干什么！”

  说完走进自家门，反手插上门拴，跟着屋里敲敲叩叩、噼噼叭叭响了一整天。谁也猜不出她在屋里干什么。有人发现，七妹进屋前回头那一眼里带着凶相。

  村子因七妹归来没了话题而更加沉闷了，大白天也静得象瘟疫刚刚流行过，难得见到几个人影，隔三插五地传来的冷枪声掠过村子时，不再象从前使人闻风而逃。枪声又密又急时，村里也很少有人再弃家避难，而是赶紧拴好大门，一家人抱成团挤在某个角落里。这儿成为敌占区已是一年前的事了，百里之外才有新四军武工队的人活动。

  刚好是七妹回村半个月后，多时没露面的李伯勋又在村里出现了，夹在两只狼狗中间，一路碎步伴着一个骑大洋马的日本人，摇摇摆摆地进了村。

  人都低下头往家里躲，唯独七妹站到大门外，迎着李伯勋他们，笑成一朵娇牡丹。

  “表哥，到了家门口，怎么还不叫太君下马来家里歇歇？”

  低眉落眼顺着墙根走的乡亲们直发愣，愣过以后暗暗冲着花枝招展的七妹，骂起她八代祖宗。

  李伯勋也愣，听到咚地一声响，回头看见日本人已从大洋马上跳下来，把两道邪光直向七妹射去。他明白日本人想干什么，却猜不透七妹的心思，情知扫不得日本人的兴趣，只得跟在后面随两只狼狗一道进了屋。

  七妹好殷勤，将椅子揩干净搬给日本人，将凳子吹去灰尘递给李伯勋。看到狼狗伸着两条血红的大红舌头直喘气，她连忙进屋端出一盆水，不知怎的水不多盆也不大，端盆的手竟有点发抖。

  回头时，七妹说：“这狗好凶，象要吃人。”

  李伯勋不象日本人只顾盯着七妹的胸脯，他一直打量她的周身。“它什么都不吃，专吃活人肉。”

  不声不响地七妹又从灶屋里端出两杯茶放到桌面上，正待转身却被日本人一把搂住，七妹不笑也不挣扎，日本人在她胸前乱摸一阵就将她往房里拖。李伯勋这时站起来呜里哇啦地说了一通日本话，日本人踢了他一脚，他仍一脸讪笑地说。日本人听着听着，脸上先是恼后是愣，愣过了，恼过了，一声吆喝，两只狼狗不再喝水呼地冲上来，哗啦一声将七妹的裤子撕了个精光，日本人掀开七妹的大腿看了一眼后，忽然大笑着拔出指挥刀将茶杯砍成几片，嘴里怪声怪气地说着中国话：

  “破罐子的有！”

  说着日本人又用刀尖指了指七妹的脸和下身说：“这！这！中国话的怎么讲？”

  李伯勋连忙一哈腰：“这叫中看不中用！”

  日本人正要再笑，一声叫喊，犬野从门外蹦进来。日本人一转手腕指挥刀就架到犬野的脖子上：“你的死啦死啦的！”犬野脸色吓得灰白。“嗯，良心坏了坏了的——明白？”说完抽回指挥刀拄在地上狂笑不止。犬野看看李伯勋又看看躺在地上的七妹，终于明白是怎么回事，但没敢一起笑，两腿挺得更直，把一大串日本话说得又急又快。没等犬野把话说完日本人就不笑了，话一说完他就一边叫嚷什么一边向门外冲去。不一会，村里日本话中国话响成一片。再过一会，马蹄声响过之后，村子就安静下来了。只剩下乡亲们的低声咒骂和七妹的低声抽泣。

  七妹当时听不懂日本话，却听到犬野嘴里几次吐出新四军武工队几个字来。

  哭得太阳落月亮起，村里也没有一个人来劝劝七妹；直哭到鸡都叫了头遍才听到有敲门声。七妹抹了把眼泪，开开门，不由得猛地一怔：门外一溜站着一个汉奸和八个日本兵。

  一怔之后七妹又开始笑了。比上午见到骑大洋马的日本人时还笑得媚人，一把一把地打着手势将他们请进屋里坐定了。

  七妹烧茶时，除了那个汉奸跟进灶屋和她聊天之外，外屋的八个日本兵静得象八尊不会开口的泥菩萨。趁汉奸转身到外屋去时，七妹从灶灰里扒出一只纸包，打开来倒了一点粉末在锅里，顿了顿后，一咬牙纸包扑地一响，空了。粉末在水里翻腾几下后全消失了。

  十分钟后，七妹将这水煮的九碗面疙瘩端到外屋桌面上。八个日本兵埋下头就狼吞虎咽地吃起来，那汉奸拿筷子时还道了声谢谢。七妹这时便从后门溜到屋外偷偷听着动静。不一会儿，她就听到有人叫哎哟，紧接着哎哟声涨满了屋子。

  在一片哎哟中夹杂着那汉奸“大姐大姐”的两声叫唤。七妹拿着一把砍柴刀回到屋里，活着的只剩下那汉奸了，他吃力地朝满脸杀气的七妹比划了几下，但没等七妹弄明白，也一歪身子倒地气绝了。

  这之后，七妹点燃了一只火把，站在大门外冲着黑漆漆的村子喊起来：

  “大爹、大奶、大叔、姑、今晚我下毒、闹死了八个日本人和一个汉奸，明天肯定有人来追查，我不连累你们，你们尽管说是我胡七妹一人干的。我家的仇大家都知道，三个死的加上我这快死的，四个兑八个，赚了大头，死了也值得。要是没逃脱，到时候请为我收尸，别叫狼狗把我的身子吃光了。”

  说完她趴在地上，冲着亮起第一盏灯的那个窗户梆梆梆磕了三下响头。站起来后，她将火把举上屋檐，火苗一窜，茅屋就成了一座火山。

  待村里人赶到时，七妹已不见了。人穷家当少，大火烧了不到一个时辰就熄了，然后众人合力将九具尸体埋在一个土坑里，还特意在七妹家的坟地里垒了一座假坟。

  果然，天刚亮李伯勋和犬野领着几个日本兵来了，逼着全村人交出七妹来，村里的维持会长，带上他们经过烧成灰烬了的茅屋来到那座坟旁。犬野一刀砍掉坟旁牧草的一只牛头，又捉了二十几只鸡，一直闹到天将黑一个个醉醺醺地离开时，才相信七妹自焚了。

  日本兵一边走，一边八格呀噜地大骂七妹毒死了他们的两只狼狗。

  


  这故事是我很小很小时听人讲的，去年我送儿子上幼儿园，才认识那故事里的七妹。当时负责报名的阿姨，将我们父子俩领到一间教室门前，冲着里面叫了声：“抗妈妈，来新生了！”于是一个很慈祥的老太太走出来，将我那宝贝儿子搂在怀里狠狠地亲了一阵。

  这使劲亲我儿子的老人从此替代了我那想象中年轻漂亮的七妹。当年，她尽挑荒郊野岭没人迹的地方，瞄着远处的大山走，一直跑到李先念部队驻扎的地方，冲着站岗的哨兵说声“我要抗日”，就昏过去了。醒来时，人问她叫什么名字，她咬破嘴唇一个字一滴血地说：“我叫抗日！”她在部队一直呆到五二年。那年夏天，师里的一名参谋爱上了她，托师长的爱人牵红线。那位红娘绕了半天刚说到正题上，就被吓呆了：七妹脸色焦黄，四肢乱颤，嘴里嘟嘟哝哝听不清说些什么。这副模样持续了一个星期后才慢慢好转。一切平静下来以后，七妹要求转业。回到家乡时，县里正缺妇女干部，摆了一串单位让她挑，她哪儿也不去，去了名单上没有的幼儿园。

  从七妹变成抗妈妈，老人不知抚育了多少幼儿。在我以后接送儿子的时候，常常看到一些来接送孙子外甥的长辈，同他们的晚辈一道乖孩子似的叫道：抗妈妈好！抗妈妈再见！开始见到这情景时我很激动，伫望着抗妈妈象是眼前出现了一座圣母雕像，不是儿子提醒总也忘了挪步。但后来常如此，见多了，就淡漠些，甚至有些麻木了。

  今年清明节，我想为正在写的一部革命历史题材小说找一点灵感，也夹在一群扫墓的青少年中去了烈士陵园。不知怎的，革命斗争纪念馆里记述抗妈妈那段经历的图片不见了，显然是临时撤下的，留下的空白还没来得及用别的内容补上。我知道抗妈妈会来的，她每年清明节都要带幼儿园的小朋友来这儿。我在等，并渴望见到即将面对这一情景的抗妈妈的心态，以求能给我创作构想以刺激。抗妈妈来了，一群手拿鲜花的幼儿将她簇拥在中间。开始我并不想招呼我那宝贝儿子，但见到抗妈妈似乎并没有注意到馆内的变化时，就将儿子叫到身边悄悄地嘱咐几句。儿子很听话，马上蹦到抗妈妈身边问：

  “抗妈妈，您的照片不见了，是不是坏人偷走的？”

  “乖孩子，不见了就不见了，别叫抗妈妈老占着这地盘。要是有一天这里面所有的图片都不见了，换上好玩的玩具，好看的图片，那世上就没人再受罪了！”

  抗妈妈很平静地笑了笑，弯腰说完后，抬头时又朝我笑了笑。

  我有些失望。

  那天下午，我接儿子回家时，看到抗妈妈正在送客，两个穿军服的不认识，穿便服的是县党史办公室的老方和小张，与我却很熟。晚上，一道消息在县城里传开了，当年七妹毒死的九个人不是日本人，也不是汉奸，而是新四军武工队护送的几名去延安的干部。

  那晚我怎么也睡不着，总难相信这消息。天一亮就去敲党史办公室的门。小张他们一夜没上床，我去后，他们默默地将从地底下挖出来的烧残了的党费证和写给党中央的报告摆在桌面上。谁也没说话，都把香烟抽得叭叭响。我总觉得自己有一种难以压抑的冲动，直到小张突然大骂一句“日本佬，我日你八代祖宗”后，趴在桌面上哭起来，我才明白自己要干什么。抗妈妈是小张的姨奶，我呢——我是抗妈妈的什么人？我为什么想杀人？想为抗妈妈杀几个日本人？

  我还得去见她，却把头垂得低低的。

  抗妈妈还是慈祥地笑，笑得人心绞痛。

  有一天黄昏，我照例去幼儿园时，看到园内数百名儿童哭成一片，而儿子夹在一群男孩当中，朝那个当初报名遇到的阿姨身上扔着石块泥土。我连忙喝住儿子，儿子却瞪着泪眼说她杀死了抗妈妈。儿子说的是真话，那位阿姨因为少了五块钱奖金和当园长的抗妈妈吵起来，最后竟恶狠狠地道出了全城隐瞒了半年的秘密。

  轻轻走近抗妈妈的办公室，抗妈妈坐在藤椅上，还是那样慈祥，还是那样微笑。仿佛还在开导那位阿姨：不能昧着良心要钱。她说完这话后，那位阿姨跳起来，说你摆什么老资格，你毒死日本人是假，毒死新四军是真……说了许多后，还不见抗妈妈有一点反映，上前摸了摸抗妈妈的脸后，哇地一声大哭起来。

  抗妈妈就这样走了！不知魂泊何方。

  那位阿姨也走了。带着一张离婚判决书和不知多少人的咒骂孤伶伶地去了大西北。

  我今天还在接送儿子，我永远也不会忘记这些，而且还经常说给儿子听，希望儿子也能牢记这逝去的往事。


后方之战

  军人们说：爱情是后方的战争。

  ——作者题记
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  我的家乡在大别山腹地，尽管在革命战争年代，家乡前前后后被敌人的屠刀砍下了近十万颗人头，但由于种种原因，不但没有产生一位伟人巨子，而且连一名经过正式授勋的战斗英雄也不曾有过。所以，在80年代初的中越边境战争中，一个叫于军的农家儿郎被军区授予战斗英雄称号后，各级领导非常重视，除了用电台广播、电视节目和报纸文件等进行宣传外，县委还明令我二十天内必须写出一部反映战斗英雄于军英勇一生的文学作品来。

  接下任务后，我想了想，决定不通过官方途径，而下到民间进行采访。听说于军有个战友复员转业后，安排在县粮食局工作。一打听，无巧不成书，于军的这个战友，竟是前几年我借调到县文化馆编辑内部辅导刊物《鸡鸣》时，刊用过他的作品，但寄去的书与稿费被邮局批以“查无此人”的袁曙。他、于军和他们的部队就是在那段时间里调防到“两山”前线去的。

  这天是星期天。

  袁曙正在办公室里看电视，独自一人，偏偏将音量开到近乎震耳欲聋的枪炮声响的那种限度。二十四英寸彩电正在播放着美国第二十四届超级杯橄榄球决赛的实况录像。早些时，我从《参考消息》上看到一则报导，说里根总统将亲自向中国观众解说这场球赛，现在看来并没有这么回事。我和袁曙寒暄几句后，突然觉得有些无从说起。这时，电视中芝加哥熊队队员中那个外号叫“电冰箱”的，被对手爱国者队的四名队员撞倒了，解说员不失时机地说，“电冰箱”一个早餐能吃十二个鸡蛋。

  我无话找话地说：

  “美式橄榄球太野蛮了。”

  “嗯？啊，象是又闻到了火药味。”

  袁曙一愣后回答。

  熊队九号队员从两队人马扭结成一堆的人墙上连撞带滚地胡乱翻过去，抱球倒在端区内。解说员连连欢呼，这次打阵太漂亮了！太漂亮了！

  “什么叫打阵？”我问。

  “大概是攻打阵地吧！”他说。

  电视里球赛结束了，熊队胜。我情不自禁地说：

  “46∶6，赢得真轻松。还叫爱国者队，差点没剃光头，简直象包豆渣——”

  “豆渣？真是豆渣你上去试试！”

  他忽然发火了。虽然我有些不解其故，但我还是说：

  “对不起，星期天打扰你休息了。”

  “唔，是我不该。不知怎地，转业到地方后，老爱动不动就发脾气。”

  袁曙起身重新给我沏了一杯茶。

  “国家也会发脾气，何况人呢，咱们教训一下越南小霸，不就象发一通脾气么！”

  我本想活跃一下气氛，他盯了我一眼，有好几秒钟。很明显，这是更加不满的表示。我赶忙套近乎：

  “你还写诗么？”

  “诗？什么诗？”

  袁曙有些不理解。我说：

  “其实，我们是有缘分的。那年你初去当兵时写了几首抒情诗寄给文化馆，我看过后觉得不错，就在《鸡鸣》上发表了。只是寄书和稿费时，你们部队已经开赴战区，断了联系。今天总算可以了却一桩公差了。”

  我将书和稿费递过去时，袁曙很明显地露出不愿接下的那种疑惑。我又说：

  “这点钱不叫稿费，是意思意思。不过从诗中看得出你是蛮有才华的，只要坚持写下去会有前途的。”

  出乎意料的是，他终于接过稿费和书，却又说：

  “不！我不会写诗！也不再写诗了！”

  这是怎么回事呢？我感到不可思议。袁曙明摆着是想岔开话题，说话变得急促起来：

  “说内心话，我根本看不懂这狗屁橄榄球赛，刚打开电视时，还当那球是压瘪的。但是看到球场上那种激烈的场面，既解愁解闷，又觉得解恨，就好象回到了那炮火连天的前线，回到生死与共的战友们中间。回地方之前，我曾设想至少要干两份工作，一份是自己的，一份是于军的。无论如何也要对得住死去的战友。但是，你瞧瞧我这工作，全部内容都在这只柜子和这个抽屉里。就是说，只要将所有的文件都编好号，存放好，就算出色地完成了工作任务。而在我接手之前五年的文件只编到三百八十号，刚好同我们营的人一样多。开始，我还当这是对我的照顾，因为，每天里到处都能听到关于功臣的窃窃私语。我去找局长说明情由，怎么也没料到，这么点鸟事，原来竟是两个人干的。局长说，怎么办呢，中国就是人多嘛，要多打几次大仗，死他几亿人才好。他还说单位里早就超编了，如果我不是从‘两山’前线下来的勇士，说什么也不肯再增加半个人了。我提出换个工作，换个每天能出几身臭汗的痛快事干干。局长激动起来说，不行，万万不行，那样做人家要指着脊梁骨骂人的，县委书记和我打了招呼，你是功臣，能活着回到家乡参加和平建设工作就很了不起，象于军烈士，如今想照顾也无能为力了。”

  “于军本来不当死。”袁曙终于绕到我的采访主题上来，“他是替我去死的。”


  2

  那天，袁曙正在营区大门口站岗，于军拎着一只提包无精打采地蹭了拢来。袁曙见了很奇怪，连里不是特意照顾他，同意他出完公差，办完公事，另给一星期假让他顺路回家看看，修修家里的破房子么？刚好这时轮着袁曙下岗了，他追了几步，撵上于军问：

  “怎么就回来了？”

  “没意思。”于军头也不抬。

  “去我家了么？我爸爸的病好些了么？”袁曙一肚子的事要问。

  “没去。”于军仍没抬头。

  “那托你带回去的药呢？”

  “不知道。也许丢在哪里了。”

  “你这王八蛋！”

  袁曙气得骂了他一句，他顺手将大提包砸过去。当即袁曙头上就砸起几个包，而提包里的家乡土产，腌鸡蛋、小罐腌菜和臭豆腐全都摔得一塌糊涂。幸亏天黑没人看见，要不两个人都得关禁闭。

  “你爸爸又不是患癌症，急个狗屁！”

  于军象一只雄狮般吼叫着。

  这时，他俩当兵都不到一年。如果不是七九年那一仗，这当兵吃粮扛二尺半的差事，也许落不到于军的头上。这不是因为他是独生子，而是他的家庭成份不好，父亲是戴着坏分子的帽子死去的。虽然后来地富反坏右的帽子都被摘掉了，然而，于军父亲的那顶帽子却是谁也不会替他摘的。七九年那一仗打过之后，南方边境战事不断，一些千方百计送子女到部队镀金的人，便开始千方百计地让子女逃避服兵役。于军正是在这样的情形下参军入伍的。

  于军回部队后没几天，军委调他们参战的命令就到了。营区宣布戒严，并进行战前的紧急动员，在一片紧张的气氛里，连袁曙都忘记了于军的反常。

  没隔多久，部队就开进了战区，满眼所见的是烧焦的岩头，烧焦的建筑物，烧焦的大炮、汽车和坦克。

  有天晚上，连里挑出于军和另外七名战士到前沿阵地执行潜伏任务。这是于军第一次执行潜伏任务，潜伏地点离敌人很近，近得不仅能听到敌人拉尿咳嗽，还能听到随军妓女与敌军官的淫乐声。于军的潜伏处，人趴得太低看不清敌情，蹲得太高很容易被敌人发现，于是在伸手不见五指的情况下，摸到一段涎乎乎的朽木垫住两肘。待到天亮以后才发现，这哪是什么朽木，它是一条被炸飞了的人腿，那白森森的膑骨正对着他的下巴。太阳一晒臭气熏熏，绿头苍蝇成群结队地在他身上脸上飞呀爬的。于军一点办法也没有，他不能动，稍有动作就会被近在咫尺的敌人发现。他就这么抱着慢慢腐烂的人腿一直到天再次黑下来。撤下来后，整整三天，于军一沾水米就呕吐得连胆汁都流了出来。

  这期间前线正面战斗减弱了，但敌我双方的侦察与反侦察却大大地增强了。团部决定对团侦察队进行扩充。于军和袁曙都是候选人，只是两人中只能去一个。袁曙块头大，力气也大，担任捕俘手最好不过。来连队里挑人的侦察队长私下里也这么说。正式宣布人选的那天，于军突然约袁曙到帐篷后面的小树林里。

  见面后，于军劈头盖脑就是一句：

  “你想死么？”

  “死鬼都想转世呢，什么也比不了活着实在。”

  袁曙眼皮眨也不眨就回答上了。

  “那调侦察队的事你别争了，让我去。我想死。这是几粒泄药，你吃下去装病就可以。”

  “不行！”

  “别怕，万一查出来，你把百事朝我这里一推就行了。”

  “我不是这个意思，我是说，南南还等着和你同享洞房之乐，没尝过那滋味，死了也太可惜了！”

  战前动员那一段里，连部图书室的军事小说特别抢手。有一本外国军事小说上面有一段话：可怕的不是你被打死，而是你就要死了，却不懂得生活，什么滋味也没尝过，这是最可怕的。我们为了生活而死，可还不知道什么是生活。这话不知被多少战士用各式各样的笔作过记号。袁曙在昆明兵站休息时，问于军看过这本小说没有，于军摇头说没看。袁曙就将这段话背给他听。于军听了一点反应也没有。袁曙仍充满遗憾地说：“早半个月知道要打仗，我非回家结婚不可。”后来，战斗中竞选突击队员，“我结婚了”，这一点，竟成了响当当的理由。

  当时，于军对袁曙说出一句让人发怵的话来：

  “如果不死，迟早我会被送上军事法庭的。”

  “……”

  袁曙张口结舌，不知如何听起，更不知如何说起。

  “我将南南——将南南——”

  “将她怎么了？甩了？杀啦？”

  “没有。我将她那个了。”

  袁曙一听就明白是怎么回事，羡慕得要死。

  “她到底同意提前预支了？你小子真有艳福，死也值得。”

  “她、她已同别人结婚了。”

  “怎么她也象婊子似的，说变脸就变脸。狗狼养的！同谁结婚了？”

  “在我到家前不久，她和那个叫烂冬瓜的结婚了。”

  “曾秀峰？他该三十五岁了，南南她才刚二十岁呀！”

  “从前，他天热蹲在学校门口卖冰棒，天冷便卖甘蔗瓜子糖葫芦。那烂冬瓜的绰号还是南南给取的。可现在他成万元户了。”

  “说说清楚，你到底是怎么回事。”

  “上次回去，我原打算先将你的药给你父亲送去，刚到你家垸门口就碰上一位同学，他告诉我，南南已和烂冬瓜结婚了。我一听到这个消息，顿时脑子里全乱了套，糊糊涂涂地跑到烂冬瓜家里，刚好只有南南一个人在家，后来就发生了那事。”

  “她是不是自愿的？”

  “不知道。”

  “哭了没有？”

  “好象笑了。”

  “真笑还是假笑？”

  “可能是哭。”

  “这是什么话呀！”袁曙比于军更着急，“她抓你咬你没有？你将身子弄伤没有？衣服弄破没有？”

  “不知道。”

  “你必须弄清楚。若是说不清楚，你就等着坐三年牢房吧。”

  “不！你让我去侦察队，让我去死吧！”

  就在袁曙正发愣时，于军突然朝他腿上狠狠踹了一脚。袁曙疼得直打滚，躺在地上顾不了骂街时，侦察队长突然出现了。

  “怎么回事？”

  “报告首长，我与袁曙打赌，在这儿比武，谁赢了谁去侦察队。”于军抢在袁曙之前回答。

  袁曙来不及辩解，侦察队长已拽住于军的手爽朗地说：

  “好小子！就要了你！”

  “别要他。他是独生子！”袁曙忍着痛说。

  “我也是独生子！”侦察队长笑着回了一句。

  于军去侦察队之前，连队奉命在一处山坡上挖两百座墓坑。于军细心地将一座墓坑修得整整齐齐，袁曙不解地问：

  “只要能埋人就行，干吗要这般白费力气？”

  于军郁郁地回答：

  “假如我真的死了，就请你将我的一半埋在这里。在世没住过一天好屋好房，死后能睡个好点的墓穴，对自己也算是个安慰。”

  于军就这么取代袁曙去了侦察队。在残酷的战争对抗中，于军非但没有死，反而在一个月之内接连立下两次战功。但是，在最后一个捕俘侦察作战中，侦察队被敌人发现了。为了掩护战友撤退，于军挺身狙击追赶的敌人，身负重伤后，拉响胸前的高爆手雷与扑上来的敌群同归于尽。在最后时刻，他在对讲机里和侦察队长说：

  “请袁曙同志转告南南，就说我于军对不起她。”
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  我问袁曙：

  “你告诉她了么？”

  “临终之托，那敢相违！”

  “那南南怎么样？”

  “怎么样！怎么样！难道你们这些文人采访，不会问别的，就知道问怎么样三个字么！”

  袁曙这一通火发得突如其来，又莫明其妙。我瞅着他涨红的脸，愣愣打量时，忽然发现他脸上的皮肤和耳根附近的皮肤大不一样，脸上的皮肤嫩得多，象是老皮揭去后，重新生长出来的。

  这时，我和袁曙的谈话，转移到他的单人宿舍里进行。

  那间屋子里，到处都挂着镶有黑边的八英寸大的军人照片。我数了数，一共有六十四张。这六十四位烈士全是他们团的，于军的像片挂在靠墙角的位置上。他们最大的只有二十七岁，最小的只有十六岁。照片下面的方桌上放着三十一只小木盒，每个木盒里不是装着大小不一的一块炸弹片，就是一枚弹头。高机、重机、手枪、步枪、冲锋机的全有，还有一些带倒钩的铁蒺藜。这些金属体全是用手术刀从人体中剜出来的，是袁曙负伤住院期间，从伤员那里收集来的。这些没有生命的战场元凶，到底使多少战友丧失了视力、听力、运动和思维能力，袁曙自己也说不清楚。这每一张照片都映照着一部英雄史，这每一枚弹片弹头都是一首壮士歌。

  就在袁曙发火之时，我见到有张照片下面的姓名被一块白纸贴着蒙住了。仔细看后，仍能隐约看见白纸底下的姓名，象是也叫袁曙。虽有狐疑却不敢贸然发问，担心弄不好会将这次采访给弄砸了锅。我谨慎地换了一个话题。

  “有人来参观么？”

  “常有，有几家工厂的青年工人还来这儿过团日。”

  “太麻烦了吧？”

  “这没什么，就是担心有人大哭不止。局里有人在说闲话了。正月初几，几个远道来的女同志哭着离开时，有人在局长面前说，干脆将粮食局改名叫殡仪局算了。局长也皱了好一阵眉头。所以，有时候我真想他妈的仍旧干我的个体户去。又怕对不起死去的战友，他们抛头颅洒热血，可不是保护个体户的！”

  “你以前干过个体户？”

  袁曙有点后悔失言的模样，掩饰地扭过头去，用手抚摸着于军的照片说：

  “他家你去过么？”

  “没有。打算先将外围采访完了后再去。”

  “垸里就他家是老样子，两联屋，一联盖着瓦，一联盖着茅草。那次于军出差前对我讲：妈妈来信了，说家里的茅屋漏得更厉害，这次回去，一定要好好整修一番。可真的回家后，他仅喝了一口妈妈亲手泡的茶就回部队了。”

  袁曙接着说：

  “下一步采访谁？”

  “打算找区里的头头谈谈，父母官嘛！”

  “狗屁！那个傅书记最不是东西，我落到今天这样有家不能归，全是他妈的害的！”

  “他怎么害你呢？”

  “这事与你无关。我只是提醒你，那个姓傅的肯定会在你面前提起于军母亲的三点要求的事，你要是有点同情心，就别在文章里和姓傅的唱一个调。”

  正在我摸不着头脑时，袁曙又说：

  “还有一件事想提醒你，我不是叫你给于家送礼物，但我劝你买两袋婴儿奶粉带去。你别追问，有奶粉引路，他家的人会把最秘密的事全告诉你的。”

  我出门后，袁曙又喊住我。他忘了说一件事。

  当于军随侦察队第一次执行任务前，曾将一封遗书托给袁曙，预备牺牲后转交，遗书上写道：

  妈妈：我死后，您收到的骨灰不一定是儿子的，您别怪给您送去骨灰的同志。真正战死疆场的男儿们的尸体全是一个样，他们同样是妈妈您的好儿子。枪炮一响，总得有人去死。这些儿都想得通，我只是怕妈妈您晚年感到孤独。儿割下这撮头发，只有这撮头发才是亲生骨肉的。请您将它一半埋在爸爸身边，另一半留给妈妈您作伴吧！真的，无论送什么骨灰回来，您也要尽心尽力安顿好，它若不是您亲生儿子的，也一定是同儿子我生死与共的战友与弟兄们的……

  那撮用香水浸泡过的黑发就装在信封里。

  那正宗法国香水是侦察队长从敌人的师指挥部弄来的。

  于军不肯让他的亲人闻到战场硝烟味。
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  傅少山，男，五十六岁，区委书记。

  采访本上记着的这些，是我下一个采访对象。

  踏进区委办公室门槛时，傅书记正在打电话。

  “我说老徐呀，别当了公安局长肥水灌粗了颈子，昂头三丈不认老同事了。我家的那事，你帮也得帮，不帮也得帮。儿媳妇当临时工都快当成精了，商品粮户口没解决还是转不成正式工。还有，你傅大嫂至今没抱上孙子，成天到晚急得象个神经病。是生过一胎，那是个孙女。这次好不容易搞到一个生二胎的指标，今年不用明年就是一张废纸。你有所不知，我家少奶奶不同别人家媳妇，户口不解决，她就不再生育。她说话在理呀，生一个就多一个吃谷的农民，那就更难解决了。要点什么？杉木？多少？两方？老兄我包了。给两方半——不不，干脆，三方整。明天有车就明天，没顺便的车，后天派专车给你送来。嗯。嗯。嗯。嗯。嗯。嗯。嗯。……”

  这嗯字数到第十二声时，傅书记笑逐颜开地撂下耳机，拿起桌上放了多时的介绍信，反复玩味后，才似恍然大悟般开口：

  “坐！请坐！快请坐！久闻你大名。你父亲身体好么，听说他退居二线以后身体一直不好？恐怕是心境原因吧！成天不出门可不行，你回去时捎个信，就说我老傅请他上山来玩几天，散散心。”

  “谢谢！”

  父亲在此供职时，同老傅不睦是公开的秘密，父亲调走以后，他才顶替空缺，由副职变成正职的。

  “听说你写的小说不好懂，有一篇被你父亲划了七十二个问号，有这事么？”

  “上辈人总在为下辈人操心，你刚才不也在为下辈人的事忙乎。”

  “真是老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋。你他妈的老少一个样，谁面前都是一样倔。言归正传吧，拿着尚方宝剑来干什么？”

  傅书记无聊地弹着县委办公室开给我的介绍信时，我简明扼要地说清了来意：一、战斗英雄于军烈士自幼生长在这儿，想听听地方领导对他的真实看法与评价。二、准备同英雄的亲属座谈一下；重点和英雄的母亲谈谈。三、尽可能多搜集一些与英雄及英雄的家庭有关的情况。最好是各种角度的事情都能了解一些。

  傅书记听后沉思片刻。

  “关于这些方面，区委遵照上级指示精神，有过内部决议了。”

  “能说说么？我是预备党员。”

  “可以的，主要几点是，于军烈士为国捐躯，又是英雄，不管他过去犯没犯过错误，只能作正面宣传，并同时在全区四万人民中，进行学英雄、爱英雄的教育。坚持做到不利于英雄的话不说，不利于英雄的事不作。至于这位英雄的母亲，就太有负党和人民的期望了，完全把自己混同于一个普通的农村落后妇女，不但不为自己的儿子脸上添光彩，反而丢尽了英雄的颜面。和二十年前，破坏抗美援越斗争时的所作所为简直没有丝毫差别。”

  “破坏抗美援越？请书记详细说说。”

  “不，我说错了。我失言犯纪律了。我不能领头违反区委决议。”

  傅书记这时有点手足失措了。停了停又说：

  “过去的千不该已是过去了，没人再追究。但她万不该向党向政府提三点要求。说什么一要将于军的妹妹安排一份吃商品粮的工作。二要让于军的姐姐再怀第三胎生个儿子过继到于军名下，为于家传宗接代。三要在专为于军修建的烈士陵园之处，再修一座墓将一撮头发葬在那坏份子父亲的坟墓旁。你给评评这三点要求，是不是落后透顶？”

  “可什么叫落后呢？”

  “你还搞文学创作，连文盲都知道什么叫落后，你倒不懂。也难怪呀，如今的文艺作品歌颂的尽是些落后的东西。”

  “那傅书记你为儿媳搞准生证，转商品粮户口，算不算落后呢？”

  我一时忘乎所以，惹傅书记动容了。

  “你到底是来采访英雄业迹，还是来审查我傅某人问题的？”

  事已至此，三十六计走为高。我赶忙起身告辞。傅书记没有挽留，却说，为了替英雄负责，与这次采访有关的任何文章，都必须经过他过目之后，才能确定可不可以拿去发表。

  我也声明：

  “我是写小说，用不着验明正身。”

  “美国都搞新闻检查嘛。”

  “就算这话是真的，那也是对新闻而言。”

  “你们搞创作的不编假事、不说假话不动笔，叫人不放心。我是区委书记，必须代表全区人民维护英雄的一切。”

  “那好，我将把包括你打电话说的那些，全都如实地写出来怎么样。”

  “说真话也得有选择。”

  “伪装了的真话比假话更卑鄙。”

  “你们这些人，大概欠打了，连个尊重都不会。等棍子敲到头上，看你学乖不学乖。”

  我有些生气，傅书记便勃然大怒。虽是不欢而散，还是应该感谢他失口吐出的那些线索。
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  我后悔自己不该直接介入于军家的事，作一个第三者也许更客观些。但回头一想，自己其实早在接受这次采访任务之前就介入了。

  那是于军牺牲的消息刚传回的时候，当时只有组织上发下的烈士通知书，还没有被授予战斗英雄称号。因此各级政府重视程度远不及现在。只是文化馆头头心血来潮，决定利用这个宣传素材搞点文化动作，并借机向财政局要点经费，将破旧橱窗修一下。所以文化馆长便带着我和另外一位搞摄影的同志去县人武部，了解于军的生平和事迹。

  在人武部办公室里，一位参加过解放战争和抗美援朝战争的老军人接待了我们。老军人还记得于军初次穿军装时，连风纪扣都不会扣，是他亲手帮于军扣上的，并随口说一句勉励话希望于军能成本县第一位战斗英雄。老军人让人搬来一个二十七斤半重的大西瓜，直撑得我们腹胀难忍，仍实心实意地劝说再多吃一点。我边吃边看那张介绍于军烈士的《战斗报》，文章说，于军所在侦察分队，有次出于特殊原因，在一座无名高地上守了半个月，没吃一点蔬菜。那天，炊事员好不容易将饭菜送上山，正赶上越军偷袭，活蹦乱跳抢青菜吃的十几名战士全牺牲了，于军出于谦让没有围上去抢，后来发现情况不妙，赶忙抢占有利地形。在越军以为阵地上的人全死了从隐蔽处跳出来挤在一起欢呼时，于军突然开火将这股敌人全部消灭。那些牺牲的战友，大都嘴角垂着几丝菜叶，还没来得及咽下去。看到这里，我突然觉得西瓜变得又苦又涩。

  于军的全部事迹唯靠这张《战斗报》。老军人微垂着花白短发的头说：

  “实在对不起烈士，县人武部要划归地方，大家都在为自己的去向着急，没定转业的吵着要转业，定为转业的又吵着要进城市，要找好机关单位。人心浮动，什么工作也搞不成。听来安置烈士后事的部队同志说，于军本来早决定要上报为战斗英雄的，但由于军区要撤并，也顾不了这些公差公务了。”

  那次采访，由于动机不纯少有收获，财政局只批给两百元补助费。幸好，由于我的想象力和不算差的笔力，宣传于军烈士的橱窗办好后，居然能使不少人默默落泪。文化馆门前，出现了可以同初开始放映电视录像时媲美的人潮。

  但是，没隔多久，于军的大幅像片不见了，取而代之的是双颊瘦削、豆眼蚕眉、留着一条小胡子又强作清高的我的像片。我是作为上级团委命名表彰的“自学成才的新长征突击手”，在县共青团的代表大会开幕之际，被当作装饰品点缀在宣传橱窗里。出于一时冲动，在作大会典型发言时，我冒失地即兴提议：以这次大会的名义，代表本县十几万青年，向仍在前线浴血奋战的本县籍战士，向于军烈士的母亲写一封致敬信。

  走下主席台时，团委书记朝我投来不安的一瞥和隐隐的苦笑。

  结果我的倡议一点反响也没有。

  后来我才知道，县团委书记是由一个林场的团支部书记猛地升起来的。年龄、学历、资历都不如人。这个位置本来就不是属于他的，而应属于那个在会上帮忙发发文件的办公室主任，县委组织部长做了几次工作，前办公室主任仍执意要读电大干部专修科，将中专文凭换成大专文凭，从而争取战略上的主动，为钓大鱼作准备。那个瘦精精的宣传部长，是华中农学院八二年的毕业生，来团委工作整三年了，但这人太傲气，县委大楼上下没有其瞧得上眼的。他上任才半个月，就感到对这股邪气的不可忍耐。只有青少部长和他差距最小，她虽同是中专文凭，上的却是体校体操班，再说刚上任她就汇报说自己工资亏了一级，要求书记出面跑跑给补上。他是懂得经济杠杆厉害作用的，只可惜她是新婚半年，刚熟悉男人滋味就守寡的少妇，他的前任就是在这小寡妇怀里栽跟头倒霉的，所以他时时告诫自己不要单独与她相处，实在无奈时绝不能超过五分钟，并且一定要做到门户洞开，声音嘹亮——这一切全由他的父亲、区委书记傅少山分析得万分透彻，哪怕是小有闪失，他那当组织部副部长的老师加舅舅也保他不住。

  由于没发慰问电，没写致敬信，他还受到县里二把手的表扬，说难得如此少年老成，办事稳重，很有点老傅遗风。
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  从傅少山那儿出来，我独自去了英雄陵园。纪念碑周围的小镇在忙碌着，欢笑声、哭叫声、算命瞎子的胡琴声和录音机放出的摇滚音乐，反复穿透着这小小的英雄陵园。镇上的人显然已经习惯了，象我这样的忏悔者和寻访者，对他们已没有什么奇怪了。纪念碑四周的栏杆上晒满了各式各样的衣物，靠东头的栏杆上甚至还拴了一头老牛和四只山羊。

  我以为人们已经忘了这儿安葬着英雄骨灰的一半，心情变得格外沉重，才一年半左右，怎么忘记得这样快呢！我慢慢踱出陵园大门时，一个叫卖芝麻麻花和多味瓜子的小贩，漫不经心地说：

  “去烈士墓么？出镇向东走五里，再过河上山，顺路直走。”

  杂货摊前没有别人，无疑是说给我听的。我打算与摊主谈谈，但他只盯着一个个可能停下，成为他的买主的过路人。

  曲曲弯弯的山路，走不了几步就会遇上一个岔道。有一次，我没问田里干活的人，凭着自己的估量选了一条路，刚走几步就有人从田里站起来朝我喊：

  “那位同志是去于妈妈家吧，你走错了。”

  这以后也就不敢再自作聪明了。走得浑身酸疼时，袁曙同志介绍过的那幢房子出现在眼前。还有半里远，路旁有位中年人正用树枝抽打一头牛。

  “老二，知道这是谁家的牛么？”近处有人招呼。

  “咋不知道，瞧它吃麦苗那股凶劲，简直也要成为英雄了。”

  我走拢去寒暄一阵，他同意让我把牛牵回于家去，但又说：

  “这捆草我可不能卖钱，要是你这照像机里有片子，给我照张像，我就将草送给你。”

  我满口答应。后来我才知道他为什么不肯卖草，那草本来就是送给于妈妈家喂牛的。这事我笑着说与于妈妈听时，她也笑了。临走时，我给那人补照了一张，因为刚来时，像机里根本就没上胶卷。

  于妈妈的模样和想象的差不多，补着补钉的衣服，洗烫得熨熨贴贴，腰背过早地佝偻，脸上的皱纹象刀刻一样深。

  我拿出两袋婴儿奶粉递过去。于妈妈感激地接着，并朝里屋喊了一声，听声音有点象叫南南什么的。但南南怎么会在于家呢？一个面容憔悴的女人应声走出房门，接过奶粉时，低眉落眼地道声谢谢。

  “这是县里来的作家，采访军儿的事。”于妈妈对那女人说。

  “妈，你自个和他说吧，我——”那女人说着眼里清油油地象要淌下什么来了。

  于妈妈连忙摆摆手。

  “你歇歇去吧，我招呼刘同志。”

  “我到袁曙那儿去了，他托我问你老好，他说他过一段再来看你。”我大声说。

  于妈妈点点头，不待我开口询问，自己开口说起来：

  “军儿他本来不应当去死的，就象他爸爸一样，全都不该这么早早地死去。军儿念初三时才十五岁，就成天吵着要去当兵。可由于他爸爸的原因，那时连名都没资格报，别人家的孩子都可以，就我家军几不行。后来政策宽了，他可以报名，一连两年体检上了，到选兵定人头时，第一个被刷掉的就是军儿。他总说呆在家里怄气，当不成兵，就又起念头要去齐齐哈尔当建筑工人。近些年，这一带山里富人家多了起来，加上七九年同越南人开仗后，一些有权有势有钱有物的人，想尽法子不让家里孩子去当兵。真想不到这一变，将往日的臭狗屎变成雪花膏了。那一年，军儿原说盖新房子过年，翻盖茅屋顶要用竹子和杉木，大队干部不批条子让我家上山砍几棵，军儿偷偷摸摸筹办了几年才凑齐。一家人都很高兴，以为马上就有新房子住了。谁知冬季征兵一开始，大大小小的干部亲自跑上门来做工作，先是动员军儿去报名，后来体检上了，又动员我放军儿走。那时，我想，让军儿出去闯闯也好，部队当兵的有几百万人，打仗冲锋的任务难道偏偏巧着落到他头上？毛主席打了几十年的仗，连块皮也没伤过。受过大难，就有大福。我就让他去了。再说，他自己横了心非去当兵不可，拦狠了，拦急了，说不定他也会象他爸爸——”

  于妈妈忍到这儿再也忍不住，放声大哭起来。

  被访问的人已不算少了，断断续续地听到了一些与于军父亲有关的片语只言。我既在意，又不在意，因为他早在六六年就死了。那时，于军和妹妹，还双双蜷伏在于妈妈腹中，大约不会与于军后来的经历有任何联系。我万万不曾料到，造成于军父亲死亡的前因后果，竟使我采访得来的全部故事，因之突然变得沉重、庄严、深刻、富于历史感、也使人对在举国上下歌舞升平中突然爆发的那场战争百感交集。

  “军儿死得光光堂堂，是按毛主席说的死得其所，他爸爸却死得好冤啦！”

  在我装上录音机磁带时，于妈妈一边让我等会，别把哭声录进去了，一边强忍住不让自己再哭泣了。
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  有关于军父亲的故事，还是从60年代初说起。

  于家祖宗几代都是讨米叫化出身，土改时划成份定为贫雇农。60年代初，蒋介石叫嚣反攻大陆正厉害，于军的父亲在这个时候入伍，并很快提拔为汽车排排长，足见他家历史是何等清白，于军父母亲虽然在刚出生不久就由上辈人包办订了婚，决定结婚却很突然。

  那天，还是黄毛丫头的于军母亲，正在房中哭哭啼啼地和姐姐抢夺一对缠了红毛线的橡皮圈。母亲急匆匆走进来给她一巴掌说：

  “就要出嫁的人了，还这么不成器。于家送来衣料了，你男人检上了兵，明晚就来轿抬你去成亲，快跟我去找裁缝做嫁衣吧！”

  第二天傍晚，一乘花轿真的在一片唢呐声和爆竹声中，将她抬到于家的洞房。新婚之夜有痛苦也有欢娱，痛苦短，欢娱长。虽是包办的婚姻，小夫妻倒也是甜甜蜜蜜如胶似漆地过了三天。然后妻子眼睁睁地看丈夫夹在一群人中，跳上汽车走远了，分手时还不敢流眼泪，怕那样不吉利，真的要上台湾对岸的地方去和国民党的军队打仗。

  新婚播下的种子，很快开花结果了。十个月后，于军的姐姐出世了。光荣军属家的军人，直到大女儿满了三岁，已能满垸乱跑时才回来探亲。久别的丈夫将哭得身上溜滑溜滑的妻子紧紧搂住，喘息着说：

  “你别担心，蒋介石是干打雷不下雨，这仗打不起来的。再熬几年，我就可以将你接到部队去当军属，让你天天晚上枕着我的身子睡觉。”

  六五年中秋节前几天，于军的父亲连个招呼也没打，天上掉下妖怪一样突然回到家里。于军的母亲又惊又喜，傻气地问：

  “怎么这时回来了？”

  “提前放的探亲假。”

  但是，妻子很快就发现丈夫这次回来有些反常，白天里，屋里屋外忙着修墙补瓦，砍的紫堆成小山足够烧几年。半夜里三番五次弄醒妻子，妻子以为是丈夫渴久了又想要自己，丈夫却说没事你睡去吧。追问几次丈夫都说没事，最后妻子终于哭闹开了。

  “你是不是作了亏心事，瞒着我，不敢说出来。”

  “没事，真的没事。什么事也没有。”

  “你嘴里没有，但你心里有，你不说出来，是想学陈世美！”

  “唉！你怎么想到那上面去了。是有件事，我本来打算走之前的头天晚上再告诉你。”

  “迟说早说，反正是说。你现在就告诉我。”

  “这次回部队后，就要出国，参加抗美援越去。”

  一听说丈夫要出国，妻子就没了主意，顿时就象丢了魂似的。本大队之内走回亲戚来去一趟都得几天，远在天边的国外，孙悟空取经一趟也得好多年，丈夫去越南打仗，不知哪年哪月才能回来，更不知回来时是人还是鬼。

  不让去，又无法留住丈夫，妻子只好整天躺在床上哭。茶水不进、饭菜不沾，一天下来比大病一年的人还要虚弱。碰巧，大女儿逢生的干妈来串门。山里人有个习惯，孩子出生后要拜第一个来家的人为干妈或干爸。大女儿的干妈见此情景觉得奇怪，问是怎么回事。尽管丈夫再三告诫，说这是军事秘密，绝对不能对外人说。妻子在无计可施时，还是悄悄地说了出来，让干姐帮忙出个主意。干姐眼皮眨三下就想出个主意来。

  接下来几天，妻子好象心回意转，对丈夫分外亲热体贴、温柔多情。丈夫一次次将她抱在怀里，夸妻子当了几年军属，思想觉悟提高了许多。临走的前一天，大女儿的干妈送来一小包药。交接时，刚好被挑着粪桶从菜园里回来的丈夫看见了。

  “干姐给你什么？”丈夫问。

  “没什么，还上次借的盐。”妻子说。

  “一点盐还什么呀，还是干亲呢！”丈夫说。

  “那不成，亲兄弟明算帐嘛。”干姐说。

  干姐走后，妻子杀了一只鸡，说是给丈夫送行。又有意在汤里多放两把盐。半夜里，丈夫叫渴时，妻子将干姐给的药洒在茶水里，端给他喝。他喝完之后，便觉格外的困，一觉睡死过去。

  于军的爸爸这一觉睡了几天几夜，醒来后才知中了于军妈妈的迷魂计。他火冒三丈，一蹦丈多高，当着全垸老老少少男男女女的面，将妻子按在门外稻场上揍得死去活来。然后，发疯一样赤手空拳地跑下山，搭车回部队。

  两个多月后，他提着提包、背着背包，无精打采地回来了。

  妻子和她的干姐哭哭啼啼地说：

  “我以为这就象队里邀班出门打猎一样，错过日期，不去也就没事了。谁知部队上纪律这样严！”

  于军的爸爸违犯了军纪，党籍和军籍都被开除了。

  不久，妻子怀上了于军和于军的妹妹。于军的爸爸却变得让妻子害怕，常常大白天领着那个比他大十多岁的女人，回家里胡搞。妻子看在眼里也不敢作声，甚至当丈夫用不知是不是那女人教的法子折磨她时，她也默默地忍受着。有一回，那女人的丈夫和十多岁的儿子，将于军的爸爸推下山崖摔得血肉模糊，妻子绕了十几里山路将他背回家。好生料理两个月，刚一好，就依然和从前一样，继续与那女人来往。那女人的丈夫气得发痧而死。他这时却扔下这对孤儿寡母，和另外的女人泡上了。

  直到有一天，他在折磨妻子时，发现妻子已有身孕才收敛一些。

  这时间，文化大革命爆发了，红卫兵来到山里。那些从武汉来的学生，揪出的第一个修正主义敌人，就是于军的爸爸。造反派们说他是叛徒、是逃兵，对美帝国主义没有深仇大恨，不响应毛主席的最新指示支援越南人民战胜美国侵略者，成天让他挂着二十斤重的黑牌、戴着十五斤重的高帽子游乡。二十多天后，于军的爸爸被人抬着送回家，说是两派抢着揪斗时，横跑出一个男孩，叫着为贫下中农爸爸报仇，将他推下两丈多高的土戏台。这男孩就是曾与于军的爸爸相好的那女人的儿子。那女人早两天被红卫兵挂着破鞋、顶着马桶，跟在于军的爸爸身后游乡，后来她借口上厕所，解下裤带在厕所里自缢了。红卫兵因此警告于军的爸爸，如不老老实实低头认罪，也让他死于厕所里，遗臭万年。

  于军的爸爸抬回家后，只躺了四天就死了。临死之前，他狠狠地捏着妻子的手说：

  “来生来世我也不会原谅你！”

  这是他从部队回来后，和妻子说的唯一一句话。
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  “那姓曾的小男孩现在那里？”我问。

  “他就是南南前头的丈夫。”于妈妈将声音压得很低，一边说一边还留神着里屋。见我似乎准备再追问什么，连忙摆摆手示意不要再说这些了。于妈妈边摆手边提高声调：

  “军儿的爸爸说完那话，捏我的那只手就开始发凉了。这是半夜时的事。我不敢掰他的手，怕那样他会真的丢下我和快要出世的孩子，自己走了。”

  她伸出手让我摸摸。

  “天亮以后才被邻居家哥俩掰开。直到现在，每天早晚，这只手就发冷发麻。于家四代单传，我持家时，全家这个男人还没出世，那一个就先撒手去了，家里始终只有一个男人。可是为了那些忘恩负义的越南人，父子俩全死了。毛主席的在天之灵不知知不知道这些事，当初是他老人家让越南人把中国当成他们的后方，什么都朝我们要，真是养虎成患啦。今后谁个当主席千万莫作这样的傻事。”

  于妈妈继续说：

  “他死后满百日那天，我一胎生下军儿和他妹妹兵儿。军儿自幼起吃尽了苦头，受尽了欺负。所以，等到能出去当兵时，他铁了心要走，岗背那边垸里同他谈恋爱的南南，也背后唆使他出去混个人样来，气死过去老压迫我家的那些势利鬼。我再也不敢拦阻了，不能也将儿子迫上父亲走过的路，是好是歹全由他自己的命。我只是要他同南南结婚再走，万一有个闪失，也好给于家留根香火。军儿不肯，一是没到结婚年龄，二是说家里穷得叮当响，拿什么办婚事，连象样的新房也没有，总不能让新娘睡这牛棚样的破茅屋吧。我说南南自己也有这个意思。军儿说，她越是对我好，我越是要对得起人家。

  “到了秋天，他从部队来信说要到武汉出差，部队另给了七天假，让他办完公事后，顺便回家整修一下房子。他在信上叫家里人将材料都搬到场，以便一到家就可以动手，免得窝工。那一天，他姐姐、妹妹和我在家里等了一整天，也没见他回。第二天五更时，外面有人敲门。开门后，军儿一头撞进来，那模样吓死人了，衣衫不整，蓬头垢面，急忙中，还以为是他爸还阳了。

  “他谁也没理，闷坐了半个时辰，然后将口袋里的钱全摸出来扔到桌子上，只拣回一份车票钱。军儿乌着脸说：

  “‘妈妈，我走了。’

  “‘刚到家又要去哪儿？’我问。

  “‘回部队。’

  “‘不是说有一星期假么？’

  “兵儿这时抢白哥哥：‘他嫌家里穷了，没有部队吃得好，睡得好，玩得好！’

  “他姐姐这时也上前拦住他好言相劝：‘军军，你离家快一年了，你不想家里人，家里人可把你想苦了，大年三十妈妈想你哭得年饭也没吃几口。你说昨天到家，老老少少一屋人等你到半夜，提心吊胆怕路上出车祸什么的。小扬扬也成天吵着要解放军舅舅，你这样太伤人心了。’

  “小扬扬是他姐姐的儿子，在家时，他最心疼这小外甥，没钱买东西，他就到处捉鱼抓鸟找小虫子给小扬扬玩。

  “他垂着头没争辩，只是说了句：‘妈妈，大姐，小妹，你们要照料好小扬扬，等他懂事了就告诉他，说舅舅不成器，别让他象舅舅那样没出息。’

  “军儿说走就走。他走后我们才听到消息，说南南和一个姓曾的万元户结婚了。还是区里的傅书记作的大媒。

  “军儿再回家时，父精母血都还给送子娘娘了，只剩下一撮黑头发。”

  于妈妈提到小扬扬，我记起袁曙告诉的一件事。

  于军参军不久，上小学二年级的外甥小扬扬给他写信，要舅舅买只笔盒寄给他，说班里同学们都有，只有他没有，家里承包的鱼塘让人放了毒药，信用社催着收贷款，妈妈生了个小弟弟，大队要罚款，不交罚款就拆房子收家具，家里的两只猪已被公家拉走了，爸爸用木板给他剜了一个，他不敢用，同学们都笑话他，说那不是笔盒是笔棺材。接信后他到驻地附近的百货商店看了两次，总觉得太贵，得花上近一个月的津贴，没给买。上前线后，于军好后悔。第一次执行任务抱死人腿趴了一天一夜，回来后又是呕吐又是发烧，趁着转到后方就医时，他跑到商店挑了一种最贵的笔盒，买下寄了回去。可不久小扬扬回信说，笔盒是坏的，全校的人都打它不开。于军这才想起，急忙赶往邮局途中，将密码笔盒的说明书锁在盒子里面了。

  还有一件事。

  山里人有个规矩，出远门的人，要给上辈人磕了头后才能上路。于军参军临走时，于妈妈端端正正坐在堂屋上方，他只猛地鞠了个躬，就转身冲开看热闹的乡亲，跑开了。到团部侦察队后，有天上午，他和队长说请一个钟头的假，上后山有点事，结果一整天才归队。队长骂着要关他的禁闭，问他干什么去了。开始他不肯说，直到队长以为他是和哪个边民姑娘好上了，非让他交代时，他才说，是上后山去给母亲磕头去了。队长说，上山磕头怎么要一整天。于军说，他开始以为后山最高，爬上去后才发现另一座山更高，就去爬第二座山，谁知第三座山还高些。他一口气爬了六座大山，才望北久久地跪下。队长听了，转过身去哽哽咽咽地责怪于军为什么不邀他一道去。

  于军有个战友，听了这事后，笑他真有股傻劲，信迷信上了瘾。这位战友上前线之前，写信给妈妈，要家里寄一套那袖子上裤管上有几道长杠杠的运动衣来，说连里开运动会要用。还怕妈妈不清楚，注明就是照片上弟弟穿的那种。然而，在美术学院任教的爸爸回信要他好好向雷锋同志学习，向他信中提到的于军等农村战友学习，要艰苦朴素些。家里没有接到他的回信，半年后才知道他已去了前线。这时，妈妈连上商店都来不及，将他弟弟换洗后还没晾干的那套运动衣包好寄给他。过些时，这两位艺术家来部队看儿子时，又带来红黄蓝不同颜色的三套运动衣。是两位艺术家托人从市体工队买来的出国比赛服装。但是儿子永远也不可能穿了，战争夺去了他的一双手和两条腿。那曾比妈妈高一头的身子，妈妈抱在怀里时，竟只有他三岁时一般轻重。他说了三个家在农村的战友的名字，其中一个就是于军。他们四人一起掩护侦察队撤退，只有他活了下来。他请爸妈将运动服送到三位战友的墓上去。他们活着时常唠叨，要攒钱买一套穿穿，玩玩人味。于军甚至还说，等将来回家结婚作新郎官时，穿着这种衣服进洞房，准保老婆一辈子不会再看别的男人一眼。这位以画人体著称的艺术家，回校授课或作画时，一直不敢触及人体。

  听了我的转述，于妈妈恍然大悟：

  “我说呀，这些时梦见军儿，他穿戴得像个得了冠军的运动员。原来有这么多的好人在惦记着他，接济着他。”


  9

  于军牺牲的消息最早是天上飞的老鹰告诉家里的。那几天一只老鹰老是在于家屋顶上盘旋，最后一天中午，突然一下子从空中掉下来，直挺挺地砸向半爿瓦屋，穿透薄薄的瓦片，落在于军睡过的床上。于妈妈情知大事不好，当天傍晚，于军生前所在部队的一位副营长，和县里区里的民政干事，送来了烈士通知书。

  二十多年守寡积下的泪水，一下子全部淌了出来，于妈妈哭了一天两夜。丈夫死后就开始半明半瞎的眼睛，这一次彻底地失明变瞎了。

  待慢慢忍住悲痛后，副营长问于妈妈有什么要求。于妈妈想也不想便说：

  “一是要由军儿的愿，葬在他爸爸身边。二是给军儿的妹妹兵儿，安排个吃商品粮的工作。三是军儿是于军的独根独苗，军儿不在了，于家的香火不能断，请政府报准他姐姐再生一个儿子过继到军儿的名下。”

  副营长想了想说：

  “安葬的事好办。让他姐姐生个儿子过继到于军名下，这事恐怕得从长计议。至于给兵儿妹妹安排个工作，有些地方已经这样作了，明天我亲自去跑一下，估计没有大问题。”

  但后来的事实证明，最难办的事很容易就解决了，最容易办的事，倒是最难解决。

  副营长先找到区里，等了两天才见到傅书记。见面后，傅书记一支烟三句话就将他打发了：

  “这事还没有先例，不过可以研究，研究过后我们再写报告请示县里。”

  副营长无奈，又亲自跑到县里。县里头头多，机关多，副营长整整在那些高楼大厦之间，泡了半个月，嘴角说烂了，嘴唇磨起了泡，得到的仍是些没有边际的回答。

  副营长精疲力竭地回到于家。双目失明的于妈妈惊喜地问：

  “兵儿的事有着落了？”

  “快了！快了！”

  副营长怕于妈妈又伤心，违心地说着谎。但那声调不正常，于妈妈一下子就明白，这是说反话宽慰她。

  于军的妹妹兵儿说：

  “怕是怪我家没请他们喝酒。那些人都是白吃白拿惯了的，不让吃拿，就不给你办事。”

  “我本来是打算请请这些客，只是旅差费用光了，拿不出钱来办酒席。”

  于妈妈听了，颤颤兢兢地摸进房里，片刻后，又自个摸了出来，手里拿着一只红布包。

  “首长，这是你送来的八百元抚恤金，全拿去吧，该请的客就请，该送的礼要送。”

  “于妈妈，这不行！这是咱于军兄弟的性命钱。”

  “是钱都一样。等兵儿有了工作，不就可以再挣回来吗！”

  副营长觉得也无别的方法，揣上八百元抚恤金连夜下山，重新来到县城。副营长在十字街头的青云酒楼上，花四百元包了两桌酒席，另外四百元，买了礼品，随着请帖送到有关部门大大小小的头头家。

  酒席好热闹，那些提前实现“中部崛起”的人，挺着啤酒肚，声声叫着：

  “为南疆勇士干杯！”

  “为南疆志士干杯！”

  “为南疆烈士干杯！”

  有人趁着酒兴问：

  “越南女兵一见到中国军队冲过来，就把衣服脱得光光的，你们是怎么对付的呢？”

  见副营长没回答，又有人问：

  “听说在麻栗坡那儿，好多姑娘主动地与要上前线的战士作露水夫妻，有这事吗？”

  副营长开始还强打精神“嗯嗯”应付，到后来，就默默无言地坐在那里不喝酒也不吃菜。酒至半酣，他站起来，举着酒杯说：

  “感谢各位对烈士的关心——”

  话到此便没了下文，副营长突然双手抱着酒瓶嚎啕大哭起来，最后竟晕倒了。醒来后，副营长说：

  “我看到酒杯酒瓶里盛的全是战友的血！”

  一句话说得那个本已松了口风的主管头头拂袖而去。

  而副营长当晚也收到电报，部队催他赶紧回去，研究为于军请功授勋的事。
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  于军被授予战斗英雄称号后，原先躲着不露面的头头脑脑们全都上门了。

  于妈妈撩起衣角擦了擦眼泪，继续讲——

  区里给我送了一块金匾，上面写着“英雄母亲”四个字。还说要在镇上给军儿建座陵园，村里也几次要动手，将这破屋翻盖成红砖瓦房。我说，都别这样，要是不犯纪律，就将建陵园的钱在镇东边的河上修座桥吧，军儿他爷爷那年夏天到镇里买药，就是因为没桥，淌水过河时，被大水冲走淹死的。傅书记不听我的，他说不能光顾活人，忘了死去的英雄，也不能只顾便利人民而忘了教育人民。硬是全区人均五角钱，集资把军儿的陵园给盖成了。但是我这老屋，说什么也没让他们拆了重盖。军儿的妹妹背后嘟哝，前些年哥哥在家时要盖屋，让批准在责任山上砍几棵树都不答应，如今哥哥出名了，都来献殷勤。给我们盖屋是假，英雄一家住这破屋，让记者照像捅上报纸，他们的乌纱帽就戴不稳了，这才是他们真正的心思。兵儿人小气大。我可不这样想，这是于家的祖业，军儿和军儿的爸爸，人虽不在世，魂还在世，拆了盖新的，他们想托梦回来看看就找不到家门了。

  这回给军儿送荣誉回来的是师政治部主任。副营长也一同来了，他事先与我串通，要我当着部队首长的面，当着地方各级领导的面，将那三个要求再提一遍。所以，副营长故意问我家里有什么困难需要帮忙解决时，我又将三个要求说了出来。

  县里的领导在师首长面前表态说一定好好研究，认真加以解决。听军儿的妹妹说，当时傅书记没吭气，但脸色变得难看死了。

  后来，首长又单独安慰了我半天。岳母刺字的故事我会背也会讲，精忠报国、尽忠难尽孝的道理我全懂得，儿子毕竟是娘身上掉下来的肉。军儿的爸爸没机会看儿子一眼，军儿也没赶上亲爸爸一下，这样的事换上岳母……

  人多语杂，好多话听不清也记不清。只听得副营长说：地方上要真的不让大姐替您老人家生个孙子，我就来给您当儿子，将来结婚生孩子跟于军兄弟姓于。他的心意我领了。但是，军儿的姐姐生下的孩子，到底有一半骨肉连着于家的血脉呀！

  晚上，军儿的妹妹告诉我，首长说了如果地方上解决不了她的工作问题，她可以接替哥哥入伍参军。我一听就急了，军儿刚死，小女儿再去参军，谁知会不会……我劝兵儿，地方上不给解决就在家种田算了，将来找个好人家嫁出去，一样能过好日子。军儿的妹妹不听，说要么参加工作，要么就去当兵。她姐姐也在袒护她，说自己要不是有两个孩子拖后腿，也要去争取。

  我说，军儿的爸爸死了，军儿也死了，我也快活到头了，你们别走远，在家陪妈妈一阵，要不了几天的。后来，军儿姐姐的干妈来劝我：孩子长大了，只要出得了山，下得了岭，就让她自己去奔吧，山外哪条路不比山里的宽呢！我想过来又想过去，也想出些道理。全垸几十户人家的姑娘都不愿在家呆，宁肯在县城里当保姆睡床底，宁肯给城里四十五十的男人当填房，也不愿回来在闺房里插花绣朵，就剩下那个吃反了药变呆的傻大姐和军儿的妹妹。军儿死后才成英雄是他的命，未必妹妹的八字也象哥哥。再说小越南也无力老和大中华打仗，首长闲谈时说过，这仗明年不歇，后年非停不可。当然，去参军还是下策。

  首长走前嘱咐有事先找地方政府，解决不了的可写信到部队来。首长一走，我就到区里找傅书记。没等开口，他先将我批评一顿，说我不该出地方政府和组织的丑，英雄的母亲都有那多落后的思想，别人就更不用提了，人家会到处说我们教育无方，精神文明建设搞得不好。还说，你儿子是英雄，你就是英雄的妈妈，过去的事不说，从今起就要挺着胸硬着腰，做出英雄母亲的样子。象刘胡兰、黄继光的母亲多高兴、多伟大、多通情达理。要学电影中的梁大娘，你家再有困难，总没有象梁家那样，儿子牺牲后还留着一张欠债单吧！不能用英雄作资本，用烈士来要挟，伸手向国家、向政府要这要那，这也是不正之风，要坚决杜绝。傅书记说，他已经指示，免了军儿姐姐生二胎的罚款，但三胎是坚决不许生的，这是国家法律规定的，任何人都不许搞特殊化。传宗接代本来就是要破除的封建思想。于军虽然牺牲了，但千百万青年会自动接他的班嘛。至于军儿要葬在他爸爸身边的事，傅书记只同意将头发和骨灰一起葬在区政府旁边的英雄陵园。我不答应，这么做对不起军儿，也对不起军儿的爸爸。傅书记说，那是你儿子生前没料到后方通过整党之后，党风政风好转得这么快，家乡虽然还没摆脱贫困的帽子，仍拿出钱来给军儿建陵园，这种安排，英雄在九泉之下若能知晓，也应高兴才是。

  军儿他爸爸正葬在山界中央。靠我家责任山这边葬的是军儿的爷爷奶奶，只有山界那边有空地。那山却是傅书记他儿媳娘家的。傅书记的亲家已放出话风，地相先生说他那山，五年内不能动土，动土就会家破人亡。就是皇帝老子死了也不准葬在他家山上。

  军儿的妹妹嘴犟，当着傅书记的面把这层纸捅破了，说他要将军儿的遗发和骨灰合葬在陵园里，完全是为了保护他亲家的风水。

  傅书记拍桌子发了一通脾气，就甩手扭头不管了，要我们回去找村干部协商解决，他不再插手过问这事，免得好心无好报。我们只好去找村干部协商解决，庙小菩萨容易求。自军儿牺牲后，什么事他们都尽力而为了。傅书记他亲家就是不答应。

  那些时，夜里只要一合眼，就听到军儿在喊：妈妈，我要爸爸。小时候，军儿在外面受人欺负，回家也是这么朝我哭喊。军儿回来都快一个月了，还无安身之地。那个星期天，军儿的战友袁曙探亲回来，上家里看我。军儿的妹妹把这事告诉了他。他气得一跺脚就冲走了。第二天天黑后，他又来了，冲我叫了声妈妈！军儿死后他一直在信中这么称呼我。他说他已请人看过黄历，再过十四天，老历十八是极好的日子，他还说将该准备的都准备好，到时候自有办法。嘱咐完袁曙就启程回部队了。

  老历十八那早，天还没高就有人敲门，打开一看是村里的一群干部，他们给军儿送来一副黑漆漆的十二圆杉木棺材。原先我准备将自己的那副给军儿。村长说，军儿生前没住好屋，如今为国尽忠了，一定得让他睡舒服些。棺材是村干部们自己凑钱偷偷买的，就算是为过去的不到之处赔罪。他吩咐，这件事千万别对外人讲，还说，动土时当心点，傅书记他亲家准备打人命，不过也别太慌，已经派人去区派出所了，他们不敢不管。

  早饭后，袁曙果真来了。他带的十几个人全是军儿部队上的战友。他一一给我作了介绍，我一个人也没记住，只知道他们全负过重伤，全是功臣。我眼瞎了看不见，只有靠手摸他们的脸，摸他们的手。他们当中没有一人的四肢是完整的，不是安的假手就是装着假腿。我摸一位记一个数，数到第七时，袁曙对我说：妈妈，她是姑娘，双目失明了，是炮弹皮崩的。第十二位也是最后一位，那人没让我摸，一上来就紧紧握着我的双手说：老嫂子，真对不起烈士，对不起烈士的亲人啦，烈士的唯一一点愿望到现在还没帮他实现，说什么也无法原谅呀！我问这人是谁，袁曙说：妈妈别问，反正全是您军儿的战友。过后我才知道，那人是军儿的老师长，刚刚离休了。为了不影响军民关系，才隐姓埋名的。

  这些功臣全是袁曙回部队请来的，人人胸前挂了一大片奖章，他们解下绑在身上的假手和假腿，个个都成了残缺不全模样。可他们硬是推开我请来的那些人，要抬着军儿的棺材上山。我不肯，袁曙说妈妈您放心，他们刚负伤后，还攻下好几个敌人的山头。我眼睛不顶用，心里比谁都明白，拦着不让这么做。一个汉口口音的战士对我说：妈妈，您别拦！我们要让那帮人看看什么是战争！看看在前线打仗的战士得到了些什么！看看那帮人的心是什么做的！看看他们还有没有天良！

  军儿开始上山了。

  那个喊我老嫂子的老师长，举着幡幢走在最前面，上面写的挽联是：

  八五年少年英雄为精忠报国血染南疆

  十九岁壮士捐躯化几缕青丝重如泰山

  军儿的妹妹和他那女战友扶着我，跟在老师长后面，三个人才有两只眼睛，而在后面抬棺材的十名功臣，一共只有十四条胳膊、十五条腿。缺手的和缺腿的相互搀扶着，抬着棺材一步一步向山上挪。

  袁曙特意关照不要放鞭炮，他们当中有几个人，一听到鞭炮响脑子就犯病。他说，没有鞭炮响，还能辨清世上无数跳动的心当中，哪是人心，哪是兽心。

  守在山坡人准备打人命的百多人全都吓傻了。走在头里的老师长将幡幛在地上插好后，冲着那群拿着各式各样家伙的人大声说：你们不就是不让用铁器动土么，我们用手扒总可以吧！说着老师长就趴到地上，用那双只有七个指头的手，使劲扒起土来。那群四肢不全的功臣也学着他的样子，在军儿他爸爸的坟墓旁边，为军儿扒起墓坑来。我听到那位汉口口音的功臣喊：于军为保护你们过上好日子，五尺男子汉就只剩下这几根青丝了！你们还是他的父老兄弟，难道你们想让他死无葬身之地么？

  老师长的手磨破了，他还在拼命地扒！

  功臣们的手磨破了，他们还在拼命地扒！

  一把泪！一把血！一把土！扒起来的新土染着斑斑血泪！

  不知谁最先哭了一声，跟着山坡上哭泣声响成一片，许多人把老师长和功臣们拉到一边，自己趴下去扒起土来。

  这时，傅书记那亲家突然跑到军儿棺材前面跪下来，大喊一声：军儿，大姨父对不起你呀！跟着他爬起来，举起手中的挖锄，跳进墓坑里，狠命地挖起土来。

  说来，我家同他家还是远亲。

  那次，我没哭。不是象别人说的眼泪流干了。因为大家都向着军儿，都在为军儿做好事，我就不伤心了。

  军儿下葬的事，我没告诉他姐姐。开始，我怕闹出什么祸来，人家不敢把我和军儿的妹妹怎么样。但他姐姐嫁出去了，人家会绕着弯整她的。事后，我后悔自己心眼太窄了。

  军儿的妹妹和军儿的女战友扶着我，站在墓前。军儿的妹妹说：妈妈，不是有人说您不象个英雄的母亲么，您在这儿站好，忍着别哭，让大家看看！军儿的女战友也说：对，妈妈，您站稳些，腰挺直些，莫再让人嚼舌头，等回家后我给您按摩。

  好多天后，有些人传着话，说傅书记带着派出所的几个人赶来后，看到功臣们粘满血泥的手，看到老师长镀了电的小手枪，吓得趴在地上直磕头。其实是没有的事，因为走得急，傅书记上山时摔了一跤倒没错。军儿身上盖的第一把土是我撒的，老师长代表部队代表前线官兵将士撒第二把土，代表后方人民政府的第三把土还得傅书记亲手撒的。

  那天也不知聚了多少人，他们排着队一人一掬土地撒呀撒呀，等到最后一个人撒完土后，军儿的坟头已有半人高了。

  葬完军儿，老师长才对我说了真话，他是来接军儿的妹妹到部队去的，问我的意见如何，还说中央正在制订新的政策，来安抚烈士家属，等政府下来时，军儿的妹妹肯定能安排工作转为商品粮户口的。

  能摊上这样贴心的好首长，父母官，算是军儿和他妹妹有福，就算傅书记他们能给军儿的妹妹安排个好工作，我也让她到部队去。

  于妈妈说到这儿长长地舒了一口气：

  “现在好了，小女儿去参军了。家里、镇上和部队，军儿也有了三处安身之所。难怪他托梦给我时，老是一提到南南就吞吞吐吐地怕起羞来。算命的早就说我命中注定有个孙子，我也不相信于家四代单传，到军儿这里就传不下去了。结果，儿媳妇真的生了个大胖孙子，加上我这眼睛又重见光明了，也该知足了。”

  可怜天下父母心！

  于妈妈既为死去的儿子操心，又为活着的女儿操心，还要为关系到将来的孙子操心，就是不知道为自己用些心。她穿着丈夫穿过的一件旧军棉衣，她穿着女儿不愿穿的卡叽布裤，她穿着还是双目失明时摸索着做的粗布鞋。儿子遗下的衣衫，她叠得整整齐齐地放在箱子里，可以让人看一百遍，却不让人捅一指头。女儿留下的东西她一样也舍不得动，说是女儿探亲时，转业后，还要用的。另外逐月发下的抚恤金，除了给媳妇、孙子买些东西，其余一分不用地存起来。她认定孙子结婚时起码要花上五千元。
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  在于妈妈说话时，里屋一直在窸窸窣率地响着，那是我刚进屋后，短暂地露了一面的那个女人，正带着不满周岁的孩子睡觉。

  多亏先前那些热情接待我的被采访者，间断流出的只言片语，使我事前有了一定的思想准备。加上于妈妈每次提到南南，虽然有意压低声调，却压不住那股深情厚意。有了这些才使我不致于听到于妈妈说她有了儿媳和孙子时感到发懵。当然，并不是所有的人都乐意接受我的采访。象傅书记那亲家，就一直躲着我，有一次被我堵在屋里，却又让他跳窗跑了。他不光躲着我，只要见到背照像机的人就开跑。还有的干部，他们坚持要象开会那样集中到一起，才肯接受采访，可他们总在忙，不是缺这个就是少那位。也有很特别的，既不拒绝我，也不理睬我，但在我除了脑袋以外，什么记录工具也没有的情况下，又突然开口了，并且还说出埋在心底最深处的隐私。

  南南就是属于这后一种人。

  那天傍晚，天下着濛濛雨，春寒料峭。南南抱着孩子不知去了哪儿，于妈妈在家急得直跺脚。我连忙安慰说：

  “一定去于军的墓上了。”

  结果，真的在于军的墓前找到了

  “想采几朵山花给他，这个季节，最早的山花应该开了。”南南说。

  “今年气候反常，春寒退得迟。”我说。

  “不，从前春天比这还要冷。”南南不满意我的解释。

  “大概是你来迟了，早开的山花全让放牛的小孩摘跑了。”

  我想打趣，谁知她当了真。

  “是的，我是来迟了。从前，他给我采时，总能抢在所有人的前面。”

  回家的路上，南南将什么都告诉了我。就是因为她一直不开口，才多呆了这几天。

  我老觉得，采访资料中少了最重要的。战士们说，爱情是后方的战争。当南南吐出真情后，我还吃惊地意识到，留下耐心地等几天，是何等聪明的决定。若不然，自己就成了十足的笨蛋。有关这英雄家庭的描述，就只会象秋天那样使人忧虑深思，而不能象春天这般充满希望。

  什么叫青梅竹马自不待言。

  南南比于军大一岁，从启蒙上学起，他们就在一个班里，直到高中才分开。那时南南开始懂得稍稍保持点距离更好一些。

  才十二岁，于军就将世界“看透了”。

  他管南南叫“南南姐”，天底下只有妈妈的话他听，只有南南姐的话他信。

  “真想揍那小子一顿，他老撕我的作业本揩屁股。”于军说。

  “行，晚上看《刘三姐》时，躲在黑处拿石头砸他，我给你望风。”南南说。

  “姐姐要去相亲。”于军说。

  “多好，你要当舅舅了。”南南说。

  “她叫妈妈停我的学。”于军说。

  “那你就躺在床上不吃不喝，吓唬他们。”南南说。

  “可——饿哇？”于军有点不乐意。

  “别怕，我每餐从窗子里扔只大红薯给你。我们这样年轻，不读书不行，将来什么大事也干不成。”南南给他鼓气。

  于军的姐姐气极了。骂他是人叫不应，鬼叫飞跑，当心让人骗去卖了，倒不知道，还帮着数钱。

  有一回，学校里搞义务劳动，回家时天黑了。路上她忽然说：

  “卖冰棒的烂冬瓜真讨厌，老用那狗眼睛盯着我。”

  “三十多岁的老光棍就爱盯女人。”他那时全身已有了男子汉轮廓。

  “不是的，他总爱看这儿。”

  “哪儿？”

  “这儿。”

  她抓起他的手，按在自己正在成熟的胸脯上。去年，他帮她砍柴时，偶尔触到这儿时，还只是一块硬砣砣，可如今……

  “妈妈不给我做乳罩，说那东西用不得，用了日后生孩子时没奶水。”

  这个夏天一开始时，于军就发现那个教数学的男老师，老爱点南南站起来回答问题。作业本、教具什么的总让她去拿，再让她送回去。为什么？他看出来，是因为南南的衬衣汗湿后，身子都显出了原形。他恨死这个老师，那学期无论哪次考试，他都故意将题做错，有时干脆胡涂乱抹一通得零分。班里人均分数大受影响，数学老师想连续三年挣三回模范教师，晋升一级工资的努力也泡汤了。升级后，换了数学老师，开学时的测验考试，他得了全年级第二后，还故意捏着一张美人画，到先前那老师的面前，晃荡一番。

  临分手时，于军说我给你买。第二天做课间操时，他作了一个暗号给南南。两人钻进学校厕所，他隔着男女生厕所中间的半墙，真的扔给她一只乳罩。

  其实，他是偷了姐姐的。

  姐姐丢了乳罩后，不敢张扬，只能偷偷地骂，谁偷去戴，谁的乳房上长疖疮。姐姐做梦也想不到这事是自己的弟弟干的。
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  南南谈到这里开始流泪了。

  “我是知道自己的，为什么常到数学老师那里去，因为他常常送小说我看，还给了几个笔记本我，批改作业、平时考试总多给我一些分数。所以在于军参军临走前，我怕自己熬不住等他回来探亲，打算不管结婚不结婚，都将自己的一切先给了他。那天，我和他说夜里给他留着门。晚上我烧了一大锅水，将身子洗了几遍，然后光着身子钻到被窝里等他来。结果空等了一夜。

  “他到部队后，给我来信说：南南姐，我不能那样，等过几年在外面混出个人样后，再回家明媒正娶地同你结合。

  “可是，在这之后半年，我却糊里糊涂地和那个烂冬瓜老曾结婚了。我到现在也不知道根本原因是什么。

  “那天，我到镇上去看电视录相。路过一家新开的服装店，就进去看了看。开店的是学校读书同班的几位女同学，当时，数学老师老将我和她们比较，耻笑她们是傻大姐，考试及格之事平均一人还摊不上一回，读什么屁书，不如早点回家绣花做鞋，等着出嫁算了。老师这一划界，我们就成了死对头。但那天，她们几个见我进去开始特别客气，逼我将身上的破衣服脱下来，扯个稀烂，换上她们出售的新衣服。我要感谢她们，她们说，谢什么呀，亲兄弟明算帐，你买我们的货，该谢的是我们。一听说要钱，我慌了，这套衣服得一百多块，可我的全部家当只有一块多点。我说我没钱，她们就翻脸变成母夜叉，七手八脚地将新衣服扒下来，扔过我自己的衣服说，还是穿你这凤冠霞帔公主服吧。那衣服已扯得象块破抹布，无法再穿了，但身上只剩下短裤内衣，走不出门。

  “女同学们见我这般窘态，索性将那破衣服扔到街中间，还叫道，不买货就快滚，赤身裸体卖弄色相什么的，请到大街上，别惹得我们受牵连，让公安局将这儿当成了妓院。

  “正在我无路可走时，老曾从门口走进来了。我们毕业前，他就没在学校门口摆摊了，改行搞长途贩运，几笔生意下来就成了全区头号万元户，成了致富典型。老曾问了几句，从口袋里掏出一大叠票子，往柜台上一甩，让那几个女同学拣最好最时髦的女式服装，拿两套出来。衣服挑好后，老曾让我穿上一套，另一套让我拿回去以后换洗穿，并对那几个女同学说，他是看我们长大的，以后你们谁个也不能这么黑心欺侮人。

  “我穿着新衣服回家后，人人都说我比电影里的刘晓庆还漂亮，赛得过七仙女了。

  “一个星期后，傅书记破天荒到我家来了。说是来给致富标兵、红色财主老曾作媒。爸妈说年纪差距大了点，我却一口应允下来。

  “只隔一个星期，我们就结婚了。

  “结婚那晚，老曾伸手解于军送我的那乳罩时，我才从半个月的迷糊中醒过来。醒过来时，生米已经煮成了熟饭。熬到三朝回门，爷打娘骂也不顾，说什么我也要赖在娘家不走。

  “没过多久，老曾来娘家说是要出远门跑生意，让我回去看家。等他真的走后，我才又回到那铸成大错的新房。

  “那天傍晚，我作了晚饭无心吃，正独自一人伤神时，门外突然闯进一个人。如今我常想，若是早知道于军要回来，那时我会去死的。

  “于军进门二话不说，反手插上门闩后，一把揪住我的衣领，噼噼拍拍就是一顿耳光。他吼道，把我给你的一切都还给我，你骗走了我的心。我说，你从没把心交给我，要不那天晚上你为什么要害我空等一夜，你只给了我一块破布，你这没有用的男人，你拿去好了。我不顾一切地脱下衣服，撕下乳罩丢给他。后来……后来，我觉得那是自己的一生最快乐的时刻，那才是自己真正的新婚之夜。

  “那夜我睡得太香太甜了，他什么时候走的我都不知道。

  “老曾一走就是三个月，回家见我有了身孕，好不高兴，祈天祷地谢了一通。还许愿若是生个儿子，将送两万元作为我的私房钱。只有我自己明白，将要降生的孩子不是他曾家的。这一点使我在痛苦中得到些安慰。

  “于军死讯传回后，我再也忍不住了，腆着大肚子对老曾说，这孩子不是他家的，是别人家的。

  “当天，他将自己灌醉了。撞开房门没头没脑地狠狠揍了我一顿。要我将野男人招出来。酒醒后，他前三天哭哭啼啼地要去将胎打掉。后三天里他又笑嘻嘻求我说，只要瞒着那事不让外人知道，孩子生下来后仍让他姓曾，他还是一样当亲生孩子养。我什么也不答应，只是苦苦求他答应离婚。拖了一个多月，那天中午，正好与他结成酒肉兄弟的一位医生，给于妈妈诊病路过家门，被他唤进来。老曾杀猪样地将我按在床上，让那医生给我注射打胎药。

  “我急了，哭喊着说了实话：不能打呀，孩子是于家的……

  “老曾放开我，一句话没说就出门去了。

  “隔天中午老曾才回来，背对着我说：于妈妈眼睛全瞎了，不能来接你，让你自己去。离婚的事区里不给办，一是说我俩的婚姻是傅书记作的媒，离了有损傅书记的威信，二是说法律规定怀孕期间不准离婚。老曾说他正在托人周旋。

  “我真的自己往于家去了。

  “半路上，军儿的姐姐用扫帚沾着小粪拦着浇我，路边干活的人，有的唾痰在我脸上，有的用烂泥往我身上甩。我不怪他们，我知道他们是为了于军好，是护着英雄的名声。我也知道自己这么作，将永远也抬不起头来，在生难做人，死了难作鬼。我谁也不怪，只怪自己走错一步棋。

  “在当时，若不是听到这孩子的奶奶拄着竹杖在家门外的稻场上，朝山下唤着我的名字，我差一点横心滚下山崖。妈妈让我进家门后，军儿的姐姐就赌气不回娘家了。

  “军儿的妹妹这之前已去了部队。

  “发作那晚，我听到接生婆问妈妈：也不知是生男还是生女，真急死人。妈妈说，我不急，生个男的就当孙子养，女的就当又添了个外甥。

  “孩子上半截刚出来，下半截还在肚子里，那接生婆就大叫起来，恭喜贺喜，苍天有眼，吉人有福，于妈妈有孙子了。快摸摸这小雀雀，同军儿出世时一模一样！

  “我想看孩子一眼，但眼前一黑，人就昏过去了。

  “待我醒来，周围一切都变了。姐姐坐在我的床前，一边大口大口地给我喂着鸡汤，一边连连赔情。屋里屋外的人都夸我是于家的福星。曾好长时间不敢出门的娘家父母，也半喜半羞地挤在熙熙攘攘的客人中忙乎着。天下竟有这样的奇迹，在我昏迷不醒的时候，双目失明的妈妈突然重见天日了。妈妈还说她的眼睛歇了这多时，比从前看得更清楚了。男怕天罗，女怕地网，人们都说是我带来的福相喜气冲开了妈妈的地网运，今后的好日子过不尽。”

  这时，孩子吵着要吃奶，南南解开胸前的钮扣，没提防掉出一封信和一张汇款单来。我帮忙捡起，信封上盖着一只三角形军邮邮戳。

  “是你妹妹来的？”我问。

  “半路上遇着邮递员了。”她答道。

  “怎不拆开看看？”

  “写给妈妈的我怎么能拆！”

  “她知道这些么，意见如何？”

  “不清楚。”

  “这汇款单是寄你的吧？”我又问。

  “我也好奇怪，这是第十八张了。我开头还以为是军儿战友们化名寄来的，后来又发现这所有的字全是一个人手迹。”

  仍是细雨濛濛，小路弯弯。但离家只剩百十米远了。

  “有件事你能帮忙么？”她忽然说，“这孩子的户口还没上。”

  “又违反什么政策法令了？”

  “不姓于什么事也没有，若要姓于，注明父亲何人时，问题就来了。傅书记说要慎重研究，还要请示上级领导和部队。”

  我应承下来，回头反问：

  “那个人现在怎么样了？”

  “老曾？他托人送来离婚证书后，把家里的一切东西都变卖了，连我从娘家带去的东西也没留下。听说，他要偷渡到国外去，别的什么消息也没有。”

  走了几步，南南突然明白什么似的。

  “你帮我加个数。”

  她报数，我在地上划着加来加去，一共报了十八个数。

  “多少？”她问。

  “刚好两万。”我说。

  “没错么？是两万块么？”她喃喃自语。

  “什么两万块？”

  “难道他没死？也没走？难道这就是那私房钱？”

  南南答非所问。

  她怀疑这分十八次汇来的两万块钱，是老曾以前许诺要给她的那笔钱。
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  我们一回家，于妈妈就告诉南南，傅书记托袁曙捎信来，说她娘俩的商品粮户口解决了，她娘俩与傅书记儿媳、孙女共四人，县里只给了两个指标，傅书记召开家庭会议，一家人心甘情愿地将两个指标全让了。

  这消息倒有些令人意外，想想也是人之常情，于家的故事铁石心肠的人听了也会感化。

  “袁曙他人呢？”我问。

  “他说他去邻垸有点事。”于妈妈说。

  “他常来么？”

  “复员后，这还是第一次来。”

  南南这时拿出妹妹的信递过来，于妈妈拆开后又重新递回去，让南南读。

  那封信的全部内容如下：

  妈妈，您好！来到哥哥生前所在部队医院后，这些日子我更加思念您老人家。您的眼睛看不见，家里的事又那么多，我真后悔离开了您！前几天正式分到病室里上班，大家都很关心我。别的都没什么，就是怕看到作手术时割下来人身上的那些东西。护士长对我说，时间长了就会习惯，还说前线打得最激烈时，一天下来，她从手术室推走了整整一车锯下来的人手人脚。还有来探亲的家属们老是哭，我也忍不住常常躲到没人的地方哭。昨天，我给一位伤员换药时，见他也在偷偷地哭，原来是约好春节回去结婚的那个姑娘把他甩了。若不是怕刚到部队就犯纪律，丢哥哥的脸，我真想嫁给他。

  另外：袁曙哥哥那次帮忙葬了哥哥后，回部队不久，为了掩护一个上前线参军的万元户光荣牺牲。那万元户听说也是咱们家乡的。别的打听不出来，大家都不对我说，只知道万元户，这人顶替袁曙的位置当了几天兵就正式复员，这些都是老师长安排的。不过，我总觉得这似与我家有什么牵连，不然，大家不会独瞒我一个人的。请妈妈在家打听一下。

  还有：我坚决反对留下那个没良心的女人！坚决！坚决！坚决！

  于妈妈一把抢过信撕得稀巴烂，边撕边骂：

  “这小妖精，胡说八道。连我的眼睛好了都不知道，怎么就乱表态。没调查就没有发言权。南南莫怪，到时候准保和她姐姐一个样。等她回家时，想亲亲小外甥，你莫让她沾，也将她气个饱。”

  南南却说别的。

  “袁曙已死，这个袁曙是从哪儿来的呢？”

  大家都没有答案。

  晚上，我怎么也睡不着。隔壁房中的于妈妈和南南大概也是如此，时时能听到墙缝里传来几声响动。半夜里，我终于将一串不可思议的事串了起来，发在《鸡鸣》上的诗稿自己却不知道——袁曙冷不丁冒出一句要重当他的个体户——复员后没来过于家却知道于家添了孙子，叮嘱我带两包婴儿奶粉来——十八张汇款单汇了整整两万元，这一切只能有一种解释，这个假袁曙可能就是南南那结婚又离婚的丈夫。而他在天已黑下后，要去的邻村，只能是被他卖掉的那个家。

  我赶忙悄然起床，轻轻开了门，踏黑朝老曾的家摸去。新主人开门，屋里并没有见到老曾。正在迷惑时，忽然见到后山有一点忽明忽暗的火光。

  顺路爬上去，果然不出所料，我在粮食局见到的那个人，正蹲在山坡上，盯着黑糊糊的房屋影子出神。

  “老曾！”我突如其来地叫了声。

  “别这么称呼我。”他很平静地回答。

  “你是老曾！你不是袁曙。”

  “我是老曾。但请你叫我袁曙。”

  “为什么？”

  “抛家出走后，我便跑到云南前线要求参军。我想也当个英雄，让南南真心实意地重新和我复婚。我假称于军的哥哥，混上他们部队的给养车，进了部队的驻地。部队不同意收留我，派袁曙送我回后方。半路上我不肯回，挣脱袁曙瞎跑起来，进了敌人的炮火封锁线也不知道，听到炮弹飞来还傻站着。袁曙扑过来将我压在身下，我脸上受了几处伤，他为了救我却牺牲了。在医院里，医生为我做了整容手术，我就变得面目全非。老师长来医院看望我，我讲了自己的经历，要求顶替袁曙参军。老师长回去做了些工作，又考虑到我的年龄比团长还大，说让我过三个月的当兵瘾，然后复员回家。所以，我就改名袁曙当了三个月的兵。复员后，社会上的人不明真相，真将我当成了于军的战友。这样也好，那个自私自利的老曾太可恶了。我干脆正儿八经地当起袁曙来。”

  “袁曙家里知道吗？”我问。

  “他父亲已认我作了儿子。”

  “那两万元汇款也是你寄的？”

  黑暗中他轻轻点点头。只顾说着话，弄清楚来龙去脉，我们不知道于妈妈和南南也理出了头绪，一路寻了过来。听到身后扑通一响，我们猛吃一惊。

  回头一看，于妈妈和南南抱着孩子跪在老曾的身后。

  于妈妈说：

  “曾大哥，我代表军儿和南南娘俩一起来谢你了！”

  老曾赶忙双膝猛地一跪：

  “于妈妈，姓曾的不求你谢，只求你能饶恕我这有罪之人。”

  南南也说：

  “曾大伯，你是这孩子的恩人，哪来的罪可恕呢！”

  我上前扶起于妈妈和南南，老曾却是长跪不起，怎么也扶他不动。老曾说：

  “我是有罪！我毁了于军兄弟的爱人。我害死了于军兄弟的父亲。那年造反派斗于大叔时，是我将他推下台去摔死的！”

  我们都愣住了，还是于妈妈先回过神来，拉起老曾说：

  “过去的事还提它干嘛！”

  这时，天快亮了。空中的星星格外明亮，弯弯娥眉月更是洁白如莹。山风一阵阵紧吹慢抹，四野一派苍茫。

  有件事说出来也许更有损于英雄母亲的形象：当南南刚生下那孩子时，于妈妈跪在她的床前，千恩万谢地重重叩了三个头。于妈妈抬起头来后，混沌人生，大千世界，又重新一一出现在她的眼前。

  1986.9.


  牛背脊骨
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  在乡下那个叫牛背脊骨的地方，第一次听到一位姑娘吵架时骂出的脏话连男人也难入耳。后来我也学会了骂，只是用的不是嘴而是用心。日后满嘴满眼满肚子都是钱的信用社主任安邦，在山坡上突然说出我心中的外人本应无法知道的中尉时，我还会这样骂，还会茫然发觉自己已无秘密可守，一切均在别人掌握之中。那天在公共汽车上一个挂着湖北大学校徽的小女孩，盯着我胸前武汉大学的红校徽用超声波的旋律说：当哲学苍白无力历史头重脚轻时文学便可以大显身手。若在平时，武汉大学校徽绝对不屑于湖北大学校徽，此刻我恨不得马上来一回不耻下问。虽然她只是将这话作为对伙伴观点的反抗并非与我对话。公共汽车在一站站地停靠。小女孩突然用比我那满头白雪的导师还要“哲学”十倍的口吻说：为什么这车上几百号人的自由就这样无端地被司机剥夺了呢？小女孩在长江大桥头下车后，望着她那瘦小的双腿，我顿悟到历史总是那么忧伤。

  决定将过去的一切写出来，是在一个下着雨的傍晚，这时我已是哲学博士研究生了，我的导师知道后说作此决定的是个无理的恶人。我后来的文学朋友，一个姓陈的不知在哪儿偷去了这句话，用作一篇小说的开头，变点花样说雨打在顶篷上象一个无理的恶人，他为此得意吹嘘这话很有张力。我不这样看，不要将恶人作的无理事嫁祸于雨，大自然无罪有罪的只是人。这种认识是在我最后一次回到牛背脊骨后才有的，在当时我不知雨是什么，人是什么。

  当时天下着阵雨，正值放学之际，活蹦乱跳晃着羊角辫的我从五年级教室大门里跑出来，就被一千层一万丈的乌云压得小腿酸痛。跑不动便只好站在小巷的瓦檐下，因为夏日雷雨已在黄昏的城市上空飘落下来。孤单地站在雨巷里并不觉得寂寞，出生在少将之家，众星捧月百鸟朝凤，碰上作回落汤鸡的确是一种享受。刚想歌唱，雨丝中传来几缕琴声。一个老人准确地说是一个老和尚蜷缩在湿淋淋的墙角里，怀抱着一把破旧的二胡，老人就着琴声低沉地哼着一首歌。我听不懂那用方言唱出的歌词，但那曲儿却一听就会了。

  会了之后，在阿姨替我换衣服时哼起来时，父亲大惊失色，问我从哪里学来的。说过了父亲不顾我衣服没穿好，拉着小手钻进昏沉雨幕。老人仍在那儿，父亲步履滞重地走拢去，问那首歌是不是他作的，老人拨了下琴弦没有回答。又问还认识我么？仍没回答。父亲再次开口时距前次约摸有半个时辰。雨巷中空洞洞的音响使我靠紧了父亲的身子，我感到平时温暖壮实的父亲冷凉得微微颤抖。再次开口时父亲说只要开口我什么都可以帮你。老人将一切更紧地蜷缩在心里。父亲开始自我检查，掏出所有的钱放在老人面前，末了还取下手表搁上去。将一切都说完做完老人眼皮也没抬一下。第二天一早有人将父亲“遗失”的东西送回了，还有一封信。信是用毛笔写的漂亮极了，我甚至觉得今生再也见不到与此媲美的书法。父亲看那信时眼里噙着愧疚的泪花。

  许多事或许真的有预兆，后来我去牛背脊骨时，见到安邦拿着一张崭新的角币，让全垸的人试试，说这钱能割下人的耳朵。垸里人试了后都信了，他就将一个像我眼下这般年纪的小姑娘吓得捂着耳朵哇哇哭叫。过了多少年他当信用社主任便真的将那些纸币运用得比李逵武松那杀人如割草的刀斧还厉害。二胡的事也是一个预兆。

  几年后，在牛背脊骨山上，我和中尉正在吞吃树皮野草时，黄昏的风从瑟瑟的树叶上筛下几串悦耳的音符。后来风悠悠去远，那琴声依然不绝于耳。是二胡？中尉显然在问我，摇摇头时心里想起了父亲和老人。琴声仍在夕阳与月亮分享着的天际里飘飘洒洒地荡漾着。谁还会这么拉呢？中尉又似问我。这时伙伴们都站起来，穿过一片树林就见到一座新搭的草棚和一堆熊熊篝火。颤兢兢的安邦和颤兢兢的琴声都在火堆那一面。二胡是你拉的？中尉隔着火堆问时有几分失望。琴声嘎然而止，安邦看了他一眼又扯动琴弓并低声唱起来。还是听不懂词意，同那老人唱的歌一样。一曲未尽，伙伴中有个叫黄星星的叫起来，说这不是街上要饭的老和尚唱的歌么！安邦忧郁地摇头说这是我爷爷作的曲儿。这样中尉接过二胡盘坐在火堆旁如一尊佛像，试了两个音后轻轻地弦弓一抖，指缝间便流出一串高雅的音符。都说安邦是拉二胡，中尉却是演奏者。我也认为中尉应该成为一名出色的音乐家，一首曲子刚听过一遍，就能准确无误地演奏出来，还即兴加了几个小小的“华彩”。只是“华彩”进行得最热烈时，中尉突然扔下琴弓低头起身欲走。却被安邦堵住，说不对这曲儿不是象你这种拉法。要回了二胡，琴筒往小腹上一抵，安邦便使劲拉起来。没有用中尉所采用的中短弓，用的是那种笨拙得如同森林里操锯伐木般一往一复的长弓。无法用中尉那种纤细的手指掠弦，只好将裸露于岩石上的树根一样的手指第二节吃力地压弦。拉到中尉刚才变奏了一段华彩的地方时，更用左手一把握住琴杆琴弦狠命地使劲摇晃着，随之颤音出现了，和那夜雨巷中父亲听到的颤音一模一样，长长的，沉沉的。

  当然，那时我不理解或不完全理解这种拉法这种颤音。多年之后，我因插队第二次来到这方土地时仍是不明不白。这之后又是多少年，我第三次回到牛背脊骨山中，看到当了信用社主任的安邦做成我们无法做成的事，砍倒那棵千年古樟后神情木然地再次操起那把二胡后，我才少了几分糊涂。

  之所以说是回到那块土地，是因为父亲说它是他的第二故乡。
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  一九六六年我家那俄罗斯式小楼被“炮轰”“火烧”了无数次，也许是战略转移吧，“狗崽子”们相约学习父亲们也搞一次长征。多少年后，我才慢慢知道，父亲得知我的行动计划后为什么没有阻止。父亲常叨念要回牛背脊骨看看，待即将成行时又犹豫了。父亲对我说代问安大妈全家好。又说替我打听一下——没说完即挥手让我快走。结果使我有机会将一个人爱慕成一本苏联小说中的中尉。我独自等候在集合地点，来的第一个人朝我看了一眼，那眼神无疑就是那苏联中尉的：也是这样看了一眼，也是这样默默无语，被看的女卫生员第二天便从八具德国兵尸体下救出了中尉并成为他的妻子生了一对胖娃娃。临出发时，中尉又看了我一眼，我脸上顿时起了一层潮红。这些全与小说所写一般不二。

  终于来到那一往情深的地方。天荒地老，四野混沌。小坵蛰伏，大岭雄峙，石崮奔腾，土坡绵延，森林扶大树，灌木眠老藤。找着父亲说的那棵梭椤树，树下青灰小门前果然用两块血红石板搭成的一座石阶。父亲曾说，这两块石头是安大妈的两个女儿的血染红的。父亲也曾说，那两块石头是安大妈杀了人后，向古樟许愿求得的避邪之物。

  听到我一声叫，屋里跳出一个虎头虎脑的青年。你是豺狗哥？我问。

  父亲说，守寡的安大妈在丈夫女儿被白匪杀害后，嫁给一位长工，生了四胎都是太苕，到生第五个儿子时就取了个妖魔不敢欺的恶名：豺狗。豺狗身上穿的那件大褂子，是父亲几年前托人捎给安大伯的。我一点没在意豺狗将一双充满敌意的眼睛盯着我不作回答，因为灰暗的屋子里走出一个老态龙钟的女人，而她就是曾经用毒蛇煨汤将广西军营长致于死地的俏俊少妇安大妈。最使我震颤的是有四只猪一样的东西趴在一条矮木凳上，枣红色凳面凿着四只圆窝窝，圆窝窝里稀饭正冒着滚烫的白气，可那四只东西全然不顾，舞勺弄爪一个比一个贪婪。安大妈说这是豺狗的四个哥哥。四个塔一般的男人蹲在那里嗷嗷叫起来，安大妈说，乖乖莫吵来客人了到外面晒太阳去。豺狗却上前踹了四脚骂道，苕货都添三回了不怕撑破肚子！老大叫安福，老二叫安禄，老三叫安祷，老四叫安禧。安大妈将他们一个个送到大门处血红石阶上坐下时，我在想豺狗九岁仍在吃奶，安大妈这般瘦小，儿子却人高马大，那干瘪的奶头是如何哺乳的呢？

  安大妈累了，叹气说，唉！天报应，算命先生说我作过孽，思来想去一定是报应在那回听了你父亲的话，毒死广西军营长的事上，天降这几个苕货来惩罚我这个恶婆娘！

  踱出安家大垸的一处小门，我看到一只黑蚂蚁拖着比自身大许多倍的一只芭茅虫，同一时刻在它的上空，一朵蒲公英的小伞被一根粘满牛屎的稻草死死拖住。如今的十几岁青年喜欢作一副深沉状写几首忧郁诗，可总也遮不去牛奶啤酒可乐健力宝的味道。一九六六年在牛背脊骨山中的我，扶着梭椤树也无益，安福安禄安祷安禧象四尊巨兽压得我喘不过气来，如果那时我会写诗，一笔一画定能有千钧之沉。

  沉重得不堪负担时想起了中尉。才听说中尉一进这曾是红军游击支队司令部的安家大垸就独自一人朝后山走去，才听说中尉到安邦家去了。后山有间孤独的茅屋，中尉紧挨着一个衣衫褴褛的青年，坐在门槛上，默默地抽着大口大口的旱烟。一路同行这是不曾有过的，然而那本小说中有，小说里中尉一痛苦就抽烟。他家是四类份子。豺狗很响亮地对我宣布，过后又悄悄地告诉我安邦是孤儿，父母在六零年冬偷队里的红芋被发觉，关在保管室里饿死了，死后被追认为四类份子。豺狗说话时很羡慕的眼光，老盯着安邦颈上的一只银项圈。

  山里的黄昏教牛背脊骨山昂起头，轻轻托住急速下坠的落日，缓缓地欲将它放入自己犷阔的胸怀。可惜一日奔波疲惫了的太阳，竟因炫耀自己最后几片霓羽，错过它的寄寓之处，飘落在遥远的西山上。这时候我当然无法知道日后自己第三次离开这座山时会被自身爆发的疑问困惑。也就暂时还不懂得，这个世界的许多情境正应合了这种自然意象。第三次回牛背脊骨之前，正念大学三年级时，读到李大维叙述的那个项羽刘邦的故事，我实在按捺不住就在周末演讲会上说中国有史以来只有两个半男子汉，一个是项羽，秋瑾算半个。同学们问另一个是谁时我跳下讲台走了，我不能对人说出那不知姓名根脉的中尉。

  那回，中尉带领我们进入森林之前，垸里人突然惊叫着不好不妙不吉利，挖出[image: ]来了。安家风水中有一块宝地，族人相争百年谁也不准谁独占。族人都可怜安大妈。可怜豺狗的四个苕哥哥。所有的地相先生都说只有那块宝地才能使这一家旺起来。豺狗九岁仍要吃奶这也是大富大贵之兆，他能发旺族人少不了沾光。豺狗的父亲死后，族人一致同意将这宝地给安大妈做宅基地。左青龙右白虎前朱雀后玄武的宝地开挖后，挖出了那座垸里人叫作[image: ]的古墓。安大妈上了樟树坳于那棵千年古樟下摆了香案，乞来樟叶上的露水拌和香灰，要将四枚顺治通宝粘在宅基的四角上。我父亲的房东作出这等事同伴们都耻笑我。我不能不站到宅基上阻止他们。我说，大妈别这样，毛主席说世界上没有鬼神。安大妈说自己好歹是一个老党员了哪不知这话，过去他老人家叫我杀敌我就杀敌，让我救人我就救人，从没打过折扣。这回按祖上规矩办，就算错了也会让我下次再改正的。正要再开口，忽然看到众人吃惊地瞪大了眼睛。豺狗平端着一杆黑乎乎的土铳顶着中尉的腰眼说，快带着你们的人滚蛋这里不稀罕你们。安大妈叫着豺狗莫乱来，走到我面前说，孩子快回到你父亲那里去吧，大妈将宝物全给你。伸手接过四枚黄锃锃的铜钱，没待五指攥拢，一只黑瘦的手将我的手腕卡得捏不住铜钱。最初以为是中尉，铜钱砰砰坠地才知是安邦。安邦喊道快去队部听广播毛主席又接见红卫兵了。狂风扫落叶一样大家都去了，知道受骗后才发现中尉没来。喇叭空寂地挂在屋檐下，几只蜘蛛正在上面布置八卦阵。我们的嗓门还没响安邦先委屈起来，怪县里广播员那样洋不洋广不广的话太难听了。都拿他没办法，都知道这是骗局。因为最吉祥的日子一年只有一次，安大妈家新宅奠基因此推迟了整整一年有余。我那时怎么也不承认这是一个吉祥的日子，尽管后来的消息证明这一天毛主席的确接见了红卫兵，也无法改变我的初衷。大约从这一天起我发现生活全不是想象中的那回事。
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  70年代末，我被客客气气地撵出牛背脊骨时，从箱底翻出一本日记，随便翻一翻就找到当年学父亲闹长征，放着白米饭不吃，而去吃树皮草根的那段日子。其中一篇写道：今天黄星星饿晕过去了，醒来后中尉提议每人讲个有关父亲的故事。我讲的时候中尉却是心不在焉的。我好恨自己为何这笨，讲话别人不爱听，也许将来只会是个不知道X的傻大姐蠢丫头。重读日记时我已能大胆地说出爱情二字而不再用X来代替，可是我的爱情倒真的成了X。一九八九年夏天大学里空荡无人的日子，我独自呆在研究生宿舍里无聊中又翻看这篇日记，突然发现自身培养爱情的器官已经蜕化了。这时导师进屋来隔窗俯看杳无人迹的校园，叹气说我真是个搞研究做学问的材料太稳重了这辈子只能呆在书斋里。戳你娘的稳重！我象牛背脊骨的姑娘在心里骂了一句，心躁至极，便去想那日记里说自己讲的那个故事。

  樟树坳阻击战中，父亲被炮弹崩起的石头砸断了腿，隐蔽在安大妈家养伤。敌人抓住安大妈一家问父亲是什么人。安大妈说是她的儿子。敌人说你年纪不大儿子不小怕是野种啵。安大妈说我十四岁才嫁人若是九岁就知偷人养汉连你这杂种也屙得出来。敌人一刀将安大妈的前夫砍死又将她的两个女儿扔进粪池里淹死。敌营部就设在安大妈家。父亲伤好后和一位当教书匠的地下党合计，让安大妈煮了一条毒蛇给那营长吃了。然后让打入敌人内部的同志传假命令将一个营的敌人骗入猫耳崖下的窄山沟，放一把野火全烧死了。祝捷时安大妈却哭啼啼，说不晓得广西佬见了蛇肉不要命，以为匪营长能尝小半碗毒昏了便行，谁知竟舔得连汤也不剩一滴。安大妈伤心地说杀人是要遭报应的。

  我讲完后黄星星讲。黄星星的父亲也在那场阻击战中负了重伤，掩藏在一对新婚夫妇家里。这家丈夫出外教书作地下党工作，黄星星的父亲呆在她家一切顺利。谁知后来新媳妇不明不白地扔下自己的儿子跳崖自杀，她丈夫跟着被打成“第三党”生死不明。

  这些黄星星不明白我们都不明白。一九八五年我修完硕士学位，分配到一家研究所工作，某天在大街上遇着黄星星，他激动地告诉我自己终于从老糊涂了的父亲口里掏出了新媳妇跳崖的秘密。黄星星这时在一家工艺公司注册挂名，主要工作是利用糊涂父亲的清楚关系。

  其实，黄星星要告诉我的秘密我早知道了。从前，黄星星的故事还没结尾中尉低声吼了一句：别讲了！接着便传来了安邦拉二胡的声音。这时我们都以为中尉对二胡有兴趣都随了他去。安邦的火堆旁烤着几只野兔和许多煨熟了的苞米红芋。安邦一边拉着二胡一边请我们吃，黄星星真的带头吃了起来。中尉雷霆大发，说才饿几天你们就受不了，如果苏修美帝打来你们不是汉奸就是亡国奴。黄星星火气更高叫道别唱高调，上山的第二天你请假下山干吗，那一大包点心藏在哪里别以为我不知道。我气极了跑回草棚抱上一包卫生纸卫生带扔在黄星星脸上。这事起源于上山那天。那天我们爬上这座猫耳崖搭了一大一小两座草棚，半夜里我独自呆在小棚里时突然来了初潮，下身血淋淋的，可我什么东西也没有，手足无措地偎在被窝里从半夜抽泣到第三天凌晨。同行只有我一个是女的，那十几个男伙伴轮流来询问我都无法对他们讲实情。第三天凌晨我停止哭泣是因为我见到中尉的人影一闪，一包东西被扔进棚里。伸手一摸便知是自己最需要的。卫生纸卫生带砸得天地静了下来，才觉得一阵阵冰凉的水珠正往脖里钻。天下雨了，连阴雨绵缠缠冷冰冰，二胡仍在破旧的蛇皮琴筒中响着，几根炭黑马尾在振颤的牛筋弦上往复来回从半晚响到三更，从清醒响入睡梦，不能说单调乏味不能说生涩走黄不能说粗俗不堪，它有魅力却不能说出。那天的雨也是这样。

  再醒来，只见棚门晃动，山风从远处吹来黑[image: ][image: ]一片茫茫。看到天边微光在夜空中勾勒出群山绵延不尽的曲线，马上想到军区总医院的专家给父亲作心电图检查时的情景，我爬起来欲将父亲的心电图波纹就是群山的曲线这一发现告诉中尉。中尉却先告诉我，黄星星领着其余的人逃跑了，留下的纸条称我们是一群笨蛋，连豺狗的四个苕哥哥也比我们聪明。中尉撕了纸条吼我去追，我这笨蛋果真扔下他去追，追得头昏眼花天旋地转地靠在一块石头上昏死过去。那后头是豺狗，醒来便能躺在安大妈的怀里。安大妈将鸡蛋汤和规劝一齐喂给我，说都走了你也早点回去这儿用不着你们。梭椤树后绕出的安邦说，还有一个小头头呆在草棚里等死呢！又说队长安排的班他已值完了，现在轮到豺狗去猫耳崖了。

  听到中尉还在山上，推开他们便往山上跑时被豺狗和安邦死死拖住，还有更绝的，福禄祷禧四兄弟被分成两班成天到晚死守着大门不让我越雷池一步。多年以后我丝毫也没有动摇这次的结论：天下没有比傻子更忠于职守的。直到有一天豺狗从山上回来说那人不行了，安大妈才让大苕们放我出去。豺狗和安邦被我远远地甩在后面，这样努力也依然来不及，纵然中尉还能认出我，也无益了。

  中尉说给我唱支歌吧。我唱道远飞的大雁请你快快飞捎封信儿到北京革命造反派想念恩人毛主席。却又不让唱说我想听那首曲儿。我问哪一首。中尉再次变换思绪说，那天不是让每人讲个故事么我还没讲呢。有位父亲在遭批斗后，儿子问他真有那多罪名么。父亲说造反派说的都是莫须有但他真的犯有罪孽。当年上级将他从省城派往牛背脊骨任新成立的独立支队政委时，由一位女交通员护送。半路上引起了敌人猜疑，好不容易找到一处山洞藏身。那洞很小两个只能紧挨着躺倒才能容下，某个肉欲横流的时刻父亲在那女人身上播下了人种。女人的丈夫明是教书匠暗是地下党负责人，后来又和父亲共同指挥着独立支队长期不在家。女人怀孕生产自然引来许多猜测，这种猜测直接威胁到父亲的生命，在保卫局第三次追问之后，为了保住一位红军指挥员，女人扔下襁褓中的儿子跳下了悬崖。女交通员的丈夫知道这一切后，愤怒地拔出手枪将十颗子弹全射进那棵古樟树身里。作为这种父亲的儿子活着有什么意义呢。中尉说话时眼睛一刻也不离开正渐渐走拢来的安邦。

  日后黄星星告诉我的秘密只是又一次证明我当初的感觉，可我就是无法相信这些是中尉的父亲所为。我问中尉，女人的丈夫呢？被打成第三党后失踪了，可这不是我父亲干的，他用手枪打了古樟，垸里人都记着恨，还怀疑为何就他媳妇掩护黄星星的父亲时没出事别人都遭了灾。将他打为“第三党”的人后来取代他当了司令。中尉这话说得含含糊糊，我总认为没听清或没听准。我问不出来我父亲当司令是在这之前还是在这以后。

  以后我哭晕了。能让我哭晕只有中尉之死。垸边的山路上，安家老小正在为我招魂，安大妈在前，豺狗在后，福禄祷禧四兄弟举着旗不象旗幡不象幡的东西居中，走走停停，停停走走，一路洒着白米，一路洒着水酒，山野中尽是一声长一声，一声赶一声的呼唤：回来吧早点回来吧。
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  我的魂能招回来，跳崖女人的魂能招回来么？三年后第二次回到牛背脊骨，遥望着猫耳崖上中尉的小坟，不能不常想起那段事。

  一九六五年红卫兵长征队扔下我一人孤独地返回省城时，在那棵古樟下碰上新娘子玉兰。玉兰是河南人，土改时父母都被镇压了。十五岁她就被奸污。十七岁时又遭到强暴。摧残她的两个人被大哥二哥杀了，二位兄长也因此先后被绑赴刑场。她还有三位哥哥，同时也还有好几双手企图撕开她的内衣。她只好将自己远嫁给牛背脊骨那位五十岁的光棍队长。花轿在路上走了三天三晚，轿夫可以酒海肉山大吃大喝，新娘子在轿中却不能吃喝拉撒。在古樟下，轿夫趁着酒兴抬上轿子狂颠乱转，三天未沾水米的玉兰被弄得直吐胆汁。看着轿帘缝中露出那张病西施的脸，我觉她很象那个女交通员，甚至觉得女交通员一定也是受此折磨后才走上革命道路的。

  事隔三年，豺狗和安邦扛着标语牌在古樟下面冷冷冰冰地欢迎上山下乡的知识青年。我在知青队伍中喊了他们几声，他们吃惊地看了一阵，才伸出手来接过行李背包，却是别人的。进垸的路上碰上安大妈，将我领入她家的新房。门外一切如旧，血红石板两旁石雕般蹲着福禄祷禧四兄弟。下乡的第一顿饭应是忆苦饭，我却从碗底扒出几块红澄澄的腊肉来，往后的日子里我才知道这是山里送客走时的规矩。如果当时知道这些我会觉得这种忆苦饭比什么都苦。忆苦饭不觉苦，安大妈的话听了苦透三生。安大妈说：孩子，我不是和你讲过，这儿用不着你们，你们读书人心思深，就象当年闹的第三党。我说大妈我们是诚心诚意帮你们闹革命的。安大妈说民国二十七年你父亲已经帮忙闹过了，现在只想过安稳日子。

  在古樟砍倒之前的日子我老在想，为何安大妈他们总说用不着我们，也很耽心自己可能永远弄不明白其中原故。

  一九六九年的上山下乡运动，让我第二次回到牛背脊骨。知青宿舍就是安大妈家的那幢老房子。天黑时分独自伫立在门前的梭椤树下，看不见中尉的坟，看不见千年古樟，只看得见秋雨绵绵将窗前梓油灯打得闪闪忽忽，只看得见二胡拉得安邦家茅屋顶在秋风中摇摇晃晃。

  豺狗正在垸边湿淋淋地挖地洞。玉兰的丈夫禁受不住青春似火的考验，垸里人说生产队长一个月前，为早点培养出自己的接班人努力奋斗时，脱了阳死在二十一岁的妻子身上。都有意思让豺狗当队长，安邦却说他卵子没长圆，空有一身横肉。豺狗就发誓要捉条活狼给他看看。赤手空拳的，他特别强调。洞挖好后豺狗抱一只小羊跳进去，用一只凿有两只小圆洞的木锅盖盖在洞口上。夜里，一只白耳朵公狼从林子里窜出来走到垸边，听见地上两个小洞里传出咩咩的叫声，忍不住将一只毛茸茸的前爪伸进去试探。豺狗不慌不忙地将狼爪子抓住，再背着趴在锅盖上的公狼，从洞里爬出来满垸吆喝着人出来看狼。公狼尺多长的红舌头垂在豺狗的前额上，见到的人都又惊又奇。只有安邦轻蔑地哼了两下，说这就是你的赤手空拳？这锅盖小羊不是东西？你将狼放了让我教教你，我要是拿了一宗东西就不是娘生的。豺狗真的将狼放了。公狼冲开人群时豺狗说，你要是捉不住，我要是当了队长，少说也要扣你三个月基本粮，还算是优待。

  十几天后，垸里的一些年轻人和全体知青趴在仙女潭下风处的一片灌木丛里。安邦只穿了一条裤衩，在猪栏中的粪泥上滚了几滚，再在众目睽睽之下躺到潭边砂砟上。安邦窥探准了，白耳朵公狼每天黄昏都要来此饮水。晚霞将要收尽时，豺狗脸上一阵发乌，跟着我们就看见一只公狼和一只母狼出现了。公狼首先发现躺在潭边的安邦，连忙向后小跑一段，回头看看没动静又用两只后爪蹭了一些沙土撒到安邦身上。还是没反应。公狼和母狼相对呜呜叫了一阵，公狼便绕到安邦的另一侧，一声长嚎乍歇，两只狼张开大口，从两个方向同时朝安邦扑去。灌木丛中突然发出一声哎哟，惊得两只狼撒腿跑进树林里呼呼哧哧消失了。安邦那里并没见有何种动静。没有动静一直到半夜，山里的秋风也扎骨，守不住的人开始往回走了。我问豺狗是不是唤了安邦一齐回去。豺狗说他自己没开口就算死了我们也不许乱喊乱动。

  我真不理解安邦何以能光着身子，在夏季也阴冷的山潭边熬过漫长秘密的。事后问起，豺狗不屑地说下雪天我也能在外面躺一夜。安大妈却是叹息，说安邦几岁时就成了孤儿年年冬天都是单衣赤脚。

  来来回回，我们在灌木丛中已轮换过几次了，只有豺狗和安邦在各自的地点死过去似的一动不动。这么又到了黄昏，又出现了两只野狼。依然和昨天那样捣弄一阵。我才明白昨天那最后一扑仍是试探。这次我捂着脸没有再哎哟。公狼第一扑安邦没反应，接下来母狼的一扑从安邦的大腿上撕下一块肉，整个人也被拖动了一下。公狼看着母狼吐下那块肉嗅嗅之后一口咽下，终于信了这是一具僵尸。它招呼母狼去喝水，自己则翘起一条后腿朝安邦的伤口上撒尿。就在这时死了一天一夜的安邦一跃而起，一只手抱住狼脖子，另一只手则狠命地捏住了狼卵子。公狼那声叫的惨劲，连我们都吓懵了何况只有几步之遥一心一意饮水的母狼。糊涂母狼窜进清明潭水里，被围拢去的人乱石砸死。白耳朵公狼痛晕过去倒在地上直抽搐，我们拽着它的尾巴拖回垸里。

  豺狗一直沉默不语，只是当全垸人快将安邦夸奖成生产队长时，才瞪起九月红枣十月山楂做的眼睛，先将正在醒过来的公狼放进用高高的木栅围成的羊圈，后将家里火塘上悬挂着的两块腊肉，扔进关着一只左右奔突的公狼的羊圈。公狼吃完腊肉在羊圈里歇了一天。安邦在家里睡了一天。醒来后一歪一拐地走到豺狗面前，一字一顿地说昨天你看明白什么叫赤手空拳么。豺狗将上衣一抡，回答道我就是等着让你看个明白的。说完一个箭步跃进羊圈握着双拳朝蓄过劲来的公狼扑去。豺狗你疯了！安大妈苍老的声音叫得惊慌。公狼也惊慌，躲了几个回合知道别无生路，便将后腿绷紧弓箭一样朝豺狗反扑过去。一场恶斗打得天昏地暗，狰狞的嚎叫和恐怖的怒吼震动了整个牛背脊骨。日后我多次向人讲述时，人问比西班牙斗牛精彩么。我毫不犹豫地回答至少在十倍之上，而后来我则改口说不能说精彩多少实该为残酷多少。那搏斗的确残酷，起码在我看来是如此。豺狗瞅了个准拎着公狼的尾巴将它摔出两丈远，没容站稳脚跟，公狼就闪电般卷土重来，用头胸前爪将豺狗扑翻在地，尖刀一样的两排牙齿一使劲，豺狗的右胳膊被咬得骨头喳喳响。公狼死不松口时豺狗左手勒住了它的脖子。知青们在羊圈外高喊快捏住狼卵子。豺狗大骂一句我才不学狗日的下贱招数。说着食指就已抠进公狼的眼眶，公狼更惨烈地叫了一声，豺狗趁机抽回左手，双手抓住公狼的后腿原地打了十几圈旋再猛一撒手。公狼沿着弧圈的切线哀嚎着飞越我们的头顶，摔落在垸边的路上，眼见着打了几个滚后，挣扎着爬起来消失在夜幕里。公狼到底没逃脱，第二天早上人发现它倒毙在离羊圈不到百米远的一条土埂下。人认出它之前小有发愣，因为白耳朵公狼身上的毛在撕打中几乎被拔光了。

  安邦在恶斗进行到一半时就走了，坐在家门口一如三年前傍着中尉傍着那杆破旧的二胡，偶尔用指甲在弦下刮几下沉郁的音响。

  豺狗如愿当上了生产队长。半年后的年终决算不但没有红可分，人均缺粮五十多元的事实，比这年腊月的一场大雪还冷。知青们在热情降到冰点时，说豺狗是部落首领蛮夷酉长。豺狗当上队长后将安邦的记工员换给了小寡妇玉兰。玉兰又兼着赤脚医生可以拿一个半劳力的工分，安邦被安到油房给老油匠当徒弟只能拿半个劳力的工分。

  豺狗不知道自己将安邦放进油房学油匠，多让他吃些苦头的作法，实在是一个战略性错误。这要到将来保护古樟的那场冲突中才能显露。眼下豺狗为自己将安邦与玉兰这两个垸里仅有的读书人隔开了而得意，因为老油匠绝不会让寡妇进他的油房的。


  5

  插队后的第一个夏天，放工后六个女知青沿着溪边的浅水一口气跑到仙女潭，去迟了就会被管游泳叫洗冷水澡从来都是光屁股在潭里学狗爬的当地男人占去。一件淡红色衬衣挂在树枝上作为我们的标志，六人中有五人游得痛快，剩下一位叫华华的孤单地猫在一块岩石下象当地男人脱光了上身蹲在水里提心吊胆地望着四周。华华不只没有乳罩戴，初下乡时山里人都疑问她那副穷样子也是知青？我们都不敢问她的身世，刚开始不知情由冒失问过，谁一开口她就会趴在床上哭个三天不息。如今我怎么想也只记得她只有两件也许是用旗袍改作的褂子。正游着华华哭叫着有人。果然潭边山崖上有个男人，五条戴着乳罩的身子遮住了没戴乳罩的华华后，我们用水中的卵石砸那崖上的男人，却惊起草丛中的一窝蜂，小飞机似的朝无遮无盖的我俯冲而来。虽然能不时钻进水底躲一阵，仍免不了在被蜇的第二天有的肿得象猪八戒有的肿得象四大天王。落得这样也还幸亏有几捆柴禾在潭边烧起来，浓烟给我们布施了一幅厚厚的帷幕。安大妈说用姑娘奶搽好得快。我们关在屋里偷偷地捧着乳房挤，五个姑娘将自己弄得粉面桃红浑身发烧，仍没弄出点滴且不敢再弄了。只有华华挤出了几滴油样的东西，自己给自己搽了。我许诺将自己的两条乳罩给一条她，央她再挤点给我们。还剩两个没搽，挤出来的东西已是红色。华华咬牙挤了下去，真的得到了一条乳罩。却也因此患上乳腺炎最终转为乳腺癌住进医院割去双乳。这是日后的事，那天晚上我梦见了中尉，那时不知道什么弗洛伊德，我醒来后想不通梦里中尉怎么成了耍蛇的杂技演员。

  三天没出门火气蓄得更旺。第四天我邀上男知青，发誓要将那小流氓的皮扒了。豺狗一声不吭地坐在安邦的门槛上挡着不许我们进去。男知青们站在老远的地方，瞅着豺狗的拳头叫，不许庇护四类分子子弟。豺狗不睬，门后闪出玉兰说女人生就个贱命，看一百眼也顶多蚀半层油皮有什么了不起，初十那天傍黑时你们男男女女只穿几寸纱在一起游泳呢。我说我是生产队副队长我命令你们走开。一声狗屁中蹦起豺狗，骂着要我们滚蛋，说你们这群不识好歹的东西，这几天他给油房砍柴我让他顺带给你们集体户砍点，你们也不看看山上有人还是有鬼就往水里钻，那是花轿洞房鸳鸯被呀这么急，人家在那里砍了一天柴是你们送给他过眼睛瘾的，七仙女洗澡也叫孙猴子看了呢，安邦为了救你们点柴禾熏马蜂丢了一天的工分不说，身上还被蜇了一二十口。豺狗说以往的事一笔勾销，从今往后不管是本地的女人还是外来的婆娘一律不许下潭洗澡，若不我就叫全垸男人去参观。

  这话一出真的没人再去了。不是不敢，豺狗将他的四个哥哥分作两班上下午轮流到潭边守着，玉兰的记分簿上每天给他们记上二十个工分。豺狗还说安大妈给他们送茶送饭作义务工贡献出来算了。
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  对于豺狗的相救，安邦在接下来的一件事发生时并没有马上回报。垸里就安邦和玉兰读过小学。玉兰在河南老家时有五个哥哥供养能读到小学毕业不足为奇。安邦成份不好又是孤儿如何能读到初中二年级被红卫兵撵了回来呢？一九七一年秋天，只有很少人知道林副统帅的飞机摔毁在温都尔汗，大多数人见局势紧张以为要和苏修打第三次世界大战了。从县里开完战备会回来时，遇上邮递员让捎一笔汇款给安邦。我想他一个孤儿怎么会有人寄钱来呢，该不是特务机关的活动经费吧！豺狗不以为然说安邦就是靠这种钱读的书。豺狗听我问谁这么好便脱口说可能是他爷爷，说完又露出一副后悔像。我又追问时，一旁的安大妈说别听豺狗瞎说，那是一个要饭老头同情安邦，隔些时就几角几块地寄些来供他读书。我相信豺狗的话固执地说都解放这久了，他爷爷为什么还不回来？安大妈愣了好久才自语道：老哥你有千仇万恨也不能朝古樟开枪呀！

  赶上一天路浑身汗如粪臭，洗完澡后独自早早睡了。迷糊中有人喊，安邦说豺狗发现敌情了，要我赶去队部商量对策。豺狗绝少来集体户，他从不掩饰对我们的反感，有事总是派安邦来通知。集体户的男知青都慌得打哆嗦，我仍得硬着头皮跟着安邦平稳的脚步去队部。进去时豺狗不在，呆会儿和民兵排长一道回来，说狗日的敌人真的打来了，我在后山拣到一条武装带子。眼睛一扫又惊叫起来，武装带子呢，我去找人时把它放在桌子上了，是不是敌人将它偷回去了。我回答没见过武装带时豺狗作了上述判断。还唤蹲在门外的安邦进来作证，说他也亲眼看见了还说大概是新式的吧。商量一阵后决定派青壮劳力把守垸门口的路不准生人进入，再派民兵排长下山送信。第二天中午县中队的一个班上来了，平端机枪里里外外搜索了两天后空手撤回县城。

  华华的乳腺炎又发作了，一条新乳罩沾满脓血。洗净后晒在梭椤树枝上。为感谢知青拼命保卫安家大院，豺狗破例进了知青院子，进门却大惊失色箭步抢下一样东西，厉声叫道就是它，敌人的新式武装带子。知青们从面面相觑很快过渡到轰然大笑。我骂一声土克西，从豺狗手上夺过那东西红着脸钻进屋里。

  闹了几天的敌情，竟是因为我从县城里买回的一条乳罩引起的。华华的乳腺炎常发作，有人说戴这种有海绵托的乳罩有好处。送汇款时，不经意将包着它的小纸包丢在安邦家。安邦正恋着玉兰拾了它不想还，转身给玉兰送去时，正碰上豺狗要玉兰让他摸一下他就多给她五个工分，玉兰睃了一眼竟答应了。安邦气得将乳罩扔在后山上。豺狗拣回来搁在队部里。我去时见了它以为自己忘了就重新收起来送给了华华。

  这场天大的笑话出现的结局倒是出人意料。知青们越笑豺狗越糊涂，还是玉兰将他拖出院门，说那是女人用的东西。仍不明白玉兰就将豺狗领到她家，一个一个地解开上衣扣子光着半截身子站在他面前。豺狗这时已无暇表示明白，甚至连抱上床也等不及叭地将玉兰放倒在地上。过后玉兰一点不害臊在女人堆中说豺狗是把金钢钻是根如意金箍棒。在当时玉兰哼哼叽叽时，豺狗以为将她弄出毛病来了欲喊人替她发痧。玉兰搂住他说难怪安邦笑你蠢。豺狗突然骂一句戳你娘。玉兰当即在豺狗身下哭了。豺狗忙说不是戳你娘是戳安邦他的娘，狗日的读了书知道这不是武装带子他是存心让我出丑。
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  只要将安邦孱弱的身子与那光绪年间制作的古老而又庞大的油榨作一比较，就会明白豺狗将安邦派到油房干活的用心。我初次见到油榨时人有些犯傻，那直径一米五的青桐木制成的榨身两人高、十几人长，一根悬在屋梁上的撞杠，四个膀大腰圆的汉子要吃力地喊着号子才推拉得动。豺狗上任做的第一件事是如此，上任说的第一句话是请安家老祖世伯们放心，他只要当一天队长，就不让外姓人动古樟的一片叶子。

  几年时间豺狗后悔了，抱着撞杠打了几年油安邦虽长不到自己那么高，却一点也不差似自己的壮实。知青们更后悔，他们常趴在后窗上，遥对着一日三遍拉二胡的安邦，将那首听不清歌词的曲调唱成：啊啊啊啊武汉啊，呀呀呀呀武汉呀，啦啦啦啦武汉啦，呜呜呜呜武汉呜。常常这样，二胡一开始拉得很激昂知青们嗓门一开却是几分忧伤，跟着二胡也忧伤起来，然后歌声更忧伤，再后琴声抽搐哽噎，最后歌声呜咽哭泣。县知青办要求我们集体户拿出新招提高士气并推广到全县。那天我在樟树坳上歇息、望着刀切一样的猫耳崖突然想到为什么不在那上面弄出一条大标语来。上头支持我的设想，并答应动工的那天请人来拍电影。

  回去一说拍电影，知青们激动起来，当晚二胡响时没有歌声去和了。

  正快活时豺狗在门外喊。安大妈找我有事。猜不透豺狗那阴沉沉的脸，福禄祷禧四兄弟趴在凳面吃食有人进屋依然不抬头。安大妈似乎是讲个故事给我听，说她那年得了喉痈，豺狗想邀人下到猫耳崖半腰采几只石耳替她治病，族人都不让。那地方是牛背脊骨龙脉的头，樟树坳古樟是龙脉的尾。猫耳崖不能动土，古樟不能动木，这样便应了有头有尾。若动土便是无头有尾这还勉强可以，若动木则为有头无尾这就不吉了，如果动土又动木无头又无尾那可大不吉，安家人断不会允许的，为这不知打了多少场人命，豺狗的父亲就是在最近的那次械斗中伤了元气患病致死的。安大妈说当年红军在这儿大大小小的山上都修过工事，就只猫耳崖例外。

  当县知青办主任在誓师会上赞扬与天斗与地斗与人斗其乐无穷的精神时，整个安家大垸静得象是一处原始人遗址。

  初潮期间餐风宿露留下的后遗症，在又爬上猫耳崖半个月后再次发作了，要命的经痛使我只能留在崖顶照看保险绳。安邦有事没事总爱来此转悠，谁也没把握他不是安家人派来搞什么阴谋的。凿好了三个字，今天换了一个地方开始凿“山”字了。刚下去开劈工作面的几个知青忽然惊叫起来，崖顶上无论如何侧耳也听不清下面叫些什么。我不信任地望了望蹲在一旁的安邦，发现他的神色竟然有些紧张。没有别的选择，只有亲自下去看看。

  一具人骨平放在一排从岩缝里长出的松树上。如果我能象现在想到的应该镇静些，就会从那仍挂在尸骨上的银项圈想到这人是谁。当初我很害怕地让人用钢钎将那人骨捣弄下去。银项圈却被一个胆大的知青收了起来。我们爬上崖顶，安邦朝银项圈看了一眼扭头就走了。事隔两天这位知青在家轮休时，夜里被一个满脸涂得乌黑的人捆起来塞在床底下，集体户的东西被翻乱了，谁也没丢失什么就只银项圈不见了。发现人骨这天还在崖间采到三只石耳。

  我回去处理这事，远远地看到垸前山坡上添了一座新坟，近了却见墓碑上写着安氏神女之位。只有安邦在新坟附近，我问葬的谁？谁死了？他异常敌视地死盯了一阵，盯得我不再希望得到答案赶紧向垸里走去。垸里家家门上挂着一串用红布拴着的古樟叶子。一个三四岁的女孩刚结结巴巴对我说这是避邪，就被赶拢来的老奶奶一拐杖打闷了气。豺狗刚从田里回来两腿黑泥没洗，坐在哥哥们吃饭用的板凳上抽旱烟。安大妈接过我递上的石耳，默默地忍了半天终又忍不住开口说，你们动了土也罢，可干吗要将龙脉上放置的人骨扔得四散呢，这场灾难若躲不过去安家老少对你们有什么好歹，你们知青就算是龙蛋我也没法护了。

  他们是在避我们这股邪气——就在这一眨那，我终于记起另外一只银项圈。中尉说过女交通员有两只一模一样的项圈，她一只儿子一只。什么也没处理，我便又回到猫耳崖上。如今住的草棚就搭在中尉曾经睡过的地方，夜晚常能感到中尉冰凉的体温，白日亦能见到中尉的衣襟在坟坵上飘忽。知青们问我事情处理得如何，我没作回答却讲起中尉讲过的故事。故事讲完他们迷惑得将别的事全忘了。

  当然，我不会说出我的中尉，只是说在不理解这个故事以前，不要再追究银项圈的事。但我却允许自己追究，几年之后，第二次离开牛背脊骨离开猫耳崖离开古樟，回到省城考上大学再经过毕业分配重新跨入社会，这段时间我从没有放松过追究，最终真的找到了线索。我鼓起勇气走进父亲的老战友那加厚地毯客厅，看着那经常在屏幕上出现的德高望重的面孔，我还是把梦里梦外的中尉的一切都说给了他。他什么也没说，平静地听我说完中尉的死，然后转身站起将一只厚实的背脊永远地对着我。长者心脏病猝发死在我离开的第五天，当时前线的电报告诉他，他比儿子还疼爱的一位排长失踪了。死前他说将他所有的遗产全捐献给这位排长的家乡。
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  巨型标语终于大功告成。按照设想应该是进山人一爬上樟树坳，就会一览无遗地看到八个气吞山河的大字。我们跑到樟树坳未及举目先吃一惊。猫耳崖上那一溜八个大字被古樟遮去中间四字，只有两端各剩两个字被看成愚公中国。望着知青们好丧气，我突然有了主意问谁有胆子就把这树给砍了。有人附和说真他妈的有味，最难办的事解决起来最简单。似有先知，人将猫耳崖上砍荆棘的斧头带来了，没待我回头再琢磨，古樟就嗨地挨了一斧。木屑从我的耳边飞溅而过，几片飘落的樟叶悄无声息地从头顶盘旋而下，掠过发梢时搅得我心里一怔，情不自禁地抓住又要扎进树身的斧子，说等等好象有什么在响。在我的惶惶中知青们笑了，说我说户长该不是树仙显灵了吧。不！快听！真的！这不是我说的是另一个人说的。

  的确，一种低沉的吼声从树底准确地说是从山下滚滚而来。斧头刚扎进古樟时，安家大垸就响起一阵呻吟声。豺狗红着眼集合起全垸人，安大妈拦着豺狗说儿呀你可胡来不得。豺狗回答：安家人将最好的风水地脉给了我们，又让当了队长，为了安家拼得一死也要找那些臭老九算帐。安大妈就要豺狗带上她一齐去。吼声中不时夹着几下土铳的咚咚声。豺狗挽着安大妈冲在黑鸦鸦一片人群的前面，黑洞洞的枪口还在冒着青烟。我们不知如何是好，安家老少几百口却知道如何将我们团团围住，男男女女骂着许多使我从此不好意思将自己当作处女的野话。

  包围圈越来越小了，知青们背靠在大圈里面组成一个小圈。站在圈心手拿那把斧头，我想起安大妈对我说的那些禁忌时已无可挽回了。看看安大妈，又看看豺狗，一边看一边冲他们喊树是我砍的与他们无关。却无任何效果，所有厚重的脊背胸膛与棍棒刀矛钢斧土铳都在一寸一寸地朝我挤压而来。突然间有人哎哟摔倒了，不清楚谁先谁后相挨着的安大妈和安邦都躺倒了，大圈上出现一处缺口。欲上前来补住缺口的被爬起来的安邦拦住，说小心别踩着安大妈。群塑一样的知青趁机刮起一阵旋风冲过缺口朝公社方向跑去。我欲扶安大妈起来，安邦朝我踢了一脚，事后我才明白那其实等于骂一句笨蛋，还不快逃命。

  扶起安大妈的终不是我，几个小脚女人抓住了我的胳膊。豺狗揪住了安邦的头发骂他是野种敢放跑知青们。安邦回敬一句瞎了你的狗眼摔成这样子还是假装，说着伸手将豺狗的手腕一拧，豺狗不由自主地放开了他。豺狗肯定吃惊并开始后悔不该让安邦当油匠，成天抱着撞杠朝油榨中央那箍上铁箍的巨大木楔撞去，不然就不会有敢与自己抗衡的臂力。安邦腾出手挽起裤腿露出血糊糊的双膝，这样安大妈就对儿子说是我将他绊倒的。

  一道香案摆在古樟下。几个人提出古樟哪儿受了伤，就在我身上哪儿割下一块肉补上，先割先补然后再烧香赎罪，免得政府的人赶来干涉。安大妈不同意说祖先规定哪先哪后就得哪先哪后，政府干涉不用怕，民国十九年闹暴动，起事前地下党都在这儿烧香盟誓呢！这样就仍依了祖先的规矩。豺狗将大香三百六十支小香一千零八十，从垸里三步一磕运到古樟下。本来接下来要作的是扒光罪人的衣服，用大粪淋过跪在树下直到天降大雨洗净污垢再割肉补疤。

  但香案刚摆好公社一把手就赶到了。

  知青们远远站定，一把手一人走拢来，将豺狗拉到一边和颜悦色说了半天又将安大妈拉过去说。低低地谁也听不清他说的什么，最后他朝古樟方向鞠了三个躬，豺狗便和安大妈一起带着大家散去了。一把手之后对我们说，没必要动这树，过了山坳向下走几步就可看全愚公移山改造中国八个字，就当什么事也没发生，回去继续向贫下中农学习同他们打成一片。

  几天后才明白就当什么也没发生这话的代价，他们将生产队喂的猪羊全宰了，还宰了两头耕牛，猪头羊头牛头供在古樟下，再用队里的粮食换了十几坛酒用两坛作了供奉。剩下的肉和酒全由安家的人分了。豺狗开会说这是分给各户敬神的，看穿了是敬的舌头。那几天安家大垸的女人哭声震天，男人吃饱喝足将老婆按住不挑何时何处只知发泄，女人受不了便躲，找出来就被打得皮开肉绽。

  知青们惊魂未定一切都装作没看见。

  这一年我们缺粮数比前几年的总和还要多。缺就缺反正吃的吃了拿的拿了，几年的熬也将我们熬得象当地农民一样无所谓了。可恼可恨的是他们竟将上面发下的知青补助拿去买了一头牛，公社还让我介绍经验说是自愿的。我们则学来别处知青的经验用偷鸡摸狗作为回报。春节期间别人都回去了，我和华华守老营，县里来人慰问时带着一个消息：我们被评为模范集体户。
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  一九八五年春节，我得陇望蜀闭门谢客准备报考博士生。这时候在离我所在的研究所几百里远的牛背脊骨山里的樟树坳上，复员回家的排长安邦正受到豺狗心不甘情不愿的欢迎。一群十几岁的大男孩将他抛向空中时，一枚一等军功章从口袋里飞落在豺狗的脚边，豺狗欲踢欲踩小有迟疑后只是轻蔑地哼了一声。同一时刻空中一声异响，安邦的腿断了。豺狗他们猛吃一惊，安邦若无其事地坐在地上，将一条脱落的假腿重新捆好。豺狗愣了愣，长吁一口气将罕见的笑容露了一回。在一处用几块乱石垒成的坟头前，安邦问豺狗为什么还不给安大妈树块碑。豺狗说她的八字太恶没有石匠敢雕刻。安邦说我以后替你在外面为她买一块行不行？豺狗当即表示感激不尽。要感激的还有另一件事。半个月后，乡林业站站长带着县长的批示，带着我昔日的伙伴黄星星和派出所几名警察来砍古樟。这主意实话说了还是我出的，分手之后第二次见到黄星星时他正为一宗绝妙的工艺品设计寻找材料，我让他记起了令人憎恨的古樟，并告诉他一个速战速决造成既成事实的办法。豺狗发现我的阴谋时，古樟下已挖好一个坑，一根导火线从坑底的炸药包上引出来。别人都怕枪怕炸药远远地空喊活埋他们祭神。安邦拄着竹杖独自往跟前走，林业站长也许是平日作威作福惯了，叫嚷干扰林政工作要受法律制裁。他不知道警察不会碰安邦，他们已从他们的渠道获息安邦拒绝了某将军的大笔遗产和将军战友与部下绝对善意的安排。安邦竹杖一挥林业站长便栽到坑底，他掏出一厘火柴划着了燎起导火线顶端的一股蓝烟。坑里人发出绝望的救命声，黄星星腿吓软了嘴仍不软，连连说放了站长吧我不买这树了。安邦鄙夷地看着坑里的人猛一挥手，导火线脱离炸药腾空而去，远远地飘落时末端的雷管轰地炸得樟树坳晃了几晃。豺狗为此二事对安邦好感大增，万万没料到安邦当了十年兵打了几年仗，将三十六计学得滚瓜烂熟，执意要回乡当信用社主任，是他早就想好了一套对付豺狗的办法。

  安大妈死时，我尚在牛背脊骨。那是为父亲恢复名誉的通知传到我手里前一个星期五。安大妈在纺车旁晕倒后就没能再醒过来，手里还拿着半截没纺完的棉条，一根白线从她手上弯弯曲曲地盘缠到纺车上。这天上午安大妈说，纺完这八两棉花就可以给豺狗弟兄几个每人做件粗布褂了。还说我父亲真是好人，三番五次来信请他们全家上省里去住，只是豺狗他爸舍不得丢下这份祖业，答应等他们死后让豺狗领着四个哥哥去。出殡时头上扎着白带子的豺狗拿起一只盛满酒的陶壶摔在棺材上，这么多的酒足够老人酩酊大醉三五场，去九泉的路再长也不会醒的。豺狗跟着翻身坐到棺材上，吆喝了一声撕裂人心的起呀，缚着龙杠上的黑漆棺材在连天的鞭炮声中往山上挪去，十六个中年壮汉用肩支撑着龙杠。福禄祷禧四兄弟跟在棺材后面的嚎啕同要东西吃的嚷声丝毫不二。我不是安家人没有资格参加葬礼。他们都这么说。我真想反问我父亲若在世若来参加葬礼会不让么？终于没问。安大妈从不敢亏待任何人，却在死后留下一个八字太恶的名声，连墓碑也没留一块。没留下一块并非不曾有过。安大妈的坟垒好后，我用一块木板做成墓碑竖在坟头，这是多年前那本苏联小说中苏联人的做法。没隔多久便感到周身不适，上县城一检查是肺结核，反反复复拖了几年，等到那木板墓碑腐烂后肺结核才全部钙化。回省城后的这些年陆陆续续地与昔日集体户的知青们重逢时，提到这件事总说八字这东西有时候不信不行。也有不提这事而只说我与豺狗的那段不成瓜葛的瓜葛，笑话我当年患肺结核虚心太旺性机能亢奋才会看上那个又蛮又傻的乡巴佬。我自然只能用她当年的荒唐事来回击，揭她一年刮三次胎的老底。
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  其实还在安大妈死之前我就感到自己有患某种慢性病的可能。垸里农民都知道女知青们爱上卫生所去刮胎，我不去卫生所检查是怕他们以为我也做了这种事。还是玉兰见我每天下午满脸潮红就翻《赤脚医生手册》，提醒我是不是肺上有毛病，劝我到县里作个全面检查。我答应去看看。玉兰家离油房很近，听那嗨嗨的号子和咚咚的榨油声就象是听到牛背脊骨的心跳声。这天放工时榨油声又在旷谷里振动，远远地见到豺狗在前面走，我就撵起来并在玉兰家门口撵上了他。我正要说请假的事，豺狗突然冒了一句：油榨有时会变成恶龙的。没头没脑的一句话使我难以明白。别说封建话吓人，天上掉下来的玉兰冷不愣丁地插话，还递过一本大队发的供批判用的《水浒》。豺狗让玉兰拿去存着。玉兰说还得办批判专栏公社要来检查的。豺狗就要我安排几个知青开夜战一篇批判稿十个工分。还说过两天要榨花生油派个知青去监督不然油匠佬会偷花生吃的。那时农村都是这样，知青是支别动队捉人捆人打人看守人的事我们全包了。豺狗特地补充道派女的戳他娘油匠佬迷信得很。我说你自己安排吧我明天要看病去。什么病？豺狗马上用眼睛在我的腹部探索起来。知道什么病还用看么，放心，人家清白得很不象我，玉兰打情骂俏般说着。豺狗连忙低头应允后抽身欲走。玉兰跟上去说我赊了一副猪心肺，人家不要钱只要几个花生。又说大队医疗室又分了两斤酒精给我们。这几句话音很低，一大半是日后明白他俩的关系后猜的悟的。

  赶到县医院时正碰上我们公社的一位劳模死在手术台上，作手术的医生受批判别的医生受教育，整个医院成了学习班。学习班要办七天七夜，之后再如何谁也不能答复我。华华当时正在住院，顺便去看时她抱着我大哭起来，同人问了她家世时的情形一样惨。华华将我的手按在自己的前胸，我先一愣后忍不住陪着她哭起来，华华那丰满的胸脯全被当作乳腺癌刮得干干净，只剩下几根干枯的筋骨。她知道我来看病后让我千万当心别落得她这种模样。我也真的被华华的模样吓慌了，就跑到县革委会找县里头头要他们与医院打个招呼早点替我诊断。我那时作为知青代表当上了县革委会委员，办公室的人一见我大喜过望，说要下特大暴雨了说电话老打不通说牛背脊骨是暴中雨说你快回去组织防洪。我说我要看病看完病才回去，办公室的人就打电话让那正受批判的医生来了一趟，医生一排除乳腺癌的可能我就说别的病以后再看吧。

  樟树坳上安邦正躺在古樟下的石供桌歇凉。他说豺狗带上十个劳力掏豹子窝去了。我将挎包托给他追踪而去。山沟里空荡荡的脚下踢动一颗石子的滚动声听起来俨然如一串沉雷。离天黑只剩下不到三个小时，暴雨正逐分逐秒地从高空迫降下来。暴雨过后才知道豺狗何以未发现藏在山后沉重得飘不动了的乌云。豺狗被豹子激怒了，几天的闷热搅得人睡不着昨晚两人相约到樟树坳上乘凉，山风煽起心里不尽的欲望，只是在天快亮时才疲惫地瞌睡一阵。刚合眼就被打豹子的吆喝声惊醒了。豹子拖走了豺狗养的那只三岁花狗。豺狗抱着土铳将豹子截住不料一夜风流掏虚了身子，手臂一抖，射出的铁钎只击中豹子的前腿，却被扑过来的豹子抓破了头皮。知道这些时安邦的二胡一直都在响着，说不上是什么味道，悲怆凄凉壮怀激烈，似是似不是。

  我后来见到的死豹子比动物园的活豹子还凶狠。见到豹子时豺狗正从豹子洞里钻出来，弯腰从豹子屁股上抽出一把通红的杀猪刀。

  记得这是豺狗偎在被窝里听玉兰从头到尾给他读《水浒》，跟黑旋风李逵学的。

  我更记得那场夏雨。老天爷不鸣雷不闪电忽地就将山后秘密堆放的浓黑云海一下子推出来，人一叫牛一哞狗一吠鸡一飞，珍珠大的水滴就将地面砸得噗噗发愣，且不待谁缓过神大雨便天连地地连天地倾泄下来。那雨岂只叫雨，多年后我在黄河壶口瀑布或葛州坝泄洪闸前都情不自禁地将其两相比较。雨只下了半个小时洪水就下山了，水塘剅管和稻田圳口被抢着扒开了，堆在河滩上的圆木却被冲走了多半。豺狗暴跳骂垸里人看着要下雨了为何非要等他排工。你没排工玉兰会记工分么，这时只有安邦敢答腔。

  雨大得叫人无事可干，大家集中到油房里。豺狗叫人将豹子抬进油房扒了皮将肉放在一大锅里煮了，再吩咐老油匠说这大的雨你这狗日的油榨该镇一镇。老油匠答道忘不了这等的大事已嘱咐安邦去办。豺狗走了几步不放心说稳妥点，用最邪的女人的。又说快点等雷一响就来不及了。豺狗还让我去找玉兰要些酒来。

  钻进野外，又冲又硬的雨迎面砸来，没几步胸部最敏感的两个部位就被砸麻木了。我敲开玉兰的门让她拿些酒来。她憋着嗓子学着知青们的腔调说她家没男人没有酒。我说豺狗让来拿的。她不再还嘴掉脸将卫生室的几斤酒精拿出来，说拿去吧每斤酒精兑五斤水就成。酒精掺了水后刚好满满一桶。豺狗舀了一勺子尝了尝说水不该兑多了。

  豹子肉被剁成半斤一块全放进那只炒油料的海锅里，安邦一口气倒进三担水也只小半锅。豺狗让我烧火并看住锅里的肉到下半夜才准吃，说明早的雨一定更凶吃喝早了到时候没劲对付洪水了。油匠佬在豹子肉半生不熟时都过来和我搭讪套近乎，唯独安邦离我远远的。

  一盏油灯挂在木柱上，豆粒大的火苗使漆黑的油房显得更深沉。依然没有起风没有雷电。我从灶膛里抽出一块松明子欲给油房添点光明时，宫殿一样的油房猛地一阵颤抖，巨人静卧般的油榨发了一声呻吟，一道巨闪与一声霹雳在一阵狂风中迸爆出来。我惊得扬起了头。扬起头时看到乌亮的油榨上有样花花的东西好眼熟。老油匠这时从我身旁抱起一堆木柴，堆在油房中央，洒上油渣滓，点燃了烧得满座油房咝响。豺狗脱下短布褂拎在火边上烤，火使血流得快了，身上一阵燥热便大叫：操你娘不等了，吃吧喝吧！顿时几十只手一齐扎进端上来的那滚烫木盘。抢到手的叫戳你娘豹子煮熟了还会咬人。没抢到手的边挤边骂你这狗种梦里还会咬大姑娘的奶呢。豺狗不会去抢，站在木桶边拿了一只木勺将稀释了的酒精一勺一勺地分给众人，而几十只手扎进木盘是在他的手从木盘上移开以后才发生。你——也来吃点！以为豺狗是招呼我，刚要回答又听见说：老子打死豹子了你也不服？一头搁在地面，一头悬在梁上的撞杠上斜躺着安邦，他也没围拢去，象个哑巴不答腔。

  有人说得谢玉兰的酒给她送块肉去。老油匠色迷迷地说女人吃了豹子肉可不得了。老头没醉看了我一眼把下面话说得只够他们听得清，轰地便见听的人都笑得酒与涎一起喷出来。笑声里有人醉了，问油匠佬这次偷了哪个女人的短裤来避邪，别让她家男的发现又找你拼命。老油匠说不怕这次是安邦去偷的。

  我突然想起自己曾托付给安邦的挎包，打开一看里面换洗的短裤不见了。早变成油榨上那看了眼熟花花的东西。我跳起来冲着安邦那铁青的脸就是一记耳光。被打的一丝不动，要取短裤安邦却挪身挡住去路。我拼命冲开拦阻的手臂，从惊愕中复原的油匠佬们已用身子组成一道古铜色的墙。不能动，油匠佬说，油榨是条遭贬的恶龙让它脱身不得，脱身了这一方人都要遭殃。戳你娘你们这些王八怎不回去将自己家女人的短裤扒下来安家女人与公公扒灰的有与侄儿搞筋的也有哪一个不比我邪一百倍！我从来没有这么痛快淋漓地骂过人，也从来没有这么气势汹汹地拿着根烧着了的木柴找人拼命。豺狗将一勺子酒一口喝了，嘴上的酒珠子也没抹冲近来对我吼道，现在我妈护不成你了你要敢去拿就将掰成两瓣。

  正在这时门口一个女人的声音比雷还要响，比雷还响的女人声音告诉豺狗，公社派人送来信，上游的水库要炸副坝了，叫住在河边的人鸡叫二遍前赶快撤到高处。豺狗没听清，慌张得只穿一条短裤就跑来的玉兰说了第二遍，同时老油匠养的公鸡在哪个角落里也叫开第二遍。油房内炸把了，豺子肉撒了满地，木桶里剩下所谓的酒，也被弄泼溅到火堆里，升起老高老高的蓝火焰。我抢先跑到门口，将在跑的过程中拣到的柴刀一横，说不将衣服还给我谁也别想出去。远去传来轰鸣声象雷又不象雷。安邦，河水涨到我脚边了，玉兰在我身后焦急地喊。在从此往后的很长日子里我与别人一道都忽略了在洪水即将席卷油房之际，玉兰惦念的并不是豺狗而是安邦。是好是歹都学这豹子肉大家一锅熬，我当时想压住玉兰的嗓门。豺狗走到跟前说你不是说来帮我们的么今天就帮一次吧。我将刀刃一亮，说要帮也不是这个帮法。

  那种轰鸣更响了，身后玉兰又叫了一声安邦，跟着一件花花的东西飞过我的头顶落在安邦怀里。一道闪电通亮通亮地停驻了几秒钟，玉兰下身光溜溜一丝没挂寸纱不穿地站在全垸老少爷们面前，对着油房里说把我的拿去吧！

  两天后雨停了。又过了两天山洪也退了。曾几何时，一座古气森森的油房连砖带瓦被洪峰扫荡得几乎一干二净。只有那油榨还在，打了几个滚后倒插在一座石洞里。水退得走油榨退不走，歪歪地竖在那里。不可思议的是玉兰的红花短裤仍在铁箍上挂着。知青们说这是这个酋长国的国旗。

  雨停后，安家垸每户捐出一块布给玉兰做了一件百宝衣，再上樟树坳在古樟下为她烧了三天香。我的短裤拿回来后就随手扔进已经涨到油房门口的洪水里。在等待河水完全退却的日子，安邦的二胡一直响揪心地响着。我的好恨好恨中是有一点恨这雨，却又决不是象后来我的朋友所写雨象一个无理的恶人那样个恨法。
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  冬去冬来几经进退一年一度的征兵活动开始了，豺狗刚报完名就俨然成了一名解放军，他说所有参加体检的青年中只要有一人合格肯定就是我。结果真的只有一人合格，可惜这人是他的死对头安邦。实行征兵体检以来这片大山终于有了一个光明正大地通过九道白衣关卡的人，公社干部乐昏了头。豺狗却气昏了，叫嚷着自己打从娘肚子里钻出来就没偿过患病的滋味，被公狼咬伤被豹子抓伤都没吃过半片药。那天我被派到体检站维持秩序，见到豺狗的体检表上写着副鼻窦炎几个字。我早说过豺狗有鼻炎，要不怎么时常擤出绿鼻涕。临进五官科时我塞给豺狗一支麻黄素让点在鼻腔里。豺狗竟将药交给了主检医生还朝我翻白眼，说是好汉孬不了是孬种好不了。豺狗说了许多理由也无益，末了竟吼叫起来：难道贫下中农子弟还不及牛鬼蛇神的孝子贤孙么？

  接兵部队坚决要安邦，答应只要给了这人别的身体差点他们可以通融。只是在后来查访父亲的过去时我才顺便得知，接兵部队奉了三号首长的秘密命令，务必将当年红军女交通员的孙子接到部队来。如果我早些知道安邦那些让人悲叹的家庭历史的全部情形，就不会那么地恨他了。我一想到华华那只剩下干枯肋骨的胸脯就发誓非要替她报仇。体检结束安邦得意得象打了大胜仗。当年我父亲与教书匠一把火烧尽了一营敌军拉一支红军独立支队后，想来也没有这么趾高气扬。他走到赤脚医生玉兰的家，豺狗也在。安邦对他说你不是打赌我能检上兵就将玉兰让给我，不让玉兰也可以三年之后复员时你将队长职务让给我。安邦走到玉兰面前抓住她的一对奶子问豺狗到底要哪一桩。豺狗一拧脖子边走边叫三百年后你也休想当队长。豺狗走后安邦将玉兰的衣服扒了个精光，玉兰温柔地由着他说她和豺狗在一起时，总将他想象成安邦要安邦出息了带她下山。安邦听了一怔后转身跑到葬着猫耳崖上那具白骨的坟头大哭一场。

  平心而论那晚的批判会是替华华出气，不然我绝不会为这种事抛头露面兴师动众。我刚开个头就有当地青年站起来打断我的话，说能摸一下玉兰的奶子枪毙了也值得。跟着有人说这鸟事也要开批判会看你如何批判得完，说着便朝旁边一个女人怀里捏了一把。嘻闹中有人高叫谁赌我一包大公鸡的烟连知青的胯我也敢摸。豺狗这时说散会有本事回家摸你小妹大姐老娘的去。

  其时正在搞政审，我一大早就跑到公社说无论如何也不能让这种人去当兵。公社主任说让他去正好换了豺狗他家的福禄祷禧生产队可背不起。我说了昨天的事。主任说这是山里人恋爱方式。主任说着便把眼睛朝我领口里寻觅，我连水也不敢喝一口拔腿回了牛背脊骨。

  回山时碰上一队迎亲的，新娘是个傻子，新郎是安徽寿县人，听说是弟兄三个合娶的。
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  安大妈死了。

  油房被山洪冲走了。

  安邦当兵去了。

  我被集体户撵出来了。

  集体户十一位知青六女五男结成五对夫妻，连华华也有了伴侣，把孤独的我扔给小寡妇玉兰作伴，用知青的话说仍在相思苦海中云游。集体户的集体婚礼异常热闹，大报社派来的小记者，小报社派来的大记者和各个部门的干部共几十位贵宾挤满了堂屋。公社主任亲自张罗，豺狗当主婚人我当证婚人，新郎新娘合影留念时公社主任硬将我俩塞在其中，直到报纸将照片登出来笼而统之将我们也算作新婚夫妇之数，这才意味到主任在婚礼上所说的什么阴谋。那天晚上辗转反侧难以成寐，五对知青进洞房那一刻加快的心律怎么也平复不下来。睡在脚那头的女记者认为我有秘密让给她提供点独家新闻。除了中尉实在没什么可言，挡不住追问我说了华华的事，说耽心这新婚之夜没有乳房的华华如何度过。我用华华的秘密掩去自己的秘密，终在女记者的唏嘘中睡着了。

  清晨隔壁玉兰的门似被风吹轻轻地吱了一声，我醒了后躺不住穿好衣服踱出门外。这是新纪年的第二天，冬日的霜露沾满了半截裤腿，满脑空空的听凭小路的引导。然后我就站在猫耳崖上，站在中尉的坟前。情知自己不再是小姑娘小卫生员一肚子话再没有一句是可以对中尉说的，一条人生大壑隔着这边那边。缓缓地往回走，半路上站着豺狗说主任和记者到处找我。我无心亦无话也无劲依然缓缓地跟在豺狗背后走，不经意地看他身上歪歪扭扭的补丁，看他身上风撩起的长针短线。主任不知从哪儿钻出来说安大妈死了豺狗家真需要有个能干的女人。我这时不知豺狗已与玉兰同居而总以为是那女人在勾引，便开玩笑说我们的记工员挺能干的呀。主任说我看有个人更能干。我问谁。头顶上的崖头有人回答是我。

  抬头看是华华的丈夫。问他爬到那儿干吗？他说华华不见了。再问才知昨晚熄灯之后丈夫将妻子抚摸成一个男人，再点亮灯发现华华丑陋的胸脯后，丈夫夺门逃走，到吃早饭时又发现华华不见了。

  找到华华时，华华的身子已挂在古樟树枝上随风飘摇。我冲着华华无法再享受的丈夫吼道，你要像个男人日后在哪里碰见安邦就在哪里杀了他。

  喜事变丧事来宾没有不扫兴的，直到全走了也没再和我说过除了好好安葬华华以外的话。他们的兴头直到十个月后才又重新萌发。

  十月份知青添了四个小继承人，本该欢喜但见到华华的丈夫那种失魂落魄的样子总感到将要发生什么都无心庆贺。主任记者们却又来庆贺，说是庆贺见面的第一句竟说那张照片社会反响很大。主任说我是知青中的一面红旗，在婚姻问题上要带头将根扎得深深的作出一个反潮流的榜样来。我从来没有认为书记的话象报纸电台里说的那样，是语重心长的教诲，记者说昔日安大妈救了红军干部，今日红军干部的独生女爱上老房东的农民儿子，这是千载难逢的好新闻。主任说他可以当红媒。书记又找豺狗谈天南地北古往今来，扯了半天说天上七仙女还愿嫁董永时，豺狗冒了一句我打一辈子光棍照顾哥哥们。连我自己也不清楚对豺狗是怎样的心情，我说过我可以嫁给他，这也许主要是赌气，也许真的是肺结核虚火过盛作梦遇上蛇。豺狗最后想也不想愣也没愣地回答，谁要是强迫命令他就拿剃头刀将自己阉了。主任说豺狗你这样安大妈在地下可不会答应。豺狗说我妈已经答应了。答应什么，主任追问。答应让我和玉兰作夫妻。豺狗的话将主任气成猪肝脸，我们都不曾料到他俩真的姘上了。那群革命的红媒突然间连招呼也没打就全走了。

  夜又将深，朱漆小门被轻轻叩响。谁呀，玉兰问。是我，一个男人在门外答道。不是说好这里没你的事了。一夜夫妻百日恩嘛开门吧。趁早走待会儿豺狗来了碰上后又得让你去修水利连自己的婆娘也挨不着了。才不怕他正在大队开会咧。有胆就上隔壁去那洋味你没尝过。可比不了你的味儿足。哗——这是泼水声。你真狠——鸟，抹胯水都比别人挤出的奶水香。

  门声再响是豺狗来了。玉兰问他开什么会。豺狗说不知道跑不了是上头批判谁，我猫在墙角里睡他狗日的瞌睡去了。那种筋骨酥融的声音响过，豺狗要玉兰给读一段《水浒》。玉兰说你开会睡足了我可是猫抓心一样等你等累了。豺狗说明天安排整理卫生室你睡一整天还不行么。之后灯亮了

  ……那老虎负疼，直抢下山岩去，李逵恰待要赶，只见就树边卷起一阵狂风，吹得败叶枯木如雨一般打将下来。自古道：云生从龙，风生从虎。那一阵风起处，星月云辉之下，大吼了一声，忽地跳出一只吊睛白额虎来……

  豺狗倚在枕上，玉兰枕在豺狗胸上，豺狗双臂搂抱着玉兰两只大巴掌紧紧捂在她胸脯两边。夜夜如此，如此夜夜。有一回玉兰念着念着忽然说，这一段太下流了不念了。写什么，豺狗问。病关索的老婆偷和尚，玉兰说。豺狗要他念念，玉兰就说还不是同你头一回来一样的，豺狗说那是怪你这狐狸精的勾引。每到更深人静豺狗仍一再央求玉兰再读几页。终于有一天和豺狗单独在一起我突然问：《水浒》听完了么？豺狗连忙走开，却只走了几步又回头说已经在听第二遍了。

  不管承认不承认，我心知这是叫玉兰打败了。从而牛背脊骨的一切在我看来就该这么结束：安大妈死去，安邦当兵，集体户的浪漫猜想终归变成华华自缢的严酷现实，豺狗仍旧当他的队长，一切都如天意。真如安家人所言这儿用不着我们。所以再过几年，集体户就在一夜之间消亡了，四对半夫妻以迅雷不及掩耳之势办好了所有手续，又风驰电掣般落实政策回城去了。只留下我。

  也只多留了一个月，公社主任一天两头来做工作，认为我们知青是受害者，有一个人一天没回去，他的良心就一天不安，上面就会批评他的落实政策工作没搞好。甚至不经我同意就将我回城所需的全部表格填好，并亲自送到我手里。走的那天幸亏没人十里相送否则我会有被押解出境的感觉。只有早起帮忙打点行装的玉兰默默地把红红的眼圈望着我。都就绪了时，玉兰说你这就要走了？我点点头，她那眼泪便叭叭地砸在自己的脚背上。以后的任何时候我都无法理解玉兰何以能有为我离去掉泪的那份感情，我只能认为她实在是悲怜自己为自己的命运伤心。玉兰说我不送你便回到自己的屋里，关上门哽哽咽咽地唤着我的名字。我孤零零地走着，天上下着濛濛细雨，听不见二胡声，听不见榨油声，别的知青离开时还有几槌不响亮的锣声和一串不连贯的鞭炮声。我独自走在山间小路上，牛背脊骨山和千年古樟树冷冷地背对着我一步步后退着。安大妈的坟、中尉的坟、华华的坟依次走从我的眼睛里进我的心中。这就是我第二次离开牛背脊骨时的情景，雨也濛濛，雾也濛濛，世界象一个大澡堂，却是冷的。
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  承包后的客车象一个快要被榨尽血汗的老长工，甚至于酷似安大妈，连乘客也被它不堪重负的惨状感染得默默无言。从平原钻入山口后不久，车上后排有二位争执起来。扭头向后先是见到这两人顿悟似的压低了嗓门，后是发现这两人中间端坐着一个生意人。

  是黄星星。去哪？牛背脊骨。我也是，正好作个伴。不，我得在这儿呆两天。这么巧每次来都碰上你。我可有一次没碰上你。那次来干吗？安邦请我帮他们安装电视差转站建电视村啰。踱出县车站大院时和黄星星作了如上交谈。他先不愿告诉我这次来的目的，终又谄媚地凑近了透露说是安邦请他来的，真情过几天你就会知道，现在不能说这是生意场上的规矩。

  后来，果真在一踏上樟树坳之际就看见猫耳崖上矗立着一座高高的铁塔。我不会惊喜反而心沉，我想他们会毁掉中尉的坟么。骄阳晒透了浮土半尺，往垸里走时还不知安邦从部队转业回来当了信用社主任，所望见安大妈坟前立起了一块巨大的大理石墓碑时，不由得惊讶山里何时有了一位不怕别人八字恶的石匠。当我从玉兰、豺狗那里知道这些都是安邦操办，包括从在外面定做到请车请人运回来安放稳妥垸里无人插手。我这时还丝毫不知安邦的全部意图，心里诚恳地谢了他。玉兰说可惜豺狗为这借了信用社四百块钱贷款至今一分未还。初进垸时没见到他们，人都抗旱去了。推开玉兰家虚掩的大门将行李放在堂屋里，转身登上垸边的山坡。猫耳崖的整个上半截看得清清楚楚，就在山崖的边缘线由最低处拔起的最高点上，原本有一块晚霞光彩最浓的小小地方留给中尉长眠。现在这些没有了，晚霞只好爬上那铁塔顶端的银白色天线。我三次选中了老夫子哲学家比哲学本身还要多的哲学，并不是痴逃于它而是觉得需要它。我三次回到牛背脊骨，又何尝只是牛背脊骨的诱惑，而没有自身的无可分离呢。现在中尉的小坟不见了，一抷黄土是可以被暴风雨冲刷得无影无踪的。往回走，玉兰在叫我。膝前有一排坟坵，数一数共四座。两座属于安邦的父母，一座葬着当年从猫耳崖捣落的白骨，还剩一座没有碑记。

  玉兰说她一见到行李就猜到是我来了。我则问她下堂再嫁没有，她摇头反问我，我亦摇头。玉兰便断定我的肺结核一定全好了要不怎么也不可能一个人熬这多年。我问她还读不读《水浒》，她笑笑说现在读琼瑶和三毛，全是跟电视里学的。我又问为什么不和豺狗把事正式办了。她说她才不那么傻，作了人老婆就得料理那四个大苕。玉兰听我说总不能不明不白地过到老吧，低眉怔了一会叹口气拧开电视机。

  尚未到点，等待着节目预告，白茫茫的荧光屏嗡嗡作响。这时豺狗闯了进来见到我说声听说你又来了，便闷坐在椅子上。这么过一会就烦恼地要关电视机。玉兰不肯要看看今晚有没有《在水一方》。豺狗说还一方过几天八方也看不成了，买电视机的贷款到了期信用社催得狠象逼命似的，可四万块钱就是将全垸人的祖业都扒了卖也不够数。又说没别的路可走只有将各家贷款买的电视机与那电视塔作个价变点现金不够的再将今年的收成搭上去。玉兰不同意说一是旱了这久哪有什么收成，二是这电视机若要贱卖就将自己也捎着贱卖了。豺狗就要玉兰出别的主意。玉兰说你还记得安邦刚复员回家那阵子有个做生意的黄星星么？没待玉兰说完豺狗脸就变色了，话音一落便火冒三丈跳起来骂你这个臭婊子，我就知道你与狗日的安邦暗地里勾搭连出的主意都和他想的一样。

  静静不作声的玉兰看见豺狗骂完后欲走，忽地扑上去厮打着哭叫你这小姑子养的东西，将人睏老了压瘪了如今倒骂我是婊子，你看看这些信娘家那边的日子象天堂一样让我回去重找一个依靠，我为什么不走你说说你天天往我被窝钻难道没弄清楚么？玉兰哭闹着从箱底翻出一叠信扔在豺狗面前。豺狗象他哥哥一样傻站在那里不敢低头看玉兰一眼。有张照片就在豺狗的脚尖前，照片上穿迷彩服的人将一支冲锋枪对着豺狗的一双赤脚。玉兰再扑上去却是柔如秋水，双脚护住照片搂着豺狗的脖子轻轻抽泣说，别卖电视机我答应和你结婚从今天起我就不吃避孕药了，开年就给你养个续根脉添香火的。可古樟是安家命根子呀，豺狗喃喃地推开玉兰走向门外，喃喃地说安邦要撵他下台用计好狠毒，可自己这几年还把他当成救命符摇钱树。

  不管豺狗走没走在不在，我死盯着玉兰那双脚。瞅了几遍知道遮不过去了，玉兰捡起照片轻轻拂去上面的泥土，轻轻地说是他在部队上时送给我的。我早就看清照片是安邦的。坐下时隔壁的电视机已经在唱有位佳人在水一方。玉兰无心我亦无意电视机则知趣地保持沉默。我说既然家里来信了怎不回去。玉兰说，是要我回去换人家的姑娘给三哥作媳妇。我责怪她不该骗豺狗。玉兰说他知道底细晓得我无后路不会把我当人，什么也不听我的，家里的信早毁了，这些都是安邦写给我的，谁叫豺狗不读书不识字呢，不过这次只要答应我，我不会再骗他了。望着玉兰我有些凄凉，说这么作又是何苦，玉兰更凄凉地说我和安邦这类人生就了是在你与豺狗这两类人之间做牺牲品的。
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  找上安邦的门是我在第二天一整天仍没见到他的人影，而决定在第三天一早实施的。我没忘记从前的话但已经不可能拿上刀子为华华报仇了。玉兰对我说他这几天一直在家喝闷酒，喝得酒与眼泪一起满地流淌。玉兰有他在信用社卧房的钥匙，开开门，安邦醉倒在床上。一封摊开的信摆在桌子上。从前我以为自己今生今世再也见不到那绝好的书法了，可现在又见到了。与当时父亲展开那封信时见到的一模一样。我认为我有资格有权利知道父亲的秘密，信的开头写道：孩子，我能在处死我的人之后死本身就是一种奇迹阿弥陀佛——正在看一只手从背后伸过来，抓了信去毫不犹豫地撕成碎片，转身看到黄星星正在门口站着，然而撕信的却是醒来的安邦。

  安邦吼道戳你娘让过三天再露面早早地跑来吃鸡巴！黄星星说我是准时到的。我就说你醉了两天。安邦没再说什么洗了个冷水脸后让黄星星在屋里猫着别让安家人瞧见了。人走后黄星星对我说，那年闹红卫兵长征队时的头儿的父亲就是得到安邦在前线失踪的消息后猝死的，安邦命大阎王爷只收了他一条腿。我问你知道得这多一定知道那拉二胡要饭的老和尚与我父亲的秘密。黄星星说我父亲当年是你父亲他们的文书哪会知道许多。过了一阵又说有些事还是不知道更好象安邦这样多痛苦。三天之后这间屋里又醉了一个人，黄星星因大功告成便喝了大半瓶竹叶青，冲着我含含糊糊地说其实这个秘密完全可以推断出来：你父亲和那个因安邦的失踪而猝死的人是战友；你父亲随那个地下党的教书匠设计歼灭了一个营的敌人再拉一支部队由教书匠当司令可见他的地位在你父亲之上，你父亲的战友由城里来当政委护送他的女交通员的丈夫是个教书匠；后来有人调查你父亲的战友导致女交通员跳崖身亡；后来教书匠被打成第三党他曾朝古樟连开十枪所以很容易在安家大垸找到罪证然后你父亲便作了司令——有这许多线索再想不出个所以然来，你这博士就别读了干脆从小学再开始。

  我不知道自己当时如何行动的，明白过来后地上滚着几只空酒瓶，下身隐隐不适，安邦的床单上新缀有几朵鲜艳血红的花和几片乳黄色的叶子。黄星星的四肢象蛇一样缠在我的身上。掀翻他跑下床满屋找刀子，戳他娘的黄星星说你还是先将衣服穿好免得人从窗外看见。他却一丝不挂地揿开录音机让屋里充满我没听见过的我的声音。那声音里我也象玉兰勾引豺狗挑逗安邦一样，急促地唤人忘情的催人——我还没想到去法庭告状这流氓就先料到这事没法告了。我知道在那声音里自己是替父亲赎回一些他欠下的，然而我无法将这所有的渊源公之于众。门外一条腿的安邦站在稻场中央，我真情愿这强暴为他所施。

  安邦对垸里的人说人家愿出五万买一棵树，还清贷款每户还能分一百两百的，天下哪儿能找到这样的好事。豺狗耷着头说这全是计谋，是害我安家的。安邦好委屈说他瞒着上面用贷款搞电视村全垸人看得乐哈哈的大家若信豺狗的，这贷款就别还了要坐牢活该我去。玉兰说不行安家作事从来就讲信义二字。豺狗一听玉兰为安邦帮腔就上了邪火，卖树可以但有个条件要锯要砍只能是安家的人动手不然当心族规。这时小孩叫《在水一方》来了。人都叫就这样，不过我可不敢去动木。片刻间人群消失在各个昏黄的门洞里。

  那夜的玉兰格外多情，那夜的《在水一方》也格外多情，豺狗和全垸人都被迷了魂。安邦没有这种享受，拿上黄星星带来的一大包点心将福禄祷禧四兄弟引到樟树坳上，让他们砍一阵古樟吃几块点心。待天亮后且不说想加以阻止的老年人瞅着摇摇晃晃行将倒地的古樟发了痴呆，身强力壮的望着手执利斧不准人靠拢的安家四弟兄，一腔热血也只好放之东流。安邦对豺狗说，安大妈那墓碑的钱就用你哥哥的一夜辛苦抵销了。

  千年古樟轰隆倒地，天没塌地没陷山不动水不惊，只有福禄祷禧四弟兄嘿嘿地吃饱了点心在那里傻笑。

  连我都有些不相信这树就这么说完就完。一上午都是静静的，平安无事，到下午垸里响起了女人的哭声，悲悲切切，一点也不象出嫁女子悲中带喜的抽泣。玉兰履约下堂改嫁就在这天晚上。

  这天晚上下起了雨。古樟倒了天应降灾再旱一百天才对得上祖训，偏偏下雨了。都说是及时雨，我想这是老天爷为玉兰哭泣。下不了很久就一阵子罢了，我的话应验在当时，可是停了几个小时，雨又淅淅沥沥下起来，洒在地上的声音分明是及时及时及及时时……

  又要走了，雨仍在叫着及时。二胡声又响起来了，能听出有几分酣畅。地上没有飞扬的尘土，天空不见飘荡的落叶，却有一种东西在雄劲地吹过，花岗岩和玄武岩在牛背脊骨腹内相互挤压发出连绵的呼啸声。这古刹壁画一样的风景突然铆上一轮朝阳时我恍然醒悟，我将会走向卧龙栖凤撩云缠雾绿肥红瘦的浪荡庐山，将会走向苍润鲜华精巧嵯峨古碧苍翠的奇诡黄山，将会走向卓尔不群雄领万仞的肃穆泰山，将会走向紫气飘渺瑞云浩荡的玄秘峨嵋。

  我要走了。昨晚的一挂鞭炮将玉兰接到豺狗家后就不能见她了。我不能去作客豺狗没有请我。黄星星的钱到底不会咬手，卖了祖宗的树祖宗也无法罚谁，所以喜酒醉了整个安家大垸。我徘徊在山坡无碑的墓前，不再让人教训不再付出贞洁我也能猜出谁将谁安葬在这里。我没料到安邦来对我说，我把你的中尉移到这儿来了。我不想知道他是怎么知道的所以我无言以对，我只想痛痛快快地将谁大骂一顿。

  雨在下二胡在响，新媳妇三天不能出门，玉兰不能与我道别，只能打开一道刚够滴一滴眼泪的门缝看我。慢慢地走，黄星星象狗一样拉在我的身后，福禄祷禧四兄弟冲着黄星星那装过点心的挎包哇哇怪叫。

  雨依旧二胡依旧，天边另有一颗太阳。

  这时对面有人走来，近了时问我是不是某某，我说我是某某，他就说有你的特快邮件。签了字道了谢拆开来看是知青集体户那群人集体写的，让我速回去，说华华的丈夫回城后一直情绪不好后又发疯夜里上街专用刀子捅女人的乳房前几天终被逮住抓起来判了死刑正在高院复审让我替他辩护救他一命。我看了看葬着华华的那座山头，仰面问道难道真有天意？

  走得更慢了。要让福禄祷禧四兄弟恰到好处地撵上黄星星。我象在油房时那样亮着一把刀子告诉过黄星星若敢再走近我，我就要象豺狗捅死豹子那样对付他。终于被撵上了，哭叫着这是票据不是吃的东西。没人理会这叫声，俩个将包往里拉，俩个将人向外推。一声响，挎包带断了。又一声响，人在崖下摔成了肉饼。感谢安邦教我将这段路走得慢慢的，但我什么也不曾听见，什么也不曾看见，只知道现在该走快点了。是二胡在催我。我失去了从未失去的，我得到了从未得到的。叭！牛背脊骨猛地一抖，二胡弦断了。

  我明白了这雨。

  我明白了这二胡。

  谢谢你安邦和玉兰，我总算知道如何不再可怜巴巴了。


  大水西河

  “日他娘——我就是要骂那些作家，记者！把我们写成是一刀切掉的脓疱，是早该甩开的包袱，好象割只耳朵轻一边头。就是没谁来管管这些农村干部的苦处难处。我们水平低但对党有感情。可现在的青年干部，只是在上级来检查时，才搞几天社会主义……还夸这是新时期的惊人之笔，只怕是让杜鲁门预言准了。”

  ——采访笔记P119

  


  这田垄有几里长。

  几里长的田垄里就他一人。

  就他一人是因为老婆刚才回屋拿茶水去了，这意味还有半下午的活需要干，干了才叫完。他本想说不想喝茶就想歇歇，望了望三亩油菜勉强才锄完一亩，并且这是第一遍，而别人家的三遍也在年前锄完了，就叹了口气。

  发出的却是一声：“嗯！”

  老婆听了，脚下一边走，一边说：“别再摆你那当乡长的臭架子，上有老，下有小，可他们不是不能帮，就是不肯帮，就剩你——这怨谁！别人家的人五十岁正是干活的一把好手，可你除了和老婆睡觉什么都不行，都是当干部当懒了横身。”

  他心里真的起气了，抓起锄头使劲甩出老远，再两手叉腰十二分气派地站田中间。只可惜老婆不睬他，头也不回，睬着田埂上的冰碴，咔咔嚓嚓地、歪歪扭扭地径直去了。

  他不会抽烟，解闷消愁唯靠老婆骂骂咧咧后滚烫的温情。但这次不必等到闭门熄灯时。他挪挪双脚，看见锄头打倒一片油菜后，斜躺在畦沟里时，心里猛地一慌，顿时愁也没有了，闷也不见了，看看周围没人，急忙跑过去，小心翼翼地将砸倒的油菜苗一棵棵扶正，折断的则埋入泥土之中。这油菜播种时还是他家的，现在却是儿子、儿媳家的了。分家时，油菜籽刚刚发芽。发芽之前，组织部长找他谈话，让退居二线，让位给青年人，让他预支自己的退休顶替名额。“半边户”主没有经过民主协商就把这跳龙门的机会给了高中毕业后成天四处浪荡的小儿子，从而使大儿子将自己新房除外的所有家具砸了个稀巴烂后，和国庆节才结婚的十九岁新娘另起炉灶，另立门户。他那依靠拐杖支起来的老父老母，有气无力地斥着孙儿孙媳忘了养育之恩。黄牯发癫似的大儿子吼叫着声称自己是从天堂寨石缝里迸出来的，是西河发大水时飘来的。

  不突然也突然，尽管早就风闻这次改革要对五十岁以上的干部进行“一刀切”，但到真正卷起铺盖回老家时，真比当年挂黑牌，戴高帽游乡时还难受。他足不出户在家闷了一个月，老婆亲亲热热、恭恭敬敬侍候了一个月。第三十一天早上，老婆对他说，该下地干活了，共产党的差事退得了休得了，家里的事活一天就要操劳一天。他说他不干，现在每月还有百把块钱工资，等到了六十岁也还有退休金。老婆说，二苕他爷、二苕他奶一没有工资，二没有退休金，只有两把要吃要喝要穿要戴的老骨头。他说等二苕厂里放假时，让他干。老婆再要说时，他象分家时大儿子那样跳起来说我回乡里去。吼叫着出门，又吼叫着进门。只在乡里住了一晚上，第二天中午回家时，老婆问，怎么不多住几天？他大骂起来：日他娘的，都是些势利小人！二苕在县城当工人，去了就不见回，腊月二十九里总算见到了人影，吃过缺少大儿子和大儿媳的团圆饭后，正月初一又回厂了，说是县里搞龙灯比赛，自己是厂里那条龙的龙头。

  要分家的就分家。要离家的就离家。剩下四个老头儿，成天坐在家里，相对无言。那次从乡里怄气回来后，老婆再没有吆喝着要他下地干活，相反，洗完衣服、吃完饭、扫完地后搬一张椅子和他对面坐起来，从不提田里地里的事，只是将垸里女人中间流传的关于谁谁谁风流韵事说给他听。他半个月后才明白这是老婆在和他较暗劲。而较暗劲的结局，无论哪个家庭，莫不是以男人的惨败为其基本规律。所以二苕头天回厂，他第二天就扛着锄头下地了。

  正月初二的太阳，虽然离西山还有几丈高、山野间却已是一派暮色苍茫了。被霜雪弄稀落了的油菜，在山野间流露出一层无可奈何的浅绿。田垄底下、西河白茫茫的沙滩裹着一带清水，喑喑然失落了往日神采地躺在那里，任凭绳索一样的独木桥亦松亦紧地缚住它几百米宽的腰身。

  一个男人拄着双拐颤颤巍巍地走上了独木桥。

  这时，起风了。

  从垄顶呼啸而下的山风使他抖了好一阵。不是冷。他想起家里的那根枣木拐杖，父亲和母亲常为它吵嘴。它结实、不会突然折断而摔坏主人，所以老人们争着用它。好几次父亲用稻草把擦着早已是红光漆亮的拐杖，把眼屎砣砣的眼睛盯着它，说这枣木拐杖还可以用一代人呢。之所以下地干活，还因为他恨不得将父亲母亲注定用不坏的枣木拐杖烧了、砍了、扔了，却又不能烧、不能砍、不能扔。山风早已掠过他的脊背、将西河河堤上丛生的野竹吹得矮了许多，露出象船帆一样在墨绿竹林中行驶的一只花圈。

  “日他娘的真会享福，吃完年饭就死！”

  他放慢了舞动手中锄头的速度，最后干脆突然停下来，拄着锄柄骂道：

  “日他娘的五十岁！”

  “日他娘的一刀切！”

  那只花圈和送花圈的人已走失了。那拄双拐的男人已蹭蹭地挪到桥中间了。

  有人走近了。一怔，他连忙锄起草来。又一怔，来的并不是送茶水的老婆，那人叫道：

  “雷乡长，家里出事了，你快回去！”

  


  船帆一样行驶在墨绿竹林中的花圈竟停放在他家门外，飘飘荡荡的挽联上写着：沉痛悼念故乡长级调研员雷震天同志逝世。他在没见到屋里人之前只是满脸惊讶，满心迷惑：自己活得好好的怎么有人倒先送了花圈？进屋后见了来人顿时满脸铁青，擂着桌子吼起来：

  “你们这些杂种、野种，以为老子不当乡长了，就可以爬到老子头上屙屎屙尿了？老子还是共产党，共产党还管着你们！”

  送花圈的四个人中间站出来了一个。

  “雷乡长莫怪，我们听说你因年前没人来送礼，初一没人来拜年，初二下地锄草时一口气怄死在油菜田里，就约齐了送个花圈表表心意。唉，哪知你并没死！”

  他这时已经镇定了些。

  “恐怕在我下台的那天你们就算计好了，约齐好了的吧！”

  又有一个人站出来说：

  “抚心自问，我老婆超生胎，还她娘的仍是个女儿，你两个儿子都养大了当然痛快，痛快得领人爬上我家屋脊，掀了瓦、折了木料，挖了门窗去抵罚款……就这样，听说你死了，我还惦念着给只花圈，可你倒好，大年初二的，有座不让座，有茶不泡茶，还搬共产党来压我们。”

  那屋檐下养着一窝蜜蜂，不敢放开手脚干，怕蛰，四间瓦屋折腾到天黑后才算完，他说：“别忘了，一千元罚款，你还欠着一百五十呢！”

  “你以为当干部的都得学你没有人性，王乡长一上台就免了我的！”

  说的人好不得意。他本想骂一通继承者收买民心，又看见还没开腔的那对象一个窑里烧出的瓷人一模一样的孪生兄弟开腔了，不听那话，心里就明白说的是怎么回事。前年腊月二十九上午，孪生兄弟的母亲病故了，按习俗不能拖到第二年下葬，而且兄弟俩说什么也不愿把母亲送到火葬厂去“扬灰化骨”，赶着做了一具棺材，赶着在电视里联欢晚会上的《新春快乐》的歌声唱响之前，赶着在乡里负责火葬工作的干部放假之前，草草地做尽了人生的一场大孝。初五上班，初六就有人来汇报此事，初七他就训斥着孪生兄弟的村干部，要他们去训斥孪生兄弟，训斥完了就要他们挖了墓，开了棺，将尸体送去火化了再葬。挖墓开棺的事没人去作，还是通讯干事出主意让派出所里关押的那些家伙去干，干了之后通讯干事还写了篇《雷乡长破旧俗》的新闻送到县广播站，女播音员三天早中晚播了三三得九次。这个通讯干事他娘的就是现在的王乡长。当时，兄弟俩头碰头地哭得那些带手铐的家伙离墓还有几里远时，一个个就吓得脚颤手抖，脸白唇乌。日后孪生兄弟见到他时，每每将眼睛瞪得象是要爆炸了。

  “雷乡长，我们这么作，不知犯了刑法或民法的哪一条，你可以去查去告，查着了，告准了，要坐牢我们去，要罚款我们给。”

  没弄清说这话的是谁，心里涌起的事太多了，他却找不到哪一件是不按文件政策规定做的事。他想过去找警察来管管，来悼念他的人的话提醒了他，这四个狗日的早瞅准了警察没法管这事，这样他完全冷静下来了。

  “得谢你们，真死了，儿孙们行孝不行孝就不知道了。你们几个不是我的亲儿孙，就算作是杂种吧，作到如此，哪年哪月真死了，就不愁没人当孝子了！”

  他说着话还有几分笑意。

  “你怎么骂人？”问的人和他年纪差不多。

  “不叫杂种未必是我的亲种？”他回答。

  “你当干部的敢骂人，我当百姓的就敢打人。”孪生兄弟中的一个在摩拳擦掌了。

  “难道你们忘了查查，对骂人与打人民法和刑法是怎么规定的！”

  他说完这话后屋里就没人作声了。静得能够听见晚风吹落夕阳在西山后的骨碌骨碌的滚动声。天色一暗，地上就更冷了三分。

  一刀切到二线并自动回家后，他最满意的时候是老婆说话打破沉默的时候。当时，老婆对那些人说：

  “走二十几里山路，大年初二的连口水也没讨得喝，趁早回去，老婆的洗屁股水还是热的。”

  那些人垂头丧气得一点也找不到来时的得意忘形的模样。

  “走吧！”

  “嗯。”患了哮喘病的猪一样哼了哼。

  “我们走了。”那四人说。

  “不送。”他说。

  老婆说出越发叫他满意的话来。“要送。等明天早上叫大苕将花圈给你们送回去，花了钱的，扔了多可惜。”

  四个人惊慌了。“我们自己拿走。”

  这时老婆的意思他全明白了。“不行吧？不说累，新年上岁的扛花圈出门、又扛花圈进门，吉利不吉利是迷信说法，就怕别人把你们当苕猪盘，当把戏看。”

  四个人更惊慌了。

  更惊慌了的四人拽过花圈，八条脚迈得好管事的狗也追不及。

  人一走空，他的心突然也空了，愣了一阵，一口气憋不住，长长地吁了出来。吃他的、喝他的老父老母不敢出声，老婆却哇地大哭起来。

  “老婆哭，狗日的又送花圈——你是存心让别人当我真死了？”

  一说，老婆就止住了泪。

  而这样，他突然失措了。

  “快，把门闩起来。”

  “不，把门锁起来。”

  “不不！开开门，你在门口拦着说我不在。”

  老婆被弄得六神无主后，一甩膀子晃开他说：“你疯了还是癫了？”

  “那瘸子又来了！”

  说完他就钻到老父老母的被窝里蒙头躲起来。这样他才体会到父亲母亲为什么睡觉总叫冷，总说要象薛仁贵那样有件“火龙衣”就好了。

  老婆把门，十个门神也比不过。当官者的老婆，一百个门神也只够她一只脚的能耐。

  他不知道自己这次放心放错了。

  


  十个残疾九个赖。

  就象不知道老婆教二儿子谎称要耍龙头要回厂去，逼他下地干活一样，他不知道大儿媳对那瘸子说他在家躲着哪儿也没去。所以，瘸子被诓了，掉回头正欲返家，又决定猛地杀他一个回马枪。

  在破棉被里冻了一阵，起来就忙泡杯热茶求个暖和，听到老婆大声咋呼：“黄正，你怎么又回了！”他连忙又躲了。

  但是瘸子闯进屋来，用拐杖戳着茶杯说：“骗不了我了，他这牛卵子杯还在冒热气。”

  只好走出来，他陪着瘸子坐下时还要努力弄出一些笑模样。

  “年过得好吧？”他搭讪着。

  “好个鸟！三十开了一天斋，初一又吃上了素。”瘸子说。

  “村里没给救济？”

  “救济只管得了一餐年饭，一年可有一千几百餐呢！”

  老婆赔着笑脸端来一盘瓜子，转身时听见他说：

  “早点烧火做饭，老黄吃了好赶路回家。”

  瘸子听了，也笑，笑得让人难受，他更难受，当乡长时谁敢这样？他那时骂一声“日他娘！”从副乡长到老百姓哪个不心惊肉跳。这瘸子曾到乡里闹过一回救济、民政干事随口说声“等以后研究研究”，就和瘸子一起心惊肉跳了一回。这脾气，行署专员曾要他改，他说你当土改队长时还夸我这脾气是爱憎分明呢。县委书记要他注意注意，他说我是在“四清”时把你当榜样学的，脾气坏点不要紧。后来的王乡长，当时的通讯干事对他说，说领导背后还夸他敢作敢为。现在，瘸子却叫他作不敢，为也不敢了。

  叭叭叭！瘸子机关枪嘴巴将瓜子壳扫射得满地开花。

  “拜年客多吧？”他又搭讪上了。

  “从门前过路的倒不少。”瘸子说。

  “没上亲戚朋友家走走？”他又说。

  “躲债都躲不及还敢自己送上门去。”瘸子说。

  “你这处境是惨，没搞责任制还可靠集体，搞了责任制倒不能靠自己。”他竭力往话音里灌进自己的同情。

  “你早知怜惜人，就又会逼我上水库工地，我就不会被压断两条腿了。”瘸子一点不领情。

  风一样吹来，云一样涌去，一个话题聊不上几句。正不知再找什么话题时，瘸子开口了。

  “我找你几次了。”

  “是吗？”

  “难怪人说共产党有躲的传统，过去躲国民党，现在躲老百姓。”

  “这不是找着了。”

  “当然，人说躲得了初一，躲不了初二。今天是初二嘛。”瘸子笑起来。

  “是初二。”他也笑，心里却在骂。

  “我的事，你得管到底。”

  “我退位了，不管公事了。”

  “你当官的能退位，我当百姓的无位可退。你五十岁时国家能养起来，我也五十了，可我还得自己养自己，还有几十年的命要活。心不找你，嘴要找你，嘴不找你，这腿要找你。”瘸子用拐杖敲得假腿梆梆响。”

  “找也没用。我无能为力。”

  “那就靠你养了。等吃烦了你，喝烦了你，住烦了你，你就有能力了。”

  “多一张嘴我家还养得活、只是你家里怎么办？”

  “好办。先卖儿，后卖女，老婆那身皮肉还可卖几年。”

  这时，老婆端上两碗热气腾腾的糍粑面条搁到他和瘸子面前。瘸子两眼在两只碗里瞅了瞅，一松腋窝，拐杖滑倒了砸得什么肉松松地一响。他听到老婆叫声哎哟，扭头望时，瘸子趁机将老婆给他的那碗面条换到自己面前来。他没看见。老婆却看见了，看见后心里便骂瘸子眼真尖，知道哪碗里肉放的多。

  笑了笑，抹抹油嘴，瘸子打了一饱嗝，站起来伸伸懒腰。都以为要告辞的，老婆赶在前头将大门开得开开的，他迫不及待地递过另一支拐杖。

  瘸子竟不转身，竟问：“今晚我睡哪？”

  问得他犯了愣。老婆说：“没地方睡。”

  拐杖假肢一起笃笃地敲响房门槛。“有主人睡的木板，就该有客人躺的棉床。”

  他和老婆听着他和老婆睡的床上一阵吱吱呀呀响过，就没有动静了。而夜深人静时，他们听到的此起彼伏的音响，是老父老母的叹息，和瘸子牛喝水一般的鼾声。

  


  昨夜的那堆柴火并不旺，却烤得他五脏欲焚，他几次要进房里抱起瘸子身上身下的棉被扔进门外寒星惨惨的水塘里，都是老婆死死拉住了衣襟。比起钻被窝躲瘸子的时候，有堆火在旁并不算太冷，只是漫长冬夜的分分秒秒实在太难熬了。天终于蒙亮时，老婆忙碌起来，满屋里磕磕碰碰，弄得哗哗啦啦嚓嚓乒乒乓乓，红卫兵抄家时一般响。初以为老婆这是想弄醒瘸子。瘸子死猪一样没有动静，老婆仍在忙，他终于看见一只床的模样了。

  “还想留狗日的长住？”他问。

  “你以为他会回去？”老婆反问。

  “不走就唤狗来撵。”他说。

  “伤了人还得赔药费。让他住吧，我们好生款待，直到他不好意思住下去。他那腿——公家就一点没办法吗？”

  他一摇头老婆就轻轻叹气。

  从房里传来瘸子的动静。他恨死了那副残缺不全的人架子，操起锄头欲出门。

  “去哪？”老婆问。

  “锄油菜。”他说。

  “田里冻得硬似铁，别把锄头搞废了。”老婆拦住他。

  “只怕是天要下雪咧！”拐杖伸出房门外半天，瘸子才露出一张睡肿了的脸。大概身上痒痒了，瘸子伸出发糙的左手塞进脖子里抓了几把，缩回来时指尖上飘飘忽忽地捏着什么。“嫂子，这是你的头发吧？我说嘛怎么睡得这样舒服，还是枕着你的枕头。”

  很沉很沉的一声骂：“我日你的姑娘。”

  瘸子惊愕地回头望着他。

  他拿起已放下的锄头，又说：“当心我一家伙筑死你。”

  瘸子突然怕了，撑着腋窝的拐杖都有些抖。他也突然想起自己很久没有这样威风了。以前也在瘸子面前威风过，那时他在瘸子那个大队里蹲点。那时瘸子还不是瘸子，躺在床上赖着不去水库工地。他也是现在这模样，说再不起来，就叫民兵了，就开你的批判会。瘸子从那时一直怕到他当调研员退居二线时，才不再怕了。现在怕他，事实上是怕那不长眼的锄头，所以瘸子转身去洗脸刷牙时，连问都不问一句，就拿起了他的毛巾，他的牙膏和他的牙刷。

  老婆不让他又发作。“算了，给你买新的。”

  搁下碗筷，没有象往常一样喝杯茶他就到油菜田里去了。一边走一边恨得牙齿咯咯响，这次他不是恨瘸子，而是恨瘸子说的那句话，瘸子站在门口冲着他背后道：“雷调研员，我的问题什么时候研究哇？”他最恨人家这么称呼自己。

  正中午，吃了老婆送来的饭，喝了老婆送来的茶，把一副削瘦的脊梁斜倚在冬日太阳温暖了的山洼草坡上。老婆说瘸子躺在他平时躺的躺椅上，在大门口和老父老母一起聊天晒太阳。眼前背阴石崖上有一线山泉，被冬天凝固在黑黝黝的岩石上。一根长长的冰棱垂下来，最末端明晃晃晶莹莹地闪着一滴水，他等着这水滴滴下来，等着听水滴滴嗒的那声悦耳的音响，但是他总也等不到，直到白茫茫的炊烟堵塞了蜿蜒的山路，黄昏让他看清那长长的冰棱正似家里那条毁不了的拐杖时，他才一下子蹦起来。

  天也顺应了瘸子，说要下雪，第二天早上地上真的漫漫无边地铺了一层白雪。想干活的不能出门，想晒太阳的也不能出门。熬不住冰天雪地的寒冷，他不得不和瘸子隔着一盆炭火相对而坐。下雪天不用出门，瘸子连假肢也懒得装，两条断腿正冲着他，象是小偷偷了两只嫩冬瓜用衣服裹了抱在面前。

  “没腿的人，多惨！”瘸子说。

  “惨？又不是我拿刀砍的。”他说。

  “是你逼我去修水库的。”瘸子说。

  “全乡的劳力都去了，你不能例外。”他说。

  “我在害病。”瘸子说。

  “你们队长说你是装的。”他说。

  “三天没有吃米，能装吗？”瘸子说。

  “那是因为你家吃超了，没口粮了。”他说。

  “三天没吃，饿也饿出病来了。”瘸子说。就那样子，你非让我俩人对扛抬石头，下坡的眼一花，腿一软，石头跑了箍，砸得两腿一阵破响。那块石头有两百多斤重。”

  “学大寨时，修水利死的伤的一共有好几百，偏偏就你们几个人到现在这么死缠活赖，专找我下台干部的麻烦。一点也不通人情。”他说。

  “这个时候才想起要讲人情，要是在台上时知点人情，老百姓就会少吃不少苦。”瘸子说。

  和这话差不多意思的话，老婆在他搞“四清”时就开始唠叨，他认为这是腐蚀他的革命意志。瘸子说过后他就不作声了。

  “老百姓背后说你什么，你知道不知道？”

  “我敢当面说了，你想听吗？”

  “说你当官当糊了心。”

  “象个伪保长。”

  如果瘸子的腿没断，这次也一定会被烫残废。他吼着将火盆朝瘸子踢去，正旺的一堆火炭将板凳脚烤得直冒青烟。

  “老子革了三十年命，当了二十八年官，哪一宗事不是铁了心为老百姓好！日他娘的！到老了还得自己干活养家[image: ]口，还得供奉乌龟王八瘫子瘸子——真是伪保长，早就活剥了你这身皮！”

  就这，他一头钻进房里蒙头睡到三天以后。

  三天以后，雪不再下了时，他披着衣服出了房门说：

  “我去县里一趟，看能不能搞一份救济。”

  前半截是告诉老婆，后半截却是说给瘸子听的。那天他骂过后，瘸子仍不急不恼，仍心安理得地住着不回家。这时节不会没人上门来拜年，所以他那种不理睬一点用也没有，瘸子很少断过聊天的伴，偶尔有断的时候，火盆边打瞌睡也是奇妙无比的享受。这样，吃了早饭等中饭，吃了中饭等晚饭，瘸子过得很自在，找不着一点不过意了要走的迹象。

  倒是他躺在床上前思后想，虽然想不通许多事理，末了还是打定主意，替瘸子想想办法，他不想把这当作解民以倒悬，只图自己自此以后能安安静静地过日子。

  瘸子忙说：“我也道去。”

  他阴沉着脸说：“怕我跑了不成！”

  瘸子说：“跟上你，你说话就多了三分力。”

  明白瘸子的意思后就同意了，其实，他真想对瘸子说，你这个样子，无论到城里哪条街上一坐，都能每天讨上几十块钱。瘸子长得黑瘦，如果不耍赖，谁见了都会说可怜的。

  


  想着如今改了革，情况会和从前不一样，他和瘸子按上班时间，准时到了民政局办公室。

  昨天过河时，独木桥上融雪结了一层薄冰，瘸子在那桥上磨蹭了三个多小时，桥两头集聚着一百多人，性急的等不了那久，脱了棉裤和鞋袜蹚水时冻得受不了，也不管还是正月初九，冲着战战兢兢的瘸子日娘杀老子地骂得天昏地暗。说赶头班车的，结果连末班车都险些没赶上。到了县城，上二苕厂里弄点吃的，正商量晚上怎么睡，瘸子出乎意料说城里有亲戚，就起身走了。

  约好八点半在民政局门口会面，瘸子八点钟就到了。

  电铃在院内空荡荡地响了老大一阵，才有一个年轻的姑娘走过来，手里刺猬似的一大团钥匙哗哗响了一阵，办公室门总算弄开了。

  “找谁？”跟着进门时那姑娘突然发问。

  “找你们局长。”他以为这就能压下那姑娘的傲气。

  “哪个局长，张局长？江局长？姜局长？还是方局长？”那姑娘一点没被吓住。

  “冯局长在不在家？”他总算记起一个熟人来了。

  “他退了。不问事了。”那姑娘说。

  他一怔：怎么老冯也没逃过那一刀？老冯比自己小几岁，去年刚满四十八进四十九呀。

  “那就找一把手吧。”瘸子趋向前说：“这是我们乡的雷乡长。”

  “也退了。不问事了。”他也发愣自己干吗要冲着头一回见面的姑娘发泄不满。

  谁知这么说过后那姑娘竟一下子变和善了。事后他揣测：兴许她爸爸也挨了那一刀吧！

  “方局长开三级干部会去了。”那姑娘突然压低嗓门。“是来要救济的吧，你们直接找张局长还好办事些，他虽然是副手，可——”

  这话一出他就心领神会，官场上混了这些年其中奥妙不言自明。一明白后，就得耐心地等待，好在办公室烧着火盆，还有不知哪位上级来拜年吃剩下的糖果，即使等到下班时间，也还不算难熬。

  那姑娘说：“你们下午再来试试吧。”

  瘸子嘟哝：“还说改革出现新面貌，办公室听得见鬼打架！”

  那姑娘说：“你不过年就不许别人过年？还是正月初八呢！”

  大门口有个人影一闪。

  “他回了。你们自己去吧。”

  “你给我们介绍一下。”

  “不。见了他我就恶心。”

  那人影晃到办公室门前来。“小宝，天气不好，到我那儿吃饭吧。有电视广告说的雷司令葡萄酒。”

  他这才知道的名叫小宝的姑娘说：“中午我家有客。有人找你，都等了一上午。”她向旁边让了让，露出门里的他和瘸子后，自己径直去了。张局长盯着那有七分魅力的背影还想说点什么。听到瘸子介绍说这是我们的雷乡长时又连忙转过身来。

  他一眼认定转过身来的这人面熟得很。直到最后一次来民政局的，见到这位张局长起身拎起热水瓶自己往自己杯里添水时，才记起这就是那个给县委书记当公务员的小张。那练就的给人添水一滴不漏，一声不响既潇洒又实在的功夫，没再长进却没有减退。那时他来县里开会疲倦了时，总把看公务员添水当作最好的享受。

  张局长见他时不知是不是也觉面熟。“东河乡？东河乡？”

  他知道这疑问是说东河乡并没有一个姓雷的乡长。“去年退的，现在当个调研玩〈员〉。”

  想调侃一下，开个玩笑。

  “啊！老前辈出山，定有要事吧？”

  “这位叫黄正，那年修东河水库时因公致残，现在生活无着落，想要民政部门照顾一下。”

  “有报告或申请吗？”

  “没。来得匆忙，忘了。”

  “那可不好办。这样吧，你们回去写个申请报告，再送来研究研究。”

  “可以。”

  “就这样。没别的事吧！”

  “没有。”

  回到二苕厂里好半天了他还在发愣，自己怎么这样就被一个戴乌纱帽没几天的年轻人给随便打发走了。愣完后又要叹气了，但他不明白将要慨叹的是些什么。

  只好让瘸子自己写了份申请，他揣在怀里赶回乡政府，让秘书盖印时，迟疑地握着印把子要说什么时，他不动声色似乎是无意地将茶杯往桌上重重一放，茶杯与桌面一声碰响过后庄严的磕印声也响了起来。他抢也似的拿过申请书扭头就走。

  又搭上了来时那辆客车回到县城。

  又和瘸子一道到了民政局。

  张局长只花二十秒钟就看完了他和瘸子研究了大半夜如何措词的申请书，两手一推说：“春节前你们怎么不来？该救济的都救济了，钱也花光了。这样吧，你们去找方局长，他是正局长，一把手，看他怎么个意见。”出门时还再三叮嘱，“不管方局长怎么个意见，回头还到我这儿来一下。”

  进了另一间办公室，男女老少五个人叫他不知找谁打听，而瘸子竟径直走到一个人面前。装出一副乞怜的样子问：“你是方局长吧？”

  令他吃惊的是那人作了肯定的回答。

  瘸子又象先前，将他那过期头衔搬出来作了番介绍，他不得不进行自我补充说明。一番很有礼貌的接待中，他和瘸子说清了来意。方局长说其实用不着那么样详细地形容生活的艰难，一看瘸子那模样就令人同情，而后果断地请他们留下申请，三天后的这个时间准时来听研究结果。

  如果他愿意出门转转，会会那些住在城里的老同事、老朋友，三天时间就会过得飞快，可他不愿意。他特别恨见到那些书生气十足的小白脸上那种自命不凡的神情。从乡里回城时，正巧碰上找他谈话让他退居二线的那人，那人也是坐三级火箭上来的：大学毕业当教师，当组织部长，当县委副书记。说起瘸子上家里闹的事，副书记一副不屑的模样说：“如果让他从头再干起，就会干得聪明许多。”不愿出门三天比三年还要长。那天从民政局里出来，他问瘸子怎么一下子就认出来谁是方局长。瘸子回答，过去是一群干部中谁的肚子皮鼓得高谁的官位就高，现在是谁长得白嫩、文气、戴着近视眼镜的谁是一把手。闷在二苕的宿舍里无聊至极时，他老想着瘸子：瘸子已不再让他觉得十分的可恶可恨了。天黑时，二苕下班来说，有人给他打电话说瘸子和什么人一道去汉口了。

  二苕根本不管老子的事，接电话时根本没想到要追问一下。他也只好对着儿子捎来的消息，多一层烦闷和不解。

  事情至此他不能不认真对待，他要为自己的脸面而奔波，初来时本只是想试试，尽到力就算了，但现他觉察到如果空手而归，瘸子会耻笑他，会更加认定象他这种的干部已一文钱不值了。他一个人去见方局长，方局长将准备好了的一大摞文件搬出来，一份份地读给他听。他本是打定主意为了替瘸子弄些救济无论如何也要耐心听下去，但后来鬼使神差似地他竟不耐烦地打断了方局长的朗读声，说这些文件自己没下台之前全见过。方局长愣神问，既然知道政策规定，就不该到县、局来而应该找瘸子所在村，由村里自行解决。后来在方局长接电话的时候，他起身到了张局长的办公室，说了经过，张局长叹气说，若是你还在台上就不是这个样子了。说着随手在一张便条上写了几行字后交给他，让他直接去财务科，说老同志工作精神实在不错，正月初八就冒着风雪为群众的疾苦操劳。还说自己只有这大的权力，只能批给他伍拾元救济款。领了钱走到大门口碰上方局长正在送客，见了他，方局长连忙和那人握手道别、再回头请他谅解、说自己刚到新岗位对上级政策规定不太熟，让他等了三天，等熟悉了效率会高一些。他相信这书呆子说的是实情话，但他仍忍不住说，你不会批还会有人批的。要追问是怎么回事时，他却一言不发地走了，他怕自己忍不住对这书呆子预言：你这熊样子，当不了几天局长的。

  


  这天下午不得不在城的大街小巷里钻来闯去。来时，老婆要他带回让二苕给配的几味中药，他问时，儿子说城里几家药房全问过、全没有。所以他要验正这小杂种是不是又在说谎。结果，几味药全有，只是不给配，要卖全处方。他想着这次真该狠狠地揍二苕一顿了。匆匆忙忙地赶路，却没能很快地回到二苕的厂里，因为售货亭的遮檐下有人大叫一声：

  “老雷？雷震天！雷乡长！”

  “老蒋！蒋和森！蒋书记！”

  扭头一看，他也忍不住咋呼起来。象是分别四十年了似的，四只手绞在一起半天松不开。

  “怎么样，习惯了吧？”

  “既已挨了那一刀，习也得习惯，不习也得习惯。”

  “家里还好吧？”

  “老窝嘛，好不好，不好不！”

  “这半年日子怎么过的？”

  “革命几十年，当个调研玩（员）。初一去领粮票，十五去领钱；领了就快走，不走讨人嫌。”

  一阵寒风顺街掠过，一片枯黄的梧桐树叶盘旋着碰上他们的身子后，飘落在他们脚下。他侧着脸抬腿去踩，正感到脚底下有些肉乎乎的，蒋和森哎哟了一声，再看时才发觉，落叶已被蒋和森踩碎，他踩的是蒋和森的脚背。几声苦笑后，蒋和森说找地方坐坐，每人来个半斤八两的。没走几步街旁就挑出一面“好再来”的招牌，进去坐定了他仍在纳闷：在东河乡他当乡长、老蒋当书记，也算共事一场，你老蒋不是在城里新娶了夫人，新盖了房子，怎么正月十五还没过，来了客人就在街上招待？

  斟了酒，上了菜，蒋和森和他碰了碰杯子。“年过得怎么样？”

  “很好。就是拜年的和请喝春酒的人挤炸了门。所以只好进城来躲一躲，顺便替别人办件公事。”他说完赶忙低头呷了一口酒。

  “你以前喝酒可从不上脸呀！”蒋和森还是看见他脸红了。

  “到这年纪，过一回年，人就老小半截。比不了从前了。”他又去呷酒。

  “不错。本该请你到家里去坐坐，但又怕闲在城里的那些老同事，老痞子闻讯来凑热闹，搞得大家身体都吃不消，所以就在街上将就一下。”蒋和森已经给自己添了三次酒了。

  “新夫人、新家庭、新生活、挺如意吧？”他问。

  一声“还好”哽了半天才随着下咽的酒咕咕咙咙地从蒋和森喉咙里滚出来。

  “去年上半年劝你同我一道离婚算了，你犹豫不决。现在来看我这步棋还是走到点子上了，要不，当个半边户主，退休了仍得到老婆孩子的责任田里去盘泥巴。”蒋和森说着直把目光盯着他的双手。

  藏住手心上瘪了的血泡，却藏不住手背上冻疮的裂口，看着掩不住时他就说：“农村老婆贴肉些。庄稼事她嫌我外行。我就天天上山学着用土铳打兔子。新夫人的几个孩子和你关系怎么样？”

  “日他娘——硬是胜过亲儿子。”这时天色突然黑下来，头顶上电灯闪亮的瞬间里，蒋和森脸上闪现一道异样的光彩。

  他一诧异，就沉默了片刻。

  始不料这沉默猛烈地蔓延开来，两人四目，相对而视，不吃不饮，长久地沉默着。而头顶上却炸响着轰轰烈烈的碰杯声与祝酒声，街对面的青云酒楼上，不知有多少单位在宴请上级，嘈嘈杂杂的阿谀声，随着“鞋儿破、帽儿破”的乐曲，随着吆喝“倒了它，来白的”而遭遗弃的红酒，从窗口汹涌而来。两只空了的酒杯在他俩手掌间反复旋转着、晃晃荡荡了半天。停下不动时又斟酒了。

  蒋和森说：“让你再干，愿吗？”

  他说：“你呢？”

  蒋和森说：“干！不过不是过去那种干法。过去我们真傻，拼命尽能力干，到头来老了仍是文钱不值。以前总想依靠共产党，一生有福享，可事到如今，除了收党费，谁还记着我们。”

  他说：“你住城里百事方便，住乡下的更为难。有些刁民看你无权无力，便翻出陈年旧帐上门来耍赖找麻烦。”

  蒋和森说：“你说办的公事，是不是替人要救济？”见他支吾，又说：“别瞒了，这事我也经历过。”

  他说：“你要着没有？”

  蒋和森说：“日她娘，有那跑腿时间上街去讨也能讨百把几十块，可他们一毛不拔不说，还指桑骂槐地嘲讽老子！”

  他说：“如此看来，我算是不错的了，他们批给了伍拾元。”

  蒋和森说：“你和我不一样了。”

  他说：“有什么不一样？一刀切的豆腐，两面一样光。”

  蒋和森说：“别瞒我，是谁的好运，别人想夺也夺不去。”

  他急了，赌咒发誓，说自己退了回家后，除了看看报纸，听听“美国之音”，什么事都懒得关心。蒋和森相信他真的不知道后，才说说清楚。原来，最近有新精神下来：一刀切下的那干部中，确实身体好能干工作的要重新启用，县委大院传出消息，他可能要重新担任与过去相当的职务。他一下子明白了，为什么民政局张局长，听清了他的名字后，将批条上的叁拾元改为伍拾元。想到这一点他心里有些不快，但这只是很短时间里的事，他兴奋地掏出讨也似的要到手的伍拾元救济款，要了一瓶好酒，几盘好菜。然而，当酒又喝完了时，他变得比蒋和森还消沉。

  “老子就那么好使唤，二三十岁的毛孩子，几根胯毛还没长硬，那么容易地叫老子上就上，下就下，牛都会犟颈！老子下台玩习惯了，就是再让当县长也不干！”他挥舞着空酒瓶，象五几年斗恶霸时挥舞着大号手榴弹。

  “对！我没那好运，有那好运我也不干。老子可不是没把的夜壶，用起来双手捧着，不用时一脚踢进床底下。我们水平浅，但对共产党、对社会主义感情深，不象现在这些人，信仰的只是升官发财。”蒋和森好不容易才操纵住自己的舌头。

  这时有人讪笑着拢来，老板说该回家歇息了，都十一点了，对面酒楼上的领导早就走了。蒋和森对那老板说：“还是记帐吧，发了工资一起给你。”

  听到这话他问：“你常来这儿喝酒？”

  蒋和森回答：“天天都来，你若找我别到家里，就上这儿来会。”

  踉踉跄跄，醉了的两个人都说自己没醉，都不要对方送。也不知半夜的哪个时辰，总算找着了他要找的那扇门。敲了几下，门缝里竟传出女人的嘀咕声。正犯疑时，门开处露出那张不知挨了他多少耳光的脸来。

  “爸，今晚就委屈你一下，随便找个什么地方睡吧。”二苕说。

  “狗日的就想让老子去睡马路！”

  骂的时候，肩膀一使劲，人就钻进屋了。径直走到床前，撩开被条就要上床时，一个光溜溜的姑娘身子，毒蛇一样唬得他出了一身冷汗。明白过来后他又气又羞，扬起手时却被儿子提牢了。

  他说：“我找你们厂长去。”

  二苕一点不慌张：“爸，如果不怕儿子被开除，你尽管上任何地方去说。”

  这话将他降住了。刚进门、又出门。那扇门毫不客气地关牢后，屋里马上就响起那种魂荡云天的音响。冷夜寒更，不知什么单位的六层办公楼上，传来公鸡颤抖的鸣叫声。

  他怎么也赶不走眼前赤裸裸、光溜溜的姑娘身子。不是起了邪念，而是想起了另一件事。

  那时，乡政府里有个女电话员，因丈夫在县城工作，便吵着要调动。他不同意，那女电话员就伤心落泪。半年后他同意了，她也伤心落泪。当然，是背着他的，有一次，女电话员替他拆洗被条，那道迷人的曲线倾伏在床前时，他喘着气呼哧地从背后去搂住了。晚上开完会回到屋里时，就象后来在儿子床上见到的一样，他几乎忘了关门就扑了上去，这种让他老盼天黑的日子过了三个月，他有些腻了，就让女电话员调走了。

  女电话员如今在国营旅社当服务员，他想找到她，住宿就可以不用什么证件了。

  旅社里服务员有十几人，巧了正是自己要找的那位值夜班，他想也许真的时来运转了吧。这么笑着很快就入睡了，却无论如何也没料到醒来时万般惊愕。

  黎明前，他被人粗鲁地弄醒了，眨着睡眼厌烦地问：“干什么？”

  “干什么？我正要问你呢？”他终于看清床前站着的是两名警察，警察朝里屋叫道：“你，将衣服穿好出来。”

  他有些犯傻，这屋什么时候变成了套间，昨晚进来时正赶上停电——说是可能保险丝烧了，迷糊中他以为服务员没忘旧情，有意给安排个单间，这种反应迟钝了些，若是象没吃醉酒前那样敏感，说不定他会象从前那样立刻搂住她，没想到屋里有屋，更没有想到里屋走出一个衣冠不整的女人来。

  一个卖淫，一个宿娼。警察是这么认定的。他争辩起来脸红脖子粗，却找不来服务员替自己作证。警察冷冷地说你大概是头一次宿娼，可她却是多次卖淫了。

  争吵惊动了整个旅社，围拢来的人中有认得他的。他不得不催警察到派出所去弄清楚，免得招来更多围观的人。

  在路上，发觉女人没来，他问：“怎么就我一个。”

  警察说：“我们只抓嫖客。”

  这话叫他怄气，随之而来发生的事却让他发疯。在派出所里几乎没有正式询问，便将他塞进一间拘留室，直到下午两点，那女服务员出现以前，没有谁来理会他。开始他象电影中受迫害的人被进监牢的那样大喊大叫，但后来酒精从五脏六腑慢慢烧过喉咙蔓延到唇舌时，才明白再喊再叫也是徒劳，于是便盼望能有人给他送点水来。从他进拘留室后不久，便听到派出所院内乱糟糟响成一片，到天明时才听清楚是什么地方失火了。乱过了，便是古刹一般的沉寂。这种沉寂是被高跟皮鞋的磕磕声打破的，他从铁窗里望见女服务员走来时，别的全不顾，嘟哑着叫道。

  “渴死了，快！弄点水来。”

  片刻后，一只水桶提了来。喝完又舀，喝完又舀，喝完又舀。这么一连喝了四碗后，闻出水中有股异味。

  “好喝吗？”

  “多谢了——好。”

  “那就全给你，老流氓，这是我的洗脚水，昨夜上就留好了。”

  女服务员低声骂着，提起水桶往铁窗里倒。女人力气小，只有很少一点水溅到铁窗，大部分撞上铁门后反射到女服务员身上。

  坐在铺上用手抹着脸上的水珠时，铁门一响、铁窗一晃，以为又是那女人搞什么花招来报复，抬头一看，竟猛地愣住了。

  “你？”

  “你？”

  进来的人也愣住了。他实在难以想象自己会在这样的地方又和蒋和森相遇。

  说不上二人什么时间再开口的。

  “你怎么在这儿？”蒋和森问。

  “没办法，遇上冤家了。”有很多话想说。他终于没有说出来，只简单地搪塞一句。

  “是错抓了你吧？”他也问。

  “没错。我放火将屋烧了。”蒋和森说。

  忍不住一哆嗦，他说：“怪我，不该让你喝那么多酒。”

  蒋和森一翻身趴在铺上说：“不。我早就想一把火烧了它。老雷昨晚的话其实连放屁都不如，那些全是我骗你的。我真后悔，不该离婚娶了那婊子。退居二线回家没几天，为了一件小事和她吵了起来，谁知她那两个混帐儿子竟冲上来，朝我一顿乱打。从此，我才发现自己在这个家里连奴隶也不如，想离开些找地方避避又没去处，前妻虽没有再嫁，但亲儿女见了我开口便骂，回乡政府去又受不了那些冷言冷语，再说这房子先前比厕所还不如，是我花钱出力重新盖的，就是分家我也有一份。所以就常一个人到小酒店里去喝闷酒。昨夜和你分手回家后，那婊子挨了半天才开门。找水喝时看到厨房无缘无故锁了起来，让她开时她不肯开，我拿了把斧头要去砸门，那婊子反说我要杀她，喊起救命来。两个儿子就起来用绳子捆我，打斗时，那婊子趁机打开厨房，将一个光膀子的男人放跑了。我推开那两个小杂种跑在后面撵了一阵没撵上，回头却进不了屋，里面闩得紧紧的，还说我再敢进此门就剁了我的脚。一气之下我就放了一把火！”

  末了，蒋和森又补充：“你知道那野男人是谁，狗日的就是民政局批你五十块钱的那个。”

  “我替你作证，说你喝醉了。”他说。

  “不，我早就想烧他狗日的。”蒋和森说。

  “那会判刑劳改的。”

  “判刑就判刑，劳改就劳改。”

  “可你连个送饭的人都没有。”

  没听到回答，因为铁门轰轰隆隆地响了起来，有人高叫雷震天出来。好多年没听人这样不恭敬地叫唤，以致他必须愣过之后才明白是叫自己的。

  “干什么？”他走近门口时问。

  “弄错了。放你走。”

  “别走，老雷。请神容易送神难！不说个清楚明白——决不罢休。”蒋和森在身后叫道。

  他回头望了望比自己气得还厉害的蒋和森。“算了，得过且过。谁会理我们这些走下坡路的人？不在背后推一把就算不错了。”

  道别时蒋和森低声说：“给她捎个信。”

  “谁？老伴吗？”

  老半天才见到面前低垂的头点了点。

  他的预感是对的。在办公室里见到那个被别人叫所长的人时，他一下子全明白了。他想着所长以前替姐姐接转电话遭自己剋时的那个熊样子，脸上一直在笑，警察的解释和致歉，他半句也没听进去。

  三十年河东、四十年河西。这句古话他现在真的大彻大悟了。

  


  该回家了。

  急不可待地跑到车站买了张回程车票，转身再去给老婆买药时，当街碰上了瘸子。

  瘸子满面春风得快让人认不出原形了。

  “这几天到哪里去了。”他问。

  “开放搞活嘛，发财去了。”瘸子说。

  “你的事办好了。”他说。

  “给多少？”瘸子说。

  “九十块。”这个数字早就想好了的，堂堂乡长只讨个五十太丢面子，但这时说出来还得狠着心，一边咬牙一边切齿。“一次性的，以后再也没有了。”

  “才这几个鸟钱！”瘸子瞧不起地说。

  “这已经特殊照顾了。过几天，我就要复职了。”他说话颇似那种带警告性质的郑重声明。

  瘸子竟无昔日惶惶之态。他正要谎称救济款得回乡去领，瘸子出乎意料之外地说：

  “那钱你拿去吧，就算作我那几天的伙食费。”

  瘸子这话让他吃惊，后面那话更让他不知所措。

  瘸子同情地说：“还当什么干部，不如趁还能动弹时和我一道去捞几个。”

  真不知这四肢不全的家伙撞到哪位菩萨怀里了，几天工夫，硬是改了过那可怜可嫌的模样。这样想了，他越发正色起来。

  “别以为共产党的钱那么好捞？千个书记千个法，前面书记栽，后面书记挖。好好想想，重新启用退了的干部，可不是在玩小孩当皇帝。”

  瘸子急了。“毒人的药不吃、害人的事不作、怕什么！我不过是用陈砖土配点尿素、装在袋里卖给那些养花的作肥料，那些汉口佬都说是价廉物美呢？”

  仔细想想：瘸子这么作也没有什么犯法的地方。就是真的犯法了与他何干？巴不得狗日的一辈子蹲监狱不再找他的麻烦，所以煞下瘸子小人得志的狂劲就行了。就在撇开瘸子时，他告诉他，待下月领了工资就将五十块钱送到家里去。瘸子仍是声明不要了，顿顿后又操起过去的赖劲说，陈砖土作花肥的秘诀绝不许宣扬出去，否则赚不了钱了，还要去找他。他嘴里说才不管什么花肥草瘦的，心里却在骂，狗日的再敢到家里去闹，我一锄头将你的头将你的脑袋挖成两把瓢。

  擦着肩膀，瘸子歪歪扭扭地顺街遛去了。

  一阵恶心使他再不敢再看那身影，转身钻进中药门市部，掏出处方递上去，然后就想正在抓药的女售货员为什么觉得眼熟。没有结果地想到冷冰冰的报药价声响起时，他忽然紧张地浑身搜索起来，从浑身发热到满头大汗，忙乎一大阵后他不得不无可奈何地承认：钱不够还差九角七分。药包咚地跳回柜台内，连处方也不交还他。上哪儿去弄九角七分钱来取药呢？二苕和他彻底决裂了，当时，他骂儿子不该不去派出所看看老子。二苕竟说出了这种事作儿子的都不好意思出大门。他不能不揍了他一顿，二苕待他打累了歇下后说，从此恩绝义断了。

  反正老婆那病上身已有二十几年了，一天两天死不了人。他决定回家调养一段再来取药。客车发动之前，他突然出了两次冷汗，一次是想起了自己与瘸子分手前露出了五十元整救济款的真馅，一次是终于记起中药门市部那女售货员为什么会面熟。幸好，瘸子并没有在意五十与九十之分。幸好，处方上写的是老婆的名字，他想等到他生病时，决不能到这个店里来抓药，因为他预感到她会“抓错药”的。

  客车驶出县城时，有辆摩托车从后面追上来，一只花圈象帆一样矗立在车身上。听到身后有人议论这是给某书记送的……他没听真切，猜测是不是也象初二那天故意损谁，待要侧耳细耳，前排两个跑生意的年轻人不知为什么吵了起来，除了一声高一声的骂，能听到的只有“笛笛”的喇叭声。

  再见到那只花圈是在公路边的一个垸子里，一个和自己老婆差不多模样的女人正哭得死去活来。这不是恶作剧，真的有人死了。

  “还是结发夫妻好，感情是真的。”

  自言自语说过话以后，他突然吆喝起停车来。车停了，他说要下车，要退票。后来真的下了车，却退不了票。司机说，谁卖的找谁退去。跑着车身一颤便轰轰地驶远。

  这地方离开车站已有十五里了。往回走时，他觉得这次无论如何也得将老婆的药买回去，因为他怎么也记不起自己这多年为老婆作了件什么事。不能连老婆都得罪了，即使只活上七十岁，也还有二十年的日子要过，那些日暮西山般的时日，离了老婆谁管他？一边走一边盘算好：退了票先去取来老婆的药，剩下的钱能买几站票就买几站票，上了车后再往前混。

  擦身而过的两辆自行车上飘落下一句话：最有本事的人是最能混的人。

  一笑。一愣。一哆嗦。起风了！好冷好冷的北风中应该快些走，他却有点支使不了自己的脚，沉重如大山苍苍、四野茫茫。有一股流响缭绕在心头，抬眼望去，西河从群峰之中奔他而来。

  “狗日的西河，快发大水呀！”

  他在心里吼道。满眼浅水，满眼浮冰。


  威风凛凛

  在这一切没有发生之前，如果有人说，赵老师将被人谋杀，西河镇肯定会讥笑说话的人神经不正常。他们认为，除非西河镇其他人全被谋杀光了，才可能轮到赵老师。

  记得这仿佛是从父亲母亲去世的那一年夏天开始的。那时，爷爷怕我孤单，每天傍晚，领了我上西河里去洗澡。然后，就坐在河边的大石头上，看星星和月亮在河里洗澡，发出叮咚叮咚的撩水声。去年暑假的一个黄昏，我长大了，不要爷爷陪，独自洗完澡，独自爬上石头。我看见很凉快的风，很凉快的水，很凉快的月光，不怀好意地朝一个半裸的女人身上涌去，把水做的女人调戏得一片哗哗响。女人一点也不觉得，坐在浅水里，将一支民歌反反复复地唱得一遍比一遍好听。洗完澡，女人来到大石头旁穿衣服。就在她轻轻抖落衣裳上的河沙时，歌儿忽然没有了。女人站在大石头下面，瞅着自己的衬衣久久地发呆，浸在河里的半块月亮和几只星星，从提在手中的衬衣窟窿里钻出来，挂在她那还没有完全长起来的乳峰上。我听见女人很轻很轻地哭了起来。

  女人叫习文，是赵老师的女儿，早我一年上的初中，前几天通知她考上了县高中，赵老师没钱，无法让她上县城继续读书，托人求情跟镇里的一个剃头佬学剃头。

  看习文洗澡心里特别凉爽，看完回家一整夜都不觉得热。第二天傍晚我又去趴那大石头，一而再，再而三，就上瘾了。这天，正准备再去，赵老师来了。

  赵老师是西河镇第一个戴眼镜的人，也是西河镇个头最高的人；现在，他又是西河镇最瘦的人。头一回兴教师节时，大家用五驼子称猪用的大秤称，称了一下他，一米八的人才九十一斤。赵老师成年累月总是愁眉苦脸，笑得特别稀少，时间一长生疏了，再笑时非常难看。有一回，我编了一句顺口溜：天不怕，地不怕，就怕赵老师笑哈哈。第二天，全镇上都这么说开了。赵老师知道后一点不恼，反夸我聪明、有前途，将来可以当个诗人。

  赵老师上我家进门就笑。爷爷见了忙说：“长子，别笑了，有事快说！”

  西河镇的大人都管赵老师叫长子。赵老师说：“恭喜贺喜，你的孙子要到县高中上初三了。”

  见爷爷愣愣的一点高兴样也没有，赵老师又补充一句：“镇初中就两人考上，那一个是镇长的儿子，是教育组帮他开的后门。只有你孙子是靠硬功夫。”

  把下面学校中的尖子学生，调到县高中办一个附设的初三班，是县里的新规定，理由是保证将来升入高中的学生质量。

  爷爷还是不开口。

  赵老师就转向我说：“你总算为我争了一口气。”说完又笑一下。

  爷爷不让赵老师笑，开口说：“长子，别吓着你的学生了。”见到赵老师笑，我的确是怕了，悄悄地往爷爷身后躲。“他怕是读不成书了，我这把老骨头挣不回那样高的学费。”

  赵老师说：“你孙子是我教书几十年中，见到的最好学生，就是卖家业也要再培养几年。”

  爷爷突然一吼：“长子，你莫当面乱宠孩子，别以为教出一个学生就了不起了，怎么不让自己的女儿继续读？”

  听了这话，赵老师人一下子萎缩到桌底下去了，好半天才说：“我家没有卖得出去的东西。”

  火气一上来，爷爷就咳嗽，直咳得两头弯到一起了，但那模样也比赵老师的形象高大好几倍。爷爷缓过气来说：“你家比我家还不如，那你来逞什么能！你回去吧，长子。自家的事我知道安排。”

  赵老师往外走时，被门槛绊了一下，踉跄几步险些跌倒，我忙上去帮了一把，并随手扶一下，想将赵老师弯得让人可怜的腰扶直些，赵老师很感激地朝我点点头，腰就又弯了下去。

  镇上有句骂人的话是这么说的：你就像赵长子一样，是扶不起来的臭猪肠。这话最初是五驼子骂金福儿时用的。

  爷爷等赵老师完全走后，对我说，“伢，你的书还是要让你读。我只是当面杀杀赵长子的威风，不让他翘起尾巴来。”

  我问：“爷爷，你不是说赵老师是镇上最没用的男人吗，他哪儿来的威风呢！”

  爷爷说：“伢，你不懂。威风会长的，长出来就不得了了。你看金福儿如今连房子都要盖在别人的屋脊上，就是当年没好好杀他的威风。若是像对待长子这样，就好了，就不至于有今日。”

  爷爷在七十九岁时做了八十岁生日，前些日真的满八十岁时，他连一口荤菜也没吃上。爷爷是为我才硬朗地活着，不肯去死。爷爷在赵老师刚才绊了一下的地方绊了一下，他晃了一下，顺势回头说：“我去打点主意。”在西河镇说打主意就是想办法借钱的意思。

  走几步，爷爷叹口气说：“要是政府的学校，也像当年长子的学校一样，不收学费就好了！”

  这晚我去迟了，只能远远地看到河里的习文，不敢再往前走，怕她发觉了。我到家不久，爷爷也回来了。

  睡觉时，爷爷隔着墙对我说：“赵老师就像电视里的矮贼和皮鸭人。”

  我听不懂，问：“爷爷你说什么？”

  爷爷说：“我看见电视里的外国黑人就像赵老师。”

  往后，我无活干了。我知道爷爷说的矮贼和皮鸭人，是指埃塞俄比亚饿殍。赵老师以往老在讲课时晕倒，开始大家都以为他有某种病，直到有一天晕倒后，将他抬到镇卫生所，才从医生嘴里知道，赵老师是没吃饱的病，饿了。

  今年暑假，赵老师又来报喜，说我考上县高中了。为了筹学费，爷爷又开始天天出外奔波。

  


  天天出去打主意，天天打不到主意。我在县里读了一年初三，借人家的钱到现在分文未还，人都不愿借了。过了一天又一天，再过一天就是学校报到的最后期限。

  夜里，我刚吃完饭，爷爷还在慢嚼细咽时，赵老师再次来了。进门时，还是那副被人抽了筋的模样，摇摇摆摆的身子，随时都有可能散架。

  赵老师坐下后，瞅着饭桌上的熟红芋直咽口水。赵老师问：“学费筹齐了没有？”在西河镇只有赵老师不说打主意这种土话。赵老师在讲语文时，还举例说这种说法太不准确，打什么主意？好主意还是坏主意？它无论如何也无法从词义上与借钱联系起来。

  爷爷说：“筹你娘的个卵子！”爷爷这话有两层意思，一是说一分钱也没筹到，二是说赵老师不该假斯文。

  赵老师胆怯地再问：“没找金福儿和五驼子试试？这点学费对于他们只是九牛一毛！”

  爷爷破口大骂：“狗日的王八蛋，那一年真该让狼吃了他俩！”

  骂着时，爷爷愤愤地将手中半截红芋往桌上一扔。红芋跳了两下，滚落到赵老师怀中，赵老师瞅着红芋，突然紧张起来，两只手颤颤地犹豫了半天，最终还是偷偷拣起来，塞进裤袋中。做完这件事，赵老师满脸羞红，像做错了事似的，不安地打量着爷爷和我，并讪讪地笑着。

  “看你还笑不笑！”爷爷拿起我吃剩的一只红芋蒂塞到赵老师嘴里。“长子，我警告过你，别当着伢儿的面笑，把他吓呆了！”

  红芋蒂悬在赵老师的唇上，随时都可能掉下去。赵老师不好用手帮忙，全神贯注地用牙齿和舌头将红芋蒂一点一点地往嘴里拖。那样子一如拔河比赛，我心里在拼命喊着：一二！加油！赵老师平时上体育课和学生赛跑，连班里那个瘸腿的女生也跑不过，我们纵然喊破嗓子为他加油，赵老师也是倒数第一。看着赵老师终将红芋蒂拖到嘴里，我身上憋出了一身汗。没见到嚼一下，赵老师再开口时，我眼睁睁找不见那红芋蒂哪儿去了。

  赵老师从分不清哪是口袋哪是补丁的衬衣中，抠出点什么，对爷爷说：“学文去年考到县里读书，学校发给我十元奖金。一直留着没有用，就送给你应应急，让学文先去报上名，县高中的校长是我的同学，这是我给他的信，学费的事，我让他宽限两个月。”

  爷爷望着那张汗渍渍的票子，一下站起来，火爆爆地说：“长子，你装什么阔气来施舍人，我家扫点灰也比你全部家当值钱！”

  赵老师说：“就算是老师给学生的升学贺礼呗！”

  爷爷固执地说：“这更不在理，应该是学生谢老师才是。”

  赵老师还在坚持要给。

  爷爷忽然一脸凶气，厉声说：“长子，别把你当人不知道做人呀！”

  只一句话，赵老师的腰立刻弯得像一条挂在树杪上的死蛇，半天才冲着自己的肚脐，小声说：“那我就走了。”

  赵老师扶着桌面站起来，很委屈地对我说：“到县里好好读书，将来一定能够成为西河镇最有出息的人。”说完，喘了一阵气，这才一步一步朝门口挪去。

  他刚一动步时，一只圆乎乎的东西从裤管里滚出来。我正想提醒一下，心下记起这是那半截红芋，一定是赵老师的裤袋破了，装不住东西。赵老师走到门外的黑处，便站住，伸手往裤袋里掏红芋，想必是没掏着，开始在全身乱搜，仍不见，便蹲在地上一寸一寸地找。

  我看不下去，进屋拣了几个大红芋。

  爷爷问：“干什么？还没胀饱？”

  我说：“给赵老师。”

  见到赵老师时，他正蹲在墙角边上吐苦水，一汪汪的，只有很少一些食物渣。西河镇到处脏极了，地上什么都有。赵老师视力很差，刚才不知将什么东西当作红芋拣起来吃了。我将几只红芋塞到赵老师怀里转身跑开了。

  身后，赵老师有气无力地问：“喂，你是哪一个？”

  爷爷的话一点不错，在我进屋拿红芋时，爷爷独自嘀咕：“长子活得这样作孽，还不如死了舒服。”

  这天晚上没有月亮，只有云缝里隐现着两颗像赵老师一样卑微的星星。这时候，习文自然已洗过澡回家去了。山谷就像赵老师家那只从没见过油的锅，酽黑酽黑，没有一点反光。赵老师的房子与水利工地上搭的临时厕所差不多。学雷锋时，班上的学生去他家做好事，感到无从下手，就说：“这房子太破了，靠我们来学雷锋无益，要建筑队来学雷锋才行。”赵老师说：“它有优点，夏天好乘凉，冬天好晒太阳。”学生问：“那下雨下雪起风呢？”赵老师说：“总比长征二万五时强！”赵老师说这话时，声音朗朗，像是又在读检讨书。

  冬天也好，夏天也好，蹲在赵老师的屋里，与趴在河边大石头上并无多大差异。我趴在大石头上乱想，浑然不觉身边已有凶险在即。

  尽管习文早已洗完澡流完泪回家去了，我仍不想回去。

  西河镇南北长，东西窄，被两边的山一挤，又瘦又长，像赵老师躺在那儿。白天里，这儿的山梁轻轻起伏，青青蜿蜒，有时，只要一眨眼，山上就缠上薄薄的白雾，像习文和衣在西河里洗澡，浑身似透明不透明的。

  天亮以后，西河也会流得十分遥远，小水微澜，不须负荷，只把几片落叶，几瓣野花浪漫地搂着，弯一弯，扭一扭，从看不见的地方流来，流向看不见的地方。

  白漠漠的沙滩旁，有一带绿油油的稻田，白沙绿田之间是河堤，滑溜溜的似赵老师手臂上暴露的青筋。

  眼下是黑夜，西河镇像一只没封盖的棺材。日后，我记起这个恐怖之夜，我想象赵老师死后那副惨状，不由得不琢磨爷爷的话。爷爷说：“伢，你不该把镇子想成棺材，所以，这是凶兆！”此刻，爷爷开始很凶地喊我了：“你那个野种，死到哪里去了哟！”

  “哟”字拖得很长很响亮，爷爷唤我的声音，是镇里一绝。这是在他的儿子、儿媳暴死之后，含辛茹苦练的。爷爷喊的那些话其实听不清，我是从“哟”字反推回去的。他唤我总是这样开头。

  喊了几遍，爷爷开始累了，不那么凶，换了温和的调子。“学文，睡觉了哟！”

  每到这时，无论我在忙什么都会答应的。十二岁那年，五驼子的女儿十八了。那天，她将我引到她的房里，说是教我亲嘴儿。去了，她不肯先教，非要我先摸摸她。我不肯，我只要学亲嘴儿。这时，爷爷开始唤我。我说不教算了，我要回家，她连忙说教教教。后来，爷爷用温和调子喊我。我忍不住应一声：呵！这一声应，将一大口气全吹到五驼子女儿的肚子里去了。她从此患上肺结核，据说是我将她的肺弄坏了。她并不怪我。只是在她怀孕时吓唬过我一回，说她的大肚子是我那口气吹的。

  听到爷爷温和的呼叫，我正想回答，背后传来一声惨叫：“啊__”

  这声叫，惊得身下的大石头抖了几抖。西河镇四周常有野兽出没，西河镇内外常有鬼魂出现。野兽我见过，鬼魂我从没见过，只听见大人们常说得活灵活现的。我分不清是兽叫还是鬼叫。日后，夜里睡觉被恶梦惊醒后，独自蜷缩在被窝里，想那声音就觉得有末日来临之感。那声音很像五驼子杀猪屠牛时，猪和牛绝望的惨叫。猪死前的尖叫穿心扎骨。牛断气时叫得日月无光。那声音里，像有人在挣扎。

  后来，爷爷说这是鬼叫，鬼是人变的，所以叫得像人。

  叫声初起，我下意识一回头，见到一只巨大的怪影正朝我扑来，于是，我开始拼命地往回逃。记得自己一边逃一边大喊：救命啦，鬼来捉我了。爷爷却说，我是一头撞进门来，钻进他的怀里，将一个指头指着身后，一个字也说不出来。我当时吓糊涂了这一点是千真万确的。爷爷用筷子撬开我的牙缝，拍打着我的胸口，慢慢灌进一大碗开水，直到我开口讲话。

  我说了经过后，四肢仍是冰凉。爷爷认为我这是让鬼吓丢了几分魂魄，得去原地找回来。

  爷爷端了一碗米，一边走一边洒，还一边长长地叫着：“学文，回来呀！”

  我端着一碗清水，紧紧地跟着他，一声声应着：“回来了！都回来了！”

  爷爷非常信鬼，却胆大包天从不怕鬼。赵老师总说没有鬼，但白天黑夜里，只要有一点意外动静就吓得面色如土。我问为什么。爷爷说，为人不做亏心事，半夜不怕鬼敲门。可我知道爷爷是常做亏心事的。他常在夜里出去，天亮前回屋，背回些红芋、南瓜、鸡鸭，甚至还有弄得半死不活的猫和狗。只有赵老师不做亏心事。西河镇都说赵老师无用到了顶，连坏事都不会做。有一回，镇长的鸡笼被人偷空了，气得镇长在广播里骂：除了赵长子外，西河镇全都是狗日的贼。

  爷爷让我在大石头上，我原先趴的地方趴着，自己去河滩上找鬼说理，讨回我丢的那些魂。

  我看到爷爷在河滩上走了一阵，然后站着不动，再后来蹲下去摸索一阵，最后才紧紧张张地往回走。往回走时，爷爷在大石头底下稍呆了一会。

  这时，西河上游传来一阵轰鸣声，一片白花花的光亮顺着河床往下倾泻。我连忙提醒爷爷：“水库开闸了，大水下来了！”

  爷爷应了一声，爬上石头，拖着我往回走。半路上，他没头没脑地朝我说：“伢，你的书这回算是读定了。”

  快到五驼子门前时，爷爷让我自己回去，好生睡觉。走了一阵，听到身后有敲门声，回头一看，爷爷正站在五驼子的门前。

  天没亮，爷爷就喊醒我。

  上学的行李，都收拾好了。西河镇是客车终点站，容易搭上车。但爷爷非要我走十里路，到下一个小站去等车。我想不通。

  爷爷正话反说：“不听老人言，吃亏在眼前。”

  下一站叫甲铺。甲铺的招手站牌下别无他人。爷爷从怀里掏出一只布包，亲自塞进我的贴身衣兜里，弄好后才说：“这是一百块钱，好生点用，要管半年罗！”

  我问：“这是哪里借的？”

  爷爷说，“伢，你只管多读书识字，别的少问。”

  临上车时，爷爷突然叮嘱一句：“昨夜听见鬼叫的事，和谁都不要说。”

  我问：“为什么？”

  爷爷想了想说：“不吉利。”

  我觉得自己似乎懂了，就点头说：“爷爷，没和赵老师告别，回头代我谢谢他！”

  大约是汽车在呜呜鸣笛，没听见，爷爷对我的话一点反应也没有。

  我在县高中找到自己的寝室，我的铺位被先到的同学扔满了月饼包装纸。除了过年以外，我和爷爷没有别的节日，我不知道别人的中秋节是在什么时间。交学费之前，我点了点票子。爷爷说只借了一百块钱，布包里分明是一百一十块钱。我点了好几遍，后来甚至觉得其中一张票子汗渍渍的，很像赵老师要送给我的那一张。

  我一点也想不通，爷爷去年借钱是那样的艰难，东家几角，西家几块，才将学费凑齐。这一次借钱，为何这么顺利，简直像去银行里取一样。

  有一天，我中饭晚饭都没吃上。原因是打好饭的饭碗惊落了。我的餐票是按餐数计算好了的，一餐顶一餐，缺了就只有挨饿。那天中午，镇长儿子对我说，赵老师死了。没说完就被女同学唤走。到晚饭时才补充说，赵老师是让人杀死的，杀成了五马分尸。

  


  我不相信会有人对赵老师起杀心。

  去年暑假，我准备上县高中读附设初三时，赵老师问我们，上没上金福儿和五驼子家借钱时，爷爷只是谩骂了一句。实际上，我和爷爷去了他俩家里。

  五驼子家离得近些，就先去。

  五驼子在镇中央最热闹的地方开了个肉铺，四周和顶上用篾席一圈盖，再用稻草和些黄泥抹一层，就里面放一张肉案，做开了杀生的买卖，每日里生意兴隆得很。这地盘本是镇供销社的，供销社几次规划在这儿盖座小楼办食品店，终归是没撵走五驼子。

  五驼子本是供销社职工。他是镇上吃公家饭的人里，第一个停薪留职并先富起来的。单凭这一点，供销社不会怕他。五驼子的嫂子是本镇镇长，尽管五驼子的哥哥患肾功能衰竭死后，守寡的嫂子不再和五驼子往来，但亲戚名分还是存在。加上这一点，供销社也不必让他。供销社怕他让他，是他只有八个指头。

  西河镇都说，四只眼睛的人善，八个指头的人恶。四只眼睛是指赵老师，八个指头是指五驼子。不过这话里的善，是那种人善被人欺，马善被人骑的善。县文化馆收集民间谚语时，我曾将这句话寄了去。文化馆很重视，派人下来查证。西河镇开始很有些不平，说，狗日的这回要上书里了。后来，就平静了。人都知道了文化馆那个瘦老头对我说，这句话不能算谚语。我问其中道理。老头摸摸我头顶心那发软的囟门，用很悲伤的样子说：伢，你书读少了，长大后像赵老师一样多读书就会明白。老头在西河镇呆了三天，有两天半是和赵老师在一起，临走时，老头申明，他要将赵老师的经历写成一部长篇小说，让天下人看看西河镇的历史。我那时认为写小说的作家都是一些了不起的人物，不相信眼前这个模样连爷爷都不如的老头，有那种了不起的本事。有关赵老师的小说的确没能写出来。我后来又寄谚语去时，文化馆回信说，老头被单位的炊事员辱骂一顿后气死了，叫我以后有稿件勿寄私人。那老头姓胡，他在西河镇那一阵，见人总作自我介绍，说我姓胡，胡耀邦的胡。

  爷爷是五驼子的救命恩人。

  在西河镇，五驼子的屠刀威风十足，刃口铮铮响，不许人争辩。唯有爷爷敢在卖肉时，与五驼子挑肥拣瘦嫌骨头地理论几句。

  我和爷爷都觉得五驼子待我家还过得去。每次割肉，他总是先用尖刀划出一块白腻腻的肥肉，再加上一小块红彤彤的瘦肉，并称得秤屁股翘起老高。五驼子给我们加上一块瘦肉时，总是极大方地补上一句话，说：给学文尝尝鲜吧！那样子，很明白地是在表示恩赐与施舍。

  五驼子待别人完全是另一个样子。

  别人买肉，他割好肥肉后，就一个劲地猛抽烟，或者在一大堆碎骨烂肉中找来找去，非要逼得人家说一句：“五驼子，找点瘦肉！”五驼子等的就是这句话。其实，哪怕是赵老师这样伤心可怜的人来当主顾，他也不会不给一点瘦肉的。五驼子等这话是要杀人家的威风。人家话一出口，他便嘴角、眼角一齐斜歪着，十分蔑视地说：“你这副肠子，也能消化得了瘦肉？”

  城里人都知道西河镇的人爱吃肥肉，都喜欢上西河镇来买瘦肉。五驼子的瘦肉专门卖给城里人。西河镇平常百姓难得吃上一回肉，所以，认为肥肉解馋过瘾，又滑腻爽口，吃一回唇上三日油光不断。之所以要一点瘦肉是装门面，因为城里人喜欢的东西，总是最好的物什。实际上，没有瘦肉一点也不影响西河镇的饮食习惯。只是一点瘦肉也不要怕被人瞧不起，自己杀自己的威风。

  五驼子最威风、最得意的时候，是那些阔绰的城里人，毕恭毕敬地来当他的顾客。这回他瞥见客车上跳下几个城里人，径直奔他的肉铺来时，他就将肉案下面那些纯净度达到百分之九十几的瘦肉块，一溜放在肉案上面，然后，就转身上厕所。那些要赶回头车的城里人，只见肉，不见人，就满镇子找他，一口一声大师傅，两口两声老师傅，唤得西河镇都觉得这些城里人贱得很。叫到最后，终将有机会从某座厕所里找到他。五驼子仍不肯出来，说自己有个习惯，蹲在厕所里必须抽袋烟，可他将烟袋忘在肉铺里了，要城里人帮他拿来。城里人忙递上带把把的香烟。五驼子不抽，说是抽不惯。城里人便兔子一样去帮他拿来烟袋。抽了烟，他又说忘了带揩屁股纸。城里人又连忙递上卫生纸。这时，五驼子十分恼火地发脾气，说，我就是一生不揩屁股，也不用这种女人的月经纸。城里人只好再次学一回兔子，去肉铺的墙洞里，抠出一团废报纸送来。

  五驼子往肉案前一站，那香烟便像机关枪一样，突突突地射过来。五驼子对这些很不屑，懒得用手接，那烟就掉在地上，片刻便成白花花一片。

  五驼子问：“要几斤？”

  城里人纷纷抢答：“这些全要了。”

  五驼子拿刀一挥，很像电影里挥东洋刀的鬼子太君，很威风地说：“那可不行，都叫你们买走了，镇上的人就不吃肉了？我开这肉铺是为西河镇人民服务，不是为你们这些城里的老爷服务。”

  城里人于是说：“我们可以出高价。”

  五驼子这时更加大义凛然正气冲天：“要是你以为我贪财，今天一个肉星子你们也别想沾走。你们拿着四两棉花访（纺）一访（纺），看西河镇有几个人不是视金钱如粪土。说实心话，西河镇如有第二个人像金福儿一样贪财，那今天的香港就不在香港了，而是在我们这里了。”

  到这一步，城里人便低三下四了，因为客车已经在笛笛地叫唤旅客上车。

  城里人说：“我那老爷子明日万寿，点名要老师傅你的肉，说是嫩腻，好消化。”

  人一急说错话了，被五驼子听出来。“日你堂客！日你老婆！日你媳妇！”

  五驼子骂得城里人快成龟孙子了，不迭地认错：“对你老不住！我话说急了，将两句说成一句了。”

  五驼子还不甘休。“你还骗老子！上个月来时也说老爷子做寿要好猪肉，你有几个老子？”

  这时，城里人的威风傲气荡然无存，其模样完全接近于赵老师，说：“我为了添个儿子，丢了工作不说，还让政府罚得连裤子都没穿的了，就指望你老卖的上好猪肉买回去，倒个好价钱，度一段日子。”

  五驼子听了大笑。“听说城里又有嫖客了，你可以开妓院嘛！”

  这话一出，西河镇笑得像醉了一样。

  五驼子既开心又威风，将肉案上的猪肉一齐倾到城里人的蛇皮袋里，称也不称，口报一个数，说少一两赔一斤，而且肉价一分不涨。

  五驼子在两件事上绝对正派，一个是从不短斤少两扣人家的秤，二个是绝对不贪别人的女人，对别人的女人，像骂城里人那样骂几句，就算到顶了。

  城里人上车后，冲着五驼子笑眯眯地招手，嘴里还叽叽哇哇说几句洋文。

  赵老师听了，好心告诉五驼子，说“人家说的是日本话，是在狠狠地咒你！”

  五驼子一愣后说：“赵长子，以前那样斗争你，怎么就没有审出你还当过汉奸，当过日本鬼子山田他们的翻译官？”

  赵老师忙说：“我没干过那种卖国的事。”

  五驼子说：“那你怎么知道他们说的是日本话？”说着就长出一脸的凶气，恶狠狠地拿起母猪屁股上的那砣尿肉，塞到赵老师嘴里，说：“不准吐，给我包着绕镇子走一圈，你要是敢吐，我就让镇长将你的教师撤了，退你妈的休去！”

  又说：“你有什么资格在老子面前逞能，你教我认的那几个字，我早就忘了！你人长得像一根卵子毛，还妄想当众杀我的威风！也不屙泡尿照照自己，活得像条癞皮狗，连自己女儿身上的羞，也没本事买块布遮一遮。”

  我对爷爷小声说：“五驼子如敢这样侮辱我，我就用那把杀猪刀捅他一个对心穿！”

  爷爷安慰我说：“是该那样！谁晓得长子的骨头都长到哪儿去了。”

  旁边有人接着说：“怕是长到狗身上去了啵！”

  赵老师真的开始按五驼子说的那样走了。

  我忍不住，冲上去拖住赵老师。

  我说：“赵老师，别怕这个杀猪佬！”

  赵老师很平静地转过身，轻轻唤了一声：“学文！”

  这一刻里，那团秽物，从那个充满知识、教会西河镇一半人识字的口舌间消失了。我看见那团秽物从喉咙里，下落到赵老师的心脏那儿，并梗塞住了。

  我不敢再朝赵老师看，回头对五驼子说：“你这个无赖！你不是人！”

  五驼子一点不惊，径直大笑。“小子，你胯里长了毛是不是，想抖威风，得先找个女人数数共有几多根。”

  赵老师一旁正色说：“学文他考到县里读书去了，全镇就他一个。”

  五驼子说：“难怪呀，长子，你不问价钱就将那砣肉吞下去了，原来是弟子中了状元。不过，老子可不怕，你吃了我的肉，那就得付钱给我！”

  赵老师急了说：“我不想吃，是你逼的！”

  眼看着四周笑得前冲后仰，赵老师脱身不得。我不知道赵老师这时已将那十元奖金领在手了，只见他几次欲将手伸向口袋，又放了下来。

  西河镇都在起哄：“长子，你有钱吗？有钱就交出来呀！”

  西河镇都知道赵老师很少有钱过手，要点什么火柴盐等东西，总是到处打欠条，然后，人家拿着欠条到学校会计那儿，将他的工资都兑走了。

  赵老师一米八的个头，缩得比不足一米六的五驼子还要矮，半天才喃喃地说：“我没钱！”

  人圈外忽然响起一个声音：“我有钱！”

  很多年以来，西河镇一直没有听见过有人这么响亮地说自己有钱。上一次还是四十年前赵老师来捐建学校时说过的。

  这个人比五驼子瘦，比赵老师胖，比五驼子高，比赵老师矮。赵老师曾问我们找金福儿借钱没有，现在金福儿就在眼前，将钱字说得响彻西河镇。

  金福儿走拢来说：“五驼子，你也太没志气了，朝长子耍什么威风！”

  金福儿又说：“你这砣尿肉算我买去了，给你一张钱。”说着，掏出一张十元票子。

  五驼子说：“还我的肉，那肉我不卖！”

  金福儿说：“不卖？留着自己吃还是自己用？要用的话，明天我让人送十只给你。”

  五驼子说：“我就要这一个。”

  金福儿说：“又不是你老婆身上剜下来的，这么宝贝！”

  这话说得我痛快极了。

  赵老师腰却弯得更厉害。

  五驼子气得脸可以当猪肝卖，鼻子和嘴可以给铁匠当风箱用。

  赵老师抬不起眼皮，更抬不起头，盯着眼前别人的脚尖说：“谢谢了！”

  金福儿说：“也不要你再报什么恩，只需我喊一声，你应一声就行。”

  赵老师答应了。于是，金福儿就学了黄梅戏的腔调，长长地叫一声：“岳父大人——”

  赵老师猛地抬头，惶惑地看了看四周，最后终于低低地应了。金福儿却说没听见答应，又叫，又要他答应。赵老师又得答应。再叫。赵老师还得答应。直到在场的人笑够了为止，他们说这比看《乔老爷上轿》那戏还过瘾。

  赵老师得以脱身，是镇教育干事来找他去开新学期的教研会。

  爷爷怕五驼子又和金福儿较上劲，瞅空将五驼子叫到一边，说：“老五，侄儿要上学，找你打点主意。”

  “没有。你找有钱人去吧！”五驼子烦躁地说。

  爷爷说：“别怕成了无头债，人死债不烂，将来学文会还你的！”

  “那更没有。这小子现在就敢对老子放泼，将来老子老了，还敢找他讨帐吗？”五驼子说着想溜。

  爷爷拉住他：“老五，就帮我这一次。”

  五驼子一把挣脱，边走边说：“半次的半次也帮不了。”

  “驼子，你可别忘了救命之恩。”爷爷撵进肉铺时很有些火。

  五驼子哗哗几把扒光自己的上衣，恶狠狠地嚷道：“我不领你的恩情，把你救的命还给你。你说，从哪儿下刀？是剁头？砍颈？还是开膛剖腹？你怎么说，我怎么做。”

  爷爷浑身发抖，说：“驼子，就算你有威风，我怕你，不惹你，可你当心——”

  再无下文。是气堵心窍了。

  那晚，赵老师来我家，批评我白天不该那么冲动，要学会万事忍为先。说我们文人以知识作为矛，以忍让作为盾。知识作矛不会杀人，忍让当盾可以护身。

  当时，我说，考试题上不会有这些，我不会听你的，你要是像别人一样会干坏事，就不至于谁都欺负你。

  赵老师听了我的话，一定是被吓坏了，傻傻地站了一会儿，便蔫蔫地走了。

  现在，镇长儿子将赵老师的凶讯告诉我，我立即反问：“杀赵老师这样的人，有什么意义呢？”

  


  镇长儿子后来说，赵老师被人卸作了六块，头是头、脚是脚、手是手、身子是身子，他说他妈见到赵老师的尸体拼在一起后，吓得病了好几天。

  如此说法，我更不相信，西河镇有谁会对赵老师有如此刻骨仇恨呢？西河镇谁都可以随时找赵老师出气泄愤，谁都可以尽情尽兴地摆布戏弄赵老师，自然也就不会积少成多、积微成巨，酿成招至杀身的深仇大恨。

  镇长儿子也不理解，但赌咒说这消息千真万确，谁说假话，谁将来进高考考场时发头昏。

  连续两天的晚自习，我都独自躺在电灯关熄了的漆黑寝室里，对班里的值日生说自己病了。

  镇长儿子来看我，说：“你没病，我知道。你想赵老师。赵老师待你好。”

  过了一阵，他又说：“赵老师待我不好，可我也想他。我妈说，他这是为我好。”

  这些都是心里话。在镇里上学时，都不承认赵老师待自己好，都认为赵老师喜欢谁，就是谁的耻辱。相反，则光荣，在县城里，见到老师待别的学生好，就格外想赵老师。可赵老师却被镇长的儿子说死了。

  去年暑假，我们从肉铺出来，爷爷一下子衰老许多，脚下老是站不稳，摇摇晃晃的，天就黑了下来。

  爷爷一声不吭地弄好晚饭，自己默默地吃完，又默默地看着我吃完。我捋起袖子到灶旁洗碗，也不愿开口，冷不愣丁地，爷爷说起话来。

  “金福儿那里还没去，去试试吧！”爷爷很犹豫地说了一句，便又不再说话了。

  在高高矮矮没有秩序的屋檐下走，天上下着雨，家家户户的门里都干巴巴地挤着一堆乘凉的人，时不时会有人朝爷爷打招呼，说爷爷领着我满镇逛是在显威风。爷爷也真的将腰杆挺得直直的，一脸的春风得意。人家有父有母的孩子都进不了城读书，爷爷领着无父无母的孙子，反倒超到前头去了，实在值得骄傲。眼看要到金福儿家了，爷爷步子慢下来，人也显得精神不足。

  金福儿新盖的三层楼，比镇银行的房子还阔气。高高在上，像是镇守西河镇的一座碉堡，全镇那些旧房子，在这新楼面前，比人叩人的头那模样还要贱几分。

  我们觉得自己更贱，我们知道金福儿是拣破烂的出身。金福儿拣破烂时，西河镇像吆喝畜牲一样吆喝他。

  我见爷爷脚下露出不情愿的意思，忙说：“别去求他，爷爷！我宁肯不读书。”

  下午，金福儿为虎作伥，侮辱赵老师和习文的情景，我半点也没忘。

  早上，爷爷曾对我说：“考上县城中学，这在民国初年等于是考上了秀才。秀才在乡下是身份极高的，伢，从今往后，你莫忘了逢人遇事要拿个架子出来。”

  拿架子的意思就是摆威风。

  听了我的话，爷爷想了想说：“你别去。在这儿等着，我一个人去。”

  快进金福儿的门槛了，爷爷又退回来，我以为爷爷拿定主意，不求金福儿了。不料，爷爷脱了上衣给我包头遮雨，自己光着膀子再去跨门槛，爷爷说：“屋里没有雨，不怕。”

  我蹲在屋檐下，天上的雨大一阵小一阵，落一阵，不落一阵。爷爷进去后很久才出来，在门口望了望，朝我做了个手势让回去，复又进屋去了。

  金福儿的三层楼房里，一点动静也听不到。那墙是夹砖，玻璃窗子也是夹层。金福儿对人说，在他屋里杀人，枪上不用装消声器。金福儿盖了新楼后，常常有些鬼头鬼脑的人来谈生意。那些人都不怎么说话，悄悄的像只鬼魂。金福儿还买回了一条狗，那狗也不爱叫唤，特别是咬人时，连哼都不哼一声就上来了。那狗是日本狼狗，金福儿叫它怎样，它就怎样。前些时，金福儿将会说话的保姆辞退了，另找了一个哑巴女人顶替。

  五驼子一望见这座楼，屠刀就开始剁肉案，两排牙齿也磨得火花纷纷。西河镇都相信五驼子的分析，金福儿将房子盖得这样保密，是好做亏心事。我想，赵老师不会做亏心事，的确与房子有关，他那房子四面洞穿，什么也藏不住。

  新楼也有喧哗时，县里镇里的干部，各方面的头面人物在楼内时，金福儿一准将所有门窗都打得开开的，让全镇人都随他一起享受一丝一缕的音响。

  那晚，爷爷坐在新楼的沙发中，看着全镇最大的彩色电视机，心里嘀咕，金福儿活到这个份上，每天死一次也值得。哑巴女人在一旁替爷爷扇着风。爷爷其实想吹电扇，蒲扇扇风他自己会。他很少吹到电扇的风。哑巴女人打手势告诉爷爷，说金福儿最好的客人来，都是由她扇风。于是，爷爷想起过去大地主家都是这样雇人扇风。

  爷爷要见金福儿。

  哑巴女人让他先看看电视。

  外面有冷雨，有凉风，什么扇子也用不着。我坚决地等着爷爷，蹲在原地懒得动弹。

  后来，我看见了赵老师和镇长儿子。

  当时，一个石子突然落到我的头上，掉脸一看，镇长儿子正在墙角小声唤我过去。

  我走过去，他要我看一个黑影，问：“知道那是谁吧？”

  看了几眼，拿不定把握。那人在金福儿楼下偷偷摸摸地找着什么。

  “是小偷！”我说。

  镇长儿子说：“是赵老师。”

  我不敢相信。“赵老师不会偷人家的东西。”

  镇长儿子说：“他没偷，是在拣金福儿扔的破烂。”

  我忽然想起：“金福儿从前也是拣破烂的。”

  “别提金福儿！我日金福儿的祖宗！”镇长儿子突然骂一句。

  “从暑假起，赵老师就开始天天夜里出来拣破烂了。拣了后就拿到河里去洗，然后，又趁夜里挑到甲铺去卖。”镇长儿子说。

  “你怎么知道？”我问

  “有人告诉我妈。”镇长儿子说。

  我追问：“是谁？”

  镇长儿子恶生生地回答：“你别管！”

  很长时间后，我才意识到这个人是金福儿。金福儿发迹后开了一个废旧物资回收公司，甲铺那儿是他设的点。

  他又说：“我爸死了，留下些衣服。我妈几次送给赵老师，赵老师都不敢要，不肯收。我妈就叫我扔在垃圾堆里，让赵老师偷偷拣回去穿！”

  我说：“你妈要真同情赵老师，就完全有能力帮他。”

  “我妈说，全镇人都在踩他，我妈的官当得再大也没用。”镇长儿子说。

  说完之后，天更黑了，西河镇的一些房子，像是小孩搭的，歪歪斜斜，东一间西一间，愿大就大，愿小就小，想高便高，想矮便矮，大部分墙角，白天都是黑沉沉的，没大人在一旁，小孩都叫怕。在夜里，西河镇墙角的那种黑暗，连大人也都心慌。

  “我们看着赵老师将东西拣走后再走，行吗？”镇长儿子挨近了我说。

  我不由得也挨近他一些，并点点头。

  镇长儿子显然是天黑没看见我已同意，从口袋里掏出一个月饼，分一半给我，并说：“一边吃月饼，一边等行吗？”

  这一回，他听清我哼了一声，很高兴地说：“我妈很喜欢你，让我到县里后，好好向你学习。我妈说，没父母的伢儿总比有父母的伢儿成器些！”

  我专心致志地吃着半块月饼，不回他的话，心里想着，爷爷是不是在金福儿家的沙发上睡着了。我听人说，沙发绵软绵软，人一坐上去就想睡觉。爷爷瞌睡瘾特别大，我父亲母亲死的时候，他抱着我父亲的头，一边哭一边就睡着了，人都以为他哭死过去，细听却有鼾声。

  一些矮房子的灯都熄灭了，只有少数高房子还有亮光。人声是一点也听不到了。只是附近房子里，有一种古怪的喘息声。

  “流氓！”镇长儿子骂了一声。

  黑暗中我的手在他裆里碰了一下，我以为他是骂我，就伸手封他的衣领。镇长儿子忙用一只手的食指和大拇指做成一个圈圈，再用另一只手的食指插入其间，复又指了指有喘息声的房子。我腾地一下感到浑身燥热。那是五驼子女儿的房子，她又和人离了婚，跑回西河镇娘家来住，常和一些很流气的人来往。

  后来，远远地响了一声没有闪电的雷。

  镇长儿子紧张地说：“赵老师拿起我丢的衣服了。”

  我看不见。我眼睛也近视了，爷爷不给配，不让我接赵老师戴眼镜的班。

  我听见了赵老师在轻轻地喊：“谁家晾的衣服没收，掉这儿了？”

  “赵老师真是书呆子，这热的天有谁穿那种厚衣服呢！”镇长儿子直搓手。

  这时，赵老师忽地高一脚低一脚，拎着一只黑口袋跑开了，赤脚踩得叭叭响。赵老师只有一双又旧又破的解放鞋，那是“文革”时，红卫兵要赵老师画毛主席像，见他衣衫褴褛，与他从事的重要政治任务极不般配，就特地发给他一双解放鞋，还发了一套草绿色军装。那套军装，赵老师送给与自己过了两年夫妻日子的疯女人。剩下一双鞋，赵老师只在进学校大门时，才穿上。再就是在冬天最冷的日子穿几天。

  赵老师刚走开，金福儿楼房的后门吱地一声开了，楼里走出一个女人。我看不清是谁，只觉得有点像镇长。

  我问：“那是不是你妈？”

  镇长儿子一声不吭，等那女人走没了，才恶狠狠地说了一句：“金福儿，三年之内，要不杀了你这杂种，我就不是我爸的儿！”

  这晚，镇长儿子已骂过几次狠话了。我觉得他太盛气凌人，在恃他妈妈的势。我要走，镇长儿子也要跟我走，并声明今晚非要跟我睡一夜。还说，只要我答应，他就告诉我两个重大秘密。

  镇长儿子果然守信，躺在床上告诉我，省电视台看中了赵老师女儿的嗓子，要习文去省里参加民歌比赛，县里偷梁换柱，派了另一个人去，那人唱歌像猫叫，却还得了奖，并差一点留在电视台里了。习文比她强，习文若去，一定能唱到北京的春节晚会上去。第二个秘密是，过两天镇里要开公捕大会，要抓六七个人去坐牢。我盼着镇长儿子的嘴里会出现五驼子和金福儿的名字，说到最后一个人，仍不是他俩。

  我说：“你妈不是清官，一点不贤明。”

  镇长儿子说：“我要是我妈，我就抓金福儿，最少判无期徒刑。还有五驼子。”

  他一点不恨五驼子，五驼子尽给他家留最好的猪肉，五驼子又是他爸爸的兄弟。他话里捎上五驼子是巴结我。

  后来，镇里的广播响了，镇长在广播里焦急地唤儿子回家，还让谁知道他儿子的踪迹赶快到派出所报信。于是，我吓唬镇长儿子，说自己要去报信。镇长儿子慌乱求我，说他宁死不愿再见到他那不要脸的妈妈，并告诉我他知道的最后一个秘密。

  那是一个真正的秘密，赵老师有个在台湾的叔叔，写信来寻找侄儿，镇里不敢回复，想偷偷地抢着先解决赵老师的历史遗留问题，再通知他去信认叔叔。镇里秘密清点赵老师过去的财产后，都感到吃惊，镇中学和中学四周的那一大片房子，全是赵老师的。这些房子还给赵老师也不行，不还给赵老师更不行。所以，镇里感到很为难，一直瞒着不准外传。

  我后来想，赵老师那么快领到十元奖金，以及教育干事居然满镇找赵老师去开会，一定是受了那台湾来信的影响。

  后来，我还想，赵老师若是不被人谋杀，这件事情落实后，他会不会比金福儿和五驼子更威风呢？

  那天夜晚很深的时候，爷爷终于回来了。

  金福儿对爷爷说，自己永生不忘救命之恩，只是手头实在没有现钱，一连几笔生意都蚀了，见人说钱字就发心慌。就在白天，在五驼子的肉铺里，金福儿侮辱赵老师时，还拿着一叠大票子说自己有钱。这是我和爷爷亲眼见到的。

  爷爷拿回几件半新不旧的衣服，说这是金福儿送给我作贺礼的，是进口货，在外面卖，一件最少卖五十元的价，卖得好可以超过一百。

  镇长儿子一旁听了叫道，不能穿这衣服，这是从外国人的死尸上扒下来的，上面什么病菌都有，本来工商所要没收，是他妈出面保下来的。

  爷爷明白后，要站到屋外去骂金福儿。

  开开口，门外站着派出所的人。他们进屋连哄带吓，将镇长儿子弄走了。镇长儿子走时，眼泪巴巴地朝我喊，说自己太可怜了，连赵老师也不如。

  他们走后，墙角里闪出一个人。

  爷爷喝问是谁。我知道那一定是赵老师，他一定是去甲铺卖破烂又怕被人看见。我将爷爷拉进屋，闩上门，说出真相。爷爷听了一夜无语，只是一个劲地在床上翻身。

  第二天一早，赵老师将晚上拾到的衣服，交到了派出所，派出所在街上贴了招领启事。

  此刻我在想，爷爷也一定不相信赵老师会被人谋害的。

  


  到了秋天，学校开运动会，我报名参加一万米跑。跑到终点，我没有歇下，又跑上两万米回到家中。这样，赵老师的被谋杀就成为千真万确的了。案发后几个月，公安局、派出所还没有找出一点线索。他们简直无从设想，谁会是赵老师的死对头。

  赵老师的死成了一个谜。

  五驼子和金福儿的生身父母是谁，也是一个谜。

  差不多半个世纪以前，西河陡起了一场大水。如同日后金福儿养的狼狗，咬人时不声不响，那场大水于半夜时分突然阴险地从河里涌上来，蛮横无理地将西河镇淹成一片汪洋，而意犹未尽，复用蛇信子一样可怕的浪头，舔着镇上有钱人家的瓦脊。爷爷那时没有瓦屋住，他和大多数被饥饿困扰的人一样，夜里睡不着，比有钱人早几分钟觉察到了危险，及时领着我父亲爬上自家的茅草屋顶。爷爷在他的八十岁生涯里，从来都是西河镇最聪明、最会审时度势的人物之一。在这场洪火袭击中，爷爷什么也没拿，就只带上一支土铳和一葫芦火药。父亲生前多次说到这件事，他那时与我现在一般大，极力主张爷爷带上些吃的。爷爷说洪水过后，最危险的不是人吃什么，而是狼吃什么。趴在茅屋顶上，爷爷见到两只木盆，载着两个婴儿向他漂来。

  洪水刚退，爷爷抱着那两个孩子回到家中。他朝父亲骂着极难听的话，逼父亲搬那搬不动的石块和木头，将茅屋垒得牢牢的。父亲砸断了四个脚趾头，还无法让爷爷闭住那张臭嘴。茅屋垒得十分坚固后，父亲要找吃的。爷爷仍骂着要他先火烤葫芦里的火药，说无数马尾狼已经到了离镇子只有几里远的地方了。

  一听到马尾狼来了，父亲吓得裤裆尿湿了。一边烤火药一边烤裤子，烤得满镇都能闻到臊气。爷爷说，这是马尾狼的气味。

  受潮的火药刚烤好，镇子就叫马尾狼包围了。

  别的人，屏住呼吸躲到哪里也会被马尾狼叼出来，撕碎后吃掉。爷爷的破茅草屋里，两个幼子此起彼伏地哭闹着呼唤狼群，最终也没让马尾狼闻到我家上辈人的肉味。

  爷爷加固自家的屋子时，并没有提醒别人。

  后来，爷爷反复向我解释这种做法的诀窍：马尾狼来了，总要将肚子闹饱后才走，大家都提防了，就等于大家都没提防，马尾狼会更加下力地攻击的。

  末了，爷爷说：“伢，你不光要懂，还要会用。赵长子光懂不用，就一生抬不起头来！”

  爷爷的土铳那天叫马尾狼吃尽了苦头，茅屋周围死狼堆了一个圈，灰溜溜软塌塌的样子，就像数日之后随赵老师来到镇里那个漂亮女人的大衣毛领。至于小茅草屋，则是那女人头上尖尖的绒帽。

  那时，镇里有座庙，就在如今五驼子开肉铺的地方。

  马尾狼吃饱了走后，爷爷将两个孩子送给了庙里的和尚。

  多少年后，五驼子敢霸占供销社的风水宝地，其理由之一，便是解放前这地盘就是他和他师傅的。他说他不要党和政府出面，自己给自己落实政策。

  这两个孩子就是五驼子和金福儿。当时庙里和尚给他俩取的名字是：陀子、佛儿。

  土改时，西河镇给每一个人划成分，定地富反坏、贫下中农和富裕中农。陀子和佛儿的成分，最后是由一个有身分、说话一句顶别人几句的人敲定的。他认为，陀子长得虎头虎脑，很有革命者的威风。同样理由，他觉得佛儿贼眉鼠眼，不是正人君子胚，天生是个汉奸特务模样。他还让陀子姓伍，佛儿姓金。什么道理？却没和人说。爷爷仿佛记得这人是姓伍，并由此推断这人的仇人是姓金。

  往后，伍陀子被安排做了供销社的杀猪佬，金佛儿成了扫大街拣垃圾的破烂王。此中意思，不言自明。只是不知什么时候，西河镇将伍陀子叫成了五驼子，金佛儿叫成了金福儿。

  


  之所以从学校跑回家，我是想看看爷爷。

  看看爷爷是想告诉他，我每天晚上都要做恶梦，不是看到赵老师的两条又瘦又长上面长满黑毛的腿，在我面前慢慢踱着，就是看到赵老师的两只手在半空中用粉笔写得吱吱响，再是看到赵老师无头无手无脚的半截身子在和学生赛跑，最可怕的是赵老师的头常对着我惨叫，一声声叫得很清晰，却又听不清在叫什么，只觉得很像那次在河边听到的惨叫声。

  我将所有的梦全告诉了爷爷。

  爷爷只是听，光抽烟，不说话，烟味很难闻，是白杨树叶子做的，爷爷一没钱买烟，就这么应急。所以，他咳嗽得更厉害，头垂得更下，咔出一泡痰时，极像是从屁眼里出来的。

  这天傍晚，我去趴西河边的大石头时，习文走到水边试试后，轻轻说了句：“水太冷了，洗不得。”

  说完，人并不走，就在河边站着，像是专给我看似的。习文站了一会，忽然匆忙朝一边躲去。

  之后，爷爷出现了。

  爷爷手捧一炷香，一路烧着纸钱。这时本应乞求祷告，但爷爷嘴里却在数落：“赵长子，你该知足了。我这大年纪来给你烧香送钱，是够看重你了，你不要狗子坐轿不识抬举，非要我像五驼子和金福儿他们那样待你！你也莫以为自己成了鬼魂就奈何你不了，弄烦了老子，我就拿一把渔网将你捉住，放进女人的裤子里，让你做鬼也没有个出头时辰！赵长子，你是个知书识理的人，全西河镇人认识的字合起来，也没有你识的多。是我不对的事，你就该来找我，干嘛要去缠我的孙子呢？”

  这天夜里，爷爷就这么说了很多莫明其妙的话。

  过去我常想，一九四几年的某个冬天，赵老师初次在西河镇露面时，威风十足。他骑着一匹黑得像缎子一样的高头大马，蹬着比镜子还亮的黑色高筒皮靴，身上是白色的西装，打着一只红色的蝴蝶结。他身边的那个女人，骑着一匹白色小马，戴着一顶黑色的纱帽，一条黑色的连衣裙罩住全身。在与赵老师的红领结平齐的位置，是女人一张粉红色的秀面。马蹄达达地敲着清脆的石板路，西河镇飘洒着一股醉心醉意的芬芳，人们都呆呆地看着这一对人儿，不知是何方人物，望着他们走过去，有人猜测，或许是蒋委员长的儿子来了。

  爷爷听到我的猜想后，毫不犹豫地说：“长子那时比你想的还威风。”

  我又设想，那个冬天里，天正下着鹅毛大雪，漫山遍野地不见人踪兽迹，忽然间，一阵冲锋号声，震得西河镇家家户户的火塘里，火苗不敢再窜了。人们扒开门缝，看见外面的路上，正踏踏地开进着一小队正规军，一色的德国造冲锋枪挂在胸前，黄呢军服挺括得裤线能当刀杀人。一只八人抬的大轿跟在队伍后面。大轿后面是一大群当地的文武官员。那些轿夫和士兵全是真正的山东大汉，一个个神威孔武、凛凛逼人，一字队形排开，犹如后山上那堵千年不走形的古寨城堡。然而，当轿内的赵老师佩着中正剑，一身戎装站到茫茫雪地中时，那些山东大汉，在人们的眼里，立刻变得像一群等待发配的可怜罪犯。

  此种设想，依然让爷爷摇头，说：“这样只是长子当时百股威风中的一股。”

  还有一个念头时时在心里泛起。某个冬日，西河镇无雨无雪，无雾无风，没有特别欢庆的事，也没有特别伤心的事。就这么一个普普通通的山里日子，赵老师领着新婚的妻子出现在镇里。他站在大庙前，认出了西河镇谁也认不全的那块石碑碑文。而且，他还能认出，西河镇的石头，哪一块里面有铁，哪一块里面有铜。他和妻子唱的歌，比镇公所那个戏匣子里面唱的还好听。他们还会画画，画谁像谁。他们唱歌时，西河镇鸟就不啼叫。他们画画时，四周山水花草就褪色了。

  关于这个念头，爷爷一直没有评说，只是默默地沉湎于往事之中。记得只有一次，爷爷说，从前镇里所有的女人都跟他要好，就只有那最漂亮的一个女人，傲得像是皇帝养的公主，不让他上手。那天，那女人见到赵老师的媳妇后，便在天黑之后，自己跑进爷爷的屋里。

  西河镇老一辈爱说，别看长子如今像根臭猪肠，当年可是威风极了。他们说“极了”两个字时，总是一副百感交集的神态。

  那一年，在接连经历洪灾和狼祸之后的西河镇，遍地疮痍，其凄惨荒凉程度，令人望而生畏。这时候，赵老师无论是文装还是武扮，都会是威风无比的。

  赵老师对西河镇说：“我是来替父报恩的！”

  他父亲要赵老师来报什么恩，赵老师至死也没有说出来。赵老师说，是父亲没来得及告诉他。父亲原准备在他将学校建起来后再告诉他，但父亲在人民军队攻陷南京时，被炸弹炸死了。

  赵老师的老家在南京，他是坐船到兰溪起岸，沿着浠水河、白莲河和西河来到西河镇的。这一点有船票可以作证。一九六六年，当了造反派的五驼子和金福儿，抄赵老师的家时，从一本旧书中找出一张南京至兰溪的船票。

  赵老师的钱是从南京寄来的，这一点不要物证，爷爷就是活证明。

  那时，爷爷背着土铳，到县里帮赵老师取钱。每次都要请两个挑伕，轮流挑着一担大洋，一口气不歇地往回赶。

  用这些钱，不到一年，赵老师便在西河镇盖起了一座学校。还买了许多地，请了许多长工种粮，用卖粮的钱雇教书先生。这一点，多少有些像我们现在搞的勤工俭学。那两年，西河镇的孩子上学时，只需到赵家的祖宗牌前磕几个头就可以，其余一切开销全由学校包了。

  直到解放了，翻身后的西河镇，经过动员教育提高思想觉悟后，才明白，让他们去给赵家祖宗磕头，这不是封建欺压和精神剥削吗！这个词，是工作组教育大家时说的。西河镇的诉苦大会上，当地人一概用他们爱说的杀威风三个字。

  爷爷对解放前后那一段事记忆犹新。他说，西河镇的本事真大，只几天时间，就将不可一世的赵长子，整得走到哪里臭到哪里，连狗也专门追着咬他，眼看着腰一寸一寸地弯了下去，见人一点一哈的。

  爷爷在他心情很好的时候，便相信赵老师是个以身来报父恩的大孝子，说西河镇将赵老师的威风杀尽了无益，在这一点上，西河镇连他脚趾缝里的臭泥都不如。

  被扫地出门的恶霸地主赵老师，住进和尚为香客搭的一座草棚。赵老师除了教书以外，什么也不会，为了学会烧火做饭，他失火将棚子烧了。弄得和尚只好为他偷偷念了三天避火咒和防火经。赵老师住的棚子保住了，庙却保不住，被没收作了供销社，这些和尚也不知是出外云游还是坐化圆寂了。

  后来，镇上小孩要上学，又找不到成分好又能教书的，于是赵老师又回到了学校。

  据说，赵老师是全国资格最老的民办教师之一。在他六十岁生日时，正赶上新选出的女镇长，第一次来学校视察。女镇长以清茶代酒祝他健康长寿。赵老师感激地说，感谢西河镇给了他以第二次生命，这些年给他这无用之人大度地付了四万五千六百零三个工分。说得满屋人哄地大笑起来。笑过之后，却有几个人哭起来。几个哭的人，都是拿了一辈子工分的民办教师。而赵老师从没见过民办教师补助费，他们每个月还多少能领一点。

  我上初一时，听初三的学生说，赵老师今天疯了，哭了一整节课，直到下课铃响才歇住。原因是，他生平第一次听到学校的会计喊他去领工资。这时，田地重新分到户已经好几年了，没办法再记工分，扯了几年皮，终于决定由镇里每月发给三十五元补助费。赵老师只是会计那儿写个领条，真正的工资花名册上仍无他的名字。

  除了长子以外，赵老师另有一个浑名，叫甫志高。这是五驼子和金福儿做学生时编出来的。

  那时，他们敢在赵老师上厕所时，将石头扔在粪坑里，使溅起来的粪水糊了赵老师一满身。他们还敢钻进赵老师的破屋，倒掉碗里的剩饭，将屎屙在里面，用另一只碗扣着，放在赵老师的饭桌上。

  那时，五驼子被当时的镇长收作弟弟已十多年了。

  轮到我们给赵老师当学生，上美术课教画人像时，赵老师总是先画一顶帽子或一堆头发在黑板上，然后才开始一二三地教先画哪后画哪。有一回，做美术作业，我画了一个大光头，赵老师顿时面色苍白，连说话都来不及，慌忙用笔在那个头上添了一顶帽子。

  一九六七年的赵老师，是他人生中最辉煌的时刻。西河镇除了厕所门以外，所有门的方墙上，必须画上一幅三忠于、四无限的图案。除了赵老师，镇上没谁能画得来毛主席的像。于是，赵老师便搭着一架梯子，趴在家家户户的门顶上，人要进出，必须从他的胯下经过。连镇长和造反派的头头也不例外。

  此时，五驼子已不读书了，开始干起他一直干到如今的屠夫营生。操了几天屠刀，人在无赖中又添了几分蛮横。

  夏天，赵老师画到供销社肉店的门头上了。肉店门口没有一点树荫，太阳晒得赵老师那把瘦骨头吱吱地往外渗水。

  金福儿脏不拉叽地坐在旁边的一块凉地上，见五驼子从门口进出，就说：“五驼子，当心卵子打了你的头！”

  五驼子一抬头，看见衣不遮羞的赵老师正趴在自己的头上，不由得大骂起来：“狗日的牛鬼蛇神翻天了，敢将卵子搁在老子的头上，看老子不用刀劁了你。”

  刚好几滴汗珠落入口中，五驼子更气：“你还敢朝我头上撒尿？”说着，一脚踹倒了梯子。

  金福儿在对面见了，忙高喊起来：“快来人啦，出反革命了，有人往毛主席像上打叉叉！”

  赵老师同梯子一起摔下来时，手上的笔在那幅图案上划了一道杠。

  五驼子为这事，挨了妇联主任的一顿臭骂。这时，他哥哥将先前的老婆离了，起劲地追求年轻的妇联主任。所以，镇里说话最算数的人，除了造反派以外，就数妇联主任了。

  刷了一层石灰，赵老师重新开始画。

  五驼子既挨了女人的骂，又受了胯下之辱，气得擂胸蹬足一番后，蹲在门外，老虎一样盯着赵老师的一举一动。

  那天午后，爷爷和父亲，双双来找五驼子，想赊点肉，为初次上我家看门相亲的母亲，弄一道荤菜。他们亲眼目睹，五驼子将赵老师从梯子上吼下来，用一条捆猪的绳子捆成一团，吊在肉店的门框上，然后，扯着嗓子满镇呼叫：“革命的同志们快来看，赵长子在肉店门上画了一个蒋光头，他想翻天，要我们无限忠于蒋光头哟！”

  解放前，爷爷见过很多蒋介石的像，爷爷当时很吃惊，肉店门上那没有画完的像，的确有些如同五驼子所说。

  赵老师自己也傻了，喃喃自辩：“我还没画完呢！画了帽子就不像别人了！”

  那时，镇上很乱，造反组织很多。这事发生后，五驼子和金福儿当即又宣布成立一个“揪赵司令部”，加上原来镇里的那些头头，镇上几乎有一半人声称自己是西河镇当家作主的。对于如何处理这件事，大家争论不休。

  还是爷爷说了句：“长子不是说，还没画完，还没画帽子吗，就让他画，要是画了不像，再抓他的反革命！”

  山里的夏日正午，太阳特别毒，天空不见一线云，也没有一丝风，硬梆梆地烤得人直冒黑油油的汗珠。赵老师没有汗流，还冷得打哆嗦，怎么也爬不上梯子的顶端。

  五驼子叫道：“长子，别想晒死老子，再不快点，就抓你坐牢去。”

  爷爷最恨人充大、充老子，只是碍着要朝五驼子赊肉才说得很客气。

  爷爷说：“长子再不好，总算当过你们的老师。”

  五驼子说：“我不承认他是我的老师，我早就写大字报申明了。”

  金福儿也说：“他上课时，从来都是看着别人讲，从来都不看我们一眼！”

  爷爷说：“那是你们将长子闹怕了！”

  他俩说：“怕学生的人就不配当老师！”

  赵老师在人像上添了几笔，又画上一顶八角帽，简直是活生生的红太阳就在眼前升起。

  五驼子仍不肯罢休，将赵老师押到县里。接管公安局的红卫兵拿出两张都是光头的人像，要五驼子指出赵老师画的像哪一个。那两张像一个是孙中山、一个是蒋介石。五驼子并没有真正见过蒋介石的像，只知道是个大光头，所以面对两个光头人像，他就傻眼了。咬牙指了一个，却正是孙中山。城里的红卫兵当场说五驼子是一个二百五、小痞子，将他撵了出来。

  五驼子气得回来将赵老师放在肉店圈猪的屋子，关了七天。

  凭良心说，五驼子并不想关他那么久，只是想出出气，杀杀赵老师的威风。碰巧这中间五驼子的镇长哥哥，在妇联主任屋里被人捉了奸，慌乱时，跳窗摔断了腿。他送镇长哥哥去治伤，忘了这事。这边的赵老师任别人怎么让他回去，没有五驼子亲口允许，他还是不敢越过那道门槛儿。

  赵老师后来依然趴在别人头顶上画毛主席像。别处的红卫兵还来请过他，西河镇红卫兵当然不会放人的。别处的红卫兵如是说要将赵老师揪了去斗，西河镇的红卫兵也同样不放人。

  那时，就数西河镇里的毛主席像最像。西河镇为此很是光荣了一阵。

  赵老师生平第一次，得到了奖赏，拿到那套军装和解放鞋时，赵老师捧着它们傻坐了一整夜。

  这之前，还是春天时，油菜花开得遍地铺金。西河镇不知从何处跑来了一个女疯子，见到模样好一点的男人，就跟上去，不说话，只是笑。爷爷说这叫花疯。

  赵老师得到奖的第二天，五驼子和金福儿拖着女疯子进了赵老师的破屋。

  西河镇都知道赵老师的妻子跑到台湾去了。五驼子和金福儿冲着赵老师说：“你要想证明自己不是等那个台湾婆娘回来反攻倒算，就得娶这个女人作堂客。”

  自然，赵老师不敢违抗。

  五驼子和金福儿出门后，哧哧地笑岔了气。到晚上又来听动静，看笑话。听到赵老师吓得尖叫，女疯子咯咯地笑个不停，他俩快活得直翻跟斗。还未笑够，五驼子却恨恨地直打金福儿的耳光，要金福儿进去冲散屋里的好事。金福儿真的冲进去后，被赤裸着身子的女疯子，拿着菜刀撵得满西河镇叫饶命救命。

  爷爷常常叹息，天下还从没有见过疯子能给人幸福，西河镇古怪，女疯子居然可以做出让上苍叹息的善事。

  很多年后，镇长儿子在学校里听赵老师讲疯狂一词时，举手回答，说疯狂就是疯子。赵老师听了一愣神，灵魂出窍般地笑了一下。那是我们仅有一次见到赵老师的笑容而不害怕，那是一次真正的笑。

  女疯子和赵老师做了夫妻，她似乎知道西河镇待赵老师不好，赵老师出门时，她就提了一把菜刀跟着他。上课时，她就守在门外。西河镇是见过她追金福儿的情景的，知道疯子的疯劲不掺一点假，便少有人招惹赵老师了。

  女疯子会种菜喂鸡，又会打猪草，她给赵老师喂了一只大肥猪，还给赵老师生下了女儿习文。

  那一段日子，赵老师背依然是又驼又弯，脸上却长了一些肉，也有一点红润色，人前人后走着，多少有一点人模人样。

  这样的日子，过了不足两年，就翻覆回来。那天，西河镇突然来了四个男人，风尘仆仆地，见人就自我介绍，说是女疯子娘家的，说女疯子早就许了婆家，本要完婚时，不小心让她跑了这么远。又说他们家在河南，听口音又和女疯子的不大一样。西河镇虽有一些疑问，因是赵老师的事，就没人深究，口头上互相说说而已，以证明自己的高明。

  女疯子非常怕那四个男人，一见面就伸出手做一个让人捆的样子。

  那些人不要习文，只要女疯子，也没有为难赵老师。

  女疯子要走时，赵老师眼泪婆娑地拿出红卫兵奖给他的那套军装，说：“你我夫妻一场，我没给你买一寸纱，这套衣服你拿去作纪念吧！”

  女疯子是上午走的。走时又开始疯笑。

  下午，赵老师正在教室上课，五驼子提着一根系猪的绳子笔直闯进来说：“长子，你的猪供销社调走了。差两斤不够一百二十的级儿，五十块钱在这儿，你数一数。”

  赵老师说：“习文她妈喂了一年多，那猪前几天还称过，少说也有一百六十斤。”

  五驼子说：“谁称的？”

  赵老师说：“习文她妈。”

  “疯子的话谁会相信？就你信。”五驼子说着扬长而去。

  班上的学生让赵老师去告状，赵老师嘴上答应了。

  却没有去。当然是怕。

  


  今年寒假开始后，公安局终于有了一个新线索，他们发现赵老师被害之前，天天夜里出去拣破烂。

  这线索的线索，是镇长和镇长儿子吵嘴时露出来的。当时，镇长儿子声明，如果妈妈不和别人离婚，他就像赵老师一样拣破烂去，宁肯也被人五马分尸。镇长儿子本意是说学金福儿，但他太恨这个名字了。

  从这件事里我知道了，那夜扔旧衣服让赵老师拣，是镇长儿子自己决定干的，先前他那样说，是在为他妈妈摆好！

  金福儿从前完全靠拣破烂为生，那时的破烂没有今天的值钱。那时废纸一分钱一斤、硬纸壳子四分钱一斤，现在可以卖到一角多和三角几了。

  金福儿之所以跟着五驼子当闻屁虫，是在巴结他。他在镇上的地位，仅仅比赵老师高一点。五驼子在把他当奴才耍。

  多少年以后，西河镇才恍然醒悟，都说金福儿真有韬略，就有许多的后悔来不及悔了。

  五驼子杀金福儿的威风是从上学时开始的。有一次上厕所，五驼子要金福儿手上的篾片揩屁股，金福儿没给，自己用了。五驼子就堵在厕所门口，非要金福儿将他的屁股舔干净，才放他出去。当时，被堵在厕所里的还有赵老师。赵老师不敢出声，躲在最里面的角落里，看到金福儿哭哭啼啼地按五驼子的吩咐做了。五驼子还骂金福儿，说他的舌头比瓦片还糙，舔得痛死了。

  金福儿拣破烂与众不同，他最喜欢拣废纸片，连最脏的解手纸他也拣，还洗得干干净净的摊得平平的。那时，吃公家饭的人上厕所，常从笔记本上撕几页纸，揩揩干净。金福儿对这种纸最上瘾。拣回家后，洗净了，摊平了，还要细细读上面的字。天长日久，他居然知道了西河镇一切事情的来龙去脉。

  这个秘密，是在那年摘了所有地富和右派的帽子之后，才被人发现的。

  那次，他找一个头儿说自己也要先富起来。头儿要他像五驼子走勤劳致富的道路。他非要头儿批两吨平价钢材给他。头儿先是不依，遭他俯在耳边轻轻说了一阵后，头儿面色苍白地连忙提笔写了条子。

  几乎是一夜之间发生的事，西河镇仿佛完全听任金福儿的摆布，他叫谁帮忙做事，谁都会乖溜溜的。稍有点权势的人，都变得躲金福儿走。

  赵老师被害后，公安局多次找这个无所不知的人了解情况，寻找线索。金福儿硬是抓破头皮也想不出个头绪，末了，他一脸不解地说：“我也实在想不通，西河镇谁都可能找机会干掉我，但是谁也不会对赵长子起杀心的！”

  爷爷从不相信，西河镇怎么会有这许多的秘密瞒过了他。爷爷知道的东西的确比金福儿多。西河镇爱听爷爷谈古，却怕金福儿说今。

  西河镇都后悔，不该让金福儿去拣破烂。

  五驼子后悔，当初不该把许多的猪筋给金福儿白吃了，所谓猪筋就是公猪的生殖器。那年头，山里人是不吃这东西的，除非是当药引子配药，吃这样药的男人，要么是下不了好种子，要么是降不住自己的堂客，最被人瞧不起。所以，要用药引子时只能是偷偷地弄。所以，杀猪时，杀猪佬总是在猪的下腹咝咝划两刀，再用刀尖一挑，再用手指勾住使劲一撕，并顺势将撕下来的那条筋扔到树杈上挂着，好让人偷。没人偷则由鸟来啄。如果是在屋内，就扔到山墙上粘着。而来偷猪筋的人，会偷偷地将钱塞进杀猪佬家的门缝的，因为，不花钱的药会不灵的。

  五驼子杀猪时，只要金福儿在跟前，这时金福儿几乎肯定就在身边，他就要当场将这东西生吃了。开始吃时，金福儿很费劲，鲠得直流眼泪。后来吃出经验来，就不鲠了。

  鲠与不鲠，五驼子见了，都开心地大笑。笑得很像后来电影电视中，称霸江湖、为非作歹的武林恶棍。

  日后，金福儿突然要娶五驼子的镇长嫂子为妻，五驼子知道是这些年来许许多多的猪筋帮了大忙。那东西壮阳，能让男人夜里分外来精神。

  金福儿当了经理后，仍然弄猪筋吃，他给它定了价，一块钱一条。金福儿很不要脸，买了猪筋后，用手提着满镇闲逛，一点也不觉得丢人。反倒是看的人觉得自己在丢人，认为自己太无能，让这种人成了气候。

  


  我在赵老师班里读初二时，坐在教室里都能听到五驼子的叫骂声。

  金福儿的新楼一天天地向天上长高，五驼子有事没事都将屠刀剁得肉案咚咚响，实在不甘心全镇的威风都叫金福儿一人占尽了。

  那天他心焦，剁肉时少了份心思，短了人家的斤两。偏偏来买肉的是金福儿新雇来的一个什么副经理，他像金福儿一样贼精，当时并不说话，转身就进了工商所。赶上县里的检查组下来抓典型，一行人就到肉铺里进行落实。

  五驼子从来不吃这一套，坚决不认错。

  放了学的赵老师路过这儿，见闹得都下不了台，就在圈外讨好地说了句：“五师傅卖肉从来都很公平，这一回怕是失手了，不是有意的。”

  五驼子顿时跳脚大骂：“狗日的长子，老子倒霉也比你走运强一百倍，用不着你来同情！上街卖柴，下街卖米，中间用不着你这瘦狗插嘴！”

  “你这肉铺难道是镇关西开的？”金福儿的副经理说。

  “老子就是镇关西，你又能怎样！”说着，五驼子用一撮猪毛蘸上猪血，在肉铺的墙壁上，写了“镇关西内铺”几个字。

  赵老师见了，说：“肉字写错了，写成内字了，里面还应该有个人字。”

  五驼子说：“老子是卖猪肉不是卖人肉，要人干什么！”

  说着，便将猪毛一甩，用在赵老师的脸上。五驼子又骂一句：“活该！”

  这时，大家都知道了各自的身份和关系。工商检查组让五驼子补上短的秤算了。五驼子就割了一砣肉扔过来。

  金福儿的副经理不要，说，“我买的是瘦肉。”

  五驼子说：“瘦肉卖完了！”

  “我不管，我只要瘦肉。”

  “你是真要还是假要？”

  “真要假要横直是要！”

  “那好，我给你瘦肉！”

  五驼子说着右手拿起屠刀，将自己的左手搁在肉案上，嘴里一声吼：“金福儿，我砍你的头！”

  话落刀落，一只小手指蹦了几下，五驼子拣起来，扔给金福儿的副经理。

  工商检查组的人吓得脸发白。

  金福儿的副经理强作镇静地拎起称一称，说：“还差半两！”

  五驼子说：“那我再找给你。”

  说着，左手拿起刀，右手放在肉案上，又喊了一声：“金福儿，我砍你的颈！”

  随着肉案一震，又有一枚小手指蹦蹦跳跳起来。

  五驼子问：“还够不够？”

  金福儿的副经理，这时吓成了一个傻猴，连连说：“够够够！”

  五驼子便说：“那就都给我滚出去！”

  别人都走了，五驼子提上一块肥肉，找爷爷换了一颗三八步枪子弹，化成水喝了，又从墙上抠了些陈砖土敷在断指上。再去裁缝铺要了两块白布缠着。人往街上走一走，那样子，比从老山前线下来的伤兵还神气。

  五驼子边走边喊：“我怕的人还没出世呢！”

  还喊：“能杀我的威风的人都死绝了呢！”

  这时，天空正晴，很像五驼子扬眉吐气的脸色。那两刀砍得西河镇的筋骨纵然没断，也伤得差不多了，人人见他都露出些畏怯神色。五驼子很高兴，逢人就说，树争一层皮，人争一口气。忽然，他觉得天下雨了。看看又不像，四处都晴得稳稳的，抬头再寻，发现帮金福儿建楼房的几个砌匠，正在半空中撒尿，北风一吹，变成小雨飘得很远。五驼子顿时破口大骂起来。街上一边晒太阳一边纳鞋底的女人，赶紧闭上眼睛，装作打瞌睡，什么也没听见。

  那话太脏了。

  


  准备回学校去时，想搭汽车走。头天夜里装脚疼，不停地哼叽。爷爷帮我揉了大半夜，仍只字不提明天如何走的事。爷爷不提，其实就是说我还得自己走。后来瞌睡上来，也就装不下去了。

  天亮后，我老老实实地背上一小袋腌菜，上路行走。爷爷叮嘱让我放寒假再回来，腌菜吃完了，就上街找人将袋子捎回来，他再托人捎一袋子去。

  我走了几步，想起一件事，就回头说：“爷爷，昨夜做梦还是看见了赵老师，你可别忘了在家继续作法撵撵他！”

  爷爷说：“他是怪我呢！你是他的得意门生，他不会害你的。他作了鬼还怕西河镇人，不敢托梦给我，只好找你传话！”

  我说：“赵老师什么也没说呀！”

  爷爷说：“他不说，我心里也明白。他再找你，你就和他说，那件事待你的书读完了，我会交代明白的！”

  我问：“什么事？是不是与赵老师的死有关？”

  爷爷说：“细伢儿莫瞎猜，有些话可不是能够随便说的。”

  说着就挥手让我走。

  路过车站，我看见金福儿在那里等车。我从他跟前走过，他像瞎子一样一点反应也没有。车站那位置上，镇关西肉铺不见了，取而代之的是金福儿的第二座楼房。

  去年在县里读初三，学校开秋季运动会时，我像此次一样，趁机溜回家了。学校里总说下面来的学生能吃苦总让我们跑长跑。第二天返校时，也在这个地方碰见了金福儿。

  当时，我先看见镇关西肉铺几个字，后来才看见金福儿。那次金福儿见了我非常客气，无话找话说。

  他问：“学文侄儿，上学去呀？”

  我说：“是的，金福儿叔！”

  金福儿说：“这么远多难走呀，跟我一道搭车吧！”

  我说：“我没有车票钱。”

  金福儿说：“跟我一路搭车不用买票，上车时，你只要拉着我的衣角就行。我搭这趟车从来就不买票。有些人啦，只在家门口狠，出镇一步，就变得连只死蚂蚁都不如。”

  金福儿说这话时声调很高。附近只有五驼子一人，他正将一只死猪按在浴桶里煺毛。我知道，他这话是说给五驼子听的。

  这时，在供销社院子过夜的客车开到肉铺跟前停下来。我随金福儿上车后，金福儿却虚张声势说今天他带了一个人，不能再白坐车，得买票。那司机说，金老板能坐我这趟破车就是给面子，哪能再让你买票呢！金福儿不再客气，一屁股坐在最好的位子上。

  这些话都是用很响亮的声音说出来的。我看见，五驼子听着听着，脸上露出往猪颈上捅一刀时的那种凶相。

  在车上，金福儿不停地和我说话，隔一阵就摸几颗傻子瓜子给我。开始我不敢接，怕他的东西又是从外国死人身上弄到的。推说自己不会嗑葵花子，只会吃南瓜子。后来见他自己也一个劲地嗑，再给时我就接下了。金福儿老是问镇长儿子的情况，还问镇长儿子对他的印象如何。

  我说：“他很恨你，一天到晚说要朝你的碗里放毒药。”

  金福儿听了直吸冷气。

  我又补上一句自己的话，说：“他还说要去少林寺学武功，回来后下你的黑手，将你大卸八块！”

  金福儿听了半天没说话。车子快进县城时，才重新开口说：“学文，你不是在瞎编吧？”

  我说：“学校在学雷锋，不许人说假话。”

  金福儿说：“我也学过雷锋。”

  我说：“你学的是‘四人帮’，老欺压知识分子，欺压赵老师！”

  金福儿说：“别人都欺压他，我若不去，就表示我无用了。”

  车很快就进了县城。县城的街道很旧很幽深，我记起一个刚学会的词儿，就说：“你这个人城府太深了。”

  金福儿想了一阵没想懂，就说：“你小小年纪就会用新名词了，我那个副经理也是一口一个新名词，说起话来别扭死了。唉，若是人能倒着活就好了，我会重新好好读书的。”

  我说：“你可以请赵老师当顾问嘛！”

  金福儿一笑说：“请他当顾问？狗都要笑出尿来。谁都会瞧不起我的！”

  说着，他从大旅行包里拿出一罐子榨菜炒肉，要我交给镇长儿子。还一再嘱咐，让我对镇长儿子说谎，别说是他金福儿捎来的，就说是镇长捎给他的。等镇长儿子将菜吃完了，再对他说真话。

  金福儿说：“我马上就要和镇长结婚了，只要你听我的话，将来考不上大学，我负责给你找个好工作。”

  我说：“你和老母猪结婚也与我无关！”我恨人家说我考不上大学。

  金福儿知道自己说漏嘴了，就改口说：“要不等你考上大学，送份厚礼给你。”

  我心里说，金福儿你用死人衣服害我，我也要害你一回。嘴上却应允下来。

  见到镇长儿子时，我说：“恭喜你马上要有爸爸了。”

  镇长儿子听了，扑上来要撕我的嘴。

  我说：“是金福儿教我这样说的，他还让我给你捎来一罐榨菜。在寝室里，你来拿吧！”

  镇长儿子说：“不要，他的东西都做垃圾臭！你帮我扔到厕所里去！”

  我当然不会替他丢，留下来美美吃了一个星期。还剩一半。我想，爷爷这大年纪还要供我上学，太可怜了，剩下这一半该让他尝尝。我上街找了一个回西河镇的人，将包得严严的罐子托他捎回去。为了防止那人在路上偷吃或不小心弄破了，我对他说是爷爷让我买的火药。那人不愿拿怕爆炸了。我说等爷爷打着野味了，请他来吃。那人才小心翼翼地抱过罐子。

  我想爷爷吃了榨菜炒肉肯定非常高兴。

  半夜里，寝室的同学在门口解手，回屋后，喊醒我，说外面有个老头在唤我。

  起床后，看看星空，知道夜深得很。走在地上，踩得枯叶哗哗响。爷爷站在操场边上，手里拿着那只罐子。见面也不说什么，将我拖到一个角落，先是两个耳光，然后才骂我不争气，说他还没有老到需要我去偷去抢的时候。我对爷爷说了实话。爷爷听着听着，竟哭起来。

  爷爷的眼泪剩得不多，很快就哭完了。

  哭完后，爷爷说：“伢，就当没有这回事，我们找个地方去吃个痛快。”

  我回到寝室，拿上一瓶开水和两只碗，跑到街上的路灯下，用开水当酒，将那半罐榨菜炒肉吃了个精光。

  我留爷爷在寝室里睡一觉。爷爷不肯，说天黑时他在后山上发现了一只野兔，得赶回去，趁它吃露水草时，将它收了。迟了会被别人收去的。

  爷爷抹抹嘴，连夜走了。

  被夜风吹冷了骨头，一个人在被窝里怎么也睡不热。

  爷爷走前，说我将来会成大器的，所以，做人千万要诚实。不比小人物，不诚实也坏不了多大事，成大器了的人不诚实，会祸国殃民，遗臭万年，子孙几多代也抬不起头来。

  我在冰凉的被窝里，想起了赵老师。

  那年过年，五驼子不肯赊肉给我们，大年三十里，逼得爷爷冒着大雪上山蹲了一整天，才打到一只半斤重的野兔，拿回家剥了煮熟，和我一起将年饭对付过去了。

  开年上学，赵老师教我们用津津有味一词造句。别的同学写雷锋捧着毛主席著作津津有味地读着，我在作业本上写了句：猪肉吃起来津津有味。

  那天半夜里比今晚冷多了，爷爷唤我起床解手，我打开门，猛听得有人轻轻唤我，吓了一跳后，才看清是赵老师。

  赵老师说：“学文，你今天的句子造得非常好，你有良心！你很诚实！你将来一定会有大出息的。”

  说完就走了。

  我很莫名其妙，一点也不理解，他为何为了说这句话，在我家外面守半夜。

  爷爷世故些，说出个道理：“这年头，难得听到有人说句实话，长子怕是太激动了！”

  赵老师和爷爷，一个说我要成大器，一个认定我将来有大出息。但我对自己一点信心也没有，爷爷若是不能健康地活完这几年，他什么时候咽气，我就得什么时候中断学业。况且，都说有出息的人身上火气足，我身上火气很少，还没有真正进入冬天，就煨不热被窝。

  第二天早操后，镇长儿子见到我时惊诧地问：“你怎么也一夜没睡，有心事么？”

  他指了指自己红肿的眼窝说：“我也是。”

  又说：“我恨我妈！”

  现在又到了秋天，又该返校了，却没有去年的那个好运气，金福儿和镇长结婚后，便不把镇长儿子当回事了，也就不求我什么了，见我无钱搭车连吭都不吭一声。我一个人闷着走了一上午，回到寝室，往床上一仰，居然睡着了，并且梦见了赵老师。

  白日梦中的赵老师非常英俊，高高的个儿，戴着一副宽边眼镜，很像学校那部大彩电中，常常惹得女生忘了上晚自习的男歌星。

  


  腊月底，学校放寒假了。

  寒假总比暑假过得快多了。先是忙年，后是拜年，一晃就要开学了。

  去年正月初七这天，我去金福儿家拜年。西河镇的晚辈年年正月初几上家家户户拜年，礼节是在其二，其一是讨几个贺岁钱。金福儿家是爷爷逼我三次后，我才去的。

  金福儿见了我很高兴，又问那罐榨菜的事，我撒谎说，完全按你说的去做了，镇长儿子后来还说你比镇长还疼他。金福儿听了更高兴，从口袋里刷地一下抽出两张拾元票子，给我做贺岁钱。我怕他再追问什么，趁他去给我拿糖果时，连忙起身走了。

  今年正月初七，我去金福儿家拜年，金福儿见也不见我，只有那个哑巴朝我打了几个手势。

  我还要去五驼子家，爷爷吩咐，别的话都可以不说，但一定要让他知道我哪一日动身回学校。

  五驼子听我说自己将于初九早上回学校后，死死盯着放在墙角的那把杀猪刀，两只手攥在一起，八个指头关节乜得咯咯响。我有些害怕。这时，五驼子的女儿给我端来一杯茶，并顺势在我腿上捏了一把。我就和五驼子说，要去与他女儿玩玩。五驼子粗声粗气地哼了一声。

  一到五驼子女儿的房中，她就问我在学校里有相好的女伢没有。我说没有，也真的没有。她不信，要试试我嘴里有没有县里女伢的口红味，我趁她张开嘴凑过来时，猛地朝她嘴里唾了一口痰，然后转身从后门跑了。

  西河镇天又黑了，外面的风又黑又冷，这两年发了财的人家，还在门口稀稀落落地放着焰火鞭炮。爷爷还要我去看看习文。其实，大年初一我就偷偷去了。我不敢和爷爷说，因为初一这天，只准给自家的长辈拜年。初一拜父母，初二拜舅爷，到了初三才可以随便些。初一那天我没有见到习文，赵老师留给她的破屋上着锁，镇上的剃头铺也上着锁，没人知道她上哪儿去了。

  这一次还是没找到习文。

  回去时，黑灯瞎火地撞上镇长儿子。他说，天黑时他妈坐在车上，看见习文一个人在甲铺附近的西河里走着。他说，他妈说习文一个人很可怜，让他去接接她。他于是便来邀我。

  我知道，他又在说谎，又在替他妈摆好。其实，天黑时，我看见镇长在金福儿的楼上窗户里，露出半张脸儿。

  在路上，我问：“你妈和金福儿现在怎么样了？”

  “什么怎么样？我爸是镇长，我妈也是镇长，她怎么会真心嫁给一个拣破烂的呢，都是狗日的金福儿癞蛤蟆想吃天鹅肉。虽然结了婚，但我妈没有在他屋里过一天日子。”镇长儿子气愤地说。

  听他说话时，我听见自己的心在笑。

  我问：“你叫金福儿叫什么？”

  镇长儿子说：“我什么都不叫，就叫他喂。”

  “那金福儿生气吗？”

  “他要是生气就好了，我就一声接一声喊他喂，将他气死。可他一点也不生气。”

  一路走一路说话，后来，我们真的在西河里找到了习文。她正摸着黑满河里寻找什么。

  我们走拢去问：“习文你找什么？”

  习文说：“我找爸爸！”

  我们说：“赵老师已经不在了！”

  习文说：“我知道。我要为他报仇。公安局没用，我要自己查。”

  我们说：“很晚了，明天我们一起来帮你查吧！”

  习文说：“师傅说，明天是好日子，铺子要开张，一开张就没有空了。”

  赵老师死时，被砍成了六块。先是有人在甲铺附近的河滩上发现了一只手，后来又有人在上游一里远的地方发现了另一只手，这才报告公安局，接着便发现了赵老师的头，身子和两条腿。残缺不全的肢体是被大水冲到下游的，公安局用尽办法，也找不到赵老师被害的第一现场。

  我们明知找不着，但还是陪着习文找了大半夜，直到河里起了大风，吹得人站不稳两脚，才往回走。走了一阵风更大了，迎面吹来的风沙，打在脸上生疼。习文饿了，走不动，我和镇长儿子架着她的胳膊往前拖，习文的手冰冰凉，只有腋窝是暖和的，暖和得让人心里发痒。

  很晚的时候，我们才回到镇上。

  爷爷已经在用很温和的调子唤我回去睡觉。

  我们要送习文回到自己的屋里，习文不肯，自己走了。

  后来，我和爷爷开始在一只装满热水的脚盆中烫脚，同时一起说着习文的事。还未说完，外面就有人敲门。

  开门一看，是习文。

  我说：“你这大半夜还出来拜年，还有明天，明天才初八嘛！”

  习文夹着几件衣服，站在门外哽咽地说：“我不是来拜年，我是——屋子叫风吹垮了！”

  我怕爷爷又出馊主意，将习文打发走了，抢先说：“来我家住吧！你睡我的床，我去和爷爷睡！”

  爷爷说：“伢，就按学文说的，来我家吧，你俩做个姐弟。”

  爷爷的话让我满意，又让我不满意。等将屋子收拾好，大家都睡了，我躺在爷爷的脚后边，暗暗发誓，我要是不将习文娶来作媳妇，我就对不起赵老师。

  早上起来我喊习文无人应，爷爷咳嗽几声，说她上工去了。我很扫兴，原以为今天能好好和她说说话，可一早连人影也见不着。白日里，我去剃头铺门前转了几次，铺里顾客很少，习文在那里，一把接一把地磨剪子和刀子。那剃头佬则像看门狗一样蹲在门口嗑葵花子，见人就说一句吉利话。

  习文看没看见我，我一点把握也没有，她一整天没有回到我家。

  我不高兴。

  爷爷更不高兴。

  早上，爷爷出门时，笑眯眯地说要去将我的学费弄回来。中午回家，一看爷爷脸色就知道钱的事没着落。那脸色不似从前的那种绝望相，而是阴冷地透着一种凶狠的味道，像是在下决心要干一件什么大事。在学校里，每个星期天，镇长儿子就请我去文化馆看电视录像。那些录像里的人无论是好是坏，在下决心去告发与自己有利害关系的人时、或要去杀人抢银行时，就是爷爷现在这副模样。当然，我不相信爷爷这大年纪，还能干得成什么坏事。

  天快黑时，县政府接人回去上班的一辆吉普车，在镇东头翻了，死了一个人，伤了三个。镇医院到处动员人去输血。

  爷爷听到这个消息，立即露出了笑容，并起身往外走。

  我说：“爷爷，你可别去输血。”

  爷爷说：“伢，你放心，爷爷的血太老，卖给谁谁就死得更快，没人敢买！”

  天已完全黑了，我在家一边烤火一边等着爷爷和习文。我把火塘里的火弄得旺旺的，一有动静就去开门，却老是扑空。

  在火塘边，我想着那剃头佬是否是个老色鬼，不知会不会把习文怎么样？我想若是他敢碰习文一根毫毛，就将那棚子放一把火烧了。也不知什么时候睡着了，朦胧中觉得有人在身边，一睁眼，正是习文。

  见我醒了，习文说：“明天要上学，我给你理个发吧！”

  我说：“太好了。”跳起来去搬椅子和洗脸盆。

  习文将白围裙围在我的脖子上，用一双温暖的小手，将我的衣领塞进脖子里。

  这时，爷爷在门外高兴地喊着我的名字，迫不及待地说：“有钱了！学费有了！”

  爷爷推门进来时一身的喜悦，可就在一眨眼间，就变脸色了，厉声说：“住手，习文！”

  爷爷上前一把推开习文，继续说：“你怎么像你爸爸一样，不知好歹呢！”

  习文吓得不知所措。

  我说：“爷爷，习文给我剃头不收钱。”

  爷爷说：“我知道。可你们不知道，正月没过完，你的头怎么能让女人摸呢！”

  我便说爷爷太迷信，争吵时，习文收拾剃头工具往外走。我追到门外，拉住她的手说：“你别离开我家！”

  习文一点表情也没有，说：“除了你这儿，我还能去哪？我还了工具就回。师傅不让将工具往外拿，我是瞒着他拿出来的。”

  习文仍在往前走。

  我撵了几步，拿起她的手搁在自己的头上，说，你别生气，我不信这个，你想摸就让你摸个够。习文站着不动。头上的那只手，缓缓地从头顶、从前额、从脸颊、从嘴唇一直滑落到我的胸口，我再也忍不住，一把抓住那只手。

  我说：“习文，我读完书一定回来娶你。”

  习文说：“我比你大好几岁呢！”

  我说：“我发过好几次誓了！”

  习文说：“我知道。”

  我说：“你不知道。”

  习文说：“我知道，你一直在河边看我洗澡！”

  习文说着，将一对冰凉的嘴唇给了我。习文的嘴唇薄薄的，有点甜味，很像吃西河里冰块的味道。

  这天夜里，我又作梦了。赵老师那一双断手，神出鬼没地来抓我，怎么也躲不脱。我吓得大喊救命。爷爷把我弄醒，吩咐我去喝点开水定定心。我打开房门，看见习文端着一碗开水正等着我。喝完水，习文很伤心地说，我爸也真是的，活着时见了吃奶的伢儿也怕，怎么死了反倒到处吓唬人呢！

  我起程回学校去时，爷爷交给我一百元钱。我将钱往贴身荷包里放时，闻到了一股医院的病味。

  像往常一样，我必须路过汽车站。天刚粉亮，风吹在脸上重得很，像是又要下雪了。西河镇还在过年，没有一个人起早，四周空寂寂的，那辆客车按了几遍喇叭，仍无人响应，便载着司机一个人开走了。客车一走，金福儿新落成的公司营业楼显得更气派。它准备在元宵节镇里闹花灯时开张。今天才初九，但楼内楼外的摆设就已超过了镇供销社。金福儿说，还没摆设完呢！

  正走着，忽听到哗啦一声响，金福儿新楼的一块玻璃被石头砸破了。我看清墙角站着五驼子时，玻璃窗又破了第二块。

  第二块玻璃破时，金福儿从他的宿舍楼窗户里，探出头来吼道：“狗日的五驼子，我知道是你在干坏事，你再不住手，老子就放黑旋风出来。”

  黑旋风是金福儿家那条狼狗的名字。

  五驼子还以颜色：“金福儿你这狗杂种，你还我的肉铺。”

  楼上窗户探出了第二颗人头。镇长喊：“驼子，你再捣乱，可别怪我六亲不认了！”

  我看见五驼子矮壮黑粗的身子缩了几圈，人蔫叽叽地蹲下去，盯着地上的一块塑料布。塑料布上摆着一排切成方条条的猪肉。听见我的脚步声，五驼子抬起头来，看清了是我，他脸上的颜色立刻变得十分恐怖。

  我胆怯地打了个招呼：“这早就出来发财呀！”

  “都是杂种们逼的。你爷爷也算是一个。”五驼子的说话声，是从鼻子和肚子里发出来的，扎骨得很。

  我埋头走了十几米远，才回敬他：“谁叫你黑良心，再欺负谁，就让你另一条腿也摔断。”说完，我就跑起来。

  五驼子的一条腿摔断了，走路跛得厉害，追不上我。

  “你小杂种别读书逞能，当心我将你剁成几块！”五驼子在身后高声骂着。

  我边跑边说：“你女儿还要嫁十次人。”

  “我日你娘！”五驼子继续骂，一边还用尖刀乱捅地摊上的猪肉。

  路面不平，客车在前面慢慢地驶着，灰尘被湿风压着，不能向高处扬，刚好集中了向我的嘴和脖子里灌。司机见我跟在车后跑，以为是要搭车，就停下车。正月里我不能说自己没钱，只说是走亲戚拜年不搭车。司机问我是不是镇长的儿子。我说我是镇长的老子。司机听后龇开两颗大门牙笑了，一边嘟哝，金福儿昨天说他的继子今天要搭车上学，怎么到现在还不见人。

  客车走后，我想起去年的一件事。

  实际上，过了年，就该叫前年了。

  我上初三时，曾无票随金福儿坐了一趟客车。不久，五驼子托人捎信到学校，说爷爷病得要死了。我连忙赶回家，一进门，看到爷爷还好生生活着，正在大口大口地啃着一只生红芋，嚼得两嘴角都是白浆。爷爷听不得人说他几时死，听了就恼火，将手上的半截红芋在地上砸了个四面开花，要去找五驼子论理算帐，赔他受损的阳寿。

  找了一圈没找着，怒气冲冲返回来，发现五驼子正坐在我家堂屋里，椅背上还挂着一块猪肉。

  五驼子说：“我不捎个凶信你怎肯回。”

  “这块肉算是赔那份情。”五驼子又说。

  一见到红的红得好、白的白得好的一块猪肉，就这么属于自己了，爷爷立刻消了气，却还阴着脸问：“驼子，你扯这大白，到底是要做么事？”

  五驼子说：“说小也小，说大也大。我就是要跟他娘的金福儿斗个狠。他坐车不买票，老子坐车也不买票，也请学文侄儿当个证明人！”

  爷爷想了想说：“学文的课程耽误不得！”

  五驼子说：“没事，就明早那趟车，我送他回县里去。”

  爷爷也不管我同不同意便答应下来。

  五驼子走后，我朝爷爷发性子。“我今天就得去，这几天搞期中考试，下午还剩一门数学，考完了明天开始放三天假！”

  爷爷问：“期中考试影不影响升学？”

  我说：“不影响。”

  爷爷听了非常高兴。“那就不要紧。伢，到嘴的肉不吃，那才是苕过了心咧！”

  那天下午，爷爷跑到镇上一家售货亭里，趁主人不在，找看守铺面的孩子赊了半斤谷酒。他转身没走几步，就听到赶回来的主人开始揍孩子，还骂赵老师，说赵长子狗卵子用也没有，教的学生尽是睁眼瞎，书都读到屁眼里去了，柜台下面写着不能赊货人的名单，偏偏就看不见。

  爷爷装作没听见，回家美美地吃喝了一顿。

  第二天早上，五驼子来喊我去搭车，爷爷还在醉梦里醒不来。

  为了显示威风，五驼子不像金福儿那样拉着我上车，而是推着我上车。上车后抢到最前面坐下来。由于事先放了风，那天早上有不少人来看热闹。

  金福儿自第一座楼房盖起来后，每天早上起来绕着镇子跑步，穿着彤红的球衣和雪白的球鞋，一边跑一边自己给自己喊一二一。跑步完了，就一手平端着两只健身球，到车站附近来转悠，并时常不怀好意地打量着镇关西肉铺。有一回还用一根木棍在地上划算了半天，弄得围了一圈人观看，我看到金福儿算除法时，全都错了。金福儿见我在一旁冷笑，就不划算了。第二天早上，他却拿了一个计算器来点点戳戳，还说，有这小玩意儿读不读书都无所谓了。金福儿还戒了烟，但每天早上总要揣上半包烟到车站来散给镇上的人。五驼子从不抽金福儿的烟，还当众说，他这是想把大家的烟瘾撩大，好让大家多将自家的破烂送到他那里去换烟抽。金福儿早上从不与人斗嘴，这是他发财之后的养生之道。五驼子说时，金福儿总是淡淡一笑，一副君子不与小人斗的派头。

  早上来看五驼子坐车的人中，就有金福儿。

  我们刚一坐定，售票员就拢来叫买票。

  五驼子眼一瞪说：“我不会买票的。”

  又说：“金福儿坐车能不买票，我坐飞机都可以不买票。”

  还说：“我是镇上有名的杀猪佬，叫五驼子！坐不改名，行不改姓，这八个指头就是证明！”

  五驼子将一双油腻腻腥味很重的手，竖在售票员的鼻尖上。售票员有些傻眼，扭头和司机对眼色。

  五驼子再将我的头一拍，说：“这是我的侄儿，无父无母，我送他去上学。”

  不知道司机是如何表达自己意思的，反正售票员放过了我们，找别的人去了。五驼子就很得意地转脸和车外的人说话。我趁他不注意悄悄溜下了客车。

  在西河镇，早上起来跑步的人，赵老师算是第一个，还有他的妻子，那女人若没走就与赵老师并列第一。一九四几年时，每天早上，他们夫妇都要起来跑步，从不像镇里别的年轻夫妻那样贪恋枕被之欢。镇上其他富户人家的少爷小姐姨太太，一年到头只用不冷不烫的水洗脸，赵老师和他的妻子跑完步后，就到西河里掬清悠悠的流水相互擦脸。那女人走后，赵老师一个人跑步时，开始很像是一只孤雁，后来变得像一只被狼撵过的山羊，慢慢地又变得像一只被废置一旁、等着被屠宰的老牛。一九六六年，红卫兵从华子良装疯跑步受到启发，认为赵老师跑步是为了日后变天，勒令他停止跑步。赵老师不能跑步，便改用洗冷水澡，十冬腊月站在门外，拎桶冷水从头往脚下淋，每天早晚一次，从不间断。西河镇认为那是他家穷，没有柴禾烧热水。也就无人深究。

  五驼子谎说爷爷病重使我想到，赵老师这多年虽常犯小病，却从未大病卧床，一定是与他这种锻炼有关。由此，我猜测，赵老师赛跑时，不是跑不过女生，而是不敢显得比女生强。

  那天早上，赵老师也站在人群最后面。

  我后来才明白，他一定是去甲铺卖了破烂返回时路过这儿。

  五驼子坐在车上，见到赵老师，便古里古怪地叫：“长子，车上椅子少了，你上来当把椅子，顺便过过坐车的瘾吧！”

  赵老师说：“我坐不得车，一坐就发头昏。”

  五驼子一听便笑：“大家帮忙记一记，长子的意思是说他坐过车——怕是做梦时坐的啵！”

  赵老师小声分辩：“我没扯白！我是坐过汽车。小时候我还坐过飞机呢，从天上往下看，地上再丑的地方也觉得非常美！那时，我父亲从飞机上将西河镇指给我看——”

  赵老师说话时像醉了，没发觉金福儿悄悄走到身后，猛地将他的两只胳膊往背后一拧，说：“我看你坐的是这种不买票的飞机。”

  看热闹的人开怀大笑起来。听到笑声，早起的太阳，也快快地从山后探出头来。

  金福儿又说：“你坐的怕也是这种赖壳子车！”

  正在笑的五驼子忽然一变脸：“赖壳子又怎么样，老子赖得光明正大，是直来直去地赖，不像你金福儿，靠拣来的揩屁股纸和避孕套去敲榨勒索。”

  金福儿仍不生气，语言仍似软刀子。“当心翻车摔破了你这赖壳子！”

  我就是在这场口舌之间溜下车的。等五驼子发现，客车已开出老远了。

  西河镇总是在太阳偏西时才烧火做中饭，所以，还没等到中饭熟，就有凶讯传回来。五驼子坐的那车，在快进县城的地方碾死了一个人，那车自身也翻到路下边，伤了不少坐车的。五驼子也伤了。

  五驼子伤势不轻，腿断了一只，肋骨也弄坏了好几根，躺在县医院里，成天骂得白沫横飞，天底下的人几乎骂尽了，还骂他自己的女儿是婊子、是婊子养的。别的乘客伤了，汽车队和保险公司都给安排得好好的。五驼子没人理，腿断了又逞不开凶，耍不了威风。别人买了车票，票里有保险，少数偷漏票的说自己的票在慌乱中丢了，公家那方也只好承认。五驼子不知保险这事。公家来人查问时，五驼子忍着痛硬着气说：我坐车从不买票，过去不买，现在不买，将来也不买，将来的将来，金福儿买票，我照旧不买。公家人让他在一张表上签上字，然后对他说，他住院的一切费用公家概不负责。

  五驼子住了半年医院，将自己这些年来的积蓄耗了个精光。

  待回到镇上，五驼子看见自己那曾经谁也不敢碰的镇关西肉铺不见了，取而代之的是金福儿的公司盖了半截的营业楼。

  而且当镇长的嫂子下堂嫁给金福儿了。他们是元旦结的婚。他们结婚前，连招呼都没和五驼子打一个。五驼子的堂客是送了贺礼的，金福儿却没请五驼子家的人去喝喜酒，只送来了一包喜糖，里面有两支没带把儿的烟。全镇每户都有份。赵老师没送礼，镇长在路上遇到他时，也递给他一袋糖。

  五驼子一回到镇上，立刻瘸着一条腿，提上一把杀猪刀去找金福儿算帐。

  他站在楼下朝上喊：“舔屁眼的东西，你给老子滚下来，老子今天非捅你一个对心穿不可！”

  喊声未落，那条叫黑旋风的狼狗，不声不响地窜出来。五驼子只觉得一团乌光闪过，来不及举起拐杖打，那狗就把两只前爪搭到他的双肩上了，伸出长长的舌头，不停地舔着五驼子的脸，把那一脸横肉舔得一搐一搐的很苍白。

  五驼子从金福儿楼下无功而返，路过曾经是自己的肉铺的半截子新楼，他走进去用拐杖在刚抹平的水泥地面上，一个接一个地戳了许多窟窿。五驼子越戳越来气，越气越来劲，水泥地面戳烂了，他又去推那刚砌上砖的墙。

  忽然，有人在身后说：“让你弄坏了这多，你该知足了。”

  五驼子回头见是建筑队的人，就说：“你别管，我就是要搞垮金福儿的卵子楼房。”

  建筑队的人说：“这楼现在是我们的，等修好了，建成功了，交给金福儿了，我们就不管了。现在可不行！”

  建筑队是金福儿从县城里请来的，一个个都是惹不起的角色。

  这天，五驼子没吃晚饭就睡了。睡到半夜他突然咳嗽起来，像我爷爷和赵老师那样，咳个不停。咳到最后，喉咙里发出一声哨音。

  我独自走着，心想，那次自己若在车上，肯定也躲不过这场灾祸。爷爷了解了全过程后，说我的八字大，从而对我的前程更充满信心。

  此刻，我独自走着，又想，世界好奇怪，一件事只差那么一点，就成了两个模样。

  忽然，路边闪出镇长的儿子，也和我一样背着行李。

  我问：“你怎么不坐车？”

  镇长儿子说：“我喜欢和你一起走路。”

  我说：“你爸——”

  “我没有爸。我爸死了。金福儿是猪狗猫的爸！”镇长儿子连连叫道。

  走了几步后，我说：“我知道你现在没有伴，你要想和我作伴，必须替我办一件事！”

  镇长儿子说：“行！”

  我说：“你认得镇医院管输血的人么？”

  “都认得。”镇长儿子说。

  “那你去帮我查查输血的帐，看有没有我爷爷。”我说。

  镇长儿子放下行李去了，不一会儿又返回来，说：“没有你爷爷。”

  我说：“你别扯白。”

  镇长儿子说：“我若扯白，就让我妈永远不和金福儿离婚。真的没有你爷爷的名字，但有五驼子，五驼子卖了一百二十元的血。”

  我吃了一惊，五驼子这种人怎么会去卖血呢！

  想不通，我就说：“人真怪。”

  镇长儿子说：“是怪！怪得很！太怪了！”

  


  镇长和金福儿结婚的那天晚上，金福儿搂着她说：“二十年前我就发誓非要和你睡不可！”

  镇长说：“那时，你是一个拣破烂的小瘪三，我是妇联主任，你有这大的胆子？”

  金福儿说：“那一回，我在你的窗外找东西，被你撵出来打了一巴掌，我就发誓一定要让你成为我的女人。”

  镇长记起这事是自己丈夫死后不久发生的，当时她屋里有一个男人，两人情意正浓时，冷不防金福儿出现在窗外，将他们吓了一大跳。她跑出屋，一巴掌打得金福儿嘴角流血。那时，金福儿全身上下没有一处不露着可怜相。她一点也看不出，金福儿内心竟有这股子狠劲。不过她不计较了，她现在嫁给金福儿，就是喜欢他的那股狠劲。

  金福儿从成立公司之日起，一天比一天发财。不管楼房盖了多大多高，仍改不了自己的老习惯，没事时，总喜欢到收废纸的柜台上帮帮忙。他给收废纸的人私下立了一个规矩，凡是笔记本、日记本之类的东西，一律按优惠价收购，鼓励那些卖废纸的小孩，多弄些这类本子来。收废纸的人，金福儿特意安排了一个不识字的，金福儿要他一收到笔记本和日记本就立刻送到他那里去。

  那次，收废纸的送来一只很漂亮的本子，打开一看，竟是一本蜜月日记，密密麻麻的字，将新婚时的事记得非常详细。金福儿只读了几页，便感到浑身欲火如炽。

  那天，夜里十点多钟时，金福儿穿得整整齐齐的，生平第一次去敲镇长的门。

  镇长刚睡下，起床开门时只穿一层薄纱，背后的灯光衬映出她身上一处处好看的地方。

  金福儿拿出日记本说：“我刚才在废纸堆里发现了一本黄色日记，不敢乱处理，特来向镇长请示！”

  镇长说：“这种事交到派出所就得了！”

  金福儿说：“是记录整个蜜月生活的。可能是镇里哪个年轻干部写的！”

  镇长想了想说：“既然是镇里干部写的，那就交给我吧！”

  金福儿连忙将日记递上去，很像电影演员那样转身径直走了，走到黑暗深处时，他才窃窃地笑了一阵。

  这以后好长时间，镇长只字不提那日记如何处理了。金福儿偶尔碰见镇长，也只是很有风度地点点头打个招呼。

  又一天晚上，镇里的一个干部，慌慌张张地来敲金福儿的门，说他妈妈打扫屋子时，将他的一些有用书刊当废纸卖了，要金福儿帮忙找回来。金福儿叫了声唉呀，说你来迟了一步，下午来了一辆车，将所有废品都拖走了。那干部前脚出门，金福儿后脚就跑到营业部，找到那捆书，打开一查，发现有好几本裸体画册。

  金福儿回屋换洗得干干净净，临出门时又有些迟疑，转身让哑巴女人给倒了两杯酒，喝下后，有些横下一条心的意思，揣上那些裸体画册，又上镇长家了。

  春夜的风很香，很撩拨人，路边的青蛙叫得金福儿心里跳个不停，所以，举手敲门时，心里有些慌。

  这回镇长先在门里问了一声：“哪一个？”

  金福儿颤颤地回答：“我，金福儿。”

  镇长问：“有什么要紧的事，天亮后再说不行么？”

  金福儿说：“又发现黄色的东西，我怕耽搁了。这东西特别黄。”

  好半天屋里没动静，金福儿还以为这门不会再开了。正想走，门不仅轻柔地开了，而且，镇长还请他进屋谈谈情况。

  镇长请他进了自己的卧室。

  金福儿一进门就发现，那本日记在镇长的枕边放着。金福儿将裸体画册送过去时，顺势在镇长的手背上摸了一下。镇长没作声，只是翻开画册看。翻了几页，镇长说，这没什么嘛，这是教人画画的嘛。金福儿连忙走拢去，挨着镇长站着，并打开另一本请镇长看。镇长一看到那些图形，就不说话了。

  后来，镇长让他去把门关上，说夜风好大。

  后来，镇长告诉他，镇里的干部都到下面搞春播去了。

  金福儿于是接口说了一句：春宵一刻值千金。这句诗是赵老师教的。

  镇长这时老是将那本裸体画册翻来翻去，不肯开口，并常常用眼角睃金福儿。

  金福儿好像知道镇长的心思，又拿不定主意，不知自己猜得准不准，心都快跳到嗓门上来了，却还是犹豫不决。

  后来，镇长挺生气地将画册一摔，对金福儿说：“我是上级，你是下级，再说你也不是十几岁的少年郎，怎么连应该哪个主动也不知道呢？”

  一听到这话，金福儿胆子突然大了，威风也抖了起来。

  镇长日后多次柔情蜜意地对金福儿说，她遇上所有男人中，就数他的本事大。金福儿则说，这还得谢她的兄弟，五驼子给他吃了那多的阳物，底子打得扎实。

  镇长说：“真想不到你这臭猪肠竟能扶起来，能出人头地耍威风了。”

  金福儿说：“我是卧薪尝胆，我不是臭猪肠。西河镇只有赵长子是臭猪肠！”

  要不是怕影响儿子考高中，镇长早就和金福儿结婚了。

  另有一点，金福儿想要五驼子肉铺那块地皮，若结了婚，镇长就不便为此事作主了。

  他俩偷偷往来着，只有镇长儿子知道底细。那次，金福儿在车上对我说，他金福儿要作爸爸了，我就成了第二个知道的。

  他俩于元旦结婚。这时，镇长儿子已进了县高中读附设初三班，可以稳升县高中。金福儿趁五驼子翻车受伤之际，拆了镇关西肉铺，又凭着在废纸中找到的东西，和镇供销社的头头作了笔私下交易。于是，他的公司营业楼顺顺当当地开工了。所以，金福儿在西河镇已没有任何障碍了。一个拣破烂出身的人，娶了镇长为妻，金福儿成了西河镇最威风的人。

  西河镇又开始议论他和五驼子的出身，不少人认为当年是乱点鸳鸯谱，点错了。

  


  金福儿还了一座肉铺给五驼子，是用红砖做的，还安了一块玻璃窗子。肉铺离车站不算太远，可以直接望见车站。五驼子呆在这新肉铺里简直抬不起头来，偶尔一抬头，金福儿那栋新楼便很漂亮地矗在面前。他见不得新楼那股威风劲，见了便咳嗽。

  挪了地方，跑了风水，五驼子生意不如从前。金福儿的新楼还没完全盖好，却在一楼设了两张肉案，活生生把本地外地的大部分生意都抢走了。金福儿让我爷爷给五驼子捎个话，说他不会把五驼子的生意全抢光的，他会留一份养家[image: ]口的钱让五驼子去赚，绝对不让五驼子沦落到像赵长子那样的境地。

  不咳嗽时，五驼子便四肢趴在磨刀石上，霍霍地成天磨着各种各样的刀。他的刀都变得异常锋利，四五百斤重的猪的猪头，五驼子只要一刀就能砍下来。

  有一天，五驼子磨完刀，用指头横着一寸寸地试是否都磨好了。

  试着试着，就咳嗽起来。

  赵老师放学路过门前，见他那种模样，就巴结地问：“五师傅怎么也咳上了？”

  五驼子一口痰卡在嘴里，说不出话。

  赵老师又说：“怕是肺上有毛病了，该去找医生打点链霉素，也可以每天吃点猪肺！”

  五驼子还是说不出话，但他一瞪眼站起来，操起一把剁骨刀，咚地一下将肉案的一只角砍了下来。那肉案有五寸厚。赵老师吓得连忙要走，五驼子抓起一把尖刀掷出去，尖刀颤悠悠地插在门板上，拦住赵老师的去路。五驼子在地上画了一个圆圈，要赵老师站在里面不许动，还要他将腰挺得直直的。别的人都不明白，干吗要这样罚赵老师。赵老师自己也不明白，西河镇从来只是要他低头弯腰的，怎么今日有人让他昂首挺胸呢！只有五驼子自己明白，赵老师站在那儿，刚好替他挡住了金福儿的新楼。

  金福儿自娶了镇长后，不时跑到五驼子的肉铺里玩，当众要五驼子喊他叫哥哥，说只要五驼子喊他叫哥哥，认这门亲戚，他就让五驼子到公司里去当头头，管那两副肉案。碰到五驼子正割下公猪肚子上的那条筋往墙上甩时，金福儿就说，你先前的哥哥享不住你嫂子的枕头福，让她克死了，我不怕她，她常常朝我讨饶，还说是你想害她，培养出我这么一个大狠人来做她的丈夫，来为你哥哥报仇。

  大部分回合里，五驼子都是低头不吭声，或是抽烟，或是咳嗽，或是磨刀，也有将整片猪肉一刀一刀地剁得稀烂的时候。不管哪一种，都是极凶狠的，譬如一口将一支烟吸去一半，又譬如咳嗽咳出了豹子的吼声。

  这样的场合里，金福儿总是带着狼狗黑旋风，黑旋风一进肉铺，便绕着五驼子打转。不叫不吼，也不去嗅地上的肉骨头，若是五驼子伸手去拿刀，它就迅疾一张口，将五驼子的手腕轻轻咬住，然后，便看着金福儿的脸色和手势。

  那天，赵老师被五驼子罚站时，金福儿又来了，金福儿在门外就大声说：“喂，弟弟，哥哥我又来看你了！”

  欲进门时，被赵老师挡住了，他说：“长子，还没到教师节，你怎么这样神气，是被雷打直了？”

  说着，走拢去朝赵老师的小腿踢一脚，赵老师猝不及防，一下子跪在地上，金福儿说：“你怎么敢挡住光明，不让五驼子见到咱西河镇的现代化呢！你这样僵化，今晚我就和堂客说一声，让你卷被窝回家，等着抱外甥去！”

  赵老师慌了，连忙小声辩解：“是五师傅要我站在这儿的！”

  赵老师已六十多岁了，他怕提退休之事，学校也不提这事。其实，镇里搞改革，学校也实行承包制，赵老师一月只拿三十五元工资，每学期还定准能教出几个尖子学生，换了他人，一月拿三百五，也难保证每年教出一个好学生。实际上，对于赵老师的去留，只是一句话的事，且不说他是一个民办教师，光凭他做人做到这种糟糕的境地，人家还不是想把他怎么样就把他怎么样。前些年，民办教师转国家教师时，独落下他，别人都转了。他问也不敢问，还是校长不过意，主动对他说，他的年龄过线了。当时，他一听到自己年龄过线，以为准备让他退休，顿时浑身冷汗直冒。幸好，校长又劝他，要他好好干，看以后有没有转正机会。

  那天，赵老师话一出，五驼子勃然大怒，说：“我让你杀人你杀不杀？来呀，这儿有把刀，你给我将金福儿的头砍下来，拿回去炖汤喝！”

  赵老师愣了愣，试探着说：“那、那我就走了？”

  五驼子没有反应。

  这时，金福儿从肉案上拿起一把刀，说：“听说你老想杀我，可你怎么不动手呢？来，你就朝我这儿捅一下就行。免得你一天到晚尽说空话大话。现在提倡实事求是，连《红旗》杂志都改名了，你这杀猪佬不改可不行。”

  五驼子又开始咳嗽了。

  金福儿继续说：“你虽然想杀我，但你没有这个胆子，我现在比你强，你斗不过我的！”

  金福儿用那把刀在自己的脖子上试了一下，说：“我现在硬气得狠，你这把刀太钝了，还得磨三百六十天才行！”

  五驼子仍不答腔。

  赵老师继续试探说：“我可以走了吗？”

  五驼子突然发一声吼：“滚！给我滚！”

  赵老师走到门边，见金福儿也开始往外走，就停下来，让金福儿和狼狗黑旋风先出门后，自己再跨过门槛。

  赵老师两腿软沓沓的，老是被门槛绊着，他跌了一跌，爬起来时，听到五驼子在肉案旁很认真地说：“金福儿，老子说话是算数的！”

  


  高一下学期开学后，课后和镇长儿子闲聊，说到赵老师，我们都认为，像他过去那样活着，倒不如像现在死了痛快。

  “赵老师怎么落得这样的下场？”

  有时是我问，有时是镇长儿子问。

  我回答说：“他太没骨气了！”

  镇长儿子说：“没骨气他能这样拼了一生，来报父亲没说清的恩。他那么瘦挺了这么多年，还敢在冬天洗冷水澡，一定是钢筋铁骨，硬得很！”

  我有些吃惊，不相信这是他的见识，就问：“这话是你妈教你的？”

  镇长儿子说：“她懂什么叫骨气？她要是懂，就不会去给拣破烂的人作堂客！”

  逢我问时，镇长儿子则回答：“这个问题的根本，是文明和野蛮的矛盾。”

  我说：“狗屁，城里来的红卫兵整起赵老师来，比西河镇人狠一百倍。”

  镇长儿子说：“文明和野蛮的划分很复杂，最近，有人写了封匿名信，专门谈赵老师被害的社会因素。我妈说写得很反动，信上认为，赵老师不是被某一个人杀害的，他是被整个西河镇谋杀的，所以，就整个过程来说，单纯追查谁是杀手，并无多大意义和价值。”

  我问：“查出信是谁写的么？”

  镇长儿子说：“这是政治上的事，你少管。”

  我说：“问一问，怕什么！”

  镇长儿子说：“我不该对你说，搞不好会害你的。还是赵老师说得好，两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。”

  听了镇长儿子的话，我忽然觉得他将来一定可以当官，起码可以当个县长。他转述时样子很深奥，转述的那些话更深奥，很有点大干部说话时的味道。

  忽然，镇长儿子叹口气说：“假如将来我做了官，一定要好好照顾习文。”

  我很不高兴。“你当不当官与习文无关，习文有我负责，我也要报恩。”

  镇长儿子说：“习文跟你一道，还会吃亏的，你的个性像赵老师！”

  我说：“当然，你有金福儿作老子，搞传帮带，将来哪怕是栽到粪坑里，也有办法重新香起来。”

  镇长儿子怔了怔说：“不过，你有些倔。倔好！一倔十人怕！”

  过了一阵，他又说：“要是赵老师有点倔就好了！”

  我再次提出警告，从今往后不许他提习文的事，他要是敢再打习文的主意，我就在同学之间，揭他妈和金福儿的老底子。

  镇长儿子怕我当真，晚饭时，食堂卖粉蒸肉，他买了两盘，请我的客。他不吃肥肉，挑了两下见全是肥的，就专心吃我的腌菜，我毫不客气地将两盘粉蒸肉全吃了。他见了说我真狠。我说我还可以吃下去两盘。他吐吐舌头，忽然发话，问我知不知道赵老师是喜欢吃肥肉还是喜欢吃瘦肉。我说，只要是能填饱肚子的东西，赵老师都很喜欢。

  赵老师到底是谁杀害的呢？

  说来说去，我们又绕到了老话题上，赵老师死了快一整年了，案子依然没有破。

  我说：“公安局的人只知道别着枪，骑着摩托抖威风，吓唬老实人。”

  镇长儿子无缘无故又发起狠来，说：“要是公安局只有这种破案水平，再放暑假，我也这么将金福儿干掉！”

  说着，他从寝室窗子跳了出去。

  我一回头，看见金福儿和镇长从门口挤进来，问我看见他们的儿子没有。我说，他上公安局告你俩看黄色书刊去了。金福儿笑着说，你懂得什么叫黄，什么叫黑。我说，我懂，你的心一半黄一半黑。金福儿还是笑，说我不愧是我爷爷的孙子。

  


  夏天又到了。

  去年暑假赵老师叫人杀害了，现在学校又放暑假了。

  山里的人怕热，夏天剃头剃得格外勤。剃头佬成天忙得雨汗长流。镇里烫发的女人日渐多起来，习文学了烫发的手艺后，也格外地忙起来。

  我回家后，爷爷不让我出门，一切外面的事都不要我管，只要我专心读书。那天，县高中校长来镇里办事。赵老师死后，镇里今年没有一个人能考上县高中。镇里将校长请来，要他高抬贵手。否则镇里教育改革的成绩，就没法总结了。校长顺路来看赵老师的女儿，当着爷爷的面，他夸奖我将来会有出息的，考大学没有问题。这本是校长恭维人的一句当家话，爷爷却当了真。其实，我的成绩只比镇长儿子强一点，在班上只排在中游水平上。爷爷对校长说，他就是想让我离开西河镇，到大地方去生活，在这地方，即算是将来能超过金福儿，但还是永远比四周的山矮一大截，那些山想在什么时候压趴你都可以。校长说我爷爷是小镇上的大思想家。校长说这话时，我看得出是诚心诚意的。

  校长还说，赵老师被害的案子，假如让爷爷去破，一定比公安局快多了。爷爷听了，当时脸色发白，半天才说，你可不能把我和公安局相比。校长说完这话就走了。校长走后，爷爷疑神疑鬼地叨唠好久，认为校长是公安局派下来私访的探子。

  爷爷不让习文到西河里去洗澡，说在我家就得依我家的规矩。虽然我们经常躲着爷爷瞅空亲嘴，但我更想再看她在河里洗澡时的样子。

  我知道爷爷不让习文去洗澡的原因，是我去年暑假在西河里逢上鬼魂了。

  镇长儿子天天来我家复习。

  放暑假的那天早上，有车来接镇长儿子。他邀我一起回镇上，我没有同他一起走。并不是我不想走，我还从没有坐过小吉普！镇长儿子要趁凉快时走，但我必须等到学校开了早饭再走。食堂开饭时，我买了三个馒头，自己吃了一个，剩下两个带回家给爷爷和习文。爷爷见我带了馒头回，很高兴，一边大口大口地吃，一边大声地说县里的粉白些细些，吃到嘴里肉奶奶的。我放下行李，洗了一个冷水脸，正在洗时，猛听到爷爷说声糟了。我问什么糟了。爷爷说我把留给习文的一只馒头也给吃了。望着爷爷一脸的后悔，我实在不好再说什么了。爷爷自语道：我这么馋，怕是吃了去死啵！我怕爷爷再骂自己，忙说，等下一回回来，我给习文带肉包子。

  我们名义上是复习，但玩的时间更多。我和他都迷上了盲棋，爷爷当面时，我们也能用英语车二平二，马四退三地下棋，爷爷还以为我们是在背课文。镇长儿子还开始学抽烟。他每天上我家时，总是顺路到金福儿的公司营业楼里拿一包阿诗玛。刚开始，他朝营业员要，营业员不肯给。他便拿起柜台上的算盘，见玻璃就砸。后来，只要他一进去，营业员就连忙拣一包阿诗玛递过去。镇长儿子劝我学，说不抽烟不像个男人，赵老师不抽烟，所以老受人欺负。他递烟我抽，还帮忙点上火，我吸了一口后，趁他不注意便将烟头弄熄，悄悄塞进口袋。等他走后，再掏出来用一只纸盒装着。开学之前，我将纸盒交给爷爷，里面竟装了一百多支只吸过一口的烟。爷爷高兴地说，我的孙子将来走到哪里也吃不了亏。

  我带给爷爷的高兴与我给爷爷造成的苦闷比起来，是屙泡尿与西河比。

  我无论如何也料不到，赵老师被杀害一案迟迟不能破获，竟与我有关。

  那天，天黑以后，习文破例回来得早些，习文说，过几天学校就要开学了，要我陪她到西河里去洗一次澡。我们趁爷爷在房里闩门洗澡时，悄悄地溜了出去。

  好久没见到月下的西河，好久没见到习文洗澡时的模样。我还是趴在石头上，习文还是坐在浅水里，习文不准我走近，她说近了会把她看丑的。

  习文一挨到河水就开始唱歌，习文从赵老师死后就没唱过歌，现在再唱，歌声一点没退步，反而进步了，更好听，很像李玲玉唱的。

  我听她唱歌时，私心杂念很多，有些想法还很野气。最野气的是想到和习文结婚后，生的儿女一定也会唱歌。

  我觉得自己这么小就想到结婚生儿女，是很不要脸的行为，就不要自己想，开始和水里的习文大声讲话。

  我问：“习文，你怕鬼么？”

  习文说：“不怕！”

  我又问：“真的见到鬼了，你也不怕？”

  习文说：“我不知道，我没见过，你见过了么？”

  我说：“去年暑假，我就在这儿见过一次鬼。”

  习文说：“你别吓我！”

  这时，我忽然想起爷爷当时的古怪动作，翻身跳下石头。

  习文在水里叫道：“你别过来，我没穿衣服！”

  我说：“你快穿好衣服，我想起一件事来了。真的！快点！”

  等习文穿好衣服后，我跑到去年暑假爷爷为我收魂后，在大石头下面摸索了一阵的位置，伸手一摸，有块石头是松的。我搬掉石头，露出一只土洞。再一摸，摸出一把屠夫佬用的剁骨刀。

  习文见了问：“你怎么知道这儿有刀？”

  我就向她讲了那次遇到鬼的故事。

  习文接过刀，看了看，又想一想，想了想又看一看。忽然，她撒腿就跑，一边跑一边大叫：“我找到凶手了，我找到杀我爸的凶手了！”

  习文跑得风快，我撵都撵不上。她像疯了一样，顺河一直跑到甲铺，跌了一跤后才被我抓住。

  我气吁吁地问：“你要上哪？”

  她说：“到县公安局去揭发。”

  我说：“要揭发到镇派出所也行。”

  她说：“不行，派出所的人水平太低，不会相信我的话的。”

  我有些着急地说：“那刀是我爷爷放的，但我爷爷决不会伤害赵老师。”

  习文说：“我现在不告诉你凶手是谁，反正我已经知道了。”

  我说：“你怎么好断定，这刀就是凶器呢！”

  习文说：“我闻到了，刀上有我爸的气味。”

  我只好陪着习文往县城走去，一直走了大半夜才见到县城的灯光。

  公安局的大门紧闭着，我们叫了半天也没见人答应。这时，习文开始恶心，直吐黄水。无奈，我只好学五驼子和镇长儿子，砸门窗上的玻璃。

  玻璃一响，门就开了。

  然后，先是询问习文和我，反反复复地提各种各样的问题。问鬼如何叫，问鬼是什么模样等，还问我和习文是什么关系。这中间另有人将那刀拿去化验去了。

  到第二天傍晚，化验结果出来了，那刀上真有赵老师的血。

  习文吐黄水是太累了。这时她已恢复过来，她听到那刀真是凶器时，一点也不激动。坐在墙角里盯着自己手里的杯子出神。

  


  刚好是开学的前一天，到这一天赵老师死了一整年。一大早，公安局的警车从县里出发，到了西河镇后，先分散些人把守住各个路口，尔后，几个穿便衣的人，才领着我和习文朝镇内走去。

  这时候，西河镇大部分人还未起床，街上只有少数几个老人在拣粪，边拣边咒骂如今的人都学懒了，成天躺在床上想着如何像金福儿一样发横财。有两次，还看到有人将门拉开一条缝，朝外撒尿，那是还准备再睡一会儿的。西河镇的早晨是与男人拣粪、女人洗衣服、小孩放牛联系在一起，再早些时则是披星戴月修大寨田。现在，西河镇多数人将这些改了革，黑夜之后便直接进入上午，早晨成了完全多余的一道时间程序。

  拣粪老人看见我，有些顾影自怜地说：“伢，这两天两夜你跑到哪里去了，你爷爷好可怜，喉咙都喊出血来了！”

  我说：“做重要的事情去了！”

  老人说“你又不会嫖、不会赌，干吗要出去这长时间？再说，又不是去杀人劫路抢银行，这么机密，也不和家里打了招呼。你爷爷还以为你是去和赵长子作伴了呢！”

  再往前走，我见到爷爷了。

  爷爷独自蹲在门口，将头埋在两膝之间打瞌睡。我想像爷爷这久不见孙子，一定是到处寻找，到处呼喊，然后，彻夜地守在门口，等我归来。我朝爷爷轻轻喊了一声，爷爷就猛地抬起头来，见到我和习文，便大吼一声。

  爷爷骂道：“你这一对小畜牲，想私奔还是怎么的，要走就走得远远的，跑回来干什么？”

  爷爷吼着扑过来，却让公安局的拦住，被顺势逼进屋里。

  公安局的说，爷爷的做法是犯法的。

  公安局还需要爷爷的证词。

  我和习文领着公安局的继续往前走。一到金福儿的新楼底下，远远地便看见五驼子正在那里杀猪。

  五驼子杀猪，猪都叫不出声。他用手将猪颈一扭，猪就成了半死，再找一刀，那畜牲便断气了。我看见五驼子用刀在猪的一只后爪子上割了一道十字口，然后，用一根两米长的铁顶针，从十字口处捅进去，沿着猪皮底下，一直捅到猪耳朵根，又抽回来，再一直捅到猪的前爪。如此捅了十几下，整个皮下的气道打通后，五驼子便鼓起腮帮深深地吸气，吸足气后，就把嘴对准那十字口，一口接一口地吹，同时用一根木棒在猪身上狠狠抽打着，泡在浴桶里的猪，便像气球一样鼓起来。

  我们走拢去，五驼子仍在给猪吹气。

  公安局的将他围住后，问：“你就是五驼子？”

  五驼子一口气没吹完，嘴还在十字口里，只把眼睛向上翻了一下。

  公安局的又问：“你认识赵长恩么？”

  五驼子用手捏着十字口，腾出嘴来反问：“谁叫赵长恩？”

  我说：“就是赵老师，习文的爸爸。”

  五驼子说：“你说赵长子不就得了，什么长恩短恩的。”

  公安局的说：“你为什么要杀害赵长恩？”

  五驼子理直气壮地说：“谁叫他学金福儿拣破烂！他也指望靠拣破烂发家，发后爬到老子头上屙屎屙尿，休想！”

  五驼子说话时很生气，手一松动，猪爪子的十字口里，开始哧哧地泄气了。

  公安局的抓走五驼子时，习文突然哇地一声大哭起来。

  爷爷也在一旁唉声叹气，说：“伢，五驼子这一抓，你的书就读不成了！”

  我这时已经知道，自己读高一的学费都是五驼子给的。我说：“为赵老师报了仇，读不成书也算了。”

  在我常去趴着的那块大石头下面，过去曾是金福儿洗破烂的地方。金福儿不拣破烂后，赵老师偷着拣破烂，偷着去那地方洗干净。

  去年，县高中报名截止日期的前一天晚上，赵老师从我家出来后，又拣了破烂上河边洗。那天，五驼子被人请去杀猪，回来晚了，路过西河时，发现赵老师正在那里洗破烂。

  五驼子在那户人家喝了不少酒，见到赵老师，嘴里却说：“拣破烂的王八蛋，你的狼狗呢！你的黑旋风呢？怎么不带着？”

  赵老师说：“我没有狼狗。”

  五驼子说：“你没带狼狗，老子就不怕你，老子今天就要让你五马分尸。”

  赵老师说：“只有金福儿才带狼狗，可我是赵长子！”

  五驼子说：“赵长子？赵长子怎么会拣起破烂来？”

  赵老师说：“都是没法子了，才这么干！”

  五驼子说：“你真是赵长子？”

  赵老师说：“真是的！”

  五驼子说：“赵长子又怎么样，拣破烂的都不是好东西。你想做第二个金福儿？你也想翻天？我偏不让你做成，你要是做成功了，会比金福儿更欺压人！”

  说着，五驼子举起刀向赵老师的脖子砍去。然后，砍一刀骂一句。

  “看你金福儿还抖不抖威风？！”

  “看你赵长子还想不想抖威风？！”

  “看你们还说不说我的刀钝！？”

  审讯时，五驼子说他只砍了五刀。

  公安局的要他记一记，是不是六刀。验尸报告上写着，赵老师的右腿挨了两刀，其余地方都是一刀。

  五驼子委屈地叫起来，说：“你们太小瞧我的技术了！赵长子那么瘦的一个人，还用得着六刀么！”

  那天夜里，我听到鬼叫，正是赵老师绝命的声音。爷爷来替我收魂时，发现了一切。他藏起五驼子扔下的剁骨刀，留着待我读完高中后，作为告发的证据。随后，上游水库开闸放水，冲毁了一切线索。而爷爷以此要挟五驼子，让他给我出学费，直到逼得五驼子不得不去卖血。

  五驼子被关到牢房的第四天就疯了，成天对着房顶嚎叫：“我没杀赵长子。我才懒得杀赵长子。赵长子是臭猪肠，会脏了我的刀。我杀的是金福儿。我把金福儿五马分尸了。”

  爷爷也被抓到派出所关了几天。出来时，过去的精神劲仍在，但精神彻底蔫了。见到我头一句话是问：“田里的秧长得怎么样了？”

  我知道爷爷是不想让我再读书了。

  我说：“我已去学校报上名了。”

  爷爷问：“你哪来的学费钱？”

  我说：“是习文给的。”

  爷爷望着我继续问：“她哪来的钱呢？”

  我看出爷爷有疑心。“赵老师留给她作嫁妆用的。她妈那年喂的那头猪被五驼子牵去杀了，只给了五十元钱，赵老师一直藏着没用。”

  爷爷说：“伢，这钱太苦了，你不该要。”

  “那点钱读不了几天。”爷爷又说。

  我说：“赵老师说，多读一本书就多开一只窍，读一天是一天。只要学校让我报了名，我就不怕了，剩下的就欠着，最少也可以将这学期赖着读完。”

  “反正习文这一生由我负责，不能读了时，我就回来和她结婚。”我又说。

  爷爷说：“我算过八字，你和她的命是相克的。”

  我说：“我不管八字九字的。”

  爷爷骂起来：“狗日的，你别在我面前狠，卵子还没长圆就抖威风。”

  骂着骂着，爷爷便抡起巴掌打我，开始时，我还觉得有点痛，到后来就没有明显感觉了。

  爷爷彻底衰了。

  于是，我说：“别打了好不好，一点也不痛，你打个鸡巴！”

  爷爷有些吃惊地望着我。

  我说：“回去吧！”

  爷爷便跟着我往回走。

  进门看到桌上有张纸条，我读了后半天没说话。

  爷爷问：“谁写的？”

  我说：“习文走了！”

  习文在纸条上对我说：“我走了，我不会忘记你家的大恩大德，你还是要读书，要读到大学去，我在外面赚到钱了，就给你寄到学校。”

  爷爷说：“习文和赵长子一样，有点威风全藏在骨头里。”

  后来，秋天来了。接下去，是冬天，是春天。无论什么时候，我都在拚命读书。西河镇说我读书读大了头，读细了身子，都快赶上赵长子了。我就回答说：我没有赵老师善，我将来回到镇上，一定要比金福儿和五驼子狠。

  习文从很多地方给我寄钱。广州、昆明、西安、温州、贵阳、武汉，都是些乱得很的城市。

  习文从没有给我写信。倒是给校长写过两次信，每次都是原话，要校长看在她爸的份上，多关心我。

  镇长儿子很羡慕，说习文有福，去了那么多好玩的地方。

  我说：“让你爸金福儿带你去嘛！”

  镇长儿子见我发脾气了，就说：“要是五驼子真的将金福儿杀了就好了！”

  我在学校操场一边走一边背诵英语单词。

  镇长儿子在身后继续讪讪地说：“五驼子的案子还未了结，弄不清他是以前得的神经病，还是以后得的神经病，杀也不是，关也不是，前些时，送回西河镇监外就医。”

  五驼子如今连狼狗也不怕了，成天提着一只破渔网，要捉金福儿的鬼魂。见到金福儿就拚命扑上去，非要试试鬼魂到底有没有骨头。

  五驼子说金福儿已被他五刀砍成六大块了。又说，日他娘，金福儿做鬼也威风，敢在大白天里出来。

  五驼子一直没有捉到金福儿的鬼魂，破渔网里总是空空的。金福儿买了一部七成新的吉普车，车子进，车子出，西河镇见到他的车子时候多，见到他本人的时候少。偶尔见到，发现金福儿的福肚也挺起来了。年底，金福儿被县里评为优秀农民企业家，过年时，他还在县电视台独家点播了一部电视连续剧。剧名叫《威镇天河镇》。爷爷说，改一个字就叫威镇西河镇了。这是金福儿的本意。镇长儿子说，电视台说这片子只是名字吓人，其实不大好看，劝金福儿点一部别的片子。但金福儿说他就是冲着这名字来的。

  习文又寄钱来了，是从四川观文寄来的。我查了半天地图，才在四川与贵州交界的地方找到它。那地方往西离红军长征渡过的赤水河不远，往东离产茅台酒的茅台镇很近。

  爷爷还在咳嗽。

  五驼子坐牢将咳嗽病坐好了。

  1990.12.于黄州


  黑蝴蝶黑蝴蝶……

  A

  有人说：

  人生是一个伟大的谜。

  生活是一个永恒的谜。

  有人说：

  人生的全部奥秘在于为了生存而放弃生存。

  生活的全部奥秘在于为了幸福而放弃幸福。


  B

  六年前，她一个人从这森林里走出来，脸上挂着天柱岩顶参天虬枝上的云霞，欣笑着告诉脚下的小路；永别了，但愿别再见到你。

  六年后，她又一个人从这森林里走出来，眼角缀着黑水潭边蔽日紫藤上滴下的露珠，忧伤地告诉脚下的小路：再见了，我会常来看你。

  林桦站在光秃秃的防火道上，凝望着浩渺的森林，凝望着森林中隐约可见的小路。

  两只黑蝴蝶在绕着她飞舞，戏闹；她伸出手掌，它们立即落在上面，林桦感到一阵出奇的痒痒，一挥手，唬得它们飞起老高。

  她的思绪也随着这飘飞的黑蝴蝶，舒展开了。


  C

  林桦是江南才女。在北京的发奖大会上，几位白发苍苍的老前辈曾这样称呼她。的确，开国以来，能够获得绘画和小说两项全国奖的人还有谁呢？三十而立，她到底如愿以偿了。天性神经过敏的林桦随即发觉，自己已经处在某种旋涡之中。每当一位名声显赫的文学前辈，亲切地拉她在身边坐下后，四围便投来许多妒恨的目光。她每一丝神经末梢都紧张起来，甚至无心去听那娓娓道来的教诲。于是，某一天，某一位有声望的老作家抚着她的手说：你还年轻，要有更大的作为就必须做到虚心——虚心——再虚心。于是，古老的谣言带着新的内容，向每一个既定目标飞去，在这个充满疑虑与渴望的时代，引起了不大不小的共鸣。

  林桦没有理会许多盛情的邀请，径直回到江城中那座在别人眼中突然变得与众不同的小白楼。她现在还没有到潇潇洒洒四出游说的时候，她迫切需要的仍是奋斗！奋斗！因为代表获奖者发言的还不是她；因为衣阿华国际笔会中心还没有邀请她；因为她还没有坐上波音747去巴黎、维也纳、斯德哥尔摩；因为诺贝尔文学奖候选人名单上，还没有印上：中国·林桦；因为——要达到的目标，与在此路上的敌手实在太多了。频繁的竞争一秒钟也没停过，林桦哪敢随便松弛自己奋进之弦呢！“咚！”丈夫在放“二脚踢”迎接她？不！一只药罐子掉在她的脚下。“叭！”这回她看清了，丈夫有意将一瓶药摔得粉碎。丈夫的宝贝儿子，在她去北京的头一天刚满两岁，而且是在医院里过的生日，他没来得及体验妈妈给这个家庭带来的殊荣是什么滋味，幼小的生命就变成了一掬黑灰。林桦收到过电报，但那一天她醉了。老前辈们领头向她祝酒，她还能不醉么！结果未拆封的电报不知掉在什么地方。她断定，电文一定是“我已拟定将大作改为电视剧本，请给予方便”云云。讨嫌！林桦心里厌恶极了：这些公开的窃贼，聪明的傻瓜，辛苦的懒汉。一念之差，使曾经被林桦戏称为“女性的骄傲”的丈夫，变得如同一头发怒的公牛。第二天，一切都平息下来，两人拉开距离去了一趟法院后，她就再也没有回到那幢小白楼。过了几天，两名搬运工拿着她的字条，将楼上的几千册藏书和两大捆手稿，搬到一个新的地方。

  很快，林桦发现：自己为之付出的代价太大了。在一些人眼中，她是作家兼画家。慕名而来的猎奇者，渴望得到指点的未来的文学家与艺术家，和想借助她正在日益上升的名望，为自己过去的冤屈昭雪的底层人物……纷纷而来。而在另一些人的眼中，她仅仅是一个企望找一棵大树作为靠山的待嫁少妇。讨教的人得到的只是失望，求救的人空手而归，猎奇者几乎被撵出门外。至于求婚者，尽管都是一些颇有自知之明，自觉哪方面都无损于她的人，仍免不了一番嘲讽，几回捉弄。一时间，舆论哗然。

  林桦感到自己需要安静。

  她想起了曾经发誓不再回来的大山、森林和高高的木楼，想起了曾经赌咒不再见到的野花、野草和酸甜的野果。


  D

  天柱岩还是那样高耸，只是峡谷上面的天空变得更窄了。黑水潭还是那样幽深，只是石涧中的流泉淌得更急了。整整六年，林桦离开“知青点”以后，就没有回来过。“再教育”的那些日子，她曾经背着一包化肥，在这山路上追过野兔。现在，她每走一步都感到画夹、颜料盒和那本《同情的罪》，都象山一样压在她的肩头。她坐在[image: ]口的青石上，望着对面林子里冒出的几缕炊烟，真怀疑自己能否再越过这道山谷。

  山风吹来几丝凉意。她站起来正要赶路，身后传来几声狗叫。“汪汪——”声音未落，一只猎狗出现在另一块岩石后面。

  林桦一震：这不是大黄么？“大黄！大黄！”她一边叫一边朝它扑去。猎狗低声咆哮着，犹豫地后退几步。随后，它醒悟了，摇着尾巴，欢叫着跳过来。林桦搂着它的脖子：“亲爱的，你还记得我？”她流下的眼泪是涩的，心里却格外甜蜜。她觉得当初接到获奖通知书的那种情感，远不及现在猎狗大黄所赋予她的这种奇妙的心理感觉舒坦、亲切。强烈的进取欲，使林桦这一段生活过得异常冷酷，她似乎忘却了世界上还存在同情这个概念。大黄老了，过去的那种黄金般色泽永远地过去了。两只眼窝出现了许多象老人眼窝一样的分泌物。那条大尾巴虽然还象从前那样卷得圆圆的，却少了令人生畏的雄风。也许就在明天，也许就在明天的明天，它就会倒毙在一只拳头大小的花猫脚下；或者被一只刚满周岁的金钱豹生吞活剥；也可能让几个财迷心窍的猎人套住，拿到镇上的自由市场换几瓶烧酒、几件衣衫。六年，仅仅六年，它就走到了衰亡的边缘！六年的我呢？人生能有多少个六年？我要摆脱无味的烦扰，用奋斗去换取自己的永恒。然而，永恒是什么……天才的头颅几乎被突如其来的思维撑破，幸亏大黄仍象往常那样舔着她已经是今非昔比的前额。林桦握着大黄的前爪问：

  “山虎在哪？大妈还好么？”

  就在这时，一个人出现在林桦眼前，象是从天而降。她足足怔了两分钟。天下真有这样的巧遇？！


  E

  邱光可不象林桦那样惊诧。他觉得生活中发生的一切都是生活过程中的必然。当然，他并没有摈弃机遇，机遇是存在的，但它只是少数人才能享受的奢侈品。他撩了一下垂在眼前的树枝，微笑着迎上去。

  “你？”

  “你好！”

  “你是邱光么？”

  “怎么说呢！唔，这颗福痣上的三根黑毛被那魂不守舍的女理发师剪掉了，不然，我想你就不会怀疑！”邱光指了指左眉梢。

  “你变老成了，有些不敢认。回来看看？”

  “旧地重游——可惜我没那福份。集资办电视，一个人头捐款两元。罗！就在那年我们爬过的主峰上，将要用十二双手建一座差转站。”

  “真如同一场梦！”

  “是么？我可不喜欢那种胡思乱想。走吧！去山虎家，还是到我的队部。”

  “谢谢！我不想再赊欠你的人情债。”

  “噢？这些行李还是让我替你提吧！放心，我不会让你去扛水泥包来还债的。”

  “邱光，”林桦喃喃地说。“你看大黄老了多少。自然界的法则真是无情哪！”

  “奇怪，我觉得你还是那样年轻，甚至比以前还——幼稚！”林桦心里一紧，害怕他说出那个被人用烂了，因而显得不够高雅的形容词来。哪知邱光竟意想不到地用“幼稚”代替了从前他说过无数次的“漂亮”。

  “你真的这样看？连他——”林桦说了一个令人肃然起敬的名字。“都认为，我的可贵之处就是有自己的思想，不赶潮流，不瞎起哄。”

  “是呀，我也佩服你的胆量。”

  “仅仅如此？”

  “还有运气。”

  “这么说，想必你是厄运缠身了？”

  “哪能呢！要不是去年老婆离婚，一切都会称心如意的！当心别翻到河里去了，那块石头不稳，要我扶么？”

  “我们是同病相怜。不过看上去，你比我心情好多了。”

  “谈不上。忧愁的事情多得很。队里唯一的电焊工非要去参加县里的文学讲习班不可，公司又没人补缺。三十米高的铁塔，可不是面粉糊能粘到一块的。”

  山腰里传来一声吆喝：“队长回来罗！”

  邱光兴奋起来。

  “王老二，老婆给你捎信来了。林桦，对不起，不能送你了。去工地应该向右拐。山虎的家你还记得么？”

  “差不多。我常在回忆。”林桦接过行李。

  “好，再见！晚上若是挺不住寂寞，让大黄引路去我们那里玩玩。”

  邱光没走多远就被林海淹没了，只听到“嚓嚓”的脚步声。

  寂寞有什么可怕！林桦就是为了寻求寂寞而来。她毫不犹豫地选择了另一条同样是向上攀去的小路，钻进弥漫在山腰的乳白色云雾。
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  小垸终于从大自然的迷阵中显露出来。一见到它，林桦就想起故宫里那些褪色的古画。

  垸里没有出现她预料的那种迎接英雄凯旋的场面。年逾古稀的山虎妈身上的热情，比那杯谷雨茶还凉得快。老婆婆只是反复叨唠：如今的人祖宗也不肯要，山虎他们几口子扔下她下山了；她不走，死也要死在祖宗的宅基上。她没有忘记那班子“知青”，她说这里的风气就是他们带坏的。

  林桦大失所望。她没料到好客的山里人，会用另一种冷漠对待自己。她觉得那种妒忌的冷漠比这种蔑视的冷漠要好受一些。前一种，她无疑是胜利者。而这一种呢？林桦心里产生了初次站在天柱岩下，仰视不时被白云隐蔽的峰顶所产生的那种心理。她在山虎两口子以前住的房间里放下行李后，走下木楼，沿着从前送肥、挑禾的小路信步走去。

  林中小路比过去更象一条绿色隧洞。洞的那一端就是她曾经住过的集体户宿舍。林桦清楚地记得，自己的罗曼史就是在这儿写下第一乐章的：她只允许他吻两下，可他坚持要吻三下，结果谁也记不清，也许是三十，也许是三百，若不是两只麂子从他们身上跃过，两人躺在那片杜鹃花丛里，也许要到——爱的狂热程度。谁能事先算计好呢？人生中只有第一次热恋时的感情，才是最真挚的。难道邱光会忘记这些么？林桦不相信，内心又希望他真的失去了这部分记忆。

  “轰轰轰！”一阵柴油机的轰鸣声从山包那边传来。林桦紧跨几步，跳上一块岩石。昔日的集体户成了一座工棚，邱光正站在堆满各种建筑器材的小稻场上，指手划脚地对几个小青年说着什么。

  这时，大黄“呼哧，呼哧”地跑来，扯着她的裤腿向回拖。该吃晚饭了。

  代表两个时代的两位女性伴着一条狗，一边天南地北闲聊着，一边填满了各自的肚子。然后，就回到各自安歇的地方。

  晚风带着微寒，从她的面颊略过，把杜鹃噙来的春意，留在她象柳叶般的眉梢上，把兰花捐赠的幽香，洒进她象少女一样柔曲的胸怀。离北京以后，林桦第一次睡得这样惬意，连梦也带着一股难以言状的甜味。


  G

  林桦的生命钟第一次出现了故障。她的写生簿上，第一次漏掉了一回朝霞的色彩。当邱光领着一个人闯进屋时，她还未来得及将涂在脸上的珍珠霜擦匀。她掠了一下蓬散的头发，对着镜子里全身猎装的两个人说：

  “你们早。要去打猎么？”

  邱光没有答理，上前一步将镜子翻了一面。

  林桦脸色微红，转过身来。

  “请坐。这双管猎枪好不好使？”

  “我得先给你介绍一下，这位叫宗牧，二十四岁，电焊工，未来的作家。不过现在还只是一个‘坐家’而已。”邱光说。

  “请林老师多指教。”宗牧稍稍上前一些。

  “别客气，我只是空有其名。”

  邱光盯住她。

  “他决定不下山了！你可得多帮帮他！在勤奋这一点上，宗牧完全可以同张海迪同志媲美。”

  “可是，这会儿你们却准备去打猎，张海迪大概还没有过这样的雅兴。”

  “难道你不想去？今天我们轮休。”

  宗牧踌躇不安，一直没插上嘴。

  “干吗要去？我不需要这种生活积累。”

  十五分钟后，邱光一个人走了。林桦心不在焉地看着宗牧带来的两篇小说稿，偶尔扫一眼窗外，正巧望见邱光领着大黄穿过对面山坡上的一块不毛之地。她有些后悔，为什么要心虚呢？谁的过去没有几件难于启口的事，谁的妙龄时节没有几段风流韵事？故地重游，触景生情，说不定能迸发出新的灵感，使自己找到获取第二次全国双奖的金色阶梯。

  她手捧着小说稿，脸上可以感觉到宗牧那期待和渴望成功的激动的目光。她心里在想：让她来读这样的劣作，简直是对她的侮辱。起码也是对她的文学鉴赏力的无知与蔑视。不合情理的故事，不堪设想的人物，不知其中奥妙的结构，不能自圆其说的思想。如果这也是小说，那实在是对文学的亵渎。两篇小说近三万字，林桦没用上多一点时间就看完了。

  “你最好还是先从记叙文写起。”林桦看在老朋友的面上，说得很客气。“在搞好本职工作的同时。”宗牧脸上变色了，林桦没有发觉。“可以坚持写上两至三年日记，一天五百字，不要多，也不能少。这样可以有效地训练基本——”

  宗牧霍地站起来，劈手夺过那叠稿纸，头也不回地走出屋子。

  林桦确实有一目十行的本领，然而，就是她自己也不相信这种效率的质量。结果，把一个本来可以成为朋友的人，推到已经够强大的“敌对”阵营去了。她很轻松，一点也不以为然，拿起宗牧忘在屋里的太阳帽，朝木楼下面扔去。

  “喂！告诉你们队长，打着兔子给我留一只。”

  宗牧一声不吭地隐进了林子。

  有几分钟林桦什么也没想，什么也没做。后来，她背着画夹来到六年前常去写生的那个山包。花草树木被施工队的小伙子们剃头般地刨光了，差转站除了铁塔以外，全部建筑的基础都在这儿垒好了。

  林桦忽然想起了爸爸。

  一天傍晚，这位美术学院的二级教授靠着那棵已不知踪影的古松，指着邱光的一幅画说：

  “桦桦，他会成为一个伟大的艺术家。尽管他现在不是，将来——啊！可怕的天才，中国的毕加索。你瞧这一笔，你瞧这一块色彩。艺术同生活一样，光靠技巧是不行的。你的画没有希望，要是你相信老头子的话，敢于为艺术献身，那你就嫁给他吧！”

  林桦一个人笑起来。现在的一切不是事实么！可怜这位“反动学术权威”，第二年夏天在干校里中暑死了，否则他将作何感想？

  当年，很难说是不是老教授的话起了催化作用，反正他俩确实相爱了。没多久发生了一件使他们不得不分手的事情：集体户分到了一个招工名额，盼红了眼的知青们，竟没有一个正眼看那张放了一个星期的登记表。到了最后期限的那一天晚上，邱光提笔在第一格里填上了自己的名字。林桦夺过他的笔：“你疯了，还想不想回省城？”邱光点点头。“你还想不想画画？”邱光又点点头。“你还想不想我们——”邱光仍旧点点头。“那你快把名字涂掉！”邱光接过笔继续填下去。一个月后，他用在县建筑安装公司当泥水匠的第一笔工资，买了些颜料捎给林桦。林桦写了一句话寄给邱光：“祝你走运，伟大的巴洛克建筑师。”他们历史上的一个时代，就这样在一派和平景象中结束了。

  邱光他——唉！生活太呆板了，不是悲剧，就是喜剧！她叹了一口气。

  宗牧扛着两包水泥朝林桦走来。林桦这才注意身后放着一大堆水泥。

  “请你让一下！”宗牧弯腰低声命令。

  “你们今天不是休息么？”她将画布上的那块黛青色刮薄了些。

  “这是你的那位同学管的事。快点！”

  “对不起！还剩下几笔。三分钟就行。”林桦在画的上方抹了一线桔黄。

  宗牧肩膀一歪，两包水泥“咚”地丢在支着画夹的架子下面。从破裂的牛皮纸袋里，灰尘腾起几丈高。林桦气急败坏地钻出尘雾时，活象一只灰猴子。她忘了平日的温文尔雅。

  “你没长眼么？”

  宗牧抱起一包水泥。

  “你试试。站三分钟。就一包。”

  林桦扔掉象拨火棍一样的画笔，往下一蹲：

  “来！两包！搁在这儿！”

  宗牧望着她柳条般的腰肢，愣住了。

  “来呀！男子汉。你不是想拿诺贝尔奖么？连这一点勇气也没有？”

  片刻，宗牧突然高高地举起水泥包朝前摔去。水泥包越过林桦的头顶，掉在石岩下面。山腰上，一朵蘑菇云拔地而起。
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  黑水潭象月下少女窗前的镜子，天柱岩上方的瀑布不敢放开粗犷的嗓门，在远处低声呼唤着。烦恼同灰尘一道被潭水溶化了。

  林桦躺在金丝绒般的草坪上，几棵狗尾草羞涩地抚摸着她只穿着内衣的身子。她望着被大山收拢的蓝天，望着被无名野花烧红了的山坡，望着翠鸟给潭水留下的一圈圈波纹，望着挂在树枝上想随风腾飞的衣裳——忽然，她感到一种强烈的冲动。

  灵感来了！

  林桦急急忙忙打开画夹，“唰唰”地捕捉着自然的色彩和理想的意境：朦胧的山，朦胧的树，晾在树枝上的花衣掌，捆好的柴禾旁坐着一只小狗，两眼望着一汪潭水中乍起的浪花。

  大山踮起脚想亲近迟迟不肯接近它的太阳。林桦在画的下方写上《大山的女儿》以后，如释重负地往后一仰。

  “真美！”她吃了一惊，回头一看，自己正倒在邱光的怀里。她有些慌乱。“太美了！”邱光提着猎枪，背着满箩山鸡、野兔，声音有些异样地补充一句，似乎在掩饰。

  “怎么不声不响地象只幽灵？”林桦镇定下来，从树上取下衣服，一边穿一边说。

  “嘿嘿！看到这画我就想起你爸爸说的那个《深山藏古寺》的故事。”

  “还画画么？”一阵短暂的沉默后她问。

  “很少。不过离婚后就画得多一些。”

  “画些什么，有没有较成功的作品？”林桦在收拾东西。

  “十之八九都是观音娘娘、门神和寿星。”

  “嗨！那类东西怎能称得上艺术？”

  “但是大家都喜欢它们。”

  “我认为艺术绝不能用来迎合世俗。”

  “林桦，你不要忘记老教授的话：为艺术而艺术的东西是没有前途的。要热爱生活，热爱我们的人民。”

  “我不愿再受任何人的影响和支配。行了，我们没有必要再争论下去。”

  邱光当然明白这种居高临下的态度，包含着的另一种意思，他不动声色地拾起几只用了大半截的颜料瓶。

  “这些不要了？”邱光挤出几寸长一条玫瑰红。“你看，合起来画两块《大山的女儿》没问题吧！”

  林桦漫不经心地瞟了一眼。

  “得了，你还是去教训你的部下吧！那三包水泥要都是炸弹的话，且不说我要粉身碎骨，就是三魂七魄，恐怕也炸得一丝不剩了！”

  “三包水泥？谁干的？”

  “就是敢于用记叙文取代小说的那位电焊工。”

  邱光骂了一句粗话，扔下林桦急步离去。

  “等等我！”

  林桦没有追上邱光，只来得及在晚霞的最后一团红光隐去之前，赶到施工队驻地。

  十名队员把邱光和宗牧围在中间。

  “不管你对谁有意见，就是深仇大恨也不能往公共财产上发泄。这些东西都是父老兄弟们捐出自己的血汗钱买来的，其中也有你爸爸妈妈的一份，这样随便糟塌，问问你的良心哪里去了！”邱光厉声说。

  “够了！一个嘲讽，一个教训，配合得默契极了。可老子也不是好惹的，也不是你这蠢才管得了的。”宗牧瞪着血红的眼睛高声叫嚷。

  天啦！林桦在心里惊叫。世界上竟有这样不知天高地厚的人，六年前的邱光远比现在的这位高明许多。宗牧继续吼道：

  “姓邱的，今天我们把话说明，文学讲习班到底让不让我去？”

  邱光阴着脸，低沉沉地说：

  “只要你敢对全县人民说：我宗牧要出名，要当大文豪，当一名每个月九块钱营养补助的电焊工太没意思了。你们就自我牺牲牺牲吧，迟几个月看电视反正死不了人。你说了，我就放你走。”

  “你不要吓唬人，我这就走。”

  “真要走，我也没法扣住你。请记住队里的规矩：迟到半个小时算缺勤一天，旷工一天扣双份工资。”

  “你敢！”

  “决不食言。走哇！怎么不走？怕鬼么？”

  “好！我走。姓邱的，有你向我求饶的日子！”宗牧一扭腰跳上山坡小路，眨眼间就消失得无踪无影。

  “邱师傅！”工人们叫起来。“小宗——”

  邱光一言不发。一刻钟后他命令道：

  “你们十位听着，我早就知道你们都是张海迪的崇拜者，都想搞出点名堂来，可你们怕人耻笑，偷偷摸摸象个梁上君子。从明天起，只要完成定额，想休息的人都可以休息。不过我警告你们：不要想入非非，搞些邪门歪道，要实在一些。王老二，你去下边放水泥的小仓库里看看，带床被条去，要是宗牧不赶你回来，今晚就陪陪他！”

  人都散去了。林桦从树后走出来。

  “谁陪陪我呢？你听，有好几只狼在叫！”一阵深沉的肃静。她又说：“那我只好请别人了！”

  邱光做了一个手势，林桦走进屋子。几分钟后，她孑然一身地从昏黄灯光里闪出来。

  “你的部下一个个都是木头雕的。”

  “那是因为你伤害了他们。”

  “真像天方夜谭。我见到他们还不到半小时。”

  “我们这十二人是被省建委表彰过的先进集体。”邱光冷冷地说。“集体，你懂不懂！”

  “当然！四分五裂，不过还没有彻底解体的集体。”林桦故意轻描淡写地回答。

  “你错了，错得很可悲。我们可以忍受住别人的责骂，但绝不允许随意嘲弄。”

  林桦站住了。“对不起，这是我的个性。”

  邱光继续往前走。

  “在北京领奖的那阵，你可不是这样。我们应该在任何人面前都诚实无欺。”

  林桦紧走几步拦住邱光，挑衅地说：

  “凡是把虔诚作为目的和目标来标榜的人，大都是伪善的。你知道这是谁的话？”

  邱光毫不理会地闯过去。

  “歌德还说过：切不可放任自己，必须克制自己，光有赤裸裸的本能是不行的。林桦，要知道：人是不会被别人所欺骗，他只会欺骗自己。”

  缄默。只有大自然在演奏小夜曲。林桦用一种不属于她的声音，没有信心地问：

  “这是谁的话？”

  “还是那位德国老学究。到了，进屋去吧！希望你今晚不会失眠。”

  黑暗中，两只手很有礼貌地握别一下。

  半夜里，邻居牵牛出栏拉尿，望见木楼旁有个人影在晃动，他喝了一声：

  “谁？”

  “大叔，是我。”

  “你？这半夜还在外面逛什么？”

  “我在寻找一件失去了的东西。”

  大黄可以作证：那个徘徊的黑影就是邱光。
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  清晨起来，林桦第一次感到自己这样缺乏力量，缺乏信心。

  一天过去了，她什么事情也没做成。

  第二天过去了，仍旧无所作为。

  她尝试过曾经百灵百效的交替跃进法：写不出文章就画画，反之则去写文章。现在，这令人羡慕的奇迹不再发生了。脑子里空荡荡的，即使有一点点东西那就是糊涂。

  宗牧没走，仍在邱光手下干活，强烈的电弧光，使山峰上终日挂着一只蓝色的太阳。

  林桦没有勇气见他们，也没有胆量离开这里。她盼望市文联或美协来个紧急通知，请她火速回去。这是多妙的理由，它不需要她去向他们作任何解释。那天她望见隔四天才从这儿走一趟的邮递员，又忽然害怕真的来了这样的通知，因为她从没有在别人面前示弱过，何况这一群普通人。真要走，也得拿出胜利者的姿态来。哪能象现在这样窝窝囊囊，躲不象躲，藏不象藏，假如让市里的那帮人知道，真不知他们会制造出什么爆炸性新闻来。

  过去，她的时间是以分来计算，所以她把那些慷慨地丢掉半个小时的人，叫做慢性自杀者。自己哪怕是洗一块尿片，也会因短暂的自我毁灭而痛苦很久。这一段，她的痛苦感绝大部分是由别的缘故引起的。至于时间，林桦似乎忘掉了它的重要性。

  到了第六天，她一早起床后，发现大黄躺在窝里有些异样，伸手一摸：冰凉冰凉的。

  愕然以后是恍然。她终于来到了建筑工地。

  十多只“泥猴子”站在高高的脚手架上，她冲着邱光的背影叫道：

  “明天还去打猎么？走的时候别忘了叫上我！”

  没待邱光回答，林桦转身走开了。

  她需要和他开诚布公地谈一谈。
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  那时，这条小路充满了苦涩、辛酸和愁闷。那时，这些森林弥漫着愉快、欣喜和爱情。也不知“知青办”的那些人有意还是无意，他们十二个人，正好是六男六女。虽然出现了几回三角纠纷，倒还是成了六对恋侣。一到傍晚屋内就空无一人，直到月亮东升或西隐时，才从森林的各个角落里，回到名存实亡的集体户宿舍。夏天最炎热的日子，如果没有雷阵雨，谁都不会回到床底下长满青苔的小屋。有人流产了，有人偷偷地溜回省城去做人工流产手术。最悲惨的是玛丽姑娘：她很正常地分娩了，在一片死寂中，她的“丈夫”和伙伴们，抱着啼哭的血淋淋的婴儿，朝密林深处走去。一切都为了回城去——这是一个多么可怕、凶残的目标。只有林桦是幸运儿，邱光半途上走了，知青们称她为“小寡妇”。如果邱光没去当泥水匠，他们的爱情之树难道不会开花结果？白天伐木，开大寨田，夜晚做什么？

  异性的接触成了唯一的娱乐。有人说这是堕落！是放荡！是沉沦！遗憾的是，在那纵容退化的可悲年代里，这些人曾否象现在这样，用咒骂来证明他们的勇敢与先知呢？

  象在公园里散步一样，邱光和林桦在他们熟识的森林里走着，一个背着猎枪，一个背着画夹。林桦向邱光谈起北京，谈起圆明园，谈起人们对毛主席纪念堂的种种议论。还有某获奖者才气不足，某画展的作品缺陷。北海公园的黄昏，全聚德的烤鸭与自己的种种苦闷，都是其中的一部分话题。

  林桦发觉自己已经处身于一块陌生的土地上。邱光用小刀在一棵树上削去一块皮。

  “邱光，这是哪儿？”

  “不知道，我没有来过。敢不敢进去？”

  三个钟头以后，他俩出现在几只不知害怕的猴子面前。邱光甚至没有开枪，就踢死了一只野兔。他们寻了一块稍稀一点的林子歇下来。

  林桦支好画夹，邱光剥完兔皮后吩咐：

  “你弄点干柴来，我去找水把免肉涮一涮。”

  她放下画笔，朝一棵枯死的树走去。枯树旁边，一棵不知名的小树上，挂着十几只比桔子还黄得可爱的果实。她摘下一只放在手心里轻轻地爱抚着。能吃么？她问自己。犹豫半天，林桦才下决心咬下很少一块，小心翼翼地嚼着。“哎呀——真甜！”她象第一个吃西红柿的那位法国人一样，兴奋得叫起来。跟着狼吞虎咽地饱餐一顿，直到她想起应该给邱光留一些时，才有些不舍地把已经咬破皮的最后一个果子，用手帕擦净包好。她折了一抱枯枝回到画夹旁，一阵不可抗拒的倦意袭来，还没等到见着邱光，就一歪身子，枕着一蓬野花昏睡过去。……她觉得自己躺在衣阿华的现代化旅馆里，女招待摇醒她说：太太，你的十万美元诺贝尔奖被偷了。她说：不要紧，明年我还可以拿。她仍想睡，女招待固执地摇着她。她火了——

  邱光好不容易把她弄醒。林桦迷糊地问：

  “这早，去哪？”

  “还早！天都快黑完了。快起来回去吧！”

  叶缝里只透过一层淡淡的光亮。她匆匆地爬起来，跟在邱光后面，朝来的方向走去。

  走了一段，邱光忽然停下来。

  “迷路了？”林桦还有些昏沉沉。

  “路标不见了。”邱光过了半天才回答。“你在那边，我在这边，一棵棵树找。”

  “这么黑，能找到么？”

  “找不到难道就困死在这里！”

  过了一阵，林桦惊叫起来：

  “邱光，路标在这儿！”

  邱光跑过来，举着松明子，照着那被泥土掩盖着的三角形路标。他铁青着脸，弯腰从地上拾起一只完好的烟头。有人刚刚来过这里。他端起猎枪朝天“叭叭”两下。

  “混蛋！你在哪儿？你出来，老子枪崩了你！你出来呀，要不，让狼扒了你的心肝。”

  吼累了，邱光象一尊泥塑那样呆在那里。

  “继续找么？”林桦胆怯地问。

  “怎么找？还想碰运气。露营吧，象从前——”邱光突然闭上嘴。

  篝火燃起来了。兔子肉在上面烤得喷喷香。林桦一扫眼正好碰上了邱光的目光。

  “你睡得那样死，喊不应也摇不醒。”

  “我也不知道，头一歪就睡着了。呵！这只果子是留给你的。你尝尝，味道美极了。”

  “你吃过了？这是迷魂果，猴子都不敢碰。过去抢亲时，就用它榨出汁，逼着新娘喝下去。你忘了，山虎妈说，她就是喝了它才成亲的。”

  “是么，真富于诗意。”

  “诗意？说不定有人在发醋意。”

  林桦心里微微一动。她靠在岩石上拿出一只兔子腿边啃边问：

  “那年你为什么坚决要去当泥水匠？”

  “我们六个男子汉抽了三次签，我中了两回。”

  “真荒唐。现在连玛丽也成了市里的特等劳模，被送到大学进修。而你——”

  “多谢你替我打抱不平。但我觉得，能找到一个安身之地，也就够满足了。”

  “如今光棍一条你还满足？”

  “生活当然不是十全十美的。”

  “她为什么要离开你？”

  “谁？”邱光明知故问。“来！让我试试这篝火堆该怎么画。”他利索地画了几笔。“这一生我算是同画画结下了不解之缘。我把它当作一种乐趣，她却一天到晚盼望我成名。”

  “孩子呢——你有孩子么？”林桦开始啃第二只兔腿。

  “有——她不愿孩子长大了象我，我只好每月白赔十五元生活费。”

  “唉！”林桦长吁一声。“没出名的都盼出名，没成功的都想成功，他们哪知道成名后的苦恼。你见过大海么？那些珊瑚礁，那些小岛，在它们还埋在海水里时，谁也不把它怎样。一旦高出水面以后，无数的浪花，数不清的风暴都朝它袭来。坚强的也要弄得满身疮痍，软弱一点的又会带着浑身鸟粪臭，重新被又咸又涩的海水淹没……”

  林桦扔掉手中的骨头，一挺腰站起来。当她的目光一触及还未成功的画以后，她怔住了！后来，她靠得更近些，全身的血液几乎沸腾起来。邱光每画一笔，她手臂上的肌肉也紧张地颤抖一阵。

  ——庄严的构图，强烈的明暗对比，饱和而绚丽的色阶。邱光象一位手执魔杖的大师，一眨眼间就搬来了大山、森林、夜幕、篝火和少女，并用建筑工粉刷墙壁的那种手法，在上面涂以复杂得惊人的色彩，造成一种赤裸裸的粗犷和奥秘无穷，不得要津的朦胧，使那堆篝火喷射出一股灼人的热浪，使那位少女产生一种令人不知所措的力量。火在少女身旁燃烧着，虎头、豹尾、狼牙、鹿蹄、卷刃的刀、无托的枪、老猎人苍白狰狞的脸、全都透过朦胧的火光一齐颤栗着。只有一粒微弱的光点。不受任何干扰地闪烁在少女的眸子上面，遥对着一只巨大的黑蝴蝶——那就是夜——猛烈地旋转着。调色板所有配合的一切高雅、璀灿、壮美的色彩，都融合来描绘这粒光亮中的善良、柔美和挚爱；凶猛、粗野和仇恨。

  任何人都能从这粒光点中，找到自己对生活的感受。

  任何稍有艺术修养的人，都能看出上面那大胆得可爱的错误。

  但是……林桦又想起了爸爸。她已经有能力鉴别老教授的预言。

  “你画的是什么？”

  “也叫《大山的女儿》吧！”

  她从画夹底层抽出自己的那幅画，悄悄地离开篝火，倚着黑暗中的巨松，默默地压抑着被突如其来的东西塞得快要爆裂的心房，一下又一下地将几天前的得意之作撕碎。

  邱光离开了他的画，带着铺天盖地的黑影，朝她走来，把一件外衣披在她的肩上。她感到他那裸露的臂膀在微微发抖，同时也感到他胸膛的温暖。于是，她抓住了邱光正在回缩的手。

  他没有摆脱她……
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  这一个吻怎么带着从未体验过的滋味？她闭着眼睛喃喃地说：

  “邱光！你去画画吧。爸爸说得对，你会成为天才的。”

  “不！林桦。你希望的东西太多了。我可办不到。谁想成为天才就让谁去吧！”

  “不不不！你什么都具备了，这骗不了我。那少女，那神奇的光点，还有那只有广泛象征的黑蝴蝶——”

  她睁开眼睛。因为邱光推开了她。

  “真的，我不会骗你。这辈子我注定干不了大事，下辈子再从头起吧！”

  “这么说，是我看错人了？”

  “真遗憾，怎么又重犯了从前的错误呢？”

  “你别走，邱光！”

  “该休息了，到火堆旁边去吧！”

  “我们再商量一下不行么？”

  “别来！我去拣点柴火，夜还长得很！”

  “相信我吧！我真——”

  林桦回到篝火旁，愣了很久。当林中沉重的脚步声又响起来时，她恨恨地将最后一只迷魂果吃下去。


  L

  世界容忍这样的笨蛋存在，简直是对进化论、对自然淘汰法则的戏弄。这是林桦醒来后的第一个思维过程。她又想到：幸亏世界上还有人妒忌她，如果都象邱光那样，自己就没有必要用短促的人生，去进行拼搏。人都知道世上有不可雕刻的朽木，不可雕琢的玉石谁曾见过？这种怪物偏偏让她遇上了。她有点后悔自己的行动太轻率了。

  背对着篝火的邱光突然站起来。林桦也随之坐起来，不远处似乎有人在叫喊。一阵风从树缝里挤进来。“救命！救命啦！邱队长——”凄厉的喊声，随风飘进林子。

  “妈的！果真是他。”邱光低声骂了一句。“你待在这儿，我去看看。”他跑了几步又回过头来。“记住，千万不要离开火堆！”

  邱光走后，林桦才发现，身边的猎物中不知什么时候又添了一只老狼。她害怕起来，也学起邱光：背对着火光，两眼死死盯着仿佛随时都会冲出几只猛兽的森林。呼救声仍不断地在森林中回响着。十分钟后，林桦听到几声枪响和一阵使人发怵的嚎叫。随后，一切都平静下来，只有冒着白气的湿柴棍发出“咝咝”的声音。又过了半个小时，邱光回来了，身后跟着宗牧。

  “你怎么来了？”林桦有些诧异。

  “他是来寻找我们，半路上碰见了狼群。”邱光抢着代他回答。

  “不——”宗牧虚弱地争辩。

  “不什么？难道你是给狼群送食的不成！”邱光狠狠地瞪了他一眼。

  这些都没有能够瞒住林桦。

  “我想路标你破坏得不多吧。否则，你怎么知道邱队长在这儿。”

  “林桦，你不要忘记！要象爱护自己的名誉一样来爱护别人的名誉。”邱光向她提出了警告。

  “名誉？嘻嘻！别以为我会屈服于你这廉价的威胁。来吧，我们再来一回罗曼蒂克。让这位侦探先生看得更清楚一些。来吧——”

  邱光操起猎枪，把枪口对着她的脸。

  “它比我浪漫多了。来呀，胆小鬼！它会让你懂得生活中除了名誉以外，还有人格！”

  在邱光歇斯底里的叫喊中，宗牧双手紧捂着脸，恐惧地呻吟着。林桦盯住黑洞洞的枪口，苦笑一声，默默地回到篝火旁坐下。

  寂静。比死亡还可怕的寂静。到处都充斥着不堪忍受的沉闷。森林象一块巨大的化石，没有一点音响，也没有一丝动感，用艺术家的眼光来看，它犹如一幅没有一点才气的蹩脚画。

  篝火虽然还在燃烧，却怎么也不肯旺起来。越来越浓烈的黑烟，把这片林子里的每一株树，每一棵草深深地埋藏着。

  邱光扔掉手中的拨火棍，失望地骂了一句：

  “这鬼天，要是下雨就糟了。”

  宗牧惊愕地抬起头来。

  “下雨？对，是要下雨！”林桦不由得侧起耳朵。“今天——昨天我接到电话，说是今天这一带有特大暴雨，让我们作好准备。”

  “你告诉别人了么？”宗牧摇摇头。“混蛋！你、你——嗨！你会耽误大事的。”邱光急躁不安地踱着步。“现在是凌晨——十一点？操！又停了。还他妈的‘领导世界钟表新潮流’。几点钟了？”

  “五点差一刻！”林桦低声回答。

  邱光想了想。

  “走快点，十点钟可以赶回去，夏天的雨一般都在中午过后。还来得及。走！我们马上走！”

  “这火不弄灭么？”宗牧怯生生地问。

  “不管它，现在就是有意放火也烧不起来。快走吧！少罗嗦。”
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  还没有出现曙光，森林就惊醒了：猴子在树上东蹦西跳，野猪一只跟着一只结队向高处窜去。宗牧在前，邱光断后，连拉带推的裹着林桦，在密林中急急忙忙地穿行。已经到了极限速度，邱光仍在后面不断地催促着。

  闪电抢在黎明前出现在夜空。雷鸣也从远处滚滚而来。邱光越发急躁起来。

  “这下子小仓库的水泥全完蛋了。”他喋喋不休地骂道。“不行，宗牧，我饶不了你。”

  宗牧突然停下来。

  “你疯了，怎么不走？快点！”邱光吼道。

  宗牧抓住林桦的手说：

  “林老师，都是我不好，路标是我破坏的。”

  邱光从林桦肩上伸过枪托，捣了宗牧一下。

  “滚！不许说！快给我滚！”

  “队长，你陪着林老师慢点走，我先走一步！”宗牧固执地说完后，踉跄地向前跑去。

  “哗！”与此同时，如注大雨从紧挨着树梢的漆黑天幕上倾泻下来。

  雷声吆喝着闪电，闪电鞭打着雨丝。

  雨丝变成了雨柱，雨柱变成了瀑布。

  山坡象一块倾斜的海面，洪峰象一座峭陡的山巅。

  大自然癫狂起来，顷刻间都变成了水的世界。仿佛置身于洪荒年代。

  一切东西几乎都被扔下，身外之物只有邱光的猎枪和林桦的画夹。虽然如此，他们也只能以每分钟十到二十步的速度前进。最后，又被一条湍急的洪流挡住了。林桦无可奈何地看着险些被洪水冲走、连滚带爬回到岸上的邱光。

  邱光抹了一把脸上的水说：

  “这样，你爬上这座山，顺着山脊一直向东走就可以回去。不要怕，这天气，鬼都不出门。”

  “你呢？”

  “不用担心，我另有办法。”他说着跳入水中，抱住一棵翻滚着的大树，顺流淌去。

  待林桦明白过来，邱光已淌出老远。她一边追一边喊：

  “邱光——等等——我也随你去！”

  她没有听到邱光的回答。耳畔尽是洪水的咆哮声。水面上又漂来了一棵古松。林桦不顾一切地跳入水中，紧紧地抱住了它。洪水载着她箭一样向前飞去。已经闯过四个峪口。有几次她都踩到了龙宫的门槛，几乎是在生命的最后一秒，她又重新抓住了希望的绳索。她到底追上了邱光。载着邱光的那棵树被几根胳膊粗的紫藤套住后，在水边搁浅了。

  邱光望见在波浪中沉浮的林桦，不禁大吃一惊，他连忙游过来，抱住树干。

  “上去。快上岸。你会淹死的。”

  “不会。我十四岁时就横渡过长江！”林桦在树干的另一面，扬起被洪水泡得发白的脸。

  “行了，愿上帝保佐。注意观察，一看到天柱岩，我们就得上岸，不然，掉下瀑布，就只好同归于尽了！”

  “哪能呢，应该是同舟共济。阿弥陀佛！”

  “水真凉，我们坐到树上去吧！”

  “那——你先上去。”林桦迟疑了一下。

  邱光似乎明白什么，一翻身爬上去。

  “你往前坐点，不许回头看。”她吃力地爬上树干后，连忙把背在身后的画夹挪到前面，挡住只剩下几块破布的胸部，邱光脱下上衣反手递过来。林桦望着他的光背，稍一愣后，不吭声地接过来，反穿在身上，使破得好一些的衣服背面，遮住露在外面的变了色的胸部。

  一道巨大的闪电猛地撕破无边水帘，同一时间里，一声山崩地裂的响声传来：数百米高的天柱岩在雷与电的轰击中塌下来，填平了一段山谷，堵住了洪水的去路。水势骤然慢下来，浊浪却飞速地向两侧山坡上爬去，一株株参天古树，转眼间就被昏黄的洪水吞没。甚至连山里人引为骄傲的瀑布，没用多久也葬身水底。

  待到他俩的独木舟驶来，这儿已变成一座湖泊。面对这大自然的神工鬼斧，他俩目瞪口呆了半天。洪水怒吼着朝天然拦水坝扑去，跟着又无精打采地退回来，打着旋把古松和坐在上面的两个人不紧不慢地向山边推去。

  暴雨仍在施展着淫威。

  林桦轻轻地叫了声：

  “我怕。邱光。”

  “到前面来坐行么？”俩人换了个位置。

  “唉哟！”她又叫起来。“我的脚，我的脚完了！”

  “别急！我看看。是抽筋。来，我帮帮你！使劲！一、二、三！怎么样，手到病去吧！”

  “好象是——不行。我怕。我冷。我们会冻死，会淹死的！”

  “别瞎说，有我！”

  林桦回头看着青铜像般的邱光，忽然安静下来。邱光伸出手——她全身一抖！

  “别、别碰我！”

  邱光抓住半个身子已经浸到水里去的林桦，越来越有力地把她搂在怀里。林桦犹豫地反抗着，合抱粗的古松在水里摇晃不定。渐渐地，它恢复了平衡，在不平静的水中无声无息地前进。树上的两个人不再动弹了。

  “我好象又吃了迷魂果！”

  “后悔么？”

  林桦用冰凉的嘴唇堵住了邱光后面的话。

  离山坡很近了。四条腿划开水边儿寸厚的浮渣。他俩向上走了两步，转身看着遍体鳞伤的古松。林桦紧紧地偎着邱光，深情地说：

  “真希望还能来一次这样的旅行。”

  半路上遇见了宗牧，一行三人手拉着手向山那边跑去。


  N

  幸好在家的十名工人，把建筑材料向高处转移得差不多了。大老远见到他们回来，就有人高声叫喊：

  “邱师傅，你们这次可是真正的游山玩水罗！”

  “瞧他们那模样，大概和龙王爷干上仗了！”

  邱光掀开防水布，摸着放得整整齐齐的角钢、水泥等，连连说：

  “谢谢大家！谢谢大家！”

  “说空话不行，来点实惠的。我们就算定了你晚上不会回来！”有人在推波助澜。

  “行！今天中午每人米饭半斤，腌萝卜三个，开水随便灌！”邱光笑着说。

  “不行！不行！”人们起哄了。

  林桦上前一步，脸上飞起两块红晕。

  “等雨停了我请客。保证有烟、有酒、有糖！”

  大小伙子们跳起来：

  “乌拉！烟酒糖万岁！作家万万岁！”

  在一旁偷偷笑着的邱光，突然对一个蹦得正起劲的青年说：

  “王老二，这水泥怎么少两包？”

  “还在那棚里。”

  “为什么不扛过来？”

  “水又深又急，太危险了！为两包水泥丢条生命，这经济效益——”他耸耸肩。

  “胡说八道。亏你还偷偷地搞政治经济学研究，人生的价值是这种算法！宗牧，他大概是特意给我俩一个留一包。去不去？”

  宗牧二话没讲，扭头朝山下走去。

  “等一等！”林桦跑到邱光面前。“不去不行么？就两包水泥！”

  邱光摇摇头。

  “这是泥水匠的良心。”

  “你——当心点！”

  他俩搀扶着从齐胸的水中蹚过去，钻进油毡工棚。片刻，一人扛着一包水泥出来了。

  水淹到他们的膝盖、大腿、小腹和胸膛，一会儿，胸膛、小腹等依次重新露出来。

  猛地，山坡上的人群中发出一声惊恐的呼喊：

  “啊——起蛟了！”

  被天柱岩残骸堵住的洪水，撞开一处[image: ]口，带着比钱塘江潮更可怕、更残忍、更嚣张的气势，卷着巨石、泥土、树木，从这窄小的山谷里呼啸而下。他俩仅仅来得及在被滔天浊浪吞没以前，留下一声渴望的呼喊：

  “林——桦——”

  雨在唱着挽歌！

  雨在摇着白幡！

  雨的悲壮歌喉在波山上呼唤！

  雨的憔悴手臂在浪谷中寻找！

  山无言，树无言，小草亦无言。只有林桦和十名施工队员，在疯狂地追逐着一泻千里的洪流。


  O

  山虎妈一生中只见过这一次的暴雨停住了。接着洪水也消退了。

  林桦在邱光的所有遗物中只挑了一幅摆在他案头的写生画：一只正在寻找的黑蝴蝶。那是她在很久以前的一次黄昏时送给他的。她在画的右下角补上一只娇小的、带着绿宝石光泽的蝴蝶。她捧着它朝邱光、宗牧的衣冠冢走去。就在焚画的火柴已燃烧起来的那一刻里，她对绿蝴蝶不满起来。她拿起笔，将那只绿蝴蝶身上，抹上乌黑乌黑的颜料。在一缕青烟中，往事都永远地飘逝了，只有希望长留在人间。

  她这才理解：原来世上人所共知的天才，其实都是一些幸存者和幸运者。一个没有成为天才的天才，将一个问题留给了她：人生的价值应如何去比较？人生应该怎样去求得永恒？

  她打开画夹，凝视着被山洪浸泡过的邱光的遗作：大山的女儿们在黑蝴蝶的翼下躺着，那粒光亮虽然有些褪色了，但在天地之灵光照耀下，还闪烁着神奇、深奥的神采。

  她似乎找到了答案，又不尽然。

  她伫立着，面对肃穆的大山，让微风吹干睫毛上的几颗泪珠，才依依不舍地回过头来。对于野莽莽、绿苍苍的高山大岭，扭曲的防火道显得那么不和谐。她沉重地跨过了它，挤进了又一片林子，那里面既有凶险存在，又有她寻觅的捷径。

  黑影还在林桦周围盘旋。

  啊！黑蝴蝶！黑蝴蝶……


  重阳后，重阳前……

  （一）

  她叫曲苏。

  即使是最拙劣的相面先生，也能从她那带着四十五岁印痕的面容上，看出那随着岁月逝去的热情、风流和柔曼。顽强的记忆，每时每刻都把那些旧事在全身的一切敏感部位，用线的形状、力的强度和光的色泽表现出来。

  车窗外有什么好看呢？就象一头嗥叫着的牛犊，闯进曲调悠悠的剧场，列车行进的噪音，粉碎了夜的美境。

  “妈妈！”独自玩腻了的儿子爬上曲苏的膝头，学着她把头探出车窗外。“为什么星星老是跟着月亮，太阳总是孤单单的？”

  真感谢——谁呢？象小天使，浑身带着浪漫与快乐。曲苏不算很老，可她老是在想：老来得子！老来得子！

  “妈妈！你快告诉我呀！”儿子撒娇了。阿华毕竟四岁还不到。

  曲苏吻了一下儿子，用催眠曲的旋律轻轻地讲起来：“在很久很久以前，月亮、星星和太阳是一家人。月亮是妈妈，太阳是爸爸，星星是他们的孩子。月亮妈妈是个好母亲，可太阳爸爸是个坏父亲。每天清晨月亮妈妈在屋里一个一个地给孩子们穿衣服时，太阳爸爸就偷偷地吃掉先出门的孩子；傍晚，月亮妈妈在屋里一个一个地给孩子们洗澡时，太阳爸爸又偷偷地吃掉后进屋的孩子。孩子身上的血滴下来成了早霞和晚霞。后来，月亮妈妈发觉了，她又恨又伤心，流下的泪水变成了露珠，咬碎的牙齿化为冰雹。从此以后，月亮妈妈就领着星星离开了太阳爸爸一一”

  曲苏忽然不语了。这是故乡的故事：故乡的蛾眉豆架、故乡的父老兄弟、故乡那乡村教师的小屋，故乡那满是松脂香的火塘、故乡的——唉，一纸电文，带着无限悲伤和痛苦，从天南飞到地北：二十多年未见面的儿子先她踏上黄泉路，老母走三魂，去六魄，只剩下一口气盼着在生之际能见到女儿一面。她大恸未歇就追着回归的大雁，草草迈上旅途。

  阿华追问：“妈妈，太阳爸爸为啥这样坏？”

  曲苏张张嘴，“是因为——因为——是——”

  阿华急了。“为啥呀？到底为啥呀？”

  曲苏为难了。

  “请原谅。”谁在说话，一个字象一团干冰。“我觉得，如果太阳爸爸是个好心人，而月亮妈妈才是朝秦暮楚、贪婪自私、没有半寸儿女情肠的人，那么，你一定能够恰当地、不失母亲身份地回答出来。”

  犹如敞开了地狱大门，冰刀霜剑、冰焰嗖嗖，曲苏打了一个寒噤。二十三年的喜怒哀乐加起来恐怕接近天文数字，许多事情似乎已被历史毫不留情地没收了，搜肠刮肚地回想追索也记不清半副真实模样。但是，偶尔一句并非优美的山歌、一阵很少诗情的晚风和一瓣失却香馨的菊花，常常能引出一串趋于无限的往事。她由一个声音想到另一个声音，又由另一个声音回到这一个声音旁。她知道，另一个早已成为故人，那么这一个是谁，他的声音振荡频率和旋律，为什么能同那个刚刚记起的声音发生强烈的共振和共鸣？曲苏常常盼着这种共振与共鸣，又时时为这些可能发生的事情而害怕，否则，她决不会在那最痛苦的日子里呆在呼伦贝尔大草原，独自听着黑风暴捶打着可怜的蒙古包，直到现在才提心吊胆地踏上回归故乡之路。

  人的本能常常比思维更有先见之明。曲苏隐隐约约地感到了些异样的东西，她惶惶地回答：“谢谢你！我只不过是将奶奶讲给我听的故事重复一遍。”

  “请不要计较我的粗鲁。作为母亲，她的首要责任是把自己的行为和思考交给下一代人去裁定。”他那声音里充满审理隐私案法官的那种高傲和冷峻。

  阿华在向上爬。“叔叔！你也会讲故事？”

  “我的故事同妈妈讲的一模一样。不同的只是爸爸是好人，妈妈是——坏蛋！”

  “是妈妈讲给你听的吗？”

  “不！”一阵牙齿响。“我没有妈妈。”

  “哎呀！你没有妈妈？我知道，你一定是你爸爸赶集时，在路边拣的。对不对？”

  他沉默了！用这种语调说话的人，绝不会成为孩子们的朋友。他太冷了，企鹅站在他身边也会冻得发抖。而孩子需要的是火一样的热情和疯子一样的浪漫。


  （二）

  深邃的夜笼罩着一层神秘的面纱，列车也失去了雄劲、豪迈和激越，成了一只窄长的摇篮。车轮辗轧钢轨的嘎嘎声，精力过剩而没有节奏的汽笛的吼叫，无论如何在这些旅途上的人听来，还是一首过得去的催眠曲。

  “睡吧！”

  其实阿华睡意正浓，曲苏仍要拂着他那柔嫩得象熟透了的樱桃一样的脸蛋，轻轻地嘱咐。毛巾被散发出浓烈的男性汗臭，她感到一阵恶心。丈夫一天劳累下来身上也有很强的气味，她非但不觉得厌恶，反而感到一种强烈的欲望引诱她作出种种温柔事情来。接到电报后，恢复“十六级”官衔不久的丈夫，本想丢开他的农场一同返回曲苏故里，但是，曲苏莫名其妙地阻拦了。当然，理由是很充分的，并且不失为堂而皇之。几个小时前，丈夫送她出门时，眼神里几丝愁意象闪电那样惊心怵目。就在那一刻里，她几乎改变了主意。可是，四十五岁毕竟不是轻举妄动的年龄，曲苏到底坚持住了。

  列车离开起点站才百十里光景，下一站不知要过多长时间才能到达。她听到周围响起了一阵阵陌生而又熟悉的鼻息声，只有二十多岁的男人，才会发出这种粗壮的梦的信号。

  从六十年代初起，在荒凉的大草原上，曲苏对时间的概念开始淡漠起来。她只记住月份，象哄小孩一样使自己相信，这样就会觉得时间过得快一些。是的，她那时一想到三百六十天，一想到八千七百多个小时，就感到自己无法生活在那样漫长而缓慢的世界里。她一想到那年秋天的一个黄昏，自己被许多狼困在一只草垛上时，心里就发怵。尽管接下来一位从干校里来的“马车伕”舞着长鞭击退了狼群，以及随之而来的一连串变化，是记忆中的一只蜜罐，曲苏仍不愿想它。现在，她又陷入了一种惶惑的恐怖之中。她感到黑暗中有两只发亮的东西紧紧地盯住了自己。

  “要开水吗？”一位列车员走过来。

  “谢谢，都下一点了，还在劳累？”

  列车员用一种堪为文明礼貌模范的微笑，答谢了曲苏对她的关怀，然后姗姗而去。曲苏多么希望她能坐下来聊聊。二十年的孤独夺去了曲苏爱说爱动的天性，但只要列车员肯停下来休息一阵，她会想一切办法来博得列车员的喜悦，甚至不惜动用行李包里的糖果、奶油和烤羊肉。那两只东西似乎更亮些！眼睛，是人的，不是狼的。它带着熟识和陌生飘忽在曲苏眼前。这眼睛里并没有五十年代的谨慎、亲善和热情，每一光点都闪着八十年代谜一样不可捉摸的神情。毫无疑问，这双眼睛是从他父亲身上继承下来的，经过日后自身的着色，才变成现在这个模样。问题是他是谁？他父亲又是谁？

  终于，曲苏抵不住疲乏的轮番冲击，再过一会儿，她慢慢地合紧眼皮，进入另一个永远也无法清醒地身临其境的天地。

  待她醒来时，列车已经在一座站台旁停稳了。一个充满青春活力的女性声音闯进车厢：

  “马希同志，你们这么照顾我妈，真不知如何谢好。”

  “嗨，你别这么说，亚柳姑娘，我那地方上的‘五四三’办公室都快宣传两年了，我才头次作了这件好事。”曲苏这才发觉自己对面的那下铺上睡的人不知什么时候爬起来了。马希径直到曲苏面前。“欧阳，起来，起来！”中铺上一个青年从被窝里伸出头来。“我已和列车长讲好，你的五尺半搁到王太维上面去，我去二十六号。”

  被唤作欧阳的一把拖住他：“离那么远说句话都不方便，我看是不是同——”他扫了曲苏一眼，又迅速把目光移向车顶。“同那位同志商量商量，调一下。”

  王太维自报奋勇：“行，看我外交部长的。”他说着两手在两侧床沿一撑，身子就上去了。“同志！同志！”

  曲苏心里清楚，她没睡着，王太维叫了十几遍不见应声，只好作罢：“外交努力失败，是否考虑诉诸武力？”

  马希一笑：“你忘了今年是国际和平年。这位大妈到哪儿下车？”

  曲苏回答了他。

  “妙极了！我们一路同行。这是你的小孩？有什么不方便的只管开口，我们尽力帮忙。”欧阳眉飞色舞地说。

  瞧他们的举止，曲苏真愿意相信这是一场即兴表演的活报剧。

  一位姑娘搀着一位步履踉跄的中年妇女走过来了。这大概就是曲苏所听到的那个叫亚柳的姑娘了。漂亮二字已被人用滥，因而带有普通、平常的意义，亦或轻浮、妖冶的色彩。所以，如果再用这两个字来形容亚柳，那的确是对她不小的蔑视与不大的侮辱。她一边料理着妈妈躺下，一边说：“如果不是你们帮忙，我这两张卧铺票就算白买了，折腾了大半夜，也没办法将妈妈送到那个鬼上铺上去。”

  欧阳一拍王太维的肩膀：“他正在竟选下届联合国秘书长，德·奎利亚尔如今也敬他三分。只要不是想弄颗原子弹，你尽可去找他帮忙。”

  马希说：“谁要原子弹？我可以帮忙。”

  王太维瞪大了眼睛：“你有这能耐？”

  马希板着脸回答：“这还不容易，欧阳那张嘴的厉害劲天下独一份，拿它去换谁不答应！”

  “哈哈哈！”

  “嘻——”亚柳接不上气了，扒在母亲身上直捶胸口。

  半倚半卧，一直在悄悄听着他们交谈的曲苏，禁不住偷偷地笑了。

  世界是属于青年的。从他们踏进车厢的这一部分时间起，他们就成了这儿的首领。无所顾忌地嬉闹，旁若无人的谈吐，仿佛这儿并不存在曲苏和曲苏的那位同龄人。曲苏在这样对于她并不是很愉快的环境里，通过对阿华更深深的爱抚，通过对近乎于死一样沉寂的那位旅客的猜测，通过对亚柳妈浑身病态的同情，顽强地表现出自己的存在。

  亚柳在旅行包里摸索一阵，将一团纸迅速塞进口袋，微红着脸：“欧阳，请帮忙照看一下我妈妈！”

  亚柳妈扭过头来，就在这一瞬间，曲苏惊住了，脱口叫出：“你——”

  亚柳妈象纸一样毫无血色的脸上顿时又添了几分惨白。几乎同时惊叫起来：“你——”

  “妈妈，你怎么啦？”亚柳迅速转过身来。

  曲苏做梦也没想到，会在这样的场合遇上她。她曾想过：回故乡后该不该上她那里去一趟？见面后该如何交谈？眼下这样突然相逢，竟使她许久找不出半句能凑合过去的话来。

  “这是你的女儿？”亚柳妈点了点头。“比你年轻时还美丽几分？”说完这句话，曲苏自己都感到肉麻。

  “柳柳，这就是曲阿姨！”亚柳妈话里带着虚弱的激动。

  亚柳望了曲苏一眼，略显诧异地说：“曲阿姨？就是你常讲的——”妈妈肯定了女儿的假设。亚柳拘束地叫了声，“曲阿姨！”曲苏拉过亚柳细细打量着，不知不觉中掉下两行泪珠。

  一旁交头接耳的欧阳他们，推选王太维作代表：“你们早就认识？”没人回答。“是什么时候认识的？”仍没人回答。“怎样认识的？”依然无人回答。

  亚柳没好气地说：“太维，我妈妈身体不好，不当你知道的就别问！”

  王太维不肯退步：“这同身体不好有什么关系呢？”

  “你们从前是不是情敌？”欧阳突然插进来。

  亚柳强硬起来：“你们太过分了！”

  曲苏魂不守舍，那本来就不能忘怀的往事象暴风雨吹打着山巅孤独人家的柴扉，倾刻间根基浮浅的安宁荡然无存。心灵的颤栗一阵比一阵强烈。


  （三）

  黎明时分，阿华吵醒了她：“妈妈，我要尿尿。”

  曲苏刚起身，一阵浓烈的烟草味扑鼻而来。抬头望去，那陌生人床头有一星火光。他是刚醒还是一夜没睡？很难说清是什么原因，曲苏试探着说：“真对不起！小孩吵得你没睡好觉！”没有动静。她鼓起勇气再复述一遍。曲苏终于能听到回答，就连通红的烟蒂晃了一下后，也不见了。阿华伸着莲藕般的小手在找妈妈。她有些慌乱地钻进被窝。就在这时，她听到一声只有进入暮年的人，才能如此百感交集的叹息。

  再也睡不着了。她只盼着天快点亮。这些希冀虽然来得慢一点，并非是不可企望的。朝霞吝啬地给车窗抹上一层淡淡的色泽，使列车倍受委曲的夜幕，无可奈何地还给它以本来面目。

  曲苏的临时邻居们一个个伸伸腰、踢踢腿，相互问答昨夜的感觉。

  阿华大显身手，不一会儿这姨那叔就弄得清清楚楚，小嘴里每一声叫唤都有股甜丝丝的味道。有一阵，阿华转动着小眼，一纵身从中铺扑上曲苏的肩头：“妈妈，那个叔叔是个大懒虫，还不起床，快叫爸爸来打他的屁股。”人们都笑起来。阿华得意极了，趁曲苏没注意，爬上了陌生人的铺位。

  曲苏想阻止已经来不及了，只能大声喝道：“阿华，快下来，叔叔要睡觉。”

  阿华下来了。他扒在曲苏的肩头，悄悄地说：“妈妈，那叔叔在哭。”

  曲苏有些吃惊：“莫瞎说。”

  阿华伸出手指：“谁撒谎谁是小狗。”

  一阵迷糊，一阵惆怅，变幻无尽的生活总是那样宠幸于她，几乎每一样象戏法般变化的事情，都要请她光顾。他为什么要哭？素昧平生、不曾相识总不好贸然劝慰。真可怜！曲苏觉得自己的同情并不完全出自女性的温柔，其中还有些其它类型的东西。是什么呢？她自己也拿不准。严格地说是她没有力量去判别。

  亚柳扶着妈妈从洗脸间回来。旅途的尘埃和倦色是可以洗去的，岁月的印痕却无法消除。看着那张苍老、粗糙、少有浮光的脸，曲苏情不自禁地在自己的面颊上摸了一下，顿时冒出一串心里话：

  “你比以前老多了！”

  “是吗？生老病死都是天定的，有什么办法呢？我们到底老了，要死，要随他去了。”亚柳妈凄凉而又勉强地笑了笑。

  曲苏鼻子发酸，一时间没有回答。待要开口时，发现亚柳在她妈妈身后拼命地摆着手。这又是怎么了？曲苏不知如何处置。

  幸好车厢那头跑来马希。“怎么都象呆神似的。走！去餐车吃饭去。二十几块钱坐趟车，可别对不住那个价。”上上下下的人都行动起来，只有曲苏仍呆在那里。马希一弯腰抱起阿华。“阿华，餐车里吃饭好玩极了，你去不去？”

  阿华舔了舔嘴唇：“去！妈妈快领我去。”

  马希松手后，阿华径直向妈妈怀里扑去，拽起曲苏向前拖。欧阳也帮着亚柳扶着妈妈起身了。

  王太维拍打着安全带吆喝：“喂，伙计，吃饭了。”没听到回答。“他是聋子还是哑巴，从昨晚到现在没听见吭一声。”

  曲苏冲着他俩摇摇头：“晚上没睡好，想必现在困劲来了。”

  马希忽然想起一件事：“都走了这行李咋办？君子多，小人也不少，不防不行罗！这样吧，你们都去，我在这儿看行李。”

  亚柳放开妈妈的胳膊，拖后几步，曲苏紧走一阵靠拢去。

  “柳柳！”

  “曲阿姨！”亚柳头也没回地叫了声。“请你帮帮忙，千万别在妈妈面前提起他们。”

  只有曲苏才知道，“他们”是指谁而言。“为什么？”

  “医生说别让她太激动、太忧伤。妈妈她、她患了癌——”两行泪珠滚下了亚柳的腮帮。

  癌！这个浑身充满残忍和恐怖的字眼刚一出口，曲苏就象遭电击一样，浑身变得酥软、麻木。她完全听任于阿华，甚至当阿华在餐车的橱窗里点了两只烧鸡、一只烤鸭，她也丝毫没有理性地照样付款。若不是亚柳的阻止，已被阿华染指的那足有两斤的夹肉面包，也会象供品一样摆在她的面前。历史简直在发昏，难道一个人的结论竟是如此简单？难道人生的最后安排竟是如此草率？难道作为母亲的她，竟只能在不知不觉中接受别人的暗暗怜悯？凭什么要让她选择这样残酷的归宿？她为昏浊的尘界培养了一个如花似玉的娇女，她为苍白的世途创造了一个温柔善良的天使。换一个龌龊肮脏的境地，象欧阳这群“现代化”青年，能有这样堪称模范的举止吗？她有过失，这有什么要紧，维纳斯也没有胳膊呢，人正是因为不完美才显得可爱。如果仅仅因此而对她及她那仙女般的姑娘，进行肉体和心灵上的惩罚，那世人还何必要去乞求公道！尽管间隔只有十几秒或几十秒，曲苏每看一眼，就觉得亚柳妈比上一次看见时又苍老了些。曲苏移开目光，就觉得死神喘着粗气在拖亚柳妈。她不敢看，不敢想，她知道下一步死神必定是来召唤她的，生活的佛光刚刚出现，她觉得自己为之寻找的丢失了的东西就在眼前，似乎可以垂手而得了，即使再活几辈子、即使在无尽的生涯中每时每刻都回响着往日痛苦与忏悔的呻吟，她也决不愿随死神而去——

  “阿华！”曲苏一把抱住儿子。紧紧地，紧紧地，仿佛一放手，自己就会飘然而去。她不能没有儿子，也受不了第二次失去儿子。她花费了最惨重的代价才悟出一条真理：一个女人的最大幸福莫过于做一个好母亲，一个母亲的最大幸福莫过于有一个好儿子。

  “妈妈！你哭啦！谁欺负你了？”阿华瞪着眼睛，攥着一对小拳头。

  曲苏轻轻地抚弄着儿子头上的柔发，一句话也说不出来。

  亚柳妈从那边餐桌旁走过来。“都是我不好，我没照顾好他们。”

  曲苏有些失措地抬起头来：“不不不！因为快到家了，我想起小时候的一些事。”

  不肯切的语言，不高明的掩饰。亚柳妈哪会相信，她揉着鼻子陪了几颗泪珠。

  餐车空气中游离着太多的酒精分子，王太维他们酒兴上来了，赛过公牛嚎叫的歌声，使车窗外的远山惊骇地震颤着。


  （四）

  往事哪堪回首。组成一个人的过去差不多全是遗憾、懊悔和既能使人奋发，也能使人沉沦的伤感，真正能从往事中找回欢愉、快乐的人又有几许。过去，现在，未来的幻觉反复搏动着曲苏的每一寸肝肠，她的心灵象核桃一样刻满许许多多的痕迹，只要再加以少许压力就会支离破碎。她有一千曲苦衷，她有一万种祝福，她需要诉说，她需要宽恕，她需要喜剧性的大团圆——不！我不能看到他们那种装模作样的笑容，只能在绝不原谅，极端仇视的情况下他们才会对我微笑。那是嘲弄！那是报复！那是审判！啊，我宁肯看到他们在哭。不不！他们的眼泪早已流干了，剩下的只有血，如果让他们再流血，那还不如让我去死好了。哭？笑？悲剧？喜剧？天啦，这些永远也不可能出现了，除非真的有座奈何桥——面对亚柳妈曲苏真想抱头痛哭，倾尽衷肠。但是，话虽无数，字字句句只能从目光中传感；泪流不尽，点点滴滴全在心中翻涌。她盼望公园的长椅，她盼望湖畔的草墩，她盼望山湾的小树林，她已越来越趋于爆炸，血管在收缩，心脏在舒张，假使有一个安全地带，她不可能有效地控制它们，而在列车上，周围几乎已是陌生人，她只有用沉默来掩饰心灵的波动。她茫然地坐在铺位上，只有不时地眼球微微一动，才使她同天才雕塑家的伟大作品有所区别。

  亚柳妈斜靠在床头的立柱上，不时发出几声只有女儿才能听见。而别人只能从她面部皱纹的变化推测出来的叹息。

  亚柳轻轻地捶着妈妈的背，灵秀的眼睛里，流露出伤心、乞求或许还有害羞的神情。

  在第二层以上，欧阳、马希和王太维他们拍打着铺板，用比汽笛声还沉闷的嗓门，反复唱着一首歌。方言夹着普通话听不清歌词，但是单单那旋律，就使曲苏的脸色刷地一下变得象贴了一层白纸。

  原词原调唱多了自己都感到无聊。这些“李谷二”、“苏大明”的门生，终于憋住了令人心惊肉跳的歌喉。

  欧阳往铺上一仰：“太乏味了，走遍天南海北也没这次这样霉气。”

  马希嬉皮笑脸地凑近他，“当然罗，把一个漂亮的姑娘独自甩在家里，能安心得下。”

  王太维搭上腔，“你可别太痴情，老弟！女人可不是好东西！”

  马希赶紧接住茬。“最毒妇人心。天下的女人哪一个不是心毒手狠。你莫以为结婚了就万事大吉。就是有了孩子，她想飞想走，另择高枝，另配风流你也管她不了。”

  欧阳霍地一个仰卧起：“难道你妈妈也是这样的？”

  马希面有愠色：“你、你怎么这样说话！”

  王太维阴沉着脸说：“只要她是女人，就不会例外。不要看她们现在道貌岸然，一副正人君子像，好象是天下无双的慈母，其实心肝肺腑里少不了那见不得人的东西。不信咱们组织一个专门调查委员会，就在这列火车上，甚至在这节车厢里肯定大有其人在。”

  忽然亚柳插进来说：“你们这些社会学家，请换个地方讨论行不行？”

  欧阳说：“请不要干涉内政。这可是我们花钱买的地盘。”

  马希一笑：“亚柳，别多心，你是上帝的使者，不属于女人范畴。”

  王太维有点漫不经心：“对不起，我们的行动是受《赫尔辛基宣言》保护的。”

  几颗泪珠在亚柳的眼窝里打圈圈：“你、你们太不通人性了。”

  “外交家，你的胡罗卜加大棒政策失灵了，第三世界软硬不吃，不肯屈服呢！”马希连忙打起了圆场。

  “吭吭！吭吭！”列车吼叫着嗖嗖地几下将一座弹丸小站远远甩到身后，站台内外的各种景物象放电影时卡片一样掠过窗口。车厢内出现片刻沉静。只有列车播音员那没有感情的柔软的声音在介绍着附近的什么名胜。

  欧阳猛地心血来潮：“我们合伙编个故事、小说什么的行不行？”

  “编故事？”马希、王太维有些莫名其妙。

  “对！咱们也不想拿它去换稿费，只要能解闷就行。”

  “怎么个编法？”欧阳的伙伴们兴致来了。

  “这个嘛…”欧阳一拍后脑勺：“我先讲，你俩接着补充。”

  “你行吗？我看还是让太维先讲。”

  “瞧不起我？哼！还在读中学时我的作文就是呱呱叫，哪一次范文宣读总少不了我的。”

  王太维摆摆手：“好！好！由你讲。”

  欧阳得意地挤挤眼，清清嗓子。

  “很久以前，大别山南麓有个不大的小镇，小镇东南角上有户人家，夫妻俩带着一个刚满周岁的孩子——”

  “等等！”马希叫起来。“什么不大的小镇，能这么说吗？文理不通还想主讲。再说你这个开头一点小说味也没有。”

  欧阳不高兴了：“你知道小说是啥味？是咸的，还是甜的？”

  马希也是唇枪舌剑：“猪八戒才希望小说味是甜的。你自己不懂——”

  王太维又施展出外交才能。“我看这样：咱们先设计几个人物，然后围绕这些人物的命运，一人讲一段，各人想怎么讲就怎么讲，只要故事不断线，人物性格发展合乎逻辑就行。”

  “妙！”马希率先同意，欧阳只得投赞成票。

  “父亲！”在一秒钟里马希构思了第一个人物。

  “母亲！”王太维不假思索脱口而出。

  欧阳想了半天才说：“继母。”

  “你这不是存心捣蛋吗？”马希说，“没有儿女哪来继母之称呢！”

  王太维拦住马希。“行行，就给他们添个儿子。不过得取个名字。

  “良善。”欧阳抢着说。

  “伦德。”马希不甘示弱。

  “王良善！”“李伦德！”二人争执不休。

  王太维耸耸肩：“不行，都俗气了。我看还是叫柴晓牧！”

  “柴晓牧！”在旁边摆出一副不屑一顾模样的亚柳，吃惊地复述一遍。似睡非睡的亚柳妈瞪大了眼睛。曲苏推开怀里的阿华猛地抬起头来：“晓牧？他在哪里？”

  王太维紧紧盯住这戏剧性变化的场面：“你们都怎么啦？这只是编故事呢？”

  曲苏低下头，嘴里仍在喃喃着。

  欧阳又提议：“我看继母应该有个亲生女儿才行！”

  “当然可以。反正到时候这段故事让你编，最好放点调味品，不然就太淡了。”

  “来段爱情？没说的，准保够刺激。她也该有个名字。”

  欧阳瞅了一下亚柳：“现成的，大方，动听，又富有诗意。”

  “亚柳？好！”马希、王太维心领神会，不约而同地叫起来。

  他们说着，议论着，曲苏如同抱着一只震动捣固器，没有一寸机体能够安静。头顶上传来一阵沉重的响声。她明白，这是陌生人在翻身，这么久没有动弹，想必睡得腰酸背疼了。


  （五）

  历史给每个人所规定的生活轨迹，是谁也无法更改的。在生活里，你越是惧怕什么东西，那它就肯定要亲自光顾。刻板，冷酷的历史也决不会因为你的惧怕而大发慈悲。

  曲苏已经身不由己了。如果说眼前所发生的一切是一场戏的话，那么她就是被妖法摄去灵魂，而从观众席里跳上舞台的临时演员。正如漩涡边的小草，迟早要被卷入中心，她只能完全听任于事态发展的需要。欧阳、马希、王太维他们关于结构与手法的争论中出现的这主义、那流派倒无关紧要，她要知道的是那故事的过程和人物的命运。特别是那个“柴晓牧”。

  王太维他们不紧不慢地讲起来。

  “这是一个过于古老的小镇，当历史行进到五十年代末期时，尽管它的每一间土木结构的小屋四壁被刷成红色，仍同时代的气魄相去遥远。除去山上添了几座土高炉外，包括人心在内，小镇内部并没有多大的改变。春天，镇上来了一个调查组，他们是来调查曾经是这座小镇的骄傲的一位要人。从这件事情开始，这儿四溢的纯朴开始走向干涸了。谦和与善良第一次被涂上异样的色彩。也就是这时节，镇上的一个叫晓牧的小男孩快满两周岁了，他的父亲姓柴，是当地小学校的教师。调查组内有个风流潇洒的年轻人，一口北京话讲得比山里人唱采茶戏还动听。那时，晓牧的母亲也是方圆数十里有名的美人儿。一个是有妇之夫，一个是有夫之妇，但他们却一见钟情。后来，也是秋天，这个家庭破裂了，母亲扔下刚满两岁的儿子，在重阳节那天，离乡去会那位北京人去了……”

  王太维的故事一开头，曲苏就面色苍白，冷汗如注。

  “有人说，在某些时候，善良实在不应该被称为美德，而可能是对奸邪与罪恶的放纵。晓牧跟父亲一道在没有母亲、没有妻子的家庭里竭力挣扎。才三岁，他就开始朝灶膛里塞柴草炒剩饭，眉毛和头发常常被火焰燎得精光。后来，父亲续弦了。继母就是他生母从前的情敌，再婚前，带着女儿亚柳寡守前夫留下的一片杂货店，人都说她就象她店里卖的瓷人，就连镇上最会调情的男人，也没有胆量在她面前说句越轨话。她把从前的爱恨情仇，统统发泄到几岁的孩子身上。从第三天开始，晓牧差不多每日里都要受到一顿暴力教育，调到区公所当民政干事的父亲也只有每每拂着他额上青紫的栗苞，小声地劝他早早懂事些。父亲调查民事纠纷，落实社会经济，三天两头不在家，晓牧象个小雇工，喂猪放羊，挑水扫院，洗尿片，倒马桶，成天没几分钟歇气时间，还常常因吃饭时间提前，回家后只好啃留在灶台上的冷锅粑。一天中午，他在山洞躲雨，回到家中照例是灶冷锅空，小亚柳迎着他：‘哥哥，妈妈做了肉饼，我给你拿去。’小亚柳拿着两个还是热呼呼的肉饼刚出房门，继母从外面回来了。她怒火中烧：‘你这狼胎养的小杂种，自己作贼还教我女儿，看我打断你的手。’小亚柳急哭了：‘妈妈，哥没教。’继母更凶了：‘你才多大，柜子上了锁，你能打开？’小亚柳说：‘妈妈，刚才你出门时忘了锁柜子。’小亚柳越分辩，继母火气越大：‘你这野种，干吗要赖在我这儿，找你那婊子娘去！’又一次细雨黄昏，他站在大门口，看见邻居大婶用衣襟替放学归来的儿子，擦掉脸上的雨珠，一口冷锅粑没咽下，禁不住望着自己湿淋淋的衣服大哭起来。继母恶狠狠地跑出来，一脚把他踹进黄昏的雨幕中，嘴里不干不净地骂道：‘要哭找你的婊子娘去！’大门在身后关上了，夜幕越来越浓。他蜷缩在门洞里，冷雨飕飕，热泪哗哗，他想妈妈，可妈妈在哪里呢？他盼爸爸，可爸爸在那千重大山深处。他哭着哭着迷糊过去了。半夜时分他被雷声惊醒，睁开眼睛就看到一双蓝不蓝、绿不绿的眼睛正瞪着他。他吓得惨叫起来：‘狼！狼！狼啊！’很庆幸，那只是邻居家的大花猫。邻居大婶在悄悄地唤他，上我家来避避雨吧！他刚起身，自己家的大门开了，继母一巴掌把他打倒在台阶上：‘想充善人，就干脆领去作儿子养哩！’那一夜究竟是怎么度过来的，小晓牧自己也不知道。天明时，闻迅赶回来的父亲，从牛棚里的一堆稻草里，抱起烧得象炭块似的儿子，几乎昏死过去。几个月的时间里，小晓牧圆圆的脸蛋变长，亮晶晶的眼睛昏黄了，身上瘦得只剩下皮包骨。多少次他在梦中呼唤着妈妈，多少回他站在高高的树梢上眺望着妈妈离去的道路远方。生母甩掉了他，继母狠心地折磨他，可那稚弱的童心，仍然一往情深地爱着妈妈。病魔缠身的父亲，终于向妻子屈服了。父亲在镇西头租了一间空房子，让儿子独自搬去住。他开始很高兴，当走到那门前时，忽地吓得死死地抱住父亲的腿不肯进去：这是他和小伙伴们捉迷藏都不敢进的屋呀，那梁上曾吊死过两名老地主。小屋空空，老鼠成群，夜里醒来看见树影在窗前摇晃，不知是鬼是怪。他用被子蒙住头，一边颤抖，一边哭泣，尿憋急了就在被窝里拉，直到天明后父亲在门外叫了第三遍，他才敢抬起象用石灰粉刷过一般的脸。

  “可是，老天爷也瞎了眼。八岁那年父亲骤然病逝，这个世上唯一疼爱他的人，连一句嘱咐他的话都没留下，就匆匆地踏上了黄泉路。小晓牧不能去守灵，也不敢去送葬，独自坐在镇外的乱石堆上哭了几天几夜。小镇上所有的人都为之流下了同情的泪水。老人们都说：连大山都在‘唉唉’叹气。他在苦难中又长了两岁。夏天，继母患了一场大病，躺在床上不能动弹。小亚柳无力照料。他天性不灭，那些天，他在那座大门前徘徊了不知多少次，最后，终于在邻居的催促和小亚柳的拉扯下，将上学前、放学后摘蝉蜕、采紫苏、拣废纸破玻璃卖得的一点点钱，买了一兜自己平日连看都不敢看一眼的罐头、水果，战战兢兢地走进了已经不属于他的家门。继母那被霜打了的嘴唇上第一次挂上一丝笑意，这在他看来无异于死囚遇上了大赦，他禁不住又是欢喜又是辛酸地叫了声‘妈——妈’。在这日子里，他一放学就在继母那里做这做那，有空还领着小亚柳上树捣鸟蛋，下河摸鱼虾，陌路人见了谁不夸这一对好兄妹！秋天又到了。继母能下地走路了。重阳节这天，他带着妹妹上山采了一大抱野菊花，养在父亲遗下的一只清瓷花瓶里，兄妹俩正在房中玩得高兴，冷不防继母拿着一根木棍闯进来，抓住他一边打，一边咋呼：‘你这小婊子养的，老娘这些时待你这样好，没想到你竟在我女儿身上打坏主意，我打断你的手，打断你的脚，看你还敢不敢进我的家门。’小晓牧倒在地上，嘴角里鲜血直淌，身上起了道道血痕。他愣了许久，待他明白过来后，他爬起来，步履踉跄地跑到父亲的坟前。他在瑟瑟的野菊花丛中哭得死去活来。那天夜里，镇里镇外的每一个角落里都能听到他在呼喊：‘妈妈！妈妈！妈妈哟妈妈——’

  “第二天，那孩子不见了，所有的人都不知道他哪里去了。半个月以后，后来在文化革命中死去的县委书记，在县城东边的一个岔路口上救醒了一个昏死的少年。少年明知自己的身世，却一口咬定什么也不记得。于是，老书记把他送进了孤儿院，并给他另取了名字。这一切只有亚柳知道，连晓牧自己也不清楚，为什么要将这些全告诉她。重阳节来了又去，去了又来，菊花开了又谢，谢了又开，小亚柳长成了大亚柳，这百里挑一的姑娘，竟瞒着母亲将自己的初恋献给了有家归不得的哥哥。就在这一年，继母再一次病倒了。捧着诊断书亚柳惊呆了：肝癌！她暗地里不知流了多少眼泪，见到母亲时却还要装出一副若无其事的样子。在医院当清洁工人的晓牧接到亚柳的信。如果不是继母，如果不是曾经发生过的那些事，如果不是他那不能忘却的记忆，他会想一百种方法，变换一千般花样剔去她心上的愁云。终于，这一天晓牧提笔写了一封信，但收信人却是继母。亚柳瞒住妈妈病情而编造的谎言不攻自破，晓牧的目的达到了，还没读完信，继母的精神防线就完全垮了。然而正义的惩罚这个概念，人类的理解是千差万别的，亚柳一见到那封没署名的信，就认准是谁的杰作。她抱着母亲哭了一上午，又在他们第一次幽会的小树林里愣了一下午，傍晚，她将晓牧写给自己的所有情书全撕得粉碎，什么也没写，什么也没说，就那么寄还给晓牧——”

  “得了，得了，马希，我说你玩过朋友没有——既离奇，又乏味。”王太维不耐烦了。

  “是嘛——哭！写信！再哭！真的这样，还不如送葬去！”欧阳也插上嘴。

  “吔吔！别打岔，我还有精彩的在后头呢——晓牧没料到亚柳会把母女情份看得比爱情还珍贵，一肚子苦水没处倾泄，憋得没法受，就在继母由女儿领着出外求医的第二天，揣了一包氢化钾，来到镇后面的那片小树林里，连口水也没用一仰脖子咽了下去……”

  这后面的故事是从餐车上吃完中餐后，回到车厢里，横七竖八地躺在铺位上讲的。没待马希讲完最后几个字，亚柳扑进妈妈的怀抱，曲苏搂着阿华同时失声哭起来。


  （六）

  王太维大为不解。

  欧阳也很惊诧。

  只有马希非常得意：“这就是艺术的感染力，中国终于有了第十一部悲剧。”

  亚柳妈哽哽咽咽地问：“你——你们怎么知道晓牧死去了？”

  王太维一笑：“你可别太认真。大妈，故事本来就是真真假假、假假真真，就是些大作家，还不是道听途说加上胡编乱造。编得不好时挨得几顿骂，编得好的，也只不过象现在你们这样，哄人掉几颗眼泪。碰巧有人对号入座，虚张开来，连篇鬼话也就有了所谓真实性了。”

  越是轻描淡写，曲苏越是不堪忍受。“这是真的，全是真的。晓牧他——家里来电报，让我快回去！”

  亚柳哭喊着：“自作自受，谁叫他也学着那么不通人性。”

  曲苏想说什么时又哽咽着说不下去。

  “亚柳，”欧阳问，“你们到底怎么啦？刚才还在好生听故事，转眼间就象死了亲人那样伤心。”

  亚柳妈用虚弱的声音回答：“欧阳，你说实话，这些都是谁告诉你们的？”

  马希急忙插嘴：“大妈，你可不要多心，我们这是现编现讲，你问我们，我们问谁？敢情是老天爷告诉我们的。”

  亚柳妈摇摇头。“一个就要死的人，心里比谁都明白。告诉我，那上面睡的是谁？”

  亚柳连忙晃晃她：“妈妈，你又发糊涂了。”

  “不！柳柳，我觉得晓牧就在身边。”

  王太维从上铺上跳下来。“上边连鬼也没有。”

  “走了？”

  “当然。我想他绝不会飞的。”

  广播喇叭里女高音响起来，要查票了。

  “二十六号上铺的人咧？”列车员在咋唬。

  马希起身欲走，阿华拽住他：“妈妈，我到马叔叔那里玩一会！”

  曲苏心不在焉地答应一声。

  亚柳妈长长地吁了一口气，祷告般轻轻地说：“人到临终时，才明白许多事理，真是惭愧——列车要停了？”

  曲苏扫了一眼窗外：“嗯。下一站就该我们下车了。我也常常在反悔，一想到有些事心里就格外害怕。唉，女人是不该有多种感情的，特别是作了母亲以后。”

  “柳柳，”亚柳妈说话转向了女儿。“也不知我能不能活到明天，趁着我还能听见，你就对曲阿姨叫声妈妈吧。这样，我临去时心里会好受一些。”

  “妈妈！”曲苏身心激动起来。但是，亚柳并不是朝她扑过来的。“你别、别瞎想！”

  “我又不是三岁小孩。癌意味什么？连周总理也没法战胜它，何况我呢！看在一个就要死去的人的面上，你就答应吧！”

  “妈妈！”亚柳指着车窗外，“你看那片树林长得多有意思。”

  “唉，柳柳，你怎么还象小孩一样任性呢！”

  小孩？曲苏猛觉得身边少了点什么。“阿华呢？”她叫起来。

  睡在上面的欧阳，王太维霍地挺起身来。亚柳提醒她：阿华同马希走了。曲苏急急忙忙赶到二十六号，马希正蒙头呼呼大睡，她使劲摇醒了马希。“喂，阿华呢，阿华在哪？”

  马希揉着朦胧睡眼，迷迷糊糊地说：“他不是回到你那儿去了？”

  “什么？我哪见到阿华的影子？你快说，他什么时间离开的？”

  “就在列车进站时，他说要妈妈，要尿尿，我想反正没几步路就让他自己走了。”

  曲苏象中了邪，从一个车厢跑到另一个车厢，整个单元的人都行动起来，跟在她的身后，一个个床铺，一只只座椅，从硬卧车厢找到硬座车厢，最后惊动了本次列车的最高首领和他的全部属下。虽然有过几次惊喜，接踵而来的是更大的失望。当曲苏带着列车长的安慰，几乎是绝望地回到自己的铺位上时，发现提包下面压着一张纸条：

  也许你不知道如何作一个好母亲，那就请你尝尝失去儿子的滋味吧。

  没有署名，字里行间透出一股复仇的冷焰。曲苏六神无主，坐立不安。

  亚柳说：“曲阿姨，下车后我们就去公安局报案。”

  隔了半天，曲苏才摇摇头。“不！”

  “难道白白让人拐走？”亚柳迷惑地问。

  曲苏盯着那纸条点点头又摇摇头。

  马希有些内疚地说：“曲阿姨，阿华是我弄丢的，下车后，我陪你一起去找吧！”

  欧阳，王太维急不可待地说：“我们也去，多几双眼睛，多几条腿，也许能早点找到。”

  迟疑了一阵，曲苏才很轻很轻地“嗯”了一声。


  （七）

  亚柳妈同女儿直接去了长途汽车站。临分手时，曲苏望着亚柳妈，几道目光交织在一起，四条泪痕却各自东西。久久地沉默、久久地寂静。几乎是同一个时间里，她们嘴唇都动了动，但谁也没能把想要说的说出口。

  曲苏在车站旅社刚刚住下，服务员就喊她接电话。她一拿起耳机，就听到那陌生而又熟悉的声音：“真抱歉，你见到借条了吗？”

  “什么借条？我要借条干什么？”

  “我将你的心肝宝贝借走了，不给你个手续，回家如何向老伴交代。啊——哈哈！”

  “求求你！你要怎么惩罚我都行，千万不要虐待阿华。”

  “哼哼！”又是一阵冷笑。“说的比唱的还好听，我好象听到了一首绝妙的抒情曲。惩罚！你能懂得惩罚吗！让你去死——不！那太成全你了。你的丈夫会用一叠纸钱买通守卫天堂大门兵丁，也会用三根香烛把你的灵魂熏得比天下第一慈母还香，这不行！一个恶人总会想出办法来消化善良对他的惩罚的。还是让阿华代他母亲受罚吧！这样大概更符合你的心愿。日后慈母孝子的招牌一挂，可不就名扬天下了。”

  曲苏越来越接近于哀求。“别这样，阿华是无辜的，有罪的是他母亲，他才四岁呀！”

  “都四岁了，那有什么可担心的！有的人扔下不到两岁的儿子也能心安理得，你也太胆小怕事了。高贵的母亲啦，你完全有理由放心，我会很好地照料你的宝贝的。从今天起，我会教他怎样烧火做饭；冬天在冷水河里洗破玻璃冻坏了手后，我会教他如何用松脂、石灰和辣椒粉配药治疗；待他到了七岁，我会给他单独找一间又小又黑，地上能踩出水渍、伸手就可以抓到五只蚊虫的屋子；当然，要替他找一个继母是很困难的事情，这不要紧，我完全有能力仿效继母的绝招；我也不会忘记教他要买铅笔时，该上哪样的地方去拣垃圾卖——哎哟，你的宝贝哭起来了，想必是肚子里没货了，每顿一碗粥还嫌没饱，我只好去哪家餐馆找点残汤剩饭来喂他，如果运气好也许能找到一片别人没啃完的肉包子。[image: ][image: ]！”

  曲苏紧握着耳机叫了半天没人答理。

  王太维、欧阳、马希走近来：“谁的电话？”

  “他。”

  “他是谁？是那个拐走阿华的人吗？”马希问。

  曲苏盯着他：“你们可真是神机妙算罗！”

  马希有点慌乱：“我听说如今有些坏人专门拐孩子当人质，勒索钱财。”

  “他不但没要钱财，还准备长期抚养阿华。”

  欧阳接着问：“是想收为养子吗？”

  “你说呢？”曲苏紧追不放。

  欧阳结结巴巴，不知如何回答。王太维赶忙上阵。“勒索也好，收养也好，对于曲阿姨都是不能允许的。如果曲阿姨孩子多，或者是曲阿姨主动扔掉的又当别论。眼下最紧要的是必须找回阿华。你说对不对？”

  曲苏几乎没有思考地回答：“也对，也不对。”

  “什么意思？”

  “你们认为是什么意思就是什么意思。”

  曲苏推门进屋，身后马希在小声议论：“这样的女人只有将鬼头刀架在她的脖子上，她才知道什么是痛苦。”

  谁说曲苏不懂得什么是痛苦！才半天，泪水就悄无声息地将脸庞消蚀出几道新痕。她现在才懂得儿子是她生命中希望的寄托。阿华必定要失去她的，但她决不能没有阿华，那是她的勇气，她的力量，她的灵魂复归的象征。她忽然觉得真该让丈夫一起来，而现在痛苦把全部重量都压在她的身上。她象初进蒙古包时一样，每分每秒都觉得自己的神经在僵化、骨骼似乎在下一分钟里就会变成一堆粉末。

  电话铃响了。

  又是找曲苏。

  仍旧是那人。

  “什么？”曲苏脸上“唰”地变色了。“在人民公园门口等我？”曲苏放下听筒慌忙往外跑。

  旅馆门卫拦住她：“都半夜了，你一个女人怎能往外跑！”

  曲苏回头敲开欧阳他们的门：“阿华得了急病，你们陪我去接他回吧。”

  一路狂奔，来到人民公园门外。大街上空无一人，一张纸条挂在一株女贞树树叉上：阿华看样子有生命危险，我先送他去济安医院，请你速随后来。

  大街虽然平坦，七八里路跑起来却也要人命。好不容易才看到济安医院那巴洛克式建筑的上半部。就在这时，一名清洁工人拦住了他们，问过姓名后，说有人留下口信，一个叫阿华的孩子已经死了，请他妈妈快去火葬场见上最后一面。曲苏几欲昏死，多亏王太维、欧阳、马希几个架住拼命向火葬场跑去。

  黎明时分，火葬场到了。四围是除了傻子谁都可以想象到的寂寞。晨风乍起，秋寒添了几分冬意。曲苏从昏昏然中渐渐地清醒过来。火葬场大门旁贴着一张白纸，上面有几行赫然的大字：

  真对不起？和你开了一个玩笑。阿华一切都好，仅仅只是做了一个恶梦。这些应该不算过分，因为它同现实之间的差距几乎等于无限大。如果你硬要看作是残忍的作弄，我看报复或惩罚之类的名词更恰当一些。

  路灯昏黄的光亮，在晨风中一阵明，一阵暗。就在这时，火葬场旁边的小山上传来小孩隐隐约约的哭声。曲苏猛地推开扶着她的欧阳、马希，朝着传来哭声的方向跑去：“阿华，我的阿华！”

  曲苏在前面疯狂地跑着，连滚带爬地冲过一道道障碍物，王太维他们三个人费了九牛二虎之力，才在一座丈多高的土崖上追上她。哭声就在土崖上：“我怕猫！我要妈妈！呜呜——”曲苏的心都快碎了，一点不错；这是阿华在哭。她向上爬了几步就掉下来。土崖太陡！她继续往上爬，但还是没有成功。一次、两次……四次……八次一手指抓破了，膝盖上鲜血淋漓。她似乎丝毫没有察觉这些，依旧重复着那些陡劳的动作。

  王太维上前扶住她：“曲阿姨，咱们绕一绕吧！”

  曲苏摔开他：“不，阿华会走了。”

  欧阳忍不住抓住曲苏的双腿，一声嗨，将她举上崖顶。

  几个绿男红女正在那里放录音机，那小孩哭声正连绵不绝地从机内喇叭里播出来。


  （八）

  回到旅馆时，已经是早饭过后。

  欧阳一屁股坐在床上，长吁一口气：“这恶作剧太过分，我受不了了！”

  马希冲着王太维有气无力地说：都是你应诺下来的，说什么路见不平就当拔刀相助，我看也许压根就不是这么回事。”

  王太维有些心烦意乱：“我也觉得这事情拐弯抹角太多了。简直象迷宫游戏一样。”

  叭！门被推开了。三个人从床上跳起来。是曲苏！

  “怎么啦？阿华又有信了？”

  曲苏一声不吭地走进屋里寻张椅子坐下。

  王太维小心翼翼地问：“是不是阿华真的出了什么事？”

  如同雷霆爆发，曲苏猛地站起来，用令人不可置信的声音吼道：“你们别再演戏了！我什么都明白，告诉我，晓牧到底把阿华藏在什么地方？欧阳，你说！马希，你说！王太维——你们快说呀！”

  三个人应声低下头来。

  “你们和晓牧串通一气，我不怪罪你们。可你们，你们这些男子汉，哪能知道一个女人的心啦！有些人总认为世界可以没有父爱，但不可以一日没有母爱，这是多么不公平啦！如果说因此才显出母亲的伟大，我宁可不要这种伟大。我首先是一个人，我要属于自己的那部分基本权利。让你们这群大男子汉们戴上那顶桂冠，试试那滋味吧！

  “一个人总会有新的追求。我爱晓牧他爸爸，是因为他是我们镇上的才子。可是那一日他同那北京小伙子站在一起时，我忽然觉得他是多么寒酸。我终于选择了那条别人认为是罪恶，而在我看来却是幸福的道路，背井离乡，来到千里迢迢的北国。当我刚刚过完离家后的第二个春节，才偶然发现隐藏在我们那不光彩的关系后面的秘密，我所追求的那个人竟是有妇之夫。当时我的心情就是最有天才的文学家也难以用笔墨描述下来。王府井大街的繁华失去了往日魅力，圆明园废墟的荒凉倒引起了心灵的共鸣。我没脸回到那生我养我的小镇，再一次踏上北进的列车，迎着西伯利亚寒流，来到呼伦贝尔大草原。秋去春来，“马背小学”不知迁徙了多少个地方，每当我看到那些矫健敏捷的小学生，我就想起我的晓牧。我觉得晓牧一定长得比这些蒙古族小骑手还可爱。为此，我的心常在颤栗，有几次连回家的车票都买好了，只是缺少勇气才未成行。在懊悔和痛苦充斥心灵的时候，我亲手给晓牧织了几件毛衣寄回去。可是，每次包裹都是原封未动地退了回来。那时，晓牧他爸爸还健在，我知道，他不肯原谅我。然而，这些都是我的过错吗？——我同你们说这些干什么！”

  曲苏停下来缓了口气。“你们不用再瞒我了，我知道晓牧并没有死，这一切只不过是由他导演的一场戏。求求你们，告诉他，只要能让我见上他们兄弟俩一面，并答应将阿华当亲兄弟待，就是我死也心甘情愿。”

  她慢慢地向门口走去，身子摇摇晃晃，如同旅馆对面那座杏花饭店里走出的醉汉。

  王太维突然站起来：“你等等！”曲苏转过头来看着这一群不太高明的“演员”。王太维张口欲语，话到嘴边又缩回去了。

  曲苏说：“你放心，我现在已经懂得什么叫一诺千金。”

  “不不不！”王太维急促地回答，他似乎下了决心。“走，我们找晓牧去！”

  欧阳、马希一怔。

  “人办事应该凭良心，走，还愣着干什么！”

  公共汽车七弯八绕地快接近市郊的地方，王太维他们下车了。迎面是一片因整顿而紧缩下马的工地，他们从铁丝网的破洞中钻进去，绕过一堆堆小山似的水泥预制板，穿过由一排只有一系列框架的车间，在一个门口狗尾巴草长得齐腰高的破工棚前，王太维打了一声唿哨，没人答理。他又连打三下，还是没有应声。他一抬肩挤开门户。墙角里堆着一堆野草，一只塑料长颈鹿站在草堆上呆愣愣地望着门口，一群老鼠在毫无顾忌地抢食着放在一叠砖块上的点心，听到脚步声，呼啦一声全躲进四角的黑暗之中。

  “人呢？”

  “不是约好藏在这儿吗？”

  “他不会走远的，你看这长颈鹿，正在等小主人归来。”

  “嗯！咱们在这等。天黑以前他会回来的。”

  几片枯叶引导着秋风向西扫荡而去。太阳吓得躲进远山的背后，黑暗从每一处角落里窜出来，不一会儿就将那笨拙肥胖的晚霞吞食得干干净净。

  晓牧没有回来。

  他还是不见踪影。

  三个人又饥又渴，垂头丧气地钻出破工棚，猛听得半空中一声霹雳：

  “站住！你们来这儿干什么？”

  三人一惊。王太维辨出声音：“晓牧，你在哪里？我们是来找阿华的！”

  一声冷笑：“我就料到你们靠不住，受不了那女人三言两语的哄骗。”

  他们听准了，声音是从对面那半截子楼房的一个窗口里传出来的。

  “晓牧！你妈妈说的是真心话。她是爱你的！”马希大声说。

  “哈哈哈！”晓牧发出一阵歇斯底里的狂笑。“爱！爱我！多么动听！可是我已经不是三岁小孩了。她浪荡够了！福享足了！现在又想当贤妻良母——去他妈的伪君子，一个爱字就能补偿二十几年来我所失去的一切吗？”

  欧阳饥肠辘辘，口舌生烟，忍不住冲着黑洞洞的窗户发火：“咱哥们说话不拐弯抹角，你小子也该识相点，该骂的骂了，该罚的罚了，现在你妈真心疼你，你可不要硬着心肠一条胡同走到底，反怪哥们不守信用。”

  “你们不要枉费心机，姓柴的开弓没有回头箭，若是逼急了，我什么事情都做得出来。”

  王太维也焦急起来：“晓牧，你妈妈她这些年的经历也够惨了。跟我们去吧，她想你和阿华都快发疯了。”

  “不！我不要听。你们走吧，要不我就要喊人来了——来人啦！快来抓小偷哇！”半空里回响着晓牧有些发抖的声音。

  “晓牧！晓牧！”王太维急切地呼叫。

  “干什么的？不许动！”四周发出一片呐喊，工程留守处的巡逻队把他们抓住了。

  任凭他们三张嘴变成三十张嘴辩解也无济于事，他们被关进一间小黑屋，直到第二天下午才放出来。临出门时，每人屁股上还挨了一棒子，气得欧阳一路喋喋不休地骂大街。


  （九）

  刚走到车站旅社门口，迎面碰上神情恍惚的曲苏。

  王太维有些内疚地说：“真对不起，曲阿姨，晓牧他——他不肯放阿华回来。”

  曲苏漠然地回答：“是吗？他刚才又打电话，让我去对门杏花饭店接阿华。”

  “别去！”欧阳叫起来。“你还会上当的。他肯定是变着戏法折磨你。”

  一边走，曲苏一边说：“我得去。是好是歹不能怪孩子，都是我自作自受。”

  王太维想了想说：“也好，反正该吃晚饭了，是假还是真，跑一趟都不冤枉是了。”

  餐厅里面碗碟叮当、人群攘攘。第一层楼找遍了，没见到那熟识的人影。刚刚走完到二楼的楼梯，马希眼尖：“曲阿姨，你看，那不是阿华吗！”

  曲苏心里一紧：“哪里？阿华在哪里？啊！阿华——”她认准了，发疯似的扑过去，紧紧地搂住小儿子。曲苏揉了一把泪眼，朝四周看了几遍。“阿华，送你来这的人呢？”

  阿华一边啃着烧鸡一边说：“你问哥哥？他说他去叫你和马叔叔他们，让我在这儿守着。”

  “你怎么知道他是你哥哥？”

  “他不让我喊他叔叔。妈妈，那天哥哥抱我下火车玩，火车开走了，我和哥哥坐汽车在后面追。他见我想你，就给我买了好多好多的东西。妈妈，你也吃呀，哥哥说，要是你们来了就先吃，别等他！菜凉了吃下去肚子要疼的。昨夜我肚子疼，哥哥他一夜都没睡，我哭他也哭，后来我肚子不疼了，哥哥他还在哭。”

  一个女招待走过来：“请问，这位女同志是不是姓曲？”

  曲苏有些不解地点点头。

  “有位同志托我将这包药转给你，说是小孩吃的，一日三次，每次两粒。”

  “他在哪？”

  “呶。”

  曲苏拔腿向门口跑去。大街上，车水马龙，人如虫蚁，哪里还能见到晓牧的踪影。她两腿一软，瘫坐在地上。……

  第三天下午，曲苏回到阔别已久的小镇。她没有洗去旅途上的尘土，就拉着阿华登上后山。一簇簇野菊花组成的花环，绕着一座使人倍觉凄凉的黄冢，她呆呆地望着墓碑上深深刻着的几个大字。阿华有些害怕地紧紧偎着她。

  “曲阿姨——”山下传来一声呼唤。

  亚柳面色绯红、气吁吁地跑拢来。“晓——晓牧哥回来了！”

  “啊，我的晓牧，他在哪儿？”曲苏一下子抓牢了亚柳的手。

  “刚才，我在家里的窗台上发现一束野菊花。他对我说过，添一岁就多送我一支花。我数了，二十六支，去年二十五。”亚柳激动地说。

  阿华忽然叫起来：“哥哥！妈妈快看哥哥！”

  暮色中，山峰上下来一个人，听到声音一怔后连忙往回走。曲苏看得很清楚：是他？那身材、那走路姿式同他爸爸一模一样。她忍不住连连呼唤：“晓牧！晓牧——”

  亚柳、阿华也跟着叫：“晓牧哥！”“哥哥！”

  山顶上晓牧背对着站着不动了。

  阿华拉着妈妈，亚柳搀着曲苏，三人一步步登上山顶。晓牧象块青石那样丝纹不动地立在那里。沉默，无止无息的沉默。晚风一阵比一阵紧，松涛一阵比一阵响，只有山间的野菊花依旧那样淡淡地、淡淡地散发着幽香。

  “野菊花又黄了。”亚柳说。

  “明天是重阳节。”曲苏说。

  阿华懂事地轻轻拽着晓牧的衣襟。“哥哥，你认识妈妈吗？”

  远处传来牧归的童歌：“仇报仇，恩报恩，半斤换八两，良心换善心……”这是这儿一个古老传说中的古老民歌。

  突然，晓牧一个急转身跪下来，山崩地裂地大喊一声：“爸——爸！”

  ……


黑色青春

  [《敌情通报》：1992年10月31日，黄梅县挪步园管理处林场汪家农户组发生了一起特大杀人案。犯罪分子将该组农民汪云勇的三个儿女（汪家勤，女，5岁；汪家新，男，3岁；汪毛女，女，10个月）杀死在床上，将汪云勇（男，36岁，务农兼做木工）、胡丽平（23岁，家庭妇女）夫妇及其弟汪云飞（27岁，农民）、弟媳周七仙（24岁，农民）及挪步园茶场出纳员陈安平（男，30岁）打死在离住房185米处的山埂和两侧山沟。

  ……

  据现场情况分析，案件性质是一起以杀人为手段，谋财为目的，有预谋准备充分的故意杀人案。

  犯罪成员中，有的与死者有较多的往来关系，彼此信任，对现场的地形熟悉。主犯是一胆大妄为，不计后果，沉着老练，手段毒辣的歹徒。]
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  高三学生汪祥听到班主任叫他下课后到教师办公室去的消息后，整堂数学课，他连一个公式也没记住，满脑子都是“一千元”这个数字，翻动课本和作业本时的感觉，就像是在数一叠叠的钞票。

  下课铃响后，他磨磨蹭蹭地走出教室。

  班主任见汪祥进门，说：“汪祥，马上要放寒假了，你的学费还没有交，若是不想读，就别读好了。”

  汪祥喃喃地说：“我想读，我想考大学。”

  班主任说：“想读你今天就回去将钱拿来。”

  汪祥转身往外走。

  班主任在背后说：“我们也想你继续往下读，你的成绩还算不错。”

  听了这话，汪祥直想哭。

  他回到寝室，拿上吃空的腌菜瓶，径直出了校门。

  他的家在那最高的山上，叫挪步园，是大别山南端的最高峰，客车不肯上挪步园，路太陡太险，只有当地人开着机动三轮车在这山那山之间载客，大家都叫它“三马儿”。

  出了校门，汪祥就碰上了一辆三马儿，开车的人减速停下来问：“去挪步园啵？”

  汪祥口袋里只有几角钱，可到挪步园票价是3元整。正在犹豫，一扫眼见车篷内有个二十四五岁的女人，在和几个男人说笑。

  汪祥忙叫道：“二婶！二婶！”

  女人长得有几分姿色，男人都乐意同她搭话，汪祥叫了几声，她都没听见。

  开车的人这时回头说：“胡丽平，叫你哩！”

  胡丽平不高兴地回过头来，说：“小祥，你不上课，到街上窜什么？为你读书，你父借我家的钱还没还呢！”

  汪祥本来打算找胡丽平借几块钱，搭车回家，听她这一说，就不好再开口了。

  他看着三马儿驶出老远，脑子里还是一片空白，许久之后，才叹出一口气。

  回家有几十里山路得走。

  太阳偏西时，汪祥才到家。

  家门上了锁，家里人下地干活去了。

  他径直到自家责任田去找父亲。

  父亲见他回来，心里明白是怎么回事，望了一眼，也不说话，依然低头将粪桶里的粪一勺一勺地舀出来，泼泼洒洒地浇到麦子上。

  汪祥说：“父，老师叫我回来拿学费。”

  父亲像是没听到一样。

  汪祥又说：“老师说，再不交学费，就不准我进教室上课。”

  父亲舀完粪桶里的粪，抬起头来，说：“你把粪桶挑到河里去洗一洗。”

  汪祥挑上粪桶往河边走，不时回头望一望。

  父亲开始蹲在田埂上抽烟，后来慢慢地直起腰，顺着田畈中间的一条路，缓缓地朝前走。父亲以往出门借钱，都是走的这条路。这条路通向茶场场部和二叔、三叔的家。

  母亲正在河里洗衣服，猛地见了他，禁不住一喜一惊。

  母亲问：“学校又放假了？”

  汪祥说：“没有，我回来拿学费。”

  母亲说：“伢儿，为了你读书，你父的背都累驼了。”

  汪祥说：“妈，你放心，等我考上大学，成了有用的人，我让你和父好好享享清福。”

  母亲笑了笑，让他将外裤脱下来，她顺便洗一洗。

  汪祥洗完粪桶，母亲已将衣服洗好了。他便挑上粪桶，并将母亲手上装满衣服的菜篮接过来，自己提着，跟在母亲身后回家了。

  夜里，母亲烧了一堆火，边烤衣服边等父亲回。半夜里，衣服烤干了，可父亲还没有回来。

  汪祥有些不舒服，先去睡了。

  第二天天大亮后，他醒过来，听见母亲正在屋外忙碌，就问父亲回来没有。听到母亲说父亲一夜未归，他觉得头一下子重起来。

  吃早饭时，他挣扎着爬起来，搬了一把椅子，坐到门口的太阳地里，望着回家的每一条路。

  天黑后父亲才回来，一看那脸色，就知道没借到钱。

  汪祥也不问，扭头钻进房里，蒙头就睡。可他睡不着。父亲和母亲也睡不着，在隔壁房里小声说了一夜话。

  早上起来，正在洗脸，父亲走过来，在他身边站住，告诉他这书是读不成了，实在弄不到钱。母亲在灶屋里一声声地长叹，说这是命，不认不行啦！

  汪祥一句话没说，转身冲出屋子，往山坡上奔。
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  他在一块草地上躺了一整天，直到四野变得伸手不见五指时才回家。

  他见到母亲的一双眼哭得红红的，就平静地说了句：“我明天去学校拿东西。父，你给几块钱我搭车就行，东西多，回来时，我挑不动。”

  父亲从口袋里掏出20块钱，说：“这是你姐给的，她将几只鸡都送到宾馆去卖了。”

  汪祥接过钱，然后饱饱地吃了一顿饭。

  他坐三马儿回学校时，又碰上二婶胡丽平。

  胡丽平坐在他的对面，也不和他说话，只跟开车的人打闹，嘻嘻笑笑中，胡丽平说她其实没有事，只想下山去玩玩。

  汪祥很少和二婶挨得这么近，他不时偷偷看她一眼，她像是第一次发现二婶长得这么嫩，这么好看。心里就想，自己将来不知能不能娶一个好女人做媳妇。

  三马儿到镇上时，正逢学校在打下课铃。汪祥在街上转了10分钟，等上课铃响后，才走进学校。

  老师和学生都上课去了，到处静悄悄的。

  汪祥进了高三寝室，将自己的被褥、箱子和书捆成两大捆，再用扁担穿好。随后，他去班主任的办公室，将一封早就写好的信放在办公桌上。

  他挑着行李走出学校大门后，碰到一辆三马儿，他就拦住跳上去。

  三马儿在镇上兜客，绕了几圈，又将二婶兜住了。

  胡丽平见汪祥带着这么多行李，就大声乍呼，说：“小祥，你怎么一个人先毕业了？大学破格录取你啦？”

  汪祥说：“我父不让我读了。”

  胡丽平说：“你父不是总在夸你成绩好吗？怎么又不让你读呢？”

  汪祥想说家里没钱，供不起，但他忍住没说。

  回家后，汪祥将行李往地下一扔，冲着母亲说：“我恨胡丽平！”

  母亲一愣，说：“这个女人是有些讨人嫌！不过，她有时是刀子嘴，豆腐心。”

  父亲从田里收工回来，见了他，说：“这书不可能读一生，迟早要放下来。早放下来，人就早落定，找个一生的职业做。”

  汪祥在家休息几天后，父母亲四处托人，给他在茶场找了一个差事。
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  挪步园地势高，常有人来这里避暑，有几个大单位在这儿建了宾馆。茶场也学着盖了一个招待所。又安了一只烧热水的锅炉。场里领导说烧锅炉是个技术活，得派个有文化的年轻人干，不然的话，搞不好发生锅炉爆炸事故，会将整座挪步园削平的。

  汪祥去报到后，才知道自己干的是锅炉工。

  干了一阵，他慢慢弄清楚，锅炉工连喂猪的都不如，是全茶场最苦的差事，茶场搞了改革，不叫茶场了，而叫公司，茶场场长改称经理。经理的叫法大家接受了，但公司却怎么也习惯不了，口头上仍叫茶场。茶场里连汪祥一起有3个高中生，一个当副经理，另一个是当会计的陈安平。

  临近年关，山上住宿的客人很少，但锅炉必须天天烧。汪祥每天下班时间总在晚上10点左右，一身黑灰，半个小时洗不净。

  这天下午，他刚上班，陈安平就在外面叫起来，说：“汪祥，有人找你。”

  汪祥钻出锅炉房一看，原来是他的班主任。

  班主任站在门口对他说：“你离开后，我觉得可惜，几次想来动员你去继续读，又抽不出功夫。昨天，学校放了寒假，我就专门跑了这一趟，给你送休学证书。希望你这半年里多挣点钱，明年暑假后，再到学校去上课。”

  汪祥原以为班主任是来讨他欠的学费，没料到竟是来送休学证明的。他心里很感动，就留班主任在招待所里住了一晚上。他自己也陪着，没有回家去。

  他要服务员开房间时，服务员要他去找陈安平开条子。他去找陈安平，陈安平倒是极好说话，笑眯眯地开了张条子给他。

  招待所的床铺比家里的强多了。班主任也说他从未住过这么好的旅社，还说汪祥的确不错，有的学生一出学校大门，就不认老师是谁了。

  夜里睡不着。班主任的鼾声比打雷还响。汪祥听到隔壁房间有人在打麻将，细细辨认，弄清了是二叔、三叔和陈安平，还有一个人，是来茶场搞推销的外地人。招待所这几天就这么一个客人，可大部分房间里都有人睡。场里的一些人轮流带家里人来招待所洗澡，天黑，路又远，洗完澡后，干脆就不回去了。

  第二天早上，他送班主任走时，见组长也在场部外面转悠，就问他是不是昨夜也在这里睡的。组长说他澡是洗了，可他的面子刚够洗澡，想在这儿白睡，暂时还不够资格。汪祥想到自己居然超过了组长，能在招待所白睡一晚，心里不免得意起来。

  上午回家后，他要父亲和母亲晚上也去招待所洗个澡。

  天黑时，父亲和母亲真的来了。

  按服务员说的，他又去找陈安平开了一张条子。

  父亲洗完澡后直说，难怪当领导的总是又白又胖，都是这澡堂子里泡酥泡白的。

  从这以后，父亲和母亲隔几天总要来这里洗洗澡。每洗一回，人总要精神一两天。特别是母亲，洗完澡出来，人马上就显得年轻十来岁。

  他每次去找陈安平开条子时，陈安平从未抵过，总是笑眯眯地马上就开给他。
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  有天晚上下夜班时，汪祥兴冲冲地顺路直跑，没留神脚下走错了，跑到二叔和三叔的屋场上。10点多钟了，山里静得很，一点动静就能传出很远。他听见胡丽平在屋里洗澡，冷得直打哆嗦，嘴里不停地数落着。

  胡丽平说：“你就只有几个叮当响的钱，一点面子也没有，还比不了小祥，他都能将家里人弄到宾馆去洗澡。”

  汪云勇说：“狗屁。陈安平开的条子都是钱哟！”

  汪祥心里一怔，接下来他们夫妻说的荤话，做的荤事，他也无心去听。

  隔了几天，场里发过年费，其实是各人全年应得的工资奖金减去平时预支的款项，余下的部分一次结清。经理在会上点名表扬了汪祥，说他来的时间虽然短，可技术学得快，工作也很踏实。会散后，大家都到陈安平那儿去领钱。

  陈安平让大家在屋外等，他喊哪个人的名字，哪个人才能进去。

  汪祥最后进茶场，名字排在最后。陈安平叫他的名字时，别的人已高高兴兴地走了。

  他进屋后，在陈安平指点的方格上签上自己的名字。接着陈安平从保险柜里拿出一只纸袋交给他。他用几个手指从中夹出几张小票子，共只有几块钱。

  汪祥不相信，问：“我怎么只有这一点点钱？”

  陈安平说：“还有。袋子里还有呢？”

  汪祥将纸袋倒过来一抖，果然掉出几张条子，正是自己陪班主任在招待所睡觉和父亲母亲来招待所洗澡的那些条子。

  “怎么，这也要扣钱！”汪祥有些不平。

  “场里有制度，我也没办法，只好照章办事。”

  “那别人又洗澡又住宿怎么就没有扣钱呢？”

  “空口无凭，我只认条子！”

  陈安平说时，脸上的笑容一点不见少，汪祥心里气极，嘴上却说不出话，气鼓鼓地站了一会儿，见没有用，只好转身离开。

  刚好这天夜里，陈安平的几个亲戚来洗澡。汪祥就将锅炉烧得熄又没熄，旺又不旺的。

  那几个人兴冲冲地脱了衣服往池子里跳，人还没躺下就大叫：“这水只有尿热，怎么能洗澡！”

  陈安平急忙跑到锅炉房里看动静，问水怎么是冷的。汪祥不理他，问急了才回答：“今晚又没有客人来住宿，烧那么热干什么？别浪费煤？”

  陈安平说不出话，但他不悔，脸上还有很多笑容。

  汪祥一见，在心里骂道：“这个笑面虎！”

  隔了两天，地区公安处的老张和大李为了一桩案子，来这一带查证，住在招待所里。那天他俩外出归来时，正碰上经理在院子中间当众批评汪祥，说他工作责任心不强。

  汪祥知道前天烧凉水的事，陈安平在经理面前打了小报告。他站在场子中央，不动也不吭声。

  经理说了一阵，忽然语气一变，很柔和地说：“小祥，你是老实人，我不认为你是故意的，以后小心就是。”

  老张见此情景，忽然有了兴趣，绕着汪祥仔细看了一遍，然后对大李说，日后这一带若发生了什么奇案，一定别忘了这烧锅炉的小青年。大李不理解，问老张何以发此预言。老张说他也不清楚，反正他的感觉已触到了某种信息。
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  过了年，汪祥依然到茶场去上班，他本来不想去，可又找不到别的赚钱门路。

  他又领了几个月工资。虽然总说锅炉工辛苦，补助和奖金比别的工种多一些，可汪祥月月领的工资总不见比别人多。他看出是陈安平在给他小鞋穿，执行制度时，对他严，对别人松。

  汪祥忍了几个月，眼看天气渐渐热起来，来山上避暑的人越来越多。招待所的生意进入了旺季。

  这天下午，他上班时，突然对经理说，自己不想干了，从今天起，他就回家种田去。

  经理急了，说：“山上来了这么多客人，你说走就走，客人们晚上洗澡怎么办？真要走，也没办法挽留，可你总得给我们几天预备时间吧！

  汪祥说：“我这又不是当会计，要办移交。换个人就是。”

  经理说：“你怎么说起外行话，当初你不是别人带了半个月才正式顶班的吗？”

  “我帮你出个主意，陈安平也会烧锅炉，你让他干一阵就是！”汪祥见经理有所动，又说：“我是真不能干了！”

  他说走说走，经理怎么也留不住。

  汪祥到外面转了一圈，见大烟囱里冒出了黑烟，又转回来。

  陈安平正在锅炉前忙碌，满脸都是黑煤灰，可见了汪祥，仍然露出两排白牙笑得很动人。汪祥本来是想看陈安平的痛苦像，一见他笑，连忙扭头就走。
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  汪祥回家后，家里一直在张罗给他提亲，托了几个媒人，可没有一家愿将女儿嫁给他的。汪祥自己心中也有几个中意的姑娘，可她们看不上他，有时偶然地在什么地方碰上其中一个，汪祥主动和她们说话，她们总是爱理不理的。

  偏偏胡丽平总是用女人来取笑他，在田里干活时，时不时就编一个故事，当面说他在想某个女人。

  尽管胡丽平在瞎猜，可差不多总是说到点子上，她说的那个女人，往往正是他心里想着的对象。

  垸里女人嘴长，胡丽平上午说一个，下午就到处传遍了，被说的这个女人，马上就不理睬汪祥。

  到了8月份，田里的水稻开始抽穗时，附近的年轻女人，都讨厌起汪祥来。

  汪祥心里闷得很。这天他想到镇上去看看录像散散心。

  出门拐上大路，见路旁停着一辆三马儿，他就坐上去。二叔汪云勇也在上面，是到镇上搞水泥钢材，预备做新房。车上还有两个人，都坐在二叔那一边。

  待了一会，上来一个姑娘。她本来已挨着汪祥坐下来。忽然又像被火烧了屁股一样站起来，要和汪云勇换个座位。汪云勇神秘地笑一笑，便和她换了。

  刚坐定，组长也上来了，并无人问他。他却主动说，媳妇怀了二胎，到镇上去弄个准生证，免得让人罚款。

  接着又有两个人爬上三马儿。

  汪祥说：“坐满了开车吧！”

  开车的人说：“陈会计还没来，他要去银行办事。”

  说着话陈安平来了，上车后，见没有座位了就大声说：“不是说好了，让留个座位吗？”

  开车的人说：“都是给钱买票的，谁叫你来迟了。”

  陈安平说：“让我站着，我可不给钱！”

  二叔忽然推了汪祥一把，说：“车上就你年龄小，你让陈会计坐吧！”

  汪祥装作没听见，把头扭向一旁。

  二叔提高嗓门说：“小祥，跟你说话你听见了没有？”

  汪祥猛地回头说：“给谁让座都行，我就是不给姓陈的让座。”

  二叔说：“那好，我给他让座，你再让座给我。”

  没容汪祥反应过来，二叔已将座位让给陈安平，然后要汪祥站起来。

  汪祥想了想，仍然坚持不让。

  “你真不？”二叔顿时火了。

  “我就是不！”

  “你这个混帐东西！”二叔说着甩了汪祥一耳光。

  汪祥被打懵了，“打死我也不给他让座。”

  二叔又给了他一耳光。

  这一次汪祥明白过来了，他下意识地朝二叔的胸脯就是一拳。二叔没料到汪祥会还手，一下子被打痛了。他顿时火冒三丈，一把将汪祥推到地上。

  二叔三十才出头，力气比汪祥大，他打不过，吃了许多亏，身上几处被打紫了。

  组长这时说：“云勇，他是老实伢，再打就不对了！”

  二叔停住手，转身跳上三马儿，大声对开车的人说：“走，不管他！”

  汪祥站在路中间，三马儿开出老远，他还能听见陈安平和那个女人的笑声。

  三马儿消失在一座山包后面，汪祥才恨恨地说：“你们有什么好嚣张的，不就是口袋里多几个臭钱么？”

  汪祥回家时，母亲问他身上的青紫是怎么回事。汪祥没说是挨了二叔的打，编着话，说是走路不小心掉到路边沟里摔的。

  下午，组长从镇上回来，无意中说了这事，母亲才知道事情的真相。

  母亲叹了口气，对天说：“老二，你有钱也不能将事做绝，当心遭报应。”

  这天，母亲去姐姐家办事，父亲到镇上打听今年卖稻谷的行情，家里只剩下他一个人。

  中午，他懒得烧火，用开水将剩饭和腌菜一起泡了，吃完后，就躺在凉床上听收音机。

  朦胧中，他觉得有几个人闯进屋来。他连忙睁开眼睛，只见几个陌生的年轻人径直闯进来，二话没说，劈头盖脑地就是一顿狠揍。

  拳打脚踢像暴风雨那样猛，汪祥没地方躲，躺在地上直打滚，边滚边喊：“我又没惹你们，干吗要打我？”

  一个年轻人朝他脸上踢了一脚，说：“你再喊，我就将你的牙齿一个个撬下来。”

  汪祥不敢喊。那些人打过他之后，留下一人守着，其余的人都进里屋去搜东西。闹了一阵，他们走时，顺手将汪祥的收音机拿走了。

  这件事情发生后，大家都很同情汪祥。

  汪祥自己却像没事一样，该做的事还是和以往一样的做。只是母亲发现儿子的话比以前更少了。没事的时候，经常一个人在那里发愣。
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  这一阵，汪祥总喜欢到陈安平那儿去转悠。

  陈安平见他这副模样，就问他是不是想回来烧锅炉，如果想回来，他可以帮忙找经理说一说。

  汪祥趁机走进财会室，和陈安平乱扯几句，然后一屁股坐在保险柜上。

  陈安平一见忙说：“你可别瞎碰它，留下指纹在上面，日后若是发了案，就会怀疑你的。

  “这铁柜打不开，抱不走，谁会打它的主意？”汪祥不以为然。

  陈安平说：“你没看见电视录像里面，那些神偷，连国库都能打开。”

  汪祥用脚踢了一下柜子，马上感到一阵生痛，可保险柜连晃都没晃一下。

  他嘟哝一句后，走到门口。正欲出门时他问陈安平：“你不是要做房子么？山上这多的水泥钢筋，怎么不想法弄点回去？”

  陈安平说：“我不好弄，让人发觉了太丢面子。”停一下，陈安平又说：“其实你可以去弄点，工地管得不紧，很容易下手。你搞到手后可以给我。我不会亏待你的。”

  汪祥笑一笑，像点头了，又像没点头。

  从茶场出来。他总要绕到二叔汪云勇和三叔汪云飞的屋场上去看看，并借故到他们屋里去坐坐，问问他两家做屋的事，何时动工，材料买齐了没有，要不要人帮忙，并说若要他帮忙做什么，提前打个招呼就行了。

  平时说话很尖刻的胡丽平，大概觉得马上要做新屋了，那时肯定要汪祥来帮忙，便对他客气起来。

  有次，汪祥去二叔家，二叔正和几个人在打麻将。二叔手气不好，连输了好几把，见他进屋也不打招呼。

  胡丽平见了，忙将他叫到里屋，一连递了两支烟给他抽，还拿出自己的影集给他看。

  汪祥正在看影集，二叔在外面叫胡丽平拿点钱给他。汪祥装作全神贯注地看像片，眼角却睃着胡丽平的动作。胡丽平也精，拿眼睛死死盯着汪祥，使他不敢扭头细看，只听见背后有件铁器碰响了一下。

  胡丽平拿了钱出去后，汪祥迅速回头扫一遍，见只有茶叶盒像是挪了点位置，他心里有数了。

  出了二叔的屋，汪祥来到附近的田平公路上，慢慢地察看什么。

  后几天，汪祥没事就到这一带看看。有人的时候，他仍和从前一样忠厚地笑一笑，极自然地没有一丝假意。没人时，他也笑，但笑得有些异样。有时他阴着脸，用双手狠狠地去卡那脖子粗的树干。另外一些时间，他则是麻木地躺在荒草中，猛然想起自己休学已一整年了。前不久已过了18岁生日，现在是一个正儿八经的公民了，再也不可能回校去读书，那做了多年的大学梦，终于彻底地告别了他。

  汪祥心里却很平静，夜里睡得很香。醒来时，总是太阳已出山了。

  他睁开眼睛的第一件事，就是从枕头底下摸出一枚五分硬币扔到地上。他要的是国徽那一面。可一连几天总是扔反了。

  这天，他醒来后，又开始扔硬币。听到叮当一响，他举目一看。正是“国徽”。他连忙起床，边穿衣服边扫了一眼四周，并随手撕下10月30日这张日历，露出“10月31日”来。
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  早饭后，汪祥挑了几担粪水到田里浇麦子。待家里没人时，他揣上了把锤子正要上团坪公路，忽见那面山坡上有人放牛。他站在稻场上，等那人和牛走远了，才动身上路。

  汪祥年轻腿快，他将铁锤送到团坪公路附近一片树林里藏好，再返回来继续挑粪浇麦子，谁也没有注意到他曾到山上去过。

  快吃中午饭时，有人给汪祥捎个信，说陈安平要他下午到茶场去，将过去的伙食帐结算清。汪祥听了，心里不禁暗暗称奇。“难怪卜了几天的卦，今天才准，真是天助我也。看来老天爷也不愿意天下的穷人老是穷，富人老是富。”汪祥自言自语地小声叨念了一阵。

  乡下的饭吃得晚，汪祥吃完中午饭时，已是下午两点多钟了。

  汪祥出门时，家里人没有问他去哪，他也没说。

  冬日的太阳晒得人心里痒痒的。汪祥出门后就拐上一条小路，接着就开始爬山，然后插上公路，大摇大摆地走向茶场。

  汪祥来到陈安平房前，见房门紧闭，便往门上踢了几脚，屋里还是没反应。他一纵身将头伸到门上方的窗口一看，屋里没有人影，只有那只绿森森的保险箱，很耀眼地蹲在床头边。

  他失望地往回走，不料在楼梯上和陈安平走了个对面。汪祥惊喜地说：“你去哪儿了？我正准备走呢！”

  陈安平说：“我上厕所去了。”

  陈安平开了门锁。二人进屋后，陈安平说他先拿帐本和汪祥打的欠条。

  见陈安平掏出钥匙去开保险柜，汪祥心里砰砰地跳了起来，两眼眨也不敢眨一下，想看清陈安平开保险柜的每个动作。谁知陈安平很有经验，他用身子遮住保险柜，打开柜门，迅速拿出帐本，复又将保险柜哗哗啦啦地锁好。弄得汪祥不但没有看清他怎么开保险柜，甚至连保险柜里放了些什么东西，有没有钱都没有看清。唯一看清的是，开保险柜的钥匙吊在陈安平的腰间。

  陈安平坐到桌前，将帐目给汪祥看了看，汪祥随便翻了翻说：“不看了，我信得过你。不过，上回你打给我的那张欠条，我弄丢了！”

  陈安平说：“不要紧，你写个证明，说此次一应帐目全部结清，所有单据一概作废。”

  汪祥写了证明交给陈安平。

  陈安平接过证明，然后说：“你还要找我一块多钱。”

  汪祥一愣，他记得离场时自己帐上有10块多钱结余。当时他要陈安平补给自己，陈安平说帐上无钱，才拖到现在。怎么一下子就由结余变为欠帐呢？他正要发问，又忍住了，心里想：可不能为了这点钱而误了大事。

  他二话没说，从口袋里掏出两块钱，让陈安平将多余的钱找给他。

  结完帐，他俩坐在屋里聊天。

  忽然，他记起什么，说：“喂，团坪公路旁有一袋水泥，你要不要？”

  陈安平说：“哪儿来的水泥？”

  汪祥说：“可能是有人从宾馆工地上偷出来藏在那儿。我到树林去挖桔梗时，无意发现了。我家又不做屋，要水泥没有用，你若要我就送给你。”

  陈安平说：“要，怎么不要呢？我正缺水泥用。”说着就起身催汪祥：“你快领我去拿，晚了会被别人拿去了。”

  出门前，汪祥要和陈安平分开走。他走小路，陈安平走公路。陈安平想也没有想就答应了。

  汪祥沿着小路尽快跑回家，拿了一根绳子塞进口袋，然后抄近路，越过盘山公路，钻进团坪凹上的一片树林中。

  稍等一会儿，陈安平来了。见陈安平在树林边张望，汪祥压低声音叫了一声。

  二人见面后，汪祥问陈安平：“有人见到你没有？这是不义之财，让人看到了可不好。”

  陈安平说：“鬼都没碰见一个，哪里还有人！”

  树林很密，二人找了一阵，没有见到水泥。

  陈安平脸上被刺划破了，他有些急，说：“汪祥，你是不是看花了眼，这大一包水泥，怎么会找不见呢！”

  汪祥说：“不可能！我当时还拣到一把锤子，就将它放在一个树杈上做标志。”

  汪祥又说：“这样吧，锤子放在树上好找一些，我们先找锤子。”

  陈安平信了他的话，开始找起锤子来。

  汪祥趁他背向自己时，迅速弯腰从脚下草丛里将上午就放好的铁锤拿出来，放到一棵松树杈上。然后唤陈安平，说：“我找到锤子了！”

  陈安平连忙跑过来。

  汪祥说：“你看，顺锤柄的方向，水泥就在那茅草窠里。”

  松树杈上的铁锤锤柄，果然指着一蓬茂密的茅草。

  陈安平很兴奋，径直往前走去。荆棘丛生，拦着他的路，他边走边用手拨着面前的那些枝杈。汪祥手握铁锤跟了过去。
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  汪祥一个人在树林里坐了两三个小时。

  天黑后，汪祥带着铁锤和绳子下了山，来到河边，摸黑在水里将铁锤反复洗了几次。又用双手掬了几捧水，浇在脸上，细细地搓了一阵。初冬的风和初冬的水，一齐落在身上，本应很凉很凉。可汪祥不但不觉得冷，反而还有点热。

  过了河，爬上一面山坡，汪祥将绳子甩到离地不很高的电线上，用力将电线拉断。

  吃过饭，见没有电，家里人就早早睡了。

  汪祥悄悄地从后门溜了出去。

  才八九点钟光景，周围垸子一片死寂，路上一个人也没有。汪祥走得很快，功夫不大就到了汪云勇的屋场上。这时，邻垸的狗叫了起来，汪祥站了一会儿，等狗叫歇下来后，他轻轻摸到后窗上探头朝屋里看。

  汪云勇和胡丽平都在厨房里。汪云勇一边切菜一边和胡丽平说话。是说家里做屋的事。

  这时，附近有只狗叫了起来。

  汪祥连忙敲了几下玻璃窗。

  汪云勇一惊，问：“谁呀？”

  汪祥说：“二叔，是我！”

  汪云勇说：“这大夜了，你这么鬼鬼祟祟地干什么？”

  汪祥说：“你把门开开，我有要紧事告诉你。”

  汪云勇说：“要死人啵，这么急？明天再说。”

  汪祥说：“明天就来不及了。团坪公路边，不知谁藏了好多钢筋和水泥，你想要不？”

  一听这话，胡丽平连忙将后门打开了。

  进屋后，汪祥又将那话重复一遍。

  汪云勇问：“有几多？”

  汪祥说：“有五捆钢筋和十多包水泥。”

  汪云勇还在犹豫，胡丽平在一边说：“马上要动工做屋了，正缺材料。别人能偷，我们就不能捡么？”

  汪云勇一横心说：“那我去了，你在家看屋。”

  汪祥一把拦住，说：“把三叔也叫上！”

  汪云勇说：“叫他干什么？”

  汪祥说：“我读书时，你和三叔都帮了忙，现在你们都要做屋，我不能帮一个不帮一个。”

  胡丽平说：“小祥，你别这么心慈，心慈的人将来办不了大事。”

  汪祥说：“东西是我发现的，你们得听我的。不然，我就去告诉陈安平，他也在准备做屋的材料。”

  汪云勇没办法，只得依了汪祥。汪祥叫他先到河边去等着，自己去叫汪云飞。

  汪云飞一家已经睡了，敲了半天才将门敲开。

  汪祥将先前的话又说了一遍。

  汪云飞二话没说，穿好衣服，就急忙出门去撵汪云勇。边走边埋怨汪祥没有先叫他，而让汪云勇抢了先，说不定他会独吞的。

  走了一阵，就听到流水响。

  汪云勇果然在河边站着等他俩。

  汪祥让汪云飞在河边望风，若发现有人来就学猫叫。而他们回时，则扔石子报信。

  汪云飞开始不愿意望风，要随他们同去。直到汪云勇说，保证所有东西按二一添作五分，他决不多抓一把水泥，汪云飞才答应留下来。

  汪祥带着汪云勇走进山谷。他走一阵就停下来听听动静，像是害怕被人发现。

  躲了几次，加上又不让用手电筒照路，汪云勇胆怯了，小声说：“小祥，算了吧，偷偷摸摸的，把人急死了。”

  汪祥说：“不入虎穴焉得虎子，做事总得冒风险。”

  汪云勇说：“还是回去安全。若让人抓住了，会说我们是贼，那太丢人了。”说着，汪云勇就往回走。

  汪祥一边埋怨汪云勇太胆小，嘴边的肥肉也不敢吃，一边从背后走近汪云勇。
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  汪祥重新来到河边，却找不到汪云飞。

  他低声叫了几下：“三叔！三叔！”

  没人回答。

  汪祥猜他可能抄近路去找钢筋和水泥去了，忙回头往山上找，找了一阵，附近一点也不像有人来过。

  汪祥急忙顺来路往回追。

  追到一个山嘴上，汪祥瞥见路旁有个人影，他用手电一照，正是汪云飞。

  他刚叫了声三叔，汪云飞就开口说：“小祥，快把手电筒给我用一下。”

  汪祥一时没反应过来，就将手电筒递过去。

  汪云飞接过手电筒，回头一照，见汪祥身上有些血迹，就骂：“你这狗日的，将老二杀了是不是，我说怎么有一股血腥味呀！”

  说着便扑过来，一把逮住了汪祥。汪祥措手不及，一下子被掀翻在地。汪祥伸手去摸腰间的铁锤，铁锤却不知掉在哪儿了。

  这时，汪云飞将汪祥的下身捏住，稍一用劲，汪祥就痛得全身抽筋。

  汪祥忍着痛辩解说：“三叔，你别冤枉好人。我这些伤口是让刺林划的。”又说：“我帮你们做屋，你反倒污陷我，你还有良心吗？你这样待我，等会儿见到二叔，看你怎么说！”

  汪云飞到底将手松开了，却用一只脚将汪祥的胸口踩住，说：“我刚才听到了声音，像是老二在喊。他为什么要喊？”

  汪祥说：“我带错了路，钻到刺林里去了。二叔被刺刺了几下，就大声骂我。”

  汪云飞说：“那你怎么一个人跑回来？”

  汪祥说：“二叔要你去当面点个数，免得日后猜疑。”

  汪云飞说：“我不相信！”

  汪祥说：“真是好心无好报。二叔比你奸多了，一开始就不让我邀你，想一个人独吞了。是我下狠心坚持要你去，他才让步的。你也不想一想，我若要谋害他，为什么要将你也叫上呢？”

  汪云飞想了一阵，鼻子哼了一声后，放开了双手。

  汪祥坐起来时，感到屁股下面有件东西，伸手一摸，正是那把铁锤，他将它重新别在腰上。

  喘了几口气后，汪云飞要他站起来，在前面带路，速去找汪云勇。

  汪祥很听话地在头里走着，一路上还反复缠着汪云飞，要他日后出门做生意，也将他带上学几手，将来好谋个生路。

  汪云飞不答理，只是催他快点走。

  进了山谷，路变窄了。汪祥正在提醒汪云飞注意，自己却脚下一歪，身子立刻倾倒在地，他就地一滚，将汪云飞也绊倒了。
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  半夜里，汪祥又来到汪云勇家。

  他将门推开一条缝，钻进屋里，三叔的媳妇周七仙就住在隔壁，他只敢轻轻地敲胡丽平的房门。

  敲了一阵，胡丽平才迷糊地答应：“谁呀？”

  汪祥压低声音说：“是我！”

  胡丽平说：“是小祥呀，东西弄回来了么？”

  汪祥说：“水泥不好拿，二叔叫你去帮忙。”

  “真没用，一点事就叫人帮忙，这还叫男人？”胡丽平边说边穿衣服。

  穿好衣服，门也没锁，胡丽平就随汪祥出了门。

  汪祥在头里走，不时有风从身后刮来，带着一股很浓很浓的雪花膏香味。

  他忍不住回头说：“二婶，你身上好香！”

  胡丽平说：“雪花膏香什么？永芳和霞飞才真香呢！”

  说时，她叹了一口气。

  汪祥说：“你夜里睡觉搽那么多干什么？”

  胡丽平说：“你莫问，等你以后娶了媳妇，你就知道用处了。”

  这话说得汪祥心里砰砰跳。

  这时，胡丽平站住不走了。

  她说：“我听到伢儿在屋里哭！”

  汪祥一听，果然有小孩的哭声在夜空里乱窜。

  胡丽平说：“我要回去看看。”说着转身就走。

  汪祥说：“我送送你！”

  他跟在她身后走了十几步后，忽然冲上去一把搂住胡丽平，并说：“胡丽平，我真喜欢你……”

  胡丽平挣了挣说：“小祥，当心你二叔用刀劈了你！”

  汪祥说：“你总说我想这个那个女人的，今天我就真想你一回。”

  汪祥一用力就将胡丽平按倒在地田埂上。

  胡丽平没有机会叫出声来……

  过了一会，汪祥又将周七仙叫出来。他身子有些疲软。倒是周七仙听说丈夫叫她去抬水泥，便急得不得了，连连催汪祥走快点。惹得汪祥有些不耐烦，说：“你是赶死么，这样急？”

  再次返回二叔和三叔的屋场时，汪祥依然是孤身一人。他有些累，所以当汪云勇的三个小孩子在床上哭成一团要爸妈时，汪祥心里特别烦。

  他说：“你们看汪云飞的三个孩子多乖，睡得像死狗一样。你们这是找罪受，一点也不体谅别人的心情。”

  骂过后，三个孩的哭声戛然而止。

  屋里再也没有别人，汪祥径直去拿那个茶叶盒，从里面找出500多块钱来。他从没碰过这么多的钱，手不由得有些发抖。

  这时忽地传来几声鸡叫，他想起自己要做的事，便匆匆忙忙地钻到汪云飞屋里看了看，汪云飞的三个孩子在床上睡得正香，他没有惊动他们，复回到汪云勇的屋里，拿上汪云勇的收音机，将一直带在身上的绳子和锤子塞进灶里，浇上柴油烧了，然后从窗户里翻了出去。

  汪祥悄悄从后门钻进自己的家，先到厨房将身上的衣服扔进灶里烧了，顺便烧了一锅热水洗洗澡。

  洗过澡即上床，几分钟后他就睡着了。
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  汪祥醒来后，整个挪步园都在传说，昨夜有一伙职业杀手，一口气杀了8个人。

  很快，一辆辆警车和摩托车，将团坪公路堵死了。

  地区公安处的大李比县公安局的人晚到了几个小时，赶了几百里路，到了现场，看情形案件也不是特别复杂，除了3个小孩是直接用钝器砸死在床上外，其余5个大人，都是先用绳索勒昏后，再用钝器致于死命的。

  5个大人是陈安平、汪云勇、汪云飞、胡丽平、周七仙。3个小孩是汪云勇的两男一女。

  公安局的人到处查，到处问。

  组长安排汪祥帮忙料理汪云勇、汪云飞两家人的后事，汪祥做事很认真，死者下葬完了以后，组长还表扬他，说减去他家的两个义务工。

  做了几天丧事，汪祥很累，准备到姐姐家去住两天，好好歇一歇。

  大李他们忙了20多天，无关的案子倒是顺带破了好几个。可这杀人案。依然没有什么线索。

  这天，大家极累地围坐在宾馆的沙发和床上，一起汇聚情况时，有人忽然说了句：“若是老张没有死，说不定他可以帮忙‘感觉’一下。”

  老张是在侦破一个反动会道门案件时，患重症肝炎死的。

  大李听到这话，心里一动。连忙跑出去，见到茶场经理就问：“那个烧锅炉的年轻人呢？”

  经理说：“烧过锅炉的年轻人有好几个呢！”

  待弄清大李要找的人是汪祥时，经理连连说：“汪祥是个老实砣子，他要敢杀人，挪步园个个都敢杀人。”

  大李不听，回屋就查汪祥的指纹。查了半天，却没查着。再找时，才弄清根本就没有汪祥的指纹。一千几百人中，独独缺少他的。

  大李一追查，才知汪祥是首先排除作案嫌疑的几个人中的一个。取指纹的那天，他正好去姐姐家了，大家没在意，就忽略了。

  大李火速将汪祥的指纹取来。经技术鉴定，三个指纹中，有一个相符。

  大李他们去抓汪祥时，汪祥正斜躺在椅子上听收音机。

  见了公安局的一帮人，他笑了起来。

  大李说：“汪祥，你笑什么？”

  汪祥说：“我笑你们怎么才来，我都等了个把月。”

  带路的组长这时说：“小祥，你这么老实，怎么杀得了又刁又狠的三个大男人？”

  汪祥忿忿不平地说：“你们什么事都瞧不起我。你不信？这收音机就是他家的！”

  大李一挥手，有人上去给汪祥戴上了手铐。汪祥被押着穿过垸子时，垸里人都不相信，以为公安局抓错了人。也有人说，可能是别的案子，汪祥有文化，一定是对现实不满，在哪儿写了反动标语等等。

  大李叹了一口气，回头对组长说：“现在有的人作案一点规律也没有，他们没有动机，只有念头。念头起时，像个杀人魔王，念头一过，又成了驯服的绵羊。”

  组长说：“这日子大家都一样地过，怎么汪祥偏偏要起杀心呢！”

  大李说：“这问题若是人人都弄得清，天下不就没有杀人犯了？”


  白雪满地

  杀猪佬马爱国将马二火家的一条猪扔进浴桶，吩咐马二火倒进一担开水泡起来。

  泡猪时，马爱国见一个人匆匆往村外走，就大声问：“周支委，这大冷的天往哪里去呀？”

  那人说：“有几个人欠村里的一些债，我去讨一讨。”

  那人走后，马爱国和马二火都很奇怪，怎么这几天村干部都出门讨债，一个都不留。二人就说起腊月二十四的事。那天赵支书和马村长在村部里泡了一上午，大家远远地听到他们在争吵，隐约中，似乎是为了村里没钱的原因。后来他们不吵了，下午村干部都来开会时，赵支书宣布自己和马村长出门到香炉山林场去讨债，这几天村里有事就请副支书、副村长和支委们分担一下。第二天，他们前脚刚走，别的干部也都陆续走了。周支委前几天生病住院，没有参加那天的会，昨天刚出院，今天他也学着出门讨债。

  马爱国说：“真奇怪，香炉山林场那笔帐法院已帮忙解决了，怎么还要去讨债呢？”

  马二火说：“我也想不通，过去总听说村里欠了不少外债和内债，从未听到有人欠村里的，怎么一下子冒出这多的债，要这多的人去讨？”

  马爱国说：“我看赵支书是在学杨白劳。”

  马二火说：“是有点像，不然呆在屋里，那些靠村里积累过日子的人，非吵得他过不成年不可。”

  说着话，马爱国扯了一撮猪毛看看后，拿起一把钝刀，开始刮猪毛。

  马爱国边刮猪毛边说：“人家赵支书养的狗也比你这猪壮，你可真有本事，天下只有癫皮狗，你给养出癞皮猪来了。”

  马二火在一旁攥着猪的后蹄给猪翻了一个身，说：“还不是躲了半年计划生育，猪没喂好，田没种好，连楼板也被拆到村里去作了罚款。若是生个儿子也划算，可偏偏又生了个女儿。”

  马爱国说：“你媳妇也真没用，连生三胎，没见生出半爿卵子来。”

  马二火说：“你说她没有用？她还怪我下种没下对呢，她说我下的南瓜籽，她怎么屙得出胖冬瓜。”

  马爱国笑起来，说：“那你还下不下种？”

  马二火说：“下！怎么不下！不生个儿子决不罢休。”

  马爱国说：“也是，反正已经罚了个精光，索性横下一条心，继续革命！”

  说着话，马爱国他用尖刀在猪下腹划了两刀，将手指伸进那条缝里一抠一扯，那猪的阳物就在手中掂着。

  马爱国将那砣臊肉递给马二火，说：“你将这东西煮了，上床前半小时吃下去，准保一枪一个准。”

  马二火笑一笑，将那东西拿进屋里去了。

  他返回时，马爱国对他说：“全村过年的猪，就你家最小。若不一笔写不出两个马，我才懒得杀这种上不了秤的猪，损害我的名誉。”

  马二火忙说：“多谢你看重，待会儿多请你喝两杯酒。”

  马爱国来了劲，三下两下就将剩下的活干完了。然后就催马二火快点上菜，吃完他还得去赵支书家杀猪，这是全村最后一头年猪，杀完了，他就封刀过年。

  马二火能卖钱的东西，都被充公作了计划生育超生的罚款，屋里空空荡荡的，吃饭的桌子和睡觉的床都是从别人那里借来的，所以也没什么菜好弄。

  马爱国还没吃菜就连干了三杯。马二火有些奇怪，马爱国爱酒但酒量不大，这样喝可就非醉不可。他正要提醒他还有一头年猪没有杀，马爱国又喝了两杯。一边喝一边还声明自己今天非要喝醉不可，不醉他就不敢杀赵支书的猪。马二火想不明白，马爱国杀了十几年的猪，为何今天要借酒壮胆。他就玩小动作少喝了好几杯，等马爱国显出几分醉意时，就问他缘故。马爱国说，我不告诉你，赵支书让我倒了楣，我今天也要让他倒个楣。马二火听了窃窃一笑。马爱国的父亲上半年死了，他偷着用棺材将老人土葬了，结果被发觉，赵支书硬逼着他将尸体取出来，拖去火化。为这个缘故，马爱国一直记着怨恨帐。马二火知道这些，他巴不得马爱国替自己出出超生罚款的怨气。赵支书的威信太高，平常谁也不敢在他面前乱言语，只有喝醉了酒时，才有人说点不中听的。马二火便想马爱国醉狠一点。

  一瓶酒喝了一大半时，门外有个女人叫：“二火，爱国在你这儿么？”

  马二火刚起身，赵支书的媳妇李春玉就走进来了，一边走一边拍打身子，说：“电视昨晚说要下雪，今天就真的下雪了。”

  马二火走到门口看了看，说：“真下雪了。好大的雪啊！”

  李春玉忧心地说：“赵支书和马村长到香炉山林场讨债，不知下山没有，若是叫大雪封在山上可就不好办了！”

  马二火忙说：“天不违好人意，会让赵支书回来过个团圆年的。”

  马爱国一旁说：“春玉是来催我的啵？”

  李春玉说：“那边什么都准备好了，就等你去。”又说：“往年都是他在家张罗，今年村里改了革，开放搞活了，以为人清闲些，谁知连过年也没空。”

  马二火照马爱国的吩咐，帮忙收拾东西去了。这时，马二火的媳妇抱着一个婴儿从房里走出来。李春玉和她招呼过，就问小孩叫什么名字。马二火的媳妇回答说叫两千。李春玉不理解怎么起这么个怪名字。马二火的媳妇解释说：“生这孩子罚了两千块钱嘛！”

  李春玉听了，知道这话里有气，就转过话题，问年货办得怎么样。马二火的媳妇叹口气，说那里有钱办年货，躲超生时欠了别人的不少钱，杀了一头猪，卖光了还债还不够。李春玉又问，郑东红是你亲表姐，她家日子那么好过，未必没有周济一点。马二火的媳妇说，穷在闹市无人问，富在深山有远亲，我这个样子，除了亲娘亲老子，谁会真正关心罗。李春玉说，虱多不痒，债多不慌，你去找她借点钱过年总不会抵手吧。

  这时，怀中的两干醒了要吃奶，马二火的媳妇忙解开衣扣，掏出奶头塞进孩子嘴里。

  那边马二火已将屠宰工具收拾好了，马爱国醉醺醺地站起来往门外走。李春玉忙问他是不是醉了。马爱国一摆手说自己若是敢和李春玉亲嘴儿，那才是真醉了。马二火听他说出这种话，知道马爱国已醉了八九分，就主动说给他送工具去，想看场热闹过过瘾。

  刚要出门。进来一个老头，是村里吃五保的赵二爹。

  赵二爹拿着一只碗，冲着马二火小心地说：“二火，恭喜你家福年猪！”

  马爱国说：“赵二爹，你别拐弯抹角，又是想讨点猪血吃吃，是不是？”

  赵二爹点点头。马爱国接过碗，去盆里舀了一碗猪血给他。赵二爹正要谢他们，马二火抢着说：“你别说了，说不定哪天我也要上你家讨吃的。”

  赵二爹转身走时，见到一旁站着的李春玉，就说：“你也在这儿？赵支书什么时候能回？他答应过我们，无论怎样，村里保证我们这些五保老头，有棉衣过冬，有鱼肉过年。今天都腊月二十七了，可什么都没见到！”

  李春玉忙说：“你老放心，等他将债讨回来了，准保第一个上你家送年货。”

  赵二爹说：“他还记得我们？”

  李春玉说：“记得，这是他走之前亲口对我说的。”

  赵二爹一扫眼，见桌上酒瓶里还有一点酒，就讨好地要马二火给他暖暖身子。马二火不肯给，说他自己想酒喝想得发疯，三年之内没有把酒送人的道理。

  见大家不再理睬自己，赵二爹只好走了。随后，马爱国他们也出了门。

  外面雪下得很大，飘的飘，旋的旋，舞够了，再落在白白的地上。

  风不算大，但很呛人。马爱国不怕，在头里大声唱着：“北风那个吹，雪花儿那个飘，雪花儿那个飘，年来到——”

  马二火说：“你唱得一点也不好听，像死猪叫。”

  马爱国说：“我还会跳《红头绳》舞呢！”说着，就扭起来，路窄，积雪又软又滑，马爱国差一点摔进路边的沟里，幸亏李春玉拉了他一把。马爱国扯住李春玉的手说：“喜儿，我是你大春哥，你快叫我大春哥呀！”

  李春玉一甩手，头里走了，边走边回头对马二火说：“你帮忙招呼一下这个疯子杀猪佬！”

  李春玉看到一辆拖拉机停在自己家门口，以为是丈夫回来了，就加快了脚步。进了家门，才发现丈夫并没回，是马村长的媳妇郑东红进城办年货，顺路进来看看。

  李春玉问：“马村长回来了么？”

  郑东红说：“哪见到个人毛！我正是来问你呢！”

  李春玉说：“一点消息也没有。”

  郑东红说：“现在的事也真怪，有了成绩，功劳都记在一把手的帐上。出了问题，遇到难处，却要大家一起分担。”

  李春玉心里知道郑东红的意思，却故作不明白，说：“这回马村长又分担了些什么呀？”

  郑东红说：“老马被迫出去躲债，不是分担又是什么呢？”

  李春玉见郑东红中了圈套，马上反攻，说：“躲什么债？不是会上说好是去讨债么？不是说好这件事不准透露给家属么？”

  郑东红知道自己说漏了嘴，让李春玉抓住了小辫子。这时，马爱国和马二火走拢来，听见她俩的话，就问为什么争吵。郑东红知道躲债的事不能再往外说，就掩饰起来。

  郑东红说：“赵支书也太负责了。都大过年了，还将人往外拖哇撵的。平时，什么事都是支部说了算，到这为难的时候，就将挂个空头衔的老马拉上。”

  李春玉说：“如今实行党政分家，经济上的事，本该当村长的多吃点苦嘛。你有意见那，我更有意见咧！”停了停，又说：“也不是光你家老马，全村的干部都出去了。都是各人在会上表的态，不将钱讨回来，就不回来过年。”

  郑东红说：“若是听老马的，平时抓紧点，就不致于现在这样，屎到屁股门上找不到厕所。”

  李春玉说：“是呀，若是大家都用老马跑私人生意那样的劲头跑工作，我们村早就撵上大邱庄了。”

  郑东红见说不过李春玉，便软了，勉强笑一笑，就转移话题，问李春玉的儿子、儿媳什么时候回来。李春玉说他们二十八上午到家，中午吃团圆饭，下午就得搭车去武汉儿媳的娘家，这是他们结婚时商量好了的，轮流到各人家里过年。

  看见马爱国和马二火开始张罗杀猪，郑东红趁机告辞走了，李春玉也没说句客气话挽留她。李春玉打开圈门，那猪乖乖地跟身后往屠凳那儿走。李春玉将拴猪的绳子一端交给马爱国，自己将事先备好的鞭炮点燃了。

  前后左右的隔壁邻居，听到噼噼啪啪的鞭炮响，都过来看热闹帮忙。

  马爱国用嘴叼着尖刀，往下一弯腰顺势搂住猪颈，两个帮忙的男人急忙攥住后腿，三人一齐用劲，将三百多斤重的大肥猪抬到屠凳上。马爱国一只手捂那猪的长嘴筒子，不让那猪叫，一只手拿上尖刀，从猪颈上钭着向猪前[image: ]那儿捅去。

  出了小半盆血后，就停了。李春玉问：“怎么这大的猪才出这一点点血，是不是刀没找准位置？”

  马爱国说：“猪死都死了，还找什么位置！”

  说着他就松了手，别人也跟着松了手。马爱国将猪掀到浴桶里，跟着就拎起一桶开水往里倒。忽地，那猪在桶里一蹦，大家都吓了一跳，忙往四处躲避。那猪一声吼叫，窜出桶外，向白茫茫的雪野上逃去。

  那猪跑出好远，大家才开始追。雪地里滑得很，人没有猪跑得快。大家顺着猪蹄印一直找到山边的一条小河后，发现猪蹄印没有了。猪很狡猾，顺着水走，让人不知道它是去了上游还是去了下游。

  追的人分成两班，一班向上，一班向下。找了一阵，下身的裤子和鞋都湿透了，冷得刺骨，大家怕惹出灾病，过不成安康吉顺的年，就都回来了。

  马爱国拿着拴猪的那段绳子，正在雪地里跳《红头绳》舞，嘴里还不停地唱着。

  李春玉见大家空手回来，就说：“怎么老赵一不在家，连畜牲也欺负我。”

  这话既是骂猪，也骂马爱国。

  大家都明白，猪没杀死，在农村是一件极不吉利的事，会降灾难到主人家的。但大家嘴上都说，现在是社会主义，没有封建迷信了。劝了几句李春玉，见马爱国还在那里跳舞，有人走拢去，揪住他的耳朵说：“你还在这里疯疯癫癫，赵支书马上要回了。”

  马爱国一怔，说：“我是喝醉了，不是故意不将猪杀死。”

  马二火听了忙小声说：“你这不是此地无银三百两，不打自招么？你什么也别说，赶快走人。”

  马爱国果然走了。

  


  马爱国走时，李春玉不知道。等听说他走了，就拿出两瓶酒来，让马二火帮忙送给马爱国。李春玉说，腊时腊月的请人做事，做得再不好也不能亏待人。

  马二火将酒拿回家，留下一瓶，又将另一瓶倒出一半，再灌上凉水，封好口。

  他走到马爱国家门口时，听到马爱国的媳妇正在骂马爱国，说：“过去光是干部整群众，现在变了，群众也可以不时整整干部。可当群众的也不能将事做得太绝。干部干部，先干一步。惹急了他们，真会先一步将你干了。再说，死人要火葬又不是赵支书搞的土政策，是上面规定的，你能怪他一个人？”马爱国这时吼道：“因为是我的亲老子，你说话才这么轻飘飘的，若是他这样待你亲老子，你说不定要在他家的水井里放农药。”屋里砰地一响，什么东西被摔了，女人哭起来，说：“大过年的，我父没病没痛，你这样咒他，我撕了你这张臭嘴。”

  马二火忙在屋外，大叫一声：“马爱国，赵支书的媳妇说没留你吃饭，让我给你送瓶酒来。我给你放在门口了。”说着将那掺了半瓶水的酒放在门槛上转身就走。身后的屋里面，乒乒乓乓地响成一片。

  马二火一个人来到猪跑没了的小河边，细细找那只猪留下的痕迹。他打算趁赵支书不在家时，发他家的一笔横财，过一个欢乐的春节。现在他失望了，那猪已挨了差不多致命的一刀，这时它若躺在雪地里死了，叫雪一盖，除了警犬谁也找不着。

  马二火正要回头，忽见小河上游有个黑呼呼的东西钻出来，细一看，正是赵支书家的那头猪。他禁不住自语道：“这狗日的真是死里逃生。看来赵支书家明年的确要招灾了。”

  说着，他从腰里掏出一根麻绳，再弯腰从别人田里扯了一把油菜，抖落上面的雪，伸在前面招晃着，嘴里很温柔地叫：“猪儿呀！猪儿呀！”趁它吃食时，飞快地用麻绳将它捆好。

  马二火牵着猪，顺河而下，也不顾河水刺骨，直到出了本村地界，才上正路。

  走了十多里路，只碰上后山庙里的那个尼姑一心。马二火心中很是庆幸，他生怕让熟人碰见了。眼见就要到了镇上，那猪忽然没劲了，半天走不出几步。马二火唯恐那猪断气，这时节，谁会收死猪呢！所幸，那猪坚持走到了一家屠宰店门口。

  马二火同店老板半生半熟，他谎说，这是他家养的猪，原准备宰了整只都自己留下来吃。谁知一刀没捅死，倒让它跑了，抓了半天才抓住，大家都说，要想躲过这场灾，只有让一百个人分了它，吃它的肉，才行。马二火说，这关节谁舍得卖猪，实在是不得已。店老板推说，他不收杀不死的猪。马二火说了半天好话，店老板才答应收下，但只给毛猪一斤一块钱。马二火同意了。一过秤有二百九十多斤。马二火知道压了秤，但他不敢计较。店老板给了他一个整数，说多余的钱给马二火的小孩压岁。

  马二火要店老板写个证明给他，说是回去好向家里人交帐，不然他们会以为我搞贪污，拿了钱在外面吃喝嫖赌。马二火其实是在为自己留后路，想在万一赵支书查出来后，自己有个交待。店老板不知这一层，提笔写了一张证明。

  马二火揣上三百块钱，便想媳妇生第三胎时，只喝了两斤红糖，吃了两斤猪肉，现在有了钱，该补一补她，让她来年有劲生第四胎。他到一家商店买了一盒人参蜂王浆。售货员拿给他的人参蜂王浆盒子包装破了点，他要售货员给换一盒。售货员问是送人还是自己喝。他说当然是自己喝，干吗这好的东西要送人。售货员说，自己喝包装破了点怕什么。二人正在扯皮，有人在马二火肩上拍了一下。马二火回头一看，是媳妇那个同学的生意朋友。

  马二火的媳妇躲在那个叫赵庆生的初中同学家生孩子时，这人常去赵庆生家，一理论，还是马二火的本家，他比马二火矮一辈，叫马连保。

  马二火一怔，说：“连保，你怎么到这儿来了？”

  马连保说：“赵庆生约我一起上你家去，走到镇上见雪大了，我懒得走，没想到碰上了你。”

  马二火说：“赵应生呢？”

  马连保说：“他搭你们村长媳妇的拖拉机，上你家去了。”

  马连保接着说：“你借我的三百块钱该还了吧？”

  马二火说：“实在没钱，等明年春上卖了油菜籽，我一定还你。”

  马连保说：“我不信，没钱你买得起人参蜂王浆喝？”

  马二火说：“我只是看看，开开眼。”

  马连保说：“刚才你说的话我都听见了。她是我的同学。”他一指和马二火扯皮的售货员。

  马二火说不出话来。

  马连保说：“真没钱？你让我搜一下怎么样？你说句话。再不说话可就别怪我一点不顾亲戚面子，在人多的地方丢你的丑了！”

  马二火见不少人围过来看热闹，心里来了气，他从内衣口袋里掏一叠钱，往地上一扔，说：“都给你，我才不欠你那臭钱呢，你这个逼债的黄世仁。”

  说得周围的人都笑了。

  马连保点点钱数，说：“二百九十四块，剩下六块我不要了，算给你的三个女儿做压岁钱。”

  马二火拿上那盒人参蜂王浆气冲冲地往回走。出了镇，风一吹，雪花一冰，人清醒了些，脚下走得更快了。马二火担心赵庆生去家里是不怀好意。

  马二火的媳妇在赵庆生家躲着生孩子时，马二火就觉得赵庆生对自己的媳妇有阴谋。当时，媳妇就要生产，随后又是坐月子，所以马二火很放心，一点不介意他和媳妇的逗笑。但现在不一样了，那种丑事随时都可能发生。

  马二火走得满头大汗，半路上他远远地看见赵庆生走过来了。他想，怎么这快就往回走。心里更加不踏实，等他走近了，马二火猛一叫：“赵庆生！”

  低头走路的赵庆生吓了一跳，说：“二火，我刚去了你家。你媳妇说你不在家，我就走了。”

  马二火拦在路当中。赵庆生绕过他继续走。马二火借了赵庆生五十块钱没有还。马二火见赵庆生大老远跑来，见面后提也不提钱的事，疑心就更重了。他转身撵了两步，一把抓住赵庆生的肩头，将他扳过来，也不说什么，抡起拳头，照准赵庆生的脸就是一下。

  赵庆生摸摸脸，笑一笑，然后一伸手。马二火以为他要还手，连忙一闪。赵庆生却一指马二火身后，说：“那是什么？”

  马二火回头看了几下，除了雪，什么也没有。再回头时，赵庆生已经走远了。

  马二火回到家里，媳妇见他拿着一盒人参蜂王浆，就问他哪来钱买这贵重的东西。马二火一瞪眼说，我又没有屄卖，只能去偷去抢呗！媳妇听了脸色苍白。

  马二火先去房里检查，见枕头上有两个凹，就问是怎么回事。媳妇说，你一个我一个嘛。马二火挑不出刺来就再找，从房里找到房外，最后，他从厨房地上的洗澡盆里，翻出媳妇的一条涎稀的短裤。于是，他揪住媳妇的头发，狠狠打她，要她说老实话。

  媳妇被打痛了，大声哭嚎：“我是没办法！我没有钱还他！我是为你作出牺牲的呀！”

  


  猪跑了以后，李春玉哭一阵就停住了。整套屠宰工具已被人拿走，院子里只剩下小半盆猪血和雪地上的几块鲜红。李春玉顾不上处理这些，她拎上两瓶上好香油，用一条红布带一系，然后锁好门往后山走。

  山上的雪有平地里的两倍厚，李春玉顺着被雪埋得隐隐约约的山路往上爬。爬了半天，出了几身大汗，才爬到一座小庙跟前。

  李春玉冲着窗口叫：“一心师傅！”

  叫了几声无人应，李春玉转到门口才发现门上了锁。他伸手在门的上方一个墙洞里摸出一根钥匙，开了锁。进庙后，她将两瓶香油放在供桌上，又将两块钱放进功德箱，这才去一旁取了香和黄纸点着了。

  李春玉跪在蒲团上，拜了三拜说：“求菩萨保佑我丈夫平安到家！求菩萨保佑我全家没灾没病！求菩萨保佑那猪先生早早托生！”

  李春玉找了块抹布，将神龛和供桌上的灰尘擦干净。正欲出门，忽听得庙门外有脚步声，李春玉心里发慌，怕是坏人来了。

  门口一暗，一个三十来岁的尼姑闪进来。

  李春玉松了一口气，说：“是你呀，一心师傅！”

  一心说：“李大姐，这大雪你还上山敬香，菩萨会保你遂心如意的。”

  一心招呼李春玉到卧房坐下。李春玉问她回不回家过年。一心说她本来已回去了，后见下大雪，怕无人上山敬香，让庙里的香火熄了，就又赶回来，半路上见了雪地脚迹，心想这种天来求菩萨的人，一定有急事，没料到会是李春玉。李春玉就将杀猪的事，从头到尾说了一遍。一心听后，张嘴刚要说她看见马二火将这头猪牵到镇上卖了，又马上止住，而说，菩萨不让我问尘世之事，只能为你念一遍消灾避祸经。

  一心净了手，便去念经。李春玉听不懂念的什么，仍极虔诚地听着。

  李春玉问那猪找回来该如何处理，找不回来又该如何办。一心说，既然它是灾祸，又何必去找呢！菩萨说这猪是找不回来了，不信你可以试试。李春玉表面点头应了，心里却准备再找一找，那么大的一头肥猪丢了太可惜。

  李春玉下山。到家时，天已黑下来。

  腊月二十七，按老规矩，李春玉烧了一锅热水，从头到脚细细洗了一遍。

  洗完澡，她便忙着准备明天吃团圆饭的菜。

  外面完全黑了，李春玉开亮各间屋里的电灯。刚回到厨房，李春玉听到大门被敲得咚咚响。她以为是丈夫回来了，忙去开门，进来的却是马二火和他的媳妇。

  李春玉将二人让进屋里。

  马二火开门见山地说：“我媳妇让人强奸了！”

  李春玉大吃一惊，忙问经过。

  马二火的媳妇先不肯说，马二火踢了她一脚后才开口。

  今天下午，马二火的媳妇趁孩子吃奶后睡着了，就烧了一锅水洗澡。正在洗时，听见堂屋有人走动，跟着就来推房门。她以为是马二火回来了，要进房里有事，就从澡盆里站起来，趿着鞋抽开门闩。门开后才发现是赵庆生。她惊叫一声，想关门，赵庆生一脚跨了进来，抱住她就往床上拖。开始时，她死活不依，将赵庆生的手背抓破了。赵庆生就说，只要她依这一次，那五十块钱他就不要了。马二火的媳妇又挣了一阵，后来还是依了赵庆生。

  马二火说：“这婆娘，受了这大的罪，还想瞒我！”

  马二火的媳妇也说：“我开始怕丢丑，想一个人私下忍了。李大姐，赵支书不在家，你可要替我作主呀！”

  李春玉说：“我又不是党员干部，能作什么主？”

  马二火说：“干部们都出门讨债去了。”

  李春玉说：“还有党员嘛！”

  马二火说：“他们十个人捆在一起，也抵不上你一只脚。”

  李春玉说：“你这样说，别人还以为我有很大特权。平常这事都归马村长管，马村长不在家，你也该找他媳妇郑东红。”

  马二火说：“我们就是从那儿转过来的。郑东红说她不懂法律，要我们自己去找法院和派出所。”他知道李春玉和郑东红关系不好，故意这么说，其实他们根本没有去。

  马二火的媳妇说：“李大姐肯定懂法律，你可要帮我们出个主意。”

  李春玉认真地想了想，她记得丈夫曾说过，这几年村里之所以老当先进，重要一点就是村里的发案率为零。李春玉想，这岁尾年头跑去报案，那还不轰动全县，不就将丈夫多年辛苦树起来的红旗抹上黑了？

  李春玉眨眨眼睛说：“那个赵庆生走时没再找你要钱？”

  马二火的媳妇说：“我怕他赖帐，让写了一个纸条。”

  李春玉要看纸条，马二火赶忙递过去。那纸条上写着：“马二火所欠五十元钱已经以物相抵了赵庆生腊月二十七日。

  李春玉说：“我看这事难办。这等于收了钱才陪人睡觉，在法律上讲，这叫卖淫嫖娼，是男女都违法的事，男女要一起抓的。”

  马二火的媳妇说：“赵庆生也是这样说的，他要我千万别往外说。”

  马二火火了，说：“那你是真心实意地偷野男人？”

  李春玉说：“二火你也别发火。报案这事很不简单，特别是这种桃花案。审问的人问得很仔细，衣服怎么解开，身子怎么接触，用了几长时间等都要问，有的人还问你是不是不满意自己的丈夫了，想尝几口鲜。好些被问过的女人都说，她宁可再让那男人压一遍，也不愿开口回答那些提问。”

  马二火自己做过几次亏心事，媳妇都知道。他听李春玉这一说，一肚子火气马上就泄得差不多。

  李春玉将马二火的媳妇单独叫进里屋，问她过去是不是很喜欢赵庆生，有没有过那种念头。马二火的媳妇想了好一阵才点点头，紧接着又说，但今天下午她确实不愿意，是被迫依了他的。李春玉又问她后悔不，快活不？马二火的媳妇将头埋下去，不作表示。李春玉心中有数，就叫她出去，换马二火进来。

  马二火进来后，李春玉问他想不想将媳妇离了。马二火说他舍不得，她除了不会生儿子，什么都好。李春玉就说，她若被抓进牢里就会变坏的，牢里都关的是什么都干的坏人，大家一间屋泡着，不黑也会染黑的。马二火想了想说，那就忍了吧，大不了我再到别人那去捞回来。

  李春玉对他俩说：“回去好好过个年，来年再生个胖小子。”

  马二火的媳妇说：“罚款那样重，真不敢再生。”

  外面又有人敲门。

  李春玉说：“款要罚，儿子也要生，两不相误。你要是生了儿子，腰杆一硬，别人就不敢乱起邪念。”

  马二火的媳妇说：“你说的真准确。”

  马二火告辞。

  马二火走到门外。媳妇跟着走了几步，又回头问李春玉：“你家明天就吃年饭？”

  李春玉说：“要迁就儿子他们的时间。不过现在兴改革，不一定要到三十吃团圆饭，只要酒好菜好，哪一天都行。”

  马二火的媳妇说：“那么多的菜明天要上桌，你一个人怎么忙得过来？我来帮你一把吧。”

  李春玉很高兴有人作伴，就答应了。

  马二火气得一跺脚，踏雪走了。

  在镇政府当炊事员的马明，放假回来过年。他扛了二十多斤重的一块猪肉进屋，说昨天赵支书路过镇上，给了五十块钱他，让他帮忙买些肉送到他家。还让捎个信，说这次出去，可能赶不回来吃腊月二十八的团圆饭，要家里人别等他。同时也给马村长家捎个信，说他俩争取在三十上午赶回来。边说边将赵支书的信交给了李春玉。

  马明一走，马二火的媳妇就问：“赵支书和马村长不是到香炉山林场讨债去了么，怎么反了方向，走到镇上？”

  李春玉怕话多露出破绽，就装作咳嗽，走到灶后，朝草木灰中吐痰。然后将信拆开细看：赵支书要她将这肉送给几家困难户。村里只有这点钱买肉，所以得用私人名义送，这样可以卖点人情。如果说是村里送的，人情没有不说，那些困难户还会骂人。

  马二火的媳妇又说：“赵支书心真细，正说做菜肉少了，他叫人送回来。”

  李春玉叹口气说：“这时候，有他人在身边，比什么都好。”

  李春玉正要关门，忽听到北风中有人在叫：“春玉！”

  李春玉见雪地里有个人影在向这边缓缓挪动，就钻到雪中去扶那人。进到屋里的亮处，马二火的媳妇认出是赵二爹。

  赵二爹就住在赵支书家旁边的路口上。

  李春玉给了一只烘篮赵二爹暖手，说：“二爹，这大的雪，又这么晚了，你怎么还一个人跑出来？”

  赵二爹说：“还不是听你话，想着赵支书将外面的债讨回来，让我们几个没用了的老家伙好好过个年。我一直在门口望总不见他人回。刚才我见马明扛了一块肉，想是分给我们的，就赶来了。”

  李春玉说：“老赵要到三十才能回呢！”

  马二火的媳妇说：“这肉是李大姐家明天吃团圆饭用的。”

  赵二爹说：“这大的雪，怕是连三十都赶不回来。村里今年经济困难我知道，若不是家里一点荤腥也没有，我也不会来你家麻烦的。人老了，就特别嘴馋，总怕吃了这餐，下餐就吃不上了。”

  李春玉说：“二爹你别这样说，我先把这肉剁两斤给你。其余的，等老赵回来后再说。”

  说着，她拿上菜刀将肉切了一块下来，递给赵二爹。

  赵二爹接过肉说：“我们村这块江山若不姓赵，我们这些困难户怕是三年过不上一次年。”他边走边说：“人老了，下次过年可能就不会给赵支书添麻烦了。”

  听了这语，李春玉又到厨房里挑了一条鱼给赵二爹。

  赵二爹走后，李春玉忽地“哟”一声，说：“我险些忘了大事。往年过年下雪，老赵总要到一些困难户去转转。今年到现在村里还没有给他们送肉，下雪又没人去看，他们会对老赵有看法的。”

  马二火的媳妇说：“大家都知道村干部没一个人在家。”

  李春玉说：“我先将这肉分了，多少给他们送一些，宽宽心也好。”

  李春玉很快将肉分了，装进篮子，就要出门。马二火的媳妇劝她天亮后再去。李春玉不同意，说正因为东西少，夜里去才显得心诚。马二火的媳妇觉得有理，就陪李春玉一家一户地上门。

  大家果然很感谢，有几户人家的女人还落了泪。

  跑了好大一圈，回来后又开始弄饭菜，做完一切已是后半夜了。

  李春玉留马二火的媳妇在她家睡。刚脱完衣服钻进被窝，就听到门外有人在叫。

  


  马二火一个人从李春玉家里出来后，地上的雪已有尺多深了，白茫茫的看不清路在哪儿，一连摔了几跤，将心里刚平媳一点的火气又惹起来。

  离家还有半里路，就听见二千和她的两个姐姐的哭声。马二火一进屋，不问青红皂白，朝两个大孩子就是几耳光，打得她俩不敢哭了，自己这才去冲了一杯藕粉喂二千，等二千也歇下来后，他才问两个大孩子刚才为什么哭。她们说，屋里好冷，像有鬼要来了。听这一说，马二火果然觉得这屋比赵支书的屋冷多了。

  屋里的楼板被村里拆走了，北风从屋檐里直往里钻。

  马二火将三个孩子安顿着睡了。自己偎着被窝，一想到媳妇在这床上被赵庆生睡了，心里就憋得难受。到九点多钟时，停了十几天的电忽然来了，屋里明晃晃的。他一眼扫到那盒人参蜂王浆上，愣了愣后，一把掀开被窝，跳到地上。

  马二火边撕人参蜂王浆的盒子边骂：“我给你补身子，让你有精神去找野男人？我让你喝白水、喝潲水、喝尿去！”

  马二火一口气喝了五瓶补汁，才觉出味道很苦。他停了停，又将剩下的五瓶全喝了。

  睡到半夜，马二火醒了。他觉得全身发燥，心里痒痒的特别想女人，就爬起来穿好衣服去找媳妇。

  马二火心急火燎地走到赵支书的门外，一边敲门一边叫。李春玉刚睡下，不知有何急事，便披了外衣来开门。然后让马二火去他媳妇睡觉的房间说话，自己依然钻到被窝里去了。

  马二火的媳妇一见马二火的眼神就知道他想干什么，正欲起床穿衣服和他一起回家，马二火就扑上床来了。

  马二火的媳妇忙伸手挡住，说：“不行，不能在人家屋里来。下午，他家的猪没杀死，跑了。再这样，那就是雪上加霜了。”

  马二火说：“你别信那些迷信，信了什么事也做不成。”

  边说边上了媳妇的床。媳妇怕李春玉听见了不高兴，只得由他去，并不时提醒他动作轻点。

  马二火干完事看了几眼楼板，觉得有些眼熟。

  李春玉说：“我实在熬不住了，要先睡，你走时将门带上就行。”

  马二火答应后，又在媳妇的暖被窝里偎了一会儿才起身。他穿好衣服正要出门，媳妇说：“等等，我们一起回去。”

  马二火说：“我故意考验你，不说要你回去的话，看你贪不贪恋赵支书家的荣华富贵。你还好，受得住考验。”

  媳妇说：“也不一定。我说不定哪天穷怕了，会跟别人私奔。”

  马二火说：“你若私奔了，我正好去找个黄花姑娘。”

  媳妇说：“你呀，除非去找那种一千块钱四个的。”

  二人一边抬杠一边出了屋。

  走了一阵，见一里处有个窗户还是电灯通明，马二火说：“你表姐一定又在邀人打麻将。”

  媳妇没回答，过了一阵才说：“我明天上表姐家试试借点钱回来过年。”

  马二火听出话里有讨好的意思，就说：“你早该发挥你的特长和优势。”

  雪还在一个劲地下，地上一片沙沙响。

  马二火回家后，搂着媳妇一觉睡到天亮。他一睁开眼睛就将媳妇推醒，让她早点起床收拾一下，早点去郑东红家借钱，免得她出门去了找不着人。

  这时，马爱国在窗外叫马二火，口气有点急。

  马二火连忙穿好衣服，开开门放他进来。

  马爱国告诉马二火，昨天他来送酒时，为了一句话不得体，媳妇闹起来将一只茶杯摔了。马爱国当时狠揍了她一顿，将她的腿都打跛了。马爱国打媳妇的腿，主要是怕她回娘家告状。她那大哥蛮横得很，发起横来谁都敢打。马爱国在他面前像乖孙子一样。马爱国的媳妇挨打后，不哭也不闹，钻进被窝里蒙头大睡。天亮后醒来，他才发现媳妇不见了。

  马二火边听边想，很庆幸自己昨天没有将媳妇打坏，不然她扔下三个孩子一跑，可就苦了自己。

  马二火就责怪马爱国：“你打人就像杀猪一样不知轻重。”

  马爱国说：“我也没料到她这么阴险，来这么一手。我估计她可能是跑回家去了。”

  马二火记起昨夜在路上碰到的那个人影：“我昨夜碰到一只鬼魂了，若是从你家出来的，那你媳妇可能已寻短见了。”

  马爱国说：“你别吓我，腊时腊月的。真那样，她大哥不会让我活过年三十。”

  马二火说：“那你快去找呀！”

  马爱国说：“我能去她娘家？那不是送肉上砧？兄弟，你帮我一把，去她娘家探个虚实。”

  马二火说：“这大雪，走十几里山路，给十块钱我也不干。”

  马爱国说：“我给十块钱，再加一瓶酒。”

  马二火说：“行是行，可我不要赵支书家的那一瓶。另外，我去你岳父家总不能空手呀，你得办点礼物。”

  马爱国说：“这些我都准备好了。”

  他从提包里拿出一大块肉，说是送给他岳父的。又拿出一瓶酒给马二火。马二火见果然不是被他掺了水的那瓶酒，就收下了。马爱国又给他十块钱，催他快点动身。

  马二火提上那块肉，装作出门。走到马爱国看不见的地方，他折身转了一弯，将那块肉送回家，这才真的上路。

  马二火赶到马爱国的岳父家时，正赶上他家吃早饭，马爱国的媳妇出嫁时，是他带头来抬嫁妆，后来生儿子了，又是他来报喜，所以大家都熟悉。一见他进门，马爱国的大舅子连忙起来招呼，见他没吃早饭，就让女人去弄两个菜，再上点酒。

  马二火在路上就盘算好了，也要从这家弄点辛苦费回去。听到问他这么早冒雪赶来是不是有什么急事。马二火看出马爱国的媳妇没有回来，就先说了老大一通，自己家如何被超生款罚苦了，连一两过年的酒肉都没有，他原打算今天到镇上去想办法挣点钱回，没想到碰上一桩重要的事，就赶快丢下别的，跑来报信。马爱国的大舅子忙催问是什么事这重要，害你跑了十几里山路，还是一大早冒着雪的。马二火吞吞吐吐说这事不好张口。马爱国的大舅子催了几次，见他不说，明白了他的心思，就掏了两块钱给他。马二火不肯接，说马爱国送了我二十块钱外加两瓶酒，我还觉吃了亏呢。马爱国的大舅子换了一张伍块的钱票子给他。马二火就将马爱国的媳妇如何被打后，昨天夜里突然失踪的事说了一遍。

  马爱国的大舅子当即变了脸，将准备给马二火喝的半斤酒，一口气灌进嘴里后，去墙角取了一条紫檀木扁担，出门去吆喝住在附近的几个兄弟。

  转眼间，几个操家伙的男人，杀气满脸地在屋里聚齐了。

  马二火一见这架势有些慌，他怕为了自己贪那几块钱，而送了马爱国的性命，便有意慢慢地吃，想多给马爱国留点时间去找媳妇，只要人找回来了，别的无非多在她娘家的人面前说些好话，办两桌酒席赔个不是，也就可以过去。

  一伙人上路了。

  走了个把时辰，来到马爱国家门口。

  屋里没有动静，大家满屋找没找着，后来发现后门开着，地上有一行新脚印，便都涌出后门，顺着脚印向前追去。

  马爱国没命地逃，好几次他想钻进别人屋里躲起来，人家都拦在门口不让进，打拱作揖求他作好事，让他们家过个安稳年。

  马爱国被追得满村乱窜。马二火在后面急坏了，心想这一回若将马爱国打死了还好了结，假如打了个半残废，那他日后不就纠缠自己一辈子？

  马爱国眼见自己走投无路了，忽然心生一计，他一转弯，径直向赵支书家跑去。

  


  雪依然在下。

  李春玉见远远地雪雾中有几个人向她家走来，起初以为是儿子他们回家吃团圆饭，走近了才看清是村里几个干部的媳妇。

  她们几个是来探信的，问李春玉知不知她们丈夫的消息、李春玉一点有用的消息也没有，不知怎么说好。她心里也惦记着丈夫，便脱口说了一句：“这大的雪恐怕交通会阻断的。”

  副村长的媳妇忍不住抱怨：“都怪赵支书，都腊月黑了，还将人往外撵。”

  李春玉说：“赵支书只说和马村长一起去讨债，没说要别人出门，是别人自己要出去的嘛！”

  副村长的媳妇说：“可赵支书也在会上说了，其他人若有事要出去，也可以自己决定。这可是一记软鞭子哟！”

  李春玉听出她们并不知道自己丈夫出门的真相，就放心地说：“谁叫他男人当村干部呢？领干部补贴时你怎么不埋怨？陪客人吃香喝辣的时候你怎么不怪老赵？”

  副支书的媳妇立即出面圆场：“谁叫男人们是村干部呢！”

  另外几位也附和：“是呀，当干部的该享福时就享福，该吃苦时就得吃苦。”

  副村长的媳妇见自己说露了嘴，忙补救，说：“李大姐别见怪，男人一不在我就没了主心骨，瞎说瞎做，你可别往心上去。”

  李春玉马上一笑，说：“难怪人家说你是蚂蝗，老搭在别人身上。”

  大家说笑一阵后，副支书的媳妇说：“干部们都不在家，有什么事，李大姐你可要帮我们担当一些。”

  李春玉说：“大过年的，有什么事！你们家若是酒肉吃不完，请我去帮忙，我一定不推辞。”

  副支书的媳妇说：“我总觉得今年情况特别，赵支书不在家，我看还是派人去镇委会说一下。”

  李春玉说：“人家就不过年，派个工作组来村里压阵？放心，这大雪杀人放火的强盗都不会出门。”

  这时，门外有人叫了一声：“奶奶！”

  跟着一个小男孩蹦进门来，李春玉忙上去抱住小男孩直叫：“阳阳！阳阳！你让奶奶把心想瘪了！”

  门外又走进一男一女，两个人约了似的，一齐叫了声：“妈妈！”

  见李春玉的儿子、儿媳和孙子回来了，大家就起身告辞。

  儿子放下行李就对李春玉说：“妈，快点弄吃的，我们要赶最后一趟车回去呢！”

  李春玉说：“都准备好了，热一热就成。”

  儿子又问：“我父呢？”

  李春玉说：“村里经济很困难，干部、民办教师和五保户的补助都没发，要过年了，讨债的人又多，你父被缠得没办法，只好出门去躲几天。”

  儿子说：“这大年纪了，还吃这个苦，干脆退了算了，跟我们到城里去住。”

  李春玉说：“没办法。你父年年说不干，可大家回回要选他。也不知这苦差要干到哪一年。”

  说着话，儿子偷偷塞给李春玉二百块钱。李春玉正要说什么，儿子示意叫她别声张。

  过了一会儿子对媳妇说：“你平时总说娘家的菜做得好，今天你就帮帮妈的忙，也好让妈学一学你的手艺。”

  媳妇一瞪眼说：“你怕我走了这远的山路还没累够！”说着，还是进了厨房。

  李春玉赶忙也进去了。

  刚将灶火烧着，外面一声叫喊：“赵支书，李大姐，赶快救我一命！”

  李春玉慌忙钻出厨房，只见马爱国神色慌张地闯进屋来，结结巴巴地说：“快把我藏起来，他们要打死我。”

  李春玉不知什么原因，忽然听见外面有人嚷：“进了这家！”“我们进去搜！”她不及细想，忙将马爱国推进房里，取一把锁，将门锁上。

  刚锁好门，就听见儿子在大门口说：“你们要干什么？拿刀舞棍的！也不看看这是什么地方！”

  马爱国的大舅子说：“我们找马爱国要人。你将他交出来，一切与你们无关。”

  李春玉的儿子说：“你们是哪里人？马爱国是欠你们的人命债，还是银钱帐？总得说出个理来。”

  马爱国的大舅子说了马爱国毒打自己媳妇，致使她失踪的经过。李春玉的儿子听后，便让开门，放他们进去捉人。几条大汉一拥而入；李春玉想阻止已来不及了。

  马爱国的大舅子搜了几间屋，见没人，就朝李春玉要钥匙开那间锁了的房子。他态度一下子强硬起来，说再不给钥匙，他们就要砸门了。这话将李春玉的儿子说火了，他说，你们若碰一下我家的东西，我叫你们吃不了兜着走。马爱国的大舅子见李春玉的儿子像个城里的干部，就软了些，嘴里仍说：“我妹妹突然失踪，若是被这狗杂种谋害了，你们这样做，就是包庇凶手，也是要犯法的。”

  马爱国在里屋听了这话，忍不住叫起来，说：“我没杀你妹妹！是她自己偷偷跑了的。”

  马爱国的大舅子听到马爱国说话，立即来了精神，说：“狗杂种！你出来，别像根屌毛样躲在别人胯里。”

  马爱国说：“这是我们赵支书家，你真有狠，就砸了门进来抓我。”

  李春玉这时说：“马爱国，你少说一句好不好，你再说我就要开门了。”

  马爱国立刻不吱声了。

  马爱国的大舅子回头打量了一下李春玉和她儿子，说：“赵支书真住这儿？他不是住对面那垸里么？”

  李春玉说：“这是我家今年做的新屋。”

  马爱国的大舅子说：“这样更好，今天这事可以一齐了了。”

  李春玉说：“没什么大了不起的，我知道你妹妹躲在哪儿，今天早晨她来我这儿打过招呼，说免得让村干部着急。她让我谁也别告诉，她想一个人静静地呆一阵。”

  马爱国的大舅子怔怔地说：“你可别说话哄人！”

  李春玉说：“我说话代表组织。干部们都不在家，我能瞎说么？”

  马爱国的大舅子挥起檀木扁担，朝雪堆猛砸，溅起许多雪团，飞得老高。走了几步，他猛地回头喊：“马爱国，正月初一你若不带她回来拜年，我就一把火将你那几间烂房子烧了。”

  一伙人走后，李春玉将马爱国放出来。

  马爱国一出来就问李春玉，他媳妇躲在那儿。李春玉说她并不知道，她这是缓兵之计，是为他争取一点时间。马爱国不相信，赖着追问。李春玉火了，说，你还不抓紧时间去找，不然，再闹起来，我可再无法救你了。

  马爱国见李春玉真的不知道，只得离去。

  一直在外面不远处看动静的马二火，见没闹出什么大事，也从另一条路上回去了。

  儿子看看手表，眉头皱了几下。

  李春玉忙过去问儿子是不是有急事要办。儿子说他们这一闹，将时间耽搁了，等吃了饭，恐怕就赶不上车了。李春玉说那就随便吃餐饭算了。儿子不同意，说未必她家的年比我家的年大些，我定要吃了团圆饭再走。他趁媳妇不注意，将她取下来放在桌子上的手表，往后拨了一个小时，随后又将屋里所有钟表都往后拨了一个小时。李春玉想说一句话，终没说出口，她叹了一下气，又回到厨房里忙碌开了。

  儿媳将锅里的鸡块翻了几下，说：“都说村支书是土皇帝，能一手遮天，怎么父这点用也没有，让人到家里来大闹天宫？”

  李春玉说：“这还算好的，直来直去，闹几下算了，就怕碰上赖皮的，跑到屋里装死装活不走，又不能拖又不能打，只能说些软话和硬话。你父在家还能镇住，可有些人总是趁你父不在家时，找上门来闹。过阳历年时，你父到县里开会去了，对面垸的瞎子马二奶，说村里不该让她的儿媳妇结了扎，领着三个孙女上门来缠了三天，吃喝睡都在家里，我什么也不说，由她们去。到第四天，马二奶才领着孙女回去。”

  儿媳说：“我没碰上，若让我碰上，就烧一锅开水淋他们。”

  李春玉说：“乡下不比城里，好多事不能按政策来。现在的情况不比以前，干部和群众的关系比以前复杂多了。”

  二人忙了一阵，菜都做好了。

  李春玉将堂屋桌子收拾好，摆上筷子、汤匙、酒杯，然后将菜都端上去，一边端一边数，共有三十碗菜，桌上放不下，就叠起来。

  李春玉拿出一竿鞭炮，正在教孙子阳阳怎么放，一团雪球飞进来，差一点就掉在桌子上，随着有人在外面大叫：“姓赵的，你害得我一家过不得年，你这年也别想顺顺当当地过了。”

  马二火看到马爱国平安无事后，就从小路走到自己家的后门，听到屋里几个孩子哭成一团，他有些慌，顾不上什么，一脚踹开后门。

  大女儿见他回来，哭着叫：“父，二千她死了！”

  马二火上前从被窝里抱起三女儿一看，果然是四肢凉冰冰的，只是心窝还有一口热气。他问大女儿：“你妈呢？”

  大女儿说：“她上表姨家借钱去了。”

  马二火问大女儿，二千怎么一下子就成这样了。大女儿说她妈刚走不一会儿，二千就开始抽筋，她和妹妹两人都按不住。马二火抱起二千，同时吩咐大女儿和二女儿自己穿好衣服起来。正要走，二女儿说她头好昏。马二火伸手一摸她的额头，果然很烫。他一犹豫，从口袋里抠出两颗水果糖递给二女儿，要她放乖些，等她妈回来，煮肉她吃。大女儿见了水果糖嘴馋起来，也说头昏。马二火已经没有水果糖了，他知道大女儿在装样子，就踢了她一脚，骂道，你怕是屁股痒啵。

  外面雪小了，风却大起来。

  半路上，马二火碰见媳妇，二人轮流抱着三女儿，往村里的赤脚医生家跑去。

  媳妇边跑边说了去郑东红家借钱的情形。

  马二火被马爱国叫走后，她又迷糊一阵，醒来时，见天色不早，也没顾上张罗三个孩子，洗了一把脸就往郑东红家跑。

  她听到屋里有人声和搓麻将的声音，可敲了半天门才将门敲开。开门的是郑东红的儿子。郑东红见了她松口气说，我还以为是来抓赌的呢。陪她玩牌的是村里几个在外做生意发了财的人。他们说，我说了公安局的人也怕冷，也要过年，不会出来的。说着他们就结上一盘的帐。她看到郑东红掏出二十块钱，加上另外两个人的，赢家一下子进了六十块钱。

  坐了半天，郑东红只顾打牌，不问她来做什么。她起身满屋转了转，见梁上挂满了腊鱼腊肉，里屋的柜子上放着一架彩色电视机，正放着黄梅戏《女驸马》。她平时最爱看黄梅戏，可今天心里有事静不下来，她只看了两眼，又转到麻将桌旁。

  又等了一阵，郑东红赢了一盘，进了三十块钱，心情好了些，扭头问她来有什么事。她也顾不上了人多，赶忙说了借钱的事。

  一听说借钱，郑东红就不高兴，说你们连个过年费都挣不回来，干吗要那么拼命地往外屙孩子，过去你家的日子并不比我家差多少，你表哥上门多次，做工作，要你别生第三胎，你偏不听话，要生，躲了半年，田地都荒了，结果落得人财两空。赵支书要罚你的款，你表哥想保也保不了你。

  她立即接着说，千怪万怪，只怪我走错一步棋，不该没听表哥的话，只要表姐帮我这一回，日后表哥表姐要我结扎我不上环，要我上环我不结扎。

  郑东红说，其实，你家楼板和家具是赵支书叫人搬走的，你该去找李春玉借钱。

  她知道郑东红的意思是叫她走，她的眼泪就流出来了。

  郑东红见状就起身离桌，将她叫到房里问话。她就说了赵庆生如何要讨债将她逼奸的事。郑东红叹口气说，我没想到你遭了这大的孽，可你不该听李春玉的话，你该去告赵庆生。她答应过了年就去告赵庆生。

  郑东红说我可以借你二十块钱，但你要马二火替我出口气，李春玉仗着她是支书娘子，大事小事总是欺负我踩我，我早就想找机会出出这口气，正好这几天赵支书不在家，昨天，她家过年的猪没杀死跑了，今天她家吃团圆饭时，再去闹一下，那样我才能过个快活年。

  她咬了咬牙，先应下来，将钱拿到手。

  出门时，郑东红在后面叮嘱，要马二火别露了馅，让李春玉察觉出来是她指使的。她连声应着，脚下跑得比兔子还快。

  听了媳妇的叙述，马二火说：“干部家的闹矛盾，还想将我当枪使？别想得太好了！”

  媳妇说：“也可以试着闹一闹，闹得好，可以将楼板和家具都要回来。表姐说了，除了楼板被赵支书拿走一些外，其余的都在村部里放着。”

  马二火骂了一句：“日他娘，我说呀，怎么看着赵支书家的楼板眼熟，原来是我家的。”

  他们抱起二千跑到赤脚医生家。赤脚医生却不在。他昨天下午就去别人家打麻将，到现在也没归家。

  马二火让媳妇抱着二千回家去等，自己从田畈中间抄小路去找赤脚医生。

  赤脚医生赶到马二火家，摸了二千的脉，看了二千的眼珠说，这孩子难救了，去留都是这一个时辰里的事。说着，又回头替马二火的二姑娘看病。

  看完病，他从药箱里取了药给马二火，让他给二女儿喂了。他说，幸喜他总将药箱带在身边，若再烧一阵，也开始抽筋了，就很危险。

  二女儿吃完药，出了一身汗睡着了。

  马二火记起大女儿，就问媳妇大女儿哪里去了。媳妇说，她进屋时，见大女儿正在打二女儿，她问为什么，二女儿说大女儿找她要水果糖她不给，大女儿就打她。媳妇气不过，将她锁在那间空屋里。马二火赶紧开了那屋，大女儿正缩在墙角里，嘴冻乌了，身上直打哆嗦。马二火给大女儿喂了两碗开水，她才缓过劲来。赤脚医生又给一片药她吃了，并说没什么要紧。

  这时，媳妇叫了起来。二千在她怀里变得越来越凉了。

  赤脚医生看了看，摇摇头说，她从哪里来的又回到哪里去了。又说，你这屋拆了楼板，像个冰窖，大人也会冻病的。

  赤脚医生走后，媳妇仍抱着二千怔在那里，马二火说：“你也别伤心，她本来就不该来我家。”

  媳妇听了这话，忽然大哭起来。

  媳妇一哭，马二火也动了心。他想来想去，千头万绪归结到一点，都怪赵支书不该罚他的款，抄他的家。

  马二火想，赵支书弄得我家破人亡，我未必还不能让他过一回不愉快的年？他拿出扣下来的那瓶酒，一口气喝下半瓶，然后跌跌撞撞地出了门。

  马二火一路喊着：“姓赵的，你害死了我的女儿，你好狠心啦！”

  李春玉说：“你不是不知道，老赵出差未回来，有事你就跟我说。”

  马二火说：“跟你说有屁用，我女儿死了，你能帮我再生一个么？”

  李春玉听了这话不禁大吃一惊，跟在马二火后面来看热闹的人群中，有人大声说：“马二火的二千真的死了。”

  李春玉顿时感到脚下发软。

  马二火趁机走上台阶，去推那扇大门。

  李春玉急了，说：“马二火，你不能进去，我家正在吃团圆饭。”

  马二火说：“我家不团圆，你也别想团圆。”

  有几个男人上来拉马二火，他手一甩，就将他们摔开了。

  李春玉这时顾不了许多，上去一把抱住马二火的腰，并大声说：“又不是老赵一个人当干部。还有马村长呢，行政上的事都是马村长当的家，你怎么不上他家去闹？”

  大门忽地打开了。李春玉的儿子出现在门里。

  儿子说：“妈，你放你进来，今天吃饭人少，正嫌不热闹呢！”

  马二火朝里走了几步，见李春玉的儿媳一身城里打扮，端坐在桌子旁边，抽着一支很长很长的烟，不禁一愣。他后退几步，回到门边，一屁股坐在门槛上，说：“我就坐在这儿！我才不进这贪官的屋呢。”

  屋里，李春玉的儿媳拿起一只茶杯，看也不看，就将里面滚烫的茶水往门口泼去。马二火连忙一偏头，一股热流贴着脸飞了过去，在雪地里烫了大大小小的一遍黑窟窿。

  李春玉冲着屋里叫：“伢儿，别这样！和他讲理。”

  儿子说：“妈，这不是村部，你别管！”说着，他又叫：“阳阳，拿鞭炮来。放鞭炮过年，吃年饭。”

  李春玉的儿子提着鞭炮，跟在马二火身后燃放，一直将马二火赶出院子。

  李春玉和儿子关了大门，正要上桌，发现阳阳没进来。吃团圆饭时，鞭炮放了，门关了后，直到吃完饭才能打开，不然，第二年财喜不旺。阳阳没进来，只得再次开了门。

  李春玉开开门，见阳阳正在雪地里拾那没有燃响的单个鞭炮，就唤他进屋，阳阳应了一声，正准备往回走，马二火从院子外面闯进来，一把捉住阳阳就往外拖。

  马二火一边拖一边大笑着叫喊：“姓赵的，你逼死我的女儿，我杀了你的孙子，这笔帐我可是赚了。”

  李春玉的儿子、儿媳闻讯从屋里赶出来，正要往前扑，马二火威胁说：“谁敢拢来，我就一爪捏死他。”说着，他用手在阳阳脖子上比试了一下。

  李春玉的儿媳慌忙说：“别这样，我们不拢去。”

  李春玉的儿子也说：“二火，我们都是从小一块摸泥巴长大的，你有什么条件就提出来。”

  马二火说：“我没有条件，我只要你们还我的女儿。”

  马二火将阳阳拖进一只牛栏，他说，谁敢往里冲，他就一把火将牛栏烧了。

  马二火进了牛栏后就没有动静，只有阳阳在一声声叫着：“爸爸！妈妈！奶奶！”

  李春玉和儿子、儿媳急得团团转，想不出什么好办法，他们大声许诺给钱给物等等，牛栏里的马二火一声也不吭。

  早有人将此事报告了郑东红。

  郑东红一听急了，忙散了牌局往这边赶。她怕万一真闹出人命来，一追查，自己非进牢房不可。她让人上马二火家约了马二火的媳妇，在路上会齐了，一起往李春玉家跑去。

  她俩到时，马爱国也闻讯赶到了。

  郑东红和马二火的媳妇一声声唤，却得不到半声回答。

  马爱国起了疑心，说：“这狗日的，该不是喝醉了酒睡着了吧？”

  李春玉的儿子听了，马上大声问：“阳阳，抱你的马叔叔在干什么？”

  阳阳在牛栏里回答：“他用手死死蒙着我的眼睛，我看不见。”

  马爱国要拢去看，大家不让，怕万一马二火没睡着，真的放火，就不好办。

  马爱国就回头问马二火的媳妇，这事的起因。

  马二火的媳妇就将二千死前死后的情况说了。但她没说郑东红说的那些话。

  马爱国说：“李大姐，你就作个主，将那些东西还给马二火吧，大过年的，家里空空如也，谁心里都不好受。”

  李春玉说：“支部的人又没死绝，我当不了这个家。”

  郑东红说：“李大姐，你就当一回家吧。赵支书若在家，肯定也会这样做。他不会眼睁睁地看人家一家人冻得死的死，病的病。”

  李春玉叹口气说：“也只有这样了。回头别人说我私心重，就算我就私心重。村部的钥匙在我房里，你们安排几个人帮他将楼板抬回去。”

  郑东红一招呼，看热闹的男人就去了二十几个。

  马爱国没去，他趁人不注意，溜到牛栏门口，探头望了望。回来时，他说：“狗日的。还真睡着了，嘴里的涎流出尺多长。”

  马爱国问马二火的媳妇，平时马二火睡着了，她怎样调度他，马二火的媳妇说，我摸他的脸，他身子就软了，要他怎样的姿式他就怎样。

  马爱国悄悄走进牛栏。用手在马二火脸上摸了两把，箍着阳阳的那双手，果然一掰就开了。

  在马二火怀中憋了多时的阳阳，一下子蹦起来，往牛栏外面撒腿跑去，一下子扎进李春玉儿媳的怀里。

  李春玉见到阳阳，眼泪就流了出来。

  马二火惊醒，见是马爱国使的坏，大骂：“马爱国，你拍什么马屁？你当面做人，背后做鬼！你故意将赵支书家过年的猪不杀死，想报扒你父亲的坟的仇！”

  马爱国站在牛栏门口，进也不是，退也不好，低头愣了半天，才说了句：“李大姐，我不是人，我不该这么卑鄙地下你家的黑手。”

  李春玉心里很恼火，本想痛骂几句，但见周围的人都盯着自己，她装着大度地说：“杀猪放了生，哪个屠夫都会遇到！没什么了不起，赵支书不信这个迷信，我也不信，我一家都不信。马爱国你知错了就行，别往心里去。”

  马爱国很感激，当即表示他无论如何也要将那头猪找回来。李春玉要他先别找猪，还是先找人，媳妇跑了是大事。马爱国抬头扫了大家一眼，赶紧走了。

  这时，马二火又在牛栏里闹起来，说他活得一点味也没有，要点火将牛栏和自己一起烧了。

  说话时，牛栏里冒出一股青烟。

  马二火的媳妇见了，哭起来，说：“二火，要死咱们一起死。”

  说着就要往牛栏里冲，大家赶忙拦她。

  见牛栏进不去，马二火的媳妇回头跑几步，一下子扎进路边的水塘里。

  李春玉的儿子，顾不了多想，衣服也没脱，也跟着跳进塘里，将马二火媳妇的头发抓住了，便往浅水处拖。

  李春玉急得大叫：“马二火，你还不快出来，你媳妇跳塘了！”

  马二火一听，慌忙拿着一把燃着了的稻草跑出牛栏。他跑到塘边，同李春玉的儿子一起将媳妇拖上岸。

  到这一刻，李春玉已顾不了许多禁忌，她让人将马二火的媳妇扶进自己屋里，脱下湿淋淋的衣服，又端来一盆热水替她擦洗过，再找了一身干衣服给她穿上。

  马二火进屋后，直埋怨媳妇，说他只是想吓唬吓唬那些当官的，你怎么就当真了呢！媳妇说，我也不知道，我突然觉得死了比活着好。

  李春玉的儿子也换了干衣服出来，见屋里屋外到处是人，他就对李春玉说：“这团圆饭是吃不成了，不如干脆请大家一齐吃一顿算了，也算替父做了一回人情。”

  李春玉回头大声请大家都进屋来喝两杯薄酒。有小部分人在谦让，但见大部分人没走，他们也没走。

  李春玉另搬出两张桌子，在堂屋里摆着。又将先前桌上摆的菜挪到这两张桌子上，有人帮着数碗数，很快就摆平均了。

  马二火夫妻俩一看这架势，心里更添了许多惭愧，不肯吃饭，一定要走，说得回去将二千埋了。大家劝他们，说吃了再走，一个刚出月子的孩子，随便扒个坑埋了，只要不被狗吃掉就行，没那么多忌讳。马二火又说，楼板和家俱搬回去了，他得回去将它们安顿好。大家说，吃完饭，我们去帮你弄，人多力量大，包你过个暖和的年。

  马二火还是要走，说屋里还有两个小孩。

  李春玉这时说：“你要是对老赵还有气，还想报复我一家人，那这酒饭你就别吃，免得到时心软下不了手。”

  马二火的媳妇忙说：“我们本来没气，只是有点小意见，只怪耳朵没长骨头，听了别人的挑唆。”

  正要往下说，郑东红进来了。马二火的媳妇赶紧不说了。李春玉从马二火媳妇的神色里看出了挑唆的人是谁。

  郑东红提高嗓门说：“春玉大姐，你真会办事，团圆饭变成了鸿门宴。”

  李春玉也放大声音说：“老赵家可从来没这个胆，敢在父老乡亲面前摆鸿门宴。将来老赵下台了，你家老马当一把手，你肯定是有胆子摆鸿门宴的。我请大家来，是想借这餐酒饭，让大家原谅赵支书今年工作上的过失，并且由我代表老赵向大家赔礼。”

  有人敲着碗筷说：“村里年年得红旗，我对赵支书没意见。”很多人立即附和起来。

  李春玉说：“这话也不全对，不然，二火兄弟就不会听别人挑拨离间，上门闹事了。”

  郑东红脸红了，转身要走。

  李春玉拉住她，说：“我这赔礼道歉，也有你家一份，你可别不领情呀！”

  郑东红无奈，只好坐下来。

  


  酒席吃到半截，李春玉的儿媳看看手表，朝丈夫使了一个眼色，就起身离座，到里屋去了。李春玉的儿子也跟了进去。

  儿媳说：“时间不早了，和妈说一声，我们回去吧。”

  儿子说：“妈一个人在家，万一有人再闹事怎么办？”

  儿媳说：“那你留下，我一个人带阳阳走。”

  这时，李春玉进来了。她说：“你们都走，我一个人在家，有事反而没顾虑。”

  儿子没办法，只好收拾东西，三个人一起悄悄地出了后门。

  李春玉复转回堂屋张罗，几十个人边喝边闹，直到天黑时才散完。有五六个人喝醉了，就在席上说，赵支书能一直压住马村长，全在有个好内助，马村长不行，一多半怪老婆坏了他的名声。郑东红听见别人说她为富不仁，心里很恼火，但她忍着不走，认真听着。李春玉知道她在往心里记帐，便不时用劝酒来打断这些话。结果自己也多喝了几杯，搞得头重脚轻，并且胃里很难受。等大家一走，她也顾不上收拾屋子，钻到床上睡了。

  睡了一觉醒来，李春玉见屋里灯火通明，外面还有人走动，就问是谁。马二火的媳妇闻讯走进来，说她回去后总觉得过意不去，就返回来，想帮忙收拾一下。谁知李春玉竟醉倒在床上，吃的东西全吐了不说，还吐了血。

  李春玉一看，地上虽然扫过了，但仍能见到血迹，好大的一片。她没料到自己一下子就成了这样，有些慌。马二火的媳妇忙安慰她，说已经叫了人，准备送她到镇上去看病。

  过了一会儿，马二火、马爱国和另外两个男人扛着两条竹杠来了。他们将一只竹床反着放倒，垫上一床棉絮，又将竹杠绑在竹床两边。马二火的媳妇将李春玉扶到竹床上躺下，又抱了一床被子盖上。马二火和马爱国一声吆喝，将竹床抬了起来。

  见马二火的媳妇也要跟了去，李春玉说你家大人都不在家，孩子们怎么办。马二火的媳妇说，已托给邻居了。李春玉这才放心。

  正待起步，马明一旁走过来。见李春玉一副病怏怏的样子，就问原由。听说是吐血，他就吃惊起来，说：“元旦那天镇里加餐，武装部的王部长吃鱼时让一根小刺卡住喉咙，他当即吃了一口木耳，将刺带到肚子里面去了。他以为没事，还喝了几杯酒。可夜里一咳嗽，将血管咳破，就开始大口吐血，到医院一检查，说是晚期肝硬化引起的，已经没办法了。不几天王部长就死了。”

  李春玉听了心里很慌。

  马二火的媳妇在一旁说：“马明你别说得那么吓人，哪有吐一口血就死人的事！”

  马明也觉得刚才的例子说得不妥，就改口说：“那是那是，王部长大吐了三场血后才死的。”

  李春玉懒得听他说话，就问：“马明，你有什么事？没事我们就先走了。”

  马明忙说：“没别的事，我刚才路过赵二爹的家时，听到他在屋里一声声哭嚎，门闩了，我又不能进去，听动静像是病得很重。”

  李春玉听了就要去看看，大家劝她还是先到镇上去看看自己的病，别耽误了弄得像王部长。李春玉叹口气，犹豫了一阵后，还是走下竹床。

  几个人陪着她往赵二爹家走去。

  赵二爹果然一个人在屋里干吼着，一声声直喊：“赵支书，你救我一命吧，再苦的日子我也想多活几年啦！”

  李春玉趴在窗台上，朝屋里叫：“赵二爹，你开开门，我们进来帮你！”

  赵二爹听出是李春玉的声音，却起不了床。没办法，李春玉只好叫马二火和马爱国将那门砸开。

  进屋后，见赵二爹仰在床上，双手捂着肚子，两条腿在轻轻地动着。见了李春玉，赵二爹躺在床上直摇头。

  李春玉问他怎么了，哪儿不舒服。赵二爹用手指指肚子。李春玉用手一摸，那肚子胀得像打足了气的皮球。

  李春玉说：“二爹，你吃了什么东西？”

  赵二爹说：“我把它都吃了！”

  李春玉说：“什么都吃了？”

  赵二爹说：“你给我的东西。”

  李春玉满屋一找，果然那块肉和那条鱼都不见了，只有地上扔着的骨头和刺。

  李春玉说：“这么多东西一个壮劳力一餐也吃不了，你怎么能吃得了呢？”

  她一边埋怨，一边叫马二火的媳妇去化些肥皂水来。赵二爹家里没肥皂，只好到邻居家去找。

  马二火的媳妇将半碗肥皂水端回来，由马二火和马爱国摆弄着，硬给赵二爹灌了下去。肥皂水刚下肚，赵二爹就哇哇地吐起来。人老牙口不好，吐出的秽物中，不少肉还是整块整块的。

  吐完后，赵二爹摸着瘪了的肚子痛哭起来，说：“一年把时间没吃肉了，我原想过个肉瘾，将它们一餐吃了，没想到这好的东西，却被我糟蹋了！这个年，我又是白过了！”

  赵二爹一吐，李春玉也想吐，她强忍着。大家见她的样子很难看，就数说赵二爹，要他别再闹，留着一条命好生过日子，等赵支书讨债回来，再给他送些酒肉来。

  赵二爹终于不再哭，大家就催李春玉赶快上路。

  四个男人在鞋上绑了草绳，不怕雪地滑，走得很快。

  李春玉躺在竹床上，身子不停地晃悠。她想起那头没杀死的猪，便认为这身灾祸，是猪先生给的报应。

  她叹了长长一口气。马二火的媳妇正在旁边走着，听见了，就问她为什么。李春玉将自己的想法小声和她说了。马二火的媳妇马上否认，说上天的报应来不了这么快，猪先生上天告状说不定还没有到呢！李春玉听了更担心，真是报应倒还好，免得日后一天天地着急。马二火的媳妇想不出话来安慰她。

  李春玉在竹床上翻了一下身，抬她的人没注意，差一点让竹床从肩上滑落下来。李春玉猛地惊出一身冷汗。马二火说她不该乱翻身，这不是家里的床，想动一动，得和抬她的人打声招呼。

  出了汗，身上不舒服，李春玉想吹吹风，就将盖在脸上的围巾掀开。一阵凉风刮过来，将眼前的一点光亮吹得连蹦带跳。她擦擦眼睛，那光亮不但没消失，反而更显眼。

  李春玉说：“你看到山上有一个亮处么？”

  马二火的媳妇知道她在问自己，就说：“我看到那亮处了！”

  李春玉说：“我还以为是鬼火，只有病人才能看见。要真是鬼火那就麻烦了。”

  马二火的媳妇说：“你放心，我也能看见。那是山上的庙。是一心师傅点的灯！”

  李春玉正要说一心师傅好孤单，忽然有了别的念头，就问：“马爱国，你媳妇找到了么？”

  马爱国说：“屁，远远近近都找遍了，连根人毛也没看见！”

  李春玉说：“我猜你没去庙里吧！”

  马爱国说：“去庙里干吗？”

  李春玉说：“一心正缺个伴呢！”

  马爱国说：“狗日的！一着急，就把这个躲人的地方忘了。明天我一定去看看。”

  边走边说。迎面来了几个人。

  走在前面的马二火惊叫起来，原来是李春玉的儿子、儿媳和孙子。

  大家见面，忙不迭地相互问话。李春玉听说儿子他们没有搭上车，心里很高兴，身上也有了劲，便要下地和儿子他们一起回去。大家拦住了她。

  儿子、儿媳他们一商议，决定由马二火的媳妇作伴，另外再派一个抬竹床的男人，领李春玉的儿媳和孙子先回家去。其余四人继续送李春玉到镇医院看病。

  一路上，儿子跟李春玉讲了搭车的事。

  他们三个赶到镇上时，班车已经走了。儿媳不相信班车会提前走，找人问根由，都说是正点开的，甚至还可能晚了十几分钟。她和人一对表，发现自己的手表慢了一个小时。她知道是丈夫做的手脚。便朝李春玉的儿子身上发泄，又是打，又是骂，说他不把她娘家的人当人，非要他找车回县城。

  李春玉的儿子正不知如何是好时，街上纷纷传说，刚才开走的那辆班车，一出镇就翻了，死了三人，伤了二十几。

  不一会儿，死伤的人就抬过来了，样子非常惨，儿媳不敢看，抓着丈夫的手，死死捏着。嘴里不停地说：“老天保佑了我们！”

  李春玉的儿子不说话，心里暗暗吃惊，若不是马二火这一闹，上了这趟车，那就惨了。

  李春玉听后，直谢马二火，弄得马二火很不好意思。

  到了镇医院，见翻车摔伤的人还没有处置完，走廊上一块一块的，到处是血迹。

  医生护士都很忙，替不出人手来。幸亏碰到镇委会留下值班的一位姓苏的副书记，他认识李春玉，就叫了一个医生来帮忙看了看。

  那医生认真地检查一遍，又听马二火介绍了一遍，就说没有什么要紧的，大概是太劳累了，又被酒精刺激一下，食管道上的小血管破了，只要止住血，一个月之内，不吃辛辣食物，不喝酒抽烟，精神上不受大刺激，就没问题。

  医生开了一个药方，李春玉的儿子去药房拿药，很少的几样，花了十几块钱。回到门诊病房时，他见王副书记正和母亲在谈话，声音很低。儿子见母亲脸色有些异样，心里忽然有某种预感，不由得有一种绞痛滋味，便想若是母亲真的做了对不起父亲的事，自己该怎么办。

  他偷偷地将耳朵贴在门缝上。

  王副书记说：“不是我胁迫你。老赵今年工作没搞好，镇里想将他换下来，让老马当一把手。我是分管这一片的，我能帮老赵一把，可你得帮我一把！”

  李春玉犹豫半天，才说：“那好，正月初四你在家等我！”

  听到这话，儿子猛地推门进来。王副书记并不慌张，又说了几句要李春玉安心养病的话后才起身离去。

  王副书记走后，儿子把一包药重重地往李春玉面前一放，说：“我不要你这种人做母亲！”

  李春玉一愣，说：“伢儿，你别误会，我不是郑东红那样的女人！”

  听到郑东红的名字，儿子也一愣。李春玉趁机解释说，马村长早几年就带头响应计划生育号召，结了扎，可他媳妇郑东红上个月却怀了孕。郑东红有个表哥在县委办公室当副主任，她常去他家玩。其实是王副书记从中拉的线，为了遮人耳目，才称表兄妹的。这些事马村长都是将眼睛半睁半闭地看着，他管不了郑东红。现在郑东红怀了孕，王副书记怕事情闹大了影响不好，就要李春玉初四那天陪着郑东红去邻县一家医院刮胎。并且一定要瞒着马村长。

  李春玉说完，要儿子千万不能说出去，连他媳妇也不能吐露。

  儿子见事情是这样，就放下心来答应了。

  回到家时，已是下半夜了。

  马二火和马爱国他们要回去，李春玉一家执意不肯，非要做点东西给他们吃不可。几个人只得领情留下来。李春玉的儿子早就饿了，他陪他们好好吃了一顿，一直吃到天边发白。

  李春玉没有吃，她先睡了。儿媳让阳阳给她偎脚，她却将阳阳搂在怀里，睡着时的表情幸福极了。

  天亮后，有个党员来报信，说昨夜有三户人家的屋叫雪压垮了。

  李春玉的儿子喝了几杯酒，脑子不好使，就说他父不在家，让他找别的干部去。

  李春玉在房里听见后，就叫那人莫走，隔一会儿便穿好衣服出来，细细地将情况问明。听说三家的人都没伤着，李春玉多少有些放心。

  马爱国正在喝酒，一听到雪将别人的屋压垮了，就想起山上那四面透风，一面漏雨的破庙，他怕庙也被压垮，让媳妇遭了殃，赶忙放下酒杯，出门就往山上跑。

  马爱国一走，马二火一个人不好意思再坐在桌边喝酒，也说要回去看。李春玉就送了一捆旧报纸给他，让他将家里的楼板糊一糊，布置得像新房一样过年。

  他们走后，李春玉和那个报信的党员出门到各家看了看，三口人家样子都很惨，房子垮了没处住，过年时又不能到别人家去打扰，天寒地冻的，只好临时在各人家的牛棚里安身。

  牛棚里又黑又潮，又臊又臭，李春玉看了直想掉眼泪。可她又怕影响受灾的人家，使他们更痛苦，就强忍着。

  看完灾情，在路上，那个党员说：“李春玉，你视察时，真像一个女副总理。你要是接了赵支书的职，肯定比他干得还好！”

  李春玉说：“我要是当了支书，那还不将你们这些男人的卵子气歪了！”

  这时，他们到了郑东红家门外，李春玉说：“我不当女干部，女干部的名声都不好。个别好的，说好别人也不相信。”

  郑东红仍在打麻将，见李春玉进来，正要起身，忽又坐下来，爱理不理地说：“支书娘子大驾光临，我家大门还未升高，你怎么进来的呢，该不是爬吧？”

  李春玉冷冷一笑，说：“爬一爬也行，可就是别爬到外人床上去了。”

  郑东红说：“那要看是什么东西。是猫别人喜欢，是狗可就要往床底下撵。”

  李春玉说：“一点不错，王副书记叫我正月初四到他家去帮忙撵个野种、可能就是一条狗吧！”

  郑东红听了大惊失色。

  跟在李春玉身后的那个党员说：“女人就爱说黑话，让别人听不懂。”

  李春玉不理他。郑东红回过神来，换了一副脸色，和悦地说：“李大姐来，有什么正经事吧？”

  李春玉说：“有三家的屋叫雪压垮了，没地方住，我想我们两家将他们接过来暂住几天。”

  郑东红听了直发愣。

  李春玉说：“人都有为难的时候，你不帮他们，别人怎么会帮你呢？”

  郑东红听出话里的意思，就勉强说：“我家房子窄，最多只能住一家。”

  李春玉说：“一家就行。剩下两家住我那儿。”

  停了停，她压低声音说：“王副书记都跟我说了，你放心，我再也不会对别人说了。”

  郑东红一时不知说什么好。

  李春玉告辞后，走到门外，望见瓦脊上厚厚的雪，她扭头吩咐那个党员，要他立即到各个垸里去，发动群众上屋扒雪，免得再垮房子，增加新的困难户。

  吃了早饭，李春玉就带着儿子出去接那两户人家。正午时分，两家共十四口人都接齐了，连同自己家的，一共十八人。正要开饭，马爱国领着媳妇和一心尼姑来了。

  马爱国的媳妇果然躲在庙里。昨夜，大雪将庙压垮了。马爱国去的正是时候，两个女人不敢冒着大雪下山，怕摔到山崖下面去了，又无处避雪躲风，只好跪在雪地里求菩萨保佑。见马爱国终于爬上山来，一心很激动地说，菩萨显灵了，派贵人来救她们。

  马爱国说：“女人真贱，赌气时，一个人能趁黑跑上山去，庙垮了，两个人大白天都下不了山。”

  李爱国要留一心在自己家住，一心不愿意，想来李春玉家，马爱国的媳妇也要陪着一心。马爱国不敢再蛮横，只得随媳妇来。

  李春玉很欢迎一心来，但不同意马爱国的媳妇住她家，一心也劝马爱国的媳妇回去。隔了几天不见丈夫，马爱国的媳妇心里又有点想他，就没有再坚持。

  吃饭时，分两桌，一桌九个，一桌十个。

  阳阳见到这多人一起吃饭，就大声问：“奶奶，我们家怎么一下子变出这么多人来了？是你用身上的毫毛变的么？

  听到这话，大家都笑起来。回家后就没露过笑脸的儿媳，也忍不住扑哧一下笑出声来。

  天黑后，阳阳开始在院子里放焰火。李春玉的儿子怕媳妇受不了山里的寂寞，特意在镇上买了许多烟花炮竹。雪地里焰火特别绚丽，引来许多人观看。马二火和媳妇也领着大女儿和二女儿跑来了。

  马二火看得正起劲，耳边有人念了一声：“阿弥陀佛！”

  回头一看，是一心。

  一心说：“二火，你知道佛家有句话叫苍天有眼，天不可欺么？”

  马二火说：“我不懂菩萨的话。”

  一心说：“人要多作善事。你看刘大姐，多大的凶险都能化为吉祥，就因为她心地善良，谁想害她也害不了。”

  又说：“连马爱国都有了佛心，答应过了年就带头捐钱捐物，将庙修起来。”

  马二火说：“你别提马爱国，提他我就心烦，不是他带头上赵支书家闹事，我哪来那么大的胆。”

  一心说：“各人自扫门前雪，菩萨也主张先检讨自己。”

  马二火听了一心的劝，就走到李春玉跟前，将自己偷猪的事说了。李春玉心里有气，但忍着没发作，只说：“知错了就好！”边说边看那屠宰店老板写的证明条。马二火说他现在没别的债了，明年一定好好过一年日子，下半年还她一头大肥猪。李春玉开始本不想说实话，可她又不愿骗人，就如实说，写证明条的这个人正是她舅舅。她要马二火别着急，先好好过年，一切事过了年再说。

  正在说话，马二火的媳妇在那边一声叫唤：“赵支书！赵支书回来了！”

  马二火忙回头看。

  李春玉想抬头看，可不知怎地，眼泪忽然哗哗地流下来了。

  外面的焰火放得正欢。

  今天是腊月二十九。

  今年腊月没有三十，家家户户都在二十九这天过年。


  白菜萝卜

  大河在家将锅里的剩饭剩菜都吃光了，然后到牛棚里将那头四岁水牛牵着送到十里外的舅舅家，托舅舅喂养一个月。他说弟弟小河托人捎来急信，要他无论如何在近几天进城去帮一个月的忙。舅舅接过牛绳，同意大河进城去住一个月，顺便看看小河到底在城里干了些什么，他总担心小河在城里学坏了。大河说小河在城里有媳妇管着，不会出事的。

  托付好水牛，大河返回家中，拿上几件衣物，又从地窖里取出十根甘蔗，便到公路边上去等中巴。

  站了十几分钟，他觉得有些腹胀，正要去屙尿，一辆中巴驶了过来，他顾不上屙尿了，匆匆忙忙跳上车去。

  上车后，大河就想睡觉，但是那泡尿憋得他非常难受，怎么也睡不着。熬了两个钟头，中巴总算到了黄州城。他在十字街叫了停车，然后抱着衣服和甘蔗跳下车去。

  大河脚一沾地，小河的媳妇芙蓉就迎上来，说，哥，你怎么今天才来，我都等了两个下午。

  大河顾不上答话，连声问，哪里有厕所？

  芙蓉朝街对面指了指，说，过了宝塔大酒店，再过一个医院，旁边就有一处。

  大河赶紧穿过街道，紧夹着裆走了七八十米，果然有座厕所。他正要往里钻，坐在厕所门边的两个女人扯住他的衣襟，说，交费！交费！

  大河愣了一会，才明白上厕所得付钱。

  他一边掏钱一边嘟哝，说，我这是给你们积肥，应该你们给我钱。

  那女人说，这是城里，不是乡下，城里不需要肥料，只需要卫生。

  这时，已有几点尿滴在裤裆里了，大河不再想别的什么，交了一角钱，跑着进了厕所。

  大河将身子放空后，出厕所时感到无比的轻松。他这才觉得黄州城比他一年前来的时候又好看了许多。黄昏的太阳顺着老宽老宽的街道铺过来，惹得天上地下到处都闪闪发光。一些商店酒店的霓虹灯，早早地亮了，不时有漂亮的女人骑着红摩托一飘而过，长长的黑发像云一样散发着一种让人心跳的香气。

  芙蓉见他返回来，就问，黄州变了吗？

  大河说，变好看了。

  停了停，他又说，可我又觉得没变，或者是变丑了。

  芙蓉说，哥，你好像变深奥了。

  说着话，芙蓉就领着大河往住处走。

  走到一家工厂门口，正碰上下班的人群，几十个女人挤成团往外走。芙蓉在头里穿过她们走过去。大河扛着甘蔗不敢走，就在路边等她们都走过去了，才撵上芙蓉。

  芙蓉说，这么多女的，找一个回去做媳妇吧！

  大河说，我没有这个福气。

  芙蓉说，大嫂死几年了？

  大河说，四年。

  芙蓉说，你真能等，我还以为只死了一两年呢！

  大河笑一笑没说什么。

  走了半个小时，才到他们的住处。

  小河夫妻俩带着三岁的儿子在城郊租了两间房子，然后每天早上到附近去将菜农们采摘的各种蔬菜收上百来斤，转手拿到集贸市场去卖。他们这样干了一年多，一点也没有撒手不干的意思。

  小河的儿子叫林林，他正坐在电视机前看动画片，芙蓉叫他喊大伯，他也没有心思喊，只是扭头望了一下。

  大河到两间屋子里看了看，见屋里虽然有沙发和席梦思，但仍和他们在家时一样，什么东西都是满地乱扔，裤头、袜子到处都可以看见，搁在房中间的痰盂里，满满一罐黄汤。

  大河问，这房租是多少？

  芙蓉说，一个月一百块钱。

  大河马上算出一年就得一千二百块，不由回头看了看芙蓉。他想象不出，从前父母在世时，总说他两口子好吃懒做，骂也好，打也好，就是不肯下到田地里去干活，气得父母只好将房屋田地各均出一半来，让他俩分家另过。现在光房租一年就得花这么大一个数字，其他的开销就更不用说了，他们哪来门路挣这么多的钱呢！

  大河在屋里转了一圈，回头问芙蓉说，小河呢？

  芙蓉说，这一段他做生意的劲头特别大，总要等天黑以后才回家。

  大河正要说什么，外面有人大声叫，沈小河！

  芙蓉一听到叫声，脸上就变了色，露出一派惊慌来。没等她答话，两个长得矮矮壮壮的男人就闯进屋来，见了大河，他们不由得一怔。

  大河长得人高马大，那两个男人仰着脸将他打量了一阵。

  芙蓉趁机说，这是我哥。又说，这是王立、王有，住在回龙山，也是进城来卖菜的。

  大河说，我是但店的，我叫大河。别站着说话，坐吧！

  王立和王有相互望了望，没有坐下来，依然站着说，告诉沈小河，别忘了我们的话，一个月的期限只剩下二十天了！

  说完，他们扭头就走。

  大河明白小河和王立、王有之间一定有什么事情，他将他们送出大门后，便问芙蓉，小河与他们怎么啦？

  芙蓉说，都怪你弟弟太好色了！十天前，他到王立、王有屋里去打麻将，打到半夜里，他用手在桌子底下偷偷摸王立媳妇的大腿，被他们发现，非要他赔偿一千块钱的名誉损失费，不然就要将小河的手弄断一只。

  大河吃了一惊，半天没有说出话来，过了一阵才缓缓地说，我还以为你能管得住他呢！现在你们打算怎么办？

  芙蓉说，要你来就是为了对付他们弟兄俩。

  大河一听说是叫他来帮忙打架，心里不由得来了气，但在弟媳面前不好发作，只好暂时忍着。

  芙蓉在忙着做饭做菜，大河陪林林看了一会动画片，觉得没味，便出门去转转。

  小河夫妻租的这房子的主人是女的。芙蓉说这女人叫佩玉，在街上摆了一间服装摊。她丈夫原先在集贸市场摆摊卖肉，后来不知为什么竟要跑到乡下去，偷偷割活牛身上的肉拿回来卖。害了十几头牛后，被公安局的捉住，关了三个月就枪毙了。丈夫一死，佩玉一人撑着在城郊买块地皮盖了这座小楼。芙蓉说，佩玉和她聊过好几回，她倾尽积蓄盖这房子，就是为了再找一个可靠一点的男人，过安稳日子，只要中意，哪怕是乡里人也可以。

  大河当时觉得芙蓉这话里还有话，像是有意说给自己听的。他有点好奇，想见见这个佩玉到底是个怎么样的人。

  这时，天色已黑下来，远远近近的许多窗户都亮了，但佩玉的窗户仍是一片漆黑。

  大河在屋场附近转了转后，又顺着楼梯爬到楼顶上看黄州的夜景。这楼只有两层，太矮了，公家盖的那些大楼像山一样矗在眼前，就这么看去，他仍觉得够漂亮了。几百盏路灯分成两排，沿着大街扔珍珠一样铺得远远的，而且越远的越好看。

  看了一阵，大河听到楼下有说话声，知道是小河回来了，就赶忙下楼。

  小河见了他，很高兴地叫了一声哥。

  大河说，你怎么才回？

  小河说，还有点菜没卖完。

  芙蓉说，这话你只能糊弄得了他。这黑了，谁还会去买菜。大概又去摸哪个女人了。

  小河说，就算是去摸了，你吃什么醋！又不是真干，真干了看你怎么办！

  芙蓉说，你以为我再没办法了？到那一步我让你试试看！

  大河说，你们真是有肉嫌肥，要是也让你们守四年寡，再到一起，看还有没有工夫吵！

  说着话，小河在头里进了屋。芙蓉跟在大河后面一脸不高兴。小河叫她给自己泡杯茶，她也懒得理睬。

  小河不在乎，笑一笑后自己动起手来，边倒开水边说，算我不对，今天晚上你出去打牌，我在家里陪大哥好不好？

  芙蓉一扭屁股说，别假惺惺的，你不是早就和佩玉说好了，等大哥来后，我们四人开一桌。

  没待小河开口，大河连忙说，我不打牌，我在《村规民约》上签了字的。

  小河一撇嘴说，狗屁哟，现在除了自己谁也管不了我。

  芙蓉说，你只是不想让人管，其实管你的人多得很。

  芙蓉说着就进了厨房。

  大河自己找地方坐下后说，你找我来是帮你打架？

  小河一愣后小声说，你莫听那婆娘瞎说，不过麻烦倒是有一点。这一阵总有一两个男的趁我不在，跑到屋里和芙蓉闲扯，还送一些搽脸的化妆品给她，我猜他们是不怀好意，想在芙蓉身上动歪心思。我想先下手为强，也不要你做别的，就在屋里呆着，见有人来，就到外面去将那两块大石头抱起来，当着他们的面耍一耍，这些城里人，吃硬不吃软，你吓他一下，他们就像个孙子。

  大河犹豫地说，我听说城里人水平高，读书多，我们恐怕斗不过他们。

  小河说，你别小看了自己，中国最有心计的人都是农民。为什么那么多人都斗不过毛主席，因为他也是农民。

  大河被小河说糊涂了，便点头同意试一试。然后，他就和小河谈起家里田地的事。他告诉小河，说小河的麦苗前一阵有点黄，后来他帮忙浇了二十多担大粪，现在已转过弯来，变青了。

  小河一听，不耐烦地说，田里地里的事你做主就是，别跟我说，我不内行，说了也是白说。

  大河有些生气，但忍着没发出来。他拿起一根甘蔗，又找出一把刀，一下下很用力地将节打了，将皮削了，然后三刀砍成四节。他扔了一节给林林，自己拿起一节，大口大口地嚼起来。

  嚼了一阵，咽了些甜水，大河心定了些，这才说，你们长年在外边这样干，总不是一回事，既赚不了大钱，又落不了户，不如趁早回去把家业做扎实些。

  小河说，那也说不准，长年在外面泡，说不定哪一回就来了运气。

  大河说，天下哪有那么多的运气。

  小河说，你以前不总是说种田也靠三分运气吗？

  大河一时无话。便坐在那里不停地啃甘蔗，并随口将甘蔗渣吐在地上。

  芙蓉从厨房里端了一碗菜出来，放在桌子上，一回头见满地甘蔗渣便极不高兴地在林林的屁股上拍了一巴掌，并说，怎么从来就教不醒你，叫你别把东西到处乱扔乱吐！

  林林并不哭，他头也不回，顺手用甘蔗在芙蓉的大腿上敲了一下。芙蓉立即哎哟叫了一声。

  小河正要说什么，林林抢先说，妈妈真没用，你打我时我怎么不叫？

  芙蓉一时说不出话来。

  小河笑着说，小杂种，黄州城里人打娘骂老子的习惯你倒学得百分之百了。

  吃饭时，芙蓉上了六道菜，每道菜里都有荤。大河吃得痛快，便和小河一起将一瓶白酒都干了。大河还不停地用筷子蘸了酒，让林林尝。

  他看着林林吮着筷子头说，做男人，不管是城里还是乡下，这酒可非得学会喝，不然就会受人欺负。

  饭吃完后，大河和小河一点事没有，林林却显出许多的醉态，走路东倒西歪，一会儿说小河变成两个了，一会儿说芙蓉变成两个了，后来又说大河变成两个了，最后连电视机也变成两部了。

  大家七手八脚地将林林弄到床上，哄睡着了，这才松口气。

  坐下来，芙蓉刚提起不该让林林喝酒的话题，外面有女人叫道，小河、芙蓉，快来帮我一把。

  芙蓉说，佩玉回来了。

  芙蓉在前面走，小河在后面跟着。大河站起来，迟疑了一阵，又重新坐下。

  刚坐下，小河在外面叫，哥，你也来吧，东西太重了。

  大河出去，见一辆板车上堆满了成捆的衣服。天黑，他只分辨出板车边站着一个女人，似乎有点胖。

  小河吃力地将一捆衣服从车上卸下来，却怎么也弄不到肩上。大河也不搭话，上去将小河分到一边，稍一猫腰就将那捆衣服甩到肩上，他用一只手扶着，另一只手顺带提了一捆。

  大河边走边问，搬到哪儿？

  佩玉连忙跑到头里将一间屋子的门打开，同时将电灯也开了。

  大河将两捆衣服码好，回头又去板车上搬，小河、芙蓉和佩玉都站在黑地里看他一个人在那里忙碌着。大河一开始没注意，只顾埋头干活，待板车上只剩下最后一捆衣服时，他喘口气，并用手抹了一把额头上的汗。

  这时，芙蓉说，我哥真像一头熊。

  黑暗中，佩玉吃吃地笑了几声。

  大河猛地觉得佩玉一直在盯着自己，心里不知怎地竟有点慌，他连忙弯腰去搬那最后一捆衣服。他忘了板车上快空了，用力将那衣服一拎，卸空了的板车的这端一下子翘起来，将他的小腿重重地碰了一下。

  大河忍着痛，扛着衣服，走到屋里放下后，佩玉却在外面叫放错了。

  佩玉说，这捆衣服全是毛呢的，不能放在楼下，得放在楼上。

  大河想赶紧回屋看看腿伤成什么样子，站在那里有些犹豫。

  小河在一旁说，哥，帮人帮到底嘛。

  佩玉并不做声，顺着楼梯先上去了。

  大河有些无奈地扛上那捆衣服跟了上去。

  他按佩玉指的位置将衣服放好后，回头扫了一眼佩玉，不由得心里一惊，似乎觉得这是自己平生见的女人中最漂亮的一个。

  大河不敢再看第二眼，说声多谢了后，转身就往外走。佩玉也没留他坐一会。

  回到小河屋里，芙蓉责怪他，说，你怎么说多谢，应该是她谢你！

  大河说，我觉得自己像到她屋里做了一回客。

  小河在一旁笑着说，芙蓉你别故意追问，哥是老实人，见了好女人就怕自己会犯错误，就神经紧张。

  大河有些窘，忙说，小河你别把我说走了样，我是腿被板车碰伤了，这会儿还痛得很呢！

  说着，大河就挽起裤腿，小腿上果然有一处伤口正在向外面渗着血珠。

  芙蓉朝小河眨了眨眼，然后说，我去弄点药来。

  芙蓉一出门就停下来，仰着脖子朝楼上喊，佩玉，我哥的腿砸伤了，你有药吗？

  稍待一会儿，佩玉在楼上应道，有点紫药水，你来拿吧！

  芙蓉说，我正忙着哩，你送下来吧！说完也不待佩玉回话，就进了屋。

  隔了一会儿，佩玉下来了，进门就说，是不是还要我帮他搽上。

  大家都笑着说，你搽的药，伤好得快。

  佩玉没笑，她上前一把捏住大河的腿，另一只手用棉球蘸了紫药水便开始涂。

  大河感到佩玉的手又软又烫，一股酥麻的味道，顺着腿爬遍了全身。他将眼睛盯着天花板时，听到小河和芙蓉在一旁笑个不停。

  后来，佩玉一扔他的腿说，这样行了吧，我负责好得快。

  大河低头一看，整条腿都被紫药水涂满了，蓝不蓝，黑不黑的光泽，在电灯光下闪个不停。

  佩玉也不看他，说，一个大男人，碰破点皮，还要搽药！

  佩玉说时，鼻孔里狠狠地哼了一下。

  佩玉走后，大河气恼地说，这女人怎么像个疯子！

  芙蓉说，哥，这事你就不知道了，如今城里女人都这样，比男人还狠。

  大河说，那怎么做事还要指望男人！

  小河说，狠是表面的；那是一种爱的方式。

  他们只顾说话，没注意到林林已将那瓶紫药水拿了过去，将自己的两只手都涂成了紫色。芙蓉发现后，将林林的屁股打了几下，然后弄了一盆热水，将那手按在盆里拼命地用肥皂搓，结果，林林的手没有洗干净不说，自己的一双手也被染成紫色。

  八点钟，佩玉在楼上喊，要他们上去打牌。

  大河身上的钱不多，不想打。小河便说如果手气好就多打一会，手气不好就少打一会。大河没办法，只好同意。

  进了佩玉的屋，发现她已洗了澡，换上一套西服，身体各个部位凸凸凹凹地更突出了。

  大河和佩玉坐对面，只要看到她的手或脸，他就心跳不止，乱了方寸之后，手中的牌就乱扔。说来也奇怪，几乎每次乱扔都扔对了，让他连和了几个七对。

  小河不失时机地说，看来老天爷真的是在成人之美。

  大河没有琢磨出这话的意思，佩玉却是明白了，轻轻地说了两个字，臭美！

  说时，她伸手摸了一个七万，她也不笑，一推牌，整个一副万一色加七对。小河和芙蓉一下子傻了呢。

  小河输多了，便开始偷牌。开始两次成功了，第三次却被佩玉发现了。不但佩玉生气，芙蓉也生气，说难怪别人老找他们的麻烦，原来小河是这么个小人。

  小河嬉皮笑脸地说，男人偷牌，女人养汉，这都不犯法。

  佩玉马上说，芙蓉，你明天就去找个情人让他看看。

  小河说，你光指挥别人，你自己呢，怎么就不想找一个？

  大河一直没吭声，这时才说，要不打牌就散了，我正想睡觉。

  小河说，一点不错，我哥的住处还没安顿好呢。

  佩玉说，安顿什么，我这楼上还有空房，床铺现成的，睡就是。

  小河马上说，我哥真有福，我一直想在楼上睡一回，可总没机会。

  佩玉不理他，一个劲地码牌。

  这牌打到十二点时才散。小河和芙蓉也不交待什么就下楼去了，扔下大河一个人呆在佩玉屋里不知如何是好。偏偏佩玉也不理他，只顾收拾屋子。

  大河逼得没办法，只好开口问，我睡哪间房。

  佩玉一努嘴，指了指左边的一间屋子，大河钻进房里，立刻转身将门闩起来。他隔着门听见佩玉在外面低声说了一句什么。

  大河上床后折腾了好久，他听见对面房里有女人在痰盂里撒尿的哗哗声，便想起佩玉身上每一处胖得诱人的地方。老婆死后的四年，他还从没有觉得躺在床上是这样难熬。翻来覆去有些回合，他仍没听见鸡叫，才想到可能尚早，还可以睡个好觉，便听见佩玉在那边房里起来了。

  他心想，佩玉是不是守不住寡要过来敲他的门。

  过了一会儿，佩玉果然过来敲他的门。他吓得不敢做声。

  佩玉敲了一阵，见无动静就大声说，大河，起来帮我搬搬货，小河早就出门卖菜去了，你还在睡懒觉。

  大河从被窝里探头望了望窗户，虽然隔着帘子，但他还是看清了那些亮真的不是电灯光照的。

  他匆匆爬起来，开了门不好意思地说，你家被窝太暖和了，我睡得不想起来。

  佩玉不看他，只是说，你把昨天的那些东西都搬到板车上去。

  说完，她站到阳台上刷牙去了。

  大河在搬东西时，一朵朵雪白的泡沫不停地从高处飞下来，落在地上叭叭响。

  佩玉洗漱完毕，拎上一只花皮包，下了楼胡乱叫一声，芙蓉，我叫你哥给我帮点忙去了。

  大河知道佩玉是叫他帮忙拖板车，他心里有些不愿，又不好推，便说，我还没洗脸呢！

  佩玉说，你这脸洗不洗别人都认不出来。

  佩玉又说，走吧走吧，别耽误时间。

  四周一个熟人也没有，大河再没办法了，只好拉起板车往街上去。

  街上早起的都是些做生意的人，佩玉和他们很熟，边走边说些生意场上的话。他不大懂，那些话近似《智取威虎山》中土匪们说的黑话。

  走到十字街，大河见到处是整车整担的白菜萝卜还有藕，等等，把街道挤得窄窄的，一辆客车老半天也穿不过去，急得司机从车窗里探出头来，一边大声叫着，一边猛拍着车门。

  佩玉对他说，你弟弟每天就是在这儿上菜，拿到集贸市场上去卖。

  大河说，这些人都是菜农？

  佩玉点点头。

  大河说，那他们怎么不自己去集贸市场上卖呢，这么傻，有钱让别人赚。

  佩玉说，这叫商品经济，有钱大家都赚一点。

  大河说，过去搞社会主义时，不也是这样？

  佩玉说，计划经济不一样，它是有好处大家都沾一点。

  这时，大河看见了小河。

  小河正在一车萝卜前面，和一个光头男人讨价还价。大河叫了几声他才听见，却没有回答，只是点点头，便又和那人一分一角地争去了。

  等了一阵，客车终于开走了。腾出路来，大河赶紧拖上板车往前走。佩玉在车后嘀咕，说交通警察大概人人都有两个老婆，所以从来没见他们起早过。

  佩玉在黄州商场地下厅里租了个摊位，大河将板车拖到后，佩玉让他搬货，自己在板车旁守着。大河扛着一捆捆的衣服往佩玉的摊位上走时，别的摊主都用一种奇怪的目光盯着他。

  佩玉最后进来。一见到她不少人就围上来，问她昨晚干什么去了，怎么今天来晚了。

  佩玉大声说，你们猜我昨天晚上和了一个什么？我和了一个万一色七对自摸！

  周围的人一听，都惊叫了一声，说佩玉，你这火呀，今天的生意怕是要让你一个人做了。

  有好几个人立即算起来，如果是打十条的，这副牌能赢多少。

  佩玉将摊子摆布好后，从口袋里掏出一块钱交给大河，让他去过早。

  大河没有接，他说，我有钱呢！

  说罢，他转身就走。佩玉在背后吩咐，要他天黑之后来接她。

  大河从地下厅里出来，在一个小吃摊上买了两个烧饼，边啃边顺着大街走。拐了一个弯，前面出现许多送小孩上学的女人。不知为什么大河竟停下来不走了，看着那些女人和小孩有些出神。

  忽然，他觉得眼前走过的那个女人很眼熟，刚想细看，几辆汽车排着队驶过来，街上人多，汽车走得很慢，待它们腾出位置再看时，那女人已不见了。

  大河仿佛看见那女人手里拉着一个小孩，便想她若是送小孩上学，一定会原路返回来的。他闲着没事，便索性在街边等。

  等了二十几分钟，那个女人果然出现了。

  见她迎面走来，大河忍不住兴奋地叫，周玲！

  那女人一怔，随即笑一笑，说，大河，你怎么在这儿？

  大河说，刚才，我看见一个人像你，就在这儿等！

  周玲说，你还像从前那样傻。

  大河说，既然走过去，就要回转来，这是常理嘛。

  周玲说，你也进城做事了？

  大河说，没有，我给小河帮点忙。

  周玲说，没有就好，若进了城，想回去也回去不了。

  周玲话里有些伤感。

  大河说，你还好吧，丈夫现在干什么？

  周玲没有回答，反过来问，你有孩子吗？

  大河说，没有，她死了好几年。

  周玲说，怎么不再找一个？

  大河说，我也不知道为什么，就是不想再找一个。

  周玲叹了一口气，说，不急也行，再找就得找一个如意的。

  又说了几句闲话，周玲便要走。

  大河在她背后说，你还没告诉我你住哪儿呢？

  周玲没有回答，径直走了。

  大河看着她的背影消失后，那张有些苍白的脸还在眼前晃动好一阵。

  大河从恍惚中清醒过来以后，用拳头捶了几下自己的头，嘴唇动了几下，也不知自己对自己说了些什么。

  他在街上漫无目标地转到太阳升到楼房顶上时，才打定主意去看看小河怎么个卖菜法。

  集贸市场里乱糟糟的，大河刚一进去，就碰上两个女人打架。

  两个女人长相都不错，一个穿着裙子，一个穿着大衣。穿裙子的骂道，你是个婊子。穿大衣的则骂我操你妈。穿裙子的没占到便宜，便扑了上去。

  大河在一旁听了半天，才弄清楚，是穿裙子的女人不小心将买的一支藕碰着了穿大衣的女人，其实也就指甲大小的一块泥。穿大衣的女人开口就骂她眼瞎了，夜里让男人搞糊涂了等等。

  打了半天，也没人上去劝。大河心想，这城里的女人连乡下的泼妇都比不了，他要走，却走不开，围观的人在他背后围成了铜墙铁壁。

  大河又站了一会儿，看两个女人总也分不出个胜负，就不耐烦地上去，伸出胳膊从中往两边一分，说，别打了好不好，打得一点也不好看，反而耽误大家的工夫！

  女人正盼着有人来劝，便趁势分开，拿上各自的东西欲走。刚走两步，又同时回过头来，叭地吐了一口痰。

  两口痰正好一口吐在大河的左膀上，一口吐在右膀上。

  周围的人都哄笑起来。

  穿大衣的女人在人缝里回头说，谁叫你这个乡巴佬来管闲事。

  穿裙子的女人顾不上说话，她猫下腰将地上断成几节的藕拾起来，往篮里放。

  大河气度很大，不一会儿就不生气了。他想起周玲，他觉得周玲绝对不会像这两个女人那样不要脸。

  他在集贸市场里找小河时，不断有人问他买菜吗？他总是摇头说不买，他在找人，接着就说了小河的名字。问他的人都不回答他，只顾和他身后的人打招呼，依然一句句地问别人买不买菜，要点什么菜。

  大河正走着，又有人问他，买萝卜吗？

  他听见声音很熟，一扭头，正是小河。

  小河见了他，说，哥，你来做什么？

  大河说，我想看看你怎么做生意，不亲眼见一见，我总不放心。

  小河说，我的事你想关心也关心不了。

  大河说，不见得，寸有所长，尺有所短。你不是说过叫我来帮忙吗？

  小河说，我只是叫你在家里守着。

  大河说，家里有芙蓉呢。

  小河说，我昨天的话你都忘了？

  大河想起来后，有些理亏，就小声说，还不是你们想巴结佩玉，害得我大清早就被她喊起来当打工的。

  这时，有个男人提着一只大篮子走拢来。小河撂下大河连忙笑脸迎着，问他要多少萝卜。

  那男人却问，你这萝卜几多钱一斤。

  小河说，价是一致的，如果你买得多，我可以每十斤让半斤称给你。

  那男人说，干脆就让一斤。

  小河说，算我白站了这一早，刚好来了客人，我得赶回去。就让你八两，保个本算了。

  那男人说，行，称五十斤吧。

  称完萝卜，那男人就走了。

  大河见小河仍站着不动，就问，你不是说赶回去吗？

  小河白了他一眼，说，这是做生意，你不懂就别问。

  大河一时无话，站在一旁有些尴尬。

  僵了一会儿，小河又主动说，昨夜你和佩玉怎么睡的。

  大河说，又不是夫妻还能睡一间房！

  小河说，你真是和尚的鸡巴——白长的，佩玉留你在楼上睡，那意思不是明显的吗！

  大河说，她是城里人，会看得上我？

  小河说，你真不开化，如今城里的有钱女人，就喜欢乡下人的原始味。

  大河正要说话，忽然觉得不对头，忙问，你怎么知道这些？

  小河不高兴地说，在乡下，你是师傅我是徒弟，进了城，我是老师你是学生。

  大河忧心忡忡地说，小河，我们兄弟一场，我说句实话，你可别做对不起芙蓉的事。

  小河往远处扫了一眼后，也不搭话，只顾弯下腰将担子里的萝卜匀得两端一样多，然后又将刚才卖萝卜的钱塞到大河的口袋里，并让他退到一边去。

  大河问，怎么啦，有强盗？

  小河说，收税的来了。

  大河退到后面的台阶上站着，不一会儿，一个提着黑皮包的女人走到小河跟前。大河听见小河很恭敬地叫她马同志。

  马同志说，小河，今天你打算让我扯多少票？

  小河说，扯多扯少还不是你马同志马大姐的一句话，你要照顾我，我今天就有口饭吃，不然就只有饿肚子了。

  马同志说，那行，就按昨天的标准交吧！

  小河忙说，那可不能。

  马同志说，你不是说，我照顾了你你就有饭吃吗，你这长时间没有挨饿，那不就说明我已照顾了你！再别多说了，就按昨天的标准交吧！

  马同志说着，从黑提包里摸出一本票据，抬手就要撕。小河见了，忙伸手一把将她按住。嘴里连连说着马同志你做点好事，千万莫撕这么多。

  马同志将脸一乌，说，我是执法人员，你别这样好不好！说轻一点，什么都可以，说重一点，你这是抗税！

  小河缩回手说，我对你连巴结都巴结不过来呢，哪敢有别的行为。我是实在有难处！

  马同志说，叫你交定税你又不愿，天天收你又扯皮，你是自己不想干还是不想让我干呢？

  小河说，哪样都不是，税肯定要交，但得实事求是，让人交得心服口服。

  马同志说，你们这些人，就是让我倒过来向你们交税，你们的心和口也还不服。好吧，我不和你扯，今天就少交一点。四块钱，总行吧？

  小河依旧哭丧着脸说，昨天卖菜椒，几块钱一斤，也只交五块钱，今天这萝卜才几角钱一斤，还要交四块，我实在交不起。一大早到现在，连一个萝卜都没卖出去。

  马同志说，你这话哄谁，你今天就打算卖这点萝卜？那恐怕真要喝西北风！

  小河这时开始一只接一只地掏口袋，掏了半天也只掏出一把毛毛票。

  马同志睬也不睬，随手扯了两张票往篮子里一扔，说，票我扯了，交不交由你。

  马同志扭头扬长而去。

  小河从篮子里捡起税票，随后追上去。

  大河看着小河交了钱，又返回来，便说，你不该这样，反正躲不脱，不如主动交了。

  小河说，哥，城里的事你一点不懂。说着他压低嗓门，说，你以为她真的撕了四块钱的票，你看看吧！

  大河看见小河手里的票才一块伍角钱。

  小河说，你莫以为收税的敢在我们面前将事情做绝，她其实也不愿将我们得罪了，她的工资和奖金现在都浮动了，所以对我们也只有半真半假。

  大河没料到小河对城里的事已看得这样深了，一时竟不知如何是好。

  趁闲着，小河又说，哥，和你说句实话，女人从来养不了家，到关键处，还是亲兄弟可靠。我到城里来两年，对这一点认识可深了。你叫我要对得住芙蓉，可你知道芙蓉是不是也在想逢事是不是对得住我？

  大河没有把握，仍然说不出话来。

  小河说，跟你说实话，王立的媳妇早就和我睡了，是她找的旅社，又不要我为她花一分钱，这样的事哪个男人不愿干。

  大河说，现在可好，闹出事来了！

  小河说，你不帮我我也不怕，睡了人家媳妇，就算挨顿打也值得。

  大河说，既然来了，我怎么不帮你呢！

  小河说，这才像个亲哥哥。

  小河要大河没事多在家门口守着。大河认为小河一人在外卖菜更危险，他得跟着才是。小河告诉他，集贸市场这一带，是一个叫虎儿的人的地盘，虎儿是黑道上的名人，没人敢惹他。在这儿做生意的人只要向他交保护费，准保平安无事。小河说他每日都向虎儿交十块钱。

  大河不解地问，虎儿怎么比警察还厉害？

  小河说，虎儿不怕死，不要命！

  大河说，警察不也是不怕牺牲吗？

  小河说，不怕死和不怕牺牲不一样！死是真的，牺牲有假的。

  说着话，大河感到肚子饿了，便要再去买烧饼吃，还问小河吃不吃一个。

  小河听说佩玉没有带大河去过早，就有些气，不过不是气佩玉，而是气大河。

  小河要大河今晚无论如何也要将佩玉睡了，只要睡一晚，明天佩玉一定会请大河过早。小河还断定，佩玉夜里一定没闩门，只是虚掩着，大河只要有胆子去推就行。

  大河在烧饼摊上买烧饼时，忽然见四周做小生意的人都齐齐地笑起来。他回头一看，一个精瘦的年轻男人正拿着几只羊肉串边啃边走。

  卖烧饼的老头拿起俩烧饼，笑盈盈地说，虎儿，羊肉串太辣了，吃个烧饼解一解。

  虎儿接过烧饼，咬了一口后问，没人找你的麻烦吧？

  老头说，没有，就只收税的来缠了一阵。

  虎儿说，这税你可得交，和他们闹，可不管我的事。

  老头说，那是那是，我听虎儿的。

  虎儿一扫眼发现了大河，就走过来，冷不防用肩头撞了他一下。大河觉得劲头很足，但还是能抗得住。

  虎儿一笑，说，不错，想到我手下来做生意吗？

  大河愣了愣说，我不做生意，我只种田。

  虎儿说，种田好，种田的人都是我们的衣食父母。

  大河被这话感动了，心里觉得虎儿的确很不错。

  他回到小河那儿，说了和虎儿见面的情况。小河责怪他怎么不先和自己打个招呼，他说他一直想找机会和虎儿拉上关系，可虎儿总瞧不起他，除了收保护费以外，从不和他往来。

  小河要大河帮忙看一下摊子，自己去和虎儿说一些情由。大河不肯，他不让小河去和虎儿多接触，他认为和虎儿这样的人打交道毕竟是要吃亏的，因为虎儿是流氓地痞一类。小河反驳他，说如今的社会不流不痞就吃不开，越流越痞就越能出人头地。

  大河说不过小河，就干脆不说，一扭头走开了。

  往回走的路上，大河一直在想周玲。他认为周玲一定也像佩玉一样，靠卖服装，赚钱过日子。

  正走着，路边几个摆地摊的人，忽然疯了一样，将各样货物塞进大包或筐里，然后飞一样跑开了。一个老太太跑不动，见大河闲着无事的样子，就靠近他哀求说，大哥，帮我一把，工商所的人来了。

  大河也不知道原因，见那老太太慈眉善眼的，便不管三七二十一，一手接过老太太的编织袋，一手扯上老太太，学着前面的人，往街边的小巷子里躲。

  进了小巷，大河停下脚步，回头见老太太脸色都变了。他问了几声，老太太才点一下头表示没事。歇了一阵，老太太喘过气来，才说清她是从乡下来的，做点绳头布脑的小生意，没有办执照，所以总怕被工商的人捉住。

  大河听老太太说她是溢流河的人，就想起周玲也住在溢流河，他忍不住向老太太打听起来。老太太说她听说过周玲，说周玲当初是嫁给了黄州城内的一个体户，那个体户还花钱为周玲买了个户口，还说周玲是挺着大肚子和这个个体户结婚的，结婚后，三朝未满，孩子就生下来了。

  这些事大河都听说过，他想知道周玲现在的情况，老太太却不知道。不过她答应有机会帮忙打听打听。

  和老太太分手后，大河钻出小巷，刚才跑急了，他似乎有些迷路，转了半天才找到考棚街。

  大河走到离屋子十几米的地方，就听见芙蓉在屋里大声地笑着。林林抱着半截甘蔗在门口一心一意地啃。走近了后，他听见屋里有两个男人的声音。

  他招招手，将林林唤到身边，小声问屋里的人是谁。林林摇头说不知道，他们一来，芙蓉就给他半截甘蔗让他到门口玩。

  芙蓉在屋内听到动静，就大声问，林林，谁来了？

  林林说，大伯回来了。

  大河听到屋里桌椅板凳乒乓地响起来，他想起小河的吩咐，便走到屋场的边上，瞅瞅那块三四百斤重的石头，一猫腰一咬牙就抱了起来。

  大河抱着石头转过身来时，两个男人刚好从门口出来，见他这副样子不由一愣。大河一使劲，大石头轰隆一声摔在他俩面前。

  大河对他们说，小河是我的亲弟弟，芙蓉是我弟弟的媳妇。

  说完，他又抱起大石头，放回原处。

  那两个人不知说什么好，傻傻地瞅了几眼大河，便撒开步子走了。

  大河进屋后，见床上虽然很零乱，但被窝基本上没打开，心里才多少有些踏实。

  芙蓉将一只歪了的椅子，重重地扶正，然后没好气地说，你刚才那话是什么意思？

  大河说，小河是我弟弟，你是小河的媳妇，这还有什么意思呢！

  见芙蓉不说话，大河又说，我记得你原来不是这样的。

  芙蓉说，我现在怎么样了？

  大河被这话问住了。

  芙蓉说，我告诉你，这是城里，和乡下不一样，城里哪个男人不和别的女人玩，哪个女人不和别的男人玩，城里的女人只要不当妓女卖淫就算不错了！

  大河想起小河说的那些事，就觉得有些理亏，对不起芙蓉，他给自己倒了一杯茶，端起来走到门外，和林林逗笑。

  芙蓉在屋里乒乒乓乓地弄得一片响，跟着就有油香飘出来。大河明白芙蓉这是在做中午饭了。

  大河和林林逗了一阵，便感到无聊。他将茶杯放在窗台上，正打算到附近走走，芙蓉从屋里咚咚咚地出来了。她也不打招呼，只顾一个劲地往街上走。

  大河忍不住问，你去哪儿？

  芙蓉头也不回地说，我怕你的亲弟弟饿死了，换他回来吃饭。

  大河连忙进屋里看，见饭菜果然都做好了。

  半个小时以后，小河才回来，一进门手也顾不上洗，就拈了两块豆腐塞进嘴里。

  吃饭时，大河几次想将芙蓉与别的男人在屋里嬉闹的事对小河说，话到嘴边又忍住了。

  饭后，小河拿了一盆脏水到外面去泼，发现大石头挪了位置，返回时，他问，上午家里出了事？

  大河没有再瞒，就将那事都说了。

  小河听了很高兴。

  大河却不高兴地说，他们若再来，未必要我真的动手打他们？

  小河说，放心，他们比兔子还精，绝对不会来吃眼前亏。

  大河说，其实你也别太担心，要是他们和芙蓉真有那回事，就不会两个人一齐来。

  小河说，哥你不知道，城里人如今越来越邪，经常有一大群男女在一间屋里互相乱搞的。两个奸一个的事就太多了。

  大河说，这么一天到晚担惊受怕的，还不如回家种田稳当。

  小河说，越是危险的地方，发财的机会就越多，种田种到死也没好日子过。

  说着，小河打了一个呵欠。小河早上起得早，芙蓉每天中午去换他回来补睡两三个小时。

  小河上床睡了以后，大河突然感到很无聊，他也想找张床歪一下，但楼上的门却被佩玉锁了。

  他在门外转了转，无意中发现屋场边有些空地，平整一下就能种些东西。

  大河有些兴奋，便开始满屋找工具，旮旮旯旯都找遍了，只找到一把秃得不成样子的小锄头。他拿在手里掂了掂，忍不住嘟哝一句，这哪是锄头，是只挖耳。

  大河有点有劲使不上的感觉，挖了半天，才弄出桌面那么大小一块地，他朝掌心唾了一口，更加卖力地干起来。

  城里的闲地，比乡下的那些地肥多了，一锄头下去，就有一股泥香喷出来，除了玻璃渣多些以外，其余什么都好。大河每挖一锄头，就要弯腰拣出一大把碎玻璃片。一块地没挖成，玻璃片就集了一大堆。

  正挖得起劲，一个脏不拉叽的中年男人，手提一只黑呼呼的编织袋走过来，冲着他叫了一声大河。

  大河一愣，问，你怎么认识我？

  那人说，我是松柏呀！

  大河还是认不出来。

  那人说，前年乡里搞农民运动会，你是扳手腕的冠军，我是亚军。

  大河听他这么一细说，终于看出一点熟人模样来了。他说，松柏，你怎么搞成这个样子了？

  松柏苦笑一下说，我这样子是难看，可只要有钱赚就行。

  大河说，你在干什么？

  松柏说，捡破烂。

  大河说，捡破烂也该把自己弄干净点。

  松柏说，我又不想当城里人的姑爷，再说若是穿得好，人家就不让你捡呢。

  大河说，能赚多少？

  松柏说，捡一年破烂可顶种十年田，又不交税，就是名声差点。

  大河说，你怎么想起来干这一行呢？

  松柏说，开头只是偷偷地试一两次，后来觉得这事最容易，就长期干了。

  松柏指了指大河从土中捡出来的玻璃说，这玻璃你要吗？

  大河说，我要它干吗！

  松柏连忙蹲下去，将碎玻璃一块块地装进袋里。装完之后才说，这点东西可卖好几角钱呢？

  大河问他为什么不在家里种田。松柏说如今种田太没意思了，说是没人管束，可以自由创造，可种田的事没人管是不行的。大河很同意松柏的看法，说如今该管的没人管，不该管的倒被管得死死的。松柏劝他也来城里找点事做，大河坚决地摇了摇头。

  说了一阵话，松柏找大河讨碗水喝。大河进屋倒水时，小河在床上睁开眼睛问外面的人是谁，大河简单地说了几句，就端上茶杯往外走。

  小河从床上一跃而起，一把夺过茶杯说，别让捡破烂的损了我的财气。

  大河说，小河你不能这样，都是乡亲！

  小河说，我最瞧不起这种人，没本事在城里呆，就干脆回去盘泥巴。

  大河说，你是说我？

  小河说，你怎么起疑心了！

  弟兄俩在屋里争了一阵后，大河出来时，松柏已经走了。

  大河非常不高兴，转身对小河说，他不在城里呆了，他要回但店老家去。小河见大河生了气，就软下来，一个劲赔不是。大河还是不依，一定要走。小河逼得没办法了。

  他哭丧着脸说，哥，难道我就忍心看着自己的亲兄弟被人打残废吗？

  趁大河没回过神来，小河接着说，我要是真被那王家兄弟收拾了，这后半生还不是得靠你这个亲哥哥来养。

  大河忿忿地说，我宁愿养你一生，也不愿看到你变成一个六亲不认的吃混饭的人。

  小河说，下次你再有朋友来，我请他喝酒还不行吗？

  大河不再说话，弯腰拿起锄头又去弄那块地。

  小河说他去换芙蓉回，走了几步又回头吩咐，要大河在天黑之前到集贸市场去接他。大河没有吭声，只顾埋头整理菜地。

  大河弄好一畦菜地，正在琢磨第二畦菜地怎么弄时，天慢慢地变暗了。大河记起小河的吩咐，刚要动身去接他，忽然记起芙蓉到现在还没有回。

  小河说过，天一黑集贸市场里人就稀少了，说不定王立和王有会趁机使暗招。

  大河在门口向四处伫望，终于将芙蓉盼回来了。芙蓉不知遇上了什么好事，出去时的样子全不见了，浑身上下一副喜气洋洋的味道。大河不好问为什么，交待了几句就往集贸市场里赶。

  大河来到集贸市场时，小河劈头盖脑就是一句，说，你怎么才来，天都黑了。

  大河说，你媳妇一回我就来了。

  小河也不多说，他吩咐大河守着摊子，自己去有点事，马上就回。

  小河像一阵风那样走了。

  大河在摊子旁坐着，周围的人已经很少了，剩下来的几个人在轮番叫着要贱卖手中剩下的那点菜。小河篮子里的萝卜已经卖完了，剩下的是一些白菜，大河想这大概是小河下午去哪儿上来的。

  坐了一会儿，有个穿黑衣服的老头出现在眼前。老头提着一只篮子，在地上摸索着找那废弃的白菜帮和烂了半截的萝卜等。大河看得出神之际，空地上又冒出了好几个这样的人，其中还有一个四十来岁的女人。

  大河有些不解，见不远的地方也有一个守摊子的男人，就走过去和他搭话。说了两句，他觉得声音有些熟，细一看，竟是王立。

  王立也认出了他，冷冷地说，你是让小河腾出工夫来做坏事。

  大河说，他要做了坏事，公安局还会饶他？

  王立说，公安局饶的人太多了，可我是不饶人的。

  大河不想和他说这个，指着正在地上寻找的那几个人问，他们这是在干什么？

  王立说，没钱买菜，就只好这样。

  大河不信，说，城里人也会没钱？

  王立说，城里的穷光蛋也不少。

  大河觉得不可思议，回到摊子上还不停地摇头，自言自语地说不可能不可能。

  小河去了半个小时还没回来，大河一个人坐在那里有些急，他看到王立收摊走后，便坐不住了，便挑上担子到集贸市场的入口处去接应。

  刚走到那儿，迎面碰上虎儿。

  虎儿不认识他了，一瞪眼说，我怎么没见过你，想在老子眼皮底下玩把戏？

  大河忙说自己是替小河帮忙的，他又把早上买烧饼时碰见他的情形说了一遍。

  虎儿记起这事，他笑着擂了大河一拳。大河觉得虎儿的拳头很有力量。

  这时，小河匆匆从街对面过来了，他朝虎儿点点头，转身对大河低声说，你到这儿来干什么，若是让熟人看见了多不好！

  大河说，又不是捡破烂，有什么不好。

  小河说，我是怕他们对芙蓉说了，让她起疑心。

  大河说，那你这长时间干什么去了？

  小河说，你怎么先怀疑起来了。

  大河说，你们夫妻俩到底是怎么回事，女的一出去就是半天，男的一出去就是半夜！

  小河听出话里的意思，忙问，芙蓉出去干什么了？

  大河说，我若知道不就对你说了。

  小河听大河说了芙蓉回家时的模样，随口骂了一句脏话，便急急地往回赶。大河怕出事，便一路跟在后面劝，要他千万别胡闹，又没个把柄。小河开始还喋喋不休地说，今天他非得问个清楚明白不可。快到家时，语气就有些软了，脚步也慢下来。

  大河趁机说，你自己若是真过得硬，你就问，若是有漏洞，那就先忍一忍。

  小河没有回答。

  大河先进屋，他一进去就看见芙蓉已将饭做好了，菜也比昨日的好，屋子也收拾得干干净净的。大河怕芙蓉看出小河脸色不对，有意站在芙蓉面前挡住她的视线。小河从大河背后进了厨房，弄点热水将脸反复烫了一阵，再出来时，脸上不仅看不出不对劲的地方，而且还有些潮红。

  饭吃到半途，林林就吵起瞌睡来。

  刚将林林送到床上安顿好，佩玉又在外面叫起来。

  佩玉点着芙蓉的名说，你哥真是个木头人，我叫他早上帮送一送，他就不知道晚上去接一接，而且我还提醒了他。

  芙蓉搁下碗筷，走到门口说，你也别怪我哥，他又没有和你谈恋爱，怎么能做到心有灵犀一点通呢！

  佩玉说，你家这大小两条河呀，若是能你匀一半给我，我匀一半给你，那可真是天下难逢的一对好男人。

  芙蓉说，就我哥现在这样子你看不上眼？

  小河这时也走出去说，你不是说要找一个可靠的人做丈夫吗，我哥打了四年光棍，又炼成了童子身。

  佩玉一点也不害臊，说，谁知是不是有毛病！

  小河说，你可以试一下嘛！

  佩玉笑骂道，试你的媳妇去。

  三个人放肆地笑了一阵后，小河大声叫大河出去帮忙。

  大河说，我累了，不想动。

  芙蓉说，你是不是要佩玉亲自来请。

  大河一听这话，连忙走了出去。

  佩玉的货物似乎一点也没有卖出去，仍和昨天的一样多。小河他们依然在一旁说话，大河一个人楼上楼下地跑了好几趟才搬完。

  芙蓉开句玩笑，要佩玉慰劳一下大河。他们回到桌边接着吃饭时，佩玉真的送来了半瓶白酒。

  芙蓉留佩玉一起吃，说，你一个人吃饭有什么意思！

  佩玉摇头说，我一个人惯了，照样吃得饱长得胖。

  佩玉走后，大河和小河各执了一只酒杯喝起酒来。

  三杯酒下肚，大河的话就多了起来。

  大河说，我今天早上看见周玲了。

  小河一怔，没有做声。芙蓉却问，是不是以前和你谈过恋爱的那个周玲？

  大河点点头，一扬脖子将一杯酒倒进肚子里去了。

  芙蓉笑着说，真没想到大河还恋着那段旧情呢！你们后来是怎么吹的呢？

  大河说，都怪她妈看上了那个有钱的个体户。

  芙蓉说，我看周玲也心动了，不然怎么闹到挺着个大肚子出嫁！

  大河不做声了。

  芙蓉说，我那次不知听谁说了一句，好像周玲现在过得很惨。是你说的吧，小河？我记得好像是你说的！

  小河不高兴地说，我从没见过她，说她干什么！

  芙蓉说，没说就没说，你紧张干什么！

  小河一推酒杯说，我不喝了，再喝就会醉的。

  大河摇摇酒瓶，说，这点酒我承包了。说着也不用酒杯，一只手握着瓶颈，张开嘴一口气喝个精光。

  八点多钟，佩玉又邀他们上楼去打牌。

  打到十一点半钟散场时，一算帐，佩玉和大河赢了，芙蓉和小河输了。

  佩玉送他们下楼时说，你们是情场得意，赌场失意！

  听了这话，小河和芙蓉相对望了望。

  小河回了一句说，那你是赌场得意，情场失意罗！

  大河见他们一走，就又匆忙钻进房里，闩门睡觉。

  他刚将被窝睡热，佩玉忽然在外面敲门。

  大河胆怯地问，还有什么事要帮忙吗？

  佩玉说，你洗脚没有，别弄脏了我的被窝，

  大河忙说，洗了，我已经洗了。

  过了一会儿，佩玉很响亮地将自己的房门关上了。大河以为她要上床睡觉，不料她竟将房里的音响打开，听起歌来。

  闹到十二点以后，佩玉才将音响关了。

  大河刚进入迷糊状态，楼下小河和芙蓉又吵起架来。大河开始以为他们夫妻俩在闹着玩，听了一阵见是闹真的，就连忙披上衣服，走到窗户前听动静。

  听了一阵后，大河弄清起因是芙蓉问小河今天赚了多少钱，小河说只有一张钱，芙蓉不信这么起早摸黑地干只赚这么一点钱，她说小河要么是留了私房，要么是拿去玩了女人。小河则说芙蓉别自作聪明，以为自己做得高明别人不知道，并直接点明问芙蓉下午到哪儿去了。芙蓉也不肯说。

  开始两人还只是吵，后来小河火气上来了就开始揍芙蓉。

  打了几下，芙蓉就哭起来，边哭边说了实话。她下午在街上碰见一个同学，同学在地委工作，听她说了许多的苦衷以后，就约她去家里坐一坐，详细谈一谈。临走时，同学答应帮她解决她和林林的城镇户口。回来后，她怕小河多心怀疑没敢急着说。

  小河不再做声了。芙蓉却闹得凶了起来，说这全怪大河从中挑唆，小河没来之前，他们夫妻的日子一直过得很顺，大河一来，就出现了矛盾。

  大河听了顿时一肚子气，他开了门，正要下楼去问个明白，佩玉从自己房里出来，瞪他一眼说，你这时去不正是火上浇油吗，夫妻吵架的话不能当真，说过也就算了。

  大河见佩玉只穿极薄的一层衣服，就连忙退回房里。

  回到床上静下心来一想，他也觉得小河的帐有问题，说什么今天也不止赚十块钱。但他不相信小河既然已和王立的媳妇好上了，还会有能力再去对付第三个女人！

  天亮后，大河又被佩玉唤起来，帮忙送货到摊位上。

  这次佩玉说要陪他去过早，他推说有事匆匆忙忙地走开了。

  大河站在昨天碰见周玲的地方，一边啃着烧饼一边东张西望。一会儿周玲牵着一个小女孩顺着街边过来了。

  周玲也望见了他，想躲又没个去处，只好硬着头皮走过来。

  大河笑着迎上去，见了面却没有话说。

  周玲与他擦身而过，脚步一下也没停。倒是小女孩不停地回头看他。

  周玲走后大河才想起自己是来问她住在哪儿的。他以为周玲还会从原路返回，就站在原地死等。

  等了差不多两个时辰，仍不见周玲的人影。大河很失望，他正在犹豫是不是继续等，身边忽然有人和他说话。

  他回头一看，正是昨天碰见的那个老太太。

  老太太说，你托我打听的事，我已打听到了。

  老太太告诉他，周玲住在赤壁公园旁边。她丈夫将她甩了，带着一个十八岁的姑娘去了海南。她现在什么职业也没有，先前，有人还看见她天黑后到集贸市场捡烂菜。这一阵子没见到她捡烂菜，但也没听说她找了工作，谁也不知道她靠什么为生。不过有人猜测她可能当了“鸡”。

  大河不懂什么叫“鸡”，老太太说，“鸡”就是婊子。大河当即说，周玲绝对不会去干这种事。老太太说她也不相信，那么好的一个姑娘如果变成这个样子，那这个世界就没救了。

  大河和老太太分手后，禁不住就往赤壁公园方向走。一路上，他觉得心里像被什么东西揪着，难受得很。

  照老太太说的，他没费多大周折就找到了周玲的屋子，他见到门外晒着的衣服还在滴水，心想周玲一定在家，他敲了几下门，里面似乎有动静，却没有人来开门。

  往回走时，他想到自己种的那么多粮食，不如干脆送一麻袋给周玲。

  他打定主意后，就在街上拦了一辆去但店的中巴。这一回，他在车上没心思睡觉，总在想着周玲，想来想去又没想出个名堂。

  回家后，他找了一只麻袋，从谷仓里装了满满一麻袋谷，扛到加工厂轧成了米。他用米糠抵了工钱，然后就扛上麻袋又去撵回黄州的中巴。

  中巴到黄州时，天色已暗了下来。他一下车就有几辆三轮车驶过来，问他要去哪，需不需要送。大河说这点东西我自己能扛。见他扛着麻袋大步流星的样子，四周的人都像看猴戏一样将眼睛睁得大大的。

  大河途中歇了两次，他满头大汗地走到周玲家门口，见门半掩着，门外的小板凳和小桌子上放着一些课本和作业本。他正要叫，忽然听见屋里有女人的抽泣声，他听出是周玲的声音。

  周玲边哭边说，妈现在什么苦都受了，就指望你能好好读书，为妈争一口气，可你只得了一个红花少年。乖女儿，你懂不懂，妈要你当三好学生，品学兼优都不行！

  女儿边哭边说，我在教室里总担心你在家被坏人欺负！

  周玲说，妈的事你别管，你只管好好读书。

  大河在门外咳了一声。他听见周玲吩咐女儿去看看是谁。女儿探头看了一眼后，说是早晨上学时在路上碰见的那个叔叔。

  说着话，周玲的女儿将大河让进屋里。

  大河放下麻袋，回头却不见了周玲。隔了一会，周玲才从里屋出来。她已化妆过，脸上见不到泪痕了。

  周玲将眼睛望着别处说，你怎么来了？

  大河说，我自己种的谷，给你送点来。

  周玲说，我没有喂鸡，不需要谷。

  大河说，我已将它轧成米了。

  周玲瞟了大河一眼，没有说什么。

  大河说，我好渴，想喝点水。

  周玲起身给他倒了一杯水，并将壶里的凉茶掺了些进去。大河接过茶杯，一口气就喝干了。周玲也不做声，又给他倒了一杯。大河依然是几口喝干。连喝了四杯，大河才歇过来。

  沉默了一会儿，周玲问，你还有事吗？

  大河摇摇头。

  周玲说，没事你可以走了。

  大河看了她一眼，慢慢地站起身来。

  周玲说，以后你别再来了，来多了对你不好。

  大河说，我不怕，有人欺负你，我就要来。

  周玲说，我过得很好，没人欺负我，再说有党有政府嘛！

  大河刚走到屋外，周玲的女儿追出来，贴着他的耳朵小声说，我上学的时候，你能来保护我妈吗？

  大河点了点头。

  周玲的女儿说，我头一次见到你，就看出你是个专打坏人的英雄，和电视里的英雄一模一样。

  大河忍不住摸了摸周玲的女儿的脸，手一触上去，心里不禁一颤，那种感觉极像自己第一次抚摸周玲的乳房，也是这么软，这么嫩。

  大河一进小河的屋，小河就冲着他发起脾气来。

  小河说，这一整天，你都上哪儿去了？叫你来帮忙不是叫你白吃饭的。我今天差一点叫王立和王有收拾了，幸亏遇见了虎儿。不是虎儿将他俩喝住，我这四肢也不知要丢哪一肢。

  芙蓉也说，你看，小河头上的包，十几个还不止。

  大河看了看小河，果然是一副挨过揍的样子。他说，既然动了手，那笔帐就该了了！

  小河说，当时只顾逃命，哪里还顾得上算明细帐。

  大河说，他们住在哪儿，我去帮你算。

  问清地址，大河饭也不吃就去了。

  半路上碰见佩玉，佩玉问他哪里去，怎么不等着给她帮忙。大河故意说得很严重，说自己去杀一个人。惹得佩玉忙停下车来问究竟，大河被挡住了去路，只好说实话。

  佩玉说，人家总是两个打一个，你们弟兄俩怎么就想不到要合在一起呢！

  大河想一想觉得有些道理，但他不计较小河为什么没有跟上来，就说，王家就是能凑齐十个人，我也不怕。

  大河对黄州的街道不熟悉，跑了不少冤枉路，终于找到王立和王有租的房子，可他们不在。房东说他们在餐馆里请客。至于哪家餐馆却不知道。

  大河在附近一家家餐馆里找，最后在曼谷酒店里将他们找到了，他们请的客人是虎儿。

  大河皱了皱眉头，将心一横，笔直地走了过去。

  王立和王有见了他有些吃惊，连忙将眼睛往虎儿身上看。虎儿不做声，只顾吃菜喝酒。

  大河往桌边一坐，说，虎儿，你当作公证人，我和王立、王有扳手腕，看谁能赢谁！我可以让他们两个一齐上。

  虎儿点了头。

  大河将一只手臂搁在桌子上，王立和王有一人伸出一只手，三只手拧在一起。听到虎儿喊预备起以后，各人便用开了力。僵持了一会儿以后，大河就开始占了上风。又过了一会儿，王立和王有就败下阵来。

  大河说，这样比是文明的，还有野蛮的。拿根木棍来，你们先打我二十下，回头我只打你们十下。

  王立和王有都不敢做声。

  大河说，你们将我兄弟小河打成这个样子了，我专门来问一问，现在你们该怎么办？

  见大家都不做声，大河说，这样好不好，你们两个不管打了小河多少下，我现在一个就打一下。

  王立叫起来，就这样我还吃了亏呢，别人的女人再好也只能看不能摸，可他摸了。我说了不拿钱来就拿手来。

  大河伸出手正要他们将自己的手拿去，虎儿在一旁开了口。

  虎儿说，你们都给我个面子，这件事就到此为止，过去的就让它过去。这事说到底谁也没吃多大亏，犯不着再闹下去了。

  大河说，小河他现在还在床上躺着呢，这医疗费谁负责。

  虎儿说，医疗个鸡巴，你们乡巴佬舍得为这点伤去掏钱买药！

  大河被虎儿的话镇住了。

  王立和王有连忙表态，说自己同意就地将此事划个句号。

  后来，大家都把眼睛望着大河，要大河说一句话。

  大河一点把握也没有，犹犹豫豫地说这事他还得回去问一问小河。

  虎儿有些生气，当时就砸了一个杯子，说自己在黄州混了这多年，终于碰上了一个不给面子的。虎儿说罢，就扬长而去。

  剩下三个人时，王立和王有责怪大河，说，你连带我们也一起将虎儿得罪了。

  大河说，只要我们协商好不再打架，那关虎儿什么事！

  王立和王有说，你太小看虎儿了，就说打架，他想让你打，你不打就不行！除非你不在他的地盘上混饭吃。

  大河说，未必那些当干部的也听他的？

  王立和王有说，可我们不是干部，是进城来的农民！

  大河回去将情况和小河说了，小河当即跌足叫起来，说，哥，我这只饭碗弄不好就给你砸了。

  小河也不顾伤痛，连夜出去找虎儿赔情，可他找遍了整个黄州，也不知虎儿的踪影。

  大河在屋里无心睡觉，和芙蓉一起坐在沙发上苦等。佩玉没有牌打，人便无精打采，她将电视频道不停地换来换去也没换出个好节目，便早早地上床睡了。

  大河和芙蓉没有话说。坐到半夜，大河出门到外面去转转。一扫眼，觉得有个人影在楼上晃了一下。

  他有些奇怪，就回屋问芙蓉说，佩玉是不是有相好的？

  芙蓉没好气地说，你吃醋了？城里女人瞧得起你，是给了你天大的面子，你未必还想放长线钓大鱼！

  大河说，你怎么知道她瞧得起我？

  这时，楼上佩玉忽然大声尖叫起来，捉贼呀！捉贼呀！

  大河闻声跑出去，顺着楼梯往上攀，刚刚上到二楼，他就见到一个黑影，从阳台上一跃而起，轻轻地飘落在地上，然后像风一样逃走了。

  大河推门进屋，见佩玉已起来了，佩玉下身只穿着一件裤头，两条浑圆的腿白得像是粉做的。

  佩玉看了一眼大河说，我还以为是你进房来。

  大河说，我怎么会进你的房呢，万一要进来，我也会先敲门的！

  芙蓉这时也上来了，一见面她就问，怎么回事？

  佩玉说，我正睡得迷糊时，有个人推门进来了。开始我还没有警觉，他走到床前看了看，见我睡着了，就转身拧亮一只小手电筒开始翻我的抽屉和柜子。我这才知道是来的贼，便大叫起来。

  三个人在房里察看了一番，见东西一样也没少，就放下心来。

  大家静下来后，小河也回来了。那副垂头丧气的样子，叫大河心里很不舒服。

  小河说，这几天肯定要出事。不如干脆趁着这伤歇一阵。

  芙蓉说，躲得过初一，躲不过十五，让他们到家里来闹反而更不好。

  大河仍不信邪，说，就这么一点点事，他们未必还想闹翻天。

  佩玉说，大河，你真是个傻冒。在当领导的面前你一句话没说好，他也会给你小鞋穿呢！

  大河说，事情是我造成的，明天这菜由我去卖。

  小河想了想说，只有这样，我们俩一起去，到时候再见机行事。

  夜里，大河睡不踏实，半个钟头就醒一次，天还没亮，他就爬起来，先将佩玉的货物都装上板车，然后又将要用的篮子整理好。

  小河还没起来，他又去将那块大石头抱起来又放下，放下后又抱起来。抱了几十下，身上开始出汗了。

  这时，小河起来了。他们洗过手脸后，便往街上走。

  小河一到十字街头，就接二连三有菜农和他打招呼，要他上他们的菜。小河笑一笑，信口和他们说几句就走开了。

  后来，小河只上了六十斤白菜。还是最便宜的那种。弄得大家都很吃惊，说这一点点菜别说赚，恐怕是连税金都不够交。小河没有做声。

  小河在前面，大河挑着担子在后面，二人不紧不慢地走到集贸市场，找到自己的老位置将担子放下。

  大河见街面上有不少砖块石头，就过去挑了一块，想拿来作为坐的凳子。

  他刚一伸手，小河就说，别动。

  大河说，怎么啦？

  小河说，这是各人摊位的位置，一个石头砖块就是一个人。

  大河看了看，果然石头块排成了一条线，其中还有些草堆和破麻袋，大河就指着它们问，这草堆和破麻袋也是人吗？

  小河说，它也代表着人。

  小河到附近去问今天的菜大家准备卖个什么价。问清后，才敢放心地坐在担子后面。

  大河说，这不是自由市场吗，各人想卖什么价就卖什么价嘛！

  小河说，你不知道，价高了没人买，价低了，买的人多了，就把同行得罪了，他们会排挤你，让你做不成生意。

  正说着话．．忽然有人来到面前，说，你们怎么把我的位置占了。

  他们抬头一看，是王立。

  小河说，我的位置一直在这儿，你的位置不是在那儿吗？

  小河用手指一指别处。

  王立说，你看，我的石头在这儿。

  小河仔细一看，那石头果然是王立的，而不是自己的。

  小河说，那我的石头呢？

  王立说，我不知道，那不关我的事。你把位置让给我。

  小河说，你是不是成心和我过不去！

  王立有些委屈地说，我干吗要和你过不去呢！

  小河一听那声调心里明白是怎么回事，他叹口气，正要挑起担子让开，大河却不肯。

  大河将王立的担子扒了一把，说，就论先来后到，这地方也是我们的！

  没容王立开口，旁边走来了虎儿。

  虎儿说，吵什么吵，烦死人了！

  王立说，小河占了我的位置。

  虎儿一听这话，上前一脚将小河的担子踢翻了，然后站在白菜上用脚反复碾着踩着，将一堆白菜弄了个稀巴烂。

  大河要上去，却被小河死死拽住，并不停地在大河耳边说，让他消消气，让他消消气就好了！

  踩了一阵，虎儿说，你们的位置在那儿。

  虎儿指的地方是一个泥水坑，小河的石头正搁在泥水坑中央。

  小河一手将担子弄到肩上，一手拽着大河，走到泥水坑里，将担子放下，还回头笑着对虎儿说，是我不小心，给你添麻烦了。

  大河急得一双脚踩得泥水溅起老高。

  虎儿冲着他说，你像头黄牯，天生只能呆在乡下，进不得城！

  大河说，你像——你像——

  他找不到形容词，说不下去。

  虎儿接着他的话说，我像你爹！

  大河发怒了，猛地一下终于将小河甩脱，正要冲上去，又被小河死死抱住双腿。

  小河双膝跪在泥水坑里，哀求地说，哥，这不是但店乡下，就当作弟弟的我在求你，磕你的头了！

  大河见小河这副样子，人就萎了。他转身将小河扶起来。

  虎儿在一旁说，还闹不闹，不闹我就不陪了。

  虎儿刚走，小河就连忙到商店里拿了一条阿诗玛，然后追上去，双手将香烟递给虎儿。

  虎儿接过香烟说，早这样不就没事！

  小河说，都怪我哥他不懂规矩。

  虎儿说，行了，明天你依然回老位置吧！

  走了几步，虎儿又说，你哥其实很可爱。

  小河满心喜悦地回来，对大河说，事情总算没有闹大，今天我们自己放自己的假，生意不做了，回家休息去。

  大河不做声，挑上被踩烂了的白菜，在头里走了。

  他心里闷极了，小河作为自己的亲兄弟，他没想到他会这么没骨气，虎儿就算真是一只老虎又怎么地，打不死它，咬一口总是可以的吧！

  回屋后，小河和芙蓉一说，芙蓉也很高兴。

  见他们夫妻俩这个样子，大河更加难受起来。

  坐了一阵，他见篮子里的白菜，有一些还是好的，根也齐全，就上去细心地挑了一些。然后拿上那把秃锄头，走到先前自己开挖的那块菜地中间。

  大河用手将菜地扒了一个小坑，再栽上一棵白菜。活儿不多，他栽得格外仔细，每一棵菜的倾斜角度，都力求一致。栽完菜，浇上水，再看太阳，已是中午时分了。

  他伸了伸腰感到心里好受了些，便唤还在一旁啃甘蔗的林林，说，来，给这菜地浇点肥。

  说完，他带头朝菜地撒了一泡尿。

  林林却不过来，他说，我不撒，我没尿。

  吃完中午饭，小河和芙蓉带着林林逛街去了。他们也邀了大河，大河不愿意去。

  大河一个人在屋里看电视，播的是一部香港片子，里面有不少色情镜头。看着看着，大河心中就躁热起来，先是想起自己最后一次同妻子睡觉时的情景，接着就想起周玲。

  也不知心里将周玲的名字唤了多少遍后，大河便想到周玲那儿去看看。他临出门时，发现小河他们的钥匙还在门上。他将钥匙取下来，装在口袋里，锁上门。走出二三十米远，又觉得不对头，自己将钥匙带走了，小河他们回来时又怎么进屋呢！

  转回来后，他又开始看电视。刚看了十几分钟，忽然又停电了。等了半天，不见来电，大河就到门口去站着，数对面那几座楼顶上电视天线。那些天线看起来很多，真一数起来用不了多长时间。

  数完电视天线，电还没有来。大河就又拿起那把秃锄头，又找了一只破脸盆，平整起屋场来。

  屋场初一看很平，工作量不大。但一做起来后，才发觉不是几把土就能解决问题。大河来了劲，脱下外衣认真干起来。

  四点多钟，小河和芙蓉回来了。

  芙蓉一进屋就叫道，你不看电视，怎么将电视开着，又伤机子又费电，你不心疼我心疼呢！

  大河记起是停电时自己忘了关。他没作解释，埋头干自己的活。

  天黑时，大河口渴了，正想进门去倒点水喝，忽听见屋里小河和芙蓉在说话。

  芙蓉说，王立的事已经解决了，哥留在城里没用，不如叫他回去。

  小河说，你不是打算将他和佩玉促成一对儿吗？

  芙蓉说，城里有个亲戚当然好，可哥这样子，恐怕就是捆也捆不拢去。

  大河不想听，水也懒得喝了转身又去干他的活。

  晚饭大河吃得很快，芙蓉还没上桌子，他就吃完了。放下筷子，他就去接佩玉。

  半路上，他碰见佩玉正拉着板车吃力地走着，便走拢去说，我来吧！

  佩玉见了有些吃惊，她将板车交给了大河，然后在一旁用一只手推着车子。

  走了一阵，佩玉开口说，你一个男人过日子怎么样？一个女人过日子可是难极了。

  大河隔了一阵才说，什么样的日子总是一个熬，一熬不就熬过来了。

  佩玉说，那也是。

  路上，两人再也没有说话。

  晚上，大河早早地睡了。佩玉也没说要打牌的话。她洗刷完毕后，就来敲大河的门。

  大河说，我睡了。

  佩玉说，你是不是不舒服？

  大河说，没有，我只是想睡觉。

  佩玉又将门敲了几下，大河没理，她也就去了。

  早上，大河依然是早起先将佩玉的货准备好，再随小河一起去集贸市场。

  八点钟后，大河正欲找借口离开一阵，到周玲那儿去看看，不料小河先开口，说自己有点事要去一去，让大河一个人看一阵摊子。

  小河刚走，就来了几个人买菜。几只手抢着在篮子里挑萝卜。大河正在招呼要他们别将萝卜弄烂了，一个女人从人堆里溜出来，提着一篼萝卜，不声不响地往一边走。

  大河忍不住叫起来，说，喂，你怎么不给钱？

  那女人装作没听见，仍旧往前走。

  大河一急，几步追上去，说，喂，你怎么偷我的萝卜！

  那女人顿时变了脸色，说，你嘴巴放干净点，我偷了谁的萝卜，我这样子像是偷萝卜的人吗？

  大河说，那你怎么不给钱就走？

  那女人说，我心里有事，一急就忘了！

  大河说，我也是一急就说你是偷了！

  那女人说，我什么不好偷，干吗要偷你几个烂萝卜呢！

  说着，那女人就开始掏钱，边掏边说，我这样子像是偷萝卜的人吗？

  大河见那女人给了钱就不再计较。

  九点多钟时，来了一个胖子，他看了几个摊子上的萝卜，然后在大河的摊子前面停下来，开始和他讨价还价。

  胖子说这一担萝卜他全要了，但大河每斤得让五分。大河一算帐就答应了。胖子便叫他挑上萝卜随他走。

  大河刚弯下腰，不知何处一只萝卜飞过来打在他的头上。他抬头一看，见四周的菜贩子一个个都用眼睛瞪着他。

  大河不理他们，挑着担子想走，王立却上前来拦住说，慢一点，等虎儿来了再走。

  一会儿，虎儿来了。

  虎儿问了详情后，忽然笑起来说，我今天给小河的哥哥破个例，大家不会不给我面子吧！

  菜贩子们一愣后说，虎儿你说怎么样就怎么样吧！

  虎儿满意地说，行，大河你走吧，不过下不为例。

  大河也没说声谢谢，挑上担子就走了。

  卖完萝卜，大河挑着空篮子绕到周玲家看看。

  周玲的家门反锁着，他正要敲门，隐约听见屋里有人声。大河将耳朵贴在门缝上听了一阵也只勉强分辨出是一个男人和一个女人的声音。

  大河绕到屋后，想找个窗户听听，窗户都很高，地上又没什么可以垫脚的。他只好重新回到门口。

  大河在台阶上坐了一阵，想想又觉得不妥，便起身躲到墙角后边。

  他抠出一支烟，用火柴点燃了，叭叭地用力吸着，吸到一半时，他发现人虽躲在一边，但菜篮子忘了藏，依然明明白白地搁在门前的小块空地上。

  大河正要去拿，周玲的门吱地响了起来。

  跟着一个人伸出头来，往四周看了看，大约是以为无人，那人迅速从屋里闪出来。大河一下认出来，这人正是小河。

  小河从屋里出来后，被菜篮迎面拦住了去路。他正要跨过去，忽然又站住了。小河朝菜篮子打量了几下后，立即神色大变，再走时，两条腿有些支撑不住的模样。

  大河好半天仍不相信自己的眼睛，后来，他神情恍惚地走进周玲的屋。

  堂屋里没人，他径直朝那半遮半掩的房里走去。

  周玲在房里说，你又回来干什么，跟你说过了，没钱，玩不起，就别来！

  大河推开门，见周玲仍在被窝里躺着，把半个白花花的身子露在外面。

  周玲猛地见了大河，不免大吃一惊，两人相视对峙了一阵，周玲忽然扯过被窝，蒙上头大哭起来。

  周玲一哭，大河反而清醒了。

  他说，你哭，哭什么？都干了这一行，还有什么好哭的。想让我同情你，休想！我要将你拖回溢流河去示众，让你的亲戚六眷们看看，看看婊子是个什么模样的。让你从今往后求生不得，求死不能。你怎么变得这么没有廉耻呢，这样挣钱容易是不是！往床上一仰，胯一趴开，就有男人大把大把地送钱给你。风吹不着，雨淋不着，太阳也晒不着，不用搞双抢，不用起早摸黑——

  大河突然不说话了。

  也不知过了多久，周玲从被窝里伸出头来，见大河呆呆地站在床前。

  她轻轻地叫了一声，大河！

  大河没反应。她又叫了第二声。

  大河这才叹了一口气说，你以前不是这样的，那时，我想摸你一把，想亲你一下，你都害羞得要死，怎么一进城就变成这个样子了呢，见了不管哪个男人都敢脱裤子。

  周玲眼泪又出来了，说，还不是你兄弟小河害的，他趁人之危找到我屋里，我不答应他就不走，我又怕女儿放学回来撞见，才匆匆答应了他，事后他扔下二十块钱。我那时生活正困难，又没有别的门路，后来就不知不觉地干起来了。

  大河说，你为什么不回去，为什么不去找我，你难道没听说我老婆死后就一直打光棍吗？

  周玲说，女儿户口在城里，我必须让她呆在城里。为了女儿，我一切都可以忍受！

  大河说，如果你女儿知道你所做的事，那还不是等于毁了她。

  周玲说不出话来。

  这时，门口响了一下，接着一个男人边往里走边叫，周玲，周玲，我又凑齐了五十块钱，能和你睡一回了。

  大河听出这声音是松柏的，正待出去，松柏已闯进房来。

  见到大河，松柏起先有些尴尬，但他马上回过神来，说，大河，你也喜欢这个，今天让你捷足先登了。

  大河说，你给我出去。

  松柏讪讪地说，我排队还不行吗！

  大河说，你给我滚出去！

  松柏说，这又不是你的家，你凭什么叫我滚！

  周玲说，你走吧，你这样子让人恶心！

  松柏说，可我的钱和别人的钱是一样呀！

  松柏走后，大河和周玲陷入了沉默。

  过了好久，周玲说，大河，和你说实话，此生我只真心实意地爱过一个男人，那就是你！

  大河低声说，你不说出来，我也知道，只怪我们俩有情无缘！

  又静了一会儿，周玲说，以前我们相好时，你一直想得到我的身子，可我总是不答应。现在你还想要吗？

  周玲说完，慢慢地将眼睛合上，并用手一点一点地揭去盖在身上的被窝。

  大河看着眼前玉一样的身子，忽然觉得透不过气来，他迫不及待地解开裤带，蹬掉鞋袜几乎在同时，周玲轻轻地呻吟了一下。

  大河愣了一下后，忽然不知所措地慌乱地穿上衣服和鞋袜，仓惶地逃出屋去。

  半路上，大河听见有人叫他叔叔。他低头一看，是周玲的女儿。

  女孩问他，你去我家了吗？我妈她好吗？有坏人欺负她了吗？

  大河想了半天才说，你妈一切都好，你就放心读书吧！

  大河走了几步，又返回去，将卖萝卜的钱都给了那女孩，让她回去交给周玲。

  大河在街上游荡到下午四点钟左右才往回走。过了十字街不远，他便碰见了小河。小河一定也是等急了，脸上都有些憔悴模样。见了他便远远地叫了一声哥。

  大河也不做声，待走拢后，他冷不防就朝小河脸上甩了一耳光。小河一点也没提防，加上脚下一绊，人就倒了。大河卸下扁担，横做朝小河屁股上打了七八下。

  周围的人正准备过来看热闹，大河将小河从地上拖起来，架着走了。

  拐进小巷以后，大河将小河推到墙上贴着，然后问他是怎么胁迫周玲的。小河说，他初次见周玲在集贸市场捡烂菜叶，就动了心思，后来就跟踪到了她家，他将二十块钱往周玲手里一塞，然后就开始脱她的裤子，她挣都没挣就让他干了。以后他就常去，后来周玲就偷偷地专门干起这一行了。

  大河说，我若不是看在死去的父母面上，今天非要将你打个半死。

  小河说，哥，我以后再也不去了，只求你回家别再闹，别让芙蓉知道。

  小河一瘸一瘸地回到屋里，芙蓉问他怎么回事，小河说是走路不小心摔了一跤。

  这天晚上，大家都睡得很早。

  半夜里，大河被尿憋醒了，他起床屙尿时，佩玉在她房里说，大河，卫生间的下水道塞了，我房里有痰盂。

  大河没有回答，他开了外面的门，站在阳台上，哗哗地屙了一个痛快。

  回屋后，他正在闩门，佩玉说，你才三十几岁，果真一点也不想女人吗？

  大河缓缓地走了几步后，脚下不知不觉地改变了方向，来到佩玉的门前。

  他喘了口气后，就推门进去了。

  黑暗中，他感觉到迎上来的佩玉身上已是一丝不挂。

  大河趴在佩玉的身上，就像是趴在一片云上。他们在床上打了一夜滚，天大亮时还不愿起床。

  天亮后，大河软软地躺在床，佩玉仍在不停地摸他，从头到脚，特别是中间那个位置。大河不肯睁开眼睛，他想象这是周玲在摸他弄他。想着想着，大河就来劲了，便一个翻身将佩玉压在身下。

  佩玉也有些疲劳，动作变迟缓了，因而显出更多的女人魅力。

  直到上午九点过后，二人才起了床。

  芙蓉乍一见他俩时有些吃惊，但她马上就明白是怎么回事，她开玩笑说，我以为你们早出门做生意去了，怎么做了我嫂子也不事先打个招呼。

  佩玉也不害羞，说，你哥真是能干极了，有几回都快死了，又被他弄活过来。

  毕竟不是正式结婚，说笑几句后，各人又忙各人的去了。

  佩玉上街给大河买了两套外衣和两套内衣，她一回来就要大河穿上试试。大河将身上的衣服都脱光后，没来得及试新衣服，两人就又到床上去了。

  两人乐了一阵后佩玉就开始将大河的头往下按。大河开始不明白，后来他终于明白了佩玉是要自己去吻她下面。他一下子火了，从床上跳下来，几下将衣服穿好，佩玉拉了几把没拉住，挣到大门口，她光着身子不好再拉，只好放大河走了。

  大河一口气跑到街上，拦了一辆中巴就回但店。

  他在屋里独自睡了一夜，第二天一早就去舅舅家牵牛。他将这些时在城里碰到的事都和舅舅说了。说到和佩玉睡觉的事，舅舅连鼻涕都笑出来了。

  舅舅一笑，大河有些不好意思，他禁不住想起佩玉给自己的种种快活，便有了些想再到城里去的念头。

  大河朝舅舅问主意。

  舅舅说，现在这社会，哪个也搞不清哪是好，哪是坏。

  大河正在琢磨这话，舅舅忽然问他在城里栽的那些白菜活了没有。大河说没有，他很奇怪，城里土地看起来很肥，可就是长不起苗。
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  序

  传说是照亮人生阴暗的一盏松明子或梓油灯，我之所以不用其它的照明用具是因为松明子与梓油灯很难被人看见了，所以它们最接近于传说。现在，在我曾经生活过的地方，也出现了一些关于我的传说。当然是与文学有关。在那儿一旦将我与文学相剥离，传说于我就将毋有资格，人观历史总比观现实更清楚准确，传说也有一种历史的意味，人对它却特别地感情用事，譬如那个关于陈世美的传说，其实只是一群嫉恨小人的编造。关于这类的传说，本不该叫传说而叫谣传更准确。

  我想本应该成为传说的是我爷爷。老人家活了八十八岁。在他八十三岁时，一头牛将他撞落公路旁的高岸，胯骨摔成粉碎性骨折，所有的人都认为他必死无疑，然而半年之后他竟扔掉拐棍，每天步行到城里逛一趟。若虽不是对死亡的反讽，也是对生命的张扬。老人家年轻时曾在汉口遭日本兵毒打，抬回乡下时，胸口上的大洞中昼夜不停地向外流脓水，那个洞直到他闭上眼睛，几十年里一直没有闭合。当年林彪尚不叫林彪、老人家也不是老人家时，他曾在林家做过两年长工。文革中这一经历差一点祸及我们全家。我爷爷没有看到也没有料到，在他死后的第五年也就是1991年里，被他的长孙追认为自己的文学启蒙者。在我最早的那些有关大别山神秘的故事里，我爷爷总是化作一个长者在字里行间里点化着我，如同幼年时躺在夏夜的竹床上和冬日的火塘旁，听老人家讲述那些让人不信不行的故事。那时，一切的别人都是无关紧要的，唯有我爷爷例外。这种判断在现在来看，确实准确而真切。然而，这些没有人来传说。那些播送传说的人以为这样就可以将他们渴望的东西强加于我，却没有料到我爷爷可以永远八十八岁地守护着我心灵的笔端，别的人则是永远不可能做到这些。

  我爷爷是一种心灵的传说，这种传说可以鄙视一切庸俗的私利与卑劣的嫉恨。它其实无需对别人诉说，只要能够永远流传在我爷爷的长孙的心中就行。

  没有我爷爷，谁能再造一个作家！这是我足以自豪的一句响亮的话！

  谁能相信，作为鄂东著名帮会“汉流会”的红旗老五，我爷爷在他年轻力壮时丧妻以后一直没有再娶，孤身一人将他的三儿一女养大成人。而后来他又差不多依然是孤身一人地将他的长孙与另外一个孙子和三个孙女抚养大。七十多岁时我爷爷还跑到离家二十几里的大山上砍柴，八十多岁时我爷爷读《参考消息》不用眼镜，我爷爷还将他小时候听来的长篇说书，在六十、七十、八十的老年时光里，一夜接一夜地说给邻居那些孤独的老人和天真的孩子。这都是传说啊，喜欢传说的人们，无论如何编织我的传说，请不要异化我爷爷。现在的幼童已经对自身的孙子角色很陌生了，这样我对我爷爷的怀想应该比别的传说更有价值、更真实也更富人情味！

  还有，对于一个想具备浪漫的艺术家气质的男孩来说，“爷爷”比任何教养都重要。对于女孩来说，当然是奶奶了。这是真心话，同时也是一种传说。


  大别山之谜

  我的雪婆婆的黑森林

  一个十岁的男孩，同时存在着三种理想，这样的负担是不是太重了点？值得庆幸的是，这些理想都朝着一个相同的目标。更值得庆幸的是，他很快长到了十五岁，并且只消再过八个月另三天，他就满十六岁了。

  当他赤条条来到这个世界时，他叫阿波。

  当他两岁生日那天，两个美国佬占领了（！）月亮。父亲给他改名叫阿波罗。

  当他四岁时，他坐在父亲壮实的脊背上，在那口长满红锈的水塘中游泳时，突然雄赳赳地说：“爸爸，我长大后一定要将月亮夺回来。”

  阿波罗的确长大了。他不再光着屁股在镇外的河水里同那些凶恶的螃蟹厮杀了。街东头的龙松和街西头的凤柳，在他六岁时，就成为阿波罗远眺大别山腹地那一片片神奇、魔幻的森林的瞭望塔。那时，奶奶告诉他，那里面有魔洞、魔泉、魔山和魔林子。

  这一天，小镇吃惊了：我的阿波罗怎么一夜间长大了许多？

  阿波罗随着报名参军的队伍一步一步挪到父亲的办公桌前。

  “名字？”

  “阿波罗！”

  “噢！”派出所长诧异地抬起头来，眼前站着自己的儿子：“今年多大了？”

  象在提审犯人。

  “爸爸，您知道还问什么？”

  “我是征办负责人……什么？你再说一遍！”

  “虚岁十九啦！”他突然挺直腰杆响亮地说。

  “混——”父亲扬起了巴掌。可手臂却没有再挥动。父亲首次发现儿子的髭须竟这般浓黑，一点也不象那个偷剃须刀的小子。

  阿波罗激动起来。来吧，爸爸，重重地来一下。您别让我等得太久了，我早就盼着呢！难道您没觉察到，上一次我挨揍时，就比您高出一层头发了。难道您已经知道了我的秘密？不愿完成这转折性和历史性的动作？

  父亲有一把“蓝吉列”，十岁时，阿波罗偷偷地拿起了父亲的剃须刀，感到自己也是一个大大的男子汉了。他想：我也应该象爸爸那样天天刮一遍胡须。父亲的巴掌重重地打在他撅在凳面的屁股上了。这就是这串数字里面的一。因此，阿波罗有了第一个理想，一定要有一把自己的蓝吉列。同时，他又有了第二个理想，一定要经过“千锤百炼”，变成一个真正的男子汉……这年夏天考试结束时，他从一辆拉木头的卡车上蹦下来，一边跑，一边高兴地呼叫着：我见到英雄了！我见到英雄了！就是那个同越南鬼子打仗立了功的英雄，他回县里作报告，威风极了。父亲明白他是从考场上逃跑的，一把拧住了儿子。阿波罗早就知道在什么情况下需要光屁股接受考验。

  父亲也真够有办法，不知从哪儿弄来一张数学试卷，阿波罗趴在桌子上，脊梁时刻感到暴力的威胁。

  “做一遍！老子要亲眼看看你是怎样用去一百二十块钱学费的！”

  “墨水没了。”

  “把我的笔拿去用。”

  “爸爸，您这笔不好写，纯蓝墨水我也用不习惯，太刺眼了。”

  “是么，博士先生？我来教你——好不好使？”父亲甩了儿子一巴掌。

  九百五十九。

  “习不习惯？”

  九百六十。

  “刺不刺眼？”

  九百六十一。

  阿波罗咬着牙一声不吭地挺在那里。快了，离那个十岁时定下的目标已经很近了。

  阿波罗开始倒数计时了！

  只剩下九下了！

  八、七、六、五、四、三、二——九百九十九了！人生最辉煌壮丽的大事变，已被他紧紧地攥在掌心里。雪婆婆，您和麂子，还有银铸的、雪垒的、冰雕的林子，再也见不到那穿着红肚兜、光屁股的小男孩，他随我一起在这大事变中出神入化了。来吧，爸爸，快来吧！求求您帮帮忙吧，让阿波罗的理想变成现实。您是可以做到的，当然，也只有您才能做到。

  可惜，守护阿波罗的天神，在大意中将握在手里的命运之索放弃了。一名罪大恶极的犯人趁隙逃出了监牢，县局要各派出所注意缉拿。父亲扔下他跑去听电话了。阿波罗气得几天内都想掉眼泪……

  


  “回家休息去！”父亲终于开口了。

  “不！我要当兵！”

  “后天上午八点，到镇医院参加体检！”

  “爸爸，真的么？”

  阿波罗那角钢焊成的胸脯挺得高高的，凤柳在谄媚地朝他卖弄风骚，但阿波罗差不多只是无意中扫了它一眼，就钻进了百货商店。

  “有蓝吉列么？”十五岁以后他第一次在那个十七岁的小姑娘面前抬头说话了。

  “什么蓝吉列？”叫桂儿的美丽的女售货员那游移不定的目光象红宝石光。她的家在他奶奶隔壁。

  “就是刈这个的。”阿波罗用食指比试一下。

  “只有双箭牌的。”小姑娘抿嘴笑了。

  “我要蓝吉列，真正的美国货。”

  走出店门时，他想，不要紧，用不了多久，我就可以坐军车去汉口，那里一定有。还有昆明，那里也该有吧！当然，我还可以到越南人那里去缴。他们在美国佬那里缴来，我再从他们那里夺来。呱呱叫。够英雄。一定要找一副把把上刻着阿姆斯特朗或奥尔德林（首次登上月球的两名美国宇航员）这两个名字的，只有他们才能配得上阿波罗。

  


  今年的第一场雪是从昨天的这个时间里下起来的，十里外的大山里这会儿积雪该有尺多深了。阿波罗的第三个理想在这个时候开始放荡不羁地奔腾了。雪的山，雪的河，雪的树，那雪的峰群，那雪的流瀑，那雪的森林，在屋外一遍一遍地敲打着他的窗扉，一遍一遍地呼唤着他的名字。我不能睡，阿波罗在床上翻了一个筋斗，明早醒不过来怎么办！那里有我久久向往的圣殿，那里有守护我的天神。后天，我就要换装了，穿上那套满是樟脑味的军服，在这以前恰好有这么一天时间，雪婆婆说不定正在等我呢。在成为战士以前，必须先成为一名男子汉，征服那片林子——我不能睡，明天早晨我得去。明天——

  ……一个系着红肚兜的小男孩正在草坪上同一只羊羔搏斗。忽然间，羊羔不见了，小男孩从地上爬起来，拂掉沾在光屁股上的一片草叶，径直向那片白色的林子寻去。正走着，从树林里跳出一只美丽的麂子，一位全身洁白的婆婆骑在她的背上。

  “阿波罗，你要去哪儿？”

  “雪婆婆，我的羊跑到您的林子里了。”

  “那好，我帮你找找吧！”

  “不用，我自己来。”

  “行啊，不过等你出来的时候，你就不再是娃娃了，你将会变成一个大男子汉了。我走啦，我在黑森林里等你来。”

  麂子驮着雪婆婆一扭身子飞进了那片林子。小男孩跟在后面追，后来他干脆解下红肚兜举在手里象一面战旗，赤条条地朝那片林子冲去……

  父亲替阿波罗盖好蹬在一边的被子。

  ……小男孩又感到红肚兜在束着胸脯，他小手不停地拉拽着，还要这肚兜干吗，雪婆婆说过，从黑森林里出来的人就成了男子汉……

  “他也许不是读书的料，让他去试试吧！”

  “他还是个孩子呢，到部队去能行吗？”

  母亲抚着阿波罗的额头。

  ……小男孩终于跑到林子跟前，好冷啊！啊？麂子呢？雪婆婆呢！白色的林子呢？怎么全不见了？小男孩哭得好伤心……

  快要离家了。说是到部队去过元旦。那天接兵部队的一位首长悄悄地问他，到部队后，愿意去给身上有十七处伤疤的司令当警卫吗？阿波罗一听连忙应下来。回家后，他开始瞧不起戴着大盖帽、穿着白警服的父亲了：人家赫赫有名的司令员都找上门来请我去当警卫，您这个小小的所长，哼！但是第二天一起床，阿波罗就跑去找到那位首长，严肃地声明：我要当一名侦察兵。

  现在，阿波罗总算可以象父亲那样坐在藤椅里吃饭，还可以当着母亲的面架起“二郎腿”了。但是，那个女售货员，那个不知道蓝吉列的十七岁小姑娘，那个桂儿仍在用那红宝石光的眼睛瞅他。他突然萌出一个念头，穿上军服后就去店里，告诉她：如果有蓝吉列，请给阿波罗留一副，三年后他从部队回来时，上你那儿取。这句话要一字不差地说给她听，他从床上蹦下来时还在想，应该十二分注意的是，这里面的那个“他”，千万不能错说成“我”，否则，就没有气概，就少了一种至关重要的男子汉味！

  小男孩才是什么时候都是我呀我的。

  小男孩已经离开了，他不知他是否戴上了掉在地面的红肚兜。他坐在麂子长长的脖子上偎着雪婆婆，把生着亚麻色头发、点着吉祥痣的头，从雪婆婆的腋窝里探出来悄悄地说：我走了，我不回来了，我永远也不再同你捣蛋了。

  


  父亲的鼾声真雄壮。小时候，阿波罗曾扯着嗓门比试，总盖不过这豹子打呼噜的声音。

  阿波罗在微光点点的房间里搜索着。父亲的手臂叠在母亲的手臂上，两只手将枕角沉重地压住。他清楚要找的那件东西搁在那里，提心吊胆地将手伸进枕底，手枪的铁柄竟是暖和的。

  他小心翼翼地退出屋子，悄悄地将门拉开又合上。

  雪花还在飘飘扬扬地洒着，他跑到一幢房子前面停下了。那扇窗子果然一推就开。他弯腰从地上抓起一团雪，朝屋内那雕花床扔去。

  “哎呀！谁？”

  这多象雪婆婆的声音。是大胖他外婆。

  糟糕！阿波罗拔腿就跑。这狗东西，说好了今天将猎犬偷偷借给我，怎么还是睡死了！到林子里去，不带上一只猎犬那多没意思。只是怀里揣着一支真正的手枪和金闪闪的八颗子弹，容不得他再等下去。

  ……小男孩在雪地走着，他一点也不觉得冷，蒜头般的鼻子上还挂着几颗汗珠。雪婆婆说，红肚兜是火龙衣……

  阿波罗不要火龙衣，穿那种巴掌大的布巴巴，如何能见那有着红宝石光眼睛的十七岁小姑娘呢！只有把八颗子弹认成是八只小黄狗的小男孩才不害臊穿它。

  他庄严地挺着胸脯，竭力迈着大步向镇外走去。一到小镇那窄窄的街口，一只巨大的、透凉的、咆哮着的怪物就掐住了他的喉咙、撕咬着他的肺叶。他憋得难受极了，隔半天才能吐出一团飞扬着唾液的白气。阿波罗不害怕，也不发抖，他机灵地扭动着身子，同那看不见的怪物搏斗。想将阿波罗困在这座人的囚笼里？休想。阿波罗可不是虚张声势就可以唬住的。他头也不回地朝两陡山崖之间那道狭窄的缝隙里走去。

  天色渐渐明了，阿波罗的父亲这时也该醒来了，家里马上就要闹翻天，小男孩将这些告诉雪婆婆。雪婆婆只是笑了笑，连一丝声音也没发出，小男孩当然不知道这就叫深奥。

  太阳从东边，阿波罗从西边，同时爬上一架大山顶上的石岬。

  森林就在眼前，它果然是小男孩见到的那样，是银铸的、雪垒的、冰雕的，从对面那些庞然的斜面上，安宁地、起伏地向远方、向支起太阳的那座最高峰固执地铺过去。

  一望无际的惨白的山野使阿波罗惊愕了。这同在龙松凤柳上眺望时见到的景象，完全是两码事。

  “黑森林……”阿波罗喃喃着。

  阳光中的七彩抹在海里，闪烁流转，瞬息万变。小男孩被这景色迷住了。

  “……阿波罗，你看到什么了？”雪婆婆仰面问。

  “雪婆婆，我看到的东西多得好象什么也没看见。”小男孩太快活了，对一切都是漫不经心地一掠而过……

  


  阿波罗跨过那块禁伐的木牌，走进他渴望已久的林子差不多两个小时。在这段时间里他已经和几乎整个森林家族的成员见过面。当一只老狐冲着他迎面而来时，阿波罗忽然明白，为什么雪婆婆总要把银装素裹的林子叫做黑森林。老狐消失在右边那排巨松后面，他开始发现，这里的一切东西都中了雪婆婆的魔。树干是黑的，岩石是黑的，小路是黑的，绿叶含有黑色，红花透着黑色，黄雀饰上黑色，连从林缝里透进来的阳光，也镶上一圈黑色的晕环。梁山好汉中许多人都在黑森林中遭过劫，这是不是那样的黑森林？小男孩也不害怕，阿波罗有一支百发百中的手枪，每扣一下扳机就有一匹小狗冲出来。阿波罗早就知道魔山、魔洞、魔泉和魔林子都是奶奶编出来的，现在，他来到了黑森林，不知为什么，没见到这些心里总有几丝绵绵不断的遗憾。他在这半明半暗的林子里寻了半天，还没有惊人的发现。

  就这样走下去，这趟路才叫冤枉呢，小男孩觉得委屈了。

  这时，前面的雪地上出现了两条平行的点划线。有点没精打采的阿波罗一下子兴奋起来。这脚印太象人的了。脚跟、脚弓和脚掌清晰地印在白雪上。阿波罗记得报上说过，神农架确有野人，丈多长，一身红毛，力大无穷。

  阿波罗抖擞精神，沿着点划线疾步撵去。

  野人！蓝光铮铮的手枪！金光铮铮的子弹！他越想越来劲，那时，我要让八人抬着的野人停在百货商店的门前，叫那十七岁的小姑娘大吃一惊，从此再也别用那红宝石光灼人。

  一堵破烂不堪的寨墙横在面前。传说满清时，一个叫马朝柱的绿林好汉曾在此竖过杆子。阿波罗几步窜上那塌成一堆乱石的寨墙。野人！小男孩惊叫着。正前方不到两丈远的地方，一个半截古树似的黑咕隆冬的东西，同样吃惊地傻眼看着阿波罗。

  阿波罗呆了一阵子，也许是几秒钟，也许是几分钟。他终于在野人逼近以前掏出了手枪。

  “站住，这可不是玩具枪。”阿波罗声嘶力竭地叫喊。

  野人愣了一瞬，喉咙里发出同人一模一样的哼哼声。阿波罗看清楚了，它眉眼俱全，甚至还有一蓬乱糟糟的大胡子。他慌了，连忙扣动扳机。但是，这枪哑绝了顶，连屁大的动静也没一点。阿波罗再也支持不下去，扭头跳下乱石堆，没命地向来路逃去。阴森恐怖的狞笑声从背后一阵撵一阵地传来。

  ……“雪婆婆，您在哪里？快来救我！”小男孩凄厉地呼叫着……

  狞笑声越来越近、越来越响、越来越吓人。那震得森林冬冬作响的脚步声中，还夹着一种金属磕碰的叮当声。阿波罗已感到那毛茸茸的大手就在自己的颈后，他魂飞魄散地往旁边躲着。脚下什么东西一晃，他还没明白过来，身子已经在陡峭的雪崖中间翻滚起来。大树、枯藤、雪婆婆、小男孩都急速旋转起来。

  冬！阿波罗的头部重重地碰在一棵树桩上。

  永别了！蓝吉列。永别了！九百九十九。永别了！黑林林。还有你，红宝石光眼睛。

  冰凉的雪开始在阿波罗的脸颊上面融化了。他坐起来半醒不醒地嘟哝：永别了，我的男子汉。阿波罗到底发现自己的一切依然存在，手枪也在身边的雪窝里偎着。他有些不相信自己的眼睛一一嗨！这保险机是谁给关上了？你明天就是战士还这么胆小如鼠，真是傻瓜、笨蛋、废料。天底下有这等男子汉么！

  阿波罗爬起来，在森林里茫然地走着，他心里好生懊悔，不知道自己是不是应该象当初决定的那样，继续走下去，直到彻底征服这冰雪覆盖的黑森林。

  后来，他实在走不动了，靠着一棵被野猪啃了半爿皮的松树，仰着脖子直喘粗气。松针上挂着一支支细小的冰凌，冰凌噙着一滴滴晶莹的水珠，一滴。二滴。三滴。掉在脸上，掉进脖子……

  突然，阿波罗整个身子颤栗起来。不是因为水太凉。

  这是什么声音？这是什么声音？

  魔笛？

  一支魔笛在吹奏着！

  他朝那树木最密集、光线最暗淡的地方挤去。他听到那里正吹奏着奇妙无比的乐曲，魔笛开始奏出两部乐章交融点那段最弱的部分。他感到轻轻拂过脸庞的微风中传递着几个音符，不流畅的、没有韵律的、专使心灵发生痉挛的音符。

  ……啊！雪婆婆，我找到那久久渴念的魔笛了。

  是么？那你就收藏好，永远不要让它丢失。雪婆婆还是那样冷冰冰地回答……

  那梦幻般的旋律，是微细血管、神经末梢欢呼着倾诉给自己的。她从遥远的年代，遥远的地方就奏起了。她在长江、黄河的源头回响了很久，又慢慢流到黄河、长江的入海口，在那里又回响了很久；她在大小兴安岭的雪原上回响了很久，又慢慢地飘到大小凉山的雾幛里；她在长城要塞内外回响了很久，又慢慢地洒向铁马金戈的虎门炮台上。然后，她来到了三闾大夫的故里，然后，她又到了大江东去的赤壁，在那些圣境、胜地里依旧回响了很久很久。

  魔笛说去就去。同它来的时候正相反，那含量极大、完美醉人的旋律越来越弱、越来越遥远了。

  “啊！呜——啊——”

  刚刚动步的阿波罗赶忙闭上眼睛。几个断断续续的音符钻进了他的耳蜗，触动了他的听觉神经。他诧异了，禁不住突然睁开眼睛，那音符就在他的身边，依稀伸手就能捕捉到。他开始搜寻起来，每片树叶、每瓣雪花、每棵小草、每根枝条都一一列队待查。

  一根绷得紧紧的闪亮的铁丝绊住了他的目光。阿波罗轻轻地走过去，俯下身子倾听着。千真万确，这就是那魔笛的声音。

  


  小男孩在问：这是谁安上的铁丝？干什么用？

  他拨开一丛灌木顺着铁丝定眼望去，一只麂子倒在雪地上，罪恶的铁夹子正紧紧夹住它的腿。阿波罗冲上去松开铁夹子，使劲把麂子抱住。

  小男孩在唆使他：将它扛去，就象所有的猎手一样，抓住它的四条腿，炫耀地扛在肩上，大步走出森林、走进小镇、走进她的百货商店、走到父亲和母亲面前。谁会怀疑带着猎物从森林里出来的人呢！就是真正的猎手，看到扛着麂子的人，也仅剩下羡慕、妒忌的时间了。

  一只手情不自禁地在那锦缎般的毛皮上抚摸着。毛的颜色是黄的，这种黄色很不一般，似乎里面还有另外一种色彩。应该叫黄里透——黑！不错，是黄里透黑。黑森林中所有的东西都是这样。这黑森林是雪婆婆的，这黄里透黑的麂子是属于黑森林的。阿波罗从挎包里掏出一包鸡蛋饼干，与麂子你一块、我一块地均分吃起来。麂子将那对短耳朵搁在他的左臂上。小家伙吃饱了。大眼睛中的哀伤不见了。它在阿波罗的怀中挣扎着。

  你要走么，朋友？行，回到黑森林去吧！也许山那边的水潭旁，有个麂姑娘在等着你呢。

  小男孩又在什么地方抽搐着，他还恋着它。

  阿波罗厌烦地赶开小男孩，走过去扶住有点站不稳的“小家伙”。

  麂子摇摇晃晃地走了。不时恋恋不舍地回头看几眼。阿波罗招手送着它，如同又一次辞别魔笛，心里很不是滋味。

  倏然间，已经消失在森林里的麂子又出现了。它箭一般地朝阿波罗奔驰而来。待到他明白过来转身寻找时，它早已擦身而过，雪地上只留下两道稀疏的蹄印。

  阿波罗警觉地握起手枪。别忘了打开保险机，别忘了将子弹推上膛，小男孩在提醒他。

  寒风中飘洒的几朵雪球载来一串“叮当”的脚步声。

  赶快躲起来，野人追来了。小男孩在惊叫。

  阿波罗不是为了安静与超脱才来这黑森林的。我是来探索寻找的。我就是要成为一个连野人见了也害怕的男子汉。阿波罗应该明明白白地站在这小路中间：偏半寸就不算受过魔笛青睐的好汉。

  那黑东西又出现在眼际里。

  阿波罗用黑洞洞的枪口对着他。

  野人又狞笑着逼近来。

  “我要开枪啦！”几个字象炮弹从炮膛里迸出来一样。

  野人继续狞笑着前进。

  阿波罗火了。

  “轰！”森林里发出一阵雷鸣般的回声。那高大的黑影一怔后，以更快的速度冲过来。阿波罗再次压紧了食指，枪响过后，狞笑声消失了，黑影却发疯地扑上来，只剩下丈多远。阿波罗有些稳不住神，连连开枪了。

  叭叭叭叭叭……

  没子弹了。野人还没倒下，它发出一声刺耳的怪叫，伸出两只又粗又黑的爪子，死死地钳住了阿波罗的喉咙。一股窒息感袭上来，阿波罗用枪柄竭尽全力朝那沾满草绒的脑袋砸去。

  他倒了。跟着野人那巨大的身子也重重地摔在他的身上。阿波罗整时失去了知觉。

  当野人和他正在倾斜时，阿波罗听到了一声狗吠。

  ……“阿波罗，你醒醒。”雪婆婆在叫唤。

  “好困。雪婆婆，您怎么带着一只猎犬，麂子呢？”小男孩问。

  没有回答……

  父亲！阿波罗睁开眼睛一看，自己正躺在父亲的怀抱里。大胖家的猎犬蹲在自己脚尖前面，旁边还站着指导员叔叔。

  “野人呢，死了没有？”

  阿波罗揉了一把象抹了一瓶辣椒油的脖子。

  “嗯，你说什么？”父亲没听明白。

  您这个笨蛋。小男孩在悄悄地叫唤。连野人也不懂，怎么还敢教训儿子！

  “喏，在那儿绑着嘛！”倒是指导员知道怎么回答。

  阿波罗一下子窜起来，朝绑在树上的野人望去——不，他已经看清楚了，这是人，两只眼睛还在闪耀着不甘心的凶光，身子一动，左脚那半截子铁镣叮当作响。父亲在他身后低沉地说：

  “他就是半年前越狱的那个家伙，整整糟蹋了十五个黄花少女的野人！畜生！”

  “他怎么没死呢？”阿波罗似乎见到三十只红宝石光眼睛黯淡了。

  “如果没有猎犬引路，阿波罗恐怕真得上天了。”指导员在打趣。

  “我打了八枪，一发没中么？”

  “第九枪可能差不多。”

  “不！这是不可能的。”阿波罗的嗓门突然放大数倍，他朝逃犯狠狠踹了几脚。“妈的，你给老子说说，这到底是怎么回事？”阿波罗第一次在父亲面前，用父亲用惯了的两个词骂人了。

  “别动！”沉默半天的父亲开了口。“老子还当子弹真的丢了，原来遇上了家贼。先偷了子弹后偷枪，妈的，你是蓄谋已久哇。”

  一只巴掌飞快地攥成了拳头。阿波罗抿着嘴不吭声，两眼凝视着黑森林——

  就差这一下就可以称得上千锤百炼了。

  在急迫的期待中，阿波罗到底开始不安起来。父亲举得高高的拳头缓缓地划了一道弧线，垂回老地方。

  “我就知道你不会打的。少年英雄，武曲星嘛，碰一下手会疼一生的。”指导员笑了笑。

  阿波罗难过极了，眼看可以率先实现的理想又功败垂成，他仍需要奋斗。

  “爸爸，明天我是战士了。把您的蓝吉列给我用用！”

  “你！你这猫毛一样的东西值得用它么！”

  什么能不能，一定要这样。小男孩说话气也粗了。

  “回家吧，天都快黑了。妈妈在等着你呢！”

  “您请回吧，我还要向前走！”

  “你疯啦！”

  父亲说着随手在他的屁股上甩了一巴掌。

  阿波罗一愣，旋即蹦起老高。我久久盼望的使者终于到来了，我久久奋斗的理想终于实现了，我久久追求的目标终于达到了。阿波罗是天之骄子，这是父亲您亲口封赠的勋号。现在，谁也不敢羁绊我，谁也不敢阻挡我，我将象骑着麂子的雪婆婆一样，在一片片浩大的森林里，在一岭岭神奇的森林里，自由地、自豪地飞驰！

  小男孩也格外高兴，他并不知道自己的使命即将终结。

  “爸爸，您打我整整一千次了！”

  “啊？阿波罗，什么一千次？”

  “十岁时开始，您侵略我整一千次了。现在请您仔细地看您的儿子，因为，我——长得比您高了。”他想说是男子汉了，鬼使神差，嘴一张话就变了。“所以我现在郑重地宣布，我要征服它们。”他手臂一抡，划了一个大圆圈，连同父亲也包括进去了。

  阿波罗面对父亲整了整行装，然后毫不犹豫地闯进越来越浓的暮霭中。雪地上留下的小凹凹，在父亲的眼际中越串越长。大概这些是属于自己的真正的开始，才使它显得这般庄严、肃穆。这一点不知只顾疾行的阿波罗知不知道。

  岁月悠悠漫漫。白林子和黑森林的故事也会悠悠漫漫。阿波罗肯定知道这一点了，他回过头来寻找不再吭声的小男孩，却意外发现父辈们还站在不算遥远的地方注视着自己。

  啊！

  黑森林！

  雪婆婆的黑森林！

  我的雪婆婆的黑森林！

  1984.8.


  灵[image: ]

  他在这个童话里生活了多久没有人知道，因为他发现许多人并不象自己那样相信和需要童话，所以他从未与任何人讲。

  童话里有一种预言，他非是有意和别人讲，当他与人说上第三句话时，那预言就会摆脱他的控制，从他记不清十个以上字形的脑瓜里自动迸出来：

  ……当山空了，林没了，无论是露水醇得醉倒五岭大山的早晨，还是星星亮得照透十重林子的夜晚，再也听不到獐群的鸣叫，再也看不见对对獐子挟着它的幼子，鹞鹰般掠过松树坪时，洪水猛兽就要来了……每次他讲到“洪水猛兽就要来了”后，总要呢喃地补上一句自语：

  “那时，灵[image: ]也要走了！”

  柯简就烦他补上的这一句。

  “您爱护森林是对的，您可以向他们宣传《森林法》嘛，干吗老是用这些封建糟粕来蛊惑人心？”

  “法能制身，但不能治心。心不正，性不稳，坐上三年五载监牢也无益。”

  “那您的那只谁也见不着的狗，又有什么益呢？”

  “柯社长！”他疼爱地看了看站在面前的柯简，极不情愿地叫了声，“你可千万别瞎咋呼，它不是狗，它是灵[image: ]，冒犯了它可不得了。”

  如今，他们都管柯简叫柯乡长，而对过去的柯社长反觉拗口了。

  他很苦恼，从灵[image: ]第一次与他见面，他就提心吊胆地唯恐有哪位喝醉了酒的猎手，或被山下小镇的骚女人掏空了腰包的伐木人，撒野时冲撞了灵[image: ]。他是知道灵[image: ]的厉害的。

  那一次，从汉口飞来的一架双翼飞机，象老鹰一样从半空里扎下来，拖着一道黄色的烟雾在森林上空盘旋。灵[image: ]大怒，撵着飞机投在地上的巨大黑影，漫山遍野地狂癫。有几次，简直就要咬着垂在飞机肚子上的起落架了。他吓坏了，虽然灵[image: ]有时也对他不客气，但他还从未见到象眼下这样。他一把搂住老松树：树王，不好了，大祸临头了。飞机被灵[image: ]撵走了，森林周围的大片农田却发生了虫灾。人们说，虫是从森林里跑出去的，因为数不清的松毛虫也夹在其中，毁灭了一片又一片庄稼。他明白，那是拖着一条怪味尾巴的飞机惹怒了灵[image: ]，它在报复，将森林里的虫撵了出来。

  有谁肯听信这些？

  “灵[image: ]？大概是母的吧，老光棍！嘻嘻！”

  “你们不信？等你们真的看见了它以后，后悔都来不及了！”他当护林员，独自在寂静的森林里过惯了，说话始终是这么低沉。

  “后悔？假如柯乡长真是你的亲生儿子，我们才会后悔的。”

  一群被拦在岬口，不能进入森林的伐木人，肆意嘲弄他，末了还补上一句：

  “疯老头，你等着发人瘟吧！”

  每一次，这些话都使瑞良老头如痴如呆，久久不能平静。他是如此孤单，以至无论在什么时候，什么地方，都从未向任何有灵魂、有血肉的生灵，提到他梦一般的遭遇。

  他守着这森林一点也不是为了生活需要，那些祖祖辈辈都在这儿休养生息的人，如今一户跟着一户迁走了，迁到很远很远的平地上去了。只是为到这森林里来打几只野味，砍几棵树木才偶尔到他的小木屋里喝几口水、歇歇脚。他是为了自己的忏悔和幻想而留在这里的。这一望无际的森林，同他多次在梦里到过的天堂一般无二：象翡翠屋脊一样倾斜的绿苍苍的山坡，象白练翻舞一样玉洁冰清的滑溜溜的飞涧，还有矗立在岬口的这棵象五龙缠绕在一起挥赶着浮云的树王，不正是凌霄宝殿内那根金柱？还有灵[image: ]，它也许本来就是哮天犬下凡。他每次做完梦后都很痛苦，因为他把梦里的与她相逢和分离都当作确有其事。尽管那种相逢，仅仅是在梦中的画廊见到她飘飘而去的身影，仅仅是在昏暗的花墙外面听到她隐隐约约的诵经声，然而，每当他被一阵狗叫声惊醒后，依旧是难割难舍。他睁开眼睛，身下是冰凉凉的石板，头上那树王五只龙头一般的虬枝正在月光中同星星们嬉闹着。那边不到两丈远的地方，一掬黄丘就是她长眠不醒的寝宫。而另一边，灵[image: ]正蹲在那里无声无息地看着包括自己和树王在内的整座黑的森林。这些竟是无法回避了，多少次梦中正要见到她的容颜时，灵[image: ]总是抢先显身隐遁了她。每每至此，他总免不了要长叹一声：慧圆，你早日饶恕我吧！

  正值他年轻的时候，现今的这等猎手十个也顶不上他一个。有一次，森林边缘处的一座古墓被野猪拱出一个黑窟窿。他与人打赌，独自钻进去呆了一天一夜。早上，他用两块棺木架着死人的头骷髅和长布衫从洞里探出来，活活将那个同他打赌的伙伴吓出了疯病。更令同族人惊恐万状的是：他竟敢与那个男人在广西军里当连长的女人桂兰明来暗往！就是这个桂兰，他打的一百件猎物中从没有一件被她看上眼的。她只爱一宗：揣在怀里能在半里外感到香气酥人的獐子肚脐。

  好家伙！他长这大也不过就见上那么两次獐子。说是见过两次，其实也都是隔上里把路远远扫见两眼罢了，连个公母都未分清，但在这第一个将身子献给自己的女人面前，他还是一口许诺下来。

  他独自走进林子的最深最密处，在山溪最顶端的泉眼旁伏下来。这一天，他什么滋味都尝到了。先是闷得难受，后来一只豹子嘴里打着呼噜，慢吞吞地从他脚后跟不远的地方走过——这是最要命的，若是给发现了，连转身都来不及！他惊出了一身冷汗。豹子刚走一会儿，在他的枪口前，一个白影闪了出来。“白狐！”他差一点儿叫出声来。他知道，一千个猎手的生涯中，只有一人能碰上一次白狐。他在进入山林之前拜过山神，但是，他也没料到自己竟会这样好的运气。要不然，他怎么也要将桂兰的裤头拿来挂在枪管上，那样，白狐再邪，也是没有办法逃脱的。没有避邪之物，白狐可挨不得！

  他不甘心，可到底也没朝白狐开枪，因为，他看见獐子了。真正的獐子，两大一小，象拔地而起似地突现在泉眼旁。横在他与獐子之间的一线泉水，象一串淡绿的珍珠链。唇上犹如贴上了一片黑缎的小獐子，伸出一对毛茸茸的小腿在泉水里拨弄着。他并不知道白狐正在走开，他被那小獐子迷住了。这小家伙！这小家伙！怎么这般眼熟，难道我们有过相逢的日子么？小獐子吸了一口水，朝着它的父母昂起小脑袋，一股隐约可见的水气从鼻孔里喷出来，与从嘴里喷出的水柱一起，朝着它父母高大健壮的身子飞泻而去。夕阳中，那稚嫩的眼睛，闪动着润湿的水晶般光亮——他记起来了：这不就是早上他路过尼姑庵时见过的慧圆小师父的那对眼睛么？他想了想，又摇摇头。小獐子重新垂下头，乌金色的嘴唇没入淡绿色的水中，泉水顿时透出一圈黑晕，几颗水珠跃过它的眼睫跌入水中。如果离得再近一点，他一定会用手抚摩那对时而眨个不停，时而凝眸远眺的眼睛，问问它：告诉我，你是谁家的孩子？

  太阳“咚”地掉进了山后的深谷，森林骤然暗了。公獐叫了一声，掉头隐进林子，跟着母獐也不见了，只剩下余兴未尽的小獐子。

  “呜——”树后，母獐在叫唤了。

  小獐子睬也不睬。

  他觉得小獐子发现自己了：它摆了摆耳朵，那只象熟透了的鸭梨一样可爱、淘气十足的小脑袋，那双象两岁孩童一样稚嫩、灵气荡荡的小眼睛，一齐转向他。他眨眨眼睛。它也眨眨眼睛。他努努嘴。它也努努嘴。当然，这些动作全是逗人的笨拙相。

  “呜呜——”这是公獐叫，它发脾气了。

  小獐子终于要走了，后蹄撩起一串黑亮的水花。就在这时，他突然想起：我这是在干什么？我是来猎獐的呀！他急忙端起火铳——迟了，猎獐时除了一枪打中獐的头和嘴外，就算打中它的心脏也无用，因为它明白自身珍贵之处，临死之前，它会一口咬烂自己的肚脐。

  他眼睁睁地送着小獐子，它的半个身子也隐进了森林——就在这时，小獐子突然掉过头来，冲着他张开嫩红的小嘴，道别似地娇滴滴地叫了一声。猎手的机敏使他抓住了这绝妙的时机，他闪电般举起火铳，并下意识地扣动了扳机。

  “呜……”

  “轰！”

  火药的爆炸声吞没了小獐子的道别声。

  小獐子张开的嘴没再合拢，几十粒绿豆般大小的霰弹，密密麻麻地钻进了它的脑袋及口腔里。它倒在地上，四条小腿不停地抽搐着，被打瞎了的那只眼睛里淌着血，另一只眼睛在流着泪。

  他没有看到这些，几步跃过去，抽出猎刀，嚓嚓嚓几下，将一个完好无损的肚脐，迫不及待地割下来。

  “香倒是很香，可惜小了点！”

  他将桂兰煎的葱花饼，蘸上从尼姑庵里偷来的香油，美美地饱餐了一顿，接着双手枕头躺在草坪上。傍着热烘烘的篝火，他想的第一件事自然与桂兰有关，但这只是转瞬即逝。他又在想小獐子的那对眼睛。如果不是慧圆，自己究竟在哪儿见过呢？他越想越觉得熟识，越觉熟识越难想起……后半夜，他突然从梦中苏醒：小獐子怎么会是白色的？他一边嘟哝，一边伸手拨了一下已经发僵的小獐子。小獐子黑缎似的嘴巴被打碎了，千疮百孔的脑袋如同一只蜂窝。他的心怦然一响，赶忙移开目光，不料却碰上了一只唯有惨白色光泽的小眼睛。紧挨着小眼睛旁的那对弹孔，还在汩汩地流出两道血线。他止不住浑身阵阵哆嗦。他终于想起来了，多少次在梦里和她相见，渴望由此引出的儿子，不正象活脱脱在他面前站着的小獐子么？那暗淡之前的眼睛，不正是在梦里见得多了才这般熟识的么？

  “你们这些人真蠢，怎么可以打死自己的儿子呢？”

  凭空里传来的声音，比百岁寿星的嗓门不知要苍老多少倍。他想说——我没有儿子，只是盼得久了才在梦里有的——却又不知面向何方。森林里突然冒出一只白点，转眼间就膨胀成一团巨大的银光，绕着他上下翻飞，左右盘旋。

  我真的打死了自己的儿子么？

  我真的打死了自己的儿子么？

  他神情开始恍惚起来：周围全是洪水猛兽，黑云乌风，那支百发百中的火铳，被什么东西一抓就成了一堆粉末。身上越来越难受，眨眼间，那团银色的东西变成一条又粗又长的绳子，紧紧地缚住自己……

  随着森林的第一声鸟啼，那些不可思议的东西消逝了。他从地上爬起来，望着血肉模糊的小獐子怔了许久，然后在一处草青水绿的小凹地里，用猎刀刨了一个墓坑，将那只满眼惶恐、疑惑的小獐子轻轻放入墓底。他作完为埋葬一个早夭孩子应该作的一切事情后，才一步一步朝来路走去。

  他低头走了一阵，抬头朝前望了望，心中不由一愣：那是什么？难道这种季节会有大雾吗？在远处被千姿百态的参天大树和起伏不平的山峦剖切成无数块各式各样形状的天际里，象挂着一块带状的白色帷幛，又象秋季里森林着了火，随风滚动着阵阵尘埃和烟雾。就在他犹豫的这么一点时间里，灰黑色的浓雾如同一座座被神灵驱赶着的山头，从正前方呼啸而来，吞没了所有的大树、小路和空间，只留下他被紧紧包裹着。

  这雾不过半天就会散的。他很自信，森林是不会难为最杰出的猎手的。

  他预料错了。昏天黑地的森林一直到傍晚也没见到能透进阳光的裂缝。这副模样从第二天起，一天又一天延续下去。等到了第五天，这雾越显得狰狞可怖。他感到自己再也无力拖下去，无力同这法力无边的灰黑色的雾抗争下去，就算森林里有采不尽、吃不完的浆果，但他会被困得发疯而死的。

  只剩下那个方法能救自己了。那是猎手们的祖宗一代又一代地秘密传下来的，只有在万不得已的时候才去使用它。

  他在草丛中四处摸索爬行了一整天，扯到一小捆香茅草。他将它一堆一堆地按八封方位摆好，在燃着后四溢的沁香中，他跪下来照着八卦图拜了八拜。这以后——从此以后我就不会再是最出色的猎手了——他举起猎刀，一声脆响，那根断送了象儿子一样可爱的小獐子的右手食指，在树墩上轻轻一迸，跌入草窝不见了。

  他痛苦地挣扎着叫喊。忽地起了一阵旋风，灰黑色的雾幛上出现了一个圆洞，白金般一道银光噗哧一声射到他的眼前。他看清了，是只狗，雪白色没有一根异毛的狗。

  他伸出那只只剩下四个血淋淋指头的手。白狗在他的半截指头上舔了一下，便不再流血、不再疼了。它在转身时沉重地叹了一口气，他立即分辨出来，这就是那个古老的声音，那个责备他自己割断了自己绵延之根的声音。他赶忙匍匐下去，诚惶诚恐地祈祷。

  ……救救我吧，大恩大德的朋友！

  但是，白狗不见了。它什么也没留下就走了。救救我吧！放我出森林吧！他一遍一遍地呼号着。也不知到了什么时间，象是有谁在推搡着他：记住！记住！记住猫头鹰飞来的方向！他霍地站起来，还没来得及完全睁开眼睛，就听到一阵呼呼啦啦的响声从头顶上飞过。天快亮了，猫头鹰在归巢！他迎着扑面飞来的一只黑影，惊喜地扑进铺天盖地的雾里。他记准了方向，一个劲地朝前闯去。

  终于，他看到了一线乳白色的黎明。

  终于，他看到了矗立在岬口的树王。

  当他搂着树王唏唏嘘嘘时，他才醒悟到，那不是什么白狗，那是灵[image: ]！在他刚刚能给爷爷撕打火纸时，爷爷就同他说，作为猎手一生中最痛快的是能得到灵[image: ]的帮助。他曾不止一次地追问灵[image: ]有什么用，老人总是回答，这得凭造化，靠各人的悟性了。

  半路上他就听说，桂兰的男人在河南金刚台被游击队打死了，她也跟着一个游乡的小皮匠跑得无影无踪。同大山一般壮实的男子汉，跑了两百多里路，一直追到苏家埠，才撵上他们。桂兰惊恐地望着他，他话到唇边走了调：

  “我是、是来送你们的！”

  不知是真情还是假意，桂兰当时掉了几颗眼泪，从小皮匠的箱子里取出死鬼连长留下的一支双管猎枪送给他。他没再讲一句话，等到他们走远了后，才抓住枪管，抡起来狠狠地砸在路旁的石块上。

  他把卖獐子肚脐得来的钱，在花街柳巷里花得精光。等他背着一葫芦酒，一路踉踉跄跄、东倒西歪地回到松树坪时，早已不知酩酊大醉了几回。

  直到如今，他也想象不出，自己是怎样闯进尼姑庵的。他只记得酒醒后躺在一张禅床上，一丝没挂的慧圆，将衣服抱在胸前，蜷缩在床后低声哽噎着——这一惊非同小可，他整整有九个月不敢进森林。

  几十年后，他又醉了一回，是因为那个成天到晚都在盘算着砍树王的“土皇帝”，被撤职查办了。

  “我莫瞎说？狼孙子骗你！你问问灵[image: ]，连它也知道那家伙是残害森林的祸首。这下可好了，柯简当了社长。我的儿子到底要比别人有出息！”

  “说得更邪乎了。叫柯社长听见，你吃不了兜着走。”有人在阻止。

  老头斑白的胡须上，酒珠一串连着一串。小店都快叫人挤炸了。

  “来，灵[image: ]，这些年跟我一块你也够累了，喝一杯提提神。”他拿起酒杯朝门口走去。这些年，他是第一次将灵[image: ]带到山下来。

  “你们看，老光棍想儿子和想老婆一样来劲。”有人在起哄。

  另一个人指着空荡荡的门口酸溜溜地说：

  “这疯老头以为我们也在随他一起做梦，养不活狗，就编一个——”这人打个榧子，“——灵[image: ]来哄自己。”

  他和这些人合不来，生气地招呼灵[image: ]一起离开了酒店。老远看到柯简正被一群人围着，朝他指指点点地说些什么。他朝他们走过去，柯简正来得及装出不屑一顾地离去。

  对此倒也无所谓，他一心想弄明白：灵[image: ]就在身边，就在眼前，这许许多多的人怎么就视而不见，并且还想竭力否认它的存在呢？

  也许他们正在走自己走过了的路。

  九个月真难熬。哪怕他失去了一个指头，仍无力改变自己对森林的渴念。他忍耐不住，战战兢兢地扑进五龙缠绕的树王的怀抱。在这以前，他一点也不知道慧圆为他怀下了儿子。

  他想起小獐子不由得又惊又怕。临盆时，慧圆挣扎了一天两夜。那孩子才下地。他抱起孩子就往山下跑，正巧在树王底下碰到了区立小学校长，他支吾着说是捡来的。结果，养了六个女儿还没续上香火的校长，说什么也要领走这个“捡来的”孩子。有理难申，有口难辩，缠不过，他只好答应暂时放在校长家寄养，他还得回去料理慧圆。慧圆一听此事，盯着他说了句：我恨你！然后就撒手去了。他悄悄地将慧圆葬了，最后一掬黄土落在刚刚隆起的坟丘上，溅起一团尘雾。“汪——汪——”从黄色尘雾中翻腾出来的又是那团银光，一只白狗突如其来地从银光中化出来。

  他一点也没惊慌，似乎早就预料到它会到来。他伸过手去，还是那只残缺不全的手，他完全了解，它对人本是无恶意的，它舔了舔那只带着土腥味的手。从此，骨肉成了别人的弟子。他当然不懂得这就是发生在人类中许多灾祸的根源。从此，这条白狗——不，灵[image: ]再也没有离开过他。

  他日里叨念着小獐子，夜里叨念着儿子，日夜里都在叨念着的是这只谁也不肯认定它的存在的灵[image: ]。

  保护我的小獐子吧，灵[image: ]！

  保护我的儿子吧，灵[image: ]！

  还有树王，也别忘了！

  “……哈哈哈，保佑你来生来世讨个如花似玉的老婆吧！”常常这样，那些躲过他钻进森林的猎手或伐木人，变戏法似地出现在正自语着的他的背后。

  于是，他顾不上搭理，而去拚命赶他们出森林。那些大老远从城里来的带着新式猎枪的“文明人”，和住在山前山后的拎着大斧火铳的“野蛮人”一样可恶。他们经常结伙耍弄他，使他一天到晚跑东赶西忙个不停，到头来仍是顾此失彼。他在这森林里从胡子黑跑到胡子白，眼睁睁地看着大树一棵棵地少了，山兽一只只地没了。更可恶的是，那些利欲熏心的家伙，如今连灵[image: ]也敢侮辱了。

  这些年，他明显地感到体力不支，遇事只得更多地支唤灵[image: ]了。那次暑假，他遇上一个长得很标致的年轻人。好象这是第一个来森林里打猎的大学生。大学生正在追逐着一只打伤了翅膀的地鸡，他拦截了几次都没有办法拦住。大学生滑得象泥鳅，一边追着地鸡，一边躲闪着他，一边还有空吹嘘自己是省里什么赛跑冠军。他只好吆喝：

  “灵[image: ]，上去拿住他。”

  这个长得很象那拐走桂兰的小皮匠的大学生，居然厚颜无耻地面对着他，“嚓”地拉开牛仔裤裆上的拉链。

  “你敢放灵[image: ]来，我就撒泡尿在它身上。”

  “天啦，快收起那秽物！”他真的害怕糟蹋了灵[image: ]，不敢再追了。

  大学生笑折了腰，断续地，哗哗啦啦地撒了一泡尿：

  “别再用鬼灵[image: ]来吓唬人了，还不如去养只哈巴狗。”

  他无计可施了，大学生将两只不到一岁的兔子拎起来摔死后，扔进鼓胀胀的背囊里，一点也不在乎冒着热气的血染红了那身古里古怪的衣服。

  夏天里那家伙一直就这么干着，说是勤工俭学，那架势就象把读书的事给忘了，直到开学后一个星期才离开森林。临走时，还毫不客气地顺手拿走了他晾在屋檐下的两串松菇干。

  有一天，树王下面大模大样地走过来一群人，他拦也拦不住，因为那些人都拿着乡政府签发的狩猎证或伐木证。跟着，持有这类证件的“专业户”蜂拥而至。秋风从远处山顶吹下来，树王晃了几晃后，象往年一样，将挂满枝头的松果里的松籽洒进风的长阵，听凭它播往何处。他在想，这森林就是树王的家族，他们繁衍了很久很久，而今，在一片噪音中应下了劫数。树王的子孙每分每秒都在减少。

  他万般无奈，只好找乡长了。

  “你爸爸还在教书么？”他一见到柯简总忍不住要问问这个。

  “我早就告诉您了，他已经退休。”柯简一见到这老头总显得有些不安。

  “老了，我们都老了。”他由年老联想到死亡，由死亡牵扯到灵[image: ]和树王。他这才记起自己来这的目的。“柯——你不该叫那么多人去毁林子。”他到底没有将这不能相认的儿子称为乡长什么的。“你可别学前面下台的那家伙。”

  “您过去的苦还没吃够么？都快七十的人了，连个家也没有。”柯简说这话时声音虽然低，却没有削弱它的万分感慨。“现在的政策要让人快些富起来，多搞些专业户。靠山吃山，我们这穷山沟，只有搞木材这一条路见效快，作为干部，我们再不能拉群众的后腿了。当然，您这么多年来护林功劳巨大，我一定要他们多分点红给您，保证您老也成为一个万元户！”

  “可是，灵[image: ]怎么办？”

  “什么灵[image: ]？什么怎么办？这是乡政府，不是松树坪，当心将您按封建迷信活动罪抓起来！您没看到门外那张布告，八十岁老太婆还不是判了二十年徒刑。”

  “灵[image: ]……灵[image: ]，它不会放过我们的。”他结结巴巴地断言。

  他回到松树坪，回到树王下，回到慧圆的坟丘旁，呆呆地，默默地，一棵棵树首尾相衔地越过了岬口；一块块葱郁的山坡被剥露出黄褐的背脊；还有一对对僵直的被黑血粘住睫毛、被沙土蒙去瞳孔的飞禽走兽的眼睛，全被倒挂着肆无忌惮地从他和灵[image: ]的面前大摇大摆地晃向山外。

  除了灵[image: ]能够制止这群将要自食其果的蠢人以外，瑞良老头再也想不出第二个更有效的办法来。偏偏灵[image: ]迟迟不肯行动，似乎非要等到象自己当年残害了小獐子以后才有动作一样，等到砍光整个松树坪。

  然而，他最最担心的事情发生了。

  一大早，柯简就领着一大群人径直奔树王而来。而且，跟在柯简后面的就是那个不知廉耻的大学生。

  “你好哇，老模范！”大学生听到老汉是模范护林员时，毫不客气地打断了柯简的介绍。“上次你吆喝着灵[image: ]、灵[image: ]的，可把我弄懵了。我当是什么怪物，回校后翻了上十本书才弄清你那神话传说中的狗呢！”

  瑞良老头没有回答，只是目不转睛地紧盯着大学生的那双手，唯恐他又有什么下流之举。他暗自提醒着：灵[image: ]当心点，我们遇上心术不正的家伙了。

  “这老头什么都好，就是爱装神弄鬼，把平常的事弄得玄乎其玄。”

  他们很快就对他失去了兴趣，而将全副注意力放到那棵五龙盘顶的老松树上。他站在一旁，看着他们用一根皮尺绕着树王反复测量着。他终于弄清楚了，大学生是代表一家公司来买这棵树的，讨价还价时的最低价钱数也叫他大吃一惊。

  这么说他们卖掉了树王您！

  这么说他们要毁掉树王您！

  明白过来的瑞良老头再也按捺不住，一手挡开柯简，一手扫歪大学生，冲上去背倚着老松树，拦住四名执利斧的青年。

  “不能砍，你们毁掉了整座森林，还想加害树王！灵[image: ]会惩罚你们的！”

  大学生一甩手走到一边去了，柯简老大不高兴地说：

  “这树又不是您的私人财产，集体讨论决定的事，您怎么可以阻止呢？再说树再大再老竖在这儿有什么用，砍倒卖掉还可以造福于民嘛。快让开，别耽搁时间了。”

  老头本来可以告诉柯简：你别胡来，你母亲就睡在这树下，没有树王的庇护，她的灵魂会难以安宁的。他本来可以告诉柯简：我过去残害了小獐子而受到灵[image: ]的惩罚，所以才会失掉做父亲的资格和机会，你若是冒犯树王，一定会受到更严厉的惩罚。似乎有什么东西揪着他的思绪，卡着他的喉咙。于是，他只能一遍一遍地呼喊：

  “灵[image: ]，快来救救树王吧！”

  “灵[image: ]，快来撵走这些恶人吧！”

  “灵[image: ]，别再象对待我那样，非要待到坏了德行后，再去解脱他们！及早点化我的儿子、点化我的儿子吧！”

  老头凄凉的呼喊声，在山谷间一阵接一阵地滚过，惊起一股阴森的山风，藏在涧沟深处的浓雾，也骤然开始升腾。

  声涛滚滚，冷风呼呼，白雾重重。

  老头用自己从未有过的变化无穷的声调继续呼唤着灵[image: ]。两个架着他的膀子欲将他拖到远处的青年，和另几个拎着斧子围着老松树拉开了架势的青年，不约而同地中止了行动，胆怯地朝四方打量着，面面相觑了一阵，不知如何是好。

  “来吧。灵[image: ]！”

  “灵[image: ]！来吧。”

  就在这时，大学生卸下了挎在肩头的猎枪，走近来。

  “我要打死你的什么灵[image: ]。你说，鬼狗在什么地方？不肯说？不说我也知道，一定伏在那座野坟后面。”

  “柯简，叫他别开枪，灵[image: ]身上有你母亲的精灵啦——”

  柯简愣在那里没吱声。大学生已经瞄准好了。再过半秒钟一切都会无可挽救了。瑞良老头不顾一切地甩开挟着他的两个青年，挥拳朝那支端着猎枪的手臂击去——

  “砰！”

  猎枪被击歪了。偏离目标的弹丸在一声“唉哟”中，钻进了柯简的胳膊。

  大学生惊呆了。那群青年不知如何是好。只有老头扑上去抱起痛晕了的柯简，轻轻地唤道：

  “简伢，我是父亲。你真糊涂。看在我的份上，灵[image: ]才减轻了对你的惩罚。”

  当初，瑞良老头还以为柯简只不过是吓唬自己，哪知他的话那么快应验了。他被人恭恭敬敬地请进了拘留所。

  三个月后，柯简吊着那只残废了的胳膊，亲自送来一份瑞良老头患有精神分裂症的病情证明书，老头才被放出来。

  “树王！”

  “灵[image: ]！”

  “慧圆！”

  他一手搂着浑身污垢的灵[image: ]，一手抱着伏在地上的老松树，坐在被踏平了的慧圆的墓地上，木然地呻吟着。

  五龙盘顶的老松树倒地后，就一直没人来光顾过。那大学生夸下海口说是到部队弄架直升飞机来吊运，带上柯简他们托他换些走私货的灵芝天麻等山珍，一去不复返了。

  从监牢里出来后，他就这么整日整夜地守在墓地上。口称来看他的人不少，其实那都是些还想在所剩无几的松树坪上，作最后一次搜刮的人。真正来看他的只有一个人，那个在清晨满是露水香的山风里载来的声音，一连数日都在耳边回响着。

  “今天是您的生日，我给您送点酒菜来了。若是那天您的孙子没让这老松树给砸死，我会叫他来认爷爷的！”

  至此，瑞良老头才知道柯简的儿子又遇到了不幸。谁让他要毁掉树王，谁让他不信奉灵[image: ]呢？

  冲着这一点，他突然感到了满足。你醒悟过来就好！你知罪了就好！作为父亲，我终于完成了自己的使命。他从没有象现在这般大醉过，手握着两只酒瓶，居然忘了应该给一点灵[image: ]，应该斟一杯给慧圆，还应该举杯送一程踏上归途的树王。

  两只空了的酒瓶就在身边歪着。

  山空了，林没了，小獐子死了。

  树王已经去了。灵[image: ]也要去了。我也不应该久留了。

  他抽抽噎噎，含糊不清地自语着。百多天了，遍体鳞伤老松树仍在流淌着一股股晶莹透亮的和一股股象奶汁般乳白色的液体，几只苍白的小兽头骨扔在一堆火灰里，火灰旁还有一只小小的蹄骨。那是小獐子的，松树坪的獐群终于毁灭了，这是它们的最后一代子孙。而他的孙子也在这儿死去了。他无须责怪灵[image: ]，这是一个信号，一种警告，灵[image: ]这么作是有益的。

  “不要久留了！”

  这话他是对灵[image: ]讲的。

  后半夜，远远近近的人全被一声霹雳震醒了。飓风夹着暴雨冲撞了两天两夜后，松树坪上一块块山坡塌下来，罕见的泥石流，差不多将良田熟地一扫而光。

  当飓风暴雨停歇下来，岩石沙土不再横冲直撞的时候，松树坪岬口上只剩下许多被掏空了下部、摇摇欲坠的巨石，屈指可数的几根象黑蟒般的树根吃力地羁绊着这些嵯峨怪石。而架在这些仅存的物体之上的是一只庞大的树蔸，它同样也被掏空了，连稍小一些的根与须也全被啮咬得干干净净，剩下的俨然是一只上古时期曾遍布于地球、后来又神秘地消失得一干二净的恐龙。此外，别无一人一物。

  “这老头死得倒利索，不用别人埋。”

  “唉，疯老头的疯话还真有点疯理呢！”

  “听说柯乡长昨天带人视察灾情时，遇上瑞良老头的什么灵[image: ]了，它撵了他们好几里路，妇联主任的鞋都吓丢了！”

  他是去会合自己的童话。

  他早就有过预言，谁叫你们充耳不闻！

  不错，灵[image: ]还在这里。它没有象老头说的那样悄无声息地长久逝去。

  生与死的循环只要仍在这片土地上进行，灵[image: ]就不会离去。于是，就会有人重复着瑞良老头的童话，重复着他的预言——这一点正是他的安慰。
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  人之魂

  “奶奶，我抓萤火虫去。”

  “黑天黑地别瞎跑，野鬼要捉人生魂的。”

  


  那个黄昏始终有一只苍鹰在绕着山包盘旋，又宽又厚的身子，毛茸茸地晃也不肯晃一下，看久了，不觉得是苍鹰在滑翔，反认为山在盘旋飘荡。无奈奶奶抬不起头来看。苍鹰翅膀搅动晚春的山风，又寒又冷，岁末的枯草与岁初的嫩芽一起簌簌着，鸡狗也懒得叫，只有谁家女人吆喝谁家小孩的声音。

  奶奶的眼光从九重大山中间的路上收回来时，又让叹息声顺着脚下这山包旁的小路向前漫去。那声叹息好长，好沉，惊得苍鹰连晃几晃，一抖翅膀，渐渐化作一只黑点消逝了。阿波罗也是这样离去的。那一天，奶奶送孙子走，比儿子送的路程远得多。阿波罗说了七次，奶奶您转去吧。奶奶生气了，说这大一把年纪送你出门，未必是送着玩的，这么逼着要我转去。第八次时，还说的那话，奶奶，您转去吧。三寸小脚停住不再挪。阿波罗在消失以前，也是先变成一只黑点的。

  知不知道苍鹰什么时候转回来？它那窠就在附近的山崖上。奶奶还是抬不起头来看。阿波罗牺牲的事，传到家已有好多天了。阿波罗战死在国境那边，连掬骨灰也没有回来的。奶奶用布包着一碗米，放在阿波罗在家时睡过的木床下面，整七天后的夜里才听到屋里似乎有人走的脚步声。她隔着墙问儿子：

  “是阿波罗回家了么？”

  “妈，您老别为他伤神了。”

  “我听到有脚响。”

  “不是，黄鼠狼追高客[image: 鄂东方言，即老鼠。]呢。”

  这烟熏火燎黑炭般的夜亮得真慢，奶奶睁大眼睛也没见什么变化，等焦急后眼皮合了一会再睁开时天却亮了。奶奶还得小心翼翼地从床底下取出那碗，阿波罗死在西南方，满满的米碗若在相同方向凹下一个坑，就表明失落在外的灵魂回家了。当奶奶趴在地上时，才知道，那碗米被高客糟蹋了。

  奶奶身边掉下一顶警帽。儿子来扶她了。

  “得请位先生来家里。”奶奶说。

  “什么先生？”儿子装傻。

  “蠢。就是做道场的。”

  “不能乱来，妈。”

  “都七天了。不请先生招魂阿波罗怎么回家。路太远了，得帮他。”

  “家里做道场，我这派出所长还能当？”

  “人都死了，还不兴招魂？让他成了野鬼，看你这老子到了阴间时怎么认识儿子！”

  知道同她说不清，儿子不吭声了。

  “都怨你，当初叫阿波哪点不好，偏要兴妖给他改名变作阿波罗，我说过这样名字不吉利，那时你还强词夺理……世事全有兆意，唉！”

  奶奶扯起衣襟开始擦眼泪了。

  “白发人葬黑发人，奶奶哭孙孙，天地阴阳，怎么偏要反着来哟！”

  奶奶活得实在很久了，脸上的褐斑曾被孙子说成是生锈了。从前，有人问她高寿多少，她总是说自己是与毛主席同庚。七六年毛主席逝世时，阿波罗说奶奶能活到一百岁，奶奶生气地说：未必一点不多刚好一百岁！而这时，奶奶反复唠叨：没假，老人寿高了压下人，真没假。

  儿子想溜。

  “把床底下收拾干净。”

  “有你儿媳妇在哩！”

  儿子又想溜。

  “你们关了又放了的那个吴先生，还住西界岭么？”

  “那臭道士你别去沾。”

  说这话时，儿子已站在门外。说完这话后，就一溜烟跑了。县里要为阿波罗开追悼会，儿子去赶早班车。儿子是让共产党迷透心了，连孙子的魂也想让它姓共去，奶奶傻了一阵，匍下身趴到床下收拾起来。

  儿子却转回来。

  “妈，区长来看你。”

  “跟他说，没空哩，我要给孙子招魂去。”

  后来，奶奶趴在床底下一个人伤心地哭起来，在这之前，儿子领着区长走了，只听得见脚步声，连句道别话也没有。

  这心怎么这囫囵，这不叫活人也散了魂，当时奶奶曾对儿媳妇说。

  奶奶也出门了，但她不朝山外却朝山里走。没人问她去哪，她倒觉得该和谁说明白去向。那时，阿波罗的母亲抱着阿波罗穿过的一套旧衣服正入魔，所以奶奶还是没能说成。

  “你去哪了？”

  “给孙子请先生。”

  “我得回镇上，厂里捎信来，要我回去发工资。”

  “日子还要平常过，你回去吧！”

  这话还是第二天黄昏时，在山口碰见傻站着的儿媳妇时说的。

  或许苍鹰要到更晚的时候才回，毕竟还是能回。阿波罗一旦变成黑点后，就再也看不见了。

  “回家吧？”

  “回吧。”

  “先生没来？”

  “没来。”

  邻居家桂儿轻轻一扯奶奶的衣袖，奶奶就转过身来。

  


  “奶奶我捡蛇蛋去。”

  “阴沟里听到叫你名字千万不要随口应声，憋急了时，就冲着那声音说，要屙屎。山魈怕这个。”

  


  半夜时，奶奶听到隔壁桂儿家的门被人敲得梆梆响。

  “谁？”

  “先生？”

  “贵姓吴？”

  然后，桂儿就过来敲奶奶的门，刚举起手奶奶就将门开开了。现在是早晨，奶奶坐在门外，东望望，又西望望，满眼是山，满山是树，满树滴露。那先生怕干部，让奶奶在门口守着点。奶奶说不用怕。先生说，不怕不行啦！

  那先生背对着奶奶坐在堂屋里纹丝不动，奶奶不知道那先生才三十岁，凭着老眼打量被青布包裹得严密中错露出的那张泛青的小脸，以为是过了五十无疑。奶奶知道那先生是无师自通，靠上天点悟的，用的是科学招魂术，却不知道那先生写了四年小说后仍是刚启蒙的学生，眼看着无望了才转行，当先生的。但需要那么念念有词时，仍背诵从前写的小说。

  村里的男女都往山下走，人人肩上扛着一根串着几只磁铁环的木杈，上西河里吸铁沙去。南京方面来人收这东西。离你这儿有千多里远呢，南京人来家里歇脚，奶奶问那到云南是往回走点呢还是再往前走，南京人说，既不往前走也不往回走，而是不往那儿走。随着人群的走失，村里突然静下来。桂儿倒没去常去的西河里淘铁沙，是奶奶请她留下帮忙的。

  隔了一阵，村外山路上出现了两个人影。

  “桂儿，帮忙看看谁来了！”奶奶叫。

  “不好，是我婆家来人了。”桂儿说着话嘴唇就乌了。

  “还是来我家躲一阵吧。”

  “嗯，你快点打发他们走。”

  桂儿锁上家门，跑进奶奶房里。

  “我是桂儿的公公。”有人朝奶奶打打躬。

  后面那个也学着模样：“我是桂儿的公公。”

  “牛日的！丈夫！”

  挨了打仍傻呼呼地笑。“牛日的丈夫。”

  “桂儿家的人呢？”

  “河里有宝哩，没见全村人都去了！”

  “那——我们只好再来了？”

  “再来吧。”

  父子俩走了，奶奶才唤桂儿出来，可桂儿不出来，她知道公公刁。公公果然就刁，走到村头又突然折回来，见没动静，悻悻地说，做道场的先生高明不？奶奶没理，只好真走了。再唤桂儿，桂儿看那先生作法招魂出神了。

  那先生应该入定了，又总能够睃上桂儿一眼，嘴里还在絮絮喃喃：

  ……你来到阴阳河，那撑船的老头低头坐在舱边，头低得已经很难看见。那船大得象座山，那老头瘦得象只猫，你想你要过河，这老头怎么撑得动这大船，真能撑拢来又如何能爬得上去。但是，这河上只有这条船。这老东西！你好不平，认为这种安排太不合理。因为渡口的告示上写着：每次准载一个。怎么叫一个？阴沟里拣来的两个蛇蛋，也要分两次么。无奈，你仍得吆喝：“喂——把船撑过来，老头，有过河的罗，听见没有！”河上阴云密布，天空象被许多撕烂的各类织物粘成的，团团绕绕条条挂挂方方正正歪歪斜斜，于是，有的地方发出几片漆亮，有的去处透出几缕乌光，其它许多只能是一种感觉：黑。对岸还是只看得见那只大船和那瘦老头。即使是过了这条河，回家的路依然遥远着，这有什么要紧，能看得远一尺，离奶奶就近十寸。你拼命地想看透对岸，你拼命地想过河。顺手抓过一块石头朝那边甩去，石头掉在水中，眼看着河水弹出一块坑凹，弹起的水珠，一点点一点点，升到那“黑”处去，再一阵阵一阵阵落在那大船头上，落在那瘦老头身上，大船和瘦老头变成湿濛濛了。水面又是平静得象是死去似的，天空毫不理睬折腾不止的黑云。那撑船的瘦老头说是睡熟了又象是醒着，若不然就是那大船舱底烂了又似乎是锚死了。你感到自己也在变了，弄不清自己是睡熟，是醒着，是烂了舱底一样烂了脚掌，是锚死了船一样锚在渡口。“干嘛这么欺负异乡人——糟老头，当心砸了你吃饭的家伙！”这时你其实不知多么可怜，却又恶声恶气学了恶人来虚张声势。这时岸边什么“咚”了一声，你先一怔，怎么船过河来了，盯着那撑船瘦老头一刻不走眼，那撑船的瘦老头连呵欠也没打一个，仍在那大船头上低着头，这船怎么过来的？你一愣，来的竟是小船，小得可怜，隔着河看时可是条大船，大得骇人。“这船要翻的、要沉的。”仍不敢上去。你朝撑船瘦老头搭讪，那瘦老头还是耷拉着头，不吭不响，小船就无声无息地往回走，你胆战心惊地爬上去，闭着眼睛一边后悔，一边等着船翻船沉，然后，就平安地上了对岸。你装着要赶路忘了给钱的样子，想惩罚那瘦老头，让那瘦老头追在屁股后面喊着要他的血汗钱。走了半天没听到动静，你有点奇怪，忍不住又往回走，撑船老头还和刚见到的那样，坐在大船上。“船钱要不？”你叫了声，还是没动。凭良心碰运气给吧！你这么想，手在口袋里摸索一阵，找出一叠钱，看也不看就扔到那大船上。你还是往回走，后来才知道，错将奶奶的信给了那撑船的瘦老头……

  “渴哇——”那先生叫起来。

  桂儿连忙倒了一碗水端过去。那先生眼睛半闭半睁，撮着嘴唇在碗里吮吸着。奶奶也进屋了，事少插不上手，一边闲站着，仍看不见那先生在桂儿的大腿上连拧了三把。桂儿一慌，连水带碗地失了手。

  “还好，碗没破。”桂儿说。

  “先生，还喝么？”奶奶问。

  那先生还是半睁半闭着眼，也不点头也不摇头。

  桂儿提醒奶奶该做斋饭了。

  


  “奶奶，我给你抓药去。”

  “夜里赶路，别把领扣扣死，遇上恶煞，魂就能钻进怀里藏起来。”

  


  阿波罗还是没回来。

  昨晚家里依然没有一点动静，那先生说过要将窗户打开，只要听到窗户响，孙子准定回来了。奶奶听了一夜也没听到窗户响，倒是隔壁桂儿家的窗户每隔一阵就微微响几下，前后共响了四遍。早饭前那先生掐指一算：“往生钱少了八百，那边的土地神不准你孙子离境。”说着就从那黄布包里，一五一十地数出一叠印着血红符图的黄裱纸，让奶奶正午时出家门，朝西南方走八百步，点火化了，给孙子送去。

  奶奶本来就要在门外张望有没有干部来，现在又要等那送纸钱的时辰，守在门外时更细心了，那先生吃罢斋饭后又说，不要让闲人往屋里乱闯。

  奶奶出门，桂儿进门，屋里仍有两个人。

  那先生又入定，又睃着眼，又在嘟哝。

  “好模好样，怎么要嫁个傻大苕？”

  “怕是连那好事都不知道干啵？”

  没人答腔。桂儿坐在桌旁守住茶壶茶碗等那先生叫口渴，公公曾让人来家提了几次亲，父亲总是不答应。后来，公公亲自来了，一点也不象别人的那副巴结像，那脸的褶皱处还藏着些恶意，父亲就一口应允下来。

  “昨夜觉睡好了么，中间没堵墙，我俩就是床挨床。”

  “真狠心，窗子都敲烂了还不开门，光着身子白挨了一场冻。”

  还是没人答腔，桂儿坐在桌旁倒好了茶水等着那先生叫口渴。那阵子，又哭又闹，家里不得安宁：那家子没财富，没人品，没权势，干吗要让好端端不愁嫁不出去的姑娘去伴比猪还蠢的男人。父母只是叹气不肯解释，等来吉日，还是不得不去给人家作媳妇。或许家里有人作了亏心事，被公公拿了把柄。公公住在镇上，人叫他打猎的老灰。

  想是那先生没信心了，终于作起法来：

  ……山风好硬，夹着一股腥乎乎膻乎乎的气味，梆梆响地朝你扑来。这日月岭一点也不高不壮。初在远处看它，只觉得是苍苍茫茫的森林上凸了几凸。走近了，走进它的腹地时，又认识到它不仅高大壮阔，还高得可怖，壮得骇人。在村外，你说你有钱，要雇个向导，人家不明白，改口说是领路的，就有了乐意干的，不过开价高得吓人。末了你拍着身上所有的口袋说，只有这些了，实在拿不出更多。人都走了，就留下现在走在前面的这胖老头。胖老头没全要，给你留下一顿饭钱。你很高兴，实际上在内衣暗袋里还藏有一大笔钱。然而，随后你后悔了，悔不改吝惜那几个小钱。胖老头一点也不同那撑船的瘦老头，老说着话，老回头看，听凭两脚踩得白森森的骨殖喳喳响。日月岭实在很久了，胖老头不容否认地连说了几遍：五千年整。那时节，还没有编年史，还没有日历，还没有时钟，刚变成人的猴，能记得这准？你不肯相信，胖老头红眼争辩：这路上的尸骨能作死证，这路上的灵魂能作活证。说着，胖老头蹲下来，辨认起几堆骨殖来。麻白，酥黄，象堆放久了的冠生园蛋卷，被兽蚁蛆虫啃得残残缺缺，满地是粉粉屑屑，从一对眼窝里长出了五棵狗尾巴草，竟然抗得住硬梆梆的山风，弯弯一阵又挺直、再弯弯、再挺直。胖老头硬要拉你拢来细看，还用双手笼着嘴，筒住你的耳朵，说狗尾巴草上有五个灵魂，就住在毛茸茸的小球里面。你一下子就闻到从西安兵马俑，到南京万人坑，从唐山大地震，到金沙江虎跳峡，霉，腐，臭，腥，各门各类的尸体味。“别看了，快走吧！”受不了了，你叫喊起来，地上躺的骷髅也吓了一跳。“等到死了，变成骷髅了，还怕看不够么。”胖老头想拿起一根腿骨吓唬你，手一碰上去，腿骨竟变成一堆齑粉。于是，那老头就开始犯傻了，疯疯癫癫地直往前跑，也不管拉没拉下你。喊无益，吼无益，只好跟在后面拼命地追，在这森林里一个人非完蛋没别的办法。东南西北、四面八方，早就被胖老头唠叨得稀里糊涂，真的拉下时就得在这骷髅堆里过夜，等明天日出，难预料能不能熬到日出，寻回方向。所以追上胖老头，既有点无可奈何，又是无论如何要做到的。磷光幽幽地散发着，蚀尽了眼睛色泽中的瞳彩，开始变得漆黑了。“屌毛灰！扒灰佬！乱伦种！”累得快趴下时，你突然用家乡的土语一串串地骂起来。眼看着绕过那棵连初生杈也没掉的大柏树就能甩下你时，胖老头猛地折回来，慢慢吞吞地逼近来。你这才知道胖老头能听懂土语，慌了，两手抱着脑袋，准备挨顿揍。那胖老头只是瞪了一眼，肩膀碰碰肩膀，径直顺来路退回去。“别走哇，这里还有大把钱能赚。”千呼万唤都没效。“我这就跪——陪不是！”一点用处没有，森林里终于只剩下一个人时，你想有捉魂的野鬼，迷人的山魈，连忙解开领口，塞上耳朵闭紧双唇，两脚瞎忙乎居然绕过了大柏树。哦，一下子就看到月亮下面那条长长的地平线，森林和日月岭就这么过来了……

  “水呢——”那先生叫起来。

  桂儿连忙将茶碗端过去。那先生眼睛半闭半睁，撮着嘴唇在碗里吮吸着。奶奶也进屋了，事少插不上手，一边闲站着，仍看不见那先生在桂儿的大腿上连拧了三把。桂儿一颤，幸好茶水没泼。

  “午时三刻到了。”那先生说。

  “午时三刻到了。”桂儿冲着奶奶大声复述一遍。

  也是心诚所累，邪煞了顶的事，就做在奶奶眼前。桂儿眼尖，从没把那先生当五十岁的人看。奶奶一出门，那先生就扑上来，双手捧着桂儿的乳房使劲地捏。桂儿身上一阵阵颤栗，忍不住呻吟起来。那先生也不停地喘气一边把手插进桂儿裤腰一边说：

  “去床上吧！”

  “别，这秽气，会惹人家不吉利。”

  “去哪？灶屋里有两捆稻草。”

  “随你。”

  那先生托起桂儿，跑进灶屋，迫不及待地搂在一起扑倒在草堆上。

  奶奶回家时，看到先生还在那儿入定，桂儿却趴在桌面上睡着了。奶奶很细心地拈掉桂儿头发上粘着的几根草屑，然后才叫醒她，说是天快黑了，淘铁沙的人要回来了，该回家做晚饭去。桂儿走后，奶奶发觉她坐的椅子上湿漉漉的一片。

  这时，那先生伸了伸懒腰，打了个哈欠后收了道场。

  “阿波罗今夜能回来么？”

  “差不多吧！”

  那先生又打了哈欠。奶奶不高兴不是因为这，奶奶以为桂儿湿了那椅子是来了月经。

  


  “奶奶，真的遇上鬼来捉魂怎么办？”

  “在路上走时千万别回头，心里默念着：公鸡叫了！天打雷了！钟馗是我大舅爷！”

  


  虽然叫作春，河水并不比冬天的暖和多少，扛着串上磁铁环的木杈的人群都回村了，淘的铁沙每天都是差不多多，所以很难将以前和今天收获的心情作出比较。都是这样，从河里起来跑几里山路到家，嘴唇才见到稍许血色。阿波罗没死前，他们对奶奶也是这么尊敬，阿波罗成烈士了，他们的尊敬还是往常那副模样。

  头一个进村的人问奶奶：“饭熟了么？”

  “还没哩。”

  “吃饭了么？”最后一个进村的人问奶奶。

  “还没哩。”

  因为他们走过桂儿家以后所有的家门，都不劳神去罗嗦，所以这就是尊敬。

  那先生说道场做完了，今晚孙子一定能到家，奶奶就备了些白酒荤菜，请那先生领番谢意。奶奶喜欢桂儿又规矩又活络，没请男人就让她陪着先生。然后，又朝那先生买了些往生钱，要去中午那地方化了，奶奶怕孙子归时，路上关卡多，要给阿波罗多备些买路钱。

  那先生认为已经够了，不过多一点总比少一点稳当。奶奶于是两只小脚一颠一颤地出门去了。

  “那——饭菜是这么留着，还是等你回来再热呢？”桂儿撵到门口了。

  “随便，老笨拙了，反正总是没滋味。”奶奶说着绕过横躺在家门前的一只母猫和一窝猫仔。

  这时屋里全黑下来，桂儿点上煤油灯端到桌边，那先生却一边将灯吹灭，一边搂过桂儿，桂儿终于不再拗了，就坐在他怀里，一个酒杯喝酒，一只汤匙喝汤，一双筷子拈菜，一只饭碗吃饭。

  “做媳妇的滋味我这是初次尝到。”桂儿这时有机会诉说自己的秘密。

  “我还以为老公不会放过你这朵手边花。”

  “老杂种打了几次主意，我不上他的钩。”

  “为什么？”

  “女人的事，说得清你们男人也弄不清。说真的，这样我害怕，他们会发现的。”

  “谁叫那傻大苕自己没能耐。”

  “可他们会揍我，那死男人连他父母都敢打，打人时就象打畜牲。公公又出奇地刁，会想绝招来整我的。”

  “我会法术哩，他们不敢。”

  “得啦，别的先生做道场，画符念咒谁也懂不了，可你，你在背书，念文章。”

  “嘻嘻，反正都是那回事。”那先生的两只手又放肆起来，弄得桂儿不吃不喝直哼哼。“夜长着，再吃点，吃得饱饱的，有劲才快活！”

  “那以后呢？”

  “愿意跟我去远地方么？”

  “去就去，反正我不在乎了。”

  “等我赚够了钱，就带你去闯闯，外面那些大地方，你见了就不想回家了。”

  “一言为定，只要你走，我就走，哪怕就现在。”

  “现在不行，钱不够。”

  “你就不能朝这家奶奶多收些，她儿子端公家的饭碗有的是钱，三两天便有人上门来送礼进贡。”

  “你去多串些人，明天一早来对这奶奶说是梦见她孙子了。这样我就能多要些钱。”

  说这句话时，俩个已经走出后门躺在山坡上搂成一团了。

  奶奶到底看到那只苍鹰了，不过只是在梦里，苍鹰在她的梦里飞翔了整整一夜，孤单单，凄惨惨，一切可以作伴的东西全没有，身子好沉重，翅膀好沉重，眼睛也好沉重，但仍在顽强地飞翔，整整一夜全没歇息。一会儿由黑点变成苍鹰，一会儿由苍鹰化作黑点。

  这么个时辰！这么个境界！这么个飞翔！人懂得了么？反正奶奶懂不了。

  奶奶又空盼了一夜，孙子怎么老是这般辜负、这般不明白老人的一番苦心呢！“阿波罗哇——”奶奶醒来时长吁当哭。

  而桂儿却欢天喜地地闯进来。

  “表弟回来了，先生真高明。”

  “阿波罗在哪？”奶奶想笑。

  “昨夜他在梦里朝我叫桂儿姐哩，和从前一个样，就是胸前多了个二等功臣章！”

  “是么，我怎么梦不见？”

  之后，接二连三地来了许多老少男女，都说梦见了阿波罗，都说先生真高明。

  奶奶到底没笑成，一边愣着让人发闷。

  “都见着我孙子，就我没见着。到村里了，怎么不回自己家？奶奶还活着呢。奶奶还知道想你呢。你躲着奶奶是为了什么？奶奶我可没亏心对待孙子你一回呀！”那先生的手让奶奶死死揪住。

  “先生，都说你高明，你就替我问问孙子，他怎么不回家，怎么不见奶奶——我好想你呀，阿波罗哇，好孙子啊——先生，我求求你，只要能让孙子回家，要多少钱我都给！”

  那先生怔住了，奶奶留他别走，他倒真没准备走，可奶奶硬是要亲自梦见孙子，又让他无可奈何。

  勉强不得，又得勉强。桂儿一旁熬不住时，瞅空拢来撩逗那先生，先生虽然无法入定，也无心与她做爱。

  ……那撑船的瘦老头低头坐在舱边，那船大得象座山，那老头瘦得象只猫，这瘦老头怎么撑得动这大船？这河上只有这么条船。那撑船的瘦老头该是睡熟了又象是醒着，那大船舱底烂了又似乎是锚死了。

  山风好硬硬得梆梆响，日月岭不高不壮只是在苍苍茫茫的森林上凸了凸，领路的胖老头听凭两脚踩得白森森的骨殖喳喳响，一只颅骨眼窝里长出五棵狗尾巴草，竟然抗得住硬梆梆的山风，弯弯一阵又挺直，再弯弯，再挺直。胖老头说灵魂就住在那毛茸茸的小球里。

  你曾错将奶奶的信作钱给了那撑船的瘦老头，你曾由于领路的胖老头拉扯着看骨殖，一下子就闻到西安兵马俑，南京万人坑，唐山大地震，金沙江虎跳峡中各门各类的尸体味……

  那先生重复着唠叨。夜深人静时，他还会溜进桂儿的房里寻欢作乐；奶奶还会有那醒着的盼望，梦里的守候。

  下一个早晨，奶奶从一只梳妆匣里掏出一只布包，又从布包里掏出一只纸包，打开来，一大叠人民币堆在桌面上。奶奶和那先生说，这是上面发给孙子的八百元抚恤金，只要他能招回孙子的魂，这钱全给了他。

  那先生犯傻了。

  桂儿推推他。

  “你怎么比我那男人还傻？”

  “这钱不好拿。”

  “蠢极了。有这钱我们可以逃走哇。”

  那先生瞪了桂儿一眼。

  “你没看到这钱里面全是血么。”

  “奶奶，真的让鬼捉了魂去怎么办？”

  “它会让喝一碗汤，那叫迷魂汤，千万不能喝，喝了转世投胎就不认家人了。”

  


  道士僧人就怕这样的信徒。

  那先生实在不知奶奶这么笃信虔诚，这么执拗古怪，若知道就不会来，宁可少了这家生意。眼下，只落得个干瞪眼发急，锣敲破，法施尽，阿波罗就是不肯入奶奶的梦，叫先生无计可施了。

  踱出屋外时，奶奶从后面扯住他。

  “先生你别走，别扔下不管了哇。”

  “不走，我是不走。你孙子死得好壮烈，能招回他的魂，作先生的我也荣耀三分。”

  那早晨是苍白的。太阳还懒着身子没出山，惨淡的雾从房前屋后一直铺到远远近近四面八方的大山深处。近处的浅绿，萦萦绕绕到了远处，就变成黛青。也不知奶奶活到如今明白这些没有，远处的青在近处却是绿，远处的白在近处却是灰。西河倒是清汪汪的，汤汤于眼底。沙洲上有几座沙墩，沙墩上的青草再旱的天也是绿油油的。桃花汛的季节，这沙墩上会留下厚厚一层春水携来的花瓣。阿波罗曾凫水过去，捋了一大篮子，提回家撒给羊，羊不吃。撒给牛，牛不吃。撒给兔，兔不吃。桂儿瞧了一眼说水浸了不香，就没再看它。阿波罗只好将花瓣倾进猪栏里。阿波罗走后，沙墩就没了，在磁铁环的碾轧下，淘铁沙的人群将沙墩全夷成了沙洲，只剩下汪汪流泻的河水仍一如既往。就那一次，阿波罗再也没有下到西河去捞花瓣了。

  “别这么傻跑傻赶，到我家歇歇吧，没别人了。你家在哪儿？”桂儿盯住那先生。

  “那儿。”他指了指远山上根本看不清的地方，一片山峦被迷蒙的雾幛笼罩着。

  “回了娘家依然还是姑娘。”桂儿拍了拍小床上的那只枕头。“在婆家时，我明里是媳妇，暗里是姑娘。可现在我却明里是姑娘，暗里是媳妇了。”

  桂儿眼睛里热气灼人，搂着那先生往床上去。那先生一脸倦容，用力推开她。

  “别到了歪颈树还不弯腰。往后快活日子长着呢。”

  “你真想把魂招回来？”

  “真想。那阵子见到老奶奶要用抚恤金换回孙子的魂，都快掉眼泪了。”

  “是么？我倒有个法子。”

  “什么？”

  “你得先答应，再来一回。”

  “你瘾真大。”

  “全怪你撩的。”

  “说吧。”

  桂儿指着墙上的九大元帅像说：

  “阿波罗死在战场上，这军人就得听司令元帅的。你这么换花样，老奶奶准信。”

  半天没见到先生的影子，奶奶还以为是法术不高走了。那先生终于回到屋里时脸色有些发白，手里拿着一大卷纸，展开来却是九大元帅的画像。

  “老奶奶，是我不好——是我无能，不能让您老早早如愿。”那先生垂着头。

  “先生高明，还能使新招。”奶奶说。

  “忘了阿波罗是战士，是战死沙场的，那战死的地方就是他的阵地，人死了魂仍守在那阵地上，没有接到命令，他是不会往回撤的。”

  说怪就怪，那先生说话时竟哽哽咽咽地，两颗泪珠绕着眼窝打转。奶奶看不清那泪珠，只听出那先生动了真情，也就忍不住抽抽噎噎起来。

  “孙子都死了，我这把老骨头留在世上有何益处呢。”

  “他今晚一定能到家的。”

  “那谢先生你了。孙子什么时候到家，这抚恤金什么时候全给你。”

  那先生不理会桂儿在后面扯着衣襟提醒，一把拉住老奶奶的手说：

  “我不能收，那点钱是阿波罗拿命换的，我不能这样黑心烂肺，不做人味！”

  “魂即是命，命也是魂。先生，你快别这么说，快别自咒自了！”

  黄昏时的迷迷暮色里，朱老总的画像居中，其余八位分两侧立在那山包上。每天黄昏时始终在这里盘旋的那只苍鹰仍在绕着山包盘旋。那先生说，这会是那捉人生魂的坏物的化身，得去了它。桂儿的爸爸扛来一支土铳，轰地一响，那苍鹰不再盘旋，直挺挺地从空中扎下来，跌入附近崖间。

  本是一身青皂，在黄昏里那先生的打扮全变成了墨黑。他单腿跪下朝西南方拜了八拜，又双腿跪下东西南北地拜了八拜，这才举起一只杏黄三角令旗，山岩一样的二十四个男人，三个一伙站定了八角。连桂儿都毛森森地说，那先生动真功了。真的招魂大法，阿波罗真的能回来么。

  “远方越南国的阿波罗，有令传来，你听真了——”

  那先生突然撕裂嗓门暴喊起来。紧接着的是一切消失后的死寂。只留下片刻后那先生梦呓般的喃喃，和男人们苍凉的和声。

  “朱老总，大元帅，骑着白龙马，已把命令下，阿波罗，回来吧！”

  回来吧——阿波罗！

  男人们憋足气一齐叫着。

  “二元帅，本姓刘，骑着枣红骝，已把命令下，阿波罗，回来吧！”

  回来吧——阿波罗！

  运运气男人们又喊起来。

  “三元帅，本姓彭，骑着雪里骏，已把命令下，阿波罗，回来吧！”

  回来吧——阿波罗！

  第一声喊的回声已传回来了，男人们的喊声更苍凉了些。

  “四元帅，本姓陈，骑着草上骎，已把命令下，阿波罗，回来吧！”

  回来吧——阿波罗——

  第二声喊的回声也传了回来，男人们喊声中的苍凉溶出了阴森。

  “五元帅，本姓徐，骑着追风骐，已把命令下，阿波罗，回来吧！”

  回来吧——阿波罗——

  这时，回声喊声连成一片，云潮不再涨，雾潮不再落，只把这漫天的黄昏，抛在这大潮中山包的黑浪上，一片一片地揉薄震散。

  六元帅，本姓贺，骑着……

  七元帅，本姓……

  八元帅……

  九……

  回来吧，阿波罗。

  回来吧——

  那个黄昏的最后一声呼喊，没有石破天惊的震响，只是象低回的山风一样低沉地哼哼，并在最后悄悄地全部溶进山风里去。

  那先生骤然站起来，刚一迈步，又骤然跌倒在山坡上。

  奶奶一步一趋走上去，一道白光一晃，身着白警服的儿子出现在眼前。

  那先生不敢爬起来，跪在地上。

  “所长，这不怪我。是这老奶奶硬拉我来的。我说了，这事不能再作，作了犯法。老奶奶硬不听。所长，这次你一定要给些文件我，以后再有人来请我去搞迷信，就拿出文件让他们看，还能作宣传。”

  儿子被奶奶挡在身后。

  “先生，你别怕，有我哩。”

  “所长，你亲眼看见了吧，不能怪我。当然，真要抓，我也服罪。”那先生从奶奶肩上探出头说着冤枉。

  没去理睬那先生，儿子扶住奶奶。

  “妈，好凉，请回吧！”

  那先生惊呆了，心里自语：怎么派出所长会是这老奶奶的儿子？奶奶招呼他返回也没听见，那先生一直这么呆着，直到所有的人都走了，山包上只剩下自己和桂儿。桂儿要收回自己家的那些画像。

  “走哩。让你回去吃饭哩。”桂儿推搡一下。“你怕那所长？”

  那先生忽地乐了。

  屌毛灰才怕！这是给他儿子招魂，他敢抓我！我还要上他家作客坐首席讨几杯酒喝！”说着就亲了桂儿一下。“那钱我要了！”

  “什么钱？”

  “八百元抚恤金呀！”

  “不是不能要，要了黑心烂肺么？”

  “派出所长家的，不要白不要。妈的，谁让他将老子关了三次！”

  后半夜，下雨了。下雨了，奶奶并不知道，只想作一个梦，好好的一个梦见孙子的梦。没有了星光与月影的寂静，春雨不厌其烦地哗哗啦啦，滴滴溅溅，扬扬撒撒。春夜失去了往日的妩媚与神秘，而变得有了几分雄奇与严峻。窗纸扑扑、扑扑地响了又响，往日，总是阿波罗在嚷嚷，下雨了。下雨了。又下雨了。谁来告诉奶奶？

  长久地，人都说春夜难眠。那夜里有谁没睡着呢？一大早，那先生、桂儿就来探听昨夜的消息。儿子很不高兴地叫了声，然后就去推那虚掩的门。

  奶奶一夜梦真长，还没醒。

  奶奶该是累了。推一推。仍不醒。再推推，仍不醒。奶奶不会再醒了，带着满脸惬意的微笑，长久地，长久地，入梦了。

  那先生叹了一口气。要走。却被吼住。这一声吼，又够他去派出所拘留室蹲三五天的。

  所有的人都在，就只少了奶奶，儿子说。前些时奶奶曾说，所有的人都在，就只少了阿波罗。

  其实并不只少了奶奶。直到派出所长查找起奶奶梳妆匣里的那笔抚恤金，直到那傻大苕家父子又来要人，村里的人才知道，桂儿不知去哪儿了。

  半空里又出现一只黑点，两天没见的那只苍鹰又出现了，一刻不停地绕着山包盘旋，又宽又厚的毛茸茸身子一定是伤得不轻，常常一晃一晃地，没有人觉得不是苍鹰在滑翔，而是山在盘旋飘荡。

  奶奶永远也抬不起头看了。

  1986.12.


  大水

  金碧辉煌的暮云笼罩着鲤鱼潭，数十年不见此景象了。

  都说这是金鲤鱼显形。

  山里要发干大水了。

  


  “大水快要下来了。”

  “如何也得赶在它之前捞起赤石牛。”

  “那武瞎子，爷老子还会战胜你的。”

  有人舀起一瓢水浇在油亮的脑壳上，默默地对自己说着许多，并继续埋身在小木船船舱中。从上游谷地豁口里领着一泓白亮河水荡漾而来的山风，撩起那只空洞洞、飘悠悠的左衣袖，又将它按落在鲤鱼潭粼粼小波之间。

  这独臂佬应该年逾七十才对。

  他从船舱里一瓢一瓢地向外舀着水。

  木船在一厘一厘地从水中浮起。

  这水是自己刚才一瓢一瓢地舀进船舱的。

  这木船是自己刚才一厘一厘地让它下沉的。

  终于水舀完了船不再上浮。独臂佬噗嗵一下跳入鲤鱼潭，划着水三下两下爬上岸后，将系在一棵大枫树上，连接木船的已经松弛的绳索重新绷紧。他回到船上，瞅了瞅船边那没入水中沉坠坠的绳索，一声没吭地重又舀起水来。

  当然这一次是向船舱里面舀。

  “还得重复十三次。”

  独臂佬心里记着数。

  黄昏的某个时候，终于数完了两天前就知道的那个数。独臂佬系好绳索后，一口气抽了五支烟才回到船上。但是，他愣住了！这白石牛是河那边武瞎子那一族人的，而郑家的镇水神牛是赤色的。他恼怒地挥起大铁锤。

  “看你武瞎子还神不神气！”

  “看你武瞎子建得了多少高楼大厦！”

  在再次沉掉白石牛时，独臂佬几天来一直带在身边的大铁锤，敲碎了它的两只弯角，他开始一直不明白自己怎么偏偏老带着这笨家伙，这一时刻才知道，一切还在人的不明不白中就早有了安排。

  独臂佬独自拖着船，逆水行舟时已经没有了沮丧，他在想：又得请那捉鳖佬潜入潭底，找到真正的赤石牛，并用绳子系牢，却没有了雇人的工钱。然而，天明以后一定会在鲤鱼潭重新开始他的打捞工作的。这是独臂佬还在暑气急剧退却的漆黑石滩上，吃力地行走时，望见家门透出一方灯光，就已经决定了的：一定是儿子回家了，就让他下去。

  “将军大伯，抓住金鲤鱼没有？”

  两个年轻的牛皮贩子，站在河中心的一块石步上，等着让独臂佬与他的小木船先行通过。打头来的那个称呼使独臂佬饶了一顿骂。

  “臭嘴！不是爷老子丢只胳膊换一片江山，你两个鸟蛋还不知道往哪里生！”

  “对对！红二十五军在陶家河出发长征时，您就是副营长了，若不是缺条胳膊不让跟着队伍，您早就做了将军。”

  这话本是自己说惯口的，独臂佬知道牛皮贩子俩在学舌。

  “给我点支烟！”

  牛皮贩子的气体打火机有股怪味，独臂佬盯着那霍地窜出老远的呼呼火苗，猛想起：闹暴动那年，河对岸那座巨大河摆上架着的马克辛重机枪就是喷着这样的火焰。他呸地将唾沫与烟蒂一齐吐在握着打火机的那只手上。

  “滚！”

  独臂佬突然发起火来。

  


  这条河上下左右许许多多的山丘峡谷全都属于大别山。

  这条河叫西河。

  河中鲤鱼潭里的确住着一条金鲤鱼，若不然，隔着水对峙的两座河摆上安放的镇水宝物，怎么老是随着洪流跑进潭中？山水喧嚣肆虐的季节，白石牛和赤石牛较着劲儿比试，总想将对方击败，假如白石牛败了对岸那座河摆就会崩塌，白石牛就会去潭中向金鲤鱼发泄心中愤懑，而当山水过后，对岸的那些大户人家就会重新垒起河摆，并焚香沐浴，从潭中请回白石牛。独臂佬小时候爱听老人们这么絮絮数述，如今自己老了时，却已少有人爱听了。但是，白石牛什么时候不再去鲤鱼潭，卧在那河摆上高枕无忧？独臂佬时至今日从未见到过属于他们郑家的赤石牛，在他亲手垒起这座河摆时，也只有岸边的一大堆乱石，年年岁岁，白石牛立在那座河摆上，呼唤着惊涛骇浪冲刷他那黄泥小屋前的土岸砂堤，吞噬着他那残犁瘦牛耕耘过的薯地稻田。据说，金鲤鱼白石牛和赤石牛都是大禹王治水时留下的，先圣本意是让这对神牛锁住曾在北方黄河中作孽多端的金鲤鱼，只是在大禹王走后第五百年的那个春天，为了争夺河中草滩它们闹翻了。这种情形一直持续到河那边一个非常富有、非常有地位的人弄到一道诏书，将赤石牛永远贬入鲤鱼潭。在这之前很早草滩就开始变成石滩了。

  那时候，独臂佬的老太爷已经来到人世。

  而后来他一岁生日时，全族人聚在祠堂里，对着祖先滴血起誓：哪怕全族人都去讨米叫化，也一定要将他培养成能够盖过河那边武姓人家的人。他们先后为他请了不少教书匠，但无人能呆上半个月，不是被河那边的人吓跑，就是被诱走。十六岁了，他就要出远门时，白石牛蜷伏的河摆上出现了一个骑大马、穿军装却又架着一副金丝眼镜的人。独臂佬出外去读书，正是冲着这已经在外面进了洋学堂的武尚文而来的。武尚文一身戎装耀武扬威地在西河里策马奔驰，有几次马蹄激起的水珠都溅到他的脸上。这一变化是他的父老们所未料及的。“武瞎子当了国军连长，有百十条钢枪听他调遣。”“听说蒋委员长还是他的校长！”夜里偷着议论的这话惹怒了他。怕什么，反正是誓不两立了，那武瞎子能当兵吃粮我就不敢？！这以后的一个半载中，独臂佬同地下党接上了头。在如今的县革命历史纪念馆里称为“三·二暴动”的那场战斗中，武瞎子被赶走了，白石牛被扔进鲤鱼潭。当时独臂佬无暇请回他们的赤石牛，因为武瞎子领着两营兵马打了回来，吐着气体打火机一般火焰的马克辛重机枪，从对岸河摆上扫射过来，赤卫队员一片片地倒在郑家河摆旁的山坡上。

  从此，这条西河成了白区与苏区各自的天然屏障。

  


  将近半夜，月亮升到了西河正中，亘古不变的山巅矗立在昏暗的空中，黑漆漆莽莽然群山垒成的帏幛顶上，独臂佬漆亮的脊背闪烁着波纹斑斑的黑色釉光，河水断断续续拍打着岸边沙砾的音响，更加深了这沉闷的寂静。

  独臂佬坐在河摆上，在一阵一阵干咳的间隙中拼命地抽着烟。他背对着河水，眼前萤火虫一般忽闪的油灯早已熄灭了，身后，对岸那串串耀眼的电灯即使是倒映在水中也依然刺眼。有好些时，他没在白日里来这儿一边歇息一边沉缅了。

  那一天，他在这儿瞧见特赦回来的西装革履鹤发童颜的武瞎子和一群气度不凡的人，站在过去那河摆的位置上，面对着他、他的河摆和他的黄泥小屋直笑得前倾后仰。只过一夜，石滩上开来了一队建筑工人，那武瞎子要重修河摆，并且不再用块石而是用钢筋混凝土！这之前的两年间武家在美国、香港的前辈与后人寄回了大笔大笔的钱。象是变戏法，只一个恍惚，西河两岸一样点了几辈人的油灯，河那边却换成了电灯；一样设在祠堂里的小学校，河那边却搬进了高楼大厦。且武氏祠却也作为什么古建筑，由省里拨来专款修缮一新。

  那一次捉鳖佬在河里冲着他打了个招呼。

  “鳌鱼眨眼了是不是？”

  “野狗放屁，撒不了三滴尿！”

  捉鳖佬从河里爬上河摆来，独臂佬连忙揩揩眼睛。

  “喷——犯得着么？人老眼泪贵如金嘛！”

  “不瞒你，我这心里难受。”

  “老哥，瞅着河对面我这眼睛也赤红赤红的了。”

  一阵不算太长的沉默。

  “记得你五叔的坟墓么！”独臂佬问。

  “又想考我。噜，这一排靠南第五座。”

  “还是错。你五叔那坟墓现在是第四座了，原先的第四座是那个说话象鸟音的政委躺的，今年清明节，家里来人将他运回广东去了。”

  “唉，这世道——我看还是谁有钱谁就是老大。听说武家那些人，从国外整飞机整轮船地将美国钱往家里运。听说武瞎子的老岳父从南洋菲律宾国捐回一大笔钱，在县城里建一座图书馆，那房子听说比一旁的烈士碑还高……”

  “听说！听说！听说过蒋介石还阳没有！”独臂佬挥手甩下一把眼泪。

  “不愿听我还不愿说呢！捉了一辈子鳖刚交上好运，一斤就能卖十二块五毛，我这四只老鳖就足足顶得上你每月四十五块抚恤金罗！不过姓武的那伙人才算是拣了金瓜。他奶的鸟蛋。上午收到一封信下午就成了万元户。真是家书抵万金。若是再来一次土改才叫过瘾。”

  老远处捉鳖佬还在喋喋不休。

  独臂佬给河摆旁山坡上的八十二位战友的坟墓都添过土以后，心里平静了些，而且大体说来，他已经稍微轻松了些，眼泪被风吹干了头，晕也减轻了，关键是那只断臂似乎不再痛了，所以他才决定进城去，找过去是县长而今在县里当政协主席的儿子了解些情况。

  当街碰上了牛皮贩子。他望见那楼虽高也不过是与烈士碑平起平坐。

  “这是图书馆么？”独臂佬对判断不放心。

  “没错！这是闻金堂老先生捐建的，够高吧，将军大伯？不过还有三层没建呢！”牛皮贩子抢着说了几句，又同候在一旁的几个添几元减几元地讨价还价去了。

  捉鳖佬那话倒没假了。一惊之下他先去烈士碑下的纪念馆。于是便有了接踵而来的意外。

  “爸爸！”纪念馆门前遇见了儿子。

  “嗯。”

  “您要来怎不先捎个信？”

  “老子看儿子未必还得下批文。”

  “不是。闻老先生从菲律宾回来了，正在里面参观。您们过去那种关系，不先作好安排会影响党的统战工作的！”

  “么话？呸！”儿子挨唾了，“我早就要问他把你的两个姑姑弄到哪儿去了。别拦着我！”

  已经不是动真格的年岁了，独臂佬被儿子轻而易举地制服。待他冲进纪念馆大厅时，已不见了闻老先生。

  “我的刀呢？”

  “我的那把大刀哪里去了？”

  从前一直在这儿展出的那把锈蚀斑斑的大刀不见了，唯有那只铺着金丝绒的贮藏柜空荡荡地放在角落里。儿子唤人捧出那把刀。用不着说他也明白：没有谁比他独臂佬和那闻老先生翁婿俩更清楚这刀的来龙去脉，如果不是儿子他们耽心闻老先生瞧见后影响统战工作而将刀藏起来，鬼才相信！

  独臂佬劈手从儿子那里夺过他的刀，头也不回地怒气冲冲地往外走。

  “郑超武同志，别忘了你的党性！”

  “郑能国同志，你也别忘了要讲党格！”

  儿子的厉声斥责使独臂佬冷不愣丁地冒出一句叫所有人都没能再开腔的话来。带着大刀他回到八十二烈士墓地里流了整整一夜眼泪。有人走到近前陪着蹲了许久后，他才觉察到。

  “你怎么又哭上了……自己的身子自己爱，这个岁数了，经不住这么哭几回……这只老鳖你拿去补补阴阳！”

  捉鳖佬惶惶地劝劝歇歇，歇歇劝劝，临要走开时独臂佬才开口。

  “听说过赤石牛么？”

  “知道。在鲤鱼潭里。”

  “求你帮忙捞起来。”

  “如今这骨架恐怕不行了。”

  “只要下到潭底将绳子系好就行。”

  “说说容易，不定是活着进水死了出水。”

  “你心里的纽丝纽人知道。我兜里的抚恤金还有三十元，全给了你。”

  “老哥别怪，这玩命的事就得先准备好棺材钱。试试吧，不成不取分文。就算捞得上来，谁帮你运到这河摆上来呀？”

  “谁告诉你赤石牛要搬到这儿来的！”独臂佬勃然大怒。

  “你这是冲谁呀！越老越古怪。还是我这样好，前三十年捉王八，后三十年捉老鳖，既无远虑又无近忧……”

  后来，后来捞起的却是白石牛，当然这怪不了捉鳖佬，潭底几丈深谁能看清是白是红。

  独臂佬咳嗽得更厉害了。空气中弥漫着浓烈的混凝土气味。钢筋混凝土又怎么样，只要请回赤石牛就一定能够战胜它的！他认定了。西河在静淌，石滩在喧闹，它们还象一百年、一千年前一样放任着自己的性子。可是独臂佬已力不从心了，他想到“一定能战胜它”时，心律的搏动已远不如从前强劲，半个夏天还没过完，衰老更显著了，腰弯背曲象只瘦牛一样走路蹒跚，脸上的红晕也只是发怒时才会忽闪忽闪地显现，眼膜上蒙着的那层白翳和堆在眼角的那些白色眼屎，就象背阴地角里冬季的霜花。这也是他不敢在白日里来到河摆上的部分原因。

  儿子第三次来唤了。

  “太凉了，该进屋睡去。”

  “睡去！”

  独臂佬已不象傍晚进屋时冲着儿子臭骂时那般怒火中烧了。父亲和儿子在一张窄木床上紧紧相偎着。三十多年前父子俩生平第一次舒舒服服睡了一觉的从武家分浮财得到的那张雕花木床，前年搞文物普查时，独臂佬二话没说就捐献给了县文物管理所。如今这床太窄太挤了，无论是儿子还是父亲都无法入睡。

  撑不住冷寂，儿子先开口。

  “军区来人了。要见见您。是写二十五军军史的。”

  “等着要发干大水，隔几天再说。”

  干咳将独臂佬的话截成几截。

  “知道您在惦念那河摆。人家是纪念黄埔军校同学三五年在这儿的那次大聚会，省政协的两位常委也在其中，不是冲您来的。”

  “冲我？我是老几？那河摆是他们的荣耀，山上那八十二烈士全是三〇年那一次——那挺马克辛……”

  在窗外最低的山凹处，黎明在眨着睡意惺忪的眼睛。

  


  大禹王也许是无力治服金鲤鱼才让它从北方平原来到南方丛山。这西河原本不过盈丈宽，年复年，载连载，白石牛驾着河摆将山水斜刺里冲向自己的对方，赤石牛以同样的方法施以那没完没了的报复。于是良田变成了嶙峋的石滩。于是清溪变成了混浊的大河。你得到了什么好处？谁也别想捞着便宜！白石牛、赤石牛连绵不绝的争吵中，金鲤鱼也都有了遗憾：

  ——等到草滩没了你们就无暇争斗了。

  独臂佬就躺在鲤鱼潭边那块稀疏的草滩上，一眼望去，周围全是流沙砾石。

  “爸爸，捉鳖佬都没把握的事，我能行么？”

  “怎么不行。那年在外婆家门前的水塘里，你一个猛子扎了二十多丈远，露出一只大光腚，去逗那在水边洗衣服的你小舅舅的新媳妇。”

  “这多年了您还记得！”

  “连你外公被武瞎子的下属打死时的情形也一点没忘。”

  “别提那些事，我这就下水。”

  “等一等，有件事忘了问。河那边也被划为苏区，这事可是真的？”独臂佬有些迫不及待地坐起来。

  “没错。”

  “凭什么？你扳着手指数一数，那十几年中，他们朝这边作过多少坏事？”

  “因为四七年刘邓首长的司令部曾设在武家祠堂里。”

  “满打满算也不过是在那什么都藏得光光的空屋里开了一次会，歇了几天脚——混……帐！”

  儿子见势不妙赶忙嗤地一声隐入潭中。一只大气泡静静地在原地盘旋晃荡，河谷的早晨无声无息，一道微弱的霞光映出气泡上的五彩，随着，太阳轰地涌出远山的凹口。

  守着大枫树下的绳索，独臂佬盯住在船上舀水的儿子，这家伙一点也不象他当年。武瞎子他们为什么要逃？长江边上那一仗，刘邓大军把武瞎子连同他那一师人，一兜儿包了个干干净净。独臂佬没有同人群一起冲过河去，哄抢武瞎子的家人来不及带走的东西，他跑到河摆旁就停下了。他要垒起被武瞎子的炮火夷平的河摆。独臂佬直到为埋在山坡上的战友们一人垒了一块石碑后，才冲着八十二烈士墓呜咽着，我们又胜利了。他那时也能够一口气憋足，在鲤鱼潭底呆上老长一阵。河摆垒起来后，象儿子现在这样，独臂佬从船舱里拼命地朝外舀水，那水哗哗啦啦地洒到整个潭面上，而儿子却在一次一次有力地将舀起来的水倾在同一目标处，也是那捉鳖佬站在潭边说：“老哥，别不放心，如今没有赤石牛坐镇我们这河摆也塌不了。”他一愣随即擂着舱板大笑一阵，接住岸边扔来的鳖刀，砍断了坠在船边的绳索，小木船晃了一阵，他想听听赤石牛重归潭底的骚动声，但仿佛之中的轻轻一声“砰”过后，一切都象化为虚无了。这一年，老婆却病死了，工作队又帮他找了一个十八岁女人。成亲的那天晚上，他让十三岁的儿子拿着粪舀，将这武瞎子叔叔的五姨太赶出家门。谁知后来她竟当上了民政局局长，他独臂佬每月四十五元抚恤金，还得由这女人批准。

  “紧紧绳子。”儿子在船上叫起来。

  独臂佬不知怎地睡上了，儿子那有节奏的舀水声，无论如何不是一首催眠曲，当他从沉甸甸的梦境中醒过来的时候，一定还会有常常有过的那种睡梦之后的不安：我没有生病，我没糊涂，我仅仅是比从前多长了几岁，我的心这么难受是为了什么呢……”

  “歇歇就歇歇。”

  躺在独臂佬身边，儿子明显地感到，父亲突然瘦得厉害，憔悴不堪，神情萎缩，精疲力尽了，只是那一丛胡须，还是和往日一样粗硬和浓密。如果不是近处有人向他走来，他真想象孩提时那样，一边用脸庞蹭着父亲的下巴，一边用手抚着那光秃秃的断臂。从前，因父亲他自豪了整个少年时代和青年时代，他模仿父亲的一招一式，幻想着象父亲那样抡着大刀，成为一名真正的独臂将军。而在这一刻里，他只有痛怜和惋惜。

  ……还在醒来之前，就听到大枫树下的踏水声和说话声。当不惯政协主席的前县长，说话时怎么会这般卑谦，是什么人的到来能叫儿子安份了些，不过也可能是儿子舀水累了暂时无力支起身上那副政治家的架势。

  “谁来过？”独臂佬的眼睛半睁半闭。

  “省里的专家，去一个叫美女现羞的地方考察矿泉水，路过这儿。”他有一半瞒了父亲，刚才武瞎子亲自来请他过河去赴家宴。作为政协主席，这才是他此行的主要目的，并顺路看一看越老越倔的父亲。

  独臂佬坐起来用手掌遮在眉间，眯着眼眺望着自语：

  “怎么，前面那牵牛的人象是老篾匠，那年从队伍上下来后，在他家躲了整两年……”

  儿子不肯听，又回到船上叫开了。

  “紧紧绳子！”

  独臂佬不敢怠慢，绕着大枫树顺转三圈松开绳子，又绕着大枫树反转三圈匝紧绳子。然后，他不得不走到小沙丘后面的一处水洼边，他要洗洗在瞌睡时被汗气粘在脸上的几只蠓虫和被黑蚂蚁爬得痒痒的脖子，而几只破烂不堪的牛皮纸袋在鲤鱼潭上懒洋洋地飘浮着，贴着对岸水线的一道灰不溜秋的脏水，从上面那河摆工地一直拖进鲤鱼潭，潭水发出一种让人恶心的怪味。独臂佬咧咧啧啧地骂出一串脏话，因为太阳把水洼里的水晒得滚烫滚烫。

  赤石牛重见天日了。

  儿子在挨了两耳光以后，终于认识到没有必要在发怒的父亲面前发怒，只是跺碎了那只舀水用的葫芦瓢。

  独臂佬捧起一掬掬水细心地擦着赤石牛身上的斑斑淤泥，就象把酒壮别出征的将士，不让它在踏上征途之际，被人看了觉得军容不整，士气不高。赤石牛不象儿子那样叫他大失所望：神弓似的一对弯角赤红赤红，铁鼎一般两双硬蹄也赤红赤红；在那场暴动面对着那挺马克辛重机枪后，爬过了横卧石滩的战友的尸体，爬过了血腥袭人的死寂的荒山，他独自一人撵上撤往大别山腹地的暴动主力时，那刀那手那脚也是赤红赤红的。

  一声吆喝，赤石牛乘着小木船出征了。

  河水沉缓地撞向船头，潮湿的热浪扑击着独臂佬，沙砾磨擦着船底的声音，一点也没动摇这猛烈健壮起来的老人。

  “你这逆子！”

  趁着儿子还未在眼际消失，独臂佬在心里狠狠地骂了一句。怎么能够答应让武瞎子他们出钱修建八十二烈士陵园，赞助也不行，让武瞎子开口说出这话来，就是天大侮辱。十万美元！美元十万！儿子他们如今就知垂涎这些！

  他揍他时还不只因为这。

  “当年刘司令和邓政委骑着马站在河那边的山矶上，指着下游的祭天塔说：真象是回到了延安。这话到底是谁说的？”

  在赤石牛搬到船上后，歇息时儿子问父亲。

  “说一百遍了，是刘司令。”

  “您没准记错？会不会是邓政委？”

  “不可能。邓政委身子矮，那马又高又大，他上马时，我连忙搬块石头垫脚，刘司令还取笑他。”

  “若是邓政委说这话该多好！”

  儿子不无遗憾使独臂佬很是费解。

  “你又问这些干吗？”

  “县里要在刘邓首长立马说这话的地方修建一座苏区纪念塔，同时纪念刘邓大军挺进大别山四十周年。我是特意回来慎重一下，看您是不是把说话的人记错了。”

  “又在河那边？”

  “嗯！闻老先生他们答应请法国人铸造一座刘邓首长并肩勒马的青铜塑像——”

  没想到苏区会在今天被出卖！独臂佬于是揍了儿子，他对他毫不留情，甚至想将儿子缚在赤石牛上沉入潭底。

  这岂止是生气。当儿子离开父亲时，当他在独臂佬的眼皮底下，越过流水最深最急处向河那边石滩走去时，他说：

  “你们只会拼拼杀杀，根本不懂政治。”

  在那边石滩上，儿子蹬上黑皮鞋，扣好白衬衣，在用五指梳理着头发时，他回过头来看了独臂佬一眼。

  独臂佬扔在独自拖着船。

  牛皮贩子又在那石步上等着给他让路。

  “哟，真得着宝贝了。”

  “怪不得，我家老头说将军大伯您是福将！”

  记起来了，说话的这高个子是捉鳖佬五十八岁时生下的独生子，他来喝喜酒时，还笑骂着说是借了野种。

  “其实没有神牛借力，您也能打败武瞎子，那建筑队让私人承包了，混凝土里尽是沙子，省下水泥偷卖了分红。”

  “这种河摆，您老撒泡尿也冲得垮。”

  走在船头前面，独臂佬不屑一顾地与牛皮贩子擦身而过。水面上飘来半只水泥袋，他略一躲闪，身后的船头也歪了尺许，船舷擦上了牛皮贩子站着的那块石步。在嚓嚓啦啦的响声中，独臂佬没有听见那几句冲着赤石牛的悄悄话。

  “肯定是件珍贵文物。”

  “能弄到广州准顶得上千把张牛皮。”

  “得盯紧点，别让文物管理所先下了手。”

  “还有黑马二那伙人。”

  此时太阳已经下山而月亮还未出山。黑朦朦的天幕无所不在地席卷着每个角落。唯有水面在这反映中仿佛更清晰了，仿佛那天际中所有的光亮全部压印在水面上，以致于那蜿蜒蛇行的流水在独臂佬的眼前呈现出纵深坦荡、粼光无垠的景象。他穿着那由于汗水与河水而变得湿漉漉的衣服已有大半天了，所以他早就没什么感觉了。独臂佬稳稳地一个劲地往前拖，没有一点吃力，没有一点拖沓。小木船快捷地行驶在石滩沙砾之间，细流浅水之上。不知从哪个时刻起，他突然觉得不是自己在拖拽着小船，而是小船在反推着他。他并不想走得太快，缓慢的沉重的历史感节奏，应该更合自己的心律。

  放慢点。再放慢点。

  哎哟，小船竟撞着了脚后跟。

  “你两个鸟蛋，捣什么鬼？”冲着在后面推船的牛皮贩子，独臂佬吼开了。

  “帮帮。给您老帮帮。”

  “是叫赤石牛迷的。”捉鳖佬的儿子也跟着讪讪。“从没见到这神气的宝物，只想饱饱眼福。”

  独臂佬心里一动。

  “给我点支烟。”

  “饶着点，不敢再得罪了。”

  “来吧，就用那带气的玩意。点！”

  “马克辛”又喷火舌了！独臂佬并没有点烟，瞧着那火焰好一会儿，才忽地“噗哧”一声一口气将那气体打火机吹熄。

  支走了两个年轻人，他掏出火柴给自己点上烟，刚刚吸了半口，又忍不住哈哈大笑起来。

  突然，石滩上响起捉鳖佬儿子的喊声：

  “捉奸啦！捉奸啦！”

  就在一愣之间，两个光着下身的男女，从小木船前面不远处慌慌张张地向河那边跑过去。

  “裙子掉了。”那女的说。

  “回城去给你买件进口的。”男的在喘着气。

  少不了是武瞎子请来修河摆的人。幸亏歇了这一歇。撞见那种野事就活该倒霉。独臂佬颇庆幸地想。

  


  隔了几个朝代赤石牛又回到河摆上。

  那天里，捉鳖佬提着一篓老鳖走进门，不待独臂佬开口，呼呼啦啦全倒进砂锅。文火煨了三滚，武火炖了三滚后，两个人一边绵绵絮絮叨叨唠唠，一边慢嚼慢咽细品细尝，喝尽了三瓶古泉清大曲后，捉鳖佬脑壳枕着桌上的碟子睡着了，而独臂佬仍能够踉踉跄跄地走到他的河摆上的赤石牛身旁。这身子残废了半辈子的老人醉了，并且心也醉了。

  在那记不清说不准的年代，金鲤鱼也醉了，赤石牛和白石牛的四只犄角只要扭搏到一块它就准醉。金鲤里在艾怨之余倒还是暗暗敬佩着大禹王，每逢这时，它就会醉意微微地说：“你俩无论谁胜谁负，终归全免不了那最后的悔恨。”

  金鲤鱼这话被赤石牛的一个响鼻，被白石牛的一声尾鞭，盖得只剩下无以连贯的几个断断续续无意义的字。

  父亲这酒醉得正是时候。政协主席在河摆上搭了一个凉棚，将独臂佬与赤石牛一起遮住。

  独臂佬除开不肯离开赤石牛半步以外，其余的什么也不知道。

  ——从河那边牵引过来的高压输电线路，第一座排杆的位置桩，就钉在八十二烈士墓地正中。

  ——从河那边延伸过来的二级公路拱桥，另一座桥头的开线，就划在赤石牛与河摆的四周。

  老人的醉态正配得上这块苍荒犷野的土地。这一天鲤鱼潭上的暮云变成了玫瑰色，却又象城里姑娘的连衣裙一样，另镶了一道边，这玫瑰色暮云镶边是铅灰色的。捉鳖佬不象他的酒伴那般醉得不愿醒，他咀嚼着一只腌萝卜时警告儿子，不得去石滩胡闹，有事非得过河时，跑着走，干大水就要下来了。

  赤石牛落座的后一天，河那边整队建筑工一齐撤了，砌成的河摆象只大灰狼。

  镶边的玫瑰色暮云只让少数人看过后就隐去了，片刻，在它隐去的地方升起一颗长尾巴流星，沿着西河从下游飞向上游，在它坠落的地方发出不大不小难以引人注意的闷响。

  这时，独臂佬听见的却是另一种声音，而这种声音并不是人人都能听到的，一生中能听到两次以上的人更是绝少了。当然在电影中听见的不能算数。连武瞎子都说电影假，《南征北战》假，武瞎子说自己带的那师人马打仗时胜多负少，不然怎会当作战犯关了几十年！他的确曾败在武瞎子手下，当时，炮弹象冰雹一样铺天盖地而来，本来就没满员的一个营，没见着武瞎子的兵是什么模样就去了一多半。指挥部要他守三天三夜，他在第二天就成了武瞎子的俘虏。他被绑在武家祠堂前的铁柱上，武家杀牛祭祖时用的就是这铁柱，那武瞎子故意象拴牛那样，只用铁链锁住他的左手。

  “乡里乡亲的，饶他一次吧！”闻老先生当年假惺惺地劝女婿。

  “这铁链锁上了就打不开，只要你有法脱身我就放了你！”武瞎子用鞭把敲着铁链与铁柱。

  “给我拿刀来！”他血红的眼睛瞪得老大。

  武瞎子在一旁揩着眼镜。大刀拿来了。

  他操起来，只听嚓地一声响过，整只左臂和铁链哐啷一声掉在地上。他提着大刀从傻瞪着眼的人群中间摇摇晃晃地穿过去。一爬上他的这座河摆就晕过去了。

  独臂佬此刻听到的也是这种声音，这种躯体分离的声音。

  从上游谷地豁口涌出一大股凉风，这股凉风不间断地吹了半个时辰后，八十二烈士墓地前的草坪上响起了牛皮贩子们的声音。

  “真凉快！”

  “是凉快！”

  “今晚这赤石牛你一人看着点，我先回去。”

  “熬不住，想女人了？”

  “我那老婆天热一点就不让沾边。明晚我替你，那小寡妇这几天可盼急了。”

  捉鳖佬的儿子吃吃地笑起来。星光下，一个人影离开了墓地。过了一会儿，又有一个人影离开了墓地。两人走的方向正相反。

  与此同时，那边河摆上冒出一个人来。

  


  与独臂佬听到的那种声音不同的声音，在很远的地方响起以后，就没再停歇过。大约到了半夜，盛放着西河的狭长山谷里，流星坠地后的那种绵绵缠缠的闷响，猛地升华为数不清滚滚而来的万钧雷霆。瞬间里，一种几尺高陡崖一样庞大躯体的顺石滩倾泻而来。拴在河摆上的木船，犹如一只急迫中欲跳墙的小狗，几乎竖立着高翘起的船头，紧贴着那水墙不停地摇摆，终于，小狗似的小木船连抓带爬地窜上了墙头，没容喘息又被推上一座更高的波峰，紧跟着一只更敢于冒险的大浪，被前面汹涌的水头顶了回来，它一个翻滚钻进小木船船底，哗啦一声，小木船飞起来倒扣在河摆上——这就是干大水，连河谷两岸的大坡巨崖也都震颤地往后退了退。浩荡的大水朝着前方披坚执锐的障碍物闯撞而去，山光水色夜幕星帏，给这由破坏力与创造力扭织而成的神圣之物，披上一派凛然肃穆的气氛。洪峰在远方渐次隐去，在那大水开通的群山豁口，在那天水相连的陌生原野，那微微拂动悄悄伫立的不知是不是天陲？大水流经黄泥小屋门前的那段河床时，则是小心翼翼地紧贴堤顶与堤坡的那道交缘线，战战兢兢地憋住它使不完的磅礴之力，仅仅在堤岸两处低凹部份漫进几股浊水。

  那独臂佬怎么了？

  那武瞎子怎么了？

  干大水退后，两座河摆全没了，赤石牛自然也没有了。多天后，鲤鱼潭里浮出两具紧紧抱在一起的尸体。于是政协主席为父亲挽上黑纱，闻老先生为女婿垂下了哀泪。一直跟着闻老先生，很乐意人家称他们为记者的宣传部通讯科的两名干部，一致认为这是一宗具有深远意义的谁救谁（？）的事迹。

  然而，下笔之前，他俩为谁救谁的问题一直吵到县委常委会上。

  捉鳖佬的儿子说只要给他一百美元奖金，他可以提供知情人线索。但是，阿基诺结束自我流亡回国时突遭暗杀，菲律宾政局发生动荡，闻老先生扔下一堆诺言急匆匆地飞回马尼拉。这叫牛皮贩子好不懊丧，晚上他听完广播喇叭里“爱国华侨闻老先生今日惜别故乡”的本县新闻后，就对独臂佬的儿子说，他父亲知道那事的原委。

  事情奇就奇在这天晚上，捉鳖佬竟让自己养在水缸里的那只老鳖给咬死了。

  1986.3.


  返祖

  黑犍牛驮着一大堆行李瞅着蹄下越来越陡越来越窄的路，慢慢地走着，除了偶尔抬头用舌条舔着路边树上或岩上垂下的一串绿叶外，根本不象他不时地眺望着远处一座座陌生的山峰。

  用树枝抽打黑犍牛也无益。

  “它知道路，到了家门时就会走快的。”来接他的老篾匠盯着他心不在焉地说。

  说过自己的职业以后，对方就会如释负重地从牛背上那两只白帆布包上收回疑惑的目光，轻轻地不由自主地说一声：“啊，搞地质的。”

  第一次同所里那个白发最多的“权威”聊天时就知道了。似乎从地质学诞生的同一时刻起，人们就把这一行当的人全叫做搞地质的。实在费解的是，甚至“权威”自己也时常脱口说出这话来。他发过誓：谁要是这么称呼自己，就决不理睬谁。那个患了“澳大利亚肝炎”的姑娘因此而三次含泪独对周末的夕日。

  只有那位长了一层淡黑胡髭的女医生，出乎意料地让他受宠若惊了一番。

  “你是研究地球构造的？真伟大！”

  尽管这话是那么外行，那么不科学，并且清楚地流露着三十三岁老处女的阿谀，他还是连连点头。

  “对对，具体地说，我是研究矿泉水的。”

  他苦守了二十八年的秘密，就是从这儿开始泄露的。因为这个秘密，被急性肝坏死折磨得一息奄奄的姑娘，即使是在享受人间爱情的最后快乐时，还要痛苦地懊悔一回：“遇上了你这个大傻蛋，要不，说什么我都会替你留下一个小天才的。”这懊悔是他制造的，特别是那个无月的夏夜，滚烫的呼吸，裸露的半胸和大腿，还有柔如绒毯的草坪，一切暗示都不需要，他一扭身子姑娘就偎了过来。但是，他说：“咱们该回家了。”他害怕地站起来稍稍走开一些，那个秘密正在苦苦地啮咬着他。这是最近的一次，姑娘问他是不是有病，他装腔作势地朝她吼道：“你得再去看一次《生死恋》。”

  这姑娘的感情是现代化的。当初并无肝病突变的警兆，所以他才学着一篇小说中说的，把这病叫作“澳大利亚肝炎”。后来，他和女医生也来到矮丘之间的这块草坪上，他还躺在从前的那位置上，除了草木经历了又一度枯荣留下了更多的腐殖物外，周围简直看不出有多大的差异。

  过了几天，当他被平放在医学院遗传研究室的手术台上时，心里仍在奇怪。怎么回事？这老姑娘到底有什么魅力，使我苦心经营了二十八年的四维防御体系竟没来得及发挥其效能。

  那一刻里全部前所未有的感觉中，他只剩下两种记忆。一种是连衣裙的拉链从合到分的那一声——咝！另一种却是女医生的惊叫：“这是什么！尾巴？你怎么长着尾巴？”

  如果不是一丝没挂，他会一口气跑回宿舍。可他到了那小小的山口又只好折回来，默默地穿着衣服。女医生已经镇定过来，若无其事地给他一个丝毫不亚于十分钟前的炽热的长吻。

  “不要紧，这是返祖现象。医学院标本室里长尾巴的胎儿多的是。”

  返祖！返祖！这还用得着婆婆妈妈、喋喋不休么？当研究生时，导师发现他常读研究返祖的文章还称赞说，是应当注重这种多学科的渗透，既然有了人文地理学，为什么不可能有人文地质学呢？导师当然不明白，每次穿裤子时，该死的“返祖”都要给他制造一些不愉快。他不仅嫉妒在游泳池中翻腾着健美肌块的男子汉，也嫉恨常在研究所院内逛荡的那个歪嘴斜鼻的疯子大便时那个自由自在痛痛快快的劲头。当然，更不用说，阻碍着爱情的最神秘之处向他敞开是何种感觉。常常，他恨不能操起一把剪刀。

  “明天晚上我领你去找位专家看看。”

  一阵情不自禁的喘息中，吻已经太少表现力了，他的脖子被女医生忘情地咬着。

  ……慢吞吞……慢吞吞！到处是黑犍牛一般的慢吞吞。

  


  “哇哦——”

  老篾匠吆喝一声，黑犍牛懒懒地歇下来，老篾匠整了整牛背上的行李，又朝他投来了惶惑不安的几瞥。

  他下意识地侧了侧身子，将也许会被这对肯定有些异常的浑浊眼光戳破的秘密之处，移到路边一株同黑蟒一般的木梓树干后面。

  “你是属猴的吧？”

  “不不不！快三十了。”

  他越发惊恐不安起来，因为老篾匠拂着黑犍牛光溜溜的尾巴低声自语着：“是属猴的，没错。”

  他就怕人家问他的生肖。

  研究所里长得真象只长臂猿的炊事员那天突然朝他喊：“属猴的，到里面来盛吧，木桶里的稀饭还没凉。”他朝炊事员满胸的黑毛愣了愣，弯下腰，把头钻进半人高的饭桶里，却听到一片嬉笑：“快看，你们快看呀，足有两寸长！”他感觉到一只手正在他撅起的臀部上玩弄着。气急败坏之中，他将一碗滚烫的稀饭倾在恶心的黑胸毛上。

  这么雷霆万钧确实有些不应该。野蛮能有道德制约，文明全仰赖科学。“不过，人体中未可驯服的野性，随时随地都有可能迸发出来，这大概也是一种返祖吧。”“权威”的这句话被女医生重复了好几编。他再也不要听到连衣裙拉链的开合声了。但女医生仍有本领将他弄到一大圈遗传学家中间的手术台上。人圈在一片惊讶之中猛地束得象只铁箍，人们说，这是非常罕见的。他象二十三届奥运会期间被洛杉矶市借去的大熊猫一样，借到了遗传研究室，任人摆布。

  那炊事员闹着要营养费，在第三天里终于闯了进来。他盼着大闹一场，那样就可以借题发挥甩掉捆绑在身上的电极，扫荡开壁垒似围困着的闪着五光十色的仪器匣子。这家伙整了整胸前八寸见方的白纱布，俯在他的耳边好奇地说：“属猴的，你当义务爸爸了。隔壁正在搞试管婴儿，那女的说你创立了什么人文地质学，一定是个天才，点名要你的种，她给了主治大夫这个数——足够买台大彩电！”

  “妈的，老子可不是配种站里的公牛。”

  他挣不脱环绕着身体与手术台的几根宽布带，歇斯底里地狂叫。后来护士给他注射了一支阿托品，直到他真地变成一头公牛后，才醒过来。如果不是慑于法律，女医生也许会砸了自己从前导师的实验室，自己事实上的丈夫无辜地失贞了，无奈地被别的女人占有了，她只能终止自己倡导的试验。

  他受不了了。于是，决意要去一个地方。在那里山都淳朴得象个老人，古树枯藤是衰老了，而岁月无数倍于此的乡风村俗依然健壮得如同可以一口气喝完三碗糯米酒的小伙。在那里，风会扫净柴门前的败叶，雪会唤醒被枯黄窒息的嫩绿，山水能够在一夜之间脱蜕原野的蒙垢，滴泉能够撩开大岭高坡的外装袒露出黝黑的筋骨。夜半林涛的呼啸何如闹市上空盘旋的汽笛？赶着白云归来的牧羊少年何如翻腾着大型游乐机的儿童？由于饿狼叼走牛犊的愤呼何如对夹在电视连续剧中间商品广告的诅咒？

  那是个叫作“美女现羞”的地方。

  就在黑犍牛落下嗒嗒蹄声的悠悠山路的另一端。

  


  “什么？美女现羞？没，没有！”

  上路前，来接他的老篾匠吃惊得几乎将黑犍牛背上的行李失手摔下来。

  “我这儿有封信，写得清清楚楚的，说那几的泉水能治百病。”

  他可不想与老篾匠比试谁更世故，单刀直入。老篾匠初次作了那个伏在黑犍牛脖子上多半是自言自语的动作。

  “我那儿，只有个观音山。”

  美女现羞。观音山。美女——观音，这不是明显地存在某种关联么！看来人文地质学科的创立大有希望。三天前，荡漾在天地之怀的大鹏和飞曳于巴黎纽约之间的波音747，锐猛地掠来，象一道缤纷绚烂的炫光透过阴沉了一个月的心室。

  这里没有迪斯科皇后。这里没有三点游泳衣。这里没有刺进孕妇腹中察辨牝（？！）与牡（？！）的长长的不锈钢针管，而存在着对未来男子汉的渴望。这里没有用彩电交换某个天才的精液的黑市，而存在着对没能生出个真传皇帝的痛疾。

  有的只是一见竹林就歇息的老篾匠。

  有的只是被一只狼崽吓得不敢上山的黑犍牛。

  有的只是写错了矿泉水分子式的中学生。（费解之处是他知道向国家报矿有功，却又“胆战心惊地写了这封匿名信”。）

  有的只是撩动了全所青年人的“美女现羞”。

  所里的全部青年人都来找过他。当然，这个“全部”摈弃了女性，她们一个也没来。他本想在那批没有找过自己的青年人中寻两个助手，可惜没人肯去。那两个吵着要拜他为导师的女大学生也去不成。一个病了。三年前就度了蜜月的另一个的理由是，结婚不久，请老师照顾照顾。不过这事都是她们的丈夫来交涉的。头一个本来还没结婚，但她的那位男性偷偷地告诉他，她有了三个月了。

  他只好发封电报，当地科委连忙派了两个人去打前站。

  哞——黑犍牛叫起来。

  空气中翠竹的清香醇酽了，前面又会有一片茂竹，他也知道了黑犍牛知道的。

  “这畜牲，真通人性。”

  老篾匠丢了手里的缰绳，黑犍牛一路哧哧嘿嘿地向前跑去，把一段越来越长的山路遗在他和老篾匠的眼前。

  “再穿过一片斑竹林、一片水竹林和一片毛竹林就到家了。”

  老篾匠瞟了他一眼，他知道实际上这老头在说：城里的小伙，还有三处可以歇息。不知怎地，倏然间，他觉得在老篾匠的低语和黑犍牛的长嗥之中，袭入了穿着藏袍的汉人叫卖雪莲和牵着瘦猴的河南人沿街戏耍时那种忧伤与孤独。

  


  在小木屋前老银杏树巨大的阴影中，有一个人摊手摊脚地躺在那儿，饿极了的黑犍牛在嗯嗯地朝主人发泄着愤懑。

  那老篾匠留在这儿已有三天了。一条小路钻过老篾匠的身子，绕过银杏树，又前行了十丈后，齐齐崭崭地消失了。消失在一座深不可测的大壑之中，消失在那座小得只有被提醒后才能注意到的没有了桥身的桥头堡上。

  在长时间被低沉的天穹紧紧地裹住的偃枝曲杆下面，出现了两个人影，一胖一瘦。

  “老伯，有个去处要问你一下。”

  黑犍牛又在叫。“他来了么？”老篾匠一动也没动。

  “你在问谁来谁不来呀？”胖子问。

  “是不是指省里来的那位？”瘦子问。

  “他到底还是来了，听听，那脚步！”老篾匠坐起来。

  果真是他冲着老银杏树走来了。

  前两天，毫无收获，没有人知道矿泉水，没有人指点去美女现羞的迷津。后一天，他在奔走中见到一只黑公羊，突然想起，应该去问老篾匠。他知道了老篾匠有心事，也知道了老银杏树有隐私，更知道了这大山之中有秘密。他却不知道老篾匠的心事有多古怪，也不知道老银杏树的隐私有多深沉，更不知道这大山之中的秘密远远大于大山本身。

  谁也不敢断言那是什么年号，只敢说，沧桑几回、灵魂几世才有了老篾匠。那时候，这族人的老祖母死了，在安葬的小丘上，在浑圆的墓地上，牵着马和鹿、牵着牛和羊的女人，扛着刀和矛、扛着犁和锄的男人，高声祈祷着：保佑我们吧，母亲！降福我们吧，母亲！于是，七七的最后一天，一个云游和尚大声贺喜着出现了。和尚说：老祖母葬在大福大贵之地，日后定有天子临世。不过那人在十六岁时得趴在老祖母的坟上，拉泡尿在那坟前的泉眼里。老祖母的坟前什么时候有过泉眼呢？但是，泉眼真的出现了，就在那块墓碑下面，流水突突，涌泉不止。和尚大笑说：这叫美女现羞，闻一闻，水里有尿臊味。欣喜和恐惧同时闯进了山里，荣华富贵，唾手可得，却无人敢玷污自己族人的母亲。那和尚叫阴阳大师，全身上下一半雪白，一半漆黑，阴阳大师在石桥上躺着，石桥的一边落满了乌鸦，另一边全是白鸽。

  那天黄昏，同二十年前一样，族人又聚在一起，胡须最长最白的老人抱着出世最晚的婴儿，面朝着老祖母安息之山，领着大家齐声唱颂：

  


  您给了天。

  您给了地。

  您给了粮食。

  我是您不幸的孩子，

  您再给了幸福吧！

  


  突然，一群没人照看的牛羊闯过来，放牧的十五岁少年一人进山去了。他要当皇帝！头羊角上刻的字使整片群山都不安了。少年的两位兄长带上涂上秽物的刀矛，赶去阻止那奇耻大辱的发生，一去就没了音讯。后来，一个叫德佳的男人在通往深山的石桥下面的深涧里，发现了两个儿子的尸体。德佳怎样下到涧底没人知道。（石桥被捣毁以后，只有德佳和德佳后世每一代中的某个人才能越过这大壑，取回老祖母墓中流出的能医百病的神水。）再后来，出了个篡位的皇帝，那皇帝登基后下了一道诏书，地方官赶忙叫人拆了这座桥，并遵从御旨，在这桥头立下刻有永世不得重建此桥碑文的石碑。族人这才知道，牧羊少年已经成了当朝天子。从这起，族人不再称自己姓尉（畏），而改说自己姓尉（玉）了。

  “你来了。”

  老篾匠直勾勾的眼光迎着他。他听到一种不属于眼前这个老人的声音，脱口道出那突如其来的惭愧：“我是来看望您的。”

  “知道，知道。我都等了二十八年了。”

  “预言家，了不得，能算就二十八年后的事。”胖子暗笑着纠正了瘦子的话，“不！要叫活神仙，哧！”

  他相信老篾匠那皱裂冷漠的前额内面，一定也在产生由听觉产生的反馈。那种似乎不应属于老篾匠的声音，从远处的石崖上折射回来，又开始撞击着他，刚一见到跟在黑犍牛后面的老篾匠时，他就记起了童年：还了俗的和尚爸爸被他的怪问题难住了。

  “爸爸和父亲的意思相同么？”

  “当然，就象一等于一。”

  “我觉得您是爸爸，但不是父亲。”

  “别贫嘴，当心妈妈用鞋底掌你。”

  过去，他对这两者之间究竟有没有区别是五分肯定，五分否定。当了水上音乐茶座经理的爸爸，如果知道他现在的认识，一定会痛心疾首的。他终于肯定了童年的怪问题，老篾匠比水上音乐茶座经理多的那一点点东西，正是他找了二十多年的那个“不同之处”。这一点点东西又是什么？何处才能窥见？他真得感谢那些耍烂笔头者创造了只可意会不可言传这种超级托词——不定将来，人文地质学可再假借。

  据说沉甸甸的人生在压迫着这群人去九曲黄河，去黄土高原，去彩瓷流成的河，去神话堆垒的山，总之是去那些文明与蛮荒翻转了一个轮回的地方去寻找什么根。他既不去理解日立彩电中迪斯科的咚嚓嚓，也不去理解洞穴壁画上飞天舞的深沉沉，他是来大别山寻找“美女现羞”的，他是来“美女现羞”考察那个矢口不承认写过匿名信的中学生所举荐的矿泉水的。至于童年怪问题的解决，那全是无意之举。就象淡黑胡髭的女医生在黄昏的林中散步时一边甩头一边给他的那个吻，就象黑胸毛炊事员将从他的碟子里克下转添给他那漂亮女助手的那一大块瘦肉，就象黑犍牛毫不在意地揽了一嘴路边的青禾，就象老篾匠在山溪里洗脸时自然而然地喝了一掬泉水。

  “二十八年前送你走时，就知道你有一天会回转来。”

  老篾匠说这话是应该老泪横流的，终于并没有那样，只是拥抱着摇撼着老银杏树，紧闭着的眼皮上有一层线状湿润。

  “你和他们不一样，你是不甘心的。”

  “你不要有非份之想。”

  “你别忘了那个辱母弑兄的畜牲，在阴间挨了五马分尸，听说至今还在挨鬼头刀。”

  那老篾匠一句接一句地自语着。

  胖子和瘦子由面面相觑到相对大笑。

  “老伯，你听谁说谁在阴间挨鬼头刀哇？”

  老篾匠不愿理睬，缓缓地向桥头堡走去，甚至都不肯回头瞧瞧一番话之后会不会产生异常中的不异常反应。

  那老篾匠摇晃着他的心神，他迫切需要一个执著的证明，却又对老篾匠话中的玄机无所谓。

  “那畜牲的两个哥哥就死在这桥下。”

  “那家伙一死，朝号一改，立碑的狗官就叫人砸了那不准建桥的碑。”

  “那小子是这儿最了不起的人物，不管怎么说吧。”

  他莫名其妙地看着老篾匠站在大壑与山梁的分界线上没完没了地嘟哝。胖子和瘦子则在他的身后悄悄地清清楚楚地指手划脚。

  “这老少长得贼象。瞧他们那腿，内八字弯成一个样。”

  “用侉子的话说，这叫罗圈腿。”

  许多年后，这桥还没有建起来。

  他认为这是理所当然的事。

  甚至老篾匠时常孤独一人在这大壑之中攀援时，也决然地抗拒着重修此桥的念头。

  岁月几何，无可知之，在大壑深处找到忤逆少年的兄长们的尸首的德佳，似乎不应知道老篾匠成了自己的正宗传人，除非阴阳大师仍旧与之厮守在一起。正是老祖母死后的第五个年头，德佳正背着一桶从老祖母墓地上取回的神水，艰难地穿行在大山深处。正走着，突然传来一片震聋发聩的嘶鸣声，天空上，数不清的白鸽和乌鸦正在相互拼死厮杀，纷纷扬扬的羽毛落下来，铺满了前面的路，组成了两个大字：乌鸦的黑羽组成的是个“祸”字，白鸽的白羽组成的是个“福”字。乌鸦和白鸽身上的羽毛都被对方撕光了，两大堆肉鸟乞求地望着桶内的神水。德佳想，救乌鸦还是救白鸽呢？白鸽是福，乌鸦是祸，于是德佳将一桶神水全都给了白鸽，白羽毛一片片全都回到了白鸽身上，“福”不见了，地上唯有那庞大的黑乎乎的“祸”字挡在正前方。

  德佳爬到后来老篾匠经常伫立的大壑与山梁的交缘处，看到五年未见的阴阳大师仰面卧在破败了的石桥上，身上完好无损的白色的、黑色的鸟儿分立在两旁。

  您好，大师。德佳不敢放开嗓门。

  您的这些鸟儿为什么要自相残杀？德佳的声音更小了。

  您能告诉我，老婆她喝了五桶神水怎么肚子里还是没有动静？德佳突然大声吼叫起来。

  大师依然一声不吭。白色鸟群与黑色鸟群中间挪开了一道空隙，德佳蹑手蹑脚地走了一程，又怒气冲冲地走了半截。忽然间，和尚在背后开口了：

  


  福福祸祸福，

  祸祸福福祸，

  避祸即避福，

  求福即求祸。

  


  德佳刚走到垸前，贺喜的人就拥过来。老婆在家里一胎生下三个儿子，三甲及第，定有天子。特别是那个老幺，生着一条寸许长的尾巴。有异像才有异福，满垸的人都这么说。德佳并无特别高兴，却有异常忧愁。这条七尺庄稼汉解不开也悟不透和尚那阴阳怪气的《福祸歌》。直到过了三个五年，三胞胎中的老幺害怕象别人那样，一进十六岁就让族人垒进那没窗没门的石屋里闷到十七岁时才放出来，刚满十五岁就行动，致使兄弟三人同时没了时德佳才悟懂一半。剩下的这部分，又琢磨了三个五年。然后是那天黄昏，族人中胡须最长最白的老人抱着出世最晚的婴儿，面朝着老祖母安息之山领着大家齐声唱颂：

  


  您给了水，

  您给了火，

  您给了牛羊，

  我是您不幸的孩子

  您再给了幸福吧！

  


  德佳刚一诵完，就一头撞在断桥旁刻着皇帝御书的石碑上。

  “长尾巴的是孽畜，千万莫留——”

  老篾匠当然不会例外。那遗训警惕着全体族人，一代又一代，在母亲的哀骇中，在父亲的震愤中，在族人的唾弃中，一个又一个孽畜，被秽物紧缠着扔进了断桥之下、大壑之中。

  那时，老篾匠正值不惑之年，半夜里哇地一声啼哭，那孽畜赤条条地降临人世，老篾匠顶不住妻子的哀求，将包裹好的婴儿装在箩筐里，悬吊在老银杏树上，直到看见过路人取下箩筐抱走婴儿，才从藏身的地方走回家。

  知否？知否？还在途中第一次歇息时，老篾匠就想告诉他，虽然老祖母的神水可以消除背后那件多余骨肉，可千万别学那牧羊少年。

  哪知他先开口说：“老伯，您和黑犍牛也算是天生一对，地赐一双了，慢吞吞加慢吞吞等于慢慢吞吞！”

  他有所不知：这一刻里，那老篾匠正萌起一个关于预言的预言：阴阳大师的《福祸歌》又要应验了。

  


  “观音山在哪？”

  “你去观音山？”

  “嗯。”

  “啊。”

  “山上有神水么？”

  “你要神水急用？”

  “嗯。”

  他下意识地换了一种问法。

  那老篾匠也在回敬着自己的下意识。

  “你知不知道美女现羞？”胖子急忙追问。

  “你听没听说矿泉水？”瘦子补上一句。

  那老篾匠又拉上了黑犍牛，两条黑瘦的胳膊死死地搂着牛脖子，让不安地踱来踱去的他，始终对着那对犄角的正中。

  “你迟早总会去那儿的，这个我在二十八年前就知道。”

  “权当如此。您什么时候领我们去？”

  “三天前就在准备，不过还得三天。”

  “好吧。他们需要准备些什么？”

  “如果在七七之数内，谁和女人不干净过，得用艾叶熏一熏。”

  “免说了吧，我们全是童子身。”瘦子挤眉弄眼地叫起来。

  在都市时从未有过的羞涩固执地按下了他的睫毛。那老篾匠一定是在暗示他。心中倏地漾起一阵酸楚，临上车时，女医生悄悄地对他说：“等你回来时，我这身子一定会变丑的。”他当时就冲着那淡黑胡髭发作了一阵恶心。掰着手指默默地算了算，加上未来的三天正好在数外，不算就是数内了——然而，那试管婴儿的事，是干净还是不干净呢？那娇好的十六岁女护士，用酒精棉球使劲地擦着他光光的下身，算干净还是算不干净呢？这些完全在七七范围内。

  他想骂人，象男流氓骂女流氓那样，赤裸裸图个痛快，并附加动作来增强表现力。

  


  黑犍牛知道老篾匠又要撇下它，整夜里都在啃着干草，当草快咽完时，就开始用犄角与后腿轮番击打着檀木栅门。老篾匠不得不一次次地叩请菩萨允许自己离开香炉，为黑犍牛再添上一抱干草。

  黑犍牛又闹上了。

  老篾匠在平日里早该骂上了，但现在是洁身修心的时刻，只好耐着性子。

  他也没睡着，躺在小稻场上乘凉。流星拖着忧伤的尾巴，圆了又缺的月亮象是女医生的一次大脸，挨在一起眨着眼的两颗星一定是对应了遗传学家与那俏女人的交易。

  两种年岁，一样孤单。天亮前，黑犍牛最后一次闹棚了。窸窸窣窣的老篾匠拖着一大捆干草走过来。

  “这牛又饿了。”他搭讪上了。

  “嗯，是饿了。”老篾匠挟了挟腋窝。

  “这牛真能吃。”他又搭讪着。

  “您就一个人过？”

  “就一人。省事。”

  “您没孩子？”

  “有呢。不，没有。”

  “您到底怎么啦？”

  “我那儿子，刚出世就老了。（为避讳，将死说成“老”。）不，是丢啦。”老篾匠呢喃着进屋去了，“是儿子，要是没老了，就二十八岁了。可是，他丢啦。”

  老篾匠没有回到蒲团上，公鸡从山后唤出的启明星，撞了心头一下，身上突然一阵发抖。老篾匠赶忙从拳头一般大的泥钵里抠出一砣冰糖放进嘴里，然后扯上满是老人味的薄棉被躺下了。

  只有在孤寂难忍的时候，老篾匠才会称病躺倒，这一点连黑犍牛也已经揣测出来了。

  他去看望时，胖子和瘦子也无可奈何地随在后面。

  “够戗！这老爷子，说好了三天后给我们带路——却病了！什么病？若是万元户来请，他不定躺在棺材里装死的！等着吧，老爷子想娶新媳妇了，让我们支援一台大彩电。”

  “妈的蛋！”

  他突然冲着黑犍牛骂了一句。“权威”老是告诫他要始终牢记更新知识的重要性和绝对性，当胖子和瘦子令他束手无策时，他无可奈何却又行之有效地再一次更新了知识。那两人同时一愣。他没有去推门，而是转过身来，在门槛前面的青石上找到最有力的位置，并稳稳地站住。瘦子用瓦刀片般的背挡住了胖子的跃跃欲试。他越过瘦子的肩膀盯住胖子脸上的猪肝色。瘦子在他的目光一侧轻松地若无其事地用口哨吹着《我的中国心》。

  然后，胖子也参差不齐地打着榧子，给瘦子伴奏。

  黑犍牛即使没当替罪羊，也只能是忍气吞声，这是它的角色。

  他用背拱开了门。

  老篾匠一点也没认为这是不礼貌。前因后果，认了。

  古时的牧羊少年，德佳家三胞胎的老幺，每隔三代就重投一次胎。他原想借此加重对胖子和瘦子的蔑视，未料及最先探进屋里的脊梁下终端的那东西，却是呈给家族的一个证明。

  “到点啦，孩子？”

  老篾匠吐了一口浓痰。

  “您有约会？”

  瘦子刚才的话竟被他更新进来了。

  “那药，该服了。”

  他错拿起盛冰糖的泥钵，被老篾匠纠正了。

  “喝这个，比请医生动刀子还灵。”

  “别再喝了，太凉。”

  “老祖母赐给的神水，喝得再多也不碍事。可惜——喝不上了！”老篾匠摇摇空了的泥钵。

  “神水？哪儿取来的？美女现羞？”瘦子抢着问。

  “滚……现你奶奶的羞！”

  老篾匠掼出的泥钵刚飞离手掌，那两人已消失在门外，一大堆粗话也跟着涌出门。

  “几天斋白吃了，得重新来。”

  “唉！”老篾匠沉默了半天才重新开口，“只好再等七天。”

  他将黑犍牛牵到屋后清水塘边饮水牧草。

  他将黑犍牛牵到老银杏树下听一曲沉悠悠的情歌。

  他将黑犍牛牵到断桥上看半壁繁衍与蜕变的自然诗画——可惜他一直少有诗情。

  因为他没能找到一个办法，使老篾匠暂停自己的虔诚，而美女现羞无法长久地保持住对那两人的引诱。

  转身走完归途，他将二十八岁的选择告诉老篾匠。老篾匠静静地听完叙述，便预言他们将找不着正路，认不准方向。从老祖母享阴福时起，到老篾匠自己止，代代嫡传，只有七十七人知道。这些话说得那般自信、自豪。当然，惊讶总免不了有一点点。

  老篾匠又说：“进山时，给你们蒙眼睛用的黑布都准备好了。要自个儿去——”

  他认准了，老篾匠闪着黑釉彩光的脸庞，渗出一层薄薄的迷茫。

  阳光从窗户透进屋来，把一幅蜘蛛网投射到他的身上。黑犍牛正在窗边向一条脱了缰的老母牛调着情。

  “孽畜！”

  那老篾匠气急败坏地吼起来。

  一条大灰狼衔着一只肥猪的耳朵，用尾巴催打着猪的后腿，顺着山路消失在山脊线后面。水气浓浓的空谷弥漫着呛喉的白雾。三个年轻人正趿拉着湿透了的靴子在与溪水扭结成麻花状的山路上行走。夏天就该去了，大别山漫长的秋天正鼓噪着争取更长一点的时间。不知什么原因，夏天老恋在深涧上面，磨磨蹭蹭，流流连连。昨夜一场雷雨，谁都以为夏天终于要走了，等到人们被骄阳搅得坐卧不宁时，才意识到狂虐还留有时日。年轻人钻过一段鲜花长廊，一段毒刺长廊，一段泉水长廊，一段怪木长廊，这会儿正爬行在长满青苔的黑石长廊中。巨大的岩石群当然是从更深远、更隐秘的地方宣泄而来，有的象云缝中隐显的仙师佛祖，有的象史话传奇中的神龙孵蛋，有的象头猪、象头牛，有的象旗袍缝里露出的白大腿和被牛仔裤憋急的肥臀。当年破土的嵯峨嶙峋，已被远行中的坎坷磨得四面滑溜，八方灵光。

  这就是大壑。

  黑犍牛慢吞吞地踱到一处普通得不能再普通的山崖边站住不走了。那地方他已经察辨过三次了，但黑犍牛用前蹄在地上刨出一尊石柱来。他这才明白老篾匠昨天为什么要骂黑犍牛，骂得那么咬牙切齿。

  这就是老篾匠炫其自信自豪的那条大壑。

  他成了第七十九个进入大壑的人。瘦子以为一进深涧就可以欣赏到美女现羞的艳姿，要先睹为快，宁肯背上几副沉重的仪器架，说什么也要第一个下去。他正在仰赖绳索古藤紧张地在半崖间下坠时，就听到洞底传来迫不及待的叫声。

  瘦子踩着了刻在一块崭平岩石上的一行字：“福福祸祸福祸祸福福祸避祸即避福求福即求祸。”

  第一个字有一米五见方，逐次小下去，最后那个字只有拳头大小。他正在揣摩如何断句，那两人又大惊小怪起来。他们认定，这是在指示着去美女现羞的方向。

  黑石长廊爬完了。他坐下来，稳稳地，象老篾匠走进竹林后……象“权威”埋进书斋后……象女医生穿上连衣裙后……

  “奶！这搞地质的真会爬山。”

  “尿，走不快别怨人家。你是让垸边那独户的大嫂、二嫂淘空了身子。”

  “操——”

  “想赖帐？昨夜干吗朝我借钱，这荒山野岭？我这鼻子赛过警犬，知道谁身上有你那人参露气味！”

  “嘻！这儿的女人有股野劲，你小子这身架，见着那长着淡黑胡髭的女人可别招惹，不然要吃亏的！”

  瘦子的脊梁被胖子拍得嘭嘭响。

  而他益发正襟危坐了，为的不受那话的干扰。该启程了。他咽着口水，在区政府的小客房里，老篾匠临睡前也是这样咕咚地咽着，不过那是酒，说是可以将鼾声逼回肚子。他是想阻止翻涌着的那些乌七八糟。但是，口水被乌七八糟逼在喉咙里，他的心跳愈来愈沉，呼吸愈来愈重，坠得胸部象只打足了气的排球。他突然觉得真该羡慕那些人，举着空酒瓶，肆无忌惮地喊：掌柜的，再来五两。那些人不愁天才前面加的那个“小”，不愁返祖现象中的那个“二寸”，只有听到他那乳白色浊液五毫升就值一台大彩电时，才会愁怨出嫉恨来，那些人才会嚷嚷世态太不公平了。而那些人也一定会象他那样想到，某些人为了使自己的后代成为爱因斯坦第二，爱翁生前留下的那东西，肯定会象鱼市上哄抬物价一样，出现使人瞠目结舌的价格。他那打足了气的排球胸部，其时全塞的是淡黑胡髭与人尾巴，试管婴儿与美女现羞。他的理想夭逃了，那是历史留下的一个关于文明与愚昧的遐想。他用胖子的忠告更新了关于女人的知识，败在女医生怀里时，就曾怀疑过是否有淡黑胡髭作怪的成份，于是他掮起一个决不允许女医生的身体称心如意地变丑的誓言，一定要找到观音山，一定要找到老祖母墓地，一定要找到神水。

  那老篾匠说，神水能叫孕妇腹中的精血化成一团胎气，打个嗝就跑得光光的。

  那老篾匠说，神水可使成了猴子的人还原成真人，只要在神水池中洗浴一回。

  昨天薄暮，那老篾匠开始哭丧着祈求他，别把观音山叫作美女现羞。

  没过多久，一切从前的神秘都袒露在他的眼前。

  谁也不敢相信，这莽莽的黑森林竟是在庇护一座玉雕一样的山谷。圣洁的乳白色岩体上布满隐约的血红网络，一面大坡在半腰上叉开成两道盈盈质感的圆柔曲腻的小岗，而一尊闪着漆光的黑色墓碑就矗立在小岗的交汇处，碑前盛满滢滢的一汪泉水。他惊惶失措，颤栗不安。十三年前的夏天也曾如此过，他不知母亲正在洗澡一头撞进房中，那一次，他跑到外婆家躲了整整一个暑假。他这才明白，老篾匠为什么在听到美女现羞四字时那样恼怒；这才明白，老篾匠为什么会有焚香沐浴不与女人不干净的虔诚，他因自己竟然又一次冒失而十倍后悔，而且还有不该带着两个一直企望着美女现羞的人的百倍后悔。世上红裙丢了九十遍，绿衫丢了九十遍，浪漫和典雅各丢了九十遍，只有老祖母之山故旧依然，那是洪荒之水、太古之风造就的形象。

  一股气流旋起数不清的惆怅和迷惘、虚幻和苍茫。他长久地匍匐在泉水旁，而没有抬起头来或跳入水中的勇气。他不知道随行的助手正兴奋不已。

  “将这眼矿泉水开发出来，一年就能赚到十倍于去年全年总产值的钱。新任县长真有福气。”

  “妈的蛋！妇产科挂的那幅分娩图，简直同这山一个模样！”

  “将来做电视广告时，一定得这么实怕，哥们见了能不动心！”

  “就凭这发现，不给晋升两级工资，咱们闹黄了他！”

  就在这时，那老篾匠正蹲在石桩前，瞅着那根垂在大壑与山梁交缘处的绳索发愣，一柄柴刀歪在脚旁。黑犍牛牧饱了后，孤零零、懒洋洋、慢吞吞地往回走。

  1986.1.


  老寨

  一队肤色只比山脊多了点漆亮的人参差不齐地唱着硪歌，从被森森和茅草挤得只剩尺多宽的山路上沉缓地走到坳口时，走在头里的那个人从左肩上取下紫檀木木杵，支住右肩上那合抱粗的一截杉木，顺势倚住路边的峭陡山岩，抽出身子后就往林子里钻，嘴里不住地咋呼：

  “臭鸟，早上才吃三碗饭，哪来这么多要拉的。”

  紧跟其后的那位一见连连喊道：

  “喂，女佬，等一等，我给你作伴去。”

  林子里传出回声：

  “家懒外勤的东西，回头你嫂子上厕所时才请人作伴呢！”

  在一片嬉骂中，呼哧哧地一队人全放下肩头上扛着的杉木歇息下来。绿茵茵的植被后面的声音他们听得清清楚楚。

  “哟，女佬，你拉尿的劲比老母猪还足，象昨晚上那阵雨。”

  “是吗，你戴斗笠、穿蓑衣来试试！”说着话，树林缝隙中闪出黑豹般的一个女人，被汗水湿透的短褂前胸被什么挂破了一个洞，一只粗糙的奶头便忽挺挺地突现出来。

  “今晚没别人吧，我来怎样？”有人很认真地朝她说。

  “你呀——哟！贤可，怎么不歇歇，你是读书人，这么干可吃不消的。”女佬话题一转，冲着刚刚跟上来的那个年轻人直嚷嚷。

  叫贤可的年轻人没理睬她，依旧一个劲地朝前走，小心翼翼地跨过那一条条横置路上的粗壮的腿，也许是瞟见了女佬那放肆地晃动在胸前的两堆肥肉，不然不会莫名其妙地脸红。

  “才读三本书，臭老九的架子倒不小。”

  “有什么了不起，还不一样是个驮树佬。”

  如果不是害怕贤可肩上那截杉木摔下来，某条腿说不定会有小动作的。女佬朝说话的人踹了一脚。

  “都三十大几的人，和十八岁的娃娃斗狠算什么男子汉！”

  那人转而朝女佬身上捏了一下。

  “我们倒忘了，女佬说过，象贤可这样的男人才是又嫩又鲜呢！”

  “你们这些臭鸟！一次次地得了快活，又一次次地不把老娘当人，今后，你就是在窗前跪个通宵我也不答应。”

  女佬说着，一猫腰扛起杉木就走。身后的人急了。

  “女佬，你别当真！我们是臭狗屎，贤可是你的心尖肉。”

  女佬不再理睬他们，因为贤可已经拐过前面那座山嘴消失在一片林梢之中。女佬快有贤可的两倍年纪大，所以她始终用两种心情对待他。还在三年前，她曾自豪地说：“寨里的男人都是我的相好。”来采风的两个女记者听了这话后愣着神冲她傻看了半天，长得精巧的那位本来是安排好同她睡的，到了傍晚说什么也不肯进她的家门。后来贤可长大了，老寨多了一条男子汉，他见了女佬总是低眉落眼，从不去沾惹她，气得女佬背地里骂他是阉猪牯。驮树佬们都知道，谁要是好端端地突然说今天不上山了，一定是昨晚去了女佬家，而女佬却若无其事照样扛着百八十斤重的杉木，在那从天堂寨顶挂下似的小路上奔一个来回。和她相好过的男人没有不生出几分畏服的。正是如此，她的姓名被人忘了，但谁都知道，老寨有个驮树的女佬。

  “哎呀，野猪！”

  看不透的森林深处传来惊叫声。女佬急了。

  “喂，快点，当心贤可让那长嘴强盗连裆拱了。”

  “野猪怕什么，去年冬天一只豹子跟着我爬了两里路我也没慌张。这些野畜牲，只要你耐着性子莫慌，它就不敢瞎扑。”有人不以为然。

  紧追一阵没有追上，难得脚下有一段平缓点的路，女佬一扬嗓门唱了起来。

  


  驮树佬呀嗬驮树驮

  驮了呀嗬三三得九棵

  虎豹豺狼多了呀嗬少

  猪马牛羊呀嗬少了多

  呀嗬嘿唷驮哪么驮树驮哇驮

  


  这时，在山路绕过一座黑色的船形石处，贤可突然撞着了一个陌生人。

  有好些时他没来驮树了。有天中午他正在从前叫作生产队保管室的屋子睡觉，朦胧中感到什么搂住了自己。他闷得吐不出气，还当是豹子闯进屋来，睁开眼睛一看，原来是女佬。女佬腾出右手，一下子撕开了他上衣扣子。他全身酥了，几乎就要一任女佬所为。就在这时，宝阳在外面踢门了。女佬冲他笑笑，开开门后又冲着宝阳笑笑，什么事也没有似的消失了。那一回，好美好痴情好心疼人的未婚妻宝阳对他说，若他实在熬不到结婚时就来找她，只要他让她做的事，她都愿意做。他对宝阳说，别的女人他都不怕，只是女佬太邪乎了，全垸的男人都没顶住，他怕无济于事的。他便悄悄下决心，不再和女佬一起干活了。但每当黄昏时，听到垸后的半山中传来驮树佬们的硪歌时，他就感到自己总有一天还会同女佬他们一起上山去驮树的。这一点正应验在今天。

  在这儿是不应遇上陌生人的。

  据说这座天堂寨是大别山的主峰。贤可和所有的驮树佬都认为，是不是雷达站里那群当兵的弄错了。但当兵的说这是用仪器测量的，科学得很。毛主席号召拥军爱民那阵子他们还请驮树佬们进雷达站参观。他抱着架望远镜朝山下到处看，正巧看到女佬溜光个身子在一处泉眼旁洗澡。后来，不知怎么地雷达站撤了。就象曾在这儿立寨为王的能飞檐走壁出神入化的大草寇马朝柱那样，连个招呼都没打，一夜之间就消失得无影无踪，只留下几间空空的石头房子。驮树佬中有人说，只要掳几个女人来就成花寨了。从此这山路上就只剩下他们这群驮树佬了。

  偏偏贤可今天遇上了陌生人。他顺路一闪一转，齐崭崭的杉木顶端迎面撞在一个人的肩头上，那人大叫一声迎面倒下。贤可没有止住脚，绊在那人身上，一个趔趄，肩上那截杉木失去控制，摔进路下边的深涧，轰轰声过了半天才从涧底传到上面来。

  “你眼睛长到鸟上去了？”此刻，他并没意识到这一天的辛劳白费了。

  “还当是豹子来了，正想躲呢！”那人躺在路当中哎哟声不绝。

  这地方驮着树是无法歇息的，从后面撵上来的驮树佬们只得汗淋淋地站着。女佬走过来踹了那人一脚。

  “喂，还象个男子汉么，摔一跤就这么赖死赖活，再不让路，就将你踢下沟喂黑蟒去！”

  那人听到女人声音后吃惊了，傻眼从女佬的头望到脚，又从肩上那杉木的这端看到那端，最后才将目光收拢在那裸露在外面发黑的奶头上。

  “愣你妈的阴水沟，快让路！”女佬骂开了。

  那人又呻吟上了：“不行，我这腿断了。”

  “断了活该，谁叫你到这山上来瞎闯。”驮树佬中有人气喘喘地叫起来。

  瞅着那人没再吭气的贤可，这时抓住那人的腰带一使劲甩到自己的背上，大步向前走去。到底女人嘴长，走了一阵后，女佬忍不住又开口问那人。

  “你来这儿干吗？”

  “去老寨，二十几里路没碰见人，找不着正道，走岔了。”

  “去老寨干吗？”

  “能干吗就干吗。”

  “是买杉木吗？算你走运，这些驮树佬都是——”

  “买杉木？没兴趣。”

  “那——是来买女人的吧！”

  “老寨那台发电机还在吗？”

  “你是县里派来修电站的同志？”贤可住在保管室里就是为了看管那台发电机，他梦见多少回发电机开始发电了。

  “还想修电站？真的等人来时，发电机恐怕要变成废铜烂铁了。”那人咧开嘴，露出左边的两颗大金牙。

  “哟，望得见垸子罗！”后面，驮树佬们叫起来。

  


  驮树佬呀嗬驮树驮

  驮了呀嗬一十六棵溜下坡

  婆娘媳妇还没转呀嗬世

  等得我呀嗬夜夜睡不着

  呀嗬嘿唷驮哪么驮树驮哇驮

  


  这被葛藤和乌桕、马尾松和毛栗树丛几乎掩得不露片瓦的老寨，似天然生成地高高凸起，长满青苔和爬山虎的古城堡上隐现着黝黑无名的小兽，银杏树顶的箭楼中却是苍鹰在出没，用块石垒成的房屋除了大门外，其余的地方都封得严严实实的。宝阳、贤可和女佬他们都不大明白为什么这片山里就他们垸里房子这么古怪。两年前，县博物馆的两位老头子来这里，讲了一番话后他们才清楚，原来是很久前那些“山大王”们的遗风，两位老头子在宝阳家的北墙上捣鼓一阵，然后使劲一推，那地方竟出现一个后门，这下子就连宝阳那六十多岁的老父亲也猛吃一惊。

  先头到家的女佬端来一盆艾叶煎成的水，劈头盖脑地泼在他俩身上，驮树佬们信这个，说是不能让妖鬼附在招了灾的人身上进老寨。贤可将那陌生人摔在寨门的废墟上，头也不回地朝宝阳家走去。这肚子气从何而来？当然不是因为掉下深涧的那截杉木，这在驮树佬当中是常有的事，只要人没摔下去，回头就得叩谢山神保佑了。那么是什么呢，直到二十多天以后他自己才明白，而那时女佬与全垸的人也都知道了。

  陌生人在后面叫：“小大哥，这腿怎么办？”

  “到门口了不会让你学狼爬。”女佬扭头白了一眼。

  这垸子本没名，只因为过去大草寇马朝柱突然飞走后，明朝官兵才得以攻占这儿，天长日久人们就把它叫作老寨，垸里的人也一个跟一个地学着这么叫了。全寨的人全是外来户，谁也不知道谁的根底，谁也不管谁的来由，但谁都服了不知是谁立下的规矩，合作社长也好、生产队长也好、村民小组长也好，谁来这儿的时间最长谁是头领。现在轮到宝阳的老父亲了，老人是三十岁那年进寨的。“文化大革命”时，这里闹了四天红卫兵，他们怀疑他是土改时逃亡出来的大地主恶霸，第五天来播火种的那两名高中生走后，这里的大革命也就结束了。女佬是在吃大食堂的后一个春天，因馋一位驮树佬的半块玉米饼而进寨的，十二岁时和那人结婚，十三岁那年那人在驮树时摔死了，七七没过完，她的女儿就出世了。明里看，也许是贤可的家世最蹊跷，母亲没来得及踏进寨门，就在山路上生下了他，三天后，母亲一步两回头地辞别了搂着他的父亲，沿来路去了。当他刚过完十六岁生日，什么意外事也没见发生，父亲却寻了短见。

  晚风紧了，饿狼发出了第一声长嗥，陌生人害怕了，爬起来一拐一拐地踩着贤可的脚印走进垸里。

  屋子里走出一个老人来。

  “宝七伯，就是他。”贤可在他身后说，其时，贤可心里已经在把这人叫作瘸子猫了。

  老人问：“贵客何来？”

  “大叔你难道要破老寨的规矩吗？”瘸子猫反问。

  老人一愣：“得罪。贤可说是将你撞伤了？”

  “呶，这儿，疼得正厉害。”

  老人弯腰将指着的地方捏了捏。

  “哎哟，你能治吗？”

  贤可望见老人脸色一变起身就走。

  “这伤，我是不能治了。”

  瘸子猫急得嗷嗷叫。“雷打正月一，说话如放屁。你老救我一命吧！”

  “你心术不正，欺负驮树佬。”

  “没，没有！我人生地不熟。想巴结都来——”瘸子猫跟在他俩后面进了屋，一溜眼看到正在灶膛前烧火的宝阳，突然不再吭声了。

  “我是好蒙的蛋？这是红伤，起码有三年了。”

  “恐怕是吃了公安局的枪子！”贤可用身子挡住宝阳的身影。

  “小大哥，你别瞎猜。旧伤不假，但是雪上加霜，铁打的人也受不了。”

  “是呀，是难受。你几大年纪了？”老人踱过来。

  “三十多点。”瘸子猫从贤可的腋窝里好不容易瞅了宝阳一眼。

  “是不是弄错了，你这模样象四十岁！”

  “怎么会呢？我是属——申猴、未羊、巳小龙、辰大龙——啊，我的腿！”

  老人收回猛砍下去的手，巴掌对巴掌地搓了搓。“没事，待我抽袋烟再给你接上，不出十天，准保不再瘸了。”

  贤可心里又忽地不舒服起来，这时，一根小木棍掉在背上，转身时看到宝阳在瞅着自己。他走到门外，她也跟到门外。

  “今天又出事了？”

  “都是这倒霉的——瘸子猫！”他后来老也记不清当时有没有将这后三个字说出口。

  “今天货郎来了，我买了一包金线，爸爸说过，用金线绣的八卦垫肩最善保佑驮树佬。”

  “就你知道心疼我这没人管的人。”

  “我还买了件东西。”宝阳说着解开短褂露出一只雪白的乳罩。“那货郎说山下的姑娘都兴这个。”

  女佬不知从哪里钻出来。

  “别动，让我也见识见识。我那大小姐吵着要，说是你也买了，原来是这东西，丑死了，就象画上那董存瑞背的武装带。”

  后来，吃晚饭了。在宝阳家贤可原是随便惯了的。现在摆出酒杯，他就变得庄重，第一杯酒照例敬给那无所不在的山神，轮到自己喝时，仍旧是那么虔诚地小心翼翼地呷着。老人对那瘸子猫说，酒是驮树佬们的宝物，所以驮树佬们绝不会醉酒失态的。三人毕恭毕敬地饮过几巡后，瘸子猫有点不能自己了。

  “那位小妹，怎么不来一块儿喝点。”

  老人一颔首：“客人叫，你就来坐吧。”

  宝阳真的过来后，贤可坐不住了。

  当他回到自己的屋子里等上三个时辰然后是两个时辰最后还有一个时辰这一天就要成为过去时，老人领着那瘸子猫敲开他曾愤愤地关上的那扇门。

  


  驮树佬呀嗬驮树驮

  驮了呀嗬五五二十又五棵

  无儿无女是个呀嗬孤独种

  捡只狼娃呀嗬也想续香火

  呀嗬嘿唷驮哪么驮树驮哇驮

  


  有人敲门时，贤可正横趴在床上盯着满屋的机器、电线和铁管筒出神。这是“拥军爱民”时，雷达站赠给老寨的，那些当兵的说容易得很，只消在垸旁小河上修座房子挖条水渠，就可以发电，然后家家户户就不用再点松明子或油灯了。水渠挖通，房子修好，那些当兵的也全撤光了。就象当初为什么要建一样，对于为什么要撤老寨人老想不通。这是军事秘密，雷达站的事务长也是女佬的相好，他也只和她说了这么句话。他们从天而来从天而去，转眼之间几架直升飞机就把全体人马和那会转动的大钢网运走了。那个家在《水浒》中梁山泊那地方的战士也走了，贤可和宝阳的功课只上到四年级就再无人教书了。这几年山下的干部惦记着这可卖大笔钱的机器，盘弄好多次，就是没有办法将它弄下山。那密密匝匝、漫漫苍苍的树木组成一道林墙，阴森森的简直无法逾越。那隐隐约约、逶逶迤迤的小路构造了一座迷阵，迷糊糊的徒手也摸得心烦。他们弄不着雷达站运机器来时的那种能停在空中不动的直升飞机，所以每次都无可奈何地走了。

  他开开门，一阵焦灼的狼嗥声闯进来。头顶上很窄的星空，乌云正拼命地拥挤着。

  “没睡？”

  “没睡。”

  “这位王师傅就住在你这儿了。”

  “住吧，只要能习惯。”

  “王师傅答应帮我们把电站建起来。”

  “他能建电站？这瘸子猫。”

  “你说什么？”

  醉醺醺的两个人相互搀扶着进屋了。门外的黑暗中还有一双眼睛的瞳光。

  “你跟在这种男人后面干什么？”贤可冲着宝阳发火。

  “爸爸好反常，也醉了，还说从前家里有电灯呢。”

  宝七伯在屋里喊起来：“贤可，给客人倒杯水呀！”

  瓶里有水，壶里有茶，但是他说：“没有。”

  “你这是怎么过的，明年春上把宝阳娶过来吧！”

  “别、别、那么好的姑娘——”瘸子猫这时睁开了醉眼，“我不睡床，睡这儿。”他半睡半醒地摇晃着两只脚，气吁吁地倒在一个阴暗的角落并马上打起鼾来。老人喉咙里一声嘟哝：

  “这模样，倒很象个逃犯。”

  后半夜，坐在门槛上，掏出父亲留下的旱烟杆，挖了一窝烟点上后，贤可巴巴地吸起来。一道闪电映出右边第三家窗下的人影。“女佬，开门啦，下雨了。”“又没请你来，自讨的嘛。”“明天下山给你弄瓶好酒行不行？”“兄弟，对不起，我先到一步，你改日来吧。”听到窗里传出另一个男人的声音，那人影开始挪动了。

  见他还没睡那人停了停。

  “没睡？”

  “没睡。抽口吗？”

  “抽口。”

  手里的旱烟杆被那人接过去，黑暗中巴巴几响。

  “怎么没睡？”

  “有生人在屋，心烦。”

  “是那个瘸子吧，好古怪。”

  “谁在女佬那里？”

  “宝七伯，六十多岁的人了瘾还这么大。明天还去驮树吗？”

  “去，你呢？”

  “我？再说吧。”

  “走啦？”

  “嗯。咳，你这烟叶比牛尿还酽。”

  雨滴砰砰地碰着身前的青石路面，身后一阵骚动，瘸子猫醒了，从墙角爬起来站到门口稀稀拉拉地尿了一通，回头又呼呼睡起来。雨滴仍是又疏又大，忽地一股灼人的东西直涌，撩得贤可喘不过气来。他忍不住摸到宝阳家门前。当宝阳披着短褂从门缝里伸出头来问是谁敲门时，他又躲在墙角后面不敢吱声。

  转身往回走时，碰上了宝七伯，二人一对目什么也没说。宝阳开门后，老人问：

  “贤可来过夜了？”

  “没，我可不学女佬。”

  “爸爸人老眼不花。明年春上完婚行吗？”

  “听别人说，年底还有大吉的日子。”

  “急了？哎，女佬人好只是命厄。”老人突然转了话题。

  


  驮树佬呀嗬驮树驮

  驮了呀嗬三十六棵过了河

  骚女人变心还可呀嗬找一人

  老娘一死呀嗬谁个来疼我

  呀嗬嘿唷驮哪公驮树哇驮

  


  月月砍，年年驮，满山谷的杉树，象和驮树佬们较着劲，不知砍倒多少，驮走多少，杉林还是那么葱绿苍翠。这林子似乎是专门为哺养老寨这群驮树佬而生长的，方圆百里大山就只这儿杉树成林了。曾有人计划劈山修条公路进来，算来算去又因林子太小不划算，结果，林场伐木队至今仍在离这儿八十里远的十几重大山那边啮啃着森林。而驮树佬仍旧象很久以前那样将杉木伐倒，晒上半年再将锯成几截的树干，一截截地驮到老寨，等到冬天满山冰封时，再把它们放入寨前被数不清多少根杉木冲压出的半人深的滑道，象追赶牛犊的豹子一样宣泄下去。

  早起，驮树佬们头里走了，把贤可拉下两里远。他本来起得最早，五更时，瘸子猫在床边呕吐起来。他被闹醒了，也就起床了，碗柜里拿出一葫芦瓢剩饭，用开水一泡，然后一边往嘴里扒，一边挨家挨户唤醒别人。平常上山前总由宝阳替他准备一叠玉米饼，再亲自送来，今天起早了些，他最后将女佬唤醒后，不能不到宝阳家，宝阳正在梳头。

  “饼呢？”

  “没有。”

  “没粮啦？”

  “你再别去驮树了。”

  “不驮树怎么娶你！”

  “我同爸爸说好，让你帮王师傅修电站，将来就在电站里发电。”

  贤可差点噎住了。“不去。”

  “垸里的男人就你读过书。”宝阳一撇嘴。

  “外面来的不知根由的男人多着呢，里面说不准有上过大学的。”

  “别人我管不了，就要你去。”

  “忘了老寨的规矩，要管男人只有象女佬那样。”

  “你说真的？”

  “说啦。”

  看着宝阳闪进屋里，身影消失在黑洞洞的大门里时，他开始在心里诅咒瘸子猫了。

  知道驮树佬们不会在人没聚齐之前往回走的，他也不急于撵。而那群先到达的驮树佬，也乐得坐在伐倒杉树后留下的树墩上，唱着山歌。女佬无心和男人们说话，直到他闷闷地走来时才松了口气。

  驮着树走回头路时，他心里想，守着那堆机器睡了几个春秋，不就盼着能把电站建起来，可想请的师傅请不来，没请的瘸子猫倒自己拐来了。他最是见不得瘸子猫盯着宝阳的那副色狼像，宝阳她居然也叫起王师傅来，就是说，瘸子猫不必作为驮树佬就可以留在老寨了。

  咚！肩上的杉木撞着什么了。

  “喂，留神点脚下。”一向总是在头里跑的女佬掉在身后，他还认为自己是最后一个。

  女佬换件褂子后，胸前没有了破洞，但走热了时，会象男人一样敞开胸襟，撩起衣摆边走边扇着风。贤可不敢回头。

  “哎，你饿了吗，我这里有饼呢。”女佬仍实意地招呼他。

  “我有。”他还是不回头。

  “得啦，怎么没见到宝阳的花布袋？”女佬眼睛的确尖。

  这时，肚子开始咕咕作响了，他懒得答理，低头一个劲地朝前赶。爬上一处山嘴，还没到休息地点，前面的驮树佬们就在路上挤成一团。

  有人掉下路边的悬崖了，幸好及时抱住半崖上斜长出的一棵油桐树，崖头生长着的灌木拦住了视线，只听见下面的人在嗷嗷乱叫，看不见人影在哪里。他赶到时，驮树佬中有人正说：“得下去个人，不然他会被黑蟒吃掉的。”

  “我去。”贤可接上话。

  女佬递上一块玉米饼：“吃了吧，饿了没劲。”他仍旧不回头，一阵手忙脚乱过后，他抱着绳索溜下去。才几分钟，驮树佬们听到看不见的崖间发出一阵惨叫声。又过了几分钟，惨叫声没了。再过几分钟，女佬手中掂着的绳头抖了三下。这是贤可去前约好的信号。驮树佬们喊着号子一齐使劲，将挂在崖间的两个人拖了上来。贤可浑身不是伤痕就是血，鼻头缺了一块。

  “怎么啦？”

  “踩上鹰窠。”他从怀里掏出几只鹰翅膀，“妈的，老子将它撕了！”

  “哟，这鹰毛真漂亮，等你的宝阳坐月子时，用它作扇子准保凉不了筋骨。”

  女佬好羡慕：“给我一只吧！”

  “你呀，三个女儿有两个没有姓，还想再添一个吗？”被贤可救上来的那人一边舒着筋骨一边饶舌。

  “计划生育的都不管我，你嚼什么蛆。贤可，吃了吧，里面包的是腌萝卜馅，你最爱的。”女佬又递上了玉米饼。

  他终于回头看了一眼，不过还是没有接。

  女佬恼了，随手将一包玉米饼狠狠摔出去，正落在靠岩放着的一截杉木上，杉木一晃，支撑着的木杵歪了。接着，杉木轰隆一声朝山崖下边滚去。

  正巧，这树是贤可的。

  


  驮树佬呀嗬驮树驮

  驮了呀嗬七七四十带九棵

  人心隔层皮呀嗬好比炖野鸡

  竹篾扎的黄牯拖不动犁

  呀嗬嘿唷驮哪么驮树驮哇驮

  


  “毛儿，把牛赶出去屙尿——叫你爸回来吃呀！”老寨的女人在吆喝着。

  天亮后，他就在一个土坑里使劲地刨着，听到垸里的吆喝声时，心里盼着宝阳早点送饭来。不过，他不是盯着那破败了的寨门，而是盯着一直盯着寨门的瘸子猫。当宝阳真的提着篮子出现时，他瞅见瘸子猫眼里露出一道邪光，他想朝那坏蛋后脑勺敲一挖锄。在瘸子猫迎上去时，贤可举起挖锄在坑里狠命地凿着土。宝阳走拢来，蹲在坑边笑眯眯地瞅着他。

  那天黄昏，他又一次空着手回到垸里时，宝阳站在父亲后面，也是这么笑。

  “回啦？”老人随口一问。

  “回啦。”他可不敢随口一答，语气好敬重。

  老人将他头脚溜了一遍：“树呢？”

  驮树佬对意外之灾有个统称：“撞山了。”

  “明天别上山。”

  他知道老人后面的话。

  “跟王师傅学发电去。”

  他点点头。老人不满意。

  “舌头上长疔疮啦？”

  “知道，明天我去。”

  在老寨，宝七伯的话没人敢不听。隔了一夜，扛着几件家伙跟在拄着竹拐一颠一歪的瘸子猫后面走，他心里好委屈。

  从前，除了宝七伯以外他没服过第二个人，这使听瘸子猫使唤时的滋味变得更难受。不过，一切他都强忍着，吼叫斥骂他都一声不吭。有一次，正是安装两个人搬还嫌吃力的主机时，瘸子猫要他双手抱住那钢轴，使它的一端不致挨地，然后自己退到一边盯着机器傻愣。他撑不住了，开始数着数计算着到春上同宝阳结婚的日子有多久，瘸子猫叫他松手时又数又算了三遍，不过三遍得出了三种结果。

  实际上，雷达站那群当兵的留下的活本来就不多，又遇上贤可这么拼命地干，二十多天过去，屋内的事就干得差不多了。

  今天，宝七伯来时好不高兴，瘸子猫却愁眉苦脸起来。

  “你怎么啦？”

  “不瞒你，七伯，只能干到这儿了。这机器太复杂，我怕是侍候不了了，拿着个线头不知怎么接。”

  “是这样？”

  “一点没假。”

  贤可跟瘸子猫作了这么久的哑巴，这时忍不住说话了：“这说明书上说，星形接法和三角形接法都行。”

  “怎么没早认出你驮树佬还是个电专家，你来干吧！”瘸子猫将钢丝钳、螺丝刀往地上一扔。

  “是这样。”老人自语着。

  “另请高明吧！”

  “嗨，王师傅，看得出你不是凡夫俗子，只是有心事是不是？要钱还是要物，你只管开口，全包在我身上。”

  “七怕，你算是把我看透底了。可光棍一人要钱何用要物何益，我想朝你老讨个人。”

  “谁？”

  “宝阳。”

  两张脸一下子变色了。老人不再驮树的前一年，曾和一只豹子干了一仗，豹子啃掉他的左耳，他却将豹子掐死了，如今垫着睡觉的豹皮褥子，就是那一次剥下来的。贤可真希望这老人再发一次威，哪怕是瘸子猫的那一条腿再卸开一次也行。老人却没有这么作。

  “休想。”老人边扭头边说。

  “作梦。”贤可一甩工具在老人之后离去，走了几步，他又转回来和瘸子猫面对面地，狠狠唾了一口。

  一到屋，他就呼呼啦啦将瘸子猫的几件行李扔到门外，待瘸子猫丢魂失魄地走近时，他站在门槛上大喝一声：

  “滚！给我滚出老寨去，迟一步就将你瘸子猫揍成瘫子老鼠。”

  瘸子猫可怜巴巴地说：“天都黑了总不能将人往狼窝里撵。”

  求情也没用，他叭地一声反插上门。夜里他先是气，瞌睡上来之前就已变得十二分的欣喜了。天快亮时，他睡得正香甜，又有人敲门来了。

  门开后他看到老人后面跟着宝阳。

  “王师傅呢？”

  “撵了。”

  “知道去哪儿吗？”

  “不知女佬留没留他。”

  他们叫醒女佬时，女佬很不痛快。

  “来过，让我一瓢潲水浇跑了。怕是去了你们那宝贝电站。”

  电站的门果然从里面插上了。老人试着推了推，就听到那惊恐万状的声音。

  “哪一个？”

  “是我们，王师傅！”

  接下来的话贤可听了真如同天塌了下来。

  “我们驮树佬没教养请别计较，宝阳带来了，我这就把她交给你。”

  “七伯，别耍我，我天亮后就离开老寨。”瘸子猫哪敢当真。

  “你自己问宝阳吧，只要你别离开老寨。”

  抢先问宝阳的不是瘸子猫而是贤可。

  “愿意。”朦胧中看不见宝阳的面容，声调倒还平静。

  “电灯什么时候可以亮。”

  “七月初七。”瘸子猫不假思索，“那天晚上定叫老寨大放光明。”

  “那么，电灯亮时给你俩举行婚礼。”老人喉咙有些发硬。

  贤可早就气跑了，不知在哪个山岗上狂叫着：“吐出的痰想舔回去，算什么驮树佬，算什么老寨人！”

  


  驮树佬呀嗬驮树驮

  驮了呀嗬六十四棵还没有着落

  糊里糊涂生呀嗬糊里糊涂死

  糊涂鸟糊涂穴糊涂福糊涂祸

  呀嗬嘿唷驮哪么驮树驮哇驮

  


  山路翻过石岗后，前面的人都被遮去了。贤可猛地转身挡住了女佬。

  “宝阳不要你了时才来找我！”

  女佬很老练地一看神色就知道贤可想干什么。早上见到贤可又回到驮树佬中间时，她心里不知有多快活。

  他动手将她往路边树林里拖。

  “来真的可不行，这几天我身上不干净，你还是童子身，这会惹晦气的。”女佬没挣扎，只是嘴里在劝，语气里带着点少有的祈求。这倒使贤可觉得没了劲儿，伸向女佬裤带的手慢慢收回，随即转身头也不回地跑远了。

  到了伐木场后，他绑好杉木驮起来就往回走，谁也没跟上。驮树佬们大睁着眼。

  “贤可怕是叫山魈给迷住了。”

  果然应了不祥之兆，从这天傍晚起，老寨里就没见到贤可的身影了。他失踪的事传开后女佬哭了。宝七伯对宝阳说，你想哭就痛痛快快地哭吧，然而，宝阳一颗眼泪也没见流。

  谁也不曾料到就在宝七伯牵着几条猎狗漫山遍野寻找贤可的尸骨时，贤可透过暴暴烈烈的漫天急雨来到了一座小城。他第一次见到实实在在的电灯是在拘留所里，民警问他怎么将人打伤时，他说了半天说不清，那民警于是站起来将门边的一根小绳拽了一下，叭地一响电灯就发出强光来，后来，当他说到瘸子猫时，那民警突然打断他的话，并朝窗外吆喝一声，马上进来了好几个民警，他们让他继续说瘸子猫的事，说完后他还得在一大堆照片中认出瘸子猫来。最后，那群人高兴了，还说要给他发奖金。他这才知道。瘸子猫从前在雷达站当过兵，眼下是从监牢里逃走的大流氓。

  回到老寨的那天正是七月初七黄昏，他看到电站终于修起来了。女佬最怕见到别人结婚时的情形，宝七伯就安排她看水闸，瘸子猫手把手教她说，听到院里唢呐一响，只要将挡水的木板往起一抽就行。她这么做后，就象太阳从山那边升起时一样，老寨的那块天腾地一下亮如白昼。就在这时，她看见贤可了。

  “你怎么活过来了？”

  “山神保佑我。”

  “有人为你哭了几场。”

  “山神保佑她。”

  “屁。”女佬不高兴。

  老寨里唢呐声好动听。“宝阳要守活寡了。”

  “犯凶煞啦？”

  “民警来了，要抓瘸子猫。”

  女佬一听愣了半天。“只要此时电灯一熄，宝阳就进不了洞房，让那臭鸟空欢喜一场。”她说着，捡起一只石块塞进水闸下面的铁管里，一声巨响过后，老寨陷入黑暗中，唢呐声、喧闹声骤然停下来，山野一片死寂。

  “快去找宝阳呀，十七岁的金瓜女，十八岁的宝刀郎，一沾就开，快去呀！”

  他走的是另一条路，没有碰上直奔电站而来的那群人。除了两支红蜡烛外，宝阳家一点也看不到新房的模样。他轻轻地叫：

  “宝阳！”

  端坐在床边的宝阳很平静：“贤可哥，我知道你就是死了也会来的。”

  “我没死，好好的呢！”

  “你支开他是为什么我明白，我早就要告诉你，是花总有人采，你来吧，我都等白头了。”

  他朝她扑过去，搅起的风吹灭一支蜡烛，另一支忽闪了几下，没熬住也跟着灭了……

  睡前宝阳在一阵阵呻吟着，醒来时那呻吟声还在响。几名迷路的民警破门而入时惊醒了她，见到床上赤身裸体的不是瘸子猫，民警赶忙退了出去。

  公鸡一声长鸣，宝阳不再呻吟了。

  “你该走了。”

  “我娶了你就不走了。”

  “公鸡打鸣，阴阳交替，不走行吗？”

  “还把我当鬼魂呀！”

  “天地未开时人鬼本是一家，你也别认真去想。”

  “我没死，我不是鬼，你咬这儿一口看看，还出血呢！”他使劲搂住宝阳，宝阳闭着眼睛在他肩上咬了一口，睁开时真的见到一缕血迹。“我去城里了，瘸子猫是大坏蛋。是从监牢里逃出来的，民警正在抓他！”

  宝阳坐起来袒着玉色胸脯：“那电站怎么办，老寨人人都在盼呢！”

  “再说吧！”又要搂她时被挡开了。

  “你从前不是比谁都盼吗？”

  他没吭声。

  “电灯，电站。”宝阳喃喃着。

  房外响起一片踏踏的脚步声。昨夜星空留下的三颗星星又消逝了一颗，剩下的两颗越来越不安地在薄雾中摇曳着身影。瘸子猫被押过来了，手铐铐紧了那双还沾着油污的手，如同一对挨了暴晒的紫色茄子，看到挨着贤可站着的宝阳，他叫起来：

  “等着我，大不了再关十年，掰着指头就数过去了，那时再陪你进洞房。”

  瞪着瘸子猫，贤可说：“宝阳是我的人。”

  而宝阳却意想不到地走上去：“只要你还回来修电站，我就等你。”

  贤可心头一懵：“你别想野了身子。”

  “谁叫你毁了电站。”宝阳将一包衣物系在瘸子猫的膀子上。

  这群人是在黎明之际走的。

  这之后，贤可回到自己的屋里蒙头大睡，再次起床时已是第三天中午了。他背起在雷达站空了的营房里拣来的旧皮包在垸里走动时，看到宝阳正在猪栏旁给猪喂食。

  “我走了。”

  “走吧。”

  “到城里去。”

  “去吧。”

  “我要拜师！学修电站！学发电！一定会比那瘸子猫先回老寨！”受不了女人的冷眼，他吼起来。同勃然大怒一样，又突然静下来，轻轻地说了最后三个字：“我走了！”因为宝阳眼里滚出一串夜明珠般的泪珠。

  女佬在寨门外挡住他。他告诉女佬，三年后的今天一定要学成回家的。女佬好高兴，说她的二女儿那时就十五岁了。她愿意招他作女婿。她还赌咒如果说话不算话，上山被黑蟒怪缠，进屋让野猫精占。

  而那毫无生气的电站门前愣坐着宝七伯，他去道别时，老人既没抬头也不睁眼更没开口。

  他只好继续朝前走，尽管回头看了许多次，也没发现有个女人顺路追来。山太高了，沟太深了，林太密了，路太弯了，他看不清来途去路，只记得这路的两端，一端是他的老寨，一端是别人的小城。

  追他的女人知道无望了，一跤跌倒后没爬起来，抱着一只绣着八卦图的垫肩趴在他刚刚走过的小路上嚎啕大哭。这哭声他倒是隐隐约约地听到了。只是没留意，以为又是哪个驮树佬摔下了山崖。

  


  驮树佬呀么驮树驮

  驮到九九八十一棵摔断了脚

  哎哟哎哟呀嗬哎哟哟……

  1986.9.


  河西

  有一个人拿着竹竿在河里比划着。

  另一个人拄着拐杖在河岸张望着。

  撞出山口之前的西河，远不是那么阔大浩荡，只是无缘无故地龟缩着身子，裹起一带清水，汤汤地沿着石滩流泛，一点也不在乎青山大坂的挤压。

  多少年前，山口里面的河西垸来了一位陌生人，说是来还愿，来报大恩大德的。有人好不容易想起，这驮着一袋子钱的陌生人，过去曾在这西河上遭过难，是垸里人把他从洪水中捞起来，揪住耳朵灌了一碗姜汤，一觉醒来，穿上烤干的衣服时似乎说过要报答这话。于是，从没有过桥的这一段西河上有桥了。陌生人捐了这座桥便要离开，却没有离开，一个女人哭哭啼啼地说她怀了他的孩子。

  多少年后，山口里面的西河上，桥没了。只剩下堆在河岸下面两堆或是雕花或是镂兽的方块石。十三爷的爷爷说是那桥叫龙王爷收到龙宫后花园去了。十三爷的父亲说是龙王爷与赤脚大仙抢这桥时，一使劲给拽断了。如今，十三爷说是，让赤脚大仙捧去瑶池给王母娘娘献寿礼去了。

  “那花桥好哩，桥上盖着亭子，遇雨可防淋，遇雪可避寒，大热天走累了在上面歇一阵，真比十冬腊月搂着个胖女人睡觉还舒服。”十三爷越来越爱这么唠叨。

  “等你百年升天时，给我们讨回来。”钟华望着老人或真或假地说。

  “小子你嘴尖算有本事？这花桥还是你祖人积德行善修的，你怎么就这样无德无能。”

  常这样。十三爷也懒得认真计较，心里朝另处想：他父亲五十岁得此独子，他能出世也是人造化，天报应。这种人，不是龙，就是虫。

  孰龙孰虫的钟华还在河里拿着竹竿忙乎。

  十三爷脸上，愁云愈见浓了。

  邻居女人牵一头肥猪从老人身边下到河里。“风好狠，回家吧，别凉了筋骨。”

  十三爷没吱声。

  “河风凉，河水更凉。”钟华搭讪上了。

  “这一到河边两腿就哆嗦。”说着话就打上哆嗦了。“也不知道几辈子人怎么熬过来的。”

  “等我把这桥修好就不哆嗦了。”

  “只怕腿不哆嗦心会哆嗦。”

  往后西河里就没有了说话声，钟华有了一阵愣。手中的竹竿，东三西四北五地在石滩上，叭地敲一下，叭地敲另一下，叭地再接着敲一下。终于，他浅浅一笑。回转身时，才知道那哗哗啦啦的响声，是十三爷解开了裤带，站在高高的河岸上朝石滩上撒尿。人老不值钱，撒尿似吐痰，不在乎有没有女人在附近。一乐，他就咋唬起来。

  “十三爷，加把劲。喂！能将尿撒到电线上去，来年十三奶准能生下个胖儿子。”

  一条输电线路，斜着穿过西河时，将银闪银闪的金属线垂在石滩上不很高的空中。

  河风吹得猛，逆风说着话时难说听没听清。老人朝他望了一眼，筛筛身子，重新系上了裤带。那泡尿溅到哪里，哪里就是一砣冰。

  


  又唠叨上了。

  “那花桥上天后只数第二，在人间却是第一。桥在时，再猛再汹的洪水一到这儿就变得乖乖的，服服帖帖的，哼哼哧哧地钻过桥洞，一个浪头也不敢瞎翻。”十三爷周围小孩绕成一个人圈。“坏就坏在赤脚大仙把这桥给端走了。”

  “他能腾云驾雾，还怕有过不去的河？”

  “这赤脚大仙，想娶七仙女、七姑娘，拿桥去巴结王母娘娘呗。”听这话无疑是钟华来了。

  阴下脸，十三爷说：“今晚没你的事，别来这横扯。”

  “不是让全垸的人都来么。”

  “没叫你来。”

  “是议造桥的事么。”

  “没叫你来。”

  “那——我走了？”

  “没叫你来。”

  钟华走了。然后有人说各家各户全到了。

  烟竿抽出十三爷的嘴。“议议造桥的事。”

  “你老七十大寿时，不是已议定了。”

  “再说不造不行。现在得造。”

  “有人开始造了。”那声调是不敢说出钟华的名字来。

  “那贱鸟。”十三爷一挥烟竿，正燃着的一团烟丝，从烟窝里掉进自己的衣兜，一拍打，手掌心烫了。

  “有话风，过桥要收过桥费。”

  “作孽。”

  坐了不知多久一屋人共说这些话。

  火塘里柴燃尽了。挨不住冻，半夜里十三爷抹了一把胡须上的鼻涕。“到时候再说吧。”

  “就听你的，等等看。”

  都散去了，屋里应该没外人了，十三爷睡不着，老感觉谁在碍着谁。拽了一下灯开关，没见亮。老鼠又咬电线了。他划了一根火柴，火苗在门缝里吹进来的冷风中晃忽几下，好半天才将屋里照亮，跟着木梗就烧光了。他刚好看清，屋里实实在在只有自己。这个钟华，他祖人什么时候作过亏心事呢。十三爷叹口气，天突然放亮了。

  “爷爷，哪去？冷得很咧。”孙子问。

  十三爷在门外，家里人看不到他一边撇嘴一边瞪眼。“刚进九，算什么冷。我不怕冻糙了脸皮去不成镇里摆阔。”

  “说清去哪，有事好找。”

  “生着眼睛，不知道看？”

  走在路上时，听到身后有自行车铃声，没打算让路。长辈嘛！等了等，不见车往人来，忍不住回头张望，却看见孙子那车前大梁上横坐着一个花花绿绿的姑娘。两个人脸贴脸说话，车轮早拐上了另一条路，贱鸟，上镇里去，不愿䠀冷水河，宁肯绕十里路。老人心里咧咧骂开了。

  西河里已不是一个人在忙乎，一大群人在折腾，数了几遍也数不清到底有多少个人。他认为自己不能不对钟华说几句了。

  十三爷说：“你父母死得早——”

  钟华截住话。“这不关他们的事。”

  “行。这花桥是你钟家祖人造的，也是捐给河西垸的，凭一人意思来不行。”

  “直说吧。”

  “花桥你不能动。一个石子也不能动。”

  “干吗动它？”

  “不是造桥么。”

  “你当不在原地方就不能造桥。啰！这桥造在这儿。”

  一道道石灰划出的白线，在离花桥五十米远的地方，横竖竖横，爬满了石滩。好叫十三爷犯了一阵愣。他从没想过这西河，这石滩上能造桥的还有别处。

  “我那在文化馆工作的同学说了，花桥是古建筑，垮了就叫古建筑遗址，归政府保护和管理。”

  不知这话十三爷听没听见，竟没见动静。

  而以后，老人要到对岸破败桥头去看看，两把蹬掉了鞋袜，露出象烫蜕皮的鸡爪一般的脚。西河这时很细很浅，水与滩的交缘处，薄冰结成两条乳白色幔带，一端溯源而上，一端顺流而下，有时眼看差半尺就汇合到一起，猛地各自扭头拐个急弯，拉开更大些距离。并且经常这么严肃地重复着，偶尔有一处小跌水，必然会有一群凸出水面的卵石，圆圆的，如今粘上一层透明的薄冰以后，愈显得溜滑溜滑。

  “唉哟。”

  十三爷轻轻一抖。冷得难受，还是冰棱扎了脚！

  


  直到五千响浏阳鞭炮，在竹竿梢顶上炸开最后一响，十三爷和垸里的其他人还不怎么相信。才一个月不到，好梦没作几场呢！盘座新厕所好歹也要二十天出头，桥是万民大事，凭他一个哪能轻而易举地办到。

  不搞什么通车大典。现在兴这。施工队的头头再劝也无效。钟华将在桥两头的栏栅一放倒，脖子上挂着一只帆布票包，吆喝着收起过桥费来。

  吆喝声垸里能听见。十三爷听不见，有人提醒后，竖起耳朵听了半天，仍是听不见，心里嘀咕：料准非得到春上，这年头年尾还没换过来，怎么桥就架通了。

  哗啦！

  门外一响，就知道孙子在摔车了。

  “你妈养了一整年的大肥猪，才换这么两只轮子，一百好几十块呢。烂摔烂打，车你不疼，猪你不疼，你妈你也不疼？”十三爷拐杖拄得地上响咚咚。

  “爷爷，这心里怄气呢。”孙子还没进门来。

  “有嘴放气么。”

  “钟华那鸟，硬是要收我的过桥费。”

  “给了？”

  “不给不行。给了才让过。”

  “多少嘛？”

  “靠脚走的五分，靠轮子走的一角，又有轮子又冒烟的，小的一块五，大的两块六——他就这吆喝着。”

  “没骨头。”

  “怎么没骨头。”

  “从水里䠀也别从那桥上过。”

  “不是没骨头是没骨气。你没听天气预报，零下好几度咧。”

  说着话时，门外忽然没声音了。十三爷挪了几步到门口，心里就砰地一颤：孙子正和一位姑娘嘴唇对嘴唇地搂在一起。入冬来撞见三次了。第一次和小侄女是在他的房里干这种事。惹得他这些时，老在想自己结婚前的那些荒唐事。她们可都死了，就只他还活着。散落在石滩上的花桥条石，在夏夜曾是他们的快活床。

  那花桥是真神，如果不是有秽物粘上了身，毁了洁体，最少可以保佑这河西垸的人过上安康日子。先生说，凭这地相，就是没有花桥，也该是藏有大富大贵，怎么许多年不见发旺呢。老了就明白了，年轻人的荒唐事谁禁得了，这得将花桥重新造起来。飞龙舞凤，活了就更神，有灾消灾，无灾赐福。

  天亮前，老人好悲伤，害怕今生没机会亲手造桥了。到了上午，他就强忍着，象昨天，决不去西河边看花桥旁边的那桥。这么一连几天强迫自己憋住那老习惯。后来却憋不住了。因为孙子每天回来，说话在变化着。

  “那鸟他娘的，认钱作了爹娘老婆亲儿子。”头天孙子这么回答。

  “他娘的是见钱桥通。一角钱的事懒得那认真。”第二天孙子这么回答。

  “今天我没骑车子，只给了五分。”第三天孙子这么回答。

  于是，十三爷不能再无所动静了。垸里有人问他去哪。他说去河边。想看看新桥？这话招来他老大一通好骂。他心里觉得实在委屈，这本是去看花桥的么。

  那钟华正和一个女人纠缠着。后来这女人似乎恼了说：“你请我，我也不从你这桥上过。”

  “冬天的水，恐怕扎骨头。”这女人往水边走时钟华冲着背影说。

  一愣后还是卷起裤腿。“别不要脸，女人脱衣解裤地䠀水过河，你盯着干什么？”

  “得了。就是七仙女下河洗澡，我也懒得看，谁稀罕你这苦瓜皮，冬瓜像。”钟华说着扭头走到桥那边。

  女人也精，踮着脚从他身后溜上桥，跟着要开跑，却不及钟华快捷，伸手就逮住了。打打骂骂，嘻嘻笑笑，还是掏出了一枚硬币。是多是少，隔远了十三爷看不清。

  转回家，老人那恨恨的模样实在骇人。

  


  又黑又潮的一片梧桐叶子，不知从哪儿飘起来，也不知飘到哪儿落下，象只受伤的笨鸟，在河西垸青灰的瓦脊上执拗地翻腾着。大山好漠然，风刮得再凶也不肯动一动。

  造桥的那人悠悠地收拾家伙回来了。

  在黑漆漆的门洞里，十三爷吧眨着两只发亮的眼睛。

  “钟华，今天赚多少？”孙子跟在身后问。

  “赚？屁。”一偏头间看得见他的得意。

  钟华问：“这些时怎么老往医院钻？”

  孙子辩解起来。“没。别瞎说。”

  “偷偷摸摸领着姑娘找医生，刮胎啵？”

  “嘻嘻。还没成。能不能帮帮？”

  “你得说那姑娘是谁。”

  贴着耳朵说了几句，钟华一惊。“你小子真够混，还叫她姑姑呢。五雷不劈，六雷不轰，十三爷也要你的小命。”

  一声短叹。“全怪这半斤吊肉坏事——爷爷，我回了。”

  眼皮一合，那对闪亮的眼睛不见时，孙子连忙朝钟华作了几遍讨救的手势。踏踏地一阵脚步声在远去。眼睛又出现了。

  “同他捣什么鬼？”

  “路上碰见，闲聊。”

  一边编着话说谎，一边朝钟华递着眉眼，一边朝屋里走。十三爷的背后竟猫着一屋人。还当是要请家法，孙子心里惦着那件不敢见人的事，不能不惊慌。傻愣一通才发现满满一屋人里，谁也没有在乎自己，只是把一对对一双双眼睛盯着十三爷。沉默中，十三爷吸烟那动静，好似八月里发洪水时的西河，等到有人开口说话后，孙子如释重负寻着人缝到里屋去了。

  “当初那桥还在放线时，河里怎么没飘条月经带，挂在那主线上。”

  “那鸟不信这个。”

  “由他？河东垸程家的房子怎么老盖不起来？”

  角落里有人冲着这牢骚话发起牢骚来。“早听十三爷的，不就什么事情也没有啦！”

  “说吧，十三爷，这次定准听你的。”满屋人附和上了。

  屁股朝里，嘴巴朝外，坐在门口，十三爷还是一言不发。耐不住寂寞，于是有人又提起花桥。十三爷心里想的也是这事。花桥是奇物。奇物奇美。奇物奇效。

  很快这话题不过瘾了。“钟华那鸟，昨天一天就捞了三十几块，这一个月就是一千几，一年就是一万几呀！”

  “走路过桥得给钱，盘古开天地没有过的奇事，绿林强盗要买路钱也不敢这么大明大白。”

  “他一辈子守着这摇钱树就够了。”

  “得把它搞掉。”不知谁嘀咕一句。

  有人害怕。“不怕蹲监狱么。”

  “也没说杀人，只是断了这阎王桥。”

  十三爷干咳一阵。以为老人要说话了，满屋的人闭上嘴瞪大眼睛。十三爷站起来时，向后看了看，拄着拐杖朝厕所走去。

  再起话题时，有人说：“那年分责任山、责任田，怎么没想到分责任河、责任路呢。什么都是一家一截，便宜事谁也独吞不了。”

  “我看得将桥头的路挖断。”

  “路一断，谁也出不了垸。”

  “等春上发洪水，去上游砍棵大树漂下来，塞死桥洞，让洪水掀了那桥。”

  “那大的树，谁舍得让我们砍。”

  “不如我们约齐了，或是找个理由教训他一顿，或是一分钱不给硬闯。”

  “干脆弄包炸药，偷着放到那桥下，一炮崩了它。”

  孙子忍不住从里屋钻出来。“干不得。”

  “就你懿德。”谁朝他唾一口。

  孙子没理睬。“别自找苦吃。钟华他早就请好了律师。”

  “什么，力士？”

  “就是讼棍。”

  一提讼棍，就泄气了，没人吭声了。

  猛地一惊，十三爷在厕所里吆喝起来。老人不小心时，拐杖从踏板缝里掉进粪坑，摸摸索索站起来后，一手提着裤子，一手扶着墙壁，奈何不了那根飘飘荡荡的裤带，叫唤起孙子来。回到屋里，几双木梓树皮般粗糙的手，捧着一只只烘篮递过来。十三爷近里拿过一只，撩开棉袄塞入怀中。似乎肚子里结冰了，又熔化开了，好半天才呼而吁之出一股乳白色热气。

  “想出主意么？”十三爷问。

  “谁能呢？等您呢。”满屋里这么说。

  十三爷说：“有法子。也挺简单。”

  满屋里高兴了。“简单好。越简单越好。”

  “有钱出钱。有物出物。有人出人。将花桥重造起来。”

  一怔过后，七嘴八舌叫起来。“没错，有了花桥，谁再稀罕他那桥呢。”

  “过花桥时，也得收钱。”孙子说。

  十三爷举起五个栗苞。“放屁。”

  唬倒孙子，十三爷从怀里掏出一个布包。“这是儿孙们孝敬我的，给我的寿方钱。拿出来，算重造花桥的第一个份子吧。”

  还在满屋人一怔时，孙子问十三爷：“这么作，不就坑了钟华。”

  “扭了脚，就怪路不平？别人怎么好好的？”

  站在门边，十三爷送他们一个个出门时好高兴。有人劝，左邻右舍，同族同宗，别这么客气，天冷咧。十三爷不听，说今天不比往常哩。那个剃着光头的中年人在十三爷面前走过去时说，十三哥，我走了，你屋里歇去吧！孙子想起自己与这人女儿的事，慌忙也朝外走。

  “夜深，去哪？”十三爷认出孙子。

  帽檐遮住眉眼也无益后只得骗。“黑黄牯在闹棚，去看看，别是有偷牛贼。”

  钻进牛棚。又溜出牛棚。跑了一阵，就悄悄地敲起钟华家贴着几张《湖北日报》的窗子。

  


  瞅着十三爷在西河当中指手划脚的模样，多象一只猿猴，哈拉着背弯，骨头快要戳破皮的脸又黑又糙，还不如猴脸逗人。钟华心里暗笑好多次，他倒是挺乐意见到那桥造得半截时，上面来人命令停建。那夜敲窗子的声音惊醒他后听到的消息并没有让他慌上半个时辰。不过，他还是答应为报信人帮一次忙。第二天，两辆自行车驮起三个人。他把他俩送到一处小医院，也没等姑娘爬上手术台，抓起车把又往县城里赶。一来一去两天半。第三天下午他站在这桥头时，看到几十根圆木已组成一座桥的雏形。西河中，十三爷还在起劲比划。从昨天起，老人不再说话了。嗓子喊哑了，想说也无益。在这比划中，在那比划中，花桥日渐成形了。而他仍宽心。文化馆的那位老同学上次给他看了正在草拟的重点文物保护单位公告，这花桥地盘是古建筑遗址，天王爷要动没奈何，皇帝老子想碰却万不可。他在想，到时候让拆时，准保比这造的速度快十倍。十三爷，只可惜了儿孙孝敬的棺材钱啰。想喊却没出声。只是笑得更凶了。

  太阳落山时，西河上只剩下两个人。

  十三爷从河里朝岸上爬了两次没成功，这一次又要下滑时，上面伸来一只手扯住了。踉踉跄跄上得岸来。一见帮的人是钟华，他呸地朝手心唾了口痰，使劲擦了两把。

  “冷么。”

  “不冷。”

  “累么。”

  “不累。”

  “等我到了这年纪，偎在被窝里懒得起来。”

  “莫笑老。”

  “十三爷，不管论斤论尺，花桥是我祖人先造的，我也有一份。”

  “没说你没份。”

  “那谁经过我那份时，还得交钱啰。”

  一阵气恼，十三爷快走起来。钟华象蚂蟥，扭不落，甩不脱。

  “木头桥结实么。”

  “祖人那桥，不也通车走人。”

  “可它怕水浸，怕虫蛀，怕火烧。”

  龙头拐杖扫在钟华的大腿上，十三爷火了。“贱鸟，你给我滚。”

  钟华反而乐了。“好好。你可别摔了，中风了，没人扶了。”

  往前走了一程，再回头，那地方不见十三爷的踪影。找寻时，才看见老人正朝钟华造的那桥走去。

  夜暮很深。十三爷在桥面上用脚跺跺，再用拐杖戳戳，趴下去看时却听到身后有人说话。

  “这叫钢筋混凝土。不怕水浸，不怕虫蛀，不怕火烧。”

  知道身后是谁了，老人不转脸也不起身。

  “十三爷，这桥你是头次过，走个来回试试。我说啦，早晚从桥上过的人不收钱。”

  十三爷趴在桥上又是纳闷又是后悔。

  那边自行车铃声一响，孙子过来了。

  孙子说：“你怎么啦，爷爷？”

  钟华说：“没事，研究桥，长见识呢！”

  “混小子，还知道回家！”十三爷找到泄火的去处了。

  孙子并不慌，扯过钟华将一个纸包塞进他怀里，悄声说：“几斤猪肉。帮忙煨一下。明早让她来你家吃。”

  “干什么？你过来。”十三爷叫起来。

  “不是坏事，是喜事。”钟华说。

  “没事。就来。”孙子说。

  后来，爷孙在后面走，钟华在前面走时，故意双臂剪在背后，十指攥着那纸包。只是天黑了，老人光鼻子能闻到点异味。

  “象是猪肉香。”十三爷说。

  “哪能呢，是日子清苦馋的。回家同妈妈说，明天去镇里称两斤回。”孙子说。

  钟华背上被推了一掌，知道是让离远点，却佯作不解回头一阵嘟哝，脚下仍是不紧不慢。

  这么不紧不慢是因为不知道后几天那些事。

  后几天中的一天，来人调查古建筑遗址情况了。区长乡长外加“县文化馆的王同志”，村长这么将钟华的老同学介绍给钟华他们。

  十三爷说：“认得，上年来垸里收过家谱。”

  “这桥造得好。”在钟华造的这桥上他们说。

  “不错，这桥造得不错。”在花桥遗址上造的这桥上他们说。

  老同学老不肯接他递过来的“美丽”烟。区长乡长村长却象从自己口袋里掏一样漫不经心地叼上他的烟，还等着给点上火。

  “农民集资造桥不易，拆了会挫伤他们的积极性，是不是呀，小王！”

  “这堆乱石头，看不出有什么保护价值，对不对，王同志！”

  “其实呢造新桥正可保护旧桥，文化馆还能少花几个钱，你说呢，王老师？”

  区长说了乡长说，村长说了轮到他的老同学。“这个——各级政府的意见，一定带回去认真研究研究。”

  钟华急了。“这桥不拆？”

  村长乡长望着区长。“可以不拆。”

  “当初我造桥时，你不是表态完全支持么。”钟华脸红了。

  “没错。我没变卦嘛。”区长说。

  “造了他们的桥，就等于拆了我的桥。”

  “怎么能呢。不是讲越竞争发展越快么。有了竞争对手，你就会更勤奋、更聪明，就会发展得更快，富得更快。”

  乡长说：“对对，竞争吧。”村长也这么说。

  后几天中的又一天，对面那桥上架好了最后一根圆木。十三爷坐在枯枝燃起的火堆旁。西河石滩低洼处冰冻的淤泥表面溶化了，一层一层地粘到棉靴底上，十三爷拿着块石，又一层一层地将它们刮掉。嘴里的那句话，唠叨两遍以后还在唠叨。

  “不是海瑞再世、包文拯下凡，就一定是花桥显灵，派了郑青天来。”

  也巧，那天来的区长乡长村长全姓郑。

  那年开会枪毙一名前几年又平反了的反革命分子后，西河里冷清惯了。这么满河吆喝，满河疯喜，满河鞭炮，十三爷倒觉出了人死前的那种还阳味。最叫老人不敢睁眼睛的还不是人群中几个挺着溜尖乳房快要扎着别人后背的女人，大白天里同男人搂胳膊抱腰，而是鞭炮炸开的红纸屑摊在花桥下面的薄冰上，让他想起枪毙的那个年轻人，脑浆与血混在一起时的那种花花像。

  花桥通行的庆祝宴席挺热闹。

  区长乡长村长都来了还醉了。

  守在桥头也无益，不守住桥头更无益。半个月里只过了三辆满负荷的大卡车。钟华白眼黑眼一齐瞪着，看那花桥上车去人来。花桥那路是老路，人说走那路养脚些，舒服些。

  “好多人守在家门口等你呢。”孙子从十三爷那边绕过来。

  他接着说：“说是要把你家的屋给扒了。”

  “扒吧。扒光了，干净。”

  “他们那狠，你欠了多少债。”

  两个指头伸出来。“两万。”

  看的有些发呆。“你胆真大。拿什么还？”

  一阵沉默。钟华从口袋里摸出一把匕首。“要钱没钱。逼急了，就把这一百四十斤人肉，连毛带鸟让他们给分了。”

  “别英雄气短。喂，结个伴到广东去怎么样，我手里有几件古董。娘的，这地方不穷死也得闷死。到那儿后，成就成，不成就找准机会越境到香港去。”

  不见回答。西河中又响起十三爷的笑声时，匕首在指头上颠来掂去。

  “我想宰个人。”

  “谁？”

  “你爷爷。”

  听的人吓了一跳。天就黑下来。

  天再次黑下来时，钟华一手抱着棉被，一手拎着几件家伙朝桥洞走来。太阳落山前他在这里垒成了一座小棚。连房子一起家里的一切都叫债主给变卖了。才五千元。还有一万五千元压在头上。先前请的那律师劝他认命了。

  十三爷又坐在黑漆的门洞里，吧嗒着两只发亮的眼睛。满屋的人没有不乐哈的。

  “那鸟，搬石头砸自己的脚了。毛主席那话还这么灵。”

  “这叫天报应。”

  “连祖业都盘光了。亏得媳妇离婚早，光棍一人。不然就得学董永与七仙女唱寒窑虽破能遮风雨了。”

  笑得更欢时，孙子满脸不痛快地进屋来。他那姑姑姑娘不知为什么老在屋里轻声哎哟，不敢进姑娘家去看，门前遛了几趟不知底细，不能不愁。

  “你怎么啦？”十三爷问。

  “钟华真可怜。”孙子说不出实话来。

  有人提高嗓门。“可怜？才几天工夫就不记得他那要钱不要脸不要命的邪劲。”

  十三爷说：“我看他是可怜。”

  “哼。不是十三爷算计高明，让他暴富了，说不定将我们当牛马，作奴隶。”

  “祖人说仁慈为万事之本。那孩子已到这地步了。我们肚量放宽点，别计较过去的事，每家每户都捐些钱物给他，或多或少全行。”

  “造花桥时捐光了。”好多人嚷起来。

  十三爷开始掏兜。“还是我带头吧。要饭的上门来，谁家没有施舍点。就当他是要饭的，就当是你们在施舍吧。”

  又笑哄了。又乐哈起来。

  “行啊。积善积德，添福添寿，给要饭的施舍点。”

  都散去后，只剩下一个有霜的夜晚。月光阴森森地爬进屋来，星星孤单单地伫候窗外，那模样不凄凉也凄凉。孙子瑟缩着，被窝半天偎不暖。先是十三爷悄悄走进他的屋，把一个巨大的阴影投射在他的身上。想着姑姑姑娘一声连一声的哎哟，估摸老人听到风声，就不敢动弹，睡死般打着鼾。后来他也悄悄地走进十三爷的屋，老人正在床上折腾，被窝里钻出一条黑影朝他扑来。一惊中忍不住叫唤了。

  “谁？”

  “我。”

  “有事？”

  “撒尿摸错门了。”

  回到被窝中心里还在咒那该死的猫，若不是十三爷的宠物，非捏死它不可。

  


  这天下着雨，滴滴沙沙，泼泼洒洒。路变滑了，西河变糙了。

  孙子说：“我替你送去吧。”

  十三爷一捋胡须。“你下巴生了几根毛？”

  去河边的路上，碰上一个女人。十三爷同她说话时，孙子连大气也不敢出。

  “药抓回来了。”

  “抓回了。好贵，一副就要三块多钱。”

  “贵就贵点，别误了孩子。钱不够用就来找我。”

  “当然。”女人连句客套话也不讲。

  孙子不敢抬头，是因为她是那姑娘的妈妈。他一点也不知道，十三爷也知道刮胎的事了，只是为了全族的声誉，才憋着满肚子火气不声张，独自跪在祖人坟前自己打自己的耳光。孙子还当姑姑姑娘真的着凉了肚子疼。心一宽，就更不知道姑姑姑娘肚子疼，根由是胎没刮干净，留下了后遗症。

  西河今天没结冰，风雨中，河面疤疤拉拉，褶褶皱皱。桥洞中那堆火燃着后就没熄过。造花桥多下的那堆木料，快被钟华烧光了。

  十三爷只作没看见。“钟华，大家见你可怜，凑了点钱，好歹你可盖间房子。”

  钟华坐在火堆前一言不发。报纸包着的钱递过来他接住看都不看一眼，就往怀里一塞。

  “谁家给多少，在里面纸条上写着。”

  暖暖手，孙子说：“以后你怎么办？”

  站起来，他将一根木料添进火堆。

  “这一屁股债总得有个法子。”

  又将一根木料扔进火堆。“以为离了这桥我就会穷死？我这就成立一个介绍所，专门介绍那些不敢见人的男女，去刮胎，去引产，去生那种爷爷的孙子——孙子的儿子的怪种。”

  孙子脸发白。“爷爷，我有事先走了。”

  “等等我，才一把伞呢。”十三爷说。

  从这起，西河中，再也没见到钟华了。

  某天，十三爷忽然问孙子知不知道钟华去哪儿了。孙子说，一定是经广东去香港了。话中颇不满，颇懊悔。十三爷骂他在说鬼话。

  另一天，孙子在外面回来说，钟华在西河出山口那地方淹死了。十三爷还是不相信，颤颤巍巍撵了二十几里路，返家时将孙子咒得魂销魄散。被淹的人是女的，那女人将人家的烈士抚恤金偷来用光后，又上了几个男人的当，加上公安局的人四处通缉她，公公领着她的傻男人到处寻她，才投河的。

  当再有一天孙子夜里起床上厕所时，看到门槛上放着十三爷曾给了钟华的那包钱，就拾起来放在枕头底下，不声不响地睡去了。天亮时醒来，听到外屋有人声，说是昨夜里，那花桥失火烧了个精光。孙子拾起那包钱时，本看到西河上有片红颜色。他决定把钱藏起来，而且让自己相信这样作是为了钟华。

  无缘无故，上游水库大开闸门，西河中水好凶。河西垸的人只能从钟华那桥上走。石滩落满灰烬，烧焦的圆木七零八落、歪歪斜斜地倒插在河中间，潮水上另有几根浮木远远飘走了。

  天冷，心急，站在河岸上，十三爷憋不住解开裤带撒起尿来。那水柱直梆梆地朝那股电线淋去。突然，老人扯动心肝五脏大叫一声，咚地摔倒了。人们都拥过来。男人在他身边站住就不动了。女人挤近来，看到老人光着中间半截身子，连忙又往后退。孙子的姑姑姑娘也在其中。

  十三爷触电死了，老人没看见近两百号人争抢那些焦木时的激烈场面，孙子竟被打得过了半个月才能下床，当时，他只是站在一旁冷眼观看，姑姑姑娘的父亲抢了一根焦木扛过来时，他闪在一旁，谁也没碰谁，但这光头男人肩头一塌卸下焦木，揪住他一顿好打，嘴里骂咧咧地说他想抢他的木头。孙子没吭声也没抵抗。十三爷咽气时，河西垸家家户户正在吃早饭。

  西河似是老样子。长流水。水流长。

  1986.12.


  两河口

  没有壮阔。

  没有辉煌。

  西河出山口了。光秃秃的两道绿岭之间，倾泄着、翻涌着、扭挤着的不是水，而是乳白茫茫的沙滩，奶黄苍苍的沙丘。那水只在某片沙淮上荡荡，或在某座沙丘下瑟瑟。荡荡时水浅如一页薄纸，瑟瑟时水窄象半爿小溪。这么一悠几荡，三弯九转，流了几天几夜，才到达一百二十里外的两河口，和匆匆的东河交汇在一座黑森森的石堤下面。石堤后面有个九户人家的小垸。交汇前的那段西河，在水与沙滩的边缘处常常屹立着一只卵石，干涸的沙滩与清亮的河水，在它的后面，在它的前面，同时拐了一个弯，形成一个小小的岬嘴，只要卵石没倒，那水与沙滩的边缘线就不会变。但是，钓鱼老头和戏水少年总喜欢将这卵石踹掉。无端由踩着浅水漫步的男女，偶尔也会踏踩这堪为砥柱的岬嘴。于是，水道就变得厉害，常常一夜之间东岸这边的水道不见了，寻找时才发觉它们已腾挪到西岸那边。西河在这儿有一百好几十米宽呢！

  无端由踹掉卵石的钓鱼老头和戏水少年，现在有了理由，三个南京佬开着大卡车跑进山里收铁沙。大办钢铁以后西河里就没人淘铁沙了，人说这白沙下面全是铁沙。连老远山沟里面的人都下河了，扛着一只串了几个磁铁圈的木杈在水底拖几下，拿起来时，磁铁上铁沙形成了各种各样的螺旋。本该叫吸铁沙，淘沙人仍固执地学着祖人说是淘铁沙。

  长乐爷背着一只箩筐在西河里寻找岬嘴，寻找卵石。满河人如虫蚁，黑鸦鸦地顺流而列。老人腿有些跛，一歪一斜，往回走时，装了半筐的卵石压得他一口气比一口气喘得粗。没人招呼他。他不爱理人，却爱骂人。骂人时一口气接一口气地喘得更厉害。

  终于，走到石堤上，长乐爷没歇，有点迫不及待地将卵石顺着堤面，倾进河里。这以后才坐下，眯眯地看着不远的垸子。

  不知多少年了，就只石堤下的水道没变过。先前长乐爷只是在洪水到来之前，才去拣那卵石来护堤脚。从又开始淘铁沙起，老人由于惶恐，变得更不理人，更爱骂人，天天都去拣卵石。

  “拣卵石干吗？”

  “它硬气。”

  有人问时，长乐爷总是答非所问。

  都知道这石堤下面铁沙成堆。长乐爷，长乐爷的儿子世久，长乐爷的侄子世和，小时候玩水时，都曾潜到水底，抓出一把黑亮黑亮沉甸甸的铁沙来。所以，都想来这石堤下捞一把。

  都怕长乐爷的那条跛腿。跛腿不是当红军长征时伤的残的。

  坐在石头上，久了屁股疼，一侧身躺下去。头对着的那端是简易公路的尽头，淘起的铁沙，称过后全堆在那里。南京佬正和世和在铁沙堆旁说是荤话。南京佬离家久了，看着河里淘铁沙的女人裸露的大腿，仍不解馋，非让世和数着河里的女人，讲她们的风流事。后来，南京佬换了一个目标。

  “这女人长得有股荤味。”

  “是我老婆。”

  “别让她下河。给你每天加两元工资。”

  世和干这称铁沙的事，本来南京佬先约的是世久，长乐爷不同意。凡让人下河掏铁沙的人，都是他的对头。

  蹲起来了。不是躺久了不舒服，长乐爷每天就这么等着并等来黄昏。整天里眼睛眯成两道缝，这时就睁得大大的。那边山上一棵虬松托着一片白云胡乱缠着的夕阳，五彩斑斓的霞光，朝山下一泄千里铺天盖地而来。一切只不过发生在刹那间，浅水流成了珍珠，沙滩铺出了黄金。九户人家的小垸最使老人陶醉。这不是天堂么。炊烟，土屋，女人，水牛，苦楝子。祥云，宫殿，仙姑，神兽，蟠桃果。刚出生就知道西河是珍珠河，两河口是黄金地。长乐爷站起来朝垸里走去，朝天堂走去。最终，他还是没把自己的老伴当成王母娘娘，这样，就开始想了，石堤是什么？象什么？

  “下午我进了一趟城。”

  “你是三朝的媳妇，叫鸟给搞糊涂了。”

  “上面说得很清楚——”。

  “老子的话更清楚，我没死，没门！”

  一个在门外，一个在门里，长乐爷和儿子世久心平气和地说。

  “那好，你一死，我们就搬家。”

  世久怒气冲冲。

  


  ……好多人围着石堤，性急的已经拿起淘铁沙的家伙跳入水里去了。长乐爷说，真要淘这石堤下面的铁沙，就当着众人的面，死一回给看看，说着就仰面倒在堤面上，两手举着一块大石头，抛起来向自己左脚砸去。而世久拿起一柄两齿鱼叉，没命地朝水里的人捅去。那年大办钢铁，世久才八岁半，连拖着被自己砸断了的腿的长乐爷都愣了。

  人都怕长乐爷就从这开始的。

  长乐爷只怕儿子世久也从这开始的。

  气鼓鼓，世久在屋里踹门摔椅子骂老婆打孩子，长乐爷不吭声，只是将一只瓦壶的嘴子叼住，咕咕隆隆地大口大口喝着凉茶，半壶茶灌在肚子里，闲着看到桌上碗里不知谁剩下半碗茶，端过来伸长脖子又要喝。

  “还喝，夜里又咳得象打机关枪。”

  “人老，有小毛病就不易患大病。”

  回完世久的话，长乐爷就咳上了，一串连一串又连一串，直咳得头脚弯到一起。孙子倒杯开水来，世久接过不给长乐爷。叭！长乐爷咳出象蛇蛋般的一口痰，就不再咳了，喝口水润润喉咙，睡到世久搬来的躺椅上恢复元气。世久拿起一把蒲扇给扇了几下。

  “进不了城的都想往城郊靠。”

  “我不搬。”

  “垸里九户全看你呢。”

  “我不搬。”

  “穷了几辈子有什么好恋。”

  “我不搬。”

  “我们这日子连城里的猫狗不如。”

  “我不搬。”

  “到洪水冲垮石堤，沙滩爬进垸子时，看谁犟得过谁。”

  “你爷爷怎么死的？别忘了。”

  “让鳡鱼吃了。”

  “呸。”

  儿子故意轻描淡写气坏了老人。那种死法，那种辉煌的死法，怎么能随便不当回事。父亲是长乐爷看着活生生死去的，当时，石堤很危险，得有人跳进洪水中打桩护堤，但一群鳡鱼在那条丈多长鳡鱼的带领下，张着大嘴正在水中翻腾，父亲瞅着那鳡鱼眨眨眼皮就跳入河中，那群鳡鱼哗啦一振，揽起几团浊浪扑了过来。才几秒钟，父亲身子往水中一沉，浮起的只是一团血水。而后鳡鱼也不见了。这才有别的人下水去。秋季之前的干旱使洪水早早消退了，白沙滩上留下一具白骷髅。

  晚饭端上桌，长乐爷生气了不肯吃，把一对眼睛死死盯着世久。谁劝也无效时，世久也不说话，只是连扒三大碗饭后，一抹嘴，脱掉短褂。

  “我去石堤，摸摸铁沙还在不在。”

  “等等，一起去。”

  “你没吃饭呢！”

  “世久别走。我——吃。”

  长乐爷总不放心，总怕有人会趁他不在时，偷那堤脚的铁沙，常请人潜水下去摸起几把铁沙给瞧瞧。还在去年，只要递一支烟，就会有人满足他的心愿。今年不行了，一支烟递过去，点上火后，没待长乐爷开口请，人就溜出老远，托词比沙滩上的卵石还多。只得求世久，也就更怕儿子一分。

  两个人出屋后长乐爷老喘气，世久走得快，让累的。世久远远地脱了裤衩，光溜溜地走到石堤上，身子一猫栽下河去。长乐爷撵到时，世久正倒插在水中，一对脚板朝天托起。

  “仔细摸摸两头，两头无事，中间不碍。”

  “这沙底下有个东西。”

  又沉下去，起来时一片哗啦，世久扶起半截子焦木。

  “当是宝贝呢！拿回去作柴烧。”

  “这是山里河西垸那花桥上的。不知是天火还是鬼火，那桥刚造好就烧了。”

  “管它什么火。”

  “西河这边得多摸几把。前一天，好象有人来偷过。如今的人真野，谁都敢偷。大办钢铁时，都怕干部，社员谁敢动？不象这——满河淘铁沙的满河强盗贼。”

  摸出的几掬铁沙，看了又看，才放心，才叫世久放回原处。世久爬上岸抖抖身上的水，拎起裤衩就往身上笼。猛地一疼，胯根被什么扎了。伸手一摸，裤裆里兜着几只狗耳刺。铁沙堆后响起世和媳妇哧哧笑声。世久一边扯掉狗耳刺，一边笑着骂着。年轻时也是这样，长乐爷只作没看见，没听见。说说解闷可以，真干就不行。

  “你回吧，把竹床送到这儿来。”

  “何辛何苦呢！都想歇了，谁夜里来偷。”

  “乘凉哩。”

  “哄我？这石堤保不住。早一年迟一年总要垮。你看对面那沙滩，越长越高，等高过这堤面，就算石堤不垮也没用了。”

  “沙滩能长，石堤不能长么。”

  “你答应，搬到城里去吧！”

  没人回答。世和媳妇下河洗澡了，天上有月亮，看得见河中白乎乎的女人身子。

  


  “这是谁家的小孩？”

  “狗娘狗老子，都给我站出来。”

  “没人要么？没人要我就一锄将这小贼头挖成两只瓢。”

  沿河吆喝三遍，没人出来认领。十岁小孩并不慌，瞅着长乐爷走眼瞧别处，还冲着汗淋淋、湿漉漉地淘铁沙的人作鬼脸。人全明白：那父母真站出来，真要挨几锄杆，吃几锄脑，而揪着小孩，闹得再凶也无事。全能放心。那父母夹在人群中也放心。

  拣卵石回来，看到好多人在瞄着自己笑，有点纳闷后，老远看到石堤下一个人影晃一下不见了。赶拢去仍不见什么。细细找时，看到石缝里有对亮闪闪的东西，就拈起箩筐里的卵石朝缝里砸。石缝里钻出这个小孩来。

  长乐爷无可奈何，拧了一把小耳朵。

  “滚！再学坏，四十岁才找个瘌痢媳妇。”

  太阳这时照在石堤上已经好久了，坐上去，感觉不是以前那味，稍略怔过，揣出是石堤变凉变潮了。这就是说要下雨了。长乐爷手搭凉檐，四望一遍，天上没异样。于是心里一阵欣欣，一阵惴惴。下雨了，就不会有人打石堤的主意了。下雨就要发山洪，年年夏季那比鱼鳡凶狠一万零一倍的洪峰，撞得石堤直哼哼。西河且大且长，东河又小又短。西河东河同时涨大水，两河口倒小恙大安。让人恐怖的是西河大涝，东河大旱。长乐爷的父亲死的时候，东河象一个刚出浴的美女人，那汪清水，飘飘洒洒，散散漫漫，温柔劲迷死人。而西河，那次全区耕牛大评比，几千头牛突然炸了群时的情景，才有丁点象那场山洪模样。长乐爷从未感觉到父亲死得惨烈悲壮，始终认为那是两河口亘古的智慧。

  终于，石堤晒热了。脸感到烫。屁股感到烫。脚板感到烫。不能躺。不能坐。不能站。只得去柳荫里，把一副肌肉耗光了的脊背，对着世和与南京佬。却无法不面对世和媳妇。那媳妇蹲在水边，一点不害臊，嘴里哼着什么吻呀吻，手上洗着自己最里面穿戴的那些扣绊连扣绊带子缠带子的东西，还不时对着太阳打量洗干净没有。而后，洗完青菜，篮子里翻出一只拔光毛的公鸡，开膛剖肚，斩头去脚。

  世和媳妇拿起鸡头鸡爪了。

  “别扔！”

  “知道。我也喜欢吃这个。”

  以为世和媳妇要扔掉鸡头鸡爪，长乐爷忍不住一声叫唤后，不得不笑一笑，不然更尴尬。自从孙子那小嘴辨滋味以后，能咽四两酒的三砣荤菜，就无缘了，馋劲上来时，看着啄粪蛋扒尿坑的活鸡时，也使心里痒搔搔。

  再看到这只鸡头，这对鸡爪，是在世和家的桌上，喷喷香熏得长乐爷脸都憋红了。

  还是世和媳妇刚离开河边时，世和恭恭敬敬地招呼他，请他了。

  “大伯，晚上给我陪陪这位南京客人吧。”

  “有事呢。”

  “耽搁不了。”

  “不——。”

  肚子嘟哝，没多大声音。这一整天长乐爷都在忧心，以为世和听了拒绝那话，会改变主意请别人，不请他了。鸡头鸡爪那奇味，都到嘴边了，千万别跑了。黄昏那景观刚起，世和又来请，他说着别太客气，脚已迈开两步远。

  南京佬那杯长乐爷不乐意碰，干杯说了几遍，还装聋，不举杯。

  “大伯，这东西好咽酒。”

  “鸡头也不错，一只鸡头二两酒嘛。”

  “也给你。老人家可真有口劲。”

  鸡爪夹来了，没鸡头仍遗憾。得到后，长乐爷对南京佬好亲热，邀起来连喝了几杯。就忘了石堤，世和媳妇没忘。

  “大伯放心喝，我去看看有偷铁沙的没有。”

  南京人看见了，长乐爷没看见，世和不知是看见了还是没看见，女人从门后拿过串着磁铁环的木杈，才走的。

  鸡头鸡爪都在自己碟子里，长乐爷不再急嚼猛啃，不紧不慢，慢条斯理起来。

  “大别山的女人，好象和南京的味不同，南京女人温柔起来象水，你们这儿的女人，温柔时象火。”

  南京佬说起女人来，然后说吃足了，喝醉了，到外面凉快凉快。老人喝得正酣，嚼得正上瘾，不知道世和媳妇已将西河这边石堤底下铁沙淘光了，而南京佬又帮忙淘光了东河那边的。世和媳妇还要淘石堤中间那段，那里水深，她还叫南京佬帮忙。南京佬在她大腿上拧一把，见她没动静，搂起来往柳荫里钻。

  赤裸裸的一对男女，被从城里摸黑回来的世久撞见。现对现撞上这野事准会倒一整年霉。世久今天心情很好，仍忍不住朝南京佬那光屁股狠命踢一脚。

  而屋内的俩个醉了，趴在桌面酣睡，长乐爷作梦还在将自己的手指当鸡爪啃。世和媳妇这时哭闹着说是遭南京人强奸了，一掬鼻涕，一把眼泪，一脸委屈。

  “各位长辈，各位兄弟，大家要为我作主，为我——报仇哇！”

  


  酒醒在下半夜，窸窸窣窣起床，劈劈叭叭开门，径往石堤摸去。恍惚中，世久曾听到屋里有动静，又迷糊一阵，突然悟出该是长乐爷出去了。连忙撩开媳妇那条肥壮的腿，下地来趿好鞋去河边。

  折腾了半夜，瞌睡好沉。那世和媳妇寻死觅活，竟跳进垸边的水井里，捞起后装死，拧脸皮甩耳光也不动弹，瘪着肚皮瘫在地上。

  “没喝水，没戗肺吧？”

  “不知道。去舀桶大粪来。”

  “干吗？”

  “不定还吃了老鼠药。让她吐出来。”

  转眼间，臭气熏天的木桶提来了。两个男人使劲掰开世和媳妇的嘴，世久端平了粪勺子。女人挣扎起来，世久指挥人按住。一连灌了四大勺。灌一勺大粪世久说一句：

  “看你还偷不偷人！”

  “看你还装不装死！”

  “看你还要不要脸！”

  世和媳妇哇哇吐的弄不清是粪还是粮食。

  知道长乐爷肯定去了石堤，世久好烦躁。黑灯瞎火，摔死了，丧事那钱得借，但省事，弄个不死不活，就麻烦了。他拉开虚掩的门。隔壁世和家早安静了，夫妻间一仗要到天亮，世和酒醒知道作了乌龟时才会干起来。

  石堤上人影远远的看得见。一点烟火也在时明时暗。走近了，长乐爷还没察觉。少年时节，他常蹑手蹑脚挨近去，学一声马尾狼叫，长乐爷微微一抖时，他刚好扑在那水牛屁股般坚实的大背上。这时，即使在星光下，那背也是很瘦很瘦，很弱很弱，且袒筋露骨。

  “爸爸！”

  轻轻一声唤了，世久几乎要落泪，几乎要告诉长乐爷，别再守，守也无益，石堤下的铁沙已叫世和媳妇淘空了。到底没说，心里已盘算好，石堤一塌，两河口这垸就保不住，就会在夏季某场山洪中变成沙滩。

  “起失晓了。天亮还有一会。”

  “找你哩。三更不见人，好担心。”

  “回去睡吧。”

  “睡不着了。”

  “年轻人怎么没瞌睡？多睡多福。”

  “也老了。四十岁了。”

  黑暗中，那对削瘦的肩头一震，长乐爷不说话，只有西河的声音。有一阵连西河都没动静了，于是能听到石堤发出两声叭叭。

  “石堤要醒了。天快亮了。”

  “日里晒，夜里阴，这是热胀冷缩。”

  又没话了一阵。

  “不往城里搬不行么。”

  “城里好。城里快活日子多。城里七十岁人只有五十岁样，四十岁还能娶大姑娘。”

  “……”

  “爸爸，你说什么？”

  “等我死吧。”

  “别这么说，他们说留着城里的好日子，等你去过呢。”

  “没错，参加过长征的老红军，县里就你一人。”

  “你是凭这个弄的进城手续？”

  “还有别的什么门路。”

  “混帐。你这小杂种。”

  恶狠狠地，长乐爷揪住世久，气衰力竭撕不开老树桩一样的身子，撒手时推一把，儿子从老人脚下仰面倒进河里。从水里爬起来，不敢看长乐爷，世久回家里换了一套衣服转来路过石堤，蹚过河，径直朝县城方向去了。那里天亮了。

  气一大，嗓门一粗，喉咙一痒，就干咳起来。这场咳嗽比过去几场加起来还凶，吸进的河风又凉又潮，那口痰老也咳不出来，嗓眼憋死了，憋久了，险些憋丢了老命。咳完后好疲乏，就打起瞌睡来。什么也没梦见，就梦见西河打了一个很响亮的喷嚏。不能不惊，一惊就醒了。

  南京佬跪在柳荫里，孙子似的任世和踢。

  “起来，上法院去。”

  “世和大哥，这事别公论，私了吧！”

  “私了？那——把你老婆叫来让我干一次。”

  “可是可以，那玩意又不是用了一次就不能再用，只是大老远不方便。我给钱。”

  愣了一阵。牛[image: ]狗吠鸡啼猪嚎，长乐爷听到又有人声。

  “多少？”

  “两百。”

  “不行，一千。”

  “三百吧！”

  “一千！”

  “四百！”

  “一千！”

  “六百！”

  “娘的。八百。少一个子不和你私了。”

  跪久了腿发麻，南京佬站起来时都趔趄了。长乐爷疑惑不解，两人往县城那边走时，又亲热地对火吸烟了。到那柳荫细看，看不出什么名堂。一大通话多半没听清，几千，几百，这么争，还当说铁沙重量。欲走不看了，又不得不细看，有堆铁沙沙粒子象好眼熟。

  旁边堆里比比，又找不准区别。

  


  西河里，淘铁沙的人比昨天少了，碰见世和媳妇，都要多看两眼。那女人一点不害臊，还笑。笑得看的人害臊了。是两口子在一起的，女人就起疑心，噘起嘴，乌着脸，一句接一句盘问男人。长乐爷不知根由，也莫名其妙看了两眼，又更莫名其妙了。

  往石堤上一坐，感觉石堤那味大不一样。不象往常，一上石堤就倒卵石，仿佛迟一会就来不及。愣一愣，才去倾箩筐。

  昨晚大半夜不在石堤上，心里踏实不了。世久挨了那顿训，起码十天有求无应。谁到水底帮忙看看？人似乎今天格外忙，匆匆地，即使应了长乐爷的招呼，也毫无闲空像。

  孙子回来了。

  “这早，又逃学了？”

  “天气预报说下大雨放假。”

  上小学二年级了，好多话还说不清楚意思，世久说城里的孩子比乡下的聪明得多。长乐爷心里一动。

  “会扎猛子么？”

  “会。刚学的。”

  “帮爷爷做件事行不行？”

  “行，老师说啦，要帮助老人。”

  “你扎猛子到石堤底下抓把铁沙给我。”

  “给两角钱我。”

  “爷爷没有。老了挣不回钱。”

  “爸爸说，你每月抚恤金有几十块。”

  再说什么，长乐爷一句听不进。抚恤金的事一句没听世久说过。小杂种，瞒着将亏心人作了老红军，到处敲诈。那年随红军打到乌江边，连里的一个班长约他溜号了。半路上班长又觉得回红军好，自己动了回家的心就不肯吃回头草，沿途讨饭打短工，一年多才回到两河口。刘邓大军南下时，巧着碰见那当了团长的班长。班长又约自己回去，想着吃苦时跑了，享福时赖皮回去，这哪有天理良心。世久大了后也劝，还教着说别说自己溜号，是打仗打散的。长乐爷一直犟着不肯。这时才明白，好好留着的那本连里的花名册，怎么这时老找不到，无疑是小杂种拿去作证明，并按花名册上的名字找人作证明了。那班长不知还在不在世，在世就该当司令了。听那班长当时说，就在他俩离开连里的那晚，干了一场恶仗，全连人死得没剩几个。他回去时刚赶上打白军敢死队的冲锋，下撤时，打瞎了一只眼睛。要没溜号，班长当司令，自己不当军长也是师长。只是想想猜猜，长乐爷不后悔。世久却每每后悔。后悔时挨过骂，老人说，当了军长师长能娶你妈妈这样的老实婆娘作媳妇？能生你这样蛮得作牛叫的儿子？

  天海河山地想一阵，长乐爷扯起嗓子喊救命了。啪啪叭叭，迸迸溅溅，水面一对小孩脚乱蹬，不见人头露出来。世和与南京人从柳荫下冲过来，扎进河里，以为被流沙陷住，一齐使劲往起拽。孙子手是堤底石缝夹死的，一拽，肩膀脱臼了。南京人抱着往回走时，孙子一条胳膊象风吹柳枝，悠悠摆摆。

  “顺便摸摸石堤底下的铁沙。”

  救人要紧。”

  长乐爷想知道的事，世和早清楚透了。请世和摸摸，世和不肯。

  没准去摸摸后，长乐爷也清楚了。儿子回家看到孙子的模样，冲着老人大发雷霆。

  “成天到晚摸铁沙，怎么不去阎王那里摸胯摸卵子！没铁沙，没石堤，就没活命的地方？实说吧，那铁沙早叫人淘光了，淘空了。”

  世和救命救得及时，世久当然不能说出世和媳妇来。

  呆了长乐爷。

  傻了长乐爷。

  而乌云胀起来了。大雨落下来了。一声雷也没炸响，一道闪也没露面，那雨就蛮横地闯出来，将西河搅得昏天黑地，树倒山摇，就这么无理了两天两夜。雨刚落下八个小时时，乳白苍苍，奶黄茫茫的沙滩沙丘全没顶了。随之在雨水的天下一暗一亮之间，西河膨胀得难以想象，难以置信。柳堤早不知去向，只是由大柳树在洪滔上组成的两条点划线才证明它存在过。西河还在膨胀，钳挟它的青山大坂被撑挤得萎缩了许多，并无可奈何地继续一点点斜着向高处蜷退。在高处，沉重得随时可能砸下来的乌云，仍在疯狂中下压，与膨胀的西河一道，将青山大坂放在夹缝里死绞活榨，强迫它将浑身血液输出来，同雨水溶合成无数浊流，再凶猛地舍身投入洪滔，化成一座座巨浪，朝天水荒荒的远方山脉切断处涌去。掠过两河口，掠过石堤，洪峰一道高过一道。长乐爷想到父亲，想到父亲那死法，想到父亲以死换下的这石堤可能要毁了，毁在自己手里了。西河喧嚣了许久，东河仍那样平静。于是西河开始将小山似的洪峰一座连一座抛过去，冲过石堤向东河上游倒灌而去。天空仍没有雷鸣电闪。洪峰冲过石堤时，在东河这头形成一个巨大旋涡。瞅着那旋涡长乐爷知道劫难到了，在劫难逃了。这一点只有老人明白，只有老人相信。那鸡头！那鸡爪！是馋？是悔？长乐爷老在嘟哝。九户人家都来看大水，看西河大涝，东河大旱时两河口奇观。少年时节，看到父亲那死法时，垸里人也全来了，手里全拿着挡水护堤的家伙，衣服都叫洪水扯烂了。不比这些人，套着雨靴撑着洋伞。世久陪着长乐爷挨淋，手里只握着几只浸白了的老茧。

  雨欲停下之际，乌云中迸裂出一头巨大的银色恐龙，先是膨胀的西河，后是石堤，再是长乐爷，心寒胆颤的一抖没完，憋了两天两夜的雷声震响了。卡嚓！石堤堤面裂开几道裂缝。看大水奇观的人猛地惊散了。下意识跑了几步，又下意识停下来，世久回头看时，长乐爷大叫一声。老人不肯让石堤塌在他死之前，伤心地朝旋涡跳去。

  “祖宗呀，我不肖，我该死！”

  一串长雷相伴，世久听不清老人喊什么。

  云缝里钻出夕阳，将万缕绚丽投在两河口。东河不再倒灌，漩涡消失了。石堤西头，还在汹涌的西河上漂泊着无数金山。石堤东头，平静了的东河里闪烁出无数珍珠。石堤则油光漆亮地变幻乌金巨龙的华彩。终于悟了，长乐爷之对父亲之死一往情深，长乐爷之对石堤一往情深，长乐爷之对两河口一往情深，为什么？世久说不出但心明如镜。心明如镜前，撼动他的是长乐爷在漩涡里溅起的一片辉煌。

  东河下来的清水在石堤前灰黄色的水面上，明晰地弯曲成一条绿带。山洪涨退之间两河口出现了短暂的平静。世久蹲在那里象长乐爷。儿子挂着受伤的手走近来。

  一群鳡鱼在犁着白浪。石堤裂了，还没垮。

  “爸爸，爷爷自杀了？”

  “瞎说。那种死法，难逢。”

  “我们什么时候搬到城里？”

  “不搬了，孩子！”

  那个黄昏，有了壮阔，有了辉煌。

  1987.3.


  地火

  稻场边的黄土坡上一前一后露出一老一少两颗人头时，卜祥刚刚操弄完缸里正在溶化的红糖。

  太阳很毒，操弄红糖时他怎么也揩不净油光光脸上滑溜溜的汗珠，不由得忿然一阵又慨然一阵。手搭凉檐顺大门往外看去，可怜巴巴的几处树荫下，懒散着几只喘着粗气的白毛阉猪，一公二母三只鸡却比试着伸直脖子紧缩茸毛想往浮土里钻。二十几天前去镇上批发部批出这红糖时，西河水象那年拉练部队的几百辆坦克顺流往下冲，泊满两岸黄汤汤的洪水吼叫着让人惊魂的调子。三十斤红糖连赊带欠才卖出一半，凶神恶煞转世的西河，就变成了一大块刚捞出锅正热气腾腾的白膘膘的肥肉，一看发腻，一沾发愁。连河水都耐不住这热。公鸡母鸡躲不进土里，西河之水却能一天接一天地将庞大身躯往沙里缩去，缩得如一条白带，空出了不知从何而来的连愚公也不敢夸口搬得走的偌大一片白花花的沙滩。卜祥坐定的小杂货店似是专为山口外第一去处的河东垸开的，但山口里河西垸人总是信不过自己垸的那同等规模的杂货店，宁肯跑上三里多路，来做他卜祥大哥的主顾。然而，一连三天了，连河西垸的鬼都没见着，那些狗杂种什么时间里娇惯的，也学上城里人怕太阳晒黑了脸皮。

  正骂着忽然眼睛发亮了，黄土坡上有人朝这里走过来。那老头！那只有一只耳朵的老头！卜祥叨念着，等了多日终于等到了这么个人，这么个时机，所以他要打盹了！

  打盹了！进得屋来，老头止住开口欲呼的小孩，安详地看着靠着货架似睡非睡的卜祥和放满货架的物什。

  看着卜祥似乎要醒了。

  “你这瞌睡大的——若不在河东垸，一百个这样的店也叫人偷光了。”老头说。

  卜祥发起梦狂来。“苏母娘娘饶命，弟子这就给您老人家送些钱来。”

  梦醒以后，卜祥称这老头为九伯。九伯先一怔，马上匍下去念念有词一番，爬起来时，大汗淋漓的卜祥已睁圆了眼睛。

  “又梦见娘娘了？”九伯问。

  点点头。

  “娘娘又缺钱用了？”九伯问。

  点点头。

  “娘娘上次要钱是什么时间？”九伯问。

  “正巧满一个月。”卜祥说。

  “开销得好快呀。也是，如今凡间税多费多，仙界大概一应花费也增加了。”九伯叹口气。

  “该给娘娘修座住处。”卜祥说。

  “是的是的，这事不能再拖了。”九伯说着从衣袋里抠出一只鸡蛋递了过来。

  收过鸡蛋后，递回七支香烟二十根火柴，卜祥又递过一只空火柴匣说是送给九伯，见九伯没笑，再递上一颗水果糖让九伯改改口味，九伯也就笑了。于是他收起在柜台上放了半天的另一只鸡蛋。九伯走到门口时又转过身来。

  “程氏家谱要重修，每丁交九块钱。”

  “九伯，你都亲眼见到了，娘娘保佑的是我们全族人。可她总是托梦找我要钱。修谱的事——”卜祥好难开口。

  “也是。你家的三口丁全免了吧！”

  九伯都要出门了，柜台下站着的七岁男孩忙踮起脚来。河东垸男人们最感快意的是卜祥开店二十多年来，一丝没改这鸡蛋换烟换火柴的生意，尽管女人们总在说这么换法吃亏了，但那些浑圆的胳膊犟不过男人们粗壮的大腿，没钱时用脚尖从鸡笼里掏出只鸡蛋，迫不及待地走进杂货店，迫不及待地叼上烟，迫不及待地划着火柴，迫不及待地夹紧屁股狠命吸一口，然后就说，什么是幸福，鸡蛋换烟时就是幸福。七岁男孩叫细福儿，细福儿也想享受这幸福。

  “我也换几支烟。”细福儿说。

  “蛋呢？”卜祥说。

  “你收了九爷的蛋后又收了我的蛋。”细福儿说。

  “小鸡巴鸟的，别象你继父老子那么蛮横混帐，快滚！”卜祥说。

  往后细福儿在店里哭闹得天昏地暗，骂不走，打不走，哄不走。与继父老子不怕人的劲头一般不二，九伯恨铁不成钢地说。卜祥也无可奈何地叹口气说是撞上了冤孽，说细福儿这一模一样的行形动静，难怪人背地谈论细福儿是他母亲在前夫没死之前与他继父搞皮绊搞出的种。

  再往后细福儿不再哭不再闹了。不哭不闹是因为他继父来了，请来帮他家做鞭炮的那个人也随着进店来。

  “怎么了？亲老子早烂成了泥还嚎个什么？”继父问。

  “他混帐！混我的鸡蛋！”细福儿说。

  “屁！臭狗屁！昨天来个讨米的我还一下子送他两只鸡蛋！”卜祥说。

  “你拿鸡蛋上这儿干吗？”继父问。

  细福儿突然蔫了，不敢回话。

  “你狗日的想换烟抽是不是？老子勤扒苦做仍烟酒不沾，你他妈的没有吹火筒长就五毒俱全了。”

  继父抡圆了胳膊使劲一挥，一个耳光就将细福儿打趴下了，嘴里却说肚子饿了懒得动手待吃了晚饭再说。继父瘦得不成人形，也凶得不成人形。九伯说他活象饿极了的豺狼。

  豺狼一样的继父一声不吭地走到卜祥面前慢吞吞地伸出一只尽是硫磺的手。

  “拿来！”声音又低又闷。

  “什么？”卜祥有些害怕。

  “拿来！”声音更低更闷。

  卜祥更怕了几分。“我是没收你儿子的蛋，你看看。今天一共收了七只蛋，狗儿、水生、文革、跃进、卜顺大哥、细奶和九伯——”

  “这第八只呢？谁的？”

  细福儿站起来。“就是那只麻壳的，麻壳蛋是我的。”

  卜祥愣了愣。突然手腕一抖，叭地在柜台上磕开了麻壳蛋。“我每天要吃一只生鸡蛋。这只是我从后面拿出来的，今天买主多，忙忘了。”跟着脖子一仰后扔下了两爿蛋壳。

  多时就要走的九伯一直没走，这时反倒由门槛外跨到门槛里。

  “细福儿他爸，就依我，这事算了了。”九伯说。

  “对对，九伯可为我作证。”卜祥说。

  “干嘛要依你？是乡长？村长？组长？”细福儿的继父竟不认面子。

  “我是你九伯，自家门里的事我就要管！”九伯发怒了。

  “对对，刚才九伯还和我商量修谱的事呢！一家人何必自己跟自己过不去。”卜祥说。

  “九伯管别的去吧，这事不是自家的事。他姓的是假程，是耳东！”

  这一说九伯发了愣，饿狼似的家伙倒提醒了他，也真怪别人怎么都忘了卜祥姓的是假程，就这对程门不恭不敬的饿狼似的家伙还记得。

  不知为何，卜祥猛地脸色一变，蹲在地上哇哇地呕吐了。细福儿巴掌大的脸竟也学得如何挂上些奸笑，继父好惊疑，看到地上蛋壳内有些黑东西，就要过去拎儿子。

  而儿子却正得意。“大叔，吐成这样，怕是得了二号病啵！”

  拎着细福儿扔到墙脚。细福儿忙说是妈妈让他扔的几只没有孵出小鸡的坏蛋，他没扔，偷着来换烟抽，这是最后一只蛋，让卜祥大叔吃了。继父却没为儿子得意，反而狠揍了他一顿。再转身进屋对不再吐了的卜祥说，半斤对五两，平了，算了。说完抬脚走时，身后搅起一阵凉风，天将黑了。

  九伯也要走却被卜祥喊住，说是该送钱给娘娘了，他不能不留下。

  三炷香烧得满山遍野一片昏暗，一只鼎镇得树不能摇烟不能飘，好热、好闷，檐老鼠翻飞着掠过头顶时，那微风也让人好不神往。卜祥荒丘一样匍匐在稻场上，几张叁元面值的纸币在火苗中跳跃起来，把一只铜盆照得金光灿烂。一叠全是一分两分的纸币却在盆外燃烧着。卜祥喃喃祈求过路的神仙鬼魂不要去抢盆内的钱，盆外的你们全拿去吧！而九伯也伏在那里，卜祥出钱，他不能不表心愿。可怜程家的菩萨怜恤人，缺钱时就去找姓假程的。老人抬起头时满脸皱纹里堆满了泪珠。

  想是老头想起什么了，卜祥不安了些。突然，几只狗一齐叫了起来，正发愣，昏天黑地里卷来一阵风，抓起铜盆里还没烧尽的纸币竟自飞去。

  “抢钱的来了！”卜祥惊呼。

  “唉！”九伯叹了一声。

  “谁敢和娘娘抢？”卜祥问。

  “唉！”九伯仍是叹气。

  “隔不了多久娘娘又会来要钱的。”卜祥说。

  听一听，没人再叹气，回头看时，九伯竞走了。卜祥只好自叹一声后，心事重重地往店里走，懒得转身，随手从背后开门时怎么也关不拢门页子。懒得转身也要转身，一转身后才发现鼻尖对鼻尖地站着一个人。

  鼻尖前站的这个人一样带着细福儿继父身上的硫磺味。

  “细福儿他爸早走了你怎么不走？”

  “晚上不做鞭炮了么？”

  “买东西么？”

  你倒是说话呀，钟华！差不多要喊出这话时，叫钟华的这人开口了。

  “我是来还钱的。”

  “你没欠我的呀！”

  “不欠就不用还？你看看这个！”

  “怎么烧成这样子了——这是我送给苏母娘娘的，叫风吹走了。”

  “没假？”

  “没假。这种票子早让银行收光了，只我专给娘娘留了些。”

  “可娘娘说这票子有假。”

  好一阵傻后，卜祥眼里放着绿光，嘴里却不敢不平和。“好象是有假，听说这叁元的票子五三年送到苏联去印时，苏联人偷着多印了许多——”

  “这是你偷着画的，怪不了苏联人。”

  “放屁，你这臭帮工的。”

  “别学着先充人老子后作人儿子。你看看哪里有见水就褪色的纸票子！”钟华边说边唾口痰在纸币上，手指一辗便辗出一圈色晕来。

  “不是我画的，我不会画画。”卜祥只敢小声嘟哝了。

  “你会。是你。我读小学时买铅笔就碰见你买颜料。”

  “我画了也不怕；我从没用这钱去买东西！”

  “可你却买到了九伯他们的信任！”

  这以后没话了好一阵，终于卜祥不再瞪眼了，又垂头丧气了一阵，知道熬不过钟华，才开口。

  “别说出去，我给你六十块钱怎么样？”

  “可你的存款有这个万数。”钟华撇了撇左拳的大拇指小拇指。

  “你千万别这么瞎猜，弄成真了，河东垸程家人会要我的命。”

  “说说的话你别怕。钱我不会要。早就知道你是西河上河第一聪明人，只要你帮忙出个主意。我借了一屁股债修了一座桥，原打算收过桥费来还债，谁知有人眼红邀伙在旁边搭了座便桥，人都不走我桥上过。”

  “便桥不是被你放火烧了？”

  “公安局都没查出个名堂来你怎么断定是我？那便桥虽然没了，可我一天到晚守在桥头吵嘴打架般的揪着人讨小钱也不是回事。”

  卜祥吧嗒一下眼皮便来了主意。“这好办，平时你尽管忙别的去，只卡住春播、秋收和过节这三个时节，这种要命的关口你价要得再高他也没闲空与你吵嘴扯皮。”

  钟华正要乐，卜祥补上一句说你必须将上面水库的头头贡好，每到收钱时让他们把河里的水搞大些，大得让人连䠀水过河的念头都不敢起。

  钟华怔住了，心里佩服得真想趴在地上磕几个响头，才对得起老奸巨滑的卜祥出的这妙计。但在道别过后却禁不住心里一阵阵发紧。走在一片蒲扇摇响的稻场上，听得有个公羊嗓子在唱：“五更半夜睡不着，忽然想起十八摸，不要摸，偏要摸，不摸睡不着……”这是九伯，又要发怔时，脚底一晃地皮就涎乎乎发起烫来。跟着就有人骂他眼瞎了踢泼了他碗里的面疙瘩。这时细福儿跑来喊他回去吃饭，一端碗肚子就饱了，他想到卜祥的妙计实在是太多了，河西垸别的人也会向卜祥请教的。他记起临走时卜祥笑嘻嘻的要他无毒不丈夫一回。他决定无毒不丈夫两回。

  似知道从此以后再也没这香甜的觉可睡了，那夜里卜祥盼了许久终于落下的雨，哗哗啦啦地在屋顶上泼洒了半夜也无法搅散他的梦，待醒来时，门外早聚了几个熬不住烟瘾的人。

  “好雨！”

  “好雨！”

  “好雨！”

  人人都这么说着进屋，只有九伯什么也没说。而细福儿的继父山塌地陷鳌鱼翻身地一声呐喊——好雨哇——让什么也没说的九伯结结实实地吓了一跳，然后也许因自己没说好雨而觉吃亏似的阴沉下脸，叭地率先将鸡蛋放在柜台上，并破例数也不数递过来的烟与火柴，扭头欲走，却又没走。不是雨下大了。不是卜祥说进了新鲜姜片送他几片尝尝新。而是细福儿的继父又说话了。

  “卜祥老板，开店二十几年，赚的钱不老少吧？”垸里就这当了三年兵的家伙称人为老板。

  “赚钱？刚够养家[image: ]口敬神贡菩萨的花销。”卜祥答话时紧张地将眼睛盯住九伯。

  “我听人说你存了这个数。”

  昨夜钟华握拳时一撇大拇指与小拇指的招式又出现了。和九伯一样换着烟后没走的人焦急地要知道底细。

  “六十块？”摇摇头。

  “六百块？”摇摇头。

  “六千块？”摇摇头。

  说话的人用尽力气牙缝里挤出一句。“未必是六万块么！？”

  而得到的回答却是点点头。于是所有的眼光全罩在卜祥的身上，卜祥赶忙勾下头又开始捣弄缸里的红糖。店堂里静得象座古坟，偏偏雨下得更猛了，一道道的电光在四周缠来闪去，等不来雷声震响之际更让人提心吊胆。

  突然，人心一颤。

  雷并没响。

  一看，是九伯笑了！

  九伯笑得好酣畅，好长好长的银须嫦娥舞袖地蹁跹起来，笑过之后说。

  “你小狗种白日说胡话。卜祥餐餐吃腌菜象个有六万块钱的富翁么？守着这满打满算三十户人家做生意，每家要赚去两千才够六万，可谁家拿得出两千来？咹！他有本事将河东垸搬去卖了怕也值不了六万块！”

  这话听明白后，众人都弯下腰笑醉了，都笑细福儿继父想钱想发疯了，做鞭炮怎么也赚不了六万，不如将屋里那个“二手货”、“破罐子”送到武汉开个暗门子，不出汗不费心不跑腿随便就可以赚上六万块。

  只不过一转心窍的时间他们就再也笑不起来了，那被硫磺味笼罩的人投身暴雨之前，狠狠地咒骂他们是睡在棺材里抓痒不知死活，二十多年了，每家每户每年就一百块钱，你们还相信不相信！

  不由不信。一信，就成了无头鬼，面对卜祥不知如何是好。

  九伯到底老辣些，一撒手，一跺脚，烟与火柴全部粉碎了。别人也学九伯，不过力气足些，满心指望换来幸福的那些烟那些火柴，全被辗踏成差不多与泥土无二了。再跟在九伯身后鱼贯走入雨中。

  “你们爷儿伙的疯了，秃头秃脑的想在雨中锻炼么，淋病了看拿什么去买药吃？”

  有女人的叫咸声传来，卜祥听不见了。

  这一天听不见不要紧，不会再有人来买东西。雨下得好大。河东垸的人怨气更大。西河水说声涨就涨了几尺高，涨得山上山下屋里屋外都是水响。几个在河边玩水的小孩呼啸着争相跑回自己家里，告诉说河里漂来一只大白猪。顷刻间许多男人便没了怨气争相跑向河边。一个个死命将手中的鱼网鱼叉竹杆，撒向投向或伸向那在浪底波峰间沉浮的大白猪。顺河折腾了四五里路，终于捞起来时，才发现是一个淹得九死一生的女人。有认得像的人出来说她叫桂儿，年前曾偷了镇上派出所长家的抚恤金。救人须救彻，死了就不说，活人总得有间屋子吃喝拉睡，不知谁说卜祥有钱又有屋放到他店里去。

  黄昏时，抬着桂儿的人群走到卜祥的店门口，竟惊奇地发现卜祥脸色苍白地满地打滚，问时，只喊痛。这时九伯来了，看着可怜巴巴的一双泪眼，叹口气吩咐，去一个人请医生，别的人将桂儿抬到他屋里。

  屙了五遍血样的东西，喊了无数声娘，医生才赶到，这时已是半夜时分了。医生问卜祥昨夜吃了什么不干净的东西没有，卜祥想起了细福儿的那只臭鸡蛋，嘴里却不肯说出来。刚巧九伯睡不着，耽心卜祥若是叫这急症做足了，他老婆张罗不过来，耽误久了，尸做味了，会臭了全垸的运气，忍不住来看看。见卜祥不大要紧了，就插嘴说卜祥昨晚吃了一只生鸡蛋是臭的，当时就恶心吐了。医生长吁一声，说这么说不是二号病了，就怕他是二号病。打过针，吃完药，卜祥安静地睡去。卜祥老婆这时端上两碗腊肉挂面。九伯没象医生端起就吃，推辞再三，后来大口吞咽似乎实在是强迫命令下迫不得已的。吃完后医生没事时发现九伯的左耳没有了，好惊奇，就问。九伯长叹一声，说民国二十年也是这么热的一个夜晚，曹大骏将我们独立十三团三营八连七十四人全部抓起来，当第三党杀了。轮到砍我的头时，那刀钝了，只把耳朵以下的这一块肉削了下来。我躺在死人堆里装了两天两夜死才拣了这条命回。那医生又问九伯怎么混到国民党里当兵的。九伯不睬，却说你知道红十二师师长许继慎么？她媳妇叫王旺春，是她叫我当红军的，要不是许师长中间插一杠子，我与她——九伯脸上红光一泛又马上阴沉下来嘟哝，我怎么总是碰上些狠人作对头呢？

  这场暴雨的最后一声雷响并不怎么惊人，当时九伯一揩油嘴转过话题说，这雷干巴巴的空壳子响，雨要停了。但是，睡得正香的卜祥在熄了灯的房里忽地一声惊叫，搅得全河东垸的大人吼小孩叫，牛嗥狗吠地到天明也没静下来。摸不着房门后的电灯开关线，谁也不敢迈过门槛，历尽艰险总算弄亮了灯，一齐拥进房里，卜祥正瞪着一对凹下老深的眼睛望着蚊帐顶出神。

  “你怎么啦？”老婆问。

  “不舒服么？”医生问。

  “做恶梦了？”九伯问。

  一动不动的眼珠转了一下，又沉默一阵卜祥才说：“又见到苏母娘娘了，菩萨发脾气，让我把所有的钱都给她送去。我辛辛苦苦干了半辈子，指望存点钱，后半辈子不再穷过点好日子，可娘娘你好狠心啦——”卜祥翻过身来趴在枕头上嚎啕起来。

  这种事一多医生就会失业。倒是九伯见得多。“娘娘菩萨信得过你，这是你的福分，我这老头子求了一生，娘娘也没托一回梦给我。该怎样就怎样吧。菩萨总不会让弟子吃亏的。”说着自叹命薄地摇头晃脑地走了。

  拉稀痛肚子本不是大病，按说三两天就能恢复，怎么这病一落在有钱人身上十天半月就不见断根？河东垸人和来买货的河西垸人天天这么搭着话。耐不住性子的路上拦住卜祥老婆问，女人总是唉声叹气一番，说当初不该在这里落脚，恐怕是犯着什么东西了。

  有天早上早起的人听到九伯家的大门一吱呀，正想这老头子怎么也起这早，扩大着的门缝里挤出一个骨瘦如柴的人来。没人敢率先将这人肯定为卜祥，看着他一步一颤地从身边走过时仍不敢冒认。直到他开了店门，坐上了店堂，才有人惊叹起来。

  “瞧瞧！人都改了五形，怕是寿数到了！”

  “不会吧，前几天算命先生还说定他能活到七十八岁，今年虚岁才满五十四呀！”

  议论着吃完了早饭，就听到九伯在垸中心直着嗓子叫唤。

  “狗儿！水生！文革！跃进！卜顺！”

  点上名的人十愿九不愿地蹭到老人身边。

  “你们几个这几天到卜祥的店里去，帮他挖个地洞。”

  “还没到收红芋的时候，挖洞干吗？”

  “别瞎问，到时候就知道用处。”

  “多少工钱一天？”

  “说有时多得数不清，说无时一个子儿也没有！”

  “不先说定，就不去！”

  “还有谁不去？都不去？那好，我去替他挖这洞！”

  一发怒谁都慌了，个个都朝九伯说好话。九伯消消气说先到店里等他们，他们连忙各自进屋操起挖洞的家伙，抢先跑到店里去等九伯。

  一个女人也撵上来。

  “九伯，压田的沙还没挑完哩。”

  “怕它象野草天天见长不成？等割谷时再挑吧！”

  女人不敢再回话了。

  店堂正中牛背大小的石灰线圈正等着要套住他们。九伯说，就这，挖吧。狗儿他们不得不跳进圈内屁股顶屁股地挖起来。那场暴雨早停了好多天，那雨湿透了五寸地皮，这几天的曝晒少说已干过了四寸半。挖了一上午还不见有人请他们歇歇喝杯茶，狗儿直起腰来，望着货架上的汽水瓶，忍不不住骂了一句。九伯坐在那里打瞌睡没有听真，就问狗儿说什么。狗儿愣了愣才指着已有三尺深的洞。说洞里挖出水来了。九伯赶忙过来，看见洞里真的显出水渍时，好高兴，却连连支唤快挖快挖。卜祥却象是要永远不开口了。和他说好兆头洞里出水了，也只是眨眨眼皮。

  下午再来时，趁九伯落在后面他们要知道挖洞干什么。

  “是想窖陈酒么？”

  “是作陷阱抓强盗吧？”

  “未必是学那年挖战备洞躲原子弹？”

  问了半天卜祥两唇间仍无有话要说的迹象，狗儿急得用钢钎在洞底乱戳一通。忽然觉得手上的感觉不一样，有点肉乎乎的味道，连忙挪挪位置再使劲一撬，一只铜锣大小的乌龟在洞底翻了两个跟头。这时，九伯正跨进屋来。先是一惊，后是大喜。片刻间，回过神来后都嫉妒卜祥之所以发大财，是得了河东垸的神龟护佑。但神龟既已请出来，这财气卜祥再也别想一个人占尽了。似怕卜祥也回过神来，九伯抱起乌龟紧跑一阵，[image: ]嗵一声放进垸前的那口水塘里，转来吆喝狗儿他们快挖快挖，今天晚上就要派大用场。再看看卜祥依然睡猪一样歪在躺椅上懒得睁眼瞧瞧。不知怎么狗儿他们竟莫名其妙地无精打采起来，洞底折腾了好久也没弄出几捧土来。九伯骂起来，说小子们没吃盐么，这样没劲，怎么和媳妇睡觉，不怕她另去偷人么。狗儿和水生从洞底爬上来，换了文革和跃进下去，没听见挖土声，却先听到不知谁说，可惜一锅好龟汤让扔进了臭水塘。九伯欲骂没再骂，他听到卜祥好长好沉地叹了一声，象是与谁打招呼时心里不痛快，再细听果然听到一尺高的石门槛外，一阵哼哧哼哧发响。不看则罢一看九伯发了呆：湿漉漉的铜锣大的乌龟正趴在门前，伸着黑亮黑亮的头把一对乌突突的眼睛瞪着他。没人敢动它。连刚刚饿鬼般想将它熬汤的人，也愣白着脸看着乌龟就要爬过门槛而不敢动弹。事后上河下河山里山外到外传说，乌龟就要爬过门槛时，卜祥冲它说声你走吧，乌龟在地上打了几滚，流了几淌泪，见卜祥仍不留它，才伤心地哼哼着爬回水塘里。塘水咚地一声溅响，九伯，狗儿他们才象脱了绑住手脚的绳子能够动弹了，当时乌龟退了后，九伯突然粗暴得每分钟都在骂骂咧咧，都在用竹杖击打地面，要狗儿他们快挖洞，洞挖的越深越好。地洞总算有齐狗儿头顶深了，九伯又吆喝他们回家挑桶来，将洞里灌三尺深的水。这事并不难办，五个人分摊起来。每人两挑足够了，只是不明情由，干起来心里不痛快。

  哗哗啦啦。哗哗啦啦。

  水不再响了时，九伯恭敬起来。

  “卜祥，醒醒。”

  “醒醒，卜祥。”

  叫了几遍才睁开眼，卜祥一打量。“好了？”

  “一切就绪了，就等你！”九伯有点象在巴结谁。

  “问了好多次，娘娘一直不回话。”

  “不回话就是默认吧。”

  “平时要钱娘娘总不是这么暧昧呀！”

  “那是——可菩萨的心肠深奥着呢！”

  “若是没同意，又误了送钱去的时辰，得罪了娘娘，降罪下来怎么办？”

  “从没见娘娘菩萨降罪过谁。还是走一步看一步，试试再说吧。”

  卜祥终于动步了，进屋里时身子一晃险些摔倒，才知天已全黑了。听到电灯叭地亮了，把眼找寻时却不见了卜祥的人影，只有楼板在掉粉尘。

  再见到卜祥时，他抱着一只柳木箱子象搂着一座小山，沉重得挪不动脚，仍不让狗儿他们帮忙，挣扎着终于到了洞口。

  “六万。全在这儿。”卜祥说。

  “什么六万？又不是抹牌。”狗儿说。

  “开开眼界吧。看看我这半生积蓄。”卜祥说。

  撩开箱盖，哗啦一声黑洞洞屋里跳出满眼钱来后，顿时亮了几分。

  真亏他作得出年三十喝粥咽臭腌菜大雪天盖的破絮象猪油渣放着这多钱——

  建庙修谱请客送礼他总是一毛不拔地叫穷叫得逢这些事都免了他的份子放着这多钱——

  人人心里都有想法。有只手禁不住要去摸。

  “别动！”九伯一声吼。

  “把箱子盖上。”九伯又一声吼。

  “放进洞里去。”九伯再吼一声。

  卜祥拖来一合门板盖在洞口上后就去一旁打坐。狗儿仿佛懂了其中机关道数，招呼其他几个出门去，待一会儿嗨嗨地抬回一块青石板，挪开门板后，覆上青石前，红光漆亮的柳木箱子在洞中水面上一动不动飘浮着。遮严了洞口，狗儿抠出裆里黑不溜秋的一砣肉，呼哧呼哧地放了一通臊水在青石上，还念经般振振有词地说：

  “娘娘菩萨别怪我们穷极了，有真本事这钱你拿得去就归你。拿不出去我们就留下自己享用了。”

  爱管事的九伯这次竟没管。

  河东垸会找事的人都来了，不准他们进屋，就在门外稻场上黑鸦鸦站成一片，来看菩萨如何显灵的人和来看娘娘如何取钱的人，不时交换着警惕的目光，并鄙视对方小心眼生怕娘娘取不走钱大家分摊时少了自己似的。这种时机总不会缺少细福儿，人缝里钻来溜去，不时有只脚憎恨地踢准了他，却阻止不了他，因此稻场上不时有阵小小的骚动。屋里静了两个时辰后仍没有一点动静，肚子内面的脏货要出来，闹得九伯都快憋不住了，看看卜祥那模样心里猜说不定还要待上两个时辰，才说先方便再说，卜祥突然一弹，两眼铮地一亮。

  “来了！”

  声音很小，却很响。

  稻场上靠近门口的人听清了，后边的只知道卜祥一夜没说话这时说话了，也想听清，所有的脚一齐向前挪。细福儿受不了这压迫哇地哭了起来。就这样，一声福音自天而降。

  “我来了！”

  慈祥！哀怜！除了苏母娘娘还能是谁？心诚性急的等不及见到佛面，便顶礼膜拜。笨巴些的正待效法，却看到细福儿的亲娘急匆匆跑来，一把搂过儿子连连抚慰。

  “娘的儿！娘的心肝！别怕，我来了！”

  本是心诚所累，偏要骂。

  正要骂。又不骂。

  屋里一声叫得响亮，再大一点几里外的河西垸人也能听见。

  “娘娘取走钱了！”

  ……那一夜，那一声呼叫过后，闻所未闻的奇香随着一缕缕青烟穿过青石板弥漫了整个河东垸，三天三夜才散尽。狗儿、水生、文革、跃进和卜顺五个猫捕老鼠般地守着洞口，第一丝香，第一缕烟升腾起来的时候，他们便泥人般地僵死过去，直到九伯喊快给娘娘磕头，才回过魂来，屁股朝天，一阵响头磕得青石板上留下斑斑血迹。

  三天三夜过后，九伯望着黑糊糊的一洞纸灰：

  “都说菩萨心善，这次算看透了。天啦，六万啦，一个钱也不给留下，全都拿走了。有这六万就不怕，没人进贡了，光利息月月都用不完。”

  卜祥倒轻松了。“我想走，换个风水。在这儿连菩萨都欺负我这姓假程的。”

  九伯眼珠转得辘辘地响。“走也好，去哪儿？”

  “先一人出去闯闯，等找到落脚铺，再把老婆孩子接去。”卜祥说。

  “你什么时间走？”九伯说。

  “正想找你择个吉日良辰呢。”卜祥说。

  掐指一算：“后天寅时。”九伯说。

  “谢九伯，我不在家女人好为难，有什么事，还望九伯在全垸人面前帮忙维持维持。”卜祥好诚恳。

  “这还需你说二话么！”九伯更诚恳。

  “你怎么来了？”细福儿的继父见素无往来的卜祥走进屋来不胜惊奇。“也想做鞭炮生意？”

  “有笔生意，但不是鞭炮。”

  “说吧，我正有兴趣。”

  “来拖鞭炮的货车什么时间走？”

  “明天上午八点。”

  “能改在今天夜里一点么。”

  “当然行。不过作为交换，你得告诉我那天娘娘取钱倒底是怎么回事。”

  “想听这？不如听我忠告：再退十年我那股硬劲想来不会输似你。就这十年变化大得很，到那时你会一懂百懂的。”

  “不说那就不行。”

  “我把杂货店、房舍和一切家产全送给你。这是字据，决不翻悔。”

  “为什么这样，你？”

  “现在说不清，有兴趣今晚就睡在我家，明早扮着我出门顺着西河走上五里，就会明白的。”

  半夜里货车启动后，细福儿的继父不甘心那谜揭不破，最后一次问娘娘取钱、地洞起火的奥秘。卜祥躲不了纠缠，就说你将这些年看过的侦破电影仔细回忆一下也许就会明白。货车走后他果然忍不住好奇偷偷溜进卜祥家里，谁知竟一头睡过了时辰，直到九伯在外面撞门才醒。开门出来，九伯杀气腾腾地揪住他。

  “卜祥呢？”

  “夜里坐车走了。”

  “你怎么在这儿，嫖了他的女人？”

  “屁。母猪也没一只，全家人都一车拖走了。”

  没听清九伯说了句什么，肚子里咕哝响，象是在骂人。回家后，媳妇正抱着一条血肉模糊的腿躺在床上哼。问起来才知道，媳妇早上醒来不见丈夫，连忙四处寻找，走到河边时，朦胧中看到一个蒙面人舞着刀扑过来，慌乱时摔伤了腿，痛得哭叫起来，蒙面人已扑拢来，不觉一怔，退后几步不见了。

  这次是丈夫怔了怔，他想起帮工的钟华走前说过卜祥是西河上河最聪明的人。

  倏地，被西河水胀得如今才醒过神来的桂儿，疯疯癫癫地从九伯屋里跑出来，成群的小孩跟在身后乱咋呼。他还当出了什么大事，抽回在媳妇身上轻轻抚摸的手，站到门外去观望。桂儿见面前出现一个穿军装的人，跪下去抱住他的双脚哭喊：

  “阿波罗，我偷了你的性命钱，没什么还给你了，给你当媳妇行么？”

  河东垸几十年没这般快活，哄地一声笑破天。

  1988.10.


  天雷

  脚肚子上的青紫仍未褪尽。疯子桂儿的双手象把铁钳子，那天箍得那个紧法，狗儿他们几个男人下手用力也没掰开。多亏九伯拢来，叹口气，不情愿似地伸出褶皱哆嗦的手，向那圆鼓鼓的乳根轻轻搔了几下，他便感到脚上的铁箍悠悠地舒松了。于是，好几天了他都懒得去做鞭炮，只想好好歇歇，同时，初次料理陈卜祥留给他的这杂货店也有颇多新鲜感。并且撵上这大热天，店堂里不时有几阵凉风旋过，实在比汗流浃背提心吊胆地守着大锅炒火药要舒服九十九倍。

  那只大乌龟从塘里浮起来探头探脑张望时，狗儿他们也探头探脑地进屋来，他知道是来赊烟的，天热鸡不下蛋，没什么换了。

  “这烟算请客的怎样，新盖的厕所都能香三天咧！”

  抽着烟时，话一点也不见少，不知是怎样提起他话题，又有人羡慕陈卜祥说他是聪明绝顶的人。

  狗儿马上义正词严起来。

  “放黑狗屁！西河最聪明的人是我们程家舅爷闻小七，姓假程的算什么鸟东西！说一件事：当年他和安徽太湖的王大吹约住到一家饭店赛聪明，比了三天三夜双方你来我往赛了个平手，七舅爹穷没钱了想就此打住，王大吹人富非要比出个高低，七舅爹一急瞅着王大吹穿戴一身新就心生一计。他俩个睡在一间屋里，到早上起床时，七舅爹跑到对面床上拿起王大吹的新裤子穿到身上。王大吹醒了就骂着过来抢，七舅爹不给，二人就闹到县衙里。县官升堂后王大吹抢先将七舅爹给告了，说七舅爹偷他的裤子，他的裤子是怎样的颜色、怎样的式子、怎样的地方叫烟屎烧了怎样形状的一个窟窿。县官一查后，认定王大吹有理，喝令将七舅爹身上的裤子扒下来还给王大吹。衙役刚一动手就停下来，说只这条裤子扒下来就成光屁股了。七舅爹这时才开口说自己人虽穷但不会光屁股出门，读孔圣人的书这点斯文还会，但既然县太爷将裤子判给王大吹，我就脱给他。说着撩起长袍马褂，解开裤带后光着屁股将裤子呈给县官。县官见状派人到店里搜查七舅爹是否另有裤子，回报说只有褂子没有裤子，于是改判王大吹诬陷好人杖责三十，衙役放倒了王大吹要打时，七舅爹忙将裤子垫到王大吹屁股上，说不忍心看到皮肉开花。七舅爹在裤子里放了一块板，王大吹没伤着只是裤子打烂了。回到店里七舅爹还过那件新破裤子，说还是各穿各的。你们猜七舅爹的裤子在哪儿？那裤子裆破了个大窟窿，被他当褂子在上身穿着。”

  这会儿九伯没来，听狗儿说话却感到老人似在跟前，心里砰地感到狗儿是不是已被九伯选为家谱的传人了。于是，就有人和狗儿过不去。

  “闻小七是古人。这次说的是今人！”

  “对对。往后说话干净点，骂人犯法损人坐牢。”

  狗儿气恼了。“你们连县长都没见过一回，和我打什么官腔！”

  不怕狗儿的人多得很。“有一说一，这西河上河下河一百几十里，最聪明的还数下河四姑墩童家的细苕，听童家的人说，他现成了大作家，省城里国家为他盖了小洋楼，门口有四个站哨的了，省长来访也得下车搜身看带着伤人的家伙没有。去年他一下子就给四姑墩弄回四十万块钱，那垸还没我们人多，就算也是三十户，一户就能分到一万三还有余的——唉！狗日的，程家怎么就没生出这个苕来呢！”

  “你别恨。那是贷款，要还的！”

  “政府的钱，不还他能割你的鸟！五几年我爹借的贷款，至今没还呢！”

  “听说那细苕自己和人讲，这全是他家祖坟葬得好，所以他每年清明扫墓都要放一万响鞭炮。”

  “是八千响。”这回狗儿给驳斥了。“九伯说的。九伯当过红军，后又当过白军，打过好多大血仗，大炮炸弹都能听清次数，鞭炮响算什么。”

  “你们个数个地数了？”

  “若要发不离八。”

  冷不丁地，九伯的话，幽灵显现般让一伙人吓了一跳。跟着狗儿要走，一声喊拴住了他的两腿。

  “你在这儿签个字。”

  “么屁字，我这鸡脚爪的手不会签。”

  “你赊的烟。免得时间一长，你忘我忘都记不清时又扯皮杠嘴。”

  “卜祥手上谁没赊欠过，他从没这么不相信人——好象我们会赖帐似的！”

  “他是他，我是我。”

  “你怎么了？未必你——的卵子比人的大一圈！”

  狗儿一急一闹，倒将细福儿继父的名字给叫唤出来。这名字在它主人出世前半年就有了，当时细福儿继父的父亲只剩下最后一口气了。他指着媳妇凸起的腹部说，若生个男的就叫——。若是女的呢？媳妇问时不见回答，再看时人已经死了。日后这男孩大了明了事理时也不明白父亲为什么要犯那个忌，要给自己留下这么个世人也不敢出口叫的名字。从报户口起，接下来上小学、上中学、参军到部队、转业回来申请做鞭炮的执照和领结婚证书时，听到他的名字没有不象碰见毒蛇那样惊落了手中笔的，都抬头打量吃了豹子胆的人是什么模样，都劝他改个名字。其中上小学一年级启蒙时，学生们写大字报、开批判会，要他低头认罪，他却咬定名字是别人取的，不是自己为自己取的。他执意不肯改，说别人叫得我为什么叫不得，不让叫就偏要叫。逢这时总有人转弯说暂时先用小名吧。于是，他就成了程毛头。并且一暂时暂了二十几年。直到当兵转业回来逢人叫程毛头时他就骂，骂了一年多后，程毛头没人敢叫了，但他那大名也没人敢呼。

  有人断言：程毛头，将来若不是前程无量，其下场便是暴尸菜市口。问菜市口在哪地哪方，说的人不肯言明，只是认定待来日见证就是，且又自叹说极大可能是前者，因为帝星在位时，尚无意降罪，如今……又不肯说下去了。

  不料程毛头火更盛。“不让打欠条就算圆了你的面子。不管谁，就是九伯来赊也得记帐签字。”

  “放——”屁字将出又被九伯咽回肚里。“放开些，亲兄弟，明算帐嘛！”

  心里搁着最重要的事，九伯当然知道不能因小失大。万分委屈的狗儿终于被强迫划押似的签完自己那歪腿斜胯的名字，见这模样九伯自然想起当年闹红军之前卖妻儿田地屋的情景，特别是不会写字而按了一个血红血红指押的卜顺，把那血红血红的指头往光赤的脚背上擦时，他决定取消第一件而且永远不来赊烟了。这样就只剩下第二件事这一件事了。

  “童家的祖坟葬得好，但童家有自己的菩萨么？”九伯说。

  “对对，程家有私人菩萨，有苏母娘娘。”狗儿说。

  “是不是娘娘菩萨不灵了，该换一位敬敬？”卜顺说。

  “闭嘴！当心菩萨托梦割你的舌头。”九伯厉声斥责。“大家想想看，方圆几百里大小菩萨十几尊，哪一个住处不比娘娘菩萨的好，寒碜一点的也胜三分有余。”话音突然打住，晒背的乌龟不知什么时候爬上塘边洗衣刷桶用的石板，要洗衣要刷桶的女人，敬畏地不敢上去撵它。九伯咽了一口口水，也咽下多吃龟肉长寿的念头。“所以请大家体谅娘娘菩萨的难处。象我，这一把老骨头如果大家不把我的吃住穿料理好，我能替垸里管事么！说千道万落到一点，重修娘娘庙的砖瓦石木都已凑足了，这些都没经过你，老历十五动土时你就只负责办十桌酒席，这也是明摆着的，垸里就你手上活动点。怎样？”

  “你这和谁说话呀！”别人都明白就他一人不明白。

  “在这屋里不说你，还能和别人说。”九伯说。

  “你这比为工作组派饭还狠。”程毛头说。

  “这是替菩萨办事。”九伯说的话被狗儿抢先说出来。

  “办十桌酒席喂狗么？”程毛头说。

  “牛东西，别犟颈，当初这店里姓假程的人，就应允了这件事。”九伯不高兴了。

  “他是他，我是我。”又是那话。

  “你是你又如何，仍归娘娘菩萨管。”狗儿最听不得这话。

  “父亡母死，他们不管，别的谁也管不了！我归自己管。”程毛头说。

  “就一句话。你明说：修庙的事你认不认捐？”九伯冷冷地说。

  “不认。我顾不了菩萨，菩萨也管不了我。”程毛头说这话时想也不想。

  “你就不想到哪一天，菩萨会把你贬到十八层地狱去。”卜顺惊恐万分地说。

  程毛头一笑。“是楼上十八层还是楼下十八层？”

  这番气，九伯今生今世还是第一遭遇到，一步三颠，三步九抖地出店门时，怒气冲冲地说他要让全族的人永远不进这店门。程毛头还是笑，说好多男人都欠着烟钱，好多女人都欠着盐钱，真敢不上门还债，我会请法官逼他们送来。

  一怄一怒，狗儿说九伯最少损了三年寿数。却被九伯打了一嘴巴，赶上这天由狗儿奉养，狗儿媳妇便往洗脸水里撒了一撮盐又撒了一撮辣椒粉，折腾得老人一夜不能眨眼，睡不着时倒想起狗儿平日的许多好处，就在上床之前狗儿还愣愣地冒出个主意，说是干脆将程毛头开除掉，把那吃炸药长大的家伙从家谱上划掉。九怕不爱听别人说家谱，没有家谱就没有他九伯，家谱在谁手里谁就是族主。狗儿一定也明白这一点，说到家谱的次数比任何人都多。九伯不同意开除，狗儿不知九伯有更深的心思，以为九伯当年被红军开除出共产党，参加白军后又被开除出国民党，是被开除怕了而恨开除两个字。

  第二天坐到这店堂里时，程毛头以为至少今天不会有人来买货了，就在店堂里比划着设计若搬了做鞭炮的器械来该如何放置。这时，塘里的乌龟又开始露头晒背了，跟着门外就响起一阵拖沓的脚步声。

  “九伯？”一抬头一扫眼他有点不相信。

  “嗯。”老人似乎很紧张。

  “又是那事？”他问。

  “嗯！”老人心不在焉地应了一声。

  程毛头从柜台后面提出一只铁桶，咚地一放。“活人给钱死人花，我的政策上没这一条。真逼着要，等那庙修完了，就送你们这一桶火药，外加一根火柴——我一炮轰了那尊臭泥巴砣子！”

  老人盯着铁桶似不明白，许久不说话。

  饿狼一样的程毛头抓了一把火药堆在柜台上，退后几步划了根火柴远远地投过去，惊天动地一声，震得房顶黑瓦哗哗响，晒背的乌龟吓得从石板上翻落塘底。

  “就这样，知道么，逼急了我就将那破庙弄个底朝天。”他恶狠狠地说。

  “不说这事了。”九伯咳得眼看就没气了时才转过弯来，回过神来。“你媳妇说你要去告状？”

  “告状？没这事。”他不解地说。

  “别瞒我。是为你媳妇腿伤之事么？”九伯问。

  “不是告状，是去报案。”他明白过来。

  “就依我，算了。”九伯说。

  “不成，蒙面劫路这是何等了得的大事。”他说。

  “我说算了就算了，不定是垸里人和你媳妇闹着玩的。我查查，查出来让他赔你家的药费损失就是。”九伯说。

  刚一迟疑，老人就转身走了。

  隔了一夜。正在床上和媳妇逗乐，门被敲响了，程毛头扫兴地吆喝着让细福儿起床开门后，狗儿在前，九伯押后地进屋来。

  “兄弟，千错万错就错这一回，你可得饶我呀！”狗儿说着要下跪，眼里却盼着人来拦，左右盼不来人拦，只好完成那个动作。

  九伯在一旁说：“蒙面强盗就在面前了，随你发落吧！”

  程毛头没有一见求情就心软。“你干吗要劫路？”

  “我是闹着玩的。弟媳是山东人，都说北方侉子胆特别大，我不信，就试试。”狗儿背书般说道。

  程毛头冷笑一阵。“当时你说了些什么？”

  “我说：是男的留下钱袋袋，是女的留下肉洞洞！”狗儿也笑，是苦笑。

  程毛头仍冷笑。“当时她怎么样了？”

  “弟媳一见路旁跳出一个强人来，吓得娘也不及叫一声就魂飞魄散倒在地上做了一滩泥！”狗儿仍笑，仍是苦笑。

  “你是几点钟出的门？”他不再笑了。

  “没表没钟。公鸡也叫请客送礼吃光了，我哪知道。”狗儿叫了起来。

  “你不知道我知道。弟媳她四点零十分出门时，见到你偷偷地钻进疯子桂儿睡的草棚里去了。”他一字一顿地说。

  “你嗝鸡巴气！”狗儿低声反驳。

  “不然，疯子这几天怎么老追你找你。瞧，桂儿又来了。”程毛头讹狗儿。

  狗儿欲躲时，九伯骂了一句：“没用的东西。我看这事就这么了了，狗儿供出来了，又认了错，又没造成多大后果。从今以后你们还是程家亲兄弟。”

  谁知竟有不知足的。“不行，这里有诈，狗儿说的牛头不对马嘴，是从说书人那里剽来的词儿。那蒙面人是有目的的，想抢陈卜祥在这儿开店攒下的几万块钱。只是没想到陈卜祥放风说早晨走，却半夜里偷着溜了，细福儿他妈说，那蒙面人的行形动静看上去象是老年人。”

  九伯勃然大怒。“老年人？叫你那侉子婆儿出来认认，是我不是！”

  程毛头又冷笑起来：“卜祥来求我让拖鞭炮的汽车捎上他全家半夜里走他就将铺子白送给我时，和我说过。”

  又是冷笑，又是死盯，九伯有些心慌意乱起来。“你这贼种，不敬菩萨又犯上，当心哪一天叫雷劈了。”

  “你一会儿当红军，一会儿当白军，遭雷劈也先轮不到我。”

  这么一咒天上就开始有了乌云，到天将黑时，头顶上的乌云厚得都快要掉下来，就这样四周的云仍在往中间滚。九怕这天晚上不肯吃饭，狗儿闻讯一边骂今日奉养九伯的卜顺小气，一边让媳妇作两个荷包蛋。媳妇不肯，他就开导说九伯若将那本家谱传给我，我就是程姓的族主，那时就有长年喝不尽的油水，你没见过前年从台湾回来的十七爹。他辈份比九伯高，可见了拿家谱的九伯连忙趴下去行大礼，传闻走前还给了一件金货给九伯。有此奢望，荷包蛋很快就到了九伯屋里。九伯仍不吃，劝不动，狗儿端着碗回家时，黄豆大的几只雨珠子砸进脖子里，以为大雨将至，紧跑几步一进家门雨却停了。上半夜闪电不停地在窗口嘻闹着，狗儿迷糊中闻到一阵异香，睁开眼皮时响起了第一串雷声。他使劲闻了闻，鼻窟窿抽得嗡嗡响，还是分不清是猪肉、是狗肉、是牛肉、还是鸡肉香，馋劲上来了，他弄醒媳妇让她辨辨。媳妇骂他是想酒肉想入了魔，这时节谁家舍得吃肉，一定是程毛头家在炒火药，媳妇转眼又睡着了。他还是睡不着，程毛头家肯定没炒火药，刚醒时还听见他那侉子婆儿的鼾声。干蛮活的从不知什么叫失眠，过了一阵狗儿到底将那股异香抛到脑后去了。

  下半夜，山摇地动地一声巨雷，震得河东垸大大小小黑洞洞的窗户一齐哭闹起来，大雨也倾将下来，乱七八糟的声音折腾好久，怎么也静不下来，不再哭闹的窗户后面的人，听清楚大雨声中，长久不衰的嚎啕是程毛头的侉子婆儿在哭时，都服气了，这大的雨，换了她谁的哭声能盖住雨声。听着听着有些不对劲，那哭法若非死了亲人是绝不会有的。

  仇归仇，恨归恨，落难时同情归同情。狗儿和媳妇正要去看时，卜顺在外面敲门叫不好不好出大事了，程毛头叫天雷收去了。

  这么快就应了九伯的话？

  不信也得信。程毛头的侉子婆儿五大三粗地瘫坐在地上，搂着细福儿哭得鼻涕缠口水垂了一脸。有先到的对后来的人叙说，那声炸雷好凶，心都震落下两三寸，侉子婆儿吓得习惯地往丈夫怀里偎，都挪到床边了还没碰着男人的身子就伸手捏开了电灯开关，屋里哪有丈夫的影子毛。这时又响了一声雷，刷刷的电光中她猛地看到窗户上有张雷公脸，她更怕了，斗胆起来去关窗门时，发现丈夫睡前脱下的拖鞋、衬衣和汗衫都在原处放着，再看门也仍是睡前那样闩得好好的，但活生生一个大男人却飞也以地无影无踪了，侉子婆儿想起九伯的咒语，就哭成现在这个样子。细心人记得昨晚乘凉时程毛头穿的衣物，床前床后去察看了一番，遗下的正是那些。到第二天下午派出所长来勘验时，也说屋里没有一点异样异常之处。当时一片乱糟糟当中只有狗儿记得。发生这样的事须得请九伯来。就摸黑顶雨去撞九伯的门，闹了半夜，喊了半夜，屋里不见有人应声，慌得狗儿回头喊来几个人，正商定破门而入室时，门缝里咳了一声。

  “九伯，出大事了，程毛头叫天雷收去了。”狗儿对着门缝叫时喉咙发颤。

  隔了半天，以为九伯没听清又要叫时，门缝里又咳了一声。“知道，我都知道！该怎样，是怎样，天命难违。都回去歇着！天亮后再说吧！”

  等天亮，天就亮了。

  天亮后九伯走过众人面前时，都发现九伯象是喝了神仙汤，吃了菩萨肉，一夜之隔竟红光满面精神得让垸里两个守节多年的寡妇起了邪念。夜里的雨来得猛去得急，才吃过早饭，山上山下便处处烈日炎炎了。看过侉子婆儿端过来的遗物，九伯沉默了半天，沉默时将一对浊光混沌的眼睛时时瞅住这山东女人一双又厚又宽的巴掌，狗儿看出九伯在心疑，就近里悄悄说是不是请公安的人来看看。九伯不语。狗儿不敢擅作主张。但是派出所长自己闻讯赶来了，查不出什么来时又请来县里的侦察员和地区的警犬，结果都是学着九伯瞅着那双比男人巴掌还大一圈的女人手，满心疑问一无所获地离开河东垸。到这时，九伯才开腔。

  “多烧几炷香吧！”

  侉子婆儿这时已哭哑了嗓子哭呆了神，搂着细福儿不点头也不摇头不吃饭也不喝水。

  天又黑了时，九伯门前热闹起来。不断有人坚决地敲门，九伯却坚决不开门。九伯是不会动摇的，直到敲门的哀求说雷收了程毛头的事把人吓怕了才来讨教的。这样便是说自己作了亏心事怕也会遭雷劈，求九伯别咒。门缝里九伯说：

  “多烧几炷香吧！”

  “多烧几炷香吧！”

  说得九伯重复原话都觉烦了，还有人来。是狗儿。狗儿轻轻说了几句，门便开了，但也没让进。门槛里蹲一个，门槛外站一个，两个人影悄声说到鸡鸣初更时才分手。

  天刚亮狗儿媳妇就上程毛头家去，侉子婆儿一夜没合眼，仍坐在昨天开始坐的那椅子上犯傻。说了几句安慰话。狗儿媳妇便开口说想赊点东西，待到了店里她手忙脚乱地肥皂烟酒盐糖牙膏塞了一大菜篮。要她记帐时她说等丈夫来吧我不识字。出了门便遮遮盖盖地往家里去。怕人瞧见偏让人瞧见。有人问她干什么时，她支吾着不想说又不能不说，侉子婆儿正跟在身后走，就说赊了点盐。可篮子里仅一点盐么？到吃饭时问话的这人一家全明白，连忙一齐出动去赊货。跟着全垸人都知道奥秘了，侉子婆儿从家里出来往店里走，全垸人都跟在身后。

  “这是干吗？”她问。

  “赊点货。”全垸人说。

  “干吗都是全家出动？”她问。

  “各人赊各人的。”全垸人说。

  这时疯子桂儿手指头旋着一只红色瓶盖，嘴里呜呜地学着警笛声，从草棚里钻出来迎着大家走去，黑鸦鸦的人群立即闪开了一条缝，侉子婆儿跟在疯子桂儿后面穿过人群，冷冰冰地甩了一句。

  “不赊了。”

  看着侉子婆儿回了家。人群沉寂了片刻，然后谁低声说了句什么。人群便象让蜂了螫的黄牯一样，轰隆隆地朝消失了五大三粗的人影的门口冲去。头里的几个冲进屋里快跳出屋更快，跟着侉子婆儿拿着一把菜刀站定在门槛上。

  都一愣，便听到狗儿叫九伯来了。

  喝了声把刀放下，菜刀便呼然坠地。

  九伯说：“大家别性急乱来，毛头叫天雷收去了，这是他的福分也是他的下场。他的一应房屋财产都是我们程家人的，别人休想拿走一根稻草。大家得相信，有我九伯主持公道，保证分得平均。”

  趁九伯喘气时狗儿说：“所有东西现在先点数上封条，再过几天是九伯的八十大寿，等给九伯做完寿后，再开封均分。”

  “他爸不在了，还有他媳妇，还有他儿子呢，你们要这样，我就拼了！”侉子婆儿又拿起了菜刀。

  “你不够资格，是二手货。”狗儿退一步说。

  “细福儿够，细福儿是他亲儿子！”侉子婆儿说。“他当兵第一年就和我好上了，第二年就生了细福儿。前头的男人不中用，是个见花谢。”

  “以前怎么不承认？”狗儿问。

  “怕说出来影响他爸的前程。”侉子婆儿说。

  “说是说，谁作证呢？”九伯问。

  一问就问住了。狗儿趁势推着九伯往里走。九伯不能退也退不了，心里只好狠咒着狗儿，幸好在一声命苦的哭喊中，菜刀又坠地了。象地陷一样门洞将一片人潮呼地吸了进去。点数点出了几十万响鞭炮，狗儿说这东西不用分，等给九伯做寿时放它个日落西山，显显河东垸的气派。再点出一柜书时，狗儿说分给各人拿去卷烟抽。这次九伯不再笑眯眯乐了，阴沉下脸骂声没远见，然后让人多上两道封条，说将来谁家有人考中大学就分给谁，一百年没人考上大学一百年不许动。

  挤挤闹闹点完了数，离去时，狗儿见人人怀里象揣着什么，心想让九伯制止一下，低头时见自己腋下鼓鼓囊囊总也遮不住，就赶紧挤到前头出门去了。

  河东垸人开始争着给九伯送礼。狗儿想的比别人深一层，想到那家谱的传人之事，就好说歹劝让媳妇找在信用社的表叔借了五十元贷款，请人作了河东垸有史以来头一份贵重的寿匾。当这幅刻写着“龟寿”两个斗大漆字的寿匾，在垸里招摇而过时，人们才想起好几天不见乌龟晒背了，于是塘边一天到晚都有人守望，却连乌龟屁也没闻到。狗儿记起那夜的异香，便猜疑乌龟是不是让程毛头给煮吃了，所以上天震怒派雷公电母来收他。说与九伯听，九伯却狠瞪了他一眼，半天才说：龟有龟路、蛇有蛇路、人有人路。这话来得莫名其妙。人都听不出道理，只是见九伯镇定自若，大家也就不再惊慌。

  不再惊慌是因为他们肉眼凡胎料不准日后。

  九伯的寿礼就一家没有送，狗儿去催时，侉子婆儿问：你不是说我们别想沾程家的边儿么？细福儿也说：我爸说了，凡是请客送礼敬神贡菩萨的事，谁也别想抠一文钱去，有钱多宁肯拿去烂粪肥田。狗儿想不出话来只好翻了个白眼走了。

  那天九伯的寿酒把河东垸灌得醉醺醺，几十万响鞭炮炸了几乎一整天，到黄昏时一个人刚走到垸边就叫了声：

  “嗬，好热闹哇！”

  这一声叫比那夜的巨雷还叫人心惊胆颤，连九伯也都傻眼了，未必雷收去的人也能还魂再世么？活生生洒脱脱的程毛头西装革履地冲着他们走来。阳光还照着瓦背，垸里却比三更还静，西装革履的人大惑不解，就勉强笑了笑。鬼笑要捉人，一人惊叫片刻间就变成满垸惊叫，摆在稻场上的几十桌酒席上转眼间就只剩下九伯和狗儿两个，九伯想逃腿软动不了，狗儿想逃腿并不软却被九伯死死揪住了双手。

  “这是怎么啦？”程毛头问。

  “侄儿，一死百了，你别再来吓我们！”九伯说。

  “你这是说的哪里话呀，我不就是出了趟门么！”程毛头说。

  “连你的丧事都办了，你别赖帐。”狗儿说。

  “太阳还没落山。真作了鬼，也不能大白天里回来呀。我上武汉去了。”程毛头说。

  “那你是不是将程家的神龟卖给武汉佬了？”狗儿说。

  “别胡扯。那夜正要落雨时，一阵警笛把我吵醒，还当是公安局的来捉人，听到敲门声心里直发慌，开开门后，当兵时连里的卫生员便闯进门来，就是去年到垸里来搞地方病普查的那个矮胖子，他转业后在同济医院工作。他二话不说拉起我的手便向外拖。我问要干什么，他说人命关天你快随我走一趟。到救护车上坐定后他才告诉我，有个个体户被抢他货物的歹徒捅了十几刀，生命垂危，急需输血抢救，可这人偏偏是那种古怪的什么什么血型我记不清，反正是几百万人当中才有一个，找遍全市医院也只弄到一丁点，碰巧我那战友在场，还记得我也是那几百万分之一的之一，就派了个专车跑几百里来接我去为那人输血。到和这快死过心的个体户见面时那才更奇，他就是悄悄从这儿溜走的卜祥老兄。他在汉口买了一座小洋楼，不说他的两个儿子就连往日土到了底的老婆也打扮得象个次品华侨。我不怄气也不眼红，就是不明白卜祥那么滑溜刁钻，怎么会和我是一样的血型呢！”

  说了半天没人吭声。九伯这时不再盯着他了，低下头去拼命地抽起烟来，露出半遮半掩躲在老人身后脱衣服的狗儿。程毛头细看时不禁起了疑心，刚想狗儿什么时候弄到这身军装，马上又想这不是自己舍不得穿的那套军装么？怎么到这二混子手上了？

  正想开口问，九伯说话了。

  “不管怎样，你这也算是经过生死一轮回了，有想不到的事应该想得开。”

  又想开口垸那头爆发了女人的哭声。

  “死就死，活就活，你这样又死又活的怎么叫人受得了哇——”

  是自己媳妇在哭，只好丢下眼前疑问，从桌椅板凳的缝隙里穿行而去。不料等待他的是更大的疑问，媳妇瘦成一副光骨架，一张张封条贴在满屋的家具上。

  一问，媳妇哭得更伤心。二问，媳妇哭得更起劲。再问，媳妇竟扑过来给了他一顿拳足。而放学回来的细福儿蔫巴巴进屋后，见到他时竟吓得一头钻进妈妈怀里。这样，他不能不火，要摔东西却找不到可摔的，杯子水瓶碗都不见了，只好掀翻光秃秃的桌子。媳妇不哭却也不回答，反问他这几天上哪儿去赌去嫖了。他说狗日的，不是和你说了我去武汉有件急事。车子在公路上等着，媳妇说我不聋不傻，什么时候听你说过。他就回忆，说那几天天气要变你脚疼得几天没睡好觉，那夜吃了几片安定睡得好些就没叫醒你，就写了张字条留给你，还是从这笔记本中撕的纸，他拿出笔记本给媳妇看时，才发现匆忙中那页纸根本就没撕下来。但他马上又说，可细福儿知道，我走时叫醒他起来闩门。问细福儿记不记得，细福儿哪里记得，人小睡糊涂了，这时只把一对小眼骨碌碌地打量着斜垂的门闩。

  家里的事一说就明。只问了一阵程毛头就大笑起来，然后让媳妇跑十里路到镇上买了猪肉回，一边笑嘻嘻在门口乘凉一边美餐一顿，到凉风起了时就回房里和媳妇亲热得半个河东垸都听得见。

  笑声，吃喝声，亲热声，男人听见后说这可好了，程毛头想开了没事了，女人听见后却知道怕、要命地怕。这煎熬着迷糊到天明，照例全垸数卜顺起得最早，一开门，头顶叭地炸响了个什么，惊魂初定时看到门上挂着一只响过的鞭炮。是一拉就响的那种，是程毛头家做的。门上还贴着一张纸，他扯下等着认识字的人起床看后，才知是程毛头写的，叫他告诉全垸人今天谁也不许外出。

  不见程毛头，又不见他那侉子婆儿，只有细福儿七岁学着七十岁样子，倒叉着手在垸中间走过来走过去，小眼睛对九伯都敢使劲瞪。满垸的烦躁不安，满垸的无可奈何。

  正午过后，两辆吉普车风一般地开到垸中间稻场打起旋来，几个穿橄榄绿警服的人不待车停稳就跳了下来，等到那夫妻俩也从车里钻出来时，全垸人才明白他们被人告了状了。

  后来，程毛头家门前排起了长队，拿着碗拿着勺拿着水瓶拿着水桶拿着镜子拿着梳子拿着毛巾拿着衣服拿着鞋和肥皂牙膏的，在等着进屋接受登记和审问。就象当年还乡团还乡时一个样，九伯在嘟哝。

  说这是强盗行径，犯了抢劫罪。

  九伯没排队，就他什么也没拿。

  问谁是主谋。都说是狗儿。

  狗儿叫屈，说这全是一全是——支吾半天才小声说全是九伯的主意。特别是放鞭炮的事，狗儿还郑重一句。九伯是当过红军的人，你们不能抓他，末了高声叫一句听得出是在讨好谁。

  程毛头走到九伯门口大声吼道：“你这强盗头儿，国民党兵痞子，公安局的请你去作客呢！”

  屋里面说：“侄儿，你作事太绝了，将来不会有好结果的。这百把年来哪个靠政府靠稳了，就说下河郑家垸的那个独臂佬，当红军时他是我们的副营长，现在他儿子当了县长又当政协主席，可他还不是在前些时，被死对头当过国民党师长的武瞎子揪着一起淹死在西河里，万事得靠本家本族人支持。”

  屋外面说：“那两河口的长乐爷呢，他也是和你一块儿当红军的，他靠着本家人，却落得个喂鳡鱼的下场。”

  “程家和他家不一样，再说长乐他这么死法是去赎罪，他是红军的逃兵。”

  “喝了程家茶水的人都要跟着霉三年才出得了头。”说完还唾了一下。

  “那你怎么不学那姓假程的人——走？”

  “我生就了与你是个对头，想我走偏不走。”

  “你干吗与我作对？你父亲死得早，是——”

  “你是个骗子。你骗了全垸人。卜祥说苏母娘娘放地火收贡钱的事是假的，其中秘密作法你全知道，他告诉你了。”

  “你这是信了他的主意来催我的命是不是？”

  屋里说话声突然高了高，然后就不见音响。公安局那些人耐不住程毛头的絮语，撇开他提着亮铮铮的手铐闯进屋去。九伯不语只把眼睛盯着他们。更性急的走近床前就拖，搭在身上的被单一溜，一股恶臭腾空而起。

  九伯中风了。

  这时屋外有人吵架了。狗儿和媳妇站在一起时，桂儿硬挤到他俩中间，望着狗儿笑，还要往狗儿怀里靠。惹得狗儿媳妇醋性发作，破口大骂起来。吵骂中，公安局那些人有些扫兴地出来了。桂儿一见领头的派出所长，连忙双膝一跪。

  “所长，我偷了你儿子阿波罗的性命钱。我没有什么还你。我给你做媳妇行么？”

  这次，河东垸人没笑，是没劲，也没心事。个个呆呆地看着狗儿被铐走了。

  恨程毛头，怕程毛头，河东垸人最后不得不去求程毛头。

  九伯奄奄一息拖了好多天了，可那游丝样的一口气就是断不了。老人这是在等谁呢，过路人在垸里歇脚讨茶喝时说。等谁呢？想是等狗儿呢！

  想是老人在等的狗儿，顶着一只光头从拘留所里放回来就去了九伯那儿。贴着耳朵问是不是想将家谱托付给我？是不是我们程家还有哪处藏宝的地方？不见九伯有反应，以为老人已经死了，伸手试试，那丝气还在。

  这么说，不是等狗儿！

  不等狗儿还有谁可等？

  “……你死到哪个地方去了，还不回来睡觉，明天不想随你爸到武汉去玩么——细福儿！”

  侉子腔一[image: ]，人便想起还有程毛头呢，他一直没来看看老人。于是便商量去两个人说说看，谁都不愿充这两个人数。只好拈纸巴儿。拈到“去”的两个人去了，想好的一堆话只开了个头，程毛头就连忙进了九伯的屋。而九伯竟然开口说话了。

  “侄儿，你把我忘了。”

  “我忙呢，九伯。”

  “可我从没忘过你。”

  “那是因为你讨厌我。”

  “侄儿，我心里喜欢着你呢！”

  “我一点也没觉察到。”

  “你太嫩。难道卜祥没和你说过？”

  “没来得及。正打算明日去武汉再上他家去坐坐。”

  “那家伙是人精。你将那箱子打开。”

  “怎么乌龟跑到箱子来了？”

  “这是乌龟壳。”

  “那肉呢？谁吃的？你么？”

  “不是它我能撑到今天？乌龟壳里面包的就是家谱，我把它传给你了。”

  “那么狗儿呢？怎么不传给他？”

  “程家要发旺。只有靠你操持了！”

  “还是让狗儿吧——”

  “你当八十岁就那么容易活？别说狗儿，就是连卜祥那人精我也看得见了底，他玩的那套把戏我都明白。”

  “那干吗还要让他耍？”

  “能不让他耍么，把我们程家人过过数有谁能斗得过他？程家的能人在战乱时都死光了，你杀过来我杀过去，杀的都是能干的领头人，剩下些蠢种养呆货，只知吃饭拖犁干女人，不然起码也不致受姓假程的人欺负。只好将鬼打鬼！”

  “我就没怕过他。”

  “怕不怕是一回事，斗不斗得赢是另一回事。我说了，你太嫩。”

  “都说我老练。”

  “作生意与玩人治人不一样。玩人治人是另一回事，它最深奥。民国二十年我在红军独立团当班长，共产党说我是第三党一刀没砍死，我逃出来去找许继慎许师长的媳妇王旺春问问公道，哪知他俩早就被当作第三党杀了。我想活命就投了国民党，哪知卖了几年命，他们反说我是红军坐探，也要砍我的头。那次逃命出来后，我才算有点明白人是个什么东西！”

  “那就教教我吧！”

  “一计不可二用。我这一套到公安局捉人的那天就过时了，卜祥那一套也用不上几天了，你得想你的绝招儿。”

  再问时，不见回答，细细看，九伯已合上双眼，一脸的轻松，象是卸下了背得过久的重负。望望过世的老人，又望望藏着家谱的乌龟壳，程毛头猛地感到浑身沉重而不堪负荷。

  禁不住手一抖，乌龟壳掉在地上打个滚后摔出两只毛边纸钉成的本本来。一本上记着程家在红白两军里当司令和军师旅团营长的死者，一本收录在国共双方中当省长县长教授博士律师工程师的亡魂。他突然明白，难怪台湾回来的十七爹会在晚一辈的九伯面前行大礼。无论本本上的谁只要能活到今天，程家远不会象如今这般死不象死活不象活的模样，也不会去夸童家的细苕了。

  走出来宣布了九伯的死。在给九伯守灵的最后一天，疯子桂儿在垸中间来回晃荡之际，程毛头忽然说：“那次我去童家细苕家了，哪有什么专门盖的小洋楼，两室一厅三间正室住着两家，厨房厕所都得共着用，开始我还以为他们是一家呢！”

  狗儿着急起来。“这怎么行。若是这家男的那家女的出远门了，剩下的怎么办？”

  “狗儿，往后你得学着点，服着点，别尽想歪门邪道，给程家丢脸。”

  看看又在那里冲着狗儿将自己脱得赤条条的疯子桂儿，人都责骂狗儿，巴结程毛头。程毛头却换了思绪，对着天空嘟哝，这哪是什么家谱，是会计办移交用的清单。
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  报纸上的天气预报说西伯利亚寒潮将在本旬内影响我国大部分地区。但本旬已过了一半，属于大部分之数内的大别山，属于大别山的西河镇什么也没变化。

  太阳仍旧毒辣。月亮仍旧凄冷。

  某个早晨或某个黄昏，太阳或是在东山或是在西山，月亮或是在西山或是在东山时，天地间顿时弥漫起隐约的雾山云岭谜海疑湖。

  每逢这时，桂儿总会在西河镇外出现，山脚河边路凸桥凹处，一遍遍哭泣：“阿波罗，我偷了你的性命钱，没什么还了，就给你作媳妇吧——”而以后，总有几个少年抓起田地间的黑泥一把把地朝桂儿身上甩去。再往后，桂儿到河里洗干净时，总有几双欲火彤红的眼睛盯着那白裸裸的身子。等到这些都演过之后，派出所梅所长就步步沉稳地从家里走出来。

  这么晚走出来是要绕着镇子走一圈。

  梅所长认为多年来镇里那些受到惩罚的人都是些业余水平的小坏蛋，只有打猎的老灰是个够得上专业水平的大坏蛋。他和他斗了半生，总想将这家伙抓进监狱，可总没找到证据。他绕着镇子转圈，夜夜不落本是对付打猎的老灰，转了无数个圈却全是白转。打猎的老灰与儿媳妇之间发生了一起百年不遇的丑事。据镇上人代代传说，这种丑事乾隆年间在打猎的老灰祖辈中曾发生过，当时是二十一岁的奶奶与二十七岁的孙子。为阻止这种传说，打猎的老灰这个家族每隔几代就要与别的家族打一场人命，大概基于此这个家族代代都有凶恶无比之人。现在家族虽日渐衰败，仍恶人辈出，只是不敢打人命了。前些时，竟有人提议将这丑事作为奇闻写入地方志。打猎的老灰终于遇上不敢见人的日子，躲到山里已有好几个月了，只是偶尔趁黑归来，替傻儿子煮上满满一锅饭后连忙重新遁出镇子。想必是那傻儿子吃光了长了绿毛的剩饭，这时刻，狼一样叫着：“杀猪哟！杀羊哟！杀牛哟！”傻儿子一饿便这么怪叫。

  这样梅所长应该不需转圈了，但他仍在转。

  下午，河东垸那个胆大包天的人跑来报案，说儿子细福儿失踪了。这人初来办理制造鞭炮的特种营业执照时，报的名字让梅所长大吃一惊，那人说自己叫程泽东，毛泽东的泽，毛泽东的东。他不象以往只要有人报案了马上就想到是不是打猎的老灰干的呢，今天下午，梅所长首先感到不可思议的是这人为什么敢取这样的名字。所以直到程泽东大约走完十里路回到家中时，他才想起细福儿是否被打猎的老灰拐骗了。但他又知道这家伙还没回家，不然那傻儿子不会吼叫的。

  今晚仍在转圈可能是因为细福儿的失踪。但严格说来是因为阿波罗死后的苦闷。
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  都说生死两匆忙。

  这话意成了真的。

  当年他被抽到四清工作队，到这大别山另一面的麻城宋埠搞四清，六个半月多没回家，终日五心如焚时又被派上新疆调查材料。还剩半个小时就出发时，他象救世主降临般看到媳妇风尘仆仆地进屋来了，不比如今什么日程都可改变通融，他面临这个人私事越要坚决公而忘私才行。同屋的那三名工作队员竟大吃其醋，不肯让屋，还剩十几分钟时，媳妇悄悄教他几句。他竟不脸红对同伴说媳妇在车上来了月经脏了衣服要换请回避一下。同伴出屋时有些幸灾乐祸却不知自己中了女人的奸计。结果结婚六年竟不如这闩上门后的十几分钟来得稳准狠，他再次见到媳妇时，盼了多年的儿子被盼出世了。到这时才有空问媳妇那次上哪，媳妇说是送厂里的妇联主任上武汉看病。母亲抱着孙子说这是天意。十八年后母亲捧着孙子的衣物又在说天意难违。那次说的时候在笑，这次说的时候在哭，探家的儿子还未到家，部队的电报先到了。西河镇是客车终点站，他是这镇上的派出所长。儿子下车时叫过爸爸妈妈后，把一双眼睛老朝百货商店里探来探去。开始他并没有注意这些，只是觉得儿子这时真的是个十八岁男子汉了，甚至耳根附近已有了络腮胡髭的印象。他清楚地记得当宇航员阿姆斯特朗和奥尔德林辉煌地登上月球时，他将儿子的名字后面添了一个字而变成阿波罗，并指着月亮说它被美国佬占领了。过了好久，他都将这话忘光了时，阿波罗突然对他说：爸爸，我长大后一定要去解放月亮，将月亮夺回来。阿波罗有点失望地不再看百货商店了，却问奶奶呢。他说奶奶知道你要到家，昨天回山上老屋收拾去了，说是让你到家后，先去老屋敬敬祖先上人。阿波罗一笑，客车就掉过头来喇叭声声地要走了。他看见老伴在掉眼泪连忙拿出电报给儿子看。阿波罗见了，脸一阵阵发白，手一阵阵发抖。都知道，这是在暗示要上前线了，要打仗了。阿波罗问：我这就回部队去么？他说：你自己决定吧！阿波罗看看街东头的龙松，又看看街西头的凤柳，再看看提着大包小袋一副送行模样的父亲和母亲，犹豫地说：我还没见着奶奶呢。说着话眼睛又朝百货商店里睃。他正要对阿波罗说等下次回来时再好好陪陪奶奶，却钻出那个打猎的老灰叫嚷着说是要开个证明好赶这趟车到县城去买火药，明天下午得上天堂寨去打野猪。了却这桩公事中，阿波罗黯然回到客车上了。半年后他对这个打断自己和儿子叙谈的打猎的老灰几近恨之入骨。阿波罗从此再也没有开口，稍有例外的是，客车开出一百多米又突然停住，阿波罗跳出车门匆匆地跑回来将一只纸包塞到他手中，并低声说：这是给桂儿姐的。这时候他才觉察到阿波罗刚才一直在向百货商店里寻找谁。可桂儿早恋爱了，早许了人。没人知道阿波罗心里早就有一双红宝石眼睛，所以他和老伴一直没弄清楚儿子为什么要送一只蓝吉列剃须刀片给桂儿，所以一直到阿波罗牺牲在越南北部丛林时也没将这蓝吉列剃须刀片送出去，而后永远也不必送了，因为桂儿在一夜之间疯了。疯得山里山外添了许多笑料，疯得河上河下少了许多寂寞。直到儿子死合很久，母亲死前的头一天晚上，躺在老屋的旧木床上，他终于记起那打猎的老灰堵住自己要对儿子说的话，原来亦属母亲所言的天意之列，从那起百日之后阿波罗就战死沙场，如何能好好陪陪奶奶呢？但他仍发誓要找个借口整整这狗日的打猎的老灰，非让这绝八代的打猎的老灰到派出所睡睡黑房子，亲亲电棍子。开追悼会的，作报告的都说阿波罗死得好壮烈，就象黄继光堵机枪眼，董存瑞托炸药包，只有他知道，阿波罗连越南人是什么模样都没看清，第一次执行任务时就被一名越南女特工用微声冲锋枪击中了，至死连吭都没吭一声，一点也不是人们想象中的那般轰轰烈烈。所以他要整那狗日的、绝八代的猎人的念头越来越强烈。似乎不整整这人就对不起谁。阿波罗就这么来也匆匆，去也匆匆。这么小小的人生怎么也要风雨兼程呢。他讨厌镇上的录音机放这歌曲，反自由化时，他带人挨家挨户搜查这盒磁带，并且不顾内部材料上通报批评，一边写检讨一边将“风雨兼程”堆在一起烧了个精光。生死两匆忙却烧不掉。住在老屋的母亲，自孙子回家时没见上一面后，就和他赌气说只有孙子来请自己才会离开老屋回镇里去。而这话也应了天意。母亲头天晚上还在替孙子招魂，第二天早上喊她时，老人竟去了。

  也不知何时养成这习惯，临睡前他总要绕着西河镇转一圈。

  慢慢地走，慢慢地想。

  想得很累，走得很累。

  猛一警觉：从前转这一圈并不觉累呀？镇子是在膨胀，但应该还没达到让他转一圈就觉得累的境界。迎面来的一个人影叫了声梅所长，他答应一下却听到自己是在叹气。儿子牺牲后，老伴缓过劲来在他面前表态说要替他再生一个同阿波罗一模一样的儿子。都五十多岁了行么？他问。怎么不行？过去不兴结扎，五十岁生儿育女的普遍得很。老伴信心十足。老伴经期从没个准时的，有时半月一次，有时三个月还不肯放红，确定不了那个最佳时间，用所里的行话说，他只好连续伏击。几个月下来，他感到吃不消了，想和老伴说歇一阵子，望着平躺在床上等待的那个野心勃勃的身子，又无论如何也说不出口。只好在黑夜无人绕着镇子转累了时暗自叹息自己淘空了的身子，尔后再将对那打猎的老灰的憎恨更添几分。

  此时此刻，不能再转了，若再转第二圈，西河镇会惶恐不安的，那年公安部通缉“二王”时就是这样，他多转了一圈，全镇人家用圆木顶住门也不敢熟睡，大白天见到两个走在一起的陌生人腿就发软。他知道自己唯有回家，朝那也许洗净后平躺了多时的身子例行公事一番罢了。

  往常也这样，屋里灯没熄。

  往常也这样，老伴说是老梅吧？

  往常也这样，门虚掩一推便开。

  一切都一样，刚刚一想、刚刚腾起些无可奈何，就大不一样了。只听得扑嗵一声，齐崭崭的四条腿一弯，两个人立刻跪倒在他面前。穿堂风呼地刮起来，滞重潮湿的寒气空前地袭扰着他的脊梁，一阵阵涛声呼啸而至，他一愣还打了一个抖。
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  梅所长恨错了人。虽然只要看那打猎的老灰一眼就知道不是个好东西，但梅所长只有恨大胖一家才是常情常理。

  大胖一家是梅所长一家的冤家。冤得两家的鸡狗猪猫碰到一起也要拼打撕咬地分出个你死我活来。二十多年前，大胖妈和大胖爸成亲的那个夜晚，两个人在床上翻江倒海惊天动地腾龙舞凤，将一床新被捣弄得开膛剖腹惨不忍睹，五更时大胖妈小睡一阵便梦见岳武穆岳飞横戈立马红焰金光地钻进她的腹中，醒来时她一把推开正趴在身上比试的大胖爸，庄严地向丈夫传达了菩萨的旨意，说她将要生个儿子，生个象精忠报国岳王爷一样英豪武杰的儿子。

  十个月后大胖就出世了，只是出世时屋内没生异香，屋外也不见异象，这让大胖妈和大胖爸小有失望。到抓周时请人算了一封，封里预言大胖是个丘八行武的造化，日后小则混个师长旅长干干，大则将军司令国防部长都是可及之数。大胖妈担忧问克星是否有。封里摇头晃脑说是虽要历经九死一生，但一个“一生”大于千个“九死”，无妨大事。

  梅所长的儿子阿波罗比大胖小两岁半，但这一点也不妨碍他到能说谎使坏的年纪取代大胖成了镇上的孩子王。大胖是很服气的。镇革委会主任和妇联主任，常常大白天里猫在后山上一座小红房里睡觉，他们早就想好了主意，只是不敢实施。阿波罗七岁时，捉了一只大花猫，猫尾巴上挂了一串鞭炮，点燃了忙塞进红房子的一扇破窗子里。后来屋里没人时他们扒在窗户上探头看见，那块当床的木板上满是炸烂了的鞭炮纸屑。这鞭炮叫电光炮，电光炮是炮弹药做的，阿波罗对大胖他们说。大胖他们是听大人们说，那鞭炮将妇联主任身上最白最嫩的地方炸成了一堆血泡，跑来问阿波罗是谁干的。阿波罗摇头说不知道。

  看见大胖被阿波罗吆喝着，一会儿在西河里同几只凶恶的螃蟹厮杀，一会儿爬镇东头的龙松上掏斑鸠蛋，一会儿又骑在镇西头的凤柳上舞着小绳拴着的麻雀撩老鹰，大胖妈、大胖爸气得几次要学孟母搬家，只是不舍卦里说的好风水，最终导致龙子之望成为泡影。

  七九年中越两国反目，打了一场恶仗，传闻中国军队吃了些亏，原因是指挥不当。大胖妈、大胖爸因大胖老跟着阿波罗屁股后面转，而一度有些心灰意懒，这时便雄心再起，日夜盼儿子早点长成人，成为百战百胜的将军。

  扳指掐算还要等一个年头时，有一天吃晚饭吃得正馋，大胖突然说：

  “爸！妈！我要报名参军。”

  “你还差一个岁数呢！”大胖妈愣了愣说。

  “阿波罗也去呢。”大胖不吃了。

  “日他娘！他去你就去么！”大胖爸吼道。

  “人教不应，鬼叫飞跑。得自己拿主意。”大胖妈怄出眼泪来了。

  “这次是我邀他的。”大胖理直气壮起来。

  “真的？”

  “如不邀阿波罗多好！”

  大胖妈、大胖爸慨叹一阵，商量一阵，便同意了。

  自己同意儿子参军，乐哈哈逢人便笑。这么刚笑了一天，到第二天天黑时便逢人就骂。并一直骂到派出所院内，梅所长门前。

  一见到梅所长腰腿上鼓凸凸的象是别着枪，两口子不再较着劲骂了。只是一把从身后拖出大胖，矗在自己面前。

  “梅所长，你为什么不准我儿子报名参军？”大胖爸问时气不太壮。

  “你说说大胖今年多大了？”梅所长板着脸反问。

  “你说说阿波罗今年多大了？”大胖爸也反问一句。

  “你们来是为了你儿子的事，还是为我儿子的事？”梅所长还在反问。

  “不管是你儿子还是我儿子，你儿子能报名参军，我儿子也能报名参军。”丈夫一时答不出时大胖妈接上嘴。

  “你说说大胖多大了？”梅所长仍在追问。

  “比阿波罗大两岁半。”大胖妈叫道。

  “十八再加两岁半，等于二十零半岁。超龄了，你们来闹个屁！”梅所长话里冒着火。

  “阿波罗没有十八？只有十五！”一直不说话的大胖抬头了。

  “大五加两岁半，等于十七岁半。不够服役年龄，你们来闹个鸡巴！”梅所长这时象要笑。

  一口气憋炸了心，大胖妈跳起来，吼声连天，说梅所长你当个臭警察神气个屁，这身绿衣服你穿着不合格，这顶绿帽子你戴着倒极合适，你为阿波罗参军走后门，你知道他是谁的种么？大胖妈天生的瘦身矮个，跳得再凶也不及别人高，倒是将丈夫吓得往后缩。梅所长居高临下鸟瞰般笑眯眯了，笑了一阵，又朝屋里一声吆喝。阿波罗眼里喷火钻了出来和父亲肩挨肩站到一起。梅所长仍是笑眯眯，说你看他长得象谁。大胖妈发愣了。梅所长一吼阿波罗让他也笑。两张笑脸一绽出，看热闹的人群笑开了锅，有人叫道：简直是精密铸造出来的。

  后来，一只手拉过大胖，一只手拉过阿波罗，两个少年站到一起相差半个头。气得大胖妈回家后大骂丈夫不是好种，生的儿子也象他是个人形猴样。梅所长一掌按歪了大胖的肩头，说这么娇嫩到部队怎么吃得消。大胖爸无话可说先溜了，大胖妈偏不服气没话生出话来：

  “谁家的儿子当兵走的不是正门是后门，日后打仗时第一个吃枪子儿！”

  几年后这话竟应验了。

  应验之前，大胖妈曾怄得大病一场。

  阿波罗参军走了才大半年，大胖就象施了一包日本尿素一样，呼呼地窜起八寸多，成了西河镇开会时会场上的制高点。那卦仍没变，还说大胖将来会执虎符会掌帅印会举指挥刀。终于又熬到征兵时节，人说这年的兵是去北京部队，大胖妈听了更高兴了，人都知道那道理：当官的选接班人多半是选自己身边的。没有阿波罗横拦竖挡，大胖便一路顺风，连接兵的那位连长都主动上门套近乎拉亲热。轮到体验了，大胖这时壮得象头牛，都说他是免检品，检查只是走走过场。谁知竟让检出色盲来了。

  三九打雷，三伏下雪，母鸡打鸣，公鸡下蛋。大胖妈惊呆了，大胖爸见人也是蔫塌塌的抬不起头。

  新兵走的那天，鞭炮把西河镇炸了个底朝天。本是懒得去的，梅所长腰间鼓凸凸的上门说这是政治任务，都得去！大胖妈、大胖爸只好举起三角纸旗站到镇西头的公路边去欢送。却发现儿子并不悲痛，牵着家里的那只黄色猎犬，和一个姑娘半依半偎地挤在人群中，笑得象盘向日葵。有只手在大胖妈的屁股上磨蹭几下，正要骂，身后站着的那老婆死了不久的打猎的老灰先开口说，大胖在和百货商店的临时工桂儿谈恋爱呢，我看他不定是色盲而是色狂，怕当兵丢了美女，没人亲嘴儿。猎人的手正要绕到身体的别一面时，大胖妈从衣襟上取下补衣针。女人刁，男人更刁。亮晶晶一闪时，打猎的老灰赶忙抽回手。补衣针俯冲下来却扑了个空。这时打猎的老灰转而对大胖爸说，哪家本分点的儿子，也不会找桂儿作媳妇，好多人都知道她胸口二面的两砣肥肉，右边的比左边的多二两。说完再对大胖妈诡秘地一挤眼，走时抛下一句：还珍贵呢，就象猪娘皮！

  若料到桂儿日后会成为打猎的老灰的儿媳妇，大胖妈便不会和儿子闹，自己也不会大病一场。料不到桂儿做了打猫的老灰的儿媳妇，是因为料不到自己咒人的话竟成了真的，阿波罗真的打仗第一个吃了枪子儿。更料不到的事是牛高马大身强体壮的大胖也会早夭。而桂儿出嫁还在这之后。

  那天听了打猎的老灰的话，大胖妈从儿子枕头下面翻出桂儿狐狸精一样张口笑着的彩色照片。照片背面还写着五个字。她暂且按下心中之火和颜悦色地问儿子照片上桂儿穿着什么颜色的衣裳，儿子说是红花褂儿鹅黄裤子。大胖妈这时再也藏不住像了，人脸变成狗脸骂起来。

  “鹅黄裤子——鸡黄裤子哟！你说你是色盲，怎么女人身上的事儿你都能看得那清楚？”

  大胖说：“这是医生说的又不是我说的！”

  大胖妈说：“别想骗你老娘，你是故意装歪。你这小狗日的，连谁厚你谁薄你都分不清，一个心眼听那臭婊子的主意。她打的什么主意？这照片上写清楚了你还不明白！爱情价更高，价更高你不懂？她看上你老子作木匠赚的那几个血汗钱了！”

  大胖说：“这是一句诗，意思是为了爱情可以不顾一切。”

  大胖妈说：“好哇，为了那臭婊子你可以不顾亲生父母是不是？今天我也不顾一切一回，先打死你这个不孝的东西！”

  挥起巴掌够不着儿子的脸，大胖妈转到灶后拿起火钳，只用了三分力就将儿子脸上砸开一条口子。伤口当时没出血，大胖妈以为儿子起码还可以经得住两三下，再要下手时，儿子养的那条猎犬闻讯冲进来将她扑倒了。

  这一倒下整整六个月后才起床，虽说起床了，一逢天阴落雨起风下雪，大胖妈就捂着腰疼得直哼哼。

  更重要的是她这腰白叫摔了一回。

  儿子不知从哪儿弄到那么多的钱，一声不吭就去县里开回一辆神牛牌拖拉机，那张疤拉脸早出晚归，突突突来，咚咚咚去，天天晚上大碗喝酒，大块吃肉。那晚儿子阴着疤拉脸进房来说，妈，你该起床了，明天我就请人将这破屋拆了盖座两层楼。边说边将一只存款折甩在她床上。她拿起一看，就连忙跳下床来，撵上又要出门的儿子，问他哪来这么多的钱，说他爸作了大半生木匠怎还远不及他干半年。儿子说是开拖拉机搞运输赚的。那买拖拉机的钱是从哪儿来的。大胖妈问。儿子说是桂儿偷着挪用了店里的公款。看到大胖妈急了，儿子连忙说早已还清了。

  盖楼房的事将大胖妈逼起了床。

  疤拉脸逼迫大胖妈应允娶桂儿作儿媳妇。

  那一火钳使儿子破了像，不得不降低娶媳妇的标准。重要的是儿子对她说书上说了女人右乳房都比左乳房稍大一些，洗澡时她注意掂量掂量自己的，觉得是那么回事。新楼拔地而起后，正对着梅所长家的小院，二楼儿子卧室的灯光象探照灯一样从窗口射出去，将梅所长家连屋带院罩了个寸地不漏。

  大胖累了，带着猎犬上了天堂寨，说是消消火、散散心去。整七天，到了与桂儿订亲的那天傍晚才回。回来时大胖妈请来的采茶戏班子正在自家的楼顶上搭戏台。

  “妈，在这地方演戏别人怎么看得清。”儿子问。

  “只要梅所长一家看得清就行。”大胖妈说。

  儿子仍不解，但桂儿一家来了，也就无暇追问下去。

  喜滋滋。醉微微。

  星疏疏。月朦朦。

  小锣一声锵，惊动了整个西河镇。锣疏鼓密、琴长笛远，一曲《赐福》唱完了大胖爸，唱完了大胖妈，刚刚“哎咳哟青年郎哥”地唱到大胖份上，几团干牛粪飞上了楼顶。大胖跳上围栏大喝一声，却找不见躲在暗处的人影。锣鼓琴笛倒是被吼哑了。男扮女装猫叫一样的戏腔不再响时。大胖听到梅所长家里传来一片嚎啕声那悲哀之情让他骨头都凉了七分。

  “妈，梅家怎么了？”儿子问。

  “他家死人了。”大胖妈回答。

  “人家死人你却要唱戏，这不是成心怄谁么！”儿子说。

  “他当年不让你去参军还不是成心怄我们。我说了，天下开后门的都不得好死。活该！以为能占大便宜，没想到吃了大亏。瞧你，住的有新楼，手里有存款，怀里有媳妇。可他那儿子连小命都玩丢了！”大胖妈说。

  “谁？谁死了？是梅奶奶么？”儿子说。

  “老东西还健旺，她那独孙子叫越南人打死了！”大胖妈说时幸灾乐祸。

  “阿波罗——阿波罗死了？臭×婆，你怎么不早点告诉我！”

  儿子疯了似地揪着桂儿骂，没人敢上去阻止，待他骂累了时，不开腔了时，桂儿才对他说，阿波罗牺牲的消息在他进山打猎的第四天才传回来。

  沉默了好一阵，看看肯定没事了戏班子开始收拾家伙了。

  大胖突然说：“别走。给我唱一曲《还魂》。”

  大胖妈惊恐地说：“儿呀，唱不得！不吉利！”

  大胖一瞪眼疤拉脸拉得老长。“我说唱就要唱，唱它三天三夜。钱我给，一天三百块！”

  锣慢鼓缓，琴哀笛怨，男人们唱道：

  


  魂渺渺魄悠悠无风自动哎

  来有影去无形渺渺无踪哎

  走金山和银山尖刀山过哎

  走金桥和银桥奈河桥引哎

  


  “叮叮呤呤，冬冬匡冬冬匡！”

  


  天也空地也空天空地空哎

  日忙忙月忙忙走西东哎

  善也空恶也空善空恶空哎

  善争强恶斗胜一场空哎

  


  “叮叮呤呤，冬冬匡冬冬匡！”

  …………

  两天两夜后，戏班子泥菩萨般木木地站在楼顶上嘴里仍在唱，大胖木木地开着拖拉机往镇外冲，冲上两三里时，竟连人带车栽进沟里烧成焦糊的一团黑炭。
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  碉堡一样哨楼一样烽火台一样的小楼，高高地矗立在瓦背的黑色浪涛之中，那上面曾经飘荡过《赐福》的福音，又曾经布撒过《还魂》的哀思。福音也好，哀思也罢，梅所长都冷静得能配上别人平日称他的铁石心肠。他只感到自己被谁捉弄了。千方百计开后门送阿波罗去当兵，刚上战场就牺牲了，连个三等功都没评上，自己一家还要强作视死如归强作精忠报国。同阿波罗一起光屁股滚大的大胖想当兵没当成，成了万元户，成了镇上头一家暴富，谈了恋爱订了亲，吃肉喝酒睡席梦思，大胖的爸妈却还怨气冲天寻隙挑刺事事要作个对头。即使后来大胖也死了，这念头也在缠绕着他。

  大胖的死因不是他调查的。

  不让他参加调查是镇长和派出所指导员研究决定的，因为大胖妈、大胖爸到处喊冤说他俩的独生儿子被梅所长谋害了。这话一开口说出时就没有一个人相信，后来公安局的一大堆技术专家和侦察员一致判定，这是一起常见的翻车事故，排除了他人因素。那地方到大胖头上已摔坏了九辆车死了六个人，并且在勘验的时候又翻了第十辆车，没有滚落山沟是翻向路里的山崖上。

  梅所长后来独自去看时，机器与人的残骸都已经处理了，只剩下一片焦土，回来时，他说要立案，是谋杀，说柴油怎么能轻易燃烧起来。光油箱的油能烧成那种惨状？那群警校毕业生调侃他，说凶手是谁？又是那位打猎的老灰干的么？你又有什么感觉？的确他总感觉那打猎的老灰不是好东西，一定干了不少坏事，发案时第一个被怀疑对象总是这家伙，可后来总也不是。这样主张技术至上的大学生中专生一致反对将大胖之死立案侦查。

  而现在跪在梅所长面前的这对夫妻竟承认大胖是他俩杀死的。

  大胖开拖拉机赚钱赚黑了心，往那方向盘后面一坐就六亲不认，谁想捎脚坐坐都得掏腰包里的子儿，不给钱连一寸路的光也别想沾。镇里唯一就桂儿的公公坐谁的拖拉机都没付过钱，人都不敢问他要，就大胖敢。他当然不给，大胖不再作声一揿油门挂上倒档轰隆隆地把拖拉机屁股送到路边的悬崖上，跟着挂斗的升降机开始工作了。桂儿的公公被顶到半空时惶恐地大叫：给，给，要多少给多少。如果知道自己死后桂儿成为这人的儿媳，大胖这一次就会将他卸下悬崖，可惜大胖生前不知道。人都是不想坐又愿坐，大胖的神牛是镇里唯一的豪华型拖拉机，别的几部手扶拖拉机难怪叫工农型，坐上去比走路还要累。

  大胖的色盲不知是真是假。说真时道路上的各种交通信号从末看错，说假时那本检查用的画册上鬼脸般的图案总也认不真。致于当兵的事，他从没有父亲母亲的那般热诚。父母亲上阿波罗家大闹时，他倒觉万般的无味、万般的不好意思。特别是看热闹的人群中出现桂儿以后。他不象桂儿，桂儿不知道镇上有个梅所长、梅所长有个儿子叫阿波罗、阿波罗有个秘密、这秘密是用蓝吉列剃须刀来配红宝石眼睛。他知道阿波罗偷偷地爱上了桂儿，并要用一把美国佬的蓝吉列剃须刀来配桂儿红宝石一样的眼睛。阿波罗参军后每次来信总这么问：桂儿爱没爱上别人？别人有没有爱上桂儿？红宝石眼睛有没有褪色？他回信说没有。其实自己回第一封信时就爱上了桂儿，到回第二封信时桂儿就爱上了自己。所以，他高兴自己不去当兵，他高兴自己不能去当兵，而为此哪怕父母亲会绝望得九死一生也在所不惜。

  那天大胖说要上山打猎消消火、散散心，缘由是和梅所长吵了一架。大胖养的猎犬是拣来的。好几年了，大胖早晨起床捡粪冻得直哆嗦时，发现路边草窝里一只小狗也在哆嗦。那狗长得一副怪样且瘦得只剩一副骨架。拣回家时父亲说趁早宰了还能熬一碗汤。他不肯，就保住狗命了。却不料一年半载之后那狗吹气球一样长成了，见的人都夸，见过世面的则说就是日本人的狼狗也比这畜牲不过。再往后这狗成熟了。再往后梅所长牵着派出所养的那条母狗来。先说要大胖为镇上治安工作作点贡献，后说让大胖的狗给派出所的狗配种。大胖则先说可以可以放出后院圈在一起吧。那狗东西一见母的就兽性发作，要是人都这样早枪毙一百次了。大胖随后才说按老规矩配一次狗种收费三十元。梅所长说免了吧，这是派出所公养的，生小狗也是为了西河镇的治安。大胖说我管不了什么公养私养公安国防的，我只知道配一次狗种收费三十，少一文也不行。

  梅所长顿时不悦了，“你小子怎么也学会见钱眼开了！”

  大胖一点不畏，“那你能用什么让我开眼呢？”

  “上老山前线如何？”梅所长说。

  “得啦，别以为我怕死不敢去！”大胖说。

  “真舍得性命。怎么会连几个小钱都舍不得？”梅所长说。

  “别人的可以舍，就你们当官端铁饭碗的不能舍！”大胖说。

  “当官的怎么了，你说清楚！”梅所长火了。

  “怎么了？你将后门开得大大的，把儿子塞到部队去，以为能混个师长旅长干干。如今看见别人在家实打实地发了个小财又眼红了、后悔了，就想方设法敲诈勒索——告诉你，没门！”大胖一发火猎犬不再厮厮磨磨地去勾引那条母狗，竖起耳朵死盯着派出所所长。

  梅所长受不了这窝囊气却又必须受着，吃皇粮国禄长大的母狗，一点也不及拣来的猎犬对主人的忠诚，他只好踢了母狗一脚，转身走时，赌气地扔下一句：

  “你小子等着挨收拾！”

  这收拾其实根本就没有等，当天下午猎犬就不见了，到天黑也不见狗影子，想一想就觉得不对劲，大胖就挨家打听。打听到派出所隔壁的法律事务站时，有人说看见它和派出所的母狗谈恋爱去了。大胖就上派出所去问，梅所长一脸笑色地说我们只管人不管狗。说着就出了门把他一个甩在空空的办公室里。这时他已懒得唤猎狗了。他知道派出所的拘留室设在山洞里，敲锣打鼓声音也传不出来。找不见的猎犬一定在那洞中拘留了，这是梅所长之笑所透露的。

  大胖竟决定偷偷溜进洞去。

  派出所院内不见人影，而那洞门亦敞开着。待他一进洞后，洞门便轰轰隆隆地锁紧了。日后他请律师帮忙打官司时说当时清楚地听到了梅所长的冷笑声。这门一锁便是一天一夜，开始倒不觉寂寞，守着两只发情的狗和数不清饿极了的小虫，他一刻也不敢闲。到后来他不敢撵狗无力驱虫了。那两只死心踏地要做成一回好事的狗，因老被撵散而开始敌视他了。因那些小虫前赴后继铺天盖地而来叫他无从下手了。

  大胖的猎犬和派出所的母狗叠在一起做完好事之后，欲分开又不能分开，人叫做狗连筋的惨状，在大胖眼前展开时，大胖又气又恼，又羞又奇！尽管饥肠碌碌却仍想到桂儿，直想得欲火烧心。狗连筋的惨状大胖亲眼目睹了，但后来桂儿与桂儿公公也发生这种“狗连筋”的事时，大胖不知道也看不见了。看不见了却又在那奈河桥上苦等。

  后来的那件事中两人被抬到医院里，护士将一针激雌素车胎充气般地猛烈推进桂儿公公的屁股里，两人就分开了。那公狗母狗如何分开的大胖没看见，他对律师诉说自己这时饿昏了，当然他不会说狗连筋的事。

  第二天傍晚，梅所长打开洞门将一个光头中年人推进洞时，两条狗呼啸而出大胖却踉踉跄跄地重见天日。

  梅所长好不惊诧：“你怎么在里面？”

  大胖有气无力地瞪了一眼，说：“我要告你。”

  出了派出所就进律师事务站。那律师说一定要替你伸冤。可第二天那律师又说别告状了吧，告不倒说不定你大胖还要吃亏：第一，你私闯拘留室有理也变无理。第二，梅所长说那门装有报警系统，可以自动上锁，是用来对付劫狱和越狱的，那报警系统把你当作不轨者了。大胖说没有，这屁地方怎么会有那种高级东西，你可以去查嘛。律师却苦笑：这是公安机密不是控制这报警系统的人，谁都无权去查。那……那……大胖支吾半天，终于恼怒地说，那这几十块钱的律师费不就白给你了！律师个个皆是唇枪舌剑，从不知何为支吾，回答时一字一铿锵：这是规定。

  狗连筋如今已有了结果，四只小狗毛茸茸地冲着地上跪着的老夫妻俩嗷嗷地欢叫着。老夫妻说大胖是他俩杀死的，梅所长听了大吃一惊。此前，他一口咬定大胖是打猎的老灰害死的。他觉得只有这样才合情合理。但“学院派”们笑话他，要他先拿出证据：人证、物证或科学鉴定，否则就只好逼供讯了。他想这西河镇谁谁谁是好般差，谁谁谁是优劣歹，自己耳闻目睹，一只脑子比所里全部档案还详细十倍。于是梅所长忍不住发脾气，说什么鸡巴人证物证科学鉴定——老子就是。所以当这对老夫妻说大胖是他们杀死的时候，梅所长说什么也不相信。

  不相信律师的话也没有办法，大胖想，只得来日方长等着瞧了。回家之前他还先请得一位兽医同行，进屋后，二话没说就将猎犬牵到后门槛上，两扇门一合正好夹住狗脖子，猎犬初时还当主人与它戏耍，等到发觉事情不妙就剩下流泪哀叫挨刀子的份儿了，那兽医唰唰几刀就将狗卵子阉了下来。喝杯茶后，兽医包好狗卵子拍拍巴掌就走了。大胖若没死肯定会知道，没过多久，腌制以后变狗卵子为狗肾的狗肾，被兽医以三十元卖给了梅所长的老婆。梅所长的老婆同兽医的老婆说私房话时透露了自己的计划，却又遗憾梅所长强弩之末支持不力。兽医的老婆则透露了兽医阳强似驴的秘密皆因常吃狗肾就是狗卵子。而后梅所长被老婆折磨不过只得求援于兽医。兽医因老婆人老珠黄勉强使用不了几回了，就暗地做些偷鸡摸狗之事，却老怕东窗事发，总想不如事先将派出所的那些人巴结好，总又找不到机会。所以梅所长上门求援时就慷慨地割爱了，遗憾的是梅所长坚决不肯白拿。后来兽医记起人都说白拿的药不见效时，心里才好受些。

  还当阉了猎犬心火会消些，不料倒更盛了，这样大胖才决定去打猎的。

  猎犬不愿走，又拗不过脖子上的皮圈皮带，没奈何忍痛嗷嗷叫着随主人进了山。

  从早到晚，放了二十几统，爬了十几座山头，竟没有哪一铳开了荤、见了血，眼见着天将黑下来还两手空空，连猎犬都似乎在笑话自己时，大胖无奈地朝头顶树冠上放了一铳，两只斑鸠掉下来，猎犬叼回来后被他扔进火堆里。

  他躺在火堆边，天堂寨的大半截躺在他的身下。书上说天堂寨是大别山的主峰，大胖不信说安徽金寨霍山那边，比这高的山多得很。桂儿说这是书上说的。大胖则面红耳赤地回答书上只有一二三四五是真的，共产党的书说社会主义好，国民党的书说资本主义好，到底信哪本书呀？还说如果全信书上说的我大胖能发财么？有一句话大胖却没说：如果按书上教的做个诚实的人，你桂儿能和我接吻、能让我将手伸到腰带下面去摸么？你桂儿的心不叫阿波罗勾去才叫怪！这时桂儿就不和他争，温柔地骂一句：犟子瘟，哪天我俩一起到天堂寨顶上去看看好么？大胖说行时，肚子里却嘀咕吃饱了没处消化才去爬那鬼山顶。

  斑鸠开始从火里透出酥香来。

  不过，第二天下午爬上一座山峰，猎犬冲着林缝中露出的一座小垸狂叫时，大胖想起这座叫老寨的小垸，从前是绿林豪杰马朝柱的老窝，马朝柱设了一个花寨，那花寨在离天堂寨顶最近的那座山包上，这样，他便想上天堂寨顶，顺便去看看那花寨。

  等到第三天下午，破烂不堪的花寨趴在眼前时，他顿时懊丧极了，怎么也不相信这狐狸尿遍地、野猪粪满山的地方，曾经聚集了方圆百里的美女艳妇。

  正觉冤枉，猎犬突然竖起耳朵。大胖一收心，竟然听到倒塌的石房子内面有人声。

  “杀猪哟！”

  “杀羊哟！”

  “杀牛——好痛哟！”

  傻乎乎的声音大胖觉得挺耳熟。

  “你日我屁眼，我日你娘——好痛——父喂，你把什么塞进我的屁眼了喂？”

  傻乎乎的声音这次响毕，另一个更熟悉的声音起来了。

  “狗日的，你再叫，老子又饿你三天，让你再去拣牛屎吃。”

  这声音如果稍早一些响起，大胖也许会在破石头房子外面朝天放一铳，然后扭头便走，但是迟了，想后退也来不及。结果终于酿成了燎天大祸。

  大胖神仙一样出现在花寨门口时，石头房子里面两个赤条条的男人中，有一个被惊得魂不附体。

  而大胖也被眼前事惊呆了。

  两个男人竟是打猎的老灰和他的傻儿子。

  当那父子俩分开时，傻儿子惨叫一声唉哟，随着一手捂住屁股，一手捶打着打猎的老灰，嘴里哇哇叫着你想杀猪吗、你想杀羊吗、你想杀牛吗？打猎的老灰这时顾不了傻儿子，[image: ]嗵一声跪倒在地，磕一个响头喊一句哀求。

  “大胖兄弟，饶了我吧！你是我的重生父母、再生爹娘！饶了我吧！”

  傻儿子趁空骑到父亲背上颠了几下，又跳下来，屋角里找来一支小石条，死命地在父亲翘起的屁股上捣弄着。大胖甩手放了一铳，并大吼一声：

  “畜牲！两个畜牲！”

  硝烟弥漫起来，石屋里好呛人。大胖将脸扭向门口却是因为那父子俩的模样太叫人恶心了。那一铳他真想轰掉打猎的老灰下身那黑不溜秋的一砣臊肉，只是不堪入目而不堪瞄准。傻儿子吓得躲到墙角里不敢动弹。

  “饶了我吧！”打猎的老灰还在哀求。

  “我饶了你，老天爷会饶你么？你简直比畜牲还不如。”大胖骂道。

  “老天爷归老天爷，你先饶我一回吧！”打猎的老灰这时绕到大胖前面重新跪下来。

  “这种兽行，让梅所长知道了非枪毙你十次不可！”大胖这时气自己怎么会遇上这等事情，都说碰上男女之间的野事就会倒霉三年，今日这事野上加野，谁知要多久才能出霉运呢？

  “只要你不说出去，我把这只香獐肚脐送给你。”打猎的老灰这时爬起来，从一堆衣物中搜出一只小包包递过来。

  这时大胖已不再十分讨厌十分憎恨了。想起老灰是这块天地里的头一号猎手，别人打不着的野物老灰偏能手到擒拿。他将香獐肚脐掂了掂、闻了闻便生出些敬佩来。回头之间，正看见打猎的老灰踹了儿子一脚，被发现后赶忙低头去穿裤子。大胖不能不火。

  “不许穿！”

  “把这撒在那上面！”

  “划根火柴点着它！”

  总算悟出大胖的意图，打猎的老灰哀伤地呻吟起来：“你这不是想炸掉我的家伙么？”

  大胖说：“就看天意如何？你的八字大不大？”

  没奈何只得照大胖说的，抓了一把火药撒在臊气最重的地方。火柴一亮，硝烟一起，打猎的老灰下身的那砣臊肉便变幻成三五成串晶莹如葡萄的血亮的水泡来。大胖再也不火了，哈哈哈地笑得地动山摇。

  笑够了后才注意到打猎的老灰一声不吭地盯着变形的下身，贼亮的眼球似乎放着绿光。大胖不禁一颤，连忙有些讨好地说：

  “我不会说出去的！”

  走出花寨时，仍没听到打猎的老灰有什么动静。

  大胖停尸在家时，人们都闻到屋里有股异香，有老人马上说这是麝香，马上有人反驳说大别山香獐早绝了种哪会有麝香。于是就有人说屁味，这是桂儿身上的进口香水味！可哭灵的桂儿身上只能闻到汗与泪的酸味。还是过些日子后，大胖妈说大胖出生时也是这香味，才醒悟，又猜疑。有一阵子居然满镇都弥漫着这香味，而数打猎的老灰家香气最是浓烈。问他是不是打着香獐，得了肚脐，老灰却矢口否认。所以全镇人都惴惴不安，按大胖妈之说法，不是贵人降生便有要员谢世。有大胖在先，不由人不信。但是，突然间风起云涌、雨暴水汹。人们都忙着堵漏防洪，等静息下来再想那奇事时，何处还剩一丝一缕，那异香仿佛被暴雨山洪洗了个干干净净。镇上没有添丁进口，亦无人寿终正寝，只有打猎的老灰不见了几天，等到他那傻儿子吃光了一满锅冷饭后，饿得成天嗷嗷乱叫时，忽然又回家了。

  这天正是大胖死后满百日，大胖爸大胖妈提了一篮子酒饭到坟上去祭儿子。刚摆好酒饭，打猎的老灰的傻儿子就奔过来。奔过来后几把脱光了衣服，把自己放倒在坟前，冲着大胖爸叫：来来！杀猪哟！杀羊哟！杀牛哟！

  不杀猪。不杀羊。不杀牛。大胖爸不懂其中玄机，只是恼怒地折了一根荆条，将那一丝不挂的身子抽个经纬纵横。

  打猎的老灰就是这时重又露面的。他什么也没说，从口袋里摸出半个烧饼扔给傻儿子，傻儿子便嘿嘿地笑着同他一起回家去了。人都说这事不会善罢甘休的。大胖爸妈有些心虚先到派出所备了案，谁知竟一点风未见。

  倒是梅所长偏爱无中生有，召集他的下属到一起研究打猎的老灰这种反常的平静是否与大胖之死有关，可惜下属们依然不关心大胖屋里与老灰屋里的异香是否有联系，纷纷研究何处猪肉三块四一斤，何处只卖三块三。有人倒和他一句，说这事让大胖妈管去吧，她研究了二十年，比咱们内行。

  梅所长执拗地要弄清此事，可既无证据又弄不清那可供推理的逻辑。

  那天傍晚，大胖打猎归来没有径直回家，而是先到派出所来了。

  “又来找猎犬么？”指导员和他开玩笑。

  大胖一愣，之后扭头便走。

  “别生气，有事就直说吧！”指导员喊道。

  他蹬蹬地走到门口时猛地扭头说：“共产党怎么尽养些中看不中用的哈巴狗！”

  指导员马上回敬道：“你小子别财大气粗，当心翻车要我们去验尸。”

  然后这话言中了。戏班子唱烂了《还魂》时，大胖烧完了阿波罗的信时，心里好受了些。便对父亲母亲说有趟生意得急着做，便揣上麝香爬上拖拉机。父亲母亲只闻见儿子浑身异香出了屋。过了一会便变成浑身焦臭。

  梅所长知道的比这还要少。但他知道派出所里莫名其妙地异香满室了几天。

  5

  兽医忍痛割爱转让给梅所长的狗卵子，在老婆不折不挠的目光监视之下，连汤带渣一扫而光。那兽医曾声明没腌透会有很重的味，但老婆盼儿心切，恨不得叫他立刻生吞了。虽然是下午吃的，满口怪味到绕镇子转完一圈时还浓得很。所以梅所长一边说话，一边弯腰去扶那老夫妻俩时，老夫妻俩尽管心里悲痛得很，还是下意识捂了一下鼻子。

  梅所长满口怪味地说：“二叔、二婶，快起来，这样我怎么受得了！”

  见老夫妻俩不肯起，梅所长的老婆生气了，强拽动两人的胳膊说：“你们这是想损老梅的阳寿么！”

  到这地步，石头雕成生铁打就的菩萨也该爬起来站好。但这两人硬是站不好，手一松人就又跪了下去，嘴里说：

  “大侄儿不饶了我们，就不敢起来。”

  “若是桂儿偷钱的事——二叔、二婶放宽心好了，桂儿都疯成那个样子，怎么好再追逼呢！”

  不料梅所长竟领会错了。

  “不是这，我们杀——杀——”

  “二位稀客，深更半夜上门定有重要事，还是明说吧！”

  “我们杀——杀人了！”

  “别说疯话，出了凶杀案我们还能不知道！”

  “我们杀了大胖！”男人说。

  “谁？”梅所长不相信已听到的。

  “大胖。大胖是我们杀的。”女人说。

  梅所长一惊。西河镇一怔。大别山天堂寨也似乎晃了一晃。第二天早晨的河风也带着浓烈的腥味。有人说这是血气。梅所长的老婆被这突如其来的奇闻搅得五脏不宁六腑不安，早起将夜里洗净晾了半干的衣服，提到西河里重新洗上一遍。一边洗一边对别的洗衣女人悄悄地说了昨夜听来的奇事。到吃早饭时，几乎全西河镇都知道这事了。打猎的老灰最后一个知道，几天后派出所的警察从山上将其找回，在路上别人和他说时，他一声冷笑：嗝鸡巴气，没话说怎不将嘴巴去亲亲你老婆的尿肉！全镇上就打猎的老灰听到梅所长老婆传出的秘闻时一点不吃惊，一点没发愣。还说他不相信。

  大胖怎么会被自己的岳父岳母杀死呢？

  大胖的岳父岳母当然是桂儿爸桂儿妈了。

  桂儿与大胖的亲事，媒人没上门之前，桂儿爸桂儿妈就同意了。不同意不行。那天桂儿妈从山上下来到镇里看女儿，正值吃午饭，她穿过柜台走进店内女儿的卧室时，眼睁睁看见女儿被一个男人放倒在床上，桌上刚从食堂里打回的饭正空冒着热气。还当是大白天出了强盗，要洗劫商店，桂儿妈挥起竹拐棍扑过去后，才发觉事情有些出乎意料。那男人不知道后面有了变故，正问桂儿为什么要推开他。桂儿推开他后，抹了一把嘴唇上别人的口水，臊红着脸叫了一声妈。那男人就是大胖，人高马大的身子这时便恨不得变成蚂蚁才好，缩头缩脑地低声嘟哝了一句什么后就逃走了。扔下的桂儿走不脱。桂儿妈逼问桂儿和这野男人睡了没有，破了身子没有。桂儿坚定否认了。桂儿妈却不信，翻出桂儿的床单和裤头，猎犬一样使劲嗅，使劲看，最后竟要女儿脱光了下身接受检查。桂儿却不答应，哭着说妈妈你若不再信女儿，女儿就当面死一回给你看看。桂儿妈便不敢再想别的办法检查女儿的贞洁问题，却一天到晚唉声叹气地住到女儿月经来潮后，才如释重负地回到山上家中。所以大胖家委托谋人一开口桂儿爸桂儿妈就应允了这门亲事。而这提亲前后大胖已经发财了。

  发了财的大胖，刚盖好新楼就隆重地正式与桂儿订亲。

  那天桂儿爸桂儿妈穿上大胖孝敬的新衣服，走惯山路的脚第一次爬楼梯好不别扭，一点比不了第一次穿料子衣服舒服，更比不了第一次坐在楼顶上看采茶戏时那种奇妙无比的滋味。桂儿爸实在忍不住这般快活，从男客席里走到女客席中，叫过桂儿妈到一边说：过去的恶霸地主也比不了咱们这会儿！

  殊不知乐极生悲。

  就在这时，大胖听到梅所长家里有人悲嚎，听到桂儿说阿波罗牺牲了，听到妈妈说就是要气气遭天报应的梅家人。本以为别人家的丧事会冲自己的喜气时，大胖会怒气冲天。真的怒气冲天时大家都呆了，大胖竟是胳膊肘往外拐，恨自己人而为别人。

  骂自己父母、骂初次上门的桂儿。大胖如此闹时桂儿爸桂儿妈还能忍耐并想着和为贵。但是，当吊丧的戏文一起。桂儿爸桂儿妈一甩茶壶、一拍桌案，起身便走，任亲家怎么道歉怎么挽留也没给其半点商量余地，径直走了。却不好意思直接回垸里去，因为离家时，满垸人都知道他俩这次要到亲家好好住几天。住隔壁的梅所长的母亲、阿波罗的奶奶还直夸桂儿好姑娘，只可惜阿波罗没缘分。若能嫁到她家来该多好，邻里邻、亲上亲。不过奶奶又说大胖也还好，他和阿波罗是割头换颈的朋友。这样，他俩只好猫在桂儿的卧室里。

  猫了两天，镇供销社的头头就跑来警告，说财经重地，闲人免进，桂儿还只是个临时工呢！弦外之音一听便明，无处栖身了，只好回家去。

  桂儿爸桂儿妈好不灰心，好不垂头丧气，没精打采地顺着公路往前走时，轰隆隆地滚来之声到身边时停下不走了。豪华拖拉机好诱惑人，大胖坐在“神牛”上说可以捎他们走两里路。但他们决定给大胖一次深刻教训，没有理睬，一声不吭地继续使唤自己的两条腿。

  大胖身子一颠就走远了，不过没说拜拜，桂儿爸桂儿妈就喜欢大胖见了世面后并没学油滑。其实，他俩并不是心中真正有气。他家穷，大胖家富，他们怕人说他巴结豪门，爱富嫌贫；他们怕日后亲家把他们不当人，大胖把桂儿不当人，所以才抓住此有利时机，来个下马威，好让世人都知桂儿家的人，人穷志不短，马瘦有雄心。拖拉机驶过后留下一路异香。

  就因为这样，当他们心惊胆颤地看见曾暗暗自豪的豪华拖拉机，在山坡上翻着跟头摔进沟底时，桂儿爸桂儿妈腿吓软了仍拼命地往沟底跑去。

  拖拉机摔成了一堆烂铁，大胖长长的腰腿卡在其中，桂儿爸桂儿妈不敢用力拽，即便用力也无益，拽断成两截的活人还不如一具完尸幸福。燃起的柴油火舌开始舔大胖的身子时，大胖醒了过来。醒来便痛得杀猪般惨叫起来。

  “爸！妈！快帮我一把吧！让我早点死吧！我受不了！”

  “女婿儿，你别叫，我就能救你出来。”

  桂儿爸说着话，却怎么也奈何不了那些哪怕是摔烂了的钢铁。急切之中用牙去咬，钢铁巍然，早就松动的牙齿去掉了几颗，并且那火舌毫不留情地在他低俯下去的脸上，舔出一串潦泡。

  这时，大胖左手从口袋里掏出一只蓝吉列剃须刀片，右手找到一把[image: ]头。左手掏出的蓝吉列剃须刀片是阿波罗寄给他的，让他转交给桂儿。他没给。后来阿波罗写信询问时，他说谎称自己没收到前一封信和蓝吉列剃须刀片。再后来，阿波罗在信中说罢了等自己探亲回家时，再别买一只亲手交给桂儿。大胖这时掏出蓝吉列剃须刀片是要桂儿爸桂儿妈将它交给桂儿，说这是阿波罗的。

  那把[image: ]头也曾递给桂儿爸，要他照自己头上来几下了事。桂儿爸不肯接，大胖就自己敲打自己的天灵盖，又被桂儿妈死死抱住。

  然后怎么办呢？

  一点办法也没有。

  被钢铁卡死了的下身开始发出焦臭味，人肉和柴油都在火中吱吱吱作响，正在变黑而尚未变黑的皮肤上渗出许多细小的油珠。油烟滚滚，大胖已完全不象大胖了，烟熏火燎数十年的庙堂菩萨也没有他这般乌亮。柴棚灰盖整日里灶洞里进出的铜壶仍不及他这般漆墨。巾巾吊吊、破烂不堪的衣服，裹着两只疯魔般痉挛狂舞的手，搅动着腾腾不息的黑烟。

  “求求你们，快让我死吧！”

  火越烧越猛，烟愈来愈浓，烟火冲天，偶尔颤动之际，还可从中找到一只或两只闭得紧紧的眼睛，还可看到一只抽搐的嘴角。

  “他爸，你就随了女婿儿的愿吧！”

  桂儿妈这时被火逼退了，双手捂住脸，对时时还想冲进火里去的桂儿爸凄惨地喊道。

  桂儿爸瞪着被火烤红了的双眼，大吼一声——大胖，我的好女婿儿哟——并高高挥起[image: ]头，朝那在烟火中颤动的天灵盖砸了下去。

  火中的黑手不再痉挛。

  火中的黑脸不再狰狞。

  焦肉越来越臭。身架越来越小。

  火边的俩个，呆傻得不知哭泣时，呼地不知从什么地方钻出一个人来。那人后来奸笑着道别时，带着大胖的拖拉机驶过时留在路上的那种异香，他狼一样出现后口称一不作二不休，我也帮你一把。说过之后，竟魔术般变来一桶汽油，泼在已经烧焦了的大胖身上。顿时，那火柱窜得比天堂寨还要高。

  当其它人看到这场灾祸之前，那人就走了。走时非常老练、非常诚恳地对桂儿爸桂儿妈说：

  “等会儿公安局派出所一定要来看。”

  “你们可千万说不得曾砸了大胖一锤。”

  “说了就会定你个谋杀的罪名非枪毙不可。”

  一句一顿却又象在卖什么关子。

  果然桂儿爸桂儿妈不敢说那一[image: ]头之事，也就没说那天火上加油之事。

  回家后，多日里唉声叹气说自己女儿没福。阿波罗的奶奶过来劝他俩，说没福不怕，只要没祸就好。说着老人倒先掉下眼泪来，哭起孙子来，骂起自己寿高压了后人来。

  没福没祸的日子最好过。

  悟出这个道理，没有生死福祸中走一回是不可能的。桂儿爸桂儿妈不以为然时就是这样。等到半月之后有人上门来再给桂儿说媒时，他俩才明白阿波罗的奶奶饱经风霜沧桑一世说话之一言一词全是金玉。

  媒人进屋坐定后便不再寒暄，说：“恭喜贺喜，有人不嫌你家桂儿克夫，托我说媒来了。”

  桂儿妈高兴中又不高兴：“大胖自己翻车摔死的，怎么能怪我女儿？”

  媒人说：“嘴是圆的，字是方的，话随人说嘛，不过那事总叫男人们感到邪乎。”

  桂儿爸等不及问：“大嫂这是受哪家之托？”

  媒人说：“就是西河镇打猎的老灰家！”

  桂儿爸桂儿妈一齐叫起来：“他家的谁？”

  媒人说：“还有谁，就是他那宝贝独孙子。”

  俩口子再次叫起来：“就是那个傻大苕？”

  媒人说：“哎！苕怕什么？只要苕得惹人爱就行。苕有苕福嘛！”

  这次不是叫而是吼了：“莫说我家只有一个独生女，就是成千上万，留下沤粪杀肉吃也不会进他老灰家的门。”

  媒人说：“别把话说绝了，山不转路转，河不弯水弯。人家托我来做媒牵线，肯定会事先掂量般配不般配，儿子苕，老子可不苕哟。”

  “说绝就绝，还怕得罪了那杂种不肯落雨在我家田里不成。”

  这时桂儿爸桂儿妈一点不心虚也就一点也不在乎。气一阵，怄一阵也就没事了。一连几天倒还过得自在。

  第五天早上刚醒就听到有人敲门，问是谁，总听不见答，门又总在响。桂儿爸嘟哝着骂骂咧咧说桂儿妈是懒女人，只知睡懒觉，都有人上门来了还不想起床。一边嘟哝，一边披上衣服，一边抽开门闩。门缝里先看到一只铁[image: ]头，后才看到人。

  铁[image: ]头在人手上一蹦一转悠又接着一蹦一转悠，这么从这个屋角蹦到那个屋角，从大前厅转悠到小卧室。桂儿妈刚从被筒里钻出来，干瘪瘪耷拉在胸前的乳房还未来得及被衣服掩去。

  “你这老不要脸的，怎么钻进女人房里来了？”桂儿妈骂起来。

  “钻子都钻不进了还装什么嫩。我找桂儿。桂儿呢，怎么还不将她从镇上弄回来。她那供销社主任不是好东西。别叫他上了手，败坏我家名声。”转悠着铁[image: ]头的人说。

  “我家的事扯不到你家头上。”桂儿爸说。

  “是么？听没听说？梅所长怀疑大胖是被人谋杀的。亲家，听懂了么？”蹦着铁[image: ]头的人说。

  “没听说，也听不懂。”桂儿妈说。

  “可你们看见这[image: ]头上的黑斑么？血干后就是这种样子。公安局的新仪器就是一千年前的血迹也能查出来是谁的。”转悠着铁[image: ]头的人说。

  “大胖是被烧死的。”桂儿妈争辩说。

  “是呀是呀！但梅所长怀疑我。懂不懂？清不清楚？梅所长怀疑是我杀死的。你们说说我该怎么办？是不是去坦白从宽呢？”蹦着铁[image: ]头的人说。

  “梅所长他——他有证据么？”桂儿爸桂儿妈有些恐惧了。

  “证据？你们说他们会有么？”这时铁[image: ]头转悠蹦跳得更有风采更引人注目了。

  “这事怎么能说得清呢？”夫妻俩急得眼泪直打转。

  “如此说来，我还是不去坦白为好吧？”铁[image: ]头一蹦不稳差一点掉到桂儿爸的头上时又被蹦它的手接住。

  “那就多谢了。”说谢时桂儿爸桂儿妈两腿直打颤。

  “你们也得管好自己的嘴。漏出风声，让公安局破了案，说我包庇坏人，会坏了我的清白名声。”玩铁[image: ]头的人好不委屈。

  “杀身之灾，我们不会疏忽。”桂儿爸桂儿妈这时却更怕了，他俩知道下面要说什么。

  要说什么呢？

  是桂儿婚事吗？

  是的。是如此。那人让铁[image: ]头随两只手一起背叉在后腰。一边走一边吩咐，快快办二十抬嫁妆，下月初八和我儿子结婚。另外，明天就去镇上叫桂儿辞了那临时工，在家好好养养等着花轿来抬人，后面这话是站在门外的稻场上，朝屋里呆站着的桂儿爸桂儿妈喊着说的。

  要娶走桂儿的话满垸人都听见了，在隔壁的阿波罗的奶奶当然也听见了，特别是奶奶当时正站在门口凝望孙子最后一次离去时走的那条山路。

  要娶桂儿作儿媳妇的正是打猎的老灰。

  那天火上加油的也正是打猪的老灰。

  打猎的老灰看见阿波罗的奶奶站在门口就搭讪上了：“梅所长也真是——将您老一人扔在山上，太不孝顺了。”

  “他忙，镇上坏人太多！”奶奶白了他一眼。

  “梅所长总和我过不去，您看我象是坏蛋么？”打猎的老灰颇象在巴结人。

  “还问？阿波罗要在，准会一枪崩了你。”奶奶说。

  “只怕你孙子枪法不行。可我的枪法西河上下谁不夸。”打猎的老灰说。

  “枪法好有屁用，迟早你总免不了要吃枪子儿。”奶奶恨恨地说。

  “该吃枪子儿的人已经吃过了。”打猎的老灰说了这话后并没逃，阿波罗的奶奶挥起拐杖来打，一下又一下，总让他水蛇一样扭着身子躲开了。直到后来他觉得与九十八岁的老太婆耍赖皮没有多大意思而走开时，那拐杖还与他的皮肉无缘。

  老奶奶气病了。

  桂儿爸桂儿妈没气病，却象霜打的茄子蔫了。喇叭喧天，土铳轰鸣，迎亲队伍还算热闹，勉强可以压住花轿内桂儿的悲泣。没有完全压住桂儿的哭声是因为没有鞭炮，西河上下的鞭炮，全都出自西河镇旁边十里的河东垸。河东垸有个姓程却敢与毛主席同号的人。这个程泽东做鞭炮发了大财，控制了整条西河的鞭炮生意。程泽东与常来家运鞭炮的大胖是好朋友，他知道打猎的老灰要娶桂儿给自己的苕儿子作媳妇时气得脸发白，却无法阻止，只得捎信给西河所有卖鞭炮的商店，谁也不许将鞭炮卖给打猎的老灰。那天迎亲队伍出镇时，打猎的老灰和领儿子上镇卫生院看病的程泽东碰面了，二人都不说话，各自恶狠狠地盯着对方。但是，打猎的老灰突然将目光移到程泽东的儿子细福儿的身上，并高深莫测地笑了一笑。

  听到喇叭叫、土铳响，阿波罗的奶奶躺在病床上叫骂开了。骂什么外面却难听清。满垸人的表情却很清楚：张张脸都是阴冷，双双眼都是憎恶，只只拳都是紧攥。这时候本该作新女婿的儿子出面，但儿子象一件拿不出手的破烂货，根本就没出家门，所以打猎的老灰只好自己出面绕着圈给人敬烟。

  “抽烟。两支都拿去吧。好事成双嘛！”

  “抽烟。这是洋烟，味道不一般！”

  “抽烟。剩下不多了，恕不多给。这还是上次和别人一道去逛广州时黑市上弄回的。”

  “抽烟。乡里乡亲的，桂儿到我家不会让她吃苦的。”

  大胖死的当晚，如今要作新女婿的傻大苕饿得满镇喊杀猪杀羊杀牛，人便知道打猎的老灰不在家出门去了。杀猪杀羊杀牛声喊了半个月才息下来，打猎的老灰回家后说他去了趟广州，说那里简直是洋婊子的天下，说自己不敢去开洋荤怕玩丢了老命，只弄了点烟回。少数几个能讨得此烟抽的人，抽了一支后连叫大大的好。

  迎亲这天桂儿垸里的人抽了打猎的老灰敬的烟后，一个个着了魔似的转怒为喜。桂儿上轿之前，梅所长赶回来看母亲。稻场上他绕着迎亲队伍转了一圈，后来将四个持土铳的人吆喝到一旁，非要看看有没有猎枪证。拿不出来，他就将土铳缴了去。没过几分钟土铳又回到主人手里。桂儿爸将打猎的老灰给的烟敬给了梅所长，哀求上溯好几辈才扯上亲戚关系的大侄儿行行方便，假如再冷清下去，他这张老脸老命留着有什么味？梅所长只得还了土铳。还土铳时他对打猎的老灰说原谅一次，但要罚款两百，三天之内交到派出所去。

  梅所长后来抽那烟时，什么苦闷、恼怒和痛苦突然烟消云散。其妙无比的感觉中，一股欲火只有十八岁刚当警察初次审理奸情杀人案，淫男荡妇交代奸情过程时，自己的那种冲动才可与现在相比。所以第二天回到镇里，睡前抽了两支烟中仅剩的一支后，老婆快活如新婚之夜。

  佩服洋烟的厉害，梅所长同时又感觉其中的蹊跷，因而更自信打猎的老灰是个该判十次死刑的坏蛋。

  桂儿就这么被西河镇最糟糕的人家娶去了。惊异打猎的老灰怎么肯这样看重自己的傻儿子，直到以后发生那件西河镇人笑话几天后，突然觉得丢了全镇的脸的事情后，人们才不惊讶，而说打猎的老灰给儿子娶媳妇、其实是打着红旗反红旗。这事发生之前，桂儿爸桂儿妈自觉丢脸，不敢下山进镇里。这事发生以后，夫妻俩躲在家里连哭都不敢放声。

  6

  桂儿爸桂儿妈终于横下一条心，要拼个鱼死网破，摸黑到镇里求梅所长替他俩作主、替他俩拿主意。

  说完话，弄清来龙去脉已是下半夜了。

  梅所长唤醒指导员商量完天就亮了。

  梅所长的老婆见天亮就叹气，她肯定在想若是昨天白天卵巢开始排卵，这次怀孕的良机就算被破坏了。

  梅所长却很兴奋，从办公室回屋后，他问桂儿爸：“你觉得那股香味是麝香么？”

  桂儿爸说：“解放初老灰曾好几次打到了香獐，剜下的肚脐就是这股香味。”

  梅所长说：“可这多年没听说大别山里还有香獐呀？”

  桂儿爸说：“不说大别山方圆千里，就是天堂寨那深的山沟、那密的树林，不管什么野兽躲起来谁还能找得着？”

  梅所长就说他们初步推测，大胖偶尔打着了一只香獐，回镇时被打猎的老灰察觉。那香味他最清楚不过一入鼻孔便知。老灰一怕从此丢了最佳猎手的称号，二贪如今麝香奇贵黑市上比黄金还能叫价。于是便图财害命，并株连桂儿、嫁祸于桂儿爸桂儿妈。他叫桂儿爸桂儿妈就住在自己家里，他马上赶早班车到县城去找那与打猎的老灰一道去广州的人。顺便调查一下程泽东的儿子细福儿有没有到过县城。

  外出出奇的顺利，那人说打猎的老灰去广州确实是卖麝香，准确说是换，因为买主付款中的大部分是用走私烟替代，那烟似乎是缅泰金三角地区产的。回家时，在车站候车的间隙，与一个茯苓贩子闲聊，顺口问那贩子在乡下收获茯苓时，是否见到一个精瘦的八岁左右的小孩。那贩子说没见过，但昨天上午就看见一个叫细福儿的男孩，独自往天堂峰走去，因为他在贩茯苓之前做过鞭炮生意，所以认得程泽东一家人。

  然而，家里却乱了套。桂儿爸桂儿妈竟在梅所长屋里双双自尽了。

  梅所长的老婆一边哭，一边破口大骂，骂这两个老东西，临死了还想着怎么害人，一边将屋里家具往外搬，说再也不住这霉气房子了，派出所倒腾不出房子，就是到外面去租也在所不惜。一见到梅所长，她更呼天抢地了。

  “我说好人作不得，你偏不信，偏留他们住家里，这下可好，你愿不愿意都得给这老东西送终了。”

  老婆这么一叫，梅所长就知道桂儿爸桂儿妈的死与自己无关，若有关联老婆就没有这么狠这么泼。

  西河镇上的人虽然都知道这点，可因为梅所长曾抓过或关过他们的亲戚六眷，这时多少都有点乐意看这热闹得再热闹些。

  桂儿爸桂儿妈的死全因桂儿。

  而这死的念头在心中犹豫了好久，终因挂念桂儿才没早些时做成那事。

  桂儿是他俩的心尖肉。

  桂儿替他俩争了光。

  桂儿又为他俩丢了脸。

  那年桂儿高中刚毕业，大学考不上，桂儿爸便与桂儿妈商量，打算喂两头猪，等猪长大后卖了钱，替桂儿买台缝纫机，再拜师学裁缝。赶上镇供销社搞改革，张榜广纳人才。应试的成百上千，最后除了领导写条子照顾的人，真正无关系凭本事进供销社的就桂儿一人。

  干了几个月售货员后，桂儿被提拔当了柜长。当柜长的当天，梅所长的儿子阿波罗羞红着脸在店堂里磨蹭了半天，突然冒失地问她有没有蓝吉列。桂儿不知道什么是蓝吉列，直到阿波罗颤动的手指在嘴唇上方比划一阵，才明白他是在问一种剃须刀片。桂儿扫了一眼那长着些髭毛的男孩子的嘴唇，以为阿波罗是替父亲梅所长买就推荐另一种。谁知阿波罗竟扭头就走了。几天后听说阿波罗当兵去了，桂儿脱口说道他还是个大男孩呢。好久以后，桂儿爸桂儿妈哭着将大胖临死前拿出的、说是阿波罗临死前寄回的、托他转交桂儿的蓝吉列剃须刀片转交给桂儿。又过了好久，桂儿在阿波罗的奶奶的梳妆匣里偷阿波罗的抚恤金时，发现另一只写了字的蓝吉列剃须刀片，这样，桂儿才明白阿波罗小小年纪就爱上了自己，要买刀片是假托，其实是在说他已经长大成人了。

  这时才明白实在太晚了。一切都已无可挽回了。

  在大胖突然长成西河镇人的制高点时，桂儿与他相爱了。至于大胖不愿当兵，大胖爸大胖妈确实错怪了桂儿。当时大胖问桂儿，去不去当兵呢？桂儿回答说，去也行，不去也可以。后来大胖决定让自己患色盲。

  大胖决定让自己患色盲时，桂儿在当柜长。

  当柜长的桂儿决定向大多数改革者学习，偷偷地将商店的钱挪出几千元，让大胖去县城里开回一辆拖拉机。这事被发觉后，供销社主任常常深夜敲开桂儿的房门，找桂儿做思想教育工作，前后近一个月，直到脸上挨了桂儿的一记耳光才结束。这时，大胖已将这钱还清。桂儿也被宣布撤消柜长职务。

  那天，大胖将最后一笔借款还给桂儿时，庄严地对桂儿说：下一步，我要为你挣回一座商店，那商店的房子要盖得比供销社的破瓦房好十倍，把全镇的生意都抢过来，活活气死那狗日的供销社主任。供销社主任挨了一耳光的事，桂儿没对大胖讲，女人心眼细，她怕大胖怀疑自己的忠贞反认为真的做成了那事。若对大胖讲了，就不是说活活气死而肯定要活活揍死那狗日的供销社主任了。

  那天，桂儿终于将上山打猎消火解闷的大胖盼回来了。说实在话，对于大胖因猎犬事件而被梅所长设计，诱进拘留室关了一天一夜，多少有点幸灾乐祸，她气大胖太爱猎犬了，也气大胖开上拖拉机赚的钱多了以后，常对自己来点不客气。更气的是大胖不该让兽医将阉下来的狗卵子拿走了，却又不好意思对大胖说明白，只有一连串地说他苕过了心，傻透了顶。那东西虽是男人吃的，沾光的却是女人。桂儿气就气在这里。

  凭良心讲，桂儿只挨了大胖两次不客气。大胖钱赚多了，外面跑的时间多了，桂儿就不放心了，而后时常见到那豪华拖拉机驾驶室坐着面熟或陌生的女人，桂儿就更不放心了。有一天大胖带着一股浓重的化妆品味回镇时，桂儿终于在恼着脸不理大胖一阵后开口说，大胖你要当心点，别和不三不四的女人来往！你要不要脸，你爸你妈要不要脸我不管，但我要脸！大胖顿时怒发冲冠，还未洗净的巴掌一扬，桂儿脸上就留下五条乌黑的爪印。大胖一边从口袋里掏出几样化妆品扔到桂儿床上，一边骂道：你这臭婊子，老子好心为你买东西，到头来反挨你的骂。

  别看桂儿当时闹得凶，事实上每次都是白白挨骂、白白挨揍。特别是第二次骂她是臭婊子时，桂儿连嘴也没还，流着泪忍看采茶戏班子从《赐福》转而唱《还魂》。

  事后十里八里的人都说这是天意，没有唱成《赐福》中祝愿大胖与桂儿的那两节，是因为这两人命苦无比无福无赐。诸如此类，如此类推，大胖骂桂儿是臭婊子也是冥冥之神的指使了。所以西河镇人格外看重会骂人的人。

  第二次被骂作臭婊子后，桂儿不象桂儿爸桂儿妈恨怨怨怒气冲天地走人，她非常识礼地道过别，又脉脉含情地对麻木不仁了的大胖说声大胖，我回商店上班去了，这才转身去撵走了老远的桂儿爸桂儿妈。

  作为最后一次回报，大胖死前曾对桂儿说他搞到了一只麝香必须早点出手，时间一长恐怕坏了，他想如果县城里找不到合适的买主，就将拖拉机停在县城，自己搭车去黄石；黄石不行，就去武汉；武汉不行，就去广州。那意思很明白，就是非得分别一段时间，想亲热一回。于是桂儿便将大胖引到柜台后面的货库里，大胖不但象以前一样双手在她胸前使劲揉着，并且第一次将手经由裤带向下摸去。

  桂儿魂飘魄荡，呆坐在那里想男女间迟早要过那一关，下一次时是不是答应大胖关于爱情的那个至高无上的要求算了。

  主意尚未拿定，满镇子就在惊呼。大胖没去成县城，没去成黄石，没去成武汉，没去成广州，刚一出镇就翻车了，三魂七魄不知是去丰都鬼城，还是到蓬莱仙岛？

  人死如灯灭。

  说灰心又没灰心。哭了几天几夜，其间常有人来劝，说死人要死，活人要活，死归死，活归活，什么都要想开些。慢慢地，桂儿真的想开些了，再走进柜台时，职业微笑里夹杂着几缕悲哀，那种美姿娇态更叫男人们心火撩动。大胖一死，桂儿也似成了无主的紧俏货，媒人去找桂儿爸桂儿妈、红娘敲窗叩门想要进屋聊聊，这些她都有办法——不理睬便就罢了。但有难对付的，独自走在路上时，突然跳出一个似曾相识的男青年，涨红着脸说快板书般地拦住她说：桂儿我爱你海枯石烂不变心白头到老一样请你答应我吧。桂儿不敢不理睬，她怕逼急了男人们会运用他们的优势而滥施强暴。只好与人搭讪，一搭上就没完没了。更难对付的还是打猎的老灰。从大胖死后打猎的老灰第一次出现在店堂时起，到变成疯女之前夕，桂儿完成了与梅所长集半生经历所得结论同样的结论：打猎的老灰是西河镇天字第一号恶人。

  那天打猎的老灰出现在店堂里时，并不象别人想赏赏桂儿之美，却借口要买某件紧俏商品缠着大说小说要桂儿方便方便开开后门。问打猎的老灰买不买货时，他毅然地摇了摇头，却不走，并从这天开始，经常老半天、老半天地上店里来盯桂儿，又从不开口说句话，只是时常迅雷闪电般掠过一股异乎寻常的笑意。这笑桂儿只碰见过一次，仅此一次，桂儿就毛骨悚然了好几天。

  就是见到这笑的第二天，打猎的老灰又来店堂时，径直走到桂儿对面，突然开口问：

  “你爸你妈来了没有？”

  “你爸你妈来了没有？”

  “你爸你妈来了没有？”

  一连三天原模原样地问这原话，将桂儿弄糊涂了，糊涂过后心又猛跳一阵。当时桂儿还不认为这是害怕是恐惧是惊慌，到第四天上西河镇全都震颤了时，害怕恐惧惊慌已远不能表达出桂儿心境了。

  当时，打猎的老灰阴冷着脸走进店堂。

  “你爸你妈来了没有？怎么搞的大人大事说话不算话，非让我先开这个口那我就开。你今天就去办公室将这差事辞了，然后收拾东西回家，好好准备准备，初八里花轿来抬。”

  “花轿抬什么？”桂儿问。

  “抬你呀！”打猎的老灰回答。

  “狗屁！你抬老母猪去。”桂儿说。

  “当心我掌你的嘴巴！”打猎的老灰说。

  “你敢！”桂儿说。

  “乍不敢，公公打儿媳妇，谁还管得着么！”打猎的老灰说。

  就是这话让西河镇震颤了。

  震颤乍起，桂儿爸桂儿妈终于面如死灰步履维艰地走到桂儿面前。后来又跪在桂儿面前，一人拿着一包老鼠药，说女儿你不答应我们就先死了罢，免得到时死得五脏开花。

  桂儿竟答应了，不答应又如何呢？

  供销社主任却不答应，象是蒙受天大委屈望着来辞职的桂儿眼眶都红了，柔情万种地叫了几声桂儿，却说道你不能辞职，你一辞职不就意味我上任搞的改革失败了么！桂儿还是走了。供销社主任说你什么时间决定再回来都欢迎。接下来低语一句：我正和老婆闹离婚。接下来又高呼一声：店里离不开你呀！

  都在叹惜，最叹惜的是阿波罗的奶奶，结婚后回娘家时，阿波罗的奶奶拉着桂儿说，你这样陪着苕男人守活寡，还不如趁早离婚替我的阿波罗守寡，这样还能落个好名声。这老奶奶至死也想不通邻居家怎么肯将亲生女儿往火坑里推。

  苕男人不知怎么竟知道干那事，想必是打猎的老灰教的。新婚之夜，桂儿听到那傻大苕象是在打猎的老灰屋里接受再教育，一阵哼哧哼哧声后，就熊一样冲进来，铁钳般的手哗地撕开了桂儿的衣服。当时桂儿正苦闷地用指甲刮着梳子齿尖，斗不过傻大苕了时，桂儿将梳子向那光溜溜的下身捣去。那傻大苕一声惨叫，滚下床后，就向外屋逃去，一边跑一边叫：爸，爸喂，她那东西长了牙齿，咬了我的雀雀。而往后，傻大苕每晚被打猎的老灰揍得嗷嗷叫也不敢进桂儿房里。再往后，深更半夜桂儿听到有小刀拨门闩的声音，就起床操起一张板凳，照准从门缝里挤进来的人影，劈头劈脑死命一下。肉嘣嘣地一响，桂儿跟着一咋呼：捉贼呀！倒在地上的人却挣扎着抬起上身说，别叫，桂儿，是我。桂儿说，我偏叫，你这老不要脸的。地上的人说，我老不要脸，你少也不要脸么！桂儿一愣虽不再叫，却狠狠踹了几脚，然后打开大门要回家去。刚走几步又转回身，进屋翻箱倒柜，连倒在地上的打猎的老灰的口袋都搜遍了，待到回家后细数，这般只差掘地三尺地找寻，总共只获得七元一角三分钱。

  这么点钱恼了桂儿。

  这么点钱苦了打猎的老灰。

  那一板凳比让豹子扑住一回差不多，上卫生院看病就说是让豹子扑住了，一副膏药刚好要七元一角三分。因平日豹骨什么的不肯卖给卫生院，并且在卫生院的人确信镇上弥漫的异香就是麝香，说你老灰不肯将麝香卖给我们最低也要让我们见识见识呀，打猎的老灰还是坚决地否决了。所以这时卫生院里哪怕平日里尝过他猎回的野味的人，也不肯将药赊给他。打猎的老灰想去山上石岩拔些刀割药草回来，自己给自己治治罢了，但和豹子一样凶的板凳让他两个月上不了山，只好躺在屋里干熬。

  干熬的日子中，听说桂儿偷了梅所长家的抚恤金和一个做斋的道士私奔了。打猎的老灰不但不生气，反而大喜过望，天天晚上给桂儿留着门。

  私奔之前偷钱，偷钱是为了私奔。没料到那道士不是人，跑到安徽苏家埠的头一天晚上就将那八百元抚恤金在赌场上输去了七百五。剩下五十元道士赌咒起誓说能用它将老本赚回来。结果，又输了七百五，只好将桂儿让给赢家一个月。那赢家倒还讲义气，只半个月就放了人，桂儿走时还得了他二十元路费。

  经过这一轮回，桂儿对人对自己算是看透了八成，看不透的另两成是因为有阿波罗。阿波罗的奶奶死后那天早上，桂儿趁乱将梳妆匣里的抚恤金偷走了。跑老远觉得安全了时，才发现那钱包中也有一只蓝吉列剃须刀片。这时桂儿正想跑得更远，离幸福更近，不可能发现刀片包装纸里面写着：亲爱的桂儿，你能理解我为什么不叫你桂儿姐了么？阿波罗从来就不在乎长辈的训斥，只肯叫桂儿姐，而不肯按辈份叫桂儿姨。桂儿更不可能知道，这是阿波罗要父亲转给桂儿的那只蓝吉列，梅所长见桂儿已和大胖订了亲，后来又嫁给打猎的老灰的苕儿子，便要扔掉，阿波罗的奶奶知道后要了去好生留下。还是被紧锁在苏家埠那赢家的房里时，桂儿见蓝吉列上的那个男人长得确实可以，打开细看时才发现阿波罗的遗言。

  这时已是生死两茫茫。桂儿哭无泪，诉无音，欲问谁主沉浮？赢家昨晚手气特好，回家来便宽大释放了她。

  但梅所长会宽大她么？

  不会的！打猎的老灰对桂儿说，你别指望太阳会从西边出来。

  桂儿想拿上夏天的衣服就走，半夜里摸进西河镇，手一碰打猎的老灰的家门，那门竟无声无息地开了。桂儿不开灯不吭气径向自己房里摸去，还没摸着箱子却先摸到一个人。那人一伸手便将桂儿搂住，接着便往床上拖去。一边拖一边警告：桂儿，你别叫唤，梅所长正四处捉拿你。只要你依了我这次，我会叫他们永远也捉不住你的。天堂寨上有一个仙洞……桂儿知道这是打猎的老灰，一边听着那话，身子便在一截截地麻木。随后一动不动地听凭打猎的老灰饿狼一样折腾。

  饿狼一样折腾得有些疲惫时，打猎的老灰爬起来点了一支烟，并问桂儿抽不抽。桂儿不语，烟递过来时却伸手接住。燃着的火柴点了烟后，打猎的老灰小心地摆着照看着桂儿光洁滑腻的身子，以后便禁不住将半盒火柴一根接一根地划下去，照下去。不时有烧红的火柴梗掉在桂儿的肚脐附近，掉一次打猎的老灰就哆嗦一次，桂儿却石像般从无反应。

  “这烟你多抽几支就知道它的妙处。”

  “你可别怪我，桂儿，其实就是我要娶你，我们家族不能断根啦！”

  “别以为我年老了，床上的事，年轻人也不及我功夫过硬。”

  打猎的老灰边说边又替桂儿点上第三支烟。桂儿吸了几口，火柴照映中，她眼中突然邪光一迸，浑身打着抖，急切地叫：

  “来呀！老杂种！再上来呀！”

  这一次打猎的老灰想将桂儿永远搂在怀抱里的企图，几乎成了事实。终没成为事实是因为，打猎的老灰重新扑倒桂儿疯狂发泄一通欲火之后，竟分不开了。分不开时，才觉得那企图变成事实并不是美事。打猎的老灰各方捣弄都无济于事，最后只恨床上手能够着地方怎么没有把剪子或菜刀，若有他便会抛开传宗接代之忧，一刀下去分开两人了事。

  天亮后，傻大苕起床发现父亲和儿媳妇叠成一座肉堆，就站在门口傻笑，笑了一早晨仍没停歇，这才引起邻居的怀疑，进屋一看，禁不住发了哧笑，转身出门，七忍八忍没忍住，终于对别人喊了一句：

  “狗连筋罗！快去看罗！”

  当半爿镇子的人来看过之后，有人说了句：这样不行，再不分开，两人都会死的。最先发觉此事的那位邻居，后天要给自己做六十大寿，不愿打猎的老灰在这时死去，就去公共厕所上下了一扇门板，找来终日蜷宿街头的几位乞丐再吆喝上那傻大苕，浩浩荡荡地将赤裸裸无遮无盖的一对男女送往卫生院。门诊部的医生见了忙捂着嘴笑，口称没见过这号病要请人会诊，转身满院吆喝人来看稀奇。就连平日古板至极的院长也受不了这奇闻的诱惑，默认了门诊医生的恶作剧。直到天将正午，梅所长闻讯要来逮捕桂儿时，门诊医生才将镇里人都说那叫“见花谢”的针剂推进打猎的老灰的屁股里。打猎的老灰爬起来狼一样扑向他的邻居，邻居尚无反应时，他已扯下邻居的上衣往腰上一围，一溜烟地跑回家，跟着一溜烟地跑上天堂寨了。

  只苦了桂儿，死了一样一动不曾动过。

  梅所长上前厌恶地踢了她一脚。

  镇上管厕所的老头要她身下的厕所门板也上前踢了一脚。

  桂儿仍没动静。

  于是门诊医生也给桂儿打了一针，镇里人管这针叫“还阳针”，说还阳，就还阳，桂儿眼皮一眨，眼珠就骨碌地动起来。

  梅所长情不自禁地一抖手中的手铐，桂儿眼再眨了几下，突然爬起来撅着在门板上压乌了的屁股，跪在梅所长面前说：

  “阿波罗，我偷了你的性命钱，没什么还你了，我给你做媳妇吧！”

  桂儿就这么疯了。

  满镇上人冲着梅所长笑了。

  梅所长哭笑不得回家后想想本是可笑但随之却和老婆抱头痛哭了。

  疯了以后，桂儿便不爱穿衣服，三天两头赤身裸体地出没在西河上下。梅所长出去调查的那天，桂儿又赤身裸体地躺在西河镇窄窄的街道旁，抱着派出所那条母狗生下的小狗，温柔地将自己的奶头塞到狗嘴里，温柔地说着：孩子快吃奶呀，吃饱了快快长，长大了别入党，象你爸爸老灰当个草头王。老人见了心酸，便哄桂儿穿上衣服，桂儿死活不肯。那老人便吆喝来几个小伙子，掰脚拽手硬要给桂儿穿衣服。桂儿倒伤心地哭喊：老灰快来呀，强盗要杀你的儿子！

  梅所长的后窗正对着这一爿窄街，桂儿爸桂儿妈在窗户后看见这样的一幕后，掏出从前没吃的老鼠药，你一粒，我一颗，争着吃了下去。死后还双手抓住窗户，将白茫茫的四只眼睛盯着那爿窄街。

  7

  梅所长很生气，他气桂儿爸桂儿妈心地怎么这般窄，女儿疯了便要寻死，而死前连个招呼都不打一声。不打招呼也罢，既然想告倒打猎的老灰，就得拿出真凭实据，可这两个老糊涂，到死时也没明白一回，以为把事情对梅所长一说，梅所长便可挥手扫乌云见青天了。若能这样，我老梅早就将打猎的老灰捉起来枪毙了。桂儿爸桂儿妈没有留下证词叫梅所长很为难，幸亏指导员偷偷出个主意。梅所长连忙找了一迭白纸，用桂儿爸桂儿妈僵硬了的手指挨张按了指押，等将桂儿爸桂儿妈送上山埋葬了，再回头追忆死者所言之事写在那按过指押的白纸上。梅所长甚至别出心裁地在一张纸上单独地写道：我俩的女儿桂儿虽然疯了，但我俩还在疼爱她、舍不下她，若是我俩死在女儿前面，那一定是打猎的老灰逼的。梅所长作完这些事，有点由悲转喜了。他将写得最得意的那张拿给指导员看，指导员却有点不以为然，说这没什么作用。梅所长便献祖传秘方般悄悄地回报给出这主意的指导员，说你刚出学院门不久，经验尚少，这东西对审判员不起作用，可对那些陪审员老太太用处简直是大大的。

  这时，院子里有人高叫：

  “梅所长，你干吗老盯着我，处处找我的岔子？”

  不看也知道这是打猎的老灰。回头看时两名警察一前一后夹着那狗东西站在院子里。他们是昨天被派上天堂寨去抓打猎的老灰的。

  梅所长并不回答，隔着窗子盯着打猎的老灰，如同河边沙堤后的青年盯着洗澡的桂儿。打猎的老灰并不害怕，仍将眼睛迎住梅所长的目光。还是指导员走到四条目光中间说：

  “你好好反省一下，记记这些年作了哪些坏事，吃了晚饭后答复我们。”

  “为什么关我？你们有拘留证么？”打猎的老灰说。

  “没说要关你。留你作客嘛。瞧，关人的拘留室在那洞里，你住在客室，还是单人间。”指导员客客气气地说。

  梅所长却嘣出了一字一声雷响：

  “狗东西，你当心点，别叫我扒了你的皮。”

  打猎的老灰被请进所谓单人客室后，回头冒了一句：“梅所长，你威胁我，这是知法犯法，当心罪加一等。”

  到吃完晚饭正式询问时，打猎的老灰变得乖极了，说自己认真想了半天，并且象过去活学活用时一样还对照毛主席的话作了自我分析，千错万错全是小错，比如骂街打儿子，喝酒发酒疯，抽烟耍无赖等。大错特错就一宗，就是不该作公公扒儿媳妇的灰，导致发生狗连筋的丑事，使桂儿无脸见人而羞疯了。

  “那你就先说说，桂儿怎么嫁到你家的？”梅所长说。

  “如今实行婚姻自由，还能有别的？”打猎的老灰说。

  “别装蒜，你威胁她父母没有？”梅所长说。

  “没有。我这人口恶心善——”

  打猎的老灰说到半截时，梅所长从抽屉里拿出那把铁[image: ]头，深奥莫测地仰头望着天花板笑一笑，双手若无其事般掂着铁[image: ]头一蹦一转悠。

  “是那亲家将我告了？”

  “你怎么推测的？”

  “真是恶人先告状，临死还想找个垫背的。他们不仁那就别怪我不义了。实说了吧！大胖是被桂儿爸桂儿妈用这把铁[image: ]头砸死的。我当时正蹲在公路下边的岩缝里屙屎，那拖拉机就天塌般越过我的头顶掉了下去。我晕了一阵，待赶拢去时，正巧看到桂儿爸用这把铁[image: ]头朝正求饶的大胖头上砸去。我跑去想拦，但大胖已经死了。那两个老东西趁我不注意时，想杀人灭口，被我发觉。两个老东西捆在一起也只会比公鸡多几两力气，哪是我的对手。打不过他们就跪地求饶，说只要我别将这事露出去，就将桂儿许给我家作儿媳妇。我一想挺不坏，不然谁家女儿肯给我的苕儿子作媳妇呢，便昧着良心答应了。说实在话，直到今天我一见到大胖爸大胖妈还不敢抬头。”

  “那你怎么又要托媒人说媒呢？”

  “我怕他们说话不算数，想用这法催一催。”

  “你那桶汽油是哪来的？”

  “大胖车上带的。”

  “你怎么能从岩缝里提出来呢？”

  “翻车时掉到那里去的。”

  “你见到大胖爸妈不敢抬头，是因为心中另有鬼吧！”

  “一个鬼就不得了，再有一个鬼，我这老命还不会叫生剥着吃了。”

  这之前不管梅所长如何突然变换询问内容，打猎的老灰眨眨眼就如流对答出来，还不时有空细细打量，办公桌上蛇一样伸着脑袋的电警棍。梅所长没发脾气，没拍桌子，没用电警棍与他亲热，相反，笑眯眯地将一只拖着看不见电线头的电热杯递过来，请他喝几口热茶。打猎的老灰伸手接过后，仰过脖子喝了一口便有点知足了，想放下。梅所长仍是笑眯眯地请他多喝几口，不碍事的。

  这次正仰脖子喝时，好象电灯开关响了一下，顿时，打猎的老灰感到全身一阵麻刺刺的，电热杯失手滚落时，被站在身边一直没有吭气的指导员眼明手快抢住了。

  麻刺刺。三五秒。

  突然桌子一声震响。

  “快说。你拿麝香去广州干什么？”

  “本想卖个好价，后来主要换了烟。”

  初试“学院派”们发明的这种“思维暂停式”审讯法，梅所长很是慨然。漏电了是不是？指导员这时开口说，如今用电热杯、电饭煲、电褥子、电淋浴器都得小心，电这东西可是六亲不认，你家有什么电器？打猎的老灰傻着眼四处瞅瞅。最后没好气地说，铁[image: ]头都能搜出来，还能不清楚我家里有些什么东西？别卖假屁眼！

  “说说铁[image: ]头是怎么回事。”梅所长又问了。

  “我怕他们赖帐藏起来做证的。”打猎的老灰似乎又能对答如流了。

  “也罢。还是说麝香吧。哪来的？”

  梅所长这么一问，打猎的老灰终于有些慌神，答话之前常常要愣一阵。

  “打的，上山用土铳打的。”

  “你打的，还是别人打的？”

  “梅所长你去访访西河上下百余里，除了我别人谁能打得着獐子。”

  当怀疑麝香不是打猎的老灰猎获时，他有理由这么委屈地叫起来。特别是梅所长说是大胖打的獐子，但被打猎的老灰将麝香弄走了后，打猎的老灰气得捶胸顿足，对天盟誓，说是若獐子真是大胖打的，他出门就遭五雷轰顶，进山就叫山魈迷心，举铳就让五花鬼用鬼指头塞住铳管。审询结束后，指导员说他相信打猎的老灰这些话是真的，打猎人最讲山规、最忌起誓。

  “那麝香怎么会到大胖手里呢？”梅所长接着问。

  “他外面关系多，又比我先下山，就托他给卖个好价。”打猎的老灰到这时又完全恢复那种对答的神态了。

  “怎么又回到你手里的？”

  “要回来的呗。”

  “什么时间，什么地点？”

  “大胖最后一次发动拖拉机时。”

  “桂儿爸桂儿妈怎么在半路闻到麝香味？”

  “那东西手摸就能香好久，何况在大胖身上揣了几天呢！”

  问到这里，梅所长似乎无话了，指导员挥手叫打猎的老灰退下去时，梅所长又问打猎的老灰，说既然你说獐子是你打的，你有什么证明么。打猎的老灰说有，我可以带你去看看獐子窝与那死獐子剩下的头和骨。

  打猎的老灰走后，指导员劝梅所长别去受那份爬山的罪，打猎的老灰关于獐子是谁打的这些肯定是真的。

  梅所长坚决不听，说好不容易揪住打猎的老灰这只恶狼尾巴，就非要弄个水落石出不可。

  然而，县广播站那女播音员在喇叭里面说据县气象站预报明后几天大别山局部地区可能有冻雨，说有冻雨，那些“学院派”都来劝梅所长别去，说别叫那雨给冻在天堂寨上了。梅所长当然听得出弦外之音，那意思分明是说这案子本来就不成立，到这份上我们可不愿奉陪了。所以梅所长一甩袖子说，你们都去女人被窝里偎着，老子一人去。看到部下们毫不犹豫地各自往家门走去，梅所长叫起来，天气预报一年能有几回准的，老灰的苕儿子也能和他们比个高低，你们这些书呆子，早晚有一天要吃那些教条的大亏！

  骂过之后，他仍去绕西河镇转圈子。一切都是平静如初，寒星冷月，淡雾枯风，一点也没有西伯利亚寒潮到来的征兆。只是不明白自己脚下如何这般沉重。进家门前，他想老婆闹了几天终于安宁了些，今晚肯定得例行公事一番。谁知老婆竟没催他脱衣上床，却要他先用手摸自己的腹部看有无异样。老婆说今天她感觉肚子里有动静，象当年怀阿波罗时一样。

  梅所长赶忙摸摸赶忙说是有些异样。

  眨眼间老婆又悲伤地说，说不定不是怀孕，是这几天接连拉肚子的原因，所以不能高兴得太早，得玩保险点。

  终于没躲脱。梅所长精疲力竭后因肾虚而难入睡。他若能料定后事，便不会对此产生厌烦。他不能做到这点，所以他对躺在身边的完事后短裤都懒得穿就酣然入睡的五十岁女人感到厌烦。

  8

  “杀猪哟！杀羊哟！杀牛哟！”

  这声音早晨响了一遍便不响了。梅所长放打猎的老灰回家作了一锅饭，然后两人就上路了。

  不知怎么的今天竟没见到桂儿。

  说心里话，梅所长倒愿意听到桂儿那种呼喊，憋得难受时，桂儿那么一喊，他心里便要开朗几分。

  打猎的老灰在前面走，一管土铳斜背在背上。梅所长拉开五步走在后面，待爬到天堂寨半山腰时，心里便不由赞叹，这老家伙比自己还大十多岁，可那劲头，那劲头若能均一半给自己，老婆会快活得象年轻时那样叫头晕的。

  过了半山腰后，打猎的老灰便不时回头看看，开始还以为是看自己，看了几次却不象。这时地上一暗，梅所长回头朝天一看，天上竟一层层地冒出许多云来。

  “狗日的，莫是偏偏这回预报准了吧！”梅所长喃喃自语。

  “我们回去吧？”打猎的老灰回头搭讪上了。

  “是不是做贼心虚了？”梅所长厉声说。

  “我是怕真的变了天，你们当干部的身子嫩，在山上受不了。”打猎的老灰巴结说。

  “你少作点恶我们就受得了。”

  “快走！”

  补上两个字堵住了对方的嘴，两个人仍然默默地向山上爬去。天将黑时，他们钻进花寨那破石屋里。屋里干柴很多，打猎的老灰常住这儿，前天就在这里被捉的。他熟练地从各个角落掏出些家什，拢起一堆柴，噼噼叭叭地烧火做饭。饭喷香时，打猎的老灰突然啊了一声。

  石屋外面下起小雨来了。

  到睡觉时，梅所长掏出手铐将打猎的老灰的双脚铐住。打猎的老灰说，你别以为我会跑，不会的，我死也不会离开西河镇、离开天堂寨。梅所长却不听他的。

  虽然铐住了心目中的坏蛋，梅所长仍睡不着，不时到屋外伸手试试看那无声无息下着的雨丝有没有变成冻雨。

  山里人被冻雨冻死是常见的事。

  所以，天刚亮打猎的老灰就被叫醒。

  待见到獐子头和獐子骨时天又将正午。

  蹲在树林中看了半天，梅所长仍没看出多少名堂，总想吓唬一下说这是假的，又怕是真的而落得打猎的老灰日后四处笑话。最后才决定将这堆烂骨挑些回去找动物专家鉴定鉴定。

  起身时，衣服一阵卡嚓声。定神细看，梅所长几乎惊叫起来：天啦，狗日的真下冻雨了。被雨淋湿的衣襟冻得梆硬，动一动就响几响。

  赶不到山下，最少得赶回花寨那破石屋里去。不知紧走快跑有无益处？梅所长摔摔跌跌滑滑溜溜仍要跑，但打猎的老灰却拉在后面死活走不快，不时就拉开几丈远，而使前面的人不得不叫骂，不得不等候。

  “别走快了，走太快要出事的。”打猎的老灰老是这么嘟哝。

  一遍遍嘟哝。

  一遍遍叫骂。

  一遍遍冻雨象镜面一样的滑溜漫山遍野地铺开。有一次，梅所长忍不住打猎的老灰那般拖拉，转回几步欲拖他时，突然间脚下一滑，身子向后一仰，人就象坐滑梯一样顺山坡向下滑去，呼呼啦啦哼哼哧哧卡卡嚓嚓，天地翻覆山崖打滚树木颠倒，直到掉进一处深坑才停止。

  停止后半天没动静。

  半天后一声吼叫可慑虎豹。

  “哎哟——”梅所长的双腿摔断了。

  躺在坑底几欲昏绝，醒过来便大骂打猎的老灰是狗日的！是猪日的！是羊日的！是牛日的！这时冻雨已将整座天堂寨从山顶到山脚用一张冰毯蒙了个严严实实。昏光浊浊，坑沿的小草叶灌木枝石头尖上，无一例外地挂着少女玉齿一样晶莹的小小冰柱。梅所长天黑前出不了这深坑，若不然他会看到满山遍野比玉树琼花的雪景更胜一筹的冰的世界，冻雨被覆之下，山似透明、崖似透明、老树似透明、古藤似透明，偌大的天堂寨就似一个偌大的琥珀。梅所长不关心这冰景而恨这冻雨，冻雨会叫一切变僵硬，无风时树林也乒乒乓乓地响成一片，接着树冠林梢便一片片地坠落了，而现在这冻雨让他难堪了！

  他想他会死的！那打猎的老灰也许这会儿已逃回石屋了！他想这家伙在天堂寨转悠了一辈子，一定不怕这冻雨，一定有对付冻雨的办法。也许那家伙那么慢吞吞地拖在后面是故意撩自己发急发火，而后让冻雨来报复他所不敢报复的。如果是这样，那家伙算是达到目的了。这坑不算太深也不算太陡，挣一把就可以出去，但这是对平常而言，现在他腿断了，连站都无法站起来。于是梅所长英雄气短仰天长叹天不助我也！

  正等死时，打猎的老灰竟在坑沿边探出头来。一声梅所长，叫得坑底的梅所长以为天神下凡。

  “老杂种，你敢害我，当心小命。”梅所长终于有处发火了。

  “梅所长，你可不能冤枉好人，是你自己没站稳、没走好摔的。”打猎的老灰一副可怜相。

  “最少你是想我能摔下山、摔得粉身碎骨才高兴。”梅所长说。

  “你还不是想我早死，想早些叫我五脏开花！”打猎的老灰说。

  “既然知道我不会饶过你，你还来干什么？”梅所长边说边伸手向后腰摸手枪。

  “不把你救出来，你的那些同事会放过我么？”打猎的老灰看得清坑底的动静。

  看得清梅所长是要掏枪对付自己，却还将头探出老长，并真的将土铳倒着放下去，他要梅所长抓住背带好拖将出坑。

  腰围上掏了一阵，坑底下望了一阵，哪见手枪的影子。当打猎的老灰在上面不无奚落地说，梅所长你可别打我的黑枪时，他明白这家伙已经知道自己的手枪掉了。无可奈何中梅所长只好伸手去抓那悬在眼前的背带，却发现土铳枪机上端端正正的压着一枚打火纸，仰天看时土铳那一端黑洞洞的铳口正对着打猎的老灰的眉心。梅所长顿时想，黄巢杀人八百万，在劫难逃，这混蛋的劫数到了。只要将这混蛋惩罚了，就对得起西河镇、就对得起自己这身橄榄绿、就对得起包括大胖在内的那些死得不明不白的人和令人怜又令人嫌的疯子桂儿。那因激动而颤抖、因剧痛而哆嗦的手指好不容易碰到扳机、好不容易压紧扳机、好不容易扣动扳机——

  “叭！”

  只是鞭炮一样响了一声，却没有巨响轰轰硝烟滚滚。

  那坑顶上的人不会辨不清打火纸发火的声音，却不知其事地问，梅所长再不快点上来天就黑了，天黑了我可就没办法救你了。想想奈何不了，这家伙命大，梅所长只得伸手抓牢那木托。打猎的老灰口称我开始拉了你要小心抓紧点，梅所长晃荡着两只断腿升到了半空。突然上面一声哎哟，悬空的人便重重地摔回坑底。梅所长痛昏了，醒来时又大骂起来。打猎的老灰却说，我又不是有意的，你长得太肥太重了，再说你刚才还不是想掏手枪打我的黑枪么，这叫一报还一报。隔了一阵又开始一个悬着一个拉，拉到半空悬着的人又掉下来，又骂过后，说的人又说：谁教你刚才想用我的土铳杀我自己，这下子我们的帐两清了，谁也不欠谁的，再来吧，这次一定能救你上来。

  然而，梅所长却有气无力地回答说自己一点劲也没有了，要打猎的老灰下到坑沿半截处，那里有道石坎可以站人，再伸手抓住他的手往上拖。打猎的老灰一边说梅所长平日那不要钱的酒肉喝多了、吃多了，所以不长劲头，光增诡计，一边就按梅所长说的做了，那熊掌一样的手伸向坑底时，坑底白光一闪，没待明白是怎么回事，一声卡嚓，钢质手铐便将梅所长的左手与打猎的老灰的右手紧紧锁到一起。而梅所长的右手将钥匙朝坑口外甩去。

  在那石坎上是站不了多久的，打猎的老灰只好自己跳到坑底里，寻个角落蹲定。

  冻雨还在下。

  淅淅沥沥，沙沙啦啦，满天满地都是这响声。

  坑底的人棉衣正在变成铠甲。

  四只眼睛恶狠狠地碰了几碰，天就黑了下来。

  冻雨仍在下，蹲在坑里仿佛除了冻雨以外世上的一切都无关紧要，甚至于都毁灭了也无所谓。他活不下去了，但打猎的老灰也别想逃得命去。过去他常想知道那些被判死刑的犯人在等待执行枪决前心里是个什么滋味，现在轮到亲身实践时，才发现自己根本就不愿去想这事，不得不想时，他恨不得将一分钟当作一年来过。

  突然，他为死前能有个垫背的人而高兴的那个垫背的人唱起歌来：

  


  姐在房中吃吔洋烟十指么尖尖搭姐儿肩

  问姐讨洋烟吔么呀得儿喂得儿喂问姐讨洋烟

  洋烟洋烟在桌哎案上你要皮烟丝我去端哎

  烟筒儿在跟前吔么呀得儿喂得儿喂烟筒在跟前

  这筒烟头八哎寸长郎吃烟来要姐装哎

  坐在姐身旁吔么呀得儿喂得儿喂坐在姐身边

  你要吃烟就哎吃烟私心话儿你莫谈哎

  爹娘在堂前吔么呀得儿喂得儿喂爹娘在堂前

  送郎送到箱哎子边打开箱子拿洋钱哎

  拿去买洋烟吔么呀得儿喂得儿喂拿去买洋烟

  送郎送到大哎门外问声我郎几时来哎

  免得挂心怀吔么呀得儿喂得儿喂免得挂心怀

  送郎送到大哎路边望到我郎上洋船哎

  奴家转回还吔么呀得儿喂得儿喂奴家转回还

  


  梅所长几次想吼起来，却吼不出来。他想起母亲的那只长烟筒，想起母亲死前的那个晚上还叼着长烟筒十分悲哀地哼着这首《讨洋烟》，母亲背着儿子为孙子阿波罗招魂，招不回来时一天比一天伤心，后来想必是魂招回了，阿波罗终于肯在梦中见奶奶了，所以母亲死时是那样的快活，凝固在脸上的笑竟比阿波罗去当兵后全部的笑加在一起还要多。

  歌声突然不再响了。

  不再响了是因为冻雨溅落声中有一声前所未闻的鸣叫。

  “这是什么叫？”梅所长忍不住问。

  “是獐子！”打猎的老灰回答。

  这以后两人竟很投机地聊了半夜。

  “你怎样？我身上都冻僵了。”

  “狗日的！冻得比鸡巴硬了时还硬！”

  “这样子，能熬到天明么？”

  “没试过，谁知道呢！”

  “那阵子你是不是想存心整死我？”

  “早说了，我可不敢。只不过是想你多吃点苦头。”

  “我不相信。”

  “打猎的人有话不说可以，但说不得假话。”

  “那你说说，你到底杀人没有？反正我俩这次死定了，说说怕什么？”

  “不说这个吧，说女人怎样？告诉你，西河镇上的女人被我睡了的有整三十——”

  “不说这个，我对女人没兴趣，连强奸案都不办，只喜欢办杀人案！”

  “说实话吧，我杀过好几个人，伪政府时河东垸那两具无头男尸案就是我干的！”

  “再说呀！”

  “六一年镇小学那名女老师是我杀的。不过不是你当时分析的什么强奸未遂，我可从不干那种事，强奸有什么味，非得女人自愿时才过瘾——那臭婊子，以为认识几个字就可以翻天，想将我祖上的事写成一出戏！”

  “还有呢？”

  “前年武家祠堂垸的那个被特赦的，叫武瞎子的国民党师长掉在西河里淹死的事，其实也是我干的，我哥哥在他手下当督战队员他硬说我哥哥是共产党，让他给活活毙了——我这是报仇，本想将他扔到河里灌几肚子水便罢，谁知他竟是阳寿到头了。”

  “这么说你至少杀了四个人了？”

  “什么至少不至少，我一共杀了五个人。”

  “知道。还有一个就是大胖。”

  “不错。就是这些。”

  “你为什么要杀大胖？”

  “为什么？好事都让他占尽了。全西河镇最发财的户儿，又占了全西河镇最漂亮的女人。”

  “还有别的原因吧？”

  “有。可你别想知道再多了。”

  “你怎么杀的他？”

  “简直太容易了，偷着将那刹车弄坏，成了后再浇上汽油烧得个面目全非就是。”

  “你可真狠毒。”

  “是人没有不狠不毒的。我就不信梅所长你是菩萨，没作过昧良心的事！”

  “作是作过，但仅作过一次。想听么？”

  “派出所长干的坏事谁不想听！”

  “你听了可别生气，实际上镇小学教师被杀后，我就怀疑是你干的。”

  “别事后诸葛亮。”

  “听着。你老婆那时才刚过三十岁对不对？是全镇最漂亮的女人对不对？你爱她爱得可以守着她三天不吃饭对不对？她左乳房上有颗小黑痣长了两根毛对不对？你杀了人后就上了天堂寨对不对？那次我怀疑你后，就去你家调查，不知怎么的你老婆大白天竟在屋里洗澡，而且没闩门，被我撞上了。我那时还是童子身，你老婆却正腆着大肚子怀了你那苕儿子。你老婆冲我一笑，就将我勾到你床上去了。到走时才发现澡盆给弄翻了，洗澡水积了一满屋。后来我一连三天，天天去你家。三天以后，我突然明白自己的身份后，不敢去你家了，所以，你就逃脱了法网。”

  说完这话后，两人不再作声。沉默一阵后，打猎的老灰突然动弹起来，梅所长知道这家伙气急了。坑底很窄，打猎的老灰施展不开他的优势，相反，由于右手被铐住，凭左手去对付梅所长的右手，一点便宜也没捞着。就象突然打起来一样，两人突然停下不再动弹了。

  不再动弹后发现冻雨仍在下，雨柱一点也没见少。

  夜渐深了，各种恐惧一重重地袭来时，两人终于又忍不住搭讪上了。

  “怕死么？”

  “是人都怕。”

  “听说一个人的全部信息可以通过遗传基因遗传给他的下代人。”

  “能又怎样，他们活不等于我们活。”

  “可我们就连这点安慰也没有，要绝代了。”

  “哎，好死不如赖活呀，你儿子死得光荣又有什么用，总不如我那苕儿子活着好。只要活着就总有希望。你不该将钥匙扔了。”

  “一扔掉你我就都绝望了。”

  “不扔我会救你出去的。我不怕下冻雨，下刀子我也能一天在天堂寨跑个来回。”

  “谁叫你开始时故意摔我！”

  “那得先怪你不该对我起杀心！”

  “不过现在活不活都无所谓。我能搞清楚你真正是个坏蛋这辈子就心满意足了。”

  打猎的老灰正要回答，梅所长突然要他别作声，细听时，坑底什么地方竟传来隐隐约约的小孩的哭声。当终于弄清楚哭声是从一条石缝里传出来时，梅所长用手扒开一块石头，哭声顿时变得清清楚楚了。

  那哭声很奇怪，每每相伴的一些怪响，就象癫痫病人发作时的折腾声。

  打猎的老灰说深坑外边是一座石崖，石崖上有一座仙女洞。这石缝想必通着那洞。

  那哭的小孩定是细福儿了。梅所长记起茯苓贩子的话后就断定。可细福儿干吗上山呢？

  “是不是小孩得急病了？”

  “是不是小孩遇着狼了？”

  问不出什么。打猎的老灰突然哑巴了。

  “你能救那小孩么？”

  等到说这话时，打猎的老灰突然重新开口说：能！说着便从身上掏出梅所长摔掉了的手枪递过来。

  打猎的老灰说：“只有一发子弹，别的让我扔了。梅所长你若想救小孩就对准这锁眼打一枪，若不想救，就对着我的心眼打一枪。”

  手枪重又掂在手里，梅所长几次欲将枪口对准那胸口，等到最后行动之时，却是对准那锁眼。

  一声枪响，手铐哗哗啦啦地脱落了。

  梅所长震得裂口纷纷的手的那一点知觉从此全震飞到云天雾海大岭深涧中去了。但是，打猎的老灰站起来扭了几下腰，便鹞鹰冲天地蹿上坑口，梅所长只觉得冻雨暂停了几秒钟，待冻雨又落进脖子里时，头顶上的人影已经不见了。

  “唉！”

  这样，梅所长便深深地叹了一口气。天不灭曹哇！既生瑜，何生亮！真是神鬼偏爱助恶人，大概老天爷也在善恶之间推行生态平衡了。他想他找不着垫背的，只得两手空空地到地府冥阴去报到了。他想自己这次又是放虎归山了。

  谁知打猎的老灰竟回来了！

  谁知打猎的老灰竟将他从坑底背出来了！

  谁知打猎的老灰竟要守着他共生死存亡！

  真的，那小孩真的是细福儿！细福儿满口白沫躺在地上直打颤。

  冻雨已被头顶上的鹰嘴崖挡住了，只是现在挡不挡已无多大意义，梅所长冻僵得全身能动的部位已很少了。

  细福儿还在打颤，打猎的老灰一边说这孩子怕是快要死了，一边却不肯送他下山。

  “求你了，送这孩子下山吧！”梅所长这话说到第十遍了。

  到第十遍时，打猎的老灰才不再一口拒绝而说：“把你留在这冰天雪地里，若有意外人都会说是我害的！”

  “我给你写个证明，就说我若有什么意外，与你无关行么？”梅所长说。

  “就怕他们不信。”打猎的老灰似乎仍犹豫。

  “有我的亲笔信，即使他们不信，也会保你无事。”梅所长说。

  见到梅所长掏笔掏本，打猎的老灰也在怀里掏了一阵后竟掏出一匣火柴来。梅所长忍不住问怎么不早说你有火柴！打猎的老灰说在坑底有火柴又顶个屁用。这以后梅所长费劲地写下一行字：

  老梅若出意外，与他人概无关联。

  打猎的老灰认为这还不行，还必须写上：獐子是打猎的老灰打的。梅所长无奈只得写了。

  写了打猎的老灰才肯走。

  打猎的老灰一走他又开始写。

  却不料那家伙又转了回来。

  “又回来干什么？想下毒手？”

  “说哪里的话。我怕你冻着了。”

  说着打猎的老灰挥起土铳，枕着岩石将木托砸了个稀巴烂。然后，当木屑蓬在一起被火柴燎出一团火苗时，他又一抱抱地抱来一大堆被冻雨折断的树枝，小山一样堆在梅所长身边。直到梅所长说够了时，他还要再抱几抱来。然而，打猎的老灰又不走了，非要梅所长再给他写上一张证明，证明他不是坏人。

  一听说将要写的内容，梅所长最后一次吼道：你这杂种，别作梦！冰棍一样的树枝不断地融化，不断地燃烧，火堆中一片哧哧声。铠甲一样的棉衣已开始腾腾冒着热气，但是浑身奇痒！浑身奇痛！

  奇痒奇痛，其模样必定不堪入目。

  梅所长不愿让打猎的老灰看到自己这副惨状，终于挥笔写下：

  打猎的老灰这杂种，还不算坏！

  这时，看得真切的老灰，一把抢过笔和笔记本，说声你自己好自为之，便兔子一样狐狸一样豺狼一样消失在火光照不到的夜幕中，不知其踪了。

  梅所长不知道，打猎的老灰将细福儿背回花寨那破石屋后，狠狠揍了细福儿一顿，说你这小杂种哭闹也不看个时辰，若是被看破了机关，我这老命不就丢了。然后，变戏法地从怀里掏出两支那用麝香换回的走私烟，说三天没抽，也够你憋的。细福儿一口气抽完两支烟就百事全无，好生生一个少年。

  梅所长不知道，日后大胖爸大胖妈听打猎的老灰说梅所长这次被冻雨封在天堂寨肯定回不来了。于是大胖妈执意去买回五千响鞭炮，挂在门前放了老半天。别人问这是为什么。大胖妈说你们别管，反正我家有喜事就是。

  梅所长不知道，打猎的老灰将头一张纸条交到指导员手里，却拿着第二张纸条去了梅所长家。他对梅所长的老婆说梅所长这时肯定早冻死了。梅所长的老婆嚎啕几声，又被怔住。打猎的老灰掏出后一张纸条递了过去，说梅所长将一件大事托给了我。梅所长的老婆将纸条反复看了几遍，问这纸条上只写着你不算坏，没说别的事呀。打猎的老灰说，这事怎么好明写呢，梅所长知道自己必死无疑，害怕梅家从此绝代，就托我代他——你若愿意现在就来一回，明后天再各来一回，能不能怀孕就看命了，反正就三次，拖长了就算能怀孕别人也会看出蹊跷来。可怜那女人愣了好一阵，竟去闩好门，流着眼泪躺到床上去了。后来，打猎的老灰嘟哝三比三平时，那女人却正光着下身仰在床上，喃喃地祷告苍天保佑。

  9

  那堆火不急不旺地烧着。

  指导员带着人赶到时那火仍未熄。但梅所长的生命之火却永远不能再燃起来了。法医鉴定说，坏就坏在这堆火上，冻伤了怎么能烤火呢？不烤火，说不定还能坚持到现在。派出所的同事们一齐叹惜，谁让他不相信科学呢，天气预报说得清清楚楚大别山局部地区有冻雨，可梅所长硬是要闯这鬼门关。

  梅所长下葬的那天，大胖妈看见程泽东夫妻抱着细福儿急匆匆地往卫生院跑，就问孩子怎么了，细福儿的妈回答说细福儿的肛门不知怎么的流血不止。

  黄昏时，程泽东突然跑到打猎的老灰家借土铳用，拿走以后，不到半个小时又转回来，说这土铳怎么老也打不响，让主人自己试试。打猎的老灰冷冷一笑。却将土铳拿到西河堤上，放在一株柳树杈里架好，再将一根绳索系住扳机，退到几丈远的地方使劲一拽，轰隆一声炸响，柳树劈为两半，土铳被炸得粉身碎骨。

  “想下我的黑手，你还嫩了点。”打猎的老灰并不看谁，昂头往回走。

  “你这恶棍，等着瞧吧！”程泽东迎面顶住。

  “是不是想告我？你以为我天生就这样？小时候我屁眼也让人搞出了血，为这事还打了一场人命。人命打赢了，我却臭了名声，一直臭到如今。”

  程泽东正不知怎么回答，忽然听到河里有人在唤着：快！快上！大胖的仇人来了！跟着一只狗就扑了过来。打猎的老灰一声惨叫，定眼看时，手腕上的一块肉已不见了。河里的人又在唤：好！好！乖儿子快回来！

  那是桂儿。天寒地冻，桂儿仍在西河里洗澡，浑身彤红象抹遍了胭脂。一见到穿着旧军装的程泽东，连忙跪在水中叫道：

  “阿波罗，我偷了你的性命钱，没什么还你了，就给你作媳妇吧！”

  程泽东目不斜视大步流星地走过去。

  打猎的老灰想看桂儿的身子，却必须盯着趴在水边上的猎犬。

  后来，桂儿拿出那只蓝吉列刀片，有意无意之中划破了手指，几滴血掉入水中，水里立即冒出几朵红花，桂儿觉得有趣，躺在水中时用蓝吉列刀片全身上下一道道地划起来，顿时西河也象抹遍了胭脂。

  晚霞起来了。

  送葬的队伍从山上返回来了，两个女人架着哭得死去活来的梅所长的老婆，连蹦带跳地横穿过流淌着胭脂一样的西河。

  河水好刺骨。两个女人不知道架在臂弯中这个哭晕了几次的女人，今晚还要庄严地最后一次完成打猎的老灰所说的那项任务。

  天苍苍。地茫茫。

  大别山，这不老之谜呀——

  1988.12.


  鸭掌树

  从前有座山，

  山上有个法华庵。

  那法华庵从前有两个尼姑，

  后来只能见到一个了。

  而她和他，

  也象那山上的古朴神秘的鸭掌树，

  在风中寂寞地摇曳，

  不知自己就是神灵。

  而今，古道还在。鸭掌树还在。

  晨曦中，一个模模糊糊

  一个隐隐绰绰……

  1

  那山包上从前有两棵树。而现在只能见到一棵了。那法华庵里从前有两个尼姑。而现在只能见到一个了。

  欧阳善初端坐在门口透进的那方光亮上，不怎么在意身边的一个人，却遥想着大山丛中的那些事。

  身边的这个人刚才进屋时，急忙忙蹬得木屋直掉灰丝。欧阳善初当时也是刚进屋刚从山外回来，他禁不住提高嗓门问，你是干什么的？那人却憋着嗓音说，你算命么？看相么？卜卦么？我不收你的钱，免费怎么样？于是老头便坐到门口挡住不让外人进来。那人看着老头，老头看着大山。半天无话，有话时，却是屋外人先开口。

  老头的儿子四清和女婿金桥旋风一样刮过木屋时停下来问：

  “爸爸，看见有生人从这儿跑过去了么？”

  “生人？生鬼也没见到。你们这是干吗？”

  不知回答了没有，反正欧阳善初没听见，只看见旋风一样的人群在门前的古道上越刮越远。

  “他们险些砸了法华庵的菩萨。”算命的紧接上话题。

  “你怎么知道？”老头身子一震。

  “天知地知我即知。”算命的那一笑深奥得胜过法华庵的闭目观音。

  这时欧阳善初已不看大山了。

  “那尼姑法号慧明是吧？”

  老头点点头。

  “慧明以前是国民党军官的姨太太是吧？”

  老头点点头。

  “她当姨太太攒了好多金货是吧？”

  老头点点头。

  突然，欧阳善初猛烈地摇起头。“我不知道！我什么也不知道！我怎么能知道呢！”

  陌生人仍是笑一笑。“我却知道。我知道你一定做过什么亏心事，不然这屋里就不会阴气这重，凶兆这猛。”

  “我这里有凶兆？”

  “三日之内便知分晓。”

  “能避么？”

  “是祸躲不脱，躲脱不是祸。”

  “一点办法也无？”

  “你这铜盆还有点异象，到时可这么试试。”

  会算命的陌生人掂量着铜盆，狠狠瞅了瞅挂在墙上的老头的女儿的像片后，对着老头的耳朵神秘地说了几句，便要出门，又回头叮嘱几句，眼睛却又在像片上盯了几下。

  年轻是年轻，再年轻也不会飞呀！欧阳善初站起来走出屋欲送送那人时，怎么也找不到踪影了，空有那条青石垒成的古道，在大山狭窄的怀抱和险峻的脊梁上沉重地延伸着。


  2

  如此固执。如此漠然。如此漫不经心。

  古道这模样，仿佛尚未开天辟地之际它就存于世上了。偶尔有人问：这条路是谁修的，这时便叫众人吃惊不已。难道这古道是人修的么？当然，这样的话只有躺在凉床上数星星的顽童才会说。从仙人崖到野猪岭，从十八盘到狮子坳，那寸草不生的石岭与石涧上，谁有能耐凿出这三尺长、八寸宽的步步石阶呢？整整二十里。

  二十里古道，让欧阳善初爬了一辈子。先是母亲背着他爬，奶奶牵着他爬，父亲吼着他爬；后来，他又依此循环照应着儿女们爬。他丝毫没怀疑过，儿女们会让这种循环在他们与自己之间失去联系。古道上的每一块青石，他都象自己的手纹一样熟识，只要低头瞧一瞧它的模样，就能知道十六根古藤结成的小桥那边的法华庵离这里还有多远，就能知道到自己那一百零八根圆木搭成的木屋还需多长时间。

  “善初大哥！”

  老头扭过头来，善福书记扛着一辆自行车正欲横跨古道，又返回来。

  “你看我这记性，差一点又忘事了。侄女明天办喜事，这二十块钱算我的一点心意。”

  老头一声不吭地接过红纸包。看看扛自行车的人要走才开口。

  “善福，这一年多，总不见你来家坐坐。”

  “唉，实在忙不过来，如今连上厕所也要改革，百废待兴啦！等下次回家过中秋时——中秋不行，过春节时一定来拜年。”

  善福书记说着跨过古道向山坡下边走去。前两年，善福书记抽调全区的劳力修了一条机耕路，他就是抄近走那新路的。在法华庵的闭目观音归位之前，机耕路实际上是善福书记与他那辆自行车的专线。

  善初老头心里有事。

  心里事憋了二十几年，只想说与善福兄弟。善福是大山里头一号明白人，遇灾逢难总有办法化为吉祥，几经折腾从最初的民兵队长升至今日的区委书记，据说还有可能当上县长。即便当了县长也是我的知心兄弟，老头常和别人这么说。可是善福忙了二十多年，老头等白了头发，还是没有等着机会，所以他只好冲着那快要消失的背影说：

  “什么时候都行，别忘了，我给你留着好几只野味。”

  无人答应时，老头三分恼火，七分无奈，他要倒背着双手走回屋里稍躺一阵，一转身，一扭头，却先觉得金星四溅，头晕目眩。而片刻之后，他便觉得天旋地转，树动山摇。当时女儿跃进刚进门。

  “爸爸！”女儿跃进在身后唤。

  “你们今天到法华庵去了么？”老头说话时不敢再转身。

  “去了。”女儿回答得很利索。

  “去干什么？”再问时仍不敢扭头。

  “打那破庙！砸那泥菩萨！”女儿说。

  就这样，善初老头独自黯然神伤，哀叹着承认自己老了，迟早不是死在古道上，就是死在木屋里。

  三十多年前欧阳善初可不是这样。

  二十八岁时，老头第一次进了法华庵。老头二十八岁时的法华庵，一片金碧辉煌；不似如今儿经浩劫，破败得只剩下三间柴扉。都在议论要重修庙宇，再塑金身，老头当时赞同，赞同之后不免疑问，能恢复往日的一切么？

  那次，他刚放下柴禾担子，老尼就向内唤道：

  “慧明，给施主上茶。”

  一个眉清目秀的小尼从门口进来时，善初心里一怔，这不是广西军那个叫“阎王”的阎团长的小老婆么？大前年，她被阎团长手下的人抓了伕，三伏天挑子弹又渴又饿，昏死在路边，是她给了一壶水一包饼干，才捡回一条命。她如何不作姨太太反当上秃尼了？善初心里不能不奇。一奇便憋不长久，有一回喝醉酒时，便随着满嘴秽物的喷吐，昏沉沉迷糊糊地把这事给说了出来。已经入党的善福正扛着长枪带着民兵搞清匪反霸，有善初的这话，善福险些一枪将慧明崩了。幸亏欧阳善初那时年轻力壮，抗得住八两老酒，一见慧明吊在屋梁上那副凄惨模样，就连忙改口。改口时火气大如烈牛；人家说句酒话你们就当真？那好，今晚上我再喝它个三三得九两，说你们都是马朝柱的喽啰，都当过伪方的坐探，看你们把自己怎么办！后来，他送慧明回庵里去，快过藤桥时，小尼突然回过头来跪在地上，抱着他的脚大哭起来。

  这一抱一哭，把欧阳善初吓得一口气六年没敢再踏上那藤桥。

  有一回，当了合作社社长的善福开玩笑说：

  “善初大哥，我看慧明要是能还俗，你们俩倒是挺好的一对。”

  他那时正和一个地主的女儿打得火热，加上法华庵内的那尊闭目观音据说是天下第一灵验，哪能犯那菩萨弟子呢！只是善福说过那话以后，他怎么也搁不下这事。搁不下时他就发现，慧明每回下山买针买线时，总要弯上几弯，到他隔壁人家歇上几歇。这时，他不能不一阵阵想入非非。只是天黑以后，对面山坡上，被扫进草棚的地主女儿的窗口闪亮起灯光以后，他就把慧明忘得一干二净。

  山不转路转。河不弯水弯。

  几转几弯，百事就大变样了。

  过去醉倒三日不知头昏，如今小有动静便怕晕眩。听说女儿打庙砸菩萨，老头一急便昏了半天。

  “你们把那闭目观音给砸了？”老头问。

  “今天没来得及。”不是女儿而是女婿在回答。“狗日的！正想砸菩萨，却发现菩萨背后躲着一个人。那个混蛋，我们问他躲起来干什么，他不但不回答，反倒对跃进动起手脚来了。抓他时他溜了，撵了半天又没撵上。便宜那狗日的一回了！”

  女婿金桥和儿子四清一前一后走进屋来。

  老头愣了愣说：“明晚大家就要喝你俩的喜酒，可你们今天还在外面闯祸，疯疯癫癫的。成亲以后，看你们怎么过日子！”

  女儿女婿没回答，儿子四清却叫起来：“爸爸，那家伙是不是来家里了？”

  “谁？谁来家里了？”老头不解。

  “就是侮辱姐姐的那个流氓。瞧这地上的烟头，垸里人是吃不起这种贵烟的。”儿子又说。

  “是——”老头想说来了个算命的先生，又想不说免得招惹儿女们的非难。

  “是善福大叔来过吧？我回家时，老远看爸爸正和他在门口说话。”女儿似问似答。

  “是。是。”

  善初老头回答时，心思早已不在屋内了，他记起女儿结婚之前必须要办的另一件事。女儿结婚必须让另一个人知道。

  想起另一个人，老头就端起两尺长的烟筒，张大嘴巴，吧吧、吧吧地吸个不停。脚上那双黑灯芯绒布鞋。早已张开两只大嘴。女儿要扔他不让，女儿要补他不肯。老头知道一双布鞋刚好可穿一年，下一个七月七也就到了，那时候就会有新鞋穿。眼下，他还须将就穿几天，将就着一步一步没完没了地丈量这古道。

  西沉的太阳，将一只巨大的树冠投影在整个垸里。鸭掌树又在警世了。虽然很小时候就知道，只要黄昏一近，那树荫就会笼罩着整个垸子。尽管这样，仍免不了常常吃惊。见得越多，老得越快，几乎每天都要吃惊一番。那鸭掌树！那鸭掌树！老头喃喃如梦呓。那是一棵长在山顶上的银杏树，树荫落在垸里时，方圆十数里的鸟雀落在树梢上，比树叶还多的鸟雀吵得大山马上阴沉下来。年轻那阵，他和善福手拉手还抱不够树干的一半。那时慧明还没来出家，法华庵里只住着老尼一人。他们去老虎洞烧栗炭时，总喜欢在法华庵前的藤桥上坐一阵，凝望着对面的鸭掌树。难怪都说鸭掌树和鸭掌树垸的名字是法华庵第一位尼姑取的。在庵门前的藤桥上，春天可以见到一只花鸭，夏天可以见到一只绿鸭，一到秋冬，这只巨大的朝天仰卧的鸭子就成了灰褐色或银白色了。山峰是那鸭身，山峰上两棵银杏树便是一对鸭掌。现在鸭掌缺了一只，孤单单地这一只显得衰败不堪。

  老头搕了搕铜烟锅，搕下烟屎不似以往顺着鞋底掉在地上，竟翻了个大身迸上脚背，烫得老头当着女儿的面骂了句娘卖×的，然后站起来找点冷水冰冰，却在铜盆前愣住了。

  算命先生说的亏心事是指哪一桩呢？
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  那一年，欧阳善初第一次尝到了无情女的滋味。地主女儿偷去他六年时光，成长二十二岁时，跟上一个下来体验生活的胡须一大把的作家跑进城里去了，走时没有和他说一句辞别的话。三十四岁，象鸭掌树一样傲挺的男子汉，一口气跑完二十里古道，又一口气跑完那不知里程的马路，待进了县城却被迷魂阵一样的大街小巷困住了，任凭别人怎么指点，总也找不着那摇笔杆子的了。

  只好失魂落魄般往回走。

  才到鸭掌树下，他就身不由己地睡倒了。乡亲们把他背回家直挺挺地扔在床上，他就直挺挺地躺着三天三夜不进水米。后来，善福来了，进门就接连赔了一百二十个不是。

  “我这脑袋，简直象把舀潲水的葫芦瓢。那写书的一说要将我写进他的小说，我就多喝了几杯，然后就稀里糊涂地把地主女儿的迁移证给办了，单单忘了你和她在打皮绊。幸亏咱们是兄弟，好说话，换了别人，这事可就难了，你说是么？”

  善初接过善福递上的纸烟，深吸一口后又皱着眉头还了回去，依旧拿起自己的烟筒。

  善福拿住纸烟自己叼起来，叼好后接着说：

  “也罢，走了就走了，天下女人多的是，大哥你没老婆只管问我要，这事我负责到底。法华庵的慧明怎样？这不——半路上遇见她，她让我给你捎了这包片子药。不是她，我还不知道你怄病了呢。善初大哥，你干脆娶了她吧！”

  欧阳善初连忙打断他的话。

  “快别胡诌，这菩萨可不是好得罪的！”

  “嗨，你看你，黄土都快埋上腰的人，还这这那那的，不趁早弄个女人睡睡，过几年就挺不起硬筋了。要不是政策不允许，我就把她娶回来，作个二房。”

  善福挑逗地朝善初下身拍了两下。

  善初回答时忘了自己的怄气事。

  “你芝麻大的胆，西瓜大的心。当心让弟媳知道，我可再不去给你讨饶。”

  慧明的药含在嘴里是苦的，吞下去以后，拳头大的一颗心竟象浸在蜜罐里一样香甜，因此漫长的苦乐交替的生活开始了。

  山上的土高炉烧得通红，善福在漫山遍野地吆喝着人们，要早日让钢铁卫星上天。欧阳善初拿着一根丈多长的檀木棍子，伸进炉膛里捅一下，又连忙抽出来，按进旁边的水沟里。

  善福已路过这儿好几次了，他并没有再提起慧明。欧阳善初心里后悔，怪自己的那个“态”表达很不清楚。

  山上的树木一天比一天少了，土高炉仍在张着贪婪的血盆大口。

  法华庵的柴禾快烧光了，欧阳善初只好到更高更峻的天堂寨上去砍，隔十天半月就给慧明她们送些去。每次总是老尼出面感谢，慧明远远地躲着。这么躲着也还有偶尔碰头之时，尽管这时只是四只眼睛对映一下，两人已无半句言语，出庵门后，欧阳善初心里便会阿弥陀佛地祷告半天。

  法华庵内木鱼声一阵连一阵，老尼魂归西域，享极乐世界之福去了。古道上，送葬的人来来往往络绎不绝。张罗的人很多，善福阻拦不住，都说和老尼是亲戚，不尽仁义的也该尽尽孝道。善福没有见到善初，若见到了，善初会不会也这么说呢？善初眼睁睁看着没有能插上手的事，转身跑到后院，操起一只斧头劈起柴来。老尼死了，慧明一个人怎么好再呆在这里，狼嗥豹吼风声如雷她纵然不怕，云掩窗棂雨打枯叶却难守得住这寂寞，说不定有朝一日，也会学那地主女儿。心里不闲，劈柴不准，斧子一倾一斜，那垫放得稳稳的柴块被捣弄得飞扬起来。

  柴禾飞扬。眼睛飞扬。心也飞扬——

  善初猛地痴呆了目光：慧明正提心吊胆偷偷摸摸地领着一个三十岁左右的男人往后门处溜。那男人生得好标致，走路款款地就象戏台上那专门勾引千金小姐的白面相公，只是一双眼睛红得象是要演孙大圣。一个在门里，一个在门外，男人接过女人递过去的包袱时，百般漠然，千种苦楚。

  我怎么这般苦命！如何这多冤家对头哇！

  欧阳善初几乎喊了起来。

  差一点没喊出声，却在慧明掩好后门时，一甩斧头一跺赤脚一唾唾沫，气闷地说了一串：

  “这象哪回事？亏得这里是庵堂！”

  “师傅刚死，尸骨还未寒呢！”

  低着头说时，耳朵里听清楚几声碎步将慧明轻轻地送至身边。时至今日一想起那声音，浑身就一阵酥麻。慧明就在离他半尺远的地方细细密密地说：

  “善初大哥，他是师傅的儿子。”

  怪！尼姑怎么会有儿子？目光发直，愣坐如人禅。愣坐时，欧阳善初总想不透，这个比善福书记更能号召山民的老尼，自幼皈依佛门，超凡脱俗，怎么能有个送终的亲骨肉呢？待他暂不想了时，才发现人们都送老尼去坟场了。整个法华庵静得似乎能听见那观音菩萨眨眼皮的吧吧声。他一时心动，便跪拜在庵堂里低声祷告起来：

  “大慈大悲的观世音，可怜可怜弟子吧，快四十的人还在打光棍，要是你能让我找个好媳妇，我愿一辈子给佛门劈柴挑水扫地焚香。”

  三个响头叩紫了额头，菩萨仍不肯睁眼，他却把眼睛瞪得老圆老大，盯着那贴在菩萨两只膀子边的对联：“世事离奇佛不忍看常闭目，人情冷暖天虽无语莫欺心。”小时候，他只念过两个月的《三字经》，那对联上的字他当时并没认全，是后来慧明教给他的。

  一座连一座的土高炉，一块连一块地吞掉了大别山绿色的衣衫。从前林子密得连山羊也钻不进去的老虎洞，也慷慨地袒露出黑色的山脊。欧阳善初没日没夜地在炼钢炉旁干着。有人说：

  “善初，我回家看看儿子，帮忙顶一班。”

  “善初，听说我妈病了，你替我炼一炉吧！”

  “得啦，怕又有什么好东西想送给老婆的吧——快去快回，别穷亲热！”

  只要人求，没有不答应的。

  可是，有一天高炉旁正紧张时，他却固执地要请假，并说绝了话：毛主席留他也不行。他心里早算好了，慧明的柴禾只够烧到今天，无论如何得送些去。

  直到这时，欧阳善初好象才明白过来，往日吸几锅烟就可以砍好一担柴禾的山山岭岭，如今出几身臭汗，还找不着几根象样的柴禾。他一路望着一担杂七杂八的柴禾直叹气。法华庵大门紧闭着，欧阳善初把担子挪到另一个肩上，顺势向后门走去。他举手在关得严严的门上敲了几下，细听时，后院明明有动静，等了又等，却不见有人来开门。

  他壮壮胆运运气大声叫唤：

  “送柴来了，慧明——”

  还没叫完，门吱地开了。

  慧明面色绯红地把他引进院内，飞快地给他端来一碗茶，飞快地搬来一只椅子坐在他与后门之间。

  叫唤时的气壮如牛，到这时刻仍有些余威，于是欧阳善初竟开口找话说了。

  “这一阵香火怎么样？”

  “菩萨迁位到老虎洞后，县中学的学生又来砸了一回封建迷信，不让我再开庵堂大门，就是有人进香也进不了庵内。”

  “你一个人怕么？”

  “怕。”

  “干脆搬到我垸里去住，行么？”

  “没个亲人，山上山下还不是一样。”

  善初灌了一脖子茶后，将“搬到我家”变成“搬到我垸”说出来，慧明回答前回答后，都轻轻地叹了一下。

  说的说了，听的听了。说的和听的似乎都听懂了些什么。

  “那天，你说的那事是真的？”

  “么事？我忘了。”

  “就是你师傅仙逝那天——”

  “我来这以后，每回七月七，总看见师傅捧着一条男人的汗巾，偷偷地伤心落泪。年年七月七那人都要来进香，有好几次我听见她背着我，拉着师傅的手喊妈妈，师傅哭，他也哭，每次他走后，师傅总要病一场。”

  “这么作，不怕菩萨罚她？”

  “不，年年七夕，天河搭起鹊桥，玉皇大帝怕天上地下各路神仙仿效牛郎织女，乱了天规，就出旨令大小神仙，这天晚上，一律不许出外张望，所以菩萨不见。”

  “这话怎么从未听到过？”

  “这不是听到了！”

  “谁说的？”

  “师傅。师傅在世时老和我讲这个。我也老觉得师傅话里有话。”

  “出家人说话总是怪。”

  “一点不怪，想想就会明白的。”

  想一想真的明白了。

  明白之后，欧阳善初满身热潮，满身欲火直捣弄得都快灵魂出窍了。

  七月七！七月七！七月七！

  人叫不应。鬼唤不理。出了法华庵后，几个手指都快扳脱了皮，算来算去，不是七月初八，就是七月初九。未必牛郎织女相会，各路神仙遭禁闭的日子已过去了？等到下一次，神仙倒无所谓，凡夫俗子可就不知要老多少。高炉旁昼夜不分地干着活，把时日都过糊涂了。他急切地要找个明白人问个准日子，苍天不负有情人，半路上就给遇着了善福。

  “善初大哥，你上哪儿闲逛去了？”

  “善福兄弟，今天是么日子？”

  “还问么日子，离上级规定的期限只剩下几天时间了，可还有两万斤铁没有炼出来。”

  “我问你，今天是几月初几？”

  欧阳善初无名之火陡冒三尺高。

  “七月初六。”

  “不错么？”

  “错不了，我是一小时一小时算过来的。你问这干吗，有喜事要看日子办么？”

  “屁！”

  口里说着脏话，心里想的却是美事。日子这般巧妙，那悬着的一颗心砰地落下后，放安稳了。

  “老兄，你得帮帮忙，这炼铁任务不完成，我可不好向党交待呀！”

  “中！只要捎一斤老酒来，我保证今夜又不睡觉。”

  “出了新问题。这鬼地方，就是炼出黄金来，等运出山去也过了那期限。近处运输方便，就是缺烧炭的树木，我想请你带个头，去砍那鸭掌树！”

  “亏你想得出。如今山上砍不着好柴禾了你不管，地里的苗儿一把火能烧个精光你也不顾。一心只想着坐火箭、放卫星。现在又想砍这神树，你忘了爷爷是怎么说的！山里人就靠这鸭掌树保佑，不然早绝子绝孙了。你是党员，是公社社长，十个土地神还没你管的地盘大，你怎么领这个头！”

  欧阳善初嗓门大如雷，钢铁铸就的冲担尖在石头上戳得火星四迸。

  “欧阳善初同志，我们贫下中农可得听毛主席的话，跟毛主席走！毛主席经常说，世界上没有鬼神，你怎么还顽固地坚持封建迷信思想呢，这样下去很危险嘛！”

  善福用这种严厉的腔调批评善初，自两人共世以来还是第一次。

  “那你堂客怎么今天还去烧香？”

  “我堂客？嗨，那是我让她去侦察，看谁还在信迷信，好开他的斗争会！”

  “毛主席真的说过那话？”

  “我几时骗过你？”

  “可我怎么觉得你现在说话不如从前实在？”

  “是么？是不是你对我有意见了？”

  “没有。随口说说罢了。我问你，毛主席近些时还说过没有鬼神吗？”

  “你看你，又在说苕话，毛主席的话有一句、说一回就够我们管用一辈子。”

  不知是那话说动了心，还是想着鸭掌树离法华庵很近。第二天一早，善初就领着一群人走下老虎洞，又攀到鸭掌树下。别人都推来搡去不敢下手时，他却拎起大斧走近树干。

  “毛主席说啦，如今没有鬼神。他是真命天子，鬼神都得听他的。还有，今天是七月初七，牛郎织女相会之日，神仙菩萨都放假回家歇着了。”

  “神仙放假？你怎么知道？”

  有人问时，欧阳善初差点说出慧明的名字。他嘿嘿笑了几声。

  “天机不可泄露。还追问个屁！”

  再嘿嘿笑一阵后，他挥起斧头朝鸭掌树狠狠砍去。

  黄昏时，那称作鸭掌树的银杏树吱吱呀呀地呻吟几遍后，轰轰烈烈地倒下了。倒下时并没有听到人们成功的欢叫，相反，望着这一棵树沉重地躺在地上，另一棵树孤零零地在晚风中瑟缩，一个个猛地阴沉起来。
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  几只饿狼在附近的山谷里嚎叫着。

  老头大梦初醒，惊愕地回转神来四处打量。许多人都盖起了青砖瓦房，善初老头仍住在被烟火熏得漆黑的木屋里。慧明有两颗金戒指，盘算过将其卖了替老头盖新房。老头打听到金货卖给银行叫不起价，就托人找黑道上的金银贩子。临到金银贩子要上门的前几天，老头却变卦了。老头变卦是因为慧明变卦。慧明改变主意要将这金戒指留给跃进和四清。金戒子长存。骨肉恩情亦长存，变卦后老头就说他错把家里的铜盆当金盆了。

  金银贩子走惯黑道奸恶无比。暗渡陈仓摸清门道了老头还不知道。若知道就不会认定下午那人是算命先生了。

  算命先生的话惊得老头争分夺秒地疼爱儿子和女儿。

  女儿跃进的几件嫁妆，要到明天才能抬走，这几天，一沾生漆就长漆疮的儿子四清，一直不敢进家门。跃进正要给四清送饭去，被父亲堵在门口。

  “爸爸——哎呀，你脸色不好，是不是今天在山路上又受凉了？”

  老头心里格登一响。他似乎这时才发觉，跃进的一举一动都和慧明一个样。前两年没注意，当时跃进在文艺队里演一曲破除迷信的戏中的尼姑，台下看的人都说活象法华庵的慧明师傅。现在女儿出嫁，要离别父亲，老头能再不注意么！

  “跃进，这点布你拿去叫裁缝赶做两套衣服，终身大事，也不能太随便了！”

  跃进接过父亲手中的布料，不料一只香水瓶从布料中滚了出来。

  “爸爸，你看你——自己鞋都舍不得买一双，还买这个！”

  姑娘娇嗔。老头慌乱。

  “这是人家托我顺带着买的，你要是喜欢就留着吧！”

  “我不要这个，自然美最美。”

  “等等，谁让你们去法华庵胡闹的？”

  “今天过团日，团支部决定的。”

  “善福今天在家，你们问过他么？他同意了么？”

  “哼！他自己生病犯痛都让老婆去烧香叩头，还说什么如今改革了，宗教信仰自由。若不是遇上流氓，我们砸烂了那尊臭泥巴，看他上哪叩头去！”

  “流氓？我看说不定是那护法伽蓝变化的。跃进，你年轻不知世事深浅，也不知菩萨的厉害。这样吧，明天你约金桥去庵堂一趟，把你出嫁的事告诉慧明师傅。你不是总想见妈妈么，她会让你如愿的。说不定还会送件东西给你，作为结婚礼物。”

  “我不去。我和金桥都是团员，我不能带这个坏头。”

  跃进一噘嘴，挎着竹篮冲了出去。

  老头对准那背影大吼几声，当女儿怯生生地站定，畏缩缩地回转身时，却又挥挥手放她出去了。

  老头早就想将一切都告诉儿女们。

  一切！一切！

  老头又常叹这一切又如何能够说清？
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  那一天，欧阳善初脱得只剩下一条裤衩，露出浑身水牛卵子一般的疙瘩肉，七斤半钢斧划着银亮的弧光，连续不断地向鸭掌树砍去。那些小伙子们一个接一个气喘吁吁地败下阵去，歇了一阵又卷土重来，要再与他见个高低。欧阳善初接受了每一轮挑战，每一斧头落下去，树身就轻轻震动一下。血气方刚的小伙子们看着自己手掌上的血泡，只好鸣金收兵。

  后来，夜幕降临了。

  鸭掌树倒在那里，弯弯月牙给它披上一身黑纱。虽有了碾盘一般大的树墩，欧阳善初依然坐不稳。太阳下山以后，他已经在这条通往法华庵的古道上徘徊了三次，每一次他都不敢跨过那条藤桥。

  这是第四次了。又到桥头时，他突然将烟筒甩过桥去。然后劝自己：去捡回来。这罗汉竹做的烟筒，是斗地主分浮财时得来的，当时折了两斗米，丢了太可惜。

  踏上藤桥就没法后退了。藤桥上装着十八个铜铃。人一踩桥一晃铜铃就会报音讯。铜铃叮铛响，善初心里响叮铛。

  “哪一个？”

  “我一个，慧明师傅！”

  这种回答开门人想必偷偷地笑了。如果门开得稍慢些，他也许就要扭头逃走。

  慧明及时将庵门打开。

  “这晚了，你来了。”

  慧明说话有些语无伦次。

  “我想吸烟，没有火柴，跟你借借用用。”

  善初趁势将拿倒了的烟筒顺过来。慧明则顺势将他让进屋里，又温情脉脉地端来一只籽油灯。欧阳善初怎么也支唤不住那管烟筒，一下子将灯芯碰落进灯盏里，火苗便哧地熄了。善初忘了自己刚说过来借火柴，连忙从口袋里掏出那小纸匣子，抠着了一根火柴梗正要划，慧明说话了。

  “你不是来借火的么？”

  “是，是……我忘了身上带的有。”

  “别划了！我这儿有！”

  慧明捉住那两只发抖的手，轻轻地按到自己的胸脯上。欧阳善初虽然全身都抖起来，却一点也不妨碍他象铁箍一样，将女人那酥透了的身子紧紧搂在怀里。

  生来便恨夜长的人，现在才发觉夜竟是这样短。

  “快三更了吧？”

  “还早，没交初更呢！”

  “五更了。该走了。”

  “再睡会儿吧！”

  “鸭掌树上的鸟开始叫了。”

  “牛郎织女还没分手呢！”

  终究不得不分手。临分手时，欧阳善初忽然问：

  “你怎么来这儿的？”

  “那年广西军被打散后，‘阎王’负了伤生怕被卫兵们扔下，便要将我送给卫兵——我就摸黑跑到这儿来了。”

  “你怎么啦？后悔了？”慧明见善初怔住了，接着问。

  欧阳善初赶忙又将慧明狠狠地抱了几抱。

  “苕婆娘！我一回去就找善福商量，先让你还俗，再用八抬大轿把你抬进家门。”

  “不用轿。”

  “那用什么？”

  “你！”

  “我？”

  “就你来背我去家里！”

  门轻轻地打开，又悄悄地合上。

  人在古道上走了很远，藤桥上的铜铃已响过最后一声，法华庵的窗口还亮着那盏籽油灯。

  两棵鸭掌树还象昨天那样，躺的躺在那里，站的站在那里。善初很疲乏。同那地主女儿六年苟合加在一起，也没有刚刚度过的时分那般痛快、那般销魂。同地主女儿第一次睡觉时，半夜里曾快活得大喊一声：穷人翻身得解放万岁！但如今已记不起这事了，他只想着永生永世也忘不了慧明的柔情。

  善初疲劳却更兴奋，恨不得变手掌为斧头，孤身独臂砍翻这巨伞般的大树，可惜孙大圣的七十二般变化一般也未传与人世，他只能围着树干来回绕着圈子。斑鸠不时在头顶树杈上梦呓般咕咕啼叫几声，叫得烦时，他忍不住朝鸭掌树踹了一脚。那树是何等的庞大，何等的坚韧，何等的粗壮，然而，那树竟被一条瘦腿捣弄得晃了一晃。

  “呱——”

  一只巨大的黑影从更为巨大的树冠阴影中窜出来，搅起一股透心凉的晨风，冲天而去。而这时天堂寨上的狼群一声接一声地威胁着不让晨光早点出现。欧阳善初猛觉得心里一抽搐，下身的那件刚刚还骄横无比的东西，腾地将大半截缩进腹中。这是害怕了！害怕中不知那冲天而去的黑影是何物什。想从清朗如洗的天际找些踪迹，一抬头看见东边山坳上已镶起一道银边，胆子就又壮了些：怕什么，约好了今天一早仍都来这儿砍树，马上就会有人来的。

  缩缩身子，坐到鸭掌树下时，他大声说：

  “毛主席说了，世上没有鬼神！”

  然而，那只巨大的黑影怎么又飞回来了？

  一回回盘旋。一阵阵俯冲。一遍遍掠翼。

  那黑影总在厉声叫着。天言地语，仙音神曲，一时半刻解读不了。欧阳善初穷尽后半生，也只是领悟到那黑影似称自己是鸭掌树神。黑影叫得人好不惊愕。惊愕时天就亮了。天亮时四周竟没有一点动静。黑影无，叫声也无，只见鸭掌树底下一片湿漉。湿漉中有股酸咸味，似是大树呜咽留下的泪痕。恍恍惚惚，善初坐在树下，一直等到正午，还不见有人来。他后来才知道垸里已有三个人同时病死了。人都说，那是鸭掌树神的报复。几位白发苍苍的老者晚上睡不着，听到一种不象是人的哭泣声。欧阳善初迷迷糊糊地往回走，途中突然下起雨来，那雨好大，片刻间，溪涧里扬起混浊的浪头。他踉踉跄跄地好不容易爬进木屋，却再也无力爬到床上去。

  山里山外都传说，正是晕倒在屋中间时，一声炸雷将欧阳善初床上的木枕头敲得粉碎。


  6

  从此，欧阳善初再也无法摆脱鸭掌树神。他不明白，为什么真命天子的话也不灵了？一边说没有鬼神，另一边蹊跷古怪的事层出不穷。善福对这事也解释不清，颠来倒去，老离不开在会上作报告时讲的那些话。那些话乍一听似乎挺明白，听得多了，反倒糊涂起来了。

  神灵庇护着的鸭掌树在那里躺了一年又一年，无人敢动它一根枯枝。春夏之交，它仍会冒出一簇簇新叶，还没等到最后一片嫩芽舒展开来，又匆忙枯萎了，当秋风还在遥远的北方积蓄力量之际，它们就悄悄地零落在古道旁。法华庵后院的柴禾堆得象座小山，欧阳善初仍在不停地送。他力图装出从前那副模样：颤颤兢兢地进去，小心翼翼地出来，毕恭毕敬虔诚得象个敬了六十年香火的老处女。他想菩萨肯定还不知道这件事，不然那次见到树神时，一定要提出训戒的。所以，他装得很象。但是，当和慧明单独呆在一起，那种难以抑制的欲念，使他恨不能天天都是七月七。

  有一天，在没有了菩萨的庵堂里，慧明问他：

  “你同善福说过了么？”

  第一次摇头，慧明是不会意冷的。欧阳善初死死盯着那空空的莲花宝座。

  “找他三次了。头两次没碰见人。后一次刚打个招呼，就来人喊他去接县长的电话。”

  慧明这时不仅没有意冷，反而红着脸，一次次地咬着嘴唇。

  “我……我有喜了！”

  “什么喜？”

  一愣后马上就明白过来。

  想乐，乐不起来。

  想蹦，蹦不起来。

  过了一阵，他一边抚摸着女人的脸，一边咬咬牙说：

  “无论是他死娘死老子，这次去非得同他说明白。”

  “别忘了，它是不能久等的！”

  慧明指了指自己的腹部。

  一个垸子一个垸子地找。一个镇子一个镇子地寻。直到家家户户都点了十几回灯，才在一个小寡妇房里找到烂醉如泥的善福。欧阳善初还没开口，善福先说你快来呀，跟我好的女人都吃不了亏。气得欧阳善初抡起耳光就是两下，把那个狐狸精一样迷人的小寡妇唬得小脸发青。

  “打！打！打得好！鸭掌树神，你打不死我！你有你的大菩萨管辖，我有我的大菩萨指挥。”

  迷糊糊醉熏熏似醒非醒般说的话，将善初的苕劲撩发了：你的心里也有鬼神，也怕菩萨呀！于是决定再等一晚上，待善福天明酒醒后，再和他仔细谈谈菩萨，谈谈女人。谁知一大早，善福一把将他从小寡妇堂屋里的地铺上抓起来，哀求他千万别将这事声张出去，千万别让弟媳知道这事。见他点点头，善福就三下两把抽开门闩溜了。待他拈掉垂在眼皮上的几根稻草再去撵时，已看不见人影了。善福这一溜，就溜到省里住进党校，待到七月初八回家时，便当上了区委书记。

  等不着指路人，欧阳善初怎么也拿不出个主意。慧明的肚子一天比一天大起来，从早到晚都不敢脱下入佛门时师傅给她的那件袍子。

  端阳节那天，欧阳善初上山采了一捆艾枝，七弯八绕来到法华庵。他在门首窗檐插了些据说能避邪的艾枝，转身来到后门。敲了几下无人应，细听时，门缝里传来一阵阵呻吟。

  不惊慌也惊慌，惊慌时肩头一用力，门叶子就散架了。

  慧明临盆了，下身红赤，脸庞腊黄。

  闯进屋来的欧阳善初不知所措，抱着女人肩膀，拼命地使劲。男人再使劲也生不下来孩子，是女人使劲往下挣时使劲咬着他的手，他必须使劲体会这女人生孩子时的疼痛。

  苦有苦难，苦有苦福。

  不幸之中大幸，总算落得母子两全。

  离开法华庵时，欧阳善初将那宝贝艾枝绕着屋子插了一圈，又砍了许多长满毒刺的灌木，堆在藤桥上。拦住唯一通往法华庵的道路，拜佛的人便忘了仁爱，站在桥头大骂一定是狗日的学生，婊子养的团员干的。善初听了就劝，说过几天他就找把扬杈去将那毒刺撩到沟底去。

  过几天是假，过百日是真。

  又是一度七月七，人间牛郎会织女。

  二人相对，泪花飘零多如银河浪。天亮时欧阳善初抱起亲骨肉，在慧明的低声抽泣中匆匆离去。

  女儿暂放鸭掌树下，父亲却躲在一旁。

  他心里打定主意，只要有谁路过这儿，就马上跳出来重新抱起女儿。他需要有人来作证：这孩子的确是欧阳善初拣来的。没想到盼来的证人竟是善福书记。他从省里学习归来，听到婴儿哭声异样，就一溜小路抢在欧阳善初前面抱起婴儿。

  “缺德！谁把自己的亲骨肉都扔了，真是伤天害理。也罢，我抱回去当女儿养！”

  “给我，善福！”

  欧阳善初说话比黄牯吼还沉几分。

  “干吗？我只三个儿子，正缺女娇娇呢！”

  不由分说，善初硬是从善福怀中抱回女儿。

  “吔吔——你这条光棍，怎么奶孩子？”

  “有老命在，就饿不坏她！”

  “好好！那就让你尝尝当老子的滋味。要是你养烦了没办法了，可莫送给别人，还给我哇！”

  欧阳善初睬也不睬扭头往木屋里赶。

  当天正午，他的一罐子粥刚刚煎烂，四乡的人都知道光棍汉拣了一个如花似玉的女孩养着的事。有人便猜这是谁的女儿多了养不起丢的；有人便猜这是谁家未嫁人的姑娘养下的私生子；有人不猜不测，却说光棍想将这女孩养大给自己作媳妇。说这话的人当时好乐一阵，不料日后好痛一阵，欧阳善初寻着这人后，端起长烟筒连吸了几锅烟，然后将烧得滚烫的铜烟头伸到这人的嘴里捣了捣。

  女儿好象知道父亲处世艰难，有心帮他一把，便长得比男孩子还壮实，未满周岁，就能摇摇晃晃地在古道上行走了。

  正在欧阳善初琢磨着如何将这事的来龙去脉同善福说明白时，善福自己找上门来了。

  “大哥，兄弟我又来求你帮忙了！”

  “让我积积德，把这孩子养大吧！”

  他以为又让自己去砍剩下的那棵鸭掌树。

  “你不是劝我，修桥修路，添福添寿么？这修水库开渠道，可是为人民造大福、添大寿的好事罗！我想让你去水库工地，负个责，领个头，当个突击队长——”

  “我有孩子，太小，离不开我！”

  “送到我家去，让弟媳替你养一阵，保证比你自己养的还要好。孩子取名了没有？”

  “没。我想等抓周那天，请位先生，看看她金木水火土，五行缺不缺，再——”

  善福打断他的话。

  “这样吧，我看就别等那一天了，到时候你不一定有空能回来。干脆我来替她取个名字，就叫——跃进！”

  想想也行，自己的事也该跃进跃进，就借女儿之名讨个吉利吧！

  一去工地他就当上了模范。漆黑天一想到慧明就睡不着觉，半夜三更爬起来边干活边消磨。白日里不能不惦记跃进，惦念得发慌时，哪怕是筐里的土堆成小山也能一伸腰挑走。而鸭掌树神他倒是忘了。有一回，放炮开山崩起一块石头朝人群飞来，不偏不倚，怎么躲也躲不脱，石头正巧擦着他的鼻尖落在脚前。人都叫好险，这都是安排好了的！后来到处表扬他的革命乐观主义精神。不知他说那话，是记起了鸭掌树倒地，还是记起了神的无所不在。

  一上工地就是几年。

  几年中兄弟俩见面的次数不算少，而说的话按斗大的字一个个垒起来，也装不了几箩筐。欧阳善初几乎全是在毫无准备的场合碰上善福书记。善福常常只是匆匆地对他说，跃进长得很好，又白又胖。

  狗日的东西，你即使再忙也该抽空同当哥哥的拉拉家常呀！

  欧阳善初终于使起性子来了。

  一次，在象广西军的战壕一般的半截子渠道里，他把箢篼一扔，横着扁担拦住又要匆匆路过的善福书记。善福一时愣住了。

  “你有什么急事就快说，不说我可有急事要走了。”

  “又是去那个寡妇家吧！”

  说了这话后，欧阳善初忽然不好意思起来，自己一生还很长，莫让他当书记的搁了正事。于是，他噘着嘴让开了路。

  还有几次绝好机会，善福闲在家时被他遇上，话已到了嘴边，一见旁边坐着个弟媳妇，又忙随口水一道咽了回去。事后，他又将自己好一阵臭骂，这种地步了，还顾什么羞丑！

  最近一次去时，善福不在家，弟媳拉住他替她劈些柴，还笑着说，若是他也象给法华庵砍柴劈柴那样给她砍柴劈柴，她一定会给他一些他想不到的甜头尝尝。他一边劈柴一边想着弟媳说的甜头是指什么，不知不觉中将准备种茯苓用的香木也当作柴禾劈成几瓣。谁知弟媳竟不生气，反倒亲亲热热地叫他进屋歇歇。歇下时，弟媳挨拢来问他知不知道善福在外面和哪些女人乱搞。善初知道却说不知道。弟媳说他对不起我就别怨我对不起他。说着就去了房里，稍待会儿又风急火燎地唤起善初来。善初不得不进去看，进去一看，床上赤条条躺着一个大白人正冲着他做媚眼。吓得他转身就逃，并且从此不敢再登善福家的大门一步。

  躺在古道旁的鸭掌树，终于被一个大单位买去了。山里人第一次听说，那树除按当地习惯叫白果树外，学名叫银杏，宝贝得很。也就是在这一年，四清按照姐姐出身的模式降临人间。欧阳善初这次不敢再将儿子放到鸭掌树下，而是放到木屋的门槛前，自己则坐在虚掩的门扇后面，等着别人喊他出去抱孩子。放在谁家门前就归谁，这是山里的规矩。那些有儿无女，有女无儿或无儿无女的人都羡慕他遇上了顺风，交上了好运，不用拼命养活一个老婆就得了一儿一女一枝花。

  跃进、四清能够手拉手在古道上蹦上蹦下了，对于生命进程这般沉缓的古道和鸭掌树来说，他们简直是在眨眼时间长大的。而父亲不认为这是幸运，反觉得儿女们是否长得太快了？于是脸上笑的次数越多，心中流泪的时候也就越多。

  儿女们一天比一天更象个大人样子。

  慧明一日比一日更象那死去的老尼。

  几回芬芳满地的春风，几回雁阵南归的嘶鸣，几回雪絮飘飞的黄昏，几回烈炎如焚的正午，一个站在木屋下，一个站在藤桥上，苦苦守候着一年一度的七七相会。相会之时，总要讨论那似乎永无结果的办法。然而，善福书记总也没有个闲的时日，中间逃到远亲家躲了两年红卫兵，跟着住了三年干校仍出不了水。一别五年，再见面时人都生疏了，想说的话总也溜不出嗓门。

  到如今，他有点心灰意懒了，既盼七月七，也怕七月七。每到那个月夜，四目相对，默默无语，各自都将眼泪暗暗往肚里吞。

  在老虎洞委曲了许多年的那尊闭目观音，又堂堂正正地端坐在法华庵内的莲花宝座上。菩萨仍旧，人已老残。善初老头记忆中，香火从没有这样旺过。特别是那天机耕路上出现一辆小轿车，车门开后走下的竟是那个一走三十几年的地主女儿，她现在已成了县长夫人。县长夫人当然不肯认善初老头了，待趴到蒲团上叩了三个响头，祷告了自己的心病后，便心慈面善起来，拉着跃进说要帮她在城里找份工作，说的时候还朝善初老头瞅了几眼。可惜没被发现，老头当时正哀怜地盯着正在做法事的慧明。县长夫人走后，老头夹在一群善男信女中告诉菩萨，他的女儿要出嫁了，但愿神明保佑她万事如意，永无灾病。慧明一旁惊落了手中的木鱼。她知道总有这一天，殊不知这天来得这突然。它意味着自己的一切都成过去了，余下的只是尽人生之职，熬干最后一滴心血——难道世上会允许女儿先出嫁，父母后结婚的奇事么？她麻木地接过老头递来的木鱼，几声梆梆敲得比任何时候都沉闷。
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  女儿要出嫁了，该快乐些，可他做不到。灯下是一片朦胧。黑影翩然而至。是鸭掌树神？“记得从前说过的话么？”记得，可怎么解读？是预言是咒语还是谜团？眼前浮起山一样高海一样阔的迷雾。

  唯有黑影蹁跹。

  唯有鸭掌树神飘然。

  这般神秘，这般玄奥，一个没读完《三字经》的老头如何能领悟那真言！

  黄色风。红色风。

  黄色雾。红色雾。

  黄色水。红色水。

  黄色路。红色路。

  要老头记住从前的话干什么？

  读不懂的话是不是算命先生预言的那种意思？

  这时再不听算命先生的话还待何时？

  铜盆叮当。清水哗啦。善初老头饱经沧桑，知道水来土掩，兵来将挡，神仙菩萨面前只能逆来顺受。头对东海，背负西天，端端正正放好装满清水的铜盆，老头一个长拜长叩，拜得黑影无踪，树神无神。

  大树仙，大树仙，善初贡上一千钱。大树神，大树神，善初送来美佳人。大树王，大树王，善初要敬百年香。……

  祷告时念念有词。算命先生郑重其事地告诫：当香火熄灭时，如果对面的大山停止了吼叫，无论是鬼是妖，是仙是人便不再伤人了。善初老头一连点了三柱香。最后一次，他差不多征服了要征服的。大山沉重地喘息，悲哀地呜咽，虚弱地呻吟，一阵比一阵缓慢，一阵比一阵无力。老头念得更快了，快得如星夜马蹄急沙场战鼓擂。突然间，山崩地裂海倾虎啸脊背雷落天廷，一声怒吼，星月眨眼香烛昏沉木屋颠晃老头慌神。山又吼，山又叫，又吼又叫中，老头无声无息地长叹一阵，无可奈何地捻灭剩下的半寸香火。

  不进则退。得不到宽恕时只好躲了。

  铜盆内水平如镜，繁星点点，晓月如钩。那算命先生说铜盆不俗可以指点迷津。老头垂着双手，恭敬地盯着水底。星光遥遥，银河漫漫，再长再久也要等，而老头是在企望中等惯了的。

  后来，银河左边一颗流星直往老虎洞飞去。

  后来，银河右边一颗流星径朝法华庵落下。

  后来什么也没看见。

  怎么会是两颗星呢？两颗星便是两个人！两颗星便是两个暗示！

  天亮了。老头明白了。

  男左女右。下次午夜前，老头应该躲进老虎洞，女儿必须避进法华庵。

  女儿为什么要躲避，老头却不明白。

  太阳染红了铜盆里的水，疲乏了，人就忍不住趴在椅子上打了一个盹。

  女儿头发微蓬地从里屋出来，不知父亲刚睡，竟推醒了他。

  “爸爸！你又犯菩萨疯了！让人看见我这团支部宣传委员还怎么当？”

  女儿的抗议已经成了老头的习惯。

  老头却不作声，心里认定总有一天她会明白，真正统治世界的是那些似有似无的东西，真正把持命运的是命运不肯承认的东西！

  跃进继续嘟哝。

  “一天到晚，就是忘不了法华庵那截朽木头。”

  “女儿啊，国有国君，人有人杰，老百姓过日子怎么离得开圣人呢！”

  “爸爸，你尽乱说。观音是假的，书上写清了，观音不是女的是男的！”

  “快闭嘴！”

  “偏要说，连释伽牟尼也是骗子，他在国外是个女人！”

  仿佛突遭饿虎掏心黑蟒吸血，老头脸上顿时一阵焦黄一阵惨白。这般肆意亵渎神明，辱没菩萨，怎么会是女儿那纯洁善良的灵魂所使唤的呢？莫非是灵魂走窍了？莫非是灾难已经降临了？

  父亲那副模样，女儿见了怎不心慌。

  “我怕，爸爸，你——”

  “我也怕，女儿呀！我们的命就是命，别信书上红嘴白牙仰天乱讲，那中间即使有些真事也是对别人说的，我们的事只有圣人知道。”

  知道一切争辩都是徒劳的后，女儿不忍再伤父亲的心。她问过金桥，搞社会主义都几十年了，为什么封建迷信活动仍是有增无减，难道它仅仅是普通人的一种愚昧无知表现么？金桥是鸭掌树垸的第一个大学生，但因眷恋跃进退学回来了，他装出一副知识老人的模样回答说，这个问题也许要到共产主义实现的头天夜里才能解决。

  老头想，原定女儿今晚出嫁，现在得改期了。

  晨风悄悄推开半掩的木门，发出一阵细微的“吱吱”声。

  要改期时老头就犯难了，女儿会听么？不把事情说明，又怎样更改出嫁的日子呢？

  一群抬嫁妆的年轻人拥进屋里，小木屋就要闹得底朝天。瓜子、糖果都上了三遍，他们还嫌不够。酒足饭饱，天交正午，该起程了，年轻人还嫌没闹够。

  “跃进，三朝回门，可别忘了到尼姑庙里去求那秃婆子，争取三个月就给咱们生个胖侄子！”

  “对了，人都说那光头老太婆灵得很，你顺便替我问问，这位光棍大哥的媳妇什么时候才能投胎下凡来！”

  这种时候，姑娘当然不能搭腔。

  等这群人被鞭炮炸得逃山火一样跑远时，才可以回到闺房里偷偷笑个够。

  古道上远远地传来年轻人的吆喝。

  “鲤鱼跳龙门！”

  “步步高升！”

  “地上一朵花，看它莫踩它！”

  跃进在房里叫起来。老头走了进去。

  “我穿这套衣服行不行？好不好？”

  “行！嗯，好！”

  善初老头心不在焉地应着，他迷糊起来，觉得自己身在某个陌生地域，上不见须发，下不见双腿的一个巨大黑影矗立在眼前。跃进有什么罪？为什么不饶了她？老头心惊胆颤。黑影不耐烦地说，真命天子……

  “什么行啦好哇，你连看都没看清楚！”

  女儿一边不满一边撒娇。

  “要是我有个妈妈该多好！”

  妈妈？这就是说跃进该去法华庵了，不然暮色一起，山路被截，就无路可走了。善初老头拿出偷偷准备好的两套黑衣服。

  “跃进，你把它换上。”

  “穿这种衣服不就成了尼姑？”

  “听话！你不是想见妈妈么？今天你可——可能见到她。”

  善初老头把衣服递过去。

  “真的？莫哄我哇！”

  一蹦三尺高。女儿飞快转身进屋，飞快换好衣服，飞快闪出来。

  “快走哇，走快点去接妈妈来参加我的婚礼！”

  “不！孩子，路很远，今晚回不来。”

  “去哪？”

  “法华庵。”

  “不！我不去！爸爸，你骗我去贡菩萨，不！我不——”

  衣服上的钮扣拽落了一串，跃进将脱下来的上衣扔在地上，委屈地大声叫嚷着。

  已没有犹豫或退让的时间了。

  “听话！时间不早了！”

  “我不能去，金桥就要来了。他约好了，天一黑就带文艺队来接我！”

  “我已让四清送信去了！”

  “这结婚的日子可是你选定的！”

  “既然是新事新办，改个日子也不妨事的。”

  说完，老头便进内屋收拾东西去了。

  山谷中闷了一个白昼的晚风，正悄悄地、缓缓地从那绿色的帏幔里飘出来。淡淡的夜色在屋角里回旋着，把光明裹成一缕缕斜阳，从窗口中，从门洞里往外推出，继而又一寸一寸地将它撵向大山那边。而这时暮蔼正越来越多越来越快地从天地交缘处沉下来。

  跃进呆坐着，满脑子乱糟糟，象一团解不开的乱麻。解不开偏要解时，似乎听到一阵鼓乐声。

  “金桥来接人了！”

  心一横，起身便往外跑。

  跑不动，走不脱。善初老头捧着一捧香，贴着女儿背心叫道：

  “跃进！”

  一脚门里，一脚门外，愣了几秒钟，当她打定主意，抬起了后面一只脚时，身后“咚”地响了一声。

  不想看明白。不愿看明白。走了三五步后，又想看明白，又愿看明白。

  看明白了，就走不了了！

  父亲双膝跪在地上。

  “孩子，你不能走。爸爸对不起你也好，爸爸害了你也好，你就听爸爸这一回话吧！”

  老泪填不满坑坑凹凹的皱纹，脸上是一片片水洼。

  “爸爸！你莫这样，女儿听你的。呜呜！你快起来呀爸爸——”
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  偶尔可以从树林的间隙中，看到古道上匆匆忙忙地挪动着两个模糊的身影。

  路过鸭掌树时，善初老头连念了十几遍阿弥陀佛。多少年来便如此。越如此老头对那黑影和鸭掌树的恐惧越是与日俱增。与此相反，往日那种急切盼望与善福谈谈的心情，却日渐淡漠。弟媳那次那种作为，本是女人勾引男人，老头总觉得对不起善福，因为他毕竟将善福的女人身上白的地方黑的去处看了一遍。但羞惭是不会变成淡漠的。老头莫名其妙，自己和自己都说不出个所以然来。有时候，他又象明白了某种道理：县长夫人都坐小轿车来法华庵烧香叩头，善福纵然当了区委书记又能解决些什么事呢！所以，打那年中秋节毛主席回天归位以后，老头在许多事上又看透了几分。看得更透，便有点大辩不语了。古道上行走，途中碰上三朋四友点点头就足够意思了。有次和善福走了个正对面，他抬抬眼皮便算打过招呼了。老头想不通偏要想，黑影和鸭掌树，古道和法华庵，慧明和自己，这一切都要时时想一个轮回。偏要想又仍想不通时，心里就颤抖。

  呼呼作响的林涛中，突然掺进一阵纷乱的鼓点声，于隐隐约约之中，清楚地向田野间山地里倾泄着突然降临的焦躁与烦恼。连老头都听得出，那是金桥的责备和艾怨。这时，如果跃进转身往回跑，老头一定只有认命、只有无可奈何了。这个时间，这种地点，古道黄昏鸭掌树，容不得再折腾了。老头怕女儿改变主意，一串串一串串地大声干咳，还是压不住鼓点声，就努力晃开身架走在女儿后面，想用过早倾塌了的肩膀和佝偻的身子堵住古道。

  如果知道女儿此时在想什么，老头就不会紧张。

  跃进没有听到那召唤的鼓点，是因为她在想着这召唤人曾经说过的话。

  金桥说他总觉得她的家好神秘。

  金桥说他总想这里面有个秘密。

  金桥说要想感知神秘就别去揭开秘密。

  金桥说要想了解秘密就会破坏掉神秘。

  爱因斯坦说神秘最美，我就是爱你这神秘之美。退学回来的大学生说。

  跃进终于听到响声了。不是鼓点，而是踩在藤桥上惊动了铜铃。

  “法华庵”三个镀了金的大字，在修缮一新的门首上，闪着点点光亮。当年，从山外大城市里来传播火种、传播“造反有理”的红卫兵，搜寻了几个星期，也没有找到那尊名扬数百里的闭目观音。现在，曾经与饿狼结伴，蝙蝠粪粘满了全身的菩萨，又重新回到久别的庵堂里。香火烛光之中菩萨显得比以前更有丰彩。只可怜了空守禅房的弟子慧明，岁月将也许应该刻在千年菩萨脸上的印痕全部错刻到她的脸上。谁敢相信，她妙龄时节曾在多少宴会上令那些将军们垂涎三尺呢！这些年，社会遗忘了她，只有欧阳善初记得她。前两年搞人口普查时，复审到第三遍，善福书记心血来潮突然记起了她。这件事，不仅见了报上了电台，还使这个普查组被评为全县的红旗单位。慧明从善初老头那里听到这四处传为笑谈的事，着实哭了一场。

  父亲进去以后，跃进才进去。

  进门前心里好厌恶；进门后却一反昨日要砸菩萨的仇恨与蔑视的心态，象是刚喝饱了五味汤，胸膛里淤积着一股说不出道不清的情感。

  老头首先看到的是观音。

  姑娘第一眼看清的是慧明。

  铜铃似门铃。昔日小尼今日老尼，正恭候晚来的香客。

  这种时候，这种关系，能不惊讶么！

  “慧明——师傅，女儿跃进来看你了。”

  老头低声说师傅二字几乎听不见。

  跃进真想否认，是父亲硬拽着她来的，她并没有主动要求。

  “欧阳——大哥，多谢你的好意。”

  跃进从这话中听出的是，慧明还没有忘记昨日砸庙之事。

  “跃进！今晚你就住在这儿。”他说。

  “至少你会梦见妈妈的！”

  老头补上后一句之前，迟疑得有些恍惚。

  “对么？慧明师傅？”

  跃进一想到妈妈时总是不能自己，而这时她便忘了先前的憎恶。

  “孩子，你莫当真。佛门无真佛，我帮不了你们。”

  “不过，你却会帮助妈妈找到你！”

  慧明同老头一样爱愣神，以为她的话说完了，却又惘然补上一句。

  “爸爸，慧明师傅的话真不好懂，怪不得书上说，干这一行的人，说话总是拐弯抹角，模棱两可！”

  想笑时，一见到父亲脸色很难看，笑声便在嗓门里卡住了。

  笑没笑成还有另外的原因。

  屋外风声中夹着一阵叮叮铛铛的铜铃响，正值沉默之际，一声铃响恰似一只惊雷，跃进浑身一震。然而，老头只是稍稍抬了抬头，慧明甚至连眼皮也没眨一下。这么冷静，却是太大意了！大意得不知灾祸正在降临。

  “藤桥上的铃怎么响了？”

  老头抬头时问。

  “常这样响。”

  慧明静若坐佛。

  “是风吹的吧？”

  “那得好大风才行。”

  “这风并不大呀！”

  “也许是狼，有几只狼常在藤桥上走着玩！”

  尽管暮色如烟，此时跃进若是十年之后作了母亲的跃进，人长大，心变细时，照样可以看清一些能够启发思维的东西。父亲从进庵门面对佛像低下头以后，就一直抬不起来。而慧明那双已经褪祛了青春色泽的眼睛，却时时放肆地在老头那花白的须发上，温柔地抚来拂去。这些神态，即使是不信那狗屁不通的心理学的人，也会立刻产生联想与疑问。女人就是这样，常有些莫名其妙的专心。跃进突然专心去揣摸佛像旁的那副对联，而永远错过了理解两代人中间“世事离奇，人情冷暖”的唯一一次机会。

  老头依然低声说着话。

  跃进听了一惊。

  “这么晚，你一人去老虎洞干什么？”

  “天意在上，是菩萨安排的。”

  “我被安排进了佛门，可躲脱了什么呢？”

  父女说话时，慧明难以沉默。

  “慧明师傅都不信迷信，你怎么还要这么糊涂得一塌糊涂！”

  “你没有听懂。你要能懂了该多好哇！”

  “遇上狼群了，你怎么办？”

  如何对付狼？没人回答事后才知道，没回答是因为没办法。当时，将老头送至门外，三人站在大山的阴影里，似乎谁都无法开口。老头只好掏出烟筒，却掏不出火柴。于是慧明就从口袋里摸出一匣来，伸手递过去。

  “擦——哧！”

  夜风中忽的有一团桔黄色火焰颤抖着闪出来。

  光闪闪，亮颤颤。

  那年七夕，欧阳善初从慧明怀中抱走生下不久的四清时，也是这般情景。那一回，慧明跟着他们父子，走到藤桥中央时，忽然扯住欧阳善初，抽泣着说莫扔下我，让我也下山去吧，这种日子我一天也过不下去了。欧阳善初搂紧了儿子，用发酸的嗓子劝说慧明再忍耐一阵，用不了多久，他就会和善福商量妥当，把一切都办好的。就在那次分别后的第二天，他真的抱着“别人扔的”儿子去找善福。可是，“四清”工作队，正在搞善福的“四不清”问题，两人见面愁眉对苦脸，善初让善福给儿子取个名字，就不作声响地回家了。

  又是烟锅红了几下，夜暮便吞没了老头的身影。

  慧明感到一阵前所未有的恐惧，他抛开跃进追上去。

  “莫走！你莫走！”

  慧明乞求地扯着老头的衣襟。

  “快放手，菩萨会看见的，今天不是七月七，你别忘了！”

  “丢下我和她在一起，我会忍不住把一切都说出来的！”

  “万万不可，你切切莫认，树神和菩萨就在身边看着听着呢！”

  老头闻言大惊失色。

  “办不到！一见到她我就想开口叫女儿！”

  慧明有节制地叫喊着。她毕竟年过半百知道说话办事的分寸。

  老头一把捂住她的嘴。

  “大半生都过来了，还在乎这一天两天。下次善福回来，我坚决与他说清这事！”

  “我们的事，你作主就完全够了！”

  “不成啦，这事太玄乎了！善福他官大身上的火焰高，人鬼神都能镇住！不请他出面，我们的身份太小！”

  大门口，跃进凝望着峡谷出神。

  慧明几声轻唤使她进了禅房。一种惧怕使昏黄的蜡烛早早地被吹灭了，那苍老了的女人害怕青春俏丽的女人的俊秀，瓦解了自己脆弱的防线。不太远的老虎洞吞没了老头，老头的恐惧顿消去了一大半。

  害怕也好，恐惧也罢，他们都惧怕错了对象。

  风高月黑时，一条黑影出现在法华庵里。
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  这黑影跃进见到过。

  慧明送善初老头转回来不见跃进，庵里找了一圈没找着，正焦急，要出外时，才发现跃进不知什么时间重新站在大门口。

  “你去哪儿了？山上乱跑不得！”

  “好象有个人影往庵后去了。”

  “是么？”

  “我去看时，又什么也没有。”

  “是走神了吧？”

  “不会，我听见有走路声。”

  “想必是狼。”

  进禅房前，没忘记闩紧庵堂大门。

  吹灭了蜡烛，过一阵，又禁不住重新点燃。两个女人，两种心情，一个惦记着山野之中的父亲，一个思念着卧榻之侧的女儿。蜡烛亮时，慧明和跃进的目光巧碰在一起。不知怎的，跃进觉得慧明的眼睛很奇怪，奇怪让她不敢长久地迎着那灼人的目光。没受过母爱的姑娘，不知这就是母爱的目光。没见过母亲的姑娘，不懂得母亲的异样。所以，姑娘逃避开那对似乎能摄人魂魄的眼睛，于慌乱之中，慌乱搭讪上了。

  “你怎么不睡？”

  “睡不着。”

  “经常这样么？”

  “不经常。”

  “一定是不习惯和陌生人睡在一起？”

  “可是你是我最熟悉的人啦！”

  跃进瞪大了眼睛，百般不理解。不理解时眼睛瞪得再大也无益，尼姑的目光就变得更奇怪了。她不得不匆忙又换了个话题。

  “长年一个人在山上不寂寞么？”

  “真寂寞，不在乎山上山下。”

  “山下人多，能找到作伴的。”

  “那倒难说，我看你爸爸比我还可怜些。”

  “爸爸他是怪脾气，喜欢一天到晚一个人闷着，别人就不象他，再愁时，听人一劝心就放宽了。”

  “能解之愁才能劝解。”

  “你为什么不搬到山下去呢？”

  “山下能去哪儿？到你家去行么？”

  这时，跃进忍不住又睃了她一眼，看清了老尼那欲扑过来的模样，就不再是奇怪，而是有几分害怕了，一害怕便情不自禁地往墙边躲一躲，并死死盯着对面那双正在发抖的手。跃进不说话。慧明也不说话。沉默了一阵，那双发抖的瘦骨嶙峋的手，象电影里魔鬼捉人一般伸长了。

  伸长了是要抚摸一下女儿。

  然而，跃进猛地一声惨叫：

  “别碰我！”

  几分钟后当一个男人将手伸向她时，她也是这样叫唤，男人没有停止。慧明却是停止了。停止后，愣愣地看了跃进半天。只因背对蜡烛，慧明流出的眼泪没被跃进发现。跃进只听到山风一样山洪一样山崩一样的一声长叹。直到那男人闯进禅房之前，慧明才开口。

  “你要出嫁了？”

  “嗯。”

  “对象还好吧？”

  “嗯。”

  “你爸爸谁照料，安排妥了么？”

  “嗯。”

  “我什么也拿不出，就只两枚金戒指。”

  “嗯——嗯？”

  “这次送你一枚。那一枚留给你弟弟结婚时送他作个纪念。”

  “不，我不要！”

  慧明撩开被窝下地时，跃进也学着跳在前面拦阻住了。拦阻时，她突然一顺耳朵。

  “有人！”

  “是狼吧？”

  一声轰隆，房门爆裂了！凶神恶煞地闯进一个男人。如果善初老头在场，他不会认不出这就是那个算命先生。

  跃进认出是昨天被追逮的流氓。

  “都不要？我要！”

  那人一边说一边狞笑。

  “佛门之地，万物虚空。没有值钱的东西。”

  慧明一边说一边合起双掌。

  “你不是真佛，那就什么都有啰！”

  那人逼近了两步。

  “你要什么？”

  跃进终于斗胆说了一句。

  “金戒指。”

  那人变戏法般变出一柄弹簧刀。

  “没有，我说了，除了佛什么也没有。”

  慧明说着挺身走到那人和跃进中间。

  “别骗人！我早就知道你有那东西，不然我来这尼姑庵干什么？又没有年轻漂亮的小尼姑！”

  那人说着越过慧明的肩头盯了盯跃进。

  “没有。什么也没有。”

  跃进努力一番才又开了口。

  “你说没有，那我就找你要了。”

  说着那人就动手了。

  “这事不与她相干。”

  慧明连忙阻拦。那人年轻力壮，只用手臂一拨，可怜老尼就窜了几步便瘫倒在地上。然后，弹簧刀尖一挑，跃进胸前的衣扣全掉了，露出白嫩胸脯、露出胸脯上一道笔直的鲜红刀痕。

  麻木了的跃进似要任人宰割。

  瘫在地上的慧明撕肝裂肺地大声叫。

  “我有！”

  “我有金戒指！”

  “我有两颗金戒指！”

  那人依依不舍地看了看那正在渗着血丝的乳根，回头吆喝慧明快将金戒指交出来。慧明说藏在佛像后面的暗洞里。说着；便站起来领路。刚到佛像旁，不待慧明指点，那人竟知道暗洞的开关在哪，伸手一捣弄，墙壁上就露出了洞门。慧明吃惊不小，仍说金戒指在洞中某个地方。那人一头钻进去要拿那金戒指，身后的洞门哗啦一声竟锁牢了。锁在洞里自然听不见外面在叫骂：

  “强盗，什么时候公安局来人了，什么时候放你出来！”

  慧明将那人骗到洞里锁牢后，径回禅房邀跃进一起下山报案。跃进就傻坐在禅床一端的地上，慧明找了一圈竟没看见。而随后那人杀了慧明，又来寻跃进杀人灭口时，也同样没发觉傻坐着的跃进。日后，这一切变遥远了时，同金桥重提旧事，都没有将想说的说出来，心里却在纳闷，纳闷时，对鬼神之说有几分相信。

  没找到跃进，还当她趁隙溜到庵堂外面去了。慧明拉开本是那人撬开后又虚掩上的大门！刚跨过门槛，一条黑影就扑了过来。慧明以为是跃进，就唤了一声。

  “跃进！”

  “日你娘！老子要给你个刀进！”

  恶狠狠的回答是被关进暗洞的那人的声音。

  “你怎么能出来？”

  慧明不胜惊奇，禁不住脱口叫道。

  “幸亏老子知道暗洞有出口，不然就遭你这秃婆暗算了！”

  那人说时有些化险为夷般的痛快感。

  “怎么会有出口呢？”

  从前的那个老尼只对她说这是暗洞，没说这是暗道，想必老尼年轻时与人私通便利用了这个。慧明嘴里叫道，心里不明白，连自己都不知道，那人怎么会知道呢？

  “实话对你说吧，我就是你师傅的孙子，庵里的一切父亲死之前全都和我说了。”

  鸭子飞天鸡毛削铁石磙渡河，闻所未闻就冒出了师傅的孙子，慧明惊得连连后退，绊在门槛上仰面倒地跌得天旋地转。

  要金戒指的人不管这些，弹簧刀一弹一挺抵住了慧明的胸口。见到慧明一抬手，以为要抗争，那人连忙使劲向前一捅。

  鲜血喷出来的时候，慧明的手正指着佛像。“那金戒指本是师傅的遗物，师傅死得突然，没个交待，你既是她的孙子，就交还给你吧！”

  “你到底把它放在哪儿？”

  “在佛、佛——”

  喃喃低语，太艰难了，慧明终于没有将要说的说完，两眼一合，双手一摊，人便去了。

  那人一愣。

  他正要到佛像上去寻找时又一愣，跟着就窜出了大门。

  藤桥上的铜铃又响了。
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  金桥没等着他的新娘，倒是新娘的弟弟送来意外消息。金桥还没等四清把话说完，就一把推开正在操演的鼓手，拿起一对木槌发疯地捶着鼓来。后来，数不清的击打中，不知哪一下将鼓擂破了。鼓声嘶哑中，四清提醒金桥，不如干脆赶到法华庵去看看。

  古道悠长。待赶到法华庵时，老尼已经死了。

  死了！死了！一死百了！

  老尼是这么想的。

  别人却不肯罢休。

  金桥要照顾半醒不醒的跃进，四清沿着去老虎洞的路追那杀人凶手。

  十几岁的少年能对付三十大几的犯罪老手么？半路上，手电筒灯光罩住了蜷缩在石窝的一个人。

  “是你这个流氓，昨天没抓住你，今日非让你偿命不可！”

  四清认出了那人。那人满身血迹不答话，一声嚎叫便扑了上来。四清连忙将灯光对准那人的眼睛，又突然闭上开关，趁着那人目光缭乱之际，他抱起一块石头砸了过去。一声惨叫过后，山谷便静了下来。

  守着砸昏了的坏蛋，四清并不胆怯。

  那人醒来前后一声声呻吟，四清也不害怕。

  这时，山包那边绕出来一对手电筒似的高亮。那人在他脚底下说：

  “都快踩死我了。放开我吧，我逃不了了，你看你的同伴来了！”

  四清真的以为是跃进、金桥打着手电筒来帮他，就放开了踩在那人脊背上的一只脚，迎着光亮走去。少年得意，不全是好兆头，四清怎么会没想到，这也许是狼的眼睛呢？待他看到第二对、第三对、第四对……光亮出现时，终于意识到狠群来了。那人先他意识到这些，便先他逃远了。四清再逃时，哪怕是急得跌落了手电筒，也来不及了！

  那人听到了狼群相互争食嘶咬声。

  老头却听不见。当传说是当年躲“长毛军”时凿成的两扇巨大后门，缓缓地在老虎洞洞口合上后，老头一屁股坐在长满青苔的地上。风从门缝石窟窿里钻进来，在黑咕隆咚的深处发出嗡嗡回响。只有在这时，从昨天黄昏开始纷乱的心，才稍稍平静了些。他低声祷告一番——陡然间，老头想起了儿子四清。奇就奇在树神似乎不知道老头还有个儿子，任何时候都没有惩罚老头子的儿子的预兆。善初老头真愿意这确实是菩萨的疏忽与无知。他也愿意这类疏忽与无知降临在女儿跃进身上。哪怕为此自己受到加倍的惩罚也无所谓。此时此刻，老头想来，免不了心中多些后悔：命中注定只有三顿饱饭，何必还要去强求呢？但他又老大不愿意放弃早已铸成的现实。那些年，闹翻身，求解放就是为了让自己也有幸福日子过，未必没有老婆、打光棍、睡凉被窝的日子能算得上幸福么？而且当初自己除了没有善福能说会道，操犁使耙、砍山种田，哪一样都胜他几分，凭什么他明妻暗妾一大群，自己非得一双筷子一只碗地过一辈子呢！老头年轻时不服气的时间毕竟很短，如今则是更短了。这样，老头愈来愈相信，古道上的青石板有千千万万块，每一块都离不开大山，我欧阳善初没本领让别人来依靠，只有去依靠那有本领的人。

  湿漉漉、暖烘烘的空气中，夹杂着一股泥腥气味。一群蝙蝠扑打着翅膀，呼呼啦啦地在老头头顶上盘旋不止。老头心里涌出些恐怖来，禁不住悄悄向石门挪去。

  一点光亮在两指宽的门缝里一闪而过。是星星流逝么？不知哪方人家又要遭灾了。又一点！又是一点！……怎么这样多，远远地就象那装着绿电珠的手电筒。疑心未定，洞外响起一阵轻微的脚步声。

  “咚咚咚！”

  善福老头身上每一根汗毛都紧张地竖起来了！

  “欧阳大伯……”

  老头唬得手足冰凉。深更半夜，路途遥远，除了那树神，除了那不知出身何处的黑影，谁能来这儿呢！他紧缄着嘴！一开口三魂七魄就会被那魔袋装走了。

  “开门啦！狼在后面追来了！”

  狼？对了，那点点光亮不是流星，是狼的眼睛。老头从地上蹦起来，一抬手正要移开撑住石门的木柱，又猛缩回手。他记起自己为什么才来此老虎洞的！

  “求求你！我就是昨天那算命先生，快救我一救吧！”

  八寸厚的石门擂得轰轰响。石缝传进一阵阵狼嚎声。洞外那人一边惊恐地呼叫着，一边投掷着石块进行无效果的抵抗。老头一边听着一边咬紧牙关，默默地对自己说：不要紧，他抵挡得住，天快亮了，狼群会退去。这些话一遍接一遍地在心里重复着，越来越模糊、越来越无力。等到没有叫声没有抵抗声，等到没有一丝力气重复那念头时，老头突然一脚踢倒木柱，轰轰隆隆地打开石门，又轰轰隆隆地关上石门。

  这些是发生在一瞬间里，身不由己的事情。当老头和全身颤抖、手脚冰凉的那人，面对面地站在那里时，两个人似乎仍没明白过来。

  几只狼爪在门缝中寻找着，尖利的爪牙在石门上划出一阵阵刺耳的噪音。

  “这种时候，上山来干吗？”

  老头清醒了些。

  “你怎么不说话，先生？”

  老头划亮一根火柴，看了看那人的脸后，便将那人平直地放倒在地上，再解开裤裆对着那人的额头屙了一泡尿。

  微光中，呆若木鸡的那人开始转动两只眼睛。

  “这种时候，你上山来干吗？”

  老头又问了一遍。

  “怕你躲不脱灾，打算给石门上加道符。”

  那人巴巴眨着眼睛回答。

  “夜里怎能一人上山。多危险啦！”

  “本是两人一道来的。”

  “那人是谁？”

  “你儿子。”

  “他人呢？”

  那人刚答第一句时，就在火柴光亮中看到自己身上满是老尼的血。所以回答老头的第二句之前，装着头晕琢磨了一阵，再回答时，便一心盼着能将老头激出去，同狼群拼个死活。

  于是，比黑影与树神更加可怕的事实，沉重地砸在善初老头身上。

  夜色染上透明的淡蓝色，纯洁得可以看见月宫里闪烁着锃亮的斧刃，然而，老虎洞响起了山崩地裂的雷霆。老头发疯了，大开洞门，操起木柱，吼叫着朝狼群扑去。狼群里骚动一阵后，很快形成一个圆圈把他团团围住。老头一点也不感吃力地挥舞着碗口粗的木柱，指东杀西，奔南闯北，那狼圈更是进退自如，老头的木柱连狼毛也没碰到一根。老头终于感到了木柱的沉重时；

  那人躲在洞口暗暗窃笑。

  连荒野都知道老头在劫难逃了，所以，山风呜咽，枫叶垂泪，流泉哀歌。然而，呼啦一阵响过，那狼圈竟散了，并且转眼间消失得无踪无影，抛下气喘吁吁的老头独自站在山谷里。

  老头觉得这不算奇，狼群是被吓跑的，奇的是，那算命先生象钻天入地般怎么也找不见人影了！

  一寸寸的晨曦，一寸寸地卷起夜幕。一路踉跄，不知跌破多少块皮肉的善初老头，扔掉手中的木柱，几步扑进法华庵里。身后，木柱七翻八滚，竟滚上了藤桥。

  铜铃叮铛，象是丧钟响了。

  慧明平静地躺在那里，安详地闭着眼睛。

  老头收住脚步，呆呆地站在庵堂正中。后来，老头跪了下去，面朝观音叩了一次、两次——第三次叩下去以后，许久不见抬起头来，金桥走拢去一看：善初老头昏过去了。
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  朦胧中，老头觉得耳边一遍哭声，眼皮重千斤，好难得睁开。睁开后看到女儿正趴在自己身上哭悲怆地的嚎啕着。

  “爸爸，跃进只伤着一点，不碍大事。你要多多保重自己的身子！”

  金桥哽哽咽咽地劝着。

  善初老头拂了拂女儿的头发，轻轻地摇着头，脸上毫无表情。这一回他算是全弄清楚了：原来神仙也不诚实，也会骗人，也爱耍花招。明明降祸于慧明与四清，却虚张声势、声东击西，明指葫芦暗打冬瓜。而菩萨——这菩萨为何也如此靠不住呢？

  乌亮的樟木禅床，依旧散发出一股淡淡的幽香，老头躺在上面，吃力地寻找那一年一度月光如水的七夕，那来得太慢去得太快的不眠之夜，那提心吊胆的焦虑中的柔情。再努力也无益，这些怎么也记不起来了。

  “爸爸，我去找善福大叔回来好么？”

  金桥今天象个婆婆唠叨得让人生厌。

  “别！别！”

  不得不回答，老头紧张地抓住雕花床头，此时他相信善福若回来自己的某个计划就会无法实现的。

  “为什么？慧明师傅身上都有很重的气味了！”

  金桥瞪着惊愕的眼睛时，仍小心翼翼地不说出四清的名字。

  为什么？

  谁知道！

  在老头此刻的心态面前，就是最天才的专门家也不敢轻弄如簧之舌。老头对善福的变化连老头自己也不甚明白，他只明白一个念头在心里越来越有力地集蓄着。

  有人来了。

  金桥出禅房看看去，跟着便在正殿上唤跃进也去一去。

  被他们身子挡住的窗外远山上黑伞一样的鸭掌树，和灰色长蛇一样的古道出现在老头眼前。他浑身发出一阵难以遏制的颤栗。但这时的恐惧并没有象以往那样，需要许多的努力才能平静。老头打定主意以后，旋即如体验死亡一样安详地闭上眼睛。从第一次血涌心潮地爬上这禅床后，老头这是第一次感到心中如此坦然。

  一阵高一阵的嗓音传来。

  有人惶惑地呻吟着。

  有人把超度经诵唱得朗朗如歌。

  本该回去取来那瓶香水，相逢已久，这是他第一次给自己心上的女人买件东西。然而，昨夜出门时竟忘了带上。属于老头的时间已经少而又少了，已不够回家取来香水，轻洒在慧明的寝棺前。来得及的仅仅只有几个值得珍惜的回忆。

  那时，跃进真小，小得掂在手里分不出轻重几多。半个月亮挂在树梢上，慧明听到铜铃一响，跑下伫立多时的庵门，迎着他们父女，迫不及待地抱过离别一年的骨肉。

  “宝贝，你把妈妈想死了！”

  “你疯了，让菩萨听见可不得了！”

  他一把将那娘儿俩揽在怀里，惊慌不已。

  “看你这记性，今天是七月七，大小菩萨神仙一概不问事！”

  慧明仰着脖子嗔怪地说。

  他稍一怔后，将胡须八叉的脸紧紧贴在慧明的腮上，从这时起，他才发觉女人的脸永远是凉丝丝的。

  那时，鸭掌树又吐出了马上就会枯萎的新芽，他正在垸边的古道上蹓跶，女儿从墙角一歪一闪地跑拢来说：

  “爸爸，我同孙猴子一样是石头变的么？”

  “别胡扯！谁告诉你的？”

  “金桥说，我没有妈妈——”

  “莫听他的，等你长大了就会有妈妈的！”

  这话其实是自己说自己听的。他那时的确很自信。只是随后发生了大饥荒，三天两头就有人被饿死，谁还有心顾别的事情。人都说这是天报应。连善福的老婆都在夜里偷偷烧香化纸求菩萨。

  跃进饿得头比身子还大时，木屋门口响起一阵碎乱的脚步声，他抬头一看是慧明。

  慧明放下肩上的口袋。

  “这点玉米，给跃进磨点糊吧！”

  说完她想亲亲女儿，跃进却歪歪倒倒地躲到父亲身后去了。

  一句话也没搭腔，他甚至没敢比个手势让这女人坐一坐，喝碗水。慧明默默地站了一阵，就悄悄地走了。

  在这以前，慧明从未进过这木屋。

  在这以后，慧明再未进过这木屋。

  一切了结，了结一切。善初老头如释重负了！离别。相逢。再离别。再相逢。这样的日子已经到了尽头，剩下的将是永远离别中永远相逢。

  昨日是七月六，今夜是七月七。

  孤零零的鸭掌树仍旧托着半个月亮，只是古道上匆匆急行的不是一个人，而是一群人。

  善初老头不见了！

  仅仅几分钟！后门未开，铜铃未响，听说善福来了，人都拥到庵堂里去迎着，前后不过几分钟时间，善初老头便不翼而飞了。

  善福开始并不知道法华庵发生了血案，因为县里某个领导暗暗下了个任务，县长猝死，今日满七九，县长夫人执意要来法华庵超度亡灵，为了怕造成不好影响，决定让他提前一个小时上山，疏散其他拜佛人员。回到垸里他才听说善初老头昨夜携女儿去了法华庵。在去法华庵的古道上他才听说慧明和四清双双惨死。

  善福找遍了屋里屋外，屋前屋后，也找不到要找的人影，一个小时的提前量所剩无几时，他不得不吆喝所有的人把所有的地方再找一遍。这样，人潮滚动的庵堂突然走得一个人不剩，只留下一尊寂寞无声的观音塑像。

  等到庵堂又有人时，观音菩萨的莲花宝座旁扭动着一个垂死的人。

  金桥与跃进赶来之前，没有人认得这人。

  他俩来了以后，便说这就是杀害慧明的坏蛋。

  满身鲜血是怎么弄的？善福一问，那人无力地指了指观音菩萨，胸口几朵血花一冒，便咽气了。

  阿弥陀佛！

  道不可欺，佛门开杀戒了！

  阿弥陀佛！

  观音合在胸前剑一样溜尖的双掌一副血淋淋模样！这难道不是善恶终有报，菩萨在显灵么？

  人都跪下去，连善福也情不自禁地猫在人群里，诚惶诚恐结结实实地叩了三个响头。

  叩头叩得山摇地动尘埃升腾。

  却比不了县长夫人的一声惊叫。县长夫人来后见到佛像前的那具尸体，一声儿啊——叫得月亮欲裂、星星欲坠。这个说自己是从前那个老尼的孙子的人，竟是刚死不久的那个县长的亲儿子。

  这女人哭儿子，胜过前些时哭丈夫，更胜过土改时哭那遭枪决的恶霸地主父亲。来龙去脉讲得口干舌渴善福实在无法再讲下去了，那县长夫人反而越哭越有劲。

  直到有人说慧明的棺材盖象是被挪动了。

  直到善福书记绕着后院的那具棺材打量一阵，然后吆喝众人掀开棺材盖看个究竟。

  直到所有人惊呆了时，那女人才没哭了。

  曾经与这女人明来暗往，田边地头山洞树林，不挑地点一起睡了六年的欧阳善初，这会儿和慧明一起挤在窄窄的棺匣里，蜡黄的脸上似笑非笑、似哭非哭。

  跃进一下子全明白了。过去父亲常说，等她长大了，就告诉她母亲是谁。此刻，父亲虽不再开口，她也想起来了，童年时候，古道旁，慧明那颤抖的爱抚正是慈母的爱抚；少年时候，山涧里，慧明那唠叨的嘱咐正是慈母的嘱咐；青年时候，鸭掌树下，慧明那眼光中的忧伤正是慈母的忧伤……只是这些来得太突然，太凄惨！

  惊呆终有醒来时。醒来后，人都要将老头拖将出来。跃进不依，说就依了父亲最后的愿望吧！众人更不依。欲让善福表态时，才发现他已躲到一旁去了。别以为善福一溜跃进就无人支持了！金桥将那从慧明胸前拔出来的弹簧刀一次次地弹着崩崩响，一脸冷光！守在棺材边，一声不吭地盯着众人。

  这时，县长夫人已经不哭了，默默地看了看棺材里的人，默默地看了看跃进和金桥，默默地走出去找来了善福。

  善福眼睛骨碌碌地转了好一阵，才无可奈何地开口说：“人既死了，就该同情。万般过错，只要大家能原谅，菩萨也不好怎么降罪于谁了。”

  天亮后，人们都上后山送葬去了。来勘察的警察聚到禅房里进行推理研究。警察说，有人曾爬到观音的头顶上去了。这一定是县长的儿子干的。他到那上面去干什么呢？由于这个疑问，善福忍不住要爬上去看看。向上爬时，一个平衡没掌握好，身子一歪时，连忙伸手去抓牢观音那血迹未干的手。却意外地发现观音手指上的两个戒指，竟是活动的。这样他便发现了县长儿子想找而没找着的秘密。

  能不高兴么？

  殊不知物极必反。

  第三天早晨，似乎害怕象老头与慧明那样延误终身，而迫不及待地同居了的跃进和金桥，被人唤醒。开开门，门口站着人形鬼样象是大病一场的善福。善福将两枚金戒指塞到跃进手里，说这是慧明托梦让他转给她的。欲细追寻时，人已转身走远了。

  古道还在。鸭掌树还在。晨曦中，一个模模糊糊，一个隐隐绰绰。


  鸡笼
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  发生了一件事。很怪。半夜十二点时军分区招待所的内线电话响了。服务员雄鸡报晓一样喊：一一六房接电话。一一六房就我一人，这责任无法逃避。

  一九九〇年春节时填入肚皮的大鱼大肉完全消化后的某天，《大河文学》编辑部在我工作的这座城市举办作家笔会，天老爷朝人的白脖子黑皮鞋里灌着冷雨，甚至还毫不留情地下了两场大雪。只是在两场大雪之间施舍了半天阳光。这样大家心情都不好，更捣蛋的是几乎每天都能收到催人回家的电报电话。人心思动之际，笔会的头儿给当东道主的我下了一道密诏，谁要走得他同意否则别给买车票。我们这地方有一大怪，不熟悉的人买到了票也不知何处上车。所以这道密诏起了断绝逃路的作用。只是士气仍然没有进入最佳状态。特别是省城来的那个达朋，每天最少在被窝里孵二十个小时，且常常施放那种最新发现的专使人涣散意志对任何事都无兴致的什么病毒，说我们这么劳心费力地爬格子是何苦呢，如今有几个人在读诗看小说呢，搂着娇妻爱子，或是在沙发上斜倚，或是在席梦思上半躺，看看电视听听立体声那才叫玩味呢，我们这行迟早会被淘汰的。又说，真是八辈子的误会，我怎么就这样糊涂地堕落成作家了？说着话时，头儿进来板着面孔问你们的稿子搞得如何了。同是来自省城的洪亮便比杨白劳还杨白劳地唱了一句：地主逼债似虎狼。头儿那打牌时被我们哥儿姐儿们刮了不下九百次而扁平了的鼻子轻轻哼了一声，便由此想到应该让大家去跳跳舞歇歇脑。一、二、三四！二、二、三四！大家到舞厅里走一遭，除了几个想扫我的舞盲的人阴谋没有得逞略有遗憾以外，一切都在突然间显得称心如意了。回到下榻之所，余兴未尽都聚到头儿的房间，撕咬着晚餐剩下来的烧鸡，喝着谁“跑得快”赢来的酒。我先天不吃鸡后天不喝酒，见他们的样子便灵魂出窍，扯来远处的东西说近处。

  我说，这世界也真有意思，过去养鸡满地瞎跑自己找食，如今却用只笼子圈死了，还花钱买了饲料来喂。

  便有人愣也不愣地回敬，你他妈的一张小白脸，别也学达朋在电视上故作深沉，硬要那半老徐娘说我发觉我依然爱着你。

  笑得肉末横飞酒浪穿空时，对面餐厅大楼中，还没做成烧鸡的鸡们此起彼伏地叫响了初更，一看表，整十二点。跟着服务员喊出了我无法推脱的事。

  我朝走廊中央的电话机走去，心想也许是找雪村——冲那名字谁都不会怀疑这是个挺可爱、挺有雪野少企风姿的人，可她来报到时却分明是个扶老携幼的少女，且只呆了两天便与她的老女幼子一道返回黄石去了。留下的诗稿尽管比先前更美，但我敢设想笔会中人读那诗一定会读成一种遗憾。一一六房本是雪村住的，她走了便成为我的写字间。我至少近两天不会在这儿住，我在单位里有两室一厅，更重要的是妻子与儿子从老家来了。如果不是组织这场舞，我早就回去了，不必象现在必须去接电话。但愿是找雪村的，那样只要说一句她回去了，我便也可以回去了。

  你好，电话说。

  你好，我也说。

  一一六房么，电话问。

  是，你找谁，我也问。

  不找谁，咱们聊聊好么。

  我正在赶一部中篇小说，连老婆也没时间陪呢。

  这么毫不客气地回答是有缘故的。昨天下午收到《草地》文学月刊一位小说编辑的信，今天收到《杨子江》丛刊一位副主编的信。昨天的信较长，说，您的《东坡赤壁》一组我看了两遍，送两位副主编也看了，现主编在看。觉得您写得是用心的，也确有精妙处，我认为《酹江亭》确实相当不错，达到较高水平。但几位头头共同的感觉是文体的演变太过了一点，以致都感到比较难读，由此而想到一般读者更会敬而远之，如捧天书。且这与我刊同仁的共同喜好和主张——新写实主义有悖故研究后的共同意见是：原拟第四期作为第一位作家专辑的不能发了，至少不能第一个推出这种样式的专辑。建议：要么您能再换一组，要么留发《酹江亭》再配一两篇写实些的。据说，前些时另一位作家的此类稿件也曾作了相类似的处理，不知您意如何？但愿能予以理解并继续合作，并望以力作先寄来，再如期参加四五月份的三峡笔会。在盼了，切切！今天收到的信短些，说，你的《异香》已在第二期发排，三月二十日出版，祝贺你！今去信问你：现在手头还有否？是否正在写？给《草地》月刊的那几篇结果如何？以上三问请速告。如有速送来看看。《杨子江》丛刊计划在一二三期连续推出我的作品，这种礼遇，在省内几家刊物与作家之间是前所未有的。这组《东坡赤壁》《杨子江》原本就想要，可我先答应了《草地》。现在《草地》在犹豫我就可以心安理得，不用担心说我不守信用，而可以将其改投《杨子江》了。当然，信中的最后之约是应该认真地重新对待的，不要说笔会写的稿子肯定要发，单单就三峡那一线的风水地脉，无事时自己掏腰包也值得一去。所以，我算计得十分精确，眼下先将《大河文学》对付了，就马上回老家将妻儿调来身边，回头再下狠劲用心对付《草地》，以期用十二分把握保证能到三峡那边游一游，逛一逛。这样就实在没有多少空余时间，连陪妻子的工夫也得精打细算。

  我后来一直想知道，是不是有谁在导演这么一幕恶作剧。譬如笔会上的哥儿们妒忌了，设计破坏我的日程安排。我故意丝毫不吐露这电话的事，心里认定，若有谁在捣我的鬼，他一定会耐不住我这般冷静，这般寂寞的。

  当时电话就变寂寞了，半天才再有响声。

  你是个作家？

  还不是专业的。

  管他呢，都一样。明晚咱们聊半个小时，从十二点到十二点半。

  我还没同意呢！

  你会同意的。我要给你讲个鸡笼的古怪故事。

  你是谁，叫什么干什么住在什么地方？

  明晚见。

  内线电话突然鸦雀无声，我拼命地敲舌簧，结果敲出一声冷冰冰的您好。我问刚才的电话是从哪儿打来的。冷冰冰的声音变成冰棍，硬梆梆地戳进耳洞，说这是部队电话，公安部门也无权直接查询。放下电话后我有些犯傻，从那接线员的语气来分析，这不大象达朋演电视剧一样搞什么恶作剧。

  回家已是下半夜一点。妻子问怎么这晚回。我说他老妈子的不知怎地冒出一只鬼怪鸡笼。妻子说老家那地方不也有一只鬼怪鸡笼么。妻子显然一直在等我归来，说话时没有一丝睡意，眼光却有些朦胧。我衣服没脱完灯就熄了。

  这不是停电。
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  老家的确有座鬼怪鸡笼。

  鸡笼在小城的西门下。西门又叫汉川门。一听这名字就可以断定这地方很古老了。听说鸡笼是筑城墙时一起筑的，但是它没有别的名字仍叫鸡笼。至于是什么时间筑的，多数人说是汉朝。尽管志书不同意这种说法，也无力阻止这种说法。关于筑城墙时筑个鸡笼的道理多数人却不知道，只有少数人说，那是当时没有钟表用来养鸡报时打更的。我不太相信，因为城里另有装着滴漏机关的鼓楼，它可比公鸡准多了可靠多了，而不怕有周剥皮那样的人学鸡叫让长工早点干活，也不怕伍子胥学鸡叫偷过昭关。

  小城很古老，鸡笼很古老。鸡笼被叫作鬼怪鸡笼却仅仅是在我很小时候的事。我那时究竟多小没人知道，因为我生在1956年，那事是1948年。我确信这时自己是存在的。

  1948年冬，刘邓部队的一个营奉令解放这座小城。小城解放后，人们才知道这个营的营长姓古月胡。胡营长的第一功臣是他手下的一个伙伕叫杨广。胡营长将队伍藏在大山里，只带着杨广扮作逃兵灾的河南难民，牵着一只瘦猴在城里看了个遍，出汉川门时悄悄对杨广说，狗日的城墙坚固得很，只能智取不能硬攻。杨广说，营长你说咋办我咋办，你让我拉屎我决不撒尿。后半句让守城门的哨兵听去了，冲着他俩一咧嘴，直笑得营长差一点真的将尿撒在裤裆里了。到了偏僻处营长发脾气说，让你装哑巴你怎么说起话来了，以后什么事也不让你干，去当伙头军得了。杨广不在乎，笑一笑，说营长你总有用得着我的时候。

  小城虽然最终是智取的，但是，这套办法也给胡营长造成了不小的麻烦，因为他们在侦察时忽略了鸡笼。

  那天夜里，胡营长将队伍拉到离城门200米远的地方埋伏下来，自己另带着一支突击队爬到城墙下面竖起梯子，转眼便有五个人登上了城头。胡营长是第六个。就在他再登一步便可跃上城头时，发生了一件意料之外的事。最前面的那个战士正要向门洞里摸去，猛听得“扑扑”一阵响，以为有敌人扑拢来，转身便将冲锋枪横扫了一梭子。枪响同时一阵公鸡的鸣叫也响了。那扑扑声是鸡笼里的公鸡鸣叫之前拍打翅膀。于是四面八方的机枪一齐扫射过来，胡营长的肩膀被击中，仰面摔下爬梯，被部下救了回去。登上城墙的五个战士的头，第二天被悬在汉川门上。

  胡营长大怒。智取不成来强攻。攻了三天三夜，一个营的弟兄死伤三分之一，光梯子就打断了二十多副。四周老乡家够得上城头的长梯都没有了，胡营长下令请木匠做二十副新的。木匠找了几十个，大树砍了几十棵，梯子做了几十副。他火了，问要这么多干什么。回答道怕不够用时又得请人做。杨广说的是句实话，胡营长却支起耳朵愣了好一阵。后来就带着队伍撤了。撤退时对杨广说，你敢不敢进城去。杨广说让我回家怎么不敢。胡营长说，那好三天后的半夜找机会给我将汉川门夺下来。杨广说给我多少人，胡营长说多了不行，就你一个。杨广想了想说，别的倒不怕，就怕笼子里的那不生蛋的公鸡又捣起蛋来，咱这城从没被突破过，东洋鬼子、长毛、满人和蒙古人能占了它，是它自己投降的，听祖上说这全是鸡笼做得神。

  杨广出外多年了不知城里出了又一个神。

  我十分清楚地记得有人说过，杨广是八岁那年随全家搬出去的，搬走时人问为什么要走。小杨广说，我父亲说了这地方太憋人，小得象汉川门旁的那个鸡笼，出去闯闯也许能混出点名堂。他父亲爱算八字命运，对人说，二十多年后杨广就会回来，回来时小城就要翻天覆地了。

  胡营长和杨广分手时，那天的那个冷在小城里是创纪录的。

  杨广打着赤脚穿着肉比布见得多的破单衣，在通往城门的那条街上半死半活地蠕动了三天三夜，到城门被攻破前的那个黄昏，连上岗的哨兵都可怜他，扔给他半只馍馍一块锅巴。

  我翻过地方志，这地方最冷时是零下十一度。所以我就把那天权当零下十一度来体验。我想象杨广的皮肉会冻得比骨头还硬；我想象连续三天的严寒，这条街以及汉川门都应随着杨广一齐发抖；我想象天上雪片地下霜花，水沟里的冰碴，城门洞里的北风，一定比杨广的心还要暖和些。但我想的与杨广想的不大一样，我想的是天冷得如何难熬，杨广想的却是鸡笼如何不好对付。

  问题也的确在此，如果不是那鸡笼，小城早十天就解放了。杨广在城门这条街上苦熬这么几天，是为了一有机会便挪到鸡笼跟前，唠叨几句我们是为解放这里的人而来的。杨广在进城之前听胡营长分析了半天敌我形势与关键所在，末了问他听清了没有，他说他早知道问题不是敌人的机枪大炮，而是那个鸡笼。

  过了这几日，杨广越发感到事情成与不成全维系在鸡笼上。入城三天，每到黄昏便有一对伪方的兵，用枪顶着一个人的腰眼来到鸡笼前作法。每次作法完毕，都听到伪方兵骂那人，说若不保证这些鸡仙气不断，让共产党破了城门，老子就杀了你垫背。起初那人并不做声，然而在即将破城的那个黄昏，那人说了一句，谋事在人，成事在天，世事不是尘俗所能够左右的。说着话那人明显地瞅了杨广一眼。待破城之后，才知道这人是神医陈先生。

  鸡笼的变化在这天晚上开始了。

  小城的变化则缘于鸡笼的变化。

  打了几天血仗，对手撤了以后还怕是施拖刀计，全城伪方的兵更不敢放心睡觉，将屁眼肚脐都瞪成了眼睛，防着共产党的回马枪。熬了两天两夜，终于相信平安无事，一个个睡得酣声比大炮还响。这样，杨广更是紧张得血如潮涌心比石头硬，战战兢兢地走近鸡笼，一边将别人施舍的吃食扔进鸡笼，一边祷告只要你们别拍翅脖别打鸣，小城解放后给立个纪念碑，你们让我们死了那么多弟兄的仇也就不计较了。鸡笼里竟没有一点反应。实际上这一晚到天明，鸡笼里的鸡都没有丝毫动静。破城之后，杨广得空想出原因，便对胡营长说，这肯定是陈先生的功劳。胡营长立即反诘，那你自己的功劳在哪里呢？粥桶一只。

  见鸡笼没动静，杨广便无所顾忌，一个豹子叼羊扑向城门门洞，将四个打瞌睡的哨兵几把全掐死了。如果不是挨了这三天的冻饿，他一定能够将这几个哨兵的脖子拧断，也将那头挂在城门上。

  接下来的事便好办多了。他打开城门，胡营长领着全营弟兄一拥而入，按照最开始的那套智取办法，将所有伪方的兵全都堵在被窝里。小城人没听到一声枪响，早晨起来一看，天上的青天白日狼牙旗，已被有镰刀斧头的红旗取代了。

  开完庆祝大会，胡营长递了三只烧鸡给杨广，也是饿极了，问也不问，他转眼之间连皮带肉和着骨头全吞了下去。吞完后才觉得喉咙痒痒的，一咳嗽，嘴里飘出一片红鸡毛。这才关心鸡是哪儿来的。回答说将那鸡笼里的鸡一锅熬了。他到厨房去看时，见到后院铺满了红彤彤的鸡毛。他就将鸡毛扫到一堆来，趴在上面睡了一个觉，梦见自己和一个漂亮的城里女人作了夫妻。醒来后他说了陈先生如何有功劳。胡营长不肯依他。

  他没换军装，就那么一身破衣服气冲冲地跑上大街。街上有好多人堆，每一堆人大小不等，诉说却是一件相同的事。

  这样的事，我敢与任何人打赌说他肯定没见过。但我不会与巴河边住久了的老头们打赌，他们中间见过这种事情的大有人在。

  1948年冬，小城解放那天傍晚，大街小巷沸沸扬扬，比开庆祝会还热闹地传言，说陈先生算定自己将于明天正午死去，并将于七天后重新返回人世。

  胡营长又骂伙伕杨广不该在部队里散布迷信谣言，他坚决不相信那狗日的死了能复活。

  胡营长在第二天早上全城人都没醒的时候，进了一座豪门大院，问还好生活着的陈先生，街上所传是否当真。陈先生说是老朽说的，不敢欺骗长官。胡营长就问他死活过几回了。回答是不算多，仅仅三个轮回。胡营长说若是这回死了活不过来怎么办。杨广笑得两头弯到一头了，末了才上气不接下气地说，营长你真傻，陈先生真的活不过来了，难道还要从坟里挖出来再枪毙一回？胡营长说你懂个屁只知道吃干喝稀的，又说只怕你这次轮去了回不来。前面的你是指杨广，后面的你则为陈先生。一句话骂了两人，俩都没回话。

  到正午时分，陈先生自己便穿戴好寿衣寿帽，躺到已摆在正厅前的棺材里。过了一会儿，胡营长叫军医上去看看。军医又是听心跳又是拿脉膊又是试体温，最后犹豫不决地说人是死了。胡营长不信，拿出匕首往那棺材里的胳膊一划，等了半天也不见有血流出来。大家便遵了陈先生的嘱咐，发一声呐喊，由许多人抬着送到巴河东岸去葬。那里一个挖好了的墓坑正等着陈先生去暂住七天。下葬后，胡营长让人在坟丘上又铺了几层三合土，再派一个连将坟丘团团围住，使得除非神仙别个谁也别想从中做手脚。这么水泄不通地到第七天，小城几乎倾城都来看陈先生再生。

  那是一个绝好的天气，好象是我们在笔会期间遇到两场大雪中间的那半日晴天，天空中播下的阳光如同恋人的手掌在身上轻轻抚摸。我对这事没有亲身经历，一切都是后来听说的，所以知道那天正午时分，巴河东岸的那座坟丘轻轻却又是清晰地响了一声，跟着从坟头到坟尾刀切似地裂开一道齐崭崭的缝。人们刨开坟土，从一样裂成两半的棺材中，站起一个红光满面笑容可掬且年轻了许多的陈先生。胡营长在此情此景里，只好对杨广说这真是活见鬼了。回城时，他命令杨广扔了一颗手榴弹，将空荡荡的鸡笼炸成天女散花状。先人对这种旷世奇闻的惊诧我不好作猜度，但我想任何人的任何猜度，都会是不过份的。
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  第二天吃早饭时，我在军分区招待所的餐桌上说起陈先生的事，没容作家们起哄表示非议，来自巴河东岸的那位一说话就红脸的红脸关公，立即表示拥护我，说这事他听垸里的好多老人说过，那种肯定的神情如同亲眼目睹一般。于是有人嘟哝，说这陈先生一定会气功且高深得很。

  我发觉自己对鸡笼开始有些迫不及待是在中午时分，起因则是在早饭后。

  笔会的头儿啃完包子馒头喝完稀饭面汤回到自己房间时，我早已到门前转悠过三次了。我的中篇小说交上去已三天，命运如何仍然生死两不知。而别人的或是高唱凯歌还，或是而今迈步从头越，是好是歹有个定论总比没有结果好。我每隔一段时间就到头儿的门口或房子里转一圈，当然总有个理由，譬如问这个那个的见到没有。我装作无所事事的样子，目的是为了引起他的注意，让他意识到我在白白浪费每天十元标准的伙食。当然，我不敢稍稍有点过分。头儿昨晚一定是碰上了臭舞伴，铮亮的皮鞋被踩得血肉模糊，他弯腰擦皮鞋就象给重伤员作手术那样小心翼翼。偶尔伤心地抬头望我一眼，便发现他的鼻头很有些发青带紫，心中不免一阵呜呼，你们这没长卵子的达朋与洪亮，赢了牌也不要这般下毒手似地刮头儿的嗅觉器官呀，他打牌时挨了宰，一定会在审稿编稿时捅我们一刀的。于是我有意无意地同在转悠时碰到的人唠叨，说今晚要整一整洪亮，给他找个能挣五百工分的女人作舞伴，又说再下雪便将达朋在我家里借的大衣没收了。头儿恍然大悟记起我的存在是在中午开饭前的那一阵子，大约是十一点二十或十一点半或十一点四十左右。

  头儿对我点一下头，说，你来一下。

  本知道要说的嘴里仍问，干什么呀？

  头儿说，稿子刚看完，四万字不行，最少得砍掉一万字。

  我从牙缝鼻孔毛眼里勉强挤出些笑来，说你在我家时不是说让我多挣点稿费将破家破业换换么。

  头儿笑得很爽朗，说我们月刊好比是个鸡笼，硬塞只鸭子鹅什么的进来怎么能装得下。

  我说，砍字数没砍内容你可仍得按四万字付稿费。

  头儿马上反扑过来，说我光写上“爱情”两个字，你能当作一部内容是爱情的长篇小说付给我稿费么？

  我心里一沉，房间和长廊顿时变成了一座冰库，本是沉甸甸的一部中篇稿子变得轻飘飘，象是一只被掏空的钱袋。在长廊的另一头碰上达朋、洪亮二位，我瞪着他俩一如瞪着专掏人钱包的小偷。洪亮这时突然唱了一句：人家的姑娘有花戴，你爹我钱少不能买，扯上二尺红头绳，给我的喜儿扎起来。我以为是在嘲讽我，细看却是编辑部那位被人窃改为英子小姐的女编辑，蓬蓬松松的披发随意挽着一条红丝带款款而来。

  回到一一六房间，每划掉一个字就听到有两分硬币，嘣儿嘣儿地响没了。写小说注意事项之一是心里烦燥便搁笔歇歇，这是一位文学泰斗说的。我真的歇了。歇下来思想马上如同早起碰上的粪车在小巷里弯来绕去一样，拐到与那篇小说毫不相干的鸡笼上去了。我想头儿真够损，将刊物比作鸡笼将稿子比作鸡，那编辑自然是木匠篾匠之列，而作家便成了母鸡或鸡蛋了。中意的，是只鸡的，便在刊物上发出来，等于塞进鸡笼。不中意的，是鸭子鹅的，便处理掉，如同吆喝着撵开了。

  这样我心情就好了些，能发三万字总比一个字发不出来好。三万比零，一点数学常识没有的人也会知道最少有三万倍的好处。删比改容易得多，在原稿上打叉划杠就行，下面的时间绰绰有余，于是到了晚饭后，我也钻进那间常常反锁着的房子，猫在一起下海打起了牌。后来，我想我的这些奸狡无比的牌友，肯定有犹太人血统，一下午还没结束我就输了个日落西山。对待我他们可不象对待头儿那样客气，举手表决后，以三比一的绝对多数通过决议，决定结帐来真格的，不再甜鼻子。一算我得将妻子每月给我的特别拨款全部付出去。

  我说，我没现的。

  他们说，打欠条欠着，回头找你老婆要。

  他们是指达朋和洪亮两个家伙与另外一个不便透露的人。我便写了欠条。边写时边说，欠条写成了你们谁付稿费呀？写完了他们拿去念道：《大河文学》编辑部财务处，请将本人本次本篇杰作中被删去部份约一万字的稿费付给持有本便条的人（请按通俗文学约定俗成的稿费标准计算）。没等大伙对付款方式提出异议，有人便先叫起来，说我们刊物是搞纯文学的，不会给谁通俗文学稿费的。她这一叫，我想隐瞒其身份也不可能了，谁都能据此猜到她就是那所谓的英子小姐。这时门锁转动起来，以为是服务员送水亦或打扫房间，殊不知头儿提了服务员的钥匙串进来了。看着头儿没收了扑克牌，撕碎了欠账单，我热烈欢呼：头儿永垂不朽！

  头儿不为所动，说你也敢下海，你那稿子得从头到尾拖一遍。

  我出了一身冷汗，说还得重写重抄么？

  头儿指鸡骂狗地说你们可别将我们公主带坏了，她可是个好孩子。

  达朋洪亮于是唱道，我们是害虫我们是害虫正义的来福灵一定要把它们杀死杀死。

  头儿又问你们写了多少了？

  一个说百万巨著尚差九十五万整。

  一个说已写了五万六千七百八十九点一二三四个字。

  头儿哼了一声：可要对得住老婆在家守空房之苦。便走了。

  我对他们二位说，你俩的肥鹅壮鸭这下子可要将鸡笼撑垮了。

  我回房爬格子之前，真对他们无拘无束的潇洒劲佩服死了。但我也有我得意的地方，他们对肥鹅壮鸭鸡笼等表现出一窍不通的漠然，使我最少可以断定昨晚的电话不是这二位的圈套。不过我不会掉以轻心，笔会中人个个都似犹太种都是善良父辈的忤逆。
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  果然准时。

  十二点整，电话说话了。

  说那是亲眼见到的，当时老战士艺术团首次公演《小城黎明》。这个戏由杨老口述后加工修改的，修改的地方全在鸡笼与小城解放的关系上。杨老不肯让人改，别人若改他就不准上演，还是他的老上级出面做工作，才删去鸡笼那段戏。作为妥协舞台布景上仍有鸡笼，但是一点作用不起，以至在彩排时，幼儿园的小朋友将其当作了碉堡，上台献花时说红军老爷爷这里还有座碉堡没炸呢。杨老为了防避别人瞒着他再作进一步修改，并在演出时造成既成事实，便亲自出演戏中的旗手。那些老战士在首场公演时，以他们惨不忍睹的经历和体验，在剧本仅仅演到一半时，便使广大观众热血沸腾声泪俱下。剧情进入高潮时，杨老要高擎一面红旗，从绝壁似的城墙爬上城头然后使劲左右启舞——当然演出时实际上是顺着一架隐蔽得十分巧妙的梯子爬上去的，为了保证不出意外地让年近八旬的杨老顺利攀登，这架梯子的设计曾多次请教过力学专家。那天演到这里杨老果真是万无一失地爬上了城头，正当他展开旗子挥了第一下，准备再挥第二下时，身子突然摇晃起来。台下观众听到一声清脆的响声以为旗手中了敌人的暗枪，以为剧本就是这么写的。这是旗手的独角戏，导演吩咐在旗挥到第三下时，全体演员，包括在前几场演敌人的演员都要迅速换上衣服，一齐拥上去欢呼胜利。杨老坚持了几秒钟，终于轰然倒地。台后人员顿时一齐拥上去抱起杨老，杨老勉强伸手指了指，立刻，有一个穿西装的群众拾起地上的红旗，登上城头完成导演安排的最后几个动作。一切都是天衣无缝，所有的观众都以为是这么个结局，都站起来长时间鼓掌。然而，有资格坐在前排顶替爷爷们来看戏的几位少年，听到旗手倒地后，指着一个人骂道，日你家八代女人。

  实际经过是杨老爬到梯子的顶端，脚下踩的一块没有请教过力学专家的木板断了。他倒在地上指着拾起红旗前赴后继的那人，咬定是他设计陷害欲报杀父之仇。那人是老战士艺术团的幕后赞助者，本城汽车运输公司的经理，姓程，禾旁程，不是耳东陈，人称程经理。程经理有一个绝少有人知道的秘密大靠山。

  杨老虽老骨头未老，那么一摔并没有被想象中的仇人害死。他拄着拐杖找遍了所有有关部门。都说他患了老年偏执狂。都知道程经理是一个弃儿，在他出生后几个小时由一位至今不肯公开透露身份的人，从路边拣了回去，交给一个姓程的孤老婆子养大的，养大他的生活费当然归这个神秘人物支付。程经理自己从不漏一点嘴风，只是上中学时，城里的公子哥们老欺负他，有一回火了，他撕下作业本写了一串阿拉伯数字扔给公子哥们，公子哥们不懂其中奥妙，他就说回去问问你们家老爷子。这串数字出现在普通人手里着实让那些老爷子大吃一惊，他们强迫公子哥们忘记这个数字，永远不许外传。凡是见过程经理和杨老所言的仇人的人，都不能不承认，相隔四十年的这两个人，长得出奇的相似。杨老说，那仇人说过四十年后再见高低，正应在今天。

  此事在小城里没闹出个结果，那些头头脑脑都怕杨老的拐仗真的砸到头上，一听到那稍逊于当年杀人的吼声在办公楼下响起时就都躲了起来。杨老无奈只好上省委去找他的老上级，却碰上老上级中风住院，象当年陈先生躺在棺材里一样，医生切开静脉输液他也是一点反应也没有。杨先生问发病前有人来过没有。回答说小城汽车运输公司的程经理为捐建革命历史纪念馆找过他，程经理走后就犯病了。杨老说，错不了就是这再世的坏蛋陷害的。回去后，更是一切应证都如神料。

  可以说，杨老的家中长时间处于一片混乱之中，象《小城黎明》首演那次舞台上出现的情形，对于这个家庭来说是司空见惯的。杨老的住房不窄，特别是他拒绝搬进红军楼，宁肯住在汉川门旁的旧民房里，房管部门就按照指示，将他的房子面积安排得与当年仇人的房子一样宽阔。他家人太多，儿子儿媳女儿女婿，以及他们为他生下的孙子外甥全挤在杨老膝下，且大孙子大外甥已到了将少男少女往家里勾引的年龄。杨老不止一次叹息着对革大毕业的老伴说，现在就是有一个警卫连也难保证这个家的安全。老伴则说，谁叫你当年走歪脚，不当干部当伙伕，不在城里吃闲饭要靠两只手到乡下去。没办法得无可奈何了，杨老唯有将自己还能偶发少年狂的结实筋骨，成天泡在鸡笼里。

  这鸡笼对于杨老已是头等的重要。原先并不重要是他没离休，而现在却离休了。他这辈子吃的是嘴巴和肚子的亏，沾的也是嘴巴和肚子的光。因为肚子，打从父亲带着他离开小城又回到小城，几十年风风雨雨，坎坎坷坷，别人都是沉了浮，浮了沉，唯有他却是不浮亦不沉，将一个伙伕角色演到终生。尽管退休时给了一个副地师待遇，其实最大的官职也只能算得上炊事班长。他未有过任何怨言，倒认为自己占了最大便宜。当伙伕尽可以放开肚皮吃个痛快，正如此他最恨儿孙对现实有所不满，说自己找到共产党之后没饿过一天肚子，之前没吃过一顿饱饭。离休后，不能去食堂蹲在灶后吃三碗灶前吃三碗再到饭桌吃三碗了，一切的希望全在鸡笼，在这鸡笼里出奇地会生蛋的几十只大母鸡。出奇不只出在大多数鸡两天能生三个蛋，还出在这些鸡全长着金黄色的毛，生下的蛋九个一斤不差半钱。甚至有一天市管会的人在汉川门一带抓不法商贩，将标准秤摔坏了，便向杨老借鸡蛋来检查那些做了手脚勾当的黑秤，且人都服那检查结果。更出奇的是杨老将自己填饱肚子剩下的蛋卖了，填补家里失业人员增加所造成的赤字，所以那偷鸡人虽羡慕得要死，却别想得到一根鸡毛。

  他从省城回来时，在满是鸡贩猪贩牛贩和人贩子的客车上冻得周身发冷，听见四周在骂满地里跑的高级小轿车，才想起自己这副地师级伙伕是有权向休干所要车的。同时又想起休干所发给自己用车汽油票，都被失业的儿孙们拿去雇车当倒爷了。刚一进家门，围上来的儿孙和老伴对他说，博物馆要拆他的鸡笼，在那地盘建革命历史纪念馆。不是老伴发现得及时，上纲上线说这是老红军老革命的精神寄托之所在，出了问题小城里谁也担当不起，才唬住博物馆的头儿，答应第二天来找杨老作商量。杨老呻吟过后不再发冷而是发热，吼道狗日的还乡团要真刀真枪地干老子不怕，搞阴谋阳谋老子也陪着干到底。

  这时更多嘴张开说，要拆鸡笼可以，但必须将咱家这失业的人，全安排进纪念馆，吃他妈的皇粮国课。

  老伴也说这条件倒可以向他们提出来。

  杨老说，那我呢，我的肚子空了咋办。

  革大毕业的老伴，用时常拿在手中以证明自己当年不俗身份的钢笔，敲了一下他的下巴，说孩子们都有工作了，省下咱们的工资还不能买高价粮么。

  杨老愣着不开口，直到老伴端上十个煮熟的鸡蛋，为了吃这些东西才张口说，恐怕不行，一是老上级不会答应我这么做，要骂我的人的；二是这纪念馆里还要纪念我的革命功劳呢；三是我不是不让建，而是不让用我们仇人儿子的臭钱来建。

  后来，博物馆来人来谈时，他义正辞严地说，敌人把和平演变的希望寄托在中国第三第四代身上，所以我活一天就不会让仇人的梦想得逞，我们解放了小城就一定能建设好小城，我们亲手炸毁旧鸡笼，就完全可以在旧鸡笼上亲手建我们想建的任何东西。

  来人连声称对时，杨老说你转告有关的人，建纪念馆可以，用别人可怜革命者才肯出的钱不行。

  走了来人，赶回一群刚下班满身污垢的儿孙，听说已经谈过了，鼻子上下，顿时涛涛，泪水满面地要杨老重开谈判，要紧的不是失业的人，失业的人国家总会重新安置，现在的关键是他们这些在郊区农场和街道小厂里工作的“夹生饭”们，他们已经没有别的机会了，必须抓住这次机遇，转到纪念馆里来。杨老表示此事尚未细谈，只达成原则意向。老伴亦出面证明。这批人才长叹一口气，消失到各个房门里去了。然而失业大军却从各自屋里冲了出来。

  杨老没主意了时，决定再上一次省城，找老上级为自己拿主意。

  故事到这里该要急转直下了，这是老套子，陈窠臼，那也没办法，朱建华跳高屡破世界纪录，也是老走背越式必须走的助跑曲线。这个弯非绕不可。

  杨老还是忘了副地师级坐车应坐高级小轿车，今年的汽油票完了应要明年后年的，象休干所所有的人一样搞赤字预算。这些他都忘了，忘不了的只有鸡笼。

  老上级还是住在医院里，门口有人拦着谁也不许进。杨老相信老上级宁可不让总书记进，也会让自己进去，因为老上级说过他若不让他进，他就可以象炸鸡笼的当年那样，用手榴弹来敲门。这时有人过来叫，杨伯伯，我爸爸神智不清，连儿女也分不出来了。杨老说，他再不清楚也比我清楚十倍。叫他杨伯伯的人只好问他是不是有别的事。他就逐条逐条地说了。

  进去的人好一阵才出来，眼圈红红地说，我爸同意你这么干，你解放小城就是为了能在小城享享福，这点小事他们完全没有理由拒不应允。

  这时，杨老哪怕丢掉一点军人在上级面前，所必须持有的那种仪表，而向左或向右看一眼，便能发现有儿孙穿着白大褂，在一旁朝老上级的幺儿子挤眉弄眼。这以后，也还有机会从讣告上发现，老上级在他的儿子进去之前五分钟，就已经由他的医护组宣告了死亡。可惜杨老肚子又圆又大，肠子又直又短，遇事总也拐不过弯来。

  追悼会参加完了，还在半路上就有人和杨老谈判鸡笼，甚至优惠到将纪念馆底层的三分之一面积给他作鸡笼养鸡。这是在小城要员的专车上，也是在省城参加了追悼会的，杨老是有意顺带捎上的。那说不上车名的车子，使杨老恍然如过生命大限，悉知何为幸福。他顽固不化地回答，儿孙们的工作岗位没安排好，他就没有幸福，儿孙是他心上丢下的肉，肉苦心就不甜，大半生的命也就大部份白革了。至于是调那些“夹生饭”，或是安排失业者，还是两样各半则是他家内政，另行商量。扳指一算，每种选择都是五人。

  老上级的死，让小城少了后顾之忧。第二天杨老不得不从鸡笼上撕下限期拆除的通告。并在期限到来的那天，提上那把党史研究部门和博物馆曾多次上门作为革命文物征集的大刀，百倍警惕地四出巡逻。那天晚上睡得正甜，忽闻外面警笛长鸣人声鼎沸，忙操上大刀出门去看。才知道，博物馆的人正准备趁黑偷袭鸡笼，刚走近时，听到一声如当年胡营长领人初次袭城时的那种异响，如出一辙地不知是那领头公鸡要打鸣前拍动翅膀，以为是杨老的大刀在呼啸，夺路逃走时，有几个人掉进街旁丈多深的污水沟。

  事后程经理设宴把酒，鼓着气要他们一而再，再而三。

  下一夜。将四周侦察得没有一点动静后，人又近了那鸡笼，人又听到异响，正说没事是那只做种的公鸡捣蛋时，一把雪亮的大刀将程经理的牛仔裤屁股，划出一个宗教意味特浓的十字架。没找到操刀手在哪里，却先将帽子找掉了；程经理趴在地上摸索帽子时，仰头望见鸡笼里有个人影，立刻大叫：杨老手下留情，杨老放我一马，下次再不敢了。
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  昨夜电话里鸡笼故事的最惊险一段刚起了个头，耳机里突然寂寞苦无声，看看表整个儿刚巧是形容人歪脖子模样的那时间——十二点半。那一端的主儿连声拜拜也没说，更没有约定下次再谈的时间。

  头儿曾在开幕式上正襟危坐，把作家创作上的自由这等意思变相重复了不下十次。然而，在今天早餐饭桌上，他一点也不顾席间还有几位异性同胞，说他想起了一个问题。而这个问题是我从来只敢诉诸笔端，没胆子流连于口舌间的。头儿说，你那个中篇里有关性的描写还要收敛一点，譬如说女人吃不得豹子肉，吃了豹子肉晚上没有男人下不了驾，又譬如小寡妇勾引男人，女主人公失去贞洁等等，都必须砍，这是我们刊物主张弘扬民族精神，表现生活主流的宗旨所决定必须扬弃的。头儿说这话时，我一直低头拼命大口大口地吃包子油条，连连点头称是，并保证一定改一定改。直到有人要求转让这些删掉的情节与细节时，这事才被告一段落。

  索要我的这些黄色嫌疑章节的人，大家都称他为黑桃老K。这称呼是有来历的，他打牌最看重的是黑桃老K，只要此牌在手，必胜无疑，这一点已有铁的事实证明，教所有与他同坐一桌的牌友惊诧不已。

  黑桃老K是这次笔会上不与头儿保持一致、搞自由化的总代表。我不只一次最少两次听到头儿在背后用几分赞叹的口气说，这人有些怪。仅我知道其怪有三：一是他本是汉口一带新闻界的帅哥儿，来到这座正在为升半格忙乎的城市，完全可以踏平所有的舞场，谁知他却选了一个最老实巴交的街道小厂的姑娘做了舞伴，且一直伴到笔会最后一场舞会的最后一支曲子，依然忠贞不二；二是笔会上每天的中晚餐总有几个“跑得快”的赢家买酒来饮，这时他三口两口扒下几碗饭便扬长而去，酒星也不曾沾一滴，可是回回早餐他独自提了一瓶没有商标的酒，就着馒头咸菜自斟自酌；三是他的《百家姓》系列小说，头儿约了十篇，且常来催货，他都总说第一篇《赵》快收尾了——就我所知，他的赵钱孙李周吴郑王冯陈诸魏蒋沈韩杨一共四四一十六篇，都写好了，就是不将头一篇《赵》结了尾，大明大白地摊在桌面上，回回拿它来搪塞。

  为这稿子那天头儿下了狠心似的板着脸问，黑桃老K，别人都要交稿了，你连一家姓都没写好还写他妈的什么百家姓。

  头儿当然不会叫他黑桃老K，是我按照大家的意愿妄改的。我本想将如下十五家姓的秘密偷偷给头儿透露一些，以换取他能回心转意悬崖勒马将鸡笼扩大点，让我少砍五千字在刊物上多给两个半页码。但最终没敢作告密者。我怕圈子中人哪种能淹死奥运会游泳冠军的唾沫星子。另外，从妻子那里熏陶得来的直觉提醒我，头儿板着的面孔后面是有某种东西的。

  黑桃老K并不吃这一套，他说又不是搞政治斗争，这么严肃干吗哟，讲个笑话松松神经吧。我有个哥们，他看上了一位女士，七勾八缠总算有了门，那女士约他去家里。第二天中午他却一脸的懊丧跑来对我说，他老妈子的昨天正要入港，狗日的戴绿帽子的回来了，门一响，我慌了心想——你们猜他怎么想的，那才真叫绝，他当时让我猜我猜了半天没猜着，我量你们也猜不着——他说他当时慌了心想，个婊子养的这是三楼，若是二楼我就跳下去。

  听的人都笑了，头儿还能不笑？笑过之后追问那人到底怎样了。

  黑桃老K突然换上头儿刚才的面孔，说我灵感来了，对不起，请出吧！

  所以，油嘴滑舌的达朋洪亮之流与之相比，一如我与他们相比，都认为自己算是白活了一次。我想自己今生能作到他们所作的一部份也就很幸福了。

  头儿说，你有时太神秘太残酷了。

  我说，我是想写神秘的残酷和残酷的神秘。

  知道头儿是说我的作品我的小说，不是说我这个人的为人。我倒是在灵魂深处酷想神秘残酷一点，最终达到象黑桃老K对待头儿的那种境界。

  这一天总的来说过得平平淡淡，平淡得我盼望半夜早点降临，公鸡早点打鸣，时钟早点敲响十二点，让那个鸡笼的故事早点续下去。还有半个小时左右，我早早地坐到电话机旁。在等待电话铃响的时间里，我觉得黑桃老K是鹅精鸭怪，以他那种放荡不羁的劲头，今生今世断不会受鸡笼之苦的。

  十二点还差一分时，我猛地悟到趴在服务台上打瞌睡的那个胖姑娘竟是挺美的，特别是她那侧倚在椅子上，由昏黄的壁灯勾勒出来的曲线，完全和我在写这部中篇时，遐想的那个小寡妇的身姿一模一样。我这时恨不得砸开二一九号房门，将头儿拖来瞧瞧，然后再质问，我那文章几处所谓的性描写是否过份。

  这一天之所以不是平淡无奇，是因为到点了电话铃并没响。另外在盼望的电话铃不响时，响起了一串脚步声。这脚步声我是熟悉的，这人自不待言了。他大概作梦也没想到这种时候还有人猫在一坐到底的破沙发上等电话，只是简单地看了四周几眼，便钻进服务台，把两片嘴唇颤颤地嘬起，极温柔极紧张地俯下身去。我正准备象头儿要我砍掉那几个细节一样用咳嗽促使这人砍掉这个黄色动作，这人却自我怔怔地定格了，并且终于在一声轻叹中抽身走了。

  不知道这人为什么要走，哪怕过去现在将来我都会与这人在本地不断见面，但这是无论如何也无法开口问的。好在电话铃仍没响，我决定自己去看看。蹑手蹑足走拢去一扫眼，禁不住吐得后退几步。胖姑娘面孔倒还安详，可是一张嘴张得可以活活吞掉一只半公斤重的黑老鼠。最令刚才那人不敢亲近的是，川流不息的哈拉子在桌面上汇成了一片汪洋，且漫卷之势正值汹汹不见退潮之期何在，甚至还可以非常容易地将其想象成嘴嚼老鼠时淌下的涎液。

  就在这一刹那里，我断然决定将头儿要我砍掉的那些不干净的细节干干净净地处理掉，另外，还要将中篇里的小寡妇由胖改成瘦。

  电话铃仍不见响。

  这时已是十二点三十一分了。
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  对于五花八门的奇事，我的记忆力总是超水平发挥，从没失误过。

  当年陈先生从地底下活了过来，一切都在众目睽睽之下，胡营长除了让杨广炸了鸡笼外，别无其它良计可施，且满城人将陈先生当成了活菩萨，想找茬子也得掂掂会不会犯众怒。陈先生虽然经历了几个轮回，膝下并无半根香火，家里养了三妻四妾，却是个个吃斋念佛宛如俗家尼姑。陈先生被枪毙后，这些女人被分给一些苦大仇深的土改根子，同房时才发现她们个个都还未开苞。

  小城里中风的人特别多，几乎每月都有几个。个中原因，医学界至今仍争论不休。我却认为特别简单，只须将大街小巷里光溜溜的石板路面换了，让人少跌些跤中风率就可大为下降的。我没认真提过，主要是知道不会有人认真地听。当年的中风问题之所以没有象现在这样惹人重视，无疑是因为有陈先生那一手绝活。陈先生在世时，谁家都可请他去，但必须家有十五至十八岁的未婚姑娘。

  陈先生治病的方法，其实就是现在人人都在电影电视里领教过的气功，被诊治的人，过后或说有热感或说有凉感，以及什么火辣辣的麻酥酥的，象身子中间有个窟窿在抽风放水，象有蚂蚁小虫在一路路顺着爬等等。等到陈先生说声起，那起不来的人就起来了；说声动，那动弹不得的人便动弹自如了。然后，陈先生就要人家的姑娘陪他三天，说是女人属阴，他现在需要补充阴气，以阴济阳。这是陈先生索要的唯一一种报酬，别的悉听尊便。家里没有亲生姑娘的便赶紧认个无依无靠的做干女儿，这种干女儿后来都成了陈先生的三妻四妾。

  土改之前，胡营长是小城军管会主任，杨广是军管会的伙伕。

  那天三更时分，一个革大的女学生哭哭啼啼地闯进胡营长的卧室兼办公室，说是她被陈先生强奸了。

  详细询问才知道，女革大生是下来搞土改试点的，住在一个孤老婆子家，老婆子中风几年，总也没人给她当干女儿，也就总也无法去请陈先生来治病，这送上门的干女儿还有不收之理。女革大生也不知其故其因，入乡随俗，将一切都应承下来，包括陪陈先生三天的事也没作推辞。后来就到了陈先生的练功房，陈先生并不理她，径到蒲团上端坐练功。那女革大生看着看着便觉浑身火燎一样欲念难禁，先脱了自己的衣服，又去脱陈先生的衣服，然后自己就昏昏迷迷快快乐乐地在云天遨游。再回到清醒时，便感到陈先生的肚脐正朝自己的肚脐拼命吮吸着，她亡羊补牢地反抗起来。陈先生一惊，问你不是她亲生女儿？女革大生哭骂着回应了。陈先生仰天长叹一声，老太婆你害我性命、损我道行了；既然不是亲生女儿，你该对我说一声，我就不会用此功法，只需收她作第八房夫人便了呀！孤老婆子之前何尝不想说实话，但那样女革大生断不会去当陈先生最末一位小老婆，那样自己也许会失去这天赐良机的，再说亲生女儿和干女儿都是女人都属阴呀。始料不及，竟有这么大的差别。日后，孤老婆子受人之托，收养了一个酷似陈先生的弃婴。在无以忏悔中作为对陈先生的回报。

  听了女革大生的哭诉，胡营长顿时将手枪一甩，喝道快去抓了回来。

  陈先生被抓的缘故，迅速传遍小城的每一个角落，那些被陈先生治好了病的人，及时回想起自家女儿陪了陈先生回来，便变得乳大臀肥，见了别家的男人便坐立不安急切思嫁的模样，没有不痛心疾首的。更有娶了这等女人作老婆的男人们，一个个义愤填膺，联名上书军管会，要将陈先生碎尸万段。

  胡营长其实在陈先生死而复生的那天，就已在心里对其判了死刑。

  行刑那天，来观看的人比看陈先生死而复生时的人还多。其中那些喊口号举拳头的人，是受害者和受害者的家属，他们特别气愤的是自己受了剥削残害不知道，还将坏种当恩公供奉。那些只喊口号不举拳头或只举拳头不喊口号的人，是来看陈先生这等神人能不能被杀死。

  陈先生跪在山坡上，背心处用粉笔划了一个白圈圈。二十步以外，一字排开十个枪手。

  时刻一到，胡营长虚喊一声：预备——放！

  其实谁的枪也没放，倒是就在这意想不到的时候，杨广猛地上前，抡起大刀，朝那肉墩墩的脖子使劲一挥，咕咚一声，陈先生毫不在意的面孔远远飞离了身子，中间只有一腔血的喷泉作为联系。那张面孔边飞边叫，唯有杨广听真切了，那是说，四十年后再作对头。

  事隔半年，有人来报信说汉川门旁鸡笼那位置上发现一个弃婴，长得与陈先生一模一样。杨广要马上去瞧瞧，胡营长愣愣地说，等我拉泡尿还来得及。待胡营长率杨广赶到时，婴儿早已不知去向。日后胡营长调离小城时，再三叮属，要杨广不要把陈先生那话当话，也不要老想着那个婴儿。说这话是在开完欢送会，两人在厕所里碰见时的事。

  经历这件事后，小城人对胡营长和杨广五体投地了。只有那个受了陈先生害的女革大生与众不同。杨广在陈先生死后要胡营长将那三房四妾分一个给他作老婆。这事起因是那天那个七姨太对他说，她还是一个完整的女人，陈先生娶她只是取她肚脐里的阴气，不信可以让他当面试试。正要试，想起这事还没听到命令，便找胡营长讨一个命令。

  胡营长认为革命者只能找革命的女性作老婆，回头就和那女革大生说，有一位三几年参加革命的功臣，不嫌她被坏人破了身子，要娶她作老婆。

  女革大生竟有办法知道要娶自己的功臣只是个伙伕。

  胡营长的话重复了许多次后仍无任何效果时，就下了两道命令：一道命令女革大生去给杨广当妻子，一道命令杨广立刻娶女革大生为妻子。口头命令对女革大生仍没起作用。杨广接到命令却是立刻行动。先是攻占了女革大生的宿舍，接着又攻占了女革大生的床，最关键的攻占同那死去的陈先生的行动差不多。女革大生事后又快活又不快活，犹犹豫豫地说要去告杨广的状。杨广说他只是奉公行事，这时，胡营长带着一帮人敲锣打鼓来祝贺新郎新娘，看着胡营长居然打扮成一个妖里妖气的送子娘娘，女革大生忍不住破涕为笑。三十多年以后搞健全法制运动时，机关里的头儿通知他们交伍元钱，补办一份结婚登记手续。杨广不去，女革大生也不去。一样的不去，各有各的理由。杨广说命令比什么鸡巴证件都有效；女革大生从前的那股子怨气总也没消，说我只是服从上级安排，要补就补一纸正式命令好了。三十多年前，生米煮成了熟饭，女革大生被胡营长连灌了三杯酒，顿时渴望重新享受杨广给她的那种快活，终于与杨广喝了交杯酒。

  那天夜里，几番男事女，数次女事男。中间得空，女革大生问杨广革命这么多年怎么还是个伙伕。杨广说，伙伕好，伙伕吃得饱。他说他三几年就当了连长，当连长时战士老提意见，说他不能与战士同甘共苦，一个班战士几天的口粮，常教他一餐吃了。上面就撤了他的职。后来又当上连长，后又为这填不满的大肚皮又被撤职。直到遇上知人善任的胡营长，将他安排作了伙伕，他自己满意大家也满意，于是这才没再大起大落。
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  电话又没来。

  我细心观察过，如躲在门后偷听什么悄悄话，如翻看拼接某男某女笔谈后扔下的纸团纸片，如在去餐厅厕所舞厅等处的路上，突然回首看背后是否有异样的手势与目光在对准我；也有意将那电话内容取其一段，作为故事讲给人听，以作试探。听的人都是心不在焉的。一切都证明，这个电话与这个笔会无关。这并不等于说鸡笼与笔会与刊物与作家与编辑无关。我私下找到军分区的一位少校，要他查查那个电话到底是从哪里打来的。少校面带难色地答应下来。

  我终于发现，后来被头儿称之为快手的黑桃老K写作的秘密。我以前只知道他的小说一般都短，或者说他那写得精采的小说都短，绝对只在两至三千字之间。直到那天他三番五次催我去求招待所那唯一一位管道检修工，带病来修理他房间的抽水马桶时，我才知道他那些让头儿激动不已的佳作，全部是坐在抽水马桶上写出来的。过去人们都知道黑桃老K有便秘习惯，一次要拉两三个小时。现在只我一人明白黑桃老K不是便秘，而是才华横溢，一次“方便”就可以写出一篇好小说来。我因是东道主，笔会散伙的头天晚上帮头儿整理行李文稿时，曾飞快地流览过黑桃老K的全部手稿，那文章没看全不敢信口雌黄，但那笔痕字迹，真有股憋急了上厕所时的痛快劲。不象达朋那字体，在没女孩帮忙誉正前，人都以为是喇嘛教的经文。也不象写诗出身的洪亮，他那字太华丽，一个字就象一首写给只见过一面的女人的爱情诗。

  我在不被别人察觉的前提下，小心翼翼地开始摹仿，着重点是黑桃老K那对头儿的各种各样的斗争方式，当然也不会放过被英子小姐称之为具有阳刚之气的迪斯科舞姿。

  我多次从卫生间的瞭望窗里，看到他如何坐在抽水马桶上，写他的《百家姓》系列。那神态真是再特别不过，让我顿生遐想无限：假如他真的摆脱了鸡笼的羁绊，他肯定会成为那种有写作怪癖的文学大家，而自己这没有任何怪癖，连烟也不抽的人还写什么小说，不如从现在起开始注射雌激素，让雄性器官蜕化掉，给他当一个情人得了。黑桃老K将稿子铺在双膝上，钢笔哗哗地在纸上写一阵，又咝咝地在手掌手臂甚至大腿的皮肉上写一阵。我这才明白他为什么从笔会开始就没洗过脸洗过澡，他是将全部身心都献给文学了。

  我试着学他，蹲卫生间时将手掌手背写满当时想到的小说语言和小说情节，然后直接去餐厅。可是一拿筷子一端碗，那种饭前便后要洗手的文明习惯，使我连一次尝试都没做成。

  依然在等电话，一到天黑我就相信那个鸡笼的故事正从电线另一端向我传来。胖姑娘今夜没值班，代替她的是个象布娃娃一样逗人的女孩。

  没待我开始想入非非，少校朋友就来了。少校说那电话来历偷偷查过了，可不能与外人说，这是犯军纪的事。电话是省军区总机转过来的，不是本地的，只知道这些，别的不敢再查了，也查不到的，听说每一个总机部门都有反间谍机关的人，弄不好会将我当成军事间谍的。我对少校表示感谢，是诚心不是客套，他帮我排除了笔会中所有有嫌疑的人。可惜情报晚了点，若早点到我的创作心态会更好一些，重新泡制完成的中篇《牛背》也许会超过黑桃老K的那个次伟大的系列。

  当然还得等电话，有了这个情报它就更值得等了。电话铃真的响了，抓起话筒一问，却是串线。这时黑桃老K不知从哪里冲出来，说快快，你那帮小兄弟要出来了。我确实打电话招呼各县的一些小兄弟带上自己的稿子来笔会上夹塞儿，今天上午才到，一个个兴高采烈地如得美女如加高薪，出事也只会出喜事。

  黑桃老K说你做梦，二〇一要出人命了。

  小兄弟们是住在二〇一，但我不信。

  他说，他们都患了流感，都吃了扑尔敏，都想一夜之间写出一篇名作，都买了一瓶酒，预备半夜十二点时宵夜提神。

  吃扑尔敏再喝酒会弄成急性肝坏死，这点知识我还懂。这时，我也顾不上看表便旋风一般跑进二〇一房。

  小兄弟们果真围在茶几旁，每人举着一瓶白云边二曲，气贯长虹地叫着干了它，却又为分几次干而吵个喋喋不休。

  我真想说，连鸡笼里的都想出去，你们干吗要装英雄，削尖脑袋往里钻呢。我这时没时间说这些。只来得及大吼一声，不准喝。

  我说你们都不想要小命啦是不是。小兄弟们听了面面相觑。这时黑桃老K踱进来，拿起酒瓶拿起鸡腿，说我可以喝但你们不能喝。下面他就讲开了扑尔敏与酒精相克的道理与后患，直说得那只烧鸡也只剩副骨架子。小兄弟们恍若隔世般兴叹，同君一席话胜读十年书，从今往后一定认真学习，在当个好作家的同时，当一本有用的百科全书。

  等这事闹腾完自然早过了十二点半。服务台那布娃娃似的女孩也在打瞌睡。我想问问她有电话来过没有，又想早点回家也做一个显现奇迹的梦。最终没问，而且当夜连一个平常的梦也没做。
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  充满友谊，充满竞争，充满信任、充满猜忌的笔会，在昨晚的联欢晚会上由大个子主持人正式宣告结束了。我忘了大个子是头儿御笔钦定的节目主持人，在大个子的目光和手势的引诱下，冲着对不肯出节目的编辑们负有领导无方责任的头儿，喊出了打倒他的口号。等我明白过来时已经来不及后悔了，大个子对众作家说打倒了头儿谁来替我们发作品，必须罚这喊口号的人向头儿献上一首歌，以平民愤。这样我就上台了说自己只会唱半支歌，半支歌是这样唱的：在我童年的时候，妈妈留给我一首歌，没有忧伤没有哀愁唱起它心中充满欢乐。不知是我唱得特别好或是特别不好，连一下掌声都没有。第六感官觉得有几个女孩在死死盯着我。不待我有什么表示，大个子节目主持人空手夺刀般拿起了话筒。我在下台时对大个子说了句祝你下次遇上车祸时不再愉快。大个子写过一篇小说《愉快的车祸》，《小说选刊》选载时放在最后一条，同选我的那篇时待遇一样，可我那版排的是老五号字，大个子的是新五号字，字体很小，我的篇幅长大个子的篇幅短。所以我想大个子你别想整我。当然，这话我不会说出口。

  笔会结束大部分人乘车去省城，我也与他们同行专程去省城看望一个与我有着与众不同情份的朋友。朋友因病住院了。路上真他老妈子的遇上了愉快的车祸。一辆卡车四脚朝天地仰在公路中间，成百上千辆车子被堵住了。在被堵的近两个小时里，洪亮给全车人逐个看了看手相，看的结果，连黑桃老K那样不肯入俗流的人都乐哈哈地笑起来。本来打算当天返回，因为这场车祸，从省城二医院出来，天上的暮霭告诉我赶不上末班车了，只好作罢。只好从武汉关坐轮渡过江，搭十四路汽车上东湖，去一家熟识的编辑部找歇脚放脑袋的地方。

  下榻之际，我又想起下车时与那些哥儿姐儿们分手的情景，当时有个姑娘的声音冲着我叫有空上我那儿来玩。笔会上女诗人女作家女编辑有七八个之多，到底是谁喊的？辗转反侧地想着难以成眠。隔壁房间中国文坛的一家权威报纸二版的一位编辑，奉召来改一部长篇小说。窸窸窣窣的还有自己房间的一只小老鼠。正在这时走廊里的电话铃响了。

  我下意识地看了看表，正是十二点整，便马上冲出房门抢在别人之前拿起了话筒。

  正是那个声音，开门见山地说，我现在就给你讲那个有关鸡笼的故事，不过你别把故事中的我当作讲故事的我。那种争分夺秒迫不及待的速度让我无法和他套近乎。

  ——我弟弟十七岁那年家里来了一个人，那种样子负责内勤的那些同志完全有理由不让他进门。他却发起脾气来掂拳头要揍人，还声称换回去几十年，他要将他们的脖子一个个拧断。一听到提起拧脖子的事我弟弟就叫内勤放他进来。他进屋就问厨房在哪，知道后便毫不客气地钻进去，将所有剩菜剩饭和留给下餐的一些半生半熟的东西打扫得一干二净，他出来时我弟弟便确切地喊他杨伯了。杨伯一愣说我上次来时你才刚出世，怎么就将老子记住了，你小子真聪明将来做官一定比你爸爸的大。这时父亲在门外说我这小子当官了可找不到象你我这样的伙伴做搭档。杨伯叭地一个立正，父亲忙拉他坐下说不要这样，你第一次当连长时我还是个伙伕呢。杨伯说我发现一个人，很象当年咱俩枪毙的那坏蛋，我怕是那坏蛋转世来报仇的。我父亲问多大年纪。杨伯答道，三十几岁，是个开车的。父亲就宽慰他，说那人死时他还没出世呢，即便真是那人的遗腹私生子，过去的恩怨在他们这一代早便就不当回事了。杨伯就对父亲讲开了一个故事。黄巢杀人八百万在劫难逃，他与一个和尚要好，知道和尚在劫数里，私下让他出庙躲一躲，到了那时辰，黄巢带人来行天命，不见和尚就叫手下砍了庙旁的大树替代，一刀下去血肉横飞，原来和尚正躲在那树洞里。父亲听了故事，一边对我弟弟笑一边对杨伯说，那咱们就多提防点。杨伯说若是天意提防不了的。说时一副绝望的样子。只是在开始提到工作时，才知杨伯离休了，父亲马上敏感起来，问你吃饭的粮食怎么解决。杨伯一副痛苦相，说正是为这事来的。父亲起身就要到书房给小城挂电话，杨伯拦住，认为这不是长久之计他们这个月多给几十百把斤粮食指标，下个月就会在端正党风会上宣布扣回去。父亲想了想，出个主意让杨伯在汉川门旁再搭起一座鸡笼，养它百来只鸡就顶得上三个老红军的待遇。

  ——问题全由鸡笼而来。那时候，杨伯的儿孙们由农村迁回城里不到一年，大儿子在农村时，参加民兵训练学会了开汽车拉大炮，回城后被安排在汽车运输公司开客车。有天他写信给我父亲，要我父亲劝他父亲拆了那鸡笼，他说他每次开车路过城门看见鸡笼总觉得那上面有股邪气。我父亲这时要去北京开中央全会，让我弟弟代他回信，我弟弟按父亲说的写了要相信邪不压正几个字寄了去。有一回杨伯大儿子开的车在半路上坏了，也就是发动机点不了火，怎么弄也弄不好。到天漆黑时满车人骂骂咒咒地下车绕着车厢呼呼啦啦地排起大小便，杨伯大儿子这时一揿电门发动机轰地响了个旱天雷。十点多钟进的城门，刚一驶进城门门洞迎面来了一辆车连大灯也不关顶着两只耀眼的太阳当面撞来，杨伯大儿子连忙一打方向盘，向路旁躲去，躲过之后却是任凭怎么踩也踩不住刹车，大客车轰隆一声坦克冲锋般钻进街边的一座商店。包括车如何在冲破几道墙壁，停在屋后几丈高的石岸顶上在内的一连串疑点，杨伯大儿子怎么电弄不明白。首先交通警察实地勘察车辙，肯定那迎面而来的车，还在几十米远的地方就让开了道。第二来的车是公司派来接车的大客车，因为大灯一直修不好才拖了好久出发的，出发时大灯仍亮不了靠着两只会车灯行驶，这一点交通警察也作了相同的结论。第三杨伯大儿子的车发动机点火装置绝无半点毛病，脚刹手刹一样完好无损，倒是方向转换装置毛病多得让人不敢相信何以能维持到进城后才发生车祸。第四客车破墙而入后竟能沿着柜台间的空隙前进，于人于货都没有伤损，客车上的乘客除个别人血压升高，就只司机杨伯的大儿子受了伤。第五杨伯大儿子的伤很特别，天知是什么东西在脖子上将那伤口划成一个圆圈。第六杨伯当时正在鸡笼旁摆弄笼门，这些就发生在身边，他竟浑浑噩噩什么也没见到。只是当另一辆车上的司机跳下来，杨伯才冲着他骂一句，说你小子想替父报仇简直是痴心妄想。第七杨伯骂的这司机正是他和我父亲所说的那个所谓仇人的儿子。杨伯大儿子伤好后不能开车了，他脖子上哪条神经被弄出毛病来，成天到晚哭哭啼啼的干什么都不被人欢迎，公司就发一份基本工资由他玩去，唯一的条件是别来公司闲逛，莫惹得别的司机见了认作凶兆不肯出车。

  ——最让杨伯恐惧的是儿孙们如今一遇上与他发生冲突的事，便爱拿大刀匕首和削水果裁纸的家伙往自己脖子上抹。这种怪事发生在鸡笼垒起的当天。在杨伯垒鸡笼时小城在搞最后一次落实政策活动，杨伯那些悉数下放到农村的儿孙们回家示威，他忙于当泥水匠懒得理，儿孙们便聚到鸡笼工地盯着杨伯抹完最后一把泥说你现在总该管管我们的事了。杨伯说那是他按我父亲的命令办的，我父亲没有新的命令就没门。其中一个便拿起杨伯垒鸡笼用的那把砍过人脑袋的大刀，架在自己脖子上说若不答应他就死。杨伯一眼就看清儿子是将刀背对着脖子，就说你这鬼把戏真叫做关公面前耍大刀。儿子用刀背将脖子砍得梆梆响，杨伯的冷笑刚出声便化为惨叫，一股鲜血顺着儿子的半边身子往下流淌。杨伯来找我父亲时一脸的迷惑与惶恐，无论如何也想不通那么钝那么厚的刀背是怎么割开儿子的皮肉的。他用那刀背反复在自己的脖子上试过，亦在猪羊猫狗身上试过，除了落得一阵疼痛和畜牲们的嗷嗷吼叫，砍的地方肿了老高也不出一点血。我父亲对杨伯的这些遭遇基本上保持沉默，他答应要让小城头头答应杨伯的儿孙回城的要求。

  我上次的电话之后就一直盘算着，下一次不应当让那一端的人独自占有半个小时，而应当及时弄清自己想弄清的，我看看手表只剩下五分钟了，连忙打断电话里的话，说所以后来要在鸡笼那地点修建纪念杨伯杨老他们革命事迹的纪念馆时，儿孙们出主意要他提出全家集体安置就业或调动工作的要求，他不敢死力拒绝是么？

  电话里一愣，说，你怎么知道。

  我说，上次你就向我谈过了。

  电话说真见鬼。

  我说是有鬼，天下的电话分机那么多，偏偏总是遇上一个人。

  电话说，这鬼还大得很呢。

  我说我有几个问题想问一下，却听不到有反响了，望望手表还有三分钟。就又喂喂喂地叫唤开。这时与我同行的本地区师专中文科的一位讲师从卫生间小解出来，冲着说十二点半都过了给谁打电话？情人么！这样我就记起自己的这块孔雀表，是西双版纳森林中淋了大雨的孔雀，走不动，跑不快，每天准准地慢四分三十秒。

  老妈子的你真笨。我朝手表骂了一句。
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  笔会的事余波未尽。

  那晚的联欢晚会上，大家一个个都象明白就要出狱的囚徒。可世事就这么奇怪，进来了的拼命想出去，没进来的拼命想进来。我从省城刚一回家，还未来得及分析一下那个古怪的深夜电话，会不会在今晚打到我的单位里来，就有几个人找上门来。一反过去对我恭而起敬的模样，实在咽不下满腔怒火地质问，为什么《大河文学》来这里开笔会不通知他们一声。我实在不忍心倒他们的罐底货色，恐有伤他们那被什么狗屁文学大奖赛中奖鼓起的自尊。打发他们自有更妙的理由，我说我已通知各地文化馆了，请他们选一些作者来笔会搞夹塞儿，至于他们是怎么通知的我就鞭长莫及了。他们一走，我也要走。而老婆儿子早几天就走了，她是来拿自己的调动手续的。我得回去将她娘儿俩连窝挪到这里来。这本早在计划之中，只是那几个什么文学大奖赛获奖者上门的讨伐，使我将计划提前实施。不是怕他们，也不是不屑于他们，我现在担负的工作使我在他们中间的地位处境恰如笼中之鸡，他们是我的工作对象，哪怕明知那狗屁大奖赛实在是不足斤不够两的东西，写起工作总结来还必须带上几笔，还必须用挺兴奋的样子向大小头头作汇报。鱼离不开水，鸡奈何不了笼，只要自己还有晋级加工资的欲望，我就不能得罪他们。

  回到老家，纵然那是大别山腹地的一个偏僻山镇，纵然有父母妻儿小舅子小姨子胃痛高血压修粪桶拖煤炭来客倒茶逢人问好这些无从数起的世俗事，却更有许多人将我拖到酒席中、茶点里审讯一般询问笔会的事，甚至还关心笔会中女性相貌身材。

  于是我和妻子说好，到一个没有文学的地方去换一换脑筋。我在工厂做工时有几个哥们，平素见面除了粗话野话女人金钱外，就是烟酒扑克牌。当然，由于现代文明的影响他们已将金钱改称货币了。

  我选择今晚要去的这个哥们家里已装了自动电话，那号码是不三不四。这是我上次到他家时的作品，因为当时我看见他那部分机的拨号盘上写着本机号码一二五六。

  一进门我就吓得要跑。我那哥们不在家，他那姐儿正要洗澡听见敲门以为丈夫回来了，只套着扣子已解开了的乳罩打开门。她没有不好意思我亦不觉害羞，她与我那哥们谈恋爱时常借用我当厂办秘书兼管的那间广播室，比这更精采的是让我正碰上他们专心致意干自己的事。我吓得要跑的是，客厅的沙发上摊着一本外国现代派小说集，我实在不敢想象这屋的男主人或女主人对文学的爱好，已到了啃那让专业文学批评家也感到头皮发麻的外国现代派小说的不可救药的程度了。

  我说我还是走为好。

  女主人说我不是老这个样子洗完澡就会穿上衣服的。

  我说你比过去更美了，可我却怕你也迷上了文学。

  女主人委屈地一笑，说狗屁，我这也是你老婆找的几本古怪难懂的书。

  看了看藏书章，我便知确实是妻子借给她的。

  之后就轻松多了。女主人洗完澡浑身飘逸着一股迷人的清香，小嘴呼呼地嗑着五香瓜子，和我拉扯着三百年后也绝对与文学无缘的话题。话题转了多少已记不得，我那哥们却不知到哪儿修长城去了，仍不见面。而那女主人却仿佛明显地意兴飞扬起来，含情脉脉的，对我频送秋波，然后，又有意垂下瀑布样的黑发，从我身边轻盈地飘进卧室里去了。进卧室前，似乎还招呼了我一声什么。

  我心头颤颤的，只觉得自己是该告辞了。

  可就在这时，那不三不四的电话叮铃铃地响起来，与此同时壁上那架电子钟也用一支无聊的曲子报响了十二点。

  我下意识地抓起话筒，这次是我骂见鬼了。因为跑了这么远这么偏僻这么难以预料的朋友家里，依然听到了那个关于鸡笼的电话。一怔之后我及时清醒过来，说，不必兜圈子了，我们已通过三次电话，你告诉我，你是谁，这样无孔不入地追踪是仅仅为了一个无聊的故事么？

  怎么又是你呢，作家？电话里说，我一直在回避你，我只想找个无关的人聊一聊，并不想让谁知道详情。

  我说我什么都知道了，你说的那个杨老杨伯就是杨广，那个杨老的老上级我的父亲就是胡营长，而你自己就是胡营长的小儿子。你现在作的这些是代父受过。因为杨广婚后过得挺幸福，挺感激胡营长给了他幸福，一九六〇年受大灾，国家动员干部下放，胡营长便动员杨广带头下去与老百姓同甘共苦，还说自己若不是受工作之累也会举家下到农村去。杨广就听了胡营长的，在农村将儿孙们弄得与自己当年和父亲一起离开小城时的处境一模一样。日后回城也端不上象样的饭碗。所以在你父亲刚死之际，你假传圣旨，让杨广用鸡笼去向当权者讨价还价。

  电话说，你错了，胡营长是我父亲，但我不是他的儿子。

  我说父子关系是没法重新选择的。

  电话说，我是个弃儿，胡营长收养了我，就是当年杨广报信说发现一个弃儿很象陈先生的那一个。胡营长先瞒着杨广将我收留下来，后再假装去找没找着。

  我说，那你现在到底是谁？

  电话说，我就是程经理。

  这一瞬间里迸爆出来的几个字，使我感到这个世界真是妙不可言。

  到这一步，不须明问便知没有二话了。我撂下话筒，忍不住遥叫一声屈，说头儿你若不让我将四万字砍成三万字，这么好的一个故事我一定写给你，可现在对不起了，我要给别人了。

  坐在沙发上，回想起笔会中的其人其事，觉得那整个是只笼子，头儿是猎手，黑桃老K、洪亮、达朋是鸡迷子，而我们余下的则全是野鸡，不知云雾地跟在猎手养的鸡迷子后面往笼子里钻。现在看来，在头儿面前的那种洒脱不羁，实在是从另一个方向刺激了我们服从命令的天性。当我们的联欢晚会歌舞正酣之际，洪亮却耳热腮烧地憋着性子趴在写字台上，赶写他所称的两万五千字的最后三千字。当我们的文字包袱卸得一干二净之时，达朋只差举手宣誓般向头儿保证，回家去后第一天陪儿子，第二天陪老婆，第三天抄完稿最迟在晚十二点亲自送到编辑部并负荆请罪，当然不是刺儿棒而是烧鸡竹叶青。

  鸡迷子中最先露馅却也最具欺骗性的是黑桃老K。没等到联欢晚会开始，还在下午的小结会上，头儿第一句就是这次笔会最该提出表扬的是黑桃老K，他第一个交稿，我让他不超过十篇不超过三万字，他保质保量地写了八篇两万四千字，一稿通过后，为了不影响别人的情绪，将本来抄写得很工整的稿子，又重新抄写一遍。

  我当时感到天昏地暗，黑桃老K无论怎样在舞场上变换步法身姿，我都觉得那只是一只在笼里长大的鸡迷子。从而觉得自己糊里糊涂地钻笼子比他们明明白白钻笼子要好受一些。旋即又自我否定，只要都在笼子里又有多大差别呢！就象写文章，说文体太过那是说这鸡的品种不纯，说文章太长版面容不下则成了鸭和鹅，一旦这些问题都没有了，便都是一个字一分五厘，这是过去的行市现在是一个字付人民币两分整。完全等同于小贩笼中的鸡，有病无病多毛少毛或大或小反正是两块九毛钱一个。似乎有些牵强，因为公鸡和母鸡是有区别的，不过请别忘小说和诗歌计算稿费的方式也大不一样。

  在电话铃响起之前意识到的那种呼唤声，又夺魄勾魂地响了起来，较先头更加明确直露。我站起身说，你喊错人了，陪你睡睡的人还没回呢。

  房内的女人说，我可是没生过孩子的。

  我说你要是生过我的孩子，今天我就义不容辞了。

  她说万事总有个开头嘛。

  我说老哥已经开了你的头，我祝贺你永远不再用别人来结尾。

  这样屋里就起了一阵怪响，不是床上女人下地来追，也不是我在拉门往外走，而是从小小的贮藏室里跳出一个人来。

  我回头一看，说，哥们这是怎回事？

  等了一夜的那个人说，没你事，陪哥们坐一会吧！

  我转回屋里咬定这里面肯定有什么事。

  那哥们一脸的灰白，唉叹没办法，两口子欠人的赌债太多；又说幸亏你是个正人君子，不然今夜就要大放血了。

  我恍然悟出这女人也是个鸡迷子，只要我摸了那腿上了那床，包括《大河文学》、《扬子江》丛刊和《草地》和那些未到手的稿费，这阵就会变成他们的了。

  悟过来后说，要不要哥儿我去给你老婆拉皮条。

  我那哥儿说，你以为只是我想放哥儿的血，牌局上宰我俩的全是些铁杆哥们。我本想杀个回马枪，谁知你头一个撞到枪口上，而且还穿着防弹背心。

  那哥们请我重新坐下。头痛难忍浑身酸软打不起精神，我这副样子回家妻子肯定会起疑心。我坐定后说有酒么。那哥们朝房里吆喝拿瓶酒来。房中女人说没酒了还剩下一点咖啡。我说那就来杯咖啡吧。女人从床上直接来到客厅，我那哥们骂了句你连最爱风流的作家都勾引不了，还不乖乖地学文明点。

  一小块字纸包着的咖啡勉强泡了三杯，在我冲着其中化不开的咖啡疙瘩想这是哪一年的产品时，那哥儿推开那块包咖啡的纸片说，这还是你送给我们的题词呢。夫妻俩将其中的两个字商量成鸡笼后，读成：假如谁提醒你某处有座鸡笼，最佳的选择——后面的字已撕掉了。

  不记得有过这回事，我也从不给人赠言题词而给人留下话柄，所以我不好说这一切都是真的。这时，街上响起了鞭炮，足球迷在庆祝中国辽宁东药队战胜日本尼桑队，夺得亚州俱乐部杯。我激动之余突然想不通起来，那么精采的表演为什么要限制在巴掌大的足球场上呢？更加想不通的是，假如足球离开了边线的限制又会是一种什么味道呢？

  我开始怀念起笔会中人、笔会中事——

  还有鸡笼。

  1990.4.


  故乡故事

  绿崖

  “好大风！”

  清早媳妇叫醒后，挑起一担箩筐往外走，一手揉着糊糊粑粑的眼屎，一手去抽门闩，门开了，眼睛才能睁开。一个影子花花绿绿地晃了晃，不知哪来的过路女人，看着门开处，还对面笑几笑。心一跳，百佳就知道，那女人真漂亮，顿时媳妇就丑了三分。正要追，心又跳一跳。他这才明白，早起第一个碰见的是女人，今天准定要倒霉，欲退不能，媳妇在房里嚷他快点，去迟了就要排长队，就有可能换不回稻种了。

  树滔滔。山滔滔。人也滔滔。

  排队排在不前不后、不紧不松的地方。没吃上亏，也没占着便宜。本是平平过的一件事，临到百佳称稻种时，直笼统戳来一根扁担，在他裆里搅了一下，痛得蹲在地上半天起不来，也就只横着嗓门叫了下唉哟，便不吭声。闹着玩的两位姑娘，红着脸，也不敢拢来拣掉在他两腿间的扁担。这时，称磅秤的胖子吆喝他。

  “有种的，快点。”

  “差一点成了阉货。”

  嘴里嘟哝着，百佳松不开裆里揉揉、肚子上揉揉的双手，只好猫着腰，死死盯着磅秤上长短不一的刻度线。

  过了一阵，这些全被百佳和百佳的那担稻种扔到身后的另一端去了。

  “好大风！”

  这么自说自听一下，心里就盘算开了，真不该抄这鬼近路，走大路虽然远了五里，但少翻几座山，渴了还有地方讨碗热茶喝，走了两里再退回去又依然是划不来。这么想时，脚并没歇，又走出半里远。百佳不敢再后悔，再退时，就自走五里，就等于远了十里了。于是就再上一座山。

  于是下这山时，一只狐狸在他前面领着走了老一阵子，还回头看了四次，没等它看第五次，百佳放下担子不走了。只这一低头，狐狸不见了。百佳有点怕，如果不是那狐狸仅仅尾巴梢稍白了一点，而是尾巴全白了或是身子全白了，他就会更害怕。河西垸里，就只金斗老头一家靠打猎为生，金斗老头说他一生没敢和狐狸斗，就因为年轻时打狐狸那次，土铳炸了膛，大概没有伤着狐狸，他也没伤着，仅只吓着了。那狐狸是刚白了尾巴梢的，全白的狐狸会拜天拜地拜树拜山，更厉害。河西垸人特别怕。大老远跑来的汉口佬不怕，年年冬天猎狐时，死了的不再来，伤了的第二年依然骑着红摩托车来了，有的还带着姑娘媳妇一起来。百佳想了想，自己在这山里过日子虽然有差不多四十年，作过的亏心事，也就是曾经在路上下了一道绊马索，将垸里成天到晚剥桐籽的瞎子黑爹掀个仰八叉，滚进路边刺蓬，那时他刚看《地雷战》，还小得很，不懂事，懂事后就不作亏心事了。不是看他忠厚老实，鬼才和他睡一床，老婆常这么和别人说。人都说他是忠厚，是老实。这时百佳踏实了，擦擦汗，解开前胸的五只扣子，后又扣上两只，然后觉得该继续赶路了。听说狐狸精待人看事并不是不分好歹。

  山风吹来时，不苦不辣，什么味也没有，却十分呛人。杂树林和深涧沟也呛得直打哼哼，百佳对这哼哼声倒无所谓怕与不怕。弯腰要去拿扁担听到的再想不怕不可能了。

  “救命——啦！”

  一阵冷气拂来，百佳所有能颤抖的地方都颤抖起来，所有能起鸡皮疙瘩的地方都起了鸡皮疙瘩。

  “救——命——啦——”

  声音同百佳不知听了多少回说书人的传说中青面獠牙家伙的叫法一般不二。百佳一起步就踩歪了，踩翻的一块石头，鼓隆咚朝路旁悬崖下滚去。石头落进崖底的声音还没听到，别的声音倒先窜上崖头。

  “谁呀，谁在上头，救我一命吧？”

  百佳听出来，这是汉口佬的声音，汉口佬的话难听死了，男男女女开口闭口全是婊子养的，也许是那地盘婊子特多吧。这时，崖下砰地响了一枪。

  “个婊子——到底有人没有，说话呀！”

  片刻，分明闻到一股火药味后，心里有点谱了，撕下夹袄内面一块红布补丁缠在头上，百佳这才小心翼翼地挪两步，又挪两步，将头伸出崖头。十几丈高的悬崖上长满绿青苔，半中间却孤伶伶地横出一棵怪模怪样的松树，那人影就挂在那树上。

  “你是谁呀，喂？”百佳问。

  “我姓熊，家在汉口汉正街。”汉口佬说。

  地名听说过，垸里周家的小女儿翠莲，上次那游乡货郎去汉口汉正街选货就带她去玩了一趟，回家后被父亲扒了裤子打得皮开肉绽，到现在还未出门。

  “是不是来打猎的？”

  “正是。正是。”汉口佬连忙仰起脸说。“昨天在这儿打着一只狐狸，天黑了不好找。今天天一亮就来了，个婊子——狐狸没找着，人却倒霉了。老兄，只要将我弄上来，除了手表，猎枪外，身上值钱的东西由你要。”

  “你怎么到那儿的？”

  “没路又没翅膀摔下来的呗！”

  听见汉口佬要发火了，百佳心就虚了。汉口佬全是又刁又凶，他是吃过亏的。“我是说，这路不难走，你怎么会掉下崖去。”

  “糊里糊涂，一跤跌下来。”

  “跌跤前没看到什么？碰到什么？”

  “实说了，是这么回事。”汉口佬说，“早晨我上山时，看到一个好漂亮的女人在前面走，就撵上了她，刚伸手去搂那腰，个婊子——脚下什么一滑，等我明白过来，已经在这树上挂住了。”

  百佳一愣，想起自己早起开门时见到的那女人。

  “喂，老兄，喂喂，你还在上面不在？你可别走！你若是要手表，要猎枪，我也给！”

  百佳从未见到汉口佬这么可怜巴巴地哀求于人，心想只要这不是狐狸精设计骗自己，说什么也不会放下人家的危难不管的。

  “你来这儿几天了？”他于是问。

  “三天。”汉口佬说。

  “住在哪儿？”百佳又问。

  “镇上城乡旅社。”汉口佬回答。

  “老板是男还是女？”百佳越问越细。

  “男的。他媳妇叫陈香，所以他给旅社取名城乡。”汉口佬将百佳下面要问的先答了。

  “老板杀鸡你吃没有？”

  “杀了。吃了。”

  “杀鸡用的是切菜刀还是杀猪刀？是割颈还是剖肚子？”百佳学说书人一问比一问急。

  汉口佬大声嚷起来。“问这干吗，个婊子——快帮我上来吧！”

  见汉口佬没回答，百佳有些慌，他知道，狐狸精别的事全知道，只怕那鸡血，一见杀鸡就躲，所以唯独不知道，鸡是怎么个杀法。干这事人应该是清楚的，三岁小孩也清楚，说不上，答不出，就一定有蹊跷处，百佳摸了摸额头上的红布。

  “你不说，我就走。”

  “切菜刀割颈——个婊子！”汉口佬急了。

  一口气松下来，百佳将头再向崖头前伸了伸，看清了抱着树干的手腕上有块地方亮闪亮闪的。

  百佳说：“这老高的，怎么个救你法？”

  汉口佬说：“有根绳子就行。”

  百佳说：“我这就回家拿去。”

  汉口佬说：“快点，个婊子——冻成冰棍了！”

  没二话了，百佳挑起箩筐一步跨出三尺多远。汉口佬再嚷几句什么，也没来得及听清。救命要紧，啰嗦个屁，他想。一路虽然赶忙，脚底下还稳，没有磕绊。

  绕过山咀就能看到河西垸，说不定还看得到媳妇站在门口盼顾着。

  猛听得一声吆喝，跟着就是一阵乱蹄踏响，“牛发癫啰——”山咀那边撞出两头水牛，扑面闯过来，来不及躲，躲也没地方，路太窄了，左边是岸，右边是崖。

  “日你娘的，老子非宰了你这畜牲。”跟在水牛后面的一个人破口大骂。

  那对大弯角眼看就要抵上百佳胸口，前面那头牛突然刹住脚愣着不动了，只把两只发红的眼睛瞪得更大些。后面一直紧追不舍的那水牛，撵上来，哐哐，梆梆，冲着抵在前面的水牛屁股，连角带头狠狠两下。一触一挑，百佳眼看着那头水牛轰隆着滚到右边崖下。牛倒下后翻起来跑了，腰高的麦子倒了扶也扶不起来。得胜的那水牛不再追，朝岸下用四蹄在麦地里犁出一道绿茵茵的沟的那水牛，把一声[image: ]叫得长长的！

  牛仗打歇了，人仗开始了：要赔麦子！要牛药费！

  也不知自己怎么活下来的，有人吵起来后百佳才缓过气来，一吼：“畜牲都不打了，你们还吵个鸡巴！”

  平日没多管过闲事，这一骂倒将人骂倒了。骂服了。不知什么时间，箩筐竟翻了，金甸甸的稻种洒满了路面。百佳俯下身子前想：耽搁一会儿没事，那树结实，汉口佬吃得好也结实。于是一掬一掬地捧起来。赶路时的热汗和被水牛吓出的冷汗，全被吹干后半天，才冲着石头缝里的几撮稻种叹口气，懊丧地往垸里走。

  媳妇果真倚着门盼他。“你怎么啦？”

  百佳说：“牛发癫了。我没事。”

  不相信，媳妇一撩他的夹袄。“没事将这红布撕下来，绑在头上干吗？”

  百佳听后一歪肩膀将担子挪给媳妇，进屋里拿起一团绳子回头往外跑。媳妇骂他疯了，他回答说有急事，要救人。

  刚到垸边就听到老远山上有人喊什么，风大听不清，又跑了一阵就听清了。

  “来人啰！汉口佬摔死啰。”

  再看到汉口佬时，是在崖底下。猎枪成两截，手表只剩空壳。汉口佬两手还死死搂着齐崭崭断了的松树，身上不见哪儿有伤口，七窍也没见血，人却分明死了。

  百佳好悔，天黑后在垸边朝西点了三柱香，哭着说：“我忘了在起风——兄弟，以为你和树都能坚持住——兄弟，我有罪过——兄弟，饶了我吧——兄弟！”

  那阵嚎啕，哭得几座山谷都有泪水响。

  垸里人都来劝，说素不相识的人，这就算尽心尽意了。百佳还想哭，媳妇说，明天要下稻种，好多事还没做呢。他这才撤了香案。

  进了门槛泪水就干了。百佳问：“还有什么事没做？我都伤心糊涂了。”

  媳妇一笑：“半个月还没把你馋够？我身子今天干净了。”

  脱衣服时，百佳说：“今天不是这块红布，说不定也会让狐狸精迷上的。”

  媳妇唾他，“呸！别说狐狸精，猪婆怪也瞧你不上眼。”

  吹灯时，忽然想起一件事，百佳赤条条地跳下床，拿起一杆大秤，到堂屋去。

  “又怎么啦？”媳妇问。

  “称称稻种撒了多少。”百佳说。

  隔了一会儿百佳回房里时好高兴。“种子站的磅秤有问题，一百二十斤稻种，路上撒了那么多，还有一百二十零半斤。”

  媳妇并不乐。“稻种撒了后，你是连沙带土地弄起来的——蠢得作屁臭！”

  百佳愣了愣，搂住媳妇想起早晨开门时见到的那女人，熄灯后什么全一样，他心里说。

  窗外好大风。

  1987.4.


  黄龙

  一条蝮蛇爬出竹林。

  一只野兔跑出竹林。

  小鹏七岁，蜷伏在脚边的大黄狗也七岁了。听到动静大黄狗耳朵愣愣地支起来，人看见了兔子，狗发现了蛇，所以小鹏吆喝：“黄龙，快追。”狗不知主人看见的是兔子，径去找蛇。小鹏骂道：“瞎眼了！这边，兔子。”这时兔子已跑到山顶下面的石坎，狗还是追了去。

  “什么事也别求杂种二叔家的人。”

  父亲他们在家时，吩咐他看好晒在竹林边的四簸箕麦子，别再叫狗日的杂种二叔家的鸡吃了。父亲说话时打了一个饱嗝，嗝出来的不是腊肉糯米饭味，而是自己家晒的那种烟叶气味。走到竹林边时，回头说，一看到鸡飞上簸箕，别撵，用弹弓打。竹林快隐没身子时，还回头说，看不好麦子，秋天就不让你启蒙上学。然后他们就不见了，去田里薅秧去了。

  小鹏也就挑了十几颗滚圆的石子装在荷包里，只要那只贼头贼脑的芦花公鸡向麦子瞅一瞅，他就拉开弹弓。

  贼头贼脑的芦花公鸡是隔壁杂种二叔家的。

  大致是吃中饭之后，洗碗筷之前，开始是二叔家的芦花公鸡贼头贼脑地跳上簸箕，不知是象父亲说的吃得嗉囊都胀歪了，还是象二叔说的刚跳上去一粒瘪麦没啄到嘴。起初，父亲猛然吆喝一声，大黄狗最听父亲吱唤。芦花公鸡刚飞落地上，就扑上去撵得芦花公鸡没命地满稻场跑，还是咬伤了一条鸡腿。而二叔一棍子扫来打伤了一条狗腿。吵起来后，二叔说狗仗人势，父亲说打狗欺主，二妈说母亲曾偷扯了她家的几棵葱，母亲说二妈曾暗里摘了她家的两只瓜，还说二叔不正经，玩女人舍得花钱，爹死前病了就无钱买药。二妈要还嘴，但在那以后，父亲和二叔打起来了。父亲这方没人着急，都知道二叔是打不过的，要不了几个回合就会被摔得个日落西山。而那以后，父亲就会黄龙黄龙地唤过大黄狗，他总是抚着它的背对着二叔的背说上一句“当心点，总有一天我会将它驯得你连朝它龇龇牙、瞪瞪眼都不敢”就回屋里取出烟竿，再蹲到门槛上叭叭地猛吸几口，才吐出一团白雾。这些开始于半年前中秋节后，二叔娶了二妈不几天，分家时一只小水缸分不妥，父亲和二叔吵起来，没死的爹爹操起锄头将水缸砸了个稀烂，说你们一人一块仔细拣啦分呀。缸打碎了，所以爹爹没活几天就死了。

  但是，昨天中午芦花鸡偷吃了麦，大黄狗咬伤了芦花公鸡，二叔打伤了大黄狗，父亲扭住了二叔的那一仗，父亲轻而易举没赢，费了牛劲马力也没赢，旁的人根本来不及帮忙，只是意识到将要出什么意外时，果然，轰隆炸开了一声雷，噼噼叭叭下起雨豆子来。父亲和二叔就这么没输没赢地分开，收拾晒在外面的东西。

  晚上父亲让母亲作了一顿腊肉糯米饭。

  早上父亲又让母亲作了一顿腊肉糯米饭。

  听说中午父亲还让母亲作一顿腊肉糯米饭。

  腊肉糯米饭吃了真能长力气，早上赶牛吃露水草上山不觉累了。再回来时，二叔正蹲在家门口呷茶吃豆沙饼子，就多看了几眼，就让父亲盖头盖脑地掼了五巴掌。其实是四巴掌。“一、二、三、五”，小鹏总是忘了数四字。父亲懒得管，懒得教，有时听见了反乐，笑出了两排蚕豆牙齿。

  在这一切都结束了，父亲嗝出的不是腊肉糯米饭气味是自家晒的烟草气味，而大黄狗追兔子跑得无影无踪了以后，那条蝮蛇还在悄悄地爬，弯弯曲曲，蜿蜿蜒蜒，昂起三角形脑袋爬到那片蛇头花里停了停。

  贼头贼脑的芦花公鸡老不来啄麦。

  手心发痒，掂着弹弓不能射什么，小鹏实在熬不住，使使劲拉长了橡皮，对着一棵老竹子上的节巴练起瞄准，一拉一放，又一拉一放，再一拉再一放时，手一软，连橡皮带木叉弹弓全飞了出去，飞进竹林里。

  这一切恰好是同时发生的。前一秒钟，小鹏在小板凳上坐着，蝮蛇在草丛中躺着，后一秒中，小鹏嘣地从小板凳上弹起朝竹林里跑去，蝮蛇嗖地从草丛中窜出朝竹林外溜来。那片蛇头花好艳好艳，红得象樱桃，紫得象桑葚，四周的翠绿，更使得撩人眼。小鹏不去踩那蛇头花，落脚时，感到地上肉肉的一晃，不觉一怔，于是脚颈猛地一痛，一边跑开一边回头，看见踩伤了的蝮蛇正笨拙地拼命逃着。手边没棍子也没石块，干瞪眼没法治。不打蛇，要死爷。蝮蛇的前半截已经钻进窟窿里去了，小鹏一把抓住花斑斑的尾巴，狠命地咬了一口。然后瞅着那尾巴发肿变粗，进不了石窟窿。

  肿得老粗的还有小鹏的脚。

  “唉哟——我是死啊！”

  回到小板凳上时，小鹏疼得一声连一声地尖叫起来。贼头贼脑的芦花公鸡惊了，一飞一窜躲得老远。匆匆忙忙走回来的杂种二叔惊了，一怔怔在稻场中间。

  而小鹏就尖声不再叫，低声不再哼。学着父亲将嫩脖子犟成黄牯的模样。父亲说了死了人也不要你这杂种帮忙。

  杂种二叔还在那儿站着。

  不知道杂种二叔在等他先开口叫他，就过来帮他，但不会老等，还急着去河西垸邀人贩牛皮去。小鹏心里认定：杂种二叔好快活，在看笑话，眼角嘴角都在幸灾乐祸。

  “我是死啊——唉哟！”

  “蛇咬了，我好痛呀！”

  又叫又哼起来时，杂种二叔当然已经走了。走之前锁门时，瞅着小鹏低声骂了一句。

  “活该！”

  “绝你家八代——唉哟，妈妈！”

  等走远了，小鹏才敢冲着背影回答。

  这样一来，脚上肿得又粗了一圈。甚至心里感到了难受，喊痛叫救命时舌头也发呆了不灵巧了。即使那时叫别处来的野狗咬了，也不曾这样过，小鹏还能“将那狗日的野狗咬死”地支唤大黄狗追上去。

  在喊了妈妈以后不久，小鹏听到一阵呼哧呼哧的喘息声夹在竹林的噼噼叭叭中，大黄狗没有抓到兔子，却听见了小主人的呻吟。小鹏看着大黄狗哗哗啦啦地淌了一通泪，好象要拉开起码是一张一指宽的橡皮弹弓伸出手去摸摸大黄狗的头，又说“我痛死了”以后，大黄狗比追兔子还快，汪汪地惶惶叫着穿过竹林，要去衔那薅秧的父亲母亲的裤腿往回拖。

  母亲比父亲回来得迟一点。

  父亲比大黄狗回来得迟一点。

  大黄狗回来时，小鹏仍喊：

  “我是死啊——唉哟！”

  “狗日的蛇，怎么咬你老子呀！”

  父亲到家时，小鹏不再喊。

  “我听了你的话，死也没求二叔帮忙。”

  “硬肠硬肚，象老子的儿！”

  小鹏痛得磨牙，母亲到了家。

  “你这脚怎么啦，小鹏？”

  “蛇咬了我，我也咬了蛇。”

  好骄傲。父亲惊呆了！母亲不呆，抱着小鹏嚎啕大哭起来。

  “臭婆娘，哭个屌。快送到卫生所去。”

  缓过来的父亲一脚踹开母亲，抱过小鹏就跑。母亲也要跑，脚下一绊，身子一歪，碰翻了晒在簸箕里的麦。父亲回头骂了一句，又赶忙扭过去拎起小鹏那只脚，一边跑一边吮吸着，母亲挨了这骂后，只好俯下身去收拾麦子。

  在大致捧起五掬麦子的时候，父亲又抱着小鹏回来了，唾一口血水气吁吁地叫：

  “狗日的，快拿钱来。”

  “在柜里锁着，我没钥匙。”

  母亲进屋了又出来，要了钥匙后，再进去，再出来。数钱时，母亲还哭。

  “人没死你哭个屌！不跟我一个姓的人就是没用。”

  父亲骂了以后又开始跑。母亲站在竹林边上远远地把泪眼相望着，贼头贼脑的芦花公鸡赶忙跑上麦堆，一边吃一边蓬开尾巴撒了一砣屎。大黄狗伸腰弯成了弓，随时可以扑上来。

  小鹏在父亲怀里直哼哼。父亲让他数数，说数数就痛得轻一些。又一二三五地数起来时，父亲乐不起来了。

  还在跑，父亲只顾吮吸那伤口，抬起头来唾血水时，看到小鹏脸庞发紫了，如同路边石崖上那一片活灵灵、鲜嫩嫩的紫藤花。

  1987.5.


  黑爹

  剥桐籽剥得满脸尽是桐籽壳腐烂后的那种黑乎乎涎乎乎的东西，不在乎这些，老人的巴掌象大猩猩的，咔嚓一挤，桐籽壳开开缝，这时仍会用手背去揩鼻头上垂着的那滴鼻涕，其实，那手背比手心还黑还脏。不知道是因为他眼睛瞎了。

  我眼没瞎，也如此。

  插队五年，剥了四年零三个月桐籽，问他剥多少年了，回答说不知道了。这垸子白天黑夜一样的显得小，西河那边看这儿看不清，非得过了河才行。河西垸周围尽是桐籽树，刚来那年，老人说，春上那树就象一把白洋伞，风吹落的那花都能埋了垸子。

  臭沟里粪坑里烂半年再扒起来，剥里面的核子去榨油，这事又脏又麻烦，人全懒得干。说照顾五保户，让他干，又让我干，九百度近视眼总耽心视网膜脱落，我也干不了别的。

  都叫他黑爹。

  黑爹叫我黑孙。

  我说：“我没瞎，看得见。”

  他说：“没有两块玻璃镜，和我一样。”

  我说：“给，你戴上试试。”

  他说：“你这不是玉石片子，不是上海产的。”

  接过去，老是摸摸抚抚。老是说玉石片子的眼镜最好，能清热退火，看得清楚看得明亮。老是两手伸得很长不让离身子近些，不让挨拢噙着两堆白色眼屎的眼窝。老是唠叨有人会从上海带副回来，那样他就不再是黑爹了。然后递过来。接住时，瞅住黑爹没留神，叉开眼镜腿，朝那对黑洞洞的眼窝按去，嘴里说，看你看不看得见，没戴眼镜我实在比瞎子好不了多少，一只眼镜腿杵着黑爹的眼窝。轻轻一响成两截了。杵着那地方一会淌出一线血线来。

  好慌，我说不清句子。

  黑爹没搁下桐籽，手指揩揩那血后放进嘴里舔舔。“没事，反正这家伙是黑了天的。”

  这时桐籽堆剥不见了，我连忙跳进坑里挖了些担进屋来。

  他说：“这地方你们呆不久的。”

  我说：“唉，要一辈子和你打成一片呢。”

  他说：“队长那话，当面人听，背后鬼听。”

  我说：“队长好凶恶，你不怕么。”

  他说：“怕个屌，他以前当过伪方。再说过了年换甲子，换朝代，他在劫数里，躲不脱，赖不掉，也要换。”

  我说：“你算命准不准？”

  他说：“时真命不假，你这命注定当个医生。”

  我说：“能离开这儿，回武汉么。”

  他说：“能。千万能。不过请客送礼，巴结人走后门都无益，非得四年以后。四年一到若冬月走，是回家。若腊月走，没走八百里收不住脚。”

  我说：“黑爹，能给自己算命么。”

  他说：“我这命，算不算都没味。”

  一没味时，瞎眼里就一点光泽没有，象正在剥的桐籽核。黑爹几只猩猩爪一抠一揿，两粒桐籽核就朝堆子上迸去。越想越象，觉得黑爹的眼睛就是这么抠掉揿掉的，才瞎的，我怕得要命，不敢学一次剥两粒桐籽核了，愣一阵，傻一阵，再小心地摆弄一阵。

  来了一个串点的同学，他说那话后我才咧嘴笑了笑。

  “个婊子——打倒四人帮，四人帮遗臭万年——先得打倒烂桐籽，打倒剥桐籽的，打倒黑爹的黑屋，不然，还不知谁遗臭万年呢！”

  一说就明白了，我快变成了黑爹，黑爹快变成了小黑屋，小黑屋快变成了烂桐籽壳了。还他妈的耽心什么扔桐籽核会扔掉眼睛，命都要烂成烂桐籽了。

  偷的两只鸡，赊的两瓶酒，吃喝起来就忘形了。

  “黑爹，我能给人治病。”同学朝我挤挤眼。

  “真的，他是医学院学生，将什么司令的女人肚子搞大了，给开除到这儿来的。”这么编着荤话说心里好痛快。

  “高干女儿那味，嗞嗞嗞！”同学好快活。

  一边说一边似乎身临其境。黑爹桐籽核眼睛有了几点粼光。都恍惚了。一人一下，三阵恍惚，瓶底朝天，酒光了。

  “砸了它。”我拎起瓶子。

  “别，能卖钱呢。”黑爹瞎眼也看得准伸手抢过去。

  “攒钱干什么。要诊眼睛，我会，分文不要你的，只要你染熏的那只野兔。”同学醉得厉害。

  “诊眼睛干吗？”黑爹感到威胁惶恐地说。

  “这好的事，磕头烧香也求不到。诊一诊，明眼总比瞎眼好。”我走拢去。

  揪住黑爹的头发，同学横着嗓门喊：“拿菜刀来，拿清水来。明天就能见到武汉。”

  我也喊：“明天就能见到六渡桥。”

  黑爹却喊：“救命啦——”

  两只猩猩巴掌一使劲，人全倒在桐籽堆里。我俩于是睡着了。黑爹跑到门外石阶上蹲着瑟缩着。之后，煮好熏了九个月的那野兔，唤我们起来吃。

  黑爹耳朵越聋越厉害，唯独对脚步声敏感。有人来时在半里外就知道了。这时，他不剥桐籽，对着门口拼命地睁眼睛。来人是熟识的，看不出他高兴不高兴，来人是陌生的，也看不出他失望不失望。

  搬进搬出的，桐籽剥了挑，挑了剥。

  “黑爹，你在等人么。”无聊时拼命找话。

  “瞎老头，有谁好等。男人嫌我寿高压了他们，女人——嘿嘿，你有相好的女人么。”他手指在颤抖，只拧下一颗桐籽核。

  “没咧。”不是骗，家在铜人像附近，始终不肯对我说靠什么关系进了武汉商场的小意，已经连续三个星期没给我回信。

  “多大岁数了？”黑爹问。

  “来的那年十八，现在二十二。”我说。

  “如今这社会不知怎么回事，象你这般年纪时，我都和五个女人干上了。有两个还是人家的三房，拢身时那个渴劲，走时怕我再不去，大把银洋直往兜里塞。”

  “黑爹，我要去告你咧。”

  “我又没说反映话。”

  “你这是教唆。上年那会上批的老头，就是这样，判了八年徒刑，还给了顶四类分子的帽子。”

  “你告我，我就告你。你们同学到一起就骂上山下乡。”

  笑一笑，有人来了。原先的队长真给撤了，新队长亲自来将剥好的桐籽核挑走。黑爹又预言，过四年，又要换。

  “换什么？”

  “象今年一样，换朝代。”

  “换来换去，就这剥桐籽的真瞎子，假瞎子没换。”

  几只麻雀落在门槛上，又蹭到人脚边，梆地啄了一下黑爹腿上的一只血痂，一哆嗦，桐籽堆惊了，麻雀飞了。

  “等吧，都等吧。”

  “等人？”

  “嗯。人。”

  “你光棍上节巴都没一个，有谁好等。”

  “不和你说，你们汉口人心还可以，嘴巴不好。”不知什么时候，竟对我得意起来。

  “别是熬不住苦，自己编话哄自己。”我真这么想。

  黑爹不剥桐籽了。“黑孙，这话太伤人心肝！说了你可别传出去。那年，我在县城马记当铺当伙计，老板的女儿才十七岁，我躲也躲不脱，非和我好不可。到现在我也没看到有比她更漂亮的女人，那对奶就象春上开的桐籽花，四周雪白雪白，中间那奶头象桐籽花花蕊，红不红，黄不黄，紫不紫，蓝不蓝，我用手一摸她就快活得直哆嗦，皮肤嫩得用口吹口气也会烫起泡泡来。她自己不怕，避开人眼，也不管烂草堆，黑旮旯，抱着我就喊快点，秋上，参加刘邓大军工作队的那位表叔，遇难上我这儿躲了一夜，也不知怎样叫伪方知道了，将我抓进牢里，关了整整十个月才放出来。这中间马记当铺叫强盗抢了，老板被吓死，那姑娘听说跑到上海她姑姑家里去了。”

  我说：“你是在等那姑娘？”

  他说：“还等儿子。”

  “哪来的儿子？”我不无惊奇。

  “进牢之前，那姑娘就有身孕了。”黑爹两手发抖。

  “那你怎么断定不是女儿呢！就算是儿子，又怎么知道她会给你送回来呢！还有那孩子，如今谁不愿留在城里，何况是上海！”

  说一大通后，再看看，黑爹又剥起桐籽来。没有以前剥得快，是因为嘴里在嘟哝。

  “你不知道，我知道。”

  一句话也没有了一阵。

  “你眼睛什么时候全黑的？”

  “坐牢那阵。”

  桐籽剥完了，我又要钻那臭坑挖呀扒的。

  吃熏野兔时，只管解馋和尽可能多抢一块。这次见黑爹铲一满簸箕晒干了的桐籽壳往床边走，才好奇，才注意到灶洞不寻常地对着床檐，才想到黑爹真能懒，这么躺在床上可以做吃的，用不着支唤别人，连自己也用不着支唤。

  “支唤？黑孙，你的书都读进驴屁眼去了。光打光一个人，有个三病两痛，起不了床时，也不至于当个饿死鬼。”

  “黑爹，你真聪明。”我说。

  他说：“黑孙，你才是真聪明啦。这不，大学也叫你考上了。我算的那命，你信它就灵，不信就不灵。来，将灶烧着，我还藏着一只野兔呢。”

  兔子肉许是熏的时间短了，没有第一次吃的时候香。高考录取通知书看了一遍又一遍，一切都如算命时说的那样，到成都医学院，地图上量的直线距离有八百里开外。

  不知怎地鼻子有些酸。“黑爹，等我毕业后，回来替你把眼治好。”

  老人更老了，就眼睛没变。“把我忘了吧，替别人多治几回。”

  我说：“许多眼病是能治好的。”

  他说：“知道，那年来拉练的部队军医就要给我诊，我不让。”

  我说：“不是等媳妇、等儿子么，没眼睛怎么认。”

  他说：“舒服些。这样好等些。”

  要远行了，回头张望自己的日子，黑爹还在小黑屋里剥桐籽。

  1987.4.


  叉路

  就这样。终于弄清楚了《福克纳中短篇小说选》[image: 《世界文学》编辑部编，中国文联出版公司出版。]第一百七十页和第一百七十一页和一百七十二页和一百七十三页和一百七十四页，老也读不通畅的根由。原先想，听说的是倔老头到死时也没让现代派污染他那邮票大小的故乡，怎么就这上帝的屋顶板例外，后来才发现不是福克纳这美国佬搞现代派，而是印刷厂搞现代派，将页码弄朦胧了。这一喜悦，马上有人捎来一个勉强叫人悲伤的口信，说是舅表爹昨天吃了两碗面疙瘩后一声不响地死了。于是肚子里一阵发涨，患了乙型肝炎表面抗原降到1∶64，中药里有熟大黄，是泄药，我不得不去厕所。

  在厕所里蹲着，听见妻子在外面吆喝，快点，鸡汤煨好了，趁热喝。这样我不能不记起一件曾笑破肚皮的故事。

  那年两河口下面要修水库，说是蓄的水要淹半个县城，我家本在最高洪水线外两米半，不知谁谁怎么地非要我们搬，只好搬，算命先生算准向北走吉利，一家人也就下放落户到西河边上的难作堰。

  无缘无故父亲要请客，姨表哥，姑表叔，舅表爹，约好了时间全答应来。不知蹊跷处，父亲竟要躲，竟让我在十六岁时正经八百地作了次主人。

  那天十六岁的我等客急成一个六十岁爱烦燥的瘦老头时，舅表爹从屋角那边露出半爿脸。

  “其实我应该来得很早的，日他娘——竟被人耍了。”他和我说了，又和母亲说了，还想说却找不见人。“你父亲呢？”

  按父亲教的我说生产队长派父亲去交公粮。

  这种时候，舅表爹就会连喝三碗茶。

  接着，母亲就会用陌生眼光巴结地笑笑。

  我不知道“竟被人耍了”是舅表爹在叉路口上的事。当时，他站在那里等着远远地走近的一个瘦老头。

  “喂，到难作堰新搬来的老周家怎么走？”抖抖手腕，他亮了亮手表。

  “走左边这条。”老头惶惶地盯着手表，半天才下定决心说。

  他于是朝左边路上走。走过四里远时，路边生出一株老粗老粗的柏树：忍不住停下脚打量个够后，心里就忿忿起来，嫌家里放着的两具杉木棺材太寒碜，在生搞革命、干工作累成个屁样，到死不享福，就再没机会了。他想问问这柏树归哪个生产队，抬眼找人，就发觉一个挑着担箩筐的男人，正朝那边山凹里躲。连忙撵过去。

  “哪来的红芋，讨的吧？”他问。

  “不，我不敢讨了，家里养了条狗，牵到安徽那边去换的。”那人说。

  其实，这些事他有兴趣时才去管。“那棵柏树，是难作堰哪个生产队的？”

  那人说他走错了。“这儿不是难作堰。”

  气打几路来却没有一处出，他踹倒一只箩筐吼声滚，那男人没敢动，他自己倒先动步了，踩得几只翻滚着的红芋喳喳响个不歇。往回走，又到叉路再择右边那路，十步一问，百步一停，小心谨慎地象个正正经经的陌路人。

  舅表爹喝过三碗茶了。

  又到门口张望三五遍。

  姑表叔才从墙角那边露出半爿脸，才冲着我大叫起来。

  “妈的皮——从前讨饭时也没让骗得这苦！”

  进门后一见舅表爹竟瞪大了眼睛，竟要扑上去，舅表爹一抖手腕，一亮手表，一架二郎腿，姑表叔就没多少动静了。那时节，就是区公所院内也难见到几块手表。

  我一惊。

  而不久，我还会一惊。

  姨表哥也从墙角后面露出半爿脸，也冲着我连连叫屈。

  “王八操的——儿子哄老子了！”

  后脚还没来得及迈进门槛，猛把眼睛看了看姑表叔，那嘴就张成了血盆，都能见到里面成堆的肮话时，姑表叔从口袋里掏出一本白皮红字的《毛主席语录》。现在我忽然想起当时姑表叔打开小本本严肃认真地读了“革命不是”几个字后就没下文的下文定是“请客吃饭”。当时，我们仅从广播里的到首都人民敬购语录本的消息。这样，连舅表爹眼光都见勾勾了，没有不敬慕的。我也不例外，嘴里却必须喊：

  “妈妈，客到齐了，上菜吧！”

  这时，我还不知道，当时舅表爹退回到叉路口，正碰上姑表叔，姑表叔问他上难作堰走哪条路，他学那老头，说走左边，说完自己朝右边走了。而当姑表叔骂咧咧地转到舅表爹耍他的地方时，姨表哥来了，也问他去难作堰走哪条路，他眼睛眨都没眨，一歪下巴一斜眼并且一挥手，说走左边，姨表哥急忙赶路那样子，惹得他在其身后，宽慰地、安心地、得意地笑了几笑。

  这时，我只是在想，怎么他们今天一露脸就骂呢？当然，酒过三巡，他们把这谜底给说穿了。

  “咱们是李逵上梁山，不打不相识。”都这么说，我也说：“对，打了就相识。”

  “你碰见谁，才知道走错路了，才掉头往回走的？”舅表爹问。

  “两个挑红芋的，见了我就往山凹里躲，其实，若不是问路我才懒得管她们，管紧了，饿死人了，更麻烦。她们说红芋是买的，鬼才信，如果不是自己跑到安徽那边找个婆家，换几担红芋，你们把我打得冰凉。安徽种的红芋确实味道好，我拣两个吃了，到现在嘴里还是甜丝的。”姑表叔说。

  “巧，我是碰见三个背红芋的老头，才知道是怎么回事。那老头们都要下跪，说是没法子才去讨，还非塞几只给我拿着。我一想，生红芋吃了可以解酒，等会儿用得着，也就拿来了。”姨表哥说着掏出红芋让我去洗。

  他们顿时免不了齐声赞叹。年轻一岁，灵活三分，不错，不错。

  姨表哥颇不满。“还不错！你们都找到垫背的，找到替死鬼，我他妈的只好吃硬挺。”

  他们齐声说：“这怪你自己，谁不让你替自己找一个？”

  “找啦，谁说没找！在叉路口等了半天才来一个人，等着他问路时，他屁没放一个就他妈的低头绕过我径直走了。”说着话，能听出他心里好冤枉。

  来日方长吆，还怕没机会！

  “嘻嘻，这也是我们的缘份啰！”

  母亲喊我到里屋端菜，我捧着黄溜溜一钵鸡汤出来时，听到他们津津有味地说那棵老柏树。舅表爹说他今生今世就只想能再有具柏木棺材，姑表叔说他父亲也这样想，姨表哥说他爹爹也一样尽起这念头。

  舅表爹这样就愣了一阵，才说：“听人说，睡柏木棺材的是些享大福的人，若叫身份不般配的人睡了，他就会把本应是子孙后代的福份给占去的！”

  都一愣后，有两下恍然大悟的“嗯”声。

  说过打了就相识后，就没插上嘴，逮住机会我就说上了。

  “那柏树是新屋咀大队四小队的，说好这几天砍了拿去卖钱买供应口粮。”

  这之后老大一阵唏嘘，前半截是惊叹惋惜声，后半截是喝鸡汤的流响。母亲在里屋门后悄悄地瞪我一眼，暗斥我不该露出一副馋样，在这克制自己的时候，我突然觉得自己应该讲一个故事。

  从前有个叫闻小七家的请客媳妇端出一碗鸡汤鸡汤面上浮了厚厚一层油一点也看不出是滚烫滚烫的闻小七舀了一勺倒进嘴里嘴里就起了几只大水泡他忍住不吭声叫第二个人喝第二个人喝了也烫了也不吭声转身请第三个人喝第三个人烫得张嘴要叫却说正好正好要第四个人尝尝第四个人挨烫后嘴合不拢了连忙说有点凉谁说正好地挥手对第五个人说你快试试第五个人烫得熬不住一拍桌子说岂只是有点凉实在是太凉牙都酸了第六个是个小孩没等人请他就抢着闹上一口结果鸡汤和眼泪一起淌了下来小孩一声唉哟好烫过后满桌的人全都捂着嘴巴一声爹娘一声王八地叫起来惹得垸里的伪方赶忙带了两个枪兵冲进屋弄清原因后也不管请他们没有请他们风扫残云地将一桌菜掠干净。

  讲了这个故事，屋里人全笑了。笑得都将两头弯作一头了，笑得父亲备下的酒都不够喝了，母亲只好去代销店再赊三两回来。

  尽管欠下的三角酒钱代销店里催了几次才还清，并且这中间我还挨了父亲狠狠的两顿揍，但这在厕所里想起来时，仍忍不住笑。

  妻子在外面骂我疯病发了。

  我永远不敢忘记，舅表爹、姑表叔、姨表哥在家门口握握手点点头客客气气地分手后，第二天，县里的文化大革命发生了。


  麦芒

  肥胖的波斯湾伊朗水雷，发高烧的道琼斯股票，吃反了药的精神病切尔诺贝利，屙了一泡尿就由巨星变成狗屎的约翰逊，孙猴子再世的菲律宾政变头目桑纳斯，学了障眼法的隐形飞机带头入侵巴拿马，山塌崖崩泥石流爆发一样的东欧，罗马尼亚处死齐奥塞斯库南非释放曼德拉，北京解除戒严苏军撤离捷匈，立陶宛宣布独立戈尔巴乔夫当上总统等等，每隔上十天便从邮递员腋窝的帆布包里，沉重地摔到黄泥土垒成的柜台上。若是谷秋不在药铺坐堂时，这些伟大巨孽古怪新闻，也得同老鼠甲壳虫和“我家老人发恶心好几天了”的字条一道，从门底破洞里钻进去。这邮递员还算得上尽职尽责，也难怪，跑这二十几里山路就为李谷秋订的这一份报纸。曾经劝过谷秋别订这报纸听听收音机得了，谷秋不听，非要订上不可。其实，报纸扔在垸里哪个角落都行，报纸对别人是无用的废物，连揩屁股人都不肯用，宁肯用瓦片石块稻草篾条。谷秋说那上面有油墨，揩了屁股屁股上就会长癌。谷秋隔壁的细奶说，那上面有字谁拿它揩屁股谁就会瞎眼睛的。

  谷秋读报时人都走得远远的。

  谷秋讲故事时人都围得紧紧的。

  谷秋说，有个地方的水井会唱曲儿，有个地方的母猪生了一对角，有个地方的鸭子飞上了屋脊，有个地方人在土里埋了七天七夜扒出来后又活转来了，有个地方的女人记得自己前世的公婆夫君，有个地方的姑娘十三年不吃不喝，有个地方的科学家证明灵魂真的存在因为人在断气的那一瞬间体重突然少了四克。

  这些都是报纸上登载的。垸里人都信，里根大难不死的消息垸里人更服。“里根是西方星宿下凡，不到归位之时，就是用五毒攻心也收他不走。”这话是细奶说的。

  细奶不听人读报纸，更不会去看报纸，七十多岁可怜巴巴象刚下过崽的瘦猪婆一样的老人，之所以知道外国有个皇帝叫里根，纯属墙缝里谷秋读报声的精神污染结果。那天细奶的独孙子满周岁，抓周酒喝得满垸人面红脖子粗时，就该给孙子起学名了。垸里的文曲星谷秋说，“细奶古稀之年喜添长孙，李家福禄之根又深长了万丈，我看干脆就给他取名李根！”满屋的满垸人一齐叫好：“谷秋出语不凡，李家之根日后前途不凡！”一遍遍叫好声中，突然有人不悦。“自古以来，天下帝王没有重名的，如今西方美国已有个叫李（里）根的人称王称帝了，这孩子若叫李根，不是明摆着断了一条指望么？”说这话的当然是细奶了。于是谷秋说了一番里根面前难逃的灾祸。于是细奶回敬了圣人不归阎王小鬼管等一番话。

  后来，李根是叫不成了，谷秋又说了一个名字，本来险些叫李根的这孩子便叫了李多。细奶便抱着孙子李多要给谷秋行大礼，这只要意思到了就行，真的跪下了，谷秋就要折阳寿了。所以，她慢慢地表示要抱孙子下拜，等着别人来得及上前阻拦。只是整一年前，那次下拜太突然了，细奶自己都没想到，七十岁的人会给三十岁的人跪下，别人更想不到，想不到拦不赢。待跪成了定局再被人拽起，细奶听到别人和自己都在轻轻叹息。

  论辈份，谷秋说他本该叫细奶为细奶的平方，即细奶乘以细奶才行，就算省略了几辈也远到不了该给他下跪的地位。全是因为别的。

  别的是指这垸周围的几十里大山有两个菩萨。一个是鹞落坪大庙里的苏母娘娘，苏母娘娘不死不活地长生不老着。另一个菩萨却是要吃香喝辣还时时背着人嫖赌的三十岁的谷秋。谷秋菩萨的名份不是细奶最先开始叫的，这片山里不会生孩子的女人格外多，但一经谷秋摆弄几回后，一个个吹气似地鼓起大肚子来。终于在某天某个喜添贵子的男子，醉熏熏地并明显有些伤心地称谷秋为送子菩萨。将这活菩萨叫得最响的却是细奶。细奶养了个独生儿子，十五岁时还得为他喂吃食。十六时细奶总算不为儿子的吃饭事操心了，细奶初与人说时，邻居还当她那苕儿子终于被苏母娘娘点化了，待见到吃饭人那光景不禁急忙掩面而去。细奶的儿子就这么抱着一只木盆，一把一把抓着盆里的食物往嘴里按。就这样细奶仍到苏母娘娘座下还了三天愿。几年后，细奶家里又添了一只木盆。为苕儿子娶了个苕媳妇细奶倒不怎么伤心，伤心的是一晃十年过去，喝喜酒剩下的酒瓶都快烂成泥了，日后将要出生的孙子李多，那时只是一股仙气在鹞落坪大庙里游荡，离细奶儿媳妇的肚皮还隔着几重山几片林几道沟。细奶无奈只得上隔壁谷秋的药铺去。都说菩萨应远不应近，远香近臭的活菩萨谷秋，这时对这种毛病已有许多经验了，细奶上门一说，他二话没讲，哗哗啦啦地从药屉里拈成两包中药，吩咐拿回去分别煎了给儿子儿媳喝了。喝了不得了！一个象发情的狗那样蹦跳着，一个象叫春的猫那样呼吼着。别人都知道这时该如何如何，苕男女岂会无师自通？谷秋说了一个：教。细奶想想也无别的办法了。回家割肉宰鸡，煮得香喷喷的，傻得苕夫妻乖乖听她支哄。可惜守寡几十年了的细奶到最紧要的时刻却闭上了眼睛。这一闭眼，又错过了五年光景，孙子李多的那股仙气仍没法投胎钻进母亲的肚脐眼。五年中苕儿子不再蹦跳，然而苕媳妇猫一样的呼吼，一直没有间断。连谷秋都不理解怎么这方法不灵了。终于在细奶再来求医时，他说：“让你家媳妇来检查检查吧！”细奶惊恐地怕苕儿媳失了贞洁。“不行，那样不行！”医生虽是用手用眼，性质却是一样的。谷秋听到细奶脱口尖叫了一声，也一愣，随后心里又气又笑，这苕得鼻浓在脸上糊一层黄壳壳的模样，大轿请磕头求都不会干的。气过笑过，又琢磨开，是否细奶从隔壁墙缝中听出一些尴尬事了？于是谷秋讨好般真心实意地再出了个主意。然后，在干巴巴皱褡褡的细奶红着脸走了后，谷秋就开始留意墙缝里的动静，并终于在听到一阵床板响之后，又听到细奶亦叹亦骂的声音，说：“错了哇苕种，这几年那多的荤菜白给你们吃了！”过了片刻，谷秋听到苕儿媳傻傻地尖叫一声，又听到细奶心慌意乱的掩门声。

  等到苕儿媳终于怀上了孕，细奶才顾不上心慌意乱了，只想拼命地将苕儿子从苕儿媳身边撵开，免得这对夫妻一见面就鸡狗猪羊一样不论何时何地便要滚成一堆。捆着儿子也无益。细奶舍不得捆儿媳，而儿媳一离开细奶的枣木拐棍就会自己拢到男儿身边。细奶照看儿子儿媳，比照看一群无笼头的牛还累。谷秋见了说再吃几副药就没事了。细奶不肯说：“这一胎若是个女的呢？”“那就将他们隔远些。”果真这话英明，儿子被送到鹞落坪大庙扫地挑水，正好还了细奶的愿。

  当孙子李多哇哇叫地带着一身血红径来细奶家续香火后，喜滋滋的细奶再去庙里谢过苏母娘娘，并接回儿子，好为孙子洗三朝。都只注意孙子李多在澡盆的艾叶汤中哇哇啼哭，都没注意儿子儿媳在房中木床上哼哼呻吟。待一群人簇拥着不知混沌的李多回到房中时，惊得年轻姑娘急忙掩面掉头。

  生孩子的是儿媳。坐月子的是细奶。

  打畜牲儿子、骂儿子畜牲全都无补了。儿媳在李多脱胎后的第八天，换骨成一股仙气，寻着李多的来路去了。转眼间李多就一岁了。抓周的那天早上，细奶打发儿子去鹞落坪大庙中的水井里挑回水来，给孙子李多浴澡。细奶只说去时用这边肩膀挑，却忘了说回来时就得用另一只肩膀挑。结果，去时一切顺当，回来时前面一只桶老是撞着山路靠里的陡崖，直到终于将细奶的儿子撞翻，连人带桶随水泼到涧底。这时，因上天不会让第二个叫李（里）根的人当皇帝总统主席什么的，细奶正在断然否决谷秋的第一个建议。活菩萨谷秋仔细看过难得集中到一起的全垸女人，一拍桌子叫声又有了：“多子多孙多福多寿多财多宝多妻多妾多才多艺——就叫李多吧！”一声好齐叫得屋梁上的三寸厚扬尘掉下了两寸半。多灾多难怎么无人说呢？无人说实是又要应验了而无须说。儿子儿媳接连被苏母娘娘收了回去，人说是金童玉女归位了，细奶便不过多悲伤。过多悲伤是苏母娘降下签语，预言孙子李多五岁上有一场灾祸。

  病痛伤残？火烧水烫？牛踩狼叼？滚落水井？掉进粪缸？误吃毒果？错捉蜈蚣？细奶提心吊胆过的那些日子，让香烛纸钱熏得乌光黑亮的，天上地下的菩萨神仙都求拜尽了。就连孙子取名叫李多时带头叫好的村民小组长喝酒醉死后细奶也赶去磕头，她说他在生是小组长，死了就是土地神。

  每每细奶一头纸灰经过谷秋家时，谷秋见了就劝，说活人不求，求死人更无益。细奶认为死活在天，天人合一呗。

  谷秋说：“你到底信菩萨还是信医生？”

  细奶说：“菩萨医生本是一家。”

  谷秋说：“真要孙子平安就带来检查吧！”

  细奶说：“别咒我们！哪有无病找医生的。”

  谷秋说：“莫横扯，我读段报纸你听听。”

  细奶说：“我不听，菩萨只承认天下书画为正道，这报纸怕是只能算邪门啵！”

  苏母娘娘预言的那场灾难到来的前一天傍晚，天上一朵祥云中镂出一张好大好大的老奶奶脸，慈祥端庄得同鹞落坪大庙中苏母娘娘的木头像一个样，只是更红润嫩艳一些。全垸人就只谷秋和李多没有下拜。谷秋是活菩萨，人都理解他不拜。李多不拜却是不可理解无法解释的。祥云初起时，细奶便惶惶地带了全垸的头，再起身欲唤出锁在屋里避灾的孙子时，特意腾成空荡荡的厅屋里人影亦无。细奶急了，喊得山呼水啸，找得天翻地覆，直到祥云飘逝，细奶抹了一把泪眼才发现身后有一个小人跟着。细奶问你哪去了，让我好找哇，孙孙。李多说，我见你进屋不说话，以为又是要和我躲猫猫，就一直跟着你。细奶可是进屋便大喊大叫的，这一点不假，谷秋在隔壁都听见了。五岁的孙子李多更是没到说谎的年纪。在当时，这些可不是马上就有时间去细想的。直到八天以后，才会明白其中端倪。细奶拖着孙子李多赶出来拜祥云时，苏母娘娘的老奶奶脸盘纵然好大好大，也早已隐在一天红霞之中。

  随后的一天，细奶仿佛觉察到天地阴阳有了异样，这一天将孙子李多看管得格外紧，坐门口边晒太阳边做针线活，只要孙子离开自己超过十步，就大声吆喝回来。不用说饿狗壮牛，就连刚刚学会打鸣的小公鸡，只要稍稍靠近点，那根釉光闪闪的枣木拐杖就汹汹地抡得呼呼响。

  就在这天上午行将结束，细奶起身拍打几下浮尘，再躬腰寻找拍打浮尘弄丢的一枚缝衣针时，一群山雀绕着垸子打了三个旋，然后，轰轰地掠过一老一少晒太阳的俩头顶，径往鹞落坪大庙方向飞去。叽叽喳喳地消失在岗背之前，象是有女人在轻轻地嘻笑。细奶急忙抬头看，却不知山雀掠过头顶时，扔下一只大麦穗，被孙子李多伸手接住，看了两眼后，不由自主地摁下几颗麦粒，塞进嘴里津津有味地嚼起来。刚成熟的大麦粒生嚼味道本是格外不同，垸里人都爱嚼，嚼得满嘴角白色的浆汁。孙子李多也不是第一回这么干了。偏偏这一次出了问题：一根大麦芒不知怎地钻进口里，跑到喉咙处便安营扎寨了。细奶看着飞没了山雀的去向出神，旁边一声哎哟才将她唤醒。

  “怎么了？多儿。”

  “这里好卡人。”

  细奶一看那嘴角上的情形就明白了。

  “别急。别怕。快用力咳嗽几下。”

  “咳！咳咳！”

  咳得孙子眼泪直流。细奶被咳得满头大汗。麦芒仍不肯出来。细奶就飞快地去菜园割了几把韭菜，飞快地洗了，切了，炒了，端上来孙子李多不肯吃。

  “没油没盐没鸡蛋——不吃。”

  “放不得油盐鸡蛋，只有这么吃才能将麦芒缠住，拖到肚子里化成粪。”

  答应吃完韭菜，就杀鸡杀羊杀猪杀牛给孙子吃，李多才哭啼地将韭菜咽完。咽完后细奶才待要问好了么，孙子李多伸伸脖子一声叫：

  “好痛啊！”

  这样，细奶就束手无策了。连拜菩萨也找不着门道，垸里谁都不清楚，这大麦芒归哪路神仙管。只得哄着孙子李多去鹞落坪大庙，乞求苏母娘娘多多从中周旋。实际上，细奶这时还不算太着急，蛇咬虫叮都不算少见，况且这小小一枚麦芒，哪年五月都要卡住几只贪吃的喉咙，哪年都没惹起什么燎天大祸。细奶真正着急是三天以后。三天里孙子李多滴水粒米不能进，三天以后依然口不能沾吃食饮料。况且，最最重要的是，苏母娘娘座前那副卦，一连丢了三天，都是不准告、告也无用的阴卦或阳卦，总也丢不成菩萨准告的阴阳卦。

  祷告无路，哭泣无门，就连求医也找不到人。隔壁开药铺的谷秋不知去哪，到了第四天上才露面。到这地步，细奶见了谁都以为是菩萨下凡来了。上前一把揪住往自己屋里拖。明白过来的谷秋半真半假地说：

  “请我诊就莫去求菩萨，不然诊好后，弄不清到底是谁的功劳。”

  “是谁的功劳别个就抢不走。再说菩萨到现在也没准告，怎么好意思与你争功？”

  和别人一样，谷秋小瞧这麦芒了。不过他却有办法让三天水米不进的李多，在打了一针后的昏睡中，慢慢咽下去一海碗醋。然后，信手将碗一撩，十二分把握地说，负责醒了就好。到这时，满垸关心的人算是松了一口气，细奶更是起身杀鸡熬汤，预备着补养孙子李多。腾出心思来便有人问谷秋：这几天你去哪儿了？回答说相亲去了。又问姑娘多大了。又答是离过婚的。于是便有人叹息，头一回结婚不找个黄花闺女太不划算。正在一旁拔鸡毛的细奶冷不丁插进来问：

  “女方姓什么？”

  “和我一样，也姓李。”

  “那不成了同性恋。”

  “同性恋是合法的。”

  “你常说报纸说美国也反对同性恋么？”

  “那是同性恋。是指男人同男人，女人同女人作夫妻的事。前年布告上枪毙的两个搞鸡奸的男流氓其实就是搞同性恋。”

  说到鸡奸满屋男人仰着脖子笑，女人捂着嘴唔唔地哼哧。后来有先止住不笑的再问那女人和女人怎么办时，一声叫唤惊天动地，孙子李多就是这样醒来的。醒过来便将一双小手拼命地捣弄瘦成麻杆了的脖子。

  “好痛嘞！痛死我喂——奶也！”

  细奶满是鸡毛的手捧着孙子李多，都明白，那么多的酸醋白喝了。并非是夸海口的谷秋愣了愣，这种毛病、这种方法，怎么会失败呢，它没用一百次，最少也用了九十九次，次次都是神见神效。想不通这道理，就想了一个药方。

  一个方三剂药又过了三天，麦芒总共在李多喉咙里呆了七天，仍是不进不退。谷秋知道不能再拖了，说必须送到县里作手术。畜牲在这里割一下就送命了，人在这里开一刀，不是明摆着在下毒手么？细奶不同意让孙子李多送到县城，叫城里人象杀鸡那样割断喉咙。谷秋只好说，这不行那不行，细奶，那你还是去庙里求个签吧！谷秋脱身之计正合着细奶的心思，所以，她立刻将蔫妥妥的孙子李多托付与人，菜篮里装上本是杀了给孙子李多吃的那只鸡，急匆匆往鹞落坪大庙赶去。

  这时天交正午，好象黑漆漆的殿堂正中，苏母娘娘不象先前不睬人，而是冲着细奶笑眯眯慈祥了一番。鸡供好，人跪定，一卦打下去，砰地响成一爿阴一爿阳。历时七天，菩萨终于准告了。细奶这时还无法欣喜。她必须提心吊胆地从签筒里摇出一支签。她必须提心吊胆地听完签文中的种种预言。

  签文说你孙子今年有七日之灾也。

  细奶点点头：“是有灾。”

  签文说根源乃金木水火土中的木也。

  细奶点点头：“是大麦芒。”

  签文说大麦为草草属木也。

  细奶点点头：“此灾是大是小？”

  签文说不轻不重一般是矣。

  细奶点点头：“什么时候才退得了？”

  签文说七日一满自有贵人助之。

  既信菩萨便信签文。今日即满七日，不知哪个时辰应验。小脚匆匆。暮霭匆匆。细奶匆匆往回赶，唯恐错过菩萨显灵时亲眼目睹的时机。偶尔路上有人问菩萨准告了么？她不悲不唱地晃晃下巴回答说准了，再不肯多说一字而浪费时间。到垸边时又见有人欲开口，细奶竟抢先说，菩萨准告了。谁知那人竟大叫一声：

  “恭喜贺喜，老天保佑多儿被谷秋救了！”

  满垸人都学舌般跟她说，待走到自家门前，一眼见到孙子李多正坐在门槛上大口大口地喝着稀粥。见到细奶归来，立刻将陌生了七天的奶奶，叫得又甜又长。

  一点没错，谷秋救得李多一点问题也没有了。就在细奶一卦打出阴阳两世界的时候，大约就是扔下大麦穗的那群山雀，从庙后飞腾起来，一直飞到又来送报纸的那邮递员头顶上，盘旋着不肯散去。邮递员走累了当然不会注意这点，也没注意到自己将报纸交给谷秋手里，山雀就朝鹞落坪大庙飞回去。谷秋第一眼没看到叶利钦当上俄罗斯苏维埃主席民主女神号广播船将被拍卖越南欢迎黄文欢回国探亲——标题再显目也无益，谷秋两眼被牵被拽直往报纸中缝看去，顿时眉心间升起一片红晕。谷秋连忙找出一只碗寻出一片生姜，出门吆喝来一头牛，然后用生姜片往牛鼻子上不断地擦。那牛辣得难受，伸出舌头不停地舔鼻头，舔得白乎乎涎液晃悠悠往下流，谷秋忙用碗将其接住。牛涎接了大半碗后，谷秋要李多喝了。

  喝了便好了。

  细奶逢人就说苏母娘娘的灵验。谷秋不高兴说细奶你别太迷信了这样还要误事的，这次就好险。细奶回答我不是贬你，你是我家的贵人，是菩萨暗地派来救难的。谷秋辩解着不愿作苏母娘娘的仆人，说我是凑巧看到报纸上登载的偏方。细奶说逢事经菩萨一安排就变巧了，想一想，为什么早没看晚没看，偏偏菩萨签文说满灾了要出贵人了你就看到了。谷秋说报纸是刚送到的。细奶说这就对了，以往邮递员总是十天半月来一次，这回只隔了九天，这不明摆着是有安排的嘛！谷秋说是邮电所所长安排他从明天起休一个月的假。细奶更加咬定邮电所所长的安排也是苏母娘娘安排的。

  越争辩垸里人越信。

  甚至谷秋自己也有点信了。听任别人恭维自己得菩萨真传。菩萨治病之方皆为万人所尽知中的人所不知，一如人都明白牛吃大麦从来就不怕卡喉咙，然而人都不明白牛涎可以将麦芒软化。细奶领着孙子李多给谷秋磕头，谷秋要上去拦，却被众人先拦住。齐声说应当应当，快坐下受礼。

  坐定了。

  五岁小孩磕得山响。

  谷秋猛地觉得自己喉咙里也卡着什么。

  象麦芒！

  象麦芒么？


  恩重如山

  一

  阴历是丁巳年，阳历是七七年的那一年冬至节，垸里人一大早就听见一个陌生婴儿的啼哭，在家家户户的枕头上回旋着。

  啼哭声好弱。

  大家就想到，这定准是个早产儿。

  大家都是心中有数，垸里几个驼肚子的女人，还没有到解怀的时候；也都明白，所有驼肚子的女人，从没有象现在这几个驼肚子的女人卖力，一天到晚都在憋着气用力往下挣，想赶在腊月三十以前将那一团细皮嫩肉挣下来，免得拖到明年。明年年岁不好，是个无春年（即农历没有立春的年份），生的孩子，日后大小前程好歹运气都要受到好几成的折损。垸里的前辈中，四聋子是无春年生的，都到了胡须拖鸡屎的年纪，还没有哪个女人肯上他的门。四聋子过去时常蹲在门口大声叫骂：“再搞十次土改，老子依然是贫雇农，你们箱子底下有几个钱的家伙可得当心点，你们连一次土改关也过不了，到时候老子就是七十岁了，也要将你们家的黄花闺女分一个回来作老婆。”现在四聋子依然在叫骂，但次数日见稀少，中气也不大如从前足了。

  不知是哪个能干女人，到底如愿提前将血衣包屙了下来。那啼哭声一落到枕间，便惹起不少夸奖、羡慕和夸奖羡慕之后男女之间的那种勾当声。

  等到天明起床，第一个出门捡粪的人吆喝起来时，人又明白，哭声好弱不一定就是早产儿。冻极了、饿极了、病极了的婴儿哭声也是洪亮不成的。

  出门捡粪的是四聋子。

  四聋子不论冷热天，早晨决不赖床，一觉醒来，就马上穿衣下地，出门做事。几十年如一日。以往，工作组老是评他的劳模。他得了奖状，回头就送给肯让他摸一下的女人剪鞋样。四聋子其实也想象别的劳模一样四处作报告介绍经验，在外面开会吃好的不说，晚上睡觉还有女服务员帮助掖被窝。工作组却不让他去。这全怪四聋子头一回作报告时，将工作组教的话忘记了，说自己每天起早下地干活，是因为一个人睡觉没意思，守着空被窝想女人，特别难熬，只好找点事做，好转移注意力。不然，又会象年轻时那样，睡在床上打自己的手铳。那样会伤元气，会短阳寿的。工作组气得当即就将他撵回家，无论他怎么背诵毛主席语录也无益。

  婴儿啼哭是强是弱四聋子一点也不在意。他一边走一边用粪刮将躺在薄霜中冒着热气的猪粪铲进箢篼。这时，山顶上透出锯齿一样一带有亮的天空来，垸里也一下子明白了，只是大部分窗户仍是酽黑酽黑的，一点动静也没有。四聋子想，这是女人的臊气将男人蒙住了，搂住那一团暖和和的肉，谁还愿意早点撒手呢！

  想女人，女人就来了，朦朦胧胧地，四聋子看到生产队文化室门口，有团花花绿绿的东西。那模样乍一入眼，四聋子还以为是刚从山那边嫁到垸里来的静文。垸里女人中，只有静文的穿戴，让人在黑暗中也分得清。

  四聋子说：“喂，你怎么起这早？抵不住你男人的冲锋枪了？”

  没人答应。四聋子愣了愣。

  又说：“你要奖状做鞋样么？”

  见无人理睬，四聋子走拢去才看清，那只是一件花棉袄。四聋子用粪刮捞一下，想将花棉袄钩起来。不料，一声响亮的啼哭腾空而起，四聋子猝不及防，半箢篼粪失手弄泼了。

  四聋子过去听人说鼓书时，总是想入非非，指望哪一天也有一个螺蛳精或狐狸精变成女人，来替他洗衣做饭作老婆，今天一早，这愿望眼看就要实现了，却在转眼间变成了花棉袄，又变成了婴儿。

  心里一惊一气，四聋子就象盼再来一次土改那样吆喝起来。

  “喂——这是谁家的野种呵！”

  一人咋呼，满垸咋呼。马上，人都起来看稀奇。

  女人都看那婴儿。

  男人都看那花棉袄。

  女人议论婴儿长得好模好样，看那黄豆大小的卵子，就知道日后是风流种。

  男人唠叨，花棉袄象只骚狐狸皮。一边说一边轮流用鼻子嗅，然后，一致同意说，这种味道，只有城里的风骚女人身上才会有。

  四聋子听到女人的夸奖，忍不住一阵凄凉从脚底往上升，便有意扫女人们的兴，说：“看模样顶屁用，得看八字。这伢儿呀，十三岁时若无贵人搭救，一生便无出头之日。”

  见到女人们都怔怔地听自己说，四聋子高兴极了。

  又说：“冬至节的早晨让女人衣物罩住了头，一百二十岁也别想翻身转运。”

  书报上，电台广播里，成天到晚都说算命的话不可信。而这说算命不可信的话，垸里人总听不进去。所以，四聋子的话一出口后，这孩子就注定归他所有了。几个想收养的年轻寡妇便立刻打住了念头。

  这时，静文的丈夫打雷似地吼了一句：“都给我上工去，谁走慢一步，就扣谁的三基本。”

  静文的丈夫是队长。

  垸里人中，没有敢不听话的，连四聋子也从未听漏他的一个字。

  人都开始离去时，静文在丈夫背后叫起来：“都走了，这孩子怎么办？得有个人养呀！”

  队长听了忙说：“都别走。谁家愿意再养一个孩子？”

  四聋子说：“兄弟，这事你可不能强迫命令包办代替，得自愿罗！”

  队长说：“我可以给他增加三基本。”

  四聋子说：“那就让你媳妇抱回去呗。”

  静文这时款款地走了几步，四聋子看到她的胸脯象两块水豆腐颤悠着，静文对丈夫说，这事得大家作主，不该政府出面干涉。队长立刻不吱声了。

  静文扭头对垸里人说：“我有个主意，象捡东西一样，谁先发现就归谁养。”

  垸里人都说好，说：“四爹，你不娶媳妇就得个儿子，太便宜了。”四爹是四聋子的尊称。

  四聋子这时急了，看到静文那一脸好看的笑容，他不忍心骂，就转向静文的丈夫。

  四聋子骂道：“你狗日的将来不得好死。”

  陈长说：“那你说我怎么个死法。”

  四聋子听出这话里有一股整人的味道，愣了半天，才想出一句可以下台的话：“象林彪一样，坐飞机摔死。”

  垸里人哄地笑了，说：“不管是谁，能摊上这么个死法，太值得了！”

  队长也笑了，说：“四聋子，你也值得，连扒女人裤子的力气也没费，就白落得一个养老送终续香火的儿子。”

  四聋子说：“又不是我舍不得费力，我是有力无处使哟。”

  静文才刚满十八岁，四聋子的话撩得她满脸通红。队长一见，忙说：“这孩子的归宿就这么定了，日后让他做牛做马，一切都是你自家的事，你要他怎么报恩就怎么报恩。”

  大家都散去时，四聋子却极其恶毒地骂了一句。

  静文听见了，转身说：“队长是党员，你敢骂党？”

  四聋子一手拎着花棉袄里的婴儿，一手拎着箢篼回答：“他们将我捡的粪全弄泼了。”

  这时候，山那边射过来的第一道阳光，刷地照在婴儿的脸上，如同传说中的真命天子转世那般光景。四聋子抱着婴儿站在一大堆冒着白气的猪粪前。阳光和白气恰似那瑞气和祥云。


  二

  四聋子给捡来的婴儿取名叫冬至。

  四聋子不学别人，对不是亲骨肉的儿女，千方百计地遮掩其来历。他每天早晨醒来，第一件事，就是对着床上逐渐长大的那只光溜溜的屁股摔一巴掌，同时小声说一句：

  “你这野种是老子捡粪捡回来的，长大了可要报老子的恩啦！”

  聋子小声说话，别人听了却似雷鸣。垸里人听习惯了，若是哪天早晨没听到这声音，人就猜测四聋子是不是钻到哪个寡妇被窝去了，塘边洗衣涮马桶时，都一齐找寻哪个寡妇眼窝发黑了。

  四聋子自己也没料到，因为有了冬至，才让他总算没有白投一回男人胎。

  那天，他抱着冬至，十分无奈地往家里走。一缕阳光始终照在冬至的脸上。四聋子不知这是吉还是凶，只分得清婴儿高一阵低一阵的啼哭，绝对不是什么欢心事。捡来的这个儿子，一点也弥补不了对被弄泼的猪粪的惋惜。他抱着冬至走之前，用箢篼将那猪粪罩住，还一边大声声明：

  “这粪是我捡的，等会儿我再来拿。”

  静文在前面走着，听到身后的婴儿老是哭个不停，就停下来，等四聋子走拢来时，就抱过冬至。

  静文说：“你以为做老子就那么容易？也不知道哄一哄。”

  四聋子说：“没生过孩子不知道么事痛。我没经验嘛！”

  静文瞪了他一眼，“你再在我面前说流氓话，我就叫队长开你的斗争会。”

  四聋子说：“只怕是你不敢在会上揭发我。”

  冬至这时哭得更厉害了。

  静文就说：“他一定是饿了，得找人喝点奶。”

  说着就抱着冬至进了一户人家的门。不一会儿，冬至的哭声消失了，再过一会儿，静文就抱着孩子出来了。

  静文对四聋子说：“我帮你和她说好了，以后，孩子饿了，你就抱来找她喂奶。”

  四聋子一边伸手去抱静文递过来的孩子，一边点头答应，冷不防一泡臭痰从静文嘴里吐出来，黏乎乎地粘在四聋子的脸上。

  看着静文红着脸气冲冲地走了，四聋子愣了好一阵才明白过来，一定是自己伸手去抱冬至时，碰上她胸脯了，四聋子回味半天，才好象有感觉似的自言自语道：

  “这水豆腐，硬了点，还没揉软。”

  四聋子没料到冬至到他家的第一天晚上，就开始报他的恩。

  那天晚上，冬至又是尿又是屎地折腾了半夜，四聋子笨手笨脚地摆弄完，以为再没事了，脱下衣服准备睡觉。刚刚将冷被窝睡热，冬至就开始吊着嗓门哭闹起来，直哭得隔壁人家敲着墙叫：

  “四聋子，孩子饿了，得想点办法，别让他呛了肺。”

  四聋子气得一掀被窝跳下床，冲着冬至的屁股就是一巴掌，这才抱过他，开门出去找人喂奶。

  给冬至喂奶的女人是个寡妇。说是寡妇，其实男人并没死，叫她寡妇是贬她。她结婚十几年，生了十几胎，却没有一个活到满月的。最近这一胎又是如此，她丈夫气得离家出走，发誓永远不回来见她。

  四聋子敲开她的门。坐定后，她扯开衣襟便将奶头塞进冬至的嘴里。四聋子瞅着那团圆鼓鼓的白肉，怎么也收不回发直的目光。

  后来，女人将冬至还给他说：“好了。”

  四聋子不肯接孩子，说：“我也饿。”

  女人说：“回去啃你的桌子脚。”

  四聋子说：“那不中，我饿了几十年。”

  说着他便扑上去，女人开始还用冬至来遮挡，到后来则只说门没关，又说到床上去吧。四聋子这时一切全然不顾，就在冰凉的地上了结了自己大半生来的一宗心愿。

  由于太急，女人的裤子被撕破了，女人发现后，嘤嘤地哭起来。

  四聋子说：“你沾了大光，我是个童男子呢。”

  女人仍在哭，嘴里说：“你把冬至的花棉袄来赔我。”

  四聋子想了想说：“那可不行，这是孙悟空的紧箍咒，离了它，冬至会不报我的恩，长大了会逃走的。”

  女人说：“那你赔我的裤子。”

  四聋子说：“你还我的童男子身我就赔。”

  女人只好又哭。四聋子不管她，抱起冬至走了，一边走一边亲着那小脸蛋，心里想道：一定是老天开眼，派你来作大媒人，守着你，老子一定还有老来福。

  因为裤子的事，四聋子耽心那女人不再理睬他了。谁知第二天夜里睡得正好时，门被敲响了。

  他问：“谁？”

  “给冬至喂奶。”那女人在门外回答。


  三

  冬至在一天天长大。

  花棉袄在一年年变小。

  长大的冬至和变小的花棉袄依旧紧紧地裹在一起。

  捡来的儿子容易养。

  四聋子依然每天早上拍打冬至的光屁股，说他是野种，不是自己好心收养他，他的狗命早就没有了，要他长大了多行孝多报恩。

  冬至慢慢地懂得了这话的意思，知道一个人偷偷地伤心落泪。

  四聋子见了很高兴，就更进一步地搞现场教育。他把冬至领到生产队文化室门口，用那件花棉袄摆成当年的模样，并憋着嗓子学冬至当年哇哇的哭声，四聋子学两声，见自己的嗓声象是老鼠叫，就没再学下去。而临时编造说，当时有两只野狗正在啃他的小手脚。四聋子这话一出，冬至的脸色立即发青了，身子也抖了起来，眼睛更是水汪汪的。四聋子见效果不错，就继续编下去，说有一只母狗翘起后腿朝他脸上屙了一泡尿，差一点没将他呛死。边说边翘起自己的脚，叉在花棉袄上做样子给冬至看。眼看冬至仍没有当着自己的面哭出声来，四聋子就去人家粪堆里铲了一些猪粪来，堆在文化室门口，再放上花袄，说冬至当时就是这么个样子，一只手里还抓着粪团往嘴里塞。

  冬至听到这里，再也忍不住，扑到四聋子的怀里嚎啕大哭起来，一边哭一边说：

  “父，你的恩情比天高比地厚。”

  四聋子说：“伢，你说错了，那话是广播里歌颂共产党用的。你说我要说大恩大德来生做牛做马也报答不完。”

  冬至说不清那句子，只说成：“……大恩大德，……做牛做马。”

  四聋子也不多计较了，他知道冬至在自己面前，一辈子也无勇气抬头了。四聋子最后怜爱地说一句：“幸亏当时你睡的猪屎是热的，还在冒白气，不然早冻死了，我捡回来也无益。”

  四聋子还要冬至学古人，夏天钻到蚊帐里将蚊虫喂饱后，他再进去睡。

  静文听说后，骂他太黑心。

  四聋子说，这是让他学习报恩。

  静文说蚊帐里的蚊虫可以拿扇子赶嘛，你可以用别的法儿教育他。

  四聋子说，那你可以嫁个年轻漂亮的，干吗非要嫁个胡子拉碴的老男人呢？静文听了，不作声，转身走时眼圈却红了。

  四聋子觉得这么养冬至一场，自己决不能吃一点亏。有时候，半夜醒来，他又小心翼翼地掀开被子，盯着冬至一看就是半个时辰，总盼望他这捡来的儿子，给自己带来更多的好运气。

  在冬至八岁以前，四聋子对这一点一直抱着幻想。

  他的这种想法并不是没来由的。

  冬至一来家，就让他真正作了一回男人。除长期与那个守活寡的女人好以外，别的女人抱冬至玩，他也乘机摸摸捏捏，有动心的，他就抢着做一回露水夫妻。

  这种事被他认作收养冬至的一种报答，不算奇怪。真正奇怪的是，每年冬至节，冬至总是遇上那不可思议的事。

  头一年冬至节，队长安排四聋子去烧火粪。他将冬至放在向阳的山坡上晒太阳，自己去一层柴草一层土地垒火粪堆。冬至这时还不会走路。没听见哭声，他就放心地干自己的活。垒完火粪堆，一把火烧出一柱冲天的狼烟。四聋子回头找冬至，冬至却不见了，低头一找就找见地上有一溜很小很小的脚印。四聋子顺着脚印到一处树林，看到冬至躺在一只母狼的怀里，顿时心里叫了一声屈，说自己这一年的心血白费了，照顾母狼吃了几口好食。正在叫屈，又明明白白看见冬至爬起来后，那母狼也站起来，两个象是说了阵什么，又都点点头，便各自走开了。四聋子看着冬至走回先前躺的地方重新躺下，他走拢去叫了半天才将冬至叫醒，醒后的冬至浑身有一股狼的臊味。那山坡上的小脚印也还清晰可见。这两点满垸人都知道，只是冬至真正会走路，是在后来脱下花棉袄，穿上开裆裤头的时候。当时，四聋子对垸里人说这奇事后，就要冬至走给大家看。比卵子大不了几圈的冬至连站也站不稳。四聋子又打又骂也无用，他觉得很丢面子，就非要人跟他上山去看脚印。有人去了。有人没去。去了的人就相信四聋子所说的。没去的，就连去了回来的人的话也不相信。

  接下来那年的冬至节，冬至已经是满垸跑了。那天黄昏，家家户户的烟囱刚开始冒烟，冬至从垸边玩够了回家时，身后竟跟着一只又肥又大的灰野兔，冬至在前面一蹦一跳地走，野兔在他脚边一步不落地跟着，一直跟到屋里，乖乖地让四聋子逮住，一刀宰了，剥了皮熬成一锅汤。这件事全垸人都看见了，队长还闻讯去四聋子家讨了一碗汤喝。

  这样的怪事一直延续到冬至启蒙上学。

  如果要四聋子抠屁眼起誓：说真话不说假话，他肯定会说不愿冬至去读书。四聋子送冬至去上学是静文出面逼的。

  静文因为一直没有生孩子，上面便要她抓垸里的计划生育工作。其实也就是上面来人口头上说说，什么头衔也没给她，她却什么事都想管一管。静文找四聋子，要他让冬至上学去。

  四聋子说，读书读野了心，将来他会不认我这个干老子。

  静文说，读书人更知书识礼些。

  四聋子说，狗卵子，他们连孔圣人都敢糟蹋，养父继母更值个鸟！

  静文说，垸里到年龄的伢儿，都要上学。

  四聋子说，人家是亲，我这是疏，亲疏本来就不平等嘛。

  静文说，不让伢儿上学的，上面就收他的责任田。

  四聋子说，要收还好，我早就不想种了，谁收我的田地，我就上谁家吃喝去。

  静文说，冬至有异像，来头不善，你不好好待他，当心天上落祸在你头上。

  四聋子说，婊子，你敢咒我。

  静文说，你怎么知道，你把头伸到我裤裆里看啦？

  四聋子说，婊子的肚子让人搅乱了，才不会生孩子。

  静文说，你问问你兄弟，看他中用不中用。你们家人，要都象你们这样，不绝种那才怪呢。

  天上会不会落祸？真让四聋子伤透了脑筋，实在没办法，他只好送冬至去上学。

  启蒙那天，冬至在前面走，四聋子慢吞吞地跟着，半路上碰见垸里唯一的初中生，正挑着行李出门找事做，他那可怜的父母拉着衣角要他多给家里写信，多给家里寄钱，多回家看看，初中生极不耐烦地说，我又不是上老山去打仗，又不是上火葬场进化尸炉，有么事好哭的，该写信时自然会写信，该寄钱时自然会寄钱，该回家时自然知道回家，你们就好好关心一下自己吧。

  这情景几乎让四聋子彻底改变了主意，他准备拉起冬至往回走时，终于又咬牙决定，这个弯还是慢慢地转好，再狠的人也屙不了三尺高的尿，得用点心计。

  给冬至报名时，四聋子手插在荷包里，将准备好了的学费攥得紧紧的，嘴里说，家穷，拿不出学费。心里盼老师别收冬至，谁知老师心地特别善，说你家的情况我听说了，学费先欠着吧。

  四聋子嘴上感谢着，心里却在骂，你这个黄世仁，充什么假善人，老子才不领你的情，这笔学费你一辈子也别想收走。

  冬至上了两个月的学，成绩好得让老师吃惊。一天放学后，老师跑到四聋子家，着实将冬至夸奖一番。直夸得让四聋子心惊胆颤，当时就有竹篮打水一场空的感觉。老师说冬至将来肯定可以考上留学生，飘洋过海到美国日本去做学问。老师说，他已经偷偷地将冬至的学费全免了，但要四聋子莫告诉别人，免得大家抬杠。

  四聋子还没等老师回到学校，就已经说得满垸知道了。老师前脚进校门，后脚就跟来一大群家长，都要求减免学费。

  四聋子对他们说，都去闹吧，将学校闹垮了才好。

  老师知道后，骂四聋子不是个东西，说自己过去的话不算数，过了冬至节，四聋子再不将学费交来，就将冬至开除掉。

  四聋子盼的就是这个，表面上却和老师吵，说你敢开除贫雇农的子弟，除非想当反革命。

  冬至节的前一天，四聋子挑着一担茯苓下山去卖，他在外面混了五六天，估计冬至已被开除了才回家，到家后没见到冬至，问邻居。邻居说冬至上学去了。四聋子一听，越发看不起读书的，认为读书人都是一张婊子嘴。

  天黑时，冬至放学回来，四聋子问他怎么还没被开除。

  冬至说：“我交了学费。”

  四聋子不解，问：“你哪来的钱？”

  冬至说：“你走的第二天，我上学时，路上碰见一个女人，非要我喊她妈，不然不让我过去。我只好闭着眼睛喊了一声，睁开眼睛时，我看有道红光一闪，女人就不见了。进学校以后我打开书包，看到有一个纸包，纸包上面写着：这是冬至的学费。后来，我就把它交给了老师。”

  四聋子问了半天，也问不出个说谎的模样来。

  于是，他记起那天正是冬至节。还记起了从前的母狼和兔子。断定这是天意。


  四

  垸里的学校只有一个民办班。学校三年招一次生。学生从一年级读到三年级。再想读就得走二、三十里山路，到下面的正规小学去。一般的情况，读完三年级以后，无论是家长学生，无人愿意每天来回爬几十里山路，极个别的、老师认为有天份的，才肯收下来在学校里住读。这种事情，到现在为止，只在那天那个出外做工的初中生身上发生过。

  冬至的老师是静文的丈夫下山十多次，才请来的。

  这老师姓戴，有四十岁了。垸里人怎么也看不出他到了四十岁，特别是女人，总是一致地说戴老师只有二十八九的样子。垸里的女人常将自己腌的豇豆萝卜，大碗小罐地往戴老师屋里送，弄得他屋里一年四季总有一股酸溜溜的味道。戴老师人极随和，傍晚放学之后，他便踱到垸中间，一站就是一个时辰，和围上来的女人们和小孩们说着各种有趣的事，常常逗得女人发痴笑。等到上山干活的男人都回来时，戴老师就蹭着那双黑亮黑亮的皮鞋，缓缓地踱到一个很空旷的地方，从怀里掏出一只收音机，收听天上传来的声音。

  戴老师还拉得一手好京胡，刚上山的那年中秋节，他一个人又是拉又是唱，又是念台词，又是数鼓点，硬是将一出《红灯记》从“提篮小卖”唱到“会师北山”。戴老师刚上山那阵，一到夜晚就自拉自唱，后来发现垸里的女人，因听他唱戏忘了做事，而老挨男人的打以后，就不大唱了。偶尔唱一曲，总带着一股凄凉味。

  戴老师还会算卦，这是男人们最喜欢的，他算卦从不收钱。让人将时辰八字报上后，他就拿着粉笔在黑板上演算。结果有准的，也有不准的。不准时，戴老师就找出一本算卦的书反复地看。

  四聋子极想不通，一连几年没有老师肯上山来，为何独独来了这么个怪人，教书兼给人算命。

  关于戴老师的来历，有两种说法。一说是，他在县城教中学时，与女学生搞皮绊，县里摆出坐牢与上山两条路让他选，他于是选择了上山。另说是，他想和老婆离婚，法院说，只分居两年就可以硬判，他于是就跟静文的丈夫上山来了。

  四聋子对戴老师的来历一点也不关心，一天到晚只是着急，如何将冬至拢在身边。

  冬至自从上学以后，对四聋子不那么恭敬了，差不多每天晚上都要提一些古怪问题考他。有天早上，四聋子拍打他的屁股，要他别忘了报恩时，冬至竟说，长大了我也要报戴老师的恩。说过这话后，冬至果真常常提出，要去给戴老师作伴。四聋子不肯，但又不得不常常在深夜里，去戴老师的被窝里将他夹在腋窝下弄回来。

  有天晚上，四聋子又去寻冬至，师生两个还没睡，他听到戴老师正在教冬至说洋文。顿时，身上冒出一层冷汗。心里骂道，狗日的，真准备将这野种弄到外国去了。他冲进去，朝冬至甩了两个耳光，说：我是中国人，我不准我的儿子学洋文。

  听到骂声，戴老师抬起头，见四聋子气得走了五形，便很侮辱人地用眼角和嘴角朝他笑了几下。

  四聋子平静之后，老忘不了这笑。他连喝了四天红芋酒才明白，戴老师的笑大有文章。瞅着静文不在家。他将静文的丈夫唤出来。

  四聋子问：“你到底还中不中用？”

  静文的丈夫反问：“哥，你说哪里哪呀？”

  四聋子说：“静文亲口说的，你别装苕。”

  静文的丈夫怔了怔，喃喃地说：“我是不中用，降不住她了。”

  “当初我就劝你莫找没有开苞的，活该你现在作乌龟，当王八。”

  “静文不是那种人。”

  “你没见到她和戴老师见面时的那种神情，要笑不笑的。四只眼之间不停地扯着绳索儿。”四聋子想起自己和女人间的事，又补充一句，“只有有私情的男女，见面时才笑一笑，不说话的。”

  “不会，不会的，真有那事儿，静文就不会天天晚上缠我了。”

  “我的话你还不信？真教你当场捉住，还不会将人活活气死！你是队长，你说句话，我就去将那戴老师撵走。”

  静文的丈夫惊恐地说：“那可不行，静文说过戴老师一走，她就去寻死。”

  四聋子一听傻眼了，说：“我还说讹戴老师一下，真有那回事了？”

  静文的丈夫很痛苦地点点头，说：“我想要个儿子。”

  四聋子差一点说出将冬至给他作儿子的话来，幸亏悬崖边上及时收缰，他一跺脚走了。

  半路上，碰见了静文，他拦住她说：“要借种干吗不找我？”

  静文不解：“借什么种。”

  四聋子说：“人种。”

  静文说：“可惜你不是人。”她说这类话和听这类话时，已不再脸红了。

  隔了几天，四聋子在学校门口见戴老师将什么东西塞给冬至，他便在半路上截住儿子，搜出戴老师让冬至捎给静文的纸条。纸条上写着：静文，我不能答应，这样做太不道德了。

  四聋子听冬至念完纸条上的字后，非常想不通，他明白，那意思是告诉静文，他不能和她睡。后来，四聋子拿过冬至的铅笔，将自己过去常在厕所墙壁上涂画的那种图案，添在纸条上，再将纸条还给冬至。

  天黑后，冬至回家来，四聋子迫不及待地问：“静文说什么话没有？”

  冬至说：“说了。她说戴老师真是好人。”

  四聋子问：“还说了什么？”

  冬至说：“别的什么也没说。”

  四聋子听了，露出一副很失望的样子。忍不住踢了冬至一脚，并骂一句：“白把你养这大，一点卵子用也没有。”

  冬至痛得直龇牙，蹲在地上一边护痛一边小声回嘴：“你这个四聋子才没有卵子用，一个字都不认识，只知道画流氓画。”

  四聋子并不是真聋，冬至的话让他吃惊，他咬咬牙，心里说，得想别的办法，将戴老师撵走。

  四聋子用力地咳了几声，然后“叭”地一声，将一小砣酽痰狠狠地射在地上。

  这天晚上，四聋子趁冬至睡熟时，用一瓶墨汁将一只箩筐涂黑了，顶在头上，去戴老师门口守着。半夜里，戴老师起床屙尿，隐约听到门外有一个声音在响。

  “先生姓戴么？”

  “戴先生醒了么？”

  戴老师刚将门拉开一条缝，一个面如磨盘的怪物闯进来，他吓得大叫一声，倒在地上不省人事了。

  四聋子从头上取下箩筐后，将戴老师抱到床上睡好，又用一支香将枕头熏了一阵，这才退出去，关好门，一下下地用小刀将门闩拨拢插好。

  戴老师醒后，分不清看见的怪物是真是假，嗅着屋里的一股异香，觉得头重脚轻，他强撑着算了一卦后，不由得长叹了一声，待冬至早上来找他学英语时，他有气无力地要冬至告诉同学们，这几天放假算了。

  早饭后，好多人来看戴老师，四聋子也来了，人们问病因时，戴老师摇头不语。这时，四聋子要大家都退出去，说自己有话要单独和戴老师讲。

  见戴老师同意了，别人无奈，只好退出去。

  四聋子说：“戴老师，你遇上劫了。”

  戴老师大惊失色：“你怎么知道？”

  四聋子说：“昨天晚上，我作了一个梦，看见一个女鬼将一只布袋耍来耍去，还冲着布袋口口声声叫着薄情郎，醒来后，我细细一想，袋袋戴戴，戴戴袋袋，这一定兆演戴老师你的事了。”

  戴老师说：“袋者代也，传宗接代是也，不瞒你说，我给自己算了一卦，也是这个意思。看来是静文在克我了。”

  四聋子怕言多有失，马上转到正题上。“依我这老粗看，逃灾避祸，你还是趁早逃避一下。”

  戴老师说：“我这一走，冬至他们怎么办？”

  四聋子说：“再让上面派个教书的不就成了。”

  戴老师说：“只是没理由。”

  四聋子心里极端鄙视戴老师，骂他象个没开聪明孔的大老苕。

  四聋子继续帮忙出主意。“你不是病了么？也用不着扯白，就说是治病去。”

  戴老师当天就走了，极匆忙的，只带走那本《易经》和几本算卦的书，主要是怕静文知道了来纠缠不放。临走前，他摸着冬至的头对四聋子说：“这伢儿极有天分，你要好生请人教化他。”

  四聋子连连说：“我知道，我知道，我一直在教他知恩图报，尽忠尽孝——天不早了，你快下山吧！”

  这时，静文正在用心梳洗，准备去看戴老师，她还没吃早饭。

  过了些日子，山下突然上来了几个公安的人，说戴老师犯了法，要垸里人起来揭发他，再后来说戴老师坐牢了。

  四聋子常和冬至说，他替戴老师难过。冬至说他也是。


  五

  四聋子最不爱人说冬至前途无量，他对人说，他没有别的念头，只要冬至能报恩就行。

  还在冬至启蒙上学前两年，静文的丈夫终于拗不住上面的政策，决定也学山下，将田地分了。

  这消息来得太突然。

  垸里最早知这消息的，除了静文夫妇外，就数冬至和四聋子了。

  那天，冬至在静文那儿玩够了，回家来问四聋子：“父，什么叫分田分地？”

  四聋子说：“你要早生几十年，赶上土改就清楚了。”

  说了一句后，四聋子忽然觉得奇怪，怎么冬至这小的伢儿知道分田分地呢？一追问，才知道是在静文家听说的，四聋子当即放下碗筷就出门去了，片刻后，又手舞足蹈地大笑着进门来。

  四聋子连夜将笼里的几只鸡和栏里的一只小猪仔全部宰了，扒皮拔毛、开膛剖肚，结结实实地熬了一锅汤，父子俩喝了一整天。

  先是比赛着喝。

  后是比赛着拉。

  垸里人看到他们一会儿不要命地趴在桌边吃喝，一会儿又看到他们发疯似地往厕所里跑，都觉得奇怪。

  冬至也奇怪，蹲在厕所里愁眉苦脸地问四聋子：“父，咱们这几餐就将家里的东西全吃光了，往后怎么办？”

  四聋子在另一只坑蹲着安慰说：“你没经过土改，不知道分田地时的情景，现在家里越光，到时候便分得越多。”

  晚上睡在床上时，四聋子对冬至说：“分了田地后，你就得自己睡个床了。”

  冬至问：“那谁给你喂蚊虫，谁给你焐脚呢？”

  四聋子说：“那时，会给你分一个妈妈。你妈会陪我做很多事，你就不用操我的心了。”

  冬至说：“还想要个奶奶。”

  四聋子说：“要奶奶干吗？又不能杀肉吃。”

  冬至说：“妈妈陪你睡觉，奶奶陪我睡觉。”

  四聋子想了想说：“你想要个人陪睡觉也行，到时候就另给你分一个黄花女伢。”

  这年冬播过后，田地真的都分了。队部、保管室、公养的猪牛羊和公共的桌椅板凳农具等也全都分了。分完了这些公家东西，四聋子在等下一步。他想下一步一定是分富人的浮财。等到上面来人宣布，现在的一切，二十年不变时，他才如梦初醒，知道这回不是自己盼望的第二次土改。四聋子觉得吃了大亏却连骂都不能骂一场。队里只剩下文化室没有分，说是留作垸里议事用。四聋子就要冬至有屎有尿都到文化室里去拉，冬至不肯，他便狠狠揍他，边揍边说文化室是留给他家做厕所用的。还扬言如果冬至敢将屎尿拉到别处去，他就割他的卵子剜他的屁眼。四聋子自己也去拉，但只是在夜里干这事，半夜里被尿憋醒了，放着尿壶不用，非要出门到文化室里去屙。

  冬至带给四聋子的福气，自上学以后，便中止了，戴老师走前的那个冬至节，冬至身上什么事情也没有发生。自此以后，倒是四聋子自己说话屡屡应验。先是说戴老师有劫难，没多久就听说戴老师下了大牢。再往后，过阳历年时，静文不知发了什么邪气，叠了一只纸飞机，与丈夫在门口飞着玩。飞机在头顶上飞，静文的丈夫一边追，一边伸手去捉，没防着脚下一绊，滚了几个翻身，掉到高崖下摔死了，死时，屁股正压在纸飞机上，人们于是便想到四聋子曾经骂他将来要“像林彪一样坐飞机摔死”，可不是一个应验了么？

  垸里人背后都说四聋子是一张死嘴屎嘴，都不敢招惹他，怕他咒。

  戴老师走后，四聋子说，再也不会有老师来了，而且连说三遍。

  也真的没有老师上山来了。

  冬至非常想念戴老师，经常独自坐在门口，拿着课本反复读。四聋子不想让冬至读那书，但又怕冬至咬自己的嘴唇，四聋子曾经从冬至手里夺下过课本，当时，冬至不哭也不闹，只是站在门槛上，一只脚在屋里，一只脚在屋外，用两颗虎牙狠狠地咬着下嘴唇，下巴上的血滴成了一条线。四聋子有些慌，当即将这课本扔在地上，转身走开。

  冬至抱着课本过了一个冬天。开春时，山下的货郎又来垸里了。四聋子买了一颗糖给冬至。冬至吃了。

  四聋子问甜不甜，还想不想吃。冬至说，好甜、好吃，真想一口吃十颗。四聋子说，你可以用书换。冬至望着货郎担子思考了半天，最后还是打定主意，用课本换糖吃。

  几本旧课本只换了八颗糖。四聋子在一旁帮忙讨价还价。货郎要走，四聋子死死扯住担子不放。货郎无奈，只好又补了两颗糖。

  冬至真的将十颗糖一齐塞进嘴里，嘴太小装不下，掉了一颗下来。四聋子弯腰拣起，吹了几口气，见粘在上面的尘渣不肯掉，就伸出舌舔了几下，舔干净后，再填进冬至的嘴里。

  冬至说不出话，但眼光里有很多的感谢。
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  冬至很快就习惯了不读书，并且很快学会了能使垸里的男孩子早点长大的方法，见到年轻媳妇上厕所时，就偷偷趴到厕所门上从门缝朝里看。四聋子见冬至学会了这一招，非常高兴，鼓励他，要他想办法看静文的。冬至很内行地摇摇头说，不行不行，静文从不在外面上厕所，总是闩起门来在家里解手。

  静文丈夫死的那一年秋天，冬至和一伙孩子在田埂上放野火。经过一春一夏的时间，田埂上的茅草长得有半人高，垸里的孩子从家里偷出火柴，划着了往田埂上一扔，那火苗就窜起老高，象一头怪兽呼呼吼着，很快就从这头烧到那一头。烧完一道田埂又去烧第二道，不一会儿，山垅里就是雾蒙蒙烟迷迷的一片。四聋子和所有的大人都爱闻这野火的烟味，都说非常非常香，都说野火越香，明年收成越好。野火起了后，山垅里便不时刮起一阵旋风。一见到烟打旋，火转圈，枯草和灰尘拔地而起时，冬至他们就惊叫着，鬼来了！鬼来了！一个个拼命地往家里跑。没等到家，那风就散了。于是又回去接着烧。烧得一道道田埂象一条条黑纤捆在山腰上。山里田特别小，田埂特别多，冬至他们烧野火要烧半个月。

  这天，他们烧得正欢时，不知从什么地方冒出几个人来，塞了几块糖给他们。要他们摆几种姿式站一会儿，莫乱动。

  冬至后来看到自己变成了一些长长短短的黑线，蹲在一张白纸上。冬至不理解，怎么人、垸子、山、树、牛、田埂和野火都变成了一条条黑线，也没有着色，但看什么象什么。

  冬至问他们道理。

  他们不肯说，只说他是个小傻瓜。

  冬至便想，这些人没有戴老师和善，公安的人怎么不抓他们，而要抓戴老师呢？

  冬至后来特别恨这些人。

  这些人住在垸里的文化室里，成天和静文打得火热，帮静文画像，却又不认真画，画得一点也没有静文长得好看，特别是胸口两边，象是堆着两泡牛屎。静文身上最好看的眼睛，被画到后脑勺上去了。静文那又香又甜的嘴，画得如同粪垱一般。最让冬至可恼的是，静文见到画后，一点不恼，反而笑个一口气不歇。

  四聋子又在骂静文是婊子，象个捞骚的狗婆，不知道为男人守孝守节。冬至也想骂，但不知骂什么好。

  静文说这几个人是搞美术的。

  这几个搞美术的人在文化室里住了一个多月。有天夜里，冬至因四聋子又不在家睡觉而害怕时，忽听到文化室里那几个搞美术的人，象垸里人结婚办喜事一样闹腾起来，并且还一阵地吼叫着，一会儿说好好好，一会儿又说臭臭臭。冬至爬起来好奇地走到文化室门口前，心里好猜疑他们几个人怎么闹腾出千军万马的声音来，进门后才知道，是收音机在响。是收音机在播乒乓球比赛实况。

  文化室里有一对大桌子，过去冬至不知道它是干什么用的，只知道它当饭桌嫌大，当床睡觉嫌小，开会时又嫌占地方。搞美术的人来后，冬至才从他们嘴里听来，这东西叫乒乓球台。

  那几个搞美术的一边听着收音机，一边就自己围着球台干了起来。一个守，一个攻，一会儿远，一会儿近，一会儿快，一会儿慢，一会儿高，一会儿低，硬是将八九岁的冬至看呆了，呆成八九十岁的老头儿。后来，收音机歇了，唱起歌来。搞美术的人累了，收起打球的东西，打开铺盖铺在球台上睡了。

  冬至回屋后老半天也睡不着。一心想着那奇妙无比的乒乓球。睡不着时，突然想起四聋子砌墙时用过的托泥沙粉墙的那木托子。冬至也许要到很大很大时才知道，也许这一生都不会知道，日本人和南朝鲜人打乒乓球时，用的是方球拍。冬至若知道这些，就不会三更天从床上跳下来，找出四聋子的那木托子，刀削斧砍地摆弄到天明，那木托子终于去掉了四角，有点象搞美术的人用的球拍了。下一步，他得有自己的乒乓球。冬至不愿开口找搞美术的人要，他想，他们应该白白送给自己一只的。好几次，冬至对他们说：“我父说了，文化室是我家的厕所。”

  又说：“你们来后，我就没来解手了。”

  还说：“你们出去画画时，我一直在这里守门。”

  搞美术的人便随手赏给冬至一个颜料瓶，冬至挺喜欢颜料瓶，但更想要乒乓球。

  他每天晚上都泡在文化室里，非常勤劳勇敢地钻到桌子底下或墙旮旯里给他们捡球。四聋子这一段老骂冬至吃家饭屙野屎。谁知，直到这几个搞美术的声明明天一早就离开此地的那天晚上，还不见有谁送球给他的意思。

  冬至在听到他们说，打完这一盘散了时，心里好失望。他有气无力地在地上用黑炭写着：“19∶12”这时，他忽然又来劲了。打球的也来了劲，一个大力抽杀，推动了球台，露出被桌脚压住的老鼠洞口，冬至有点不敢看那老鼠洞，抬头时，见到墙上那张过去常见到的破红纸。四聋子曾说这是毛主席语录，上面写着最高指示：眉头一皱，计上心来。冬至计上心头时，眉没皱只是手有点哆嗦。

  他在桌底下搞阴谋诡计，将拾起来的乒乓球，朝老鼠洞口滚送过去时，歪了半尺多，他连忙伸出右脚挡一下，才将乒乓球送进老鼠洞里。冬至伸脚挡时，头在球台上狠狠碰了一下，将正在等球的那两个人吓了一跳。弯腰看时，发现冬至后一个动作。搞美术的人发现后，跑过来掼了冬至一耳光，并骂了一句：操你奶奶的！

  冬至没有娘，骂他奶奶他更不会怄气。他怕那搞美术的人再打第二下。他看过这搞美术的人的手，那天，他们相互看手相时，他就站在背后，看见这人是个断掌。四聋子说，断掌打人，三下就能将人打死。

  冬至连忙说：“我去挑水将球灌出来。”

  另一个搞美术的人拿着一只破乒乓球，扳倒冬至，让冬至头朝下屁股朝上，说要将破乒乓球塞进冬至的屁眼里去。

  第三个这时走拢来，推开伙伴，用鸡屎猫屎狗屎一样的颜料，在冬至脸上画了个淋漓尽致。一边画一边说：

  “你不将球弄出来，我就不给擦颜料的药水给你洗，过了三天，它就跟皮肉长到一起，永远也洗不掉了。”

  冬至，跳到河里捧起沙子和水往脸上使劲擦那颜料，也不肯回去弄那球。

  乒乓球还是要用水灌出来的，不过得等到那几个搞美术的人走了以后。

  远远地看到盼着早点走的人终于走了以后，冬至挑起早就准备好了的水桶，飞快地跳到塘边，舀了半担水，却无法飞快地挑到文化室去。纵然是半担水，也压得他甩不开大步。一连串碎步中，桶晃得厉害，人晃得更厉害。

  第一个半担水，总算咕咕咚咚地灌进了老鼠洞。跟着是第二个半担和第三个半担。

  挑了二九一十八个半担，再加上四聋子闻讯赶来挑的两个满担，还没有将乒乓球灌出来。

  四聋子见冬至挑着水桶忙了半天，就问：“伢儿，干什么呀？不怕压坏了腰么？”

  冬至喘着气说：“父，我在灌老鼠洞呢！”

  听说是灌老鼠洞，四聋子便马上想到也许是搞美术的人掉什么宝贵东西了，碍着旁边有人，不好深究，忙接过水桶。挑了两担后，文化室里没外人了，四聋子立即掩上门。

  唯恐有人偷听，四聋子贴着冬至的耳朵问：“是不是那几个搞美术的人，把什么值钱的东西掉到老鼠洞里了？”

  冬至回答说：“是的，我把他们的乒乓球藏在里面。”

  四聋子说：“你别瞒我。我是你父，你还没报我的恩呢！”

  冬至说：“是真的。”顿了顿又补充一句：“戴老师要我别说假话。”

  冬至一说完，就挨了一脚一巴掌，外加一扁担，四聋子还将水桶没收了。

  到这时水还没有将乒乓球灌出来，冬至已不想用水桶挑水灌了。他找到一把挖锄，追着洞穴挖起来，可是，刚挖起两箢篼土，就无法挖下去了，地下全是大石头。铁的挖锄无可奈何，肉的心肝总在打主意。

  冬至夜里搞不清自己是醒还是梦，只见一位象是熟识、却又不知在哪儿见过的又瘦又干的老头对他说，只要你将屋后阴沟里的那块长满青苔的石头撬开，我就将乒乓球还给你。冬至记得干瘦老头将这话反复了几遍。

  四聋子天亮后醒来，准备打冬至的屁股，伸手一摸不见人了。他一扭头，看见冬至正鬼鬼祟祟地往外走。他跳下床，一把揪住冬至，还没开打，冬至便说了实话。

  四聋子初时半信半疑，待真的撬开阴沟里的那块石头，哗哗啦啦地淌出十八个半担和两满担水来。最让四聋子傻眼的是，那白花花的乒乓球真的随着最后一股水滚了出来。

  冬至不管四聋子如何的想不通，他迫不及待地抢过乒乓球，迫不及待地支好乒乓球桌，迫不及待地挥起那木托子改成的球拍，到这一刻，冬至也傻眼了。他这才明白自己还缺个对手。

  冬至独自坐在文化室门槛上，长一声，短一句地哭泣着。

  四聋子不管他，和别人说：“这小狗日的，跟那年冬至夜里，将老子吵醒时，哭得一个样。”

  别人说：“这是他的命。”

  这时，静文也在哭，声音很低，是在房里，外面听不见。静文哭自己命苦时，听到外面的哭声比自己的哭声响亮，想到自己这么偷偷地哭有什么意思呢。不如不哭。静文擦干眼泪，走出来看冬至哭。

  冬至见了静文就不哭了，而是问：“你会打乒乓球么？”

  静文说：“在娘家时打过两三次。”

  冬至说：“你能陪我打么？”又说，“我想打球，却没有对手。”

  静文说：“我还在守孝呢，不能陪你玩。”又说，“在娘家时，我看见男伢们让墙做对手打乒乓球。”
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  冬至听了静文的话，将球台另一端抵在墙上。开始，那墙将他打过去的球弹回来时，总是十有八九不对路数。直到半年后的有一天，那墙突然象得了仙气一样，变化得比那些搞美术的人还会打球。那一天，冬至和墙打了十八局，输了十八局。第十九局又要输时，冬至才发现那墙上什么时候多了一只圆洞，细看后，更是惊奇。一只大老鼠拉开架势，下蹲在洞口里和他对阵。

  是老鼠在使唤着墙呢！冬至想。冬至还觉得这老鼠很象梦中见到的那个瘦干老头。

  四聋子听说后，又跑来看。果真是只要乒乓球一响，那只大老鼠就跑出来，蹲在那里。

  四聋子临走时，不知说什么好，冷不愣丁地冒出一句：“这老鼠怕是你亲老子啵！”

  这盘球冬至又输了。

  冬至对老鼠说：“现在打不赢你不碍事，将来我就可以打遍天下。”

  老鼠转身往洞底钻时，一条细长的尾巴挂在墙上，很象戴老师在冬至的作业本上打的对号，打的红钩钩。

  想得到将来，想不到现在。

  话音刚落，呼呼啦啦进来几个人，抬起球台就往门外走。他们将球台撂在文化室外面的白粉墙下，再搭上一张凳子，再站上一个手拿红颜料瓶、红毛笔的人，垸里人知道，白粉墙上又要写新政策了。

  新政策一连写了好几天。

  冬至等急了，墙洞里的大老鼠也等急了。由急到恼，冬至终于忍不住趁写新政策的人下了球台去吃饭时，甩了一泡牛屎两砣烂泥，粘在没写完的新政策上。

  擦干净后重写，冬至又照样甩。

  较量了几次，冬至终于被人逮住了。

  逮住了就决定，返工涮白粉重写政策的工钱，得由冬至的父亲四聋子负担。四聋子气得将冬至放倒在地上，手忙脚乱地一顿痛打。

  痛打中，乒乓球从冬至的衣兜里滚出来，四聋子立刻狠狠一脚踏上去，乒乓球当即瘪成了菇子。

  冬至爬起来，捡走瘪菇子一样的乒乓球，又开始坐在文化室门槛上嚎啕大哭了。

  四聋子见了心里一格登，怪！怎么这野种一哭就跑到老地方去。这文化室与他是不是有缘分？

  这时，静文来给写新政策的人送茶，前前后后一打听，便数说四聋子：“你不能又打又罚，干吗要踩乒乓球呢！那乒乓球打好了可以出人头地，可以发家致富，可以周游世界，光耀门庭。不是说要冬至报恩么？到那时，你要什么有什么。”

  四聋子说：“我讨厌将来，我只顾得了现在。”说完，就气颠颠地走了。

  静文见四聋子走远了，便俯下身子给冬至揩眼泪，还咬着耳朵和冬至说了许多话。

  末了，冬至小声反问：“这样真的能行？”

  静文点点头：“听我的准保没错。”

  于是，冬至坐在门槛上，假装睡着了。静文在一旁提醒他，嘴角要弄些涎出来，才会更象，冬至弄了半天也只弄些痰出来。冬至一直睡到中午。

  四聋子在家门口，极其恐怖地吼冬至回去胀饭。这是有关吃饭的骂人话中，最恶毒的一种，它兼含有吃饭了不干事和吃饱了去死两种意思。

  静文帮忙回答，说四哥你不要这么咒一个小伢儿，他哭累了在文化室门口睡着了呢，你再吼再骂也无益。

  四聋子气恼地说，他又不是你的小男人，你这么护着他？

  四聋子走到文化室门口，正要伸手揪冬至的耳朵，冬至猛地跳起来一把抱住四聋子，大叫着：“神仙！神仙！让我随你一道回去吧？”四聋子吓了一大跳，险些跌倒，定眼看时，冬至的眼睛仍紧紧闭着。他心里骂，嘴里也骂：这野种在做白日梦呢！

  他知道，冬至又有怪事临头了。

  冬至醒来后，果然说，他又梦见那瘦干老头了，瘦干老头要我天天打乒乓球，还教了我一个补破球的办法，但是，得静文来帮忙。

  静文来后，当着四聋子的面，将那只瘪菇子一样的乒乓球，放进一只盛着开水的茶杯里，盖上盖子，搁在文化室墙上那老鼠洞口下面，让冬至拜了几拜，再一声断喝，起！

  四聋子揭开茶杯盖子一看，真的好端端一只又白又圆的乒乓球躺在水面上。他回头看着冬至，两只眼直愣愣地瞪得同样又白又圆。

  回家的路上，四聋子问冬至：“神仙在梦里提到我没有。”

  冬至说：“没有。”

  四聋子说：“你没记错。”

  冬至说：“瘦干老头只提到静文。”

  四聋子委屈地叹口气说：“我是你老子呀，怎么会不提我呢？”


  八

  写新政策的人，目睹这一切后，便用从未有过的高速度，在白粉墙上写完新政策，将乒乓球台还给了冬至。

  四聋子虽然用一半委屈，一半不平的口气说冬至，纵然神鬼相助也无益，却也不再干涉冬至对着墙和墙洞打乒乓球了。

  冬至的球技在天天长进。那墙的球技也在一天天长进。

  冬至的年龄长进得更快。

  那天，静文到山下去开计划生育会议，回垸后说，乡里为展示大好形势，马上要开首届运动会，她已经替冬至报了名，让他参加乒乓球比赛。四聋子开恩了，他想冬至这大了，还没下过山，这次就让他出去见识见识算了。

  谁知冬至这一去，竟象毛主席说的，横扫千军如卷席，很轻松地就拿了冠军。

  乡领导很高兴，当即表态要他参加县里的运动会。领导问冬至跟谁学的球。

  冬至说是墙。

  领导又问，谁比他更厉害。

  冬至还说是墙。

  领导很不高兴，叫他在别人面前不要这么说。

  当县广播站的上万只喇叭，一齐欢呼，少年农民冬至刻苦自学，奋力拼搏，练就一身非凡球艺即将作为最年轻的运动员，参加我县首届体育盛会时，四聋子执意不肯放冬至再下山去了。

  四聋子说，毛主席教导我们，不可沽名学霸王。

  这天早晨，四聋子醒了冬至还没醒。四聋子撩开冬至的被窝，准备照常给那屁股一巴掌，准备照常说，你这小杂种是老子捡粪捡回来的，你可要报老子的恩啦，要打未打，要说未说。四聋子看见冬至闭着眼睛搂着那件花棉袄，嘴里喃喃地唤着静文的名字，接着他又发现冬至裤裆里黏呼呼湿了一大块。

  四聋子兴奋地自语：“好的，比老子早了整三年。”

  到这时节，四聋子改变了主意，他对上面来的领导说：“静文是冬至打球的师傅，让她和冬至一起去。”

  上面来的领导，看了正在垸边凉衣服的静文，满口答应，说：“就让她去当冬至的教练。”

  临走的那天，四聋子将冬至所有的上衣都藏了起来，只给了他那件花棉袄。

  他们走时，四聋子在背后唠叨：“不脱花棉袄，就脱离不了我。”

  等沉重的山口吞没他们时，垸里的人和四聋子搭讪上了。

  “真叫那年算卦的言中了，这小子真的遇上贵人了。”

  “八字没一撇，九字没一钩，是福是祸还料不定呢！”

  “冬至这次能不能赛赢那些城里人？”

  “你说什么？”

  “我问这次谁能赢？”

  “我。”

  四聋子说自己才是赢家后，垸里人笑话了好几天。四聋子不怕别人笑，依旧断言自己的话准得很。等垸里人不再笑时，冬至他们就从乡里移师到县城。一进县城，穿花棉袄的冬至就成了所有人注目的中心。正式比赛的头一天，冬至在所有训练比赛中，都将对手打了个落花流水。只有那个被列为头号种子的，费了好大劲才赢了一盘，另两盘冬至一口气就赢了下来。

  也就是这天黄昏，有个半老徐娘在一个僻静之处，拦住冬至和静文。

  半老徐娘悄悄地问：“你这花棉袄是哪儿来的？”

  冬至被四聋子训练十几年了，脱口回答：“捡的。”

  “你家在哪儿？”

  “大山头上。”

  “今年多大啦？”

  “十九了！”

  静文见女人话里有音，就挺枪出马了。说冬至十九时，她自己心里也想了一下。半老徐娘忧伤地走了。

  冬至却不肯走，站在原地问静文：“你为什么说我十九了？”

  静文笑着说：“十九岁的男人，最让女人喜欢么！”

  冬至说：“我要是十九岁了，就娶你作媳妇。”

  静文说：“我可是你婶。”

  冬至说：“我从来就没承认，也从来没有叫你婶。”

  说着话两人心里都是天翻地覆地抖动。

  第二天，赛场上也闹得天翻地覆，原因是冬至一上场就碰上了头号种子。头号种子和他的教练说，冬至那木托子改的球拍，不符合技术规则。冬至不懂什么叫规则。静文就解释说，规则就是政策，就是文化室白粉墙上写的那些条文，譬如计划生育，不准生二胎，生了一胎就得避孕结扎。冬至问，你避孕结扎了么，怎么老不生孩子。静文说，你要是和我结婚，我就能生孩子。说完她自己就笑弯了腰。他们这话是悄悄说的，不然，整个赛场会笑炸的。

  这时，包括裁判长在内的所有人，都一齐指责那木托子球拍。乡里把夺冠军的唯一希望寄托在冬至身上，到这一步，带队领导忍不住大发脾气。

  “屁规则！尿规则！你们知道他自学成才是何等艰难么？他要买得起你们规定的球拍，就不会只穿这件花棉袄筒子。”

  “可是，全世界也不能因为一个人而改变规则呀！”

  所有人都不肯退让。不肯退让时，静文将裁判长手上的一本书拿过来翻开指点给冬至看，说就是这几句话规定的，你这光溜溜的木板是不准击球的。冬至很想不通，怎么天下竟有人早就订好政策来管别人、等着我去违背呢？难怪头号种子在昨天惨败之后，还冲着他做了一个阴险的鬼脸。

  裁判让冬至换球拍，冬至不愿换，也实在没有什么可换的。这时，半老徐娘再现了。她送给冬至一只全新的红双喜球拍，随手还在花棉袄上抚摸了一把。再比赛时，冬至恨恨地要将头号种子彻底打败，一下子脱掉花棉袄，光着膀子冲进赛场，可是裁判依然不允许。

  “平时都这样怎么不说不行？”冬至问。

  “平时与现在不一样。”大家都这么说。

  结果，让四聋子预言准了。

  往日俯首贴耳的乒乓球，一碰上红双喜球拍，就左右上下乱舞。人说冬至成了一只挨宰的猪。这话还留着些余地。因为宰猪时，猪还会挣扎。

  冬至输的样子，其实象一只刚出壳的小鸡，让黄牯踩了一脚。也似那只乒乓球，让四聋子踩了一脚。冬至穿着花棉袄还感到阵阵凉意，往日赤膊打球时满身的汗珠一颗也没见着，就被裁判宣布输了败了完了。

  头号种子赢了后对着冬至和静文说：“我这是有中国特色的欧洲弧圈球。”

  这场球半老徐娘只看到一半，就红着眼圈走了，并且，从此再也不会出现在冬至的人生里。

  出赛场时，乡里的带队领导对冬至和静文说，你俩该回去了。

  静文看着琳琅满目的街道，眼泪一串串往下掉。冬至试了几次，到底还是将手伸到静文的脸上，一边替她揩眼泪一边说：“莫在街上哭，丑！”

  静文真的不哭了。


  九

  四聋子真的赢了。

  冬至和静文灰溜溜地回来时，四聋子对一百个人说了一百遍。

  “这世上的人有神鬼相助也无益。”

  冬至不再打球了。

  那天，四聋子说他该下地干活了。冬至就乖乖地跟在后面下地了。除了干活以外，冬至没有更多的事可干，偶尔得空到文化室转一转，或是看看那墙洞，或是在白粉墙下死死盯着上面的“避孕”“结扎”两个字。夏天的黄昏，静文坐在门口，使劲搓脚盆里的衣服。冬至便拿出红双喜球拍，目光长了钩儿，勾在静文的身上，拽也拽不回，一只手下意识地在球拍的塑料皮上轻轻抚摸着。

  四聋子挺可怜冬至的，时常将烟袋递给他，要他抽几口，还说这东西又过瘾又解闷。

  不久，冬至就自己用细竹篼子做了一支烟袋，成天别在腰上，有空就咝咝抽几口。

  天天早晨，四聋子还是要去掀被窝打屁股说报恩。但是立春这天早上，冬至挨打过后，忽然板着脸说：“这是最后一回了，你再打，我可要还手了。”

  四聋子骂道：“日你娘！你敢！”

  冬至说：“我没有娘——我娘是蜂子窠，我娘是剌芭洞，我娘是瘦狗婆——你敢不敢去？”

  四聋子被冬至怄得两天没吃饭。冬至一点也不管，也不到床前问一问。四聋子熬不过，只好自己爬起来。他知道，冬至已长成一个真正的男人，得教他一些男人的东西。

  从这天晚上开始，四聋子一遍遍地讲自己如何将一个个女人弄到手的故事，每一个细节都讲到了。开始时，冬至低头不敢插话。几天之后，冬至就敢提一些技术性问题了。大约在半个月以后，冬至提的一些问题，四聋子也无法回答了。

  他叹口气说：“问得再清楚有什么用？主要是动手干。我要是你这种年纪，就天天晚上去撬女人的后门。”

  冬至问：“要人家反抗怎么办？”

  四聋子说：“你去找静文试试，胆要大，捉住了就别松手，最后她要是不答应，回头我给你做儿子，你来当老子。”

  冬至迟疑了一会儿。“我真的可以去试试？”

  四聋子一摆手，“去吧！去吧！”

  冬至真的走了后，四聋子自己一点也安静不下来。一袋烟接一袋烟地抽，一直抽到五更还不见冬至回。

  早饭过后，冬至才一脸倦容进屋来。

  四聋子问：“吃了么？”

  冬至说：“她给我做了一大碗荷包蛋。”

  四聋子问：“那事怎么样？”

  冬至说：“她开始不肯，说要遭雷打的。我用了点劲，她就肯了，天亮时，还不让我下床，还要我今晚再去。”

  四聋子说：“让你去，你就去，锅里还有一碗枸杞粥，你吃了吧，吃了晚上有劲。”

  冬至一碗粥没吃完，就趴在桌了上睡着了，直到下午才醒。醒来后，他对四聋子说：“你，你料得真准！”

  一年后的某天，太阳明亮得很，四聋子怀里抱着一个婴儿，眯着眼睛坐在门口打瞌睡，一张老脸上很安详，很满足，并且比以前白胖了一些，离他不远的一只粪垱里，冬至正在用五齿钉耙，一下一下，卖力地往岸上取土粪。虽然是正午，垸里可以见到不少人，但寂静得很，没有多少声音。

  忽然，垸里的狗一齐叫起来。四聋子睁开眼睛一看，垸外走来一个陌生人，陌生人径直走到四聋子面前，说：“四大伯，多时未见，你比先前福气多了。”

  四聋子乐哈哈地回答；“小的们还算行孝，养儿防老，就是图的这个嘛。”

  又问：“你是谁？面生得很。”

  陌生人说：“我姓戴呀——”

  四聋子张大嘴巴，惊讶地说：“你就是戴老师？徒刑满了？”

  戴老师说：“平反啦，无罪释放，冬至呢？”

  四聋子说：“那不是，正忙着呢。如今铁锅顶着头，懂事多了。你瞧瞧，这是他的儿子。”

  戴老师说：“他怎么会有儿子？我记得他应该还不到十五岁。”

  四聋子说：“你记性真好。要到下半年才满十五呢！他是十四岁结的婚，一结婚就做了父亲，这在如今已是很了不起了。”

  戴老师问：“他媳妇是哪儿的人？”

  四聋子说：“就是静文啦！”

  戴老师问：“她不是冬至的婶么？”

  四聋子说：“干柴烈火，生米熟饭，都是这种情况了，谁还管得了，再说我们这儿也开始开放搞活了。”

  说着话时，静文从里屋走出来，见到戴老师她猛地一怔，半天回过神来。四聋子将婴儿塞给她，说该给孩子喂奶了。静文一边撩起衣襟，扯出奶头，一边颤抖地喊：

  “冬至，戴老师回来了。”

  喊完之后，几颗眼泪嗒嗒地滴在婴儿的脸上。

  冬至没听清，一边走一边用手使劲往衣服上揩，一边问来了谁呀我正忙呢！走近来，见是戴老师，就咧咧嘴，说：“你——怎么又来了？”

  戴老师说：“出狱后没事，来看看。你怎么老得这快。”

  冬至说：“静文也这样说。说都快赶上我父了！”

  冬至从腰上解下烟袋递过来：“你抽烟吧？”

  戴老师说：“坐牢时戒了。”

  静文说：“屋里有纸烟。给纸烟戴老师抽。”

  冬至说：“没了。早上让我和父抽光了。”

  静文低头嘟哝了一句。

  四聋子插上嘴说：“你坐牢时，上面来人调查，我们可尽说你的好话，半个坏字也没说。”

  戴老师说：“我听人告诉我了。我落难时，就你们没有落井下石。”

  戴老师走时，四聋子中午饭喝醉了不能送，静文要去找跑不见了的猪，只有冬至抱着儿子陪他走路。那件花棉袄已经在儿子身上裹着。

  太阳照在文化室外的白粉墙上，一层层石灰水遮盖的陈八代的字都透了出来。

  戴老师问：“这上面的字，你都认识么？”

  冬至说：“有几个认得，有几个不认得。”

  戴老师又问：“给你的课本还在么？”

  冬至摇摇头，然后反问：“你还来么？”

  戴老师说：“等你的儿子启蒙时，我一定再来。”

  冬至本想问戴老师，这次来是不是主要看看静文，等他准备开口时，戴老师已经变成了一只小黑点，一阵山风就将他吹到老远去了。


  赤壁

  显空正在禅床上迷糊时，忽然感到有一股奇香自天外而来，他刚想到是否是观音菩萨云游四海路过黄州，心里霍一下子明白了什么。他连忙爬起来，不及穿戴好，就往殿堂方向走去。一路上沁香扑鼻，他心知自己又迟到了。

  到殿堂一看，果然显无已端坐在薄团上。

  显空说：“显无，你怎么又起这早做功课？”

  显无睁开眼皮看了他一下，复又落眼低眉默诵着什么。

  显空也不说话了，到一边去将大钟沉沉地撞了几下。

  钟声嗡嗡地震荡了半天后，小和尚显虚才慌慌张张地穿过东坡祠朝佛堂跑来，一边跑一边穿着衣服。

  见显空一脸怒容，显虚不敢吱声，径直往蒲团那儿走。

  显空大声说：“没有净手就诵经？”

  显虚怔怔地看了显空一下，慢慢地往回走。

  显空说：“你再这样懒惰，我就将你送回归元寺发落。”

  显虚支吾地说：“我再也不敢了，大师兄。”

  显虚走后，显空开始诵经了。诵了一会儿，心情就好了许多。显虚返回时，他没再作声。

  做完朝时课诵，三个人往外走，显空忽然问显虚：“昨晚你几时回的？”

  显虚说：“做完佛事我就回了。”

  显空说：“我怎么没听到开门声？”

  显无说：“是我开的门，当时你正在读经文，没注意到。”

  显空听说自己潜心诵经，连开门声都没听见，不由得为自己的长进暗喜。嘴上却问：“王老板家情况怎样？”

  显虚说：“已说好了，从今天起，他每天送半板豆腐给我们。”

  显空说：“我是问他家的佛事做了几天了？”

  显虚说：“好像是七八天吧，我也记不清楚。”

  其实他心里有数。王老板的女人死了，请他们去做佛事，开始是他和显空一起去，后来就他一个人去。昨天晚上是最后一场，按规矩显空又得去，但显虚见显空忘了，他也不提醒，依然独自去了。王老板的女儿水桃长得像花儿一样，让他怎么也看不够。

  显空掐指一算，说：“有九天了。再别去了。”

  显虚不高兴地应了一声。

  吃过早饭，显虚正在刷锅洗碗，忽然从窗户上望见一个姑娘挽着一只竹篮，走进后院。他正想唤一声水桃，显空在院子里先叫了。

  显空说：“水桃，这早就送豆腐来呀？”

  水桃说：“我爸说天气热，迟了会馊，就赶早送个新鲜。”

  显空说：“多谢你们想得周到，就放在这石桌上吧。”

  水桃放豆腐时，显虚故意在灶屋里将碗筷弄得哗哗响。果然引得水桃往窗户里张望。

  放好豆腐后，显空说：“家里忙吧？你可以走了。”

  水桃说：“我找显虚师傅有事呢，他答应今天送件东西给我。”

  跟着，显虚听到显空极威风地喊了一声：“显虚，你出来一下。”

  显虚硬着头皮出了门，问：“大师兄叫我有什么事？”

  显空说：“你答应给水桃的东西呢？快拿出来！”

  显虚说：“没有，我没有答应她什么呀！”

  水桃说：“昨晚你答应送我一颗好看的赤壁石哟！”

  显虚说：“你怕是记错了啵！”

  水桃一急，眼泪差点出来了，说：“昨晚临走时，你拉着我的手，悄悄对我说的。”

  显虚还要分辩，显空忽然提高声调说：“别再说了，你到佛堂去等我。”

  显虚走后，显空好言从水桃那里问明了详情。水桃只有十五岁，对佛家极信任，心里没有别的意思。所以显空多少有些放心了。送走水桃，他转身回到禅房，打开显虚的包袱细细一翻弄，果然找到一块极别致的小石头。

  石头通体白如玉，而纹路又黑如线，几弯几绕，在石头上勾划出一对男女在亲嘴的模样来。

  显空见了心里一热，他赶忙默诵了几句经文。再看时，他心里平静下来。他拿在手里把玩一阵，终不忍将其丢弃，想了想后，他将这块赤壁石藏在观音菩萨的莲花座后面。

  显空来到佛堂，见显虚一脸的惶恐，就动了恻隐之心，问：“你今年多大了？”

  显虚说：“十六。”

  显空叹口气说：“你去将纸墨拿来，我在二赋堂等你。”

  显虚拿了纸墨笔砚来到二赋堂前，见显空正望着大殿上方的一块匾出神，他唤了两声，显空才回过神来。

  显空比照那匾上的字体，一口气写了二十多张后才歇下来。显空总是这样，每天总要抽空来二赋堂，将匾上的字临摹一二十遍。显空之所以被归元寺派到赤壁来看管东坡祠，就因为他字写得好，诗也写得不错。有这一点长处，他在归元寺时，常常露出一股傲气，后来住持对他说，你到赤壁去吧，在那儿好好练练二字怎么写，等练好了再回来。

  二赋堂这块匾是李鸿章亲笔题写的。显空来后，比照那三个字一试，才知道问题的严重性，这二字写小些时还可对付，但一旦像李鸿章那样，写成二尺见方大小，并紧挨着赋字和堂字时，便怎么写怎么难看，更别提与李鸿章那雄浑刚劲，方圆皆是的二字相比了。显空写了一整年，越写越泻气。本不打算写下去了，偏偏这时，归元寺又派了一个怪和尚显无来。

  显无来时，正赶上他无精打采地胡涂乱抹。显无也不搭话，上前推开他，接过笔，刷刷地写就了三个字，虽然仍比不上李鸿章的，可比他的强多了。显空一急，便又来劲了。

  显无来时是民国二十六年，现在是民国二十七年了。天气已经热起来，黄州城最热的日子来到了。

  显空一停下笔，显虚立即上去用扇子给他扇凉。显空的字是明显长进了，他自己也意识到这一点，脸上又有了些得意之色。他用毛巾擦了擦手上的汗，细心地挑了一幅，摆在桌子上，人站得远远近近地看了几遍。

  这时显无从二赋堂的后门进来了，见了他们只是扫一眼，也不打招呼，径直转到大幅木刻的背面去了。

  这大幅木刻前面刻着《前赤壁赋》，后面刻着《后赤壁赋》。

  显空朝显虚使了个眼色，显虚立即凑拢来听显空悄悄说了一通话后，显虚也转到木刻的后面去。

  显无面对《后赤壁赋》无声地伫立着。

  显虚说：“二师兄，好久没见你写字了，你不想试试笔么？”

  显无回头看了显虚一眼。

  显虚又说：“大师兄苦练两年，他的字都快撵上李鸿章了。”

  显无淡淡一笑，转身走到堂前，拿起笔缓缓地蘸饱一笔墨后，瞅着白纸站了一会儿，随后一口气写完三个字。

  显空正待上去观看，身后响起一片人声。扭头一看，见一队当兵的拥着程汝怀，正从赤壁大门处往里走。

  程汝怀是鄂东行署主任，以前也来过赤壁，不过总是陪着武汉或南京来的客人。这次他陪的是胡高参。

  没等程汝怀介绍完，那胡高参便连呼：“好字好字！李中堂大人果然了得，真百闻不如一见，我看天下没有第二人能写得了这三个字。”

  程汝怀在旁边笑着说：“恐怕未必，显空师傅演练这三个字已有数年了。”

  胡高参回头见桌面上果然有一幅字，就上去看了看，忍不住夸奖道：“下车伊始，夸夸其谈，真的险些辱没了程主任手下的人才。的确不错，其中风骨比李中堂大人更让人敬几分。”

  显空见胡高参直夸显无的字，心里很不爽快。显虚心领神会，赶忙拿过显空的字摊在桌上请胡高参过目。

  胡高参扫了一眼，说：“小师傅，你至少得跟你师兄学上十年才行。”

  显空、显虚顿时无话可说。幸好胡高参将话题转到前后赤壁赋上去了。

  胡高参在二赋堂呆了半上午，临走时，程汝怀要显空小心护着这块宝地，别让兵匪袭扰。还说从北方溃退下来的部队很多，那些中央军霸道得很，他这个地方官制约不了。显空点头称是。

  送走程汝怀一行，显空一整天心里都不快活。

  显虚见大师兄不快活，便提心吊胆，等到天黑就早早入了禅房，准备睡觉，打开包袱时，他忽然发现那颗赤壁石不见了。

  显虚正满床搜寻，显无进屋来了。见他急得满脸通红，就问有什么事。显虚不好明说，便用铺床来掩饰，显无瞥了他一眼，说东西掉了可问观音菩萨，心丢了，可就麻烦了。

  


  显虚想着那块奇石，夜里睡不着。

  那天，大师兄带他去豆腐店王老板家做佛事，第一眼见到水桃，心里就乱了方寸。回来的路上，显空无心地夸了一句，说水桃是豆腐西施。当即，显虚的脸红得象熟透的水蜜桃。他怕显空看见，假装鞋松了，蹲到地上去系鞋带。无意中发现手边有一颗白石子有些特别，他随手拣起来一看，心里像得了宝贝那样高兴。

  睡不着时，显虚老想这是不是天意，不然哪能那么巧，一见到水桃，他就拣到这赤壁石。也有想不通的，既然天赐这段姻缘，可为什么又让他作了一个秃头和尚呢？

  民国二十七年夏天的这个晚上，大和尚显空、二和尚显无睡得鼾声起伏，可怜小和尚显虚却在闭着眼睛看着自己的未来。

  外面凉风习习，可他不能出去乘凉，一到夏天，大家最爱说的话是：心静自然凉。大家也都不敢说热，怕别人说自己心不静。

  半夜里，显虚听到一阵急促的敲门声。

  敲门声刚刚响起时，显虚尚不觉得惊慌，可只过了片刻，他就稳不住神，急忙叫醒显空。

  显空醒过来，有些生气地说：“这么晚，叫什么呀？”

  显虚说：“有人在敲门！”

  显空说：“有人敲门你去看看不就行了！”

  显空边说边听出了异样，他三下两下穿好衣服，就往外走。

  显无没人叫他，但他也起床跟了出去。

  过了东坡洞后，他们望见赤壁大门处，有一片火光，且敲门声极凶狠。显空合上乾坤掌，闭起混沌目，喃喃地对显虚说：“敞开院门作佛门，让开俗道成禅道。”

  显虚应了一声，上前一步将赤壁大门门闩抽了下来。

  门一开，许多火把和手电筒刷刷地将显空、显虚的印堂，照得红彤彤的。显无在他们身后站着。

  显空冲着那群人说：“施主半夜三更前来，不知有何急事？”

  一个吊着胳膊和手枪的人回答：“没听说当兵的四处为家？老子这不算回家也算找上家门了！”

  显空心里一怔，仿佛感到某种不祥之兆，他说：“这是书圣诗仙苏东坡留下的一片洁土，只供参拜，不留食宿。”

  头头模样的那人仰面一笑，说：“这样更好。蒋总司令只命令我们不许袭扰百姓，但没有禁止当兵的麻烦神仙。

  头头一笑，他手下的那两百多号人跟着一齐笑起来，乱糟糟地不知都嚷了些什么。

  显空说：“各位不可取笑。”

  显虚一旁插嘴说：“施主趁早另择安歇之处吧！”

  那头头冷笑一声，说：“假癞痢！不是咱弟兄的血肉挡住了飞机坦克，东洋人早就一把火烧了你裆里的无花果！真有书圣诗仙菩萨屌，那怎不请日本鬼子到别的国家去安歇？”

  显空说：“禅俗两家，同生不同世。佛事凡情，各有各的主管。东洋西洋，与出家人概不相干，请施主多多体谅。”

  这时，溃兵中有人讥骂吼叫起来：“各不相干，却挡在门口，想你这秃瓢是个荤和尚么？”

  又有人高叫：“营长，咱拿着机关枪呢，怕谁呀，干吗要与这几个光头佬细说！”

  听得这一声叫，头里几个当兵的便进了大门。显空和显虚挡不住，被挤到一边侧着身子还站不稳。

  身后的显无忽然开口说：“施主慢点走。”

  那几个当兵的一愣。只见显无端坐在地上，抡起两掌在空中舞了几下，然后缓缓地向前平推过去。那几个当兵的立即像纸鸢一样，飘飘地越过门槛，退回到开始起步的地方。

  那头头一愣，问：“你们中邪了？”

  当兵的说：“好怕人，有一股凉风吹得骨头生痛，脚下站不住。”

  显虚说：“二师兄学过喇嘛教的神功，还有更利害的招儿呢！”

  那头头没有被吓住，反说：“我就不相信天底下还有比子弹更厉害的东西。”

  他一挥手，几个当兵的平端着步枪，逼近显无，直到刀尖抵住显无的胸膛才停下来。

  显空见此情形，连忙闭上眼睛，可他心里已看到那刺刀尖上正孕育着一朵血红的蓓蕾，同时也听到那枪膛里正憋着一声恐怖的呻吟。

  显虚不知所措，他见显空闭着眼睛，以为还不知道眼前的险情，正准备凑近去告诉他。却意外地听到大师兄急促的呼吸声，再细看时，才看清那一副激动不已的样子。显虚顿时诧异不已，他感到大师兄的目光正在使劲扣动那些步枪的扳机。

  待了一阵，终于有一支枪响了。

  显空睁开眼睛后，却发现心花未谢，血花未开，显无仍好生坐在那里。他听到东坡洞内有一阵异响，便叫显虚跑去看。显虚看后回来说，苏东坡塑像的嘴巴被枪打坏了。

  显空对那头头说：“不杀生可以，但也不能伤害神仙啦！”

  那头头说：“苏东坡不是常叹有客无酒，有酒无肴么，留着一只空嘴巴有什么用呢！”

  显空一时无话，回头见显无依然是纹丝不动的模样，到这地步仍不乱佛心，他心里不得不称赞，说：“安邦定国，镇山慑水，师弟的确得了佛祖禅宗真传。”

  听到这话，那头头发了一声冷笑，冲着队伍后边的黑暗叫道：“美人儿们，都到前面来！”

  随之，就有娇滴滴的音响传过来。不一会儿，一群香姐甜妹，款款地分开那些黑大兵，走到大门前。

  那头说：“今天让你们开个眼界，见识见识这无骨无核的无花果。”

  几个烟花女子似乎不懂他的话，只是怔怔地望着。

  那头头说：“无花果就是和尚的鸡巴，谁先尝到，老子赏她一对金耳环。”

  烟花女子先是好奇地一阵嬉笑，跟着就有人率先动手解显无的衣服。有两位没弄懂头头的意思，竟朝显空和显虚下手，唬得显虚和显空扭头就跑。

  显空边跑边说：“搞错了，不是我们！不是我们！”

  这一听，让那些溃兵乐得哄笑起来。

  


  高上尉带着几个把兄弟和一营士兵，从河北溃退到河南，从河南溃退到安徽，又从安徽溃退到湖北。中间，他提着脑袋与日本人干过几仗。日本人的武器太厉害了，三五个人就可以打他的一个排，几仗下来，说是打死了几万个鬼子，实际上连五十个都不到。一营人几乎都打光了，幸好把兄弟们尚在。眼下这群乌合之众，是一路上收编的散兵游勇。大家说是铁心跟着高上尉干，其实一多半冲着从六安掠来的那几个妓女。进黄州之前，他担心地方大了，妓女也会勾不住这些浪荡种，这年月没有人枪，空有师长、军长的头衔也没用。所以，他有意让队伍在上巴河休息了两天，另派人先来黄州，打听到赤壁是个清静封闭的去处，就决定将队伍开进去。

  谁知凡间好闯，佛门难进，几个赤手空拳的肉头和尚，竟将纵横燕越、驰骋中原、在日本人的钢炮铁甲丛中死了几个来回的堂堂行武，轻而易举地拒之门外。

  高中尉于气恼之中唤来了那几个妓女，让她们将显无夹生吃了，破他的戒。

  纤纤玉指，艳艳朱唇，解的解，咬的咬，那些带子和扣子一个个地开了。片刻间，显无就只剩下一条惨不忍睹的裤衩在身。

  显无此时，再难静心静意，转而耽心这几个妓女真会夹生夹僵地吃了自己的“无花果”。他无可奈何地叹了一声，然后发动轻功，翻过围墙飞也似的逃了出去。

  高上尉听到人群中有拉枪栓的声音，就叫道：“别开枪！”

  停了停，又说：“让他去吧！”

  显无很快消失在黑暗之中，高上尉招手让手下的人进驻赤壁。

  显空恍恍惚惚地看着这些，不知如何是好。

  高上尉正在指挥部下往东坡祠里搬东西，一个女人走到他面前，说：“长松，我们住哪呀？”

  高上尉说：“别着急，巧巧，有你我过舒服日子的地方。”

  巧巧说：“我好累，想早点歇下来。”

  高上尉只得大声喊道：“老二，找着地方没有？”

  老二应声跑过来说：“屁，都是些灯笼穿的破亭子，乘凉可以，住人不行。”

  高上尉一扫眼，看见了二赋堂，问：“那地方不行么？”

  老二说：“上着大锁，弄不开！”

  高上尉派人叫来显空问他要钥匙，显空说钥匙丢了，上午程汝怀要参观时，也没能进去。高上尉听出他是在用程汝怀来压自己，也不搭话，一只手抽出手枪，瞄准那锁就是一枪。铁锁很尖锐地一响。却没有开。老二上去看了看，回来说必须打在锁眼里才行。老二叫了一个士兵去用手将锁扶住，回头问高上尉让谁打。高上尉让老二，老二打了一枪，却打在那士兵手上。那士兵捂着手直哼哼。高上尉要亲自来打，让再扶一次，锁开了，派个妓女单独侍候他三天。那士兵扶正了锁后，高上尉一枪就将锁打开了。

  高上尉拥着巧巧，走进二赋堂，转了一圈后，到了木刻背后，《后赤壁赋》下的那块地方，前面的大厅，则让把兄弟们住。

  吩咐刚毕，把兄弟们就和几个妓女搂搂抱抱，簇簇拥拥地进来找地方安身。

  巧巧正在指挥勤务兵安床支蚊帐，高上尉没事，就去看被担架抬进来的八弟，刚走近，不及说话，外面忽然响起人声，像是在问谁是指挥官。

  高上尉走出二赋堂，见问话的是两个警察就搭话说：“有什么事就和我说吧！”

  一个警察说：“程主任听到这儿响枪，不知出了什么事，特派我们来看个究竟！”

  高上尉说：“没事，是弟兄们枪走火了。”

  那警察又问：“你们是哪部分的？”

  高上尉说：“哪部分的都有。”

  那警察不甘心，说：“还望长官说清楚，小弟回去也好交待！”

  高上尉说：“你就说是打鬼子、抗日的部队！”

  高上尉这队人马不算多，可一路上山炮、小炮捡了不少，都在院子里黑黝黝地蹲着。黄州城的驻军只有机关枪，所以这阵势让那两个警察不敢多说，敷衍几句就赶快走开。

  显空一直在一旁观看，警察走时，他撵上去，请他们带个话给程汝怀，赶快下个命令，让这帮人撤出赤壁，免得让这千年古迹遭了殃。警察摇头说，这帮人有大炮，程汝怀也不敢得罪他们。

  此时，月光铺展而来，天空里到处飘洒着大大小小的星星。高上尉第一次来赤壁，免不了心生好奇，他将《前后赤壁赋》读了一遍，复出门到问鹤亭，放龟亭处走了走，到处都是他的人马，找不到一点幽情。

  转回来，走到二赋堂，见一个人影正贴着门缝往里望。高上尉放轻了脚步，悄悄上去，伸手猛抓那人的头发，却抓了个空，那人也吓软了，不知逃走，只顾扭头来看。高上尉认出这是小和尚显虚。

  高上尉便问：“你在这儿干什么？”

  显虚说：“师兄怕你们毁了古迹，让我来看看。”

  高上尉说：“你别捣鬼。幸亏碰上我，换了别的弟兄，早就一枪崩了你！”

  显虚不再回话，抽身走了。

  高上尉俯身朝显虚看过的门缝看了看，正好看见老二和一个妓女赤身裸体地在床上起伏，四壁尽是那种撩人的音响，天将黎明，凉风中弥漫着阵阵肉体的嫩香。

  他有些不能自持，连忙推开后门。刚一掀开蚊帐，一截粉圆裸白像藕妖精一样的身子，横着滚进他那欲火煮沸的怀抱。他稍稍一捏，巧巧就月落西湖星坠漓江般响起醉骨酥心的呻吟。

  高上尉扯开最后一粒扣子，正要摆好架式。外面正厅里忽然骚动起来。有人慌张地叫：“三连副不行了！”

  高上尉一把撩开巧巧的手臂。套了件裤衩就往外冲。

  情急之中，他踢翻了一架行军床和床上色相迷迷的妓女。

  高上尉扑在担架上连声问：“八弟！八弟！你怎么了？”

  八弟喘着气说：“就那么回事，大概熬不过去，要过山了！”

  高上尉眼睛一瞪，说：“不成，看哪个小鬼敢来收魂，我一枪崩它十个窟窿。”

  八弟说：“我还有一口气，大哥真心护我，不如趁早将巧巧让给八弟！”

  高上尉猛地一愣。

  老二在一旁骂起来：“八弟别胡说！大哥一生无别的嗜好，南征北战也就遇上这么个对上胃口、称心如意的姑娘，八弟这么要求是断不可以的！”

  高上尉说了句：“容我想几分钟。”

  他出门去，寻了一个士兵，将其痛打一顿，然后平静地走回来，对八弟说：“此刻八弟若让我陪着去那边也是可以的，所以，心爱之物更不是不可以了！”

  高上尉将巧巧叫过来，当着大家的面对她说：“八弟喜欢你，我是舍不得也要舍，从今往后你就跟着他吧！”

  说完，他把厅里所有人都轰了出去，他自己也走了，厅内只留下八弟和巧巧。

  高上尉端坐在名叫迎素月的院门门槛，心里十分不好受。后来他想起了在广安城外遭日军袭击的情形。当时，一群手榴弹，像乌鸦一样，呜呜哇哇地从一座土丘后面飞出来。高上尉虽然惯走沙场，可这种东西还是第一回见到。他拉了一把身边的八弟，问天上飞的是什么东西，八弟跨上一步迎近些去看时，刚好护住了高上尉。手榴弹爆炸，八弟当即被炸得血肉模糊。

  想到此，高上尉不由得对自己说，八弟能替自己去死，我送他一个姑娘又算什么呢！

  八弟将巧巧要去，其实也就摸摸那两只硬纠纠的乳房。他要巧巧将裤子脱了，巧巧推说要去尿尿，跑到她和高上尉的床上躺了半个时辰，再回去时，八弟已经死了。

  高上尉和老二他们哭了一通后，将八弟的丧事作了安排，便转回来准备休息。

  他掀开蚊帐，见到巧巧已在里面躺着，不由得愣了愣。

  这时，他听到窗户后有点动静，就伸手做拔枪的姿式，窗纸后面什么东西一惊。

  高上尉心里一笑，高声读起木刻上的《后赤壁赋》来。

  “时夜将半四顾寂寥。”

  “适有孤鹤横江东来翅如车轮。”

  “玄裳缟衣。”

  “戛然长鸣掠予舟而西也。”

  一阵脚步声骤然在窗外响起，有人又慌又急地向远处逃走了。

  “顺臾客去，予亦就睡。”

  哨兵听到脚步声，在问鹤亭里发出一声断喝。

  高上尉推了一下窗户没推开，便敲着木栅骂道：“狗咬耗子。没你的事。”

  哨兵不作声了，巧巧却在蚊帐里问：“怎么了？”

  高上尉喃喃地说：“稀奇，小和尚也知道听窗。”

  巧巧拱出香辣辣的嘴说：“天下男人都一个样。睡吧！”

  高上尉冷冷地说：“不行！你是八弟的人，不是我的人了！”

  高上尉又说：“这个床归你了。”

  他朝外走时，听到巧巧在床上凄惨地叫了一声：“长松！”他心里一颤，但脚下没有停，一直走到东坡赤壁的最高处，伫望着万里长江茫然。

  站了一会儿，他忽觉得身后有人，扭头一看，是老二。

  老二领着一名妓女跟来了。老二说：“大哥，我知道你心里难受，别憋着，找地方泄一泄吧！”

  说着，那妓女就开始解自己的衣服。

  高上尉猛地一挥手，说：“要泄你自己泄吧，别让我恶心！”

  


  天刚亮时，显虚就开始敲钟。

  听到钟响，显空猛地清醒过来，心里不由得奇怪，他到供堂时，见显虚已开始诵经了。

  显空仍忍不住问，“你今天怎么起得这样早？”

  显虚没吭声，只抬头望了一下。

  显空又说：“你脸色不好。一定是昨夜没睡好。”

  显虚心里有鬼不敢回答。

  显空则自语道：“挨着这群魔王，谁能睡安稳觉？”

  显空正要坐下诵经，一个当兵的闯了进来，冲着他吼道：“这大早，敲什么钟？吵得弟兄们睡不好觉！”

  显空说：“施主莫发火。这晨钟暮鼓，哪座庙里不敲？若是嫌吵，可以到城里去找地方住嘛！钟鼓声如同心跳声，本是不吵人的。”

  当兵的说：“像打雷一样，还说不吵！”

  显空正要再说，高上尉出现在门口，说：“没听说做一天和尚撞一天钟么，和尚不敲钟还能做什么呢！”

  当兵的见了高上尉，赶紧立正称是。高上尉摆摆手让他走了。

  显虚见高上尉进来，心里一阵发慌，再也无心诵经，扭头对显空说：“这堂课是没法做了！”

  显空摇头叹了口气。

  显虚说：“干脆我去豆腐店打个招呼，让水桃别送豆腐来了，免得碰上这群魔王遭殃惹祸。”

  显空稍一想就答应了。

  显虚赶忙放下经书往外走。

  高上尉故意堵在门口不让路，显虚也不叫他让，仄着身子，从门边钻出去。高上尉笑眯眯地看着他，待他走出十几步，突然在身后叫道：“显虚师傅！”显虚身子一震，腿有些发软，禁不住回头看了看。高上尉笑得更厉害，并指指他的脚。显虚低头看时，才发现自己将鞋穿反了。

  显虚换好鞋，匆匆走出赤壁大门，才长长吁了一口气。昨夜的事，开始本是显空派他去探听动静，一去后，自己却被迷住了，想走也挪不动脚。第一回被高上尉冲散后，又忍不住返回去，没想到又被高上尉发觉。夜里恐惧，起床时，将鞋穿反了也没有察觉。

  半路上，果然碰见了水桃。

  水桃挑着豆腐担，辫子、胸脯、手和屁股，随着那担子一下一下地悠着，好看极了。

  显虚连忙迎上去，远远地叫了一声：“水桃！”

  水桃马上回应一声，待走近了又问：“你这一大早去哪儿呀？”

  显虚说：“昨晚赤壁来了一群溃兵，个个像魔王，我怕你不知道此事，仍来送豆腐，搞不好会吃大亏的。所以，特地去你家报信，让你以后不要再送了。”

  水桃说：“我知道溃兵的事，显无师傅昨夜跑到我家，将经过都说了。可他没说我不能送豆腐。”

  显虚说：“二师兄念经念傻了，一点也不通晓人间的事。只有我才一天到晚惦记着你呢！”

  水桃说：“别人傻总比你假强。前天你明明说找我有事，昨天我去时，你却不承认。”

  显虚说：“那是大师兄当了面。他不准我和女孩子玩，知道了就骂我。”

  水桃说：“那你到底要送我一个什么东西？”

  显虚说：“一颗好看的石头。”

  水桃说：“石头有什么好看的。”

  显虚说：“这个石头与别的石头不一样，上有一幅画儿。”

  水桃说：“你别又说假话。”

  显虚说：“真的。天生就有，一个男的和一个女的抱着亲嘴！”

  水桃一时红着脸说不出话来。

  显虚的心也怦怦地跳起来，他回顾一下，见没有人，便一下子扑过去将水桃死死搂住。水桃没有防范，肩上的担子立即掉在地上。显虚说：“水桃，我真喜欢你，你让我也亲一下吧！”边说边用嘴巴在水桃脸上直拱。

  水桃拚命挣扎，嘴里直嚷：“不行！不行！”

  显虚力气很大，水桃挣不脱，实在没办法时，她张开嘴在显虚脸上狠狠咬了一口。

  显虚正在热情之中，忽然一阵剧痛袭来，他只好放开水桃，不知所措地看着她拾起豆腐担子，急急忙忙转身往家里走。

  显虚站了一阵，觉得脸越来越痛，用手一摸，方知脸已经肿了。他忍不住骂了一句：“真是最毒妇人心。”

  显虚本打算就此回头，可显空吩咐他要将豆腐带回去。没办法，他只好盯着水桃的背影跟着走。

  王老板也出门送豆腐去了，显无在院子里对着一棵老槐树念经。水桃不理他。显虚怕显无知道刚才的事，便装什么事也没发生一样，要水桃用篮子装些豆腐给他。水桃嘴上没应，用刀子将摔在地上粘了灰的那些豆腐，全部切下来，装进篮子里。显虚有苦说不出，提篮子正要走，显无忽然唤起来。

  显无问：“家里的情况怎么样？”

  显虚说：“溃兵将各处都占了。昨晚有个人死在二赋堂里。”

  显无问：“不是我出手伤了他的吧？”

  显虚说：“不是！是打仗负了伤，救了多时没救住！”

  停一停，显无又问：“他们是不是在到处找我？”

  显虚说：“好像他们根本就没把你当回事。不过，你暂时还是不要回去，待我回去看看风声后再来告诉你。”

  显虚说话时，眼角老睃着水桃。水桃一点也不理睬他。显虚趁她不注意，放下手中的篮子，将地上盛着好豆腐的篮子提起来，悄悄地走了。

  


  显虚提着一篮豆腐回到赤壁时，太阳已升起丈多高，到处都是一股股的燥热。

  巧巧正坐在大门口荫处乘凉，风不够大，她撩起旗袍的前摆，轻轻地扇，两条雪白的大腿横在路上。

  显虚不敢看那双腿，他绕了几步，想躲过去。

  巧巧盯着他的脸说：“小师傅的脸怎么啦？”

  显虚说：“被街上的顽童用石头砸了一下。”

  巧巧说：“是么？你叫什么名字？”

  显虚说了自己的名字后，装出听到谁在喊的样子，应了一声，飞快地离去。

  回到住处，正在向显空交待这一早晨碰到的事，巧巧在外面喊起他的名字来。他听见了但不敢应声。

  显空提醒他，说：“有人喊你咧！”

  这时，巧巧已经进屋来了，说：“显虚小师傅，这好的豆腐，送一块给我尝个鲜吧！”

  显虚将眼睛看了看显空。

  显空说：“你觉得好，就自己拣两块去吧！”

  巧巧说：“我就在你们这儿吃行么，当兵的大锅烧饭，做不出味道来。”

  显空一时不知如何回答是好。

  这时，老二到了门口，说：“巧巧，你怎么跑到这儿来了。大哥有事找你呢！”

  巧巧说：“他找我有什么好事！”

  说着话，她是跟着老二走了，临出门时，她回头盯了显虚一眼。

  高上尉坐在八弟的尸体旁守灵，见巧巧和老二来了，就站起来朝巧巧行了一个礼，然后责怪说：“你不守灵，跑到哪儿疯去了！”

  巧巧说：“干吗要我守灵？”

  高上尉说：“你是八弟的人，你不守灵谁守灵！”

  巧巧冷笑一声说：“我是你八弟的鬼哟！”

  高上尉忍住怒火，说：“巧巧——不，八弟妹，有件事得和你商量一下，八弟何时下葬为好！你是他的唯一的亲人，一切都得听你的！”

  巧巧骂了一句：“去你妈的八弟妹！”骂了这一句后，她忽然静下来，将《前赤壁赋》读了一遍，又绕到后面，将《后赤壁赋》读了一遍。高上尉惶惑地问了几遍，问她想干什么，她都不回答。读毕回来，巧巧说：“老八是抗日英雄，你们弟兄必须为他做七七四十九天佛事以后，方能入土安葬。”

  老二一听急了，说：“巧巧，这热的天气，放上一天就会臭，放上两天就会生蛆的。”

  巧巧说：“人死总要烂，总要臭，总要生蛆的，埋与没埋，对于他都是一个样。”

  高上尉说：“这个且不说，那样长的时间，恐怕日本人早就打到黄州来了。”

  巧巧说：“日本人来了，你们逃走就是，只要有我就行。”

  高上尉见巧巧主意已定，一时说服不了，就拽上老二到问鹤亭里去商量。

  依老二的看法，干脆将巧巧踢在一边，他们自己来张罗算了。高上尉不同意，弟兄们都知道巧巧是八弟的人了，话是他说出去的，就得算数，不然日后的命令谁还会听。

  正谈着，老二忽然想起一个问题，说：“大哥，八弟死前将你心爱的女人要去了，你是不是有些恨他，才有意让巧巧胡作非为。”

  高上尉立即正色道：“老二，这话可只能在你我之间说一次。你千万不能将大哥当作那鸡肠小肚的妇人。”

  高上尉的眼光让老二产生了畏惧，他连忙说：“小弟有口无心，说了瞎话，大哥切切不要计较。”

  二人又商量起八弟的丧事，最后商定，先顺着巧巧的意思，请东坡祠的三个和尚帮忙做几场佛事，其间再找机会说服巧巧，早点将八弟入土葬了。

  商量好后，高上尉和老二就来找显空。

  显空不在，佛堂里只有显虚一个人靠在椅子上打瞌睡。

  高上尉喊醒他，问显空哪儿去了。

  显虚正要回答，又戛然而止，改口说不知道去哪儿了。其实，他知道大师兄找程汝怀去了，他们想让程汝怀下道命令，将这伙溃兵撵出赤壁。

  显虚说不知道后，高上尉和老二并不急于走，就在佛堂里和他拉起家常来。显虚不敢得罪他们，就硬着头皮陪他们。慢慢地，他觉察出当兵的是有事求他们。于是就猜，大概是要他们帮忙替那个死人做佛事。

  果然，半上午时，大师兄回来后，高上尉将这话挑明了。

  显空听后，沉吟半天，才说他们只是受派来这儿管理东坡祠的。苏东坡活着时与佛门来往密切，对佛门多有照应，所以佛家在他死后多年仍一直派人照料他的香火。显空说他们不能做佛事，不然归元寺会怪罪下来的。

  高上尉求了半天，显空就是不应允。后来他和老二气冲冲地走了。

  见佛堂里没有外人，显虚就问程汝怀那里情况怎么样。显空叹口气说，程汝怀也把这伙人没办法，反劝他忍一时，就将这看作是为抗日作了贡献，出了力。

  二人正在叹气，门外呼呼啦啦地进来一群当兵的，也不说话，几个人径直去抬那观音像。

  显空慌了，拦又拦不住，便哀求地问他们想干什么。当兵的痞里痞气地说，天气太热，东坡祠里睡不下那多人，还占了一个角烧饭，只好将烧饭的一套都移到这儿来。显空说：“这怎么行呢！”

  显虚这时贴近他的耳朵，悄悄说了几句。

  显空听后，连忙出了佛堂，往二赋堂找高上尉。

  高上尉见显空来，便大声哭起八弟来。

  显空心急如焚，见他哭得很动情，只好在一旁耐心地等。

  高上尉越哭越起劲，一点也不见停歇的迹像。显空正在焦急，老二在门口出现了。显空便将他拖住，要他快去制止。

  回到佛堂，见显虚正和那几个当兵的在抢一件小东西。显虚显然是没抢到，情急之中打了一个当兵的，惹得那几个当兵的一齐将他按在地上，一顿好打。

  老二见了，忙将手下的人赶开，再问是什么原因。当兵的回答说是显虚要抢他们在观音佛像后面找到的一颗石头。老二就骂他们什么金银财宝不好抢，却要抢一颗小石头。待手下的人将石头递过来给他看时，他也忍不住称奇。

  老二将那颗小石头装进自己的口袋，回头对显空说：“这种东西肯定不是你们佛家的。”

  显空心里明白，嘴里却说：“那是当然的。”

  老二回头问当兵的：“你们干嘛要搬佛像？”

  当兵的说：“那边住得太挤，我们想将炊事班移过来。”

  老二说：“你们得听营长的命令，不能乱来。”

  老二又回头对显空说：“我大哥也有难处，不能看着手下人受罪不管。你无奈，我们也无奈，不如作个无奈的交换。你帮我们八弟做几场佛事，我帮你们劝那些人别将炊事班移过来。”

  显空知道这是他们设计好了的套子。可事已至此，他不得不硬着头皮往里钻。

  显空稍作收拾，就去了二赋堂。

  坐定后，才感受到有一股尸臭在四周弥漫着。他强忍着念了一个时辰的超度经，中午吃饭时，他一口也咽不下。

  显空喝了两口水，忽然觉得一阵恶心。他唤过显虚，要他下午先替自己一会儿。交代完毕，他便去佛堂静修。

  不知过了多久，外面响起一阵嘈杂声。跟着老二闯进来，大声说：“小和尚的道行太差，一上场就晕倒了，还是你亲自出马吧！”

  显空起来，先去禅房看了显虚，并问明显虚是被那尸臭熏昏的。

  显空再去二赋堂时，才知几个时辰里，那尸臭更厉害了，连高上尉这样极讲兄弟情分的人，也不得不用毛巾捂着鼻子。显空刚一坐下就感到胃里面直作涌。他以前在归元寺时，听住持和尚讲过做佛事的各种情形，其中就有夏天如何克服尸臭，住持说，修行好的，可以将臭变香，可以用一团香气罩住自己。显空想试试自己的道行到底如何，便极投入地诵起经来。可是一遍刚念完，二遍只开了个头，一团秽物从胃里冲上来，喷得满地都是。

  高上尉和老二将他架出来时，他直摇头说不出话来。

  显虚这时恢复了一些，从禅房里慢慢踱出，端了一盆凉水将显空全身擦了一遍。

  显空缓过气来，说：“这人一定是个十恶不赦的坏蛋，不然菩萨不会这样待我们，让我们的名声全丢光了。”

  显虚说：“不一定全丢光了，还有二师兄没试，他说不定能替我们挽回局面。”

  显空说：“那你快去叫他回来。”

  显虚朝高上尉要了一匹马，骑着去了豆腐店，将事情原委全和显无说了。

  显虚本想借机在豆腐店里泡一阵，哪知显无听完他的话后，二话没说，抱着他跃上马背，合骑一匹马跑回赤壁。

  显无回到赤壁时，正是虫鸟啁啾，黄昏如织，夕照之中，显无一身金碧，迎着恶臭，他一合掌，驻足俯首，念了一声阿弥陀佛，再向前走时，飘拂的僧衣下出现了一阵凉风。

  显无来到二赋堂，别人都远远地站着，唯他独自端坐堂前，手敲木鱼，嗡嗡地诵着经文。

  显空这时挣扎着来了，看见如此情景，就颤颤地叫：“师弟，若是不行，千万别勉强！”

  显无没有理他。

  天黑后，溃兵们开始喝酒吃肉，显空和显虚什么也不想吃，远远地看着显无。

  这时，有一阵凉风吹来，显虚吸了一下鼻子，说：“那来的香气？”

  显空也闻到了，说：“怪，这附近又没有花草，怎么这样香？”

  二人说话时，高上尉也来了，身后跟着的巧巧，连声嚷道：“好香！好香！比雪花膏还要香！”

  显空心里猜测，是不是显无在发功，嘴里却不说。

  这香气一起，尸臭就渐渐消失了。

  大家走到二赋堂，才明白果真是显无身上发出来的。都免不了称奇。

  显空心里却暗暗难受，他没料到显无的道行比住持说的那境界还要深一层。

  显虚忍不住悄悄说：“若是归元寺知道二师兄的道行这么深，不知道会怎么提拔他！”

  显空漠然地说：“你受戒才几天，懂什么深呀浅的！”

  显虚不再吱声。

  这时，溃兵们都来看稀奇，将二赋堂挤得满满的。

  高上尉借机大声说：“三连副为了抗日慷慨捐躯，感动上天，特派高僧来为他送葬，这既是他本人的造化，也是大家的造化。”

  老二补充说：“我早说过，大家跟高营长走，绝对不会吃亏！”

  正说得高兴，巧巧冷不防插进来说：“老八他人贱，享不了这福。我不敢给他做四十九天佛事了，今晚就得让他入土安歇。”

  老二气极了，骂了声：“你这臭婊子！”

  高上尉拦住他，向巧巧说：“四十九天是不行，三天行么？”

  巧巧说：“除非你再宣布我不是老八的人，不然就得今晚安葬。”

  见高上尉没反应，巧巧一把抓住显无的衣领，一边拖一边说：“老八的事你不用管了，你走吧！”

  显无怕她也像那些妓女那样待他，就没有抗拒，站起来说了声：“施主得罪！”

  显无话音刚落，那股恶臭又铺天盖地而来。

  葬完八弟，高上尉虽然了却一桩心事，但又多了一宗心事。

  天黑前，他让老二带弟兄们去江里洗澡，老二说自己肚子疼不能去。他就自己带人去了。一路上心里直蹊跷，老二过去从来不是这样，他独自留下，是不是在打巧巧的主意呢？高上尉于是决定半路折回去。他悄悄地回到二赋堂，果然听见老二在和巧巧说话。老二要巧巧嫁给他，说只要她点头，别的一切他自有安排。幸好巧巧不同意，说她要为八弟守寡三年，再考虑别的男人。老二说了许多哀求的话，甚至提到他高上尉，说他的心是铁打的，要巧巧别死心恋着他，他说过的话是不会改主意的。高上尉听到老二将一件什么东西送给了巧巧，说这是从和尚那儿抢来的。巧巧则惊喜地说怎么和尚也藏着这种东西。老二说了句天下最好色的是和尚后，屋里就有了动静，是两个人在扑打。打了一阵，老二大叫一声，说你这么狠心抓我的脸，教我怎么出去见人。巧巧说，你再惹我，我就将你的卵子抓破了。

  老二慌张退出来时，高上尉躲到一边去了。弟兄们还没回，高上尉听到东坡祠里有人说话，就踱过去。

  显空自显无在二赋堂做佛事显出真功以后，心里一直不顺畅，以显无的这身功夫，归元寺地界内是无人可以相比的。自己苦心修练这多年，可怜连显无的十之一二也不及。他心里闷得很，脸上却装作无事一样。见溃兵们都去江里洗澡，东坡祠里空了，他就叫上显无、显虚一齐去看看。

  东坡祠里空无一人，禅佛宏虚。深处里，往日很辉煌的苏东坡塑像，变得很凄苦，一根竹杆搁在塑像头上，竹杆上晾着许多脏衣服。被打碎的塑像嘴巴，露出一堆黄泥。

  显空禁不住叹了一声：“诗可相酬，酒可相酬，苏先生你怎么又落到了这种地步！”

  显虚则说：“秀才遇上兵，有理说不清。大师兄心放宽些，别替古人担忧。”

  身后忽然有人插进来说：“说得好！文人空谈误国，祸根之舌，失去了有什么可惜的！”

  显空听了立即反驳：“武夫血肉相搏，都是因为心欲邪恶，施主何不洗心革面！”

  高上尉一时接不上茬。

  显空继续说：“世事是什么？譬如这尊苏东坡像，眼睛看到的是它的颜色，手摸着感到的是它的软硬，敲它再听出它的声音，佛像就是由这些因素凑起来的，让人认为有尊佛像存在，而实际上并非是完全的真实。人也是这样，它只是因色、受、想、行、识的聚合，由血肉骨头思想感情等凑成的，所以人也是不真实的。而颜色、软硬、声音是因所谓佛像需要而派生的，血肉、骨头、思想和感情是要制造所谓人而生成的。佛像不真实，人不真实，它们还会真实么？所以佛是真实的，佛像是不真实的。涅槃是真实的，人生是不真实的。”

  显空这一大通话其实是说给显无听的。所以，说完后，他直朝显无看。

  显无脸上木无表情。

  高上尉说：“如此看来，我可以将这塑踢成粉碎。”

  显空说：“不可，你不可以毁它。”

  高上尉说：“我读过一本叫《五灯会元》的书，上面记载，唐朝时，一位叫天然的和尚，曾在一个寒冷的早晨，用斧头劈开木雕佛像当柴，烧火取暖。”

  显空说：“天然可以如此。因为他心中有佛，佛便长存。你心中没有佛——”

  高上尉抢着说：“何为心有佛？禅宗六祖慧能为了达摩始祖袈裟，曾三次受到佛门弟子暗算。死后虽全身胶漆并用铁甲裹住头颈，仍被同宗弟子派刺客取去头颅——如此心佛又在哪儿呢？”

  显空说：“施主话中已很明白了，难道心中还不明白！”

  高上尉见辩不过，就开始说浑话：“那么，那天夜里，不知哪位高僧隔窗偷听男欢女合之事，也是因为心中有佛么？”

  显空想了想，记起那夜显无逃命在外，就怀疑是显虚干的。他说：“谁胆敢做这种犯戒之事，赶快招供，不然我就向归元寺报告了。”

  显虚额头上一层层冷汗直往外冒。想说出来，舌头又呆呆地不听使唤。

  一直没作声的显无，这时轻轻地说：“心中有佛，不说自明。心中无佛，说了也无用。佛既在心中，自然会时时和他理论！”

  显空点点头，返身指着苏东坡像后的一滩水渍说：“你的部下太不像话了，太侮杀斯文了，怎么可以将尿撒在东坡先生身上呢！”

  高上尉放纵一笑，说：“这是尿么？这是龙虎汤呢！依我看来，这些文人多尝点大有好处，添些军人阳刚，文武双全不更妙么！”

  显虚说：“照这个道理，当兵的是不是也该喝点文人们的‘斯文汁’呢？”

  高上尉被这话噎住了。

  显空皱着眉头说：“太谬！太俗！”

  高上尉说：“又要你那个涅槃了。涅槃那么真，那么美妙，你怎不涅一回槃给大家看看。”

  显空说：“涅槃确为人生最高境界！”

  高上尉说：“可军人死于枪下最痛快。”

  显空想了好一阵才说，“空口难评，佛俗两门，文武两家，各派一个代表就此比个高低怎么样？”

  高上尉阴阴一笑说：“你是不是想来个一石双鸟！”

  这时，老二慌慌张张跑进来，见了高上尉后，吁了一口气，说：“大哥，你怎么跑这儿来了，弟兄们洗完澡后，找不见你，还以为你掉进长江淹死了呢！”

  高上尉说：“是不是有人盼我死？”

  老二说：“大哥你说的是什么话？”

  高上尉说：“你别多心，我是说这群和尚。”

  


  早上，显虚去拿豆腐时，被王老板冷言冷语地奚落了一顿。他听出来，水桃将那天早上的事告诉父亲了。王老板将几块馊豆腐装进竹篮里，他也不敢吱声。

  因为几个妓女住在二赋堂，显空早上不能去练字，做完功课后，就抱着一柄扫帚满地扫垃圾。溃兵们什么都不讲究，屎尿到处拉，脏东西到处扔，特别是那啃剩下的肉骨头，让他扫也不好，不扫也不行。

  显虚回来时，显空还没将地扫完。

  见了显虚，他忙说：“你去将显无叫来，将这剩下的一块地方扫了。”说着就去一旁躲避起来。

  显虚知道轮不到自己叫二师兄做事，他就故意提着豆腐进了佛堂，对显无说：“这豆腐馊了，我去换一换。大师兄叫你去将我没扫完的那地方扫完。”

  显无放下经书，走到院子，一点也没犹豫，三下两下就将那些肉骨头扫得干干净净。扫完肉骨头，他舀了一盆水，净净手后又继续读经书。

  显空在暗处看着这些，不由大吃一惊，一个上午都在嘟哝：“佛在心中！心中有佛！”

  中午吃饭时，显空一咬豆腐，见是馊的，就骂显虚。显虚开始没作声，后来见显无没知觉一样只顾埋头吃饭，就大着胆和师兄顶嘴。

  他说：“我怎么知道豆腐馊了。要骂只能骂王老板和水桃。”

  显空说：“豆腐是你拿回来的嘛！”

  显虚说：“从明天起我不拿了，行么？仍让水桃往这儿送。”

  显空说：“不拿才好，免得再吃馊豆腐。”

  豆腐馊了又不能倒掉，怕犯戒，他们只好硬着头皮吃。他们说话时，显无已吃去多半，剩下的他俩对半分了。

  饭后半个时辰，显空忽然肚子痛了起来。痛得很厉害，念经也止不住。

  显虚忙去找住在东坡祠的军医。可军医不敢随便给外人看病，得高上尉下命令。

  高上尉自从失去巧巧以后，心里一直很难受，那天又偷听了老二的一席话，更是痛苦不堪。他不知道老二会背着他作些什么安排。这几天他常常独自一个人跑进黄州城，坐在一家名叫乐醉的小酒馆里，让半斤老酒在腹内翻江倒海舞龙腾蛟。老二也不阻拦他。今天上午快十点时，老二见他往外走，依然没说什么。把兄弟当中，过去他最喜欢八弟。在徐州时，他带人抢别个部队的军火。被查出来后，八弟将担子一肩挑了去。他当着宪兵队人的面，假装枪毙八弟，亲手朝他右胸开了一枪。八弟没死，他也躲过了这场灾难。八弟这回真的死了，他的确很伤心。

  高上尉在乐醉酒馆喝完半斤酒，起身往外走到酒馆后门撒尿时，看见小巷内，一个极美丽的姑娘，捂着脸匆匆跑了过去。高上尉叫了一声什么，提着裤子追了上去。那姑娘跑得很快，像只彩蝶，高上尉总也捉不住她。

  显虚进城找了几家酒馆也没找到高上尉，正焦急时，水桃迎面跑过来，嘴里直叫：“显虚师傅，快救救我。”

  显虚一看后面追来的正是高上尉，想上去拦又有些胆怯，情急当中，他大喊一声：“立正！”

  醉醺醺的高上尉听到口令，猛地一怔，好不容易站住了。

  显虚又喊：“向后转——齐步走！”

  高上尉按着口令，乖乖地转过身，顺着来路往赤壁走去。

  显虚以为水桃会感激他，扭头一看，水桃早已跑得没影了。

  显虚跟着高上尉一直走回赤壁，然后对那军医说：“我把你们营长送回来了，你总该给我师兄看看病吧！”

  军医见推不掉，就给显空瞧了瞧。其实，就是那馊豆腐的原因，显虚年轻，显无功夫好，抗得住。显空年纪大功夫又差，就发了病。

  太阳下山时，老二在院子里大声吆喝：“集合！给长江洗澡去！”

  当兵的扔下饭碗一个个随他去了。

  院子里一下子空旷起来。地上的肉骨头显得很刺眼。一只野狗从什么地方窜出来，扑在一只肉骨头上呜呜地咬着。

  显空在屋里听见狗叫，就叫显虚去赶。显虚正在洗澡，只穿了一条裤衩，他见院子里一点动静也没有，就懒得再穿衣服，拿上一支木棒冲出门去。

  那狗见势不妙，叼起肉骨头，跑到二赋堂那边去了。

  显虚找了一圈没找着，正要再找，后门里闪出巧巧。巧巧刚洗完澡，只穿着一条很薄的裙子，往门上一站，两只黑黑的乳头隐隐可见。

  巧巧说：“小师傅，帮我将洗澡水泼了，行么？”

  显虚不知怎么回答。

  巧巧又说：“你这脸是怎么搞的？别人瞒得了，可瞒不了我。你这是叫女人咬的。”

  显虚不敢抬头。

  巧巧声音更动人了。她说：“我这里有一件东西，你想看看么？”

  显虚偷偷用眼角睃了睃，见正是那颗赤壁石。他听到巧巧叫他过去，心里没反应，脚却挪了过去。

  显虚刚一进门，巧巧整个身子就贴了上来。他感到自己整个身子像是在火里烧溶了一样，然后，他疯了似的，哗地将巧巧的薄裙子掀下来，双双跌倒在床上。

  巧巧一边快活地笑，一边教他如何动作，嘴里还不时叫一声：“你真是童子金刚身呀！”巧巧越叫，显虚越来劲，如同外面的阵风，身上有股彻骨的舒适。

  就在高潮久久不能跌落的时候，有人一脚将显虚从床上踢下来。

  老二大声骂道：“你这小杂种，比老子的胆还大，老子一枪将你的‘无花果’敲下来。”

  显虚像是从梦里醒来，光着屁股不知怎么办才好。

  巧巧从床上坐起来，边穿衣服边说：“老二，这不关他的事，有什么就冲我来。”

  老二说：“那好，我求你多时你都不答应，为什么要和这小和尚偷情？未必我连小和尚都不如！”

  巧巧说：“你和老八是拜了把子的，和他不一样。你若不怕对不起老八，那你现在就来吧，免得我穿衣服。”

  老二愣住了。

  巧巧说：“老二，怎么不来，我等着呢！”

  老二说：“你别老二老二的，你不是大哥的人了。你是老八的人，你应该叫我二哥。”

  巧巧说：“是么，老二！二哥！”

  老二说：“我不和你缠，我单找这小杂种。”

  说着，就张开手枪的机头，对准显虚。

  显虚这时已镇静了些。他说：“长官，别急！你若放了我，我可以帮你成全一件好事。”

  老二想了想，便问他是什么事。

  显虚就将下午在城里碰见高上尉追赶水桃的事说了。老二当即来了兴趣，要为高上尉成全这一段姻缘，就催问水桃的住址。显虚要老二答应放了他，并不能将他和巧巧的事说出去。巧巧在一旁插嘴说以后不许再管他们的闲事。老二都答应了。显虚就说了豆腐店的字号。

  老二连忙出门去喊人，准备当晚就给高上尉成亲。

  老二一走，巧巧又要显虚上床。显虚身上没劲了，刚好那只狗在门口出现了，他连忙说：“等一会儿，我先去将狗撵走，不然师兄会骂人的！”

  


  老二要军医给配点春药。军医装糊涂说不知怎么配。老二就骂他，说他知道高上尉娶巧巧时，那春药就是他配的，不然巧巧会那样轻易上高上尉的床。军医还是不肯。老二火了，说他是替高上尉办事，高上尉今天晚上若成不了亲，他就要砍军医的脑袋。军医这才没办法，配好药后，趁黑跟着老二以及另外几个弟兄进了城。

  豆腐店里只有水桃一人，王老板出去讨帐还没回来。

  老二对水桃说，这一阵日本人的飞机到处扔细菌弹，城里的人都得打预防针。

  水桃信了，伸出嫩嫩的手臂让军医戳。

  军医将一针管药推完后，水桃就变了个人，笑声颤颤地直往当兵的怀里钻。

  老二忙说：“姑娘别急，快跟上我们，我们负责给你找个如意郎君。”

  老二一丢眼色，两个弟兄上来架着她的胳膊就往外走。

  高上尉睡得要醒不醒时，听到老二在身边唤他。他睁开眼睛问有什么事。

  老二说：“你要做新郎官了，还问我呢！”

  高上尉说：“老二你别捣我的鬼！”

  老二听出这话里还有话，就忙将事情原委都和他详细说了。

  高上尉半信半疑地走到二赋堂后面一看，果然有一个比巧巧还年轻漂亮的姑娘坐在床前，见他进来，水桃羞答答扑到他怀里。高上尉顿时将一切都抛到脑后，两条手臂像铁箍一样紧紧搂住水桃。

  这时，外面响起空袭警报。

  高上尉推了一把水桃没推开，他急着说：“日本人的飞机来了，赶快找地方躲一躲。”

  水桃一点反应没有，只管用双手搂着他。

  高上尉正在挣扎，老二在外面说：“大哥放心，日本飞机是路过这儿去炸汉口。”

  高上尉这才放心上床。

  高上尉渴了一阵，又碰上水桃是未开苞的姑娘，便格外卖力气。完事之后，人瘫得像一团泥，很快就睡了。

  高上尉占了巧巧的床，气得巧巧跑出了赤壁。老二以为她和显虚在外面约好了地方见面，就没有在意。

  显虚听说后，忙出去找。

  找了半天没找着，返回时，半路上碰见了巧巧。问清楚后，他吓了一跳。原来巧巧跑到王老板那儿报信去了。在王老板那儿她听说程汝怀平时最爱吃王家的豆腐，又和王老板一齐跑到程汝怀那儿告状。

  巧巧和显虚刚进赤壁大门。王老板和程汝怀派来的一个姓汪的科长也到了。

  程汝怀也怕高上尉那一溜大小炮，要汪科长妥善处理。汪科长来后，先不急于见高上尉，而是和显空他们商量。商量好后才去敲门。

  高上尉被敲门声惊醒后，听见水桃正缩在床角上哭泣。他说：“你别哭，等会儿再给你打一针就好了。”他穿上裤衩，又说：“保准你又像水蛇一样死死缠着我，要我日你！”

  高上尉开了门，见是显空，不由得一阵火起，他讥讽地说：“你们这些和尚，光听窗还嫌不够，如今又想来体会洞房之乐。那好，我告诉你们，这么摄衣而上，履巉崖，披蒙茸，踞虎豹，登虬龙，攀栖鹘之危巢，俯冯夷之幽宫，划然长啸，草木震动，山鸣谷应，风起水涌——赤壁之游乐乎，可惜你们这些僧客不能从焉！”

  显虚见高上尉将苏东坡的锦绣文章叙述得这般色欲横流，不由得连称：“罪过罪过。”

  高上尉说：“我不信佛。快说你来作什么？”

  显空说：“蒋大施主令你们不许骚扰百姓，若有犯戒者，该当何罪？”

  高上尉说：“奸淫掳掠者，当斩不赦！”

  显空说：“说得好！”

  显空好字一出口，王老板和汪科长等几个人涌了进来。水桃一见父亲，顿时哭成一个泪人儿。

  王老板护着女儿说：“你这强盗，我要杀了你，吃你的肉，喝你的血。汪科长，你可要代表程主任为我女儿作主呀！”

  这时闻讯赶来的老二出面辩护说：“我们没有强迫你女儿，是你女儿自愿的。”

  王老板说：“别以为我们不知道，你给我女儿打了针，是春药！你这吃人不吐骨头的家伙。”

  王老板举起女儿的手臂，说：“看，针眼！针眼还在！”

  老二说：“那是让蚊虫咬的！”

  水桃哽咽地说：“你们打的针。刚才他还说要再给我打呢！”

  汪科长说：“程主任已知道了，他还知道你们做事不是第一次。国有国法，军有军规。不过这事还是你们自己解决为好！”

  高上尉站了半天才说：“我醉酒了，这事全是下面弟兄操办的，我还以为是明媒正娶呢！只是目前国难当头，无论罚他们还是罚我自己，都将失去一个抗日志士，不知能否让我戴罪立功？”

  显空说：“施主不知读过《唐书·崔祐甫传》没有？唐代宗时，在甘肃一带驻守的朱泚军中出现猫乳鼠的奇事，代宗以为是祯兆，要公开庆贺。崔祐甫当即以猫乳鼠乃是失其性而力谏，阻止了此事。”

  高上尉说：“我记得清代沈起风的《谐铎》里，曾记载，说有一只终日憨卧，喃喃呐呐，像吹一只佛号，视鼠而不见的念佛猫。”

  显空说：“前世因，今世果；今世因，来世界。猫因鼠果，鼠因猫果，各有各的玄机。军人为国家栋梁，能擎西天之倾，填东海之陷，全靠一个纪律。知过而自裁，过不为过。知过而赎过，得过且过，知过犯过，则大过弥天，谁也宽容他不得！”

  高上尉踱了几步，扭头吩咐老二集合队伍。

  汪科长当他要闹事，说：“高营长，你可知道，黄州城有两千军队供程主任调遣！”

  高上尉不理他。

  不一会儿，老二就将队伍集合好了。二百多人，一个个荷枪实弹，浑身的杀气。

  高上尉走到队伍前，沉痛地说：“弟兄们，高某人这一生什么都享受过了，就差不知死是红的是黑的是高是矮是胖是瘦？是三天三夜睡不过瘾的黄花姑娘？是七天七夜砍不断颈的麻脸好汉？我这就去那边看个究竟。我不在时，你们一不要为难这些和尚，二不要骚扰黄州百姓，有事都听老二的！”

  他说完后，就举起手枪对准自己的太阳穴。

  士兵们一齐吼起来：“营长，你不能死！”

  溃兵们的吼声雄壮得很。

  老二上去一把夺过高上尉的手枪，说：“这事怨不得大哥，都是我瞒着大哥操办的，该罚该杀，由我来代大哥受过好了。”

  说着，他倒拿手枪，飞快地冲着自己的右胸开了一枪，然后扑倒在地上。

  水桃不甘心，指着高上尉说：“不！我要他死！”

  汪科长说：“谁死都一样。行了，就这样吧！再死人，程主任也不会答应的。”

  王老板和显空他们被老二弄得不知所措。又见溃兵们那副凶神恶煞的模样，就一齐劝水桃就此罢休。

  这边，溃兵们在军医的指挥下，忙着将老二抬进二赋堂。

  高上尉心中有数，装出样子，愧疚地将汪科长一行送出赤壁。

  送走汪科长，高上尉感到裤裆里涎乎乎的，正要去找水洗一洗。有人跑过来报信，说老二不行了。

  高上尉赶到二赋堂时，军医正将一块白布往老二脸上盖。

  高上尉不相信，不久前，在徐州老八不是用这个法子活过来了么。

  他问：“老二怎么了？”

  军医说：“他的心长得不是地方！”

  高上尉不理解。

  军医说：“大家的心都在左边，可他的心不知怎地跑到右边去了。”

  高上尉大惑不解。

  军医说：“这是天意，没法子的事。”

  高上尉突然大吼一声：“你懂个屁！”

  夜里，高上尉再也无心睡觉，老想着一个问题：程汝怀怎么会知道他对女人用春药的事呢！他将夜想穿了也没想出个答案，却想出一个替老二报仇的办法来。

  天明后，他听到院子里有扫地的声音，就开门出去。

  显空见了他，主动说：“施主要我们帮忙做佛事么？”

  高上尉说：“我不愿看这出猫哭老鼠的戏。”

  显空念了几句经，不和他说了。

  高上尉仍说：“高僧前几天不是要与我们比个高低么！明天怎么样。你们只有三个和尚，留一个做见证，正好你们出两个，我们出两个，二对二！看看到底是你们佛涅槃而终幸福，还是我们武将饮弹身亡痛快！”

  显空说：“一对一便可。谁输了谁立马离开赤壁。”

  高上尉扭头欲走。显空在背后说：“只怕显无不同意。”

  高上尉说：“我自有办法逼他出马。”

  


  两只蚊虫在佛堂里盘旋一会儿后，一只落在显无的耳朵上，另一只落在显无的脸上。显无专心诵经，丝毫不在意。

  蚊虫的肚子慢慢胀大起来。

  显空走进佛堂，正要和显无说话，一眼看见两只蚊虫，便止住不说，轻轻走上去，嘬着嘴准备朝那蚊虫吹一口气。

  显无忽然说：“别动它们。”

  显空只好停下来，看那蚊虫如何地吸血。

  蚊虫终于吸饱了，从耳朵上飞起来，通体胀得红彤彤的，就像一架日本人的轰炸机。另一只蚊虫太贪了，吃得过饱，想飞时，翅膀力不够，一下子从显无脸上跌下来，掉在地上。

  显空叹口气，蹲下去小心地将那只蚊弄到手心，然后放到窗台上去。

  显无仍在一心诵经。

  显空觉得那话太难说出口了，犹犹豫豫地几次欲言又止。

  忽然，显无放下经书说：“师兄找我是不是有事？”

  显空不好回答，推说：“没事。我找显虚。”

  显无说：“若有事就直说好了！”

  显无越这样说，显空越是没勇气。正好这时显虚从门外进来，他就大声说：“你又去哪儿了，怎么不好好跟二师兄学诵经？”

  显虚说：“我和高营长说话去了。他还让我捎信给你，要你别忘了昨晚许的诺。”

  显空说：“我的事你别管，你别老往那些当兵的那儿凑，别让那几个女的破了你的道行！”

  显虚说：“不会的，我怎么敢忘记大师兄你的教诲呢！”

  显无开口说：“师兄，你朝那当兵的许了什么诺？”

  显空很沉重地说：“师弟，我没同你商量就和那些溃兵打了赌，只要我们赢了，他们就马上离开赤壁。”

  显无说：“赌什么？”

  显空说：“涅槃。”

  显无说：“一对一是不是？”

  显空说：“是一对一。”

  显无说：“让我上？”

  显空说：“我禅性不及你，愧为师兄。为了佛门免遭羞辱，唯有师弟你上阵才行。”

  显无听后淡淡一笑，什么也没说，就闭上眼睛合上掌，不再理别人。

  一整上午显空的心都静不下来，他隔上一个时辰就去问显无，可显无一个字也不说。弄得显空中午的斋饭吃一点就放下了筷子。

  饭后，显空要显虚去和高上尉说说，看那个赌能否取消。

  显虚去找高上尉时，高上尉正准备午睡，听显虚一说，高上尉就让他给显空捎个信，说他有办法让显无答应出马。

  高上尉说着就去了东坡祠。

  此时，二赋堂里没有别人，妓女们都去江边放龟亭嬉闹去了，显虚听见二赋堂后面有动静，就猜是巧巧。

  他绕到后面去，巧巧正一个人玩那块赤壁石。

  显虚叫了一声巧巧，跟着就扑过去，并将手往她衣服里面塞。

  巧巧一把推开门，站起来走到一张桌子后面。

  显虚说：“巧巧你怎么啦？”

  巧巧说：“我没想到你是这样一个人，为了自己竟将水桃出卖了。”

  显虚说：“我也是为了我们两个人。”

  巧巧说：“你虽是童子身，可心早就是婊子样了！”

  显虚说：“你骂我，菩萨不会容允的。”

  巧巧说：“我就是要让菩萨知道。”

  显虚没趣了，想走。刚跨过门槛，巧巧在背后叫：“显虚，你太让我伤心了！”说着就流了眼泪。

  显虚跑回来，正想再抱她，外面传来妓女们的哭声，显虚在她耳边轻轻地说：“下午你到赤壁山上等我。”

  说完，显虚从后门溜走了。

  显虚看见高上尉站在院子中间的一块树荫下，一个人在那里发笑。正想问，又发现另一棵树荫下站着显空。他装作没注意，低头往禅房里走。路过佛堂时，见里面有人打闹，他禁不住进去看看。

  十几个当兵的正趴着腿，挺着一砣臊肉，在各个菩萨像下撒尿。

  显无端坐在蒲团上一动也不动，就像什么事也不知道，一任溃兵们为所欲为。

  显虚回头望了望显空，发现那棵树荫下已没有人了。他忍不住心里嘟哝：大师兄和二师兄今天是中了什么邪？

  显虚无所事事，捱到太阳偏西时，他见巧巧往赤壁外面走。正要跟上去，佛堂里显无低低地唤了他一声。

  显虚去见显无时，显无对他说：“你今天哪儿也不能去，就在佛堂里呆着。”

  显虚正想辩解，显无又说：“你身上有色气，弄不好会有杀身之祸。”

  显虚顿时出了一身冷汗。

  这时，一群当兵的将老二的尸体抬进佛堂。为首的说：“我们副营长也是菩萨了，你们就一齐供着吧！”

  显无说了声阿弥陀佛，又在蒲团上坐下不作声。

  老二的尸体就放在显无和释迦牟尼像之间的一张太师椅上脸色白得瘆人。

  显虚心里恐怖得很，加上又惦记着巧巧，他以为显无发现不了，就悄悄往门边溜。

  显无忽然回过头来，说：“你大师兄呢？”

  显虚忙说：“不知道去哪儿了，要我去找他么？”

  显无说：“不用找，我心里都知道了。不过，现在你可以出去转转。”

  显虚出了佛堂赶紧往赤壁山上跑。

  刚到赤壁大门，巧巧迎面来了。

  巧巧说：“你去哪儿了，等你半天。”

  显虚说：“我被二师兄扣住了。”

  巧巧说：“山上一个人也没有，差一点将我吓死了。幸亏后来在山顶上碰到一个当兵的，可我又怕他起歹心，就在一旁躲着。那当兵的也奇怪，将一面镜子放在那儿，也不知是照星星月亮，还是照太阳。摆来摆去的，弄了半天。”

  显虚说：“是奇怪，他一个人在那儿干什么呢？你认得出他么？”

  巧巧说：“怎么不认得，他就是高营长的马伕。”

  显虚说：“这事你得快点和高营长说。”

  巧巧找着高上尉，说到镜子时，高上尉吓了一跳，说：“这狗日的是在给日本飞机指路呢！”

  高上尉亲自带人将那马伕抓了起来，一审问，果然是个汉奸。

  马伕说，日本飞机近日要轰炸黄州，不知为什么，又怕炸了赤壁，所以才叫他用镜子指示一下。

  高上尉立即派人将情况告诉了程汝怀。

  他暂时不杀马伕，只是将其捆在院内的一棵树上。

  天黑后，显无仍没有答应。

  高上尉一声令下，几个当兵的，将那几个妓女的亵衣秽物全都搜出来，跑到佛堂，准备将它们挂在那些佛像上。

  显无忽然睁开眼睛说了声：“善哉！善哉！”

  显虚明白显无这是接受高上尉的挑战了，连忙跑去告诉显空。显空高兴地说：“这下赤壁有救了。”

  第二天，太阳出来不久，两架日本人的飞机从东边飞过来，扔下几颗炸弹，炸得黄州城哭嚎声响成一片。

  赤壁这边却异常地安静。

  显无一脸坦然，坐在蒲团上像一尊佛像。

  高上尉坐在太师椅上，安逸地品着茶。听着那马伕不时嚎叫着饶命，嘴角挂着几丝轻蔑的微笑。

  一只野狗从院子中间匆匆跑过，沉重的长舌极像那灼人的太阳。天空唯有不见边际的红色欲火。长江流淌着没有血性没有血色的血液，穿过如胸膛宽阔的平原，如头颅耸立的山巅。问鹤亭里一只麻雀在孤独地叫着，挹爽楼前绵缠的翠竹和蔓柳，不管有无风吹过，都是那么浪荡着。而苍老的留仙阁则于清心寡欲中有少许幸灾乐祸地盯着绿荫与骄阳的消长。

  高上尉有些坐不住，他站起来，走到马伕跟前，用手枪对准马伕的额头。

  他说：“我枪毙了你！”

  马伕脸上顿时没有一丝血色。两眼直盯盯望着枪口。

  高上尉一扣扳机，枪竟没响。

  马伕吓了半死。

  高上尉说：“逗你玩的，还不到时候呢，我枪里没子弹。”

  他将弹匣下给马伕看，果然没子弹。

  显无没有听到这些，悄无声息地如同梦里行走在蔚蓝天空和翡翠大地，又像远山上翻飞的洁白鸽群和旷地里扶摇的无色风筝。

  高上尉坐了一会儿又不耐烦了。

  他当着马伕的面从口袋里摸出一颗子弹，装进枪膛，说：“这回可是真的。”

  马伕见他举枪，极恐怖地叫起来：“营长，你饶了我吧，来世我愿给你做牛做马！”

  高上尉说：“什么人都可以饶恕，就是不能饶恕当汉奸的！”

  高上尉将枪口塞进马伕嘴里，一拉机头，接着就开始扣扳机。枪仍然没有响。

  马伕裤裆里吓出屎尿来了。

  高上尉说：“你运气好，这是一颗臭弹！”

  马伕有气无力地说：“营长，给我来颗真的吧，我受不了了！”

  高上尉立即扭头对一旁的显空说：“怎么样，见识了军人的威风吧！”

  显空没有说话。

  黄昏时，一团虹霞从显无头顶天池中喷薄而出。显空和显虚情不自禁地匍匐下去。等他们抬起头来时，蒲团上的显无已经圆寂了。

  显空心里诧异万分，但强忍着不露声色，回头对高上尉说：“现在该看施主的表演了！”

  高上尉不打二话，抬手一枪，将马伕击毙了。

  显空一愣后，有些释然地说：“施主不敢比试，认输也罢。那就请你马上带人退出东坡赤壁，并且永远不再犯境。”

  高上尉冷笑起来，说：“高僧太高，不解凡尘。对于军人来说，死了就是输，不死才是赢。譬如今天这汉奸，前天的老二，还有楚霸王项羽，谁会认为他们是赢家呢？”

  显空非常生气地说：“出家人不打妄语！”

  高上尉拖长语气说：“当兵的却是——兵不厌诈！”

  高上尉说完，让手下扛起太师椅，扬长而去。

  显空忍不住扑到蒲团前哭起来，说：“师弟，我对不起你，我上了当兵的当，白费了你几十年的苦苦修行！”

  显空哭了整整一个傍晚。

  显虚也很气愤。却限于身份，不好放声大骂。只是小声在巧巧面前将高上尉咒了几句。

  巧巧说：“其实他不仁，你们可以不义嘛！”

  显虚说：“怎么不义？”

  巧巧说：“三国时，这儿不是有火烧赤壁一仗么？”

  显虚说：“那仗不是在这儿打的。这儿是文赤壁，打仗的武赤壁在蒲圻。”

  巧巧说：“你听谁说的？”

  显虚说：“都这么说。”

  巧巧说：“管他文呀武的，要烧都一样烧。东坡祠尽是木头搭的，若是放上一把火，看这群溃兵往哪儿躲！”

  显虚想了想说：“真亏了你想出这么狠毒的计谋来！”

  巧巧说：“女人狠毒都是男人逼的。”

  显虚想将这计谋说给显空。就凑到跟前去，装作给显无收拾衣物。他一扒弄，显空哭得更厉害了。

  显虚小声说：“大师兄别伤心，我有个办法可以撵走这些当兵的。”

  显空一听，立即不哭了，专心听显虚叙述。听完后，他沉思好久，最后终于咬牙点头答应下来。

  半夜里，高上尉睡得正香，忽然被急促的钟声惊醒。睁开眼睛，只见外面一片火光。

  显空则在院子里拼命的叫喊：“救火罗！快来救火罗！当兵的放火烧了赤壁罗！”

  高上尉匆忙跑出去，只见东坡祠烧得像只火炉，不时有人焦头烂额地从火海里钻出来。

  高上尉指挥人往火里浇水。浇了几桶，一点用处也没有。这时，高上尉冷静下来，细细分辨显空的喊声后，心里明白是怎么回事，他索性懒得去浇水灭火了。

  大火烧到天明时才熄。东坡祠成了一堆炭灰。

  高上尉的手下在这场大火中死伤过半，摆在院子里的小炮和山炮，也被别的军队借救火之机偷走了。

  高上尉知道自己再也不能赖在赤壁里不走了。他将老二和别的死者与老八一起葬在赤壁山上，又将伤员送到城内的医院，然后带着人马悄悄地走了。

  巧巧躲在山上树林中，没有和他们一起走，可她不能再住二赋堂了，她在黄州只认识豆腐店王老板一家。王老板念她那天报信之情，同意她与水桃作伴，住在家里。

  


  高上尉走的第二天早上，显空又搬了纸墨笔砚去二赋堂练字。才写了几张纸，他觉得一点意思没有，扔下笔不写了。

  吃过早饭，他就叫上显虚到四乡去化缘，准备重修东坡祠。

  天气逐渐转凉时，他们已收到许多砖瓦木料。

  这时，形势异常紧张起来、到处都在传说日本人要打过来了。

  八月底，鄂东行署的人全部搬离了黄州。豆腐店王老板也带着水桃躲到乡下去了。巧巧舍不得显虚，留在城里给王老板看家。

  民国二十七年九月初一日，一队日本兵举着太阳旗开进了黄州城。

  日本人进城后，一刻不停地到处骚扰。可是不知何故，却对赤壁视而不见，从未有人踏进大门半步，总是远远地一掠而过。

  巧巧一个人在城里提心吊胆的，显虚就瞒着显空将她偷偷接到二赋堂里住。

  到了九月半，月亮快圆的时候。赤壁突然来了一个日本老头。

  那天，显空和显虚正在院子里谈话。头天晚上，显空终于发现巧巧又住进了二赋堂，便要显虚将她撵走。显虚不同意这么将巧巧往火坑里推。自从火烧东坡祠以后，显虚不那么怕显空了。不三不四，总要和他顶几句嘴。两人正在小声争执，猛听见有人在背后念了一句阿弥陀佛。

  显空回头一看，见是一个挺和善的老头，连忙回了一个揖。正要搭话，忽然见显虚在一旁直[image: ]嘴，他一看，大门口站着一排日本兵。显空不免一阵慌乱。

  这时，老头自我介绍说，他叫大平次郎，是日本佛教高僧日莲所创日莲宗的真传弟子，又是苏轼苏东坡的忠实信徒，是他下命令不许轰炸和骚扰赤壁的，他来中国的最大心愿就是要在赤壁里住上一阵，只要能了这个心愿，他愿意布施重修东坡祠的全部费用。

  日本老头的中国话说得很好。

  显空一直沉默不语，直到最后他才低声说了两个字：“不行！”

  日本老头并不在乎他，说：“其实，我想到哪儿谁也拦不住。但有苏先生在此，我不愿强迫任何人。我知道你多年来一直在练习李鸿章写的这几个字。我们就此字各写一幅，谁写的好谁说了算！”

  显空想起高上尉枪毙的那个汉奸，知道是马伕将一切告诉了日本人。

  显空明白自己已无退路可走，就叫显虚将一应用具准备好。

  日本老头去二赋堂时，刚好碰上巧巧在那儿梳头。巧巧不知道来的是日本人，一点也没回避，仅将一双好看的大腿叠起来，翘得高高的。日本老头却连正眼也没瞧一下，直直地盯着木板上刻着的《前赤壁赋》。

  显空拼将全力写成一幅二赋堂匾，然后退到一边看那日本老头如何写。

  看着看着，显空的脸就白了。

  后来，日本老头一撂笔，得意地嘟哝了一句日本话。

  两幅字摆在那儿，一眼就分得出优劣。

  大家都不说话，巧巧走过来，扫了几眼说：“显空师傅，你可得好好跟这位老先生学一学哇！”

  日本老头笑了起来，说：“显空法师，你说话可得算数啊！”

  显空咬咬牙说：“我活一天，这话就算数一天。”

  日本老头高兴地走了。

  显虚这才责怪巧巧：“大家都不作声，你多什么嘴！”

  巧巧听说这老头是日本人以后，气得直打自己的嘴巴。

  显空回到佛堂静坐了半天。半下午时，他吩咐显虚将化缘来的木料，叠成一个柴垛。

  显虚一个人忙到半夜，才将木料堆好。

  夜里，月圆了，地上一片清纯。

  显空焚香沐浴完毕后，出来对显虚说：“我要去了。从今往后，这里的一切由你作主。你可千万别放那日本老头进来住。”又说，“都怪我走错一步棋，若是显无还在，就不至于落到如今这个地步。”

  显空爬到柴垛顶上坐定后，显虚用火柴将柴垛点着了。

  显空涅槃之后，巧巧就搬到禅房和显虚一起住。二人过得很快活。虽然没有日本人来骚扰，但显虚总怕万一出个什么事故来不及了。所以，有天夜里，他偷偷将睡熟了的巧巧的头发剪掉了。巧巧醒来后和他大闹了一通，只是因为头发已掉，闹过之后只好作罢，并索性让显虚将她化装成一个小和尚。

  过了不久，那个日本老头又来了。

  听说显空的死法，日本老头大吃一惊。

  第二天，显虚独自进城，直到天黑才回。回来时，他很高兴，对巧巧说：“日本人准备将赤壁重修一遍，还答应让我先在这儿当一年住持，过了明年就让我当归元寺的住持。”

  巧巧说：“那日本老头是不是要住到这里面来？”

  显虚说：“这又不是什么好地方，谁爱住谁就来住呗！”

  巧巧说：“你忘了大师兄的话？”

  显虚说：“别傻！日本人连南京、武汉都占领了，我能拦得住他们！”

  巧巧不再说什么了。

  夜里，两人上床后，巧巧百般风流地缠着显虚，将显虚一回回地弄得软了又硬，硬了又软。等巧巧一放开他，立即像死狗一样睡过去。

  巧巧自己睡不着。她找出一根很结实的绳子，系了一个活套，将显虚的脖子死死勒住。然后她将显虚的尸体拖到大门口，吊在门框上面。

  巧巧站在那儿看了看门顶上写的“赤壁之游乐乎”几个字后，从口袋里掏出那只赤壁石吞了下去。她痛得整个夜里都在赤壁院内打滚，直到黎明时，才慢慢死去。

  第二天上午，日本老头又来赤壁，绕过那截红色的古长江岸，远远地看见显虚的身子垂在大门中央，他赶忙往回走，边走边摇头长叹。

  1993.6.6于黄州
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序

在黄梅县四祖寺和五祖寺之间，有一个叫香炉山的地方，1992年春天我随地委小康工作队在那里住了整整三个月。我一点也不曾料到，随后的许多关于乡土的作品都会是以它为背景。同许多贫瘠的中国山村一样，香炉山在自然和传说中是美丽动人的。那座在四周不太辽阔的田野的朝拜中矗起的小小孤山上，我走过不少薄雾淡淡的早晨，也躺过许多落日重重的黄昏。那时，深深的孤独开始与我相伴相随，走在人群中时总感到四周是荒芜的大漠，可在小山上，无论行走、静卧和伫立，都有一种强烈的亲和之气在滋润着我。在当时我却浑然不觉，能感觉到的只是空气不沉闷，心中也无隐痛。在那被黄牛和水牛分别啃过无数次的草坪上，我常常一躺就是一个小时，身边几尺远就是牛或羊，有时还有鸡和猪。我就是在那时意识到人类文化中为什么对牛羊要友好亲近一些，而对鸡猪却表现得不那么友好和亲近。我不愿说牛羊比鸡猪更善解人意这类话，我发现的是牛羊在行为上是一种优雅，而鸡猪却习惯干些龌龊之事。我赶走想在身边排泄的龌龊之徒，倾听着那优雅的啃得大地哧哧作响的从容不迫的声音。每一回，当我从草坪上爬起来时，从远处高山大岭奔涌而来的浩然之气，便会象醍醐灌顶一样融遍我的全身。

数年之后的一个黄昏，我在写作另一部有关乡土的小说时，突然发现童年时那条变幻无定的西河已经不见，笔底下的山水人们都属于香炉山，继续回溯时，更是恍然看见香炉山在我的抽象与形象的精神中，早就作了深深的占据。作为肉身生活的我一切依旧，然而作为艺术生命的我，内容已非昨日。

生命需要不断地充实，1992年的春天在香炉山正是如此。没有那一段日子的假设，让我每每感到惶惶。当然，我已经有过，完全没有必要这样。但我还是害怕。果真没有那样的三个月，我如今依旧孤独的行走，就会薄如蝉翼，无法书写而又不堪重负。那么是谁总是这么及时地在冥冥之中主宰着我呢？人算还是天算，这在生活和生命中，大约是永远也不能完全企及的。只有一点是每验必证，任何乡土对于任何人来说都不是陌生的。香炉山对于每一个想去的人来讲，也都是熟悉的，无论从前见过或者是没有见过，只要是踏入其中就行。甚至不用寻找，那谁都认识的敦厚、和善、友爱、怜悯等，都会扑面而来。香炉山正是给了我这类被自身过度消耗了的营养，而我还是将它们作为艺术的灵魂。


村支书

乡财政所的所长今天亲自来到望天畈村，催收十几年前新建望天畈水闸时，财政所给村里的一笔五千元贷款。村里一点钱也没有，连招待客人的钱都没有，本来就恼火的财政所长在方支书家里吃了一餐家常饭后，走时更恼火，竟当着方支书的面，到村部旁边的餐馆里，买了酒菜独自补给一番。方支书只好呆在外面耐心地等所长出来后，再和他道别。然后他独自来到水闸上，正赶上村民文小素在那里撬水闸上的石头，将水闸撬了一个大窟窿。文小素还说话气他，说集体都没了哪来集体财产。

方支书回到家里时，天已经很暗了。他的脸上积满厚厚的乌云。媳妇正在做饭。实则是在熬粥。方支书有胃病，很严重，一日三餐只能吃稀的，害得他的两个儿子盼吃干饭就像盼娶媳妇一样。媳妇见丈夫两肩扛着乌云进屋来，忙低头用火钳夹了一大把柴草往灶门里塞，装着没注意他回来了。方支书眼一扫就明白媳妇是怕惹他生气发火，但他还是发起火来，说：“这是灶，不是化尸炉，柴禾要节约点烧，现在不是过去，没人把你当支书娘子供起来，给你送柴送菜的。三把两把地将这点柴烧光了，往后打算吃生的？”这时，母亲从里屋走出来，病怏怏地唤了一声：“建国儿，媳妇多烧一把柴少烧一把草，与你这个大男人相甚干？你在外面受了气是啵？那也不该往家里人身上出呀！你成天忙工作，家里哪宗事不是靠你媳妇撑着，你得多谢她才是！”方支书想了想，说：“是我不好，我不该公私不分。”母亲又说：“你看你，男人就该像个男人，心里知道是怎么回事就行，不用说出来，说出来会损自己的威信的，你说是不是，媳妇儿？”“是的，妈。”媳妇低声应了一句。方支书忍不住叹了一口气。

吃饭时，一家五口闷闷地低头将各自碗里的粥喝得哗啦一片响，桌子中间只有一碗腌辣椒。方支书的筷子没处伸，终于说了句：“怎么不弄点青菜？”媳妇待了一会儿才回答：“菜园里的菜都干死了，干了两个多月，我顾了田里就顾不了园里，想保饭碗就丢了菜碗。”说着说着，媳妇眼里就滚出一阵泪珠来。方支书放下碗筷，对两个儿子说：“你们今天有家庭作业么？”两个儿子齐声回答说：“有。”他不再说什么，站起来，挑着一担水桶出了门。

菜园在山根上。这时月亮还在山背后歇着，星星出来了很多，却没有多大作用。他看不清媳妇在菜园种了些什么，但感觉到茄子、辣椒和四季豆的叶子都枯得像烤好了的烟叶，一捻就是一堆粉末。地干透了，他一连挑了十几担水浇上去，地里仍像水浇到火堆里一样发着吱吱的拼命吮吸声。这时，村里的大喇叭在山头上叫起来，要村里的支委都去村部开会。

这个会是下午他生气时布置下的。

方支书又挑了一担水，才撂下挑子去村部。当第二个人进会场时，他想，其实自己可以再挑两担水再来，还不会比谁晚到。第三个到会场的是村会计。会计兼着广播员，但刚才的通知是会计的老婆喊的。会计老婆是外乡人，说话声音很亲切，所以一向反对说话洋腔洋调、只认准乡音好听的村里人，破例接受了这个声音。会计前两年在外跑单帮，自拐回这个川妹子便不再出门了。当时支委们开会定谁当会计，方支书拍板定下来后，叹了一口气，说假如另外那些在外跑单帮的人，有一个洗手不干，愿意长呆在家里，这会计的事就轮不到他干。会计进屋后，忙给方支书递了一支烟，又从随手带来的两只开水瓶中的一只里给方支书倒了一杯茶，并趁势附在方支书的耳边说：“这瓶水是刚烧的，开一些。”方支书极威严地望了会计一眼。会计赶忙一笑，转身给旁边一位倒茶，用的却是另一只开水瓶，水瓶壳是篾片编的，先前一只是绿塑料壳上面用红油漆写着一个喜字。

大家喝着茶，听方支书说今年天气有点反常，旱得这么早，恐怕不久要发大水的。大家听了直点头，会计还附和说：“七八年没发大水了。是该发一回大水了。”方支书对这话很不满意，将手中的茶杯往桌面上重重一放，正要发作，妇联主任小林进来了。她生孩子不久长得有点胖。小林冲着方支书笑了笑说：“我迟到了。”生气了的方支书也笑笑说：“不迟不迟，你又当了一回朱建华，得个第三名呢！”

会计给小林端了一杯茶，是从绿塑料壳水瓶里倒的。十几年前，小林就是风云人物了，那时候年纪轻轻的小林不顾家人的强烈反对，从小镇上嫁到这个穷村子。一时间全村人刮目相看。小林人长得好，做事又有魄力，支部大会投票时，她得二十票，只有几个女党员没投她的票，这是大家私下猜测的，不然她的票数会超过方支书的。小林给了会计一些笑，但大半个脸是朝着方支书。会计很满足，高兴地说：“听说朱建华退休不跳高了！”方支书又变了脸说：“朱建华是你爹还是你老子，就退休了？那叫退役！”会计吓了一跳，端着水瓶的手都有些颤抖。方支书这时想起一件事，问：“你的帐都做好了么？”会计更加惶惶地说：“还差三元七角钱对不上，其它都没问题了。”方支书说：“你是不是买了一包蝴蝶泉抽了？”会计忙说：“那样会出现赤字，可我这是多出些钱来。”方支书说：“这就怪了，那你早点回家去查查吧！”会计说：“不怕不怕，等散会了我再加夜班。”小林心直口快地说：“一百几十斤一个的男人，熬几个夜怕什么，方支书当年修水闸时，几天几夜不睡觉是常事。”

于是，方支书就不再盯着会计，自己戴着手表不去看，却问小林：“几点了，怎么人还没过半数？”小林说：“九点四十了。来时我顺路邀了一下，胡支委、李支委和高支委都出门做生意去了，没法参加这次会。剩下村长。村长一定会来的。咱们边开边等吧，村长一来就可以过半数了。”方支书想了想说：“那就边开边等吧！”说着就去推正在打瞌睡的人。“开会了，二叔！”二叔睁开眼，说：“三个人怎么开，最少也得四个人才能过半数呀！”方支书说：“村长马上就会来的。”二叔说：“他来个魂哟！”方支书一惊：“怎么回事？”二叔说：“我家老四天黑前见他猫在一辆贩茶叶的汽车里，往城里开去了。”

方支书听了，肚子里的火顿时可以煮熟一只牛头。过去他在会上三令五申地强调，村里的主要干部不能出去做生意，村长还是带头违犯了纪律。他不能像对待会计那样对村长随心所欲，这会儿再大的火也得在心里窝着。村长姓文，和他一起代表着这个村的两大姓，所以搞不好会搞出宗族问题来。他忍了又忍，同时望了几次小林。

后来，他听见小林说：“有事不能作决定，议一议不要紧的。”他点点头，以示赞许。

方支书说：“这样一件事。望天湖水闸我看得修一修。下午，我从那里路过时，见到有人在水闸上撬石头呢，拢去一看，是文小素。我问他弄石头干什么，他说是给自己的田修个放水缺。我说你怎么可以在水闸上撬石头呢，他说大家都撬他为什么就不能撬呢。我说你这是挖集体的墙脚。他说集体这个墙早就没了，空留这个墙脚有屁用。文小素撬下的那块石头，我记得就是当年修水闸时，将二叔的腿砸断了的那块。”二叔摸摸自己的腿没有搭腔。方支书继续说：“一连几年风调雨顺，我们大家都将水闸忘了。听了文小素的话，我绕着闸留心看了一圈，自己把自己吓了一跳。破坏成这个样子了，大水一来非垮不可。得赶紧想办法修一修。”

四个人占一间大屋子本来就很空寂，方支书的话一停，五月的风便喧哗起来，闹得窗户上过冬的纸也发了癫狂，噼噼啪啪的音响像是抽打谁的瘦脸，生脆得很。这时，外面山头上的高音喇叭里传出一阵嚓嚓的电流声。以为又要播紧急通知，大家都竖起了耳朵。喇叭只响了一阵就没动静了。方支书想起要播什么通知一定要先和自己说说，于是他就将一双怀疑的目光盯着会计。会计心慌地嘟哝：“这个臭婆娘，手痒也别去玩广播呀！”其实会计心里明白是怎么回事，这是他们两口子约定的暗号，喇叭响声从一下到五下，都有具体的规定和内容。现在只响一阵，会计知道家里来了重要客人。

见没人说话，方支书就点小林的名，要小林说一说。小林朝二叔那里推辞一下，回头还是自己开口说：“修水闸关键是要有钱。五千块大概差不多吧。从哪里弄这一大笔资金呢？我看得依靠群众，走群众路线。全村一千多人，每人四五块就行。”二叔一听，抢着说：“每人四五块，一家就六七十块。谁负担得了？这样大的事得依靠集体和国家。”会计听了插嘴说：“都快半年了，帐上一个钱也没有，来客抽烟全都是赊的，这么大的水闸可赊不来。”二叔见会计顶自己，很不高兴，说：“这是支委会，你连党员都不是，插什么嘴！”方支书的内心打算被小林先说出来，自己再借题发挥，就体现出他的民主作风而不是家长制一言堂。会计的话，开始听并不觉得难听，二叔一生气他也忽地生起气来，会计当别人面抖露村里的穷家底，这不是在丢这个一把手的脸么。他将杯子往桌子上用力一放。那杯子竟没放稳，哗啦一声歪了，一杯茶水全泻在小林搁在桌面的那只手上。

小林哎哟叫了一声。方支书连忙问道：“要紧么？不要紧吧？”小林咬着牙只摇头不说话。会计见状，从口袋里掏出一块手帕，擦干那只手上的茶水，又从帐柜顶上拿出一只很脏的煤油灯，拧开灯头，倒了些煤油在那只手上，并说：“好了，保证没事，不会起泡的。”方支书怔怔地看着会计做完这些，一股说不出的滋味倏地升起在心头，又说：“其实搽肥皂比搽煤油好。”小林说：“都一个样。”说时，手背已变得通红了。

方支书很快镇静下来，说：“明天派人将村长找回来，后天晚上开党员大会，动员集资修水闸。今天的会就到这儿吧！”二叔说：“你可不能将这说成是支委的意见。”方支书听到这话像是呛了一口水，嗓子眼痒得很，却说不出话来。二叔家上下三代共十几口人，每次集资总是他带头反对。方支书盼着小林帮他说一句，小林疼痛钻心，思绪全是乱的，只知道在背后催促着让快些走。

方支书在小林带着一股幽香的身影里走了很长一段路后，才拐进一条叉道。水桶还搁在菜地里，他计划给菜地浇上二十担水，开会前已浇十二担，还有八担必须补上。他是先听见水响，后认清媳妇的，也许是水一响他就感觉到是媳妇在替他给菜地浇水了，反正水一响，他就明显加快了脚步。

黑暗中，方支书去接那条扁担时，无意中碰上媳妇的手，糙得像山梁上的麻骨石，又像一只破布鞋底，乍碰上时还当是新做的尚未磨光的一截扁担。他似乎想起了什么，猛地愣了愣。片刻之后，扁担哗啦一声掉在地上，他双手紧紧抓住媳妇的手，使劲抚摸着。媳妇脸上出现两块晶莹。方支书以为媳妇动感情了，轻轻地却又是深深地说了句：“我不是个好男人，让你吃苦了！”说着自己也心酸了。他不知道自己的抚摸，弄开了媳妇手上的裂口，女人一点体会不到男人的温情，拼命将疼痛的唉哟声全部掺进泪水里。

方支书将水挑回来，媳妇就一瓢瓢地洒成扇形，往菜叶上浇去，那水光很好看，一闪一闪的，像灯光下新媳妇微启微闭的白牙，那水声也很好听，扑扑扑的，像隔窗偷听到的新媳妇铺床时拍拍枕被的声音。再挑起一担空桶往回走到田埂上时，心里想起一句黄梅戏“……你挑水来我浇园”，忍不住哼出声来。七个字唱了四个，脚背上一阵刺痛，低下头正好看见一条长长的黑影在地上晃了几下。方支书很紧张，一扔水桶，高声叫道：“哎哟喂，蛇咬人了——”

菜地里的媳妇听到喊声，慌慌张张跑过来，见方支书坐在田埂上，抱着自己的脚，拼命地往外挤血水，她不管三七二十一，拿起丈夫的脚，放到嘴里死死的吮吸。方支书又想起了小林：小林绝不会做这种事的，又想，不过小林是个当领导的苗子，不愿做一件事时，并不让人觉得生气。人也正派，跟村长不是一回事。媳妇又解下裤腰上的布带，将他的腿扎牢了，反身背起他往家里走去。

在路上，方支书对着媳妇的背说：“跟了我这多年，你后悔么？”等了半天，他仍没听到回答。

媳妇脚步很沉重，每挪一下，就将远近垸里的一盏灯震熄。方方扁扁、红红绿绿的窗户一个接一个地合上了睡眼，到最后，只剩下会计家的窗户还挂在亮闪闪的电灯上。方支书真想去看看，会计是不是又在和人打牌赌钱。可是脚仍在痛。




会计并没有打牌赌钱，他家里来了客人，他只是陪客人喝酒。客人是郎税务，村里人背后都喊他老狼。会计和郎税务是老交情，还在他做生意时，郎税务就从不收他的税。会计没有直接向税务所作过一分钱的贡献，但是郎税务年年总要给会计送一张缴税先进个人的奖状。外人以为会计想入党想当干部进村委会，真的及时缴齐了各种税，实际上，会计是靠出卖邻居们的经济情报而当上先进的。他经常将哪家卖了些什么，贩了些什么，做了些什么生意，赚了多少，蚀了多少等情况偷偷告诉郎税务，郎税务上门时便有的放矢，将人家的来龙去脉说得鼻子是鼻子，眼睛是眼睛，想赖也赖不了，唯有背后骂几声老狼解解气。郎税务在所里介绍经验时，从不吐露会计的事，只说要注意收集经济情报。所以，这个秘密从没有人察觉。

会计进家门后见来客是郎税务，先是一怔，随后又暗暗高兴，不等郎税务询问，就将村长今天偷运了一车茶叶到外面去卖的事说了出来。以前村长也做过别的生意，会计知道却一次也没有告诉郎税务，这一次不一样，他心里对村长窝着一大包气。二十多天前，村长引了几个人到村部，说是县委政研室下来搞调查的，要会计去准备一桌饭菜。会计知道这些人全是村长的高中同学，在几家工厂当工人，其中一个的确抽到政研室帮了几天忙，但很快又回工厂里去了。会计不好当面戳穿，只好到餐馆里约了一钵子鱼头豆腐汤和半斤花生米。吃饭时村长脸色还好，对他们说：“乡里搞不到好菜，就算吃一回忆苦饭吧！”那些人走后村长就变了脸，骂道：“你这个杂种，敢丢我的人，我撤了你的职！”会计忍让地说：“帐上早没钱了。”村长又骂：“有钱还要你干甚，我自己不知道怎么用？”后来，会计在方支书面前委屈地说：“当干部的不一心一意为老百姓谋利益，还冲着部下发什么横！”说着就要交出财务印章。方支书挽留几句，他就改变了念头，依然将印章带回家里。

郎税务听会计一说，非常高兴，说：“有这一笔，我一个月的税收任务就完成了。”说着就掏了二十块钱，说是就锅下面，今晚这餐饭就算他请会计了。

酒酣耳热之际，会计说：“你千万莫以为我这样做是搞经”搞经是土话，就是捣鬼。“我揭发他，是想让他得到一个教训，好重新做人，当个好干部。”郎税务说：“是搞经又怕什么，你这是为社会主义而搞经。这种搞经法，要大搞特搞才对。话说回来，你们村长如果像支书一样一心一意搞工作，能力可比支书强多了。你说说，这地方谁有他这大的本事，竟然搞到军车来帮他运茶叶。下午我们在镇上设卡时，刮风似地闯过一部军车，我们心里都怀疑，可是不敢上去拦——妈的，这一回非要将这家伙罚个日落西山。”说着又从皮夹子里撕下一叠税票，自送给会计，让他代自己去文小素家收茶叶税，收到了算作奖金全归会计拿去。会计说：“文小素家还是你亲自去，你把方山泉家交给我吧！”郎税务说：“由你挑吧，都行。我知道文小素又臭又硬不好对付，我不怕，我就喜欢和这种角色斗，才过瘾。像方山泉那种人，这钱收得再多再及时，连一点胜利者的味道都品不出来。”会计不回话，又给对方斟了一大杯酒，又瞅空偷偷给自己倒了一酒杯开水，然后叫着干了。郎税务说：“你的酒怎么冒气？”会计说：“乡下深夜电压高，电灯晃眼得很，你是看花了。”说着一声碰响，两只酒杯就干了。

到撤酒席时，郎税务已经是醉醺醺的一个人了，却摇摇晃晃地要会计领他上方支书家去。会计说：“都半夜了呢！”郎税务说：“才吃晚饭就半夜了，你怕是被川妹子辣昏了头啵！”会计坚持说：“明天再去吧！”郎税务说：“干革命工作哪能分什么白天黑夜今天明天的，事情一上手就不能歇气。你不去我自己去，你怕吵醒了领导我不怕，他管不着我的一根卵子毛。”会计没办法，只好陪着他出门去。

此时已是半夜两点多钟了，连路旁的大石头都开始响起微鼾。天上的星星一颗颗地暗淡下去，把亮光都让给了刚刚升起的月亮。地上很凉，露珠一滴滴直往皮肉里面钻。

会计知道方支书可不是随便能打搅的。方支书总是胃痛痛到下半夜人才能睡着，所以过了半夜，村里人是不会去碰他的门，除非有特别紧急的事才例外。会计打定主意，就想在外面和郎税务泡到天亮。刚走到垸边，一阵凉风吹来，会计说：“我得回去添件衣服。”进屋后磨蹭一番，再找件衣服装模作样披了出来，竟不见郎税务了，找了半天，才发现郎税务蹲在一个草堆后面屙屎，月光照见他那白花花的胖屁股，硬是像一只白脸盆。会计懒得喊，一旁站了半天，仍不见动静。他捂着鼻子走拢细看：郎税务蹲在那里睡着了。会计喊了七八声，郎税务才应了一声。他无可奈何地扶起郎税务，并帮忙系好裤子，等他将腰竖起来，郎税务又站在那儿睡着了。会计想了想，有了个主意，他贴着郎税务的耳朵说：“老狼，今天这个税我就是不交给你。”郎税务霍地醒了，边睁眼皮边吼：“你敢抗税，我饶了你，国法饶不了你！”睁开眼后，见身边只有会计，便问：“我做梦了？”会计说：“你是做梦了。”他又问：“这半夜你带我去哪？”会计说：“送你回家。”郎税务走了几步，回过神来说：“不对，我要去老方家。我不怕那个土皇帝，是真皇帝我也敢拔他三根胡须。”

见骗不了他，会计只好带他上路。当然是走大路，小路近，但小路草杂蛇多。郎税务一听到蛇身上就出冷汗，说自己平生只怕两种东西：一是蛇，二是老婆，大路远不要紧，两只脚不走路要它干什么。郎税务走路时摇摇晃晃的样子非常可笑，会计有意碰他一下，那身子就几乎要倒下了，他有点慌，忙去用手扶住。郎税务的身子就此整个趴在他的身上，甩也甩不脱。

走了一段，会计就累得不行了，但他又不敢走快，不敢早点走到方支书家门口。这么艰难地挨到天亮，终于走完本该早就可以走完的路，再疲惫不堪地唤一声方支书时，正看见自己身上披的那件衣服，被一只狗叼着满地乱窜。

方支书此时已醒了。醒后的第一件事是看自己的脚肿成什么模样了。昨夜媳妇将他送回后，又跑了几里路上卫生所搞了一些蛇药，吃的吃了，敷的敷了，然后又坐在床里边，守着让他睡。方支书尚未看清，媳妇先对他说，“这药真灵，一点也没让脚肿起来。”方支书仔细瞅了瞅，心中就有了数，只是不好在媳妇面前说破，承认并没有被蛇咬可能是让杂刺刺了一下。

这时，会计在外面叫门。方支书听了很高兴，忙叫媳妇去开门。媳妇一点也不高兴，开门时一脸的怨气，说：“支书被蛇咬了，你们也不让他歇口气。”会计惊得嘴张得老大，幸亏方支书在里屋说：“不要紧，是条嫩蛇，不太毒，没什么危险，进来说话吧！”

听到蛇咬了人，郎税务的酒彻底醒了。进屋后很乖巧地慰问几句，才谈正事。方支书听说村长那车茶叶即便不罚款，最少也得补交一万多块钱的税款，他心里怦地动了一下。忍不住抢过话题问：“你是准备单独处理，还是想由支部出面配合？”郎税务说：“当然，我找你就是要你们支持。”方支书说：“那好，我有个建议，所谓放长线钓大鱼，就是说大事不能太急，你不如先去将文小素这些好办的事办了，回头再一齐用力攻克堡垒。”郎税务说：“恐怕还是领导带头的好，村长的大钱都交了，群众的小钱还有不交之理。”方支书说：“村长是代表着一个集体，猛地一下就搞到他的头上，恐怕影响不好。”郎税务知道方支书当干部的年数，资格老，他并不怕他，但又不愿得罪他，所以勉强答应了。

就在他们说话的工夫，会计溜到外面的代销店，买了两瓶麦乳精和两瓶罐头，提回来悄悄地交给方支书的媳妇。方支书吩咐他陪郎税务去文小素家收税，他们人走后，他才知道会计送礼慰问的事。他对媳妇说：“别人的东西一两一寸也不能要，就会计的东西可以留下，他不会私人出钱，他会找老狼帮忙报销的。”说完就开始吃稀饭，并顺便问了一下两个儿子的功课。他们像约定了，齐声说自己头昏影响学习。媳妇说：“你们是瞄住了两瓶麦乳精。没你们的份。一瓶给你奶奶，一瓶给你爸爸。”方支书说：“就给他们一瓶吧，我这胃，再好的东西吃下去也是吸收不了，白浪费。”

吃过饭，方支书就猫进房里，翻开笔记本，准备明天党员大会上的报告。他一边梳理着村里发生的、必须在会上点名的好事和坏事，一边盘算，如何将郎税务要村长的那笔茶叶税款弄到村里会计的帐上，那样修水闸的钱就不用另打主意了。

快到中午时，小林听说方支书被蛇咬了，带着两斤猪肉来看他。正巧方支书的媳妇出门挑水去了。她也不作声，操起菜刀砧板将肉切碎了，放进锅里，又舀了几瓢水，再往灶门里塞了几块钱，这才进房里和方支书打招呼说话。说着说着，方支书一愣，问：“咿，哪来的肉香？”喊媳妇不见人应，喊母亲，母亲也出门去了。回头见小林在悄悄地笑，就明白是怎么回事，说：“你想将生米做成熟饭也没有用，她回来了我就让她退钱给你。”小林继续笑，说：“我还没吃早饭，我是做给自己吃的，仅仅借你的锅碗瓢盆用一用。”方支书听了也笑起来，“你怎么也变成女泼皮了，那好，肉没吃完不准回去。”小林大胆地说：“只要你不怕大嫂吃醋，我就不走。”方支书无奈地说：“好好，我怕你。等下回你家有事时，再还礼也行。”

吃中饭时，方支书一家都很高兴，方支书破例在家人面前和小林谈村长贩茶叶的事。小林想也不想就来了主意，说我们可以动员村长将赚的钱捐一半出来，这样村长就可以不交税、村里就可以将水闸修好，还可以维护村长和支部的名声。方支书忍不住当面夸小林年轻聪明，这话让媳妇突然不高兴起来，推说头昏，端着碗坐到灶后的小凳上去了。




党员大会前，村里发生了两件出乎意料的事。

第一件事是，会计头上缠着白纱布垂头丧气地来找方支书，说是和郎税务一起去文小素家收茶叶税，被文小素一顿唾沫加上一阵乱棍撵出去，文小素说他自己种几棵茶叶舍不得喝，拿去卖几个钱，却要交税，谁来收，他也不会交的。这时郎税务口齿不干净，说了几个脏字眼。文小素就借题发挥说你当干部的敢骂人咱当百姓的就敢打人。说着那棍子就当空直下，会计见势不妙忙上前去拦，忙乱中，棍子在他的额头上开了一朵花。

没办法，方支书只好丢下准备半截的讲话稿。第一步他并不是去处理文小素，而是安抚郎税务，要他别将这事交给上面处理，他负责村党支部能够将此事处理得十分妥当，还进出道理让郎税务信服，他说这事只能冷处理，若热热闹闹地宣扬出去，那不是等于告诉其他人怎么抗税么？郎税务心里也不愿将自己收税时挨打的事张扬出去，所以双方一拍即合。第二步当然是找文小素，但方支书并不急于上门，他布置了一个欲擒故纵的阵势，一段时间内让村里所有干部都不得和文小素谈抗税的事，文小素上门找他，他也拒不接见。却叫会计的媳妇一日早中晚三遍，在广播里读报纸上别的地方将抗税人抓进牢里去的文章，直把文小素弄得像被浑水呛晕了的胖头鱼，一天到晚不知所措，捆着被窝等着公安局的人来捉他走。

第二件事，方支书和村长几乎闹崩了。村长是前年选举选上的，方支书则当了近二十年的支书，根基深得很，他不开口的事，村长翻跟头下命令也没人动手动脚跟他去干。村长为此吵着要党政分家，乡长来帮他俩作了分工，村长管企业，支书管农业。村里早就没有企业了，乡里的意思是叫村长做点开拓性工作，因为他年轻。结果，他除了申请到一枚农贸公司的公章外，什么也没干成。但不知怎么地，村民们普遍对村长的印象很好，总认为村长比方支书的能力强，只是方支书不肯放权，村长英雄无用武之地，村里集体才越搞越穷。村长甚至在支部大会上公开说，一个人如果连自己的家都搞不富，还能领导大家致富么？方支书听了直生闷气，说不出话来。这时候小林站出来了，小林说，村长你这话很有点“四人帮”的味道，你这不是在煽动人夺权吧，你当村长在一人之下，千人之上，真有本事还能遮得住？你要是三年内能办起个不亏本的企业，我想方支书会主动让贤的。方支书更是对小林另眼相看了。

村长贩完茶叶回家后，方支书让会计送信要他马上到水闸那里去一趟，他在那儿等着。村长慢悠悠地走到水闸那儿。方支书递了一支“游泳”过来，村长没接，反而掏出一包“阿诗玛”递过去。方支书问：“这大方，抽这好的烟，发了财啵？”村长并不顾忌，说：“吃了一点夜草。”方支书点上一支“阿诗玛”，深深吸了一口，隔了好久才有游丝一样的一丁点烟从嘴里漾出来，方支书说别人是抽烟，他是吃烟，抽下去还要冒出来，吃下去的就返不回了。

蹲在水闸上，看脚下几百亩畈田，风光美极了。油菜花灿烂得没有节制，抓一把吹来的风也可以拧出半两油香。麦子尚未成熟，便迫不及待地在穗子上舞动祝福的腰肢。早稻秧苗长成了一块块绿方玉，浮游在黄金的浪涛之上。这是五月的傍晚，带子一样的一条清水贴着长堤，悠悠荡荡地淌着。

村长说：“有么事？这急。”方支书打了一个迂回，指着畈田说：“咱村这畈田真是菩萨赐的，别处干得越厉害，咱们越是大丰收。”村长说：“就是怕发大水。”方支书说：“是呀。我这一阵老觉得今年可能要发大水。从搞责任制到现在一直是风调雨顺，老天爷这忙今年可能要帮到头了。”村长说：“发点大水警告一下大家也可以，还可以帮忙发现隐患。”方支书说：“你说的是让坏事变成好事这个意思，我很同意。有的事却不能让它坏下去，一发现就得纠正。”村长很敏感，从他眼睛就可以看出他脑筋里正在打圈圈。方支书继续说：“这水闸坏了，就得及时修理，拖到大水来了，那可就糟了。”村长心里放下那块悬着的石头，说：“找我来就是为了修这水闸的事？这水闸呀，建了十几年从未发挥过作用，现在又要修，恐怕很多人想不通。”方支书说：“思想不通还好办，可以多做工作，眼下最难办的是经费。村里已欠了两万多元的债，实在是拿不出这笔款子。”村长说：“那你总有个主意吧？”方支书说：“就是不好开口。”村长说：“你我都是为百姓做事，说出来怕什么。”方支书说：“那你就别怪我直说了。你能不能将这次贩茶叶赚的钱，捐个五千出来，也算为村里积点功德吧。”村长愣了愣说：“我没贩什么茶叶，我只进城找几个朋友聚了聚。”方支书勉强一笑说：“你别瞒了，连老狼都知道得一清二楚，他说你得交万多块钱的税，这还不算罚款。我帮你做了些工作，我想这样，你捐五千出来，余下的全归你自己，村里再补个报告，就说是集体卖的茶叶，筹款修水闸，让他们将税全免了。这样于你于集体都有好处。”村长一声冷笑说：“不知到底是谁得到好处，恐怕是有人想用别人的血汗来为自己树碑立传。”方支书强制自己说：“一个小支书算老几，屙泡尿可以淹死好几个，我犯得着费那份心思么！我这是真心为你好！”村长说：“别卖乖，你少到乡里说我的坏话就行了。”方支书说：“我是凭良心说的。我干吗要无中生有说你的坏话，都快老了的人，难道就不懂要多栽花少栽刺的道理么！”村长哼了一声，几乎是用鼻子说：“十几二十几年，你栽了些什么花？人家一把手今天找上级要部拖拉机，明天又向国家要座水电站，咱们村都穷成这个样子了，年年救济款反而比别人少，村里一无所有，就只你大支书有辆专车，外加漂亮的女支委。”说完村长扭头就走了。方支书气得半天无话，见村长走远了，才想出一句：“你别逞能，等老狼找上门时，看你怎么办？”

晚上的支部大会，照例是会计先到，准备茶水，随后是方支书到场，再往后是小林进屋。三人见面互相问了各人的伤势。都说没事。方支书把小林叫到一边，让她作个思想准备，准备主持会议。小林问：“村长不是已经回来了么？”方支书说：“他可能会撬盘子的。”他正想将详情告诉小林，忽然腹部一阵剧痛，他连忙蹲下去，藏住蜡黄面孔。小林还是听见了他牙齿的磕磕响，知道方支书的胃病又犯了，就说：“你回去休息吧，我照你的安排去做。”方支书忍着痛说：“这大的事，我不能缺席。你还嫩，斗不过村长。”小林说：“这是支部大会，他不敢乱来。”方支书直摇头说：“他这个人心一横时，就将党性忘光了，难说！”小林只好让他，说：“你这毛病得好好查一查，恐怕变成癌哟！”方支书苦笑一声：“变成癌了，查也没用。陈永贵得了癌还不是等着死。没查出来，死的时候还痛快些，免得人还没死心就死了。”

说着话时，陆续来了十几个人。村长、二叔都来了。小林点点人头，告诉方支书在家的党员都来了，可以开会了。小林是组织委员。于是就宣布开会。宣布由村长主持这个会。村长大声说，他嗓子痛，换别人主持一回，过一回主持的瘾吧。方支书一点不和他客套，就让小林站起来说话。小林说，首先由方支书作报告。

方支书将村里近来发生的大事从头到尾评说了一遍，单单落下文小素抗税打人的事。小林在一旁小声提醒他，他则小声回答，这事还得压一压。然后，他就说目前虽然在忙于抗旱，但必须作好防大洪抗大汛的准备，这是中央田副总理的一贯指示，咱们村的那座水闸是个重大隐患，已到了非修不可的时候了。他说：“我个人的意见是，动员全村人民，每人捐资五元，抢在汛期之前修好水闸。”

方支书说完后，屋里鸦雀无声。好一阵，才见二叔说：“咱们就不能伸手向上，要一点么？”二叔这一句话响了一下没有回声。又过了半天，还不见动静。方支书觉得有些反常，一紧张，刚缓和点的胃又剧烈地痛起来。他强忍着，嗓子颤颤地说：“大家是不是还有别的想法，也可以说说！”这时，有个人站起来说：“方支书，你还记得八〇年分田时不？那时，大家都想要那畈上的好田。也是在这间屋里，你要党员发扬风格，将好田让给普通群众，大家听了你的。你用心过过目，那畈田中有哪一块是党员家的。现在要修水闸了，却要旁人跟着出钱。打个比喻，如果用中国的钱去帮美国修水库，别说我们，连总书记也会想不通。”方支书一怔，发现自己竟将这么重要一点考虑掉了。他想了想说：“在座各位跟着我这没能耐的头头吃了不少苦，我本不能再干了，可你们又再次选我，让我连任。我分不清哪是上策、哪是下策，我只知道办事凭良心——”不知是胃痛还是动了情，方支书哽咽起来。说话的那人刚坐下去，又站了起来说：“方支书我不是怨你，谁怨你谁出门遭雷打。”有人接着说：“吃点苦是应该的，谁叫我们是党员呢！”

小林见气氛变好了，立即大声说：“大家都表个态吧！”小林刚说完，村长站起来不紧不慢地说：“我不说什么了，要捐就捐吧，不过捐多捐少得自愿。会计，你记上我的帐，我捐人民币5分整！”村长的话让全场一派哗然。

方支书实在没料到村长会来这一手。开始他还以为村长回家自己想通了，改变了态度。他气愤地一拍桌子站起来，将一个剑指指着村长，许久说不出话来。小林气愤地说：“村长，你说这话像个党员干部么？”村长阴阳怪气地说：“我就算不像党员，可也不像一只骚狐狸。”小林当场哭了起来，这时，屋子中间，二叔猛地一摔凳子，拨开众人走到村长面前，一字一顿地说：“你小子太混了，我算是瞎了眼上届支委开会时推你做村长候选人。我本来不同意集资修水闸，是你教育了我。会计，我家十二口人，应交六十元，我就是卖儿卖女，不会拖到后天。”二叔这一说，党员们纷纷表态支持集资。

方支书自己却改了主意。他说：“这座水闸的事有大家的支持就够了，钱就不用大家筹了。明天我就去找上级，说什么也要讨五千块钱回来，为村里谋点利益。”村长打断他的话说：“你有本事要回多少钱，我个人就捐多少。”方支书没理他，让小林宣布散会。

回到家里不见媳妇，听母亲说她踏黑上山砍柴去了。方支书揉了两把胃准备出门去接一接，母亲忽然问：“儿呀，妈本不当犯你的纪律，问你党内的事，可你的脚步好重啊！”方支书说：“没事，妈，会开得从未有过的好，只是你的儿好像不大称职了！”他刚走到门外，媳妇就回来了。他要接担子，媳妇不给，说：“你多当心自己的胃吧，天要变了！”他抬头一看，月亮果然长出许多毛了。




月亮长毛，大雨濠濠。

半夜里，方支书被雨惊醒了。媳妇太累睡在床那头一点动静也没有。他轻轻地起床出屋，来到田里挖开放水缺口，再转到菜地将蓄水的土埂一道道弄平。返回时，他一路将别人田里的放水缺口都顺带扒开了。刚到垸边，就见自家屋里有光亮，推开门才知道媳妇也起了床，正在给他烧热水洗澡。他很感动地说：“你起来干什么，淋点雨没多大事。”洗澡时感到心里一阵阵热燥，身上水没擦干，他就拉媳妇回到被窝。黑暗中，媳妇说：“你身体不行，别太费劲了。”他嘟哝了一句什么，连他自己也不知道。后来，两个都睡死了。

再醒来天已大亮。方支书坐在床上对慌忙跳到地上去的媳妇说：“二叔这人还真不错！”他顿了顿，本来还有几句评价二叔的话，但他觉得跟小林说最合适，跟媳妇说一点用处也没有。方支书重新对媳妇说：“二叔身体不好，你把会计送的两瓶罐头带上，代我去看看他。”媳妇一直不说话，直到吃早饭时才忽然开口：“送一瓶不行么？二叔又没生病，送那么多干什么，留下一瓶将来还可以送份人情。”方支书说：“这样也行，可就是东西太少了，拿出手不好看。”里屋一阵咳嗽声传出来，母亲唤了一声儿，要他们两个进去说话。母亲说：“媳妇伢，你男人是支书，瘦死的骆驼比马大，不做事就罢，做了，再难也要做像样些。就按男人说的，两瓶一起送。下一回，我这里还有瓶麦乳精呢。”媳妇嗯了一声，说：“我听妈的。”回到饭桌上，方支书对媳妇说：“妈这病不能再拖了，今天我先进城找医院联系一下，等雨停了，送她去看看。”媳妇说：“你要出门？”说时眼睛直扫外面的雨。方支书说：“要修水闸了。我到县里去要点钱。”说着饭吃完了。

他从墙角推出一辆破自行车，村长说的专车就是指的它，它是行署派下的一个工作队带来的。工作队走时赠给方支书作为纪念。从他披上雨衣到跷腿跨上自行车，媳妇没说一个字，只用一对湿漉漉的眼睛送着他。方支书自然发现了，也不作声。他知道媳妇担心他的身体。小林也担心他的身体，小林说过：方支书的身体垮不得，他垮了让村长掌权把舵，不出三年咱村的人都得出门讨饭。他批评小林言过其实，说哪个当一把手都不会存心将工作搞差，将村里搞穷，将人心搞散，只会是方法不对头而已，走错路罢了。咱们村前后四十年总有百多人当过干部，真正算作坏人的也才一个两个，村长现在闹只不过是对我不服气，真等他当家时，就不一样了。他一边骑着车一边想，半路上他听见好像有人喊了一声方支书，是从一辆客车上传下的，回头看时，只见到车窗里有一只手在摆动。




三十里路，他骑车走了近两个小时，进城时已是十点整。他把车子直接骑进县水利局的院子，支好锁牢，便去找人打听先前帮村里设计水闸的张工。一楼办公室每个门都紧闭着，门的质量非常好，拢了几扇门都找不到一道缝，好不容易发现一道破绽，从缝里一瞧，屋里一个三十多岁的女人正在织毛衣。敲了敲门，见那女的没反应，就伸进半个头问道：“同志，张工在家么？”女人木着脸反问：“什么张工？”他不解，又问：“就是姓张的那个工程师，你们不这么称呼了？”女人说：“你管称呼干什么？你是找防白蚁的，还是找修水库的，还是搞水土保持的？你不知道张是中国一大姓，咱们这儿张工多得很，就像这——”女人把桌上的算盘珠子拨得七零八落。方支书说：“就是从前管修水闸的那位！”女人将一颗算盘珠子拨得叭地一声归到原位，“他呀，守大坝去了。”方支书问：“犯错误了？调动了？”女人不耐烦地说：“连这个都不懂？就是死了。癌症。胃里长了十几个肉砣子。上个月的事。”方支书不敢发愣，继续问：“那修水闸的事找谁合适？”女人说：“还有谁呢，找局长呗！”“局长在哪里办公？”他下决心问了最后一句。女人告诉他：“看门上，门上有牌子。”

门上果然有牌子，写着各种股室的名字。他在二楼找到了局长办公室，门开着，却无人。他不敢进去，就在门口徘徊。过了一会儿，从厕所里出来一个人，方支书迎上去问：“同志，局长在么？”那人问：“你有什么事？”见那人挺客气的，方支书就将水闸的事来龙去脉说了一遍。那人听他说时，抽了两支烟，是“大重九”。他本想将村长给他的那包“阿诗玛”奉一支上去，又怕不是真佛，等真见了局长时，少了不够抽，就强忍着，做出自己不抽烟的样子。他说了半个小时，那人一直虚心听着，等他说完：那人说：“要钱的事，你该找财政局。”又补一句：“如果有了钱，要技术人员指导施工，可以来找我们。”说完伸手关了门，转身走开。方支书说：“多谢指教，同志你贵姓？”那人说：“我嘛，姓张。”方支书心想，难怪那女人态度生硬，这姓张的的确太多了。他跟着往楼下走，那女人也正好在关办公室的门，二人相互说了句：下班啦？然后点点头各自走了。

看看表才十一点，方支书决定到财政局去撞撞大运。财政局间间办公室都被人挤得满满的，等着说话的人在办公室前都排成了排，那些一支比一支长的烟，蜻蜓一样直往桌面上飞，也不管那儿坐的人是女是男，是老是少。方支书试了几张桌子和几间办公室，都没机会插进去，听着别人说话的口气，像是一些厂长、经理什么的。他自愧不如，退让再三，终于发现有间办公室里，一老一少正在安安静静地下象棋。他已学会先看门上的牌子，知道这是农财股，便认定是找着了对口的地方，赶忙脱下雨衣，挂在门外走廊边的铁丝上，又跺跺脚上的泥，小声清清嗓子，这才进屋去。刚好一局棋下完了，老的赢，少的输，老的高兴，少的也高兴。一见方支书进门，就主动问：“找谁呀？哪个单位的？”方支书一怔，怎么问人连起码的称呼也不带？由于是来求人施舍，也不好流露表情，依然回答：“我是望天畈村的——”没等他说完，老的一正腰打断他的话：“望大畈村，是来还那笔贷款么？你们也早该还这笔钱了，当初行署工作队为你们作保，他们屁也不放一个就走了，你们竟也不把这笔钱当回事！”少的及时介绍“这是我们张股长！”方支书忍不住嘀咕一句：“怎么又遇上姓张的了！”张股长继续说下去：“听说你们望天畈是全县最穷的村？”方支书问：“是县里评的么？我没听说，也没公布。”张股长感到这话有点呛人，就喝了一口水：“改革开放都这多年了，还没脱贫，肯定是领导班子有问题，你是村里什么干部？一把手像是姓什么方吧？你们村的人民就没有想过将他换下来么？”方支书想了想后说：“姓方的就是我，我就是一把手！”

张股长看了方支书一眼，多少有点尴尬：“随口说的，你别生气。”方支书说：“没什么，我们村长说的话比这还难听。”方支书接下很平静地将刚才在水利局说过的话又说了一遍。张股长听后半天不说话，方支书又想掏“阿诗玛”又觉得还没到关键时候。这时张股长开口了：“九点钟县里开了一个财税工作碰头会，我记得似乎提到望天畈村村长贩茶叶赚大钱却拒不交税的事，对么？”方支书眨眨眼坚决地摇摇头。张股长点点头：“你讲义气，不说同事的坏话和短处。看样子就知道你是个吃得苦干实事的人，就和你说点内情吧！想到上面要钱修水闸什么的，现在除了主要领导蹲点的地方，县里一律不开口子，而且县财政穷得连工资也发不出去，所以，你还是不要跑冤枉路，花冤枉钱。我不像有些人说吊胃口的话，吊上三两年，收些昧心的礼物，到头来找个理由一把推个精光。你若是不甘心，还可以到行署财政局试试，但是没有过硬的关系是不行的。”说着还让少的给方支书搬座倒茶。方支书拦住说不坐不喝，仍然站在那里问了一些有关农业的财政政策，本来还想追问村长贩茶叶的事，见人家有下班的意思，就忙告辞了。在取雨衣时，他听见张股长在里面和少的说：“这人是个老实人，有机会可以帮一把。”方支书很感动，将雨衣仍挂在那里，却借口找雨衣，返回去做作一番，然后对张股长说了一句：“非常非常感激你的看重。”

方支书在街边小吃摊上买了两个馒头吃过，算一算只花三毛钱，又去茶水摊上买杯茶水喝了。他以为顶多不过再花五分，谁知买茶的老头硬说一毛钱一杯，满城都是这个规矩，而他的杯子比人家的还大一圈。城里人都爱睡午觉，这段时间干不了正事，正好可以到医院里去打听一下母亲的病能不能治。天上的雨下小些了，他将雨衣脱下来夹在自行车货架上，推着车子来到县医院，在门诊部找个医生将母亲的病情说了一遍，医生愣了半天，才说这病太古怪，让他到隔壁地区医院去试试。他信了这话又找到地区医院。一挂号却要收五毛钱，说是中午休息只能挂急诊。他说隔壁县医院也在休息怎么只收一毛，那几眼看不透的小窗门说，这是地区办的，教授比他们的护士还多。方支书只得交五毛，找半天才找到中医科。他又说了一遍母亲如何一合眼就做梦，醒来就咳嗽，若是梦见死去了的人，醒后准保发作哮喘，都一年多了。说完后他补一句：“这病能治么？”医生年轻，话很老练：“能！”他从没见这么干脆肯定的医生，别的人总说难。他不相信又问：“怎么治？”医生白了一眼：“嘴上抹红药水，屁股上搽紫药水——你把病人送来就是，管我怎么治！”他知趣地站起来说：“那我过几天送人来。”医生忽然客气地冲他一笑，他赶忙还了个笑脸。转过身才发现背后站着一个很好看的女护士。

尽管有这种种，得了母亲的病能治这个准信，他还是挺高兴的。他给自行车开了锁，走几步后觉得少了件东西，细一看，雨衣让人偷走了。这件雨衣是那年一支拉练部队经过村里，作为“军民鱼水情”送给他的，军用品结实，多年后还不怎么破。他站在那里四处张望时，有人戴着红袖箍走拢来，说他妨碍交通，他就解释原因。刚说清又出问题了。那人发现他的车子没有牌照，怀疑是偷的，要他回去打个证明来取，他不得不作了又一番解释，并用巴掌擦去车后轮雨盖尾端的泥水，露出隐约可见的行署两个字，来为自己作证。幸亏那人并不蛮横，挥挥手叫他快走。

又怄了一回气，但他反而更高兴。在说清车的来历的时候，他突然想到了送他车子的工作队张队长，张队长在行署工作，肯定和地区财政局有密切联系，肯定可以帮帮忙。张队长是个肯帮忙的人，在村里时正值“四人帮”刚打倒，小林嫁到村里来，还是张队长拍的板。他记得张队长说自己没女儿，非要认小林给他当女儿。小林的父母这时很乐意了，小林自己却死活不肯。前些时提到这事，小林似有点后悔。

三拉四扯，去了不少时间，一看表已到两点半了，是机关下午上班的时间。他赶紧骑上车子就跑。行署门口立了个“下车推行”的牌子，他照着做了，仍被门卫拦住，是要他登记。他说了要找的人，是行政科的张科长。门卫听了说：“行政科没有一个姓张的。”方支书就解释说：“从前是行政科长，现在不知道干什么。”门卫听了就问名字。他用力记了一下，说：“是叫张金鑫。”门卫想了想；说没有叫“张金金”的人。又说：“我们这里有规定的，要不你在旁边等一下，看看上班的人里有没有要找的这个人。”

上班的人很多，方支书只好退在一边，支好自行车脚架，蹲在门口想从人群中瞅出一张熟悉面孔来。等了半天，门口的人越来越稀少了。再往后来的人都一律自觉到门卫那里去登记，他想这一定也是来办事的。他重新溜到门口，自己也动摇了：“莫不是早就调走了？”门卫说：“你把那几个字写给我看看。”方支书就写了。一写完，门卫就叫冤枉：“你是找张金鑫啦，怎么老说成张金金呢，这个字要读作新旧的新，不能读成金银的金。”方支书说：“我们都这么读，他那时也没说我们错了哇。”门卫说：“要是找张金鑫你就上四楼找农办，他现在是部长了。”

方支书欢天喜地地进大门，他又想掏“阿诗玛”，终于没舍得掏。上了四楼，找着农办，一问，张部长到省里开会去了，三天后才能回。




事情多少有点眉目，这是方支书回家后，吃完饭洗过澡，躺在床上反思时下的结论。人一放松，胃又痛起来。这回痛不比往常，一直到鸡叫三遍后才平歇了些。他让媳妇摸摸，看是否感觉到有砣子。媳妇摸了半天说没有。他就放心地睡到天亮。醒来就问媳妇去看过二叔没有。媳妇说去过了，二叔很感激，还说亲不亲一家人，到什么时候叔叔也不会打侄儿的外拐子。

吃饭时他想到文小素的事火候已经熬到了，搁下碗，他就叫上民兵连长和治保主任一齐去文小素家。文小素一见他们，就泪眼汪汪地抱着捆好的被条站起来，说：“我等了好几天了。”方支书说：“你这是哪里的话，我们是来和你商量个事，要你吃点苦，近段时间好好照看一下水闸，别让人再破坏了。”文小素说：“你们不是为了我抗税打人的事来的？”方支书说：“那件事我知道你有很深刻的反省，我和郎税务说好了，这两天你只要写个检讨，带上该交的税款送给郎税务就行。往他家里送，别往办公室送。那里人多会把本来不臭的东西搅成臭的。”文小素说：“上他家空手去不好吧？”方支书装作没听见，又和他谈起水闸的事。文小素当场拍胸保证从今往后不许别人动水闸的一根毫毛，不然就对不起方支书的大恩大德。方支书再三叮嘱水闸的事责任重大，村里信任他才将这事交给他。说完就起身离开文小素的家。

才走到垸边，就听见文小素抓鸡的吆喝声，和鸡们的鼓噪声。他们往后山上走，居高临下，清楚看见文小素提着两只鸡匆匆往镇上走去。方支书叹了一口气，对身边的人说：“我们去村长家！”

半路上碰见小林，小林正在自己的责任田边给孩子喂奶。见了他们，小林将孩子换到另一只奶袋子上吊着，再打个招呼问：“方支书，要钱的事有门路么？”方支书犹豫一下说：“差不多，有个七七八八了。”小林很机敏没再问下去，轻声和民兵连长说笑。方支书正色地说：“大家都是支委，有件事和你们通个气，村长贩茶叶的事县里点名了。”小林问：“那我们怎么办？”方支书说：“支部先不忙拿意见，主要看村长的态度。”说完就要小林也一齐去村长家。小林二话没说，冲着不远处的垸子大声叫婆婆来抱孩子，看着婆婆开始往这边走，她就把孩子放在田头，和方支书他们一道走了。

村长家里开了一桌麻将，几个似曾相识的人趴在桌边，见人进来连头也不抬一下。村长倒是点点头，算是客气过了，手中仍在忙乎自己的方阵。村长媳妇将他们引到另一间屋子坐下，每人泡了一杯茶，外加一支烟，但不是“阿诗玛”。方支书看见牌桌上每人面前放了一包“阿诗玛”。一杯茶和一支烟都用完了，还不见村长进来，方支书就叫村长媳妇去唤。村长媳妇去去就回，说马上就来，说着就重新给每人上茶敬烟。大家只好再等。民兵连长对村长媳妇说：“你们家不该住这样旧的土砖房子。”村长媳妇说：“大家都是一个样。”治保主任说：“我知道村长的心思，他想一鸣惊人，盖个小洋楼。”村长媳妇说：“他屙得起那样高的三尺尿？河里打渔河里用，有点钱总是左手进右手出，在家存不住。”小林说：“大姐，你别说客气话。想盖楼房又不犯法，能盖就盖。钱多了不用，当心村长养外室。”村长媳妇嘴上说村长没这个胆子，手脚上却明显有了张惶。小林忽然问：“外面那个瘦高个是县税务局长的小舅子吧？”村长媳妇有点恍惚地点点头。小林又问：“那两个人呢？”村长媳妇说：“都是税务局的。”

小林正要再问下去，发现方支书脸色非常难看，就打住了。方支书将手中的烟头捻碎，一抬屁股，低声说：“走！”正在这时，村长出现在门口，先对媳妇说：“快把早饭端上来，肚子都饿瘪了。”然后一边用手搓着脸，一边说：“怎么要走，不是有事么？”方支书不作声，小林觉得不回答不好，就说：“没事，顺便走走。”村长阴阴一笑：“四个支委正好过半数，大概是形成什么决议了，来打招呼的吧？”方支书这才开口：“都是路上碰着，是去处理文小素那愣种。”村长说：“是么？”方支书觉得村长有点欺人太甚，便决定镇他一镇：“说有事也有事。昨天我去县里办事，听到信息，你卖茶叶的事闹大了，县里主要领导都点了你的名，准备派调查组下来严肃处理。你得作个准备，支部也在作准备。”村长高深莫测地将眼皮闭了一会儿，打开时，朝外屋叫了声“张股长，你来一下。”一个白胖胖的中年人应声来到门口。村长说：“这是张股长，这是方支书。方支书说县里点了我的名，还准备派调查组来。”张股长说：“你已经交了税，怕什么。一百多斤茶叶，交了一百块钱的税，这个道理到哪儿也是梆梆响。放心，有我们大家在呢！”村长谢过张股长复对方支书说：“交税的收据要不要复印几份，给支部作个凭证？”方支书说：“用不着，你自己保管好就是。”说着就带人走了。

在路上方支书一句话也不说，他原想借机狠狠压压村长，将他的行为拢到支部一盘棋上来，所以，狠狠心将县里听来的那话说重些凶些。没料到半路上杀出个程咬金，村长反而更邪乎了。见村部旁的小餐馆里没人，小林要民兵连长请她吃鱼头豆腐汤、喝啤酒，治保主任也在一旁起哄，说要跟着沾沾小林的光。小林不管三七二十一，拉着方支书和治保主任进去坐下，直唤上菜上酒记民兵连长的帐。开餐馆的是本村人，不怕谁会赖帐，转眼就将吃食端了上来。民兵连长见了，只好自认倒霉，说：“好，不叫请客，就当我生病吃了药。”吃的时候，大家都朝方支书敬酒，说啤酒能治胃病。方支书经不住劝，就多喝了几口。喝到第三杯时，方支书忍不住又说起了水闸。他说：“我总觉得一场大水就要来了，这个水闸是村里的心腹大患，不修它一修，我这心里比胃不好还难受。”大家一齐说：“天无绝人之路。你不是说已有眉目能在上边弄到钱么？等钱一到手，我们日夜不睡地出苦力干就是。”方支书不禁叹了一口气，过了一阵才说：“要是村长和我们一条心就好了，他这人心眼多，门路也广，不比我，老古板一个！”

正吃着，餐馆外面有人唤方支书。一看是文小素。文小素进来说：“正好几位都在，免得日后难得请到一块，我就再加两个菜，两瓶酒，报答领导对我的挽救。”大家无法推辞，只好任他加酒加菜。酒菜一到，文小素并不落座，说：“方支书，你是我的再生恩人，郎税务跟我说了，不是你，这一刻我恐怕已呆在监狱里了。所以，这一杯先敬你！”方支书实在不敢再喝，他觉得胃里难受得很，就用一只手将杯子死死捂着，不让文小素倒酒。文小素不依，非要敬酒不可。方支书极力抵挡，搞得文小素都毛了，说：“你大支书瞧不起我这小百姓是不？算我低一等，我给你跪下总可以吧！”说着真的要跪，几个人一齐拦住，同时劝方支书喝一杯的一半。剩下半杯由民兵连长喝。方支书勉强同意了，文小素却不同意，说：“又不是乐果，一杯酒死得了人？再说到处是假农药，想寻死的人都死不成咧！”小林说：“文小素，我是女的，我代方支书喝总行吧！”文小素说：“行，但得喝双杯。”小林说：“四杯也行！”方支书咬着牙喝下半杯，余下的交给小林。小林和文小素连喝了四杯，小林喝完了还要喝，文小素却开始讨饶，说自己再喝，回去时得小林背。小林说背就背，酒非得喝到底。方支书一旁皱着眉让散了，不然别人会以为干部欺负群众，说着自己就离席去找茶喝，大家也就风扫残云，将桌子上的酒菜收拾干净，跟着离席了。吃完饭，文小素附着方支书耳边说：“村长的事，老狼让我捎个信给你。”方支书见大家都支着耳朵听，就说：“大家都是支委，你就明着说吧，不碍事。”文小素就说：“村长贩茶叶的事，老狼认为虽然交了税，但肯定有人在中间捣了鬼，得了好处，让国家吃了大亏。老狼明天要来村里，搞一份书面材料，然后向上捅。他要方支书和会计明天在家里等着。”大家听了都很高兴，方支书也说了两句狐狸尾巴藏不住之类的话，跟着忽然叫起胃痛来。

大家轮流扶着他往回走，到家门口时，方支书说自己缓过劲来了，又让小林将郎税务的事通知给会计，他说他自己明天还要进城去跑跑修水闸的款子。文小素说正巧，他也要进城去买化肥。




第二天早饭后，一辆手扶拖拉机“突突突”地停在方支书门外，驾驶员坐在拖拉机上直唤：“方支书，走不走哇？”方支书的媳妇跑出来说：“走，就走。”转身进屋扶出母亲，径直往拖拉机上爬。爬上去就说：“走吧！”驾驶员疑问：“方支书呢？他不去？”方支书的媳妇说：“他胃痛得很，不去了。”正说着，面色苍白的方支书出现在门口，说：“等一等，我去。”方支书吃力地扛着那辆旧自行车，爬上拖拉机挂斗。

拖拉机路过文小素家，方支书叫驾驶员停下叫一声，捎上文小素一道去。可是文小素的儿子嫩嫩地说他爸早走了。方支书的母亲有病，拖拉机不敢跑快。半路上，方支书迎面看见郎税务骑着一辆崭新的女式车过来了，他赶忙闭上眼睛，装出在打瞌睡。他听见郎税务用很大的声音喊他，他权当没听见。拖拉机仍在跑，速度却明显慢下来，直到最后停下来。母亲在他耳边唤：“儿呀，老狼在拦车呢！”他只好醒过来，像是一无所知地对拦在车头的郎税务打了个招呼。郎税务不高兴地说：“不是提前打过招呼了么，怎么还往外跑，是怕惹麻烦？”方支书赔着笑脸说：“哪里哪里！老母亲有病，在城里约好了医生，让今天上午送去看看。另外，修水闸要上面拨点款的事，有个门路，也是约的今天回话。没办法，请原谅。家里的事都向会计交代清楚了，让他按你的意思办就是。”看看方支书的老母真的在拖拉机上，郎税务没办法，只好让到一边，却说了一句狠话：“假如这次不协助我，日后可别怪我太原则了。”方支书又赔了许多笑脸，见郎税务脸色好了些，才让拖拉机继续往前开。没走多远，母亲就开始呕吐，像是头朝下一般，胃里的东西从嘴里直往外喷。后来胃里没东西可吐了。母亲在那里干难受，不敢打开眼睛，只要一睁开眼皮就感觉到什么东西都在飘动旋转着。方支书恨不得早点到医院，因为他的胃里也难受得很。偏偏拖拉机又停了下来。

文小素扶着自行车站在路边直招手，见拖拉机停了连忙奔过来，说：“化肥又涨价了，我钱带少了。想着你要来，就在这儿等。借二十块钱，回去就还你。”驾驶员说：“我只能借你十块，开车的得留着点钱预防万一。”文小素说：“方支书，你能借我十块钱么？”方支书心里一合计，带三十块钱给母亲看病是留着余地的，有二十块钱就差不多。他就借了十块给文小素。这是在城外边的公路上，过一会儿人就到了医院。

门诊部人很多，排了很长的队，他想这么等下去，怕要等到吃中饭的时候，自己不如真的去行署看看，运气好，说不定今天能碰上张部长。他就将钱和母亲交给了媳妇，说自己去去就回，要不了多久。

到了行署，这次门卫不再拦他，还对他说张部长刚回，车子还没停稳呢。方支书一看，果然有辆灰色轿车正在下人。他看见有个人有点像张金鑫，心里怕错过机会，连忙叫着：“张部长！张部长！”像的人没答应，倒是旁边一个人答应了。他怔了一阵，到底还是从眉眼间找到些张队长的影子，便走拢去自我介绍，说：“我是望天畈村的小方，这是你送给我的那辆车子。”他等了一会儿，终于等来了一声惊叹，还听到了一声：“岁月不饶人，那时候你不到四十吧？小方变老方了！”

方支书顾不上感叹，见张部长认出了自己心里只知道高兴，想要钱的事真的有了希望。到办公室一落座，方支书就忙将揣了几天的一包“阿诗玛”掏出来，递了一支过去。张部长接过去用鼻子一嗅，立刻丢到一边说：“你这烟是假的，而且已发霉了，还是抽我的吧！”方支书听了无地自容，暗暗地骂村长，见张部长并不怪才踏实些。方支书开口就说小林的事，说她入了党当了支委有原则有水平还是支书的培养对象。张部长竟不大记得了，反问哪个小林。方支书提醒就是他曾想要去做女儿的那个小林。张部长记起来了，对旁边的秘书说：“我的眼光还是可以的，当初十八九的小姑娘硬是要自由恋爱，嫁到你们这里来做新媳妇，这官司还是我给撑的腰哩。十几年后她真的出息了。”秘书自然是恭维一番。方支书正想怎么开口说要钱的事，张部长却先开口了：“老方，你来找我是有事吧？”方支书说：“没要紧的事哪敢随便打扰老领导。是这样，那年你帮忙修的那个水闸坏了，村里想修一修。”张部长一听到水闸脸上就有光放出来：“我在你们那儿就只做了一宗像样的事，修了个水闸。那水闸太重要，那一畈当家田全仗着它，坏了就该修。”方支书说：“这几年集体经济都搞没了，村里越来越穷，帐上长年没有一分钱。那年修水闸你帮忙借的贷款到现在一分钱也没还。”张部长说：“别说，我知道，你是想我出面帮忙搞点钱。”张部长站起来踱了几步，“你们村划成山区或苏区没有？”方支书说：“就差几里路远，都没划成，隔壁的望天山是界线。”张部长发了火：“界线还不是人划的！你太没用了，这些事要拼命地争。”火冒一阵，张部长又平缓下来：“你是个老实人，我早就下了结论。你一个人老实，村里可就吃亏了。”方支书说：“我知道这个。我说不干了，可他们总是要选我！”张部长又火了：“谁说让你不干了，你要干下去，一直干到死。现在像你这样的干部是越多越好。这样，你回去弄个报告来，我帮忙想个办法试试。”方支书一听忙说：“报告准备了好几个，不知哪个合适，请张部长多作指示。”说着他从口袋里掏出一沓纸，递过去。张部长一见就笑了，说：“你也是行了狗屎运，巧着我提前回来了，让你碰上。”方支书说：“前天我就来过一次，假如今天没碰上，下回我还要来。”张部长说：“这我想象得出，不把想做的事做成，就不是你老方的性格。”

张部长将一沓报告看了半天，选了一张，将其余的一把扫进字纸篓，叫秘书给财政局张局长打电话，说自己有事要马上去见他。秘书很快联系好了，张部长让方支书在办公室等着，自己去去就来。

方支书扫了几眼字纸篓，想去翻翻被丢掉的是哪几张，好弄清张部长拿去使用的那张报告用的是什么理由，几次都伸出手了，却不敢真的去拿。后来，张部长返回来了，说：“成了，就这样。五千块钱，不多不少。加上那次也是五千，就算我送给望天畈一个万元户吧！”方支书见了，说了许多感激话，最后才提出要走。张部长不肯，非要留他吃饭。张部长将他领到行署后门外的一个餐馆里，让方支书自己点菜。方支书不好意思只点了一个麻辣豆腐，张部长见了自己动手给他点了一个烧鸡，还对他说，吃不了找老板要个塑料袋子带回去。又要点酒，方支书拦住那支笔，说自己的胃病越来越厉害，沾不得酒。张部长同情地说：“你是老胃病，可别让它变成癌了哇。”这时，秘书来喊张部长，说专员找他有事，张部长说：“吃完你只管拍屁股走路。”扭头先去了。这边人一走，那边老板过来劝他再点几个菜，还说反正记农办的帐，不是张部长私人掏，怕什么。方支书不肯，吃完饭后，只提着那只一点未动的烧鸡走了。

他骑着车子绕到行署大门口。想到钱快到手了，就将那包“阿诗玛”送给了门卫。门卫接过烟说欢迎他下次再来。

方支书回到医院门诊部，怎么也找不见母亲和自己的媳妇，出门找那辆拖拉机也找不见，就断定他们一定自己先回去了。

太阳转到了西边。天上又起了云，阳光拥挤着从云缝里钻出来，特别刺人。他想到今天办事这么顺利，不由得又哼了两句黄梅戏。破车子骑起来也比往日轻灵。

路过村部时，方支书见郎税务的那辆红色女式轻便车停在外面，心里顿时打了几个圈圈，正准备掉转龙头绕开走时，窗子里响起了一声喊：“老方！”这是郎税务已看到他了。他只好下车进屋，一看，几个支委、会计都在。郎税务劈面就是一句：“望天畈的人，从支书起没有一个有觉悟的，明知有人做了违法的事，都不肯写个书面证明材料。”方支书说：“你别一竹篙打一船人，毛主席说了，好人总是大多数。”郎税务说：“你问会计，找群众群众吓得像老鼠，找支委支委溜得像水蛇，好不容易找拢来，个个都成了哑巴。”方支书说：“这事该找小林，她负责组织和纪检。”会计说：“小林的孩子生病了，上卫生所去了。”方支书低头思考时看见了那只烧鸡，便说：“先别说这事。我请大家尝个鲜。”他把烧鸡往桌子上一放，郎税务那酱油色的脸，立刻褪了许多浓妆，并说：“那酒由我出，也算请大家协力帮我一回。”郎税务出去买回一瓶白酒，这中间方支书跟会计耳语几句，会计也出去了一会儿。正喝着酒，喇叭响了，叫着：“文小素，请速到村部来！”没过多久，文小素气喘喘地到了。大家先敬他一杯酒，又递给他一个鸡头，然后方支书就请他帮个忙，要他以部分群众的名义，写份材料检举村长贩茶叶逃税的事。文小素二话没说就答应了，按会计和郎税务说的情况，写了满满两张纸。方支书看了看觉得错别字太多，让再抄一遍。郎税务忙说不用抄，错别字越多越能代表群众，上头越相信。就让文小素按了手押。文小素走后，郎税务对方支书说：“还是老姜辣些，刚才的话我收回来了。”

趁着这股劲，方支书告诉大家，他今天在行署要回了五千块钱修水闸。大家很高兴，说这下子可叫村长腹背受敌了。郎税务却泼了一盆冷水，说从行署到村关卡多得很，弄不好肥水就流到别人田里去了。方支书说张部长亲口保证，这笔款是戴帽下达，谁也拿不走。

天黑时，方支书一进家门，儿子就迎上来悄悄地说：“奶奶发你的脾气了。”再一看，媳妇正在灶后面流着眼泪，灶膛里的火光在脸上晶晶地闪动着。一问才知道，上午他不在医院时，医生给母亲看过病，开了张药方，划过价后一瞧，要四十多元。在等他回来的时候，碰见了文小素，他说他看见方支书正在餐馆里与别人一道喝酒。母亲一听气坏了，爬上拖拉机就回了家。从那时到现在一句话也不说，一口水也不喝，谁也不理睬。方支书听了，一旁去泡了一碗红糖水双手捧着走到母亲的床前，轻轻地叫了声，“妈！”没人应，他又叫第二声。又没应。又叫第三声。这时，母亲翻了一下身，重重地说：“我不是你妈。我没有儿子。我明天就去找村长要求吃五保！”方支书一听，泪水就出来了，双膝往下一跪，说：“妈，我知道自己外没能善待百姓，内无力伺候上人。可我是尽了心的。你打我骂我都行，可你不能说我不是你的儿子。”方支书一哭一跪，门外偷听的媳妇和儿子，也慌忙进到房里，在地上哭成一片跪成一片。母亲见了闭上眼睛长叹一声说：“儿啊，起来吧，男儿膝下有黄金。一见到你，我这气就消了。”方支书起来坐到床边，用汤匙将糖水一口口喂给母亲，还解释说，自己并不想吃那顿饭，却想到能从嘴边省下一只烧鸡给母亲尝尝鲜，就答应了张部长，谁知回来时碰上了老狼。母亲说：“这些都是应该的，我是老糊涂了，才生这冤枉气。”母亲的气是真消了。

方支书躺在床上后打定主意明天仍然进城去，一来帮母亲将药买回来，二来还要找一趟张部长，问问这钱从哪些途径往下拨，免得到时真要查时无从查起。临睡前，他叮嘱媳妇早晨起床后先去文小素家将那十块钱讨回来。半夜醒来想想不合适，哪有头天借钱。第二天就去讨的人呢！所以天亮后他又叫媳妇还是先去会计家借点用用，等文小素还钱后再还给会计。

第二天进城，方支书先去将药买好，以免再出现失误，回头再去行署，张部长不在。问秘书，秘书说他出差了，还让方支书快走，说张部长昨天发了他的脾气。方支书追问几句秘书不肯说，他不好再问，就转而问那笔钱从怎样的渠道往下拨。秘书说肯定是先拨到县财政局，再怎样就得问县里。方支书点点头就告辞了。谁知下楼梯时正好碰上了张部长。张部长见了他一脸的愠色说：“昨天请你喝酒你不喝，我一走，你自个反要了一箱啤酒，你不怕累么，这么远往家里拖？”方支书忙分辩：“没有的事。”张部长说：“你未必还要我去找人对质？算了，以后你别想喝我一口水。我以前还把你当成老实人，真是看花了眼。”说完扔下方支书一个人走了。方支书闷了一会儿后，走出后门找到那家餐馆一问就弄清楚了，那箱啤酒是秘书弄去的。他打算当即回去说个明白，一转念又觉得这样做太不人道，等于捅了别人一刀，就想还是自己兜着算了，别影响年轻人的前程。走了一段路后忽然想到村长，他举一反三认为还是说清了好，免得秘书将来跌更大的跟头。于是他又转到大门口，写了一封短信托门卫转给张部长。

做完这件事他又来到县财政局，农财股的那个老头张股长正在看报纸，听他一介绍后说还早呢，从地区帐上转到县帐上至少要一个星期。方支书想问自己从地区财政局到县财政局只走了七分钟不到，这转帐为什么这样慢。他终于没问，道过谢后就回家了。

到了第十天，方支书决定再次进城看看。这十天里他过得从未有过的悠闲，见人就说水闸的事，说五千块钱的事。他听好几个人说，村长有些慌，心疼自己真要掏出五千块钱来。小林告诉他，村长想反悔，和她开玩笑试探，说最多只能兑现五百块。方支书说：“那就请他将自己吐的痰舔回来。”第十天他进城先去县财政局，张股长不在，办公室坐着一个陌生人，他开口问那笔款子，还未说完，那人就说还没拨过来，说着还站起来做出一副要出门的样子。方支书连忙先走了。他在街上溜达一阵，决定还是厚着脸皮再去找张部长。刚走到大门口，门卫就告诉他，张部长又去省里开会去了，他的车子早上走的。他便写了个条子留给张部长，当然是托门卫转。

隔了两天，方支书又进了城，依然是先前的步骤。县财政局那人依然是先前那样打发了他。他便又到了行署，门卫说张部长可能在家，他便上楼去找。办公室里没有，秘书说不知道他去哪儿了。等到快吃午饭时还不见张部长露面，他只好快快地往回走。到这时，他才意识到郎税务那话的严重性。这时已到了六月半，汛期之前的日子不太多了，得抓紧时间。他便骑着破车子，一天一趟地往城里跑。县财政局那边依然打听不出任何消息。只是打听到新来的这个陌生人也姓张，是犯了错误从县人大常委会财政科贬下来的，所以官架子大得很，后来，只要方支书一进门，他就说：“没有！”张部长也一直没见着，秘书有一次说张部长上厕所去了，他赶忙跑到厕所门口等，可是过了一个多钟头也不见人出来，他假作解小便进去一看，里面一个人都没有。跑了多次没有结果，方支书逼出了一个办法。后来再来时，每次都给张部长留个条子，无非是些：又来了一趟，不见老领导，不见部长您等等，这样一些话。县财政局那边他也玩了一个花招，他带着小林来了一趟，自己不出面却让小林去问先前那个老张股长哪里去了。得知老张股长退休后，他们找到老张股长的家。老张股长告诉他们那笔款子已经拨到水利局的帐上去了，因为这是他为党为人民做的最后一件工作，所以他记得很清楚。

到水利局查帐是小林去的。小林碰上了方支书遇见的那个女人，这女人偏偏是小林小时候的伙伴，只听说嫁到城里来了，没想到碰巧正在这里见到了。而那女子也说没想到你到底还是嫁到了望天畈村这个穷地方。家长里短地和她说了些闲话，说到兴起之时，小林接着就说查找一笔五千元财政拨款的事。女人二话没说，搬出一叠帐本找了半上午，还是没找到这笔钱。女人一脸的歉意小林是看懂了，她不会耍她。小林走时说，如果有消息请尽快通知望天畈村。女人很客气地将小林送到门口说：“这点小事算不了什么，来了就托人给你带个信。”小林一脸的谢意。

小林对方支书说了查帐的事。方支书想不通，这么多的钱会不翼而飞下落不明。解铃还得系铃人，他决定再找一次张部长。日子不等人，已经是六月底了，得办快些才是，不然七月底八月初山洪下来，事情就艰难了。他和小林合计了好久，最后小林终于想出了个主意，说自己直接找到张部长家里去。方支书摇了摇头，无奈地说：“门卫抽过我的一包‘阿诗玛’，说不定能从那儿找点门路。”所以，这一次方支书哪儿也不去，一锚下在门房，求门卫帮忙打电话问问张部长在哪儿。门卫先是不肯，说这是违反门卫制度的。被求不过才答应试试。门卫将电话打到农办。那边听到是门卫，想必是克了几句什么。方支书见门卫放下电话时脸色很难看，咬着牙说：“今天非要找到张部长的行踪，看到底会犯多大错误。”快下班时，门卫拦住一辆小车，谎称刚才有电话打错了，把门卫当成了农办问张部长哪儿去了，听口气像是专员。开车的司机随口说张部长住院好几天了。方支书听了又喜又忧，喜的是终于找到张部长了，忧的是自己身上只剩下两块几毛钱，到医院见张部长总不能空着手去。这是从开始要钱跑路以来算计好的十元钱里剩下来的，每次来他只吃两个馒头当中餐，最好也才吃了一碗素面。他这是替自己节约，村里拿不出钱，得自己贴，而自己家几乎和村里一样穷。这十块钱用完了以后，下笔钱尚不知从何处能弄回。门卫看出他的心思，说：“你空手去就是，张部长还在乎你那几斤烂水果？”方支书苦笑一下。

张部长住在干部病房。方支书进去找了一位护士询问。护士看了他几眼，也不说话，把他引到一扇门边，自己先进去说：“爸，有人找你，从乡下来的。”方支书吓了一跳，正准备朝护士说有眼不识泰山，护士绕过他，看也不看就关上门走了。方支书硬着头皮一边朝里走一边说：“张部长，是我。又来给您添麻烦了。”张部长正在沙发上静养，见了他，说：“怪不得我练气功总入不了静，原来都是你们这些人给搅的。”方支书站在那儿说：“张部长您别生气，我只说两句话就走，那笔钱——”张部长也站了起来说：“我就讨厌人家提个钱字！去去去！我又不是你们村的出纳会计！”方支书说：“不信您数我给您留下的那些纸条，我找了您十八次，才见上一面。若不是为村里的老百姓，我干吗要这么贱呢？”张部长听了一愣，走几步到了方支书面前问：“十八次？你找我十八次？”方支书点点头尚未说出声，张部长就变了态度：“老方你别再说什么了，就在这儿等着，那点钱我这就亲自去给你查清楚，你别再瞎跑瞎碰了。下午两点半钟以前给你个准信。”说着，张部长就出门去了。

方支书正呆在房里不知所措，护士又进来了，冲着他说：“我爸说你胃不好，让我带你去作个检查。”方支书立刻露出一脸窘态，说：“不，我身上没带足钱。”护士说：“不要你的钱，记我爸的帐上。”方支书跟在护士后面前后进了四五种不同的房子，一直折腾到下午三点多钟才算检查完。他看不懂检查表上的那些洋码子，所以干脆不看，就看医生的脸色。也看不出名堂，只知道是严肃得很。出来后又发现全医院的人都是一副面孔。回到张部长的病房，张部长已坐在原先的位子上，见他进来也不说话，只是点一下头，就把眼睛盯在天花板上不放下来。护士走上去附着他耳边小声说了几句，他才收回目光，长长地叹了一声说：“老方，我现在才相信你的确跑了十八次，如果没有我，你跑八十次也不一定能办成。”方支书以为事情办成了正要窃喜，又听到张部长说：“你就回去等好了，反正不要再跑第十九次，等有了下落我亲自上门去告诉你。我就不相信查不出这笔钱的下落。”张部长打开柜子，拿出几盒人参蜂王浆，和几瓶振华851交给他，说：“拿回去按说明书吃了试试看，工作上的事多让小林他们干干，你就好生歇一阵。”方支书知道自己不能再说什么了，几颗眼泪在打着转，他赶忙告辞出来，一路上想着遇上这样的领导，真是下级的福气。

回家时，天已很黑了。两个儿子都上前报喜，他俩一个参加高考，一个参加中考，在大考前的最后一次测验中，他们都拿了全乡第一。小林也跑来说，乡里已下了决心，准备将村长撤了。母亲说自己吃了药后身上明显感觉舒服多了。他睡前喝了一支人参蜂王浆，再喝了几口振华851。这天晚上，他破例一上床就睡着了，直到天亮后才醒过来。




起床后，方支书发觉天气不太对头，才阳历六月底，天气就闷热得出奇。到中午前后，胃里又有了剧痛感。天上云虽然只是薄薄的一层，他还是感到了不妙。下午，他到水闸上去看了看。文小素正好在那儿。水闸还是上次那个样子，没有再被损坏，他多少有点放心感，就表扬了文小素几句。他正想提提上次借的那十块钱的事，文小素先开了口，解释这一阵手头太紧，借的钱得再过一阵才能还。方支书表示自己并不急着等钱用。其实，过几天大儿子去县里参加高考，媳妇正愁哪里去弄钱呢！

闷热天气持续了三天，云层突然变厚。到了第四天早上，雨就落下来了。那个疯狂劲，才一个上午，就把小溪小沟填得满满的。方支书让会计用广播将全体支委喊到了村部，布置说，这雨可能要下个三五天，得赶紧动员全村人上堤去防洪。村长也到了会，不过一句话也没有说。下到第五天，那雨不但没歇反而越下越大，地上能存水的地方都存得没法再存了。电视广播报纸说全国十八个省发生了特大水灾。方支书又让会计通知支委开紧急会，地点在水闸上。大家站在水闸上，看见堤外的洪水比堤内的田地高出近一丈，都不说话。只有小林说：“这水闸若是一破，咱望天畈就全完了。”方支书说：“是我心太软，也不该和村长赌气。若是早些狠狠心将闸修牢固了，现在就不用担心了。吃后悔药没用，只能亡羊补牢。三千米大堤由七个支委包下来，中间水闸由我带会计镇守，其余六人一边三个，只要还在下雨就一步也不能离开。”大家听了仍不说话，点点头很快分散到各人的堤段上去了。方支书让会计寻了一只锣来，预备报警用。

雨又下了五天。方支书在这前后十天中几乎没合过什么眼皮，人累得不成形了。所幸大堤和水闸有惊无险，基本上平安无事。第十天晚上，天上露出了月亮，堤外的洪水也见退了。方支书见了，就叫支委们都回去休息，他自个儿看着水闸就行。会计、小林都不肯走，村长坐在他的堤段上也不肯走。这时，广播喇叭里“嚓嚓嚓”地响了三声。会计知道这是三差一的意思，媳妇催他回去打牌。会计说过不走的话又不好再改口，便推说回去弄点吃的，走了。水闸上就剩下方支书和小林。方支书要小林和他一起到临时搭起的守护棚里坐一坐。小林坐进去，方支书又要她坐拢一点。小林有点慌，但见方支书又累又瘦一点精神没有的样子，还是谨慎地往拢靠了一些。

方支书用一种异样的目光看了小林一下，说：“你觉得我这个人怎么样？”小林说：“你是个好人。”方支书说：“那村长怎么会说我们之间关系不正常呢？”小林说：“想损人时这一招最厉害。”方支书说：“其实，我真的很喜欢你。”说着就捉住了小林的一只手。小林忙说：“方支书你别这样，我不是那种贱女人。”方支书猛地一愣，然后把手抓得更紧了，说：“你怎么这样想？我是说我女儿若没死她一定长得和你一模一样，甚至更漂亮。我心里一直把你当作女儿待。”小林说：“那我喊你一声爸行么？”方支书说：“只要你心里认了就行了。真喊出来，日后我们怎么在村里做工作。”方支书忽然改了话题：“乡里要撤村长的职，你有什么想法？”小林说：“早该这么做。”方支书说：“你错了。明天我就去找乡长保下他。你以为换了他你干得了村长？你还嫩，现在还没能力挑起这几百口人的担子。他现在敢跟我闹，正说明他有能力、想超过我。”方支书又说：“有些事不能全怪村长。人心拢不住……”小林说：“该拢拢人心了。我就不信咱望天畈好不起来。村长是有些本事，要是走正道就好了。”棚外有动静，小林钻出草棚一看是村长。村长说：“我看水闸。”说完就扭头走了。

小林也要走，说是那边堤上看看。方支书将锣交给她，说一个女人力量弱，怕出万一，万一有事就敲几下锣。小林接过锣顺着大堤走了一趟。走到头见无情况又往回走。刚走几步，隐约听到有人喊了一声。再听又什么动静也没有。她提锣，依旧边走边察看堤的内外。再回到水闸时已过了差不多一个小时。

水闸上有个人影，走近了一看才知是村长。小林说：“好像听见有人喊。”村长说：“我也是听见了才过来的。”小林像是意识到什么，问：“方支书呢？”村长说：“我一来就没见到他。”又说了一阵话仍没见到方支书，便以为他也许走畈中间的小路回家休息去了。直到天亮后，方支书的媳妇来送早饭，才知方支书一整夜没敲过家门响。让会计在广播里喊了十几遍后，仍找不到方支书的人影。中午时分，水闸上响了一声枪。民兵连长在用枪打鳡鱼，几条从下游水库里窜上来的大鳡鱼，正在水闸附近抢吃什么。民兵连长一枪打死的那条鱼有好几十斤。见到大鳡鱼，会计忍不住说：“早上我听到自行车铃响，方支书会不会是也捉到了大鱼，进城贩鱼去了？这几天他老喝人参蜂王浆和振华851，不贩鱼，他哪来的钱。”刚好郎税务来找文小素补充材料，心想一瓶振华851就得四十块钱，便以为又要捉住一只肥手了。便骑上自行车往方支书家里赶。刚到方支书门口就听到许多人在传，找到方支书的尸了。郎税务一听打了一个冷颤。

方支书的尸体是被民兵连长发现的。他下到水里捞第二条被打死的鳡鱼时，踩到了一个软绵绵的东西，一摸是条人腿。他喊了几个人下去帮忙死劲一拨，随着方支书尸体露出水面，一股水桶粗的水柱从堤内的闸底喷了出来，将一床棉被炮弹一样弹出老远。小林和村长这才知道，昨夜水闸突然出现了漏洞，方支书喊了一声后，见情况危急，就抱起草棚内的那床棉被，跳入水中。方支书腿上的肉几乎被鳡鱼吃光，两根白花花的腿骨和枯瘦的身子一起平卧在长堤上，小林哇地一声哭了起来，随后全村人都哭了。

只有一个人没有哭。那就是村长。他见到方支书尸体后，愣愣地揪下了自己的半边头发。然后笔直跑到学校，将方支书的两个儿子用一辆拖拉机拖着送到城里，找了一家旅馆住。再托一个朋友照顾他俩，说后天就要考试，不要让他们在这之前知道父亲的死讯。安顿好后，他又到县委办公室，声泪俱下地诉说了方支书英勇献身的经过。县委书记当即乘车直奔望天畈村。

第二天，张部长代表行署也赶到了望天畈村，他说方支书上次诊断的结果是胃癌晚期。文小素听了忍不住说：“方支书真划算，死了还白拣个英雄当着。”张部长还没查到那五千块钱的下落。但是，村长坦白了，说是他串通财政局的人做了手脚，将钱转到了乡财政所，还了十几年前修水闸时借的那笔五千元的贷款。张部长听了当场要县委书记表态处分村长。村长听了，说：“请你们不要处分我，给我三年时间，三年之内不能让望天畈富起来，我就撞死在这水闸上。”大家听了半天无话，只听见张部长抚着水闸，沉默了半晌，然后说：“老方是个好干部，是一面镜子，为百姓谋利益的干部才是好干部，这样的人过去有，现在有，将来会更多。老方就是一面闪光的镜子。”

方支书下葬时，方支书的媳妇由小林扶着，她用枯涩的嗓子说：“我真后悔当初没有说：嫁给了他，自己一点也不后悔。”从坟山上沉重地往回走的路上，小林朝方支书的媳妇喊了一声妈。大家都不明白。方支书的媳妇说她明白，她说：“方支书生前跟我说过几次，想认小林做女儿，但见小林连张部长这样的人都不答应，就始终没有明说出来。”

这天晚上，会计一开广播就听到县电台在播县委关于开展向方建国支书学习的决定。上床睡觉时他找了个借口将他的四川辣妹子狠狠揍了一顿。就在会计揍自己媳妇时，张部长领着支委开会征求村长去留问题的意见。张部长玩了一个新花样，每人发了一张纸条，上面写着同一个问题：如果支书方建国在世他会怎么处理村长？张部长得到同样一种答案：方支书会给村长一次机会，让他继续干下去。张部长还有个想法：将村长贩茶叶赚的一万块钱都弄出来留给村里，一部分拿来修理水闸，另一部分办个小企业。

散会时，大家刚走到门口，突然停电，挂在电灯上的所有窗户一下子全消失了，只有远处一盏长明灯背负着坟山不断闪烁。


清明

和石磙、黑皮比起来，王福安近一段财运太糟了。不管贩卖什么，不管早市赶得如何的及时，手上进出老是平平过，一天赚不了一张钱。抽一包小龙乡，吃两碗肉丝面，天黑回家时，一盘存，只落得个本套本，依然是两张做本钱的票子。

昨天晚上，临睡前他将这几次贩鱼、贩菜、贩牛肉，加上仅有的一次贩乌龟等等一切经过，作了一番仔细的总结，想找出时运不济的根本原因来。想了大半夜，直想得月起星落、天浅窗深。值得怀疑的还只有从一开始就怀疑过了的两件事：一是，这一段是清明节的前三后四，祭坟扫墓的人特别多，怎么也躲不开，每回生意上手，就不知从哪儿冒出一些持白纸花的孝男孝女来，晦气得很；另一个是，不该让淑秋的手摸了他的头。他和淑秋谈恋爱好久了，从去年开始，两家大人就计划给他俩成亲。与别人家比起来，淑秋家水平高得不能再高，思想好得不能再好了。她父母一致认为，只要王福安能拿出一张伍仟元的存折给他们看一下，就同意放女儿出闺门。王福安拿不出这种存折，只好时不时地和淑秋找个背人的时间地点，做些小动作解解馋。那天，他俩钻进一块油菜地里，潮乎乎的沙土一片金黄。淑秋平躺在地沟里，卷起上衣，露出又白又嫩的胸脯，又好看又撩人。王福安的一双手按上去，立刻在胸脯上留下两只巴掌印。他用巴掌轻轻重重地揉了几把后，突然念头一起，手便向淑秋的下身伸去。淑秋象是早有准备，抢在他之前用双手紧紧捂住，嘴里还及时地警告：“不！不能。”那手王福安试着搬了两把没搬动。并不是搬不动，因为他发现淑秋的不肯是很认真的，所以他很扫兴，懒得将此事强行发展下去。后来，淑秋为了安慰他，就用双手在他的头发上柔情蜜意地抚了几把。他当时就跳起来，很不高兴地说，你怎能用摸那的手摸我的头呢！淑秋不以为然，说，等结婚时，你不让我这样摸个够，我就不上你的床。王福安说，这样要损男人的阳气。然后，也不将淑秋背上的沙土拍打干净，一个人钻出油菜地，头也不回地走了。

有两句俗话。一句说，抠屁眼想一想；一句说，摸着肚脐想一想。前一句是劝人凭良心作事。后一句是劝人要心平气和。王福安将自己的肚脐摸了一阵，气真的消了许多，不再特别怪淑秋了。只怪自己没有黑皮和石磙他俩的那股邪劲，做起生意来六亲不认，只认票子上的工农兵。

他是打定主意，也要象黑皮和石磙一样心狠手黑，尽快存上伍仟元后，才上床睡觉的。刚合上眼，就听到公鸡叫了。

外边门响了一下，母亲问：“哪一个？”

父亲的声音响得很烦躁：“臭婆娘，连老子的声音也听不出来！”

母亲说：“你是吃了炸药，还是喝了汽油？只怕又是输光了老本！”

父亲回答：“都是你婆娘将我手头上的火弄熄了，快起来给我做点好吃的。”

母亲说：“这半夜了，要吃自己弄去！”

父亲显然是火了，狠狠地弄出一片声响，说：“起不起来？今天不起来，老子就不依你！”

王福安实在听不下去，一把蹦起来，叉着腰站到父亲面前：“吃你的麻将去！喝你的撮牌去！妈，今天你非莫给他做吃的，看他到底有几狠！”

这时，母亲已经站到地上了，说：“儿呀，你这样说就不对了，你这样说就是不孝了！”

母亲身上穿得太少，王福安不好意思抬头，只好退回自己房里去了。边走边嘟哝：“真是好心无好报。”

在他睡着之前，闻到一股煎鸡蛋的香味，还听到父亲和母亲已经和好了的说话声。是在议论他和淑秋的婚事。母亲担心到时淑秋若是挺着个大肚子过门来，垸里人会笑话一生的。

天亮前，王福安迷迷糊糊地听到床前窸窸窣窣地响着，以为是只老鼠。他懒得睁开眼皮，也懒得翻身，用手一拍床板，并骂一声：“看我今天不买包老鼠药回，药死你！”

窸窣声停下后，他又睡了一个眨眼觉。

后来，窗外响起一串自行车铃声，有人叫他：“王福安，走哇！”王福安猛地醒来，听这声音觉得很象是黑皮。可是黑皮过去进城做生意是从来不兴邀别人的，总是吃独食。他想不通黑皮今天怎么会邀他。但王福安将双腿往裤子里一伸，还是赶紧起来了。

他准备出门，可将门拉了两把没拉开，再一看才知道是被反锁住了。他扭过头来，冲着父母的房门叫道：“你们未必不想活了？”

他连喊几声，一点动静也没有。心下奇怪便去推父母的房门。门一碰就开，里面连个人影也没有。他更奇怪了，便又去拉大门，一边拉一边吼叫：“开门！开门啦——婊子养的！”

几声吼过，母亲露面了，隔着门缝说：“儿呀，你耐心等一等，钥匙叫你父拿去了。你可别将门弄坏了，现在一副门板要上百块钱咧！”

他问：“父到哪里去了？”

母亲说：“他去请乡里的李司法来。”

他又问：“那干什么？”

母亲说：“儿呀，谁叫你起那种念头，说那种黑心话呢！李司法来了，你可要将态度放好些呀！”

片刻后，锁一响，果然跟在父亲身后的是乡里的李司法。

李司法拿着电警棍的手有些紧张，进屋后，把眼睛紧紧盯住王福安不敢走移，劈头盖脑就是一句：“王福安，你好歹毒呀，竟敢起心谋害亲生父亲！”

王福安半天摸不着那话的边际，愣了一阵才回答：“李司法，我可是读了两年初中，看得懂法律，你不能搞逼供信。”

李司法说：“你还抵赖！你父亲都听得清楚明白了。是不是？咹！”李司法示意王福安的父亲出面。

父亲点点头，心有余悸地说：“五更时，我去你房里，找你要点钱零花，你说你要买包老鼠药将我药死！”

王福安明白了，说：“药死你干吗？没听见人哭丧么：丈夫死了可以再找一个，老婆死了可以再讨一个，爹娘死了就再没有第二个了。你当时又没做声，我以为是老鼠。”

听到是这么回事，李司法有些恼火。“我说王剃头的，以后若真有人要杀你，我也不会再来保护了。”

王福安的父亲过去是个游乡的剃头佬，见李司法发脾气要走，急忙站起身来拦。

这时，王福安已匆匆忙忙地将全身上下所有的口袋搜了个遍，发现那做老本的两张钱不见了。

他一声吼：“站住！”

几个人都愣住了。

王福安上前一把抓住父亲，说：“你将我的钱偷去了！”

父亲挣不脱，便大肆声张：“大家快来看呀，咱王家的儿打老子呀！”

李司法说：“你别叫！别当我的面诬陷人。”

王福安说：“再怎么叫也没用！今天你非得把钱还给我！”

父亲说：“已经用光了。”

王福安说：“骗我？鬼信！这大早你上哪儿赌去？”

李司法一听来精神：“什么赌？谁赌啦？”

父亲说：“儿呀，你说话可要负法律责任啦，这赌博的事被抓住，可就要罚上个千把几百块钱罗！你父我可是从来不沾赌博的边哟！”

王福安被那话弄泄了气，松开父亲，说：“我父正派得很，过去还当过劳模呢！”

母亲也帮上腔，说：“他还到县委里面去批过《水浒》！”

李司法说：“批过邓小平没有？”

母亲说：“批过——不，没批过——若批过那也是上面的人强迫他。”

李司法说：“深更半夜装作老鼠，去掏儿子的荷包总不是别人强迫的吧！”

父亲说：“工商所说我有传染病，不准我给别人剃头。我不朝儿子要几个零花钱，未必朝你要不成！”

李司法当即回应：“我的钱只给我儿子用。”

这两句话都是骂人的，意思相同。各说一句也算摆平了。

李司法走时，硬收走了五块钱的调解手续费。

李司法走后，王福安瞪大眼睛盯着父亲很久不说一句话。

王剃头的强打精神说了一句：“未必你敢把我吃了不成！”

王福安还是不说话，只是出的气一口比一口粗。

母亲见情形不对头，忙站到父子中间打圆场，说：“别老子不象老子，儿子不象儿子，我替你们做个中，这二十块钱就算福安给你的零花钱。你呢，中秋节以前，再不要朝福安要这要那了！”

王剃头的看见儿子脸色缓和了些，就讲起价钱来：“没有二十，李司法拿走五块了！”

王福安说：“谁叫你告我？有本事你再告我去。”

女人忙拦住不让丈夫还嘴。

王剃头的忍了几下没忍住，依然说出话来：“中秋前要是病了怎么办，未必不要点药钱？”

女人急了：“还没病呢，干吗说这不吉利的话？”

王福安开始往门外走，边走边说：“我听妈的，我们家要是由妈当家，就不会是这么个穷样子。我自己劳神费力找了个媳妇，家里却没钱帮忙娶回来。真他妈的太不象话了！”

王福安走到半路上，看见田中间的一条小路上，有个老头挑着半担鱼摇摇晃晃地走着。

王福安冲着吆喝一声：“鱼是卖的啵？”

老头干咳一声：“这多鱼自家么吃得了，当然是卖哟。”

王福安一听就知道这老头不好对付。今天他一个本钱没有，想将这笔生意做成功，得多花点心思。老头慢慢走近了。他见到挑子里没有秤，心里立刻有了主意。老头歇下挑子。王福安三下五除二地挑了一条大鲤鱼，要老头给称。

老头不肯，说：“我没带秤不零卖。这担鱼在家里称过了，整六十斤。挑这远，算一斤蚀耗，要买五十九斤一回拿去。”

老头这大年纪还出门做生意，自然是家中无孝子了。所以，王福安就拣老人的心病现编现说：“我赶早去城里卖了点鲜货，还得赶早回去给祖宗上坟扫墓。摆个三牲供品，用一条鱼就够了，要不了那么多。”

老头当即夸王福安，并叹气说：“我这把老骨头若在百年之后，有这样行孝的子孙就好了。”

老头接着问王福安的上人是哪一个。王福安说是王剃头的，老头一听立刻说：“你父还欠我一个头呢，大前年我交了四块钱，说定给我剃十个头，可他只剃九个就不再上门了。”

王福安装出很伤心的样子说：“工商的不让他剃了，说他有传染病。”

老头当时一阵唏嘘，便硬要送一条鱼给王福安。王福安推了几回才收下。为了报答，他说用车子将老头的鱼捎一程，到前面镇边等他。老头很爽快地答应了。还说：“王剃头的是个极侠义的人，生的儿子也侠义。”

王福安接过鱼挑子，到了前面镇子并没停，而是一口气跑到县城，找了一家餐馆一回炒出去。再回头到镇边找那老头。他一到，老头也到了。

免不了又要编套瞎话。王福安说自己如何碰见一群苕里巴叽的城里人，将鲫鱼认成鲤鱼，将鲤鱼认成鲫鱼，纷纷从口袋里掏票子，将一担鱼全买走了。说着，递上了鱼钱。老头见比自己估算的还多了一毛，自然感激不尽。

老头高兴地走了。

王福安更高兴。无本取利，白白赚了三张钱。他觉得自己今天财运不错，一定是时来运转了。有这三张钱做老本，他决定再进城去试试。

出了镇，路上行人少了。两旁的油菜花开得太多了，看上去都有些瘆人。王福安想起了躺在油菜花丛中的淑秋，想起淑秋父母要的那种伍仟元的存折。可他现在连五元钱的存折也没有。王福安想到这里，忍不住骂起来：“妈的，等我找机会将你女儿的肚子弄大了，看你们还要不要什么鸡巴存折。”

正骂得痛快，耳边有人问：“王福安，你骂谁呀？”

王福安扭头一看，正是淑秋。

淑秋骑着一辆破永久，龙头都快撞他的屁股了。

他俩都下了车，在路边的树下站着。

王福安说：“淑秋，你骑这男式车丑死了，象只蚱蜢。”

淑秋说：“那你怎么不给我买辆女式的。”

王福安后悔不及，干脆什么话也不说了。

淑秋说：“我在镇上裁缝铺陪朋友量衣服尺寸时，看见你跑了两个来回，到第三回，我才撵来的。”

王福安说：“有什么事？”

淑秋说：“你把车子锁了，到路旁背人的地方说。”

王福安不肯，要她有话快说。催了两次，淑秋的脸越来越红，可就是不肯开口。王福安急了，威胁说，“再不说，我就要到城里赶生意去了。”

淑秋见王福安真心要走，才下狠心说：“我将我嫂子用的东西，偷了几个来了。”

王福安说：“你嫂子连双好袜子也没有，有什么值得偷的？”

淑秋从口袋里掏出一只小纸包，朝王福安手里猛一塞，并说：“今晚我还在那块油菜地里等你。”说完跳上自行车骑着飞跑。

王福安打开纸包，见是几只避孕套，顿时血直往下身涌。

然而，王福安很镇静。他知道凡是女人主动提出来做这种事，大部分是怀上了别人的果子，想找一个好说话的男人出支。黑皮就吃了这种亏，结果被那女人缠着结了婚。从头一回睡觉到生孩子只有六个半月，生的孩子和村长一个模样。

王福安掉头撵到裁缝铺，当着许多人的面说：“今晚的电影一点味也没有，我懒得看，你想去就一个人去吧！”

淑秋听了脸上红一阵白一阵，半天都憋不出一句话。

离开裁缝铺后，王福安再一想，又觉得自己太多心了。淑秋若真是那种女人，就不会为他准备避孕套。他想回去将刚才的话悔回来，又怕这样翻来覆去让淑秋瞧不起。便决定待以后再说。到时候事先将套子弄个小洞……

他往城里去时，精神格外抖擞。

再次进城后，王福安象个特务，到处瞄风听耳，只要是有点象做生意模样的人，他就贴上去想办法套那人的话。在十字街口，他找上了一个茯苓贩子。茯苓贩子大概遇上什么急事，想将手中的货炒出去，价钱开得很低。王福安心里盘算，假如这笔生意做成，他一下子就可以赚上五六千块钱。只是吃下这批货，先得有一万元打底，他哪来这笔巨款呢？就在他迟疑之际，茯苓贩子更急了，说价钱他还可以再让些，只是得赶紧给他现款。王福安摇摇头说自己是小本买卖，没有这大的气派。说罢要走。茯苓贩子死死将他拽住，并对他道出实情。原来他弟兄俩出来贩茯苓，前两天在旅社里嫖女人，被派出所捉住了，每人罚款两千。眼下他弟弟还在里面关着，放他出来筹钱。还说得赶紧将他弟弟弄出来，回去准备参加高考预考。

王福安问：“你弟弟多大了？”

茯苓贩子回答：“十七岁了。”

王福安听了心里有些妒嫉，人家十七八岁就开始眠花睡柳，自己二十好几了，还没尝过一回真荤真腥。茯苓贩子说自己的生意砸了一回还有第二回，可弟弟的前程砸不得，他一家就指望弟弟出人头地了。

王福安忽然记起黑皮和石磙，于是便教茯苓贩子在这儿等着，他去找人打个主意，看有没有人愿意合伙。

王福安找了几条街，才在集贸市场的一个角落里找到黑皮。黑皮今天贩的是菜苔，看样子生意不好，老远就能看见那一张阴沉沉的脸，象是贴着一块破瓦。

王福安走拢去时，黑皮连招呼也懒得打一个。

王福安说：“黑皮，有笔大生意你想不想做？”

黑皮说：“你只有卖鸡巴毛的命，哪有大红大紫的时运？”

王福安说：“人都有放屁吹着火的日子。真的，人家找上门来，撞到我枪口上了。”

他将来龙去脉说了一遍，末了还补上一句，说：“若不是今天早上你邀了我，我也不会邀你的。”

黑皮觉得，这事光靠他俩还拿不下来，得拉上石磙，石磙的本钱最大，去年光补交的偷漏税款，就有八千多元，是一次付清的。

黑皮撂下那堆菜苔，带着王福安到集贸市场的另一头找石磙。

石磙蹲的地方到处是鸡毛鸡屎。

一见到熟人来了，石磙立即喜笑颜开地要他俩猜今天他卖了多少只鸡。黑皮和王福安都摇头说猜不着。石磙就伸出五个指头。王福安以为是卖了五只。黑皮却说，你小子财运真不错，大半天竟卖得出去五十只鸡。王福安听了，舌头伸出老长，半天缩不回去。

后来，王福安又把那话说了一遍。

石磙听了想也不想便说：“你们是睡着了摸着肚脐眼，以为是好大的钱。他说嫖女人被抓要交罚款，你们就信了？要是他说他的亲人得了癌症要钱救命，你们还不会将裤子也捐出去？这种事我见得多了。”

一席话将王福安和黑皮说蔫了。

王福安觉得自己答应了人家，如果不去打个招呼，让人家老等，太不道德，但又怕那人真是石磙说的那种骗子，回去打招呼，便又被缠住。想来想去才有了主意。他走到十字街口的另一边，隔着马路，冲着仍呆在那儿的那人，大声叫着：“喂——”。待那人注意到他以后，他冲着那人使劲摆手，示意生意做不成了。看见那人似乎要穿过马路撵拢来，他赶忙回头钻进一条小巷溜走了。

小巷那端正好是刚才买鱼的那家餐馆，老板正朝门外泼脏水，抬头见了王福安便冲他笑一笑。

王福安问：“有肉丝面么？”

老板说：“有，两块钱一碗。”

王福安说：“一块钱一碗卖不卖？”

老板说：“那东西是一块钱一桶，你愿意要么？”说完把手指着街上的一只垃圾桶。

王福安不再说话，进去交了钱，端上一碗面，找个空位坐下。屁股刚落定，就有一个陌生人走拢，挨着坐下。

陌生人说：“兄弟，我请你到雅座里尝几个菜行么？”

王福安停住筷子打量一番，发现这人长得还算正经，但他仍说：“无功不受禄，我向来不沾陌生人的便宜。”

那人见请不动，便在一旁说：“我跟你好久了，你连一笔生意也没做成是不是？”

王福安说：“我的事你别管。”

那人说：“我们合伙怎样？成了对半开。”

王福安问：“干什么？”

那人说：“卖娃子。”

王福安说：“卖袜子？买袜子能赚几个钱！”

那人说：“不是卖袜子，是娃子。你弄个小伢来交给我，我弄出去卖。这可是无本万利呀！”

王福安吓得半天合不拢嘴，愣了半天，他突然一放筷子抽身走开。走到门口又折回来，三口两口地将碗里的面条吃光，抹抹嘴，然后对那人说：“我不干那伤天害理的事，我要勤劳致富。不过你也放心，我不会出卖你的。你跟我说，是信得过我，我绝不当叛徒。”

说完话，他才理直气壮地走了。

走在街上，他有点想不通：怎么今天不是遇上骗子就是碰见人贩子。他推着车慢慢走，医药公司门口贴着一张告示：本店优惠供应计划生育用品。他想起淑秋给他的几只避孕套，伸手往口袋里一摸，东西还在。他突然觉得没劲了，想回去。

他一跷腿骑上车又往集贸市场跑。黑皮出来时邀了他。他回去时，得邀邀黑皮。不然就太不够朋友了。

一到集贸市场门口，就听到里面乱糟糟吵成一片，王福安架好车子，往里面走时，碰见了石磙。

石磙见了他就嚷：“黑皮挨人家的揍了！”

王福安问：“谁揍他？”

石磙说：“一群小流氓踩了他的菜苔，他说他们不该这样，他们就动了手。”

王福安说：“我们去帮帮他。”

石磙说：“凶得很咧，谁敢逞英雄！让他们打几下出出气就完事了，若去帮忙，就是往火上浇油了。”

王福安不听，硬往人缝里面挤，好不容易挤到最内面一圈，一见黑皮那样子眼泪都快出来了。黑皮的鼻子和嘴巴都被打得走了形，那伙人还不肯歇气，轮番上阵，拳打脚踢不说，还用匕首比试说要扒了黑皮的皮。四周的人群中，除了偶尔有人提醒别碰了他的摊子外，没见到一个敢出来说话的人。

王福安本打算来助黑皮一臂之力，一见那架势先就软了。便也想学石磙走得远远的。但是，背后围观的人组成一道很结实的墙，他用背撞了两下也没有撞开一条缝。正要侧身再挤，场子中间的黑皮被踢了一个翻身，将一双青肿了的眼睛紧紧盯上了他。

他妈的，这下子不尽点力，就说不过去了。王福安心里嘀咕一句，稍稍想了想，才尽义务似地朝黑皮喊：“都到这个份了，好汉不吃眼前亏，你就讨个饶算了。”

黑皮挺可怜地说：“我已讨过饶了！”

王福安说：“几位，既然人家已讨饶，你们就放他一马算了！”

王福安这一开口，满场的目光都对准了他。他莫名其妙地感到一阵紧张，忘了自己是一手拿着秤杆，一手拿着秤砣。

场子中间的那几个人中的一个，一脸凶相地走到王福安眼前，叭地一声打开一把弹簧刀，问：“是你放的屁？”

王福安听不得人骂他，一听到就来了邪劲。“我是上边说话下边放屁，不知道别人是不是反着来！”

又问：“你凭什么要教我们算了？”

王福安说：“算了就算了呗！”

又问：“你敢不敢再说一遍？”

王福安怔了怔，他看得很清楚，那把弹簧刀上尽是红锈。他以为这是吓唬人的把戏。他不懂城里黑道中的规矩，见了血的刀是不兴擦干净的，不同帮派碰到一起，互相将匕首一亮，匕首上血迹少的一方便甘拜下风。王福安见到的红锈并不是绣，而是人血。

王福安不愿在众人面前装孬种，便说：“我就只说句让你们算了，未必你还敢杀人不成？”

话未落音，另一个声音就响起来：“老二，别动家伙！”

与此同时，那把匕首已经哧地一下捅进了王福安的胸膛。王福安手指一松秤杆秤砣落地，随后人也倒了下去。

王福安的父亲在天一黑时，就听到儿子被杀死的消息。是石磙对他说的。他当即嚎啕大哭起来。他的妻子，听见丈夫长一声短一声地哭儿，情知不好，没弄清是怎么回事，也哭得趴在地上起不来。

女人只知道苕哭，男人哭起来水平就显得高明许多。加上有石磙在一旁点拨，王剃头的一边哭一边提出几点要求：一要严惩凶手；二要追认烈士；三要优抚家属。王剃头的还要妻子也将这几点背下来，等见了领导时，两人一起哭。

石磙见过大世面，深知要做到这三点，第一个是要咬紧牙关，哪怕尸体发臭也不准下葬，用死人来逼迫领导点头，这也叫尸谏；第二个是要过舆论关。对于黑皮挨打，王福安被杀，石磙心里多少总有点不安。因此，他自报奋勇，开着摩托车，连夜到电视台找曾因他的帮忙，而拉到一家大广告的记者。将王福安如何见义勇为，舍身与流氓搏斗的事，绘声绘色地讲了一大通。记者认为这事很有意义，就领他去见头头。头头见学雷锋月刚结束，就出现了这么一个英雄人物，当即决定在九点半钟的晚间新闻里，对此事进行半现场采访。也就是由石磙这个现场目击者，对着摄像机来讲述他亲眼目睹的一桩英雄事迹。

半现场采访刚开始不几分钟，电视台就接到电话，说王福安只是生命垂危，但并没有死。电视台头头觉得这样更有戏剧性，当时并没有打断石磙的演讲，只是临到节目结束前，才示意让摄像师将镜头对准自己，然后说：“根据本台最新消息，英雄的王福安同志并没有死，只是生命垂危，目前有关医院正在千方百计进行抢救。”

一旁的石磙听了，立即冒了一身冷汗。

节目一结束，电视台所有的电话都响了起来，各种各样的说法，都有一点相同的，那就是大家都称赞，这是有史以来最好的一条新闻。头头很满意，当时拍板，派一名记者进行跟踪采访。

王福安的父母是在开往城里的拖拉机上听说儿子没死的。

县公安局的领导看了晚间新闻后，敏锐地感到这事必须从政治的角度看待，所以关上电视机，就派了一部小车来接王剃头夫妻俩。

听说儿子没死，王剃头的反映过来后的第一句话就是：“那住院费可不能归我们出。”

公安局的人说：“这个自然。”

到了医院后，赶上要输血，老俩口二话没说，就挽起了自己的袖子。输完血，王福安的情形立即好了些。王剃头的松口气，让妻子守着病房，自己转身去要卖血的钱。起初医院里不肯给，认为老子给儿子输血，怎么还要医院付钱？医院的规矩是，卖血和买血双方直接进行交易，这笔帐医院从来不经手的。医院被王剃头的吵不过，只好破例办了。但在王福安住院期间，全医院的人，普遍表示很看不起王剃头的。

王剃头并不生气，他守了几天病房，就说闻不惯医院的怪气味，成天头发昏，吵着要回去。后来上面的人要医院专门派张护士护理王福安，让王剃头走，别让他给王福安的脸上抹黑。王剃头将妻子也带回去了。妻子要做饭给他吃。他其实不是头昏，是手痒。他一回垸，没进自己的家门，就上了别人的牌桌。

王福安住院半个月才脱离危险期。人刚还点原，又患上急性肝炎。医生说是输血性肝炎。那个长得没有淑秋好看的张护士告诉他，是他父亲的血里有病毒。

王福安脱离危险期后，就不肯穿医院里的衣服，母亲给了一套干净的衣服他，他仍然不要，单要自己挨刀子那天穿的那一套。那套衣服先是被公安局拿去作为物证，后又被共青团借去办展览。王福安一听说自己的衣服被拿去借人参观，便大发脾气，吵闹着要自己去拿回来。谁做工作也不行，最后只好由张护士去取回来。

衣服拿回来时，王福安迫不及待地一个口袋一个口袋地搜。口袋都是空的。

张护士告诉他：“你的二十八块钱和秤呀砣呀什么的，都存在公安局了。”

王福安听了很紧张，说不出话来。

张护士又说：“只有一件东西公安局没拿去，我替你藏起来了。”说着就出去了。

过一会儿，张护士又进到病房，将淑秋给他的那只小纸包还给了他，并说：“若不是我有先见之明，帮你藏起来。你还没结婚就成天将避孕套带在身上，被别人发现，你就评不上英雄了。”

王福安问：“谁将我评为英雄了？”

张护士说：“县里决定的，正在印文件呢！”

王福安说：“我不信。我只说了句要他们算了，放了黑皮，怎么就能成为英雄？”

张护士说：“那种场合，大家都不敢开口，你开口了，就是英雄。”

王福安说：“那这不当得太轻松了！”

张护士说：“让你当你就当，又少不了什么！”

张护士还向王福安学了石磙替他作报告时，说他如何大吼一声快放开他，等等。王福安听了大为不满，心里一气，血一涌，胸前的伤口就疼起来，并且不住地咳嗽。

张护士有点慌，说：“你别激动，将伤口挣开了可不是好玩的。”

张护士又说：“好了，我再和你说一件事。”

这时，淑秋的父母从门口进来。那女的一进门就哭叫：“我的女婿儿呀，你被害得好惨呀！”

王福安朝门口望了一阵，见后面再也没有人进来，不满地说：“淑秋呢？她怎么没来？”

淑秋妈愣了愣才回答：“家里有事抽不开身！”

王福安见她神色不对，就起了疑心。“是不是怕我残废，想悔婚？你们别把眼睛放在脚背上，看不见一寸远，我日后的前程，领导已给我透了风！”

淑秋爸连忙说：“你这是说的哪里话哟！是淑秋的哥嫂打架，嫂子要寻死，只好派淑秋守着。”

王福安仍不信，追问：“好好的一对，怎么要寻死？”

淑秋爸见不说实话过不了关，就低声吐了详情。原来淑秋的哥哥发现避孕套少了几只，一口咬定媳妇背着他偷野男人，将媳妇狠狠揍了一顿，非要她招出野男人来。媳妇有口说不清，便一心一意要用死来表示自己的清白。

王福安听了这一番话，知道这不是编的了。他认真想了想后，让淑秋父母到旁边歇一阵，他要给淑秋写封信。信写好后，又撕了。他怕别人在路上偷看。就让淑秋父母捎口信给淑秋，要她今明两天无论如何要来见他一面，他有要事相告。

两个老人一走，张护士又进来了。

张护士说：“那件事我还没说完。”

王福安说：“你说吧。”

张护士说：“有人托我求你帮个忙。”

王福安听了好奇，自己能给别人帮什么忙呢？

张护士接着说：“我是个孤儿，读书时全靠学校的万老师周济。她有个独生子，平时表现一贯不错，可那天不知发了什么疯，竟然朝你下了刀子。”

王福安说：“你是替那老二求情是不是？”

张护士说：“说是又不是，说不是又是，你现在成了英雄，只要你和公安局的人说说，别判他死刑立即执行，其它死缓、无期等都可以。”

王福安说：“这话我不会去说的。”

张护士说：“我帮过你一回，你至少得回报我一回呀！刚才那两个老头的话我都听见了，要是我将这事捅出去，看你们的脸皮往哪里放？”

王福安说：“你别威胁我。我连人家的刀子都不怕，还怕别人造谣么！”

张护士说：“你怎么这样神经质呀！”顿了顿，她又说：“人家也不一定是有意杀你，年轻人一时冲动，过后他都吓哭了。”

王福安问：“你和他是不是还有别的特殊关系，要是有，我就帮忙说说看。”

张护士说：“是有过一段，可后来感情发展不下去，我就和他吹了。”

王福安说：“既然你要吹，就说明他不好。”

张护士说：“你是说要是我不和他吹，你就肯帮忙？”

王福安点点头。

张护士说：“那我这就到监狱里去与他和好。”

王福安连忙说：“你别跟他和好，公安局的话，我去说就是。”

傍晚，淑秋来了。

淑秋一来，张护士就出去了。淑秋见房间没人，就扑上来吻他。王福安连忙将头一扭。淑秋扑了个空，准备再来第二下时，王福安说：“我得了肝炎，是急性的，会传染。”

淑秋很失望。

王福安拿出那只纸包说：“你赶紧拿回去，放在老地方，以后做事要慎重，免得又害了你嫂子。”

淑秋拿过纸包，红着脸走了。

下次淑秋来时，说哥哥发现那东西并不少，就和嫂子和好了，还买了两包红糖给嫂子补身子。

因为肝炎，王福安在医院里住了半年多。由于住在传染病房，来慰问的人很少。电视台记者说是跟踪采访王福安，其实被跟踪的是石磙。在王福安住院期间，团县委组织了一个英模报告团，到全县各地巡回作报告。王福安不能去，他的事迹报告由石磙代作。石磙做生意将口才练了出来，说话很精采，所以，电视台记者老将摄像机镜头对着他。

王福安在医院里，虽然张护士常对他说外面的动静，却也绝对想象不到，石磙在外面已将他吹得和潘星兰、杨大兰一样英勇。人们的胃口吊得很高，已不满足光听石磙的演讲，而要听王福安亲口说一段。

医院的团组织自然是近水楼台。在王福安的转氨酶仅差三个就降为正常的那天，医院团委将他请进了会议室。他很不习惯那种热烈的掌声，更不习惯坐在主席台上。他是作不了报告的，这一点，在下午他已通过张护士转达了，所以，就搞了一个记者招待会的形式。

然而，王福安几乎对所有问题都不知道怎么回答好。因为他既没有大喝一声住手不许行凶，也没有奋不顾身地冲上去。他挨了一刀就倒下了，根本就没有机会一步一个血印地追出几十米，将手中的秤砣狠狠地砸向那群流氓。大家都用这样的问题来考他，要他说说自己当时的动机和想法。王福安被追逼不过，老老实实地说了一句，说自己倒下去时，心想，妈的，这下子可完蛋了。

这话让满屋人轰地笑了，认为王福安敢于自嘲，有幽默感，一点架子也不拿，于是提问更积极了。直问得王福安大汗淋漓，红着脸反问这些都是从哪儿听说来的。一听说是石磙代他作报告时说的，王福安几乎脱口骂出脏话来。一转眼，正碰上张护士的目光。张护士冲他干咳了两下，他马上明白过来，掏出淑秋给他的花手帕，捂住嘴，作出一副猛烈咳嗽的姿势来。一见王福安作出咳嗽的样子，张护士站起来说，王福安同志的伤还没完全好，一激动容易咯血，望大家原谅。

张护士将王福安扶出会议室，王福安很会配合，不舒服的样子装得极象。下楼梯拐弯时，旁边没有别人，王福安说：“谢谢你又帮了我一次。”

张护士说：“别说空话。托你说的人情，你说了没有？”

王福安说：“已和预审股长说过一次。”

张护士说：“有口气没有？”

王福安说：“我也不知道是什么口气。股长只说了一句，认为我很有同情心。”

张护士琢磨了一夜，也闹不明白，股长那话是不是松了口气。第二天一上班就叮嘱王福安，要他有机会再多说几次，反正多说总比少说效果强些。

王福安出院的前几天，法院将凶手给判了，是死刑，但缓期两年。

判决后的第二天，张护士将王福安引到自己的寝室。他一进门，坐在床上的一个老太太就冲着他跪下来。当时，王福安弄懵了，等搞清这是万老师，他连忙也跪下去。

万老师说：“我的伢儿没教育好，让你受了伤害。”

王福安说：“没他这一下，我还成不了英雄呢。真正受伤害的是你，你孤身一人，这晚年该如何过呀！”

万老师备了一大堆礼物，王福安坚决不收。

张护士一旁劝王福安：“少收一点吧，表示一下心意。”

王福安听了半开玩笑地说：“真要送礼，你把那东西送我十只就行。”

出院那天，张护士果真送了十只那东西，还说了一句：“祝你们快乐！”

王福安回家后，第一次与淑秋见面就用了六只。第二次见面，剩下四只用光了，还未尽兴。他后悔当时没向张护士多要些。

王福安到家时，一时半刻都不敢相信这漂亮的新房子是自己家的。开始，还以为是政府表彰他，奖给他的。吃饭时，一家人说话后才明白，是父亲打麻将赢的钱盖的。

王剃头的自从在医院拿到两百多块钱的输血款后，上了牌桌，手上的火气经久不灭，差不多每天都要赢一窠钱回来。儿子当了英雄住院，有公家人照顾，他放得下心，在家一心一意干他的“工作”。人家都不知道他火气十足的窍门，等赢的钱够盖新房时，他才透露，自己用的是血本。

吃罢饭，王福安象干部一样将手叉在背后，出门转悠。明明看见石磙骑着自行车从身边驶过，他连叫好几声，都没听见应声。他想，你石磙凭什么对我有意见，我倒真是对你有意见呢，你到处瞎吹牛，弄得我如今见人连话都不好乱说，我没气甩甩的，你倒气甩甩起来了！

正想着，又听到车铃响。黑皮过来了。

王福安连忙上去拦住，问“黑皮，我住院你怎么不去看我？”

黑皮说：“我去过两次，你都昏迷不醒。”

王福安说：“我醒了以后，你怎么不去呢？”

黑皮被王福安逼不过，才重新开口：“你为我说了一句话，就成了英雄。我们若见面，你为我说上十句百句的，那不就要当总书记了！”

王福安说：“又不是我要当的。”

黑皮说：“我知道，都是石磙自己想出风头，到处瞎作报告造成的。”

王福安说：“知道怎么还要挖苦我？”

黑皮说：“是石磙让我说的。”

王福安说：“你今后少跟石磙来往点，你还不知道，那天你受难时，我邀他去为你帮忙，他反劝我别去自找罪受。还说你小子小气，连一点菜苔也舍不得，挨打是活该。”

黑皮说：“这些你怎么不早点跟我说，我还以为他处处为着我呢！”

王福安说：“只要你不听石磙的，等我上任当了乡团委书记后，找机会树你一个标兵，再找机会也将你转成国家干部。不过，我们村的团支书一直没人愿意当，你得先挑一下这个担子。”

黑皮说：“团支书当不得，当了就影响自己做生意。”

王福安说：“这个你放心，我上任后，肯定是要搞改革的。我是做生意的出身，能不让手下人做生意？”

黑皮走时很高兴。王福安见自己这么轻易地就将黑皮的错误思想扭转过来，便觉得自己有当干部的天才，这干部并不难当。

不过，他知道最难对付的是石磙。

石磙替王福安作报告，开始时是极有味道。领导与他握手，少先队员给他献花，还有一餐接一餐不用交钱的酒席。他平时食量就大，所以，几天下来，人就变白胖了。也有人说他长得象个领导者了。石磙听了很得意，作报告时，将王福安的事迹加了很多形容词。有加得好的，但加得不好的占多数。报告团的领导发现这个问题后，很严肃地指示，要他照稿子实事求是地念。他不服气，认为是领导妒嫉他的才华，就顶了一句，说反正都是我编的嘛。领导很生气，差点将他给撤了。

这时，石磙才明白这事是身不由己了。不过真正让他思想感情起变化，是在自己乡里作的那场报告以后。那场报告作完时，乡长讲话答谢，并当众宣布，破格将王福安录用为国家干部，安排在乡政府当团委书记。

这个消息让石磙很伤心，吃饭时，酒多喝了几杯，没放下筷子就说，王福安是个假英雄，是他一口吹出来的。领导大怒说，王福安仗义执言这个根本点是谁也否认不了的。没等石磙酒醒，就叫了台拖拉机，将他送回家里。

石磙酒醒后，什么也没说，只是拿着两只巴掌拼命地打自己的嘴巴，直打得嘴和鼻子同时放血，牙床都麻木了，才住手。

第二天，他依旧出门去做生意。这一趟出去前后花了一个月。到家后，他将一捆票子往老婆面前一扔，先骂了声妈的，后再嘱咐，这钱不准拿到银行去存，放在家里藏着。

王剃头有了钱，不再朝王福安讨零花，家里就平和了。王福安看父亲时，也没有什么气，人也能在屋里呆住了。出院后有一个月的休假，王福安想找点事做，为自己即将上任干工作打些基础。思来想去，老觉得必须先将石磙这个拦路虎降服了。

石磙不比黑皮，他的本事比黑皮要强十倍。过去王福安一直有些怯他的火，所以，王福安想早点与石磙谈谈心，将他们之间的事摆平了，免得今后工作起来缩手缩脚的。

可是，石磙并不买他的帐，他叫过他好多次，石磙连理都不理。有一回，王福安试着拦他的车，他竟连刹也不带一把，径直冲过来，幸亏躲得快，不然，不伤块皮也得烂块肉。

王福安正苦恼时，淑秋来了。尽管很冲动，但他们都强忍着，没有那东西作保险，万一出了意外，肚子大了，惹个处分，将他还没到任的职撤了，就太不划算了。反正淑秋的父母已答应，不管有无存折，腊月里让他们完婚。

淑秋来了，王福安不和她说情话，怕控制不住自己。他只和她谈工作，要淑秋帮忙出主意，使他一上任就能打开工作局面。

淑秋说：“石磙的确不是好东西。在学校和我同坐一个桌子时，他老摸我的手。还写一些下流字，要我认。”

王福安问：“还有别的没有？”

淑秋说：“每逢考试，他就奴颜卑膝地要抄我的答案。”

王福安听了高兴起来。“平常他见了我骄傲得很，若是你在场，一定可以镇住他。”

淑秋说：“他这个人啦，还不一定。”

王福安说：“我实践过，我已经用这种方法将黑皮转化过来了。我有体会，自尊心一打掉，就很难再树起来。”

他俩结伴去找石磙做思想工作。

石磙不在家。他媳妇说他到镇上喝酒去了。他们在镇上香格里拉餐馆里看见了石磙。石磙正和两个外地人说悄悄话，看见王福安和淑秋进来，连头也不肯点一下。

王福安鼓足勇气，将路上想好了的词儿，一骨碌地倒在石磙面前。“石磙，你过去学习成绩不好，考试时老抄淑秋的答卷，还朝女同学做下流动作。现在你走上社会了，不能再象过去那样年幼无知了，要生活得光明正大的，不能成天和一些不三不四的人来往，做些见不得人的勾当。我已经决定了，努力做好你的思想工作，希望你能积极配合。”

石磙猛地将酒杯往桌子上重重一放，便将王福安的话打断了。王福安有话说不出来，脸色憋得很难看。

石磙这时对两个酒友说：“这就是我吹出来的那个英雄！”

王福安脸色很难看。淑秋及时顶上一句，救了他的面子。淑秋说：“你这能吹，怎么不把自己吹成个大人物，怎么成天还要躲着明人做暗事？”

王福安缓过神来气愤地说：“我挨刀子了也是你吹出来的？”

石磙说：“谁知那刀子是怎么进去的。你拿着铁秤砣不敢还手，那刀子还没开始捅你就吓晕了。”

淑秋上前护着王福安说：“石磙，王福安是国家干部了，你不能欺人太甚。”

石磙听了奸笑起来，“我说你一个大姑娘脸色这么白，一定是刚从医院刮胎出来的吧！”

淑秋一点也不怕。“是刮胎又怎么样，我愿意。一天刮一次你也管不着。”

王福安一旁直顿脚，说：“淑秋，你这是胡说八道！你中了石磙的计了！”

王福安说罢扭头走了。淑秋撵了很远才撵上。王福安认为淑秋瞎插嘴误了他的工作，要淑秋认错作自我批评。淑秋不服气，觉得自己打击了石磙的嚣张气焰。一边说，一边就吵了起来。

跟着，石磙的自行车过来了。

见了他们，石磙从自行车上下来，冲着王福安叫：“刚才镇上有条公狗欺负母狗，我到处喊王英雄，要王英雄上去打抱不平，谁知王英雄竟躲在这儿。”

石磙继续说：“狗的架虽然打完了，又有两只猪打了起来，你赶紧去还来得及，弄好了你又能当一回英雄。”

王福安突然朝地上唾了一口痰，说：“石磙，我日你媳妇！我今天把话说在这里，三天之内，老子不干出一件英雄事迹来，我就从你胯里爬过去。这泡痰吐在这里作见证。”

石磙听了，半天说不出话来。

这个赌打过之后，淑秋很着急，又怕王福安输了，又怕王福安出意外，就劝王福安找个借口，到医院里住上十天半月，将这事拖过去算了。

王福安不听淑秋的。他说：“人生能有几次搏，这次我非要靠自己的本事，将石磙的气焰镇压下去。”

眼看到了第三天，王福安仍没碰上一次可以显身手的机会，垸里无人打死架，镇上不见流氓闹事。所以，第三天上，王福安决定到城里去试试。

他朝父亲要一张钱。他要钱时，以为父亲要提以前的那件事。出乎意料，父亲眼都不眨一下，就给了他两张钱。

王福安反而不好意思起来，说：“父，那回是我做下人的不对。”

王剃头的说：“没事。那是穷字作怪。”

进城后，路过从前卖鱼的那家餐馆门口，碰见老板正在送客。石磙也在其中。石磙见了他，立刻竖起三个指头，然后又指了指自己的胯。王福安生气地将目光往旁边移时，觉得有个人的面孔很熟悉。正在想，老板上来打招呼了，非要他进去尝尝他们餐馆里的新鲜菜。还说，上次在他餐馆里吃了一碗面，才添了一身胆，才敢只身斗凶顽。王福安被缠不过，只好要了一碗肉丝面。

吃到一半时，王福安忽然想起，刚才觉得眼熟的那个人，不正是上次要他合伙做生意的人贩子么。顿时，王福安扔下碗筷，拔腿就朝门外跑。

追了几百米，王福安就将石磙和那人贩子追上了。他冲上去一把抓住人贩子的手，气喘吁吁地问：“上年，你和我说的生意还做不做？”

那人问：“什么生意？我忘了。”

王福安说：“贩小伢呀！”

那人说：“你都当英雄了，还干这个？”

王福安说：“英雄不英雄你别管，你要是还将那话当个数，我也参加一个。”

那人说：“中是中，但你总得有个见面礼呀！”

王福安说：“已准备好了。你随我来！”

王福安领着他们顺着大街走，快到派出所门口时，他突然跳起来，冲那人后脑打了一拳，并使尽全身力气高声呼喊：“抓人贩子呀！快抓人贩子呀！”

那人踉踉跄跄窜了几步，站定后愣了愣，然后，当着石磙的面，一拳将王福安打晕了。

王福安醒来后，见自己身边有好多公安局的人就说：“不要管我，抓人贩子要紧！”

一个穿警服的人走到他面前说：“我就是你要抓的人贩子！”

王福安瞅瞅那人果然是人贩子的模样，便说：“你是假的？是化了妆的？”

那人点点头。

后来公安局领导进屋来，将他表扬一番，说他的新事迹过几天就要见报的，他捉的虽然是一个化了妆的侦察员，但对于不知内情者来说，这种精神是很了不起的。

王福安被领导的话鼓舞起来，大胆地说：“我看石磙很可能是个真人贩子！”

公安局的人交换了一下眼色，才说，他们也是这样怀疑的，所以才派人去搭线。他们最后要求王福安协助监视石磙。

王福安回到家里后，找来黑皮，问黑皮：“你还恨不恨石磙。”

黑皮说：“怎么不恨，他把本该我赚的钱全赚走了。”

王福安说：“我说的不是金钱上恨不恨，而是感情上恨不恨？”

黑皮说：“我和他没感情。”

王福安说：“没感情就好。你今晚就去找他，告诉他，公安局已经怀疑他是人贩子了，明天就要来捉他归案，让他带上赃款赃物快点逃走。”

黑皮说：“他要是问我从哪里听说的怎么办？”

王福安说：“你就说是县公安局领导来和我商量工作时，被你无意中听见了。”

黑皮走后不久又回来，说石磙吓得直发抖，已经出门向南逃窜了。

王福安连忙骑上自行车到县公安局报信。报完信，他就在局长办公室的沙发上睡了一夜。天亮时，外面一阵吵闹，他出门一看，公安局的人将石磙捉回来了。

石磙见他站在局长办公室的门槛上穿衣服，就朝押他的人哀求，说要同王福安说两句话。押送他的人，将他推了过来。

石磙说：“福安哥，你可要救救我呀！”

王福安说：“石磙兄弟，谁叫你人叫不应，鬼叫飞跑呢！三年学不好，一朝学得坏。你先去改造改造吧，改造好了，我自然会出面救你。”

石磙说：“你和他们关系好，让他们少判我几年吧！”

王福安说：“这个我们会好好研究的，你放心去吧！”

石磙说：“王书记，我这里先谢了！”

王福安被这个称呼弄愣了，好半天才明白这是在称呼自己。不知怎地，他心里竟有些感激石磙。

石磙被带走后，公安局长说王福安又可以得一份奖励。王福安差一点说出要奖就奖几只那东西的话来。但他及时忍住，只是笑一笑，很忠厚的样子。他记起明天就该正式到任上班了，于是又笑了笑。这回笑却不那么忠厚了，而是有些春风得意的模样。

王福安离开公安局时，不停地和人握手，一点也没觉察到乡里来办事的李司法，正很不满地站在一旁。李司法是来办王福安的父亲、王剃头的赌博案子。这案子本是由乡里了结过的，结果是“下不为例”。李司法认为这不公正，到县里来告王剃头的和那个“下不违例”。李司法来了半天也没人理睬他。大家都在围着王福安凑热闹。

1992年2月　于黄州


凤凰琴

阳历九月，太阳依然没有回忆起自己冬日的柔和美丽，从一出山起就露出一副让人急得浑身冒汗的红彤彤面孔，一直傲慢地悬在人的头顶上，终于等到它又落山了时，它仍要伸出半轮舌头将天边舔得一片猩红。这样，被烤蔫了的垸子才从迷糊中清醒过来。一只狗黑溜溜地从竹林里撵出一群鸡，一团团黄东西惊得满垸咯咯叫，暮归的老牛不满地哼了一声，各家各户的烟囱赶紧吐出一团黑烟。黑烟翻滚得很快，转眼就上了山腰，而这时的烟囱开始徐徐缓缓地飘洒出一带青云。

天黑下来时，张英才坐在垸边的大樟树下看完手里拿的那本小说上的最后一页。这本小说名叫《小城里的年轻人》，是县文化馆的一名干部写的。他很喜欢它。七月初高中毕业回家时，他把它从学校图书室里偷来了。那次偷书是较大的行动，共有六个人参加，都是些高考预选时筛下来的。别人尽挑家电修理、机械修理、养殖种植等方面的书，他只挑了这一本，然后就到外面去望风放哨。张英才不记得自己已看过几遍，听说舅舅要来，他就捧着这书天天到垸边去等。一边等一边看，两三天就是一遍，越看越觉得死在城里也比活在农村好。近半个月，他至少两次看见一个很像舅舅的男人在远远地走着，每每到前面的岔路口便变了方向，走到邻垸去了。今天是第三次，太阳下山之前，他又见到那个像是舅舅的人在那岔路口上，和他的目光分手了。张英才闭上眼睛，往心里叹气。天一暗，野蚊子都出动起来，有几只很敏捷地扑到他的脸上，叮得他肉一跳，一巴掌搧去将自己打得生疼。他爬起来，拿上书往家里踱去。

进门时，母亲望着他说：“我正准备唤你挑水呢。”张英才将书一撂说：“早上挑的，就用完了？”母亲说：“还不是你讲究多，嫌塘里的水脏，不让去洗菜，要在家里用井水洗。”张英才无话了，只好去挑水。挑了两担水缸才装一小半，他就歇着和母亲说话，说：“我看到舅舅到隔壁垸里去了。”母亲一怔：“你莫瞎说。”张英才说：“以前我没作声。我看见他三次了。”母亲怔得更厉害了，说：“看见也当没看见，不要和别人说，也不要和你父说。”张英才说：“妈你慌什么，舅舅思想这样好不会做坏事的。”母亲苦笑一声：“可惜你舅妈太不贤德。不然，我早就上他家去了，免得让你天天在那里苦盼死等。”张英才说：“她还不是仗着叔叔在外面当大官。”母亲说：“也怪你舅舅不坚决，他若是娶了隔壁垸的蓝二婶，也不至于像现在这样在女人面前抬不起头来。人还是不高攀别人为好。”张英才很敏感：“你是叫我别走舅舅的后门？”母亲忙说：“你这伢儿怎么尽乱猜，猜到舅舅头上去了。”张英才咬咬牙说：“我可不怕攀高站不稳。我把丑话说在先，你不让舅舅帮我找个工作，我连根草也不帮家里动一动。”说着他操起扁担，挑着水桶出门去，在门口，脚下一绊险些摔倒，他骂了一声：“狗日的！”母亲生气了：“天上雷公，地下母舅，你敢骂谁？”张英才说：“谁我都敢骂，不信你等着听。”果然挑水回来时他又骂了一声。母亲上来轻轻打了他一耳光，自己却先哭了起来，嘴里声称：“等你父回来了，让他收拾你。”

张英才因此没吃晚饭，父亲回来时他已睡了。躺在床上听见父亲在问为什么，母亲说刚才他突然头疼起来了。父亲说：“屁，是读书读懒了身子。”说着气就来了，“十七八的男人，屁用也没有：去年预选差三分，复读一年反倒读蚀了本，今年倒差四分。”张英才蒙上被子不听，还用手指塞住耳朵。后来母亲进房来，放了一碗鸡蛋在他床前，小声说：“不管怎样饭还是要吃的，跟别人过不去还可以，跟自己过不去那就比苕还苕了。”又说：“你也真是的，读了一年也不见长进，哪怕是比去年少差一分，在你父面前也好交代些呀！”闷了一会儿，张英才就出了一身汗，他撩开被子见母亲走了，就下床，闩上门，趴到桌子上给一位女同学写信，他写道：我正在看一本《小城里的年轻人》，里面有篇叫《第九个售货亭》，写得棒极了！而你就像里面那个叫玉洁的姑娘，你和她的心灵一样美。写了一通后，他忽然觉得没话写了，想想后，又写道：我舅舅在乡文教站当站长，他帮我找了一份很适合我个性的工作，过两天就去报到上班，这个单位大学生很多。至于是什么单位，现在不告诉你，等上班后再写信给你，管保你见了信封上的地址一定会大吃一惊。写完后，他读了一遍，不觉一阵脸发烧，提笔准备将后面这段假话画掉，犹豫半天，还是留下了。回转身他去吃鸡蛋，一边吃一边对自己说：“天下女伢儿都爱听假话。鸡蛋吃到一半，他忽然想起自己一分钱也没有，明天寄信买邮票这样的小事，还得伸手朝父母讨钱。他勉强再吃了两口，怎么也吃不下去了，推开碗，仰面倒在床上无声地哭起来。

张英才醒来时，才知道自己睡了一夜，连蚊帐也没放下，身上到处是红疱疱，痒死个人。他坐起来看到昨夜吃剩下的半碗鸡蛋，觉得肚子饿极了。他想起学校报栏上的卫生小知识说隔夜的鸡蛋不能吃，就将已挨着碗边的手缩回来。这时，母亲在推房门。他懒得去开门，他知道那门闩很松，推几次就能够推开。

推几下，门真的开了。母亲进来低声对他说：“你舅舅来了。你态度可要放好点，别像待我和你父一样。”母亲扫了几眼那半碗鸡蛋和张英才，叹口气，端起碗三两口就喝光了。张英才想提醒母亲，话到嘴边停住了。他穿好衣服走到堂屋，冲着父亲对面坐着的男人客客气气地叫了声舅舅。

舅舅说：“英才，我是专门为你的事来的。”父亲说：“蠢货！还不快谢谢。”张英才看了一眼舅舅的脚，从乡里到这儿有二十多里路，这大清早的露水重得很，舅舅的皮鞋上却是干干净净的，他觉得自己心中有数了，嘴上还是道了谢。舅舅说：“我给你弄了一个代课的名额。这学期全乡只有两个空额，想代课的却有几十个，所以拖到昨天才落实。你抓紧收拾一下，吃了早饭我送你到界岭小学去报到。”张英才听了耳朵一竖：“界岭小学？”母亲也不相信：“全乡那多学校，怎么偏把英才送到那个大山杪子上去？”舅舅说：“正因为大家都不愿去，所以才缺老师，才需要代课的。”父亲说：“不是还有一个名额么？”舅舅愣了愣才回答：“乡中心小学有个空缺，站里研究后，给了隔壁垸的蓝飞。”母亲见父亲脸上在变色，忙抢着说：“人家蓝二婶守寡养大一个孩子不容易，照顾照顾也是应该的。”父亲掉过脸冲着母亲说：“那你就弄碗农药给我喝了算了，看谁来同情你。”舅舅不高兴了：“别有肉嫌肥，不干就说个话，我好请别人家的孩子，免得影响全乡的教育事业。”父亲一听软了：“当了宰相还想当皇帝呢，人哪不想好上加好呢，我们这是说说而已。”母亲抓住机会说：“英才，还不赶快收拾东西去！”一直没作声的张英才说：“收拾个屁！我不去代课。”

父亲当即去房里拎出一担粪桶，摆在堂屋里，要张英才随粪车一路到镇上去拉粪。张英才瞅着粪桶不作声。舅舅挪了挪椅子，让粪桶离自己远点，离张英才近点，边挪边说：“你没有城镇户口，刚一毕业就能到教育上来代课就算很不错咧，再说你不吃点苦，我怎么有理由在上面帮忙说话呢？”父亲在一边催促：“不愿教书算了，免得老子在家没个帮手。”张英才抬起头来说：“父，你放文明点好吗？舅舅是客人又是领导干部，你敢不敢将粪桶放在村长的座位前面？”父亲愣愣后将粪桶拎了回去。

母亲早就进房帮张英才收拾行李去了。堂屋只剩下舅甥两人。张英才也挪了一下椅子，和舅舅离得更近些，贴着耳朵说：“我知道，你是昨天来的，你先去了隔壁垸里。”停一停，他接着说：“假如我去了那上不巴天、下不接地的地方，你被人撤了职那我怎么办？”舅舅回过神来：“你这伢儿，尽瞎猜，我都快五十的人了，还不知道卒子该怎么拱？先去了再说。我在那儿呆了整十年才解决户口和转正。那地方是个培养人才的好去处，我一转正就当上了文教站长。”

舅舅从怀里掏出一副近视眼镜，要张英才戴上。张英才很奇怪，自己又不是近视眼，戴副眼镜不是自找麻烦么。舅舅解释半天，他才明白，舅舅是拿他的所谓高度近视做理由，站里其他人才同意让他出来代课的。舅舅说：“什么事想办成都得有个理由，没有理由的事，再狠的关系也难办，理由小不怕，只要能成立就行。”张英才戴上眼镜后什么也看不清，而且头昏得很。他要取，舅舅不让，说本来准备早几天送来让他戴上适应适应，却耽搁了，所以现在得分秒必争。还说，界岭小学没人戴眼镜，他戴了眼镜去，他们会看重他一些，另外，他戴上眼镜显得老成多了。

张英才站起来走了几步，连叫：“不行！不行！”父母亲不知道情由，从房里钻出来说：“都什么时候了，还在叫不行！”父亲还骂：“你是骆驼托生的，生就个受罪的八字。”张英才用手摸摸眼镜说：“你除了八字以外什么也不懂。”说完便进房里去，片刻夹着那本小说出来说：“舅舅，我们走吧！”母亲说：“还没吃早饭呢！”张英才说：“我今天走上工作岗位，该舅舅请我的客。”舅舅很爽快地点点头，让张英才的父母很是吃惊，几乎同时说：“这不是屁股屙尿——反了么！”

张英才背着行李出门时，垸里的几个年轻人还来劝他别去，说我们这块地盘和界岭比，就像城里和我们这儿比一样。张英才不听，说人各有志，人各有命嘛。父亲听了这句话很高兴，认为儿子长进多了，这一年复读总算没白读。临和家里人分手时，母亲哭了，父亲不以为然，在一旁数落说：“又不是去当兵，哭个什么！”在路上，张英才一直想这个问题，怎么去当兵的就可以哭，大家不都是抢着去么？

舅舅是诚心请张英才的客，一路上逢卖吃食的地方就进去问，但大家卖的都是隔夜的油条。到上山前的最后一处店子仍是这样，舅舅只好买上十根油条塞进他提着的网兜里，却又将十只皮蛋塞进了张英才挎包里。

山路有二十多里远，陡得面前的路都快抵着鼻尖了。路不好走，又戴着很别扭的眼镜，张英才很少顾得上和舅舅说话。歇脚时，他问学校的基本情况，舅舅要他别急，等会一看就清清楚楚。他又问当小学老师要注意些什么。舅舅说，看见别的老师打学生时装作什么也没看见就行。张英才见舅舅对这类话不感兴趣，就不再问这些，回头问蓝飞的母亲年轻时长得漂不漂亮。等了半天不见动静，矇眬中他觉得有些异样，摘下眼镜一看舅舅正在揉眼窝。

之后没有再歇，一口气爬上界岭。一排旧房子前面一杆国旗在山风里飘得叭叭响，旧房子里传出一阵读书声，贴在墙上的两张红纸写着两条标语：欢迎上级领导来校指导工作！欢迎新老师！张英才摘下眼镜读了标语后，心里多少有点激动。这时，不知从哪里钻出一个中年男人，很响亮地叫：“万站长，怎么这早就来了，这可是杀我们一个措手不及呀！”舅舅笑笑说：“还不是想来赶早饭！”说着就向张英才介绍，说这人就是校长，姓余。又将张英才向余校长作了介绍。

余校长招呼他们进屋弄早饭吃。余校长亲自动手炒了两碗油盐饭端上来，正吃着又进来了两个年轻一些的男人。经介绍，知道一个是副校长，叫邓有梅。另一个是教导主任，叫孙四海。张英才装着擦镜片上的水雾，想将他们观察得清楚些，看了半天，除了觉得他们瘦得很普通外，没有什么特别的印象。

舅舅这时吃完了，抹抹嘴说：“也好，全校的教职工都到齐了，我就先说几句！”张英才听了吃惊不小，来了半天没见到学生下课休息，他以为教室里还有别的老师呢。舅舅说的无非是些新学期要有新起色新突破之类的套话，说得很起劲，一本正经的，张英才听得一点意思也没有，他装作出去小便，走到外面遛了一圈，才发现几间教室里一个老师也没有，他猜不出哪是几年级，三间教室是如何装下六个年级呢？黑板上也辨不出，都是语文课，都是作文、生字和造句等内容。他回去时舅舅终于讲完了，接下来是余校长讲。余校长讲了几句嗓子就沙哑了。邓有梅见了毫不客气地说：“你嗓子痛就歇着，我来向站长汇报。”说着打开捧在手里的小本子，一五一十地说起来，刚说了入学率和退学率两个数字，舅舅就打断他的话，说这些报表上都有，说点报表上没有的情况。邓有梅眼睛一转，就说了几件他如何动员适龄儿童上学的事，还说他垫了几十块钱，给交不起学费的学生买课本。邓有梅说了半天，见站长既不往心里记也不往本子上记，就知趣地打住了。接下来是孙四海说，孙四海低低地说了一句：“村里已经有九个月没给我们发工资了。”然后就没话。

舅舅也不追问，起身说到教室去看。到了第一间教室余校长说这是五六年级。张英才看到大部分学生都没有课本，手里拿的是一本油印小册子，正想问，却听到舅舅说：“这些油印课本又是你老余的杰作吧？”余校长说：“我这手再也刻不动钢板了，我让他们自己刻的。”张英才看见舅舅抓着余校长那双大骨节的手轻轻叹了口气。第二间教室是三四年级，是孙四海带的，学生们用的却是清一色新课本。一问，学生们都说是孙老师帮他们买的。再一问，孙四海却说这是学生们自己的劳动所得。张英才见舅舅想追问，余校长连忙将话岔开了，要他们去看看一二年级。无疑，这个班是邓有梅带的，所以，一进教室，他就接上刚才汇报时的话题，指着一个个学生说自己动员他们入学的艰难。正说着，舅舅忽然打断他的话问：“今年招了多少新生？”邓有梅说：“四十二个。”舅舅说：“你数数看，怎么只有二十四个。”邓有梅说：“别人都请假了。”舅舅说：“连桌子椅子也请假了？老余，马上要搞施行《义务教育法》检查，不要到时弄得你我都过不去哟！”邓有梅红着脸不说话。余校长一边连连点头。孙四海嘴角挂着一丝冷笑。张英才把这些全看在眼里。回头整理余校长给他腾出的一间宿舍时，他瞅空问舅舅这三人之间是不是面和心不和。舅舅要他少管这些闲事，并记住阶级矛盾和民族矛盾的关系，舅舅说，在这儿他和他们算不上是一个民族的，他是外来人，他们会将他看成是一个侵略者。张英才对这话似懂非懂。

房间的壁上挂着一只扁长的木匣子。张英才取下来打开后，才知道这是一只琴，他没见过这种琴，一排按键写着1234567i，底下是几根金属弦。他用手指拨了一下，声音有些沙哑，像余校长的嗓门。他问：“舅舅，这是什么琴。”舅舅看也不看，边挂蚊帐边说：“那上面写着字呢！”他摘下眼镜细看，果然琴盖上印着凤凰琴三个字，还有一排小字是：北京市东风民族乐器厂制造。房间收拾好后，张英才将那本《小城里的年轻人》拿出来，端端正正地摆在床头边。

正好余校长来了，他看了看书说：“这个作者我认识，他以前也是民办教师，我和他一起开过会。他幸亏改了行，不然，恐怕和我现在差不多。”张英才正想问点什么，舅舅说：“老余，你这不是泼冷水吗？”余校长忙说：“我还敢摆弄冷水？我这身风湿病再弄冷水，恐怕连头发都要生出大骨节来。”

这时学校放学了。张英才后来才熟悉这学校的规矩，因为学生住得散，来得晚，走得早，所以一天只有两节课，上午一节，下午一节。一些学生往山凹跑，一些学生往山上跑。张英才不明白，邓有梅告诉他，上下都是去采蘑菇，扯野草。余校长叫他们去吃饭。正吃着，学生们都回来了，将野草和蘑菇分别放进余校长家的猪栏和厨房里。张英才望着直纳闷，这不是剥削学生欺压少年么？正想着，余校长起身离座走进厨房。听动静，像是在里面给学生打饭，果然就有许多学生端着饭碗从里面走出来，到另一间屋子里去了，跟着余校长双手捧着一盆菜出来。舅舅开口叫：“老余，你等等。”说着转身叫张英才回屋去将那些油条拿来，交给老余，让老余分给学生。张英才看见学生们大口大口地吃着分到手的半爿油条，心里有些不好受。舅舅问余校长，哪几个孩子是他自己的。余校长指了三下，张英才连续三次想到电视里的非洲饥民。舅舅尝了尝学生们的菜后，脸色阴冷地说：“老余，你老婆已拖垮了，再拖几年恐怕你全家都得垮。”余校长叹气说：“我不是党员，没有党性讲，可我讲个做人的良心，这么多孩子不读书怎么行呢？拖个十年八载，未必村里经济情况还不会好起来么？到那时再享福吧！”

张英才听了半天终于明白，学校里有二三十个学生离家太远，不能回家吃中午饭，其中还有十几个学生，夜晚也不能回家，全都宿在余校长家。家长隔三差四来一趟，送些鲜咸菜来，也有种了油菜的每年五六月份，用酒瓶装一瓶菜油送来。再就是来，这是每个学生都少不了要带来的。

吃罢饭，张英才的舅舅要进房里去看看余校长的老婆。余校长拦住坚决不让进门，口口声声称谁见了她那模样，准保要恶心三天。拉扯一阵，动静大了，惊动了房里的人，那女人就在里面蔫妥妥地说：“领导的好意我领了，请领导别进来。”作罢后，余校长就劝张英才的舅舅下山，不然赶不上太阳，黑了就不好办。舅舅说：“是该走，你们都陪着我，都不去上课，学生们都放了鸭子。”停了停又道：“我这外甥初出茅庐，就此托付三位了。”邓有梅抢在余校长前面说：“已研究过了，高低都不就，就中间，让他跟孙主任两个月，然后接孙主任的班，孙主任再接余校长的班，余校长腾出来抓全盘工作和全村的扫盲工作。”舅舅第一次笑了。邓有梅见缝插针，猛地问：“万站长，今年还有没有民办教师转正的名额？”张英才听了心里一愣，他见旁边的孙四海也竖起耳朵等回音。舅舅想也不想，坚决地回答：“没有！”大家听了很失望，连张英才也有点失望。

看见舅舅走远了，张英才忽然感到孤单。旁边的邓有梅忽然说：“快去，你舅舅在招呼你呢！”一看舅舅在招手，他连忙跑过去，到了近处，舅舅说：“忘了件事，他们要问你这眼镜是几多度，你就说是四百度。”张英才说：“我还以为你跟我说什么秘密事呢？”舅舅没理，走了。

剩下他和他们三个时，他们果然问他的眼镜多少度，他不好意思说，但最终仍说是四百度。孙四海借去试了试，然后说，“不错，是四百度。”张英才见遇上了真近视，不由得有些后怕，同时佩服舅舅想得真周到，这样的人，犯了错误也不会让别人察觉。

下午仍然只有一节课，张英才陪着孙四海站了两个多小时。孙四海怎么样讲课他一点也没印象，他一直在琢磨六年级分三个班，这课怎么上。中间孙四海扔下粉笔去上厕所，他跟上去趁机问这事，孙四海说，我们这学校是两年招一次新生。返回时，教室里多了一头猪。张英才去撵，学生们一齐叫起来，说这是余校长养的，它就喜欢吃粉笔灰。孙四海在门口往里走着说，别理它就是。往下去，张英才更无法专心，他看着猪，看着学生，心里很有些悲哀。

山上黑得早，看着似黄昏，实际才四点左右。学校放学了，没有走的留在余校长家住宿的十几个学生，在一个个头较高的男孩带领下，参差不齐地往旁边的一个山凹走去。眼里没有学生，只有猪，张英才感到很空虚。他取下那只凤凰琴，拧下钢笔帽，左手拿着拨弦，右手按那些键，试着弹了一句曲子，不算好听，过得去而已，弹了几下，就没兴趣。他歇下来后，忽地一愣：怎么音乐还在响？再听，才知是笛子声。张英才趴到窗口一望，见孙四海和邓有梅一左一右背靠背靠在外面的旗杆上，各人横握一根竹笛，正在使劲吹着。

山下升起了雾，顺着一道道峡谷，冉冉地舒卷成一个个云团，背阳的山坡铺着一块块阴森的绿，早熟的稻田透着一层浅黄，一群黑山羊在云团中出没着，有红色的书包跳跃其中，极似潇潇春雨中的灿烂桃花。太阳正在无可奈何地下落，黄昏的第一阵山风就吹褪了它的光泽，变得如同一只绣球，远远的大山就是一只狮子，这是竖着看，横着看，则是一条龙的模样。

吹出的曲子觉得很耳熟，听下去才搞清是那首《我们的生活充满阳光》，节奏却是慢了一倍。两支笛子一个声音高一个声音低，缓慢地吹出许多悲凉。张英才心里跟着哼一句试试，那节奏，半天才让他哼出“幸福的歌儿”几个字。他也走到旗杆下，道：“这个曲子要欢快些才好听。”他们没理他。张英才就在一旁用巴掌打着节拍纠正。可是没用。张英才惆怅起来，禁不住思索一个问题：能望见这杆旗的地方，会不会听见这笛声？

忽然哨声响起，余校长叼着一只哨子，走到旗杆下，跟着那十几个学生从山凹里跑回来，在旗杆面前站成整齐的一排。余校长望望太阳，喊了声立正稍息，便走过去将带头的那个学生身上的破褂子用手理理。那褂子肩上有个大洞，余校长扯了几下也无法将周围的布扯拢来，遮住露出来的一块黑瘦的肩头。张英才站这个队伍的后面，他看到一溜瘦干干的小腿都没有穿鞋。这边余校长见还有好多破褂子在等着他，就作罢了。这时，太阳已挨着山了。余校长猛地一声厉喊：“立正——奏国歌——降国旗！”在两支笛子吹出的国歌声中，余校长拉动旗杆上的绳子，国旗徐徐落下后，学生们拥着余校长，捧着国旗向余校长的家走去。

这一幕让张英才着实吃了一惊。一转眼想起读中学时，升降国旗的那种场面，又觉得有点滑稽可笑。邓有梅走过来问他：“晚上有地方吃饭没有？”张英才答：“我在余校长家搭伙。”邓有梅说“你是想回到旧社会么？走，上我家去吃一餐，习惯得了，以后干脆咱们搭伙算了。”张英才推了几把，见推不脱就同意了。

路不远，只是要翻两个山包。邓有梅的老婆长得很墩实，左边生了个疤拉眼。见张英才老看她，就说：“她本是个丹凤眼，前年冬天我在学校开会没回，她夜里来接我，半路上被狼舔了一下，就落下个残疾。”张英才说：“这么苦的事，我舅舅他们了解么？”邓有梅说：“都是余校长嘴严言辞短，什么苦都兜着不说出去，从不跟上面汇报，还说万站长在这儿呆了十年，他还不知道这儿的底细么？不说人家心里会记着，说多了人家反会讨嫌。”张英才说：“我舅舅是常挂惦着你们，所以才特地放我来这儿锻炼的。”邓有梅说：“你锻炼一阵就可以走，我是土生土长的哪怕是转了正，也离不开这儿。”说着忽然一转话题：“万站长一定和你交了底，什么时候有转正的指标下来？”张英才说：“他的确什么也没说，他是个老左，正派得很。”邓有梅的老婆插嘴说：“疼外甥，疼脚跟，舅甥伙的中间总隔着一层东西。”邓有梅瞪了一眼：“你懂个屁，快把饭菜做好端上来。”复又说：“我打听过，我的年龄、教龄和表现都符合转正要求，现在一切都等你舅舅开恩了。”

香喷喷的一碗腊肉挂面端到张英才面前。邓有梅说：“不是让你搞酒么？”老婆说：“太晚了，来不及，反正又不是来了就走，长着呢，只要张老师不嫌，改日我再弄一桌酒。”邓有梅说：“也罢，看在小张的面上，不整你了。”张英才听出这是一台戏，在家时，来了客，父亲和母亲也常这样演出。一般人做客这碗里的肉只能吃一小半留一多半，张英才饿极了，又知道邓有梅有求于他，就将碗里全吃光了。直吃得满头大汗，才记起这是夏天。山上凉得很，刚出来的汗不用擦马上就干了。张英才打了个喷嚏，他怕得感冒，就起身告辞。邓有梅拿上手电筒送他。

路上，他忽然介绍起孙四海的情况，他说孙四海打着勤工俭学的幌子，让学生每天上学放学在路边采些草药，譬如金银花什么的，交到一个叫王小兰的女人家里，积成堆后再拿去卖。孙四海不结婚就是因为从十七八岁起，就和王小兰搞上了皮绊，王小兰的丈夫得了黄瓜肿的病，就是慢性黄疸肝炎，什么事也做不了，一切全靠孙四海。邓有梅最后说，要是哪天半夜听到笛子响了起来，那准是王小兰在他那里睡过觉，刚走。

要是没有后面这句话，张英才一定会讨厌孙四海这个人。有后面这句话，张英才觉得孙四海活像他那本小说里那小城中的年轻人，浪漫得像个诗人。有一句话，他掂量了一番后才说：“邓校长，我舅舅他不喜欢别人在他面前打小报告，他说这是降低了他的人格。”邓有梅听了他编造的这句话，就不再说孙四海了，回头说自己有哪些缺点。这时他们爬上了学校前面的那个山包，张英才就叫邓有梅回去。

回到屋里点上灯，拿起小说看了几行，那些字都不往脑子里去。搁下书，他拿起琴，将《我们的生活充满阳光》弹了一遍，有几个音记不准，试了几次。到弹第五遍时，才弹出点味道，出空夜寂，仿佛世外，自己弹自己听，挺能抒情。

这时，门被敲响了。拉开后，门外站着余校长，欲言又止的样子。张英才问：“有事么？”余校长支吾道：“没有事。山上凉，多穿件衣服。”张英才想起一件事：“正想过去问你，这琴盒上写着的明爱芬同志是谁？”琴盒上写着：赠别明爱芬同志存念1981年8月。余校长等一会儿才答：“就是我老婆。”张英才说：“用她的琴，她会生气么？”余校长冷冷说：“你就用着吧，什么东西对她都是多余的。她若是能生气就好了。她不生气，她只想寻死，早死早托生。”张英才吓了一跳。

睡不着，他想不出再给女同学写信用怎样的地址。半夜里，低沉而悠长的笛子忽然吹响了。张英才从床上爬起来，站到门口。孙四海的窗户上没有亮，只有两颗黑闪闪的东西。他把这当成孙四海的眼睛。笛子吹的还是《我们的生活充满阳光》，吹得如泣如诉，凄婉极了，很和谐地同拂过山坡的夜风一起，飘飘荡荡地走得很远。

夜里没有做梦，睡得正香时，又听到了笛声，吹的又是《国歌》。张英才睁开眼，见天色已亮，赶忙爬下床，披上衣服冲到门外。他看到余校长站在最前面，一把一把地扯着旗绳，余校长身后是邓有梅和孙四海，再后面是昨天的那十几个小学生。九月的山里晨风大而凉，队伍最末的两个孩子只穿着背心裤头，四条黑瘦的腿在风里瑟瑟着。张英才认出这是余校长的两个孩子。国旗和太阳一道，从余校长的手臂上冉冉升起来。

张英才说：“我迟到了。怎么昨天没人提醒我？”余校长说：“这事是大家自愿的。”张英才问：“这些孩子能理解么？”余校长说：“最少长大以后会理解。”说着余校长眼里忽然涌出泪花来。“又少了一个，昨天还在这儿，可夜里来人将他领走了，他父亲病死了，他得回去顶大梁过日子。他才十二岁。我真没料到他会对我说出那样的话。他说他家那儿可以望见这面红旗，望到红旗他就知道有祖国、有学校，他就什么也不怕。”余校长用大骨节的手揉着眼窝。孙四海在一旁说：“就是领头的那个大孩子，叫韩雨，是五六年级最聪明的一个。”张英才知道这是说给自己听的。

张英才感动了，说：“余校长，这些事你该向我舅舅他们反映，让国家出面关心一下这些孩子。”余校长说：“这山大得很咧，许多人连饭都吃不饱，哪能顾到教育上来哟。”又说，“听说国家派了科技扶贫团来，这样就好，搞科技就要搞教育。孩子们就有希望了。”邓有梅插嘴：“还希望我们几个都能转正。”张英才的情绪就被破坏了，他扭头进屋去刷牙洗脸。

拿上毛巾牙刷牙膏，走到屋子旁边的一条小溪，掬了一捧水润润嘴，将牙刷搁到牙床上带劲地来回扯动。忽然感觉身边有人，一看是孙四海。孙四海提一只小木桶来汲水，舀满后并不急着走，站在边上说：“你不该动那凤凰琴。”张英才没听清：“你说什么？”孙四海又说了一遍：“我们是从不碰那凤凰琴的。”张英才想再问，忙用水漱去嘴里的白沫。孙四海却走了。

早饭是在余校长家吃的。是昨夜的剩饭加上野芹菜一起煮，再放点盐和辣椒压味。没有菜，有的学生自己伸手到腌菜缸里捞一根白菜杆，拿着嚼。旁边的想学他，伸手捞了几下没捞着，缸太大，他人小够不着缸底，就生气，说先前的学生多吃多占他要告诉余校长。张英才站在他们中间勉强吃了几口，就走了出来，回到房间摸出两个皮蛋，揣在口袋里，又到溪边去。他倒掉碗里那种猪食一样的东西，涮干净后，独自坐在水边的青石上剥起皮蛋来。一边剥一边哼着一首歌，刚唱到“路边的野花你不要采”一句，一只影子现在他的脸上。他吃了一惊，冲着走到近处的孙四海道：“你这个人是怎么了，阴阳怪气的，像个没骨头的阴魂。”见到滚落溪中的是只皮蛋，孙四海也不客气地道：“我也太自作多情了，见你吃不惯余校长家的伙食，就留了几个红芋给你，没料到你自己备着有山珍海味。”他把手中的红芋往地上一扔，拔腿就走。

张英才捡起红芋，来到孙四海的门口，有意大口大口地吃给他看。孙四海见了不说话，埋头劈柴。红芋吃光了，张英才只好去开教室的门。孙四海在背后叫：“张老师，今天的课由你讲。”张英才毫不谦虚：“我讲就我讲。”连头也没有回。

山里的孩子老实，很少提问，张英才照本宣科，觉得讲课当老师并不艰难，全凭嘴皮子，一动口就会。孙四海从头到尾都没来打照面，他也一点也不觉得慌。先教生字生词、再朗读课文三五遍，然后划分段落，理解段落大意，课文中心思想，最后是用词造句或模拟课文做一篇作文，上学时老师教他们用的一套他记得一点没走移。余校长在窗外转过几回，邓有梅装作来借粉笔，进了一趟教室，他拿上两支粉笔后道：“张老师一定得了万站长真传，课讲得好极了。”

捱到下学，张英才看到孙四海一身泥土，从后山上下来，钻到屋里烧火做饭。他也尾随着进了屋，见孙四海不大理他，讪讪地说：“孙主任，干脆我上你这儿来搭伙吧？”孙四海冷冷地说：“我不想拍谁的马屁，也不愿别人说我在拍谁的马屁。其实，你没必要和人搭伙，自己屋里搭座灶就成。”张英才说：“我不会搭灶。”孙四海说：“想搭？我和班上的叶碧秋说一下，她父亲是个砌匠，让他明天来。”张英才说：“这不合适吧？”孙四海说：“要是你自己动手做，那才真不合适，家长知道了会认为你瞧不起他。”说着话旁边来了一个女孩。

女孩长得眉清目秀，挺招人喜爱，身上衣服虽然也补过，看起来却像天然的。女孩笑笑径直到灶后帮忙烧火。张英才问：“这是谁家的女伢儿？”孙四海答：“她叫李子，她妈就是王小兰。”说时把目光直扫张英才，仿佛说想问什么就尽管问。张英才由于听邓有梅说过孙四海与王小兰的事，见孙四海这么直爽，反倒不好意思起来。于是转过话题，说：“灶没搭起来，我就在你这儿吃，你撵不走我的。”孙四海怪自己主意出坏了，说：“让你抓住把柄了。先说定，灶一做好就分开。”张英才连忙点点头，孙四海正在切菜，吩咐李子给锅里添一把米。

吃饭时，孙四海和李子坐在一边，张英才越看越觉得两人长得极像。他记起教室学习栏上有篇范文好像是李子写的，他便端上饭碗边吃边走到教室，范文果然是李子写的。

题目叫《我的好妈妈》。李子写道：妈妈每天都要将同学们交到我家的草药洗净晒干，再分类放好，聚上一担，妈妈就挑到山下收购部去卖。山路很不好走，妈妈回家时身上经常是这儿一块血迹，那儿一块伤痕。今年天气不好，草药霉烂了不少，收购部的人又老是扣秤压价，新学期又到了，仍没凑够给班上同学买书的钱，妈妈后来将给爸爸备的一副棺材卖了，才凑齐钱，交给孙老师去给同学们买书。妈妈的心很苦，她总怕我大了以后会恨她，我多次向她保证，可她总是摇头，不相信我的话。

张英才看完后，没有回到孙四海的屋里，孙四海喊他将碗送去洗，他才从自己屋里出来，碗里盛着剩下的八只皮蛋。他对李子说：“放学后将这点东西带回去给你妈，就说有个新来的张老师问她好！”李子不肯接。孙四海说：“拿着吧。代你妈谢谢张老师。”李子谢过了，张英才忍不住用手在她的额上抚摸了几下。

下午是数学课，他先不上数学，将李子的作文抄在黑板上，自己先大声朗诵一遍，又叫学生们齐声朗读十遍。学校教室破旧了，窟窿多，不隔音。上午上语文，下午上数学，这是全校统一安排的，目的是避免读语文时的吵闹声，干扰了上数学课所需要的安静。三四年级的大声读书声，搅得一二和五六年级不得安宁。邓有梅跑过来，想说话，看到黑板上抄着的作文，脸上有些发白，就一声不吭地回去了。余校长没进教室，就在外面转了两趟，也没说什么。

放学后，笛子声又响了起来。老曲子。《我们的生活充满阳光》。张英才站在一旁用脚打着拍子，还是压不着那节奏，那旋律慢得别扭，他有点不明白这两支笛子是如何配合得这么好。后来，他干脆就着这旋律朗诵起李子的作文来。他的普通话很好，在这样的傍晚里又特别来情绪，一下子就将孙四海的眼泪弄了出来。降了国旗，张英才拦住邓有梅问：“邓校长，李子的这篇作文你认为写得怎么样？”邓有梅眨眨眼答：“首先是你朗诵得好，作文嘛不大好说，你说呢，孙主任？”孙四海一点不回避：“只说一个字：好！”邓有梅逼了一句：“好在哪里？”孙四海答：“有真情实感。”余校长这时踱过来说：“孙主任，我看你那块茯苓地的排水沟还是不行，如果雨大一点就危险了。”孙四海说：“底下太硬了，挖不动，我打算叫几个学生家长来帮忙挖一天。”余校长说：“也好，我那块地的红芋长得不好，干脆提前挖了，让学生们尝个新鲜。家长们来了，你叫他们顺带着把这事做了。”又说：“邓校长，你家有什么事没有？免得再叫家长来第二次。”邓有梅：“我没事要别人干。我说过，我们又不是旧社会教私塾的先生——”话没说完，孙四海扭头走了，一边走一边狠狠甩笛子里面的口水。

李子回家去了，放学时垸里有人路过学校顺路带她回去的，在平时，都是孙四海送她。张英才蹲在灶后烧火，几次想和孙四海说话，但见他满脸的阴气就忍住了。直到吃饭，两人都没开口。一顿饭快默默地吃完了，油灯火舌一跳，余校长的小儿子钻进门来：“孙主任、张老师，我妈头痛得要死，我父问你们有止痛的药没有，有就借几粒。”孙四海说：“我没有，志儿。”张英才忙说：“志儿，我有，我给你拿去。”临出门，他回头说：“孙四海，你像个男人。”回到屋里，他将预防万一的一小瓶止痛药，全部给了志儿。

夜里，张英才无事可干，又弄起了凤凰琴。偶然地，他觉得有些异样，琴盒上写的赠别明爱芬同志存念与1981年8月这两排字之间，有几个什么字被别人用小刀刮去了。刮得一点墨迹也没剩，留下一片刀痕。

外面的月亮很好，他把凤凰琴搬到月地里，试着弹了几下。弹不好，月光昏昏的，看不见琴键上的音阶。他好不扫兴，就用钢笔帽猛地拨动琴弦，发出一阵阵刺耳的和声。忽然间余校长屋里有女人发出一声尖叫，宿在余校长屋里的学生惊慌地哭起来。张英才急步过去，大门闩得死死的，敲不开，他就叫：“余校长！余校长！有事么？要人帮忙么？”余校长在屋里答：“没事，你去睡吧！”他趴在门缝里，听到里面余校长的老婆在低声抽泣着，那情形是安静下来了。他想了想就绕到屋后，隔着窗户对屋里的学生们说：“别害怕，我是张老师，在替你们守着窗户呢！”刚说完，山坡上亮起了两对绿色的小灯笼，他死死忍住没有惊叫，脚下一点不敢迟疑，飞快地逃回自己屋里。

进屋后，才记起将凤凰琴忘在外面，还忘了解小便。他不敢开门出去，在后墙根上找了个洞，哗哗啦啦将身子放干净了，就去床上捉蚊子睡觉。凤凰琴在外面过一夜，明早再拿不要紧。

捉完蚊子，再看几页小说，困意就上来了，这是昨夜没睡好的缘故。他本打算吹灭灯，嘬起嘴巴，又变了主意，从蚊帐里伸出一只手，将煤油灯拧小了。一阵风从窗口吹进来，手臂凉丝丝的。他想父母这时一定还在乘凉，大山杪子上就只有一宗好处，再热的天也热不着。

虽然困，心里总像有事搁着睡不稳。迷迷糊糊中，听到窗口有动静，一睁眼睛，看到一只枯瘦的白手，正在窗前的桌子上晃动着要抓什么。张英才身上的汗毛一根根都竖起几寸高，枕边什么东西也没有，只有一本小说集，他抓起来隔着蚊帐朝那只手砸去，同时大叫一声：“抓鬼呀！”那只手哆嗦了一下，跟着就有人说话：“张老师别怕，是我，老余呀。见你灯没熄，想帮你吹熄。睡着了点灯，浪费油，又怕引起火灾。”末了补一句：“学生们交点学杂费不容易呀！”一听是余校长，张英才就没好气了：“这大年纪了，做事还这么鬼鬼祟祟的，叫我一声不就行了！”余校长理拙地应道：“我怕耽误了你的瞌睡。”

这事过去不一会儿，张英才刚寻到旧梦，余校长又在窗前闹起来，叫得有些急：“张老师，赶快起来帮我一把。”张英才躁了：“你家水井起火了还是怎么的？”余校长说：“不是的，志儿他妈不行了，我一个人动不了手。”张英才赶忙一骨碌地爬起来，跟着余校长进了他老婆的房。前脚还没往里迈，后脚就在往后撤。明爱芬光着半个上身，直挺挺地躺在床上，满屋一股恶心的粪臭。余校长在里面说：“张老师，实在无法，就委屈你一回！”张英才看看无奈何了，只有进去。

一看明爱芬只有出气没有进气，脸上憋得像只紫茄子。余校长分析一定是吞了什么东西憋在喉咙里，并简要地说了她以前吞过瓦片、石子和小砖头等东西。张英才心里一动，脸上发愣，想这女人命真大，自杀几多次仍还活着。余校长和他简单地商量了一下，决定由一个人扶着明爱芬，只一个人用手拍她的背，看看能不能让她吐出什么东西来。明爱芬大小便失禁身上脏得很，余校长自己习惯了，就上去扶，露出背心让张英才拍。张英才不敢用力，拍了几下没效果。余校长就叫他在床沿上练练，连连拍几下余校长不满意，要他再用力些。他心一横，想着这是下谁的黑手，一掌下去，打得床一晃。余校长说：“就这样。非得这样才出得来。”张英才看准那地方猛地一巴掌下去，只见明爱芬颈一梗，哇地吐出一只小瓶子来。正是刚天黑时，志儿去借药，张英才给他的那一只。余校长将明爱芬安顿好，看着她睡过去。明爱芬喉咙一咕咙，说了一句梦话：“死了我也要转正。”

出得屋来，余校长将志儿从学生们睡的那间屋里，一把提到堂屋，朝屁股上打了几巴掌，骂他多大了还不开窍，又将不该给的东西给他妈。志儿不哭，全身缩成一团。张英才上去讨保，余校长才将他送回床上，并对那些吓醒了的学生说：“没事，明老师又闹病了，大家安心睡吧；明天还要起早升国旗呢！”

送他回屋的路上，两人站在月亮地里说了一会儿话，余校长解释，他家过去发生这类事，从不请别人帮忙，现在一身的风湿，使不上劲才求他。张英才很奇怪，怎么过去不叫孙四海帮一忙。余校长说自己天黑以后从不去孙四海屋里，怕碰见不方便的事。说了之后又声明，孙四海是少有的好人。张英才请他放心，孙四海的事就是自己的事，任谁也不告诉。张英才又追问邓有梅为人怎么样，余校长表态说这个人其实也是不错的一个。张英才于是说：“你果真是和事佬一个。”余校长问：“谁告诉你的？”张英才供出是邓有梅，余校长听了反而高兴起来道：“我怕他会对我有很大意见呢！”

张英才抓住机会问：“那凤凰琴是谁送你爱人明老师的？”余校长反问：“你问这个干什么？”张英才道：“问问就问问呗！”余校长叹口气：“我也想查出来呢，可明老师她死不说明。”张英才不信：“你俩一个学校里住这久，还不知道？”余校长说：“我比她来得晚，最早是她和你舅舅万站长两个。之前，我在部队当兵。”

张英才有些信这话，分手后，他顺便将凤凰琴捡进屋。到灯下一看，凤凰琴琴弦被谁齐齐地剪断了。

天刚现亮，就有人来敲门。张英才以为是余校长叫他起来升国旗，开开门，门口站的是怯生生的叶碧秋。叶碧秋说：“张老师，我父来了。”这才看见旁边站着一个模样很沧桑的男人。叶碧秋的父亲很恭敬地道：“张老师，我来打扰了。”张英才忙说：“剥削你的劳动力，真不好意思。”叶碧秋的父亲紧忙答：“张老师你莫这样说，烂泥巴搭个灶最多只能用个十年八载，你教伢儿一个字，可是能受用世世代代的。”张英才不解：“能用一辈子就不错了，哪能用世世代代的？”叶碧秋的父亲说：“过几年，她找了婆家，结婚生孩子后，就可以传到下一代，认的字不像公家发的这票那证，不会过期的。”张英才听了心里一动：“你这孩子聪明，婚姻的事别处理早了，让她多发展几年。”叶碧秋的父亲说：“我是准备响应号召，让她搞好计划生育的。”

听出这话是言不由衷的。叶碧秋的父亲放下工具，也不歇，在地上画了一个圈，就开始搭起灶来。他本来在别处做屋，将人家的事搁一天，先赶到这儿来。到外面两支笛子吹奏国歌时，灶已搭到齐腰高。张英才忽然想起自己还没有备着锅。他问孙四海哪里有锅卖。邓有梅一旁听着接腔应了，说自己家里有口锅闲着没用，给他拿来就是。到上课时，邓有梅果然顶着一口黑锅来了。张英才只有谢过并收下。

大约是在上午十点钟左右，张英才从窗户里看到山路上走来了父亲。父亲给他带来了一封信和一罐头瓶猪油，还有一瓷缸腌菜。他对父亲说：“正愁没有油炒菜，你就送来了及时雨。”父亲说：“我还以为学校有食堂，带点油来打算让你拌菜吃。”他问：“妈的身体好么？”父亲说：“她呀，三五年之内没有生命危险。”张英才见父亲说了一句很文气的话，就说：“父，没想到你的水平也提高了。”父亲说：“儿子为人师表，老子可不能往你脸上抹粪。”张英才嫌父亲后一句话说得太没水平了，就去拆信看。

信是一个叫姚燕的女同学写来的，三页信纸读了半天才读完。前面都是些废话，如同窗三载，手足情长等等，关键是后面一句话，姚燕在信上说，毕业以后，除了这一次给他以外，她没有给任何男同学写过信。虽然这话的后面就是此致敬礼，张英才仍读出许多别的意思来。姚燕的歌唱得特别好，年年元旦、元宵、三八、五一、五四、五二三、七一、八一、十一等等时节，只要县文化馆举办歌手比赛或晚会，她就报名参加，为此影响了学习，但她总说自己不后悔。姚燕长得不漂亮，但模样很甜很可爱。所以，张英才想也不想就趴到桌子上赶紧写回信，说自己也是第一次给女同学写信等等。

想到姚燕唱歌，就想到自己将来可以用凤凰琴为她伴奏。他去动一动凤凰琴，才记起琴弦已被人剪断了。不知是谁这样缺德。张英才将琴打开后，搁在窗台外面，让断弦垂垂吊吊的样子，去刺激那做贼心虚的人。

因是第一次来校，余校长非要张英才的父亲上他家吃饭。灶还没有搭好，没理由不去。吃了饭出来，父亲直叹息余校长人好，自己的家庭负担这重，还养着十几二十个学生，还说：“你舅舅的站长要是让我当，我就将他全家的户口都转了。”张英才说：“你莫瞎表态，舅舅那小官能屙出三尺高的尿？转户口得县公安局长点头才行。”

说着话，忽然山坡上有人喊余校长派人到下面垸里去领工资。余校长便拉上张英才作伴。到了垸里才搞清。乡文教站的会计给这一带学校的老师送工资和民办教师补助金时，在路上差一点被抢了，幸亏跑得快，只是头上被砸破了一个窟窿，流了很多血，走到垸里后就再也走不动了。余校长签字代领了几个人的补助金，走时安慰那会计说：“这案子好破，你只要叫公安局的人到那些家里没人读书的户里去查就是。”张英才拿了钱后，随口问：“补助金分不分级别？”余校长说：“大家一样多。”张英才一默算竟多出一个人的钱来，心想再问，又怕不便。回校后他就给舅舅写了一封信，要舅舅查查为什么这里只有四个民办教师，余校长却领走五个人的补助金。

两封信都交给了父亲。还嘱咐父亲将姚燕的信寄挂号，怕父亲弄错，他说邮费涨了价，现在挂号得五角。父亲要他给钱。他有点气，说：“父子之间，你把帐算得这清干什么，日后有我给钱你用的时候。”父亲听出这话的味：“好好，谁叫水往上涨，恩往下流呢！”

父亲走时，他正在上课。听见父亲在外面叫一声：“我走了哇！”他走到教室门口挥挥手就转回来。刚过一会，叶碧秋的父亲搭好了灶也要走。张英才放下粉笔去送他，他对张英才说：“你父让我转告你，他将那一瓶猪油送给余校长了，他怕你生气，不敢直接和你说。他说他中午在余校长家吃饭，那菜里找半天才能找到几个油星子。”

这天特别热闹，放学后，国旗刚降下，呼呼啦啦地来了一大群家长。总有十几个，也不喝茶，分了两拨，一拨去挖孙四海茯苓地的排水沟，一拨去帮余校长挖红芋。大家都很忙乎，没人注意到张英才，更没人注意到断了弦的凤凰琴。张英才到孙四海的茯苓地里转了转，大家都在议论。孙四海这块地的茯苓丰收了，地上裂了好些半寸宽的缝，这是底下的茯苓特大，胀的。孙四海头一回笑眯眯地说，自己头几年种的茯苓都跑了香。张英才问什么叫跑了香。孙四海说，茯苓这东西怪得很，你在这儿下的香木菌种，隔了年挖开一看，香木倒是烂得很好，就是一个茯苓也找不到，而离得很远的地方，会无缘无故地长出一窖茯苓来，这是因为香跑到那儿去了，有时候，香会翻过山头，跑到山背后去的。张英才不信，认为这是迷信。大家立即对他有些不满，只顾埋头挖沟不再说话。张英才觉得没趣，便走到余校长的红芋地里。几个大人在前面挥锄猛挖，十几个小学生跟在身后，见到锄头翻出红芋来，就围上去抢，然后送到地头的箩筐里。红芋的确没种好，又挖早了，最大的只有拳头那么大。余校长说，反正长不大了，早点挖还可以多种一季白菜。张英才看见小学生翘屁股趴在地上折腾，初始，心里直发笑，尔后见到他们脸上粘着鼻涕粘着泥土，头发上尽是枯死的红芋叶，想到余校长将要像洗红芋一样把他们一个个洗干净。他喊道：“同学们别闹，要注意卫生，注意安全。”余校长不依他，反说：“让他们闹去，难得这么快活，泥巴伢儿更可爱。”余校长用手将红芋一拧，上面沾的大部分泥土就掉了，送到嘴边一口咬掉半截，直说鲜甜嫩腻，叫张英才也来一个。张英才拿了一个要去溪边洗，余校长说：“莫洗，洗了不鲜，有白水气味。”他装作没听见，依然去溪边洗了个干净。他不好再回去，只有回屋烧火做饭。

走到操场中间，听见有童音叫张老师，一看是叶碧秋。他问：“你怎么没回家？”叶碧秋答：“我细姨就住在下面垸里，我父让我上她家去为张老师要点炒菜的油来。”果然，半酒瓶菜油递到了面前。张英才真的有些生气了：“我又没像余校长一人照顾二十几个，怎么会要你去帮我讨吃的呢？”叶碧秋吓得要哭。张英才忙变换口气：“这次就算了，以后就别再自作聪明了。”叶碧秋忙放下油瓶，转身欲走。张英才拉住她说：“你帮我一个忙，问问余校长的志儿，他知不知道是谁弄断了凤凰琴的琴弦。”见叶碧秋点了头，他就送她回细姨家。进垸后才知道，她细姨就住在邓有梅的隔壁。

邓有梅见到后又留他吃晚饭，他谎称已吃过，坚决地谢绝了。往回走时，张英才记起叶碧秋刚才走路时款款的样子，很像那个给他写信的女同学姚燕，他有点担心父亲会不会将他的回信弄丢。他又想，可惜叶碧秋比姚燕小许多。

天气一天比一天凉，学校里的事几天就熟悉了，每日几件旧事，做起来寂寞得很，凤凰琴弦断了一事，便成了真正的大事件。等了几个星期不见叶碧秋找他汇报情况，反而老躲着他，一放学就往家里跑。星期六下午一上课张英才就宣布，放学后叶碧秋留下来一会。叶碧秋果然不敢抢着跑。

张英才问她：“你问过余志儿没有？”叶碧秋说：“问过，他说是他干的，还要我来告诉你。”张英才说：“那你怎么迟迟不说？”叶碧秋说：“他说他知道我是你派来的特务汉奸。我要是说了，就真的成了特务汉奸。”张英才说：“那你为什么还要说？”叶碧秋说：“我父说，是你问我、要我说就不一样。”他说：“我不相信是志儿干的。”叶碧秋说：“我也不相信，志儿尽冒充英雄。”他说：“那你再去问问他。”叶碧秋说：“我不敢问了。上一回，他说他吃了蚯蚓，我说不信，他就当面捉了一条蚯蚓吃了。”眼看谈不妥，张英才就放叶碧秋走了。

星期六的国旗降得早些，原因是老师要送那些路远的学生回家。尽管降国旗时，全校的学生都参加了，但由于太阳还有很高，天空还很灿烂，邓有梅和孙四海的笛子吹不出黄昏时的那种深情，气氛也就没有往日的肃穆。降完旗，邓有梅、孙四海和余校长各带一个路队，往校外走。学校里显得特别冷清。张英才试过几回这种滋味了，星期六、星期天这两天夜里，就像山顶上的一座大庙，寂寞得瘆人。余校长总说他路不熟，留他看校。张英才这回耍了个小心眼，悄悄地跟上了孙四海这一路。直到走出两三里远，才从背后撵上去打招呼。孙四海见了他有点意外，嘴上什么也没说，依然牵着李子的手，一步步稳稳地走着，还不断提些课堂上的问题，让李子回答。李子若是到路边采山楂时，孙四海必定在旁边紧紧守护着。这一路队有六个学生，到第一个学生的家时，已走了近十里路。张英才走热了，脱下上衣只穿一件背心，说：“这十里路，硬可以抵我们畈下的二十里。”孙四海说：“难走的还在后头呢！”

路的确越来越难走。草丛中的蛇蜕也越来越多，孙四海从裤兜里掏出一个塑料袋，将拣到的蛇蜕小心地装进去。张英才看到一只蛇蜕，鼓起勇气把手伸了出去，刚一触到那发糙的乳白色东西时，心里就一阵阵起疙瘩。李子在旁边说：“张老师怕蛇了！”孙四海说：“李子你用一个成语来形容一下。”李子想了想说，“杯弓蛇影。”孙四海轻轻抚了一下那片微微发黄的头发。张英才不由得尴尬起来。蛇蜕有许多了，塑料袋装得满满的。孙四海不让学生们再拣，要他们赶紧走路。张英才站在山梁上还以为离天黑还有会儿，一下到山沟，就很难看清路了。

学生们陆续到家，只剩下一个李子。最后李子也到家了。李子的母亲就站在家门口，一副等了很久的样子。孙四海将塑料袋递过去，李子的母亲也将一只装得满满的袋子递过来。都交换了，孙四海才说：“李子这几天夜里有些咳嗽。”又介绍说：“这是新来的张老师，以后由他带李子的课。”张英才不知道怎么称呼好，只有点点头。李子的母亲也在点头，点得很深，像是在鞠躬。然后问：“不进屋坐会？”孙四海忧郁地答：“不坐了。”黑暗中，张英才似乎看清这女人是个哀戚戚的冷美人。

女人身后的屋里传出一个男人的呼唤：“李子回来了么？”孙四海立刻说：“我们走了。”女人什么话也没说，牵过李子倚在门口伫望着离去的黑影。

远远望去，山上有一处灯火很像学校。一问，果真是的。张英才奇怪：“李子回家不是多绕了十里路么？”孙四海说：“路是绕了点，但能多采些草药，她愿意。她不绕别的学生就要绕。”张英才壮壮胆后，忽然说：“李子她妈不该嫁给她父。”孙四海愣了愣说：“谁叫她娘家穷呢，这个男人那时是大队干部，又实心实意地喜欢她，她抗拒不了。谁知搞责任制后，他上山采药挣钱，摔断了腰。”张英才胆更大了，追问一句：“那你当初怎不娶她？”孙四海叹口气：“还不是因为穷，一听说我是民办教师，她娘家就将我请的媒人撵出大门。”

正待再问，前面有人呻吟着唤他们。听声音是余校长。他们走拢去，见余校长拄着一根树枝靠在路边石头上。余校长解释自己是怎么成了这样子的。他送完学生返回天就黑了，路过一个田垅，明明看见一个人在前面走着，还叼着一只烟头，火花一闪一闪的，他走快几步想撵个伴，到近处，他一拍那人的肩头，觉得特别冰凉，像块石头，他仔细一打量，果然是块石头，不仅是块石头，还是块墓碑。他心里一慌，脚下乱了，一连跌了几跤，将膝盖摔得稀烂。余校长说：“我想等个熟人作伴，回去看个究竟。”孙四海说：“也太巧了。我们去看看，你丢下什么没有。”张英才知道这风俗，人走黑路受了惊吓，一定要赶忙回去找一找，以免有精气或魂魄失散了，不然迟早要大病一场。张英才不信这个，他胆子特别小，家里人总说这是受了惊吓找得不及时的缘故，所以，有时他又有点信。

回去一找，果然是座墓碑。看铭文知道是村里老支书的。学校就是老支书拍板让全村人，那时叫大队，勒紧裤带修建的。过去余校长常叹息说若是老支书在世，学校也不至于像现在这个破样子。这时，孙四海开口说：“老支书，你爱教育爱学校我们都知道，可你这样做就是爱过头了，你要是将余校长惊出毛病来，事情可就糟了。你要想爱得正确，就请保佑我们几个人早点转正吧！”余校长一旁说：“孙主任，你可别像邓校长，为了转正，不论是神是鬼，见到了就烧香磕头。”孙四海苦笑一声：“余校长放心，我这是开玩笑。”

大家又说墓碑的事，一致认为是余校长看花了眼，再有另一种可能是遇上了磷火加上心里太紧张的缘故，引出幻觉。末了，余校长说，这种事山里常发生，不用大惊小怪。边说边走，走到邓有梅的家，门外喊了一声，他老婆出来应，才知道他还没有回来。邓有梅送学生的路最远，有个学生离学校足有二十里，来回一趟整四十里。三个人进屋去说了一会话，邓有梅在外面叫门。开门进屋，四人一凑情况，不由得吓了一跳，倒不是因余校长遇上怪事，而是邓有梅撞着一群狼了。说巧都巧到一块儿去了，邓有梅刚绕过一座山嘴，狼群就迎面冲过来，他吓得不知所措，站在路中间一动也不动，那狼也怪，像赶什么急事，一个接一个擦身而去，连闻也不闻他一下。

说到底，大家都笑。邓有梅的老婆揉着泪汪汪的眼睛说：“真是应了老古话，穷光蛋也有个穷福分。”余校长添一句：“穷人的命大八字小。”

星期天，张英才就起床往家里赶。从山上往山下走，几乎是一溜小跑。二十里山路走完，山下的人才开始吃早饭。路上碰见了蓝飞，他也是星期天回家看看。两人只是见面熟，走到岔路上自然就分手了。一进家门他就问：“妈，父呢？”母亲说：“你父一早就到镇上拉粪去了。”他正想问她知不知道父亲寄过一封挂号信没有，一扫眼发现灶头上搁着一封写给他的信，也是挂号。拆开一看，只有一句话：时时刻刻等你来敲门。他先是一怔，很快就明白了意思，心里高兴地说，没料到姚燕还这么浪漫有诗意。

母亲给他做了一碗腊肉面，正吃着，舅舅从外面走进来，见面就说：“听说你回了，就连忙赶来，有个通知，正愁送不及时，你就赶紧带回学校去。”张英才说：“刚到家，就要返回？”舅舅说：“这是大事，贯彻义务教育法的精神，下下个星期要到你们那儿搞扫盲工作验收，一天也不能捱了。”张英才知道舅舅一定又在蓝二婶那儿，听蓝飞说他回了，就跑过来抓他的公差。不过收到了姚燕的信，回家的主要目的就算达到了，早回校迟回校都是一个样。他便从舅舅手里接过了通知，回头扒完碗里的面条腊肉，提上母亲匆匆给他收拾的一些吃食就上路了。

上山路走得并不慢，歇气时，他忍不住拿出姚燕的信来读，信纸上有一种女孩特有的香味，他贴在鼻子上一闻就是好久，这样就耽误了，还在半腰上，就看见路旁独户人家开始吃午饭。他也不急，从包里抠出两只熟鸡蛋，剥了壳咽下去，依旧走走停停。走到邓有梅家的后山上，他弃了正路，从砍柴人走的小路插下去。

邓有梅家门口的粪垱里，有几个人正在忙碌着，将粪垱里的土粪一担担地往一块地里挑，地头上已堆起了一座黑油油的土粪堆。张英才认出其中两个人，是上次帮孙四海挖茯苓地排水沟那帮家长中的。邓有梅也挽着裤腿在一旁走动，脚背以上却一点黑土也没粘。

见张英才来，邓有梅不好意思地说：“马上要秋播了，我怕到时忙不过来，昨天和家长们随便说起，没想到他们就自动来了。其实，这土粪再沤一阵更肥些。”张英才说：“现在你和余校长、孙四海摆平了。”邓有梅说：“其实，那天我那话没说清楚。”张英才抢白道：“那天你是想说民办教师本来就是教私塾的先生，是不是？”邓有梅说：“你可不要对我有什么看法！”张英才说：你不是怕我，你是怕我舅舅。你洗洗手！”邓有梅眉毛一扬：“是不是有转正的名额下来了？”张英才说：“可不能先吐露，等大家当面了再说不迟。”

邓有梅走在前面，乐得屁颠颠的，这个样子让张英才觉得很好笑。余校长不在家，领着志儿他们上菜地浇水去了，只有孙四海坐在门口吹笛子，曲子是黄梅戏“夫妻双双把家还”，又是将快乐吹成了忧伤。邓有梅冲着他喊：“孙主任，到张老师屋里来开会。”孙四海放下笛子：“星期天开什么会？这地方，抓得再紧也不能提前达到小康水平。”邓有梅说：“来吧来吧，这回亏不了你。”在等余校长期间，张英才将熟鸡蛋分给他俩一人一个，他自己也吃了一个。边吃边说：“我有个俗语对联，看你们能不能对上：时时刻刻等你来敲门。”邓有梅和孙四海想了一阵，认为这没有什么，再想想就能对出来。这时余校长来了，手也没洗，满是泥土。邓有梅说开会。张英才不急，要余校长帮忙对对联。余校长听了就说：“这个上联很难对，主要是那个你字。”邓有梅忙插嘴：“你能对的字太少了，只有我和他两个字。”余校长说：是原因之一，主要的还在之二，这个你字用在这里表示两人在互相盼望，下联只能用一个我字，就是这个我字来对也很勉强，所以，在这里是难有很好的下联的。”一席话说得大家都服了气，张英才心中有苦不便说出来，就叉开话说：“我舅舅让捎个通知给你们，要你们按通知上的要求，尽快执行，做好准备工作。”

余校长接过通知看了看，就手递给将颈伸得老长的邓有梅，让他读读。邓有梅接过去，咳一下，清清嗓子响亮地读道：“西河乡文教站文件，西文字第31号，关于迎接全县扫盲工作检查验收的紧急通知。”刚读完标题，邓有梅脸就变色了，最后几个字几乎能听出一些哭腔。余校长问：“邓校长，你怎么啦？”邓有梅实在忍不住沮丧：“我还当它是通知转正的文件，前几次的文件总是这个季节发下来。”邓有梅不愿再读。孙四海不用人叫，自己拿过去，自己读起来。读得余校长一脸的严肃。

孙四海一合上文件，余校长就说：“满打满算才剩十天时间，没空讨论研究了，今天我就独裁一回，从星期一起，咱们四个人作这样的分工，张老师正式带三四年级的课，孙主任将一二和五六年级的课一担挑了，抽出邓校长和我突击搞扫盲工作。”张英才打断余校长的话：“我不懂，十天时间怎么能扫除文盲呢？”余校长头一回用不客气的语气说：“不懂的事多得很，以后可以慢慢学，现在没空解释，这事关系到学校的前途，一点也放松不得。”余校长还宣布了几条纪律：一切为了山里的教育事业，一切为了山里的孩子，一切为了学校的前途。张英才听不懂这叫什么纪律，他想说这倒像是誓词。余校长这一认真，显得像个领导者，让张英才生出几分畏惧，不敢乱插嘴。

余校长话不多，说完后就叫大家补充。邓有梅提出，要村里派个主要干部参加准备工作。孙四海说：“来个人又不能帮忙做作业、改作业不如乘机叫村里将拖欠的工资补给我们。”邓有梅连声叫好。余校长苦笑一下：“也只好出此下策了。不过各位也得出点血，借此机会请支书和村长来学校吃餐饭。每人十块钱，怎么样？”邓有梅说：“可以是可以，在谁家做呢？”余校长每人看了几眼，才犹豫地说：“就在我家吧，明老师做不了饭，就另外请个会做饭的女人来帮帮。”孙四海低声说：“我没意见，还可以让村干部感受一下学校里艰难的气氛。”至于请谁，商量半天唯有王小兰合适，她做的饭菜又省料又清爽。这一切都定下来后，天就黑了。

吃过饭后，张英才就趴在煤油灯下冥思苦想，如何写上一句话，才能在姚燕的那句话上来个锦上添花。他将那本小说集从头到尾翻了一遍，其中每一句有关爱情的话，都细细品过，竟没有一点现成的可供参考。枯坐到半夜，余校长又在窗外察看，见他没睡，就打个招呼走回去。他灵机一动，冒出一句话来：敲门太费时了，我要直接翻进你的窗户。写了这句话后，张英才很激动，也不怕外面的黑暗，跑去敲孙四海的门。刚敲一下，孙四海还没醒，他就觉得没意思，这样的话怎么和孙四海说呢，说了也不会有共同语言的。他悄悄地退回去，身后孙四海醒了，问：“谁呀？”张英才学了一声猫叫：“喵——”

村长、支书和会计是星期二来学校的，加上王小兰与学校本身的四个人，刚好一桌。王小兰的菜其实做得不怎么的，就是佐料放得重，他们都说这菜做得有口劲。吃饭之前，干部们先说了一个好消息：尽管村里经济困难，还是决定先将拖欠教师的工资支付五个月，同时还希望全体老师能在这次扫盲工作中，为村党支部中全村人民争光添彩。大家都为这话鼓掌，余校长的老婆明爱芬，也在里屋鼓了掌。然后吃饭喝酒。

酒至半酣就开始逗闹。会计死死拉着王小兰的手，非要王小兰和他干一杯。学校的人都为她讨保，说她真的不会喝酒。会计不答应，不喝酒他可以代她喝，喝一杯她必须亲他一下。也不等王小兰分辩，会计端起王小兰的酒杯，一口喝干，便将老脸往王小兰嘴上凑。孙四海的脸顿时涨得像一大块猪肝，余校长怕出事，用手连连扯孙四海的衣角，邓有梅见势不妙，起身解手去了。张英才本与此事无关，又有很硬的亲戚作后台，大家对他很客气。他见会计闹得有些过分，就挺枪出马杀到两人中间，一手分开王小兰，一手将酒瓶倒过来，斟满桌上的空酒杯，说：“我代王大姐和你连干三杯。”也不管会计同意不同意，一口气将酒杯喝干了三次。会计是快六十岁的人了，一见张英才血气方刚的样子，就连忙甘拜下风。孙四海的脸色也开始平和了。张英才岂肯白喝三杯，拉扯之间会计叫起了头昏，说：“我服了你，但酒是不敢喝的，我从桌子底下爬过去行啵？”张英才答应了，会计真的趴到地上去。村长见了道：“行行，就这样，意思到了就行。”张英才心里对村干部本是有意见的，自己来这儿教书都这长时间了，没有一个人来看看他，如此见村长在他面前打官腔，就来了气。他也不说话，绕到会计的背后，双手抵住会计的屁股直往桌子底下推。对面坐着的孙四海，将自己和凳子一起往后移了移，露出空档，让张英才两把将会计推到桌子这边来了。会计恼羞成怒，爬起来时手里攥着一只肉骨头，要砸张英才，支书连忙抱住他，口称：“醉了！醉了！别再喝了，撤席吧。别让孩子们看见笑话我们！”

送走了村干部，张英才看见王小兰趁人不注意，溜进了孙四海的屋子。他装作走动的样子，轻轻到了窗外，听见里面女人的哭声嗡嗡的，像是电影镜头里两个人搂在一起时的那种哭声。这天夜里，孙四海的笛声响了很久，搞不清楚是什么时候歇下来的。

第二天早上，见到孙四海时，人明显消瘦了许多，眼圈挨着的地方都是凹凹。升完国旗，余校长吩咐，三四和五六年级，各抽十个成绩差的学生，交给他和邓有梅安排。按照成绩单倒着排，叶碧秋应该是前十名，这倒数前十名轮不上她。张英才不理解余校长搞扫盲工作，要抽成绩差的学生做何用处。问又得不到回答，因而多了个心眼，把叶碧秋派了去。

隔天，他问叶碧秋：“余校长安排事你都做了么？”这次他吸取上次的教训，说话时绕了弯。叶碧秋果然很坦白地回答：“余校长安排我代替余小毛的一年级的作业，我很认真地做了，余校长还表扬了我。”张英才问：“你认识余小毛么？”叶碧秋说：“认识。前年他和我一起报名上一年级，上了两天课就没有再来，今年报名余校长又动员他来了。只报个名就回去了。他家困难读不起书！”张英才说：“我们班的同学，总共要代多少个报名不上学的学生做作业？”叶碧秋说：“余校长说，一个同学负责两个人的。做完了，每个学生奖一支铅笔，两个作业本。”张英才说：“明天放学时，你把给余小毛做的作业本拿给我，我替你改一改。”叶碧秋一点也没怀疑，点头答应了。

过了一天，叶碧秋果然将作业本带来交给他。他一看，完全和一二年级已经作过的作业一模一样。由于成绩差，哪怕是高年级学生了，做一年级的作业还是常出差错。张英才一点也不明白，这样做是什么目的。

转眼十天过去，舅舅带着检查团来了。检查团来时，余校长又要孙四海将五六年级的课，也交给张英才，理由是孙四海也要参加一部分接待工作。所以，张英才忙得团团直转，连和舅舅打招呼的工夫也没有。他只是觉得一二年级的学生，似乎比平时多出许多，却难得有空想其中的缘故。

检查团在学校呆了一天，下午总结时，张英才给两个班的学生布置了同一个作文题《国旗升起的时候》，三四年级要求写五百字，五六年级要求写八百字，自己抽空去听了一下总结报告。报告是县教委的一个科长讲的，他认为，在办学条件如此恶劣的情况下，界岭小学能达到百分之九十六点几的入学率，真是一个奇迹，他还拍了拍放在桌子上的几大堆作业本。张英才听完报告才明白。这次检查只是查扫盲工作最迫切的问题：适龄儿童是否入学。张英才的舅舅只是检查团的一名普通成员，他发言说：“老万我不怕大家说搞本位主义，如果界岭小学这次评不上先进，我就不当这个文教站长了。”余校长带头鼓起了掌，检查团的成员也都鼓了掌。

山上没地方住，检查团看着余校长指挥学生降下国旗后，就踏黑下山了。临走时，张英才对舅舅说：“舅舅，我有情况要反映。”舅舅边走边说：“你的情况我知道，等回家过年时，再好好聊一聊吧！”舅舅走出两百米远，张英才记起忘了将写给姚燕的信，交给舅舅带到山下邮局寄出去。他喊了两声，撒腿追上去。跑了百来米，看到舅舅在那儿拼命摆手，他停下脚步，怔怔地望着那一行人，在黑沉沉的山脉中隐去。

检查团走后，张英才越想越觉不对头，平时各处弄虚作假的事他见得多，那些事与他无关，看见了也装作没看见。这回不同，不仅他是当事人，舅舅也是，而且学校里其他人明摆着是串通一气，怕他泄露玄机，事事处处都防范着他，把他和舅舅都耍了，就像他耍叶碧秋一样。这一想就有气往上涌，他忍不住，拿起笔给舅舅和县教委负责人写了两封内容大致相同的信，详细地述说了界岭小学和界岭村，在这次检查中偷梁换柱，张冠李戴等等一些见不得阳光的丑恶伎俩。信写好后，他有空就站到学校旁边的路边上，等那个三天来一趟的邮递员。等了四天不见邮递员来，也不知是错过了，还是邮递员这次走的不是这条路线。他不愿再等下去，拦住一个要下山去的学生家长，将两封信托他带下山寄出去。不过姚燕的信他没交给他，他只会将它托付给像父亲和舅舅这样万分可靠的人。

这几天，学校里气氛很好，村干部来过几趟了，大家一道每间屋子细细察看，哪儿要修，哪儿要补。村长表态，发下来的奖金，村里一分钱不留，全部给学校作修理费，让老师和学生过一个温暖舒适的冬天。余校长将这话在各班上一宣布，学生们都朝着屋顶上的窟窿和墙壁上的裂缝欢呼起来。余校长还许诺，若是修理费能省下一点，就可以免去部分家庭困难的学生的学费。

大约过了十来天。下午，张英才没课，到溪边去洗头和晚上换下来的衣服，边洗边吹着口哨，也是吹那首《我们的生活充满阳光》，还一边想孙四海和邓有梅的笛子里，这一段总算有了些欢乐的调子飘出来。听到身后有人喊他，四处一打量，才看见舅舅站在很高的石岸上。他甩甩手上的泡沫，正待上去，舅舅已跳下来了。舅舅走过来，铁青着脸，不问三七二十一，劈头盖脸就是几个耳光，打得张英才险些滚进溪水中。

张英才捂着脸委屈地说：“你凭什么一见面就打我？”舅舅说：“打你还是轻的，你若是我的儿子，就一爪子捏死你！”张英才说：“我又没有违法乱纪。”舅舅说：“若是那样，倒不用我管。你为什么要写信告状？天下就你正派？天下就你眼睛看得清？我们都是伪君子？睁眼瞎？”张英才说：“我也没写别的，就是说明了事实真相。”舅舅说：“你以为我就不知道这儿实际入学率只有百分之六十几？你知道我在这儿教书时，费尽九牛二虎之力，入学率才达到多少么，臭小子，才百分之十六呀！我告诉你，别以为自己比他们能干，如果这儿实际入学率能达到百分之九十几，他们个个都能当全国模范教师。”舅舅要他洗完衣服后回屋里呆着，学校里无论发生了什么事，都不要出来。

几巴掌打怕了，张英才老老实实地呆在自己屋里，天黑前，笛子声一直没响，直到余校长用异样的声音喊：“奏国歌！”笛声才沉重地响起来。之后，孙四海开始拼命地劈柴，用斧头将柴连劈带砸，弄成粉碎，嘴里一声声咒骂着：“狗日的！狗日的！”直到余校长叫他去商量一件事。

舅舅很晚才到张英才房中，灯光下脸色有些缓和了，叹口气说：“你花两毛钱买一张邮票，弄掉了学校的先进和八百元奖金，余校长早就指望这笔钱用来修理校舍。其实，这儿的情况上面完全清楚，这儿抓入学率，比别处抓高考升学率还难，都同意界岭小学当先进，你捅了一下后就不行了，窗纸捅破了漏风！”张英才想辩几句，舅舅不让他说：“我让余校长写了一个大山区适龄儿童入学难的情况汇报，作个补救，避免受到通报批评。我和他们谈了，让他们有空将每个学生入学时的艰难过程和你说说，你也要好好听听，多受点教育。”话音刚落，人就睡着了。

舅舅的酣声很大，吵得张英才入梦迟了。早上醒来一看，床那头已没有了人。

早饭后，张英才拿着课本往教室那边走，半路上碰见孙四海，对他说：“你休息吧，课我上！”张英才说：“不是说好，这个星期的课由我上么？”孙四海不冷不热地说：“让你休息还不好么！”张英才听了不高兴起来：“休息就休息，累死人了，我还正想请假呢！”说着转身就走。第二天，几乎是在头天的同一个地方又碰见了孙四海，孙四海说：“你不是请假了，怎么还往教室里跑！”张英才说不出话来，心里却是真生气了。

从舅舅走后，他很明显地感到大家对他的反感。孙四海见他时，只要一开口，那话里总有几根不软不硬的刺。邓有梅干脆不与他对面，见看他来就躲到一边去了。余校长更气人，张英才向他汇报，说孙四海剥夺了他的教学权利，他竟然装聋，东扯西拉的，还煞有介事地解释，自己的耳朵一到秋冬季节就出问题。开头几天，张英才还以为只是孙四海发了牛脾气，闲几天别扭也就过去了。过了两个星期仍没让他上课，余校长和邓有梅也不出面干涉，他就想到这一定是他们合谋设下的计策，其目的是撵他走路。

晚上，他看见一只手电筒灯光往余校长屋里走。到了门口亮处，张英才认出是邓有梅。随即，孙四海也去了。他猜一定是开黑会，不然为何单单拉下他一人！越想越来气，他忍不住推门闯进会场。进屋就叫：“学校开会，怎么就不让我一人参加？”孙四海答：“你算老几？这是学校负责人会议。”张英才一下子愣住了，退不得，进不得。最后还是余校长表态：“就让张老师参加旁听吧！”张英才就不客气地坐下来。听了一阵，搞清楚是在研究，冬天即将来临，如何弄钱修理校舍等问题。

大家都闷坐着不说话，听得见旁边屋里，学生们为争被窝的细声细语的争吵。闷到最后，孙四海憋不住说：“只有一个办法。”大家精神一振，盼孙四海快点说。孙四海犹豫一番，终于说：“只有将我那些茯苓提前挖了，卖了，变出钱来先借给学校，待学校有了收入时再还我。”余校长说：“这不行，还不到挖茯苓的季节，这么多茯苓，你会亏好大一笔钱的。”孙四海说：“总比往年跑了香强多了。”余校长说：“既然这样，那我就代表全校师生愧领了。”一直低头不语的邓有梅抬起头小声嘟哝：“要是评上了先进，不就少了这道难关！”说了之后，又一副后悔的样子，恨不能收回说出口的话，赶紧重新低下头。余校长问：“还有事没有，没有事就散会。”张英才说：“我有件事，我要求上课。”余校长说：“过几天再研究，这是小事，来得及。”张英才说：“不行，人都在，你们今天就得给我回个话。”孙四海开口说：“张英才，你别仗势欺人。什么时候研究是领导者考虑的事，就是现在研究，你也得先出去，等研究好了，再将结果通知你。”

张英才无话，只好先行退出，他又没胆子候在门外的操场上，回到自己的屋里，用耳朵和眼睛同时注意着外面的动静。不一会儿，孙四海过来，隔着窗子对他说：“我们研究过了，决定下一回再研究这事。”这话让张英才气得真擂床板，用牙齿将枕巾咬成团，塞在嘴里狠命嚼才没哭出来。

学校一如既往，不安排张英才的课。哪怕是请了学生家长来帮忙挖茯苓，孙四海不时要跑去张罗，也不让张英才替一下。茯苓挖到第二天，中午山上一片惊哗。张英才以为出事了，心里有些幸灾乐祸。没过多久，孙四海兴冲冲地从山上下来，手里捧着一个灰不溜秋的东西，嘴里叫着：“稀奇，真稀奇，茯苓长成人形了。”张英才忍不住也凑拢去看，果然，一只大茯苓，长得有头有脑，有手有脚，极像一个小娃娃。余校长从孙四海手里接过茯苓人，细看一遍后，遗憾地说：“可惜挖早了点，还没有长成大人，要是长得分清男女，就值大价钱了，说不定还能成为国宝。”

孙四海愣怔之后，手一用力，将茯苓人的头手脚一一掰下来，一下一下地扔到张英才的脚下。张英才见孙四海的眼里冒着火，不敢吱声，扭头回屋，将自己反锁起来。

他想，老这么斗也不是事，回避一阵也许能使事情有所转化。他就向余校长交了一张请假条，余校长立即签了字，还说一个星期若不够，你还可以延期一两个星期都行。张英才拎上一只包，装上牙刷毛巾和给姚燕的信，外加那本小说集就下山了。

下山后，他没有回家，直接去了乡里，想见舅舅，舅妈拦在门口，告诉他舅舅到外地参观去了，一点也没有让他进屋的意思。他心里骂：难怪舅舅会偷偷和蓝二婶相好——这个母夜叉！嘴里依然道了谢。”

出了文教站，看见回县城的末班客车停在公路边上。车上人不多，有不少空位，他摸摸口袋里的钱，打定主意，干脆上一趟县城，将信直接交给姚燕。他一上车，车就开了。走了三个小时，在县城边他叫了停车，姚燕家在城郊，父母是种菜的，问了半天路才找到。找到和没找到一样，她一家人全上黄州走亲戚去了，大门上着锁。他一下子就紧张起来，原以为晚上可以住在姚燕家，现在要掏住宿费了，便觉得囊中羞涩。他记得县城有家下等旅社，过去父亲来学校看他总住那儿，同学们尽拿此事笑话他，他和父亲说了几次，可父亲不肯改，仍住那农友旅社。张英才找到农友旅社，交了两块钱，登记了一个床铺，也不去看看，拿了牌牌就出门瞎逛。几个月没来，县城就变了样，别的没有，主要是人们穿的裤子，从十几岁到三十几岁的人，不论男女统统穿一条绷得紧紧的牛仔裤。他想搞清这裤子的叫法，就走到一个成衣摊子上，远远地用手一指，要摊主拿条裤子来看看，摊主拿着取衣杆，碰一下说：“是要牛仔裤？”又碰了一下说：“还是要萝卜裤？”他知道这种裤子叫萝卜裤，便说：“算了，这式样不好。”转到天黑，找个小吃店买了碗面，三下两下吃完，就回到农友旅社，蒙头睡了。后半夜，农民赶早去占集贸市场上的好位置，将他吵醒，他没表不知几点，跟着起来去车站搭车，到了候车室一看那钟才三点一刻，候车室里只有几个要饭的躺在那儿。

好不容易回到乡里，刚下来就碰上蓝飞。相互简单说了些情况，蓝飞就替他出主意，要他回去装作准备进行转正考试的样子，不信那几个民办教师不来巴结他。张英才对这个主意很满意，抵销了先前对蓝飞的不满。

张英才回家吃了顿中饭，又让母亲准备几样可以存放的菜，就赶着回校。

回到学校，他就将初高中的课本以及学习笔记，全部铺开，陈列在桌面上，窗户也用报纸糊死，不露一点缝隙。一连两天，除了大小便和必要的室外活动，譬如升降国旗等，其余时间决不出屋，即使要出屋，也将门随手锁上。第三天早上，他去厕所回来，发觉窗纸被人抠了一个小洞。他什么也没说，找了一块纸，把那个小洞又补上。中午，他闩着门在屋里做饭，听见有人叫门，打开了，是叶碧秋。叶碧秋站在门外说：“张老师，我有个问题搞不懂，你能教我么？”张英才说：“什么问题？”叶碧秋说：“最小的个位数是哪个数？”张英才一愣：“谁让你回答这个问题的？”叶碧秋说：“是邓校长和孙主任两个人一起来考我的，还说若不懂可以问张老师。”张英才心里明白是怎么回事，就说：“你进屋来等着，我查查资料。”装模作样地将一本本书都露给叶碧秋看过，他才拍了一下头：“记起来了，不用查，最小的个位数是一。”叶碧秋说：“谢谢老师。”张英才故意说：“如果没有特别重要的事，不要再来敲门，我要复习，准备考试。”叶碧秋走后，他忍不住一阵窃笑。下午放学后，他听到笛子的响声有些三心二意，就有意走出去，邓有梅立即放下笛子，冲他极不自然地笑一笑。他视而不见，嘴里喃喃地背着数学公式。

天一黑，他还要闩门，孙四海来了。对他说：“明天我要下山一趟，配副眼镜，课就由你去上。”张英才说：“我请了一星期假还未满呢！”孙四海说：“我这是私人请你帮忙。”张英才说：“如果是公对公，那可没门！”孙四海走到桌边，拿起那副近视眼镜：“你这眼镜是几多度的？”张英才说：“四百度。我告诉过你。”孙四海说：“我记性差，忘了。”边说，眼睛狠狠地将每一本书盯了一下。

孙四海果然是下山去了，到伸手不见五指时才回来，背着一大摞书。张英才问李子，孙老师背回的是些什么书，李子告诉他全是中学的数理化课本。孙四海背书回来后，就没有在半夜吹过一回笛子，每次张英才夜里起来小便，都看到一个读书人的影子，映在窗纸上。

邓有梅也请假下山去了一趟，回来后神情忧郁，背后和余校长嘀咕：“可能是这次转正的面很窄，名额很少，所以上面有意保密，一点口风不透。”邓有梅回来的当天，余校长就亲自来找张英才，询问他近来工作安心不安心。张英才矢口否认自己有过不安心。余校长就单刀直入，指着桌上的书本问他这是干什么。张英才用准备参加明年高考的理由来应付。见问不出什么，余校长走出去，对着守在一边的邓有梅仰天长叹。后来几次，张英才听到余校长恍惚地自语：“邓有梅可以花钱买通人情后门，孙四海可以凭本事硬考硬上，张英才又有本事又有后门，我老余这把瘦骨头能靠点什么呢？”

张英才实在服了蓝飞这一招，几乎是一夜之间，他就成了这个学校的宝贝，被人或明或暗地宠着。他想，民办教师转正这一关，实在太厉害了。

往后的一个月中，邓有梅往山下跑了七八趟，每次都是失望而归，可见了张英才仍要作出笑脸，称又见到了万站长，万站长真是个好领导，等等。这天晚上，余校长踱进了张英才的屋，寒暄一阵，就把目光转向凤凰琴：“最近一段怎么没听见你弹琴，是不是弦断了？”张英才说：“弦断了不要紧，主要是没工夫。”余校长从口袋里掏出一卷琴弦：“我还有四根旧弦，不知合适不，你上上去试试看。”张英才也不推辞，伸手接过来，并说：“只怕过不了两天又会弄断的。”余校长说：“不会的，再也不会的。以前主要是明老师听不得这琴响，听了就犯病。现在我将门窗堵严实了。”支吾几句再转过话题：“张老师，你听说这次转正，是不是对一些特别的人，譬如像——像我这样的人，有什么优惠政策？”张英才说：“这次转正？没听说，一点消息也没听说。”余校长忧伤地转过脸：“没听说就算了！你忙，我到孙主任那里去转转。”走了几步又回头：“我考虑了很久，决定向上报你当教导处副主任。”张英才心里想笑，嘴上说：“多谢余校长的栽培。”

余校长敲不开孙四海的门。孙四海声明过，这一段放学后，他谁也不见。连王小兰这一个月也没见来。余校长本也无事，隔着门说几句就打了回转。

正在这时，黑洞洞的操场上传来一个女人的哭声：“余校长、余校长喂！你快救救伢儿他父，救救我的有梅吧！”邓有梅的女人跌跌撞撞地扑过来，一把抓住余校长。余校长有些急：“你放开我，有话慢说，这黑的天，叫别人看见了如何说得清！”邓有梅的老婆仍不放手：“我不管这些，有梅他让派出所的人抓去了，你要想法救他出来。”张英才这时从屋里钻出来：“派出所的人怎么会抓他呢？”邓有梅的老婆答：“还不是为了转正的事。别的人不是有学问就是有靠山，有梅他什么也没有，就想找路子走走后门。家里又没钱，送不成礼。没办法，有梅就到山上砍了几棵树，偷着卖了。没想到被查了出来——余校长，你可不能见死不救哇！”余校长一听急了：“这不是丢学校的脸么！上次先进没评上，这次又来个副校长偷树，真是斯文扫地哟！”

见余校长又急又丧气，张英才就一旁劝：“事已至此，还是得想个办法为妙。”余校长在操场上团团转，像只热锅上的蚂蚁。邓有梅的老婆坐在地上干嚎，声音又长又尖。张英才不耐烦地说：“你哭得难听死了。像死了人一样，搞乱了别人的心怎么想主意呢！”经这一说，哭声低了很多。余校长这时叹了一口气说：“只能这样了，就说是给学校砍的，学校要修理校舍，又拿不出钱，只好代学生忍辱负重，作此下策之事。”张英才说：“行倒行，就怕孙四海不同意。”余校长说：“你去喊他来一下。我刚才去过，他不开门。你敲，他会开的。”张英才过去一叫，门就开了。说了经过，孙四海露出一脸鄙夷相：“没本事就认命罢了，干吗一人做鬼，还拖着大家陪他去阴家呢！”余校长说：“行还是不行，你表个态。”孙四海说：“我没态可表，就当我不知道这事行了。”余校长说：“这也算个话，你就把一切推给我得了。”邓有梅的老婆叫起来：“姓孙的，别以为自己就那么清白，想坐在黄鹤楼上看帆船，是人总有栽跟头的时候！”孙四海将门掩到一半停下来，低声说：“我同意，就算是学校决定的吧！”

余校长连夜独自下山，第二天下午才和邓有梅一道回来。邓有梅脸上有几道疤痕，开始还以为是让派出所的人打的，说过后才知道，是自己钻到床底下去躲时，被床底的杂物划伤的。邓有梅整个灰了心，一连几天，见人就说自己教一生的民办算了，再也不想转正，吃那天鹅肉了。

会计又送补助费来，还透露说，上次被抢一案有线索了。会计刚走，邓有梅的弟弟就被抓走，他一见到派出所的人就说：“前几天你们来抓我哥哥时，我就以为是来抓我的。”他做木材生意亏了本，就横了心，专搞不义之财。这两件事一发生，邓有梅的背驼了许多，还向余校长递交了辞职申请。

只有孙四海无动于衷，继续在那里夜以继日地复习。星期六下午放学，照例是老师送学生回家。余校长见邓有梅情绪不好，怕出事就叫张英才跟着邓有梅。一路上很顺利，返回时，碰上了王小兰。王小兰慌慌张张地往学校里去找李子。张英才记得很清楚，站路队时，孙四海是牵着李子的手出发的。王小兰仍不放心，她心里感觉似乎要出事了，非要到学校看看。

到了学校，孙四海的窗口亮着，有人影一动不动地透出来。叫开门，王小兰气喘喘地问：“李子呢？女儿呢？”孙四海说：“她不是回家了？”王小兰说：“你们是在哪儿分手的？”孙四海说：“半路上。我想赶早回来复习，就没把她送到门口。”一听这话，王小兰哇哇地大哭起来，扭头就往门外跑。余校长也来了，大家意识到这个问题的严重性，立即分成两路：一路是孙四海和张英才，顺着路队走的路找。一路是余校长和邓有梅，沿近路往前找。孙四海跑得飞快，不一会儿就超过了王小兰，张英才跌了几跤，还是跟不上。幸亏孙四海要到沿途路边人家问问，才时断时续地跟住。跑到张英才头一回跟路队走时天黑的那道山岭上，月亮出来了。孙四海站在山梁上不动，等张英才跟上来后，就说：“李子在那边树上，被一群狼围着。”张英才一看，那棵黑黝黝的木梓树上，果然有李子嘶哑的哭声，树下有十几对绿莹莹的狼眼睛。

孙四海吩咐张英才，看准路后，两人大叫着往那树下冲，千万不能停，然后迅速爬上树去，等余校长和邓有梅来。说着，孙四海大叫：“李子——别怕——我来了！”张英才有些怕，不知叫什么好，嘴里哇哇地乱吼出一些声来，狼群吓得往后退了些，他们趁机爬上木梓树。孙四海一把将李子搂在怀里，李子没哭，他自己先哭起来。狼群又将木梓树围起来，但只过了半个小时，就被余校长带来的一大群人撵跑了。

回到学校，已是后半夜。孙四海不肯去睡，谁劝也没有用，一个人坐在旗杆下吹着笛子，一个个音符流得非常慢非常缓，沉沉地，苍凉得很，一如悼念谁或送别谁。张英才早上起来，看见操场上到处是焦黑的纸灰，他拣起一张没烧完的纸片一看，是中学课本。孙四海仍坐在旗杆下吹笛子，从笛孔里流出一点鲜艳的东西，滴在地上，变成一小块殷红。余校长坐在自己屋门口抽着烟，不远的山坡上，邓有梅双手掩面，躺在枯草丛中，都是一夜未眠。

晨风瑟瑟，初霜铺在山野上，褪得发白的国旗，被衬出一种别样风采。张英才对余校长他们说：“我是今天第一次听懂了国歌。”他这话含有多层意思，其中一种，是对自己搞的这场恶作剧很悔恨。他不敢说明白了，只想找机会报答一下，作一种补救。晚上，他将自己上山后的所见所闻，如升国旗、降国旗、李子的作文、余校长家的十几个孩子、以及孙四海仅有的一次疏忽就能使学生遭到危险等，写成一篇文章叫《大山·小学·国旗》，又亲自下山送到邮局，寄给了省报。在门口正好和跑界岭这条线的邮递员走对了面，邮递员交给他一封信，又是姚燕的情意绵绵的话写了几页纸，他没读完就塞进口袋里。心里一点谈情说爱的兴趣也没有。

大约过了一个星期，文教站的会计领来一个陌生人，说是省教委下来搞落榜高中毕业生情况调查的，要和张英才好好谈谈，会计将这人扔下，自己回去了。那人自称姓王，张英才见他年纪较大，就喊他王科长。王科长和他谈得很少，却老爱往教室和学生中钻，还逐个同余校长、邓有梅和孙四海谈了话，张英才问起谈了些什么，他们都说只是拉拉家常。有一次王科长竟跑进明爱芬的房里，余校长发现得快，硬将他拉出来。第二天中午王科长不见人影，张英才以为他不辞而别，不料到天黑后又回了，说是到下面垸里去看看风土人情。王科长最喜欢看学校升国旗、降国旗，每到这个时候，就拿着照像机按个不停，一点也不疼惜胶卷。

到了第三天下午，又逢星期六，王科长跟着孙四海的路队绕了一大圈，回来后才说了实话。王科长不是省教委的，而是省报的高级记者，报社收到张英才的稿件后，非常激动，就派他下来核实。大家开始改口叫他王记者。王记者说，他亲眼目睹了这一切，那篇文章每一点都是真实的。还说那篇文章一个星期以内就可以见报，要发头版头条，还要配编者按和照片。

刚好王记者走后的第七天，县教委、宣传部的人在张英才的舅舅的陪同下，亲自将报纸送上山来，声称张英才和界岭小学为全县教育事业争了光，在省报这么显要的位置发这么大一篇文章是从未有过的。张英才接过报纸，发现文章不是发在头条位置，那个位置上是一篇关于大力发展养猪事业的文章。界岭小学的文章排在这篇文章后面，编者按和照片倒是都有。

照片印得非常好。余校长抓着旗绳的大骨节的手，横吹笛子的邓有梅和孙四海，打着赤脚、披着余校长的破褂子、站在满地霜花中的志儿，趴在几块土砖搭起的木板上做作业的李子，以及围在桌边吃饭的一群小学生，这些全都看得一清二楚。余校长看了照片直惋惜：“要知道报纸上要登这些，说什么也得帮他们整理整理。”

县里来的人在山上呆了两天，走之前问有什么要求没有。余校长、邓有梅、孙四海都说希望能拨点钱，添置一些课桌课椅。最后问张英才，张英才呛呛地说：“请领导发点善心，给几个转正指标，解决这些老民办教师的后顾之忧。”领导将这些话都记下才下山。

又过了十来天，邮递员给学校送来一只大麻袋，打开一看里面全是信。是从全省各地寄来的，除了表示慰问敬佩和要求介绍经验外，还有二十多封信是说要和界岭小学一道开展手拉手活动。张英才不知道什么叫手拉手活动，余校长就解释，这是团中央一个什么基金会搞的，富裕地区的学校帮助贫困地区的学校的活动。这么多的学校都愿意来帮助界岭小学，大家自然很高兴。当即决定分头写回信，一人分了一大堆。

忽然，邓有梅叫道：“这么多信，都写回信要几多邮票钱呀？”大家受到提醒，忙点了点数。一共是三百一十七封，需邮费六十三元四角整。四个人都傻了眼，呆了半天，余校长说：“先将重要的挑五封出来回信，其余的以后再说。”大家一挑，发现几封专门写给张英才的。

张英才一一拆开看，都是差不多的意思，称他有文才，将民办教师写活了，也有说他敢于为民请命，有良心和同情心的。只有一封信很特别，只有一句话：速借故请假来我处一趟。开始还以为是姚燕写的，再看落款，方知是舅舅。他不敢再撒谎，舅舅说有事又不能不去，便想了个主意，写了个请假条，只写“因事请假一天”六个字，趁天没亮，余校长还未起床之际，塞进余校长的门缝里。

日上三竿时，张英才到了舅舅家。舅妈正蹲在门口刷牙，一只又肥又大的屁股将门堵得死死的，见人来也不挪出道缝。张英才只好等她刷完牙，进门时，见地上的白泡沫中有些血样，心里就骂了句活该。舅舅正在屋里洗女人的内衣，满手的肥皂泡。见了他，用手一指厨房：“没吃早饭吧，还有两个馒头。”张英才也不谦让，自己进了厨房，一只大碗盛着两只肉包子和两只馒头。他懂得舅舅话里的意思，肉包子肯定是留给舅妈的，就用手移开上面的肉包子，拿出碗里的馒头，一手一个，捏着站到舅舅身边，望着他吃。张英才咽了一口问：“什么事，这急的！”舅舅望了一下房门小声说：“等忙完了再说。”于是，他知道这事得瞒着舅妈。舅妈从房里整整齐齐地出来，用纸包上肉包子，拿着就出门去了。他问：“她这是去哪？”舅舅说：“上班去呗！”

接下来就入了正题。张英才的那篇文章受到上面的重视，除了拨给界岭小学一笔三千元的专款以外，还破例给了一个转正的名额。并点名将这名额给了张英才，这不仅是他的文章写得好，还因为只有他各方面的条件比较合适，其余四个相差太远了，既超龄，学历又不够。

舅舅说：“你把这表填了，快点的话，下个月就可以批下来。”张英才简直不相信这是事实，看了舅舅半天才说：“这没搞错吧？”舅舅将表摊在他面前：“白纸黑字，还错得了！”张英才终于拿起笔，正要填写，又止住了：“舅舅，这表我不能填，应该给余校长他们，事情都是他们做的，我只不过写了篇文章。”舅舅说：“你别苕，舅妈为了她表弟转正的事，都和我闹了几次离婚。这样的机会一生不会有第二次。”张英才说：“如果在一个月以前，我不会让的，现在我想还是让给他们一次机会，我比他们年轻二十多岁，就算像你一样十年遇到一次，也还有两次机会呢！”

舅舅听完他说了自己假装准备转正考试，弄得他们差点出了大事故的经过后，心也动了：“其实，我也想将他们转正，只是没有这个权力。”张英才说：“你可以找领导做做工作。”舅舅想了想，态度又坚决起来：“不行，姐姐把你交给我，我要替你的一生负责。你想想，转正后得马上到县里去读两年师范，这时就快二十一岁了，然后干上三五年，积蓄点钱正好可以结婚成家。”张英才说：“你这样做，我是不会同意的。”舅舅说：“你这伢儿！早知这样，还不如当初让蓝飞去界岭，把这个机会给他！”张英才说：“这可是你自己说的，这些话我可是没向舅妈漏一点风声哟！”舅舅气得往门外走：“你倒要挟我起来了！好好，你的事我不管了，自己看着办去！”过了几分钟，舅舅又从门外转回来：“外甥风格高，舅舅当然不能拉后腿。不过你得回去问你父母同意不同意，免得到时弄得我是猪八戒照镜子，里外不是人。”

张英才坐在舅舅自行车的后架上，半个钟头不到，两个人就进了张英才的家门。舅舅先说，张英才补充。刚说完，父亲就说：“伢儿，这一年复读的确没白读，你思想也提高了，做人就得这样，该让的就要舍得让！”母亲还没开口，眼泪先流出来：“伢儿，这样做对是对，只是你自己不知要多吃多少苦。”舅舅叹口气：“你们都这样想，倒是我先前不对了。”张英才边给母亲擦眼泪边对舅舅说：“我也是为你作牺牲。你想想，堂堂的万站长，不将转正名额给自己那能写一手好文章的外甥，反给一位条件不如他外甥的人，说出去不等于给你脸上添光么，说不定因此将你提拔到县里当个局长、主任什么的呢！”一屋人都笑了起来。

两人随后上山去界岭小学。一路上舅舅说了几次，到了学校后名额肯定不好分，只能搞无记名投票。他搞过几次这种投票，有一百人参加，就有一百人能得到票，参加投票的都是自己投自己的票。这次投票，张英才的票千万不能投给别人，投给了谁，谁就是两票，就是多数。舅舅要他给自己也留一点机会，同时也可以检查一下别人的风格如何。

三千元拨款加一个转正名额，弄得界岭小学人人欣喜若狂。投票时，舅舅坐在张英才身边，看见那笔在纸上写下余校长的名字，他气得恨不能给外甥一个耳光。他以为这个名额非余校长莫属了，不料唱票结果，仍是一人一票。张英才马上明白，余校长投了他一票。舅舅也明白是怎么回事，情不自禁地说：“看来我还没能力将每个人都看透。”按照规定，投票无效时，就进行公开评议。

大家坐在一起，半天无话。张英才忍不住先说：“我看这次的名额，大家就让给余校长吧！”过了好久仍没响应，他又说：“不谈别的理由，余校长是学校元老，吃的苦最多。”又过了好久，孙四海低声说：“给余校长我没意见。”邓有梅只好也表态：“我也无话可说。”一直耷着眼皮的余校长，抬起头来，张英才以为他会说几句感激话来接受评议结果，听到的却是一句意想不到的话：“万站长，我有几句话，想单独和你谈一谈。”

听到这话，邓有梅、孙四海和张英才起身要往外走。舅舅忙说：“你们人多，还是我和老余到外面去说话。”余校长也说：“我们到外面去说话方便一些。”他俩起身出去，站在操场边上，面对面说了一会，余校长像是流了些眼泪，张英才的舅舅嘴唇动也没动，只是在最后时候点了点头。

舅舅招手叫张英才他们出来。大家站成了一圈。舅舅声音沉沉地说：“余校长有件事想和大家商量一下。老余，你说吧。你说了，我再说。”余校长不安地扫了大家一眼：“刚才大家投票时忘了一个人，就是明爱芬、我老婆，她也是我校的一名老师。那年腊月她生下志儿的第三天，就到县里去参加民办教师转正考试，没想到河上的桥板被人偷走了，为了赶车，她蹚了冷水河，还没进考场人就病倒了。抬回来后，下身就废了。拖了这多年，她心还不死，夜里做梦都念着转正。我想，就是还没转正这口气憋在心里没散，所以她每回到了死亡线上又返回来。我想，若是真给她转了正，说不定过不了几天，她就会死的。现在这个样子，她难受，我也难受，连带着国家、集体和大家都不好办。我想和大家商量一下，让她将这几步路走快点、走舒服点，让她这一生多少有点高兴的事。大家刚才的好意我心领了，转正的名额我不要，能不能把它给——给——明爱芬呢？”说完，他低下头，不敢看大家的神色。张英才的舅舅把每个人都看了一遍才说：“明爱芬本来是不够条件的，给她挂个民办教师的衔，主要是因为照顾余校长的生活。所以，虽然只有四个人上课，站里仍给你们学校五个人的补助金。但是，我不是没有一点人性的人，只要大家同意给明爱芬转正，并且保守秘密不向外说她是个废人，哪怕是犯错误，我也要帮老余这一回。”孙四海什么也没说，缓缓地将手举起来，邓有梅也跟着举起了手，张英才见了，将自己的两只手都举起来。舅舅说：“老余，你抬头看看表决结果。”余校长抬不起头，泪水哗哗直往外流，喃喃地说：“我知道，天下尽是好人。”太阳挂在正当顶，地上的影子很清晰。

大家跟着余校长进了明爱芬的房。张英才第二次进这间屋，觉得气味比以前更难闻。上次是夜晚，加上慌张，没看清，这次不同，清楚地分辨出，明爱芬的模样，完全是一张白纸覆在一具骨架上。

余校长捧着表格，走到床前说：“爱芬，你终于转正了。”明爱芬眼珠一动：“你别骗我，你总是对我这么说。”余校长说：“这次是真的，万站长刚刚主持开了会，大家都同意转你。”张英才的舅舅说：“这次上面特别批给界岭小学一个名额。”邓有梅说：“这还得感谢张老师那篇文章舆论造得好。”孙四海说：“余校长，你快把表格给她填了吧！”

明爱芬接过表格，从头到尾细看一遍，脸上逐渐起了一层红晕。她忽然说：“老余，快拿水我洗洗，这手哇，别弄脏表格。”张英才连忙到外面去端水，趁机猛吸几口新鲜空气。明爱芬用肥皂小心洗净了手，擦干，又朝余校长要过一支笔，颤颤悠悠地填上：明爱芬，女，已婚，汉族，共青团员，贫农，一九四九年元月二十二日生。那支笔忽然不动了。邓有梅说：“明老师，快写呀，万站长今天要赶回去呢！”明爱芬没有一点动静。在背后扶着她的余校长眼眶一湿，哽咽地说：“我知道你会这样走的，爱芬，你也是好人，这样走最好，大家都不为难，你也高兴。”

明爱芬死了。一屋的人悄无声音，只有余校长在和她轻轻话别。张英才忍了一会儿，终于叫出来：“明老师，我去为你下半旗致哀！”张英才走在前面，孙四海跟在后面。邓有梅把在教室做作文的学生全部集合到操场上，说：“余校长的爱人，明爱芬老师死了！”再无下文。张英才扯动旗绳。孙四海吹响笛子，依然是那首《我们的生活充满阳光》。国旗徐徐下落，志儿、李子、叶碧秋先哭，大家便都哭了。

余校长给明爱芬换上早就准备好了的寿衣，点上长明灯，再赶到操场，见国旗真的降了下来，慌张地说：“这半旗可不是随便降的，你们可别找错误犯。”他伸手去升旗，使劲一拉，旗绳断了。张英才说：“这是天意。”余校长急了，对邓有梅说：“这是政治问题，不能当儿戏。你快找个人到乡邮电所，借副爬电线杆的脚扒来。”张英才的舅舅这时说：“老余，你去张罗明老师的后事吧，这些事你就别操心了。”停一停，又说：“明老师这一走，名额的问题还得重新研究一下。”余校长说：“万站长放心，这事我已考虑好了，保证不误你下山。”

张英才的舅舅在山上呆了好几天，一直到明爱芬葬好了。文教站会计送安葬费时，带来了舅妈的口信，要舅舅马上回家有急事。舅舅对张英才说：“屁事，一定是闻到风声了，想要我将这个转正名额给她表弟。”张英才说：“你就硬气一回，看她能把你生吃了！”舅舅答：“我是这样想的。”

葬礼来了千把人，把余校长都惊慌了手脚，都是界岭小学的新老学生和他们的家长亲属，操场上站了黑鸦鸦一片。村长致悼词时说了这么一句：“明爱芬同志是我的启蒙老师，她二十年教师生涯留下的业迹，将垂范千秋。”张英才见到村长说话时噙着泪花，就把上次喝酒时的不快扔在一边，倒了一杯水递过去让他润润嗓子。来的人都送了礼，都是布料、大米，也有送鱼送肉、送豆腐鲜菜的。孙四海摆个桌子在那儿登记，大家都不去那儿，说这么多的人情，余校长若是还起礼来，哪还负担得起？孙四海坐在那儿没事干就去厨房帮忙，王小兰在那儿，她被请来负责筹办葬礼后的酒席。孙四海刚进去，还没和王小兰搭上话，邓有梅就来喊他，说余校长要他俩去商量一件事。

张英才和舅舅分别看到他们进了余校长的家，不一会儿就出来了，脸上很平静。他们没料到这是在开校务会，专门研究那仅有的一个转正名额问题。舅舅随后进去看看，见余校长正在那儿填表，就没有打扰，出来对张英才说：“余校长转正后，这两年师范怎么个读法？三个孩子咋养呢？一二十个住在学校读书的学生又该怎么办呢？”张英才也没有答案，就说：“车到山前必有路，谁能把后路看得一清二楚呢！”

酒席在操场上摆了几十桌，桌子和碗筷都是从附近垸里借的，酒菜全是别人送礼送的。大家都说，就是上次老支书死，也没有明老师死得隆重热闹。

酒席散后，就到了黄昏。张英才送完最后一张桌子回来，见舅舅和余校长正在他家门口争论着什么，两人都很激动。张英才想拢去又有些不敢。站了一会，孙四海和邓有梅也来了。舅舅见了，就喊：“你们都过来！”张英才走过去。舅舅递过一张表：“你看余校长是怎么填的。”张英才一看，上面赫然写着张英才三个字。张英才结结巴巴起来：“余校长，你怎么能把转正名额让给我呢？”舅舅说：“我劝不转他，就看你的了！”余校长说：“谁来也没有用，这是校务会决定的。”张英才不相信：“真的么？”孙四海说：“是真的，从上次李子出事后，我就一直在想，假如自己一走，李子一家怎么办，特别是李子怎么办。我的一切都在这儿。转不转正，其实是无所谓的。”邓有梅接着说：“明老师这一死，我彻底想通了，不能把转正的事看得太重。人活着能做事就是千般好，别的都是空的。张老师，你不一样，年轻，有才气，没负担，正是该出去闯一闯的时候。”张英才仍说：“我不信，这不是你们心里想的。”余校长正色道：“张老师，你这样说太伤人心了。邓校长和孙主任的确是自愿放弃的。只有一点，大家希望你将来有出息了，要像万站长一样，不管到了哪里，都莫忘记还有一个叫界岭的地方，那里的孩子上学还很困难。”张英才听不下去，大叫一声：“我不转正。”转身钻进自己屋里。

舅舅随后进来，不理他，打开凤凰琴拨了几个音。张英才说：“你不要乱弹琴。”舅舅不管又拨了几下：“你不是想知道，这琴的主人是谁么？就是我。”张英才一惊：“那你干吗要送给明爱芬？”舅舅只顾说自己的：“转正的事我不强迫你，我讲个故事，你再决定。十几年前，这个学校只有两个教师：我和明爱芬。那年，学校也是分到一个名额。论转正条件，明爱芬比我强一大截。我就想别的门路，迅速和你舅妈结了婚。你舅妈品行不好，已离了两次婚，但她却有一个军官叔叔作靠山。明爱芬当然明白这一点，她为了证明自己比我强，明知无望，又刚生孩子，仍硬撑着要去参加考试，想在考分上压倒我。结果就是前几天余校长所说的，将自己弄废了。我一转正就调到了文教站，走之前，我不敢见明爱芬，就想将凤凰琴作为礼物送给她，让她躺在床上时有个作伴的。写好字后，又怕自己的名字会刺激她，就用小刀把它刮掉。我将自己的东西全拿走了，就只留下凤凰琴，我想老余见了一定会拿回去的。没想到它一直搁在这里。”张英才听完了说：“这叫有得必有失！”舅舅说：“你真聪明，我就是要你明白这个道理。”张英才坐在桌子前不说话。舅舅说：“我累了，先睡，你想好了就喊醒我。明天回去，还不知道你舅妈怎么跟我吵。”躺下后又补充：“这次转正要两步棋一步走，明天就随我下山，一边到师范报到，一边办手续。别人都是九月份入的学，晚了赶不上考试，拿不到学分就麻烦了。”

一觉醒来，天已亮了，屋里不见张英才。舅舅开门一看，张英才独自靠在旗杆上出神。屋内他的行李都收拾好了。

天上纷纷扬扬地下起了雪。学校依然在升国旗，张英才要余校长让他亲手升一回国旗，他在笛声中一把一把地拉动绳子，忽然听到身后响起了凤凰琴声。他忍不住回头一看，见舅舅和余校长正在合作，弹奏着《国歌》。

张英才离开界岭小学时，大部分学生还未到校，这种天气余校长、邓有梅和孙四海都要到半路上去接学生，三人都为不能为他送行而感到不好意思。张英才将那副四百度的近视眼镜送给了孙四海。余校长将凤凰琴送给了张英才。然后，大家握手道别，各走各的路。张英才和舅舅下到半山腰时，遇见了邮递员。邮递员又给界岭小学送来了一麻袋信，还给了张英才一张汇票。看后，他对舅舅说：“是报社寄来的稿费，一百九十三元。”舅舅说：“真不少，比我一月工资还多。”他本想问问有没有姚燕寄给他的信，马上意识到问也是白问，又不能查，反正学校那些人会转给他的。舅舅忽然说：“今后你要努力呀！那时，我总想，到了你们这一代人百事都好办了，没想到难办的事还有那么多。”正走着，身后有人喊。是叶碧秋的父亲，他要进城找活干。叶碧秋的父亲告诉他俩，余校长在举行葬礼那天，和那些孩子还没上学的家长都谈了话，大部分人的思想通了，表态说，过了年一定让孩子到学校里来。张英才和舅舅走累了，想歇歇，就让叶碧秋的父亲先走了。

雪越下越大，几阵风劲劲地吹过，天空就乱舞起来。转眼之间，地上没白的地方就白了，先前白了的地方变得浮肿起来。张英才望着雪景，不免说了句：“瑞雪兆丰年。”舅舅说：“别浪漫了，快走吧，不然就下不了山。”

1991年12月　于黄州
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天蒙蒙亮时，卢克礼用手在媳妇身上反复撩摸了好一阵，才撩起媳妇的兴趣，二人正准备好好合作一回，小儿子在隔壁房里大叫起来。

卢克礼赶忙披上衣服，跑过去问怎么回事。小儿子从被窝里伸出头，说是刚才他听到了鬼叫。卢克礼有些奇怪，就算是真有鬼，也只敢在鸡叫之前闹一闹，可现在天都亮了。他不做声，坐在床沿上，想看看儿子说的鬼叫到底是怎么回事。

坐了一会儿，外面起风了。远远地一阵阵林涛声，在屋后的山坳里呼叫着。高的时候象女老媪在笑，低的时候又象男老头在哭。忽高忽低的声音在瓦脊上盘旋，房梁上不时有尘埃掉下来。卢克礼问儿子听到的鬼叫是不是这声音。儿子摇摇头说不是的。这时，一阵风从窗口灌进来，吹得窗户上那破了几个洞的窗纸发出呜呜的怪叫。卢克礼以为这就是那鬼叫声了，起身告诉儿子，说没有鬼叫，是风吹窗纸发出的声音。

他和媳妇回房后，正在犹豫是不是重新上床，儿子在那儿又叫起来，说是鬼又叫了。

卢克礼便骂他说你鬼叫什么。媳妇在一旁说，大清早的别乱骂，我好象也听到什么东西在叫。卢克礼将信将疑地屏住气，细细一听，果然是有个什么东西在怪里怪气地叫着。

卢克礼不由得紧张起来，他操了一把砍柴刀在手里，并吩咐媳妇跟在他身后，将手指含在嘴里，若是情况不妙，就立即咬破指头，将血甩在鬼身上。

出了自己的房门，古怪的声音越来越明显。卢克礼感到全身发凉，皮肤起了一片片疙瘩。他硬着头皮走进儿子的房，正在辨认声音的来路，猛觉得腰间被什么杵了一下。他一惊，急忙转过身，手里的柴刀也挥得老高。媳妇慌了，连声说，老卢老卢是我呀。卢克礼收起柴刀说，这是什么时候，你还用指头捅我的腰。媳妇说，我是想告诉你，那东西在床底下。

卢克礼侧耳一听，声音果然是从床底下传出来的。

他伸手到儿子枕边拿起手电筒，趴到地上。回头叫媳妇也跟着趴下，都做好了箭在弦上之势。卢克礼这才一下子将手电筒拧亮。

床底下空荡荡的，什么也没有。可是那声音分明在古里古怪地响着。卢克礼用手电筒来回照了好几遍，才发现一只虎皮青鞋，躲在床脚旁边，鼓着腮，一声声地叫唤。

卢克礼长吁一口气，伸手将青蛙捉住，站起来，对被窝里的儿子说，你真没用，青蛙叫都怕，白长了九岁。儿子小心翼翼地看了看青蛙，说青蛙叫我当然不怕，可它不作青蛙叫。

媳妇这时也说，天下的青蛙哪有象它这个叫法，象落了魂似的。卢克礼想了想说，季节还没有到，青蛙不该这时出来，它怕是在叫冷啵。

儿子镇定下来，认出青蛙是自己前天放学时，在山边掏土洞带回来的那只。

卢克礼生气地说，自己吓自己，活该。他媳妇要儿子往后再也别做这样的苕事，最吓人的事就是自己吓自己，它可以将人吓疯吓死。

天差不多完全亮了，卢克礼再也没有心思上床。他穿好衣服后，坐在房里舒舒服服地抽了这天的第一支烟。待他出来，儿子已坐在门口，捧着课文大声朗读着……冬天快到了，大雁成群结伴飞向南方，去度过严寒的冬天。山坡上留下了一只孤零零的大雁。它沮丧地看着伙伴们越飞越远，后来，再也看不见了。它低头伏地失声痛哭，发出了悲切的鸣声：我悔恨啊！……我当初没有听伙伴们的话，以致今天落到这孤独凄凉……

卢克礼站在一旁听入了神，媳妇舀好水，叫他洗脸刷牙他都没听见。

媳妇上前用手蘸了点水洗到他脸上，说一大早你走什么神。卢克礼看了她一眼，说我觉得自己也成了那只孤雁。停了停，他又说，可是我不悔恨。说完他朝媳妇苦笑一下。

洗完脸，卢克礼走到日历前面，一页页地数着看了两遍，嘴里不时嘟哝几句。然后，他冲着厨房门口大声说了句，我去通知个会。

媳妇从厨房里探出头来问，回来吃饭么？卢克礼说，谁会早上请客呢！

卢克礼跨过大门槛时，顺手在儿子头上轻轻抚了一下。他四十岁时才得了这么个儿子，先前两个都是女儿，一个在县里上高中，一个在镇上上初中。

出了门，外面的风很是有点凉，惹得鼻子痒痒的，他忍了几下没忍住，很响亮地打了一个喷嚏。一个在塘边牵牛喝水的老头，抬头和他打招呼。卢克礼说，是五叔哇，镇里昨天开了个会，要赶快布置下去，我去通知干部们上午开个会。五叔说，镇里开什么会，不是又搞摊派吧！卢克礼说，这回呀，比搞摊派还烦人，镇里要我们进一步解放思想，加快步伐奔小康。

五叔抖了抖手中的牛绳，几颗水珠溅到卢克礼的脸上，像是挂了几颗眼泪。五叔说，我退位的前一年就说解放思想，都十几年了，支书换了几个，怎么这思想就这么难解放呢，打垮蒋介石，解放全中国也只用了三五年时间嘛。卢支书说，人本来就爱胡思乱想，没个管束，还要怎么个解放呢！五叔，你是老支书，上午的会你也来参加一下，帮我们出出主意。

五叔连连摇头，说我什么会也不参加。开了几十年的会，早腻了，反正就那回事，说归说，做归做。卢克礼说，这回可能不一样，上面说了硬话，要我们出去参观别人怎么干，开阔眼界。

五叔静了一阵，忽然笑起来，说，克礼，你别哄我，说什么上面的意思，是你自己想出去转转吧。卢克礼说，五叔别这么说，这么想，真是镇里在撵我们出去，还说若再见不到我们的动作，就要处分人。五叔信了这话，他叹口气说，这领导们的思想怎么一点也没解放，总是逼人去参观，以前是大寨，红旗渠，现在是什么？卢克礼说，现在是深圳和大邱庄。

五叔说，克礼，你现在是当家人了，遇事可要稳得住神，毛主席说一万年以后也还有好般差。苦一点有苦一点的好处，大家扎得紧一些，人也和善一些。人一富可就不得了，饱暖思淫欲，偷盗抢劫也跟着来了，谁也别想过安稳日子。卢克礼说，人再硬硬不过政策，县城边的蔬菜村，去年杀了几个人，照样被评为精神文明村。我们村三年来没一个犯法的，离婚的，可就连镇里的模范也当不上，现在呀，只要有钱，想谁来推磨谁就来推磨。

这时，牛已喝饱了水，二人并肩跟在牛的后面，往垸子中间走，家家户户的门口都有小孩在朗读课文。

五叔说孩子们读书的声音象青蛙叫。
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半上午时，卢克礼来到村部，一见大门还上着锁，不由得皱了皱眉头。他掏出钥匙开了锁，推门进屋，有几道看不清的蜘蛛网缠到脸上。他用手摸了几把后，就去墙角找扫帚扫地上的尘土和烟蒂。

正扫着，外面有人叫，胡会计，卢支书来了么？

卢克礼咳了一下嗓子说，卢跃进啦，我来了。

卢跃进是村长，他一进屋见卢克礼正在亲自扫地，就说，胡海兵是怎么搞的，又失职了。卢克礼说，他怕是有事缠住了脚，卢跃进找了一块抹布，站到桌边上使劲抹。

二人扫的扫，抹的抹，刚将屋子弄干净，胡海兵提着两只开水瓶，满头大汗地跑进屋。

卢跃进一脸不高兴地说，胡会计，你是怎么搞的，过年后开了三次会，你两次迟到。胡海兵放下水瓶，说都怪我家那懒婆娘，将开水倒出来洗了头。到我临走时才发现水瓶是空的，只好临时再烧，结果就迟了。

卢克礼一听忙问，你们没有为这事打架吧？胡海兵说，那倒不会。卢跃进说，他舍得动手？那么漂亮的媳妇，舔都怕舔起泡来了。胡海兵说，我媳妇算什么，你媳妇才是一朵花咧。卢跃进说，我的是野花，你的是名花。卢克礼在一旁笑起来说，难怪总说儿子是自己的好，媳妇是别人的好。卢跃进说，我们两个换一换行么？

胡海兵正要答话，妇联主任胡梅华大步走进屋里，嘴里说，换什么换？卢跃进听了不敢做声。胡海兵却抬高声调，盯着卢跃进问，你说说，到底换还是不换。

卢跃进的媳妇是胡梅华的妹妹，见胡海兵逼急了，他只好说，谁和你换，你拿两个来换我一个，我也不答应。我们起过誓，来生依然作夫妻，那时她当男人，我当女人。卢跃进边说边用眼角睃胡梅华。胡海兵得势不饶人，又说，过去我只听说有怕姨妹的，没想到现在改了革，怕起姨姐来了。

胡梅华这时听明白了，她说，胡海兵，你再说，就别想我去帮你弄准生证。胡海兵忙说，八姐你别向着你妹夫，生不生第二胎你以为我好看重哇，只要你不怕我父天天上你家去坐，我才不在乎呢！

这时，卢克礼插进来问胡梅华说，你来时见到胡支书没有？胡梅华说，见到了，他请了几个人，正在后山茯苓地里忙咧！卢克礼说，他说他来么。胡梅华说，他说了一会儿就来。

等了一会儿，副村长卢天堂来了。六个村干部，就只剩下副支书胡汉雄没到。

卢跃进说，边开边等吧？

胡海兵说，再等一等胡支书。

别人都将眼睛朝向卢克礼。卢克礼说，反正事情不多，就等一等吧。

等的时候，大家无事光说闲话。卢天堂无意之中问起卢克礼家夜里闹鬼的事，大家听了不由得都紧张起来。家里闹鬼虽不丢人，却也是一件不太光彩的事。卢克礼有些烦卢天堂，但见大家都在注意这事，只好将这事的经过说了出来。

他先纠正说这事发生在早上而不是夜里。

大家听完后都有些扫兴，只有胡梅华还在怔怔地回不过神来。

卢跃进问，姐，你怎么啦。胡梅华微微一惊，低下头说，没什么。卢跃进又问她是不是有什么心事。胡海兵说她一定有什么事不愿说出来。大家当着面将她议论了一通，认为她心思深，有问题总在心里郁着，和她妹妹相比，完全是两种人。胡梅华听着许多话，依然不吭声。

卢克礼见她那模样是真的有心事，就开口说，我们虽是卢胡二姓，可都在一个支部，大家又都是支委，有什么难处，说出来，或许有人可以帮帮你。

卢克礼开了口以后，大家都不再做声，等着听胡梅华说话。

屋里很静，胡梅华憋不住了，就说她这一段夜里，只要一闭上眼睛，就听到有几只鬼在窗子外面哭。

这话让卢跃进心里打了一个哆嗦，他迫不及待地说，姐，你莫瞎说，你一定是在做梦。胡梅华说，开始我也以为自己是在做梦，后来我就试着咬自己的指头，结果疼得钻心，还出了许多血。她将左手伸给大家看，果然中指上有牙齿咬过的伤痕。

卢克礼问她将血往窗外甩过没有。胡梅华说她甩过两次，只管得了一夜，第二天夜里照样又来叫。

卢天堂叹口气说，梅华，你只怕要及早作准备，免得事到临头来不及了。

胡梅华的丈夫去年上半年招聘到镇文化站当站长，可到了下半年，忽然染上一种怪病，一天到晚总是发低烧，并时常咯出几口血痰，吃什么药也不见好，镇里的医生怀疑是癌，要他去武汉作一次全面检查。胡梅华的丈夫舍不得花几百块钱，说若得了癌症查不查出来都是一样的死，若不是癌，查不查出来都死不了。一直就这么拖带着，自己弄些鱼腥草煎了汤当茶喝。

卢克礼说，他自己知不知道。胡梅华说，我谁也不敢告诉。卢克礼说，病人听不得鬼叫，是不应该让他知道。卢克礼回头又叮嘱大家千万别将支委会上说的事往外传。

大家都点了点头。

沉默了一会儿，卢克礼看了一下手表，又抬头问胡海兵，胡会计，你的表几点了。胡海兵扫了一眼说，十一点多了。他明白卢克礼的意思是提醒自己不能再等胡汉雄了。往常会前卢克礼总要透露一点会议内容，让各人先作个准备，但今天卢克礼一反常态，事先一个字也不透露，胡海兵怕胡汉雄没到会，开会开出什么结果来对胡家不利。现在六名支委到了五个，不开又说不过去，他只好主动说，卢支书，不等胡支书了，我们开会吧！

卢克礼就逐个问大家的意见，另外三人也说不用再等了。

卢克礼很慎重地咳嗽了一声，然后说，我看不如这样，干脆将就一下胡支书，这会挪到他家去开。大家一愣。他又说，这样，说不定中午还能讨到一餐酒喝。说完他朝胡海兵笑了笑。

胡海兵没料到卢克礼会来这么个办法，看似给胡汉雄面子，实际上是羞辱他，还要放他几滴血。他正不知怎么回答，胡梅华已先叫起好来，说海兵和汉雄住隔壁，中午总有一家会管饭的。

胡梅华一开口，卢跃进就可以接着说了。他说，卢支书这个办法好，以后开会谁不来就上谁家去开，开个三天三夜，将他家的油水开光了才散。卢克礼瞪了他一眼说，那好，今年年终决算、总结时就上你家去。见卢克礼在责怪自己，卢跃进连忙不做声了。

卢克礼起身往外走，大家也都跟着，到了门外，站了一会儿，看胡海兵锁好门以后，才一齐上路。

走了二十多分钟，爬上一座小山坳就望见了胡汉雄的家。胡海兵打了一声招呼后，加快脚步头里去了。他们到时，胡汉雄和胡海兵都在门口站着迎接。

见了面，胡汉雄不好意思地说，窖了几窖茯苓，自己忙不过来，请了几个人帮忙，刚干完，正准备去会场呢。卢克礼说，快到忙的季节了，是该忙啊。

进屋后，卢克礼没有先坐下，他绕着堂屋转了一圈，然后说，胡支书，你也该解放一下思想，将这屋换个顶，做成两层楼，那多舒服。胡汉雄说，我现在是力不从心，老五眼见着就要参加高考了，若考取大学，最少也得花五六千块钱。我父已将任务分配好了，我出三千，其余的由我姐和两个妹妹分摊。我父的脾气谁都知道，他的话就是圣旨。卢克礼说，主要是你有孝心，不然就是真的下了圣旨也没有用。

这时，卢克礼带头坐下，大家跟着分头坐好。

卢克礼掏出笔记本说，时间不早了，我们开会吧。胡汉雄忙打断他的话，说这时候了还开什么会，吃了饭再开，中午我请大家的客。

卢跃进一听乐了，说，胡支书怎么不早说，若是早点知道，我早上就不吃，留着肚子来你家多吃点。胡汉雄说，只怕你一上桌就装孙子，说来了月经，不能喝酒。

胡梅华在一旁捂着嘴笑。

卢天堂见了就说，胡支书说卢跃进来了月经，你捂嘴干什么。

胡梅华听了，便要上前去揪卢天堂的耳朵。卢天堂也不躲，让她揪了几下后，这才伸手摊开一只大巴掌，贴在胡梅华的胸脯上，一阵猛揉。胡梅华慌忙跳到一边，趁卢天堂笑得正起劲，忽然抢过卢克礼手上的烟蒂，一下子按在卢天堂的手背上。

卢天堂大叫一声，说胡梅华，你太狠心了，你弄了我几下，我弄你一下还不行么。胡梅华仿佛怒气未消地说，幸亏你只是手歪，若是心歪，我就用火烧你的心。

卢天堂马上说，这可是你说的，你说要用火烧我的心，可别让我夜夜睡不着觉。

胡梅华还要还嘴，卢克礼在旁边说，适可而止吧，都是党员支委，让群众看见了影响不好。

胡汉雄说，那就打几圈麻将吧。

卢跃进、卢天堂、胡海兵和胡梅华围着方桌坐好后，胡汉雄凑到坐到一旁翻看旧报纸的卢克礼身边，二人寒暄了几句。

胡汉雄问，卢支书昨天镇上开什么会？卢克礼放下报纸说，你不是说吃了饭再开会吗，干脆还是先开了吧，免得大家心里都没有底。说着便要招呼桌上的四个人，胡汉雄忙拦住他，说别急别急，我只是随口问问。

卢克礼依然看他的旧报纸，上面都是些让人提不起兴趣的文章，他一会儿就看厌了。撂下报纸，他信步到厨房里看了看，见灶台上不但有肉，还有一条鲢鱼。卢克礼见胡汉雄如此看重大家，心里很高兴。回到堂屋时，胡汉雄正在胡梅华背后看他们打麻将。卢克礼使了个眼色将他引到外面的稻场上。

卢克礼说，昨天晚上我听到青蛙叫了。胡汉雄说，支委会可不是讨论这个吧。

卢克礼说，镇里昨天开会，批评了我们村，非要我们组织支委出去开开眼界，参观参观，回来后，好让胆子大一点，步子快一点。你说去不去呢。胡汉雄说，上面说了硬话，恐怕不去不行，不过在村里还不是你说一句话的事。卢克礼说，我只怕出去看一看没什么大用处。胡汉雄说，那倒不一定，不看不知道嘛。卢克礼说，你是赞成出去看看？

胡汉雄说，大家一年到头窝在一起，难免有些个磨擦纠纷，出去散散心，活跃一下支部生活，可以促进团结。卢克礼说，你同意了就好办，一大帮人出去，得花不少钱，你分管财经，这事你可得心里先有个数。胡汉雄说，村里的经济你更清楚，现在只剩下保帐号的二十块钱了。卢克礼说，这一出门就是几百千把里路呢！没钱怎么行呢。

二人在稻场边闷了半天。

卢克礼憋得难受，就上了一趟厕所，返回时，碰见了卢六奶。卢六奶说她家儿媳妇昨夜生了一个男孩，她要卢克礼过两天一定上她家去喝喜酒。卢克礼记得她儿媳妇去年刚生的头胎，就说，你这喜酒我可不敢喝，我还要罚你家的款。卢六奶说，喜酒照喝，罚款照罚，我们知道你向来公私分明，不会让你为难。卢支书这才笑着点头答应了。

回到稻场时，胡汉雄说他想出一个主意，村里有几个在外面做生意打工的人，去年没有回来过年，所以去年的积累他们家里人赖着没有交，正好收来作外出参观的路费。卢克礼说，我原想将这点钱留作日后应急用。胡汉雄说，再过十几天就要下早稻种了，只有这点空子能出去，这还不是应急么！

卢克礼想不出别的法子，只得同意。二人合计了一下，卢克礼提了一户叫卢长胜，胡汉雄提的一户叫胡文元。决定明天先集中攻这两户。

商量好后，胡汉雄就先回屋招呼撤了麻将，上菜吃饭。

一餐饭吃了两个多小时，喝下去两斤白酒，大家都有点醉意，所以下午的会开得很爽快。

听说是出去参观，都很高兴，都说从未出去过，要去就去大邱庄，顺便看看北京。这些都是卢克礼和胡汉雄事先已估计到的，也没有异议。

没料到的是，大家正在兴头上，胡梅华忽然哇地哭起来。

胡汉雄他们劝了半天没劝住。

后来卢克礼问了一句，你是不是想顺便带丈夫出去看看病？胡梅华一边擦泪一边点头，说，我想请各位支书、村长和胡会计通融一下，我不去大邱庄，用我那份路费，带丈夫去武汉检查一下病。

大家都不说话。等了一会儿，卢克礼才开口说，从去年到今年，梅华的丈夫一直害病，可她的工作一点也没拉下，特别是年底突击抓计划生育工作，她可是吃了大苦，抓女人上环就象抓特务一样。她提这点要求，我觉得不算过分。

胡海兵说，卢支书的意见我没意见，梅华的那份观，我顺带帮她参了。

接下来几个都表示同意。

散会前，卢支书写了一个这次支委会的决议：

为了进一步响应党中央的号召，加快我村改革步伐，经支委会讨论一致通过，决定全体支委去大邱庄作一次全面深刻的考察，时间七至十天，经费一千元。另外，鉴于胡梅华同志的特殊情况，支委会也一致同意给予适当的照顾。

签名：卢克礼　胡汉雄

卢跃进　胡海兵

卢天堂　胡梅华
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第二天早饭后，大家在约定的地方聚齐了。卢克礼简单地吩咐了几句，主要讲要注意政策和方法，尽量避免出现僵局；然后兵分两路出发，卢克礼带着卢跃进和卢天堂去卢长胜家，胡汉雄带着胡海兵和胡梅华去胡文元家。

卢克礼他们走出一里多路，忽听后面有人喊，回头一看，只见胡汉雄他们三人顺路追了过来。

走拢了后，胡汉雄说，卢支书，我们觉得还是一起行动好，这样显得心齐，免得他们以为我们有分歧，便有恃无恐。

卢克礼说，不是支委会一致同意这么做么。你们是不是觉得胡文元这家的头不好剃？胡汉雄勉强一笑，说胡文元家里比较难缠，人多力量大，还是一齐去好些。

卢克礼想了想说，也行，先去卢长胜家，取得经验后，再去对付胡文元家。胡梅华马上巴结地说，卢支书这个样子，极象是一个指挥打仗的将军。卢克礼说，现在找老百姓要钱，比打仗还艰苦。

三里多路，边走边说，不一会儿就到了卢长胜家的稻场边。

卢克礼正要说点什么，忽见大家都在往厕所里钻，只剩下他和胡梅华站在那里。他气恼地低声骂了一句，狗日的，未必都没长尿泡。

这时，在门口晒太阳的卢长胜的母亲认出了他，大声说，卢支书，你这贵客怎么有空来转转，进屋里坐会儿么？卢克礼说，行啊，你快去烧茶，我们有好几个人呢？

卢长胜的母亲赶忙进屋去了。

上厕所的人陆续露了面，只剩下卢跃进一个人还猫在里面。卢克礼大声说，卢跃进你是在屙葛藤啵？卢跃进在厕所里说，一会儿就好，好多时没吃肉，肠子结了。

卢克礼一挥手说，不等他，我们先进去。

他们进屋时，卢长胜的母亲正在一扇门的门缝上趴着叫，胜儿，胜儿，卢支书他们来了，你起来招呼一下吧！

卢克礼问，三嫂，胜儿什么时候回来的？卢长胜的母亲说，他回来两天了，我让他到村干部家去串串门，可他不知怎地在外面闹得神魂颠倒，白日里总是蒙头大睡，喊都喊不醒。卢克礼说，三嫂你还是去烧茶，我来帮忙喊。

卢克礼走到门前，贴着门缝朝里看了几下，见床上不象有人。他叫了几声，见无人应，就用拳头在门上擂了几下，并说，长胜，你被鬼迷住了还是怎么的，要不要我去请道士来。

喊了几声，仍无人应，卢克礼泄了气，让卢天堂去喊。

卢天堂上前去正要举拳，房门吱地一声开了。卢长胜揉着眼睛走出来，伸了一个懒腰，这才和大家一一打过招呼，并将口袋里的“阿诗玛”掏出来，分给大家抽。正在散烟，卢跃进从外面跳将进来，一把捉住卢长胜的手，说，好哇，你回来也不打个招呼，发了财就疏远我这穷朋友是不是？

不知怎么的，卢长胜两手有些发抖，脸色也白得很难看，好一阵才说，没回来过年，刚一回事情太多，顾得上这就顾不上那。

这时，卢长胜的母亲端了茶上来。卢长胜说他去洗个脸，一头扎到厨房里去了。

卢克礼品了一口茶，说三嫂的茶叶保管得真好，眼看新茶就要出来了，你这陈茶的味道还这么香。卢长胜的母亲说，卢支书别恭维，这是胜儿从武汉带回来的，说是毛尖。

听说是毛尖茶，大家啊了一声，赶紧低头细细品尝一番，一个个接着说味道是好。

卢克礼说，这好的茶恐怕得一百多块钱一斤吧？卢长胜的母亲说，胜儿说一斤要两百多块钱呢！卢克礼说，这么说来，胜儿去年到今年收入一定很可观。卢长胜的母亲说，收入多少我不知道，可这回回来比过去花钱大方多了。

卢克礼这时朝卢跃进使了一个角色，要他将来意挑明。卢跃进装作领会错了，站到厨房门口，对卢长胜说，卢支书叫你出来有事呢！

卢长胜出来时神色很紧张，看了卢克礼一眼，又赶忙将目光移开。

卢克礼心里骂了一句，卢跃进你这小滑头，嘴里却说，卢村长，你和长胜从小青梅竹马一块儿长大的，说话不用拐弯抹角，你就直接和长胜说吧。卢跃进忙说，还是卢支书说吧，你是一把手，敲锣打鼓一锤定音嘛！

卢克礼这时憋不住，真的生气了，他说，那好，我说让你向长胜说清我们这次来的目的。

卢跃进一时愣住了，嘴里下意识地嘟哝，昨天开会不是都说好了，这边由你亲自牵头。

卢长胜额头出了一层冷汗，他硬着头皮说，跃进，你是村长，你要我怎样，我还能翻得了天？

卢跃进知道再也没法推辞了，只好说，你家去年欠村里的积累等钱款，一共是五百八十多块钱。本来上半年不兴讨债，可是没办法，村里等着要钱花，你都看见了，村里的干部都到了场，比抓计划生育都心齐，所以，望你该体谅的体谅，该配合的配合，无论如何在今明两天之内将钱交了。

他话一说完，卢长胜一下子从椅子上跳起来，长吁一口气说，原来你们是为了这点钱，怎么不早点直说呢，搞得我提心吊胆，以为犯了什么法，要来抓我呢。钱的事好说！

卢长胜转身进了房，一刻工夫就拿了一叠钱出来，叭地一下放在桌子上。

见他这样大方，卢克礼他们一时不知说什么好。

这时，卢长胜的母亲凑拢来说，胜儿，你先别显富装阔气，这钱又不是大水漂来的。转脸又对胡海兵说，胡会计，我家怎么会欠这么多呀。

胡海兵拿出帐本，说，除了积累以外，主要还有义务工扣款。长胜长年不在家，你家的义务工一个也没出，这一项就有两百多块呢，别的还有——，胡海兵一项项算了一遍，又将别的人家的帐也给她看了。

卢长胜的母亲看过后，仍犹犹豫豫地说，错好象没错，可我总觉得不该有这么多。

卢长胜在一旁有些不耐烦，说，妈，你别粘粘糊糊地，让人小看了我们，有钱就给个痛快，到真有困难时，干部们也不会丢下我们不管。

好久没做声的胡汉雄这时开口说，长胜这话算是说到点子上去了，这样才能体现干群之间的鱼水关系。

算清帐，卢克礼带头起身告辞。

一行人下了稻场后，胡梅华说，真没想到，卢长胜这回这么大方爽快，五百多块比五分还出手得快些。卢天堂说，往年找他讨帐，他不将你骂个狗血淋头，不让你说干痰，他是不会交出钱来的。在外面混了两年，人一下子就变文明了。胡海兵也感叹，若是全村人都象卢长胜这样，他这个会计就好当多了。

见大家一个劲夸卢长胜，卢克礼冷不防说了句：不过，我觉得他今天的神情有些反常，好象很心虚，怕我们。卢跃进不以为然地说，卢支书这回怕是走眼了，他干吗怕我们呢，我们既不是工商税务的，又不是公安局的。

卢克礼好象呛了一口水，便不再提卢长胜了，而是要大家一路想想刚才在卢长胜家的做法，有多少可取之处和下一户应注意的漏洞。

胡梅华想了想说，刚才卢村长说话口气软了些，弄得我们象是些要饭的。

她这话一出，大家立即有同感，认为当干部就应该有个干部样，不能像老鼠见了猫那样，应该理直气壮地，该拍桌子就拍桌子，该说狠话的就应该说狠话。

卢跃进知道这是卢克礼在杀自己的气焰，就忍着一句话也不说。
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眼看就到了胡文元的家，卢克礼让胡汉雄上前打头阵。胡汉雄则将胡海兵推到前面。

胡文元家的门虚掩着。胡海兵推开门朝里喊了两声，见无人应，他向后招呼说，管他呢，我们进去坐吧！

大家进去坐定后，胡海兵又去厨房找来开水瓶，找茶叶没找到，却找到半包烟。胡海兵将烟一支支扔给各人，胡梅华无事也要了一支。卢克礼将烟点着吸了一口后，马上吐了一口痰，说烟霉得很厉害。大家一闻，果然霉了。

胡海兵说，霉烟都留着抽，这笔帐恐怕讨不回来了。

胡汉雄立即瞪了他一眼，说再瘦的骨头也能熬出油来，胡文元长年不在家，女人们不装穷，那不等于叫贼偷强盗抢！

等了一阵还不见人回，胡海兵坐不住了，他搬了一只椅子垫脚，从门上边的窗户探头看房里的情况。看了一会，他缩回头来，说，狗日的，胡文元什么时候买了一部彩电。

卢跃进一听，也坐不住了，不待胡海兵从椅子上下来，就挤上去。正看时，胡海兵跳下椅子。那椅子顿时失去平衡，朝一边歪去。卢跃进没有防备，一下子摔在地上，半天爬不起来。卢跃进顾不上骂胡海兵，坐在地上说，狗日的说得不错，好大一部彩电，怕有二三十时。

胡梅华上去扶正椅子，说，我也看看大彩电的样子是圆还是方的。

这时卢克礼说，别这样没见个世面，哪象个干部，叫不认识的人看见了，还以为我们是一群贼呢。

胡梅华已爬上去了，她还是伸头朝里看了一阵，然后大叫上当了，说哪有什么彩电，只有一只没盖盖子的马桶。

胡海兵和卢跃进一齐笑起来。笑过之后，卢跃进才将胡海兵骂了一通，说他是阴刀子杀人，死不见血。胡海兵说，我阴只阴一条沟，你阴阴一面山。卢跃进说，我跟你学的，你是我师傅。

见两人再争下去，可能要真动气了，胡汉雄说，闹得没味了就歇一歇，海兵，你去外面找一找，看胡文元的媳妇去哪儿了。

胡海兵出去转了半个小时，回来后，气忿忿地说，狗日的胡文元，真的买了彩电回。卢克礼不满地说，开了一上午玩笑，还想再开呀！胡海兵说，这回的确是真的。

他说他出门后问了不少人，都说不知道胡文元的媳妇去哪儿了。后来碰见学校放学的路队。他见路队中没有胡文元的女儿，就将卢支书的儿子叫出来问，才知道胡文元从武汉捎了一台彩电到镇上，胡文元的媳妇喜昏了头，连大门也没锁就去镇上取。

卢克礼仍不太相信，说，我那个细怪种儿，怎么会知道呢？胡海兵说，你儿子是路队长，胡文元的女儿中午去舅舅家吃饭，不站这个路队必须请假，所以你儿子就知道了。

大家这才信了，都说，等哪一天自己思想真解放了，就辞了这芝麻官，也到大城市里去挣钱买彩电。

过足了嘴巴瘾，才觉得肚子饿了。卢天堂说，这家是没指望了，中午的饭怎么解决。胡汉雄说，先散了，各人回去吃饭，约个时间，下午仍来这儿集中。卢克礼说，恐怕不行，假如谁家有事绊住了脚呢，那不是又到不齐么，胡文元是大户，攻下他家，别处就可以暂时放一放，若攻不下，别的要四五家才能抵上这一家，那工作量可就非常大了。

他这一说，别人就没有异议。至于吃饭的问题，他说他自有办法。

卢克礼带着几名村干部出了胡文元的家大门后，翻了两座小山，来到一家屋后，见空地里拴着一只羊。卢克礼上去解开羊绳，将羊牵到一片小树林里，并大声吆喝，喂，这是谁家的羊，吃了树苗也不出来管一管，没人管我就把羊没收了！

他一喊，卢六奶就从屋里钻出来，说，卢支书，你别怪，是我家的小羊。卢克礼说，是六奶呀，你是不是因为添了孙子喜昏了头，将自己订的村规民约忘了。卢六奶说，我不知道这小畜牲这大劲，拴得那样死它也挣得开。卢克礼说，六奶你就莫上来了，我帮你牵下去吧！

一帮人下到卢六奶的屋场上。

卢六奶见村干部全来了，一时手忙脚乱，边往树上拴羊，边拉大家到屋里坐坐。大家推说有事，可并没有哪个真要走，谦了几下后，就一齐进屋了。

不一会儿，卢六奶就端了六杯红糖水出来。刚喝完，又上了六碗鸡蛋糯米酒，每碗都是六个鸡蛋。

吃完鸡蛋后，卢克礼要胡梅华到房里去，将卢六奶的命根子抱出来看看。胡梅华就进去将那男孩子抱了出来。

婴儿长得不怎么好。但卢克礼硬说他长得如何的好；这几年全村出生的婴儿，没有哪一个能和他比，那模样日后不考个研究生，也要当个几品几级的干部。

卢六奶喜得合不拢嘴，又给他们每人煮了一碗鸡汤面。卢克礼不肯吃，说吃人家的嘴软，日后就不敢来落实计划生育政策了。卢六奶说，只要孙子长得好，她什么也不在乎。

吃完鸡汤面出来，卢跃进说，吃得倒痛快，若是有点酒烧一烧，就更舒服了。胡海兵马上说，真有酒时，你又想有个漂亮女人陪你喝。

大家说笑着来到大路旁的一家小卖部，刚坐下来，胡文元的媳妇空着手从镇上回来了，见了他们，露出一脸很做作的笑来。

这笑让卢克礼产生了怀疑，他正要小声提醒一下，胡海兵已经走上去将收欠款的事和她说了。

胡文元的媳妇说，这个家又不是她当，她在家连半斤肉也买不起，这大一笔钱只能找胡文元要。胡海兵说，几千块钱一部的彩电胡文元都捎给你了，平时不捎钱回来，鬼才相信。胡文元的媳妇说，你们不是上我家搜过一遍了么，不相信就再去搜一遍嘛。胡海兵说，你说清楚，谁上你家去搜啦？胡文元的媳妇说，搜没搜你们自己知道，我家椅子摔坏了事小，将村干部摔坏了，我可赔不起。说时，她用眼角瞟了卢跃进一下。

卢跃进顿时脸红了。

村干部们一时都成了哑巴。胡文元的媳妇走后，他们才开口，都怪胡海兵带那个坏头，想看人家的秘密，反被人家抓住了把柄。最生气的是胡汉雄，他觉得卢支书牵头攻的一家顺顺利利地克服了，到自己牵头时却出了纰漏，他骂了几句胡海兵，回头又骂那个给胡文元的媳妇通风报信的人。

大家也都觉得奇怪，想不通到底是谁将他们的动作看了个一清二楚，而他们竟然一点也没察觉。

卢克礼一直没做声，他想当时不可能有外人看见，就猜问题可能出在内部。思来想去，六个人总在一起没有谁离过群。后来，他终于记起，胡梅华曾到卢六奶儿媳妇房里去抱过婴儿，而卢六奶的儿媳妇正是胡文元媳妇的嫡亲姨表妹。这一想，他心里就明白了。去年上半年，县里的社教工作组驻村里时，有一阵风传胡梅华和工作组王组长在后山树林里抱着亲嘴，被胡文元的媳妇捉住了，惹得胡梅华的丈夫要上县里去告状。后来，胡文元的媳妇出来作证，说自己从没有见过他俩亲嘴。开始，卢克礼也不信这事，不久，县里将胡梅华的丈夫招聘为文化站站长，他反而心中有数了。王组长是宣传部副部长，文化上的事，都归他管。

这一想，卢克礼又来了主意，他让胡汉雄带胡海兵和卢天堂，继续到胡文元家做他媳妇的工作，自己则领着卢跃进和胡梅华去追查那台彩电的下落。

两班人马分开后，卢克礼将卢跃进支到大路上去拦三马儿。

卢跃进走到一边时，卢克礼对胡梅华说，你和胡文元媳妇的关系很特别呀！你托没托卢六奶的儿媳妇给她捎话我不知道，可我觉得你做事欠考虑，从公的方面来说，你得让我和别的干部过得去这一关。从私的方面来说，你得为你自己想想，这笔欠款收不来，你能带你丈夫去武汉看病么？

胡梅华低着头不敢抬起来，卢克礼又说，那部彩电放在哪儿，你应该心中有数。

说完这话，卢克礼就不说了，只顾抽烟。

大路上卢跃进拦了一辆三马儿，正在挥手叫他俩过去。卢克礼不着急，应了一声仍站着不动。

胡梅华嘴唇动了几下，说，她有个相好的男人，住在镇上，叫郑成，是个开拖拉机的，还没结婚，彩电要放只能放在他那儿。

卢克礼笑起来，说，看来你不方便去，就先去胡支书那儿吧，我和卢村长去镇上取彩电。

卢克礼认识那个开拖拉机的郑成，很顺利就找到了。郑成心中有鬼，见卢克礼和卢跃进找上门来了，也不敢不给彩电。他俩打了一个证明条给郑成，抱起彩电，又搭三马儿返回。

还没进门，就听见胡汉雄在那里拍桌子发脾气，说胡文元的媳妇太不懂事，选举时总抬他出来做胡家的顶门杠子，过后却没有一个给他补台，相反老拆台。胡汉雄说，你这样不给我面子，日后还想不想我帮你说话。胡文元的媳妇边哭边诉，说千怪万怪只怪自己嫁了一个没有用的男人，挣不到钱，连过年也不敢回来。

胡汉雄又拍了一下桌子，大声说，你别装孬，今天你不交钱，我就叫人将屋顶揭了，让你数星星过夜。

卢克礼在门外咳了一声，然后进屋去和大家打过招呼后，再对胡文元的媳妇说，门外三马儿有件东西，你去看看，若不是你家的，就拉到村部去。

胡文元的媳妇出去看了一眼，怔了怔后，转身来对卢克礼苦笑着说，我不该说谎，我家有彩电了，这彩电是我家的。卢克礼说，是对是错我不说了，我只问你，现在怎么办，是不是将这彩电抵了欠款？

胡文元的媳妇结结巴巴地说，不，欠款我这就交。她从口袋里摸出一张汇款单，说，这是他从武汉汇回来的六百块钱，我跑邮电所腿都跑断了，可就是兑不来钱。

卢克礼接过汇款单，说，只要单子是真的就不怕，我们有办法将钱兑出来，多余的一百多块钱会退给你的。

胡文元的媳妇连忙说了几声谢谢。胡汉雄说，你是真谢还是假谢。胡文元的媳妇说，一张白纸条能变出一百多钱来，我不真谢未必是假谢。胡汉雄说，真谢就要有行动，留卢支书在你家吃餐晚饭。胡文元的媳妇说，要留大家一起留，只是不知道大家给不给面子。卢跃进马上说，只要有酒有肉，你要多大的面子我也给。

胡文元的媳妇望了望卢克礼，说，卢支书还没表态呢。卢克礼说，若在平常，这餐饭我不能吃，可今天不一样，第一，出现这种情况，你仍请我们吃饭，这说明你认识到自己的错误，没有在心里记仇。第二，我要是推辞，你会认为当干部的瞧不起群众。所以，不管是天留客还是人留客，这餐饭我得吃下去。




5

胡海兵到镇邮电所兑钱，出现了周折，只好回村请卢克礼去，邮电所所长总算给了面子，将胡文元媳妇的汇款单兑了现钱。

卢克礼顺便到镇委会去将情况作了汇报。镇长听说他们计划去大邱庄，一时来了兴趣，也想和他们一起去。卢克礼慌忙说，他们六个人只带一千块钱。镇长马上兴趣全无了，说他们若不沿路要饭，就别想回来。然后挥手叫他出门，说自己还有要紧的事要办，没工夫闲扯了。

卢克礼当即出了一身汗。

出来时，他想天气越来越暖和了，不能再等，否则就要错过季节。

回村后，他通知各位村干部，准备明天出发。

下午，胡梅华来家里找他，说她的那份钱，胡海兵不肯直接给，非要他和胡汉雄批个条子才行。

卢克礼接过条子，见胡汉雄已在上面签了字，心里不高兴，迟迟不愿落笔。胡梅华明白他的心思，就装作无意地说，本来要先找卢支书签字，可胡会计非要胡支书也签个字，卢支书是一把手，当然是最后把关，所以我就先找胡支书。其实，若不是胡会计认死理，光找卢支书签个字不就行了。这时，卢克礼脑子里已转过弯来了，他边签字边说，这是财经纪律，哪个也不能特殊。

胡梅华拿了批条走后，他才记起有事忘了嘱咐。

卢克礼随后撵了去。

进了胡梅华的家门，正要叫唤，忽然听到房里有人在低声吵架。一听，才分出是胡梅华和她丈夫。

她丈夫说，我不去看病，那么远的路，我这个样子，整天昏昏沉沉的，你一定是想在半路上将我害了，往长江里一扔，谁也查不到，然后你就可以随意去风流，去给别人当暗室。胡梅华说，你别病急了就疑神疑鬼，我不去北京，不去大邱庄参观，省下钱送你去诊病，谁知倒被你看成了罪恶。她丈夫说，我不信，你一下子哪来那么多的钱。胡梅华说，跟你说了十几遍，是村里给的。她丈夫说，我又不是不知道，村里穷得叮当响，哪有那好的事，白送你四百块钱。

卢克礼听到这儿也起了疑心，村里只给了她一百八十块钱，怎么一下子变成了四百块。这念头一闪，他马上就明白是怎么回事。

他在堂屋里大声说，两口子吵什么呀，都是些烂芝麻烂豆子，再炒也没味道。说着，他跨进了房门，冲着胡梅华的丈夫说，人家王组长、王部长是何等大度的人，任别人怎么说，还是坚持聘你为文化站长，如果心里真有鬼，他就懂得避避嫌疑。说句不该说的话，胡梅华万一真的那样，也是一种可贵的自我牺牲精神，得到好处的是谁呢，还不是你么？再说让她带你去看病，是村支委会决定的，你不信她，总该信我们吧！

胡梅华的丈夫闷了半天，最后终于嗯了一声。

卢克礼说，想通了就好。他转而对胡梅华说，明天我们还是一齐走，这样好堵住村里人的嘴，到了县城，我们再分开走。当然，如果一齐到了武汉再分手，那样更好说话些。胡梅华说，我们来不及，到县城后，还得上医院去弄个病历，开个介绍信什么的。

回到家里，卢克礼将明天外出考察的事向媳妇说了。媳妇听后，夸奖了几句，说过去别人总说卢克礼做事没气魄，这回他可算是为她争回面子了。卢克礼问媳妇，出外该带多少钱。媳妇认为至少应该带一百块。卢克礼想了想说，只带十块钱就够了，吃喝住行都是公家的，钱带多了反而是个累赘。媳妇眼圈一红说，你就没打算到北京后给我买点什么。卢克礼一愣说，谁说我没打算，我恨不得把中南海搬回送给你，可我有那条件么，老大眼看要考大学，老二跟着要进高中，都是要花大钱的主儿，现在不开始狠心攒点钱，将来可就是死茄子一只。媳妇说，读不了书就不读。卢克礼将脸一沉，村里有几个人的孩子考上了大学，我这当支书的孩子若考不上大学，那不是威信扫地。

媳妇不说话了，她到里屋拿了十块钱递给卢克礼，又转身去给他收拾行李。

第二天一大早，卢克礼一睁开眼睛，就弄醒旁边的媳妇，告诉她自己昨晚做了个梦，梦见四只小鬼，缠着找他要钱。他说，恐怕这梦将要应在这回外出考察上。媳妇说你还是多带点钱，以防万一。卢克礼点了点头，又带上十块钱。

太阳出山时，村干部们在大路边聚齐了。各家都有人来送，只有卢克礼的媳妇没来。大家问时，卢克礼将昨夜的梦说了，并说她媳妇给那四个小鬼送钱去了。说着他指了指一面山坡，那里果然有一个女人，烧纸钱冒起的青烟，一线线地向上冲起老高。

他们坐三马儿到镇上，再转乘客车，到县城时，已是正午。一下车，卢跃进就说，这是外出考察的第一站，得找家好一点的餐馆吃一顿，庆祝一下。胡海兵说，这是我们解放思想的开端，是得留个纪念。

胡梅华和丈夫本准备去医院，听到这话，就不忙走，大家都将眼光落在卢克礼身上。

卢克礼说，一出门就大吃大喝不好，等到了武汉、北京以后再说吧！胡汉雄说，卢支书说得有理，村里在县城做事的人很多，让碰上了影响不好，我们还是先住下来再说吃饭的事。

卢跃进说，我肚子饿得咕咕叫哩。卢克礼说，现在才十二点就饿了，在家里这时候烟囱还没冒烟呢！卢天堂在一旁笑着说，卢村长早上和媳妇争枕头去了，没顾得上吃饭。

胡梅华见没指望，就和丈夫一起先走了。

他俩刚一走，卢克礼说，我来折衷一下，每人来两碗牛肉面。吃完再去买票，找地方住。

胡海兵见胡梅华还没走远，就喊她回来。第一声她没听见，正待喊第二声，卢克礼说，别喊她。她的那一份她已拿去了，再吃就是吃我们大家的。
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客车一开动，卢克礼就开始打瞌睡。正睡得迷迷糊糊，忽听见胡海兵在耳边说，哟，出了县了。他睁开眼睛一看，见公路上空横架着一副钢铁标语：欢迎你进入罗田县。

一见出了县，卢克礼有些兴奋，不想再睡了，就问胡海兵，这回到北京，打算给媳妇带点什么礼物。胡海兵说，这婆娘嘴刁得很，不要穿的，不要戴的，要我带只北京烤鸭给她尝个鲜。卢克礼说，听说北京烤鸭贵得很，不是几个钱能买到的。胡海兵说，我也是这样说的，可那婆娘认死理，说再贵也是只鸭子，总不会贵到天上去。

卢跃进这时插进来说，我媳妇倒讲理，给了两百块钱，要我随便买个什么，但必须是一眼就能看出这东西是北京的。胡汉雄说，这倒真是不好办，除了天安门让人能一眼认出是北京的外，别的我们可真认不出。卢跃进便反过来问胡汉雄，这回到北京背着什么任务。胡汉雄就笑嘻嘻地骂着说，我那狗日的儿子，要我给他媳妇买条金项链。卢克礼当时就笑起来，说，胡支书你要给儿媳妇买金项链，别往儿子身上扯。胡汉雄笑着回说，我可不象你，见了儿子的女同学就讨好，我舍不得花这个钱，用一头大肥猪去换这么个东西圈在颈上，象是上吊一样。

笑过后，大家都朝卢克礼追问，要他说说上北京去买点什么。卢克礼抿着嘴，只是笑，并不回答。问了一阵，见无结果，大家就将矛头指向卢天堂。

卢天堂一个人坐在前排，又不同边，车上轰轰的，卢跃进大声问了几句，他依然没听清。正要再问，前排一个中年人回过头来，提醒他们，说他们这样是惹祸上身，车上说不定就有小偷，正愁找不到目标呢！这一说，大家顿时就没了兴趣。

闷坐了半天，直到客车从轮渡过长江时，才又活起来。不过这次都不敢显得特别高兴，怕别人再数落他们没有见过世面，他们几个从车门下到船上，靠在栏杆上小声议论着，都说想不到长江的水这么脏。

正在说话，先前那个提醒他们注意小偷的中年人凑过来问他们是干什么的。卢克礼见他象个干部模样，就说了实话。那人听了立即生起气来，说他们这是在挥霍百姓的血汗。话虽不是明说，意思却是明摆着的。那人说你们去大邱庄干什么，实在要看就去武穴二里半村看一看，过过参观考察的瘾就行。

卢克礼很生气，干了这长时间的支书，县长和镇长都没有这样批评过他，但他又吃不准这人的来头，不敢贸然发作，就扭头回到车上。他一走别人也跟着走，只留下卢跃进在船上与那人东一句西一句地扯着什么。

过了一会儿，卢跃进也回到车上，他说他摸清了，那人是县文化馆的一位作家，专写民间故事的。卢克礼立即鄙视地说，那不叫作家，那也是小偷，将我们平时讲的故事都偷去了，当作他自己的。

船靠码头时，那人才上车。卢克礼待他刚一坐下，就捅了胡海兵一指头。胡海兵立即唱起来：黄鸡公，尾巴拖，三岁伢儿会唱歌。

胡海兵贴着那人后脑唱了三遍，那人一直没有回头。卢克礼觉得很解气。

车到武汉，已经是下午一点了。

卢跃进又提出先吃一顿再说。卢克礼不同意，坚持要先到火车站去将票买好。大家没办法，只得依他。

问清了去火车站的路线，见公共汽车上人太挤，卢克礼决定走着去，沿路还可以好好看看街景。

大家跟着六路电车走了半个小时，就走到火车站广场。广场上到处是人，都是一堆堆地守着大小包裹。

出来之前都商量好了，买票的事归胡海兵负责。卢克礼他们几个也在广场上扎了一个堆，胡海兵将黑皮包放在卢克礼脚旁，自己先进售票厅看有哪些车次去北京。

胡海兵走后，卢跃进说，都说火车站这儿有好多妓女，怎么一个也没见着。他这一说，大家立刻来了兴趣，纷纷向四周搜索。

看了一阵，卢克礼有些失望，说恐怕妓女夜里太忙，这时候还在休息。旁边的卢跃进忽然说，快看，从东边过来的那个女的，可能就是。大家扭头看了看，觉得除了妆化得很浓以外，没什么特别。卢天堂说，卢村长，你上去试一试，看到底是不是真的。卢跃进说，你给我一百块钱，我就解放一回思想，上去试验一下。卢天堂说，你可真敢想，我有钱自己不知道去干！

这时，卢克礼很严肃地小声说，我们都是党员干部，这种玩笑开不得，更不能真起这种念头。卢跃进愣了愣，不甘心地说，从没听说开玩笑犯法的。胡汉雄忙在一旁打圆场说，卢村长这话也对也不对，想当年因说笑话坐牢的人还少么。

卢跃进还要说什么，胡海兵回来了，他将进京的车次一一抄在一个小本子上，大家看后商量了半天，才决定坐第二天上午的248次列车。248次列车是早上四点多钟到北京，这样，他们还可以到天安门去看看怎样升国旗。

胡海兵准备拿钱去买票，低头看了一圈后说，卢支书，我的包呢？卢克礼，什么包。胡海兵说，我放在你脚边，让你帮忙照看的那个黑皮包。卢克礼记起有这事，可是那只黑皮包已不见了。

卢克礼额头上顿时出了一层冷汗，脸色也变了，结结巴巴地说，怎么会丢呢，我寸步未挪嘛。大家也都急得团团转。

见他们丢了东西，周围的人都拢来了，纷纷出主意，让他们五人，分两个人去派出所报案，其余三人赶忙到附近角落里去找找看，因为小偷不会拎着一只大包走很远的。

他们就真的分开了，卢克礼和胡汉雄去派出所报案，胡海兵、卢跃进、卢天堂则分头到广场四周去找。

卢克礼神色慌张地走进车站派出所，没待开口，坐在桌子后面的一个警察先发了话，说又是丢了东西吧。卢克礼点点头。警察说，出门在外怎么不小心点，丢了东西，惹得大家都麻烦。说了一通后，总算让卢克礼将事情原委讲清了。警察面前摆了一只本子，但他并不记录，等卢克礼说完后，又让他将说过的那些情况简要记下来，然后就叫他们走，过两天再来看看结果。

临出门时，胡汉雄问清了这警察姓张。

走到广场上约好碰面的地方，见卢跃进和卢天堂已先到了，相互说了些情况。卢克礼说，在我们那里，上派出所办事就跟在家里办事一样，可这儿连坐也不叫我们坐。正在叹气，胡海兵提着一只黑皮包匆匆走过来。

卢克礼兴奋起来，远远地叫，海兵，找到了？

胡海兵走近了，垂头丧气地说，他在厕所里找到这只包，衣物什么的都在，就只钱不见了。

卢克礼带胡海兵到派出所将这新情况说了，出来时，他心里存着一种怀疑。
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到了下午四点，他们还没吃中午饭。卢克礼肚子饿得咕咕叫，他说，天塌下来也要吃饱饭。还是先去弄点吃的吧。

说了几句，见无人响应，他说，你们都不想吃么？

等了一会儿，卢跃进才说，现在公款全都丢了，再吃谁掏钱呢？

卢克礼一时愣住了，好一阵才说，我看是不是先将各人带的钱集中起来使用，待公款找到以后，再还给各人。卢跃进说，这办法行是行，可我只带了十块钱。

卢天堂、胡海兵忙说他们也只带了十块钱。胡汉雄最后说，我带得多点，带了十五块钱。

卢克礼当时很生气，说上午在车上你们一个个都说到北京后要买这买那，现在又说没带钱……

大家都低着头，不看他，也不说话。

卢克礼火了，说，胡海兵，你是不是在玩什么把戏，皮包在，公款却不见了，哪有这样的奇事？

胡海兵很冷静，说，卢支书，你别乱发火，皮包放在你那儿，这是大家都看见了的。现在就把话说明了也行，这钱要赔，最少你我二一添作五，各赔一半。

卢克礼没料到胡海兵来这一手，原以来可以用这话镇住他，让他先软下来服从自己，所以，一时不知怎么应对。他望了望胡汉雄，心里想他能出面说句公道话，可胡汉雄装着看车站门前的霓虹灯，躲开了他的目光。

他心里非常窝火，便说，谁该赔，谁不该赔，回去以后自然要作结论。现在我不同你纠缠这事。现在我们开个支委会，确定下一步怎么办。

这回胡汉雄点了头，他说，大家都发表各自意见，看下一步怎么办。卢跃进说，钱没有一分，还能怎么办！卢天堂说，我觉得应当将我们的老传统拣起来，遇困难时，就化整为零，先突围出去再说。胡海兵说，这意见好，现在北京去不成了，各人赶紧想办法回去。能顺利回去就是胜利。胡汉雄说，那谁在这儿等着破这案呢！

卢跃进他们几个找出许多理由，说明自己不合适留下来。

卢克礼见这架势，明白已没人会按他的意思去办了，便赌气地说，钱反正是丢了，就当是丢了吧，要回去大家一起回去。胡汉雄接着说，卢支书的话也有道理，好歹我们是一个领导班子，大家不能见没有好处可沾了，就作鸟兽散，各奔各的前程。我说个折衷方案，大家各人想办法吃住，在武汉呆个三五天，等案子破了以后，再一起回去。

卢克礼明白胡汉雄身上一定带了不少钱，他也怕吃亏，就来了这个主意。其余四人都同意了，卢克礼也只好说同意。

大家商量好，每天上午十点钟在这儿碰头。然后就分头散去。

卢克礼最后一个离开，他在广场上踱了半天，盘算好一阵，越想越失望。先是想钱，二十块钱如果在家里，可以对付十天半月，可在这儿又要吃又要住，顾了这头顾不了那头。想了半天也没有个答案，他又想卢跃进他们怎么一下子变成这个模样，依然是想不出答案。

这时，肚子里饿得实在受不了。他就去广场旁边的小吃摊子上买了一碗面，边吃边问那摊主，附近有没有便宜点的旅社。摊主看了看他，问明白怎么回事后，就告诉他，说不如花一块钱买张站台票，然后装着是接站的，到候车室找张椅子睡一睡，一分钱也不用花。

吃完面，他朝摊主要了一碗煮面的水。摊主给他添水的时候说，他过去总听说当支书的是村里的土皇帝，可他怎么也看不出卢克礼象个土皇帝。卢克礼埋头喝水，不作回答。摊主又问，过去在乡下当知青的回来后都说妇联主任是支书的二老婆，这事是真还是假？卢克礼很恼火正要走，又想到这个关系不能得罪，他可以餐餐来这儿吃，吃完再朝他要一碗面汤喝。于是，他擦嘴说，你们武汉话我听不太懂。

卢克礼没事做，就到候车室的阅报栏前看报纸。报纸有十几种，他一条条消息地细看，什么也不放过，看了一半时，天黑了。

他去一个窗口买了一张站台票，回头又在广场上踱开了。正低头走着，忽然一阵香气袭来，不及抬头，肩膀就被人轻轻地撞了一下。当他看清是一个女人时，心里发起慌来。

那女人问，先生一个人这么走多没意思，要我陪陪你么：卢克礼不知怎么回答。那女人又说，两个小时，你找地方，五十；我找地方，一百。卢克礼这才明白是碰上妓女了，连忙转过身，朝候车室跑去。

夜里，候车室里嘈杂得很，直到下半夜，卢克礼才迷糊地睡着了。眼皮合上没一会儿，又被人弄醒。几个凶神恶煞模样的人站在面前，要他交五块钱的保护费。卢克礼看看周围，见无人作任何反应，他有些胆怯，只好交了钱。

这伙人刚走，又来了几个警察查夜，其中一个就是那位姓张的。姓张的也认出了他，就对同事说了他的情况，警察就放过了他。只是最后一个嘟哝了一句，参什么观，我要是小偷，就专偷参观的，偷得干部们不敢出门，可以为国家节约一大笔钱。

天亮后，卢克礼到厕所里去洗脸，经过玻璃门时，他照见自己满眼都是红血丝。

后来，他走出候车室，买了两根油条，就来到广场东边的那个路灯下面，靠着灯柱，等胡汉雄他们。此时手表上的时针离八点还有一段距离。

他十分无聊地捱到九点半钟时，远远地见卢跃进走了过来。他连忙闭上眼睛装作打瞌睡。过了一会儿，他听见卢跃进在耳边叫着卢支书。

卢克礼睁开眼打了一个哈欠，故意问，到十点钟了？卢跃进说，还差半个钟头，接着卢跃进反问，卢支书昨晚睡哪儿，怎么没睡好？卢克礼说，狗日的宾馆只有席梦思，睡得腰痛。卢跃进说，我也没睡好，那床单上不知哪个杂种跑了马，几大块精斑，让人看了直恶心，生怕那上面有梅毒。卢克礼说，梅毒还好点，就怕艾滋病。卢跃进，武汉好象没有艾滋病吧？

说着话，胡汉雄、胡海兵和卢天堂一齐来了，说是在公共汽车上碰上的。

卢克礼也不多说什么，招呼大家都去派出所。

刚巧又是那位姓张的警察在值班，见卢克礼催问，他说，还不到二十四小时呢，福尔摩斯也没有这大的神通。回去等吧，有消息会通知你们的。

卢克礼还要说什么，姓张的警察说，今夜你再在候车室睡，就要罚款了。

卢跃进他们听了这话，不约而同地将目光移到卢克礼的脸上。

出来后，走了一程，卢克礼见大家紧紧跟在身后，就停下来说，不是说好八仙过海各显其能么，跟着我干什么！胡汉雄说，卢支书你一个人睡候车室，我们不放心。卢克礼说，怕什么，若是被流氓一刀捅死了，你正好可以接我的位置。胡海兵接过来说，卢支书这是你的不对了，胡支书这样关心你，你反这样说他，这不公平。卢克礼说，那你保管的钱丢了，要我一起来赔，这样就公平？

卢天堂这时开口说，我们刚才商量了一个意见，丢钱的事，就当去了趟北京，谁也不要谁赔，由胡海兵出个证明条，证明上北京的旅差费单据全丢了，然后我们每个人都签个字。卢克礼说，不行，这黑锅是谁造的，就谁一个人背。

卢天堂继续说，卢支书这回出来，私人的钱可能带少了点，我们每人先借你五块钱。卢克礼说，你们不怕我穷，到时候还不起？卢克礼见六路电车就停在面前，就不管三七二十一，扒着门钻了上去。后面的人想上，车门哧地一声关死了。

只坐一站路，卢克礼就下了车。他在路边徘徊了好一阵，忽然想起，自己何不去找找胡文元呢！
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卢克礼模模糊糊地记得胡文元在武汉做事的地方，说是离东湖很近，隔条马路就是《湖北日报》的办公楼。

他沿途问了十几次，才找到胡文元干活的那个工地。有人告诉他，胡文元在八楼。他顺着刚搭个架子的楼梯爬到八楼，就听见有个熟悉的声音在骂人，尽是些他听惯了的那些脏话。

卢克礼兴冲冲地往拢走，到了一间尚未完全完工的房门口，他探头叫了一声：胡文元。

胡文元下身脱了个精光，正在骂骂咧咧地往身上涂抹什么，一股药味很难闻。

胡文元一惊，说，卢支书，你怎么来了。卢克礼说，村里派我出来慰问你们。胡文元说，多谢干部们总惦记着我们。

胡文元三下两下地将衣服穿好。

卢克礼问他身上是不是长疮，胡文元点头说，正是。卢克礼见屋里放着一张床，就问，你住这儿？胡文元说，外出做工辛苦得很，住不起旅社。卢克礼说，我也在你这儿歇几夜，怎么样？胡文元说，当领导的出来搞慰问，怎么能住这种地方！卢克礼说，我们不是一贯说，要与群众打成一片么！

胡文元答应时，眼里闪过一丝异样的光亮。卢克礼心里一响，暗自思忖，是不是他已知道自己带人上门收欠款之事，想趁机搞点什么名堂报复一下。

胡文元问起家里的事，卢克礼说的尽是好话。卢克礼以为胡文元要问问他媳妇收到彩电没有，等了半天，没见问，他心里就有了底，一定是他媳妇已经来信了。

卢克礼于是主动问胡文元为什么不回去过年，外出这长时间，未必不想家、不想老婆。胡文元叹了一口气，说我每时每刻都想回去，可是——他说了半截又停住。卢克礼说，你是不是有什么苦衷，说出来，组织上说不定可以帮你解决。

胡文元抬头看看他，想说什么又忍住了。

卢克礼换了一个话题说，我忙着找你，中午饭也没顾上吃，你吃饭了么？胡文元说，食堂里的饭早吃过了，我领你上街去吃吧！

出了工地，到街上一家小餐馆，胡文元叫了三个菜，一瓶白酒。卢克礼饿了两天，不敢喝酒，怕容易醉，就猛吃菜。胡文元端了酒杯也不用谁劝，便一杯接一杯地喝着。

不一会儿，胡文元就有了醉意了，问，卢支书，你说支部真的能帮我回去。卢克礼随口说，只要对症下药，没有解决不了的问题。

胡文元一口气连干了三杯酒，然后说，卢支书，我想家想老婆想得夜夜跑马，可我没脸回去，我得了一身脏病。卢克礼一开始没弄明白，等转过弯来，明白胡文元患上梅毒时，身上立即起了几层鸡皮疙瘩，恨不得立刻就躲开。

卢克礼强撑着劝他上医院去看看。胡文元说他看过，医生要他们住院治疗，可他不敢叫媳妇来料理，一个人住院又不行。

卢克礼想了想说，有件事现告诉你可能是个喜讯，其实你和你媳妇之间，现在是平等的。你媳妇有没有病我不知道，但她在家有个相好的，所以，从性质上来讲，你们之间并没有区别。

胡文元一下子哭起来，说我搞别的女人，以为占了便宜，没想到自己的女人却被别人搞了。卢克礼安慰他说，你这是因祸得福，不然你怎么可以回家。

胡文元哭了一阵就不哭了。

吃罢饭出来，卢克礼怕胡文元留自己在他那儿睡，就找个借口，说还要去慰问卢长胜。

胡文元就没留他，还告诉他卢长胜换了住的地方，昨天晚上他还来找过自己，问工地有没有废钢材卖。卢克礼其实一点也不知道卢长胜住哪里，他装着说自己知道。

卢克礼花了五角钱，先坐十四路汽车，再倒六路电车，回到火车站时，他才记起自己只顾躲避胡文元的梅毒，而忘了向他借钱。

他没地方可去，晚上仍睡在火车站，幸好这天警察没有来查夜。

第二天早上，他爬起来就搭车去找胡文元。可胡文元已卷起全部行李回家去了。

卢克礼口袋里的钱已不足十块了，他再也不敢坐车，顺着十四路汽车和六路电车的路线往回走。在叉路和拐弯的地方，他拿不准把握，就站住等十四路汽车和六路电车来，再跟着后面走。等他回到火车站广场时，十点钟早过了，他们每天约定碰头的那个路灯下面蹲着的是几个陌生人。

卢克礼忽然有了一阵惶恐，心想假如他们将自己扔下，各自回去了，自己怎么办呢？他越想越不安，后来他打定主意，按胡文元说的地址去找卢长胜，借个二三十块钱，回家去算了。

卢长胜住在武钢旁边。卢克礼费了很大劲才找到他。

见面时，卢长胜正点头哈腰地送几个男人出门，那模样怎么看怎么不对劲。

打过招呼后，卢克礼问那帮人是干什么的。卢长胜说他们是这块地方上的老大，比公检法的人还厉害，他每月都得向他们交保护费。卢克礼就联想到电视录像中的那些黑帮。他心里对卢长胜一直有怀疑，不愿多和他搅和，就迅速将借钱的事明说了。卢长胜听后有些犯难，说手头上一点现钱都被收保护费的收走了。

卢克礼又问了几句这房屋的租金是多少的话后，便起身告辞。

卢长胜却留住他，说自己手上有些废品，要他拿去卖了，得的钱他就可以分一些。

卢长胜从床底下拖出两只麻袋，打开给他看，里面疙疙瘩瘩的尽是些铁、铜和铝。卢克礼问这是哪儿来的。卢长胜说是从各处收来的。

卢克礼记起胡文元说卢长胜上他那儿收废钢铁的话，就答应了。

卢长胜出门弄了一辆板车，将那些废品装上去，由卢克礼拖着去废品回收站。

过完磅，随即就拿到了钱，一切都很顺利。可是，出了回收站，没走几步，两个便衣警察就将他用手铐铐住，带到了派出所。

待进了审讯室后，他才弄明白，这些“废品”全是卢长胜从武钢偷出来的。他气得要死，一边将卢长胜交待出来，一边骂自己瞎了眼睛。

警察去抓卢长胜时，他已经闻风逃走了。

尽管卢克礼身上带有外出参观考察的介绍信，可警察仍不放他，非要他找个担保的人。卢克礼不知道胡汉雄他们住哪里，想来想去，便觉得只有车站派出所那个姓张的警察可能保自己出去。

这边的警察打电话去问时，那边的人又不在，害得卢克礼蹲了一夜的拘留室。
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卢克礼气得差一点吐了血。早上被放出来时，心情坏极了。他顺着马路瞎走，不知什么时候他忽然听到一阵青蛙的叫声，他心里很奇怪这大街上哪来的青蛙呢？回头四处寻找，后来才发现那叫声是从一个在路旁等车的人的大提包里传出来的。

卢克礼猛然想到，出来几天了，乡下的青蛙是不是也叫了呢？

他顺着大街一直走了几个小时，才到了城郊。但城郊没有稻田，只有一望无边的菜地。他又走了半天，走完那些菜地之后，终于见到了稻田。

淡青的田野上已开犁了，几十头水牛在眼际里沉缓地劳作着，白亮的水色覆盖着大多数稻田。在那汪汪的浅水里，青蛙正一片片地唱着歌儿。

卢克礼踱到一个正在田头歇息的男人面前搭讪着说，你们这儿怎么尽是水牛，没有黄牛？那男人正用一只小木棍刮腿上那厚厚的泥，听见他问，就说，平畈上泥深，黄牛抗不动犁，只有水牛能行，黄牛只适合在山里。

其实，卢克礼知道这些道理，他是想找一个人说说话。

他望着那头水牛，忽然说，我帮你犁一会儿田行么？那人立即警惕地说，我不要帮工。卢克礼说，我不是帮工，我只想试一试。

那人想一想后同意，见卢克礼脱了鞋袜正准备下田，又不放心地叮嘱，你可别弄坏了我的牛和犁。卢克礼让他放心。

平畈上的田比山里田大许多，一个钟头犁不了几圈。卢克礼赶着牛犁了十多圈，田边的那人就叫他上岸，并留他在家里吃中午饭，他没有答应，洗了脚，穿上鞋袜就往回走。

他现在的心情好多了，顺着来路一阵阵地急着往回赶。

正走着，忽然听到有人喊卢支书，他扭头一看，竟然是胡梅华和她的丈夫。

卢克礼很是惊喜，打过招呼后，胡梅华问他怎么没去大邱庄，还在武汉。卢克礼就将事情经过从头到尾说了一遍，回头他又问胡梅华丈夫的病怎么样了。胡梅华说，其实根本就没什么大病，只是不知怎地，将一粒饭弄到支气管里面去。卢克礼问弄出来了没有。胡梅华说，医生说明天上午给弄，下午就可以回去。

卢克礼沉吟一会儿说，这么说，那笔钱你还可以省下一部分？胡梅华说，大概可以省一大半。卢克礼说，既然出来参观考察，不带点真经验回去，实在太对不起村里人，不如我们一道，到武穴二里半村去考察一下。胡梅华爽快地答应了。

于是，他们约定，明天中午在付家坡长途车站会面，搭下午去武穴的班车。

卢克礼拿着胡梅华交给他的伍拾块钱，先去找个小旅社住下来，然后再去车站派出所打听那案子破了没有。听说短期内没指望，他就留下一个地址，让有了消息通知他。

出了派出所，路过广场时，远远地看见那路灯下有几个人，很象胡汉雄他们。走拢一看，果然是。

一见面，胡汉雄就急急地说，你这两天哪里去了，把我们急死了。卢克礼说，我还能遇上什么好事么，光倒霉都应付不过来。

说了几句气话后，卢克礼还是将这两天的事如实说了。

听说卢克礼准备和胡梅华一道去二里半村考察，卢天堂开玩笑说，这就象是老天爷作了安排一样，真是好事成双。卢跃进也说，这样怕不太适合，支书带着妇联主任去考察，这不是等着让人编故事么？几个人越说越严肃，最后胡汉雄说，都是一齐出来的人，还是什么都在一起好。

卢克礼生气地说，前两天你们怎么不说呆在一起，现在见胡梅华省下了一百多块钱的公款，你们又怕吃亏了。

听了这话，胡海兵说，卢支书说这话不大妥，大家都是村干部，谁占多少光，谁吃多少亏，谁心里不清楚。

卢克礼知道自己的话说急了，可他不愿认错，说，胡梅华只省下那么点钱，让大家都去二里半村，连路费都不够，还有伙食，住宿等，你们说怎么办？

胡海兵说，既然去不了，就别去，干脆每人买一张车票打个回头转，一百多块钱，正好可以买七张回家的车票。

卢克礼问还有没有别的办法，大家都不做声。卢克礼只好无可奈何地同意了。

第二天，六名支委，外加胡梅华的丈夫，搭上中午十二点半钟的班车往家里走。上车后大家一直不愿说话。后来，卢跃进憋不住，带头开了腔。他说，这次外出考察参观活动，使我得到了一条宝贵经验：乡下鬼多，坏人就少；城里鬼少，坏人就多。他这话将大家都惹笑了。卢克礼开始不想笑，可越琢磨越觉得这话有道理，就也笑起来。

1993年7月18日　黄州赤壁


黄昏放牛
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胡长升早上从汉口新华路长途车站上车，过了七八个小时才回到县城。他原以为当天回不了家，下车后一眼看见到西河镇的客车还未开动，他不管三七二十一就跳上去，找了一个座位坐下来。旁边的一个人有些不高兴地提醒他，说这座位已有人了。胡长升也不客气地回答说等人来了他就让。说完他望望那人，见是一副干部模样，就后悔自己方才语气太冲了，稍待一会儿，他从荷包里掏出一包“阿诗玛”，抠出一支递过去，并随口问那人贵姓。那人说他姓徐。说时他接过“阿诗玛”在鼻底下细细闻了闻，然后问胡长升怎么舍得抽这么好的烟。胡长升说七八上十块钱一包，他当然舍不得，这是他的大儿子让带回来过年的。正说着，有人过来让他买票。买过票，客车就开动了。老徐抽了一口烟说：“你坐吧，这位子的人不来了。”

车一出站，胡长升便开始睡觉。

他正睡得迷迷糊糊时，觉得有人推了自己一把，并说：“到西河镇了！”

他一惊，睁开眼睛，见车窗外面的房子不太像西河镇，就说：“我还没老糊心，别蒙我。”

推他的老徐笑一笑说：“那你就往前坐吧，我不陪你了。”

说话时，客车已经停稳，不少人站起来往车门挤去。胡长升见老徐不像是开玩笑，也拿上自己的两只大包，跟着下车。站到地上，他往四周一看，大大小小的山和大大小小的田，果然是西河镇的。

胡长升忍不住骂一句：“狗日的，才五年时间，硬是盖了这么多的高楼大厦。”

老徐在一旁说：“屁，我怎么看也觉得像日本人的炮楼。小农思想作指导，还能盖得了真正的高楼大厦！”

胡长升看了看那些孤立的小楼房，也看出了炮楼的模样，但他没说什么，只是笑笑。

这时，几辆机动三轮车冲过来，几个驾车的人同时张开嗓门大声招呼：“喂！去哪儿？坐我的车吧！”

胡长升在城里住时，大儿子胡文革就经常埋怨，说三轮车最“宰”人，要钱时心黑得很。胡文革的家在建设大道后边，那儿不通公共汽车，只有三轮车出入，但他们不到万不得已时决不去坐。胡长升偶尔出门溜达，听到三轮车上的人在揽客就赶忙躲得远远的。

胡长升不敢答话，提上自己的包，找准方向，飞快走开，任凭开三轮车的人怎么叫唤也不回头。

走出几十步，见老徐也在前面走。两只大包都是大儿子胡文革从柜里清出来的旧衣旧物，提在手上很沉。胡长升想让老徐帮忙提一程，就紧走几步追上去，在身后搭讪说：“这种车，城里人管它叫‘麻木的士’。”

老徐回头瞄一下说：“在这里，大家都叫它‘三马儿’！”

胡长升说：“三马儿？三只脚的马？”

老徐却换了话题说：“你是哪个垸里人？”

胡长升说：“胡家大垸。你一定是八八年以后来这儿工作的。”

老徐说：“你怎么知道？”

胡长升说：“八八年以前在镇上工作的人，没有不认识我的。”说着话，胡长升脸上泛起了红光。

老徐怔了怔说：“那你一定是西河镇那位连续当了二十几年的老劳模了！老胡！胡长升！”

胡长升笑眯了眼说：“说胡长升可能没几个人知道，说胡劳模，别说是西河镇，就是全县也有一半人知道。”

老徐笑一笑说：“老胡你这两大包都是些么家伙，拿得动么？拿不动我帮你拿一包。”

胡长升一得意，便说：“我还没老，这点东西还能拿得起。”

老徐只是口头上说说，并没有真的动手帮他提包。老徐说：“我一来这儿，就听说赫赫有名的胡劳模，到城里享清福去了。”

胡长升说：“也不完全清闲，带了整五年孩子，连回来看看的时间也抽不出来。”

边走边说，不觉进了老街。老街上比从前热闹多了，两旁尽是商店和货摊，女人们都穿得花枝招展的，模样比汉口的有姿色多了。胡长升知道这是山里水土好的缘故。一进老街，认识他的人就多起来，不时有人和他打招呼，问他这多年去哪儿了。有年纪大的还和他开玩笑，问他是不是给谁当上门女婿去了。胡长升马上反问，说我给你当上门女婿你要不要。那人说，怎么不要，我家老母猪正缺一个做伴的。笑骂一阵，胡长升又继续往前走。他见老徐走远了，才想起没问他在镇上做什么。

越往镇中心走，街上的人越多，都是周围垸里的人，来镇上买年货，人人手上提着小包，肩上扛着大包，几个人就堵住一截街。胡长升提着两个大包更是走不动，到处是磕磕绊绊的。没办法，遇到人多时，他干脆站下来歇一歇。歇的时候他就想，小儿子信上说家里的日子比以前好多了，看来这话不假，日子是比以前好多了，不然地上就不会有吃不了扔下的白面馒头。胡长升认出脚边一块黑乎乎的东西是白面馒头着实费了一番功夫，他开始还以为是一团破棉絮。待他认清以后，再往周围细看，发现油条、包子都有。那些年，他到县里开劳模会，总是将早餐的馒头偷偷攒起来，散会后带回家给孩子们作礼物。他没想到才几年时间，馒头就不稀罕了，可以丢在街上垫路。

一辆三轮车开到胡长升的跟前停下，开车的冲着他叫一声：“喂，徐镇长让我开车送你一程。”

胡长升环顾四周，并无他人答理，知道是在问自己，就开口说：“哪个徐镇长？”

开车的人说：“就是刚才一路和你说话的那一位。”

胡长升恍然大悟，心里顿时生出许多感激之情。他边说谢谢边上了三轮车。

三轮车在人群中穿行一阵，胡长升在路边的人群中寻见了老徐。他急忙叫停车，也不待车停稳就跳下去，直奔老徐。

胡长升跑到老徐的面前说：“徐镇长，我是有眼不识泰山，你大人莫见小人的怪。谢谢你想得这周到，还派个车送我。”

老徐对他的话反应不过来，茫茫然地不知怎么说好。这时开三轮车的人凑过来，递上一支烟给老徐，并指指胡长升说：“我送送他。”

老徐似乎明白过来，说：“李国勋，你别用我去蒙人。”

这时，一个人从街边的屋子走出来说：“徐镇长，吃年饭的人都到齐了，就等你。真怕你今天赶不回来呢！”

老徐摆摆手让那人先去，自己转身走几步，又回头对胡长升说：“老胡，一回生，二回熟，以后你有什么事尽管来找我。”

胡长升感动得不知说什么好。老徐进屋半天，他还站在那儿发愣。后来李国勋挖苦他，问他是不是也想和徐镇长一起吃年饭。胡长升上车之前回头看了看，见那家餐馆的招牌上写着“沁园春”三个字。

上了车，李国勋问：“你还没说去哪儿呢？”

胡长升说：“胡家大垸。”又问：“徐镇长没告诉你？”

李国勋说：“说了，我怕自己记错了。”又说：“你是胡家大垸的人？我怎么没见过？”

胡长升说：“我也没见过你呢！”

说着话，三轮车已开出镇子。天色暗下来，靠山边的旧房子看不怎么清楚，看得清的都是些新盖的小楼房。胡长升一路数着那些小楼的数目，数到一百以后，三轮车越颠越厉害。他心里说，楼房有钱盖，路却无钱修。就不再数了。

天黑之前，三轮车到了胡家大垸对面的小河上。李国勋不肯往前开，停下来找胡长升要钱。胡长升愣了，问：“不是说徐镇长让送的么？”

李国勋说：“就是徐镇长坐我的车也得掏钱买票。”

胡长升知道自己上了他的圈套，不给钱是不行的，就和他讨价还价。最后还是掏了五块钱，才算脱身。

进垸时，天已完全黑了。

胡长升走到自己家门口时也没碰上一个人，天气冷，大家都缩在屋里烤火。一如小儿子在信中所说，旧房子不见了，原来的地基上真的盖了一座小楼起来。胡长升又惊又喜，听到屋里有动静，就上前去叫门。

胡长升叫了一声：“卫红，我回了！”

屋里没人应，倒是旁边的牛棚里传出几声牛的叫声。

一听到那熟悉的“哞哞”声，胡长升心都醉了，他冲着牛棚大声说：“触人佬，你还能听出我的声音呀！”

他正要去牛棚，门开了，小儿子胡卫红站在门口，望见胡长升，不觉一惊，说：“父，你么回来了？”

胡长升说：“不是你写信叫我回来的么！”
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二十七，洗鬏髻。

胡长升到家的这天正是腊月二十七。他将东西放下，抽了一支烟，喝了一杯茶，然后就去牛棚小便。

那头黄牯听到他的脚步声，就开始闹棚，四只蹄子在地上蹭得咚咚响，嘴里还不停地低声吼着。

胡长升在黑暗中笑着说：“触人佬，别急，我也想你呢！我送酒给你喝呢！”

说着，胡长升解开裤子，将一泡尿哗地向牛头浇去。那黄牯立即扬起头，张开嘴嗞吧嗞吧地饮着。

尿完后，胡长升问：“么样，这壶酒的味道变了没有？”

黄牯伸出舌头在嘴唇周围舔得咝咝响。

胡长升正要说什么，胡卫红在屋门口叫起来，要他回去洗澡。

儿媳妇已将一大盆热水放好了，还用树蔸子烧了一大堆明火。胡长升脱光衣服坐到澡盆里，赤身裸体的，被热水一烫，大火一燎，心血一下子就涌上来，一个女人的影子出现在眼前，他有些不能自恃，慌忙擦几把，就穿上衣服。衣服穿好后，他在火塘边坐了一会儿，才开门走出灶屋。

他一出屋，儿子就叫媳妇端饭吃。孙子高高还没醒，三个大人边吃边说着家常，其实这些以往在信中互相都说了，像王支书退休后，吴村长接任支书，黄会计则当了村长；聋子四叔的儿子搞了军婚，本来要坐牢，结果只花一千八百块钱就私了了。这些事胡长升听了兴趣不大，但他仍耐着性子听儿子和儿媳妇数说。他俩说了个不断线，胡长升不好插问他想知道的。

饭吃到一半时，高高忽然在房里哭起来。儿媳妇赶忙丢下手中碗筷，进房去料理。趁这个机会，胡长升赶忙问儿子，垸里这几年死了哪些人。儿子扳指叨念说，有大爹、四爹、四奶、君佐大伯、康志、贤定、则宏、永胜、铭钟……。一算竟有三十多个。胡长升听到永胜这个名字时，眼睛忽地亮了一下。

这时，儿媳妇抱着高高出了房门。

胡长升连忙站起来，迎上去要接过来自己抱着，高高怕生人，直往后躲。胡长升从荷包里抠出几颗水果糖，摊在掌心上哄了半天，儿子和儿媳妇也在一旁好言相劝，末了高高才怯生生地叫了一声爷爷。

胡长升喜得笑眯了眼，连声说：“还是孙子乖，孙子好！”

大儿子胡文革生的是个女儿，尽管长得很好，可胡长升并不怎么喜爱。

胡长升懒得再吃了，离开桌子到一旁和孙子逗乐。

墙上的电子钟响了七下。胡卫红一扔筷子说：“快点收拾，超杰他们要来了。”

媳妇碗里还有几口饭，她点点头快速往嘴里扒。

胡卫红有些急，说：“少吃几口饿不死人。”

媳妇边哽边说：“不吃饱火不足。”她拼命将几口饭咽了下去。

收拾桌子时，手忙脚乱的媳妇不留神，将一叠碗摔碎了。

胡长升不明白地问：“你们这是怎么啦？当年学大寨、出夜工时也没有这样慌。”

胡卫红说：“超杰他们要来打麻将。”

胡长升听后叹了一口气，说：“你哥那儿也一样，一听说打麻将，什么国家大事都抛到一边不管。城里的老人都说搞改革什么都好，就是不该将麻将和婊子放出来腐蚀社会主义。”

忽然门口传来人声。

王超杰叼着一支烟边说边往屋里走：“腐蚀一下子也好嘛，一回不腐蚀，怎么会产生免疫力呢？”

胡长升正不知说什么好，外面又进来一个人，也是本垸的。

胡卫红将麻将端上桌，转身对胡长升说：“父，你带高高玩会儿，我们搓几圈。高高想睡时，你就陪他睡，别让他吵我们。”

胡长升见他们连大门也不闩，就问：“你们怎么不派个望风的，不怕派出所的人来抓赌？”

王超杰将一叠钱放在桌子上，说：“抓谁呀，家家都在玩麻将！”

儿媳妇忙说：“过年了，大家在一起凑凑兴，谁会真玩！”

胡长升知道儿媳妇是在搪塞，自己心中也搁着事，想出去走走。就问王超杰：“你父在家么？”

听到王超杰说在，他就说我去看看老支书。儿子和儿媳妇也不大注意，随口说早去早回。

胡长升到里屋，从自己带回的大提包中，翻出一套女人的衣服和一双半旧的皮鞋，包好后，从窗户里扔到屋外，然后抱上孙子高高，出了门，绕到窗前拣起来，连同孙子高高一起抱着，寻路而去。

王超杰是王支书的儿子。王支书当年一手将胡长升培养成劳模。

胡长升走到王支书的家门前，见四周无人，他就将怀里的衣物塞进门外的草堆，回转身再去敲门。

王支书也在和别人一起打麻将，见他进来，只是打个招呼，扭头叫媳妇搬座倒茶，接着问他几时回来的。胡长升应了后，就不再理他。

胡长升勉强坐了一会儿，就起身告辞。

王支书听说他要走，就说：“你别走，你一来，我手上就有活了，要什么牌有什么牌。”

胡长升说：“那是你要行大运了，和我没关系。”边说边出了门。

他见身后王支书的媳妇将门关死了，就去草堆里摸刚才放的东西。刚摸到，正要拿出来，门忽然又开了。王支书的媳妇出来倒脏水，见一个人影猫在那里，就问：“谁呀？”

胡长升忙说：“是我，高高的鞋掉了，我帮他找鞋呢！”

王支书的媳妇说：“看得见么？我拿手电给你照照。”

胡长升说：“我有，我有。”

但他并不拧亮手电，拎上那包衣物，趁黑走开。

高高这时吵着要回去，胡长升又从荷包里摸出两颗水果糖将他哄住。然后朝远远的一处孤独的灯火走去。

胡长升走到这灯火跟前，却不敢敲门。他在屋子前面走了几个来回没听见一点动静，就绕到屋后，趴在后窗一听，里面有个人在洗澡。

他正要踮脚看那是谁，高高在怀里叫起来，说：“爷爷，我怕鬼！”

高高一叫，里屋就响起一个女人的声音：“是哪个不要脸的偷看？”

胡长升忙说：“秀梅，是我！我是长升！”

屋内立即沉默下来。

胡长升回到大门前等了一阵，终于听到屋内有脚步声，跟着门闩一响，门开了。

他跟在秀梅后面走到火塘边坐下。

秀梅问：“你几时回的？”

胡长升说：“天黑后到家的。”说着将那包衣物打开一件件递过去。“文革平时给些零花钱，我没花，攒起来给你买了套衣服。这鞋是儿媳妇不要的，还有七成新，我用鞋油刷过好几遍，乍一看和新的差不多。”

秀梅扫了一眼说：“我从未穿过皮鞋，怕穿不惯它。”

胡长升说：“多穿几回不就惯了。我在城里住几年，有时觉得乡下人真是白投了一回人生。”

秀梅说：“那你怎么还要回来？”

胡长升说：“有个星期天，文革带我上街去玩，正巧碰到邻垸的一个熟人在路旁贩板栗，听他说了垸中的许多事，特别是你的事，我就动了回家的念头。”停了停他又说：“怎么就你一个人在家？”

秀梅说：“永胜他上半年就死了。”

胡长升说：“我听说了，他没死，我就不会回来。他一死，你就解放了。你女儿呢？”

秀梅眼圈一红，说：“她出嫁后，就不管我了。”

胡长升说：“她不管更好，以后我来管你。”

秀梅说：“可你也要人管呢！”

胡长升说：“我不要人管，我只要个人做伴。”

高高又吵起来，胡长升荷包里没有水果糖了，哄不了他。胡长升问秀梅家里有什么吃的可以哄小孩。秀梅叹气说她只买两斤肉一斤鱼，连瓜子也没买一粒。胡长升问她怎么这样寒碜，以前当铁姑娘时，是何等的能干。秀梅说她只种了一亩田，只能弄个肚儿圆。

胡长升还要问，但高高放泼般哭起来，他只好抱着孙子离开。

回到家里，儿子和儿媳妇他们的麻将兴趣正浓，儿媳妇面前的钱有好大一堆，人也是红光满面的。王超杰则神情紧张，人也显得木然。胡长升一眼就看出了谁是赢家，谁是输家。按大儿子胡文革的说法，这些人都是入道不久的低段位选手，牌好牌坏，或输或赢，都能从脸上看出来。

胡长升将高高放到床上，哄他睡着以后，便悄悄地在屋里找儿子他们存放年货的地方。屋里柜子和箱子就那几样，不一会儿就找着了。他用一只旧塑料袋，将白瓜子、黑瓜子、花生、水果糖每样装一些。然后，他打开后门朝秀梅家走去。

牛棚里的黄牯听到他的脚步声，又闹起棚来。

胡长升怕儿子发现，就生气地低声骂一句：“触人佬，你再闹，我就将你杀了过年！”

黄牯一听，果然不闹了。

地下正在上冻，北风如同刀子一样。
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半路上，胡长升望见秀梅家的那盏灯熄了。他想秀梅一定是睡了。他将门叫开后，秀梅果然是身上披着一件旧棉袄，一副刚起床的样子。

秀梅要将衣服穿好，胡长升不让。他将那包东西放在桌子上，然后坐在秀梅的床边。

胡长升说：“这点东西给你过年用。”

秀梅问：“你哪里来的？”

胡长升说：“家里拿的。”

秀梅不再追问，她知道是怎么回事，便转过话题要胡长升帮忙将脚边的被角掖一掖。胡长升掖了掖，跟着趁势将手伸进被窝，去摸秀梅的身子。

秀梅也不拦他，叹口气说：“老了，没滋味了。”

胡长升说：“你没老，你还和二十多年前一个样。”说完，他手不再向前伸了，停了停，又慢慢抽回来。

二人愣坐着有一阵没说话。

还是秀梅先开口说：“你上一次在我床前坐时，已有二十三年了。”

胡长升说：“那是六九年，当时你才二十二岁，我也只有三十七岁。”

秀梅说：“要不是王支书阻拦，那个孩子也该结婚成家了。”

六九年那阵，胡长升和秀梅都在水利工地上，两个人对着抡大锤打炮眼。秀梅是工地有名的铁姑娘。胡长升开始什么也不是，后来他媳妇死了，家里只剩下两个孩子，那时工地比家里吃得饱，工地吃四十五斤米，家里只吃二十来斤谷。胡长升葬了媳妇就回工地，来去只用了一天时间，返回时正碰上工地出现哑炮，大家都不敢上去。王支书答应给十斤米，叫胡长升上去排险。胡长升就上去将哑炮里的雷管掏了出来。没过多久，胡长升就被树为工地上的红旗，成为全县有名的劳动模范。就在这段时间，胡长升和秀梅好上了。接着秀梅就怀孕了。秀梅家里成份不好，父亲母亲都是四类分子。王支书知道这事后，怕将亲手树起来的这面红旗毁了，就坚决反对，对秀梅和她父母亲说了许多狠话。秀梅也害怕王支书将那些兑现，只好去做了人工流产，然后匆匆嫁给垸里的黄永胜。胡长升却一直没有再结婚。

胡长升听了秀梅的话，忙说：“全怪我当时太想干革命当劳模了，我要是横了心，王支书他也没办法。”

秀梅说：“也怪我胆子太小，被他几句话吓住了。”

胡长升说：“现在胆子大些么？”

秀梅说：“你想做什么我都陪着去。”

胡长升见电灯开关的拉线就在身边，便拉动一下，将灯关了。然后一撩被角，钻进被窝里。秀梅很乖地偎过来，将他紧紧搂住。抱了一阵，二人就开始脱衣服。胡长升半辈没沾过女人，虽然六十岁了，劲头还很足。颠了一会儿，他觉得秀梅全身在出冷汗，就歇下来问是怎么回来。秀梅要他别管，只要能和他在一起，她什么都忍受得了。

胡长升不放心，将电灯开了，一看，秀梅的下身在出血。问时，秀梅哭着说，有病好几年了，可永胜不放过她，结果越来越厉害。胡长升慌忙起床，用脸盆装了热水来帮秀梅擦干净，边擦边骂永胜是个畜牲。又问秀梅怎么不找医生看看。秀梅说她这几年光公家的钱就欠了好几百，哪有钱去看病。胡长升说那你的女儿女婿也该过问这病。秀梅说病得实在不能动时，他们才过来看一眼，扔几剂药后转身就走。他们瞧不起我这个穷娘，他们白天赚钱晚上花，吃喝打麻将，又逍遥又自在，不愿背我这个累赘。

胡长升听秀梅说她女婿是个开三轮车的，就问他的名字，等弄清就是那个送他回来的李国勋时，他气得跳起来。

胡长升说：“我就去找这个小杂种，看他还有没有天理良心。”

秀梅叫他莫去，他不听劝，犟着往外走。出门后，冷风一吹，人也清醒许多。他在稻场上站了一会儿，又折回屋里。

见了秀梅，他低头说：“我是不能去。我算你的什么人呢？”

秀梅说：“那家伙不讲理，连我女儿也跟他学横了。也是我无能，他们结婚时，我只给了一担箱子做嫁妆。”

胡长升说：“前几年你和永胜种田应该还行，怎么会这样呢？”

秀梅说：“你进了城不知乡下变化，光种田是过不开日子的。发财的都不是种田人。”

胡长升没有和秀梅争。他不相信，再怎么变也不会变得有田有地人却成了穷光蛋的。

他不出声地望着秀梅。秀梅也望着他。

外面鸡叫了起来。

胡长升站起来说：“我该走了。明天我去给你买两包药。”

胡长升朝门口走，秀梅在后面轻轻地叫了声：“长升，那年你送给我的那条毛巾，我一直留着。”

胡长升不敢回头，他怕一回头，自己就不想走。

回到家里，儿子和儿媳妇他们的麻将局还没散。他偷偷看一眼，见儿媳妇面前的那堆钱不见了，儿子面前的钱长了许多；王超杰依然是一副苦笑，另一个背对着他，他没看清。他转身欲走，没提防脚下一绊，蹚着一只水桶，发出好大一声响。

桌上的人一惊。儿子问：“谁呀？”

胡长升只好走出来说：“我。”

儿子说：“怎么还没睡？”

胡长升说：“你还没说我睡哪间房呢！”

儿子看了媳妇一眼。媳妇说：“你就和高高一起睡。”

胡长升进房后，发现高高尿了床。他没声张，脱下衣服，将高高挪一个位置，自己睡在那摊尿上，打算将尿煨干。

有尿垫在背上，凉冰冰的半天睡不热。他望着漆黑的屋顶，怎么也想不通，为何那些汉口佬人人都那么有钱，上街买东西，一掏就是几百元。他总是看到他们在玩，好像成天不做事。农民不一样，农民成天趴在田地里做，可他们荷包里总是瘪的。农民再富也比不上城里最穷的。
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第二天早上醒来，胡长升一摸身子底下，虽还有点潮，那泡尿还是基本干了。起床后，他忽然觉得腰部不大舒服，想必是让那泡尿浸出的毛病。他对自己说，真是一岁年纪一岁人，若在以前，在凉水里泡三天三夜也没问题。

他下楼看见地上一片狼藉，麻将牌也没收。他将屋子收拾了一番后，儿子和儿媳妇房里还没动静。

他打开门，外面的霜很大，像下了一场小雪。走几步，踩得霜花吱吱响。他站在门口扭了几下腰。正扭得起劲，忽听见牛棚里一片哗哗响。他忙停下来，转身朝牛棚走。边走边骂：“触人佬，你狗日的怎么学会在屋里屙尿了？”

胡长升将牛牵到粪垱边，让它将剩下的半截尿屙完。然后牵着它到畈中间的一口塘里饮水。

田野中间很空旷，一层雾薄薄地弥漫着。四周看不到一点动静。

黄牯饮完水，瘦瘦的身子变粗壮了些。它从塘里爬上岸时，胡长升远远地看见一个人牵着一头水牛过来了。

他在塘边等了一阵，当看清来人时，忍不住大叫起来：“德权！德权！”

叫德权的人一愣后也叫道：“长升，你这老东西怎么舍得回呀！”

二人走碰面，先是互相取笑一通。

胡长升说：“你还是这么勤快，这几年我不在家，村里的劳模一定是你了。”

德权叹口气说：“我哪有那个本领，没批评我是落后分子就谢天谢地了！”

胡长升说：“你不当劳模，我想不出还有别人能当。”

德权说：“世道变了，往日那一套全作废了。如今谁的钱多，谁就当劳模；谁会搞歪门邪道赚钱，就让谁当干部。种田的事没人提，要提也是应付差事。”

德权指了指畈上的田说：“你看这些当家的田，往年种麦稻稻、油稻稻，一年种三季现在都是种一季中稻，其余时间都让它荒着。只有像我这样的老实砣子，没别的活路，才种一季麦或一季油菜。”

胡长升看了看，田野上真的只零星地种着麦子和油菜，其余的全是盖着半截水稻蔸子。他扭头看自己家的田，见也是枯黄一片，几乎一点绿都没有。

德权说：“现在放牛也容易，不用往山上赶，赶到田里就行。”

胡长升不吭声，扔下牛绳，往自己家的田走去。跨过几道田埂，他愣愣地站住，一点也不相信这是自己曾经在上面劳作，并被镇里评为“精耕细作模范示范田”的那块田。那时，这块田用手抓把泥，就能攥出几滴黑油，人到田里不用蹬脚，就会陷进去老深。可现在，田里白得如同沙滩，牛在上面走，也踩不出脚印来。靠田埂地方种了几畦油菜，那长相也是气死人。

德权走过来，听见胡长升在自语：“怎么是这个样子呢？”

德权安慰他说：“也别怪卫红，他在垸里还算不错的，好歹一季中稻能产个两三千斤谷，另外多少还种一点油菜。可超杰他们，一亩田收不了五百斤，还不让说。他们说这是他们的田，想怎么种就怎么种。”

太阳出来了，田野上映出两道长长的人影，又扁又瘦，显得特别孤单。冬日里的油菜，在阳光下变得惨兮兮的，一点不美丽，倒是那无边无际的枯黄，在潇洒大方地张扬着。

田野上的人慢慢多起来。见到胡长升，都远远地打着招呼往拢走，一大群人围在一起说些别后的情况，嘻嘻哈哈的，痛快得很。

正高兴时，胡长升忽然发现围着他的都是些和他年纪相仿的老人，他往远远看了看，也没找到一个年轻人。

胡长升禁不住问：“怎么早上起来做事的都是你们这些老不死的，儿孙们呢？”

大家一怔。德权说：“现在的年轻人谁还种田，一天到晚就想着如何到外面去发财。”

说起这话，大家情绪一下子变坏了，一个个低着头不说话。

沉默一阵，忽然有人大声说：“一大早聚在这田里干什么，发现宝贝了么？”

大家抬头一看，是吴支书。

胡长升说：“我们在开种田现场会呢！”

吴支书见是胡长升，连忙寒暄几句，他听出胡长升话里有话，也不追问。

胡长升说：“吴支书，这好的田不种庄稼，老祖宗睡在地下骂我们罗！”

吴支书说：“搞改革总是有得有失，不能面面俱到，这也是改革中的阵痛嘛！”

胡长升一时找不出话来回应。吴支书趁机说他要去镇里开紧急会，还说都腊月二十八了，也不让人休息，这个干部真不想当了。

吴支书走后，大家话又多起来。都说胡长升是县里的名人，又去汉口见了几年大世面，要他帮忙出个主意。胡长升认真想了想，然后郑重地对大家说，他在汉口天天看电视，中央领导这一阵在忙于接见外宾，过些时闲了些，就会来管种田的事，不种田城里人哪来粮食吃。大家认为他讲的很有道理。

又说了些话，大家分头回家吃饭。

胡长升进门时，儿媳妇正站在房门口梳头，见了他就问：“这一早去哪儿了？高高尿床了也不管。”

胡长升说：“我放牛去了。那好的一头牛，都瘦得成了骆驼。”

儿媳妇正要回嘴，儿子提着裤子出来朝她瞪了一眼。儿媳妇忍了忍，没有作声。

胡长升说：“卫红，给点钱我，我要去看看腰。”他用手在腰间捶了几下。

儿子就叫媳妇给他钱。

儿媳妇从裤袋里抠出五块钱，正要递过去，儿子吼起来，说：“五块钱看得了腰么？再给五块！”

见儿子这样，胡长升反倒不好意思，忙说：“五块钱够，你哥给的钱，我还剩下一些呢！”

儿媳妇又掏了五块钱出来，儿子将两张钱票一把接过来，塞到胡长升的手里，说：“哥给你的你就留着慢慢花，你在家一天，我就养你一天。”

胡长升到灶屋洗脸，听到儿子在外屋教训媳妇，说我父打了几十年光棍，又当老子又当娘，将我们兄弟俩养大，我们要是不报恩，像黄永胜的女儿那样，那还叫人么。说到最后，媳妇才低声回一句，说我又没看过病，怎么知道花钱多少，你别吼得那么凶嘛。

吃饭时，胡长升装着没听见他们的话，不时去逗孙子，说他昨夜在床上发大水，差一点将爷爷冲到长江去了。

儿媳妇噘着嘴不说话，儿子不理她，反和胡长升说起从前过年的事。胡卫红那时才几岁，一到过年时，胡长升就要他一天到晚守在门口，等上面的人给他家送肉。胡长升是劳模，家里又困难，每到过年就有领导来慰问。胡长升总是在地里干活，不到腊月三十不歇工，他怕领导来时家里无人，就派胡卫红看家。其实领导要来慰问，事先要通知，但他生怕错过了，非要防一手。

胡长升说：“小时候真苦了你们，我还可以出去开会吃几天好的，你们在家一年到头吃不了两餐肉。”

胡卫红说：“年年吃年饭，父你总是把肉让给我和哥吃——”说着卫红的眼睛红了。

媳妇听到此，将噘着的嘴放下来，装着说菜不够，进到厨房炒了一盘鸡蛋放在胡长升的面前。

胡长升心里明白，便说：“我这一生百事无成，就只养了两个儿子，找了两个好儿媳妇。”

儿媳妇浅浅一笑。

吃完饭，胡长升就出门去。儿子见他往左拐，就追上来说：“搭三马儿，要顺大路走。”

胡长升说：“我走小路算了，三马儿太贵，这点路要五块钱！”

胡卫红说：“谁的三马儿，敢收五块？”

胡长升本来准备说是秀梅的女婿，又怕儿子疑心就说：“是一个叫李国勋的。”

胡卫红说：“你今天就等他的车坐，下车后莫给钱，他若要你让他来找我。”
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胡长升刚上大路就来了一辆三轮车，开车的人正巧是李国勋，他就拦住坐了上去。车上有两个熟人，一路说着话，很快就到了镇上。下车时，大家都交了两块钱。胡长升没按儿子教的说，只说他昨晚是坐这车回去的。李国勋挥挥手叫他走。

医院在镇委会旁边，胡长升进去拦住一个穿白衣服的人，问专给女人诊病的医生在哪间屋子办公。那人笑着指给了他。他进去后，见是个女医生，就支支吾吾地说不清楚。连说带比划，女医生总算搞明白了，给他开了一个药方。他伸手正要接，女医生冷不防说一句：“光吃药还不行，这大年纪了，不能行房事。真忍不住，半年才能来一次。”胡长升红着脸走开。

三剂药，要十二块三角。胡长升将大儿子给的钱补了些进去。

拿着药出了医院，街上的人比昨天还要多，都是些年轻力壮的，做买卖吆喝起来，震得半条街直晃荡。他走了几步，见到镇委会的牌子，抬头看太阳还未到当头，就想进去找徐镇长反映一下田地荒了无人种的问题。

镇委会院子很安静，大部分门都上了锁。他找到从前的那间办公室，推门进去，猛地见一个男人正搂着一个女人在沙发上亲嘴儿。他进也不好，退也不是。慌忙中他认出这男人就是自己最后一次出席县劳模大会时，一天到晚扶着他的那个小陈。当时他被石头砸伤了脚，镇里特别安排小陈去会上服侍他。

胡长升说：“小陈，我是老胡哇！来找徐镇长！”

小陈说：“徐镇长在办公室分衣服。这儿不是办公室了，是我的家。”

胡长升见墙上还贴着一个崭新的“喜”字，知道不便再说，转身走开。

转了一圈，见有间屋子有人声，他贴到窗户上听，有个人正低声讲话，说在座的都是各村支书，搞一年工作辛苦了，镇里也没有什么东西奖励你们，上面发了一批捐献的衣服，你们每人可以挑一件，其余的各村拿回去要切实分到有困难的人手上。说完屋里一片混乱，听动静像是大家在围着挑抢。

胡长升脑袋一声轰响。阳历十月时，汉口天气还很热，大儿子胡文革回来说是单位动员搞捐献，支援贫困地区的农民过冬。大儿媳妇开始让捐几件旧棉衣，胡文革不肯，非要将一件才穿一年的呢子大衣捐出去，还说自己是农民的儿子，不愿别人把他们看成是要饭的。各村支书谁家的日子不好过呢，干吗还要沾这点小便宜？胡长升怕他们发现自己在偷听，趁屋里乱作一团时，离开了镇委会。

胡长升心情很乱，在镇子头边见到一辆三轮车，也没问清就往上爬。三轮车走出老远，他发现方向错了。跳下来往回走了半天，才找到去胡家大垸的车。上去后，见开车的人又是李国勋。

车上有两个抱小孩的女人，李国勋和她们说笑，不时伸出手在她们身上捏一把。女人一点也不怒，反而笑得更起劲。

胡长升看不过去，就说：“你快活得起来？你岳母病成那个样子，也不回去看一看！”

李国勋一怔，明白是在说自己，就说：“她看不中我们，有你关心就足够了嘛！”

胡长升脸红了，说：“我是可以帮帮忙，可女儿女婿更该行行孝道呀！”

李国勋一下子变了脸，说：“再多嘴，你就给我下去。”

胡长升说：“那么容易，我还有一块钱的车没有坐呢！”

李国勋气冲冲地跳下车，将发动机摇响了，回到驾驶座上，屁股没放稳，就合上手柄，三轮车一下子蹿出老远。惊得两个女人娇滴滴地叫起来。

车子开得快，路不平，颠得厉害。胡长升咬着牙不作声。行了一半路程，三轮车猛地刹住。

李国勋回头说：“下去吧，我们两清了！”

胡长升下去后大声说：“你别张狂，只要有半亩田，谁也饿不死。”

三轮车走远后，胡长升拐到一条小路上，一个人缓缓地走着。路两旁，大片大片的田地都无人耕种，一些猪、牛、羊等畜牲，在田里悠闲地觅食。走到一块油菜田跟前时，他停住脚步，一边细看，一边摇头，不知该对自己说什么好。油菜长得黄不拉叽的，稀稀疏疏，尺把远才有一棵，连大集体时的模样都比不了。站了半天，他才喃喃地说：“没有底肥！没有底肥呀！”

心情沉重，走路慢多了。太阳偏西时，他才到秀梅家。正要进去，见远处来了两个人，就钻进路旁的厕所。

蹲了一会儿，就听到外面有人说话。他听出是吴支书，来给秀梅送救济衣裳。他们进屋只呆了片刻就出来了。路过厕所时，胡长升听见他们小声说着话，另一个人嫌刚才挑的那件衣服不好，想换一件。吴支书不肯，说一个支委一件，大家都当面拿了，都记得各人的样式，你若换一件，别人还以为我多给了你一件。

等他们走远，胡长升才从厕所里出来。

见了秀梅，他问刚才同吴支书一同来的是谁。秀梅告诉他是村里的会计。胡长升很气愤地看了一眼吴支书发给秀梅的一件花上衣，说这一定是让谁掉包换了，城里的女人才不穿这种衣服呢。秀梅安慰他，说不管怎样，有一件总比没有一件好。胡长升依然在生气，说如今的干部胆真大，连救济品都敢贪污。秀梅笑笑，说他不善帮人着想，过去的干部可以私分粮食，多记工分；可以卡别人的“三基本”，逼人家孝敬他们；现在当干部，只有私分点救济品，再就是不让人生孩子，不让人土葬。胡长升知道秀梅在说反话，便也笑了。

秀梅身上已不怎么出血了。她见胡长升没吃中午饭，就起身到灶屋去弄。

胡长升也跟到灶屋，和秀梅挤坐在一张小板凳上，看灶膛里通红的火焰。过了一阵，胡长升伸出手去抱秀梅，不小心将凳子弄翻，他俩就在柴草堆里打了几个滚，然后，秀梅就动手摸他。

胡长升闻到一股气味，就叫：“锅烧红了。”他跳起来去缸里舀水。

秀梅却叫：“别放水，锅会炸的。”

秀梅将灶里的火弄熄。在等锅冷下来的时候，她问：“你还去汉口么？”

胡长升说：“文革他要我一过了年就去。”

秀梅不再问，两行眼泪流了出来。

胡长升低声说：“他们两口子都要上班，孩子早晚无人带。”
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胡长升见儿子他们没日没夜地打麻将，从不问田地里的事，几次想说说他们，见是大过年的，就忍着没开口。

三十早上，垸里家家户户放起了鞭炮。按胡长升和儿媳妇的想法，要按旧风俗，第一个放鞭炮吃年饭，抢个先，图个吉利。儿子不同意，说要发财，得算计好，不然起得再早，力气出得再多也是白费。家里年饭吃得晚，胡长升就有机会到稻场上去看别人家放鞭炮。他看到秀梅也提了一小串鞭炮，在自己门口放，孤单单的样子，叫他心里直发酸。

吃完年饭，收拾一阵，再在太阳底下打一阵瞌睡，天就黑了。胡长升抱着孙子坐在电视机前，等着看春节联欢晚会。儿子他们依然约了人来打麻将。《新闻联播》播完时，儿子忽然上楼来对他说：“秀梅婶一个人在家里很可怜，干脆叫她来家里看电视吧——父！”

胡长升本来是有这个想法，听儿子这一说，却不敢想了，反说：“年三十守岁，哪有上别人家的道理。她不会来的，别费这个脚力。”

儿子下楼后，他又后悔自己真该照儿子说的去做。

他难过了一晚上，第二天起来收拾一番，就准备出门。儿子因要放迎新年的鞭炮，所以起来得早一些，见他往外走，就拦住问他去哪儿。听说是去给支书拜年，儿子就笑起来，说你就在家里呆着，等村干部来给我们拜年。

果然，到了半上午，吴支书带着一家人来了。胡卫红先放鞭炮接着，然后端茶递烟。临走时，胡卫红给吴支书的两个小孩一人一个红纸包。胡长升看见儿媳妇一个包里包了五块钱，吴支书也不谦让，径直领着孩子走了。

吴支书一走，胡卫红就鄙笑着说：“如今的干部当得真没味，大年初一就出来讨饭！”

儿媳妇也说：“他们还说这叫联系群众呢！”

胡长升说：“支书给百姓拜年，过去想也别想，我们得了便宜也别损人家。”

儿子正想回话，黄村长的一家子又来了。给村长家孩子的红纸包，儿媳妇只包了三块钱。

接着还有别的干部，红纸包却只包两块钱。

当然嘴里说出的话，都是同样客气。儿子说干部们是带领自己发家致富的好领导，干部们都说儿子是胡家大垸人奔小康路上的好榜样。胡长升听着心里很不是滋味。又想出门去转转。儿子不肯，说还有两个支委没来。他非要胡长升尝尝受人尊敬的味道。

总算所有干部都来过了。他正欲出门，德权来了，后面还跟着两个儿子，进门就说拜年。胡长升请他坐下，问：“年过得怎么样？”

德权说：“比往年好些，初三之内还有肉吃。”

胡长升说：“你家的田比我家的田种得好，怎么日子反比我家差。”

德权望了望胡卫红，叹口气，说：“如今，最没用的人才去种田。饿不倒就行了。”又说了几句别的，德权便起身告辞。

胡长升用眼睛直看儿子和儿媳妇，可他们并没有给红纸包的意思。德权一走，他就生气地数说儿子看不起穷乡亲。儿子不恼，反笑起来，说他不是不给。是不能和干部们的孩子一样给，他心里记着帐，等去人家回拜时再给。他们不像干部，若是这时就给，那感激模样就真像个要饭的。上他家去时给，最多也只是像个慰问的。胡长升听了这话非但没有高兴，脸色反而更阴沉了些。

中午，胡长升抱着高高到秀梅家去了一趟，也没说拜年的话，只是坐坐，两个人都不知说什么好。

回家时，他对儿子和儿媳妇说，秀梅给了五元红包高高，他从口袋里掏出一张五元票子给了儿媳妇。他俩都说秀梅日子这么艰难，怎么要她花费呢。

下午，秀梅来回拜。走时，胡卫红用一只大塑料袋装满各种各样的食物，要她带回去，弄得秀梅有些手足无措。她见胡长升直眨眼，只好带上。

胡长升送秀梅到稻场边。秀梅问他几时走。他说，等文革将路费寄来就动身。秀梅听后更加伤神。

过了初一，天气越来越好。垸里大大小小的稻场上都排了几张麻将桌子，从太阳出一直打到太阳落。

年好过，日难熬。转问就到了初五。

这天，太阳还是那样暖和，但麻将桌一下子少了许多。垸里的年轻人，都开始准备行装，等初八这天出门到外面去打工。老人们早早地开始抹起眼泪。

初八这天，胡长升感到垸里的气氛一下子变了。

一大早，一批批的年轻人背着包裹和工具往大路上走。稻场边站的尽是老人和小孩，叫的叫，哭的哭。胡长升家虽没人外出，但他的心和别的老人一样难受。

德权的两个儿子都走了，王支书的儿子王超杰也走了。德权的两个儿子满了师，结伴去大连做油漆，王超杰则是跑单帮，问他去哪儿，他不肯说。他家里的人也不知道，只知道他去南方。

胡长升和王支书、德权聊了半天，主要说种田的事。德权说反正他那两个儿子在家也不种田，他从不依靠他们。王支书则说，他种个望天收算了，收几多算几多。胡长升说，这么多人进城也不是办法，城里失业的人也很多。电视里总在说，要农民别进城，留在家乡，建设家乡。王支书马上反驳他，说他白在城里呆了这几年，那是城里人怕农民进城夺了他们的饭碗。德权不敢反对王支书，也附和说，他们不愿意用金饭碗换泥饭碗。谈得不投机，三人很快分开了。

回家后，胡长升对儿子说：“我一回来就想和你说个事，又见是过年就留到现在。这田不是这么个种法。”

儿子说：“大家都这么种嘛。田是自己的，想怎么种，别人也管不着。再说这烂泥田翻了几代人，也没见谁翻出一点金银来。”

胡长升说：“那过去地主也靠种田，怎么有那么多金银？”

儿子说：“那是靠剥削。现在能搞剥削么？”

胡长升说：“那这两年，你不是也靠种田盖了楼房，致了富么！”

儿子说：“你去问问，谁要是靠种几亩田过上好日子，我就倒着走路。我盖这楼房是进城卖菜挣的。”

胡长升说：“那你以前怎么不说？”

儿子说：“是哥不让我说实话，他怕你舍不得那几亩田。”

胡长升一下子愣住了，等他回过神来，儿子已不见了。问过儿媳妇才知道胡文革已将路费寄来，胡卫红到镇上去取汇款，顺便到县城去租房子，准备过了十五就去县城贩菜卖菜。

胡长升出了屋，一直往田畈上走去。

黄牯正在啃着水稻蔸子，见胡长升走来，兴奋地喷了几下鼻子。胡长升用手在它背上抚摸了几下，然后开始用两个指头捉牛身上的虱子。

从中午到傍晚，胡长升一直没有离开那头黄牯。

天黑时，儿子从县城里回来，见父亲在田畈里没回，就站在门口喊。胡长升听得见也懒得答应，依然用手摸索着找虱子。儿子喊了一阵，见胡长升不答理，就走到田畈上求他回去。

吃晚饭时，儿子对他说，文革寄来两百块钱，要他初十以前动身去汉口。

胡长升一直没说什么，他要在家种田，他不相信有田有地养不肥人，他要用种田赚回的钱替秀梅治病。

等到吃完饭时，他才开口，要卫红告诉文革，他不去汉口带孩子、养老了，他要种田。

胡卫红顿时吃了一惊。
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初九早上醒来，天色已大亮。

胡长升赶忙穿衣起床，脸也没洗，就拿上粪箢和粪锄出门捡粪。

一踏上稻场，就见几堆还冒着白气的猪粪。他心里说声，我来得还不算太晚，手上飞快地用粪锄将猪粪往粪箢里刮。刮满粪箢，他就将它背到自己家责任田头倒下，回头又到垸里去接着捡。

一口气捡了三粪箢，还有半个垸子没捡到。胡长升好奇怪，以前忙一早晨，能捡到一粪箢就不错了，可现在打个转就能捡一粪箢。胡长升将第四粪箢粪送到田头，转回时，碰到德权。

德权也背着粪箢粪锄。

胡长升大声说：“德权，怎么现在的猪这么爱屙屎？”

德权说：“现在垸里养的猪比以前多好多，屙得满垸都是。”

胡长升说：“这样才好，种田就是要肥嘛！”

德权说：“好个屁！除我们这些老家伙捡捡粪以外，那些年轻人，见了猪粪捂着鼻子绕着走。”

胡长升说：“那他们拿什么肥田呀？”

德权说：“花点钱，买袋化肥，往田里一洒，又省力又干净。”

胡长升说：“那怎么行呢。毛主席就说过，化肥太多破坏土壤，还是应该以自然肥为主。化肥种的东西，也不好吃嘛！”

捡完粪回家，儿子他们还未起床。他在堂屋里大声说：“如今的年轻人，个个都‘修’了！”

儿子他们在房里不答腔。

胡长升自己到灶屋弄了点吃的，然后牵着牛到外面去了。垸里人都知道他不去汉口了，见面就劝他别苕，放着清福不享，还要吃这盘泥巴的苦。胡长升则说，苦点好，苦中有乐，苦中有甜。

胡卫红到镇上给胡文革打了电话，告诉他父亲不去汉口的消息。胡文革急了，一天一个电报，催父亲快去。

胡长升不为所动，依然每天早起捡粪，吃完早饭就去放牛，吃过中饭就扛上薅锄，挑一担粪水到油菜田里去。到了正月十四，胡文革知道事情无可换回，就叫胡卫红在家找一个小保姆给他送去。

垸里十五六岁的姑娘多得很，听到消息，不少人主动跑来了。胡卫红从中挑了一个。正月十六那天，胡卫红和媳妇领着儿子进城去做菜生意，家里就剩下胡长升一人。

儿子走时，还带着给胡文革找的小保姆，大家都很高兴。只有胡长升阴着脸，看着他们上了大路，就一头扎到油菜田地去了。

这天晚上，胡长升吃过饭就去找秀梅。

他对秀梅说：“他们都走了，你上我那儿去住吧！”

秀梅不肯，说：“我算你的什么人？主不是主。客不是客，万一叫人撞见了，可没地方搁我们的老脸。”

胡长升说：“撞见了也不怕，我们去登记就是。”

秀梅说：“不。我的病没好，就不改嫁。”

胡长升说：“我非把你的病治好不可。”

秀梅说：“你可别因为我，将自己累病了。”

胡长升说：“如果真有人将田荒了不种，我就帮你借一亩，加上你的一亩，我家的三亩，五亩田，我少和你亲两回嘴就可以种好。”

说着，就过来抱住秀梅亲嘴。亲了一阵，他再说要秀梅过去时，秀梅答应去住一晚。正要走，秀梅又犯难起来。她担心大门一上锁后，被人看见，会起疑心的。

胡长升想了想，让她将大门闩了，人从后门出去，再将后门锁上。

外面的月亮很大，老远就可以看清楚人。秀梅心里发慌，怕人看见，走得很快，一不留意摔了一跤。幸好趴在一堆草上，没有伤着。

胡长升将秀梅领进家，引着她楼上楼下各处看了看。秀梅很兴奋，她从未住过楼房。胡长升告诉她，胡文革住的楼房比这还要高还要大。

秀梅说：“楼房就是好！”

胡长升说：“别的都好，就是憋得慌。楼上楼下住了半年还不认识。不像我们这儿，方圆十几里，没有谁不知道谁的。”

转了一圈后，回到房里。胡长升打开遥控电视机，秀梅没见过摇控器，接过去玩个不停。玩得正高兴，电视机忽然暗下来。秀梅以为电视机弄坏了，心里很慌。胡长升告诉她停电了。她到窗户前一看，四周漆黑一团，果然停电了，只有天上的月亮是亮的。

他俩都不愿点灯，黑黑地双双钻到床上，偎着说了好长时间的话。电还没有来。秀梅在被窝里将身上的衣服都脱了，然后来脱胡长升的。

胡长升不让脱，用手护得紧紧的，说：“只要和你在一起，我就心满意足了。我不能再让你受苦。”

秀梅力气不够，挣了一会儿，就哭起来，说：“我命怎么这样苦，大半生没靠着一个好男人。等有了指望，却又得了这磨人的病。”

胡长升用手在她身上不停地抚摸，不知是自己的手糙，还是她身上皱纹多，老是一顿一顿的。摸了一阵，秀梅睡着了。胡长升勾下头去吮她的奶她也不知道。

秀梅睡得香，胡长升却睡不着，心里像猫在抓。

半夜里，胡长升听到一阵机动三轮车的轰鸣声。轰鸣声消失后，猛烈的敲门声又响起来，整个垸子都能听见。随后，有隐约的骂声传来，似乎在说谁，这么大的年纪还跑出去偷人，真不要脸。胡长升猜测可能是李国勋来找秀梅，没找着才骂人。他想起去看看，又不愿惊醒秀梅，便耐着性子没动。

电一夜都没来。

迷糊中，胡长升觉得有人在弄他。睁眼一看，秀梅将他上衣扣子全解开了，并将自己的胸脯紧贴在他的胸脯上，一双眼睛还痴痴地看着他。

他正要伸手去摸秀梅的脸，德权在楼下叫起来。

德权说：“长升！怎么今早不起来捡粪，哪儿不舒服么？”

胡长升披上衣服，走到窗前说：“孙子走了，没人吵，睡过了头。”

德权说：“你知道秀梅去哪儿了么？昨夜她女婿来找没找着，骂得不像话！”

胡长升摇头说：“我也不知道。”

德权说：“听说镇里今天要开春播会议，可能有计划内的化肥分下来。今天晚上我们去吴支书家探探消息，行么？”

胡长升应了下来。回头见秀梅脸色很不好，正手忙脚乱地穿衣服，嘴里还责怪道：“我说不来，你硬要人来，这下看怎么遮盖。”

胡长升说：“怕什么，捉奸要双，不承认就是。”

秀梅说：“可我昨晚去哪儿，总得有个说法嘛！”

胡长升想出一个主意来。他说：“你哪儿也没去，就在家里。你不愿理睬那混帐女婿。”

秀梅说：“我是不愿理睬他。”

也巧，秀梅穿好衣服后，外面忽然起了大雾，十步以外就看不清人。胡长升提着粪箢粪锄在前面探路，秀梅在不远处跟着，听到咳嗽声就找地方躲一躲，一路上很顺利，没有被人看见。

中午雾散后，垸里人都知道，秀梅昨夜在屋里忍了一夜，任凭李国勋怎么骂也不出声。大家都同情秀梅，说李国勋是个畜牲。

雾散后不久，李国勋和秀梅的女儿一齐来了。原来他们从一位亲戚那里听说，秀梅的母亲临死时，曾将一枚金戒指和一对金耳环交给秀梅，要秀梅留作养老的本钱。女儿女婿和秀梅吵了半天，秀梅矢口否认家里有金货。气得李国勋将上里的铁锅砸了个大窟窿。秀梅气女儿，女儿气秀梅，母女俩都流了很多眼泪。

他们走时，气鼓鼓地说，秀梅若不将金货给他们看一眼，以后就别想得他们一分钱的帮忙。

晚上，胡长升和德权去吴支书家。

吴支书正坐在沙发上，戴着耳机听收音机。见他俩进来，抬抬屁股让座，又大声招呼媳妇泡茶，回头说：“我听完这段新闻。”

坐了十来分钟，吴支书摘下耳机，兴高采烈地说：“美国和伊拉克刚打完仗，南斯拉夫自己又干起来了。听《美国之音》真过瘾，尽是打仗的事。文革他们听不听《美国之音》？”

胡长升说：“好像也听。他那个收录机里的播音员，说话总是怪腔怪调的。”

谈了一阵题外话，德权插不上嘴，等了一个空隙，忙开口说：“吴支书，今年不知有没有计划内的平价化肥？”

吴支书说：“现在哪有什么平价？现在的高价就是平价。你莫指望那点油水能滴到下面来。”

胡长升说：“今天开会是不是布置春耕生产呀？”

吴支书说：“是倒是，可说种田的事不到十分钟，其余时间都是研究如何办好今天的春季赶集日。”

德权说：“一点化肥没给？我不相信！”

吴支书正色说：“未必我贪污了不成？”

德权说：“我哪敢这样想。我是说过去年年多多少少总要给点化肥，做个样子给上上下下的人看，怎么今年政策变了呢？”

吴支书说：“《美国之音》说，今天的政策还要大变呢！”

胡长升说：“没有也就算了，不过你和干部接触多，有机会可别忘了我们。”

吴支书说：“那当然，化肥又不能吃，总是要卖出去的。”

说完，他俩就起身。吴支书却留他们坐一会儿。他说今年的赶集日比去年的规模还要大，所以徐镇长要求各村到集上去作交易的人，不能少于五百。吴支书知道胡长升在垸里说话做事都是有分量的，要他到时带个头。

从吴支书家出来，路上胡长升问德权，什么叫赶集日。德权告诉他，这是镇上去年兴起来的。听说是徐镇长出外考察后，想出来的主意。开始宣传时，是叫赶集节，后来不知哪个领导发了话，又改成赶集日，定在每年谷雨节这一天。去年布置每村去三百人，胡家大垸连同大人小孩一起去了一百多人，结果挨了徐镇长的批评。其实去的人也不情愿，各人家里并没有什么可卖的，只是听吴支书说，赶集日这天要拍电影和电视，大家才去看热闹。群众都是空手去，干部和党员挑着粮食或牵着牛羊猪，到镇上规定的地方摆个做买卖的样子，等电视拍过以后，又都挑回家或牵回家。

胡长升听了很生气，说：“这么搞，到底是想蒙骗谁呀？”
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天气转暖后，田里的油菜开始封行了。胡长升锄了最后一遍草，然后就看着油菜一节节地往起拔，并长出花蕊来。

德权从田埂上踱过来，说：“你这两分田的油菜，可以抵得上别人一亩。”

胡长升说：“靠望天收能养家[image: ]口？得下功夫才行。人不负地，地就不负人。”

德权说：“就是啊！长升，这几亩田，你今年是打算种二季稻，还是种中稻？”

胡长升说：“按理说该种二季稻，可又怕天气不帮忙，一个冬天才下一场小雪，这虫灾可能也不得了。”

德权说：“一连好几年了，风调雨顺的，今年得防一手。”

胡长升说：“我看还是种一季中稻。这田用化肥种了几年，枯了底子，得让它补一补。”

德权说：“我也打算种一季中稻，虽然产量要比二季稻少几百斤。可早稻不好吃，卖不起价，晚稻又怕大旱和大涝，不把稳。还是中稻好，人也省力。种得好，比二季稻少不了几个钱。”

胡长升说：“我打算再捡二三十担粪后，就将田犁一遍，把粪洒到里面，好沤一沤。”

德权说：“油菜这时怕水，都在一丘田里，你可不能放水。”

胡长升说：“这要你说？”

德权说：“我怕你耽误了几年，忘了。”

胡长升说：“老婆媳妇堂客可以忘，这种田的事可不能忘。”

他俩蹲在那儿，田边的三个粪堆比他俩的头还要高。

德权说：“前几年，你若捡了这大三堆粪，队里一定要来开现场会。”

胡长升说：“那时粪少，人都抢着捡。现在粪多，反倒没人捡。”

德权忽然叫：“你看，说开现场会，就有人来了。”

胡长升抬头一看，果然有一队人顺着田埂走了过来。

胡长升有些激动，问德权身上带烟没有，人家这远跑来，没个招待怎么行。德权连忙起身去家里拿。

走在头里的是吴支书。吴支书将从救济物品中拿的那件大衣披在身上，走时一扇一扇的。他见德权走得很快，就大声招呼，要德权给德贵家带个信，说有领导来参观他家的酒厂。

胡长升听说不是来开积肥现场会，便生气地大声说：“他不是回家，他是去屙屎。”

德权听见后，真的跑到自家油菜田中间蹲下来。

胡长升蹲在田边，背对着他们。一大群人不断地从身后走过，只有一个女人用汉口腔说了句：“哟，真是艰苦奋斗，捡了这么多的猪粪。”

那群人走不见后，德权才跑回来告诉胡长升，走在中间的那一位，就是徐镇长。胡长升一听，急了。

他说：“徐镇长怎不和我打个招呼，我没看见他，他肯定看见了我呀！”

德权说：“现在的领导都是这样，你不和他说话，他就装作没看见你。”

胡长升要去撵，还没动步，远远地看见秀梅扛着锄头过来了。正好德权叫他莫撵，那些人走马观花，撵不上的。胡长升就作了罢。

德权也看见了秀梅，说：“秀梅怎么脚下打起辫来，走路都走不稳，还种什么田！”

胡长升一看，秀梅走路的样子果然有些摇晃。他说：“德权，秀梅一个人过日子真可怜，我们该帮她一把！”

德权说：“你是不是得了她的什么好处？”他边说边眨眼睛。

胡长升说：“那些年修水利，只要一上工地，哪个的衣服她没帮忙洗过，还自己贴肥皂。”

德权说：“那是扯冬瓜盖葫芦，她帮你洗衣服，我们顺便沾点光。”

胡长升说：“你这人真没良心！”

德权说：“你别生气。你想回报我没意见，名义上是我们两个，具体做事可全靠你。我家田地多，顾不了别人。”

胡长升说：“这话可得算数，最少这担子你名义上得扛一半。”

秀梅走拢来问他俩这亲热在说些什么。德权开玩笑，说自己准备给某两个人做媒。秀梅不好意思，苍白的脸上泛起一团红晕，人显得非常好看。

这时，胡长升家的黄牯和德权家的水牛在河边打起架来。

他俩赶过去时，黄牯已占了上风，将水牛打得节节败退。河岸很窄，德权想过去将水牛赶开，黄牯在前面拦着。

德权叫胡长升上前去拉开黄牯，胡长升却不紧不慢地说：“别慌，它俩也在争劳模呢！”

又打了一阵，水牛掉过头来，落荒而去。黄牯追了一阵后停下来，朝天长长地吼了一声。

胡长升说：“德权，你看这像不像当年你和我搞对手赛的架式！”

德权瞪了他一眼，跑着去追回自己家的水牛。

德权牵着水牛回来时，胡长升故意让黄牯拦在路上。水牛见了黄牯，不敢往前走。德权用棍子打，它也不挪脚。

胡长升笑着说：“牛都认输了，你还不认呐？”

德权说：“会打架算什么本事。”

胡长升说：“要是像往年一样搞耕牛评比就好了。”

德权说：“这还不容易，过几天就是赶集日，镇上有做牛生意的，我们把牛牵去，看谁的价钱高。”

胡长升说：“行，一言为定。”

胡长升将黄牯牵到一边，让德权牵着水牛走了。黄牯吃完胡长升递过来的油菜叶子，伸长脖子来拱胡长升的裆部。

胡长升边解裤子边对秀梅说：“你让一让，黄牯打架赢了，朝我要酒喝呢！”

秀梅瞪了他一眼，躲到自己家的油菜田里去了。

他一边屙尿，一边大声自语道：“我还没老，我还能屙出三尺远的尿！”

他知道秀梅能听见自己的话。

开犁是在谷雨前一个星期。胡长升先将自己的三亩田犁完，接着又去犁秀梅的那一亩。他怕别人猜疑，用的是德权家的水牛。犁完田后去德权家还牛时，他觉得垸里的女人看他的眼光像刺。

赶集日这天，胡长升和德权分别将自己家的牛牵到镇上。他们打赌，谁输了谁请客买牛肉面吃。

村里的干部和党员，也都拿了东西到镇上去摆样子哄人。胡长升看到邻村的一个干部在镇委会门口摆了一担谷，就故意上前去问价钱，那个村干部以为他要买，连忙挑起担子跑到别的地方去了。胡长升又好气又好笑。胡家大垸来赶集的人大都是应付差事，只有抱着公鸡、提着鸡蛋和来卖酒的德贵是真来做生意。

胡长升和德权将牛牵到牛市上，刚站定就有几个牛贩子围上来，绕着牛转了几圈，然后一个个轮着将手塞进胡长升和德权的袖子里，做着各种动作。胡长升弄不懂，只知道这是在出价，但不知道是多少，便笑而不答。牛贩子以为他们是干部们派来胡弄人的，就朝地上吐了一泡痰，转身走开。

他俩也不恼，站在那儿不动。

中午时分，来了几个农民。转了转便盯上了他们。还找来牛市上的经纪人，说是买回去种田。先说黄牯，再说水牛，出价都是一千五。胡长升和德权都努力往上争，也只争到一千六。经纪人说这是今年牛市上的最高价了。

徐镇长不知从哪儿钻出来，凑到他们中间不着边际地说了几句话。胡长升还想将黄牯的价往上争点，没心思理徐镇长。等他回过神来，徐镇长早不见了。

争了半天，胡长升忽然说不卖了。德权也跟着说不卖。经纪人说他们太苕了，这样的价找不着第二个主儿。胡长升说，假如说这牛只能卖六百块钱，我二话不说就卖。

二人牵牛离开牛市后，德权说：“白来一趟，没分出个高低。”

胡长升说：“怎么没个高低！你是水牛！我是黄牛！水牛随便就可以卖到一千，黄牛争死血也才到得了八九百！”

德权说：“以往耕牛评比可是不分水牛、黄牛的。”

胡长升说：“你就是死不认输。从前你没评上劳模，就说领导是看我没老婆，照顾我。你的歪理总是多。”

走了一阵，见街边的餐馆里坐着村里的几个干部。吴支书还是披着那件七成新的呢大衣，醉醺醺地叫胡长升和德权进去喝几杯。胡长升想到胡文革捐的那件大衣也许也被哪个村干部半路截走了，心里就起了气，便冲着吴支书说：“你这大衣是不是没花钱，这热的天还穿在身上，是当蓑衣么？”

说完就急步离开。

德权在背后嘟哝：“又是在吃公家的。我们干吗不也吃一点！”

胡长升不理他。过了一阵才说：“你什么便宜都想沾，电视里那多的国宴怎么不去吃一回？”

一边走路一边放牛，到家时天快黑了。

临分手时，胡长升对德权说：“牛评比是牛的事。我们还是努把力，将劳模夺回来，为种田人恢复名誉。”

德权说：“你见的世面比我多，我听你的就是了。”

过了正月十五，垸里就断了电。胡长升有电视也看不成，黑了后就上床睡觉。偶尔偷偷跑到秀梅那里坐一坐，出来时，手上还要拿点什么，装作是借东西。

这天晚上，胡长升又去秀梅家坐了两个小时，听秀梅说她的病时好时坏，胡长升说他第二天再去给秀梅弄几剂药回。正月间，胡文革寄来的两百元路费，他一直留着没动，总想着怕万一有什么事，可以应个急。他有几次很想问秀梅到底有没有金耳环和金戒指，若有，不如拿到银行变几个现钱治治病，又怕秀梅猜疑他也像女儿、女婿们一样，是贪她的财，才和她相好。结果都没说出口。秀梅也不同意用胡文革寄来的这两百块钱。她还欠了村里的几百块钱，过去年年到了关键时候，女儿、女婿多少还要帮她一点，若知道她能拿出几百块钱去看病，那就谁也不会管她了。看着她病恹恹的样子，胡长升一点办法也没有。

他一出秀梅的家门，就看到自己屋里的灯亮着，心里就有些慌。

推开大门后，见胡卫红在堂屋里坐着。

见了他，儿子就问：“回来一大夜了，都没见你的人，你去哪儿了？”

他撒了一个谎，说：“我到德权家商量买谷种的事去了。”

儿子说：“你怎么将牛卖了，说都不和我说一声？”

胡长升说：“我没卖牛哇！”

儿子说：“我在县里看电视了，你和德权叔一起卖牛，徐镇长还在一旁和你们说话！”

胡长升明白过来，就将赶集日的事情说了一遍，末了他说：“那天我们没看到拍电视的机器呀。”

儿子说：“一定是藏在哪儿偷拍的。”

儿子又说：“妈的！过去总说报纸假不愿看，现在电视也作假。电视作假你想不看还不行！”

胡长升问儿子生意怎么样。儿子叹气说开年两个月一直不顺，刚顾糊三张嘴，有几笔好生意都做瞎了火。他找算命的测了一卦，说是家里有什么东西在妨碍他。胡长升要儿子别信这个。

胡长升进房睡下了，听见儿子还没睡；又爬起来，支吾半天，终于将自己和秀梅的事说了出来。儿子半天不讲话。后来才说，秀梅别的都好，就是身体不好，带着灾病进来，恐怕对胡家不利。胡长升将自己打算用种田赚的钱，替秀梅治好病再结婚的想法告诉了儿子。儿子突然问秀梅是不是来家里住过。胡长升没想到儿子会这么问，一时脸红了。

儿子立即阴下脸说：“你不记得野女人进门一扫光这句话么？”

儿子砰地关上房门睡去了。

胡长升在床上坐了一整夜，天刚见亮就出去捡粪。全垸的粪都捡完后德权才出来，见了他，以为也是刚出来就咋呼道：“昨夜真古怪，这么多的猪，怎么一泡屎也不屙？”

胡长升在秀梅的油菜田旁边坐了很久，油菜花香又浓又酽，很像秀梅二十多岁的时候。

吃早饭时他才回去。离家老远，就闻到一股艾叶香，也是很醉人的味道。他却不觉得醉，心想这大概是儿子在用艾叶驱邪。进屋后，果然见前门后门都有一堆往生钱在燃烧着。

儿子脸色好起来，胡长升不去看，低头对儿子说：“我想定了，下年娶秀梅。你们若嫌她，我就到她家去。”

儿子说：“这事我做不了主，得和哥商量。”

儿子走后，胡长升依然每天早起捡四箢猪粪。
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油菜一黄，田畈上的人就多起来。先是割油菜、收油菜、扯油菜蔸子，接着就是犁田、耙田、耖田。

胡长升干活时总是不相信地往四周望，田里干活的人，不是老头就是妇女，年轻人只有很少的几个，且都是一千块钱可以买四个的那类苕货。那几年搞学大寨时，也是这种情形，年轻力壮的男人都上水利工地或改大寨田去了，留下些半劳力种田，结果搞得年年没有过年肉吃。现在又是这样，把田甩给了老人和女人。这种事政府怎么就不管呢！未必非要等到像六〇年那样饿死人后，才来想办法么？他怎么也想不通。

胡长升将自己和秀梅的田盘完后，见夹在他们中间的那块田里还长着去年的水稻蔸子。

这块田是王支书的儿子王超杰的。王超杰出去几个月，已往家里汇千把块钱，他媳妇养得白嫩嫩的，不愿到田里动一块泥巴。

胡长升想将这块田借过来。

太阳将露水晒干了，胡长升将打下的油菜籽搬到楼顶上晒。正要下楼，秀梅和德权扛着一只大布袋在楼底下叫，说想将他们家的菜籽放在这楼顶上晒一晒，胡长升好奇怪，楼顶晒东西虽然好，可总没有在自家门口方便。胡长升答应了，等他们上来后，一问才知道，村干部年年这时候带人出来抢菜籽，拿去顶各家的欠帐。德贵昨天卖酒回来，看见村干部在邻村里躲着开会，这几天肯定要行动。

胡长升听秀梅和德权说过几次欠帐的事，就问他们到底欠些什么钱。他们自己也记不清名目，反正会计的帐本上记得很清楚。

晒好菜籽，他们一齐下楼，胡长升又将大门锁上，信步到垸里去转转。

垸里油菜虽然种得不多，但各家各户都还种了一点，可这好的天气，竟没有几家晒菜籽。正在寻思，忽听到后山上有几个人在争吵，像是有人在抢东西。

胡长升赶去时，见树林中的一块空地上，吴支书带着一帮人围着德权的弟弟德利，地上的簸箕里，油菜籽只剩一点点。

会计将算盘拨得叭叭响，嘴里多少多少地报着，民兵连长和黄村长抬起一杆大秤，勾起地上沉甸甸一只布袋。吴支书叫德利起来看秤，德利赌气不理，蹲在地上不动。吴支书就一把拎着他的后领，将他扯起来，说你看好了，记住几多斤两，别到时候扯皮。德利无奈只好去看，看时两眼噙着泪花。

这边一闹，后山都骚动起来，躲着晒菜籽的人都慌慌张张地收拾着，想重新躲藏起来。村干部并不急，就近里一个个地逮。跑脱的人到山边又被堵回来，下山的路早被村干部派人看住了。

胡长升极为看不惯，他嘴上不说，忍着跟在村干部后面一户户地看了半天才大致明白。一共有茶叶特产税、民兵训练费、村集体统筹费、广播维护费、牲猪屠宰税、治安统筹费、道路护理费等十几种。一家一户，人少的几十元，人多的就上一百，甚至二百元。

胡长升趁吴支书到树丛中屙尿时走拢去问道：“我们村一棵茶叶都没有，怎么要交茶叶税？”

吴支书说：“这是好多年前定的，不能改。”

胡长升还要问，吴支书说：“你问也问不清，你家的钱我找卫红要！你是老模范，村里会照顾你的。”

胡长升回屋后，秀梅和德权也悄悄来了，说是要将油菜籽转移走。胡长升告诉他们，吴支书说过不来他家。秀梅和德权听后稍稍放下心来。

坐了一会儿，胡长升猛地一拍桌子，说：“不对，吴支书这是在施缓兵之计。大白天的，你们上我这儿来，他不会不知道。”

秀梅和德权急了。胡长升帮他们出了个主意，说等吴支书他们从后山下来时，他俩就顺着他家的后沟爬到后山上去，给吴支书来个调虎离山。

下午，吴支书真的带人来了，却扑了个空。吴支书心知自己中了计，不便说出口，就推说送帐本给胡长升看。胡长升接过帐本见自己家今年应交一百八十七元。他顺手翻了翻，德权和秀梅家分别欠了六百多和两百多。

吴支书走时交给胡长升一封信，要他转给德权。胡长升一看信封上的地址是大连，知道是德权的儿子写来的。

躲过吴支书那帮抢油菜籽的人后，德权很高兴，又见儿子来了信更是喜得合不拢嘴、撕开信就读，读到一半就读不下去了。

原来德权的两个儿子在大连一户人家做油漆时，被这家人暗算了。说他俩偷了他家的金戒指和金项链，赖掉工钱不说，还害得兄弟俩被拘留了一个星期。出来后，工具和铺盖都丢了，他们要了两天饭，后来碰上一个踩三轮车的老头。老头借给他们一辆三轮车拉货载客，目前别的都好，只是有时受当地流氓的敲诈。

胡长升和秀梅都为德权难受。

夜里，胡长升怕德权在家憋出意外，就到德权家去看看。他刚进门，吴支书就跟进来，随来的几个人钻到里屋去搜，不一会儿就将那袋油菜籽搜了出来。

德权心里打颤，说不出话。

胡长升替他大声吼道：“群众有苦有难没看到你们，群众种田种地没看到你们，看到你们时你们却像个逼租逼债的伪保长！”

吴支书说：“胡劳模，你这样骂算什么，比你骂得厉害的人多着呢！”停了停又说：“我也是人在江湖，身不由己呀！”

胡长升从德权家出来，又绕到秀梅家。还未进门，就听到秀梅嘤嘤地抽泣声。

秀梅家的油菜籽也叫吴支书带人拿走了。

秀梅哭着说：“我拿什么做油吃哟！”

第二天，胡长升早上没到垸里捡粪，起床后就去西河镇。他要向徐镇长反映情况。可徐镇长为了出外考察，起得同他一样早。他走到镇委会时，小陈告诉他，徐镇长这时恐怕已坐车到了黄州。他只好将随身带来的一袋油菜籽，送到油房去换了几斤油。回去后，他将油给了一斤德权，其余全给了秀梅。
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吴支书到县城去搞了一批化肥回来卖，同时还带回胡卫红的口信。胡卫红问家里几时插秧，插秧之前请人捎个信他，他好带媳妇回来帮忙。

德权听了好羡慕。

胡长升却说，要他们回来干什么，他们以为我老了，什么事都得求他们，靠他们过日子，由他们说了算，我偏不求他们。

胡长升买了一包冰糖到王支书家，找王超杰的媳妇借那一亩地。王超杰的媳妇答应得很爽快，说荒在那儿长草不好看，你想种就拿去种吧，我不在乎那千把斤谷。

连带秀梅的田一共是五亩，胡长升三天插了三亩，第四天，那腰痛得怎么也直不起来。秀梅趁他不注意，脱了鞋，偷偷下到田里插了二十几把秧。胡长升发现后，就大着喉咙吼她，要她上岸去。德权在旁边田里说，你们这个样子真像是夫妻，不如干脆搬到一起住。秀梅站在田埂上，抓了一团泥巴，扔在德权的身上。

秀梅回去后，病又犯了。

胡长升强撑着将剩下的两亩田的秧插下去。也没歇半天，就赶到镇上给秀梅买药。医生已认识他，说这样拖下去不行，得住院。胡长升回来实话对秀梅说了。秀梅不肯，说这药很灵，一吃就止住了血，只要不出血就不怕。

几剂药吃下去，秀梅真的好了些。胡长升不放心，就想到信用社去为秀梅借点贷款。于是，他又上了一趟西河镇。

信用社的人听他说了秀梅的情况，连连摇头，说他们只贷款发展经济，不贷款治病。胡长升知道一些情况，就举了某某人的例子。信用社的人说这是极个别的情况，他有偿还能力，可秀梅一个独女人，连一点点税都交不起，怎么能还贷款。胡长升想了想说，那我代她借行不行，她还不了，由我还。信用社的人说，代也不行，要借就你借，文革和卫红都很能干，我们不怕你们不还款。胡长升怕秀梅在女儿、女婿面前说不清钱的来源，又想了个主意，他说，我借可以，但你们对外可得说是秀梅来借的。免得她女儿以为她有许多私房没拿出来。信用社的人一口否定，说假如别人知道我们连秀梅这样的人都给了贷款，那他们会将我们这屋挤垮。谈了半天没谈妥。

胡长升一天到晚泡在五亩田里，想有一季好收成，卖了稻谷替秀梅治病。

秧苗渐渐长高。虽然田畈上总是一群老人在做事，但季节到了，红的红，绿的绿，黄的黄，花的花，景色还是很好看。

胡长升种的田底肥下得足，又撒了两遍化肥，秧苗明显比别人的壮许多。只是化肥价格太高，五亩田的化肥用了差不多四百块钱。胡长升将胡文革寄来的路费、卖油菜籽得的钱，以及胡文革给他过年用的他省下没用的钱全用光了。现在田里等着要打药除虫。他打定主意，进城看看孙子，同时找卫红借点钱。

天气越来越热。胡长升要趁凉快时赶路，起得比平常捡粪还早。

刚打开门，人还未跨出去，忽听见邻居家的门“吱呀”一声响。他探头一看，只见一个男人慌慌张张地走出来，一个女人在背后叮嘱：“今晚你再来啊，我给你留着门！”那男人应了一声后，打他门口经过时，他一看，却是李国勋。

见了他，李国勋说：“我来看看岳母！”

胡长升冷笑一声，没有回话。

出门没走多远，胡长升碰见吴支书的兄弟媳妇一个人在路上急急地走。见了他，口称早起找牛。胡长升看她的鞋干干净净的一点露水也没有。

胡长升不说破，待她走远后才叹口气。

天热，男男女女都穿着单衣薄裳，遮不住欲火。且男人出去都半年了，年轻的媳妇哪里忍耐得住。衣服穿得少，解脱系穿都方便快捷，就像随手摘人家地里的一根黄瓜，挖人家地里的一颗红苕。胡长升自己也是这样和秀梅好上的，夜里上工棚后面去解手，摸黑撞到一起，就再也分不开。

胡长升在集贸市场上找到儿子。

儿子见他来了，有些喜出望外，说媳妇今天有些不舒服，他让父亲帮忙照看一下摊子，自己回去看看。

几样蔬菜，儿子一说他就记住了价钱。守了一阵，见只有人问没有人买，他就想可能是价高了，就每样降了两分。结果一大堆菜很快就卖得差不多，剩下些烂菜都是人挑剩下来不要的。他收拾东西，准备到一旁找个地方坐着等儿子回。忽然一个满脸胡须的人走过来，二话没说就将他的秤杆折成两段，然后问是谁让他降的价，想吃独食还是怎么的？胡长升听说过流氓行凶的事，见这架势心里有些慌，嘴上却硬着争辩，说是自己的东西想怎么卖就怎么卖。大胡须挥拳要打他。旁边一个卖菜的女人忙起来说，江大哥，这是卫红的父亲，刚来的，卫红有事去了，让他临时顶一会儿，他不知道规矩。大胡须鼻子一哼，说告诉你儿子，晚上六点半在亚细亚餐馆等我。

大胡须走后半天，儿子才回来。听胡长升说了事情经过，长吁一下，说：“没伤你的皮肉已算是万幸了。”

胡长升问：“不是说买卖公平么，怎么就没人管管他呢？”

儿子说：“在村里，支书最厉害。在这儿，流氓最厉害。”

往回走时，胡长升问儿媳妇怎么样了。儿子一笑，要父亲进屋后别提刚才他离开过菜摊的事。胡长升起了疑心，一阵风吹来，他闻到儿子身上有股女人香味。

胡长升见路边有个水龙头，就叫儿子上去将身上冲一冲。儿子会意，就拧开水龙头，将身子狠狠冲了一遍。

胡长升在一旁说：“卫红，你可要好好学你哥，他单位里好多漂亮女人给他写信，他都交给了你嫂子。”

儿子嬉皮笑脸地说：“我若收到信，也交给媳妇。”

儿子和同是卖菜的另外一家人，在城郊合租了一套房子。吃过午饭，看过孙子和儿媳妇，他惦记着家里的牛，拿上儿子给的一百块钱，又往回赶。儿子怕他再惹麻烦，也没留他。到车站买了车票，送他上车。

等车时，胡长升问儿子这一段生意如何。儿子说他同吴支书一起做化肥生意赚了一笔大钱。吴支书出的平价指标，他出的资金等等。儿子要胡长升回村别漏了风，吴支书的化肥指标来路不正，可这么多的化肥，又不像是克扣村里的化肥指标，村里就算能分到一些，也不可能有那么多。极有可能是好多村联合起来凑的这一大股份子。

太阳落山之前，胡长升到了西河镇。他从街上经过，见吴支书从派出所里走出来时，脸色有些异常。

胡长升关心儿子，就走拢去小声问：“那个案子，他们和你说了？”

吴支书一惊反问：“你怎么知道？”

胡长升说：“这种事我还能不知道么？”

吴支书说：“你知道就行，回村后可别乱说。”停了停又说：“王超杰，你干吗这么苕，贩女人、贩小孩都可以保住性命，为什么要去贩运那要命的毒品呢？”

胡长升听吴支书说的不是化肥案，也吃了一惊。他说：“王超杰真的参加了贩毒集团？”

吴支书说：“这还有假？上面都发了通缉令，派出所要我们秘密控制他的家人，发现他潜逃回来，就立即报告。”

胡长升在汉口看了很多录像片，知道贩毒的人都是杀人不眨眼的刽子手，捉他们一个，警察最少要死十个。

胡长升说：“照我看王超杰不像黑社会的人。”

吴支书说：“上面说他是的，我有什么办法。”

胡长升说：“不过，他若真是黑社会的人，你可得注意安全。”

吴支书沉默不语，一辆三轮车驶过来，停在吴支书面前，吴支书坐上去，一个心思思考问题，忘了和胡长升打招呼。开车的人是聋子四叔的儿子，他问胡长升坐不坐。胡长升问清李国勋的车还在后面，就没上去。

不一会儿，李国勋开着三轮车来了。一见胡长升在路边站着，忙踩了一脚刹车。胡长升爬上去坐定后，便开始和李国勋说秀梅的病。他要李国勋发点孝心，送秀梅到医院里住十天半月。

李国勋一路将车开得飞快，超过了吴支书坐的那辆车。胡长升担心这家伙若是横了心，将龙头一扳，连人带车往山沟里冲那就糟了。就不敢再说话。

三轮车一直开到胡长升的门口，胡长升脚一沾地就硬起来，问：“你到底答应还是不答应？”

李国勋愣愣地说：“你和她说，我给两百块钱，住不住院，住长住短全由她。”

这时，天已完全黑了。李国勋将车推到一边，当着胡长升的面，钻进了邻居家。他一进去，邻居家的门就闩了，跟着灯也熄了。

胡长升忍不住骂了一句：“这个畜牲！”

刚好吴支书从门前路过，就问他骂谁。他推说是骂他家的黄牯。

的确，黄牯被关了一天，在棚里闹得很厉害。
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听说女婿答应出钱给自己治病，秀梅很高兴。

过了一阵，她又起了疑心，问胡长升是不是在其中设了什么圈套，不然像李国勋这种人面兽心的东西，哪来的慈悲肠肚呢。

胡长升就将事情的原委都对秀梅说了。

秀梅当时就晕了过去。醒来后，她将胡长升从头骂到脚，说他是想害她早死。又说她宁肯喝农药，也不吃李国勋花钱买的药。

秀梅一闹，胡长升便六神无主。

时间一久，他静下来，猛地一拍桌子，并低声吼道：“我这么大年纪害你干什么，未必是我在搞三角恋爱，想甩了你不成。我这样做是为你好呀！”

他一吼，秀梅就静了下来。

秀梅刚闹时，就有人向秀梅的女儿报了信。女儿当即和李国勋打了架，她没沾到便宜，反被打回娘家，披头散发地叫着命苦，扑到秀梅怀里。两个人抱着哭了一天一夜。垸里的女人进去劝，总没多少效果。胡长升不方便进去，在一边干着急。

胡长升的邻居也躲到娘家去了。秀梅母女俩想闹又找不到对手，终于自己歇下来。

女儿在秀梅这儿住了几天。到底在李国勋那儿鱼肉吃惯了，过不来母亲这有盐无油的日子，到了第八天，她又提上自己的包裹回去了。

这中间，垸里发生了一件大事。有十几户人家从镇上庄稼医院买回农药，喷洒在秧苗上，秧苗的叶子枯死了许多。吴支书到县城请来技术员一化验，这些农药全是假的。技术员说幸亏那天下了一场阵雨，不然，这些秧苗全完了。

吴支书开始说要去告状，为大家挽回损失。后来搞清庄稼医院是镇委会开的，就不再出面了，反说群众出面比他出面好讲话些。

大家到镇委会去了几次，徐镇长总是有事不肯见他们。最后一次还是吴支书给出个主意，要他们就在镇委会办公室静坐。徐镇长不出面说句话，就不离开。这一招果然厉害，不过徐镇长依然没出面。他请办公室主任转告，镇里将根据秋收后的实际情况，再在某项上交中作减免。

大家回来后，都很感谢吴支书。

胡长升和德权因当时手头上没钱，没有随大家一齐去买农药，而躲过了这场灾。但吴支书还是将他俩和秀梅以及另外几家没有受灾的田，都统计进去。技术员搞不清楚哪是哪家的田，随便看了看，就在统计表上签了字。

胡长升从技术员那里买了两瓶真农药，喷到秧苗上，虫都死了，苗子一点没伤。

而且今年的天气也怪，四周都是大旱，就胡家大垸这一块天，隔天来一场阵雨，秧苗长得格外的旺盛。

胡长升对秀梅说，这是老天爷在发善心，让那五亩田多结谷籽，卖了钱替秀梅治病。

从那次逼李国勋出钱给秀梅治病以后，秀梅就不大理胡长升。胡长升去她家，她也开门，也倒茶。胡长升亲她、摸她，她也不推不躲，可就是不和他说话。

她这副样子，反激得胡长升越发卖力种田，恨不得稻谷早点成熟。

这天，德权的儿子破天荒寄了五十块钱回来。汇票被村里卡下还了他家的欠帐，村里对有欠帐的人都这样。毕竟儿子能养家了，没见到钱不要紧。德权高兴地买了酒肉回，让媳妇做好，请胡长升好好吃了一顿。

酒是德贵家做的，质地纯，不醉人。他俩慢斟慢饮，从天黑喝到鸡叫初更才散。

第二天早上，胡长升被人吵醒，一听，垸里人声像开了锅的水。他爬起来出门一打听，才知道昨夜聋子四叔和德贵家的牛，被人用刀子活活地从屁股上割去十几斤肉。胡长升急忙去看，那两头牛的样子让人见了实在可怜。

到了吃早饭时，从邻近几个垸里传来消息，昨晚这一带共有十几头牛被人用刀割了。

兽医来看过，说是没办法，与其看着牛死，不如趁早宰了卖点肉多少变几个钱。

派出所的人是中午来的。他们先到邻村了解情况去了。

派出所的人问了全垸的人，都说昨夜没有听到一点动静。大家都很奇怪，活牛被割了这么厉害的一刀，怎么连哼都不哼一声。

派出所的人查了好久也没查出个名堂，这种案子以前从未发生过，他们一点经验也没有。

案发后的那一阵，有牛的人家都很紧张，天天夜上将牛牵到屋里。时间一长，又松懈了。加上牛很脏，屎尿多，便又送回牛棚。

胡长升依然不放心，又挨了几天，实在闻不了牛屎牛尿的那股味道，才将牛送回牛棚。但他不放心，夜里起床解手时，还上牛棚看了一次。

睡了一觉，天亮后他去牵牛喝水，见牛棚门口有几滴血，腿就软了。牛棚里，黄牯四肢打颤，两眼泪水长流，屁股上有脸盆大小的一个血窟窿。

胡长升一叫，德权也叫起来，他家的水牛也叫人割了一刀。

大家见了，都骂了很多毒辣的话。

秀梅过来，轻轻地对胡长升说：“你别伤心，黄牯能治好的！”

胡长升多时没听见秀梅的声音，见秀梅说话了，忙叫人去帮忙请兽医。

兽医来后，还是头一回那个看法，让宰了捞点本钱回。

胡长升不肯，非要兽医打针抢救。兽医只好按他说的尽力去做。

德权听了兽医的话，将水牛宰了，连皮带骨头，卖了不到六百块钱。

胡长升重新将牛牵回屋里，成天给它敷药、撵苍蝇。过了一个星期，那块伤口开始愈合了。

秀梅在家里没事，每天过来帮忙。

胡卫红回来看了看，他极不愿秀梅和黄牯呆在屋里，又怕说出来惹胡长升生气，住了一晚，就又回县城去了。

半个月后，黄牯又能走路，只是一瘸一瘸的。垸里人都说，这牛虽治好了，却一点用也没有，是个废牛，只能给胡劳模做伴。

黄牯伤好后，田里的稻谷也黄了。

秀梅挣着到自己田里割谷，胡长升不让。她就趁胡长升中午歇气时，偷着到田里去。那天中午突然下起暴雨，秀梅往回跑的路上被淋了个透湿。还未跑到屋病就复发了。这一次病情来得特别凶。
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胡长升在田里收稻谷，黄牯在田里大口地嚼着稻谷。

王超杰的媳妇从田埂上走过来，对胡长升说：“胡大叔，有个事要和你商量一下。”

胡长升直起腰，抹一把汗，说：“有话快说，我忙得很！”

王超杰的媳妇说：“我家这块田——”

胡长升忽然呵斥道：“触人佬，你是吃草的，怎么吃起谷来！”他嘴上说着，并未真去将牛撵开。

王超杰的媳妇盯着黄牯看了一阵，忽然说：“这牛真可怜。本来我打算找你收这块田的田租，看在这头牛的面子上，我不要了。”

胡长升看着款款离去的女人，不知是谢她还是骂她。

秀梅吃了三剂药，那血一点没止住。医生说得尽快送医院。

胡长升想早点将谷卖了，变出钱来送秀梅去治病。

王支书家有台脱粒机，用它脱粒比用牛打磙打谷的效率高多了。

胡长升去借脱粒机。他走到王支书家门口时，听到王支书和媳妇在屋里打架。媳妇骂王支书是扒灰佬，老不要脸。门边还有几个看热闹的人，他们先来，已弄清吵架的原因是王超杰的媳妇怀孕了。王超杰大半年不在家，媳妇又很少外出，婆婆就怀疑是公公扒了灰。

胡长升硬着头皮进去，将脱粒机借了出来。

第二天的半夜，垸里来了电，胡长升请德权帮忙搞脱粒。

天亮之前，王支书家附近突然响起了几声枪声。他们很吃惊，又不敢去看。隔了一会儿，十几个当兵的押着王超杰和他媳妇，还有另外一个陌生人走过来，三个人都铐着手铐。

原来王支书家吵架的事被吴支书反映到派出所后，派出所的人就起了疑心，因为大家都知道王支书在男女作风问题上是过得硬的。派出所的人问王支书家附近有没有可以藏人的地方。吴支书想了半天，才记起王支书家盖楼房的地方，过去曾挖了一个十几丈深的战备洞，后来前半截垮了。王支书就在垮的那一段上挖地基做楼房。派出所长向县里汇报了这事。县里就派了一个班的战士，半夜出发，早上四点将楼房围住。一搜，王超杰果然在媳妇房里睡着，从那半截战略洞里，还搜出了他的一个同伙。王超杰结婚后和王支书分了家，所以他们一直没察觉。更不知道他们已将战备洞挖开了。

王超杰在家躲了几个月，将家里的积蓄吃空了，便在夜里出来割牛身上的肉由那个同伙拿去卖。

大家听了又吃惊又气愤，都说想不到王超杰的心这么残忍。十几户受了损失的人家，都嚷着要去抄王超杰的家，被吴支书拦住。

这件事让胡长升分了半天心，下午他又回到快点弄钱给秀梅治病的事情上。

五亩田的稻谷脱了一半，胡长升就想先将这些谷晒干了弄去卖。德权告诉他，卖粮的事比什么都难，与其早几天做两次卖，不如迟几天做一次卖。胡长升又等了几天，将五千多斤稻谷都脱下来，晒干了。他留下三千斤做口粮，然后叫了一辆手扶拖拉机，将剩下的两千多斤稻谷，一齐拉到镇粮站。

他怕去晚了得排队，半夜就动身。可到粮站一看，顿时傻了眼：卖粮的人早将晒粮食的大晒场挤得水泄不通。粮站的人给他发了一个号，纸牌上写着1031。

胡长升在这个晒场上滚了两天两夜，中间，他托好几个人捎信，让胡卫红来帮帮忙，不知怎地儿子一直没来。晒场上太阳特别毒，又没水喝，胡长升渴昏过几次，被人救醒后，仍得硬撑着排队。

好不容易将粮食出了手，他拿着单子到粮站会计那儿兑钱。隔着窗子，听到一阵算盘响，跟着用一只好看的手，将一叠票子扔在窗口，并脆脆地叫：“1031号！”

胡长升离开窗口，边走边数，心想不对呀，怎么才四十多块钱。他急忙折回去问。问了几遍会计才不耐烦地说：“有发票有条子，你不会看吗！”

胡长升这才注意到手中还有一张白条子和一张发票。他还是不能理解，见一间办公室门口摆着一张桌子和一架电扇，旁边坐着一个戴红袖章的人，就走过去问。那人倒还客气，细细解释说，粮站资金不足，只能付一半的现金。其余的暂时打条子欠着，这发票是收的教育集资款，每户暂时收一百六十块钱，这是镇委会规定的。

胡长升说：“怎么能这样呢？我拿这点钱怎么治得了秀梅的病呢？”

那人又在向别的人解释，不和他说了。

他打定主意，再次去找徐镇长。

徐镇长还是不在，他又出外考察去了。这次去的是山东。

胡长升走到镇委会门口就没有力气了。他靠在大门边直喘气，有人径直走到他面前。他抬起眼皮一看，是胡卫红。

儿子说：“父，你怎么成了这个样子，我叫了好几遍你都没听见。”

胡长升说：“卫红，我总算明白了，你们为什么不想种田。”说着，又直喘气。

儿子见势不妙，忙扶他到医院打了一针葡萄糖。医生还说要留胡长升住院观察。胡长升不肯，他要回去照看秀梅。

在路上，儿子对他说，他这回一次赚了一万多块钱，所以才回来迟了。胡长升对他说了王超杰的事。儿子说：“父，你放心，我做的都是正当生意，宪法允许的。”

儿子又说：“那个事我已想通了，秀梅婶的病我出钱治，治好后就接到我家来。”

在前面开车的聋子四叔的儿子忽然回过头来，说：“秀梅婶的病，现在恐怕只有阎王才治得好。昨天上午，她的女儿女婿去看她，不知怎地将她藏在墙缝里的一只金戒指找出来，拿了就走，秀梅婶当时气得吐了血，他们也不管。今天早上，吴支书找医生去给她看病，医生说她活不了六个时辰。”

当胡长升跨进秀梅的房门槛时，秀梅正瞪着眼睛望着门口，见了他，立即一笑。

胡长升说：“粮食都卖了，我和卫红接你去医院治病。”

秀梅说不出话，她吃力地伸开手掌，苍白的掌心处，躺着一对金耳环。胡长升将耳朵贴到她的嘴唇上，听见她轻轻说了两个字：“给你！”

胡长升刚从秀梅掌心上取出金耳环，秀梅就断气了。

德权的媳妇告诉胡长升，秀梅要他将她的那些口粮交给村里，还她的欠债。

秀梅下葬时，穿着胡长升给她的衣服和皮鞋，荷包里装着当年胡长升送给她的那条印着“奖”字的毛巾。

葬完秀梅，大家扶着胡长升往回走。半路上碰见吴支书带着一帮人，又是算盘又是秤，还有许多麻袋。

胡卫红问：“干什么呀？”

吴支书说：“收‘苛捐杂费’呀！”

胡卫红问：“又是什么名目？”

吴支书说：“说不清，我也搞糊涂了，反正是上面规定的。”

晚上，胡长升发起高烧。胡卫红叫了一辆三轮车将他送到医院。

住了几天院，他精神好些。要儿子叫德权来和他说说话。

催了几次不见德权来，再催时，儿子才说了实话。

胡长升住院的第二天，大连那边来了电报，德权的两个儿子参加了流氓集团，在抢银行时，大的被打死，小的被打成重伤。德权拿上卖水牛肉的钱，只身去了大连。

听到这消息，胡长升的病又变重了。多住了十几天才出院。

出院那天，胡长升又跑到镇委会找徐镇长。

徐镇长这次在家。

胡长升去时，徐镇长正在办公室大声对着话筒讲话：“……吴树西、吴树东兄弟俩这次被大连市授予荣誉市民，并分别授予革命烈士和抗暴英雄称号，是我们西河镇四万人民的光荣，我在这里代表镇委会向培养他俩的胡家大垸人民，以及他俩的父母，尊敬的吴德权夫妇致以崇高的致意，并希望全镇人民以吴树西、吴树东兄弟俩为榜样，努力完成上级交给的各项光荣任务……”

胡长升终于听明白，徐镇长说的是德权的两个儿子。他见小陈提了几瓶开水过来，就凑过去问了一通才搞清楚，先前发来的电报弄错了，轻信了那帮打劫的流氓的口供，幸亏被抢的那个储蓄所的主任被救活了，证明德权的两个儿子去存款时，正好碰上抢劫，就和储蓄所的人员一起与歹徒搏斗。胡长升心里总算有了点安慰。

这时，徐镇长讲完话，走出办公室。

胡长升连忙过来说：“徐镇长，这田没法种了，你得评个理！”

徐镇长冲着他笑了笑，然后问：“你说学校破了该不该修？道路坏了该不该补？广播线断了该不该接？村里出了坏人该不该抓？群众的事该不该有人去管？”

胡长升直点头。

徐镇长说：“你明白了就好，这叫取之于民用之于民。好了，我要到县里开会，以后有机会再谈吧！你是老模范，希望你能帮我们做做群众的思想工作。”

胡长升一下子变糊涂了，来的时候自己明明有很多道理，可现在听徐镇长一说，他就一点道理也没有了。

胡长升回家后，翻出一管很旧的竹笛，用毛线做了个坠儿，将秀梅给他的两只金耳环系上，然后牵着黄牯去了田畈。

他躺在秀梅的那块田里，断断续续地吹起一支曲子。垸里年轻男人还没回来，年轻的媳妇听不懂它，但老年人都知道它叫《翻身谣》，他们还记得歌词：




春季里百花朵朵开，

翻身花开在我心怀开在我心怀，

反动派垮得快，

人民上了台。




夏季里荷花满池塘，

共产党救出穷苦人翻身把家当，

分了田分了房，

人民喜洋洋。




秋季里秋风阵阵吹，

思想起救命大恩人就是解放军，

解放了穷苦人，

一齐翻了身。




冬季里雪花纷纷下，

翻身花开遍普天下赛过迎春花，

感谢伟大共产党，

永远跟着他。




儿子猜不透胡长升的心思，慢慢踱过来，问今年的油菜还种不种。胡长升没听见似的，依然吹他的笛子。

半朵云霞停在西山坳里，秋天来了，田畈上的绿色正在褪去，露出许多灰色的斑驳和枯败的苍茫。黄牯走过来，张着大嘴空嚼着。胡长升放下笛子问：“触人佬，又想喝酒了？”

他爬起来，解开裤子，用力挣了一下，然后叹气说：“我怎么屙不出一尺远的尿了？”

儿子这时学着胡长升，将一泡尿打枪一样射向黄牯。黄牯喝了一口就不再喝，连连摇着头。尿在黄牯头上溅出一片水花。

胡长升忽然大笑起来，边笑边说：“你这畜牲嘴也真刁，还能分出哪壶酒好喝，哪壶酒不好喝。”


合同警察

一

李小武正在院子里替王所长擦枪时，门口车铃一响，同村的李小文骑着自行车进来了。李小文叫一声：“小武！”然后给他一封信。二人站在院子当中说了一阵话后，李小文就要进城去卖鱼。

李小文走了几步，又回头，说：“上面给你发枪了？”

李小武一怔，不愿否认，就用鼻子嗯了一下。

李小文说：“不是说得当两年警察以后才能发枪么？”

李小武这时想起一个妙语，说：“这是保密的事，你别细问。”

李小文听后，一跷腿，骑上车去。

李小文走后，李小武拆开信。是父亲写来的，说他姐姐离了婚，带着女儿回娘家来了，要他抽空回去看看。又说秋天一到，他母亲的哮喘病又犯了，要他赶早回家。

平常，只要秋天一到，母亲的哮喘病就复发。复发时，母亲总说她可能过不了这个冬天，可能等不到今年吃团圆饭。

所以，李小武挺着急，赶忙将王所长的手枪零件，一件件地装好，然后去找王所长请假。

王所长正在打电话，听口气是和县公安局的哪位在争什么。李小武听了一会儿，听出是县公安局向下摊派什么，王所长很有意见，又无可奈何，最后还是答应试试看。

王所长放下电话，随口骂了一句，然后在台历上写下一行字。

李小武先将枪递过去。趁王所长正眯着眼看枪膛干不干净时，李小武赶紧说：“王所长，我想请几天假。”说着将信也递上。

李小武是合同警察，招到所里来工作刚刚半年，他在王所长面前总是很委琐。

王所长很迅速地将李小武家来的信翻看一遍后，说：“我不看！私拆别人的信是犯法的！”边说边将信还给李小武，并说：“家里有什么事呀，要请假？”

李小武只好将家里的情况再说一遍。

王所长听完他的话，冷不防问了一句别的，说：“你们金庙村有个叫李小芳的女人，听说她和丈夫打架，打输了，她就一把抓住丈夫的卵子，死命一捏，差一点将丈夫捏死了——这个女人你认识么？”

李小武低下头，喃喃地说：“她就是我姐姐。”

听了这话，王所长立刻不好意思起来。他说：“小武，我不是有意羞辱你，我是昨天才听说的。当时忙着抓那个偷牛的黄利军，没细问。你可别怪罪我呀？”

李小武更加抬不起头来，说：“王所长说哪里的话，只怪我姐自己不争气。”

王所长说：“你也别骂你姐，要骂就骂你姐夫，那家伙不是东西，我若不是穿着这身橄榄绿，就可以找机会帮你收拾那家伙一顿。”

李小武说：“王所长别试我，我不会做那知法犯法的事。”

王所长说：“我说的是真心话。这样吧，你回去看看，有事就多住几天，没事就早点回。”

李小武点点头，正要走，王所长又说：“你顺便到村部去一下，上面布置了任务，要每个村订五份《公安月报》。你先将钱收上来，发票以后再给。一本一块伍，一年十八块，一共九十块。”

李小武回转身时，扫了一眼桌上的台历，见上面写着：《公安月报》四十份。他心里一算计，全镇二十个村，外加十几个镇直属单位，平均一分配，每村只需订一份就行。他嘴上没说什么，一副服从命令的样子。

李小武回房间，打开抽屉，取出二十块钱，预备上街买点东西带回去。他盘算一阵，复又从二十块钱中取出五块放回抽屉。正在锁抽屉，指导员推门进来。

指导员姓毛，三十刚出头，派出所的人都叫他毛狗，只有李小武一个人叫指导员或毛指导员。

毛狗说：“王所长给你假了，让你回去看看？”

李小武说：“我妈病了。”

毛狗说：“那是应该回去尽尽孝心。有件事回来时，你顺便办一办。所里准备盖宿舍，之前有些事要筹办一下，你去找金庙水库管理处的胡处长，让他支援两百斤鱼。”

李小武心知这事挺难办，但还是答应下来了。

指导员走后，李小武赶忙收拾一阵，就出了门。他怕又有谁找他顺便办什么事。

上个星期六晚上，李小武出去抓赌时，黑地里摔了一跤，人倒是无妨，可惜所里发给他的那辆自行车掉在路边的沟底摔得变了形，不能再骑了。从镇里到金庙有近三十里路，李小武心里一盘算，决定到信用社去，找江燕燕借辆自行车。

李小武走进信用社大门，看见柜台后面趴着一个穿红毛衣的女孩，一只手正将算盘扒得连天响。他叫了一声：“江燕燕！”

穿红毛衣的女孩猛地抬起头，见了李小武，脸上忽地红得像一只国光苹果。

李小武心里有些颤抖，赶忙掩饰说：“我的车子坏了，想借你的车用两天。”

听李小武说缘由时，江燕燕镇定下来，说：“我去找万主任请假，和你一起回去。”

江燕燕起身到里屋去后，和江燕燕坐对面的一个中年女人说：“小李，我看燕燕对你有意思了。”

李小武说：“莫乱说，陈会计，人家会看得上我这个合同工。”

陈会计说：“也不哇！燕燕也是合同工，你俩正般配。”

李小武正要说什么，江燕燕垂头丧气地从里屋出来，说：“主任他不给假。”

李小武说：“那你迟些时再回去吧。车子在哪里？”

江燕燕说：“在楼上我房里。”

他俩一起上楼去拿自行车。江燕燕开开门，李小武进去一看，里面并没有自行车。江燕燕让他坐，他勉强坐了一会。趁江燕燕转身给他泡果珍时，他又站起来，在房间来回走动。果珍泡好后，他接过来大口大口地喝着。江燕燕提醒他，说水很烫喝慢点。他强忍着，硬是很快喝完了。一放下杯子，他就问自行车在哪。江燕燕有些生气，说她忘了，车子早上被别人骑到县城去了。李小武说不要紧，他可以找别人借。说着就朝门外走。走了几步，江燕燕在身后叫慢点，然后将一串钥匙弄得叮[image: ]响。她在钥匙串上摘下一枚钥匙扔给李小武，并说车子在一楼楼梯底下。李小武不敢看江燕燕的脸，拿上钥匙赶忙往楼下走。

李小武在门外听到江燕燕说：“未必我这屋里有吊颈鬼不成。”




二

李小武骑着江燕燕的那辆自行车，仍能感到她房里那股撩人的暗香。

江燕燕是村支书江长乐的独生女。李小武没考上合同警察之前，在田里干活时，时常看到她骑着这辆粉红色的小自行车到镇里去上班。那时，他总想若能娶江燕燕作老婆真是天大的幸福。他考上警察之后，见江燕燕真的对自己有意思了，反倒犹豫起来。也没别的，只是想到江燕燕也是一个合同工，将来生了小孩、吃不上商品粮不说，连户口也不知往哪儿上。所以他总是与江燕燕保持着断不了、续不上的距离。

骑上十几里路后，就开始爬山。李小武挣着骑车爬了几个陡坡，实在没劲了，只好下车，扶着龙头走。一辆手扶拖拉机从后面撵上来，一路直吐一团团黑烟。李小武只顾推车走，没提防一团黑烟正好吐在他脸上。伸手一摸，见手掌上有些黑的，李小武正要发火，忽见车后吊着一个人，他忙喊：“小文！小文！”

一只手扶着自行车龙头，一只抓着手扶拖拉机挂斗的李小文，听见有人喊，一松手，人和车离开了拖拉机。由于是上坡，惯性很小，脚下一时又没顾得上用劲，忙乱之中，连人带车摔在路当中。

李小武支好自己的自行车，跑过去将压在李小文身上的自行车搬开，边搬边问：“怎么样，伤了没有？”

李小文爬起来周身试试、看看，说：“没有问题。”停了停，又说：“好的，若是弄伤了老子，老子非将那开拖拉机的小子揍扁了不可。”

李小武说：“是你自己摔的。你要打人家，就没道理了。”

李小文说：“别在我面前冒充法官！去年正月十五，你摸黑将长水村长的儿子打得头破血流，是为了什么？不就是看他不顺眼么！”

李小武听这话，急了，说：“这事你可说不得！它在派出所备了案，上个月王所长还说要查出来呢！”

李小文说：“又没外人，说说怕什么。”

李小武、李小文并肩走着，将自行车推到坡顶，李小武提出歇一会儿。各人找了一块石头坐下，李小武从口袋里掏出一包“蝴蝶泉”，扔给李小文。

李小文接住后，拆开封口，取了一支，正要扔回去，李小武说：“送给你的。”

李小文说：“怎么舍得买这好的烟，是去破案时，别人送你的啵？”

李小武点点头，说：“我给你好烟，是有事情要问你。”

李小文点着烟说：“是不是又发了什么案，找我问线索？”

李小武说：“我问我姐离婚的事。”

李小文一愣，说：“还不是为了你姐夫和别的女人搞皮绊的原因。”

李小武说：“你别瞒我，王所长失口说了半截。我想了解全部情况。”

李小文叹口气，如实说了：“事情也不怪你姐。你姐夫过去搞皮绊是暗地搞，可那天，他当着你姐的面把一个女人领进房里，连门也不闩，搞完了还要你姐做饭他和那女人吃。你姐也是气糊涂了，想报复一下，就找了个野男人。哪知第一回就被你姐夫捉了双。你姐夫揪着你姐的头发要往死里打。你姐打不过他，就瞅准机会，一把抓住他的卵子，捏了几把。你姐夫当场就痛昏过去了。你姐也精，也学恶人先告状，也不梳洗，血糊满面地跑到乡法庭喊冤。后来，你姐夫不管如何花钱走后门，大家还是向着你姐，判离婚时，还判给你姐两千块钱。”

李小武听后，半天说不出话来，拿着一块石头一下又一下地往另一块石头上面砸，砸出来的火星，在太阳地上也能看见。

李小文说：“你姐从前是极纯洁的人，完全是你姐夫将她逼成这个样子的，要怪只能怪你姐夫。”

李小武忽然说：“若不是穿了半年橄榄绿，我不将那狗东西打个半死，也要打个二面熟。”

李小文说：“我没穿老虎皮，我去替你出气怎么样？”

李小武说：“无缘无故地，你怎么动得了手？”

李小文说：“他开个破餐馆，要找茬子还不容易。”

李小武说：“行倒是行，只是你下手得注意轻重。”

李小文点点头。二人又具体商量了一下，然后就起身走。

李小武的姐夫是邻村人，这个村不归他们镇管，他的餐馆正好设在两村交界处。他俩走到离餐馆半里远的地方，李小武下车在路边等，李小文独自去满山香餐馆。

他一进餐馆就叫：“陈老板，来碗肉丝面。”

陈老板还和人下象棋，听见叫，连忙起身去煮面条。不一会儿就将面条端上来了，还说因是熟人，多放了半两肉。

李小文边吃边四处打量，想找个茬子，却没找着。陈老板转了一圈，又回来问他这几天做鱼生意赚钱多不多。李小文见机会来了，就借故发脾气。

他将筷子往陈老板脸上一扔，说：“难怪工商税务的人，这一阵老盯着我，原来是你给他们当特务呀！”

陈老板见势不妙，连忙给李小文换了一双筷子，还赔了很多软话。李小文见闹不下去，就歇下来，想别的主意。

一碗面吃了多半时，一个黑点在眼前一晃，落在桌面上。李小文看清这是只苍蝇，连忙用手去捉。天气冷，苍蝇翅膀僵了，飞不动，一捉就捉住了。李小文将苍蝇放进碗里，然后就开始大骂起来，并揪着陈老板的头发，要他看仔细。

陈老板这时已猜出李小文是来者不善，不敢强争，一低头，将半碗汤和那只苍蝇全都喝进肚子去了。

李小文一时没了主意，正要耍横来蛮的，忽听见李小武在门外叫他。

李小武说：“小文你在这里闹什么？我有急事找你，快走吧！”

李小文不知何故，赶忙撒手随李小武走了。

走到无人处，李小文问有什么事这样急。李小武说：“我忽然觉得这样没意义，冤冤相报何时了？再说，我不能这样做。”

李小文想了想说：“没想到你觉悟提高了。不过，反正他吃了亏，那碗肉丝面让我白吃了。”

走了一段路，李小文忽然说：“我将袋子忘在餐馆里了。”

李小文回去拿袋子。李小武站在路边等了好久还不见李小文回，他想肯定是出了变故，就骑上车子去找。半路上，李小文迎面来了。走近时，见他鼻子在出血。

问后才知道，李小文往回走到餐馆门口，听到陈老板正在里面破口大骂，上至上八代，下至下八代都骂到了，主要是骂李小武，还将李小武的姐姐从前与他做房事的许多表现都说出来了。李小文进去后，二话没说对准那张臭嘴就是两拳，然后将他屋里的桌子掀了，再搬倒碗柜，将柜里的瓷器摔了个粉碎。陈老板急了，拿着菜刀要拼命。李小文举起一张凳子抵挡，并将陈老板逼到墙角的水缸边。李小文趁机一使劲，将陈老板推到水缸里坐着。然后，拿上自己的袋子出门。

李小武问他鼻子出血是怎么回事。李小文说不是陈老板打的，他自己一生气就出鼻血。

李小武原打算先到水库管理处打声招呼，让他们将鱼准备好，自己回所里去时拿上就可以走。由于去找姐夫算帐，绕过了管理处。走到一个叉路口时，他要去村部，就和李小文分手了。




三

李小文告诉他，村干部这一阵都出门采药贩药去了，没人在家。李小武有任务在身，仍决定去试试。

上了一个坡后，看见对面山上村部的大门是敞开的，他怕干部们抢先走了，下坡时自行车也不带闸，直往下冲。没想到拐弯处一只牛正在路当中慢慢地行走，李小武一个急刹车没刹住，连人带车撞在牛肚子上了。那牛受了惊吓，发起疯来，一个劲地向前猛跑。李小武爬起来，试试身子，见没事，就看车子。江燕燕的车子也不要紧，仅擦掉一块油漆。

李小武一走进村部，见一张大桌子旁围坐着七个人。大家见了他，先一怔，然后都笑了起来。李小武的父亲也在其中，只有他没有笑。大家都说长乐支书算得真准，说上面有干部来，果真就来了。只有李小武的父亲说反话。李小武的父亲叫李成贵，是村里的治安主任。

李成贵说：“他算什么干部，合同警察一个，还不是和大家一样是吃谷的。”

长乐支书笑着说：“话不能这么说。这是我们自己龙脉上长出来的贵人，我们不看金贵点，别人不更作贱他！”

说着，长乐支书就叫管财经的长富支书去安排饭。

李成贵忙起身阻拦。李小武也赶紧说：“不用！不用！我回家去吃。”

长乐支书挥手让管财经的长富支书继续去办，并说：“小武，你不给我面子还好说，支部的七个支委全在这儿，你不给支部面子可就不好说了。”又说：“成贵，这会儿小武不是你儿子，是咱们这一方百姓的保护神。”

李小武这半年在外吃喝惯了，见推不掉就坐下来。李成贵没有坐下，说他不能陪各位，小武的妈在床上躺了好几天，得回去照料。长乐支书以为他是借故推辞，脸上显出不高兴来。李小武忙出面解释，说他妈真病了，不然，王所长不会给他假。长乐支书这才放李成贵走。

长乐支书回过头来，问李小武有什么事。

李小武见大家一本正经地将他当作上面来的客人，反倒不好意思起来，惟恐对不起那一顿酒饭，就从口袋里掏出一只小本子，嘴里分出一二三四，一点一点，一条一条地讲起公安工作的重要意义。六个支委也都正儿八经地往自己的本子上记起来。李小武又讲了本镇的治安现状。讲完后，他要支委们分析一下金庙村的治安情况。大家都说了自己的意见，李小武也往自己的本子上记。他听见长水村长说，村民们对村里的改革有抵触情绪，就装模作样地要长水村长重点讲一下，他说人民警察在改革开放中起了重要作用。长水村长举了一个例子，说村里将黄泥坳鱼塘收回交给水库管理处承包后，村里许多人有意见，说要丢几瓶甲胺磷在里面，将鱼全部毒死。这件事李小武知道，鱼塘转包时，他还在村里当农民，扔甲胺磷到鱼塘的话他也说了。长水村长还说得起劲，长乐支书插嘴说，具体的事要找分管的李主任。大家听出长乐支书是不愿说这事。李主任就是李成贵。

见大家无话，李小武就说：“还有一件具体的事，上面要求每个村最少订五份《公安月报》，还强调这是政治任务，是对社会安全工作态度问题。”

长乐支书问价钱，听说要九十多元，几个支委都啧啧地吃起惊来。长乐支书也叫起了苦，说每年一到下半年，组织部、宣传部、统战部、妇联、团委、农委和财政、工商、税务、银行等，总有二十多家跑来，要下面订这报那刊，每家虽然不多，只有几份，可加起来就不得了。

长乐支书说：“别人我们可以得罪，公安的我们可是不敢顶，不然，若是发了案，谁来替我们保驾护航呀！小武，我好话说在前头，你可得帮我们开这个后门，照顾一下。”

李小武说：“那最少也得订一份，这样我回去好交差。”

长乐支书说：“多少好说。回家后问你父。你父说多少就多少。”

李小武心知他这是在耍赖，父亲连一分钱的家也不能当，但他嘴上不说穿，顺着长乐支书给的台阶下来了。

长乐支书看着表，说时间差不多了，我们走吧，先去吃饭，没谈完的事下午再谈。大家跟在长乐支书身后鱼贯而出。刚出门就碰上管财经的长富支书。长乐支书问他怎么回了。管财经的长富支书说，好再来餐馆的老板说村里已欠了两千多块钱的帐，再要吃就得给现钱。长乐支书一脸铁青，说我们多走几步路，去满山香。

满山香餐馆是李小武姐夫开的，李小武心里有苦说不出，回头一想，自己穿着这身橄榄绿，未必还怕谁不成。这一想他就坦然了。

走至一个山凹，长乐支书说要屙泡尿，大家也跟着解开裤子哗哗啦啦放了一通臊水。

屙完尿，长乐支书突然说：“长水村长，你安排一下，明天派几个人到好再来餐馆旁边修座厕所。”长水村长是正村长。七个支委除了李小武的父亲李成贵是外姓，其余都姓江。为了避免混淆，大家都不称呼姓而是叫其名字。江村长叫江长水，大家就叫他长水村长。

长乐支书一说修厕所的事，大家都支持，说“好再来”的老板这样不给村里面子，我们就给他一个“臭不来”。

李小武也觉得长乐支书这个主意太妙了。

长乐支书将步子压住，没有先前走得快。长富支书见了，忙说他去打前站，头里走了。剩下的人一路互相开着玩笑，都将对方的媳妇做话题。长乐支书不说话，只是不时隐隐地笑一笑。李小武自然不便插话，低着头只顾推着自行车。

一会儿，大家将目标转移到李小武身上。长水村长说小武真有本事，参加工作才半年，就找到漂亮女朋友了。李小武初一听不大理解。长水村长就说小武是在装孬，想蒙混过关，这漂亮的女式车摆在眼前，还想抵赖，今天中午可得罚你三大杯酒。李小武正待将江燕燕说出来，长乐书记忽然开口，说他怎么总觉得这辆车子眼熟。李小武一愣，不知该说还是不该说。这时，长水村长又说话了。他说，小武，你骑在这车上时有什么样的感觉，是不是觉得像骑在这车子的女主人身上那样肉奶奶的。长水村长以前曾整过李小武的父亲李成贵，李小武本想立刻将江燕燕说出来，当着长乐支书的面整整长水村长。正要说时，他又有了更好的主意，便忍住由长水村长去说。长水村长越说越来劲，再三追问李小武搞没搞赤字预算，提前透支，先斩后奏，引没引产，刮没刮胎等等。李小武装作害羞，一个字也不说，

正说着起劲，长乐支书打断他们的话，问派出所王所长的老婆是得什么病死的。李小武说是高血压。长乐支书让李小武捎个信，说只要王所长愿意再找个女人，他一定下死力帮忙。李小武说，听王所长的口气，好像说，都五十岁的人了，不想再费那个劲。

说着话就到了满山香餐馆，长富支书已在门口迎着。

一进门，李小武见邻村的几个干部正陪镇土地管理站的小张在喝酒。大家都是熟人，见了面自然很是热闹一番，然后才各归各的位置。

李小武坐定后，陈老板给他上了一杯茶，并随口说：“长富支书说派出所来了位领导，我还以为是王所长，没想到是你。”

李小武见他脸上贴着一块纱布，故意问：“你脸是怎么搞的？”

陈老板说：“夜里不小心摔了一跤。”

听陈老板这么一支吾，李小武忽然有信心了。官大一级压死人。喝酒时，他该挡的就挡，不能喝时就坚决不喝。王所长在酒席上就是这样。

喝酒之前，长乐支书宣布政策，说今天没外人，小武虽然是客人，但更是主人，李成贵没来，他就代表李成贵，多时没有痛快地聚一聚，今天就了这个心愿。

李小武年轻，自然成了大家攻击的目标。他也不怎么怕，跟着王所长出外办案，别的没多大长进，酒量却是增大不少。他也不谦虚，找陈老板要了一只茶杯，哗哗啦啦地倒进半瓶酒，然后说：“我和长水村长有笔私帐要先了，希望大家别计较。”说着，他走过去，贴着长水村长的耳朵说：“我骑的车子是江燕燕的。你若是不希望我说出车子是谁的，就将这酒一口喝了。你若不愿喝这酒，那我就喝。但是，你可别怪我直话直说。”李小武复转身对大家说：“我和长水村长说好了，这杯酒他不喝，我就喝。”

长水村长瞅着酒杯愁眉苦脸地说：“小武，喝一半行么？”

李小武不肯。大家也跟着起哄。

长乐支书一旁说：“你俩可不能搞特殊化。”

李小武说：“必要的特殊化还是应该的。”又对长水村长说：“你喝不喝？不喝——我就喝了。”

长水村长很无奈地端起杯子，一横心喝干了。

半斤酒下肚，长水村长的舌头就呆了，结结巴巴地说：“小武，酒我是喝了，有句话我也想说。长乐支书家的燕燕还没找对象，我想替你俩作个媒。你若是瞧得起燕燕，就将这剩下的半瓶一口喝了。至于燕燕那方，回头我去做工作。”

李小武听了这话，半天不敢正眼瞧长乐支书。等了半天，也不见长乐支书出面解围，他明白长乐支书事先可能有过暗示。李小武知道这酒不能不喝，就举起酒瓶，咕咙咕咙地喝个精光。

长乐支书见李小武真的喝了，才开口说：“都是酒话，当不得真。”

长水村长说：“真也好，假也好，燕燕的车都叫小武骑了。”

见长水村长开始说醉话，长乐支书便将筷子往桌面上用力一放，长水村长一愣，酒醒了三分，不再说了。

之后，大家吃得仍很热闹，连邻村那帮人什么时间走了，也没觉察。前后吃了两个小时，撤席时，陈老板让长富支书打个条子。李小武扫了一眼那条子，知道这顿饭花去一百零四元。长富支书说，稍欠几天，过几天水库管理处将承包的鱼塘里的鱼起完后，结了帐，就付钱。

一出满山香餐馆，李小武便告辞，要在头里走。他刚骑上车，听到陈老板在后头叫他的名字。他没理，反而骑得更快了。
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李小武骑车路过黄泥坳鱼塘时，听到有人叫他，回头一看，发现一座草棚门口，站着水库管理处的高尚。

高尚是他高中时的同班同学，毕业后，顶父亲的职到水库管理处的。

李小武下车走进草棚，见棚内放着棉被和柴炉，便说：“你在这儿看鱼塘？”

高尚点头说：“一人一个星期，轮流转。”

李小武说：“你们也太认真了。我不信真的会有人做这违法的事。你们这一看一守的，反倒弄成此地无银三百两了，刺激别人的神经。”

高尚说：“我也是这样和头儿说的，头儿仍要万无一失。不过话说回来，金庙这地方上，姓江的这一族人可是什么事情都能干出来的。”

李小武说：“那倒也是，我们姓李的在这地方上是小姓，尽受姓江的欺负。”

高尚说：“逆境出人才，你弟弟考上武汉大学，你自己考上警察。不是姓江的排挤你家，你们会那样刻苦学习？”

李小武听后，快活地笑起来。

这时，塘里一条鲤鱼猛地一蹦，溅起一股很大的水花。塘里的水已不多，浅滩处，不时可以看到有鱼露出背脊来。

今天春天，村里决定将鱼塘交给水库管理处承包时，村里闹了一场风波。村里这两年公共收入很可怜，鱼塘承包给私人，钱又收不上来。村干部开会商定，每年以三千元的租金，承包给水库管理处，这样村里就有点活动资金。消息传出来后，村民就四处告状，说村干部是想用这笔钱去继续搞大吃大喝。闹了一阵，忽然有消息说，上面准备将长乐支书和长水村长都撤了，另外从外村调两个人来主持村里的工作。姓江的人马上就不闹了，剩下李小武、李小文几个外姓的人，势单力薄，掀不起大浪，也就作罢。事后，李小武听父亲李成贵说，这是个假消息，是长乐支书和长水村长策划出来的，目的是吓唬本族的人，不让他们再闹下去。

李小武看着塘里的鱼，想到自己今天居然和村干部一起吃得天昏喝得地暗，便觉得真是好笑。

他问高尚，这鱼塘今天可以产多少鱼，高尚说，保守一点估计，也在两万斤以上。李小武吃了一惊，过去村里人承包，最多时也不过五千斤。他忍不住夸奖道，到底是你们养鱼的技术高人一筹。高尚不以为然，说技术也要，主要是要吃得住苦，外行人以为养鱼是个清闲差事，实际上它比种田不知苦多少倍，过去他们将养鱼当作享福，所以产量总上不去。

又说了一阵话，李小武叫高尚今明两天若有空就来家坐坐。他正要上车，忽然想起毛狗的吩咐，他连忙回头招呼高尚。

李小武说：“你和胡处长讲一下，毛指导员要他支援两百斤鱼给派出所，我后天上午回去时，上管理处去拿。”

高尚说：“如果是大后天就方便些，大后天我们取这塘里的鱼，要多要少还不尽你挑。”

高尚答应一定将信带到。

在雨季，从黄泥坳鱼塘到李小武的家要绕五里多路。现在是枯水季节，水库的水退到很远的地方去了，重新显露出来的田地，尽管已被抢着种上了油菜和萝卜，而且已经绿得封了行，却依然显得光秃秃的荒凉得很。

李小武正要顺塘下埂去，从近路回家，忽然看到姐姐李小芳穿着一件红毛衣，正在自家田里给萝卜菜锄草，隐隐约约地还能听到她在唱“谁不说俺家乡好”。李小武心里一沉，扭转龙头，猛地一跷腿，顺着雨季的路往家里绕去。

李小武被姐姐李小芳的歌声，搅坏了心情，他一路猛蹬自行车，不去抬头看路，来到长乐支书的家门口时，忽听到有个很像江燕燕的声音喊：“小武，当心。”李小武不知何事，赶忙一个急刹车。自行车停下后，他抬头一看，一条排水沟将路拦腰截断了。

长乐支书门口，一个穿红毛衣的女人正在打毛线。李小武差一点就将“燕燕”两个字叫出口来，定神一看，却是江燕燕的母亲。李小武冲她说了句感谢的话。江燕燕的母亲叫他坐会喝杯茶。李小武推说家中有事，马不停蹄地将车子扛过水沟。这时，江燕燕的母亲放下毛线，走到路边来，问他最近看到江燕燕没有。李小武随便嘟哝一句什么，同时手一比划，趁江燕燕的母亲顺着手势张望时，他赶紧骑上车子跑开。

一进家门，李小武见母亲好生地，正在后门口喂猪。见李小武回来，母亲赶紧用围裙擦擦手，到灶屋里泡了一杯茶端出来。

李小武喝了一口茶，就问母亲的身体如何。母亲说，今年你们兄弟俩一个考上大学，一个考上警察，我喜都喜不过来，哪有工夫害病。见母亲的哮喘病真的没犯，李小武心里也高兴。

李小武说：“妈，你在家也要注意休息。人家江燕燕的妈和你同年，可她显得年轻多了，穿着一件红毛衣，看起来像是江燕燕的姐姐。”

母亲一笑说：“我若穿件红毛衣也会年轻十几岁，可我不穿，我怕别人说我像个妖精。”

停一停，母亲又说：“天下哪有娘和女儿都穿红毛衣的事呢！”

不容李小武开口，母亲接着说：“路上你碰到你姐了么？”

李小武说：“我是从大路回的。”

母亲迟疑一下说：“从大路走，也可望见你姐。田畈上就她一人，她穿件红毛衣，几里之外也能见到。你是不是对你姐有意见，故意回避她？”

李小武不吭声。

母亲说：“你姐回来后，你父就没给过她一回好脸色。你可别学你父。她离开了那个畜生，作兄弟的应该高兴才是。她一直盼着你回呢。”

说完，母亲就到大门外，冲着空旷的田畈，大声唤着：“小芳，歇口气哟，小武回来了！”

李小武忍不住走到门口看了看。只见李小芳一扔锄头，抱起正在田埂上玩的小女孩，就往回跑。

李小武发现姐姐跑起来的样子，比过去轻松多了，也好看多了，如果不是怀里抱着孩子，就和没出嫁的大姑娘一样。姐姐转眼就来到跟前，脸上虽然有些苍白，但有红色透出来，眼睛黑闪黑闪地，比从前亮多了。

李小芳很欢喜地叫了声：“小武！”

李小武勉强笑一笑，说：“姐，你回来啦！”

李小芳说：“你穿这身警服，人显得更漂亮了。”

李小武说：“好多人说我不该穿它，穿它丑死了。”说着，他就去逗李小芳怀中的孩子，说：“扬扬，叫舅舅，我给你好东西吃。”

扬扬怯生生地叫了声舅舅，李小武马上抱过她，打开放在桌上的提包，拿上一盒饼干，往后门走去，边走边说：“妈，包里的东西都是带给你的，你捡一下。”

李小武抱着孩子上了后山。扬扬只顾吃饼干，他也懒得说话，直到看见穿红毛衣的李小芳又出现在田畈时，他才往回走。

回屋后，见父亲李成贵正坐在饭桌的上首抽烟。

一见面，李成贵就说：“你把长水村长灌醉了？”

李小武说：“他过去整你。现在又想整我？哼！”

李成贵说：“那酒他们怎么喝得下哟！上午开完会，长水村长说，若是来了一位领导就好，大家正好凑一席。长乐支书就让大家等一等，他估计今天肯定有人来，如果没人来，大家就上他家去吃一餐便饭。在你到之前，长乐支书的族兄来讨他前年当护林员时的工资，被长乐支书吼走了。老头刚走，你就来了。”

李小武说：“父，你也别太认真。七个支委六个姓江，你一个姓李的能扭转乾坤？再说现在不是总在宣传要解决温饱问题么，喝二两酒后，身上暖和又不用吃饭，这不正好！”

李成贵被这番话呛住了，眼睛转了好几圈才说：“小武，王所长是怎样带你的，你怎么变成这样了？”

李小武见李成贵急了，忙说：“父，你不懂，这叫幽默。”又说：“现在这社会，你要是不学会幽默，不活活气死，也得闷死憋死。”

趁父亲脑子正在转弯，没来得及再发问，李小武赶紧接着说：“妈没病，你却写信说她病了，要我回来，是有别的事啵？”

李成贵叹口气说：“村里春节前要修一条路。”

李小武马上叫起来，说：“派出所那么忙，你怎么用这不相干的事骗我回来。”

李成贵说：“修路是假的，他们的目的是逼我们搬家。”

原来，金庙这儿有一个传说，这儿有一条龙脉，若是谁家宅基选得好，或祖坟修得准，就要出贵人。李成贵家的两个孩子，今年一个考上大学，一个考上警察，人都说他家的宅基选对了地方。李家是修金庙水库时，从库区里搬迁来的。这就惹得江家一族人眼红，几个头面人物凑在一起一商议，便定出这么个主意。

李小武一沉吟，说：“不一定是这种目的吧！这条路早两年就说要修，那时也说要拆我们这几家的屋。”

李成贵说：“过去，那几家姓江的不肯拆屋，就耽搁了。可现在，那几家姓江的比谁都积极。都已经开始在别处挖屋基。”

李小武说：“搬家就搬家，我不信这个。”

李成贵说：“你不信？我信。那年做屋时，地相先生就说过，这地方发旺男的但克女的。屋一做成我就当了支委。你兄弟俩这样行时走运，可你妈你姐，灾病不断。迷信东西，有假的，也有真的。”

李小武听了这话也犹豫起来。

李成贵说：“我虽然不与他们同流合污，但也决不能任他们摆布。退一万步说，人生在世总要争口气吧。”

金庙几百户人中，包括姓李的在内的杂姓只有十几户，其余的全姓江。李成贵当支委是长乐支书提议的，他说不能让人把村委会和支部说成是江家祠堂。长乐支书让李成贵兼治安主任。李成贵脾气和善，逢人遇事总是说好话和软话，又长得慈眉善眼的，两户人家闹矛盾，都乐得他去调解。所以李成贵上任以后就下不来台。大家都说村里有两个位置谁也莫去争抢，一个是江长乐的支书，另一个就是李成贵的治安主任。

李小武说：“长乐支书未必也信这个迷信？”

李成贵说：“他倒是不信这个。可他也积极主张修路。我看他是想借别人的鸡孵自己的蛋。你妈听别的女人讲，长乐支书的媳妇好几次主动和别人说，你和她女儿燕燕在谈恋爱。

李小武说：“别听她瞎嚼！她一家都在害单相思。”

李成贵说：“不过，按说燕燕在金庙也算一品红了，你若真的和她谈恋爱，往后就不会受江姓人欺负。这屋也就不会拆迁。”

李小武说：“父，我们要将眼光放长点。燕燕她是合同工，将来生孩子上不了城镇户口，还得回金庙来种责任田。”

一直在里屋纳鞋底的母亲，这时走到房门口插嘴说：“我听小芳她们闲聊时说，夫妻双方住的地方离开越远，生的孩子越聪明漂亮。”

李成贵说：“放臭屁！你娘家离金庙才几步路，怎么也能生出两个能干的儿子来！”

李小武的母亲听出这话是冲着李小芳来的，就说：“如果当初不是你硬要她早点嫁人，后来的事谁料得准？”她不敢大声说，只是嘟哝着。

李小武说：“我的事，你们就别管了。拆屋修路，也不是说干就干得成。这里面有法律问题。等回镇上后，我叫王所长出面干预一下。王所长的面子，镇委书记都要买。谅长乐支书也不敢翻这个天。”

李成贵觉得这办法不错，便不再提拆屋的事。他让李小武的母亲找出几样工具，待一袋烟抽毕，就招呼李小武同他一道到田里去烧火粪。

田野上，已有别人的几座火粪堆点燃了，一股股白烟升高以后，给山腰铺上一层薄雾。

李成贵用扒锄拢堆，李小武负责挑土。李小芳这时放下萝卜不锄，过去给李小武上土。李小武将箢箕撂在地上，然后，扭过头去装作看田野上的风景。直到听见李小芳说“好了”时，才猫腰挑起装满土的箢箕就走。挑了几担后，李小武觉得肩上的分量变轻了。他往火粪堆上倒土时，李成贵不高兴地说他是不是在给人卖工，挑半担冒充一担，这点事什么时候才能做完。李小武返回后，见李小芳装了半箢箕土就停下，便低声说：“装满！”李小芳说：“别将腰压坏了！”说着，还是给箢箕添了些土。装完后她抬头看了李小武一眼，正好碰上李小武的眼光。

李小芳眼光一闪，几粒亮珠正顺着脸颊往下滚。李小武心中一软，觉得自己不理睬亲姐姐，实在太残忍了。他便开口说：“弟弟来过好几封信。我放在所里忘了带回来。他说他很想姐姐，让我问你好！”李小芳不抬头，也不说话，只是用锄头将地上的土一遍遍地扒松。

一层柴草一层熟土，垒了十几层后，一座火粪堆就垒成了。李成贵掏出火柴，绕着火粪堆点着了十几处，顿时，一股黑烟冲天而起。

李成贵扛着扒锄头里走了。李小武走了几步，见李小芳没动静，就回头说：“回去吧，天快黑了。”

李小芳说：“你先走，我将这块萝卜锄完。”




五

半路上，李小文提着一条鱼和一瓶酒，冲着李小武跑过来。

见他跑得这样急，李小武就迎上去，问他有什么事。

李小文说他刚刚听高尚讲，今天晚上高尚要来李小武家吃饭，高尚说李小武让他搞一条鱼，他搞到了，让李小文先带来。

李小武心里奇怪，高尚不是那种赖酒饭吃的人，为何也反常了！他问李小文是不是听错了，李小文说他没听错，他甚至还问了高尚，要不要他来作陪呢！李小武知道这事可能另有原因，就问高尚几点钟来。李小文说高尚让他回去替换一下，帮他看守一阵鱼塘，他一去，高尚就来。

李小武接过鱼正要走，李小文将酒也塞给他，并声称高尚酒量极大，没有两瓶酒上席，他就说主人小气，就会自己掏钱去买酒。

李小武回家对母亲说晚上有客，让母亲准备几个下酒菜。

天黑时，李小芳还没回，扬扬瞌睡来了，吵着要妈妈。李小武只好抱着扬扬到田里去找李小芳。刚出大门，母亲就从后面追上来，抢过扬扬，并说天一黑阴气就上来了，扬扬太小，到野外去会惊了魂的。说着就站在门口大叫几声：“小芳，扬扬哭哩！”

远远地听到李小芳应一声：“我就回罗！”

李小武返回屋里，正在逗扬扬，听到外面有人问，“李小武在家么？”

李小武忙叫：“进来，高尚！”

高尚一进屋就说：“小武，你干吗这么客气，非要我来吃饭？”

李小武一愣说：“老同学嘛，好久没在一起聚一聚了。”心里在说，妈的，李小文捣什么鬼。

高尚坐下后，李小武趁泡茶时，到厨房去和正在做茶的母亲打声招呼，要她别在高尚面前提刚才李小文送鱼来的事。母亲很奇怪，怎么小高让人送鱼来，还不许当面感谢。李小武怕母亲瞎想，什么也没解释。

李小武泡了茶后，也坐下来。说了几句秋旱少雨，塘水都干了的话后，高尚忽然一转话题，说他们班上的那个漂亮的女班长，昨天晚上喝农药自杀了。女班长叫许惠文，本来成绩很好，老师说她考大学是十拿十稳的事，谁知体检时，查出她有乙型肝炎。毕业后，许惠文家里贷了三千块钱，在公路边办了一个小杂货店，让她坐店卖货。许惠文人漂亮，货也销得快，半年多一点时间，她就还清了贷款。可是，村里忽然要拆她的店，在那地方做一个宣传栏。其中原因是村长那离了婚的兄弟看上了她，她却不愿意。坏就坏在许惠文不该说她死也不嫁姓张的。姓张的在那村是大姓，姓许的却只有两家。这话得罪了整个姓张的，大家都不来买她的货。她家里没办法只好答应了这门亲事。许惠文拗不过，便提出要男方做一座两层楼，屋里冰箱、彩电、录音机、录像机、洗衣机、席梦思等一样也不能少。她没料到，那男的不知搞什么歪门邪道，竟将这些都办齐了。男的看好昨天的日子准备结婚，许惠文为了不连累家里，直到家里人将她交到男方迎亲的人手里后，才将怀里的那瓶农药喝下去。

李小武听到这个消息，眼泪都快流出来了。在校读书时，他和许惠文就在谈恋爱，还亲吻过一次。但别人都不知道，他俩约定，等二人都考上大学后再公开。后来，许惠文患了乙型肝炎，他怕传染，二人就分手了。

高尚不知内情，见李小武很悲痛就说：“当警察的人怎么也多情善感？”

李小武掩饰说：“因为许惠文是我们同学中第一个死去的人。”

高尚也慨叹起来，说：“小武，你要为许惠文报这个仇。”

李小武问清那男人叫张德阳，心里就将他当成了盗窃和抢劫嫌疑犯。

吃饭时，李小武还忘不了许惠文，心中难受，就放开酒量同高尚喝，连同李成贵一起，三人共喝了两瓶酒。李小武喝完两瓶酒后还要喝，李小芳就用空酒瓶灌了半瓶凉水给他们，李小武和高尚一点也辨不出，李成贵尝出来了，但他没有吭声。

喝完半瓶凉水，他俩都醉倒了。所幸都没有吐。

睡到第二天天亮，李小武让尿憋醒。他一起床，将高尚也弄醒了。

高尚睁开眼就问：“我怎么睡这儿？我的鱼呢？”

李小武说：“你喝醉了，李小文帮你照看鱼塘呢！”

高尚仍不放心，穿上衣服就走。李小武留他吃早饭，他没答应。走到门边，他回头问李小武醉了没有。李小武摇头说他没醉。高尚说你从前喝不赢我，当警察以后，到处喝酒才将酒量练大的。李小武笑起来，挥挥手让高尚走。

李小武从厕所里出来，李小芳已在堂屋里扫地。

见李小武只穿一件球衣，李小芳就说：“你怎么这样不知冷热？不怕着凉？”又说，“你也该找个心疼你的女人了！”

李小武忽然来了气，说：“你将自己管好就行，我的事不用你管。”

说着，他一摔房门，又钻到床上睡起来。睡了一会儿，他听到外面李小芳在嘤嘤地抽泣着。父亲显然也听见了，大着嗓门责备起来。

李成贵说：“一大早你就哭，是想哭我们死是不是？”

父亲一开腔，母亲就和他吵，说他不该嫌弃李小芳母女俩，在她们面前，总没有好脸色和好言语。父亲则说，他给她吃的，给她住的还不行么，未必要像大家对长乐支书那样巴结她。母亲马上说，小芳有手有脚，也没必要巴结别人，你若是真的容不下她，那我就带她和你们分开过日子。母亲这一说，父亲不再说什么。隔了一阵，李小武听到父亲拖着沉重的脚步走了出去。

李小芳的哭声已经没有了。李小武心烦一阵，不知什么时候又睡着了。

太阳出山后，高尚气吁吁地跑回来，将李小武从床上拖起来，神色慌张地告诉他，昨晚鱼塘里的鱼被偷了。

李小武的睡意立刻被惊跑，三下两下穿好衣服；就和高尚往鱼塘边赶。半路上，碰见李成贵正蹲在太阳地里抽烟。李小武想起父亲是治安主任，鱼塘又是本村的，便将他也叫上。高尚边走边说，李小文昨晚没有给他看守鱼塘。

三人一起来到鱼塘边，见水边果然有不少鱼网从水里拖上来的淤泥印迹，上面有指甲大的鱼鳞和一些寸多长的小鱼。李小武数了数，共有十二处这样的淤迹。高尚估计，这么浅的水，鱼的密度很大，一网下去，少说也能捞上来七八十斤鱼。李小武一算，被偷的鱼竟有九百六十斤，按两块二一斤折合，被盗金额达两千多元。再看脚迹，只有一双回力球鞋印。李小武想这么多的鱼，一个人想拿走，起码得有辆什么车。他就往塘岸上走，果然在塘角上找到两道板车轮轮印。

往回走时，李小武记起昨夜李小文送鱼送酒给他，脚上就穿着一双白色回力球鞋。这鞋还是去年过年之前，他俩一道到县城里去时买的。当时李小武也想买一双，但钱不够。他向李小文借，李小文说他也没钱了，结果没买成。

高尚见李小武转了一圈回来，就问：“有线索么，这案能破么？”

李小武正要说话，李成贵抢先说：“小高，你们管理处好像有个制度，说是谁造成的损失，就由谁全部负责赔偿？”

高尚一听，说：“是有这么个制度，可这么大的损失，你说我怎么赔得起哟！”说着，额头上就渗出一层汗珠来。

李小武说：“你急什么，到破了案，是谁犯的罪，就由谁替你赔就是。”

李成贵说：“能拿出两千多块钱的人，还会在这冷的天来偷鱼么？抓住了他，大不了坐半年牢。鱼塘的损失，还得小高自己背。”

李小武一想，还真是这回事。高尚问他那该怎么办，他一时不知如何是好。李小武扭头见父亲一副胸有成竹的模样，就问他有何高见。父亲开始不肯说，后见催急了才开口。

李成贵说：“这事我看只能大事化小，小事化了，不如趁管理处和村里人都未发觉，干脆将这些痕迹弄掉，就当偷鱼的事没有发生。这样做，一来可以使小高免受巨大的经济损失，二来也照顾了我这张老面子。鱼塘在我们村，偷鱼的人很可能也是我们村的，即使不是我们村的，我这个治安主任也有责任。加上小高昨晚又在我们家喝酒，我明知他擅离职守，却没阻止，这失误还小么？”

李小武听出父亲最后的话是说给自己听的。自己将高尚灌醉了，才出这种事故。

高尚想了想，说这个主意好。李小武觉得窝囊，自然也无可非议。

随后，他们搬来工具，挖的挖，铲的铲，挖不掉也铲不掉的地方，就用水冲洗干净。

正忙着，忽然有个女人在塘岸上叫：“李主任，你们一大早在塘里忙什么呀？”

李小武抬头一看，是江燕燕的母亲。

李成贵在一旁不慌不忙地回答：“趁儿子在家，弄点塘泥到地里作肥料。没办法，现在化肥太贵，买不起呀！”

江燕燕的母亲说：“我看见这地上有好多鱼鳞，是不是小高偷偷给小武送了人情？”

李小武正要顶她一句，李成贵捅了他一下，跟着回答：“这地方谁不看长乐支书的面子过日子，有人情，头一份该是送给你家！”

李成贵接着反问她怎么也起这么早。江燕燕的母亲说，她最近一下子胖了一二十斤，也想学城里人，跑步减肥。说了几句话，江燕燕的母亲就下了塘埂。

李小武松了一口气。

由于刚才说了那句话，他们必须真的往地里挑几担泥。李小武便回去拿箢箕。他顺着田埂往回走，远远地看见屋门口有个穿红毛衣的女人站在那里和母亲说话。初时，以为是姐姐李小芳，待走近了才看清楚是江燕燕的母亲。顿时心里叫了一声不好，她一定是来证实他们刚才说的那些话。

李小武赶忙大声叫：“妈妈，你快来！”边喊边向前跑。

母亲不知发生什么事，忙丢下江燕燕的母亲，迎着他小步跑起来。二人碰了面，说清了情况。江燕燕的母亲果然是来刨根问底的。幸亏母亲真的不知道他们一大早干什么去了，所以说了实施也不要紧。

李小武走到家门口时，江燕燕的母亲已经走了。一只狗正在啃昨夜他们吃剩下的那些鱼骨头。他想江燕燕的母亲若见到这些，肯定会问鱼是哪里来的。他问母亲，知道江燕燕的母亲真的问了这些。但这次母亲没有说实话，而是说是李小武从镇上带回来的。

李小武挑上箢箕回到鱼塘时，父亲已经走了。高尚正在塘岸上到处找鱼鳞。李小武要他别找，帮忙挑几担泥算了。

正在挑泥，塘岸上走来一个人，是水库管理处的胡处长。他来看看能否按预期安排的下塘起鱼，顺便将高尚的早饭捎来了。

李小武跟胡处长讲了几句客气话，就将毛狗托他要鱼的事说了。胡处长嘴里答应着，好说，好说。支吾几句，他借口说到塘那边看看，招呼也不打一下就溜了。
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胡处长走后，李小武觉得现在的警察真不好当，买帐的人不多，除非遭了抢，死了人，一般情况下，都是嘴上应付。同时警察办案也难，下面的人很少主动配合。像这桩偷鱼的案子一样，遮遮盖盖的时候占多数，总怕发案率上升，被上面点名批评。挑了一阵泥，他又觉得，这案子不管公不公开，自己也得查出个心中有数，免得让作案人以为自己无能。这一想，他就放下箢箕，推说回去吃饭，洗洗手，离开了鱼塘。

他想，这件事李小文肯定是脱不了干系的。便决定先去李小文家。

黄泥坳鱼塘离李小文家不远。

李小武一进李小文的家，就看见父亲正蹲在地上，用一把菜刀削那白色回力球鞋的鞋底。球鞋上沾满污泥。见李小武进来，父亲抬头看了一眼，又埋头干自己的事。

李小文一双眼睛布满血丝，身上有一股很浓的鱼腥味，他冲着李小武招呼一声。李小武问他昨夜干什么去了。李小文未回答，里屋却传出了人声，说：“是小武么，怎么不到房里来让我看看。”

说话的人是李小文的哥哥，他从前在村小学当民办教师，教过李小武的书。有一次感冒发高烧，因没筹到钱，多拖了几天，结果人就瘫了。李小武进去和他说了几句话。出来以后他正要再问李小文，父亲朝他瞪了一眼。

李成贵将回力鞋交给李小文，并嘱咐他将鞋底放在地上来回磨一万次，要磨得像旧的一样。

李小武忽然明白，父亲这样做是要改变鞋底的印模。他说：“你们不能这样作。”

李成贵不理他，却问李小文：“你哥的腿做了手术真能好？”李小文说：“医生都拍了胸的，打了保票。”

李成贵又问：“那得花多少钱？”

李小文说：“最低也得七八千块。”

李成贵仍问：“你筹了多少钱？”

李小文说：“刚开始，只有两千块。”

李成贵叹口气，说：“还有六千，大头在后面呢！”

李小文说：“只要能治好哥哥的病，坐牢的事我也敢干。”

李小文的父母早年死了，是哥哥将他养大的。他读高二时，全县搞作文竞赛，他以哥哥的事写了一篇作文，《我也有个父亲》，得了一等奖。当时，教育局的领导看了这篇作文，激动地表态，要为李小文的哥哥的医疗费进行募捐，可惜后来领导们都忙于改革去了，将这事忘了。

李小武和李成贵从李小文家里出来后，两个人默默地走了很长一段路。还是李小武沉不住气，先开口。

李小武说：“父，你明知是小文偷的鱼，怎么还替他打掩护？”

李成贵说：“你也知道，你怎么不抓他。”

李小武说：“我在看你的面子呢！”

李成贵说：“是呀，法律无情，人可有情。”

李小武说：“你这样做，会害了他。”

李成贵说：“这村里几千口人，谁的底细我不知道。你将我打成冰冷的，我也不相信小文会成为惯贼。”

李成贵又说：“小文心中有数。我们不说穿，他的压力反而更大，真正说穿了，弄不好他会破罐子破摔。再说，水库管理处也不在乎这一点鱼，他们每年白送给人家的鱼，少说也有几千斤。”

李小武说：“父，未必这多年的治安主任就是这样当的？”

李成贵说：“你别以为光是我这样。能遮的遮，能盖的盖，如今谁不这样。谁不偷只鸡，摸条狗，都处理，你处理得清么？”

走了一阵，又能看见李小芳穿着红毛衣在自家田里干活。

李小武正要和父亲说说李小芳的事，忽见前面路边的小屋前，一群人正在争吵着。李小武想起昨日长乐支书的话，就猜一定是村干部为修厕所的事在和好再来餐馆的老板争吵。李成贵听李小武一说，忙往田埂上一拐，绕了过去。李小武没有顾忌，依然顺路上前去看热闹。

不出所料，果然是为修厕所发生争吵。

长水村长不断吆喝，要几个村民上前去挖，出了问题他负责。村民们拿着锄头不敢动，店老板手拿两把剁肉刀，不准人挖土。还直嚷道，不要我开餐馆当然可以，但村里得先将欠他的两千多块酒饭钱付清了。村民一听村里欠了好再来餐馆这么多酒饭钱，立刻议论纷纷。长水村长忙分辩，说是没办法，全是招待上面来的领导。店老板马上反驳，说他记着有帐，哪一顿饭哪几个人参加吃，都记得清清楚楚，有一回，镇委会的炊事员走亲戚路过这儿，村干部就拖着他进餐馆吃了一顿，还有别的不相干的人都来吃过，他们吃起来，比真正的领导厉害多了。大家一听，都来了气，说原来村干部这么极力将黄泥坳鱼塘承包给水库管理处，真是为了搞大吃大喝呀。说着，大家扛上工具，一哄而散。

长水村长气得直跳脚，说我收拾不了你，就不姓江。店老板一点不怕，说我若是让你们在这儿修成厕所，也不姓江。

见长水村长下不了台，李小武就帮个忙，说：“长水村长，长乐支书在上面院里，等你去商量事呢！”

长水村长便顺着梯下来，说：“算你有狠！等着长乐支书来和你算总帐。”

店老板一点不慌，说：“他来也不怕，若不把细爹叫响些，我连门都不让他进。”

长水村长走后，李小武和店老板搭上话。

李小武说：“他们逼你关店是给了你面子，他们还逼我家搬家呢！”

店老板说：“长乐支书的那点心思我还不清楚，八成是在逼你去巴结他，做他的女婿。”

李小武和他说不下去了，赶紧走开。

回家后，发现一家人都在等他吃早饭。他匆匆忙忙地洗漱完毕，坐到桌旁吃起来。边吃边和父亲说店老板的事。李成贵说，江家一族人中，就剩店老板辈份最高，所以他才敢和长水村长顶，但他并不敢当面顶长乐支书，不过这种事长乐支书也不会亲自出马。

李小武吃完一碗饭正要起身再去添饭，李小芳伸出手要帮他添。他用手一挡，依然亲自去了。

进到厨房，刚拿起锅铲，就听到外面有女人叫：“小武在家么？”李小武听出是江燕燕。父亲、母亲和姐姐赶忙起身招呼，直弄得堂屋里，桌椅板凳筷子碗响成了一片。李小武迟迟不肯出去，直到母亲叫他，说江燕燕来了。他再也躲不脱，才无奈地走出来。

李小武冲着江燕燕说：“你是来拿车子的啵？”

江燕燕说：“我请了三天假。昨天晚上我在万主任家坐着不走，万主任要打麻将，又怕我碍事，只好同意了。”

李小武的母亲问：“你吃早饭了么，没吃就在我家吃点。”

李小武说：“她肯定吃了，镇上饭早。”

江燕燕说：“你猜错了，我昨晚想了半夜，决定今天上你家吃早饭。”

听了这话，李小武的母亲和姐姐连忙到厨房里烧火涮锅，重新弄了几个菜。

江燕燕也不谦让，上桌就吃起来，还说：“李姨，你做饭的手艺比我妈强多了。”

李小武的母亲说：“燕燕，你去镇上半年，长得越来越漂亮。”

江燕燕说：“我刚去时，很羡慕镇上那些女的，皮色长得好。后来，那些女的天天打麻将熬到深更半夜，时间一长，脸上像涂了一层蜡。我不打麻将，所以就超过了她们，看上去也比她们年轻一大截。”

李小武心里一琢磨，发现江燕燕这话真有几分道理。

李小武的母亲说：“幸亏你今天来，若再过几天来，可能找不着我家的门。”

江燕燕不明白。李小武的母亲就将村里要修路，要拆他家的屋的情况说了一通。

江燕燕说：“拆谁的屋也轮不到拆你家的屋呀！我回去和我父说一声，让这路从你家门前拐过弯就是。”

一直没说话的李成贵忽然开口说：“往前拐，就要修一条很高的石岸，往后拐，又得劈山，哪一样都得多花几千块钱。”

江燕燕说：“花得再多也是公的。可拆屋的事是私的呀！”

李小武说：“算了，不劳你的大驾，不然日后没法还你的人情。回头我找王所长出面干涉一下。其实，我若不拆也不怕，法律规定了，私人财产不能随意侵犯。”

李成贵说：“小武你别说外行话，这不是拆私人屋盖公家屋。这是修路，法律允许的。”

李小武说：“那他们也得给予赔偿。”

李成贵说：“这不正中了人家的计么？”

李小武想起风水问题，知道自己说漏了嘴，但他仍说：“这事我会办好的，没必要走江燕燕的后门。”

江燕燕这时一搁筷子，说：“李小武，你凭良心说，你家的事我该不该管？你说呀，是管还是不管？”说着话，她脸上一阵阵地泛起红晕。

李小武见江燕燕这一闹，不知说什么好。他不愿在女人面前示弱，就开玩笑说：“这半年老在学雷锋助人为乐，就将自己的良心都送给那些坏蛋了。”

江燕燕愣了愣，突然说：“那你不要我将心掏给你？”

听到这话，李小芳“噗哧”一声笑了起来。李小武的父亲和母亲也听出这话的意思，都用眼睛来看李小武。李小武脸红起来，赶忙低头看着脚尖，不敢搭话。

吃完饭，江燕燕要李小武骑车送她回去。李小武要她自己将车骑回去。江燕燕说她回来时路上跳拖拉机将脚扭了，用不上劲。李小武推说要帮家里锄油菜。他刚说完，母亲就说，他可以放心去玩，家里的事不用他操心。

李小武无奈，只得骑上自行车送江燕燕回家。江燕燕一点不害羞，坐在后架上双手将他的腰搂得死死的。惹得路旁田地里干活的人，都歇下来，看他俩骑车的模样。

李小武开始很不习惯，骑了一会儿就觉出味道来，心里就免不了开始想入非非，一分神，车子差一点歪到路边的沟里去了。车子一阵摇晃，江燕燕不但没跳车，反而将他搂得更紧。

快到江燕燕家时，李小武见长乐支书正背着手在家门口的稻场上踱步，就连忙扭头告诉江燕燕。他以为江燕燕会松开手。江燕燕却从他的腋下探出脑袋，朝长乐支书叫了一声：“父——我回了！”手上的劲，一点也没缓。

长乐支书笑着迎上来，还不忘回头朝屋里说：“燕燕回来了！”

李小武将车子停在长乐支书的面前时，江燕燕的母亲也出来了。他突然觉得不好意思起来，勉强和他们打了个招呼。

江燕燕松开李小武的腰，跳下车就和长乐支书说：“父，听说村里修路要拆小武家的屋？我可没有同意呀！”

长乐支书说：“不止拆一家，要拆好几家。”

江燕燕说：“拆谁家的都行，就是不准拆小武家的。你要是不答应，我从今天起就不进这个家门。”

长乐支书说：“那你去哪家？”

江燕燕说：“我去小武家。”

长乐支书立即笑起来，说：“好，我答应你，苕女儿喂！”

江燕燕的母亲也笑着把他们请屋去。进屋后又问他们吃过早饭没有。江燕燕说她想吃荷包蛋。说着她回头问李小武想不想吃。李小武想了想，说你刚才吃了我家的东西，我要不吃点回来，就太吃亏了。说得一屋人都笑起来。长乐支书笑完后，直夸李小武说，每见到他一次，就觉得他比上次又成熟了不少。

一人吃完四个荷包蛋后，长乐支书和江燕燕的母亲有事先后出去了。李小武本来想走，江燕燕硬拖着要和他下围棋。他只好陪她下。俩人搬了桌子和椅子，就在门外稻场上下了好几盘。江燕燕下棋的水平本来比李小武差一大截，但李小武今天老出臭手，让江燕燕占去优势。

下到十一点钟，李小武见垸里的一个男孩提着裤子往厕所里跑。他便起身，也进了那个厕所。他给了那个男孩一毛钱，然后写了一个纸条，要他将这个纸条马上送给李小文。

回去后，他和江燕燕又下了一盘棋，还没下完，但局势是江燕燕明显占优。江燕燕抬头看了李小武一眼，什么也没说，就起身进屋去了。

过了一会儿，江燕燕在屋里叫他。李小武进屋后不见人，他进了几道门，一直找到江燕燕的房里。他进门后正在往前走，听到身后一声门响。转身一看，江燕燕已将门关上了。

李小武只觉得身上气血乱涌，他不敢看江燕燕，低头看花架上的一盆菊花。

江燕燕声音颤抖地说：“这花是我的，你想什么时候摘都行。”

李小武忍了几下没忍住，说：“我现在就要摘。”

李小武摘下警帽，随手一扔，将迎上来的江燕燕拦腰一抱，便往床边走。

正在这时，窗外有人叫：“小武！小武在这儿么？”

李小武一听是李小文的声音，顿时一愣。随后，他放下江燕燕，开门出去，问：“什么事叫得这么急？”

李小文说：“王所长托人捎信来，让你赶快回去。”

李小武回屋和江燕燕说了，江燕燕一跺脚，说：“我恨死了你们王所长！”

李小武要走，江燕燕说：“吻我一下！”

李小武摇摇头说：“我早上没刷牙！”说完就匆匆出门。

走到半路上，李小武对李小文说：“你来得太及时了，不然我就要铸成终身大错。”

李小文说：“男女之间偷个嘴，算什么错？”

李小武立即反问：“这么说你偷过？偷了几回？”

李小文笑而不答。

李小武就说：“你真胆大，什么都偷！”李小文脸色一下子变得很难看。李小武知道这话没说好，便说谢谢他今天帮忙解了围，不然就中了美人计。谢谢过后，就和他分手了。

李小武一到家，母亲就说：“我还以为你今天不回来吃中饭呢！”

李小武知道母亲这是引他说出上午去江燕燕家的情况，他懒得说，叫母亲赶紧给他弄点吃的，他要回去上班。

母亲以为是镇上发了案，不便追问，匆匆给他炒了一大碗鸡蛋饭。李小武怕江燕燕又跟来缠他，吃的时候哽得颈直伸。

刚吃完，李小武拿上提包就走。

李小芳还在田里锄油菜，红毛衣一闪一闪地耀眼得很。扬扬盖着一件花外衣，在田埂上睡得正香。

李小武忽然觉得李小芳很可怜，自己不该不理她。他蹲下来，将扬扬抱在怀里，说：“姐，扬扬这样睡不怕冷么？”

李小芳说：“不怕，有太阳晒，很暖和。”

李小武看看天，太阳真的很暖和。他一时找不到话说，冷不防冒出一句：“姐，昨天回来时，我叫小文将那个杂种揍了一顿！”

李小芳看了一眼李小武，泪水哗哗地流出来。

李小武不知说什么好，装作没看见，顺着田埂离开了。

来到黄泥坳鱼塘，见高尚搬了张椅子边晒太阳边打瞌睡。李小武叫醒他，让他抽空将早上用的那些工具送回他家，然后就到路上去拦拖拉机。

站在一个山嘴上，李小武除看到李小芳外，还看到了江燕燕和她母亲。江燕燕的母亲不知在自己的稻场上忙什么，江燕燕则又跑到李小武家里了。她们三人都穿着红毛衣，在无遮无盖的一片枯黄的乡村中极好辨认。
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李小武没有直接回派出所，他先绕到水库管理处。

胡处长见了他就说：“你不是说明后天来拿么？”

李小武说：“指导员捎信给我，让提前办了。”

胡处长说：“实在没办法。就是现在下库里去捞，也找不到现成的人。”

李小武明白他这是想能拖就拖，拖成不了了之。他也不去戳穿，毛狗当指导员太年轻了，所里的人都不服气，有时免不了在各种场合损他一下，弄得他威信不高，多数人都不买他的帐。李小武到派出所半年，知道王所长的话是绝对得听的。所以，这订《公安月报》的事，非得完成不可。村里一份没订上，他必须来这儿捞一把。

李小武说：“这鱼的事真的办不成？”

胡处长说：“别的事还好说，这鱼的任务今天可真完不成！”

李小武说：“听你表这个态我就放心了。正好王所长交待有一件事，他要你们订五份《公安月报》。你们单位是治安重点户，发案率高，得多学些法律知识。”

胡处长没办法，就问共需多少钱。听说要九十块钱，他皱了皱眉头，要李小武减两份。李小武不肯。他退一步，让减一份。李小武仍不肯。

李小武说：“你别讨价还价了，太阳正在下山，再拖迟了，你得贴一餐饭。”

胡处长说：“事也要办，饭也要吃。你就作个主，减一份吧！”

李小武做出很勉强的样子，答应减一份。胡处长很高兴，说李小武给了他面子。胡处长领李小武到会计那儿将钱拿到手，然后执意要他在管理处吃了晚饭再走。李小武怕天晚了，回去不方便。胡处长说到时候他派人骑摩托送李小武。

李小武和胡处长一人吃了一只大脚鱼，酒也喝得不少。摩托车进镇时，街道两旁人家的电视机都在播新闻联播。

李小武一进派出所，就感到气氛和平时不一样，大家都在会议室打扑克，七个人分打两副牌。他以为王所长会问为什么提前回了，他在路上已经想好了一些思想觉悟较高的话。但王所长没问。

王所长见他进来就说：“回来得正好，这儿三缺一呢！”

李小武忙说：“我先回屋将东西放好。”

李小武往自己屋里走，王所长像尾巴一样跟在后面。李小武将东西放好，顺便汇报了订《公安月报》的事。王所长笑着骂了他一句，说你这小杂种比老子还滑头。又说只要能完成任务就是好样的，老子不管你从谁的口袋里掏钱出来。李小武心里高兴，就叫王所长先坐一会儿，他去上趟厕所。他刚出门，王所长又跟出来。

王所长说：“上什么厕所，就在走廊边屙，往外一掏，方便得很。”

李小武很奇怪，平时王所长最讨厌人夜里在走廊边屙尿，为这事曾在会上骂了几次，说是连畜牲都不如。

屙完尿后，王所长说：“你后来，不知道纪律，我单独跟你说一遍，今晚有行动，什么行动到时再宣布，在此之前，任何人都不能离开会议室。”

李小武明白王所长这是对大家不放心。今年所里搞了几次大行动，主要是抓赌，结果都只捉到些小鱼，是那种偶尔打麻将赌一赌的人，真正的赌棍一个也没抓住。抓住的人不处理也不行。一处理后，弄得社会上说派出所的闲话。王所长有苦说不出，搞不清到底是谁漏了风声，便出此一招。

李小武怕惹嫌疑，赶忙到会议室去了。

毛狗问他搞鱼的事。李小武将情况如实汇报。毛狗听后，当场将胡处长骂了一通。

大家都在会议室里憋着，男人们还好办，只是苦了管户籍的薛媛媛，有厕所上不得。

熬到十二点钟、王所长终于宣布，这次行动的目的仍是抓赌，二个人一组，先抓重点，再扫面上。李小武被派跟着毛狗，王所长则带上薛媛媛，其余的人也都搭配好，并指定了目标。

李小武和毛狗去茧站。茧站是个三层楼，他俩绕着楼房转了一圈也没发现哪间屋子有动静。毛狗就要李小武在楼下藏好听动静，自己则去敲对面一家商店的门，并大声说是查户口的，待门开后又大声说只是要买包烟，怕你不开门，就开个玩笑。毛狗说话时，李小武看见三楼有个窗户露出一线光亮跟着又消失了。他知道这是有人在看动静。

毛狗要他十分钟后去敲门，他自己则顺着一根水管，爬上三楼阳台。

李小武从铁门上翻进去，上到三楼，等十分钟一到就开始敲门。过了一会儿，门开了，屋里四个男人正在看录相，李小武看过这部片子，叫《乱世香港》。开门的人是粮店的推销员，姓冯。老冯问他这晚一个人来干什么。李小武说，还有一个人呢。说着就将通往阳台的门打开了。

毛狗进来后，也不说话，直奔几个地方将麻将和四大包钱取了出来。

一询问，李小武发现逼婚害死许惠文的张德阳也在其中。接着就数钱，共有两万多块。数完钱，李小武和毛狗就将他们四人押到派出所关起来。

因为收获很大，毛狗就说不再出去搜了，一方面也怕这几个人没个照看出现意外。

一会儿，另外两组也回来了，收获和他们差不多。

见人多了，毛狗就让李小武留下看守，自己带另外四个人又出去了。一个钟头不到，五个人返回来，押着一大串人。大家都说，真没料到镇上有钱的人这样多。

王所长还没回。等了一阵，毛狗正说去接应，王所长和薛媛媛押着信用社万主任回来了。

一问才知道，他们在开门搜查前一切顺利。可因为参赌的人只有万主任是男的，其余都是女的，搜查时就复杂得多。那女的将钱藏在裤裆里，又不能动武，只苦了薛媛媛，她一个个地动员，做工作，最后王所长答应不将她们收审，才将她们说服了，自己将赌资拿出来。

大家一合计，这一次行动，共缴了十万多块钱。毛狗说，这回再也不用愁盖宿舍楼没钱了。李小武不明白，按规定这些钱要上缴国库，怎么可以留下来自己用呢？薛媛媛告诉他，公安系统和财政局达成了协议，凡罚没的款项，先交财政局，再由财政局如数返回。李小武才恍然大悟。

见王所长正高兴，李小武上前去和他说了张德阳的事：一个普通农民又盖小楼，又买高档家用电器，又花巨资赌博，这里面肯定有大名堂。王所长很称赞他的敏感，让他取到张德阳的指纹，然后去县公安局发公函，通报张德阳曾经去过的地方的公安局。

一觉醒来，已是上午八点半了。李小武上街吃了一点东西，就搭车去县城。

他第一次办这种事，费了些周折，多亏是一个系统的，大家不怕烦，挺热心地帮他，到吃中饭时总算办完了。公安局办公室的人留他吃饭，菜虽较简单，但这是上级招待下级，李小武不但没意见，反而比在水库管理处吃脚鱼还舒服。

正在吃饭，外面进来一个人，在食堂里大声说：“真正邪了，西河镇派出所今天叫人一窝端了。”

李小武一听忙问是怎么回事。

那人说：“我刚接到电话，说老王今天带人到金庙水库去处理抢鱼的案子，结果被一大群女人包了饺子，连枪也给抢走了。”

吃饭的人听了这话，都笑起来，说：“老王，一生精明，没想到他栽在女人手里。”

忽然，徐副局长进来了，板着脸说：“自己弟兄出了问题，你们还有心思快活。”

报信的那人说：“局长，老王这回受了重伤，我本想同情他，为他伤心落泪，可一想到他那伤的古怪，就忍不住想笑。”

徐副局长问：“伤哪儿了？”

那人说：“卵子。老王的卵子叫一个穿红毛衣的女人使劲捏了一爪子，老王当场昏过去，弄醒后怎么也直不起腰来。”

大家一听，又笑起来。徐副局长憋不住，也笑了，说：“乡下女人倒会抓住问题的要害。”

笑过后，徐副局长吩咐，下午多去几部车，吓一吓那些刁民。

李小武自始至终没有笑，他感到这事与李小芳有关。

大家吃完饭，也没休息就出发了。一共有五辆警车。

一到镇上就听说王所长已被送回来了，就住在镇医院里。大家便先去镇医院看王所长。

王所长见了他们露出一脸苦笑。听旁边的医生说问题不大，休息两天就可以好。大家就放下心来，有人和王所长开玩笑，说你的武器这回干脆报废算了。王所长说，光你同意不行，还得问问你老婆的意见。

大家正在笑，毛狗进来了。

毛狗的脸上、颈上和手背上，被抓了许多道血痕。那模样让大家笑得更起劲。

毛狗无奈地说，那些女人都是母猴。对付她们还不如去对“二王”。

说些闲话后，王所长和毛狗就开始谈案情。果然是由于黄泥坳鱼塘引起的。李小武听了心中暗暗叫苦。
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事情开始于今天早上。

江燕燕的母亲跑步路过黄泥坳鱼塘，听到高尚在和李小文争吵，一个说对方偷了他的鱼，一个说对方瞎了眼，成天守一口塘还守不住，还要血口喷人。见有人在偷听，两人停住不吵了。刚巧这时有条鲤鱼跳到岸上，江燕燕的母亲连忙下到塘边捉住了它。高尚在后面喊她放下，她装作没听见，拿上就往家里跑。高尚见她是长乐支书的媳妇也没有认真追。

江燕燕的母亲跑到垸边时，正碰上一群吃过早饭准备下地干活的女人。女人们听说她拣了黄泥坳鱼塘的鱼，很羡慕。江燕燕的母亲就说，我拣一条鱼算什么，还有人将那鱼成百上千地往回拿呢。女人们听了不服气，说这鱼塘的好处都被村干部和姓李的沾走了。

看看天气还早，女人们就相邀去鱼塘那儿看看。花花绿绿的女人在塘埂上站了一堆，四周田地里干活的女人不知出了什么事，也放下手中的活，起来凑热闹。

等了半天，不见有鱼往岸上跳，有个女人就用手中的锄头往水里捞了一下，惊起几条鱼，直往岸上蹦。女人们欢呼一声，一齐拥上去抢那些鱼。人多一乱，有人被挤到水中。塘水很浅，她顺手就抓了一条鱼起来，足有三斤重，大尾巴一下一下地拍在她脸上也不在乎。这时，好像有个人叫了一声，说：“下去捉呀，不然好处都让别人沾光了。”

女人们纷纷脱了鞋袜往水中跳。高尚喊了一阵见没有效果，就赶忙往管理处跑。

胡处长闻讯带了几个人赶来制止。女人们并不怕他们，口口声声地说，这是我们的塘，你管不了。胡处长急了，就叫人用石块和土坷垃往塘里砸。

李小芳在田地锄油菜时，见塘埂上人多，也凑了过来。大家都下水去捉鱼时，她没有下去，这几天身上来了月经，而且量特别大，母亲让她禁冷水。她正站在水边看热闹，一只石块飞来，正好击中她的前额，顿时一股鲜血流了出来。

李小芳痛得直哭，塘里的女人们火了，爬上岸，拿上锄头和扁担找胡处长他们算帐。胡处长他们抵挡一阵，见不是对手就落荒而逃。

胡处长回管理处给派出所打了电话。王所长就带了三个人来处理这事。毛狗本来不想来，他想报复一下胡处长，但又找不到开摩托车的人，没办法，他只好开着摩托车送王所长和另外两个人来黄泥坳鱼塘。

王所长他们来时，女人们还在塘里捉鱼，李小文则弄了一杆秤，在一旁收鱼，准备拿到县城去倒卖。此时，鱼塘内外的人比开始还要多。江燕燕和她母亲也来了。她母亲下塘去捉鱼，她在岸上拣。李小芳头上缠一块布，在帮李小文称鱼。

王所长将摩托车上的警笛拉得响响的，在田埂上开过来又开过去，他和毛狗则站在塘两边大声喝斥，威胁说，再不离开，就要抓人了。

李小芳在一旁接嘴说，要抓人就得先抓胡处长，他将我打伤了。毛狗认识李小芳，他满肚子火气一时按捺不住，脱口说道，你这个臭婊子，你没资格在这儿说话。李小芳气得脸色苍白，猛地一头撞向毛狗。毛狗没有防范，被撞了个仰八叉。他爬起来后顺势踢了李小芳一脚。李小芳因额上的伤口正好被碰而感到头晕，蹲在地上没起来，毛狗那一脚正踢在她的胸口上，她一口气接不上，顿时晕倒了。李小文见了，就大声喊，不好了，警察打死人了。又喊，青天白日的，李小芳被毛狗活活打死了！

一听到这喊声，所有的人都拥过来了。把王所长和毛狗他们四个紧紧围在当中。毛狗慌了，忙拔出手枪，另外两个警察也学着拔出手枪。

江燕燕跟着母亲挤到最前面来看热闹，一见这阵势，吓得直往母亲背后躲。江燕燕的母亲老练些，大声说，谁将枪口对准人民就没有好下场。她一说，好几个人就同时叫，把他们的枪下了，扔到塘里去！

由于后面的人在推，人圈越来越小，两边的人都已挤到一起来了。毛狗被推了几下，他忍不住回头问王所长，说可以开枪么？王所长立即骂了他一句，说你真想当刽子手？骂毕，他吩咐大家将枪里的子弹都卸光。卸完子弹，人圈挤得更紧了。十几双手将举在空中的四支手枪夺走后，扔到塘水中去。

这时，李小芳醒了。她叫着，毛狗，我不活了，我跟你一命拼了！李小芳往前冲，人圈让开一条缝。李小芳揪住毛狗用十指一顿乱抓，王所长忙插进来阻拦，并用双手往两边推他们。李小芳没站稳，一下子被推倒在江燕燕和她母亲的脚边。后边的人又在往前挤，江燕燕的母亲站不稳，往前走又怕踩着李小芳。正在犹豫，身子已失去平衡。

她一倒，江燕燕也倒了，连带着王所长和其余十多个人，倒成了一堆。人堆中，先是江燕燕的母亲尖叫了一声。几秒钟后，王所长也很惨地吼了一下。

大家将人堆扒开，见江燕燕的母亲直往外淌鼻血，江燕燕的嘴角也在出血。王所长则双手捂着裆部，在地上打着滚。

长乐支书和李成贵闻讯赶来，见李小芳、江燕燕和江燕燕的母亲这副模样，心里很不高兴，说，搞公安的人应该懂政策呀，我们村还是共产党管的，村支部还没有垮，还有战斗力，你们怎么可以撇开基层组织、直接去和群众闹呢，法不责众，这多的人看你们该抓哪一个。

毛狗见王所长成了这等模样，也无心分辩。他将摩托车掉过头来，正要发动，才发现挂斗轮胎里的气被人放了。毛狗没办法，只好请长乐支书帮忙借支气筒。长乐支书说他也不知道谁家有气筒。

一直躲在远处看动静的胡处长，这时走拢来，悄悄对长乐支书说，你帮个忙，改日请你吃脚鱼。长乐支书停了停，就唤一个人去拿气筒。那人说他的气筒坏了。他又唤了几个，都说气筒坏了。长乐支书回头对第一个人说，你的气筒将别的气筒传染坏了，你去将那轮胎吹起来。那人没办法才回去拿了气筒来。长乐支书将气筒递给毛狗时说，树争一层皮，人争一口气，群众再有错也是你们的保护对象。听见这话的人中，有人接上说，对呀，这里又没有敌人，拉警报，拿手枪吓唬谁呀。

毛狗和王所长说到这里，大家又笑起来。徐副局长说：“妈的，这山沟里的农民说话，像个大思想家。”

大家议论了一阵，都觉得这事有些棘手，又没主谋，又没凶手，不知该抓哪一个。但不抓一两个又不行，不然，日后派出所就威信扫地了。徐副局长则认为，可以从三方面侦查，第一，从李小文的行动来看有点像不是主谋的主谋，也就是事实主谋，第二，搞清是谁将手枪抢去扔了的；第三，向王所长下毒手的人，可以认定是这次事件中的主要案犯。

说到向王所长下毒手的人，王所长自己说，只可能是那三个穿红毛衣的女人中的一个。这时，毛狗插进来说，那个李小芳就是李小武的姐姐，大家一愣，齐声“啊”了一下。

李小武开始不说明是想多了解一下案子的情况，他知道这事迟早要牵拽到李小芳身上。既然毛狗将事情挑明了，他只好主动提出回避。

李小武回到派出所，薛媛媛就诉苦，说大家都忙抢鱼的案子去了，让她一人照顾这么多赌徒，连上厕所的时间都没有。李小武就顺水推舟，说等会儿我去和王所长说说，干脆给你帮忙算了。薛媛媛有些感动，说那几个男的，成天端着个英雄架子，像是中国的头号警探，捉住小偷小摸的人，就往我这里一塞，其实，管人比抓人更难。

李小武和薛媛媛说完话，就到办公室里坐着。一会儿，李成贵进来了，将一只提包往桌上一放，说四支手枪全找到了，他的任务总算完成了。

李小武见办公室无人，就将刚才徐副局长说的三点对父亲说了，并问姐姐是不是下了王所长的毒手。李成贵说他忙着找人捞枪去了，没顾上问。李小武要父亲赶紧回去问清楚，将结果告诉他。

父亲走后，李小武借故送枪，又去了王所长的病房。他在门外站了一会儿，听到里面在议论，说这次抢鱼事件的背后，是干群关系的紧张和封建家族势力的抬头。他正听得入神，没提防毛狗开门出来，险些和他碰了面。

李小武有些心虚，忙一举手中的提包，说：“枪找到了，我送枪来。”

毛狗接过提包，打开看了看，说：“这里没你的事，你回去帮忙招呼一下。”

李小武心里骂了一句毛狗，正要走，王所长喊他进去。他进去后，王所长拉他到身边，贴着耳朵说：“我知道你在为你姐姐耽心，你放心，我们是兄弟，能让你姐吃亏么？”

李小武很感激地点了点头。

可是，一回到派出所，他再琢磨王所长那句话，觉得其中水份很多。

随后几天，大家忙忙碌碌地，早上出去，晚上回来，三餐饭不是在水库管理处吃，就是在村里吃，回来后，就洗澡睡觉。李小武见他们不主动说，也就不好意思询问。但他从大家的神色中判断，情况对他姐姐不利。这天上午，他实在忍不住了，就问薛媛媛。薛媛媛支吾一阵，说从大家的证词来看，可能是李小芳伤了王所长。李小武当即叫起来，说那些人都姓江，当然也就向着姓江的。薛媛媛劝他别生气，这种情况，只要李小芳咬死不认帐，法官也不敢相信那些证词，当时那一大堆人，李小芳和王所长，还有江燕燕和她母亲，都被压在最底层，鬼才相信有人看见了那个丑动作。

这话让李小武心里好受一点。他从座位上站起来，正准备去倒茶，忽然从门口走进满山香餐馆的陈老板。

李小武冷冷地问：“你来干什么？”

陈老板说：“我找你们领导。”

李小武说：“领导都不在，有事就跟我说。”

陈老板说：“那我改日再来。”

这时薛媛媛说：“别慌，你若有事不便跟他说，跟我说也行。”

听了这话，李小武只好出去，在院子里转悠。

隔了一阵，陈老板出来了。他走拢去，在他耳边说：“你他妈的！那天揍你揍轻了！”

陈老板说：“放心，事必有报！”

李小武一进办公室，电话铃就响了。

他拿起话筒一听，对方要找李小武，是武汉市一家公安分局打来的。他们接到通报后，发现有几起重大盗窃案现场留下的指纹，与通报中的指纹完全相符。他们将最迟于明天下午，前来提审案犯。

李小武这几天满脑子都是那三件红毛衣，将通报的事忘到一边去了。放下电话，薛媛媛见他脸上有了喜色，就问是什么事。李小武要她先说刚才陈老板来做什么。薛媛媛说，他是故作神秘，其实没什么了不起，他来检举你堂弟李小文偷了黄泥坳鱼塘的鱼。李小武嘴上也说这是小事一桩，心里却有些急。他将武汉那边来电话，说张德阳是大盗窃犯的情况说了。薛媛媛很高兴，说这次你可要受表彰了。李小武突然很扫兴，说表彰一万次也救不活许惠文。

李小武到收审人员劳动的地方看了看，见张德阳干得挺卖力，就走拢去说：“干得不错，回头我跟王所长说说，让你提前几天回去。”张德阳听了笑得很动人。他正想走，一扫眼，见墙角上有一团红东西。走过去一看，才知道是江燕燕。

李小武问：“你来看徐主任？”

江燕燕点点头。

李小武又问：“那为什么躲着我？”

江燕燕不说话。

李小武说：“我知道你回信用社有好几天了！我也知道你为什么不敢来见我？你们江家势力不是很大么，干吗见了我像老鼠见了猫一样？告诉你江燕燕，这回我姐若是背了黑锅，我就到信用社办公室去强奸你！”

江燕燕听了这话，立即哭着跑了。

李小武在她背后叫：“我不怕你哭！限你在半个钟头以内，把自行车给我送来。”

二十分钟不到，江燕燕就将自行车送到派出所来了。她在窗外叫声：“小武”，又将系着玻璃熊猫坠儿的自行车钥匙递给他，还朝他甜甜地笑。

江燕燕走后，李小武有些后悔，觉得自己不该那么残忍。他对薛媛媛说，自己去找王所长和毛狗汇报情况，然后回屋换了一身便服，悄悄地往金庙方向走。

为了躲熟人，他尽量挑无人的小路，好多地方连人走都困难，又要扛自行车，走起来就更慢了。谁知还是碰上熟人。幸好是高尚，是他正要找的。高尚正在山坳里和一个姑娘偷情。见到李小武他吃了一惊。李小武等他们穿好裤子后，才走拢去。那姑娘则到树林里躲了起来。

李小武说：“你还有歪心思干这个，鱼塘被偷的事有人发觉了！”

高尚一怔说：“谁？”

李小武说：“是谁与你没关系。要紧的是你自己的态度！”

高尚说：“我会那苕，搬石头砸自己的脚？谁来问我都不承认，那鱼又没个准数，谁搞得清？”

李小武听了这话才放下心，又问鱼塘的鱼起了没有。高尚说，全起了，妈的，被抢了那么多，还有两万多斤。李小武觉得高尚他们养鱼真有两下子，他说，既然照样取了两万多斤鱼，那还破什么屌案。高尚说，外面的人也这样说，一日三餐两大桌人吃喝，这种暗抢比明抢还厉害。

接着李小武到李小文家，将事情和他说了，李小文答应连夜去找那个买他的鱼的老板，让他封紧口。这样做李小武还不放心，他要李小文从县里回来后，到医院里去找王所长坦白，就说那天他不该那样弄鱼。李小武要他就这么含糊地说，估计王所长也无心细究，定会叫他回去听候处理。因为王所长以为他在说那天别人抢鱼他称鱼的事。假如日后，偷鱼的事真的发作了，他就可以说自己那天本是去交待偷鱼之事的。

李小文没有别的办法，只好答应。

天黑之前，李小武回到家里。

家里人都在，但都不说话。父亲和母亲坐在桌子两边，姐姐抱着女儿坐在稍远的墙边。李小武一看这架势心里就明白了七八分，进屋后也不说话，找了张椅子坐下，便呼呼地直出粗气。

闷坐了一会，好再来餐馆的江老板进来，跟李成贵说，你这几天将一拨拨的人往我那儿领，又没见一根钱毛，我怎么垫得起这多呀！李成贵说，你放心，这是村里给你设的一个台阶，让你顺着下，长乐支书说了，只要你这次给村里面子，回头水库管理处那三千块钱到了帐后，一次给你付清。江老板听了当然高兴，说日后李成贵家若有喜事，就送他两桌酒席。说时，将眼睛直看李小芳。李成贵心里烦，就埋怨他，说公事就说公事，扯私事干什么。江老板很知趣，忙闭了口。走之前，李成贵吩咐他先将他记的那个帐本，交给长乐支书或长水村长，别让干部们心里像梗着一块石头。

外人走后，屋里显得更闷了。李小武实在憋不住，就对李成贵说：“父，我有话要跟你说。”

二人走到屋外。月亮已经升起来了，齐崭崭的一半，正好搁在远处一座山顶上。

李小武说：“我姐是不是将王所长弄伤了？”

李成贵说：“开头她说不是，可今天她又承认了。”

李小武说：“怎么不是又能变成是呢？”

李成贵说：“我也不知道。毛狗他们天天来问你姐，又将我撇在一边，不让参加。”

李小武骂了一句：“狗日的毛狗，未必就他一个人是真马列！”

李成贵说：“也怪我们是小姓，他们姓江的众说一词，硬要指鹿为马，我们辩他不赢。他们说你姐，以前就作过这种事，成了习惯，不做就手痒。”

李小武说：“那她为什么要承认呢，这种事打死也不能承认。坐牢事小，臭了我一家名声事大。”

他们在外面说话时，母亲草草做了一些饭菜，然后唤他们进去吃。李小武吃不下，勉强吃了一小碗就放下筷子。

一直没说话的李小芳忽然说：“小武，你们别为我耽心，姓江的人说了，我去坐牢后，他们负责送饭，负责养扬扬。”

李小武一听这话顿时来了火，说：“你倒理直气壮了！难怪毛狗那样骂你，骂得对，骂得好！”

说完，他踢开凳子，将自行车扛到门外，招呼也没打，骑上就走。

回到镇上李小武先去医院，可病房里没人，东西也都搬空了，一打听，才知王所长下午就出了院。

在派出所门口，李小武见毛狗正背对着他站在院子当中，他就想骑车撞毛狗一下。刚加速，王所长从厕所里钻出来，冲他大声说：“小武，你一整天去哪儿了？”

李小武忙跳下车，说：“武汉来了个紧急电话，我去找毛指导员汇报，转了一圈没碰着，所以回来晚了。”

王所长说：“我在医院，这么近，怎么不先跟我说？”

李小武不作声，毛狗本来已转过身来，见此情景忙走开了。

毛狗一走，王所长又和善起来，李小武虽然明白他这么说实际上是在敲山震虎，但心里仍不爽快。汇报完后，他就到信用社找江燕燕还自行车。

他敲了半天，才将门敲开。江燕燕满脸都是泪痕，和他面对面地站了一会儿后，忽地扑到他怀里，将他的腰死死搂住。李小武本来是找她泄泄气。骂她几句自己好受点。江燕燕突然这一弄，叫他不知如何是好。

愣了半天，他才说：“你有什么好伤心的，有人比你更伤心。”口气明显软下来了。

江燕燕听了这话，便在他怀里抽搐起来。

李小武想走，可江燕燕一双手像铁箍一样，怎么也扳不开。他不敢太使劲，怕将她的手指扳断了。他便用手搔她的痒痒。平时，江燕燕腋窝里像安了个感应开关，只要用手指一碰，她就会身发软，并笑得成一团棉花。现在竟没有一点效果。

江燕燕依然不说话，只是死死搂住他，

李小武记起一本书上写的，说女人身上最敏感的部位就是乳房。他想试一试，又有些胆怯。犹豫半天，他才横下心，用手去摸江燕燕的胸脯。

李小武的双手在那儿只揉了几下，江燕燕的手就松开了。他怕江燕燕又扑上来，赶忙转身跑开。

江燕燕在后面极伤心地叫：“小武，你别恨我！”

这天晚上，李小武失眠了。

第二天早饭后，他有些支持不住，见没人吩咐他去做事，就钻到房里又睡起来。大约在十一点时，薛媛媛将他叫醒，说提张德阳的人来了。

李小武起来后，和王所长、毛狗一起与武汉市的同行见了面，验过证件和介绍信，大家一起去派出所宿舍楼工地，将张德阳铐上带回来。

回来后，就到会议室吃饭。酒菜是在餐馆里买回来的。四个客人加上派出所的八位，十二个人围了满满一桌。王所长说接连两次大行动，大家辛苦了，就这个机会补充补充。

吃饭之前，毛狗见李小武心情较好，就趁机对他说：“你姐李小芳已经承认了，王所长是她弄伤的。希望你能够大义灭亲，正确处理好这个问题。同时也请你相信，组织上会依法办这个案子。”

李小武正想顶他一句，王所长一把将他拉到身边坐下，并说：“吃饭之前不谈工作，免得坏了大家的胃口。”

跟着就开饭。大家敬了客人的酒后，就开始敬王所长的酒。有说对王所长这次受伤表示慰劳的。有说王所长这次抓赌指挥英明的。有说王所长在处理这次抢鱼事件中确实体现了人民警察爱民如子，宁肯伤自己也不伤群众的好作风的。如此等等，理由很多。大家敬了一遍又来一遍，把毛狗晾在一边，好像这些事与他无关。

正在热闹时，李小武忽然站起来向毛狗敬酒，使他有点受宠若惊。

毛狗很快就回复了原态，坐在位子上说：“酒我可以喝，但你必须说个理由！”

李小武说：“谢谢你将李小芳揪了出来，为确保全镇人民生活安定，生命安全扫除了一大隐患。”

毛狗说：“你这话一说，我就不敢喝酒了。”

李小武说：“如果你不先开口骂她一句，她会自己跳出来？你这激将法用得好。”

旁边的几个同事阴阳怪气地起哄，说：“对，就为这激将法之妙干一杯。”

毛狗有些火，一下子站起来，说：“喝就喝，未必我还怕你不成！”

李小武不说话了，去一旁取了两瓶酒，将瓶盖磕开，放了一瓶在毛狗面前，自己拿了一瓶，看也不看，就一口气喝干了。

王所长见这架势，又见客人们想退席，就陪他们出去了。

毛狗瞅着酒瓶，软软地说：“这样来可不行！”

李小武说：“你别摆那芝麻大的臭架子，不喝这酒也行，那你自己打自己三嘴巴，打一下骂一声自己是个说话不算话的小人。”

大家又开始起哄，毛狗见情况不利，就想溜，却被李小武一把揪住。闹了半天，毛狗仍不敢喝那酒。李小武这时醉态上来了，一遍遍地说毛狗是小人得志，王八升天。毛狗很恼火，也很无奈，不知如何摆脱。

闹了半天，王所长才进来解围，他说，这瓶酒他代毛狗喝一半，剩下的一半毛狗就不能再推辞。说着就喝了那一半。毛狗酒量一直很小，平时喝到二两准醉，他望半瓶酒直摇头。王所长这时也逼他，说小武给了我面子，未必你就不给。毛狗听这话有弦外之音，只得横下心将酒喝了。

这顿饭，李小武和毛狗都醉了。毛狗醉到第二天下午才醒。李小武只躺了几个小时就复原了。

在他醉倒的那段时间，长乐支书来找过王所长。长乐支书还没走，李小文也来找王所长，被王所长几句话打发走了。王所长用中午剩下的菜招待了长乐支书。长乐支书走后，他就过来看李小武。

王所长安慰李小武，说他自己是怎么伤的，他心中有数，即便真如毛狗所说，他宁肯自己吃亏，也不会让自己手下的人心灵受创伤。李小武听了很感动，就和他说了知心话，说今天中午他这么闹是大家帮忙策划的，毛狗想抢功，想超过王所长，大家都不服气，也很看不惯，但是，大家又怕王所长年纪大了，熬不过毛狗，便想将毛狗撵走。王所长想了半天，才说请他转告大家，还是多多地与人为善。

第二天，一大早王所长就叫上一个开摩托的，驾着摩托车出去了。毛狗醒后查问王所长去了哪儿，大家都说不知道。其实，大家心里都明白，王所长是复查抢鱼事件去了。

傍晚，李小武听见摩托车响，就出来看。大家也都出来了。王所长下车后，叫上毛狗，二人扎进办公室，关上门谈了两个钟头。谈完后，毛狗出来叫李小武和大家进去时脸色很不好。

大家进去坐定后，王所长说：“黄泥坳鱼塘事件，经过小毛和大家的辛勤工作，侦查工作到今天下午已经结束。从案情来分析，这是一次偶然事件，刚才我和毛狗商量过，并且统一了认识，打算将它作为民事纠纷来进行调解。另外，关于我的伤，在这里也公开声明一下：根本不存在有人故意弄伤我，是我自己不小心，被地上凸起的一块石头碰了一下。还有，最近有一种说法，说鱼塘被抢之前，曾被人偷过，这是有人想泄私愤，想借刀杀人，想将水搅浑，希望大家有机会就辟辟这个谣。”

说完，王所长又叫毛狗补充几句。毛狗有气无力地勉强说了一阵，基本上都是重复王所长的话。毛狗说完，王所长又接着说起来，末了还点名表扬了李小武。

散会后，李小武正说去找王所长聊一聊，王所长却先来找他。

王所长将一只装满开水的玻璃瓶放在裤裆里偎着。李小武问他的伤是不是全好了，他说好是好了，可总还有点不舒服。

没等李小武开口问，王所长主动说起李小芳的事。他今天下去重点找的就是李小芳，费了很大劲才从李小芳嘴里掏出事情真相。原来将他弄伤的不可能是李小芳，李小芳当时双手正揪着毛狗。李小芳之所以承认是她干的，是因为长乐支书亲自找过她，说她反正已做过这种事，说出去也不怕丢人，再加上她先前被毛狗踢伤，再怎么定罪也只能是个激愤伤人的罪名，重判不了，但如果是别人就不一样了。长乐支书还答应，只要她应承下来，不仅不拆她家的房子，机耕路还可以不从她家的地脉上过。李小芳考虑到地脉若被破坏，就会毁了两个弟弟的前程，便答应了长乐支书的要求。王所长排除了一个穿红毛衣的，又去找另外两个穿红毛衣的。结果很快就查出，伤他的人是江燕燕的母亲。王所长本来就觉得这回如果强行处理，会造成不良后果，现在又牵拉到长乐支书头上，事情就更复杂了。他想，反正自己伤已伤了，何必再去伤别人，便有了刚才在会上说的那个主意。

李小武正准备代李小芳谢他时，王所长又说：“通过这回与你姐接触，我才了解她实在是个很好的女人。”

王所长随后又表态，答应今明两年一定负责将李小武的户口问题解决，然后再争取转为正式干警。

关于抢鱼事件的处理意见，县里很快就同意了。县里怕今年的发案率上升，挨省地领导的批评，少报一个刑事案他们当然求之不得。

金庙水库管理处承包的黄泥坳鱼塘虽然遭了抢，但起的鱼比原计划还是多了一千多斤。所以，他们也很高兴，在付给承包费时，又额外多给了两千元。村里用这笔钱还清了几家餐馆的欠债，再用余下的钱，请一个剧团来唱了三天戏，村里人当然也就高兴起来，他们好几年没看戏了，这回足足过了一通戏瘾。至于调解方面，也没多少工作可做，仅是开了一个群众大会，由镇里分管的副镇长讲一通话，再点名将李小文等人批评一阵，要他们加强法制观念。然后，村里和水库管理处协商将鱼塘的承包金额由三千上升到六千，同时，双方还签订了联防协议。

大约过了一个星期，李小文又带信来，父亲要他明天一定回去一趟。问有什么事，李小文也不知道，说李成贵神秘得很，一点口风也不露。但李小文根据迹象估计，像是要办什么喜事。

李小武认为家里在擅自操办他和江燕燕的事，心想这一定又是长乐支书在逼他家里人，便到信用社去找江燕燕理论。见了面一说，发现不是这回事，江燕燕正患着感冒，正想叫人带信让她母亲下来照料一下她。

真不是办他们的喜事时，李小武又有些失落的滋味。他上医院给江燕燕拿了一些药，又安慰她几句，便回派出所请假。

王所长很爽快地答应了，还说他明天正好也要去金庙有事，他可以用摩托车带他回去。

晚上，李小武又去看了一下江燕燕。见她好了一些，就问还要不要带信叫她母亲来。江燕燕想也不想就说，只要他常来看她，她就谁也不需要。李小武要她别把话说绝了，免得到时候收不了场。

第二天，李小武坐王所长的摩托车往家里奔。走到黄泥坳鱼塘时，李小武要下车从小路回去，王所长则要去长乐书记家，二人就在塘埂上分手。

塘埂上看鱼的棚子还在，里面却搬空了，只有一堆枯草和几泡大便。

李小武一进家门，就被正在忙碌的李小芳发现了，她招呼他坐下，并告诉他，母亲去水库管理处买鱼去了，父亲上长乐支书家请客去了。李小武问无缘无故地请什么客。李小芳红着脸不肯明说，只说过一会儿就知道。

李小武去厨房里转了一下，见鸡鸭都已宰好，拔了毛，挂在那里。他实在想不出家里这么隆重是为了什么。返回来，他问扬扬哪里去了。听说她在外面玩，正打算去找，父亲回来了。

李成贵进门就问：“你妈的鱼买回来了么？客已经来了。”

李小武也问：“父，什么事呀，这么隆重？”

李成贵说：“你姐今天起媒，看日子结婚！”

李小武又问：“那人是谁呀，我怎么一点没听说？”

李成贵说：“就是王所长。他们让瞒着，所以才没有跟任何人说。”

李小武愣了好久才说：“你们是不是疯了？”

李小芳这时说：“小武你别怪父和妈，都是我自己愿意的。”

李小武愣了好久才说：“姐，王所长和父的年纪一般大，你怎么可以嫁他呢！”

李小芳说：“大点好，不会有二心。再说他失去过一回亲人，会知道疼我的。”

李小武说：“姐，你别嫁王所长，我负责往后对你好，还负责养小扬扬。”

李小芳说：“我知道王所长是真心待我好，若不然那天我就不会将全部实情告诉他。我将什么都说了，可他一点不计较，还说长乐支书开始介绍我时，他还有很多顾虑，但听我这么一说，他就没有顾虑了。”

李小武这才明白，那天王所长其实是来相亲的。他知道再劝也无用，便想躲开不见王所长。

但是他慢了几步，长乐支书领着王所长已经进来了。王所长手上还抱着扬扬。

王所长一进门，长乐支书就要他喊李成贵。王所长不好意思，张了半天口才喊出一声：“父！”

李成贵乐呵呵地应了，然后就要扬扬喊王所长。

扬扬回头就喊：“爷爷！”

李成贵和长乐支书都说：“错了，应该叫爸爸！”

扬扬于是就叫了爸爸，王所长极响亮地应了。

李小武提心吊胆，担心他们回头要他管王所长叫哥。所幸大家终归没让他叫。

吃饭时，王所长提出元旦结婚，李成贵马上应允了。

李小武一句话也不说，大家似乎先有约定，都不去惹他。

长乐支书夸了李小芳，又夸李小武兄弟了。李成贵来了兴致，将李小武弟弟的信拿出来给大家看。李小武的弟弟在信上说他读完大学后，还要考研究生。

吃完饭，王所长就要走。李小武不愿和他一道回派出所，就推说要在家有点事让王所长先走。王所长前脚刚走，他后脚也出了门。

在路上碰见李小文从城里归来，见了他就羡慕地说，全村人都妒忌死了，说这一块天地的风水都叫你们姐弟三人占光了。李小武懒得和他谈，扭头就走。

李小武一路磨磨蹭蹭，到镇上时天就已黑下来。他在十字路口站了一会儿，便往信用社走去。

江燕燕见他进屋，忙从床上坐起来，正要披上衣服，李小武扑过来，将她紧紧抱住，一边叫着燕燕一边嚎啕大哭。

江燕燕有些激动也有些慌，她一边拼命地吻李小武，一边要他将心里的怨恨说出来。李小武边哭边将李小芳要和王所长结婚，他自己无脸见派出所的人的事都说了。江燕燕听后就用好言语劝他，并说现在城里时兴女人找个比自己大二十岁左右的男人做丈夫，农村迟早也会时兴起来的。说的同时，江燕燕将李小武的一双手拉到自己的胸前搁着。

不一会儿，李小武就不哭了，并起身去将门闩上。

二人情绪激动了半夜，到外面鸡叫时，才记起自己没吃晚饭，江燕燕去抽屉里翻了一包饼干拿到床上来吃。你喂我一块，我喂你一口，吃着吃着二人又激动起来。

第二天早上，江燕燕醒来时，见李小武正睁着眼睛盯着她的脸，就问他在想什么，是不是在后悔。李小武要她别瞎扯，都这一步了还耽心什么，他说他在想如何才可以不参加王所长和李小芳的婚礼。江燕燕听了就帮忙出主意，但都不行，王所长是李小武的顶头上司，平常的那些花招都瞒不过他。

俩人在被窝里商量了一大早晨，最后，李小武说：“干脆，我们也在元旦这天结婚。”

江燕燕惊喜地说：“我正想到这一点，就被你说出来了。”

俩人又快活一阵，江燕燕就起床了，还要李小武也起来，说恐怕有人来不好看。

他们刚把屋子收拾好，徐主任就将门敲开了。他告诉李小武说王所长让他带信，叫他回去有事。李小武嗯了一声，问他什么时候放出来的。徐主任勉强一笑，说他刚出派出所大门不到十分钟。

李小武在街上走时，听到一家餐馆里有人在说笑，一个说，听说你要结婚，那家伙还管用么。另一个答，怎么样，信不过我，那就叫你老婆来验证一下。李小武扭头一看，正是王所长，另一个是法庭庭长。

王所长也看见了他，就端着一碗肉丝面走出来。

李小武问：“你找我？”

王所长说：“没什么事。我怕你们太忘情了，造成不好影响。”

李小武正要走，王所长又说：“现在我们是亲戚了，我不把你当外人，希望你也别把我当外人，有话就直说。你若不信，我就先说一件事你听：那天下午大家到处找你没找着，其实你是回去和李小文、高尚和你父一起串供去了，李小文偷鱼的事我早就知道。法律无情人有情，我也同情李小文，能帮时就帮他一把。”

李小武听了这话，就在当街上愣住了。

元旦那晚，王所长和李小芳，李小武和江燕燕分别在派出所和信用社举行了结婚仪式。

客人都走后，江燕燕一边解李小武衣服上的扣子，一边告诉他，那回黄泥坳鱼塘遭抢时，弄伤王所长的既不是她母亲，也不是李小芳。而是她。她当时见王所长用手搂她母亲的脖子，一急，便学了一回李小芳。李小武想了想说，这没什么，女人和男人打架，打不赢时，便爱用这一招。说着，他伸出手帮助解江燕燕的扣子。

第二天上午，两对新人在一个餐馆里请客。请客的钱实际上是胡处长出的。胡处长送两百斤鱼来祝贺，他们就将鱼作价给了这家餐馆。客人来之前，江燕燕忽然说，她还从没有打过枪。李小武便要王所长将手枪借她打几枪。王所长犹豫一下，还是答应了。江燕燕就到餐馆的后院，朝天打了两枪。还枪时，李小武对王所长说，枪没有擦。王所长点头表示知道了。

一会儿，长乐支书来了。王所长和他开玩笑，问他今天喝酒时用什么身份。长乐支书说他什么身份都用，又什么身份都不用。说着话，其他客人陆续到来，王所长和李小武负责发烟，李小芳和江燕燕负责上茶，大家都很忙。
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邱丙生正在田里给秧苗打农药。他一下一下地摇着喷雾器的把儿，乳白色的药水就一团团地在绿茵茵的秧苗上飘荡起来。正午的太阳很毒，将邱丙生的光头烤得直冒黑油，阳光下一闪一闪的，耀眼得很。

忽然，田边有人喊：“邱丙生！”

邱丙生边应边抬头，见了来人就说：“吴支书，这热的天还在外面忙呀？”

吴支书扶着一辆自行车，货架上挂着两只大塑料桶。他说：“你打农药怎么不戴个口罩？刚才在路上，我还碰见一个人打农药时中了毒，被送到医院里去抢救呢！”

邱丙生说：“戴那东西干什么，像只磨麦的驴子，闷死个人，又花钱又不方便。”

吴支书说：“那你也该弄条毛巾捂一捂。”

邱丙生说：“那东西更麻烦，沾了农药，得洗一块肥皂，还去不完那味儿。我这样多好，光光的，一洗就掉。”

吴支书说：“可你得小心点！别出事故！”

邱丙生说：“不要紧，我站在上风头上，顺着风走。”

见吴支书不说了，邱丙生就问：“酒都卖了？这个月做了几百斤酒？”

吴支书说：“天热，销不动，只做了五百斤酒！”

邱丙生说：“你家那几只酒缸真是摇钱树，换了我，别人用县长来换我也不肯。”

吴支书笑一笑，说：“做一窑酒，光水就要挑上百挑，哪有当县长舒服！”

邱丙生说：“可县长的嘴巴舌头比你辛苦多了。”

吴支书笑出声来，说：“我在县城碰见启明了，他在街上找熟人带信回来，他要你后天到县里去接他，并且最少要带三十块钱去。”

邱丙生说：“这个细怪种儿，开口几十，闭口几十，好像这钱是大水冲来的，大水冲来的也要人舍命到河里去拣啦！”

吴支书说：“这时多投点资，将来还怕没你享福的？”

邱丙生说：“只怕我没有这长的寿命去等他。”

吴支书说：“不会的，矮子寿长！”

邱丙生说：“那胡××怎么死得那样早？”

吴支书说：“他不同，他是气死的。”

邱丙生说：“我可能也要被气死。那细怪种儿越来越像吴水清。”

吴支书说：“你莫大声说，吴水清的父亲过来了。”

邱丙生回头一看，果然吴水清的父亲挑着一担湿松柴，摇摇摆摆地在小路上走着。

吴支书说：“我走了，不然他又要拉着我告他儿子不孝的状。”

吴支书紧推几把自行车，然后跳上去，顺路跑开。

邱丙生赶忙摇了几把喷雾器的把柄，将剩下的一块田角喷洒完，然后站到路中间去，冲着来人大声说：“吴四歌，砍柴去啦？”

吴四歌将柴担子挪了挪，露出脸来说：“是丙生啦，你赶快帮我一把，我一点力气也没有了。”

边说那柴担子就顺着肩膀溜下来。

印丙生背着喷雾器，动作来不及，柴担子的一端将田里秧苗砸倒一大片。

邱丙生有些气，说：“你看看，将我的秧弄坏了！”

吴四歌一屁股坐在柴担子上，伸出两个指头，喘了半天才说：“我已两餐没吃饭了。”

邱丙生一惊，说：“没柴烧么？你找左右隔壁借一捆就是嘛！”

吴四歌又是摇头又是摆手，嘴里说不出话来。

邱丙生见此情景，就要吴四歌帮忙看着喷雾器，自己帮他将柴挑回去，顺便给他带点吃的东西来。

邱丙生将那担湿松柴打开，摊在吴四歌家门前的晒场上，转身推开虚掩着的门，进屋去一找，才知道吴四歌家里连一粒米也没有。他叹了口气，回到自己屋，叫媳妇将早上的剩粥用一只大搪磁杯装了，转身往田畈上去。

正走着，又有人喊他。远远地一个人往拢急走，邱丙生认不出来这人是谁，只觉得有些面熟。那人走拢来，停下问他去不去城里看儿子他们参加高考。邱丙生这才想起，这人是启明同班同学的父亲，住在山下十几里远的老虎头垸，名叫李兔儿。他儿子的功课一点不好，本来没有资格读县一中，但是李兔儿种了几面山的茯苓，很有钱，就花了一千二百块钱，买到一个县一中的名额。他儿子和启明坐隔壁桌子，睡的又是上下铺，一天到晚总拿些数不清的难题来问启明。启明也不好烦他，他每星期总要买一两回好菜请启明的客。启明心闲时，就回答他。心不闲时，就将自己的作业交给他，让他自己去抄。

李兔儿说：“他妈前一个星期就去了县城。我本当一齐去，可茯苓地里的排水沟没搞好，就耽误了。”

邱丙生说：“我去有什么用，又帮不上忙！”

李兔儿说：“壮个胆也行嘛。考场比战场还要险。上回我去学校时，老师说，上战场死亡率超过百分之三十就很可怕，可上考场，死亡率超过百分之七八十。”

邱丙生说：“人算不如天算。他自己屙不出屎来，你能帮他往外挣？”

李兔儿说：“那也是。不过守在近处，多少总有点益处。”

见邱丙生不愿去，李兔儿就自己往县城方向走了。

邱丙生顺着小路走到自己田边时，见吴四歌正在路上横着打滚，嘴里不断地往外吐白沫子。他有些慌，连忙跑拢去，一把箍住吴四歌，问他怎么了。吴四歌不答话，浑身有一股很浓的农药味。再看喷雾器歪在田沟里，药桶上的那个盖子则丢在路当中。

邱丙生一急，回头冲着垸里大声叫喊：“快来人啦，吴四歌喝了农药——”

喊了几遍后，垸里就冲出一大群人。

这几年，垸里人因各种原因喝农药的有好几起了，大家都有了经验，并不慌。有几个人学医生的样子，上去将吴四歌的眼皮掀开看了看，都说没有生命危险。然后派一个人回去取了半块肥皂来，化了一大碗水。几个人相帮着，将一大碗肥皂水，从吴四歌的嘴里灌进去。

吴四歌立即哇哇地吐起来，一股股的水喷得老远。

见他能吐，大家就轻松起来。一会儿大家发现他吐的尽是苦水，连一粒粮食也没有，就不免都骂起来。说吴四歌这是何苦，为了让儿子读大学，连老婆的病也舍不得花一分钱去诊一诊，老婆死了，儿子现在也不理他了。又说，这大学读不得，读出来就不认娘老子，吴水清若是没读大学在家种田，不敢翻脸不认人！

邱丙生听了这话，心里有些不舒服。

这时，吴支书来了，身后跟着村里的土医生。

他拨开人群，蹲在地上直嚷：“老四呀老四，你怎么这样寻短见呢，要死也得到你儿子单位去死呀。你这样做，公安局的人下来调查，又得村里管饭，这不是加重村里的负担么？”

吴四歌已不再吐了，但他紧闭双眼，一声也不吭。

医生给他摸摸脉，听听心脏，然后说：“不要紧，不过得吊两瓶葡萄糖。”

邱丙生说：“他家连一粒米也没有，哪有钱打葡萄糖。”

吴支书怔了一阵，叹口气说：“先记村里的帐，以后我再想办法找吴水清要。”

大家将吴四歌抬走后，邱丙生拾起喷雾器，背在身上。走了几步，却发现喷杆上有点不对头。细一看：上面的喷头让别人偷走了。

邱丙生当即站在那儿破口大骂，骂了偷喷头的人，又骂了吴四歌，说他不该给做贼的制造机会。
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邱丙生回家吃中午饭时，对媳妇说了启明要他带钱去接他回来的事。媳妇也想不通儿子书都读完了，还要这多钱干什么。

邱丙生说：“可能他在学校里借了别人的债。”

媳妇说：“才读中学就知道借债。那上了大学还不卖娘卖老子。”

邱丙生说：“女人心眼就是小得转不开身，哪个男人不在外面借钱应急。”

媳妇说：“吴四歌当年也是这样说的，可现在，吴水清连他的死活都不管了。”

邱丙生说：“人和人不一样。”

媳妇说：“我看不保险，启明进城读了三年高中，什么都变了，连父都不愿叫，要叫爸！”

邱丙生说：“这说明他的水平提高了嘛！有文化的人才这么叫。”

媳妇说：“那他的信怎么越写越短，字越写越潦草？”

邱丙生说：“上面提倡写短文嘛，过去提倡火葬和结扎，收这税那费，不时要编多长的理由来教育人，可现在精简成几个字：搞改革。你说这短不短？”

媳妇还要说什么。邱丙生忽然提高嗓门吼一句：“你怎么光知道说自家人的坏话！这些话你应该当面说给吴水清听！”

媳妇小声嘟哝：“我怕你被胜利冲昏了头脑，想提前敲几下警钟。”

邱丙生说：“我就这么一个儿子，未必就不知道如何用心思。”

媳妇不再说话，埋头去吃饭。

邱丙生闷闷地吃了两碗饭，到吃第三碗时，忍不住又说：“这个老四，将剩下的半桶农药喝了三分之一。我说将地里的棉花打点药也打不成了。”

媳妇等了一会才说：“按说老四再穷，这米不可能没有。”

邱丙生点点头表示同意。

媳妇又说：“人心都是肉长的，吴水清的心怎么那样铁呢？”

邱丙生说：“吴水清在组织部当科长，做了领导当然就不能念私情。”

吃完饭，邱丙生脱了个赤膊躺在竹床上休息。媳妇爱干净，天热时总是每天洗两次澡。邱丙生看着她提了半桶热水进房里去时，心里砰地动了一下。一会儿，哗哗地水响从门缝里传出来，他浑身痒痒地，躺不住了，爬起来去敲房门。

媳妇说：“我在洗澡呢！你要进来做什么？”

邱丙生嘬着嘴，冲着门缝说：“我要日你！”

媳妇说：“不行，你忘了我在吃斋，明天要到黄龙潭庙里去赶头香呢！”

一听这话，邱丙生身上泄了劲。他回到竹床上，翻了几下身就呼呼地睡着了。

睡了一阵，迷糊中觉得有几只苍蝇在背上站着，他随手就是一巴掌，拍出的响声很响亮。

有人在身边说：“你干吗打我，我吵了你的瞌睡是不是？”

邱丙生睁开眼睛一看，见是吴支书，就一骨碌地爬起来，问：“你什么时候来的？”

吴支书说：“刚来。叫了两声你不醒，这才推你一把。”

邱丙生说：“我把你当苍蝇了。天这热，你不休息，找我有事？”

吴支书说：“还不是为了老四。”

邱丙生说：“是不是他要死了？”

吴支书说：“死了倒好办，可他缓过气儿来了。直吵着要村里帮他出面和吴水清打官司。”

邱丙生说：“村里是该出出面。”

吴支书说：“吴水清在组织部当科长，连镇长见了他都一天到晚赔笑脸呢！”

邱丙生说：“你是我们选出来的，他又免不了你的职，怕什么？”

吴支书说：“人都想进步，我哪不想去抱个铁饭碗。”

邱丙生说：“那你就等着看老四饿死？”

吴支书说：“也不能那样。今天这事你从头到尾都是亲眼目睹的，我想你可以写封检举信寄给‘县纪检’。我有个表叔在那儿当办公室主任，我会叫他好好处理的。”

邱丙生说：“我不想得罪吴水清。”

吴支书说：“你不署名、不落款，他知道是谁写的？老四这个样子，我们不帮他，心里说不过去。”

邱丙生想了想，觉得没什么不妥的，就答应下来。

吴支书从提包里拿出纸和笔，他说一句，邱丙生写一句。检举信写完时，太阳已偏西了。

吴支书将检举信从头到尾读一遍后，比较满意。他将检举信放进提包里，往外走时，再三嘱咐邱丙生，千万不可将此事往外说。

吴支书走后，媳妇提醒邱丙生，说吴支书有一万个心眼，当心让他给坑了。媳妇这一说，邱丙生想起一件事：前些时，吴支书参加了全县招干考试，回来后，几天闷闷不乐。他媳妇露出口风，说他没考好，一百多人中只得了个五十几名，可这次只录取三十人，看来很难有希望。

邱丙生心里纳闷，照常理，吴支书这时候巴结吴水清都嫌不够，决不会去捅漏子，断自己的后路。

邱丙生心里想嘴上却没作声，反说：“男人的事女人少管。”

说完，邱丙生出了屋。

垸边的小塘里，几个小孩正在水中嬉闹着，一个大孩子不时潜到水底抓了一把黑泥起来，朝另几个孩子身上甩，被砸着的孩子立刻变得满脸乌黑。可他往水里扑通几下后，再起来仍是一张白白的小脸。这时，一只水牛踱到邱丙生身后，孩子们见了，马上从塘里爬起来，将那牛绳捉住，直往水里拖。孩子们从邱丙生身边走过时，他看见他们身上的汗毛被泥水浸染后，一根根地清晰可见。

水牛轰轰隆隆地下了塘，两个大点的孩子急忙爬到水牛背上，往塘中间游，没爬上去的，一边叫，一边划着水在后面追。

邱丙生笑一笑，转身朝吴四歌的屋子走去。

吴四歌躺在床上，见邱丙生进来，眼泪就出来了。

邱丙生说：“哭什么呀，没女人陪你一起睡，是不是？”

吴四歌反而哭得更厉害了。

邱丙生劝了几句没劝住，就火了，说：“我朝你笑，你却朝我哭，再哭我就走路。”

吴四歌忍了几下，终于将眼泪拦了回去，哽哽地说：“多谢你今天救了我！”

邱丙生说：“谢个屁，我不朝你要农药钱就行了。”

吴四歌勉强笑了笑。

邱丙生说：“刚才我和吴支书商量了一下，决定帮你告那细怪种儿一状！”

吴四歌听了忙说：“别告他，我不要你们告他的状。”

邱丙生说：“你不是总缠着要村里告他么？”

吴四歌叹口气说：“我那不是真心的。我是想叫村里照顾一下，让我也吃‘五保’。水清是我的唯一血脉，他再不好，我也不会去害他的。”

邱丙生暗暗叫苦，心里骂自己怎么就没想到这一层呢！嘴里却说：“不告就不告，无非是自己多吃点苦。”

吴四歌说：“启明是不是在考试？他要是考上了大学，你可也得准备吃苦。”

邱丙生说：“我不会学你。”

吴四歌说：“这不是想学不想学的事。事到临头，躲也躲不脱。”

邱丙生说：“我不想说这个。我问你，去年收成不是不错么，怎么你搞得这么早就没有了米？”

吴四歌低声说：“我吃得多！”

邱丙生说：“吃得再多也吃不穷，你一定有什么事瞒着我们。”

吴四歌说：“真是让我都吃了。”

邱丙生说：“你不说我也不勉强，不过以后再喝农药，我可不会救你了。”

吴四歌说：“我不会再喝农药了，那滋味真难受。再想死，我会用另一种办法。”

邱丙生出了吴四歌的家门，又到隔壁左右去问问情况。大家都说没见到老四有什么异常的情形。

邱丙生往吴支书家走时，路上碰见吴四歌的嫂子，她说上个月初，她看见后山垸的李麻子挑着一担谷从老四的后门出来，吴四歌送他时，脸上很难看。她后来想问老四，可老四见她往拢走，就连忙躲开了。

吴支书正在屋里往酒里掺水，见邱丙生进来，也不躲避，反而大大方方地说：“现在什么都是假的，我这酒也不能太真了。”

听到这话，邱丙生反倒不好意思起来，忙说：“是啊，去年我卖茯苓片子，也往里掺了几斤红芋干。”

吴支书说：“你这可不对，药是救命用的，掺假等于害命。酒里掺水却是可以避免人醉死了。”

邱丙生连连点头。见吴支书一个人忙得手脚不停，他忙上去帮助递东西。

他边做事边说：“我刚才去老四家里了，老四不同意我们去告他儿子的状。他要我将状子拿回来。”

吴支书一愣，说：“状子？是检举信吧！我已交人带走了。”

邱丙生说：“谁？能追回么？”

吴支书说：“刚才邮递员来了。他骑自行车在小路上跑得飞快，谁追得上！”

邱丙生说：“那可不好办。老四知道了会骂死我的。”

吴支书说：“不要紧，你对他说拿回了就是。我过几天到县里去将信追回来。”

邱丙生不吭声了。过了一会儿，又说：“我听说老四没吃的想自杀，是因为后山垸的李麻子将他的谷挑走了。”

吴支书说：“真有这事？”

见邱丙生一副肯定的样子，吴支书又说：“这事我一定要追查。”

邱丙生说：“事不宜迟，我看最好今天就得去。”

吴支书说：“今天去？那这么多的酒糟怎么出得完？”

邱丙生说：“我帮你。”

二人出完酒糟，赶到后山垸时，半个太阳已经落在山后。

李麻子正在往厕所里挑水，见了吴支书，连忙放下扁担和粪桶，招呼二人进屋。他媳妇不在屋，李麻子便亲自动手给吴支书泡茶。

吴支书见他刚从厕所边做事回来，就要他先去洗个手，还叮嘱说：“用点肥皂哇！”

李麻子讪笑着说：“茶叶沾了粪那才真正香呢！”

李麻子洗了手，泡上茶后，规规矩矩地搬了只小板凳，坐在吴支书对面。

吴支书将茶杯放在鼻子底下嗅嗅后，用嘴吹吹水面上的茶叶，说：“你这水没有开，茶叶都浮起来了。”

李麻子立即骂起他媳妇，说：“这臭婆娘，什么用处也没有，我真想离了她。”

吴支书摆摆手，说：“这事搁到下一步。我今天是问你一件事：老四今天中午喝农药自杀，是不是与你有关？”

李麻子怔了怔，忽然叫起冤来，说：“我个把月没见到他了，怎么会与我有关！”

吴支书说：“你是不是在威逼他什么？”

邱丙生插嘴说：“你将他的谷挑走了，他饿不过，才想死的。”

吴支书睃了邱丙生一眼，说：“我是代表组织找他谈话，你别多嘴多舌的。”

李麻子说：“我挑他的谷，是他自觉自愿给我的。

吴支书说：“怎么个自觉自愿法？你继续往下说！”

李麻子低头不肯说，愣了半天才开口：“上个月初，我媳妇她妈过来走亲戚，住了几天后，她自己提出每天上山帮我们砍一挑柴。有天中午，我们吃过饭了，她还没回来，媳妇着急，要我上山去找。我刚上山，就看到老四将她赤条条地按在草地上。我当时很生气，上去踢了老四一脚，将老四踢翻了。媳妇她妈见了我，就哭喊，说是老四强迫她这么做的。后来是老四自己提出私了的。我便去他家挑了担谷。

吴支书于是提了几个问题，李麻子都如实说了。

邱丙生一旁听了，忍不住说：“明明他两人在搞皮绊嘛！”

吴支书生气了，说：“你是党员还是干部，要你来下结论？”

邱丙生忙说：“我是为老四叫冤呢！我再不多说了。”

吴支书回头对李麻子说：“你岳母天天上山去，天天那么晚回，这说明他们二人是约好了的，不能算强奸。”

李麻子说：“老女人都要吃六十岁的寿面了，她不会起那歪心思。”

吴支书说：“你不懂科学，别瞎扯。这样，那担谷你留下一半，剩下一半你给老四送回去。”李麻子说：“老四自己已承认了的事，你当支书的也不能随便推翻啦！”

邱丙生咽了几口痰，一句话憋了半天没憋住，又溜出口来：“麻子，我说句丑话，你别生气。你也是顶天立地的一个男人，未必还要靠六十岁的岳母卖老屄来过日子？”

李麻子翻着白眼瞪着邱丙生，脸上的麻子，一颗颗都涨红了，凸得像一粒粒红饭豆。过了片刻，他忽然转身钻进里屋，砰砰响地捣弄一阵，然后一手提了一只箩筐，走到吴支书面前猛地一放，说：“老四的谷子都在这儿，我一粒也不要。”

吴支书说：“这样更好，说明你有觉悟。”

李麻子说：“可我不会给他送回去。”

邱丙生说：“我吃点苦，我来挑。”

邱丙生弯腰去挑那谷子时，李麻子说：“今天若不是看在吴支书的面子上，我非扇你两个嘴巴不可。”

邱丙生说：“去年我们在镇里卖粮时，你插我的队，还骂我，我们就打了一架，你打输了。”

李麻子说不出话来。

邱丙生出门走了十几丈远，吴支书就在背后夸他，说他最后的激将法很好。

二人将谷送还给吴四歌，并当面数落了他一顿。吴支书还和他讲了法律，说法律只管强奸不管通奸，但是，如果不是自己的女人仍然得小心点。邱丙生不懂法律，他只说老四是个要屄不要命的风流种。
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媳妇起床去黄泥潭庙里烧香时，邱丙生醒了一次。等他再次醒来，媳妇已从庙里回来了，坐到床前正要说抽签的事，邱丙生却一把抓住她的手往床上拖。媳妇没办法只得依了他。结果两人都累得浑身大汗淋漓，上身下身到处都是水稀稀涎滴滴的。

邱丙生热不过赶忙拿了一把薄扇扇凉。

媳妇这时才说，她虽然没赶上头一炉香，不过签抽得还可以，解签的和尚说，启明这次高考一定能考上。

邱丙生听了心里很高兴，便决定今天就进城里去。他对媳妇说他只带三十块钱去，带多了启明会瞎要瞎用。媳妇要他多少再带点，以防万一。他最后答应再带五块钱。

吃过早饭，他带上媳妇煮好的十个鸡蛋就上路了。

上了公路后，载人的机动三轮车很多，大部分都停下来问他坐不坐，他都摇头。一直等到来了一辆手扶拖拉机。拖拉机跑得很快，他扒着车箱跑了几丈远才跳上去。

坐三轮车要钱，坐拖拉机不要钱。

到县城有五十多里路，邱丙生扒了几辆拖拉机才算将这段路走完，到县城时，已是下午三点多钟了，他算了一下帐，如果不等拖拉机硬走反而花不了这长时间，最多一点多钟就可以到。但他不觉得亏，又不赶急事，迟点晚点不要紧。

走到县一中大门口，见门口围了很多人，都是一副坐卧不安的样子，男男女女手里都提着一袋子汽水瓶和饮料罐。大门上扯了一道红线，红线内有十几个背着长短枪的人很警惕地站着。

印丙生犹豫了一下，还是往前走，正要跨过红线，带枪的人一齐吼起来。

邱丙生忙说：“我来看儿子，儿子参加高考，带信让我来的。”

外面的人一齐笑起来。

这时，有人叫了声：“邱丙生！”

他回头一看，正是李兔儿。

李兔儿告诉他，校里正在考试，县长来了也不让进。邱丙生只好也在大门口转悠。闲着没事，他问李兔儿的儿子前几门课考得怎么样。李兔儿很得意，故意大声说他儿子自己觉得考得非常好。立刻就有几个人围拢来，问他儿子叫什么，哪个班的，分在哪个考场。听李兔儿说了之后，有人说他女儿也是这个班的，不过平时她女儿说的班上成绩好的同学当中，并没有李兔儿的儿子。邱丙生听了便问他听没听说邱启明这个名字。那人说这个名字他有印象。邱丙生心里很高兴。

这时，他们又说起已考过的三门课中，哪门最难的话题。邱丙生对此不感兴趣，他中午没吃饭，很想将手中布袋里的熟鸡蛋吃几个。又想捱到儿子考试完后，再去学校食堂里打饭吃。后来，他饿得有些受不住，就拿了一只鸡蛋出来，刚敲破壳儿，校内响起了铃声。

听到铃声，守在门口的人群都激动起来。门里那些带枪的人也将红线撤了。不一会儿，就有一群群学生出现在操场上。邱丙生不慌，他怕被鸡蛋噎着，吃的时候很小心。

正在吃，儿子启明过来了，说：“爸，我才听说你提前来了。”

邱丙生嘴被鸡蛋占着，只能唔唔地答应。

启明见了很不高兴，说：“爸，我渴，给我买一瓶健力宝。”

邱丙生用力将鸡蛋咽下去后，说：“回寝室喝茶去。我连中午的饭都没吃呢。”又说，“这远的路，我连车都舍不得坐，硬靠两只脚走来的。”

启明一甩头，气鼓鼓地往寝室那边走。

邱丙生正要跟上去，李兔儿在一边叫：“邱丙生，别上食堂，到餐馆里去吃。”

邱丙生装作没听见。李兔儿接着叫：“我请客。”

邱丙生听了，忙拉上启明，随李兔儿进了餐馆。

李兔儿的儿子叫李虎，人长得果然膀大腰圆。李虎要了四瓶健力宝，他和启明一人两瓶，邱丙生和李兔儿则喝酒。

喝了三杯酒，邱丙生见启明仍阴着脸，就说：“你别耍态度，我还没问你这两天考得怎么样呢！”

李兔儿忙说：“你别问，无论好坏我们都帮不上忙，反而会加重他们的负担。再说李虎自己认为考得不错，那启明还差得了！”

启明和李虎不理睬他们，只顾拿着健力宝猛喝，并低头说着悄悄话。

吃完饭，李虎又要了四瓶健力宝，说是让启明拿回寝室去请大家的客。李兔儿去结帐时，付了陆拾肆块一。邱丙生见他掏钱时，眉头皱也没皱一下。

李兔儿在宾馆里包了一间带空调的房子，吃完饭他就带李虎走了。

邱丙生则跟启明一道回学生寝室。

他睡李虎空下的那个铺，启明就睡在他的头上。天气很热，三十多个学生挤在一间寝室里，乱糟糟、臭熏熏的。启明不和他说话，一个人坐在蚊帐里看书。别的学生也都在看书，十点钟老师将电灯关了，他们一个个打着手电筒继续看。

邱丙生没事做，跑了一天的路，人也很累，电灯一熄，他就闭上眼睛睡去。

睡了一会儿，启明将他推醒，说：“爸，你别打鼾好不好，搞得大家看不成书。”

邱丙生说：“我和你妈一头睡了二十年，她也没说过我打鼾吵人呢！”

他不理睬，翻了一个身，继续往下睡。

过了一会儿，又有人来推他。

他火了，开口骂道：“细怪种儿，老子睡觉打鼾碍你什么事？”

邱丙生睁开眼睛，见是一位老师，连忙爬起来给他递烟。

老师不接他的烟，说：“明天是高考的最后一天，考生都要好好休息，你这大的鼾声，别人怎么睡得着，你最好到外面找个地方睡去。”

邱丙生想儿子出来说说话，可启明缩在蚊帐里一声也不吭。他只好跟着老师往外走。

在操场上，老师告诉他，启明这一回有百分之九十的希望可以考上。邱丙生就将媳妇抽签的事对老师说了。老师笑一笑，未置可否，说了几句天热的话，就扔下邱丙生走开了。

邱丙生舍不得去住旅社，操场一旁有许多水泥乒乓球台，他走过去，见水泥球台上几乎睡满了人，都是从乡下赶来看孩子参加高考的。他好不容易发现有座球台上只睡一个人，就不管三七二十一，爬上去倒头就睡。

睡到半夜，又被人吵醒。睁开眼睛一看，球台四周围满了人。有个女人在指着他的鼻子骂他是流氓。隔了一阵，邱丙生才搞清，原来球台上睡的另一个人是女的。

这时，有巡夜的警察拿着手电筒照射过来。邱丙生在光亮中看清那女人是个三瓣嘴，便生起气来，回口说那女人如此模样，给他舔屁股还嫌她舌头糙了。女人气得哭起来，扑上前要抓他的脸，却被警察挡住，问明情况后，说谁再闹就抓谁。一句话就唬得大家各自睡去。

邱丙生没地方睡了，他到操场的另一头找了一棵大树，背靠着它坐下。直到天亮了，启明他们起床后，他才重新钻到寝室里睡了一觉。

他是八点半钟时被人叫醒，赶出寝室的。因为九点钟开始考试，学校提前清场，将无关人员一概撵到校外，避免有人设法作弊。他起床时，见枕边有两个馒头，知道一定是启明留给他的，便抓起来带在身边。

今天来的考生家长比昨天还多，校门口都站满了。大家都不说话，脸色都很紧张。

十点钟时，有个考场出现一阵骚乱。几个穿白大褂的医生跑进去，转眼又抬了一个人出来。邱丙生离门口的红线很远，视线被前面的人挡住了。只听见前面的人在相互问，是男的还是女的，戴没戴眼镜，穿的什么样的衣服。

李兔儿也没能挤到前面去看清是不是李虎，他见路旁有一棵树，就连忙爬上去。

半个钟头之后，被抬出考场的那个考生，又返回考场。

李兔儿从树上溜下来，找到邱丙生，对他说，那个考生很像启明。

邱丙生不相信，启明昨天晚上还是好好的，怎么会突然病呢？

熬到十一点，考生都出了考场后，一问，果然中途生病的是启明。他刚做完两道政治题，肚子就一阵阵绞痛，忍了几分钟到底没忍住，就朝监考的老师求救。医生将他抬到医务室后，给他打了一针，接着他又跑到厕所里去哗哗啦啦地屙了一大通稀屎，像放水一样。

他上厕所时，有两个监考的老师跟着，连揩屁股的纸，都接过去察看一番。

他回到考场后，紧赶了一阵，可时间不等人，试卷上的题，只做了一半。

邱丙生当时就火了，说：“一定是喝健力宝的原因，天这么热那东西这么凉，你一口气喝了三瓶，不屙稀屎才怪呢！”

启明面色不好，人也是灰溜溜的，没有力气反驳。

李兔儿在一旁说：“别怪健力宝，那东西还出口呢。我看是你那鸡蛋的原因，这热的天，不用过夜也会馊的，何况过了夜！”

邱丙生说：“你别狡辩，说不定是你起心有意害启明，这样你儿子就少了一个竞争对手！”

李兔儿说：“这真是好心无好报，罢罢，昨晚的酒饭就当喂了狗。”

说完，李兔儿扯上李虎走了。

邱丙生说：“你是在利用启明，让启明帮你儿子，现在只剩下最后一门没有考，你当然再不需要我们了！”

任他怎么说，李兔儿也不回头。倒是李虎回头朝启明作了一个手势，启明也回了同样一个手势，像外国佬那样，用两个指头竖了一只叉叉。

下午考的是外语。到四点钟，文科考试就结束了。

启明一出来就朝邱丙生要钱。邱丙生掏出拾元钱来，启明不肯接。他又添了拾元递过去，启明仍不伸手，嘴里叫起来：“我说了让你带三十块钱来，这是最低标准。”

邱丙生无奈，只得将三十块钱都给了启明。

启明接过钱说：“晚饭我不在食堂里吃，枕头底下有饭菜票，你自己去买。”

到学生食堂吃饭的都是学生的家长，寝室里也是这样，一个学生也见不到。考试一完，同学三年就要分手了，他们都到街上餐馆里喝告别酒去了。

晚上十二点多钟，启明他们才一齐回来。一个个酒气熏天地，站在床上大声唱着歌儿，有的结结巴巴地朗诵自己写的诗。几个女学生唱着唱着就哭了起来。

他们闹了一个通宵，邱丙生被吵得一夜没合眼。
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启明回家的那一天，邱丙生就将他撵到田里去干活。启明没做惯，三天下来，手臂上就晒脱了一层皮。

吴四歌见了就骂邱丙生太狠心了，想一锄头挖个水井。邱丙生则说，他正是吸取了老四的教训，不想让启明走水清那条路。

天上二十多天没下雨了，气温越来越高，好多人家的水田都干得发了裂。邱丙生家的田在低洼处，虽然水全干了，但没有裂，再熬上十来天也问题不大。邱丙生却早早地架上水车，和启明一槁一槁地往田里车水。吴四歌的田与他家的田平排着，他将隔着的田埂挖开，一齐灌水。

正在车水时，吴支书推着自行车过来了。见了启明就问：“未来的大学生，这么干你吃得消么？你自己感觉怎么样？我听说今年高考普遍都没考好！”

吴支书说了半天，启明一声不吭。

邱丙生火了，说：“支书问你呢，你读书读到狗屁眼里去了，这点礼貌也没有？”

启明说：“我累了，没有气力回答！”

吴支书说：“我从学校初回时，也尝过这种滋味，不要紧，一两个月就适应了。”

吴支书说时一脸的红光。

邱丙生问他：“吴支书，你这么高兴，有什么喜事啵？”

吴支书说：“也没什么大事，这回县里招干，我被录取了，不过还没正式公布，是内部人告诉我的。”

邱丙生当即停下水车槁，说：“吴支书四十岁考上干部，真该好好恭喜一下。”

吴支书说：“哪里哪里，都是大家帮忙。”

停了停，吴支书又说：“我到县里去了几天，老四的情况怎么样？”

邱丙生：“贱人贱命，喝了几碗粥就一点事也没有了。”

吴支书说：“表面上是好了，可内损不一定能好。他一个人也太可怜了。丙生，你是村民代表，老四的事你不能不管啦。我有个设想，干脆让老四吃‘五保’算了，免得水清在外面干工作，心却牵挂两头。我们村就出水清这么一个大一点的干部，大家都得帮忙维持一下。当然，这话我不好直接提，如果你能提出来，那是最好不过的了。”

邱丙生想了想说：“再过几年让老四吃‘五保’我没意见。现在这么做不是时候，他还不到六十岁，水清又在县里当干部，‘五保，吃早了，会损害党的形象。”

吴支书说：“你也太小看党了，好像什么都可以损害它！”

邱丙生说：“老四还能搞女人，说明他还有上进心嘛！”

吴支书说：“我不与你争，你不提出这个问题，总会有人提的。不过，你提最合适。”

吴支书一跷右腿，骑上自行车走了。

启明扶着水车槁说：“吴支书的车子若是栽到田里去就好了。”

话音刚落，吴支书真的连人带车翻到田里去了。邱丙生赶拢去扶他。谁知他一甩手，自己湿淋淋地站起来，泥水顺着裤腿往下滴。

吴支书一边将泥乎乎的自行车弄起来，一边气冲冲地说：“这田又没有干发裂，你车什么水——车！”

邱丙生忙解释道：“我是想让启明多受点锻炼，免得他将来像吴水清，一进城就忘了本。”

吴支书说：“他能赶上吴水清就算苍天开了眼。吴水清马上要当局长了呢！”

吴支书走后，他们继续车水。

边车水，邱丙生边问启明：“你觉得吴水清这个人怎么样？”

启明说：“当官的人，说怎么样就怎么样，说不怎么样就不怎么样！”

邱丙生说：“你知道他几年没回家了么？”

启明说：“几年？”

邱丙生说：“三年半了。”

启明说：“不过城里再差也比乡下好！”

邱丙生大声说：“可他生身父母在乡下呢！”

邱丙生手上猛一发力，水车叶子哗地断了，一节节地顺着水车箱往下溜。启明赶忙跳过去，一把扯住，慢慢地拖回来，将断的两端对接好，等邱丙生拿了一只竹栓将它们重新拴牢。

邱丙生栓竹栓的时候，启明说：“子不嫌母丑，狗不怨家贫，吴水清真是这样，那就太不像话了。”

邱丙生听后，用鼻子哼了一下。

这时，吴四歌在那边叫起来，说是哪个狗日的将他的秧打倒了这大一片。邱丙生忙告诉他，是吴支书骑车摔的。吴四歌想不通，说哪儿不好摔，单单要往他田里摔。邱丙生则指东打西地说，若是你儿子水清对你好一点，以他的地位，你家田里的稗子也没人敢踩。说时邱丙生直打眼睛睃着启明。启明只顾看吴四歌，没有注意到这些。吴四歌则叹气说，有儿子还是留在身边好，又保险又管用，最低来说吵嘴打架有个帮手。

吴四歌将秧苗扶起来后，踱到这边来，要替替启明，说刚开始做庄稼活要悠着点，太猛会伤身子。启明不让替，要他去替邱丙生。邱丙生见儿子向着自己，心里很高兴，就要启明将位置让给吴四歌。

启明退到一边，端起茶壶倒了一碗凉茶，送到邱丙生的嘴边。邱丙生喝了一口，心里甜丝丝地，回头对吴四歌说：“老四，我们比一比，看谁有种劲大！”

也不等他答话，手上就开始加力，吴四歌跟着也上了劲，二人喊着啊嗬，将水车把子转得像一朵花，车上来的水射出两尺远。

吴四歌先说没劲的。他手一软，水车就恢复了原来的速度。

吴四歌说：“丙生，如果我儿子也在旁边，你不一定能赢我！”

邱丙生笑而不答。

启明在一旁说：“吴四伯，我爸刚才和吴支书说了，他准备提名让你吃‘五保’。”

这话让邱丙生一愣。吴四歌没有注意这些，他叹了口气，忽然扔下水车槁，蹲在地上嘤嘤地抽泣起来。

邱丙生上去劝了半天才劝住，吴四歌低声说：“我真没想到自己的后半生要靠大家来养。”

这话说得邱丙生的心情很不好。
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车了三天水，刚刚将几亩田灌满，天上就起了乌云。

邱丙生吩咐启明将水车弄回家去。启明就走到水车的一端，将另一端留给邱丙生。

邱丙生见了就说：“我十八岁时，一个人就可以扛着水车飞跑。”

启明愣了愣后，走了几步，站到水车正中央，猫下腰去一使劲，硬将水车扛了起来。

回家的路有三里多，启明走到一半时脚步就乱了。邱丙生在后面说：“若是扛不动就说一声。”

启明不作声，踉踉跄跄地继续往前走。有一次险些歪到田里去了。

邱丙生有些急，说：“细怪种儿，你别犟，别将我的水车摔坏了。”

启明不理他，咬着牙将水车扛到家门口的晒场上，却无力放下来。

母亲一下子从屋里跳出来，从启明肩上将水车抱下放在地上，回头冲着邱丙生骂：“你老疯了是不是，若是将启明的腰压坏了，看你拿什么来赔！”

邱丙生不生气，站在那儿咧着嘴笑。

启明靠着墙直喘气。

母亲走拢去，用手帮他擦一把额头的汗，问：“伤着哪儿没有？”

启明摇摇头，小声说：“就会出点臭力，有什么了不起。”

邱丙生知道启明在说自己，但他心里很满意。

这时，雨下来了。

近一个月没见到雨了，邱丙生不想立即进屋躲避，他站在晒场当中，让凉咝咝的雨滴一群群地趴在头上，变成水线，顺着脸往下流到颈里，再钻到他的汗衫与肚皮中间，然后到了裤腰，他不让它停住，伸手将裤腰扯起来，露出一条大道，使雨水一直穿过胯裆后，从短裤裤腿处钻出来，沿着毛茸茸的两条腿注入地上。这些过程，邱丙生一直快活地搓着双手。

邱丙生的媳妇叫了他几次，说热人淋不得冷雨，并声明这样搞病了，她不会料理他。儿子听话一些，一叫就进屋去了。邱丙生却不听，媳妇也只好由他去。

淋得浑身透湿，邱丙生才进屋，他跑到房里叫媳妇找干衣服他换，并用干毛巾给他擦身子。

擦了半截身子，吴四歌在外面叫，媳妇一扔毛巾，出去打招呼。邱丙生只得自己擦，擦完了穿上衣服出来和吴四歌说话。

吴四歌说：“好天气，老天爷给我们放假了！”

邱丙生说：“累了这多时，是该歇一歇。”

启明趁机说：“那我出去转转行么？”

邱丙生说：“行。天意难违嘛。”

启明转身进了厨房，邱丙生听不清娘儿俩在里屋嘟哝什么。

吴四歌说：“早知要下雨，就不用车水受累了。”

邱丙生说：“启明就是累少了，有机会还要让他多累几场。”

吴四歌说：“你真的要建议让我吃‘五保’？”

邱丙生说：“你不相信？”

吴四歌叹了一口气，说：“其实吃‘五保’并不好。”

邱丙生说：“是呀，没吃‘五保’，见花见草你还可以惹一惹，吃了‘五保’你再这样，大家都会说闲话的。”

吴四歌说：“要是有人给我找一个女人作伴，讨米要饭我也不吃‘五保’。”

正说着，吴支书在门外叫道：“邱丙生，老四在这儿么？”

吴四歌抢着回答说：“吴支书，我在这儿呢！”

吴支书撑着伞站在门口说：“你怎么跑到这儿来了，害得我好一顿找。水清回了，等着看你呢！”

吴四歌一愣，问：“你说谁回了？”

吴支书说：“你儿子水清！”

吴四歌等了半天才说：“我不见他！我没有这个儿子！”

吴支书正要说什么，吴水清从外面进来了，身后还跟着镇里的两个干部。

邱丙生迎上去说：“水清，你真是我家的贵客呀！”

吴水清说：“太忙了，没空回来。这一次县里要我带队下来检查旱情，才顺路回家看看。”

邱丙生望了望外面，见大雨如瓢泼，话刚到嘴边，吴水清又说：“启明呢？他今年考得怎么样？这家伙机灵得很，高考之前，他摸黑跑到我家，找我打听今年考试的情况，还将我订的《半月谈》借走了，说是拿去复习，考完政治就还。可到现在连书毛也没见一根。”

邱丙生当即骂了一句：“这个细怪种儿！过两天我让他还你就是。”

吴水清说：“几本旧书留着没用还占地方，算了，不用还。这几年多少人找我帮忙开后门办事，真正的熟人倒很少登门。”

吴水清说话时，眼睛在吴支书脸上睃了好几次，弄得吴支书很不自在。

跟着吴水清来的一个人说：“吴科长是实权派，这回吴支书被招干你帮了大忙，日后说不定我也要麻烦你的。”

吴水清说：“你们是父母官嘛，皇帝也要巴结三分呢！”

大家笑过后，随行的另一个人说：“我们到吴科长家里看看吧！回头还得赶到镇上去吃中午饭呢！”

大家欲走，吴水清却不动，他从口袋里掏出拾元钱，很恭敬地递到吴四歌面前，说：“爸，这点钱你拿去买点什么东西吃吃。今天太忙，我就不回屋去了，下回我再带孙子回来看你！”

吴四歌抬头惊讶地看着吴水清，两手颤抖地接过了钱。

吴水清马上转身对大家说：“我们走吧，别让司机一个人在车上等急了。”

吴水清走到门口时，吴四歌在身后叫了声：“水清！”

吴水清挥手叫大家先走，自己回头小声对吴四歌说：“你以后少到外面去说我的坏话。过几天上面有人下来调查我的情况，你这大一把年纪了，要懂得如何做人。”

说完这话，吴水清就匆匆地走了。

屋里只剩下邱丙生和吴四歌两个。

看见吴四歌望着那张拾元票子出神，邱丙生自语道：“当干部的全一样，听说要升官了，做什么都有精神。”

吴四歌回过神来：“谁要升官？”

邱丙生说：“水清呗，听说要当局长了。刚才他不是已暗示你了，过几天有人来考察他的一切情况。老四，该怎么说，你可要打定主意。”

吴四歌没有作声，又坐了一会，便起身往屋外走。出门时，瓦檐上流下的水，溅在他的斗笠上，发出击鼓一般的响声。

邱丙生进里屋找启明，想问问他除了找吴水清借书，还瞒着他做了些什么。找了一遍，没有启明的人影。他进到厨房问媳妇，媳妇回答说：“你不是答应他出去转转么？”

邱丙生记起自己说过这话，就问：“他去哪儿转了？”

媳妇说：“他说去同学家走走，顺便探听一下考试的分数情况。”

邱丙生不知骂了句什么，嘴里发出的声音含糊不清。

这时，吴四歌转回来了。

他要邱丙生将告吴水清的那个状子撤回来，邱丙生很为难，吴支书已将状子递上去了，他怎么要得回来呢！

吴四歌不管这些，他要陪着邱丙生找吴支书。邱丙生没办法，只好同意。吴四歌便留下来在他家吃了中午饭。

他们到吴支书家时，刚好碰上吴支书挑着四个大塑料壶，准备出门卖酒。

吴支书放下挑子，人却没有往回退，也没有叫他俩坐，三个人都在门口站着。

听说他们是来往回撤状子，吴支书笑起来，说：“那检举信是匿名的，我们这么跑去要没人会给的。”

邱丙生说：“支部出个证明不就行了！”

吴支书连连摇头，又说了一大通关于纪律和原则的道理。邱丙生听没听进去无所谓，吴四歌什么也不管，只要检举信。

吴支书劝他说，信上写的是水清不尽孝道的事，只要他一口否认，谁告状也没有用。

邱丙生觉得这个主意不错。

吴四歌不肯通融，坚决要那封检举信。听吴支书说话不叫它状子，他们都改了口。

吴支书看了看表，急了，说：“人家等我送酒去呢，都是事先约好时间的。”

吴四歌说：“酒有检举信重要么？”

纠缠了一个多小时，吴支书无奈，只好说了实话。那封检举信他根本就没有给县纪委的什么亲戚，他将那信直接给了吴水清。他想要吴水清帮忙让他招上干，就想了这个办法来巴结他。

邱丙生从吴支书家里出来时非常生气，自己被人耍了一回猴，还一直蒙在鼓里。吴四歌一点气也没有，可也高兴不起来，一边走一边抽着闷烟。

雨仍在哗哗啦啦地下个不停。
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启明一夜未归。

邱丙生早上起来，见雨还在下，天上的云层连个眼也没有，厚厚的，像是一床浸透了的棉絮，不断线地往下放水。

邱丙生扛上锄头，跑到田里，在田埂上挖了一处缺口，将累了几天车上来的水全都放掉。然后他来到吴四歌的田边，却见田埂已被扒了一道缺口，黄汤汤的水直往田外的水沟里泄着。

邱丙生转身时脚下一滑，顿时整个人仰八叉地倒在水沟里。他爬起来后，心里很恼火，说这狗日的老四，平时自己不知顺带着帮他做了多少事，下这么大的雨，他知道扒自己家的田埂放水，就想不起来顺便帮他将田里的水放掉。

他拿定主意，就这么一副泥猴模样上吴四歌家里去，好好羞他一回。他盘算好了，吴四歌准会问他怎么成了这副模样。于是他就说，他本来打算顺带将老四田里的水放掉，做点好事积积阴德，没想到老四不给他机会，自己将这事做了，他正后悔自己去迟了时，人就滑倒了，还将老四田里的秧压倒了几棵。他本来真想将那秧苗踩倒几棵，见秧苗一棵棵绿得可爱，又不忍心下手。

邱丙生去吴四歌家里，刚到那晒场上，就一眼看见门上上着一把铁锁。门口的台阶上有几堆猪屎，几只鸡蜷缩在门洞里，门口见不到人的脚印。邱丙生问吴四歌的邻居，邻居说他昨天天黑时出去后就一直没回来。

邱丙生想不通他能去哪儿。

说着话，邱丙生发现屋里的桌子上放着一包龙乡烟。就问他怎么舍得抽这么好的烟。邻居说是吴水清昨天回来时给的，几个邻居都有份，一家一条烟。

邱丙生说：“他上我家去时，连个烟屁股也没扔下。”

邻居说：“我也不知道他为什么这么大方？”

邱丙生说：“还不是想塞住你们的嘴，让你们别说他的坏话！”

邻居说：“几支烟能塞住我们的嘴？天上下着大雨，他却带人来视察旱情，一想到这事心里就有气。”

说话时，吴四歌从门口走过去。

邱丙生忙起身跟上去了。

吴四歌掏出钥匙正要开锁，邱丙生在背后用力咳嗽一声。

吴四歌回头一看，说：“丙生，你怎么搞成这个样子了？”

邱丙生说：“去田里放水时摔了一跤。”

吴四歌说：“我那田里的水，你帮忙放了没有？”

邱丙生一愣，心想自己差一点冤枉了他，便说：“我去迟了一步，别人已帮你将水放了！”

吴四歌说：“不知又是哪个好心人做的。”

吴四歌开了锁，放邱丙生进屋来说话。

邱丙生一坐下就问他昨晚一整夜儿上哪儿去了。吴四歌开始还不承认，咬定自己哪儿也没有去。后见邱丙生搬出邻居来作证，还举了门口的猪屎没人扫，泥地上没有脚印等例子，吴四歌就不说话了。邱丙生逼问了好多遍，仍没有用，他便讹诈吴四歌。

邱丙生说：“是不是水清给了你十块钱，你就出去嫖去了？”

吴四歌说：“我不是嫖，我们是真心好！”

邱丙生说：“你去了李麻子的岳母那儿？”

吴四歌说：“前几天我碰见一个熟人，说她病了躺在家里不能动，所以我就去看看她。”

邱丙生说：“她好些了么？”

吴四歌说：“不是病，是让她那疯子丈夫咬的，那疯子将她的左脚咬下了一块肉，脚肿得像只冬瓜。”

邱丙生说：“人的嘴实际上比蛇的嘴还要毒。”

说完这句话后，两个人忽然没话说了，相对坐了一阵，邱丙生就起身告辞。

走到门口时，正碰上吴支书。吴支书对吴四歌说，他早上起来将他田里的水放了。吴四歌没道谢，只是用眼睛瞅了瞅他。邱丙生在一旁说：“老四，吴支书做的好事，你莫忘了对水清说哟！”

吴支书说：“丙生，你怎么也说起女人话来了，酸溜溜的，阴不阴，阳不阳。”

邱丙生也觉得自己这么说吴支书是过分了些，便没有回话。

大雨一口气下了三天还不见歇。

邱丙生一个人在雨中忙进忙出，每天要换几次衣服，换下来的衣服又干不了，没办法，只得将过冬的衣服也翻出来穿上。

水直往上涨，田里的秧苗已淹得只剩下最后两片叶子。邱丙生心急时，只把启明狠狠地骂了一遍又一遍。

下三天雨，启明三天没回家。

半夜里，邱丙生被一阵轰隆的响声惊醒，他睁开眼睛时，媳妇只穿着一件花短裤，站在房中间说：“不好了！后沟垮了！”

邱丙生霍地翻身爬起来，正要穿衣服，媳妇哭着叫道：“完了，水从窗户里进来了！这可是前年才做的新屋哇！”

邱丙生大吼一声：“哭！哭！哭你娘的个屄！快拿手电筒跟我出去。”

邱丙生拿上锄头和箢篼扁担，出门绕到屋后，见山坡上垮下的一大堆土将屋后沟填得满满的，顺坡而下的水直往墙上冲。邱丙生让媳妇用手电筒照着，自己先用锄头开了一道沟，将水引开，免得直接冲到墙上。

忙了半个小时，总算将水沟挖通了。刚刚松口气，媳妇又叫起来，说墙歪了。邱丙生接手电筒一照，不由得吸了口凉气。刚才只顾低头看地上的，没注意到墙的问题更严重。他一时心慌，忍不住打了媳妇一巴掌，骂她为什么不早说。媳妇顾不上哭，跟在他身后去屋里搬木头来撑墙。

正忙时，忽然有人在身后说话。回头一看，是吴支书和村里的几个干部。说是怕出事故，特地出来看看。

吴支书看了看墙，说这墙歪得太狠，保不住了，只能撑屋梁，别让它塌下来，这面墙要垮就让它垮。

大家七手八脚地刚用木头将屋梁支撑好，靠后沟的那面墙就倒了下来。

下半夜，雨慢慢停下来。到天快亮时，从邱丙生那缺了一面墙的屋子里，可以清楚地看到一大片星星。

天亮后，来了不少人，说些安慰话，邱丙生听了反而更不舒服。

上午，吴支书又领着村干部来了，商量了一阵，都同意下午就安排人将墙砌起来，可下了这长时间的雨，砖都淋湿了，湿砖是不能砌墙的。正在为难，吴四歌跑来，说可以先将他屋里的隔墙拆了应应急。大家听了都很感动，便将这事定了下来。

吃过中午饭，呼呼啦啦地来了三十多个人，先将塌方的土挑走，接着就砌墙。

晚上十点半钟时，启明气喘喘地跑回来了，见了邱丙生半天说不出话。

邱丙生上去将他放倒在地，不问三七二十一就是一顿好打。打了一阵，觉得不对劲，手脚砸上去像是碰着一堆棉花，待细看时才知道启明晕过去了。

邱丙生的媳妇哭着给儿子灌了半碗糖水。

启明醒过来后，说傍晚他在一个同学家里看电视，听到县电视台的新闻里说自己家的屋被洪水冲垮，吴支书正在带人连日赶修，就连忙往回赶，三十多里路，他是一口气跑完的。

邱丙生弄清启明是累昏的，而不是被自己打昏的，反倒有些惭愧。

吴支书听说电视里播了他的新闻，指挥得更起劲了。不到半夜就将墙砌好了。

大家走后，媳妇煮了三碗面条宵夜。

邱丙生原准备这回要狠狠教训一下启明，这时却不知说什么好。

倒是启明先开口说：“爸，我要是知道自己家的屋要垮，早就赶回来了。”

邱丙生的媳妇说：“你未必就不知道，雨下大了，肯定会有事，这几天将你父累死了！”

启明说：“我又不内行，那些同学的家长都说，下这大的雨，闲着没事，正好歇歇。”

邱丙生说：“这几天你都去了哪儿？”

启明说：“第一天上午我到了陈东华家，下午到胡学武家，晚上住在王雷家。第二天上午在黄爱菊家，下午在谭树梅家，晚上到孙卫国家。昨天和今天都在林和平家里。”

邱丙生说：“你怎么好意思在同学家住这长时间！”

启明说：“不是我一个人，有七八个呢！”

邱丙生说：“考大学的情况怎么样，分数出来没有？”

启明摇摇头。

邱丙生终于有理骂一句：“你只知道玩，正经事一点也不干。”

临睡时，邱丙生想起自己刚才的话口气太软了，就隔着墙大声说：“从明天起哪儿也不许去，跟我下田去洗秧！”
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一块田被划成两半，邱丙生和启明一人一半。规定今天必须干完，没干完的不准休息。

低洼水处的田都被水淹了。雨停后，别人家就赶紧端盆提桶，从并里盛来清水，将被水渍过的秧苗一棵棵地洗净。邱丙生昨天忙着修屋去了，耽误了一天。这会儿，周围田里的秧都变绿了，只有他和吴四歌家的秧苗仍裹着泥浆水染成的那一层姜黄色。

启明在田头看了一下邱丙生洗秧的样子后，就回到自己的那一半里，拿瓢在水桶里舀了水，慢慢地朝秧苗上淋去。用了五担水，还没洗完一块田角。启明觉得有劲使不上。

他想了想，突然放下水桶，朝家里跑去。

邱丙生在一旁大声喝道：“干什么呀你？”

启明说：“我回去拿个东西来。”

不一会儿，启明转回来了，手里拿着一架喷雾器。

邱丙生说：“谁叫你现在打药的？洗完了才能打！”

启明说：“我不打药！我洗秧呢！”

说着，他将清水灌进药桶，然后将整个喷雾器背起来，一摇把儿，亮晶晶的水喷了出来，溅在秧苗上咝咝响一阵，秧苗马上露出原来的颜色。

邱丙生见了，心里一怔一怔地，搞不清为什么自己没想到这个办法。

中午，媳妇在门口大声叫邱丙生他们回去吃饭时，启明正好将他那一半田里的秧洗完了，邱丙生的那一半田，洗完一半，还剩下一半。

吃饭时，启明很高兴，说：“多读书总有好处！”

邱丙生说：“就做这么一点事，你别骄傲！”

启明说：“我自己做的事，未必自己还不能说？”

邱丙生说：“吴水清当年也是这样，帮他父做了一点事就觉得了不起，尾巴都快戳破天了！”

启明说：“爸，你别说吴水清好不好！”

邱丙生说：“戳到你的痛处了是不是？”

启明说：“不是！吴水清这个名字一到你嘴里就变了味！”

邱丙生说：“你不爱听！我偏要你听：吴水清！吴水清！吴水清！”

邱丙生连说了十几个吴水清还不解气，又说：“我不爱听你叫我叫爸，你怎么一天到晚还在叫！”

媳妇朝儿子启明使了个眼色，回头朝邱丙生：“爸也是你，父也是你，听惯了都一样。”

邱丙生说：“我们村只有吴水清叫吴四歌叫爸，你是不是想他和吴水清一样？爸？狗屎粑！牛屎粑！要多难听有多难听。哪有父好，父福福父，叫起来像唱歌一样。”

趁邱丙生说得正起劲，启明起身往门口溜。刚到门口，却被吴支书挡回来。

吴支书带了两个干部模样的人进来。邱丙生连忙叫媳妇将桌上的饭菜撤了。

吴支书介绍说：“这两位是县委的黄同志和阎同志，他俩专门来了解吴水清的情况。”

邱丙生说：“你们是考察他能不能当局长的情况？”

黄同志和阎同志笑而不答。

吴支书说：“丙生你莫瞎问，该说的就说，不该说的就不说。”

黄同志先开口，他说完后，阎同志又补充了几句。他们这次来是为了了解水清家庭的一些情况。

邱丙生说：“你怎么不去找他的邻居呢，他们知道得更清楚！”

吴支书说：“你是大家选出来的村民代表，说话更有说服力。再说也不是有意的。黄同志和阎同志来时，老大的一块田畈就你们父子在干活，便断定你们是诚实和勤劳的人，所以指名要找你调查。”

邱丙生知道推辞不掉，便想如何说才好。

忽然，启明开口说：“水清大哥是再好不过的人，他每次回来不仅给他爸钱，还给邻居带礼物。”

黄同志忙掏出本子，一条条地往上记。

旁边的阎同志则问邱丙生是不是有这些事。

邱丙生说：“是有这些事，前几天我到他邻居家去有事，还抽过他送给邻居家的龙乡烟！”

阎同志又问：“我们曾听说，吴水清的父亲自杀过，不知是什么原因？”

启明抢着说：“是有这事，他喝的是我家喷雾器里的农药。”

黄同志停下笔说：“你详细讲讲事情经过。”

启明说：“四伯他和一个老太婆搞皮绊，被她女婿当场捉住，四伯觉得丢人，就起了一时的糊涂念头。”

黄同志要时间、地点，启明让他问邱丙生。

邱丙生如实将时间地点说了。

黄同志和阎同志对此事很感兴趣，吴支书耳朵都听起了茧子，可他听起来仍很来精神。三个人轮流发出扑哧扑哧的笑声。启明是童男子，听不懂其中微妙之处，见人笑时，就莫名其妙地望着。

邱丙生见大家有兴趣，便起劲地说。

他说，李麻子事后到处叫吃亏了，那老家伙们搞皮绊，害得他蚀了几两菜油。

启明搞不清怎么别人搞皮绊，李麻子会蚀菜油，就问邱丙生。

他一问，大家就一齐笑起来，声音非常响亮。

笑完后，黄同志和阎同志交换了一下眼色，接着就起身告辞。邱丙生送客送到晒场边，并站在那儿笑眯眯地看他们走远了。

这时，吴四歌闻讯赶来，见调查的人走了，就急忙问邱丙生：“你说水清的坏话了么？”

启明抢着回答：“没有，尽说的好话。”

吴四歌说：“怎么尽是好话呢，他又没有尽做好事！”

邱丙生说：“那你到底要我说什么话，好的还是坏的？”

吴四歌说：“要说得水清既能回心转意，又能升局长！”

邱丙生说：“你想将便宜都占了哇，没那好的事！”

吴四歌说：“也罢，只要水清能做大官，我饿死也划得来！”

邱丙生说：“我和你不一样，我宁肯要儿子孝顺，不要儿子做官！”

听到这话，启明又要往外走。邱丙生问他去哪儿，他弯腰拾起喷雾器，说是将四伯田里的秧洗一洗。

吴四歌羡慕地说：“启明真乖，真听话！”

邱丙生得意地说：“这是我训练得好！”

两人说起闲话来，都是古人教子的事。正说得起劲，启明迈着两条泥腿闯进来。

他大声说：“爸，考试的分数出来了。”

邱丙生问：“多少？”

启明说：“我的还不知道。”

邱丙生说：“那你急什么？”

启明说：“可李虎的我知道，是481分。”

邱丙生正在问启明怎么知道的。李兔儿从外面进来，说是他告诉启明的。李兔儿这一段天天往县里跑，车票钱花了不少，加上要买好烟给招生办公室的人抽，每天至少要蚀二十多块钱。今天上午，他一到招生办门口，就有人告诉他高考分数出来了。他进去时，见屋里人山人海，都是来查分数的。很少有学生，都是家长。他挤得满头大汗，才查到李虎的分数。听大家议论，481分属于中上等，可能有希望，也可能没希望，只有过了500分才有绝对把握。

启明说：“你怎么不顺便看看我的分数呢？我和李虎的考号是紧挨着的，他在前，我在后。”

李兔儿说：“那么多人，哪能顾得上看别人的！”

李兔儿说罢，脸上掠过一丝笑。

邱丙生说：“你不帮忙查也不要紧，我能估计到。”他转向启明问，“平时考试，你比李虎多多少分？”

启明说：“总在二三十分中间。”

邱丙生说：“就按最低的算，二十加四百八十一，刚好过了500分。”

李兔儿说：“一过500分，大学的门就对着家门了，想怎么进就怎么进。不过，我也不怕，李虎分数过不了线，我就去弄个自费的大学让他读。”

邱丙生笑吟吟地从口袋里掏出一包红塔烟分给大家抽。

吴四歌说：“启明眼看就进了大学的门，你最少也得请我们抽‘龙乡’吧！”

邱丙生正要说话，李兔儿吐了一口烟，说声他该走了，家里人都在等着消息。到了门口，他忽然说：“天有不测风云呢！”

李兔儿说时两眼望着天上。

吴四歌说：“是呀，真没想到旱灾一结束就来了场洪灾。”

邱丙生听出李兔儿这话有弦外之音，等李兔儿一走，他立即掏出十块钱，让启明赶紧搭车到县里去将分数抄回来。

邱丙生有些魂不守舍，一边洗秧，一边怔怔地望着田畈中间那条白晃晃的路，一点点秧洗了一下午才洗完。

天黑后，媳妇将饭菜端上桌子。邱丙生吃了一口又放下筷子。搬了一只小板凳坐到门外的晒场上，一边乘凉一边等启明回。

邻居家的电视里开始播晚间新闻时，启明才回来。黑暗里看不清启明的表情，只知道他走得很慢。

邱丙生急切地问：“查着了么？多少分？是不是500？”

启明摇摇头说：“不是500分。”

邱丙生说：“那是五百几？”

启明说：“同李虎一模一样，481分。”

邱丙生说：“你比他成绩好多了，怎么会和他一样呢？”

启明说：“主要是那天突然肚子疼，政治没考好，将总分拉下来了。”

邱丙生说：“我当时骂你，你还不服气，现在应验了吧！李兔儿那老杂种，是屙屎不揩屁股，偷偷害人的老手。”

启明说：“不过老师说今年普遍考得不好，分数线不会超过五百，可能就在四百八十左右。

邱丙生听后默不作声。

一家三口整晚上没睡好。第二天黎明时分，媳妇就爬了起来。

邱丙生问：“这早你起来干什么？”

媳妇说：“我到庙里去烧根香！”

邱丙生说：“分数线没出来烧香也没有用。”

媳妇说：“我求菩萨将分数线定在480分上。”

隔了三天，邱丙生正在家吃早饭，吴支书在门口大声说：“恭喜恭喜，恭喜启明高考得中。”

邱丙生忙起身招呼，并问：“吴支书从哪里听来的消息？”

吴支书说：“我在收音机听到的。七点钟的全省新闻联播中公布了今年高考录取分数线，是485分。启明考了五百多，不就是等着挑哪所学校么？”

邱丙生说：“你听谁说启明考了五百多分？”

吴支书说：“老四呀！老四说是你亲口说的！”

邱丙生叹了口气说：“若是500分就好了，可他只考了481分。”

吴支书愣了半天才说：“怎么就差4分呢？哪儿弄不到4分呢？”

邱丙生说：“若是差40分我也不怄，就4分，这叫人怎么想得通！”

这时，吴四歌也来了，那模样也是来恭喜的，进门后发现气氛不对，就竖着耳朵听了一阵，直到搞清楚了以后才开口。

吴四歌说：“也不知水清是不是当教育局长，若是当教育局长，启明差这么一点分数，他一定会帮忙的。”

邱丙生说：“你别在我家说水清好不好，我没有你那么好的福分，养不出大学生。”

吴四歌说：“我又没惹你，干吗发脾气？”

吴支书说：“水清当不了教育局长，县里的教育局早撤了，现在叫教委——教育委员会！”

一直没作声的启明突然大叫一声：“你们总说水清读大学读坏了良心，总担心我也这样，现在，我学不成他，你们放心了吧！”
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启明哭了一整夜，邱丙生和媳妇怕他出意外，一刻钟也不敢离开左右。

天亮之前，启明歇下不哭，对父母亲说：“我想睡觉了，你们也去睡吧！”

启明洗完澡出来，见父母亲仍坐在堂屋里就说：“你们放心，我想通了，日后就在家好好种田，做你们的孝子贤孙！”

说罢，启明径直进房，闩上门睡去了。

邱丙生仍不放心，悄悄走到门前，听到屋里有啪啪地拍蚊虫的声音，知道儿子想睡觉的念头是很认真的，就回头招呼媳妇也进房上床睡了。

睡得正香，忽然有人在窗外喊：“邱丙生，这大热天，还有劲抱着媳妇睡觉？”

邱丙生睁开眼睛，见太阳已升起老高，他一把掀开媳妇压在他身上的那条汗淋淋的腿，跳下床来，边穿汗衫，边在媳妇屁股上拧了一把，说：“快起来，有人来了！”

媳妇嘟哝一句：“来人怕什么，你不是野男人，我不是野女人，想什么时候睡别人管不了。”

邱丙生说：“我听到像是李兔儿的声音，他来一定是为了考大学的事。”

媳妇一听，连忙翻身爬起来。

开开门，外面站着的果然是李兔儿。

李兔儿进屋来，自己找了只凳子坐下。

邱丙生正要陪着坐下，李兔儿说：“先去洗脸吧，看你眼角上两堆眼屎，可抵得上一包尿素。”

邱丙生笑一笑，走了几步，又转回来说：“你别假装文明。你牙缝里还有两块青菜叶呢！”

李兔儿用指甲在嘴里抠了一阵，说：“启明呢？”

邱丙生说：“在睡觉！”

李兔儿说：“你真是教子有方。我家李虎，昨夜听到分数线后，半夜里就偷偷地离家出走了。”

邱丙生很惊讶，说：“去哪儿了？”

李兔儿说：“我不是正在找，想找你家启明问问，他们是好朋友，可能知道一些线索。”

媳妇听了，便要去叫醒启明。

邱丙生摇头止住她，说：“再让他睡会儿，再急也不在乎这一点时间，人上吊还要搭个凳子歇歇脚呢！”

李兔儿无奈地说：“那是那是！”

邱丙生说：“你吃早饭了么？”

李兔儿说：“儿子跑了，哪有心思吃饭！”

邱丙生说：“那就在我这儿随便吃点什么！”

见李兔儿同意了，他又说：“你那天看李虎的分数时，是不是已看到启明的分数了？”

李兔儿点点头，说：“我不敢说，我怕你又往那几瓶健力宝上面拉。”

邱丙生说：“看在你还坦白，也看在你儿子跑了的面子上，我不提健力宝的事了。不过你得回答我：李虎落了榜，你打算今后怎么安排他？”

李兔儿说：“现在大学里招自费生，我已准备好了，多花几个钱，也要让李虎上大学。”

邱丙生说：“自费生要出多少钱？”

李兔儿说：“万把块钱左右！”

邱丙生说：“也亏得你敢想。”

李兔儿说：“有钱不给儿子用，留着干什么呢？”

邱丙生说：“你有几个儿子？”

李兔儿说：“李虎是老大，下面还有老二李豹和老三李熊，都在读初中。”

邱丙生说：“你是不是也准备将来让他们读自费？”

李兔儿半天不说话。

邱丙生说：“你就不打算留点养老的钱？”

李兔儿好久才叹出一口气说：“将来的事将来再说，管不了那么远。我好想不通，读自费的事，李虎同意了，钱我已准备好了，考试之前，怕他进考场紧张，我还将存折给他看了。可他为什么要离家出走，连招呼也不打一下呢？”

邱丙生说：“他身上带钱了没有？”

李兔儿说：“他偷着从抽屉里拿走了两百块钱！”

邱丙生说：“这就坏了，有两百块钱作路费，可以跑很远呢！”

他转身叫媳妇去将启明喊醒，赶紧问问情况。

媳妇先将手指在门上轻轻叩两下，嘴里还温柔地唤着儿子的名字。见没动静，她便用力敲了几下，并大声叫着：“启明！起床了！”

邱丙生在一旁也竖起耳朵听。

可房里没有一点回声。

邱丙生有些慌，亲自上去大声吼了几下，依然没有半点反应。

李兔儿说：“莫不是启明也跑了？”

邱丙生急了，一脚将门踹开。房里哪有一个人影。后窗开着。邱丙生伸头一看，后沟里有两排脚印。他转身后，见桌面上有张纸条，上面写着，你们别找，我和李虎一道出去了。

邱丙生回到自己房里，闩上门独自捣弄一阵，然后开门出来说：“这细怪种儿，出门去怎么没带一分钱呢？”

媳妇听了此话，连忙到厨房里转了一圈，一会儿回来说：“他将我的四十二块钱拿去了。”

邱丙生说：“你哪来的钱？”

媳妇忙说：“你别瞎猜，这是我平时一角两角地攒起来的。”

邱丙生本想骂她几句，见李兔儿在一旁就忍住了。回头反说李兔儿：“都是你儿子这个鬼领头，若是启明出了点什么问题，我可找你说不清。”

李兔儿说：“你真是恶人先告状，李虎平时在学校里对启明总是言听计从，这回也一定是他的主意。”

邱丙生说：“出了学校就变了！社会早改了革，谁的钱多谁说话算数。”

他俩又开始吵，邱丙生的媳妇忙插进来说：“现在不是吵的时候，得想办法将他们找回。”

邱丙生和李兔儿听后，立即不吵了。二人闷坐了一阵，邱丙生的媳妇提出赶紧到镇派出所去报案，邱丙生和李兔儿都依了她的话。

他们坐机动三轮车到镇上后，一切事情都由李兔儿包了。李兔儿和各方面的人很熟，递上去的烟尽是阿诗玛，根本就没有邱丙生说话的机会，事情很快就办好了，派出所的人要他们先等半个月，看这期间他们能不能自己回来，若到时候没有回，他们就发寻人启事。

邱丙生在家里度日如年，一天到晚找茬儿和媳妇吵架。媳妇知道自己做错了事，让儿子将她藏着的私房钱偷走作为出走的路费，一句话也不敢回敬。尽管这样，她还是挨了邱丙生的两顿揍。一次是她将粥煮硬了点，其实是媳妇见邱丙生自己拿了筷子坐在饭桌边，少烧一把火就将粥盛上来。二次是她喂猪时，不小心将一把葫芦瓢摔坏了。邱丙生打她时，下手比以往任何时候都狠。媳妇明白，这是因为邱丙生太爱儿子启明了。所以她没有像以前那样，挨了打后要伤心好几天，邱丙生的拳头一停，她就不哭了。

李兔儿天天来和邱丙生碰头，互问有何消息没有。可七八天过去了，启明和李虎的踪迹一点也没发现。

第九天上午，吴支书派村里的妇联主任送信来，说派出所的人带信要邱丙生赶紧去一趟，有他儿子的消息了。

邱丙生正在田里扯稗草，听妇联主任谈过后，连忙在水沟里将手脚上的泥草草洗了一下，穿上凉鞋就往镇上跑。

上了大路，他拦住一辆机动三轮车，一溜烟到了镇上。不待车停稳，邱丙生跳下来就想跑。

开车的人一把拽住他：“你还没有给票钱呢！”

邱丙生说：“下回再一齐给你。”

开车的人说：“我认识你，你别想赖帐。”

邱丙生说：“我不是那种人，我有急事，身上又没带钱，你就方便一回吧！”

开车的人不情愿地松开拽住他的手。

邱丙生进了派出所的院子，却找不到一个穿警服的人。办公室的门虽然开着，里面只有两个小孩在下军棋。

等了一阵，他听到走廊上有人急急地走着，以为是派出所的人回来了，忙站起来迎着。可进屋的竟是李兔儿。

李兔儿不满地说：“你得到了消息怎么不通知我一声？”

邱丙生说：“派出所只让我一个人来。”

李兔儿说：“他俩是一起行动的，启明有消息了，李虎不可能没有消息。”

邱丙生忽然大起声来说：“你生什么气？你不是已赶上了么？”

这时，外面进来一个人，他俩见了忙喊徐所长。

徐所长笑眯眯地对邱丙生说：“老邱，你儿子真是风流种哇，这么小就开始搞妓女？”

邱丙生说：“徐所长，这个玩笑可开不得！”

徐所长说：“我在说正经事呢！你儿子启明在庐山那儿嫖妓女，被公安部门抓住了，他们来电话，要我们去人取他回来。”

邱丙生气得脸发白，结结巴巴地说：“这细怪种儿，我要一爪子捏死他！”

停了停，他又说：“我回去，我不要这个儿子。”

说着他就要走。

徐所长在后面一拍桌子，说：“这可不是你家！你儿子出了事，你想开溜？”

邱丙生乖乖地转回来。李兔儿趁机劝他几句，说嫖女人算不了什么大错，吴四歌这大年纪不也还在干这种事，哪个男人不喜欢年轻漂亮的女人，就像路过果园时，随手摘了一只果子，不能算作偷，只能说是尝个鲜。

李兔儿的话将徐所长说乐了。二人开了几句荤玩笑后，又转入正题。

最后，他们商定，下午就出发去庐山取启明回。派出所出面借一部吉普车，由邱丙生出汽油钱。李兔儿想早点从启明嘴里问出李虎的情况，也要跟了去，他答应吃饭的钱全部由他负责。
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到庐山时，已是晚上九点多钟了。

他们找到那家拘留所，拘留所的头头不在，只有两个值班的。徐所长知道邱丙生家里不宽裕，想早点将启明取出来，连夜赶回去，省下今夜的住宿费。可值班人员当不了家，非要等第二天上班后，由头头来办理这事。

徐所长见他们不肯通融也没有办法。便提出先见一见启明，好让父子双方都放心。

值班人员带邱丙生到了拘留室，开开门朝里面喊道：“邱启明出来！”

不一会儿出来一个人。邱丙生见了不禁一愣，来人不是启明而是李虎。他正要对值班人员说叫错了人，李虎在一旁直朝他使眼色，要他别说破。他忍了半天，终于没说出真相，勉强和李虎说了几句，就叫值班人员将他重新关起来。

出了拘留所，上街找旅社时，邱丙生说：“今晚住最好的宾馆！”

李兔儿惊讶地说：“上百块钱一个铺，你付得起钱么？”

邱丙生说：“这钱自然有人给我付！”

徐所长觉出了蹊跷，便折衷找了一个不好不坏的小宾馆住下来。一个四人间，一夜也得付一百二十块钱。

进了房间的门，邱丙生就指着李兔儿的鼻子骂起来，说：“你儿子是个畜牲！”

李兔儿说：“你干吗要骂人？”

邱丙生说：“我还要骂你这个老畜牲。你儿子自己嫖妓女，却往启明头上栽赃，假冒启明的名！”

邱丙生说着就上火，挥拳要打李兔儿。徐所长将他拉开，等问明是李虎在假冒启明之名后，他也生气了。

徐所长说：“老邱，你可以告他损害启明的名誉，要他赔偿损失！”

李兔儿没料到事情会是这样。好半天说不出话来，抱着头蜷在沙发里不出音。

邱丙生骂够之后，要徐所长明天一早去拘留所将情况说清楚。徐所长沉吟一阵，说这事现在如果说清了，李虎可能还要关上十天半月的。李兔儿听了立即抬起头来，央求徐所长和邱丙生千万莫现在说破。邱丙生不肯，他不愿启明背这个黑锅，这种事太丢名誉了。李兔儿提出由他给名誉赔偿费。邱丙生认真想了想就同意了，并随口开价要一万元，李兔儿不同意认为太多了。

二人正在争执，房间的电话响了。一直在旁边看热闹的司机拿起话筒问了几句后，不动声色地将话筒交给邱丙生，说是找他的。邱丙生嘀咕一句什么，接过话筒就问对方是谁。一个娇滴滴的声音问他要不要打炮。邱丙生不懂问打什么炮。电话里的女人说就是陪你睡觉哇。邱丙生吓得连忙将话筒压上。惹得大家都笑起来。见大家都是极老练的样子，邱丙生因自己的少见多怪而不好意思起来。幸亏徐所长安慰他说初次出门的人都是这样。只有少数人胆大，李虎可能就是因为胆大，让打电话的女人进了房而吃亏的。

回头邱丙生和李兔儿又开始讨价还价。邱丙生认为反正出了这种事，李虎的自费大学是读不成了，不如用那笔钱买个好名声。李兔儿说事情没到最后，谁也说不准。争到最后，还是徐所长拍板，让李兔儿出两千块钱将这事儿了断了。李兔儿咬咬牙答应下来。邱丙生仍不干，他说两千块钱怎么能送儿子启明去读自费大学呢。徐所长要他别太贪心，这事如果叫法院判还给不了这么多。邱丙生只好同意这个数。

第二天，他们将李虎接出来一问，方知李虎果然是通过电话同妓女搭上钩的。李虎要给启明约一位，启明不干，还劝李虎也别干。李虎认为干与不干身上都没记号，别人也不知道。启明见劝不住，就走了。李虎不知行规，那妓女也欺负他是个雏儿，故意先不说价，事后开口要一百块钱。李虎身上只剩下四十几块钱了。二人一吵，被巡夜的警察发觉后捉了去。审问时，李虎谎称自己是启明。

不管怎样，找着儿子总比没找着强。邱丙生见李兔儿和李虎一起坐在车内，心想倒不如李虎真是启明。

过了一个星期，启明仍不见回来。

这天，李兔儿如约将两千块钱送来。二人说起谁家的孩子已收到录取通知书时，不免相互唏嘘一番。

后来邱丙生问李兔儿，李虎读自费大学的事，李兔儿支吾着说还没有一点眉目。

邱丙生上派出所去了两趟，徐所长说已发了公函到附近各县的公安机关，假如他们发现无名死尸，一定会及时通知他去认领的。邱丙生吓了一跳，说他是找活人要死尸干什么。徐所长说：既是活人，长着腿不会自己回么。

又过了一个星期，邱丙生见启明还没回来，就和媳妇商量自己出门去找一找。

媳妇将他的行李准备好，预备他第二天早上出门。可这天夜里，启明不声不响地回来了。

二十多天不见，启明变得又黑又瘦，一身衣服尽是窟窿。邱丙生的媳妇这长时间一直没有哭，见儿子成了这副模样，鼻子一酸就哭了起来。

幸好这种场合哭不了多久，邱丙生稍一劝媳妇立即擦干眼泪去厨房里张罗。待启明洗过澡，吃了饭，邱丙生才问他这长时间跑到哪儿去了。启明低着头不说话，问到后来，他突然抬头说：“我想睡觉！”

启明说完，独自钻进屋里睡了。

第二天一早，邱丙生听到大门响，以为启明又要离家出走，鞋也没穿就光着脚撵出来，一看，启明扛着一把锄头慢慢地往田畈上走。

吃早饭时，启明回来了一下，放下碗筷，他又去了田里。

邱丙生看着启明干活的背影，正在发愣，吴四歌走过来。

吴四歌说：“启明是昨晚回的？”

邱丙生说：“正说今天去找，他就回了。”

吴四歌说：“我觉得他出去这一趟，人变了很大样！”

邱丙生说：“我也是这样感觉的。”

吴四歌说：“你可要小心点，我家水清也是几天之间就变成现在这个样子。”

邱丙生说：“书里面不知到底藏着什么精怪，好生生的一个人，读了书后，说变就变，防都防不住！”

说话间，邱丙生猛地向前跑了几步，又突然刹住脚。

吴四歌说：“你犯什么神经？”

邱丙生说：“我看到启明往大路上走，以为他又要跑。”

吴四歌朝那边看了看，见启明走到大路边上，拣了一抱砖头后，又往回走到田边，用砖头将垮了一点土的田岸护住。

吴四歌说：“启明的心思可得好好摸一摸。”

邱丙生说：“我是想摸，可怎么也摸不透！”

一连六七天，启明总是早出晚归，一天到黑泡在田里。他这个样子，令邱丙生和媳妇吃不好睡不安，便去请吴支书参谋。吴支书认为启明其实内心还是想上大学，所谓物极必反，他上不了大学，就想用拼命干活来麻痹自己。邱丙生听了直点头。

启明身上被太阳晒脱了一层皮。邱丙生嘴上说这是正常的，等晒出釉来以后，就再也不会脱皮了。可他心里也不好受。他打定主意，也让启明去读自费大学。

这天傍晚，他听见启明在房里轻轻地哼着歌儿，就进去将自己的打算对启明说了。他原以为启明会高兴，没料到启明的脸色变得更阴冷。
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早上一起床，邱丙生就出门去找李兔儿。

上山路很难走，邱丙生累出了几身臭汗，才到了李兔儿的家。远远地见大门关着，以为他一家人在睡懒觉，还未起床，走近了才看清门上着锁。

他趴在门缝想看看屋里的动静，没提防屋里几条狗一齐狂叫起来，一只狗爪子还险些将他搁在门缝上的鼻子抓破了。

听到狗叫，李兔儿的邻居出来了，见到邱丙生就问他找李兔儿干什么。邱丙生将自己的目的说了。邻居说，这一阵他全家都住在县城里活动，只是隔一天派个人回来，喂这些看家的狗。邱丙生问李兔儿平时向邻居透露一点读自费大学的事情没有。邻居说李兔儿说过多次，可因为这事与他们不相干，也就没记住，不过好像是很有把握了。邱丙生又问清李兔儿家里的人昨天没回，今天肯定要回来一个。

邱丙生回家后，就站到大路边的树荫底下去等。

正中午时，一辆机动三轮车驶过来，邱丙生望见李兔儿坐在上面，就大叫几声。

李兔儿让开车的停下来等一会儿，自己跳下车，问邱丙生有什么事。

邱丙生说：“我想问问你，读自费大学有些什么样的门路？”

李兔儿一愣，说：“你家启明也想读自费大学？”

邱丙生说：“没办法，只有这一条路。我怕他会闷出毛病来！”

李兔儿想了想说：“这门路说有就有，说没有就没有，一句半句说不清，今天我很忙，等改天有空时，再和你细说。”

说完，李兔儿跳上机动三轮车，让开车的将车开走。

邱丙生急了，上前一把抓住车箱使劲拖住，机动三轮车轰轰地冒了一阵黑烟后，一下子憋熄了火。开车的人跳下来，正要发火，见邱丙生红着眼，一脸怒容，便忍住没作声。邱丙生将李兔儿从三轮车上拖下来，狠狠地数落了一顿。

邱丙生说：“你若是不将读自费大学的门路告诉我，我叫李虎也读不成。那件事只要我一说出去，哪个学校还会要他？”

李兔儿说：“不是我不愿告诉你，我是真的回去有急事。”

邱丙生说：“屁事，你是回去喂狗！”

李兔儿说：“狗要喂，可还有别的事！”

邱丙生说：“真有事我也不管。”

李兔儿说：“我跟你实说了吧，我的那些门路都是用钱铺的，你就是知道了也没法走通！”

邱丙生一时怔住了，李兔儿趁机赶忙跳上三轮车溜了。

邱丙生灰溜溜地回家，将事情经过对启明说了，他说索性将李虎做的丑事捅出去，让李虎也读不成大学。启明不同意做这种缺德的事，真有本事的就自己想办法找门路。

邱丙生一整夜没合眼，思来想去，只有吴水清这一条路可走。

天亮后，他去找吴四歌，想要他陪自己一道到县城去找吴水清试一试。

吴四歌死活不肯去，说：“我是他父亲，不是讨米的，他不请我，我就不去。他早该请我去了。”

邱丙生好话说了一大堆仍没有用，只好自己到县里去瞎闯。

他按照启明说的地址找到吴水清的房子，敲门后，一个很漂亮的女人出来问他找谁，他说找吴水清。女人将他上下打量一番后，勉强放他进了屋。

吴水清正在沙发上看书，见邱丙生进来，有点吃惊，说：“老邱大叔，你怎么来了？”

邱丙生将带来的二十个鸡蛋交给了女人，回头说：“启明高考没考好，差那么几分没上线，想请你帮忙想点办法。”

吴水清说：“我一个小小的局长，面子还不够呵！”

邱丙生说：“你真的提局长了，恭喜你呀！哪个局的？”

吴水清说：“监察局。”

邱丙生说：“那次上面派人去调查你的情况时，是问的我，我说的尽是好话！”

吴水清一笑，说：“老邱大叔要我报恩是不是？这样，我给你写个条子，你去找教委的胡主任，找到他时，你就说你是我的表叔。”

吴水清转身在一张纸上写了几个字，交给邱丙生。邱丙生接过来后，赶忙起身告辞。吴水清也没有留他在家吃中午饭，只说若有困难可以再找他。

邱丙生找到了教委，却找不到胡主任，问时，办公室的人都说不知道。天气很热，屋里有电扇吹风，但邱丙生怕人家嫌他在那里碍事，就站到大门口，逢人就问胡主任哪里去了。

太阳很毒，邱丙生中午只吃了一碗素面，一会儿浑身就被晒软了。他站在那儿看见教委的人先是下班，隔了几个小时又来上班。进进出出的人很多，可就是不见胡主任。上午说不知道的人，下午都说胡主任开会去了。

站到半下午，远远地看到李兔儿来了。

李兔儿见了他就想躲，却被邱丙生喊住，他只好走拢来。一问，知道邱丙生不是来告发李虎的，这才放下心来。邱丙生将找不见胡主任的事和李兔儿说了。

李兔儿说：“你真是个大苕，胡主任管招生，这一段好多人给他送礼，大家心里都有气呢，你提着这么大的一只提包去办公室找他，谁会对你说真话。”

李兔儿说他去帮邱丙生打听。邱丙生见他没有进办公室，却进了食堂，就想李兔儿是不是在骗他。正在猜疑，李兔儿转回来了。

李兔儿说，“我问清了，胡主任这两天感冒发烧在家里呆着，没来上班。”

邱丙生说：“你是问的炊事员啵？”

李兔儿说：“你不相信我的话？告诉你，机关里炊事员最不受人尊重，我给他一包烟，说几句好话，他就将真话全说了。胡主任称病在家，其实也是在避人耳目，免得送礼的人都找到了办公室。”

邱丙生这才信了李兔儿的话。分手时他问李虎的事怎么样了。李兔儿说，今晚他在聚仙楼里订了两桌酒菜，请教委的人去吃一顿，然后事情就办完了。邱丙生见他花钱这样大方，心里羡慕极了。

邱丙生找到胡主任家。胡主任果然很健康地坐在屋里和几个人说话。他将吴水清的条子递过去。胡主任看了一遍，立即引他到里面房子说话。

胡主任极简单地问了问他和吴水清的关系，然后就问邱丙生他想让启明上哪个大学。邱丙生不知哪个大学好，只说希望找个收钱少一点的。胡主任帮他挑了一个，一算帐，也得要一万二千块钱。胡主任让他回去筹钱，录取的事由教委负责办。

回家的路上，邱丙生老想一万二千块钱，拾元一张的票子摞起来有尺多高。

在启明面前，邱丙生努力不提钱的事，可启明仍高兴不起来。除了吃饭睡觉，剩下的时间，总是一个人泡在田里。

避开启明后，邱丙生和媳妇反复算帐，无论如何只凑得齐一个零头，剩下一万元却是一点办法也没有。

邱丙生眼见到手了的大学，仍没办法让启明去读，心里不好受，他慢慢踱出家门，来到自家田边，蹲在那儿，看启明给田埂上的黄豆锄草。

两人都不说话，偶尔四道目光碰到一起，又迅速地回避开。

启明一锄一锄地慢慢锄着草，身子一点一点地往邱丙生这边挪。太阳下山时，他用锄头将邱丙生脚下的几根草挖断了，邱丙生仍蹲在那里不起身。

启明收起锄头双手拄着，两眼仰望天空，说：“爸，自费大学我是读不起。要是能搞到委培的指标，我还能读得成。不过，我家面子太小了，没有后台，谁会委托大学代培我呢？”

邱丙生说：“什么委培？”

启明说：“就是由一个单位出钱，让大学代他们培养一个大学生，毕业后就分配到这个单位。”

邱丙生说：“这样好的事，你怎么不早点对我说呢？”

邱丙生赶紧叫媳妇捉了两只鸡，提上就往县城赶。

到了县城，他依然去吴水清那儿，正巧赶上吴水清搬家。他把两只鸡交给吴水清的媳妇，就上去帮忙。机关里也来了不少人帮忙，但他们只拣柜子椅子冰箱电视机等东西，脏不拉叽的煤和柴都留给了邱丙生。忙了半天，等将这些东西搬完，邱丙生全身染得像只黑狗子。

这回吴水清的媳妇开口留他吃晚饭。邱丙生很高兴，可他不敢多吃，吃了两碗就放下筷子，吴水清让媳妇再给他添一碗，他推辞一下后，很快将它吃完了。

吃完饭吴水清问他上次的事办得怎么样了。邱丙生将事情原原本本地说了，最后他说自费大学启明实在无钱读，希望吴水清能帮忙搞个委培的读一读。

吴水清当时就一口回绝了，说天下哪有这样的好事，别人出钱让你家孩子去读大学！

邱丙生想了想，觉得的确有道理，人家单位再苕，也不会苕到将肥水往别人田里放的地步。想通后，他就不再勉强吴水清，说了几句感激的话后，就走了。

出门时，天色很晚，已没有回去的车了。邱丙生很累，不想走路，找了一个小旅社住下来。然后去澡堂洗澡，他没带毛巾和肥皂，就找洗澡的人借，问了几个人都不肯借，后来一个老头将毛巾和肥皂借给他。邱丙生就和这个老头共一个喷头洗澡。

两人边洗边聊，说到委培读大学的事，老头说有委培让人读大学的，他们村里今年有个学生只考了四百七十几分，他家里又穷，可他有个亲戚在省里作事，硬是将他弄去委培读大学。

邱丙生想详细问一下，可老头平时不关心这事，只是偶尔听人说话，具体情况也不大清楚。

邱丙生让老头说了那学生的名字，又问了路线，见不太远，就决定亲自去一趟，问问清楚。

第二天早上，他去街上找了一辆机动三轮车，往老头说的地方跑了一趟。那学生的家人很客气，将其中关节都说了，大体上也和启明说的差不多。

邱丙生本想再去找吴水清，到了吴水清的门口又改了主意。吴水清既然一口回绝，没有特别的理由，他是不会改口的。

回家后，邱丙生径直去找吴支书商量。

吴支书这几天酒的生意特别好，心里高兴话也很多。他帮邱丙生出了几个主意，但后来又自己推翻了。说到最后，吴支书没了兴趣，认为这事百分之百地没希望。

邱丙生正要离开，吴四歌进来了。

吴四歌进门就说：“吴支书，我想赊一斤酒喝喝。”

吴支书说：“我这酒酽得很，天热，你喝了会难受的。”

吴四歌说：“有人明天做寿，请我去喝寿酒，我不好空手去。”

吴支书正要说什么，邱丙生说“你给他两斤吧，记我的帐！”

吴支书说：“那行。就两斤，一斤算我送给老四的，一斤就记丙生帐上。”

吴四歌一旁连声感谢。说了一通话，见邱丙生一脸不高兴，他说：“丙生，你怎么啦？我人穷志不短，宁吃笑脸粥，不吃冷脸肉！你若是不心愿，我就不要这酒！”

吴支书忙说：“老四，你别瞎猜，丙生是为启明上大学的事怄气呢！”

吴支书接着将邱丙生如何找吴水清的事说了一遍。

吴四歌听了连声叹气。

沉默了一阵，吴支书忽然：“这个忙只有老四能帮。水清官做大了，最怕人造他的舆论，也最怕老四寻短见什么的。上次不是老四寻短见，他还不肯帮我招干呢！”

听了吴支书的话，吴四歌和邱丙生都没有作声。

从吴支书家里出来，吴四歌提着两斤酒走在前面，邱丙生拉开几步在后面跟着。走了一阵，邱丙生闷不过，就先开口了。

邱丙生说：“谁请你去喝寿酒？”

吴四歌说：“翠莲。”

邱丙生说：“哪个翠莲？”

吴四歌说：“还有谁呢！她明天就满六十岁了。”

邱丙生说：“你们也真是命苦。”

吴四歌说：“水往上涨，恩往下流。命是这样，不认不行。”

又走了一段路两人就分手了。到家后，邱丙生让启明将家里存的两瓶罐头，送给吴四歌。启明回来时，说吴四歌一个人坐在屋里流眼泪，见他去了，就伸出手要摸他的头和脸，他有些怕，放下罐头就回了。邱丙生说了几句人老了就很可怜的话，因心里有事，就没有多说。
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第二天傍晚，邱丙生正在家门口乘凉，吴支书来了，说：“老四让人带信，要我们赶紧去他家。”

邱丙生说：“天黑之前，我见他从李麻子的岳母家喝寿酒回来，二人对面，他没说找我有事呀！”

吴支书说：“我不会骗你，快走吧！”

二人到了吴四歌家，刚进门就闻到一股农药味，不免一阵惊讶。后见吴四歌好好地坐在屋里，墙角上丢着一只农药瓶，以为是他将农药弄泼了，就捂捂鼻子，没有多疑。

吴支书问：“老四，你找我们有什么事？”

吴四歌说：“没别的，丙生一家照顾我这多年，我想作个回报，帮启明读上大学。”

吴四歌从口袋里摸出一张纸，交给邱丙生，说：“你将这个给水清，水清会帮你的。水清他不敢不帮。不过，你可要小心，别让启明学水清这个坏榜样。”

邱丙生摊开纸一看，脸色一下子变白了，说：“老四，这回你可别来真的！”

吴支书探头扫了一眼后，立即说：“丙生，快，快去化肥皂水来。”

吴四歌说：“这回没用，我在农药里掺了酒。”

邱丙生说：“老四，你怎么要这样呢？好死不如赖活嘛！你不是和我说过再不喝农药了么？”

吴四歌说：“我今天去喝翠莲的寿酒，当着那么多客人的面，李麻子打了我两耳光，还用酒杯装尿要我喝，说若是喝了，以后我和翠莲的事他一概不管，若不喝，往后就不许和翠莲来往。”

吴支书说：“你喝了没有？”

吴四歌说：“我也不知道自己喝没喝。不过，我和翠莲约好了，今晚在阴间相会。”

说着话，吴四歌哇地吐了一口血。

吴支书急忙出去喊人请医生来。他转回来，听到吴四歌含含糊糊地嘟哝：“吴支书，你的酒好酽，只一口，就将我灌醉了！”

医生还没来，吴四歌就断了气。

邱丙生让启明在吴四歌屋里守灵，一直到第二天中午，吴水清带着媳妇孩子回来后才换班。

吴水清一到家，吴支书就将他叫到一边，让邱丙生将吴四歌的遗书给他看了。

吴四歌的遗书上写着：水清，我养了你二十二年，你连一天也不肯养我。只要你将启明送到大学里读书，我也就不怪你。这些年多亏丙生一家照顾我，就算我对他的回报吧。你放心，我到那边以后，不会将你的事告诉你妈，我也不想让她伤心。你妈平时最疼你，总盼望你长大有出息，你终于出人头地当了局长，你妈会高兴的，我也很高兴，你是我的儿子，我不恨你。

吴水清看了遗书，半天不说话，然后背转身，擦了几下眼睛。

吴四歌下葬后，吴水清在新坟旁搭了一座草棚，一个人住在里面守了三天。村里人见了，都说他其实很有孝心。

第四天上午，一辆小轿车来接吴水清。

吴水清走时，将启明带上了车，也没说去做什么，搞得邱丙生心里挺紧张。可他又不好问。待他们走后，邱丙生问吴支书知不知道吴水清的意思。吴支书也不知道。

启明刚走，李虎就来了，说是找启明告别的。邱丙生对李兔儿有气，就说希望他以后再出了问题时，别冒充启明。李虎笑嘻嘻地回答说他知道，此计不可再用。

隔了两天，派出所徐所长带着两个人将李麻子抓走了，说是吴四歌自杀与他有关。

邱丙生听到这个消息很紧张，担心自己也被牵连上。

天黑时，启明回来了，见了邱丙生，极平静地说：“水清帮我搞到一个委培指标，是省河运专科学院，无线电专业，毕业后到天津远洋运输公司工作。”

邱丙生听了，一时不知说什么好。

启明说：“二十一日到学校报到，还有五天时间。”

晚上睡觉之前，启明问田里还有什么事没有做。邱丙生想了想，说该做的都做了，现在就等着谷黄后收割。启明不相信没事可做。邱丙生说，田畈上烂草很多，可以拢起来烧点火粪，不过这事总是秋冬时候做，现在做太热了。启明说那我走之前就烧几堆火粪。

从第二天起，启明就开始拢火粪堆。他将猪栏和牛栏里的土挑起来，一担担地弄到畈上，又上山捡了许多的牛屎，再将地上的烂草归到一起晒干。然后，一层草，一层土，一层牛屎，再一层草，再一层土，再一层牛屎，一层叠一层地垒了半人高。

启明早出晚归，一天垒一堆，五天垒了五大堆。吴支书见了，说这在大集体时，可以计三十个工分。

天黑时，启明用火柴将五堆大粪点燃。眨眼间，五道烟柱拔地而起。

邱丙生和媳妇在家门口，远远地看着晚风吹在火粪堆上，溅起阵阵火星。

邱丙生说：“这细怪种儿，不知如何就变成这样了！”

媳妇说：“他跟我说了，他不让我跟你说！”

邱丙生说：“什么事？”

媳妇说：“那回出走，到了庐山钱就用完了，他是一路讨米要饭走回来的！”

邱丙生说：“怪不得，人还是要多吃苦好！”

第二天，启明上路时，邱丙生和媳妇送他。

邱丙生将两千块钱交给他，作为入学的学费和报名费。启明默默地接了过去，不敢抬头望他们。

邱丙生说：“这三年你就认真读书，学费的事你别着急。我和你妈每年养两头猪可以变一千来块钱，再种半亩甘蔗，又可以变六百多块钱，再种半亩荸荠，又能变四百多块钱，这样总共可以收两千多块钱，够交你的学费和生活费了。”

走到大路边，头天约好的机动三轮车已等在那儿，邱丙生和媳妇不再送，这样可以省十几块钱。

启明一直没有开口。

邱丙生的媳妇便提醒他，说：“启明，你有什么话对你爸说么？”

启明摇摇头。

邱丙生心里不舒服，嘴里却说：“又不是当兵上老山！上大学是喜事。”

开车的人催启明上车，说自己还要赶到镇上去拉回头客。

启明走到车箱旁，忽然回头说：“父！今年的火粪真香！”

邱丙生说：“牛屎给得多，火粪就香得很！”

启明一上车，开车的人就将车开跑了。

邱丙生说：“刚才启明喊我喊什么？”

媳妇说：“喊父！”

邱丙生说：“下回他再喊父时，你说说他，当了大学生要喊爸才对，不然城里人会嫌他土气。”

媳妇说：“你这人真难应付，叫爸不好，叫父也不好！”

正说着，吴支书骑着自行车过来了。

吴支书下了车子对邱丙生说：“刚才我在路上碰见启明，他让我给你带个信，冬至那天别忘了给吴四伯坟上添土。”

三个人一齐往回走，吴支书说启明的专业没选好，将来毕业要上远洋轮船，大半年在海上漂来漂去，苦得很，又不好找媳妇。邱丙生一点不担心，说大学毕业找不到城里姑娘，找个农村姑娘，那还不是由他随便挑。说得吴支书和媳妇昂头笑起来，他们看到五堆大粪上五道白烟飘得很好看。
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白青松正在做梦，忽然被一阵剧烈的响声惊醒。他下意识地从床上坐起来，只用了几秒钟的时间就判断出那些乒乒乓乓的声音是从隔壁胡主任家传出来的。

白青松现在住的屋子从前是胡主任住的，这屋子紧挨着办事处的金库。这些年几乎每隔一阵子就有内部通报下来，说某地银行或办事处或信用社的金库被坏人抢了，并杀死了多少多少人等。胡主任的妻子胆特别小，总担心办事处的金库也会被抢，隔着一堵墙，她对殃及自家的问题怕得要死，三番五次要搬到她所在的供销社去住。可每一回她总是嫌自己单位穷房子破，临到搬时又变了卦。慢慢地，白青松发现胡主任的妻子对自己亲热起来，有事没事总叫他过去喝上几杯酒。白青松心知她一定有事求自己，却不挑破，一邀就到，从不推辞，等到她提出和他换房子时，他才明白这酒实在不好喝。

从县农行在这西河镇建办事处时起，挨着金库的这套宿舍就一直没人愿意住。每回有人调进调出，调整房子时，虽然才四五个人，可扯皮的时间从没有少过一星期，直到后来县农行下了死政策，谁当主任谁住挨着金库的这屋，才算将这事敲定下来。

白青松对胡主任的妻子说：“我不是主任，我不能住这屋。”

胡主任的妻子说：“可你是副主任。”

白青松说：“这更不行，别人会以为我要夺胡主任的权。”

胡主任的妻子便哭起来，说：“两年多了，我没睡过一场安稳觉，这样下去，我会被活活吓死的！”

白青松没想到胡主任的妻子开口就说实话，一点也不拐弯抹角，他不好意思嘲笑女人胆小，更不好意思说自己一个大男人也怕挨着金库住，一咬牙就答应下来。

搬家的当天晚上，他刚睡下就听见挨着金库的那堵墙有动静，他马上想到，是不是坏人已进了金库，将今晚值班的小金杀了后，正在捣弄那保险柜。白青松将那支半自动步枪拿在手上，哗啦一声将子弹推上膛，拉开门，蹑手蹑脚地走到金库的窗口。他将枪口对准屋内的同时，嘴里叫了声：“什么人？”

小金在屋内惶恐地说：“白主任别开枪，是我！”

白青松松了一口气说：“你不好好值班，半夜了还在干什么？”

小金说：“没干什么，我在撒尿！”

第二天，白青松亲自去买了一只痰盂，将那只靠墙的尿桶拿出金库，丢进院子里的破烂堆里。

现在的动静尽管很明显不是在金库里，白青松仍然拿着那支枪出了门。胡主任屋里灯光也有，磕碰声也有，却没有人声。他听了一下，不像是两人打架，倒像是一个人在生闷气摔东西。

白青松在门外叫了声：“胡主任，没出什么事吧？”

屋里一点反应也没有，连摔东西的声音也没有了。

白青松不好再叫，他转身正要回屋，又忍不住到金库窗口看了看，听见里面值班的人在轻轻地打着鼾。他自语道：“年青人，睡着了像条死狗！”

他刚说完，金库里一个女人忽然喃喃地说起梦话来。白青松一愣，随即就明白了，这一定是值班的小金将他那新婚妻子带进金库里作伴。

白青松自己年青时也这样做过，妻子大老远跑来，正赶上自己值班守库，不偷着和她在金库里睡，那夜里时光可就没法熬。

他贴着窗户听了一阵，里面的两个男女睡死了，一点亲热的动静也没有。

白青松刚离开窗户，就听见里面的床吱呀一声响，先是小金说了句什么，接着小金的妻子也低声搭上了腔。白青松不好意思偷听，紧走几步回到自己屋里，刚上床，隔壁的响声又起来了。

这一次不比先前，响声的节奏快多了，像是两个人都动起手来，于扭打之中把一些家俱陈设碰翻了。

白青松没办法，只好又去敲门。

敲了一阵，屋里仍不理他。

白青松便说：“胡主任，金库里出事了！”

胡主任这才慌慌张张地将门打开。胡主任只穿着一条三角裤。白青松从房门口的穿衣镜中看见胡主任的妻子气呼呼地站在床前，上身光光的，下身却穿着长裤。

胡主任说：“出了什么事？”

白青松说：“小金违反制度，将妻子带进金库里睡觉！”

胡主任当即骂了一句：“这狗日的。”

胡主任胡乱拢了些衣服往身上套了一阵后，左手提上一串钥匙就往金库门口走。

白青松问：“胡主任，你这是做什么？”

胡主任说：“今天我非要出出这狗日的丑，让他们以后再也不敢这样做。”

白青松本是随口找的一个理由，这时见胡主任当了真，心里觉得不妥，就说：“我们在门外说说就行，别真的进去！”

胡主任说：“不，我就是要进去！”

白青松说：“我们都可以作他们的长辈了，不合适！”

胡主任不作声，二人来到门外时，正好听见金库里面传来一男一女两个人在快活地大声呻吟着。

白青松一下子怔住了，不知如何是好。

胡主任猛地将钥匙伸进锁孔，三下两下就将铁门弄开了，他朝门上咣当踢了一脚，跟着人就进了金库。

他一边开灯一边叫：“小金，怎么回事，金库里怎么会有别人！”

电灯刷地一下亮了，白青松看见屋子中央赤条条站着两个人。小金的妻子倒还知道怕羞，直往小金身后躲，小金却像傻了一样，两眼直直地盯着他们一动也不动。

胡主任继续叫：“你不知道金库的制度吗！这样胡搞，出了事怎么办？”

白青松觉得实在看不下去，伸手将电灯关了。

胡主任说：“关什么呀，这是公家的地方，他们不怕羞，未必我们还怕羞。”

他嘴里说着，却没有再开灯。

白青松说：“小金，你们先回屋里去吧，今晚的班我来替你值。”

黑暗中，白青松拉了胡主任一把，胡主任没有犟，跟着他退到金库门外。

屋里窸窸窣窣地响了一阵后，两个人朦朦胧胧地走出来，顺着走廊往自己屋里去了。

再次将电灯开开后，他们见金库里扔着一团安乐卫生巾，上面有一点点的红。

胡主任将它一脚踢到门外，说：“难怪我们这两年总完不成任务，原来都是这晦气冲的。”

白青松说：“小金是刚满婚假来上班的，你可别冤枉他。”

胡主任说：“他们从一谈恋爱就开始在一起睡。”

白青松说：“就算睡了也是在外面睡，与金库无关。”

胡主任说：“老白，你怎么像是存心和我过不去，我说什么你总要顶牛！”

白青松说：“你是一把手，我听你的，我只是觉得小金今天的样子很特别，恐怕要出事的。”

胡主任说：“你总是这么胆小！”

白青松说；“再胆小也没有你老婆胆小。”

白青松这话很厉害，胡主任顿时就不吱声了。

白青松问：“你屋里今晚是怎么回事，闹了大半夜，是不是老婆发现你的什么把柄了？”

胡主任恨恨地说：“妈的，惹急了，我真的到外面去找一个。”

白青松说；“你要找我帮忙出个主意，那搞个体的女老板找你借贷款时，你只要开口，准保能成！”

胡主任说：“你别冒充内行，和女人打交道，你比我差远了。”正说着，胡主任忽然察觉起来，他说：“老白，你是不是在试探我？”

白青松忙说：“我试探你干吗呀！”他怕胡主任仍然当真，就说，“要是有合适的，我们一人找一个！”

这话说得胡主任笑了起来。

胡主任临走时吩咐，小金的事不能就这样完，明天一定要他写书面检讨。安全保卫是白青松分管的，他只得点头承诺。

胡主任走后，白青松将金库铁门反锁上，一个人躺到床上却睡不着，眼睛里老晃动着那团卫生巾。他猜小金的妻子一定是月经刚完，新婚之际二人隔了五七天，刚好又赶上值班守金库，便将许多的规章制度都抛到脑后去了。他后悔自己不该将这事告诉胡主任，其实当时完全不必用这事来掩饰，可以直接了当地说，金库出事是假，怕他家里出事是真。

被子里有股年轻女人的体香，白青松身上开始不自在起来。他想起自己的妻子已有半年多没有来镇上了，而自己也有一个月没有回家了。

迷糊中，一个女人来找他借贷款，他说国家在紧缩银根，无钱可贷，女人嬉笑着说，你有钱，我带着一只大口袋来装呢，边说边脱了自己的裤子。女人说这是大口袋，还有小口袋，说着又脱了短裤。白青松觉得自己的下身湿了，睁开眼睛后，见天已亮了，就赶忙爬起来，回到屋里将内裤都换下来洗了。

白青松将衣服送到楼顶阳台上去晒时，顺便在小金的门口停下来听了听动静。听了半天，终于听见里面有说话声，这才多少放了点心。

他正在晾衣服，身后传来脚步声。回头一看，是胡主任的妻子。

白青松说：“这么早，又练香功呀！”

胡主任的妻子说：“你怎么这么早跑起来洗衣服？”

白青松笑着说：“没办法，老二不争气。”

胡主任的妻子扫了一眼还在滴水的内裤说：“你们男人不知中了什么邪，都快七老八十的人了，还是那种不知死活的样子。一定是银行的金饭碗太肥了，若是像我们供销社这种朝不保夕的样子，就不会有这么多的精力过剩了。”

白青松说：“你们昨夜闹得好厉害呀！”

胡主任的妻子不理他，走到平台正中，拉起架式开始入定。

白青松看了一会儿，觉得一点味道也没有，就下楼回屋，开始煮面条过早。

还没到八点，白青松就将大门打开了。

胡主任进来时，办事处的五个人，除了小金都已来了。

胡主任好像已将昨晚的事忘了，他问：“小金呢，怎么还没来上班？”

白青松说：“他昨晚值班守金库。”

胡主任又例行公事地一一将每个人不尽相同地问了一遍。大家回话时，使他显得是这儿的领导。

胡主任接着说：“今天我和老白要出去跑跑贷款的事，吴会计，你张罗一下家里的日常业务。别的事好说，就这放贷一宗，凡是没有我的条子的，一律都给挡回去。另外，这个月搅储任务没有完成的要赶紧想办法完成，都五月了，半年结帐完不成任务的人，肯定要扣工资奖金。”

胡主任说话时，大家都像没听见一样，只顾忙各人自己的事，几把算盘都在叭叭地响着。

白青松跟在胡主任的身后出了门，二人各推了一辆自行车，走几步后一跷腿骑上去就往镇外跑。走出十多里，碰到一个大陡坡，胡主任下了车，白青松乘机猛踩了几圈，直到和他平行时才跳下来。

走了几步，白青松问：“我们这是去哪？”

胡主任说：“刚才那话是哄他们的，怕他们有意见。今天我们什么工作也不管，好好地上马大脚家散散心。”

白青松知道马大脚是胡主任的一个耿朋友，在县林业局工作，他家里有个漂亮妻子，所以，隔上七八十来天就要回来一趟。

胡主任说：“妈的，不是图银行这只金饭碗，做什么事也比它自由。下了班除了和自己的老婆睡觉，一切好玩的事都与我们无缘。出门去玩，又怕单位出事，请别人进来，又怕其中有居心不良的人，一天到晚让那大铁门锁着，连个犯人都不如。”

白青松说：“再摊上这乡下小镇，真是惨上加惨了。”

胡主任说：“也难怪小金那么恋女人，他从县里分到这儿来工作，心里别提多孤独，有女人作伴当然会好受一些。”

白青松说：“昨夜你们家到底有什么事？”

胡主任说：“那母东西练气功入了迷，说春天人只能养不能泄，要将先前的七天一次改为十天一次。你说说，这春暖花开的时节，十天一次能行吗？”

白青松说：“我一个月才一次呢！”

胡主任说：“你那是离得远不作指望，我这个就在枕边，一转脸就挨得着，熬得过三熬不过五呀！”

白青松说：“也奇怪，人到四十以后，反比年轻时更难控制。”

胡主任忽然气愤起来说：“妈的，她要是坚持不改变，我就和她离婚。”

白青松说：“这法子好，你只要一开口，她准保吓得半死。”

正说话，身后忽然有人喊胡主任。回头看时，不远处有个女人正匆匆跑过来。

胡主任皱起眉头说：“又是半路打劫，要贷款的。”

二人站在路边等了一会儿，那女人跑拢来，气吁吁地说：“胡主任，我刚才去银行，金同志说你刚走，我就抄小路撵你们，总算撵上了。”

胡主任说：“你叫什么名字，有什么事，快说吧！”

那女人说：“我和你是家门，叫胡巧月。我想找胡主任借点贷款。”

胡主任说：“借贷款做什么，是上医院看病，还是娶儿媳妇？”

胡巧月说：“胡主任莫开玩笑！”

胡主任严肃地说：“谁同你开玩笑，你们这号人借贷款总离不了这两件事。”

胡巧月说：“我不是，我想将家里的两亩板栗苗嫁接一下，才找公家借钱的。”

胡主任迟疑了一阵说：“一千元对于你这样的人来说，可是一笔大数字哟，你还得起吗？你有五十几了吧！”

胡巧月一低头说：“胡主任，真不好意思，我今年才三十一岁。”

胡主任大吃一惊说：“那你怎么老得这么快？”

胡巧月沉默了一阵说：“我男人前年死了，一家老少三代五口人，就我一人做事。我是死是活全指望这板栗苗了，请胡主任发发慈悲，救我一把！”

胡主任叹口气说：“胡巧月，你这种情况虽然不是最困难的，我还是很同情。只是银行是做钱生意的，赚不了的话也不能赔，放贷款最低要保证收得回来本钱。这样，过两天我派个人到你家考察一下，看看情况再说。”

胡巧月说：“我先谢胡主任了。”

胡主任说：“别光巴结我，还有白主任呢！”他指了指旁边的白青松。

胡巧月赶紧说：“白主任你帮我这一回，到时候我领孩子到府上磕头。”

白青松忙说：“现在改了革，实行主任负责制，我只是胡主任的参谋长。”

胡巧月走出十几步，胡主任就议论开了：“我刚才问她五十几岁还是留面子，其实我以为她有六十几岁了。没想到才三十一岁。”

白青松说：“我也是这样想的。不过照她追我们的架式可能真只有三十多岁，换了五六十岁的老太婆，无论如何也追不上我们的自行车。”

胡主任说：“论良心，看到那么多人穷成那个样子，我恨不得将金库打开，将钱分给他们，可谁叫这狗日的钱不是我私人的呢！”

白青松说：“这世界的善事好事总也做不尽！”

胡主任怕路上再遇上熟人什么的，从口袋里掏出一副墨镜戴上。二人骑着自行车又跑了半个小时，才到了马大脚的家。

马大脚住的一幢小楼在乡下格外显眼，楼顶上还架着一丈多高的电视天线。

胡主任一到门口就将自行车铃摇得一片响，跟着一个长得很好看的年轻女人从屋子里走出来。

女人没开口，胡主任先开了口：“小玉，你在这房顶上一架天线，搞得就像一个敌军司令部。”

小玉说：“胡主任的话太对了，光这空架子楼房，真像是个打仗的司令部，除了人来人往，什么也没有。”

胡主任说：“大脚回来了吗？”

小玉说：“早就准备着呢，三缺一！”

进了屋，马大脚果然正和一个男人在沙发上聊天。

大家都作了介绍，白青松才知道那个男人是黄石市一个什么公司的经理，姓田。马大脚口口声声喊他田老板，胡主任和白青松也只好跟着喊。不过，白青松瞅着田老板夹着香烟的那几根又粗又糙又黑的手指，总怀疑他是黄石市郊的菜农。

小玉有点不高兴白青松的到来，因为白青松占了她的位置。白青松虽然喜欢打麻将，可一见今天这架式他就知道自己输不起。果然一上桌，田老板和马大脚就嚷着要打十条的。胡主任和他们扯了半天皮，才定为五条。他们不停地奚落胡主任和白青松，说没想到最有钱的人倒成了最没钱的。

白青松口袋里只有五十块钱，他把眼睛直往胡主任那里睃。

胡主任看了看他说：“老白，今天得拿出点真本事来，我们是管人民币的，别在人民币上丢面子。”

白青松硬着头皮上了桌，一摸摸了个东，和胡主任坐对面，左手是马大脚，右手是田老板。白青松刚刚将牌码好，胡主任就宣布他七对听了和。大家都有些傻眼，硬着头皮摸了几圈牌，胡主任就将牌倒了。一算帐，白青松的五十块钱不够付，胡主任便说先挂帐。胡主任一口气连和了五把，白青松这儿已挂了二百几十块钱的帐了。他不想打了，提出让小玉来顶替自己。

胡主任连忙拉住他，说：“我昨夜还多少摸了一下女人，你个把月没沾荤，一定会有火的。”

他将老婆学香功的故事又说了一遍。

大家一边洗牌一边笑，田老板说：“大脚你今天必输无疑，瞧你和小玉眼圈都是黑的，想必昨夜劳累过度，将阳火都泄了。”

马大脚自然是一副不服气的样子，口口声声要与胡主任血战到底。果然，接下来他和田老板就分别和了几个屁和。刚刚有转机，忽然白青松来了一个“清一色”。

接下来白青松又或大或小地和了好几把。到吃饭时，刚好持平。四个人中只有胡主任一个人赢了。

吃完饭又接着干，天黑时，牌局结束，白青松输了三百多块钱，因是输给胡主任，胡主任就免了他的这笔债。马大脚和田老板没说自己输了多少，白青松心里暗暗算了一下，光是他能记住的那几个大和就有一千五百多块钱。

闲坐时，田老板笑话马大脚，说再打一夜，他非要将小玉输出去。马大脚不笑，他说：“我就是将命搭上去，也不会让别人碰小玉一个指头。”

田老板说：“我这就攒一指头试试看。”

说着，他便伸出手往小玉跟前走。

马大脚从沙发后面摸出一把刀，狠狠地说：“你先让我看清是哪个指头，别让我到时候剁错了，伤了无辜的那几个指头。”

田老板笑起来，说：“冲着这一点，和你一起做生意我就放心了。”

趁他们闹时，胡主任朝白青松使了一个眼色。白青松心领神会，看了看手表后故作诧异地说：“胡主任，行里不是布置今晚搞安全检查吗，再不走就真的会晚的。”

胡主任赶忙站起来说：“我得走，这饭就不吃了！”

小玉在头里拦住说：“菜也炒好了，酒也烫好了，怎么说走就走呢！”

胡主任说：“银行里一搞起安全检查，哪怕是家里死了人也要按时到位。”

马大脚说：“说实话，我正有事请你帮忙呢！”

胡主任说：“你真要我帮你的忙，那更得让我走，不然，行里将我这小官给撤了，就是想帮忙也帮不了。”

这时，田老板插进来说：“胡主任实在要走，你们何不另约个时间。”

马大脚说：“也好，我明天上午到镇上来找你。”

胡主任说：“只要不是我和老婆睡觉，什么时间都行。”出门后，骑上自行车一口气跑了十几里路，胡主任才开口讲话。

胡主任说：“妈的，今天一见他们老是喂牌给我，我就感到他们在打我的主意。”

白青松装糊涂，问：“打你什么主意？”

胡主任说：“想找我借钱呗！”

白青松说：“你家里日子还好过，就借点给他救个急。”

胡主任说：“狗屁，他瞄着的是银行金库。”

白青松说：“这么说，一定不是一个小数目了。”

胡主任说：“我估计少于十万，他不会开口。”

白青松说：“你们还是好朋友，若是出了意外，那不将你给坑了。”

胡主任不再说话，在头里猛蹬自行车脚踏。

又走了几里路，远远地可以望见镇上的灯光了。正在这时，路边忽然窜出一头猪，胡主任来不及刹车，一下子撞上去，连人带车滚了几个跟头。

白青松连忙下去将他扶起来。胡主任摇摇头扭扭腰，说：“没事，没事！”

他拍了拍身上的灰，骑上车继续往回走。

到了办事处楼下，他们叫了好一阵才将吴会计唤出来，开了铁栅门，放他们进去。

胡主任边锁自行车边问：“今天有什么事吗？”

吴会计说：“有几个人来要贷款。”

胡主任说：“贷款的事明天再说。”

吴会计说：“别的就没什么事。”

胡主任说：“小金上班没有，有什么特别的地方没有？”

吴会计说：“没有，他还在营业室里唱《小芳》呢！”

胡主任说：“能唱歌就好，我还怕他闹情绪呢！”

白青松说：“这恐怕有问题，小金以前可是不唱歌的。”

胡主任不耐烦起来，说：“人高兴才唱歌嘛！”

白青松本想说人不高兴也唱歌，见胡主任的态度不好，他就不再辩了。

回到屋里，他插上电炉，正准备煮碗鸡蛋面，忽然停了电。他走到走廊上时见别的屋子都有电，知道是自己屋里保险丝烧了。

白青松自小怕电，连换保险丝这样的小事也不敢做。由于用电炉，他屋里的保险丝特别爱烧。以前他总是找小金帮忙。他下意识地走到小金门口，举起手来正要敲门，忽然停下来。他想起昨夜的事，怕再惊扰了他们，便轻轻地走到窗户外听动静。

窗户被布蒙得死死的，看不见里面的情况。屋里有动静，却无人说话。白青松听了好久，才听见小金的妻子说，怎么样，还不行吗？小金叹了一口气说，不知怎么地就是不行。小金的妻子说，你别急，慢慢来，这么年轻，不可能不行的。小金说，若是真不行，你会同我离婚吗？小金的嘴像是被什么捂住，往下就没有说话声了。

白青松知道不能叫小金，便只好回屋硬着头皮自己换保险丝。他搭了一张凳子小心翼翼地将保险取下来，正在烛光下摆弄，忽然感到一阵刺痛，便忍不住叫道：哎哟，救命啦！

一会儿，胡主任和吴会计都来了。问他出了什么事，他说是触电了，并比划了一番。胡主任和吴会计一齐笑起来，说他真的患了恐电症，他们帮他将保险换好，然后问他怎么不去找小金来做这事。单位里分了工，电的事归小金负责。

白青松说：“我去了，他还有事呢！”

白青松将听来的话复述了一遍。

吴会计马上说：“到底是年轻人，九点钟不到就上床干开了。”

白青松说：“我看是不是昨晚将他的家伙吓蔫了，成了阳萎。”

胡主任很不高兴地说：“老白，你怎么把现在的年轻人看得这么弱不经风，他们敢在大街上接吻呢！”

胡主任和吴会计走后，白青松又开始用电炉煮面条。

吃完面条，正要闩门休息，吴会计又来了。吴会计来拿枪，今天轮到他守金库。白青松将枪给了他，又将五颗子弹数给他。

一觉睡到第二天天亮，白青松刚睁开眼睛，胡主任就在门外喊起来。他赶忙起床开了门。

胡主任说：“昨晚摔的那一下，看来还是有点问题，这头疼得很厉害，恐怕是脑震荡，我得赶紧去县里检查一下，现在就走。”

白青松说：“早饭也不吃了？”

胡主任说：“不吃了，走晚了会被马大脚他们堵住的。”

白青松说：“他们若要贷款怎么办？”

胡主任说：“你就往我身上推。”

白青松说：“可这样躲总不是事呀！躲得过初一躲不过十五的。”

胡主任说：“你放心，做生意的，往往一笔生意几个人抢，谁先到就归谁做。我们拖上几天，生意让别人抢去了，他们就不会来要贷款了。”

胡主任的话有道理，白青松也就不再问了。胡主任又吩咐几句有关安全保卫的话后，便出门去赶车。

白青松洗过脸后走到街那边的油条摊上买了两根油条，刚吃了几口，就见马大脚匆匆忙忙地骑着一辆嘉陵摩托车从街上一冲而过。摩托在办事处门口转了一个漂亮的圈，然后停下来。

白青松看着马大脚从铁栅门里走进去，刚过两分钟，楼上就传来争吵声。不一会儿，马大脚气鼓鼓地从原路退回来，骑上摩托往镇子中央去了。

白青松回到办事处时，听见胡主任的妻子还在楼上骂，说马大脚突然敲门惊了她的功，她正在入静，别人是不能打扰的，惊功惊得厉害的人，不成疯子便成傻子。她又骂胡主任，说他逞什么能，要当这么个小头头，对世事总也看不穿，这大年纪了，还求什么名利地位呢！她一个人骂得正起劲，小金的妻子忽然说她这个样子，又浮又躁，自己控制不住自己的情绪，香功再好也难练成。这话让胡主任的妻子即时住了口。

这时，院子里才显出了早晨的寂静与清凉。

白青松留心看了看小金的妻子，因为化了妆，看了好久也看不出什么痕迹来。

白青松回屋喝水时，小金将营业室大门打开了。他听见外面摩托车一阵轰响，跟着小金就叫唤起来。

他拿着茶杯走进营业室，马大脚在柜台外边迫不及待地问：“老胡呢？”

白青松说：“胡主任他到县里看病去了。”

他有意将胡主任几个字说得重重的，心想，你来贷款，来求人，怎么就不知道尊重人。

马大脚听出意思来了，口气立即和缓起来，他说：“会有这么巧吗，白主任，昨天分手时还是好好的呢！”

白青松说：“就是分手之后出的事，摸黑走路，连人带车都摔坏了。这回恐怕最少也落个二级脑震荡。”

白青松将马大脚领到铁栅门后面，让他看了那辆满是泥土的自行车。

他说：“当时这前轮摔成了一只锅，是我将它放平了，猛踩几脚才正过来的。”

马大脚说：“真没想到白主任有这种功夫。”

白青松说：“我也是剽学的。”

马大脚说：“胡主任走时没向你交待什么？”

白青松说：“他捂着脑袋连话也说不清，哪还顾得上交待别的。”

马大脚说：“可他明明对我说过，他若不在就请你作主代他办。”

白青松说：“银行贷款，从来就是一支笔签字决定。”

马大脚说：“他同你说了贷款的事？”

白青松见说漏了嘴，忙说：“银行又不管招工招生，除了贷款还能是什么呢！”

马大脚说：“你是副主任，主任不在时你完全可以当这个家。”

白青松说：“你问问他们，我能当这个家吗？”

他指了指陆续走进来的吴会计等人后继续说：“你想贷多少款？”

马大脚说：“十万。”

白青松说：“你别说话吓我，这大的数字，得到县里去找行长批。”

马大脚说：“我保证十天之内就还回来。”

白青松说：“你别再说了，我腿已吓软了，再说我就不能走路了！”

马大脚在柜台外面六神无主地转了一阵，嘴里不停地嘟哝着什么，看那模样一定是在骂人。马大脚终于走了。

小金看见他骑着摩托车往县城方向去了。白青松知道，他一定是到县城去找胡主任。

天黑以后，白青松正在调营业室那架电视机，电话铃响起来。白青松拿起耳机一听，是胡主任。胡主任也听出他的声音来了。

胡主任说：“老白，你是不是又在弄那破电视机？”

白青松说：“胡主任真是千里眼顺风耳，这鬼电视机不知怎么的又是只有声音没有图像。”

胡主任说：“别弄了，是天线的问题，过几天我从武汉带副高级天线回。”

白青松说：“你要去武汉？”

胡主任说：“这脑震荡县里查不出来，我到省附二医院去查一查。”

白青松说：“马大脚找到你了？”

胡主任说：“不说他，这狗日的今天差一点将我给坑了。你和我老婆说一声，要她收拾行李，明早到县里来找我，然后一齐去武汉看病。”

白青松说：“要不要带点钱？”

胡主任说：“不用，行长让我带着金穗卡呢！小金今天怎么样？”

白青松说：“说不出怎么样，只听见他不停地唱着《小芳》。”

胡主任说：“他要是夜里也这样唱，就麻烦了，你安排一下，这一阵别让他守金库。”

白青松明白胡主任其实是叫他代替小金守金库，就索性彻底买他一回面子，说：“怎么安排呢，只有我以一当二呀！”

放下电话，白青松就去找胡主任的妻子。他见那屋里没动静，以为她又开始练香功了，就小心翼翼地在门上轻轻敲了几下。他听见屋里有脚步声，跟着门开了。

胡主任的妻子亮开嗓门大声说：“谁呀？”

白青松说：“是我。”

胡主任的妻子说：“你敲门怎么像个小偷？老胡他不在家，你这个样子叫隔壁左右听见了，还以为我不正经呢！”

白青松说：“我怕惊了你的功。”

胡主任的妻子说：“哪有吃过饭就练功的，这晚功是睡觉之前练。”

白青松将胡主任的话传达了一遍。

胡主任的妻子有些不以为然，说：“脑震荡跑什么武汉，跟我一起练香功，准保三个月内见奇效。”

白青松说：“意思我是传达到了，去不去不关我的事，只是假若你们之间闹出什么问题来，别怪我就是。”

胡主任的妻子一愣说：“老胡跟你说什么了？”

白青松说：“说倒没说什么，只是我见他像是好久没吃肉似的，那个馋样子，若是一个人去武汉，说不定就会到南站去找‘鸡’的。”

胡主任的妻子不高兴地瞪了他一眼说：“老胡都快当爷爷了，心里没有你想的那么花。”

白青松说：“跟你说实话，连我有时都起花花心，何况老胡。”

胡主任的妻子说：“你比他大三岁？”

白青松点点头。他见胡主任的妻子那神情，知道她心里已开始放不下了。

他转身走时，又补上一句：“不过，我们都是有贼心无贼胆的角色。”

今天本来是胡主任守金库，胡主任不在，白青松就顶替他值班。

白青松不停地调电视机，十点钟以后，终于有了些模糊不清的图像，看了一阵，他猜出是在播《戏说乾隆》，就守着一直看到十二点半。

他将电视机上的再见二字关掉，走出营业室，习惯地在楼上楼下搜索一遍。上到三楼时，他听见小金屋里有女人隐隐约约的哭声。

小金说：“若是真的好不了，我就将老胡、老白一刀一个全杀了。”

小金的妻子说：“你别绝望，才两天，不要紧，会恢复的。”

白青松被这话吓了一跳，他赶紧下了楼，钻进金库，坐床沿上端着那支枪，反复做着将子弹推上膛的动作。

五更里，白青松醒过来，他看着窗户上的一丝曙光，想着胡主任不让小金守金库的吩咐，觉得他实在比自己高明许多。

白青松十点钟才到营业室。

他刚进门就听见有人叫：“白主任，我等你等得好苦哇！”

白青松一怔，看时又觉得这女人有些眼熟。

那女人说：“我叫胡巧月，前天你和胡主任在路上答应过上我家去考察。”

白青松记起有这事，他说：“胡主任是这么答应过你，可现在他不在家。”

胡巧月说：“我那天回去翻了一下族谱，论辈份，胡主任要喊我姑奶呢！”

白青松说：“喊姑太也没用，银行有银行的规矩。”

胡巧月说：“你先派个人去看一看，别的等胡主任回来后再商议不行吗？我那苗子，十天之内不嫁接，这一季就错过去了。错过季节，变不出来钱，今年一家老小就没法生活。”

说着，胡巧月的眼泪就下来了。

白青松说：“银行又不是民政局，也不是信访办，你哭也没用，最多也不过是给你倒杯水喝一喝。”

胡巧月说：“可你们总不能黑着心见死不救，遇难不帮，有钱只贷给那些做大小生意的人，贷给那些有钱的人。”

白青松说：“你若是有钱，会不会借给那种根本就不可能还的人家呢？”

胡巧月说：“可我能还，我那板栗苗卖了就能还钱给你们。”

白青松说：“这是你一厢情愿，我们调查过，板栗苗子的销路越来越差了。”

胡巧月说：“那是原生苗。所以我才来借贷款将它们都嫁接了。”

白青松说：“好好，你有理，等胡主任回来你同他辩去。”

胡巧月说：“你现在先派个人去看看总可以吧！”

白青松说：“你没看见大家都在忙，哪有闲人呢！”

正在做帐的小金忽然说：“我今天没事，我可以去！”

白青松愣住了，过了一会儿才说：“明天就要报帐，你的帐还没做完呢！”

小金说：“你记错了，下个星期五才报帐呢！”

白青松眨眨眼说：“可今天轮到你守金库。”

小金说：“我天黑以前赶回来。”

白青松突然生气了，说：“要去你就去，出了问题一切由你自负。”

小金不再说话，他将桌上的帐本收进抽屉后，随着胡巧月走了。

小金一走，白青松就开始发脾气，说小金是狗眼看人低，只认胡主任，不认他，若是胡主任不同意的事，小金绝对不敢这么放肆。

白青松正骂得起劲，吴会计忽然说话了。吴会计说：“老白，小金又不在这儿，你这些话是说给谁听的？我们可不愿听这话！”

白青松一下子哑了火，好半天才说：“你们平时可以不看对象瞎出气，未必我就不能！”

吴会计说：“谁叫你是个副主任！”

这话实实在在地堵得白青松半天吐不出一个字。

他正在生闷气，电话铃响了。吴会计接电话时随口说了一句：“找老白，他在，你等着！”

放下电话吴会计并没再叫白青松，白青松故意装着没听见，在一旁等吴会计开口叫。

吴会计不叫，白青松也不接。

隔了半个小时，信用社的老方跑来叫白青松接电话。白青松跑上半里路，到了信用社，拿起电话一听，却是县行许行长。许行长劈头盖脑将他骂了一通，问他搞什么名堂，怎么不接电话。然后才问小金最近是不是生病了，若是病了，就让他赶紧到县里来治疗。

白青松在信用社吃中饭时，喝了三杯酒，心情也就舒畅了些。他还打听到小金的妻子和许行长的儿媳妇是同一张课桌坐了三年的同学。他和老方交换了一些业务上的情况，才知马大脚昨天来信用社借过贷款，还许诺信用社的人可以携带现金同他一道去做这笔生意，一切费用由他开支，只要是认为生意没把握，他们就可以依然将现金带回来。尽管这样，老方还是没答应，他说他有一种感觉，这笔钱若放出去，肯定无法收回。

见老方这么得意，白青松就说他们早两天就拒绝了马大脚。

白青松不愿和吴会计他们斗下去，一回办事处就主动先开口讲话。吴会计也顺势拐弯，邀请他晚上上自己家去喝啤酒。

天黑时，小金还没回，他妻子来问白青松，白青松告诉她小金下乡去了。白青松留她在屋里坐了一会，并趁势将许行长的话对她说了。小金的妻子先是一阵脸红，接着就哭起来。白青松劝不了她，正在手足无措时，小金回来了。

夜里，小金和妻子吵了起来，院子里的人隐隐约约听出，小金在责怪妻子不该将什么事对许行长说了，让他以后无法在众人面前抬起头来。

白青松正在门外竖着耳朵听，楼梯上有脚步声，看时原来是吴会计。吴会计走拢来说：“我们是不是上去劝一劝？”

白青松说：“小夫妻半夜三更吵架，谁好意思进屋里去问缘由。”

说着话，三楼上就静下来了。

睡了一觉，再上班时，小金见面就说：“我答应贷款给胡巧月了。”

白青松说：“你怎么这样冒失，连我都不敢当胡主任的家。”

小金说：“不管怎么样，我已答应人家了，她上午来办手续。”

白青松说：“你还没汇报下去考察的情况呢！”

小金说：“你只要一进她屋里看看，就觉得不帮她们一把天理难容。”

白青松说：“你是说的救济款吧！”

小金说：“我不管你怎么看。她一个女人，上照顾两个瘫在床上的老人，下抚养两个上学的孩子。她和我姐姐是同年生的，可看上去和我奶奶差不多。她说了，她把一切都押在这板栗苗上，这一关过不去，她只有死路一条。”

白青松说：“乡下女人都爱这么说，她并不会真的去寻死。”

小金说：“我看了她的眼神，别人不会，可她会。她两年来别说吃口肉，连只鸡蛋也没吃过。”

白青松不说话了。

小金掏出一叠表，说：“你签个字吧，别让人家来了又等半天，她得回去守着苗圃呢，不然会有人偷苗子。”

白青松说：“我不能签！”

小金说：“就算我求你了！

白青松说：“不管怎样，这个字我是不会签的。”

小金说了一大堆软话好话，白青松仍然不肯动笔。小金有些火了，说：“不就是一千块钱！这些年你经手放出去给人家做生意收不回来的贷款，一共有多少，别以为我们心中没数。光是人家借打麻将故意输给你们的钱，就不知有多少个一千。”

白青松说：“这话你别在我面前说，要说就等胡主任回来后再说。”

小金说：“你以为我不敢？惹急了我人都敢杀！”

白青松这是第二次听见小金说要杀人，脸上开始变色了。

这时，吴会计说：“反正就是一千块钱，不如这样，小金先打个借条，将这钱借出去。等胡主任回来，再补办手续。”

白青松想了想说：“只要小金同意，我没有任何意见。”

小金不说话，他撕了一张纸条，提笔刷刷写了两行字，然后扔给吴会计。

吴会计刚刚将一千块钱数给小金，胡巧月从门口进来了。

小金隔着柜台同她说了几句话，然后自己先出去了。

胡巧月一边用手帕包住那叠钱，一边不停地冲着白青松他们说好话，称他们是救命恩人。

小金回来时，手上提着一块猪肉。他将肉交给胡巧月，要她拿回去煮着吃了，补补身子。小金还说，他一有空就会去看看的。胡巧月连忙叫他别去，说那样太让她过意不去。一直没说话的白青松，忽然开了口。

他说：“你也别客气，银行对于发放下去的贷款使用情况是要及时追踪了解的，这是制度。”

小金不理会白青松，径直送胡巧月出门。

小金一走，吴会计就问：“这家伙今天是怎么啦，真的是成了性变态？”

白青松说：“你怎么知道？”

吴会计说：“我老婆在医院里听说的，小金的妻子问过几个医生治阳痿的药方。”

白青松说：“你别再乱传了。他这么年轻，知道的人多了，特别是那些没修养的人，若当面讥讽他，那他还活得成吗？”

吴会计点点头。

小金回来后，白青松对他说：“刚才送胡巧月的那块肉，你去开个发票，回头在吴会计这儿报销了。”

接着他又说：“我只有这么一点权利，就当是招待了上面来的客人。”

小金说：“你当我也像那些当头儿的，喜欢沾小便宜！”

小金说话时，眼角也不朝白青松睃一睃。白青松想了半天，才说出一句：“我不会计较你的！”

小金听出这话的意思，他挥手将白青松的那把算盘摔到地上。算盘散架后，许多珠子一齐滚动起来。

白青松修了几天，才将算盘修好。

这天，他正在试试算盘好不好用，门口一暗，马大脚进来了。

马大脚进门就问：“老胡没回？”

白青松说：“还没回，恐怕是病情不大妙。”

马大脚说：“只要死不了就行，我要让他看看，没有他老子照样赚大钱。”

马大脚说完就出门去，跨上一辆崭新的摩托车，几乎没有什么响声就启动了。他那好看的妻子坐在车后，长长的披发飘得像一片云。

白青松说：“这摩托是什么牌的？”

小金说：“五十铃。”

马大脚走后不到一个钟头，胡主任夫妇俩就回来了。

大家围上去寒暄了几句，都没有问他的病。大家都知道他本来没什么病，认真问时他会不高兴。

下午一点半，胡主任准时到营业室上班。他一坐下，小金就将那叠表递过去。白青松以为他要打回来，不料胡主任只是粗粗地看了一遍，就提笔签了字。白青松有些惊讶，旋即他就明白一定是有人事先将这一阵的情况向胡主任作了汇报。

白青松下意识地看了吴会计一眼。吴会计正巧也在偷偷打量他。一碰上他的目光，吴会计赶忙低下头去。

坐了一会，胡主任起身往会客室走，白青松跟了进去。

说了几句客套话，白青松就同他说小金的事。胡主任似乎不知道，很认真地听他说完，然后只说一句话就作了了结。

胡主任说：“他这个样子，就让他多作点善事，看老天爷能不能治好那病。”

胡主任这样子让白青松那点汇报的兴趣一下子全消失了。他便提出自己将这个月的四天假休了，回家去看看。胡主任很爽快地答应了，还说如果家里有事，可适当地多住几天。

白青松真的多住了两天，他回办事处时，情况有了一点变化，小金将金库的钥匙装在自己口袋里不肯交出来，他要求天天晚上到金库值班。胡主任没办法，只好同意。他也留了一手，为了防止发生意外，他不让小金用枪，而将枪交给住在金库隔壁的白青松保管。

胡主任的妻子从武汉回来后，虽然香功仍然在练，却不见胡主任再在半夜三更里发火了。闲时，白青松问是什么原因，胡主任总是笑而不答。

小金天天夜里守金库，他妻子天天夜里一个人在屋里唱卡拉OK。

天气热了以后，院子里的人就都睡得晚了。

有一天，白青松发现小金的妻子领着一个年轻男人上了楼，直到很晚才送他离开。他及时将这事和胡主任说了。

第二天晚上，胡主任和白青松有意在楼顶上守望。果然那个男人又来了。尽管小金的妻子将门敞开着，胡主任和白青松还是觉得情况不妙。似这样下去，再过一两天，这门就会关上，电灯也会熄掉的。

白青松觉得假如小金的妻子做出了越轨的事，那小金这一生就彻底完了。所以他极力主张以安全为由，将小金妻子手中的那把钥匙收回来，让她不能自由自在地开那铁栅门。胡主任却不同意，他认为，锁了门锁不了心，只要女人春心一动，哪怕是大白天也能找到机会。

想了一阵，胡主任说：“现在武汉时兴一种说法，情场失意，赌场得意。说是无论男女，只要一迷上麻将，就将男女之间的事全忘了。”

白青松说：“只怕小金的妻子不愿上钩。”

胡主任说：“此一时彼一时，她现在正要找精神寄托，连男人都敢往屋里领，何况麻将。她只要一学会，准保心再不痒了而光是手痒。”

白青松觉得可以一试。一算计，院子里只有三个女人，胡主任说，这样更好，他们几个男人可以轮流上阵，解解馋。

白青松将吴会计俩口子叫到胡主任家，由胡主任将他们的意图说了。女人们很同情小金的妻子，觉得她守活寡太可怜了，加上她们本来就有麻将爱好，只是碍于银行制度不敢在院里开桌，现在得到允许，可以打麻将了，那还不将她们喜死。

她们早早地弄了晚饭吃，没等天黑就上楼到小金的屋里。这之前，白青松已和小金通了气，说领导研究了，为了帮他妻子解除寂寞，决定找几个人适当地陪她玩玩麻将，小金什么也没说。直到女人们来屋里了，他还是什么也不说，吃过饭，洗一洗就去了营业室。

也没有怎么做工作，小金的妻子就上阵了。

小金的妻子的确有这方面的天才，白青松坐在她背后教了两圈，她就懂了，第三圈一开始她就和了一个七对自摸，然后又一连坐了五盘庄。大家都惊叹她火气太好了。

小金的妻子赢得满脸绯红时，那个男人从门口进来了，她抬头说了声，你坐一会，然后又只顾低头整自己手中的大和。

白青松见那男人坐得一点兴趣也没有，眼睛老往小金的卧房里打量。坐了一阵，那男人说，我有事先走了。小金的妻子此时正摸了一手的二五八将，单等见将和，那男人说着话往外走时，她连哼也没哼一声。

坐在小金的妻子对面的胡主任有意提醒一句，说：“客走了，怎么不送一送！”

小金的妻子说：“自己知道来，自己还不知道走！”

四个人打，一个人看，玩到下一点结束时，小金的妻子一个人赢了，因为打得小，总共才收入二十几块钱。

胡主任说：“幸亏今天只打大一分，要是打一条、十条，那你就赢了二百几、二千几了。”

小金的妻子说：“等我再学几天，就和你们打大的。”

胡主任的妻子和吴会计的妻子一齐叫起来：“再学几天，你就会达到国际水平了，我们可不敢来。”

第二天下午，小金的妻子下了班回来，一进院子就张开嗓门喊：“张大姐，徐大姐，六点半钟来我屋里，迟到了要罚款的！”

听到喊声，白青松笑起来，对正在走廊上拣菜的胡主任说：“还说要一阵子，她只一天就上了瘾。”

麻将服生手，一连几天，小金的妻子总是赢，虽然打得小，可是积少成多，胡主任的妻子和吴会计的妻子一转眼就都输了一两百块钱。她们嫌小金的妻子火气太好，有点不愿和她打了。

歇了两天，小金的妻子有些沉不住气，一到夜里就又开始往外跑。

胡主任急了，他将白青松和吴会计叫到一起，商量了半天，最后决定每个月给胡主任的妻子和吴会计的妻子各一百块钱补助。

这主意是白青松出的，帐怎么做，当然由吴会计想办法了。胡主任开始不同意，可又经不住白青松的劝说，要是小金的妻子真的给小金戴上绿帽子，他们也会内疚的，不管怎么说，小金的病是那次他们冲进金库引起的。

自从有了补助以后，院子里的牌局又正常起来，不过由于老是熬夜，三个女人都显得憔悴许多。加上胡主任和吴会计在各自的床上被拒绝的次数越来越多，他们变得很爱发火。幸亏发过火以后，他们仍很理智，小金的妻子在楼上叫唤，他们并不去阻拦自己的妻子。

白青松每逢他们发火之后，总爱说他们是舍己为人风格高。

一晃就到了下半年。

这天，小金休了一天假，又独自去胡巧月家看看那板栗苗长得怎么样了。

半下午时，白青松和胡主任正在营业室里下象棋，小金回来了。

他一进门就笑，大家好久没见到他笑了，一时竟有些吃惊。

小金说：“胡巧月的那些板栗苗全都嫁接成功了，一共有一万二千稞，就按两块钱一稞，也有两万四千块钱的收入。”

白青松禁不住接口说：“这么多钱，那她可要翻大身！”

小金说：“人再倒霉也有转运时。”

胡主任说：“那贷款的事，你提醒她没有？别像有些人，赚了钱也不还贷款。”

小金说：“她说了，到时候不仅还贷款，还要给我们送匾送感谢信放一万响的鞭呢！”

胡主任说：“下次再去时，你提醒她要多注意市场信息，趁价最高时卖出去。”

小金特别高兴，晚上独自喝了半瓶酒，一进金库后，衣服也没脱，倒头就睡了。

白青松陪小金的妻子打牌打到半夜，四个人几乎都没进没出。他挺宽心地上床睡了。

天亮之前，白青松忽然被一种响声惊醒。他听了一阵，觉得是从金库里传出来的，就赶忙跳下床，一边开灯，一边伸手去摸枪。刚刚将枪拿稳，外面传来咚地一声响，像是有人跳窗。

白青松拉开门，平端着枪冲出去，只见一个人影正骑在院墙上。

他喝问一声：“谁？”

那人影从院墙上一溜不见了。

白青松回头见金库的铁窗已被弄开了一个大洞，知道情况不好，他一边大叫：“胡主任，有人抢金库了！”一边也跟着往院墙上跳。跳了两下没跳上去，他将枪架在院墙上，瞄准那人影开了一枪。

那人影晃了几晃，拐过一个墙角不见了。

白青松回转来时，胡主任和吴会计他们都起来了。大家开了金库的门，见小金浑身是血地躺在地上，两只眼睛望着他们，眨了几下后就彻底昏了过去。

这时，小金的妻子也闻讯赶来，她不顾那血流得多么可怕，趴在小金的身子上嚎啕大哭起来。

她这一哭，胡主任反倒镇静了，他叫白青松和吴会计立即将小金送往医院，他自己负责保护现场。

白青松和吴会计用一把藤椅抬起小金往医院跑，小金的妻子在前面先走了，喊医生起来作抢救的准备。半路上，他们碰见了派出所的几个人，一个个提着手枪，跑得比风还快。见他们过来，远远地就问：“什么地方打枪？”

白青松说：“农行被抢了，小金也伤了！”

说了几句话，派出所留下一个人陪着去医院，其余的都往办事处方向跑去。

小金昏迷了两天两夜。

他还没醒过来，案子就有了眉目。

抢金库的是马大脚。他想在办事处借贷款做生意，没借成后，田老板答应给他八万。谁知生意做泼了，田老板逼着要他还钱，田老板放出话，一个月之内如果不还清这笔债，他就要将马大脚的媳妇带走，三年之内还给他，那时就两清了。马大脚没办法，便铤而走险，弄了些麻醉药和气[image: ]枪，骑着五十铃来抢金库。眼看就要弄开保险柜时，小金醒了过来，二人一扭打，隔壁白青松醒了。马大脚见白青松屋里灯光一亮，情知不好，便朝小金身上乱捅几刀，然后跳墙逃跑，结果被白青松一枪打中了手臂。

马大脚的摩托车速度快，他回家领上妻子，一下子就逃不见了，公安系统在各处堵了两天也不见踪影。

小金昏迷时，许行长、白青松一直守在身边，胡巧月则天天领着小金的妻子，到处找菩萨磕头烧香。

小金醒来后，第一句话就说：“我不该喝酒！”

许行长说：“你没喝酒，是凶手使用了麻醉药。”

小金说：“不，那天我是喝了酒。”

白青松忙说：“那天你做好事见了效果，高兴喝点酒也是应该的，我们知道就行，别让搞新闻的人知道！这是行里领导的意思，行里还准备若是你牺牲了就树你为英雄，你醒了就给你记大功。”

小金伤势好转后，来了不少记者采访他，小金一点也不会说，问什么他总说不知道，不是说自己昏过去了，就是说自己什么也没想。倒是胡巧月，一句话一把眼泪地说小金如何如何地好，如何如何地帮她脱贫致富。白青松和胡主任在记者面前说起那晚金库被抢的情况，也很精彩，那些记者听时的模样就像看武侠小说。

小金身上大大小小的伤有三十多处，他住院一直住到春节过后，春节过后，上面又通知他去疗养。

小金走后，他妻子依然天天晚上找人打麻将。

这天晚上，白青松和了一个双豪华七对，三个女人输得嘴噘起老高时，在金库值班的胡主任忽然跑上楼喊小金的妻子接电话，说是小金打回的长途。

小金的妻子去了半个钟头才回，一进门就红着脸说：“不打了，不打了，我要收拾东西，明天去深圳，小金在等着我！”

几个人同时一愣后，胡主任的妻子说：“小金想你了？”

小金的妻子点点头，她将头低了一阵，突然往起一昂说：“他说他的病全好了！”

大家听后不知说什么好，散去时竟是默默的。

白青松回屋后怎么也睡不着，半夜时他索性出来走走。三楼灯火通明，小金的妻子还在收拾行李。三楼吴会计家，灯是熄了，可屋里分明有动静。只有胡主任家一点动静也没有。他走到金库窗外时，听见胡主任正小声和一个女人说话，不用细听他也知道是胡主任的妻子。

三天之后，派出所的人来办事处，说马大脚在庐山被逮住了。白青松连忙抓起电话准备通知小金，要通镇邮电所总机之后，他才想起自己不知道小金在深圳的电话号码。胡主任要他一定要想办法查到。白青松便先打到县行，然后又打到地区行，接着再打省行。地区行和省行的部门多，白青松打了二十几个电话才查到。

吴会计说：“这个月的电话费肯定要超过两百块。”

胡主任说：“该花的就得花，银行还在乎这么一点小钱吗？”

深圳的电话不好打，要了半天没要通，大家正商议晚上再打时，小金将电话打回来了。胡主任接电话时，第一句话就问他怎么一打就打通了。小金说，全国往深圳打的电话太多了，深圳人有钱却想老家，所以，不在乎那点电话费，一说话没有十几二十分钟放不下。小金又问胡主任他们要不要那种药，说深圳这儿满街都是，价格也不算太贵。胡主任一听就笑起来，边笑边叫他给白青松带几盒回，他说白青松每次回家总是大败而归，他希望大家都来帮他一把。说笑了半天，小金在那边说有人等着打电话，不能再多说了。

电话压了以后，白青松哟了一声，说：“忘了告诉小金，马大脚被抓住了。”

胡主任说：“不要紧，反正夜里要给他打电话的。”

这时，门外响起了《小芳》的歌声。营业室里的人都一愣，这声音太像小金的了。

白青松说：“莫不是小金走魂了？”

话音刚落，一个年轻男人抱着一把破吉它走了进来，面前挂着一只敞开的黄挂包，里面有几张破旧的毛毛票。他旁顾无人地唱了半天，胡主任用眼角睃了几下白青松。白青松只好掏出伍角钱扔进那挂包里。年青人也没说谢谢，半闭着眼睛，一边唱一边缓缓地走。


分享艰难

八月的夜晚，月亮像太阳一样烤得人浑身冒汗。孔太平坐在吉普车的前排上，两条腿都快被发动机的灼热烤熟了。车上没有别人，只有他和司机小许，按道理后排要凉快一些，因为离发动机远。孔太平咬紧牙关不往后挪，这前排座如同大会主席台中央的那个位置，绝不能随便变更。小许一路骂着这鬼天气，让人热得像狗一样，舌头吊出来尺多长。小许又说他的一双脚一到夏天就变成了金华火腿，要色有色，要味有味，就差没有褪毛。孔太平知道小许身上的汗毛长得如同野人，他忽然心里奇怪，小许模样这么白净，怎么也会生出这许多粗野之物哩，他忍不住问小许是不是过去吃错了什么药。小许说他自己也不明白，接下来他马上又声明自己在这方面当不了冠军，洪塔山才是镇里的十连冠。孔太平笑起来，说洪塔山那身毛没有两担开水泡他几个回合，再锋利的刀也褪不下来。二人说笑一阵，一座山谷黑黝黝地扑面而来。吉普车轰轰隆隆地闯了进去。小许伸手将车门打开，并说，孔书记，到了你的地盘，违点小规也不怕了。孔太平没说什么，他先将车上的拉手握牢，另一只手也将车门打开。一股凉风从脚下吹向全身，酷热的感觉立即消散了许多。

刚刚有些凉爽的感觉，吉普车忽然颠簸起来，孔太平赶忙将车门关好。小许说不要紧，路上有几个坑。孔太平却厉声说，关上门，不怕一万只怕万一！小许没敢吱声，赶紧关上车门，同时减小油门让车速慢下来。这以后，两人都没说话，路况好，车子走得平稳时，这种沉默有些不对头。孔太平知道自己刚才说话声音太大了，便有意找话说说，缓和缓和气氛。他掏出烟，一次点燃了两支，并将其中一支递给小许。

小许抽了一口烟后，马上告诉孔太平这是假的阿诗玛。小许说，这烟是县城南边金家坳的农民做的。

孔太平说，金家坳是我县唯一一个有希望进入亿元级的村子哩。

小许说，若将那些假烟一查禁，恐怕同我们西河镇的情况差不多。

孔太平说，是该查禁，不然国家的事就全乱套了。

小许说，昨天我听人说了一副对联：富人犯大法只因法律小，犯大法的住宾馆；穷人犯小法皆是法律大，犯小法的坐监牢。

孔太平想了想，觉得这副对联有些意蕴，他问小许说，你还听见什么没有？

小许说，洪塔山近期内可能要出事。

孔太平忽然敏感起来，他问，出什么事？

小许说，县公安局正在整洪塔山的材料，似乎是经济上有问题。

孔太平说，不对，经济问题应该由检察院办理。

小许说，那要么就是嫖妓搞女人。

孔太平正要再问，迎面一辆汽车亮着大灯扑过来，灯光刺得他俩睁不开眼睛。小许踩了一脚刹车让吉普车停下，然后拉开车门跳到公路中间破口大骂起来。那辆车驶近了停在小许的身前，孔太平认出是一辆桑塔纳。他马上猜测可能是镇里养殖场经理洪塔山的座车。果然从桑塔纳车门里钻出来的那个人正是洪塔山的司机。小许用拳头擂着桑塔纳的外壳，说那司机也不屙泡尿照照自己，敢在西河镇里亮着大灯会车。那司机分辩说，是因为小许没关大灯他才学着没关的。

小许说，今天得让你付点学费，认清楚在西河镇能亮大灯会车的只有老子一人。

小许正要抬脚踢那桑塔纳车灯，孔太平大声阻止了他。孔太平下车后，那司机赶忙上前陪不是。孔太平支开话题，问那司机去哪儿。那司机说是送一个客人。孔太平见车内隐约坐着一个人，就挥挥手让桑塔纳开过去。桑塔纳走后，孔太平又说了几句小许，他担心那车内坐的是养殖场的客户。小许说那人绝不是什么客户，那副妖艳的模样，一看就不是正经路上的人。听说是个女人，孔太平也不再数说小许了。倒是小许来了劲，不断地说现在太不公平了，洪塔山算什么东西，居然坐起桑塔纳来，书记镇长却只能坐破吉普。小许说他若有机会、一定要治一治洪塔山，不让他太嚣张。

小许的话说得孔太平烦躁起来。这时，吉普车已来到镇外的河堤上。孔太平让小许停下车，打开车门时，他叫小许开车先走，自己一个人慢慢地走回去。

吉普车消失在镇子里，四周突然静下来。被太阳烧烤透了的田野，发出一股泥土的酽香，月亮被醺醉了，满面一派桔红。热浪与凉风正处于相持阶段，一会儿凉风扑面，一会儿暑气袭人，进进退退地教人怎么也安定不下来。

河堤外边的沙滩上，稀稀落落地散布着一些乘凉的男女青年，女孩子嗲声嗲气的话语和男孩子有些浪意的笑声，顺着河水一个涟漪就漂出半里远。孔太平想起小时候自己从县城里来乡下走亲戚时，舅舅带着他走上几里路，同垸里的男女老少一道来这河滩乘凉的情景。有天夜里，满河滩的人睡得正香，忽然有人喊了声狼来了狼来了，惹得许多人慌忙逃个不迭。后来舅舅大喊了一声：说这么多人还怕几只狼，一人屙一泡尿就可以淹死它！舅舅的喊声制止了河滩上的慌乱，大家镇定下来以后才知道是有人在闲着玩，目的是想吓唬那几个睡成一堆的女孩子。舅舅走上前去揪着那人的耳朵，一使劲就将其扔到河水中去了。那人在水中挣扎时，大群女孩纷纷抓起沙子撒到他身上，直到那人急了，说若是谁再敢撒沙子，他就将身上的衣服全脱光，这才将女孩子吓退。那人从水中爬起来时，舅舅对他说了几句预言，断定其人将来不会有出息。孔太平记起这个故事，却不记得舅舅所说的这人是谁了。在当时他可是知道这人的姓名的，时间一长竟忘了。忘不了的是这人如今也该四十岁了。

想起舅舅，孔太平的目光禁不住拐到另外一个方向上。远远的一座小山之下，忽明忽暗地闪着一架霓虹灯，西河养殖有限公司几个字一会儿绿一会儿红，往复变幻不停。空洞的夜晚因此的确添了几分姿色，美中不足是那个“殖”字坏了半边，只剩下“歹”在晃来晃去。舅舅的家就在养殖场附近，虽然离得不算远，可他已有一年多时间没有进过舅舅的家门。孔太平打定主意，近几天一定要去舅舅家坐一坐，不吃顿饭也要喝几杯水。

孔太平从县商业局副局长的位置下到西河镇任职已有四年了，头两年是当镇长，后两年任的是观职。论政绩主要有两个，一是集资建了一座完全小学和一座初中，二是搞了这座养殖场。现在镇里的财政收入很大一部分来源于这座养殖场，所以他对养殖场格外重视，多次在镇里各种重要场合上申明，要像保护大熊猫一样保护养殖场。实际上，这座养殖场也关系到自己今后的命运。回县城工作只是个早晚时间问题，关键是回去后上面给他安排一个什么位置，这才是至关重要的。小镇里政治上是出不了什么大问题的，考核标准最过硬的是经济，经济上去了就是一好百好。

凉风一阵比一阵紧了，暑气明显在消退，河滩上几个女孩子忽然唱起歌来。孔太平心情好起来，他还要加快步伐，迎面走来两个人影。不知为何，孔太平一分清那两人是镇完小的杨校长和徐书记，竟下意识地躲进河堤旁的柳丛里。

杨校长走到他跟前时忽然停下来说，等一下，我屙泡尿。

徐书记嗯了一声说，我陪你屙一点。

好半天没见水响。杨校长说，妈的，白等了半夜，哪知他竟留在城里偎老婆不回来。

徐书记说，这热的天，再好的女人偎起来也没味道。

杨校长说，人家不像我们这些穷教师，去年家里就装了空调，改造了自己的小气候，你还当是大环境啦！

徐书记说，你别笑我土，我还真没见过空调是什么模样哩！

杨校长说，恐怕是你不注意，县城里好多楼房的外墙上挂着些像麻将里的一饼、二饼那样的东西就是空调。

孔太平差一点笑出声来。

杨校长继续说，胡老师突然发病住院，也不知是好是歹，三个月没发工资了，医疗费还要学校先垫付，他妈的这是什么道理！

徐书记说，镇长书记只管自己升官发财，哪里会真心实意地关心教育。你没听见刚才开车的小许在镇委大院里嚷，要全镇人勒紧裤带给镇里买台桑塔纳，不然出门太丢人了。

杨校长说，也是，县里随便哪位领导卖台车子也够全县教师好好过上一个月——喂，老徐，我这一阵不知怎么的，屙尿特别费劲，老半天也挣不出一滴。

徐书记说，莫不是前列腺有问题吧，得赶紧查一查，男人这地方最容易患癌症。

杨校长说，患了癌症才好，我就可以解脱了，死不死活不活反让人难熬——好好，总算屙出来了！憋死个人！

一阵水响过后，两人终于走开了。孔太平听出他们要去镇医院。孔太平明里暗里听惯了别人的牢骚话，他知道杨校长是在说自己，抬腿将眼前的柳树狠狠踹了几下后，心中的火气也就去了多半。

孔太平没走多远就碰上了地委奔小康工作组的孙萍。孙萍一个人正顺着河堤散步，孔太平一见她那模样就开玩笑，问她是不是又收到男朋友的信或者是刚刚给男朋友写完信。孙萍挺大方，说不是这两样，而是一个三年不通音讯的老同学突然莽撞地给她写了一封求爱信。孔太平问她感觉如何。孙萍说她发现老同学的文章太好了。孔太平提醒她留心对方是不是抄了哪个名人公开发表的情书。孙萍笑着表示了认同。接着她告诉孔太平，镇里人都知道他今天回来，包括杨校长在内的好几拨人一直在镇委院里等着他，直到小许一个人开着车进院后，他们才散去。孔太平问清除了杨校长是准备找他要钱的以外，别人都是来伸冤告状的，便多多少少有些放下心来。他告诉孙萍，这年头只要不涉及到钱，一切都好办。说了一阵闲话后，孔太平要孙萍给他帮忙做件事，马上到镇医院去看看那个姓胡的老师到底是什么原因住院的。孙萍答应后，便往镇医院方向去了。

一进镇子，街两边乘凉的人都拿眼光看他，同他打招呼的人却很少，偶尔开口也是那几个礼节性的字。孔太平平常进出镇子总是坐车，同镇上的人见面的日子不多，这般光景让他有些吃惊，自己刚来镇上时可不是这样，那时谁碰见他都会上前来说一阵话，反映些情况，提点建议什么的。孔太平看见街旁一位老人正在忙个不迭地招呼几个孩子，就走上去询问他家中的情况。他以为老人的儿子、媳妇外出打工去了，谁知老人气呼呼地告诉他，孩子的父母都让派出所的人抓了起来。老人说，自家几个人在一起打打麻将带点彩犯什么法，开口就要罚款三千。那么多的贪官污吏怎么不去抓，那么多贪污受贿的人怎么不去抓，将枪口对准老百姓的人，日子从来长不了。老人一开口，四周的人都围拢来了。大家七嘴八舌地说了半天，孔太平总算搞清楚，原来镇派出所前天晚上搞了一次行动，抓了四十多个用麻将赌博的人，清一色是镇上的个体户，不要说是干部，就连农民也没有一个。他们认为这一定是派出所的预谋，十几万罚款够买一台桑塔纳。孔太平借口自己刚回，不了解情况，转身往人群外面走。老人在背后说，我将话说明了，要钱没有，要命有几条。孔太平没有理睬。老人又说，这哪叫共产党，连国民党都不如。孔太平有点火，他猛地转过身大声说，不是共产党有意睁一只眼闭一只眼，让你们这些私营业者先富起来，你们能有今天这么大的铺子？钱来得太容易了，就想赌，是不是？莫以为自己逃税的手脚做得干净，让你逃才逃得了。孔明知道关羽会放曹操才让他去守华容道。不让你逃时，你就是如来佛手中的孙悟空。得了共产党的恩惠却想着国民党的好处，这叫什么，这叫混帐王八蛋！前年订《村规民约》时，你们都签过字，赌博就要挨罚。不想交罚款的人明天到镇委会里同我打个招呼。

孔太平一吼，街上突然静下来。他什么也不再说，一溜烟地回到镇委院内。也不理睬别人叫他，站在院子当中扯着嗓子大叫：老阎：老阎在家吗？分管政法的阎副书记应声从自家门口钻出来，孔太平要他马上将派出所黄所长叫来。

他刚开门进屋，住隔壁的妇联主任就送了两瓶开水进来，并随口问他怎么这次出去时间延长了三四天。孔太平说，刚开始只准备参观一下华西村，后来大家都闹着要去张家港市看看，参观团的领导只好修改日程安排。妇联主任问他有些什么收获，孔太平一边叹气一边告诉她，经验很多，可是太先进了，他们一下子学不了，还得敲自己的老实锣鼓。

孔太平开始解上衣钮扣，并说自己要冲个澡。妇联主任说，你冲你的澡，我说我的话。孔太平说，那我就脱裤子了。妇联主任笑着说，你那东西我家里也有，吓不着人。妇联主任说笑之间人也起身站起来，她跨过门槛后又回头告诉孔太平，他不在家时，宋家堰村超生了一个人。她说，本来差一点就是三个，另两个被她抓住了时间差，抢先将工作做妥当了。孔太平说，今年一切工作都白做了。他叹了一口气，随手关上门，一个人怔了一会儿后忍不住自言自语道，这些骚女人，老子非要用焊枪将那两块皮焊到一起不可。

孔太平打开水龙头，放水冲了一阵身子，他刚用肥皂将身子涂抹一遍，水龙头里就没有水了。他打开窗户探出头冲着楼下叫道，一楼的，等会儿再用水好不好，让我将澡洗完。叫了两声，水龙头里又有水了。他赶忙凑过去。这时，电话铃响了起来。孔太平一怔，马上意识到一定是老婆打来的，目的是探听他的行踪，她总是怀疑自己在镇里有别的女人，常常出其不意地搭车跑来或在半夜三更打来电话。孔太平冲出卫生间，抓起电话大声说，是我，我是孔太平，我已经准时回到镇里，你该放心了吧！别用什么孩子不听话，钥匙找不见了等借口来掩盖自己的别有用心，我都明白，你不要耍这种小聪明！他吼了一通后，电话里竟无一点反应。他又说，有话你就快说，不声不响地到头来还得我付电话费。电话里轻轻地响了一下，接下来是一串蜂鸣声。孔太平愣了一会，伸手拨了自己家里的电话号码，电话铃响了一阵后有人拿起了话筒，他对着话筒说，我爱你，你放心，我不会三心二意的！电话里忽然传出儿子的声音，儿子说，你是谁，不许你爱我妈妈，我妈妈只能让我爸爸爱！孔太平说，儿子，我就是你爸爸！儿子在那边欢叫道，妈妈，爸爸要爱你！孔太平放下电话，继续将身上的肥皂液冲洗干净。

派出所黄所长进来时，孔太平刚刚将裤子穿好，天气太热，他懒得再穿上衣，光着膀子，开门见山地问抓赌的情况。黄所长说他们的确是选择了镇上干部发工资的前几天行动的，因为这时干部们口袋里都是瘪的，无钱上麻将桌，这样可以减少许多麻烦和难堪。只不过他们没有考虑到镇上那些个体户竟敢公开抵抗，到现在连一分钱都没收上来。他们准备明天先放几个女人，探探风向。孔太平沉吟一会儿后，表态不同意这种做法，他说政权机构做事就得令行禁止，不能半途而废，否则就会失去威信。孔太平答应镇里出面帮他们维持一下，条件是收上来的罚款二一添作五，两家对半开。派出所长不同意，他们正指望用这笔钱添一些交通工具。孔太平告诉他，老百姓已猜出他们是想买辆桑塔纳，他们若真的这么做，会失去民心的。因此，不如将这批罚款分一半出来，捐给镇里，专门发放拖欠了几个月的教师工资。黄所长有些松口了，只是不同意交出一半，他觉得太多了，教育上困难，公安部门也同样困难。孔太平思考了半天后改变主意，提出只要明天一天，到时收到多少算多少。黄所长很高兴地同意了。

门外响起了高跟鞋的磕磕声。孔太平连忙抓住上衣往头上套，孙萍进来时，他那铜钱大的肚脐眼还没有盖住。孙萍刚坐下，黄所长便起身告辞，那模样似乎有点避嫌的意思。孔太平留他没留住，只好由他去了。

孔萍将乌黑的披肩长发甩到胸前，像瀑布一样垂着，然后说她想喝口茶。孔太平正要重新泡一杯，孙萍已拿过他喝过的茶杯，有模有样地抿了一口。孔太平想阻止却来不及，他看着孙萍那粉做的一样好看的手，心里咚咚地响了两下。

孙萍抬起头来说，孔书记这茶叶太好了，是哪个村里做的？

孔太平说，我这茶叶算什么好，这回出去考察，你们地委组织部的人那茶叶才真叫好哩，一连八九天，就是看不见他们茶杯里有哪只叶片是两芽的。

孙萍说，那还不是下面乡镇的干部送给他们的。其实我们镇上也应该搞点特制土特产，这对开展工作有好处。

孙萍这话是双关意思，暗里还指疏通关节可以早点向上提拔。孙萍是昨天回到镇里的，她在地区团委工作，团委同组织部在一层楼上办公。她这次回去休假，刚好遇上东河镇的段书记鬼头鬼脑地在组织部门口转，一看就知道是上门送礼的。孔太平本来对孙萍说话的口气有些恼火，但她话里的内容却很重要。东河镇的段书记是他的主要竞争对手，地县领导连续三次考察，都是孔太平排第一，老段排第二。这次地委组织部组织外出考察，人员名单都是戴帽下达的，上面没有东河镇的段书记，他原本有些暗暗高兴，没料到人家却来了这一手。

孙萍说，现在考察干部并不是光看政绩。

孔太平说，我不会这么贱，胡子一大把了，还低三下四地去巴结那些二十来岁的毛头科长。不说这个了，说说医院里的情况吧！

孙萍说，胡老师可能是中暑了。但医生还不敢贸然下结论，一般的中暑醒过来就没事。胡老师却是醒过来后又接着昏过去了。所以非得住院观察。

孔太平嗯了一声。孙萍继续说，同胡老师一个病房里还有宋家堰村小学的一个民办教师，两人的症状几乎一模一样。

孔太平想了想说，我得马上去看看，不然万一出了事可没法交待。

孔太平领着孙萍走到门口时，看到院子里空无一人，他很奇怪，经常大家总是整个晚上都在外面乘凉，怎么一下子就变得不怕热了哩！他下到院子中央大声说，都睡了吗？还没睡的请出来一下。喊声刚落，家家户户里都有人从门里钻出来。孔太平告诉大家，他准备到医院里看看两个住院治病的老师，谁家里有暂时用不着的罐头、奶粉、麦乳精什么的，请先借给他用一用。孔太平一开口，几乎人人都转身进屋拿出一两样东西来，一会儿就积成不小的一堆。孔太平也不客套，找上两只口袋装好后就往医院方向走去。

走了半天，孔太平回头一看，只有孙萍一个人跟在后面。往常这种事他不用开口，鞍前马后总有几个人跟着，特别是妇联主任，哪怕是有意想甩也甩不掉。孙萍走上来，接过他左手提着的那只袋子时，无意中碰了一下他的手。顿时，一种别样的滋味袭上心头。他一下子明白过来，大院里的人为什么要躲进屋里，为什么一个人也没跟上来。他心里骂一句：这些狗日的东西，是想创造机会让我跳火坑哩！孔太平想到这里，脚下迈动的速度忽然加快了。孙萍跟不上，一会儿就被落开几丈远。急得她不住地叫着等一等。结果，二十分钟的路程，他们只用了十五分钟。

一到医院，孔太平就嚷着找院长。见面后他二话没说，就要院长写一个收条，还注明时间是几点几分。写完收条后，他们才去病房。一边走院长一边同他说了实话。胡老师他们的病因其实已查明了，主要是营养没跟上，身子太虚了，又赶上双抢季节农活太累，所以中暑的症状就特别严重。院长对政治问题比较敏感，知道现在教师的情况很复杂，搞不好一颗火星可以燎起一场大火，所以特别吩咐主治医生将病情说含糊一些。院长说杨校长他们推测出了几分，再三追问是不是有营养不足的问题，他们咬紧牙关没有说出真情。孔太平听说胡老师一家人已经有两个月没敢花钱买肉吃，就连端午节时也只是买了一堆杂骨熬上一锅汤。而那个民办教师情况更糟，民办教师有个孩子在地区读中专，为了供孩子上学，暑假期间，他除了下田干活以外，每天还要上山砍两担柴挑到镇上来卖。昨天中午他柴没卖完，人就晕到在街上。院长的话让孔太平心里格外沉重起来。

孔太平出乎人意料之外来到病房，胡老师他们特别感动。杨校长和徐书记还没走，他俩心里对镇委领导有些气，听孙萍说孔太平一到家就赶到医院里来，也不好一见面就发牢骚，但脸上的表情没有胡老师他们好看。孔太平不大理睬他俩。他询问了胡老师和民办教师的情况以后，当着大家的面表了硬态，他说，这个月十五号以前不将拖欠的教师工资兑现了，他就向县委递交辞职报告。孔太平这么一说，杨校长就不好再挂着脸色了，他主动上去说自己想了个减轻镇里负担的办法，让学生们再挤一挤，腾出几间教室租给别人办企业，只要一个月有它三五千元的收入，学校就可以维持下去。孔太平瞪了他一眼说，这样做你不怕人背后骂，我还怕哩，你若是想当校长就只管教书，若想做生意就将校长的位子让给别人。

这时，门口跑进来一个女孩，冲着孔太平问他几时回来的。孔太平反问她怎么在这里，是不是家里有人生病了。躺在床上的民办教师忙说是学校里安排田毛毛来照料他的。田毛毛是孔太平的表妹，是他舅舅的独生女，高中毕业后在村办小学里当民办教师。田毛毛也不管是否有正经事，一下子就将孔太平拖到病房外面的走廊上，撒着娇非要表哥给她帮一回忙。田毛毛长相很动人，孔太平从小就很宠这个表妹，他早就在舅舅面前表了态，一定要给田毛毛找个合适她的工作。他的确联系了几个地方、可惜田毛毛都不愿去。孔太平以为又是找工作的事，就开口答应了，谁知田毛毛竟要他写个条子给洪塔山，让洪塔山以优惠价卖给她一千只幼甲鱼。

孔太平很奇怪，就问，你要这东西干什么？

田毛毛说，当然不是放在家里养，是别人托我要买的。

孔太平说，毛毛，你别以为现在钱好赚，生意场上的深浅变化太莫测了，你涉世太浅，经不住这种折腾。

田毛毛说，就这一回，赚点小钱将自己打扮打扮。

孔太平说，你要是想买什么就对我说。

田毛毛一撇嘴说，罢罢，我可不敢沾惹你家那只醋罐子。

孔太平笑起来，他抽出笔，就近处找到一张处方笺，随手写了几行字后递给田毛毛。他告诉田毛毛，幼甲鱼平常卖时要二十五块钱一只，他让洪塔山用十八块钱一只卖给她。他要田毛毛别出面，直接将条子交给那要买幼甲鱼的人，然后按差价的百分之五十拿回她应得的那一份钱。他怕田毛毛上人家的当，再三叮嘱她，要她一手交条子一手收钱。田毛毛不以为然地要他别太小看她了。

孔太平返回到病房时，医院院长正同杨校长谈给自己的孩子换个班的事，院长说现在的班主任对他的孩子一直有些歧视。杨校长先否认有歧视这回事，但还是同意考虑，只不过得找个恰当的理由。孔太平来也就是看看，并没有具体的事，他向躺在病床上的人抚慰了几句，便转身往回走。

院长送了一程后正要打住，孔太平却要他一起走一走。一路上，院长不断讲些小故事，逗得孙萍笑个不停。院长说现在搞计划生育的真正阻力是男人，所以有的地方就针锋相对地让男人去结扎，免得他们搞些借腹怀胎的鬼名堂。有一回，他随计划生育工作组到一个村里去打堡垒时，一个七十多岁的老头缠着他们，非要代儿子做结扎手术，工作组不同意，老头反将工作组的头头训了一通，说他们挫伤了他计划生育的积极性。孙萍的笑声让孔太平心里很难受，他知道孙萍是下来镀金的，时间一到就要飞回去，再艰难的工作，在她来看也只是谈笑之间的事。然而，对他们来讲，越是让局外人发笑的事情，做起来越要呕心沥血、绞尽脑汁。

镇委会院子里依然没有人，孔太平拖着院长在院子里的空竹床上坐下来，直到有人从屋里走出来他才放其回去。孔太平回屋再次冲了一个澡，然后也搬了一只竹床到院子中间。他还没下楼就发现院子里满是乘凉的人。

坐定后，不断有人凑过来问这问那。食堂炊事员最后过来，该问的别人都问了，炊事员就问华西村那么富，馒头是不是还用粉蒸。一院子的人都笑起来。孙萍一边笑一边说，何师傅，你这种问法，真有点毛主席的味道哩！孙萍这话提醒了孔太平，别人都睡着了以后，他还望着天上的星星和月亮心里细细琢磨。人再富吃的馒头也还是粉做的，一把手身上的脏东西多数是二把手偷偷扔的，这都是基本规律，到哪也改变不了。孔太平下决心要在三天之内搞清楚，自己不在镇里的这段时间，到底发生了什么事。同时，他也要看看镇长赵卫东的政治手腕有没有长进。

鸡叫过后，天气转凉了。孔太平咳嗽一阵，翻身吐痰时，看见一个人影在一旁徘徊，有点欲前又止的意思。他认出是副镇长老柯。老柯平时跟他跟得很紧，有什么小道消息绝不会放在心里过夜。现在连老柯都犹豫起来，可见问题的严重性。

孔太平一翻身就想出了一个对策。

天亮以后，孔太平让办公室主任小赵通知早饭后开一个党委、政府和人大负责人会议。小赵告诉他，赵镇长原定今天到县里去要钱，这时恐怕已经走了。孔太平知道小赵与赵卫东是亲戚，他有意说，镇长知道我回来了，怎么连照面也不打一个就走，该不是我哪儿对不住他吧！小赵是孔太平与赵卫东之间有些摩擦以后，孔太平有意提拔起来的。老柯开始还替他担心，唯恐小赵为虎作伥。但后来的情况让老柯打心里佩服孔太平，小赵当了办公室主任以后，常常直接从孔太平那里领略到许多暗含杀机的话语，小赵当然会转告赵卫东，可赵卫东又不能就这些话有所表示和反应，那样就等于出卖了小赵，由于这种顾忌，赵卫东不得不多方作些收敛。

赵卫东果然没敢走，而且是第一个赶到会场。等人一到齐，孔太平就宣布开会。他说今天会议议题有两个，第一个议题是如何搞好社会治安，协助派出所收缴赌博罚款。孔太平没有说出自己昨晚与黄所长协商达成的协议，只说今天在家的干部都要上街，由他自己带队。有两个人当即表示不同意这么作，其中就有老柯。老柯平时总与孔太平保持高度一致，他一反对，反让大家迷惑不解起来，一个个都不敢轻易表态。事实上，老柯的反对是孔太平会前安排的，什么原由他却没有说明。孔太平借口让大家再想想，转而进行第二个议题。他先问赵卫东有多长时间没有回家。赵卫东说差不多有四十天。他又问了几个人，得到的答复是最少的也有二十天了。这时，孔太平才说，第二个议题是干部休假问题。因为双抢已基本结束，所以他提议镇里的干部分三批休假，第一批优先照顾三十天以上没有回家的人。大家对这提议都表示赞同，只有赵卫东不同意。但一点用处也没有。孔太平说他若再不回去，老婆闹离婚时，组织上一概不负责任。大家都笑着劝赵卫东接受这个提议。赵卫东只好勉强地笑着答应了。孔太平又要小赵以组织的名义通知赵卫东家里，从今天起给他七天休假。孔太平说，赵镇长太累了，必须强制他休息一阵。说着，他就回到第一个议题。九点钟时，他一敲桌子，说不能占了赵镇长等人的休假时间，第一个议题过后再说。

孔太平知道别人都不愿上街和群众对着干，他开这个会的真正目的只是放赵卫东的假，收罚款的事他自有主张。散会后，几个干部围着他说，他们还以为他今天只是传达出外考察的情况。孔太平说这事过一阵有了空再坐下来细细地说。接着他又指出他们用词不当、考察情况只能汇报，不能传达。干部们都说，你是一把手，怎么能向我们汇报哩，只能是我们向你汇报。孔太平对这种回答在心里表示满意，他已经看出来刚才的会开始立杆见影了。

小赵按孔太平的吩咐，让税务所和工商所的头头带着所有的人都来镇委会开会。同时又以镇委会的名义发示了一个通告，要那些收到派出所的罚款通知书的人，在今天之内将全部罚款送交到镇委会，否则后果自负。税务所和工商所一共二十多人，孔太平领着他们先上街走了一圈，他没有向他们作什么交待，只是叫他们一个个跟紧些，路上说说笑笑可以，但不准打打闹闹。当然制服是必须穿的，这是孔太平让小赵通知他们时最郑重地重申的一点。转了一圈回来，孔太平让他们集中在二楼会议室打扑克下棋，自己则一个人又到街上去走了一圈。见了人也不说话，人同他打招呼他也不理睬，顶多只是用鼻子哼一声。从街上往回走时，他到镇广播站里去了一趟。他刚回到镇委会院子，镇上的几个高音喇叭就同时响了。先是报时的滴滴声，然后女播音员说，现在是北京时间十一点整，离镇委会上午下班时间还有半个小时，离镇委会下午下班时间还有七个小时。无论是镇委会院子里还是街上的人，一下子就听出了那种最后通牒的倒计时的味道来。

孔太平上到二楼会议室，他要大家再出去走一趟，他要求这一次人人面孔必须十分严肃。天气很热，一出门大家身上的制服就被汗水湿透了。因为镇里一把手在头里带队，他们也不好说些什么，加上心里对这些安排一直不摸底，神神秘秘的反让他们做起来挺认真。冷冰冰铁板一块的模样在小镇的窄街上流动时，虽然已近夏日正午，却也有一股凉飕飕的东西直接渗到四周的空气中。

孔太平正在当街走着，一辆桑塔纳迎面驶来。他看出那是洪塔山的座车，理也不理，昂着头仍然不紧不慢地走着，桑塔纳赶紧靠到街边，接着个子和模样都让人看了不舒服的洪塔山从车子里钻出来，老远就大声说，孔书记，我有急事正要找你。孔太平说，过了今天再说，今天我没空。洪塔山还要开口，孔太平突然说，你那养殖场的干部有没有人赌博？惹毛了我，就是经济命脉，我也要查封。洪塔山一愣说，你这是说的哪门子话？孔太平说，我正想见识一下，在西河镇有谁屙得出三尺高的尿！洪塔山也是在生意场上炼成精怪了的人，他意识到孔太平是在敲山震虎，马上露出一副骨头软了的模样说，我这饭碗还不是书记你给的，我可不敢让它变成石头来砸自己的脚。洪塔山站在街边，一直等到孔太平领着那群人走过去后，才转身上车。

上街转了两圈，食堂的饭已熟了，还不见有谁送罚款到镇委会来。孔太平心里有些不踏实，却不让表情露出来。他让两位所长带着自己的人到镇委会食堂去吃饭，一个人也不许回家。有几个女人推说家里有急事，想回家去。孔太平开始没有阻拦她们，等她们走到院子门口时，他才暴跳如雷地吼起来，将她们骂得狗血淋头，一声声都是说，今天是非常时期，就是家里死人失火，也必须坚守岗位到最后一刻。孔太平骂她们时，许多人都从院门外边往里望，那些话都是一个字一个字能听清的。孔太平平时对人态度不错，从不直接批评普通干部和群众，对女同志尤其和气。这也是他老婆对他不放心的地方。今天他一反常起来，大家立刻想到这件事的严重性和关键性。

女人们哭哭啼啼地回到食堂，孔太平让事务长公开地大张旗鼓地到镇委会门前的商店里搬回四箱啤酒，然后自己亲自带头上阵，举着酒杯同大家一起闹酒。税务和工商的干部酒量都练就得比较大，孔太平又让镇里一些会闹酒的人也加入其中，一时间，食堂里碗盏叮当人声鼎沸。转眼间四箱啤酒就喝光了，孔太平让事务长再去搬了两箱回。事务长搬了啤酒回来后，悄悄告诉孔太平，说是外面有些人借故有事，在偷偷地看动静。孔太平说自己心中有数，让他别着这个急。事务长刚走，老柯又凑过来，提醒孔太平是不是稍加收敛，这么大吃大喝传出去影响不好。孔太平说他现在不管好不好，只想影响越搞越大，大吃大喝多数时是一种工作方法。

一顿饭用了两个小时，六箱啤酒全喝光了。大家都很高兴，连那几个挨了训的女人也都带着醉意说孔太平工作确实有方，跟着他她们愿意指哪打哪。孔太平没有醉，他只喝了很少几杯酒，看见拐角处有人在偷偷张望，他故意大声说，那好，下午依然是一边休息一边待命，一过六点钟就行动。

下午三点钟，广播喇叭里说离镇委会下班时间还有三个小时。

三点过五分，小赵接待了第一个来交罚款的人。紧接着交罚款的人像穿珍珠一样，一串接一串地来了。交完罚款，他们都要问一个相同的问题，就是交了罚款以后还会不会吊销他们的营业执照。税务所和工商所的人听了很奇怪，他们从没有说过要吊销谁的执照的话。孔太平不让他们将谜底揭穿，他要他们对那些人说，现在个体户太泛滥了，该关的就要关，该管的就要管。这话一点也没有违反国家政策，但从孔太平嘴里说出来时，却有一股子杀气。孔太平说，现在这个时候，当领导的就是要时时透露一点杀气给人看。

孔太平看着小赵的登记表上已有了整整四十个人，抽屉里的现金塞得满满的，脸上立即堆起了笑容。正在开心时，派出所黄所长急匆匆地闯进来。

黄所长腰里吊着一只手枪，见了面就嚷，孔书记，你可不能将我们的油水揩干净了呀。

孔太平说，哪里哪里，我们绝对保证只收今天一天，以后的全归你。

黄所长说，你们还会给我以后，不到天黑就会收光的。

孔太平说，不会的，绝对不会。小赵，我们收了多少人的罚款？

小赵心领神会，马上说，才二十多个。

黄所长说，赵主任，你别太小瞧我们的侦察能力了，你们已经收了三十九个人的罚款，正负误差不会超过两人。

孔太平心里吃了一惊，他怕事情搞僵，忙说，我们也没料到局势会变化得这么快。

黄所长说，你大书记也别挖苦我们，我们有我们的难处，枪杆子不能对着人民专政，人民公安是保护人民，不像你们人民政府是管着人民。

孔太平说，都是为公家卖力。我看这样，镇里这边就收到现在为止，剩下的都让他们去派出所。

黄所长很干脆地说，不行。

孔太平一见黄所长的态度很强硬，就先拐个弯说，要不这样，剩下的还是你们收，至于我们已经收了的，找个机会，我们再好好商量一下。

他这边一软，黄所长就不好再强硬下去，但他要求今晚就开始协商。孔太平想了想，见找不出合适的理由，只好答应他。黄所长一走，孔太平就叫小赵先将现金送到银行里存起来。小赵从未见过这么多钱，一个人不敢去，就叫上小许开车送。他俩刚上车，马达尚在呜呜叫着没有发动起来，办公室电话铃突然响了。孔太平拿起话筒一听，竟是赵卫东。

赵卫东上午出了大院门，其实并没有回去，孔太平不便问他躲在哪里。赵卫东说，有人给他透露消息，派出所准备派人半路拦劫，将镇里收到的罚款控制在手里，争取分配的主动权。黄所长判断镇委会的人不敢将这笔巨款存放在办公室，一定会在天黑之前送到银行里去，所以他已派人在工商银行与农业银行附近分别把守着。孔太平心里很恼火，他没料到黄所长竟会这么干。不过他又有点不相信。他将小赵从车上叫下来，让小许开着车出去转了一圈。小许回来时说情况真如赵卫东所说，不仅银行门口有派出所的人，就是镇委会大院门口也有一个拿着对讲机的警察在望风。孔太平不由得对赵卫东心生些许谢意来。

他冷静地想了一阵，终于有了对应的办法。首先他亲自给县教委、电视台和县里分管教育的副书记、副县长打了电话，请他们今晚来西河镇参加一项重要活动。接着又给洪塔山打电话，调他的桑塔纳去接县电视台的记者。然后他让小赵坐上小许的车，到两家银行门口去逛几趟，将黄所长的人从镇委大院门口调开。小赵和小许一动身，大门口的那个警察果然就尾随而去了。接着洪塔山的桑塔纳准时开了进来，洪塔山也随车来了。他还是找孔太平有事。孔太平让老柯去县里将一应人等都督促来。

孔太平在等待镇教育站何站长的空隙里，听完洪塔山要说的事。洪塔山的养殖场里，昨天来了几个客户，偏偏甲鱼池旁边的棉花地有人正在打农药。洪塔山怕被客户碰见会有不利因素，影响他们之间产销合同的签订，就亲自去劝那打农药的田细伯稍缓两天再打，结果双方几乎发生了冲突，田细伯差一点用锄头敲碎了洪塔山的头。田细伯是孔太平的亲舅舅。孔太平听了又气又笑，他答应明天抽空去帮助他处理这事。两人分手时，孔太平告诉洪塔山，他写了一个条子，答应给人一些幼甲鱼，希望洪塔山给个方便。洪塔山说得很漂亮，他说只要是孔书记的指示，他绝对百分之一百二十地照吩咐办。

洪塔山刚走，教育站何站长就来了。孔太平非常严肃地先要他用党性来作担保，然后才告诉他，无论他想什么办法，一定要紧急通知全镇各学校校长，晚上八点钟准时赶到镇委会会议室开会，而且必须保密，开会之前不能让消息走漏给外界。何站长有些摸不着头脑，孔太平不肯透露半点信息，只说绝对是不让他们吃亏的事。何站长见模样真的有好处；就使出绝招，站到镇外的必经之路上，分别告诉一些回到各村的人，让他们给村小学校长捎信，说是有民办教师转正指标下来，要连夜讨论。

从何站长告诉第一个人算起，到最后一位校长赶到教育站，总共只用了一个半小时。来得最早的是镇完小的杨校长，完小里没有民办教师，但他意识到这个会可能有其它目的。他问何站长时，吓得何站长赶忙摇手叫他别瞎猜免得让自己犯错误。杨校长不管这个，继续追问是不是镇里想用那笔赌博罚款补发教师工资。何站长一方面叫他别再说下去，一方面又回答说这种推测有几分道理，现在的事没有比钱的问题更让人敏感了，何况又是从派出所荷包里掏出来的钱，那敏感程度则更要翻倍了。其他校长来了后，他们就不再说这个。校长们急着先要看文件。何站长拿不出来，便随口说到时，县里领导要来亲自传达。校长们到齐后，派出所黄所长也来了。黄所长说自己是来帮一个亲戚开后门的。何站长装模作样地记下了他那亲戚的名字。黄所长忽然问，怎么中学唐校长没来。何站长本是将中学给忘了，他下意识地撒了一个谎说中学里没有民办教师，倒是天衣无缝。黄所长走后，何站长越发感到杨校长的推测有道理。八点钟时，他带着一帮校长来到镇里，他一个人悄悄地将这一切都说给了孔太平，并重点申明自己是领会到领导的意图以后，有意不通知中学唐校长与会，免得引起派出所的怀疑。孔太平一点也没有给他面子，反说是画蛇添足，不让唐校长来才让人怀疑。何站长想一想终于悟出道理来，现在哪个会议不是毫不相关的人坐半屋子，来与不来是对会议主题的态度问题。看着何站长灰溜溜地走到一边，孔太平心里又有些慨叹，他觉得文人的自作聪明真是又可嫌又可怜。这时，黄所长带着他的两个副手全副武装地走过来。

孔太平老远就冲着他们笑，并大声说，天气这么热，还这么注重仪表。

黄所长说，我这是向税务所和工商所学来的，有些事情是得用点威慑力量。

孔太平说，要是你威慑到党委和政府头上，那可就要犯大错误哟！

黄所长听出这话的份量来，他不甘示弱地说，要不要我们回去重新打扮一下，再找几个公关小姐陪着来！

孔太平见好就收，他说，不用不用，我们这些作地方领导的还巴不得请两名武装警察站在门口哩，你们一威风，我们也跟着像个英雄形像了。

听到这话的人都笑起来。孔太平趁机将黄所长等三人请进办公室。跟着县教委主任、电视台记者和县委肖副书记都来了。孔太平让记者们先打开摄像机，他一边介绍情况时，他们就可以同时做节目采访了。孔太平开门见山地对着摄像机镜头说，他代表全镇五万人民感谢镇派出所在自己经济状况十分困难的情况下，仍向全镇教育系统捐款人民币十二万元。黄所长一时没反应过来，摄像的强光一照，三个人都有些发呆。肖副书记表扬他们的话，他们一句也没有听进去。直到孔太平请他们一起到二楼会议室同全镇教育界的代表见面，走出办公室时，室外的凉风一吹，他们才清醒过来。两个副所长借口上厕所，便一去不回。黄所长挽着肖副书记，他不敢走，而且还在聚光灯下，亲手将孔太平交给他的一大提包现金，转交给何站长。在十几位校长的掌声中，黄所长还说了一些堂皇的话语。何站长抱着大提包发表讲话时，黄所长趁人不注意，踢了孔太平一脚。

孔太平没有还手，他小声说，你应该感谢我让你出了名，他们说了，这条新闻可以上省电视台的新闻联播。另外上地区和省的日报一点问题也没有。

黄所长说，你不该设下圈套让我钻。

孔太平说，我这也是没办法，镇财政太穷了。

黄所长说，只怕是有些事到时候我也没办法。

捐款仪式一结束，黄所长就走了。这时，校长们已知道民办教师转正通知完全是编造的，惹得他们一个个有喜有忧。喜自然是拖欠的工资可以到手了，忧则是回去没法向民办教师们交代。肖副书记只对结果满意，但对过程提出了批评。孔太平说，如果县里给他们镇一百万，他绝对负责一切都照党章和宪法法律办事。他说正确路线不能当饭吃，不能当钱花。批评归批评，肖副书记也明白基层干部的难处，他说自己在理论上是绝对不支持这种作法的。正经话说完以后，他甚至要孔太平付给他当演员的劳务费。孔太平听到大家都跟着肖副书记喊他孔导演，不由得苦笑几声。

大家一一告辞时，何站长也想走，孔太平叫他先留下。待肖副书记他们都走了，孔太平将何站长叫到办公室，当着老柯和小赵的面，他要何站长将十二万块钱中分出四万块钱给镇委会。何站长有些不情愿，他觉得教育站将各方情意都领了，不能只得对折的好处。孔太平不说话，只是阴着脸坐在那里。小赵和老柯不停地劝何站长，要体谅孔书记的一片苦心，没有孔书记这破釜沉舟的一招，这拖欠的几个月工资可能再过一年半载也没钱发放。何站长说这钱本来镇里就是要给的，现在名义上给了十二万，可实际上只得到八万，这之间的亏空，教育站实在没有办法背负。做了半夜工作，何站长还是不松口，孔太平火了，他指着何站长的鼻子说，老何，你别给面子还不知道要。十二万都给你，你也多得不了一分钱，我要四万自己也不敢都贪污了，就这样定了。就现在，你数出四万给赵主任。说着他一甩椅子到院子里乘凉去了。

他刚坐下，孙萍就将自己的躺椅搬过来。两人相距不远也不近。孙萍告诉他，镇里对今天发生的两件事反响很强烈，群众都说孔书记真有水平，一天时间就将当今最霸道的人和最难缠的人都摆平了。孔太平问孙萍还听说其它情况没有，孙萍说别的没有，就只看见赵卫东赵镇长在街上拦住肖副书记的车，似乎是回县里去了。孔太平心里又有些不爽，赵卫东同肖副书记是高中同学，关系不同一般，二人这一路同车，也不知会说些什么对他不利的话。孔太平犹豫了一阵，到底还是开口问孙萍在地委组织部有没有比较好的关系。他以为孙萍会理解自己的意思，哪知孙萍只说了她有一个校友在组织部当干部科科长后，就没有下文。干部科正好管着孔太平这一类干部的升迁，孔太平对孙萍一下子重视起来。

这时，小赵走过来，说何站长已答应了，但他希望孔书记表个态，在镇里财政收入情况好转以后，采取某种形式给教育站增加四万块钱。孔太平毫不犹豫地说了两个字：没门。过了一会儿，他又斩钉截铁地说，这个先例不能开，党委和政府不是个体商店可以讨价还价。小赵回屋不久，何站长一个人提着大提包出来了。他有些垂头丧气地同孔太平打了个招呼。孔太平看着他的背影突然将他叫住，然后又叫起小赵和老柯过来，他要小赵和老柯护送何站长到银行去，将钱存起来，以免出现意外。何站长苦笑着说，别人抢劫偷盗我都能对付，我只怕你孔书记。大家都以为孔太平要发脾气，谁知他竟哈哈大笑起来。

老柯从银行里回来后，坐在孔太平的竹床上，两人说了一通悄悄话。老柯告诉孔太平，赵卫东这一阵在镇里放风说孔太平要回县里去当商业局长。孔太平心里响了一下。公社书记去当商业局长，看起来是平调，实际上是降职使用。这种类似的职务一般只给乡镇长，而书记则大多是到人事、财税、公检法等要害部门，或者到县委大办去，否则就有问题了。孔太平明白昨晚回来时的冷清场面，一定是这个原因，他没有责怪老柯不及时通风报信，老柯有老柯的难处，与他太亲近了，万一赵卫东当了镇委书记，他的处境会不妙的。他原谅了老柯还因为今晚的气氛已发生了变化，大家公开地说西河镇唯有他孔太平才能镇住，别人都不行。他对后面这句话感到特别舒服。但他心里还是打定主意要找机会让赵卫东出一回丑，杀杀赵卫东身上的那股邪气。他将小赵叫来，问他知不知道赵镇长现在在哪。小赵这次真算见识了孔太平的厉害，他不敢说假话，如实说赵卫东晚上才回去，整个白天赵卫东都在财政所同人下象棋。小赵说赵卫东是担心镇里今天有事万一用得着他，才没有走的。孔太平心里清楚赵卫东是怎么个想法，赵卫东一定是打算出来收拾残局的。他没有将这一点戳穿，他心里在担心赵卫东将财政所控制得太死了。镇里分工，他管人事干部，赵卫东管财政金融。他在内心作检讨，今后对赵卫东分管的这一块也不能太放任了。

夜深以后，院子里静下来，天上的星星此时格外明亮。孔太平又想起小时在河滩乘凉时有人喊狼来了的情节，他觉得如果现在能找到这个人，肯定十分有趣。

半夜过后，孔太平矇矇眬眬地感到有人用什么东西往他身上遮盖着。他以为是孙萍，睁开眼睛一看，是妇联主任，他没有作声，又将眼睛闭上。刚刚睡着，忽然有人将他摇醒了。摇醒他的人是洪塔山。洪塔山也不管他是否完全清醒，急如星火地告诉他，派出所将他的那几个客户抓走了。孔太平迷糊地问为什么抓他们，洪塔山说是因为有几个姑娘陪他们玩。这话让孔太平一下子惊醒了，他翻身坐起来，从头到尾细问了一遍。

为了招待那几个客户，洪塔山专门从省城请来几个公关小姐，昨晚没事，哪知今晚派出所突然下了手。养殖场四周围墙上架有电网，派出所的人也做得出来，居然像特务一样剪断电网，从围墙上爬进养殖场，又用麻醉枪将几条大狼狗放倒，顺顺利利地钻进客房里，将那些男男女女光着身子逮走了。洪塔山说他们事先还专门请派出所全体人员吃了一顿，明明白白地请黄所长高抬贵手给企业一条活路，黄所长已答应只要不太出格，他们就睁一只眼闭一只眼。洪塔山断定他们出尔反尔只是为了报复镇委会和镇政府，因此这事非得由孔太平出面调解不可。

洪塔山的养殖场提供的税收占全镇财政收入的百分之五十以上，有时竟达到百分之六十左右，而这几个客户又保证了养殖场销售额的百分之五十到六十。派出所这一招实际上是冲着孔太平的咽喉而来，孔太平身上感到一股凉飕飕的寒气在弥漫，转眼之间浑身上下又有了一种火燎火辣的感觉。他朝洪塔山要了一支烟，吸了半截让自己恢复冷静。他要洪塔山严格控制此事的知情范围，对养殖场内部的人要把话说绝，谁将此事告诉第二个人，就立即开除出场。对外部的人除了他以外，暂时谁也不要说。而且他估计，派出所那边也不会将此事大肆渲染，甚至有可能同样严格控制此事的知情范围。

洪塔山当即回场处理内部事宜。

孔太平一个人想了好久，才决定将此事扩大到小赵那里。他叫醒小赵并对小赵说这事到他那里应该划上句号，包括镇长暂时都不要让他知道，孔太平带着小赵往派出所走去。

让他们奇怪的是，派出所屋里屋外竟是一片漆黑。他们对着紧闭的大门叫了半天，也不见有人来开门。孔太平心里窝起一团火又不能发泄出来，他强忍着让小赵别再叫了，干脆回去睡觉，明早再来。

天亮后不久，洪塔山又跑来了，他告诉孔太平，五更里场里值班人员接到一个客户家里打来的电话，那个客户的老婆因为打麻将也被公安局抓了起来，家里要他赶紧回去救人。洪塔山也不管三七二十一，拉起半醒不醒的孔太平就往外走。孔太平生气地摆脱他，说自己总不能连脸也不要吧。他洗脸刷牙时，洪塔山一直在旁边催促着说，我的好书记，你动作快点吧！去派出所的路上，洪塔山将自己如何在场里作的安排，一一对孔太平作了汇报。孔太平没有挑出什么毛病，就说他是亡羊补牢。

派出所半掩着的大门前，一只肥猪正在拉屎，热腾腾的白气升起老高。孔太平正要吆喝，从门缝里飞出半截砖头，砸在猪身上发出肉奶奶的一声响。大肥猪一下子窜出老远，并且像有绳子牵着一样，从门缝里拖出一个人来。三人一碰面，孔太平发现他正好是黄所长。

黄所长拿着一把扫帚说，孔书记和洪老板一大早结伴而来，是不是向我们这些穷公安捐赠点什么？

孔太平说，黄所长你也别叫穷，我们不会在你这儿揩油吃早饭，还是让我们进屋去说话吧！

黄所长做一个请的手势。派出所办公室的确有些寒碜，两只破沙发上，几团黑棉絮从窟窿里往外翻着，水泥地面上尽是大坑小坑，办公桌上油漆已经剥落了许多，上面印着的一条毛主席语录已经是残缺不全了。

洪塔山说，黄所长办公条件这样艰苦可不行，什么时候闲了到养殖场去走一走，我送几套办公用品给你们。

黄所长说，洪老板这么慷慨，我却不敢接受，艰苦点好，免得落下个腐败的嫌疑。

黄所长接着说，照我多年办案的经验，无论是当领导的，还是当老板的，如果是主动登我这破门槛，一定是有求于我。

孔太平说，黄所长你也别绕弯子了，我们的确是无事不登三宝殿，当然，话说回来，你这儿也太森严了，个个腰间都别着一把铁公鸡，好人也还怕枪走火哩。

孔太平使了个眼色，洪塔山忙说，请黄所长高抬贵手，将我那几个客人放了。小弟我还懂得规矩，知道如何感谢你们。

黄所长正色说，你这话是什么意思，别说我们这儿没有你们的什么客人，就是有客人被逮住了，也会绝对按法律条文办事，要谢你们到北京去对着天安门磕几个响头就行。

洪塔山说，黄所长别戏弄我，我的职工昨晚亲眼看见你的两个副手带人冲进客房里，将那几个人带走的。

黄所长说，这不可能，他们做事不可能不先同我打招呼。公安不同官场和生意场，勾心斗角互不买账。我们这儿是军令如山倒，官大一级压死人，管你没商量！

孔太平说，不看僧面看佛面，昨晚我就亲自来过，无论怎么叫你们都不开门，现在是第二次了，你总该给我们一个准确的信息吧！

黄所长说，我们借贵处宝地安营扎寨，哪敢得罪你们，昨晚上所里的同志都出去巡夜去了，按规定，家属是不能管公事的，孔书记你也别见怪。我这就去替你们查，看看是否有人搞潜越，有事没有通过我。

黄所长让他们坐一会，自己去去就来。他一走，孔太平和洪塔山就相对骂了一声，妈的！果然，只一小会儿他就转回来了，进门就说，是抓了几个外地人，已搞清楚了，没什么问题，刚刚放了他们。孔太平和洪塔山赶到门口一看，果然有几个男女在往门外走，洪塔山一喜说正是他们。黄所长连声说误会误会，并将他俩一直送出门。孔太平心里觉得奇怪，跨过大门门槛后，他回头看了一眼，见派出所的几个人正相对而笑。

洪塔山也没顾得上同孔太平打招呼，连同客户和公关公小姐们一起，六七个人一齐挤进桑塔纳里，向养殖场急驰而去。

孔太平刚回到镇委会，小赵就迎上来告诉他，昨天夜里，山里的一个村子里发生了泥石流，其中一个百来人口的垸子几乎完全被毁，死了九个人，牲畜还没有准确统计，最少也有四十多头。孔太平头皮一下子麻木了，血气阻在那儿，仿佛要胀破头皮。他望了望初露的骄阳，真不敢相信这是事实。可山里就是这样，隔着一道山梁，一边暴雨成灾，一边赤地遍野。他让小赵将昨晚扣下来的四万块钱全部拿出来，同时大声吆喝，让镇委会在家的同志作好准备，十分钟以后随他出发去救灾。镇里只留小赵一个人上传下达，小赵将四万块现金交给他时，提议火速通知赵镇长回来。孔太平没有同意，他只同意让赵卫东在县里做些联络，尽可能多地弄一些救灾物资资金回来。他对小赵说，你告诉赵镇长，三天之内他要是不能搞到五万块钱现金、一万斤粮食，我跟他从此就是仇人。

十分钟以后，全镇的干部都出动了。孔太平带上老柯、孙萍和妇联主任坐上吉谱车在头里走了。路过派出所，他让小许停一下车，自己跳下去找到黄所长，要他派两个人去帮助维护治安。黄所长听了情况后，连忙叫全所的人将自备的干粮与治外伤的药全都拿出来交给他，然后骑上那辆旧三轮摩托，亲自往灾区赶。黄所长的做法提醒了孔太平，他让孙萍下车返回去，协助小赵通知镇上各部门单位，轮流做些熟食送到山里，同时动员镇上的人将自家的旧衣旧物捐献出来。

黄所长的三轮摩托拉着警报在前面开道，半路上果然见到路旁的河里在涨着浊水。被泥石流袭击过的村庄田野真是惨不忍睹，半夜里从家里仓惶逃出来的人们，多数只穿着一条裤衩。失去衣服遮护的女人们全都挤成团躲在一处小山凹里，高高低低地一声接一声地哭着。男人们望着面目全非的垸子，一声不吭地怔在那里。天上还在下着雨，泥泞在男人女人那半裸的身体上流淌着。孔太平记得垸子附近有所小学，就想将灾民转移到学校里去躲一躲，他蹚过齐腰深的泥泞过去看时，才发现学校已被毁得干干净净，就连学校操场边的一棵有八百多年树龄的银杏树，也被连根拔起，滚到很远的一处山崖下。

孔太平他们忙了半天，救灾工作才有点头绪。中午过后，县里的领导赶来了，赵卫东也坐着他们的车子赶回来。一见面赵卫东就说他已按照他的要求完成了任务。孔太平免不了要说几句客套话。但他在心里还保持着警惕，赵卫东能在半天之内完成这些钱粮任务，可见他的潜力很大。孔太平让赵卫东仍旧回镇里去组织救灾的后勤保障工作。这时，天已晴了。太阳一出来，气温就急剧升高。孔太平夜里没有休息好，白天里一急一累，外加太阳一烤，早上和中午又没有好好吃东西，他正在指挥别人搭简易棚子时，突然一阵晕眩，人一歪倒在地上。大家七手八脚地将他抬到阴凉地方，早有医生上来给他推了一针葡萄糖。

孔太平醒过来不一会儿，洪塔山匆匆跑来了。孔太平以为洪塔山是来救灾，一搭腔才知道他还是为了那几个客户嫖妓的事。派出所名义上是将那几个人放了，但还扣着他们的身份证，以及他们的交待材料。他们被放出来时，派出所没有一个人对他们说什么。洪塔山据此推测，可能是要他们拿钱去赎回那些证词证物。

天灾人祸都处理不过来，洪塔山又拿这说不出口的事来烦他，孔太平真有点恼火了，他生气地质问洪塔山说，你是不是还想我去给养殖场当拉皮条的干爹！

洪塔山并不示弱，他说，你信任我，让我当这全镇财政顶梁柱的头头，我得对你负责，不然企业出了问题，到头来还得你出面收场。

孔太平说，你别拿这个来要挟我，好不好！

洪塔山说，我说的是实话，换了赵镇长我还懒得这么跑腿费口舌哩，养殖场又不是我的，办垮了我还可以正好去干个体。

洪塔山说能不能拿钱去贿赂派出所的人，他等着听孔太平的答复，有人挑担子他才敢做，不然恐怕将来跳进黄河里也洗不清。洪塔山说着转身跳进淤泥中，帮忙寻找被掩埋的物件。

孔太平清楚自己是绝不能开口表态同意洪塔山这么做的，这是原则问题。然而，卡着养殖场脖子的几个客户，实际上也在卡着他的脖子，养殖场一垮，全镇财政一瘫痪，自己的政治前途也就终结了。别人以为他还在休息，都不忍来打扰。他一个人苦苦思索了半天，终于觉得有一个办法可以一试。他朝洪塔山招了三次手，洪塔山才发现。

他告诉洪塔山，天黑之前将那几个客户用车送到这儿来，名义上是找黄所长说情，实际上是要他们触景生情，主动表示爱心善心。先让他们受感动，再让他们自己去感动黄所长，形成一个连环套。洪塔山觉得除此以外别无它法，假如这个连环计成功了，也是最理想的结果。

西河镇虽然山高沟多，毕竟只那么大一个地盘，桑塔纳跑一个来回，也就个把钟头。洪塔山将那几个客户领上山时，孔太平也不失时机地将黄所长叫到身边，借口商议晚上要不要派人巡逻值班。黄所长说为了防止发生万一还是派人顶几夜为好。孔太平正在点头，洪塔山他们走拢来了。几个客户严肃的面孔上都流露着震惊与痛苦。洪塔山还向黄所长说，他们是特地来请求宽恕的。年纪稍大一些的姓马的客户打断他的话说，我们的事算个屁，是自讨苦吃，这些人才是真正遭孽哟。太多钱我也拿不出来，说话算数，我捐一万块钱帮助他们重建家园。这位姓马的一带头，剩下几个也马上作出表示，大家都是不多也不少，每人捐出一万。他们身上没有带太多的现金，当场一人写了一张欠条给洪塔山，让洪塔山先替他们垫付，他们回去以后马上将钱汇过来。洪塔山与他们的业务关系很密切，信得过他们，所以没有不答应的道理。

孔太平见他们正按自己预计的去做，必里很高兴，自然说了不少感激的话，并且大声对现场四周的干部群众作了宣布。受了灾的那些人更是热泪盈眶。激动一阵后，大家又回过头来说泥石流，说到最后几乎都是一样的话：他们都听说过泥石流的厉害，可是没想到泥石流这么厉害，简直就像一群饿狼攻击一头瘦牛一样。孔太平抓住时机对黄所长悄悄地说了一句话。他说，其实，这些人心里也不坏，还算有良知。

黄所长看了他一眼说，孔书记，尽管这幕戏只有我一个观众，但我还是被感动了，不管怎样，我也得为这些灾民着想啊。

说着话，黄所长取出腰上的对讲机，他先喂喂地联络了几声，然后说，王八案子取消，放他们一马。洪塔山一高兴，当场表示要送一台大哥大给黄所长。几个客户也千恩万谢地说了不少好话，他们最怕这事捅出去在家人面前不好交代。黄所长叫他们到派出所去将身份证拿走，交代材料当面在派出所毁掉。

他们走后，剩下孔太平和黄所长站在树荫下，一时不知说什么好。过了好久，黄所长先找到话题，他说搞政治的人总以为自己比别人聪明，总爱耍些小花样，其实有些事明了说效果反而更好些。孔太平连忙作了一番解释，说自己这样作也是穷怕了，明里是一级政权，可是光有政没有权，有时只好做些违心的事，搞些短期行为，欺下瞒上敲左诈右，不这样日子就没法过。黄所长说，我也对你说点真心话，不是体谅你的难处，这一回非要让你服输不可，只要我咬住养殖场，你孔书记就是有九条命也过不去这一关。孔太平叹气说，我也说实话，哪个狗日的想赖在书记的位置上不下来。我早就不想干了，可人总得争口气，不干了也得有个体面的退法。有人想撵我走，可我偏不走。黄所长说，我知道你指的是谁，是赵卫东，对不对？那小子鬼头鬼脑的，还总想同我套近乎！不是卖乖，我更喜欢你些，哪怕有时是对手，同你干仗很过瘾，输了也痛快。孔太平笑起来，黄所长也跟着笑，笑过之后，孔太平说，到了这一份，我们索性说个明白，你跟我说实话，是不是有人在告洪塔山的状？黄所长说，没有，我们这儿没有，县局有没有我就不知道了。孔太平说，你得帮助我探个虚实，查一查到底情况如何，最少让我心里有个底。黄所长说，我可以问出个九分谱，但别的你可不要找我。孔太平说，能这样我就很感谢了。黄所长问他检察院那边查不查，那边可是经济案子。孔太平想了想说不用查，别的问题他可以想法保洪塔山，如果是经济上有问题，保他反不如抓他，免得好好的一个企业被他搞垮了。听他这一说，黄所长当即擂了孔太平一拳，并夸奖孔太平是个清官坯子。他后面的话是在试探，因为百分之百有问题的领导，在下属案发以后，总是想方设法找检察院里的人探听，以判断下属是否将自己牵联进去。孔太平敢于置检察院而不顾，说明他在这方面是清白的。孔太平吓了一跳，他没料到黄所长在这种气氛下还在搞侦查，黄所长告诉他，许多案子其实都是在这样的不经意中发现并破获的。黄所长问孔太平想不想知道赵卫东的一些个人隐私。孔太平一口谢绝了，他有他的理由，他认为自己同赵卫东实际上是在搞一场政治竞争，知道了隐私就会加以利用，这会导致自己在工作上少花精力，别看一时可以得势，但最终还是不行的，因为别人知道了这一点后会充分作好防范，什么事都有一条暗暗的红线作界限。失去别人的信任比什么都可怕。黄所长觉得孔太平的这段话里充满了哲学辩证法。

救灾工作搞了差不多一个星期，灾民总算都安置下来了。资金紧巴巴的，但总算对付过来了。孔太平没有让洪塔山先将客户们的捐款垫付出来，他想着冬天，那时才是真正的困难，得预防着点。那几个客户回去后，怕邮寄出问题，包了一辆出租车亲自将钱送过来。孔太平让小赵将钱分文不动地存进银行。

孔太平刚刚松口气，又马上担起心来，因为又到了月半发工资的日子。先是财政所丁所长找他诉苦，说自己无论怎么样努力奔波也只是筹集到全镇工资总数的一半稍多一点。孔太平要他去找分管的赵卫东。丁所长去了以后，又依旧回来找他，而且是同镇委会的会计一起来的。孔太平摆出一副撒手不管的架式，说自己这个月工资暂时不领，为镇财政分忧。会计提出先将小赵存的那笔救灾款子挪出来用一用，到时候再填进去。孔太平正色说，不许提这笔钱，谁若是动一分，我就撤谁的职。丁所长这时才说，实在不行，可以将养殖场下月应交的款项先收了。孔太平心里早就料到了这一着，他估计这是赵卫东他们私下设计好了的，目的就是想插手进入养殖场。

他不动声色的说，这得看人家企业同不同意，若同意我没意见。

丁所长说，洪塔山那里得孔书记发话才行，别人去了不管用。

孔太平愠怒起来，他说，你这是说的什么话，好像洪塔山是我的亲信家丁，可我听说你们哪一个去不是在他那里又吃又拿的，一箱阿诗玛一阵子就光了。他站起来大声说，我累了，我要休息，现在该轮到我休假了。

孔太平让小赵通知镇上主要干部到一起开个会。会上他没说别的，只说自己这几天腹部很不舒服，因此打算从明天起休息一阵，顺便检查一下身体，家里的工作都由赵镇长主持等等。赵卫东没有当面提钱的事，反而说希望大家在这一段时间里尽可能不要去打扰孔书记，让他安安静静地休养一阵。孔太平从这话里听出一些意思来，但他懒得同他计较。

回到屋里，孔太平独自坐了一会，然后开始将一些必须用品放进手提包里。后来，他清点起口袋和抽屉里的钱，连毛票一起，刚好够一百元，钱是少了点，好在是回家，多和少不大要紧。屋子里很热，镇上又停了电，只靠自己用扇子搧风，实在够呛。他想起家里空调的舒适，老婆的温存，儿子的可爱，心里忽然有了几分期盼。

正在这时，表妹田毛毛敲门进来了。几天不见，田毛毛变了模样，颈上多了一条金项链，身上的连衣裙不仅是新款式，而且没有过去的那种皱巴巴的感觉。孔太平多看了几眼，田毛毛就问自己是不是变漂亮了。孔太平则问她，洪塔山是不是已将幼甲鱼按数给她了。

田毛毛说，如果不是做成了这笔生意，我能有钱买这些东西吗？她补充说，我现在既不像民办教师也不想当民办教师了。

孔太平说，那你想做什么？

田毛毛说，暂时保密，不过我想你到时肯定会大吃一惊的。

孔太平笑一笑，也不追问，他说，你父亲好吗，听说他同养殖场的人干了一仗？想必身体没什么问题。

田毛毛说，他还是那么样，一天到晚都在那一亩半田里泡着，将棉花种得比我妈妈还漂亮。

孔太平说，怎么不说他的棉花种得比你还漂亮？

田毛毛说，他心里是想，可是没能做到。不过他也不敢，他种的棉花若是比我还漂亮，恐怕每一株都要变成迷人的妖精。

孔太平说，那也是，光你这小妖精就够他对付了。

田毛毛吃吃地笑起来，她忽然问，表哥，你知道我给幼甲鱼取了一个什么名字？

孔太平猜不出来。

田毛毛说，它叫迷你王八。

孔太平没听清，随口反问了一句。

田毛毛说，现在小家电等商品不是流行什么迷你型吗，这幼王八也是一种迷你型。

孔太平差一点没将手中的茶杯笑跌落了。田毛毛得意时，那种娇态特别让人喜爱。田毛毛将一只红丝线系着的小玉佛送给孔太平，说是她特意买的，男佩玉女戴金，可以避邪，还搬出贾宝玉作证明。孔太平不敢戴这玉佛，且不说党政干部戴这东西影响不好，单就三十大几的年龄也不合适。田毛毛说干部们之所以老得快，根本原因就是心态衰老得太快，总以为成熟是一件好事。孔太平不同她讨论这个，转而问那个住医院的民办教师的情况。听说那人已出了院，并且已领到拖欠几个月的补助工资，孔太平心情更加好起来。

说了一阵闲话，田毛毛突然提出要他帮忙做做她父亲的工作，她想同家里分开过。孔太平吃了一惊，直到弄清她的真实目的是想分得那一亩半棉花田的三分之一面积后，他才稍稍宽下心来。孔太平一边问她要分地干什么，一边在心里作出推测。田毛毛不说她的目的所在，孔太平也想不出根由。他不肯表态做舅舅的工作，惹得田毛毛噘着嘴气冲冲地走了。孔太平追到门外留她吃过午饭再过，她连头也不回一下。他开玩笑说，看来自己不是迷你型的表哥。田毛毛这才回一句话，她说孔太平这个表哥是冷血型的。

田毛毛走后，孔太平又到办公室里去转了转，翻翻当天的报纸，发现地区日报上有一篇消息说是西河镇党委政府高度重视教育，然后将孔太平去医院看望教师，千方百计组织资金将拖欠的教师工资全部补发了等几个例子举出来。孔太平一看文章没有点赵卫东的名就猜出是孙萍写的，因为本县的本镇的业余通讯员，无论何时也不会忘记在每一处都做到党政一把手之间的相对平衡的。他拿上报纸去找孙萍，孙萍不在，随后他想起孙萍同自己打了招呼，说是回地区领工资去。孔太平让小赵将这张报纸剪下来，贴到会议室里的荣誉栏上去。小赵只将报纸剪下来，但没有上楼去贴。小赵说，办公室剩下的最后一点浆糊刚才已彻底用完了，赵镇长已吩咐，这一段一切办公用品都不许买，一分一厘钱都要用来发干部职工工资。孔太平将自己房间的钥匙扔给小赵，让他开了门去拿自己用剩下的半瓶浆糊。小赵没作声，拿上钥匙赶紧去了。孔太平忽然觉得自己这么待小赵一点意思也没有，他打定主意索性回避个彻彻底底，下午干脆去养殖场看看，再顺便看看舅舅，处理一下舅舅往棉花上打农药的问题。

养殖场占地有一百多亩，大小几十个水泥池子里放养的差不多全是甲鱼。据说这是全省最大的专门的甲鱼养殖场。以前这儿规模很小，只能从别人那里买来幼甲鱼自然喂养，两三年才能长到半斤以上，所以养殖场总在亏本。洪塔山来了以后，第一下就建起甲鱼过冬暖房，不让甲鱼冬眠，一只幼甲鱼一年时间就能长到一斤多。养殖场也有了丰厚的利润，接下来洪塔山就动手扩大养殖场规模，并创出了西河镇养殖有限公司这块响当当的牌子。

孔太平悄悄走近养殖场新搞成的甲鱼繁殖池，只见成千上万只幼甲鱼像一朵朵印花一样趴在池边的沙地上，那种娇小玲珑的样子实在有几分可爱，孔太平想着田毛毛给这些小家伙取了个“迷你王八”的名字，一个人忍不住轻轻地笑起来。某一时刻里，他不经意地咳嗽了一声，只见先是近处的“迷你王八”纷纷逃入水中，接着是远处和更远处，默默的骚动过后，印花般的小家伙都不见了，池边只有一带银色的沙滩。

孔太平绕着养殖场围墙墙根慢慢走着。好像是前年，他在年终总结大会上讲过，养殖场是自己的心头肉，他在位一天就决不许别人到养殖场里胡来。他规定镇里的干部进养殖场必须有镇委和政府办公室出具的通行许可证。这个规定开始执行得很好，后来同赵卫东的摩擦出现以后，他也不愿执行得太认真了，以免矛盾扩大化，正走着围墙转了一个九十度的急弯，跟着又闻到一股农药味。他紧走几步登上围墙角上的瞭望塔，就在眼皮下面，养殖场围墙呈现出一个“凹”字形，在凹字的凹处是一块长势极好的棉花田，一个老人正背着喷雾器在棉花丛中喷洒着农药。

孔太平叫了声：舅舅！

老人抬头望了望塔棚，又一声不吭地低下头去继续做自己的事。

孔太平又叫了声：舅舅，我是太平！

老人这次连头也没有抬。孔太平知道叫也无益，他走下塔棚，来到养殖场办公室，正好碰见田毛毛在同洪塔山说着什么。孔太平有些不高兴，就问洪塔山怎么带头违反规定，随便放人进来。洪塔山分辩说田毛毛是养殖场的客户，田毛毛也说自己在同洪塔山谈一笔生意。孔太平不准他们之间再搞什么交易了，“迷你王八”的事只能到此为止。田毛毛说她也不想再做这迷你王八的生意了，她现在同洪塔山谈判的是有偿租借土地的问题。孔太平马上想到那块凸进养殖场的充满农药味的棉花地，一时竟不知说什么好。

洪塔山说，希望孔书记能支持这项交易，棉花地的问题不解决，万一被客户发现，有可能危及整个养殖场的生存。

田毛毛说，那块凸进来的棉花地正好占整块棉花地的三分之一。

孔太平沉吟了半天才说，这事操作起来一定要慎重，毛毛她父亲人虽好，但涉及到他的土地，恐怕是不会让步的。

田毛毛说，我才不怕他，那地本来就有我一份。

孔太平瞪了她一眼说，你难道不了解土地是你父亲的命根子！

田毛毛说，我就不信他把土地看得比我还重要。

孔太平说，冒这个险我们可要慎重，我看还是将围墙加高几米。

洪塔山说，这个也行不通，田细伯连现在的围墙都要推倒，说是挡了他家棉花地的光和风。

田毛毛说一切都包在她身上。她走后，孔太平有一阵思绪老也集中不起来，心中总有一种异样的感觉。洪塔山以为是屋里太热了，就要引他到客房里去，打开空调凉爽一下。孔太平拒绝了，他婉转地告诉洪塔山，镇里有人在打他的主意，想方设法要从养殖场挖走一砣油，而自己从明天开始休假，镇里又等着钱发工资，没人撑腰时希望他妙巧对付。洪塔山心领神会地说他只有来个三十六计走为高，出去躲它一阵再回来。孔太平没有说这样做妥不妥，只说没事时，洪塔山可以到县城他家里坐一坐，接下来孔太平问起那几个客户的情况，洪塔山回答说那个姓马的昨晚还给他打了个电话，并且还让转告对孔书记的问候。孔太平知道他这是卖乖，却不戳穿他。依然接着客户的话题问洪塔山对那些人的作法怎么看。洪塔山狡诘地回答，他没有看法。孔太平本想提醒一下他，让他各方面都收敛一点，特别要注意别撞在公安局那伙人的枪口上，见洪塔山有意不正面回答，自己也就不想说了。隔了一阵，他还是放心不下，就换了一个方式，他告诉洪塔山，自己有意让他当上全县人大代表，并且争取当上省人大代表，现在的关键是这一段时间里不要自己往自己脸上抹黑抹屎，若是又脏又臭了，那他就无法提名他当候选人。洪塔山赶紧表态，说一定要管好自己。

孔太平又叮嘱了一些话，便起身往外走。洪塔山将他送到养殖场大门口后，人已转了身，又回头对孔太平说，镇里的司机小许，似乎有些同他的司机过不去，总是将吉普车拦在路当中，不让他们的桑塔纳舒舒服服地走。洪塔山说开始他那司机同他说时他还不大相信，但是前天傍晚，他坐在车上时正好遇上了。小许的车故意在旁边慢慢地挤他们，弄得桑塔纳差一点掉到路旁的小河里去。孔太平知道这事十有八九是真的，他还是说回去后问一问小许，看看到底是他的车出了毛病还是人出了毛病，再作处理。

田毛毛家在宋家堰村的边上，三户人家共着一个屋基场。田毛毛知道孔太平要来家里，早就在门口守候着。她进屋时，舅舅正在后门处用水冲洗着脑袋，屋里有一股农药味。孔太平开玩笑说是田毛毛身上化妆品的香气。舅妈泡了一杯茶端上来，田毛毛要孔太平别喝这烫人的茶，自己进房拿了一杯凉茶给他。孔太平笑一笑，放下凉茶，拿起热茶呷了一口。田毛毛不高兴，说他也守着老规矩，一点开拓思想也没有，这热的天，放着凉茶不喝，而去喝热茶，真是自找苦吃。舅舅走过来，找了张凳子坐下，然后从口袋里摸出一根没有过滤嘴的香烟，自顾自地抽起来。

屋子里忽然沉静下来。孔太平赶紧主动开口问，棉花长势很好吧！舅舅磕了一下烟灰说，不怎么样。孔太平说，能这样已经够不错了。舅舅不高兴地说，你不要当干部当修了，同前几年比起来，这棉花要逊好几分，连自己都不敢看，看了觉得自己可耻。他突然抬起头来，望着孔太平说，大外甥，你能不能让洪塔山将那些白水池子都拆了？孔太平说，为什么呢，全镇上的人都指望靠它发家致富。舅舅说，你这话不对，我就不指望它。舅妈插嘴说，你别以为自己是个国王，什么事都要以你的意志为转移。舅舅不作声了，低头吸烟的模样让孔太平看了后，心中生出许多感概来。他说，舅妈，不要紧，我就是想多听听舅舅的想法。舅舅将一支烟抽完后，站起来，拿上一把锄头，帽子也没戴便往门外走。舅妈说，太阳这么毒，你光着头去哪？她没有等到回答。孔太平说，我同舅舅一起出去走走。

屋外热浪逼人，太阳照在地上反射出许多弯弯扭扭的光线，就像是白日里燃在野外的火苗。舅舅在前面缓缓地走着，一只狗趴在屋檐下懒洋洋地看了他们一眼，连叫也不愿叫一声。几头牛在一片小树林里无力地垂着头，偶尔用尾巴抽打一下身上的牤虫，发出一声声响来，却一点也不惊人。炎夏的午后乡村，比半夜还安静，半夜里可以听见星星在微风中唱歌，可以听见悠远的历史，在用动人和吓人的两种语调，交叉着或者混杂着讲述一代代人的过去故事。骄阳之下，淳厚的乡土在沉默中进行一种积蓄。孔太平跟着舅舅走过一垄垄庄稼时，心里都是一种无语的状态。两个人终于来到了棉花地前。

舅舅问，你怕农药吗？

孔太平说，不怕！

棉花叶子被太阳晒蔫了，白的花朵和红的花朵也都变得软绵绵的，垂着花瓣，颇像女孩子那丝绸的裙边。

孔太平问，这地能产多少棉花？

舅舅说，从来没有少过两百斤。

孔太平心里一算帐，也就两千几百来块钱，他正要说种棉花比养甲鱼收入低得太多了，舅舅指着养殖场的围墙说，都是洪塔山，将这么大一片良田熟地全毁了，也将这儿的好男好女给毁了。过去村里一个二流子也没有，现在遍地都是游手好闲的人，等着天上掉面粉、下牛奶。他还想要我这块田，没门儿。

孔太平说，有些人只是分工不同而已。

舅舅说，吃喝玩乐也是分工分的吗？我虽未出门，可心里明白，这围墙里进进出出的都是一些什么样的角色？大外甥，别看洪塔山现在给你赚了很多钱，可你的江山将会被他毁掉。

孔太平说，我哪来什么江山。

舅舅说，你还记得小时候在大河里乘凉时，半夜里有人喊狼来了的情形吗？

孔太平说，记得，可我不知道那人是谁。

舅舅说，还有谁，远在天边近在眼前，就是洪塔山。洪塔山自己成了狼。

孔太平怎么想也觉得不像。

舅舅说，人是从小看大，小时候大人都说洪塔山不是块正经材料。

孔太平说，大人们说过我吗？

舅舅说，说过，说你能当个好官，可就是路途多灾多难。

孔太平轻轻一笑。这时，从旁边的稻田里爬起来一只大甲鱼。舅舅上前一脚将其踩住，然后用手捉住，看也不看一挥臂就扔到围墙那边去了。跟着一声水响传了过来。

孔太平说，这儿经常有甲鱼？

舅舅说，这畜牲厉害，那么高的围墙，它也能爬过来。叫它王八可真没错，过去除非病急了，医生要用王八做药，人才吃它，不然会遭到大家耻笑的，没料到世事颠倒得这么快，王八上了正席，养的人当它是宝贝，吃的人也当它是宝贝。

孔太平说，事物总是在变化。

舅舅拍拍胸脯说，这儿不能变。

这时，围墙瞭望塔上出现一个人，大声问谁往水池里扔东西了。舅舅没有好气地说，是我，我往水池里扔一瓶农药。孔太平听了忙解释说是一只甲鱼跑出来，被发现后扔了回去。那个人认出了孔太平，客气地招呼两句又隐到围墙后面去了。舅舅说这围墙里的那些家伙，总将周围村子里的人当贼，其实他们自己是强盗，将最好的土地强买强要去了。舅舅自豪地声称，他们那套在自己身上是行不通的。

孔太平还在想着那个喊狼来了的少年，他突然意识到一个问题，怎么现在无人喊狼来了呢？

舅舅在自家田地里摸索了一下午，孔太平不能从头到尾地陪他，他在四点半钟左右就离开了舅舅，太阳太厉害了也是其中原因之一。孔太平在舅舅家等了四十多分钟，为的是等出门到朋友那里借一本有关美容化妆杂志的田毛毛。他在舅妈不在场时，郑重地提醒田毛毛，如果她执意将棉花地的三分之一转给洪塔山，很有可能会亲手毁掉自己的父亲。田毛毛还是不相信，她要孔太平别夸大其辞吓唬她。

天黑后，小许开车送他回县城休假，一出镇子，那辆桑塔纳就从背后追上来，鸣着喇叭想超车，小许占住道死也不让。孔太平只当不知道，仿佛在一心一意地听着录音机放出来的歌声。压了二十来分钟，桑塔纳干脆停下不走了。小许骂了一句脏话，一加油门，开着车飞驰起来。这时，孔太平才问小许为什么同养殖场的司机过不去。小许振振有词地说他这是替镇领导打江山树威信。孔太平要他还是小心点为好，开着车不比空手走路，一赌气就容易出问题。他心里却认同小许这么做，有些人不经常敲一敲压一压，他就不知道自己是几斤几两几钱，腰里别一只猪尿泡就以为可以几步登天了。车进县城以后，小许主动说，只要不忙他可以隔天来县城看看，顺便汇报一下别人不会汇报的事。孔太平不置可否，叫他自己看着办。

孔太平进屋后，老婆、儿子自然免不了一番惊喜。随后，一家三口早早开着空调睡了。儿子想同孔太平说话，却被他妈妈哄着闭上了眼睛。儿子睡着以后，孔太平才同老婆抱做一团，美滋滋地亲热了半个钟头。事情过后，孔太平仰在床上做了一个大字，任凭老婆怎么用温毛巾在他身上揩呀擦的。接着老婆将半边身子压在他身上，说起自己在西河镇发生了泥石流后，心里不知有多担心，她说她的一个同学的爸爸，当年到云南去支边，遇上了泥石流。同行的五台汽车，有四台被泥石流碾得粉碎，车上的一百多人都死了，连一具尸体也没找到。孔太平听说老婆每天都打电话到镇委办公室去问，同时又不让小赵告诉他，心里一时感动起来，两只手不停地在她身上抚摸起来，心里又有些冲动的意思。不料老婆话题一转，忽然问起镇里是不是有一个从地区下来的年轻姑娘。孔太平就烦她像个克格勃一样，想将自己的什么事都查清楚。他一推老婆说自己累了，想睡觉。他一翻身，不一会儿就真的睡着了。

孔太平一觉睡到第二天上午九点钟才醒。睁开眼睛时，见老婆正坐在自己身边，他以为自己只迷糊了一阵，听老婆说儿子已上学去了，连忙爬起来拉开窗帘一看，外面果然是红日高照。孔太平自己睡得香，老婆却一直在担心，怕他睡出毛病，连班也不敢上，请了假在屋里守着。他瞅着老婆笑了一阵，忽然一弯腰将她抱到床上，飞快地将她的身体脱了个干干净净。

恩爱一场，再吃点东西，就到了十一点，孔太平也懒得出门了，索性开了空调坐在屋里信手翻着老婆喜欢看的那堆闲书。吃过中午饭，孔太平又开始睡午睡，他一直睡到下午四点半才爬起来，一个人在屋里说，总在盼睡觉，今天算是过了一个足瘾。傍晚，孔太平在院子里捅炉子，住楼上的邻居同他搭话。邻居说，从昨晚到今天，他们总感到这屋里有个男人，却又不见露面，还以为是什么不光彩的人来了哩。孔太平的老婆笑嘻嘻地将邻居骂了几句，孔太平则说现在找情人挺时髦，不找的人才不光彩哩。这话别人没听进去，老婆却听进去了，晚饭没吃两口，就撂下筷子坐到沙发上一个人暗自神伤。孔太平一个人喝了两瓶啤酒，趁着儿子在专心看动画片，他对老婆说，如果她总是这么神经过敏，他马上就回镇上去。这一招很灵，老婆马上找机会笑了一次，接着又里里外外忙开了。

孔太平看完中央台、省台和县台的新闻节目后，换上皮鞋正要出门到县里几个头头家走一走，电话铃响了。孔太平以为是镇委会哪一位打来的，一接电话才知道是派出所黄所长。

黄所长说，你托我问的那件事，我已问过，的确是存在的。

孔太平开始没有反应过来，他连问了两声什么后，才记起自己托他问的是洪塔山的事。他问，具体情况如何？

黄所长说，其它该要的东西都有了，只是还没有立项。

孔太平见黄所长将立案说成是立项，马上意识到他现在说话不方便。他一问，果然黄所长是在公安局门房给他打电话。孔太平约黄所长上家里来谈，十几分钟后，黄所长骑着摩托车赶来了。进屋后，免不了要同孔太平的老婆说笑几句。孔太平叮嘱老婆不要进屋去，他们有要事要谈。

黄所长告诉孔太平，有人联名写信检举洪塔山，借跑业务为名，经常在外面用公款嫖妓，光是在县城里，那几个在公安局挂了号的暗妓，洪塔山都同她们睡过。告状信上时间、地点和人物都写得清清楚楚。黄所长翻看了全部材料，那上面有的连住旅店宾馆的发票复印件都有。看样子这几个联名告状的人大有来头，不然的话，是得不到这些材料的。孔太平听黄所长说了几个人的名字，他们都是镇上一些普通的干部职工，因为种种原因同洪塔山发生了冲突，所以一直想将洪塔山整倒。但是他们不可能有如此大的神通，以至能弄成这么完整的材料，只要一立案，洪塔山必定在劫难逃。孔太平听到黄所长说那住宿发票复印件上，有“同意报销”几个字，很明显是从养殖场帐本上弄下来的。他马上联想到财政所，只有他们的人在搞财务检查时，才可能接触到这些已做好帐的发票。黄所长说，现在唯一的办法是将那些检举信从档案中拿出来毁了。不过这种事他不能做，他是执法者，万一暴露了，自己吃不消。他建议这事让地委工作组的孙萍来做。因为她同管理这些检举信的小马是大学里的同班同学。接着黄所长又帮他分析谁是真正的幕后主使，他断定必是赵卫东无疑。因为现在几乎每个在生意场上走的人，都有过这种黄色经历，镇上几个小企业的头头，甚至半公开地同妓女往来，可除了家里吵闹之外，从来没有人去揭发他们，主要是他们倒了无人能得到好处。洪塔山不一样，养殖场实际上在控制着西河镇的经济命脉，谁得到他谁就可以获得政治上的主动。孔太平觉得黄所长言之有理，赵卫东管财经而不能插手养殖场，权力就减去了一半，按照赵卫东的性格，他是不会轻易罢休的，而且这种作派也的确像是他惯用的手法。

说着话，黄所长长叹了一声，他说，下午我去翻档案，见到的一些检举信上的情况真是让人惊心动魄，洪塔山这样的企业家在那些人当中还可以评上先进和模范，可这些案子都被封存了，领导上发了话，公安局若将所有被检举的经理厂长都抓起来，那自己就得关上门到街上去摆摊[image: ]口。他接着说，现在的景象很象资本的原始积累时期。

孔太平说，你怎么改行研究起政治经济学来了？

黄所长说，哪里，是小马这么对我说的。

孔太平问，你刚才说那些厂长经理的案子都被封起来了？

黄所长说，话是这么说，但总得来它几下敲山震虎，同时也可以缓一缓老百姓心中的怨气。

孔太平说，这就对了，谁撞在枪口上谁就算倒霉。是不是？

黄所长点点头。他起身告辞时，一连看了几眼那嗡嗡作响的空调，并说，这东西真比老婆还让人觉得亲热。

孔太平说，没有它就觉得它亲热，有了它老婆反而更亲热。他又说，你是不是想要一台，我可以同洪塔山打个招呼。

黄所长说，你别试探我好不好，我就说了句要不要去检察院问问的话，你这么快就报复回来。

两人笑起来，站在门口握了握手。

孔太平一进屋就见老婆在那里抹眼泪，一问才知道老婆以为犯了什么法，才约黄所长来密谈的。老婆说他若是犯的经济案，她可以帮他退赔，银行待遇不错，她偷偷存了近八万块钱。若是男女作风问题，她可是要离婚的。孔太平安慰了她一番，她还不相信。惹得孔太平生气了，他说，夫妻几年，未必你还不了解我的为人，经济上家里沾没沾别人的光你应该最清楚，作风上怎么说你也不信，我发个誓，若是在外有别的女人，那东西进去多少烂多少。老婆一下子破涕为笑，还嗔怪他一张臭嘴只会损自己。

孔太平给洪塔山打电话，洪塔山不在家，孔太平告诉他妻子，明天一早将桑塔纳派到县城来，并让司机带足差旅费，他要到地区去一趟，同时他要求对自己的行踪严格保密。

打完电话，孔太平出门转了一圈，得到不少消息。最主要的有两点，一是县里已正式将自己同东河镇的段书记一起列为下一届县委班子的候选人，可实际空缺只有一个，因此竞争会很激烈。二是赵卫东今天在县财政局活动了一整天，最后搞到一笔五万元的财政周转金，拿回镇里去发工资。这两点都让他心绪难宁。首先镇里拿了县里的周转金，这是用于生产的，既要计算资金利用率，又要按时偿还，用它来发工资实际上是寅吃卯粮，现在不饿肚皮将来饿得更很。可是别人不管这个，他们只管十五号来领钱，担心着急都是他一个人的事。其次是那没有把握的候选人资格，他很明白在人缘关系上自己远不如东河镇的段书记，段书记非常精明，在省地组织部门都有比较铁的关系户。回屋后，他第一句话就问镇上是否有电话来，听说没有，他心很不踏实，几次手都摸着了电话话筒又缩了回来。不仅是镇里，就是洪塔山也不见回电话。他第一次觉得有些心虚，同时他又不相信赵卫东一天之内就能扭转乾坤。

孔太平很晚才睡着，很早就醒来。正在刷牙，外面汽车喇叭响了两下。他以为是桑塔纳到了，开门一看却是小许的吉普。小许问他有事要他办没有，孔太平想了想说暂时没有。他本来要小许吃早饭以后再来看看，他担心养殖场的桑塔纳不会准时来或者根本不来，一转念又决定如果洪塔山胆敢这么快就翻脸不认人，他就让其尝尝监狱的滋味。孔太平要小许这几天在镇里守着点，赵卫东要车也别老不给他面子，小许应声走了。小许走后不一会，桑塔纳真的来了。

一上车，司机就告诉他钱带得很足，并说是洪塔山亲口说的数字。孔太平问洪塔山昨晚干什么去了，司机说洪塔山找赵镇长有事。孔太平一下子来了火，但忍着问那是为什么事。司机不知道，他随手拿出一只大哥大，说是洪塔山让他带给孔书记的，机器已办了全国漫游，走到哪儿都可以打电话。孔太平拿过大哥大，反复把玩一阵，心情渐渐好起来。车出了县城，他问司机来时碰见小许的车没有，司机说碰见了，但他不愿惹小许的眼，远远地拐进一条小巷，弯道而行。孔太平说他们都是小心眼。

桑塔纳跑得很快，半路上，孔太平给地区团委办公室打了个电话，孙萍不在。他说了自己的身份后，请团委办公室的人通知一下孙萍让她在办公室等候，他有急事。十点钟不到，车子就驶进了地委大院。孔太平是第一次越级来到上上级首脑机关，一进那气势很压人的办公大楼时，腿竟有些发飘。他在找到团委办公室之前，先看到组织部办公室，一溜七八间屋坐着的全是一些二十郎当几岁的年轻人，他一想到多少基层干部的前途都由这样一些涉世不深的大孩子来掌握，心里不由得感到几分可悲。

孙萍不在办公室。这让孔太平感到有些束手无策。本来可以马上回到车上，但他在楼里多呆了一会才出来。司机不知道他这段时间几乎都蹲在卫生间里。他对司机说组织部一个部长约他下午再来，现在他们先去找个地方住下。

地委办的宾馆就在地委大院旁边，登记了一个双人间后，孔太平说自己去看一个朋友，如果十二点没回来，那就是有事缠住，司机可以自便。其实，孔太平是去找孙萍的住处，找了好久总算找着了，门口晾着孔太平看熟了的衣服，人却不见了。他给孙萍留了个纸条，让孙萍回来以后到宾馆来找他。这时，十二点钟快到了，孔太平上街找了一处小饭馆要了一碗肉丝面和一瓶啤酒，三下两下就吃下去。他不想这么快就回去，街上太热没法呆，他干脆花五块钱买了一张票，进到一家门口写有冷气开放的镭射影厅看起电影来。他没想到自己碰上了一部三级片，尽管很刺激，但他一直忐忑不安生怕万一被人认出回去不好交差。熬到散场时，他赶紧抢在头里第一个离开。出了门，他并没有直接回去，而是朝与宾馆相反的方向走了几站路。然后站在街边给宾馆打电话，说是几个朋友将他灌醉了，要司机到他说的地方来接他。司机开着车来后，他一头歪进后座，做出一副醉酒的模样躺倒在座椅上。回到宾馆，他趴在床上，吩咐司机四点钟来喊醒他。司机果然在三点五十分叫喊起来，孔太平翻身起床，慌忙不迭地梳理一番，然后仅从提包里拿出一只小文件包，夹在腋下，匆匆出了门。

孙萍依然没去办公室，住处门上的纸条也原封未动地粘在那儿。

孔太平从没遇到这样的冷待，心里难受极了。刚巧这时他看见东河镇的段书记从一辆车子里下来，拎着一只大包，朝比孙萍的住房好许多的那片小楼走去。孔太平躲在密密的灌木篱墙后面，足足等了半个小时，才看见老段空着手从那小楼群方向走回来。孔太平怔了好久，他慢慢地走着，觉得自己挺悲哀，费尽心机玩些小花样，目的只是骗司机，不想让司机小瞧自己，说自己没门路，来地区后鬼都不理。人家姓段的玩得多潇洒，大明大白，昂首挺胸，谁也不怕。走出宿舍区，孔太平又碰见老段的车停在办公楼旁。他等了几分钟，便看见一群人拥着老段从办公楼走出来，亲亲热热地送老段上车，老段与他们握手都握了两三遍，那些人一个个都在留他住一晚上，老段说他只有一天时间，时间长了，家里说不定会闹政变。老段走后，孔太平垂头丧气地回到宾馆。司机问他怎么了，他一惊后醒悟过来忙说是中午的酒还没醒。为了表示喜悦，他打开电视机的音乐频道，随着那些歌星唱起歌来。

晚饭他们是一起吃的。司机说孔太平有喜事临门，应该要个包房，自己庆祝一下。孔太平不肯，就在宾馆买了两张普通进餐票，进了普通餐厅。菜饭刚上来，门口忽地涌进四个姑娘，打头的正是孙萍。孔太平激动地叫起来，孙萍一看也有些惊喜。两人说了几句闲话。孙萍说她手上有些多余的会议餐票，今天没事就约了几个朋友来这儿吃饭。孔太平一时高兴，就说今天我请客，找个包房好好聚一聚。孙萍她们也不谦，很熟悉地挑了一间叫梅苑的包房。大家边吃边唱，孔太平不会唱卡啦OK，在一旁专门听。那司机却唱得很好，转眼间就同每个姑娘联手来了一曲对唱。孔太平瞅空问孙萍忙不忙，想不想就他的车去西河镇。孙萍说，要走她只能在后天走，孔太平连忙答应他可以等她一天。

孔太平不敢直接了当地请孙萍出马，他怕孙萍一口拒绝，准备到了县里以后再跟她挑明。

这顿饭花了一千多块钱，孔太平心情好，也不怎么心疼钱了。他原以为孙萍晚上要好好陪陪自己，哪知孙萍吃了饭就要走，一点也不像在镇上时那种总想往自己身边靠的样子。好在孔太平不大计较这点，他们约好明天晚上在宾馆房间里碰一下头，确定后天出发的时间。

第二天，孔太平让司机整天自由支配，走亲戚会朋友都可以，只要晚上早点回来睡觉就行。他说自己要写一个报告，是地委组织部要的，今天必须交给他们。司机走后，他一个人关在房间哪儿也没有去，看了一整天电视，闲得无聊时，他用那只大哥大给家里打电话，同老婆、儿子聊天。他一个人也懒得去外面吃饭，就在宾馆小卖部里买了些方便面、火腿肠和啤酒等，在房间里对付了两餐。晚上八点钟司机才回来，又过了半个小时，孙萍来了，大家说好明天吃过早饭就出发。孙萍坐了不到二十分钟就要走。她走后，司机有些不满意，说孙萍在下面当工作组时，乖得像个小媳妇，一回到上面就变成了冷眼看人的阔太太。孔太平替孙萍解释，说她本来有些安排，譬如请他们去跳舞、逛街，都被他推辞掉了，他说乡下干部不能学上这些东西，学上了就更不安心在基层为普通百姓做实事了。前面那些话是他现编的，后面的却是真心话。

孙萍一到县城便又变回来了，一举一动都乖巧可人。孔太平安排她在县政府招待所住下，她一进房间，脸也没洗就说自己忘了一件事，她本来应该带孔太平到组织部去见见那个当干部科长的熟人的，哪知一忙人就糊涂了。孔太平心知是怎么回事，但他不便计较，一边说这事来日方长，一边将这次去地区的真实目的告诉了孙萍。孙萍想了一会说自己先洗个脸。她在卫生间足足呆了二十分钟才出来，也许是化过妆，那笑容显得更加动人。

孙萍笑眯眯地说，孔书记千万别以为我是在谈交换条件，其实我早就有在基层入党的愿望和要求，只是怕自己条件不够才一直没有向你表露出来。

孔太平沉吟了一阵说，派下来当工作组的同志，能不能在下面入党，这事还没有过先例，可能得研究一下。

孙萍说，说真心话，如果是别人，孔书记开了口，我不会有二话。可是对洪塔山我实在不想帮他。有件事我一直没有向你汇报，今年年初时，你派我同养殖场的几个人一起到南方出差，一路上洪塔山就反复说这次要我当他们的公关小姐，并说只要生意做好了，他给我从头到脚都按现代化标准进行武装。我开始以为他只是说说笑笑，谁知一到深圳他就来了真，深更半夜要我同他的一个客户到游泳池去游泳，气得我差一点当着客户的面甩他一耳光。当时我的确是为镇里的利益着想，只是推说身体不适例假来了，委婉地回绝他。我后来越想越气，无论怎样，我是地委派下来帮忙工作的干部，洪塔山怎么可以如此狗眼看人哩。

孔太平记得自己似乎隐约听洪塔山说过，孙萍差一点当了他的公关小姐，他当时没有追问，现在也顾不上了。他说，无论怎样，小孙你得从我们西河镇大局去看，洪塔山是有不少坏毛病，可现在是经济效益决定一切，养殖场离了他就玩不转，同样镇里离开了养殖场也就运转不灵。说实话，这事到现在我还瞒着洪塔山，将来我也不想让他知道，免得他认为现在的党委政府都是围着他转，离了他就不行，因此变得更加有恃无恐。从这个道理上讲，你不是帮他，而是在帮我，稍作点夸张说，是在帮助西河镇的全体干部和人民。

孙萍说，我也说点心里话，尽管现在许多人把入党看得很淡，可在地委机关不入党就矮人一头，提职评奖都轮不上，可是机关里年轻人多，等排队轮上你时，人都快老了，那时再进档，当个科长、副科长有什么意思。所以下来帮忙工作的人都想在回去之前能在基层将党入了。不然，基层又苦又累，谁愿意下来。

孔太平突然意识到，自己前天在地委大楼见到组织部那帮年轻人时产生的一种蔑视意识是完全错了，连孙萍这样的女孩都有如此成熟老到的政治远见，那些人想必会更厉害。

孙萍继续说，这事也不是没有先例，同我一同下到邻县的那些年轻人中，已有三个人在火线入党了。

孔太平咬咬牙，终于答应了孙萍，但他提出孙萍自己必须拿出一两件说得过去的事迹。孙萍脱口说出可以用自己在抢救泥石流造成的灾害活动中的表现做理由。孔太平差一点被这话镇住了，他实在佩服孙萍敢于说这种话的勇气。孙萍说她在救灾现场被碎玻璃割破脚掌，那件刚买的新裙子也被树刺拉破了。不管怎样，救灾过程中有她，这是一个不错的理由。

找公安局的小马是孙萍一个人去的，孔太平从司机那里拿了一千块钱给她做活动经费，孙萍没有要，她说小马不是那种可以用金钱收买的人，小马一向只看重一个情字，亲情、友情、爱情和真情，四者皆能降服他。趁孙萍去公安局时，孔太平回家去了一趟。

家里一个人也没有，屋子里有几分零乱，这同老婆一贯爱整洁的习惯有些相悖，他便猜测是不是出了什么要紧的事，才让她变得手忙脚乱连屋子也顾不上收拾。他进到里屋，果然看见床头柜上放着一张字条。老婆写道：你舅舅被恶狗咬伤，住在镇医院里，我去看看，下午赶回来。孔太平有些吃惊，他隐约感到那恶狗可能就是养殖场养的那些大狼狗。

孔太平努力让自己镇静下来。然后拨镇上自己房里的电话号码，电话没人接。他又给黄所长打电话。他想既是恶狗伤人，派出所一定会知道原因的。果然，黄所长告诉他，的确是洪塔山养的大狼狗咬伤了田细伯，起因是为了那块棉花地的归属问题。具体细节还没搞清楚，但赵卫东已叫人将洪塔山扭送到派出所，收押在案了。黄所长说，他已看出一些端倪，这个事件的幕后人物是赵卫东，因为他听见田细伯骂出的那些难听的话语中，提到洪塔山勾结买通赵卫东想强行夺走他的土地。

孔太平刚同黄所长通完电话，孙萍就将电话打进来，要孔太平赶紧回招待所。孔太平锁上家门回到招待所，孙萍见面劈头盖脑就是一句：士别三日，真是刮目相看。孙萍说小马曾经是那么单纯的一个小伙子，过去还每星期写一首诗，可现在开口要钱连结巴也不打一个，舌头打一个翻就要五百。孔太平将孙萍方才没有要的一千块钱都给了她。孙萍只要一半，孔太平让她拿着备用。他有一种预感，孙萍再去时小马可能要加码。果然，孙萍再次回来，进门就很文雅的骂了一句小马，说他一日三变，刚说好五百，回头又要翻一番。孙萍说小马又新提出洪塔山刚在西河镇犯了案，所以这检举信就更加重要了。孔太平相信孙萍没有从中鲸落，因为洪塔山刚刚犯案的事是不可能瞎编的。花了钱将心病去掉，怎么说也是值得的。孙萍告诉他，那些有关洪塔山的检举信及材料，小马都当着面烧毁了。小马问是谁请她出马的，孙萍没有告诉他真相，而说是洪塔山自己请的她。

孔太平无心陪孙萍，正好孙萍说她已有安排，不用任何人陪，县里有她三个同学，他们要聚一聚。回到屋里，孔太平一直盼着电话铃响，他急于了解舅舅被咬伤的情况，却又不想丢份打电话到镇委会去问，因为这样的事，下面的人总是应该主动及时地向自己汇报的。等到下午三点半，镇里还无人打电话给他，倒是小许敲门进来了。小许一坐下就告诉他恶狗咬人的详情。

原来洪塔山这几天一直瞒着孔太平在同田毛毛办那棉花地转让手续。因为土地所有权在国家和集体，这事必须通过村里，村里知道田细伯视土地如生命怕闹出事，就推到镇上。那天晚上孔太平打电话找不着洪塔山时，洪塔山正在同赵卫东谈这棉花地的事。赵卫东一反常态，不仅支持而且非常积极，第二天就亲自到养殖场去敲定这事，村里的干部也来了，但村干部当中不知是谁偷偷向田细伯透露消息，田毛毛回家偷土地使用证时，被田细伯当场捉住，狠狠打了一顿，并搜出一份转让合同书来。田细伯拿上这合同书闯了几次养殖场的大门都被门卫拦住了。天黑以后，洪塔山牵着一只大狼狗在镇上散步时，被田细伯看见，他扑上去找洪塔山拼命。洪塔山挨了田细伯两拳头，但洪塔山牵着的那只大狼狗，只一口就将田细伯手臂上的肉撕下来一大块。事发之后，赵卫东翻脸不认人，指挥一些围观的人将狼狗当场打死，并将死狗和洪塔山一起送到派出所关起来了。另一方面，赵卫东又委派小赵代理养殖场经理职务，同时还让田毛毛协助小赵管理养殖场。在土地转让合同书中本来就有这一条，由田毛毛出任养殖场办公室主任。田毛毛正是在洪塔山许诺之后，才这么积极地要平分棉花地，想带着自己的那份土地进养殖场工作。

小许说的这些情况，完全出乎孔太平的意料之外，洪塔山瞒着他搞的这些更让他气愤。田毛毛一直想进养殖场，但他从内心里不愿这个表妹同洪塔山一起工作，所以他一直没有同意。他这才明白田毛毛那天说自己马上就有一个让他意料不到的工作，实际上就是指的这些。他特别想不通的是赵卫东这么安排田毛毛是出于什么目的。让一个十八岁的女孩去管理养殖场，哪怕只是协助也会让大家不相信赵卫东作为镇长的决策能力。

小许走后，孔太平决定给镇里打个电话，他要让那些人重新体会一下自己。他拨通镇里的电话后，只对接电话的小赵说如果看到他老婆就让她马上回家来。说完这话他就将电话挂了。他很清楚老婆这时肯定已在回县城的末班车上。他知道小赵马上就会将电话打过来。果然，一分钟不到，电话铃就响了。他拿起话筒听见小赵在那边问是孔书记吗。他将话筒放在一边，随手用遥控器将电视机打开。小赵不停地问是孔书记吗，他不回话也不压上话筒，他要等足十分钟，连一秒钟也不肯少。十分钟后，他用一个指头敲了一下压簧，话筒里立即传出一声声的嘟嘟声来。

天黑之前，老婆回来了。她说的情况同小许说的差不多，另外还说舅舅同田毛毛断绝了父女关系。他估计小赵他们晚上可能要赶过来，便故意出去不见他们。他对老婆说，自己在十点半钟左右回来，小赵来了先不用催他们，等过了十点钟再找个理由让他们走。老婆心领神会地说，她到时就说孔太平事先打了招呼，若是十点钟没回就不会回来了。

孔太平在第一个要去的人家坐了一阵后，出来时一眼看见孙萍同一个穿警服的小伙子在街边的林荫树下慢慢地散步，不时有一些比较亲密的小动作与小表情。孔太平不声不响地观察了一阵，他忽然觉得如果孙萍旁边的小伙子就是小马，那他是绝对不会开口朝孙萍索贿，破坏自己在一个漂亮女孩心目中的形象的。孔太平自己也不愿想下去，他同样不愿一个漂亮女孩的形象在自己心目中被破坏。

小赵他们果然来了。孔太平没有估计到的是，同行中还有赵卫东。他甚至有点后悔，自己的这些小伎俩有些过分了。老婆对他说，赵卫东在屋里坐的时间虽然不长，却用了四次向孔书记汇报工作这类词语。按惯例，镇长是不能用这种词语的，赵卫东破例这一用，竟让孔太平平生出几分感动。躺在床上，他默默想了一阵，觉得自己还是提前结束休假为好，赵卫东没有明说，但他这行动本身就清楚表示了那层意思。他开口同老婆说了以后，老婆开始坚决不同意。他细心地解释了半天，老婆终于伸出手在他身上抚摸起来。见她默认了，他也迎合着将手放到她的胸脯上。

孔太平和孙萍坐着桑塔纳一进院子，小赵就迎上来，第一句话就是检讨。随后便是赵卫东将这几天的情况向他作了汇报。孔太平什么也没说，只是听着。直到听完了，他才说了一句话。他说，暂时就按赵镇长的意思办吧。这话明显是专指养殖场的情况。随后，他布置小赵，通知镇里有关领导和单位，开展一次抗灾救灾的评比表彰活动。

孔太平先到医院看望舅舅。舅舅将他臭骂一顿，一口咬定这些是他策划的，然后借故走开，让别人来整他。孔太平不便在人多口杂的地方多作解释，站在床前任舅舅怎么骂。骂到后来，舅舅自己不好意思起来，他见许多人都挤在门口围观，又骂孔太平真是个苕东西，这么骂都不争辩，哪里像个当书记的，这么不顾自己的威信。孔太平非要等舅舅骂完了再走，舅舅没办法，只好闭上嘴。

随后，孔太平便去了派出所。刚进门就看见田毛毛正在缠黄所长，要黄所长放洪塔山一个小时的风，她有要紧的业务上的事要问洪塔山。黄所长不肯答应。孔太平没有理睬田毛毛，只对黄所长说，自己要同他单独谈点工作。他说话时甚至看也不看田毛毛一眼。黄所长请田毛毛回避一下。气得她跺着脚说，当个书记有什么了不起，不就是个土皇帝吗，别人怕，我连做梦时也不会怕。

田毛毛一走，黄所长就开口问孔太平事情办得怎么样了。孔太平将经过简单说了一遍。最后才说到一千块钱的事，他还没说完，黄所长连忙直摆手，说这个我不听，我什么也不知道。孔太平明白黄所长的意思，他情不自禁地叹了一口气。

黄所长问他想不想见见洪塔山。孔太平先没答复，反问这事会是什么结果。黄所长说照道理也就是罚罚款了事，但他觉得这种人得到机会应该关他几天，让他以后能分出作好歹人等来。这话在孔太平心中产生一些共鸣。黄所长又问他，洪塔山随身带的大哥大要不要拿下来。自从洪塔山进来以后，他就一直用大哥大朝外联系。黄所长因担心将那大哥大拿下来后会影响养殖场的业务，就没敢下决心，但他一直在怀疑洪塔山在用大哥大调动客户来向镇里施加压力。田毛毛这么急着要见洪塔山一定也与此有关。孔太平马上给小赵打了个电话，问他养殖场现在的情况。小赵说洪塔山被关起来后，有四家客户打来电话，说是从前的合同有问题，要洪塔山在三天之内赶到他们那儿重新谈判，不然就取消合同。小赵随口漏了一句说是赵镇长为这事挺着急。孔太平一下子想到赵卫东是感到不好收场才请他回来收拾局面的。他放下电话后，同黄所长合计了一阵，黄所长断定这是洪塔山做的笼子，目的是逼镇领导出面做工作放他出去。孔太平当即叫黄所长收了洪塔山的大哥大，同时又叫小赵安排人将养殖场的电话机暂时拆了，免得外面有人将电话打进来。他要黄所长对洪塔山宣布行政拘留十天，实际上在第五天由他出面保洪塔山出去。

黄所长很快办好了与此有关的一些手续，然后一个人去通知洪塔山。回来时，他手上多了一只大哥大。黄所长说，他将裁决书一宣布，洪塔山竟跳起来，那模样实在太猖狂。洪塔山口口声声说这是政治迫害，他要求见孔书记。

孔太平稍坐了一会，然后让黄所长将洪塔山带上来。洪塔山见了他情绪很激动，说这是赵卫东设的圈套，原因是自己不该同孔太平走得太近。洪塔山嚷得正起劲，孔太平忽然一拍桌子，厉声说，你这是狗屁胡说，你哪儿同我走得近，我叫你别打那棉花地的主意，你怎么不听我的。当着黄所长的面跟你说实话，照你的所作所为，坐牢判刑都够格。洪塔山愣了愣，人也蔫了些。孔太平说了他一大通后，又说不是自己不保他，是因为回来晚了，裁决书已经下达，没办法收回，所以希望洪塔山这几天表现好一点，他再帮忙争取提前几天释放。孔太平问洪塔山业务上有什么要急办的。洪塔山说没有。孔太平就问他合同是怎么回事。洪塔山说那是自己串通几个客户来要挟赵卫东的。洪塔山回拘留室以后，黄所长说他这股劲头得送到县拘役所去灭一灭火。孔太平表示同意。

临走之前，黄所长提醒孔太平，他表妹田毛毛在洪塔山手下干不是件好事，稍不慎就有可能出差错。孔太平说他已想到了这个问题，只是目前她铁了心，连父亲都敢对着干，别人就更没办法约束，只能等一阵再想办法调开她。

过了两天，镇里开会，孔太平提出要发展孙萍入党，表态支持的人很少，妇联主任公开表示异议，认为不能开这个先例。孔太平谈了自己的看法，他认为从上面下来的人，又是女同志，能主动参加抗灾救灾活动，就很不容易了。现在上面下来的人越来越少。所以来一个人我们就应该让他们留下一些可以作纪念的东西，万一他们以后高升了，绝对对西河镇没坏处，从这一点上讲，这也叫为子孙后代造福。孔太平说孙萍年轻前途不可限量，他自己年纪大了，不可能沾她什么光，但镇里的年轻干部就很难说了。说不定哪天就需要人家关照。孔太平一席话将年轻干部的心说动了。孔太平抓住时机要赵卫东作为孙萍的入党介绍人，赵卫东犹豫片刻后，点头同意了。他还接着孔太平的话说这也叫感情投资。他俩一表态，这事就成了。当天孙萍就拿到了入党志愿书。

有天夜里，孔太平突然接到一个陌生人打来的电话，那人说是洪塔山在拘役所磨得实在受不了，请孔书记无论如何要快点保他出去，哪怕是早一小时也好。孔太平一算已到了第五天，便约上黄所长，第二天早饭后，一行人开着车直奔县拘役所。

拘役所的犯人多，洪塔山在那里一点优越地位也没有，几天时间人就变得又黑又瘦。孔太平他们去时，洪塔山正光着头在火辣辣的太阳底下同另一个犯人搭伙抬石头。见到孔太平，他扔下抬杠就跑过来，看守在后面吼了一声，要他将这一杠石头抬完了再走。洪塔山二话不敢说，乖乖地回去捡起了抬杠，抬着石头往一处很高的石岸上爬。

洪塔山回来后，孔太平依然让他当养殖场经理。田毛毛则正式当上经理助理。孔太平见已成了既成事实，干脆让镇里下了一个红头文件，想以此来约束一下他们。舅舅出院以后，很长时间胳膊都用不上劲，所幸狼狗咬伤的是左手，对干农活影响不大。秋天，棉花地换茬后，舅舅又将小麦种上。麦种是孙萍帮忙撒的。孙萍入党后，各方面表现都很好。因为田毛毛一直不回家去，孙萍没事时就去孔太平的舅舅家，替两个老人解解闷。种完小麦，还没等到它们出芽，孙萍下来的时间到期了，孙萍走时还到那块没有一点绿色的地里看了看。然后到养殖场拿走田毛毛养在一只小鱼缸里的两只长像很特别的“迷你王八”。

秋天的天气很好，可孔太平心情非常不好。上面一抓反腐败，这甲鱼的销路就大受影响。洪塔山带着田毛毛在外面跑了一个多月，可是销售量却比去年同期少了近三分之一。就这样也还算是最好的，好些养甲鱼的单位，干脆停止使用暖房，让甲鱼冬眠，免得它吃喝拉撒要花钱。洪塔山神通比同行们大，这是他们一致公认的。然而就这三分之一让镇里财政处境更加困难。国庆中秋相连的这个月，孔太平咬着牙动用了那笔别人捐赠的救灾款中的一万元，全镇所有干部职工和教师的工资也只能发百分之五十。而上个月的工资到现在还分文未发。

孔太平天天盼着洪塔山回。等到十一月初，洪塔山和田毛毛终于回来了。两人气色都不好，孔太平以为他们累了，问了一些简单的情况以后，孔太平就叫他俩先回去休息。洪塔山头里走了，田毛毛却没有动。待屋里没人时，田毛毛忽然扑到他怀里嚎啕大哭起来。孔太平一时不知如何是好，只有用手轻轻地拍着她的背，反复叫她有话就说，别哭坏了身体。

哭了好久，田毛毛突然抬起头来说，表哥，我想回家！

孔太平说，想回家，这太好了，我送你回去。

田毛毛说，可我怕他们不让进门。

孔太平说，这你不用担心，有表哥我哩。

说着，他就叫小许准备车。然后将田毛毛牵出屋，上车往家里开去。舅妈见田毛毛回来了，喜得双泪直流，两个人正抱头痛哭，舅舅却一声不吭地拿上锄头往门外走，但他两脚一直未跨过门槛。孔太平看时，才发现舅舅脸上也有两行泪痕。

孔太平说，好了，毛毛回家你们应该高兴才是，别再哭。

他还想宽慰几句，小赵骑着自行车，满头大汗地跑过来，结结巴巴地说，各个学校的代表来镇里请愿了。赵镇长请你马上回去。孔太平脑子轰的一声像炸了一样，他二话没说，转身就往外走。

在他上车时，舅舅叫了声，大外甥，别慌，吉人有天相，你首先得当心自己。孔太平嗯了一声，便吩咐小许快开车。半路上，碰见教育站何站长在路边匆匆忙忙地跑着，小许停下车将他也捎上。孔太平问他是怎么回事，何站长脸色发白，说他事先一点风声也没听见，倒是有不少老师在他面前说自己能体谅镇里经济上的困难。孔太平要他马上打听，背后有没有其它因素。

教师请愿团的总代表是镇完小的杨校长。孔太平有几个月没见到他了，一见面发现他人瘦了许多，而且气色也不正常。杨校长开门见山地说，教师们没有别的要求，只想要回自己的那份工资，如果不答复他们明天就停止上课，也出去打工自谋生路。杨校长很谨慎地避免使用罢课二字。孔太平同他们说了半天没有结果，反而将气氛弄僵了。这时，赵卫东提议镇里领导先研究一下，回头再同代表们见面。杨校长他们同意了。

到了另外一间屋子，赵卫东说他发现一个问题，杨校长用的是要回自己的那份工资，而不是补发，那意思像是干部们将他们的工资贪污了。孔太平觉得赵卫东的话有几分道理，不然教师们不会有这么大的火气。正在分析，何站长来了。何站长打听到这事的起因是派出所捐出的那十二万块钱中，被镇里扣下四万块钱，前几天这消息被教育站的会计透露出去，教师们认为这钱被镇里的干部们私分了。

孔太平心里有了底，他回到会议室将四万块钱的事作了解释。杨校长他们听说这四万块钱全都用在被泥石流毁掉家园的灾民身上，一时间都无话可说了。孔太平索性向他们交了底，说镇委会帐户上还有几万块钱，那也是别人捐给灾民的，上上个月实在无法，大家要过节，只好挪用了一万，现在眼看冬天就要来了，他们一分也不敢再挪用了，否则那些灾民就可能冻饿而亡。这样，轮到杨校长他们说要商量一下了。

很快教师们就有了商量结果，他们说应该相信镇领导会带领全镇干群共渡难关，因此他们不再提停课的事，还是回去安心将书教好。孔太平很感动，当即表态，这个月三十一号以前，他一定要兑现全镇在册人员的工资，他说哪怕是将自己老婆的私房钱拿出来也在所不惜。

教师们走后，赵卫东说孔太平最后那句话说过头了，两个月的工资，全镇共需十多万，这么急，哪儿去弄这么多钱。赵卫东说他老婆不在银行工作，家里没有私房钱。孔太平认为赵卫东这是推卸责任，他不应该挑剔谁说了什么，谁没说什么，关键是管财经不能只管花钱而要想办法挣钱。两人绵里藏针地斗了一阵嘴，赵卫东一直不肯让步，孔太平火了，他说这件事自己一担挑，反正到月底他负责让大家领双份工资。赵卫东真是求之不得，他说这样更好，自己可以向一把手多学几招。

赵卫东一走，小许过来小声提醒孔太平，他这是中了赵卫东的激将法。孔太平有些恍然大悟，可话说出去收不回来了。

孔太平同老柯、老阎他们商量了一阵，决定开一个全镇企业负责人会议。他在会议上将各单位本月应上缴的资金数强行分解下去，还要他们立下军令状。企业头头们勉勉强强地答应了，可是会一散，他们又纷纷叫苦和反悔。孔太平不理他们，回头又去召集财政、工商和税务部门的负责人会议。

忙了两天两夜的会以后，孔太平又带着一帮人到各村去扫农业税死角，每天总是要到晚上十点以后才能回镇上。中间他还抽空到养殖场去了两次，要洪塔山再挖挖潜力，能多缴多少就一定要缴多少，要打埋伏也得等到熬过这几个月再考虑。他每次去时，田毛毛都不在办公室，问时都说她从出差回来以后就一直没来上班。孔太平问洪塔山是怎么回事，洪塔山说他也不知道，或许是田毛毛想辞职不干了。孔太平觉得田毛毛若是真的辞职倒是一件好事，省得他老是放心不下。

孔太平前些时一直没有机会告诉洪塔山，他们到县公安局帮他弄掉那检举信的事，到了这时候，为了让洪塔山对自己不存二心，他安排了一个时间，让洪塔山到自己房间里来，专门同他说了这件事。洪塔山听后脸色发白，没有说一个字。

这天晚上，孔太平从村里回来时，发现自己门口蹲着一个人。他认出来那人是舅舅，连忙开门将他请进屋里。舅舅全身发抖，站不住也坐不稳，进了屋也只能蹲在墙根上。孔太平慌了，正要叫人请医生来，舅舅终于开口说了一个不字。然后绝望地要孔太平将洪塔山那畜牲抓起来枪毙了。洪塔山在出差的第二天晚上就闯进田毛毛的房间里将她强奸了。田毛毛回来后不敢说，直到今天傍晚突然肚子疼，送到医院里一检查说是宫外孕，田毛毛这才说出了事情的真相。

田毛毛当即做了手术，现在正在病床上躺着。

孔太平简直气疯了，他拿起电话吼叫着让黄所长马上来。几分钟后，黄所长就到了，听完情况，他二话没说，回头就走。二十分钟以后，黄所长打来电话说人犯已押起来了。

孔太平随后去了医院，田毛毛脸和手白得像面粉捏成的，两眼不看他，但是泪水在哗哗淌。舅舅和舅妈像木人一样呆在床边。孔太平一个字也说不出，他转身找来院长，要他将这间病房的其余床位空着，不许安排别人，同时尽量封锁消息，不要让无关的人知道真相。院长对病床的事很为难。孔太平蛮横地说，不管他想什么办法，总之这间屋子不能有别人。

孔太平见到黄所长时第一句话就问是不是将洪塔山铐上关着，铐紧了没有。黄所长说他是将洪塔山双手捆着吊在窗户上，脚下垫着一块刚刚踮着能踩上的砖头。孔太平说就这样吊他个三天三夜。接着他又问能不能给洪塔山判死刑，听到黄所长说不能，他恨恨地说现在的法律太宽大了。他要黄所长加重刑罚，最少也要将这狗杂种弄成个废人。黄所长说这一点他能够办到。

从派出所出来，孔太平又去了医院。他怕田毛毛万一有什么闪失，整夜都在她床边守着，天亮后不久，黄所长骑着摩托车来到医院，见面后匆匆说一句，有人要哄抢养殖场。孔太平连忙跟着黄所长跳上他的摩托车往养殖场急驰而去。

养殖场门口果然聚了一百多人，都是田姓的，大家乱哄哄地叫嚷要养殖场赔偿田毛毛受害的损失。孔太平和黄所长劝说了好久才将他们劝走。黄所长见孔太平冷静了些，就告诉他一件事。昨天晚上赵卫东在财政所喝酒，他告诉丁所长，当初让田毛毛去养殖场就是为了现在而留下的伏笔，他早就看出洪塔山对田毛毛不怀好意。这事终于发生了，现在看孔太平还保不保洪塔山。没有洪塔山，孔太平的半壁江山就不存在了。丁所长听后觉得赵卫东这人太可怕，他不好直接告诉孔太平，就打电话托黄所长转告。

孔太平听完这些后，人一下子清醒过来。他到黄所长家里一个人呆着想了半天，黄所长回来吃中午饭时，他冷静地问洪塔山现在的情况怎么样。黄所长说一切照旧。他叹了一口气后让黄所长赶紧叫人将洪塔山从窗户上放下来，不能再吊了。黄所长问他怎么不想杀了或弄废了洪塔山。孔太平说谁叫当了这管着几万人吃喝的官呢！黄所长说他这样做才是对，黄所长又说他昨晚的言行也是对的，只有这样才让人觉得孔太平是个有血有肉的领导人。黄所长还告诉他，自己根本就没有用那些法子折磨洪塔山，他虽然被关着，但在小屋之中还有自由。孔太平又长叹了一声，说下辈子我决不再当这窝囊官。

孔太平一直没去镇里办公，一天到晚总呆在医院里，镇里有什么事分管的人都来医院请示他。镇上许多困难，在说给孔太平听的同时，舅舅和舅妈也同时听见了。到了第三天，几乎所有人来后都要说养殖场不能就这么群龙无首，否则全镇干部职工就没有钱买过年肉了。孔太平对这些情况一概不表态。没人来时，孔太平同舅舅、舅妈他们六目相对，偶尔田毛毛也加进来，相互默默地望着，长时间不发一语。

第四天上，舅舅对他说，他应该去上班，为百姓做点事。孔太平说他在这里也是为百姓做事。舅舅说了这一句又不说话了，过了好久，他突然开口要孔太平出去一下，他一家人要商量一件事。孔太平一出门，舅舅就将门反锁上，他在门缝中听不出里面在说什么，不一会儿，屋里传出两个女人的嚎啕大哭声。孔太平急得用拳头直擂门。女人的哭声低下来时，舅舅将门打开放孔太平进屋。

舅舅用揪心的语调说，我们说定了，不告姓洪的了，让他继续当经理，为镇里多赚些钱，免得大家受苦。

孔太平扑通一声跪在地上，他说，我一直想说这话，可我没脸说，我没有本事将西河镇搞好，却害得表妹受这等罪孽！孔太平说着话眼泪像河水一样淌出来。

舅舅要田毛毛提前出院回家去休养。孔太平问过医生，并得到允许，便替他们办了出院手续，然后用车将他们送回家。回转来，孔太平让黄所长将洪塔山放了。黄所长说他知道事情会是这样的结局，所以连口供也没录。洪塔山出来时，要找他谢罪，孔太平不愿见。除了继续让他当养殖场的经理外，什么话也没传给洪塔山。

洪塔山第二天就让司机开着桑塔纳送自己到省城去了。

孔太平许诺的日期已经很近了，收上来的钱离发工资还差得远。他没办法，只好真的回家翻箱倒柜将老婆八万块钱存折找出来，他打算以此作抵押，从银行里贷些钱出来。就在他跨进镇工商银行大门时，小赵追上来告诉他，洪塔山在省城将桑塔纳卖了，寄了十几万块钱回来给镇上发工资。

工资刚发完，县里通知孔太平到地委党校学习，同行的还有东河镇的段书记。两个人住在一个房间话却不多。有一天东河镇有人给老段送来不少茶叶。老段让他尝了尝，他觉得味道非常好。老段得意地说这叫冬茶，刚采的，他每年只做十斤这种茶叶。孔太平说，这时候采茶叶，霜冻一来茶树不就要冻伤吗？老段说一棵茶树才几个钱，我用这十斤茶叶换来的效益，不知要超过它多少倍。

刚好这天黄所长带着洪塔山来看孔太平。洪塔山在这段时间里做成了几笔生意，将镇里各家企业积压的产品全部卖了出去，同时还搞回几项来料加工的产品，镇里只收加工费，稳赚不蚀，所以镇里的经济情况眼见就能好起来。孔太平听后对他说，再出去时将镇完小的杨校长带出去，找家大医院检查一下，看他是不是患了前列腺癌，并让他住院治一阵。洪塔山心领神会地说，孔书记放心，杨校长的医疗费我私人出。

老段出去应酬去了，孔太平将他的冬茶拈了点，泡给黄所长和洪塔山喝，并说这一定是送给在要位上掌权的人的、黄所长当即骂了几句。喝罢茶，孔太平提出到外面走一走，黄所长推说想躺一会，没有去。

孔太平领着洪塔山出了党校后门，进到一片僻静的树林。两人走了几步，孔太平忽然转身对着洪塔山就是几拳。洪塔山晃了几下没有倒，但他也没还手，任凭孔太平的拳脚像雨点一样落在自己身上。

孔太平踢了最后一脚后问，我待你怎么样？

洪塔山说，很好。

他俩回屋后，黄所长依然躺在床上。

夜里，老段拿上茶叶出门了。过了几天那些冬茶又被人送回。老段很奇怪，以为是味道不好，便打开一只密封的盒子检查。盖子一揭开，上面有张字条。字条上写着：有权喝此茶者请三思，如此半斤茶叶可使一亩茶树冻死。再检查其它盒子，都有类似的字条，只是有些言语更激烈些。老段不知是谁做手脚做得如此高明，在党校里他又不敢破口大骂。

孔太平心里清楚，这事肯定是黄所长干的。他不动声色地装着什么也没发觉。这时，孙萍打来电话，约他晚上到她那儿去玩，并说田毛毛工作的事她也快联系好了。孔太平放下电话后心想今天一定要记住问问她，那次她收到的求爱信是不是小马写的。下午，党校请纪委的书记来给学员讲课，纪委书记提到有些地方的干部官不大心眼不得了，竟想出冬天采茶这种毒招。纪委书记说省纪委书记讲过，中央的一位领导说：现在不整党就要亡党亡国。听课时大家都很严肃，下课后，学员们又若无其事地照旧出去吃请并唱歌跳舞。孔太平在食堂吃过饭后天就黑了，街上霓虹灯晃得人睁不开眼睛，孔太平突然记起养殖场的霓虹灯该修一下了，别让人总看成是养“歹”场。然而，他从孙萍屋里回来以后，路过这儿时，想法却变了。尽管孙萍专门为他约来了地委组织部干部科科长，他们之间却很少有话谈，但常常同时用眼睛去看那瓶子里的幼甲鱼。孙萍暗示几次，要孔太平找时间请一下他，孔太平只是嗯嗯应声。孔太平对着霓虹灯自言自语说，养“歹”场就养“歹”场，它可以让人记得“迷你王八”毕竟还是王八。

突然对面有人叫他，一看是小许。

1995年10月9日　于汉阳南湖


挑担茶叶上北京

今年的第一场北风从昨天天黑之后开始刮了整整一个晚上，早上起来时，满地一派萧条肃瑟。门洞和台阶上，枯叶与杂草铺了厚厚一层，一些勺子似的枯叶里盛着浅浅的尘土沙粒。稻场上干净得如同女人那搽过雪花膏的脸，黄褐色的地皮泛着油光和油光中厚薄不匀的粉白。田野上滚动着带着牙齿的干燥气旋。往日绿色的风韵犹如半老徐娘，眼见着抗不住那几片飘飞的枯叶的诱惑与勾引。飘飞的枯叶是只鬼魂，一会儿上下跳跃，一会儿左右回旋，它呜呜一叫衰败的消息就响彻了。

石得宝嘴里叼着牙刷往门口走，他看见石望山扶着一把竹枝扫帚站在稻场中间。石望山是他的父亲。他父亲每天总是起得很早，开门第一件事就是打扫家门前的这块稻场。通常被夜幕蒙盖了一回日落日出后，稻场上总会堆有十几堆冒着热气的猪粪狗屎。鸡公鸡婆除了也做做小巧玲珑的龌龊之事外，一早起来总在这空荡之处使劲地筛着痒，抖落笼中憋坏了的羽毛，把地上弄成茸茸的一片。还有禾草枝叶，这些无翅无脚的东西，永远都会在黑暗中不声不响地来到稻场上。垸里能看见石望山扫地的人不是很多，他们通常只是看看被石望山扫得干干净净的稻场，然后提着裤子钻进稻场边各家的厕所。父亲在风中伫立，北风用头和尾戏着他的衣襟。石得宝刷完牙，一仰脖子咕哝哝漱了一阵，他猛一吹，一口水喷出很远。

“这地不用扫了！”他说。

“天变冷了，早上别让风吹着，回屋吧！”他又说。

石得宝说了两句，石望山没有理他。地上有两行蹄印。一行是牛走过的，一行是猪走过的。石得宝感觉父亲也发现蹄印了。他望着父亲放下扫帚去到屋檐上取了一把锄头，然后一个个蹄印地修整那些小坑小凹。石得宝转身进屋，但那大的蹄印像是踩在眼里，小的蹄印则是踩在心里。他有点叹息父亲现在是英雄无用武之地。媳妇在房里唤了一声，石得宝连忙过去，见她是要解手，就扶着她下了床，走到马桶边坐下。屋里水响一阵，他又过去扶着媳妇回到床边。媳妇往床檐一趴，要他拿条热毛巾帮忙揩揩下身，说是被马桶里溅起来的水弄脏了。石得宝拿来毛巾替她揩干净时，她嘴里不停地埋怨丈夫不该又起晚了，又倒不成马桶。媳妇从前四天开始就在发烧，而且不想吃任何东西，医生来看过两次总说是小毛病不要紧，但发烧总不见退。人虚得骨头像棉花做的。连马桶也无力端出去倒。石望山自己这一生没有给女人倒过马桶，他也不允许石得宝做这伤男人阳气的下贱之事。石得宝在媳妇病倒之后，他的一举一动都在父亲的监督之下，父亲怕他夜里偷偷给媳妇倒马桶，将前门后门都上了锁，不给他以任何机会。石得宝没敢将这一点告诉媳妇，只说自己趁早上父亲还没起床时去倒马桶。但是父亲每次都比他起得早。

媳妇在床上躺好后，石得宝用手摸了摸她的脸。媳妇将他的手从脸上取下来搁到自己胸脯上，要他捏一捏。石得宝捏了两下，不忍心再捏，虽然心里有些挂惦，他还是能克制住。媳妇说对不起他，让他天天受累，自己又没办法慰劳他。他正想说老夫老妻的怎么还说这种话，石望山在外面叫起来。

父亲指着光秃秃光溜的小路远端。

“那是不是会计金玲？”父亲说。

“好像是她。”他回答说。

“我看就是她，你瞧那一双手摆得像电视里的人。”父亲言语中有些不欣赏的意思。

“这一大早，她跑来干什么！”石得宝问自己。

花花绿绿的小点点，从树梢慢慢滑到树根。山坡上的小路是挂在稻场边那棵树叶几乎掉尽的老木梓树上的。老木梓树下落叶铺成一片金黄，树上雪白的木梓树籽衬映着粗黑的树干。金玲从这样的背景里出现，让石得宝多多少少吃了一惊。

“这么大的垸子，怎么就你家的两个人起来了？”金玲脆脆地说。

“难怪大家都要选你当村长，几代人都这么勤快。”金玲又说。

“还不如你哩，你一大早就赶了这么远的路。”石得宝说。

“哪里，我昨晚在得天副村长家里打了一通宵麻将，我赢了他们，不好意思提出散场，只好奉陪到底。”金玲说。

石得宝本来要提醒她，女人打麻将不能太熬夜了，一记起媳妇正躺在床上养病，就没将这话说出口。他只问了问都是哪四个人，听说除了她同副村长石得天。另外两个人也都是村干部，他心里就不高兴起来，忍了几下没忍住，就责怪他们不应该老是几个村干部在一起搓，最少也应该叫上一两个普通群众，免得大家说村干部腐败。金玲不以为然地分辩道，如果同群众一起搓，群众赢了当然无话可说，若输了说不定会背上欺压群众鱼肉百姓的罪名。金玲的话让石得宝笑起来。他将金玲让进屋。金玲没说正经事，却先进房看望石得宝的媳妇。两个女人拉着手说话，石得宝站在一旁，心里在不停地盘算可不可以叫金玲帮忙将马桶倒了。他正在琢磨，媳妇自己先开口了。

“病了几天，马桶也没人倒。”媳妇望着金玲。

“男人都这样，别作他们的指望。”金玲说。

“想叫人帮个忙又没气力喊。”媳妇还在这上面绕。

金玲却叉开话题，劝她还是早点到镇上去找医生会诊一下。石得宝忽然生起气来，他冷冷地告诉金玲，这事不用她操心，他已经准备好，早饭后就送媳妇上镇医院去。金玲不在意地说他们本该早点去，时间拖长了病人吃亏。金玲接着告诉他，镇里通知他今天上午去开会，任何理由都不许请假，不许找人代理。镇上的会多，领导们总在布置任务。因为镇里住着地委的奔小康工作队，石得宝以为又是讨论落实检查总结前一段奔小康活动的情况，就叫金玲统计几个数字，好在会上汇报。石得宝要金玲赶快回去，将那些数据准备好，早饭后在公路边等他。金玲却当即将一组数字报给了他：村办企业产值增长百分之十九点一，人平均收入增长百分之十九点四，等等。看着金玲那口报鲤鱼十八斤的模样，石得宝在屋里找开了笔记本。找了一阵总算找着，他拿着笔记本一对照，立即指出金玲的数字不对，特别是村办企业，明明白白地只增长了百分之六。金玲告诉他，昨天镇里派人下来要数字，说是要，其实是摊派，全镇要求的增长数字是百分之三十。石家大垸村一向是拖后腿靠别人来填空洞，所以镇里只给了他们前面的那些数字。石得宝想了想，让金玲将她上报的那些数字都写在他的笔记本上。金玲一边记一边告诉他，镇里的数字也是县里压下来的，而地区在压县里，省里在压地区。中央压没压省里，他们都不知道。

“中央不会搞假的！”石望山在一旁突然说。

“那是那是。”石得宝边说边朝金玲眨眼。

金玲没有接话，她又提醒一次石得宝，别忘了去开会，也别迟到。石得宝知道镇里召开村长会议，谁迟到就要罚谁。金玲走后，他就忙开了，一会儿做饭，一会儿又去招呼媳妇洗脸换衣服，同时又吩咐父亲到门外去张望，托人捎个信，叫昨天约好的拖拉机提前点来。

拖拉机来时，已快八点钟了。镇上的会总是九点钟开始。石得宝拿了一只躺椅搁在拖拉机上，又将棉絮拖了一床垫上，这才扶着媳妇上去坐好。一路上媳妇直想吐，拖拉机停了几次，每次她虽然呕得比拖拉机的声音还响，但什么也没吐出来。

“我这呕吐怎么也会来假的哩！”媳妇不好意思地小声嘟哝，石得宝这才知道她一直在听着他们的一切谈话。

到了东河镇医院，免不了一番忙碌，挂号，就诊，石得宝都是来回跑着步，后来医生开了一张条子，要石得宝领上媳妇去抽血化验。他一打听，光这一项就得花一个多小时，心里就有些急。他同媳妇商量几句后，就叫开拖拉机的小严帮忙照看一下，他到会场上转一转就溜出来。

他在镇委会院门口迎头碰上了丁镇长。丁镇长见了他很不高兴，说他迟到了十五分钟，丁镇长用手指磕得手表梆梆响。石得宝到会议室一看，全镇十五个村的村长已到了整整十位。大家都是熟识的，一见石得宝进屋，就有人同他开玩笑，问他是不是同村里的女会计一起到镇上逛街去了。有人装作不知道，故意问是怎么回事。于是又有人将石得宝前两年为了物色一个年轻漂亮的女会计，特地在全村搞了一次石家大垸小组评选活动，历时半年，还聘请了几位城里的评委，但评委会主任是他老婆，最后终于选出一位让他老婆十分满意的女会计来。最后一句话让大家哄堂大笑起来。那人在笑声中补充一句，说石得宝的名字就是由此而来，他自己的意思本来准备叫是得抱，老婆非让他叫石得宝。石得宝慢吞吞地反驳着，说那些人的思想一点也没有转移到经济建设上来，不懂得利用人力资源，女人丑不怕就怕不会利用。他用手指着笑得最响的那些人，说自己如果将来有事找他们办时，就派一个丑女人去，一天到晚跟在身前身后，让他们恶心得吃不下饭，最后绝对只有乖乖地将事情办了。石得宝这一说，大家突然都有了发现，纷纷说这一招用在讨债上肯定灵，让一个满头癞痢，不说话嘴里也流涎三尺的女人，往那些平日美女如云的老板办公室一坐，不出半个小时，就会有人将现金支票送过来。说着话，大家还要拿石得宝取笑，说这是不是他老婆用来对付他的高招。石得宝要大家别说他老婆，他说她现在躺在医院里还不知祸根在哪儿，别让她在那边打喷嚏，加重了病情。

正在这时，丁镇长走进会议室，问大家为什么笑。大家都不说话，石得宝主动说他们笑他找了一丑样子的女人当村里的会计，是成心想减少到村里去检查工作的上级领导的食欲。丁镇长板着脸叫他们别这么损，他说自己若真的想在哪个村吃饭，就是有满头癞痢的女人坐在对面，他也照吃不误。他这一说，一屋的人再次哄笑起来。丁镇长开始以为是自己的幽默所致，他马上发现情形并非如此，便半是恼怒地说他今天一定要好好收拾一下这群地头蛇。大家以为接下来会宣布开会，哪知丁镇长又出去了，他说哪怕缺半边人也不开这个会。

丁镇长说得出做得出，有一个村来的是副村长，他当即将其撵回去，非要村长自己来不可。石得宝坐在会议室里，心却飞到医院了。熬到十点半钟，丁镇长才宣布开会。他第一件事就是收会议迟到的罚款，钱不多，每个迟到的村长只需掏五角钱，但必须由迟到者亲自送到主席台上交给他。石得宝掏出钱往前走时，脸都红破了。第二件事是由他自己宣布自己在镇党委书记老段到地委党校学习期间全面主持镇里的日常工作，他说完主旨后顿了顿，石得宝以为他是在要掌声，就带头鼓掌。四周有响应，但不热烈。丁镇长在主席台上说着那些可说可不说的话，石得宝在台下想起别的。现在冬播已结束，按季节是上水利建设项目的时候了。但段书记走前布置工作时已明确说了今年镇里不搞大型项目，由各村自己安排，项目宜小不宜大，让老百姓有个修养生息的空隙。另外一个就是计划生育，因为就要到年终了，多数在年前年后结婚的青年，差不多都在这时候生孩子，许多生二胎三胎的往往也夹在其中，趁浑水摸鱼，所以一到年底总免不了要大抓一阵计划生育工作。

石得宝没想到丁镇长布置的具体任务只是每个村向镇里交二到三斤茶叶，按村大村小来分，石家大垸村是全镇最小的村，自然是最少的二斤。石得宝正在奇怪丁镇长怎么杀鸡用牛刀，为几斤茶叶的事还这么正儿八百地开大会，并且一斤一两地分得清清楚楚，丁镇长就开始细说具体要求了。

大家一听说这些茶叶必须是冬天下雪时现采的，不能有半点含糊时，顿时一个个面面相觑。有人忍不住当场问起来，说是茶叶从来都是春天和夏天采摘，冬天采摘这不是违反自然规律吗？丁镇长解释说这是县里布置下来的，是政治任务，必须不折不扣百分之百地完成，他还告诫大家，这事不要向外张扬，避免产生不利影响。将来哪个村里出了漏子，就找哪个村里的干部追究责任。丁镇长要各位村长回去先作好准备，哪天下雪哪天就及时动手，到时候他会派人到现场去督察的。丁镇长也不等大家说话，一只手拿起桌子上放着的那只不锈钢保温茶杯，一边起身一边宣布散会。

出了镇委会大院，几位村长在商量找家餐馆点几个菜聚一聚，问到石得宝时，石得宝没有同意，他要到医院去招呼媳妇看病。他匆匆地赶到镇医院，找了一阵没有看见媳妇的人影，回头再看外面的拖拉机也已开走了。他估计媳妇一定是看完了病，先回家去了。如果是这样她的病情一定不算严重，要不然就会留在医院住院。石得宝这么一想，也就放下心来。他扭头走出医院，穿过镇里的主要街道往镇中学方向走。

正在低头走着，街边忽然有人叫他，一看，那几位村长正坐在一家餐馆的门口。石得宝应了一声正想走，其中一个人跑上来扯住他就往餐馆里拖，然后将他按在一张桌子旁，他坐下来一看，开会的村长们几乎都在，石得宝正要开口，有人说除非他老婆要死了，不然就不许他走，因为谁叫他走了又回头哩！另外几个人却说他们正好可以私下开个会，扯一扯这冬天下雪采茶的事。石得宝本来打算到中学去看看读高二的女儿亚秋，眼看着走不脱，他只好安心等酒菜上来。不一会儿就有人端来一只热气腾腾的火锅。火锅有脸盆那么大，下面的炭火还没旺，有一股子猫尿臊，但大家都说好香。石得宝也闻惯了。家里存放的木炭，总是猫最喜欢撒尿的地方。一到冬天，只要一点燃木炭，那股浓酽的味道是垸里家家户户温暖将至的前兆。十几个人围在桌旁，挤得像一群猪娃在槽边抢食的模样。也没有什么好菜，三斤肉三斤鱼，外加猪血豆腐白菜和腌辣椒，切好了一齐烩入火锅里，锅里才刚刚冒出几个气泡，就有人将筷子放进去捞了起来。

几杯酒一喝，大家就议论起采冬茶的事。村长们一猜就猜出是上面在想新点子给更上面的人送礼。大家都大为不满，说巴结领导也不应该挖老百姓的祖坟。村长们都是内行，他们非常明白，十冬腊月茶树是动不得的，莫说掐它那命根子芽尖尖，就是那些老叶子也不能随便动。不然的话，霜一打，冰一冻，茶树即便不死也要几年才能恢复元气。有人开口骂起来，石得宝马上劝开了，说这事还是不在外边议论为好。他这一说，立即就有人问他有什么好办法。石得宝也没有什么办法，现在茶场都承包到私人，让他们采冬茶等于让他们自己砸自己的饭碗。酒喝到差不多时，有人提出各个村联合起来进行抵制，这话一出，大家突然都不说话了。石得宝见说话的人很尴尬，就劝他放心，在这儿说的话不会有人往外传，谁要是往外传，他就带头将这些都栽赃到谁头上。他这一说，好多人都连声咐和，说是这儿说的话就在这儿忘记，不许带到门外去。渐渐地，又恢复了活跃的气氛，大家不再说采冬茶的事。反正离下雪还早，水还没开始结冰，等事到临头再说，能躲就躲，不能躲时总会有个解决办法的。因为这样的任务完不成除了说党性不强以外，总不至于落得什么处分。

散席时，餐馆老板一算帐，每人也就十一块五角钱。大家分别拿了自己的那份发票，付了钱，出门后各奔东西。

石得宝依然往中学方向走。出了镇子，过了一道小河便是中学，操场上到处都是蹦蹦跳跳的学生，石得宝一不留神，一只皮球刚好砸在他的身上。学生们有些不好意思，他摸着砸着的部位说没事没事，并一伸腿将皮球踢了回去。操场上没有亚秋的影子，寝室里也没有，虽然还没到时间，他还是找到教室那边，一看亚秋真的正在那里埋头看书。石得宝从口袋里摸出五块钱递给亚秋，他叮嘱女儿不可太用功，该休息还是要休息。亚秋说期中考试她只得了第二名，期末考试时她一定要将第一名夺回来。见亚秋这副用功的样子，他心里想好的事有点不好开口，犹豫一阵他还是说了出来。他要亚秋今天下午下课后一定回去一趟，看看妈妈，顺便帮妈妈将马桶倒了。亚秋噘着嘴说爸爸和爷爷都是封建头子，对马桶连碰也不愿碰一下。石得宝还要说什么，上课的铃声响了。

回家时，石得宝拦了一辆回村里去的机动三轮车，大家都管这种车叫三马儿。石得宝同车上的人一样付了两块钱，开三马儿的人嘴里说着不好收村长的钱，但伸出的手一点也没犹豫。半路上，碰见那辆拖拉机迎面而来。石得宝正要打招呼，拖拉机忽闪一下擦身而过。他看见挂斗上的躺椅和棉被都不见了。

“村长，我怎么听说镇里给每个村都布置了一项特殊任务！”开三马儿的人突然回头说。

“没有哇，我怎么没听说，你倒先知道了。”石得宝有些吃惊起来。

“你别瞒我，是任务总要往下布置的，不如先吐露一点风声，好让我们有个心理准备，免得到时候一开会就吵架。”开三马儿的人说。

这话是实话，每次村里开会分配任务时，家家户户总是吵闹个不休不止，哪怕是只多出一块石头也决不让步。他们担心这回多一点下回就要多两点，再下一回就会多三点。石得宝向他们保证也没用，非得当即扯平均不可。

“这话你是从哪儿听说的？”石得宝开始反问。

“是丁镇长到车站送客时，同人聊天时说出来的，他没有明说是什么事。”开三马儿的人说。

石得宝开始不明白丁镇长为什么自己又在往外说，后来，他也觉得这是丁镇长在故意放点风出来。石得宝想了想后他也放了点风，说是镇里开会是为了茶叶的事。车上的人一直都在竖着耳朵听，只是没有吭声。听到石得宝一说，他们立即松了一口气，纷纷说自己还以为又有什么摊派任务要下来。如果是茶叶的事，他们就放心了，大不了是为了定明年的特产税，茶叶树就在那儿长着，谁都可以去数有多少棵，想多交办不到，想少交也办不到。大家一松气，石得宝心里却紧张起来，他一点也没有办法预料村里人听说要他们采冬茶后会是什么样的反应。他担心他们现在越放松，将来反应越强烈。

一到家，石得宝就看见石望山坐在门口，手里拿着一只红薯在大口大口地啃着，红的薯皮和白的薯浆在嘴角上闪着各自的光泽。石得宝走拢去时，石望山出其不意地给了他一个耳光。石得宝被打懵了，捂着脸下意识地叫着问父亲这是为什么。石望山不说，叫他只问自己的媳妇。

果真问过媳妇后才知道，媳妇在医院检查后见不是什么大病，就拿了些药自己坐着拖拉机回了。进屋后她脱下裤子坐在马桶上解过小便，不料起身时人突然昏倒在地上。父亲在堂屋里，干着急不敢进房动手帮儿媳妇一下，只好跑到隔壁喊别的女人过来。石得宝这才明白为什么一垸的男女见到他时，一个个都在捂着嘴笑个不停，他心里也有几分不好意思起来，石得宝不知说什么好，只有告诉媳妇女儿亚秋天黑时可能回来。媳妇果然笑了一笑。他又将这话告诉石望山，父亲那像麻骨石一样的脸上，也有了些喜色。

石得宝到菜园里弄了一些菜。正在换季，刚被拔掉的辣椒禾上有不少很小的辣椒。石得宝将这些嫩辣椒摘了一些，又挑了一大把嫩辣椒叶子，其余正在地里生长的白菜和萝卜，也一样弄了够炒一碗的。回屋后，他又捉了一只母鸡杀了。媳妇躺在床上叫他杀那只黄公鸡，石得宝没有做声，背地里打的是另一番主意。媳妇病了不能吃公鸡，他不能让她在一旁白看白闻。

天黑之前，亚秋果然回来了，她一进屋就直奔母亲的房里。石得宝在厨房里做饭，耳朵却在听她们母女在说笑什么。这时，石望山在外面叫来客了。石得宝探头一望，是镇里的宣传干事老方。老方一进屋就大声说赶得早不如赶得巧，今天这餐酒他是喝定了。石得宝心里不高兴，却又没有办法，只好装出些笑色来请老方赏光留下来吃顿便饭。老方说他来找石得宝有事要了解，就是想走也走不了，必须以工作为重。

老方刚坐下，亚秋便端着马桶从房里出来，一步也不绕地擦着老方的身子走过去。石望山追出去在门外等着她回来后，小声责骂她不懂事，不应该在客人面前倒马桶。亚秋也不争辩，端着马桶一寸不差地从原路返回房里。

隔了一会，屋里的鸡肉香味更浓了。亚秋从房里钻进厨房，一边同石得宝说话，一边悄悄地拿了一只碗，将锅里煮熟的鸡肉盛了大半碗，端进房里。石得宝开始时一直在埋头往灶里添柴，发现后他叫了几声亚秋。亚秋刚房门一掩不见了。

石得宝正担心老方敏感到了，老方就在堂屋开口叫起石得宝来。他丢下火钳跑出去，老方二话不说，从口袋里掏出十块钱搁在桌子上。人转了身才说他没有带什么东西来，这点钱留下给石得宝的媳妇买点东西补补身子。石得宝说这不是屁眼屙尿反了吗，他追到门口拉了几下怎么也拉不住老方，他就借口说不是还有事情要了解吗。老方说天色不早了，他得早点回去，需要了解的事请石得宝明天上午到镇委会去谈。

老方骑上自行车毫不犹豫地走了。

石得宝没有怎么说亚秋。石望山一个人将话都说了。他说亚秋是一碗饭养大的，总以为自己读书多，一点也不懂人情世故。就是要饭的赶上吃饭时主人也要给上一碗，何况老方是镇里的领导。亚秋不示弱，她说爷爷和父亲总是对那些人作忍让，使他们老是占便宜，结果是害人害己。石望山很生气，叫着要石得宝的媳妇掌几下女儿的嘴巴。亚秋回到房里，拍了两下巴掌后，大声说妈妈已打了我，并哭了几声。石得宝怕石望山气出毛病来，就大声喝住了亚秋，不让她再闹下去。

吃饭时，石望山就已消气了，他只是遗憾地说了两次，没有个客人，好酒好菜都不香。

亚秋一回，石得宝的媳妇病就减轻多了，晚上睡觉时，她主动抚摸了石得宝几下。石得宝问清她的病是妇科急性炎症，就想起自己每次往媳妇身上爬时，媳妇总抱怨自己不肯将下身用干净水抹几把。他避开这个话题，将上午镇里开会的内容告诉媳妇。

“天啦，这种事亏得他们能想出来！”媳妇惊叫道。

“我们也奇怪，他们在上面怎么能够凭空想出这种鬼点子哩！”石得宝颇有些慨叹。

“在这些事情上，有些人的确真有水平。”媳妇说。

“他们水平高，也胆大，敢说敢做，可是我怎么开口向村里人说哟！”石得宝说。

“这种事只要你一做，管保下一回村长就选上了别人。”媳妇说。

“算了算了，别说这个。”石得宝有些心烦。

这垸和这村虽然叫石家大垸，但石姓人口却是少数，主要是1948年国民党军队撤退时，在这垸里狠狠地杀了许多姓石的人，当时垸里的人都不明白这是什么缘故，直到解放后很多年，他们才搞清楚石家的一个人在北京做了共产党的大官。石望山叫他十三哥。小时候他们常在一起放牛。十三哥给石望山写过一封信，却从来没有回来过。因为这个缘故，石家的人一直当着这个村里的头头。但这几年搞选举，同族的总帮同族的人，石得宝当了三届村长，但得票一年比一年少，最近一次，他只比半数多了十几票。

石得宝一直想到半夜，他听见媳妇在梦里还在惊叫着下雪天怎么采茶。他突然忽发奇想，要是今年冬天不下雪那该多么好。

第二天一早，石得宝起来送亚秋上学。屋外北风已不再吹了，稻场上很脏乱。石望山手中的竹枝扫[image: ]在清晨的原野上刷刷地挥响。石得宝经过他身边时，他什么也没说。过了一会儿，石望山忽然问石得宝是不是有什么心事难于启齿。石得宝回头张望，见石望山仍是低头扫地的模样。亚秋在一旁撵着木梓树上的一群鸟，石得宝又一次望了望石望山，那边的目光并没递过来。他刚转身，身后又说要他不要太忧虑会伤身子的。石得宝没有再回头，他叫上亚秋，踩着重重的露水草朝田野中央走。

田野里四望无人，几堆已烧了几天的火粪在互不依靠地各自吐着清烟，有浓有淡，有轻有重，或细或粗地袅袅缠绕着，深秋的凝重中因此透出些轻盈。

“爸爸，你是不是有外遇了？”亚秋突然问。

石得宝吓了一跳。

“你一定是有外遇了，不然不会这么心事重重。”亚秋继续说。

“别瞎说，好像一想心事就是在搞婚外恋，我是在想工作。”石得宝说。

“村里人都在自谋生路，连脑袋都削尖了，你一个破村长有什么工作可做。”亚秋说。

石得宝摸了一下亚秋的头，他知道有些话是同孩子说不清的。但他还是告诉女儿，上面千条线，下是一条根，上面几级布置的任何事，最终都要归结到小小的破村长身上，别看他无职无权，可哪一样事离了他就办不成。他挥手拦住一辆三马儿。看着亚秋远去的背影，他轻叹了一声。石得宝料理完媳妇，自己又来到公路上拦了一辆三马儿，到镇里去见老方。

老方找他并没有什么重要的事，只是因为要写一篇新闻稿，需要摸一下各村的情况，特别是有关的有趣例子、小故事等。石得宝讲了一阵，老方都不满意，索性就摆手让石得宝走了。石得宝在镇委会各个办公室转了一圈，还没见到丁镇长，一上午的时间就完了。他往外走时，正碰上老方拿着碗到食堂里打饭。老方坚决要他在镇里吃了饭再走。石得宝因昨晚的事不好意思，整个吃饭过程他都没有抬头看老方一眼，直到碗里空了，他才对老方说自己吃好了。老方饭后又拉他到房里坐会儿，喝杯茶。老方越是亲切就越让石得宝感到心中有愧。喝茶时，他们很自然地聊到茶叶的问题上。老方已知道丁镇长要各村下雪天采茶的事，他告诉石得宝，现在党的三大优良传统的提法已变了，叫做理论联系实惠，密切联系领导，表扬与自我表扬。采冬茶的事就是为了密切联系领导。它是镇里段书记发明的，后来又引起县里的重视，成了县里头头们打开省城与京城大门的秘密武器。石得宝很奇怪段书记怎么会想到如此怪招。老方就说一招鲜吃遍天，虽然只是一点茶叶，由于是冬天下雪时采的，别人没有，领导一下子印像就深刻了。别的东西都是大路货，一重复领导就容易搞昏头，况且别的东西送多了还有行贿受贿等腐败之嫌。斤把两斤茶叶算什么呢，不就是见面递根烟的平常礼节吗！老方说的越轻松，石得宝心里越沉重，他怕这件事无法完成。老方不当一回事，认为车到山前必有路，有路就有丰田车。

石得宝告辞出来，正好碰上一上午没碰上的丁镇长。丁镇长迎面就摔来一句，说石家大垸村过去做事总是中游偏下，他希望这回他们能出个风头当个上上游。石得宝正说自己能力有限，丁镇长毫不客气地打断他的话，要他回去早作准备，今年气候有些反常，夏天已是比往年热，据说冬天也将比往年冷，下雪的日子可能提前到十一月底十二月初。丁镇长还提醒他，别让区区两斤茶叶给难倒了。石得宝嘴上说不会，心里却着急起来。

石得宝临走时，问了问今年的民政救济金什么时候能发下来，丁镇长说是光到了指标，钱款还未到。丁镇长又说将来哪个村没有完成镇里下达的任务，他就扣发哪个村的救济金，让那些日子过不下去的人都到村干部家去过年。石得宝只将丁镇长这话当作说笑之词，并没有往心上搁。

半路上几个本村的人拦着问他镇上开会是不是为了救济金的事，他们还等着它买过冬棉衣。石得宝只好说就要下来了。

回到家里，石得宝见媳妇下了地，坐在稻场上晒太阳。一个星期以后，媳妇的病完全好了。石得宝好久没同她亲热，几个晚上接连着没有空闲。这天晚上他正在媳妇身上忙碌，媳妇说外面下雨了。他没心思听屋外的动静，直到忙得浑身酥软才歇下来。

冷雨果然打在窗玻璃上，脆脆地响。

石得宝翻身爬起来，打开电视机，收看晚间新闻后面的天气预报。等了几十分钟，天气预报不仅说这一带没有雪而且连雨也没有。他关了电视机生气地对媳妇说，城里的人只关心大环境，不管小气候。他钻进被窝，媳妇抱着他，刚将他身子偎热，他突然推开媳妇披着衣服再次下床。媳妇问他去哪，他说到父亲房里去看看。

刚好这时那边屋里传来一串咳嗽声。

石望山正坐在床上戴着一副老花眼镜在看《封神演义》，一边看一边念念有词地小声叨唠着。石得宝上前叫了一声，石望山手里一哆嗦，《封神演义》差一点掉下来。

“我正看着紧张处哩，你把我吓着了。”石望山说。

“见你咳嗽就想过来看看。”石得宝说。

“没事，天冷了总有点。”石望山说。

“这种天气，会不会下雪？”石得宝说。

“这时候怎么会下雪，还早哩！”石望山说。

“会不会提前呢，不是说有一年十一月份就下了雪吗？”石得宝说。

“那一年世道大变。今年不会，最早也提前不到十二月半。”石望山说。

石望山拿起《封神演义》，刚送到鼻子底下，又放下来。

“这一阵你好像特别关心下雪，国内的也好，国外的也好，哪儿一下雪你就吃惊，是不是等着下雪，想做点什么。雪能做什么，只是化成水烧开了泡茶，好喝还润肺止咳。”石望山说。

石得宝掩饰地说自己就是想弄点雪水泡茶给石望山治治咳嗽。石望山看了看他没有作声。

早上起来，石望山一个人在雨里收拾着稻场。石得宝见雨不大，便光着头走下门前的台阶，不料一阵雨滴钻入他的后颈，他情不自禁地打了一个寒颤。石望山在一旁说，这场雨一过，冬天就真正来了。

过了一阵子，石得宝抽出一天时间，爬到木梓树上去用一把长竿作柄的小弯刀，收获树上的木梓籽粒。木梓籽粒都结在当年的新枝上，新枝被薄薄的初霜打过几场，变得特别脆。小弯刀刀口朝天、刀背与刀柄间形成一个钩。石得宝用这个钩钩住那新枝、一拧长竿，新枝发出一声脆响，齐崭崭地断了，然后带着一束束的木梓籽粒掉到地上。木梓籽粒雪白如玉，媳妇在树下拣起它，用手一搓，一捋，玉豆一样的籽粒就在箩筐簸箕之中铺上一层。木梓籽粒在树上更像雪。冬天的初雪，少有能积下来的，总是沾在地上不一会儿就化成一滩水，等到雪停时，便只有到树枝树叶上去找它们。雪在那些地方蜷缩成一团，大如拳头，小如豆粒，如果是在木梓树上，无疑就成了收获之前的景象。在树上干活从来都是男人们最喜欢的，它能记起和感觉到自己遥远的童年，特别是当树上有一只鸟窝，男人们手中的小弯刀总是一次又一次地往鸟窝底下伸，当然，没待碰着，他们就停止了，并在怔了片刻后，顺手折下一枝结满籽粒的新枝。女人在树下总不能理解这点，她们一到这时便在树下细声细气地指着树的一边说，这儿还有不少没有收获哩！石得宝在树上一想到雪就没有了往年的那种怀想中的小小冲动。已经有两个在树下路过的男人提醒他树上有三只鸟窝，石得宝手中那高高在上的小弯刀仍是一点干坏事打野食的欲念也没有。

像雪一样的木梓籽粒越来越少，黄昏之前，石得宝终于使它们荡然无存。他顺着树杆放下小弯刀，自己坐在一条干枝上出了一会神。石望山一见，就叫他快下来，说天黑了，人脚不沾地久了，会被邪气所乘。

他从树上下来后、脚下果然有些不舒服。他不顾这些，只想着一个问题，将一对目光盯着石望山。

“我们这儿有过不下雪的冬天吗？”石得宝问。

“有，但那样的年份可不好。”石望山说。

“你是说收成吧？”石得宝问。

“嗯。”石望山哼了一声。

“如果只影响收成，今年不下雪才对，才算苍天有眼。”石得宝说。

“有时候，民心比收成更重要啊！”石得宝又说。

石望山长久地望着石得宝。

“你不说我也知道，你是有很重的心事，你该同别的村干部一起商量一下，有难大家承当，出了问题，也不至于一个人背黑锅。”石望山劝了一阵。

天黑之后，石得宝一个人出门往金玲家方向走去。翻过两座山嘴，就看见金玲家的窗户大放光明。他以为她又在家里打麻将，推开门却见金玲同一个男青年相拥着站在堂屋中间。他不高兴地说她这么大胆，自己会不放心让她掌管村里的财经大权。金玲笑着解释说自己在学跳舞，接着，她将丈夫从里屋唤出来，弄得石得宝有些不好意思，连忙从口袋里掏出几张发票叫金玲报销了。金玲拿出算盘，等那男青年走了，才将发票摊在桌上算起来。一共是五十多块钱，主要是开会坐三马儿的票，还有就是那天村长们在一起吃饭的那张发票。金玲将现金如数给了石得宝后，才说得天副村长对他将在外面吃饭的发票，拿到村里报销嘀咕了好几次。石得宝不满地骂得天是个狗鸡巴，说话像放屁，村长开会在外吃饭还不是因为工作。石得宝将钱装好后，又吩咐金玲通知几个村干部来她家开个短会。金玲知道石得宝是想搓几圈麻将，连忙叫丈夫出去叫人。

屋里剩下他们两个人时，金玲打开录音机请石得宝跳舞。金玲脱了呢子大衣让石得宝将自己搂在怀里。石得宝前年也是这样让金玲教过一次，那次人多，两人单独在一起又挨得这么近，无论是否跳舞都是第一次。石得宝摸着金玲的腰的那只手有些发抖，金玲感觉到了笑着说她都不紧张石得宝紧张什么。石得宝一笑人倒放松了。过了一会，他将手从金玲的腰部挪到屁股上摸了几下。金玲要他别这样，他鄙着说外面都在传说他们之间有不正当关系，他要是连摸都没摸一下那不是太吃亏了。金玲吃吃地笑起来，并往他怀里贴紧了一些。石得宝干脆将她抱在怀里。金玲也不挣扎，直到石得宝累了手臂略松时，才抬起头来说，可以了，以后别人再怎么说都不会觉得吃亏的。石得宝不自觉地放开了她。金玲刚一转身又回过头来，用手摸了一下石得宝胡须巴茬的下巴。

金玲拿了一些瓜子到厨房里去炒。

石得宝独自坐在沙发上，不时摸一下自己那被金玲摸过的下巴，他有几天没刮胡须了，胡须很扎手。他有些明白金玲那个动作的意思，自己已经四十多岁了，而她才刚满二十。石得宝用手掌在自己的头上打了几下，然后随手拿起一本残缺不全的书乱翻一通。后来他发现这本书竟是《毛泽东选集》。他正要批评金玲，刚好她丈夫回来了。石得宝说了他几句，他说他们什么书不可以撕，为什么偏偏要撕这一本。金玲的丈夫说别的书都有用他们没舍得。石得宝警告他，这种事若放在二十年前，弄不好会杀头的。金玲的丈夫摸摸脖子说他幸亏那时没出生。金玲和她丈夫都只有二十岁，中秋节才结婚。

村干部陆续来了。金玲将瓜子端上来时，得天副村长第一个伸手抓了一大把放在自己面前的桌子上。石得宝皱皱眉头宣布开会。石得宝也没想好会议的主旨，采冬茶的事说与不说，他一直没有拿定主意，说了怕传出去先乱了阵脚，不说又怕到时候问题出来了，会像父亲说的那样一个人背黑锅。石得宝让大家分头汇报一下今年各人分管的几项工作。大家说了半天，也没有什么新内容，石得宝早就记在心中了。只有得天副村长提出村里的砖瓦厂今年产值和利润怎么报，是不是按惯例多报产值少报利润。大家正说按惯例时，石得宝却说今年利润要如实上报，但在分红时想办法多给一些群众。他这么一说，大家一下子都记起来，他们这一届村委会明年年初就到期了，该换届了。

石得宝见大家实在无话可说了，他在宣布散会之前，布置了一项任务，要大家明天上午在南坡金玲家的那片茶地边集中，挨家挨户地检查一下村里的茶叶越冬情况。得天副村长嘟哝一句，说这可是改革以来的新生事物，茶叶越冬情况也要检查。石得宝瞪了他一眼，说今年可能有大雪大寒潮哩。

得天副村长不做声，转过脸要金玲将麻将拿出来，趁天气尚早大家一起搓一个东西南北风。他一提议，桌边上早围上四个人。金玲要他们中的谁让位给石得宝，民兵连长见自己的职位最低，只好起身。石得宝谦让了一阵，被金玲按到桌边坐下来。石得宝要金玲也上桌，金玲推辞说自己准备茶水。石得宝没想到自己的手会这么差，整整两圈没有开和，金玲在一旁指点也没有用。得天副村长不停地笑话，说石得宝赌场失意一定是因为情场得意。石得宝嘴里不作声，心里却在猜疑是不是刚刚同金玲有过几下亲昵动作的缘故。金玲只是笑，待石得宝手中的牌听和以后，她装着给别人倒茶，将得天副村长他们三个的牌都看了，然后回到石得宝身边，偷偷地告诉他单吊三万。果然，吃了一圈牌后，石得宝将刚摸起来的三万留住，将手中的二万放出去。得天副村长马上叫了一声碰，并开出一个三万。石得宝一推牌，大家一看竟是个豪华硬七对。只此一盘，石得宝不仅将输出去的那五十多钱捞回来了，还倒赢了将近一百块钱。接下来石得宝和金玲如法泡制，一连粉碎了得天副村长的几个大和。得天副村长气得直叫，怀疑金玲在一旁当了奸细。这话多说了几句，他们就争了起来。得天副村长一不留神竟说石得宝同金玲关系特别，气得金玲的丈夫当即上来要打得天副村长的嘴。

牌局一下闹散了。石得宝不让大家走，等气氛平静下来后，他要接着再来一个东西南北风，他说当干部的就要有哪里跌倒了在哪里爬起来的勇气，同时他还要大家用实际行动挽回在金玲家失去的威信和影响。这局牌打到半夜才散，最后只有石得宝小小地赢了几十块钱，得天他们一人输了十多块钱。

出了门，大家都说得天副村长的牌风不好，赢得起，输不起。得天副村长则反击说大家的眼睛被色和权迷住了。

石得宝到家时，石望山仍在看《封神演义》。他将石得宝叫进房里，小声地告诉他，他媳妇大概是出门盯梢去了，也是才回来不久。石得宝到房里一看，媳妇的一双鞋上果然沾满杂草和露水。他有些烦，上了床也不说话，将屁股狠狠地冲着媳妇。媳妇也不说话，两人僵持了一会儿。石得宝身上一暖和，加上心里还搁着一丝金玲的滋味，他忍不住一翻身将媳妇压在身下。媳妇见石得宝刚回来就能要自己，便放下心来迎合丈夫。

这一场交欢竟让石得宝睡过了头，醒来时，太阳已斜着照进屋里。他匆匆爬起来，打发着洗了吃了，正要出门，又想起一件事。他转身问石望山今天有什么事没有，如果没事不妨给茶叶地上几担土粪。石望山正在抽烟，他用鼻子嗯了一声，说茶地的事不用他来考虑。

石得宝赶到金玲家的茶叶地时，其他人都到齐了。

睡了一觉，大家的怨气都没有了。金玲的丈夫还同得天副村长对着火抽烟。金玲家的茶叶地伺候得不好，地里见不到一点肥料的迹像。不过大家都很理解金玲，说他们两口子刚结婚正忙着下种，顾不上积肥是再自然不过了。得天副村长还号召大家每人在地里撒泡尿。金玲一点不怕，反说只要得天副村长敢带头，她自己也往自己地里撒泡尿。石得宝拦住他们，不让说下去。

看了十几家，茶叶施肥情况有好有差，不过他们都比金玲家的好。石得宝装作无意地说，这冬天的茶叶采下来做成茶不知是个什么味道。得天副村长毫不思索地说道，春茶苦，夏茶涩，秋茶好喝摘不得，冬茶就更不用说了。不论动物植物，凡是越冬的，一到冬天总是积足了营养。白菜和萝卜被霜一打，味道就比先前的美多了，茶叶也是这个理。得天副村长说了一大通后，石得宝说既然如此，他们何不动员群众采冬茶，搞出新产品哩。得天副村长马上说这样不行，就像男人喜欢野女人的滋味，但这种滋味不能长远，不能过日子，过日子得靠糟糠之妻。现在的群众也还只知道过日子，尝野味那是有钱有权的人的事。大家跟着说，不能拿群众的三百六十天，一天三餐饭来冒险，茶树被冻死可不是闹着玩的事，石得宝见大家一致反对，就没有再往下说。

中午，村干部们到村砖瓦厂吃了一顿便饭，有鱼肉但没有酒。饭后休息时，金玲趁无人时小声问石得宝是不是真的想采冬茶，如果真的想采，她可以将自己家的那几分茶地交给村里作试验，反正她也不想种了。石得宝没有接她的话。他开口时是说金玲结婚结得太早了。金玲说她知道自己前程无望，就想早点结婚有个依靠。石得宝想说她是小小年纪就贪欢，却没有说出来。

下午最后一站是石得宝家的茶地。石得宝好久没来自己家茶地转转，一进山坳、茶树和茶地的模样好得让他不敢相信自己的眼睛。村干部们也都一致称赞说这是今天见到的最好的一块茶地。石得宝说这都是他父亲的功劳。分责任田那年，石望山就动手将这一块地改为种茶，开始时他不时让石得宝来这里帮帮忙，后来，他别的不管自己一心一意地摆弄这茶地，从种到采到卖，他都不要别人插手，他也从不要石得宝的一分钱。这样过了整整十年，有一天石望山突然提出要将自己家房子拆了重盖。石得宝说没钱盖不了。石望山掏出一只存折递给石得宝，上面有整整两万块钱。这件事不仅轰动了全垸，连县里的记者也知道了，老方陪着他们来了一趟，后来省里的几家报纸都登了这个消息。大家钻在茶地边又提起这段往事，都说石得宝摊上这么个好父亲的确是得了一件宝贝。石得宝说老人本来就是宝嘛。

转了一天，石得宝吩咐大家到各自联系的小组去，督促那些没有给茶树施过冬肥和施得不够的人家，赶紧补施足够的肥料，最好是鸡粪和猪粪。用它作肥可以提高土壤温度，形成小小气候。他特别提到金玲家的茶地，要她带个好头。金玲笑嘻嘻地说她准备搞一回试验，采一回冬茶试试，茶树若冻死了也不怕，省得她春天做茶时，一双手染得像枯树皮。好几个人说她靠着一个好公公，这一生不愁吃不愁穿。金玲的公公在镇上开了座五金商店，赚的钱像河水淌来一样多。石得宝没有批评金玲，他在心里已将她那茶地当作了采冬茶的突破口。

虽然看过全村的茶地，石得宝心里反而更不踏实，其中原因还包括这一次采冬茶的事，居然能在这么长的时间里保守住秘密不外漏。往常不用说村干部，就是普通群众也能很快得知某项任务的内情。每年年底，石得宝还没去开会，村里的人就知道谁要吃救济，谁的救济金是多少。这些说法总与镇里实际发放的情况相差无几。眼下的这种沉默只能说是有关知情人都意识到这件小事在本质上的严重性，都不敢轻易捅这个马蜂窝。

又熬了几天，还是不见有任何关于采冬茶的小道消息，在群众中流传。天气在一天天地变冷，电视里已经预报过一次冷空气南下的消息了。冷空气南下往往会引发降雨降雪过程。石得宝坐不住，决定到邻近的几个村里去看看。

天气很冷，一般的人无事都不外出，石得宝很顺利地找到了那几个村的村长，他们也都很着急，便跟着石得宝一个接一个村串，最后竟串成六个人的一支小队伍。他们同石得宝一样，一直将采冬茶的事捂在心里，一个字也没往外透露，他们实在不知道如何向群众解释采冬茶的道理。天黑时，六个人推着自行车在乡间的机耕路上一边走一边商量。寒风像小刀一样在他们浑身上下一阵又一阵地乱刺乱砍。分手时，他们还没有想出办法来，只说是先熬着等到雪下来了，再看着办。

石得宝一到家就听说丁镇长坐着车子来过村里，点名只见他一人，听说他不在丁镇长很不高兴，幸亏石望山同他聊天时无意中提到种茶，丁镇长才缓和下来。丁镇长问石望山种茶技术能不能有所突破，让茶树一年四季都能采茶，下大雪也不怕。丁镇长还让石望山领着到自己家茶地里转了一圈。丁镇长走时什么话也没留下，说走屁股一抬就走了。石望山告诉石得宝，丁镇长亲口对他说过，天柱山茶场去年冬天时就曾采过茶。石得宝知道丁镇长这是不便明说，在通过别人作暗示，要他抓紧准备。石望山又说丁镇长同自己谈过十三哥在北京的情况，十三哥离休了，但身体不好，既怕风又怕阳光，所以很少出门走走。尽管十三哥人老了，但他还是石家人的骄傲。往后不知哪一代里才有人能做到那么大的官。石得宝在父亲的梦呓般的喃喃自语中，忽然想到一个主意。

第二天天一亮石得宝就爬起来，媳妇听到厨房里有响动，披了衣服过来看时，他已将一碗冷饭用开水泡了两遍后吃光了。他先将邻村的村长们邀到一块，然后告诉他们丁镇长可能在暗示可以到天柱山茶场买冬茶。村长们一听说有地方可以买到冬茶，都说花点钱买个村里清静也值得。

依然是六个人，他们租了一辆三马儿直奔天柱山茶场而去。茶场的彭场长正好在，听到他们说明来意后，彭场长顿时面露难色。彭场长说，他们去年是采了几斤冬茶，那也是没办法，是镇里段书记下了命令，不执行就换人。结果今年茶叶产量就明显下降了，而且最好卖的谷雨茶产量降得更厉害，搞得场里几乎没有利润。石得宝以为他是在讲价钱，就主动说，只要他们愿意卖，价钱好商量。彭场长苦笑着算了一通帐，采冬茶不像春夏茶只要是树都行。冬茶得挑好地上的好树，然后放开了采几亩地才能得一斤活牙叶，几斤活牙叶才能炒一斤成品茶，加上茶树被冻死冻伤，第二年减产减利，一斤冬茶少说也要两千七百块钱才不亏本。石得宝他们吓得张开大嘴半天合不拢，直到吃饭时他们才纷纷说开始以为每斤过不了三百块钱，三百块钱左右他们还敢卖敢买，两千七百就简直成了天方夜谭。

彭场长留他们吃饭并喝了两瓶孔府宴酒。往回走时，他们心情才不至于太低沉。他们吃饭没有叫上开三马儿的人，那人心里有气，一路将三马儿开得风快，拦了几回也没拦住。大家正提心吊担，忽然一阵天摇地动，等到清醒过来时，才发现自己同三马儿一道躺在一块烂泥田里。三马儿是邻村的，邻村村长很生气，赌着狠说回去后要好好将开三马儿的这人修理一番。

幸好路上的三马儿不少，他们很快换乘了一辆。坐在车上，他们又庆幸自己是翻进烂泥田，不然这会儿说不定连小命也丢了。大家像是死过一回，说起冬茶的事语气坦然多了，一个个都说完不成任务他丁镇长总不至于将他们都吃了。

正在豪情满怀时，三马儿突然一个急刹车，村长们以为它又要翻了，一个个脸色变得苍白。片刻后，车却停稳了。宣传干事老方出现在车厢后面，说是丁镇长有请各位村长。他们下了车，果然望见丁镇长的桑塔纳像一只老虎一样趴在公路当中。丁镇长从车里伸出头来，叫石得宝到他车上去，其余的人依然坐上三马儿随他到镇里去。

石得宝上了丁镇长的车，车内很暖和，他将沾满泥巴的大衣脱下来，正要放在座位旁边，司机叫起来说别脏了我的车。他一时不知所措。幸好丁镇长发了话让他就放在座位上，丁镇长说车子总是要被人弄脏的。石得宝原以为丁镇长要剋自己一顿，责怪他不该将村长们串在一起寻找对策。谁知丁镇长一路上竟只字不提冬茶和与冬茶有关的事，只是和颜悦色地同他说着闲话，如亚秋读书成绩如何，他媳妇的病完全好了没有，石望山同石家十三哥的关系密不密切等等，甚至还问到他家一年养几头猪几只鸡。丁镇长越是不批评他，他心里越是忐忑不安。桑塔纳进了镇委会后，丁镇长还是不放他回到村长们中间去，而是将他一个人带到自己的办公室里，并亲自烧上一盆炭火让他烤衣服。石得宝惶感一阵才镇静下来，他想事已至此，干脆当面将话挑明了说。

石得宝咳嗽几声，然后又喝了几口水才开口。

“丁镇长，这冬茶的任务我们完不成。”石得宝只说出几个字，额头上就渗出汗珠。

“我也是这样向上级反映情况的，可任务还是不能推辞。”丁镇长找了两块餐巾纸让他擦擦汗。

“你找我们话还好说，我找群众话就不好说了。”石得宝说。

“既然好说，那就别叫困难了。你放心，谁帮我抬庄我丁某是不会忘记的。”丁镇长说。

“其实你可以叫天柱山茶场做这事，那是镇办企业，有话好说一些。”石得宝说。

“我跟你说实话，那是段书记的后花园，我们都进不去、进去了说话也没人理。”丁镇长说。

“这是公事，和段书记商量一下不就行了。”石得宝说。

“段书记有段书记的关系，他已让茶场办了。”丁镇长说。

石得宝从丁镇长的话中隐约听出，这冬茶的任务是从两条不同的线上传达下来的。这时，吃晚饭的时间到了，丁镇长领着他到大会议室叫上另外五个村长到食堂吃饭。石得宝见自己身上的泥巴已烤干了，那些人一个个还像只泥猴子，不由得不好意思起来。他上前去同他们搭话，他们都要理不理的。上了饭桌，五个人自动围在另三方，石得宝想同他们坐在一起，丁镇长却拉着他坐在身边。丁镇长也让人上了酒。两杯酒下肚，有人就说他们今天能喝上丁镇长的酒是沾了石得宝的光。石得宝听出这话里的味道，便往旁边叉，说如果不是自己约他们出来，他们的确喝不上丁镇长的御酒。丁镇长任他们打嘴皮官司，只是笑，不搭腔。待到最后，他才举杯给大家敬酒驱寒，并希望大家像对待段书记一样对待他布置的工作任务。丁镇长硬话软说，使大家很尴尬，酒一喝完就纷纷告辞。石得宝也要走，丁镇长当着大家的面叫他稍等一会，他让司机开车送他。丁镇长虽然开玩笑说，石家大垸村是镇上最小的村，这像大户人家一样，老幺总得多关照一些。村长们一点也没有被这话逗笑，一个个表情严肃地走出食堂。

丁镇长的桑塔纳真的将他送回家里，半路上还捎上了他存放在路边小卖部里的自行车。石得宝第二天才发现自己的自行车被人放了气，铃铛盖也被人下走了。他感觉这事肯定是别的村长干的。因为他们的自行车是存放在一起的。他后来抽空到那小卖部去问，卖货的少妇承认是村长们干的，并且还让她给他捎话，说他是个拍马溜须舔屁眼的小人。石得宝一肚子的委屈不知从何说起。

有一天，他同金玲坐在砖瓦厂办公室用电炉烤火时，忍不住同金玲说起这事，金玲毫不犹豫地说这是丁镇长用离间计，目的是不让村长们团结起来对他的一些作法进行抵制。石得宝嘴上不相信领导会对下级玩手腕，心里已认了这个事实。天气越来越冷，只要一预报寒潮，石得宝就去找那些村长们商量如何统一行动，采或不采冬茶，然而那些村长都避而不见。偶尔堵住一个人，也没有好话说给他听。冷嘲热讽，话里带刺，明里说他是丁镇长的红人亲信，暗地却骂他是丁镇长的干儿子。还警告说别看他现在得宠于丁镇长，等段书记从党校学习回来，准保叫他吃不了兜着走。

石得宝被这些话激怒了。丁镇长比自己还小几岁，他们居然这样骂他。他恨恨地说，不管他们怎么做怎么说，他偏偏要帮丁镇长这一回，看谁将来敢一口咬下他的鸡巴！他打定主意，只要一下雪就去找金玲，让她先采点冬茶对付一下。反正金玲也没将那点茶树当回事。

回村时，他先弯到金玲家。听到家里有人声，敲门却不见答应，他推了推，门从里面插上了。他以为金玲在家做见不得人的事，再一想又觉不对，她才结婚，正是恩爱得如胶似膝的时候。他明白这一定是两口子大白天在屋里干好事，于是就站在门口大声说，金玲快开门，我找你有事。过了一会儿，门果然开了，两口子衣冠不整，脸上都挂着不好意思。石得宝心里痒痒的，他没有坐，直截了当地说，村里准备在她那茶地里做试验，要她在不向外扩散消息的同时做好准备工作，他强调说这几天一定要给茶树施一次肥，过两天他要来检查的。金玲一时没反应过来，似乎还沉浸在枕边的恩爱之中，她恍惚地问做什么试验。石得宝不高兴了，他不回答，只是叫金玲自己好好回忆一下。

石得宝离开金玲家的屋基场，踏上田间小路时，金玲忽然在身后大叫，说是她想起来，她这就准备采冬茶。石得宝吓了一跳，连忙摆手不让她叫。路旁田里，一个正在给小麦浇水粪的老人抬起头来，问金会计在叫什么，这个时候怎么就准备采茶。石得宝掩饰说老人听错了，金玲是叫自己坐会儿喝杯茶再走。他独自走了一会儿，心里觉得再精明聪慧的女人，一旦坠入情网就会变得稀里糊涂。

过了三天，石得宝真的一早就来金玲家的茶地检查，每棵茶树底下都像模像样地撒了一些猪粪。金玲伸出手给他看，嫩红的巴掌上有两只水泡。金玲还做出一副要脱衣服的样子，说她的两只肩膀都磨破了皮。石得宝知道她有些做作，但还是心生怜悯，说他到时候会想办法替她作补偿的，金玲似乎是无意地说她这块茶地每年可以产五百块钱的茶。石得宝心中有数，有意讹她，说那天搞大检查时，你不是说只能产两百块钱的茶吗！金玲怔了一下，随即露出委屈的模样说自己没说这话，若说了也是说错了。她撩了撩身上的大衣衣襟；说这件呢子大衣要四百多块钱，就是用卖茶叶的钱买的。石得宝没有往下说，他怕金玲也像彭场长那样精打细算，那样这几棵瘦茶树就更值钱了。

石得宝走时要金玲留神天气预报，随时作好准备。

半路上，他碰见了得天副村长。得天副村长气吁吁地说，镇委会老方带着县里的一帮人到村里来了，正在村委会门前等，他这是找金玲拿钥匙开门。石得宝看看手表，见才九点半钟，就提醒得天副村长别在金玲家打嘴巴官司，快去快回，争取在十点半钟以前将他们打发走，免得村里又要招待他们吃饭。

石得宝走得很快，五分钟后就赶到了村委会。老方远远地迎上来，先将来人的来意说了。听说是县文化馆的人，石得宝微微皱了一下眉头。老方说他们是来搞文化活动调查的，同时也兼着采访，准备县里的春节文艺晚会的节目。石得宝忍不住责怪老方，说他不该将这种与他们不相干的人往村里引。老方拿出一个笔记本，指着上面的名单说，他是逐村排队往下排的，一个村一次轮流转，而他们还是排在最后。石得宝说越是最后越吃亏，年底轮上那些下来打年货的人，开销可就大了。石得宝要老方明年若还排队就将他们村排在中间，摊上七八九三个月的高温，谁下到农村，一见苍蝇多虫子多，没有电没有自来水，像蜻蜓点水一样，屁股一沾凳子就回头，这样的客人接待起来才舒服。老方答应下来，同时又要石得宝给他一个面子，别让他下不了台。他告诉石得宝，县文化馆虽然是个很无聊的单位，但在那里拿工资的人一大半是县里头头的子女，上班时唱歌跳舞，画画照像，水平高点的就写诗写小说，活得不知道有多潇洒，隔上一阵便要到下面来走一走，换换口味。有些单位对他们不重视，结果都吃了大亏。石得宝说他心中有数。他上前去同带队的蒋馆长握了握手，回头欲同那同来的六个人握手时，几个女孩都借故躲开了。

金玲还没来，石得宝站在门口迫不及待地请蒋馆长作指示。蒋馆长矜持地说等进了屋再慢慢细谈。石得宝不停地看手表，心里急得直冒火。十点过了得天副村长和金玲才匆匆赶来。金玲解释说从茶地里回来她就去小卖部买洗发液，得天副村长去找她时两人已走叉了。石得宝小声责怪他们，说这些人若送不走，中午的饭钱由他们俩负担。

村委会有一阵子无人来办公，桌椅上都是灰尘，他们手忙脚乱地打扫又去了二十分钟。除了蒋馆长以外，那六个人瞅着椅子，好久才勉强坐下去。蒋馆长先说了一通文化工作的意义，接着又是此行的动机和目的。石得宝一看手表竟到了十一点钟。他对文化工作没有一点认识，心里又装着中午吃饭的问题，蒋馆长一说完，他就将汇报的事推给金玲，说金玲在村里分工负责文化宣传。金玲小声分辩说村里从来就没有分工由谁来管文化。石得宝劝她说，全村就她的舞跳得最好，哪怕没分工，这事也轮不到别人。金玲反应能力不错，她套着蒋馆长的话，慢慢地说开了。讲到村里如何同封建迷信作斗争时，得天副村长插话说，村里有个瞎子算命像神仙，当年曾预言他第一个老婆不能算数，非得娶第二个老婆才能安居乐业，后来他果然在三年内结了两次婚。得天一开口就将县文化馆的人都吸引住了。金玲讲，得天副村长补充例子，会场气氛很生动。

石得宝同老方打了声招呼，说是去安排中午的饭。他去了四十分钟才回，进屋时手里提着几只鸡和一大块猪屁股。当着大家的面，他穿过会议室将这些东西提进村委会那久未起火的厨房。

不一会儿，外面又进来一个包着头巾的女人。正在说话的金玲和得天副村长见了她不禁一愣。得天副村长小声问她来干什么。包头巾的女人说，是石得宝叫她来为客人们做饭的。石得宝在厨房门口招手让包头巾的女人过去，他吩咐了几句后，依然回到自己的座位上。包头巾的女人在会议室与厨房间来回忙着，一时是出去弄青菜，一时是提着酒和干菜回来。然后，厨房里又是辟辟叭叭的柴禾响，随后又有水气贴着厨房门框飘进会议室。得天副村长又在举例子时，包头巾的女人忽然在厨房里叫起来，她要石得宝去帮忙将鸡杀了。石得宝面有难色说他平时连别人杀鸡也不敢看，他要得天副村长去，蒋馆长不肯，要得天副村长留下多讲一些实际的东西。蒋馆长叫同行的一个男人去帮忙，一个女孩也跟了进去。

一阵鸡的扑腾声传得很响。石得宝还在聆听，那个女孩咚咚咚地跑出来，刚一出门就迫不及待地蹲在地上呕吐起来。汇报当即停止了，大家都围上去问她怎么了。女孩不肯说。这时，那个男人垂着沾满鸡血和鸡毛的手走出来。好几个人围上去，那人低声说了句什么、文化馆的那些人，脸都变色了。

骚动过后，汇报继续进行。石得宝拎着开水瓶给大家添水，文化馆的人一个个都断然拒绝了。

汇报完后，石得宝殷勤地说，大家都是难得请来的客人，今天中午就在这里吃个便饭，虽是家常菜，但厨师的手艺非常不错，连省里来的人都称赞不已。蒋馆长正在表示感谢，他手下的那些人一个个起身往外走，说是家里有事得赶快回去。蒋馆长说人家饭菜都准备好了，我们就不用谦让了。那个呕吐的女孩说，就让馆长作他们的代表，留下多吃点。见大家都走了，蒋馆长也不好单独留下，拿起桌上的茶杯和提包追了出去。

老方不知其中名堂，走也不便，留也不妥。这时，从厨房里走出一个满头癞痢的女人，大咧咧地说，她已光荣地完成任务了。老方一下子明白过来，他哭笑不得地说，石得宝，这种事你也做得出来。石得宝苦笑着回答，说这是上次开村长会时，大家研究出来的办法。金玲和得天副村长在一旁吃吃地笑，说他们猛一见到这癞痢头的女人包着头巾进来，就猜到石得宝在搞什么诡计。老方也要走，石得宝不让，他说鸡也杀了一只，索性就做了下酒菜。他让金玲将借来的猪肉和酒、干菜等都还了回去。自己拎上自己家的死鸡与活鸡，拉上老方回家里去好好叙叙。

金玲和得天副村长随后锁上村委会大门。

“你这总统府大门也不知下次是什么时候开。”老方说。

“村长村长，撑着也不长。村里的事难办呀，干脆永远关门，村里群众的日子可能还要好过一些。”石得宝说。

“我是体会到你们的难处。”老方说。

“但有的人不这样看。”石得宝说。

回家后，媳妇一会儿就将鸡烧好端到桌面上来。石得宝将一只鸡大腿夹到老方碗里。

“情况我都知道，可我是党委中最小的官，只有看的份，没有说的份。就说冬茶的事吧！”老方说。

石得宝怕石望山听见，要老方将声音放小点。

“丁镇长见段书记搞冬茶送礼非常有成效，就趁机也让大家搞冬茶，说是上面要，其实还不是自己先到上面去取好卖乖，不然上面的人怎么会想到茶可以冬天采。说是上面腐化，可谁叫你下面的人投其所好哩！说穿了，大家都是拿着公家的钱不当钱，拿着公家的东西不当东西，拿着公家的人不当人，只有公家的官职才当回事。”

老方的话说得石得宝直点头。

“那你说，这冬茶我们还搞不搞？”石得宝问。

“搞，怎么不搞，搞了总对你有好处。”老方说。

“要是这样说，我就不搞。”石得宝说。

“这就是你的不对，当官的诀窍只有一个，丢掉人格、捡起狗格！”老方说。

“这样说，我就更不能搞了。”石得宝说。

“我再劝你一句，与其让别人搞，不如自己来搞。你搞时还记着体恤群众，可若是换了别人，他会不顾一切地把情况搞得更糟。”老方说。

石得宝看着老方一连喝了三杯酒，他也一仰脖子将一大杯酒灌进喉咙。老方又将石得宝数说了一通，别看文化馆这帮人不值钱，但说不定哪天就派得上用场。今天看起来略施小计获得成功，实际上耽误了大事，他们一传出去时，就算实说只是一个癞痢女人烧火做饭，二传三传就走样了。到时候上面的人不吃你们的，不拿你们的，你们工作就被动了。石得宝说他巴不得现在就有人不要他们采冬茶。老方一搁杯子，说石得宝是不是也巴不得他现在就离席。石得宝赶忙赔不是，将杯子塞到老方手里，再用自己的杯子同他连碰了几下。

老方酒量不算大，六两酒就喝了个九分醉。石得宝听见他骂段书记和丁镇长都不是好东西时，便开始往他杯里斟凉水。老方说他好久没有这么痛快地喝过酒了。

这时，石望山从门口进来，一见到老方就问他有没有十三哥最近的消息。石望山只要一见到上面来的人，总要打听十三哥的消息。老方自然不知道，但他醉醺醺地说一到冬天就死一批老同志，冬天冷了人的血脉流通不畅，十三哥这种上年纪的人，一说出问题就要出大问题。石望山对他这话很不满，他说老方这样子才会出大问题哩。石得宝也怕老方出问题，撤了席后，不让他骑车回镇上，而是在垸里找了一辆拖拉机，连人带车送回镇里。

采冬茶成了石得宝的一块心病。他一听到茶字就头痛。石望山不知道这秘密，他将猪栏里的猪粪取出来，摊在稻场边让太阳晒。天气出奇的好，早上连雾也没有，太阳扎扎实实地一连晒了五天，只是每天下山之前在一层薄雾中稍稍遮掩一阵。石得宝看着父亲一遍又一遍地用锄头在摊开的猪粪中翻动，留下一排排整整齐齐的小沟。正午时，猪粪随着锄头的犁动，徐徐地冒出一股股热气。石望山已将山坳中的茶地挖成一遍土坑。他等着这猪粪的彻底干燥，然后将它挑上山，埋入坑中。这是提高土壤温度的最好的办法，别人只在育种育苗时才用，但石望山年年都这么伺候自己的茶树。几只苍蝇在猪粪上笨拙地飞翔着，石望山抬头看了看天空。阳光比前几天更暖和，寥寥的几朵白云在不紧不慢地飘移，一只苍鹰在太阳底下盘旋，那种高度不会是在寻找食物，悠闲中几分高傲的姿态只能是例如人们的一种潇洒。山风从苍鹰的翅下扑地而来，顺着田野上一片彤红的枫叶的指引，山风在田埂上、小河里起起伏伏地吹拂。当跳舞一般的那片枫叶迎着石望山而来时，石望山将手中的锄头举得老高老高。在他将锄头举起后不久，红枫叶哗啦一声从半空中跌落地上，打了一个滚，轻轻地停在石望山的脚边。石望山根本就没看四周，毫不犹豫地解开裤子。挣了半天也没挣出一点尿，石望山就唤石得宝快过去帮忙，石得宝犹豫了一下，只因四周除了媳妇以外再也没有其他女人，他才匆匆地将一泡尿撒在那片枫叶上。石望山放心地用锄头刮起枫叶，将它扔在大路中央任由众人用脚踩。

山风一下子看不见了，满地都是阳光，田也好，地也好，枯禾枯草也掩饰不住它的肥沃，冬日的温暖正是这肥沃酿造的。石望山又开始翻动猪粪，而且频率明显加快了许多，雪亮的锄板像白帆一样从黑魆魆的猪粪上快速驶过，激起两排黑油油的浪一般的痕迹。

“明天你帮我将这些猪粪挑到茶地去。”石望山突然说。

“看样子该要下雪了！”石望山突然又说。

石得宝听了第二句话后才明白父亲为什么突然又要自己插手茶地上的事了。

太阳还同前一天一样让人心醉。茶地躲在山坳里，北风吹不进来，阳光却一点也露不掉，都快进入严冬，茶叶还是那种青翠欲滴的样子。石望山骄傲地说，他这地现在还可以采摘几斤毛尖。茶叶是绿的，地上的坑无论四周还是底部都是黑色的。石得宝每一担猪粪都是在石望山准确得像枰和尺子的目光中倒入地坑中。石望山抚摸着一棵棵茶树，吩咐哪个坑里多放一些，哪个坑里少放一些，那语气俨然是对待孩子，谁肚量大多吃点，谁肚量小少吃点。

“我小时候你这样照顾过我吗？”石得宝问。

“那时有你妈，用不着我。”石望山说。

“妈妈说过，你只爱庄稼不爱人。”石得宝说。

“那是她小心眼，能让人吃饱穿暖不就是爱吗！”石望山说。

父子俩坐在一棵茶树的两边，同时将嘴里的烟抽得巴巴响。石得宝在想着心思，石望山也有自己的心思。

“老方那天的话提醒了我，我们自己家有人在北京当大干部，自己却忘了招呼。说不定十三哥喝的茶还是找别人要的，那多没味道。明年春上，我说什么也要亲手做上一两斤好茶，送给他尝一尝。若满意以后我年年负责供应他的茶。我想十三哥会满意的，家乡的东西永远是最好的，谁的也比它不过。”石望山一个人唠叨了半天。

石得宝越听越难受，烟没抽完他就挑上扁担箢篼往山下走。

半夜里一阵燥热将石得宝弄醒，他用力推开媳妇压在自己身上的半个身子。媳妇以为他又是要她，迷迷糊糊地说都四十几的人了，怎么比年轻时还有干劲。他没有搭腔，将一只脚伸出被窝，翻身睡去。不知过了多久，石得宝忽然感觉到冷。他起床走到后门撒尿时，听到近处的山岭上发出一阵呼啸声，紧接着外面的树木瓦脊一齐动起来，一股强大的寒风扑进门里，逼得石得宝仓惶后退几步。

寒风一阵比一阵吹得紧，偶尔有一段喘息时间，还没等石得宝迷糊上，那种尖厉的声音又起来了。五更时，屋顶上响起了头几下沙沙声，转眼之间沙沙声就响成了一片。从门缝和窗缝里钻进来的风里带着一股潮湿的气味。屋檐下响起滴嗒声时，石得宝终于睡着了。

冷雨下得满天满地灰濛濛的，天亮得晚了许多。雨不大也不小，架势也不紧不慢，一副悠着点的痞气味道。石得宝从早晨观察到傍晚，最后相信石望山的关于下雪的预言是不会错的。这样的天气、不下点雪就不会变晴。

吃过晚饭，石得宝拿上手电筒和雨伞钻进漆黑雨幕中。路上没有碰见一个人。他径直走到金玲的家门前，敲了半天，屋里才有人说他们已经睡了。石得宝站了一会儿，本不想开口，终究还是忍不住对着门缝说，看样子雪就要下来了，得早点将箩筐、簸箕和炒锅等一应用品准备好。石得宝走出老远，听见金玲家的大门响了，灯光透出金玲的身影，她站在门口叫了三声石村长。石得宝没有拧灭手电筒，任那光柱在雨中晃来晃去，同时他也懒得回答。他心里忽然生出一种人生好没意思的感觉。回到家里，媳妇没头没脑地说了他一句。

“人家没留你多坐会儿？”媳妇问。

“你这话是什么意思？”石得宝反问道。

“就这意思。”媳妇说。

石得宝将手电筒猛地往地上一摔，碎玻璃哗哗啦啦地跑了满屋。

“你明白不明白这是什么意思？”石得宝大声说。

媳妇当即跑进房里哭起来。石望山手里拿着那本《封神演义》从自己屋里出来，看了一眼又回屋去了。他在屋里大声说话，要他们夫妻相互敬重恩爱。又说石得宝最近工作上一定又遇到了难题，当媳妇的这时候切切要知道体谅。石望山一说，石得宝心中的气先消了。他弯腰拣起手电筒，费了很大劲才将后面的盖子拧开，然后找了一段小圆木头和一把锤子，叮叮[image: ][image: ]地将摔扁了的部位重新敲圆。

天亮之前，媳妇将石得宝推醒，说她听到鬼叫了。石得宝侧耳细听一阵，屋外果然有一种古怪的尖叫。他起床推开窗户，拧亮手电筒照了好久，终于发现是风吹过那堆废酒瓶发出的声音。他关上窗户，说女人天生胆小。媳妇还没等他完全钻进被窝就偎到他的怀里。媳妇说若是女人都胆大那还要男人干什么，女人找男人就是为了有个依靠。石得宝要她以后别疑神疑鬼。媳妇说，她其实最怕的是他在外面有别的女人。石得宝在她胸前拧了一把，说自己若有别的女人，还会隔一两天就要要她一回。媳妇撒娇似的在他怀里扭了一下身子。

冷雨下到第四天上午，天空中开始飘起纷纷的雪花，到了中午，雨丝全变成了雪，在空中狂飞乱舞。久雨之后的雪花，个头很笨重。落到什么东西上，像被摔碎的玻璃屑。

石得宝匆匆赶到金玲家，见她正同几个男人在打麻将，他立即不高兴地说她怎么越来越不像个村干部了，打麻将的时间比工作和劳动的时间还多。金玲笑嘻嘻地说他们打完这圈就撤。石得宝不问三七二十一，上去将那垫布一抖，桌上的麻将牌全乱了。金玲惊叫着说最低也该让她将这一盘打完，她的豪华硬七对已经听和了。石得宝一见金玲那副痛心的样子，自己也心软了，就让他们再打一圈。结果这一圈耗掉了一个多小时，金玲连登四五庄不下来，将那个豪华硬七对的损失弥补回来了。

金玲拿上箩筐对丈夫说自己去茶地干点活，丈夫没有追问。石得宝倒追问起来，问她是不是将采冬茶的事告诉了丈夫。金玲说，先不说清楚，过后想说清楚也难。石得宝不好再说什么。

茶树上积满了雪，石得宝用手将雪摇落，两人找了半天也没找到一只芽叶。金玲说这有点不对头，是不是上级领导坐在四季如春的房子里，忘了冬天草木不长。石得宝摇着头皮想了半天，他也没见过冬茶是什么模样，便想像着让金玲拣那最嫩的叶片采。他打着伞替金玲挡着雪，金玲的两只手一会儿就冷红了，两个指头也开始发僵。石得宝开玩笑，要她将手放进他的怀里焐一焐。金玲竟真的这么做了。正在这时，有人在旁边叫了一声，说太好了，我有好多年没见到采茶妹与情哥哥在一起的情境。金玲吃惊地缩回手。石得宝回头一看，竟是镇里的老方。

老方奉了镇长之命，特地下来检查采冬茶的情况，并通知明天带茶叶到镇里去开会。石得宝问他知不知道冬茶怎么采。老方也不知道，他看看茶树，又看看金玲的箩筐，犹犹豫豫地说大概就是这样吧。

老方也陪着金玲站在雪地里，并不时将金玲的手拉进自己的怀里。三个人说说笑笑倒也不觉得太冷。村里有几个人从附近路过，好奇地问他们在茶地里干什么，石得宝说是在搞一项试验。有人说，茶叶不能搞试验，这几年搞叶面施化肥，结果产量虽然上去了，味道却差许多，弄得茶叶都不好销出去。石得宝说他们一出点小问题就不相信科学。那人说现在没什么可相信的，连自己对自己都怀疑。老方插嘴问那人，八月十五是中秋，腊月三十过大年他相不相信。那人说这也不一定对，日历也会印错。

过了不久，村里人得知消息，陆陆续续赶来看稀奇。石得宝见人越来越多，担心他们出去瞎传瞎说，就吆喝着要他们回去，大家退了几步，又站着不动。石得宝生起气来，说谁不走，他们就到谁家的茶地去搞试验。大家嘟哝着说这种试验恐怕又是劳民伤财，慢慢地都退去了。

忙到天黑，也只采了小半箩筐稍嫩点的茶叶，石得宝估计炒制后连半斤茶都不够。果然，炒了之后，用枰一称只有四两多一点。石得宝看着这不够份量的一丁点儿茶叶，不停地发愣。老方不管这些，他拈了一撮茶叶放进杯里用开水泡了一会，然后小心翼翼地呷了一口。老方眯着眼睛不吭声，过了一会儿又呷了第二口，然后一睁眼说，狗日的，这冬茶的味道的确妙不可言。他不管石得宝怎么个态度，从荷包里掏出一只早就预备好了的塑料袋，拈了一大把装进去，打好结后放进贴身荷包里。老方说这也算大雪天陪冻的报酬。石得宝不好说他，只有说这点茶叶明天怎么向丁镇长交代。金玲用枰再称了一次，茶叶只剩下二两半左右。

老方笑着说他有办法。老方将枰盘里的茶叶分成一两的两堆，半两的一堆。半两这堆他又分成两份，一份给石得宝，一份给金玲，让他们自己留着尝个新鲜。他叫金玲拿出两听没有卖出去的茶叶，轻轻地将封皮揭开，再打开盖子，取出一两茶叶后，又将冬茶放进去盖在上面。接着又重新封好封皮。石得宝问这样弄虚作假怎么行。老方要他放心，反正这茶叶是要送人的，也不是丁镇长自己喝。对于他们来说，只要丁镇长不知道有假就行。石得宝觉这样做不妥，但又没有更好的办法，只好迁就老方的意思。

这时，金玲叫起哎哟来。她那手被雪一冻，又马上伸进热锅里炒茶，出现了冻伤的那种奇痒。炒茶的手染得发青、看不清皮肉模样。金玲的丈夫心疼地抱着那双小手，不停地抚摸，嘴里忍不住责怪丁镇长太不顾别人的死活了。石得宝看着金玲的手，只有说对不起，让她跟着受苦受累。

天太晚了，老方懒得摸黑路，就在石得宝家里睡。

第二天，他俩一齐到了镇上。丁镇长一见到石得宝手里拎着两听茶叶，立即高兴起来，说还是石得宝抓工作扎实，说五就五，说十就十，不打折扣。石得宝不好意思同他多说，放下茶叶连忙去大会议室。村长们差不多都来了，他们围着火盆像个铁桶一样，见石得宝进来大家都抬头望了一眼，却没有一个人给他挪挪位置。石得宝转了一整圈，仍无人理睬，心里不由得冷笑一声。他不动声色地将桌上的开水瓶拿到手里，抽出瓶塞，举过那些人的头顶，问谁要添水。大家还是不理睬，石得宝将开水瓶一倾，冲着火盆边的一只茶缸倒下去。然而水却是泄入炭火上，一股白烟缠着火灰冲天而起。火盆边的人赶紧四散而逃。石得宝放下开水瓶一边说对不起，一边欲帮那些沾满灰尘的人拍打干净。那些人都果断地挡住了他伸出去的手。石得宝笑一笑，也不是认真地要这么做。丁镇长进来后，问这是怎么回事，石得宝说自己给他们添开水添错了地方。

丁镇长宣布今天开会的主要内容是落实发放到各村的救济款。大家一听到这个话题，都暗暗兴奋起来。丁镇长将有关政策说了一遍，然后就让各村村长汇报自己村的情况。大家都是胸有成竹，帐本都在心里，虽然每人只给了五分钟发言时间，但各人将自己村的情况说得十分清楚。等到十五个村长都说完后，丁镇长就宣布休息一阵子。有几个人准备上厕所，丁镇长将他们叫回来，先问了一下各村下雪的情况，有没有人畜遭灾，大家都说这点小雪没问题。丁镇长突然说，可你们自己却出了问题。他从提包里拿出石得宝送来的两听茶叶，说你们都叫苦说采冬茶太困难，石家大垸村哪一点不比你们更困难，可石村长就有这股子不服输的精神，昨天下雪，今天茶叶就交上来了。丁镇长将两听茶叶敲得桌面叮当响，他要各村将自己做工作的情况说一遍，十几个人中没有一个人先开口。丁镇长生气地说，你们刚才要救济的时候怎么一个个那么会说，几斤茶叶怎么就那么难，你们少打几圈麻将，少到群众家里喝几餐酒，问题就早解决了。丁镇长点名叫了几位村长也没用，他们像约好了一样，就是不开口。他要石得宝介绍一下经验，石得宝也不肯说。丁镇长生气地往门外走，走到半截又回来对石得宝说，看来今天只能落实石家大垸村的救济款了。他要石得宝马上拿出一个救济方案交给他。丁镇长走到窗口，看了看外面，连说了三声：你们看，雪停了，这好的机会被白白错过。

丁镇长迟迟不宣布继续开会，大家心里明白，冬茶的问题不落实，丁镇长也不会落实救济款如何发放的问题的。果然，僵持到十一点四十，丁镇长宣布今天的会到此为止，什么时候再开听候通知。

丁镇长正要走，石得宝忽然站起来要他等一等。

“上下级之间都要相互体谅，但丁镇长你作为上级更要多对下级体谅些，这场雪是停了，可这并不等于说从此再不下雪了，说不定一个星期以后又要下雪的。这么多村长没有一个说过不字。丁镇长你不是说教导我们做工作要有耐心吗？”石得宝说。

“说句老实话，咱们镇没有哪一个村有厚油水。每回换届时，镇里总少不了动员人出来当这个群众头儿。一年到头，少不了受群众的气，镇领导要是不理解说不定哪天大家都会辞职不干的。除了占集体的便宜，多抽几包烟，多喝几杯酒，我们能见到什么好处。我们总在挨批，国家干部总在长工资。我们当村长当到死，也没人给定个股级局级，可你们国家干部只要能熬，一生总能提几级。”石得宝继续说。

“就说这下雪采茶，这事无论怎么掩饰，也是个遭人咒骂的事，若是捅大了说不定还能闹到中央去。中央说不准坑农害农。下雪采茶，三岁小孩也明白是什么性质。但各位村长也明白我们的国情。事实上也没有让镇领导有更多的难堪，所以，镇领导也不要让大家太难堪。现在群众一年下来能见到上面好处的就这点救济款，若是过年前不能兑现，村干部可就没有年过了。脾气好的人只是到家里闹一闹，脾气不好的说不定就用那鸡爪扒的字写成状子，一状不知会告到哪里。”石得宝又说。

这一番话将丁镇长说得一愣一愣的。村长们也在是啊是啊地不断附和。丁镇长接受了石得宝的意见，将会议继续开下去，并初步确定了救济款发放的对象名单和金额。丁镇长再三强调这是初步定下的，村长们心里明白，丁镇长这是不见兔子不撒鹰。便都表态，下次下雪就是撵也要将群众撵到山上去将冬茶采回来。丁镇长提醒大家一定要注意，茶叶最多只能采两芽，因为少，所以必须精。

散会后，丁镇长将石得宝单独留下来，说他今天说了自己那么重的话，自己都接受下来了，这是给了他天大的面子。所以希望他能还自己一个面子。说着他将一听茶叶打开，将茶叶全都倒在一张报纸上。石得宝看着两种不同的茶叶，脸色刷地一下变得彤红。丁镇长痛心地说自己无论如何也没料到石得宝居然想出这种办法来胡弄自己。过去，在自己的印象中，石得宝虽然工作方法少了点，但人是诚实可靠的。没想到石得宝一下子变得这样。石得宝实在羞不过，又不能将老方说出来，他一狠心，当场表态说他一定要给丁镇长弄两斤上好的冬茶来。丁镇长从提包里拿出一只精致的小铁盒，让石得宝看里面装的茶叶。丁镇长告诉他，这是段书记在天柱山茶场定做的冬茶，全部都是一芽的。丁镇长说自己作过调查，全镇上能超过天柱山的只有石得宝的父亲石望山的那块茶场。实际上，只要石望山同意，仅那块茶地就可以很轻松地采出两斤冬茶来。石得宝答应了丁镇长，就采自己家那块茶地的茶。丁镇长说自己在北京有个重要的关系，到时候就全靠他这极品冬茶来打发。临出门时，丁镇长表态到时候，他多给一笔救济款由石得宝自己掌握分配。

镇上的雪没能存住，满街都是糊状的雪水。石得宝在屋檐下蹦跳跳地走着，冷不防有人捉住自己的一条胳膊。那些村长又在餐馆里聚着，单单等他来。一落座。就有人说他们这一阵中了丁镇长的离间计。石得宝正不知说什么好，又有人提起他用癞痢女人对付文化馆那帮人的故事。说得大家哈哈直笑，边笑边说石得宝真会活学活用，别人开个玩笑他就能实际做出来。说笑一阵，大家又和好如初。吃饭时，大家自然又提到冬茶。石得宝将自己骗丁镇长又被丁镇长识破了的经过说了一番。村长们叹息了一番，都承认自己斗不过丁镇长，丁镇长身后一定有大人物在撑着，他们再团结也没有用，丁镇长大不了换个地方再做他的官，而换来的人说不定更难对付。大家又数起丁镇长的好处，然后叹息他在段书记的阴影下工作，不用点手段也的确没有出头之日。最后大家一致认为，反正农村是穷定了，多那点茶叶，少那点茶叶都没有利害关系，反倒是丁镇长万一利用冬茶打通了什么关节，为镇里要个什么项目来，说不定真能给全镇带来什么变化。大家约好了，再下雪时各村一齐动手，并由党员干部带头。

石得宝一回到家里，就被石望山狠狠剋了一顿，说他竟敢逆天行事，创茶叶史上的世界纪录，下雪天也能采茶。让他这个当父亲的都感到脸上无光，恨不得将自己家的茶树都砍了，免得一见到它们就觉得耻辱。石得宝没有争辩，只是告诉他采冬茶的事是天柱山茶场带的头。石望山气愤愤地说那是因为天柱山茶场属于集体，垮了毁了无人心疼，只要自己荷包里捞足了就行。石得宝不同石望山争吵，他推说要传达镇里的会议精神，出门绕了一圈后，来到自己家的那块茶地里。

四周的山上还是白茫茫一片，茶地里的雪却快化光了。只有叶片或树杈上还有少数如玉雕凿出来的雪球。两只野兔不知躲在哪篼茶树下面，听见脚步声，它们不慌不忙地跑上山坡，然后回头望了一阵。它们认出石得宝是个陌生人，才继续远去。石得宝听石望山说过茶地里有一对野免同他挺熟，见了他也不回避。融化着、破碎着的雪球，不时在茶树中哗啦地响着。石得宝看见茶树上真的有许多细嫩的芽尖，而自己在以前竟一直没有注意到。他不由得暗暗佩服丁镇长对一件小事的钻研劲头，居然能够熟识到一块具体的地。石得宝在茶地里抽了四支烟，就是想不出如何对父亲说起将要在这儿采摘茶叶。

下山后，他顺路到一些等待救济的人家走了走，告诉他们钱款很快就要下来。有人为了表示感激，偷偷地告诉他，说得天副村长在到处造他的谣，说他挖空心思想办法巴结上级，让金玲这时候采茶拿去送人，还许愿明年让金玲当副村长。石得宝对这话很恼火，转身就去了金玲家，将得天副村长的话告诉了她。金玲说得天副村长是在为当村长作准备。石得宝问金玲手上的冻伤怎么样了。金玲说他丈夫特地去镇上买了一架周林频谱仪，照了几次就将痒止住了。石得宝听说买这个东西花了好几百块钱，就说金玲不是随便一个人可以养得起的媳妇。金玲不愿听这个话，她说自己若完完全全是那种人，为什么还会去受冻采冬茶哩！石得宝将去镇上的经过都对金玲说了，金玲说他家的事她也没法帮他。石得宝问金玲想不想当副村长。金玲想也不想就说，如果石得宝还当村长，她当当副村长也可以。她说她喜欢同石得宝在一起，石得宝身上什么男人的味道都有。

临走时，金玲提醒他，万一有什么难处不妨去找找老方，这个人总有些出人意料之外的新点子。

雪停了之后，天却不见晴朗。一连几天，老刮着北风，阴云一会儿薄一会儿厚。石得宝老是抬起头来看，他总感觉到这雪还没有下完。

晚上，电视里播了一条讣告。石望山听了半截，跑出来一乍一乍地问是谁死了，是不是十三哥。石得宝心里说这个十三哥可能还不够格在电视里播讣告哩，嘴里却在安慰父亲说死去的老干部不是姓石。

夜里，屋外出奇地安静。没有一丝风声，也没有小兽窜动的响声。窗户上很亮，如同一弯月亮挂在中天。石得宝迷迷糊糊地以为天晴了。就完全放下心来，睡了下雪以来的第一个安稳觉。早上，石望山的开门声惊醒了他。石得宝竖着耳朵听，父亲通常每早开门时，总要习惯地随口说一句，天晴了或又是晴天、下雨了或又是雨天、天阴了或又是阴天等等，既有变化又没变化的话。石望山什么也没说，这让石得宝感到很奇怪。他耐着性子又等了一会儿，见外面还没有动静，他忍不住一骨碌地翻身爬起，冲出房门。在面对大门的一刹那间，他惊呆了。

父亲蹲在堂屋离门槛尺多远的地方，一言不发。大雪从他的脚尖前铺起，一直漫向无边无际的山野。天地间没有别的颜色，洁自如莹的雪花竟在一夜的不知不觉中改变了整个世界，并且那几乎密不透风的扬扬洒洒的雪花还在继续下着，洒落在石望山头上和石得宝手上的六状形羽毛般大小的雪花久久没有化开。

“几十年没有见过这样的大雪了。”石望山说。

“雪大好过年。”石得宝说。

“十三哥最后一次离家时，也是下着这样的大雪。我还记得他的脚印转眼就被雪花填平了。”石望山说。

石得宝突然不愿接话了。下雪了，说不定丁镇长又要派人督促。他站在石望山的身后，盯着父亲佝偻的脊背和头上如霜似雪的须发。他突然知道，自己永远无法开口对父亲说出那曾经对丁镇长说过的话。石得宝一转身回到房里，脱掉衣服钻入被窝，打算睡过这一天。

中午过后，石望山站在房门槛外对着房里叫着他的小名，说他该起床了，这么大的雪肯定有人遭灾，他当着村长就应该及时去看看。石得宝一下子悟过来，连忙起床，穿上父亲为他准备的防雪滑的木履，拄着一根棍子钻入雪中。

半路上他碰见丁镇长和镇里的两个干部。他正要为采冬茶的事作解释，丁镇长却问他村里有无人畜受灾。石得宝说他正要去了解情况。丁镇长生气地说这是失职，如果出了人命他是要负责的。另一个干部说丁镇长天一亮就开始逐村视察，到这儿是第四个村了，还说丁镇长今天一定要跑完八个村子，剩下的七个明天跑完。石得宝一时感动起来，便领着丁镇长朝一些可能出事的地方走去。村里果然垮了房子也伤了人和畜。得天副村长的父母单独住，他们的两间小屋被雪压垮了一半。可得天副村长不知到哪儿打麻将去了，他父母又同儿媳妇闹翻了脸，两个老人只有躲在随时可能垮掉的那剩下的一间小屋里，抱头痛哭。丁镇长很恼火，当即领着老人进了得天副村长的家，凶狠地对得天副村长的媳妇说，只要老人出一点事，他就送她去蹲监狱，同时又宣布得天副村长停职察看。丁镇长将随身带来的救济款散发给各受灾户，同时又要石得宝赶紧动员全村人动手抗灾，先将各家房顶上的雪扫掉。

丁镇长走后，石得宝就忙碌起来。

天黑后，金玲跑来告诉他，丁镇长在去邻村的途中，滑下山崖摔断了一条腿。石得宝着急起来，问丁镇长现在在哪儿。金玲说往后的事传话的人也不太清楚，只听说丁镇长不肯回去，非要将今天的八个村看完。

第二天上午，邻村的村长跑过来问石得宝冬茶怎么采。并告诉他丁镇长的确摔断了一条腿，用木棍固定之后，他让几个人扶着，硬是撑到半夜将八个村都看完。今天一早又出发看剩下的七个村去了。邻村村长说他很受感动，所以特地抽空跑来学点经验，回去就动员一些人上山采冬茶。右得宝告诉他同采春茶一样的办法。邻村村长走后，石得宝一横心准备同父亲说，但一见到父亲那满是沧桑的面孔，一点勇气又一次消失得干干净净。

雪一停，太阳就出来了。

石得宝到镇上去看望丁镇长。丁镇长架着一对拐杖，忙得比以前更厉害。石得宝说了几句慰问的话，便告辞了。然后一间间办公室地寻找老方。最后才发现老方躲在镇广播站里写全镇人民抗雪灾的汇报材料。石得宝要他帮忙做做父亲石望山的工作。让其同意采那块地里的茶叶。老方说他现在得赶这个材料，县里马上就要它。石望山的工作怎么做他仓促之中想不好，但他明天上午或下午总会抽空去的。

太阳一出，雪就开始融化，家家户户的瓦沟下垂着一串串冰吊儿。

石得宝坐在家门口张望着老方来的方向。石望山从外面回来，见了石得宝就匆忙发问。

“这么大的雪，你到茶地去干什么？”石望山说。

“自己家的东西，随便看看。”石得宝说。

“我一看脚印就知道是你，你还将几枝茶树杈的顶给掐了。雪一化，地上就会上冻，那几个枝子会冻死的。”石望山说。

“那是随手掐的，当时忘了，以后再也不会这样。”石得宝对自己说出这句话来，感到惊诧不已。他不知道自己如何才能收回这话。

“我的地不是金会计的地，我的茶树也不是金会计的茶树，任谁也不许乱来。”石望山说。

“我知道那是你的命根子。”石得宝说。

他将门口的椅子让给石望山，自己进屋倒水喝。开水瓶是空的。石得宝端上杯子出了后门到邻居家讨了一杯水。他同邻居闲聊了几句亚妹的学习情况。从原路返回时，一进后门，刚好听见老方大叫着说石老伯你十三哥在北京出事了。石得宝听了心里一惊。老方又说你十三哥得了癌症，昨天晚上专门打电话到镇上报信，让这边准备一下，随时进京去办理丧事。石得宝走拢去时，石望山正急得手足无措，嘴里不停地说，这怎么可能呢，北京那么高级，怎么就医不好他的病。老方又说，那打电话的人说北京有个从前给光绪皇帝看病的老中医开了一个偏方，但要用病人家乡的茶叶做药引子。石望山说这还不好办；他们要多少他可以给多少，就是挖几棵茶树送去也可以。老方说只是这茶叶必须很特别，数量虽然只需两斤八两就足够，可它必须是冬天下雪时现采现炒。石望山一愣，将两眼在老方脸上扫来扫去，然后问老方是不是哄他，拿他开玩笑。老方着急地说他开始也不相信，后来请教了镇上的一个中医，人家说药理是对的，癌症多为火旺，冬天为寒，下雪为最寒，这时采的茶叶必定是大凉大寒，正好可以剋火。老方还补充说自己大小是个国家干部，拿一个七八十岁的老人开玩笑有什么好处哩：石得宝听到这里就知道是怎么回事，他递了一支烟给老方，老方要他赶紧召开紧急村委会，在村里动员一下，趁雪没化赶紧采了茶叶炒好送到北京去。

石得宝真的离开了他们。然后站在一处高坡上往下看动静。隔了一会儿，他看见父亲石望山在雪地里匆匆地走着，肩上挎着一只箩筐。又过了一会儿，自己的媳妇也同样挎着一只箩筐，踩着父亲的脚印往山坳上的那块茶地走去。然后是老方。老方是向他走来，远远地就得意地说自己这是妙计安天下。他要石得宝将多余的八两冬茶交给他。他说自己当了六年的宣传干事，也想用这冬茶来改变一下命运。石得宝心里有些厌恶，嘴上不好直说，就责怪他不该用老干部的健康来编恶作剧。老方不以为地说，都这把年纪了，任谁也免不了一死。石得宝沉默了一会突然对老方说他只想一个人呆一会儿。

老方一路用脚踢着地上的雪，边走边唱着歌：

桑木扁担轻又轻，

一片茶叶一片情，

船家问我哪里去，

北京城里看亲人。

石得宝记得这首歌，老方不记得下面的词，大声哼着曲子。石得宝记得另一段歌词是：

桑木扁担轻又轻，

头上喜鹊叫不停，

我问喜鹊叫什么，

它说我是幸福人。

老方在雪野中终于消失了。石得宝并没有用眼睛看，他是在心里感觉到的。浮现在眼前的唯有山坳中的两个人影。白茫茫的雪坡上像是有不少缝隙，父亲和媳妇在其中一点一点地游动着。雪地是一块暂时停止涌动的波涛，两个人是两只总在渴望前行的船帆。石得宝仿佛看见寒冷正从他们的指尖往心里侵蚀，他自己亦在同一时刻里感到周身寒彻。

金玲不知从哪儿突然钻出来，不安地指着山坳问石得宝，怎么采冬茶的事就他家独担了？金玲好看的眼一直在眯着，雪地里阳光太刺眼，只有戴上墨镜眼睛才能完全睁开。金玲说这时候采茶，一片芽子一把雪。

1995年10月16日　汉阳南湖
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  “武汉人胆子大，敢在北京人面前讲普通话。”这是我第一次面对武汉进行采访时，一位开奥迪车的老师傅说的。


  从湖北大学毕业，分配到这家杂志社做编辑，已经四个年头了。就像克林顿盼着萨达姆被谁搞下台一样，五年当中，除了那些一大早就被人从被窝里拎起来的日子，我总是每天一睁开眼睛就在想，今天上班后会不会有什么好消息、或者干脆就是什么好事来骚扰一下自己。很多时候，我总在情不自禁地用整个杂志社公认智商最高的头脑复述着一个最简单的问题：天上一只鸟飞过武汉时，为什么要野蛮地拉下一泡鸟粪，并且刚好落在门卫老赵的独生女小赵的脖子里。不仅在起床前我这么想，在杂志社的女孩女人，一边议论着手头的稿件，一边切磋使用化妆品的要领时，我也不时提起这个话题作为老生常谈。我的校友师思在正式场合中给我作了统计，她认为我对这个问题的关心，已经是两点一三倍于小赵的父亲老赵了。每一次，我总是满怀歉意地对她发誓，决不再在如此美丽的女孩子面前，谈论这类粗鄙的问题了。真的，在她们充满神往地齐心协力赞颂某个品牌的口红时，将鸟粪与其相提并论，实在是太不文明，也是对这个时代流行美学的不学无术。好在师思她们挺大度，她们一致认为，因为我是男人，因为伊拉克对美国的巡航导弹、隐形飞机毫无办法，所以她们应该原谅我。对于女孩们这类穷开心的嬉闹，我是不用去为之感动的。不过，我会偶尔装模作样地对她们说一声：“主啊，感谢你的仁慈和宽恕！”每当说了这话后，我就会与师思对视一下，我喜欢看她那眸子中闪烁的那些被感动出来的近乎泪光的东西。师思对我的理解，是在有一次办公室里只剩下我和她时，我对她说，这上班的日子过得没油没盐的，清汤寡水，有点味道的东西，都被别人享受了。女孩在办公室里单独同一个不是很差的男人相处时，总是会温柔片刻的。所以师思对我说，这两年我也帮你抱不平，怎么凡是好事都与你不沾边，提干没你、评职称没你、到新马泰采访没有你，只让你去一下海南岛，甚至连看二审稿的权力也没弄到手。别说你是一个男人，就连做女的，我也觉得自己干了三年，该有好处轮到我了。师思说到新马泰和海南岛时，我情不自禁地笑了一下。去年，有关单位组织人员去新马泰，说是采访，其实不过是报纸电视里经常点名批评禁止的那回事。杂志社的主编自己已经去过。他们对我说的话让我无法分辩，他们说不让我去的原因是爱护我。去的人我们都叫她王婶。王婶走了一遭，回来时挺大方地给男同事们带回一些生猛药。当然是备有发票想报销。哪知主编不肯收她的礼品，不无愠怒地说：你怎么知道我不行！这话在杂志社里一直流传到昨天。昨天，师思在办公室里不知接了谁的电话，其间她冲着对方说了这句话。惹得整个办公室的人都趴在写字台上笑。师思放下电话后也笑。在杂志社里，谁都有过一不小心将这话说漏嘴的时候。这话的暧昧意味，像暗号一样深深地镂刻在大家心里。王婶没有参与这故事后面的故事，她被调到主管局做宣传处的副处长了。虽然无人说过对她表示感谢的话，大家心里还是有那种对王婶给自己带来充满性暗示的快乐感到满意的意思。在武汉的高楼大厦、长街短巷里，大家一向格外支持这一类的义务劳动。那一次，我同师思在办公室里说了许多有关杂志社内部人士的坏话。说得彼此都很痛快，后来我像电视新闻中的各国领导人一样，将手伸向师思，说谢谢她为我发出的呐喊。师思将小手递给了我。我接住时，简直不敢用力握，那手太美、太诱惑人了。我感觉到自己身上有种八九月间出了办公大楼，在胜利街街边的小摊上买了一只雪糕，捏在手上时的那种滋味。不只是骨髓，就那些已脱离了头皮，但还没来得及掉到地上的头发丝，也都感到了从未有过的舒适。天越热这种感觉就越深刻，同时留住这感觉的时间也就越短。师思在我仍处于恍惚时将手拿了回去，然后问我是不是有什么发现。我坦率地说她的手如果不是玉琢出的，那一定是狐狸精借给她的。师思冷冷地说，凡是有心想碰她手的男人都有过这种遭遇，而我只不过是在形容词上更夸张一些，用了在越来越现代的武汉城区里，被人弃而不用的狐狸精三个字。所幸师思随之就笑了，她还说我们之间假如就这样维持着这样的友谊，她还会给我许多这样的幸福时刻。我被她一连三个这样说得只有点头的份。我对她说，你放心，王婶送给我的那些药，我还没吃。我一直觉得这话是绝对的办公室幽默。师思却板起脸来说，我讨厌男人总在这么炫耀。她翻了一下桌上的杂志，又说，美国第一次向伊拉克炫耀武力时，许多人佩服，当他接二连三无休止地这么做时，就无人喜欢了。我壮着胆生生地挤出一句话说，这同你们一天到晚描眉画眼涂口红有什么差别。师思将一叠纸扔到我怀抱里，大声说，你这人怎么非要同女孩较个输赢，罚你帮我将这期的校样校清了。结果有些出奇，那一期杂志上没有一处差错，在期刊协会举办的当年质量评比中，获得了特等奖，我的师妹校友据此拿了杂志社年终最高的奖金。我从师思那里得到的惟一回报是，她用奖金的一部分到武汉广场买了一枚铂金钻戒戴在右手中指上时，让我替她看看与自己的气质和谐与否。我酸酸地说，女孩自己给自己买戒指有什么味道。她马上说，我主观上将它当作你买给我的呀！我心里更酸了。特别是她那话最后的呀字，让我的牙吃了大亏。我恶毒地说她永远只有主观没有客观。这么好的事，是我来杂志社后的惟一一次机会。它却没有成为我的好消息。


  杂志社在从前的英租界里给我安排了一张床位。早上我从惟一可以藏得住自己隐私的被窝里探出头来，望了望对面墙角上的那张床。韩丁正戴着一副耳机在听境外的电台广播。韩丁手上有四万元的股票，那是他大学毕业后用比我多三年的时间，靠着给一些想出名出风头的企业家写报告文学赚的。他一直想买一套房子，但是这点钱，即便是在没人想去的东西湖一带，也不能拿到开门的钥匙。夏天的时候，他终于下定决心，将手上的积蓄完全投到股市上去，他渴望有最高的回报，以使自己在三十岁到来时，真正拥有自己的隐私。而不像现在，只要有女孩来这屋里找他，他就得先向我通报。韩丁从头上取下耳机时，我正要出门。


  我问：“有好消息吗？”


  韩丁两腿掀开被子说：“屁！光靠达赖，哪怕是真去美国，也掀不动股市上笨熊。”


  我说：“你何不雇个杀手，将长虹集团的生产线炸它几条，你的康佳股票不就飙升起来？”


  韩丁站到地上提了提裤衩说：“你以为资本主义真的复辟了？这儿还是社会主义的天下！”他跺了一下脚。本来还有可能来第二下，但他被地板发出的巨大回声吓住了。


  楼下传来一个女人的骂声。


  我连忙逃出门去，连自行车都没推。跳上一辆开往江岸方向的中巴，我递了五角钱给售票员，从她那里买来一些清静。中巴车到了办公大楼前时，我让司机带了一脚刹车，然后站到街边的一家小吃店门前，叫了一碗热干面。在等待时，旁边的那家小吃店内有个女人冲着我连连说，过早吗？过早吗？我冲着她那冷清的店面不置可否地看了一眼。


  在我的身旁，有七个人站在那里等待。大家像看杂技一样，看着女老板同她的打工妹手忙脚乱地将一碗碗热干面捣弄出来。因为办公大楼就在身后，我显得格外有耐心，从声明要一碗热干面后，就再没有吱过声。哪怕是比我晚来的一个中年女人，先于我开始用筷子搅拌起那喷喷香的芝麻酱时，我也只是笑一笑。没有好消息时，我必须照顾好自己的心情。


  在我刚刚拿到热干面碗时，沙莎在附近叫：“蓝方！”


  我将已经送到嘴边的一口面条放回碗里，回头说：“沙莎！”


  沙莎的名字让店老板受惊不小。她以为我在热干面里吃出了砂子。我放弃了坐下的想法，站到沙莎对面，同她聊了几句这种时节弥漫在武汉所有有人群地方的、虽然无聊又不得不聊的话题。所幸沙莎说了些意外的话：她家门口的那家卖早点的小店，今天突然换了一种芝麻酱，惹得很多人都发牢骚，决定不再吃这家小店的热干面了。沙莎也作了同样的决定。


  沙莎同我说话时，眼睛总也忍不住朝我碗里看。她那样子无疑是想知道我正在大口大口地吞咽的热干面味道如何。久居汉口的人，许多关系到民生大计的事都可以马虎，独独这热干面是无人肯马虎的。


  吃热干面只要不怕噎，一顿饭所花费的时间，在一天中完全可以忽略不计。我天生一副会自动产生润滑液的食道，三两热干面下肚就像什么东西淌进下水道一样快捷。


  放下碗，扔掉一次性筷子，我随口说了声：“味道不错。”


  沙莎听见我说的话，人整个地松了一口气。跟着又不满地说：“从前那么好吃的豆皮现在吃起来完全是肥肉煮糯米饭，要是哪一天将热干面也做变了味，武汉就没东西可吃了。”


  我说：“别着急，到那时我领你到黄州去吃豆腐。”


  话一出口，我便觉得不妥。豆腐前面加个吃字后，是这几年流行起来的一种暧昧话。照沙莎的脾气，她会马上扔一对白眼过来。不料这一次她送过来的竟是近似秋波一样的妩媚。


  沙莎头一偏，长发在我眼前甩了几甩。我读懂了她在抒情的含义，那是叫我同她并肩走着上班去。这对于我来说实在算不了什么，在武汉大面积停电的夏天里，我曾一手扯着一个女孩，从一楼一直爬到杂志社所在的十一楼。沙莎几次扭头像是有重要的话要对我说，每一次实际说出来的都是经她最后全面篡改的话。她说过这么一句话：“这一期杂志我看过了，你当责编的文章占了四分之一吧？”我真想揭穿她，重申一下杂志社里当编辑的也就三个人，如果我只编了四分之一版面的稿子，还叫什么多！我也将心里想好的话篡改一通后，再告诉她，我若是不干，杂志就得开天窗。


  沙莎马上说：“不会的。会有人将局长的讲话稿补上去。”


  我看了一眼沙莎后，忍不住笑起来。


  门卫老赵正在自己的小窗户里埋头吃着一只保温饭盒里的东西，旁边坐着一个笑眯眯的女人。我和沙莎都猜出来，那女人一定是老赵的老婆。所以沙莎才说，夫妻做到这个份上才叫幸福。所以我才说，找老婆目光得放远点，要看到六十岁以后。


  在等电梯的时候，师思来了。她一定是注意到我同沙莎站在一起时，肩头只有五至六寸的距离，这才故意站在大厅的中央，将长长的米白色风衣撩开半边，露出一条极性感的大腿。她的这个企图得逞了。我无法不去反复欣赏那件让我充满想象的优秀作品。电梯来了后，大家像挤公共汽车一样往里挤。轮到沙莎和我上去时，警铃响了。


  有人说：“你们下去叫警察。”


  我们退了一步后，我又将沙莎一个人推进去。我说：“让女人去找警察那不是自投罗网。我一个人就行。”这一次警铃没响。


  电梯门关上后，师思的风衣也像门一样关上了。


  趁着电梯门口只有我们两个人，我赶紧说：“怎么将大幕关上了，是不是嫌观众太少？”


  师思不屑地对我说：“我本来就只想让一个人欣赏。”


  大楼门口，局长同他的秘书走过来。


  我飞快地说：“孔雀吃醋时才会扬起尾巴开屏。”


  师思背对大门，她只管说：“你的醋一分钱一斤也没人要。”


  局长正好来到我们中间，他问我们为什么醋无人要。我只好瞎编说刚才过早时，因为醋不好，所以热干面都变了味。局长看了我一眼后，便邀请师思爬楼梯。并顺带朝我示意一下。局长的办公室在六楼。只要是早上来上班，他从不乘电梯。他说这是最经济有效的锻炼。为此，局里曾经在每年的九月初九举办爬楼梯比赛。后来因为一名处长在获得冠军后，突发心脏病，差点死过去，这项活动就不声不响地取消了。我们同局长一道向六楼攀登时，局长让师思给主编捎个信，要组织一批高质量的反映下岗职工生活的稿件。最后，局长忍不住称赞起师思的体型，他建议师思在思想上更开放一些，争取参加下一届武汉小姐的比赛。


  在三楼楼梯的拐弯处，我们碰见正在把楼梯栏杆擦干净的王婶。局长问她一早就做义务劳动，累不累。王婶回答说还行时，我和师思忍不住笑起来。好在局长没有追问，只是说自己希望看到全局上下人人都这么快乐。


  将局长送到六楼后，我们如释负重地钻进电梯。满满的一笼子人，我只好紧挨着师思，并且还装作无意地用自己的大腿在她的大腿上摩擦了几次。师思今天的脾气特别好，她不但笑，还小声提醒我，沙莎像是为我动情了。我装作高兴的样子，说如果这样，今年年底自己一定可以长一级工资。说时，我用手握住她的手。师思一丝挣扎的意思也没有。


  可惜电梯到了十一楼。


  一站到楼道上，就看见沙莎在旁边站着。


  沙莎冲着我无遮无拦地说：“怎么才上来，电梯都过了几趟。晚上请我到酒吧坐坐，我有好消息告诉你！”


  沙莎的办公室在九楼。望着她走向楼梯间的身影，我突然想冲上去搂住她，让她告诉我，到底是什么样的好消息。沙莎走进楼梯间时，回头给了我一个意味深长的笑。


  我还没有回过神来，就听见师思在杂志社门口，酸溜溜地大声说：“我有好消息告诉你——们！”


  我走过去，才发现杂志社的办公室里只有师思一个人。我不得不认真地问她今天是怎么啦。师思极不认真地告诉我，她在吃热干面时，吃出了一副牙托。
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  我从未被人这么折磨过。


  只要电话铃一响，师思就说：“蓝方，沙莎找你。”她说话时连头都不抬，两只眼睛一刻也不离开桌面上摊开的那本与我们编的杂志属于同一类型，但比我们强大而且总想吃掉我们市场份额时杂志。在杂志社内部，这个张着血盆大口的对手被称作“猫头鹰”。


  由于师思的炒作，全杂志社都知道我终于遇上好消息了。


  我确实太需要有好消息了。为此，我一反常态，不停地看手表，并希望沙莎真的打电话给我。中午下班时，杂志社的女孩总是要提前到卫生间去，将自己脸上的五官重新修整一下。我趁办公室里无人，赶紧给沙莎办公室打电话。拨了三次都没有人接听。后来我才明白自己又钻进了牛角尖。这个时候哪个女孩还能容忍办公室里的刻板继续留在自己的脸上，就是男人也会屙泡尿照照自己。女孩们回来后，一个个光鲜照人。


  我拿上那本“猫头鹰”，翻出封二的广告美人，声称她们一定是这广告美人的翻版。我的这话招来强烈的抗议。她们说自己哪怕是去学那些卡通人，也不会对“猫头鹰”上炒作的任何东西产生兴趣。我马上指出，一个月前，她们中的三个，就当着我的面，做“判断男人是否真爱自己的十个方法”的测试题。这个把戏就是由“猫头鹰”刊登出来的。由此，我很郑重地告诉主编，我们的杂志之所以在与“猫头鹰”的较量中，每一次总表现得像个老鼠，根本原因就是内部存在着汉奸。相同的测试题在我分配到杂志社的那一年，我们的杂志上就登载过。校样还是我看的。其中一条与“猫头鹰”津津乐道的一模一样，都是说如果在做爱时，男人还不时撩开女人的头发，看着女人的眼睛，就能断定男人对女人是爱，否则就只是性。在我进一步指出这一点时，女孩全都转过身去，背对着我和主编，自己笑自己的。


  主编将我桌上的那本“猫头鹰”抓起来，扔到师思的脚下。他说：“我知道你们都看了。我也看了。但我用的是批判的眼光。告诉你们，我有信心让他们明年乖乖地交出五万个份额给我们！”


  女孩全都哇地叫起来。师思说：“头儿，你这么有把握，今天中午就别让我们吃工作餐！”


  主编的心情确实很好，一点也没有受外面肃杀的秋风影响，虽然说不上是春风得意，但离那境界也差不了多少。他爽快地答应下来，还将签单权交给了我后，又声明这种权利只是一次性的。他同时又限定只能在圣诞和丹朱两家酒店消费。


  主编有事，只能陪我们喝三杯酒。


  我们赶紧下楼，电梯像公共汽车一样，一站一站地停靠。从十楼到二楼一层也没落下过。在九楼时，我看见沙莎站在电梯门处。在六楼时，电梯门外站着的是局长。可惜没人上得来。主编对局长连说了三声对不起。局长挺高兴地说，这么多漂亮女孩站在电梯里，看一眼不为少，看两眼不为多。


  师思嚷着要去圣诞酒店，她在头里走。大家都紧紧跟着。我在心里暗暗叫苦，圣诞酒店只是空有一个洋名，我们这些人哪怕撑死了吃，一千元钱也能搞定。好不容易让主编放一回血，真放出来的却是一泡水。进了圣诞酒店，路过一个小包间时，师思回头看了我一眼。我突然想起，一年前我曾请师思在这个小包间里，吃过一顿晚饭。当时，有个卖花的小女孩进来，几乎是耍着赖要我送一支玫瑰给师思。我只好花十元钱买了一支。师思接过去时，笑一笑便放在一边，临走时我们都忘了这支孤单躺在沙发上的花朵。师思回头看我的这一眼，让我感到她是在说那一年前就该说出的谢谢。


  坐下后，主编看看手表，将陪我们喝三杯酒的指标减到两杯半。


  师思又看了我一眼，这才转向主编说：“局长给我们下任务了，让去采访下岗职工。”


  主编说：“这圣诞酒店就是下岗职工开的。”


  我说：“局长的意思恐怕是指那些下岗后遇到困难的职工。”


  主编有点不高兴了，他说：“昨天局里开会，还说各部门的工作都要以积极向上的格调作为主旋律。”


  师思说：“描写困难和艰难，也可以是积极向上的！”


  主编的神情有点心不在焉，别人的呼机响，他也要将自己腰上的那东西掏出来看一眼才放心。他告诉我们，“猫头鹰”之所以在同类刊物中老压我们一头，那就是他们决不往国家大事上靠。国家大事有各级的党报党刊去关心，我们这类刊物只需关注那些上了床、熄了灯，还有百分之五十五的人在想念的问题。


  这样的问题本来就不是吃饭之前讨论的。它可能导致两种后果。一种是弄得大家全无胃口，一种是大家像末日来临一样每个人都拼命地吃，然后急忙打包。好比前不久台北路上的一家公司倒闭，它的员工一个个全都斯文扫地，连用了三年的痰盂，都掖着裹着往家里拿。这事是沙莎给我讲的。她姐姐就在那家公司做文秘，平素见了客户，那语音比唱汉戏的名旦陈伯华在台上说的话还好听。公司倒闭时，她虽然只矜持了十几分钟，最后只来得及抢得五又三分之一瓶墨水，其代价是一只红色的卡丹奴皮包，连同皮包内的口红、话梅等，都被碳素墨水精制了一回。我忍不住笑了起来。


  主编立即正色地问我，是不是对杂志社的工作有了高见。我马上说明自己的笑与眼前的一切无关。大家听了我的解释后，除开师思不笑，别人都开心了十几秒。主编由此感叹起来，认为天下女人都一样，像他老婆，可以在菜场为了五分钱的菜价，同菜贩子争得面红耳赤。转眼间就会上武汉广场，眼睛眨也不眨，甩出一千几百元钱，欢天喜地地抱回一件衣服。


  师思立即反驳说：“只有领导干部家里的女人才是这样。同菜贩子侃价，越是血肉横飞，越能显出清正廉洁、艰苦朴素。武广的东西那么贵，不敢侃价是怕太招人显眼，被反贪局的便衣逮住了线索。”


  武汉的人习惯将一些有名气的商家的称呼缩减。武汉商场、武汉广场、亚洲大酒店，在人们的嘴里一溜变成了武商、武广和亚酒。就连位于花桥的汉口商业大楼，也被精减为汉大。在此之前还有个汉阳商场被顺口叫做汉商。我总是从“汉大”的称谓上，听出武汉这商贾之地人群中的随意性。这种随意性构成了这座城市生活中的方便。包括可以在车辆最多的解放大道上随意横穿。也包括可以在汉口绿化得最好的解放公园路旁随意小便，当然从市委大门左右各延伸两百米的地段除外。


  主编叫着师思的名字说：“你是六渡桥的人，不应该有这种仇富心理。怎么去武广买东西的人，一下子都成了贪官污吏的裙带！”


  师思反唇相讥地说：“我又不是通过妹夫的关系从乡下来的，干吗要仇富。告诉你们，我正在想要不要下决心到汉正街找个千万老板，做他的二奶哩！”


  主编说：“太好了，我们杂志可以免费帮你登广告。”


  师思说：“‘猫头鹰’的发行量比我们杂志多几倍，我还不知道谁比谁的效果好！”


  在杂志社内部，师思是惟一可以肆无忌惮地在主编面前说话的人。那种通过妹夫的关系进城的话，我们连与这意思沾边都不敢说。否则，哪怕是最有市场的稿件，主编也会将它拍死。让谁三个月没有一个字见刊，按规定，不仅本季度没有奖金，到年底时，全年的奖金也没资格参与分配。师思为什么敢这么放肆，是杂志社内部的秘密之一。


  这时候，酒菜已上齐了。主编端着半杯酒同我们碰了一下。碰到师思的酒杯时，师思顺势将自己杯里的啤酒倒进主编的杯里。


  主编正要一饮而尽，师思说：“听说蓝方要鸿运当头了？”


  主编一愣说：“这话怎讲？”


  师思说：“人事处的人在放风，有关于他的好消息！”


  主编马上将酒杯伸向我，一声碰响后，他先饮干了，然后才说：“我希望咱们这儿的人才越多越好。”


  两杯半酒的指标主编已完成了，可主编忽然没有要离去的意思。他坐下来自己又往酒杯里添了些啤酒。倒酒时他的样子挺耐心，绝对是“卑鄙下流”地按要领让酒慢慢地顺着杯壁淌下去。他举着快溢出来的酒杯说：“说真的，市里各类杂志有近百家，惟有我们这儿同事之间不是泡沫感情。”


  师思又顶上来了：“怎么让你这么个不懂社情的人当领导。我看我们这儿除了泡，连沫都没有！”


  主编的眼神里终于有了丁点儿不快。


  我心里这时已感觉到师思身上哪根神经不对劲了。我说：“各位该怎么地就怎么地，我同师思到外面说几句话。”


  我将两块扣肉夹起来放进嘴里后，嘟嘟哝哝地说：“这样才有力气同师小姐吵架！”


  武汉有数不清的餐馆酒店，各处的大厨手艺不同，有些菜是不能轻易相信的。惟有两样是可以放心大胆地、第一口就结结实实地吞下去。第一样是豆瓣喜头鱼，第二样便是梅菜扣肉。武汉的梅菜扣肉九十八岁的太婆，不带牙托也能尝出味道来。站在包房外的走廊上，身体内有股清液滋润的感觉，舌底不断有津甜的滋味凉咝咝地渗出来。从脊柱上升至后脑，再过百会之顶绕到前额的睛明，一路尽是旱了百日的江汉平原有好雨落下的声音。昨天，我编了一篇替第三者鸣不平的文章，上面有段文字我很喜欢。它写了两个偷情者怎么样用舌尖顺着对方的脊柱，连吻带舔，沿着那条一经提示人人都能画出的抛物线，从腰眼一直到下巴。看二审的师思毫不客气地将这段可以惊艳的美文，用红墨水划去了。我问原因时，她回答说，这些知识知道的人越少越好。美味佳肴给人的感官刺激同情爱确实有相通的地方。体会此刻的经验，想着师思的反应及那段被红线牢牢捆在脑子里的文字，我更加陶醉于武汉的梅菜扣肉。


  包房里响了一下，走出来的是主编。他拿着手机，脸上的笑容谁见了都会觉得可疑。他没忘记抽空告诉我，师思让我别等了，想喝啤酒就回去坐下。


  一会儿，走廊上除了两位身份可以发出同样疑问的招待小姐外，就只剩下我了。正在犹豫时，走廊进口处的包房里走出沙莎来，那样子是去洗手间。也就在这时，师思出现在身后。师思将沙莎看了五秒钟后，只对我做了个请的手势。


  我坚决地看着师思，她脸上的神情充分映照着身后沙莎向这边张望的样子。


  吃完饭，女孩们开始唱歌。我是杂志社里在不计算头头的情况下，惟一的男性。在这样的场合，她们唱着每一首歌时，只能将眼光投向我。女人的千姿百态也只有在这时，才能让一个男人无所顾忌地享受。只有师思例外，她唱的是流行在她父母刚领结婚证的年代的样板戏。


  如果大胆地设想一下，师思这样子就叫吃醋。


  如果沙莎在今天傍晚不能送给我一样真正的好消息，师思眼下这种表现，也能够抚慰我坑坑洼洼的心中盛满的清冷孤寂。


  整个下午，办公室的电话铃响个不停。这是我们这儿的特点，每天一到北京时间十六点整以后，女孩们脸上的容光便像雷雨盛行的武汉夏天一样，阴晴无常。凡是阴沉时，接电话的女孩一概说晚上有采访任务。在她们笑得十分灿烂时，我听见那些不同形状的嘴唇，像琴键一样弹出一个个酒吧的名字。我留意地听着，最终也没出现神曲酒吧。那是我约沙莎的地方。


  黄昏时，楼外下起了小雨。


  我突然想起自己曾经爱过的三个女孩，这样的天气陪她们散步感觉最舒适。天气比较凉，身体在无意中会自动贴到一起。一顶小伞半遮半掩地，可以在大街上做自己激动后想做的。风中的湿润均匀地洒在皮肤上，触摸起来更加性感。她们离开我时，心中都痛苦过，但她们离开我的房子时异常坚决。三个女孩一个在汉口，一个在武昌，另一个在汉阳。到现在我们之间还偶尔做些联系。她们对我说过一句相同的话，她们都喜欢我，她们都不能接受我住的房子。


  师思擦过我的肩头，毫不犹豫地将自己投入到雨中。


  我冲着她的后腰喊：“要爱护革命的本钱！”


  一辆中巴开过来，师思跳上车去。杂志社的女孩都有个规律，凡是赴约会，一律打的。但凡回家，便全部规规矩矩地挤公共汽车。看见师思往六渡桥方向走，我惆怅地问自己，什么时候才会在武汉彻底扎下根来，有自己的老婆、自己的孩子和自己的两室一厅外带厨房卫生间的房子。我顺着中山大道往长江上游走，目光不时与站在一家家商店门前的动人女子碰在一起。在这座城市里，我最清楚的一点便是，别去招惹那些漂亮的女子，免得到头来自己生自己的气。男人必须有漂亮的资本才可以征服漂亮的女子。这条真理是武汉关的钟声，每天二十四小时里，不管人是醒着还是睡着了，都会按时在心头敲打。
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  神曲酒吧在车站路靠江边那一端。它是由一座小教堂改造的。在替天下人受难的耶稣眼皮底下，男男女女尽情享受城市生活时，有一种特别的感伤。我告诉沙莎在这儿碰头时，沙莎怔了一小会儿。我在电话这端已感到她在犹豫。我没有迁就她，又补上一句不见不散。沙莎这才回了一句好吧。


  小教堂的外观一点也没变化。在一片旧式两层楼中，细雨黄昏愈发能烘托那锐利的房顶。进了门才会发现，做祷告的长木椅被一只小酒桌替代了。那些供奉在耶稣和圣母玛利亚像前的红色大蜡烛，已换成一些暧昧的灯光。我的脚步声惊动了酒吧的全体小姐。所有的酒吧说是从下午四点开始营业，实际上在九点钟以前几乎无人光顾。我知道自己来早了。这个时间是沙莎定的，我没办法。如果是师思，她会选择半夜十二点。同样是女孩，在不同部门工作时间一长，身上就无可避免地打上环境的烙印。


  酒吧里没有第二个顾客，到处都是空位，这让我一时选不准坐在哪儿。最终我在一个角落里坐下来。我同走近来的酒吧小姐聊了几句，顺便夸了一下她的口红颜色。酒吧小姐朝我露出超过职业习惯的喜悦。她说自己正准备假如无人注意到，就换一种品牌的唇膏。唇膏是女孩对口红的时尚叫法。只有男人和老太太还在说口红。


  这时，沙莎进来了。


  她走到稍稍靠边的一只酒桌旁，对我说：“又不是搞阴谋诡计，别坐得那么偏僻。”


  见她坐下来，我只好起身迁就。弄清了由我请客后，沙莎要吃西餐。挑来挑去，我们都挑了一份意大利空心粉。


  我将啤酒杯举了举说：“为了等你的好消息，我将酒吧全包了。”


  沙莎环顾四周说：“我不喜欢这地方。它让我总想着宗教的虚伪。”


  我说：“你也别只相信档案柜里的那些档案。”


  沙莎说：“你是没有接触档案，真让你将一个个人的档案翻开了看，你就知道什么叫真实。”


  我说：“我的档案你也看了？”


  沙莎说：“这是我的工作。请你理解。就像你刚才同这儿的小姐调笑一样，这也是你的工作习惯。”


  我连忙低下头，一鼓作气地将面前能吃的东西全吃下去。然后扔下刀叉，开始注视着沙莎。女孩在外面最怕男人老盯着看她吃饭的样子。任何人，不管她多么美丽，多么有修养，有两样是掩盖不了的丑。其一是上厕所拉撒的样子，其二便是吃饭的样子。在这两点上，人和兽是没有任何区别的。沙莎知道我在看她。她装做没发现，匆匆往嘴里扒了一阵后，才抬头喘喘气，这时，她已顾不上同我说话了。


  朦胧灯光下，几分拘谨的沙莎有种妩媚之态。一点不像平时给人加工资、给人调换工作时那样刻板。


  沙莎好不容易将意大利空心粉吃完了，她抬起头来，几乎是迫不及待地说：“给我要一盒冰激凌！”


  我朝酒吧小姐弹了一下手指。


  冰激凌上来后，沙莎用那小勺子舀了些乳白色的东西放到嘴里，翘翘的小指，红润的嘴唇，还有不时飘起来的媚眼，同刚才的吃相大不一样。连她自己都对自己满意起来。女孩心中一得意，脸上各个位置的角儿，便都像小小翅膀一样，轻轻地飞扬着想真的飞起来。


  沙莎出乎意料地同我谈起天气来。她说早上出门时，爷爷就提醒她带上伞，下午肯定有雨落下来。她居然知道我对武汉四分之三的气候非常蔑视，真正让我尊敬的只有秋天。武汉的春天雨多得简直可以让街上的电线杆长出绿毛来。到了夏天，鞋底薄了些都不敢出门，不然那感觉就像故事中说的让熊在烧红的铁板上隔一阵走一遭，再剥下熊掌来吃。那年冬天，哈尔滨的一位同行来武汉，呆了三天，手脚就生出冻疮来。他向我亮出那几处发黑的地方，说回去后无论如何也向老婆交代不清。果然他一到家就给我来电话，他老婆咬定他是去了齐齐哈尔而不是武汉。那女人认为江南武汉的冬天绝对冻不坏关东汉子。我在电话里请那女人必须从丈夫那里汲取深刻教训，充分尊重武汉的冬天，否则就要犯兵家大忌。那女人小声告诉我，丈夫在齐齐哈尔有点小情况，她不能不提高警惕。最后，他们两口子都邀请我去他们那儿看雾凇。沙莎劝我不要同武汉的天气过不去，夏天该说热的时候，就要同大家一起说热；冬天该说冷的时候，就要同大家一起说冷。春天大家身上肯定都是黏糊糊的，我就别做出爽的样子。


  沙莎由浅及深地说：“知道为什么师思后来，反而先用她吗？因为有领导在会上说，你不喜欢这个城市。”


  我确实听见了一声雷的炸响。我喊着冤说：“这是个人性格呀！”


  沙莎说：“一个人心胸不开阔，连生活着的地方都不喜欢，又怎么能全心全意地投入工作哩！”


  我生气地说：“如果谁能给我一套两室一厅的房子，并配上空调，我若不喜欢武汉，那就不是父母养的。”


  沙莎及时地逮住了我的目光。我想逃也逃不脱，她的眼睛像一口陷阱，我的视力只有零点四的左眼像只狼，零点六的右眼像只虎，这时候再怎么挣扎，也无济于事。


  沙莎似乎是相信我了才开口说：“有个好消息，局里要分房子了！”


  突然间，我心里紧张起来。我说：“政策出来没有？”


  沙莎说：“草案已到了局长手上。估计不会有太多的修改。不过，我们能够上边的条款只有一个。”


  我说：“能够上边就不错。别像前两次，我们只有在黄鹤楼上看帆船的份。”


  沙莎轻轻一笑说：“你是不是没听懂我的话？”


  我愣了一下，又借故上了一趟厕所。神曲酒吧的厕所是在院子里。我在细雨中站了一阵，还是想不出沙莎的话中有什么玄机。这类的话，在武汉城区里，七百万人每人每天至少要随口说三次。


  回到座位上，我只好说：“对不起，得不耻下问了。”


  沙莎不满地叹口气说：“难怪有人说你编的文章只会哄那些还没见过世面的在校生。告诉你吧，我是说我们的条件加在一起，才够资格参加分房。”


  我明白让我落入陷阱的诱饵是什么了。去年师思就编了一篇为了分房，一对男女突击结婚，房子到手后，又上法庭离婚的稿子。当时我还在杂志社的女孩中问有没有谁愿意为了房子同我结婚。她们异口同声地问我的别墅在哪儿。


  我沉默一阵后才说：“这只能算半个好消息！”


  沙莎不说这个了。她提议每人来点威士忌。


  威士忌上来后，沙莎没加苏打水，便先喝了一大口。我盯着酒杯看了一阵，突然间一闭眼睛，将满满一杯酒一口喝尽了。慢慢地，身上开始发烧，血液冲到指尖时，指尖一下下地如同街上的修车匠，在给刚补过的自行车轮胎试着打气般肿胀起来。


  我说：“怎么说，也是一个知识分子，都工作这么多年了，还是无产者。”


  沙莎盯着教堂苍穹般房顶上的彩绘，冷静地说：“我是想了三天三夜才下决心约你的。在局里，未婚男女能凑成一对，达到在本局工龄十年的人只有四个人。除了我以外，别的都是男人。老实说，你们三个中，你是最好的，所以我才同你坐在这儿。”


  我望着沙莎不知道怎么回应。


  沙莎说：“实际上，我曾经偷偷喜欢过你一阵。后来发现你的职业旁边漂亮女孩太多了，我怕事到半途又出问题，便按了下来。有了这个念头后，我反复思考过，任何爱情最终都要走入婚姻，而婚姻是同一点一滴的实际紧紧捆绑在一起。这是男女生活在一起的实质。与其说是经由浪漫的乌托邦，还不如一开始就实打实地想着过日子。这样反倒比那些只知谈情说爱的人更知根知底一些。我也谈过恋爱，你也谈过恋爱，只是我俩没有直接谈过。不过，只要我们合得来，就不用担心。而且，你从乡下来城里，要站住脚，首先得有根呀！”


  好多人总是这么说。看似同情，实则是瞧不起。沙莎也不是地道的武汉人。她的叔叔、姑姑至今还在黄陂。有一回亲戚来找她，还提来一只老母鸡。她将老母鸡收下后藏在废纸篓里，被捆着的老母鸡在废纸篓里下了一只蛋。我听到这事后，曾当着师思的面捧腹大笑起来。师思认为我的样子是抄袭了母鸡下蛋时的模样。想起这个故事，我的心情顿时轻松了些。


  我说：“怎么说我也是本科毕业。就是浮萍，也只会在武汉这个水坑里飘着。”


  沙莎说：“未必你就没有别的想法。”


  我犹豫一下后，还是说了真话：“我连坏想法都有过，就是没有想过我们！”


  沙莎说：“这我清楚。在你们的眼里，人身上那些虚的东西比实的东西重要三点一四倍。”


  我又一次笑起来。


  沙莎解释说：“这个问题我琢磨了三年，从那次在花桥你救了我开始。圆周线确实比圆直径好看。”


  我说：“这是没办法的事！男人喜欢圆的，女人喜欢直的，所以他们才相互爱恋。”


  沙莎张了张嘴后终于说：“我喜欢你这么形容。不过，我想我现在应该学会适应你。”


  沙莎这样说让我吃惊不小。我不得不说：“这样恐怕不行。我不是这种性格。”


  沙莎说：“这也不是我的性格。但在不能改变的现实面前，我会选择改变自己的性格。”


  酒吧门口终于又来了一对青年男女，他们的手臂像是被万能胶粘上了。酒吧小姐上前招呼时，他们也没有分开。我竭力不去看他们，哪怕他们在身旁的呢喃像小虫一样挠着自己的心情，我也坚持只让目光停留在沙莎的脖子上。


  女人让男人崇拜的地方，最突出的是她那对环境的适应能力。就如此刻，旁边的男女毫不含糊地发出咝咝的亲吻声，沙莎面对着他们却泰然处之。沙莎的话让我颇为感动。因为这是出自一个女孩的嘴。女孩中，没有几个不任性。沙莎认真地这么说，对男人有种强大的刺激性。


  我答应沙莎说：“我会考虑你的提议！”


  沙莎说：“只有三天时间了。我们不能落在分房方案公布之后！”


  我说：“如果我们能白头到老，这样倒也挺有趣！”


  沙莎说：“我很高兴，你终于开始有想法了！”


  离开神曲酒吧，沙莎上了一辆801专线车，她需要在花桥转一次车，才能回唐家墩家里。我冒雨一路往回走，秋风秋雨将这次约会一辈子也无法消磨地刻在脑子里。
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  从前的租界中，数英租界最大。当年大英帝国的军舰强大到几乎可以将别国的领土，运回英伦三岛。如果这些由绅士变异的海盗预先知道自身有衰落的日子，他们就不会在武汉盖起这么多坚固而漂亮的房子。在细雨之中，这些快一个世纪的房子用历史面孔铁板一块地斜视着我。每当我感伤的时候，我就怀疑自己是不是真的住在这儿。如果不是与人合住，如果局里不是将这儿当成集体宿舍而是分给我，我会更喜欢这房子。因为我总以为这房子里有贵族气。建筑是一种艺术，它是可以影响人生的。我还喜欢黑夜最深时，从外面采访回来，有意提前一站下车，沿着幽深的旧街独自行走。此时，那些过于随意的商业霓虹全部熄灭了。只有当年英国人的手笔还在勾勒着武汉往日的轮廓。它还让我想起老家黄州。站在屋外，天下的黑夜全都一个样。心情好时它迷人，心情不好时它压人。


  我在楼道里借着灯光掏钥匙，楼下的女邻居闻声打开门看了一眼后，刚要关门，又忍不住说：“韩丁太不像话！”


  我以为她还在生早上的气。爬上二楼，将钥匙塞进锁眼，却拧不动。连拧了几把后，我叫起来。


  韩丁将门打开一条缝，露一张尴尬的笑脸。他这副模样我不是第一次见到，我明白是怎么回事，扭头便走。


  韩丁在背后说：“我给你打过电话，是一个女孩接的。她说你今晚有约会，不会回来。”


  我咚咚地走到街上。从我和韩丁共有的那扇窗户里飞出一团卫生纸，正好落在一辆在街上巡游还没载到客的出租车车顶上。司机探头骂了一句，虽然用的是武汉话，那口音却是外地的。


  一会儿工夫，雨就下大了。我退回到门口时，身后有扇门响了一下。女邻居走到我身旁伸手试了试天上的雨，像是一只手没感觉，她又伸出另一只手。


  双手伸在空中的女邻居对我说：“盼下雨，又怕下雨。雨天生意好，但容易出事。”


  女邻居夫妻双双下岗，两人轮换在街上开“电麻木”载客。


  我说：“能挣钱是好事，冒冒险也值得。”


  女邻居说：“现在麻木都快有自行车那么多了，想将别人口袋的钱掏过来，做小偷都难。上个月你送我的一本杂志我全看了。怎么就不见有写下岗工人的文章？”


  我说：“过几期就会有。”


  女邻居说：“你愿不愿意写我同老马谈恋爱的故事？可比杂志上登的那些精彩。我可以将素材卖给你们。”


  我说：“你们自己也可以写嘛！”


  这件事，他们两口子已同我说过多次。一想到夏天时，两个胖胖的中年人，穿着不能再少的衣物，坐在门口的街边上各自拿着一瓶啤酒往嘴里灌的样子，我便难以相信他们的故事还值得让别人看。我抽身走开。


  女邻居小声嘟哝：“别以为只有上过大学的人才会谈恋爱。”


  我往胜利街方向走，同以往一样，我要找家酒吧泡一泡，然后拿了发票回去，让韩丁报销。拐过一处街口，一股熟悉的香气从身后飘过来，我向右边扭头往回望，左边响起一个女孩的声音。


  女孩说话的嘴唇几乎挨着我的耳垂，她说：“先生，这么寂寞，要人陪吗？”


  一阵温软的感觉爬上我的腰间。我将头复位后再扭向左边。一怔之后，我停下脚步大笑起来。


  我大声说：“师思，你这样子比真‘鸡’还专业！”


  我不由分说地将师思拖进最近的一家酒吧。师思一开始不大挣扎，进门之后她开始使劲了。我拦了几把，见有保安走过来，我只好放手。


  回到街上，师思才说：“这儿不是我们呆的地方，他们偷偷地往饮料中掺白粉。”


  我说：“这是‘猫头鹰’说的，他们老是哗众取宠！”


  师思一跺脚说：“蓝方，怎么说我也是在六渡桥长大的，武汉的事，我做梦也比你看得清。”


  一辆警车呜呜地从我们身旁驶过。


  师思见我不说话，便又说：“告诉你一句真话，我不愿见到你在武汉搭错车。”


  这话一入耳，我心中就升起一股暖流。我们走进一家名叫“往事温柔”的酒吧。坐下后，我声明自己保留买单权。师思知道我会拿着发票回去找韩丁报销，所以她马上说在这儿消费至少要比去饭店开房间便宜一半，而且安全。我同师思聊过韩丁的事。师思曾经说过，我们之间是否在相互给予方便。


  碰上师思的原因不必去问。这是我同她之间慢慢地形成的一种默契。起因还是那次触摸了她的手。我想象中认为，如果下一步她问我同沙莎约会的事，那么韩丁的电话一定是她接的，然后特意来住处附近来等我。师思迟迟不问这个，她老同我谈杂志社的事。当然，主要议题还是主编。她越来越不喜欢主编这人。她觉得在同“猫头鹰”大战中屡屡失利，其关键是主编这人不行。他一天到晚总想着同上面的头头脑脑交往，这一期，硬要将局里的半年工作总结发出来，并且还配上局长们的照片。我马上建议师思，干脆将局长的照片同获得“武汉小姐”的那女孩照片一起印在封面上。师思为我这恶毒的主意笑起来。在我进一步设想局长的照片应该放在“武汉小姐”身体的什么位置时，师思发现门卫老赵的妻子领着老赵正从门口走进来。


  我们正要同老赵打招呼，离老赵更近的地方，王婶同她丈夫出乎意料地站出来，将他们截住。我问师思过不过去。师思质问我，都什么年代了，怎么还有“文革”心理。我说自己是没做贼更心虚。


  穿过半个酒吧，师思身上的香气，让几个正陪女伴说话的男人情不自禁地扭头看过来。


  王婶和老赵看见我们后，连忙将自己的配偶介绍出来。王婶的丈夫在一家酒店里当副总经理。他比王婶多了三点水，姓汪。老赵的妻子从洗衣机厂提前内退后，同几个人合伙在江大路附近办起一家婚姻介绍所，成了钱主任。


  钱主任说：“这地方本不是我们这种年纪的人能来的，但经不住汪总和小王的诱惑，就同老赵来开个洋荤。”


  汪总说：“我喜欢这酒吧的名字。”


  王婶温柔地瞪了丈夫一眼说：“别在他们面前说这个，惹得他们肉麻。”


  师思忙说：“王婶你是说我们没有往事吧，可我们有温柔呀！”


  在我们笑的时候，钱主任追问：“小王这么年轻，怎么就当婶子了？”


  我说：“这是同事们对她的尊称。”


  他们这两家住在花桥小区一栋楼一个单元，而且还是同一层楼。同他们一起的还有局财务处的牛会计。那三套房子是五年前局里买下来，分给他们的。刚分到杂志社时，正赶上王婶结婚，我去她那新房看过。当时心里羡慕死了，想着自己如果能在这么好的房子里结婚，那一定比到天堂还快活。


  老赵在钱主任的影子里默默地看着我和师思。钱主任像是极明白似的，带着一脸祝福的样子，让我们回去玩自己的，别误了美好时光。


  我同师思回到座位上坐下后，有一阵一个字也没说。酒吧里越来越浓的酒香，掩盖了师思身上的气息。我们彼此都明白对方现在想的是什么。有两次，两人的目光都在酒桌上空碰撞出声音来。


  我终于打定主意告诉她，同沙莎约会的内容。


  开场白是说局里又要分房。师思听了立即换了一样神情。见她有几分惊喜，我又告诉她这是千真万确的。


  本想将她的喜悦锁定了，哪知这添足的话一出来，师思反而冷笑一声说：“不错，又提供了一次纯洁群众队伍的机会。”


  我说：“我准备腐败一次，再不腐败就没有机会了！”


  顿了顿后，我又说：“当然，我搞的是阳谋。”


  师思马上说：“是不是沙莎告诉你的。”


  我点头说：“你的第六感觉很到位。”


  师思说：“如果我和沙莎不经常向你透露点什么，你比老赵都迟钝。”


  我不能否认这一点，局里也好、杂志社也好，多数消息都是她俩告诉我的。有些事绝对不会在文件上出现，但从各方面来看，它们比文件上说的东西要关键许多。


  当我张嘴欲说又止的样子出现一次后，师思马上沉默下来，过了一会她说：“你还没有告诉我，有什么好消息哩！”


  我望着旁边的老赵说：“分房规定中有一条，只要我同沙莎搭伙，就可以达到。”


  师思说：“一定是沙莎出的主意，做人事工作的，就会算计！”


  我说：“别怪她！这样的算术，幼儿园小朋友也会做。”


  师思突然大声说：“谁怪她了？你心疼了？”


  王婶她立即投了目光过来。


  我伸手拍了一下师思说：“我们这样子像是真的有那么回事。你算一算，我俩的工龄加在一起是多少？”


  师思将手举向空中，酒吧小姐马上碎步走来。师思说：“给我来杯白开水！”


  酒吧小姐去了又回。看着师思面前那杯冒气的白开水，我说：“还以为要伏特加哩！”


  师思说：“才不会。我要到你和沙莎的婚礼上去喝茅台。”


  我说：“连我都快懵了，你怎么就当真！”


  师思说：“想不想同我打赌？你会答应人家的。”


  我说：“如果输了，你就嫁给我！”


  师思说：“人可以输给你，但我不会嫁给你！”


  我说：“真想不通，不就是住六渡桥吗，怎么你就有那么多的优越感。”


  师思一本正经地说：“听着这样的话，愈发觉得你不懂武汉，不懂城市了！看来你同沙莎确实该做一对。你是初中生，沙莎是初中老师，正好教你。我是大学老师，水平高，但教不了你！我只能教沙莎。”


  我说：“这正是你为自己挖下的一条防坦克壕沟。”


  师思说：“错了！这是城市生活的基本规则。不像黄州，只有田园风光。”


  我反驳说：“你也错了，黄州是文化古城！”


  师思说：“二十年前，沙莎的父母还是菜农，所以你同她的感情要容易交流一些。”


  我生气了，冲着她说：“小市民心态。”说完，我起身去了卫生间。


  秋天雨小，武汉的排水系统特别地通畅。可惜我在卫生间除了吐过一口痰以外，什么液体都没排一点。我一直不习惯哪怕是天安、亚酒这样卫生得够可以的地方公共卫生间里的水龙头把手，怀疑那上面会沾着要命的病菌病毒。每一次见到这样的水龙头，心里总要认真犹豫一阵，才能决定是否使用它。在我发愣时，老赵进来了。他毫不客气地冲着我大声咳了五声。直到将自己的脸憋得通红。


  我说：“赵爹爹，你咳的声音不对劲！”


  老赵说：“很好很好！”


  老赵的前列腺一定有问题，但他挺能沉住气，抽空还对我说：“好好活。要是我能退回去，哪怕是五年，我也不会是这个样子。”说着，他又咳起来。


  我上去给他捶了捶背，他要我别在钱主任面前多嘴，提他咳嗽的事。我是不喜欢婆婆嘴脾气的，我当然理解同样作为男人的老赵。我只是建议他去医院检查一下肺部。


  还没回到桌旁，我就发现师思人不见了。通过对酒吧小姐的询问和王婶的主动通报，我知道师思到外面去打长途电话去了。我很清楚，她已经一去不回。


  付完账单，要过一张发票后，我同汪总握了一下手。钱主任不失时机地劝我，对女孩子要谦让点，不要动不动就来一通大爷脾气。我真想问问她，在武汉有几个没有房子却成了大爷的人，也给我介绍一下。


  外面的雨很大，我招手叫了一辆出租车，正要钻进去，忽然看见师思在街边站着。没待我叫，她自己跑过来，抢在我的前面钻进车里。司机问我去哪儿，我问师思。


  师思说：“去你那儿！”


  我给韩丁的呼机上留言，让他五分钟后将门打开。五分钟后，韩丁真的将门亲自打开了。


  师思望着韩丁枕头上一蓬金色的头发，对我说：“今晚我只能住在你这儿！”


  我将师思领到床上坐下，回过头来再同韩丁商量。韩丁挺潇洒地说不用回避，这样睡，彼此都像看顶级碟片一样。我骂了韩丁几句，情知他也没地方去，只好转身问师思愿不愿同那女孩睡一起，这样可以空出一张床来，让我和韩丁睡。师思想也没想就将我的意见否决了。她还小声告诉我，那女孩可能是鸡。韩丁想出一个办法，干脆大家都不睡，四个人正好可以打双升。他的建议也被那女孩否决了。那女孩理直气壮地说，都是一个师傅教的，半夜三更进了男人的屋，就别装淑女。四个人成了联合国安理会的常任理事，谁都可以否决其他三人的建议。


  最后，我和韩丁放弃睡觉的念头，翻出一副围棋，趴在桌上下起来。我将酒吧的发票掏出来。韩丁不肯认账，他说今晚大家的待遇是平等的。争执一阵后，我们同意下棋时谁输了，谁就掏钱买下那发票。其实，我是看出韩丁放纵之后露出了倦意，才有意诱他上钩的。他棋艺比我略好。我准备让他赢第一盘，自己赢第二和第三盘。韩丁打着哈欠顺利地拿下第一盘。接下来我便顺利地围住了韩丁的一条大龙。当我正要施杀手时，师思在被窝里突然抽泣起来。


  连问三声不见师思回答。韩丁便说：“女人伤心时最需要男人的抚摸！”


  我走到床边，伸手轻轻地抚了一下她的头发。师思从被窝里伸出手将我的手捉住，用力咬了一口。我疼得大叫起来。韩丁的女孩吓得从床上坐起来，露出半截光溜溜的身子。韩丁连忙过去抚慰她。


  师思像乡下人家养的狗，将陌生人咬了一口后，立刻躲到一边去，她的心疼变成我的肉疼之后，她也安静下来。然后小声告诉我，这时候我如果有套房子，不要四室两厅，也不要三室一厅，只要两室一厅就行，她就马上嫁给我。她实在受不了哥哥的女朋友，每星期至少要从汉阳过来住两晚上，而且一点不避忌讳，不待关灯就明明白白地上哥哥的床。并且还要叫春，家里本来就挤得很不成体统，所以她只好逃。她心里明白，哥哥的女朋友这样做多半是想撵她出家门，到外面另找住所。师思对这一招一点办法也没有。这是她第一次对别人说家里的事。我想，等过了今晚，我一定要问问师思，六渡桥到底好在哪儿。因为这不是我此时的主要想法。此时此刻，我想得最迫切的是，能否将自己身体也塞进被窝里，哪怕是一部分，譬如已被师思握住紧挨着她肩头的那只手。


  就在快要动手前，师思突然一推我说：“下棋去吧！”


  带着一脑子师思在被窝里的温柔状态，回到棋桌上，糊里糊涂地以为棋盘上那空白之处是分给我的一大套房子，想也没想就将一颗子投上去。韩丁马上狞笑一声，一伸手就将那条已煮到九成熟的大龙活生生地救回来。这时，我方寸大乱，脑子里又出现沙莎说的那套分房方案。在我胡乱应招时，韩丁飞快地将胜利抓到自己手里。岂料他一得意随手打翻了茶杯，慌乱中，棋盘上的黑白子被搅乱了。韩丁要复盘，我坚决不同意。他要我承认他赢了这盘棋，我更不能同意。两人僵持了一阵后，竟然不约而同地各自抓了一只茶杯，使劲砸到地板上。


  我说：“这日子我活够了！”


  韩丁说：“我也活够了！”


  师思在床上一动不动地说：“那你们还不出门到马路上，找辆凯迪拉克撞上去！”


  我们怔了一会，忽然担心起楼下人家的反应。听了几分钟，居然没有一点动静。我们蹲在地板上收拾残局时，韩丁的女朋友将一条白花花的大腿伸出来，蹭了蹭韩丁的脸。韩丁在那大腿上吻了两下。他感慨地板上的玻璃碴为什么不是钻石。我也有这样的希望。


  下半夜时，两个女人在我们的床上，先后往里翻了一下身，露出两个半张床来。我和韩丁眼里都流露着上床的欲望。我故意对韩丁说，他那女朋友恐怕又靠不住，我们摔茶杯，她连屁都不放一个。韩丁说她本来就是短线，若是长期的，他会选一个不会轻易同他上床的女孩。


  外面忽然有人敲门。韩丁将门打开后，进来两个联防队员。我们当然明白他们是来干什么的。好在我们都是见过世面的，反倒朝他们要起搜查证来。联防队员恼了，他们上前二话不说就撩女孩们的被子。韩丁的女朋友对待身上的被子就像演员对待台前大幕一样，她精心地给了一个姿势。师思不一样，她死死抱着被子，等到终于被拉下后，她大叫了一声。联防队员望着她一身整齐的穿戴，不解地问她有什么好叫的。


  联防队员说：“跟我们走！”


  我和韩丁说：“走就走。只要有单间住，进监狱也行！”


  说了好一阵，也不见他们动脚。后来，他们不耐烦地明说，让我们给点辛苦费，这事就私了了。


  我不肯给。韩丁也不愿意，他还要我将记者证掏出来亮一亮。后来师思拿了二十元钱递给他们。我以为他们不会要，嫌少。哪知他们接过去后便扭头走了。临出门时，还不忘告诉我们，是邻居打电话投诉，他们才找上门来的。


  关上门，我对师思说：“这么点钱，你也敢给！”


  师思说：“现在是原始积累时期。”她看了看那个女孩，又说：“你还不太了解这个城市的这条街！”


  那个女孩说：“我觉得蓝方老师已经了解武汉了。”


  女孩的这个称呼让我胆颤心惊。
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  后来，我常常想到一个问题：那天早上假如师思起床后，梳洗化妆完毕，同我一起过早，一道上班，眼下的一切会不会发生。遗憾的是，那天早上师思像是预感到那天会发生什么，起床后粗粗地化过妆，连谢谢都没说，就冷冷地走了。为此，韩丁同女朋友发生争执。韩丁认为我同师思的关系完了。女孩则认为这仅仅是好戏的开始。


  那天，女邻居和她的丈夫在门外的那辆“麻木”旁，冲着我们尴尬地笑着。我在办公大楼前停下自行车，沙莎已买好两份热干面在等着我。我锁好自行车，端上热干面跟着沙莎进了电梯，然后一路进了沙莎的办公室。在无人的十分钟里，我们上演了整整一曲由爱情到婚姻的大戏。我告诉沙莎，自己太需要有一处房子来隐蔽自己。沙莎当即从抽屉里拿出一份写好的结婚申请，让我在上面签字。我只是看清留给我的空白处旁边有沙莎两个字，便提笔写下蓝方两个字。


  沙莎在我签过字后，用手拍了拍我的手，她的手有点凉，惹得我的神经一跳一跳的。往后的事都是沙莎去办的，她要我什么也别说。当天下午，她就将一份鲜红的结婚证书交到我手上。我不相信这是真的，办结婚证有许多手续，其中一点是双方必须都到现场。沙莎告诉我，她只是让自己的弟弟即时顶替了我一阵，别的她不再多说。像中共地下党员接受秘密文件一样，我在楼梯间里接过结婚证书时，窗口有一对麻雀正在交嘴。这两个灰不溜秋的小东西，给我的婚姻带来难得的一点诗意。


  我说：“这就是我们的营业执照？”


  沙莎说：“又多了一个夫妻店。不过目前还不能营业。”


  沙莎告诫我，一定要等到分房方案公布之后，我们的关系才能公开。我很佩服沙莎。因为太佩服了，所以我一点也没有想吻她的念头。那天师思要到北京组稿，我送她到汉口火车站。坐在出租车里，我突然扳过她的脸，用力地吻了她一下。她除了紧闭嘴唇，别的什么动作也没做。我将她一直送上38次列车的硬卧车厢，直到她从嘴里挤出一句“恭喜你有大房子住了”才离开她。师思是用直觉来判断的。


  在直觉这一点上，我崇拜天下的所有女人。


  主编只让师思在北京呆一个星期。师思却呆了半个月。她回来后，我和沙莎就将住房的钥匙拿到手了。分房方案刚一贴出来，我和沙莎就去买了十斤糖果，放在门卫老赵那里，让他代我们分发给每一个人。老赵比我们幽默，他在分房方案旁贴了一张告示，再将糖果置于告示下面，让局里的人自己随意取。好多人一边吃糖，一边看着分房方案，一边说我和沙莎登记结婚真是时候。


  我同沙莎登记结婚，在局里的反应远远大于在我内心的反应。我同沙莎还像以前一样，各人上各人的班，各人下各人的班。甚至连什么时候举行结婚典礼也没在一起商量。每天早上，我们照例在办公楼前小吃摊上吃热干面过早，然后一道进电梯上楼。赶上电梯里只有我俩时，我们会走到一块，相互捏捏对方的手。这惟一的身体接触，一点也不能激起我对沙莎的欲望，那感觉就像在武汉商场门口，碰见熟人握握手一样。回到老租界里的那间屋子，面对因为我要搬走而格外高兴的韩丁，我有时会有一种念头，想强暴非要有两室一厅以上房子才肯嫁给我的师思。对于沙莎，我一直没有兴趣。


  我们之间直到结婚时，也没说过我爱你一类的话。


  在师思从北京回来的前几天，主编将我叫进他的办公室。我以为他要同我谈杂志的事，一开口才知道是代表局里，就分房问题同我谈话。他劝我不要搀和分房这件事，大家都知道我同沙莎结婚，目的就是为了房子，这样太功利，会影响自己的政治前途。我没有马上回答他，而是当面打了一个电话给沙莎，将主编的话说给她听。沙莎要我告诉主编，就说自己若是想娶局长的女儿，准保什么事情也没有。我没有挂断电话，拿着话筒，照本宣科地对主编转述一遍。这副样子让主编将准备好的许多话全噎了回去。他让我放下电话，换一副面孔，对我推心置腹地说起来。


  我听了一下午，终于弄明白这套分房方案其实是为局长的女儿一个人制定的。办公室的人绞尽脑汁设计出一个复杂的计算公式后，刚好将局长的女儿算计成符合分房条件的最后一个。那时，他们没料到我和沙莎会从中插一杠子。我们一进到这个体系后，局长的女儿就成了“中央候补委员”。弄明白后，我对主编说，这个腐败我反定了。


  说到后来，主编问我知不知道师思的行踪。他虽然加了一句“这家伙太不像话”来表达自己领导人的大公无私意图，我还是觉察到他对师思的特殊关切。我其实并不知道师思在外的一点情形，我故意说师思上午还从北京给我打了个电话。然后细细感受这话对主编的伤害情况。


  我特别希望给我们的房子能在师思回来之前分下来，我怕自己在面对师思时，最终会改变主意。自从与沙莎登记结婚以来，在内心深处反倒淤积成一个对师思的情结。我特别清楚，那张婚姻的营业执照不在法律的保护之下。除了感情，连它的操作方式都是不合法的。只要我一否认，它就得完蛋。


  然而，我必须在繁华的大武汉拥有自己的住宅自己的家庭。我的名片上不能长久地只能印着呼机和办公室的电话号码。我不太羡慕别人名片上的职称和职务，让我心动的总是那些电话号码后面括弧中的字母H。


  好像沙莎也明白这一点，她比我更急。当着面她总叫我放心，汉江的水跑不脱是要流进长江的。这句话只有沙莎才说，连师思都不说。汉江水是清的，长江水是浑的。天下只有浑水往清水里搀的事，哪有那么傻的人，将自己的清水硬搀进浑水里。离开我，沙莎独自同行政科的人急了两次。人事处长也出面给行政科的人打了一次电话。这些行动还未见效果，师思便从北京回来了。


  师思回来的消息，大家是从主编脸上读出来的。师思从机场直奔杂志社，她一进办公室便冲着我们大笑，然后伸过手要同我握一握，说是恭喜我双喜临门。她在老赵的门卫室旁的墙上，看到了分房人员名单。这时，我也顾不了什么，扭头便往楼下跑。


  师思在身后酸酸地说：“别笑歪了嘴。”


  出了电梯，果然见到一楼大厅的墙上贴着两大张湿漉漉的白纸。我和沙莎的名字在白纸上被连在一起，沙莎的名字在前，在那之后的括弧里写着我的名字，使我成了自由市场上买排骨必须搭上的烂骨头。以同一个从没表示过爱的女人结婚为代价，换来的房子，坐落在花桥小区里。它在老赵和王婶的家隔壁，目前的房主还是财务处的牛会计。


  我一时有些懵，直到老赵将一支烟塞到我嘴里，我才醒过来。老赵说：“我们要成邻居了！”


  我望望白纸说：“为什么我们不能住新房子？”


  老赵替我点上烟后才说：“我就愿意住旧房子，新房搞不好就会让人伤心伤感。”


  老赵忽然剧烈地咳嗽起来。我搀了他一把，让他回到门卫室后，终于忍不住说：“你咳嗽的声音不对，是不是肺上有毛病？”


  老赵说：“你放心！我看过医书，这种年纪患了肺结核，也不会传染。”


  沙莎随着一阵高跟鞋的响声出现在老赵的窗口。她对着那张白纸看了足足十分钟，直到将所有人的房子都记住才走过来。


  沙莎说：“我不太满意。你呢？”


  不知为什么，我像报复谁似的。我说：“阴谋得逞了，有什么不满意的。”


  沙莎说：“能这样想当然好。我同牛会计说一下，明天抽空过去看看。”


  沙莎走后，老赵对我说：“你找了个了不起的女人。她有点像我家的老钱。”


  我搞不懂他这话是褒还是贬，便说：“搞人事工作的，个个貌似深沉。”


  这天下午下班时，主编让杂志社的人都别走。大家先去圣诞酒店吃晚饭，然后又让师思选了往事温柔酒吧。大家乱纷纷地坐了半夜，只有主编一个人高兴。到买单分手时，师思没有同主编一起打的走，弄得主编也不高兴。他真真假假地说我们都是狼心狗肺的家伙。还说等杂志社自己有钱了，像“猫头鹰”那样自己盖楼买楼，看谁还敢不买他的面子。


  师思自己叫了一辆麻木往六渡桥方向走。我依然是徒步往回走。半路上，我收到沙莎给呼机的一条留言：玩得开心吗？


  还没到住处门口，老远就看见窗户里灯光通明。等到我开门进去时，发现师思已和衣躺在我的床上。韩丁见我回来长吁一口气，说自己正不知该怎么办好。我上前拍了拍师思的后脑勺，师思没有睬我。我只好挤到韩丁的床上。


  师思照例天一亮就走了。除了她留下被窝里的体香，我连一句话也没捞着。


  我出门时，韩丁递给我一只红包，说是祝贺我结婚了。我收过红包后再告诉他，我无权将这屋子百分之五十的使用权送给他。


  见到沙莎时，她出乎意料地说：“你有些忧伤！”


  我一愣后才回答：“已经到了围城门口，当然有反应。”


  沙莎难得一见地笑起来说：“这几天你可以好好享受一下世纪末的感觉！”


  我突然发现沙莎脖子上没有戴丝巾，浑圆与白嫩的肌肤让我心里有史以来头一回动了一下。


  走进办公室后，我只来得及朝师思看上三眼，主编就出现了。他一说话，满屋的人都能闻见他嘴里刚吃过热干面留下的芝麻酱香味。主编说提前开个编前会。大家赶紧起身纷纷往自己茶杯里倒开水，然后，女孩们又拿出抽屉里的小镜子，将自己的眉毛与嘴唇重新伪装一遍。在这个过程中，女孩们马上发现师思的化妆品又换了品牌。主编和我作为男人，对女孩在办公室里的这些特权，总是极有耐心地欣赏着。女孩有的拿过化妆品，有的将师思扯到窗口，捧着她的脸蛋，像是校对清样上的错别字一样，半是认真半是挑剔地端详着。她们一闹，半小时就过去了。主编终于咳嗽一声，声明自己不得不做职业杀手，谋杀女孩们的业余爱好。一个女孩角香水瓶朝着主编喷了一下。师思马上叫起来，说只这一下，少说也去了两元钱。我忍不住说了句，回头让主编赔你一瓶。见师思眼角的光泽不对，我又补上一句，让师思将买香水的发票交给主编签字报销。师思冷冷地说，她从来不用香水，这香水是配卖的。


  编前会终于进入正题。除了老一套以外，新鲜事有两件，一是“猫头鹰”在向我们施杀手锏，他们用月薪万元的物质因素，将长期为我们杂志主持心理咨询专栏的董博士挖走了。主编念了董博士的辞职信。虽然书读多了的人不免呆里呆气，但他倒也坦率，不像别人遮遮盖盖。谈到钱对他的重要性时，还有几分让人心酸。心理咨询专栏是我们杂志惟一超过“猫头鹰”的地方，“猫头鹰”抢走董博士，实际上是在动手掐我们的脖子。第二件事是局长正式发话了，从这一期开始，杂志上必须期期有反映下岗职工再就业的文章，而且还必须是重头的，不能蜻蜓点水。主编刚说将这个任务交给我，师思就发表不同意见，说人家正忙着结婚，杂志社的事再重要也不能耽误人家百年大计质量第一的好事。师思自己将这事揽走了。这是师思在我搬进花桥小区那套二手房子之前，惟一一次正面提起我的婚事。对于第一件事，我们都束手无策。我提议可以用更高的薪水将董博士请回来。师思一针见血地指出，我们的经济实力还不到“猫头鹰”的十分之一，作为对手，他们这么做是明目张胆地同我们较量，打钱仗，我们必输无疑。其他人更不同意，个个都说自己只要一万元的一半，准保能将这个专栏办得比董博士在的时候好。最后，主编拍板，心理咨询专栏由杂志社几位编辑轮流主持，每主持一期，额外多发一千元编辑费。主编这话，一下子将大家脸上的危机状态扫个精光，人人都露出美滋滋的模样。


  这时，老赵从门卫室打来电话，杂志新一期的样刊到了，让我们下去拿。主编让我带人下楼，他自己留下同师思具体谈谈有关下岗职工再就业典型文章如何写。


  我们下楼后，见老赵正捧着我们的杂志在看。见到我，老赵一扔杂志说：“你们登的文章越来越不好看，这么下去谁还肯掏钱买回家去看呀！”


  我翻了翻油墨尚未完全干的杂志说：“你应该喜欢才对，这上面有表扬你们模范家庭的事。”


  老赵将我递到他眼前的杂志推开。


  我们叽叽喳喳地扛着杂志回到办公室时，师思一个人坐在椅子上发愣。桌上的墨水瓶被碰翻了。我上前将墨水瓶扶起来。


  师思突然站起来，抓起桌上的皮包，对我说：“我采访去了，这一阵不来坐班。”剩下的话是：有事呼我。这是用眼睛说出来的。


  师思走时，步点不像平素那样款款地有情有致，整个身姿的韵味都有些显乱。


  一个女孩送杂志到主编的办公室里，回来时，她大惊失色地告诉我们，主编那条标价八百八十八元的领带，歪着挂在脖子上。


  在我最近相处的男人中，只有名利能让他们惊诧。女孩则还是一如既往，让她们惊喜的总是时尚的物品，而让她们惊惶失措的东西总是与情感有关。


  师思一走，正好让我静下来考虑一下自己的婚姻与房子的关系问题。越想越觉得自己的城市生活全部内容都已成了一所房子。我想找个人说一说，找来找去，最后选定的还是韩丁。


  韩丁正在一处股票交易所里，对着牛气冲天的股市行情乐得合不拢嘴。他在回话时，第一句话就说，照这样的行情，今年他完全可以到常青花园买一套房子。一听这话我就知道自己找错了倾诉对象。韩丁将房子当成一个人在城市里安身立命的基础，比“一个中心、两个基本点”还重要。我失望地将电话挂了。


  突然间，我想到了董博士。


  一拨电话，董博士正好在家，因为是熟人，我便将心里的想法和盘托出，并告诉他，这种本来目的非常明确的婚姻，不知为什么反而让我越来越糊涂。董博士在电话那头沉默了一阵，才问我是不是指桑骂槐，责怪他为什么要跳槽。其实他的想法同我现在的想法完全一样。自己本来就是冲着高薪来帮“猫头鹰”的，过来之后才发现自己似乎也要找人咨询一下这种心理到底是怎么回事。那些下岗工人，每月连一百四十元生活保障金都不能及时到手，自己怎么可以轻轻松松地就额外拿一万元。而且，他一直提心吊胆，不知那一万元是真给还是假给。第一笔报酬还没到手，心里就老觉得欠着他们什么。


  我也欠了许多，但不知是欠谁的。


  说到后来，成了我劝董博士。我告诉他，这年头只要是送上门来的钱，哪怕是上面有海洛因五号的味道，也只管花，汉口的五条干道，哪一条不是用钱铺起来的？说到这儿，我心里突然一亮，送上门来的老婆和房子，哪有不要之理。


  我挂断电话，又拨通另一个电话，对着话筒我理直气壮地说：“老婆！我是你老公！”


  沙莎在那一端害羞地笑起来。


  午间休息时，我在街上拦了一辆出租车，带上沙莎和牛会计往花桥小区去看房子。仍由牛会计住着的房子按四星级宾馆装修过。我几乎说出我们只需进来住就行。沙莎却一口气挑出二十几处毛病，最后的结论是只有防盗门可以将就着用。但锁必须换。这一点是牛会计主动提出来的。她问我们准备花多少万进行再装修。沙莎笑而不答。


  依我所想，对这套房子应该是满意的。


  在我们察看时，老赵的妻子钱主任和王婶家的两口子都趁机进来凑热闹。王婶公开地说，她原以为我同师思是一对，没想到鸳鸯谱上写着的是我和沙莎。钱主任则说，她从职业眼光来看，我同沙莎结合更加牢不可破。他们邀请我和沙莎到各自家里坐坐。我被他们家里的温馨气氛深深地打动。特别是钱主任家里，老两口的床头柜上插着一支鲜艳的红玫瑰。钱主任说这是老赵上个星期天给她买的。她说老赵隔一阵就会送一支红玫瑰给她。说时，钱主任脸上自动迸出一排笑纹。王婶家里则是实实在在的恩爱，她同汪总的各种亲昵姿势，用照片展示在家庭的每一个角落里，使得不被人注意的地方，也能放出光芒来。


  回到马路上，沙莎出乎意料地抽出五分钟时间来挽住我的手。我想起牛会计不肯说出价格的那个极豪华的席梦思，心里终于有了对沙莎的欲望。
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  花桥小区中间的那条黄孝河路，是我同沙莎开始相交的地方。1994年夏天武汉出奇的热，五月初气温就到了三十几度。我来杂志社报到的那天，是连续第六个三十九度的日子。照武汉人的经验，只要气象台连续报三十九度，那一定是四十度以上了。多少年来，大家都在传说，国务院有文件规定，凡是气温超过四十，就得全体放假休息。因为不能这么放假，所以难得在天气预报中见到四十度，更别说四十一度了。1994年夏天的那个热，用师思家的那些老汉口的人的话来说：若没有四十一度，老子就是婊子养的！我是在沙莎手上报到的，是她将我领到杂志社，并对大家说，这是新分来的大学生。我站在沙莎背后，不时望着那条深陷进肉里去的乳罩背带，并闻着她身上散发出来的轻微的狐臭。当时主编不在，还没调离杂志社的王婶出乎意料地冒出一句：现在的媒体真不像话，明明气温到了四十度，却硬说只有三十九，长此下去，什么话都没人听了。然后她又对我说，这时候去乡下最好，乡下凉快。我手上还拎着充满学生宿舍气味的行李。沙莎问王婶知不知道我的住处分在哪里。王婶说这季节不要房子，睡马路也比屋里舒服。王婶不知道将如何安置我。那一年大学本科生还勉强可以称一称“人才”。主编来后，才明白地说这个问题先得自己克服一下。沙莎当即为我抱不平。现在想来，也许那时她就窥视着时机。想同我结婚。沙莎看我的眼光一直与众不同，这是杂志社内公认的。沙莎看了我一眼，什么也没说就出去了。她回来时又看了我一眼，说她帮我找了个住处。这个住处就是现在我同韩丁同住的那间房子。这房子本是两个局之间的历史遗留问题。在我以前，我们局安排了一个单身女性去住。对方局却安排了韩丁。本以为男人会让女人，从而在事实上占领这房子的另一半，哪知韩丁用了师思未来嫂子对付她的办法来对付我们局的那个女的。韩丁只是小试锋芒便大获全胜。不是我们局作了让步，而是那个女的一气之下，去了珠海。沙莎在对我讲叙这段往事，说那个女的现在是珠海一所别墅的主人。自从我有了安身之所，同沙莎就没再相交。再次见面已是一个月以后。那天我去汉口火车站附近，采访那一带的安居工程。中午返回时，实在受不了公共汽车上的酷热，便在花桥下了车。站在树荫下撩起衣襟拼命扇风时，我看见沙莎戴着一顶蝉翼一样的钢丝折叠帽，手臂上搭着防止紫外线的纱巾，骑着自行车，顺着黄孝河路，赶着去上班。我正在想要不要同她打招呼，不知为什么，传来一声巨大的炸响，脚下坚固的混凝土托着我跳了起来。与此同时，马路上三个下水道的窨盖，拖着几道火光冲天而起。其中一只从空中落下直奔沙莎而来。见势不妙，我奔过去，将还在自行车上不知所措的沙莎，连人带车用力拽到一边。那磨盘一样的铁家伙砸在离我们只有两米远的地方，狰狞地裂为两半。远处的两个窨盖在马路上滚了一段后，躺倒下来，冒起一阵青烟。裸露出来的三个下水道洞口里，蹿出一丈多高的黑色烟柱。《武汉晚报》和《长江日报》隔天都对此事作了报导。它们提到黄孝河曾是武汉最著名的污水沟，并引用专家的意见，说是这条被管束的污水沟里的大量沼气在少见的高温下，自燃爆炸。望着那股黑烟，我搂着惊魂未定的沙莎，站在马路边。纵然是第一次这么亲近一个年轻女人，无论当时还是过后，除了汗水的滑腻与滚烫，再也没有其他感觉。如果这事发生在武汉之外的城市里，它一定是浪漫故事的美妙序曲。这事就这样过去了，只有极少数人还记得报纸上说的，一只铁窨盖飞起来后，险些砸着一个骑车路过的年轻姑娘。


  现在，我同沙莎在法律上已是夫妻，就要住进黄孝河路两旁的花桥小区里。不是沙莎，我连想都不敢想。


  感情问题和爱情问题一次也没有被提上议事日程，被优先考虑的是我们各自的存款。沙莎那头脑里不知装些什么先进仪器，她眨也不眨一下眼，就说出我的存款数额。这个数字同我真实的存款余额相差只有四十元钱。我像是被反贪局的人盯上一样，索性和盘托出，连那四十元也不要了。


  有天夜里，韩丁同最近的那个女孩斩断关系后对我说，外地人找武汉女人做老婆是福气，做情人则是灾难。韩丁准备买房的钱又蚀了一截。他没说是炒股赔了，还是为那女孩破费了。不过多数可能是后者。因为近期股市仍在涨。


  我一直在平静地观察沙莎。她确实是个好样的。自从我的存款交到她手上之后，她再也没有麻烦过我。我知道她在一趟接一趟地往顺道街和青年路跑，上那儿选房子的装修材料，选房子装修好了以后要用的家具。我几次提出陪她一起去，她都不同意，理由有两个：一是两人去要多花一倍的交通费；二是我不会说武汉话，跟人讨价还价时是个累赘。沙莎请的装修工人恰好是黄州人，他们同沙莎讲黄州话时，我还是不能插嘴。从牛会计搬走，到我们的家具进门，总共只用了三十天时间。结婚的头一天，一切都准备好以后，局里的同事来看热闹，几个同我一样，从外地来的人都咬定我们为这房子花费了六万左右。但是武汉本地的同事却没有估到这么高价位，尤其是现在成了邻居的王婶，她一口咬定在三万元上下。这个数额是我和沙莎的实际经济状态。


  黄昏时，沙莎约我去一家酒楼。我们在酒楼里订了五桌酒席，酒楼的老板很高兴，免费给我和沙莎提供一顿晚餐。黄孝河路的中心地带，天一黑便摆满各种各样的小吃摊。我更多的时候是在看着窗外那些忙乱地招呼过路人的摊主们。


  沙莎端起一杯啤酒说：“我们俩碰一下吧。明天起就真的成夫妻了，希望你今天将要说的说完，要做的做完。”


  我将自己的酒杯贴上去说：“你放心，这个年代没有藕断丝连的故事了。大家都是刀切豆腐，两面光。”


  一个穿黑衣的老太太拿着一束花走过来，客气地问我要不要给沙莎买支玫瑰。我告诉老太太我们是兄妹关系。老太太根本不看我们，只顾看着自己的花，说我这么说可不好。还说自己年轻时，因为说错话结果将一段好姻缘错过了。我赶紧掏钱，买了一支玫瑰。


  沙莎接过玫瑰高兴地说：“往后可不许这么乱花钱。”


  我提出上她家去看看时，沙莎没有明确表态，只说有机会会让我去献殷勤的。


  我们断断续续地聊着，八点钟一到就分手各自回去。沙莎不让我送，她吩咐我今晚别玩得太久。我不知道自己会去哪儿玩。还是沙莎明白地告诉我，师思会找我的。她有预感。


  回到住处时，果然发现门上钉着师思的留言条。我有意在屋里多呆了一会，直到九点半才去往事温柔酒吧。我去时，师思桌上的酒水单上已划了三个勾勾。


  师思说：“你比我预计的时间提前了一个半小时。”她要我买单，理由是明天的喜酒她不去喝。


  我摸了摸快被沙莎掏空的钱包，壮着胆点了头。在我的啤酒上来之前，我说：“是不是后悔我娶了别人？其实，有可能是我后悔为什么要娶别人。”


  师思说：“这有什么好后悔的，大不了将来离婚，还能白得半套房子。”


  我突然问：“今晚你是不是又不能回家？”


  师思说：“不，他们旅行结婚去了。我心情不好，杂志社让人越来越压抑。”


  我说：“压抑的是我，盼了多少年的好消息，结果弄得这么酸不啦叽的。”


  师思将酒杯一下子喝空了一大半，她说：“蓝方，你确实是个笨蛋。你怎么就看不出那家伙对我不怀好意？”


  奇怪的是，在我明白师思的意思后，一点也没有生主编的气，我说：“以你的智慧，对付这种男人，用几根头发丝就行。”


  师思沉默了一阵说：“你又错了，也许我根本就不用去对付他。说出来你会妒嫉，今天上午他批给我一千元采访费。”


  我用武汉最流行的话骂了一句。去年我去北京采访也才限额一千二百元。师思在市内跑，却给一千。我一想到女人年轻就是资源财富时，师思的眼泪就下来了。我慌忙递上一块纸巾。这一弄不要紧，她几乎将眼珠哭了出来。我不再说什么，也不做什么。对女孩最好的安慰是让她自己哭个够。酒吧的灯光很伤感，师思哭了二十分钟，我不得不让女招待送了两次纸巾过来。周围有人不时抽空欣赏一下师思伤情的样子。我慢慢地呷着啤酒，心里想着为何女孩哭时那么动人的话题。


  师思终于将不要的眼泪全部洒在酒吧的地板与纸巾上，她抬头挤出些笑意说：“好了。对你实说，我就是想要你陪着，让我大哭一场，好久没有这么哭过了。”


  我说：“再哭几下，龙王庙就有险情了！”


  师思说：“你得提防杂志社的险情。记住我的话。谁若是欺侮我，我就让他吃不下兜着走。”


  我说：“这话你嫂子若听去了，还不吓个半死。”


  师思又举起酒杯。往下我们只聊杂志的事。师思采写的第一篇关于下岗职工的文章，将她自己都感动了。我建议她不妨写写我住处的那对开“麻木”的下岗夫妇。


  旁边有人在问时间，回答说是十二点一刻。


  师思装作知趣的样子，提议我们回家。买单后，她递给我一只纸盒，说是结婚礼物。师思递纸盒给我时，手有些颤抖。


  我说：“你怎么啦？”


  师思说：“我一见熟识的男人都有家室心里就慌。”


  我说：“武汉有三百五十万男人，怕什么。”


  我拎着纸盒同师思并肩走在马路上时，向她提了三个要求。第一个要求是希望吻她。第二个要求是渴望吻她。第三个要求是盼望吻她。她对这三个要求一概给予了拒绝。她拒绝的方法是：除了皮鞋可以吻，其余地方都不行。我问是不是市价，两元钱一双，她回答说可以贵些，毕竟嘴唇比鞋刷高贵。


  师思依然上了“麻木”奔六渡桥方向而去。


  回屋后，我打开纸盒一看，是整整三十打避孕套。我惊愕地叫了一声：“天啦！”我猜不透师思送这东西的心理。熬到天亮，我终于将韩丁唤醒，请他帮忙分析。韩丁将眼屎抠下来弹向空中，毫不犹豫地说，这是对方希望你不要匆忙要孩子，免得有了羁绊后，你们想到一起也不可能了。初时我没将这话当话，但随后我发现这话太正确了。


  我们的婚礼弄得很平常，就像十二月十二日这个日子一样，除了要做新郎新娘的我们，没有谁注意它。让沙莎提心吊胆的是，局长答应参加又没参加，婚礼为此白推迟了半个小时，穿着红衣服的沙莎也掩不去脸上的苍白。她一改往日的沉静，忍不住小声对我说，局长是生气我们抢了他女儿的房子。我请她放心，局长是老武汉，懂得城市生活中的游戏规则。我的劝说，对缓和沙莎的心情没有起作用，起作用的是那些乘着酒性来闹新房的男女，不停地冲着沙莎说的那些半荤半素的话，以及手脚上的那些小动作。等到他们闹够了散去后，沙莎兴奋得像只发情的小母狗。当她在朦胧的灯光下脱掉衣服后，我不知道自己是人还是动物，反正是亢奋起来。沙莎以前，我体验过几个女人。说心里话，只有沙莎为做爱所作的准备工作让我最冲动。后来我才明白，这是因为沙莎是这些人中惟一的处女的缘故。


  局长的电话是在沙莎的呻吟正痛苦时打来的，他向我们祝贺新婚，又替自己解释没能亲自来的原因是局下属的一家企业里工人闹事，他去现场解决问题了。沙莎这时已不愿同局长讲话了。我拿着话筒时，她不停地在我身子下面扭动着。好在再也没有电话打扰。


  我们在充满油漆味的新房里呆了三天没出门。初识此中滋味的沙莎同在办公室里的模样完全不同，她不停地要，得手一次就升华一次。有几次，她的急促让我都没机会使用师思送给我的结婚礼物。就这样，三天中我们也消费了两盒。弄得床上怎么清扫也还有薄薄一层滑石粉。三天后我们不得不出门，因为沙莎患上了急性盆腔炎。大夫说我们是正派人，因为这岁月只有正派人才会在蜜月时患盆腔炎。沙莎特别高兴听到这话。


  新婚的第三天必须回门。沙莎却不乐意。从医院出来，我硬是强迫出租车司机往唐家墩方向开。因为黄州那儿就是这么个规矩。沙莎这次没将我当乡下人，她让出租车停在一处巷口。然后，我们下车顺着巷子走到头，最后停在一所破旧的矮房子门前。我立即意识到沙莎为什么要结婚要房子。我们进去简单地坐了一会，一家人除了给我们端上一大碗吃食以外，谁也不肯暗示一下，沙莎从前下班后是怎么在这所破房子里安身的。


  这天是十二月十五日，患了盆腔炎的沙莎因不能做爱而同我作了一场严肃认真的谈话。她说，在城市里要活下来很容易，要活出质量来则不容易。在城市里，质量要靠物质来打基础。空有精神，只会是一个流浪文人的自慰行为。这些天的做爱，让沙莎身上总处在充血状态，她一认真起来，声音沙哑得就像走了磁的录音机中的响声。她用这种声音第一次对我说，虽然我们结婚的动机是为了得到一所房子，但她已决定要爱我一辈子。


  沙莎是站在黄孝河路紧挨我们住所的那几棵树下对我说这番话的。那个卖花的老太太就在不远处盯着过往的人。她显然还记得我们已买过她的花，当我叫她时，她将玫瑰的价钱从每支八元下调到六元。我将玫瑰递到沙莎的手上。沙莎说她希望我有一天也能这么对她说我爱她。卖花的老太太刚收了钱就匆匆走开。一会儿老赵就同钱主任手挽手出现了。


  我对他们说：“这年纪了，还能这样，真让人羡慕。”


  钱主任说：“老赵昨晚还说羡慕你们年轻哩。”


  老赵灰白的头发在晚风中翻飞了一下，他冲着我们笑一笑，像一个听话的孩子被钱主任牵走了。老赵一直没有回头，只是在过马路时乘机看了一眼那卖花的老太太随后卖花的老太太走向公共汽车站，上了那辆524专线车。


  我认真地说：“爱情是年轻时美丽，婚姻是老来美丽。”


  沙莎也认真地说：“我们会有这么一天。”


  那三个字在心里没组成串，无法一溜地对沙莎说出来。但我们上床后，脱光了互相搂抱着依然睡得很香。沙莎的成长环境使她只能像这个城市的许多女人一样，务实不务虚，更相信面前看得见摸得着的东西。而我也变得同她差不多。


  早上醒来时，我发现沙莎嘴角上像小女孩一样耷着一根口水涎，心里顿时生出一丝爱怜来。除了身体器质反应外，这是我第一次为她心动。在我伸手摸她的眉毛时，她醒过来。


  沙莎睁开眼睛就说：“肚子饿了，我想吃热干面。”她特别提到解放公园路口，紧挨着市文联办公楼的那一家。


  从前的书籍上总有病号饭一说。我穿好衣服，出门去给沙莎买病号热干面。下楼梯时，迎面碰上汪总领着一个美丽的女孩往上走。我同汪总寒暄时，那个女孩冲着我妩媚一笑。我突然认出她就是前些时躺在韩丁床上不肯走的那一位。汪总大方地向我介绍说，女孩是他们酒店公关部的副经理，叫小黄。走到街上，我才知道这时已是上午九点光景了。


  找到沙莎所说的地方，正好走了一站路。我在人最多的那一家摊点上买好两碗热干面，自己吃一碗，剩下的装进饭盒带回家。上楼梯时，正好碰上汪总同小黄往下走。汪总见我的样子就说我快成为一个地道的武汉男人了。我让过他们时，发现小黄的口红颜色同先前不大一样。


  我掏出崭新的钥匙打开门，本以为沙莎还在睡觉，进屋后却听见她正用电话在同谁说话。听了几句，像是有谁要来。沙莎的声音有点怪，冷冷的像是在办公室里接待前来求职的大中专应届毕业生。她端上热干面，只吃了一口眉头就皱起来。好不容易将第二口咽下去，她就忍不住数落开来，说我一定是偷懒，就在门外随便买了一碗拿回来哄她。我说了她推崇的那家摊点的模样，还掏出返回时乘524专线车买的车票作证。沙莎不但不信我的解释，还一并责怪我连一站路也不愿走，完全不像是从乡下来的人。我没说什么，将她手上的饭盒拿过来，一口气吃光了里面的热干面，然后又端着它出了门。这一次我叫了一辆“麻木”，转眼就到了解放公园路路口。我在三个同样卖热干面的摊点上各买了一份，拿回家摆在餐桌上，让沙莎自己挑选。沙莎只用鼻子一闻，就选出了她所要的。她还指着另一碗说，这是我刚买过的。我不能不佩服沙莎对热干面的敏感。尽管我刚发现她家就是卖热干面的，我还是认定这是她超过师思的地方。


  这个故事半个小时后，就在武汉流传开了。沙莎的几个中学同学上门来贺喜，沙莎不无得意地将我买热干面的经过说给她们听。一个女同学说，找个从乡下来的男人做丈夫，最大的好处是说话算话，令行禁止。她说自己的姐夫就是从乡下来的，虽然读了研究生，三年前没条件用洗衣机时，做姐夫的还是用手给她搓洗内裤。我说这应该是姐夫对小姨子的骚扰。她们大笑起来。异口同声地说我到底是从乡下来的，真的以为是沾了小便宜。


  这样的气氛让我觉得无聊。我躲进房里，给韩丁发了个寻呼，想问他过得怎么样。在等电话响的时候，我找出没有用完的名片，在上面添上这屋的电话号码，并在号码后面写上（H）。我将名片都写完了，韩丁才将电话打过来。他过得很好，又有了新的女朋友，只是股票老也涨不到他心中的那个期望值。我劝他像换女朋友一样，赶紧将手中的股票脱手，免得出现意外被套牢了。韩丁不同意，他说玩女人是玩感情，玩股票则是玩理智。韩丁说他有希望在春节前弄一串新房子的钥匙玩。接下来我又给师思打电话，从接电话的女孩口气中我听出师思在办公室，但她不愿接我的电话。女孩同我打趣，要我别吃着碗里的肉又瞅着锅里的鱼。我否认这一点，反说自己有种被她们开除的感觉。女孩对我叹气，满腹牢骚地说杂志社的情况越来越让人心寒，主编宣布了新的改革方案，将全社人员的工资同杂志的发行量捆在一起浮动。我一听，心里也不舒服，杂志发行的数量逐月下降，我们的工资也变得没有出头之日。


  在我纳闷时，客人们全走了。沙莎走进房中，根本不在乎我的情绪，武断地吩咐，十一点时有个姓王的经理要来，届时她躲在房里不出面。而我则要说她有急事出去了。待王经理坐下，她会打我的呼机。我趁机到房里回电话，并要故意将声音提高，让王经理能听见我也有急事必须马上出门。


  一会儿，一个胖乎乎的男人果然敲门进来。我不知底细，只好照沙莎说的去做。我拿着响个不停的呼机进到房里，沙莎将一张写着她教过的话的纸放在电话机旁。我大声瞎说一通。待我回到客厅，王经理马上起身告辞。我将王经理送到门外，刚转身关上门，沙莎就迫不及待地冲进客厅，在王经理坐过的地方找寻起来。转眼间，她就从茶几上的一本书里找到一只饱满的大信封。两个手指一抠，一大叠百元人民币立即露出那熟悉而可爱的面容。
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  由于沙莎不肯对我说王经理的来历。我不肯接受沙莎关于家里的电话由她来接的规定。沙莎的理由很充足：这部电话是从牛会计那里接转过来的，它可能牵涉到一些不同的秘密，她比我更了解局里的情况，由她先行甄别是必要的。沙莎有她的办法，当天下午她出门打针，回来时给我买了一双花花公子皮鞋。一开始，我还以为是在哪个路边店里买的水货，打开纸盒，上面有张专卖店的发票。我逛过那专卖店，像这样的鞋最低也要六百几十元钱。虽然我心情好了些，但是心里更怀疑那只装钱的信封的来历。


  天黑时，老赵给我捎来一大堆信。让我吃惊的是，“猫头鹰”的头头给我寄来一封信，祝贺我的新婚。信中说，哪天只要我肯去他们杂志社走走，他们会送给我一百美元作贺礼。沙莎立即劝我趁着婚假未满，到武昌找“猫头鹰”将那张绿钞票取回来，让她见识一下。我同老赵说了一会儿话，钱主任便拿了一碗汤过来，让老赵趁热喝下去。老赵机械地将头埋进碗里。钱主任抽空给我们讲了她的婚姻介绍所里发生的一宗趣事：一对离婚五年的夫妻，用假名联系上后，相互写了五十多封情书，彼此爱得死去活来，到见面时，才知道对方是当年闹离婚打得头破血流的冤家。她还没将结局说完整，隔壁王婶突然呐喊起来。


  最先作出反应的是钱主任，她第一个跑到门口。我们赶到时，王婶屋里传出尖利的玻璃粉碎声。王婶的声音被门缝切割得又尖又细：“你这人面兽心的流氓，老娘今天非同你离婚不可！”这种尖细的声音特别能刺激别人的心灵。我们按照法律约定的配对关系，相互看了一眼。王婶又叫：“老娘辛辛苦苦弄了一套房子成个家，你竟敢将小婊子往我床上领。觉得酒店的床不过瘾，想同人家做夫妻是不是？”汪总终于吼了一句：“你不要像个泼妇，好好的讲道理不行吗？”王婶声音更大：“我就是泼妇，永远也不会像小婊子那样发嗲！”屋里什么重物被推倒了。这时楼上楼下的人都钻出来，站在楼梯上听动静。


  钱主任说：“这样要出事的。”她拉上沙莎去敲王婶的门，老赵趁人不注意，将剩下的半碗汤倒进卫生间的便坑里。老赵朝我笑的样子，很像小孩偷偷干了坏事被人发现，不但没有胆怯，反而有些快活。


  钱主任将王婶的门敲了足足二十分钟，其间一点停歇也没有，直到王婶终于将门打开。我们进去时，发现地上全是咖啡壶的碎片，茶几四脚朝天地躺在地上。没容我们开口，王婶便气呼呼地告诉我们，汪总今天将什么女人领进家里了，不仅用了她的床她的枕头，还用了她的唇膏她的化妆品。她说以前就觉得家里的唇膏被人用过，所以就特别留心，每次用过后，自己在唇膏上用头发勒一道小细纹。她将唇膏给我们看，指出本来细纹应在什么地方，现在只剩下底部上的一点痕迹了。


  汪总在旁边说：“你今天爬起来就慌忙赶去上班，说是有要紧的会议。那样子，哪有心思去设陷阱！”


  王婶说：“告诉你，我宁可自己不抹口红，也不会忘记往唇膏上做记号！”


  钱主任示意我和老赵将汪总领到我家去避一避。汪总进了我家门后，一屁股坐下来，随手拿起我家的烟，朝我们各扔一支。我和老赵在家从不吸烟，这时情不自禁地同他对了火。


  吸了几口烟后，汪总说：“小蓝，我带小黄来和去你都看见了这么短时间能做什么？”


  我想了想说：“真想做，时间还是够的。”


  汪总笑了一下说：“够是够，但那是同鸡的玩法，玩情人这样可不行。”


  老赵说：“我相信你，至少今天什么事也没有。”


  汪总高兴地说：“到底只有男人才能相互理解。”


  此后我们不再提起这个话题，聊了一阵酒店的事后，汪总忽然告诉我，“猫头鹰”的头头今天中午在他们那儿包了五桌酒席，标准都是八千元，可出席的宾客都是副不三不四的模样。我告诉他，这些人可能都是二渠道的书商，也就是报上经常批判的非法出版商。汪总马上改口说自己小瞧了他们，这些人现在是枭雄，将来是英雄。他劝我趁早结交一些所谓黑道上的人，因为迟早有这些人的用武之地。我们谈得热火朝天，要不是老赵说句话，似乎不存在刚才汪总和王婶吵架的事。


  老赵说：“她要同你离婚，你就答应下来。”


  汪总说：“我们的老板是日本人，他不喜欢手下人闹离婚。”


  老赵说：“别犹豫，不然就够你受的。”


  总的说来，三个男人的谈话气氛是轻松随意的。不比隔壁，王婶的哭泣不时可闻。


  因为这件事，三家六口人都上老赵家去吃晚饭。老赵的女儿到深圳工作去了。老赵的屋里却还像年轻人喜好的那样，鲜花、干花和假花混杂着摆了许多。钱主任特地让我和汪总参观了她和老赵的卧室，重点是床头柜上的那支红玫瑰。她要我们向老赵学习，经常向妻子表示一下爱心。


  夜里，我同沙莎睡在一起时，沙莎说她相信汪总有对王婶的不忠行为。我不能告诉她我看见汪总领着小黄进屋，这是天下男人的秉性，外面的事尽量不同妻子说。女人天性好怀疑，不定就会由他人联想到自己头上来。我只能对沙莎说，我相信是王婶多疑了。


  沙莎说：“你们男人总是偏袒男人。”


  我说：“女人还不是这样。”


  沙莎又说：“你们一定觉得王婶这样做太过分了。有句话我要先告诉你，你若是像汪总这样对待我，我就杀了你！”


  她说话语气很平静。我摸了摸她的脉搏，速律很均匀。


  半夜里，沙莎将我弄醒。我知道她要干什么，就提醒她别忘了医嘱。沙莎要我进去后别动。她心里慌，想这样。我本想就这样依她。但后来我们还是完成了整个程序。沙莎说了句很有意味的话：谁叫我们正年轻哩！


  事实上，沙莎的蜜月病并没有恶化。包括大夫的吩咐，世上很多前人的经验之谈，其实是危言耸听。


  第二天早上，我们听见王婶说了句类似的话：“趁我们还年轻，赶紧从头再来！”王婶将门摔得山响，整栋楼都颤抖起来，她下楼的脚步声像有一次送煤气的工人，不小心将煤气罐掉在楼梯上，轰隆隆地滚落的动静。


  连续吵了几天几夜后，王婶和汪总终于协议离婚了。他们办完离婚手续，我们的蜜月也度完了。


  上班的第一天，师思就同我吵了一架。本不是什么大不了的事。校样上我将一处“唯一”圈出来，改成“惟一”。师思将它复原后，我又改过来了。旁边的女孩帮忙查字典，证明是我对。师思硬说这是约定俗成。后来我想惟一这词在特定心情下是很敏感。我并没有多说什么，师思就同我红了脸，还将几本杂志朝我摔过来。好在这时我已意味到这中间还有别的因素，我弯腰拾起掉在地上的东西时，自语了一句：谁叫我是男人哩。


  我们刚吵完，沙莎突然出现在门口，她是来专门告诉我，王婶和汪总离婚了。


  沙莎的神情中有一股莫名其妙的烦愁。问起来，她又没有东西可说。


  杂志社的男女都说我变憔悴了。他们隐去另外一句话：我纵欲过度了。对于我的记忆，新婚这一段，除了纵欲实在没有别的可说。


  我抽空往“猫头鹰”那边打了个电话，感谢他们对我的祝福。然后约了去拿美元的时间。这天中午，主编在圣诞酒店宴请从北京开完文代会的几个人。主编被酒灌得红光满面后，整个下午都在师思对面架着二郎腿，吹嘘刚刚听来的北京方面的故事。他说朱镕基副总理在人民大会堂给文艺界的人作了个形势报告，要大家将手头的钱管紧点，包括银行在内，许多人其实是在挥霍老百姓的存款。我忍不住插嘴说，他今天中午请客也是在挥霍全杂志社人的存款。


  师思出其不意地说：“不同他们联络感情，谁给我们写文章！”她的神色很冷峻。


  我被师思的态度震住了。


  主编得以继续侃下去。我看得出师思是在装模作样地倾听。


  师思不仅在编辑们的大办公室里倾听，还不时跑到主编的小办公室去倾听。据同事们反映，这种情形从我请假度蜜月时就开始了。有人听见他们似乎是在谈一家房地产公司在杂志上做广告的事。


  没几天，九七年第一期杂志的样刊出来了，除了封底全部印着黄鹤山庄的房产广告以外，在八十一页和八十二页的征婚广告前面的七十九与八十页上，还登着这家房地产公司的报告文学，作者的名字是莫思。主编姓莫，这个笔名很容易让人想到这是他与师思合作写的。杂志社的人在议论，这个广告将占据杂志九七年所有的封底。大家心里像是有话，但说不出来。


  按照约定的时间，我从武汉关坐轮渡过江直奔“猫头鹰”而去。“猫头鹰”办公地点在胭脂路一带，我们总是讥笑他们选了个风水宝地。在这个“娼盛”的年头，杂志上任何一点有关色情的暗示，都是潜在的卖点。只有我们杂志还这么笨，连老赵那五好家庭的事迹都敢登。接待我的是他们的副总编。我一直瞧不起这人，从前他是一个县里的兽医，业余时间写了大量的新闻稿，后被人揭发其中大部分是假新闻。没想到聘到这儿后，反倒如鱼得水，并成了他们这几年大发展的头等功臣。他坦言告诉我，按照规定，这样的贺礼是给自己的员工或者是在外的秘密通讯员。他将一张百元美钞放在一份空白协议书上，希望我签约，成为他们秘密网络中的一员。他还告诉我，只要我签约，今后无论我有没有为他们做事，每月都可以领到一百美元津贴。我突然觉得这像是美国中央情报局在招募雇员。我没想到会是这样，一时半刻不知如何是好。最终我才说，自己得认真考虑一下。


  我空手走到门口，忽然看见韩丁正往台阶上爬。一时间两个人都愣住了。好像都在回避什么，我们点一下头，就各自走开。三天前，我还在街上碰见过韩丁，那时他的神情很正常，此刻却瘦得厉害，见人连眨眼的精气神都没有了。回到轮渡上，听到几个人在议论，今天早上股市一开盘，便狂泻不止，深圳那边已有人跳楼自杀了。由此，我判断韩丁是去找董博士作心理咨询。否则，以他对手中那笔钱的看重，很难熬过此关。


  沙莎对我没有将美元拿回来大为不满，她是那么渴望能见识一下美元。她认为我的感情还有问题，不然，我就会将那张美钞像玫瑰花一样献给她。


  她生气时，我只好下厨房。几样菜端上来，沙莎就开始挑剔说：“肉淡了！”一会儿又说：“鱼咸了！”


  我很平常地说：“这就对了，淡肉咸鱼，还合口味！”


  沙莎说：“你心里在厚此薄彼。”


  我说：“看来你只有吃热干面的命。”


  沙莎放下筷子，头也不回地出门去。等她再回来时，浑身上下全是热干面的味道。她进门之际，电话铃响了。我刚将话筒拿起来就被她劈手夺过去。她很派地对着话筒嗯了一阵，最后似乎是不情愿地说：“你来吧！”挂断电话，沙莎将曾经吩咐过的话又吩咐了一遍。


  在她躲进卧室后，一个叫方老板的人敲门进来。我刚给他点上烟，沙莎就在卧室里呼我。随后一切如故。送走方老板后，沙莎在她特意放在茶几上的文件夹里，找到一只比王经理留下的信封更厚的一只信封。


  我还是要求沙莎说明这是怎么回事。


  沙莎用女人特有的专横样子，要我别问。
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  封底的房地产广告已发了六次。师思还是不理我。除了工作上的事必须说话以外，平常我们的目光从未碰到一起过。杂志社内部已开始有传闻，说是黄鹤山庄送了一套房子给杂志社作为广告费。我们一算账，觉得这是可能的，因为十二期的广告做下来，费用是可以买一套房子。


  还有一件事让大家心惊肉跳，杂志下半年的征订数整整下降了一半，只剩下三万份，如果再降下去就得亏本了。对外，我们仍然号称发行二十万，但是，已有几次在同广告客户谈起这个数字时，我们露出了心虚的迹象。除了宴请上面来的领导，主编已不常去圣诞酒店签单，要去也只是带上师思。


  天气又热起来。我想起搁在老租界那间房子里的箱子中，还有一件真维斯T恤可以穿。沙莎知道后，便催我过去看看，有有用的东西，可一并拿回来。趁午休时间，我和沙莎一齐去了。刚走到门口，就听见里面有女人说话。这么热的天，气象预报已连续三天报了三十九度，韩丁还可以关在没有空调的房子里干好事，也算是让我见识了。关键还在于对方女人也是厉害角色。这种功夫非在巷子里长大的女孩莫属。我正犹豫时，沙莎毫不客气地上去用脚尖踢了两下门。门一响，竟自己开了。


  出乎意料的是，同韩丁面对面坐着的是楼下的女邻居。韩丁看了我们一眼，迅速收起桌上的纸笔和小录音机。


  女邻居不想掩饰，她不无得意地对我说：“我请小韩帮忙写回忆录哩！”


  沙莎抢先说：“这太好了。现在最赚钱的就是写回忆录。你是不是同哪个明星浪漫过。”


  女邻居说：“没有。不过，这书一发表，我不就成了再就业明星？”


  我同韩丁自那次碰面后，便再也没有见过面。有一次在办公室里给他打电话，接电话的人说他请了长假。我以为他有生命危险。哪知股市上全是垃圾，他却长得又白又胖。


  我说：“你的股票怎么样？”


  韩丁说：“还好，比卫生纸值钱。不然早揩了屁股。”


  我说：“你是不是也改了行吃文字饭？真能在发行量大的杂志谋个差事，三年内弄套房子没问题。”


  韩丁说：“我都快死心了。现在的房价，最少也要十万。除非上医院去卖肾才行。”


  见女邻居离得比较远，我连忙小声问：“你怎么同她搞到一起了？”


  韩丁说：“你当我是新贵？像我这样的大学生现在连当年的右派都不如。”


  韩丁有些躲闪。


  我的东西还放在原地没动，满是灰尘的枕头上甚至还留着师思的几根头发。


  我拎上那只皮箱就走，沙莎看了看床上的铺盖，说了句什么，也跟着出了门。虽然是正午，可马路上比那屋里舒适些。在路上我提议给家里装只空调，沙莎同意后，又说还差点钱。


  夜里的电扇一直开着三档，但那风又硬又热，将汗吹到一起，干成一个个的灰球。听着别人家的空调机嗡嗡作响，我抱怨说都是那些人将武汉蒸熟了。沙莎要我别再像个专好杀富济贫的无产阶级，在心理上要向中产阶级靠拢，起码要像个标准的市民。我没再吱声，一说话身上就会冒汗。


  沙莎突然说：“现在连狗都敢写回忆录。”


  我说：“这是对的。人对狗的兴趣大于对同类的兴趣。有兴趣就有市场。”


  沙莎说：“你们杂志的市场是厕所。”


  我说，“你错了。主要卖点是在小吃摊上给人包油条油饼！”


  沙莎说：“我看你得早点找个退路。你们半年没向局里交利润，局长都烦了。”


  我说：“是不是也想我去写回忆录。”


  沙莎咯咯地笑起来。我还没见她这么笑过，情绪里一下子有了欲望。我们先去卫生间里冲了个凉。当我建议就在水龙头下面玩时，沙莎惊讶地说：“这行吗？”不过她还是接受了。在一片水哗哗的声音中，她用力地告诉我，必须尽快弄到一台空调，当她开始亢奋时，突然叫了声，“为什么不打电话来。”


  天气终于变了些。气温从三十九度降到三十八度时，我们赶紧松了一口气。气温下降的这天傍晚，王婶家传来一个男人的叫门声，沙莎一下子就听出是汪总。汪总叫了半天，王婶就是不理睬。最后汪总大声说，他买了一台空调就在门外，请王婶自己开门出来拿。我打开门，汪总朝我使了个眼色。我心领神会地上去替他叫门，并说：“王婶，你开门吧，我帮你将空调扛进去。”王婶终于将门打开。汪总扛着副机挡着脸钻进屋里，我将主机拎起来，刚进屋就听见王婶叫汪总滚出去，她不是发廊小姐。汪总几乎是哀求地说，这半年他像丧家之犬一样，没过一天人日子，他要王婶让他住在家里，这样王婶也好看他的表现如何。王婶不为所动，反说一定是外面天热，洗桑拿的地方关了门，汪总找不到去处，才又想起这儿的。汪总将一只存折放到王婶面前，他半年时间存了九千多块钱。我赶忙帮一句，说如果真是花天酒地，这点钱连一个月都不够花。王婶总算叹起气来，她知道汪总不是国家干部，没人替他买单，她也看得出汪总为攒这点钱，人都饿瘦了。但是她不能原谅那个小黄在这屋里放肆。说了半天，王婶将东西都收下，汪总还是得走。


  不过汪总走时已不像是丧家之犬了。


  汪总刚走，沙莎就喊我回家。她高兴地说马上有人送空调来，她要我还像从前那样去做。她将电扇搬进卧室。


  半个小时后，来了叫李厂长的人。李厂长空手进来，见我一个人在客厅，就反客为主地说：“我家也是这样，天热时女人穿得少，有客来就躲进里屋。我不坐了，你随我到楼下将空调搬上来。这东西自己搬才不扎眼。”李厂长还冲着里屋大声说：“刘会计，你别出来，让你先生张罗。”


  听着这话我心里一愣一愣的。我还是跟随李厂长走到楼下的马路边，从一辆桑塔纳的后备箱里取出两只纸箱。纸箱上的“美的”字样同汪总送给王婶的一模一样。


  桑塔纳走后，我正想拎起这两只纸箱，沙莎突然出现了。她二话没说就招手叫了一辆出租车，让我将空调搬上车。我见出租车往唐家墩方向开，以为她这是准备将空调送给娘家。谁知出租车停在新华下路旁的一家家电商店门口。沙莎让我将空调搬下来，跟着她。我扛着主机，拎着副机，汗水都快将自己淹没了。进了商店，一抬头不见沙莎人影。等了一会，她才同一个男人走过来。男人同柜台的售货员说了几句，然后又让我扛上另一套美的空调回到马路上。


  这么一折腾后，虽然是空调，我也有些烦。到家后我逼问沙莎这到底是怎么回事，为什么李厂长在这屋里喊她会计。


  沙莎比我还狠，她说：“人家的舌头长在人家嘴里，想怎么喊，谁管得了。又不是张志新，你能割她的喉咙！”


  我说：“你这样做要出事的。别拉上我。”


  沙莎说：“那我，我们立个协议，这屋里的一切都归我，责任也由我来承担。”


  我瞪了她一眼说：“你以为法律相信这个！”


  这时，汪总又在外面叫王婶的门。这次他是带了安装工来。王婶仍然磨蹭着不肯开门。这期间我们趁机叫汪总让他的安装工将我家的空调也安上。


  钱主任和老赵也听到动静，他俩看了我们的空调后，说还是分体机好，他们的空调是窗机，开起来像是跑久了的公共汽车。钱主任后来又后悔，说窗机有窗机的好处，不比分体，说多了不吉利。年轻人爱用分体机，所以分手的也多。


  王婶将门打开后，只让安装工进去。


  汪总坐在我家里，刚说了两句话，怀里的手机就响了。听他同对方说话的口气，就知道那是个女孩。不过依照经验来判断，他们的关系还不算暧昧。汪总收了手机，无奈地说，干他这一行，免不了受女孩的骚扰。我说，所以，能做他老婆的人，一定要免疫力特别强。


  沙莎和钱主任都去王婶家里看热闹。老赵放着家里的空调不享受，到我家里陪着我们闷闷地坐着，要出声时一定是咳嗽。


  汪总说：“当初别人劝我找武汉女人做老婆要慎重，她们的性子，有时会让人受不了，到想离开时，又丢不了。一个人过了半年，真的越来越觉得这话有理。”


  老赵冷不防说了句：“到死的时候就可以离开了。”


  我一走神，不由得想起了沙莎。过上半年的日子后，真的对她有些依恋了。


  汪总要我们给他拿主意。我们真的有了主意。等到安装工上我家后，我们就将王婶叫出来，然后让汪总进屋脱光了躺在床上，将衣服交给我们藏着。计划很快就做成了。沙莎指挥着将空调装好，试机成功后，就没有关上。等到屋里只剩下我和沙莎时，我差一点对她说出我爱你三个字。


  有此凉爽的空间，而且是在这个城市里，我怎能不激动。十几分钟后，沙莎就开始喊凉。她想将温度调到二十六。我不同意，说二十二到二十四，是神龙公司的那些法国专家在合同中规定的室温，既然是空调就得按空调的品位来享受。沙莎第一次听了我的。当然我有本事让她身上发烧。


  沙莎身上终于渗出一层细密的汗珠。电话铃忽然响了。沙莎破例让我接。拿起话筒，听到的却是汪总的声音。他要我赶紧将衣服送到楼顶上。


  放下沙莎，我抱着汪总的衣服爬上楼顶。只见汪总披着一面床单蹲在角落里。他将短裤穿好后才告诉我，本来王婶心已软了，偏偏不知哪个女孩打手机找他，王婶听见女孩的声音后，扔了一张床单，让他裹上滚蛋。


  我也禁不住叹了一口气，告诉他爱情可以追寻，婚姻则完全是命运安排的。汪总穿上衣服，让我将床单还给王婶，他什么也没说就下楼走了。


  回到屋里，沙莎听了我最简短的叙述后，脸上毫无表情，隔了一阵才问我想不想继续。我说不想，她就跑到客厅里，将电视机抱进房里一个人看起来。后来她还伸长腿让我给她修修脚趾甲。


  第二天上班后，老赵将电话打到办公室，让我去他那里一趟。我去了门卫室后，老赵问我昨晚是不是有个姓李的厂长上家里来过。见我点头承认了，老赵就提醒我小心点。这人从前同他做邻居，是个心狠手也狠的家伙，凡是他给了别人的好处，回收时没有十倍的效益，他就同人翻脸。


  从老赵那里出来时，我看见那个在黄孝河路卖花的老太太在门口张望。她刚要往里走，又突然匆匆离去。一会儿钱主任出现了。看见钱主任，还要咳嗽的老赵连忙将嘴巴捂住。钱主任专门给老赵送热干面来。热干面是她亲手做的，她说老赵一辈子就喜欢吃她亲手做的热干面。


  我径直到九楼找沙莎。一出电梯就听见她用软软的武汉话在向谁发嗲，进门后才发现是局长。局长的模样像是已不计较我们抢了他女儿的房子了。沙莎后来告诉我，局长是来告诉人事处，弄一个名单，然后安排这些人到鸡公山和九宫山去避暑疗养一阵。局长问了我杂志社的事，我知道他是礼节性的，所以就礼节性地回答几句。


  趁着没人，我将老赵的话对沙莎说了。沙莎像六渡桥一带摆地摊的女人，见到巡警来也只是不慌不忙地一卷货物，走到旁边避一避。她眨一下眼，让我放心，我们的一切行动都是光明正大的。


  她盯着我说了句：“我们现在是相依为命，对不对？”


  我说：“我怕你腐败了。”


  她说：“腐败要有资格，我还不够格。”


  离开沙莎，我在电梯里碰见师思。她眼圈有些红肿。电梯到站后，见她不动，我愣了愣，随后将电梯门关上，然后电梯爬上顶楼，在那儿我将电梯门用脚顶住，不让它运行。这时我问师思怎么啦，师思抱着一摞校样，偎在角落里不肯说话，也不见流泪。


  我说：“你一定有事。发生什么了？”


  好半天后，师思才说：“我要坐牢了。”说完，她走出电梯，顺着安全梯往回走。
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  我还没从师思的话中清醒过来，就得到父母亲双双从黄州来武汉找我的消息。来不及通知沙莎，我赶到新华路长途车站接他们。父亲站在车站门口，一只手紧紧牵着他那从未来过武汉的妻子。看到我时，他惊喜一下，马上就沉下脸。只有我的母亲仍看着我像当年从她体内脱落出来时一样，笑得合不拢嘴。在出租车里，父亲迫不及待地训斥我，连结婚这大的事都不同家里说，弄得他们很被动。对此，我无话可说。幸亏他们对我和沙莎的房子比较满意。特别是母亲，她望着正在制冷的空调怔了一会后，告诉我，能在武汉安这样一个家不容易，要知足。她还摸着沙莎的照片说这是一个靠得住的姑娘，过好日子是没问题的。


  沙莎知道消息后，不到半个小时就赶回来了。她对我的父母比对自己的父母客气多了，都能与我们交欢时的温柔相比。沙莎回来的路上，已顺带将菜买回来。武汉女孩就有这个本事，越忙越能显出她的思路清晰，想让她犯糊涂，除非有本事灌她三小瓶黄鹤楼酒。


  我母亲也是个好婆婆，见到沙莎就夸个不停。甚至不惜说她讲的武汉话比黄州话好听。对于沙莎做的菜，母亲更不惜溢美之词，说自己从未吃过这么好的酸辣豆芽和豆瓣喜头鱼，就连一碗普通的蕃茄蛋汤也称赞了两次。母亲当然不忘顺带说我从小就喜欢吃的几样菜。沙莎极有耐心地听着我母亲的唠叨。不过，她还是不留情面地拒绝了母亲想去她家看看的要求，尽管当时母亲刚送给她一枚金戒指。


  母亲和父亲在这儿的时候，钱主任带着老赵上家里坐过两次。邻居家串门，这在城市里已经是不多见了。钱主任这样做显得有些反常。钱主任第二次来串门时，还带上自己煨的一罐藕汤。母亲临回黄州时，特地嘱咐我，要关心一下邻居老赵，他和钱主任一起过得并不幸福。


  沙莎待我父母应该说不错。她力主将装了空调的房间让给我父母睡。我们睡另一间房。刚享受过空调的舒适，回头再用电扇，号称不怕热的沙莎也受不了。父亲和母亲只在我们这里住了两晚上。第三天中午，沙莎回来吃饭时，发现自己的唇膏被人用过。本来好好的，她一下子就变了脸，毫不客气地说：“妈，你要用唇膏我可以另买一支给你，别用我的。唇膏是不能共用的。”母亲当即麻木了。沙莎说出来的这些文字是不要紧的，关键是串起这些字的语气。沙莎同师思都一样，急促起来，语气吓人不说，连眉眼都会竖起来。


  下午四点，父亲在新华路长途车站给我打了个电话，告诉我钥匙已放在茶几上，门已反锁好了，家里有事，他们得急着回去。我知道这些全是因为那唇膏。下班后，我当着沙莎的面将那支唇膏扔进锅里，恶狠狠地要熬一锅汤灌进沙莎肚子里。沙莎一点不含糊，舀了一碗汤便要喝，见这样子我又软了。


  刚好这时，老赵不知为什么在门外独自说了句：“谁叫我是男人！”


  夜里汪总又来求情，沙莎让我将老赵叫上，在家里开了一桌麻将。沙莎说这是照我母亲的意思办的，让老赵幸福一点。沙莎的意思也对，无论在这个城市的哪儿，碰到有人叫痛苦之后，必定还要补上一句：三天没摸麻将了！


  从此老赵天天晚上上我家来，很少同钱主任一道出门去散步。这样玩了十几场。有天晚上，还没到十一点，老赵突然捂着嘴跑进卫生间。他在里面呆了十来分钟。汪总这时正抓着一副好牌，豪华硬七对已听和了，他急着催了几次，要老赵快点。老赵出来时，脸上挂着一副凄惨的微笑，他对我们说：“好了，我终于可以解脱了。”一坐下，他就将一只东风放出来，并说：“汪总，成全你了，也算我积一回德。”汪总愣了愣后，还是将牌推倒和了。他还是单吊东风。偶尔过来冷冷看几眼的王婶也忍不住笑了。钱主任则不高兴，她起身去上卫生间，刚一进门就惨叫起来。


  卫生间地面上全是血。


  老赵像是得意地说：“是我吐的！”


  我、汪总、还有钱主任，七手八脚地将老赵送到二医院。大夫当即就让老赵留下住院治疗。到第三天，诊断结果出来了，是肺癌晚期。医院没办法了，钱主任只好将老赵接回来，餐餐做好吃的给老赵吃。


  由老赵的脸色自然想到师思。我几次叫她上医院去查一下，她都不理。从在电梯里对我说过一句话后，她又像观音菩萨像一样对我。


  星期五的早上，我和沙莎在办公楼前的小吃摊上吃热干面，晚来一步的师思出乎意料地抢着将我们的钱给付了。然后说：“我若是去坐牢，请你们常去看看。”


  师思先上楼去了。我问沙莎是怎么回事，沙莎告诉我，局里已查清了，师思同主编一起，利用给黄鹤山庄做广告的机会，接受了对方的一套住宅。主编将它偷偷给了师思。作为回报，师思当然献出了自己的秀色。


  见我作不出反应，沙莎说：“这家的热干面做水了，以后我们不在这儿吃。”


  我突然责怪起沙莎来：“怎么不早点告诉我？别太将那破纪律当回事！”


  上午九点，局纪检组的人来杂志社开会，他们庄严宣布将那套房子收归局里，然后统一分配，对主编和师思只是给了个行政记过处分。宣布完后，他们问主编和师思有什么意见。主编说了一通让人肉麻的话。


  轮到师思，她说：“我希望局里能将这套房子分给局长的女儿。”


  师思用从杂志上撕下来的纸，叠了一只小房子，再用拳头将它砸扁。


  我跳出来说：“我支持师思的建议，现在到处都在流行这样的分房原则，希望我们局不要例外。”


  杂志社的人全都狡猾地笑起来。


  我的话当天就在楼上楼下流传开了。下班回家，没想到沙莎表扬了我，说我终于有几分像武汉人，嘴巴上特别来劲。


  嘴巴再厉害终归还是嘴巴，永远比不上屁股，屁股坐准了，那才是真厉害。被局里收去的房子，当天下午就被分给了上次分房的第二十一名，局长的女儿。看着那张光明磊落的告示，大家都无话可说。只有师思自己嘟哝一句：举贤不避亲。


  星期六一早，沙莎就同老赵他们一道去鸡公山避暑。老赵自己坚决要求去，局里见他不像个晚期癌症病人，就同意他去。沙莎的名额是处长让给她的。临出门时，沙莎只叮嘱我一件事，有陌生人打电话找到家里，什么也不要多说，让对方一个星期后再联系。局里的车在楼下等着，我送沙莎上车时，钱主任在马路边对老赵一声声地嘱咐。车上的人都笑话，人到老了方知爱情甜蜜。


  刚刚回到屋里，门铃就响了。我以为是缠绵的钱主任有话想跟我说，开门一看，外面站着的竟是师思。


  师思进屋后，自己打开冰箱，将一大瓶可乐咕咕地灌进去大半，放在桌上的那碗我给自己准备的绿豆稀饭，也被她端起来就喝下去。我在一旁问她怎么了，她也顾不上回答。


  放下碗，她就往卧室里钻，嘴里说：“我想睡觉！”


  卧室的地上还有昨晚我同沙莎用过的卫生纸。师思视而不见，她一下子趴在我用的枕头上，只来得及对我说一句“将空调打开”，就睡着了。我怔了一会后，开始收拾夫妻间不可示人的那些东西。并抽空打量着师思：师思的皮凉鞋很脏，不仅有干泥巴，还有湿泥巴。纯棉白色短裙的后面，有一大块被青草染成的绿渍。像男孩子一样的短发比男孩子照顾得还差，眼窝肿肿的，还有泪痕。房子收拾整齐后，我站在床前，犹豫着思忖该不该将那双脏鞋脱下来。就在我下决心将那脏鞋脱下来时，呼机突然响了。我伸出去的手一哆嗦，响起来的呼机是师思的。我回到客厅，从那只红色拎包里取出呼机，将按键按了一下，显示屏上出现一排字：师小姐，有位女士骚扰你，按规定我们没有呼你，谢谢你对本台的信任。十分钟后，呼机又响了，这次是给语言信箱留言，那呼叫的电话号码是主编家里的。师思的呼机每隔十分钟就响一次。每次都是那个号码。我试着打过去问主编在不在家，一个女人凶恶地说他得艾滋病被隔离了。我明白那边东窗事发了。


  我找出一只夹子夹住自己的鼻子，然后又拨通主编家的电话。我说：“是不是你在骚扰师思，告诉你，我是她的男朋友。你丈夫不是个好东西，老子要将他阉了。还有，听说你的女儿很漂亮，都十六了吧，小心我将她弄到南边去当小姐，真是搞邪了。”没等说完我就将电话重重地挂上了。


  坐在沙发上，从卧室门口吹来的冷气也压不下我身上的燥热，我明白自己这是真的生气了。


  外面又有人来，开门后，进来的是钱主任和王婶。他们没有事，就是想来串门坐坐。我以为她们知道我屋里有别的女人，仔细观察，根本找不到她们有疑心的样子。钱主任先聊起师思。她是从沙莎那儿听说的。钱主任手头上掌握着一个条件蛮高的男性征婚者，学位是博士。她问我可不可以帮忙从中搭个线。我一口拒绝了，并劝她别浪费精力，师思心气很高，不会去她那里应征。钱主任反复劝我，声称不少男女开始都瞧不起征婚，后来试过了才明白，任何事都是一种缘分。


  王婶见钱主任说完，支吾几声后，终于忍不住直截了当地问我那天是不是碰见汪总和小黄在家里进出。我在心里暗骂了一声汪总，不该这么出卖我，嘴里承认有此事。


  我说：“就只买碗热干面的工夫，不会出事。你别再怀疑了！”


  王婶说：“我知道。沙莎只吃解放公园路那儿卖的热干面，这一来一去得半个小时。”


  我说：“那是哄沙莎，哪儿的热干面不一样。我是在门外的摊上买的。”


  钱主任说：“男人现在怎么都这么滑头。”


  王婶说：“那也得十分钟。他那习惯，够了。”


  听见我笑起来，王婶一红脸，连忙跑回自己屋里。钱主任也要走，她刚站起来，又捂着胃部蹲在地上。没待我问，她自己说是老胃病发了，平时只顾拼命照顾老赵，老赵一出门，这病就来了。我叹息他们夫妻有病都自己抗着不让对方知道，真是恩爱。钱主任听我说老赵老早就在咳嗽时，一脸诧异说，自己从前怎么就一点也没发觉。钱主任的话让我也诧异起来。


  剩下一个人在客厅里，我将师思喝过的可乐倒了一些在嘴里，然后出门去买西瓜。


  天热西瓜价钱长了一角，从两角变为三角。卖瓜的人见我没说武汉话，就将瓜价抬到三角五分。我扔下西瓜要走，卖瓜人将长长的砍瓜刀拍得叭叭响，幸好附近的人认识我，他们一吆喝，卖瓜人就软了，说自己下岗后挣点钱不容易，请我原谅。我重又拿起瓜，将钱扔给他，说还有人活得不容易哩。


  我将西瓜放进冰箱里，转身再看师思，还像上床时一样趴在床上死睡。师思腋下的拉链像是自动松开了一截，露出一团白嫩的软肉。我心神不定地回到客厅，开始抱着电话到处找人聊天。后来居然在一个同学家里找到韩丁。韩丁说他现在不去想那些股票了，他准备十年后再到交易所看看行情。韩丁要跳槽，对方将他的住房都准备好了。我当然只能祝贺他。正在说话，师思的呼机又响了。我拿起来一看，是主编的老婆呼她，主编的老婆留言道：原谅我的失态，我明白了，你我都是受害者。


  卧室里有动静。师思走出来，拿过呼机看了一眼，进了卫生间。一会儿她叫起来：“我要冲个凉。把你的衣服借我穿一下。”


  我找了一件衬衣和一条裤衩从门缝里塞进去。我说：“别用别大的化妆品！”


  师思说：“我知道，女人的东西自己心里都有数。”


  卫生间里的水像是流在我身上。我觉得哪儿都是湿淋淋的。水声停下后，我身上还不见干。师思穿着我的衣服开门出来，我的心绪顿时全被她胸前的两个朦胧的黑点拴住了。师思已将自己的衣服放进洗衣机里，她要我回头帮忙取出来晾干。


  师思继续睡她的觉。我搬出西瓜用刀杀了，留下一半，就着花生米和几块酱板鸡，一个人穿着裤衩慢慢地用去一个小时，将它们都吃下去。然后就着困意在铺了竹席的沙发上打起盹来。迷糊中，听见有人叫我的名字，我被自己的回应声惊醒。屋里没有别人。我走进卧室，猛地看见师思像一只蚕儿那样盘在床上。我下意识退了一步。师思伸出一只手，从空中将我的魂抓过去。恍惚中，我听见师思说，到目前为止，她只欠两个人的，一个是我，一个是她自己。现在，她要偿还这笔债务。在我完全拥起她的身体时，我感到自己正在拥有一份上帝的恩赐，一份自己的神往，还有一份是自己真实的感情。清凉的空调机中喷出的全是润滑剂，一切都是那么轻松，那么舒适，身体内的一切成了流动的渠水那般欢畅。我听到了那种从灵魂里发出的呼唤声。这种声音只在男人女人完全交融时才会产生。疼痛让师思眼角里盈满泪水。我知道在我和师思之间发生了什么。我们什么也不顾忌，宽大的床单上一片片的鲜花开得又红又艳。


  师思说：“我只想让你知道是怎么回事。我需要你了解我。”


  我说：“师思，我爱你！”


  这句憋了很久的话就这样从我心里迸出来。


  师思说：“我也爱你！”


  随后的一切，让我们之间开始一场真正的蜜月。我告诉师思，这是自己真正的新婚之夜。师思告诉我，此后的一切与爱情无关。


  师思说要走却一直没走。每一次说走之际，就是我们狂欢的开始。师思也没地方可去，自从半个月前她搬进黄鹤山庄的那套房子以后，家里已彻底取消了她在家里的睡觉资格，而她也不愿再回那温度高到差不多可以烧开水泡茶的笼子里去。这样的夏季，谁家里也不愿多添一个人。昨天晚上她一个人在江边呆坐着，就盼今早局里的车早点出发。师思要去我在老租界那儿半间房子的钥匙，她准备在那里住一阵。至于韩丁，她一点不怕。她说韩丁财力不够，像她这样的白领若做鸡，开价当然在千元以上。师思觉得自己没有对不起主编的，她已陪主编玩过武汉所有好玩的地方。


  我和师思在家里呆了两天。


  星期天傍晚，门锁响了起来。我的头一下子胀得老大。沙莎在我们最不希望她回来的时候回来，所幸的是夏天的衣服穿起来太方便了。让我想不到的是沙莎还能对我们笑。她手头上拎了不少菜。一进门就说她听说家里有客，有意买了猪蹄等可以美容的食品。沙莎客客气气地请师思到厨房帮忙，转眼就做好了一桌菜。她带头喝酒，带头吃肉，饭后还请师思留下来，看上海卫视台重播的“相约星期六”栏目。


  师思临走时对我们说：“我现在不欠任何人的了！”


  沙莎收起床上的床单，别的都没动。她对我说，她相信师思是讲职业道德的，不会动别的属于她的东西。我不明白沙莎哪来这么大的毅力，她竟然连固有的火辣味都改了，不仅是我与师思的事，就是别的以往会发火的事发生了，她也沉静得可以。惟有两只眼睛充满血丝。


  沙莎说：“你了了一桩心愿，现在可以死心塌地同我过日子了。”


  我无法回答。


  我仍然睡在沙莎的枕边。睡不着时，空调成了废物。
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  那个李厂长又来家里。由于没打招呼，他将沙莎堵在屋里。见到沙莎，李厂长有些傻眼。沙莎给我使眼色，我只好同她一道否认自己见过这个人。李厂长走后，我终于明白，沙莎姓刘，牛会计姓牛。武汉人讲话从来不分刘与牛，刘也是牛，牛也是刘。这些送钱送空调的人，将姓刘的沙莎，当成了姓牛的会计。李厂长留下一句话：“你们搞邪了，想吃我的黑！”


  沙莎叫我别慌，向她学习点经验。


  我一直猜，在王婶和钱主任两个人中，谁更可能是告密者。


  我和沙莎做爱的次数比以前还频繁，而且总是她主动要。可我清楚，没有哪次她是真动情了。她那牛皮一样的嘴唇和干涩的身子，根本就是机械。有天夜里，我们正例行公事时，她突然痉挛起来，捂着胸口，直叫喘不过气来。我顾不上斯文，连忙敲开钱主任的门，找她要速效救心丸。钱主任拿上药后，让我就在她家呆着。她自己去料理沙莎。


  老赵从鸡公山疗养回来，脸色更加不好。他当着我的面将钱主任熬给他喝的银耳汤倒进便池里。他告诉我，我同师思的事是钱主任打电话到鸡公山去报信的。他还告诉我，沙莎能这样忍着也是钱主任教的。他还设想钱主任这时一定正在同沙莎说，这是最关键时刻，一定要咬牙挺住。夫妻间该做的事一点也不能少，等真的挺过来后，男人就会死心塌地一辈子在家好好过日子。我问老赵身体怎样，他说他在等一个日子。


  钱主任说沙莎没事了，沙莎就真的没事了。


  沙莎还妩媚地对我说：“咱们继续吧！”


  我突然发现自己不行了。


  沙莎惊慌几天后，很快买回一台VCD机，另外还从前进四路买回十几盘“顶级”的影碟。她陪着我看，当我又行了时，她流下了眼泪。然后，她真动情了。虽然想法不一样，我们都是由衷高兴。


  就在我们高兴的第二天上午，局纪检组的人将我和沙莎叫到他们的办公室。办公室里还有两个反贪局的人。初见面时大家都很客气。反贪局的人还问沙莎，怎么才两个月没见面就瘦成这样，是不是妊娠反应。我对武汉女人有时真有种说不出的佩服。每当大事临头时，很难见到她们有那种丈二和尚摸不着头脑的样子，她们总能很快在纷乱中理出一二三四的条理来，并抓住其中最主要的。这种天赋应该是武汉这个城市的特殊性构成的。由于长江、汉江的分割，外地人总也闹不清汉口、武昌和汉阳，到底在哪条江的哪个位置。在武汉问路，得到回答总是往上怎么走或往下怎么走。由于有两条江交汇，这上下也变得混乱，况且又不比山里，这种上下是看不见的。只有武汉人自己能看见。这是地理。还有天文。武汉这儿夏天比广州热，冬天屋里比哈尔滨冷。多少年来，政策不允许武汉降温抗寒，这种冷热交替磨炼，使武汉人格外地精明。而热不叫热、冷不畏冷的女人又更强几分。此外，说是有山有水，但东湖枉比杭州西湖大许多倍，也枉清许多倍，谁也不买账。龟山蛇山名气倒大，去的人也多，不过大家也就是去了而已，在心里什么也留不下。这些不利练就了这儿的人在心里算计的本领。沙莎就是一个很普通的典型。她一看架势，就毫不犹豫地说自己与什么李厂长没有任何瓜葛，他是找错了门。


  沙莎说：“一定是将我当作了牛会计。我说我姓刘，他没有听清楚。”


  听见沙莎竭力地说刘和牛时，我就忍不住笑。反贪局的人也笑。他们像沙莎一样，虽然说话时分不清刘和牛，心里都很清楚。


  接着他们问我，有没有接受一台别人送的空调。


  我说：“现在买空调，哪家不是送货上门。”


  还是沙莎主动建议，现在的家电都有货号，拿出发票来一对就清楚了。反贪局的人上我家将空调机的货号抄走了，还有发票号。然后就没有动静了。


  虽然我心里慌，并后悔，但我心里没有责怪沙莎的底气。惟一让我感到安慰的是师思每天在办公室里给我的无数微笑。


  师思的微笑在杂志社里像春天的风在吹拂。只有主编在不舒服。师思越笑，主编越是不舒服。


  我抽空问师思：“同韩丁相处得好吗？”


  师思说：“他？银样蜡头枪一根。”


  我说：“怎么啦？”


  师思说：“他吓得不敢进门了。”


  她突然放声大笑起来。这一笑足有两分钟，闹得隔壁办公室的人都来打听是怎么回事。巧的是韩丁这时突然出现在门口。这让她笑得更起劲了。还是王婶在门外说了一句话：“等嫁了个男人，你就笑不起来。”师思一听这话就收拢了脸上跑位的五官。


  我将韩丁拉到椅子上坐下说：“你来干什么？”


  韩丁说：“我写了篇稿子，给你们看看。”


  我将韩丁的稿子铺开，师思一伸手抢过去，她看了一眼说：“写下岗工人的，交给我编好了。”


  师思一口气看完后，连声说可读性极强，完全能够盖过“猫头鹰”今年发出来的那些稿子。我接过来看过几行就知道这是写老租界那儿的女邻居。越往下看越像，特别是踩“麻木”的经历，活脱就是那一家子。不过最让人感动的是女邻居的母亲那场爱情经历。我建议师思去同主编商量，将别的稿子抽下，就在十期上推出来。


  师思去了五分钟就回来。主编已签了字，同意我们的意见。主编还跟过来，同韩丁握手，夸他初次写稿就达到这个水平实在不容易。主编欢迎韩丁以后多给我们杂志写稿子。


  主编授权我们中午请韩丁吃一顿饭。


  我们去圣诞酒店。酒店老板一脸不高兴，要我们付现金，他说杂志已经欠了他们近两万元了。师思更不高兴，她威胁说，要换头头了，当心新官不理旧账。老板收敛一些，还是接受了我们。吃饭时，韩丁和师思的目光有多次会心的交流。韩丁还多次望着师思说，能在这座城市里拥有自己的住房，幸福才会开始到来。师思举起啤酒杯同韩丁重重碰了一下，说快了快了，好日子就要来了。


  天气转凉了。夏天之后的凉爽也是武汉的好日子。


  十期杂志出来后，接着又马上加印了三万。大家都冲着韩丁的那篇稿子而来。就连反贪局的人也开口要我送他们十本。他们说算我请客，毕竟还了我一个清白。沙莎那次立即去换空调实在太高明了，被抓住把柄的是牛会计，她被反贪局的人带走时，已查出她贪污和收受贿赂达九十一万三千元。牛会计被抓的那几天，我和沙莎身上一直在冒冷汗。家里也头一次备上了舒乐安定药片。


  沙莎说：“以后再也不干这种事了。”


  我吸着凉气说：“错了。干脆一不做二不休，等哪天换到局长住过的房子，用上局长留下的电话，我们还要大捞一回。”


  沙莎说：“你这是做梦。”


  沙莎拿着油墨未干的杂志对我说：“我怎么觉得这上面写的那个处长很像老赵。”


  沙莎说的处长是韩丁文章中的母亲的情人。


  沙莎将杂志拿给钱主任看，钱主任看过后，轻描淡写地说：“这种文章到处都有人写。来我那儿征婚的人，经历比这传奇多了。”钱主任说“多了”二字时，声音有些颤抖。她马上对我们说，师思同她见面了。师思愿意与那位博士试着谈一阵。


  我的反应很平静。


  沙莎说：“你要难受就找个方式发泄一下。”


  我说：“我不难受。”


  奇怪，我真的不难受。


  电话铃响起来，现在我能自由地接电话了。


  我说：“你好！请问找谁？”


  董博士的声音突然传过来：“蓝方，有件事我想同你通个气。你们发的韩丁那篇文章，可能有大麻烦。这是被人控制操作出来的。目的是想釜底抽薪，将你们杂志彻底打入泥潭。哪怕整不垮，也要让你们爬不起来。我是知识分子，我有责任提醒你们。当然我不能详细告诉你整个计划，那叫出卖，我是不会干的。以你的智慧，你应该知道这是怎么回事。”


  有学问的人讲话总是慢条斯理，好不容易等他告一段落，我才抢着说：“‘猫头鹰’太狡猾了，对吗？”


  董博士说：“市场份额只有这么多，竞争手段当然越来越不近人情。”


  董博士对我们仍将心理咨询专栏办下来表示钦佩，内容却被他贬得一塌糊涂，特别是我编的那一期，更是只有幼儿园的水平。我本想嘲笑一下他，说当年日本鬼子侵略时，当汉奸的都是有水平的人。话到嘴边后，心一软又缩回去了。


  上班后，我见老赵坐在门卫室里，拿着一本“猫头鹰”在看。这时，门口进来两个扛摄像机的人。他们二话不说，就将镜头对准老赵。老赵发现后，顿时火了，顺手将那本杂志摔过来，并且吼道：“我同你们说清楚了，别人想拍你们去拍别人。想拍我，得等我进了太平间才行。”记者们很尴尬，宣传处的人赶紧上前打圆场。


  坐到自己的椅子上，我找出老赵看过的那期“猫头鹰”。在董博士主持的栏目里，有这样一段话：日前，一位姓钱的女士打电话告诉我，说他们夫妻恩爱多年，最近老伴被查出患了肺癌。之后情形大变，一到没有外人时，两人关系就非常紧张。钱女士不肯往下多说。我只好如实告诉她，丈夫可能根本就没爱过她。往下是董博士的心理分析，我越看越觉得像是老赵和钱主任。


  我将这些内容指给师思看。


  师思瞟了一眼说：“我就是患了精神分裂症，也不同心理医生打交道。”


  办公室里还好没有别人，我抓住她的手说：“你去了钱主任的婚姻介绍所？”


  师思的手动了动后说：“我觉得那是最讲实际的地方。我找到了一个博士和一处三室一厅。”


  我说：“人怎样？”


  师思说：“不知道。钱主任的规定是，没有好感前不能见面，也不能通电话。”


  我说：“你怎么会找她哩！”


  师思说：“不能再搞大海捞针，我得有的放矢。”


  外面有人在小声哼唱。


  我放开她的手，等门口的人走过后才说：“你送我的礼物快没用了。我们有可能在一起。”


  师思说：“你是打算让我又同别人合住在一起？我心理很脆弱，不可能再承受这些。”


  这样的谈话没办法进行下去。我只好改变话题，告诉她董博士打电话告诉我的内容。


  师思眼睛一亮说：“别管它。由它自然发展。”


  我说：“那样杂志会砸牌子的。”


  师思说：“砸了才好。到那时，我俩搭班子参加竞选，不就成了机遇。”


  师思想分散我对此事关注的心情，她从抽屉里拿出一封信给我看。信的行文逻辑性很强，像是读博士的人的手笔。我对他们以职务和学位来称呼对方，感到极不舒服。开头是“亲爱的编辑”，结尾是“你的博士”，这样的规定只有钱主任才能想出来，也只有着急要结婚的人才会接受这种规定。在修行老到的钱主任安排下，从哪个角度看去，我都觉得这更像是在做交易。


  师思说：“市场经济的方式就是自由交易。其实你对真理的实践还早我一步。”


  电脑打印出的情书末尾，手书签名的“博士”二字让我觉得挺眼熟。
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  我给韩丁打了十几遍呼机，也不见他复机。主编比我更急，他不敢催师思，只好找我。我只得回从前的住处看看。下楼时，正好碰上沙莎，她叫我今晚随便找个地方躲一下，别回家。她家里的人要找我算账。我知道这一天总会来临的，来得这么迟，这让我意料不到。


  韩丁正在收拾东西，女邻居同一个嘴唇很薄的体面男人，围着他说话。见我进屋，他们都怔了怔。随后韩丁将那男人介绍给我，说他是女邻居请的张律师。


  我说：“我们真要吃官司了。想打官司就打吧，大家都能提高知名度。”


  张律师深沉地看着我嗯了一声，示意女邻居同他走。


  韩丁告诉我他有了一套两室一厅住房时，脸上并没有曾经盼望的兴奋出现。在我的追问下，他说出房子是“猫头鹰”给的，自己已辞去先前的工作被他们招聘作为编辑的秘密。尽管自己每天都在面对大量的“黑箱”操作，我还是对此事表示吃惊。


  韩丁说：“这一切都是设计好了的。”


  韩丁又说：“包括文章中的女主人翁，她就盼着你们杂志早点将文章登出来，好同你们打官司，拿赔偿费。”


  韩丁从床缝里翻出一条粉红色内裤。他想也不想就扔进垃圾桶。


  我说：“韩丁，你真是个混蛋。怎么不早点从股票交易所的大楼上跳下来！”


  韩丁说：“可惜只有大户们才能上去，我没有这个资格。像我这样的人太多了，一不小心就成了蚂蚁，怎么好意思去跳楼。”


  韩丁拒绝了主编的邀请，不肯去杂志社，他急着要搬家，也到两室一厅的环境中过过瘾。他坦白地告诉我，这场官司的赢家只会是女邻居，因为到时候他会道歉，申明自己确实没有经过女邻居的同意，而写了她和她家的隐私。他还告诉我，其实师思一开始就察觉到这个问题，为什么不深究，只有她自己知道。


  我像《智取威虎山》中的那个抓鸡的傻大个儿匪兵一样，在马路上踩出沉重的脚印，领着女邻居和张律师往杂志社走。进电梯之前，女邻居的目光在病入膏肓的老赵身上停了好久。老赵要女邻居和张律师在他的窗口前填出入证。女邻居将表格填好后，还回去时，老赵看着她的名字，眼睛忽闪了一下。


  他们走进主编的办公室不久，从紧闭的门里传出主编发怒的声音。


  我们这边一共有六个人，大家全都竖着耳朵在听。只有师思仍埋头看校样。我忍不住将她叫到楼梯间里，将从韩丁那里听来的情况全都告诉了她。


  师思说：“我根本不考虑这个问题。我只是在想，谁上去当主编更合适。”


  我表示自己不会袖手旁观时，师思说：“你别自作多情，人家要不要你帮忙，还很难说。”


  我嘴里仍然没软，师思开导我，还没弄懂武汉这城市里做事的规矩。她说：“这是烂屁股的事，没人愿意让自己现丑。”


  女邻居和张律师走后，主编将我叫过去。我将从韩丁那儿听来的话中，除了关于师思的那一部分外，一一告诉了主编。主编说他要好好考虑一下。我建议他想办法将韩丁拉过来，让他作证人。


  下班时，钱主任来接老赵，刚巧我、沙莎和王婶都在门口等车，他们四人合伙叫了一辆出租车往花桥方向走。这段路，同乘公共汽车相比，每人只多花一元钱。我对沙莎说自己去找韩丁，看看他的新房子。事实上我去了韩丁和我的旧房子。


  最多比我早到十分钟的师思正唱着歌打扫房间。我劝她就将这房子占住，这样就用不着急着同那连姓名都不知道的博士搞拉郎配了。师思说这房子都建了七八十年，上面说拆就要拆，那时又不知怎么办了。


  我告诉师思，自己今晚得在这儿逃避。师思正在犹豫，呼机响了起来。她一看后，脸都变色了。


  师思说：“你陪我回家去一下。”


  出门时，我们叫上了女邻居。


  女邻居开着“麻木”送我们去六渡桥时，向我们打听主编这人好不好说话，有没有赔偿的意思。我吓唬她，这样同人合伙做笼子，性质相当于诈骗。女邻居不但不怕，还笑起来，说如果做笼子是诈骗要坐牢，除非将武汉的饭店都改成监狱，才够关人。师思也笑。在武汉做笼子的事，议论起来，人人都会会心一笑。做笼子的机灵、敏捷与狡猾，在这笑中，变成了一种类似耍猴的东西。


  “麻木”开进六渡桥大街背后的一条巷子，远远看见一个年轻女子在巷子中间对着一个中年妇女在叫。师思说这就是她妈妈和嫂子。下了“麻木”，师思上去问怎么回事。她嫂子抢着说，因为妈妈不懂得心疼儿子，所以她来补课。师思的妈妈气得话都说不连贯，说儿媳妇是想将公婆扫地出门。师思的嫂子马上说，这屋子小得舞不开扫帚，不用扫地就能出门。还说自己若是只有这么大的房子，根本就不好意思让儿子娶媳妇。师思还没说话，女邻居就丢下“麻木”冲上去，说师思的嫂子在当新媳妇时欠了一顿男人的打，所以才敢往婆婆头上爬。女邻居说，六渡桥的苕都能娶上漂亮媳妇，就因为这儿是风水宝地，摆只板凳在门口就能发大财。她当初想嫁六渡桥的男人都没资格。只好与六渡桥做邻居。女邻居说，别看她现在乳房不像乳房，屁股不像屁股，腰也不像腰，当初可比师思的嫂子漂亮多了。师思的嫂子这是沾了大便宜，要好好孝顺公婆丈夫才对。说着话时，师思的哥哥赶了回来，问是怎么回事。女邻居说，弄得长辈在一旁哭还能有什么好事，你应该二话不说，先给老婆一耳光，这才叫武汉男人。师思哥哥真的上去给了老婆一下子。师思赶紧上去拦，女邻居则将打蒙了的女人扯到一旁细细数落开来。我跟着师思他们进屋后，小小屋子站了四个人就难以转身。十二平方米的屋子被隔成上下两层。我无论怎么打量，也找不到什么地方可以安置下师思。


  师思的爸爸羞愧得躲在邻居家不出来。


  我劝师思将妈妈爸爸带到老租界那儿去住几天，师思不同意，这个时候是关键，无论发生什么都得顶住。师思的妈妈哪儿也不想去，她说自己在六渡桥住惯了，换一条街都睡不着。


  这时，沙莎打呼机唤我回去。


  回到家里的那一瞬间，我觉得师思家住的那种地方简直比火车站里的公共厕所还不如。然后就想喊两室一厅万岁。


  沙莎在努力收拾被家里人踩烂的房子。她对我说没事了。我暗暗松了一口气。哥哥为了自己的妹妹，将妹夫揍一顿的事，哪儿都会发生。所以才有天上雷公，地下母舅的说法。沙莎让我跪在地板上用抹布揩污垢。我擦了半间屋子后，她又不忍心似的将我拉起来，自己接着干。我蹲在一旁，她告诉我，她已说服家里人相信我没有做任何对不起她的事。我说谢谢时，心里一点也没有被感动，反而老在想师思家里的事处理完没有。


  半夜里，沙莎对我说，她决定去监狱里看看牛会计。


  半个月后，沙莎真的去了。回来后她说牛会计坐牢将人坐得又白又胖。


  师思像是也长胖了些。她同杂志社里的那些女孩，一天到晚讨论减肥的办法。其中有一条是：当主编，然后被人追着打官司。


  女邻居同张律师后来又来过三次，他们一次比一次强硬，咬定如果私了必须付给女邻居十八万人民币。他们还找了局长。局长表面没什么，但王婶说局长内心里开始烦主编了。主编当然比别人更敏感，他想早日了结这事，不惜将杂志社的财务家底和盘托出。主编自己提出的五万元上限是杂志社真实的承受能力。从这一点来看主编是急了。无论如何，主编不肯相信这事是“猫头鹰”在江南伸过手来操纵的，他要我们别提这事，事情没有这么复杂，世界也没有这么险恶。现在，我们都明白，主编这样做是不承认上了人家的当，他不能在这一点上丢人。据说，主编在这中间约过“猫头鹰”的头头，对方推说忙，不愿见面，才将主编刺激成这样。


  在杂志为九八年的订数开始大战时，女邻居准时将我们的法人代表主编送上了被告席。作为第二被告的韩丁，也上了法庭，但他的表情是胸有成竹。当然，女邻居的诉状只要他赔偿三千元人民币。


  主编独自一人应付官司，我们全都被他派到全国各地跑发行。断断续续地忙了一个月，到十二月初，订单终于回来了，两万多一点的订数让主编第一次冲着师思发火了。师思跑的是南方几省，那一带是我们的衣食父母，最好的时候曾达到过五万。不管怎么变化，南方几省的订数始终占有半壁江山。这一次，却掉得大，其中浙江一个省居然只剩下二十七份。主编说师思想让他下台也不能这么放冷箭。师思则说，她既不是鸡，也不是公关小姐，连请人吃饭的权也没有，她用尽了正常情况下的一切办法，没有空手回来，正好说明包括我们杂志在内的这个世界还大有希望。主编无论怎么愤怒，在师思面前也还是留有余地的。


  春节很快就到了。腊月二十二，“猫头鹰”召开了一个声势浩大的迎新座谈会，我和师思都被他们请去了。所有人都得到一个红包。里面封了百元压岁钱。我得了两个，另外一个是他们许诺的百元美钞。他们的头头正式请我去他们那儿。面对那五十万的发行量，我不能不动心。让我犹豫的原因有许多。其中一点是我看到韩丁的模样，比股市暴跌时还不开心。董博士倒是春光满面，他同我们握手后，正人君子般坐在师思面前不苟言笑。


  我们的杂志只给一些关系户寄了贺年卡。大家都指名道姓地说，应该给主编吃点壮阳药。


  难过的还是过年的日子，不管是回黄州还是去唐家墩，听到别人祝我和沙莎夫妻恩爱早生贵子时，我都要努力地笑着，让大家看不出一点痕迹。当然，在这个城市众多人口中，不快乐的也不只我们。王婶和汪总是门里门外的一对冤家。钱主任更惨，老赵病成这个样子，还要在局里值班，连三十、初一都不落下。在深圳工作的女儿，到新马泰旅游去了，钱主任闲得无聊，竟考虑起给王婶和汪总征婚的事。她还同沙莎说，师思的事已有七成把握了。她已安排好，让师思在情人节这天同男方见面。


  我想雪上加霜，故意在给主编打电话拜年时，将师思的事透露给他。


  对这事惟一高兴的人是沙莎。喜悦让她在情人节到来的日子里，一天比一天温柔。


  情人节的前几天，老赵终于无法起床上班了。大夫来家里看过后，吩咐准备后事。老赵像一盏熬干的油灯，正一点点地熄去，他那眼睛里的火苗越来越暗。沙莎奉命翻阅老赵的档案，她意外发现老赵二十年前就是正处级干部，当时他是另一个局的宣传处长。但在十九年前，他不知为何一调到我局以后，就主动要求担任门卫并兼做清洁工。沙莎将这些基本情况，交给写悼词的人。我、沙莎和王婶被局里安排就近轮流照顾老赵。老赵的眼皮一次次无力地闭上后，又奇迹般睁开。二月十四日上午，我同沙莎、王婶守在老赵家的客厅里。钱主任看着挂钟说，这时候师思该同董博士见面了，她安排他们在一路专线车起点站碰头，然后一起去东湖游玩。我以为钱主任搞错了。钱主任说一开始就这样，这是她的经验，有些人将真实面目露早了反而不行。这时，老赵突然在床上叫了一声。钱主任连忙跑过去，坐在床边问老赵是不是有话要说。老赵拿起钱主任的手，慢慢送到嘴边。我们都以为他要同钱主任吻别。根本没料到他会张大嘴将钱主任的手狠狠咬住。钱主任惊天动地地惨叫起来。我们扑上去，费了很大劲才将钱主任的手从老赵的牙缝里救出来。钱主任的手腕一会儿就肿了。我们拖着她上王婶家里去敷药。待我们回来时，老赵手里竟握着一枝鲜红的玫瑰。玫瑰花瓣上的露水将花瓣和老赵的鼻尖粘在一起。我上前用手一试：老赵趁钱主任不在时，一个人永远走了。我跑到阳台上往楼下张望。上班时间，小区里静悄悄地一个人影也看不见。钱主任放声大哭起来。她一边哭一边将那支玫瑰从老赵手里夺下来，用脚碾碎。


  沙莎拿起电话给局长报丧。按道理，必须趁老赵尸体还在发热时将寿衣穿上。沙莎和王婶不敢动手，钱主任又只顾哭泣，我一个人没办法弄。幸亏汪总匆匆跑来了。他一进门就说有惊人的消息。王婶要他将老赵的寿衣穿好再说。汪总说这话他不说心里难受。结果，汪总边给老赵穿寿衣边告诉我们。长江大桥靠汉阳一头发生爆炸，一辆一路专线车被炸飞了，满满一车人全成了肉酱。我惊叫起来，因为师思很有可能就在车上。


  事实证明，我的担心不是没有道理。本来师思同董博士已上了那辆大巴。突然间发现主编也在车上。师思就拉着董博士下去了。结果主编被炸得只有他老婆才能认出来。


  在他的追悼会上，私下流传一句比悼词更容易让人记住的话：这样去死，不值得。


  也就是这天晚上，我和汪总在我家里一人拿着一只啤酒瓶喝闷酒。隔壁屋里钱主任、沙莎和王婶，三个女人挤在一起抱头痛哭。她们反复嚷着一个话题：都做了一辈子的夫妻，哪来这样的深仇大恨。钱主任的手肿得像被蝮蛇咬过，打了两针先锋五号也不见消褪。


  凌晨时分，很远的江面上传来汽笛声。


  沙莎突然一推我，她说：“我怕极了，人咬人太厉害了。蓝方，我们还是离婚吧。我怕你到时也像老赵一样。”


  我背对着她说：“要是你走在前面，我不就没机会了！”


  沙莎说：“你就开始咒我先死呀！”


  我俩不再说话。


  天亮后，我揉着涩涩的眼窝对沙莎说：“好吧，我们今天就去将手续办了。”


  在婚姻登记处，意外地碰见王婶和汪总。他们是来复婚的。王婶说，他们也想通了，人只能活这一辈子，能原谅人的时候就要原谅人，上半夜为自己想想，下半夜为别人想，这事就过去了。沙莎冷静地望着他们，说我们现在正前赴后继。


  离婚后，我和沙莎仍住在一起。对这套两室一厅里的一切物品与行动，我们都有详细的协议。包括早上起床后卫生间谁先用都有规定，所有一切都如美国法律那样周全。惟一疏漏之处是到了夏天，有空调的那间卧室如何轮流使用。在订协议时我都想到这一点，但我没说。以沙莎的精明她不可能想不到这一点。她也没说。有时我想这也许是我们与上帝达成的一种默契。


  主编一死，韩丁那篇文章引起的官司就被人淡忘了。这天，女邻居突然领着那个在黄孝河路卖花的老太太来到杂志社。老太太就是女邻居的母亲，她对我们说，自己是那官司中的真正当事人，她来告诉我们的领导，什么赔偿也不用给，她要撤诉。我将师思指给她们。师思已被提升为惟一的副主编，主持杂志杜的工作。她被过去自己造成的问题压得时常将眉毛抹得一只高一只低。


  我问过她同董博士的情况。师思说就像到广东去吃那各种各样的虫子一样，开始有些恶心，后来情况就有好转。


  有一天，我在外面同朋友泡酒吧回来，屋里非常香。我忍不住敲了敲沙莎的卧室门。沙莎穿着睡衣，但她没有睡。她将自己的衣裙挂了满满一屋。床头柜上有只瓷罐，瓷罐里点着一只无烟蜡烛。上面的小盏里有一汪水。沙莎在那水里滴了一滴名为“岁月柔情”的香水，所有的香气都是从那水里蒸发出来的，让人不能不醉。沙莎要将所有的衣服都熏得像洒了法国香水一样。但是花费只有“毒药”等品牌的十分之一。这样的香味会倾倒这座城市的许多男子。我对沙莎说了声晚安，回到自己的房里。我想起师思身上也曾有过这样的香味。我一遍遍地默诵着这些充满香气的名字。只有对生活充满热爱的人，才会有这样的构思。这种热爱藏在一个人的骨子里，看起来很庸俗。夏天的消息在窗外悄悄传递着。不知黄孝河路上的窨盖会不会再次飞起来。楼梯上汪总用普通话说了句你好。王婶马上讥笑他在用弯管子说话。夜很深时，难说城市有无秘密。
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  春天让那么多鲜花开着。可它管不了夏天，夏天说来就来，还邀上秋天。看着鲜花被弄得七零八落，春天在一旁束手无策。从进文化站柳柳就一直想这么对古九思说，但她不知怎么开口，后来镇里私人最有钱的田大华闯进来使她失去说出这话的机会。古九思坚持要她唱支民歌听听，柳柳说自己真的唱不好。这时田大华在门外夸张地大声嚷了一句，从没见过这样说话的，比金子响还好听。他进屋后，坐在椅子上的柳柳局促地看看坐在对面的古九思。古九思站起来同田大华寒暄几句后，让田大华坐在柳柳身边。田大华走向椅子时，顺势扳了一下柳柳的肩头，说还是古九思的面子大，一请她就到，当初自己想要她到大华娱乐厅当领班，请了三次，她连见都不肯见一面。柳柳脸一红，小声说她怕有钱有势的人。她起身走到一旁拿起开水瓶，正要往杯子里倒水。田大华连忙从皮包里掏出一盒茶叶递给柳柳，并说这是送给古九思的。田大华告诉古九思这是野茶，虽然样子不大好看，品质却是别的茶叶所没法比的。柳柳打开茶叶盒闻了闻说她家附近山上也有野茶树，可大家只是将它砍了作柴烧。田大华说野茶起码没有农药的污染，现在有地位有文化的人，都讲究这个。古九思表态要尝一尝后，田大华暧昧地说现在什么都是野的好。


  柳柳抓起一撮茶叶放进茶杯里的动作很优雅，特别是几个手指很自然地翘成了兰花指。


  田大华接过古九思甩来的一支烟点着了。他说，你门口的广告太诱人了，我也想参加民歌比赛，到电视台当个签约歌手。昨天在县城玩卡拉OK，我一开口就将县里的头头们都镇了。田大华开的大华娱乐厅在全县各地都有分厅。


  一股水气正从柳柳的肩头冒出来，屋里隐约有了一些茶叶的清香。


  古九思说，我知道，你唱歌才像金子响。


  真的，我说的是真话。田大华强调起来。


  你别乱形容，唐诗宋词里谁说过金子的好话？古九思挺了挺腰，接着说，你现在是娱乐业业主了，轻易不来我这文化站，是有别的原因吧！


  田大华连忙说，古站长这么英明，我就不拐弯抹角了。省里要搞企业家书法比赛，我是个粗人，不懂得书法，但我知道你的狼字写得好，请你帮忙维护一下我的企业形象。田大华说着就将一份文件从皮包里取出来，搁在铺着毛毡的桌面上。


  古九思将文件扒到一边问怎么落款，田大华要他只写公司的名称。


  柳柳沏好了茶，端过来分别递给古九思和田大华。古九思尝了一口后没有作声，第二口尝过了他才深深说了句有味道。古九思要摊宣纸，柳柳连忙将毛毡整理干净。


  田大华藏着心里的得意说，柳柳天生就是文化站的人。


  柳柳不作声。古九思拿起毛笔在砚池里试了试后，突然叫道，别喝。柳柳和田大华各自端了一杯茶，听到叫声，田大华倒没事，柳柳手一抖，茶水溢出来洒在地上。古九思说，你不能喝热茶和开水，那会毁了你的嗓子。


  田大华讨好地说，保护嗓子是不是应该多喝胖大海？


  古九思没有回答，他凝眉想了一阵后，用力蘸了一笔墨。下笔之前他下意识地看了看柳柳，随着笔墨翻腾，一个狼字出现在纸上。墨迹未干，田大华在一旁先喝了几声彩，古九思正要将自己的图章盖上去，田大华连忙取出一只红包双手捧着递过去。古九思没有盖成图章，他用眼角睃了一下后，什么也没说，继续定神在那幅狼字上。看了一阵，他亲自将宣纸揭起来，走到挂满文件夹的那面墙前，用文件夹将宣纸夹好，再后退几步，足足端详了五分钟。这期间田大华说了些什么，他一句也没听见。


  后来，古九思长叹一声。柳柳忙问，古老师怎么啦？


  古九思说，没什么。他朝田大华一挥手，你拿上它快走，要不然，我可能会反悔不给你了。他说着露出极心痛的样子。


  田大华上去三下两下地将那幅字叠好，抢劫一般将它放进皮包里。田大华叠的时候，古九思一下又一下地咧着嘴，像是自己被人蹂躏着。实在撑不住时，他将那只红包拿起来扔给田大华。红包在空中潇洒地划了一道弧线，飘落在田大华的脸上，随之又掉在地上。


  古九思说，你可以走了。


  田大华经过柳柳面前时说，古站长做梦都有文化，你跟他学唱歌，肯定会出名的。


  田大华的身影将从门口透进来的光亮挡住，他回头又说了一遍谢谢。田大华消失时，屋里的光亮似乎也消失了。


  怎么这么快就天黑了？古九思说。


  我耽误了你三个多小时，柳柳不好意思地说，但我真的唱不好民歌。


  古九思说，我不会看错人的，答应我，说实话，我还留着一首好民歌，很多年了——像是特意等着你来。古九思犹豫一下才将后面的半句话说出来。


  我不会骗你的，耽误了文化站的大事可不好。柳柳非常诚恳地说。


  古九思有些不高兴地说，就连田大华都能听出你的声音与众不同，我可是一辈子研究这个的。


  柳柳嫣然一笑，她说，田大华是在瞎说，他是醉翁之意不在酒，以前还说过我笑起来像巩俐哩。


  古九思愣了愣。


  过了一会他才说，你拒绝田大华是对的，那种地方比狼窝还危险。


  柳柳说，我知道，我们垸里有两个女孩就是在那种地方被害的。


  古九思说，明白就好，这样吧，你回去好好想一想，三天之后再来找我。


  柳柳连忙往门口走，到了门边她顺手扯了一下电灯开关线。电灯没有亮。古九思没有理她，他将野茶分了一半拿在手里，跟在柳柳身后一直走到大门外。外面明显暗起来，镇上的电灯几乎都亮了。街对面的大华娱乐厅门口，霓虹灯有几分灿烂。一个人从门口走过时问古九思怎还不开灯，是不是供电所又停了他们的电。古九思说没有活动，用不着浪费电。那人说文化站的活动内容都叫大华娱乐厅抢走了，从前男人都争着来文化站玩，其实是为了看漂亮女人，漂亮女人不来文化站，文化站自然就没什么东西能吸引人了。古九思正色回答，说好女人天生就是艺术品。那人嘿嘿一笑，紧走几步才说，就像你老婆一样。说完他便一溜烟地不见子。古九思顺着他的背影望过去，见柳柳还在街边的一家服装店外徘徊。隔着一条窄窄的街，可以看清一阵风吹起柳柳的黑发，款款飘动几下，柔柔地铺在肩上。柳柳无意地晃一下头，黑发便抡得像一柄小伞。一辆自行车顺街疾驶过来，眼见着驶过柳柳了，忽听见轮胎在地上摩擦得响起来，同时骑车的男人叫了声柳柳。柳柳马上叫起来，带我回去！柳柳毫不犹豫地跳着坐到自行车的后座上。男人扶紧了自己车龙头说，到前面来吧，你坐在后面我扶不稳龙头。柳柳故意一扭身子，自行车在街上乱窜了几下。柳柳说，你别瞎想，我的车子被牛踩坏了，不然谁坐你这破车。


  说着话，自行车和人消失在街口那边。


  古九思在越来越黑的街边站了好一会。对面的霓虹灯越来越诱人。从巷子里钻出几个小孩，在灯光下蹦来蹦去。他转身将搁在门口的一块广告牌拿回屋里。广告牌是他亲手写的，县里要举办民歌比赛，挑选出色的歌手参加地区和省里的比赛。古九思为这事在镇里上上下下找了好久，柳柳的被发现让他兴奋不已。他将广告牌放好之际，一个人轻轻笑了一下。锁上门，他便往对面的服装店走去。


  一股熨衣服的蒸气气味扑面而来。古九思冲着埋头整理服装的女人叫了声，何怡！


  何怡抬起头来，招到明星了，这么高兴？她问。


  古九思说，找到一个叫柳柳的女孩，比当年的汪子兰还出色！不过她还没答应。


  何怡说，你若是给她月薪八百，准保她像娱乐厅的小园一样见面就叫你干爹。我问你，镇里欠的钱拿来了吗？


  古九思不动声色地说，别明知故问，我整天没锁大门，哪有时间去找他们。


  何怡将熨斗按到一件女式西裤上，白色蒸气吱地喷出来。跟你说了一百遍，新调来的汪镇长是个爱舞文弄墨的，你要抓住这个机遇，不然的话，等到台湾也回归了，你还收不回这笔钱。何怡说。


  古九思说，别扫我的兴，你回家做几个菜吧，我想喝酒。


  何怡看了他一眼，过了一会才低声嘟哝一句，越不爱听，我越要说。古九思装作没听见，眼见着何怡将东西一件一件地收拾好。他对店里的事一点也帮不上忙。前年腊月，也是这样的天色要黑未黑之际，他替何怡守店时，将一件两百元钱进的大衣，一百六十元卖了出去。何怡追问过几次，那件大衣便宜卖给谁了。古九思咬定了说是一个安徽人，哪怕何怡说她不会上别人家去扯皮，他也不改口。何怡不相信，她总在猜疑这件大衣的买卖背后还有别的故事。古九思则说，幸亏是男式大衣，若是女式大衣，你恐怕要在全镇挖地三尺寻找了。古九思每次都感到何怡要说嫁了这么个男人算是前辈没修好，但何怡从来没有将这话说出来，最多也只是哀怨地盯他一眼。


  就在何怡重申几种服装的最低价时，大华娱乐厅的小冯匆匆跑过来，让何怡给她选一条最好的裙子。小冯涨红着脸，让古九思觉得奇怪。何怡取了两条连衣裙让小冯挑。她不经意地问是不是田大华破例给她发奖金了。小冯打量着那条素色碎花的连衣裙说，她是替小园选的，小园正在陪县里的袁副书记喝酒，袁副书记认了小园作干妹妹。小冯选定了那件素色碎花连衣裙。何怡也说很合适，像小冯、小园这样纯情的女孩，就该穿素洁一些的衣服。小冯付钱时，何怡又说，为何城里的男人爱唱村里有个姑娘叫小芳，因为他们看多了那些假眉假眼的洋派女孩，想返朴归真。小冯哧地一笑，她付了二百六十六元钱，却要何怡开张三百二十元的发票。古九思说小冯比最老练的腐败分子还老练。小冯说，袁副书记才是真老练，他只看一眼，田大华就马上掏钱给小园，让她买裙子。


  小冯拿上连衣裙走开了。满街都是卡拉OK的声音。


  古九思轰隆隆地拉下卷闸门。他说，也只有你好意思说她们是纯情女孩。


  何怡说，嘴巴一张皮，说话上下移，好话说得再多也不用负法律责任。依我看，你不如就选她们去参加民歌比赛，你听听，她们的卡拉OK唱得多好。


  古九思说，我不管你怎么卖服装，你也别管我的民歌。


  两个人边说边离开服装店。快到家门口时，一辆拖拉机迎面驶来，惊天动地的轰鸣声中，似乎有个女孩在叫古老师。拖拉机没有亮灯，黑咕隆咚地停在他们面前，一个女孩从挂斗中跳下来，古九思认出是汪子兰的女儿小娜。


  小娜先同何怡打招呼。何怡上前拉着她的手问，怎么这晚到镇里来？


  小娜迟疑一下才说，本想早点来，但一直等不到顺路的车。


  何怡又说，你是不是也来跟古九思学民歌？


  小娜涩涩一笑，也不知什么原因，像不是我妈亲生的，一点也没有她的遗传。她说话的声音一下子脆起来。


  何怡说，你妈受过挫折，不想让你再步她的后尘。


  古九思这时才插嘴说，不管什么事，先上家里去吃饭再说。


  小娜说，回头再说吧。她跳上拖拉机走开了。


  何怡冲着她的背影说，汪子兰养了这么漂亮的女儿，哪天到我店里，我给她挑一套好衣服！


  古九思站在黑暗中不知对谁说，这鬼拖拉机，怎么连灯都不装一个。


  何怡狠狠地扯了他一把，你还是放心不下汪子兰，她说。


  古九思说，人得有点同情心，你没看见小娜的皮鞋上都补了两个疤。


  哟嗬！何怡惊叫起来，你真有本事，这么黑的天，还能看清别人脚上的情况。是不是又想起当年她妈在台上唱歌跳舞的情形了？


  你这是怎么啦，我能把记忆抹去吗，古九思说着不高兴了。


  两人回到家里，何怡先到厨房里忙起来。古九思将半包野茶放下，随手打开电视机，正好看见屏幕上映出关于民歌比赛的通告，接下来是记者对文化局关局长的采访。他知道关局长会提及自己。就耐心地等待着，还特意将音量调到最大。何怡从厨房里探出头来时，正好看见关局长在电视里说，古九思的民歌研究与创作，是有特殊地位的，这一点也是本县的文化特色。关局长的话让何怡脸上露出妩媚。节目的最后，是县剧团的一名演员在一处舞台上唱着一首由古九思创作的民歌。一句还没听完，古九思就皱着眉头换了频道。


  古九思钻进房里，从抽屉里拿出几张有些发黄的乐谱，一个人愣愣地看了一阵，神情一会儿喜悦一会儿沉郁。他取下挂在墙上的笛子，举起来正要吹奏，又忽地放下来。


  古九思转过身，径直走到屋外。


  西河镇早早地安静下来了，回荡在夜空中的是大华娱乐厅里的卡拉OK声，一个男人在声嘶力竭地吼着心太软。从山上吹来的风，沿着公路漫不经心地穿过镇子，几户人家的旧式木门被吹得阵阵地吱吱作响。一个挑水的老人身前身后晃动着两块月亮一样的东西。古九思让到路边。老人将扁担换了一个肩。月亮般的东西颤动起来，随着水洒在地上。古九思说他挑得太满了。老人不在意，说西河里水流不断，洒点没事。又说，还是河里流淌着的水有味道。古九思说，大老远的，要挑水也该让小的们来干。老人说，他们只会跟着干部弄虚作假，用一股子药味的自来水哄我。古九思正要走，老人又说，你是不是也在写民歌卖钱？田大华同我家老二说，他今天买了你一件作品。古九思想了想正要回答，老人走远了。


  迎着风迎着水，古九思一直走到西河边的几棵大柳树下。他还没站稳，树后就走出小娜。他说，你怎么在这儿？


  小娜说，上次我给男朋友买大衣时，你不是叫我在这儿等着吗？


  古九思叹了一声，你有事，是吗？他说。


  小娜说，我要结婚了，想买几件嫁衣。


  古九思说，经济上还不宽裕？


  小娜说，男朋友挺会挣钱，但妈妈不让我花他的。


  古九思说，过两天你再来吧，我等着你。你爸爸又没寄生活费？


  小娜摇摇头，我妈不让他寄，她咬着牙说。


  一只狼突然在河那边的山谷里嗥叫起来。脚下的河水更加幽暗，水光点点地躲闪个不停，远远地可以感到四周的不安。


  小娜说，我知道我妈在想念你。


  狼又叫起来，它已经到了河边。一个女孩陪着一个男人走过来，隔着一段距离就能听见女孩说，我什么都不想，就想当歌星。见这边有人，他们开始拐弯。古九思听出来，女孩是大华娱乐厅的小园。


  小娜最后说，我妈老爱说，下大雪那年若让狼吃了就好了。
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  做好的饭菜都凉了。


  何怡趴在饭桌上，望见古九思进门，连忙将一瓶药酒端起来，往古九思的酒杯里倒。古九思连饮了三杯，没来得及吃上几口菜，周身就躁热起来。饭后古九思让何怡泡了两杯野茶，两个人一边品一边说着自己的体会。古九思告诉何怡，野茶树长在半山崖上，要采它很危险。何怡忽然插嘴说野茶让人好兴奋。古九思朝何怡看过去，何怡的眼睛柔光点点非常动人。古九思一搁茶杯，上去将何怡放横了。


  何怡用仅存的娇气说，都是五十几的人了，怎么还能这样？


  这天夜里，古九思特别激动。他让何怡准备好纸笔墨砚，打算为自己留下几幅字画。他一口气用完三大张宣纸，有字也有画，何怡在一旁不断叫好，说是好久不见他这么有才情了。古九思将它们铺开，后退几步，站在满是墨香的屋子当中，端详一阵后，他叹口气走上前去将两幅写着狼字的条幅拿起来，揉成一团，扔在地上。何怡伸手去捡时，他抬起脚将纸团踩瘪了。何怡诧异地望着他，嘴里说古九思不欣赏的，她可以拿去送人。古九思没有听进去，他老是出神。上了床后，他终于还是将为田大华写条幅的事说了出来。何怡一直没做声，古九思还当她是睡着了。他摸了摸她的身子。


  既然自认为是最好的，就不该给田大华。何怡冷不防一开口，古九思的手在她胸脯上哆嗦了一下。有一个女孩当面，不好舔自己吐的痰。男人都是这样，见到漂亮女人就忘了自己是谁。事情过了又后悔。除了声音在动，何怡身上几乎没有一处在动。


  我要是知道自己是谁，当初就不会娶你，古九思说。


  她真的长得很出众？何怡的腿动了一下，醋醋地说。


  古九思笑起来。首先我得重申，在西河镇漂亮的是民歌，其次才可能考虑到女人。我对你说，柳柳确实是全西河镇漂亮的女孩，这是我信任你，爱你。如果我说的正好相反，你就不用再尊重我了，因为我在骗你。古九思一席话说得酣畅淋漓。


  这么说，你认准了柳柳。何怡终于翻过身来面对古九思。


  古九思想了想后说，对！


  何怡幽幽地说，你别又因为民歌而再次弄出一场悲剧。


  你跟了我几十年，怎么还不懂。说着古九思像水牛洗澡一样翻了个身，将一只光背对着何怡。


  何怡的话让古九思心里有些乱，他想在柳柳与汪子兰之间找出某种联系，想了好久，那些本来在疑问中存在的头绪，反而变得更遥远了。慢慢地，他只能注意到记忆中不停地回响的那首歌。一开始是汪子兰在文化站里唱。汪子兰很年轻，一对辫子在民歌中像山涧旁的藤条那样荡来荡去。汪子兰的民歌像花开时节的风，不但能听到还能抚摸到。对男人它是女人多情的温柔嘴唇，烫烫地贴近了鼻尖。对女人它是男人雄浑的壮实臂膀，有力地搂住了腰肢。后来，汪子兰不见了，天地间只流着一道清水。清水也会歌唱。一只灰狼从树丛中徐徐跑到水边，伸出爪子一碰水线，清水就抽出一条条丝线，波纹涌及之处，那忘情的旋律便将古九思的心撼动。灰狼扑进水里，长啸着同清水一道仰天唱起来。古九思突然惊醒，他嚯地睁开眼睛，屋里一派黑暗，何怡正在枕边喃喃梦呓。他摸了摸身上，到处都是湿漉漉的。古九思爬起来，拧亮台灯，从抽屉里翻出一只笔记本，大约在十几页处，他亲笔记着从前做过的一场梦。他嘟哝一句，相隔这么久，怎么连梦都做得一模一样。


  古九思拿过笛子，用舌头轻轻舔了两下笛膜。也没有试音，随着肺腑里的气息流出，笛声就响起来。古九思将清水唱歌的梦境全投到笛声里，当灰狼出现时，他突然一惊，生生地将笛子掉到地上。他正要去捡，不知什么时候站在身后的何怡，抢先伸手将笛子拾起来。


  何怡将笛子还给古九思。你怎么啦，吹得正动听哩，心里出事了吗，她说。何怡只穿着最贴身的小衣，她身材极好，这种年纪了，仍像少妇一样楚楚动人。


  古九思好久说不出话，直到凉风让他打了一个喷嚏后，他才说，怎么有人会像狼那样唱民歌？


  狼唱民歌，那还不将人都吓死！何怡说。


  这时，古九思觉察到手中笛子有些不对劲，低头一看后，他怎么也不明白，离地只有这么矮，笛子为何会摔裂？窗外传来一阵极苍老的叹息声。何怡胆怯地从身后紧紧搂住自己的丈夫。


  古九思叫了声，谁呀？


  他推开窗户探头望了一阵，只有大华娱乐厅的霓虹灯在闪耀。他刚要关上窗户，镇子里的狗一齐狂吠起来。何怡告诉他，可能是母狼来找它的儿女，上午她见到有人在镇里卖小狼。


  苍老的叹息又响起来，这一次他们听清是风吹过街巷发出的声音。


  狼一直在叫，有时远，有时近。


  早上醒来，古九思在被窝里连打了几个喷嚏。等他下到地上，又感到头有些重。何怡见他感冒了，连忙找出几颗感冒药逼着他吃下去。


  这时，田大华在门外大声说，古站长，昨晚全西河镇都听见你横吹笛子，大家都说你找到美人了，心里在发烧！


  何怡连忙迎到门口。他呀，笛子一响，却将狼招来了。她边说边客气地将田大华往屋里让。见田大华真的进了屋，何怡又赶紧将放在盆子里的脏衣服端进里屋，田大华将屋子探头探脑地看了一番后，认定到底是文化人的家，哪儿都是文雅气。不过他还是提了条建议，后面通往猪圈的门上也应该写上一首诗或者是词赋。古九思淡淡一笑，将田大华有关文化的雅兴全都笑没了。田大华只好告诉古九思，汪镇长请他九点钟准时到镇政府见见面。古九思不理解，怎么这样的事让田大华来通知。他以为汪镇长也想要一幅狼字，但田大华坚决地否认了这种意思。田大华要古九思去时带上笛子，汪镇长可能要听听他写的民歌。


  古九思不想告诉田大华，笛子昨晚摔裂了。


  他说，我是民间音乐家，不是跑江湖卖艺的。


  他又说，现在独生子女比生他养他的祖宗厉害，但在我这儿谁也别想翻天。


  见田大华一愣一愣的，古九思就让他回去原汤原汁地说给汪镇长听。田大华追问他是去还是不去。他忍不住讥讽田大华只认识金库里的货币和抽屉里的牛角大印，他说汪镇长会明白的。


  田大华像是突然明白过来，他不客气地告诉古九思，文化站和镇政府的关系是花瓶和房子的关系，怎么可以让花瓶来左右房子哩。田大华接着又笑回来，说自己不是政府，所以才崇拜他，才找他要字。


  一直在聆听的何怡从厨房里跑出来，告诉田大华，古九思正在发烧。说着便又要古九思吃感冒药。古九思不肯吃，田大华就跟着劝，说感冒一开始时就要用超量的药将它压下去。


  四颗药片下去后，古九思两眉之间蹙起四只疙瘩。田大华说，别人吃药往肚子里吞，古站长吃药往眉头上塞。接着他一转话题，要古九思别太犟，文化站现在的日子也不好过，大华娱乐厅的部分收入是镇里的小金库，别人不知道，只要古九思灵活一点，他都有权给文化站一点小钱。何怡一听这话顿时眼睛一亮。


  田大华要回去陪从县里来的袁副书记吃早饭，何怡撵到屋外，匆匆地将镇里仍欠着她的服装款一事说明白。田大华说，干脆等到澳门和台湾都收回来了，再一齐结账吧。这句玩笑将何怡的脸都急红了。回到厨房，她错将盐当成糖放进豆腐花里。古九思吃了一口后便将碗筷放下。何怡以为他生气了，就发火说，该生气的应该是她。古九思不同她说，他端起小碗送到何怡嘴边。何怡喝了一口，还没咽下便大叫起来，说，你想害死我很容易，但你还不清楚人家柳柳愿不愿意嫁哩！古九思又让何怡尝自己碗里的。何怡伸出舌头舔了一下后，扑哧一声笑起来。


  出门前何怡又绷紧了脸，再次提醒古九思，那笔服装款如果这个月仍不付清，她就到法庭起诉。
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  一夜之间，西河镇发生了三件大事。首先是几家卖家电的店铺被人偷了，派出所的老江放出话来，被盗的冰箱、彩电和VCD加起来正好凑足一套家用。其次是那个卖小狼的男人投宿的私人饭店所养的猪，被狼咬死两头。第三是古九思又在用笛子吹那首让女人魂不守舍的曲子。


  古九思帮助何怡打开服装店的卷闸门时，发现门口有一堆男人的粪便。他找了一把扫帚将它弄干净，身后有不少女人望着他悄悄地笑。何怡不轻不重地说了句，哪个畜牲屁股上没长眼睛！古九思不让她骂人。她又说，我说的是实话，畜牲屁股上是没有长眼睛。古九思回头看了看，他发现大华娱乐厅的小园正用一种独特的眼光打量着自己。他忍不住多看了两眼，越看越觉得在哪儿见过这眼神。在穿过街道走向文化站的过程中，古九思有意多绕了几步，最大可能地接近小园。隔着一条街，古九思经常听见小园在娱乐厅里唱歌，也经常听到男人们歇斯底里的喝彩声，他并不是完全不喜欢，小园有时一个人在三楼宿舍的窗口，边梳头边唱歌的样子，还是有些艺术味的。小园已将小冯昨天替她挑的裙子穿在身上。裙子出奇地合身。古九思从她身边经过时，她似乎特意扭动一下身子，那股女人的魅力一下子像爆炸般四射开来。


  后来，古九思一个人坐在文化站里，无论如何也止不住想睡觉的念头。他刚闭上眼睛，小园就进来了。他告诉小园自己有些感冒，又将感冒药吃多了点，所以才特别困。小园伸手摸了摸他的额头，挺妩媚地说他并没有发烧。小园贴着他的肩膀对他说，自己是他的崇拜者，早就想找机会认识他，但一直没这个胆量，昨晚听了他的笛声后，她心里好感动。古九思的喉咙有些发紧，想喝水，小园就去给他倒水。小园将水放在古九思的手边，轻声吩咐一句什么。没多久他又看到了那双眼睛，黑暗中它特别地亮，弥漫着一种说不清楚是淡绿还是浅蓝的光芒。古九思知道自己的眼睛正跟着这副眼睛，在许多房子和许多林子组成的迷宫里游荡。他也知道自己从来不惧怕这些没有出路的生活，就像西河边上的大山，只要密林有一脚宽的缝，他就有信心走下去。古九思依然在迷宫里自信地走着，突然间，哭成泪人的柳柳出现在眼前。


  古九思被自己惊醒后，身上又出了一层冷汗。


  他拿起手边的茶杯一口气喝下半杯，才发觉水是温的，而且是用那野茶泡的。屋里有一股女人的体香，他很熟悉何怡的这种味道。他想走走，脚却有些软。


  蝉在窗外的树上，将身子撕裂后壮烈地嘶叫着。走廊上响起小动物跑过的声音。一只小狗般的东西跑进来，毫不犹豫地伏在他两脚之间。等到他明白过来，这个灰里巴叽的小东西是只小狼时，他的心一下子悬起来。小狼的牙齿尽管还很嫩，咧着长嘴仍然恐怖。但小狼发出的呜鸣同小孩的啼哭一样哀婉。院子里响起两个男人的声音，他们一边寻找小狼，一边为这笔付了钱后小狼却跑了的半截子生意而争吵。古九思听见外面的那幅宣传画被挪动了，那上面有他画的一个女人抱着一个婴儿的计划生育宣传画。古九思再一次看了一眼小狼后，弯下腰伸手拎起小狼，将它放进一只抽屉里。


  小狼的尾巴被抽屉夹了一下，它痛楚地叫了一声。


  两个男人闯进屋子时，院子里拥进许多看热闹的人。


  一个男人用安徽霍山的土话问，看见一只小狼了吗？


  这里是文化站，古九思认真地说。


  文化站有什么了不起，县文化馆里一天到晚都是耍猴和玩蛇的。我们听见小狼在你屋子里叫。另一个男人说。


  我在写民歌，试音。古九思说，想再听听吗？


  古九思冥神片刻，一扬嗓子高亢地吼了一句。声音未落，对面靠墙边小桌上放的一瓶啤酒砰地爆炸了，一堆白色泡沫云一样翻卷得老高。院子里的人群纷纷拥进屋里。何怡赶来分开众人挤到前面问是怎么回事。古九思自己也说不清楚，他默默地将碎玻璃和泡沫扫进畚箕。


  如果天下的民歌都这么唱，地球也得炸开。那个男人继续用安徽霍山话说。


  另一个男人说，唱民歌的怎么也像狼叫？他边说边用目光扫着何怡的脖子。


  小园在院子的围墙底下发现一个窟窿，她提醒大家小狼一定钻进窟窿逃到后街去了。多数人退走了，小园迫不及待地问古九思，昨晚他用笛子吹的是什么曲子。古九思没做声，何怡代他回答。这首歌曲他写了整二十年，到如今仍没有合适的名字。几个女人说，她们有些想好了的歌名可以义务献给古九思。一个男人马上用浑话说，她们可以义务做点更有意思的事。男人女人一哄而去后，屋里只剩下何怡和小园陪着古九思。


  何怡同小园聊了几句她身上的新裙子，不经意间说起自己刚才来看古九思时，古九思迷迷糊糊地竟然将她当作了小园。小园吃吃地笑个不停，她说她还没有碰见过不喜欢自己的男人，县里的袁副书记一只脚都已经出了大华娱乐厅的大门，一见到她便改了主意，留在西河镇过夜。


  可惜你见到的都是风月场上的男人，何怡说，我家老古只喜欢清水一样的女人，不信你尽管试试，我保证不干涉。


  何怡徐徐地笑起来。


  小园突然尖叫着用双手搂住了古九思的腰。那儿——那儿——有毛！小园在古九思的腋下惶惶地说。


  办公桌抽屉缝隙里，果然有个毛茸茸的东西在摇摆着。何怡也不知所措地躲到古九思身后。古九思使劲掰开小园的手，然后上前去拉开抽屉，将小狼拎出来。


  小狼一点也不叫，只是龇牙咧嘴，并在空中不停地蹬着四只小腿。


  何怡惊讶地说，你还真的藏起这野物了？


  古九思看了看小园说，这小狼有点像你！


  小园说，女孩有点野性才刺激。


  古九思不理她，打开后门，将小狼放出去。小狼走了几步，便一溜烟地跑起来。一会儿就翻过河堤，进到白花花的沙滩中。小园冲它叫，别跑，别跑。她忍不住跳过门槛追起来。何怡及时地将后门闩上。


  她转过身来问，你刚才说什么了？


  古九思说，小园的眼睛里有些狼的东西。


  听到这话，何怡放心地回去卖服装了。


  身上的疲软已不那么明显，古九思开始动手清扫院子和屋子，自从录像热退干净了以后，文化站还没有一次来过这么多人。不长的时间里，地上到处都是浓痰和烟蒂，宣传画上的女人被抹上一撮胡须，怀中婴儿裆里多出了一个酒壶一样朝天翘着的肉鸡鸡。古九思在心里骂了三遍狼操的家伙。清理这些，用去了半个小时，当他将宣传画上多出的那些用颜料覆盖完毕，门口又进来一群人。


  走在头里的田大华大声说，古站长画的美女一定是自己的梦中情人。


  跟在田大华后面的是镇政府开车的司机，最后的那个男人是汪镇长。古九思冲着汪镇长点了一下头；手中的颜料瓶一歪，一团朱黄泼在地上。


  司机随口说，真像吃奶的小孩在拉屎。


  汪镇长马上驳斥说，这是艺术，搞不懂你就擦车去。


  司机嘿嘿一笑，知趣地退到汪镇长身后。


  田大华一进屋就咋唬，怎么有股怪味，他一吸鼻子，有狼来过这儿。他不停地眨着眼睛。


  古九思没有说出有关小狼的故事。他不想同他们说这些，狼的话题一旦出现，什么肮脏丑陋和凶残的东西都会随之而来。墙上有幅他为自己写的字：清水无香。他用自己的目光将其他三人的目光往条幅上引。


  先是汪镇长将抱在胸前的双臂放下来。跟着田大华放着油光的胖脸瘪了不少。司机坦率，他说，这四个字太有文化了。大家刚坐下，田大华就说，我昨天来还没有什么体会，今天来感觉就不一样，汪镇长一礼贤下士，文化站就超凡脱俗起来。司机则补充说，这是汪镇长到任后，第一次到下属单位。


  古九思说，你一定记错了，前天广播里还说，汪镇长亲自到财政所研究如何集中资金，扩大镇里的肉狗养殖规模。


  汪镇长岔开话题出乎意料地说，老古有五十几了？乡镇里你这种风度可不多见，有点绅士贵族味道。你家里过去是什么成分？是地主吧？我研究过，凡是过去被划为地主的，他们的子女现在都比贫下中农的后代有出息。所以现在人爱说一天可以产生一个暴发户，三代才能培养出一个贵族。汪镇长的话让田大华听到耳朵一颤一颤的。汪镇长接着说，西河镇要往培养出几个贵族的方向努力，我不会学他们只搞万元户。光有钱有什么用，要做就做既有钱又有教养的贵族。这是精神资源新的增长点。老古，你可以成为贵族，你有这个潜力。你还可以用这个题材写一首民歌。我不好公开讲的，你可以公开唱。


  古九思说，对不起，我不会有这样的灵感。我的脑子只会对高山流水，聚爱离情有反应。


  大家都盯着他不说话。


  沉默了一阵，汪镇长要古九思汇报民歌调赛的准备工作。古九思说，民歌我早就写好了，只要再选一个合适的女歌手就行，然后我就教她练唱。


  汪镇长一扭头说，田老板，你不是说要推荐一个歌手给老古吗？将她请来，让老古看看，行的话就敲定下来。


  没等古九思说出什么来，田大华就急忙出了门。


  趁着空隙，汪镇长问古九思是不是真的只有发现最美的女孩，他才会用笛子吹那支没有歌名的曲子。古九思没有想过这个问题。他觉得汪镇长有点虚伪。


  古九思深深地说，不能让我动心的女孩，我是不会让她唱我写的歌。


  这句话让汪镇长听后露出一种若有所思的表情。那个女孩叫什么，他说。


  柳柳，古九思说。


  怎样的美？汪镇长说。


  古九思望着汪镇长翘着的二郎腿说，美就是美，它没法像考察干部那样，硬制定一些指标。


  汪镇长摸摸自己的鼻子没有作声。


  有女人进院子了，高跟皮鞋响得像是在敲皮鼓。古九思没料到田大华领来的人是小园。小园一进屋汪镇长就让她快叫古老师。


  小园像个中学生一样毕恭毕敬地叫了声：古老师！


  汪镇长笑着说，样子倒挺乖巧！老古，认了这个学生就不用现找生手来培养了。


  古九思说，她同民歌是两股道上跑的车。她得跟邓丽君学。


  汪镇长说，艺术总是殊途同归，这话不外行吧？


  古九思一时说不出话来。


  汪镇长又说，小园的唱歌才能是袁副书记发现的，袁副书记又是民歌调赛的组委会主任，你就是让小园上台唱什么黄鸡公，尾巴拖，三岁小伢会唱歌，袁副书记也会让她拿个一等奖的。老古别犹豫，三心二意会错失良机。你既然那么看重写了几十年的民歌，就要抓住机遇。就这么定了，让小园来唱。田老板，你就做老古的经济后盾。到时候在小园的宣传材料上写明是由大华娱乐厅选送的歌手。


  田大华说，小园的歌我常听，我有信心投资，不担心回报率。他朝小园挤了一下眼，来一曲吧，让古老师也感动感动！


  小园妩媚一笑，没待古九思有所表示，她就亮着嗓子高声唱起来。小园唱的是英语歌。田大华边听边说这首歌的中文名字叫《人鬼情未了》。小园唱得正起劲，门口出现几个闻声赶来的男人。他们见是小园就说，还以为古九思找了个什么样的大美女，原来是她。他们一点也不怕汪镇长瞪得老大的眼睛，说文化站终于也开始有这些东西了。大概身后还有别人，他们回头说，和三级片差不多，没什么好看。然后小声说了句什么，门外的人都笑起来。又有几个人探头看了一眼后，留下一堆色迷迷的目光便走。


  古九思用手指掏了一阵耳朵，他让小园先回去。小园一转身，裙子旋成一把伞，显出半截丰润的大腿。古九思让司机和田大华也出去了，这才对汪镇长说，不行，这个小园不行，她会将我的民歌唱成动物求偶的信号。


  汪镇长不高兴，沉着脸说，人唱歌就是为了煽情。


  汪镇长不再说话，起身便往门外走。古九思想起何怡的吩咐，跟在后面说，有个遗留问题请镇里解决一下。汪镇长好像没听见，头也不回地钻进切诺基里。


  切诺基一走，何怡就跑过来，问清经过后，她一蹬脚，将服装店丢给古九思，自己到镇政府去讨说法。半个小时后，她居然拿着汪镇长批给田大华的条子回来了。她不停地告诉古九思，汪镇长同先前的领导绝对不一样。汪镇长让她拿上发票去找田大华报销。
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  约定的日子，柳柳一直没有出现在文化站。走廊上女人的脚步声响过两次。第一次是小园。小园自从那天之后，每天上午和下午必到文化站来询问何时开始练唱民歌。小园还算着日子，说时间一天比一天紧张。第二次是小冯，小冯来找小园，说是袁副书记今天又要来，田大华怕小园有别的应酬，想先给她打个招呼。快到中午时，古九思忍不住到镇外往通向柳柳家的山路看了一阵。返回时，正好看见何怡气冲冲地从大华娱乐厅里走出来，他猜测一定是汪镇长的批条没起作用，田大华不肯付钱。这种双簧戏没有超出他的意料之外。他在路旁的树下怔了一会，便决定索性去柳柳家一趟。


  古九思在河滩上走了好久。清水洗过的细沙被阳光晒得很脆，踩一脚要响两声。那一年，他在这河的上游也是这样地走着。一直走到黄昏。突然间从河水里冒出少女汪子兰，一身粉红的衣服像皮肤一样贴在身体上，整个人成了水晶做的。少女汪子兰羞红着脸躲在水边的大石头后边不出来。痴迷了的古九思，拿起石头这边的一包衣服走到汪子兰的面前，告诉她自己是在为一首民歌的创作而采风，他认为自己现在找到灵感了。少女汪子兰听见他说，少女的身体是最圣洁的，可以直接化入民歌。那时，夕阳正从石头后面投入最后的霞光。他站在比自己还高大的石头旁，少女汪子兰用宁静的目光注视着他，轻轻地用两个指头解开了第一个钮扣。少女汪子兰没有戴乳罩，脱去衣服，就像去掉一层老化的皮肤，露出一对刚刚成熟的乳房和琥珀般的一对乳头。古九思震惊了！汪子兰赤裸着上身看着他。四周像是有一派瑞光。古九思喃喃地说，他知道这首歌怎么写了。汪子兰接过他手中的干净衣服。在他伸手便能触摸到的地方，将自己穿戴好，然后徐徐走过河滩。她没有回头，背对着他说，我喜欢你的民歌。少女汪子兰在河岸上唱起他写的一首民歌。少女汪子兰唱歌时，附近山上传来一阵狼叫。古九思坐在河滩中的大石头上，打开笔记本，写出了后来流传很广的那首民歌《有朵花儿不会香》。后来，唱着这首民歌的少女汪子兰成了文化站业余剧团团长。


  河滩上那座大石头被田大华放炮炸成了碎片。传说田大华是靠女人发的财，发财之后除了做药材生意外，还要治理河道为自己积点阴德。古九思曾专门找过田大华。田大华要他说清楚那个迷人的故事。古九思不愿说，他不想让别人知道这些。田大华炸了那块大石头，还埋怨古九思信不过他。


  古九思知道路。涉水过了西河，他沿着一条支流往峡谷里走。一到峡口就觉得阳光轻柔了很多。西河镇里凋谢了的桃花、梨花，在这儿正开得绚丽。


  一辆拖拉机从身后追上来，在他前面走着的一个老头喊了一声，拖拉机没有停，老头跑了几步，猫一样跳上了挂斗。


  古九思一个人走着，拐了一个弯，那辆拖拉机停在一个陡坡上。驾驶员正冲着老头大声呵斥。老头笑一笑后，跟上了古九思。老头认识古九思，他对他说的第一句话是，我是打猎的，不爱听你写的民歌。古九思有些发懵。老头接着说，我同野猪豹子打了一辈子交道，性子野一些，你那些民歌我听了会失去战斗力。老头告诉古九思，最近狼又多起来，他买了些炸弹，准备炸它狗日的。他从包里掏出一只黑乎乎的东西说，回去在上面包点羊油，放到山上，狼一咬准将它的嘴巴炸碎。老头一张嘴学了一声狼叫。那声音比真狼叫还恐怖。老头说对狼是绝不能斯文和温良恭俭让的。现在的狼比以前更凶，山上的树少了，吃的东西少了，要活得好它们必须使劲想办法。古九思告诉老头，西河镇外有只母狼在找它的小狼。老头知道这消息，他说他不打产仔的母狼。这是他在深山里打猎，从来没被狼群围攻过的主要原因。谁打死了刚产仔的母狼，它的子子孙孙都会死记着谁。至于老头下的炸弹为什么不会炸死这样的母狼，他狡黠地说，在炸弹旁边放一罐鲫鱼汤就行，鲫鱼汤是催奶的，母狼也知道自己的主要责任。古九思当然撇着嘴表示不相信。老头放声大笑起来。


  这时，那辆拖拉机又追上来，老头不顾驾驶员的呵斥，依然跳了上去。他在挂斗里大声说，等我不能再上山打猎了，我会将这个窍门告诉你的。


  随后，古九思遇上两个骑自行车的女孩。女孩们擦身而过后，频频扭头看他，接着就下了自行车。一个女孩叫着古老师，问他去哪儿，这一段路很平，她可以骑车载他一程。古九思见两个女孩模样都有几分可爱就同意了。他要骑车载那女孩，女孩不肯，说自己这车龙头不好把握。古九思望了望公路旁的深涧便不再坚持。坐在自行车的后座上，女孩不停地问他关于民歌调赛的事。她也想参加，她周围的人都说她唱歌比电视里的歌手强。古九思告诉她，自己写歌的原则便是不与电视里的那些歌手同流合污。女孩不相信，她腾出一只手后，从荷包里掏出一张纸往后递给古九思。古九思打开那张纸，上面第一行字是：关于在全镇举办民间歌手选拔赛的通知。往下还有获胜歌手将有机会同活跃在荧屏上的著名歌星同场献艺等字样。古九思正吃惊，一阵风将手中的纸吹起来。他们急忙停下自行车，但也只能看着那张纸，飘飘荡荡地落入深涧之中。女孩说不要紧，反正上面的内容她已记住了。古九思问她从哪儿弄到这个通知的。女孩说是表姐给她的。表姐姓冯，在文化站对面的大华娱乐厅里打工，通知是别人给表姐的同屋小园的，表姐拿去复印了一份给她。


  古九思明白这通知是有来头的，他只好告诉女孩，可以按通知上说的去做。


  女孩高兴地又载了他一程。


  离开女孩，古九思拐进一座峡口。简易的机耕路上留着两道新鲜的车辙。他走了二十多分钟，忽然看见镇政府的那辆切诺基停在路旁。一棵大樟树的树阴将切诺基掩得严严实实。司机独自一人躺在后排座上睡觉。古九思将司机叫醒，聊了几句，他就问镇里搞民歌比赛的事，司机不肯直说，只是数落他是不是吃了太多的红薯所以才这样嗝酸气，连领导的重视都置之不理。


  古九思说，我选的歌手必须能听懂我心里的声音。


  司机一下子跳到地上。别太把自己当回事，我劝你没事夜里到西河边听听狼是怎么唱歌的。司机几乎要指着他的鼻子了。


  我是人。古九思固执地说。


  别以为现在做人高贵，还不如狼哩！司机语气很轻蔑。


  古九思走了几步，回头说，你告诉汪镇长，如果真要搞什么选拔赛，他自己去搞好了。


  半空中突然有人惊恐万状地叫喊快躲开。古九思抬头后，只见陡峭的山坡上，被人惊动了的一块石头正一蹦一蹦地往下窜。司机也从车里跳出来，两人站在路边盯着石头飞来的方向。石头像长了眼睛一样直奔他俩而来，在最后时刻，他们分开闪向两边。接着比二十九寸彩电还大的一块石头，呼啸着越过他们头顶，砸在路边山岩上，发出石破天惊般的巨响，还有飞溅的火花。


  汪镇长等一群人正从山上往下走。古九思以为汪镇长会喊住自己。他继续往前走，一直走过前面的山嘴，汪镇长也没喊一声老古什么的。他在山嘴后面停了一会，彼此看不见，说话的声音却听得见。有人在向汪镇长献计，要大力宣扬西河镇出美女这个主题，来往的人一多，各方面就活了。古九思听见汪镇长哈哈大笑。汪镇长这种笑法很豪爽，一点不像他的前任，但凡笑时总是阴阴。心情不好的古九思，老能嗅到那块石头砸出火花，产生的岩石气味。山嘴那边有人建议再回去看看，说不定柳柳已经采完桑叶回家了。汪镇长没有同意。


  下午二点四十五分，他在顺着一条山溪建成的垸子里找了家小杂货店，买上一碗方便面，用开水冲了，三下两下扒进肚子里。问清女店主名叫方四秀后，他便问起柳柳家的情况。方四秀说，我知道你是古老师，今天上午汪镇长也来看过柳柳，她家里没人，汪镇长在我这儿坐了半天。方四秀盈盈的目光格外多情。她告诉古九思，柳柳的嗓音好，全是沾了水的光，这一条沟里，就数柳柳家的井水最清甜。所以柳柳的弟弟才能够考上中南民族学院。古九思立即问她是否听过柳柳唱歌。一个垸里哪有什么秘密，方四秀说，柳柳每天采了桑叶回来，总是唱着歌从我家门前经过。


  古九思说，那我先在你家躲着听一听。


  方四秀笑弯了眉毛和眼睛，她将一张躺椅从卧室里搬到堂屋，古九思刚坐下，她又到厨房里忙开了。一会儿方四秀随着一股米酒香飘出来，脸上红红的略有羞涩。古九思笑着谢过了，然后埋下头一口气将放在面前的鸡蛋米酒吃下去。他抬起头时，方四秀已重新将自己头发挽了一个髻。古九思明白他得夸这女人几句。


  怎么一转眼你就变得更好看了，他说。


  方四秀嘴唇一抖，她说，女人命是男人的，碰见的男人越好，女人也越好。她回头往外望了一下，随手将门关了半扇。又说了几句，古九思知道她丈夫到武汉卖茶叶去了，儿子在镇里寄宿读高中，家里只有她一个人。方四秀说她从小做姑娘时就很迷恋古九思的民歌时，突然紧张得两手哆嗦起来。


  那我就给你唱首民歌吧，古九思站起来说。


  民歌一响，山谷就有回应。一对跑起来像小狗小猫一样的小男孩小女孩，手牵手出现在大门口。古九思没有放开嗓子，他轻轻地哼着。方四秀脸上红晕消褪了，眼圈却红起来。古九思顺着她的目光望过去，柳柳背着满满一篓桑叶，正从山溪上的小木桥往垸里走来。


  柳柳边擦汗边喘气，一点也没有唱歌的迹象。古九思走出去迎着柳柳。柳柳勉强笑了一下，又低头往前走。她背上的那只大背篓，让古九思心里重重地酸起来。柳柳径直走到家门前，掏出钥匙打开门锁。


  方四秀伤心地对古九思说，女人真是不经老！你的歌还是那么好听，我们却不行了！


  柳柳家里，充满桑叶清香。蚕架上已经白了，一层一层的大蚕如同白雪，几乎可以映照出柳柳的眸子。古九思进屋时，柳柳正将刚采回的桑叶撒在密密麻麻的大蚕上面。


  古九思捉了一只大蚕放在手背上。它要做茧了，他说。


  还有三天，柳柳飞快地说。


  今年春茧价钱还行吗，古九思问。


  春茧要跌也跌不了多少，听说夏茧市场不好。柳柳忧虑起来。


  古九思在屋里看了一遍，各种摆设很简陋。你妈呢，他问。


  她到山那边学习种黑木耳去了。柳柳将那些大蚕喂了以后，又拿起剪刀将桑叶剪成丝，准备喂蚁蚕。


  墙上贴着一张盖着中南民族学院印章的奖状。古九思忍不住轻叹一声。柳柳立即说，我弟弟书读得很好，他还准备考研究生。


  古九思说，你爸不在了，光靠你和你妈在家里种种养养，能供他读这么多书吗！


  当然可以，柳柳坚定地说。


  柳柳，古九思沉默一阵后说，跟我去唱民歌吧，你会出类拔萃的！


  我不行，柳柳说，我在村长家里试过一次卡拉OK，他家所有女人都比我唱得好。


  唱民歌同唱卡拉OK不是一回事，唱卡拉OK只是做梦，唱民歌却是真实的。古九思说着抓起一把像头发丝粗细的桑叶撒在蚁蚕上面。


  柳柳没让他撒第二把。生人手臭，蚁蚕会不吃叶的。柳柳知道自己话没说好，她吐了一下舌头，不好意思地看着古九思。我已经听说了，镇里决定让小园到县里去参加比赛。小园是唱歌的料，我不是。真的，我不是。古老师你别为我劳神费力了。柳柳恳切地说。


  这一带哪只鸟会唱歌我最清楚，你别推辞，如果有别的困难我会想办法帮你解决。古九思说，你不答应，我就在你家住下去。


  那样，我妈可高兴死了，她连刘德华都不喜欢，就只喜欢你，她说你的民歌能将人的心提起这么高。柳柳边说边比划了一下，我爸在世时，还为这事吃你的醋哩。


  真有这事，那你更应该听我的话了，也算是为了你妈嘛。古九思心里高兴，觉得事情有了多半把握。
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  屋里突然暗下来，太阳已越过屋后的山顶。柳柳站在一只盛满蚕粪的箩筐前笑了笑，古九思连忙上前去帮她将蚕粪抬起来，放进大门外的柴棚里。柴棚里已经放了两箩筐，柳柳说这些蚕粪可以顶半包化肥。从柴棚里出来，正好听见村长喊柳柳过去拿信。柳柳兴奋得顾不上从小木桥那边绕，踩着小河中凸起的几块石头跳到对岸。柳柳边看信边往回走时，村长隔着小河同古九思大声说了几句话。村里已经接到镇里的口头通知，要挑几个会唱民歌的女孩，准备参加镇里的选拔。村长问，他老婆民歌唱得不错，就是老了点，不知能不能报名。古九思知道他在开玩笑，就说只要他肯行贿怎么都行。村长走了很远才回头问他要不要去家里坐坐吃个便饭。古九思装着没听见，村长也没再问第二次。


  村长送来的信不是柳柳的弟弟写的。写信的人是他在大学的女同学，说是柳柳的弟弟为了替家里减轻负担，经常偷偷地到外面去打工，上个星期天替人往七楼上送煤气时，摔了一跤，差点让煤气罐砸断了腿。女同学的文笔很好，柳柳还没读完，便先哭了。古九思看过信后，劝柳柳别伤心着急，说不定是弟弟谈恋爱了，这女同学便是他的女朋友，爱一深，就会将对方的小毛病看成大灾难。柳柳咬着牙说。不管怎么样，下次寄钱给他，得增加三十元。


  远处传来一声狼叫。垸里的狗一齐冲到小河边，对着山上狂吠。


  你该回去了，柳柳突然说，一会儿有辆拖拉机要回西河镇。


  我要等你妈回来，同她谈谈。古九思说。


  你还是走吧，没什么好谈的。柳柳有些急了，我是在哄你，妈妈根本就不喜欢民歌。


  一辆拖拉机装着满满一挂斗松柴，小心翼翼地从小河那边驶来，轰轰隆隆的声音将小河边上那些狗惊散了。柳柳冲着拖拉机大声叫着，让带一个人下山。拖拉机停下来，驾驶员指着左右坐着的两个人说，谁不怕死可以坐到柴堆顶上去。他认出古九思后又说自己可不愿从此一辈子挨全西河镇女人的骂。


  柳柳看着拖拉机远去了，眼窝里溢出一层水。她说，你这样会害了我妈。


  古九思一时奇怪起来。无缘无故的怎么会哩，他说。


  只要你一开口，我妈肯定要我跟你走。柳柳抹了一把眼泪说，你若见到我妈，你就知道她身体有多差，如果我不帮她，她会为弟弟的学费将自己累死。


  古九思一下子沉默起来，过了一阵才说，既然这样我就该走，民歌不是用来害人的。


  他刚走两步，又被柳柳拉住，她说，还有半个小时天就黑了，光着两只脚走，碰到狼怎么办！


  古九思说，你可以借我一辆自行车。


  柳柳说，我的自行车钢圈被牛踩瘪了。


  古九思将柳柳的自行车搬出放平，他找了几块砖垫在前轮的钢圈两边，然后自己站上去。他在镇里曾见过修理铺的人这样矫正撞瘪的钢圈。他试着一使劲，脚下震了一下。古九思跳到地上，扶起自行车一看，果然复原了。柳柳连忙满垸里寻找气筒给车胎打气。古九思一个人站在不大的稻场上，不时碰上方四秀投过来的目光。


  天色更暗了，屋檐下的广播传出音乐声。一会儿就开始播送本镇新闻。播音员先说了一通汪镇长本周徒步考察了镇里二十多个自然村，接下来就开始念关于举办全镇民间歌手选拔赛的通知。古九思听见自己的名字排在评委会副主任名单里。他没想到广播中说汪镇长办事果断扎实，居然印证在自己头上。他有些担心，汪镇长这样关心民歌不是一件好事。


  一个女人出现在小木桥上，瘦弱的身子几乎被背上那只装满桑叶的大篓子遮住了。古九思扫了一眼，没往心里去。等到柳柳的妈妈放下篓子站在面前，惊讶地叫他时，他才回过神来。


  柳柳的妈妈因为激动，灰黄的脸上出现两团红晕。古老师你怎么来了，柳柳哩，怎么不招呼你到家里坐坐。她说。


  我马上就走，不坐了。古九思眯了一下眼睛，女人眉心上的美人痣让他想起曾经在这片山里碰到的那场大雪。


  方四秀凑过来说，古老师来你家半天了。


  柳柳的妈妈继续激动地说，古老师，过去我可是连请你来的念头都不敢有。那年过年下大雪，你带着业余剧团下来慰问军烈属，被困在对面山上，我随大家上山去救你们。都怪我们胆小，不敢主动上前接触你。本来是我们先到，却被后到的人接到上边垸里去了。柳柳的妈妈样子很苍老了，但说起往事，眉眼间仍有一丝羞涩。


  古九思说，那场茫茫大雪几乎将我们冻僵了，大家不知道你的名字，都说你的这颗红痣不仅是美人痣，还是佛痣。


  方四秀说，当年她的这颗美人痣，让这一带的女人都快找不着敢嫁的男人。


  柳柳的妈妈一笑，骤起的皱纹几乎要将那颗美人痣淹没掉。


  柳柳匆匆跑过来，她将气筒递给古九思，自己将妈妈拉进屋里，让她先歇一歇。柳柳回到稻场不一会，妈妈便端着一杯香茶出来，嘴里还直埋怨柳柳没规矩不懂事。古九思埋头用气筒往车胎里打气，只听见咝咝响，不见车胎胀起来。柳柳接过气筒亲自试了几下。方四秀和柳柳的妈妈在一旁不停地说，坏了，别试了。柳柳彻底失望后，她俩反倒高兴起来。方四秀主动说，她家有几间空房，古九思不走，晚上就睡她家。柳柳则不客气地数落她，上午还见她借给别人用的气筒，下午就说找不着了，是不是想收古九思的住宿费。柳柳的妈妈要古九思别走，她有两样东西要还给他。


  到这时，古九思真的想回去了。他正要下决心步行，附近山上又传来狼叫。垸里的狗叫得更凶了。他一犹豫天便全黑下来。柳柳的妈妈重新提起今晚就住下，明天再走时，再也没有人吭声。柳柳的妈妈连忙进屋准备晚饭，方四秀也匆匆回了自己的家，剩下古九思和柳柳站在外面。柳柳的样子很像要哭。古九思劝她放心，他就是放弃这首民歌和这次民歌调赛，也决不会让她失去母亲。


  柳柳到厨房里帮助妈妈做饭，两个人有一句没一句地说着有关种黑木耳的事。古九思想着何怡在家找不着他的样子，一个人站在门口无奈地笑着。空气中弥漫着一种艾叶的香味，垸里养蚕的人家都在燃着陈年的艾叶，驱赶想咬大蚕的蚊虫。一辆绑着手电筒的自行车，流星一样飞快地往山下驶去。吃饭时，广播里又播了一遍镇里的通知。柳柳怕妈妈听见故意挑剔说妈妈炒菜盐放多了，古老师不比她们体力活干得多，口味肯定清淡。柳柳的妈妈连连称是。古九思心里搁着事，不时走神一阵，慢慢地饭桌上气氛就淡下来。


  就连柳柳的妈妈也开始走神了。好在没有酒，很快就吃完了。喝完一杯香茶，柳柳的妈妈起身到卧房里拿出一只小布包，里面有一本烧残的乐谱和半支用过的眉笔。听说这是那年在雪地里捡到的，古九思不禁唏嘘起来。那年被雪困在山上时，是他带头将乐谱点燃，烧起一堆篝火，大家才没冻僵，坚持到有人来营救。


  柳柳的妈妈想说什么，忽然猛烈地咳嗽起来。柳柳上前轻轻捶着她的背，眼睛不愿看古九思。柳柳的妈妈好不容易说出话来，说自己不要紧，只是让冷风呛了一口。她说，我同柳柳的爸爸一起发现这些东西，他抢先捡到乐谱，我只捡到眉笔，就这样我们好上了，第二年便生下这个女儿。她望了柳柳一眼又说，你同古老师的民歌有缘，前世就定了。你爸活着的时候能唱古老师写的所有民歌，他还吩咐过我，要将古老师以后的新歌都学了，到他坟前去唱。她说话的声音有些凄婉，顿了顿后才继续说，古老师，我们很多年没听到你的新民歌了。


  古九思被感动了。新歌倒有一些，就是总也找不到能够唱好它的人，所以就一直等到现在。他长吁着边说边看那屋梁上挂着的一串串红辣椒和萝卜干。


  柳柳的妈妈不再说这些了，倒过头来问当年唱民歌唱得最好的汪子兰的情况。古九思告诉她，汪子兰的情况同她差不多，有个女儿与柳柳同岁。柳柳的妈妈问汪子兰是不是仍同那个省里的歌唱家在一起生活。古九思说他们离婚了。古九思不想多说，柳柳的妈妈也没再往下问。


  这时，方四秀在外面叫门，她进来后先同柳柳她们小声说了几句，然后她们三个一齐笑着让古九思到方四秀家坐。古九思猜疑着不知有什么事。进了方四秀家门，屋里聚着一大群老老少少的女人。方四秀准备了几大碗腊肉和一大壶白酒。女人们的手都被桑叶染成墨绿色，她们举着酒杯一齐给古九思敬上一杯酒，然后才说，眼看大蚕要做茧了，今天她们也要轻松一下，只要古九思唱一首歌，她们就喝一杯酒。古九思推说自己的笛子摔坏了，没带来。女人们说不要紧，待会儿有笛子给他伴奏。


  屋里突然静下来，昏暗的灯光下，女人们的眸子比灯芯还亮。古九思轻吸一口气，情怀一动，从丹田里涌出一支民歌来。歌声响起时，他感到周围有什么震撼了一下。


  女人们很快就喝下去三杯酒，那些疲惫与沧桑过早垒积的脸上，开始显出掩埋太深的异性灿烂。山里的夜晚，静得无话可说，只有民歌能够穿透它。在女人最多的角落深处，柳柳也在一杯杯不停地喝着酒。古九思看出她心里在难受，当柳柳又将空酒杯举起来重新斟满时，古九思走过去，从女人们的头顶上伸手夺过她的酒杯，一口饮干了。女人们都回头看柳柳。柳柳脸上匆忙堆起许多笑容。


  柳柳这样子，是不是在害相思，恋爱了！一个女人说，别的女人跟着哄笑。


  柳柳的妈妈说，我是得考虑给女儿置嫁妆了。


  那女人马上接着说，这话从做娘的嘴里说出来，从来不会有一点幸福感。


  古九思看见柳柳眼里出现一片湿润的光泽，赶忙说，你们请柳柳唱一首吧，我想喝杯酒。


  女人们都说好，异口同声地要柳柳唱《有朵花儿不会香》。柳柳低着头不作声，她妈妈便站起来代她唱。柳柳的妈妈一开口就将古九思打动了。女人的歌声有几分粗糙，它夹在柔软而高扬的旋律中，一下一下地撞击着情怀中最迟钝的地方，引发深深的疼痛。古九思一连喝下三杯酒，还没有压住这种感觉。


  正唱着，一缕奇异的声音传进屋里。女人们一齐叫道，是狼笛，狼笛来了！


  古九思没听清，又问了一遍。


  方四秀说，就是传说中的狼笛，很小的时候就听大人说过的。


  古九思突然记起来，很多年前自己曾听外婆说，最高的那座山上曾经有个会吹笛子的年轻人，他一吹笛子天下最美的东西便都来到面前。听故事的童年离现在太远了，古九思忘了那年轻人是怎么变成狼的，他只记得外婆说那个年轻人变成狼以后还在吹笛子，人们听了都将它叫做狼笛，并因此变得善良了。


  女人们告诉他，这声音也是近来才有的，男人们曾摸黑上山查找过，回来后告诉女人们，是小狼在窝里练那将来让人恐惧的嗓子。女人们静下来让古九思认真听一阵，那声音真的有着笛子的韵味。


  古九思情绪里出现了别的东西。他让女人们又喝了几杯酒后，女人们发觉他累了，就请他早点休息，随后一齐将他送回柳柳家。


  人群在黑暗中迅速消失了。剩下三个人站在门口，狼笛一阵阵在山谷回荡着。


  我知道古老师来家的目的，古老师不能没有新民歌。柳柳的妈妈咳了一声后突然说，柳柳，你明天一早就随古老师走，跟他学民歌去，家里的事你不用操心，我生的孩子，我会负责到底。说完，她一个人先进门去。
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  屋里只听见剪刀在沙沙响。变成丝的桑叶，飘落似云，铺陈似海。两只手在其间宛如一对比翼的白鸽，无论怎样的翻飞与滑翔，总能在高处抒情地舒展。听过大蚕与蚁蚕咀嚼叶片与叶丝的声音，任何时候闭上眼睛就能看见千山万岭之上松涛的起伏、与桃花雨在深夜里动情的呢喃。毫无疑问，民歌都是这样诞生的。在古九思的全部记忆中，民歌是原野上的人群累着与闲着、快乐与忧伤、还有爱恨交加恩怨错乱时，清理性情与抚摸灵魂而无需神圣菩提的渡水之舟、度人之路。


  所以，他对汪子兰特别地惋惜。


  门缝里，柳柳她们依然在忙。她们发现一只大蚕通身透亮，昂着头要吐丝了。


  生活里的女人，从门缝里看，会更加美妙。古九思迷迷糊糊想到，民歌也有点像门缝里的女人。


  小狼又在山上叫起来。


  狼笛，他不由自主地想。


  民歌真是个好东西，他不由自主地又想。


  古九思就是想不起外婆故事中被忘掉的那一部分。
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  何怡的嗓音突然响起来。古九思披上衣服下了床跑到外面，果然是何怡站在小河那边的公路上，旁边还有小园。小园踩着石头跑过来，一只脚滑进小河里被水浸湿了。小园小声告诉古九思，何怡估计他是来找柳柳，昨晚就想来，是她劝住了她。小园说，何怡好大的火气，也挺会骂人的。古九思不作声，等着何怡来到面前。何怡瞪了他一阵，见垸里的人都站在门口看热闹，她便换上笑脸，说她要看看到底是什么样的美人坯子，将古九思迷成这个样子，又像年轻时到处寻找汪子兰那样发了疯。进屋后，才发现一个人影也没有。何怡见到蚕就忍不住上去捉弄，还将一只大蚕递给小园。小园吓得脸色苍白，躲在古九思身后结结巴巴地说，她从小就怕蚕。何怡不相信她这种时髦的女孩竟然会怕蚕。


  何怡在屋里转了转，她叹气问古九思，破窑出好瓦，对吗？


  古九思反问她，你这辈子的醋要到何年何月才能吃完？


  方四秀拿着一只气筒走过来，说是无意中又找到了。虽然用不着自行车了，古九思还是将车胎的气打足。方四秀趁机同何怡搭讪几句，她情不自禁地说何怡真是好福气。小园走到古九思旁边，随意地将一只腿抬起来放在门前的台阶上。正弯着腰的古九思回头时，正好看见短裙深处的粉红色内裤。他慌忙移开目光。一分神，多压了几下气筒，车胎叭地一声爆了，所有人都吓一跳。何怡随口问他怎么啦，又马上吩咐他留下两元钱补胎。她已从方四秀嘴里知道柳柳家的情况，她说自己如果轮上这样的不幸，她可没把握将孩子拉扯大。


  垸里一旁观望的人有些骚动。


  柳柳的妈妈一个人匆匆从墙角后面拐出来，顾不上同何怡打招呼，便将一张纸条交给古九思。她说自己早上醒来便发现女儿的房是空的，采桑叶的篓子也不见了，便出门去追，追了四五里路也没见人影。柳柳在纸条上写道：妈，我不跟古老师走，我要跟着你在家里养蚕。柳柳的妈妈再三许诺，她一定会让柳柳到文化站去报到。


  临走时，古九思趁大家没注意，在蚕架上放了五十元钱。


  何怡租了一辆三轮车来接古九思，他们上车后，还捎了两个到西河镇买衣服的女孩。一路上何怡不停地向她们介绍自己店里的服装。小园也插嘴说何怡店里的衣服样式最好，她总在何怡店里买衣服。女孩们羞羞地看着小园两条白嫩的大腿。何怡不悦地一直注意着古九思的目光是否也会落在小园的大腿上。古九思本想问问镇里组织民间歌手选拔赛的事，几次准备开口时，眼角余光扫到小园的大腿，心里顿时像触到地雷一样，紧张得不知话要如何说。


  拐过山嘴，望见西河时，小园对何怡说，一到镇里她就去找田大华，让他将那笔服装款按照汪镇长批示的，如数付给何怡。


  何怡对此话将信将疑。


  三轮车在镇内停下后，小园冲着古九思嫣然一笑，一个人先走了。何怡这才一本正经地让古九思小心点，这个小园是头母狼，会主动咬人的。她说她到柳柳家去找他，并不是吊他的眼线，而是今天晚上她要到汉正街去进货，她怕他今天还不回，才去给个信。


  古九思说，上次进货离现在才几天时间？


  何怡说，不是要搞歌手比赛吗，到时候那些女孩子肯定需要一些好看的裙子。


  古九思说，我还没同意，搞什么比赛。


  何怡说，汪镇长手段太多了，你根本没办法对付他，他会用牙和爪子，你光有民歌顶不了用。


  古九思重重地哼了一声，转身打开文化站大门。他不在时有人从门缝里塞进两份镇里的红头文件。他从地上拾起它们，第一份他只扫了一眼便扔到一边，第二份他看了好久，文件上面说得很清楚，镇里真的要搞业余歌手选拔赛，还冠以大华杯。


  那只小狼的气味很浓地留在办公室里。他将文件翻过来，铺在桌上，提起毛笔重重叠叠地写上许多个狼字。古九思记起多年前的情景，那时他正苦心临摹颜真卿的字帖。有一天，汪子兰站在他的身后，透过肩头看他练字，一股股鼻息从脖子流过。汪子兰贴着他的耳朵说，为什么那么多人都要跟着别人学写虎字，写狼字就不行吗？古九思喜欢这个建议。随后汪子兰对他说，她可能要结婚，蜜月可能在武汉度，因此她可能不参加县里的汇演，他可能得另找人唱《有朵花儿不会香》。事隔多年，古九思还清楚记得汪子兰一口气说出的那四个可能。那些可能分明是在表明一种意思。古九思当时没有回头，如果一回头，他的脸就会碰上汪子兰。汪子兰气极地问他为何不说话。他确实一句话也没说，只是饱饱地蘸了一笔墨，在纸上写出极重的一个狼字。这是他写出第一个狼字时的原始情景。汪子兰咬着嘴唇对他说，你写的哪像狼，是只没长角的羊。古九思很想告诉她何怡已经怀孕了，他终究什么也没说，而是使出自己的全部精气神，重新写了一个狼字，额头上竟有一层细细密密的汗珠渗出来。汪子兰转身离去时恨恨地预言，古九思将来要为今天的不语而后悔。第二天，汪子兰就随那个从省里下来搞音乐辅导的歌唱家去了武汉。当古九思真的有些后悔，担心自己写的民歌从此再也无人能唱出他心中的境界时，柳柳出现了。


  古九思收起笔，将文件叠起来，扔进抽屉里。随后出门找个公用电话亭，打电话到县文化局，给柳柳报上名。文化站一带，十来个女孩在游荡。有几个女孩还大胆地对他扮出一个笑脸。她们起劲地议论着比赛那天穿什么样的衣服，化什么样的妆。


  一阵难以忍受的饥饿感猛地冒出来。古九思往家里走时，看到大华娱乐厅门前贴着一张老大的白纸，上面写着，参加比赛的歌手请上二楼报名。古九思见四周无人，迅速地往那白纸上唾了一口。到家后，他自己做了一碗面条。刚吃下两口，便心烦意乱地一撂筷子，在屋里乱转起来。忽然间他在柴堆里发现那支摔坏了的笛子，心中顿时生出一股怒火。他锁上门气冲冲往外走。才一会儿工夫，大华娱乐厅门前出现一幅很大的宣传画，上面画的女孩很像小园，只是胸脯和大腿没有那么露，眼神的火辣劲与媚味也都淡一些。画上的女孩还神气地说着一句话：我是最好的，但我唱的民歌更好！大华娱乐厅楼前还扯起一条过街横幅：大华祝你唱出西河响遍神州。还没见到何怡，古九思握着笛子的手就先抖起来。


  何怡正在帮那两个一起坐三轮车来的女孩比试衣服。古九思将笛子一伸，隔老远指着她，乌着脸说，你——太不像话了。他说这话的动机，基本上相当于别人在骂千刀万剐之类的话。


  何怡一看笛子就连忙上前按下古九思的手小声说，这女孩也打算参加歌手比赛，你这样会破坏自己的形象。


  古九思也只有这句狠话。过街时，他看见匀速驶过的切诺基里，汪镇长正仰在副驾驶的座位上睡觉，伸出车窗外的手背上尽是红红绿绿。


  笛子上的裂缝像是长在古九思的心里，他从一只抽屉里翻出一根铜丝，用钳子夹着在笛子上箍了几道。修好之后，古九思将笛子送到唇边，他试着吹了一句，一种陌生奇异的声音在他心头猛烈地撞了一下。他又试了一下，音准没问题，就是音色太怪了，几乎接近那种乡村摇滚音乐的风格。他望着笛子愣了好久，终于叹出一口气。


  文化在山里的乡镇上早就被看得轻淡了，所以文化站格外清闲。西河镇文化站只养了古九思一个人，这是县里决定的。古九思是县里十大文化名人中挂头牌的，他的工资由县里出，历届镇政府都不大管他。古九思决定哪儿都不去，今天就在文化站候着，看镇里谁来同他谈歌手比赛的事。十点钟过后，终于有人进来了。古九思没有回头，继续全神贯注地听着录音机里正放着的民歌。


  那人走到他对面，他才知道是田大华。


  田大华说，我不是你的领导，不用主动联系群众。是小园找我没找着，我来找她，我以为她在你这儿就顺便过来看看。


  古九思说，当然，你有钱，你就是老大。


  田大华伸手将古九思桌上的录音机关了，他要古九思别真的以为自己是贵族，在俗人面前摆谱装清高。其实汪镇长比他更有文化。汪镇长昨天半夜散会后，还赶着给民歌比赛画了一幅宣传画，没有哪个人不叫好。田大华还转述了汪镇长边画画，边同别人聊天时说的话：西河镇少了谁西河水仍照常流，一棵树长在那里，有人用它，它就是树，没人用它，它同狗尾巴草一个样。


  古九思要田大华转告汪镇长，树长的是直骨，狗尾巴草长的是媚骨。


  这时，有人在外面喊古九思接电话。古九思跑到公用电话亭，一听声音知道是文化局打来的。电话那边的人告诉古九思，他给柳柳报名后不久，田大华也打电话到文化局，强调古九思一个人决定的人选不能算数，应当依据公平公正公开的竞争中的优胜者来确定人选。打电话的人又说，关局长相信自己的文化干部，原则上还是以古九思上报的人员为准，不过，希望古九思协调好镇里的各种关系。


  放下电话，古九思往回走时，看见小园同田大华正在街边说话。更远一点的地方，汪镇长画的广告画前，聚集着不少女孩。


  古九思决定将那幅计划生育宣传画也改成民间歌手的形象，而且用柳柳作模特儿。他很快就将那宣传画重新刷为白色，但他发现所存颜料连三原色都找不齐。他不甘心，仍在大小柜子里寻找。


  小园进屋看看，又出去了。再来时，怀里抱着的啤酒箱里满满的全是各色颜料。


  小园还带来好消息，何怡已到大华娱乐厅兑现了镇政府欠下的那笔服装款。


  小园挺着那对高高的乳房，将手伸到古九思胸前，古九思正要后退，她已经从心窝处拈起一根头发。小园对着古九思的头发说，你头发还这么黑，简直像刚做了焗油，你瞧，我这儿都有两根白发了。小园将头抵近古九思的胸口。古九思还没细看就连声说没有没有，有也是少年白不算什么。小园不罢休，要他动手扒开头发往里看。古九思只好用两个指头小心地拨开一绺头发，然后告诉小园确实没有。


  你长得同我女儿一般高，她在黄州工作。古九思说出这话后，心里才又重新踏实起来。


  小园会心地一笑。我不想报名参赛，他们对古老师你太不尊重。小园忽然说，田大华离开卡拉OK什么都唱不好，还当了秘书长，真是笑话。田大华对我说，是他向汪镇长建议的，你这方面威信太高，必须借机挫挫你的锐气。


  你还是报名吧，别同我扯在一起，古九思随口说。


  那我听老师的。小园马上说，要是有什么传言，你可别生我的气，田大华那张臭嘴什么话都能说出来。她下意识地抹自己的嘴唇。这两天他老说，这场比赛是专门为我做的笼子，连古老师你都要成为托儿。


  别以为我好摆布，古九思说，你放心。


  其实，我一点都不喜欢田大华，他的眼光里有两只让人讨厌的苍蝇，还有那两排大黄牙。小园临走时说。


  小园走是因为文化局又打来电话。还是先前那个人，他说县里的袁副书记给关局长打了电话，关局长经过慎重考虑之后，决定让古九思主动配合汪镇长他们将选拔赛办出特色办出影响来。因为小园先说了这边的内情，古九思才不至于发脾气。放下电话他就到对面的服装店里呆了一会儿。何怡很高兴，田大华真的将镇里欠的钱付给了她。古九思出乎意料地对何怡说，今晚他陪她一起到汉正街进货去。何怡惊讶地往门外的天空看，是不是出现了两个太阳。
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  开往汉正街的长途客车一进到武汉市区，那些睡死的人一下子全都醒来，同何怡一样，车上的人多数是来进货的。车过付家坡时，何怡叫古九思干脆在这儿下车，等天亮后找个卖乐器的商店买支笛子，算她为那破笛子的事赔的不是。古九思觉得很对正要下车，四周的人都说天没亮他一个人下车不安全，城里两条腿的狼比西河边上四条腿的狼还凶。况且江北汉口有几家大商场，什么都可以买到。古九思最终还是随车到了汉口。他陪何怡在朦胧晨光中细心地选货，很快就到了八点半钟。何怡催他去买笛子，还多给了一些钱，要他别赶着随车回家，买好笛子后可以去找那个也是专门研究民歌的马先生聊聊，高兴的话就在武汉住上两个晚上，不必回去受镇里那帮人的气。古九思嘴里说何怡说得有理，心里却想趁机到中南民族学院去看看柳柳的弟弟。古九思想省点钱到时多接济柳柳的弟弟一点，他没有搭车，顺着马路往前走。


  马路边的一家家电商店门口，几个男人正在卸货。古九思觉得旁边站着正用手机说话的那个男人有些眼熟，细一看，正是那个曾娶了汪子兰的歌唱家。接着他又认出其中还有小娜的男朋友。古九思走近时，小娜的男朋友瞅着他样子有些慌张。那个歌唱家连忙迎上来，似乎是要挡住古九思的视线。寒暄中古九思还是看清了，那些货是一整套家用电器。歌唱家告诉古九思，他已经不唱歌了，同几个朋友合伙开了这家商店，所以他才有实力送一套家电给小娜作为结婚礼物。小娜的男朋友一晃就不见了。歌唱家还叫古九思千万别搞什么民歌，那东西害人又害己，他现在才算大彻大悟。古九思不愿同他说下去，走了几步，头也不回地说，你本来就不是这条道上的人。


  走出很远后，他情不自禁地想起前几天镇里发生的那起盗窃案。


  古九思从一对青铜雕塑的武士像下面走过时，发现要找的商场就在眼前，心里非常高兴。他问了问门口站着的保安，然后跟着人群径直上了五楼，很快他就找到卖乐器的地方。货架上只摆着三支笛子。他取出一支吹了一声音阶，正要吹第二声，售货小姐走过来用一种特别的眼神看着他。除了那个正在弹钢琴的老太太，周围人的目光都很古怪。古九思顾不上那些，他又试了试笛音，然后就开始吹奏。吹着吹着，便觉得不对，他换了一支笛子还是不对。他将三支笛子轮着试了两遍也没有将那首民歌吹完整。


  笛子是天籁之音！古九思正在发呆，弹钢琴的老太太突然说，它的共鸣箱是山川原野，是纯洁自然。我在这里当钢琴师有三年了，你是第二个试这笛子的人。商场这么混杂，一管竹笛简直如飞花入海。那边有个洗手间，你去那里面试试，效果会好一些。


  古九思拿上三支笛子进了卫生间，他依然找不到感觉，但比先前好些。洗手间的门被一个大腹便便的男人推开，一首民歌扑面而来。


  弹钢琴的老太太十指在琴键上忧伤地舞动着，她闭着双眼，轻声唱着：凤鸣山隐蔷薇金花银翠，梧桐树挂蝴蝶彩凤萦回，东厢琴弹苏月紫玉一对，西厢月照檐前雁北南飞。老太太忘情地弹唱，两行眼泪从紧闭的眼睛中汩汩流出。


  古九思惊讶地上去问，你怎么会唱这首民歌？


  售货小姐一旁用面巾纸揩去老太太脸上的泪水。老太太说，我一听笛声就知道你是谁！老马死前常提到你！常给我唱你写的民歌！在你之前只有老马碰过这些笛子！


  过年时马先生还给我写过信，怎么这么快就走了？古九思说。


  是我害的。三月三那天，有一帮人上家里来同老马辩论民歌的问题，本来我一向是老马的支持者，但那天我也说老马太固执了，结果，他当场突发了脑溢血，怎么想办法也没救过来！老太太的泪水更多了。老马说过你能写出让那些人闭上嘴自己吞自己舌头的民歌。老太太怎么也说不下去了，泪珠和手指同时落在琴键上。


  售货小姐连忙将古九思拉到一边让他快走，说老太太这样伤心下去，泪水会损坏钢琴，她赔不起。


  古九思在青铜雕像下面站了好久，还是不放心。他回到五楼时，听到钢琴声失去节奏，也没了旋律。走过去才看清，一对年轻夫妇正逗着一个小女孩在琴键上乱弹。老太太退在一边端详着，面容很慈祥，目光却是忧郁的。


  古九思穿过马路到对面的车站等待开往武昌的公共汽车时，碰到一个面色忧郁的男孩胸前挂着学生证，手里举着一只写有家教二字的牌子，在人群后面毫无表情地站着。古九思忧郁地找到中南民族学院，有人对他说柳柳的弟弟上街找家教去了。此话让他马上想到那个神情忧郁的男孩。他心里很难过，不愿在这座城市里多呆，留下一百元钱后，便搭车到了黄州。
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  心事重重的古九思回到西河镇，也不同何怡打声招呼，便去开了文化站大门。没有人往门缝里塞文件。他草草抹了抹桌椅上的灰尘，刚坐下，何怡就拎着一瓶开水走进来，问他这几天干吗住到女儿那里，不是说好去马先生家吗！古九思说不是他去得巧，女儿这回要出事。何怡先吓了一跳，她弄清是女儿的男朋友从宜昌赶到黄州，两人拉开架子准备同居，刚好古九思赶到了，硬拉着他住到宾馆里去等情形后，轻松地笑着说他一生只有女儿和民歌最宝贵，由不得外人来插手。何怡要古九思放心，只要女儿觉得幸福就行。她还说，我们不也是结婚才五个月就生了她。何怡脸上露出遐想幸福的模样。


  何怡打开古九思的提包，见没有笛子，正要问，小娜走进来，后面还跟着柳柳和她妈妈。古九思一边让坐一边问她们怎么约得这样齐。小娜说是在路上碰到的，去年在镇里卖蚕茧时她和柳柳就认识了。何怡是昨天认识柳柳的，她告诉古九思，柳柳昨天下午就同妈妈一道来过，还上她店里去问文化站为什么锁了门。


  见小娜不说话了，柳柳的妈妈先开口，她说，从今天起，这个女儿就交给你管教，你尽管放心，柳柳再不会像那天早晨那样躲着你了。


  古九思没张嘴，何怡抢先说，回头就住我家里，就当又有了个女儿。


  柳柳的妈妈连忙谢过。柳柳没有说谢谢，她说，古老师，我要是让你失望怎么办？


  这没事，但你不能让妈妈失望，等将新歌学会了，你要先回去唱给你爸爸听。古九思说。


  柳柳顿时不作声了。


  古九思见小娜一直闷闷不乐不说话，就转向她说，我在汉口碰见你的男朋友了，他正同你爸一起从车上卸货，你爸说，他要送一整套家电给你作结婚礼物。


  何怡夸张地惊叫一声。小娜反而更不高兴了。何怡说，是不是不喜欢你爸，怪他不该将你们甩在农村受苦。


  我妈是被民歌害的，小娜转向古九思说，这种年纪了，还老爱唱一根竹子节节高，割管笛子割管箫，有朝一日郎回了，郎吹笛子姐吹箫。小娜最后学唱一句，自己忍不住笑起来。


  柳柳的妈妈说，这种年纪还能唱歌，心里有幸福哩！


  小娜说，还幸福呢！简直是个怨妇，一个人时还学古装戏里的架势。说着她做了一个兰花指，并又唱了一句郎吹笛子姐吹箫。大家都笑起来。


  还没笑完，小园一头闯进来，冲着小娜说，你是柳柳吧，怎么见到我就不唱了，我是慕名而来。


  柳柳站起来说，她是小娜，我是柳柳。


  小园看了她一阵才说，太可惜了，我若是个男孩，从现在起就追你。


  柳柳脸色绯红，她说，别可惜，你可以去追男孩子。


  何怡望着小园时有一种感激之情。古九思趁机多看了小娜一眼，他清楚小娜是来买嫁衣的。他觉得应该趁现在说一说马先生同他夫人的事。这样能稳住何怡的心情，不让她有空去猜疑小娜。他从买笛子的过程说起，当说到马先生的遗孀、那个弹钢琴的老太太，如何边弹琴边唱民歌边流眼泪时，他自己的嗓子先沙哑起来。屋里的五个女人都有些伤情。古九思顺手拿起那支捆绑过的笛子吹起来。笛子一响柳柳的妈妈忍不住唱了一句，凤鸣山隐蔷薇金花银翠，她嗓音又苍老了一些，正唱不下去时，柳柳一旁小声接唱，梧桐树挂蝴蝶彩凤萦回。柳柳唱一句后脸又红起来，不再唱了。但经不住屋里别的女人劝说，加上古九思的笛音老在她唱过的那一句上重复等待，她放开嗓子将后面几句歌词唱完。柳柳的歌声又纯又亮，大家一齐鼓起掌来，刚刚还在伤情的女人们像是得到一些安慰。


  柳柳趁大家不注意，轻轻扯了一下妈妈的袖子。


  柳柳的妈妈站起来说，河堤上有一树好桑叶，柳柳要去采了让我背回去喂蚕。


  何怡轻叹了一声。他们将柳柳和她妈妈送到门口，柳柳的妈妈对大家说，我这女儿孝顺过头了，她坚持要每天下午从家里出来，晚上住在这儿练民歌，第二天早上又回去，吃过午饭再来这里。来来回回地跑，顺路采些桑叶。我不答应这些条件她就不来。柳柳的妈妈从门后背起来时一路采的半篓桑叶。桑叶不重大家心情却沉重起来。


  何怡说，你们两家都缺根顶梁柱，做女儿的苦过了还有盼头，做娘的怎么办哩？


  女人靠自己，日子还过得踏实一些。小娜和柳柳还没开口，小园抢着说，我其实比你们都苦，我是舅妈带大的，爸妈还有舅舅都死了。


  何怡说，女人在一起总爱说伤心的事，不说了，该干什么干什么去。


  女人们一走，文化站静得像古庙。古九思一个人试了试那笛子，忽然发觉破笛子的风格有可能被自己接受。


  黄昏时，柳柳还没回。古九思让何怡先回去准备饭菜，他来守店，同时等着柳柳。何怡刚走，小娜就来了。小娜很快就挑出六套衣服，从六套里选三套却费了不少时间。好不容易舍弃了两套，余下四套小娜都想要。古九思问清小娜只带三百五十元钱后，让她付三百二十元，将四套衣服全拿走。古九思问小娜，男朋友上门做女婿是不是自愿的。小娜一边点头一边说谢谢。


  一辆拖拉机驶过来，小娜连忙抱上衣服跳进挂斗。


  小娜走后，古九思将何怡给他在武汉花的钱，同小娜付的三百二十元放在一起。


  柳柳还没来。古九思出门在街边往四周看。灯光照不到的树下似乎有个人影。他走过去一看正是柳柳，她正低头啃着一只馒头。古九思一开口，柳柳吓了一跳。古九思让柳柳帮忙将货物搬到一只板车上，拖着往家里走。半路上又碰到小娜。小娜从迎面开来的拖拉机上跳下来，将古九思叫到一边说，妈妈要她回来叮嘱古九思，别将在汉口碰到她男朋友的事告诉别人。古九思马上意识到汪子兰到了镇里，他追问几次小娜才说实话，汪子兰正在镇外等她。古九思跟上小娜追过去，远远地看见一个人影站在那里。古九思叫了声子兰，那人影一闪身就不见了。


  小娜说，真想见我妈，你只有到时参加我的婚礼。


  古九思没有将扫兴带回家。


  正在厨房忙碌的何怡出来接着他们，古九思趁忙时将卖了四套衣服的事告诉她，并将一把钱塞进她的口袋。接下来古九思将柳柳躲在树下啃冷馒头的事对她说了。何怡心疼地捧着柳柳的脸，要她做自己的干女儿，这个家也是她的家，不许她见外。吃饭时古九思喝了二两酒。平时他只喝一两酒，何怡没有注意这个变化，以为他是在为柳柳的到来高兴。


  夜里，古九思的笛子响了很晚，他让柳柳跟着笛子唱着从前汪子兰唱的民歌。


  柳柳在里屋练歌时，田大华带着小园来看过。古九思没有出来接待。田大华对何怡说，柳柳这么个水平，比赛时根本不是小园的对手。小园不让田大华这么说，她要何怡同古九思说说，让她跟柳柳一道学习。何怡应下来，要小园明天听回话。


  何怡送走小园他们，又将门口那群嬉闹的小孩轰走。她刚将大门掩上，外面就有人叫门。何怡将门打开，镇里的两个男人嬉皮笑脸地要进屋看看古九思二十年才选中的大美人。何怡唾了一口，让他们回去看自己老婆的臭脚。再次关上门以后，她将古九思交来的钱点了两遍，越点越不对头。她皱着眉头不停地进里屋去看着古九思，有时问屋里闷不闷，有时问唱得累不累，要不要喝口水，还问他们唱到什么时候休息。


  古九思心里清楚是怎么回事，他严肃地请何怡不要再骚扰了。


  到了半夜，古九思不得不让柳柳休息。柳柳刚进房里洗澡，何怡就上来问古九思是不是还有钱没交出来。听见古九思说全交了，她痛心疾首地说，这四套衣服进价就花了八百，五百元出手岂不是血本无归。她追问谁是买主。古九思又像上次卖那件大衣一样，说是一个安徽人。何怡冷笑起来，她对古九思申明，因为这些衣服是年轻女孩穿的，所以她必须调查清楚。


  何怡真的出门去了。古九思站在门口，听得见何怡在远处的叫门声。柳柳洗完澡出来，问何怡是不是对她有意见。古九思叫她别多心，先去睡觉。柳柳房里的灯刚刚熄灭，何怡就回来了。古九思一见她那样子，就知道用不着再瞒了，便说，我是将衣服便宜卖给小娜了，小娜要结婚，不能没有嫁妆，你就当是那天夜里让贼偷了不行吗？何怡不作声，胸脯在一起一伏地动着。古九思又说，你别以为是我在送人情，你也有份，为什么你店里生意总比别人好，这里面也有我的因素。何怡胸脯起伏得更剧烈了。古九思继续说，不管你怎么想，也不管你想不想得通，汪子兰家的事我不能不管，她是为民歌作过贡献的。突然间何怡一伸脖子，吐出一口鲜血来。古九思慌了，他上前欲扶住何怡，被横空来的一巴掌扫开。情急之中，古九思连声叫柳柳快来。柳柳一出现，何怡就自己站起来，要去医院。这时候古九思才发现，柳柳只是上身披了件衬衣，灯光下的两条腿，几乎就是用玉精心雕塑的。柳柳进屋穿衣服时，古九思在门外将板车准备好了。他们将何怡扶上板车躺好，小跑着去镇医院。


  正在值班室里打瞌睡的医生见到他们时很高兴。他们用手电筒照了照何怡的嘴，认定不会有大毛病。何怡在另一间只让女人进去的屋子里作进一步检查。剩下来的男医生问清柳柳就是古九思选的歌手后，连声赞叹道，这么美的女孩往台上一站，不唱歌也有人掏钱买票。古九思对这话很不满，又不好对医生生气，他只能对医生说，你这是外科医生的眼光。


  柳柳走进来，说那边的医生要古九思唱首民歌献给何怡。古九思没有注意到柳柳的眼神，真的唱了起来：兰草花儿不会开，生在青山陡壁岩，十七八的哥哥把花采——这时，门口进来一个女护士，她说，古老师，你上当了，我们要听柳柳唱歌。柳柳狡黠地冲着古九思笑一笑，然后接着唱：脚踏石板手扒岩，叫声姐，叫声乖，端手儿来递手儿来，带我一路上花台。柳柳唱完后又去了另一间屋子。男医生说，好听是好听，可就是少了一点往心里钻的力量。


  医生诊断结果是，何怡嘴里一只血泡破了。还有一项诊断结果，医生笑眯眯地要古九思自己去问何怡。


  回家后，古九思搂着何怡说了许多软话。慢慢地何怡身上又变得柔软了，这时她才告诉古九思自己怀孕了。古九思差一点从床上跳起来，他想不到何怡已经闭经了还能怀孕。他兴奋一阵，才明白得将这小生命做掉。两人商量一阵，自然又提起衣服的事，古九思保证以后不会再发生这样的事。何怡要他别保证，只是得事先同她商量，她心里也明白古九思这样做也是为了民歌，而不是别的。


  何怡在被窝里捏紧古九思的手，她说，柳柳穿得很少时，我都被迷住了。


  古九思说，女孩太好了，真正的男人反而舍不得去碰，结果总是吃那些家伙的亏。我们得防着别让柳柳走了汪子兰的老路。


  何怡说，看看你，让我怎么能不吃醋哩！何怡这样说反而让古九思更兴奋，他在被窝里放肆起来。何怡将他推开说，你的民歌若是加点现在这样的野劲，会更好听。


  古九思气喘吁吁地告诉她，民歌不是学狼叫。


  后半夜，一只狼闯进镇里，弄得全镇的人都醒了。古九思和何怡也起来站在门口，同大家一道吆喝。再睡时，就睡过头了。柳柳将屋里扫得干干净净后掩上门回家去了，他们都不知道。古九思是何怡弄醒的，何怡在枕边对他说，让小园同柳柳一起学民歌，她还认为小园的唱法有可能比柳柳更受欢迎。古九思告诉她，他是不会让狼学了羊叫后到处迷惑人。


  这天早上，古九思突然决定将那无名民歌取名为《狼》。
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  民歌选拔赛的头天晚上，西河镇外几只狼此起彼伏地叫个不停。古九思想听狼笛，他等了一夜，还是没有听见。


  古九思不让柳柳参加选拔赛。柳柳早起后依然采着桑叶回家去。柳柳临走时问古九思，如果她妈妈来镇里看比赛，她该怎么办。古九思果断地说，叫她别来，这种鱼目混珠的比赛会倒了她的民歌胃口。柳柳走后，何怡也要走，她预料到今天的服装生意会很红火，赶早去开店门，让古九思做些早点，到时给她送去。古九思不打算去上班，他要何怡碰见有人问起时就说他不舒服。


  一个人时，古九思吹了一会儿笛子，他有些习惯这种不正常的声音了。


  窗外有两个人在说话。男人说，昨晚狼叫得真凶。


  女人说，你没听汪镇长说，他发了话让谁走，就是石头也会长出腿来，镇里有文件规定今天搞民歌比赛，那些狼是在带头响应汪镇长的号召。


  男人说，干部们私下说，这是汪镇长在选美，前几名将被安排在镇里做事。


  女人说，我听说内部早定了，第一名是大华娱乐厅的小园。


  男人说，其实你也可以拿第一名，只要你愿意上汪镇长的床。


  女人说，这么好的机会，还是留给你老婆吧。


  男人不知做了个什么动作，女人先是尖叫一声，接着又吃吃地笑个不停。古九思放下笛子冲着窗外说，你们也是狼吗！一阵脚步声响过后，窗外没有动静了。


  太静了古九思又不踏实，他在厨房里做早饭，耳朵总留神着外面。


  又有一个男人说，哟，干你们这行的真辛苦，这么早就开始上门服务。


  小园的声音响起来：你说话不看对象，小心舌头上长疔疮。


  小园的脚步声径直进屋来。古九思以为她又是穿的短裙，心里先慌起来。小园出现在厨房门口时，却是一袭拖地长裙。古九思忍不住多看了两眼。


  小园说，我来给何阿姨拿早点。


  古九思说，不用麻烦，我会给她送去的。


  你不是不舒服吗，小园说，这时候露面别人会说你在装病。


  我本来就是装病，怕什么。古九思说。


  小园走到灶后，双手撩起长裙，伸出长长的双腿，坐到小板凳上。灶膛里射出的火光映在她的肌肤上，闪烁着一片片难以抗拒的光芒。小园说，你真的不去当评委？古九思将一只鸡蛋磕开放进油锅，屋里嗞嗞地响成一片。你不去也好，我知道他们不尊重你，你不去可以出出他们的洋相，他们选的那几个评委除了说我线条好、眼神美和嘴唇性感以外，对民歌一窍不通。不过，报名的女孩中，有好多人打算唱你写的民歌。小园用火钳夹了一撮松针放进灶膛里。你说过，好民歌里可以听见泉水响。可以闻到兰花香。这一阵我便常到山里去找灵感。昨天中午，我正在后山练嗓子，一只小狼突然跑到我面前，像观众一样趴在那儿摇头摆尾地听。开始我还以为是谁家的小狗，后来，我认出正是上次你放跑的那只小狼，我怕附近有大狼，吓得屁滚尿流地往回跑。小园脸上满是后怕。


  古九思将油锅里的鸡蛋捞起来。你又不是从月亮上来的，没见过泉水与兰花，关键是你要边唱边用心去想像和体会，泉水的响声是怎么流动，兰花的芬芳是如何飘荡。他说。


  小园从灶后跳出来，连说了几句自己茅塞顿开了。


  小园端上何怡的早点走后，古九思才开始发愣，自己怎么这样随意地就教起了小园。


  早饭后不久，镇里开始热闹起来，从大华娱乐厅里牵出来的一只高音喇叭反复在叫，请各位评委马上到大华娱乐厅里开筹备会。高音喇叭里响过一阵流行音乐后，又叫了起来，文化站古站长请立即来大华娱乐厅，汪镇长已派人找你好久了，你在哪里。高音喇叭叫个不停，古九思越听越烦，他明白这是他们在利用舆论演逼宫戏让自己就范。


  外面有人敲门，他猜测是田大华等人来催，完全没料到是派出所的老江。


  老江进屋来坐在那儿半天不说话，只管用眼睛盯着古九思。时间一长古九思心里就毛了。你这样看人太不礼貌，他说。老江一点也不管他的反应，继续盯着他，并且慢慢地露出一丝丝胸有成竹的微笑，偶尔伸手在腰间摸一摸，隐隐约约地显出半截手铐来。古九思给他泡了杯野茶，他津津有味喝过后还是那个样子。古九思实在忍不住了。我知道你来是为了家电商店被盗案，我知道小娜的爸爸要送一套家电给她作结婚礼物，他有些气急败坏地说。老江马上追问，是什么品牌的。古九思隐约记得小娜的男朋友从车上往下卸的彩电是长虹牌的。


  见老江还要问，古九思站起来说，我得去民歌比赛现场了，我是评委会副主任。高音喇叭里又在叫着古九思的名字。古九思进一步说，你们若不走，就留下替我看门。


  老江不紧不慢地背着手往外走，冷不防说了句，你教女孩们唱的那些民歌，是在麻痹她们，削弱她们的免疫力，最终给我这些当警察的添麻烦。


  老江一直跟着古九思。古九思没办法，只好真的走进大华娱乐厅。正在前排往门口扭头探望的汪镇长带头站起来朝他鼓掌，并大声说，我怕你失踪，正准备叫派出所的老江去查找哩！大华娱乐厅里的歌手与观众看着汪镇长热情地将古九思扶到前排正中间的座位上坐下。这时，门外汽车喇叭响了两下。汪镇长连忙丢下古九思快步走到门口。一会儿他便领着关局长进来了。关局长伸手同古九思软软地握了握，并小声告诉古九思，袁副书记也来了，田大华陪着他去了后台看望正在化妆的歌手。关局长还说古九思同镇里配合得这样好，他的担心就成了多余，在路上袁副书记还在强调，既然是县里的文化名人，就应该服从县里的指挥。


  这时候田大华匆匆走过来告诉汪镇长，小园不见了！汪镇长毫无表情地让他赶快去找。


  田大华则挥手示意古九思身边的几位评委，那些评委立即往门口跑去。


  古九思正不知是怎么回事，身后有人叫了声古老师。他回头一看，是柳柳的妈妈。柳柳的妈妈身边，还有方四秀等几个女邻居。古九思一下子乱了，他不知道柳柳是否也来了。


  评委们一个接一个地转回来。袁副书记从后台传话出来，早点开演，他还要回县里去开常委会。汪镇长脸上的颜色有些难看。


  锣鼓一响，一个女孩有些慌乱地走出来。她一开口竟跑调了，下面的人哄笑起来。女孩一嘟嘴像是突然有了胆量，她大声说，刚才唱的不算，我重唱。女孩不管侧幕旁田大华做的手势，从头唱起来。古九思忽然记起来，这女孩是小冯的表妹。女孩唱完后，该评委亮分。古九思想了想后，亮出了八分。随后的几个女孩，大致也是这种水平。她们唱得都还不错，或多或少总有点汪子兰的味道。


  古九思是一号评委，主持人每次总是先请他亮分。几轮下来，他便感到有点不对劲，特别是最后面的五号评委、广播站的谈站长，只要古九思亮出的分数比较高，他马上会相应少给些分数。


  他正在想这个问题，四周忽然响起热烈的掌声。古九思抬头一看，台上站着的竟是柳柳。柳柳眼睛微微向上看，她唱的是汪子兰曾经在县里唱过并获了特等奖的那首《有朵花儿不会香》。一句唱完台下响起一片喝彩声。柳柳唱到半途时，一双胖手从侧幕里伸出拍了几下。汪镇长见了赶紧跟着鼓掌。柳柳唱完后，古九思毫不犹豫地亮出了九点九分。谈站长犹豫了一下，不好意思地亮出了七点一分。后面立即有人叫起来，五号评委是不是变态！


  十几轮过后，古九思心里明白了，那四个评委已串通一气，控制每个参赛选手的总得分。他对身旁的一个评委说，你们是不是没想到我会来？那个评委懂了古九思的弦外之音，尴尬地不知道说什么好。


  汪镇长有些坐不往了，他东张西望看了几次，椅子在他屁股下面吱吱作响。


  又一个女孩忸怩走上台来，还没站定便开口说，我要将这首歌献给我的爷爷奶奶、爸爸妈妈，还有在座的古老师，我家里人都说，如果没有古老师，我妈就生不下来我。台下的人又哄笑起来。女孩继续说，我妈生我时都没力气了。医生叫她用力，她突然大声吼了一句古老师写的民歌，结果像打喷嚏一样将我打出来了。女孩说完，竟跳下台，将手中的一束野花塞给古九思。古九思听见柳柳的妈妈和方四秀她们在人群中肆无忌惮地放声笑着。


  剩下的歌手越来越少。快十二点时，小园的身影在窗口一闪，接着田大华从幕后走到台前，对着麦克风大声表扬参加比赛的歌手小园，说她在遇到一个女人突然小产出血时，义务送其上医院就诊，几乎错过了参加比赛的时间。侧幕旁那双胖手又带头鼓起掌来。


  小园唱民歌时，古九思看见她的长裙上有两块血迹。小园唱的民歌是柳柳刚唱过的。除了不喜欢她唱歌的风格外，古九思还是承认小园有这方面的天赋。他给她亮了九点八分，然后回头盯着五号评委。五号评委犹豫地睃了他两次，最终亮出七点二分。台下的人又在喝倒彩。古九思对评委们说，看来我们都是有点良心的人。


  下午一点，比赛才结束，柳柳和小园得分相同，并列第一。柳柳在台上领奖时，田大华在底下对古九思说，自己只将小园训练几天，她就多了一种魅力。田大华遗憾袁副书记没有亲手给小园和柳柳发奖，就回县里开会去了。柳柳刚拿到装着奖金的红包，田大华又当众宣布将她接收为本公司的名誉职员，不用上班每月照发工资，还向她弟弟提供一笔奖学金。关局长也宣布多给西河镇一个名额，让这两个美丽的女歌手到更广阔的天地去施展才华。关局长还拉着柳柳被桑叶染绿的手，传达袁副书记的指示说，女孩的手不能老是这样，大家都要好好呵护她们。送走袁副书记才返回的汪镇长摸了摸小园腹部的血迹，问怎么回事，谁小产了。小园有些不好意思地说，是古九思的爱人，当时她身边没有别人，她不能不帮她。汪镇长惊讶地盯着古九思说，能让五十几岁的女人怀孕的男人才是真的男人。古九思赶忙叉开这个话题，回头感谢田大华对柳柳的慷慨大方。田大华说只要古九思以后不骂他就行。古九思正在猜测这话的意思，派出所的老江又出现了。


  老江说，难怪田老板的文化品味一下子提高了这么多，原来有古站长在背后点拨。


  警察当久了说话的语气与众不同，大家正愣着，老江又说，古站长什么时候也教我写写狼字，让我也去得个什么奖过过瘾。


  大家还没听明白，田大华连忙又将古九思推出来，要老江先恭喜古九思。


  古九思连忙夺路而逃，刚到门口便被柳柳的妈妈和方四秀她们拦住。柳柳的妈妈被刚才发生的事弄得木木讷讷的说不出话来。方四秀替她说，她们在半路上拦住柳柳让她回来参加民歌比赛，她们喜欢柳柳唱民歌，特地赶来为她助阵。方四秀还说，古九思自己从不上台唱民歌，如果古九思的学生再不上台，这民歌比赛就一点意思也没有了。柳柳的妈妈这时才问，她们这样做有没有打乱古九思的计划。古九思连忙说挺好挺好。方四秀趁人多时，将什么东西塞进古九思的口袋里。还冲着古九思羞涩一笑。这些有儿有女的女人聚集在一起后，一个个又变得多情起来。


  古九思好不容易摆脱她们赶到医院，何怡见到他时，苍白的脸上露出一些同方四秀一样的羞涩。陪着何怡的小冯说，是小园在女厕所里发现何怡出事的。


  何怡的手，又凉又没力气。古九思将它紧紧握在自己的掌心里。
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  发现口袋里有两只制好的天麻是第三天的事。小园和柳柳上家里来给他洗衣服，清理口袋时发现了天麻。古九思随即记起是方四秀放的。古九思曾在一首民歌里写过一个爱丈夫又爱情哥哥的女人，望着人像两颗心一样的两只天麻犯难的故事。古九思刚让小园和柳柳在文化站里练过这首民歌。小园将天麻分两次给古九思。给第一只时她说这是柳柳的心，给第二只时她说这是小园的心。她说小园二字时特别地妩媚。


  柳柳不再住在古九思家里，也不用每天为了采桑叶来来回回地跑。汪镇长亲自为她和小园在镇政府客室里各安排了一间房间住宿。田大华当月就给柳柳发了两百元钱，又给柳柳的弟弟寄了两百元。小园本来在大华娱乐厅同小冯共住着一间屋子，收拾得挺好，但她执意要同柳柳住到一起。小园的理由是住在大华娱乐厅楼上应酬特别多，躲又躲不开。古九思不知道小园从前有多少应酬，只知道小园现在每天总有几次被人call出去，半个小时、一个小时地不见人影。古九思也不阻拦她，剩下柳柳一个人时，他连忙教她练那首已被取名为《狼》的新民歌。


  何怡在家里躺了十天后，硬撑着爬起来，打开店门做生意。她惦记着澳门回归的日子，还想将庆祝活动上必须统一穿着的那些服装包揽下来。小园也帮着打包票，如果镇里到时又拖着不给钱，她负责讨债。小园好像不知道古九思对自己不公平，她在古九思面前一天比一天显得妩媚。


  何怡的服装店开门的那天一早，小园见到古九思就说，小冯的表妹被安排到镇政府客室当服务员了。古九思对这个没兴趣，他让小园同柳柳一道练起了嗓子：


  凤鸣嘞山嘞隐嘞蔷薇也金花嘞银嘞呃翠也，


  ——呃啊——金花呃银翠也，


  梧喂桐树也挂蝴蝶呃彩喂凤也萦嘞回也，


  东嘞厢琴嘞弹苏月紫玉呃一对也，


  西厢月喂照也檐前嘞雁北嘞南呃飞也。


  她们一口气唱了七遍。古九思凝神用笔写出七个狼字，他不停下来，小园和柳柳就得继续往下唱。古九思感到有什么东西不对劲，他想继续写，桌上的纸用完了。他一搁笔，小园忙长出一口气说，我都快憋出毛病来了。古九思想了想，又让小园和柳柳各自单独唱了一遍，心里顿时有种不祥的预感：小园歌声中有种气势正在猛烈上升，并开始对柳柳的歌声进行压抑。


  古九思找来纸又写了一个狼字。小园说，古老师，你写的狼，越来越有神了！


  是有这个问题，古九思喃喃地说。


  小园又被call了出去。古九思示意一下柳柳，柳柳关上门，习惯地改唱新歌——后山有种东西叫做狼——


  古九思挥手打断她的歌唱，你对小园的感觉如何，他说。


  柳柳由唱歌转为说话有些不适应，定定神才回答，她比我能干。


  不！唱民歌不是靠钱多钱少、不是靠妖艳迷人、不是靠嗓门大出气粗，你要记住，古九思说，好民歌要用心来唱。


  柳柳没有点头。我越唱越觉得自己不如她，她说。


  你说说自己比她强的地方，古九思说。


  她不会养蚕，不会采桑叶，柳柳说。


  古九思站起来说，对，回头你唱歌时就想着自己正在养蚕，正在采桑叶。停了停，他还是将想说的话说出来，还有一点，你比小园纯洁，小园在大华娱乐厅干了那么久，还去过南方——你明白吗？


  古九思还没说完，柳柳忽然说，我妈来了。


  她跑到门口，果然迎着了妈妈。柳柳的妈妈到镇里来卖蚕茧，得了过年后的第一笔收入。她高兴地拉上柳柳到何怡的服装店里买了两件衣服，自己留一件，另一件是长裙给了柳柳。


  柳柳在文化站的另一间屋子里将长裙穿上后，立即神采飞扬起来。古九思建议她索性买支口红搽一下嘴唇。柳柳羞羞答答地买了一支口红回来。虽然用时动作很笨，但还是让刚进门的小园实实在在地吃了一惊。


  古九思再让她们一齐唱民歌时，柳柳的歌声忽然像泉水那样从黑岩中破石而出，化作一道瀑布挂在远山上。柳柳的妈妈很满意，她也听出来柳柳唱的民歌比那天比赛时动听多了，明显超过了小园。


  柳柳的妈妈刚走，又有人call小园。小园看看后没有理，专心唱着民歌。一会儿工夫，有人call了十几遍，小园的call机都快响破了。小园唱了好久，终于忍不住问古九思，怎么一转眼间，柳柳的歌唱便有这么大的长进。古九思笼统地告诉她，人一生遇到的很多事常常只隔着一点点东西，就像夏天的雷阵雨，牛背这边下雨成河，牛背那边仍旧焦土冒烟。


  小园正在低头琢磨古九思的话，田大华闯了进来，他极不高兴地说，小姐，你什么时候生出这么大的架子了？


  小园说，我的call机摔坏了，不信你看。她将腰间的call机抠下来用力扔到地上。


  田大华冷笑一声。坏了更好用，说着他一抬腿将call机踩在脚下。


  柳柳在一旁惊讶地捂住嘴，才没喊出声来。


  田大华说，别以为唱了三天民歌就是圣人了！我先走三步，你若不跟上来，明天我就让你从西河镇滚开。别忘了，那些在香港唱成了天王天后的人，如果没人撑腰，照样是——他一使劲，call机在脚底嚓嚓响起来。


  田大华还没走，小园的脸色就一下子苍白起来。


  猛然间，古九思厉声说，田大华，如果没有公事我请你马上离开这儿！他指向门口的样子很威严。


  田大华愣住了。你这样子有点像你写出来的狼字，他说笑就笑起来。我确实是有公事，我有几个重要客人，要小园陪一陪，田大华说。


  我这儿是文化站，没有三陪小姐。古九思说。


  小园说，田老板，古老师教我教到关口上了，我一刻也不能分心。小冯不是在吗，你让她替我一次。


  学艺就要这样！门外有人接着说。田大华耳朵尖，一下子听出是汪镇长。汪镇长一边进门一边说，袁副书记刚才还在说，小园人漂亮不知志气漂不漂亮，志气漂亮他才好捧场。小园问袁副书记人在哪里。汪镇长说袁副书记在电话里，一会儿就到。汪镇长说他同意袁副书记的看法，别说想成为歌星，不管做什么，没人捧场都不行。汪镇长拍了拍小园的头，他想拍柳柳，柳柳躲到小园的身后去了。这时镇里的司机抱来一箱可口可乐，汪镇长说，这是袁副书记送来的慰问品，袁副书记说小园和柳柳天生是唱民歌的材料，唱民歌要身材娇好，不似西洋唱法，全靠有个胖身体做共鸣箱。他还说袁副书记要古九思在小园和柳柳身上多下点功夫，将这两个女孩陪养成为县里文化事业的拳头产品。


  滔滔不绝说得正欢的汪镇长突然发现了桌上写好的那幅狼字，他皱起眉头看了一阵说，民歌比赛那天，派出所的老江说的就是这个？他几乎是质问古九思，你这么斯文，如何要单单挑出狼字作为书法？


  小园抢着说，我知道，因为新民歌的名字叫做《狼》。


  现在只要沾点文化的皮毛，就要染上些神兮兮的东西。小园，你不要唱什么《狼》，我喜欢温柔多情的风格。汪镇长严肃地说。


  小园急起来，她说，汪镇长你这样一说，古老师更有理由不教我唱《狼》了！《狼》好，我要唱它！


  汪镇长暧昧地说，我说服不了你，你只听袁副书记的话，回头让他来调教你吧！


  田大华一直用脚挡着被踩碎的call机。汪镇长对古九思说了一些抓紧时间、抓住机遇之类的话，回头在田大华耳边小声说了句什么。他走后，田大华对小园说，这一次你可得听我的，袁副书记中午请你吃饭。


  小园说，你说话时别那么粗鲁，有事就好商量。


  田大华走时让小园再去买只call机，将发票给他。他意味深长地告诉小园，袁副书记今晚不回县里。


  小园放开喉咙发疯地唱了一阵，将一首民歌唱得血肉模糊惨不忍睹。柳柳怯怯地望着她。小园后来对古九思说很对不起，她不该这么糟蹋民歌。小园还说，中午她不喝酒。


  下午，古九思正在教柳柳唱《狼》，小园醉醺醺地进来，她叫了声我要喝可乐。柳柳将那箱可口可乐打开，取出一听时，小园已枕着桌子上的那幅狼字睡着了。古九思没有多说一个字，只是让柳柳好好看着小园的模样。柳柳看了一阵后说，贵妃醉酒那么美妙，怎么小园醉了这样难看？古九思适时告诉她，她们的区别是醉酒的原因不同，原因龌龊，结果无论如何也不会美。


  柳柳不再看小园，她一抿嘴唇唱道——后山上有种东西叫做狼，前心窝有样恩情是亲娘——柳柳眼眶里溢出湿漉漉的光泽。


  古九思激动起来说，对，就是这样的。


  柳柳突然说，小园其实很可怜，没有妈妈心疼她，田大华他们又比狼还凶，我若是这样，肯定没办法活下去。


  柳柳脸上泪痕很重，古九思让她到水龙头下面去洗一洗。柳柳刚出门，小园就迷迷糊糊地动手将自己的胸前衣扣解开，露出一对半遮半掩的乳房，上面有几道鲜红的抓痕。古九思慌忙逃出门，站在大门口，望了望街那边正在忙碌的何怡，大声叫她多坐坐，别老站着累。柳柳洗完脸回到屋子。古九思有意等了几分钟，他回去时，小园的衣扣果然已被柳柳重新扣好。


  古九思吹着笛子让柳柳跟着唱。唱着唱着，柳柳就开始走神了。古九思知道柳柳是在想小园乳房上的红爪痕，但他不好说什么。


  天黑之前，小园终于醒来。小园像是捡着便宜了，看上去挺高兴。


  她们走后，古九思找出稿纸，给马先生的爱人写了一封信，请她告慰马先生，他终于选到一个好的民歌传人了，是前十年少见，后十年难说再有的那种民歌天才。古九思写完信后，正要封好信封，又将信取出来，琢磨了一阵，他将天才改为良才。


  古九思深情地吹着笛子，直到何怡喊他去帮忙才住手。半路上，他拖着板车将写给马先生爱人的信背给何怡听。何怡劝他先别太得意，柳柳这样的女孩要经历的东西太多，现在还只是温室里的花朵。古九思不以为然，他说现在地球已陷入温室效应，满世界都是温室。


  晚饭时古九思喝了些酒，然后趁黑蹲在门口同邻居们聊天。他告诉他们，只要柳柳将他的这首《狼》唱出去，三年之内，西河镇就会像汪镇长设想的那样，成为文化名镇。他用手打着拍子，将“后山上有种东西叫做狼，前心窝有样恩情是亲娘”两句词哼给他们听。邻居们说这首歌的确与古九思从前写的民歌不一样，更能打动人。不过也有说柳柳唱不合适，除非小园唱才行的。


  半夜时，西河镇的夜空里似乎有女孩隐约地哭了一声。


  古九思一下醒了，他将何怡弄醒，问她听见什么没有。何怡说现在是太平盛世，别自己吓唬自己。古九思说，不知是什么原因，他有种不舒服的感觉在心里飘来荡去。何怡告诉他，那样的东西是天上的乌云，总会惹得人大惊小怪，它不变成雨落下来汇成河，根本就不用理睬。


  外面的门忽然响了一下，接着又响了一下。


  何怡说，像是狼在学人敲门。


  古九思随口吼了一声。


  是我！汪镇长在外面说。


  古九思惊讶地起床开门。


  汪镇长出现在灯下时，一副心事重重的样子。


  汪镇长要了一杯酒，喝下去后才说，柳柳出事了！他那怒火中烧的样子让古九思身上的汗毛全都竖起来。汪镇长接着说，晚饭后柳柳到茧站去看了看，回到客室时，发现自己的床不知怎么地被弄得透湿。她只好睡到小园屋里，小园则回到老地方去睡。十二点钟时，有个男人悄悄摸进柳柳屋里。当时我正在办公室看省委发下来的一个文件，突然间听到柳柳喊救命。我冲过去摸黑将那男人打倒，开灯后见柳柳身上一寸纱也没有，被我打晕的男人是——汪镇长艰难地说出后半句话——是袁副书记！


  古九思骂了一句，便要赶去看柳柳。汪镇长拦住他，让他先想好这事怎么处理。汪镇长自己不好出面，但古九思若出面，肯定会将袁副书记告倒。古九思说，对这样的家伙，发不得善心。


  古九思带上何怡直奔镇政府客室，他让何怡领着柳柳回家，自己亲自打电话到派出所，叫来老江，盯着他们将现场勘察了，又找袁副书记录了口供。古九思正要回家看柳柳去，汪镇长将他叫到一旁，让他请老江他们写一份证明袁副书记已承认企图强奸柳柳的材料，掌握在自己手里，以防万一。古九思觉得这主意挺好，但是老江他们不愿写这样的证明。说了好久，老江才同意让古九思将袁副书记的口供复印一份，前提是任何时候古九思都不能说出复印件是如何到他手里的。当即，他们用镇政府办公室传真机上的复印功能，将那份口供复印了。老江不敢拘留袁副书记，他将袁副书记放了。袁副书记钻进桑塔纳里，自己驾车走了。老江不愧是警察，耳朵特别管用。他告诉古九思，袁副书记在车子里面一边骂自己是笨蛋一边骂汪镇长，说汪镇长早就瞄着他的位置，耍阴谋设计陷害他。


  老江要古九思千万慎用这份复印件。


  家里的门敲了半天才敲开。何怡说柳柳抱着她一步也不让她离开。柳柳躲在卧室里连古九思都不敢见，从何怡嘴里得知，柳柳还没破身，袁副书记太差劲了，早早用体液弄脏了柳柳的衣服。古九思同何怡商量后，决定暂将民歌放一放，先替柳柳报仇要紧。


  天一亮古九思就上了到县城的早班车。他在县城里呆了十天，才将袁副书记告倒。回过头来想一想，他才发现自己除了民歌以外不懂的东西太多。他先是拿着沾有袁副书记体液的衣服到处找人探诉，大家除了将这件事同克林顿与莱温基连在一起议论以外没有太大的效果，甚至还有人诘问他，应该上哪儿去做DNA鉴定。如果不是握有那份复印件，事情结果还很难预料。他在无奈之际，将复印件拿出来，说是要往中纪委寄，此事才算拨开乌云见太阳。


  扳倒袁副书记以后，古九思去见关局长。关局长说汪镇长太精明了，将捉狼的套子布得天衣无缝。袁副书记还没倒，县城里就风传汪镇长要顶替那个肥缺。关局长忍不住流露一句：古九思，你这样做是在提拔汪镇长。古九思马上问关局长是不是也想请他提拔一下，关局长听了，一双手举在空中像投降一样摆个不停。
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  回西河镇的路上，公共汽车轧死了一只狼。当时它正在公路上大摇大摆地走着，汽车呼地扑上去，将它辗成了肉饼。也有人说可能是一只狗，驾驶员坚持说是狼，他还幽默地解释，自己从前是给领导开小车的，后来被领导揩了，所以别说是披着狗皮的狼，就是披着人皮的狼也骗不了他。


  古九思进家门时，派出所的老江正在同何怡说话，他以为还是为了柳柳的事，听了几句才知道老江还在查那起家电被盗的案子。


  屋里已经没有柳柳的任何东西。古九思打断老江的询问，问何怡，柳柳去哪儿了。听说小园陪柳柳回家去了，古九思立即烦躁起来。老江见状挺配合地收起笔记本走人。


  古九思说，柳柳这一走，不知想什么办法才能让她下山。


  何怡理直气壮地说，不让她走等于是要她的命！你不知道，这几天那些办案的人员太不像话了，他们盯着柳柳，三番五次地问袁副书记下身是否做过手术，还问袁副书记的生殖器进到她的身子里没有。柳柳只是哭，一见到他们就全身发抖。田大华说那些人多半是袁副书记的亲信，想故意折磨柳柳。多亏小园从中周旋，将那帮人打发走了。柳柳自己要回去，我不放心，小园主动说，我去柳柳家做陪伴。


  何怡不停地夸小园不错，不是小园，她一个人应付不了柳柳。古九思往外走时，何怡追着告诉他，小娜下星期结婚，请他到时参加他们的婚礼。


  在街上，有几个人迎上来问袁副书记的情况，他们异口同声地说，现在养女儿，还是不太漂亮为佳，否则就会祸害不断。古九思站在文化站门口，还没打开门，田大华就骑着自行车过来了。他将一只脚放到地上，告诉古九思，汪镇长给文化站追加了一千元办公费，如果有空，古九思现在就可以到财政所办拨款手续。古九思将已打开的锁重新锁上，跟着田大华去财政所。路上没人时古九思问田大华，在柳柳被侮辱这件事上，汪镇长有没有可能做袁副书记的手脚。田大华笑着说，羊圈在家里，狼是无计可施，如果将羊牵到山上放牧，狼就会高兴。汪镇长也许只是想让袁副书记高兴。这时候田大华的手机响了，他听了一阵后将手机递给古九思。关局长在手机里说，过几天上面有重要人物下来视察，县里决定将民歌调赛的时间提前一些。关局长还提醒古九思这一阵除了民歌，别的事哪怕比天还大也不要再去管了，特别不要自找麻烦。关局长已经知道财政所给文化站追加了一千元办公费，他要古九思好好体会一下汪镇长对文化工作的关怀。古九思刚走进财政所大门，就碰到那天比赛时在台上自己让自己重唱的女孩。女孩也是来办手续的，她被财政所录用为打字员。


  古九思瞅着女孩对田大华说，汪镇长对文化工作的支持再大一些，会唱歌的女孩便能当副镇长了。


  田大华说，你别以为这么做不行，汪镇长身心一愉悦，就更喜欢文化了。


  古九思拿到钱，回到文化站，才发现笛子里已长出一层绿毛。他用自来水冲了半天才冲干净。离开水龙头时，他朝先前被刷白的广告牌看了几眼。放下笛子，古九思找出小园搬来的一瓶朱红色颜料，又找了一支大号毛笔。他将广告牌的位置稍作调整，然后屏住气在上面写了通红的一撇。片刻后，眼前出现一个斗大的狼字。他擦了擦额头上的汗珠，接着又将广告牌搬到大门外放好。随后他进屋拿上笛子，锁上文化站大门，走到街那边对何怡说，我看柳柳去了，有可能在山里教她唱民歌，你照顾好自己，别担心我。古九思摸了一下何怡扶在门框上的手背，扭头就走。


  那个红得刺眼的狼字像太阳一样照着尘土飞扬的街道。


  何怡在身后大声说，田大华刚丢下口信说回头有事找你。


  古九思回头说了句什么何怡没听清。其实，就连古九思自己也不知道说的是什么。
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  镇里的切诺基在半路追上古九思。司机说是汪镇长专门让他开车来送古九思的。司机一路唱着民歌，古九思问他怎么这样高兴，司机先是不肯说，见古九思不再追问了，又自己找机会说，汪镇长接袁副书记的职务已是铁板钉钉的事了。


  切诺基停在小河边。方四秀先看见古九思，她跑到柳柳家在门口叫了一声，柳柳的妈妈连忙跑出来接着古九思。古九思对她道歉说自己没有照顾好柳柳。柳柳的妈妈要他别再记着这些，既然报了仇，这事就完了。况且袁副书记当的那么大的官，一下子被撤个精光，个人损失也很大。


  柳柳不在家，她带着小园上山采野茶去了。


  怎么不采桑叶了，古九思说。


  柳柳的妈妈说，柳柳知道你爱喝野茶，想亲手做点野茶给你尝尝。


  古九思问，她还唱民歌没有。


  柳柳的妈妈说，没唱了，连小园都不唱了。


  方四秀在一旁说，小园在唱，昨天中午有人见她一个人在瀑布那儿练嗓子。


  古九思告诉柳柳的妈妈，自己要在她家住一阵，让她作些安排。随后就朝着柳柳的妈妈指的方向，上山寻找柳柳和小园。


  山坡上有桑树的地方就会有女孩。一棵棵桑树被女孩们伺候得光溜溜的，只留下每一根枝条顶端上的三两片绿叶，像女孩辫梢上扎着的蝴蝶结那样随风飘扬，那些当年抽出来的枝条，恰似柳柳垸里那些正要发育的小女孩们的肢体。古九思在一棵满是虬结的老桑树卞碰见两个女孩，她们正用桑椹将对方的嘴唇涂得乌红。古九思问她们看见柳柳没有。一个女孩已经抬起了手臂，但被另一个女孩按下。女孩要他唱首民歌，她们才会回答。古九思问她们要听什么内容的。一个女孩笑着说，就是那种歌嘛。古九思懂了她们的意思。正要唱首情歌，另一个女孩忽然伸手往山上一指，让古九思快走，别唱了。古九思望望她们羞怯的样子，走了几步又回头说，老桑树下容易闹鬼，你们不怕吗？女孩们等他走远了些才一齐说，我们是狐狸精，谁都不怕。在一阵嬉笑中，女孩自己小声唱起了民歌。


  顺着女孩指的方向，古九思翻过山脊，一会儿就听到阵阵轰隆隆的水流声。他手脚并用地爬上一道石壁，扑面而来的是一股洁白如雪的瀑布。古九思拂了拂垂在额头上的头发，突然发现，瀑布底下的水潭里，一个女孩全身赤裸地用双手掬水，狠命地擦洗着自己的胸脯。古九思一边后退，一边认出沐浴的女孩正是柳柳。他滑下石壁，刚钻进树林，一蓬荆棘后面跳出一个怪物，哇哇叫着向他扑来。古九思慌忙闪到一棵大松树后面，并随手操起一块石头。怪物还在逼近，但古九思已认出是小园披着一件猎人丢弃的蓑衣在吓唬自己。他叫了声小园。小园果然从破蓑衣中钻出来站到他面前。


  古九思生气地说，你这是干什么？


  小园偏着头说，我在给柳柳当保镖，不让人偷看她洗澡。


  小园用眼睛直直地看着古九思，古九思不好再说下去了。你怎么不下去洗，他换了个话题问。


  小园娇嗔地说，女人每月总有点麻烦事嘛。


  古九思连忙再次转换话题。柳柳怎么样，心情好些吗？他说。


  小园说，好不好我说不准，但她老是说，等到弟弟大学毕业，再将妈妈送上山，她就到这瀑布里了结自己。


  你没劝她，古九思说。


  小园马上反问，我怎么劝她，有时候连我自己都想死，特别是当你都不信任我时。你一直背着我偷偷教柳柳唱你写得最好的民歌，还以为我不知道。刚才你过来时，我还想如果我真的那么坏，我就变成一只狼将你一口吃下去。现在我又改了主意，我想将你绑架到哪个山洞里，让你专门为我写民歌。小园说话时脸上表情变化很快。


  古九思说，摊开了说也好，那天晚上你是不是有意让柳柳去顶缸？


  我怎么能有这样的神机妙算！小园说，柳柳床上的水是谁泼的我不知道，让房给柳柳的主意是汪镇长出的。那天中午袁副书记就借酒装疯，将我这儿弄伤了。小园指了指自己那高高耸起的乳房，我知道那天晚上袁副书记不会放过我，我还以为他们觉得客室不方便，有意支使我回娱乐厅。你可以去问小冯，我同她说了，她吓得要死，非要用桌子顶着门。柳柳出事后我才明白，汪镇长一定认为这事发生在我身上，我会忍受着不说不闹，柳柳就不同了。汪镇长需要有人将袁副书记弄得七窍流血。小园的手臂上有几条树枝划出的细细血痕。古九思用目光抚摸了一下。


  古九思说，我相信你的话。


  小园说，我脑子里只有女人常用的办法，如果会那一套，我也去当干部，不用梦想当歌星。


  古九思的目光再次抚摸了小园手臂上的细细血痕。


  小园说，这是采野茶时划破的。她抬手指指半山上的那座悬崖，柳柳说那上面的野茶品质最好，我们就天天爬到那上面去给你采野茶。


  古九思说，谁让你们这么干的，摔下来怎么办？


  小园说，你不是说过野茶纯洁吗？


  这时，柳柳在石壁那边叫起来，小园连忙跑过去。当头发湿漉漉的柳柳背着一只装满野茶的竹筐从石壁上走下来时，古九思有些不敢看她。


  柳柳叫了一声古老师以后便不再说话，闷闷地跟着他们回到家里。古九思也不提民歌的事。吃完晚饭，天南海北地聊了一阵，他便坐在门外的石磙上，慢慢悠悠地吹响笛子。垸里的人全都静静地听着，没人上来打扰他。夜很深的时候，柳柳给他送来一杯热茶，并告诉他，家里睡不下了，妈妈让他到方四秀家去借宿。古九思收起笛子时，正好有一阵激烈的狼笛声传来。


  夜里无事，只听见方四秀在隔壁一个人说，自古唱民歌的没好结局，怎么就没有唱官歌的哩。古九思忍不住冲着黑暗说，当官的那种样子，谁愿意唱。方四秀在墙那边问假如柳柳去不了，他的民歌怎么办。古九思没想过这个问题，他一直没有回答。方四秀建议，柳柳若不去他就自己上台唱。他现在的样子比从前更有魅力。古九思闭上眼睛后，满脑子全是山风吹过的呼啸声。方四秀还在说，既然是民歌他又何苦这样认真，她听说了，假如当年他不那么认真，能满足汪子兰的情感需要，汪子兰就不会丢了爱情又丢了民歌。


  第二天早上古九思正在小河边洗脸，见柳柳和小园又要上山采野茶，他连忙跟上去。柳柳没有拦他，别人见了也没说什么。上了山后，他才知道野茶树生长的地方有多险。他跟着柳柳爬第一处悬崖时失败了，在第二处悬崖下他又失败了。不过柳柳看到他那狼狈不堪的样子时，终于将眼睛拉成一条线地笑了。小园勉强能跟上柳柳，不过非常吃力，有两次不得不让古九思抱着她的腿往上举。太阳升到天顶便开始下降。柳柳又要洗澡了。古九思和小园在远离瀑布的地方守着，让柳柳放心地洗干净自己。小园在草地上躺了一会儿，冷不防说起汪子兰。她问古九思当年为什么不肯接受汪子兰，甚至还说那时已经改革开放了，已经出现情人了。古九思本不想说什么，不知为什么还是对她说，世上有些东西让它留作纪念更好。说过后他的目光遇上小园的目光。小园的目光很深，几乎让自己的目光完全陷了进去。


  背上采来的野茶，他们回到柳柳的家，依然无人提民歌调赛的事。晚上古九思照旧先吹笛子后听狼笛，最后上方四秀家睡觉。方四秀的丈夫回来了，那男人太累了，回家后倒头睡了三天。那震天动地的鼾声替代了方四秀隔着墙壁的呢喃。


  第四天早上，古九思醒来便听见田大华在外面打听自己。他走出去问田大华有什么事。田大华将他拉到车上，让他看一份报纸。报纸上有一幅狼字的书法作品。下面的文字，说明它获得了省里一个书法比赛的一等奖，作者却是田大华。


  田大华说，我是专门来负荆请罪的。我不是有意偷梁换柱。事情已发生了，不好再说什么。你有什么条件尽管说出来，我们好商量。


  古九思生气地说，同你这种人没什么好商量的。


  田大华低三下四地说，你在民歌上造诣那么深，完全可以不在乎书法上的那点业余爱好。你可以在别的方面提点要求。我可以资助柳柳一家三年，或者你将写狼字的专利卖给我。


  古九思不理田大华，他走到一边，柳柳的妈妈正好走出来，抱着一盆脏衣服走向小河边，一边咳嗽一边自己插着自己的腰。柳柳拿着一杯水在大门旁边忧郁地站着。古九思看了看后，回过头来答应了田大华，他要田大华在这三年中，按时兑现答应给柳柳家的资助，并抽空将柳柳的妈妈送到县医院里检查一下身体，如有病要负责治疗。田大华连连点头，并且要去柳柳家当面允诺。古九思请他免了，免得人家不知内情还要千恩万谢。


  田大华这时才通知古九思，参加民歌调赛的歌手明天就要到县里集中。


  柳柳的妈妈将脏衣服泡在小河里。古九思从田大华的车里出来后，径直向她走去。他蹲在河边看着河水里的小鱼摇头摆尾地来回游着，只要水面有肥皂泡浮起，它们便抢着去啄。我打算明天早上带柳柳走，他说。


  柳柳的妈妈说，我也觉得你们该走了，你别担心，柳柳是个懂事的孩子，她会跟你走的。


  一条水蛇从上游游过来，古九思要去捡石头，柳柳的妈妈伸手浇了一捧水，水蛇立即钻进河边的石缝里。


  这一天同先前几天一样，稍有不同的是小园也下瀑布洗了澡。从水里起来穿好衣服后，小园身上起了许多鸡皮疙瘩，她大叫冷，并说这时候若有一个爱她的男人搂着她就好了。


  离家不远，他们闻到一股檀香味。柳柳脸上沉重起来。她说，今天是我爸的忌日。


  柳柳家里已经摆上了香案。稍坐一会儿，柳柳就跟着妈妈去上坟。古九思同小园犹豫一下，还是跟了上去。穿过后山的一片树林，一座孤坟出现在眼前。柳柳跪下后，她妈妈就叫她给爸爸唱一首新学的民歌。柳柳将《狼》的头两句唱过，便没有什么可唱了。古九思走上去鞠了一躬，接上去将这首民歌唱完。


  大家都没说话。一阵旋风将刚烧的纸钱卷向山腰。


  柳柳的妈妈说，你爸醒着哩，他听见了，还叹了一口气。


  柳柳的妈妈没有对柳柳说更多的话，母女俩的目光在空中紧紧缠绕在一起。


  黄昏很忧伤，柳柳也深深地忧伤起来，那种忧伤正是民歌的忧伤。天黑以后，方四秀过来帮忙炒野茶。柳柳的妈妈用松柴将锅烧热后，方四秀将柳柳这几天采的野茶倒进锅里，一会儿屋里飘起一股清香。柳柳和小园忍不住学着方四秀将手伸进锅里翻动着慢慢变样的野茶。方四秀叫她们别动，会将手弄黑的。小园连忙缩回手，柳柳好像没听见，一双手在锅里上下翻飞个不停。野茶越炒越香，方四秀的丈夫拿着茶杯寻过来，瞅着锅里取笑着广东人将他们给猪消食的粗茶当作宝贝。小园对这些没兴趣，她问古九思要不要到公路上去散散步，享受一下深山的夜景。古九思的拒绝没有让小园扫兴，她又问起古九思写民歌《狼》的来由。古九思觉得自己对小园太狠了，就告诉她，自己写这首歌，有一部分是为了纪念汪子兰，他知道当初的汪子兰对自己有感情，但他不能接受，汪子兰匆匆嫁人后，他就有了这首《狼》。一旁的方四秀立即伤感地说，她这辈子别说有人为自己写情歌，就是有人给自己写封情书，她也会死了闭眼睛。方四秀的丈夫说，女人真是什么都想要，一手要票子，一手又要情书。方四秀白了他一眼，问他什么时候听说世上还有情书这种东西的。


  趁他们在斗嘴，小园轻轻对古九思说，家里日子过得美滋滋的，心里却牵挂别人家的男人女人，这样的人是不是有点虚伪？


  古九思马上恢复了老脾气。所以你不能唱这首民歌，他说。


  小园轻轻一笑，你会让我唱的，她说。


  古九思想了很久，他找不出小园那么自信的理由。


  野茶炒好了，半座垸子都香了起来。柳柳给每个人沏了一杯，柳柳的妈妈和方四秀没有喝，她们担心夜里会兴奋得睡不着觉。一杯野茶喝下去以后，做梦都是香的。古九思竟然梦见十九岁时的何怡。


  天亮之前，一辆救护车呜呜响着往山里更深的地方驶去。古九思被惊醒后，感到床前有个人影。睁开眼睛后，他认出是方四秀。他闭上眼睛一动不动地装作熟睡。天慢慢地亮了，他看见方四秀正在用双唇在吻笛子上面的那只孔。方四秀坐在床前的身影看得很清楚了，窗户传来牛在河边唱水的声音。方四秀摸了摸他伸在被窝外面的手，站起来轻轻走出房门。古九思心里有一种别样的感动。起床后，他大声说了两句谢谢，这才拎上自己的东西出门去。


  柳柳已经在给蚕儿添桑叶。


  柳柳的妈妈做好了早饭，怔怔地等在厨房里。古九思同她说了一阵卖蚕茧的事，语气听来还算平静。


  没人提柳柳走不走的问题。早饭后，柳柳将自己的行李拎出来，也不看妈妈，她说，我走了。


  柳柳的妈妈说，好好跟古老师学，哪天你要上电视了就捎个信回，我到村长家去看着，他家有电视机。


  门外响起一阵笛子的声音，方四秀拿着古九思忘在她家的笛子出现在门口。她要柳柳去县里比赛时小心一点，现在的人没有民歌里唱的那样好。她伤心地说，丈夫在武汉卖茶叶被人骗了，回来时身上只有六角钱。


  柳柳慢慢出了门。


  他们刚走过小桥，一辆救护车顺坡冲下来，停在公路边上。派出所的老江从驾驶室里伸出头来，问古九思是不是回西河镇，他可以捎上几个人。


  救护车里躺着一个全身是血的男人，说是上山打猎时被人抢劫了。古九思认出那人就是曾经在这路上碰到过的打猎的老头。救护车在一处上坡时突然熄火了。别人都下去推车，剩下两个人时，老头告诉古九思，自己其实没被人抢，是一群狼陷害他。它们将他布下的炸弹叼到一条小路上重新放好，然后让一只狼装作受伤的样子，诱使他去追，结果被自己的炸弹炸伤。那群狼回过头来要追杀他，无奈之中，只好从陡崖上滚下来，捡回半条性命。老头打了一辈子狼，到头来被狼害成这样，他怕传出去丢人，才编了个抢劫的故事，说是自己刚打着一只香獐，就被三个五大三粗的年轻男人抢了去。他没想到瞎编的故事能惊动警察。因此，老头让古九思悄悄同老江说说，将自己送到医院就行，别往下查了。


  救护车上到坡顶以后，古九思坐到驾驶室去。


  老江听完之后骂骂咧咧地说，难怪这么大的山，几十年打不着一只香獐，原来畜牲已经学会了人的狡猾。
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  文化站门前的广告牌上，血红的狼字让小园惊得眉毛都竖起来了。古九思打开门，地上散落着一些红头文件。在文件里田大华当了副镇长，分管文化这条线；汪镇长正式成了县里的汪副书记，兼着县里民歌调赛组委会主任；古九思则成了镇里的精神文明建设的先进个人。文件里还夹着一封汪子兰的信，信中只有一句话，小娜的意思并不代表她的意思，她决不欢迎古九思参加小娜的婚礼。另有一行文字被抹去了，看不清写的什么。何怡跑过来，隔窗盯着自己的服装店，又要打量古九思。古九思四天四夜没有洗澡换衣服使她很放松，她明白古九思在外面对别的女人丝毫没有兴趣。田大华学着汪副书记将双手抱在胸前，慢吞吞地走进来，说话的语调也成了慢吞吞的，还不时向柳柳和小园飞着眼线。古九思看了看墙上挂着的那副清水无香条幅，又看了看田大华。田大华立即下意识地将双手放下来，什么也没说转身就走。古九思拍了一下何怡的肩膀，示意小园回去收拾行李后，两个人出门往家里走。何怡告诉古九思，汪子兰的前夫将那套家电从武汉运到汪子兰家了，镇里的人传得紧，说那套家电是小娜的男朋友在镇上偷的，然后送到武汉换了一种品牌。她还说汪子兰的前夫没有去汪子兰家，田大华在镇里请他吃饭，东西是由别人押运送到汪子兰家的。何怡一路唠叨，跟着古九思回到家里，帮着他收拾一包衣服，又将两百元钱放进古九思口袋里，最后她才抱了抱古九思。回到文化站等车之际，古九思听了小园的建议，在广告牌上添了一些字，使其变成一副完整的广告：现代民歌——狼，演唱者柳柳，演出地点县大礼堂，演出时间六月三十日晚七点三十分。公共汽车久不开动，围观的人越来越多。田大华代表镇里给他们送行，有人喊田副镇长时他多少有点不好意思。小园要田大华试试自己的威信，去叫公共汽车司机早点发车走。田大华上去试着说了几句，司机竟真的发动了汽车。汽车一动，何怡就在路边用手捂住自己的鼻子。


  公共汽车卷起的尘土，像是电视里塞尔维亚城市被巡航导弹击中后，呈现出的毁灭模样。


  柳柳问小娜的婚礼是哪一天，听古九思说赶不上了，她脸上顿时流露出失望的神情。


  


15


  从各乡镇来的二十多名歌手，全部住在县招待所里。古九思他们来得最晚，刚进房间，别的歌手便纷纷过来问候。有两个女孩还迫不及待地要古九思听听她们的民歌唱得怎么样。古九思来不及开口，关局长就在外面叫各乡镇参赛人员集合召开紧急会议。


  关局长进了古九思的屋，专门吩咐柳柳和小园说，一会儿汪副书记要来看望你们，你们哪儿也别去就在房间里等着。见大家在古九思屋里集齐了，关局长便宣布，日程又有点小变化，因为明晚要向县里的领导作汇报演出，今晚先内部彩排一次，正式调赛则提前到后天晚上正式开始。关局长将有关事项亲自说了一遍，随行的人接着他的话进行强调时，关局长将古九思叫到另外一间屋子，问柳柳的情况如何，并说汪副书记特别关心她，几次私下指示要对柳柳给予必要的关照，评奖时不能埋没这样的人才。古九思正色告诉关局长，汪副书记完全没必要心虚，也不用假惺惺，以柳柳的能力水平，只要公正，大奖非她莫属。关局长无可奈何地望着古九思。


  汪副书记来时关局长不知为何不在场。汪副书记只同古九思握手，有几个女孩将手主动伸过来，他也没有碰一下。汪副书记还要到地区行署去开会，只呆上不到五分钟就走了。关局长回来时，还当汪副书记根本没有来过。


  闹哄哄的人群散去后，剩下三个人，小园问柳柳，对汪副书记和袁副书记的印象有什么不同。柳柳一听到袁副书记的名字脸色就变了。古九思马上阻止小园，不让她这么说话。小园温顺一笑后，也要求古九思不要老对她那么粗暴。


  古九思决定带柳柳先去大礼堂熟悉一下环境。吃完饭，趁小园同众多女孩一道抢着在餐厅里唱卡拉OK时，古九思朝柳柳使了一个眼色。两人一前一后，悄悄地往大礼堂走去。


  天色完全暗了。古九思冲着那个正光着膀子在巨大廊柱下端着酒杯自斟自饮的老头叫了声老金。老金顿时跳起来，二话不说，先让古九思连饮了三杯酒。老金说他就知道古九思要来给自己送好民歌了，二十多年来没听到古九思的新民歌，心里痒得慌。古九思将柳柳介绍给他，说是绝对超过当年汪子兰的好角儿。进了礼堂，古九思让老金将大门反锁上，不要让任何人进来。老金自己坐到九排正中的位置上，继续喝酒。古九思将柳柳领到台上到处走了一遍。柳柳说她从没想到自己会在这么大的礼堂里唱民歌。古九思说她将来还会到人民大会堂去唱民歌。老金在下面接话，说古九思这说法过时了，现在的歌手都时兴到中央电视台去唱歌。古九思站在台上，说了一阵，就让柳柳自己边唱边体会。练了半个小时，见柳柳差不多学到位了，古九思就叫她按正式演出的要求来一遍。古九思到台下的最前排坐下，叫了声开始。只见长长的裙摆一飘，柳柳双脚踩着祥云一般，身姿轻舒漫展，仿佛被目光托着从侧幕走到台前。老金突然叫不行。他跑到后台，将礼堂内观众席上的灯全部关掉，台上也只留下聚光灯、面灯和天幕灯。老金声称自己见过不少初登这舞台的人，面对台下黑乎乎的人影，突然不适应，不是忘了词就是不记得伸胳膊抬腿。现在这样试，习惯了，正式演出时就没问题。老金将大幕关上后又徐徐拉开。


  柳柳从侧幕后重新出来略一吸气，便放开嗓子唱道：后山上有种东西叫做狼，前心窝有样恩情是亲娘！空旷的礼堂里歌声回旋得非常强烈。老金站在台角上一动也不动，柳柳一曲唱完，他竟忘了关大幕。


  古九思叫了声重来。老金像是刚醒过来大声说，不用重来不用重来，这辈子总算不枉为礼堂看大门的。老古，还是你行！柳柳你歇着去吧，只要不是做梦乱唱，别说在县里拿第一，就是到中央电视台去，谁给你第二名谁不是人。


  老金要去开门，有人在外面叫。


  小园她们跟着关局长走进来。


  老金冲着她们说，你们都是绿叶，红花已先开了。


  小园看着老金露出些嗔怪来。老金对着小园笑得很开心。


  古九思对别人走台没兴趣，他拿上野茶同老金在外面的月光下细细品尝。老金说他喝出了民歌的味道。古九思夸他讲得很对，民歌就是长在高山悬崖上的野茶，只有美丽善良的女孩不怕艰险爬上去，用泉水洗过三遍的手指一芽一芽地采下嫩叶，顺着香茅草系着的小路背回家，再用带着松脂味的柴火，缓缓地燃着炒了，才有味道。老金嘴唇咂咂响个不停。


  第二天上午老金来招待所找古九思要晚上演出的票，古九思将发下来的票全给了他。中午老金再次来招待所，古九思见他在楼梯上同小园说话，奇怪他们怎么认识，老金支吾说自己还是来要票的。古九思更奇怪了，问起来才知道县里五大机关中都在流传关于柳柳如何美丽的描述，并附带着袁副书记下台的原因。古九思有些生气，说老金不该跟着这样的人起哄。


  下午开碰头会时，关局长异常高兴，他说文化局很少这么火过，方方面面的人都来登门要票。大家正跟着高兴，小园冷不防问身旁的柳柳，不知袁副书记要了票没有？


  柳柳嘴唇一哆嗦，想说什么没说出来。古九思见了便狠狠地将小园拉到一边，对她说，她若是再在柳柳面前提袁副书记，他就将她撵回西河镇。小园挺委屈地答应，自己若再在柳柳面前提起袁副书记，甘愿受天打五雷轰。


  天黑以后，大礼堂里里外外热闹起来。


  按照安排，小园第一个上场，柳柳则在最后压台。小园对这样的安排表现得很矜持，锣鼓一响，她便老练地登场了。她唱的是汪子兰先前唱过的民歌。台下掌声不错。小园唱完第一首民歌后站在麦克风前说，西河镇人民很感谢汪副书记，特意要她专门为汪副书记献上一首歌。小园唱的第二首民歌叫《亲人》，也是古九思写的。小园唱时，老金说小园搔痒没找准位置，汪副书记没有来。


  小园回到台后，女孩们都上来同她拍一下巴掌。柳柳也上去拍，小园一把抓住她的手，问她身上为何这样凉，是不是太紧张了，还说自己刚到南方时在歌厅里唱歌，望着下面的男人，就像望见一群狼。古九思拦着不让小园往下说。


  柳柳坐在一只道具箱上，默默地看着那些女孩上场又下场。


  小园转了一圈后又回来给柳柳捎话说，汪副书记让她演出完了，在外面等着，他要单独接她去一个地方玩玩。古九思正在同老金说话，他发现小园的窃窃私语后正要追问，小园主动说，她只说汪副书记没有说袁副书记。


  终于轮到柳柳上场了。古九思拿着笛子跟着她走到台中央，大幕拉开后，台下半明半暗的人群忽然寂静无声。古九思一抿嘴唇吹响一串过门。柳柳站在那里没有反应。古九思马上一转笛声将过门重复一遍。柳柳还没反应，古九思以为她忘了词，小声哼了半句。就在这时观众席上的照明灯突然全都亮起来，将台下形形色色人的神情映照得清清楚楚。冷不防柳柳尖叫起来，转身便往台后跑。古九思一愣，等他追到后台时，小园已将柳柳抱住。


  柳柳拼命地往古九思怀里钻，嘴里不停地喊，袁副书记在那儿，我看见了，好多袁副书记在盯着我，我要回家！


  老金在一旁不安地嘟哝着，这不可能，袁副书记到庐山玩去了。


  这时关局长来了，他也说可以用自己的党性担保，袁副书记肯定不在台下。隔着几层人，柳柳冲着他可怜地说，袁副书记，求求你，我不是小园，你放了我吧！


  有人传来台下县里头头的话，让关局长到大幕外对观众解释几句。


  大礼堂里很快就空了。古九思没有离开，他同老金坐在舞台中间闷闷地喝着酒，老金反复地劝慰他，什么事太好了就会走向反面。古九思闭上眼睛忧郁地吹起笛子。不知什么时候，老金不见了，小园坐在他的身边。小园告诉他，她找了一台车将柳柳送回家了，柳柳一听说有车送她回家就安静了下来。


  古九思说，我知道是你开的灯，你比谁都可恶。


  我才不敢碰那些开关哩，是老金干的。小园说，柳柳本来就只能生活在旧民歌的童话世界里，她唱不了新民歌。小园站起来将大幕拉上后，说自己一直想像这舞台是一张大床，大幕是床上的帐帘。她渴望能在这儿将自己的一切献给古九思，她略一收肩，长裙便滑落脚边，她没穿内衣，整个人如同一只大蚕。


  小园说，我要当歌星，我愿意付出代价！


  古九思说，你是一只母狼！


  小园说，民歌本来就是野歌，不像狼是唱不好的。


  古九思说，你毁了我的民歌！


  小园说，我是在救你和你的民歌。


  古九思极端仇恨地紧紧逼视着小园。突然间他一伸手将小园扑倒。小园一点不怕，躺在地上发出一连串夸张的呻吟。古九思感到身上的血沸腾起来，一股强烈的欲望正在将自己剥得像只大蚕。


  古九思周身正在升腾之际，老金从什么地方跑出来，慌慌张张地说，不行！这样不行！老金将小园拉到侧幕里，不停地说，不行，不能这样害了老古！


  小园说，他已经害了我。


  老金说，没有，我都看见了。


  小园说，谁看见也没用，我一喊人，连你都是同伙。


  老金说，是你要我帮忙留住老古的，你怎么可以这样？


  小园说，我只想唱柳柳唱的那首歌。你去跟他说一下。


  老金说，你是个妖女，我不再听你的了！要什么你自己同他说去。


  小园走向古九思时，老金将一块幕布扔在她的头上。


  古九思仰面朝天躺在舞台中央的地毯上，死过一般。


  小园趴在他身上说，你不是说我是狼吗，你就将《狼》的后几句教给我。


  古九思不作声。


  小园说，你这是怎么啦，武功被废了？


  古九思还是不作声。


  小园说，我是不是只有嫁给你了？


  老金将一只酒瓶递给古九思。古九思猛地喝了几口，愣了愣后，终于唱起来，先是小声，慢慢地声音越来越大。小园跟着哼唱，她刚刚唱熟，古九思便爬起来就走。


  小园叫他他没理。老金在门口拦着他说了一声，对不起，只怪小园是我的干女儿！


  古九思一口气跑到街上，租了一辆三轮车，往西河镇开。经过西河镇时他看见广告牌上的那个狼字在黑暗中发着红光。何怡不知为什么还在服装店里独自忙碌着。古九思看了一眼她的背影，赶紧将目光移开。


  三轮车出了西河镇，穿过西河，在山路上驶了半个小时后，停在一个喜气洋洋的垸子里。古九思一下车，小娜便大声叫古伯伯你怎么才来。稻场上正在喝酒的百多号人，参差不齐地叫着让古九思先来首民歌。小娜将古九思领到派出所的老江身旁坐下。老江胸前挂着证婚人的红花。旁边坐着田大华和娱乐厅的小冯。他们没问县里民歌调赛的情况，便一致说，柳柳竞争不过小园。古九思感到一阵不舒服，他只想见见汪子兰。小娜忙了一阵后，才陪着古九思走到垸边的树林里。树林里有一座小木屋，小娜说她妈妈正在陪一个让古九思意想不到的人在小木屋里说话。小娜走后古九思才去敲门，他敲了三遍，小木屋里什么动静也没有。古九思沉默下来，过了一阵，他对着小木屋的门缝将小园的事从头到尾叙说一遍。


  小娜的新婚丈夫在那边同老江和田大华大声地闹着酒。


  树林本身没有任何音响。


  古九思说，子兰，我现在非常需要你，你得出来帮我唱《狼》。


  小木屋里传出女人的歌声：有朵花儿不会香……


  古九思惊诧汪子兰唱的民歌怎么比以前还要动听，他说，子兰，你仍可以赛赢她们！


  一只小狗从草丛里钻出来，在古九思的脚边来回蹭着。古九思用脚尖不时将它勾起来又放下去。小狗一张嘴，猛地响起一声苍凉的狼笛。古九思发现，小狗不是狗，是只小狼。他甚至觉得它就是自己在文化站放走的那只小狼。


  小娜在远处慌张地叫，狼来了！


  小木屋门一响，一个女人的身影出现在门口。女人站在那儿纵情地唱道：


  后山上有种东西叫做狼，


  前心窝有样恩情是亲娘。


  黑夜里狼叫月亮满头白，


  天麻开花娘的灯前总无香。


  树林外出现许多狼的眼睛。狼笛还在响。那些狼站在树林边不动，一对对眼睛有些深情。


  在那个古九思的曲谱中没有的很长并且震颤得很强烈的拖腔里，古九思吃惊地发现，柳柳站在月光下。


  古九思说，你怎么来了？


  柳柳反问说，我为什么不能来？当古九思还没有从这不同往常的语气中回过神来，柳柳又恢复先前的语气告诉他，自己在半路上碰到老江，是老江带她来这儿见见汪子兰的。


  古九思说，我有些听不懂你的民歌了，你还想去参加比赛吗？


  柳柳理直气壮地说，当然！我现在哪儿都敢去、哪儿都敢唱。柳柳朝着狼群走过去，边走边说，天一亮我就回县里去。


  古九思觉得自己的喉咙干得像一根老了但还没有朽的木棍子。


  远处田大华在高声说，老古通了狼性，写狼字唱狼歌。他又说，柳柳唱民歌同汪副书记作报告一样好听。


  好多人都叫老江用手枪打狼，老江不肯，耐心地在那儿讲那个打猎的老头被狼算计的故事。


  音乐小屋


  轰轰隆隆的北风从街上来、从街上去时，满街的人和车都齐崭崭地向它匍下身子低着头，不只是鼻孔里，就连眼睛里也塞满了灰尘，以及灰尘中各类鞋底的气味，甚至还有高跟鞋磕在马路上的铁屑与铁腥。天上的颜色如同是将整条马路倒扣了上去，或者是被刷了一层水泥浆，阴冷阴冷的，不用眼看心里也感到难受。没有一棵可以挡风的大树。一溜溜的冬青植物如大叶黄杨与小叶黄杨，尚用不着谁来摧残，光是些尘埃就让它们十足地狼狈了，可怜兮兮地一副自身难保的样子。看起来已连成片的高楼起不了什么作用，反倒是将北风激怒起来，仿佛那扎破的气球，呼呼地从裂缝般的楼群豁口中钻出来，会合到大街上，顷刻间就将街面剥去一层皮。大街因此显出了一段清洁。实际上这也是城市的表皮。角质化的皮屑，在半空中飞舞成鼓鼓囊囊的塑料包装袋和怩怩忸忸的长筒丝袜，错字连篇的广告条幅和散开脊背像雪片一样飘飘荡荡的书籍的残骸。剥去的城市表面陆续汇聚到各式各样的拐角处，各式各样的城市眼光在那些垃圾上一掠而过。


  几株营养不良的菊花散落在冬青植物的缝隙里，唤不起人的珍贵意识，那金灿灿的花瓣也闪烁不起来。


  万方双手握着口琴，站在窗前已有好长时间了。同屋的陈凯最后一次笑话他已是半个小时以前的事情。陈凯说他盼黄昏就像盼情人一样。这之前陈凯连续不断地说万方是在遥想从城市垃圾中找到一张百元美钞、一条像狗链一样的金项链和一张中了头奖却被主人遗忘了的彩票。陈凯说过万方盼情人一般渴望黄昏到来后，自己也如释重负般倒在床上，一歪头就呼呼睡去，那张洗得不太干净的脸，只差几寸就能贴到墙壁上那幅半裸的外国女人画的胸脯上。那画是陈凯自己贴的，很难说他是有意还是无意。屋子又窄又矮，贴到枕边是最合适的选择。当初，环卫站马站长笑眯眯地告诉万方，他将同一个叫陈大头的人合住一间九平方米的房间。万方听了心里乐得像是被冰糖浸了三天三夜一样，他知道在这座600万人拥挤在一起的城市里，许多家庭两三代人也还只有资格住在八九平方米的小屋里。万方跟着马站长在弯弯曲曲的巷子里糊里糊涂地转了一大通后，马站长将一扇安在楼梯底下的门指给他看。他用马站长郑重地交给他的那把钥匙拧开门上的锁，进了屋才发觉，地下的面积是够九平方米，可勉强能直起腰的空间只有两平方米多一点。没等他开始失望，马站长又告诉他，在另一个单元相同的房子里，住的可是一位会写剧本的大学本科毕业后。马站长没有进门，站在门外将口袋里压瘪了的半包阿诗玛香烟扔到万方怀里，说站里穷，这几支烟就算是为他接风洗尘。万方一再声明自己不会抽烟，也不敢让领导破费。马站长很果断地一挥手，将他的谦让压制下去，并预言万方三个月以后就会对抽烟有感情变化。马站长临走时告诉万方，在自己手下当清洁工的人，无论男女没有不抽烟的。万方一个人在楼梯底下的小屋里住了整整十天，他天天盼着那个叫陈大头的人出现。第11天中午，万方正在窗边吹着口琴，陈凯推门进来将一大包行李扔在床上。小屋里只搁下一张三尺宽的床，马站长说过这床从来都是睡两个人的。万方以为陈凯就是陈大头，便退到墙角里，一声不吭地看着陈凯将自己的行李用品都摆放在各个有利的位置上。万方不知陈大头是真名还是浑名，有好几天不敢称呼陈凯。偏偏陈凯又是个不讲究的人，每天上午9点到10点之间下班回来，也不认真洗一洗就爬上床睡觉。待万方洗干净了要进被窝里，陈凯的那双臭不可闻的大脚早将万方的枕头熏成了公共厕所中的弃物。万方忍了些时后实在忍不下去，终于冲着陈凯叫嚷起来，说陈大头你再不好好洗脚，我就将你的脚皮剥下来。陈凯愣了愣后反问，你怎么给我取浑名。这么一说之后，万方才明白，陈凯不是陈大头，陈大头已被马站长炒了鱿鱼，到别的什么地方打工去了，陈凯是来顶替陈大头的空缺。陈凯是河南新县的人，万方正好同他相邻家在湖北红安。叙谈之后，两人之间的关系一下子变得亲密了，第一回的默契是，说到都是高中毕业时，两人都长叹了一口气。


  万方的确是在等候黄昏的降临，他不太喜欢城市的白天，化日之下城市的糟糕之处没个躲闪，总让他看了难受，然后就开始怀念天台山山上山下的许多美妙与美丽。黄昏后却不一样，霓虹乍上，满世界就朦胧起来，阳光下不堪入目的东西，一下子就变成了抒情，最要紧的是以万方的模样走上大街，只要不是在灯火最辉煌之处，竟也能吸引几道城市姑娘城里小姐的目光。


  那些孤零的菊花这时是万方眼中惟一的景物，他总在心里将它们当成了自己。从它们绽开第一枝花瓣开始，每天深夜里，万方都要过去悄悄地给它们浇上一些水，然后用手轻轻地在每枝花瓣上抚摸一下。这个动作没有人知道，街上的行人不会看见，即便看见也像没有看见一样，关键是陈凯从没看见，陈凯总说万方的目光里有两只小手，见到什么就抚摸什么，包括漂亮和性感的女人。陈凯若看见他对菊花的抚摸，一定会说出更加赤裸裸的话来。


  北风一点也没松劲。


  这是入冬来的第一场北风，也是万方来到这个城市里遇到的第一场北风。他有点想不起，这时候如果在红安家里，自己会干些什么。


  头顶和脊背上的脚步声逐渐多了起来，开始还是时断时续，接下来就像擂鼓一样连成了一片。住楼上的人都下班回来了。


  一个女人在外面胖乎乎叫：“老公，怎么还不下楼，未必要我将车子背上去呀！”


  话音刚落，一阵脚步声像是从天而降，急促得如同石头滚下山。陈凯这时准确地睁开眼睛，死死地盯着鼻尖上面的楼梯。万方还是看着窗外，心里却在数着那高跟鞋磕打楼梯的次数。刚数到十，他便下意识地缩起了脖子。几乎是与此同时，锅盖样盖着他们的楼梯被那高跟鞋狠狠地蹬了几下。楼梯上没有灰尘掉下来，一日一次，灰尘早已掉干净了。


  等到胖女人的脚步声被一声门响掩去后，陈凯从床上跳起来，狠狠地骂道：“这胖猪婆，死了要用垃圾埋！”


  万方没有作声。


  陈凯又说：“到底我们在哪儿得罪了她。”


  万方回头说：“人家是看着我们土里巴叽的不顺眼。特别是你，一双臭脚将一栋楼都熏成了臭干子。她比别人体积大，要多花半瓶香水才能出门哩！”


  陈凯说：“我只是脚臭，瞧她那男人全身都往外冒酸臭，一副娘娘腔，见了老婆恨不得趴下去舔她的脚趾缝。”


  万方说：“人家这叫恩爱。”


  陈凯说：“屁，我老婆待我才叫恩爱哩——不同你说这个，你连恋爱都没恋过，怎么说你也没体会。这样，哪天你问问居委会的何大妈，了解一下这胖女人的底细，我们再商量个对策。”


  万方说：“要问你去问。人家说不定是养成了习惯，不蹬几脚不舒服。”


  陈凯说：“你以为像你，见了女人不看一眼就难受！不信打赌，她若不是对我们有什么仇恨，我请你吃20串羊肉串。”


  陈凯接着说：“何大妈见了你像见了亲儿子，你开口问她准会说的。”


  万方又不说话了，他将头扭回去。窗外的黄昏已正式降临了，亚洲大酒店楼顶的霓虹灯像掐着秒表一样准时闪烁起来。不一会儿，整条大街便被妖冶飘忽的彩色浪花淹没了。陈凯从床上爬起来时，不留神屁股拱了万方一下，万方下意识地用手去扶面前的墙壁，一直紧握着的口琴在墙上蹭了一下，不少白灰粉末钻进口琴里。这样的情形每天都要发生好几次，陈凯一点也没在意，问了问万方现在是否出去吃饭。见万方摇头陈凯便独自走了。


  屋里的空间一下子大了起来。万方看了看手表，见6点钟只差5分了，便匆忙地将口琴放进水桶里洗了洗，然后又用力地甩了几下，也没看看是否洗干净了，就急促地用两唇一含，吹奏起来。


  音乐一出现，眼前的城市忽地就变可爱了。


  整6点时，一个美丽的女孩从窗前走过。女孩背着一只小巧的坤包，下身穿着长袜短裙，再披一件淡黄色的羊绒长大衣。北风太大时，更衬起女孩的款款姿韵。女孩一路望着充满音乐的窗户，像帆一样驶向了远海。万方知道女孩在听在看，尽管他从没抬头望穿玻璃去作应证，心里对此确信无疑。万方是在想陈大头怎么不来的那段时间里无意中看见这个女孩的，几天后他就明白女孩总是在这个时间里出门上班。万方第一次在傍晚6点左右吹响口琴时，心里忐忑不安，很熟的曲子竟错了几处。他独自羞愧地闭上了双眼，结果竟看见那久违的天台山中的景色。特别是落霞中弯弯曲曲的炊烟和池塘边浣衣洗菜的姑娘。当即万方的双眼就湿润了。口琴中飞出的一串串音符仿佛得到滋润和润滑一般，在城市的黄昏里也一样地楚楚动人和曼曼舒展。


  万方确实不知道自己为什么要这么做。他非常清楚这个城市对他使的白眼就像夏夜里星星对月亮一样多。他有时有片刻的明白，自己可能是将这女孩作了那从小就对城市抱有的梦幻向往的化身，于是便对她产生了倾诉的欲望。更多的时候是不明白，可越不明白他越要这样做。


  女孩已经走了，这一点万方也知道，他还是将一支曲子完整地吹奏下来，稍事歇了歇，又换了一支曲子吹起来。他一共吹了六支曲子，同以往一样，刚好半个小时。万方没有说演出到此结束，因为他确实不是在演出。城市听见了，但没有给他一巴掌掌声。


  万方在用红绸布包裹口琴时，心里明朗了许多。他想着那女孩此时可能正在拥挤的公共汽车上，被人挤得东西不像东西人不像人的模样，不知怎地竟轻轻笑了一声。


  外面忽然有人敲门，轻轻地像是女人。


  万方有些紧张，除了居委会的何大妈外，从来没有女人进过这门，但那声音又分明不是何大妈，何大妈习惯一边敲门一边叫唤。万方让自己镇定了一下，这才将门拉开。


  门口只站着一个五岁的男孩。


  万方弄清了确是这小男孩在敲门后，才问他有什么事，是不是爸妈没回来，进不去屋。小男孩摇摇头后，突如其来地告诉万方，他讨厌学钢琴，他喜欢吹口琴。小男孩还说他想让万方教他吹口琴，妈妈不同意他可以偷偷来。万方吃惊地看了他几眼，才劝小男孩还是学钢琴好，钢琴文明，是富足而有知识的象征。小男孩说学钢琴一点也不文明，他妈妈老用尺子打他的手和屁股。小男孩一再说万方的口琴吹得真好听。


  小男孩将万方的口琴拿在手里反复抚摸了一阵，然后郑重地告诉万方，他以后每天趁妈妈没下班时，下楼来找万方。小男孩转身要走时，万方将他扯住，小声问，这一带最美丽的女孩叫什么名字。小男孩想也不想就说出一个名字。小男孩转身走开的样子让万方想到那个胖女人，他追了几步一问，果然胖女人就是小男孩的妈妈。


  回到屋里，万方赶紧在一张纸上写下“伊丽莎白”四个字，并久久地凝望着这奇怪的名字。


  霓虹灯太奇妙了。细细的弯弯曲曲的各种小管子，竟能让光亮像舞台上的时装模特儿，不仅能随心所欲地变化着色彩颜容，还能随心所欲地变换着姿态风韵。一样的城市，有霓虹和没霓虹的地方，在黑夜里绝对是两个世界。江汉路同二七路在城市里是同等的悠久，汉正街同粮道街隔着江曾经对应扬名，现在的夜里还有谁能看见二七路和粮道街哩！那些地方在更深人静之际，一个人孤单地走过时，稍不专心，就会恍若徜徉在荒郊小镇乡间集市上。城市说到底，离不开伪饰与伪装，离不开那趁人不注意时的梳理与清洁。


  在钢铁的摇滚中，城市开放着灿烂的霓虹之花。没有冬青植物的映衬，更不需要那些独自孤伶的菊花来争艳。城市怎么能就这般展示自身的美丽，展示自身的青春哩！


  霓虹之花开得太过分了，就像施肥太过，只知道疯长的庄稼。


  陈凯进屋时重重地打了一个嗝，小屋里马上有股子热干面的气味弥漫着。听说万方只泡了一包方便面，陈凯就笑着说他这么做很对，早点将钱攒足了，回天台山娶个水灵灵的姑娘做媳妇。


  陈凯见桌上有张纸条，就扫了一眼。


  陈凯装做吃惊地说：“怎么，你想娶英国女王做老婆。”


  万方没好气地说：“就兴那老太太叫，别人就叫不得伊丽莎白？”


  陈凯说：“我一进屋就见你在出神，谁告诉你这个名字的？”


  万方想了想，到底将事情的来由告诉了陈凯。不过他还是隐瞒了自己天天吹口琴等那女孩经过的事实，只说了今天见到女孩的情形。陈凯听了后，嘴张了几次才说出一句自己会给万方帮忙的话来。


  坐了一会儿，就到了8点半钟。陈凯一把扯起万方，要他早点出门上班。万方说离9点钟还差一大截，用不着到街上去喝北风。陈凯力气大，扯了几把就将他扯到门外。


  刚走到街边，陈凯就停下不走。万方问时他说是等一个人。街上的人比平日少了许多，沿街的许多小货摊和小吃摊也不见摆出来。万方诘问陈凯是不是见街上的人不多，想拉他来凑数。陈凯笑嘻嘻地反问他，说他们进城来不是凑又能是什么哩，城市永远也不会拿他们当自己人的。


  万方正要回答，陈凯忽然叫了声：“伊丽莎白！”


  万方刚要回头，不料脸上竟发起烧来，他不敢再转身，竖起耳朵听见一个小女孩脆脆甜的声音说：“你叫我有什么事吗？”


  万方正在发愣，陈凯在身后说：“是这位叔叔想同你认识一下。”


  万方感到有人扯了一下自己的衣襟，他刚说了声“小朋友好乖”，脸上烧得更厉害了。幸亏手指触到送那小男孩走时随手放进口袋里的口琴，他连忙说：“你想同我学吹口琴吗？”


  小女孩一偏头说：“我同丹麦王子说定了，由他先向你学，回头他再教给我，免得妈妈以为我在同他谈恋爱。”


  听到这话，万方和陈凯都吃了一惊。


  这时，一个女人几步窜过来，一边叫着伊丽莎白，一边将小女孩从他们身边扯走。离开几米远才回头质问，他们这副样子也不怕让巡警见了，当作人贩子抓起来。万方心里凉了一阵，陈凯却自个笑起来，伸着指头点着万方的鼻子，说他对城里的小姐太着迷了，连小孩的话也分不出真假来。万方眨了几下眼，也禁不住笑起来，怪自己怎么一时糊涂，竟误解了小男孩的话，幸亏不是公狗推荐的美人，不然他也要将母狗作了最美丽的女人。


  他们走进环卫站时，冲着几个已穿好黄色清洁工马甲的乡下女人叫了声伊丽莎白，趁她们还没明白，又扭头对另几个男人叫起丹麦王子来。大家回过神来问他俩发的什么疯。马站长从里屋钻出来，不待他俩说什么，便一本正经地说，大家就是要将自己当成王子和王后，别人看不起清洁工时，自己就要格外看重自己。万方本来已咧开嘴准备大笑的，马站长这一说后，他将笑声变作一句话说了出来。


  万方说：“有个胖女人故意用脚在我们屋子上面猛跺。”


  马站长说：“鞋子在外面脏了，进了门谁都会跺几下。”


  陈凯说：“可她天天如此，肯定是故意的。”


  马站长答应有空就到他们那里看看，然后一边挥手叫大家上班去，一边吩咐，风越大，扫街时越要小心，免得与行人惹起纠纷。大家用四川、河南和湖北的方言纷纷答应着。


  万方同陈凯是在亚洲大酒店附近的一处街口分手的，万方顺着江流的方向往下扫，陈凯与他相反，是逆流向上扫。


  北风吹了一整天，地面上的垃圾已先行汇聚到一处处各种各样的角落里。几个男人手挽手排成一排，冲着万方一点不准备躲闪地走过来。万方开始没注意，听见脚步声有些不对头，他一侧身，见人墙已逼近，连忙拖着扫帚跳着退了好几步，直到将整个路面都让给他们。男人们走过时，有人说这场风让乡巴佬扫大街时沾了便宜，还没动手垃圾就自动归了堆。另一个人接着说，毛主席的话看来也有错，扫帚没到灰尘照例会自己跑掉嘛。说话时，大家纷纷向地上吐了许多痰。万方等他们走远了，才低声回敬说他们懂个屁，风将垃圾归了堆后反而更难扫。说完他用扫帚将一堆垃圾狠狠地扬到天上。一根细丝样的东西，出乎意料地飞得又高又远，落在一家餐馆前的霓虹灯上，霓虹灯冒了一阵火花，随之熄灭了半边。万方提心吊胆了一阵，餐馆里的人竟没发现，不见有人影出来观望。万方因此扫得更卖力了，他想早点离开此处远远的。拐角里的垃圾像是生了根，大扫帚挥舞不起来，万方不得不经常蹲下去，用手或捧或抠地将它们弄出来。


  他刚刚平静一会，忽听见凭空里有人叫了声他的名字。万方正蹲在地上，他随口应了一声。待站起来四处观望，周围并不见一个人，能动的只有一辆辆小汽车。这一声喊让万方琢磨了好久，如果是在家里，会怀疑这或许是遇上鬼了。城市里是不用这么顾虑的。不过，万方总也放心不下。


  除了路灯以外，还在闪亮的只有霓虹灯。远处，亚洲大酒店门口还能见到一些女人晃动的身影。霓虹灯很明显不是为万方而闪烁，没有了对象，它就少了多半生气。在大扫帚的枝杈缝隙里，迷人的色彩也少有光鲜。陈凯好几次在空无一人的大街上对万方说，只有在这一时刻里，这座城市才属于他们。没有陈凯在身边，万方一点拥有的感觉也没有。实际上，他来到城市就是想拥有它的，至少也得让城市拥有他。万方的父亲在他很小时就告诉他，垸里从前来过一群叫做知青的城里人，一个个都是年轻英俊的模样，能歌善舞，能写会画，将垸里的青年人都迷疯了。父亲说知青有一个特别的物品，人人都揣着一只口琴，走到哪儿吹到哪儿。万方在对口琴的向往中长到十岁，他讨下母亲准备杀了给他过生日的那只大公鸡，自己抱到镇上卖了，获得的钱刚好让他买了一只口琴，然后将镇文化站阅览室里的那本无人触摸的《口琴演琴法》，偷偷放进怀里，从此据为己有。他没对任何人说，他确实很多次听见口琴里发出大公鸡的呜鸣声。


  万方这时又一次想到了同垸的伙伴万有。万有与他同岁。在万方拥有一只口琴时，万有不知从哪儿弄到一把小提琴。万有做事从来都是神神秘秘的，从不将底细对别人说明。在他们长大的过程中，万方对口琴的把握，无论如何苦练，也只有万有对小提琴的理解一样好。万有还获得过县里器乐比赛小提琴组的一等奖。万方没有拿上奖状奖杯，县里没搞口琴比赛，不过在器乐比赛结束时的汇报演出上，专门让万方上台表演了一番，大家都说他其实也是个一等奖。万有比万方早一年来到这个城市，听说混得很不错了，但万有还同以往一样，不让别人了解自己，别人只见过他坐着小汽车从城市往家乡跑。想到这些，万方就意识到那个叫唤他名字的人十有八九就是万有。一个月前，万方坐在垸前的草坡上，对着黄昏吹着口琴，看着一辆小汽车慢慢地从山下爬到身边，万有从车窗里伸出头来朝他喊，问他怎么还留在乡里，怎么还不进城去。万方没有回答万有就驶车跑远了。第二天，万方便在家里收拾行李，第三天他就挤上了进城的长途客车。


  想起这些事，万方忍不住从口袋里掏出口琴，望了几眼，又忍不住吹起来。不知为什么，万方有些兴奋有些激动，他一扔扫帚，竟在当街上摇摇摆摆地演奏起来。他一点也没注意到，有一辆红色富康出租车在身后停了一阵，后排的窗玻璃还摇下了一会儿。


  站里的那辆比拖拉机还破的垃圾车咣咣当当地驶过来，猛地响了一下喇叭，司机冲着万方叫了声什么。万方回头看了看，依然吹着那没有完结的曲子。


  垃圾车声音消失后，万方又一次听见有人在喊自己。就像那音乐声一样，从风中飘过来的。万方稍将耳朵侧了侧，就沿着马路飞奔起来。那声音越来越清晰，万方已听清了是陈凯，找了一阵才发现陈凯躺在地上，满脸淌着艳得瘆人的鲜血。万方不用问就知道陈凯是被人打了，扫街的清洁工，不小心将灰尘什么的弄到别人身上，挨几下是常有的事，那些人出了气后，像是约定了的，总要骂上一句，说乡巴佬，连地也不会扫。万方要将陈凯送到医院去，陈凯不愿意，他舍不得花冤枉钱。陈凯说没什么大不了，他将地上的一点什么湿东西，搅到一个过路的男人脸上，那男人就朝他下手，他以为城市人没力气，没怎么预备，没想那拳头还挺重，几下就将他打晕了。


  万方说：“你这大的块头，就同他交手嘛。”


  陈凯说：“这儿不是新县，若在新县老子要打得他爬到厕所里吃屎。”说着他叹了一声，“我们的对手是整座城市！”


  万方说：“这城市又不是他们的！”


  陈凯说：“那么必属于我们？”


  万方说：“你这样想，那挨打是活该。”


  陈凯冷笑一声，从万方怀抱挣出去，走到一家早已打烊了的酒店台阶上，解开裤带蹲了下去。不一会儿，风中有股臭气飘过来，万方怕惊醒酒店里的守夜人，不敢大声劝阻。


  偏偏在这时，有人突然在身后质问他们在干什么。万方一惊，待看清是马站长时，才放心下来。马站长指着马路边上挂着“爱我城市”的标语牌，用穿着皮鞋的脚在陈凯的屁股上踢了一下，问他是怎么理解的。陈凯指着自己脸上的血，说城市对他这般理解，他就对城市如此理解。陈凯又用手指了指那还在霓虹灯下冒着白气的一滩黑乎乎的东西。马站长不说话，拉上陈凯，要万方陪着去医院。陈凯不愿，直到马站长说可以报销百分之五十医药费，他才勉强跟着去了。


  值班的医生似乎没听见马站长说陈凯是为城市做清洁时挨了打，由于不耐烦，手脚很重，疼得陈凯后来反复说那不是医生而是杀猪宰牛的屠夫。


  马站长叫万方送陈凯早点回去休息，却没说要不要将没扫完的垃圾扫完。陈凯躺在床上，摸着已经肿起来的嘴巴，非要万方用口琴来抚慰一下自己。万方怕吵着四邻正在熟睡的人，陈凯不以为然，说他们白天睡觉时，那些人怎么就不怕吵着他们了呢！


  万方吹响口琴后不久，窗户被人敲了几下。万方有些慌，打开窗户后，外面竟站着那错当作“伊丽莎白”的女孩。女孩对他说，她从没听见口琴能吹得这么动人。女孩隔着窗户对他忧郁地笑了一下。


  万方好像见到了城市的黎明。


  城市是不夜的，它哪来的黎明。黎明是一个启蒙的过程。城市的霓虹灯能与日争辉，它自妄地表现着时，充满了狭隘和俗气。黎明是一种孕育，是一种博大的吐纳，是一种深沉的省思。失去黎明，城市才会浮躁而刚愎。能像女孩那样忧郁，才会有几分可爱。


  万方收获了那女孩的微笑后，心里非常激动，他自告奋勇地对陈凯说，自己要到晚报社去，让晚报将陈凯挨打的事登出来。其实他心里想着的是晚报可能在发表采访文章时将自己的照片登出来，让那女孩见一见。万方只睡了两个小时就爬起来，穿衣服之前，他特意将口琴放在显眼处，以防万一忘了，不能随身带上它。万方先到环卫站，他要会计开一个介绍信，自己要去晚报社反映情况。会计不给开，说介绍信只能给正式职工用。万方对这话一点办法也没有。他知道会计是城市的人，对来打工的农民一点也不同情。他正要走，会计告诉他，说刚才有个男人打电话来找他，那人既不说有什么事，也不说自己的名字，工作单位和电话号码一概也不留下，只是口气很大地说请找万方先生，会计将“请找万方先生”6个字说成了18个字，万方知道后面两句是会计加的，因为会计说话时嘴角都歪了，明显是被太多的轻蔑压变了形。


  万方麻木地走出环卫站，他心里明白，这打电话的人必是万有无疑，只有万有才有这种德性，他想不通的是万有怎么连自己呆在这种鬼地方的事都一清二楚。


  从这儿到晚报社去很方便，万方打定主意去闯后，就上了801专线车，若不是坐过了站，就再顺利不过。他问过车上的人，到晚报社在哪一站下车好，车上的人要么爱理不理，要么就用鼻子发出一种让人弄不清意思的嗯嗯声。当发现晚报社的招牌一晃而过时，他心里对全车人产生了一种憎恨。


  晚报社看门的老头听了万方的讲述，马上像乡里的干部一样，晃着头，捂着一只茶杯说这种事太多了，算不上新闻，上半年报上发表了一条类似的新闻，但那个清洁工的耳朵被人割掉了。按照看门老头的指点，万方找到要找的那个门，接待他的人挺客气，可听他说时却心不在焉，眼睛总盯旁边正在操作电脑的一个女记者。万方说到一半时，那人就将他的话打断，自己简要地抢先说了，说完还问对不对。万方以为有人捷足先登，那人说这种事前因后果总是一样的。不过他答应力争让这事曝曝光。


  回到大厅里，万方一眼发现万有正在墙边上等电梯。万有也发现了他。两人一开口，便得到证实昨晚在大街上叫方方的真是万有。万有当时坐在一辆宝马轿车上，见到万方在扫大街，他就用手机打电话问114，查到了环卫站的电话号码，今天一上班他就将电话打到环卫站。万有还是不告诉万方自己的住址和工作单位，只说自己是来报社做取暖器广告的，他得意地说公司买下了晚报三天三个整版，那样子，像是他自己买下的。这时电梯门开了，万有没有同他握手也没说再见，而是说了声拜拜，便钻进那只铁笼子，万方怔了一会儿，待电梯门合上后，才记起来，冲着很小的一道门缝叫，要万有留个心，有合适的工作给他换一换。铁门那么厚，万方对万有是否听见了没有一丝把握。


  万方刚转身就听见一个人对他说，晚报的总编退休了，他想不想来干。万方嘴里没作声，心里却在说：我干你妈。


  从原路回来，陈凯对他说有人找过他。万方以为是那个女孩。陈凯将关子卖够了才说是“丹麦王子”来找他学口琴，见他不在，那小男孩还说他不守信用。


  见陈凯又用铝锅煮了一锅红薯稀饭，万方就说：“你又用炉子烧火了？你不怕楼上的人骂？”


  陈凯说：“我上楼一家家侦察过了，除了小孩，没一个大人在家。能偷着煮一餐就省一餐，街上卖的东西太贵，我们吃不起。”


  两个人正在吃，楼梯上响起沉重的脚步声。万方看了陈凯一眼，正要说什么，楼上几个女人几乎同时惊叫起来。转眼间，那几个女人就冲到小屋门前，将几件被油烟熏得麻麻点点的浅色内衣伸到他们面前，口口声声要他们赔新的。万方正不知如何是好，陈凯挤到前面，伸手拿过一件白色乳罩，上下打量了几下，然后说这种东西怎么会让我们弄脏了呢。女人们一愣，从陈凯手中抢过乳罩后，骂骂咧咧地往楼外走。陈凯瞅着她们忍不住一个人大笑起来。万方要他别笑，她们一定是到居委会去了。


  不一会儿一个慈眉善眼的上年纪的女人在门口唤万方和陈凯。他们见了这女人连忙叫何大妈。何大妈问他们是不是又烧炉子做饭了。陈凯说没有。何大妈不信，她说她一进楼就闻见一股垃圾焚烧的气味。何大妈指着桌上的两只碗，问他俩怎么将生米煮成熟饭的。陈凯尴尬地笑了笑。何大姑责怪他们，说男人总会干点坏事，可干坏事时得将退路想清楚。烧炉子时别用橡胶、塑料和油毡，用点废木料就行。何大妈说今天这事她就担当了，以后他们得注意。万方连忙应允。陈凯却不急，他说自己这样做也是报复。都怪那个胖女人，每天上楼下楼总要用脚在他们头顶死命地蹬，蹬得心都掉到下面成了一砣臊肉。何大妈骂了一句陈凯是臭嘴，点也比不了万方。接着她才解释，胖女人姓许，以前是唱楚戏的，楚戏团垮了，她只好自己到汉正街摆地摊。这间小屋从前是给她婆婆住的，前年她婆婆死了，她又将这小屋用来放杂物，居委会要她将小屋腾出来租给环卫站住人，所以她才见了万方和陈凯不顺眼。


  闹腾了一阵，外面有人叫卖晚报，万方掏了五角钱钻出去买了一份，站在路边打开，看看上面是否有陈凯被打的消息。找了几遍没找着，倒是在读者广角专栏中，看见一篇短文，抨击陈凯昨晚在酒店门前霓虹灯下大便的事。


  何大妈在一旁也瞅见了这条消息，她说：“那一带归你俩扫，昨天夜里你们就没发现？”


  万方有些支吾，他说：“扫大街的，见人都抬不起头来，看见了也像没看见一样。”


  何大妈说：“你们是心理失衡，城里其实没有谁在把你们怎么样！”


  万方不作声，他将报纸往兜里一塞，转身往不远处的百货商场走，等他买了一只儿童口琴回来，陈凯已知道晚报上的事了，他一点也不愤怒，反说这样极好，农民在城里挨揍是活该，谁叫农民将酒店当成厕所了哩。


  陈凯笑嘻嘻地对万方说：“你告诉马站长，我头晕、脑震荡，今天不上班了。”


  万方说：“你可别装佯。”


  陈凯说：“谁敢说我装佯？查得出来吗？”


  万方说：“城里不比乡下，医院里有脑电图。”


  陈凯说：“他们怎么会舍得让我去做那高级检查哩！”


  说着陈凯就叫起头晕来。


  万方想了好久才说：“我不喜欢你这么做，可我也不会当叛徒出卖朋友。”


  将剩下的稀饭吃完，陈凯又倒头睡下，为防止马站长突然来了，他特意用条干毛巾将头额捆住。万方也想睡，正在脱衣服，小男孩敲门进来了。


  小男孩见万方花钱给自己买了只小口琴特别高兴，说是尽管他妈妈嫌他俩脏，自己还是要收下这小口琴。万方问小男孩在钢琴上弹什么曲子，小男孩背了一遍后，万方马上用口琴吹奏出来。小男孩说这比钢琴的声音好听多了。小男孩很聪明，万方教了不到一个小时，就能将音阶掌握得很准。小男孩走之前，万方又问他这一带最美丽的姑娘叫什么名字，他特地补充说，是指他爸妈平时谈话时说到的。小男孩说，他妈总认为自己最有魅力，他爸当面同意，背后却反对，说是芦苇长得最漂亮。


  万方对小男孩这次的话确信无疑，他高兴得也叫了声丹麦王子。


  快到上正班的人下班时间，马站长还没来，陈凯躺不住，从床上坐起来，求万方去帮他打电话请个假。陈凯说自己心里已有了计划，所以万方非得帮他不可。万方被缠得没办法，只好到外面公共电话亭里给环卫站打电话。万方以为马站长下班后会顺路来看望一下，哪知马站长只说了句知道了就放下电话。万方去上班时才知道，马站长带着女会计到歌厅唱歌去了。


  马站长在第二天上午来到小屋。马站长来时，万方还在梦中，陈凯有些慌，就借故将他弄醒。马站长走后，万方才知道在他熟睡时，陈凯正在看一本封面封底共有十几副女人胸脯、屁股和大腿的杂志。马站长进门就说陈凯两颊绯红、眼睛发亮，一点也不像脑震荡。陈凯则反说自己就是担心领导怀疑，不好意思，脸上才害羞发烧。陈凯瞅空朝万方使眼色，要他帮忙证实。万方装做没看见，一扭头发现那个叫做丹麦王子的小男孩正站在门口。


  小屋太小了，容纳了三个人后，连小孩也无法钻进来。马站长一时还不想走，似有什么要对他们说。万方腾挪了一阵才将小男孩弄进屋里。


  口琴响起来的一瞬间，小屋忽然变得空阔了。


  马站长怔怔地在一边听，看着万方的眼睛比平时大不相同。


  马站长瞅个空对万方说：“真没想到你还是个人才！”


  停了停马站长又说：“本来想叫你俩到家里去帮忙搭个偏屋，你口琴吹得这样好，让我都不敢开口了。”


  陈凯不待万方表态，抢先说：“没事的，你说个时间我俩一起去。”


  万方说：“你不是有脑震荡吗？”


  万方没有理睬他们，马站长说正因陈凯休病假他才敢打他们的主意的话，像阵风吹过一样没留下一丝印象。万方将一串和声吹得使小屋成了宇宙。


  马站长的表现在另一方面给了万方以信心，这天傍晚，万方吹着口琴看见女孩在外面走过时，他隔着窗户叫了声：“芦苇！”


  女孩应了一声，还给了万方一个灿烂的微笑。


  没有霓虹城市便是村庄。北风从城市上空驶过，但它什么也不会给予城市，反而让城市显得更加空虚。这种空虚需要一种绵绵不绝的旋律来充实。就像一只口琴能让一间小屋的破烂与简陋，焕发出生命本质的光艳和生存意义的色泽，关键是它能发出震彻心灵的旋律。可城市的旋律发自哪儿呢！它不像北风来自高空来自西北利亚，也不像霓虹来自工厂来自公司。或许它应该来自每个人的心里，来自人与人、人与心、心与人、心与心的和谐。


  旋律是一种可以在空中飞舞的飘带，只是这种飘带是从心绪中延续出去的，在有的时候，心绪延续是呈一种弥漫状态，它无法形成美妙的形体。


  陈凯一个病假休了十几天。马站长的偏屋他还是去帮忙搭了，并且照例拉上了万方。陈凯不上班，可他整日整夜地不在屋里呆，口袋里揣着一份不知看了几百遍的外地小报，上面写着那儿的一个青年农民舍身救火，后被那儿的城市消防队破例录用为正式成员。陈凯每天回到小屋时，不是很焦躁便是无精打采，然后就在那张印有他在酒店门前大便的晚报上一遍遍地胡乱写着他妈的城市或者城市他妈的等等。万方说他这是梦想从星星里跳下一个大美人。陈凯则非常地忿忿不平，这个城市每天发生的各类凶案和灾难不下数十起，可他就是一宗也碰不上。


  没有陈凯做伴，万方更加显得孤单，特别是当他独自与城市大街相处时，内心深处便空前的寂寞。他只好在上班时将口琴揣在口袋里，当大街上人车稀少时，便不时拿出给自己的心情来一阵荡漾。


  半夜里，天上忽然下起了雪。开始只是细细的稀稀的，不一会儿就纷纷扬扬起来，转眼就在街道边铺上了一层雪白。万方当时正想着下午陈凯告诉自己的话，陈凯说他设计了一个万无一失的方案，接着他又补充说这是一个百发百中的创意，它的主旨是变被动为主动。万方不知陈凯到底要干什么，一想到这儿他便情不自禁地靠到一根电线杆下面，掏出口琴，闭上双眼忘情地吹奏起来。他一点也没发现，雪花在空中飘飞的样子正切合了从他心里飞出来的旋律。当他睁眼睛时，地面上舒展的晶莹皎洁让他突然有了惊喜。


  这么大的雪，街面上的垃圾已无法扫了。见到雪，万方更不想早点回去，他将扫帚倒插在一块置闲的护栏混凝土墩上，索性痛痛快快地吹起口琴来。雪越来越大，北风还是老样子，像太极推掌那样舒缓而有力地刮着。万方从没见过城市在雪里的模样，更没见过雪里的霓虹和霓虹里的雪是什么模样。当北风、雪、霓虹和城市完全融为一体时，他有些莫名地兴奋起来。口琴似将雪花都吸引到那倒插着的大扫帚上，转眼间它就变成了一棵银妆素裹的圣诞树。


  又有人在深更半夜里突然叫万方的名字。


  这一次，万方看清了是马站长，马站长骑着自行车在街上看雪情。他同万方打过招呼，要他到亚洲大酒店去打个电话，让站里值班的人告诉局里值班的人，赶紧派扫雪车出来。万方迟疑了一会儿，还是收起口琴往亚洲大酒店那辉煌的灯火中走去。


  万方面对那玻璃自动门走去，冷冰冰无情无义的东西无声无息地开了。他刚迈进去，便被两个穿红衣戴红帽的男服务员挡住，并且极有礼貌地称他为先生，同时又指了指门前的一块告示牌。上面写着衣冠不整者不得入内。万方几乎要质问自己哪儿算得上衣冠不整，无非是脏了点。他忍住后将来由解释了一番，男服务员们还是说对不起不能进。就在这时，万有从那弧形的宽大楼梯上走下来，气宇轩昂地说了硬邦邦的几个字：“请这位先生进来，并向他道歉，否则的话——”万有没有将话说完，两个服务员就连声说对不起，对不起三个字后面再无别的字。在万有目光的护送下，万方顺利地拿起总台前的电话，拨完了一组号码。他将马站长的话对着话筒复述了一遍。打完电话再回头时万有已不见了，他望了几眼后面，嵌在大理石墙壁里的电梯似有动静。电梯门开后，走出来的竟是那个每天傍晚6点钟准时经过小屋窗前的女孩芦苇。万方赶紧将头与身子的位置摆正，拿起电话胡乱拨了一个电话号码。电话铃响了几下后，一个女人的声音出现了。女人迷迷糊糊的声音有些熟悉。万方正想不起是谁，那边又问他是不是乖女儿，怎么这晚给家里打电话。万方想到接电话的人竟是何大妈，整个人几乎变傻了。不过这种情形总不会存留太久的，特别是在这种地方，芦苇跟着万有消失后，万方又回到外面的风雪中。


  马站长对他说：“我还以为你进不了那大门，或者进了那大门就被扣起来了呢！”


  万方毫无表情地说：“我还想将它当作菜园门哩！”


  扫雪车开过来了，地上美丽的模样立即被它糟蹋得一塌糊涂，惨不忍睹。


  就在这时，马站长告诉万方，陈凯要成英雄了，他在半夜12点37分时，跳进下水道里，救起一个落入没有了井盖的下水道井中的女人，而他自己险些因此送了命。闷在下水道里出不来时，多亏那个被救的女人唤来两个巡警，才使他又将小命捡回来。马站长说，是陈凯自己打电话到他家里，告诉这件事的，还要马站长在天亮以后，面对记者们的采访多美言几句。


  万方想着包括刚才那电话在内的两件事，感到这个世界确实让人琢磨不透。


  雪太大，他们在街上做了事也是无效的，马站长就让大家回去休息。推开小屋的门就闻到一股异味。陈凯将身上换下来的脏衣服扔在屋角里，沾满下水道里脏物的衣服将本来就小得不能再小的屋弄得更加苦不堪言。陈凯一点不在乎这些，他拿一只扁瓶装的黄鹤楼酒，就着一碟从家里带来的腌菜和几颗花生，坐在被窝里津津有味地品尝。


  见到万方，陈凯不慌不忙地将嘴对着瓶口闹了一大口。一边咽一边说：“苍天不负有心人，我成功了！”说着他就大笑起来。万方对他的笑声很反感，正要转身出门，他竟哭了起来。


  陈凯边哭边告诉万方，他琢磨了很久才有了个主意，天黑之前，他用橡皮筋做了只弹弓将几只路灯灯泡打破了，天黑后他又将那里的下水道井盖偷走了三只，然后就躲在一旁等待着谁掉进去，自己便冲上去救。他一直等了两个小时，才等来机会：一个女人在马路上好端端地走着，忽地一下就消失了。陈凯说他冲上去后听见有两个人在嚷快拨110报警电话。他当时就急了，不管三七二十一就往那黑窟窿里跳。下水道里空间太小，那女人又长得出奇地胖，好半天他才将那女人弄出井口，自己却一点力气也没有了。倒在那流得很凶的脏水里动弹不得，还喝进去不少。要不是巡警来得快，马站长这时可能在给他写悼词。


  陈凯说：“我上有老下有小，中间还有老婆生得娇，想想我要是这么死了，他们可怎么过哟！”


  万方见陈凯哭得上劲就说：“你要是还想喝酒，我出去弄。”


  陈凯说：“不能多喝，明天记者可能来采访。我喝酒是想将喝到肚子里的脏水中的细菌杀死。”说到这儿，陈凯不哭了，他眼睛一亮说：“你猜那胖女人是谁？”


  万方说：“是不是丹麦王子的妈妈？”


  陈凯有些扫兴地说：“你这样可不好，好像什么事情都知道。”


  沉默了一阵，陈凯忽然要万方用口琴吹支曲子给他听，万方自己也想吹。雪花打在小屋的窗户上，无声地响着。口琴声拍打着这扇小窗，像是拍打城市的心扉，可城市睡得正酣像死过去一样，一点也没察觉这灵魂颤抖的声音。那旋律正极抒情时，万方忽然停下了。两人相对发愣都不作声。


  窗户忽然响了两下，有人在外面说：“美极了，再来一首俄罗斯民歌！”


  陈凯警觉地问：“你是谁？”


  窗外的人回答：“我住隔壁单元的楼梯间。”


  万方想起别人说的那个写剧本的大学生，便真的来了一曲《三套车》，那大学生在窗外跟着唱了一句：冰雪覆盖着伏尔加河。往下就没有动静了。


  天亮后不久，马站长来看陈凯，他顺便告诉万方，这场雪得三两天才能化完，如想回家看看他会准假的，万方当即表示自己要回去一趟。


  吃过早饭万方就到长途车站，上了去红安的客车。快到家时，一辆挺气派的小汽车迎面疾驶过来，他心里猜测可能是万有坐在车内，进门后才知那车果然是万有的，父亲问万方怎么自己不带小汽车回，因为万有在垸里到处说，万方在城里比自己混得还好。父亲埋怨说，以前在家时，万方同万有相比，往低处说点两个人在各方面也还是平起平坐的，所有该显露的就得显露，现在也不是那种不敢显富的年月了，幸亏母亲帮忙说话，她觉得人不管什么时候还是朴素一些好。万方有些没好气，在家只住了一整天，第三天一早就往城市里赶。


  小屋里几乎没有变化，惟有陈凯老揣在口袋里的那张外地小报被扔在桌上，上面如同先前的那张晚报也写满了那两句粗话野话。万方正在喝水，那叫丹麦王子的小男孩走进来，不高兴地问他这几天去哪儿了，也不打招呼，连芦苇姐姐都问过几次了，万方听说芦苇都关心起他的去向，心里激动起来，他一时不知如何是好，竟懵懂地要小男孩带自己去看看他家的钢琴。小男孩很高兴，扯住他的手就往楼梯上走。


  自从搬进这间小屋，万方从没上过楼梯，他从自己房顶上踩过去时，心里有股别样滋味。小男孩用脖子上的钥匙打开了门，屋里的样子让万方吃了一惊，毛绒绒的红地毯一直铺到门口，那种逼人的高贵之气让万方简直不敢抬脚往里走。小男孩在前面使劲拉他。万方想起城里人进门要脱鞋的传说，就弯下腰将鞋脱下。小男孩一直将他拖进琴房，将一块金丝绒撩开，露出漆光比镜子还亮的一架钢琴来。


  万方有些控制不住自己，他将正要往琴凳上坐的小男孩挤开，自己坐了上去，然后学着电影电视中见到的那些钢琴家，双手一抖，猛地来了一阵和弦。万方在学校读书时还练过风琴和电子琴，他试了几下就能在钢琴上弹奏出完整的乐曲，并让自己完全沉浸其中，从而一点也没发觉外面的门已被胖女人打开。


  胖女人冲进屋里时，万方一下子愣住了。胖女人吼了一声，要他马上滚出去。万方身子一颤，屁股却没动，直到将正弹到半截的乐曲弹奏完。起身时，他还学着一只手摸着胸口行了一个鞠躬礼。到门口他正要穿鞋，胖女人飞起两脚，将地上的鞋踢到门外的楼梯上。


  万方顺着楼梯走回小屋后，一声也没有吭。他静静地听着头顶上那胖女人对小男孩的大声斥骂。


  他进屋时，陈凯正站在房中央，什么菜也不用，光秃秃地喝着酒。见了万方，陈凯就忍不住破口大骂起来，说这个城市的人都没心没肝，他舍命救人，他们却连屁都舍不得放一个。万方听说这三天中，居然无人对陈凯救人的事作出半点反应，心里也很气愤。


  傍晚，万方正在吹口琴，何大妈在门外喊他。何大妈说有人到居委会告状，说万方心怀不可告人的目的，破坏她家孩子学钢琴。万方连忙否认。何大妈说人家的孩子都亲口承认了，说是万方用口琴引诱他，自己才不好好学钢琴的。万方知道这话不可能是小男孩说的，就懒得再争辩了。何大妈要万方以后注意，没有家长同意，不要教任何孩子学吹口琴。何大妈说，口琴学得再好也不能当明星，反而将人弄丑弄俗气了，只有钢琴好，摆在家里既气派又有身份，既能陶冶灵魂又能成为明星挣大钱。万方说过去城里的人不是特别喜欢口琴吗。何大妈告诉他，时代在前进，口琴已经落伍。


  万方忽然不想同何大妈说话了，他转向窗口继续吹口琴，正巧芦苇又从窗边经过，芦苇看了窗户一眼，万方用握住口琴的双手上空闲的几个指头同她打了个招呼。


  躺在床上的陈凯这时哎哟了一声。何大妈上去摸了摸陈凯的额头后，有些惊慌地告诉万方，陈凯不仅在发烧而且烧得很厉害。何大妈正在劝陈凯，要他到医院去检查一下，陈凯忽然坐起来，掀开被子就往地下跳。何大妈拦住他，说发烧的人经不起凉风吹。陈凯拨开她说他要上厕所。公共厕所离得很远，陈凯跑得像比赛一样，结果裤子还是弄脏了。他刚回屋弄干净，便又提着裤子往外跑。闹了好几次后，陈凯脸色苍白地从厕所出来，告诉万方自己拉出的东西都是红色的，他要万方送他去医院。进了医院陈凯就出不来，医生说是中毒性痢疾，必须住院。


  陈凯进病房不久就进入了半昏迷状态。病房的几个人当着万方的面数落，说他们只顾进城打工挣钱，什么便宜吃什么，一点也不注意卫生。万方实在忍不住，就将陈凯为救人喝了下水道的脏水的事对他们说了。几个人不太相信，说这么好的事迹，报上怎不见报道。这话问得万方哑口无言，他守在病床前想了好久才想起万有，他觉得只有万有才会帮这个忙。于是他到医护值班室将前些时的晚报翻出来，找那整版的取暖器广告。翻了好久后那广告终于让他找着了，上面除了印着总经理的芳名外，还有总经理助理万有等一行字。万方拿上那张报纸，出了门，倒了三次公共汽车，终于找到那个叫做“青春岁月”的公司。


  万方推开办公室的门，正要开口问，一个五十多岁的女人从里屋走出来，办公室里所有的人立刻都站起来，恭恭敬敬地叫着李总好。


  万有见到万方有些吃惊，但他没问万方是怎么找到他的，只问万方来有什么事。万方也不啰嗦，照直将陈凯的事一五一十地全说了。万有眉头都没皱，他走到门口不知对谁吩咐了一句，让联系一下晚报广告部的胡主任。不一会儿万有桌上的电话铃响了，万方清楚地听见万有与对方称兄道弟地侃了一通，陈凯的事只说了几句。万有放下电话就叫万方快回医院，记者们马上就会到的。万有送万方出门到电梯前时，没头没脑地说了一句：“还是你这样子最好！”


  万方回到医院，等了不到半个小时，果然来了两个女记者。陈凯还在半昏迷中。单听万方一说，女记者们就感动了，说这么好的英雄模范差一点被埋没了。女记者留下一个等陈凯醒过来，另一个随着万方去采访被陈凯救的胖女人。这一次，万方进了那门故意不脱鞋，还将鞋上的脏东西往地毯上蹭。胖女人被女记者的提问压得抬不起头来，支吾着答不出自己为什么不向传媒报告自己被救的事实。逼得没办法时，她才说那井盖肯定也是进城的农民偷的，她虽被进城的农民救了，但那本是他们应该做的。从胖女人家里出来，女记者冷不丁说了万方一句，他不应该把鞋上的脏东西往人家地毯上蹭，有些恶习不改掉，农民永远也不会被城市接纳。


  几天后，城市的报纸和电视台不约而同地一齐宣传陈凯。医院宣布免收陈凯的住院费。没过多久，有关方面授予陈凯“荣誉市民”称号，不仅将陈凯的户口转入城市，而且还让他当了这一带治安联防队的副队长。


  陈凯上任的那天，对手下的人讲的第一句话是：“今天是立春，是个好日子。”手下的那些人和各个居委会的头头，都笑起来，然后私下交头接耳地冲着何大妈说，真是不忘农民本色。


  除了女人的大腿以外，城市对春天一点也不敏感。只有那些大腿，当城市里的人还捂在尼绒、棉絮和羊毛之中，它们就在荒芜的大街上，僵硬的墙壁里亭亭玉立地挺拔起来，成了灰色的压抑中的惟一风景，也成了城市街道与写字楼中所有目光的向往。当女人的大腿从严冬的冰冻中吐蕊般出现后，城市只要安上黑色橡胶轮子就能向前进。在身后扬起的灰尘，有一种像是被北风鼓动着的感觉，直到鼓起女人的短裙。那短裙的样式一多，城市的色彩就丰富起来，飘到哪儿，哪儿就出现了最早的春色。至于冬天，则被从长裤上褪下，锁进满是樟脑味的大橱小柜。


  万方仍然同陈凯住在一起。联防队给陈凯安排了一间正儿八经的房子，陈凯要万方同他一起住过去，万方不肯，陈凯也懒得去，他说在那儿一下班就没有个说话的人。陈凯现在在小屋里已很难听见头顶上轰隆的脚步声，这一片一些总爱在家里邀人搓麻将的人，见到他时哪怕不喊陈队长最低限度也要点头打个招呼。


  万方还习惯看着陈凯从口袋里掏出三二只半包半包的红塔山香烟来。


  万方不肯搬走是因为他越来越迷恋芦苇了。陈凯劝过几次，要万方放过这念头，城市女孩是无论如何也看不上他这扫大街的清洁工。万方对陈凯的话很恼火，他认为芦苇不是普通的女孩，这一带惟有她和“丹麦王子”表现出了对音乐的真正理解。这以后陈凯就不说了，他答应尽力帮忙，可万方知道陈凯帮不了自己的忙。


  芦苇从小屋窗外跑过时，那各色衣裙似乎一天比一天短，身上的肌肤仿佛春蚕从桑叶中一点点地往外钻。


  这天，陈凯同万方一道在窗前盯着芦苇那亦划亦画般的胳膊和腿，陈凯突然说：“你再不收敛自己，会出大问题的。”


  万方将口琴吹到没有规定的规定时间，才腾出空回答说：“你以为当了几天水货警察，就能将所有人都当作嫌疑犯！”


  陈凯正要解释，马站长从门外钻进来。马站长告诉万方，这片住宅小区的清洁工像陈大头一样不辞而别了，因此要新派一个人来填补，居委会的何大妈点名要万方，他特地来作商量的。万方正要答应，陈凯提醒他，说在小区里做清洁可是比扫大街辛苦多了，那掏不完的灰道总爱堵，一堵就得钻进去捅，一天洗一百次澡也没有一会儿干净的。万方不理陈凯，对马站长说自己愿意干。马站长很高兴，当面许诺每月多发十块钱给万方。陈凯在一旁气哼哼地说，应该是万方给马站长发奖金，因为马站长帮了万方的大忙。


  这天晚上万方没有去上班，他在小区里转了一圈，并且第一次发现在几栋高楼后面还有一块小小的花圃，不多的花朵在夜色中开得很美丽。半年多时间，万方已习惯了半夜做事，猛一改变他怎么也睡不着，心里估计芦苇要下班回来了，就爬起来，走到街边的黑暗处静静地等候。


  街上不见春色，冬青植物还是一如既往地呈现着一派比苍茫还沉重的死灰。红色的出租车在霓虹灯色彩中无精打采地闲逛着，一群群地全都一个样。只是当晚风拂过时，才感受到一种舒适。


  万方在城市的阴影中站了近一个小时，才看见一辆白色的宝马轿车载着一个女孩，在对面的马路边停下。车门打开后，走出来的正是芦苇。芦苇穿过马路，对着万方走过来，一边走一边将身上的各种饰物纷纷取下来，塞进小小坤包中，最后她还拿出一只纸手巾将血红的唇膏擦去。芦苇在离万方还有两尺远的地方拐了一个弯，然后消失在墙角后面。万方在确信四周无人后，才从黑暗中走出来。他将芦苇扔在地上的纸手巾拾起来，又是闻又是看，独自摆弄了半天。万方依依不舍地将纸手巾重新扔到地上后，眯着眼睛疑惑地将城市看了又看。


  第二天早上，万方还没起床，何大妈就来请他。


  何大妈满脸笑容说了一通欢迎的话，接下来便告诉他，五一节快到了，小区的卫生要抢在头里做，特别是那十条被堵的灰道，必须在今天疏通，不然那些满天飞的垃圾就更难清扫了。


  万方二话没说，胡乱洗了一把脸，又在街边买了几个烧饼，拿在手上边走边吃。到了环卫站，大门却没打开。等了近二十分钟，会计来开门后，万方才领到垃圾车和一应工具。


  以前万方也曾听说掏灰道的活苦，他真干起来以后才明白这话一点也没有搀假。一条灰道好不容易掏完后，从嘴里吐出来的痰都成了水泥浆。等到十条灰道都掏好，万方发现自己呼出来的气，就像汽车后面翻滚的尘雾一样。何大妈见他一整天都没喘气，就关切地问他累不累，并从家里拿出几只梨子给他吃，还说吃梨可以润肺。万方在何大妈面前说自己什么事也没有，回到小屋后才对陈凯说了实话：他感觉到自己血管里现在流的不是血液，而是下水道里的水。


  陈凯一把扯过万方的手，要带去洗澡。


  万方以为是去澡堂，哪知道陈凯带他去了一家桑拿浴中心。万方一见到那妖艳的灯光就胆怯了，却抵挡不住陈凯的拉扯。陈凯对总台的小姐说了句什么后，拖着万方就往里面走。万方第一次洗桑拿，什么都跟在陈凯后面学。洗过蒸气浴，冲过凉，搓过背，陈凯问万方要不要按摩。万方听说是由小姐陪着，躺在一间小屋里想做什么就做什么，立刻瞪大眼睛坚决地谢绝了。陈凯劝他，这时按摩一下正合适，还可以缓解他对芦苇的单相思。万方生起气来，说在这种地方提到芦苇简直是对她的亵渎。


  万方一个人回到小屋后，闷闷不乐地吹起口琴来。


  陈凯很晚才回，那种心满意足的样子让万方难受得一整夜都没睡踏实。天刚一亮，他就将陈凯弄醒，然后在被窝里狠狠地踹了他几脚，说没想到他腐败得这么快，自己不担心他别的，只担心他将性病带进这间小屋。陈凯迷糊地告诉万方，直到昨天晚上他才感到自己完全被城市接纳了。万方爬起来，一甩门冲了出去。


  小区内为数有限的几棵树下，一些老人在练气功，万方拖着装满垃圾的垃圾车走过时，老人们都皱起了眉头。


  由于起得早，忙到12点刚过，万方就将该干的活都干完了。吃过午饭，万方拿出存了半年的钱，跑到汉正街，买了一套在他看来已经是够奢侈了的西服。他迫不及待地将西服穿到身上，然后就到小区里面转悠。万方一直不知道芦苇是谁的女儿，也不知道她住在哪个单元哪一层楼。他一遍遍地打量着每一扇窗户，每一处阳台，寻找那熟悉的身影。当他找不见人影时，他开始将搜索的目标放在那些衣裙上。快6点钟时，万方仍一无所获。他怕错过在窗户里望见芦苇的机会，只好匆匆回到小屋。


  万方起早干了三天。他还没侦察出结果，何大妈就找他去提起意见来。那些意见是老人们提出来的，他们每天难得的一点好空气，全被万方破坏了。万方嘴上答应，心里却在想，他一定要干到找到芦苇时为止。


  万方只歇了一个早上，到第五天他又依然如故。


  下午的太阳很温暖，万方身上有股激情在涌动。走到那小花圃附近时，万方怕遇见住在旁边楼上的何大妈，就低头快步往前走。这时，头顶上有什么响了一下，接着传来一个女孩的惊叫声。万方抬头向上看时，一件很眼熟的裙子正从天而降。万方连忙伸手接住，同时他看见芦苇抱着一叠正在收晒的衣服，站在阳台上俯身往下看。


  万方挥了一下手中衣服，扭头钻进门洞里。


  他上到五楼时，芦苇已将门打开了。她接过裙子说了声谢谢，便迅速将门关上。万方在门外站了一会儿，然后掏出口琴，轻轻地吹起来。他只吹了半支曲子，门就被重新打开。


  芦苇站在门后疑虑地说：“那个每天在小屋里用音乐送我的人是你？”


  万方放下口琴说：“我知道只有你才能听得懂。”


  芦苇请万方进屋时，说她一直不相信口琴吹奏得那么好的人，竟会是一个打工农民。万方瞅了瞅自己的衣服，一时不知说什么好。芦苇请万方坐下后，两人竟找不到话题。还是万方先开口，他问芦苇在哪儿上班，怎么一年到头总是天黑了才出门上班。芦苇笑一笑没有回答。万方还要问，芦苇却叫他专门为她吹几支好听的曲子。


  万方想了想后，刚将《牵手》的旋律吹出来，芦苇连连摇手说她不想听这个，她要听这个城市里没有的。万方愣了半天，才记起几首山里流行的民歌。万方在吹奏这些民歌时，心情极好，因为他脑海里同时浮现出许多少年时的趣事来。他一点也没料到芦苇竟会流出眼泪来。可这是千真万确的。芦苇就在只有咫尺的地方，用双手捂着脸，泪水顺着指缝里淌出来。万方正想停下来，芦苇似乎意识到了，张开口叫了声：“别！”万方继续吹着口琴，直到将能记起的民歌都献给了芦苇。当他终于放下口琴时，芦苇已伏在他的膝盖上泣不成声。万方想抚摸那芳香袭人的黑发，手都举起来了却不敢放下。


  芦苇抬起头来死死盯着他说：“我听腻了一切音乐，只有这些是属于我的。”


  芦苇又说：“从17岁到现在，整整五年，我就剩下这些东西了，它是你给我的。”


  芦苇的头一直在仰望着，万方清楚地看见她的双唇在焦渴地颤动着。他放下口琴，猛地将自己的双唇压上去。芦苇没躲避，万方感到她浑身发烫，同时也感到自己热血沸腾，他一腾身就将芦苇放倒在沙发上，然后就去解她衣服上的扣子。芦苇嘴里叫着别别别，拦他的手却一点力气也没有。当芦苇赤裸着身子躺在沙发上时，万方的手脚变得忙乱起来，总也解不开自己的衣扣。


  万方好不容易将扣子解开，顾不上脱就向芦苇扑去，就在这时，门突然被打开了。


  何大妈站在门口愣了几秒钟后，猛地扑过来，嘴里大叫着，说万方是个大坏蛋，竟欺负到她女儿头上了。芦苇推开吓懵了的万方，抱着自己的衣服冲进卧室里，放声大哭起来。


  万方有点清醒了，他反复自语，说她怎么会是何大妈的女儿呢。何大妈不停地打着万方的脸，恶狠狠地要拖万方到派出所去，让法院判他20年徒刑。


  外面楼梯上响起纷乱的脚步声，六七个男人和女人一个接一个地冲进屋子，问出了什么事。何大妈正要开口，又突然止住。有人又问她，怎么轻易让一个在垃圾堆里滚的农民进了屋。


  何大妈出乎意料地说：“我就是为这个发脾气，他见我给了点好脸色，就硬往屋里闯，说是看看有没有要他帮忙做的事。”


  何大妈回头要万方走时，声音已很平静，卧室里的芦苇哭声早就听不见了。万方还没出门，身后就传来一片呸呸声。


  万方一直在小屋里呆到黄昏。陈凯一进门就问，整6点了，怎么还不吹口琴。万方下意识一摸口袋，才想起口琴掉在芦苇家里了。陈凯又问他下午到谁家里去了，闹得全小区里都有些人心惶惶。万方反问他到底听说了什么。陈凯说也没什么，只是发觉整个小区的人都对万方特别反感。陈凯追问了几次，万方心里烦，一个人开门走出去。


  半路上，万方想起这事得同万有商量一下，以防万一何大妈真的告到派出所后，好有个应对的办法。他没把握万有下没下班，若是下班了就无法找，他只能去公司碰运气。这一回是轻车熟路，万方很快就找到了万有的办公室。他听见里面有动静，敲了一下门，也没等里面作出反应，一扭锁把就闯进去。但他很快就像碰见蛇一样跳回到门外，然后顺原路逃到楼下。十几分钟后，他见过的那个女老板李总一脸不高兴地从楼内出来，钻进一辆白色宝马轿车，一溜烟走了。随后万有也出现了。万方迎上去时被万有狠狠地踢了一脚。万方顾不了痛，责问万有怎可以同都快老掉牙的女人鬼混。万有没好气地说，如果不这样，能有他的今天。万有问他来有什么事，万方将下午的事从头到尾说了一遍。万有想也不想就说，不管怎样，还是先到派出所去自首为上策。


  一想到派出所，万方心里就没个谱，他已走到似乎很森严的门口了，又退回来，找了一个公用电话给陈凯打呼机。陈凯赶来后，万方又将对万有说过的原话再说一遍。陈凯当即拦住他，要他别做傻事，这一自首，往后的麻烦事可就不断了，将来发了什么案子都会怀疑是他干的。陈凯说因为是好朋友，又是同病相怜，他才说实话。万方不听劝，非要陈凯领他进去，不管怎样，交待清楚以后，自己心里会踏实一些。陈凯没办法，只好提醒万方将来若后悔可别埋怨他。


  陈凯同派出所的人很熟，进出大门小门都像进他们住的那小屋，值班的小胡录了万方的口供后，在强奸未遂四个字后面打了个问号。小胡让万方先别走，陈凯只好留下陪着他。小胡自己骑上摩托到何大妈家走了一趟，不到十分钟就返回来，张口就责备陈凯开什么玩笑，何大妈和芦苇都矢口否认有这事。小胡将笔录撕下来搓成团砸向万方和陈凯，并且不无讽刺地说，这种情况他在警校学习时，听心理老师分析过，有些进城不久的农民，面对诱惑又不能排泄，就会产生压抑心理，心里想着城里姑娘，行为上又很自卑，最终会出现癔想，以为自己强暴了谁。小胡还说，何大妈亲口说过，万方这样的人想碰她女儿一指头都是绝无可能的。


  万方回到小屋，一个人呆了两天两夜没出来。


  第三天早上，万有突然来了。万有被他的老板炒了鱿鱼，原因是他们之间的关系被万方撞破了，而这是断断不能容允的。不过老板给了万有一笔数目不算小的安置费。万方没说对不起，而说这样的结局来得越早越好。万有代替万方在小区里清理了一天垃圾，他穿着做助理时的西服和皮鞋，惹得小区里的人都在悄悄议论他的来头。收班回到小屋，万有直叫痛快，说是索性就这么干一个月，然后再去作别的发展。


  6点钟时，万有忽然指着窗外的芦苇告诉万方，那是一只鸡。万方有些傻眼。万有说他曾包了一个月，花了8000块钱，不过都是公司的账上出支。万有要出去将芦苇叫进来玩一玩，万方连忙将他拦住，并将那天的经过又对万有说了一遍。万有听到万方说芦苇那哭是一种到了极致的伤心与无奈，表情里也有一种黯然。


  这时，小男孩“丹麦王子”出现在小屋门口，他将一只小包交给万方，并说是芦苇姐姐托付的。万方打开纸包：一块洁白的新手帕包着那只丢失了的口琴。


  万方拿起口琴正要吹，忽然发现上面有一道半弧形的口红印痕。万有在一边说，若是有把小提琴就好了。陈凯听了，自告奋勇地说他看见隔壁单元楼梯间里住着的那个写剧本的大学生有一把小提琴，他可以去借来。


  陈凯果真将小提琴借来了，还说他看见那桌上放着一部剧本的手稿，题名叫《音乐小屋》。


  万有觉得这题名特别有回味。他很快将几根弦调准，一挥弓，便同万方的口琴合奏起来。陈凯没事干，只有用手指敲着桌面，打着节拍。


  城市大了，膨胀了，便什么都有。有人说，城市是我们的，不是你们的。你们都往城里涌，谁来种田，谁去生产粮食。然而，如果有这么长、这么宽的一把大刀，将城市像切蛋糕一样切成一百块，这百分之一的每一块会不会如同一处不起眼的乡村小镇哩！北风也好，霓虹也好，春色也好，只有心中的旋律永远无法弄碎！


  棉花老马


  来吧来吧就这样说定了，电话那头的丁解放大声嚷着。他肯定在用手机，声音大了，才会断断续续。这是丁解放派在北京的联络员吴小咸告诉我的。我从他那里得知，手机最适合与女孩调情，声音轻柔时，普通电话机不可能有的低音环绕功能就释放出来。所以，用手机对女孩诉说那有玫瑰味的三个字时，虽然不能百发百中地击中女孩，命中率怎么低估也不会少于百分之九十。吴小咸来北京一年就将北京土话的精髓领悟到家。她对我说这些充满暗示充满暧昧的话时，妻子一点也不生气，还不失时机地说，吴奇做梦都盼有部手机，可就是没人上门腐蚀他。两个女人并排坐在我家的沙发上，只有北京土话才能使她们将足以改变她们命运的话题说得如此轻松。第二天，吴小咸就将一只摩托罗拉掌中宝手机送到我的办公室。我知道她一定请示过丁解放。我打开手机拨了自己办公室的电话号码，吴小咸在我的示意中拿起电话，我对着手机说了声谢谢吴小姐，谢谢丁市长。吴小咸则说，不用谢，往后电话费得由你来付。认识这些人的原因是我曾在他们的县里当过工厂秘书。他们县想改为市，许多人都往民政部跑，包括跑国务院。我虽然只是个坐公汽、住大杂院偏房的副处长，还是被他们在茫茫人海中找出来，并加以认识和利用。丁解放那时还是县长，他亲自跑了三次北京，每一次我都请他吃顿饭，内容分别为羊蝎子、烤羊肉和涮羊肉。从他吃得兴高采烈的模样中，我能读出他在别处受到的冷遇，他的县里有三十七个在北京工作的人。他后来对我说，每次来北京首先想到的就是我。


  放下电话不到五分钟，电话铃又响了。我和妻子对视一阵后，还是由我拿起电话。一听是吴小咸的声音，我和妻子都松了一口气。吴小咸是奉丁解放的指示，敲定我们去他们那儿过年的行程。妻子拿过电话告诉吴小咸，要去也是吴奇一个人去，她自己带着孩子回长春。在她们的商定中，我成了一个没有意志的人。


  我告诉妻子，结婚都五年了，自己希望一家三口能在一起过个年。妻子还同已往一样，说我们还年轻，而父母则年事渐高，能陪一次算一次。妻子的父亲在长春一个局里当过局长，曾经被公认为最有希望进入下届市政府领导班子的人选之一。但是，就在我们结婚的第二天，妻子的父亲突然被调到市人大常委会做了一个专门委员会的副主任。那时候他才五十二岁。自那以后，他向自己的女儿下达命令：不许我进他的家门。其中原因，我相信妻子确实不知道，否则她会向我解释清楚的。她知道我是不会做不利于她和她的家庭的事。


  就在妻子让吴小咸给我和她自己买好车票后，那个让我们感到恐怖的电话又打到卧室里。一个男人重复着我们已经听过的话，他不会饶过我们，他要让我们过不成年！夜里我们本来是准备着做小别之前的狂欢，为此妻子还熬了一碗事后饮用的桂圆汤。我坚持问那男人到底是在哪儿得罪了他。那男人只说要我们在睡觉前再背一遍陈毅元帅的那首报应诗。后来，我同妻子在枕边反复询问对方是否在什么时候收了别人的贿赂而没替别人办事。我只收了吴小咸的手机，但他们欲将县改市的目的也达到了。妻子同我一样，在另一个单位宣传处工作，这种地方，犯不了太大错误。那种职业性的大话假话已被人习以为常，根本就不去追究，除非倒霉撞到朱镕基的枪口上。


  早上起来，妻子将那碗桂圆热了端给我时，我抱歉地对她说了声，无功受禄不好意思。妻子开始还笑，到真要出门时，她突然烦燥起来，无端地打了孩子一巴掌。幸亏孩子只顾看院子里纷飞的大雪，没心思去体会疼痛。


  阵阵雪花在天空中毫无头绪地飘舞。我抱着孩子站在北京站外厚厚的积雪中。我找到一句话，长春的雪肯定比北京大！


  再大也砸不死人！妻子毫不留情地瞪了我一眼，过了一会儿她又说，这次回去我要拼尽老命做老爸的工作，如果他还是不肯认你这个女婿，过完年上班我们就去将离婚手续办了，免得心里的疙瘩像雪球一样越滚越大。


  我假装轻松地回应道，没问题，结婚都五年了，是该换个老婆。


  说完后我留意妻子的表情。往年妻子回家过年时，总是怂恿我到南方去度假，那里开放这么多年了，男人的天空特别广阔。我知道妻子的劝是试探，便特意上街买回足够整个假期吃的包子馒头和馍，将冰箱添满，然后寸步不离地守着北京城内数不清房屋中，属于我和妻子的那一间。结果，每一次都感动得妻子提前回来，哭哭啼啼地扑到我怀里。待孩子刚一睡着，就迫不及待地自动倒在床上。妻子的表情很平静。在车站入口处，她伸手接过孩子时，我趁机抓住她的手，本想多握一阵，被她一使劲后，还是抽走了。她在人流中抱着孩子一点也不回头的样子，很像革命电影中，妻子与参加了地下党的丈夫在车站告别时一样。不同的是，盯我的梢的特务只假想于妻子的心中。妻子上星期刚看过一本挺时尚的杂志。杂志上有篇文章教女人如何对待有红杏出墙趋势的男人，办法之一就是像妻子现在这样，抢在男人之前表示对男人的冷淡，这样做，会刺激男人内心的占有欲，反而比吵闹更能有效的将男人拴牢拴紧。


  在没有别的理念之前，我暂时将妻子的行为视为受了那时尚之说的蛊惑。因此我有理由不去深究，这样的文章我一天可以写出两篇。不写的原因是，不能让别人找着理由将我打入精减的那一半人里面去。


  在从北京站通往北京西客站的路上，我确实有一种如释重负的感觉。然后打量着一街又一街的赶着回家过年的人，在心里替他们累。这是一种让天下做妻子的女人暗自担忧的感觉。


  这些年，有一点大家都会有共识，只要见到当干部的，心里就马上警惕：这是不是个腐败分子？现在看来，全国上下还有第二点共识：到了腊月底，都得人模狗样地回家过年。


  西客站的风雪特别有劲，那些背大包拎中包挎小包的打工仔打工妹，浑身热气腾腾地堆在列车车厢门口，没有一个人吼叫，都在手脚上用劲。他们的样子使我认识到列车确实有出轨的可能。车站上临时增添了许多警察，他们对这样的秩序一点办法也没有，腰间挂着的警棍，倒像是多余的尾巴。


  我站在软卧车厢门口随口说了句，简直威风丧尽。


  前几天高峰时，样子更惨。门边的列车员接过我的话。


  彼此心领神会地一笑后，我觉得自己是在为那些打工的人像洪水一样冲破西客站冰冷的秩序而幸灾乐祸。


  上车后，久等不见吴小咸的人影。列车已在缓缓起步行驶，我打开手机等了半个小时，直到列车驶出北京疆界也不见她给我个消息。在我瞅着本来属于吴小咸的下铺出神时，房间的门被拉开，进来一个极有风度的男人，他嘘了一口气，毫不客气地将密码箱扔在那空着的下铺上。他一坐下来就去拿开水瓶。


  怎么没有水？他摇了摇水瓶。怎么连开水都没人打？说过之后，他冲着我和另两位同房间的人笑一笑，犹豫一下，他自己拎着冰瓶出门去了。对面下铺比我还显年轻的男人用不大不小的声音吐出三个字：土皇帝。那人回来后模样有些变化，他问我们要不要喝水，我们都朝自己的矿泉水瓶示意一下。他给自己的杯子里倒满水后，便开始问我们的去向。弄清我的大致身份后，他马上表明了自己的副县长身份。他那地方口音太重，我听不懂他是湖北哪个县的。他说自己来北京办点事，我完全明白这时节不管因公还是因私到北京，多数人的任务是进贡。我实在不想多忍，就问他的车票在哪儿买的。他想也没想就告诉我，县里有人常驻北京，除了政治局的会议记录，什么都能搞到。他说了一个每星期都能在《人民日报》头版上读到的名字，并打开密码箱，让我们欣赏他索来的一幅字。在那幅字底下，我们还看见了十几扎人民币。他有些不好意思地用那幅字遮住那些钱。我们看不见那些钱了。不过“清风两袖”四个字确实能显出书写者功夫不浅。


  这时候门又被拉开，一个中年女人将一只脚迈进房间对我们说，对不起，我是到北京上访的，你们有身份才能坐软卧，麻烦看一看我的申诉材料。还在整理那幅字的副县长下意识地回下头说怎么是你？中年女人一怔，也说，真是冤家路窄，到哪儿也能碰上。副县长镇静得很快，他说，上访完了干吗这么急着往回赶，看看北京人是怎么过年也很有意思嘛。中年女人说，我才不那么傻，我还想初一早上到你家拜年哩。副县长说，那我要先准备好红包。中年女人将一份打印的材料递给我时说，看看吧，小心这个旅伴逼着你们向他行贿。中年女人将门甩上。副县长尴尬地向我们解释，这女人有神经病。一直躺在对面上铺不说话的中年男人忽然说，这种女人哪儿都有，像是绿苍蝇。这话让我们听起来像是同病相怜。我不好意思当面看那份材料，刚将它放到小桌板上，对面的小伙子就拿过去。刚看完一页，小伙子就咋呼道，诬告，完全是诬告，你可以告她诽谤罪。在我们的惊讶中，小伙子又说，这上面说的事怎么会是你干的哩，明明是我单位头头干的嘛！


  我忍不住笑起来。小伙子挺认真地申明，他说的完全是实话，不信可以去他单位去查证。他告诉我们一个电话号码。我感到很耳熟，后来到底想起来，那是电视新闻中公布的举报电话的号码。


  小伙子将那份材料放回到小桌板上。我没再碰它，这种东西在北京见得太多了。


  夜里，手机响过两次，但接不起来，信号太弱了。我知道是丁解放在找。原准备到了郑州后，下到站台上去给他回话，结果睡过了头。醒来时，列车快到目的地了。就想干脆出了站再说。那个副县长告诉我，在我睡得正香时，我的手机又响过两次。我注意一下房间四周，那份材料已不见踪影了。小伙子一眼就看出我在找什么，他指了指心窝说，在这儿。


  列车一到站，副县长就抢着下车。他走得很快，一副要将我甩下的样子。我在后面叫道，能搭你的顺风车吗？他全然不理。我看了看，四周没有他不愿见到的那个中年女人。站台很长，从车厢里吐出来的人群比蝗虫还多。我在人流中孤独地走着。


  冷不防一旁冲过来一个女人对着我耳朵说，先生，要旧发票吗，可以报销的？


  我一闪身，跟着笑起来说，吴小咸，你玩什么鬼！


  吴小咸连忙向我解释，自己之所以没有同我在火车上碰面，是因为有急事，昨天傍晚乘飞机先离开了北京。


  是不是送政治局文件，我笑着问她。


  吴小咸不懂这话的弦外音，她轻轻抛出一个媚眼。我注意到她的眼窝有些发黑。我跟在吴小咸身后穿过人堆。发现那副县长站在路旁四处张望。我正想上前去打招呼，从一辆出租车上跳下一个二十来岁的女孩，将一束玫瑰塞到他手里，副县长的脸上顿时灿烂得像手里的玫瑰花。


  你的车票后来到了这个人手里。我低声告诉吴小咸。


  吴小咸望了望正在往出租车里钻的一对男女说，不冤枉，一张票能救他们的急。吴小咸顿了顿后，又告诉我，像他这种身份的人，如果带一个女孩乘出租车，那一定是有情况。


  吴小咸将我领到停车场。她拍了拍一辆奥迪轿车车门，正在打瞌睡的司机连忙将车门打开。车内有股香水味飘出来。我问这车是不是丁解放的。吴小咸不明白我是因何判断出来的。我告诉她，丁解放信奉的吉祥数是3，这辆车的牌照号正好是了。丁解放认为3是螺旋状，而最正确的人生与历史道路都是螺旋上升的。司机说我对丁市长太了解了。吴小咸在后排对我稍稍做了个不认同的表情。也许司机从后视镜里发觉了，他又说，当然最了解丁市长的人还是吴主任你。吴小咸对这话一点也不高兴。


  我们来到丁解放下榻的饭店。听司机说，丁解放是昨天下午来省城办事的，说好在房间等我。我们去时，房间里只有几个做清洁的服务员。等了一个小时也不见丁解放的人影。临近上午十点时，丁解放在外面打电话，他要我原谅他的失礼，实在是有要紧的事脱不了身。他让司机和吴小咸先送我回市里。吴小咸在听丁解放的电话时，像一只温顺的小猫。放下电话后，吴小咸从衣柜里拖出一只旋行箱，三个人呼呼啦啦地往外走。


  上了车，吴小咸对我说，她想睡一会儿。说罢她一歪脖子，将头枕在我的肩上，转眼就睡着了。片刻后，她那轻柔的鼻息就将我心里撩得火烫。我试探着将手放在离她的手只有一张纸那么宽窄距离的地方。结果吴小咸的手指像蚂蚁的爪子一样，慢慢爬上来。吴小咸的手停在我的掌心里。大约半个小时后，我看到了久违的长江。


  闯进心里的那份感觉，不是吴小咸给的。吴小咸的手只会让我心里发痒。望到长江我就有一份额外的沉重。我是1989年秋天从大学里拿着报到证到丁解放的市里报到的。虽然毕办的人对我说，那个县里会给我安排一个不错的工作，但让我下决心闯一下的是父亲的话。父亲了解我在那年春夏之交的所作所为之后，要我无论如何也要珍惜这个机会，到基层去多交些朋友。大学里的朋友将我送到江边时，说了许多现在想来挺幼稚的话。我们分手是在长江边的柳林里，当时我将长江作了易水河，连同自己一起，大家都作了舍命去刺秦王的荆柯。


  丁解放到北京活动县改市时，有一次正在吃涮羊肉，他突然告诉我，是他力主将我分配到汽车配件厂去的。他说那时那样做是对我最好的保护。在上千工人中，谁也不会计较我曾经说过什么，做过什么，而且汽车配件厂本来就是最自由化的地方。他还举了个例子：一九七五年，这个厂就发生了两起男女群居的案子。丁解放说，假如那时我被留在县里泡机关，肯定不会有今天。机关里的干部多，喜欢汇报的人也多，搞不好就要倒霉。丁解放那时在人事局当副局长。他说的话我不能不相信。我在汽车配件厂工会干了三年秘书后，赶上国务院头一回公开招考公务员。我咬咬牙跑到北京试了试，结果真的中了红榜。妻子在丁解放找到北京的家门后，不止一次地对我说，假如我是现在被招进国务院，县里市里恐怕会组织一个庞大的欢送车队，沿107国道浩浩荡荡地北上。丁解放那时正在省里上党校。他说，如果他在家，说什么也不会让我冷冷清清地离开。那顿涮羊肉丁解放执意买了单，还响亮地告诉服务员不用开发票。出门时，他感叹地告诉我，如果没有朋友，一个破县长到北京来，简直与在街上站着卖烤红薯的人差不了多少。他连续三次在我面前提到，前几天去一个部门办批复，一个十九岁的女孩就是正处级干事，弄得他看自己就像看一条可怜的老狗。那几天，他心情一直很不好。直到吴小咸从上海飞来，他才开始对着北京笑，然后极有心得地说，当干部，处级以下的必须到地县去才有滋味。


  一想到丁解放那天在王府井大街上射向吴小咸的目光，我连忙将自己的手从吴小咸的手底下抽出来。吴小咸突然醒过来，她一点也不在意地说，你的肩膀真好，能给女人安全感。


  我摸了摸自己的肩头说，十几岁发育时锻炼少了，没有丁解放的肩膀结实。


  司机回了一下头说，丁市长一直在家做哑铃操，身上的肌肉像乔丹一样。


  我望着吴小咸，等她说些什么。吴小咸很机灵，眼睛没眨就说，丁市长的肩膀必须让全市人民都觉得安全才行。


  我说，你这话可以写进政治局的会议记录。


  吴小咸拍了一下我的腿说，你怎么一口一个政治局，别将做北京人的优越感带到乡下来。大过年的，闹得有人不快活可不好。


  我连忙说，都快成了丧家之犬还优越个屁，连过年的家都没有。


  吴小咸的弯转得飞快，她马上接着说，我看你岳父那里肯定有问题。过了一会儿，她又说，有问题也不能找女婿出气呀。


  这时，兜里的手机响了。我以为是妻子打来的，接通后才知道是对方打错了。司机马上要给我讲一个打错电话的笑话。吴小咸拦住不让讲，她要司机小心前面的路。司机很听话，真的不再提那话题。车窗前面的路况很好，十五米宽的公路一色铺着水泥，隔不了多远，就能见到一个或几个卖烟花鞭炮的小摊。偶尔还能看见有性急的小孩趴在自家门前，用香火点燃鞭炮。司机憋着不讲话，我们也无话可说。而且我心里突然有一种感觉，此番过年的选择会不会是一个美丽的错误。司机突然将车速提高到一百四十码，隔着车窗，不远处的田野上有两个男人正朝着公路狂奔。他们跑了一阵又站在那儿大笑。司机也将车速降下来。几分钟后，公路上出现一块县际间的疆界牌。司机吁了一口气，随手打开车内的录音机。我问他们刚才怎么像过封锁线一样。吴小咸告诉我，那一带确实像封锁线。具体原因她也说不清楚，反正从今年三月开始，那里有一伙人专门拦在公路上砸奥迪轿车。司机说，是因为有一辆奥迪轿车在那一带撞死一个人后，逃走了。他们才见着奥迪轿车就砸。我问司机还讲不讲关于打错电话的故事。司机笑着摇头说这故事太荤了，还是不讲为好。


  公路两旁的房子越来越好。同北京相比，这儿过年的气氛更浓一些。迎面而来的拖拉机和自行车上的人，都抱着各式各样的年货。同前几年我在这儿的时候相比，人们脸上的表情仿佛重了一些。公路上的小汽车也比从前显得忙碌许多。这一点越靠近市区越显得突出。那些小汽车的后备箱盖，大多因放了太多的东西而盖不好。隔了几年，县城真的有点城市的模样了。那些空旷的原野上树起了一排的楼房。吴小咸将高高在上的那栋房子指给我看。此前丁解放已几次向我描述过市政府办公大楼的位置，我在心里多次将它与从前最气派的汽车配件厂大楼作过比较，让我感到意外的是，不只是我，连吴小咸也找不到汽车配件厂大楼，它被新建的楼房淹没了。司机不无骄傲地说，丁市长眼光超前，市里的政府大楼是学的上海经验，一动手就建成了标志建筑。


  丁解放请我来时，曾说让我住在他家里。吴小咸却让司机将我拖到一家宾馆里。我们在三楼的豪华套间里站定后，吴小咸将匆匆进门来的一个少妇介绍给我。少妇姓徐，吴小咸说她是政府接待办的副主任兼宾馆馆长。我开口叫她徐馆长时，她眼里的柔光分外动人。徐馆长称我是国务院的领导，她非常希望在我走的时候确实有种回家过年的感觉。两个女人同我说话时，司机先行告辞了，他要赶回省城去接丁解放。


  吴小咸和徐馆长轮流陪着我说话。我很快就弄清楚，徐馆长同她那教高二语文的丈夫离婚了，目前还是单身。


  吴小咸也是嫁了人的女人，吃午饭时，我劝她先回去看看。吴小咸马上开玩笑，问我是不是见异思迁，有了徐馆长连看她一眼都觉得多余。我想说自己喜欢众星捧月，又不好意思说出口。徐馆长用挺好看的模样说我一定是个大老爷们，成天在家里等着老婆将热菜热饭端到炕上。我反问这是什么级别的待遇，怎么文件上没有。她俩似乎觉得我这话挺有趣，咯咯地真笑起来。


  我们去餐厅的路上，碰见两个男人。吴小咸和徐馆长同声称他俩为李书记和王副市长。叫李书记和王副市长的男人们，用不大不小的声音同她们说笑，特别是李书记连续两次说吴小咸与徐馆长是拔尖人才，她们一人就完成了全市全年财政收入的十分之一，价值比五年前的汽车配件厂还珍贵。


  徐馆长马上说，我的胃都叫酒精烧烂了，李书记可得批准我买一份健康保险。


  李书记眯着眼说，是不是还有其他毛病。


  王副市长在一旁不正经地笑着。


  徐馆长一点也不生气，她也笑着回答。李书记一定是在暗示，让我帮忙了解一下太太的病根子在哪里，对吧？其实很简单，太太的毛病不用去医院，只要你晚上少出差少会客就会好起来。


  吴小咸在旁边一直努力地保持着美丽的神态。


  他们说笑过就分头走了。王副市长望了我三眼，李书记只望了我一眼。他们一句多余的话也没说。吴小咸和徐馆长也没将我介绍给他们。进到小包间坐下，两个女人对视时，不约而同地露出一份忧伤，然后拿起话筒唱起卡拉OK来。听了一阵，我就找出规律来。吴小咸点的歌都是董文华唱出来的，徐馆长则偏好彭丽媛的拿手戏。好几次，我在心里油然佩服她们唱歌的水平，以她们这样的条件，就是到北京也不愁没有活路。我一向认为自己身上艺术细胞不少，无论是在北京，还是在北京以外的地方，不敢开口唱卡拉OK的情况还是头一次发生。临到喝酒时，就更尴尬了。吴小咸说她要尽地主之谊，徐馆长说她与我是头一回见面，她俩共同的理由是代表丁市长为我接风洗尘。她们还大度地提出我每喝一杯，她们分别喝三杯。接着又说在基层工作不容易，上面的千头万绪，下面的万绪千头都扭结在县市一级上，希望我能体恤她们。她们说话的声音细细的，让人心生怜悯。可惜自己酒量不行，充不了好汉，我只能答应她们的条件。大约是在喝到第五杯酒时，徐馆长开始谈论丁解放。在她的话语中，丁解放是市里自改革开放以来，最有政绩同时又是最清廉的领导。她举了个例子，市里有条不成文的规定，无论是谁，只要能从上面弄回财政拨款，当然是额外的，市里可以给他一定数额的活动经费，其实就是奖金。别人都拿了，就只丁解放一分钱没拿过。她告诉我，来餐厅的路上，为何没有将我介绍给别的书记市长，原因是市里领导之间都有默契，谁请来的客人归谁招待，特别是与市里工作没有直接关系的，彼此更是相互隔绝，要打听也是在背后进行。


  让我注意的是，徐馆长在谈到丁解放时，吴小咸什么表情也没有，后来她干脆出门像是去洗手间。吴小咸回来时，身后跟着李书记和王副市长。


  李书记和王副市长各端着一只大酒杯，不容徐馆长介绍，他们就爽朗地对我说，这儿虽不是穷乡僻壤，但也拿不出什么好东西来款待客人，鱼肉烟酒全中国都一个样，不一样的是别处不会有这儿的人待客热情，敢把心掏出来暖客人的脚。边说话，他们边将桌上酒瓶里的酒倒进一只小酒杯里，然后又将小酒杯的酒倒进大酒杯里。他们往大酒杯里倒了三小杯酒。这些事全是亲自动手。李书记拒绝徐馆长的帮忙，比王副市长拒绝吴小咸还坚决。他们吩咐吴小咸和徐馆长，无论谁请来的客人，只要一进市界，便是全市人民的客人，要像接待克林顿一样，一视同仁。他们同我碰了一下杯后，真心叫我随意，自己则一张口将三杯酒一口气吞下去。见此情形，我准备将酒杯里剩下的酒全喝下去。李书记和王副市长伸手将我拦住，说等到了北京，他们再喝我的酒。


  他们一句多余的话也没说就消失在门外。


  我心里老觉得欠他们点什么，就问可不可以到那边去回敬一下。


  吴小咸说，你没听见，他们知道你是从北京来的，你就要像个北京人的样子。


  徐馆长也说，乡下就这规矩。她紧接着又说，怎么这臭的记性，县改市都三个月了，还是记不住自己是市民。


  一会儿我就被她俩灌晕了。两个少妇不知什么时候脱下了外套，只穿着薄薄的羊绒衫。我已经听不明白她们中谁穿的是雪莲牌的，谁穿的是鄂尔多斯牌，只知道她们在夸奖各自拥有的品牌。语气中还有点争论的味道。我本意是想劝她们别争，一件羊绒衫的价格，哪怕是在北京也可以够一家人生活两个月。嘴一张，却说她们风姿这么迷人，衣服的品牌算个鸡巴。刚说完我意识到自己错了，后面的话只能对男人们说，我连忙说醉了醉了，请别见怪。


  徐馆长笑一笑说，牌桌上无父子，酒桌上无男女。


  吴小咸则说，当今处世，坏一点才有人喜欢，才有知心朋友。


  我有些不敢看她们的眼睛，低头说，说实话，除了老婆，我还没有在女人面前进过粗话。


  徐馆长抓起酒杯说，我胃有点不舒服，要不喝了这杯都去休息。她拿眼睛看着吴小咸。


  吴小咸说，这样最好，我也要回家看看去。


  徐馆长和吴小咸各自夹了两块扣肉，迅速地咽下去。


  出了餐厅，外面的阳光射得我眼睛发胀。停车场里，一位司机正趴在一辆挂省城牌照的小汽车上，捣弄着发动机。徐馆长叫了那人一声师傅，问车出了什么毛病。司机说化油器有些不听使唤。徐馆长让他开车出宾馆大门向左拐，见到十字街后，再往左拐，走两百米，有家名为棉花的修理铺，里面的师傅一个姓刁，一个姓万，技术奥得很，什么毛病都会手到病除。司机趴在车上不下来，声称自己会修理。吴小咸见状也走上去劝那司机，大过年的，别弄得一身油污回去，让太太见了心烦。吴小咸还伸手拿过司机手上的起子。司机从车头上跳下来，盯了吴小咸挺拔的胸脯一眼，答应去找棉花试试。徐馆长吩咐司机，去了后别提是自己和吴小咸让去的，就说是听省政府车队的老马特别推荐的。司机笑嘻嘻地从吴小咸手中接过起子时，顺便捏了一下吴小咸的手。他上了车后，冲着我们叫，没想到小地方里有这么多古怪。吴小咸说，不弄神秘点，你们来一次就不想来第二次了。司机说，有你们二位在这里，一年让我跑一百趟也不叫脚酸。


  小汽车远去的声音果然有些不正常。


  吴小咸主动告诉我，这车是省民政厅的，他们派了一帮人下来搞慰问，李书记和王副市长陪的就是这帮客人。


  吴小咸走后，徐馆长一个人送我回房间。


  徐馆长在房间里给丁解放打了一个电话，告诉他，已将我安顿好。我接过她送上的话筒同丁解放聊了几句，丁解放在那边像是遇到什么不开心的事，他骂咧咧地告诉我，他若是舍不得头上的乌纱帽，他就不是亲娘养的。至于原因，他答应回来后再当面细谈。不过回来的时间他不好说定，他必须在省里弄些钱回，没有四百万，恐怕到时候家里煮年饭的锅都会让人砸烂。


  我宽慰他说，现在要钱比要官做还难，好在要钱是为了工作，什么话都可以说，要着了是胜利，要不着也不丢人。


  徐馆长不知什么时候趴到床上去了。放下电话后，我见她在床上的姿式有些不对，就上去问她哪儿不舒服。她动了动腰说胃疼得厉害。我帮她脱了鞋，将两只脚塞进被窝里。她抱着枕头轻轻嗯了嗯。我给她倒了一杯水，请她抬起身子喝几口，压压胃里的酒精。她无力地说没用，她这胃疼了多年。


  我说，那你就不该这么样喝酒。


  徐馆长说，市里的领导说过，对我和吴小咸必须实行一人两制，胸部以上是自己的，胸部以下是接待办的。丁市长专门嘱咐过我，说你同别人不一样，政治上很有潜力，我能怠慢吗？


  我想不通，丁解放为什么会这么看好一个曾在1989年的漩涡中卷得很深的人。我告诉徐馆长，丁解放是拿话哄她。徐馆长不承认这点，她说自己当宾馆负责人整三年，上至中央领导，下至村民小组长，什么样的中国干部她都见过接待过，但像我这样的人实属凤毛麟角。丁解放看好我，是因为他同我的性子很接近。她再次提到丁解放是市里最正派的领导。


  徐馆长将床头柜上的电话拿起来，对着话筒说，小侯送瓶开水到301房间来。


  不到一分钟，模样周正的小侯就拎着开水瓶进来了。


  徐馆长在床上侧了一下身子，小侯连忙放下水瓶上去给她捶背。徐馆长说，你是怎么来这儿工作的？


  小侯小声说，徐大姐还不清楚，我这条命是丁市长救的。小侯一开口，两行眼泪就出来了。


  徐馆长让小侯走了才对我说，小侯是先前县长写条子安排到宾馆工作的。县长家有个痴呆儿子，他们要小侯答应嫁过去，小侯死活不同意，还吃过一次安眠药。那时丁市长还是副县长，但他在会上批评了县长，还说要向上汇报，迫使县长家里打消了这份念头。


  说了一会儿话，徐馆长的眉头又紧锁起来。她将脸完全埋到枕头里，嗡嗡地要我从她的皮包里取出几颗胃药。那只精巧的皮包一直在我的视野里，在我走向它时，心里有种马上能见到陌生女人秘密的感觉。皮包轻轻一弄就开了。名牌皮包就是做工好，别看它复杂，开起来一点也不费劲。我将手伸进包里，扒开那些化妆品，拿出一只纸盒，见上面印着“小夜衣”几个字，脚底的血一下子全冲到头上来。我慌忙将它塞回皮包里。明明看见第二只纸盒了，内心的胆怯使我有点不敢去碰它。好在我倒底不是不谙女色的男人，我按捺着心跳将胃药拿出来，徐馆长听见我的脚步声已到床前，她抬抬头说，三颗。我将三颗药丸送到她的嘴边，她一呶嘴唇就将药丸叼进嘴里。我正要端水，她已将药丸吞了下去。


  我终于等到一个话题说，哪有吃药不用水的。


  徐馆长说，都是一个人过日子养成的习惯。没人倒水，便练就了这本事。


  我说，同你离婚的男人一定是天下最蠢的。


  徐馆长说，错了，同我结婚的男人才是天下最蠢的。


  眼前被一件羊绒衫裹着的腰肢，弯弯曲曲地舒展着。徐馆长告诉我，靠脊柱两侧有一对胃俞穴，按摩一下可以缓解胃病症状。她问我能不能帮忙按摩一下。我刚想到这样会不合适，应该让小侯她们来做，徐馆长就说，女孩子力气不够，非要男人才行。我犹豫着将一只手搁到她的背上。她要我双管齐下，两只手都用上。我用两只手按了几下，她马上发出舒适的哼叽声。我不由得想起那盒“小夜衣”。女人随身带着这东西，真是大大的刺激。那句遍地风流的话，是否暗指这些行为。薄薄的羊绒衫不仅能够透出女人身上的体温和体香，连那肌肤娇嫩的质感都能感觉出来。高档织物在手底与徐馆长的身子之间恰如涂上一层润滑液，又像隔着一道门窗看美人，心中的浮想更能打动自己，摇撼自己。我的双手让徐馆长安静起来。冬日的阳光从窗帘缝隙里洒到我的手上，周身的温暖让我第一次尝到南方的快乐与轻松。女人用形体语言表述的旋律，实在是太奇妙了。特别是身旁还有那小纸盒中的秘密在诱惑。


  实际上，我的双手已超越了胃俞穴附近的区域，在徐馆长的整个后背上漫游。徐馆长只顾舒适地轻声呻吟。


  好多了，不疼了。她终于回头对我说了一句。


  我挪开双手后，她从床上爬起来，正好坐在我的对面。她的嘴唇几乎碰上我的嘴唇。一股潮湿温暖的鼻息吹过我的心头。她像风一样轻盈地跳到地上，趿上自己的鞋，对着镜子收收腰挺挺胸脯。同时告诉我，三点钟省里还有客人来，她要去接待，暂时不能陪我，但晚饭她会陪我吃的。


  徐馆长走了半天，屋里还有股让人放不下的味道。


  突然之间我想起同妻子约定，中午打电话到她妹妹家。我连忙打开手机往长春那边拨。铃响三声后，小姨子开始接电话。她先将我一顿好训，本来她家里就不肯接纳我，我还有什么臭架子可摆。她说没有女人会等我这长时间，都三点了才来电话，再热的心也会凉。我知道妻子一定就在她家的沙发上坐着，茶几上正堆着她们翻过几遍的时尚杂志。这是她们姐妹的习惯，只要在一起，一定要比较那些杂志上说的，研究最能让她们美丽起来的服装。我请小姨子原谅，中午被这儿的地方官缠着喝酒聊天，并称就连这个电话也是躲在卫生间里才打成的。眼见这点谎话不够劲，我又加倍说自己现在胃疼得要命，特别想家，想家里人。小姨子还没作声，妻子急促的声音就传过来，她大声说，一定是酒喝多了，小心弄成了胃出血。还说我是坐机关的，不比下面的干部，都是久经（酒精）考验惯了。见她急了，我就实说自己并没喝酒，只是想让她接电话。我对她说我很想念她。妻子一听生气地说了声，真无聊。然后在那边将电话挂了。我紧接着往长春拨打十几次，那电话没人接听。耳边似乎响起一种警报。好多次听别的男人说过，外面的事不能全回家对老婆实说，太诚实的男人，反而会惹女人怀疑。我老记不住这些至理名言。


  我在留有女人身子痕迹的床上躺了一阵。


  小城大的格局没有变，街道还是那么几条。让我吃惊的是从前的林阴道，全部变成了光秃秃的马路。我问了一个摆水果摊的男人，才知道，撤县建市时，为了让街道亮起来，丁解放下令将那些高大的法国梧桐全宰了。


  我叹口气后正要走开，那男人说，你是吴秘书吧？我一怔，跟着点了点头。那男人高兴起来，我一看像是你，我是你调走前半年进厂的，那一次从地区工业学校分来三个毕业生，其中就有我。


  我想起来了，你是那个唱《牵手》唱得很好的邓楚吧！


  对方摇摇头说，邓楚已经死了。我是文一武。有一回你说五四墙根上的一首诗写得很好，作者就是我。


  我拿起一只苹果看了看，怎么干起这个来了。


  文一武说，工厂死了，我得活命呀。邓楚太惨了，他的女朋友开始在厂团委当干事，前年这个时候，邓楚发现她在宾馆里当小姐陪男人，就抱着她从厂办公楼顶上跳下来。见我不作声，他接着说，厂里的年轻人前两年很想你，都说你若不走，肯定会像那年闹学潮一样，领着大家上哪儿讨个公道回来。


  我说，现在不想了？


  文一武说，现在只想每天多卖几斤水果出去，马上要做老子了，我得养活三口人。没心思去想别的，甚至盼望搞腐败的人多一点，那样来买水果的人也就多一些。


  这时有人来买水果，开口就要三整箱新疆香梨。


  我走到一旁，文一武像上帝降临一样高兴起来。我强使自己认为，文一武这样活得也不错，他那高兴是发自内心的，并无深刻的辛酸。


  有一种说法：现在过年比从前冷清，是因为大家天天吃鱼吃肉，不用一年到头只盼着年三十那顿团圆饭，所以过年就成了过大星期天。凭着我在单位里公认为最好的记忆力判断，街道两旁的店铺虽然比我在这儿的时节多了一倍，但买货的人少了许多。同北京城里越来越倩靓的时装相比，店铺里挂卖的衣服款式有点不如从前。我想，是不是因为款式新颖了价位高而无人问津。想问而到底没问。


  胡乱走了一通，忽然发现路旁停着一辆眼熟的小汽车。午饭后同吴小咸说话的那个司机，在旁边盯着正在修车的两个男人。棉花修理铺几个大字赫然写在墙上。稍一留意就能发现被修理铺三个字盖住的是美容店三个字。棉花二字写得很有匠心，修理铺三个字则是信手涂鸦。


  我上去同司机打招呼后，趴在车头上的男人下意识地抬起头来，我忍不住叫道，万师傅！


  万师傅马上反应过来，小吴、吴秘书，你怎么回来了？万师傅踢了钻在车底的那个男人一下，快起来，吴奇来看我们。


  那人爬起来，用一卷报纸揩揩脸上的油污，我认出他是汽车配件厂最有资格的劳动模范刁师傅。


  刁师傅说，我还以为是市里下来搞调查的小吴，真是稀客，简直要一去不复返。


  我很高兴二位师傅身体还这么好，伸出手放在车头的盖板上。刁师傅会意地上来同我扳手腕，只坚持了十秒钟左右，我就败下阵来。万师傅在旁边说，白长了这么多年，还是扳不过我们。刁师傅对我说，在万师傅面前，他还是二号种子选手。


  司机要试车了。他们丢下我，将耳朵贴到车身上细细辨听。汽车引擎呜呜地响了几阵后，刁师傅将手中的工具往地上一扔说，好了，我保证一年之内这只化油器不会出任何问题。


  万师傅马上说，别说过头了，得有前提，汽油得符合质量。我提醒你这位司机，现在加油站都在卖走私汽油，质量难得有保证，所以化油器才老出问题。最好是固定在一处加油，这样汽车的肠胃不致于过敏。


  司机掏出两百块钱递给万师傅，他要万师傅开张三百元的发票给他。万师傅不肯这么干，他问司机省政府车队老马介绍他来时，难道没讲清这里的规矩不与腐败沾边。司机一点也不尴尬，他若无其事地说，那就依你们实事求是。


  司机拿上发票上车时，万师傅说，代我们问老马好，谢谢他对我们的信任与支持。


  在小汽车撩起的一股尘埃中，隐现着司机诡秘的笑容。


  刁师傅和万师傅在修理铺内同我对面坐着。忙了一阵，脸上都有了倦容。铺子里的墙壁还能看见先前作为美容店的痕迹，特别是房顶，被从画报上剪下来的各种发型的男女头像贴满了。


  我问这个店从前是谁的。


  刁师傅看了万师傅两眼后，才告诉我，这儿从前叫棉花美容店，是万师傅的儿媳妇要开的，因为一些事小两口离婚了。万师傅一气之下，将它收回改成修理铺。


  说话时，有个女孩骑车过来，要给车胎打气。万师傅出门用气筒替女孩的自行车打好气。女孩扔下一角钱便骑车走了。我问万师傅干吗要替别人劳动，全中国都一个规矩，给自行车打气必须自己动手。万师傅说他不放心，多数骑车的人并不会给车胎打气，常常打得过量了而爆胎。生出些麻烦来。


  街那边有一家规模不小的修理厂。万师傅和刁师傅不时扭头打量着。那边的生意很好，光从门口就能望见院子里停着三辆汽车。


  我问，厂里情况怎么样？


  刁师傅哼了一声说，连我们都出来自谋生路。七级钳工，在马路边修自行车，我也弄不清这是谁在丢谁的脸！


  万师傅用一把[image: ]头在一只废轮胎上敲了一下。他说，厂里让我们退休，我们就是不退，没到六十，差一天也不退，我们要做工人阶级的一员，盯着那些吃工厂喝工厂玩工厂的人，到底如何将工厂腐败掉。


  他们搞清我在北京干什么后，追问国家对下面的干部胡作非为有无新的政策和手段。这样的问题自然不是我能解释的。但我还是告诉他们，仅靠上面下文件规定，什么级别的干部才能吃几菜几汤是不行的。关键是群众监督。


  刁师傅说，我们又不能到宾馆去巡视，点人家饭桌上的碟子有多少。


  刁师傅看着万师傅的眼神里另有一层意思。万师傅避开他，扭头同我说，市里的干部要是都像丁解放那样，老百姓的日子就好过多了。


  刁师傅接着说，还有，下岗的工人起码会少一半。


  一辆拖拉机在门口停下来，万师傅起身迎出去。


  刁师傅趁机小声对我说，万师傅先前的儿媳妇姓徐，因为开美容店交际太杂，同丈夫老吵架，她现在在我住的宾馆里当负责人。我心里一惊，知道这女人必定是那个徐馆长。刁师傅又说，外面传得很凶，说姓徐的女人同每个来市里的领导睡过觉。我心里有点不好受，就告诉刁师傅，千万别将所有干部都想像成坏人，也不要将那些在干部面前张罗的女人都想像成妓女，这世界复杂得很。刁师傅马上辩解，他没有这种想法，只是外面的说法让他不能不多想这个问题。


  万师傅在门外叫，将焊枪拿过来。


  我抢在刁师傅之前拿起焊枪，出门后将它交给万师傅。拖拉机与挂斗联结处的销孔开裂了。开拖拉机的人说，这种毛病马虎不得，一般的人他不敢让他焊。


  刁师傅说，找到老万算你有眼光，他可是全市头一把焊枪。


  万师傅冲着我羞愧地笑了笑，回头用焊枪夹起一根焊条，轻轻一点，一道蓝色弧光腾空而起。电弧发出的呼呼声像市郊山谷里刮过的风，在夜深人静时，一阵阵地忽高忽低、忽隐忽显、忽缓忽急的回响。关于万师傅的电焊技术，我在厂里时就听见过评价，最生动的是一个来厂里采访的作家的描述，他说当强烈的弧光让人闭上眼睛以后，他突然听见一种摇撼着生命的旋律。他认为万师傅已将电焊技术变成了艺术。万师傅一点间隙也没有地将那条裂缝焊补上。刁师傅拿上铁锤将那焊渣敲掉，露出一道光滑平坦的焊疤。


  开拖拉机的男人递过五十元钱说，焊得这么好，往后一次可多装一千斤货。


  拖拉机走后，修理铺里安静下来。刁师傅和万师傅陪我说着话，再也不见有生意来。天黑时，他们一算账，收入了二百多元。他们很高兴，平常的时候，一天收入几十元就很不错了。关键是今天修了两台车。我们谈话时，不断有车辆驶进对面那家修理厂。万师傅说，开修理厂的人是市委李书记的小舅子，他又买通了保险公司，所以市里的车辆有百分之八十都去那里修理。李书记的小舅子除了托人来请，自己亲自上过两次门，要请他俩过去当技工。他俩不愿去的原因，是这个人从前也在汽车配件厂干过，那时扫地都没人要。万师傅和刁师傅都说，他们不能受这种小人的摆布。我劝他俩不妨一试，只要报酬合适，就是体现了自己的价值。他俩好久没做声。之后我们又谈起厂里其他人的情况。厂里只留下五百人，余下几千人全都下岗了，所幸这时节可以各显神通，虽然手里紧巴巴的，但还没听说饿着谁。有前些年的底子在那里，可以熬几年不添衣服，不买家具家电，光吃饭，这点钱还是能挣回来的。


  我没有告诉他们，自己是来这儿过年的。刁师傅他们每月要交五百元钱的税费。我觉得自己住在宾馆里白吃，是在花他们这些辛苦的纳税人的钱。


  天黑时，一个女孩给他们送来晚饭。


  夜深的时候，偶尔有意想不到的生意来临，临近年关的时候，连夜赶路的车辆比平常多。他们得在铺子里守着。


  送饭的女孩不到十岁，长得挺像吴小咸。她捡过一根废锯条，蹲在地上埋头锯着一节钢筋，我同他们告辞后，走到门口，忽然听见小女孩说，爷爷，妈妈从北京回来了，她说丁市长正在想办法让汽车配件厂起死回生。我回头看了一眼，刁师傅和万师傅正在往酒杯里倒酒。刁师傅说，难怪今天的菜不好吃，原来是你妈做的。小女孩抬头说，就好吃就好吃，我妈做的菜就好吃。万师傅连忙说，妞妞别生气，你爷爷老了尝不出味道来，以我说的为准，我说好吃，行吗！小女孩将握在手里的一只铁锤扔在刁师傅脚边。


  顺着街道往回走，文一武的水果摊已经不见了。北风很紧。为数不多的霓虹灯挂在没有树的街道两旁，将贴满瓷砖的楼房照得如同都市里的公共厕所。


  回到宾馆时正好碰上小侯。


  我问，徐馆长胃疼好些了吗？


  小侯说，她不会胃疼吧，上午我还听见她同李书记说自己的胃是铁打的。


  我想了一下还是问下去，她从前胃疼过吗？


  小侯坚决地摇摇头，我只知道她经常头疼。


  小侯替我打开房间时，冲着我暧昧地一笑。刚进屋，她就随手将门拉上。


  屋里有股女人的香味。开灯后才发现床上趴着一个女人，开始我以为是徐馆长，马上就从那羊绒衫上认出是吴小咸。


  吴小咸趴在我的枕头上抽泣不止。


  我在床前站了一会儿，决定伸手将她的手捏住。屋里有暖气，但吴小咸的手依然冰凉。我松松紧紧地反复捏着吴小咸的手。大约过了十分钟，她终于歇下来不哭了。又过了几分钟，她爬起来，侧对着我，拿起自己的皮包进了卫生间。


  再见到吴小咸时，她已将自己伪装得看不出一点先前的痕迹。


  在去餐厅的路上，我问徐馆长怎么没来。


  一会儿不见，就开始想她了？吴小咸醋醋地同我开玩笑。在餐厅坐下后，她对我说，丁市长打电话将小徐叫到省城里去了。


  我很少听见吴小咸将丁解放称为丁市长。她称丁市长时，我必定要在心里猜测一阵。吴小咸没有将卡拉OK打开，她忧郁地望着我，有些心里想的话，在她眼睛里打转转。


  是不是家里发生什么事了？我主动问。


  吴小咸自嘲地嗯了一声，我那家里旋风吹来，也掀不起几朵浪花。


  弄清她丈夫在人事局工作后，我说，干这一行的人必须沉稳老练。


  从前在汽车配件厂当工人时，也是磨子压不出一个屁来。吴小咸不满地说，不是我从中疏通，人事局才不会要他。


  外面突然喧哗起来，吴小咸撩开窗帘，发现很大一群人正向餐厅涌来。她连忙扯上我，出了小包房，顺着走廊，从另一道出了餐厅，然后回到房间。整个过程，自始至终她都抓着我的手，坐下来后，她才松开。瓷器和玻璃被砸碎的声音接连不断地传来。不时还有人大声吼着。我在这儿只呆了两三年，又离开了五六年，他们说方言，语速太快，我只听懂个大意。有几个词方言语汇中可能没有，是从普通话里借用而来，所以我听得特别清楚。它们是民脂民膏，贪官污吏等等。


  走廊上响起一阵纷乱的脚步声。有人大声说，这鬼地方民风太差，连饭都不让人吃，以后谁请我都不会来。还有人会气呼呼地像是招呼秘书说，小涂，叫姜师傅去准备车，我们回去。


  吴小咸已经平静下来，她对我说，这种事几年前也发生过，弄得后来一直没有客人敢来。今年刚有起色，没想到又重蹈复辙。他们总说，只要市里不花这些招待费，就能够养活几万下岗工人。他们哪里知道，不花招待费是能养活几万下岗的工人，却会造成新的几万下岗工人。


  我说，怎么没人管？


  有人管更会没完没了。吴小咸说，他们不敢冲政府机关，上这儿来撒撒气，见没人管，自己就走了。气消了，回头就得自己想办法过年。


  也许我不决策。我发现墙根上放着一箱香梨。


  吴小咸说，是丁解放吩咐人准备的。她起身打开箱子抓了两只香梨到卫生间冲洗一下，然后用茶几上早已准备好的水果刀，将皮削了。


  我咬了一口她递过来的香梨。


  好吃吗？吴小咸脸上显出温柔。


  我点点头。津甜的果汁让我心情也好起来，你得对我说实话，刚才为什么伤心。我坚定地说。


  吴小咸慢慢地将一只香梨吃下去，并用面巾纸将手揩干净。盒子里的面巾纸，被她一张张地抽出来，每张面巾纸只擦了一个手指，就被扔进茶几前面的塑料篓里。十只手指都被擦过后，我突然想到明天服务员来打扫房间时，会不会想这些被糟蹋的面巾纸，是被我派了另一种用场。吴小咸开始重点擦那只戴着一枚红宝石钻戒的右手无名指。我随着她打量，并得出结论，吴小咸的手型没有脸型漂亮。手背上的皱纹比脸上的皱纹多。我等着她开口，外面的嘈杂声没有分散我的注意力。


  终于，吴小咸的嘴唇被我的毅力撬开了。你是一个对女人充满诱惑的男人。你在我们这儿肯定要留下一段故事。她一点不笑，认真地对我说。


  你肯定不是因为这个伤心。我拿起纸巾盒向吴小咸亮了亮，里面的纸巾已用完了，我还不值得让你伤心。


  丁解放打电话让我到省里去。吴小咸说话时，那枚戒指上的红宝石闪烁了一下。


  这很好嘛。我告诉她，市长在召唤，别人乐都来不及。


  吴小咸将一条腿架起来，他在省里要钱，遇到了肠梗阻，想要我去化解。她看出了我脸上的迷惑，我知道你不懂肠梗阻的意思。回头你想一想就明白。


  事实上，我还没回头，就明白过来。我差不多要为自己所处的庞大组织呕吐恶心。


  这种毛病要漂亮女人来治。吴小咸将那只空纸盒扔到床上，让我伤心的是，丁解放竟然想到我。如果是李书记、王副市长想到我，我都不会伤心。丁解放这样做，我太伤心了。因为我爱他，他也爱我。


  她用一种让人难忘的眼神看着我，像是从一场噩梦中醒来，那种惊疑游离在她的眉宇之间。1989年，我在天安门广场的帐篷里熟悉了这样的神色。


  我说，你们的爱是没有结果的。


  本来嘛，从一开始就约好了，我们都不离婚，只管享受过程。他这样做，可是连过程都不要了。吴小咸说得轰轰烈烈的。


  有人在窗前大喊，不许剥夺我们过年的权利。


  屋里的气氛动荡了一下。


  吴小咸定定神说，我也明白，他是被逼得失去理智，才冒出这个主意，让我去陪有关人员玩。但我要的正是他在最困难的时候，也在维护着我们的感情。


  有句话叫同舟共济，我知道，你如果能舍出生命来帮他度过难关，那不就反证你对他的情深程度吗！


  你们男人！吴小咸对我冷笑一声后，不再说什么。


  我问她，徐馆长被召去省城是否与她的拒绝有关。吴小咸肯定地点点头。


  后来，吴小咸在卫生间里大声地我说，丁解放应该一开始就想到徐馆长，让徐馆长去。她申明自己已经在反省过去的所作所为。甚至隐隐约约地意识到，男人的可靠和男人的感情，二者之间，前者也许对女人更重要。她决定在我这儿洗个澡时，我身上先燥热起来。她刚开始放水，小侯就敲门进来。


  小侯倚着门对我说，丁市长的爱人来看你。


  小侯闪到一旁，一个女人牵着一个小男孩走进来。


  丁解放的爱人望了望扔在床上的女人衣物，我告诉她是吴小咸后，她反而更不安。她先说自己叫杨花。


  杨花说，解放从省里打电话回，让我来请你上家里去住，这样好照应一些，免得一个人在宾馆里孤单。


  我连忙说这儿挺好，不必上家麻烦。


  小男孩忽然说，我叫丁丁。


  杨花和我笑起来。我们不应该冷落儿童。我从行李箱里取出一支玩具手枪，递给丁丁。丁丁高兴起来，立即隐藏到席梦思那边，用刚刚得到的武器不停地向我瞄准，嘴里不时砰砰地发出响声。


  丁丁说，你被打中了，应该投降。


  我说，男子汉宁死也不投降。我做了一个死去的样子。


  丁丁叹了一口气说，真没意思。一打中就死。要是你打我，我投降一百次也不会去死。你就不会假投降吗。我爸说了，假投降比勇敢地去死的人还了不起。他将那只空面巾纸盒扔过来，砸在我的身上，说是炸药包。


  杨花不阻拦他。


  丁解放向我介绍过，这个儿子是他在医院门口捡的弃婴，孩子有严重的先天性心脏病，市医院做不了这种手术，丁解放就让杨花抱上他到省城，治好了以后再抱回来。全部医疗费都是他们从储蓄中拿出来的。


  杨花将丁丁叫到身边，撩开衣服，让我看他胸前比蜈蚣还粗大的伤疤。杨花告诉我一件丁解放没有说过的事。丁解放担心自己和杨花不能像亲骨肉一样对待丁丁，这几年他们每到捡着丁丁的日子，就双双到医院去献血。杨花说第一次献血时，她真有一种分娩的感觉。说到这一点。杨花眼里现出对丁丁的深情。


  从杨花那里我知道丁解放夜里就会回来。先前吴小咸说丁解放能赶回来吃年饭就不错了。两个女人的话，总会有一个是真的。我估摸着应该是吴小咸的话更可靠。


  窗外很安静，那些砸餐厅撵客人的人已撤走了。


  卫生间里的水不响了。


  杨花有些不安。她将丁丁搂在怀里。我劝她，不用陪我，早点回家去。杨花解开外套的钮扣，露出里面穿的羊绒衫，同吴小咸脱在床上的那件羊绒衫一模一样。


  突然间，我预感到杨花知道丁解放和吴小咸之间的事。


  杨花老用目光打量废物篓里的面巾纸。凡是有过性体验的人，不用谁教，都会知道卫生纸与面巾纸的用途。不过，如此数量的废面巾纸团，必须经过特别的疯狂，否则不是奢侈浪费，就是女人有洁癖。杨花终于忍不住问我是不是感冒鼻涕。我领会了她的意思，反过来问她为什么不问是否有人哭了一场。


  杨花显然不想就这个话题继续下去。她换一个角度对我说，我现在不好回去，好多人都聚在院子里，等着解放要了钱回来给他们发过年费。


  我正要说那一定是从这儿跑过去的。卫生间的门打开了。被热水泡过的吴小咸特别鲜嫩。杨花站起来抢先说，吴小咸，怎么是你，我还以为吴处长从北京带了个小蜜来哩。


  吴小咸一点也不吃惊，她款款地说，杨花，你一开口就暴露自己内心。


  吴小咸当着我们的面，一件件地将衣物往身上套，当她将羊绒衫穿上身并整理好后，丁丁忽然说，吴阿姨，你长得像花仙子。


  吴小咸说，你是不是很爱花仙子。丁丁点点头。吴小咸又说，那就叫你爸将她调到你们幼儿园。丁丁不作声，他从杨花怀里挣出来，出其不意地用手摸了一下吴小咸的屁股。吴小咸刚一回头，丁丁又抢着拍了一下她的乳房。


  杨花有些失色地叫道，丁丁，谁教你的？给我回来！


  丁丁骄傲地说，你不是让我向爸爸学习吗？


  杨花慌忙将丁丁的嘴巴捂住。


  微笑着的吴小咸，像一朵美丽的泡沫，她那柔软的腰缠满了迷人的音符。


  杨花怯怯地望着吴小咸。害怕丈夫情人的女人我在北京就遇见过，她们同杨花一样，万不得已非得同丈夫的情人见面时，总是自动后退成为一个彻底的弱者。这种女人的丈夫，无论是商场还是官场，得到的不仅比别人多而且还特别地顺利。我研究过其中的原因，结论是，这种男人得益于身后有两个或两个以上的好女人。


  吴小咸将杨花从沙发上拖起来，对着灯光打量一阵。杨花脸上的皮肤有些松弛，吴小咸向她推荐一种新品牌的缩肤水，还要她打电话给丁解放，让他在省城里带几瓶回来。杨花接过吴小咸的手机又递回去，她告诉吴小咸，已经来不及了，丁解放可能在回来的路上了。吴小咸脸上掠过一种不快，她掩饰地问，省里的拨款是不是已经拿到了。杨花点点头，说丁解放晚饭时打电话回，两百万的拨款书在他手里捏着。


  像是回忆自己晚饭时在干什么，吴小咸出乎意料地从皮包里拿出一支烟，自己刚要叼上，又出其不意地递给我，接过香烟，我将它放在茶几上。吴小咸继续在皮包里寻找。随后，她拿出半瓶缩肤水，扔到杨花怀里。


  吴小咸说，赶紧回去往肤上抹一抹，迎接丁市长凯旋归来。


  杨花仍是怯怯地说，老夫老妻的，不讲究这个。


  吴小咸拿上皮包要走，我将她送到门口。她走到走廊拐弯处停下来，点了一支烟。蓝色烟雾翻腾几下后，吴小咸就不见了。


  杨花扯着丁丁也要走，她说回去熬点汤准备着丁解放回来。


  她们都走后，我拿起电话拨打丁解放的手机。丁解放说话时显得很高兴，这个年总算能踏实地过过去。见丁解放真的在回来的路上，我忍不住问，你不是对吴小咸说，回来吃团圆饭吗？丁解放非常敏感，立刻听出我的弦外之音。他沉默不语时，徐馆长在那边接过手机同我说起话来。我问了一下情况，她说一切都很顺利，就像水到渠成一样。我问她晚饭时是不是又喝酒喝得胃疼。徐馆长轻轻一笑，说声你真有趣，手机信号就断了。


  屋里暖洋洋的，我在离北京千里之外的地方一个人躺在床上。香梨的气味在夜深时分，仿佛有心爱的女人在抚摸着自己。我老在想徐馆长说的水到渠成的含义，心里有种酸楚。我也想过在更加遥远的长春，妻子和孩子的情形，怎么想我都很平静，包括离婚后与孩子彻底分开，也不能搅乱这种平静。我老在想徐馆长，她不该有这样一些为达成交易而摊派给她的应酬。我知道在这万家团圆的时候，不应该想这样的女人，对妻子来说，这是不道德的。但我不知道控制这些东西的开关在哪里。所有的人都不例外，包括男人和女人，独自出门后，很容易对异性产生幻想。


  电视机里又在重播本市新闻，全是市里的领导人到困难企业和困难家庭慰问的镜头。李书记和王副市长他们不停地向一个个人伸出激动的双手，那些被迫一般同他们握手的人，全都板着脸，拿着慰问金也还不领情。


  我在等十一点钟。到十一点时，我拨通了长春岳父家的电话号码。铃声响了一下，我又将电话挂上。这是我同妻子的第二种约定，目的是让她知道我平安，并且还挂惦着她。


  半夜里，电话铃突然响了，我惊醒过来，下意识地抓起枕边的手机，等弄清是房间电话后，我听见杨花在那边满是歉意地问，丁解放是不是在我这儿。我说没有后，她又说，丁解放的车已经回来了一个小时。放下电话，还要继续睡，屋里突然响起徐馆长的声音，丁市长在南山镇下了车，明天才回市里。


  我翻身爬起来，打开床头灯。徐馆长整整齐齐地坐在沙发上。虽然我想念过她，但我对她的冒昧还是有些生气。徐馆长用一只削好的香梨很快化去我心中的不满。


  我说，这时候是不是不方便回家。


  徐馆长说，不，要过年了，我想有个男人陪着。见过的男人中，我只信得过你。


  她对我的情况已知道很多了。我无法对她说清，岳父究竟为什么不理我，我刚同他女儿结婚，他就被削职为民。这是我能察觉的惟一背景，但我同妻子已对照《易经》反复算过，命相中我同他是不会相克的。丁解放无疑是一路出卖我的隐私，作为对徐馆长付出的回报。


  关于徐馆长的情况，我已清楚了。她说自己当初开了一家名叫棉花的美容店，生意出奇地好。不少男人很喜欢她的店名。请的几个小姐也挺卖力气，不仅邻县来了不少顾客，就是省城里也隔三差五地有慕名而来的男人。正红火时，警察没管，公公老万倒出面管起来。做店面的房子是家里的，老万要收回去，口口声声哪怕下岗饿死，也不赚这种肮脏钱。同丈夫离婚则是她应聘当了宾馆经理的事。办美容店时，丈夫相信她同店里的小姐是划清了界线，有本质区别的。当经理后情形大不相同，有一天，丈夫借故来找她时，看见她正在同省里来的一位处长喝交杯酒，第二天他们就离了婚。


  棉花美容店改换门庭做了棉花修理铺以后的事，我已提前知道。在万师傅和徐馆长不同的叙述中，我有些相信后者。


  为何大家不叫她经理，一概以馆长相称，徐馆长说是文化馆的人先行这么叫的。他们有文化，考究出民国以前，抽大烟，听戏和玩妓女的地方都叫馆。


  得知我已到过棉花旧址，徐馆长说，你见到的小女孩就是吴小咸的女儿。


  没有穿内裤的腿在被窝里不方便拿出来，我让徐馆长倒了一杯水端过来，她没有回到沙发上，而是随意坐在床边。


  你是不是想问，我们为什么不直截了当地说出同汽车配件厂的关系。徐馆长主动说，吴小咸的公公和我先前的公公讨厌我们。他们都在家里订有规矩，任谁也不许接受我们的半点钱物。我们是名声不好的女人，每年我们从省里、从北京要回的钱有几千万，别人都说是我们用身子换回的。她突然捂住自己的嘴巴。


  我将水杯递给她。她喝水的样子很让人爱怜。三十出头的男人本不会对三十出头的女人产生这份心理。我对自己感到奇怪。


  我说，他们以为别人都在腐败。


  徐馆长说，腐败是对我们的恭维，我们是糜烂。


  一种痛苦的味道无声无息地弥漫起来。我将被窝里的腿靠上她的后腰。不是这样，就像这次去要钱，你只是陪那些人喝酒唱歌，我说。


  不，我又叫胃疼了。她说着，低下头，伸手到背后抚了抚羊绒衫。那儿有个新出现的小窟窿。


  怎么破了？我问。


  她说，他们揉的，那家伙总在家替老婆洗衣刷碗，手上裂了一溜口子，老挂纱。


  我将水杯夺回来，顾不上烫，一口气将它喝光。


  你不该对我说这个，我说，真的，这对你没好处。


  我有个目的，她说，我想让你带我走，这地方一天也不想呆了。


  我咽了一口唾沫，别这么幼稚，除了西藏的墨脱，哪儿都一个样。市场份额只有这么多，当然要用尽各种手段。


  徐馆长抬起屁股朝我腿上狠狠坐了一下，她站起来对我说，我是真的喜欢你，你同丁解放是一类的，同他们不一样。


  她走后，我久久地想着她话里的他们范围有多大。我对着枕头同妻子说了十次晚安，心里才平静下来。


  已经是腊月二十九了，清晨的街道上几乎没人。我跑着步来到汽车配件厂门口，看见大门两旁贴着一副春联；反腐倡廉还我工厂新生，惩恶扬善——后面的字已被人撕了。紧闭的大门里十分荒凉。我调头往棉花修理铺方向跑去。老远就看见万师傅和刁师傅趴在一辆桑塔纳轿车上忙个不停。一盏电灯在他们头顶上亮着。


  万师傅兴奋地朝我挥着手，修好这台车，过年的钱就齐了，万师傅说话时用手指拧了一下鼻子，鼻头立即成了黑的。


  我说，又是那个老马介绍的吗？


  刁师傅说，当然，只有老马真正惦记着我们。应该让他当省委书记才对。


  看得出，桑塔纳轿车被人砸过。他们忙了一个通宵，仍然不能将痕迹完全消除。我问是不是昨晚在宾馆里被人砸的，他们只点头，不作声。


  师傅们，小徐和吴小咸是挺不错的女人。我忍不住说。


  他俩像是受了惊吓，手里的扳手和起着差一点掉进发动机的缝隙里。


  别在我面前提她，心烦，万师傅说，我是看在孙女的面上才忍着。


  刁师傅也说，如果还是从前的吴奇，你就别肉麻了。


  我说，女人生存本来就比男人累。


  万师傅大起嗓门说，除了做小姐的，这个市里哪个女干部像她们。


  可怜的老头，竟然不知道什么是代价。我在心里嘟哝，嘴里说，现在还提倡自我牺牲吗？


  他们开始懒得理我。


  我只好走开。


  我要用自己挣的钱给孙女买一整套过年的新东西。万师傅在身后向刁师傅大声说着。


  有人在一旁紧紧地盯着我。我知道自己眼睛里有股沉重的忧伤。他是在为我担心。而我却担心假如哪一天有关省政府车队老马的童话被捅破，这两位老工人将怎么面对自己的心灵。这种可能性随时都会发生，给领导开车的司机，翻起脸来，比正处级干部还厉害。


  我一直跑到正在摆摊的文一武面前才停下来。他告诉我，昨天去宾馆闹事的是汽车配件厂的工人。我内心有愧，便对文一武说假话。当我说自己没在餐厅吃饭，而是去丁解放家里后，文一武笑起来，他不仅看见我同吴小咸一道从餐厅里逃出来，他还将一箱香梨送到我的房间里，当然钱是别人付的。他要我别不好意思，我回来，市里不招待，厂里也会招待，总归是公家花钱。


  那种臊，最后逼得我不得不说，我会如实付钱的。


  临走时，我帮他将水果摊摆好。


  一进大门，小侯就说，丁市长在房间等你。


  爬上三楼，丁解放果然在房间里坐着。吴小咸和徐馆长正在同他说笑，昨晚的情绪一点也找不见。


  丁解放边同我握手边说，昨晚在南山镇听汇报晚了，就没有回来，将老朋友冷落了。我不接这话，回头看了吴小咸一眼。吴小咸脸上表情很温柔。这时我才说，冷落我没事，这么好的部下，冷落她们简直等于犯罪。丁解放马上说，你是想犯罪还是不想犯罪。我的脸庞已感觉到徐馆长目光的抚摸。你们的监狱是几星级的，我问了一句。


  这时，有手机响起来，我们都有所反应，最后确定是丁解放的手机在响。丁解放说，肯定是老婆在查铺。他对着手机说话的语气表明真是杨花打来的。丁解放说清行踪后就收了手机。


  我们又在往餐厅走，丁解放和吴小咸的手在大腿旁轻轻捏了一下。餐厅里已被收拾得像是什么事情都没生过一样。但客人只剩下几个。他们同丁解放打招呼时，都说吃过早饭就回去。早饭后，丁解放要带我到下面去走走看看，大家约好，晚上四个人再找地方聚一聚。


  到了第一个去处后才知道，丁解放是下来送钱的。他给每个乡镇留下一张两万元支票。那些乡镇干部几乎要将他当成菩萨来供。


  我们翻几道山往西山镇去时，在一处不大的村子前面，一头猪在挺窄的公路上站定了不让路。几个人在稻场上围着一堆火粪冲着这边笑。司机下车赶猪时，丁解放也跳到地上。丁解放朝他们走去。火粪旁的一个女人惊讶地说，丁市长！丁市长来了，表哥表哥，丁市长来了，女人冲着村里高声叫着。一个男人从低矮的屋子里跑出来，身后还跟着一个女人。他们跑到丁解放面前，还没说什么，先行跪到地上。女人还哭起来，一边流泪一边数说。他们的话我完全听不懂。好在有司机在旁边解释。


  我终于弄明白，这两个人是丁丁的亲生父母。他们没钱给儿子治病，只好将儿子扔掉。虽然早知道儿子被丁解放捡回去治好了病，他们不好往回要。现在他们仍不往回要孩子，孩子能找上这么好的人家是自己的福气，他们是代表孩子谢丁解放的恩情。丁解放答应请他们初二到市里看看孩子，还给了两百元钱让他们过年。


  后来丁解放回到车里，深深地叹了一口气。


  离开这个村子时，有七条狗和五个小孩跟在车子后面追了两里多路。山路很崎岖，司机说，如果下雪，这条路是不能走的。西山镇只是我们行程中的一站。我从未见丁解放对司机吩咐什么，每到叉路口司机都知道怎么打方向盘。天黑时，我突然发现已身处邻县县城。接下来，在一家夜总会的包房里，出现了吴小咸和徐馆长。


  五个人在一起吃了饭便劳燕双飞。我和徐馆长去了隔壁的包房，司机则在外面的大厅里守着。


  包房里的灯光极为糜烂。


  徐馆长什么招呼也不打，就开始给自己点歌。她一口气将那点歌的键盘上全都弄上数字。等到电视上显示出图像来，我不由得大吃一惊。徐馆长竟会唱《Right here waiting》，而且还是用英文。在我由惊讶转为沉浸时，她又唱起《California Hotel》。在北京的家里，这些歌碟摆满了抽屉。在这一点上，我永远同妻子一样发烧，同一首歌，我们最多有七个版本。如果在北京的哪个酒吧，那些将嘴唇涂得乌黑，头发梁得焦黄，青衣黑裤，像动物世界中竖立的乌鸦一样的女孩，这么唱，我不会坦然受听并且肯定要十二分挑剔。现在我是在小区一个县城里，独自听一位经过婚变的少妇在歌唱。面对这样的歌唱，我在心里为之叹息。她让我带她走是清醒的认识。


  间歇的时候，我出去一趟。丁解放和吴小咸的包房里一点动静也没有。司机在大厅里警惕地抽着烟。司机让我回去提醒一下徐馆长，别唱外国歌，这样太打眼。


  《Rivers Of Baby On》顺着走廊淌过来。我在门外等候着，一直让徐馆长唱完才推门进去。直到这时她才看了我一眼。这也是这个晚上，她看过我的惟一一眼。


  你可以去好莱坞发展。我微笑着对她说。


  你可以搞一场个人演唱会。我又微笑着对她说。


  你可以找家唱片公司包装一下，会走红的。我再次微笑着对她说。


  她终于说了句，我想吃冰淇淋。


  我再次来到大厅问司机哪儿可以买到冰淇淋，司机说，今年没下雪不然可以到河里去取冰块回来。刚说完司机忽然紧张起来，不好，有人在盯梢，他说，丁市长的对头派人跟来了。他拿出手机拨了一下又放回怀里。我们足足等了五分钟，丁解放的那间包房才开了一道门缝。司机拉上我，来到隔壁包房，他让徐馆长别停下不唱，然后拧开一处电源盒，从口袋里掏出一只起子。只听叭地一声响，电弧一闪，夜总会的灯光和音乐声全没有了。司机快捷地摸出去。


  电灯重新亮了以后，我们发现丁解放不见了。司机还在，他让我上他的车，吴小咸和徐馆长怎么来怎么回去。司机丢了一些钱，让徐馆长去总台结账。


  上车后并不见丁解放。我问原因，司机说，丁市长的名声很好，市里有几个人不服气，总想找他的碴。


  我说，谁这么胆大。


  还不是班子里面的人，司机将车开到公路上，迅速跑起来，丁市长并不乱来，他是讲感情的人。


  你当过侦察兵吧，我说。


  差不多，在海军陆战队干过，司机骄傲起来，他们想玩游戏可找错了人，我一个人可以顶半个公安局。


  走了几十里，在一处叉路口，我们停下来等吴小咸和徐馆长。一辆三菱吉普跟上来。有两个人下车同司机打招呼，顺便问我们去哪儿。司机说，奉丁市长指示，带北京来的吴处长看看民风民情。有人探头往车里望了一下。他们刚转身，司机就说，就是他们。我们等了半个小时，吴小咸她们才到。大家什么也没说，只是按了一下汽车喇叭。


  我刚回宾馆房间，电话就响了。丁解放在家里给我打电话，让我明天中午去他家吃团圆饭。杨花还接过电话同我说了几句客气话。


  我照旧往长春岳父家里发去一个信号。我知道没有回应的可能，洗完澡后倒头就睡。合眼之前，我对自己说，在这样的地方当市长也是活受罪。


  早上起来，我突然感到一种冷清。只有小侯一个人在宾馆里值班，堂堂八层楼里只有我和她。小侯领我去餐厅，餐厅里只有一名厨师和一名服务员。一个人面对这么大的空房子，胃口怎么也找不回来。我匆匆地就着南方极香的咸菜喝下两碗稀饭，啃掉一块软饼，便往回走。


  一会儿功夫，小侯已将自己的脸部描绘得空前灿烂。她替我开了房门，又替我倒茶水削香梨，还有羞涩的眼神不时打扰我一下。这让我预感到除了她以外，今天不会有人来陪我了。小侯告诉我，她只有二十岁，此前从未喜欢过哪个男人。但她特别想嫁一个有过婚姻经历的男人。小侯进一步说明，曾经有过不幸婚姻的男人，最好不要找有相同经历的女人，这会在将来生活中制造很多阴影。被妻子抛弃的男人，只能找一个比较单纯的姑娘。


  我们这儿的服务员，几乎都嫁给了省里的处长。小侯的普通话讲得像苏杭一带的软语，好听得让人难以拒绝。我有些愿意听她讲话。


  怎以会是这样，都说处长这一级什么都靠不住。我问小侯。


  你不了解服务员心理，小侯老练地说，我们见得最多的干部就是处长，他们虽然出门有点花，但对老婆仍然很好。在宾馆里进出的男人中，有很多更坏的。譬如丁市长，不管对别的女人如何，对杨花仍然没有半点怠慢，所以大家对他的评价一直很好。


  我问，你也这样想吗？


  小侯点头说，你真的同妻子关系不好？


  我连忙矢口否认。正好电话铃响了，丁解放让我十点半钟上他家去。放下电话，我告诉小侯得出门了。小侯走后，我一看手表才九点半。我翻出徐馆长的名片，电话打过去后，铃响好久也没人接。我重拨一次，仍然没人接。我想不出她一个人过日子，这时候会去哪儿。


  九点四十分我就出了门，小侯看我的表情有些不自然。我将手机调到待机状态，一个人走到街上。不少年轻人在放那种一甩到地上就炸响的鞭炮。他们故意将鞭炮往别人脚下扔。我在二十分钟里碰到三次，其余的都让别人碰上了。有两个人曾经冲着他们发火。他们一点也不怕，其中三个头发染成黄色，谁火他们就说，恭喜明年一炮走红，一鸣惊人。


  马路中间有一滩血。


  信步走来，又到了棉花修理铺门口。万师傅和刁师傅像是挺忙，走近后才看清他们是在修理自己的工具。


  都三十了，该休息了。我说。


  万师傅抬头看了看驶过门前的一台汽车说，是想歇一天，但又怕老马介绍他的朋友来时，找不到我们，得守信用，老马帮我们做了那么多的广告，我们不能丢他的面子。


  我在心里摇摇头，宾馆里除了我，没有一个外来人，不会有车的，这时候谁还往外跑。


  刁师傅说，你不是在外面跑吗，这时候下来的干部是好干部。


  万师傅不同意，他认为只有没有喂饱的狗，才会不择时间地跑出来找食。我没有计较他的话，他们根本就没有将我当干部。


  还记得文一武吗？万师傅忽然问。


  见过，他在卖水果，生意像是不错。我说。


  他让李书记的儿子开车撞死了，万师傅用[image: ]头敲了敲铁砧。早上出来摆摊时，一只苹果滚到马路中间，他跑过去捡，正好李书记的儿子开着私家车冲过来，当场就吐了一瓢血。


  我想起马路中间的那滩血，真的死了？我说。


  刁师傅说，虽然往医院送得很及时，大家都说没救。


  得上他家去看看，我说。


  我们两家紧挨着，回头你先上我家来吧，刁师傅说。


  万师傅递烟过来时，我很自然地抽上了。这是这辈子我抽的第一支烟。1989年时，很多大学生都学会了抽烟，我坚持下来了。


  我心里很忧伤，你们还是退休，吃点安稳饭。


  刁师傅说，晚了，厂里退休人员的工资，昨天晚上还没着落。


  还是继续开着这店，有了收入，哪怕各样的腐败顺街淌，也能有个坚持的地方。万师傅猛抽一口烟后，被呛了一下。


  小侯骑着一辆自行车不知从哪儿钻出来，你该走了，别让丁市长到处找。她减了一下速，接着又骑得更快。那辆自行车像是偷来的，她骑在上面一点也不合适。若是在北京，肯定有警察上前去盘查。


  返回时我在文一武的那滩血旁站了一会儿，地上还有一只被压烂的苹果。我觉得自己的思维就像这只苹果。


  我伸手按丁解放家的门铃时，已经十点五十了。怀里的手机像睡熟一样，一点动静也没有。隔着门就能闻到屋里熟食香味。门开后，出来的是一对不认识的男女。那女的回头对丁解放说，初几你家客人多，我们就不来凑热闹，今天先给你拜个早年。丁解放淡淡地说声谢谢，然后将我扯进屋里。


  丁丁正在玩我送他的那支手枪。杨花出来给我泡了一杯茶，又回到厨房里。


  坐下后，我们先相对笑了笑，像是对昨晚那件事达成某种默契。


  在我们聊天时，丁丁往书房跑了几次，每次出来他都用一种不解的眼光看着我。等到丁解放终于提起徐馆长时，丁丁上前拉着我的手往书房里拖。丁解放让他别胡来，丁丁没有听。


  进了书房，丁丁一本正经地对我说，你应该在这儿放一只红包，他用小手指指写字台上的玻璃台板，别的客人都这样，不然我爸就不高兴，说你不懂事。


  我着实愣了一阵。


  没有例外的吗，我蹲下来。他显然不懂我说的例外，有没有不在这儿放红包的，我说。


  丁丁晃了晃脑袋，我爸是市长，谁不送我就撤谁的职。妈妈说了，我在家里的任务就是将红包从写字台上拿下来，交给她保管。他得意地说。


  不会的，肯定有人没送红包。我说。


  丁丁说，对，有一次来了两个像讨饭的男人，进门就给我爸磕头，他们没给。


  我站起来，默默地从口袋里掏出一只没有封口的信封，里面有两百元钱，给你，压岁的，我说。


  丁丁先于我跑出去。


  回到客厅刚坐下，杨花就出来说，你是北京来的领导，别兴这一套。


  没事，压岁的，我再说了一遍。


  别多说了，吴奇是朋友，不然怎会来家里过年，想怎么样就怎么样，自然点。我们应当是哥们了，对不对！丁解放先对杨花说，接着又对我说。


  差不多吧。我没有彻底承认。


  吃饭前，杨花问放多少响的鞭炮，是两万还是一万。丁解放只让她放两千。鞭炮一响，杨花就去打电话，她女儿在加拿大读高中，不能回来过年，杨花要她在电话里听听家里的鞭炮声。杨花打完电话来到饭桌旁坐下时，脸上全是泪水。


  丁解放问，怎么啦？


  杨花说，女儿问怎么只放这一点鞭炮，是不是家里有困难。


  丁解放说，你没告诉她这是市委作出的决定，少放鞭炮是为了与市民同甘苦共患难。


  杨花擦擦眼泪说，我都说了。


  人少，年饭很快就吃完了。丁解放见我有些闷闷不乐，就自告奋勇要帮我打电话到长春去。他向我要了半天电话号码，我坚决不给他。推说只是有点头疼，想回宾馆躺一躺。


  丁解放将我送回宾馆，他对小侯说，吴处长过年还在我们这儿视察，你的服务要热情主动一些。


  小侯像是很高兴得到这样的指示。


  丁解放走后，小侯送开水来时，身上多了一种香水的味道。


  电视机在枯燥地响着，小侯将没有灰尘的屋子又擦了一遍。她甚至还脱掉束腰红色大衣，用各种姿式在屋里走动着。二十岁左右的女孩对男人永远是无法拒绝的，我心里极度不安。


  别收拾了，我有点累，回头你再来吧，我对她说。


  今天这样的日子，一个人呆着更累，小侯踮着脚去擦墙上的镜子，露出雪白的一段腰身。


  我诚恳地说，请原谅，我想一个人呆一会儿。


  她说，那我怎么向丁市长交待。


  我说，我不说谁会知道。我会在意见簿上给你写一些表扬文字的。


  那些话不用你动手，我们自己都会写，小侯慢慢走到我身边，你是不是嫌我太主动了，领导挑人员时，首先看重这一点。


  我真想告诉她，男人只喜欢在床上主动的女人。


  小侯伸出手来，用一个指头碰了碰我的胸脯。这正是我同妻子第一次做爱时，妻子做过的动作。我冲动地甩开小侯的手，请你离开我的房间，我严厉地说。


  小侯怔了怔后，低头冲出门去。


  我刚拿起水杯，她又冲回来，你会后悔的，我还是处女。她说。


  小侯重重地将门关上。


  我将一大杯水一口气喝下去。和衣倒在床上，我思索着假如小侯真是处女，会对我的一生产生什么样的影响。结论是，只会让我在有人无人时回味窃喜。我只有这样的智力，别的怎么也想不到。


  小侯这一搅转移了我的注意力。我本来是在想丁丁的事，我有两种恐惧：一是小孩子丁丁对送红包收红包的态度，二是丁解放作为老百姓喜欢的清官都这样了，别人变本加利到几何，真是不敢想象。加上小侯这么单纯的女孩，内心竟藏那些本不该属于她的脏东西，我又多了一种恐惧。三种恐惧让我想得骨头疼。


  电话铃响了。是小侯，她在那边一遍遍地唱着《真的好想你》，动情之处，真的像在哽咽抽泣。听着她的歌唱，我慢慢地睡着了。


  不知从什么地方传来的春节联欢晚会的笑声将我惊醒，我爬起来，稍为收拾一下，就拎起一袋香梨往外跑。下楼后才发现那些笑声是从小侯的值班室里传出来的。小侯一个人对着屏幕大声笑着，没注意我出了门。


  一路上分不清何处传来的鞭炮声震耳欲聋。大家习惯还没大改，将联欢晚会当一道菜，边吃年饭边看节目。找到刁师傅家时，天上开始下小雨。


  正在收拾饭桌的吴小咸见我跟在刁师傅后面走进屋里，不由得轻轻哟了一声。她丈夫同我握了一下手后，毫不客气地到里屋去了。吴小咸叫了声，爸，给客人上烟。刁师傅很勉强地嗯了一声，将一支烟递给我。我看了看上面白沙的商标。吴小咸又说，有玉溪的，抽玉溪吧。刁师傅说，抽白沙踏实，真没想到现在还会为搞腐败的人专门设计东西，刁师傅重重地咳嗽一声。


  见情形不对，我提议先去文一武家看看。香梨留下后，我们两手空空。吴小咸让拿上些烟酒带过去。刁师傅硬梆梆地甩下一句，自己兄弟还讲这个。又不是干部，他想了想又补上一句。


  文一武没死，全身被摔断几处。他爱人正在家里同一个人谈着什么。见我们进屋，那人就告辞走了。文一武的爱人说他是李书记的司机，来替李书记的儿子说情，只要她答应私了，第一步先付给他们五万元现金，接下来将他们两口子安排到一个较好的单位去上班。


  你答应了？刁师傅问。


  还没有，不过我觉得我会答应的。文一武的爱人说。


  他俩抬头看着我。


  我说，这个方案不错。


  可是，这样做等于卖国。刁师傅大声说。


  我们必须在这个大市场中抢到一定的份额，没有占到份额，活着也像死了一样。文一武的爱人认真地回答。


  不大的两间屋子塞得满满的。所有东西全是份额。那些快堆上屋顶的水果篮子及其浓烈的发酵气味，让我恍若隔世。


  万师傅在外面叫起来。


  省政府车队的老马又给我们介绍生意来了，万师傅声音沙哑地说。


  太好了，我还不知今晚怎么过哩，刁师傅很高兴。


  半路上，我们同要去医院的文一武的爱人分手了。万师傅要我跟上去，这是回宾馆的近道。我没同意，我想同他们好好聊聊。万师傅突然不高兴起来，每到一个叉路都要停下来劝我回去。在我不屈不挠地跟随下，万师傅终于说了实话，省政府车队的老马根本没叫谁来修车，是儿子吃年饭时提出想同徐馆长复婚，惹得他生气。儿子在预备再娶的期间同几个女人相处过，相比之下，还是徐馆长好一些。儿子还想像吴小咸的丈夫一样，通过妻子的特殊关系从学校里调出来。万师傅除了喝酒，年饭菜一口也没吃。


  棉花修理铺门前站着一个人。开始我们没注意，顶着顺街的北风不紧不慢地走着，大家都缩着脖子无法多抬头。到抬头时，门前站着的那个人不见了。大街上除了我们，空空荡荡地不见人影。那人去哪儿了，我想。


  三十晚上会不会有贼，我提醒一句。


  万师傅说，说不准，现在大家都抢着犯错误，谁还有个禁忌。


  刁师傅说，过去可不是这样，坏人都有金盆洗手的时候。


  什么地方传来铁器碰撞声。我拔腿就跑。有人在偷你们的店，我说。


  我撞开虚掩着的门，看见一个男人正在搬弄电焊机。我吼叫一声，扑上去揪住他。他挣了一下，甩开我，刚跑到门口，就被万师傅和刁师傅双双堵住。


  怎么是你？万师傅惊讶地说。


  狗子，你这是干什么，想找师傅下手！刁师傅说。


  一声狗子让我想起，这人是万师傅的徒弟。果然狗子记得我曾经为他颁发过先进生产者奖状。


  我将准备捆人的电线扔到地上。


  万师傅说，是不是过不下去了，缺钱花。


  狗子摇头否认，我在南山镇妻子家开了个修理店，但缺台电焊机。就想将你的电焊机偷偷拿去用一阵，等赚到钱后，再买一台新的赔给你。狗子说。


  刁师傅气呼呼地说，你这话编得像领导们作的报告，怎么就不想想我们没了电焊机，难道用蜡烛去烧！


  我想了好久，你们家的吴主任和徐馆长都是大能人，几千万都能弄回来，一台电焊机难不倒她们。狗子理直气壮地说。


  放屁，你怎么不去对门打主意，人家有市委书记作靠山，你拿走一台车也没问题。刁师傅说话呛得自己咳嗽起来。


  哎，万师傅叹一声，你不用在南山镇开店了，就来我们这儿搭伙，有省政府车队老马作靠山，每月挣个养家糊口的钱是不会有问题的。


  师傅在市里是个名牌，靠上你我当然太高兴了。狗子真的笑起来。


  我说，等赚够了，再回南山镇开个连锁店。


  他们都开心地笑起来。我心里一酸，便连忙告辞。


  街两旁的阳台上放的冲天炮，像美国军队射向巴格达的巡航导弹。文一武留下的那摊血，在寂寞的除夕夜里，闪动着一种深刻的忧郁色泽。宾馆大门透出一股微光，我推门进去叫着小侯和侯小姐，都没有人回应。倒是门里的拉手上夹着一张纸，一个女人在纸上留言，让我回来后将门反锁上。我将那绢秀的字连纸一起撒碎扔进一只垃圾桶。


  房间的门也没锁，我在门外就闻到一股女人气味，当我认定是小侯后，一按开关，电灯光划破黑暗，床上躺着的却是徐馆长。


  我可以进来吗？她低眉落眼地问。


  我说不出话来，心里对自己充满一种预感。转了一圈后，我才有了可说的东西。你把小侯怎么了。我说。


  被我从这儿撵走了。她拍了拍席梦思，那只戴着铂金手镯的手臂，仿佛伸到我的心里。


  我让自己笑起来。你这是以权谋私。我说。


  说爱护可能更合适，徐馆长说，同家人联系了吗？


  我摇头说，不想打扰他们。我将手机掏出来，放在床头柜上。


  你该问问我是怎么过这一天的。她将另一只手臂也从被窝里拿出来。早上五点醒来，我就吃了三颗安定，一觉睡到晚上九点，九点二十分就上你这儿来了。她说。


  我给你打过电话。我说。


  她点点头，接着示意我将她的皮包打开。我又看见了那盒小夜衣，但我拿出胃药来，问她是不是又是胃疼。她要我直率点别虚伪，别装作不明白。我只好老老实实地将那小夜衣拿出来。在她的指点下，我进一步看清了已经很旧的纸盒尚未开封。


  如果你想打开，就会发现它是三年前买的。她说，如果只算离婚后的经历，我也是处女。我很狡猾，装胃疼撩他们，让他们见到这纸盒认定我在随时准备与男人上床，找他们办事没有一个不爽快的。我就怕过年过节，一到这时就恨一切。我嫁给你好吗，只要不让我同他们交道，我保证自己是个好女人。她平静地说。


  听说有人想同你复婚。我说。


  休想。他想通了，也晚了，我不想这样下去。她说。


  徐馆长眼里闪动着电焊弧光一样的火焰，两条手臂在微微发抖。被窝里的身子动了几下后，覆盖着她的被子一点点地掉在地上。我无法抵挡下去，这样的夜晚是需要欢乐的，我不能放弃自己享受欢乐的权利。我告诉自己，已经是世纪末了，每个人都在按照自己最本真的思想在行动，连傻瓜都加入了这种行列，我无力拯救人类，就不必为人类操心。每个人都让自己过舒服了，人类也一定没问题。我拆开那只纸盒，行动起来后，我们胡乱叫嚷着，像是在互相谋杀。当我们一同失败后，疲乏地躺在一起。她惊喜地让我看身下的床单，上面竟有一汪鲜红。


  你让我变好了。她温柔地说。


  你还可以更好一点。我告诉她棉花修理铺的情况。


  她不让我离开她的身子，笨笨地抓起电话，不知同谁说了一通。最后依旧吩咐对方必须说是省政府车队老马介绍去的。我没有问是谁。她主动告诉我，是从省里回来过年的一位记者。


  我被自己的深情压得喘不过气来。回北京我就离婚，然后来接你。我说。


  我真有福，总算碰上个好干部。她学着刁师傅他们的语气说。


  徐馆长的额头在往我胸脯里钻，我身子里空空的，完全可以容纳她。我问她渴不渴，然后起床削了两只香梨。回到床上时，她已经睡着了。我刚咬了一口香梨，突然就想起妻子和孩子来。妻子名叫香篱。我还想起自己的前途。望着手机上闪闪的绿灯，我愣了好久。被子又掉到地上去了。徐馆长的身子再次完全暴露在我的身子旁边。我正要弯下腰去吻她。手机突然响了。


  妻子亲昵地叫着我们热恋时她为我取的名字，并说祝我新年快乐。她连说了三声，想你想你想你。我敏感地认识到，影响我们婚姻，弄得我们如同一对腐败分子，不敢面对昭昭日月一样的政局发生根本变化了。


  徐馆长躺在我的怀里，均匀的呼吸洒在我的胸脯上。我用耳朵听着充满北国冰雪质感的妻子的声音。我一直盼着岳父能心胸广阔地接纳他女儿的丈夫。这时候可是有点晚。照妻子的语气，我完全相信岳父在事隔多年后，终于开始喜欢这个被遗弃的女婿。让我奇怪的是，岳父怎么也会在腊月底接到同威胁我的那个电话一模一样的电话。更让我奇怪的是，让岳父失去升迁机会的竟是我在认识妻子以前所写的一篇杂文。杂文所说的事是我在南方听说的，不料长春有人借题发挥，将它安到岳父头上。而文中所说之事岳父确实做过。岳父憋了多年，直到两个小时前，妻子无意说了我被人威胁，躲到南方后，老人家才长吁一口气，说他就怕我真是个吃里扒外的家伙。老人家还婉转地告诉他女儿，他相信我现在与他有共同语言了。他要我明天就赶到长春，机票钱他负责给我报销，他有在京的重要关系必须赶在机构改革之前尽快告诉我。妻子的话将可以待机四十八小时的电池全耗光了。我深刻地感受到吴小咸所说的用手机听情话的优点。


  放下手机，我操起电话叫醒丁解放。丁解放以为我寂寞，问我是怎么回事，那么好的女孩都看不中，要我别辜负他的一番苦心。我打断他的话，要他马上派一辆车送我到省城去赶长春的航班。


  我用五分钟起床穿衣收拾行李，然后悄悄出门。我无法面对醒来的这个女人。一路急行，来到棉花修理铺门口。万师傅、刁师傅和狗子还在挑灯夜战。他们冲着我大声说，老马真是太好了，大年三十还给我们介绍生意。有老马这样的好人，我们就不会绝望。他们很高兴，忽略了我手中提着的行李包。直到丁解放派的车驶来时，他们才开始给我问候和祝福。我回答的只有谢谢。除了谢谢，我一无所有。上车后，司机递给我一个纸条，上面也写着谢谢两个字。我知道这是谁写的。


  我问，她怎么样？


  在哭。司机又说，放心，吴小咸在给她做伴。


  司机一打方向盘，车子掉头往回走。丁解放在什么地方等着同我话别。他一定明白我根本就没有准备带到长春的礼物。


  走错方向了，万师傅在喊。


  怎么转昏了头，刁师傅也在喊。


  我们装作没听见。一辆迎面驶来的三星面包车上，有人招手问路，纯正河南话表明他们在找棉花美容店。司机恶作剧地指明去这家只存在于一种男人记忆中的名店的路线。他是不是想过几分钟后，三个满身油污、紧锁眉头的男人，会给这几个男人怎样的回答，我不得而知。窗玻璃在自动上升，北风转眼间就成了同我们毫不相关的东西。


  心情不好


  已经是午后了，天上开始积蓄着乌云。地上的阴影像是一大群狂奔的牛，见什么挑什么，遇什么撞什么。隔着老远小树就先弯了腰，叶子摇摆得像是一片密密麻麻的纸风车，呼呼地响着。杨梅捧着一本小说坐在门后，忽然发现田野上那些粗大的木梓树全不见了。她忍不住站起来，往身后的一间屋子里走去。母亲和嫂子在里面喂蚕。


  那股桑叶的清香早就弥漫在整个屋子里，杨梅刚跨过门槛就被母亲用手臂挡住。母亲不让她碰那些白胖胖的蚕儿。


  母亲用嘴呶了呶嫂子的手说：“连你哥都知道嫌你嫂子这手被桑叶染丑了，你要是带着这样的手，怎么好回大学去见老师和同学。”


  嫂子叫叶玲。叶玲挥了挥自己那双近乎锅底的手，“你哥昨晚还说要用刀将它剥下一层皮哩！”她说着脸上露出一丝忧郁。


  母亲和叶玲的双手在爬满蚕儿的桑叶上轻盈地舞蹈着，几只大蚕摇动着透明的身子，手指一碰，它们就乖巧地一滚，顺势就到了温热的掌心。母亲和叶玲一转身，将它们撒在一旁的茧架上。茧架上已有蚕儿叶出一些如同云朵一样的丝网。


  母亲隔了一会儿才对叶玲说：“那畜牲在说横话，他要是敢动你，我先将他剥得像这蚕儿一样。他是我生的，在我面前，他翻不了天！”


  叶玲回头冲着杨梅笑了笑，那样子有些苦涩。她说：“这也难怪他，一天到晚同蚕儿打交道，身上哪能不沾蚕粪味道哩！”


  杨梅说：“每天洗了澡后往身上洒点香水，你这么年轻，该讲究一点。”


  叶玲说：“我搽过痱子水，你哥他不爱闻，说是同蚕粪味混在一起，像是农药气味。”


  杨梅想笑，一见叶玲那个模样又忍住了。她再一想，觉得自己是不应该笑。她转而问母亲，外面那些长了多年的木梓树怎么一棵也不剩了。母亲告诉她，她进大学的那一年，镇上的江书记要显政绩，心血来潮办了一座木雕厂，然后就要各村砍些大树送去。村里本来只计划砍十棵，可一夜之间，大家将几十棵包括木梓树在内的大树全砍倒。母亲眯着眼睛望着窗外说，那天天下着大雪，四野里一片白茫茫，北风像刀子一样，碰着皮就能划出血来。可全村的人像疯了一样，拿锯的拿锯，拎斧子的拎斧子，一家人占住一棵树后，不问青红皂白就锯就砍。稍小些的一夜就放倒了，那些特别大的树，得砍上两夜。大家将那些村里留作公产的大树都砍倒了，过冬的麦子也砸烂了不少面积，大家不知拿这些树怎么办。听说是哥哥杨林带的头，杨梅心里有股怪怪的滋味。母亲说，当时大家只顾砍树，根本不去想砍下的树怎么处理，大家跟着杨林叫嚷，干部们不能总是一手遮天，让砍让栽都是他们说了算，他们也要说了算几回。树直着朝天长时似乎不占地方，放倒后一棵树就能盖住半亩田地，结果树遭了殃，人也遭了殃，好多人家麦收都减产了。不说打压，光是那些砍下来的木屑溅在田地里，也让庄稼吃了不少亏。那个木雕厂办了半年就垮了，听说只卖出去百来块木板。那个江书记就这样还被提升为副县长。


  杨梅小时候见过冬季下雪时砍大树的情景，两个男人脱光了上衣，热气腾腾地在大树的两旁对面站着，两把亮铮铮的大斧此起彼伏，雪白的木屑儿溅起老高老远。女孩儿趁它们尚在飞舞时，不顾可能摔倒弄脏花棉袄，跳起来在空中抓住它们，放在鼻子下面拼命地嗅。木屑刚飞出来时是热的，有股特别好闻的气味。女孩们不停地扔掉手中变冷的木屑，用小手在空中追逐着，直到大树惊天动地地倒下来。大树倒在地上不动以后，大人们总要沉默一阵，抽一支烟，然后才回家去，无论如何也要等到第二天，再开始处理那些枝杈。母亲曾对杨梅说，这是因为大树还没完全咽气，零割碎宰会让它觉得疼。


  这时候田野里一片生机，看不出少了大树的缺憾，到了冬天就不一样，刮北风的时候，下大雪的时候，没有大树，人行走在这田野上会觉得分外弱小。


  杨梅有些发呆地看着母亲和叶玲在小心而熟练地挑选那些快要吐丝的蚕儿。她有三年时间没回来了，对这些既熟悉又陌生。


  杨梅站得稍久了些，叶玲就推她往外走。叶玲说蚕粪的气味，不经一个秋冬的风吹霜打是去不掉的，沾上了身带到大学去了可不好。杨梅怎么说不碍事都没有用，叶玲比她力气大，她再不挪脚就会被推倒的，像田野里那些被砍倒的大树一样。


  回到大门口，杨梅对着远处看了一阵，天空中乌云更浓密了，地上已很少能见到阳光。偶尔有从云缝中漏出来的，那光便格外地好看。有一辆旧吉普车在村前的公路上疾驶而过，扬起一股很高的灰尘。杨梅看着那吉普车心里说，它还不如多多的那辆神农拖拉机好看。她想不出车里坐的是谁，只知道车是镇里的。回来三天，差不多每天都见它一身尘土地在这路上跑来跑去。杨梅听父亲同哥哥昨晚议论过，说镇里的孙书记这几天起劲地往村里跑，肯定没好事。母亲当时插嘴说，孙书记来了不到一年，干的几件事也还得人心。父亲不让母亲说下去，他呛了母亲一下，说天下女人都见不得男人打麻将，只要谁不让男人打麻将，谁就是好领导。母亲则固执地认为孙书记动真格的禁赌，就能够动真格的为老百姓办事。哥哥则在一旁冷嘲热讽地说，管他是生书记还是熟书记，新做的茅厕只能香三天，造个声势，上了电视报纸，然后就等着上面来提拔他。只隔三年，杨梅对家里的一切真的觉得很不习惯，包括一家人之间的说话方式。不过在心里，杨梅倒很想见见这个新来的孙书记。


  云层里的雨眼看就要下下来了。


  杨梅放下手中的小说，走出大门，去收晾在屋檐下的衣服。晾衣服的竹竿被太阳晒久了，裂出一道道的缝隙，一动手便发出一阵吱吱的响声。


  父亲的声音从窗户里传出来，“不用忙，这雨下不来的。”父亲的话未说完，头顶的瓦块就被雨滴打得一片响。父亲在房里固执地说：“我说下不来就是下不来！”


  杨梅赶紧收了衣服往大门里钻，她刚进屋，瓦块上就不响了。父亲重重地哼了一声，杨梅听不懂是什么意思。她将衣服摊在竹床上时，看见角柜里有一只大苹果。她回来时，什么也没带，就买了几斤苹果。大人吃小孩啃，她以为早就没有了，没想到还剩下一只。


  杨梅取出苹果后，在水缸里舀了一瓢水洗净了，用菜刀一切两半。她又一次来到养蚕的屋子，将苹果分给母亲和叶玲。看着她们大口大口地咀嚼的样子，杨梅的心情一下子又沉重起来。


  回来的当天到现在，这样的心情一天要出现几次。


  这时，堂屋里咣当响了一下，接着就有人大声问：“我留的那只苹果哩？”杨梅听出是哥哥的声音。


  叶玲将嘴里咬着的半边苹果取下来放在背后，她说：“我不知道！”


  杨林在门口探进半截身子，他说：“我知道是你偷吃了，馋嘴的婆娘！”说话时，杨林脸上有种怪怪的笑。


  叶玲乖乖地拿出吃剩下的苹果，“我不知道，是杨梅给我的。”叶玲边说边将苹果递给杨林。


  杨林一巴掌将苹果打掉了，他说：“我知道你心里恨什么，我让你恨去！”说着他将一只脚伸进门里，将地上的苹果一下子碾碎了。


  母亲这时说：“小子，你别混帐，我也吃了！”


  杨梅也站到杨林面前说：“苹果是我拿回的，我想给谁吃就给谁吃！”


  杨林看也不看她们就说：“这是我们夫妻间的事，与你们没关系。”


  杨梅看着杨林跳到停在门口的拖拉机上，拖拉机轰响了几下后，车轮一颤，机身就向前冲去。


  母亲用极小的声音说道：“这孽畜，哪天翻车撞死了才让人舒心！”


  母亲的话杨梅是听清了的。叶玲似乎没听见，一副欲哭无泪的样子，她说：“杨林不想吃苹果，他心疼这只苹果，说它像个女孩的脸一样好看！”


  杨梅说：“嫂子，你别太软弱了，我哥他也是个草包，你该心狠些。”


  拖拉机跑得比刚才见到的吉普车还快，叶玲说杨林开上拖拉机后比从前愣多了，自己就不敢刺激他，怕他心情不好开车时一分心容易出事。


  好像背后有人在走动，从母亲的眼光里，杨梅判断出是父亲睡足午觉起来了。


  父亲用重重的鼻音说：“听你们叽叽喳喳地说了一中午，就叶玲这句话，像是女人说的！”


  他不用她们回答又说：“我到村干部那儿去看看。说是孙书记来村里了。得早点搞清是好事还是坏事！”


  屋里只剩下三个女人后，她们反而不说话了。整个下午杨梅都觉得心闷，她甚至想到早点回学校去。心闷的时候，屋子里满是蚕儿咀嚼桑叶的声音，窸窸窣窣的，像绵细的沙子不停地撒落在水面上，密密地连风都不透。外面的云层也是这样，一道一道地滚动得很激烈，可就是再也掉不下半颗雨滴。整个下午，母亲只从养蚕屋里出来三次，三次都是为了用手扒一扒晒在窗台上那只簸箕里的蚕粪，她要用这东西灌两只枕头，她说这屋里的两个男人身上火重，蚕粪做枕头可以清心醒脑败火，不去去火，早晚有一天要出点什么事。叶玲自始至终没有出来一下，她们将那些蚕儿伺候完后，天都快黑了。母亲和叶玲一同到门口的稻场上活动了一下筋骨，两个人都说还是做男人好，男人这时可以马上脱光了跳进水潭里洗个痛快。杨梅立刻就拉上她们要往水潭走。


  杨梅告诉她们在那种去处洗澡就是同在屋里的澡盆里不一样，而且年龄越大感觉越是奇特。母亲不肯动心，叶玲的心却真动了。她们拿了衣服毛巾肥皂就往水潭方向走去。半路上，她们碰见杨林开着拖拉机回来了。杨林奇怪她俩去干什么，听说是去水潭里洗澡，他竟有些吃惊。


  水潭里没有别人，杨梅和叶玲和衣跳进水里，戏闹了一阵，杨梅又叫叶玲将衣服脱了。杨梅先脱得只剩下两件小衣服，便又动手帮叶玲脱，连拉带扯地将叶玲也脱得同自己一样时，她发现叶玲身上同自己身子一样细腻，一点不像怀过两胎的女人。叶玲说自己只怀没养，孩子一出生就死了，到底没有太多负担，只有给孩子喂奶那才伤女人的青春。杨梅经常在学校后面的东湖里泡，她教叶玲在水里怎么蹲着最舒服。叶玲学了一阵果然就兴奋了，忍不住同杨梅说起杨林。她要杨梅找机会劝劝杨林，别把外面的事看得太真太好，再好也好不过自己的家自己的老婆。杨梅答应下来，还说哥哥如果待叶玲不好，那可是太不识货了。她告诉叶玲，学校澡堂里她见过的女大学生中，起码有百分之八十的人身子不如她的好看。叶玲说毕竟大学生的牌子响亮，男人又多是长的牛眼睛，只会看粗不会看细，一见年轻的、妖气的就动心。正说得开心时，远处有男人的叫声。


  杨林在土岸后面大声叫杨梅回去，说家里来了客人。


  杨梅钻出水潭时，叶玲也想走，杨梅只对她说了一个傻字，就穿好衣服一个人走开了。


  没走多远，杨梅就听见叶玲在背后又娇又羞地连连叫着：“别这样！别这样！”杨梅知道一定是杨林下到水潭里去了。


  家里确实来了个客人，是杨梅高中时的同学，名叫吕燕。吕燕读到高二就没读了，说是到武汉去学电脑，比读死书划得来。做同学时杨梅就不大喜欢吕燕。吕燕每天上下午第一节课时，总要睡着一会儿，有一次竟然还打起了鼾。老师不愿叫醒她，男同学也不愿。杨梅是挨她最近的女生，所以这事总是由她来做。吕燕一点不避讳，见到杨梅还主动说起她后来总是生气扯自己那漂亮的马尾辫的情形，边说边独自咯咯地笑。杨梅对这样的笑声很敏感，哲学系不久前开除的那名女生，就是这样经常在公开场合里笑。学校里贴出来的公告上说是因为旷课太多，但女生们全知道真正的原因是做了有辱校风的鸡。杨梅下意识地将自己的椅子向后挪了挪。吕燕告诉杨梅自己的叩机号码，她要杨梅回学校去后马上叩她，她可以请杨梅到一些好玩的地方去玩。


  杨梅没有记住叩机号码，却记住了吕燕无意中提到的一个男同学的情况。


  吕燕坐了一会，叩机就响了，她边看边说自己给叩机办了漫游，她只看了一眼便要走。杨梅也不打算认真留她，送到垸边杨梅就站住了。黑暗中，她听见吕燕同杨林说话的声音。杨林很真诚地请她再坐一会儿，还说自己可以用拖拉机送她回去。吕燕说现在不用，有车来接她。最后这句话让杨梅好生怔了一阵。杨梅以为吕燕在吹牛，吕燕走后不久，一辆汽车亮着大灯在盘山公路上出现了，它并没有驶近垸子，在离垸两里远的地方就掉了头往回走。


  杨林说那是辆小汽车，不是标致就是桑塔纳，他说：“吕燕的本事真不小！”


  叶玲在一边说：“我看她不像正经女孩！”


  杨林说：“你以为除了养蚕以外，女人就没有正经事干！”


  他这话很厉害，但没有像以前说话时那么冲，细细听还有一两分温柔在里面。


  杨梅抽空问叶玲在水潭里感觉如何，叶玲轻轻笑了笑，说比刚结婚那阵子的感觉还要好！杨梅在黑暗中揪了叶玲一把，叶玲索性放开了对她说，女人都要过结婚关，结婚了那才叫做女人。杨梅感到自己的脸在发烧，不过心里很快活，回家这些时，她还是第一次觉得很开心。


  父亲回来很晚，一家人等到他露面才开晚饭。杨林有些不满，添上饭，菜也不夹就准备到外面去乘凉。父亲将他叫住。


  父亲说：“我打听到了，孙书记下来是想叫我们将山上搞成木梓基地，种一色的木梓树。”


  杨林说：“要种他自己去种。千个书记千个法，前面的书记叫栽，后面的书记叫挖，我们再不能上这个当了。”


  母亲插进来说：“孙书记同别人不一样，不是他今年的蚕茧就卖不了这么好！”


  杨林说：“你不懂，卖得好不好全在于市场，市场由老板说了算，书记顶个屁用。”


  父亲说：“硬顶是顶不住的，孙书记还让人专门给你捎话，不要凡事都当刺儿头。”


  杨林骂了句粗话。


  母亲说：“你妹妹也在听哩，她可是学的文明话！”


  杨林想说什么也憋了回去，隔了一会儿才说：“我才不那么傻，一棵树种下去几多年还不能结木梓，好不容易熬到它们开花，又结不了人参果，这中间白白的损失由谁来补。”


  父亲说：“大家都是这样想，可孙书记对村干部说，他之所以不搞短期行为，不做立竿见影却后患不尽的事，就是想为老百姓办点真正的好事，栽下一根苗就要长成一棵摇钱树，挖下一个坑就要让它变成金银窝。木梓树长得慢，一旦有收成后什么也不怕，价格也稳，不用太操心。”


  父亲说孙书记的话是有道理。


  杨林不信这个，他说这几年人都搞寒了心，那么大的木梓树都可以随意砍，小秧小苗的就更没人心疼了。


  叶玲这时冒出一句话：“管他对不对，这一次你别再带头同干部们闹了，事不过三，去年到今年，你已经挑头闹过两次了，再闹你会出大事的。”


  杨林说：“我一不杀人，二不放火，三不抢劫，四不偷盗，五不入党，他们能将我怎么地！”


  父亲猛地咳了一阵，停歇下来后，大家以为他要说句管用的话，不料他一下子转向杨梅，他说：“你是大学生，你说这事该怎么办？”


  杨梅一愣，她想了一阵才说：“总不能就让山上老荒着吧！”


  母亲马上说：“对呀，不管种什么，总比不种好！起码不会同上级领导发生冲突！”


  父亲对后面一句话有意见，他抢在杨林前面说：“现在是民主社会了，该冲突的就要去冲突！”


  杨梅说：“别总是发生冲突，都什么年代了，该文明时一定要文明！”


  杨林说：“那也得当干部的先文明呀！动不动就罚款，动不动就抓人，并不是写在纸上的东西就是文明。收老百姓的钱拿去喝酒，拿去盖好房子买好车，这也叫文明啦？”


  父亲也有几分不高兴地说：“你别也学会用干部的腔调说话，他们走路不用脚，皮鞋当然总是亮的。”


  杨梅说：“文明不文明与皮鞋亮不亮没关系。”


  父亲说：“你总算还留着点心窍，没让墨水将它塞满。”


  杨梅心里对哥哥一直有怨言，话说到这个份上，她也懒得再开口了。饭桌上只有一片咀嚼的声音，父亲的声音最大，哥哥的动作则最猛，夹着一根菜总要抖几下，有几次竟将菜汤溅到杨梅的脸上。上大学前，遇到这种事杨梅会叫嚷的，那时杨林会小心地用手指替她揩干净，她觉得哥哥很好，一点也没想到自己后来会埋怨他。杨梅放下筷子正要起身离开，杨林抢先一步用手推了一下空荡荡的饭碗，并迅速站起来。


  杨林说：“我到垸里去转一转，将木梓树的事同大家说一说。”


  叶玲说：“你还是要去呀？”


  杨林说：“说一说怕什么！”


  杨林走后，父亲几口将碗里的锅粑粥吃下去，也说到垸里去转转。但走的是相反的方向。母亲望着他，说这父子俩像是一对地下工作者。叶玲抢着收拾起桌上的碗筷，杨梅想帮忙，却被母亲一把扯到门外。母亲让她在竹床上坐好后，才劝她找时间同杨林多说说话，毕竟是兄妹骨肉，要互相原谅点，再说事情已过去三年了，别人都不再提那事了，自己人就更不要再搁在心里。杨梅想想后，终于对母亲点头答应了。并说自己其实早就想好好同杨林谈一谈。母亲告诉她，这三年中，杨林偷偷到武汉去过两次，每次都是悄悄地躲在校园里的墙角后面，将她上课下课、进寝室到餐厅的情形看了个遍，才搭车回家。母亲特地提到第二次去时，杨林看见她同一个男同学在树林里牵着手走路。这话说得杨梅一愣，等明白过来后不由得扑哧一下笑出声来。母亲还在问那男同学的情况。杨梅说，那是班上的一个女同学，她特别调皮，故意剪了个男孩的发式，穿着一身牛仔服，若不开口说话不认识的人都以为是个奶油小生。母亲忍不住也笑了，笑过之后，她又告诉杨梅，杨林每次去看她，舍不得花钱住旅社，总是在那个大操场边的台阶上睡。杨梅有些心疼哥哥，她嘴上说，她们学校随便哪块草地也比许多宾馆的席梦思强多了。


  说着话，母亲就谈到杨林带头闹的两次事。第一次是为了禁止赌博。孙书记亲自带人，一个垸一个垸地没收麻将牌。杨林让大家别交，说麻将牌是各家的私有财产，是受宪法保护，真要收走，也得打个收条。母亲说，其实好多人都反对用麻将来赢钱赌博，心里都欢迎禁赌，可就是见不得干部们那副老子天下第一的派头，见了心里就有火，想交的也不愿交了，不想交的更是拿刀架在脖子上也不怕。可孙书记年轻气盛，哪会认输，他带着人扎在垸里不走，一家家地磨，整整磨了三天，他也不发火，不怕听大家说的那些不中听的话，反反复复地耐心向大家讲道理。结果，垸里的几十副麻将牌一副也没藏下，全都被孙书记弄出来，在稻场上堆一堆火烧了个精光，从那以后垸里就安静多了，田里地里的庄稼也长好了许多，各家各户为钱的事吵嘴打架的情形也不多见了。这办法还是杨林自己提出来的，他说他绝不会将麻将牌交出来，但他可以当着孙书记的面将麻将牌毁掉。母亲说，现在的事也怪，干部们哪怕是在做好事，大家也起劲地反对！


  这时，叶玲忙完屋里的事也出来乘凉，她一坐下就插嘴说，她娘家隔壁那一户是个烈士家属，他家的那副麻将藏得可严哩，连在镇里当干事的女婿都搜不出来，直到女婿威胁老丈人要同他女儿离婚，老丈人才从粪坑里将那副据说是文化革命中也没有被红卫兵抄走的老牌麻将捞出来，老丈人这一手是从自己的父亲那里学来的，他父亲当年正是用如此办法将一枚苏维埃大印保存下来。


  杨林第二次带头闹事是为了一头被汽车压死的山羊。山羊有三十多斤重，它在公路上晃荡时被汽车撞了，主人发现它死在路边上时，汽车早已跑得无影无踪。但有人看见镇里的那辆旧吉普车从这条路上驶了过去。那人就守着死羊，一直等到那吉普车返回来，然后拦着不让走。司机有些火，下车就推了那人一把，那人顺势倒在公路上不起来。司机见他装样，就要开车辗过去，刚好杨林开着拖拉机过来了，见此情形他就要拿拖拉机撞那吉普车。虽然没有撞成，杨林却找了一根纤绳，将吉普车一直拖到垸里，还将前胎的气都放了，并说死了话，镇里若不赔只活羊，他们就将这车拆零了当废铁卖。闹到后来，连县里的警察都来了。当事人心里有些虚，想往后退，杨林不让他退。调查了半天，有人证明山羊确实不是镇里的吉普车撞死的。但杨林硬说是官官相卫，并举了几个先前本地发生的事做例子，这些例子让围观的人群激动起来。闹到最后还是孙书记发话：汽车在镇辖范围内出事，撞死了老百姓的家畜，镇里负有管理不善的责任，所以不管是何种原因，镇里是应该赔偿。镇里真的赔了百把块钱出来。


  杨梅问，杨林是不是因为这两件事而出了名。母亲和叶玲都似乎不好说什么，顿了一阵，叶玲才说：“你哥现在在这一带可以呼风唤雨了！”


  叶玲的话音有些怪怪的。


  母亲则说：“我和你嫂子在家养蚕，等蚕做茧了，又摘下来挑了去卖，好不容易攒足了钱给他买了台拖拉机，可他一天到晚在外面跑，也不知道在干什么，是赚还是赔。”


  杨梅心里一怔，她问：“拖拉机是你们卖茧买的？那你们怎么还有钱每个月往学校里寄？”


  母亲说：“我没寄呀，你不是说不用寄钱了吗？”


  杨梅说：“我没有说过呀，你们不寄钱去，我拿什么活命！每个月我都能准时收到你们寄的四百块钱，收到钱我就给你们回信。”


  母亲说：“那年你是一气之下去的，这些年我们没有见过你的一个字条。”


  叶玲在一边说：“不用说了，这些一定是杨林干的。我帮他洗衣服时，在荷包里发现过几张汇款收据。他从不提，我也懒得声张。我猜他也是寄给杨梅的。”


  杨梅觉得心里有股暖意。


  到稻场上乘凉的人越来越多了，一家人拢作一堆，除了竹床以外，还有躺椅和一般的板凳等，大家或坐或躺或半躺半坐，在一起小声地说着各家的私房话。远处有两支竹笛和一把胡琴在响着，那些声音飘得越远越动听。杨梅好久没有享受如此静谧的夜晚了。不要说在大学里，就是进大学前也寻不着。那时，一到乘凉季节垸里的稻场上就会摆上十几桌麻将，玩的玩，看的看，不玩不看的也在一旁用耳朵听着牌桌上的动静，然后计算谁和的牌最大。高考的前两天，垸里有几家人为了一局牌竟打了起来，幸亏那天杨林在家，看着他们打得头破血流的样子，别人都不敢上前，就杨林一个人冲到人堆去。杨林并不去拉他们，他见人就打，下手很毒。那些人被打急了便一齐来对付杨林，杨林一跑，他们一追，这场架才算不了了之。杨梅至今还看不懂麻将，高考结束后，没事时她听说那些人为了一张八条而大打出手，她怎么也想不通其中的原因。现在稻场上的气氛这么安祥，她觉得如果真是孙书记命令收的麻将，这个当领导的一定有些头脑。杨梅记得读初中时，教体育的老师也姓孙，孙老师经常在课堂上告诉学生千万不能赌博，任何形式的赌博都不要去试，因为赌是万恶之源。他还将香港的一些电视剧举作例子。他又说只有体育竞赛是例外。


  晚风越来越凉快，孩子们率先进入了梦乡，稻场上蒲扇声越来越响，不时夹杂着一两声梦话，杨梅清楚地听见一个孩子在梦中叫：我要十支铅笔才能考一百分。听清了的人都笑了起来，不过他们都没有说什么，笑一笑便不作声了。杨梅非常喜欢这样的晚上，她搔了搔叶玲的腋窝，叶玲的身子弹了一下，杨梅用双手将她按在竹床上。


  杨梅说：“我想在外面睡到明早，你陪陪我好不好？”


  叶玲说：“我没问题，只怕你身子嫩，经不起露水。”


  在一旁的母亲听见了，忙说：“不行，都不能在外面睡，下半夜起露水时全回房里去。叶玲更不行。”


  一开始杨梅还不太明白母亲的话，叶玲小声对她说，是母亲急着想要个孙子。杨梅放下叶玲又去求母亲，要母亲在外面陪陪她。说了半天好话，母亲终于同意了。


  星星开始降露水时，杨林和父亲才回来，他们只说了句，大家都不愿种木梓树，就不再往下说。


  杨梅和母亲并排睡在竹床上，她听见母亲似是自语地说：“这些男人，才多几个钱，就心烧得个个想充大人物，总有一天要闹出大事来。”


  杨梅感到人太困，一闭眼就睡着了。不知过了多久，她突然觉得有个坏人在拼命地抚摸自己的手臂，她大叫一声，猛地坐起来。周围什么人也没有，只有自己家养的那只黑狗趴在竹床边，像做错了事的孩子一样不敢抬头看她。乘凉的人有一半被她的叫声惊醒了，她不好意思地重新躺下去。让母亲替自己向别人解释。


  不知什么地方有人在小声嘀咕，说怎么现在又弄得像民国二十九年跑反那阵，也吓得人睡不着觉。


  早上醒来，杨梅的身上有些酸软，她知道是露水的缘故，嘴上没有作声。叶玲还是看出来了，就问她是不是每月的老日子又到了。杨梅见瞒不住只好点点头承认。头天晚上她本来同杨林说好，搭他的拖拉机到镇上去转转，这时候，她还没表态，叶玲就叫杨林一个人开车走。


  拖拉机在公路顶端消失后，杨梅惆怅了一会儿，然后突然搬出自行车，非要去镇里。叶玲劝不住，也就不劝了，反说女人就这命，也不能自己让自己太娇贵了，否则将来过起日子来就不好办。


  杨梅骑上自行车出了垸子，上公路没走多远就感到车轮不对劲，她下车一看，是车胎没气了。她看见前面不远有个修理铺，就推车过去。修车的人见面就认识，只是叫不出名字，他二话不说一伸手就将自行车倒过来，三下两下抠出内胎，打点气，摸一摸，很快就找到了破处。正在修补，那边又有个女孩推着自行车过来了，边走还边嚷，说这地方有鬼，她已经是第二次在这儿弄破车胎了。女孩也不说什么，将车子往修车人面前一架，抄着手站在一边冷冷地看着。修车的男人尬尴地笑了笑，转身拿了一把扫帚，说那里一家有碎玻璃什么的，他先去扫扫。他一动脚，杨梅同时记起这人是个瘸子。瘸子一离开，女孩就小声骂了一句，并告诉杨梅这些都是瘸子故意弄的，不过他不贪大，每天弄两辆车糊个口就行，收了几元钱后，他就主动将路上扫干净。女孩也是去镇上，杨梅的车先修好，但她不急着走，她等着女孩一道。收钱时，瘸子不好意思地说，只给一元就行，别人都是给两元。女孩真的只给一元，杨梅还是给了两元。找钱时，瘸子顺口问了一句，她垸里昨晚是不是出了事！杨梅想不起来出了什么事，她惟一觉得杨林串通人抵抗镇里栽木梓树苗的决定，是有点惹事的兆头。瘸子看了她一眼，便不再往下说。


  女孩也姓杨，名叫杨玉。杨玉说她早就听说过杨梅的一些事，都是她哥哥杨林亲口说的。杨玉说杨林每回在女孩面前说起自己的妹妹是名牌大学的大学生时，总是得意洋洋比自己上了大学还高兴。杨梅问杨玉怎么跟杨林认识的，杨玉回答是在镇里唱卡拉OK时认识的。杨梅见杨玉回答得很坦然，就没有往下问往下想。


  下坡时，杨玉胆大放了手闸，车子跑得飞快，杨梅有些不敢，所以一会儿就拉下老远。杨梅刚想到杨玉是不是心虚了，自行车一拐弯，她就看见杨玉扶着车龙头，站在公路上坡的树阴下等她。


  这段路有很多树，两人推车有意走慢些。杨玉忽然也问起刚才瘸子问过的话题，她更明白地提出昨晚她们垸里哪个女人被人强奸了，是不是干部干的！杨梅有些摸不着头脑，她不相信这么大的事自己会不知道。杨玉于是提醒她这样的情形更像是干部们干的。一个干部干了坏事，另一个干部就会拼命帮他掩盖，所以他们干坏事别人往往只能感觉到，抓不到证据，若抓到证据那这个干部就会完蛋。他一完蛋就会带出一串。杨梅没想到杨玉说出的话与杨林说的如出一辙，她还是坚决地摇着头，说垸里的情形很平静，不可能发生这种事。杨玉认为她这是对干部还抱有幻想，是呆在校门内读书读多了不知道转弯的缘故。杨玉讲了邻村的一个真事。她说那个村小学的一名女教师，让从县里来的小康工作队队长糟蹋了，连她母亲都气得要上吊自杀。女教师关在屋里哭了两天，第三天出门时，却矢口否认有这件事，上上下下的干部也起劲地帮着辟谣。没过一个月，那女教师突然被调到县城里去了，听说单位挺好，事情不多工资却很高。杨梅听了也觉得这显然是此地无银三百两的招数幌子。


  杨玉后来还碰到几个与自己年龄相仿的女孩子，除一个因为心事重重而没有提到杨梅垸里发生的事以外，其余的女孩一见面就大惊小怪地又是说又是问，嘴唇还不时哆嗦几下。心事重重的女孩是失恋了，杨玉劝她，幸亏她曾经爱过的男人只是个打工的，如果是个干部那她就吃大亏了。


  一路走一路说，议论得多了，杨梅再也不敢坚决地否定这种传闻。她忍不住告诉杨玉，昨天下午镇里的孙书记到他们村里去过。杨玉听了她的话，立即现出一副若有所思的表情。


  杨梅没告诉杨玉自己要去哪儿。杨玉说自己以前在发廊里做事，后来听了杨林的劝告，改到卡拉OK歌厅里做。今天是第一次上班。尽管杨玉一再说杨林真是个好人，又讲义气，镇上年轻点的人都很听杨林的，杨梅听着心里总觉得像吞了一只苍蝇。杨玉果然在一家卡拉OK歌厅门口下了车，然后径直走进那半掩着的大门。


  杨梅不想多看，她使劲骑车走过半条街，看见一处院门旁挂着派出所的牌子，她稍事一愣，还是骑车闯了进去。


  一个穿警服的男人正在另一个男人背后捣弄什么。


  杨梅冲着他叫：“周毅！”


  穿警服的男人回头也叫道：“杨梅，你怎么来了？”


  杨梅向前疾走了几步，周毅身子一动，露出另一个男人被手铐反铐在背后的猪肝色的双手，杨梅不由自主地后退了一步。


  周毅迅速将那个男人塞进走廊尽头的一间屋子里，杨梅听见他在拘留室低声吼了两句，她听不清完整的意思，但知道那是在骂人。


  出了拘留室，迎面走过来的周毅一身的英武，模样帅极了。他不像一些警察从不注意仪表形象，周毅身上每一处都似乎经过修饰锤打，走起路来有种钢铁的气韵。杨梅多看了他一会，她以为周毅会像以前那样，腼腆地先行低头或扭过脸去。哪知周毅一点也不躲避，迈开大步，雄赳赳地走过来，还老远向她伸出了一只手。


  杨梅用手迅速地拍了一下周毅的手背后说：“老同学了，别这么副公事公办的架势。”


  周毅笑起来，伸出来的手一改方向，将杨梅请进办公室。他们还没坐下，就有人进屋冲着周毅喊周所长。听他们说话的口气，杨梅知道来的人也是派出所的，两个人像是说到镇里的一名干部喝醉了酒后，冲着一个小孩的头上撒尿，大家意见很大，不处理不行。周毅要那名警察将这事当机立断地处理了，第一步先将这个干部带到派出所里来，用让写交代材料的名义将其扣住，回头他去找孙书记说清情况。他们说话时一点也不躲避杨梅。周毅对那个警察说，不要怕孙书记有意见，孙书记一直要他帮忙找个机会向手下那些不愿改恶习的人开一刀，哪知那些人很精，一直不让孙书记抓到把柄，这回总算抓到了，孙书记恐怕高兴都来不及。杨梅这时已经弄清这名警察叫小胡。小胡走时，周毅怕他一个人对付不了，要他叫上一个人同去。小胡不肯，说自己对付得了。


  小胡走后，有一阵他俩忽然觉得不知说什么好。还是杨梅先找到话题，问周毅什么时候从公安学校毕业的，怎么这快就当所长了。周毅免不了要自我介绍一番。他比杨梅早一年高中毕业，然后考上公安学校，去年回来实习时破了几个疑难案子，所以县里特地要他回来，在县局干了不到一个月就被派到这儿来当副所长，并代行所长权职。


  杨梅说：“这是县里在考验你这个年轻干部。”


  周毅说：“是有这个意思，这镇上的情况复杂，民心也不稳，县里认为我刚出学校门，有闯劲又没有来得及被关系网网住，所以才下这么一步怪棋。”


  杨梅突然说：“你知道我高考的成绩不错，为什么不来信问问我被哪个大学录取了。”


  周毅坦然一笑说：“我写过信，临到邮局时又将它撕了。我想自己只是一个专科生算哪碗菜哟！”


  杨梅有些调皮地说：“那是你心中一定有鬼！”


  周毅沉默了一阵说：“我现在心中仍然有鬼。我知道你回来了，好几次想去看你，开着摩托都到了你那垸边，又转回来。”


  杨梅说：“这么臭爱面子，还当什么警察！”她一转话题说：“你刚才铐人的样子好怕人，那家伙干了什么坏事？”


  周毅说：“他无理取闹，将上门收屠宰税的干部打伤了。没办法，必须杀一儆百，不然谁愿向老百姓下手。镇上这类事太多了，总得煞一煞风！”


  杨梅说：“我怎么也觉得过去挺讲道理的人，现在一个个都蛮横起来了！”


  周毅看了杨梅一眼后，不声不响地从抽屉里拿出两只苹果，他先用小刀将一只苹果皮从头到尾削成一根长线。杨梅接过削好的苹果，刚咬了一点点，周毅两手抓住另一只苹果，几个指头一使劲，苹果咔嚓一声裂成两半。


  周毅说：“人最容易做的事就是行蛮的，耍横的。”


  周毅边说眼睛又用力地看了杨梅一下。杨梅感觉他这眼光里另有一番意思。她想到了哥哥杨林。


  外面突然喧哗起来，杨梅从众多的人声中一下子就辨出哥哥杨林的声音来。杨林的嗓门特别凶，并且总是领头，他说找周毅说理，别的人就一齐嚷着要周毅出来。他说派出所的人良心叫狗吃了，别的人就一齐说派出所的人不要昧良心。


  周毅再次看了杨梅一眼，他站起来整理了一下警服，这才向门口走去。周毅在走廊上站定后，问大家有什么事。杨林抢着说，干部都在老百姓头上拉屎拉尿了，派出所为什么不管一管。杨林一把将一个吓得哭哭啼啼的小孩推到周毅面前，要周毅闻闻小孩身上的气味。周毅伸手将小孩抱起来，走几步放到一处水池的水龙头底下，他拧了几下水龙头，一股水流直冲到小孩的头上。看的人一齐吼起来，说不许销毁罪证。挨得近的几个人正要抢夺，周毅吼了一句，说他们这是糟蹋孩子，孩子这么小怎么经受得了这样的折腾。杨林马上说，折腾孩子的是向孩子头上撒尿的干部。杨梅听到这话心里马上想起了别的人这时就更不应该往伤口上面撒盐这句话。她正想时，周毅在外面已经将这话说出来。


  周毅三下两下将小孩洗干净了，然后才告诉大家自己正在着手处理这事。


  杨林一时无话，大家静了一会正要退出去，忽然从拘留室里传出喊冤的声音。刚被关进去的那个人大声哭嚎着，说自己上有老下有小，中间的老婆身体不好，不能这么不明不白地被人关着，税务干部要喝酒，自己二话没说就掏钱请，哪料到他们吃了喝了后将脸一抹，税还是照收不误，自己气不过才动手的。那人从门洞里将一双还被铐着的手亮给大家看。杨梅听见周毅低声嘟哝了一句什么，然后就往拘留室方向走去。听着外面的动静，杨梅知道周毅将那人的手铐打开了。人群中有人喊，将那人放了。还有人用不大不小的声音说，当今时代，敢打干部的人应该授予英雄称号。这话一出口，人群立即骚动起来，好多人跳上了走廊。


  杨梅正要站起来，门口闪进一个人，那人见了杨梅不禁一愣。他想站没站住，杨林在背后推了一把，还问他怎么了。他一让路，杨梅和杨林就对面站着。


  杨梅这时没太想杨林的事，她在打量先进屋的这个年轻男人，其实好早就认出他是叶玲的弟弟叶茂，她想叶茂应该是去年这时高中毕业的。


  杨林问杨梅怎么一个人呆在这儿。杨梅说自己有事找周毅。杨林马上说找周毅还不如找他这个做哥哥的，这一带方圆二三十里，他的话管用程度不亚于镇长书记。杨梅不同杨林说，她问叶茂现在的情况如何。叶茂还没开口，周毅在外面大声吼起来。


  周毅说：“有人当了你们的英雄，你们是不是还嫌不过瘾，还有人想当烈士？派出所是司法机关，谁敢乱动就该谁吃亏。”


  杨林听了马上嘟哝一句：“吓唬二百五去吧，老子一急什么也不会怕。”


  杨林回到走廊上，对着周毅大声说：“我们现在还可以听你的，但假如你们不能够一碗水端平，对干部网开一面，我们是不答应的。”


  说完话，杨林就穿过人群往外走。大家见状也纷纷往外走。那个小孩湿淋淋地往人缝里一钻就不见了。院子里转眼间就空了。杨梅走到门口，望着满地里乱糟糟的脚印，心里有一股说不出的滋味。


  周毅走过来说：“今天他们算是客气的，可能是看你的面子吧！”


  杨梅避开周毅的目光，她说：“我是个穷学生，算老几哟！”


  周毅将声调放低了些说：“我想去看你，还有另一个原因。”


  杨梅打断周毅的话说：“你不用讲了。我得回去。”


  杨梅说着就开始走，周毅一点拦的意思也没有，他冷冷地说：“孙书记也想见见你，他就是我们上初中时教体育的孙老师。”


  已走出十几步的杨梅一下子怔住了，她回过头来，盯了周毅几眼，然后一个人扑哧一声笑起来。杨梅后来告诉周毅，当年班上的女生最怕夏天上体育课，可孙老师偏偏总让学生在操场上晒四十五分钟，后来女生就用装病来吓唬孙老师，有次轮到她装病时，她装得过了点，孙老师以为她病得厉害，二话不说背起她就往医院跑。有个女生的妈妈在镇医院当医生，杨梅和同来的女生瞅空子将情况对她说了。女医生很生气，说天这么热上什么体育课，并借故说缺一种药，让孙老师骑上自行车跑了十几里路到县城去买。孙老师也真的将药买回来了，而且还没有耽误接下来的另一个班的体育课。周毅告诉杨梅，孙书记现在搞工作还是如此认真，他还说凡是在学校当过老师的人改行搞行政当干部，素质与别的干部肯定不一样。杨梅听后没有点头也没有摇头。


  外面有人叫：“小胡回来了”


  杨梅心里并不想走，她佯装看热闹又坐下来。


  小胡将那个喝醉酒后行为出格的干部顺利地带到派出所，没有捆也没有铐。小胡在前面走，那干部就在后面跟着，在街上人多时还装作很镇静，但一到派出所院内人就垂头丧气起来。周毅要他这几天就在派出所里呆着，哪儿也别去，有吃有喝又能保证安全，外面的群众正在气头上，若被他们碰见说不定会生出什么事来，周毅很坦率地对他说，虽然司法独立，但他的问题还是要听听孙书记的意见才能确定处理方案。那干部要周毅转告孙书记，自己宁可多被拘留几天，也不想被开除公职。


  孙书记在县里开会，周毅要带杨梅去见个面，顺便问问孙书记对这件事的意见。杨梅几乎连想也没想就答应了。周毅推出一辆三轮摩托，让杨梅坐进边斗。杨梅从未坐过这样的车子，忍不住瞅着周毅笑了一下。这只是在院内的情形，出了院门他们便不笑了。原因有两个，第一是小胡在他们正要驶出院门时从背后叫了一声，周毅刹住车回头问有什么事，小胡又说等他从县里回来以后再说。第二是他们在小街上一露面，不少人就用一种奇怪的目光盯上来。杨梅有些怕这样的目光，目光里的东西她似乎见过，可又一时想不起来。她扭头看了看周毅后，感到周毅的目光里也有一种东西，不过这种东西她一下子就能判断出来，周毅是在审视那些飘落在自己身上的目光。


  从最后一道目光里冲出来，摩托车就到了镇外的公路上。周毅不知为什么，突然猛地加大油门，摩托车窜出去的那个样子简直比飞机的速度还要快。杨梅差一点惊叫起来，虽然最终没能叫出声，可身上的冷汗出了很多。公路上的牛、猪，还有拖拉机、自行车，一回回像要扑到摩托车上。有两次，分别有一只公鸡和一只母鸡惊恐地拍打着翅膀，从车轮前亡命地逃走。公鸡飞得高一些，那翅膀上的羽毛都扫着杨梅的耳朵了。摩托车一口气冲出几里远，公路正宽阔时，周毅又意想不到地将摩托车刹死，停在路边上，然后死死地盯着摩托车的前轮不说话。


  杨梅准备跳下车，刚动了一下又重新坐好。她说：“你好会飚车呀！迷倒过不少女孩吧！”


  周毅低头不语，过了一阵才说：“你刚才说什么？”


  杨梅看出他是故意装作没听见，她觉得自己先前的话有些不妥，也就改口说：“你心里有事吧！这样开车会出危险的。”


  周毅让摩托车重新行驶起来，他说：“现在没事了，我心情好多了！”


  经周毅这么一说，杨梅也觉得周毅的情绪似乎与镇上那许多人的目光有关。


  一路风驰电掣，两人不好讲话。刚进县城，杨梅就看到吕燕了。吕燕坐在一辆桑塔纳轿车里，她摇下窗玻璃往外吐痰时，正好同杨梅的目光碰到一起。吕燕连忙从车里钻出来，冲着他们说，自己昨天才将周毅的消息告诉杨梅，今天两个人就出双入对了！杨梅要吕燕别像个乌鸦嘴，见什么瞎说什么，而且脸上有种明显的不高兴模样。周毅则没事一般，他笑着问吕燕，这回坐的是谁的车。吕燕反问他是否眼红了，眼红了她没办法帮忙，若只是眼馋，她是能够帮忙的！她能负责让别人给周毅的派出所赞助一辆桑塔纳，但周毅必须像别处的警察一样学开明点。


  周毅不愠不火地说：“你是不是也想将我们变成婊子养的。”


  吕燕马上娇嗔地说：“别将话说得这么难听，那是旧社会的称呼！现代社会要讲究文明。”


  杨梅见吕燕那副媚到极点的样子，忍不住有些恶心。她这一次真的跳下摩托车，顺着马路一个人往前径直走。杨梅听见吕燕在背后用不大不小的声音说：“不就是考上个大学吗！有什么了不起，现在读大学的女孩在外面当小姐的可以说是成群结队！”周毅说些什么杨梅没有听清楚，她走到前面的十字路口，正在犹豫往哪边走好，周毅从背后撵上来了，并且当着一个交通警察的面将摩托车停在她身边。


  杨梅故意大声说：“这家伙违章停车，过来罚他的款呀！”


  交通警察笑着过来了，他递上一支烟给周毅，这才对杨梅说：“周所长的车可不是随便哪个女孩想坐就能坐的，你可别不识抬举哟！”


  听了这话，杨梅用力跳进挂斗，摩托车猛地晃了两下，交通警察开玩笑说，难怪女孩子要叫千金小姐。杨梅说：“这是你们的特权在起作用。”


  周毅不作声，他开着摩托车在街上拐了几个弯后，停在一家装修得挺不错的餐馆门口，然后告诉杨梅就在这儿吃饭，吃了饭再去找孙书记。他有些不由分说地在头里进了餐馆大门，杨梅没办法，只好跟进去。周毅同那老板很熟，杨梅在后面看着他们亲热的样子，想不出他们这么亲热的理由。


  周毅没有要老板主动提出的小包间，杨梅开始还不太在意，在她去了一趟洗手间，看了几眼那小包间内的摆设，心里一下子对周毅有了一种放心感。他们在大厅的一个角落里坐下来，周毅问杨梅想不想知道吕燕后来说了些什么，杨梅点了一下头。周毅就说吕燕咬着牙对他说，她最恨瞧不起她的女人，对这样的女人她肯定是要报复的。杨梅说她不怕，读中学时没怕过吕燕，现在就更不怕吕燕了。周毅提醒杨梅注意，他说吕燕这类人的报复，虽不是动刀子，却比刀子捅人还难受。周毅说了一阵，见杨梅似乎不太懂自己的话，就索性直说了，他要杨梅回家后让家里的男人当心点，别吃吕燕的亏上吕燕的当。杨梅这才明白过来，心里刚一明白，脸上就变得通红。


  杨梅结结巴巴地问：“吕燕真是干那种事的？”


  周毅说：“错不了，干她这一行的最大特点就是要别人一眼就能认出来！”


  杨梅说：“那她真是我们同学中的败类。”她边说边抬头看了周毅一眼。


  周毅轻轻一笑说：“她还不算是最坏的。说不定在好多人眼里，我这当警察的比吕燕这一行还要坏！”


  杨梅听出周毅顿了顿后再说出的后一句话里既有自我调侃，也有几分无奈。她本想说，早几年大家就对警察的印象很矛盾：有事盼警察，没事骂警察。明知这样还要去考公安学校干吗！她还没说出来，周毅又说上了。


  周毅说：“孙老师孙书记曾经对我说，他不当干部还有谁能当干部！我也想，我不当警察还有谁能当警察。”


  说着话，酒菜就上来了。周毅将啤酒倒出一杯给杨梅，再准备给自己的杯里倒时，忽然想起什么，他将酒瓶顺过来与杨梅碰了一下杯，然后叼着瓶口咕咕地灌下一大口。杨梅小心地端着杯子呷了一口。当目光碰到一起时，两人不禁都笑了。杨梅想起他们第一次在一起喝酒时就是这个样子，那时周毅拿着酒瓶的样子有点装腔作势，挺滑稽的。但现在他真有点大丈夫的气概了。


  周毅说：“毕业时，我请你去喝啤酒，你怎么就答应了。”


  杨梅说：“第一次有男孩子请我吃饭，我还会不答应。不过现在就不一定了。”


  周毅马上说：“你是说只要是第一次向你表达的意思，你都会同意？”


  杨梅点头嗯了一声后，立即意识到周毅话里有圈套，她连忙说：“你真坏！你可不许乱说！难怪大家都说将警察排成队都杀了会冤枉一些好人，隔一个杀一个又会漏掉一些坏人。”


  周毅说：“你说这话已过时了，现在大家不这么说警察了，他们只拿这话说干部。”


  突然间，周毅站起来，几个箭步窜出门去。杨梅回头往窗外望去，正好看见周毅从一群人中拽出一个二十几岁的男人，并用极快的动作将那人用手铐铐在摩托车车头上。周毅将这些做完了，那群人还没怎么反应过来。等到周毅拿出一只钱包问是谁的，才有人惊叫起来。周毅让惊叫的人进到餐馆里面写了份证明材料。周毅还问杨梅愿不愿意作为旁证也写份证明材料。杨梅这时已镇静下来，她说自己若写一定会作如下描述：说时迟，那时快，就在千钧一发之际，只见一个人像闪电般出现了，一双手像一把钢钳紧紧地扣住了那罪恶之手。人群中立即发出了一声雷鸣般的欢呼。周毅没说什么，只是苦笑着望了望窗外。杨梅也觉得奇怪，围观的人一点也不激动，就像看耍猴把戏一样木然地看着那小偷和玻璃窗里的周毅。杨梅对那些贴在玻璃上的扁平鼻子很反感。那些被太阳晒出油的鼻子会在窗子上留下一只只怪模怪样的印痕。她听见从窗缝里传进来的话。几个人似乎是故意大声说：现在的警察真会过瘾，一边找小姐陪着喝酒，一边抽空捉小偷。杨梅的脸色一下子变得很难看。周毅睃了她一眼，叫她不要将老百姓的话往心里搁，如果太在乎老百姓说什么，那就什么事也干不成。


  写证明材料的人走了，那群人还不肯散去。铐在摩托车上的小偷被正午的太阳晒得龇牙咧嘴的。杨梅一点情绪也没有，周毅看出来了，就说自己先将小偷交给城关派出所，回头再来陪她。


  周毅用摩托车将小偷拖走后，餐馆外面的人才散去。杨梅一个人端着酒杯呷了几口，心里觉得挺没滋味，就盼周毅快回来。听见外面喇叭一响，她就扭头看。看了几次后，竟发现吕燕同一个男人一道从一辆显然没有刚才那辆好的轿车里钻出来，径直往餐馆门口走。杨梅赶紧起身往卫生间里躲去，她不想让吕燕瞧见自己。谁知她刚躲进卫生间，吕燕也跟着进来了。杨梅只好再往小隔间里躲。吕燕像是放水洗了洗手，然后开始化妆。一阵窸窸窣窣之后，吕燕忽然说了句，什么局长主任，没一个好东西，将老子脸上咬出这么深的几个洞。吕燕在说什么局长主任时，在局长主任前面加了个粗野的字眼。吕燕还在忙乎时，外面有人叫吕小姐快点。吕燕回应的声音立即变得娇滴滴的，仿佛都是露水珠儿在空中飘来飘去。


  杨梅直到外面一点动静也没有了仍半天不敢出来，她心虚得好像那坏事是自己干的，等到她终于出来时，周毅已坐在餐桌旁了。


  她心神不定地不知同周毅说什么好，怔了一会才忽地拿起酒杯将大半杯啤酒一口喝了下去，然后才说：“包房里有人正在干坏事，你怎么不去抓他们！”


  周毅用几个指头转着酒杯，平静地说：“这儿不归我管辖。”


  杨梅说：“那个小偷你为什么能管？”


  周毅说：“偷东西、流氓打架是例外。特别是包房，随便是不能进的，谁知道会撞上什么人物！”


  杨梅说：“你们也一样地只敢吃小鱼小虾。”


  周毅说：“也不一定。只要在我的地盘，任谁犯事我都敢抓。”


  杨梅拿起酒杯同周毅碰了一下，她说：“我知道当警察是现时的美差！”


  周毅几乎是苦笑一声说：“还美差，一个地方若摊上一个像你哥杨林这样的人，当警察的可就惨了。”


  杨梅怔了一下。周毅见自己说漏了嘴，不由得道起歉来。


  杨梅说：“我知道你迟早要对我说出这句话来。你索性就明说，我哥到底怎么了！”


  周毅拿起酒杯要同杨梅碰杯，杨梅用目光撞了他一下，别的一点也没动。周毅收回酒杯，过了一会儿才说：“其实杨林自己也没做过什么越格犯法的事，可他就是喜欢遇事出来领头，一个风吹草动的情况往往被他一闹，就成了好几级的风暴！这年头，大家心里窝着各种各样的火气，只要谁当个出头鸟，什么东西都会生出翅膀跟着一齐飞。”


  杨梅忽然想起班上那个最年轻的副教授，每次讲课时他总要抨击一下时局，有一次他说上面又有新规定，电视台播的电视剧中不能再出现“这年头”这样的话，学生们都喜欢听他的课，就自己不太喜欢，她总认为他是在哗众取宠。开了一会儿小差，杨梅的心情好了些。她拿起酒杯碰了碰周毅手边的那只酒杯，还深深地看了他一眼！周毅朝她咧了咧嘴，算是笑了笑，趁着杨梅喝酒时，周毅又说，自己幸亏摊上孙书记这样的人作领导，若再摊上一个那么样的管官的官，那可就惨了！


  杨梅正要问孙书记号召全镇都栽木梓树的事，门口进来一个挺帅的男人，见了周毅老远伸着手几步抢了过来。坐下一说，才知道这人是城关派出所的王所长。王所长特来感谢周毅，说他抓的那个小偷一开口就招了二十几个盗窃案。杨梅想起吕燕还在包房里，就插嘴说了出来，并问王所长为什么不管。王所长弄清杨梅的身份后，说有些话他也不好说，不是所有的人干坏事都归警察管。王所长告诉杨梅，周毅为什么要带她来这儿吃饭，自己为什么非要急着来感谢周毅，都是因为心里对这儿不服气，故意来露露面。杨梅弄懂了王所长的意思，就说如果只想吓唬吓唬某些人，至少应该穿着警服来。王所长顿时叹了口气，接着就说县里的头头已经讲了三次，要公安部门的人不要随便穿着老虎皮到酒店歌厅里去逛，免得影响县里第三产业收入。王所长很羡慕周毅，摊上了孙书记这样的好领导，有撑腰的，工作就容易抓出成绩来。


  正说着酒店老板凑了过来，他笑讪讪地递上香烟。周毅和王所长都不抽烟，这让酒店老板很尴尬，嘴唇动了几下后才说这顿饭算他请客，他要几个人挪挪位子到包房里去叙谈。王所长冷笑一声，问是不是自己坐在这里那些人渣都不敢进来，影响了生意。酒店老板只是一个劲地赔不是，说弄这酒店贷了不少款，光利息就背不动，自己恨不得将街上走着的人都拉进来消费一回。这时周毅开口说，进不进包房要听杨梅的。杨梅怕再碰见吕燕，就点头答应了。进了包房，杨梅觉得特别压抑，她略一走神，就听见周毅和王所长谈起治安情况，王所长说自己真怕哪一天让群众将自己的几间办公室给砸了。周毅则说自己正是担心这个，所以才同孙书记商量与地方党委政府配合，真正干几件实事，重新获得群众的信任。杨梅对这话不感兴趣，认为像是听了谁的报告后接着开的座谈会。直到王所长说这年头最好是什么事也别干，干事也会得罪群众，杨梅才有些兴奋。她刚想他们也许会谈到种木梓树的事，他们果然就谈了起来。王所长说孙书记太傻，非要种什么木梓树，好几年都见不了效果，体现不了政绩，可能还等不到树开花，人就会被调走，便宜都被后任者捡去了。周毅也有同感，但他说自己就是喜欢孙书记这种傻劲。他们说时，杨梅想起自己家里的人来，主要是父亲和哥哥。她一直呆在大学里，不知道如何评判这些事，想了半天也是白想。


  杨梅从酒店里走出来时，太阳已偏西了。周毅的摩托车被阳光烤成了火炉，人坐上去时屁股烫得疼。他们找了一圈孙书记没找着。杨梅就想孙书记是不是也躲到哪个包房里去避暑了，周毅立即反驳说孙书记不是这类人。果然，半路上有人告诉他们说孙书记带着两名干部，回镇里去了。


  一进派出所院门，小胡就迎上来，说孙书记来过了，他要将那个朝小孩头上撒尿的干部开除公职，但别的人都反对，认为这样做不一定能得民心，却伤了干部的心。孙书记很生气，拍了桌子也没用，必须服从多数的决定。只给了行政记大过的处分，民事处分则完全由派出所来确定。孙书记建议派出所将那个干部多关几天。杨梅听了就忍不住插嘴问最多能关多久，听周毅说再怎么上纲上线也超过不了五天，她心里有些失望。


  他们站在走廊上说话时，院门口不时有人探头探脑地张望。其中有个女孩一闪很像是刚刚认识的那个杨玉。


  杨梅见时间不早，就想告辞，但心里又有些不舍，情绪反复过几次，她还是开了口。周毅并没有留她的意思，甚至也没说用摩托车送送她，这让她多少有些失望。杨梅推着自行车出院门时，心里悄悄地骂周毅是个傻子。她在街上没走几步就觉得情形有些不对，好几次回头时发现总有人在用手指点自己并对别人说着什么。杨梅以为自己身上有不妥当的地方，就停下车站住了，前前后后、上下左右将自己仔细打量了一番，结果什么也没有发现。后来，杨梅索性钻进街边的那家卡拉OK歌厅，想找杨玉问个究竟。杨玉正好在吧台前坐着，散座里只有两个客人。杨梅将杨玉往一边叫时，杨玉不肯挪身子，推说生意忙，老板见了会将她炒了。杨梅再三申明只问一句话，杨玉也不答应，最后反叫杨梅早点回去，不然她哥哥杨林会更着急发疯的！


  杨梅在这条不到一里长的街上，遇到许多奇怪的目光，她想不通这些平时从不注意自己的人，怎么一下子对自己如此关心起来。在小街拐弯的地方，她耍了个心眼，本来已走过去了，又悄悄地退回来。她听见墙角后边两个女人在议论，说现在的干部真可怕，连一个好一点的姑娘都不肯放过。这话一入耳，就像苍蝇飞进人肚子里一样，杨梅赶紧骑上自行车往家里赶。


  离家越近，情形越不对。远远地隔着一畈绿茵茵的稻田，杨梅看见自家门前的稻场上站着许多人。太阳虽然正在下山，那一带仍然是阳光灿烂。杨梅不知道家里出了什么事，心里一下子塞进一块硬石头，见那修自行车的瘸子还盯着自己，她就一翘腿下了车，问他是不是杨林出了事。


  瘸子说：“杨林出事虽然是迟早的事，但不是现在，现在杨林没有出事，只是出的事与杨林有关。”


  杨梅被瘸子绕口令一样的话说得更急了。


  瘸子又说：“姑娘，你到底是读了大学，不再吃闷心亏，敢告干部们的状。你哥杨林的做法不好，总是硬抗硬，就是抗赢了，也会吃大亏！”


  杨梅惊讶地说：“我告谁的状了？谁惹我了？”


  瘸子继续说：“管他能不能告赢，只要告上去了就是天大的胜利。”


  杨梅说：“你是说谁呀，我怎么就听不明白！”


  瘸子不再看她，低着头自语道：“天眼常开，什么事都是瞒得过初一瞒不过十五。”


  杨梅推着自行车走了几步，听见瘸子在身后还在说，他要自己回家劝劝哥哥杨林，别老想着聚众动粗，真是贪官污吏，从这儿打跑了他还会到别处去害人，只有将他告倒了，让干部自己来惩罚干部，那才叫过瘾，被告倒的家伙才永世不得翻身。杨梅无心听瘸子的絮语，骑上自行车就往垸里驶去。


  刚到垸边，杨梅就听见有个小孩叫了一声。接着各家各户的门口都三三两两地钻出一些人，有两个女人样子挺关切地先后上前问她事情办得顺利不顺利。杨梅平时就不喜欢这两个女人，总是鬼鬼祟祟地四处打听消息，然后又像冲担一样，两边挑两头戳。她懒得答理她们，鼻子里哼了一声，脚下蹬得更快了。两个女人有意大声说，到底是大学生，性解放了，吃了亏好像还不大在乎。她俩还说了几句荤话，杨梅隐约听见了些。


  离家还有几十米远时，稻场上的那些人就骚动起来。杨梅想下车，人群忽地闪开一道缝。人缝的那一头正好站着嫂子叶玲。杨梅从自行车上下来，还未站稳，叶玲就上来将她往大门里扯。她以为自行车会倒，回头一看，叶玲的弟弟叶茂正好用手将倾斜的自行车扶住。


  杨梅刚踏门槛就吓了一跳，堂屋里到处都是碎木头，细一看还能认出都是桌椅板凳变成的！她正要问这是怎么回事，忽然听见杨林在里屋里低声吼道：“姓孙的，老子非要将你的头砍下来当柴烧！”


  杨梅走到那门口，发现门上上着锁。她问：“杨林怎么啦？”


  守在房门口的父亲低头不语，脸色非常难看。母亲走过来时，两只眼窝肿得如同两只熟透了的桃子，还没开口两行眼泪就先下来了。


  杨梅着起急来问：“早上还是好好的，怎么一家人一下子就成了这样。是不是想撵我回学校去！”


  母亲一把抱住杨梅哭着说：“没想到你受了这么大的委屈，我真不该一再催你回来过暑假！”


  母亲还未说完，人就几乎晕过去。杨林在里屋听见了动静，开始猛烈地摇着门，并吼着要外面的人放自己出去，不然他就点把火将这屋给烧了。父亲坐在那里仍然一声不吭。大门外，稻场上的人也骚动起来，有两个年轻人不停地叫杨林快出来，领着他们去将那姓孙的杂种宰了。


  杨梅和叶玲顾不上别的，手忙脚乱地把母亲扶进房里，在床上躺好，又化了一杯糖水，给她喝下。母亲缓过劲来，又开始大哭，说女儿受到如此侮辱，作娘的都没脸活了。杨梅被母亲的话说得晕晕乎乎的，她将自己的头发理好，将衣裙整理齐整了，让母亲看看自己到底哪儿有什么不好！母亲只看了两眼，一双手早将杨梅死死搂住，一声我苦命的女儿叫罢，人又要晕过去。


  过了一阵，杨梅总算腾出时间问叶玲，究竟为什么家里闹成这个样子。见母亲平缓了些，叶玲将杨梅叫到另外一间屋子。经过堂屋时，正好听见叶茂在大门口向众人喊，这口气实在憋不下了，不管三七二十一，先去将那混帐的干部抓住再说，别让他先溜了。叶玲将叶茂吼住了，要他别瞎激动，往火上乱添油。


  关好房门，屋里只剩下两个女人，叶玲将杨梅浑身打量一遍后才说：“大家都说你被孙书记强奸了，有没有这事？”


  杨梅的头轰地一下胀成很大，她呆呆地说不出话来。


  叶玲说：“大家都看见你进了派出所，然后又同周所长一道去县医院作检查，并到法院告了孙书记的状。”


  杨梅又羞又急，眼泪差一点出来了。她说：“都胡扯什么呀，我去派出所是看看老同学！孙书记是我的老师，我回来后还没见过他，怎么可能发生这事哩！”


  叶玲这时也有些傻了，她反复问杨梅是不是想将这事瞒住别人，后来她总算相信了，便说：“一开始我也不相信，这几天几夜，我们总在一起，没有发现有一点点异常，孙书记除非变作鬼魂才有机会下手。但是说的人越来越多，连杨林都回来说，于是一屋的人都相信有这事。”


  叶玲又将叶茂等几个人叫到堂屋里，当着杨梅的面让他们将各自听到的情况说了一遍。经过东拼西凑之后，杨梅总算弄清楚事情的来龙去脉。关键是自己凌晨时的那一声惊叫，别的人不知道是狗舔了自己的手的缘故，女人在夜里叫得那么惨，大家就齐往同一个原因上去想。有人听出是杨梅的声音，昨天晚上孙书记又正好在村里同干部们商量种木梓树的事，孙书记知道杨林是阻碍种木梓树的关键人物，亲口说过要上杨林家找杨林做做工作。不管怎么说，杨梅是大学生，一般人见了她心里多少有些胆怯，就算有心也不敢下手，只有像孙书记这样的干部见多识广，又特别喜欢有知识的女人，所以大家就将这所有的一切都联到一块儿了。杨梅心里明白，这事的开头可能是谁恶作剧地开了个玩笑。换了以前她可能会将这些人臭骂一通，有些在垸里自小听惯的脏话都到了嘴边，一想到自己现在的身份便又克制住。杨梅挥挥手叫他们走，别再瞎管闲事。


  杨梅发了一会儿呆，叶玲上来拍拍她的肩膀问：“好不容易弄清楚没有事，你怎么突然又有心事了？”


  杨梅站起来走到门口，见许多人仍舍不得散去，她突然大吼一声：“你们都给我滚远些，不然我也会拿粪来泼你们！”


  隔了一阵，人群总算都散了，只剩下叶茂一个人站在稻场中间，不知往哪儿走好。


  叶玲上去推了叶茂一把，低声叫他回家去，别再有事没事同杨林一起在外面瞎闹，闹出个不好的名声，将来找个媳妇都难。叶茂不服气，说杨林在群众中的威信很高。没有哪个说他不好的，他自己觉得镇里上下也需要个像杨林这样可以呼风唤雨的人。叶玲说如果像这次，唤来的雨，呼来的风，给自己人带来灾难，真不如平平安安地关上门过个小日子。


  杨梅等她姐弟俩说过一阵后才走拢去，她要叶茂帮忙查一下，到底是谁第一个制造出这些谣言的。杨梅心里想到了吕燕，她记起周毅对自己说过的话，就猜测吕燕有没有可能用这种方法来报复自己。叶茂很高兴，像领了重要任务一样，充满使命感地蹒跚走开。


  黄昏正在消失，从山上刮下来一股凉风，轻轻地涌进屋里。见杨梅没事，母亲一下子就健旺过来，满屋里忙着，嘴里没说慰劳，手上张罗做的全是些好吃的。父亲还是老样子，坐在那紧锁的门口很少有动静。里屋好久不见响声，杨林一定是听清了外面大家说过的话，只知道发呆而不说将自己放出来。叶玲有些着急，想将杨林放出来，又找不到钥匙在哪儿。她问时，杨梅没好气地说，就是要将杨林关上几天几夜。


  天完全黑下来了。叶玲正要往外搬那些乘凉用的东西，又忽然停下来，问今晚还到不到外面去乘凉。杨梅马上回答，自己还是要在外面过一夜，看那些长舌的人还能说出什么狗屁东西来。说着话时，那只大黑狗摇头晃脑地跑进屋里。叶玲踢了它一脚，说都是这畜牲，差一点惹出大事来。杨梅拦住不让叶玲再踢第二脚，她说大黑狗的心思没有人那么复杂，这事只能怪那些人。


  叶玲叹了口气，正要说什么，久不开口的父亲突然说道：“世上的事只能怪人，怪不得畜牲，只怪现在群众信不过干部，干部也信不过群众，大家隔着肚皮你猜疑我，我猜疑你。”


  父亲说完后，站起来掏出钥匙将门上的那锁打开，并冲着黑洞洞的屋子说：“今天你也是个畜牲，不是这把锁锁住你，这会儿不知会出什么事！”


  屋里传出杨林幽幽的声音：“大不了与那些当官的同归于尽。”


  母亲在厨房里大声地说：“你莫说混帐话，你到杨家来的任务还没完成，不留下一根半根香火，你就是个没良心的儿孙！”


  杨林走出房门前，杨梅打定主意不会看他一眼。杨林真的出现在堂屋里时，杨梅还是忍不住看了看。当她意识到自己犯下的错误时，已经无法改正了。杨林也在看她，一会儿杨林脸上就露出了笑容，完全找不出那种关在笼子里的猛兽的模样。杨林笑过了，便一把扯过叶玲，又要同她一起去水潭里游泳。叶玲有些不好意思，推着杨林说等吃完饭再去不迟。她以为母亲会支持自己，不料母亲却说，去吧，只要两口子高兴的事，想做就快点去做。


  在等候杨林和叶玲的时间里，杨梅独自躺在竹床上，天上的星星很多，她却一颗也没看见，心里想着现在的谣传为什么如此厉害。母亲坐在竹床边，摇着蒲扇为杨梅驱赶蚊虫，别人家的门口也与此相同，表面上的安逸与三年前完全一样，若不是大人们在一起说话的声调比从前激烈，杨梅真以为自己还在那无忧无虑的童年。以前，遇上不顺心的事母亲会安慰她，叫她别怕别耽心。现在母亲完完全全地在自己身边沉默着。虽然只是一场虚惊，但它已足足地将母亲打击了一场。母亲也许在用耳朵听着周围的动静，在清风带来虫儿们的啁啾中，夹杂着不少大家的窃窃私语。杨梅听不清，却能听得出是在议论着刚才那几乎要惊天动地的事。


  等了好久杨林和叶玲才回来。叶玲还一路不停地笑，杨林也很开心，说话的声音里都能听见快乐。有人大声问杨林是不是也想学学城里男女之间的文明爱情。杨林回答说，文明的滋味是不一样。


  杨林的说笑很张扬，杨梅能听出他那么做是故意的。


  一家人围到饭桌上后一时间不知说什么好，只听见一片呼啦的吃喝声。叶玲的头发湿漉漉的，脸上有两团红晕，只顾自己藏在眼角里悄悄地笑。直到杨林大声提醒，让她给父亲添碗饭，她才转过神来。叶玲从厨房里出来时，母亲终于忍不住问她是不是有喜了。杨梅心里清楚叶玲是为什么欢喜，她在学校后面的东湖里游泳时，见过许多恋人们那甜蜜的神情，正是叶玲现在的模样。叶玲只笑不说，这样反让母亲更高兴，随手便夹了一大块豆腐放进叶玲的碗里，并说明天一定记着买两斤猪肉回来。一直很沉闷的父亲也轻松了些，开口要杨林以后遇事先多问几个为什么，不要太冲动，太冲动了会将好事弄砸，会将坏事弄炸！父亲说明了，他对今天发生的事情的危险性，到此刻还心有余悸。


  杨林沉默一阵后，突然说：“我就是听不得别人说一点妹妹的坏话，谁要伤她我就要同他拼命。”


  杨梅对杨林的这话很感动，但她还是说：“你连自己都管不好，还能管得了别人的事。我知道怎么保护自己，你能保护好叶玲姐就行！”


  杨梅见叶玲的脸色有些变化，特意补了一句。夜深时，她果然听见叶玲在小声同杨林理论，说杨林心里将妹妹看得比她还重要。杨林一点也不隐瞒地告诉叶玲，如果她是大学生自己一定像保护妹妹一样保护她。叶玲则说自己若是大学生，不用说一只指头、连一片指甲也不会嫁给杨林。


  临睡前，杨林非要叶玲唱几支歌。叶玲要拉杨梅一起唱。杨梅答应了，临开口时又缩回去。叶玲一个人在夜里动人地唱着，从附近垸里传来几声叫好声。


  母亲独自嘟哝着说：“这事总算过去了！”


  杨梅装作没有听见，她心里还有一样东西在哽着。


  一连几天，杨梅都不大出门，她不愿见到别人那像刀子一样的目光。这样的目光她在学校里就见过，那是大家在看哲学系的那个女生时的事。当时她都能听见众多目光像刀出鞘一样，嚓嚓地响着，垸里没有学校的人多，杨梅还是能感觉到那零星目光射过来时的异样。有天早晨，她到河里洗衣服，先到的两个女人也许是说话说得太投入，没有发现她的到来，让杨梅将她们的悄悄话听了去。她们说，若是孙书记真的强奸了杨梅那才叫好，起码是又一个干部完蛋了。她们还说，应该培养一批有自我牺牲精神的漂亮女人，专门去消灭这样的干部，免得他们这个叫农民砍树，那个叫农民栽树。杨梅没作声，她一直走到她们跟前，将两个女人吓了一跳。


  幸好这事过去得还算快，孙书记布置下来的种木梓树的事，将大家压得喘不过气来，大家的精力都集中到那一点上去了。


  杨林的脸色又阴下来，开着拖拉机进进出出时，那烟囱里冒的尽是同锅底一样的黑烟。杨梅听杨林说，镇里吃公家饭的人每人分了十个坑的任务，标准是一米见方。那些细皮嫩肉的人个个怨声载道，都骂孙书记是自讨苦吃。镇里吃公家饭的有几百人，每个村都分了一些。杨梅听说孙书记亲自带人来这儿，心里不免有些紧张。杨林对来问怎么办的人说，各人守住各家的土地，不让他们动一锄头土。


  村里的干部不知到家里来了多少趟，总说孙书记要来找杨林亲自谈一谈，又对杨梅说，希望她用外面的经验教训来说服一下杨林，将目光看远一些。杨梅也真想同杨林谈一谈，可每次开口，总是杨林先将杨梅教育一番。杨林说的那些事都是有名有姓、有时间有地点的，由不得杨梅不信。最有说服力的是去年年底，家里一头两百来斤的肥猪差一点被下来收费的一帮干部强行抢走。那天收费的人也是瞅准了杨林不在家，几十号人便涌到垸里先拿杨林家开刀，只要杨林家这一关过了，就不怕别的人顽抗。幸亏那头猪机灵，先是装模作样地乖乖跟那些人走，等到他们放松了警惕才突然挣脱绳子，一溜烟不知窜到哪处山凹里藏到天黑才回家。杨梅对干部们这样的做法心里也很不满，所以她只能说一说那头猪比杨林有心计之类的话。杨林不在意这话，他说当干部是职业玩心计的，老百姓怎么也玩不过他们！不过再有心计的人也怕蛮人，只有用最原始的蛮办法才能对付他们，让他们无计可施。


  杨林开着拖拉机一天到晚在各处跑，除了镇上，各村都没动静，都过了十天，也还没有谁挖出一个栽木梓树的坑。镇上不一样，四周的山坡上早被挖成了麻子脸。杨林回来说，那都是干部们自己动手挖的，没有一个群众参加，那些坑其实是现成的，多年前就挖出来了，先是种桑树，后是种茶树，接着又是种板栗，先前的树苗不管死没死，新任务一来，便将它们就着土坑埋了再栽上让新领导见了眯着眼睛笑的新苗。那些坑越挖越好挖，山却是一年比一年秃。杨林碰见过孙书记，还不止一次。让杨林奇怪的是，每一次孙书记都装作不认识他，哪怕走碰了面也是侧侧身一闪而过。他回家里说这事时，叶玲要他小心孙书记葫芦里装的那些药。


  杨梅听到孙书记的名字心里就有些烦，她记起叶茂自那天走后就再也没有来过，她猜测叶茂一定正在四处忙碌，追查谣传的根源。杨梅相信自己的判断，叶茂这样的男人，总会拼命地为某个女人效力的。


  这天夜里下了一场雨，雷鸣电闪时，杨梅醒了一阵。她从小就怕打雷，成了大姑娘后，一打雷她就想钻到一个男人怀里躲起来。她就是在放学的路上遇着打雷，猛一回头扎进周毅的怀里，而同周毅熟悉的。从此以后，只要被雷声惊了，她就想到周毅。夜里下雨时，杨梅在蚊帐里躲得紧紧的，不敢抬头看那被闪电撕得有些狰狞的窗口。天亮之前，雷声隐去后杨梅又重新睡着了。再醒来已是上午十点钟。睁开眼睛她就听见堂屋里有个男人在说话，那声音很像周毅。杨梅匆匆忙忙将衣服穿好，拉开房门一看果然是周毅。她有些不好意思，她随手关上房门，让叶玲端盆水送给她，让她洗过梳理好，再出来见周毅。叶玲说周毅不让叫醒杨梅，说现在最苦的是读书人，能逮着机会就让其美美地睡一场。杨梅的心里让这话感动了，她嘴里问周毅是不是来找杨林的。周毅摇头否认，但他又说自己并不是专门来看杨梅，来垸里还另有公务。


  听说周毅是来保护上山种木梓树的人，杨梅往门口挪了一段距离，看见对面山上真的有不少人正在挖树坑，雪亮的锄板在雨后的阳光下，闪的光像一面镜子。杨梅很奇怪她听说大家都约好了，一齐进行抵制，怎么会有人同意让镇里来的人上山乱挖哩！叶玲也想不通，但没人知道那面山是谁家的。问周毅也得不到回答。


  这时，外面稻场上聚了不少人，看样子是来找杨林的，见周毅在屋里，有些不方便进屋。周毅见状就主动走到门口问大家有什么事。杨林不在，那么多人就是没有哪个敢开口说是为了种木梓树的事。叶玲在一旁替他们着急，站在周毅的背后向大家提示，不管什么事都可以向周毅说。她甚至都挑明了，就连种木梓树的事也是可以说的。好半天才有人开口，却是问杨林去哪里了！杨梅一下子感觉到杨林在这些人心中的地位。周毅主动同大家说起种木梓树的好处，他要大家相信孙书记与别的干部不一样，是不会坑大家而只管自己升官的。周毅的这些话除了引起几声冷笑之外，没有别的反响。


  隔了一会，杨梅的父亲从外面回来，对大家说，那片责任山是属于修自行车的瘸子，大家一听立即就骂起来，不知谁吆喝了一声，大家便纷纷往公路边那座棚子走去。倒是周毅说句话制止住他们。周毅问他们怎么就不等杨林回来。大家听后都愣了愣，接着就不再行动了。


  周毅在杨梅家坐着不走，杨梅慢慢地觉出了这有些敲山镇虎的意思。一想到这个问题，她就忍不住问周毅来自己家是不是别有用心。周毅被问得一愣，杨梅马上明白自己的猜想是对的。她什么也不说，一个人出了门就往垸子外边走。


  半路上，杨梅碰见叶茂。叶茂兴冲冲地告诉她，自己已将那个造谣的人找出来了。最早说出损杨梅的那话的人是修自行车的瘸子。


  杨梅一听心里就有气，二话不说就要叶茂同自己一道去对质。叶茂很兴奋，在头里跑得很快，比做自己的事还积极。


  上午太阳厉害，瘸子将修自行车的一套东西都放在棚子里。人在门口怔怔地坐着。杨梅上来也不叫师傅，张口气忿忿地喂了一声。


  瘸子头也不动，盯着山坡上的人说：“你们不要将我当做叛徒来声讨！我是经过文化革命的人，想当年十个杨林也没有我风光，大小干部见了我都点头哈腰。可后来，在学习班关了差不多两年，腿被人摸黑打断了，还不知道是谁下的毒手。现在谁还将我当人对待。他们来找我，要义务替我栽木梓树，一分钱不让我花，我要再不愿意那就是傻到了底。人和人打交道就是这样，吃了九十九次亏后，必然有一次沾光的机会。你们不用劝我，这是我自己的事，我知道该怎么办！”


  叶茂说：“我们不问这个，我们问另一件事，是你造了杨梅的谣吧？”


  瘸子一愣说：“我没有造过谁的谣哇！”


  叶茂说：“大家传说孙书记害杨梅的事，最早是从你这里传出去的。”


  瘸子笑起来，他说：“那晚我睡不着，听见垸里有女人惨叫一声，以为出了什么事。早起我对别人说了。我是说孙书记这回又有麻烦事要处理了。并没说孙书记害了谁。”


  杨梅听后一个字也没说，心里只是想，怎么现在的人总将坏事坏名声往干部身上安。她有些替孙书记抱屈，她记起孙书记当老师时，学生们都喜欢他的情景，特别是有一次他穿着一套挺时髦的休闲运动装走进教室时，几个调皮的男生用口哨奏出国歌，挺像是拿了冠军升国旗的气氛，他当时灵机一动，抱起墙边的一只大塑料花盆，同真正的世界冠军一样，将花盆举过头顶，引得全教室的学生哄堂大笑。她认为孙书记放下老师不当，当了这个不受欢迎的芝麻干部，多少有些可惜。


  往回走的路上，叶茂有些讪讪地在后面跟着。他们到家时，屋里多出了一个吕燕。吕燕夸张地说自己本来是打算来慰问杨梅了哪知周毅一解释就将她慰问的理由解释没了。叶茂总算逮着机会，说不管怎么样这事的罪魁祸首还是那瘸子。吕燕没怎么理睬叶茂，她凑过来，小声地对杨梅说，要是自己遇上这样的事；恐怕还要感谢人家，因为被人强暴的感觉据说是最刺激的感觉。杨梅感到一阵恶心。她一扭头，见旁边的叶茂满脸通红，她也是忍不住脸红起来。幸好周毅说了些有正气的话，周毅告诉吕燕，别忘了兔子不吃窝边草的规矩，又说小镇水浅，照人时就是一面镜子，没事能瞒得别人耳目的。吕燕居然说她什么也不怕，等赚够了钱，买本护照往海外一走，那地方谁知道谁呀，只要不露马脚，任谁都是优秀公民。


  杨梅终于找到借口，她说：“你们到派出所讲道理去吧！我家屋正，装不下歪道理。”


  周毅和吕燕说走又没完全走，只是不再在杨梅家里活动，周毅只身在稻场边的树阴下坐着，吕燕则同叶茂一起在垸前垸后瞎窜，周毅一点也没干涉，只用目光盯着他们。


  吃中午饭时，山上的人都撤了。周毅同杨梅打了个招呼后也撤走了。摩托车一旦消失后，杨梅又忍不住想将周毅唤回来。


  瘸子家山坡上的木梓树坑全挖好了。


  杨林天黑时才到家，人还未进门，比拖拉机还响的喘气声屋里的人就听见了。杨林冲着父亲嚷，自己中了孙书记的调虎离山之计，到县城去拉一车货，磨磨蹭蹭的货主用去了他一整天的时间，返回的途中听说垸里的事后，他停下拖拉机，逼得货主只好将镇里的一名干部吩咐如此行事的真相说出来。父亲说他们还使了个离间之计，用瘸子来瓦解民心。杨林谈这是日本人教的招数，用汉奸来治中国人。杨林还谈自己不吃这一套。


  黄昏时，县电视台开始播送本县新闻，其中有一条新闻专讲孙书记是如何带领群众搞木梓基地，并于今天上午开始动工的情况。杨梅看后心里很反感，她没想到孙书记会导演这么样的一场戏。杨林指着电视里正向记者说什么的孙书记说，他们做事就是为了上电视宣传自己，上了电视后他们就撒手不管，听任老百姓的血汗被水漂走。杨林刚谈完，电视里就传出孙书记的声音。孙书记说他会汲取他人的经验教训，将木梓基地的事一抓到底，若不见成效，他会请求上级将自己就地免职。杨梅听了心又动了起来。杨林则冷淡地说，狐狸再狡猾也斗不过好猎手，话说得再漂亮也没有人相信。杨梅被杨林的话逗笑了，她心里却没笑，三年时间不算太长，但她发现家里垸里的许多事对她来说已经很陌生。


  夜里，家门口的稻场上聚了许多人。大家都是来商议种木梓树的事，刚开始还有少数人觉得这回孙书记是在动真格的，想为群众做件好事。议论到后来，所有人的口气全都一致了，认为哪怕是吃点亏也不能上大当，干部是条河，一任任地不停地往前流，只要碰上一个像洪水一样的人，有好的也都会被一扫而光。大家的意思一下子就被确定下来，但没有谁想先离开，站的站，蹲的蹲，听着黑暗中一个个不同的声音讲述的不同故事。那些故事都是说干部们的，杨梅听得怵目惊心，总不相信那是真的。稻场里蚊虫很多，不时有人猛地将巴掌拍在自己的身上，发出响亮的声音。那声音在杨梅听来，就像打雷。


  瘸子家责任山上的木梓树坑像坟丘一样铺满山坡。有人咒骂说他家没那么多人，挖那么多墓坑干什么！过了几天，见孙书记没有进一步的动静，大家的议论也就慢慢平静下来。就在他们都以为这事会不了了之的时候，全镇的人几乎同时得到一个通知：从今年起，谁家若想拿到二胎准生证，必须先挖好符合规范的二十个木梓树坑。这样就急坏了一批人。隔了几天，镇里又下了第二个通知，暑假后初中学生报到时，必须有村镇两级的证明书，证明家里已按规定完成了种植木梓树的任务，不然的话就由学校组织同类的学生用义务劳动的时间，将所欠任务补起来。这个通知又急坏了另一批人。接下来还有催收农业贷款的通知。差不多所有的人都变得不安起来。杨林则再三要大家沉住气，法不责众，只要大家齐心协力，再硬再狠的条律也拿他们没办法。


  暑假的日子一天比一天少了。杨梅开始盘算到底哪一天离家好。她还想在回校之前到镇里去见一见周毅，有机会的话顺便同孙书记见个面，她觉得自己有责任将在垸里和家里听到的情况告诉孙书记，毕竟作为老师的他曾经教过自己一场。这天，杨梅收到同寝室的一位同学的信，信中没有谈别的，只说她那儿农村情况不好，她心情很压抑，想早点回学校去，问杨梅愿不愿与她一同回去。还留下了电话号码，是她那儿邮局的，并约了打电话的时间。杨梅一看日期正是当天，连忙搬出自行车就往镇上跑，同家里人连招呼也没打。


  快到镇上时，杨梅才记起早上穿裙子将钱包扔在床头柜里，现在身上分文也没有。她以为能找到杨林，在镇里一连问了十几个人，都说没看见。眼看约定的时间就要到了，杨梅开始着急起来，猛然间她看见叶茂在街头一闪，便不顾一切地追上去，拐过墙角才发现叶茂正同吕燕一前一后地走在一起。杨梅想躲已来不及，吕燕先看到她，笑吟吟地先站住了。


  杨梅只好下车问叶茂：“你看见杨林了吗？”


  叶茂红着脸说：“我好几天没见到他了。”


  杨梅勉强冲着吕燕说了句：“我找杨林有事，不陪了！”


  吕燕酸酸地说：“我说话不吐唾沫星，你别担心会沾上。论这个我比大学生文明得多！”


  杨梅骑上自行车乱闯了一阵，忽然想到周毅，她将自行车径直骑过大门，到了走廊前才停下来，周毅正同几个警察说什么，杨梅闯进去气喘喘地说：“我要打个电话！”不等周毅回答，她已抓起了话筒。拨出第一个号码电话里就传出忙音。坐得最近的小胡见她老按0键，就说长途功能上了锁。周毅也不作声，从抽屉里找出一把小钥匙在电话机底座上拧了一下。


  电话一通，另一端就响起女同学焦急的声音。两人说了好大一通，那边接电话的女同学听说是派出所的电话就高兴起来，说这样就不怕电话费太贵了，说得正投机时，周毅将他们的会转移到另一间屋里去开。女同学是河南人，听她说那边的情况还不如杨梅家这儿，她那儿的村干部没等她回家坐热屁股，就要她为村里作点奉献，晚上去陪上面来的人跳舞消夜。被她拒绝后，第二天早上就有人上门找茬罚她家的款。女同学发誓说回校后一定要请新闻系的同学帮忙，将这件事曝曝光。杨梅没说别人造自己的谣的那件事，她反劝对方想一想，曝了光以后，自己家里的那些人怎么办。谈到最后，她们达成一种共识，毕业后自己也去干政治，治理这个国家。两人约好了提前一个星期到校。杨梅一看手表都说了快一个小时，就说该挂电话了，哪知女同学又追问她是不是有情况了，怎么派出所的电话可以随便用。杨梅支吾时，女同学又告诫她，要管好自己的情感，别太泛滥了，既然自己毕业后不可能分配回家，自己的情感在老家发发芽可以，但千万不能让它生根。杨梅若有所思地嗯了一声后，随手将电话压上，连拜拜也没说一声。


  周毅他们在隔壁开会一直没有过来，杨梅不好用完了电话就走，一个小时的长途电话费得上百块钱，自己怎么也得说声谢谢。等得无聊时，她发现桌上的玻璃板下面压着一封感谢信。她扫了一眼，正是上次被那个喝醉酒的干部撒尿淋了头的小孩家人写的，他们感谢镇领导和派出所的同志能秉公办案为民做主。孙书记还在上面签了一行字，说群众对干部的要求并不高，都是最基本的、份内的，只要能做到他们就会很感激，这个案子就是一个例证。孙书记的字她很熟悉，上中学时，他对自己的体育成绩的评语总是女学生中最好的。虽然是专教体育，但他的字却是老师中写得最好的。杨梅好久没见到孙书记的字，猛一见到觉得它比以前写得大器了些。


  周毅仍没有过来看一下，杨梅在桌上找了一支笔，写张字条放在玻璃板下面。正要走，电话铃响起来。她下意识地将话筒拿了起来，一个男人气汹汹地说了有案要报。杨梅听出是杨林的声音，以为他遇上什么麻烦事，就说自己是杨梅，有什么事她马上转告周毅。杨林在那一端愣了一下后说声没事了，就将电话压了。


  杨梅相信杨林就在镇上，因为别处不可能有电话。她出了派出所，在镇上找了几圈，被太阳晒得昏沉沉的镇子哪儿也没动静，不像是出了事。后来，她终于发现那家全镇最好的餐馆四周有些特别。几个假装聊天的男人，老用眼角瞄着对面的餐馆窗户。杨梅再一留意，在一处窗户里似乎见到杨林的脸闪了一下。杨梅冲着那个窗户叫了几声还说自己看见他了，别再躲躲闪闪。她这一叫，几个干部模样的人立即从那边餐馆门后鱼贯而出。接着她看见杨玉从门口探出头来，失望地冲着这个方向摆了几下手。街边那几个假装聊天的男人顿时就蔫了许多。


  杨林气急败坏地从一处房子里钻出来，冲着杨梅狠狠瞪了一眼，像头牛一样犟着脖子顺街往前走。那几个男人追上来问下一步怎么办，杨林没好气地说，他们受了惊吓，一时半载不会上钩的，只能等待时机了。杨梅推着自行车一溜小跑才跟上杨林，问他在搞什么名堂，像个汉奸特务，鬼头鬼脑的。追问了几次，杨林才说他想转移孙书记的目标，分孙书记的心。就有意盯上镇里几个特别爱玩的干部，准备抓住他们的把柄，狠狠闹一闹，让孙书记无心再搞什么木梓树基地。杨梅惊诧杨林一向只知莽撞，怎么也会搞起阴谋诡计来了。杨林说这是形势所迫，不动脑筋不行。


  将近一个星期的时间里，镇里的那台吉普车每天都在垸前的公路上来来回回地跑着。杨林嘲讽地说那车比他的拖拉机还耐不住太阳晒，孙书记的人恐怕快要成了北京烤鸭。如果那车不烧汽油不花老百姓的钱，孙书记这种样子就该叫艰苦朴素了。杨林不在乎孙书记每天巡视，有些胆小的人却顶不住，山坡上零星出现一些慢吞吞挖着树坑的人。父亲也开始担忧，杨梅听见他背着杨林同母亲商量，找机会也上山去象征性地挖一两个树坑，万一有什么问题时，也好作一些抵挡，毕竟乡干部的手里都有杀手锏。


  听了父亲母亲的话，杨梅再看那路上跑的吉普车，果然有种肃杀之气。


  杨梅正在看吉普车时，叶茂不声不响地进了屋里。叶玲问他来做什么，叶茂说是听听有何消息没有，见到杨梅，叶茂的话又多起来，他说孙书记并没有坐在吉普车里，车里经常是空的，就司机一个人，沿途从不停下来，一直开到最边缘的村里，像旋风一样打个转就往回一开。叶玲说这本没什么大惊小怪，现在干部搞工作就是一哄二唬三打蛮。说了一会儿话，叶茂脸上就露出别的意思来，支吾一阵他才说了想借钱的意思。叶玲一口拒绝，连理由电没有问，就说家里没钱，有点钱也要留给杨梅上学时带走。叶玲说完就进了房里。将叶茂甩给杨梅。父亲母亲这时恰好都不在家，杨梅只好当家了，问叶茂要多少钱做什么用。叶茂说自己联系了一笔茶叶生意，只需三百块钱做周转，很快就能赚回来。杨梅心里知道叶玲的意思，她向着娘家人又不便说出来，就将叶茂推给杨梅。杨梅进到自己屋里，将母亲给自己做学费的几百块钱抽出三百块钱给了叶茂，叶茂高兴地说，保证在一个星期内还回来。


  叶茂拿了钱就走，一点也不客套。叶玲追出来想吩咐几句也来不及。回过头来，叶玲对杨梅说，她不该将钱借给叶茂，弄不好生意做蚀了，学费就凑不齐。


  杨林的拖拉机在公路上也上上下下地跑得很勤，只是车速不快，来回的次数没有吉普车多，但拖拉机的长处是轰轰隆隆，每一趟都能引起别人的注意。不比吉普车，悄悄地像只虫子，除非按喇叭才会让人警觉。可喇叭有意响多了又会让人心烦。拖拉机哪怕不停地冒黑烟，也没有人烦它。路边还总有人招手让杨林的拖拉机停下来，顺便捎自己一程。


  连杨梅都能看出，这拖拉机与吉普车在暗较着劲。父亲和母亲越来越耽心，好几次劝杨林不要管这些闲事，干脆开上拖拉机到县城或更远的地方去跑运输，不沾这些输赢都没好处的麻烦事。


  这天，父亲正在对杨林说，现在的情形还看不出谁是好猎手，谁是狡猾的狐狸。门口摩托车响了起来。杨梅看见那天在镇里的街道上像特务一样搞监视的一个男人，跳下摩托车，急匆匆进屋就对杨林谈有新情况。那人说有个鸡大白天进了镇政府招待所206房间，还说自己听招待所内部的人透露，那间房是镇里一个干部要了的。杨林一听丢下家里的一切，拖拉机也顾不上开，坐上摩托车的后座风驰电掣地往镇里赶去。


  杨林走后，家里的人都进到养蚕的屋里。杨梅放假回来时养的那些蚕儿早就做成茧卖掉了。今年蚕茧价格不错，所以这一季蚕，叶玲又多喂了两张纸，屋里塞得特别满。大家不说话时，蚕儿咬桑叶的声音格外地响。杨梅忍不住将手伸向一只头部发亮的大蚕，刚刚触摸到，她忽然惊叫起来。


  杨梅惨兮兮地说：“这蚕宝宝怎么会咬人？”


  母亲凑过来摁着杨梅的手细细看时，叶玲在一边说：“谁叫你比蚕儿还娇嫩哩！”叶玲说过了也走近看了看。“还真叫咬出红点子了，怪呀，蚕儿什么时候学会咬人的？”


  父亲一言不发地走出去。


  叶玲用桑叶挤出汁液涂在杨梅手上，小红点被一层绿色全部掩去，一会儿疼痛就没了。叶玲将杨梅推出养蚕屋，说她天生就不是与蚕儿为伍的人，所以蚕儿才会咬她。要她别再碰蚕儿，免得将它们惹急了，连真正养蚕的人也咬。


  杨梅听着叶玲的话，心里想到在学校里学到的那些哲学、历史和社会学问题。她痴痴地望着父亲扛了一把锄头往门外走着的模样。


  天上又在起云，那云白得如同一堆轧过的棉花。


  叶玲和母亲说，要给蚕儿打点药，但蚕药没了，杨梅听见后，忙说自己去。她问清了药名，推出自行车就往外走。叶玲在背后大声说不用去镇上，就到那瘸子修自行车铺子隔壁那杂货店里买，那家店卖的东西比镇上公家商店的东西还靠得住。杨梅听在心里，她本来不打算去镇上，经叶玲这么一说，反倒起了去镇上的念头。


  瘸子的铺子里没有生意，他正在低头打着瞌睡，听到自行车响下意识地抬起头来。杨梅没有同他打招呼，她下了自行车走两步就站到杂货店门口，问了几句，果真有蚕药卖。杨梅就说自己回头来买，正要走，瘸子凑了过来。


  瘸子讪讪地说：“女大学生也懂养蚕的事？”


  杨梅不好不理，她嗯了一声，连自己都不清楚是何意思。


  瘸子说：“你该到镇上去多看看，光读书不了解下面的情况，是没有多大用的，我越来越相信文革时流行的那些毛主席语录。”


  杨梅已跳上自行车，她头也不回地说：“那是必然的事，现在的人也只相信流行的东西！”


  瘸子还说了句什么，杨梅没听清，似乎是让她拦一下杨林，凡事强出头总不会有好下场。杨梅一路顺风，骑着自行车也不怎么感到炎热。一个人赶路特别好想心事，她想起自己考上大学那年，杨林先到镇里邮局帮她领到录取通知书后，就在镇上同几个熟人喝起酒来，他一高兴多喝了几杯，醉醺醺地不知到底干了些什么事，惹得酒馆的女老板哭哭啼啼地将杨梅的录取通知书扣下来，怎么也不还给杨林，停了五天，最后家里将预备杨梅上大学报名时交的学费全部拿出来作了赔偿，这事才完全了结。杨林怎么解释也没用，杨梅曾发誓一辈子不理他不见他。事隔三年，她还是回来了，没料到杨林变化那么大。回家的当天她就听说，那个女老板几乎是赖着想将自己的妹妹嫁给杨林，杨林没答应，自己同叶玲谈上了恋爱。大家对杨林很佩服，因为杨林有了威信以后，并没有成心报复那个女老板。杨梅一路想着，很快就到了镇上。


  镇上不知哪来这么多的人，大家都纷纷往镇政府方向涌过去，不少人都在说去看看干部们在光天化日之下演出的好戏。街边上有几个站着不动的人在议论说，像杨林这种人居然能成气候，完全是挖不尽抠不清的腐败造成的！


  杨梅有意放慢速度，跟在人群后面边走边听，想弄明白到底发生了什么事，听了一会儿才发现，别人也一样不知道有什么事，是发生了还是没有发生，正走着，前面的人像是洪水被堤坝拦住一样，猛地往回涌动起来。街道上，人声立即一片鼎沸。杨梅不知前面的情况，踮着脚也看不见。她急中生智，将自行车往墙根一放，人爬到后架上站起来，一眼看见周毅和小胡正押着吕燕往这边走来，吕燕身后还有个男人，有些眼熟。吕燕也看见了杨梅，她若无其事地一闪身子，露出那将头低到肚皮前面的叶茂来。


  杨梅忍不住叫了声：“这是怎么啦？”


  没待周毅和小胡开口，吕燕抢先说：“我没事的，他们在给我做广告哩！”


  杨梅看见叶茂抬起头来，飞快地瞟了自己一眼，又重新将头垂得更低。这时，周毅挤过来对杨梅说，这些全怪杨林。


  黑鸦鸦的人群拥着周毅他们往派出所方向去了。


  杨林同那个骑摩托车报信的人最后才出现。


  杨梅追上去问：“他们为什么要抓叶茂？”


  杨林不作声，像是什么也没听见。


  杨梅又追问一句。


  杨林突然吼了一声：“你回你的大学，这里的事与你不相干！”


  杨梅气得眼泪一下子全涌出来。杨林根本不管她，只顾埋头往前走。有人小声对杨梅说，杨林这一次让老鹰啄了眼睛，被镇里的干部耍了。说完这话那人又不再往下说。直到碰见杨玉以后，杨梅才将事情搞清楚。杨玉说，杨林一到镇上就先通知了周毅，要他带上人去镇政府招待所捉嫖娼的。在街上走时，他还吆喝着要大家都跟上来，到时有稀奇事给他们看。他们冲进招待所206房间，没有抓住想抓的人，抓出来的却是赤条条的叶茂与吕燕，叶茂给的三百块钱，还在吕燕那没有脱下的丝袜里放着。杨梅被杨玉的话搞懵了，她不是不清楚发生了什么，只是不明白为什么会发生这些。


  虽然骑着自行车，但关于叶茂的消息跑得更快，杨梅回到那杂货店买蚕药时，瘸子又凑过来说她家里闹翻了天，叶玲都快成了孙悟空。


  瘸子说：“我早就看出，你哥哥归根结底不行，只能胡闹一场。”


  杨梅突然吼起来：“你补你的车胎去，这些事与你不相干。”


  后来，杨梅觉得自己的吼法与杨林的吼法一模一样。


  杨梅到家里，叶玲哭晕过去了，躺在一架竹床上一动不动，母亲一手替她擦汗，一手摇着蒲扇扇风。杨梅上去要掐叶玲的人中，母亲不让掐；说就这样让叶玲多躺会儿，醒来时她心里就会平静些。屋里不见父亲的人影，母亲也不知道他去了哪儿。


  叶玲醒过来时，果然平静了许多，开始耽心起娘家父母来。叶玲以为他们会过来找这边的人商量该怎么办。黄昏时，娘家的人捎了信来，让叶玲马上回去照顾父母，等杨林将叶茂弄出来后，她再回来。叶玲什么也没拿就走了，她说自己这么做也是没办法，不回去那边的父母没人照顾，搞不好就会出事。


  屋里只剩下两个女人。母亲猜不出父亲去了哪儿，杨梅觉得父亲一定是去找杨林了，他一定是怕杨林再弄出什么意外之事来。天黑后，满垸乘凉的人都在议论叶茂的事。杨梅听得心烦，便将随身听的耳机塞进耳朵里，除了音乐什么也不想听。快到半夜时，杨梅在音乐里听到几丝不对劲的声音，她摘下耳机才发现垸里像开了锅一样。大家都说叶茂在派出所里吊死了。对面公路上有人吆喝，让大家都去镇上，不能让好生生的一个人白白地死了。一会儿垸里的人就走了多半。杨梅哪儿也去不了，母亲紧紧握着她的手反反复复地说，死了人就复杂了，搞不好真的要出大事故。


  天亮时，有人回来说派出所和镇政府都叫人砸了。杨梅和母亲听了，相对沉默不语。


  杨梅是先知道周毅和小胡都被人打伤的情况，然后才知道父亲是最先闯进镇政府的几个人之一。那些人里没有杨林。杨林到处搜寻孙书记，还开着拖拉机追赶镇上的吉普车。最后孙书记不知从哪儿自己站出来，但他还没开口说话，就被大家推推搡搡几乎弄碎了。有两个人，从街上扯来一个小孩，让其往孙书记头上撒尿。小孩尿没撒出来，眼泪倒吓得流了很多。


  杨林和父亲第三天中午才回到家里。县里来了人，将孙书记和周毅双双撤职调走，整个行动快得惊人。之后一连很多天，杨林无精打采地呆在屋里哪儿也不想去，直到那天叶玲娘家捎来信，说叶玲像是怀孕了，那意思是叫杨林去接叶玲回来。杨林不想去，最后还是去了。


  杨梅听见母亲小声同父亲争过好多回，父亲受不了母亲的埋怨，总是大声说，不管怎么样也不能让人死，谁让人死了，谁就得承担责任。自己不打头冲，别人也会打头冲。


  孙书记走了，木梓树不用种了，可杨梅走到哪儿也见不到一张为此事开心的笑脸。杨梅回学校的那天，家里的人更不高兴。杨林一大早就背着锄头上山去了，那样子像是去挖种木梓树的坑。杨梅来不及细想这其中的道理，她在山下向杨林说再见时，杨林大声问她什么时候再回来，人却没有送她的意思。杨梅路过镇上时，还能见到许多被人为破坏的痕迹，她突然想到：到县城后无论如何得同孙书记和周毅见上一面。一路上，又听见了哗哗的麻将声，山坡上有不少同瘸子家的山坡上一样的新土堆和新土坑。


  路上有雪


  正月初六，县里召开三级干部大会。这是县里的惯例，不仅是干部们，只要是对行政上的事稍稍关心点的人，都知道这个。前后一共三天，初九下午散会。十几年来年年如此。书记、县长换了几任，谁也不去改这六六大顺，久而久之的选择。


  安乐在县招待所大门口转了近一个小时。他在等自己乡里九个村的支部书记。陆陆续续地从眼前走过的那些人，年轻一些的都穿着一身劣质西装，年纪大的则一色地披着一件军用大衣，相似一致的地方是他们腿都有些软，一看就知道是底气不足的村干部们。招待所一年比一年豪华的装修与改建，使他们多少有些自尊不起来。安乐几乎不认识外乡外镇的村干部，偶尔有一两个眼熟的也叫不出名字来。他以前在计量局当副局长，同基层几乎没有什么联系，当乡党委书记是腊月十几才开始的。计量局是个副局级单位，一向不起眼，他也很少去做那升职的梦。没料到县里忽然搞起公开考干，规定副股级以上、三十岁以下的年轻干部都必须报名参试。安乐报了名，并交了钱领回一堆有关书籍，但他几乎没想过去看它们，因为他从没想过自己会到乡下去当乡镇干部。计量局的人也都说他是老挝柬埔寨的运动员，出席奥运会贵在一个参与。谁知正式考试的前三天，妻子不知从哪儿弄来一些资料，还请了假，并且将三岁的女儿送回娘家，整天陪着他研究那些资料，共同在各种书里寻找最佳答案。结果一上考场，百分之九十几的试题都是那些资料上的。十天后发榜时，安乐得了笔试第一名。然后是面试，偏偏他又运气好，抽到三张内容很简单的问题签，加上他一向口才较好，又在有面试资格的三十多人中获得第一名。最后一关是工作能力与成绩考察，据说局里的股室干部都异口同声地说自己的好话。妻子分析这种状况，是那些人也盼他走，空出一个职位使他们可以暗自编织升腾之梦。所有最终考中的干部中，只有安乐被委派当了一个乡的一把手，别人都是副职。


  安乐看见一个村干部的西装衣袖里拖出一根长长的旧毛线，村干部自己没有察觉，依旧甩手往前走，那毛线在手臂每回由往到返的转折时刻，就在风中打一个旋，极有规律的样子，让安乐忍不住哧笑了一声。


  身后突然有人问：“你笑什么？”


  安乐回头见是县委分管文教卫的金副书记，他同时又负责联系安乐管事的这个乡。安乐指了指那仍有飘动的衣袖与毛线。


  金副书记一点不笑地说：“村干部这样好，可以与群众加深联系。”说着话，他扫了安乐一眼。


  安乐觉得那眼光中有些别的信息，就叉开了说：“我在等村里的那些人。”


  金副书记说：“到了几个？”


  安乐说：“一个没到。”


  金副书记看了看手表说：“早班车应该在十点钟到，现在都十一点了。下午两点会议开幕哩。”他停了一下又说：“你没有觉出有点不对头的地方？”


  安乐说：“没有。”


  有人路过身旁时同金副书记握手，金副书记记不准那人的名字，那人又做了自我介绍。那人走后，金副书记提醒安乐并指着那人的背影说他那里路更远却先到了。安乐想了想还是没有觉得有不对头的。因为开会从来都是越远的地方越先到。


  金副书记说：“他们好像是约齐了。现在是我们做搭档，年轻人可别让我丢面子。村干部都到了后，你通知一声，我来看他们，并请他们晚上到街上去喝一顿。”


  安乐笑起来说：“会上不是有纪律，开会期间不许干部上街吃喝玩乐，免得在群众中造成不好影响。”


  金副书记说：“到县里来我是东道主，这同别的请吃请喝不一样。”


  安乐说：“那我先代村干部们谢过领导了！”


  金副书记走了几步又回头说：“你回屋去将身上的牛仔服换下来，当一把手的人，一举一动都不能随便。”


  安乐还要回答，金副书记大步向远处一个正在微笑着的漂亮姑娘走去。那姑娘安乐认识，是妻子的同事，大家都喊她二巩俐。


  四周的人很多，都是各级干部，安乐扫了好几眼真的没有发现有谁穿牛仔服，连村干部们也不例外。安乐瞅着自己一向很喜欢的牛仔服，也有了些不合适的感觉。他往家里走时，想起那次面试，他也是穿着这身衣服，在场观看的县里的领导好几个都微微皱了下眉头。好久以来他一直在琢磨，今天总算明白了。


  离家还有几十米，安乐就听见屋里有嘈杂声传出来。妻子年前就同自己说过，初六要请同事到家吃饭，祝贺他升职。妻子在财政局当打字员。对行政上的事一向比自己敏感。安乐推门进屋时，一群人都冲着他说状元郎回来了。妻子自然是红光满面，哪怕是要换早上刚穿上身的牛仔服，她也极爽快，马上将那套美尔雅西服找出来，还当着众人的面给他打好领带，惹得大家都在叫他们亲一个。有两个人还要动手，将事实促成，女儿稚稚在一旁嚷起来，说不许耍流氓，大家一愣之后又哄堂大笑。安乐趁乱赶忙溜出家门。财政局办公室主任老古追出来，拉着他说财政局有台六成新的伏尔加轿车要处理，他若要就早点给个话。安乐答应考虑。


  出门不一会儿，安乐就感到隆冬的寒冷很扎骨。西服被山风一吹就成了筛网，全身处处都在透凉，一点也比不上牛仔服管用。他不禁缩了缩脖子，尽管他想到杂志上介绍说穿西服时一定要挺胸阔步，但是他已顾不了许多。回到招待所，上报到处一问，九个村干部仍然一个也没来。这时已快十二点了，安乐有些急，便往乡里打电话问是怎么回事，接电话的是乡长高天元，高天元说自己七点半准时亲自将他们送上班车。安乐又打电话问车站。车站那边的人说那趟车九点半钟就回县里了。


  安乐放下电话，刚走到门口，就看见那九个村干部一个不少地顺着招待所大门前的坡路缓缓地向上走。见了安乐，他们异口同声地叫了声安书记。安乐肚子里本来有股子火，这一声唤使他感到某种亲切，他收起本准备质问的话，转而叫他们赶紧报到领餐票和房证。安顿下来后马上到餐厅吃饭。


  十个人正好一桌。金家垸村的毕建成年龄最大，大家推他同安乐坐在一起。毕建成一落座就问今年开会的伙食标准是多少。安乐说是三十五元，早餐为五元，中晚餐各为十五元。毕建成马上说去年是三十，物价涨得这样快，今年吃的肯定不如去年。


  安乐随口说：“所以你们才如此姗姗来迟。”


  毕建成像是开玩笑地说：“我还准备不来哩！”


  安乐说：“你不来还好，我们可以多吃几块肉。”


  毕建成说：“如果大家都不来，这桌饭菜就该安书记独自享受了。”


  这时，毕家垸村的金国伟插进来说：“其实我们早来了，毕支书的父亲身体不大好，他到医院弄药，我们去陪陪他。十五还没过就上医院，人多可以冲冲那邪气。”


  金国伟一开口，别人便跟着附和。安乐本意也只是想点到为止，让各村的地头蛇意识到自己不想今后见到他们继续这样就行。到这时，他忽然灿烂地一笑说：“各位是三级干部会上的几朝元老，我是第一次参加，伙食好不好你们是权威。不过，就是好，中午也少好点，留着肚皮到晚上，金书记请我们时再放开手脚大干一场。”


  听到这话，饭桌上沉闷的气氛才活跃起来，好几个人都要安乐同金副书记说一说，索性请他们到山城大酒店去过个瘾，开开眼界。安乐答应一定将话转达到。但他担心金副书记不会那么奢侈腐败，特别是在这大会期间，不能不顾忌到负面影响。毕建成不以为然，说村干部进城一年只吃这么一次，哪能对党对政府产生那么大的危害。他们这一副农民相，别人若要检举还先得考虑丢不丢自己的面子。安乐正想自己该怎么说话，服务员将菜端上来了，他以为村干部们得等到自己说请时才会动筷子，哪知他还没开口，几双筷子就同时伸了出去。而且他们还出奇地一致，每双筷子都穿越桌面，落到对面的菜碟中，没有人先碰自己面前的菜。安乐心想，这是典型的农民意识，农民行为，村干部也例外不了。他正要动筷子，身后有人同他打招呼。扭头一看，是相邻那个镇的镇长。安乐同他是同学，也是去年考干考上的。安乐不避讳，直截了当地问他，规定是各乡镇只来一把手，怎么他也可以来。那同学说是他们书记找县里多要了一个代表名额，专门给他的。这话让安乐心里颤了一下。当他继续听说各乡镇的书记与乡长、镇长都弄到额外的指标一齐来了时，不由得暗暗地叫了一声苦。安乐在表面上维持着镇定，不动声色地问那同学在自己镇里工作的情况。那同学扫了安乐背后那九个狼吞虎咽的村支书一眼，小声回答说，别的都还好，就是村干部难对付，一个个都像两面间谍，说得更难听一点，就像解放前那种白皮红心的伪保长。他们俩虽然是同时参加考干。但安乐晚到职三个月，他的前任一直传闻要升到副县级的位置上文件又迟迟不下来，等到乡里开完欢送会，送他的前任冯书记到邻县去当县委常委时，家家户户都在忙着过年。安乐的这个同学叫胡保卫。安乐赴任那天，途经胡保卫的住地，胡保卫还请他吃了一顿饭。此时，安乐还不知道自己乡里的情况如何，胡保卫却已能在自己的镇上随处签单了。胡保卫拍拍安乐的肩头，让他有机会到自己房间去坐坐。安乐对他的这个动作有些不满意，在自己到任之前，他就知道镇与乡虽是平级，两者之间却不平等，一个镇里的副镇长同一个乡里的党委书记或乡长见面时，那种优越感谁都可以看出来。用他们自己的话来说，镇长叫起来也比乡长响亮。安乐此时顾不上这个，他已瞅准县委办公室主任老童坐的位置。待胡保卫一走开，安乐顾不上吃饭，几步并作一步，急急地窜了过去。


  老童正用筷子夹着一块豆腐，安乐一拍他的肩膀，那豆腐一下子断成两半掉在桌子上。


  安乐顾不了这些，贴着老童的耳朵说：“童主任，别的乡镇长都来了，怎么就不让我们乡长来！”


  老童受了惊吓，有点不高兴，他回答说：“也没都来吧，来的都是有特殊情况，请示过常委们的。”


  安乐说：“谁特殊也没有我们乡特殊。”


  老童说：“你怕高天元会撬盘子，不至于吧，为了一个会没参加，这么做还像是一个老干部！”


  安乐见老童有意抬高声调便忙说：“我不是这个想法，高乡长比我情况熟，他来参加会议有利于以后开展工作。”


  老童说：“这事我当不了家，会议经费有限，人多了会超餐。”


  安乐磨了一阵，见无效果，就丢下话说自己回头找金副书记。


  安乐回到饭桌边，桌上的菜几乎都被村干部们吃光了，只剩下一块肉骨头孤零零地兀立在碟子中央，旁边的一只碟子里还有少量小白菜。见他回来，村干部们也不客气，毕建成带头站起来说我们先回房间去了。安乐这回真的有些火，他什么反应也不作。低头将碗里的冷饭往自己嘴里扒，看也不看他们，毕建成仿佛没看见，连屁股也没拍就领着大家呼啦啦地走了。安乐等他们走出餐厅大门后，一个人生气地将筷子一扔，饭也不吃，踢开凳子就往门外走。


  一个人走着，越想越生气，安乐不管三七二十一，跑到服务台，往乡里打了个电话，让高天元立即赶到县里同自己一起开三级干部会。接电话的是办公室秘书小罗，小罗答应后又告诉他，说自己刚刚听说，昨天晚上，乡里九个村的支部书记有六个聚在毕建成家里，半夜没睡，但没有打麻将。安乐问高天元知不知道这情况，小罗说高天元知道。安乐叫小罗别让高天元知道自己已听说这事了。打完电话回房间的路上，安乐看见好几个乡镇的一二把手正站在路边用手提电话同对方交谈，有的喜笑颜开，有的板着脸，有的毫无表情，还有一副奴颜的。


  安乐同村干部们住在一层楼，他住的是两人间，村干部们住的是三人间。他在走廊上走时，看见那九个人都挤在毕建成的房间里。那九个人也看见了他。他打开房间后故意不关门，等他们过来看自己，谁知等了半天竟无一人过来。僵持到一点五十分，安乐知道熬不过去，就走到那门口说：“时间到了，早点去听书记的报告。”他一个人在头里走，村干部们在后面跟得一点也不紧。


  开会时，几个镇的书记都坐在主席台上，安乐同几个乡的书记坐在台下的第一排。四周都是各部办委局的头头，安乐扭头时，看见从前的上司，计量局局长在第四排上同自己打着招呼。


  七点开会八点到，九点作报告。县里的会议从来都是如此，说是两点开会，真正开始可能得等到两点半。两点十分时，金副书记从台角走下来，问安乐，村干部们都到了没有，听说都来了，就让安乐领自己去同他们见见面。


  村干部们见了金副书记表情大不一样，每个人多少都有点受宠的感觉，金副书记还当众一人扔了一包红塔山香烟，说算是自己给大家拜个年。看见村干部们那副感激的样子，安乐觉得自己的领导水平的确不如金副书记。金副书记最后还小声对毕建成说，晚上六点就在山城大酒店聚一下。听到这话的村干部都看了安乐一眼。安乐一下子就看出那些眼睛里含有深刻的内容。


  往回走时，安乐对金副书记说，他没有请示，就通知高天元也来开会。金副书记听了一笑，说本想提醒安乐，但又想试试安乐的领导艺术，没料到安乐这么快就意识到了一二把手之间的精妙之处。安乐本想说是得到胡保卫的提醒，心里有念头，嘴巴张开后却是诉说老童的问题。金副书记一皱眉头，走了十几步才教安乐一个办法，待高天元来了，直接去找老童报到，报到时一句话也别多说。安乐明白其中意思。金副书记像是忍不住对安乐说，老童这人太势利，进常委没几天就学会了脸皮变色。金副书记是正副书记中排名最后的一个，安乐听说过老童似乎有些不尊重他。


  四点半钟左右，老童忽然在侧门出现了，身后跟着的正是高天元。老童领着他径直走到安乐的身边，并对高天元说会议期间他就坐这个位子。老童走时还冲着安乐笑了一下。高天元的位子在安乐右边，因此更靠近中央，按照电视镜头的排列，高天元每次出现时，应该都在安乐之前。安乐明知这是老童在耍小动作，心里还是有些不舒服。他向主席台上看了几眼，他发现金副书记也在向这里打量。


  高天元告诉安乐，他是在礼堂门口碰见老童的。余下的话高天元没有多说，安乐也没有多问。


  安乐最怕听报告。坐在第一排又没个遮拦，他只好拼命记笔记，没想到时间倒由此而过得快了许多，转眼间就散会了。金副书记在台上看了安乐一眼，安乐心领神会地接着扭头向村干部们看了一眼。


  出了礼堂许多人都往餐厅方向走，那几个村干部却在头里拐上另一条路，有熟人问时，他们都说先回房间将本子和茶杯放下。安乐和高天元在后面不远不近地跟着，胡保卫见了，一语中的地问他们晚上是不是有人请吃。安乐想了一下还是将金副书记做东道主的事说了出来。惹得胡保卫非常羡慕地咂了几下嘴唇。


  老童已瞅空将安乐房间的另一位调到了别处，让高天元同他住一个房间。高天元放下行李就先声明自己的鼾声绝对是国际先进水平，上了床后一定请安乐多多原谅包涵。安乐笑一笑，心里并没有当回事，见还有点时间，安乐就将财政局有台旧伏尔加轿车想处理给他们的事对高天元说了，并问高天元的意见。高天元想也不想就说自己没意见，这事全由安乐决定，反正乡里账上还有三万多块钱结余。高天元这种态度，反叫安乐不好说什么。他一犹豫，就说这事以后再说。过了一会儿，他想起这话又有些后悔。乡里的那台破吉普，在路上跑的模样甚至比拖拉机还难看。他本来是打定主意要换车的，现在才明白，自己在内心深处对高天元还是有几分畏怯。高天元过五十岁了，副乡长当了十年，乡长又当了十年。眼见着是无望再升职。但安乐从到任第一天起就觉得自己是在另眼看他。安乐一犹豫高天元就觉察到了。


  高天元说：“两万多元换台轿车其实也很合算。”


  安乐脱口说：“是呀！”紧接着他就又有了猜疑，他不知道高天元怎会这么快就知道那台车只需两万多元。


  高天元说：“车子是领导的招牌，安书记怎么说也是县里头一个状元干部，坐好一点的车是应该的。”


  这时，毕建成从门口走进来，同高天元亲密地打了个招呼，然后就坐到高天元的身边。


  高天元问：“过年过得好好的，别忽然心烧哇！”


  毕建成说：“高乡长这话从何说起？”


  高天元说：“那你们几个村的头头怎么突然窜到一起，通宵达旦地不睡觉。”


  毕建成说：“大家想玩牌，又有点怕抓赌的人。”


  高天元说：“真是玩牌，安书记和我们倒会放心，就怕你们心思不在牌上。”


  高天元有意这么提一提安乐，安乐心里不但没有舒缓反而更不爽朗了。不过，他强忍着没有作声。


  毕建成说：“真的没什么，大家是年前就约好了的。”


  高天元一瞪眼睛说：“哄鬼！哪有六个人在一起玩牌的。”


  大约是站在门外等待时机的金国伟赶紧钻进来，帮着辩解说：“我们准备四十八小时连续作战，特意准备两个替补队员！”


  高天元乌着脸说：“老子没问你，多什么嘴！你们知道今天到县里报到开会，连行李都背到了毕建成家，这会是大战一场的模样！”


  毕建成和金国伟被问得哑口无言，过了一阵，毕建成才说他说实话，年前年后各村里都有些农民到村干部家里闹事，大家心里觉得窝囊，就邀着到他家里喝酒消消气。安乐以为这的确是实话了。哪知高天元还不罢休，说这只是问题的一小部分，往年这种情况也没断过，他们没有这样搞地下活动，而是找他诉诉苦什么的，今年却撇开了他，他怎么也不认为这是一宗正常的事。说着话高天元猛烈地咳嗽起来，毕建成赶忙上前去用一只拳头在他的背上轻轻捶着。金国伟则飞快倒了一杯开水，递到高天元的手上。高天元咳了一阵，什么也没吐出来，只是将脸憋得乌红。安乐从提包里找出一瓶念慈枇杷膏，送给高天元说每天就像品美味一样，慢慢咽几次，治咳嗽效果很好。高天元试了一下，果然喉咙里像被女人的小手抚摸过一般，舒服无比。


  高天元笑着说：“过去一直以为自己是肺癌，总也治不好，看来是没有找到好药。”


  毕建成忙说：“今天才初六，高乡长快别瞎说，不吉利。”说着嘴里还念念有词了一番。


  金国伟在一旁告诉安乐，他这是在念金刚经。毕建成的父亲总在吃斋信佛，他一家都懂这个。


  安乐并没看表，但他突然说：“该走了，别让金书记等我们！”


  高天元看了看手表，果然已到了六点十分。


  山城大酒店离招待所并不远，十几分钟就到了，玻璃门里站着两个穿着高开缝旗袍的小姐，毕建成他们下意识地退到一边，将安乐让到头面。进去后，有位穿得更少的小姐上前来问过了，然后领着他们走到一个包房门前，做出一个请的手势。安乐虽然一直在县城里工作，但计量局那样的单位是不敢进山城大酒店消费的。他来过两次，还都是在别单位做事的朋友作的东，而且只是在大厅里，没有进包房。头一次进来，安乐心里有几分赞叹，村干部和高天元则已到了吃惊的份上。大家小心翼翼地坐到沙发上后，好久无人说一句话。村干部都将眼睛盯着高天元，高天元又开始咳嗽了。三声过后，高天元掏出安乐送给他的药瓶，拧开了，仰着脖子咽下一口。


  金副书记正好走进来，冲着他开玩笑说：“菜都没上，你怎么一个人先喝起来了！”


  高天元收起药瓶说：“我怕你舍不得上五粮液和茅台，就自己备了点。”


  金副书记笑起来说：“高天元你别激老子，惹得老子犯错误。”


  高天元说：“请农民兄弟喝酒，若犯什么法，坐牢杀头我都一人顶了。”


  安乐这一回也知道拦住高天元，要他多说顺心的话。金副书记做出被感动的样子，说高天元都这么勇敢，自己无论如何也要大方一回。


  金副书记果然让人上了一瓶五粮液和一瓶茅台。也没再叫别的人陪，一共十二个人，金副书记说刚过完年人人肚子里都有油水，点的菜以素为主。安乐正说金书记想得周到，高天元抢过话头，连续三声说这不符合国情，他一口气点了十道菜，都是大鱼大肉之类。金副书记买了高天元的账，不过还是加了几道素菜。菜上来后，安乐才知道高天元是对的，那些干部开始还有点忸怩，后见高天元大手大脚的样子，便也放开了，一个钟头不到，除了骨头鱼刺以外，桌上一点剩菜也见不到。酒更是喝得精光。金副书记见状，又叫小姐将空盘空碗收拾了，再上几道点心。由于饱，大家就谦让起来。


  金副书记说：“你们别让，想吃就吃，我看得出，大家今年的年还是没过好。”他问毕建成，“今年放了几万响鞭炮？”


  毕建成说：“连小孩子玩的算在一起可能有两万吧！”他知道金副书记还要问什么，“村里放得最多的也不过五万响左右，最少的只有一百响。”


  金副书记说：“我记得你家前几年曾放过十万响，去年也有五万，怎么今天一下子跌这么多？”


  毕建成叹口气说：“论实力，我还可以放两万响，可我不敢放，怕老百姓背地里咒我的亲娘老子。”


  金副书记说：“当干部总要准备受委屈，我今天为什么请你们吃饭，就是为了给大家一点心理上的抚慰。”


  毕建成说：“我能受得了，可家里人受不了！”


  高天元插进来说：“别找托词，我们当干部可不是为家里人当的！”


  毕建成分辩说：“可也不能让家里人受拖累呀！”


  安乐也加入进去说：“新年不扯旧账，最好的办法是将各村的经济发展起来。”


  金副书记马上说：“安书记这话说到点子上了，为什么现在越富的地方越能体现精神文明，因为经济发展是龙头，龙头动了，别的也会跟着动，这和过去不一样，那时大寨穷，林县穷，越穷越当先进典型。说句不中听的话，共产党从来就是在骂声中壮大的，因为共产党一直在干事业，在违背一些人的短浅的意愿，这样就会有误解。现在的骂我坚信多半是这一类，是善意的，今年的三级干部会，要解决的就是这个问题，各级干部，各级政权机关，一定要顶得住各方面的压力，坚决将我们的事业干下去。”


  金副书记要安乐和高天元组织村干部在分组讨论时好好研究一下，争取拿出一项方案，在初八的大会发言中震撼一下别的乡镇。


  安乐对金副书记说出的政权机关这四个字有一种特别的感觉。他望了望高天元，高天元又在喝那枇杷膏。


  高天元咽了几下后突然问：“这药多少钱一瓶？”


  安乐说：“我也不知道，是老婆给的。”


  金副书记说：“好像是二十四元几吧！”


  高天元说：“难怪乡卫生所没这药，乡镇以下谁吃得起它。”


  金副书记问大家唱不唱卡拉OK，高天元抢着说：“唱，早就等着想听领导的歌声。”


  屏幕上一个漂亮的半裸女孩一出现，金副书记就领头唱起来。安乐听见他将《南泥湾》唱得一塌糊涂，几次想笑都没笑出来，乡村干部中只有金国伟唱了半曲《我的中国心》，剩下半曲时，他都撂下话筒望着屏幕上的长城发愣。别人几乎都没唱，只有金副书记一个人不停地瞎吼，虽然五音不全，但有一种气壮如牛的架势，而且一连十几首歌下来还不见势衰的迹象。闹到八点半，金副书记就开始看手表了，安乐连忙提议散场。


  金副书记没有出酒店大门，他说还有点事，安乐知道那一定指的是跳舞。安乐看见二巩俐在楼梯口站着等待。


  大街上的北风吹得他们想起自己竟在一瞬间恍然出入两个世界。街头的墙角里蜷缩着一个女人和三个孩子。高天元走过去问了几句，回来说她们是来喊冤告状的，村干部将她家里的东西都收去作了超计划生育的罚款，还将她丈夫打伤了，躺在床上，大过年的都没下地。高天元说：“为了计划生育，怎么处罚也不过分，除了美国佬，这个状哪儿也告不进。”


  金国伟说：“越是这样，当村干部的越为难。”


  高天元说：“不难，谁还让你当支部书记！”


  金国伟突然说：“莫以为这芝麻官是坨冰糖人见人爱！”


  高天元说：“这么说你是不爱了？”


  毕建成连忙说：“别说气话，说气话不顶用。”一边说一边不停地给金国伟使眼色。


  金国伟果然不再做声了。


  安乐跟着他们默默地走了一阵，快到招待所门口时才说：“我是新来乍到，情况不熟悉，各位今天吃了好菜喝了好酒，下一步我希望你们能做几件好事。下午报告已听了，别处都在大干，我们不干不行，大家今晚琢磨一下，明天上午分组讨论时，各村都要拿出一套方案来，先做哪些事，后做哪些事，急做的哪些事，重点又做哪些事，都得有个考虑。”


  零零落落地听到几个嗯声，连高天元都没有接话。


  回到房间，喝了几口水，高天元就邀村干部们打扑克。大家围拢一坐，便将安乐的话忘光了，打的打，看的看，屋里平添了许多热闹。安乐在一旁转了几圈，竟没人理他。毕建成看了几眼安乐，像是要说什么，安乐就唤他到隔壁自己房间里坐一坐。


  安乐问毕建成父亲的病情如何，毕建成告诉他只是老毛病，一到冬天上面哮喘，下面关节疼，中间胃病又反复发作。安乐又问村里过年的情况。初一那天，县里开完团拜会后，安乐曾借了一台车到乡里去走了走，还顺路到金家垸村去看了看。那天毕建成到岳父家去了，两人没有见上面。因是别人的车，安乐也没久等。毕建成没说村里的情况，先感谢安乐初一就去他家，这是以往所有乡里一把手都没做过的。安乐笑一笑，算是接受了他的感谢。安乐上任的第三天，召开了一次全乡干部大会，那是头次见到毕建成，他马上感到这人是村干部们的头头。回家过年时，安乐同妻子提起这事，妻子叫他年后第一次去毕建成家里时，应该随手带点东西去。妻子真的替他准备了一份礼物，他也提去了。他现在想不通，这帮人怎么就不提到自己家拜年的事。他有点担心这些地头蛇一齐较起劲来同自己暗暗作对。毕竟自己太年轻了。


  毕建成说：“安书记到我们这穷乡里来，怕是要受委屈吃大苦了！”


  安乐说：“在县里我也摊上个穷局，习惯了，不怕。”


  毕建成说：“安书记是干部中的状元，水平高。高乡长情况熟，这回班子搭配合适，全乡会有出路的。”


  安乐说：“这正是我心里想的，再加上你们这些基层骨干，争取两三年让各村都出现较大变化。”


  毕建成有些惊讶地说：“两三年？”


  安乐说：“你觉得合适吗？”


  毕建成说：“过去新领导来总说三五年哩！”


  安乐说：“三五年也行，不过能两三年做到的，为什么要拖到三五年！”


  毕建成一低头说：“那是的！”


  又说了几句话，见毕建成有些心不在焉，安乐就问他是不是有什么事。毕建成说大概是酒喝多了点，头有些疼，想躺一躺。安乐就叫他在自己床上睡，反正自己要回家去，这床是空的。毕建成忙说自己受不了高天元那鼾声的震撼，宁可上大屋里去挤一挤。


  安乐同毕建成一道到他屋里转了一圈，见大家心思都在扑克上，招呼也没打一个，便出门往家里走。每层楼里都有许多打扑克的人，在一楼的门厅里却贴着晚上各组进行小组讨论的通知。安乐看见老童站在门厅里，就打了个招呼。老童问安乐晚上的安排，安乐说他布置各村今晚写方案。老童要他新官上任将底下的人盯紧点，早些拿出成绩来，堵堵别人的口。老童说他今天听到不少干部说怪话，对上次实行的考干方法不满，说上面爱考试分数，老百姓却只爱银行的钱数。安乐当着面只能说好好干，不辜负期望一类的话。老童正准备走开，又仿佛记起什么，说安乐是不是太忙，怎么不见去家里拜年。安乐故意开玩笑，说自己是帮领导打工，领导要来给自己拜年才对。老童不买这个账，反说安乐这么说是在自我表扬，因为全县都知道他初一那天就去乡里给下属们拜年。安乐一时不知老童这话的意思，就没有正面接话，而是顺着话说现在不是时兴理论联系实惠，密切联系领导、表扬与自我表扬吗！老童笑一笑，说乡镇真是个大染缸，几天时间就将人变成如此模样。


  安乐一到家，女儿稚稚就扑上来，说自己刚才在电视里听见有人表扬爸爸。妻子跟过来，说八点钟本县新闻里播送了一条消息，介绍他初一那天怎么下乡给群众和基层干部拜年。安乐马上想到这一定是妻子写的通讯稿，她在财政局里隔三差五地总要写些豆腐块一样的小消息往外地报纸上寄。安乐觉得这样不好。可又没法开口劝阻妻子。


  安乐见屋里多了些茶叶花生等土特产，一问才知是毕建成他们送来的。上午他前脚刚走，他们后脚就到了。因为屋里人多，他们站着抽了一支烟就告辞了。安乐想着他们见了面后只字不提，心里有些感动。他同妻子商量，明天晚上将他们请到家里来坐一坐，招待一下。妻子说她正经约了一帮女朋友，这时节不好改期，大家都是一餐连一餐定好了的，一改就难得再有机会了。安乐又建议干脆一起请，增加一桌。妻子说她的女朋友都是些光彩照人的佳丽，只怕到时会将那群土皇帝的眼睛晃花了，心勾散了，不再安心在农村当那小小诸侯。


  妻子喝了酒，对安乐的所有要求都答应下来，熄灯上床后，则更加百依百顺，安乐想怎么摆弄都没遇到阻拦。安乐原打算要好好想想明天小组讨论的事，不料人弄得精疲力竭后，身子一放松便倒头睡着了。


  半夜里，金副书记打来电话，将安乐一家人都吵醒了。金副书记仿佛还在某种兴奋状态，对安乐的迷糊很不满，他要安乐拿上笔和本子，将自己的几点设想记下来。这时，稚稚也被吵醒，安乐和妻子都是光着身子，不敢开灯，在黑暗里摸索了好久，才将衣服披好。安乐将房间弄亮了，随手拿过稚稚画画的彩笔，在一张报纸上记录起来。金副书记要求今年全乡九个村要全部做到教育达标，各村的小学校舍一律要盖成楼房。在经济上，每个村都要办一个龙头企业。其余还有些具体的小事，金副书记只是随口提一提。他将重点放在盖学校和办企业上，并说这是帮安乐当参谋出主意，争取能使安乐领导下的全乡九个村能在一两年之内发生根本性变化。金副书记在电话里说了半个小时，幸亏妻子偎在身边，不停地抚摸，不然安乐心里早就烦了。安乐放下电话，见稚稚已经睡去，便一翻身强奸犯般地将妻子猛烈地压住，说都是她的唆使，不然当个副局长多清闲。妻子则极其可人地笑着撩他挑逗他，不一会儿就让他心情舒畅起来。这时，妻子才劝他要学会三十年的媳妇熬成婆。


  安乐说：“我这个乡官是为老婆当的。”


  妻子说：“到你当了县长，才有可能是为老婆当的。”


  安乐说：“其实能天天守着漂亮老婆睡觉比什么都好！”


  妻子说：“我就是见你太贪色了，才要你下乡去，免得你年轻轻地就丧志。”


  说了一阵，妻子身上肌肤的奶香又让安乐深深地睡去。等他醒来，妻子已经准备好了一大包瓜籽，让他带到会上去，分给大家嗑嗑。


  安乐的乡同胡保卫的镇，加上另外一个乡，组成一个大组，上午是大组内的小组讨论，各乡镇之间因此又分开了。安乐和高天元带着自己乡的九个村支书，在房间里闷坐了半个小时，还是没有人带头说出自己的方案。连高天元也不说话。安乐有些不耐烦，就将高天元叫出去，同他说了金副书记的方案。高天元还是不表态，安乐追问了几次，他才说可以让村干部们讨论一下。安乐就真的将金副书记的方案对大家宣布了。村干部们都将眼睛盯着毕建成，毕建成的眼睛却盯着窗外，嘴里在不停地嗑着安乐带来的瓜籽。大家怔了怔，便都学着嗑起瓜籽来。清清脆脆的声音马上响成一片。高天元起身往外走，说是找个蹲坑的厕所。


  安乐心里有种欲望，想将那些瓜籽一脚踢翻。


  刚好服务员来喊他接电话。


  安乐来到走廊上抓起电话。一听竟是高天元。高天元叫他下一层楼到二楼来。高天元在二楼等着他，见了面就对安乐说，情形有些不对，村干部像是订了什么同盟，不能急，一急就要出事。安乐问他自己是什么态度，高天元又不说话了。


  过了一阵，高天元才说：“你刚上任，我也不愿为难你。不管是哪个的意见，这事真要做得十分慎重，就我掌握的情况分析，哪个村都不具备这样的实力。”


  安乐说：“办教育办企业这都是为百姓做好事做实事。”


  高天元说：“这还得看钱由谁掏。毛主席说过，好事在特定的环境下也可能变成坏事。”


  安乐嘴里说谢谢高天元的提醒，心里并没有半点谢意。往三楼走时，他有意将脚步声控制到最低。悄悄地来到门边，果然听见屋里几个人正在小声议论。


  毕建成说：“金书记的建议也是为了村里长期和短期的发展，出发点是好的。”


  金国伟说：“这多年来哪个干部，哪项政策又曾坏过，可最终老百姓又有什么好果子吃呢！远的不说，就说冯书记，一上任就叫‘要致富先修路’，非要各村统统将原有的机耕路加宽到两丈，又是拆屋又是压田，加上义务工，全乡哪一处不是日夜有人在骂乡村干部。结果呢，客车没见到影子，大卡车一个月跑不了三回，路再宽，跑的还是手扶拖拉机和三马儿，三马儿就是农用三轮机动车。”


  毕建成说：“上面的好心，若不领，以后真有好处时，恐怕真不考虑我们了。”


  金国伟说：“我们过去就是吃了总抱着幻想的亏。”


  安乐退回去一截，然后将脚步声恢复到平常的样子，再次来到门口时，屋里一点动静也没有。


  安乐装作什么也不知道，坐下后问：“怎么样，大家考虑好了没有？”


  毕建成出乎意料地回答说：“我们村里可以试试！”


  剩下的几个村也纷纷表态，说金副书记的建议有高度有深度，是切实可行的。金国伟最后一个发言，他只谈了没意见三个字。高天元对这个局面表示出忧虑来，他再次提醒安乐，这里面一定有什么名堂。


  安乐心里不踏实，下午大组集中讨论时，他自己没有发言，而让毕建成代表各村说了一通。毕建成的话说得很得体，包括金副书记在内的县里的几位领导一边听一边笑吟吟地不断点头。安乐注意看了看小会议室的情形，多数人都面无表情，只有高天元的嘴角上，一边挂着一丝冷笑。而毕建成仿佛也在躲着高天元的目光，发言时的位置由于是正对着高天元，所以他的上半个身子一直在扭曲着。


  散会前，金副书记在大家的要求下作指导性小结，金副书记当众表扬了安乐，说他这么快就进入了角色，非常值得新老同志学习。安乐赶忙插进去说多亏高天元同志的鼎力相助。


  会后，安乐请金副书记到家里去坐坐，吃个便饭，金副书记听说他是请各村的支部书记，便满口答应，还说这个经验应该推广，至少可以为县财政节约一笔会议经费。


  村干部们到安乐家时，妻子的女朋友们已先到了，果然都是些气韵成熟的迷人少妇，憋了一天一夜的村干部们话忽然多了起来。大家都说安乐在县城里有这么好的环境，却甘愿到乡下去吃苦，他们就更没有理由不努力。金副书记来得最晚，他一进屋，扫过一眼就乐了，然后，就夸安乐的妻子真是贤内助，请来这么多陪酒小姐。金副书记将女人都拆散了，梅花间竹般让她们一人一个地挨着村干部们。一巡酒过后，村干部们胆子也大了，将乡村中流行的俏皮话，一篓篓地倒出来，逗得女人们一个个都很开心。酒席散了后，还都跟着金副书记和村干部们到文化馆舞厅里跳了一场舞。实际上，村干部们只同那些女人跳了一曲，第二支曲子响起时，城里的男人很礼貌地将那些女人一个不剩地请走了。毕建成他们坐在椅子上，射向舞池的目光仿佛都带着钩尖。


  初八上午，大会安排安乐第一个上台发言。安乐心存顾忌，在谈到建学校和办企业时，语言很苍白，几乎没有什么感染力。下台后，金副书记马上就批评了他，说他的发言还不如昨天下午毕建成说得好。老童也说安乐怎么完全失去了考干面试时答辩的风采。他们原想通过安乐那有煽动性的发言，将大会掀起一个小高潮。不过，他们又都迅速地将其原因归结于安乐第一次出现在如此重大的会议讲台上，经验不足。安乐也向这方面做了承认，他知道目前是不能对金副书记泼冷水的，甚至连温水也不能泼。


  中午吃饭时，很多人都在悄悄打量安乐。


  安乐这时才对自己的表现有些失望。


  饭桌上一直不见高天元。回到客房时，安乐见自己的枕头上放着一封信。打开一看，是高天元留下的。高天元在信中说，自己不辞而别，决无其他原因，完全是因为放心不下乡里的工作。村干部们如此反常，他想先回去摸摸情况，找找他们葫芦里到底卖的什么药。等安乐散会回去后，也好共同商议对策。


  安乐想了好久后，故意将高天元的信摊开放在桌子上。然后踱到隔壁，同村干部们聊扯了一阵后，仿佛很随意地叫金国伟去将自己的茶杯拿过来。金国伟回来将茶杯交给安乐时，神情有些不对。安乐对大家说，高乡长有事先回乡里去了。毕建成顺着说高乡长再吃苦恐怕也无法升职了。安乐马上说，所以每个人都要学会不要逆天行事。毕建成顿了顿，还是将被舌头压住的话说了出来。


  毕建成说：“道理我们懂，只是现在经常搞不清楚，什么是天，什么是地！”


  安乐说：“上为天，下为地，这还错得了。”


  毕建成说：“那么哪是上哪是下哩！”


  安乐突然说了句粗话：“这个不清楚，回家问老婆去。”


  他以为屋里会有人笑，结果连一点动静也没有。安乐推说自己想躺一会，回屋后关上门喝了几口水，复又悄悄开门出去，隔壁村干部们住的房间门也关了，但里面有极低的说话声传出来。安乐听不清他们在说些什么，但他相信高天元信中所说的一切，村干部们的确是在策划一项什么事变。


  三级干部会议如期散了，安乐本打算同村干部们一起回乡里去，金副书记却叫他留下。乡里前任书记老冯回县里来了，金副书记要他参加接待。安乐也想从老冯那里多了解一些情况，便同意了。谁知老冯忙得一点空也没有，成天被以前的同事或上级灌得要醉不醉，要醒不醒。这样倒也好，老冯说出的只言片语都是真话。老冯前后说的收拢起来有几点，一是高天元是个可以利用的助手；二是毕建成是条由狼杂交的狐狸；三是那里不可久呆，干出成绩后马上调走，超过三五年就会陷入泥沼不能自拔。


  安乐将老冯的话在枕边对妻子说了。妻子认为老冯的话是绝对真理，妻子希望他两三年后回到县城，最低也当个财政局长。安乐说如果自己当财政局长，她就得回避，调离。妻子要他将这套东西都扔到垃圾堆去，县里的干部没有一个在执行这个规定。妻子说这规定本来就不科学，真照着办当了县长的人，老婆孩子就不能在县内生活，当了总理的家人就得迁居国外。安乐说她这是歪理。


  妻子问他要不要那台伏尔加，老古都催问几次了，别的买主都拿着钱等着办手续。安乐犹豫了一下，咬牙说不要了，暂时用那辆破吉普跑一跑，免得让群众见了说闲话。妻子笑话他，说自己还是第一次见到怕群众的领导，过去只知道领导除了老婆谁也不怕。安乐笑了笑，说自己明天就要去乡里，要妻子抓紧点时间，恢复得好，明天早上醒了还可以再来一次。


  二十大几的男女，总过不了贪欢这一关。俩人如安乐所说做了后，乡里的吉普车已开到财政局院里，安乐起了床就打算走。妻子拉住他让吃了早饭再说，还提醒他是乡里的一把手，司机只能算是他的轿夫。安乐要妻子别这么作践司机，说现在的司机与过去的轿夫有着质的不同。


  吃过饭后，他们往乡里赶，吉普车在半路上出了点毛病。天太冷司机手脚不灵活，机器也不听使唤，修理用去了一个多小时。重新上路后，司机说了几遍，希望自己在安乐手里能弄个轿车开一开，威风威风。安乐说只要乡里经济发展起来，飞机也能买得起。司机说若是这样，他只好等儿子大了再到乡政府来开轿车。安乐问乡里这几天有什么重要事情没有。司机说别的没有，只看见高乡长从县里回来后，在各村里来回窜着逮着个干部就骂娘。骂完之后，几个人又在一起喝酒。


  车子经过毕家垸时，安乐让停了一下，他下车去找了个人问金国伟在不在家，那人说金国伟同几个村干部一道像是到村长家打麻将去了。村长的家在半山上，吉普车上不去，安乐看了看山路上还没融化完的积雪，咬咬牙后，给脚下使了点劲，一路向上爬去。刚到山垸边，两只大狗就扑过来。安乐拾起一根棍子将狗们撵开，推门进屋，果然有几个人在打麻将，但没有金国伟。村长叫毕飞，他从麻将桌旁站起来，忙不迭地给安乐递烟倒茶，还叫老婆出来，将一串一千响的鞭炮点着了扔在安乐的脚边。安乐知道这是乡下的习惯，不好表示厌烦，只是提防着鞭炮别将自己的衣裤炸坏了。


  定下来后，安乐问这两天村干部在干什么。毕飞回答说，金国伟从县里开会回来后，立即开了一个会，传达了会议精神，大家见没有什么具体事就各人忙各人的去了。安乐见金国伟还没有布置会上说好的几项工作，心里就恼火了。毕飞正巧在一旁说，往年三级干部会完后，总有具体事布置下来，今年怎么有些反常。安乐想了想才说，是有具体事，不过准备让大家过了十五再布置。安乐对毕飞谈了盖学校和办企业的事。毕飞一连串地叫好，说他早就想建议在村里办个鞭炮厂，他家有技术，有专门人才，他愿意为此事作出贡献，只是因为某些人为因素他才不愿出面劳神费力。安乐知道毕飞是指金国伟凡事有意压他一头的事。安乐已摸清了这个村的一些情况，毕姓在村里是大姓，占总人口的五分之三，其余姓金等等几个小姓只占五分之二，金国伟压毕飞是为了在垸里维持一种平衡。安乐没有同他多说，只嘱咐他到时好好同金国伟一道将方案搞出来。


  毕飞不知道金国伟去了哪儿，只听说昨天高乡长在金国伟家里喝醉酒后吐了一口血。


  安乐出了毕飞的家门，两只狗已不知去了哪儿，安乐回头看了两眼，毕飞的房子比山上山下所有的房子都气派。毕飞再三留安乐在家里吃饭，安乐都没有应。毕飞的老婆连忙提着一只布袋在头里向山下的吉普车跑去。毕飞陪着安乐缓缓走着，垸里的稻场上聚集了两大堆人。一堆人冲毕飞边笑边打招呼，另一堆人则远远地看着默不作声。安乐看见那个给他指路的人也在人堆里向毕飞作笑脸，心里忽然明白自己这是中了毕姓人的小小计谋，他们这是在借自己向他人示威。不过安乐一转念又想到，不如干脆将计就计，给金国伟施加点压力。他故意朝毕飞耳语了几句，让别人以为他们在谈某件秘密的事情，其实他只是说，天气太冷，烤炭火时要当心二氧化碳中毒。安乐还将毕飞叫到车上，像是事没谈完。车开出两里远后，安乐就叫毕飞下车，同时还将他老婆放在车上的布袋递给他，让他依然带回去。


  吉普车一进乡政府大院，在家的干部几乎都围上来，也没有什么好说的，吉利话在初一那天都说过了，有人同安乐打了招呼，有人只是站站，连招呼也没打，无非是象征性地向安乐报个到，说明自己已经过完年来上班了。


  人群中不见高天元。安乐放下行李就问小罗，小罗说高乡长这几天总是早出晚归，去哪儿也没给办公室留话。安乐问小罗知不知道高天元吐血的事，小罗摇头说他不知道，小罗还不相信，他觉得高天元这些时气色不错，除了咳嗽以外，看不出他有什么病。安乐不放心，让小罗马上到乡卫生所去查查，看高天元这两天是否看过病拿过药。


  安乐在院内各处转了一圈，除了民政干事和司法干事有事简单地汇报一下，别的都无话可说。民政干事说的全是各村困难户的事，司法干事则完全围绕着各村那些受过处罚的人，借过年之机上村干部家吵闹的情况来说，好在这些事都过去了，就是困难户也要隔三百多天以后才会再次为过年的酒肉着急。安乐只需将这些模糊地记住就行。


  一圈刚转完，妻子的电话就打过来了。她听说安乐的吉普车在路上出了事，心里着急，安乐说只是机器出了点毛病。妻子反而更着急，要他少坐那破吉普，当心下乡的路太坏，说不定会遇上刹车不好，方向不灵。妻子有些后悔不该怂恿他考这鬼乡镇领导职位。安乐见办公室无人就说，等过几天自己压在她身上时她就会放心下来。调笑两句后电话就挂断了。


  小罗从乡卫生所回来，说高天元的确去拿过药，是治肺病的，不过高天元对医生说是替别人弄的，他就用这点权刮点小不正之风。


  安乐要小罗不要将这事往外说。接着他给妻子打了个电话，要她到医院去弄些治咳嗽咯血的好药。妻子又是一惊一诧，直到弄清是给高天元准备的后，才放下心来。


  午睡起来，天上已经在飘着雪花。乡政府院里静得可以听见雪花与北风碰撞的声音，他想起老冯交班时对自己说过的话，现在的乡镇干部，如果不想做事，整年整月也没有人来打扰，如果想做事，则一天到晚也没个喘气的时候。北风小了些后，他听见有几处掩着的办公室门缝里传出打扑克的声音。安乐不看也知道，伴着扑克牌的还有一盆红得诱人的炭火。乡下正月十五以前都算过年，不是突发之事，没有几个人会认真工作，同时也没有人去督促别人认真工作。安乐披上妻子买给他过年的羊皮中褛，一个人悄悄地出了院门，往小街上走去。


  乡政府所在地叫旧街，这个乡却叫新街乡，小街两旁的店铺已开了业，满地都是鞭炮的碎屑。那些店主多数还不认识安乐，每每有人将他当做走亲戚的，一张口就问他要买什么。安乐逢人就问生意如何，初八开业放了多少响鞭炮，无论男女老少都不改口，故意惹得他们好奇。他在派出所门口站住了，接着一推门钻了进去。


  两个值班的警察正在火盆边打瞌睡，见了安乐，便扯起嗓子喊所长。所长来了后，彼此抱抱拳作了拜年状。安乐很客气地要所长往后对自己的工作多加关照。安乐很清楚，在这儿干事，派出所是一大支柱。派出所所长马上表态说安乐比老冯够意思，初一就来所里拜年，他当时虽不在，事后还是心领了，以后安乐鞍前马后差个保驾护航的人时，尽管同他打招呼。


  出了派出所，安乐就去乡中学。远远地看见一面国旗在风雪中飘扬，安乐就想胡校长真是个认真的人。安乐上任的第二天就来过中学。不用人指点，他径直奔胡校长家里去。初一那天，安乐也没碰见胡校长。但胡校长也听说了，所以一见到安乐，胡校长就感激地将那盒本可以放十次的小挂鞭炮一齐点着了。说了几句话，胡校长就谈起学校的事，所幸他不是谈学校缺钱缺经费，而是担心明天学校开始报到，不知又会有多少学生无法再返校。中学有六个班，但学生一年比一年少，乡里的人口却是一年比一年多。安乐让胡校长及时将情况汇报到乡里，需要乡里协助时，他会将所有干部都派到各村去做动员工作。


  安乐将乡里今年的工作计划说给胡校长听，问他的看法，胡校长说，建学校，办企业，都是为民造福的事，怕只怕学校建成后，却没有孩子去上课，现在农民负担太重，一建学校就免不了新的摊派集资，农民交了这些钱就交不起孩子的学费。胡校长不说办企业的事，企业的事他不懂，他只是担心投进去的资金收不回来，就像老冯逼着全乡家家户户栽板栗，栽下去三年，百分之九十几的板栗苗都变成了枯枝。安乐没想到胡校长会反对各村建学校，尽管他没明确地说出来，意思却是确凿无疑。安乐问他，如果不建学校，继续用那些破烂危房行不行。胡校长也就犹犹豫豫地说不行。说过之后，胡校长长叹一声怨自己心太软，不知道大事的取舍，这种两难之事，得靠搞政治的人来决断。


  安乐说：“照胡校长的说法，我也不是个搞政治的人。”


  胡校长说：“其实乡村干部面对的是一件件实事，能干就行，可现在一个个都要评个什么政工师的职称，好像真的都是政治家了。”


  见胡校长避而不答，安乐就提议到各个教师家里去看看。住在学校里的教师不多，只有四家。大家都与胡校长一样，挤在两间大教室分隔成的几间小屋里。年轻些的家里人少，还算能对付。年纪大的，上有老下有小，屋里的样子就够呛了。安乐担心他们提出要宿舍的问题，他们也真提了，不过都说现在条件比去年好多了。去年以前，大家都还住在建学校时搭的工棚里，幸亏夏天几场暴雨，将工棚淋垮了，老冯也不管县教委关于教师不能将教室改作宿舍的规定，亲自动手将教室腾了两间出来，改造一下让他们住下。安乐见那些工棚还在，就要去看看。胡校长支吾着不答应，安乐有些奇怪，便愈发执意要去。胡校长没办法，只好跟在他后面。走了几步，安乐就发现一间工棚的瓦脊上，在往外渗着层层青烟，瓦上一点积雪也没有。安乐正要问谁住在里面，胡校长在身后大声叫起来：“康老师！康老师在家吗？安书记来给你拜年了！”


  片刻后，那工棚的门打开了，一个四十岁左右的女人出现在门口。安乐第一眼见她就觉得有些面熟。他问：“我们能进来吗？”


  康老师点点头，将安乐他们让进屋里。屋里有一股很浓的中药味，一只药罐在火盆边扑扑地冒着气泡。


  安乐问：“康老师不舒服？”


  康老师白皙的脸上浮起一层红晕，借端瓜籽，回避了回答。安乐坐下后，往四周看了看，屋子很小，一张床、一张桌子，外加一个书和几把椅子，到处就塞满了。


  安乐又问：“康老师家里人住哪儿？”


  康老师没回答，胡校长抢着说：“康老师是以校为家。”


  安乐感到其中有奥妙，他的目光这时落在桌上的一只茶杯上，那只缕花杯套让他很眼熟。看了几眼，他忽然想起来，这茶杯是高天元的。如此，他又想起自己在县里开会时，无意翻了一下高天元的日记本，里面夹着一张女人照片，那女人就是眼前的康老师。安乐坐不住了，他信手拈起一撮瓜籽，边嗑边起身告辞。


  出了门，站在学校空旷无人的操场上，安乐逼胡校长将实情说出来，胡校长告诉他，高乡长同康老师相好已有快二十年了，康老师的儿子长得与高乡长一模一样，去年考进了地区高中。康老师的丈夫是个农民，人很老实，不管康老师如何，都一直对她很好，所以两个人也没离婚。


  安乐问高天元的爱人知不知道这事，胡校长说不可能不知道，但不知什么原因她没计较，反而一年总要来几次看望康老师，每次都还带着礼物。安乐听了不再说什么。


  回到乡政府，天色就黑下来。天上的雪下得越来越大，四野都是白茫茫的一片。吃了晚饭，高天元还没回来。小罗打电话问了几个还留着电话的村，都说没有见着高天元。小罗还往几家装有电话的富户打过电话，得到的回答也是没有。


  小罗刚放下电话，妻子的电话就打过来，她问新街这儿下雪没有，要安乐将那件皮褛穿上，别管什么脱不脱离群众，不过若是走山路时小心别让刺挂破，皮货破了她没办法补。安乐等她说完了，又催她早点在医院将自己要的药弄到后，托人带过来。妻子说弄药可以，但她不会给别人，要安乐亲自回家拿。妻子那娇嗔的话语，在这风雪乡村之夜，给寂寞的安乐添了许多快乐幻想。


  回到宿舍，安乐便打开笔记本，一边想一边不停地在上面写，他想在十五一过十八那天召开全乡村民小组长以上的干部大会，部署落实全县三级干部会议精神。他对自己想到的几条措施很满意，一个人兴奋了一阵，便又想尽快同高天元聊一聊。


  安乐开门走到高天元的门前，屋内黑灯瞎火一点人声也没有。他愣了愣后，穿上皮褛就往乡中学方向走。半路上，他碰见小罗同一个女孩手牵手在雪地里散步，小罗以为他有什么急事，丢下女孩要陪他去。安乐一摆手将小罗追过来的脚步阻断了。


  学校内静悄悄的，只有英语老师在教几个学生朗读英语，那几个学生是乡里几个干部的孩子，说是做家教、其实是开小灶，补课费是学校给的。


  安乐无法控制不让脚底下的积雪发出吱吱响。他小心翼翼地走到康老师门口，果然听见高天元在屋里说话。


  高天元说：“这药怎么一回比一回苦。”


  康老师说：“越喝越苦那是说明病情在好转。快趁热喝了，早点上床睡。”


  高天元说：“今晚得回乡去。安书记这一回来，肯定有事等着研究！”


  康老师说：“他年轻身体好，你可别陪着他熬。”


  高天元说：“年轻顶个屁用，在这乡里，他能熬得过我！”他紧接着叹口气，“不过他也可能真有些韬略，上午他路过毕家垸村，那出戏演得还真有水平，金国伟听说后，竟有些慌神。”


  康老师说：“这一整天，你都跑了哪些地方？”


  高天元说：“只跑了挨着毕家垸村的几个村。妈的，奇怪得很，竟然什么风声也没摸到。毕建成这狗东西，这回可能要玩点什么高级的了！”


  康老师说：“总叫你别开口骂人，学文明点！”


  高天元说：“上了床你怎么不叫我文明点！”


  康老师说：“臭嘴！你说毕建成他们真的在玩把戏！”


  高天元说：“我这鼻子比警犬的还灵，瞒得了安乐瞒不过老子！跟他们斗戏法斗了十几年，斗出经验来了。”


  康老师说：“你也别这么说，老毕他们上头是领导，下面是百姓，时时刻刻都泡在里面不能脱身，总是为难的事情多。”


  高天元说：“就是因为这个，这多年才没换他们，能做到这份上不容易，我心里明白。换下他们，还不知会闹出什么事来。”


  屋里，康老师将一坨冰糖塞进高天元嘴里。高天元咬下半块，将另半块喂到康老师嘴里。康老师叫高天元睡觉前先用炭火将棉被烤热，不然冷被窝又会将病激发了。高天元说如果乡里没事，自己还是上她这儿来睡，这个年纪了，有个女人在身边才睡得踏实。


  安乐知道他们要分手了，连忙从门前后撤。拐过山嘴时，从康老师门口透出的一道红光，将地上的雪映出一片霞光。


  安乐回屋不到五分钟，高天元就敲开了他的门。


  高天元气色还好，只是额头有些阴暗。两人寒暄几句后，高天元就将这几天自己到各村摸的情况对安乐说了一遍。他说总的来看，群众的生活水平略有提高。光从打麻将就能看出来，去年大家只打一角的，今年则上升到两角。不过群众的牢骚话增长速度太快。高天元说了几则顺口溜，果然有安乐没听见过的。是说干部喝酒：能喝白酒的喝啤酒，这样的干部只得走；能喝啤酒的喝饮料，这样的干部一律调；能喝四两的喝一两，对不起人民对不起党；能喝半斤的喝一斤，这样的干部咱放心。安乐装作不知道，问高天元，各村近两天都有哪些动作。高天元说若指工作，那得等到十五以后，别的事村干部们好像是按兵不动。特别是毕建成，成天坐在火盆边不是看《三国演义》和《孙子兵法》，就是看电视，从县里开会回来后，只出过一次门，去了哪儿则谁也不知道。天黑出门，天亮才回。高天元说自己查证过，那天晚上全乡九个村支书，几乎都不在家里。只有一个人因老婆患急症，是去了乡卫生所。其余八位好像被外星人劫走了一样，那夜里一点踪迹也没有留下。安乐心里也不踏实，他宁可相信八位村支书是躲在哪里凑成两桌麻将。高天元否认了打麻将的可能性，因为毕建成的父亲信佛教，他一家人是绝对戒了赌的。两人合计了好久，做了多种猜测，最终又都被自己否定了。


  高天元判断，村支书们的反常行为是与某些工作有关，老冯在乡里工作的最后半年，村支书们的不满与抵触情绪很大，私下里都说老冯要各村修致富公路，实际上是为他自己修升官发财之路。所以老冯走时，乡里搞欢送会，村支书们给他敬酒，没有哪一个将杯子里的酒一饮而尽，搞得老冯很扫兴，还以为是高天元在背后捣鬼。


  最后，高天元提出，他们俩干脆分头到金家垸和毕家垸两个村里去住两天，彻底地摸一下。反正离十五还有三天，按照农村的惯例，一切事都等过了十五再去做。呆在乡政府也是白呆。安乐同意了。


  送高天元出门时，安乐问他身体情况怎么样，高天元说自己感觉不错，只是那天吃鱼让刺卡了喉咙，吐了些血，开始还头晕，从昨天起就正常了。听他这么说，安乐就放心了些。


  安乐关了屋里的灯，站在门口往外看，只见高天元锁上房门后，一个人踏雪往院子外面走。他有些同情高天元，正要叹气，隔壁窗户里先吁了一声，是乡妇联主任的声音。


  开了灯后，小罗拿出一包东西走进来。


  安乐以为小罗像毕飞的老婆一样，送些过年的东西给自己，小罗边打开，他边皱眉头。完全打开后，才知道是一些乱七八糟的账。小罗将这些账分为两部分，一部分是他亲手管理的，一部分是各村报上来的，都是老冯在任几年围绕开发区建设，或赊或欠的债务。过年前，那些债主就来过乡里，是高天元挡的驾，说安乐初来乍到，见面就索债只会给领导留下不好印象，债主们才答应年后再来。这两天，旧街上住着的债主都在往外放风，说一过正月十五就到乡政府静坐。安乐听到这话时，冷笑了一声，要小罗告诉那些人，想什么时候来尽管什么时候来，他会好好接待的。安乐信手翻了翻，几乎都是白条，不是借就是欠，茶场、酒楼、商店、木材加工厂，还有许多个人的，少数人从文字上可以看出是开拖拉机的，其余的除了钱什么也看不清。那些复印的纸条上可以清楚地看到千篇一律的一个冯字。一共有五万多块钱。小罗问该怎么办。安乐真想说新官不理旧账，他忍了忍还是吩咐小罗先压一压，待过了十五再说。


  小罗边收拾账边说，他听到街上不少人在议论高天元，说高天元是事实上的重婚。安乐叫小罗说到自己这儿为止，别人那里不要乱说，他特意提醒小罗，办公室应该是党委的喉舌。小罗很明白，马上说自己一切行动听安乐指挥。


  在乡下过第一个雪夜，又没有妻子相依相偎，安乐总觉得四周冷风嗖嗖，一夜也没睡好。天刚亮他就爬起来，拉开门，一堆白雪竟涌到脚边上。院子里几乎看不见别的什么了。炊事员种的一块菜地，绿油油的白菜只剩下些绿叶尖儿。北风卷着雪花扑面而来时，他险些下意识地做出了躲闪动作。干部们都在自己屋里睡得正香。安乐稍事整理了一下。就往雪地走去。


  旧街上有两个人匆匆走着，将地上的雪踩得格外响。安乐跟在后面走了一阵，忽然意识到其中一个人是毕家垸的毕飞。拐了一个弯，前面出现一辆客车。毕飞敲开那扇写着旧街国营旅社的小门，钻进去一会儿，就扛着一只大纸箱出来，并送到客车里。毕飞和同行的那个人一共扛出了十只纸箱。安乐等他们扛完了才走拢去，一问才知全是毕飞家里做的鞭炮，眼看十五就要来了，毕飞将它们一起卖给了县里的一个批发商，他这是赶着送货去。毕飞说人家本来要五十箱，他家生产能力有限，只完成了十箱。安乐想说要毕飞带领群众致富，北风呛了他一口，他也顺势将这话收了回去。毕飞买了十二个人的车票后，司机就将客车开走了。


  安乐从原路返回，经过乡政府大门又往旧街的另一端走去。早起的各色店主都认识他了，一个个都问他过年好。走到街头，正好与高天元碰了对面。高天元略微有些慌。


  安乐装着没看见，望着田野上说：“这大的雪，各村不知有没有受灾的！”


  高天元从地上掬起一捧雪捏了捏，又望了望街边的屋顶，他说：“这雪很松，只要今晚不再下，就没事。有事也只是极个别的。”


  安乐扫了一眼说：“中学那破工棚里好像还住着老师，能不能抵挡住这雪？”


  高天元怔了怔，忽然理直气壮地说：“你是说康老师吧，我刚去看过，房子虽简陋，还算结实。”


  安乐忙说：“光结实也不行，等天晴了，我去同胡校长说一说，想办法调整一下。”


  高天元没有接话。


  安乐又说：“高乡长，乡里的工作你比我有经验，我只能依靠你。你看这种天气，我们还去不去村里？”


  高天元说：“这种天气最好，只要下去，甚至可以将村干部堵在老婆的被窝里。老冯没来之前，一下雪我就将干部往村里撵。老冯来后怕我抢他的权。我也就不作声了。白雪真好，它往地上一铺，人都舍不得上去踩，心都变柔软了，三两个人往火盆边上一坐，弄一瓶酒，再在火盆上的吊锅里熬些腊肉豆腐，慢慢地将话往心里说，无论怎样艰难的思想工作都能做通。”


  安乐被高天元的这番话感染了，一下子就想起小时候在外婆家就着火塘吃饭的情景。


  高天元又补一句：“可惜这样的日子一去不返了！”


  安乐忙说：“上午乡里就开个干部会。还是你发话，将大家都撵到各村去。”


  高天元摇头说：“有些人不能去，像计生办和集资办的人，下去连水也喝不到一口，还会惹得老百姓惶惶不安。”


  安乐要高天元提供一个名单。高天元掐指数出七个，安乐一算，副书记、副乡长只占三个，其余四人是民政干事、司法干事等。乡里副乡职以上的干部有整整十个。安乐提了一点异议，意思是自己想见识一下有些干部的不受欢迎程度。高天元笑了一下，便将贾副乡长换了上去。


  乡里上午开完会，下午被高天元点名的七个人同高天元和安乐一道，一人去一个村。安乐看见别人出门时只带一只小提包。贾副乡长却提着一只大包，里面装着矿泉水方便面和饼干。


  安乐去金家垸村。高天元去毕家垸村。


  路上雪太厚。吉普车不敢开，高天元到街上喊了两台拖拉机，一台出街南，一台出街北，分头送九个到村里去的人。金家垸村在乡里的最南边，靠近正在修建的京九铁路。安乐下了拖拉机径直奔毕建成的家。毕建成果然睡在被窝里看《三国演义》，除了老婆不在怀里外，一切都如高天元所料。毕建成慌忙撩开被窝往地上跳时，下身光光的连短裤都没穿。安乐想着高天元的话，忍不住先笑了。


  毕建成穿好衣服后，安乐就让他领着去看老冯在这儿搞的乡级开发区。


  他们顺着一条小河走了几里路，猛地看见一大片田野，平坦如一块巨大的席梦思，白雪像云丝被一样覆在上面。在旷地的边缘有几间圈牛羊的棚子，毕建成说，这就是老冯为体现政绩而搞的开发区。安乐扒开积雪，呈现在眼前的是碎石和沙砾。整整五十亩土地，除了夏天能长出一些野青蒿以外，庄稼一棵也种不下去。听毕建成说，这些田地，以前是村里最好的，学大寨时，一直是全乡的示范田。安乐光听着，偶尔嗯一两声。他们穿过空旷无物的开发区，来到南边边缘。被大雪缠裹一样的京九铁路路基，横贯在眼前。两者相距不到百米。


  安乐被铁路的气势感染，忍不住说：“火车通了以后，这儿说不定能成为县里的风水宝地。”


  毕建成说：“真是那样，大概有人会来投资修庙。”


  毕建成的话让安乐听不出真假来。


  往回走时，安乐见一处山顶上有座孤零零的房子，一问才知真的是座庙。是四周的百姓自发捐钱捐物修建的。


  安乐问：“你父亲是不是从中起了作用？”


  毕建成说：“不，他只信佛，从不进庙。”


  安乐说：“听说他以前是村里的干部。怎么改了信仰？”


  毕建成说：“说不清楚。我十几岁时就见他念经，外人近些年才知道。”


  毕建成快五十岁了，安乐一算，他父亲信佛最少也有三十年。


  晚饭真的是安排在火盆边，毕建成的老婆将腊鱼腊肉都放在吊锅里，煮得满屋都是酽香。毕建成的父亲关在屋里一直没出来，毕建成说他每隔七天就要闭关一天，不吃不喝也不见人。毕建成的老婆在一边插嘴说公公从前还当过模范党员，因为对现在的党员干部看不惯，才信佛的。毕建成虽然咳了一声，她还是强撑着将话讲完。


  有酒有吊锅也有极旺的栗炭火，可就是没有高天元说的那种彼此掏心拿肺的气氛。安乐问毕建成今年村里的工作如何安排，毕建成说过了十五就开会研究。关于村里建学校和办企业的事，毕建成仍然同在县里开会时一样，既不说同意也不说不同意，不时在肚里哼几下，谁也听不见是在说什么。


  安乐放开胆子同毕建成碰杯想让他在进入醉态时，将心里话说出来。哪知自己的舌头不听使唤时，毕建成还能清醒地劝他少喝几杯，隔墙有耳，免得群众又将他当成同老冯一样的人。安乐脑子还不糊涂，他要毕建成将村里的干部找来，开个座谈会。毕建成劝他明天再开这会，这么晚不好找人，安乐说能找几个是几个，实在不好找，自己可以同他一起去。


  毕建成走后，安乐一个人到门外去撒尿时，听到隔壁窗户里传出的人声中有自己的名字。他走近几步，果然是几个人在议论自己。第一个说这么斯文的一个人怎么能当乡里的一把手。第二个说，人斯文肚子可不斯文，吃喝起来同老冯不相上下。第三个说，孔繁森一死，天下的干部重又成了一种颜色。安乐回屋后问毕建成的老婆隔壁住的什么人。她说是村里金姓的头面人物，在外面当了几年包工头，赚了些钱，便成天想为金家光宗耀祖，回来当了村长。可他媳妇怎么也为他生不下来一个男孩，所以他家吃年饭时，四周都是女人，只有一个光杆司令。毕建成的老婆有些得意地说，她一胎就为毕家生下两个儿子。安乐听见的都是男人声音了他明白那些人是特地来偷偷观察的。


  毕建成只找来村里的妇联主任和一个姑娘，说是团支部书记。安乐同她们聊了几句，知道妇联主任到五月份就要去部队随军，那姑娘正月十八那天出嫁。安乐嘴里不说心里在骂毕建成。问了些家常后，安乐就死不开口。毕建成领会到意思后，只好又出去找，趁毕建成不在，安乐追到厨房里同他老婆开玩笑，问她放不放心自己丈夫弄了两个漂亮女人当助手。毕建成的老婆说，谁当村干部由不得她丈夫，都是村里几大姓协商选举的，妇联主任和团支部书记都是金姓的人，她丈夫想干涉也是鞭长莫及。安乐没料到事情会是这样，正不知如何再问。毕建成的老婆又主动说毕建成只要夜里出去都会同自己打招呼，前天夜里同邻村的几个支书到庙里去烧香——毕建成的老婆说了半截，觉得不合适，突然不说了。安乐找到了要找的线索后也不再往下问。


  毕建成还是没找到要找的几个干部。安乐叫他作罢，明天再说。四个人在火盆边各占一方，安乐问妇联主任和团支部书记，眼看着就要离开父老乡亲，心里有什么想法。两个女人都说，只后悔当初读书读少了，并说她们走之前，一定要给村里人留下忠告，把学校办好，让每个孩子都有书读。安乐要毕建成将这话记下来，有机会说给全村人听听。毕建成低眉落眼的，没有答腔。


  夜里，安乐听见毕建成父亲的诵经声，在砖墙那边反复回绕着。他努力听了一阵，觉得不像是各处庙里常听到的经文，而像是在低声祈祷：让国家早日富强，让共产党早日将腐败分子清除干净，让村里的宗族和愚昧早日被人抛弃，等等。


  天色一亮，安乐就悄悄地起了床，轻轻地打开房门后，猛然见到一个老人盘坐在堂屋的蒲团上，对着毛主席像，两眉紧闭，嘴里念着的却是毛主席的著作《为人民服务》。安乐没有声张，出了大门便往山上的庙里走去。


  看着不远，安乐走了一个半小时才到。路陡的地方他还摔了几跤。庙的规模让安乐感到吃惊。房子与普通民宅差不多，显然是普通砌匠的手艺，但一溜九联大屋，远远超过了现在的村办小学。安乐叹息，如果这房子是小学的话，在这么险要的地方，恐怕三年也盖不起来。庙里空无一人，有两间屋子上着锁，从门缝里可以看见里面的僧衣僧鞋，他想和尚或尼姑大概是化缘或云游去了。安乐一间间屋子察看，在一间可能是给香客住的屋子里，他发现地上扔满了烟头。地铺上有一张纸片，安乐捡起来一看，上面写着几个人名，每个人名后面是一组数字，最小的是一百五十六，最大的是一千五百六十。它们之间都是倍数关系，看样子是哪家人多人少，后面的数字就或大或小。数字最小的是个女人，名字有点怪，叫毕大姑。安乐不知道这是称谓还是本名。他将纸片来回翻了几次面，却再也找不出线索。


  安乐出了屋子，外面亮了一些，远远近近的大小垸子都能看清，但没有一处可以见到炊烟。雪已不再下了，东边还出现了一道红霞。安乐绕着庙转了一圈，庙后有一眼温热的流泉，他用它擦了擦脸。回到庙前，安乐看见一个人正在雪坡上缓缓爬着。走近了些，才认出是位老太婆。


  老太婆见了他，腿一软，瘫坐在雪地上。安乐忙过去将她扶起来。老太婆是毕家垸的，她去年流年不利，今年想有所改变，便赶在这大雪之时，半夜里爬起来往庙里赶，以为别人起不了早，自己可以为菩萨烧个头炷香，谁知还是迟了。安乐没有说破自己的身份，问老太婆为什么这样心诚，雪大山大年纪也大，却还要吃这份苦。老太婆说自己现在是孤身一人，只有菩萨是个依靠。她那个不孝儿子，在城里娶了老婆就丢了娘，成天说工厂没发工资，几年来一文钱也不给她。村里不问这个，还强迫她按人头交这税那费，她都六十六岁了，可去年一年硬要收她一百五十六元钱。安乐心里一动，问她叫什么名字。老太婆说大家都喊她毕大姑。安乐马上断定那张纸是从金国伟的笔记本上掉下来的。


  毕大姑有些累。安乐扶她到香客住的屋子坐下来时，看到墙上有人用木炭写了几个字：三十六计何为高？


  毕大姑磕完头许过愿，安乐半扶半抱地将她送下山后已是上午十点钟了。


  安乐往垸里走时，毕建成迎了上来。


  毕建成说，村里有几十个人聚在他家门外，说是要同安乐对话。安乐对对话这两个字特别敏感，马上问都是些什么人，毕建成说都是些在外工作学习包括打工回来过年的年轻人。他建议安乐回避一下。安乐一瞪眼说如果躲避群众那还叫什么共产党的干部。


  毕建成的家门前果然有一大群衣着与农民不同的年轻人站在那里。安乐问村里有没有会议室，毕建成说只有请他们进家里。那些人将毕建成的堂屋挤得满满的。安乐不先开口，而是让那些人先说，意在探个虚实后再相机行事。那些人都抢着说，特别是几个在外读书的大学生和中专生，口齿又快又伶俐，句句话都带着攻击性，明里暗里总是说乡村干部腐败成风，违反国家政策向农民乱收费乱摊派。


  安乐只顾记录，表面上不动声色，内心里却在考虑对策搜寻回击的语言。


  人多嘴杂，转眼就十二点了。门口有点骚动，像是有人要挤进来。安乐从人缝里看见高天元的半边脸，连忙站起来，要大家让开一条路，放高乡长进来。


  高天元没地方坐，就站在安乐身后，两手抱在胸前，铁青着脸，一遍遍地用目光在人群中扫来扫去，似乎是要找出领头的人来。屋里一下子安静下来，大多数人都不说话，大学生也不开口了，只剩下三个中专生还在喋喋不休地说乡村干部的不是之处。


  高天元来后，安乐好像有了主心骨，踏实了许多，他清清嗓子，有意将语气说得尽量平和。


  安乐说：“我来乡里工作才一个月，大家敢当面对我提意见，是对我本人及乡党委乡政府的信任。借这个机会我先要请大家注意一个问题，现在搞工作哪一项都不容易，都得准备吃苦，想不吃苦就能享福那是不可能的。倒转去十年，我也同你们一样，对改革充满浪漫的幻想，以为中央文件一发，大会一开，再干个三五年就能看见大马路上全铺着红地毯。”


  一个中专生说：“我们没有幻想，只想干部少成天到处追人收税要钱。别像黄世仁对杨白劳那样！”


  安乐还没反应，高天元就骂了出来：“放你娘的臭狗屁，你知道什么是黄世仁，什么是杨白劳！你自己才是，瞧你那身衣服，那双皮鞋，你老子不卖半亩田的谷你买得起！”


  一个大学生说：“高乡长，你是国家干部别开口骂人！”


  高天元说：“我就是要骂，老子骂人是当面骂，叫做正人君子。你们呢，以为读了点书，将骂人说成是对话别人就抓不住把柄，我不说你们是伪君子。可你们自己想想，过了十五一回学校后，哪一个不是比赛着给娘老子写信，除了开头的父母大人几个字外，其余全是要钱要钱，要走了家里的猪，还要家里的鸡；要走了弟妹读书的机会，还要走了老人的药罐。好不容易回来一次，见家里越来越穷就心里发烦，想找老子们出气。告诉你们，老子一肚子气正好没地方出，今天我们也来比个赛。老子将乌纱帽扣在尿壶上，就同你们一样！同你们将话说白了，你们输了是活该；万一赢了老子就报告给你们学校领导，说你们又在搞对话。你们是没有生过孩子的女人不知道那个东西疼！看到家里有困难就以为都是干部多吃多占多拿的原因，是地方土政策害的。不就是对去年人均交了一百五十六元钱有意见吗？我要亲口告诉你们，这些全是国家政策规定的，乡里乱收了一项，多收了一分，老子这颗人头你们可以拿去当足球踢，我保证往韩国队的大门里一钻一个准。第一项是农业税，第二项是农业特产税，这是国课仓粮，国家不开口免，就是卖儿卖女也要按时交。第三是乡里的五项统筹，包括教育附加费，民兵训练费，公路建勤费，优抚统筹和计划生育统筹，你们说说，这哪一项不是取之于民用之于民，没有这些地方政府还能运转吗！剩下的是村里的三项提留，有行政管理费，公益金和公积金。这些都是铁板上铆钉，钉死了，是写在红头文件上的。我也想过向上面反映减免一些，可想来想去不知该减谁免谁。教育是根本，计划生育是国策，这是想都不要想的。民兵训练和优抚又是事关国防大计，钢铁长城不能自毁。公路是惟一可以考虑的，可没有它，父老乡亲不又要重新爬山沟钻刺林！至于村里的那点钱，说得不中听点，真不够你们买支冰淇淋。老祖宗留下的这个政权撤销不得！没有了它，恐怕你们毕姓和金姓又该修祠堂了。我知道，你们要提农林特产税的事，这是从过去农林产品税变过来的。国家在十年前就给你们核定了标准，一直就没变动，对别的村它是好事，对金家垸村它却是坏事。金家垸过去是产茶叶的，还有一座茶场，搞了责任制，分给家家户户以后，都说那山的风水好，将茶叶都挖了，改做坟山。当时我就劝过你们的父母，可没人听，国家可不管这个，它不会心血来潮，你挖茶树是你的事，它还是一如既往地要收茶叶税，哪怕你将茶树挖得一棵不剩它也不管。话说回来，谁叫你们毁茶树哩，不管贵贱，一棵茶树挣的钱，闭着眼睛分，也比交税的钱多，还有其他的义务工，这几年主要是修水利和修公路，政策规定有力出力，无力出钱，说到底这是让大家有种团结一心的责任感。可有些人让他出力他不出力，收他的钱时他又骂人，这样的道理上哪儿去也讲不通。在这个乡里，我高天元骂人是有名的。但我有个三骂三不骂的标准：一骂懒人、二骂泼妇、三骂年轻人，但我不骂老实人、不骂老年人、不骂正在干活做事的人。你们今天将三条都占了：眼看要离家了，头发还梳得溜光，苍蝇趴上去也会掉下来摔断几条腿，这表明你们是在偷懒；别人好不容易盼来大年节，特别是安书记，放着城里的安逸日子不过，大雪天到村里来干工作，你们还聚众闹事，这样的行为只有失去理智的泼妇才有；再看，你们正年轻，在家乡你们挨了我的骂，出了村门、乡门和县门，就成了千金买不到的教诲，我成天都惟愿你们这些游子在外早点有大出息，哪怕没有投资回来，家乡也能借你们的知名度，办个事多少会方便些。”


  安乐开始还不时用手指捅捅高天元，让他注意说话分寸，到后来，就一点动静也没再做出来。


  高天元说完，屋子里有好长时间无人说一个字。


  突然之间，毕建成的父亲出现在房门口，手里拿着一炷香，嘴里喃喃地诵着经。这一次好多人都听见了，老人确实是在念《为人民服务》。毕建成说他父亲又要做中午功课了。大家什么也没说，鱼贯着退出屋子。


  安乐和高天元进了里屋，高天元说：“我本来想将集资建学校、办企业的事说一说，放个风出去。”


  安乐说：“还是过十五再说，免得让群众的年过不踏实。”


  高天元回到刚才的话题：“对这些人只能边骂边讲道理，乡干部一大工作窍门就是要会骂人，善于骂人。”


  安乐不说这个了，他问：“你怎么来得这么及时？”


  高天元说：“毕建成一大早就叫人送信，说这边可能要出事。”


  安乐说：“他事前肯定知道消息了。配合得挺默契，想给我个突然袭击。我也查到线索了，那天晚上各村支书都去了山上庙里。”


  高天元看过安乐递过来的纸片，确认是金国伟的笔迹。不过，他们愈发想不通，那么冷的夜晚，他们到那野庙里去干什么。他们只觉得这有点像当年闹红军时，地下党发动起义而开的秘密会议。毕家垸村没有什么大事，除了新增加了几个困难户，高天元没有对安乐说新情况。


  毕建成说是给安乐压惊，将村干部都叫来陪吃饭。席间高天元老盯着团支部书记，要她给安乐敬酒，团支部书记说了几次身体不好后，大家才意识她可能是未婚先孕，便接二连三地说村里吃了亏，年前就应该收她两个人的税。


  安乐告诉他们，正月十八乡里召开小组长以上的大会部署今年的工作，他个人的看法，重点是抓村办企业和村办教育，因此希望大家到时候多出些点子。他还说，除了团支部书记以外，村里的其他干部一个也不能缺席。少一人，罚毕建成五角钱。大家起哄说，到时都不去，让毕支书狠狠放一回血。毕建成笑着说，如果他不去，安乐就得自己罚自己了。


  安乐离开毕建成家时，放了二十元钱下来，说是给他父亲买点吃食，老人有病该调养一阵。


  安乐同高天元一路走着，路上的雪一点也没融化。早上安乐在庙前见到的那道霞光，始终没有化出太阳。两人时断时续地说着话。安乐问高天元，贾副乡长为什么不受群众欢迎。高天元说前年乡里来了一批救灾衣物，贾副乡长看中了其中一套西服，就随手拿走了，也不知怎么传了出去，老百姓就背地里叫他假仁假义假乡长。正说着，贾副乡长在一处山坡上喊他们。贾副乡长从山路上连滚带爬走下来，脸上还带着笑容，张口说话时嘴里直冒酒气。


  贾副乡长高兴的原因是，村里的群众终于又给他吃了热菜热饭。群众说好几年都没见国家干部在正月里冒雪下到村里了。贾副乡长的大提包是空着的，他将准备作干粮的方便面，饼干和矿泉水都给了村里人作礼物。他去的那个村同样很平静，村支书一家，大白天都关门睡觉。


  到村里去的人陆续回到乡政府，各村的情况都差不多，有意见的群众都还憋着，说再大的事也没过年事大。村干部也都在家，不过没有一个人对今年的工作有计划，都说过完年再说。碰完头后，小罗说安乐的妻子捎了东西来。


  小罗将一大包东西交给安乐时，四周的人都用眼角瞧着他们。安乐就有意当众将包打开，一下下地验证里面那些药瓶子和药盒子。看的人围过来，听安乐读那些使用说明，都是治肺上毛病的。小罗还翻出一张纸条，上面写着：药费共计三百六十六元。有人惊叹着说正好一天一元。


  安乐将药拿回宿舍不久，妇联主任就送了几瓶梨子罐头来，说梨子可以滋肺。接着小罗又送了六盒鱼腥草滋补液来。往下乡政府在家的二十几个人都来看望安乐，来的人没有一个是空手的。安乐都收下了，天黑后，他用两只大提包装起那些东西，用一只小扁担挑着，从乡政府后门出去，悄悄地送到康老师那里。


  高天元不在，安乐让小罗找个借口将他留在乡政府里了。康老师望着安乐只说了声自己命不好。安乐要她尽力照顾好高天元，他能理解他们的处境。他还要康老师别对高天元说这些东西是他送来的。


  乡里再次开会，布置全乡干部大会的筹备工作。安乐亲自写工作报告，小罗则给高天元写去年的总结报告，贾副乡长负责会务，妇联主任到旧街上去督促有关各方打扫卫生，张贴标语，如此等等，二十几个人忙得不亦乐乎。


  十四那天，安乐借口到县里去请领导到会，回家住了一夜，夫妻俩都有几分渴，精力用得过猛，早上起床，两人都有感冒的先兆。妻子叫他别走，过了十五再回乡里。安乐不肯，在破吉普车上吹了一个多小时，到达乡政府后，鼻涕和喷嚏都频频出来了，吃了两颗康泰克仍不见效。高天元见了，就叫他吃一副中药，并且对医生说明药方里要加进一味淫羊藿。高天元说过后自己去了卫生所，将药点齐，让康老师煎好后，端给安乐喝下去。


  安乐睡到下午四点多钟醒来，人的确感觉好多了。起床后他给妻子打了个电话，妻子还在家里躺着，感冒药吃了一大堆一点效果也没有。安乐将高天元说的药方告诉妻子，还就淫羊藿这味中药悄悄地说笑一阵。


  晚上，乡政府人员在会议室搞了个联欢晚会，这是对外说的，其实什么节目也没有，从头到尾全是跳舞。安乐嫌光线太强，还叫小罗用彩色皱纹纸将日光灯管和电灯泡包起来。各色灯光半明半暗，乡政府下辖的各所站和供销社的女孩来了不少，大家像炒板栗一样乱蹦乱跳，彼此撞来撞去，倒也有几分过去没有过的快活。安乐中途溜出想给妻子再打个电话，却意外发现电话坏了。


  舞会进行到九点五十时，金副书记忽然带着秘书闯进来。金副书记脸色很不好，安乐怕别人见了扫兴，就将他引到办公室里，谈起来后，才知道不知是谁捣蛋，往县委办公室打电话，说新街乡政府的人偷偷请了一群鸡，关着院门，搞色情活动。今晚正好是金副书记值班，乡政府的电话又打不通，金副书记就亲自驱车赶来。安乐有些生气，倒不是为那打电话的人，他觉得金副书记不该这么不相信自己，随便一个谣传，当领导的就信以为真，这叫他以后如何工作。金副书记解释说，说是在防止万一，现在有些地方干部的确叫做邪，光是举报电话就让当场捉住了十几人次，而且只是春节期间。金副书记回到会议室，同大家一起跳了好几支曲子，所有的人都看得出，金副书记的舞跳得最好。大家跟着金副书记学，一直玩到十二点半钟。


  第二天是正月十六，一夜之间年就过完了。早饭时，乡政府食堂里钻进一个要饭的，炊事员怎么也撵不走他，要饭的说这是自己今年头一次开张，不能放空，才特地找到乡政府里来，政府的依靠还是稳当一些。炊事员给了他一个肉包子。安乐见状又给了他一元钱，这才将要饭的打发了。高天元来后听说此事，饭也不吃就追出去，也不知用个什么办法，在街上将那一元钱追回来还给安乐。高天元告诉安乐，在乡里当干部可以全力以赴为困难户跑救济，切不可掏荷包扔钱给要饭的。它的坏处有三，一是让人觉得这位领导心肠软，往后一有事就专找这人乱缠；二是会让群众误以为这位领导有钱而且来得容易也就是来路不正；三是要饭的见在本地能要到就不会远走，这样会加重乡里的负担。安乐虽然同大家一起笑高天元的第三点理由，心里却很不舒服，因为高天元似乎是在给自己上课，而且是当众讲的公开课，造成别人觉得自己幼稚无能的感觉。


  饭后他一个人琢磨了好久，才想出一个办法。


  九点钟，乡政府的干部都到会议室开收心会。


  安乐刚开口说年已过完大家的心思该完全放到工作上，康老师慌慌张张地出现在门口。安乐让小罗通知她十点钟左右来。本想那时高天元正在讲话，可以让他着实难堪一下。没料到她这么快就来了。高天元坐在那里不知如何是好。安乐扫了两眼后，发现康老师是在招呼自己。


  安乐犹豫一下还是走出去。


  康老师急促地说：“我刚听来上课的学生讲，好几个村的支书，一大早就跑了，都去了外地打工。”


  安乐的脑袋嗡地一声顿时大了许多。


  康老师说是那几个村支书的孩子说出来的。他们在康老师班上读书。


  高天元看见安乐的表情不对，连忙跑出来，弄清原因之后，他马上回到会议室，对干部们说：“出了点事，现在——现在听安书记作安排。”


  高天元意识到什么，将到嘴边的话缩了回去。


  安乐声音有些颤抖地说：“现在暂时休会。”


  高天元马上接着说：“所有人都在会议室呆着别乱跑。”


  安乐和高天元到隔壁屋里商议了一阵，决定由高天元带几个人马上乘吉普车到县里去，争取在车站堵住他们。安乐带小罗在乡政府坐镇指挥，其余的人马上分散到各村去，弄清到底走了哪些人。


  安乐对乡干部们宣布决定时，乡干部们一个个像呆了一样，高天元吼了一声后，才像弹簧一样跳起来。


  转过身，安乐给县委办公室挂了个电话，老童听了后也吓了一跳，答应马上转告在家的各位书记县长。安乐还要求老童给车站下一道命令，所有开往外地的长途客车暂缓发出。老童没有答应这一点，他说县城现在满街都是背着行李去外地打工的人，客车加班都跑不过来，没人敢让它停开，万一出事就无法收场，况且一大早，车站的门晚开了几分钟，就被发怒的农民砸了。县里的警察都上了街。


  说起警察，安乐想起了乡派出所。放下电话，他就骑上自行车去了一趟。大门口，派出所所长正往三轮摩托上跳，说是县局调他们去支援城关。问过后，派出所所长告诉安乐，昨晚十二点过几分钟，乡政府还在搞舞会时，他带人巡逻碰见了五个村的支部书记，都带着大包小包的行李，坐在一辆三马儿上，向县城方向开去。安乐听了这话，气得直顿足。


  安乐心里祈祷走的就是这么几个人，别再增加其他的人。


  十一点过十二分时，去最远一个村的几个干部回来了，事实非常残酷：全乡九个村的支部书记逃得一个不剩。


  安乐忽然想起那天在庙墙上见到的那句木炭写成的话：三十六计何为高！也许那九个家伙在某个人写下这行字后，终于下定决心：以走为高！


  中午饭安乐只喝了一点点汤，他找小罗要了一包烟，他说过绝不抽烟，这时却一口气连抽了九支。似乎是要将那九位村支书吸在肚子里。


  下午两点，高天元终于打电话回来，因为毕建成为父亲买了一些药，要找人捎回来，耽误了时间，被他们在车站外面逮住。其余八人早就搭上八点钟开往武汉的客车，逃之夭夭了。


  安乐一个人坐在办公室里，听着屋檐上融雪的嘀嗒声。云遮雾掩中的太阳终于出来了，从屋檐上垂下来的挂在窗口上的冰吊儿，在阳光中如同玉石一般晶莹。安乐对着它愣了许久，忽然觉得它酷似自己初次看见妻子乳房时的色泽。不知为何，他感到自己的眼窝湿润了。


  高天元和金副书记几乎是同时到达乡政府的。最后一个从吉普车内钻出来的是毕建成。安乐吩咐小罗带着毕建成到自己宿舍内休息，其余副乡级以上干部都到会议室开紧急会议。


  金副书记听完安乐和高天元的汇报后，很镇定地指示，说现在改革到了一个最要紧的关头，也是最考验干部的关头，是与改革共存亡还是追求个人享受做事业的逃兵，这可以分辨出每个干部的素质，而且他相信走了张屠夫可以不吃带毛的肉，基层干部中优秀人才从来就不缺乏，只是有些人没有机会显露才华，逃兵一走，说不定反会促成一宗好事。


  金副书记还进一步指示，各村的村长可以在干部正式变动之前，暂时主持村里的工作。金副书记对可以的含意专门做了解释，说它不是命令，乡里还应该根据情况具体决断。


  安乐认为金副书记的指示可以完全接受，因为这是个顺理成章的事，遇情况变化本该就是由二把手顶替一把手的空缺。他当即表态马上按金副书记的指示向下布置。安乐刚说完，高天元就表示反对，他要安乐别误解了金副书记的意思，切不可在九个村都搞自然递升递进，二把手好找，一把手难寻，一个村支书关系到一方平安。现在大家总将富起来当做头等大事，而忽略了于国于家、于乡于村，平安才是特急紧要。高天元的意见是，为了这一点，无论花多大血本，都应该迅速将剩下的八个村支书找回来。


  书记和乡长一争执，下面的人马上就分成两派，人数都差不多。各人所担任职务的分量也差不多。金副书记不愿介入这种矛盾，刚好这时，老童打来电话，让他赶紧回县里开常委会，因为不只是安乐这儿的村支书都跑了，别的乡镇也发生了多起这类事件，不过别处都是单独行动。


  金副书记一走，会场上的争执更激烈了。安乐想以金副书记做榜样，就退在一边只听不说。贾副乡长似乎成了安乐的代理人，同高天元一句顶一句地争得面红脖子粗。高天元的理由是，这些年农村变化大，人员成分比给地富反坏摘帽子以前更复杂，目前的村级政权班子，经过多年磨合后比较有效率也比较稳定，这种平衡一旦打破，各村就会出现混乱，人心再一散，往后就不好收拾了。到时候国税地税无人收得上来，计划生育的结扎手术做不下去，义务工无法派，宗族封建活动还会盛行。贾副乡长认为这些是危言耸听，因为这里面有一个基本准则问题，这就是党的干部相不相信大多数群众是好的和有觉悟的。他说为什么乱世出英雄，因为只有乱人才才不会受到压抑，才会在斗争中自然产生领袖，新街乡就这么大一块天地，光是乡里的二十几个干部下去，就能将再大的乱子镇下来。高天元气恼不过，就揭贾副乡长的短，说他刚到村子弄了几口热汤喝人就飘到半空里去了。


  安乐也不太喜欢贾副乡长的那番话，他明白贾副乡长实际上是在迎合自己，拍自己的马屁。但他从贾副乡长的话中得到了启发，他将高天元叫到一边，低声说了几句，高天元最后总算点了头。


  安乐随即在会上宣布，各村的班子暂不做任何更动，村支书的空缺，由乡里的干部下去代理。他接受了高天元的说法，强调这些干部下去的首要目的是保证各村的平安，不出大乱子，不出人命事故，同时也担负着考察任务，确有合适的人选，可以向乡党委汇报。


  九个村子中金家垸不用派人，毕建成没有走成，安乐让高天元经常盯着他点，别让他再跑了，其余八个村都派了人，贾副乡长被派到毕家垸村。安乐和高天元一个个地同这八个谈了话，要他们下去做好工作，近几天的工作是确保全乡干部大会的顺利召开。同贾副乡长谈话时，高天元拒不参加。贾副乡长当面朝安乐拍胸，一定要将毕家垸村搞成班子交接的样板。


  高天元先去安乐屋里看毕建成。


  安乐回屋时，高天元正将他从家带来的腊肉切好扔在火盆上的吊锅里。安乐一扫眼不见毕建成，就问高天元。高天元说自己叫他到街上买瓶酒，顺便到菜地里弄些白菜回来。安乐担心毕建成趁机跑了。高天元叫他放心，毕建成是个讲信用的人，真要跑也只会是将酒菜送回之后。不一会儿，毕建成真的回来了，进门时还嚷嚷过去从未到雪地里弄白菜，老婆弄了后回来说冷他还不相信，有这一回他才知道做女人又多一种不易。安乐马上接着说，乡干部若在他眼里是女人就好了。高天元对他使了个眼色，安乐打住话题没往下说。逮住机会后，高天元要他今晚什么公事也别说，一心聊天一意喝酒，完了用吉普车送毕建成回去。


  毕建成用冷水洗白菜时，冷得不住地叫唤。安乐过去帮他，那水果然似长着利牙在啃着骨头。高天元说，这下又体会到女人的又一种不易：冬天用冷水洗菜。毕建成有一阵没有作声，然后忽然说，他明白为什么不能用热水洗白菜，因为冬天菜杆里的水分被冻住了，热水一泡，冻一化，营养跑了，菜杆的结构变了，味道就不好。


  安乐从没见毕建成说过这么多的话，他看出毕建成是在掩饰内心的虚弱。如果用高天元的办法，越是对他好越不批评他，他反而会更加无地自容，哪知一喝上酒后，毕建成又变成了从前模样，酒杯碰得很响，却不见他人作声。安乐不时望着高天元，高天元一次也不看他，只顾埋头同毕建成喝酒。安乐不敢多喝，借口添水弄菜加盐加炭，不时到屋里屋外走一走。喝到十二点钟时，高天元开始唱起歌来。安乐乍一听见歌声还震了一下，他没料到高天元的嗓音这样好，而且唱的都是苏联歌曲，譬如《三套车》等，毕建成听着那歌曲，眼睛里一下子亮了许多。


  半夜一点时，高天元突然说：“演出到此结束，祝同志们晚安！”


  他摇摇晃晃地站起来，非要拉安乐上吉普车，送毕建成回家。三个人上车时的模样倒像是毕建成和安乐送高天元。


  融了雪的路正结成冰。司机一点不怕，还亮着大灯追逐一只野兔。吉普车一直开到毕建成的家门口。高天元事先已给了信，垸里好多人都没睡，以为毕建成真的要被派出所的人押回来。见毕建成不但没事还由乡里的一二把手亲自用车送回，大家都挺感动，说毕建成再跑上对不起这么好的领导，下对不起垸里的群众。


  吉普车往回走了两里远，高天元忽然叫司机停车，接着就打开车门跑到雪地上。安乐这才知道高天元是在佯装。高天元在路边察看一阵，然后叫司机放开手刹，扭过方向盘。安乐听高天元说要将吉普车推倒在路边的沟里，制造一场假事故，一开始并不同意。高天元反复讲了这场苦肉计的必要性，不如此不能留住毕建成的心。也边说边捡了一块石头将自己的额头砸破。安乐没办法，只好同高天元与司机一道，将吉普车推进沟里。然后又弄些泥水将浑身弄脏。安乐怎么也舍不得将烂泥反抹到只穿了十几天的皮褛上面，是高天元帮他下的手。


  现场都做好后，司机就开始大声叫喊。高天元嫌那声音不够惨，便亲自用双手捂着嘴叫道：“快来人啦，乡里的小汽车出事了，安书记和高乡长受伤了！”那声音果然很惨，安乐听着浑身上下一层层地起鸡皮疙瘩。


  喊了两声金家垸那边就有了回应。不一会儿，一溜手电筒灯光像豹子眼睛一样飞快地窜过来。


  毕建成跑在最前面，他指挥着人将高天元背回垸里，高天元不作声，一副晕过去的样子。毕建成还要让人背安乐，安乐不肯，声明自己没受伤。大家用手电筒照着车子，一个个都吸着冷声，因为只要再向前五尺，车子就会摔进一道深涧。


  毕建成望着安乐说：“安书记，你和高乡长这是为我而冒生命危险。不管怎么说，我也要报答一回。”


  安乐嘴里说：“干工作什么时候都得准备冒风险。”心里却在想，高天元这办法痞是痞了点，可是真能立竿见影。


  毕建成就近找了个赤脚医生，给高天元检查了一番。赤脚医生怕有脑内伤，坚持要将高天元送县医院检查。安乐以为高天元会不答应，谁知高天元还是一声不吭。正好垸里一个跑运输的个体户将卡车开了回来，毕建成就让那个体户用卡车将高天元往县里送。


  临上车时，高天元悄悄对安乐说：“我这头怎么这么不经事，还真的有点难受。”


  闹腾到早上五点，才静下来。安乐睡在毕建成家里，听见毕建成的父亲又在诵经。


  安乐一回到乡政府，康老师就过来问高天元的伤势，安乐告诉她没大问题，只是头上擦破一点皮。康老师放心走后，妻子的电话又打了过来。他对她说只是可惜了那皮褛，妻子说只要他人好别的再怎么样也只是身外之物。妻子的电话只是开了个头，往下金副书记和老童等等县级领导分头打电话过来慰问，还说已通知县医院，让高天元留院观察三天。安乐想起明天的大会，有苦说不出来。更讨厌的是县里那些搞新闻的人，安乐将他们都推给司机，由司机去天花乱坠地编造惊险故事。晚上，安乐正在最后斟酌明天的大会发言稿，县里的电视新闻中竟播出了记者对病床上的高天元的采访。见高天元一本正经地说了许多大道理，他忍不住对着屏幕说，这个玩笑开得太过分了。


  刚说完，高天元推门进来了。


  安乐问：“你也学会逃跑了？”


  高天元笑着说：“那些小护士好漂亮，若不是明天有会我真舍不得逃。”


  安乐说：“你在乡里呆久了，见了城里的老鼠都以为是双眼皮！中学的康老师来关心过你哩！”


  高天元说：“我去报过到了。”


  安乐说：“刚才电视上还有你的光辉形象哩！”


  高天元说：“这么快，说是明天播！”


  安乐说：“因为事迹突出嘛！”


  高天元说：“我那电视机没有彩色，就在你这儿看看，九点钟有重播。”


  高天元说着用手掐了掐自己的头，脸上有股难受的表情。过了一阵他又说：“安书记，你是状元郎，是不是瞧不起我这种做派？”


  安乐忙说：“哪里哪里，农村工作有它的特殊性，解决问题的办法可能就要特殊一些。”


  高天元说：“我有些个人看法，一直没机会讲出来。我没当过一把手，大报告总轮不上我作，但我不想像有些人发牢骚一样，随随便便到处乱讲。你比秀才还高几头，又是一把手，能不能听我说说！”


  安乐说：“老冯好像也不错，你没有同他说过？”


  高天元嘴角一撇，说了一个台湾电视连续剧里面的词“他只会作秀。”他对自己的这话很满意，说完后一个人尖声笑了两下。


  高天元继续说：“在县里的乡镇干部中，我是资格最老的了，别人还没到五十岁就调到县里哪个局去赋闲。我都五十出头，还在第一线泡着。就这五十前后的几年，我泡出点经验来了。这些年我们靠什么在农村维持，说穿了还是吃毛主席当年经营的老本，一是政权基础；二是农田水利基础；三是理想基础；四是感情基础。乡村政权这几年表面看变动很大，可翻来覆去，还是没离开当初毛主席划的框框。经济是发展了，它更靠的是过去那些年修的水库渠道河堤。说实话，除了菩萨外，老百姓的理想都还是毛主席当年讲过的，他们为什么还听我们这些人的话，因为那些时同甘苦共患难结下的感情还没有磨灭。现在，好多人以为农民在农村能够自给自足就行，这在经济上是没问题的。但在感情上却有大问题，如果不快点多搞些感情投资，恐怕将来的干部都会落到像贾副乡长那样的下场。政令是靠干部去体现，如果老百姓不喜欢执行政令的干部，事情就很危险了。毕建成他们村支书做得好好的，为什么招呼不打一个就跑了。他们逃官的原因是逃我们这些官而不是下属的民。有时候，我很可怜他们，年年一到四月就开始日夜不停地收税催费，得了空又要去追超生游击队。除了受灾时向群众发几件城里人捐献的旧衣服，他们什么也不能给群众。换了我，也会逃的，我就亲自听见过有人在背后骂他们是狗腿子。有些人总说城市对国家贡献大，却没想想国家对城市的投入有多大，大部分钱都花在城市身上了。照我看，没有比农村贡献更大的，农村给国家贡献了温饱贡献了平安无事。可城市总不将现代化贡献出来，拿着货款搞福利，闹罢工，还说是农村拖了他们的后腿。别人担心不担心我不清楚，我只知道自己担心，这几年欠农民的账太多，恐怕会闹出大问题。”


  安乐听完他的话，好半天才说：“没来乡里之前，我也听人说过，来了这些时，我也觉得村级政权有点名存实亡。”


  高天元说：“亡也没亡，但大都靠着村支书与农民的血肉关系来做点事。”


  安乐见机又同高天元谈起村办企业的事。高天元说他本没意见，但只怕这些企业弄起来后，又像所谓开发区一样，成了劳民伤财又一家。安乐觉得冒冒险也得试试，搞好了村里有了财政来源，可以分利下去，权也就上来了。高天元反问一句，说若是再搞坏了哩！安乐一时答不上来。高天元告诉他，种板栗、搞开发区已使农民伤了心又伤了肝，再不慎重仍旧弄得无法收场，农民没什么可以伤，就会让干部伤脑筋。


  这时，九点钟新闻开始了。不一会儿，高天元的模样出现在屏幕上。高天元说的一口土话，提问的女播音员用的是普通话。镜头好几次对准高天元的受伤额头和正在点滴的吊针瓶子。高天元看见自己的模样，脸上有种不满的表情。新闻播完后，他先说播音员说的普通话洋腔洋调的一点也不标准。临走时，又冒出一句，说他一直没发现，自己竟是个眨巴眼。


  高天元走后，安乐一直想金副书记要求搞的一村一家企业，在报告中怎么提出。高天元的话对他触动不少，他知道自己情况不熟，搞不好真会犯错误。熬到半夜也没想出个好办法，这种问题又不能同别人商量，说不定有人会将商量时说的话捅到金副书记那里去了，电视机里忽然跳出中央台的零点新闻。有条消息说外交部发言人沈国放在记者招待会上说中国方面已经注意到克里斯托弗关于美国政府将一如既往地遵守上海公报的谈话，安乐心里一动，扭头伏到桌子上，将报告上的话改为：遵照县委金（副）书记关于在全乡重点抓村办学校校舍的重建和村办企业的兴建指示，乡党委和政府将努力贯彻和实施这一利乡利民的方针。安乐一边写一边窃窃地笑着。


  全乡干部大会说好九点钟开幕。


  金副书记连人带车在八点五十分赶到。安乐担心毕建成又会出什么鬼，他一直注意着全场。九点钟的钟声敲响了，金家垸村的干部几乎都到了会场，就单单缺少毕建成和与他搭档的村长。高天元叫他放心，毕建成可能被什么事缠住，会来的。国歌奏响的那一瞬间，毕建成一个人匆匆忙忙地钻进会场、并且就在门边挺胸站住。


  趁高天元作上年度工作总结时，安乐小声将乡里这两天的应急工作又详细地向金副书记汇报了一遍。金副书记先前已在电话里粗略地听过情况，并已表扬过安乐，但他还是再次称赞安乐将乡干部派到村里去顶替，是一个明智的创造之举。


  乡里开会本没有中间休息的习惯，安乐在台上发现毕建成神色有些不对，总将目光搁在自己脸上。高天元边作报告边观察会场，他也发现了问题，就叫安乐安排休息一会儿。安乐待他讲完去年的成绩部分，就宣布休息十分钟。


  大家都住门外拥，毕建成一个人逆潮流而动向台上挤来。


  毕建成迟到的原因是村小学出了事。小学的教导主任是个民办教师，每天早上他都要上山砍一担柴挑到学校里放着，待放学时，再顺路送到收购点去，卖几个钱维护家里的生计。小学的校舍很旧了，过去就有过一头牛在墙上蹭痒蹭倒一间教室的事。那个教导主任因山上有雪干得慢了些，眼看要到上课时间，脚下走急了，一不小心，柴火撞倒了外面的廊柱，连带着四间教室垮了三间，幸亏学生跑得快，只砸伤了三个在最后保护学生的老师。毕建成因为去看现场才来迟了些，他怕乡领导担心，留下村长在家处理这事，自己匆匆赶来。


  安乐问受伤的老师有没有危险，听说没危险，但有一个人必须住院治疗，安乐就叫乡里的吉普车马上去将人接到卫生所，毕建成说自己本来已安排了让三马儿送那受伤的老师，可他不肯来，怕付不起医药费。金副书记马上说人命关天先将他弄到卫生所，钱的事乡里暂时作担保。


  安乐不放心，就同吉普车一起到金家垸村小学去看了看。学校已临时放了假，受伤和没受伤的老师正在垸里走东家窜西家，借房子作教室。小学原来只有五间教室，四间用作学生上课，一间由老师办公，三间一垮，另两间也被拽歪了。他吩咐村长马上写个损失报告给乡里，由于惦记着会，他忘了高天元的提醒，没有去看那个惹下这场事故的学校教导主任。


  下午，安乐作今天的工作报告时，提到金副书记的指示，他特地带了金家垸小学校舍倒塌的例子，非常坚定地表示，各村一定要不惜代价，在下半年新学期开学之前将各自的小学校舍盖好，并且按照金副书记的要求，必须是楼房，不准再盖平房瓦房。他说这话时，台下哄地响了一声。


  散会后，安乐正与派到各村的乡干部碰头，布置晚饭后的一小时分村组讨论，小罗跑来说金副书记走了。安乐一愣，连忙叫上吉普车去追。金副书记的车好，在坏路上跑不过破吉普车。追了两里就追上了。安乐问金副书记怎么招呼也不打就走，他已安排请金副书记在分组讨论后的闭幕式上作重要讲话。金副书记生气地说安乐在报告中尽说鬼话，明说他的指示，暗里却埋着定时炸弹，到时候出了问题责任是他姓金的，有了成绩则是姓安的。安乐没想到金副书记更精，便连忙道歉称自己水平有限，考虑不周，磨了一阵，总算磨得金副书记的轿车掉转头来。


  金家垸村的干部正在讨论，金副书记和安乐进来了。毕建成汇报了自己村的校舍建设设想。他准备暂时定个每人集资五十元的标准，但不一定像别的地方那样只收现金，可以直接接受水泥、钢筋，砖石和木材。这样大家可以想办法找门路弄些便宜货，甚至还有可能不花钱，群众的负担就会轻一些。金副书记听了，笑着说这个办法有损人利己的嫌疑。他还叫毕建成弄个报告给他，他可以批个三千元钱给村里建学校。毕建成听了很高兴，他说这是十年来金家垸村第一次获得政府的资助。


  金副书记还叫上高天元同他们一道去了毕家垸村干部分组讨论的屋子。毕飞汇报，贾副乡长补充，他们村计划两件大事一齐上，散会后就回村成立一个开发公司，集中使用集资款，一边盖学校，一边办鞭炮厂，争取今年实现两个效益的同时突破。安乐瞧高天元的样子是不同意，可他们还未开口，金副书记就抢先表态表示支持，还要乡里的一二把手全力相助，在毕家垸村办个试点，取得经验后马上向全乡推广。金副书记这么一说，安乐和高天元就不好反对了，特别是安乐，当着面还说要不折不扣地执行金副书记的指示，不然就是立场问题。安乐这是正话当做笑话说，金副书记也真的显出千金买得的一笑。


  高天元在一旁又用十个指头掐住自己的头部。


  别的村都没有贾副乡长和毕飞积极，发言表态的都是乡里派下去的干部。十点钟，各村的人摸黑往回家的路上走时，不时有人在指桑骂槐地说着极粗野的话。安乐挤进金副书记的轿车里，说是送他，其实是开口为乡政府要钱，他还将老冯留下的欠账单给金副书记看了。金副书记答应从自己的账上划五千元钱给乡里。他同时要安乐放成熟点，老冯正在走上坡路，有些不该对别人说的切不可乱说，因为说不定哪天山不转水转、两人一下转到一起做了上下级。安乐点头称是。这时，轿车已开出几里路，安乐下了车一个人往回走。村干部的牢骚话脏话他都听见了。他悄悄地挨着路边走，什么也不说。有几个人在路边撒尿，安乐走不过去，就不远不近地站着。那些人在哗哗的水响中说，现在一搞建设就向农民集资，村干部都成了专门勒索群众钱物的抢匪，成天挨人的骂，到时候是要折阳寿的。不过这也比哪天被人下毒毒死，用炸弹炸飞强。


  高天元在办公室里等着安乐，他再次提出必须尽快将跑出去打工的村支书们找回来，建学校的集资不是小数字，他们不在，随时都有可能出问题。安乐嘴里说工作刚布置下去，人手有限，抽不出空闲，只能过一阵再说。心里想的却是，问题根本没有高天元说的那么严重，就像戚务生搞了几十人的国家足球队集训名单一样，安乐也想试一试各种新的阵容。


  安乐见高天元一脸的不高兴，故意装着没发现，反问他还去不去县医院。高天元气鼓鼓地说，去就去，眼不见心不烦，他本来就不该着这份急。


  高天元真的叫吉普车连夜送他去了县医院。


  安乐见他这么大年纪还像小孩一样赌气，隔了好久后想起来仍一个人笑了。他与妻子通了电话，妻子叫他将皮褛带回县里，她好送到干洗店里去处理一下。妻子正偎在被窝里，免不了说上许多亲密的话，安乐听后夜里独自睡得很香甜。


  天还没亮，外面的敲门声将安乐惊醒。他一听金家垸出了人命案，连忙披上衣服爬起来。敲门的是金家垸村的副支书，也姓毕，他说昨天弄垮学校房子的那个民办教师上吊自杀了。安乐听着头皮阵阵发麻。


  他喊醒司法干事，脸也没洗就往金家垸村赶。吉普车在县里没有回来，只能坐三马儿，清晨的北风带着冰碴儿往全身扎。好不容易熬到头，下车时司法干事哆嗦着说幸亏心口还有一丝热气。


  这时天还是没亮，但许多火把将毕建成家门口一带照得如同白昼，不时有一阵阵吼声传来，要毕建成将杀人凶手交出来。副支书离开时还没有这些人，他也不知道是怎么回事，便先走过去看了看。见没有什么危险才叫安乐他们过去。


  毕建成在门口双手叉腰，一声不吭地站着。以正对着他家门的直线为界，两边的人群拿着锄头和扁担相互对峙着。副支书低声告诉安乐，左边是毕姓的人，右边是金姓的人。顺着丈多宽的分界线，他们钻进毕建成的家。只见金村长面色苍白地坐在椅子上，一动也不动，一副吓坏了的样子，见了安乐也起不了身。


  村长姓金。昨天学校房屋倒塌砸伤的几个人都是金姓的，偏偏惹祸的民办教师姓毕。金村长说他当时只是想吓唬一下，因为金家的人逼得太紧，要解决医药的问题，他随口说要那个民办教师赔偿全部损失。谁知那民办教师受不住压力，半夜里爬起来跑到金村长家门口一根绳子将自己吊死了。还留下遗书说自己“从教十几年，桃李满山村，杀身未成仁，索命村长金”。幸亏金村长先发现死了人，马上意识到不妙，抢先几步跑到毕建成家躲了起来，稍晚一点，若被毕家的人逮住，后果就很难预料。


  安乐没来之前，毕建成哪里也不敢去，一个人守在门口，安乐来后，有了替手他才脱身到两边群众中做工作。安乐亲眼看见毕建成的不可替代作用，才意识到前几天如果没将他追回来，如果没将他的工作做通，说不定这件事就会酿成一场灾难，整个化解冲突过程司法干事除了白说许多没人听进去的法律条文外，几乎没起任何作用。最后，毕建成与双方达成协议，村里给死者一千元抚恤费，给三个受伤者共计三百元医药费。金姓的人开始不同意，但金村长答应了，还私下说按毛主席的战略思想，伤其十指不如断其一指，这个比例划得来。


  安乐松了一口气，毕建成却没有轻松下来。


  毕建成说：“这只是解决了冲突，矛盾并没解决。”


  安乐问：“村里并没有钱，这一千三从哪儿出？”


  毕建成说：“还能在哪儿出哩，就用他们应交的税费、集资和义务工指标来抵。”


  安乐说：“那你又怎么填这个空缺？”


  毕建成说：“国家还在乎这一千三百元钱！”


  安乐同他说不下去。


  安乐怕有类似的问题再发生，回乡政府立即召开了一个紧急会议，从各村里来的村长之类的人对此不大以为然，他们对这类事见得多了，只要是不正常死亡出现，家族与家族、亲戚与亲戚之间就少不了要发生冲突。


  开完会后，安乐不放心，要到各村走走。小罗说没有车，吉普车让高天元从县里直接弄到武汉去了，说是得到了一条线索，发现金国伟在武汉的住处。安乐很恼火，一个人生了半天闷气后，一横心决定将财政局那台伏尔加轿车买过来。他给老古打了个电话，刚说要车，老古就表示遗憾，说是车子已被旧街的一个个体户买走了。安乐正要挂电话，老古问他是不是在家里，听说不是，老古就叫他快点回来，他妻子上午同局里的二巩俐打了一架，吃了大亏。安乐连忙问为什么。老古说是因为二巩俐在办公室里贬他，说他是书呆子，用不了一年就会被人从新街乡撵走，二巩俐还说金副书记这么快就有些烦他了。他妻子正好听见，就当场损了二巩俐几句，暗示她作风不正派，只会三陪，结果两人就打了起来。安乐连忙往家里打电话，妻子想瞒，见他知道了又说没事，因为自己是赢家，如果输了反而会马上请求支援。妻子还要他别听老古的猜测，女人打架，输赢只有她们自己知道，她打的那些地方，二巩俐是不好意思对别人说的。


  安乐放下电话犹豫了一阵，还是决定回家看看。他同小罗打过招呼，拿上皮褛就去车站搭车，他在旧街上走时，看见财政局被卖的那台旧伏尔加轿车，威风凛凛地从熙熙攘攘的人群中呼啸而过。


  妻子果然没事，只是鼻子里出了些血，见到安乐依然同过去那样，在催他洗澡时自己先脱光了到床上去等着，安乐感到打过架的妻子在做爱时多了点野性。晚上，他到县里一些领导家去坐了坐，由于去的不是时候，他想见的人一个也没见着，只同领导们的家属胡聊了几句。回家后妻子告诉他，小罗来电话，说贾副乡长催着要他批复一个什么公司，妻子觉得没什么大不了的，就说安乐同她说过这事，同意批复。安乐责怪她乱弹琴，马上往乡里打电话，要小罗暂时压着不动。说到半截，电话忽然断了，再打还是不通。安乐想在家多住一天，早上起来又打电话，仍然不行，他想了想还是决定回乡里去。妻子不知怎么弄的，只一夜时间就让干洗店将皮褛整理好了。安乐穿着它又去挤公共汽车。


  在旧街车站下车时，安乐感到气氛有些不对。正在诧异，那个在山上庙里遇见的毕大姑走过来，先对他说，十五那天她终于赶早烧了一炷头香，结果菩萨第二天就显了灵，让她儿子写信寄钱来，请她到城里去养老，还让她儿子做生意发了财，自己买了台电麻木，可以在城里接送客人。安乐告诉她电麻木就是电动三轮摩托车。他不想打破老人的美梦，没有告诉她，那是专供残疾人用的车，是政府照顾残疾人，让他们用来接客增加收入。毕大姑叫他快去看热闹，好多债主在围攻乡政府。


  安乐在乡政府大院一露面，就被许多人围了起来。有人还在人缝里叫喊，将他的皮褛剥下来，穿这么好的衣服一定是个贪官，这一件皮褛可以还清十几个人的债。安乐不作声，沉住气往办公室方向走，每次走到与人群快碰上时，面前的人就闪开一条道路。


  走进办公室，干部们都不在，只有小罗一个守着。小罗说，电话可能是被这些人掐断的，从昨晚到现在，每次刚接好马上又打不通。他们开刚亮就闯进来，扬言如果乡政府今天不将欠他们的债还清，他们就将乡政府砸了。安乐在办公室坐下，让小罗将派出所所长叫来。小罗刚走，乡里其他干部都不知从哪儿冒出来，围着安乐等着他发话，安乐心里并无主意，但他强作出一副镇定自若的样子。


  院子里有人喊：“搬军队来我们也不怕！我们知道派出所只有两支枪，每支枪只有八发子弹！有种的就扣扳机。”


  安乐知道是派出所所长来了。


  派出所所长说这种场面不好对付，不过他出了个主意。安乐听了他的。派出所所长就叫手下的警察将院子里的人从不同角度拍了一个胶卷的照片。这边安乐叫乡政府所有的干部将家里的门和办公室的门统统打开，小罗则把乡政府的各种印章和各个柜子的钥匙全放在桌上。安乐一声命令，大家从后门全撤走了。派出所所长这时叫了几个债主来到办公室，说这里的一切都交给他们了。派出所所长要走时，那些人死死将他拖住，说这是政府重地，这大的利害关系他们可担当不起。派出所长执意要走，说自己也担当不起这些责任。他挣脱那些人，还没走到后门，院子里的人就轰轰隆隆地潮水般退了个干干净净。


  安乐缓了口气，但债主们马上又组成了几个谈判小组，日夜轮流泡在办公室里不走，而且在行为上很收敛，决不给别人留下任何把柄或小辫子。安乐被缠不过，终于答应偿还在老冯手中欠下的债务。乡里有多少钱就还多少。


  小罗很精，他借口拿不出现金，每天只发还两三千块钱。发到第四天，高天元从武汉赶回来。他一进办公室就喝斥小罗，让他放假回家同女朋友谈恋爱去。接着又当面指责安乐软弱，要他别再管这事，天大的问题由他来处理。安乐同他吵了几句，见吵不过，就真的躲到一边看热闹去了。


  当天夜里，一些农民将全乡的公路都挖断了，旧街的所有商店门前都被大粪铺满了地。隔了一天，先是各店主屈服了，接着那些运输专业户也低了头，都选了代表到乡政府找高天元说好话。高天元不理他们，直到最后才冒出一句，说他还以为在中国的土地上真有不靠政府生活的人。


  事后，小罗算了下账，三天发还的钱共九千三百元整。加上开大会的开支，以及那次修理吉普车，年后的三万多元钱，只剩下三千零几了。高天元叹过气后，又去找安乐检讨。两人说到后来，高天元又劝开了安乐，要他别遇事总往正经道上走，有时得搞点歪门邪道，当正不能压邪时就得用邪压邪，做政府的法人代表，特别要注意别在群众闹事时让步，要让也得等到将来，这样就不会使他们养成遇事就闹的习惯。


  安乐一直看着高天元头上的那块伤口，这长时间了，中间竟还有一处脓口合不拢。


  高天元到武汉三次见到了金国伟的背影，又三次失之交臂。他见在武汉开销太大，只好无奈地返回。


  天气暖和了一些，大家都说不会再下雪了，高天元出人意料地弄了顶帽子戴在头上，人人见了都说他这个样子比从前精神。就在高天元戴帽子的第二天，天上突然又下起雪来。安乐同他开玩笑，说老天爷这是在让那帽子物尽其用。


  下雪的天气本应该特别安静，但各村的风声反而越来越紧。最先是有人反映毕家垸村的毕飞在集资建学校和办鞭炮厂时，偷着做手脚在毕姓人身上使用不同标准。安乐刚将贾副乡长叫回来，还未询问此事时，各村的问题同阵雪一样不约而同地传了过来。虽然，原因不一样，根由却是一个，都是由集资建校引发的，形形色色的旧账谁说出来都让人觉得不公平。归结到最后都是一句话，过去的问题不解决，建学校的集资款他们就一分不交。派下去的乡干部除了贾副乡长以外，全都束手无策。贾副乡长许诺，自己一定要将毕家垸村的事处理好，做出试点的榜样来。高天元没等他完全出门，就说自己总算见到鸡毛上天了。他还提醒安乐，要关注毕家垸村的动向，要出事可能就是大事。安乐想了想，说干脆这几天住到毕建成家里去，那里离毕家垸村最近，万一有事好马上照应。高天元觉得挺好，他觉得最好的还是将金国伟他们找回来。


  高天元留在乡政府，安乐去了金家垸村。他在路上就想好，万一毕家垸村那边闹出什么事，他就将贾副乡长撂到一边，并停毕飞的职，让毕建成去代管几天。


  毕建成那儿什么事也没有，村里的群众能交集资款的已经交了，实在困难的正在想办法。毕建成的父亲似乎病好了些，安乐去时他正在门口看雪景。见了安乐他笑了笑，然后突然说，他能背诵共产党的所有新老党章。毕建成见了，忙将父亲拉进里屋。


  站在门前雪地里，安乐说话：“我总觉得你父亲信佛与别人不同。”


  毕建成说：“有什么不一样？”


  安乐说：“他供的佛像是毛主席。”


  毕建成说：“老人想法不一样，硬说毛主席是真命天子，活是圣人死是菩萨。乡里老人都这么说，现在稍年轻的一些人也开始信了。”


  安乐说：“你信吗？”


  毕建成没有回答这个问题。


  安乐又问：“你当支书几年了？”


  毕建成说：“从八四年开始的。我知道这是村里群众给的面子。往后会怎样我真不知道。现在当村支书说简单也简单，每年四月从茶叶上市起就开始收税讨钱，一直讨到腊月。别的工作，到时按上面的要求给些让他们满意的数字就行。”


  两人进了屋，安乐刚坐下，毕建成就说：“喝了这杯茶，安书记你得马上到毕家垸去一趟，那里要出事了。”


  安乐说：“你怎么知道？”


  毕建成说：“十里二十里毕姓金姓都是相通的。一大早那边就有人过来，叫这边的人作准备，万一有事好马上过去支援。毕飞在那边耍了小心眼，建校的集资款他不按人头算，而是按土地使用面积算。责任田是前十年就分死了的，一直没再动。当时村干部怕日后用水扯皮，便将同姓的人都分在一起。但老冯抓公路扩建时压的都是毕姓人家的田地，这样一算就等于加重了金姓的负担。金姓的人自然不甘心，打算今天中午集合起来，一齐向毕飞讨个公道。”


  安乐放下茶杯就要走，毕建成叫住他，说自己同他一起去。


  雪下得很大很猛，地上积住的却很少，毕竟天变暖了，水分很重的雪花打在脸上叭叭作响。安乐和毕建成一进到毕家垸村的地界逢人便说，村里所有集资方案乡里都不同意，让大家放心，事情一定会公平解决的。待同贾副乡长和毕飞见面时，他们已听到由毕建成暂时代管毕家垸村的消息了。


  毕家垸村一下子安静下来。


  毕建成说：“我只能代十天，最多二十天。”


  安乐似笑非笑地说：“除非你将金国伟找回来。”


  毕建成不作声了。


  安乐停了一会儿突然问：“那天你们到山上庙里去干什么？”


  毕建成低声说：“没干什么，大家在一起发发牢骚，骂骂人。那地方没人听得见，不会产生坏影响。”


  安乐说：“我知道了。可菩萨听得见，那可是老百姓的良心啦！”


  毕建成一抬头，声调也高了不少。他说：“事情也真蹊跷！我们去时，因怕有外人前后都仔细检查过了，什么情况也没发现。可天亮时，金国伟发现我背后的墙上竟有一行大字，让人觉得是什么在点化一样！”


  安乐说：“这事你可别出去乱说。”


  毕建成答应后，一个人留了下来。安乐将贾副乡长带回乡里。


  贾副乡长一路不服气地说，农民以田地定收入，就应该以田地定贡献。他还说自己有能力处理好这事，而且鞭炮厂本来有了眉目，这么停了毕飞的职，影响了他的积极性，这个项目就要泡汤。


  安乐只顾欣赏沿路的雪景，懒得同他说话。


  快到乡政府时，安乐看见康老师从街上惟一的书店里出来，脸上有些不安。他叫了一声。康老师马上过来，说自己刚刚在书店里翻看了一本卫生知识的书，上面说长期不愈合的伤口或溃疡，可能是癌症的信号，高天元戴帽子是想遮住那总在咧着小口的伤口。安乐心里一惊，他怕影响到康老师，使她更着急，就说现在的书，错误百出，不要太当真，最多只能作参考。


  安乐说：“高乡长说话中气那么足，哪会患绝症哩！”


  康老师小声说：“外人不知道，他最近那劲头一天比一天衰。”


  安乐说：“这样吧，等这雪停了，我亲自送他到县医院去检查一下。”


  康老师点点头的时间，就让眼泪流出来了。


  安乐忙岔开话题，问他学校学生到校情况。康老师说她的班上有差不多二十几个学生到现在还没有到学校报到，全校有六十几个，都说是家里交了建学校的集资款就交不起学费，胡校长整天急得团团乱转。安乐在答应自己抽空专门做做这方面的工作的同时，深深感到自己实在是势孤力单。一个人能力有大小，但只要有这点精神——安乐突然记起毕建成的父亲喃喃祈祷时反复说的这句无头无尾的话，他意识到自己年轻，前不知过去后不知将来，老人熟记的话他连出处都不知道。


  他也钻进书店。


  店主见了安乐连忙客气地站起来。安乐认出店主就是那些债主们推选的谈判小组中的负责人。天气不好，书店的人反而多起来，十几个人就将屋子挤满了。安乐随手抽出一本书，正好是新出版的县志。他翻到建制沿革一章，很快就从那张图表上发现一个规律，全县一共是九个乡，以前是九个区或者是九个公社队。每个乡又都是九个村，以前则是九个大队。县志上说这是解放时县里一位民主人士建议的，取兆意为九而久之。过去各乡的大队都是编号，如高潮一至九大队，幸福一至九大队，和平一至九大队，等等。新街乡的九个村以前叫奉献一至九大队，金家垸村是九，毕家垸村是八。安乐琢磨那个时候竟有人想出奉献这个词儿，心里有些奇妙感觉。安乐决定将这本县志买下来。店主怎么也不肯收他的钱，用不知真假的理由说这书是从别处作为废纸买来的。安乐还是照店主说的最终付了一角钱的成本费。


  回到乡政府，见高天元正在给谁打电话，听了一阵，安乐知道对方是派出所所长。高天元要派出所所长同他一起到武汉去先将金国伟逮住，然后顺藤摸瓜，将那八个逃亡者一次性弄回来。他们不回，乡里治安案件肯定要多发许多倍。派出所所长像是同意去。高天元放下电话时长长吁了一口气，并盯了坐在旁边的康老师一眼。


  趁他不注意，安乐突然将高天元的帽子摘下来。那额头上的伤疤果然还裂着红彤彤的口子。


  高天元自我取笑说：“也不知是不是在开天目！”


  安乐板着脸突然说了一句：“明天一早你就给老子滚到县医院去。将乡里剩下的三千元钱都带上。”


  高天元从没见安乐这么说过话，愣过后才说：“不行，我答应过你，要将那些家伙都抓回来。”


  安乐说：“不用再跑了，乡里也付不起那么多的差旅费。我想好了一个办法。回头我就亲自去通知胡校长，让他将金国伟他们的孩子都撵回家去，什么时候他们回来复任，再让那些孩子回校上课。”


  高天元猛地大笑起来，边笑边说：“这才是合格的乡干部。”


  说着，高天元的咳嗽声爆发了。安乐要回屋拿川贝枇杷膏，高天元摆手叫他别拿，那药对他已经失效了。安乐忙叫康老师给高天元擂擂背，他在旁边不知如何帮忙，就说自己要想办法到财政局去搞一笔钱，等金国伟他们回来后，每个月偷偷给他们发点补助费。


  毕建成突然闯进来，说金国伟他们都回来了，村里的事他们知道不少，在外漂漂泊泊的很不踏实。


  安乐大声骂了句粗话，然后从抽屉里拿出一条红塔山香烟交给毕建成，让分给那些村支书们，然后又吩咐小罗将会议室打开，烧上栗炭火。
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刘醒龙
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大树还小

……那真是一种天籁之音，分不清是云载来的，还是风刮来的，是水漂来的，还是浪打来的。不知不觉中它就有了。无论是灵魂还是情愫都真切地感到了它的存在，无论是血液还是骨髓都实在地领悟到了它的流动。它一点也不声张，更不去夸张，当然也不是默默地悄悄地，就像你的倾诉贴着脸庞流上耳膜，并最终发出同心灵一起共鸣的旋律。它是那种看不见只能悟得到的歌唱。而这个世界上太多的歌唱只是让人看的，无论是佯作疯狂的摇滚乐手，还是顾影自怜的流行歌星，那殊途同归的煽情，除了一时的感怀与躁动，与心灵并无关系。如果此刻没有恩雅我又会如何？如果没有恩雅世界又会如何？无论如何，世界与我都会继续存在，它们的区别是媚俗与圣洁。你的声音是灵魂的颤栗，是心灵的咏叹，你只愿说与我听，是因为你知道我是用相同的方式让灵魂和心灵倾听！只有这样，才能感悟到恩雅的歌唱是来自天堂。它是月光在九天之上的一种倾泻，它又是灵性在漆黑的天际中向前坦然地行走！我眼睛虽然紧闭，那圣光却一直在音乐中闪烁。它是那种春天里在溪流上放漂的河灯，也是那种冬季雪夜里在原野上寻觅的火把。看起来它只能照亮一点，它却是深沉地光耀着世界的要紧之处。你的心灵实际上也一直在歌唱，只是过去一直无人察觉。所以外婆才祈求她在转过街口就能遇上的那一位将我派到你的跟前。我很庆幸自己没有辜负？我领悟到了你的歌唱？

……我无法区分哪是恩雅哪是你。实际上我也懒得去区分，因为恩雅的歌唱本来就是你的一部分。只要恩雅在歌唱，你就从我的灵魂里走进我的生命，或是从我的生命中走入我的灵魂。这样的走动会让心灵重新获得它渴求的感觉。……山里的风声，水里的流响，天上云朵相撞，地下群峰挤压，有十字架的屋顶下唱诗班正专注地望天赞美，没有十字架的旷野中人群低头用心灵祈祷，这是宇宙万物平常而由衷的声音。心在聆听，身在沐浴……我终于能安宁地睁开眼睛，漆黑的窗口竟射进一道亮光……领受着它的照耀，我忍不住嘲笑一切拦阻的徒劳。面对黑夜，我更会大声歌唱！

——NO.061书信




山坡上刮过一股北风，阴阴地携起不少看不见的沙子，冰凉地打在有生命有感觉的东西身上。秦四爹放的那头黑色黄牯昂起头朝天打了个响鼻。秦四爹告诉我，黑色黄牯虽然老皮很厚，却还知痒知疼，知冷知热。这个下午，秦四爹对我说了这么一句话后，便什么也不再说了，他默默地注视着山下的公路，每当拐弯处冒出一辆汽车或者是一台拖拉机，他那像树根一样的几个手指中，总有一两个要颤抖一阵。秦四爹从昨天下午就开始唠叨，说自己感觉到那些家伙又要回来了。那些家伙是些什么人，他一直不肯对我说明，只说等他们来了，我就晓得。我以为是乡长带着一批干部下来弄吃弄喝，又以为是那些戴大盖帽，浑身肥得流油却仍要三天两头下来收这费那税的人，还以为是计生委的人来垸里抓那几个怀了三胎和四胎的女人。秦四爹没有摇头说一个不字，他对我的猜想的否定是从干涩的眼窝里迸出来的，落到地上时，砸得脚下的青石板直冒火星。

有一次，秦四爹突然说，“那些家伙不是家伙！”

我想了很久，也想不出这话的意思，只好认定这只是老人的一种情绪，并不是语无伦次。秦四爹这句话从嘴里流露出来时，很平静，绝对不是在骂谁，仔细回味，似乎还有一种怀念在里面。

太阳将山凹照得暖烘烘的，地上的茅草很厚，我几次想学秦四爹的样子躺在上面，却怎么也躺不下去。茅草上面很干，挨地的部分却是湿漉漉的，手一抓就是一把水，极少处还能找见不久前那场大雪的残骸。秦四爹的耳朵旁就有一块。那团白花花的雪虽然被自己融化弄脏了，同那只发黑的大耳朵比起来，依然洁白照人。秦四爹在草地上翻过身来时，试图伸出舌头舔舔那雪，舌头不够长，若将头挪一挪就可以够得上，但他似乎懒得这么做，眼见不行也就罢了。

秦四爹转过身对坐在一块石头上的我说：“你其实是个读书人，你怎么不去继续读书哩！有些事就得咬牙坚持。”

我极不愿意有人提及读书的事，我说：“你若再说这个，我就将你的牛赶走，让你一辈子也追不上它！”

秦四爹忙说：“小杂种，我不说就是，你可别将我的老伴弄丢了。”

我抓起一块石头做出要掷向黑色黄牯的姿势，见秦四爹一副着急的样子，我还是一使劲将手挥出去，在手臂挥动的刹那间，我松开五指，让石头从肩上坠落身后，扔出去的只是一股风。风落在秦四爹的脸上，他一惊，连忙跳起，一拐一拐地跑了两步，嘴里还大声叫着：“哇啊！哇啊！乖乖别怕，我在这儿！”黑色黄牯安详地吃着地上的荒草，尾巴懒洋洋地迎风摇摆，一点也不在意这边的动静。秦四爹晓得自己上了当，他笑一笑后依然回到原处躺下。我说：“你这么懒，到哪睡到哪，地里的麦子该上点粪了！”

秦四爹说：“你帮我做了吧，回头我给你讲讲当年同女知青谈恋爱的故事！”

我说：“你别哄我，你同母牛谈恋爱还差不多！”

秦四爹一点不火，他说：“你别小瞧我，当年——”

话到这儿秦四爹总不再往下说，他拿这话引诱我很多次了，每次我给他干完活以后，他又反复地叹着气，一副有话说不出口的样子。刚开始时，我以为他是耍赖皮。直到有一回我将他逼急了，他凶狠地对我说，他现在不想说这件事，如果不相信就请我滚蛋。我很小的时候，总听见垸里的人在说知青没有一个是好东西，好吃懒做，偷盗扒拿不说，还将垸里的年轻人带着学坏。那时，我不懂知青是些什么人，大人们解释说是从城里来的人。我就问镇上那些从城里来的干部是不是知青。大人们说他们同知青一样好不了，但知青只是从城里来的学生。后来知青一词就不大被人提了，大家只成天担心农药化肥涨价，买来的种子会不会有假，同村干部一道到处乱窜的几个干部模样的人是来干什么的，另外大家还爱议论的是谁家的儿媳妇好久没露面，是不是又躲到哪儿生孩子去了！我曾问过父亲，当年的女知青有没有同秦四爹谈过恋爱。父亲斥责了我几句，说小孩子别管这些闲事。我以为父亲是在掩饰他对这事的无知，因为二十几年前，他并不比我现在大多少。后来我听见他小声同母亲议论，说秦四爹没有吃上羊肉反惹了一身臊。父亲说的意思是指秦四爹被抓进牢里关了整整三年。这件事垸里大人小孩都晓得，因为全垸人就他一个人在牢里待过。我很小时，就同一群孩子围在他乘凉的椅子旁，听他一遍遍地讲牢房的样子。他说牢房很小，墙是青砖砌的，窗户开在屋檐下搭人梯也够不着的地方，只有门上的一个方洞可以望见外面，十几个人睡在一个通铺上。在他的描述中，牢房并不可怕，所以我们垸的孩子用抓你去坐牢之类的话是吓不倒的。秦四爹有时还怀念坐牢的日子，说在牢里待着什么也不用发愁。他说他没有女人可想，所以牢里牢外都一样。

黑色黄牯在那边叫了两声，它总是这样，一吃饱了就吵着要回去。秦四爹低声说了句什么，慢吞吞地爬起来，随手在自己背上拍了两下，也不看身上的草粘得紧紧的掉没掉一两根，就不管了。他还拉住我，不让我帮他，说自己还能行。秦四爹一条腿残废了，往坡上走着，看上去倒还舒服。他拾起牛绳往回走时，便艰难多了。黑色黄牯这时往他身边贴了一下，秦四爹伸出手挽住牛脖子。黑色黄牯低着头，压着步子，带着秦四爹缓缓地向山下走。

秦四爹还回头冲着我叫：“别忘了地上的书！”

我拾起草丛中的高一上学期的语文课本，沿着被牛蹄踩烂的山路，阴着脸往山下的垸里走去。

天色正在黑下来，垸边的谁家烧的火粪旁有几个孩子正在那里忙碌着，用几根小木棍在火灰中不停地拨弄，走近了就能闻见一股烤红薯的香味。

在头里走着的秦四爹扭头对我说：“你家门前怎么有那么多人？”

我其实早看见了，只是没做声。我一直跟秦四爹走到他的小屋门口，他让牛先进门，接着自己也进了门。跨过那道脏兮兮的门槛后，他要我过一会儿来告诉他家里发生了什么事。他还估计一定与我姐姐有关。

垸里能走动的人大概都聚到我家门口，大家正传看着一张女人照片。看见我后，母亲连忙从别人手里拿回照片让我看看，我拿着照片时一开始还以为是哪个电影明星，看着总觉得眼熟，后来我终于发现那女人正是姐姐，我愣了一下，连忙将照片还给母亲。旁边的人这时说：“让大树再将信给我们念一遍。”母亲真的将一封信塞到我手里。

天色虽暗，但我还是能看清上面的字。姐姐在信里说，她现在在一家公司里找到工作了，是做文秘，工资也不少，环境挺好，要不了多久她就可以挣到能治好弟弟的病的钱。那时她或是回来，或是接弟弟去城里看病，只要有了钱就什么都不怕！我将信看了一遍，一个字也没念出来，就一头钻进屋里。身后有人叹息说，大树这么聪明却摊上了病魔，真是不公平。

母亲跟在身后也进了屋，她在房门前一把扯住我问：“你是不是又觉得身上疼？”

我一下子挣脱她，扑到床上谁也不理睬。

父亲随后也进了屋，他在外面大声说：“谁一生没个三病两痛，一不舒服就朝别人撒气，算什么东西！”

我头也不抬地说：“你们将姐姐的照片拿回来，不要给外人看，我就不生气。”

母亲嘟哝道：“照片就是给人看的，保个什么密！”

母亲从外面将照片拿回屋里，搁在我从前做作业的抽屉桌上，然后又转身走出房门。姐姐好看的一双大眼睛就在对面盯着我，弯弯的柳眉比以前更动人，双眼皮连眨也不眨一下。看久了，我忽然觉得姐姐那微微的笑容里不是流露的甜蜜，而是忧伤。姐姐外出打工已有一年了，春天时她也寄了照片回来，那只是一张普通的彩色扩印照片，衣着打扮同在家时差不多，只是背景是一座很高的楼。我数过照片上那楼的窗户，虽然只照出半截楼体，窗户就已经有二十二层。现在这张被人传看的照片上已看不出从前那个姐姐的踪影。母亲仍在外屋兴奋地同父亲说，假若这张照片不是寄给家里，她这做亲娘的也不敢认。

从房门口飘进一股中草药的香味，不一会儿，母亲端了一碗汤药走进来，她先从罐头瓶里抠出了一坨冰糖，然后才将汤药和冰糖一起递给我。汤药的味道很怪，我什么也不顾，张大口几下就吞了进去，不待舌头完全感觉出那药的味道，又连忙将冰糖塞进嘴里。母亲看着我叹了一口气。姐姐上高一那年我开始患病，当时我正读初二，有天放学回来，走到家门口，不知为什么突然一阵头晕，不小心跌倒后，就再也没有力气爬起来，甚至连手都要别人帮忙才能抬起来。治了半年，家里就变得一贫如洗，姐姐的书也读不成了，在家帮助干活，闲时就将自己的课本讲给我听，偶尔有一两天病症感觉轻些时，我拿着笔居然能将初三的作业都做对。

后来姐姐决定出门打工挣些钱为我继续治病。姐姐走后的头一个月，我的病情突然加重，一连十几天高烧都在三十九到四十度之间，连医生都说没希望了，父亲瞒着母亲为我准备了一具小棺材，还托人说了一门鬼亲。没想到我却活了过来，烧退了不说，连老病也减轻了许多。危险期过了以后，姐姐才听说这事，她寄回一盒录有自己声音的磁带，我借了同学家的录音机放了两次，除了姐姐的一片哭泣声外，她反反复复地要我一定得挺住，她一挣到钱就接我到城里去治病。姐姐说我曾救过她的命，她一定要还我一条命。姐姐十四岁时曾患过白血病，奇怪的是父亲和母亲的血都不适合她，只有我的血型与她相同。于是每逢姐姐出现危险时，父亲就赶到学校，将我从教室里拖出来，赶着去医院给姐姐输血。每次输完血，姐姐清醒过来后就抱着我大哭，所以当我患病以后，她总是责怪自己说是自己害了弟弟。

喝完汤药后心里更难受，我揣上姐姐那张精美的照片一个人往秦四爹的小屋走去。

小屋里一片漆黑，一点灯光也没有。我明白秦四爹在屋里没出去，推开半遮半掩的破门，我听见黑暗中有嘴在吧吧地嚼响。我从怀里摸出半支蜡烛，用火柴点上，火苗一跳，屋里闪出一对牛眼和一对人眼来。

秦四爹两手拿着两只生红芋，一只放在自己的嘴前，另一只则放在牛嘴前。他背对着烛光说：“我不要你这鬼火，有亮我就吃不下东西！”

我说：“若是有鱼有肉，把你放在火堆中间你也能吃得下去。”

秦四爹干笑了两声，听说我要给他看样东西，他一开始不在乎，等到姐姐的照片在烛光中一闪，他连忙将自己啃剩下的半截红芋都给了黑色黄牯，迫不及待地伸手想接过照片。我不让他用手碰，只许他用眼睛看。秦四爹看了一阵后不高兴地说：“你不让我用手拿着，那怎么能看清楚内里的玄机。”

我让他去洗洗手，他犟了一会儿，还是去了，只听到墙角里一阵水响，转回时，那手除了变湿，脏东西并没有去掉多少。

秦四爹捧着姐姐的照片，一眼看了足足十分钟。看完后他一句话也不肯说，直到我真的生气了，准备离开时，他才对我说，尽管姐姐这副容貌超出一般，显得很美很漂亮，可她内心很痛苦。秦四爹还认定姐姐眼角上的一道什么痕迹就是鱼尾纹，他说：“你姐才十八岁，就这么样愁苦，肯定有什么难言的事情。”

我看了看照片，总觉得不像秦四爹说的那样。

我收起照片后在小屋里坐了一会儿，秦四爹一句话也不再说，黑色黄牯已在秦四爹睡觉的床对面墙角草堆中趴下了，小屋里有股浓浓的牛粪臊味。我问秦四爹今天能不能给讲白毛女的故事，秦四爹摇头不语，我只好回家。

刚走出小屋，就听见秦四爹在屋里低声说：“现在这个世道，喜儿不像喜儿，黄世仁不像黄世仁！”

回到家门口，正碰上母亲欲出门喊我吃饭，两个人差一点碰上了，我一低头从母亲的腋下钻进屋里。父亲独坐在堂屋的饭桌旁，拿着酒杯一口口地呷着酒，见了我还问是不是将姐姐的照片拿出去在同学面前炫耀了。我没头没脑地顶了他一句，说他除了想喝酒时用脑袋以外，其他任何时候脑袋都是多余的。父亲毫不惭愧地说，他好久没读书了，脑袋当然生锈了不好使。我上去一巴掌将父亲的酒杯打翻了，那杯酒洒了一地。母亲急忙上来将我拉开，并骂我太苕，父亲想喝酒想了几个月，才下决心去买了半斤酒。

父亲不待母亲说完就说：“我今天心情好，不在乎这一点酒！”

临睡前，我将姐姐的照片嵌进玻璃镜框里，为了腾出地方，我将自己的照片取了几张下来。灯光下，挂在墙上的新照片使屋里熠熠生辉。可我怎么也睡不着，心里老想着镇里报摊上那些花花绿绿的小报中写的那些苦命的打工妹的故事！

早上醒来，母亲问我昨晚做了什么噩梦，半夜里大喊大叫的，我不记得自己做过什么噩梦，连一般的梦也不记得。

刚吃完早饭，秦四爹就在外面叫我，要我帮他将牛赶到后山上去，他自己随后就到。见秦四爹有些慌张，我就追问到底发生了什么事。秦四爹用手指了指远处的盘山公路，有几辆汽车正缓缓地向垸里爬来。

秦四爹说：“那些知青又来了。”

我有些惊讶，秦四爹这辈子可没有怕过谁！

秦四爹不让我多问，我赶着黑色黄牯在头里快走，他在后面虽然跟得急，还是被拉开一大段距离。山上的霜花还没化去，像雪一样，脚踩上去吱吱响。黑色黄牯不停地打着响鼻，还扭头冲着越来越近的几辆汽车嗥嗥地叫了几声。这时候，人和牛应该待在太阳地里，秦四爹赶上来后，非要将牛撵到阴冷阴冷的山凹里去。我不愿跟过去，站在阳光的边缘上，望着满地里忙碌的秦四爹。

秦四爹很快就找到了一堆枯枝，他划了好几根火柴才将枯枝点燃，不一会儿火堆就烧得很旺。他向我招招手，我忍不住，只好过去。

秦四爹蹲在火堆旁，好一阵子一句话也不肯说，两眼只顾盯着火苗。后来他就叫我回去，今天不用陪他了。他要我回去后别对人说他在哪儿放牛，特别是不能让那些知青晓得，他不想见他们。

我离开火堆走了几丈远时，秦四爹又将我叫住，他说：“你小心留意一下，有没有一个名叫文兰的女人。”

我说：“她也是知青吗？”

秦四爹“嗯”了一声挥手让我快走。

在我回到垸里之前，那几辆汽车先进了垸里。远远地就听见一些男人和女人说着半生不熟的本地话，极张扬地大声叫喊着垸里人的名字。父亲的名字在他们嘴里响亮地出现了好几次，他们叫他秦小树，而且还故意将城里的话与本地话混起来叫，树字后面就出现一个有些调戏意味的儿字音。

父亲是垸里人当中为数不多表现兴奋的人之一。他一再说，当初这个知青点上有十六个人，八男八女，今天怎么少来了好几个。父亲冲着一个很富态的男人叫白狗子。叫白狗子的老知青说现在大家都是各自位置上的顶梁柱，想凑齐了回来一趟简直比登天还难。

父亲将白狗子他们让进屋时，我的房间还没来得及收拾，母亲不愿让客人见到那一片狼藉，赶忙将房门关上。我在大门外数了数，一共有十一个不认识的人进了我家。我心里马上说，这可够父亲忙一阵了，因为家里只有八只凳子。我预感到父亲接着就要唤我到邻居家借凳子，刚要走开，父亲抢先叫唤起来。我只好到邻居家搬了三只凳子送回屋里。由于我故意少搬了一只，父亲没有坐的，站在那堆人中间，模样比坐着时显得有骨气些。

父亲将我介绍给白狗子他们，说我是他的儿子，学名叫大树。他们都笑起来，几乎是齐声说：“没想到小树养了一棵大树。”

我对他们的口气很不满，就顶了一句说：“你们连这个道理都不懂，天地间本来就是小树养大树，说大树养小树的只有白痴。”

他们一愣后，白狗子说：“这道理还真不错，是这么回事。”

父亲这时问：“白狗子，你们大车小车地回来，是不是也想搞扶贫？”

旁边的人一齐笑起来说：“现在可不能再叫白狗子了，人人都喊他白总白老板！”

白狗子也笑，他说：“在秦小树面前，什么老总老板，全都是老母猪和老母鸡。”

大家笑得更起劲了。

母亲趁机说：“如果你们来扶贫，秦家大垸就有希望了，你们吃过这儿的苦，会真的扶这儿的贫。”

母亲这话让屋里出现一些尴尬。

过了一会儿，白狗子才说：“扶贫那是政府的事，我们是杯水车薪救不了急，如果你们私人有困难，我们肯定可以帮忙的。”

听到这话，父亲和母亲同时望了我一眼。我明白他们想开口说我的事，就故意踢了一下正在鸡窝里生蛋的母鸡。母鸡一惊，拍着翅膀飞到白狗子的怀里。旁边的人马上起哄，说白狗子真有艳福，走哪儿都有小情人往怀里扑。父亲和母亲看出我的心思，他们瞪了我一眼后，将母鸡抱过来重新放回鸡窝。母鸡受了惊吓，不肯在窝里待，折腾几下后，就跳到地上撒开翅膀跑到大门外去了。

又聊了一会儿，才弄清他们这次来只是旧地重游。省城里正在筹办几场纪念知青上山下乡三十周年的大型晚会，白狗子因此掏钱请大家回来感受一下，找一些灵感。

母亲觉得他们如此兴师动众花那么大一笔开销，只为排几个节目的行为太不可思议了。

白狗子却说，人的精神生活比物质生活更重要，为了精神上的需要，花得再多也值。他还举夏天香港要回归的事为例，说按道理到时印一换，旗一换，收回了就是，可为什么要再花它几个亿来搞庆祝活动哩，为的就是精神的需要。白狗子还特别提到人的历史对自身的重要性。

母亲有些怔怔地望着父亲，眼神里好像是说，你把我的历史藏到哪儿去了。

说到这里，白狗子忽然想起什么，他问：“秦老四哩，他现在怎么样了？”

父亲也不看我，就说：“不怎么样，每天从早到晚只与那头黑色黄牯做伴。前些年，他还总是念叨要到城里去找文兰，现在老了，也不再提那话了。”

父亲突然一转话题问：“文兰她还好吗？”

白狗子他们一下子都变成了哑巴，好半天才有人低声说：“文兰她死了，很惨！”

父亲听说是不久前的事，就不再往下问。屋里的人都叹了一声，坐在墙边的几个女人，泪水都流下来了。母亲见状连忙到厨房里去为她们准备洗脸的热水。几个女人不用母亲招呼也跟着鱼贯而入。

屋里先是女人们小声的谈话声，接着便是抽泣，一会儿所有的女人全都放声大哭起来，连母亲都参与其中，甚至比别的女人哭得都起劲。

父亲惊愕地望着白狗子。

白狗子用几乎低得不能听见的声音说：“文兰是自杀的！她从长江大桥上跳进长江里，尸首也没找到。”

我一时难以自控，忍不住要将这个消息告诉秦四爹。

山凹里那堆枯枝正变成了灰烬，火星全被浇熄了，一闻那气味就晓得是用尿淋的。我大叫了几声，不见回答正要去找，忽然在一棵树后面发现了秦四爹。他笔直地站在树下面，不经意时，还以为他上吊死了。

我说：“你怎么不答应！”

秦四爹说：“你是个报丧鬼，谁会理你！”

我一愣说：“谁告诉你了，这么快？”

秦四爹说：“我料定文兰会有这一天。她逃不过去的，迟早会死在他们手里。”

秦四爹突然提高声调说：“不管怎么解释，她也是被白狗子他们害死的。她当年若是嫁给我，怎么也不会落到如此地步！”

我说：“你现在只能养活一头牛，人可不是只吃草，城里的女人更是天天得喝牛奶。”

秦四爹说：“文兰走了，我灰了心。当年我可是大队长，一千多号人的吃喝生死全归我管着。公社里还准备提拔我当副书记。都是吃了白狗子这帮知青的亏，硬说我强奸了文兰，将我弄进监狱里。他们在垸里垸外偷鸡摸狗，行凶打架，只有我敢管教他们，他们记了恨心，逮住机会就想报复我。其实文兰是真心跟我好！但我一直不明白她为什么在关键时候昧良心改了口。”

秦四爹很伤心，但没有掉眼泪。我不信一个城里来的女知青怎么会看上他。秦四爹说自己当年唱样板戏比谁都唱得好，不只是这儿的知青点，远近几处的知青点上的城里学生都很佩服他，逢重要场合演样板戏，郭建光、李玉和与杨子荣总是由他扮演，而文兰只是在《沙家浜》中演过被刁小三抢了的姑娘。秦四爹说着就学了一句：抢东西呀，我还要抢人呢！这是刁小三的台词。秦四爹告诉我，有天晚上他去知青点看看时，屋里只有文兰一个人在，他冲她开玩笑，将刁小三的话学了一遍，并动手轻轻拉了文兰一下，哪料文兰一下子便倒进自己的怀里不肯离开。文兰对秦四爹说她的命太苦，父母都在文革中搞武斗死了，哥哥失了踪，家里只剩下她一个人，所以她要找一个老实可靠的人成个家。文兰选中了秦四爹，这太出乎大家的意料，文兰的肚子大起来时，知青们绝没想到对方是秦四爹。文兰自己死不肯说，最后还是秦四爹自己承认下来的。本来文兰已事先与秦四爹通过气，她只说自己在山上被不认识的坏人害了，然后让秦四爹出面求婚，自己就可以光明正大地嫁给他。可秦四爹不肯，他不愿让别人说自己娶了个破货，也不愿文兰浇上这不存在的一盆臭水。他出面认过的第三天，就被公安局的人用手铐铐走。等他刑满释放回来，文兰早就回城去了，他险些无法打听到文兰肚子里的孩子是保住了还是没保住。

我告诉秦四爹，白狗子他们回来是为演戏找灵感的。秦四爹哼哼一阵说：“他们现在可以将那些当戏演了，可我们还得实打实地熬着过。”

从山上望去，白狗子他们从汽车里搬出不少东西，来来回回地往小河滩上走，白狗子的身材最胖，隔得再远我也能一眼认出来。秦四爹看不清，那么远的距离，他只能认出一片小黑点。我告诉他白狗子一身肥肉少说也有一百八十斤。

秦四爹像是回忆着说：“这狗东西倒翻了一番，那时最多只有九十斤，瘦得只剩下一根筋。”

我说：“他们不用翻两番也能实现小康。”

说着话时，小河滩上开出几朵花一样的东西。一开始我并不明白这是什么，后来见人可以在里面进出，我才明白那是旅行帐篷。他们将秦家大垸当做旅游点了。我要秦四爹回去看看帐篷和汽车，特别是白狗子那台车，我在扑克牌中见过，叫凯迪拉克，是印在小王牌上，大王牌上印的是劳斯莱斯。秦四爹对这些没兴趣，再好的汽车也不如他的这头黑色黄牯。秦四爹断定白狗子他们一定想见见自己，他说不是不可以见，得等到他有兴趣的时候。

我很想见识一下那几顶帐篷，秦四爹也不想我陪他，他要我去那些老知青跟前探听些消息。特别是文兰，弄清她到底是怎么死的。

从山坡上下到垸里，路上碰见不少往回走的人，他们已看过帐篷的新鲜，都说着相同的话，说城里的人到底会过日子，几块布一扯，到哪儿都能搭个小房子，一男一女睡在里面要多舒服有多舒服。待我走近时，围观的人都已经走得差不多了。我在一顶帐篷门口探头张望时，看见白狗子正在里面同另一个男人争吵什么。我不着头尾地听了中间两句，好像是为了什么排名先后的问题。白狗子看见我就将我拉进去，让我试试他们的充气床。我坐上去试了试，他问我是什么感觉，我说像是骑在牛背上。白狗子笑起来，说除非让牛四脚朝天坐在牛肚子上，他说等我结婚了就晓得这是什么滋味。刚才还在同他吵的那个男人听了这话立刻笑起来。我听出那声音里有几分邪意。

我正要走，白狗子将我按住问：“你为什么不去上学？”

我不想对他说实话，就说：“我不想读书。”

白狗子眨眨眼说：“我可是汉口王家巷码头边长大的，别的不行就眼睛厉害。”说着他一伸手从我的口袋里抽出姐姐读过的高一课本，“不想读，揣着课本干什么？”

我被他问急了，想抢回课本，又打不过白狗子，只好说：“我不要了，等会儿你还不得亲自送到我家里去。”

我装出要走的样子，白狗子一点不在乎，他说：“你不要那正好，我们没带卫生纸，正好可以用来揩屁股。”

这话让我火了，我说：“你敢动一页，半夜里我撵几头黄牯来，连棚子带人都给踩个稀巴烂。”

白狗子一咧嘴，将书还给我。他说：“没想到你比当年的秦老四还厉害！”

白狗子从口袋里掏出一支非常漂亮的钢笔，朝我晃了晃，然后对我说，他有几个问题，只要我如实回答，他就将钢笔送给我。

我想了想后，还是点了点头。

白狗子于是问：“垸里的人平常还记不记得这儿来过一批知青？”

我说：“没有谁记得，只是前两年讨论如何奔小康时，有人提出过，到城里去找找那些曾在这儿插队的知青，请他们帮忙搞个什么能致富的项目。不过讨论完了以后，大家不仅忘了知青，连奔小康都忘了。大家都说，反正这都是城里人吃饱了没事，跑下来玩个名堂就开溜，忘了反而少些烦恼。”

白狗子说：“这可不像是秦老四这样的人说的话！”

我说：“你没听过，秦四爹的话水平更高。”顿了顿后我又说，“你信不信，他昨天就算准了你们这两天要来！”

白狗子瞪大了眼睛，过了一会儿才说：“你不是说没人记得知青吗？”

我说：“秦四爹心里是惦记着文兰。你们是沾了文兰的光才被人记着。”

白狗子说：“我再问个相同的问题，你的同学们晓得知青的事吗？”

我说：“不晓得的多，晓得的少。但有一次老师在课堂上提起过知青，说他们老写文章抱怨自己下乡吃了多少苦，受了多少迫害，好像土生土长的当地人吃苦是应该的，他们就不应该这样。老师还说，自从来了知青后，这儿的流氓就大胆多了，像是有人撑腰似的。”

白狗子说：“你们做学生的也不喜欢知青？”

我说：“为什么要喜欢知青？”

我想起秦四爹的话，便又说：“你们知青可从来没有喜欢过农村。”

白狗子不说话了，他低着头将手中的钢笔反复玩来玩去。后来他将钢笔递给我。我不好意思拿了人家的东西就走，在那儿站也不好，坐也不好。

正犹豫时，白狗子忽然朝我吼了一句：“没你的事了，你还站在这儿干什么。”

白狗子的声音浑厚得像春天的雷霆，滚到哪儿哪儿的地皮就发颤。

与白狗子同来的那些知青在垸里瞎蹿，他们对垸里的情况很熟悉，连秦打铁的家都记得。特别是那个与白狗子在帐篷里争吵的人。大家都叫他老五，也不知是他的姓还是他的名。老五站在那荒草封住的门前说，秦打铁从前总吹牛，说他的技术全国第一，只要是钢铁他就能像揉面粉一样，将它弄成自己想弄的形状。老五他们回城探亲时，故意从父亲上班的工厂里拿了一截不锈钢，让秦打铁将它打成一把菜刀，秦打铁打了三天，白烧了几百斤木炭，也只是将那不锈钢打成一只破鞋底的样子，就这样还将秦打铁的腰弄闪了。秦打铁现在家门绝了。他听别人的话，带上老婆孩子，挑上打铁担子到城里去赚钱。他不懂陌生处的水深水浅，一到就接了一批活，都是些长短刀具。他交完货，钱还没拿到手，就在夜里被人满门抄斩。据说是黑帮械斗，一方吃了秦打铁做的那些长刀短刀的亏，对打起来，秦打铁的刀还是刀，别人的刀则成了泥巴。吃了亏的那些人便向秦打铁下了黑手。老五对秦打铁的遭遇叹过几声，说在城里可不是所有的人都吃得开。不比农村，再怎么样也有一块地可以养家糊口。在城里，双脚站的地方都有成千上万的人想要。说着话，老五忽然就怀念起当年这屋里炉子上吊罐里的狗肉香来。

老五说话时，父亲正站在旁边，他说：“那时，这一带的狗都叫你们知青偷吃光了。”

老五说：“你不是也跟着吃了许多狗肉！”

父亲说：“狗屁，你们总是将啃不动的狗骨头给我。”

老五说：“可你还不是啃得津津有味。”

父亲笑了笑说：“可你们不晓得，有一年腊月下大雪时，你们将公社里养的一条狗打死了，刚煮熟，我跑去骗你们说那是条疯狗，你们吓得不敢吃，让我拿出去扔。我只扔了几块，其余的都让我和另外两个孩子躲在树林里，用树枝做筷子，过了一餐饱瘾。”

老五也笑，他说：“那你就不晓得下文了，那天晚上我们吃了你家的两只鸡！”

父亲说：“谁说我们不晓得，我们还找到吃剩下的鸡毛，旁边还有回力球鞋印，那种鞋只有你们知青才穿得起。如果不是秦老四出面拦住，我父亲早用刀将你们的三只手砍下一只来。秦老四说你们个个都是座山雕，人人都想摆百鸡宴，太多了不好对付。”

父亲告诉老五，秦四爹为了让知青不再在垸里胡闹，三天两头往公社里跑，要招工指标，要一个就送走一个，走一个垸里就多一份安宁，而且谁最捣蛋就让谁先走。老五是这个点上第三个走的。他走的那天正好是秦四爹被抓起来的日子，他还顺便搭上押秦四爹去县城的车。我听秦四爹说过，当年他戴着手铐押进城的路上，有个知青不停地往他脚边吐口水，他忍无可忍最后用劲踢了那知青一脚。他说这个知青不知好歹，那个返城的指标还是自己用一包游泳烟从邻近大队的大队长那里换来的。我明白这人就是眼前的老五。秦四爹还说，男女一共十六个知青中，老五是最坏的，秦四爹说的坏是捣蛋的意思。他说老五下来的第三个月就将另一个知青点上的姑娘肚子弄大了，其余偷鸡摸狗，挖队里的花生，摘队里的南瓜，哪一件事都是老五领头，最少也是个二把手。

老五的绝招是到外面垸里去钓鸡。他用一枚大头针弯成鱼钩一样的形状，再用细线系好卷成一个团揣在裤子荷包里，然后就装作从别人垸前经过。趁人不注意时，用两个指头一弹，就将钩着小虫的钩子弹到一群鸡的面前。哪只鸡若啄了那钩子，便脱不了身，不吭不响，乖乖地随着他走。碰到有人时，他们就停下来，那鸡也呆呆地不往前走，那线细得谁也看不出破绽。走到没人处，他再将线一收，将鸡用外衣包起来，唱着知青们最爱唱的《再见吧江城》，旁若无人地往回走。这个秘密是秦四爹后来发现的。除了猫狗之类的小东西喜欢跟在人的后面走，别的动物没有这个习惯。那天他看见一只公鸡跟着老五走走停停，就起了疑心。他捡起一块石子朝那只公鸡砸去，公鸡一惊，衔着一根细线飞了起来。为这事，秦四爹扣了老五十个工分，并将扣下来的这些工分划到我家的账页上。秦四爹曾说，当年十个工分虽没有两只鸡值钱，却比两只鸡重要，那时想多挣十个工分不晓得有多难，年底算账时，十个工分往往可以决定这个人属于哪一类。

秦打铁的房子无人去住，就连秦四爹这样的孤身老人也不肯要那房子，大家都看着它一天天地败塌下去。老五说，若在城里管他什么原因，只要像房子的都会有人抢着去住。父亲问老五敢不敢进这屋。老五说，三十年前他是坟墓敢躺棺材敢睡，现在不行了，有后顾之忧，他大小有一座酒楼，不能让生意惹上晦气。父亲没有恶意地说老五，当年他们做知青时总是嘲笑农民，这封建那落后，怎么一有了钱财，反倒比农民还封建落后。老五说了句很深奥的话，人不可能没有文化传统，也不可能不批判传统文化。这时，从小河滩帐篷里传出一阵手风琴声。

大家不约而同地扭头看了一下。

老五说：“这是白狗子在拉。当知青时，他想自己能有一台手风琴都快想疯了，现在他可以买下全国一年中生产的全部手风琴。”

父亲说：“可他拉的曲子没有从前的好听！从前他拉的那个《莫斯科郊外的晚上》，不用说你们哭，就是我也曾想哭！”

白狗子拉的正是《莫斯科郊外的晚上》。

老五皱着眉头说：“这曲子就应该在夜深人静时听！现在让人听，太早了点！”

我望了望后山，太阳仍有老高，黄昏还没露出踪影。我找了两遍，山上没有秦四爹的影子，那头黑色黄牯也没见着。

黄昏来临时，小河滩上首先冒起一股青烟，开始是浓浓的黑黑的，上升得很快，样子还有些猛。只一会儿，领头的那团乌云一样的烟雾，就顺着山势爬到山巅之上，在夕阳的映照之下，迅速地幻化成一片彩霞。随后产生的青烟就没有这种性子了，它徐徐地缓缓地，甚至还有些绵弱无力，还没达到半山腰就被渐起的暮色化解得若有若无。因为这青烟，才能看见晚风的样子。晚风的确像月里嫦娥舒开的长袖，它在半空里一挥而过，却在地面上留下许多生机与希冀。那堆忽明忽暗的火被白狗子和老五他们叫做篝火，火堆旁有女人在迫不及待地唱着歌，隐隐约约地在风中断断续续地飘荡着。

父亲和垸里的人都在说，他们还是从前的老脾气，自己将自己弄得特别忧伤，好像是天要塌了下来，却又与别人无关。

秦四爹一直不见回来，白狗子已问过好几次了，他说他无论如何也要同秦四爹尽快见上面。白狗子天黑之前开着他的凯迪拉克到镇上去打电话，他的手机在这一带无法使用，只是一块无用的废塑料。白狗子开车离开时，老五在旁边笑着说他刚收了个小蜜，一天不见就心里发痒。白狗子开玩笑地用凯迪拉克去撞他。一不小心，车头撞在稻场边的石磙上。白狗子停下车开门看了一眼后，有些不高兴地责怪老五。老五不以为然地说，这点小事也值得伤和气，修一修也就万把块钱，谁出不起！听见老五的话后，垸里的人顿时伸了伸舌头。白狗子像是想通了，笑一笑后钻进车门，只见满车身的彩灯一亮，凯迪拉克一下子蹿出老远。白狗子的车跑得很快，十几里山路一会儿就回来了，人还没从车里钻出来，脸上开心的笑容先像花朵一样从车窗里开放出来。

秦四爹依然不见回来。我到他的小屋门前去看了看，屋里的确没有一点动静。天完全黑了，我有些着急，就对父亲说，自己要上山去找秦四爹。父亲瞪了我一眼，什么也没说，回屋拿上一只手电筒一个人向后山走去。

父亲对秦四爹的呼唤声在后山不停地回荡着。

随着篝火的亮堂，老知青们的歌声也清晰起来。他们都围在篝火四周。白狗子仍然拉着他的手风琴，老五在吹着一支他们叫做萨克斯的铁管子一样的东西。没有歌声时这两样东西奏出来的音乐特别好听，而无论是手风琴还是萨克斯，当它们独自奏响时，就更动人了。垸里的很多人都来看稀奇，大家不远不近地站着，不与白狗子他们混在一起。

那几个女知青正在小声唱着一支让我听来很熟悉的歌时，白狗子忽然站起来，将手风琴猛地拉了一阵，然后调子一低，突然深沉地唱起来。

我想起来了，这首歌名叫《三套车》。

在我很小的时候，父亲就经常在屋里哼着这首歌。但他从不在母亲的面前唱，好几次他正唱到得意处忽地戛然而止，我问他怎么不唱了，他说不想唱就是不想唱。后来我弄明白了，只要父亲的歌声突然一断，不一会儿母亲必然会出现。我以为父亲是怕自己唱不好，坏了自己在母亲心中的形象。父亲的确喜欢这首歌，除此以外，我没听见他唱过别的。

母亲也很喜欢听这首歌。有一次，父亲傍晚回家，拎了一桶水到后门外冲凉。哗哗的水声使他没有注意到母亲的归来。母亲没有惊动父亲，任他唱完了，才装着刚回的样子出现在父亲面前。

白狗子唱完后，老五用萨克斯管又将那曲子反复吹了几遍。

母亲不知什么时候站到了我的身后，我感到她的身子在一阵阵颤栗。我想回头时，母亲用她的双手将我的头紧紧抱住，不让我往回看。我还听见母亲在小声独语说：“他们怎么不哭了，那些年他们只要坐在一起唱着这支歌，一个个都哭得死去活来！”的确，我在篝火旁看到了一股悲伤的烟雾，篝火旁的男人都在猛烈地抽烟，女人则用双手托着腮帮，除了歌声的旋律外，没有第二种声音。后来，垸里的女人中，有一个人哇地哭着跑开了，接着又有一个女人用双手捂着嘴踉踉跄跄地冲入夜幕。母亲的颤栗更厉害了，她的双手无力地垂在我的肩上，她用极小的声音对我说：“大树，送送妈妈，妈妈想回去！”

回到家后，见父亲还没回，母亲终于忍不住趴在床上用被子捂住头大声地哭起来。我心里预感到了什么，有些替父亲伤悲。我从自己屋里拿了一坨冰糖，放进杯子里冲了半杯水，递给母亲。喝完冰糖水后，母亲才镇定一些。她告诉我，她和那两个女人曾经都是公社宣传队的，那两个女人在宣传队里与两个男知青好上了，还偷偷怀过他们的孩子，两个女人为他们一共做过五次人工流产，每次都是她偷着照料她们。男知青招工回城时，说好马上接她们去，可后来一直杳无音讯。等了几年，她们才嫁到秦家大垸。我以前就听说过，这两个女人都不能生孩子，原因是子宫被刮破了，先前不清楚是与知青们发生了事。两个女人我都叫婶子，我的两个同宗叔叔对她们很不好，他们自己在外面乱搞，回来后还动不动下手狠狠打这两个婶子，骂她们是破罐子。逢到这样的时刻，母亲从来不去劝解，她总是朝别人求情，请别人去劝解。很小时，我以为是母亲胆小，不敢上前去。有一次，我偶尔碰见母亲和那两个婶子躲在我姐姐的房里，抱头痛哭，而且母亲比她们哭得还伤心还带劲。

母亲在床上哭了一阵，忽然抬起头来。

窗外传来《花儿为什么这样红》的歌声。

母亲听了一阵，情不自禁地说：“那时宣传队里有个叫欧阳的，他个子最小，饭量却最大，一份饭连半饱都吃不到。他在《沙家浜》里演四龙，在《智取威虎山》里演小炉匠。他家里情况最糟，爷爷奶奶爸爸妈妈外加叔叔，一家竟有五个人关在监狱里，并且全都是政治犯。亲戚六眷没有谁敢同他来往。我见他可怜，就常从家里拿些红薯给他吃。那年冬天，过年时下着大雪，所有的知青都回城过年去了，就他一个人没地方去，三十早上竟跑到我家里来，哭着喊我姐姐，要我留他在家里过个团圆年。我只好求你外婆留下他。夜里他反复教我唱这首《花儿为什么这样红》，他唱得真好，若不是过年，我真的要再哭一场。夜里，大人都睡了，他非要我同他一起在火塘边等着听零点的新年钟声。新年钟声刚响一声，你秦四爹就带着民兵将他抓走，说他用坏歌儿毒害我。那场雪真大，有的地方都快没了腰，我跟在他们后面打滚，非要秦四爹放了欧阳。秦四爹被缠得没办法，只好对我说实话。他说知青已害了好多农村姑娘，他不能看着我也被欧阳害了！”

母亲叹口气说：“后来，秦四爹还是将欧阳放了，不过他派了一个人将欧阳一直送回山那边的知青点。”

说着话，母亲竟小声唱起来：




花儿为什么这样红？为什么这样红？

哎，红得好像，红得好像燃烧的火，

它象征着纯洁的友谊和爱情。

花儿为什么鲜？为什么这样鲜？

哎，鲜得使人，鲜得使人不忍离去，

它是用了青春的血液来浇灌。




我从未听见过母亲唱歌，更没料到母亲的歌会唱得这样好。母亲唱完后，我们沉默了好一阵。河滩上已不唱《花儿为什么这样红》了，我只觉得此时在空中盘旋的旋律，又是一首俄罗斯歌曲。母亲后来开口告诉我这首歌名叫《小路》。

我说：“妈妈，你告诉我实话，你后来是不是与欧阳相爱了？”母亲怔怔地半天没有应。

我心里有些明白，就说：“我晓得了，你不用担心，我不会告诉爸爸！”

母亲长叹一声说：“你爸他都晓得。欧阳走时，我偷偷送他，还是你爸在前面探路。怕被你外公外婆碰见。”

我说：“你们有过孩子吗？”

母亲使劲地摇摇头，她说：“欧阳全身都是病，我只是照料他。”母亲顿了顿后又说，“他走时答应治好病就会回来娶我！可他们都一样，一去就不回头！像河里的流水一样。他父亲后来平了反，前几年还老在电视中露面，他们父子长得极像。前些年电视里转播了他父亲同学生们的对话，有个学生当面质问他，为什么不对独生子的胡作非为加以管束。老欧阳当众抹了一把泪，说儿子文革时因父母问题受株连，平反后自己想给儿子以补偿，岂不料事与愿违。听那口气像是犯了什么事，也被抓进牢里去了。”

母亲这时已经平静了不少。

我出门往小河滩上走，半路上碰见父亲。他说没能找见秦四爹，回来邀几个人再上山去。我忽然想起秦四爹常提起那个战备洞，就叫父亲不用去了，秦四爹一定同那头黑色黄牯躲在战备洞里。父亲恍然大悟地“啊”了一声。他擦着我的肩头往家里走时，我突然说了一句话。

我说：“爸，你真了不起！”我真的敬佩父亲对母亲一向那么好。父亲好像不在乎我这话里的意思，继续走自己的路。走了几步，父亲回头问了句：“你妈她没事吧！”

我说：“没事，她还爱着你哩！”

父亲轻轻地笑了一下，我以为他不再说什么，他离我很远以后一个人独自说了句：“都走了这么多年，还回来干什么哩！”

篝火旁唱歌的知青和围观的垸里人几乎不见少。唱歌的人很投入，看的人更投入。特别是那几个很有点胖的女知青，跳出一个有藏族味道的舞蹈时，身边几个年纪很大的男人女人，眼里都放出了光芒。他们说这舞蹈叫《洗衣歌》，过去知青们逢演节目是必跳的，真是迷死个人。现在她们发福了，身材没从前好看，但眉眼间，手足腰上的那些味道还在。他们还认得眼前那个最胖、头上白发最多的女人，就是当年跳独舞的那个小姑娘。让他们觉得可惜的是那个演解放军的男知青没有来。白狗子说，那个男知青到澳大利亚帮人洗碟子挣外汇去了。白狗子当年是B角，他放下手风琴到女知青中间，刚一抬手足，周围的人就大笑起来，年纪大的人说他现在的样子只能演国民党的胖军官。

白狗子不在乎，他用不太听使唤的手脚比画了一阵，猛地停下来，大声唱道：“哎——谁来给咱们洗衣裳嘞！”

几乎没有停顿，一旁的男知青马上接唱：“——没得人！”

白狗子又唱：“——谁来给咱们做早饭嘞！”

男知青又接唱：“——没得人！”

我听见这词与《洗衣歌》原词不同，就明白这是他们当年自叹自怜时瞎编的，他们一顺溜地唱了很多，都是就着现成的曲子改词，唱着唱着他们的情绪就有些低落。听的人中，先是大人们开始撤，然后小孩子也走了，白狗子和老五在篝火旁轮番大声叫着，要大家明晚再来，他们要正式演几个节目给乡亲们看。

我回家时，一不小心看见父亲和母亲坐在一条板凳上紧紧地抱在一起。见我回来了，父亲想松手，但母亲将他箍得死死的。我觉得自己脸上发烫，钻进自己房里，抬头看了看姐姐的照片，然后在房里鼓起掌来，并说：“好浪漫的电影呀！”

小河滩上的歌声一直响到很晚。歌声消失后，接着消失的是手风琴，我以为剩下的萨克斯管也会很快消失，可它一直不肯退出夜空，有时候它变得极微弱，几乎等于没有声音，只剩下那么一点点的旋律像游丝一样在风中飘荡，若有若无，亦虚亦幻，当心随夜色静下来时，它又悄悄地从哪儿飘出来。初听到时还以为是错觉，往下的声音也还不敢相信是真的，非要等到这些都来过之后，那萨克斯管的声音才又完完全全地回旋起来。萨克斯管的声音如同母亲的手在我极度痛苦的时候，细细密密地抚摸我的心上。在萨克斯管的声音中，我一直注视着姐姐的那双眼睛。在那些忧伤的微笑背后，我感到姐姐那微微颤抖的嘴唇，在喃喃地说着：回家，回家。

萨克斯管的声音正悠扬的时候，从窗后黑黝黝的大山中传出一声长长的牛嗥，是秦四爹那头黑色黄牯在叫。我真有点不明白，在自己垸里见到外来的老知青，秦四爹为什么还要躲。那战备洞又黑又冷，说不定还有什么野物，在那里面待着有什么意思。

夜里，我梦见了姐姐，不知为什么她总在哭，她什么也没对我说，却又哀求着要我千万别将她的情况告诉父亲和母亲。醒来后，我盯着黑洞洞的窗口望了半天。

天亮后，母亲起床了。她先将笼里的鸡放了出去，我穿好衣服走出去时，母亲正对着城里的方向出神。

我问她：“人做梦是不是与实际情况相反？”

母亲说：“是呀！前年我做梦时见到你外公外婆的病好了，逢人就笑，不多久他们就死了。”

我放下心来，不同母亲往下说，出了门就往后山爬。

那几顶帐篷在小河滩里寂静地搁着。帐篷边有一个黑影，刚开始我还以为是一棵小树，仔细看过几眼才发觉那是一个人，我觉得那只能是白狗子，那样子像是在膝盖上铺着纸在写着什么。

战备洞在半山腰的一处土崖上，洞口有些塌方。我的判断一点也没错：一行牛蹄印点点划划地通向洞里。我刚爬到洞口，就听见秦四爹正在里面说话。

秦四爹说：“连文兰都死了，我活着还有什么意思。那么好的一个姑娘硬是被人逼得走投无路。我可不是要害她，她性子不好老爱一个人发愁发闷，一个人流眼泪，身体又不好，三伏天也不能下水田干活。谁叫我当大队长哩，见她那样子我就想照顾她。她感激我，要同我好，我又没老婆，不找她还能找谁哩！只是我性急了点，那么急匆匆就上床同她睡了，但她并没有恨我。秦家大垸这儿都是这样，男人不行点蛮女人哪会主动迁就你！只要事后继续好下去就行。可他们却将城里的规矩搬到这儿来，要问我的罪。我有什么罪，真有罪文兰就不会那么舍不得将胎儿打掉！我牢也坐了。儿子还没出生就被人弄死了，后来我又等了这么多年，总想着文兰会回来，现在倒好，恐怕连魂也见不着了。她在阴间也不晓得被分到哪个国家，哪个县市，哪个单位，叫我如何去找她！

“文兰可是对我说过，生是我的人，死是我的鬼，不然我怎会这么痴痴地等她。我相信她，她当时说我害她是被人逼的，那不是真心话，是白狗子他们教给她的。白狗子他们一直对我不满，想将我弄倒了，没有人敢再管他们。我听见过他们骂文兰，他们说文兰是知青中的败类，丢了知青的脸，那么多男知青她不爱，却要同一个土克西鬼混。他们还发誓不将文兰和我拆散，他们就集体跳崖。他们又向文兰许诺，只要她别说自己是自愿同我发生关系，再有招工回城的指标，他们一定优先让文兰先走。文兰被他们反反复复地折磨得糊涂了，就昏头昏脑地答应了他们。我坐牢后，文兰曾送了九个糖包子给我。看守没有对我说送糖包子的人是谁，可我晓得是文兰。因为我对她说过，她胸前的漂亮山峰像两只糖包子一样诱人。为什么要送九个，那是长久永久的意思，她叫我不管多久也要等着她。糖包子是圆的，所以她还说等久了就会有我们的团圆日子。她后来还给我写过信，有好几封，都被看守贪污了鲸吞了。他们对我和文兰的事特别好奇，有几次借提审时问我同女知青在一起时的感觉是不是很特别。我不肯告诉他们，他们心里一定很窝火，便想偷看那些信中说的是什么。那些女知青在大家的眼中，再不好看的也比得上仙女。我可不是这样的人，我和文兰是真心相爱，否则我绝不对她动歪心思。我要是那种人，为什么我后来不再找个女人，我就是要让那些歪看我的知青们看看，我对文兰是忠贞不贰，这辈子我心里只有她。

“文兰接不到我的回信心里觉得很苦，她奈何不了周围的城里人，只好听他们摆布。他们让她结婚她就结婚，他们让她嫁人她就嫁人。可她心里只有我，她的心是永远不会嫁给别人的。别人要她就像娶了一头母牛，她没有情给人家，更不会献出自己的心。别人就一天天地虐待她，她没得吃没得喝，没得穿没得戴，身上只剩下一张皮包着一把骨头，这种样子只有跳江。跳进江里，江水那么深，那么宽，那么长，谁也看不见她的样子，连我都看不见，这是她最后的心愿，她只有这样表示她还爱着我。你说对吗？去年你的老伴老死时，你不是也不愿去看一眼吗？都这个份上了不看为好。关键是两个人的心要在一起。别人都说我苦，那只是别人的事，他们以为这样苦才会觉得苦，我不把这当做苦，那它怎么也不会苦了。我把文兰装在心里，就等于将幸福装在心里。心里幸福只有自己晓得。心里有盼头那才叫真正的幸福，一想到文兰哪一天会突然回来，我就快活得要死。

“幸福不幸福关键是心里。你看白狗子他们，一台车比全垸人的家当都值钱，穿的戴的用的全都现代化了，可他们为什么还要跑到这个被他们诅咒了没有一万次也有九千九百九十九次的地方来看看，一定是他们心里找不到幸福的感觉了。先前以为能回城就是幸福，回城了又想着升官发财成就事业就是幸福，现在是不是又以为只有到了美国才是幸福？这是幸福对他们的报应，人太贪了，它就会让你找不着。我不贪，我有我的幸福。你觉得我说的那些都对吗？文兰一定是那样的，她的性格我太清楚了，她会那样做的。”

洞里很黑，除秦四爹的声音外，我还听见牛尾巴在地上拍打的声音。我将眼睛闭了一会儿，再睁开时，看见秦四爹还在梦呓一般对着黑色黄牯诉说着。

我挨着他坐了一会儿。他闭着眼睛对我说：“天亮了？”

我说：“都快出太阳了！”

秦四爹说：“昨晚我总算将文兰的事都想透了。她的确是个好女人。”

我说：“白狗子和老五都不愿谈她哩！”

秦四爹说：“他们哪是不愿，是不敢！”

我说：“昨天到今天你吃了什么没有？”

秦四爹说：“我到你家地里扒了些红芋，生的吃了几个，又用火烤熟吃几个，放心，饿不死我的。”

从爷爷死后，我家的红芋地里总是收不干净，照秦四爹的估计，十只红芋中少说有一只没有从土里挖出来。父母亲对这一点不大在乎，垸里人也一样，现在种红芋早已不是当年母亲为欧阳吃不饱肚子着急、偷着用红芋为他补充营养那样的目的了，现在家家都用红芋喂猪。往年，父母亲总叫姐姐隔几天就牵上家里的几头猪，到地里去用那长嘴筒子深翻浅拱，将那些没挖起来的红芋就地吃掉，省去许多的人力。今年姐姐到城里打工去了，这事就没人做。父母亲不让我做，垸里的习惯是这样，男孩子只可放牛放羊，但不可放猪。

洞里地上干干净净的，半块红芋皮，半只红芋蒂也找不见。

秦四爹说：“你别找。只有那些知青吃红芋才剥皮削皮。当年我批评他们时，他们竟说如果稻谷不蜕壳，小麦不去麸，他们才会将红芋连皮一起吃下去。还说吃红芋本来就屁多，再将皮吃下去打一个屁会起三个小旋风。”

秦四爹边说边轻轻地笑了笑，他说：“那些小杂种也挺可爱，不但会唱歌，还会编歌，那些电影里挺好的歌儿，被他们一改词，就跑了味，快乐的变成了伤心的。”

秦四爹忽然唱了起来：




樱桃好吃树难栽，

不下农村不明白，

工分不会从天降，

仙人洞好搬不来。




在母亲之后我又发现秦四爹的嗓子真的很好，可见他说自己演样板戏的事是没吹牛的。秦四爹只唱了这几句就不唱了，他站起来摸了摸洞顶后，问我清不清楚这洞是谁挖成的。我说好像听人说过是知青们挖的。

我的确是听说过知青们挖战备洞的事。

那些年一到冬春就开始修水利，几乎所有的男女劳力都要上工地，家里只许留下少数半劳力的老弱病残应付应付。上面还要求让知青全部到工地去接受锻炼。父亲那年只有十六岁，他在离家一百多里的水库工地上当突击队员。每天要用那大号箢篼从坝底往一天天升高的大坝上挑一百多担土，但知青点上的那十六个男女，在工地上挑的所有的土加起来也超过不了一百担。知青们不是坐在一处土墩上给垸里的人发记工牌，就是在大坝上面给每倒一担土的人画上一笔“正”字。再不就是当宣传员写工地战报。父亲他们为此对秦四爹有很大意见。父亲一向受人欺负，因为他那时个头太小还没发育起来。在他同白狗子干了一仗以后，大家才开始另眼相看。父亲至今也没弄清楚白狗子是不是故意整自己，因为他说过一句，知青不是“修”了，就是小资产阶级。父亲是在连续三天发现白狗子都要少画自己的一笔“正”字后才开始发火的，特别是那一天白狗子竟然少给他画了两笔“正”字。父亲说不过白狗子，有理也讲不过他。这是秦家大垸人的共同弱点。大家集中起来同知青辩论时，无一不被驳得体无完肤。

父亲不是那种找茬故意赖账的人，这一点仅从他对母亲的情爱就能明辨出来。父亲就是在同白狗子算账的那一次，第一次看见母亲的。当时母亲不知为什么要来找白狗子，父亲没有追问过，但估计是为了欧阳。父亲一见到母亲正在人群中观望，心里就激动起来，他上去一把抓过白狗子的笔，说自己并不在乎那两笔“正”字，关键是要白狗子赔个不是，说声对不起。白狗子死不认错，还骂父亲是混账。父亲一急之下顺手打了白狗子一耳光。白狗子马上扑过来将父亲死死扭住。尽管白狗子人高马大，在一对一的情况下父亲绝对吃不了亏。问题出在旁边的人以为父亲会吃亏，他们迫不及待地参与进来，在救助父亲的时候，顺便放倒了白狗子。白狗子在地上打了几个滚，爬起来就在工地上四处召唤，转眼间，几百名知青就聚集到父亲他们面前，恶狠狠地要以血还血，以牙还牙。父亲他们并没被吓倒。他们什么也不说，只是将一根根扁担横在腰间。在他们背后则是几千个同他们模样相同的人。不过这场冲突到底还是没有发生。父亲和秦四爹都说过，若不是知青先退缩了，肯定要吃大亏。工地上的人心里早对知青有怨言。开饭时，他们总是抱成团互相帮忙抢，干活总是拣最轻的，三五成群地横着走，见谁也不让路，还喜欢嬲长相好看的本地姑娘。双方的退却是从母亲和欧阳同时出现时开始的，母亲在一边推着父亲往后退，欧阳则在另一边将白狗子往回拖。

秦四爹就是在事后第三天，将垸里的知青突然全部撤回去，让他们在后山上打一个战备洞。

这座战备洞知青们挖了两个冬春，秦四爹说他与文兰的结合就是在这洞里开始的，而父亲与白狗子也因这洞而结成了生死之交。

战备洞在十米深的地方要拐第一个弯，这弯怎么拐必须听秦四爹的。秦四爹从水库工地赶回来，他看了一眼就决定向右拐。秦四爹几乎没在垸里落脚便又来到水库工地，分明是各营连赶进度的紧张时刻，他却叫父亲等几个最卖力干活的男劳力回垸里休息几天。父亲往家里走时，秦四爹吩咐他们只许待在家里，不得乱跑，理由是怕影响不好。

父亲到家的第二天下午，垸里的所有房瓦都在头顶上响了一阵。接着就有人大叫说，战备洞垮了，知青都被埋在洞里了。父亲当即拿上工具，叫上那几个休假的人往后山上跑，战备洞的洞口完全塌了下来，洞里的动静一点也听不见。父亲他们顾不上想许多，趴在那洞口上拼命地往外刨着土。父亲整整刨了六个小时，中间一口气也没歇，连水也没喝一口。天黑后，父亲一锹铲下去，眼前露出一个黑咕隆咚的洞口。父亲从洞口爬进去时，除了白狗子尚能睁开眼睛看看他以外，其余的人全都昏迷不醒。父亲这时已顾不上去回忆在工地上的那场不快，他抱起比自己高出近一半的白狗子，从那不大的洞口往外推，别的人则在外面接着用手往外拉。洞里几乎没有光亮。父亲的目光除了在洞口附近有些用处外，越往里走越没用。救出十三个人后，父亲找了很久才又找到另外两个，父亲无论如何也弄不开他们紧紧搂在一起的四只手，那个男知青的手父亲还能对付，但女知青的手他无论如何不能用力掰。秦四爹有一回对我说，那些女知青的手的确很特别，哪怕是平常见面握那么一下，也会有种过电的感觉，让人不能自持，以致他后来都不大敢同女知青握手。秦四爹说那时这一带无论男人还是女人，没有不崇拜女知青的，特别是男人，见了女知青个个都会眼睛发亮。父亲从战备洞里救出十六个知青的事大家都不怎么说，传说的是父亲居然能一次摸遍知青点上的八个女知青，言语之中充满嫉妒。父亲最终也没将那一对正在热恋中的知青分开，而是将他俩一起弄出洞口。后来，在外面接应的人都说他吃独食，他应该喊个人进去帮帮忙。

父亲最后找到的是文兰。为了找到文兰，他足足花了十几分钟。他几乎摸遍了洞底的每一个角落，可就是找不到。他要外面的人细数一遍，外面的人说确实没错只有十五个人，并且明确指出是缺文兰。父亲当时就觉得文兰一定是被塌方压住了，他这才唤了一个人进来。两个人正紧张地从里往外挖土，突然有个黑影出现在背后，她无声地走到他们身边，轻声说：“我在这儿！”父亲吓出了一身冷汗，那个人更惨，当时就瘫坐在地上。事后文兰对秦四爹说，洞口被塌方堵死后，别的人都感到末日来临，哭的哭叫的叫，那几对相好的还不顾一切地亲热。就她特别镇静什么也不想，在洞底找个不受干扰的土台静静地躺着，迷迷糊糊地还睡着了一阵，所以她一点事也没有。

那些被救的知青对父亲感激不尽，特别是白狗子口口声声发誓要报再生之恩。后来，白狗子晓得父亲喜欢上母亲以后，几次出面找过欧阳，要欧阳不要从中搅和。他劝欧阳的话据说是这样说的：只有最没出息的知青才会真正喜欢一个乡下姑娘。这是秦四爹告诉我的。他说时没有挑明这话出现时的背景，像是笼统地泛指所有的知青。我是现在才判断出来它与我父母亲有关。

秦四爹用脚在地上跺了跺，说是当年的塌方就在这个位置上。

秦四爹望着我说：“这里有个秘密。我对你说了你可不能向外说。那场事故是我故意制造的。我早就看出来洞口要塌方，我不提醒知青们，是想给他们一个教训，让他们背上一包恩情债，以后对当地人客气点。若不然，那么忙我怎么会将你父亲他们从工地上放假回来。我这是派的抢险队，事实证明，我这一招最管用。”

我瞪大眼睛想了半天才说：“你真是胆大妄为，老奸巨猾。”

秦四爹得意地笑起来，黑色黄牯也在地上打了一个响鼻。

秦四爹说，塌方后不久，战备洞就开始分岔了。文兰执意要在一条岔洞洞壁上挖一间小房子，大家拗不过她，就由她去，反正别人也不帮她。文兰对这间小房子特别来劲，每天上工，总比别人先来，比别人晚走。小房子有了雏形后，文兰又在里面留了几个土墩，她说一个是床，一个是小桌子，一个是梳妆台。早已不是她先前坚持要挖这小房子的理由，先前她说是得有一个能保密的司令部。秦四爹说他是在那小房子里同文兰真正好上的。那天他到山那边的小队里检查工作，回来晚了，就借了人家一支手电筒。经过战备洞时，他不知怎地就想进去看看。一走就走进了文兰挖的那小房子，而且发现文兰正独自睡在那张床上。手电筒照过去文兰也不晓得醒。当时，他一下子想起许多文兰平时对自己含情脉脉的表示。从最开始他吩咐文兰从此不用干沾水的湿活时文兰瞅着自己的多情眼光，到前几天开会时，文兰当着众人的面，将自己那开了花的上衣脱下来细心地缝补时的柔情蜜意。秦四爹说，他一想到这些就没法控制自己，他几乎是扑过去一把抱住文兰，也不管她醒没醒就大声说：我是秦老四。说着就前所未有地癫狂起来。文兰一点也没反抗，秦四爹忙完后还以为文兰没醒，他拧亮手电筒一看，文兰正瞪着大眼睛望着自己。

秦四爹说文兰没有反抗时，话语里除了深情以外还有些委屈。文兰同秦四爹幽会了几次后，人明显长好看了，身子胖了不少，脸上也红润了许多。就在大家欣赏文兰一天比一天更漂亮时，文兰的肚子出乎意料地挺了起来。

我告诉秦四爹，白狗子他们还没有认真找过他，只是问过几次。秦四爹对这件事很关心。我的说法并没有让秦四爹扫兴，秦四爹说，他躲的时间越长，白狗子就越想见到自己。他要我先想办法让白狗子到自己的小屋里去看看，这样会加大白狗子他们的心理压力。

我不以为然地说：“你这样做其实是虐待自己。”

秦四爹说：“没有文兰了，我一个人算个什么东西。我就是要这样，让他们见了心里难受和惭愧，往后自我感觉不再那么良好。”

黑色黄牯突然一蹬后腿，猛地从地上站起来，它转过身子将头扭向洞口时，那根粘满土的尾巴刷地掠过我的眼前。秦四爹告诉我有人来了。果然随后就有人声传来。连我都能听出，来人是白狗子他们，那一串串调门总在高处滑行的语气只有城里人才有。

老远就能听见白狗子的声音，他兴奋地叫：“个婊子，这洞还在，一点也没垮。”

接着是老五在说：“下次再来一定要在这儿竖块碑，纪念我们能死而复生。”

随后是一片叽叽喳喳的声音，我听了半天，也没听见他们提到父亲救他们一事。好不容易终于等来这样的时刻，他们惊叹了几下真险以后，就迅速说起各自醒来时的情形。只有两个女知青在说过自己醒来时鼻尖几乎挨着一堆牛粪后，才提到父亲救他们的时机太关键了。但白狗子马上取笑她们，说人一旦面临死亡才懂得享受生活是何等紧要。女知青马上讨饶，要大家别提那种时候的事。

只有老五想到文兰，他说真没想到面对生死考验都能万分冷静的文兰，竟坠入一个农民的情网。白狗子马上说，不是坠入而是被诱入，是秦老四用卑鄙的手段害了她。老五不能完全同意这个观点，他认为主要是文兰受到的打击太多，内心里特别需要一个能让她觉得可靠的男人的保护。他还觉得白狗子当时的做法过分了，光顾维护知青集体的面子而不顾文兰的心情，结果害了文兰一辈子。一个女知青也说，文兰后来执意要回城里去生下那个孩子，可见她是下了决心的。秦老四被抓走时她都哭晕了好几次，如果不是胎儿流产了，她真的会去闯公安局将秦老四领回来。白狗子说，正是因为这一点，自己才将好不容易弄到手的回城指标让给文兰。文兰一回城也就将秦老四忘了，第二年就嫁了人。老五说在他看来文兰并没有忘记秦老四，不然她怎么会同那么本分的一个男人过不到一块，而且对工作也是时冷时热。她突然跳江更是让人感到意外。她那单位里百分之七十的人下了岗，大家都以为她是逃不过这一劫的，结果她偏偏留在百分之三十里面。这样的时候光高兴都笑不够，她却选择了死。

秦四爹在我的眼前轻轻地颤抖着。

老五继续说：“我后来了解过，文兰出事前有三天没有回过家，也没去单位上班。我算了一下，正好是从第一场知青晚会那晚开始的。有人看见她在晚会尚未结束时就退了场，出门后也没上公共汽车，一个人顺着大街往前呆呆地走着。我想一定是那场晚会刺激了她！”

洞口外面沉默了一阵，过了一会儿才有人说，当初他们硬将文兰与秦老四拆散可能是一个无法弥补的错误。若是让她嫁给秦老四，至少不会走现在这条路。白狗子反对这样的假设，他提醒大家看看秦老四现在过的是什么日子，文兰真的当初跟了这个人，说不定早就饿死了。老五则不同意，他说真正的爱情和美满的婚姻可以改变一个人的全部生活道路。他举例说白狗子仅仅是几个月前找了个美丽可人的女孩做情人，买处房子当金丝雀一样养起来，人就容光焕发，生意一笔比一笔赚得多，回家也不同老婆吵嘴打架了。而像秦老四这样的人更容易满足，更容易将很平常的事当做天大的幸福。这样他会更卖力地过日子。

白狗子像是不愿意再讨论下去，他让大家还是先进战备洞里看看，说不定还能找见当年从手掌上掉下来的满洞的茧花。

我已经看见了从洞口射进的一个人影。

秦四爹突然在黑色黄牯背上猛拍了一巴掌，还叫了声什么。黑色黄牯猛地朝洞外蹿去，跟着洞外传来一片惊恐的叫声。

黑色黄牯出了洞后，扬着一对犄角漫山遍野地追逐着白狗子他们。别人还好，包括那几个女知青，都能很快地逃到山下，在一处处屋角后面探头往回看。白狗子太胖，怎么也跑不动，好几次都快让牛角挑着了，幸亏那些山路旁的树木，一见情形不妙他就往树后躲，闹出几个惊险场面，最终还是没事。只苦了脚下的那双皮鞋，老五说那鞋的牌子是花花公子，一双得花八百多元。

秦四爹还是不肯下山，他宁肯在山上继续观望。

我回到家里时，父亲与白狗子谈得正火热，母亲则在厨房里炒瓜子，一股浓浓的香气弥漫在屋里的每一个角落。母亲炒瓜子的手艺非常有名，连白狗子都晓得。他们在这儿当知青时就吃过母亲炒的瓜子。白狗子称赞母亲炒的瓜子可以当营养品，如果到城里去开家炒货店准能赚大钱。父亲不同意，他说母亲炒瓜子的办法他见多了，一点窍门也没有，除了盐什么也不放，然后全用松毛柴烧火，就这两点。盐还好说，可城里哪来的松毛柴哩！白狗子说他可以派车到垸里来拉。父亲还没说出来，母亲先在厨房里回答了。她说，现在不管什么，只要是卖的，总要或多或少掺点假，那样的事她干不了。母亲的话说得父亲眉开眼笑。

我和姐姐的事，父母亲显然已同白狗子谈过了。

在他们说瓜子的时候，白狗子不停地用目光打量我。我有些不自在正想抽身往外走，父亲叫住了我。

父亲说：“白伯伯想带你到城里的大医院治治那病，你愿意去吗？”

我说：“我没病了，病全好了。过了年我要继续上学读书。”

白狗子说：“要不了多长时间，你也别担心我会多花钱，我现在最不缺的就是钱。你放心好了，你父亲救了我一条命，我早就想找机会报报恩。”

我说：“你有钱是你的事，我治不治病是我的事。”

说完这话，我突然想到自己为什么对白狗子他们这般反感，他们其实并没有招惹我，但我似乎从心里讨厌他们，特别是这个白狗子。

父亲吩咐，让我将姐姐的来信给白狗子看看。父亲说白狗子已经拍了胸，让姐姐进他的公司，他会好好照顾她的。

我说：“姐姐不是在别处干得很好吗？”

我进房里找姐姐的信时，顺手将打开的门又关上。我从枕头下面将信取出来，将那些文字从头到尾看了一遍后，又将它夹在高一数学课本中藏起来。我不想将姐姐的信给别人看。

磨蹭了一阵，父亲推门进来，问我信找到没有，我说找不到，可能是被老鼠拖进墙角的洞里去了。父亲不相信，问我到底怎么了，干吗对白狗子一脸的冰霜。我告诉父亲，秦四爹让自己带了话回，要他对白狗子多注意点。父亲不以为然，他认为秦四爹是老倔了，在往事的旮旯里拐不过弯，回不了头。父亲要亲自动手找那封信，我急了，就威胁说，如果做父亲的不相信自己的儿子，那就等于生病的人不相信医生给的药。我顺手拿起放在桌上还没有煎的草药要往窗外扔，父亲只好作罢。

我听见他出房门后对白狗子说：“大树对他姐姐的东西看得比命还金贵，不愿给外人看。他有病，只好迁就。”

父亲就是这样的人，他相信谁时，什么话都如实相告。

母亲的瓜子已经炒好了，外面传来一片嗑瓜子的喳喳声。

白狗子抽空说了句：“男孩就要有个性，这样才会有大出息。”

父亲说：“你们当知青时人人个性鲜明。”

白狗子说：“后来也叫秦老四整得差不多了。他那一招真绝，让我们去挖战备洞，名义上是照顾我们，实际上是磨我们的棱角。一天到晚待在那里面，风霜雨雪都见不着。一副埋了没死的样子，不同别人发生冲突，整整挖了两年，见了你们就像见了亲人。”

父亲说：“那也是老四的一片苦心，他怕我们在一起时搞不好又要打架闹事。”

白狗子似乎笑了一声，他说：“现在我对你说实话，那一次在工地上我是少记了你一担土，因为我觉得你瞪了我一眼，但你说三天中少记了四担土则是冤枉。”

父亲的笑则是明显的，他说：“那时主要是心里有气，瞧你们舒服地坐在那里不顺眼。要说这事，幸亏老四处理得聪明，马上将你们调回来。不然你们可要吃大亏，大家都策划了，要找机会收拾你们一顿。”

白狗子说：“我们心里也有数，也在作准备。不过就算我们皮肉吃了苦，倒霉的还是你们。那时知青就是现在的熊猫。要不然秦老四怎么会被抓到牢里去了。若将文兰换成本地姑娘，准保屁事没有。”

我现在才相信秦四爹的话，这帮知青自我感觉到现在还是这么好。我找了一把锁，将房门锁好。我不想父亲在找不到信后又将姐姐的照片拿给白狗子看。我往外走时，母亲追上来，将一把热乎乎的瓜子塞进我的荷包里。

只一会儿没露面，晴朗的天空就变成阴沉沉的了。从山上刮下来的冷风穿过棉衣拼命地往骨子上扎。我缩了缩身子，还没有直起腰，就听见后山上传来一声牛叫。那声音在北风里回荡了很久。

知青们分散在各家各户，一般人家都为他们在堂屋正中烧起了火塘。我在垸里走了一圈，大家都闻到了我荷包里的瓜子香。我明白有人同我打招呼是想分享几颗瓜子，我装作不明白，反问他们看见老五没有。大家都说没见到他，我就想他可能一个人猫在帐篷里。我赶到河滩上，意外地发现昨晚哭着离开这儿的那两个婶子，正坐在一顶没有他人的帐篷里相对哭泣，两个同病相怜的女人互相抓着对方糙得像木梓树皮一样的手，除了眼泪一个字也说不出来。

我悄悄地退回来，经过白狗子他们放车的地方时，隐隐听到一丝音乐。我往那几台车子跟前走，音乐声越来越明晰，像是一个外国女人在用英文唱歌，我从未听过，但觉得很熟悉，后来我才记起，它很像外国电影中那些教堂里的唱诗班在深情歌唱。汽车车窗都贴着一层外面看不见里面，里面却看得见外面的薄膜。我朝那有歌声的汽车轮胎踢了一脚，车门一开，露出老五的人头来。

我说：“我到处找你。”

老五说：“有事吗？我刚来了灵感就躲在车里写一个节目哩！”

老五让我坐进车里。汽车引擎在轻轻响着，车里非常暖和，老五说帐篷里冻得伸不直手指，他只好到车上来开暖气。

老五写的这个节目是讲当年知青点上的真事。那时大家都盼着回城，好不容易盼来几个指标名额，大家顿时欣喜若狂，可一想到有人得留下来时，无论是谁都悲痛万分。谁走谁不走谁也开不了口，最后只好抓阄，没想到抓到“走”的人都像个罪犯，抓到“留”的人成了一时的英雄。

老五说给我听时，几次哽咽得说不下去，可我一点也不觉得感动。

老五大概看出来了，特别悲哀地说：“这段历史怎么能说忘就忘了哩！”

我无法同他说什么，我只关心自己想关心的事。

我问：“你们城里的人都在找小情人吗？”

老五对我的问题没有准备，他愣了一下才说：“你还是小孩哩，怎么能问这个！”

我固执地说：“我就是想问这个，你是不是也有小情人？”

老五说：“我怎么会有。我老婆是公安局的，若被发现，她会一枪崩了我。”

我说：“那白狗子怎么敢找？”

老五说：“你把我们的话都听进去了！白狗子不一样，他的公司大、业务多，成天在女孩子堆里泡，谁还管得了，除非让他不做业务了，回家当个穷光蛋。”

我说：“你见过白狗子的小情人吗？她长得怎么样？是哪儿的人？”

老五说：“白狗子的历任情人我都见过，现在这一个长得怎么样就不好形容，你见过电视里做甜梦口服液广告的那个影星陈红吗？就像她！”

我心里一惊，垸里有彩电的人差不多都说过，姐姐的长相与那个做甜梦口服液广告的女人一样好看。

老五可能从我的脸色看出些什么，他又说：“那女孩是安徽金寨人。”

金寨离我们这儿有一百多里路。我们这儿归湖北管。不过我还是不放心，我说：“要是你不认识我，我说我是河南人你也不能不信。”

老五说：“白狗子可不是好骗的人，他看过那女孩的身份证，上面清楚地写着。”

虽然我明白现在身份证也可以造假，但我相信姐姐不会这么做。甚至她根本就想不到世上还会有这样专业的骗人招数。姐姐出外打工的前一天，垸里的一个女同伴晾在外面的一双袜子不见了，人家随口问她有没有看见谁拿时，姐姐就红着脸说不出话来。

老五又说：“白狗子这人就喜欢山里的纯情女孩，见一个动心一个。他人不坏就这么个毛病。这也是当知青当出来，我们只是没做，心里的感觉是一样的。”

我放下心来后就同老五说别的。我说：“山里的男人也很纯情，你看秦四爹，放着好日子不过，一心一意地等着那个叫文兰的。”

老五说：“他那叫苕，那本是不可能的，何苦还要如此哩！”

我说：“你们是不是觉得秦家大垸的人都苕？”

老五忙说：“瞧你这么敏感，怎么敢说你们苕！”

我说：“你们应该去看看秦四爹过的什么日子。”

我要下车却打不开车门，老五伸手帮了一把。车门开后，我站在地上扶着车要老五随我到秦四爹屋里看看。老五看了看手中那几张写满字的纸，迟疑了一下还是从车里钻出来。我看见他在寒风中情不自禁地抖了一下。

天空阴得更厉害了。偌大的垸子几乎看不见一个人影，大家都猫在屋里。老五关上车门之前，先将车里的录音机关了，我问他刚才听的是什么音乐，他随手将那歌带取出来让我看了一眼。我还没认出上面的英文的意思，老五就藏宝贝一样收了回去。我同老五说话时，那音乐一直在影响我，音乐猛一停时，我心里有种丢失什么的感觉。老五比我的感觉还强烈一些，他是用双手捧着将歌带小心翼翼地放进盒子里的。老五盯着盒子上那外国女人沉静的眼睛，神情像是在拜佛。空寂的稻场上，一头母猪正在用嘴叼着一团稻草匆匆地往它那窝里跑。老五望了望四周，说这迹象是天要落雪了。老五有些得意自己还没忘记多少年前自己在这儿学会的气象知识。

秦四爹的房子在垸子的最西头，那儿的风最大，一点遮拦也没有。风头过来时，像十头黄牯一齐发癫那样，让人听着就心惊胆战。那所破旧低矮的房子在这样的大风中年复一年地挣扎着。老五问我，秦四爹以前的那所大房子哪儿去了。听说是被拆了给公路让路，老五就想到有关部门必须还给秦四爹一所房子，决不应该只让他在这破房子里度过半生。

秦四爹的门钥匙放在墙上的一个窟窿里，这个秘密全垸的孩子都清楚。我不止一次地问秦四爹，他屋里没有一件别人想要的东西，这门上锁有什么意义。秦四爹总是对我说，只有上了锁才像个家，不然别人会以为那是牛栏与厕所。

开门后，老五将一只脚伸进去又下意识地缩回来，他回头看看我，意思是问有没有搞错。我什么也没说，自己先钻进屋里。老五只好跟进来，然后默默地看着屋子里的一切，一个字也说不出来。昏暗的屋子里只有一张破桌子和一只破凳子，黑乎乎的灶台上搁着两只白瓷碗。秦四爹没有床，他就在地上铺着几捆稻草，一床旧棉被胡乱扔在草堆上，相距不到两尺远就是牛睡的地方，尽管有一股臊味但屋子还算干净，没有见到牛屎牛尿，并且稻草也都堆在该堆的地方，别的地方难得见到一根。在屋里多站一会儿，让眼睛适应了以后，还能看见桌子、凳子和灶台被经常擦拭而留下的光泽。

老五问：“村里怎么不给秦老四以救济。”

我说：“有救济，可他不要。”

这时，门口一暗，白狗子出现了。他冲着屋里说：“这种破地方，你们来干什么？”

我没做声，是老五对他说，这是秦老四的家。

白狗子听明白后，也怔怔地进了屋。他看了不止一遍后说：“秦老四怎么会是这样，他不应该是这样。我还以为他现在应该活得比谁都好！”

我想起秦四爹的话，就问：“你们现在怎么想，不觉得心里难受吗？”

白狗子反问我：“你这话是什么意思！又不是我们叫他这样，更没有逼他，他自己喜欢这样过，谁又管得了！”

我对这话很生气，将目光从白狗子脸上挪开，一低头发现地上有块白花花的东西。弯腰捡起来，见是一封信。我同秦四爹一道玩了这么多年，从未见过有谁给他写信，就是口信一年当中也难得有人捎给他几次。我看见信封上的地址是城里的，心里更加吃惊。老五先凑过来，只看一眼，就惊叫起来。他说，是文兰写的。白狗子不相信，他将信接过去在门口的光亮中细细看了一阵才表示，地址的确是文兰的。他还看了邮戳，正是文兰跳江的那一天。

一片白色的小东西落在信封上。没等我们看清它那美丽得有些凄凉的纹案，它就变成一粒晶莹的小水珠。我们都明白它就是雪花。

落雪了！跟在第一朵雪花后面的是纷纷扬扬的数不清的雪花。

白狗子和老五要我做主将信拆开，看看文兰对秦四爹说些什么。我不愿拆它，不是我不敢，秦四爹的眼睛早就老花了，这么小的字他必须请我替他认。我只是要他们上山去将秦四爹找回来。在白狗子和老五不停的请求声中，我坚持不拆，非要等到秦四爹当了面才肯拆开它。

出了那破败的小屋，白狗子和老五一直在我身后跟着，转眼之前，雪就落满了天地。空中白白的，乱乱的，特别苍茫。知青们闻讯都围了过来，那几个女的，手指还没摸着文兰的信，眼圈就红了。我有些抗不住，差一点便答应了他们。幸亏黑色黄牯又在后山上长嗥了一声。我冷静下来，告诉白狗子，他们不去找秦四爹，只想拆他的信，这样做太不讲良心了。我说完后他们就不再做声，片刻后，一群人不约而同地一齐往后山走去。

我没有跟着去，就在秦四爹的门前等着。在我向山路凝望时，捧在手中的信封上迅速积满了一层雪花。

不知过了多久，白狗子他们簇拥着秦四爹和黑色黄牯从后山上走下来。秦四爹一拐一拐的身影在人群中特别刺眼。一路上的动静，一点也不像他们之间说过什么。

秦四爹显得比知青们平静，雪花一阵阵地扑打在他的脸上，他那满脸的皱纹竟不见动静，就像远处的千山万壑一样。

拴好牛以后，秦四爹才朝我眨了一下眼。

我小心翼翼地撕开封口。

文兰的信很短，只有不多的几行字：




老四：

你现在过得怎么样。我最怕你脾气犟，让自己吃亏。人毕竟只有一生。你也莫怪别人。像我，我只怪自己。原以为嫁了个老实人，没想到前几天他竟然将发廊里的女人领到屋里来了。我一直没有梦想，现在我只想到那边去，看看那边有没有从前的那种战备洞。

文兰




我将信递给秦四爹时，被白狗子半路截去。信在知青们手上转了一圈才到了秦四爹手中。秦四爹不看信，他将目光向屋里望去。不知是什么原因，大家都觉得眼前一亮，非常清楚地看见对面的墙上，有一幅用木炭画出的人头像。

白狗子带头，大家齐声说：“真像文兰！”

秦四爹这时才冒出一句话：“那是摸黑画的。”

天黑后雪越落越大，白狗子他们只好改变原先的计划，只将几个来秦家大垸新编的节目在我家的堂屋里演了一遍。也许是因为文兰的那封信，他们演得特别投入。白狗子挺着水桶一样的肚子居然还能跳舞。垸里的人开始还觉得挺好玩。演到知青们为了一张招工表而又笑又哭时，垸里有人说了句：“怎么走不了就像是在地狱受罪，那我们前几辈子没有走，后几辈子也没有走，钉在这儿就是理所当然的吗？”说着话他就领头走了，一会儿大人都走光了，堂屋里只剩下一群不知事的小孩。

秦四爹从头到尾都没离开。他对我说，他在那群人中总能看见文兰的影子。我问秦四爹，怎么白狗子他们一去他就跟着下山了。秦四爹说没办法，雪太大，黑色黄牯抵挡不住。

我还要同秦四爹说话，突然觉得身上不对劲。我明白是那病又要发作了。我赶忙叫了声父母亲，他们跑过来将我抱到床上放平。从前这病发作时，我从未失去过知觉，这一次我一躺到床上就人事不省。

我是被一阵惶恐的声音惊醒的。我从未见过白狗子用如此不妥的声调说话。

白狗子惶惑地小声说：“怎么会是这样！她怎么可以是小树的女儿哩！”

老五的声音更小：“我还劝过你，找小蜜要当心，搞不好就会碰上朋友的骨肉。”

白狗子说：“我哪晓得，她有身份证，一口金寨话又学得那么好。”

老五说：“你还是冷静点，说不定会错中错。”

白狗子说：“怎么错得了，这相片是我陪她去照相馆照的。”

刹那间，我明白是怎么回事了！我从床上跳下来，不顾浑身的疼痛，一下子扑过去，狠狠地咬住了白狗子的一只手。我没有感到白狗子的挣扎，只感到老五在拼命地想将我拉开。我死不松口，想将白狗子的肉咬下来。我差一点做到了，当我的牙齿感到一股血腥味时，父亲闻讯跑来强行将我拖开了！接着母亲也过来将我紧紧地搂在怀里。母亲以为我病得厉害，忍不住边哭边诉地说等姐姐挣到足够的钱就好了，就可以替我找高明医生将这怪病诊治好。母亲说时，眼睛还乞怜地望着白狗子。我心里滴着血又不能说，我只要父亲将白狗子和老五他们撵出去。

屋里只剩下我和母亲时，我望着姐姐的照片嚎啕大哭起来。母亲以为我想念姐姐了，就叫我别着急，白狗子他们明天一早就回城里去，请他们给姐姐捎个信，请假回来一趟。我用双手捂着母亲的嘴不让她说下去。

就这样我哭了整整一夜，天亮时，父亲走进来，有几分高兴地对我说，白狗子答应今天就随车带我进城找最好的医院最好的医生，将病治好，一切开支都由他那公司里出。我听后大叫一声，说自己宁可死，也不去城里治病。还叫父母亲马上去将姐姐找回来，别再在城里待了。

天色越来越亮，从窗户里都能看见外面的大雪茫茫。父亲劝不动我，便要强行将我拖进那辆黑色的凯迪拉克。我犟不过他，就将两只脚在雪地里划出两道深深的沟槽。我反复说着这凯迪拉克是具装死人的黑棺材，坐在里面的人都得去死。

秦四爹这时从雪地里走过来，他推开父亲将我拉到远远的无人之处问到底发生了什么事。我将姐姐的事告诉了他。他听后许久一句话也没说，直到父亲又想过来催时，他才对我说，病是不能不治的，但不能用他们的钱。我看着秦四爹回到他那快被雪压垮的小屋，不一会儿手里拿着一个纸包走过来。

秦四爹将纸包放进父亲手里，他说：“这是一万块钱，我用不着它了，原准备文兰回来，现在全送给大树，治好了病再好好读书，做一个我们自己的知青。”

父亲从未见过这么多的钱，他捧着纸包呆呆地不知说什么好。母亲有些语无伦次地说：“白总都已经答应了，我们不能再乱花别人的钱。”

秦四爹说：“我这钱来得辛苦，用它买药治病见效快！”

秦四爹要父母亲不要谦让了，赶快商量一下由谁陪我进城看病，父母亲都想去，大家也说可以一起去，顺便在城里玩一玩，难得有这么一个机会，同时还可以看看姐姐。我不同意他们去，如果他们从姐姐那里看出破绽，那会要母亲的命的。我说既然是秦四爹花的钱就让秦四爹陪我去，秦四爹从前到城里去开过积极分子大会，不比父母亲对城里的情况一无所知。我悄悄地对秦四爹说，让他去是为了方便将姐姐接回来。

秦四爹一答应，父母亲便不争了。他们很快就帮我收拾好了行李，我不愿坐白狗子他们的车，要秦四爹带我到镇上去搭公共汽车。秦四爹瞪了我一眼说：“就坐他们的车，他们能坐我们为什么不可以坐！”

另一边，父母亲还在对心不在焉的白狗子说着许多感谢话，我想过去将他扯开，秦四爹用一双老手紧紧握住我的手不松开。

秦四爹摸着我的头说：“记着毛主席的话，要奋斗就会有牺牲，死人的事是经常发生的。”

天地在一刹那间变得很静，只有雪花的簌簌声。突然间，那个外国女人的歌声又响起来了，雪野顿时一派肃穆。别的人都没动，只有白狗子和那几个知情的知青，用双手抱着自己的头，拼命地向地下低去。
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傍晚的天空很灿烂，小柳家里却阴沉得很。爱人回来时，小柳正在洗菜。他先听到门外有钥匙串在响，尔后，很重的高跟鞋声就进来了。片刻，客厅里砰地响了一下。他起身去看，一只杯子已粉身碎骨地躺在地上。小柳也不问，又走了几步，操起一只热水瓶，轰隆隆地掼在杯子旁边。开水溅到爱人的脚上，爱人忍着不出气。小柳也不说什么，依然到厨房里洗那把白菜。菜刚洗完，他听到门咚地合上了，还有三保险门锁咔嚓的转动声。

他明白这是爱人将门反锁上了。

小柳依然不吭声，将菜切了，炒好，又煮了一个人的面条，独自吃起来。正吃着，门锁又响起来。

进来的是丈母娘，她问：“你媳妇呢？”小柳一睃丈母娘手上的钥匙：“不是给你送钥匙去了？”丈母娘被问住了，就换个话题说：“你俩这又是怎么啦？”小柳说：“没什么，她不小心摔了一只杯子，我不小心摔了一只热水瓶。”丈母娘咽了一口唾沫：“她单位里闹什么改革，改成了经济实体，所以心情才不好！”小柳说：“晓得。我还劝她生闷气没用，这事是政治局和国务院让搞的，有意见朝他们提去。”说着他一看表，“哎哟！新闻联播来了。”边说边去开电视机。身后，丈母娘扭头走了。小柳撵上去，大声说：“有人约我今晚去跳舞。妈，你和她说一声。她若不去，我就一个去了！”小柳说话的语气，让走在前面的老太太直想跺脚。

爱人在七点半之前赶回家时，小柳已钻进被窝躺下了。爱人搬开三人沙发，铺上一床被子，也睡了。半夜里，小柳听到有哭声，他翻了一下身，仍然睡得很香。他俩这样快半年了，谁先睡，就占着床，后睡的只有在沙发上将就一夜。

早上起来，去打饭时，在楼梯转弯的地方，小柳碰上了同事海鸥。海鸥拦住他说：“昨晚怎么没去？害得我和爱红白等一场。”小柳一乍：“哎哟！我怎么就将这跳舞的事忘了呢？”海鸥说：“别装！谁不晓得你是模范丈夫，怕老婆天下第一！”小柳立即正色说：“我有言在先，只要没离婚，就不和别的女孩约会。”海鸥说：“别得意，谁和你约会了？不就是想找个舞伴，散散气，开开心！”说着话，楼梯一阵颤抖。小柳的爱人提着一只菜篮，一脸晦气地从天而降。海鸥见了忙说：“嫂夫人这么早就去买菜呀？”隔了半天，才从楼梯底下传上来一句：“别想我绝食，我不会那样苕！”海鸥听了一伸舌头：“怎么，你们也吵架了！”小柳说：“我们才不吵架呢，什么事都是暗自较劲。”海鸥看见小柳要下楼就说：“我那位刚才赌气走了，这四只馒头，你正好可以拿两只去。就别排队了。”小柳说：“你不是每餐只要一个馒头？”海鸥说：“还有一位。”小柳问：“谁？”海鸥说：“爱红。”小柳说：“又闹起来了？”海鸥点点头：“他们啦，这一回怕是要彻底解决啦！”小柳叹了一口气：“她那丈夫，白读了一回大学，蛮得像头牛。分开了也好！”

小柳拿上两只馒头，下了楼，将碗放进自己的信箱里，径直去上班。

他边走边想心事：自己与海鸥、爱红三人，都是去年五一结婚的，婚礼由局团总支操办，很热闹的一次集体婚礼。没想到，不到一年就闹成了反目为仇的模样。她们俩是明闹，别人都晓得。自己是暗闹，外人几乎都不清楚。局长和他们谈过几次，还将闹的理由归纳了一下，无非是过去的机关改成经济实体后，大家都忙，顾不上家里的事。局长要他们都忍让一下，等习惯了这种工作节奏后，就会好的。可他们觉得连一分钟都难忍受下去。

拐进机关大门，迎面一个灰不溜秋的人，朝他一合掌，说了一句很古怪又很熟悉的话。小柳看清这人是和尚时，才明白这句话是阿弥陀佛。换了别人，小柳会生气的。在这个机关里上班，对来办事的人发脾气、撵他们走路是常事。但小柳今天由于好奇就没有发脾气，心里想，这和尚来财政局干什么？嘴上却问：“找谁呀？”和尚说：“我也不晓得该找谁？”小柳说：“连找谁不找谁都不清楚，那来干什么？”和尚说：“这样说吧同志！我姓释，是灵山寺的，由于近来庙里香火不太好，这一段每天只能开一餐僧饭。显光师父就让我写了一个报告，请财政局补助一点。我们是头一回向政府化缘，不知这手续该怎么办，才特意来早点，想找个同志请教一下。”

小柳一听这事就来了精神，打开办公室，随手开了日光灯，将啃剩下的半只馒头往桌面上一放，拿起和尚递过来的报告，一字不漏地细看一遍，说：“只要一万块，数字倒不大。”和尚听了连忙说：“其实，只要五千就行。只是听隔壁林场的人说，要五千，至少得写一万，才多写些的。”小柳说：“佛家子弟倒也真诚实，与凡俗不同。”忽然，小柳想起什么：“你刚才称呼我什么？同志？”和尚不好意思地说：“按佛门规矩，本该称施主。可对政府领导这么称呼，就太不恭敬了，只好这么叫，你可别见怪！”小柳说：“哪里哪里呀！”

说着话，上班的人都陆续来了。

大家轮番看着小柳递来的和尚们要钱的报告，还没看的和看过了的，就用目光去扫那和尚。和尚受不了这目光，挺难为情的。

人越来越多，连楼上楼下各个办公室的人也都闻风来看稀奇。海鸥也来了，一口气挤到和尚面前，看了几眼忍不住发问：“和尚师傅，都说灵山寺的菩萨灵，有求必应，你说句实话，到底真灵还是假灵？”和尚见是女的，就闭上眼，合掌说：“俗话说，心诚则灵。佛门之事也是这个理。”海鸥追问：“怎样才叫心诚呢？”

这时，走廊上有人大声说：“行财股是不是又在分东西了，怎么这热闹？”小柳赶忙迎上去说：“李局长，灵山寺来了位和尚，还有一份报告，想要点钱。大家是头一回遇上这事，不知怎么办好，正商量找你请示呢！”李局长进屋来，小柳从人群中找回那份报告，递上去。李局长一摆手：“我眼镜没戴，看不清。”小柳就大声念一遍。

李局长听完后不禁一笑：“这改革还改出鬼来了，连和尚都晓得找财政要钱。庙里养了那么多的和尚、尼姑，怎么不出去化缘？”和尚就解释：“庙里僧尼虽然很多，可真正能出门做事的并不多，大多数人是因为有病无钱治和老来无依无靠才半路出家投靠佛门。加上周围一带地方，都在搞精神文明，不准人上山进香，功德钱收不了几个。又有初当香客的人，只顾磕头拜佛，不晓得捐钱积功德，显光师父又不准弟子们开口提醒，所以才弄得现在这么个僧多粥少的局面，不得已才请政府帮忙。”李局长说：“你大概是庙里的二把手吧？”和尚说：“还没明确，不过这些杂事都归我管。”李局长说：“你这庙里的情况和我这里差不多，我实话对你说，如今县财政连全县干部的工资都发不出，哪能顾得上你们这些出家人啰！回去和你们一把手说说，尘世在改革，仙界不动也不行呵！”

和尚不会软磨硬泡，念了一句阿弥陀佛收起报告便走。

人都走光了，海鸥便对小柳说：“明天是星期天，我们去灵山寺抽个签怎么样？”小柳正在想怎么回绝，爱红从门外进来了。海鸥一怂恿，爱红就说：“去倒想去，就是不会骑车子，太远了，难走！”边说边把眼睛瞅小柳。海鸥说：“小柳去就行，他可以骑车带你。”爱红说：“人家星期天事多！”小柳连忙说：“去。我早就想去那庙里看看呢！”

爱红浅浅一笑：“昨天我去统战部玩，碰见一个和尚正在那儿打小报告，说庙里当家的显光师父管理不得法，收了一些好吃懒做的人，搞得庙里经济上一团糟，政治上也很混乱，要统战部派工作组去搞整顿。”说到这里，爱红压低嗓门，“那味道，非常像李局长在县长面前说胡局长。”大家听了都笑起来，很开心，看不出有正在与丈夫或者老婆闹离婚的迹象。笑完，她俩就回自己的办公室去了。

小柳静下来后，看见半只馒头仍在那儿搁着，刚伸手去拿，爱红急急地跑回来唤他去她办公室。

爱红的文印室窗户开在一条小巷里，隔着玻璃可以看到，李局长正同和尚说些什么，还拿了些钱给那和尚。和尚还了他一个揖。“肯定还念了声阿弥陀佛，只是听不见。”小柳又说：“昨天打小报告的是这个和尚吗？”爱红说：“有点像。”又说，“我最讨厌李局长这种人，当面一套，背后一套。”

爱红在小柳面前说话，越来越不藏心思，小柳觉得其中藏着什么，但他从不敢细想。
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星期天早上，小柳破例没有睡懒觉。他昨晚有意看综艺大观，等他关了电视机，里屋的床果然让爱人占有了，他便如愿地在沙发上睡了一夜。天亮后，小柳悄悄地起了床，从食堂里打回饭菜，放在电饭煲里保着温。吃完自己那一份后，他就打扮得潇潇洒洒的，站到县城的十字路口上等人。

等待的时候，见不着一个眼熟的，只有进城赶早市的农民在眼前晃来晃去。小柳就去路旁买电烤饼吃，交了五毛钱，拿到一张厚纸片，正在排队，眼前霞光一闪，一个小个子女孩骑着一辆红色自行车，穿着红大衣、红弹力裤，从马路那头过来了。小柳赶忙喊：“海鸥！海鸥！”海鸥眼角一扫，见了他，忙跳下车，并说：“给我买两个，我还没吃早饭呢！”小柳真的又掏钱，拿到两张厚纸片。

这时，第一锅电烤饼已经熟了，大家都围上去抢。小柳挤拢去迟了些，只抢到一只。他看见对面一个人抢到了两只，就朝那人叫了声：“王厂长！”王厂长反应很快，立即找准了人，“哟，柳股长，你也吃这个？”小柳说：“不只是我，还有海鸥会计也想吃呢。可下手慢了，只抢到一只。”王厂长忙说：“刚好，这两只先给你们，我等下一锅。”小柳也不客气，就用手里的纸片和他换了。王厂长一脸笑容地小声说；“我们厂申请的那笔周转金，什么时候可以批下来？”小柳说：“你星期一来看看吧。”王厂长谢过后，重新回到烤炉旁边使劲挤别人。

海鸥咬了一口饼，说：“几毛一个？我给你钱。”小柳说：“算了，昨天拿了你两个馒头，不是也没给饭菜票！”海鸥说：“我倒忘了。还以为占了你的便宜。”远远地看到爱红款款地走来了。小柳忍不住说：“我总觉得你和爱红的闹不一样。爱红是真闹，你是闹着玩的，小两口过腻了，无事生出是非来。”海鸥说：“我也总觉得你心里偏向爱红，对我只是在应付。”

小柳还没想出话来回答，爱红就到了近前，很好看地一扬眉：“你俩在说什么悄悄话？”海鸥说：“说你呢，三四天没回去过夜，昨天回去恐怕是小别胜新婚呢！”好好地，爱红突然阴了脸，说：“他敢碰？我枕头底下搁着小刀！”小柳觉得这话就像发声表明，有说给自己听的意思。海鸥转变也快：“大清早怄什么气。来，吃一只电烤饼，小柳特别为你买的。”爱红接过去吃了两口，脸上逐渐恢复了原先的模样。小柳问：“一只够么，要不要再买一只？上山路顶累人。”爱红说：“我带了干粮。”

吃完电烤饼，爱红和海鸥都将手帕伸到小柳面前。小柳一愣，然后用海鸥的手帕擦右手，用爱红的手帕擦左手，并说：“我这样做很公平吧？”海鸥说：“貌似公平。可左手离心近，右手离心远。”小柳说：“你可错了，我是异心位，心长在右边。不信你摸摸。”海鸥说：“你让爱红摸吧！”说着，一抬腿，骑上车子走了。

小柳推动车子，但不能骑，此处正是上坡。走了一程，到了坡顶，才骑上去，他没做声，爱红就很默契地坐到车子后面。海鸥已将他俩拉下两百米。小柳刚想松开刹车，就听见爱红在耳边说：“让她去，莫追。”隔了一会，爱红在身后忽然问：“你的心真的长在右边？”小柳说：“没那回事，蒙海鸥的。”

下完陡坡，来到平路上，小柳感到两只手悄然落在自己的腰上，温温柔柔地有一股暖意伴随而来。小柳见路上来往的人渐渐多起来，心里有点怕，犹豫了一下，还是没让那手从腰上松开。这样走了两里路，小柳忽然说：“有熟人来了！”后面的爱红迅速松开了手。刚做完这些，一个戴草帽的中年人，骑着一辆吱吱作响的旧永久车，迎面驶过，车后绑着一只大竹笼子，里面装满了公鸡母鸡。小柳叫声：“冯股长！”那人一点反应没有，径直走了。

爱红在后面问：“哪个冯股长？”小柳说：“你来之前，他在我们股里当股长，很有权，人挺正直，水平也不错，还准备让他当副局长。就这样遭到别人的妒忌。冯股长有个相好的女人，大家就捏住这只痛脚使劲整他，最后将他整到林工商公司里去当副经理，以后就每况愈下。”爱红说：“你怕是看错了啵，行财股的股长，再倒霉也不至于去当鸡贩子。”小柳蹬了几圈才回答：“也是，瘦死的骆驼比马大，掌了这么多年的财权，总该有点过硬的关系呀！”

转了一个弯，看到海鸥站在路边。他俩忙下了车。海鸥用手帕扇着风说：“碰见冯股长了吗？就是那个鸡贩子！”小柳说：“鸡贩子倒是看见了一个，可拿不准就是冯股长。”海鸥说：“烧成灰我也认得他。他骑的还是财政局的那辆车子呢！”小柳说：“海鸥你就爱记仇，那年他把你从行财股撵到农财股，主要是嫌你算盘打得不好，也没别的原因。”海鸥说：“狗屁。反正结婚了，也不怕你们笑。有一回，他要摸我，我不让，还唾了他。”爱红说：“那你当时怎么不揭发出来？”海鸥说：“是我妈不让公开，她说那样做，等于是自己屙屎往自己脸上抹。”

说着话，路旁的垸里有夫妻俩在打架。哭闹吼叫声，听得一清二楚。男的骂：“臭婆娘，老子好不容易挣了几块钱，留着买烟抽，你这缩头乌龟吃了豹子胆，竟偷去供了菩萨！”女人哭：“还不是为你老子去还愿，七老八十的，总也不死，长年累月害病，把这个家都拖垮了。我不去求菩萨，还能求谁呢！”男的骂得更凶：“你这个臭婆娘，今天不去庙里将钱讨回来，我就用刀剜了你。”听到这话，爱红的脸一下子红了，催着快走。海鸥却听上了瘾，非要看个水落石出。小柳见爱红非要走，就说海鸥：“你是想从这女人那里学两招对付男人的办法啵！”海鸥果然中计，说：“他敢这样待我？他爸妈还没生出这样硬气的种来。”说着一推车子，走几步后，就将身子移到座凳上去。

车轮开始滚动在田间小路上，三个人小心翼翼地，不敢多说话了。走了约半个小时，就到了灵山脚下，往上全得靠步行。他们将两辆车子锁在一起，放在一个农户的家门口。车子一响，屋里出来一个女人，说：“车子放在这儿，掉了可别找我扯皮。”小柳忙掏出一块钱递过去，说：“给包烟钱，麻烦你帮忙看一下。”女人立刻高兴起来，让他们将车子搬进屋里放。还教他们，若是去庙里问签，心里先得想好问什么，不然签就不灵。乡下女人的话，他们听了也像没听见，一点不在意。小柳放好车子，抬头看到墙上有奖状写着：奖给双文明户，就朝爱红和海鸥努努嘴。她俩看了一眼，连忙捂着嘴到门外去笑。小柳细看，发现奖状旁边挂着一串避孕套。女主人也发现了，忙解释说：“一定是刚才家里没人，妇联主任送来的。”小柳不好和她多说，忙出门去追爱红和海鸥。

追到半山腰，海鸥累了，不再跑。爱红却还在拼命往上跑，不让小柳追上。小柳欲追，海鸥不让：“别追，她见了那东西，脸红得像熟苹果，连我也不让看。”说过后，又自语道：“也怪，都结婚大半年了，难道还没见过什么是什么吗？红哪门子脸呢？”小柳听了不说话，怔怔地跟在海鸥后面往前走。
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灵山寺和灵山林场紧挨着，初一看，还以为是一个单位：就两栋房子，一上一下，分前后排列着。小柳有个高中同学在林场当技术员，他先去林场，问马泰在不在。那人说马场长下山要钱，去了好几天，说是今天回，但不晓得是上午还是下午。小柳听说马泰当了场长，就问是正职还是副职。那人说没有正的，就他一个副场长。小柳就吩咐，说马泰上午若回了，就告诉他，说财政局的柳股长中午要在他这儿吃饭，一共三个人。出了林场，海鸥问：“马泰若没回，中饭上哪儿去讨？”小柳说：“你白在财政局待这几年，只要财政局的人上门，哪个单位敢不管饭！”爱红不信：“你别想得太美！我带着饼干，不怕中午没吃的。”小柳就伸出小指和她拉钩，打了赌。

出了林场后门就是灵山寺的大雄宝殿。殿门不远处有一只鸡笼，小柳打赌说这鸡肯定不是庙里和尚喂的，而是林场职工喂的。爱红和海鸥都不和他赌。小柳又打赌说，这灵山寺外面看像个机关单位，一定是文革时建林场将旧庙拆了，后来落实宗教政策，就将林场的办公室归还给庙里。爱红和海鸥仍不和他赌。爱红还说：“是不是想让我将饼干输给你？”

大雄宝殿外面的走廊上，几个和尚正站在太阳里说话，议论去年发大水，今年年景恐怕仍好不了。大家意见很一致，没有争论，说的都是附和补充的话。一个才十几岁的小和尚，用粉笔在一块小黑板上写字。旁边一个中年和尚拿着一张纸条，嘴里念着：“通知，今天暮时课诵以后，接着开全体大会，学习江泽民总书记的讲话。”小和尚写完后，两个人又对照纸条检查一遍，见没错，就将小黑板挂在大殿门口靠左边的墙壁上。中年和尚夸奖小和尚说：“慧隐真聪明，要不了几年就可以超过慧明，将来显光师父一定会选你当接班人。”小和尚说：“刘师父太抬举我了，论学问谁也比不了你。”中年和尚说：“我没有受戒，能一辈子享菩萨的福就够了。”小和尚说：“现在连菩萨的福也不好享了，瞧他们光吃饭不做事，难怪慧明师兄要师父撵他们走。他们不走，这庙里的香火，恐怕维持不下去了。”和尚感到有人在偷听，猛地回过头来，见不是庙里的人，脸色才缓和下来。

小柳趁机凑过去问：“请问，有位姓释的师父在吗？”中年和尚说：“庙里的人全都姓释，你找的那位法号叫什么？”小柳一愣：“法号？只晓得他姓释。”叫慧隐的小和尚说：“天下人一入佛门，就都依了释迦牟尼姓释。”海鸥忙插嘴：“那你刚才怎么叫他刘师父？”中年和尚接过话题回答：“我是居士，可以称俗姓。”小柳说：“那我也叫你刘师父好了。”顿了顿，见刘师父没反对，又说：“我们是第一次来贵寺，请刘师父多关照。”刘师父问：“是参观还是拜佛？”小柳说：“她俩拜佛我只参观。”刘师父转身说：“慧隐，你喊一下夏师父，今天该她值班。”慧隐说：“她怕不会听我的。”刘师父说：“我喊也不行，前天做暮时课诵时，她打瞌睡，我在后面推她一把，这几天她一直不理我。她和显光师父是一个垸里的，仗着势哩！”刘师父边说边叹气。慧隐说：“那我就试试看。”小和尚顺着走廊一直走到尽头那扇门前，叩了两下，又叫了声夏师父，好半天、一个老尼姑才开门走出来，还挂着一脸的不高兴。

老尼姑在头里进了殿，小柳在身后小声对爱红和海鸥说：“她是个来享仙福的居士。”爱红问：“你怎么晓得？”小柳说：“她头上没烙点子，没受戒。”老尼姑擤了一串鼻涕，随手一甩，正好甩在海鸥的皮鞋上。海鸥挺生气，见门边的经幡垂得很低，就飞快地弯下腰，用经幡将皮鞋揩干净，然后，装着低头看那些写在经幡上的文字。

爱红心里搁着事，有些临时抱佛脚的味道，见了蒲团就跪上去。老尼姑忽然用很高的声调说：“点了香再磕头，这么急干什么！”爱红问：“哪里有香？”老尼姑说：“香在这儿。得给钱。”小柳这才想起自己本该先提醒一下她俩，进殿后要先往功德箱里放些钱才行。爱红和海鸥各自摸了一块钱出来，问：“钱给谁？”老尼姑用眼角瞥了一下，大约是觉得给少了，更不高兴，装作没听见。小柳忙上去招呼她们，将钱塞进功德箱里。老尼姑这时又开口说：“要是抽签，还得给五块。”爱红和海鸥一怔，相互看了看，但还是各自往功德箱里塞了五块钱。趁海鸥没注意，爱红忽然问小柳：“你怎么不——”小柳懂了她的意思，很严肃地说：“不管是大庙的菩萨还是小庙的神仙，我都很尊敬，但我从不磕头求他们。”爱红看他一眼，什么也没说。

老尼姑摸摸索索弄了半天，才将各处菩萨面前的香火点燃，然后就一声声地敲着磬，嘴里还不停地诵经。老尼姑点香时吩咐过，待磬敲响了再磕头。磬响时，小柳催他们快磕。爱红和海鸥推让了一番，终于是爱红先磕了。海鸥以为老尼姑还要为她敲一遍磬，谁知老尼姑待爱红磕了三通后，撂下了锤子，跑去张罗签筒。海鸥急忙问：“我的呢？我还没磕呢？”老尼姑半睁半闭的眼睛扫了一下说：“地上蒲团多着呢，谁叫你刚才不磕。”海鸥无奈，只得在没有伴奏的条件下，闷闷地碰了三下。

老尼姑连丢了三次卦，要么全是阴封，要么全是阳卦，反正菩萨是不准这么问。老尼姑问：“你心里想好问什么事没有，怎么老是不准？”爱红说：“还要想呀？怎么想呢？”老尼姑不耐烦了：“你这姑娘，什么也不懂。出嫁没有？出了嫁怎么和男人过日子呢？”爱红一下子发出很大声音来，说：“我就问今年考武汉大学插班生班的事情，有没有希望！”老尼姑将卦一扔，一阴一阳，准了。爱红从签筒里抽出一支签，是第三十二签，中平。海鸥吸取了爱红的教训，先想好了问自己的前途。只一卦就准了，抽了个第九签，下下。

小柳说：“你两个的签都没抽好！”她俩不懂，他就解释：“你没看到武打片中，英雄落难时，总抽的下下签么！”她俩不信，问老尼姑。老尼姑要她们到隔壁去找慧隐写签文。

慧隐就是那受了戒的小和尚。海鸥见了他，像要感化谁似的，甜甜地说：“慧隐小师父，你看我这签抽得如何？”慧隐也不答话，接过签一看，又翻开那本很厚的签文，用毛笔在一张黄纸上抄了四句话：命里无时莫强求，何须日夜苦优优，莲花镜里何从见，用尽心思不到头。抄完了递给海鸥，也不说话，又接着抄爱红的，也是四句话：从来名利有天机，谋者虽众得者稀，倘不收心思忍耐，必然失计被人欺。抄完后，任她俩怎么问，慧隐一句话也不说。这时，老尼姑踱进来，见慧隐在收笔砚，就说：“这下下签硬是差些，上个月我外甥媳妇的一只银戒指不见了，跑来抽个下下签，结果，银戒指怎么也找不回来。”慧隐也不答话，低眉落眼走到远处了，才说一句：“夏师父，你别试我，我若和女人说了话，佛祖肯定会听到的。”老尼姑叹气说：“这个慧隐，小小年纪，慧根就是又深又长。从不和女人说一句话。”老尼姑说着话也走了。

侧殿里只剩下小柳、爱红和海鸥。爱红指着海鸥的签文说：“这苦优优的优字错了，应该是苦忧忧或苦悠悠。”小柳说：“可能是有意写成这样的，由忧到优，意义差别太大，解签文的人就有活动余地了。”一直没说话的海鸥，这时开口冒出一句：“这庙里服务质量太差，难怪和尚也会跑到统战部去打小报告。”

小柳见墙上贴着一张什么，就扫了一眼，并趁无人之际，将那张纸撕下来，揣进口袋里。爱红问是什么。他说等会儿再给她们看。正说着，外面有人问：“刘师父，看到财政局的三个同志了吗？”刘师父答：“有三个人，不知是不是财政局的。”
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小柳他们正待出屋，外面忽然吵了起来。来找小柳他们去吃饭的人，是林场的王会计。王会计一看到挂在殿门旁的小黑板，认出正是林场上个月丢失的。大概是王会计与这几个和尚有些积怨，来往没几句话，双方就吵起来了。和尚人多，王会计吵不赢，就动手抢。和尚虽然人多，都是些年老体弱的，走廊又窄，人多施展不开，王会计一人和他们打了个平手。

小柳有心想帮王会计一把，匆忙中，他喊了一声：“显光师父来了！”和尚们一听，连忙住手站着不动。王会计趁机夹着小黑板，从台阶上跳走了。

和尚们明白上了当，都把眼光对准了小柳他们三个。海鸥有些慌，大声埋怨小柳：“别人的事，你去耍什么聪明！”话里有讨好和尚们的意思。爱红在身后一把拽住小柳的衣服，小声说：“要不，我们到屋里去，把门撑起来，等王会计喊林场的人来救我们出去！”小柳说：“别怕，未必他们还敢开杀戒和色戒不成！”

刘师父带着几个和尚越走越近。突然，背后一声响，一直关着的那扇门开了，小和尚慧隐从屋里出来，正色道：“不得对香客无礼。得罪了香客，我们还能继续在这儿修行吗？”刘师父他们愣了愣，终于软下来。慧隐对小柳说：“你们可以走了。”小柳、爱红和海鸥赶紧穿过人缝，跑到了林场。

王会计已在办公室里摆好了茶和瓜子。见他们来了，就去厨房催菜。

小柳便掏出那张纸念起来：“十月二日广州空难中出现的奇迹，作者，安景。震惊中外的十·二广州空难事件中，死伤了一百多人，其中三位幸存者，只有表皮受了一点轻伤……笔者近日访问这三个人，现将其中秘密写在下面：一、三人的基本情况：冯锦标（男）现年三十二岁。家住佛山市石湾忠信路，现任佛山寺佛协秘书。黄昌华（男）现年三十七岁，家住广州市前进街，为人正直，信仰佛教。林婉明（女）现年三十四岁，家住广州市江南西路，为人诚实，心地善良，家庭信仰佛教。三人皆受雇于某商业公司，任业务员。二、到南普陀寺打普佛：三人于一九九〇年九月二十八日来厦门办事，并买好十月二日回广州的机票。不知怎么他们心里总有一种不祥之兆，便于九月三十日到南普陀寺，由监院德辉法师安排他们在十月一日凌晨四点三十分，早课随堂普佛。打完普佛后，三人登上寺后的五老峰，跳望大海，埋在心里的不安顿时烟消云散了。”凑在一边看的爱红说：“这个眺望的‘眺’印成了‘跳’。”小柳继续念：“十月二日六时许，他们在厦门机场排队领飞机座位的牌子时，忽然来了一个人插在他们前面，领去了十多张座位牌，而使他们领到九排ABC三个座位的牌子……飞机被劫持后……在广州白云机场紧急迫降……机翼撞到了停在机坪上的一架飞机头部……飞机后半部又撞上正在准备起飞的一架上海飞机，一声巨响，厦门——广州的二五一〇号班机顿时断成两截，断的部位正好是十、十一排之间，正是插队那人拿走的那些座位……三人跑开几秒钟之后，飞机残骸就爆炸了……后来清理现场时发现，所有东西都己化为灰烬，唯有小冯带的《阿弥陀经白话解》、《竹窗随笔》和星云法师著的《佛光普照》等书，完好无损地呈现在人们的眼前……”

王会计早就将菜上齐了，等读完才叫他们上座，边吃边说：“这庙里呀，真和尚就只显光师父和他们的两个徒弟慧明和慧隐，别的人都是过去一心只想享共产党的福，如今见共产党改了章程，就又来菩萨面前吃闲饭。”小柳问：“听说这庙里都快揭不开锅了？”王会计摇摇头说：“那倒未必。显光师父的德行很高，这两年光是国外捐的钱就有十几二十万，原先准备将旧屋扒倒，重盖庙宇，可去年以来就没听见议论了，依我的愚见，这可能是显光师父在用计，让那些假和尚吃不了这苦，自己离开走路。”

门外有人咳了一声，王会计一乍：“马场长回来了！”没待起身，马泰果然就进来了。小柳边握手边和他说了几句打趣的话。马泰坐下来后说：“我上你家去找你，你爱人说不晓得你去哪儿了，一脸的乌云，我怕听见炸雷，赶忙扭头就走。也难怪，你带这么漂亮的女伴出来玩，不发脾气的就不是女人！”海鸥一点不善，也发起攻击，说主人迟到，要罚酒三杯。马泰说：“只要你们能帮我弄到十万元财政周转金，喝三瓶我也豁出去了。”小柳按住马泰：“别逞能，上回见面你还说自己肝功能不正常。你也别喝酒，钱的事就包在我的身上，你只要用优惠价卖给我们每人一方杉木就行。”马泰看了王会计一眼。王会计会意地说：“正巧，场里正在处理一批烂杉木，按柴火的价，七分一斤。要的话，过几天派个车给你们送去。”海鸥说：“我不缺柴火。”小柳从桌底下踢了她一脚，她就不做声了。

小柳让马泰将报告拿出来。他只看了一遍，就吩咐马泰过几天派个人去拨款。

酒过三巡，小柳问：“你要这么多钱干什么？”马泰说：“想办个制药厂。这灵山中草药多得很，制成成药后，价值就要翻上百倍。这一片大山都是林场的，可老百姓大部分都是穷得叮当响。在我的任期里，不给他们带来点好处，问心有愧呀！”小柳说：“你还是那样血气方刚。我可是一点棱角也没有了。”马泰说：“不磨圆棱角，你能在机关里站住脚？”小柳说：“再说钱吧，我多给你五万怎么样？”马泰说：“不怎么样，就十万吧。这年头，十万可能干出二十万的事来，真有二十万，则可能当十万用了。”小柳点点头说：“你若是来当财政局长就好了。”马泰说：“这也难说，如今连和尚也朝你们要钱，这个家很难操持了。”小柳说：“你怎么晓得了？”马泰说：“刚才在路上遇着庙里的慧明和尚，他自己说的。昨天去了，今天又去，却不晓得你们星期天放假。”小柳说：“这些和尚也真有意思。”马泰说：“是有意思。去年年底抓计划生育，我让人在庙墙上写了一条标语：山区人民要致富，少生孩子多栽树。和尚们不让写，要写只能写少生孩子多拜佛。扯了半天皮，还是显光师父发下话，说栽树与拜佛是殊途同归，要和尚们别再闹。我从那时想到现在，也没悟出如何殊途同归。”小柳说：“我也想不出来，我们没有慧根。”

这时，有人进来在马泰耳边说了一句什么，小柳听马泰说：“让他再等一会儿。”马泰回头接着说：“我觉得显光师父很像一个人。”小柳问：“谁？”马泰用手指蘸了点汤，在桌上先写一个又字，再加上一个右耳旁。小柳见了大笑。爱红、海鸥伸伸脖子，看清后也笑了。
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吃罢饭，马泰告诉小柳，庙里的慧明和尚在隔壁屋里等他。

小柳过去，见果然是昨天上财政局要钱的那个和尚。慧明见小柳他们进来，弯腰作了一个揖，再叫：“柳股长，实在对不起，不知你要来小庙，没有安排好，请你多包涵。”小柳说：“我只是来看看，没什么。只苦了她两个，一片诚心来拜佛，却差点郁成心病。”爱红和海鸥一齐愤愤地说：“特别是那个老尼姑，太不像话了！”慧明忙赔不是：“几位若不计较，我这就亲自给你们打一堂佛。”小柳望望门口的太阳，说：“只怕天色太晚了。”慧明说：“晚了不要紧，就在寺里吃桌斋席再回去。”马泰一旁插嘴：“灵山寺的斋席可是大名鼎鼎的，平常的人想吃都吃不上呢！”慧明说；“马场长再帮我留留客，斋席就请你作陪。”马泰说：“柳股长，不看僧面看佛面，吃了斋席再走。天黑不怕，我叫林场的汽车送你们回去。”小柳看看爱红，发现爱红正在看他，眼里的意思仿佛是让他答应留下。小柳于是点头同意了。

慧明起身先走，说是准备一下，等会儿来请他们去打堂佛。慧明走了几步，小柳将他喊住，递给他一张纸；“这是刚才我从庙里墙上摘下来的，还给你！”慧明说：“怪不得刚才刘师父不肯为你们办斋席，说你们偷寺里的东西，还告到显光师父那里去了。”小柳说：“那你是不是有难处？有难处我们现在就可以走！”慧明忙说：“哪里哪里！显光师父洞察秋毫呢，他叫刘师父一切听我的安排。”

慧明走后大约半个小时，两个小尼姑来请他们过去。开始，小柳还以为是两个小和尚，是爱红悄悄告诉他的。仔细一看，那手那脖子和那胸脯，果然是只有女的才有。马泰说：“我也去。我离得这近，却从未见过真佛！也去开开眼界。”

一进殿门，那钟磬和木鱼就一齐响了，四周香烟缭绕，两排僧尼分立，将佛经念得嗡嗡作响，肃穆神圣极了。小柳、爱红、海鸥和马泰，无不是身不由己的样子，一下子就匍到蒲团上去了。

接下来是抽签。这次是在后殿的一间净室里，由慧明、慧隐两个亲自打卦问签。他们四个却是一个个分别进去。慧明说：“这问卦，实际上相当于洋教里的忏悔，除了佛前弟子之外，是不能有别人在场的。”海鸥先进去，才几分钟就出来了，一脸的兴高采烈，双手按着爱红的肩膀蹦了三下，同时叫了三次：“上上签！上上签！上上签！”爱红问：“你问的什么？”海鸥说：“前途呗！”第二个是爱红，差不多一个小时才出来。出来时，很忧伤地说：“我也是上上签！”海鸥说：“你是问婚姻——我晓得！”爱红几乎哭了出来。“他们说我俩会白头偕老！”小柳见爱红这个模样，也不和马泰谦让，一头钻进净室里去了。

慧明说：“你先想好问什么，再静思一阵，然后再抽签。”小柳说：“我什么也不问，我不想抽签。”慧明说：“那我给你看看面相和手相。”小柳说：“我也不想看相。”慧明一愣，隔一阵才说：“那你就静坐一会儿，我给你念一段《般若波罗蜜多心经》！”见小柳没有做声，慧明示意慧隐，两人一齐朗诵起来：“观自在菩萨行深——般若波罗蜜多——时——照见五蕴皆一度，一切苦厄——舍利子——色不异空空不异色色即是空空即是色——”小柳猛地站起来，说声多谢了，就自己开门往外走。

海鸥急切地问：“么样，你问的么样？”小柳眼睛一转说：“我问什么时候能实现精神文明！”他这话让爱红在嘴角上笑了一下。

只剩下马泰一个人了。马泰拿不定主意进去问什么签。小柳出个主意，让他就问林场的前途如何。马泰露一丝苦笑：“也罢，场兴我荣，场衰我耻，林场的前途也就是我的前途。”言毕就推门进去了。

工夫不大，慧隐出来，请大家都进去休息。马泰见大家进来就笑着说：“慧明和慧隐都算定林场三日之内，必进一笔意外之财。”小柳也笑：“如今的和尚也精了，见你中午请我们吃饭，就晓得我会给你们弄一笔钱来。”马泰说；“我也是这么说的，可慧隐说，这笔钱不算财，不用还的钱才叫财。我这穷单位，谁会给了钱不让还呢？”

说时，慧隐捧来一叠佛门书籍，慧明让大家一人挑一本，拿去作个纪念。小柳挑了一本《暮时课诵》，爱红挑了一本《朝时课诵》。小柳将《暮时课诵》翻个个儿，想看看封底，发现封底印着《朝时课诵》几个字，原来他俩选的是同一本书。海鸥和马泰也各选了一本。

说了一会儿话，小柳提出要见见显光师父，慧明面上露出难色，用眼睛直睃慧隐。慧隐装作没注意，只顾埋头整理那些书。慧明只好向小柳解释：“显光师父年事已高，身体不好，外人一概不见，就连我和慧隐也不能轻易去打扰师父。”马泰也说：“我在林场干了七八年，见到显光师父也就七八次！”小柳说：“那年准备给和尚尼姑定行政级别时，显光师父定的是什么级别？”慧明说：“怪我无能，只给师父争了个副县级！”爱红、海鸥听了，一旁直吐舌头。慧明继续说：“幸亏这事没搞成，不然真是愧对师父。”小柳想起一个问题：“怎么不让显光师父当县政协副主席呢？”慧明说：“师父今年快九十岁了，早超了龄。我们倒没超龄，可道行不深，没有威信。”小柳说：“依我看，庙里的事，实际是你当家。”慧明慌忙说：“我可没这大本事，都是听师父吩咐。”慧明神色紧张地看着慧隐。

慧隐不动声色，拿起多余的书往外走，转眼间，他也神色紧张地跑回来：“师兄，不好，有闹事的人来了！”


6

走到殿前，一个中年男人，正拖着一个女人，在台阶上挣扎。那女人嘴里苦苦叫着：“大慈大悲的菩萨，快救我一命吧！”几个和尚，尼姑拦呀挡呀都无益，那男人力大如牛，一膀子就摔开了，三步两步闯进殿门。男人喘了口气，吼道：“死婆娘，你把钱给哪个菩萨了？快指给我看！”

小柳身后的马泰这时叫起来：“高大全，你这是干什么？”叫高大全的男人一怔：“是马场长你呀，这死堂客瞒着我来庙里烧香，将我攒的一点钱全都给了泥巴菩萨！”马泰说：“你放开她，有话好好说嘛。去年你还表态说争取三年内入党，这个样子能行？”高大全说：“那是被你的批评批晕了，瞎说一通。不过场里规定，要精神文明，不准求神拜佛信迷信这一点，我可是没违犯。只有这个死婆娘，不听话，总是偷偷摸摸地往庙里钻。骂也骂过，打也打过，都无益，今天非要出出她的丑，把香火钱要回去，看她以后还有没有脸再来。”马泰说：“我给她讨个保，再不犯，你放了她，行啵？”高大全说：“这是我自家的事，你场长的权力无效！”马泰生气地说：“看你以后还找不找我！”说着就走开了。

到了旁边，马泰对小柳他们说：“这人是个二百五，场里的这条规定是偷着订的，让庙里和尚尼姑晓得了，日后怎么能和平共处？”小柳说：“这又不是政治局文件，保不了密，庙里早晚会晓得的。”小柳对马泰讲了昨天慧明在财政局讲过的话。马泰见和尚并不怎么恼怒，才放下心来。

爱红和海鸥这时记起，这就是早晨在路边垸里吵嘴的那对夫妻。

慧明对那对夫妻说：“你们吵架到外面去吵，别在殿里惊动各位菩萨。”高大全说：“我偏要看看菩萨到底是怎样发慈悲的。”说着就踢了女人一脚。女人忍着痛，没有哭。他又踢了一脚，女人仍不哭。高大全的火气也窜了上来：“死婆娘，你对菩萨还真有感情啦，怕惊了他们的好梦——你哭不哭？”他一下比一下凶狠地连踢了三脚。女人被踢翻了，爬起来时，顺势在蒲团上磕了三下头。高大全一跳几尺高，走上去按着女人的头，拼命地往地上撞。撞一下，说一声：“你哭不哭？今天非要你在菩萨面前哭个够！”女人不做声，任男人打骂，一得空，就赶忙向菩萨磕头作揖。

高大全见女人忍得住痛，就改了主意，一把扭过女人，想让女人磕反头，将屁股对着菩萨。女人对这一点非常清醒，只要是对错了方向，她就不下跪，抗不过男人的蛮力时，宁肯直着身子摔在地上。折腾几下，未能如愿，高大全这时说：“我人打累了，手打痛了。懒得再打了。”大家听了这话，正欲松口气，以为这事该了结时，高大全走到香案上，拔出一把燃着的香，放到嘴边吹了吹，等露出明火，就抽了一支按到女人的手上。一股青烟咝地一声窜出老高，女人全身哆嗦起来。

小柳心头一紧，同时感到自己的手被人攥住了，低头一看，是爱红。爱红的手变成了青紫色，眼睛里，许多泪花在打着转。小柳轻轻说：“别这样，别人看见了影响不好。”爱红仍不松手，说：“我怕。像是他在打我。快叫他住手。”小柳抬头寻找马泰，找了几圈不见人。

小柳只好对慧明说：“这女人捐了多少功德钱？你们退给她算了。”慧明说：“功德箱是显光师父锁的，我们打不开。”隔了一会，他悄悄地说：“要不你和慧隐说说，看他能不能向师父汇报一声。”末了又补一句，“别说是我的主意！”小柳便开始找慧隐，却总也找不见。问刘师父和夏师父，都说刚才还在这儿，怎么说不见就不见了。问海鸥，海鸥说：“刚刚还在这儿念经呢！这么多的和尚尼姑，都在看热闹，就他一个人还能念得了经！”

小柳正打算让爱红松开手，自己到别处找一找，忽听见殿后面传来一声：“阿弥陀佛！”声音虽低，但强烈得很，像空山中的回声，一下子就透进心里。和尚、尼姑听了，立即低头垂手，合起掌，跟着念了声阿弥陀佛。地上的女人，不顾香火的灼痛，爬到蒲团上一个连一个地磕着长头。

殿后转出一个和尚来，看模样不过五六十岁，慧隐一脸专注地跟在身后。

小柳正猜这人是谁，那和尚走到功德箱前，朝慧隐一挥手。慧隐马上用手中的一把钥匙，将铁锁打开，现出小半箱钱来。那和尚对高大全说：“都拿去吧！”高大全尚未反应过来。刘师父说：“菩萨开恩，发了慈悲，叫你把自己的钱拿去。”慧隐在一旁说：“刘师父，你错了。这位施主，你将这些钱全拿去吧，如果不是家里已到山穷水尽，你也不会这么对待自己的家人，是不是？”高大全忙说：“是的，是的，小民谢菩萨开恩。”一惊一喜的他，顾不上廉耻，脱下裤子，将功德箱内的钱一骨碌地装了进去。

那些没受戒的和尚、尼姑一看，急了，一齐拥到那和尚面前，叽叽喳喳地说，寺里一日两碗粥，这么多的钱却轻易给了一个不信佛的人，让大家看了心寒。那和尚也不做声，轻轻拂开众憎，走到那女人面前，以手加顶，嘴里念念有词地说了好大一通。之后又说了一声起，那女人就真的站了起来，一脸的顺畅之色，完全不似刚刚挨过毒打之人。那和尚说：“女菩萨，我已注意你好久了，你不该待在凡俗之人当中，只要你愿意，我可以举荐你去汉口归元寺受戒。”女人听了一口回绝：“法师好意我心领了，可我实在舍不下三个未成年的儿女。”和尚叹了一口气：“本该是佛门中人却不入佛门，不该是佛门中人却赖在佛门。”说罢，径直往后殿去了。

小柳见那和尚人影不见，问慧明：“他是显光师父吗？怎么这样年轻？”慧明不作回答，只顾喃喃自语：“显光师父往外一站，我就觉得自己连草芥都不如。”

高大全前脚出殿，那女人后脚就跟了上去。海鸥冲她叫：“别理那牛东西，和他离婚！”那女人回头望了一眼，没说什么，依然去撵在前头的男人。

爱红忧伤地说：“妇女越解放命就越苦。”

小柳装作没听见。
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等到斋饭斋菜全部搬上桌子，大家心情才好转起来。马泰直叫嚷：“庙里厨师有这好的手艺，我可真没想到！”海鸥和爱红则小声嘀咕；“不是说和尚吃素，怎么鸡鸭鱼肉全有？”作陪的慧明不解释，只是一个劲地叫他们先将每样菜都尝尝。大家一尝，才发现所有的鸡鸭鱼肉全是假的，是用面粉掺上其他素菜做的。

小柳连连称奇。慧明又给他们敬酒。海鸥以为酒是假的，是白开水，端起来正要喝，却闻到一股扑鼻的酒香，便叫：“怎么庙里能喝酒了？”慧明说：“尝尝！先尝尝！”一尝才晓得不是酒。问时，慧明笑而不答。小柳佯作生气，说不知真情，就罢吃罢喝。慧明只好说明，这是后山上一种竹子里面的水。马泰问是哪种竹子，慧明无论如何也不肯说。

吃到一半时，小柳说：“其实，你们这种手艺，完全可以到城里去办个斋菜馆，肯定可以赚大钱！”慧明说：“我和师父讲过，师父不同意——也不是不同意，是不表态。”小柳说：“也许是庙里经济状况还没到必须走那一步棋的时候！”慧明说：“台前台后的杂事虽然归我管，庙里的真实家底只有师父和慧隐晓得。就我掌握的情况来看，不瞒你说，存米只够吃几天了。我说的几天，是只能煮粥，不能煮饭。”海鸥问：“你这桌斋菜是怎么做的？”慧明说：“师父点了头呗。师父点了头，只要不犯戒律，厨师什么都能变出来。”马泰问：“那是不是也给显光师父开了小灶？”慧明说：“那倒没有。开不开小灶，对于师父都无所谓，他可以辟谷，只要一开始辟谷，就可以一连十几二十天，什么东西不吃，什么东西不喝，人照样精神抖擞。”小柳说：“你手上没有财权，怎么管事？”慧明说：“没有办法，只好一天到晚撵大家出去化缘，弄得全庙的人都埋怨我。没办法，才听了林场王会计的话，到你们财政局去要钱。”

听到这话，小柳忙岔开话题，问慧明的身世。马泰不待慧明开口又将话题扯回来；“柳股长，咱们同学一场，想你不会怪我说直话。我和慧明作邻居不是一年半载，他的德性在庙里不是数一实实在在是数二。你们今天这种待遇，就连前年省政协的一个副主席来，也没享受到。说穿了，慧明不是那种趋炎附势的人，他是为了解燃眉之急，才这样做的。他不忍心看到庙里的香火在自己手里熄了。他要的数字也不大，五千元，这也是一个实打实的钱数。我帮他一把，也等于帮我一把。林场小卖部每年收入两万多，全靠的香客。不然，这大山顶上，鬼才来买东西。”马泰说了一大通才停下来。一直不吭气的爱红也开口说：“这个忙你帮得了。你就帮他一把吧！”

见海鸥也要说，小柳笑了：“海鸥你别说，我晓得慧明帮忙抽了一个好签，所以你要帮他说话。五千元并不算多，难的是找个合适的理由。那个报告肯定不行。现在好多单位连工资都难发出去，还能顾得上庙里的和尚？这个口子一开，说不定大家都会拥到庙里去吃现成饭！”

慧明想了几个理由，如修庙、塑像、修路，接待省佛教协会领导，筹办授法大会等，都被小柳一口否定了。直到吃完斋席，还没想出个合适的理由。

撤了席，喝茶时，小柳忽然问：“庙里有舍利子没有？”慧明摇头说：“若有舍利子，灵山寺就成圣地了！”小柳问：“有没有办法得到？”慧明欲言又止，禁不住小柳再三催逼，才说：“依显光师父的德行，圆寂之后，大概可以得到几颗舍利子。”小柳一拍大腿：“就这理由，你马上去写一个报告，就说防止显光师父圆寂后，舍利子遗失或流失，必须采取一系列得力措施，如建玉石塔、黄金盘、特种薪柴等，故须财政拨款五千元，自筹三万元。这样的报告才能有效。说别的人都不清楚，但大家都晓得舍利子是千年难得的宝贝，你这一写，局长不重视才怪！”慧明却犹豫起来：“这样写，师父晓得了会怪罪的！”小柳说：“你找张白纸盖上庙里的印，我帮你写。不过，我有言在先，日后显光师父圆寂，炼舍利子时，我们四个可都得来看看！”慧明说：“这好说。”

这时，天刚黑，庙里的钟声响了。慧明说该做功课了。小柳说反正有车送，干脆看了暮时课诵再回去。
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大钟一响，和尚们一齐唱道：“炉香乍热，法界蒙熏，诸佛海会悉遥闻，随处结祥云。诚意方殷，诸佛现金身，南无香云盖菩萨摩河……”

马泰准备汽车去了。剩下小柳他们三个，在一个角落里站着，不做声地观看，前面用一大块善男信女送的红布匾掩饰着。这是慧明特别安排的，主要是怕显光师父出来检查时发现了，但爱红仍忍不住对小柳说：“来了一整天，现在这庙才像是座庙。”正说话时，那边墙角有一阵小小骚动。

昏黄的烛光下，姓夏的老尼姑被两个年轻和尚撵出殿门。老尼姑一路低声哭泣着，嘴里数落：“庙里不要我，我这一把老骨头上哪儿去哟！”隔了一会儿，殿门外传来一阵人声：“夏师父，这点钱显光师父让你拿去好好安个家。”小柳他们听见这是慧隐的声音。

灯光下，还看见有个人在众憎后面一晃不见了。小柳觉得那人应该是显光师父。

由于要学习江泽民总书记的讲话，钟磬铃和木鱼的节奏比往日快些，功课也结束得早些。念完《祝伽蓝》后，和尚们转身向上，顶礼站了起来。引磬响了最后一声，和尚们都向殿外走。

慧明这时叫了声：“五分钟后，回殿里开会学习！”等人都走了，他才叫小柳他们出来。小柳迫不及待地问：“怎么把夏师父赶走了？”慧明说：“显光师父来时，她还在打瞌睡。这种事以往也有，可师父他近段不知怎么的，只要谁出一点差错，就将谁撵出山门。”爱红说：“我看你师父肯定心里在筹划什么大动作。”小柳显得更关切地问：“你怎么晓得？”爱红说：“凭女人的直觉。”

这时马泰来说车准备好了。海鸥兴趣不减，非要看看和尚们怎么开会。小柳无法，只好要慧明通融一下，先开会，后学文件。慧明说这个不难，因为显光师父是不参加这种会的。

和尚们再次集中到一起，等慧明一宣布开会，刘师父就带头发难。主要是给显光师父提意见，说了一大堆，有说他不关心别人疾苦；有说他处分人太狠，一点后路也不留；有说他光会修行不会当领导……

见庙里开会和局里开会是一样的情景，海鸥顿时兴趣索然，连连说：“走吧！走吧！”于是慧明就出来送。小柳不解地问；“大家这么说显光师父的坏话，传到他耳朵里去了怎么办？”慧明说：“显光师父最不喜欢搬弄是非的人，没人敢去他面前打小报告，他自己又从不来听会，所以大家才这么放肆。”慧明又说：“意见只是意见，谁又奈何得了显光师父呢！”

临别时，小柳吩咐，要慧明过几天邀王会计一起去拨款。

林场只有一部旧解放。驾驶室怎么也挤不下他们三个。小柳就要站到车厢去。海鸥钻进驾驶室，爱红也进去了。汽车刚一发动，爱红忽然说她怕汽油味，要到车厢里去。小柳不能扔下爱红一个人在车厢里，只好让驾驶室空一个位子。

爱红靠在车厢的左边，小柳靠在车厢的右边。下山路，汽车虽然带着刹车，依然很快，三月的风很凉，小柳感到风直往脖子里灌，身上在一层层地起鸡皮疙瘩。正在畏冷，汽车猛地拐了一个弯，小柳没注意，一下子被甩到车厢的左边，差一点扑到爱红的怀里。

海鸥听到动静，从驾驶室里伸出头来问：“怎么啦？小心别出事。”小柳回答：“好险，就差一点点！”待海鸥缩回头去，爱红问他：“你说什么只差一点点？”小柳不作回答，隔了一阵才问别的：“你凭什么说显光师父要搞大动作？”爱红说：“庙里这种情况，不变变行吗？”小柳说：“到处都在变，也不知几年后中国会是什么样子！”爱红说：“若是能取消户籍制就好了，那时，我就一个人跑得远远的，完全不用闹离婚闹得头破血流。”小柳想了想才说：“那时，我也说不定会学你跑得远远的。”

小柳感到有只手正在车厢边沿，一点点地挪向自己的手，他有点怕，正不知怎么办，车停了。海鸥喊他下去搬自行车。

自行车搬上车厢后，海鸥也爬进车厢，一边爬一边说：“今晚的月亮还真有点诗意呢！”
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星期一上班，小柳从抽屉里拿出棉织厂的那份报告，将上面批的二十万改成十万。然后又将林场的报告上写了“经研究决定，拨给财政周转金十万元”等一行字，并盖上行财股的大印。办完这些事，他才开始一如既往地扫走廊。一边扫一边和上班的同事打招呼。爱红上班时，只看了他一眼。他说：“上班啦？”爱红没有理他。他想，这一定是在责怪自己昨晚不该胆怯。

正在猜测，李局长提着一只黑皮包进楼来了。小柳见李局长脸上气色很好，连忙从口袋里掏出灵山寺要钱的报告，尾随而去。

李局长刚坐下，小柳就进来了。两人相对一笑，小柳赶忙给李局长杯子里沏上茶。沏完茶，小柳并不着急办正事，而是说：“李局长，你晓得吃素的和尚，为什么不吃葱蒜韭菜和红苋菜吗？”李局长说：“那天，那和尚走后，我就一直琢磨这个问题呢！”小柳说：“我昨天专门为这事去了一趟灵山寺，总算问了个清楚明白。”

李局长一催，小柳就说开了：“从前，有个梁武帝，他不愿当皇帝，脱掉龙袍，拜在智功师父门下做了和尚。西宫娘娘极不情愿，就想破梁武帝的道行。一天，她派人给梁武帝送来一双僧鞋和一顶僧帽。智功师父见了，接过僧帽扔在地上用脚踩，却把僧鞋供在香案上。梁武帝不理解，问他为什么不敬帽子而敬鞋。智功师父就叫他拆了鞋帽细看。一拆才发现，僧帽是用女人的亵衣做的，僧鞋是用经书填起来的。隔了一阵，西宫娘娘听说梁武帝要宫中厨师做些素包子送去，就又想了个主意，让人杀了条狗，做成狗肉包子。包子送去时，智功师父二话没说，一个人将一笼包子全吃了。吃完之后，一只黄狗从他袖子里跑了出来。智功师父看见西宫娘娘埋狗头的地方长出了葱，埋狗脚的地方长出了蒜，埋狗皮的地方长出了韭菜，狗血泼在苋菜地里，苋菜就变红了。所以，后来和尚的素菜里就少了这四样。”

李局长呷了一口茶，想一想后连声说，有点像。

小柳趁机将庙里的报告递上去。李局长一听说是为了保护舍利子，就提笔签了“同意拨款五千元”几个字。还一再叮嘱，要小柳对这件事要进行定期追踪检查。

小柳收了报告回到自己的办公室，棉织厂王厂长已等候多时了。小柳从抽屉里拿出他们厂的报告递过去，说：“批了。拿这个去拨款吧！”王厂长一看就说：“不是说二十万，怎么只有十万？”小柳说：“嫌少，那就等下一批吧！”王厂长忙说：“我只是问问，谢谢你，柳股长！”小柳说：“我还没谢你昨天的电烤饼呢！”王厂长说：“屁，改日再好好请你吃一顿。”

王厂长刚走，爱红就进来了。她将一包威化饼干扔在小柳桌上，说：“昨天输给你的饼干，你没工夫吃，留到今天吃味道就变了。”小柳晓得爱红不爱吃甜食，威化饼干很甜，显然是为他准备的。小柳拆开饼干袋，一口气吃了两块，说了一句戏言：“好事成双嘛！”爱红嗯了一声：“你的胆只有芝麻大！”小柳叹口气说：“谁叫我们当初谈恋爱时，老打瞌睡，选错了目标呢！”爱红说：“你不想再选一次吗？”小柳说：“若是再选错了呢？”爱红生气了，扭头就走，走到门口才回头说了一句：“除非你瞎了眼！”小柳晓得自己说错话了，想解释，可爱红已经走了。

星期二、三、四，林场和灵山寺都没有人来。星期五中午下班时，慧明才来。小柳说：“若不怕不干净，跟我上食堂吃饭，下午再办事。”慧明说：“那钱寺里和林场都不要了。”小柳很奇怪：“怎么变卦了呢？”慧明说：“显光师父真的来了个大动作，他将刘师父等人全撵走了，没受戒的人中，只留下三个聪明肯干的。师父说寺庙也不是清闲享福之地，只要他在世一天，这庙就不会重修，僧粥也不会改变，还宣布将这些年积累下来的二十多万元钱，全部借给林场办制药厂。我仍在庙里管事，但主要是与林场商量如何办厂。一应佛事，师父都交给了慧隐。其实，我心里早就明白，师父真正喜欢的是慧隐。”小柳安慰他：“那也未必，将来厂办好了，庙里的分红多，这实权不又在你手里。这就像那功德箱的钥匙。”慧明叹口气说：“我还得赶回去，刘师父他们一走，庙里的香火反而旺了起来，人手不够用，什么事都得亲自动手。朝时课诵和暮时课诵，连师父都得出面。”小柳说：“这么忙，下山打个电话来说说，不就行了？”慧明说：“电话用不得，用多了，人会变懒。”

慧明作一个揖就走。小柳锁上办公室的门，一转身见爱红正站在背后。爱红说：“听说要搞小政府大社会，财政局的人要精简三分之二。”小柳说：“减那么多？”爱红说：“你说是好还是不好？”小柳说：“也好也不好！”爱红说：“反正我是豁出去了！”走廊那头钻出海鸥，她问：“说什么悄悄话，这么神秘？”小柳说：“这年月还有什么好说的呢？改革呗！”

小柳还未打开家门，下班的电铃声就响了。

这时海鸥还在爬楼梯。

爱红不在单位住，她正站在街边上，等一辆洒水车呜呜地驶过去。

1992年3月28日完稿于黄州赤壁


白菜萝卜

大河在家将锅里的剩饭剩菜都吃光了，然后到牛棚里将那头四岁水牛牵着送到十里之外的舅舅家，托舅舅喂养一个月，他说弟弟小河托人捎来急信，要他无论如何在近几天进城去帮一个月的忙。舅舅接过牛绳，同意大河进城去住一个月，顺便看看小河到底在城里干了些什么，他总担心小河在城里学坏了。大河说小河在城里有媳妇管着，不会出事的。

托付好水牛，大河返回家中，拿上几件衣物，又从地窖里取出十根甘蔗，便到公路边上去等中巴。

站了十几分钟，他觉得有些腹胀。正要去屙尿，一辆中巴驶了过来，他顾不上屙尿了，匆匆忙忙跳上车去。

上车后，大河就想睡觉，但是那泡尿憋得他非常难受，怎么也睡不着。熬了两个钟头，中巴总算到了黄州城。他在十字街叫了停车，然后抱着衣服和甘蔗跳下车去。

大河脚一沾地，小河的媳妇芙蓉就迎上来，说，哥，你怎么今天才来，我都等了两个下午。

大河顾不上答话，连声问，哪里有厕所？

芙蓉朝街对面指了指，说，过了宝塔大酒店，再过一个医院，旁边就有一处。

大河赶紧穿过街道，紧夹着裆走了七八十米，果然有座厕所。他正要往里钻，坐在厕所门边的两个女人扯住他的衣襟，说，交费！交费！

大河愣了一会，才明白上厕所得付钱。

他一边掏钱一边嘟哝，说，我这是给你们积肥，应该你们给我钱。

那女人说，这是城里，不是乡下，城里不需要肥料，只需要卫生。

这时，已有几点尿滴在裤裆里了，大河不再想别的什么，交了一角钱，跑着进了厕所。

大河将身子放空后，出厕所时感到无比地轻松，他这才觉得黄州城比他一年前来的时候又好看了许多。黄昏的太阳顺着老宽老宽的街道铺过来，惹得天上地下到处都闪闪发光。一些商店酒店的霓虹灯，早早地亮了，不时有漂亮的女人骑着红摩托一飘而过，长长的黑发像云一样散发着一种让人心跳的香气。

芙蓉见他返回来，就问，黄州变了吗？

大河说，变好看了。

停了停，他又说，可我又觉得没变，或者是变丑了。

芙蓉说，哥，你好像变深奥了。

说着话，芙蓉就领着大河往住处走。

走到一家工厂门口，正碰上下班的人群，几十个女人挤成团往外走。芙蓉在头里穿过她们走过去。大河扛着甘蔗不敢走，就在路边等她们都走过去了，才撵上芙蓉。

芙蓉说，这么多女的，找一个回去做媳妇吧！

大河说，我没有这个福气。

芙蓉说，大嫂死几年了？

大河说，四年。

芙蓉说，你真能等，我还以为只死了一两年呢！

大河笑一笑没说什么。

走了半个小时，才到他们的住处。

小河夫妻俩带着三岁的儿子在城郊租了两间房子，然后每天早上到附近去将菜农们采摘的各种蔬菜收上百来斤，转手拿到集贸市场去卖。他们这样干了一年多，一点也没有撒手不干的意思。

小河的儿子叫林林，他正坐在电视机前看动画片，芙蓉叫他喊大伯，他也没有心思喊，只是扭头望了一下。

大河到两间屋子里看了看，见屋里虽然有沙发和席梦思，但仍和他们在家时一样，什么东西都是满地乱扔，裤头、袜子到处都可以看见，搁在房中间的痰盂里，满满一罐黄汤。

大河问，这房租是多少？

芙蓉说，一个月一百块钱。

大河马上算出一年就得一千二百块，不由回头看了看芙蓉。他想象不出，从前父母在世时，总说他两口子好吃懒做，骂也好，打也好，就是不肯下到田地里去干活，气得父母只好将房屋田地各匀出一半来，让他俩分家另过。现在光房租一年就得花这么大一个数字，其他的开销就更不用说了，他们哪来门路挣这么多的钱呢！

大河在屋里转了一圈。回头问芙蓉说，小河呢？

芙蓉说，这一段他做生意的劲头特别大，总要等天黑以后才回家。

大河正要说什么，外面有人大声叫，沈小河！

芙蓉一听到叫声，脸上就变了色，露出一派惊慌来。没待她答话，两个长得矮矮壮壮的男人就闯进屋来，见了大河，他们不由得一怔。

大河长得人高马大，那两个男人仰着脸将他打量了一阵。

芙蓉趁机说，这是我哥。又说，这是王立、王有，住在回龙山，也是进城来卖菜的。

大河说，我是但店的，我叫大河。别站着说话，坐吧！

王立和王有相互望了望，没有坐下来，依然站着说，告诉沈小河，别忘了我们的话，一个月的期限只剩下二十天了！

说完，他们扭头就走。

大河明白小河和王立、王有之间一定有什么事情，他将他们送出大门后，便问芙蓉，小河与他们怎么啦？

芙蓉说，都怪你弟弟太好色了！十天前，他到王立、王有屋里去打麻将，打到半夜里，他用手在桌子底下偷偷摸王立媳妇的大腿，被他们发现，非要他赔偿一千块钱的名誉损失费，不然就要将小河的手弄断一只。

大河吃了一惊，半天没有说出话来。过了一阵才缓缓地说，我还以为你能管得住他呢！现在你们打算怎么办？

芙蓉说，要你来就是为了对付他们弟兄俩。

大河一听说是叫他来帮忙打架，心里不由得来了气，但在弟媳面前不好发作，只好暂时忍着。

芙蓉在忙着做饭做菜，大河陪林林看了一会动画片，觉得没味，便出门去转转。

小河夫妻租的这房子的主人是女的。芙蓉说这女人叫佩玉，在街上摆了一间服装摊。她丈夫原先在集贸市场摆摊卖肉，后来不知为什么竟要跑到乡下去，偷偷割活牛身上的肉拿回来卖。害了十几头牛后，被公安局捉住，关了三个月就枪毙了。丈夫一死，佩玉一人撑着在城郊买块地皮盖了这座小楼。芙蓉说，佩玉和她聊过好几回，她倾尽积蓄盖这房子，就是为了再找一个可靠一点的男人，过安稳日子，只要中意，哪怕是乡里人也可以。

大河当时觉得芙蓉这话里还有话，像是有意说给自己听的。他有点好奇，想见见这个佩玉到底是个怎么样的人。

这时，天色已黑下来，远远近近的许多窗户都亮了，但佩玉的窗户仍是一片漆黑。

大河在屋场附近转了转后，又顺着楼梯爬到楼顶上看黄州的夜景。这楼只有两层，太矮了，公家盖的那些大楼像山一样矗在眼前，就这么看去，他仍觉得够漂亮了。几百盏路灯分成两排，沿着大街扔珍珠一样铺得远远的，而且越远的越好看。

看了一阵，大河听到楼下有说话声，知道是小河回来了，就赶忙下楼。

小河见了他，很高兴地叫了一声哥。

大河说，你怎么才回？

小河说，还有点菜没卖完。

芙蓉说，这话你只能糊弄得了他。这黑了，谁还会去买菜。大概又去摸哪个女人了。

小河说，就算是去摸了，你吃什么醋！又不是真干，真干了看你怎么办！

芙蓉说，你以为我再没办法了？到那一步我让你试试看！

大河说，你们真是有肉嫌肥，要是也让你们守四年寡，再到一起，看还有没有工夫吵！

说着话，小河在头里进了屋。芙蓉跟在大河后面一脸不高兴。小河叫她给自己泡杯茶，她也懒得理睬。

小河不在乎，笑一笑后自己动起手来，边倒开水边说，算我不对，今天晚上你出去打牌，我在家里陪大哥好不好？

芙蓉一扭屁股说，别假惺惺的，你不是早就和佩玉说好了，等大哥来后，我们四人开一桌。

没待小河开口，大河连忙说，我不打牌，我在《村规民约》上签了字的。

小河一撇嘴说，狗屁哟，现在除了自己谁也管不了我。

芙蓉说，你只是不想让人管，其实管你的人多得很。

芙蓉说着就进了厨房。

大河自己找地方坐下后说，你找我来是帮你打架？

小河一愣后小声说，你莫听那婆娘瞎说，不过麻烦倒是有一点。这一阵总有一两个男的趁我不在，跑到屋里和芙蓉闲扯，还送一些搽脸的化妆品给她，我猜他们是不怀好意，想在芙蓉身上动歪心思。我想先下手为强，也不要你做别的，就在屋里待着，见有人来，就到外面去将那两块大石头抱起来，当着他们的面耍一耍，这些城里人，吃硬不吃软，你吓他一下，他们就像个孙子。

大河犹豫地说，我听说城里人水平高，读书多，我们恐怕斗不过他们。

小河说，你别小看了自己，中国最有心计的人都是农民。

大河被小河说糊涂了，便点头同意试一试。然后，他就和小河谈起家里田地的事。他告诉小河，说小河的麦苗前一阵有点黄，后来他帮忙浇了二十多担大粪，现在已转过弯来，变青了。

小河一听，不耐烦地说，田里地里的事你做主就是，别跟我说，我不内行，说了也是白说。

大河有些生气，但忍着没发出来。他拿起一根甘蔗，又找出一把刀，一下下很用力地将节打了，将皮削了，然后三刀砍成四节。他扔了一节给林林，自己拿起一节，大口大口地嚼起来。

嚼了一阵，咽了些甜水，大河心定了一些，这才说，你们长年在外边这样干，总不是一回事，既赚不了大钱，又落不了户，不如趁早回去把家业做扎实些。

小河说，那也说不准，长年在外面泡，说不定哪一回就来了运气。

大河说，天下哪有那么多的运气。

小河说，你以前不总是说种田也靠三分运气吗？

大河一时无话。便坐在那里不停地啃甘蔗，并随口将甘蔗渣吐在地上。

芙蓉从厨房里端了一碗菜出来，放在桌子上，一回头见满地甘蔗渣便极不高兴地在林林的屁股上拍了一巴掌，并说，怎么从来就教不醒你，叫你别把东西到处乱扔乱吐！

林林并不哭，他头也不回，顺手用甘蔗在芙蓉的大腿上敲了一下。芙蓉立即哎哟叫了一声。

小河正要说什么，林林抢先说，妈妈真没用，你打我时我怎么不叫？

芙蓉一时说不出话来。

小河笑着说，小杂种，黄州城里人打娘骂老子的习惯你倒学得百分之百了。

吃饭时，芙蓉上了六道菜，每道菜里都有荤。大河吃得痛快，便和小河一起将一瓶白酒都干了。大河还不停地用筷子蘸了酒，让林林尝。

他看着林林吮着筷子头说，做男人，不管是城里还是乡下，这酒可非得学会喝，不然就会受人欺负。

饭吃完后，大河和小河一点事没有，林林却显出许多的醉态，走路东倒西歪，一会儿说小河变成两个了，一会儿说芙蓉变成两个了，后来又说大河变成两个了，最后连电视机也变成两部了。

大家七手八脚地将林林弄到床上，哄睡着了，这才松口气。

坐下来，芙蓉刚提起不该让林林喝酒的话题，外面有女人叫道，小河、芙蓉，快来帮我一把。

芙蓉说，佩玉回来了。

芙蓉在前面走，小河在后面跟着。大河站起来，迟疑了一阵，又重新坐下。

刚坐下，小河在外面叫，哥，你也来吧，东西太重了。

大河出去，见一辆板车上堆满了成捆的衣服。天黑，他只分辨出板车边站着一个女人，似乎有点胖。

小河吃力地将一捆衣服从车上卸下来，却怎么也弄不到肩上。大河也不搭话，上去将小河分到一边，稍一猫腰就将那捆衣服甩到肩上，他用一只手扶着，另一只手顺带提了一捆。

大河边走边问，搬到哪儿？

佩玉连忙跑到头里将一间屋子的门打开，同时将电灯也开了。

大河将两捆衣服码好，回头又去板车上搬，小河、芙蓉和佩玉都站在黑地里看他一个人在那里忙碌着。大河一开始没注意，只顾埋头干活，待板车上只剩下最后一捆衣服时，他喘口气，并用手抹了一把额头上的汗。

这时，芙蓉说，我哥真像一头熊。

黑暗中，佩玉吃吃地笑了几声。大河猛地觉得佩玉一直在盯着自己，心里不知怎地竟有点慌，他连忙弯腰去搬那最后一捆衣服。他忘了板车上快空了，用力将那衣服一拎，卸空了的板车的这端一下子翘起来，将他的小腿重重地碰了一下。

大河忍着痛，扛着衣服，走到屋里放下后，佩玉却在外面叫放错了。

佩玉说，这捆衣服全是毛呢的，不能放在楼下，得放在楼上。

大河想赶紧回屋看看腿伤成什么样子，站在那里有些犹豫。

小河在一旁说，哥，帮人帮到底嘛。

佩玉并不做声，顺着楼梯先上去了。

大河有些无奈地扛上那捆衣服跟了上去。

他按佩玉指的位置将衣服放好后，回头扫了一眼佩玉，不由得心里一惊，似乎觉得这是自己平生见的女人中最漂亮的一个。

大河不敢再看第二眼，说声多谢了后，转身就往外走。佩玉也没留他坐一会。

回到小河屋里，芙蓉责怪他，说，你怎么说多谢，应该是她谢你！

大河说，我觉得自己像到她屋里做了一回客。

小河在一旁笑着说，芙蓉你别故意追问，哥是老实人，见了好女人就怕自己会犯错误，就神经紧张。

大河有些窘，忙说，小河你别把我说走了样，我是腿被板车碰伤了，这会儿还痛得很呢！

说着，大河就挽起裤腿，小腿上果然有一处伤口正在向外面渗着血珠。

芙蓉朝小河眨了眨眼，然后说，我去弄点药来。

芙蓉一出门就停下来，仰着脖子朝楼上喊，佩玉，我哥的腿砸伤了，你有药吗？

稍待一会儿，佩玉在楼上应道，有点紫药水，你来拿吧！

芙蓉说，我正忙着哩，你送下来吧！说完也不待佩玉回话，就进了屋。

隔了一会儿，佩玉下来了，进门就说，是不是还要我帮他搽上。

大家都笑着说，你搽的药，伤好得快。

佩玉没笑，她上前一把捏住大河的腿，另一只手用棉球蘸了紫药水便开始涂。

大河感到佩玉的手又软又烫，一股酥麻的味道，顺着腿爬遍了全身。他将眼睛盯着天花板时，听到小河和芙蓉在一旁笑个不停。

后来，佩玉一扔他的腿说，这样行了吧，我负责好得快。

大河低头一看，整条腿都被紫药水涂满了，蓝不蓝，黑不黑的光泽，在电灯光下闪个不停。

佩玉也不看他，说，一个大男人，碰破点皮，还要搽药！

佩玉说时，鼻孔里狠狠地哼了一下。

佩玉走后，大河气恼地说，这女人怎么像个疯子！

芙蓉说，哥，这事你就不知道了，如今城里女人都这样，比男人还狠。

大河说，那怎么做事还要指望男人！

小河说，狠是表面的，那是一种爱的方式。

他们只顾说话，没注意到林林已将那瓶紫药水拿了过去，将自己的两只手都涂成了紫色。芙蓉发现后，将林林的屁股打了几下，然后弄了一盆热水，将那手按在盆里拼命地用肥皂搓，结果，林林的手没有洗干净不说，自己的一双手也被染成紫色。

八点钟，佩玉在楼上喊，要他们上去打牌。

大河身上的钱不多，不想打。小河便说如果手气好就多打一会，手气不好就少打一会。大河没办法。只好同意。

进了佩玉的屋，发现她已洗了澡，换上一套西服，身体各个部位凸凸凹凹地更突出了。

大河和佩玉坐对面，只要看到她的手或脸，他就心跳不止，乱了方寸之后，手中的牌就乱扔。说来也奇怪，几乎每次乱扔都扔对了，让他连和了几个七对。

小河不失时机地说，看来老天爷真的是在成人之美。

大河没有琢磨出这话的意思，佩玉却是明白了，轻轻地说了两个字，臭美！

说时，她伸手摸了一个七万，她也不笑，一推牌，整个一副万一色加七对杠上开。小河和芙蓉一下子傻了呢。

小河输多了，便开始偷牌。开始两次成功了，第三次却被佩玉发现了。不但佩玉生气，芙蓉也生气，说难怪别人老找他们的麻烦，原来小河是这么个小人。

小河嬉皮笑脸地说，男人偷牌，女人养汉，这都不犯法。

佩玉马上说，芙蓉，你明天就去找个情人让他看看。

小河说，你光指挥别人，你自己呢，怎么就不想找一个？

大河一直没吭声，这时才说，要不打牌就散了，我正想睡觉。

小河说，一点不错，我哥的住处还没安顿好呢。

佩玉说，安顿什么，我这楼上还有空房，床铺现成的，睡就是。

小河马上说，我哥真有福，我一直想在楼上睡一回，可总没机会。

佩玉不理他，一个劲地码牌。

这牌打到十二点时才散。小河和芙蓉也不交代什么就下楼去了，扔下大河一个人待在佩玉屋里不知如何是好。偏偏佩玉也不理他，只顾收拾屋子。

大河逼得没办法，只好开口问，我睡哪间房。佩玉一努嘴，指了指左边的一间屋子，大河钻进房里，立刻转身将门闩起来。他隔着门听见佩玉在外面低声说了一句什么。

大河上床后折腾了好久，他听见对面房里有女人在痰盂里撒尿的哗哗声，便想起佩玉身上每一处胖得诱人的地方。老婆死后的四年，他还从没有觉得躺在床上是这样难熬。翻来覆去有些回合，他仍没听见鸡叫，才想到可能尚早，还可以睡个好觉，便听见佩玉在那边房里起来了。

他心想，佩玉是不是守不住寡要过来敲他的门。

过了一会儿，佩玉果然过来敲他的门。他吓得不敢做声。

佩玉敲了一阵，见无动静就大声说，大河，起来帮我搬搬货，小河早就出门卖菜去了，你还在睡懒觉。

大河从被窝里探头望了望窗户，虽然隔着帘子，但他还是看清了那些亮真的不是电灯光照的。

他匆匆爬起来，开了门不好意思地说，你家被窝太暖和了，我睡得不想起来。

佩玉不看他，只是说，你把昨天的那些东西都搬到板车上去。

说完，她站到阳台上刷牙去了。大河在搬东西时，一朵朵雪白的泡沫不停地从高处飞下来，落在地上叭叭响。佩玉洗漱完毕，拎上一只花皮包，下了楼胡乱叫一声，芙蓉，我叫你哥给我帮点忙去了。

大河知道佩玉是叫他帮忙拖板车，他心里有些不愿，又不好推，便说，我还没洗脸呢！

佩玉说，你这脸洗不洗别人都认不出来。佩玉又说，走吧走吧，别耽误时间。

四周一个熟人也没有，大河再没办法了，只好拉起板车往街上走。

街上早起的都是些做生意的人，佩玉和他们很熟，边走边说些生意场上的话。他不大懂，那些话近似《智取威虎山》中土匪们说的黑话。

走到十字街，大河见到处是整车整担的白菜萝卜还有藕，等等。把街道挤得窄窄的，一辆客车老半天也穿不过去，急得司机从车窗里探出头来，一边大声叫着，一边猛拍着车门。

佩玉对他说，你弟弟每天就是在这儿上菜，拿到集贸市场上去卖。

大河说，这些人都是菜农？

佩玉点点头。

大河说，那他们怎么不自己去集贸市场上卖呢，这么傻，有钱让别人赚。

佩玉说，这叫商品经济，有钱大家都赚一点。

大河说，过去搞社会主义时，不也是这样？

佩玉说，计划经济不一样，它是有好处大家都沾一点。

这时，大河看见了小河。

小河正在一车萝卜前面，和一个光头男人讨价还价。大河叫了几声他才听见，却没有回答，只是点点头，便又和那人一分一角地争去了。

等了一阵，客车终于开走了。腾出路来，大河赶紧拖上板车往前走。佩玉在车后嘀咕，说交通警察大概人人都有两个老婆，所以从来没见他们起早过。

佩玉在黄州商场地下厅里租了个摊位，大河将板车拖到后，佩玉让他搬货，自己在板车旁守着。大河扛着一捆捆的衣服往佩玉的摊位上走时，别的摊主都用一种奇怪的目光盯着他。

佩玉最后进来。一见到她不少人就围上来，问她昨晚干什么去了，怎么今天来晚了。佩玉大声说，你们猜我昨天晚上和了一个什么？我和了一个万一色三豪华，只可惜不是硬的，不是自摸！

周围的人一听，都惊叫了一声，说佩玉，你这火呀，今天的生意怕是要让你一个人做了。

有好几个人立即算起来，如果是打十条的，这副牌能赢多少。

佩玉将摊子摆布好后，从口袋里掏出一块钱交给大河，让他去过早（武汉人用早餐的俗称，编者注）。

大河没有接，他说，我有钱呢！

说罢，他转身就走。佩玉在背后吩咐，要他天黑之后来接她。

大河从地下厅里出来，在一个小吃摊上买了两个烧饼，边啃边顺着大街走。拐了一个弯，前面出现许多送小孩上学的女人。不知为什么大河竟停下来不走了，看着那些女人和小孩有些出神。

忽然，他觉得眼前走过的那个女人很眼熟，刚想细看，几辆汽车排着队驶过来，街上人多，汽车走得很慢，待它们腾出位置再看时，那女人已不见了。

大河仿佛看见那女人手里拉着一个小孩，便想她若是送小孩上学，一定会原路返回来的。他闲着没事，便索性在街边等。

等了二十几分钟，那个女人果然出现了。

见她迎面走来，大河忍不住兴奋地叫，周玲！

那女人一怔，随即笑一笑，说，大河，你怎么在这儿？

大河说，刚才，我看见一个人像你，就在这儿等！

周玲说，你还像从前那样傻。

大河说，既然走过去，就要回转来，这是常理嘛。

周玲说，你也进城做事了？

大河说，没有，我给小河帮点忙。

周玲说，没有就好，若进了城，想回去也回去不了。

话里有些伤感。

大河说，你还好吧，丈夫现在干什么？

周玲没有回答，反过来问，你有孩子吗？

大河说，没有，她死了好几年。

周玲说，怎么不再找一个？

大河说，我也不知道为什么，就是不想再找一个。

周玲叹了一口气，说，不急也行，再找就得找一个如意的。

又说了几句闲话，周玲便要走。

大河在她背后说，你还没告诉我你住哪儿呢？

周玲没有回答，径直走了。

大河看着她的背影消失后，那张有些苍白的脸还在眼前晃动好一阵。

大河从恍惚中清醒过来以后，用拳头捶了几下自己的头，嘴唇动了几下，也不知自己对自己说了些什么。

他在街上漫无目标地转到太阳升到楼房顶上时，才打定主意去看看小河怎么个卖菜法。

集贸市场里乱糟糟的，大河刚一进去，就碰上两个女人打架。

两个女人长相都不错，一个穿着裙子，一个穿着大衣。穿裙子的骂道，你是个婊子。穿大衣的则骂我操你妈。穿裙子的马上问，你拿什么操。穿大衣的说，我拿棍子捅。穿裙子的没占到便宜，便扑了上去。

大河在一旁听了半天，才弄清楚，是穿裙子的女人不小心将买的一支藕碰着了穿大衣的女人，其实也就指甲大小的一小块泥。穿大衣的女人开口就骂她眼瞎了，夜里让男人搞糊涂了等等。

打了半天，也没人上去劝。大河心想，这城里的女人连乡下的泼妇都比不了，他要走，却走不开，围观的人在他背后围成了铜墙铁壁。

大河又站了一会儿，看两个女人总也分不出个胜负，就不耐烦地上去，伸出胳膊从中往两边一分，说，别打了好不好，打得一点也不好看，反而耽误大家的工夫！

女人正盼着有人来劝，便趁势分开，拿上各自的东西欲走。刚走两步，又同时回过头来，叭地吐了一口痰。

两口痰正好一口吐在大河的左膀上，一口吐在右膀上。

周围的人都哄笑起来。

穿大衣的女人在人缝里回头说，谁叫你这个乡巴佬多管闲事。

穿裙子的女人顾不上说话，她猫下腰将地上断成几节的藕拾起来，往篮里放。

大河气度很大，不一会儿就不生气了。他想起周玲，他觉得周玲绝对不会像这两个女人那样不要脸。

他在集贸市场里找小河时，不断有人问他买菜吗？他总是摇头说不买，他在找人，接着就说了小河的名字。问他的人都不回答他，只顾和他身后的人打招呼，依然一句句地问别人买不买菜，要点什么菜。

大河正走着，又有人问他，买萝卜吗？

他听见声音很熟，一扭头，正是小河。

小河见了他，说，哥，你来做什么？

大河说，我想看看你怎么做生意，不亲眼见一见，我总不放心。

小河说，我的事你想关心也关心不了。

大河说，不见得，寸有所长，尺有所短。你不是说过叫我来帮忙吗？

小河说，我只是叫你在家里守着。

大河说，家里有芙蓉呢。

小河说，我昨天的话你都忘了？

大河想起来后，有些理亏，就小声说，还不是你们想巴结佩玉，害得我大清早就被她喊起来当打工的。

这时，有个男人提着一只大篮子走拢来。小河撂下大河连忙笑脸迎着，问他要多少萝卜。

那男人却问，你这萝卜几多钱一斤。

小河说，价是一致的，如果你买得多，我可以每十斤让半斤称给你。

那男人说，干脆就让一斤。

小河说，算我白站了这一早，刚好来了客人，我得赶回去。就让你八两，保个本算了。

那男人说，行，称五十斤吧。

称完萝卜，那男人就走了。大河见小河仍站着不动，就问，你不是说赶回去吗？

小河白了他一眼，说，这是做生意，你不懂就别问。

大河一时无话，站在一旁有些尴尬。

僵了一会儿，小河又主动说，昨夜你和佩玉怎么睡的？

大河说，又不是夫妻还能睡一间房！

小河说，你真是和尚的鸡巴——白长的，佩玉留你在楼上睡，那意思不是明显的吗！

大河说，她是城里人，会看得上我？

小河说，你真不开化，如今城里的有钱女人，就喜欢乡下人的原始味。

大河正要说话，忽然觉得不对头，忙问，你怎么知道这些？

小河不高兴地说，在乡下，你是师傅我是徒弟，进了城，我是老师你是学生。

大河忧心忡忡地说，小河，我们兄弟一场，我说句实话，你可别做对不起芙蓉的事。

小河往远处扫了一眼后，也不搭话，只顾弯下腰将担子里的萝卜匀得两端一样多，然后又将刚才卖萝卜的钱塞到大河的口袋里，并让他退到一边去。

大河问，怎么啦，有强盗？

小河说，收税的来了。

大河退到后面的台阶上站着，不一会儿，一个提着黑皮包的女人走到小河跟前。大河听见小河很恭敬地叫她马同志。

马同志说，小河，今天你打算让我扯多少票？

小河说，扯多扯少还不是你马同志的一句话，你要照顾我，我今天就有口饭吃，不然就只有饿肚子了。

马同志说，那行，就按昨天的标准交吧！

小河忙说，那可不能。

马同志说，你不是说，我照顾了你，你就有饭吃吗，你这么长时间没有挨饿，那不就说明我已照顾了你！再别多说了，就按昨天的标准交吧！马同志说着，从黑提包里摸索出一本票据，抬手就要撕。

小河见了，忙伸手一把将她按住，嘴里连连说着，马同志你做点好事，千万莫撕这么多。

马同志将脸一乌，说，我是执法人员，你别这样好不好！说轻一点，什么都可以，说重一点，你这是抗税！

小河缩回手说，我对你连巴结都巴结不过来呢，哪敢有别的行为。我是实在有难处！

马同志说，叫你交定税你又不愿，天天收你又扯皮，你是自己不想干还是不想让我干呢？

小河说，哪样都不是，税肯定要交，但得实事求是，让人交得心服口服。

马同志说，你们这些人，就是让我倒过来向你们交税，你们的心和口也还不服。好吧，我不和你扯，今天就少交一点。四块钱，总行吧？

小河依旧哭丧着脸说，昨天卖菜椒，几块钱一斤，也只交五块钱，今天这萝卜才几角钱一斤，还要交四块，我实在交不起。一大早到现在，连一个萝卜皮都没卖出去。

马同志说，你这话哄谁，你今天就打算卖这点萝卜？那恐怕真要喝西北风！

小河这时开始一只接一只地掏口袋，掏了半天也只掏出一把毛毛票。

马同志睬也不睬，随手扯了两张票往篮子里一扔，说，票我扯了，交不交由你。

马同志扭头扬长而去。

小河从篮子里捡起税票，随后追上去。大河看着小河交了钱，又返回来，便说，你不该这样，反正躲不脱，不如主动交了。

小河说，哥，城里的事你一点不懂。说着他压低嗓门，说，你以为她真的撕了四块钱的票，你看看吧！

大河看见小河手里的票才一块五角钱。

小河说，你莫以为收税的敢在我们面前将事情做绝，她其实也不愿将我们得罪了，她的工资和奖金现在都浮动了，所以对我们也只有半真半假。

大河没料到小河对城里的事已看得这样深了，一时竟不知如何是好。

趁闲着，小河又说，哥，和你说句实话，女人从来养不了家，到关键处，还是亲兄弟可靠。我到城里来两年，对这一点认识可深了。你叫我要对得住芙蓉，可你知道芙蓉是不是对得住我？

大河没有把握，仍然说不出话来。

小河说，跟你说实话，王立的媳妇早就和我睡了，是她找的旅社，又不要我为她花一分钱，这样的事哪个男人不愿干。

大河说，现在可好，闹出事来了！

小河说，你不帮我我也不怕，睡了人家媳妇，就算挨顿打也值得。

小河说，既然来了，我怎么不帮你呢！

小河说，这才像个亲哥哥。

小河要大河没事多在家门口守着。大河认为小河一人在外卖菜更危险，他得跟着才是。小河告诉他，集贸市场这一带，是一个叫虎儿的人的地盘，虎儿是黑道上的名人，没人敢惹他。在这儿做生意的人只要向他交保护费，准保平安无事。小河说他每日都向虎儿交十块钱。

大河不解地问，虎儿怎么比警察还厉害？

小河说，虎儿不怕死，不要命！

大河说，警察不也是不怕牺牲吗？

小河说，不怕死和不怕牺牲不一样！死是真的，牺牲有假的。

说着话，大河感到肚子饿了，便要再去买烧饼吃，还问小河吃不吃一个。

小河听说佩玉没有带大河去过早，就有些气，不过不是气佩玉，而是气大河。

小河要大河今晚无论如何也要将佩玉睡了，只要睡一晚，明天佩玉一定会请大河过早。小河还断定，佩玉夜里一定没闩门，只是虚掩着，大河只要有胆子去推就行。

大河在烧饼摊上买烧饼时，忽然见四周做小生意的人都齐齐地笑起来。他回头一看，一个精瘦的年轻男人正拿着几只羊肉串边啃边走。

卖烧饼的老头拿起俩烧饼，笑吟吟地说，虎儿，羊肉串太辣了，吃个烧饼解一解。

虎儿接过烧饼，咬了一口后问，没人找你的麻烦吧？

老头说，没有，就只收税的来缠了一阵。

虎儿说，这税你可得交，和他们闹，可不关我的事。

老头说，那是那是，我听虎儿的。

虎儿一扫眼发现了大河，就走过来，冷不防用肩头撞了他一下。大河觉得劲头很足，但还是能抗得住。

虎儿一笑，说，不错，想到我手下来做生意吗？

大河愣了愣说，我不做生意，我只种田。

虎儿说，种田好，种田的人都是我们的衣食父母。

大河被这话感动了，心里觉得虎儿的确很不错。

他回到小河那儿，说了和虎儿见面的情况。小河责怪他怎么不先和自己打个招呼，他说他一直想找机会和虎儿拉上关系，可虎儿总瞧不起他，除了收保护费以外，从不和他往来。

小河要大河帮忙看一下摊子，自己去和虎儿说一些情由。大河不肯，他不让小河去和虎儿多接触，他认为和虎儿这样的人打交道毕竟是要吃亏的，因为虎儿是流氓地痞一类。小河反驳他，说如今的社会不流不痞就吃不开，越流越痞就越能出人头地。

大河说不过小河，就干脆不说，一扭头走开了。

往回走的路上，大河一直在想周玲。他认为周玲一定也像佩玉一样，靠卖服装，赚钱过日子。

正走着，路边几个摆地摊的人，忽然疯了一样，将各样货物塞进大包或筐里，然后飞一样跑开了。一个老太太跑不动，见大河闲着无事的样子，就靠近他哀求说，大哥，帮我一把，工商所的人来了。

大河也不知道原因，见那老太太慈眉善眼的，便不管三七二十一，一手接过老太太的编织袋。一手扯上老太太，学着前面的人，往街边的小巷子里躲。

进了小巷，大河停下脚步，回头见老太太脸色都变了。他问了几声，老太太才点一下头表示没事。歇了一阵，老太太喘过气来，才说清她是从乡下来的，做点绳头布脑的小生意，没有办执照，所以总怕被工商的人捉住。

大河听老太太说她是溢流河的人，就想起周玲也住在溢流河，他忍不住向老太太打听起来。老太太说她听说过周玲，说周玲当初是嫁给了黄州城内的一个体户，那个体户还花钱为周玲买了个户口，还说周玲是挺着大肚子和这个个体户结婚的，结婚后，三朝未满，孩子就生下来了。

这些事大河都听说过，他想知道周玲现在的情况，老太太却不知道。不过她答应有机会帮忙打听打听。

和老太太分手后，大河钻出小巷，刚才跑急了，他似乎有些迷路，转了半天才找到考棚街。

大河走到离屋子十几米的地方，就听见芙蓉在屋里大声地笑着。林林抱着半截甘蔗在门口一心一意地啃。走近了后，他听见屋里有两个男人的声音。

他招招手，将林林唤到身边，小声问屋里的人是谁。林林摇头说不知道，他们一来，芙蓉就给他半截甘蔗让他到门口玩。

芙蓉在屋内听到动静，就大声问，林林，谁来了？

林林说，大伯回来了。

大河听到屋里桌椅板凳乒乓地响起来，他想起小河的吩咐，便走到屋场的边上，瞅瞅那块三四百斤重的石头，一猫腰一咬牙就抱了起来。

大河抱着石头转过身来时，两个男人刚好从门口出来，见他这副样子不由一愣。大河一使劲，大石头轰隆一声摔在他俩面前。

大河对他们说，小河是我的亲弟弟，芙蓉是我弟弟的媳妇。

说完，他又抱起大石头，放回原处。

那两个人不知说什么好，傻傻地瞅了几眼大河，便撒开步子走了。

大河进屋后，见床上虽然很零乱，但被窝基本上没打开，心里才多少有些踏实。

芙蓉将一只歪了的椅子重重地扶正，然后没好气地说，你刚才那话是什么意思？

大河说，小河是我弟弟，你是小河的媳妇，这还有什么意思呢！

见芙蓉不说话，大河又说，我记得你原来不是这样的。

芙蓉说，我现在怎么样了？

大河被这话问住了。

芙蓉说，我告诉你，这是城里，和乡下不一样，城里哪个男人不和别的女人玩，哪个女人不和别的男人玩，城里的女人只要不当妓女卖淫就算不错了！

大河想起小河说的那些事，就觉得有些理亏，对不起芙蓉，他给自己倒了一杯茶，端起来走到门外，和林林逗笑。

芙蓉在屋里乒乒乓乓地弄得一片响，跟着就有油香飘出来。大河明白芙蓉这是在做中午饭了。

大河和林林逗了一阵，便感到无聊。他将茶杯放在窗台上，正打算到附近走走，芙蓉从屋里咚咚咚地出来了。她也不打招呼，只顾一个劲地往街上走。

大河忍不住问，你去哪儿？

芙蓉头也不回地说，我怕你的亲弟弟饿死了，换他回来吃饭。

大河连忙进屋里看，见饭菜果然都做好了。

半个小时以后，小河才回来，一进门手也顾不上洗，就拈了两块豆腐塞进嘴里。

吃饭时，大河几次想将芙蓉与别的男人在屋里嬉闹的事对小河说，话到嘴边又忍住了。

饭后，小河拿了一盆脏水到外面去泼，发现大石头挪了位置，返回时，他问，上午家里出了事？

大河没有再瞒，就将那事都说了。

小河听了很高兴。

大河却不高兴地说，他们若再来，未必要我真的动手打他们？

小河说，放心，他们比兔子还精，绝对不会来吃眼前亏。

大河说，其实你也别太担心，要是他们和芙蓉真有那回事，就不会两个人一齐来。

小河说，哥你不知道，城里人如今越来越邪，经常有一大群男女在一间屋里互相乱搞的。两个奸一个的事就太多了。

大河说，这么一天到晚担惊受怕的，还不如回家种田稳当。

小河说，越是危险的地方，发财的机会就越多，种田种到死也没好日子过。

说着，小河打了一个呵欠。小河早上起得早，芙蓉每天中午去换他回来补睡两三个小时。

小河上床睡了以后，大河突然感到很无聊，他也想找张床歪一下，但楼上的门却被佩玉锁了。

他在门外转了转，无意中发现屋场边有些空地，平整一下就能种些东西。

大河有些兴奋，便开始满屋找工具，旮旮旯旯都找遍了，只找到一把秃得不成样子的小锄头。他拿在手里掂了掂，忍不住嘟哝一句，这哪是锄头，是只挖耳。

大河有点有劲使不上的感觉，挖了半天，才弄出桌面那么大小一块地，他朝掌心唾了一口，更加卖力地干起来。

城里的闲地，比乡下的那些地肥多了，一锄头下去，就有一股泥香喷出来，除了玻璃渣多些以外，其余什么都好。大河每挖一锄头，就要弯腰拣出一大把碎玻璃片。一块地没挖成，玻璃片就集了一大堆。

正挖得起劲，一个脏不啦叽的中年男人，手提一只黑乎乎的编织袋走过来，冲着他叫了一声大河。

大河一愣，问，你怎么认识我？

那人说，我是松柏呀！

大河还是认不出来。

那人说，前年乡里搞农民运动会，你是扳手腕的冠军，我是亚军。

大河听他这么一细说，终于看出一点熟人模样来了。他说，松柏，你怎么搞成这个样子了？

松柏苦笑一下说，我这样子是难看，可只要有钱赚就行。

大河说，你在干什么？

松柏说，捡破烂。

大河说，捡破烂也该把自己弄干净点。

松柏说，我又不想当城里人的姑爷，再说若是穿得好，人家就不让你捡呢。

大河说，能赚多少？

松柏说，捡一年破烂可顶种十年田，又不交税，就是名声差点。

大河说，你怎么想起来干这一行呢？

松柏说，开头只是偷偷地试一两次，后来觉得这事最容易，就长期干了。

松柏指了指大河从土中捡出来的玻璃说，这玻璃你要吗？

大河说，我要它干吗！

松柏连忙蹲下去，将碎玻璃一块块地装进袋里。装完之后才说，这点东西可卖好几角钱呢！

大河问他为什么不在家里种田。松柏说如今种田太没意思了，说是没人管束，可以自由创造，可种田的事没人管是不行的。大河很同意松柏的看法，说如今该管的没人管，不该管的倒被管得死死的。松柏劝他也来城里找点事做，大河坚决地摇了摇头。

说了一阵话，松柏找大河讨碗水喝。大河进屋倒水时，小河在床上睁开眼睛问外面的人是谁，大河简单地说了几句，就端上茶杯往外走。

小河从床上一跃而起，一把夺过茶杯说，别让捡破烂的损了我的财气。

大河说，小河你不能这样，都是乡亲！

小河说，我最瞧不起这种人，没本事在城里待，就干脆回去盘泥巴。

大河说，你是说我？

小河说，你怎么起疑心了！

弟兄俩在屋里争了一阵后，大河出来时，松柏已经走了。

大河非常不高兴，转身对小河说，他不在城里待了，他要回但店老家去。小河见大河生了气，就软下来，一个劲赔不是。大河还是不依，一定要走。小河逼得没办法了。他哭丧着脸说，哥，难道你就忍心看着自己的亲兄弟被人打残废吗？

趁大河没回过神来，小河接着说，我要是真被那王家兄弟收拾了，这后半生还不是得靠你这个亲哥哥来养。

大河愤愤地说，我宁愿养你一生，也不愿看到你变成一个六亲不认的吃混饭的人。

小河说，下次你再有朋友来，我请他喝酒还不行吗？

大河不再说话，弯腰拿起锄头又去弄那块地。

小河说他去换芙蓉回，走了几步又回头吩咐，要大河在天黑之前到集贸市场去接他。大河没有吭声，只顾埋头整理菜地。

大河弄好一畦菜地，正在琢磨第二畦菜地怎么弄时，天慢慢地变暗了。大河记起小河的吩咐，刚要动身去接他，忽然记起芙蓉到现在还没有回来。

小河说过，天一黑集贸市场里人就稀少了，说不定王立和王有会趁机使暗招。

大河在门口向四处张望，终于将芙蓉盼回来了。芙蓉不知遇上了什么好事，出去时的样子全不见了，浑身上下一副喜气洋洋的味道。大河不好问为什么，交代了几句就往集贸市场里赶。

大河来到集贸市场时，小河劈头盖脸就是一句，说，你怎么才来，天都黑了。

大河说，你媳妇一回来我就来了。

小河也不多说，他吩咐大河守着摊子，自己去有点事，马上就回。

小河像一阵风那样走了。

大河在摊子旁坐着，周围的人已经很少了，剩下来的几个人在轮番叫着要贱卖手中剩下的那点菜。小河篮子里的萝卜已经卖完了，剩下的是一些白菜，大河想这大概是小河下午去哪儿上来的。

坐了一会儿，有个穿黑衣服的老头出现在眼前。老头提着一只篮子，在地上摸索着找那废弃的白菜帮子和烂了半截的萝卜等。大河看得出神之际，空地上又冒出了好几个这样的人，其中还有一个四十来岁的女人。

大河有些不解，见不远的地方也有一个守摊子的男人，就走过去和他搭话。说了两句，他觉得声音有些熟，细一看，竟是王立。

王立也认出了他，冷冷地说，你是让小河腾出工夫来做坏事。

大河说，他要做了坏事，公安局还会饶他？

王立说，公安局饶的人太多了，可我是不饶人的。

大河不想和他说这个，指着正在地上寻找的那几个人问，他们这是在干什么？

王立说，没钱买菜，就只好这样！

大河不信，说，城里人也会没钱？

王立说，城里的穷光蛋也不少。

大河觉得不可思议，回到摊子上还不停地摇头，自言自语地说不可能不可能。

小河去了半个小时还没回来，大河一个人坐在那里有些急，他看到王立收摊走后，便坐不住了，便挑上担子到集贸市场的入口处去接应。

刚走到那儿，迎面碰上虎儿。

虎儿不认识他了，一瞪眼说，我怎么没见过你，想在老子眼皮底下玩把戏？

大河忙说自己是替小河帮忙的，他又把早上买烧饼时碰见他的情形说了一遍。

虎儿记起这事，他笑着擂了大河一拳。大河觉得虎儿的拳头很有力量。

这时，小河匆匆从街对面过来了，他朝虎儿点点头，转身对大河低声说，你到这儿来干什么，若是让熟人看见了多不好！

大河说，又不是捡破烂，有什么不好。

小河说，我是怕他们对芙蓉说了，让她起疑心。

大河说，那你这么长时间干什么去了？

小河说，你怎么先怀疑起来了。

大河说，你们夫妻俩到底是怎么回事，女的一出去就是半天，男的一出去就是半夜！

小河听出话里的意思，忙问，芙蓉出去干什么了？

大河说，我若知道不就对你说了。

小河听大河说了芙蓉回家时的模样，随口骂了一句脏话，便急急地往回赶。大河怕出事，便一路跟在后面劝，要他千万别胡闹，又没个把柄。小河开始还喋喋不休地说，今天他非得问个清楚明白不可。快到家时，语气就有些软了，脚步也慢下来。

大河趁机说，你自己若是真过得硬，你就问，若是有漏洞，那就先忍一忍。

小河没有回答。

大河先进屋，他一进去就看见芙蓉已将饭做好了，菜也比昨日的好，屋子也收拾得干干净净的。大河怕芙蓉看出小河脸色不对，有意站在芙蓉面前挡住她的视线。小河从大河背后进了厨房，弄点热水将脸反复烫了一阵，再出来时，脸上不仅看不出不对劲的地方，而且还有些潮红。

饭吃到半途，林林就吵起瞌睡来。

刚将林林送到床上安顿好，佩玉又在外面叫起来。

佩玉点着芙蓉的名说，你哥真是个木头人，我叫他早上帮忙送一送，他就不知道晚上去接一接，而且我还提醒了他。

芙蓉搁下碗筷，走到门口说，你也别怪我哥，他又没有和你谈恋爱，怎么能做到心有灵犀一点通呢！

佩玉说，你家这大小两条河呀，若是能你匀一半给我，我匀一半给你，那可真是天下难逢的一对好男人。

芙蓉说，就我哥现在这样子你看不上眼？

小河这时也走出去说，你不是说要找一个可靠的人做丈夫吗，我哥打了四年光棍，又炼成了童子身。

佩玉一点也不害臊，说，谁知是不是有毛病！

小河说，你可以试一下嘛！

佩玉笑骂道，试你的媳妇去。

三个人放肆地笑了一阵后，小河大声叫大河出去帮忙。

大河说，我累了，不想动。

芙蓉说，你是不是要佩玉亲自来请。

大河一听这话，连忙走了出去。

佩玉的货物似乎一点也没有卖出去，仍和昨天的一样多。小河他们依然在一旁说话，大河一个人楼上楼下地跑了好几趟才搬完。

芙蓉开句玩笑，要佩玉慰劳一下大河。他们回到桌边接着吃饭时，佩玉真的送来了半瓶白酒。

芙蓉留佩玉一起吃，说，你一个人吃饭有什么意思！

佩玉摇头说，我一个人惯了，照样吃得饱长得胖。

佩玉走后，大河和小河各执了一只酒杯喝起酒来。

三杯酒下肚，大河的话就多了起来。

大河说，我今天早上看见周玲了。

小河一怔，没有做声。芙蓉却问，是不是以前和你谈过恋爱的那个周玲？

大河点点头，一仰脖子将一杯酒倒进肚子里去了。

芙蓉笑着说，真没想到大河还恋着那段旧情呢！你们后来是怎么吹的？

大河说，都怪她妈看上了那个有钱的个体户。

芙蓉说，我看周玲也心动了，不然怎么闹到挺着个大肚子出嫁！

大河不做声了！

芙蓉说，我那次不知听谁说了一句，好像周玲现在过得很惨。是你说的吧，小河？我记得好像是你说的！

小河不高兴地说，我从没见过她，说她干什么！

芙蓉说，没说就没说，你紧张干什么！

小河一推酒杯说，我不喝了，再喝就会醉的。

大河摇摇酒瓶，说，这点酒我承包了。说着也不用酒杯，一只手握着瓶颈，张开嘴一口气喝个精光。

八点多钟，佩玉又邀他们上楼去打牌。

打到十一点半钟散场时，一算账，佩玉和大河赢了，芙蓉和小河输了。

佩玉送他们下楼时说，你们是情场得意，赌场失意！

听了这话，小河和芙蓉相对望了望。小河回了一句说，那你是赌场得意，情场失意啰！

大河见他们一走，就又匆忙钻进房里，闩门睡觉。

他刚将被窝睡热，佩玉忽然在外面敲门。

大河胆怯地问，还有什么事要帮忙吗？

佩玉说，你洗脚没有，别弄脏了我的被窝。

大河忙说，洗了，我已经洗了。

过了一会儿，佩玉很响亮地将自己的房门关上了。大河以为她要上床睡觉，不料她竟将房里的音响打开，听起歌来。

闹到十二点以后，佩玉才将音响关了。

大河刚进入迷糊状态，楼下小河和芙蓉又吵起架来。大河开始以为他们夫妻俩在闹着玩，听了一阵见是闹真的，就连忙披上衣服，走到窗户前听动静。

听了一阵后，大河弄清起因是芙蓉问小河今天赚了多少钱，小河说只有一张钱。芙蓉不信这么起早摸黑地干只赚这么一点钱，她说小河要么是留了私房，要么是拿去玩了女人。小河则说芙蓉别自作聪明，以为自己做得高明别人不知道，并直接点明问芙蓉下午到哪儿去了。芙蓉也不肯说。

开始两人还只是吵，后来小河火气上来了就开始揍芙蓉。

打了几下，芙蓉就哭起来，边哭边说了实话。她下午在街上碰见一个同学，同学在地委工作，听她说了许多的苦衷以后，就约她去家里坐一坐，详细谈一谈。临走时，同学答应帮她解决她和林林的城镇户口。回来后，她怕小河多心怀疑没敢急着说。

小河不再做声了。芙蓉却闹得凶了起来，说这全怪大河从中挑唆，大河没来之前，他们夫妻的日子一直过得很顺，大河一来，就出现了矛盾。

大河听了顿时一肚子气，他开了门，正要下楼去问个明白，佩玉从自己房里出来，瞪他一眼说，你这时去不正是火上浇油吗，夫妻吵架的话不能当真，说过也就算了。

大河见佩玉只穿极薄的一层衣服，就连忙退回房里。

回到床上静下心来一想，他也觉得小河的账有问题，说什么今天也不止赚十块钱。但他不相信小河既然已和王立的媳妇好上了，还会有能力再去对付第三个女人！

天亮后，大河又被佩玉唤起来，帮忙送货到摊位上。

这次佩玉说要陪他去过早，他推说有事匆匆忙忙地走开了。

大河站在昨天碰见周玲的地方，一边啃着烧饼一边东张西望。一会儿周玲牵着一个小女孩顺着街边过来了。

周玲也望见了他，想躲又没个去处，只好硬着头皮走过来。

大河笑着迎上去，见了面却没有话说。周玲与他擦身而过，脚步一下也没停，倒是小女孩不停地回头看他。

周玲走后大河才想起自己是来问她住在哪儿的。他以为周玲还会从原路返回，就站在原地死等。

等了差不多两个时辰，仍不见周玲的人影。大河很失望，他正在犹豫是不是继续等，身边忽然有人和他说话。

他回头一看，正是昨天碰见的那个老太太。

老太太说，你托我打听的事，我已打听到了。

老太太告诉他，周玲住在赤壁公园旁边。她丈夫将她甩了，带着一个十八岁的姑娘去了海南。她现在什么职业也没有，先前，有人还看见她天黑后到集贸市场捡烂菜。这一阵子没见到她捡烂菜，但也没听说她找了工作，谁也不知道她靠什么为生。不过有人猜测她可能当了“鸡”。

大河不懂什么叫“鸡”，老太太说，“鸡”就是婊子。大河当即说，周玲绝对不会去干这种事。老太太说她也不相信，那么好的一个姑娘如果变成这个样子，那这个世界就没救了。

大河和老太太分手后，禁不住就往赤壁公园方向走。一路上，他觉得心里像被什么东西揪着，难受得很。

照老太太说的，他没费多大周折就找到了周玲的屋子，他见到门外晒着的衣服还在滴水，心想周玲一定在家，他敲了几下门，里面似乎有动静，却没有人来开门。

往回走时，他想到自己种的那么多粮食，不如干脆送一麻袋给周玲。

他打定主意后，就在街上拦了一辆去但店的中巴。这一回，他在车上没心思睡觉，总在想着周玲，想来想去又没想出个名堂。

回家后，他找了一只麻袋，从谷仓里装了满满一麻袋谷，扛到加工厂轧成了米。他用米糠抵了工钱，然后就扛上麻袋又去撵回黄州的中巴。

中巴到黄州时，天色已暗了下来。他一下车就有几辆三轮车驶过来，问他要去哪，需不需要送。大河说这点东西我自己能扛。见他扛着麻袋大步流星的样子，四周的人都像看猴戏一样将眼睛睁得大大的。

大河途中歇了两次，他满头大汗地走到周玲家门口。见门半掩着，门外的小板凳和小桌子上放着一些课本和作业本。他正要叫，忽然听见屋里有女人的抽泣声，他听出是周玲的声音。

周玲边哭边说，妈现在什么苦都受了，就指望你能好好读书，为妈争一口气，可你只得了一个红花少年。乖女儿，你懂不懂，妈要你当三好学生，品学兼优都不行！

女儿边哭边说，我在教室里总担心你在家被坏人欺负！

周玲说，妈的事你别管，你只管好好读书。

大河在门外咳了一声。他听见周玲吩咐女儿去看看是谁。女儿探头看了一眼后，说是早晨上学时在路上碰见的那个叔叔。

说着话，周玲的女儿将大河让进屋里。

大河放下麻袋，回头却不见了周玲。隔了一会，周玲才从里屋出来。她已化妆过，脸上见不到泪痕了。

周玲将眼睛望着别处说，你怎么来了？

大河说，我自己种的谷，给你送点来。

周玲说，我没有喂鸡，不需要谷。

大河说，我已将它轧成米了。

周玲瞟了大河一眼，没有说什么。

大河说，我好渴，想喝点水。

周玲起身给他倒了一杯水，并将壶里的凉茶掺了些进去。大河接过茶杯，一口气就喝干了。周玲也不做声，又给他倒了一杯。大河依然是几口喝干。连喝了四杯，大河才歇过来。

沉默了一会儿，周玲问，你还有事吗？

大河摇摇头。

周玲说，没事你可以走了。

大河看了她一眼，慢慢地站起身来。

周玲说，以后你别再来了，来多了对你不好。

大河说，我不怕，有人欺负你，我就要来。

周玲说，我过得很好，没人欺负我，再说有党有政府嘛！

大河刚走到屋外，周玲的女儿追出来，贴着他的耳朵小声说，我上学的时候，你能来保护我妈吗？

大河点了点头。

周玲的女儿说，我头一次见到你，就看出你是个专打坏人的英雄，和电视里的英雄一模一样。

大河忍不住摸了摸周玲的女儿的脸，手一触上去，心里不禁一颤，那种感觉极像自己第一次抚摸周玲的乳房，也是这么软，这么嫩。

大河一进小河的屋，小河就冲着他发起脾气来。

小河说，这一整天，你都上哪儿去了？叫你来帮忙不是叫你白吃饭的。我今天差一点叫王立和王有收拾了，幸亏遇见了虎儿。不是虎儿将他俩喝住，我这四肢也不知要丢哪一肢。

芙蓉也说，你看，小河头上的疤，十几个还不止。

大河看了看小河，果然是一副挨过揍的样子。他说，既然动了手，那笔账就该了了！

小河说，当时只顾逃命，哪里还顾得上算明细账。

大河说，他们住在哪儿，我去帮你算。

问清地址，大河饭也不吃就去了。

半路上碰见佩玉，佩玉问他哪里去，怎么不等着给她帮忙。大河故意说得很严重，说自己去杀一个人。惹得佩玉忙停下车来问究竟，大河被挡住了去路，只好说实话。

佩玉说，人家总是两个打一个，你们弟兄俩怎么就想不到要合在一起呢！

大河想一想觉得有些道理，但他不计较小河为什么没有跟上来，就说，王家就是能凑齐十个人，我也不怕。

大河对黄州的街道不熟悉，跑了不少冤枉路，终于找到王立和王有租的房子，可他们不在。房东说他们在餐馆里请客。至于哪家餐馆却不知道。

大河在附近一家家餐馆里找，最后在曼谷酒店里将他们找到了，他们请的客人是虎儿和两个警察。

大河皱了皱眉头，将心一横，笔直地走了过去。

王立和王有见了他有些吃惊，连忙将眼睛往虎儿和那两个警察身上看。虎儿和警察们都不做声，只顾吃菜喝酒。

大河往桌边一坐，说，虎儿，你当公证人，我和王立、王有扳手腕，看谁能赢谁！我可以让他们两个一齐上。

虎儿点了头。

大河将一只手臂搁在桌子上，王立和王有一人伸出一只手，三只手拧在一起。听到虎儿喊预备起以后，各人便用开了力。僵持了一会儿以后，大河就开始占了上风。又过了一会儿，王立和王有就败下阵来。

大河说，这样比是文明的，还有野蛮。拿根木棍来，你们先打我二十下，回头我只打你们十下。

王立和王有都不敢做声。

大河说，你们将我兄弟小河打成这个样子了，我专门来问一问，现在你们该怎么办？

见大家都不做声，大河说，这样好不好，你们两个不管打了小河多少下，我现在一人就打一下。

王立叫起来，就这样我还吃了亏呢，别人的女人再好也只能看不能摸，可他摸了。我说了不拿钱来就拿手来。

大河伸出手正要他们将自己的手拿去，虎儿在一旁开了口。

虎儿说，派出所的同志在这儿本不当我出面说，但他们谦虚，我就先说了。你们都给我个面子，这件事就到此为止，过去的就让它过去。这事说到底谁也没吃多大亏，犯不着再闹下去了。

大河说，小河他现在还在床上躺着呢，这医疗费谁负责。

虎儿说，医疗个鸡巴，你们乡巴佬舍得为这点伤去掏钱买药？

大河被虎儿的话镇住了。

这时，警察说话了，他们说很赞成虎儿的调解方案，这事不能闹大了，闹大了对谁也没好处，人民警察的责任就是将犯罪苗头消灭在萌芽状态。

王立和王有连忙表态，说自己同意就地将此事画个句号。

后来，大家都把眼睛望着大河，要大河说一句话。

大河一点把握也没有，犹犹豫豫地说这事他还得回去问一问小河。

虎儿有些生气，当时就砸了一个杯子，说自己在黄州混了这么多年，终于碰上了一个不给面子的。虎儿说罢，就扬长而去。跟着两个警察也走了。

警察边走边说大河一点不知趣，一点也不识抬举。

剩下三个人时，王立和王有责怪大河，说，你连带我们也一起将虎儿得罪了。

大河说，只要我们协商好不再打架，那关虎儿什么事！

王立和王有说，你太小看虎儿了，就说打架，他想让你打，你不打就不行！除非你不在他的地盘上混饭吃。

大河说，未必那些当干部的也听他的？

王立和王有说，可我们不是干部，是进城来的农民！

大河回去将情况和小河说了，小河当即跌足叫起来，说，哥，我这只饭碗弄不好就给你砸了。

小河也不顾伤痛，连夜出去找虎儿赔情，可他找遍了整个黄州，也不知虎儿的踪影。

大河在屋里无心睡觉，和芙蓉一起坐在沙发上苦等。佩玉没有牌打，人便无精打采，她将电视频道不停地换来换去也没换出个好节目，便早早地上床睡了。

大河和芙蓉没有话说。坐到半夜，大河出门到外面去转转。一扫眼，觉得有个人影在楼上晃了一下。

他有些奇怪，就回屋问芙蓉佩玉是不是有相好的？

芙蓉没好气地说，你吃醋了？城里女人瞧得起你，是给了你天大的面子，你未必还想放长线钓大鱼！

大河说，你怎么知道她瞧得起我？

这时，楼上佩玉忽然大声尖叫起来，捉贼呀！捉贼呀！

大河闻声跑出去，顺着楼梯往上攀，刚刚上到二楼，他就见到一个黑影，从阳台上一跃而起，轻轻地飘落在地上，然后像风一样逃走了。

大河推门进屋，见佩玉已起来了，佩玉下身只穿着一件裤头，两条浑圆的腿白得像是粉做的。

佩玉看了一眼大河说，我还以为是你进房来。

大河说，我怎么会进你的房呢，万一要进来，我也会先敲门的！

芙蓉这时也上来了，一见面就问，怎么回事？

佩玉说，我正睡得迷糊时，有个人推门进来了。开始我还没有警觉，他走到床前看了看，见我睡着了，就转身拧亮一只小手电筒开始翻我的抽屉和柜子。我这才知道来的是贼，便大叫起来。

三个人在房里察看了一番，见东西一样也没少，就放下心来。

大家静下来后，小河也回来了。那副垂头丧气的样子，叫大河心里很不舒服。

小河说，这几天肯定要出事，不如干脆趁着这伤歇一阵。

芙蓉说，躲得过初一，躲不过十五，让他们到家里来闹反而更不好。

大河仍不信邪，说，就这么一点点事，他们未必还想闹翻天。

佩玉说，大河，你真是个傻帽。在当领导的面前你一句话没说好，他也会给你小鞋穿呢！

大河说，事情是我造成的，明天这菜由我去卖。

小河想了想说，只有这样，我们俩一起去，到时候再见机行事。

夜里，大河睡不踏实，半个钟头就醒一次。天还没亮，他就爬起来，先将佩玉的货物都装上板车，然后又将要用的篮子整理好。

小河还没起来，他又去将那块大石头抱起来又放下，放下后又抱起来。抱了几十下，身上开始出汗了。

这时，小河起来了。他们洗过手脸后，便在街上走。

小河一到十字街头，就接二连三有菜农和他打招呼，要他上他们的菜。小河笑一笑，信口和他们说几句就走开了。

后来，小河只上了六十斤白菜。还是最便宜的那种。弄得大家都很吃惊，说这一点点菜别说赚，恐怕是连税金都不够交。小河没有做声。

小河在前面，大河挑着担子在后面，二人不紧不慢地走到集贸市场，找到自己的老位置将担子放下。

大河见街面上有不少砖块石头，就过去挑了一块，想拿来作为坐的凳子。

他刚一伸手，小河就说，别动。

大河说，怎么啦？

小河说，这是各人摊位的位置，一个石头砖块就是一个人。

大河看了看，果然石头块排成了一条线，其中还有些草堆和破麻袋，大河就指着它们问，这草堆和破麻袋也是人吗？

小河说，它也代表着人。

小河到附近去问今天的菜大家准备卖个什么价。问清后，才敢放心地坐在担子后面。

大河说，这不是自由市场吗，各人想卖什么价就卖什么价嘛！

一小河说，你不知道，价高了没人买，价低了，买的人多了，就把同行得罪了，他们会排挤你，让你做不成生意。

正说着话，忽然有人来到面前，说，你们怎么把我的位置占了。

他们抬头一看，是王立。

小河说，我的位置一直在这儿，你的位置不是在那儿吗？

小河用手指一指别处。

王立说，你看，我的石头在这儿。

小河仔细一看，那石头果然是王立的，而不是自己的。

小河说，那我的石头呢？

王立说，我不知道，那不关我的事。你把位置让给我。

小河说，你是不是成心和我过不去！

王立有些委屈地说，我干吗要和你过不去呢？

小河一听那声调心里明白是怎么回事，他叹口气，正要挑起担子让开，大河却不肯。

大河将王立的担子扒了一把，说，就论先来后到，这地方也是我们的！

没容王立开口，旁边走来了虎儿。

虎儿说，吵什么吵，烦死人了！

王立说，小河占了我的位置。

虎儿一听这话，上前一脚将小河的担子踢翻了，然后站在白菜上用脚反复碾着踩着，将一堆白菜弄了个稀巴烂。

大河要上去，却被小河死死拽住，并不停地在大河耳边说，让他消消气，让他消消气就好了！

踩了一阵，虎儿说，你们的位置在那儿。

手指的地方是一个泥水坑，小河的石头正搁在泥水坑中央。

小河一手将担子弄到肩上，一手拽着大河，走到泥水坑里，将担子放下，还回头笑着对虎儿说，是我不小心，给你添麻烦了。

大河急得一双脚跺得泥水溅起老高。

虎儿冲着他说，你像头黄牯，天生只能待在乡下，进不得城！

大河说，你像——你像——

他找不到形容词，说不下去。

虎儿接着他的话说，我像你爹！

大河发怒了，猛地一下终于将小河甩脱，正要冲上去，又被小河死死抱住双腿。

小河双膝跪在泥水坑里，哀求地说，哥这不是但店乡下，就当做弟弟的我在求你，磕你的头了！

大河见小河这副样子，人就萎了。他转身将小河扶起来。

虎儿在一旁说，还闹不闹，不闹我就不陪了。

虎儿刚走，小河就连忙到商店里拿了一条阿诗玛，然后追上去，双手将香烟递给虎儿。

虎儿接过香烟说，早这样不就没事！

小河说，都怪我哥他不懂规矩。

虎儿说，行了，明天你依然回老位置吧！

走了几步，虎儿又说，你哥其实很可爱。

小河满心喜悦地回来，对大河说，事情总算没有闹大，今天我们自己放自己的假，生意不做了，回家休息去。

大河不做声，挑上被踩烂了的白菜，在头里走了。

他心里闷极了，小河作为自己的亲兄弟，他没想到他会这么没骨气，虎儿就算真是一只老虎又怎么地，打不死它，咬一口总是可以的吧！

回屋后，小河和芙蓉一说，芙蓉也很高兴。

见他们夫妻俩这个样子，大河更加难受起来。

坐了一阵，他见篮子里的白菜有一些还是好的，根也齐全，就上去细心地挑了一些，然后拿上那把秃锄头，走到先前自己开挖的那块菜地中间。

大河用手将菜地扒了一个小坑，再栽上一棵白菜。活儿不多，他栽得格外仔细，每一棵菜的倾斜角度，都力求一致。栽完菜，浇上水，再看太阳，已是中午时分了。

他伸了伸腰感到心里好受了些，使唤还在一旁啃甘蔗的林林，说，来，给这菜地浇点肥。

说完，他带头朝菜地撒了一泡尿。

林林却不过来，他说，我不撒，我没尿。

吃完中午饭，小河和芙蓉带着林林逛街去了。他们也邀了大河，大河不愿意去。

大河一个人在屋里看电视，播的是一部香港片子，里面有不少色情镜头。看着看着，大河心中就燥热起来，先是想起自己最后一次同妻子睡觉时的情景，接着就想起周玲。

也不知心里将周玲的名字唤了多少遍后，大河便想到周玲那儿去看看。他临出门时，发现小河他们的钥匙还在门上。他将钥匙取下来，装在口袋里，锁上门。走出二三十米远，又觉得不对头，自己将钥匙带走了，小河他们回来时又怎么进屋呢！

转回来后，他又开始看电视。刚看了十几分钟，忽然又停电了。等了半天，不见来电，大河就到门口去站着，数对面那几座楼顶上电视天线。那些天线看起来很多，真一数起来用不了多长时间。

数完电视天线，电还没有来。大河就又拿起那把秃锄头，又找了一只破脸盆，平整起屋场来。

屋场初一看很平，工作量不大，但一做起来后，才发觉不是几把土就能解决问题。大河来了劲，脱下外衣认真干起来。

四点多钟，小河和芙蓉回来了。

芙蓉一进屋就叫道，你不看电视，怎么将电视开着，又伤机子又费电，你不心疼我心疼呢！

大河记起是停电时自己忘了关。他没作解释，埋头干自己的活。

天黑时，大河口渴了，正想进门去倒点水喝，忽听见屋里小河和芙蓉在说话。

芙蓉说，王立的事已经解决了，哥留在城里没用，不如叫他回去。

小河说，你不是打算将他和佩玉促成一对儿吗？

芙蓉说，城里有个亲戚当然好，可哥这样子，恐怕就是捆也捆不拢去。

大河不想听，水也懒得喝了转身又去干他的活。

晚饭大河吃得很快，芙蓉还没上桌子，他就吃完了。放下筷子，他就去接佩玉。

半路上，他碰见佩玉正拉着板车吃力地走着，便走拢去说，我来吧！

佩玉见了有些吃惊，她将板车交给了大河，然后在一旁用一只手推着车子。

走了一阵，佩玉开口说，你一个男人过日子怎么样？一个女人过日子可是难极了。

大河隔了一阵才说，什么样的日子总是一个熬，一熬不就熬过来了。

佩玉说，那也是。

路上，两人再也没有说话。

晚上，大河早早地睡了。佩玉也没说要打牌的话。她洗刷完毕后，就来敲大河的门。

大河说，我睡了。

佩玉说，你是不是不舒服？

大河说，没有，我只是想睡觉。

佩玉又将门敲了几下，大河没理，她也就去了。

早上，大河依然是早起先将佩玉的货准备好，再随小河一起去集贸市场。

八点钟后，大河正欲找借口离开一阵，到周玲那儿去看看，不料小河先开口，说自己有点事要去一下，让大河一个人看一阵摊子。

小河刚走，就来了几个人买菜。几只手抢着在篮子里挑萝卜。大河正在招呼要他们别将萝卜弄烂了，一个女人从人堆里溜出来，提着一篼萝卜，不声不响地往一边走。

大河忍不住叫起来，说，喂，你怎么不给钱？

那女人装作没听见，仍旧往前走。

大河一急，几步追上去，说，喂，你怎么偷我的萝卜！

那女人顿时变了脸色，说，你嘴巴放干净点，我偷了谁的萝卜，我这样子像是偷萝卜的人吗？

大河说，那你怎么不给钱就走？

那女人说，我心里有事，一急就忘了！

大河说，我也是一急就说你是偷了！

那女人说，我什么不好偷，干吗要偷你几个烂萝卜呢！

说着，那女人就开始掏钱，边掏边说，我这样子像是偷萝卜的人吗？大河见那女人给了钱就不再计较。九点多钟时，来了一个胖子，他看了几个摊子上的萝卜，然后在大河的摊子前面停下来，开始和他讨价还价。胖子说这一担萝卜他全要了，但大河每斤得让五分。大河一算账就答应了。胖子便叫他挑上萝卜随他走。

大河刚弯下腰，不知何处一只萝卜飞过来打在他的头上。他抬头一看，见四周的菜贩子一个个都用眼睛瞪着他。

大河不理他们，挑着担子想走，王立却上前来拦住说，慢一点，等虎儿来了再走。一会儿，虎儿来了。

虎儿问了详情后，忽然笑起来说，我今天给小河的哥哥破个例，大家不会不给我面子吧！

菜贩子们一愣后说，虎儿你说怎么样就怎么样吧！

虎儿满意地说，行，大河你走吧，不过下不为例。

大河也没说声谢谢，挑上担子就走了。

卖完萝卜，大河挑着空篮子绕到周玲家看看。

周玲的家门反锁着，他正要敲门，隐约听见屋里有人声。大河将耳朵贴在门缝上听了一阵也只勉强分辨出是一个男人和一个女人的声音。

大河绕到屋后，想找个窗户听听，窗户都很高，地上又没什么可以垫脚的。他只好重新回到门口。

大河在台阶上坐了一阵，想想又觉得不妥，便起身躲到墙角后边。

他抠出一支烟，用火柴点燃了，叭叭地用力吸着，吸到一半时，他发现人虽躲在一边，但菜篮子忘了藏，依然明明白白地搁在门前的小块空地上。

大河正要去拿，周玲的门吱地响了起来。跟着一个人伸出头来，往四周看了看，大约是以为无人，那人迅速从屋里闪出来。大河一下认出来，这人正是小河。

小河从屋里出来后，被菜篮子迎面拦住了去路。他正要跨过去，忽然又站住了。小河朝菜篮子打量了几下后，立即神色大变，再走时，两条腿有些支撑不住的模样。

大河好半天仍不相信自己的眼睛，后来，他神情恍惚地走进周玲的屋。

堂屋里没人，他径直朝那半遮半掩的房里走去。

周玲在房里说，你又回来干什么，跟你说过了，没钱，玩不起，就别来！

大河推开门，见周玲仍在被窝里躺着，把半个白花花的身子露在外面。

周玲猛地见了大河，不免大吃一惊，两人相视对峙了一阵，周玲忽然扯过被窝，蒙上头大哭起来。

周玲一哭，大河反而清醒了。

他说，你哭，哭什么？都干了这一行，还有什么好哭的。想让我同情你，休想！我要将你拖回溢流河去示众，让你的亲戚六眷们看看，看看婊子是个什么模样的。让你从今往后求生不得，求死不能。你怎么变得这么没有廉耻呢，这样挣钱容易是不是！往床上一仰，就有男人大把大把地送钱给你。风吹不着，雨淋不着，太阳也晒不着，不用搞双抢，不用起早摸黑——

大河突然不说话了。

也不知过了多久，周玲从被窝里伸出头来，见大河呆呆地站在床前。

她轻轻地叫了一声，大河！

大河没反应。她又叫了第二声。

大河这才叹了一口气说，你以前不是这样，那时，我想摸你一把，想亲你一下，你都害羞得要死，怎么一进城就变成这个样子了呢，见了不管哪个男人都敢脱裤子。

周玲眼泪又出来了，说，还不是你兄弟小河害的，他乘人之危找到我屋里，我不答应他就不走，我又怕女儿放学回来撞见，才匆匆答应了他，事后他扔下二十块钱。我那时生活正困难，又没有别的门路，后来就不知不觉地干起来了。

大河说，你为什么不回去，为什么不去找我，你难道没听说我老婆死后就一直打光棍吗？

周玲说，女儿户口在城里，我必须让她待在城里。为了女儿、我一切都可以忍受！

大河说，如果你女儿知道你所做的事，那还不是等于毁了她！

周玲说不出话来。

这时，门口响了一下，接着一个男人边往里走边叫，周玲，周玲，我又凑齐了五十块钱，能和你睡一回了。

大河听出这声音是松柏的，正待出去，松柏已闯进房来。

见到大河，松柏起先有些尴尬，但他马上回过神来，说，大河，你也喜欢这个，今天让你捷足先登了。

大河说，你给我出去。

松柏讪讪地说，我排队还不行吗！

大河说，你给我滚出去！

松柏说，这又不是你的家，你凭什么叫我滚！

周玲说，你走吧，你这样子让人恶心！

松柏说，可我的钱和别人的钱是一样呀！

松柏走后，大河和周玲陷入了沉默。

过了好久，周玲说，大河，和你说实话，此生我只真心实意地爱过一个男人，那就是你！

大河低声说，你不说出来，我也知道，只怪我们俩有情无缘！

又静了一会儿，周玲说，以前我们相好时，你一直想得到我的身子，可我总是不答应。现在你还想要吗？

周玲说完，慢慢地将眼睛合上，并用手一点一点地揭去盖在身上的被子。

大河看着眼前玉一样的身子，忽然觉得透不过气来，他迫不及待地解开裤带，蹬掉鞋袜几乎在同时，周玲轻轻地呻吟了一下。

大河愣了一下后，忽然不知所措地慌乱地穿上衣服和鞋袜，仓惶地逃出屋去。

半路上，大河听见有人叫他叔叔。他低头一看，是周玲的女儿。

女孩问他，你去我家了吗？我妈她好吗？有坏人欺负她了吗？

大河想了半天才说，你妈一切都好，你就放心读书吧！

大河走了几步，又返回去，将卖萝卜的钱都给了那女孩，让她回去交给周玲。

大河在街上游荡到下午四点钟左右才往回走。过了十字街不远，他便碰见了小河。小河一定也是等急了，脸上都有些憔悴模样。见了他便远远地叫了一声哥。

大河也不做声，待走拢后，他冷不防就朝小河脸上甩了一耳光。小河一点也没提防，加上脚下一绊，人就倒了。大河卸下扁担，横着朝小河屁股上打了七八下。

周围的人正准备过来看热闹，大河将小河从地上拖起来，架着走了。

拐进小巷以后，大河将小河推到墙上贴着，然后问他是怎么胁迫周玲的。小河说，他初次见周玲在集贸市场捡烂菜叶，就动了心思，后来就跟踪到了她家，他将二十块钱往周玲手里一塞，然后就开始脱她的裤子，她挣都没挣就让他干了。以后他就常去，后来周玲就偷偷地专门干起这一行了。

大河说，我若不是看在死去的父母面上，今天非要将你打个半死。

小河说，哥，我以后再也不去了，只求你回家别再闹，别让芙蓉知道。

小河一瘸一瘸地回到屋里，芙蓉问他怎么回事，小河说是走路不小心摔了一跤。

这天晚上，大家都睡得很早。

半夜里，大河被尿憋醒了，他起床屙尿时，佩玉在她房里说，大河，卫生间的下水道塞了，我房里有痰盂。

大河没有回答，他开了外面的门，站在阳台上，哗哗地屙了一个痛快。

回屋后，他正在闩门，佩玉说，你才三十几岁，果真一点也不想女人吗？

大河缓缓地走了几步后，脚下不知不觉地改变了方向，来到佩玉的门前。

他喘了口气后，就推门进去了。

黑暗中，他感觉到迎上来的佩玉身上已是一丝不挂。

大河趴在佩玉的身上，就像是趴在一片云上，佩玉不停地叫唤，不停地颤抖。他们在床上打了一夜滚，天大亮时还不愿起床。

天亮后，大河软软地躺在床上，佩玉仍在不停地摸他，从头到脚，特别是中间那个位置。大河不肯睁开眼睛，他想象这是周玲在摸他弄他。想着想着，大河就来劲了，便一个翻身将佩玉压在身下。

佩玉也有些疲劳，动作变迟缓了，因而显出更多的女人魅力。

直到上午九点过后，二人才起了床。

芙蓉乍一见他俩时有些吃惊，但她马上就明白是怎么回事，她开玩笑说，我以为你们早出门做生意去了，怎么做了我嫂子也不事先打个招呼。

佩玉也不害羞，说，你哥真是能干极了，有几回都快死了，又被他弄活过来。

毕竟不是正式结婚，说笑几句后，各人又忙各人的去了。

佩玉上街给大河买了两套外衣和两套内衣，她一回来就要大河穿上试试，大河将身上的衣服都脱光后，没来得及试新衣服，两人就又到床上去了。

两人乐了一阵后，佩玉就开始将大河的头往下按。大河开始不明白，后来他终于明白了佩玉是要自己去吻那下面的东西。他一下子火了，从床上跳下来，几下将衣服穿好，临出门时，他气呼呼地说，乡下人再下贱，也还没到给城里女人舔×的地步。

佩玉说，你怎么这不开化，这只是一种取乐的方式。

佩玉拉了几把没拉住，挣到大门口，她光着身子不好再拉，只好放大河走了。

大河一口气跑到街上，拦了一辆中巴就回但店。

他在屋里独自睡了一夜，第二天一早就去舅舅家牵牛。他将这些时日在城里碰到的事都和舅舅说了。说到和佩玉睡觉的事，舅舅连鼻涕都笑出来了。

舅舅一笑，大河有些不好意思，他禁不住想起佩玉给自己的种种快活，便有了些想再到城里去的念头。

大河朝舅舅问主意。

舅舅说，现在这社会，哪个也搞不清哪是好，哪是坏。

大河正在琢磨这话，舅舅忽然问他在城里栽的那些白菜活了没有。大河说没有，他很奇怪，城里土地看起来很肥，可就是长不起苗。
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媳妇说：“懒鬼，起来胀饭（方言，吃饭的意思，编者注）了。”边说边掀被窝。

孙仲望在被窝里翻动一下，不满地说：“哪有这样的媳妇，没有哪一天让男人睡个安稳觉。”

媳妇说：“我把饭做得好好的，请你起来吃，你想必还有意见？”

孙仲望说：“跟你说了好几次，叫你早饭做晚点。吃那么早干什么？反正田里地里的活儿还没出来，无非是玩，不如多睡会儿。”

媳妇说：“你这么爱唱戏，怎么就忘了戏文里说，好人睡得病，病人睡得死。”

孙仲望说：“你是咒我病死了好去找野男人唦。”

媳妇立刻扑上来，要撕他的嘴：“你非得说清楚，哪个是我的野男人，说不出来，你就要还我的清白。”

孙仲望躲了几次没躲开，脸上被媳妇抓了一爪，他火了，抡起拳头正要揍下去，有人在堂屋里走动，并叫：“孙仲望！”

孙仲望随口一应：“是华文贤吗？就来了。”又压低嗓门说：“再闹我就不客气了。”

孙仲望系着裤带走出房门，请华文贤坐。

华文贤说：“过去总说城里人爱睡懒觉，如今乡里人也学会了。”又说：“也难怪如今计划生育工作这么难做，种两亩田花不了一个月，其余时间不抹牌、不和女人睡觉，又能做什么呢？”

孙仲望接上说：“所以，如今的女人特别能生孩子。”

华文贤说：“也特别想生孩子，免得无事做，自己把自己养娇养懒了。”

媳妇递了一条热毛巾给孙仲望。孙仲望接住，用手指顶住毛巾，伸进嘴里，将牙齿擦了两下，又扯出来，将脸擦了两把，复将毛巾递回去。

华文贤说：“你怎么不用牙膏牙刷？”

孙仲望说：“牙膏涎乎乎的，用不惯，一到嘴里我就恶心。”

华文贤说：“那就光用牙刷嘛。我就是这样。再蘸点盐，很好用。”

孙仲望说：“还是用毛巾好，牙刷毛刺刺的，一弄满嘴血。”

忽然，孙仲望的媳妇在厨房里叫：“华文贤，你吃饭没有，没吃就多添双筷子。”

华文贤说：“多谢，我吃了。我那媳妇，洋不洋，土不土的，学城里人，每天按时开饭。真是烦死个人，一点自由也没有。”

孙仲望说：“这早，你找我有事？”

华文贤说：“有事还找你干吗，不就忙去了？没有事干才想找你玩玩！”

二人说了一阵闲话，孙仲望就开始吃早饭了。

一碗饭吃了半碗，华文贤说：“要不，我俩牵头，和别人搭伙搞个业余剧团怎么样？”

没等孙仲望开口，媳妇抢先说：“你想搞个剧团，怕是先得回去问你媳妇答应不。那年在宣传队演‘郭建光’时，为了那个‘阿庆嫂’，你可让媳妇整苦了，现在就忘了怕？”

华文贤说：“那年主要是领导要整我，光她一个人行？现在不同以往，领导对这种事不那么认真了。”

孙仲望的媳妇说：“所以你又想过那种风流日子。”

一旁的孙仲望这时嚼到一粒砂子，咔嚓一声很响。他扑地一下，将一口饭吐到媳妇的脸上：“那你想过什么日子？连饭里的砂子也淘不干净。”

媳妇捂着脸，哭着跑进厨房：“你别挑我的刺儿，我知道，一说剧团的事你就花了心。那年你领‘沙奶奶’去刮胎的事，别以为我不知道！”

这么一闹，华文贤觉得没意思了，就起身告辞。华文贤一走，孙仲望就吼媳妇给他再添一碗饭来。连吼三声不见人应，他到厨房一看，屋里没人，后门是开着的。望了望地上的脚印，孙仲望知道媳妇肯定又是跑回娘家诉苦去了。他也懒得去找，又回到房里，倒在床上睡开了。

正睡时，华文贤又来了。

华文贤不等孙仲望起床就说：“这回是真有事找你，我俩一起写个戏怎么样？”

孙仲望说：“你莫心血来潮，戏是大耳朵百姓都能写的？”

华文贤说：“修张家河水库时，你当宣传员，不是老说要写个戏吗？”

孙仲望说：“就算真的能写成戏，叫谁去演呢？”

华文贤说：“我刚才到文化站那里去转了一圈，文化站门口贴着一张告示，县剧团收购戏剧剧本呢！”

孙仲望不信：“又不是牲畜家禽，怎么能收购呢？”

华文贤就要他去看看。西河镇不大，稍走一会儿就到了镇文化站门前。果然有一张告示贴在墙上，说是为了响应省委书记将黄梅戏请回老家来的号召，经过认真研究，县文化局、县戏剧工作室和县黄梅戏剧团联合决定，公开向社会征集戏剧剧本，并同时举行优秀剧本评奖活动，评出优秀剧本若干个，获奖剧本将发给奖金一千元，等等。孙仲望动了心，要进屋找文化站长问详情。华文贤拉住他，说我们偷着写，别声张，成了就一鸣惊人，不成就偃旗息鼓。趁四周无人，华文贤将那告示撕下一块，刚好将“发给奖金一千元”这一行字去掉了。

孙仲望不理解。

华文贤说：“有一千元作诱饵，谁见了不动心。特别是镇中学的那些老师，穷得要命，见有这么高的奖金，还会白白放过？他们水平高，动起手来，我们就没指望了。”

又说了一阵，他们商定下午还是到孙仲望家继续商量。言毕，两人就分了手。

回家后，媳妇已在堂屋里坐着。孙仲望乜了一眼：“还当你不想活了，招呼也不打一个就走了。”又说：“你也真怪，从前我打你打得半死，也没见你往娘家跑，怎么越老越娇气，像你儿媳妇一样，重话都不能说一句了。”

厨房里忽然钻出一个人来：“爸，你又在表扬我哇？”孙仲望脸红了，他没料到儿媳妇猫在屋里。其实，媳妇并没有回娘家，她只是跑到儿子家去了。儿子见了挺生气，就让媳妇将母亲送回来。儿媳妇说：“大明让我给爸带了信，说你若再对妈不客气，可别怪他到时候六亲不认。”孙仲望有火发不出来，脸上有些紫颜色了。

媳妇见了忙开口说：“都是气头上说的话，都莫当真。你有事先回去吧。”

儿媳妇走后，媳妇主动上来和孙仲望说话：“我看见你和华文贤在文化站那儿嘀咕半天，有什么要紧的事吗？”

见媳妇眼里漾着笑，孙仲望心里一下平和了：“我们想给县剧团写个剧本，写好了可以得到一千元奖金呢！”

媳妇说：“你分散一下精力也好，不然，五十岁的人，说不定还要上医院去丢一回丑。”

孙仲望说：“我能让你丢什么丑？”

媳妇不肯说，他想了半天才明白，是指上医院去刮胎。

中饭过后不久，华文贤就来了，手里拿着几本没用过的旧账本，还有一支没有挂钩的圆珠笔。

华文贤一坐下就说：“我们先商量写个什么故事。”

孙仲望忽然一阵紧张：“你打算真写呀？”

华文贤说：“上午不是说定了吗？”

孙仲望说：“我一点把握也没有，你一个人去写吧！”

华文贤晃了晃头说：“我虽然读了初二，你只读过初一，但你唱本比我读得多，戏路子比我熟。其实，你也别太自卑，作家里面水平低的人多得很。水平低不怕，就怕没有生活。”

孙仲望想了想说：“要不我俩先扯个故事架子。行，就写出来。不行，就别去劳神费力。”

华文贤说：“不！不行就再扯一个。”

开始扯架子时，华文贤说要写一个万元户。孙仲望却要写计划生育。争了一阵，孙仲望说，他看过县剧团的戏，演的都是儿女情长的故事，计划生育最容易写出儿女情长来。华文贤扳指一算，果然每个黄梅戏都是演的那种柔肠百折的事，就服气了。故事却是极好扯，都是些现成的事。主要东西用的是孙仲望媳妇娘家的事，再加上镇政府门前计划生育宣传栏上公布的外地的几件事就成了。编好的故事是这样的：某地王家儿媳妇怀孕了，请人算命说怀的是女儿。王家老爹要儿媳妇去引产，儿媳妇思想进步，坚决不肯。王家老爹没办法，又不能容忍独生儿子不给他添个孙子。万般无奈中，王家老爹在儿媳妇生产之际，趁乱溜进产房，偷了一个胖胖的男婴，连夜跑回家。却不料，这男婴正是儿媳妇生下的。儿媳妇在医院痛失亲生骨肉，好不悲伤。另一好心产妇见此情景，心生怜悯，就将自己刚生下的女儿，暂借给王家老爹的儿媳妇。谁知假戏真作，搞得弄假成真。王家老爹的儿媳妇将别人的女儿认作骨肉，坚决不要自己的亲生儿子，而那位好心产妇又坚决要自己的嫡亲女儿。最后，王家老爹坦白了一切，两家人皆大欢喜。接下来是分场次：第一场叫盼儿，第二场叫偷儿，第三场叫借儿，第四场叫争儿，第五场叫换儿或还儿。换儿是华文贤的意见，还儿是孙仲望的意见。两人争执不下。比扯整个故事花的时间还要多。还是孙仲望的儿子后来出了个主意，让写个括号把两种意见都写上去。让剧团的人去挑选。戏的名字他俩没有分歧，就叫《偷儿记》。

二人扯到这儿时，都来了精神，都说那一千元奖金非他俩莫属。

稿子由孙仲望执笔写，署名则是华文贤排在前面。因为是华文贤先知道这个消息、先起写戏的念头的。这里有个先来后到的原则。

华文贤在一个旧账本的第一页上写着：大型五幕现代黄梅戏《偷儿记》，编剧：华文贤、孙仲望。然后，将一叠旧账本统统交给孙仲望。

孙仲望怔怔地盯着那些字：“若是哪天戏台边的字幕真的这么打出一些字来，我可真不敢看。”

华文贤说：“为什么不敢看，又不是偷别人的抢别人的。”

孙仲望说：“也是，我们脸上又没刻姓名，谁知道是两个地包子写的，说不定还当是两个大作家呢！”

华文贤说：“仲望，你几天能写一场？”

孙仲望说：“最低也得三天。”

华文贤说：“三天不行，最多只能两天半。要抢在最先交稿，不然等人家手里有一大堆稿子时，人家就不会看我们这破账本了。”

孙仲望听了直点头。华文贤又吩咐几句关于字迹要工整等话，就走了。

华文贤一走，孙仲望的媳妇就说：“你别与他合作。你看他那精，二十年前当会计时的账本，还能留到现在。跟他一起搞，那一千元钱你可能一分也到不了手。”

孙仲望说：“你怎么这样看人，他是你表弟呢！”

媳妇说：“可你是我丈夫。”

儿子大明来问油菜什么时候割。去年腊月，儿子一结婚就和父母分家了，搬到菜园旁盖的新房去住。儿子其实是想父亲和他一起割油菜。孙仲望说，迟几天早几天都行。他不管，今年他想吃点现成的油。儿子只好去和母亲嘀咕，母亲答应自己去割，儿子这才走。

这话，孙仲望听见了，他装着一无所知，爬到床底下，拖出一只纸箱，从里面找到几本黄得发黑的旧唱本，一头扎在桌子上，翻得满屋都是霉气。旧唱本上尽是水词和荤词。特别是荤词，老让孙仲望想起年轻时的花花事。孙仲望看了两本，突然想到自己写的是新戏，看这旧唱本有何用处，他索性丢开旧唱本，摊开旧账本，提笔就给那王家老爹写了四句唱词：




儿摘月亮父搭梯，

长大不是好东西。

找个媳妇一两年，

肚子不鼓他不急。




媳妇给他倒茶，见了这四句唱词，就说：“你这不是写自己吗？”孙仲望说：“你别瞎评论，这一写出来就是艺术形象，就不是这个那个了。”媳妇不服气：“只要你写的是人，不是这个就是那个。”孙仲望争不出理，就不再说话，埋头用圆珠笔在旧账本上写。
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到晚上洗脚睡觉时，孙仲望已将第一场《盼儿》写成了。媳妇见孙仲望一口气写出这么多的文字，很是吃惊。睡到床上，孙仲望无论要做什么，她都没有推挡。

天再亮时，媳妇一喊，孙仲望就起来了。脚刚沾地，就又趴到桌子上，将夜里想好的第二场《偷儿》的开场词写下来：




婆打媳妇天下有，

公打媳妇天下无。

痛恨媳妇不听话，

想打想揍难下手。




刚写完，华文贤来了。孙仲望将第一场给他看，自己到堂屋洗脸吃饭。他胃口很好，吃了两碗油盐饭，想再去添，听见华文贤在房里叫了一声：“很好！”

孙仲望说：“什么很好？”

这时华文贤已走出来：“你写得很好，就这样，按我们商量的路子写下去。”

孙仲望说：“有些地方我变了一下。”

华文贤说：“适当灵活点也行，但基本原则不能变。”

孙仲望说：“这个自然。”

华文贤说：“还有，你写‘我’字时，不能这样草，弄得‘我’不像‘我’,‘找’不像‘找’。”边说边在账本上指了几下，孙仲望连连点头。临走时，华文贤说：“有几个错别字，我改过来了。”

孙仲望看了直拍脑袋说：“文贤，你水平是比我高。”

华文贤说：“你今天争取再写一场。”

孙仲望说：“行，只要没别的事打搅。”

华文贤走后，媳妇不满地说：“我看文贤好像成了你的领导，你一字一字地写，他却在一边指手画脚。”

孙仲望说：“他过去在大队当会计，习惯了。再说，两个当中，总有一人说了算，不然怎么合作？”

媳妇说：“不行，明天得让他帮我家割一天油菜。”

孙仲望说：“你莫生这个企图，你就是花钱雇，他也不会到我家田里去。”

媳妇说：“今天这《偷儿》一场你写在别的纸上，明天他来时，一切由我来说。”

第二天，华文贤一来，就见孙仲望在被窝里叫腰痛。问时，媳妇说孙仲望昨天割了一天油菜，腰都累断了。华文贤看账本，还是上次见到的模样，一个字也没添。华文贤急了，说听文化站长说，镇中学的几个语文老师也在写，老师的水平极高，我们只有抢在他们前面才有希望。媳妇说，油菜若不割，秧也插不下去，那就难有什么希望了。华文贤于是一咬牙，答应帮他家割一天油菜。

天黑时，华文贤从田里回来。孙仲望极心虚，一下子交给他一场半戏，还留他喝了酒。华文贤累极了，喝完酒就回家，剧本也没带走，说是留待明天来看。

插秧之前，孙仲望将剧本写完了。

华文贤高兴地说：“我们终于将季节抢到手了。”

孙仲望听说学校老师的剧本还只有一个提纲，也很高兴。然后，二人就商量剧本怎么交上去。华文贤同意孙仲望的意见，送到邮局里寄去。孙仲望去找牛皮纸时，华文贤迅速在第五场最后的空白处写了一行字：若回信请寄西河镇西河村华文贤同志收。

他们将剧本包好，到邮局一算账，邮寄费要十元五角，还要开包检查。

华文贤说：“还不如亲自送去，来往的车费还要不了这多。”

孙仲望也主张华文贤亲自跑一趟。说好，十元钱，一人出五元。孙仲望身上无钱，回家找媳妇要。

媳妇听了就骂他苕，说那大一本，写都写了，还怕到县里去见人，还怕多出五块钱。孙仲望受到提醒，心中起了猜疑：剧本又不是寄给敌特机关，怎么华文贤不让开包检查呢？于是，他鼓足勇气，揣上十元钱，和华文贤一起搭车到了县城。找到文化局，接待他们的是一个长得很好看的女人，姓杜。小杜接过纸包随手撕开，见到几只旧账本，脸上就有些轻蔑的色彩。

孙仲望问：“还有比我们交稿早的吗？”

小杜说：“你们这是烧的头香。”边说边信手翻账本。

孙仲望还想问若得了奖，奖金怎么发。

华文贤怕露了马脚，想走：“剧本交了，是不是打个收条？”

小杜鼻子响了一下：“我们这儿还从没做过这样的规定。”

华文贤忙说：“那就算了。仲望，我们走吧，要赶车呢！”

小杜说：“别忙，把你们的地址留下，有事好通知。”

华文贤说：“上面已写清楚了。”说着拉着孙仲望朝外走。

走到楼下，孙仲望说：“我的帽子忘了。”

孙仲望返回小杜的办公室，将那叠账本匆匆翻了一遍，发现华文贤写在最后面的那行字。他拿起草帽往外走，心里很生气，但又怕是误会，一路上仍和华文贤表现得很团结。
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孙仲望一回到西河镇，就碰到镇上的赵宣传委。

赵宣传委问他：“你们写剧本，这么大的事怎么不先和我通个气？”

孙仲望有些慌：“我不知道这事也要请示。”

赵宣传委说：“不请示也该让我知道个准信，免得到时得了奖，还说我们当领导的不重视农民作家。”

孙仲望连忙就在街当中，将《偷儿记》的故事说了一遍。

赵宣传委听后想了一阵：“你们没写领导干部？”

孙仲望说：“没有写。”

赵宣传委说：“这不好，应该加强党的领导，这是重点，一定要突出。”

孙仲望说：“我想过，因是写偷儿的事，不好串进去，怕损害党的形象。”

赵宣传委说：“这说明你们的功夫下得还不够。宣传部的汪部长正在写一部《胜天歌》，他和我谈过这个戏的构思，将来你们若输给了他，主要原因肯定是没有从这一方面去进行很好的把握。”

赵宣传委又说了几句关于不要骄傲翘尾巴的话，就匆匆地去赶一个会。

孙仲望一到家就对媳妇说：“镇领导称我为农民作家了。”

媳妇听了经过，先是高兴，过了一阵又发起愁来：“听说当作家的人都喜欢闹离婚。”

孙仲望说：“我是那种人吗？今后，你要我什么时候上床，我就什么时候上床，除非我有个三病两痛。”

媳妇说：“不，你是男人，你要我怎样我就怎样。”

孙仲望说：“对了，我们要相互信任。”

安抚好媳妇，孙仲望就去华文贤家。

华文贤是在镇西头家门口下的车，他没听见赵宣传委的称呼。孙仲望从镇东头专门跑过来，让他也分尝一下农民作家的滋味。

华文贤听后，叹了一口气，说：“我真该和你一道下车，不该省那几步路。”

孙仲望说：“谁知道呢，车上人太挤，我也差一点随你下车透口气呢！”

说着话，华文贤的情绪好起来，要留孙仲望在家喝几杯。孙仲望推不掉，就留下来了。

华文贤的媳妇到别人家做客去了。家里只有半碗花生米和一碟霉豆腐，华文贤和孙仲望就用农民作家这个词，相互敬了对方三杯酒。到孙仲望往回走时，二人都有七八分醉意。到家后，媳妇料理他洗完脚，自己先到房里去了。孙仲望趿着鞋到房里时，见被窝面上仰着一个白白的女人。孙仲望望了几眼，心火升得并不急。他取来一把二胡，就着《偷儿记》中的一段词，自拉自唱：




无儿点灯灯不亮，

无儿吃饭饭不香，

无儿说话气不壮，

无儿站着没有别人长。




媳妇在床上听着，马上淌了一遍泪。

孙仲望停住琴弓说：“我这唱词写得好，是吧？把你感动了。”

媳妇点点头：“我妈没有为我生下一个兄弟，我父亲临死之前就是这样说的。”

孙仲望说：“我就是将你父亲的话拿来加工的。还有一段好唱词，完全是按你妈的话写的。”

孙仲望又唱起来：




亲亲儿的脸，摸摸儿的身，

叫一声娘的儿，问一声娘的心，

儿呀，虽然分手才一天，

娘却老了十年人！




这一次，媳妇哭得更厉害。她小时候就是被人丢在路边，一整天无人要，她父亲又将她捡回家的。

熄灯后，媳妇表现得从未有过的温柔，喜得孙仲望接连三次发誓，说他下一世还要娶她做媳妇。

第二天一大早，镇文化站长就在外面敲窗户，要他上午到文化站去开会。

孙仲望到文化站时，会议室里已有十几个人，都是镇里各单位的头头。华文贤也到了。孙仲望寻着华文贤的眼色，坐到他身边。刚坐下，赵宣传委就宣布开会，议的是如何庆祝六一儿童节。他俩的任务是赵宣传委亲自布置的，要他俩三天之内写一篇快板书和一段对口词，内容必须是少年儿童如何投身改革事业、做红色小主人。当着这么多人的面，赵宣传委再次称他俩为“我们镇里的农民作家”。孙仲望和华文贤激动得要死，连连应诺。赵宣传委还写了个条子，安排他俩到学校去体验一下生活。

去学校体验生活时，学校的人不大理睬他们，特别是那几个曾打算合写剧本的语文老师，当着学生的面对孙仲望说：“你何必要采访，就写自己当年如何不让儿子上学读书的事，准保有教育意义。”

孙仲望红着脸嘟哝：“那时连饭都没吃的，读什么书哟！”

碰了一鼻子灰，他们决定干脆回来硬编。

这回往桌边一坐，孙仲望就想睡觉。三天过了两天，还没见写出一句词来。华文贤没有错别字可改，很焦急，生怕这第一回就将“农民作家”的牌子给砸了。再焦急也没用，孙仲望自己瘦了一圈也想不出该怎么写。

幸亏晚上开始下大雨，并且一直下到第四天还不见停。镇上通知，一切活动都停下来，全力以赴投入抗洪。洪水过后，孙仲望在街上碰见满眼血丝、一路直打呵欠的赵宣传委，二人碰面只打了个招呼，别的什么也没说。

一晃几个月过去了，县文化局那边一点动静也没有。孙仲望怕华文贤从中捣鬼做手脚，就听了媳妇的话，偷偷地给文化局小杜写了一封信。过了半个月，小杜回信了，说“华文贤同志在你之前也来信询问，现在一并回复如下：因县局领导工作繁忙，剧本评奖之事，暂未列入议事日程，故你们仍得耐心等待时日，一有佳音，即刻奉告”。这封信，媳妇不让孙仲望给华文贤看。孙仲望捱了几天，总觉得心里过意不去。到第五天上，他瞒着媳妇偷偷给华文贤看了。华文贤看后半天无话。
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又过了几个月，田里开始栽油菜了。

剧本和一千元奖金仍旧没有一点动静。赵宣传委见到他俩时，也不再称农民作家了。孙仲望想，一定是赵宣传委得到了内部消息，知道《偷儿记》写失败了。果然，有天晚上，镇委会的高音喇叭里说：“我县首次公开征集优秀戏曲剧本活动日前圆满结束，积极参加这次活动的有县委领导同志和文化水平很低的农民作者。特别值得一提的是，这次活动的第一个交稿者，是西河镇两位年龄加起来超过一百岁的农民。经过专家认真评选，由县委宣传部部长汪国庆同志创作的《胜天歌》被评为这次活动的唯一优秀作品。”听到这条消息，孙仲望仍然很高兴。毕竟自己的事头一回上了广播。

他到华文贤家时，华文贤正哭丧着脸。

见了他，华文贤揉了一下眼圈说：“原指望能得点奖金，过个痛快的年，谁知竹篮打水一场空，这过年费还得下苦力去挣。”

孙仲望安慰他：“没得奖，却得了个广播扬名也不错。”

华文贤说：“可广播里并没有直接点我们的名。”

孙仲望说：“虽然没明说，可西河镇谁不知道这是在表扬我们呢！”

华文贤听了心情稍好一些，叹口气说；“只可惜浪费了那些账本。”

孙仲望说：“旧的不去，新的不来。再说，它是过去大队的，又没花你一分钱。”

听了这话，华文贤忽然发起牢骚来：“你别以为我过去占了集体的大便宜，就算占了便宜又怎么样呢，谁不晓得占，谁就是苕。就说这次评奖，《胜天歌》为什么能得奖，还不是见作者的官大。”

孙仲望说：“话不能说死说绝，汪部长水平若不比我们高，能管得了这么多的文化人？”

忽然，华文贤的媳妇在门外哎哟一声，跟着就骂起来：“华文贤，这门前的台阶你今天晚上不修起来，明天我就去招个野男人来修。”

华文贤听了一声不敢吭。

孙仲望小声说：“台阶是该修一下，我进来时，也险些摔一跤。”

女人又在门外哭叫：“华怪种，你聋了还是哑了，你要是长卵子的男人就站出来。”

华文贤耷着耳朵想从后门溜。

孙仲望拉住他：“算了，今晚我帮你，抬两块石头回来修一修。”

出门时，华文贤扛着杠子窜得像兔子。孙仲望在背后劝了女人几句，撵了半天才撵上华文贤。

二人在一堆石头前站住。孙仲望说：“这是学校盖房的石头吧？”

华文贤说：“知道。你看那头有人没有？”

孙仲望说：“鬼也不见一个。”

华文贤说：“那我们快点系好石头，快点抬走。”

正在手忙脚乱时，猛地一道手电筒光射在他俩身上，有人说：“真没想到农民作家竟是偷石头的贼，又是来体验生活的吗？”光亮射在脸上看不清说话的人，听声音像是学校的语文老师。“走，跟我到派出所去。”

孙仲望很慌：“以前的石头确实不是我们偷的。”

语文老师说：“我不管。捉住你，就是你干的。”

华文贤被手电筒光亮照烦了：“别不懂礼貌好不好，老用手电筒照人的眼睛。”

手电筒熄了一会儿，华文贤看见语文老师手上拿着啃得只剩下半截的黄瓜。华文贤招呼孙仲望将石头抬起来走。

语文老师拦住说：“是不是由偷变抢了？”

华文贤理直气壮地说：“你能偷黄瓜，我就可以偷石头。”

他俩抬着石头走出十几步，听到语文老师低声骂了一句什么。

回到家里，孙仲望脱衣睡觉时和媳妇说偷石头的事，媳妇听了，当即要他什么事也别同华文贤一起干。
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差不多整一个月，孙仲望没和华文贤见面，只听说华文贤贩药材蚀了本，亏了两百多块钱，在外躲了六七天不敢回家，媳妇托人带信叫他回，他才敢进门。

这天，外面起了好大的秋风。孙仲望的媳妇扛着锄头，说是出去将刚烧的火粪拢一拢，免得吹散了引起火灾。

出去不一会，媳妇又匆匆返回来，说她看见一群人从小车上钻出来，打听往华文贤家去的路，有个女的她认识，过去是县剧团演青衣的名角，她猜是为剧本的事而来的。媳妇要他赶紧去，莫让华文贤吃了独食。

孙仲望走到华文贤家门口时，很紧张，手脚都有些发抖。他硬着头皮走进屋去，见华文贤蜷在墙角，像一只饿瘪了的猴子。他媳妇当着一大群干部的面大声数落他。孙仲望进屋时，谁也没有理他。他在房门槛上坐下来，听了一会儿才明白，这些人是为华文贤贩药材的事而来的。他从门槛上站起来时，心里很踏实。他朝媳妇说的那个女人看了一眼后，又忍不住看了第二眼和第三眼，第四眼被一个秃顶的胖子挡住了。他心里很可惜，这样好看的女人为何不愿穿那好看的戏装，做各样的眼色给人看，而要穿像灰狗子一样的工商服，板着脸训人。

一路上，孙仲望想，哪个男人有福和这个女人一个锅里吃饭，一个被窝睡觉。正想着，听见有人叫他的名字。他扭头一看，文化站长在背后大步追过来。

文化站长撵上来说：“你怎么这大的架子，叫两声都不应。”

孙仲望说：“我有什么架子？黄牛架子越大，累死得越快！”

文化站长说：“这回你得请我的客。”

孙仲望说：“别耍我，前年我想参加站里的业余剧团，请你几次你都不到。”

文化站长说：“这回不一样，文化局的人要到你家去。”

孙仲望瞪大了眼睛。

文化站长继续说：“是为了你写的那个《偷儿记》。本来，他们按剧本上写的地址准备去华文贤家，我知道剧本是你执的笔，就叫他们来你家。现在，赵宣传委正在陪他们吃中饭，你快回去准备一下，他们回头就到。”

孙仲望激动得不得了，回家对媳妇直说快快快。扫了地，摆好桌椅，又去烧开水。孙仲望揭了十几次锅盖，水还没有开。媳妇叫他趁空去通知一下华文贤。孙仲望脸一沉，说媳妇一到关键时刻就忘了原则，这一回若不是文化站长帮忙，他肯定要吃闷亏。媳妇直挠头说自己一高兴就不能举一反三。

水终于开了。又等了一阵，文化局的人仍没来。孙仲望肚子饿极了，就叫媳妇随便做点什么充充饥。媳妇烙了几张葱花饼，他站在门口跟着脚吃了。还不见人来。孙仲望心急火盛，口渴得很，将一瓶开水喝去大半瓶。
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半下午时，文化局的人终于来了。其中就有小杜，其余的是徐局长、剧团的夏团长和戏工室的毛主任。媳妇认得小杜。小杜开始不认识孙仲望的媳妇，经她自己一说，小杜才记起自己在剧团当演员时，下乡演出，真的在她娘家住过，还和她睡过一张床。孙仲望的媳妇羡慕地说，小杜那时身子嫩得像水豆腐。这话惹得毛主任在小杜身上捏了一把，然后说，现在倒像块臭豆渣。大家笑一阵后，开始进入正题。

孙仲望的媳妇拎着小半瓶开水，转了一圈，没有倒出一滴水，大家随手拿着的杯子都是满的。

徐局长先问还有一位作者怎么没来。文化站长说，通知过了，可能人不在家。随后是毛主任介绍情况：这次征集剧本评奖，原本也考虑了《偷儿记》，后来因为不如《胜天歌》成熟，思想性也不如《胜天歌》深刻，加上只能评一名优秀奖，所以只好忍痛割爱。又因为元旦期间，县剧团要带新剧目参加省里的戏剧节，为鼓励基层作者，县里决定，请你们二位到县里去住下来，修改《偷儿记》，让剧团带着《偷儿记》上省演出。住宿费、伙食费全由县里出，每天另发两块钱的误工补贴。

毛主任说完，夏团长未经徐局长示意，主动开口说：“你们现在就要考虑一下，黄梅戏主角必须是女的，是旦角，《偷儿记》的主角现在是个老生，这样很难发挥黄梅戏抒情的优势。”

徐局长毫不客气地打断夏团长的话：“这些问题到县里去再说，到时先开个讨论会，让大家都来提意见。”

徐局长又对毛主任说：“你还有一个问题没说。”

毛主任当即出了一脸汗，赶忙掏出笔记本，急急地翻了一阵，复开口说：“你和老华后天，也就是二十五号坐早班车去，到文化局报到，家里的事情在明天安排好，去后除非家里死了人、着了火，否则一概不准请假。”说完，毛主任用眼角瞄了几下徐局长。

徐局长不理他，却问孙仲望，《偷儿记》的素材是从哪儿来的。孙仲望的媳妇抢先回答，说写的就是我娘家的事。徐局长说，难怪读来这么亲切，还是要按毛主席说的办，一篙子扎到基层，搞专业创作的为什么反不及农民作家，差别就在这里。徐局长后面的话是对毛主任说的。毛主任听了直点头。

徐局长又问大家还有什么事情没有。

小杜赶忙接着说：“家里有什么困难尽管说。”

孙仲望说：“没困难，冬播都搞完了，在家也是闲着。”

赵宣传委一直没机会开口，这时才说：“你和老华这一回一定要好好为西河镇两万农民争光。”

徐局长已站起来了，边走边说：“你气魄还小了点，这个戏要争取演到北京去，也让我这个文化局长风光一回。”

孙仲望将徐局长送到门口，看着徐局长他们坐小车离去后，他站在门口和过路的人笑着打招呼。

忽然，华文贤像头发癫的公牛一样冲过来，气喘喘地问：“他们人呢？”

孙仲望说：“工商局的吗？”

华文贤急了：“你别装孬！”

这时，华文贤的媳妇也赶来了。

夫妻二人当街质问，文化局来人怎么不通知华文贤。孙仲望想到华文贤在剧本上做手脚的事，心里就很坦荡，一点也不脸红。他说他通知时，华文贤正在巴结工商局的领导，见他进来连问都不问一声，人都有个自尊，你不把别人当人却想别人把你当人，于是他一气之下才一声不吭地走了。华文贤又追查一千块钱的奖金。孙仲望说一分钱也没有。他不信，说这是骗局，并说狗日的孙仲望如果不分五百块钱给他，他就上他家去打砸抢。

孙仲望火了：“你敢再骂一句？”一边就揪住了华文贤的衣领。

华文贤一把攥住孙仲望的头发说：“我骂了，看你能把我怎么办？”

孙仲望说：“有种你就再骂一句。再敢骂一句，我就揍扁了你。”

华文贤的媳妇欲上前帮忙，被闻讯跑出来的孙仲望的媳妇扯住。

这时，赵宣传委折回来了。他将华文贤严肃批评了一通，说这样闹有损于农民作家这个光荣称号。华文贤不敢和赵宣传委顶嘴，听了详情后，他马上向孙仲望认了错。回家后，他让媳妇捉了一只公鸡，送到孙仲望家赔不是。孙仲望见状立刻消了气，还让华文贤媳妇带了一斤糯米酒回去。

吃晚饭时，孙仲望喝了几杯酒，媳妇也喝了几杯。孙仲望想不通文化站长为什么那么恨华文贤。媳妇告诉他，文化站长其实是恨华文贤的媳妇，那回看电影，文化站长在门口收票，顺势摸了一把华文贤的媳妇，华文贤的媳妇回头就给了文化站长一耳光。孙仲望很敏感，问她被摸过没有。媳妇说，摸过，但不要紧，那是冬天里，她穿着棉衣，不像华文贤的媳妇，是六月天，只穿着一层薄纱。
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二十四号忙了一整天，晚上孙仲望一上床就睡着了。半夜里，忽然被赵宣传委的大声叫喊吵醒。稻场上的草堆着火了。白天忙着准备到县里去的事情，忘了将火粪拢一拢，晚风一起，火星飞到草堆上去了。幸亏发现得早，不然家里养的那头牛冬天就没什么吃的东西了。扑灭了火，孙仲望要谢赵宣传委，却找不到他的人。

第二天早上，他去搭车时，在街上碰见了赵宣传委。孙仲望说他要将赵宣传委奋勇救火的事迹写成广播稿。赵宣传委严厉地制止了，说若是要写广播稿，他就不准孙仲望到县里去改剧本。

在车上，孙仲望和华文贤说起这事时，华文贤说孙仲望真是不动脑子，赵宣传委那晚去稻场边能有什么光彩的事吗？孙仲望恍然大悟地啊了一声。

到文化局报到时，徐局长他们都不在，只有小杜在办公室等他们。小杜把他俩领上四楼，推开一扇玻璃门，见徐局长、毛主任、夏团长和十几个不相识的人，正坐在沙发上吃瓜子和水果糖。大家吃东西时，都是文绉绉、挺有学问的模样。徐局长问怎么才到。他俩正不知如何回答，小杜帮忙说这趟车的司机缓性子，车开得慢。

他俩刚坐下，徐局长就说，五六十年代，鄂东的淆水县产生了四个农民作家，没想到九十年代，风水转到了我们县，一下子就产生了两个农民作家。今天请大家来，是要大家将他俩扶上马送一程，希望大家多对《偷儿记》提出善意的批评和建议。一个戴眼镜的中年人开了头炮，听口气，他是上次评奖的评委，他说《偷儿记》在源于生活又高于生活这一点上，明显不足，更缺少时代精神。会场上最年轻的那个人忽地站起来，将前面人的话打断了，说《偷儿记》好就好在写出了生活的本质，不像别的剧本，搞假大空，迎合假繁荣。被反驳的人涨红着脸说，那你说汪部长的《胜天歌》是哪一类呢？年轻人不说话。徐局长忙拦住，说今天不扯别的戏。大家沉默下来。

过一阵，夏团长说我来说几句，他说我初读剧本时吃了一惊，觉得它太好了，好得就像前几年轰动全省的《银锁怨》。徐局长一敲茶几，说老夏，注意你说话的语气。夏团长咽了一口茶水，继续说，我并不是说作者在抄袭，但《亲亲儿的脸》和《无儿点灯灯不亮》这两段，与《银锁怨》中的两段一模一样。孙仲望一听急了，说，怎么会呢，这是几十年前，我媳妇的两个上人说的话，西河镇好多人都会这几句话。小杜在一旁小声说，别人能争，你可不能争，你一争别人就不说真心话了，讨论《胜天歌》就是这样，大家都睁着眼说瞎话。

接下来是毛主任说。他说《偷儿记》里为什么要偷儿，没说清，理由也不能让人普遍接受，这一点不写好，这个戏就不能成立。孙仲望实在忍不住又争辩道，我觉得再清楚不过了。毛主任说，光你清楚还不行，要让评委和观众都信服，除了偷以外，没有别的办法了。华文贤忽然来一句，说这不是鸡蛋里面寻骨头吗！徐局长又敲了茶几，说你们作者要允许别人发表不同意见，这个戏我们内定的标准很高，要向省委汇报演出，要力争超过《银锁怨》，不仅到人民大会堂里去演，还要到中南海怀仁堂里去演。

孙仲望和华文贤被徐局长的话镇住了，再也不敢争。

散会时，徐局长叫大家都去招待所吃顿便饭。孙仲望和华文贤坐在徐局长的小车里，前头走了，小杜也在车里，毛主任、夏团长他们都是步行。

吃饭时，大家都朝徐局长敬酒，一个个又认真又诚恳，说上任不到一年，全县文化工作就出现了新面貌。然后再说和农民作家喝一杯，沾沾山里的仙气等话。孙仲望、华文贤刚把杯子端起来，他们已将杯子送到鼻尖前闻了闻，随即转身走了。

半中间，上一道鱼。徐局长让放到他俩面前，说这是武昌鱼，又说知道武昌鱼吗。孙仲望想说没说出来，华文贤抢先说，知道，才饮长沙水，又食武昌鱼，这是毛主席吃过的。徐局长点头让他俩多尝尝。中午的菜很多，但他俩连半饱也没吃到。每次他俩伸出筷子时，就有人转动桌上的转盘，不是空筷子回，就是只夹到很少一点。幸亏有一盘炒肉丝，转盘上放不了，只好放在他俩面前的桌子上。他俩顾不了许多，将盘子里的东西一扫而光。等走进客房时，肚子已经饿了。

客房里有两张床，还有沙发、彩电，厕所也在房内，却不是蹲坑。是那年批判“四人帮”时，说江青上小靳庄也带着的那种抽水马桶。孙仲望在上面坐了半个小时，仍不通畅，只好站上去，蹲在上面，却担心将那瓷器踩破了，弄得心里很紧张。出来时，见华文贤正在啃馒头。一问，才知道是小杜从餐厅里带回来给他们的。还剩下三个，孙仲望赶忙抓住两个。

华文贤说：“别抢，我吃饱了，都是你的。”

孙仲望边吃边看电视。放的是《雪山飞狐》，看着看着就入迷了。毛主任临走时，叫他们下午两点到原地点开会，他俩一直看到电视上打出十三点四十分时，才互相说，该去开会了。

这时，毛主任进来恼火地问：“叫你们两点到会，怎么三点了才动身？”

华文贤说：“电视上才一点四十呢！”

毛主任说：“那是招待所放的闭路电视，是转录的，上面的时间不算数。”

他们匆匆赶到会场。大家听毛主任一解释，都笑了。徐局长也不例外。下午，大家的劲头没有上午的足，好几个人在打瞌睡，徐局长打了几个哈欠。

四点多钟时，门外来了一个十几岁的小姑娘，一张小嘴在徐局长耳边动了一阵。徐局长精神为之一振，喝了一口茶，大声宣布：“省戏研所的杨主任来电话了，他后天亲自来参加《偷儿记》的讨论。杨主任是我省的戏剧权威，他亲自来，说明这个戏大有希望。”

孙仲望和华文贤很激动地相互看了一眼。徐局长让毛主任宣布散会，留下孙仲望和华文贤单独吩咐一阵。
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晚饭只有小杜陪他俩吃。毛主任一路跟到招待所门口，见小杜仍没叫他陪客，只好分手走了。吃完饭，小杜拿出两张电影票请他俩去看电影。他俩不去，说在家看《雪山飞狐》。小杜就拿着电影票走了。

晚上却没有放《雪山飞狐》，放的是“全县三民（民歌、民间舞蹈、民间器乐）调演”的录像。里面的人他俩认得不少。他俩指着那些熟人大声说笑，弄得服务员进屋来提醒，说十二点了，别人要休息。

早上，二人都睡过头了。去吃饭时，餐厅已锁了门。正在为难，小杜在一棵大树下叫他们的名字。他俩走拢去，小杜递上一个大纸包。打开一看，是十个肉包子和一些花生米。小杜说，她见他们没起床，就买好早餐在外面等。

他俩同时说：“杜秘书，你太好了。”

听到这话，小杜叹了一口气，很重。

孙仲望问：“杜秘书这么年轻叹什么气？”

小杜说：“光人好还不行，要命好。我命不好，成天忙别人的事，自己的事没人管。”

小杜数说她家柴没人锯、煤没人做，明天就得吃生的了。孙仲望一咧嘴说这点粗活，我们抽空帮你干了就是。小杜谢过后，要他俩上午去一个，下午换另一个人去，反正剧本只能一个人写。孙仲望答应自己先去。

路不远。小杜住五楼，进屋时，小杜让他换上拖鞋。孙仲望的脚太大，几双拖鞋都试了，都穿不上去，他只好打赤脚，满屋有一股脚臭味，他自己不觉得臭，反而不明白小社为何老捂鼻子。抽了一支烟，小杜就带他到楼顶上去。孙仲望望着那堆煤像座小山，旁边的柴火最少有一卡车。小杜让先做蜂窝煤。孙仲望感到任务太重，赶忙操起工具干起来。不一会儿就出了一身汗，他用手一擦，脸上就是一片黑。小杜说去局里看看，走了。孙仲望一个人埋头干活。半上午时，有个胖女人上来转悠，问他帮人做煤几多钱一吨。孙仲望想了想说一吨五块钱。胖女人有些惊喜，说明后天也请他帮忙做两吨煤怎么样。孙仲望说做完这点煤他得回家去了。胖女人和他磨了半天，还将价提到六块钱。孙仲望被缠不过，只好说了实话。胖女人情不自禁地说，难怪她男人叫汽车撞死了，谁叫她这样精。孙仲望听说小杜死了丈夫，心生同情，干得更卖力了。

一堆煤做了一半时，小杜回来了。叫孙仲望洗手洗脸，招待所要开饭了。孙仲望的手很糙，裂口里的黑东西怎么也洗不掉。小杜倒了一点什么水在他手上，又用她那双柔软的小手帮忙搓了一把。搓得孙仲望身上一阵阵发臊，脸上也红了。小杜松开他的手，失望地看着那些洗不净的黑迹，说真没法想象，这样的手竟能写出那样好的剧本。孙仲望不好意思地一笑。小杜吩咐，回招待所后，若有人问手上怎么弄得这样黑，你就说不小心将一瓶碳素墨水搞泼了。

回到招待所，华文贤还在看《雪山飞狐》。吃饭时，小杜问华文贤上午有人来过没有。华文贤说只有服务员进来打扫房间。吃罢饭，华文贤跟小杜走了。孙仲望一连看了三集《雪山飞狐》，眼睛都发胀了。有人推门进来，一看是毛主任。

毛主任叭地一下关掉电视机，问他写了几多。孙仲望说没有纸，又不能写在手上。他伸手一比画。毛主任问他的手怎么这样黑。孙仲望按小杜吩咐的说了。毛主任冷笑起来，说局里每天为你们花七八十块钱，你们却轮流去给人家作义务工。说着就要孙仲望随他出去一趟。

孙仲望随毛主任爬上楼顶。县城的风景在这儿看很不错。孙仲望一眼看见华文贤正在那边楼上做煤。毛主任指着问那做煤的是谁。孙仲望说他眼睛不好，看不清。毛主任走时，又冷笑了一声。

傍晚，小杜来时，孙仲望将下午的事告诉了她。小杜当时脸色很不好看，吃饭时一句话也没说，吃完饭，小杜又要了一只烧鸡和半斤花生米，加上一瓶白酒，让他俩带回房去消夜。临走前，小杜再三嘱咐，徐局长若问你们为何一整天没动笔，就说想听听省里杨主任的意见后再写，免得走弯路。

干了半天活，身上到处发酸。喝点酒后，真比搂着野女人睡觉还舒服。他俩将酒菜消灭得一干二净。上床时，孙仲望问小杜帮华文贤洗手没有。华文贤听说小杜帮孙仲望洗了手，直说他有艳福。
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孙仲望和华文贤睡得正香，毛主任进来掀被子，要他们起来吃早饭。还说，从今天起小杜不来了，由他负责《偷儿记》修改过程中的一切事。孙仲望和华文贤听了心里很不是滋味。毛主任叫服务员将电视搬走了，又将两本稿纸放在写字台上，半真半假地说，他每天要来数一数写了多少页。

他们下楼去时，外面一个女人拉着的小男孩，直冲毛主任叫爸爸。

这餐饭孙仲望和华文贤吃得一点意思也没有，毛主任的儿子简直不准他俩动筷子，一夹菜小孩就哭，拿肉包子小孩也哭，说这是他家的，不准别人动。他们只有喝粥。喝粥时小孩不哭。毛主任象征性地骂了几句，没有效，小孩一点不怕他。小孩的妈妈说，大人不生小伢的气。孙仲望和华文贤真是无法生气，看着小孩将肉包子的馅吃了后，将包子皮扔在桌子上。小孩吃饱后，由他妈妈领着上幼儿园去了。毛主任说他再去要几个肉包子。毛主任一走，孙仲望说，我们也走，我们又不是要饭的，受小孩欺负。华文贤犹豫一下，还是跟孙仲望走了。

毛主任将肉包子送到房间时，孙仲望和华文贤已在埋头改剧本，根本就不望那堆肉包子。

毛主任一点也不尴尬，还凑近来说：“大家提的意见，你们一定要好好消化。”

华文贤说；“像几碗粥一样，消化得那么干净，是不是？”毛主任说：“这个比喻不太贴切。”

服务员在外面喊：“戏工室姓毛的接电话！”

毛主任去了，转眼又回来，说：“杨主任来了！我去接待一下，你们还是抓紧时间改，需要见他时，我会通知你们的。”

毛主任走后，他俩就没心情写了。都猜杨主任是个什么模样，二人一致认为肯定是个戴金丝眼镜的老教授。后来，他们也像那小孩一样，吃光了包子馅，将剩下的包子皮合好，依然用纸包着放在原地方。正在窃笑，毛主任喊他们去见杨主任。

杨主任长得极像赵宣传委，只是比赵宣传委穿得好些。

见面后，杨主任对毛主任说：“小毛，你这搞专业创作的落在业余的后面了。要努一把力呀！”

徐局长一旁说：“我们正想搞一个改革方案，准备将专业人员取消，实行合同制，并向社会公开招聘。”

小杜插嘴说：“听说英山县创作《银锁怨》的重要经验就是，两年内拿不出一个像样剧本的专业创作人员，一律调出。”

毛主任脸上红过后又白过：“杨主任不也是专业的吗，若不是杨主任前次来发现了《偷儿记》，说不定就埋没了呢！”

徐局长听了这话，眉头皱了几下。

往下进入正题。杨主任一口气说了两个小时，总的意思是，中国戏剧还没有真正意义上的悲剧，所以《偷儿记》一定要在这一点上突破一下，写出中国第一部真正的悲剧来。杨主任的话水平很高，孙仲望和华文贤听呆了。杨主任一说完，徐局长马上表态，说杨主任的指示，将是《偷儿记》的一个重要里程碑。

然后，大家都去吃饭。先说是汪部长要来陪，在餐厅里等了一会，又有信说汪部长下乡未回不来了。杨主任说，是不是因为他那个戏被我否定有意见。徐局长忙说是真下乡去了。大家就开始喝酒。喝酒时大家轮流敬杨主任，特别是小杜，一连和他干了五杯。杨主任开始还很认真地推辞，说下午他还得跑一个县。小杜说明天再走，晚上她陪他跳舞。杨主任和小杜拉了钩后，就喝了个大半醉。醉时仍不忘说《偷儿记》，他说，这个戏成不成功，关键看剧中人死得成不成功，要死得出乎人意料之外，又在人意料之中，所以，这个戏要敢于写死亡，要写成死亡的艺术。

下午，杨主任躺在床上不断地说：“只要感情深，不怕打吊针。”

县里的人又开会，徐局长快刀斩乱麻，叫毛主任找关系到公安局弄一些有关人员的死亡档案来，让孙仲望和华文贤看一看，开启思路和灵感。说完就去筹备晚上的舞会。

晚上去跳舞，孙仲望本不想去，但华文贤要去，房间又没有电视机，孙仲望直到最后一刻才打定主意去看个新鲜。在舞厅的角落里，孙仲望和华文贤守着杨主任、徐局长他们脱下的外衣，寸步也不敢离开。徐局长在剧团里挑了几个漂亮演员来陪杨主任。杨主任和她们每人跳一曲后，就不找她们了，专和小杜跳。见杨主任跳得高兴，徐局长让舞会延长了半个小时。舞会上的事，叫孙仲望和华文贤的眼睛看得好累。

华文贤说：“有空我也来学一学。”

孙仲望说：“不怕媳妇打断你的腿？”

华文贤不做声了。往回走的路上，大家仍说跳舞的经验，都说杨主任和小杜的慢三、慢四跳得有味极了。华文贤不知怎地改变了态度，厚着脸，凑到毛主任身边去和他说话。没人理睬孙仲望。
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杨主任一走，他们就忙了起来。华文贤找徐局长，提出要毛主任参加修改。徐局长问孙仲望有没有把握高质量地拿下这剧本。孙仲望本来恼火华文贤这么自作主张，但见徐局长一点不拿架子，亲自来和自己商量，就同意毛主任参加进来。徐局长高兴地说，人多力量大，三个臭皮匠顶个诸葛亮，你们这样做我就放心了。

毛主任一下子来了劲，将两人间换成三人间，自己也搬到招待所里住下。还买了一条阿诗玛送给公安局管档案的人，借了一堆所谓死亡档案出来。

孙仲望翻开第一个卷宗就叫开了蹊跷。

“怎么这样将人命当成狗命，为了不能穿裙子就自杀。”

华文贤和毛主任接过去一看，卷宗里记载的是，县一中高（二）班一名女生，因大腿长得不好看，不能穿超短裙而跳楼自杀。三人惊奇一阵就过去了，因为这是不能写进剧本里去的。看了一整天卷宗，竟没有一个中意。

毛主任有些失望，想了想，问：“你们在乡下，听没听说过比较奇特而又动人的死法？”

孙仲望摇摇头说：“乡下人好死的不说，歹死的，除了暴病以外，全是喝农药，上吊和跳塘，平常得很。”

华文贤忽然问：“听说去年县文化馆一个搞创作的人死时，情景动人得很，好多人哭了。是怎么一回事，能不能写成戏呢？”

毛主任说：“你说的是老谢！他真是个拼命三郎，长年累月趴在桌子上写，三餐饭都懒得做，就买了些饼干放在手边，得空就吃几块，造成长期营养不良，几种病一齐发作，几天工夫就死了。大家哭是哭他的才华！”

孙仲望说：“吃饼干会死人？乡里好多人临死前，就盼能吃几块饼干呢！”说着话，孙仲望突然想起一件事：“有了！上个月十二号的报纸上，不是登过一篇文章吗？那个冤死人的案子，西河镇的人看了没有不掉眼泪的！”

华文贤也想起来了，连声说好。

毛主任叹了一口气说：“那故事好是好，可不能写。”

孙仲望不理解：“党报上登了的事，怎么不能写呢？”

毛主任说：“没人说不让写，可我们没有必要去捅那个马蜂窝。”

忙了一整天，一点结果也没有。按徐局长的要求，今天必须将方案拿出来，明天开始动笔，最迟半个月后上排练场。进程没达到，毛主任有些焦急。

吃晚饭时，毛主任的媳妇和儿子又来了。华文贤不知什么时候搞清楚的，将那小孩叫作阿敏。阿敏还是不让孙仲望和华文贤吃他家的菜，连他不吃的豆腐也不能动。孙仰望和华文贤只好耐着性子，等阿敏吃完了再吃。阿敏忽然来了兴致，非要孙仲望吃他剩下的肉骨头。毛主任的媳妇好言劝了几句，阿敏不依，说爷爷总是啃他剩下的肉骨头，爷爷像他，他得代爷爷啃。阿敏的小手死死指着孙仲望。孙仲望脸涨得通红。华文贤见状忙插进来，说华伯伯是条大黄狗，最爱啃骨头。说着，边汪汪叫，边用嘴去叼桌子上的肉骨头。阿敏咯咯笑起来，要孙仲望也这样。孙仲望怄得手发抖。毛主任过意不去，轻轻一拍桌子，说毛敏，你太不像话了。阿敏一扔碗筷，哭了起来。毛主任的媳妇嚯地站起来，抱着阿敏往餐厅外走，边走边说，小孩才五岁，未必你也是五岁。这话像说毛主任，又像说孙仲望。毛主任起身去追。

孙仲望再怄气也不会不吃饭，而且越怄气越是多吃些。华文贤也在拼命多吃。杨主任在这儿时，他一直憋着性子，不露出馋相来。现在桌上就他俩，就什么也不顾了。

孙仲望见他老是吃肉，就说：“你不是爱吃骨头吗？”

华文贤一笑：“那是和阿敏逗着玩。”

孙仲望摇摇头：“文贤，我见你两天变得厉害，前后成了两个人。是不是有什么不可告人的目的？”

华文贤说：“你是不是见毛主任和我亲热些，就吃醋了？”

孙仲望说：“我俩都是一样的人，吃哪瓶子醋哟！可我们和他们不一样，我们是被领导，他们是领导。”

华文贤说：“我和你也不一样。”孙仲望问：“哪一点不一样？”

华文贤说：“反正不一样。”

旁边桌上，服务员将空碗空碟子扫得当当响，他们赶紧喝了半碗汤，起身离开桌子。

他们并不急于回房间，出了招待所大门，往街上溜达。城里的女人不怕冷，都快冬天了，大部分女人还穿薄裙子，搽香水。边走边看，忽然看到徐局长和毛主任在路边说话。他俩就走拢去。徐局长问修改顺不顺，生活安排得怎么样。孙仲望本来准备提点意见，华文贤又把话说在前面，说有毛主任的精心安排，一切都是顺风。孙仲望再提意见就显得不团结了，他就反话正说。他说，毛主任实在太辛苦了，一点也顾不了家，害得他的媳妇和儿子，也餐餐跟着我们一起吃食堂。徐局长听了这话，立即看了毛主任一眼，将毛主任的头看低了下来。徐局长将日程安排重申一遍后，就走了。

毛主任依然到招待所里睡。他惦记着剧中人怎样死最好，怎么也睡不着。孙仰望和华文贤没有着这个急，头一挨枕头就睡着了。

半夜过后，毛主任将他俩唤醒，兴奋地说：“我想到一个好点子了。在最后一场里，让剧中人一个接一个地死去，只剩下那个女婴——在一片漆黑中，一团红光罩在襁褓之上，什么音乐也没有，只有那一声声啼哭！”

孙仲望说：“那怕不行，为了一点小事死那么多的人！”

毛主任说：“正是这样的效果。谁也料不到，这么一件小事会酿成这么大一场悲剧。”

华文贤说：“这点子太好了，梅兰芳和严凤英也想不出来。”

孙仲望仍在犹豫：“我看还是不行。都死了，剩下一个婴儿谁养呢，这不是等死，不等于斩草除根成了绝户吗？”毛主任说：“这你就外行了！这叫象征！女孩象征纯洁，象征生命，象征明天，就是说寄希望于消灭了愚昧的崭新的明天。”

孙仲望固执地说：“我不同意这样。”

毛主任变了脸。华文贤说：“孙仲望，你别固执，这又不是你的私人财产。”

孙仲望不吭声，起身去卫生间解大手。许是心里有气，脚下重了，刚往抽水马桶上一站，抽水马桶咣当一下裂成两半，孙仲望重重地摔在地上，同时下意识地大叫了一声哎哟。

华文贤闻声冲进来，一把将他拉起来。

毛主任阴着脸说：“谁叫你犟，报应。”

外面有人敲门，开开后，是服务员。服务员探明是怎么回事后，指指门后贴的旅客须知，要孙仲望照价赔偿。孙仲望听到要他赔两百块钱，脸都白了。他捂腰趴到床上大声哼叫着，任凭服务员怎么催促，他一声声叫着，像是没听见似的。

毛主任在一旁说：“现在装孬了，怎么不犟下去？”

服务员知道毛主任是头儿，将目标对准了他，要他先替孙仲望垫付赔偿金。扯了半夜，毛主任的瞌睡来了，他打了一个哈欠说：“算了，不扯了，等我们走时，你将它算进住宿费里。”

走的走了，睡的睡了，孙仲望歪在沙发上，直到天亮也没睡着。他腰没摔痛，屁股摔痛了却是真的。

天亮后，毛主任一醒过来，孙仲望就讨好地对他说：“毛主任，我想了一夜，想通了，还是你设想的那个点子最好！”

毛主任一点不领情：“我们是二比一，你不合作也不怕。”停了停又说：“你还是去想抽水马桶好了。”


11

毛主任的媳妇和儿子再也没有来，吃饭时孙仲望感到一点意思也没有。毛主任总是将好菜放在华文贤面前，摆在他面前的多半是白菜和萝卜。

那天，他们一起找徐局长汇报了修改方案后，徐局长考虑了半天，终于同意了。回来后就开始改。毛主任将桌子移了个方向，自己坐在后面，孙仲望和华文贤坐在前面。毛主任问乡里公公骂儿媳妇怎么骂，他俩就告诉他几种常用语。毛主任斟酌一番，拣了一种，润润色后记到稿纸上。虽然摆出作大手术的架子，但前几场基本上还是按孙仲望写的第一稿抄。

这天下午，毛主任写累了，想抽烟，孙仲望和华文贤抽的低档烟，他不愿抽，就掏了钱叫华文贤去买。华文贤出去一会儿，又返回来，身后跟着孙仲望的媳妇。孙仲望有些吃惊。毛主任正在聚精会神地想问题，只冲着她点点头。

媳妇坐下后，痴痴地望了孙仲望一阵，说：“你长白了，长胖了！”

孙仲望说：“光吃，没处消，只有长肉。”

媳妇说：“听赵宣传委说，你还抽空去帮人打短工。挣零花钱？”

孙仲望说：“没有。只是刚来时抽空帮人做了半天煤。”

媳妇说：“赵宣传委见我就问你的情况，镇长也上我家坐了一回。你来后怎么不写封信向镇里领导汇报汇报，别让他们说你当了农民作家以后瞧不起人了。”

孙仲望说：“我从未给领导写过信，不知道怎么写。”

媳妇说：“一回生，二回熟么。今天你写好，明天我带回去。”

孙仲望说：“你今天不回去？”媳妇说：“想撵我？还以为这些时日你心里馋得发烧呢。城里的女人让你起了歪心思吧？”

孙仲望说：“你尽瞎猜。三张床三个人，没你的铺。”

媳妇说：“怕什么，往年修水利，一个工棚上百人，我们还不是照样睡。”

媳妇从包里往外掏毛衣，说天要变了，她怕他冻出病来还得她料理，不然才不跑这怄气路呢。掏完衣服，她又冲着毛主任说：“你出去一下，我和老孙有点事。”

毛主任说：“别闹。正忙呢！”

孙仲望的媳妇上前夺过毛主任笔下的稿纸：“难怪徐局长要你下去体验生活，你一点也不知道下情。当年在水库住工棚时，有人老婆来了，大家都要出去避半个小时呢。”

毛主任无奈：“罢罢，我去叫服务员给你们开一个房间，不过只能住一晚，超过的自己掏钱。”

孙仲望的媳妇说：“我就要多住几晚，钱不够，到时在我男人的奖金里扣就是。”

换一间房，门一关好，二人就往床上钻。因为太急，将床单也弄脏了。媳妇用脸盆装上水，将那一块浸湿后用力搓，边搓边对孙仲望说：“我在家听人说，华文贤给他媳妇写信，说你水平太低，改剧本你完全插不上手，主要靠他动笔。”

孙仲望在另一张床上躺着说：“他只会动手拍马屁，现在是毛主任亲自动手改。”

媳妇说：“那你当心，他像蒋介石一样，会从峨眉山上跳下来摘桃子。”

孙仲望说：“我知道，可我防不胜防，华文贤和他搅到一起了，我有劲使不上。”

媳妇说：“我看华文贤一定有什么企图。”

孙仲望说：“华文贤和毛主任搅肯定要吃他的亏，只可惜，连我一起搭上了。”

华文贤在外面叫吃饭。门开后，华文贤开玩笑说：“表姐，我还以为你被肉钉钉在床上了呢！”

孙仲望的媳妇说：“除非把你的鼻子借给老孙！”

毛主任和华文贤在头里走了。孙仲望在后面对媳妇说，他吃过毛主席吃的武昌鱼。媳妇听了，就说今天要沾公家的光，也尝一尝武昌鱼的味道。

到餐厅坐下，孙仲望等毛主任开口加菜，等了半天没动静，服务员依然只送了四菜一汤来。

孙仲望见媳妇直朝他使眼色，终于鼓足勇气说：“不知有武昌鱼没有？”

华文贤笑着说：“表姐就想过夫贵妻荣的日子，就想吃山珍海味了？”

孙仲望的媳妇说：“是又怎样！老孙写《偷儿记》，功劳有他的一半，也有我的一半，你们犒赏一下我也是应该的呀！”

见她来真的了，华文贤进退两难，愣了愣后，硬着头皮说：“毛主任，我表姐想见个世面。”

毛主任说：“这么晚了，哪来的武昌鱼？”

这时，一个服务员从旁边走过。孙仲望的媳妇拦住她，问有武昌鱼没有。服务员说有，要几条？

孙仲望的媳妇回头问毛主任：“你表个态吧，几条？”

毛主任说：“伙食标准局长定死了，一根鱼刺也不能加。”

孙仲望的媳妇说：“那老孙一个人写的戏，怎么能够加一个作者又加一个作者？”

毛主任说：“老孙他愿意这样。”

孙仲望的媳妇说：“那老孙现在同样愿意。”

毛主任说：“老孙愿意加武昌鱼，那就让老孙去加好了。我不管。”

孙仲望的媳妇说：“那你管什么，管从峨眉山上下来偷别人的桃子。”

毛主任气得一拍桌子，起身走了。

孙仲望的媳妇说：“你不想吃，我也不想吃呢！”说着就将一碗汤摔到地上。

见媳妇闹得不像话，孙仲望火了，上前就是一耳光，说：“你这臭婆娘，太好吃了，给我滚！”

媳妇挨了打后，猛一怔，随着大声哭叫着跑出餐厅。

孙仲望坐在餐厅里发愣。

华文贤说：“你不该打她。她脾气烈，说不定要出事的。”

孙仲望听了，就起身去找。

找了一圈，不见人。他又唤上华文贤一起找。招待所周围的树林、墙角都找遍了，依然没有踪影。正说上街去找，就听见旁边有人议论，说有个女人发了疯，见汽车来就往轮子底下钻。他俩急忙往十字街跑，一大堆人围着的果然是孙仲望的媳妇。她将头狠命地往一辆汽车轮子上撞。司机拦也不好拦，拉也不好拉。孙仲望和华文贤冲上去架起她就往招待所拖。

回到房间，媳妇要死要命地闹。孙仲望冲着她说：“你腰上绑杆秤，自己称一下你的分量。别说是你，就是我，人家也很少把我当人。你以为自己男人写了一个戏，就什么都改变了？这是痴心妄想！我在这里连人家五岁的儿子都不如，还有你作威作福的机会？我只是人家的一只没有柄的夜壶，用时就双手捧着，不用时就一脚踢到床底下去。”他说了这话后，媳妇就平静下来。

两人都不做声，坐到半夜，媳妇叹了一声，说；“命里只有半升莫求一斗，我是将自己看高了。”

孙仲望说：“想通了？”

媳妇点点头。孙仲望说：“饿没饿？”

媳妇又点点头，于是两人一起出门，上街买东西吃。

吃完东西已是下半夜两点半了。媳妇不愿回招待所，孙仲望就陪她到车站候车室，等头班车回西河镇。

孙仲望将媳妇送上客车后，往回走时，碰见了小杜。

小杜主动和他打招呼，还叫她身边的一个姑娘喊他孙老师，同时介绍，说他是我县著名的农民作家。复又将姑娘介绍给孙仲望，说她是剧团的主要演员，演青衣的B角，名叫许小文。许小文是小杜的外甥女，她和小杜正要去找孙仲望，正巧碰上了。许小文说她最适合演《偷儿记》中的女主角，但团里好几个人在竞争，如果是公平竞争她不怕，问题是别人都有靠山，所以只好来找孙老师，孙老师是主要编剧，说话是有分量的，又有识人才的慧眼。

孙仲望不知怎么回答。小杜在一边说，这个忙你一定要帮。孙仲望说，这个忙实在不好帮，帮她等于害她。他说按现在的方案去演，到最后一场，女主角死之前疯了，将全身脱得光光的，在野地里追赶一只蝴蝶。许小文说她不怕，她愿意为艺术献出一切，再说不用真脱光，只要穿件乳白色紧身衣就行。小杜犹豫起来，说这件事以后再说，知道的明白没脱光，不知道的还以为真脱光了，你才十八岁，以后还想不想过日子？

不由许小文分说，小杜拖着她走了。

孙仲望回到招待所，正赶上吃早饭。华文贤见他从外面回来，就问：“表姐走了？”

孙仲望嗯了一声。毛主任勉强一笑：“我还当吃了早饭再走呢！”

孙仲望说：“她还不至于贱到这个份上。”

毛主任想说什么，动了动嘴唇，终于没有说。

上午十点过后，夏团长来了。进门就说，你们这样写不行，团里再也没有一个人愿演女主角了，大家都说，除非到武昌火车站外面的广场上找个婊子来演。毛主任一板脸，要夏团长回去说，谁演这个女主角，参加省里会演回来，肯定可以评上二级演员。夏团长不信他有这个把握。毛主任夸下海口，这个戏若不在省里拿个一等奖回，他从夏团长胯下爬过去。夏团长见毛主任将话说得这样死，就自找台阶下，说老毛得两个农民作家助阵，说话比打雷还响。

夏团长走后，毛主任对孙仲望和华文贤说：“剧本怎么能让演员左右！那几个女演员我了解得透亮，平时装出个大家闺秀的样子，真有事求你时，让她脱裤子上床，她也不怕丑。”
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写到第四场后，毛主任执意拼命将剧中人往死路上领，孙仲望一点办法也没有。华文贤对毛主任的话言听计从，搞得孙仲望只能做一个吃闲饭的。闲得过意不去时，他就扫扫地，倒烟灰缸，打开水。碰到有字三个人都不会写时，就赶忙帮着查字典。

有一次，毛主任对他说：“这几天没你的事，你可以回去看看，当心你媳妇又出事了。”

华文贤也说：“顺便给我捎几件冬天的衣服来。”孙仲望说：“你们是不是想剥夺我的著作权？”

这以后，毛主任就再也没叫他回去了，倒是华文贤吵着要回去一趟，但是毛主任死活不准假。

这天下午，华文贤和毛主任正在写王家老爹的儿媳妇临死前的一段唱词，房门被人敲响了。孙仲望开开门，门口站着华文贤的媳妇。

毛主任见了非常客气，亲自将华文贤夫妻俩带到隔壁房间安顿下来，还说条件不好，愿意的话，请多住几天。

此一回，彼一回，两相比较，孙仲望心里很难受，不愿过去看。他翻了翻毛主任写过的稿纸，见王家老爹儿媳妇的那个核心唱段刚写完，整整写了三页稿纸。

毛主任回房时，孙仲望还没看完那个核心唱段。

毛主任问：“写得怎样？”

孙仲望说：“像诗。”

毛主任说：“你还有点鉴赏力，我就是要写出诗情画意来。”

孙仲望说：“只怕乡里人听不懂这些戏文。”

毛主任说：“我向来不去迁就愚昧，我的目标就是上省里去夺块金牌。”

孙仲望说：“我当初写这个戏时，老在想怎样写乡亲们喜欢看。”

毛主任脸红了：“现在是我在写，我是专业作家，不是农民作家。”

毛主任的声音很高，惊得华文贤光着上身跑过来，见孙仲望在沙发里坐着低头不语，又折回去了。

毛主任趴在桌上沙沙地写着，一句话也没同孙仲望商议。孙仲望呆坐在那里想着心事。

开饭的钟声响后，毛主任亲自去叫华文贤和他媳妇吃饭。到了餐厅，还没坐下，毛主任就招呼服务员来一条武昌鱼。

媳妇听华文贤介绍武昌鱼的来历和特点后，就说：“多谢毛主任的看重。”

毛主任说：“没什么，我只是怕大名鼎鼎的农民作家的夫人，来县里没吃上武昌鱼，也跑去寻死！”

华文贤的媳妇说：“为了一条鱼没吃到口，跑去寻死，这也太不把命当命了！”

华文贤暗拉了媳妇一把，媳妇会意，不再说了。

孙仲望一句话也没说，等服务员端来武昌鱼时，他赶着起身去接。盘子到他手里以后，忽地一歪，一条武昌鱼跑到地上去了。

孙仲望说：“大家莫怪，我失手了。”

毛主任看也不看他，说：“没关系，服务员，再上一条。”

服务员去去就回，说：“武昌鱼没有了，别的鱼要不要？”

毛主任说：“不，只要武昌鱼！”

毛主任一搁筷子，要领他们到街上餐馆里去找。孙仲望心里难受，不想去。

毛主任说：“本来我没这个权利，是你媳妇帮我争取到的。你不去，不就辜负了她的一片苦心。再说，她上次来没吃着武昌鱼，你可以代她吃嘛！”

孙仲望只好跟着去了。

找了几家餐馆，都说没有武昌鱼。毛主任发誓，就是找遍县城也要找到武昌鱼。后来终于找到了，孙仲望一口也没吃。

回来的路上，华文贤的媳妇说：“其实，武昌鱼还没有鲢子好吃，嫩嫩的，一点口劲也没有。”

华文贤说：“早知这样，还不如给你来个土豆烧牛肉。”

毛主任说：“舌头不一样。不过吃多了就能区别出好歹来。”

华文贤的媳妇说：“那毛主任你是狗舌头。”

毛主任说：“我待你这样好，你还骂我？”

华文贤的媳妇接着说：“我们是猪舌头，只配吃粗糠烂食。”

毛主任说：“难怪老华有这么多生动的戏剧语言，原来都是你在枕边教的呀！”

孙仲望听不下去，在头里走了。回房后倒头就睡。
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半夜醒来，孙仲望口渴得厉害，头也很重。他爬起来拿起水瓶一摇，是空的，再摇另一瓶，有水，却不多。正待往杯子里倒，毛主任在桌子那边说：“做梦也想吃呀喝的。留给我，我还要熬通宵呢。明天剧本要上排练场，就只执笔的老毛着急！”孙仲望放下水瓶，走到卫生间接了几口自来水喝下去。再睡时，身上更难受。

毛主任熬了一个通宵，将剧本改完，天亮时才上床睡。到七点半时，隔壁华文贤夫妻俩也不见起床。孙仲望勉强走到餐厅，喝了一碗粥，就又一个人回房里睡下。

九点时，毛主任起床，叫上华文贤和他媳妇，上街过早。他们走时，孙仲望迷迷糊糊的，听有人叫了他一声，却答应不出来。华文贤将媳妇送到车站后，就和毛主任一起到剧团去了。

到了十一点，徐局长在剧团打电话到招待所，让孙仲望中午到剧团吃饭。服务员来传达时，孙仲望求她给文化局小杜打个电话。

小杜来到招待所，见孙仲望这个样子大吃一惊，赶忙给徐局长打电话。

不一会儿，徐局长就坐小汽车来了，见面就说：“你没去看排练，我还当你在闹情绪呢！”

小杜说：“是小毛说的吧？他专爱过河拆桥，贪天功为己有。”

徐局长说：“你不要这样说，《偷儿记》不仅仅是老孙个人的成绩，它是各方面齐心协力的结果。”

说着，他招呼孙仲望上车，到医院去看病。在车上，徐局长吩咐小杜，该用的药尽管用，药费在发展黄梅戏专项资金里开支。徐局长将孙仲望送到医院门口，就坐车回去了。

小杜领孙仲望到门诊找医生看过，知道没什么大问题，只是感染风寒而已。医生开处方时，小杜俯在他耳边说了一阵。医生点头给开了一个很大的处方。小杜去药房拿药，竟是气喘喘地搬来两只纸箱。小杜将一只纸箱递给孙仲望，另一只她放在一个和她挺熟的护士那儿。小杜对孙仲望说，她给他开了五瓶补脑汁，希望能帮助他写出比《偷儿记》更好的剧本，是独立完成的，不用毛主任插手，为他自己，也为她争口气。小杜还让孙仲望对别人说，他害的是急性心肌炎。走到医院门口，徐局长的小汽车已等在那儿。

下午，徐局长来招待所看孙仲望。徐局长亲手倒了杯水给孙仲望吃药，还问他想吃点什么。

孙仲望想也不想就说：“我要吃武昌鱼，一餐一条。”

徐局长对毛主任说：“老孙有什么要求，你不用请示，直接去办就行。”

毛主任眨眨眼睛嗯了一声。

剧本改好后，毛主任就不来招待所住。所以孙仲望和华文贤又搬回两人间，孙仲望将电视机要回来了。毛主任和华文贤天天往剧团里跑。孙仲望就一个人在房间看电视，《雪山飞狐》播完了，《天龙八部》刚刚开始。

看了三天三夜电视，孙仲望感到有些心烦，武昌鱼也吃得腻了，一动筷子就觉得腥味难闻。小杜却要他最少装一个星期，不然就不像心肌炎。

这天早上，华文贤无意中说今天合排《偷儿记》。孙仲望很想看看自己写的戏被演成什么模样了，便偷偷跟在华文贤后面，到了剧团排练场。

徐局长已到了，见孙仲望来，忙将他介绍给旁边的两个人：“这就是《偷儿记》的原作者，农民作家孙仲望。”

这两个人，一个是分管文教的县委叶副书记，另一个就是写《胜天歌》的汪部长。叶书记问他多大岁数了。孙仲望说五十二岁刚满，吃五十三岁的饭。又问了孙仲望家里有几口人，几头猪，年收入多少，儿媳妇实行计划生育了没有，为什么要写《偷儿记》。孙仲望一一作了回答。叶书记对他的回答很满意，要汪部长组织一批笔杆子，将农村迫切需要精神产品的情况好好报道一番。徐局长又介绍毛主任和华文贤。叶书记说他知道华文贤，他贩过一批不合格的中药材，为这事我爱人还专门跑了一趟西河镇。孙仲望立即想起那天在华文贤家见到的那个从前的女演员。叶书记又指着毛主任说，小毛以前在水库工地当广播员，将红旗卷起农奴戟，念成红旗卷起农奴戳。说得毛主任露出难堪相来。

开锣时，叶书记招呼孙仲望坐到身边，毛主任被挤到后排紧挨叶书记的座位坐下，每逢演员演得不入戏时，他就在叶书记的脑后说这儿本该如何如何。演到最后一场，王家老爹的儿媳妇开始唱那核心唱段时，毛主任说，真正演出时，演员要裸体。叶书记一怔，问孙仲望为什么要这样写。孙仲望说原稿没有，是后来改时添的。毛主任忙说，修改时是我执的笔。叶书记说，谁让这样改的，这不成了精神污染吗？旁边的徐局长忙说，是省里杨主任的意见。叶书记这才不吭声了。

看完戏，孙仲望有些激动。夏团长过来问演得如何，他一连说了三声好。叶书记却说，我怎么有一种酸溜溜、哭不出来的感觉。毛主任说，真正的悲剧就是要那种让人想哭哭不出来的效果。华文贤说，古文上有句话叫大悲无泪。一直没说话的汪部长开了口，说大悲无泪的下半句是大辩不语，那年审判张春桥时，他就显着这种臭样子。

说了一阵话，便由徐局长作正式小结，表扬了一批人，其中有演儿媳妇的许小文。还让全体剧组人向带病坚持工作的孙仲望学习。

趁大家都听徐局长讲话时，孙仲望瞅空问夏团长，怎么将女主角派给了许小文。夏团长说，也不知她怎么将杨主任活动出来，打电话举荐她挑大梁。

中午，剧团办了几桌酒菜，宴请参加合排的全体人员。徐局长吩咐，专门为孙仲望做一条武昌鱼。孙仲望拦住要去厨房的夏团长，说他的病已经好了，不能再搞特殊化。大家听说后，都说心肌炎好得这样快，真是一个奇迹。孙仲望心虚，当场红了脸。幸亏叶书记说，他最了解农民，平常小病不吃药，身上没有抗药性，所以吃药时见效快。

从这天下午起，孙仲望也开始往剧团跑，不用看戏，光看剧团那么多好看的女人，心里也舒服极了。夏团长很欢迎他去，说他一露面毛主任就狂妄自大不起来，灰溜溜的，变得主不是主，客不是客。他留心一看，果然是真的。有些地方演员把握不准，毛主任就上去给他们讲戏。好几次，毛主任先说的是“我写这段戏时是这样考虑的”，说了半截又改口，说“我们写这段戏时”如何如何。演员都不爱毛主任指手画脚的样子，特别是许小文，常常把毛主任晾在一边，跑过来问孙仲望。气得毛主任借故将油印的剧本撕了三本。

孙仲望一忙，就发现不了毛主任和华文贤在一旁嘀咕。

那天晚上，华文贤没有回招待所睡。直到第二天上午才在剧团见到他。孙仲望问缘由，华文贤说夜里在毛主任家吃消夜，喝醉了酒，就在毛主任家的长沙发上睡了一夜。

十点半时，有人喊孙仲望接电话。是赵宣传委从镇上打来的，说孙仲望家的牛让人偷走了，他媳妇要他赶快回去找牛。
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孙仲望与毛主任、夏团长说明情况。夏团长还想挽留他，但毛主任一口答应放他回家找牛，还答应将情况向徐局长汇报。华文贤也怂恿他越早回去越好，牛是农民的宝贝，宝贝丢了哪有不找回之理。

临走时，毛主任将孙仲望的误工补助，用自己的工资先垫付了。孙仲望想回家找牛要花钱，而且马上要过元旦了，又得花钱，便收下了。

孙仲望到家时，天快黑了，媳妇正在堂屋里急得团团转。见了他，媳妇泪眼婆娑地说，夜里将牛栏锁得好好的，天亮后起来倒粪桶，见牛栏门开了，而且地上有一排新鲜牛蹄印子，儿子又到武汉做工去了，没办法才求赵宣传委给他打电话。

孙仲望喝了一口水就出门去找，找了一个通宵，也没见到牛的踪迹。回家吃了早饭，又带上媳妇准备的干粮到远处去找。找了一个星期，一根牛毛也没发现。一头牛上千块钱，孙仲望以为这回蚀大财蚀定了。回到家，媳妇递上一封信，信里叫他别为牛的事着急，半个月后，准保原封不动地还他。末尾未署名。孙仲望想，说不定人家是将这条黄牯偷去给母牛配种，或者是无牛户将牛偷借去犁田犁地，这样的事，时常发生。有了这线希望，孙仲望索性不找了，在家死等。

想通后，孙仲望心里宽松了。洗个澡，换了衣服，就到镇文化站去逛逛。

文化站长见他后问：“牛找着了？”

孙仲望说：“还没有。不过有点线索了。”

文化站长说：“其实有没有牛，对你都无所谓了。你和华文贤马上要到县里去当合同制作家，还要牛干什么。”

孙仲望说：“站长，你别挖苦我。”

文化站长说：“你别瞒我，华文贤的媳妇从县里回来后，就跟我说，她丈夫要到县里工作了。我想《偷儿记》的主要功劳是你的，华文贤能去，那你更能去了。”

孙仲望一愣，说：“我真的一点风声也没听到。”

文化站长说：“真是这样，你可就要当心点，别让他人将桃子摘去了。我听说，毛主任有点排挤你，是不是？”

孙仲望点点头，文化站长说：“事故可能就出在这儿。牛真的丢了还可以想法再弄回一条。可这找工作的事，你得锲而不舍地找到底，不能错过任何机会。”

孙仲望谢过文化站长的提醒，回家和媳妇说这事。媳妇说她也听见传闻了，只是这几天忙着找牛，顾不上说这事。孙仲望批评媳妇连主和次都分不清。他匆忙打点好行李，去赶回县城的末班车。

车到县城时，到处是亮晃晃的电灯。到招待所一打听，华文贤仍住在原房间，他的铺毛主任并没有退。服务员认得孙仲望，就放他进了屋。

华文贤不在，桌上放着一张印得很漂亮的节目单。“大型现代黄梅戏《偷儿记》”几个字是烫金的，灿烂得很。孙仲望打开节目单，见编剧位置上印着三个名字，毛主任的名字在最前面，后面还带括号，括号里面有执笔两个字。华文贤的名字放在第二，孙仲望的名字排在最后。节目单后面还有毛主任写的一篇创作体会。孙仲望看了一遍，发现毛主任很会编，将他的都编到自己身上去了。

孙仲望肚子饿，就在房间里找吃的。一拉抽屉，见到一份抄得好好的申请书。是华文贤写的，他果真想来县里当合同制作家。申请书上面毛主任已签了“同意华文贤同志的申请，请转呈徐局长”等一行文字。孙仲望拿起桌上的笔，正准备在毛主任的签字前面加个“不”字，想了一阵，终于没有写。

孙仲望决定先去找小杜了解一下情况。敲开小杜家的门，小杜正领着女儿欲出门。小杜见了他，有些吃惊。

孙仲望坐下后便说：“我认识的干部中，就你待我最好，我就不用拐弯抹角了。我想问问这合同制作家的事。”

小杜说：“这事就那天听徐局长随便说过一句，以后就再也没有动静。”

孙仲望说：“是不是他们有事不公开说，我看见华文贤都写申请书了。”

小杜说：“这也难说。不过我想华文贤很可能是受了骗，毛主任只是用这点来引诱他。”

孙仲望说：“你若真不知道，我这就去问问徐局长。”

小杜连忙拦住他：“你千万不能见徐局长。”

孙仲望很奇怪。小杜就解释说：“你用感冒来假冒心肌炎，开补药吃的事，不知怎么让华文贤知道了，华文贤就报告了徐局长。徐局长大为恼火，一怒之下，还要处分我。没办法，我只好往你头上推，说看病的医生是你的亲戚，是你和医生串通一气做的手脚，我并不知道。老孙，你可不能怪我。我这孤儿寡母的，真的挨了处分，怎么生活呢？”

小杜说着就流出眼泪来。孙仲望说：“我不怪你，我只怪华文贤这狗东西。”

小杜哽咽着说：“《偷儿记》过几天赴省里演出，因为名额有限，你和华文贤只能去一个。华文贤就将这事抖了出来，还说了你媳妇在街上寻死，你在招待所踩破了抽水马桶的事。徐局长听了直抽冷气，怕你到省里去出大洋相，就让华文贤去。赴省人员，今天晚上在剧团里开会。老孙，这后面两件事是真的吗？”

孙仲望愣了一阵，说：“我真没想到自己身边埋着一颗定时炸弹。”

小杜说：“徐局长这时正在火头上，你找他有理也说不清。不如等从省里演出回来后，再找机会慢慢解释。”

孙仲望听了不做声。小杜说：“你若同意就点点头。”

孙仲望真的点了点头。

小杜到卫生间擦了一把脸，转回时身上有很浓的香气。

小杜问：“你家的牛找到没有？”

孙仲望摇摇头后，忽然说：“你这样维护我，也没什么好报答的，趁着外面的月亮很好，我帮你将柴锯了吧！”

小杜说：“那你不睡觉？”

孙仲望说：“我不想到招待所去见姓华的。”

小杜说：“那就在我家沙发上睡也行。”

孙仲望说：“那更不行，弄不好他们会用更邪的话伤你。”

小杜觉得有理，就没有坚持，找了一把锯和一张旧凳子给孙仲望，招呼几句，说她要去开会，就带着孩子走了。

拉了一夜锯，孙仲望将柴全部锯短并码得整整齐齐的。这时小杜起来了。孙仲望对她说，自己先去招待所拿行李，过一会儿就回。小杜问他早餐吃几个馍。他记起昨天没吃晚饭，就说，七八个可能差不多。

他去敲门时，华文贤还没醒，迷迷糊糊地打开门说：“见行李知道你来了，怎么这半夜才回？”

孙仲望说：“你真是一贯造谣生事混淆黑白。”

华文贤说：“你怎么话里带刺？”

孙仲望说：“这总比你人不做做鬼强多了。莫以为你背后捣鬼无人知晓，我全知道了。今天我俩一对一，当面把话说明了，我还可以宽大你。不然，可别怪我铁面无情！”

华文贤愣愣地看着孙仲望，脸色一点点地变白，忽然说：“表哥，我实在不是想偷你家的牛，我只是想分散你的精力，使你不能在县里待下去。我把牛藏在后山那个废战备洞里，我媳妇每天都去给它喂水喂草。我真的不是偷，我打算关半个月就将它放出来。”

孙仲望吃了一惊：“你知道偷牛是要坐牢的。这主意你不敢想，是不是毛主任替你想出来的？”

华文贤说：“毛主任说他见了你就心烦意乱，要我想个主意将这个问题解决一下。那回我骗你，说是在毛主任家喝醉了，其实我是偷着回家了，是我媳妇出的主意。”

孙仲望说：“你把一切都坦白出来。”

华文贤说：“毛主任说，戏工室只打算聘一名合同制作家，有你就没有我，所以我就和你竞争。”

孙仲望说；“你想没想过谋杀我？”

华文贤叫起来：“我再坏也坏不到这种地步。再说，我的两个儿子还在上中学呢！”

孙仲望说：“你态度还算诚恳。看在你那两个还在读中学的孩子面上，这回我就不去法院告你了。不过，你那媳妇可要好好管教一下。”

华文贤说：“别人我都管得了，就是管不了她！”

孙仲望说：“那就让我来管一回。”

华文贤说：“再好不过，只有你才能杀得下去她那傲气。”

孙仲望忽然不说话，怔怔地过了半天才开口：“我退出，不同你竞争了。五十三岁的人了，当干部的这个年纪都在筹备退休。我和人反着来，不成了笑话？”

华文贤说：“你若成全了我，将来每年过年时，我送你一只肥猪头。”

孙仲望惦记着被华文贤藏起来的牛，拿上行李和那些旧账本，正要走，毛主任进来了。

毛主任见了他一愣，禁不住脱口问：“你怎么来了？”

孙仲望随口蒙他一句：“徐局长通知我来的，他说你俩都不是这个剧本的合法作者，要我跟剧团一起上省里去演出。”

都腊月了，毛主任额头上顿时渗出一层汗珠。

华文贤朝毛主任使了个眼色。毛主任心里马上明白了，他说：“老孙，这次没安排你到省里去，你可不能怪错了人，知人知面不知心啦！本来已决定我们三人都去。名额都分好后，小杜提出她也要去。杨主任还专门从省里打电话来，要徐局长务必安排小杜随剧团到省里去。别人都通知了，无法变更，只有你没有通知，徐局长就将你的名额给了小杜。”

孙仲望半信半疑：“你没说我媳妇的事？没说怕我上省里去生事添麻烦，给县里丢丑？”

毛主任说：“我会搬石头砸自己的脚吗？那件事徐局长若知道了，还不骂我一个狗血淋头。”

孙仲望琢磨半天，不知到底谁说的是真话，他叹了一口气说：“你们这些当干部的人说话，总是让人听也不是，不听也不是。”

孙仲望在小杜家吃了早饭，小杜送他一张回西河镇的车票。上车后，他埋头睡了一觉，等醒时，车已到了西河镇。一下车，他就去后山战备洞中将黄牯牵出来。牛一点也没掉膘，似乎还长壮了些。孙仲望牵着牛往华文贤家里走。远远地看见华文贤的媳妇在家门口晒太阳打毛线，他顿时冒出一个主意。

华文贤的媳妇见他牵着牛走过来，眼睛里就有了呆傻的模样。

华文贤的媳妇说：“老孙，牛找到了？”

孙仲望说：“多亏了文化站长，是他提供了线索。他说他看到有人老往那废了的战备洞里钻，就跟了去，这才发现我家的牛，他说他过两天腾出空来，就去告这个人，让这个人坐半年牢，看她还傲不傲气。”

华文贤的媳妇无心打毛线了：“他没说是谁？”

孙仲望说：“他不肯告诉我。另外，他让我捎个信给你，今晚十一点，他要你上他宿舍里去一趟。”

华文贤的媳妇说：“他还说别的什么没有？”孙仲望一边摇头一边牵着牛走了。

媳妇见牛回来了，很高兴。进屋后，孙仲望对媳妇说了这一切。媳妇气得半死，说孙仲望心太软了，人善被人欺，马善被人骑。说了些狠话后，气也消了。媳妇开始觉得让华文贤媳妇去找文化站长的事不妥。华文贤媳妇嫁给华文贤之前已失过节，这事对她不甚重要。关键是文化站长，若是因此将他拖下水，受了处分，那就太对不起人了。孙仲望本想如此帮文化站长一把，让他得些快活，作为报答，没想到倒有了几分危险。孙仲望便想出一个补救措施，让媳妇去和文化站长的媳妇说，文化站长生病了，要她到站里来料理。

文化站长的家离镇上有十多里路，一来一去，返回时天已黑了。

夜里，华文贤的媳妇去敲文化站长的门。文化站长的媳妇开开门后，几句话不对劲，文化站长媳妇就甩了华文贤媳妇两耳光。华文贤媳妇心虚，不敢还手。
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这天，孙仲望正在家吃晚饭，邻居忽然跑过来叫：“老孙，快来看，电视里播你写的戏呢！”

孙仲望和媳妇放下碗，赶到邻居家时，电视新闻已换了内容。邻居说，《偷儿记》在省里获了奖，还排在第一位，孙仲望不敢全信，怕邻居听错了。

回屋后，没过一会儿，赵宣传委和文化站长就来了，祝贺孙仲望创作的《偷儿记》在省里获了五项大奖。孙仲望则连连表示感谢领导的厚爱和关怀。

孙仲望一激动，夜里可就苦了媳妇。不过媳妇也高兴，说再苦再累也心甘。

腊月初八早上，镇广播站的大喇叭里说，县文化局领导班子调整一年以后，全局工作面貌一新，新近创作的黄梅戏《偷儿记》引起社会轰动效应，昨天，县剧团赴省演出凯旋而归，受到县委、县政府主要负责同志的亲切接见。接下来是记者的采访，孙仲望听到徐局长、夏团长和毛主任都讲了几句。孙仲望听了半天，没听到有谁提到他的名字，连农民作家这个词也没有出现。上午十点左右，文化站长跑来叫孙仲望赶快到镇委会去，徐局长给他送奖状奖金来了。

孙仲望赶到镇委会会议室，见徐局长、毛主任、夏团长、小杜和华文贤都在。大家都站起来和他握手。小杜交给他一张奖状和四百元奖金。小杜说，剧本奖金是一千元，徐局长让给你四百，他们两个一人三百。趁人不注意，小杜又悄悄地说，杨主任在许多场合都讲了，你是《偷儿记》的主要作者。颁完奖，镇长和镇委书记都简短地讲了几句，接下来由徐局长详细介绍《偷儿记》剧组赴省演出的经过。徐局长说，《偷儿记》获奖是没有一点争议的，不像有的戏，靠走后门拉关系，别人都不服气。所有专家评委一致认为，《偷儿记》是我省戏剧创作的一个里程碑，它在各方面都实现了重大突破。徐局长最后说，为了扩大这个戏的影响，为下一步晋京演出作舆论上的准备，省电视台决定在大年初一上午十点，播送《偷儿记》演出的实况录像，请大家注意收看。

中饭是镇委会准备的。一上桌，小杜就找理由敬孙仲望的酒，她说，没有老孙的当初，就没有我县戏剧界的今日，如果各位领导同意我这个看法，我就用两杯敬老孙一杯，然后各位都敬老孙一杯。说着小杜连喝两杯，几位领导都叫好。于是大家纷纷轮流朝老孙敬酒，连毛主任和华文贤也勉强地喝一杯。徐局长排在最后，他端起酒杯，朝孙仲望、华文贤和毛主任三个人说，我敬你们共同喝一杯，祝你们下次合作成功，为我县戏剧事业的发展更上一层楼作出新贡献。

敬完这一轮酒，大家坐定后，夏团长说小杜的两杯酒，其实有一杯是代杨主任喝的。徐局长也说，这次拿了这么多的奖，多亏杨主任的九鼎之言。说这话时，他们看小杜的眼色很特别。

徐局长又朝镇长他们敬酒，并说，老华我们借用了多时，现在完璧归赵。

后来的事，孙仲望一概不知，醉倒在桌椅间不省人事，徐局长他们什么时候走的就更不清楚了。

他清醒以后，就去找华文贤。也没别的意思，就是想和他说说话。谁知华文贤竟不见他，将房门闩得死死的，除了一日三餐以外，连他媳妇也不让进房里去。

孙仲望连跑了三次，到第四次时，华文贤仍不见他。他火了，站在门外大声说：“常言道事不再三，我这是第四次了。你再不开门，我就对你不客气了。”华文贤连忙开门让他进去。孙仲望见桌上摆着一叠稿纸，上面写着：大型古装黄梅戏《情比仇深》，编剧华文贤。

孙仲望说：“你写剧本怎么这样怕见人？”

华文贤叹口气说：“时间太紧了，毛主任要我年底以前再写个剧本交给他，而且限定要古装戏。毛主任说光现代戏还看不出我的艺术功底有多厚，专业作家又比农民作家的条件要高许多，他必须看我的实践，实践是检验真理的唯一标准。”

孙仲望说：“毛主任这个人，你得防他一着，别让他骗去卖了还帮着他数钱。”

华文贤说：“我以前总认为你太老实，怎么现在也狡猾了。”

孙仲望说：“我是为你着想。”又说了几句，见华文贤想动笔写，就起身告辞。华文贤也没留他。

孙仲望用四百元奖金买了一台黑白电视机。腊月里，反正也不做事了，成天坐在屋里看电视。电视里面教英语和日语，他也一样看得津津有味。

华文贤一直没露面，腊月二十八，镇里提前搞联欢晚会，赵宣传委亲自去请，他才露了一次面。孙仲望见他瘦得只剩下两只眼睛在脸上打转，就劝他把一切看空点。华文贤说他要发扬女排的拼搏精神，死命挣一回。华文贤没空演节目，孙仲望上台唱了《偷儿记》中的那段“无儿点灯灯不亮”，博得全场喝彩，好多人说这段戏文说出了他们的心里话。

正月初一上午，镇上没电视机的人都到有电视机的人家去拜年。孙仲望家里也来了十几个人，一见到屏幕上闪出《偷儿记》几个字时，大家就开始鼓掌，第一场落幕时，孙仲望问戏写得怎么样，大家都说好。第二场落幕时，大家依然说好。第三场以后，大家的情绪就变了。孙仲望的媳妇觉得不对劲，趁他上厕所的机会，要他琢磨一下。孙仲望说，不要紧，悲剧效果就是这样。

第五场开始时，孙仲望说：“等会儿王家老爹的儿媳妇要将身上的衣服脱光，你们认真看一下，看是不是真脱光了！”

电视里，女主角一出现，几个小孩就嚷：“真脱光了！真脱光了！”

孙仲望的媳妇说：“你也真大胆，写这不要脸的戏，还有不要脸的女人来演，是不是花钱雇的婊子？”

孙仲望说：“真是乡下女人少见多怪，这演员身上还穿着一层衣服呢。”

屋里的大人都惊奇地叫一声：“那这做衣服的布不是比纸还薄？”

往下，大家都不做声了。

只有孙仲望的媳妇不时问：“怎么又死了一个，还能活吗？”

孙仲望说：“死了怎么能活呢！”

媳妇说：“那老戏上许多人不都是死了又活过来吗？”

孙仲望说：“那些戏其实都是在骗观众荷包里的钱，我这戏是给人以艺术享受。”

正说着，有人起身走了。

孙仲望说：“戏还没完呢，怎么就走？”

跟着来拜年的人都走了，几个小孩不肯走，被大人强行拉出门去。

孙仲望将大家送出大门，回转身继续看。忽然听见大门口哗啦一声响，跟着一股恶臭冲进屋来。

孙仲望回头一看，有人将一桶大粪泼在他家门槛上。

没待他发火，门外又响起一声声的叫骂，说：“孙仲望，你这个没长屁眼的，大年初一让我们看这样的电视，今年若是不行时，不走运，非要找你算账不可。”

孙仲望走出门看时，当街站了黑压压一片人，再细看，还有媳妇娘家的人。

孙仲望说：“你们行不行时，走不走运，怎么怪得到我头上了，莫以为我姓孙的是小姓，好欺负？”

有人说：“是你先欺负所有人的，你让戏中的人都死光了，大年初一，让我们去看，你的良心叫狗吃了么？”

孙仲望一句话也说不出来了，只在心里对自己说，我怎么将乡风民俗忘了呢。这时，有人拿来一副白对联，要贴到孙仲望家的大门上，孙仲望的媳妇拿了一把菜刀冲出来，要找那人拼命。

幸好文化站长走过来，他从中拦住二人，并说：“这个戏是有很严重的问题，但不该老孙负责，怪只怪别人趁老孙回家找牛时，动手改了剧本，篡改了老孙的原意。”又对老孙说：“你也不要太生气，大家找你闹，而不去找华文贤闹，正说明了你在大家心里的分量。你要更加勤奋，写出一个让大家喜爱的戏来才是。”回头再对大家说：“老孙现在是镇领导的红人，是我们镇的骄傲，你们这样做，不是往自己脸上抹黑吗？”两边一劝，将大家劝走了。

文化站长帮忙将大门上的大粪清扫干净，孙仲望的媳妇又弄些陈文，将里里外外熏了一遍。做完这些事，媳妇留文化站长在家吃中饭。文化站长不肯，说他还要到站里去筹划业余剧团演出的事。

孙仲望已经好久没说一句话了。文化站长试探地朝他说，他今天一看电视里的《偷儿记》就觉得不对劲，这种戏只有城里的老爷才会看，这是毛主席早就批评过的。他要孙仲望还《偷儿记》的本来面目，那才是群众所喜闻乐见的。文化站长说了半天，孙仲望只还了一句，他说他现在讨厌写戏。文化站长走时，要他再详细想一想，不能让自己农民作家的称号白白葬送了。

下午，夫妻俩在家里看着电视，媳妇又说：“你写的《偷儿记》，开始那一稿，我这个群众不是很喜欢吗，为什么后来要改呢？”

孙仲望说：“后来，教他们一说，我就头脑发热，弄得思想里的通货膨胀了。”

媳妇说：“那你为什么不将开始写的真正的《偷儿记》，给文化站的剧团演一演呢？也让大家看看你的真本事嘛！”

孙仲望说：“我觉得他们的水平太低。”

媳妇说：“你若这样想，说不定过几天就嫌我不够格做你老婆了。”

孙仲望说：“你的想象力再丰富一点，也可以当农民作家了。罢！我这就去和文化站长商量行不行？”

媳妇说：“我还有个建议。你开始写的那一稿里，不是说王家老爹的儿媳妇生了个儿子，被不知情的公公偷走了，她就把别人的女儿认作自己的亲生骨肉吗？我看啦，干脆改成，这一儿一女都是她生的。”

孙仲望想了想说：“这个建议好，很顺民心。有这个建议，我就更有把握了。”

孙仲望去找文化站长，正巧赵宣传委和业余剧团的几个演员都在那里议事。听孙仲望一说，大家都高兴起来，当即决定，从初二起，一边配曲，一边修改，一边排练，争取初六镇里各机关单位收假上班时，开始演出。

孙仲望打算等华文贤来给他拜年时，再同他说这事，可是等到初三还不见华文贤来。按辈分，孙仲望是不能先去给华文贤拜年的，可《偷儿记》在镇里演出是件大事，并且作者如何署名也要商量，他不能像毛主任和华文贤那样躲躲闪闪的，生怕好处被别人占去了。孙仲望决定主动去和华文贤说说。他走到华文贤门前十丈左右的地方，停下来叫着华文贤的名字。叫了三声，华文贤的媳妇出来说，华文贤到县里给徐局长和毛主任拜年去了。

反正礼节到了，华文贤也不好怪自己了。孙仲望不去想它，一门心思按媳妇的主意去修改剧本。

初六晚上，《偷儿记》在镇礼堂正式演出。排练时间太短，演员的道白和唱腔不熟悉，出了好几次差错，孙仲望在后台急出了一身汗。总算结结巴巴地演完了，王家老爹一家和怀抱着一儿一女双胞胎的儿媳，在台上唱着最后一曲：




亲亲女儿的脸，

摸摸儿子的身，

叫一声娘的肝，

喊一声爷的心，

一儿一女一枝花，

全家老少喜呀喜呀喜扭了筋！




大幕还没关，台下的掌声像打雷一样响了起来。

镇长笑眯眯地上台来接见演员，他拍着孙仲望的肩膀说：“到底是农民作家，能想群众之所想，往后，你要多写这样受农民欢迎的好作品，再不要搞那种只有上面的人才感兴趣的东西了。”孙仲望听了直点头。镇长将孙仲望和文化站长扯到一旁，小声说：“初八我儿子结婚，原打算放一场电影，现在我改主意了，就请你们剧团到村里去演《偷儿记》。”

见台下的人还没散去。镇长转身对台下大声说：“我们的人写，我们的人演，弄了这么一个好戏，我很高兴。大家家里有喜事什么的，为什么不请他们去演一演呢，这可比放电影和录像热闹多了。我带头，初八我请他们，其余时间，你们去竞争，去商量！”

镇长的话提醒了大家，不少人立刻拥上台来，结婚，做寿，华厦落成，生意开张各样理由，将孙仲望和文化站长吵昏了头，吵到天亮，总算将各家的日子定了下来，一算已排到正月底了。文化站长当场光定金就收了九百多元。

初八下午，镇长家将一头煺了毛、开了膛的大肥猪送到文化站，说本来送邀台要等戏开锣后再送，但怕干部这样做影响不好，就破了规矩提前送到站里来，希望大家原谅。文化站长当即叫人将猪肉按人分了。

孙仲望拿上他的一份往家里走时，半路上碰见垂头丧气的华文贤。

华文贤见了孙仲望也不说话，只是轻轻地叹口气。

孙仲望本来想说；是不是拍马屁拍到马屁眼上了，弄得一手屎。但见华文贤气色不对，又不忍心说。

二人一前一后走了一段，孙仲望才说：“你去拜年，怎么花了这几天？”

华文贤说：“我将《情比仇深》交给毛主任，等他看完后，又改了一下，这才去见徐局长。”

孙仲望说：“说了你当专业作家的事吗，怎么样了？”

华文贤又叹了一声：“徐局长不同意。他说农民作家首先是农民，其次才是作家，农民作家不能离开培养他的泥土。”

孙仲望说：“我看你是被毛主任玩弄了。”

华文贤说：“不会，他答应让县剧团演我的《情比仇深》，作为补偿。还说等我的名气再大一些，徐局长想卡也卡不住了。”

华文贤说着，脸上又泛出红色来。

孙仲望说：“徐局长和毛主任知道镇上在演《偷儿记》的事吗？”

华文贤说：“知道。他们只是笑了笑，什么也没说。”又说：“你现在不能叫毛主任了，要叫毛局长。”

孙仲望说：“他提拔了？”

华文贤说：“不光他，小杜也当副局长了。他俩因对我县黄梅戏事业做出较大贡献，同时提升了副局长的。”

孙仲望听了半天无话可说。二人分手后，华文贤又追上来，递了一包糖给孙仲望，说是小杜今晚结婚，这是她托他带来的喜糖。孙仲望问新郎是谁。华文贤说就是杨主任，腊月里，省里会演一结束，杨主任就和他先前的老婆离了婚。孙仲望愤了几声，仍很感激小杜没有忘记自己，就向华文贤说，其实杜局长比毛局长好。华文贤说，这是你的观点，我的观点与你的相反。

华文贤忽然说，我一直忘了问：“那次你家的牛没弄出什么毛病吧？”

孙仲望说：“若有毛病我会饶你？”二人都笑了。

晚上，镇里的广播喇叭里说，县劳模大会开幕了，县文化局徐局长因工作成绩突出，被树为全县十面红旗之一，并晋升一级工资。

孙仲望随剧团到镇长家演《偷儿记》，很晚才回。他一边洗脚一边对媳妇说，毛主任当了局长，就更不会调华文贤去当专业作家了。媳妇问理由。他解释说，华文贤太了解毛主任的底细了，他会在身边留下这样一颗定时炸弹？媳妇点点头。顿了顿，孙仲望问，儿子大明明天是不是真的到县城去。媳妇说，他们两口子吃了早饭一起搭车去。孙仲望说，那明天早上你送二十块钱过去，让大明回来时，给你带一条武昌鱼。媳妇说，你怎么还记得这件事。孙仲望说，本不记得，在镇长家吃晚饭时，见中学的语文老师给镇长儿子的新房写了一副对联，是才饮长沙水，又食武昌鱼两句，才让我想起来。过了一会儿，他又说那对联的横批是水调歌头。

1991年5月于香炉山


致雪弗莱

1

我们的父亲身体依然健康，就是出门的日子一天比一天少。当母亲不舒服了，非得他出门寻药时，便将心情沉重地挂在眼皮上，简直有可能掉下来砸伤自己的脚背。大姐近期回了一趟家，随后便用电话向她那分散在各地的弟妹们如此形容。按照父亲这种年纪的标准，确实还能称为健康。我们能晓得的他身上的主要毛病是血压不稳，每逢要吃降压片，十有八九是在哪儿碰见豪华轿车了。父亲实在不愿看见那些横扫过来的各色轿车，在县城周围，敦厚的农民故意让自己变得又麻木又迟钝，他们挑着沉重的担子不紧不慢地走在公路中央，一点也不替那些喇叭叫破天的轿车着想，就连习惯上见到人就躲，见到车更要躲的猪羊鸡狗们，也开始跟着不在乎这些率先与世界先进文明接轨的庞然大物，以及从庞然大物的玻璃缝里露出半张脸的衣冠楚楚的坐车人。火辣辣的目光在轿车上四溅开来，金属漆的灿烂从眼窝进去时是滚烫的，一到心窝附近就让人凉得发颤。轿车超过路人之际，时常会遭遇一只冷冰冰的屁股，还有屁股上坚实的补丁。有人会扭头对着轿车奸笑一下。

在我成长的年代，这种笑老在电影中出现。有一次看阿尔巴尼亚电影，德国纳粹就要杀人了，那个首当其冲的阿尔巴尼亚老人转过身来背对着刽子手说，为了感谢你送我去见上帝，请你亲亲我的屁股吧！我和大人们一起开心地大笑，并冲着挂在露天的银幕响亮地起哄。阿尔巴尼亚老人不仅话说得可笑，眉眼胡须上挂着的轻蔑嘲讽和不屑，同样让我们感到快乐不已。我的至今仍保持着一点五视力的眼睛是不会出偏差的，我所看到的农民的屁股与阿尔巴尼亚老人的屁股很不一样。

面对这一点，有时候真有些想不通，一些人怎么还好意思仍将这些早已被宪法确定为公民的人当做臣民。坐着臣民社会的车，走在公民社会的大路上，用工厂倒闭后的电灯去点亮一家家夜总会的霓虹灯。要是有谁还在乎什么家业的中兴与衰败，除非用累死来了断自己，否则就别想有好下场。

我们的父亲对轿车的敏感如果不硬性说成是与生俱来的，起码也修炼过童子功。
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小妹的女儿有时会趴在我们父亲屋后的阳台上画正字，数着灰蒙蒙的沙河大桥上有多少黑小白兔在跑。她将黑色轿车当做黑小白兔。这种童话般的想象曾让我们觉得非常之美。

但是，有一天我们的父亲突然将这种笨拙幼稚的意境打得粉碎。

他沉重地说，那是幽灵。

接着他又重复一句，那是幽灵。

沙河上的大桥扩宽工程已经开工五年了，看样子在第六年里完工的可能性只有百分之二十到三十。当初修老桥，只用了大半年，所有参与修桥的人都瘦了几斤肉。现在不同了，工程拖的时间越长，养肥的人就越多。因为地理关系，我们听到这些话的机会远远多于其他人。

岁月真的很沧桑。

一九九五年大年三十的早上，我从沙河大桥上经过，送从老家来的堂叔刘声明去车站。

刘声明年龄要比我们的父亲小十几岁，看上去却像父亲的上一辈。爷爷在世时，总将我们的父亲叫做老十。这是父亲在老家姓刘的同辈中的排行，很早就这样叫，相当于小名，它是我们的父亲没有进行社会主义改造的少数封建传统之一。爷爷每次见到刘声明，都会高兴地叫他老十八。当然我们得叫他十八叔。排在我们父亲前面的老一到老九，死的多，剩的少，在老家人心目中，父亲早已就是他这一辈人中的老大。老十八是头天下午到的。另一个被爷爷叫做老十一的堂叔刘声东，派了一辆轿车专程送他来我家。

老十八就像来县里视察工作，进门就说，县里能够用来修桥的钱越来越少，这几天又在与人谈判，准备用二十年的大桥收费经营权换来一位投资商。传播这个消息的老十八，刚在老十一那里待了一天，县里要请的投资商就是老十一。老十一对这样的工程有些瞧不上眼，真要接手沙河大桥，只能算是感情投资。要想谈成这个项目，一定得有附带条件。母亲一听着起急来，老十一真要投资建沙河大桥，我们就得搬家，住在这里，一出门就得从桥上过，万一我们的父亲那根筋犟起来，不许家人沾这桥的边，岂不是一年四季都得蹚水过沙河。大姐与母亲一唱一和，她说，我们的父亲也许会过老十一修的桥，不过很有可能将自己提高到只有汽车才能享受的待遇，也像汽车那样每过一次就交一次费。

老十八开始记录我们家每个人特别是男人的详细情况，其投入程度之深，完全置我们父亲的大声呵斥而不顾。老十八坐得端端正正的，一副大公无私、大义凛然的样子。他说，如果不是找不着上辈人一九三三年续的家谱，新家谱早就续好了，绝对不会拖到现在，让老刘家垸一带李姓江姓的人抢了先。我们的父亲提了一瓶酒放在桌上，要我们将他灌醉，免得再说胡话。老十八真被我们灌醉了，但他喝的是自己带来的酒。喝醉酒的人反而话更多，他是来办大事的，不想蹭别人家的年饭吃，所以他要自己带上酒。喝完酒，姐夫又东拉西扯找齐四个人，开了一桌麻将，陪着极爱麻将的老十八玩了个通宵。

离开麻将桌，老十八才又提起自己大老远跑来的目的，可惜为时太晚。

老十八不断地告诉我，这种天气是一定要落雪的。老十八其实可以不走，老家那里吃团圆饭的时间不是三十，更不是初一，每年的腊月二十八，家家户户就早早放响吃年饭的鞭炮。别的地方还在商议年饭到底是早上还是中午或者晚上，老家那些在年饭桌上醉得最厉害的人身上已经闻不到任何酒的气味。为了续家谱，老十八一路急如星火，比当年学大寨，修水利，过年不放假，将一点军事知识没有的农民编成团营连排班时还要忙。

年三十的长途汽车上只有三五个人。

开车的司机对车上的人说，今天还坐这种破车的人，可以到香港廉政公署去当头头。

司机还说，如果这车上有腐败分子，只能是他自己。

大家都笑，我在车下也笑。

老十八从车内伸出头对我说，你要有所准备，你伯这一辈子的好时光已经过去了。

老十八的话马上就变成了一股强大的寒风，让我想起一句箴言：若知朝里事，去问种田人。

这年春天桃花开得最艳的那一阵，我从湖北钟祥搭乘一辆公务车去五峰，途经枝江时我们失去了方向。就因为只有我穿便服，车上那些穿制服的人便要我下车去问路，理由是他们的制服不受欢迎，别人会有意指些背道而驰的路让他们走。我下车找了一处街边商店，那个长得并无姿色的女店主瞅了一下我们的车牌号，眼角里立即冒出一些让人不爽的颜色。我掏钱买了一盒她卖的假红塔山香烟，本来要找还的五角钱也不让找了，这才开口询问。女店主仍是冷傲地向着右边撇一撇下巴，好像自己是天下最了不起的大美人，多说一句话就会让我占老大的便宜。她将不知什么东西扔进嘴里随即有力地吐出来，然后盯着我的嘴说，你们这是去哪儿鱼肉——呀！她脸上露出痛快的表情，让我明白了两点，第一是女人只要笑得出来总会有一种美丽，第二是她少说了鱼肉后面的百姓二字。回到车上我一直想问那些穿制服的人，平素他们不是挺威风吗，怎么说阳痿就阳痿了。公务车在傍晚时来到当年湘鄂西根据地的中心——渔洋关时，一个脸上沧桑太多已不好辨别年龄的男人，挑着一担粪桶在公路中间足足走了三分钟，他还换了一下肩。我们的公务车像蜗牛一样极有耐心地跟在他的后面，说是做错事的小孩不大像，说是被人逮住的小偷也难说真切。

那年春节，这个故事成了家里吃团圆饭时的一道菜。

因为这道菜，我们的父亲突然拿起酒杯要他的长孙斟上一杯五粮液。这是我们的父亲第一次在家人面前喝白酒，家里的第三代为此欢呼起来。我们的父亲拿起那杯白酒后一只手不停地颤抖，不得不用另一只手来把握住。大家以为父亲又要讲那些年年吃团圆饭时必不可少的，关于他当年是如何讨米要饭的故事，孩子们已经在夸张地用手指塞住耳朵。连他们都听腻了。

喝完五粮液的父亲满脸通红，他大声说，现在是我们这些老家伙重新出山的时候了！

母亲赶紧说，现在年年过年有好酒好烟，你都有五件羊毛衫替换，别不知足了。

我们的父亲对这话极为不满，他不顾全家难得有一次团圆，厉声斥责母亲一辈子除了厨房和衣柜别的什么也不懂。母亲的回答虽然没有用力也还不见软弱。作为女人，母亲与天下的女人一样，与生俱来地有着男人力所不逮的狡辩天才，一旦在这件事上出现理亏，想也不想就会将话题转移到与当前发生的事风马牛不相及的话题上。我的妻子在这一点上常常做得非常精彩。昨天晚上刷牙时，我将一只挤得弯弯扭扭的牙膏举在眼前，大概是第一百一十一次提醒她，挤牙膏要从最底下往上挤，不要哪儿凸得高就在哪儿下手。妻子眼也不眨张口就说，你呢，让你将被子打开铺一条毯子在上面，你像没听到一样。听上去完全是我不讲道理。母亲也是这样习惯用事实说话，她认为父亲将昨晚从老家来的老十八一大早就送走是极不合适的，这会在老家成为家喻户晓的骂名。

我们的父亲在那一刻里肯定是想拍案而起。他在最后关头改变了主意，挥舞的手臂在空中划了一道短弧线，横亘在堆满菜肴的餐桌上。父亲的手臂一直很粗壮，离休后的这些年间似乎同满院的花木一道长得更粗壮了。它停在热气腾腾的火锅上方，孙辈中两个最小的趴在我的弟弟妹妹怀里，看见它就像看见云雾缭绕的大别山脉。父亲的手臂略微短了一些，够不着母亲的鼻尖。六十瓦电灯光下，父亲手背上的几块老人斑成了我们心中的阴影。

我们的父亲动作很大声音却不大，他说，没打断老十八的腿算是他的幸运，我是上了县里编写的组织史的人，不可以再进什么家谱！哪怕家谱里写进一个有关我的字，也是对组织的背叛。

大家都在电视机前为家里的大年夜造气氛。

母亲一个人站在院子里说，你伯心里有点虚。

院子里没有其他人，母亲所说的话不知由谁来听。

母亲又独自强调一句，你伯怎么有点心虚了？

那一年过年，县城里的鞭炮声突然比往年的稀疏许多。快七十岁的母亲面对寒风凛冽寂寞空前的黑暗，一个人站了好久，直到家里有人发现电视机前缺少一种回应，这才呼唤起来。小妹的女儿抢先出门，又抢先进门，她用细得像是假的一样的手指搁在嘴唇上，小声说，奶奶哭了。事实上母亲只是流泪了。她回屋里时，家里的人都注意到她眼窝里有一片阴冷的潮湿。

我们都以为那会是来年的不祥之兆。

特别是多愁善感的大姐，她哀怨地说，伯就是这样，年年过年都要让家里发生不痛快的事。

大姐从小最得我们父亲的宠，但大姐在父亲母亲发生冲突时，从来都是不讲原则地站在母亲这一边。任何时候只要母亲眼里泪花一现，她绝对会抢在前面流出眼泪来。我们的父亲从不对母亲让步。他没有向母亲说对不起的习惯，是缘于他从没有对母亲做过错事。当然这是按照他的原则来衡量。父亲却见不得大姐的眼泪，但凡大姐开始哭，父亲便会默默地走到一边，通常是另一间屋子，然后由我们不时进去通风报信。大姐一旦止住了泪水，父亲就会快乐地用他那双大手不停地抚摸着每个孩子的头。为此我们都很崇拜大姐，也感谢大姐，没有大姐用眼泪所做出的牺牲，父亲绝对不会用他那双只听组织指挥的大手来做这等儿女情长的事。不要说父亲的儿女，就连他的妻子也吃过亲生女儿的醋。大姐在闲聊时曾经说过，十六岁以前，母亲并不喜欢她。大姐的话证明了我们记忆的正确性。它使我认定：记忆中那个在给自己女儿梳头时，有意用木梳在板结的黄头发上使劲梳着的母亲就是我们的母亲，那个一声声唤着妈妈好疼的女孩子就是我们的大姐。母亲那时回答大姐的话是：你多叫几声就不疼了。母亲对大姐态度的改变是一夜之间发生的。那时我们只注意到她俩之间怎么一下子生出那么多没完没了的秘密，总是瞒着我们躲在房里悄悄地做些什么。那一年大姐变得格外美丽，母亲也开始露出些慈祥模样，而父亲也不再要大姐坐在他的膝头上开心地逗着玩了。父亲在随后的几年里老有一种习惯，他伸手想抚摸大姐的头发，最后那双大手却落在大姐的弟弟妹妹们的头上。

我们父亲的儿女成家立业以后，每到相聚时，就喜欢当着父亲的面一齐揭他的这个短。父亲一点愧疚表示也没有，反而对着他的儿女露出几分狡黠的笑容。那是一种男人都会有的得意。只有一次，父亲回答了我们。他说，谁叫你们那么笨，一个个长得像老子，像老子丑，像你妈才行。在我们家只有大姐长得有几分像母亲。可是母亲私下告诉我们，大姐的笑非常像那个险些嫁给我们父亲的女子罗甜。

大姐的悲伤依然是父亲心中的痛。

我们的父亲咬紧牙关没有再在团聚的日子里向谁板过脸，他开始频繁地打电话找一个姓徐的人。没有人晓得父亲曾和哪个姓徐的有过亲密往来，值得他在大年初一、大年初二，不厌其烦地四处寻觅。父亲终于找到了一个电话号码和一个地址。接下来家里便整日整夜地回响着对方电话的空铃声。就连小妹的女儿都奇怪，爷爷这么大年纪，又不能谈恋爱，干吗这样不要命地打电话。第二天早上全家人还在睡觉，父亲一个人又打开了电话。这一次那边有人接听了。父亲大声说了几句，接着就有脚步声轰轰响起。

我们的父亲在下午两点钟左右突然回到家里。他平白无故地站在临河的阳台上，一次次地将自己的衣襟解开又扣上，扣上又解开，还没头没脑地问我带回来的那瓶五粮液是不是别人送的。弄得我悔不该没有带回在超市里买酒时收款机自动打印的单子。接着他又找出那套已经生锈的锉刀锯子，一个人在卧室里折腾了好久，直到将手指割开了一道血口，才扔下锉刀锯子重又出门去。

我们的父亲第一次回来时就带回三本县里的组织史。天黑后，他第二次回来，才将这些书发给我们。第一个承蒙恩泽的是我，其次是大姐夫，然后是小妹夫。他原计划给家里的几对少夫妻人手一本，遗憾的是，他找了好久才找到的老徐，一时拿不出这么多书。

县里的组织史在我们父亲的名字后面只记载了四十一个字外加四个标点符号：一九四九年二月入党，初为黄冈地区行署财政科科长，后为本县外贸局局长，离休后享受副县级待遇。

我们将组织史上的这一节认真地看了十遍，又细心地掂了掂它的分量。

大姐夫以他在邻县财政局工作的感受，郑重地提醒我们的父亲，往后的日子可能不好过了，有些待遇可能无法兑现。

我们的父亲毫不含糊地回答，没有什么比当年帝国主义的围困封锁更难过的。

大姐夫用眼睛睃我，让我来说我和他私下说过的话。

我说过，现在最怕的是自己围困自己。
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天上正在下着雪。

窗台上放着的那盆石榴很快就被雪花包裹起来，剩下一颗红得太过而发黑的果实在细小的枝条上战战兢兢地悬挂着。从我们的父亲离休那年开始，这盆石榴所结的果实就不再有人摘了吃。依据大家的记忆，起因是父亲同母亲的某次争吵。至于是哪次争吵已不记得了。他们的争吵是家里生活的一部分，通常都不会有特别的原因。时间一长我们就发现争吵对于老年人的好处，一是可以防止健忘，为之争吵过的事总是记得特别清楚。二是可检查对方的血压与心脏是否正常，争吵起来不易察觉的小毛病会被放大，一下子就能看得清清楚楚。那一次，他们争吵时，父亲恶狠狠地告诉母亲，他的心就像这只石榴，外表上有皱有疙瘩，里面却是一颗颗珍珠。我们当然不会将石榴看成是父亲的心，但我们看到石榴就会想到父亲的心，所以我们在心理上对它产生了敬畏。由于没人吃石榴了，父亲干脆就将别的小果去掉，每年只留一只最大的果实让它自由地生长着，直到来年的春风将其扫入花泥之中。这棵石榴成了家里众多盆景中唯一有名字的，父亲叫它一心一意。这个名字比他给儿女们取的名字都好，在我们的名字中只有小妹的名字还能说得过去，她出生时父亲在黄梅县小池镇搞社教，父亲便给她取名为小池。同小妹一样，我们的名字是与父亲受组织派遣而存在的地方紧紧连在一起的。可惜我们没有小妹那么好的运气，我们出生时，父亲待的那些地方，地名都是惨不忍睹，所以我们的名字就成了我们身上最丑陋的东西。身为女子名叫大埠，身为男人名为婆墩，这就是父亲赐给大姐和我的名字。妻子和我相恋时，有几次我们几乎就要各奔东西了，原因就是我的名字太难听。父亲给我取的名字妻子只叫过一次，那还是我们在屋外相吻时被便衣当成了渣滓一类。便衣要我们互相说出对方的姓名。妻子在一张纸片上写出我的名字，便衣不认识那龙飞凤舞的字，连问三遍，妻子才无奈地叫了我一声。父亲只叫儿女们的乳名，但他坚决不让我们擅自改变名字，我们也没有自己改变自己的勇气。

雪越下越大，心一样的石榴在白茫茫世界里更加红艳。

孩子们都在外面打雪仗，屋里只剩下几个沉默的男人。

父亲要我们到外面去看看雪景，这样的大雪有几年不见下了。

我们没动。

父亲不得不明白地说他要打个电话，请我们回避一下。

有了雪，天黑的速度要慢许多。

看不见屋里父亲的神态，电话打了二十分钟，也没见他转过身来。

亮晃晃的玻璃隔在中间，那身影宛如一座雪雕。

接下来，大雪将我们返回城市的时间毫不留情地改变了。与山外联系的电话线也断了。

在外贸局大院门前的公路上，只要有时间去溜达，总能看到一些不相信这年头还有大雪封山的事情发生的人，他们趾高气扬地坐着车前进，垂头丧气地坐着车倒退。这些被雪山挡回来的人，立即都成了骂街高手。如果所有的车都不能通过倒也无话可说，实际情况是，县里的几台高性能公务轿车竟能一溜烟地越过冰山雪岭。多数人正在承受的艰难，毫无疑问地成了这几台车上乘客的风景。

我们也是可以走的，大姐夫通过县财政局联系了一台巡洋舰。

这种车的性能之好，连家里的孩子都晓得，他们说，干脆去爬珠穆朗玛峰吧。

就在我们开始准备回城的东西时，我们的父亲站在卧室门口冲着母亲说，你来一下。

隔着门，母亲同父亲争了几句。

出来后，母亲告诉我们说，你伯要你们不得使用县里的小车，要走只能坐公共汽车。

一个新年派对在省城等着我，这是年前就同朋友们约定好了的。当时大家都认真地说，除非死了决不缺席，谁不到就给谁发唁电。

我们的父亲通过母亲发布政令后，很长时间没有走出他的卧室。离休之后的父亲就是这样管理着这个家，他只管颁布什么，具体操作全是母亲。如果有家庭会议纪要和红头文件之类的东西在家里上传下达，父亲的做派同离休前就没有区别。

母亲要我们别同父亲拗。我们晓得父亲的决定在家里不可违背。

既然不让白坐公务车，我便要租那台巡洋舰。

母亲将我的意思传递进去，又带回父亲的批复。

我们的父亲说，是老刘的儿子就将租车的钱送到供销社王伯伯家去。

母亲的老家和父亲的老家虽然只隔一个县，日常会话却是两个语系。父亲从不学别的话，走到哪里都是一口南方方言。母亲虽然努力了很多年，仍旧不能将自己的北方口音彻底地南方化。但是有一点例外，只要是父亲说过的话，母亲一定会模仿得惟妙惟肖。

母亲又用自己的话说，别理那个老东西，你挣点稿费也不容易。

大姐一向听不得母亲称父亲为老东西，一听这话她就会附和。大姐叫我们别管父亲，将动静弄轻一点，一出门他想管也管不着了。大姐的阴谋本来已接近成功，但是小妹的女儿出卖了我们，她不想这么早回去做作业，便假装向外公告别，让我们的父亲及时察觉了这场近乎政变的行动。

外面还在落雪。我们的父亲从被炭火烤得暖烘烘的屋里走出来，他牵着那个出卖我们的女孩的手，一声不吭地站在风雪中。我们的父亲上身只穿一件羊毛衫，一会儿工夫便咳嗽起来。这时候我们哪敢再有偷偷辞别的念头。一个个忙不迭地打开行李，等着大姐去将父亲请回屋里。

巡洋舰在风雪中孤独地向远处漂泊，父亲眼里露出两道闪着青光的剑锋。

我们像戴罪立功一样一路寻找，好不容易才找到那个供销社王伯伯的家。

王伯伯家的春联很特别，红纸上没有写字，全是贴上去的各种单据复印件。横批是一张癌症诊断书，上联是供销社所欠王伯伯离休工资的十几张欠条，下联是王伯伯欠下医院各种医药费的借据。门外有个老人正在将剑锋舞得嗖嗖响。我们上前叫了两声王伯伯。王伯伯收了剑却不肯收我们给他的拜年钱，他说他同我们的父亲老刘是一个脾气，这辈子就交给组织了，任何放弃都是对组织的背叛。

我们带回王伯伯的话，父亲还没吭气，母亲先说，这话也不知是谁学谁的。

大姐在一旁说，幸亏伯在外贸局，要是也在供销社那就惨了。

母亲说，不是你伯当家时净赚了几百万存在银行里，哪有现在的稳当日子过。

我们的父亲干脆不做声。

等待雪融雪化的那几天，我们的父亲极少说话，要说话也是找孩子们。

冰雪消融的那一天，掩盖在父亲心里的秘密终于被暴露出来。

我们的父亲去找老徐的那天，听说马上要离职的县委书记乘着座车、带着老婆孩子还有岳父岳母从大街上经过时，被手持三尺青锋剑的王伯伯拦住。县委书记的那辆奥迪在县城的百货商店门前被拦截整整四个小时。王伯伯要他将车后的后备箱打开，让县城里的公民们看一看里面装的是些什么东西。县城里稍长一点的人都晓得王伯伯，当年他曾抱着炸药包炸开了由伪政府军队把守的县城城门。大家都在等着看王伯伯怎样弄开这比城门单薄的后备箱盖。天黑时，一个叫老刘的人将一把刚配好的钥匙从人缝里递进来。王伯伯用它在奥迪轿车屁股上一捅，后备箱盖便开了。几十瓶用各种方式包裹着的茅台、五粮液和据说是人头马的洋酒，在瑟瑟冷风中一下就熏红了人群的眼睛。讲述经过的人说，在这座县城里只有毛主席死的时候曾经这么寂静过。那么多的好酒似乎一下子将所有的人都灌醉了，县城在刹那间成了一座死城。很久之后，从天上飘落雪花一样的声音：没什么，还以为里面装的是海洛因和美元哩，这已经是好人了！王伯伯一直在数那些酒瓶，最终确认是七十四瓶半，因为有一瓶已开了封，不知被谁喝去了半瓶。让听着的人意想不到的是，这个故事的结局是所有在场的人最终什么也没说什么也没做，一个个默默不语地离开了那台奥迪轿车。王伯伯也是这样。多天后作为一个听众，我都感到有种飕飕的寒气在脊背上冰凉地上下窜动。

配制那把打开奥迪轿车后备箱钥匙的老刘一定是我们的父亲，他被贬到县汽车修理厂的几年中，学会了这些雕虫小技。何况他手上曾有过明显的工业伤痕。大姐仍在使用父亲那时亲手给她做的、一枚外形是一只小鹿的不锈钢钩针。她要给家里织一条电视机罩。不锈钢是最难加工的，父亲能将不锈钢弄得如此惟妙惟肖，一把普通的钥匙又有何难。

被雪封锁的道路终于通畅了。县城里的车站本来就小，大雪之后更拥挤了。母亲耍了一个花招，支开家里所有的人后才问父亲谁去送站。父亲责无旁贷，他跟着我们到了车站，有熟人夸他教子有方时他一点也不见高兴。车站里虽然是人山人海，却极少见到县里头面人物的子女，而车站外的公路上一辆辆小汽车跑得比平时还欢。
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有雪的春节很常见。孩子们堆雪人、滚雪球、打雪仗，能给合家团聚的时候增添许多快乐。只要有雪，只要有孩子，地上就会有雪人。我们家的孩子花了三个小时在院门口堆起一座真人大小的雪人，他们还将他们的爷爷拉到雪人旁边比高低。我们的父亲建议雪人的手上应该挥动一条标语。我们家的男孩女孩全都一个德性，个个喜欢红色的法拉利跑车，不管是男孩的牛仔装口袋，还是女孩的小背包，每个人都至少随身带着三只以上的法拉利跑车模型。他们异口同声地表示，要写就写法拉利万岁。

我们的父亲顿时收起慈祥严肃地对他们说，刘家吃水不忘挖井人，别说这种忘本的话。

大姐的儿子带头说，哇噻，爷爷真该show给克林顿看看。

小妹的女儿刚学会写字，她屁颠屁颠地回屋写了五个字，刚挂在雪人的手臂上就被大孩子们取下，经过异口同声的修改，五个字变成了六个字，前面三个字没有动，被修改的只是后面的两个字。他们将庄严的“万岁”换成轻松的“酷毙了”。

离家的那天，雪人已没有先前的粗壮了，正在一滴滴地化作水溶入大地。

我们的父亲对孩子们说，他们这些老家伙的一生就像这雪人，不同的是，从他们身上溶化出来的是一滴滴血。

小妹的女儿发嗲地在爷爷身上找着血的红色。找来找去也只找到一只很大的伤疤。

在嘈杂不堪的车站里，我们的父亲只说了一句话，他要我们好好做自己的事，人在外面就不要老惦记家里，他的事都快盖棺论定了，没什么可以不放心的。母亲的话同父亲说的完全相反，她要我们有空多回家看看，没空就定期给家里打打电话，她感觉到父亲今年春节过得有些不同以往。她还要我主动同老十八刘声明联系一下，不定哪天父亲突然心动同意续家谱了，也不至于被动。公共汽车上的人早已超载不少，再不上去就找不到可供挤进去的缝隙了。父亲向我们伸出了双手，自从离休以后他就有了这样的习惯。握手时父亲仪态大方神情自若，我们心里却不对劲，一时糊涂竟不知此刻的关系是父与子还是上下级。

看见父亲握着我们的手不放，母亲在一旁笑，笑着笑着，眼泪就流了出来。

返回省城的途中，公共汽车受尽了那些轿车的嘲讽，它们像风一样将笨拙的公共汽车刮得远远的，轿车们的后备箱里东西放得太多，那样子极像霓虹灯下面，撅起屁股摇摇晃晃像猫一样走路，身份不可捉摸的妖艳女子。

城市重新出现在我的日常起居里。

按照乡下的生活气氛，城市这副样子天天都在过年。这是老十八那天从这座城市坐车赶到家里，对我们父亲说的第一句话。在这座城市里还有一个父亲毕其一生决不与之来往的老十一刘声东。这个名字最早是从爷爷那里听到的。爷爷在世时，提起这个名字的次数也不多，偶尔提到了，也是小心翼翼不让我们的父亲听见，尽管那样的时刻总是只有我或者加上爷爷养的那只大黄猫。老十八好像晓得这一点，他逮住机会三次同我说起老十一。其实他不说我也晓得，老十一在这个被长江分割成两半的城市的南岸，拥有一家名为紫貂并且资产可观的公司。紫貂公司的大名鼎鼎，原因不在于它上了交易柜台，也不在于它的经营项目，成就它的名声的是这家公司背景的神秘性。

老十八说他这次去见老十一，在紫貂公司的洗手间里，碰见一个很像总在电视新闻里发表讲话的人。

老十八像是出了一口恶气那样幸灾乐祸地说，那人平时一脸的威严，没想到往裆里掏那臊肉的动作同乡下人一个样，还将最后的几滴尿滴到自己的皮鞋上。老十八在报纸上见过那人的简介，晓得那人年纪的大小。老十八还说，在我们乡下，哪怕比那人大上七八岁，也不会早早地就将尿屙在自己的脚背上，除非不正经，搞女人太多，提前散了阳气。

老十八并不崇拜老十一，他说一个人的钱财再多也不可能在家谱上留下浓墨重彩的一笔。老十八说老十一的样子就像爷爷脚边的那只大黄猫。爷爷去世之前，用他一生中最后的一点力气告诫老十八，将来家谱如能写成，一定要写上老十一当年是怎样出卖我们的父亲的。

爷爷终局已定后，老十八迫不及待地向我解释说，你伯在省城被伪警察抓起来那件事，你伯自己也有责任。


5

过去的这些故事演绎在我真正的老家黄冈。

离黄冈的中心黄州城三十里有座回龙山，山脉东边的丘陵中有个老刘家垸。以我们的父亲为下限，上溯十六代中的先祖都出生在与低矮山丘相配匹的简陋小屋里。从一世祖昌一到父亲这一辈，如此多的岁月空有积淀而没留下丰富的层次，一切的记忆和一切的现状，几乎没有区分，任何将其区分开来的念头都是妄想，任何将其区分开来的行动都是徒劳。唯一与众不同的是，以老刘家垸为中心向四周辐射开来的对父亲与母亲称谓的不同。这一带的人一直将父亲叫做伯，将母亲叫做婆。

被我们叫做伯的生身父亲生于一九二五年的某天。几乎在同一时刻，堂叔刘声东在隔着一道篱笆的另一间屋子里发出他的第一声啼哭。垸里的人在注意到父亲的问世后许久，才发现这个日后被简称为老十一的婴儿的降临。老十一的哭声阴阴的，似乎不愿意怎么用力，但是他非常会选择时机。父亲从他发第一声开始就注定了这一辈子是个心计不足的堂堂汉子的命运。他在老刘家垸的老屋里，非常投入地将自己哭累后迅速安静下来。这时候，黄昏的风正徐徐地从微微隆起的小山上刮下来，像是带来了天上的安宁。老十一选择的就是这样的时机。他不用努力去学虎豹吼叫，他的叫声比小羊的呻吟还动人。老十八第一次从黄冈老家来见我们的父亲时，就对我们说，刘家有出息在外面工作的人中，老十一是最聪明的人，而我们的父亲则是最不聪明的人。但是——老十八用很重的语气说出这个转折词——我们的父亲人品之好，老十一就是爬到梯子上也比不过。

黄冈一带至今还保持着家庭织布的传统。那种土布最合适做冬天的内衣。它在崭新的时候并不好，甚至还让冷风肆意地往脖子里灌。洗过几次以后——当地人叫做洗几出水，粗纱一变软，便越穿越舒服，越穿越接近它最早的云朵棉花模样。现在的诗人只能写纺织女工，对于男人织布，诗人恐怕连想都不敢想。黄冈的男人会织布以老刘家垸为代表，在老刘家垸又以爷爷为代表。爷爷从三岁起就会将细线穿进梭子里，刚刚五岁，小脚还够不上布机的踏板，就开始上布机织布。爷爷长年累月低头扒在布机上，还不到三十岁，脖子后面就长出一只碗口大的肉球。老黄冈人都晓得回龙山西边有个林家大垸，垸里出了一个后来让世人叹为观止人物。那一年，这个人物的哥哥从回龙山的西面找到回龙山的东面，跑了两趟才见着我爷爷。爷爷在世时曾说起这件事，他说他丝毫没有想摆谱的意思，是我们的父亲在私塾里同先生闹别扭，先生要的米我家本来已经给足了五升，却偏说只有四升半，父亲要同先生比比量米的升子。被惹恼的先生用戒尺打了我们的父亲一下，父亲反过来踹了先生两脚。其实父亲生在爷爷的家里，辍学是迟早的事，爷爷本来就无力供他的孩子读书。爷爷去同私塾先生谈判，目的是想要回刚交出去的那些米。林老大见到我爷爷时，用手摸了摸他脖子后面的肉球，叹息一声，说果然是名不虚传，当下就要爷爷跟他走。

爷爷后来常回忆这段经历，任凭世风怎么变幻，心里都没改过林家都是好人的看法。

爷爷还用手在我们的脖子后面比画过当初林老大是怎样摸自己的。

爷爷喜欢那样，是因为有钱的人第一次对他如此和善。

爷爷的手落在我们的脖子上时，让我们老觉得当年林老大的手是在摸着一头牲口。

爷爷翻过回龙山将我们那没有福气读书的父亲带到林家大垸，完全是穷人家的小心眼，能混到一顿吃，就坚决不让嘴巴闲着。不到十岁的父亲可以按惯例在爷爷的东家白吃三天饭。爷爷恪守这一点，他在第三天晚饭后就将我们的父亲送到垸边。父亲踩着星星翻过回龙山，回到老刘家垸，在三更时分大声叫着家里的人，日后成了老家的一桩美谈。那时的回龙山上森林茂密，虎豹豺狼什么都有，父亲居然没有受任何惊吓，也没因黑暗看不清路而将身上哪儿摔破。

在老刘家垸本家人的眼里，这是我们的父亲会有出头之日的吉兆。

在很长时间里，我们的父亲一直像爷爷那样给有铁布机的人家织布。找不到这种活时，他就在家里摆弄那台爷爷用别人不要的旧零件拼装起来的木布机。只要有机会老十一就来找我们的父亲，我们的父亲干什么他就干什么，哪怕讨米要饭也要比个高低。

爷爷在林家织布一直到平型关战役后的第二年。

日本人对湖北的进攻是促使爷爷离开林家的根本原因。

日本人出现之前，我们的父亲在回龙山这边碰到两个可疑的人，问是否有小路通向山的那一边。

我们的父亲说，有条小路但不能走人了，看护林家的侦察兵在小路上埋了许多地雷，专门对付那些想偷袭林家大垸的特务汉奸。

我八岁时，父亲在他如今生活的县里当区长。区礼堂第一次放映电影《地道战》。看完电影，大姐就在家里学着唱那首曾经让我们觉得美轮美奂的电影歌曲《太阳出来照四方》，我和弟弟则在一旁学那电影中的汉奸。爷爷忍不住说，电影是在瞎演，汉奸根本就没有那样丑陋，他们一个个都长得很标致，而且比不是汉奸的人有学问。他还举例说父亲当年险些抓住的那两个汉奸，简直就是美男子，不用穿戏装就能上台扮演总招富人家小姐爱慕的书生。大姐问父亲，爷爷的话对不对，父亲摸了摸她的头，红嘴白牙地吐出两个字：没错。

我们的父亲遇到那两个随后证明的确是汉奸的人时，一旁相伴的就有老十一。他一边同这两个人搭话，一边悄然让老十一到老刘家垸里报告大人们。那时，老家的人受平型关战役胜利的影响，天天操练怎么抓特务汉奸，从垸里冲出来时，个个像训练有素的军人。只有少数几个人是从大路上明明白白闯过来的，更多的人利用老家田野上至今还长得十分茂盛的一蓬蓬芭茅，悄悄地完成了一道严实的包围圈。两个汉奸发现情况不妙，先将父亲的手反拧到背后，且逃且退躲藏到刘家一世祖昌一的墓地里。他们不晓得我们的父亲在那片墓地里养着一只貂猪儿，父亲被劫持到墓地后，瞅空掀开一块石头，貂猪儿窜出来，第一下蹦到我们父亲的身上，第二下就蹦到一个汉奸的身上。汉奸需要腾出手来对付貂猪儿。我们的父亲连滚带爬地逃开时，顺手抢得一支手枪。这是八年抗战中黄冈境内缴获的第一件日伪武器。我们的父亲逃出不远，天上出现几架日本人的飞机。飞机在头顶上转了一圈，其中一架一头栽下来。父亲眼睁睁地看着一颗黑乎乎的炸弹像牛粪一样砸在昌一祖宗的墓碑旁，发出天崩地裂的震撼。日本人的飞机消失之际，两个汉奸也消失了。我们的父亲第一个冲进炸弹炸出的大坑，他将手伸向嵌在昌一祖宗墓碑上那块巴掌大小的弹片时，弹片还是滚烫的。父亲被烫得大叫起来。

这一天是一九三八年农历七月十八，爷爷说，鸡巴日的飞机不仅炸了我们老刘家垸，还炸了团风镇，死伤的人数都数不过来。

我们的父亲缴获的那支手枪，随后就被上面来的人音讯全无地收走了。

三天后爷爷回到老刘家垸家中。从省城和黄州先后来了几批人，秘密通知林家的人往长沙撤退。林老大很想带上我爷爷，可林老大带不走爷爷家里的妻子儿女。月黑云低，风声鹤唳，爷爷将林家的人已开始逃难的消息从林家大垸一路传播到老刘家垸。爷爷说的真话让当局极为不满，他们成天叫人盯着我们家，这使爷爷本来打算带着全家躲进山里的企图破灭了。这年的九月初一，日本人从四面八方同时占领了老刘家垸周围的上巴河、团风和黄州。那些真正的汉奸全部浮出水面，爷爷这才现出清白之身。多年后那些逃难的人返回家园，说起他们所受的苦，已经差不多长大成人的父亲感慨，自己家没能事先逃离沦陷区其实并不是一件太坏的事，父亲他们所吃的苦头并不比别人多。

到了一九五三年，林老大从北京托人捎信到老刘家垸，希望我爷爷尽快到北京。

林家这时已不需要织布的长工了，他要爷爷去给他们家当勤务。

林老大说得很清楚，家里还有年轻的保姆和勤务兵，需要让爷爷做的事并不多，爷爷去了主要是和他说说话。外面的人都不喜欢听那开口就是高腔高调的黄冈土话，已经进入暮年，思乡心切的林老大急切地需要一个说话的老伙伴。织布的人，忙的只是手和脚，嘴巴总有空，又因为布机很吵，要说话就必须用更大的语音，爷爷嗓门就是这样练出来的。林老大老了耳朵不好使了，只有爷爷的黄冈土话才能对得上他的耳力。

这一次是我们的父亲要爷爷拒绝的。父亲认为这是新的剥削。

在失去林老大剥削的那段日子里，爷爷带着他的妻儿过得很惨。爷爷一年中有十个月找不着活干，家里那台可怜的木布机更是总不见响，偶尔有响声，也是爷爷在用空梭子无奈地教我们的父亲织布。父亲用以告诫我们的讨米要饭的经历就是发生在这一阵。

整个青春期都得去讨米要饭，这对父亲的一生影响实在太大了。

所以那些使他改变了讨米要饭命运的人和事，注定要影响他的一生。
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我们的父亲最近才说，这一生中第一次见到小汽车，是在上巴河镇。

当时车内坐的是黄冈一带有名的大汉奸。

我们的父亲想弄清楚，那时一辆老式雪弗莱轿车要卖多少钱。

在得知那么一台甲壳虫般的小汽车大约要一千块大洋才能买到手时，我们的父亲马上计算出来，当年给鲁迅拉车的黄包车夫一个月也不过才有一块大洋，现在县里的工人一个月拿三百多元工资，而一台奥迪轿车就得三十万元，它们的级差都是一千倍。

为什么这个级差没有变化？我们的父亲将许多问号堆积在苍老的皱纹里。

在如今，一个十几岁的男孩决不会为了能摸一把停在路边的小汽车，不惜等上整整一个下午。

现在的小汽车太多了。

十几岁那年，我们的父亲尽管早已是饥肠辘辘，但他咬紧牙关终于在天黑时找到机会。替大汉奸看车的人色迷迷地盯上一个过路的女子。父亲箭一样冲上去，用双手在雪弗莱轿车上狠狠地摸了一下。父亲风风火火地跑开时，身后响起尖利的枪声。父亲觉得头顶一热，直到完全隐身于山包后面，才发现头上的黑发被子弹犁出一条深沟。那时候，父亲并没有意识到这辆老式雪弗莱轿车代表着什么，他还没有接触到有关人类如何实现解放的学问，他还以为剥削是合理的，就像现在的孩子以为别人低三下四地送给自己父母的钱财是父母应得的一样。不同的时代的好奇心是不一样的。那时我们的父亲将那么好那么精巧的小汽车当成是一种奇迹。他用尚未发育成熟就提前变粗糙的手，烙印一样按在那辆老式雪弗莱轿车上。这在那个年代的孩子中已是莫大的荣耀。但父亲心有不甘，他悄然爬回到山头上，直到老式雪弗莱轿车在他的视野里彻底离开上巴河镇。

我们的父亲被美丽的轿车所吸引，他完全忘了自己是来上巴河要饭的。父亲的母亲为了能尝一口米饭，已在家里呻吟了三天三夜。在风雨飘摇的日子里，爷爷多么盼望能有一个万恶的地主来剥削一下他呀，那样他就不会这么快地失去妻子。后来的我们，只能将那个在苦雨中无声地死去的年轻女人，称为父亲的母亲，我们的奶奶。父亲在对我们的谈话中必须涉及这个年轻女人时，总是用婆来称呼。那个永远不会变老的女人，死于三天三夜的高烧。父亲后来坐在他母亲的坟前，哭着哭着便又想起美丽的雪弗莱。父亲那时绝对没有想到，上好的轿车会在日后像幽灵一样满地乱跑。他只听说离老刘家垸三百里的省城街上有很多的轿车。

日本人投降后，老刘家垸的人高兴起来，家家户户的织布机都被踩得连天响。爷爷也开始张罗给我们的父亲娶媳妇。事情还没个眉目，局势又紧张起来。所有像父亲和老十一这般大小的男人，成天都在防着那些带着绳子下来抓壮丁的人。我们的父亲用讨米要饭和小时候夜闯回龙山练就的机灵躲了很久没被抓走。那些乡丁保丁对着爷爷说了许多次躲得过初一躲不过十五的话。有天夜里父亲正在家里的布机上织布，外面狗也没叫，父亲突然一惊，手里的梭子都来不及放下，便往外跑。其时老十一正在自家门外撒尿，父亲使劲一扯，他便跟了上来。两个人刚到垸后小山上，就看见几条黑影扑进垸里。

就在这天夜里，我们的父亲带着同样忍无可忍的老十一跑到省城。除了父亲手里攥着的那个梭子以外，两个人什么也没带。他们在省城跑了两天，终于在三民路一带找到爷爷曾经干过活的大华布厂，靠着爷爷的名声，大华布厂老板留下了他们。

我们的父亲在大华布厂干了不到半年，老板就买了一台老式福特轿车。老板的一家子常常挤在一台车上，从工厂的窗户外经过，到繁华的租界一带去玩。父亲坐在布机后面每次盯住那台老式福特轿车时，都会遇上老板女儿的目光。父亲自然晓得那女子是美丽的，比老刘家垸一带那些有可能嫁给自己的女子不知要出色多少倍，光是那份娇嫩就足以让整个布厂的男人心动。有一天老板的女儿突然要请他去看电影。父亲看了老板的女儿一眼，几乎是无理地说他不会看电影。老板的女儿是个哑巴。这时候的父亲还是个无拘无束的男人，他之所以对老板的女儿毫不客气，是因为他实在舍不得在看电影时为这个女人买冰淇淋。父亲对她说在电影院买一盒冰淇淋的钱，在黄冈乡下能够买一斗米。老板的女儿生气地比画，只要他舍得在电影院里给她买一盒冰淇淋，她就舍得给他买一车米。父亲不是不懂这话的意思，他对阶级的含义有些无师自通了。

我们的父亲还是去了电影院。他喜欢在电影院门口看那些乌金一样的小轿车。

那天晚上，我们的父亲发现一辆新款的雪弗莱轿车。

他被雪弗莱新款的气派与美丽震惊了，几次想走近它，每一次都被一个捆着红包头的印度人恶狠狠地挡住。一个从乡下来的穷男人突然爱上了那个时代最豪华的轿车，这一点的确有些不可思议。一连几天父亲下了班，冲过凉，便往电影院跑，但他从没进到比第一次更接近那辆雪弗莱的距离。捆着红包头的印度人总会在雪弗莱出现之前来电影院门口。父亲有两次碰上那车的主人。他没想到拥有这辆雪弗莱的男人比自己还年轻，从车内出来的那个女孩比大华布厂老板的女儿更漂亮，而且不是哑巴，张嘴说话时，就像从租界里传出来的留声机的歌唱声。他们在电影院门前一路走着，惹得许多人不停地点头哈腰。我们的父亲决定买张电影票，看不成雪弗莱到电影院里看看那对年轻男女也行。父亲一点也没料到这是自己最后一次看到这辆雪弗莱了。他拿着电影票站在大门旁，一不小心竟发现老十一紧跟着老板的女儿进了电影院。父亲正在诧异时，两个男人从两边上来夹住他。

就像日后的电影里描写的那样，两个男人用一种阴森的语言说，请跟我们走一趟。

这一趟花去了父亲在省城岁月中的三分之一。我们的父亲被关在如今的永清街附近一个警察局里。他从提审自己的警察嘴里听说，那辆雪弗莱是副市长的，坐车的男女是副市长的儿子和儿子的女朋友。父亲替自己辩解的那些话没有人相信，警察不信，号子里关着的那些犯人也都不信。那时不存在追星一族。一个穷得什么都没有的男人，居然会喜欢当时最露脸的雪弗莱轿车，真是天方夜谭。父亲没有阴谋可以交代，他在等着老十一来保自己出去。

一天天不见老十一来的日子里，我们的父亲在号子里结交上一个叫国老师的人。

国老师的腿被打断了，只能长躺在墙角里。

我们的父亲只同他说上一句话，便将他敬为菩萨。

国老师说，不要去喜欢那些轿车，那是一具活棺材。

因为有看守出现，国老师没有马上说完想说的话。

天黑了，号子里的灯暂时没亮，国老师才有机会将没有说完的话说完。

国老师说，哪个阶级坐上去，就会埋葬哪个阶级。

屡数我们父亲往后全部的所作所为，可以清楚地看到他一切行为的政治基础，全部来自这句话。

国老师还对我们的父亲说，像他这样的人如果没有组织，是不可能从水深火热中解脱出来的。

国老师有准备指点我们的父亲如何去寻找他所说的组织意思。

可惜的是，有一天国老师被看守点名叫出去，就没有再回来。

我们的父亲被关了四个月后，终于被大华布厂的老板保出来。

看到老十一满身新郎打扮，坐在大华布厂老板家的那辆福特轿车里，我们的父亲忍不住应用了国老师说过那句话。父亲说老十一这是被埋葬时，老十一笑得很开心。老十一很快就让大华布厂老板的女儿怀上孕。那个女人挺着大肚子见到父亲，总是不高兴地用眼睛艾怨他。有一次，父亲在民众乐园听说书时，碰到一个曾在一起坐牢的人。那人断言国老师被暗杀了。一本《隋唐演义》正说到精彩处，父亲却没了兴趣。他从民众乐园里出来，独自在街上走了很久，回到住处，正赶上老十一在那里备车，要同新媳妇一齐出去。父亲当即抓起一支笔在一张纸上写了一句当局极反感的话，贴在那辆福特轿车上。

福特轿车在街上行走时引起的恐慌与骚动我们的父亲没有看到。他还奇怪老板的女儿怎么一个人走着回来，硕大的肚子让她在见到我们的父亲后久久喘不过来气，只会用颤抖的手指着布厂的后门。父亲当然明白这是在对自己说快走，但父亲还想弄得更明白。哑巴一着急，居然说出标语二字。父亲写的那个标语被警察发现了，警察扣了老十一和福特轿车。老十一认识他的字，就对警察说了实话。我们的父亲从后门逃到大街上，正好碰见老十一领着警察迎面走过来。他在心里喊了声完了。父亲看着老十一，老十一也看着父亲，两人都没做声。那几个身着黑衣黑裤的警察只顾赶路，他们还不耐烦地用枪口冲着父亲吼叫，让父亲别挡着他们的路。警察走远了，父亲才感到自己的双腿软得像棉条。

我们的父亲原谅了老十一。

我们的父亲没事在街上乱逛，一天里碰到三拨背上插着斩标的人。

面对眼前发生的种种白色恐怖，我们的父亲更加没有理由和老十一计较了。

我们的父亲决定离开大华布厂，拿上行李回老刘家垸。他在大华布厂门口转了半天确信不会有事，这才从后门溜进去。父亲正在到处寻找自己的行李，老十一突然出现了，他要父亲别走并说这也是老板的意思，老板这几天到处找他，想和他好好谈谈。父亲被老十一硬拖着去见老板。老板比从前一百倍地客气待他。父亲总算明白他们将自己当做了有可能接管这个城市政权的那类人。父亲坚决否认了这一点。他只说自己要回乡下去。父亲的这些话简直就是欲盖弥彰，因为从省城往黄冈走，更像是去迎接那些即将进城的胜利者。父亲没有见到老板的女儿，偶尔听见几声女人的呻吟也不敢断定那就是哑巴的声音。父亲那时几乎不认为有钱有势的人家，子女会有悲伤与痛苦。

我们的父亲坚决离开了省城。老十一用一种不胜悲伤的腔调说，父亲将他带到这种人生地不熟的地方，就不应该将他一个人丢在这儿。老十一在说这话时不可避免地带有演戏的成分，父亲不是他的观众，看他演出的人只有他的老板岳父。老十一需要一天比一天多的利益，他身上参差不齐的新旧衣服在强烈地表现着这一点。父亲如果再多待一阵，老十一还会流眼泪，从而显得很像一个重义轻色，把感情看得比命根子还重要的男人。当时父亲并不晓得这一点，父亲要走是因为他必须走。父亲朝老十一的胸口塞了一拳，要他当个负责任的男人，好好地帮助老板操持这份家业。

父亲说这话时心诚得几乎要滴出血来。

外面的正风起云涌，世事变化莫测的速度更是空前。

这样的时期，不要说是我们的父亲，就是老十一自己也不敢展望，此去一生里将要娶多少个老婆，结多少次婚。
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国庆节前，我在紫貂公司见到了老十一。

在他的身旁很亲密地站着一个年轻女子，我以为那是他的妻子。

老十一暧昧的笑容使我认识到自己错误。

后来我看见一个更年轻的女子架着二郎腿冷冰冰地同他说话。

见到我时，她毫不避讳地甩一个媚眼过来当做打招呼。

我以为那是老十一的债主，结果我又错了。

那女子正是老十一的第六任妻子紫貂。

说来难以置信，老十一几十年中结过那么多的婚，娶过那么多的女人，却没有留下一个孩子。当着我的面，老十一同最新的妻子谈论的话题，竟是怎么去同济医院做一个试管婴儿。

他对紫貂说，他无法容忍将来的家谱会在自己的名下写着无嗣二字。

像大学三年级学生的紫貂刚说她不是专为他生孩子的机器人。老十一就告诉她，你只有这一条路，否则我们就没有什么好说的了，如果只是要个女人陪着睡觉，我是不会这么劳神费力地操办什么婚礼的。

老十一说过的话还在屋子里回响，我便感到他心里已经在盘算又该换一个妻子了。

老十一果然说，我是离过五次婚的男人，再离一次婚就可以破自己的纪录了。

我以为紫貂会因此恼怒，哪知她反而妖艳地笑起来，而且真的很开心，一下子扑到老十一的身上，用乌红的嘴唇将我的堂叔吻得落花满面。

紫貂说，我本来是想给你留点面子，不在外人面前掉出你的老底子。

如此一来她只好继续实话实说了，紫貂说，你银子现在挺牛，可金子太熊了。

老十一大笑起来。

在这样的背景下，我几乎不敢相信自己曾经是懂女人的。在社会生活越来越丰富的时候，一个懂得女人的男人会使自己的人生增加许多幸福的因素。我们的父亲曾明确地告诉过母亲，不要奢望他会去理解女人那么多的小心眼里在想着什么。从这一点来看，父亲一生生活得并不是太幸福。

在从省城返回老刘家垸的半路上，我们的父亲碰到一辆雪弗莱轿车正在炮火炸出来的坑坑洼洼中爬行，父亲冲着它做了好几次鬼脸。车上的人只是探出头来瞪了一眼，没有谁跳下来张牙舞爪。父亲突然有了一种满足，情不自禁地想起大华布厂老板的哑巴女儿，如果那一次自己接受了她的电影票，老十一不要说成为她的丈夫，就是想喝她的洗脚水都不可能。

我们的父亲后来又追上那辆雪弗莱。

雪弗莱停在路边，从它的身边走过，一点动静也觉察不到。我们的父亲已经走出十几步，想一想觉得哪儿不对劲，又忍不住转回来，扒住车窗往里看。车内居然一个人也没有。父亲对着四只轮胎瘪了三只的雪弗莱愣了一阵，转身跑到路边的山丘顶上努力地往四周看。到处都是静悄悄的，车上的人像是变成了蚯蚓，钻入地下不见了。父亲快步下山时被一根荆棘绊倒，连翻了几个跟头。他爬起来连身上的灰都顾不上拍，便一头钻进雪弗莱轿车里，狠狠地坐在方向盘后面。父亲见过大华布厂老板的哑巴女儿如何按响车上的喇叭，那个女人每一次从他身边经过时，都要让车上的喇叭响得惊天动地。父亲将手压在方向盘中央，让雪弗莱像按在屠凳上的猪一样，扯着肝肠嘶叫。

就在这时，我们的父亲发现后座上有一只漂亮的小盒子。

他看了一眼，随后又看了一眼，终于忍不住伸手去拿。

小盒子里有一只极小的雪弗莱轿车，细看过才知那是一枚女子用的发卡。

我们的父亲不管是先前还是后来从未见过如此精美的发卡。我们也是这样，在我们还小的时候，有一次我们到父亲的办公室去，我们的目的本来只是想要从他那里找上两本好看的小说。由于父亲当时不在办公室，被他宠坏的大姐毫无畏惧地打开了那只被我们一致认为藏有秘密的抽屉。在大姐惊讶的叫声里，我们看到了那枚被父亲珍藏着不肯示人的雪弗莱发卡。直至今天我还能感到那小得可人的雪弗莱在心中的震动，在我第一次与女孩子约会时，我脑子里从始至终都在遗憾，现在无处能找到老式雪弗莱发卡作为馈赠礼品。

我们的父亲还发现，雪弗莱发卡夹着一张小纸条。

小纸条上用两个娟秀的字，发出恐怖信号：危险！

我们的父亲将那写得极美丽的两个字看了好久，还是不明怎么回事。好在他突然想起国老师的话。父亲从车上跳下来继续往郑仓方向走。他刚走出一百步，身上突然一抖，好生生的头似乎山崩地裂地爆炸了。一只火球自天而降，落在地上蹦了两下后，顺着山坡滚出很远。父亲终于看清那是一只轮胎，接着又发现身后那辆雪弗莱已成了一堆碎片。

三个月之后，我们的父亲将这段遭遇向新政权作了详细汇报。过了一年，组织上突然要他将遭遇雪弗莱的时间向后推迟几个月，父亲怀着对旧政权的深仇大恨庄严地同意了。正是有了这样的依据，新政权果断而有力地对罗甜的父亲实施了镇压。父亲在人生的情爱里对罗甜的错过就此开始了。

在所有由父亲亲手填写的个人履历表上，我们的父亲认为有意义的第一个工作日从来都是一九四九年三月二十一日。这一天也是黄冈全境旧政权被彻底摧毁、新政权明明白白地建立的日子。

雪弗莱上暗藏的定时炸弹只让雪弗莱粉身碎骨，它对我们父亲唯一的影响是让他在心神不定中改变了自己的行程。父亲用手紧攥着那个雪弗莱发卡，迎着夕阳恍惚地走了一阵，待到他发现自己偏离了回家的路线后，他已经不想放弃到黄州城里看看的念头了。

国老师关于轿车所言的印证，使我们的父亲彻底相信了他的话。以父亲对黄州的熟悉，他决定大胆地寻找国老师所说的组织。父亲进城的第一天黄昏就在名为八卦井的巷子里，发现一个正在张贴反对行将倒台的旧政权标语的女人。他兴奋地冲过去，不料，那女人突然对着他的裆部狠狠地踢了一脚，并趁父亲几乎被一口气憋死之机，飞一样跑不见了。

按照母亲的观点，我们的父亲除了对组织的无限忠诚，不管年轻还是年老，都无特别吸引人的地方。她与父亲的结合完全是出于对组织的共同信仰与依赖。年轻时的父亲除了留下一些故事以外，就只有雪弗莱发卡。

母亲评价父亲，从来不提雪弗莱发卡，那是一个与她无关的故事或东西。

我们的父亲在黄州城内周游，怀里放着大华布厂老板送给他的两块大洋。在八卦井遭遇的女人，只需看一眼就晓得身份不俗。父亲用他怀里的两块大洋作胆，来到城里那些有身份的人常去的地方，希望再碰上那个女人。

就这样，我们的父亲在不经意间，遇上一个在对女人的单纯审美中，从此再也无人能够超越的女子。父亲在与其身份不相称的地方出没，很自然地引起旧政权的注意。那天黄昏，我们的父亲在一处可以忘掉时局的茶楼外突然遭遇几个便衣的袭击。那些便衣上来的第一个动作就搜走了他仅有的两块大洋。便衣们感兴趣的还有那只装着雪弗莱发卡的小盒子。他们挥舞着那张写着危险二字的纸条，将父亲当成了危险分子。他们吆喝着让父亲跟他们走一趟。那个美貌惊人的年轻女子，突然从不曾被父亲注意的角落里走出来。

她对那些便衣说，我们的父亲是来找她的，那张纸条也是别人托父亲送给她的。

年轻女子不仅将小盒子里的发卡模样说得一丝不差，还说出了父亲不曾注意到的发卡背面的两个字——罗甜。

便衣们在年轻女子不容置疑的目光中唯唯诺诺地走开了。

好长时间里，我们都以为那个年轻女子用了大别山下的罗田县作名字，我们还以为父亲用地名赐予子女作名字的习惯源于这个年轻女子。等到我们弄清楚是罗甜而不是罗田时，已经无法完全摆脱这个叫罗甜的女人对我们家庭生活的影响。譬如，小时候当心里认为父亲对大姐有些溺爱时，我们就会想父亲一定是潜意识里还在怀念那个曾经救过他的女子。

罗甜让我们的父亲跟她走。父亲看她一眼后，扭头走自己的路。罗甜在身后有些气急败坏地连连叫站住，父亲完全不在意，继续一个人埋头往前走。罗甜追得太急，她上前扯住父亲的衣襟，脚下无法站稳，一下子倒在父亲的肩膀上。这么好的女子与自己贴得这么近，父亲的心性终于乱了。

不久之后，这对年轻男女开始谈婚论嫁。

罗甜坦言自己本来对父亲毫无感觉，是父亲的肩膀让她突然有了那些纨绔子弟从来无法给予她的安全感。我们的父亲同样坦言，那些富人子弟见局势不妙，纷纷南逃，罗甜周围没有了往日的欢娱气氛，在这样的情形下，才会注意到自己。

我们的父亲再次扭头跟上罗甜进了汉川门附近一幢外观看上去很平常的房子，他终于彻底失去将罗甜当作平凡人家的女子的信心。罗甜问清这盒子的来由，忧郁地对父亲说，是她的表妹救了父亲。这只雪弗莱发卡本来是她的心爱之物，表妹一家往南撤走时，她将它送给表妹作为纪念。父亲住在罗甜家的十几天中，只是在半夜里听见过罗甜父亲的声音。他一直猜测不出罗甜父亲的身份。罗甜每天都要去一趟他们初遇时的那个茶楼，听那些喝茶人对时局的议论。其余时间则完全待在家里，让我们的父亲给她讲些他所经历的种种事情。

一九四九年三月二十一日前的一个深夜，罗甜忽然来到我们的父亲房中，冷不防地说，你要找的那些人就在郊外，明天我送你去找他们吧。

我们的父亲在沉默中明白了她话里的所指。他对她说，你放心，我会想一切办法保护你的。

罗甜慢慢地抬起左臂将一只美得如同玉雕的手背送到父亲眼前。父亲忍不住说了他这辈子最没有原则的话。告诉罗甜不管今后发生什么，冲着她如此美丽，就不该有人伤害她。父亲没有碰那已经挨着他的嘴唇的手背，他对罗甜说，你这么好，天生要过幸福的日子。

罗甜再次出乎意料地说，如果你看得上我，我愿意现在就嫁给你。

我们的父亲被这话吓了一跳，他不敢再接话，一个人在后院里一直待到天亮后才进屋。罗甜在送父亲出城时再次说，她昨晚所说的话是经过深思熟虑的。父亲在罗甜的护送下轻而易举地穿过重兵把守的汉川门。出城不到一里，他就碰到了那些于三天后接管黄州城，建立新政权的人们。父亲对他们说了自己的经历后顺利地成了他们中的一员。

因为是本地人，又在省城当过工人，我们的父亲在黄州守军投降后的接管过程中得到了重用。同时他也在从前那些耀武扬威的人的点头哈腰中，第一次体会到，是组织给予了自己二十多年来总想得到，而又一直不能得到的一切。

我们的父亲甚至有保留地认为罗甜那份意想不到的感情也是首先冲着他们组织来的。

这也是我们的父亲日后那些种种不可理喻举动的最早苗头。

黄州一被接管，罗甜父亲的身份就暴露在我们的父亲面前。

作为旧政权中的显贵，新政权对罗甜一家基本上还算客气。那些对新事业新理想有过坎坷经历的老资格的人，特别对他们礼貌有加。倒是像父亲这样初出茅庐的人会不时去给他们来点小麻烦。父亲被新政权选为与罗甜父亲这样一批人直接打交道的联络员。更让他有理由经常同罗甜见面。在那段时间里父亲常去罗家，一直没时间回老刘家垸。

秋冬之交时，爷爷扛着一捆甘蔗来黄州看望我们的父亲。父亲站在八卦井的井台上，他已经习惯用手叉着腰威风凛凛地同人说话。父亲大着嗓门问爷爷他可不可以娶罗甜为妻，就像演习着日后在万人大会上作报告。爷爷让父亲去将罗甜带来看看时，根本就没有想到他那并无过人之处的儿子，会被一个国色天香的女子爱上。爷爷坐在八卦井上等待罗甜，心里还盘算这一捆甘蔗要不要全给她，作为未来公公的见面礼。

铁了心要嫁给父亲的罗甜远比这些粗糙的男人聪明，她特意换了一件很旧的衣服来见爷爷。

就这样罗甜还是将爷爷吓住了。

罗甜尽力同爷爷说话，样子还有点套近乎。

爷爷只顾低头往八卦井里看。

罗甜说到没话说了，爷爷才不着边际地开口说，到底还是八卦井的水好，用八卦井的水做豆腐，再热的天气放上两天也不会馊。

罗甜忧郁地往回走时，爷爷将她的背影看了又看，然后才告诉父亲，这个女子不能娶，娶了她刘家就会遭天打五雷轰。罗甜的牙齿比一般女人乳房还娇嫩，一看就是喝洋参茶而不是啃甘蔗的料。爷爷说如果是从天上下凡来的仙女，哪怕要用绳子套他也会帮着我们的父亲将她娶回家，可惜罗甜不是仙女而是人间最好的女子，我们刘家的人要再积一百年德，才能享受得起。享受不起的东西，硬要拿来享受，那是暴殄天物，就算没有当即遭天谴，日后也要慢慢短许多阳寿。爷爷将那捆甘蔗送到新成立的专员行署，让父亲的同事和上级啃了个欢畅。

在外闯荡几年，我们的父亲成熟了许多。爷爷的话并不足以让他改变主意。况且新政权以其特别的魅力，在短得不能再短的时里重新塑造了我们的父亲。我们的父亲每逢谈起这类话题时，总是充满着自豪。这一点不但是父亲的嫡出子孙、就是那些从来对父亲这一代人怀有敌意的某些个人，也不时露出马脚，表示着对我们的父亲的敬仰。父亲献身的组织，用其强大的凝聚力，彻底地溶解了它的成员们的生命与意志，整合为一个史无前例的强大的集体生命和集体思想。

黄州城的老人如今还能记起，几十年前，有个美丽的女子在黄昏时伴着一个腰扎皮带、头戴有檐帽的新政权官员，在汉川门一带散步的情形。那时他们将这种标志由衷地当作自己的新生与解放。这对年轻男女就是我们的父亲和他那最终没能成为妻子的女友罗甜。

同罗甜交往一年后，我们的父亲正式向组织提出了恋爱结婚的请求。在组织上迟迟不给答复期间，基础完全巩固的新政权与罗甜父亲这类人之间的蜜月，度过了最后的时光。我们的父亲已经准备好了与罗甜共同生活的新脸盆与新毛巾，他没有料到组织会否决自己的选择。组织以劝阻的形式同我们的父亲谈话的同时，还命令我们的父亲带人去逮捕罗甜的父亲。

在这弥天的艰难面前，我们的父亲愣了五分钟。

实际时间也可能比五分钟还要短。我们的父亲两只脚后跟碰了一下，抓起挂在墙壁上的手枪大步走出门。等到三人当面，我们的父亲对罗甜说，他得带走她的父亲时，眼角还是湿润了。倒是罗甜更镇静，她依然问我们的父亲，婚事定在哪一天办。父亲不忍心让罗甜承受双重打击，没有给予正面回答。罗甜的父亲在黄州城里到底犯有哪些该杀的罪过，有关组织掌握得并不好，他们掌握得最好的是这个人必须杀掉的原则。

在原则之下，我们的父亲所经历的雪弗莱爆炸案，顺理成章地成了可以公之于众的文告。

在黄州城外公开处决罗甜的父亲时，我们的父亲发烧躺了三天。

罗甜来看过他三次，其中只有一次成功了。

罗甜用哭红了的眼睛告诉我们的父亲，他其实完全没必要如此无条件服从。

我们的父亲用手指着门口，虽没说出话来，其意思绝对明白地挂在手指上。

我们的父亲是要罗甜滚出去。

过了几天有人代表组织将母亲介绍给我们的父亲。

我们的父亲母亲结婚时，父亲刚刚被提拔为科长。

我们仅仅晓得，罗甜现今孀居北京。离开我们的父亲后不久，她被一位从北方来的资深人士看上，黄州这边负责派人将她送往北方。从黄州到省城这段路，罗甜坐的正是从旧政权那里缴获的唯一一台老式雪弗莱轿车。

一九八四年，县里曾经三次要我们的父亲到北京去，以期同罗甜建立某种联系。

父亲断然拒绝了。这是他头一回说：不。

经历四十余年的检验，我们没有发现父亲母亲的夫妻生活中有不如意的地方。他们有五个孩子，想将不愉快的事瞒过这么多的眼睛是不可能的。至于罗甜是不是我们的父亲奉献出来的一份祭品，我们没有资格说三道四。

我们可以说老十一刘声东，因为他喜欢有人来谈论他的风流韵事。我们的父亲结婚时，老十一已经在经历第二个妻子了。在大华布厂老板的哑巴女儿分娩时，无法抗拒地与怀中的胎儿同归于尽后，老十一又娶了老板的小姨子。不过他们的蜜月也长不了，公私合营运动一完他们就离了婚，跟着老十一便同一位前夫在抗美援朝时牺牲的女人成了一家。

总之，老十一是与我们的父亲对应的另一类人，他活的是另一种滋味。
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老刘家垸的人为何这么多年一直不肯放弃同我们父亲的联系？

我们父亲无私的铁面为何挡不住他们从几百里之外奔驰而来的笑脸？

老十八刘声明第一次来见我们的父亲，还是一个二十几岁的青年，这么多年的奔波，他一点不嫌累也一点不怕老。老十八第一次来时并不怎么认识我们的父亲，但他敢于见面就说我们的父亲应该为老家人撑腰。他丝毫不在乎父亲脸色的难看，也不怕父亲话语的难听，从始至终都在坚持自己所持的观点。

我们的父亲拿他一点办法也没有。

老十八自己也承认，若是论亲疏辈分一年排一个，几十年才轮上他来见我们的父亲，别人怕父亲身上的那种气派，他不怕，所以就轮到他先来见我们的父亲。他晓得父亲在老刘家垸时除了夜过回龙山以外，别的方面同大家没有什么区别。他还当面数落父亲小时候要饭时见到狗咬就吓得两腿发抖，不要饭时喜欢玩貂猪儿。还有最最重要的一点，父亲讨不着米要不到饭不敢回家时，总是老十八的母亲护着将我们的父亲送进家门。其实我们小时候日子也过得不是很舒服，每个月只有发工资的时候家里才能吃上一顿肉，而且是只能解馋无法过瘾。所以我们很欢迎这个堂叔来。老十八一来，父亲便会亲自去买肉，亲自上灶炒，满满一大锅肉直吃得我们五个孩子中有三个拉肚子。老十八也不会无缘无故地来，他一来肯定是老家的人在哪方面觉得受人欺侮了，要父亲替他们出出头。父亲总是发一通脾气后，不知从哪儿找出一些文件交给堂叔带回去，并且一定要加上一句，让他们以后再不要为这类事来找自己，应该去找组织并相信组织。这些话在老家人的耳朵里一点也不顶用。他们认为该来时一定会再来。

多少年后那份尘封的家谱重现乡间。细数从一世祖昌一往下的每一个族人，竟有说不出的惊讶：几百年中，老刘家垸只是从我们的父亲这儿开始才有做官的人。这也使我明白了，老家的人发现上次续谱时，为其作序的人竟然与林老大的弟弟同名，还没考证，便先大惊小怪地激动，几百里开外地派人来同我们的父亲说，写序的此人，就是林家那个说不上是流芳千古还是遗臭百年的彼人。老家的人事后清醒过来，差不多人人都能算出，刘家上次续家谱时，林老大的弟弟还只是一个乳臭未干的黄毛小儿。

我们的父亲是老家的骄傲。

我们的父亲也让老家的人扼腕嗟叹。
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组织上让我们的父亲在行署当科长时，其机构远不如现在庞大，居然没有局级单位，行署专员下面就是科长。父亲对科长这一角色理解不深，但是他的忠诚足以弥补这种缺陷。深刻地忘掉罗甜就是这种忠诚的开篇。他没有理由不忠诚。母亲按期将大姐分娩出来后，没等父亲提要求，组织上就送来一个享受供给制的保姆。轮到我出生时，我们家又来了第二个保姆。那时，朝气蓬勃的新政权正如火如荼地按照新思想改造着国家和人民。由组织一半介绍，一半安排给我们父亲的母亲，连同他们的两个孩子全都长得又白又胖。爷爷也乐得说，放在十几年前，这么好的孩子林老大家也不一定能养出来。

我无法记住大姐出生时父亲在不在身边，但是我从没忘记父亲是在我出生的第三天，才从他如今颐养天年的这个县的一个小镇上骑着自行车赶回黄州的。他只摸了一下我的头。那时我正在母亲的乳头上吊着，等我松开乳头往后张望时，父亲已经在返回他的山区工作队驻地的道路上。我们的父亲是山区工作队的副队长，工作队给了他三天假，包括来回五百里的路程他实际只用了一天一夜。

过了半年，我们的父亲派来两个挑夫。

一个挑夫挑起他的全部家当。

我和大姐在另一个挑夫扁担下，一人占据一只竹筐，晃晃悠悠地来到大别山腹地的一座古镇。

我们的父亲已成了这座古镇上的乡长。

我们的父亲此时并没有因某种错误而遭贬。相反，从撤走的工作队里留下来是对他工作的褒扬，所以没过多久父亲又升为区长。父亲最新的任命，被奔走相告的老家人当做老刘家垸有史以来的最大喜讯。老十八被派专程来向父亲表示祝贺，当然也有亲眼印证的意思。老十八说起光宗耀祖时，我们的父亲气得掏出手枪，叭地摔在桌子上威胁着要枪毙他。老十八笑都笑不过来，哪管这个，他只顾将老家人的欣喜完全传达出来。

老十八那时就说下次续家谱时，父亲的事迹可是必定要大写特写的。

我们的父亲让老十八代替他的母亲饱食一顿酒肉后，顺便请他捎个信回去，让爷爷过来一起生活。

这年秋天，爷爷赶着一群鸭子，顺着一条又一条的河流，从老刘家垸来与我们会合。

爷爷在镇外用一口黄冈话打听我们的父亲时，曾被当做反对新政权的可疑分子。

最早替我们的父亲后悔的是老十八。他第二次来是因为老家姓刘的人快被饿死了。

我们的父亲只给了他几份文件。母亲瞒着我们的父亲偷偷给了他三十斤粮票。老十八拿到父亲给他的文件还不想走，他对父亲说，行署现在有粮食局了，如果父亲当时不下来自然而然要当个局长，局长可是有权打开粮仓救灾的。

受到老十八的影响，当然也有别人家孩子种种怄人的说法，我们家从此不断有人重复这个话题。

在一九九五年以前，父亲一直很平静地告诉我们，当年自己只想哪份工作更重要，根本就不可能像现在这样，为了一级半级的官差到处请客送礼行贿受贿。一九九五年以后我们的父亲面对有人重提当年从行署一声没吭地下到县里的往事时，突然开始保持缄默。

一九九九年九月的一天深夜，母亲突然打电话到省城，千叮咛万嘱咐，要我们全家大小国庆节那天无论如何得赶回去。母亲的声音与其一向的平和迥然不同。我正要问家里发生什么事，从电话里传来父亲粗鲁的骂声。我们的父亲一直没法改变声腔高亢的黄冈话，这使他在县里留下一个刚正刚烈的名声，但是作为他的长子，还是头一回听到如此骂人。

我们的父亲义正词严地说，狗鸡巴日的，你们又不是眼瞎了，到组织部看看老子的档案吧，五几年没有局时老子就是科长，老子不是正县级，未必你们还想让南投县的人来享受正县级！

其时台湾省南投县刚刚发生了强烈地震，曾在电话里同我简单地讨论过，这场地震对时局有无影响。

吼叫声虽然经过电话线的过滤，仍然震得人耳朵发麻。

母亲不肯说是什么原因才使父亲变得如此暴戾。

通过另外的途径才弄清楚，县里新来了一个被人称作“大老板”的书记。刚开始只是秘书们私下里说说，没过多久，这种称呼就在全县流行开了。新来的书记很喜欢这种叫法。“大老板”连续三次对县里一批享受副县级待遇的离休人员说，县里还有一些正县级离休人员的工资待遇没解决，目前轮不到他们。“大老板”还不无讥讽地问他们身上有几个枪眼，谁有多少个枪眼他就帮助解决多少问题。那些老人同样不无讥讽地诘问，“大老板”是不是在心里希望当年的屠杀将他们完全消灭，省得现在还要吃要喝要工钱，让“大老板”的小金库里不殷实。

我们的父亲也是属于这个范围，他当时在不在现场我一直没有弄清楚。

提供消息的人说到这一点时总是闪烁其词。

我不太相信父亲会掺和这种事。我们的父亲离休之际，由他主持工作的外贸局不仅没有分文外债，还在银行存有巨额现金。继任者只要不是特别地无能或者特别地腐败，总不会沦落到连工资都发不出的地步。在家里，拖欠母亲退休金的事，已被我们习惯地接受了。我们从未听有不发离休人员工资的事发生。前不久，大姐夫来省城，我们还在一起不无自信地说，如果连我们父亲的离休工资都敢不发，我们就真的对时下无话可说了，真的如此，父亲在一九九五年春节送给我们的那本组织史，就该成为永远的历史了。

老人们自以为还有更厉害的话让“大老板”来听，他们说，你是代表组织吗？

“大老板”不知是真的不懂还是故意装孬，他反问，什么组织，我只代表政府。
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省城里铺天盖地地贴着搬家公司的广告。在使人心烦的程度上，它同治疗性病、阳痿和久婚不孕的广告难分高下。不同的只是搬家公司的广告多贴在住宅楼的楼梯间里，而治疗性病等等的广告基本上只贴在各种厕所里。在这些粗俗到无以复加的东西中，那条“越搬越发”的广告最让我头疼，仅在我家的防盗铁门上，就贴了近二十张。几次请钟点工，将其铲除干净，没过几天便又被贴得满脸开花。这辈子跟着我们的父亲搬家的次数真是太多了。年纪大了，既不能织布，也不能放鸭的爷爷多次不耐烦地说，这哪是家，简直比鸭棚还不如，三天搬两回。一九六二年总在调来调去的父亲调到县城东边一个区里当区长。我们不太明白既不提拔又没降职干吗还要这样颠来倒去的。父亲只对我们说这是工作需要。

到了这个区后，我们的父亲回家的日子明显比从前少了许多。父亲在黄梅搞社教时，小妹出生了，他只打个电话回来告诉母亲已给小妹取名为小池。社教结束，父亲回家只住了一个晚上，便又到一个叫江家冲的水库工地上扎下根来。那时我们家五个孩子全到齐了，加上爷爷，全家一共八口人，区公所给的房子根本就不够住。母亲就在与区公所隔着一座小山和一片田畈的农民家里租了两间屋子，让爷爷带着三个大孩子另外住。那两间房子是房东在一九三八年秋天干打垒垒起来的，风风雨雨几十年，墙壁上开着蝙蝠们可以直进直出的裂口。每天夜里都能听见各种各样的雀鸟，在各自占据的墙缝里发出不同的啁啾声。我们搬进去不久就赶上一场大暴雨，深夜的雷电简直要将那些可恶的墙壁撕成碎片。三个孩子全都吓得扑在爷爷的怀里不敢出声，唯恐被雷电发现，一使劲让房子在我们头上塌下来。

刚开始，我们以为不断在小声嘟哝的爷爷会念着什么咒语，等到雷声稍歇时，才听清爷爷是在埋怨，区长家过着这样的日子，说出去还没有人相信。

这场雨落了整整一夜，天快亮时还没有要停下来的迹象。爷爷都有些沉不住气了，他撑起一把雨伞，打开门沿着屋檐水沟到屋后去巡察。爷爷在雨中消失几分钟后，雷电就将他的身影透过墙缝照射到屋子里。来无踪去无影的闪电在屋里狂舞一阵，外面的雷声有多厉害，我们一直猜不准，总以为它的每一次轰炸都会惊天动地。在三个孩子中，我自然成了主心骨，还不到十岁的大姐用她的小手冰凉地抓着我。我想对她说不要紧，雷声再大也震不垮我们的家，可整条嗓子，硬得像一根铁棍，从舌尖一直戳到心里，让我说不出话来。

闪电消失，雷声尚未到达的那段空隙，是童年里最恐怖的时刻。

我们张大嘴盯着黑暗，窗外一个男人猛地叫一声，屋里的三个孩子被吓得齐声哭起来。

大姐语不成句地哭叫着我们的父亲，伯，伯呀，我要伯回来！

接下来大门轰隆一下开了，一个巨大的黑影扑向我们。黑影说话后，我们才弄清是老十八刘声明又来了。他不晓得我们已搬家，先去了从前父亲工作的那个镇，接着又连夜冒雨赶到这儿。老十八搞不清准确的住址，就扯着嗓门喊爷爷。若是喊我们的父亲可能早就有人起床为他指点迷津，老十八不愿这么做，他认为父亲的名字是不可以乱喊乱叫的。我们清醒了，老十八却糊涂起来，无论如何也不相信这就是我们的栖身之所。

老十八反复问，我们的父亲是不是犯了错误。

一九九五年过年时，老十八在我家还提起这回事，他说他当时也吓坏了，我们的样子就像爷爷不受林老大剥削后，还没有长大的父亲一样糟糕。那天夜里多亏老十八及时赶到，他刚进屋，爷爷就在屋后大声叫喊起来。老十八将三个孩子一把抱住放到屋外的大树下，操起房东家准备请木匠做铺板的圆木，同爷爷一道死死顶住正在倾斜的墙壁。接下来，老十八用更快的速度，就近砍了两棵笔直的杉树，支起塌下近一尺的屋檐。我们在大树底下被淋成了落汤鸡，加上惊恐，弟弟一开始抽筋，我和大姐便都跟着抽起筋来。老十八见情形不太妙，不管三七二十一，用拳头擂开房东家的门，逼着在雷雨中酣睡的房东烧了一大盆热水，将我们一齐按进热水里。热水使我们得到恢复。刚平静下来，就听到母亲在外面焦急地呼喊着爷爷和我们每个人的名字。母亲还没哭，眼睛就红肿了。她对老十八的责怪没有太多的反应。爷爷没说什么，但样子也是在责怪。

雨过天晴，我们还得在这房子里住下去。母亲无法找到比此更合适的房子。房东将房子修了修，那些裂缝裂纹裂口仍旧冷冰冰地开在墙壁上，只是暂时不会再有机会倒塌了。

老十八来是因为老刘家垸新修的水渠，要从刘家一世祖昌一的墓地里经过。他在我家住了一天。因为砍了生产队的树，生产队长连一捆稻草都不肯借给我们。那片杉树生产队长早就派好了用场，再长两年，就可以砍伐成檩条，给生产队长的儿子盖一间结婚用的新房。生产队长说过要写检举信给老刘家垸，让老刘家垸的生产队长扣老十八的基本口粮和基本工分。老十八根本不怕，我们的父亲在老刘家垸的声望如日中天，他在这儿所做的一切，只会受到老刘家垸的奖励。没有稻草打地铺，老十八只好在我们家的柴火上对付着睡了一夜。我们的父亲没有回来见他，也没给他文件，只是让母亲给他捎话，人死如灯灭，现在是无神社会，一切都要听组织的安排决定。

老十八看出我们家发生了什么大事情。

母亲此前所有难看的脸色全部相加起来也没有这一次这么难看。

在这种情况下，老十八就算对我们有救苦救难之恩，也不好不走。

走之前他还不忘要我们给父亲捎话，问问他是怎么当区长的。

母亲当即用怪怪的声调说，这个问题我可以替他回答，他生是组织的人，死是组织的鬼，他当的是组织的区长，不是我们家的区长。

老十八走之前，我们都去母亲那里围着一只吊锅吃肉。

吃得高兴时，同母亲住一起的老四悄悄说了一件让我们更加害怕的事。

我们的父亲和母亲在夜里大吵了一架，两个人老是在说什么死呀死的。

我们的父亲刚开始离休的那一阵，简直成了闲云野鹤，扛着一根钓鱼竿，一头扯起朝霞一头拖住夕阳。他逢人爱说的一句话：自己奉献了一生，也该享享清福了。父亲还不无骄傲地说，只有他能到农民承包的鱼塘去钓鱼，那些年纪稍大一点的农民都认识他，也信得过他，晓得他绝不会钓他们养的家鱼。有个星期天，父亲回来时从网袋里拿出一条大鲤鱼。家里的人笑他终于学会了该拿的东西就要拿，该要的东西就该要。母亲泼冷水似的要大家在这一点上永远别对父亲寄予厚望。真相也是如此，父亲说他今天将钓鱼竿伸到老秀才女婿家的鱼塘里了，正好老秀才也在，天黑时，老秀才的女婿用渔网在鱼塘里网起一条大鲤鱼，非要他带回来。

我们的父亲那天同老秀才聊得很高兴，老秀才对他们这一姓的家谱作了深入的研究，发现一个了不起的秘密，放在从前可以说是伟大的发现。

我们的父亲亲手将那条大鲤鱼宰了，一半作了红烧，一半放进腌菜坛里，洒上粗盐、麻油、白酒和花椒做成抱盐鱼。随后非常难得在我们面前说起了自己的事。

我们的父亲说，那一年，要垮没垮的屋子将我们这帮小东西吓得屁滚尿流时，他和老秀才险些喂了江家冲水库里的鳡鱼。

从小到大，大别山中的暴雨我们领教得够多。那一次只是凶恶暴雨对我们的启蒙。我们的父亲毕竟是在离长江不算太远的地方长大的男人。他对水远没有当年山区人那么害怕。现在的情况当然大不一样了，可在一九六四年的夏天，父亲一个人在刚刚修好、头一次蓄水的江家冲水库里游泳时，附近的人拥来观看的场面，颇像毛泽东主席后来在省城畅游长江。老秀才是父亲在江家冲水库带的第一个徒弟。父亲刚教会老秀才在水中学狗爬，那场大暴雨就来了。

直到现在，我们的父亲仍在鄙视电视里的天气预报，哪怕预报与现实之间天衣无缝，也不肯改口地称之为痴人说梦。父亲能说的笑话非常有限，其中说得最多的是一则当时流传甚广的有关天气预报广播的笑话：预计我县今天天气是晴天到多云，有时阴天有小雨。父亲曾经幽默地说过，天气预报并不难，想说准确，春季多报厄尔尼诺现象，夏季多报太平洋副热带高压，秋季多报大气环流稳定，冬季多报西伯利亚寒流要来；想讨人喜欢则相反，春季少说雨多说晴，夏季少说晴多说风，秋季少说风多说雨，冬季什么也别说，只说气温将回升。父亲最近一次说这个笑话时，前面加了一段导语：不比现在，那时只有气象站的人敢天天说假话，大家也都承认气象站的人有说假话的特权。

面对太难相信的天气预报，县里的水库拦不拦洪、蓄不蓄水，完全凭人的胆量与胆识。所有人刚从三年大旱带来饿殍遍地的困境中摆脱出来，那种对干旱刻骨铭心的恐惧，让父亲不敢轻易放走上天赐予的每一滴水。然而，铺天盖地的山洪很快注满了江家冲水库。那雨仍不见有停的意思。父亲终于决定开闸放水。安装在江家冲水库大坝上那种斜拉闸门，是当年最先进的机械。父亲一声令下，水库管理员便搬动绞盘。那个中年人惊讶地将本应沉沉的绞盘，旋得如同与风共舞的风车。

我们的父亲脸色铁青地吼叫，洪水若是漫了坝，第一个被砍头的是他自己，其次就是管理员。

管理员苕兮兮地说，他这就下水去，将闸门用手扳开。

等到他到了水边，我们的父亲才又开始骂他。

不等水淹到大腿，还没学会游泳的管理员就软了。

我们的父亲拿来一根绳子，管理员以为是要捆他，可怜兮兮地伸出自己的手。父亲拨开管理员用绳子捆住自己的腰，又吩咐老秀才做帮手，跟着他跳进水库里。灰蒙蒙的雨水将水库涨得如同一只快要凸起来的大冬瓜。父亲在水面凫了一会儿，便一头扎进水底。父亲在水底干些什么，那些山里人根本无从想象，他们只会数着数，看父亲在水下待的时间有多长。父亲往水下潜了三次，第一次人们数了一百一十二下，第二次人们数了一百二十下。第三次下潜之前，父亲上岸亲手试了试那根另一头拴在电线杆上的绳子，他要管理员将眼睛瞪得大大的，只要发现水面上出现漩涡，便抓住绳子往岸上拖。这一次父亲没有拉上老秀才。他对老秀才说，如果自己下去后没有再起来，就请他代为报告。

江家冲水库四周看热闹的人只熟悉山，父亲在水里的行动意味什么他们并不大明白。父亲在水下待的时间，使江家冲的人能够数满整整二百下。本来后面还有时间再数，但水面上出现一只巨大的漩涡。管理员记着父亲的话，他开始用力扯那在水里生了根的绳子。我们的父亲低估了水的压力与漩涡的引力，他以为有管理员能挑起两百斤的力气作保证，哪怕有意外也能将自己从水中拖出来。幸亏管理员不笨，他一发现情况不对，就大声喊别人过来帮忙。绳子上面一共趴着六个人。他们将父亲从水中扯上来后，还久久不得其解，人在水里不是能变轻吗，父亲用了什么办法将自己变得如此沉重？我们的父亲上岸后，一个人坐在地上喘了半天才站起来。他抓过管理员头上戴的斗笠，扔进水里。斗笠在水中漂了一会径直去了漩涡。在众人的笑声中，斗笠转了一个圈，刚刚嗖地在这边水面消失，转眼间就从横穿大坝的泄洪管里喷射出来。

水位明显下降以后，我们的父亲才回到二十几里外的母亲身边。他没有说，是腰上被绳索勒出的那圈青紫印痕在洗澡时暴露的，还有无缘无故地咳嗽，无缘无故地吐出带血丝的痰。母亲是在那条让黄冈、新洲和麻城三县人吃够苦头的倒水河边长大的。父亲怎样轻描淡写地说，母亲都明白这种冒险的可怕。

这时候他们还没争吵。母亲还在心疼地抚摸着那些血痕，一个劲地问疼不疼——疼不疼时，区里的通信员跑来敲门，又有一处水库的泄洪管打不开，在那边督阵的区委书记是个只会骑马，不会游泳的河南人，让我们的父亲火速去解决问题。父亲要走，母亲却不干。她将四岁的老四和一岁的老五塞到父亲怀里，说父亲若是非要去，就先将这两个小的扔进那个水库里，免得将来她一个人无法养活五个孩子。父亲生了母亲的气，不只是说她拖后腿，还说她对组织缺少理解，他认为自己是组织的人，只要真有困难，组织不可能不管。被突然弄醒的老四就是这样将这场争论当成了争吵。

我们的父亲走时母亲的泪水丝毫不亚于屋外的滂沱大雨。

我们的父亲一走四天不知音信，大雨停了两天他才回来。这一次父亲对母亲说，后一座水库的泄洪方式不同，它的泄洪管像台阶一样隔一段就有一个塞子，站在水里就可以将它拔起来。母亲抢白他，这么容易怎么别人还那样十万火急。父亲诚恳地说那都怪他们不会游泳。母亲说我们的父亲又比别人多一种送死的理由。

大姐和我就是在这一年的雨季过去后，从我们父亲的抽屉里翻出那枚雪弗莱发卡的。

我们尚不晓得与雪弗莱有关的故事，只想将其据为己有。在争夺中我赢了大姐。大姐将不高兴带到母亲面前。母亲一问，她就轻而易举地全招了。母亲从我手里将雪弗莱发卡要了去，细细地看了一阵，又还给了我。她要我和大姐一人一天轮流玩雪弗莱发卡，并嘱咐好生保管，说不定哪天父亲发现了会找我们要的。那天夜里睡觉时我清楚记得自己将雪弗莱发卡紧紧地握在手心里，可第二天一早醒来，任凭怎么寻找也找不见了。

在我们的记忆对雪弗莱发卡开始淡薄时，我们的父亲将家里的几个大孩子找到一起，开门见山地问，是谁拿走了他放在抽屉里的雪弗莱发卡。

大姐又是率先承认，并将我也交代出来。

对于雪弗莱发卡的丢失，我们的父亲在深深地望了母亲一眼后说，丢了也好。
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如今老秀才的水性相当不错，正打算参加县里的老年人游泳比赛。父亲骂人的根由就是他向我泄露的。老秀才扳着手指才数清，仅他晓得的，我们的父亲在县里工作期间，至少下水替九座水库救过险。老秀才还向我透露一个内幕，“大老板”就因为前些年在另一个县当“二老板”时，碰巧在河边救了一个因洗手而失足的神秘女人，从此便平步青云。老秀才退休的日子过得有滋有味，主要原因是他退休前供职的单位是财政局。我已经回忆起来，在尚未学会游泳的童年时节，有一次我同一帮孩子在一座水塘里光着屁股戏水，从深水区游来一个男人，他远远地瞄着我，在我还不知会发生什么时，一把拖上我游向深水区。我被吓得不知所措，一手抱着这个男人的脖子，一边朝他破口大骂。男人一会儿就被我骂蔫了，乖乖地将我送到水塘边的沙滩上。这个男人就是老秀才。父亲后来听说了此事，他连劝带训地问我，老秀才的水性已经很好了，他让你依靠他，你还怕什么。父亲进一步说，譬如他自己，自从有了组织，他的勇气和能力才变得前所未有的大。

到底是多读了几本书，老秀才的预见更远，退休之前拼老命为自己调了个好单位。

老秀才叹息父亲是好人，好人总也改不了的错误是痴迷不悟。

小时候一到寒假母亲就将我当做她的特务派出去。

刚开始我不大明白，冬天又没有洪水，母亲有什么不放心的。我还想如果是母亲在心里思念父亲了，那也该自己亲自去。母亲教我说的话是，大姐在家想伯了。实际上这句话我从来没有捎给父亲，有时我将它送给一棵大树，有时又给了一块大石头，这完全看在我出发时与大姐的关系如何。有一次我竟对一头牛说，你好，我大姐想你了。那一次我特别生大姐的气，因为她居然跟在母亲后面指派我，要我告诉父亲，她想要一瓶红药水。父亲所在的水利工地上，红药水紫药水特别多，那是给人搽外伤的，大姐却要用它来涂手指根上的十个小酒窝，还有那偶然被我发现的肚脐眼。我不愿大姐扮得太美，那样我们的父亲就更偏爱她了。

一九九五年春节过后，县里一位要员因经济问题被捕了。要员被关了十个月，才允许探望的人同他见面。结果每个人都在第一时间里认出了他，还实事求是地说，他像从前一样精神。这条消息很是让我悲观了一阵。

一九六五年冬天，我第一次受母亲委派到江家冲水库渠道工地上寻找我们的父亲。父亲像失踪一样四十多天一点音信也没有。三十里只是到达水库的距离，那条渠道还有三十里长。父亲是修筑这条水渠的总指挥。在我到达水渠的起点时，才晓得母亲向我隐瞒了寻找父亲的艰难性。从被我询问的头一个人开始，所有的人都说见过我们的父亲，所有的人又都不晓得他现在在哪儿。从中午在水库大坝外见到父亲的那辆自行车开始，我就不断地问刘区长在哪儿，人们总是对我说就在前面。我得不停地躲着沿途一堆堆刚被开挖出来的锋利石头，还要防着那些挥舞铁锤的人不小心将铁锤砸到自己的头上。有时我又得在民工们的哄笑中爬到一处高坡上，喝他们喝剩下的大碗茶解渴。

天近黄昏，终于有一个男人主动放下手中的钢钎，走上来用沙哑的公鸭嗓子问我来干什么。

我依然说，我找刘区长。

男人不高兴地说，别用刘区长来耍威风。

我也生气地说，刘区长是区长，你是什么？

我绕过他继续在乱石中往前走。男人在身后大声叫着我的乳名，问我眼睛是不是有问题，怎么连老子都不认识了。我回过头来努力看了一阵，终于相信这个比民工更像民工的男人的确是我们的父亲。这段亲身经历后来被我写进高二年级的作文。语文老师不相信，他在我的作文后面写上朱批，说我内心里的小资产阶级情调仍没有得到克服，总想美化自己的亲人。我在朱批后面续了一段朱批，说他没有当过区长，不了解区长的生活，就不要乱扣帽子。让我没想到的是，这个老师后来居然谋得一个同父亲当年地位差不多的职务。不过他还算坦白，说这是沾他学生的光。找到父亲的那天傍晚，几个民工替父亲脱下上衣，将碘酒在我们父亲的肩头上搽了三遍，再在上面涂一层厚厚紫药水。最后他们拍了一下父亲的屁股，好了，明天再来帮我们抬石头吧。

我在父亲那里住了一个晚上，我告诉他，母亲在家想他想得很苦。

我们的父亲要我带信回去，说组织上要他在春节之前将这条渠修好，他必须坚决完成任务。

我们的父亲咧嘴忍受着被磨烂的肩头的疼痛，平静地说，组织让我上工地，我首先是一个民工，要能抡十二磅的大锤，要能抬四个头的石头。

我只有九岁，我假传母亲的话，要父亲用区公所配给他的自行车送我回家。

我们的父亲坚决地表示，不行。

他的理由是，这样的孩子，长大后会像老十一。

这种完全不能算作预言的说法，竟然一语成谶。

将自己与民工混为一谈的说法使我们对父亲大惑不解。

我们的父亲并非真的像母亲说的那样平淡无奇。譬如说，他只读了那么短时间的私塾，却让从大姐到小妹，还有因为婚姻而联系在一起，加起来正好十个的所谓读书人惭愧不已。我们写的字没有哪一个比得上父亲写的字漂亮，如果不是集团作战，单挑的话，也没有哪一个敢说自己比父亲认识的字多。家里别人的经历我不大记得，但父亲在我只有八岁时就逼着我读了《钢铁是怎样炼成的》、《青春之歌》等一些在我们童年时称为大书的书。父亲还要我在读过之后写读后感，他对读后感不作评价，但是每篇必看。父亲让我看的最后一本书是《欧阳海之歌》。从那以后他就对我的一切爱好视而不见。父亲在看过我的最后一篇读后感后，终于评说了一句：年轻人就是要像欧阳海那样成长。

如今再来品尝父亲这句话，心里忽然觉得，是不是应该再想想我们的父亲到底是如何成长的，就像我们现在得不断小心，不让自己的孩子吃了添加激素的食物那样。

在我弄清母亲打电话给我的大致背景以后，我曾冲动地打算为此做点什么。不过我还是在平静之后放弃了这样的念头。老十一刘声东挺酸辣地告诫我，如果我这样做了，那就意味着我行将被这个时代淘汰了，懂得这个时期的人才不会这么书呆子，哪怕送个小姐去对对方笑一笑，也比那所谓正义实则愚蠢的想法威力强大。

一般来说像父亲这样在区乡干了一辈子的人临近休息时，组织上都会考虑将其调到县城在某个局级单位安排一个让其感到组织温暖的职务。父亲五十六岁那年县里就风传要将他调到县里去，而且说是在县里当个副职。结果却是调他去另一个区里当区长。母亲说这下子可了了我们父亲的一宗心愿，全县八区一镇他终于全部工作到了。父亲在家里过完五十六岁生日，一个人先去到任。他走时天上正在落大雨，不过母亲却很放心，现在县里会游泳的人多了，凭什么会轮到一个头发花白的人下水去冒险？

这时候，我们的父亲开始不知不觉地在行为上流露出对母亲和家庭的留恋。这是男人变老态的一种苗头。父亲搭乘县内的公共汽车到达新的任所，立即给母亲来了电话。从母亲脸上温柔的笑容中能判断出，父亲在电话的那一端一定说了些让母亲心满意足的话。所以母亲放下电话后，眼眶比接电话前清亮不少。

母亲说，直到现在我们的父亲才真正将二十几岁的罗甜从心里扔了出去。

母亲的高兴来得太早了，随后一个月，我们的父亲几乎从这个世界里消失了。不过母亲有预感，她心里准备着父亲是去了那个叫柳林畈的村子。母亲没有打电话，那个时期的女人，总是将对丈夫的感情藏得像一潭深不可测的泉水。母亲就在家门前时时注意着那些流落街头的要饭的人，如果不是远道而来的，她就会在施舍之后问他们是哪里的人。刚开始母亲不用费多大的精力就能找出那些从柳林畈来的要饭的人。柳林畈的贫穷太有名了，三个要饭的人里必有一个是这个村的。母亲见到最后一个来自柳林畈的要饭人时，要饭人对她说，自己得回去了，村里来了一个蹲点的刘区长，很厉害。母亲没有再往下问，对她来说晓得父亲的踪影就够了。

大别山区年年夏天都逃不脱暴雨的洗礼，山里的洪水似乎注定了要与我们的父亲过不去。几十年中父亲的级别没变，职务却变个不停。在父亲的眼里，柳林畈面对的那段大河简直就是大别山里的黄河，河床床底的淤沙高出两侧田野近两米，而且几千米长的河堤，都是用头一年垮堤后压在田畈上的沙子堆起来的。我在中学读书时，老师就常将柳林畈的河堤与扶不起来的臭猪肠结合在一起，形容学校里一些不想读书的同学。地理老师在上世界地理课时，也爱结合柳林畈来讲尼罗河三角洲洪水泛滥的利弊。所有人都晓得只要哪一年柳林畈的河堤不垮，那肥沃的田野上，就是插上一根扁担也会开花，结出甜蜜的果实。五十六岁的父亲在组织太久，依照体力的自然法则他干不了太多。就如母亲料定的，河堤假如真的要决口，他跳下去也顶不了多大的用。父亲的体态明显胖了，下到水里别说打桩垒坝，要控制不让洪水冲走恐怕也要别人来帮一把。

柳林畈河堤连续垮了九十九年，但它意欲创下百年纪录的企图硬是被我们的父亲扼杀了。

习惯了肆无忌惮的大洪水第一百次下来时，我们的父亲命令柳林畈的所有成年男人一个不落地集中到河堤上，同时又要所有男人的妻子，就在男人的眼皮底下插秧薅草。夜里男人睡在堤上，女人睡在堤下。县广播站播出的靠不住的天气预报后来总结说，这次的降雨量是百年一遇。那天早上，睡在堤下的女人率先发现沙堤底部出现一股浑水。女人们用自己的美丽身体扑上去，只隔一分钟男人们就赶到了。他们奋力地想尽一切办法来镇压那股浑水。看起来不足为奇的一股小水，用那九十九年破堤成功的气势，毫不客气地当着我们的父亲和三千男女的面，又将河堤撕开一道裂口。习惯了逃难的三千人轰地一声散得比洪水还快。

我们的父亲在这种恐惧中，什么也没有做什么也没有说，似乎听任大家仓皇逃命，曾在高音喇叭里发布命令的威严，也随波逐流而去。

三千人从河堤上一泄而下，跑得最快的已到了一处高坡。

就在这时突然有个女人叫了声——啊，刘区长！

女人手指处，我们的父亲一个人站在河堤的溃口旁，他为自己撑着一把雨伞，背对奔逃的人群，眼望着堤外滔滔的洪水，丝毫不理睬脚下正在崩塌的沙堤，甚至不管那三千人流或急或缓或进或退。我们的父亲独自站在生死的分水线上。他不忘时时调整一下雨伞的迎风角度，不让雨水打湿自己的衬衣。

又有一个女人叫起来。男人们打了一个寒噤。叫的女人越来越多。男人像疯了一样，他们返回河堤的速度比逃离时更快。我们的父亲仍然没有理睬他们。在他的嘴角上还或多或少地流露出一些轻蔑。柳林畈的男人们看出了他的心思，他们比豹子还凶，大声吼叫着不顾一切地抱成团跳进洪水中。柳林畈的女人从此比十里八乡所有的女人都幸福，因为在转眼之间她们就拥有了许多个真正的男人。男人们用身躯阻隔了那些从沙堤缺口中奔腾而下的洪水，他们也同样在今后一直为有如此美丽的许多个女人而得意自豪。在用完所有救险的材料之后，女人们脱下自己的裤子做成沙包，扔给继续泡在洪水中的男人，垒在从此与崩溃绝缘的河堤上。

沙堤上的缺口被堵住，我们的父亲那紧闭的嘴中哗啦一声吐出一大口鲜血。

我们的父亲只同老秀才说过，那口血硬是急火攻心憋出来的。父亲内心里比所有人都怕，万一逃走的人不回来，我死了还好说，可身后还有一大家子要活命哩。所以父亲常说，不是他救了柳林畈，而是柳林畈的人救了他和他的全家。

堤没垮，柳林畈的庄稼顺利地由绿转黄。

一个从播种到丰收的完整季节又一次被我们父亲奉献给他的组织和他的人民。

春天来时，组织上派他到北京出席一个重要的会议。

我们的父亲终于有幸在最近的距离内亲眼目睹声名显赫的红旗轿车。同大多数参加会议的人一样，我们的父亲一见到红旗轿车就心潮澎湃，热血沸腾，浑身颤抖，思想麻木地扑过去，双手同时指向镶在车头上的那只比在风中飘扬的红旗更有魅力的车标。父亲的双手伸成出所未有的长度，不管是左手还是右手，最终都没有够上那只一尺来长的红旗车标。到头来离红旗车标最近的反而是父亲壮实的脊背。这种形容是在尊重父亲的习惯。实事求是地说，还有比脊背更接近红旗车标的地方。譬如屁股。只是这样说起来，是不是带有某种刺激和某种伤害呢？

对于发生在北京的一切，我们的父亲都会像做文章，能雅致的坚决雅致，能温良恭俭让的一定会温良恭俭让。父亲一辈子极少独自伫立，柳林畈河堤溃口时有过一次，在北京时又有过一次。就在他扑向红旗轿车时，一个身材高大，看上去就晓得营养远远超过父亲的男人，不知从哪儿钻出来，伸出手掌往父亲肩膀上一拍，分明没有怎用力，那只与民工对手抬过石头的肩膀便塌了，整个身子也转了向，由面对红旗轿车改为背对红旗轿车。男人若无其事地指向一扇大门说，会场在那儿。我们的父亲下意识地嗯了一声，顺着路走了几步后，突然回过头来，望着红旗轿车发了老大一阵子呆。上午的会即将结束时，那只被拍过的肩脖深处出现一种莫名的酸痛。父亲去大会的医务室要药，医生在他肩上检查出一只红通通的掌印。父亲说了早饭后的事，医生宽慰说，有两点可以保证这伤没有触到筋骨，第一是父亲肩上有一层厚厚的老茧，第二是父亲胸前挂着一块鲜红的大会出席证。

事隔多年，世事虽然如白云苍狗，我们的父亲已经会往别的方面想了，他明白那些有能力看守红旗轿车的人，也就是如今的武打片里讲述的那种大内高手。然而，我们的父亲绝没想到，大别山里一个普通的县份，也能拥有红旗轿车作为公务车。他也无法想象，当今的老十一居然根本就不将神圣的红旗轿车放在眼里。

因为与众不同，在北京开会的人都能看上内部电影。那天晚上，我们的父亲捂着自己的肩头，突如其来地从人群中站起来，指着银幕大声叫道，雪弗莱！雪弗莱！正在放映的是一部外国电影，父亲只叫了两声，第三声雪弗莱变成一片湿润，悄悄地弥漫在他的眼角上。
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就在我们的父亲用其对母亲的温情来兆示自己的衰老时，老十一那让人目不暇接的个人浪漫史又在续写了。这个叫刘声东的堂叔用二十万元人民币从那个抗美援朝英雄遗孀那里买断了自己的自由，接下来分别用美金、港币和日元接二连三地开始，又接二连三地终结与几个女人的婚姻、半婚姻和非婚姻契约，直到顺理成章地与归属法律和传统约束的第六任妻子紫貂讨论如何拥有一个试管婴儿。

老十一是用他在此前先后八次调换工作的经验来调换女人的。在拥有自己的公司后，他公开对一家香港报纸的记者说，自从给自己当老板后，他才发现此前几十年自己从没有认真干过一天活。香港的报纸后来在头版上用鸡蛋大的字作标题，引用他的话：我需要为自己活着。副标题是：一个成功者对前半生的反省。这些说法看上去很吓人，其实是老十一对自己做的软广告。我最早在省城的一个电视节目上看见老十一时，一点也不晓得这个人与自己竟有着很近的血缘关系。

老十一在电视里愁眉苦脸地说，他现在穷得只剩下钱了。

这话立即在城市里成了一个阶层的时髦用语。

当然老十一也不晓得风雨变幻。我们父亲的孩子全都成家立业后，经济上的困难被摆脱了，但因经济而引发的精神危机却出现了。老十一后来说我们家的经济问题由他承包，已是过时的马后炮。老十一的意思无人向父亲转达。连老十八都不敢造次。

我们的父亲在老十一迎娶抗美援朝英雄的遗孀后，曾不失时机地要他向组织靠拢。老十一没有听，反而趁着一九六〇年的艰难，不失时机地在城里套购一些粮票，拿回黄冈老家偷偷卖了高价并将所得款项存入银行。二十年后，这笔钱成了他组建公司的资本。老十一违反我们父亲的意愿倒卖了粮票后的第六个年头，又反过来将我们父亲曾经对雪弗莱轿车的喜爱揭发出来。老十一对这件事坚持不肯彻底认错，他认为人有保护自己的天性，同时他还认为自己也是受害者，而造成这种伤害的根本原因应由父亲所在的组织负责。这一点父亲的组织确实已通过文件承担了部分责任。老十一表达这些意思的来信，被我们的父亲作为反面教材在家里传看了两遍。这是父亲要求的。他在第一次传看结束后又发现一些问题，于是在信的四周写上眉批，又让我们看了一次。遗憾的是我们都隐瞒了自己的观点，对父亲说了不真实的话。

我们的父亲在那些年里，利用几乎所有的空余时间啃着那本对人类社会影响深远的《资本论》。父亲将《资本论》手抄了一遍。这是在一九六六至一九六九年间完成的。而且他还在这样的时候，向我们讲清了一个我们怎么也弄不明白的问题，马克思既然立志要推翻资本主义制度为何还要研究资本主义并且还要去炒股票。父亲说，堡垒最容易从内部攻破，资本主义是这样，反对资本主义的主义也是这样。父亲审慎地用了“反对资本主义的主义”的说法，我们是从他那闪了几下的目光中相信了父亲这是在说他的组织。以父亲读《资本论》的劲头，如果他选择干别的事，譬如说铁了心做生意，也许会比老十一更为成功。我们公认老十一是个成功者，因为他选择的事业一点也不伟大，甚至连高尚都说不上，然而他做的一切，不只他自己，就是局外人都可以看得见摸得着。

我们的父亲是不是成功者，如果历史不愿评说，那就不会有人去评说了。

面对普遍使用与老十一相同标准的世界，我们只能为我们的父亲感到遗憾。

从来没有翻开过《资本论》的老十一，成功地运用了资本，这使我们也为《资本论》遗憾。

养育五个孩子对母亲来说实在太累了，糟糕的身体让她不得不提前退休。

做了几十年夫妻，母亲的状态已成了父亲行动的经常指数。我们的父亲在他的妻子退休后，终于不可避免地到达人生的分水岭，跌入以最高值为起点的不可逆转的衰退阶段。用他自己的话说，组织上要他到县外贸局当局长，说明组织上已经将他从第一线上往下撤了。父亲本来还有另一选择，先前关于父亲要去县里当副职的消息，被事实证明只是地方政治的一朵浪花，但父亲还是可以当专职顾问。父亲最终选择了外贸局的理由是，他将《资本论》通读了三遍。《资本论》通过我们的父亲在外贸局发挥了了不起的作用，三年里外贸局不仅还清了银行贷款，还净赚三百万纯利。

《资本论》在我们家不能说是毫无意义，但说它毫无用处则一点不为过。

母亲是我们的父亲进县城之前退休的。从嫁给父亲以后，她就跟着我们的父亲不断地在一个个镇子间调来调去。曾有人从一个镇子的供销社来到另一个镇子的供销社买中华牙膏，见母亲依然站在柜台里面当售货员，忍不住诧异，社会上的常规为何在母亲这儿不起作用，他们见母亲调走了，还以为是升迁之类的好事。我们的父亲在母亲遇到这辈子最大的困难时，才告诉我们，如果不是因为他，母亲决不会永远只是供销社和食品站的售货员，是他让属下限制了母亲的发展。母亲工作三十几年后，只有三十几元退休金，在家里成了不明不白的笑谈。三十几元变成两三百元，全是退休后新出笼的政策所至，与毕生敬业的母亲所付出的辛勤劳动无关。说它不明不白是因为我们绝不是在笑话母亲，而父亲又不准笑话别的。直到有一天大家不约而同地想到了《资本论》，这个问题才得到解决。自此一旦谈到母亲的退休金，就会有人说，如此简单的问题政治经济学都解决不了，还想解决什么全人类的幸福问题！如果说这话时旁边没有女性，我们这些男人肯定会在“幸福问题”前面再加上极其丑陋、却能表现某种力度的两个字：鸡巴。

刚退休时，母亲每月中旬就会乘上公共汽车，到五十里外的那个镇去领取三十几元退休金。对这件事，我们的父亲从不包办，哪怕可以顺路替母亲捎回来，他也不去做。他还不让我们帮母亲的这个忙，他说这是母亲往后感受组织关怀的唯一方式，不能无缘无故地剥夺她享受这种关怀的权力。父亲的这番话几乎成了真理。有一次母亲又去领了退休金回来，还没进门全家就感到了她那灿烂的笑容。母亲没料到在自己退休之后，工资反而一下子涨了几倍。她在家门前的小院里用一种只有年轻女孩才会有的表情，久久望着我们的父亲。这让我们完全有理由去想象，假如他们此刻真的年轻，会用哪种更动人的方式来表达他们内心的激动。

这样的喜悦在家里洋溢了五个月之后，突然间消失了。

那天母亲下了公共汽车回到家里时竟是两手空空。她对家里的人说，他们都承包了，食品站里没有钱了。

随后母亲又跑了几次，情况越来越糟。

最后一次回来后，母亲对我们的父亲说，他们是在按《资本论》的理论搞，我没学《资本论》，你学了《资本论》，你去帮我交涉吧，我去一次就感到自己少了半条命。

我们的父亲想也没想就答应下来。

没过几天，他果然就将母亲的退休金全数领了回来。

我们的父亲这样做了一年多时间，直到母亲的六十岁生日，其中真相才大白于天下。

在我们的眼里母亲六十岁时更像一个女人，她居然当着我们的面顾影自怜，深刻地说，女人一到六十岁就再也没有美丑之分了。接着她就向父亲道歉，说早知世界会变成今天这个样子，她当初就应该成全父亲和罗甜。母亲还出乎意料地问父亲还记不记得那枚雪弗莱发卡。

六十岁的母亲说出雪弗莱三个字时，仍带着极浓的少女口吻。

我们的父亲一点也没有拦住母亲，不让母亲说下去的意思。他非常严肃地望着母亲，直到母亲将她想说的话全部说完，然后出其不意地鼓起掌来。

母亲对父亲的掌声突然反感起来：你不要总将那些东西搬到家里，你怎么就学不会别的表达方式。母亲的话来得很猛。这时候家里所有的女性都站在母亲一边，一致地说父亲应该对母亲说声“我爱你”。我们的父亲就是不肯说，他伸出手来要同母亲握手。家里的孩子们呐喊一声，纷纷围在母亲的身边，将母亲的手紧紧按住不让她妥协。闹了一阵，母亲的眼泪情不自禁地流了出来，她挣扎着从孩子们那里抽回自己的手，紧紧地抓住我们父亲的手说，你是世上最好的男人，如果有来世，我不要组织介绍，再嫁给你一次！

也许母亲将自己的生日选择在秋天，一开始就是准备用沉郁来感动后人的。

傍晚时分，我们的父亲叫他的孙子外孙带着母亲到屋后的沙滩上去玩，剩下的人都在阳台上向着河流幸福地观看。我们的父亲第一次发出咳嗽声我们尚没在意。稍待了一会他又咳了一声。我们晓得他有话要说，刚要转身，就听见他吩咐我们继续向河里看，别让母亲看出这里在商量事情。父亲站在最后边，用他的每一个字将我们的后脑勺敲打得金星四溅。他告诉我们，母亲的退休金一直就没有真正发放过，是他从自己每月的奖金中拿出一部分来，谎称为领回了母亲的退休金。他一开始不肯对我们说，是因为我们晓得这事也帮不上忙，还会招致许多人干着急。现在他告诉我们是因为自己行将离休，到时候一分一厘收入全是明明白白的，瞒不过母亲。因此，他要求我们从下个月开始，每人每月给他寄回三十六元，等到哪天问题解决了，他会一并还给我们。我们的父亲坚信目前的困难是暂时的，他只是变相代表组织向我们借钱过渡一下。父亲要我们无论如何不许在母亲面前将这个骗局捅破。退休金事小，就算母亲从来没有这些收入，我们这些做儿女的也会尽心尽力地孝敬她，让她在晚年过得幸福。然而，母亲的那点退休金在事实上是对她这一辈子所作一切的最后决算。没有它，母亲这辈子所信奉的那些东西就会彻底崩溃。父亲声称这种事绝不允许发生在我们家里，毕竟刘家十几口人还没有谁面临他小时候那样悲惨的境地。我们要保护好母亲，母亲保护好了，也就等于捍卫了组织。

与我们的父亲那一代人相比，我们过的日子确确实实是幸福的。问题是父亲过的日子只存在他们的人生里。我们只能比较四面八方能被耳目亲自捕捉到的那些生活。在我们自己也面对孩子的教育问题时，我们才能真正理解我们的父亲。就像近来孩子老说要吃绿色食品，要用粗粮将自己喂壮实些，我们怎么说也无法让他理解，那些野菜粗粮曾让我们的日子过得苦不堪言，只能寄予他在将来自己领悟一样。

从一九六九到一九七六这几年间，是我们家极其难过的一道门槛。父亲母亲养育的五个孩子，在一夜之间长得人高树大，端起饭碗来比真正的大人吃得还多。为了尽量节省，全家人虽然仍旧分为两处住，锅灶却只有一处。爷爷脖子后面的肌瘤越来越高，他驼着背在租借的房子四周开出一些小块的菜地。因为我们不是当地农民，爷爷在亲手开垦的菜地里，洒了太多的汗水，那些草都不大愿意长的生土，好不容易被爷爷的汗水肥沃成熟地，生产队长就会毫不留情地派劳力和耕牛来，在上面种上可以为他们增加口粮的庄稼。一九七〇年春节没过完，父亲随身带着的《资本论》还在家里放着，房东家突然失火。租给我们家的两间屋子同他们的新屋隔着一丈远，按理是烧不过来的。但那火硬是邪了门，跳着烧了过来。那种旧房子没事都怕它垮下来，出现这样的事，爷爷哪会让我们跑到火里去抢东西，万一被什么东西掉下来砸死一个，那比什么损失都大。我们慌慌张张地什么也没抢出来，就只大姐随手拿了那本《资本论》。为此，母亲咬牙切齿地将大姐恨了好几个月。母亲觉得，大姐哪怕将自己那双前脚趾、后脚跟都补了补丁的袜子带出来，也是天大的幸事。大姐心里觉得很冤，因为大姐本来是想拿出从别人那里借来的《红楼梦》，她不敢说出来是因为害怕父亲的家教。

那时，我们的父亲已被贬到县汽车配件厂当工人。

年假过后，我们的父亲无法按时报到上班。三个大孩子和爷爷没有地方住了，只好暂时挤在父亲母亲和老四老五住的地方。与愁眉苦脸的母亲和爷爷截然不同，父亲在那些日子里对我们特别亲切，每到开饭时，他就带上我们去区里的食堂，让我们放开肚皮痛痛快快地吃个滚瓜圆。父亲还叫母亲别担心太多，越是艰难的时候做大人的越要给孩子们信心，这是他自己从前过苦日子的心得。父亲相信组织会出来为我们家分忧解难。组织上还没动静，厂里的工人先来了。这一辈子我们忘记过很多事，并且将会继续忘记许多事，我们决不会忘记的是那只伸到父亲面前，只有三个指头的手掌上，摊着的五十元零三角一分钱。父亲管那个人叫六师傅，一开始我觉得他的姓很怪，后来才晓得，厂里的冲床从他的两只手上绝对平均地分别冲掉了两个手指，大家就给他取了这样的诨名。母亲望着六师傅的手，眼泪都快掉出来了。她刚想伸手去接，就被父亲从中拦住。

我们的父亲说，六师傅，这个钱我们不能要，请你别见怪，我们是有组织的，有困难了，组织会替我们解决，你们这样做就是个人恩情，将来不还不行，一还起来就有可能违反组织原则。

六师傅很生气说，父亲这是在往窄处看他们，扔下钱要走。

六师傅一甩胳膊时，我们的父亲只捉住断指旁的那个指头。

小妹在一旁惊叫，让父亲别再弄断了六师傅余下的指头。

一九九七年年三十下午，我带着孩子们在县城里到处寻找卖鞭炮的。父亲和母亲都提醒过我们，除非穷得没办法，否则这时候是不会有人仍旧开门做生意的。大街上很冷清，连行人都难得碰见。已经非常苍老的六师傅守在一堆爆米棍前，用昏花的眼睛吃力地朝着我们张望。我有些不敢认，正好他抬起手来揉了揉自己的眼睛，那些没有变化的断指使我的记忆顿时明确起来。六师傅已经不认识我了。我掏出五十元钱将他的那些货全部买下来。六师傅搜遍全身，用一大堆毛票子凑齐了要找的钱。我没有收，让他继续留着，将零钱全找走了，生意就不好做了。六师傅非要给，逼得我不得不说，这些年来，一想到从前的事，我就恨不得跪在六师傅面前磕几个响头。六师傅拿着找不出去的零钱，连连向我弯腰道谢。我羞愧地说，我们全家这辈子也谢不够你。孩子们不肯拿上我买下这许多的爆米棍，他们不屑吃这些东西。我想了很多办法都无效，只好告诉他们如果不将这些东西拿回家吃掉，今年过年谁也别想得到一分压岁钱，他们才无奈地拿起那些爆米棍。回家后我本想让父亲给这些孩子讲过去的事，但母亲要我们别在父亲面前提六师傅。为了六师傅那没有着落的生活，无能为力的父亲已经好几次吃不下饭睡不着觉了。母亲说幸亏当年没有要六师傅他们的钱，否则我们的父亲不急死也得羞死。那么好的工人也落到这样的地步，叫人说什么好呀。

那场火灾之后的第二个月，区里的食堂就不顾我们将来心理和生理是否健康，坚决不让那欠了很多的伙食费再增加下去。

爷爷在家里失火以前就不再放鸭子了，他帮母亲照顾我们比放鸭子还累。区里的食堂拒绝我们后，爷爷就出主意让我们吃野芹菜。刚开始母亲还挺着不同意，后来实在没办法了，母亲只好让我们天天在家用爷爷从水沟里割回来的野芹菜煮粥充饥。弄得同学们都嫌弃我们，说我们身上有股打屁虫的气味。家里的男孩还好一点，只苦了大姐她们。她们宁肯饿肚皮也不肯再吃芹菜。爷爷也过意不去，当年那么苦他也很少让自己的儿女吃野芹菜，而我们竟然吃了整整一个夏天。除了吃之外还有穿的问题。像大姐她们是不能露着肉出门的，不然就会要了她们的命。爷爷要母亲想办法借上十元钱给他，他要瞒着我们的父亲偷偷回一趟老刘家垸。爷爷在老刘家垸待了十几天，他用那些钱从同宗同族的人家那里买了一些棉花，由老刘家垸的女人帮忙用纺车纺成线，再在我们父亲用过的旧布机上，一个人没日没夜将那些棉花织成叫做土布的粗布。爷爷不肯对老十八他们讲实情，他不愿让老家的人晓得出息了的父亲竟如此落魄。老十八他们以为我们的父亲仍在受着红卫兵造反派的欺侮，嚷着要带上老家的人去山里，荡平那些王八蛋。老十八只是老家里一个喜欢出头露面的人，在他的背后还有一些不肯抛头露面的乡村贤哲。他们眼观六路，耳听八方，看看眼色，听听话风，无需多问就晓得我们家一定有了灾难。爷爷回来时，老家派老十八挑着一只沉重的担子跟着爷爷上了长途汽车。

从老家来的沉重的担子，给了我们久违的温饱。特别是那些腊月里用打杵打出来，每天坚持换两遍水浸泡，天气再热也新鲜如初的糍粑，让我们饱尝饥饿的肠胃，有了往后所有岁月里都不再有过的满足与舒适。母亲将爷爷亲手织成的土布用五分钱一包的染料染成蓝色和红色，蓝色的给我们男孩子做衣服，红色的给大姐她们做衣服。老十八回老刘家垸之前，在一处山坡上为我家开垦出一大块荒地并且亲手种上黄瓜、茄子、马铃薯和南瓜等能填饱肚子的蔬菜。他还跑去找当地的生产队长，不知他是如何同人家说的，直到我们从这儿搬家走了，这块菜地才被生产队收走。

我们的父亲在工厂里处在半监管状态，只能一个月回一次家。

在他下一次回家之前，母亲对我们全家人进行了一次很严肃的训话，她告诉我们，谁也不许向父亲泄露家中的秘密。母亲要我们向《红岩》中被关在白公馆、渣滓洞里的那些人学习，否则——母亲没有将那种对我们产生巨大威胁的意思明白地表达出来，这让我们更加恐惧。我们背着母亲猜测，谁若向父亲说了真话，母亲会采取何种惩罚措施，结果大家一致认为，最大可能是让我们天天吃野芹菜并且不放油盐和辣椒。这一点是大姐首先想到的。她还没有说出来，自己就开始恶心，捂着胸口想呕吐。我们还想过母亲会不要我们，将谁送给别人。对这一点我们都不怕，因为在那一阵所有人都比我们的日子过得好。我们十分羡慕别人家的孩子，天天拿着一块香喷喷的锅巴，站在自家门口津津有味嚼着的样子。

我们的父亲回家的那两天里，我们异口同声地对他说，组织对我们家真好。

父亲抚摸着我们身上的新衣服，眼睛里溢出一层泪花。羡慕我们真是赶上了好时光，这是刘家多少代人都没见过的因祸得福的奇迹。

母亲对我们的父亲说，组织上给家里补助了两百元钱。

我们的父亲哪有不相信的道理。

我们的父亲对组织的感谢全用在实际行动上。在经历一个不眠之夜后，他郑重地同母亲商量，为了表示对组织的感谢，他要将每月交给组织以象征自己身在组织的钱，由五角提高到一元。母亲没法拦阻，她只能捏着自己的鼻子吃下那难闻的东西。

火灾之后的第三个月，区里派人将母亲叫去，发给我们家二十元救济款。

流传在家里的美丽谎言还没有结束。

为了对付五个孩子青春成长期那近乎贪得无厌的胃口，母亲在那几年里放弃了控制家庭财经的权力，而将它交给了爷爷。她不同我们一个锅里吃饭，自己在单位食堂就餐。我们确信，这个主意来自我们的父亲。只有他对我们成长的困境从来就没有过半点同情，反而不时要说上一通，若是倒回去二十几年，能讨着米要上饭就是了不起的大幸福。母亲绝不会想出这种馊主意，她宁可抱着自己的孩子天天大哭一场，也不愿忍受这种看不见的折磨。在我们分开吃饭的日子里，母亲经常在我们刚刚上床睡觉的夜里，拿回一只早餐时省下的馒头，掰成五瓣，坐在床前看着我们眼都没眨一下就将它吞了下去。母亲那时总说我们是从饿牢里放出来的。爷爷是过来人，他晓得当年那么苦的日子没有将父亲他们饿死，就更不会饿死我们。他用在林老大家织布的经验来组织我们的每一餐饭。刻板的日子是经线，有限的食物是纬线，我们的欲望既是这两根线交织成的那个点，又是这两根线交织成的那个空。四个点围成一个空，四个空围成一个点。黄冈老刘家垸的土布是哲学织成的，点为实，空为虚，虚实不仅相间，而且还相辅相成。只要饿不死，就能长大成人。爷爷在我们的饥饿面前表现得冷若冰霜，从不为之所动，而放弃他早已计算好下锅米的数量。当我们明知故问地问他锅里还有没有饭时，当我们有意对他说我们还可以再吃三碗时，他都会告诉我们下一餐再吃吧。

特别可恶的是，我们的父亲每次回来，爷爷都会明目张胆地让他多吃一些，而且还要对我们讲其中的道理。爷爷早就将自己的儿子当成了自己的主心骨，他还将自己的想法强加给我们。我们的父亲是不能因为一些小事而分心的，到处都是政治斗争，哪一点上没有集中精力，就会导致滔天大祸的降临。爷爷所言无异于我们父亲口头禅的翻版：家庭也是组织，是组织就要有核心，任何时候只有确保核心的稳定，这个组织才不会涣散。我们根本听不进去，心里只有一个念头，哪天能饱餐一顿那可真是天大的幸福。为此我们在私下里酝酿了多次，准备推举一个人出面对父亲说，我们不要组织，我们只想吃饱喝足穿暖。但在父亲的威严面前，我们无人敢当出头鸟。一九七〇年冬天，刚刚恢复职务的父亲突然因胃出血住进医院，听医生说病因是饥饿。父亲的饥饿是因何而来我们当时不得而知，只听母亲说他苕得都不晓得顾自己。后来日子好过了，也就不记得去深究此事。

我们父亲的胃病前后拖了两年，正当病情出现好转，一场规模空前的大水席卷了县内大部分好田好地，几千户人家失去了住所。我们的父亲对母亲说，组织上很困难，得帮一把。父亲要将他和母亲两个月的工资拿出来交给组织。父亲和母亲一个月工资加起来正好一百元，两个月的工资正好是二百元。

我们的父亲说，他晓得家里日子艰难，所以不多给，就将前次补助的钱还回去。

父亲的话让母亲有口难言。她呆呆地盯着父亲，两天两夜没有说一句话。

那年秋天临近开学时，母亲没有像往常那样为五个孩子的学费发愁。到了开学的前一天，她突然将大姐、弟弟和我叫到身边，一人给了一张表格，让我们开始自食其力。那一年大姐整十八，我十六岁半，弟弟十五。大姐原本是有希望被推荐上大学的，县里几个领导都曾间接地表了态。大姐填写的是下乡当知青的表，母亲用大姐的下乡为我和弟弟换来两个招工名额。三个人在惊讶一阵后都在心里暗暗高兴，反过来劝眼泪哗哗的母亲。爷爷在一旁叹息说，你们这下子可出头了。他要我们离家后的第一顿饭一定要吃饱。我们的父亲照例不会一开始就露面干预这样的家事，他在我们离家的前一天才正式对我们发表讲话。
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受小时候所看的那些书的影响，我曾经一度坚信，信仰对于个人是毕生的事，是不可改变的。

我们的父亲在离休前后那段时间，对连续两次专程来商量，为老刘家垸刘氏家族续写家谱的老十八所表示的态度，让人不无敬佩。父亲说小小刘家垸，小小刘氏族，小小刘老头，曾经连自己的命运都把握不了，哪有为自己树碑立传的资格，只有组织才可以出书入史。老十八忍不住要将当年组织上与老刘家垸的人，在对待我们家所受灾难时的表现，给我们的父亲来个对比。

母亲十分坚决地阻止了这种率性的行为。

母亲将大姐谈恋爱的经过说给老十八听。

大姐在知青点上遭遇初恋时，曾遭到母亲的强烈反对。对方也是知青，是从省城下来的，一年当中剃不了一次头，天气热得死狗时，脚上穿着一双劳保皮靴，地上要结冰了，却将一双人字拖鞋光光地夹在脚缝里。大姐喜欢他吹得一手好口琴。我在县里组织的文艺会演上见识过，坐在我身边的那些女孩子，一见到化过妆的他，就吃吃地小声议论不休，有人还会因此无缘无故地红起脸来。他故意不用嘴，将一把口琴夹在鼻子上，吹出来的曲调仍旧无人能比。大姐那时被一叶障目，口称海枯石烂山崩地裂也不改变心中的爱情。是父亲劝母亲多给大姐一些时间，让她自己去想、去承受这一切。云开日出，水到渠成，大姐后来幡然醒悟，验证了父亲的话。那个会吹口琴的知青被招到县剧团后，因为同时与县剧团里的两个女演员、县车队的两个女售票员谈恋爱，不到一年，就被剧团开除，让他回省城去了。这些事都有恋爱信作证，开除他的文件上，用引号引用了其中不少内容。那时候，这样的事并不多，只要有发生，就会迅速用文件传达给每个干部职工。

母亲在很多时间里极其像是给父亲当学生，到头来又因自然规律，像学生的母亲必然会超越像老师的父亲。所以当组织真是我们父亲的一部分时，母亲不管时下情形如何，都会以最大的韧性来承受。这一点正是从父亲那里学来的。

我们的父亲对组织的痴迷表现几乎无所不在。发大水的那一年，我们家无论如何也度不过少了两个月工资的日子。在毁灭父亲的信仰与毁灭我们的学业两种选择上，母亲选择了前者。学校开学后，几个相好的同学来与我们告别。粮管所的那几个爱打篮球的男人，挑逗着要与我们再来一场比赛，并说我们一走，我们这一方就再难组成一支球队了，那么我们就永远是他们手下的败将。我们几个伙伴同粮管所的这些大男人打了几十场比赛，从来就没有赢的记录。可当我们与他们单打独斗比着玩时，他们没一个能赢我们。那天下午比赛时，父亲在一旁只看了半场，便毫不客气地预言我们必输无疑。结果我们真的将不胜记录延续到最后。

我们的父亲说，粮管所那些人有一个组织，而我们是一盘散沙。

对于有关组织的预言，我们的父亲一直没有出现错误。

江家冲水库救险后不久，那场席卷而来的红色恐怖让父亲坠入更深的险境。并非完全是老十一刘声东瞎说的缘故，这样的时代对于父亲这样的人来说，打骂与批斗其实都是很正常的。父亲对老十一的不原谅，部分原因是来自与老十八的对比。那些到老刘家垸调查父亲底细的人，被老十八和老家的其他人撵走后，在省城找着老十一，没用多少气力就获得了他们想要的炮轰我们父亲的弹药。那些人在镇里所有临街的墙壁上写着我们的父亲名字再打上鲜红的叉叉，他们在大字报上用才华横溢的语言，将我们父亲当年对雪弗莱轿车的喜爱描绘得入木三分。

我们的父亲读过其中一些大字报后，毫不犹豫地指出，一定是老十一在背地里胡说八道。

我们家的男孩那一段特别崇拜父亲，不管形势怎么恶劣都没见到他向谁低过头。一九六七年的春天特别冷，我们的父亲每天一大早就被人揪出家门。父亲一走我们就远远地跟上去，防着他出现万一。最冷的那一天，区里开万人大会，一个接一个的人上台用高音喇叭控诉我们的父亲。那时我们对老十一所揭发的父亲的那些历史还不大清楚，我们只晓得关于父亲霸占着区里的自行车，就连上厕所时都骑着它，真是欲加之罪，何患无辞。

在当年最流行的著作中，可以看到井冈山上的人曾经有过对长官骑马的不满。在我们童年的视野里，也曾发生过上万人对我们父亲骑着区里的自行车的不满。奇怪的是现在，国老师诅咒过的轿车，一群群一阵阵一批批，放肆地游荡在光天化日之下，为什么没有人站出来说点什么？这让我想起了那一年的五月十九日，在北京的工人体育场，中国国家足球队输给了香港足球队后，有人评说闹事球迷的话，假如我们的足球输了以后，所有看球的球迷全都彬彬有礼地站起来，温文尔雅地握手道别离去，那世界将如何看我们。这话里的意思不想没事，一想就会被自己吓得毛骨悚然。当然这是我的感觉。最近省里枪毙了一个挥霍公款达一亿几千万人民币的厅级干部，城市的街头巷尾竟无人怒吼，如此麻木也让我感受到一种奇怪的阴凉。从我的这些感觉出发，我得说我必须感谢我们的父亲。还有那个当街拦住前任县委书记座车的王伯伯。

我们的父亲对我们当年的提心吊胆不屑一顾，他认为万人大会也是另一种形式的考验。万人大会开得正紧张时，老十八突然带着十个人不知从哪儿钻出来。他们显然是早有准备，径直冲到台上，架起父亲就跑。这种近乎暴力的形式，在我们这儿还是头一次发生，那些想让父亲遗臭万年的人一时间不知所措。沿长江一带的黄冈人一向好斗。老十八他们的样子更像敢死队员，一万个开会的人被十个不让开会的人吓住了，眼睁睁地看着我们的父亲被从鼻子底下抢走而毫无反应。老十八还用广播喇叭大声说，一辆自行车只能算个屁，你们还好意思为这事开批斗会，有种的就学老子，专门斗那些坐轿车的人。

老十八他们犯了一个最严重的错误，不该只想着方便撤退，而从黄州城里抢了一辆黑色上海轿车。

我们的父亲一开始也不明白是怎么回事，顺从地走到那辆黑色轿车旁。

老十八打开车门叫他钻进去时，顺口说了一句，我们的父亲当区长当得太窝囊，他要我们的父亲坐着黑色轿车壮壮士气，抖抖威风。父亲醒悟过来，痛斥老十八这是将他往棺材里推。老十八要父亲回老刘家垸去避一避，那里不会有人伤害他，也不可能有人伤害他。父亲甩开老十八依然回到会场。他站在先前的位置上对着台下的人大声说，自己是组织的人，组织没叫他离开，他绝对不会离开，哪怕有十把刀子架在脖子上也没用。

批斗我们父亲的台子搭在镇里唯一一座三层楼的楼顶上。三层楼背后的那片舒缓的山坡就是会场。缓过劲来的人空前的激怒，他们一阵阵地呼喊口号，说我们的父亲在这种时候还想过糜烂的生活，还想坐雪弗莱轿车。母亲当时正在台下被两个女人强行控制着随同与会的人一道挥舞手臂。母亲同父亲一样对台上那些人的种种揭发不屑一顾。哪怕他们说我们的父亲喜欢漂亮的女人，当年曾被另一类人中的罗甜迷得神魂颠倒，母亲也丝毫没有生气，甚至还在心里暗暗地得意。当那些人将雪弗莱轿车的梦想强加我们的父亲时，母亲才感到大事不好。果真我们的父亲开始在台上大声同那些人辩论，声称自己从在监狱里认识国老师后就发过誓，要将这种轿车当做埋葬阶级敌人的黑棺材。那些人一致攻击说，父亲是个骗子，还要我们的父亲骑上一头作为雪弗莱的母猪绕场一周。

我们的父亲出乎意料地展示了他在那个时代所能创造的唯一奇迹。他告诉那些人自己要从这座楼上跳下去，如果关于轿车的事他没有说假话，落地之后身上就不会有半点损伤，否则不管伤成什么模样都算是搬起石头砸自己的脚。

我们的父亲从三楼顶上飘落下来，一万多人中只有母亲没有发出惊呼。

我们的父亲落到地上打了一个滚，爬起来拍了拍身上的灰尘，又自己顺着墙壁上搭着的梯子爬回到三楼楼顶上。那些人还真放过了我们的父亲。

正是从这一天开始，这场运动在父亲所在的区里发生了质的改变。我们父亲为证明自己清白的极端做法，对这种变化起了推波助澜的作用，那些人居然要求镇里所遭到批斗的人都从三楼楼顶上往下跳。这一点成了父亲后来所写检讨书中的主要内容。父亲还将老十八的小农意识和封建主义的残余思想一并包下来做了检讨。

我们的父亲在外贸局局长的位置上一直顶着不肯买轿车，快六十岁的人，要到县城之外的地方去，总是叫上一辆东风大卡车。许多人都对他说坐大卡车的成本比坐轿车的成本高。父亲的计算方法同他们不一样，他将人的思想都记入成本。父亲正式离开工作岗位时曾郑重地对继任者说，我们不能养那么多的车，养多了就会祸患无穷，父亲的原话里有这样一句：我们哪一天买轿车，那一天就是垮台的开始。

我们的父亲再次一语成谶。

扛着钓鱼竿的父亲看着那辆比县里最漂亮的女人还吸引人的蓝鸟驶到继任者的家门前，司机还打招呼要父亲上去坐坐过把瘾，我们的父亲像盯水面上的浮标那样将蓝鸟看了好久。扛着钓鱼竿的父亲又亲眼看到那辆蓝鸟被债主气冲冲地开走，我们的父亲还听到债主说，下次再来就要封房子。

往后的事我们不大清楚了。

我们没有理由不认为我们的父亲不同于那些出入老干部活动中心满面春风的老人。

有一次，我去邮局给我们的父亲寄钱，协助他继续隐瞒母亲的退休金依旧没有发放的事实。一个同自己差不多年纪的男人，也在办理汇款手续。那人同营业员有些熟，一边做着业务一边聊天。当听到汇款人说自己的父亲离休后县里不给发养老金时，我不禁心里一动。回家后，想了一阵仍然忍不住给父亲母亲打了个电话。他们断然否定了我的担心。我提醒过父亲，问他会不会也对我们采取三十六计中瞒天过海的手法。

我们的父亲充满浩然正气的回答，让我在别人看不见的电话这边无地自容。

我们的父亲责备我的这种念头实质上是对组织的不信任。

回想起来，一九九五年春节的气氛里，我们的父亲身上有一种快要熬干的滋味。
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母亲催我们国庆节一定得回家的电话怎么想都有些多余。早在一九九五年过年时我们就商量好了，一九九九年国庆节，只要天不塌下来，刘家所有的人都得回家过节。这事的起因还是老十八。正是他在那年过年时说，我们的父亲四年后的生日正逢国庆节。

老十八的预报让我们的父亲都有点吃惊。

大姐赶紧找来万年历，翻开一看果然没有错。

老十八及时补上一句，到了这一天，可是国家有喜，刘家有喜，喜上加喜，双喜临门。

这话让我们的父亲笑了。印象中，父亲一生中最动人最好看也最开心的笑容，是在大姐小时候出现的。那时候的大姐每逢节日就会穿着花裙，带着学校里的其他女生上台唱歌跳舞。我们的父亲不管有没有时间去看大姐演出时的样子，也不管是事前还是事后，只要听说有大姐唱歌跳舞这件事，就会哈哈大笑。多少年过去了，我们的父亲居然还能笑出与当年媲美的模样。

那一天，我们父亲的笑容让全家十几号人如沐春风。

母亲给她的所有儿女都打了电话，讲清自己的意思。

母亲这种大张旗鼓的做派也是从未有过的。

在同大姐小妹等联系后，越发觉得家里一定有事在瞒着我们。

我的本意是想弄清楚家里究竟发生了什么事，孰不料这种念头竟导致自己同刘声东走到一起。

就在我往县里打了两个电话都没有找到人准备打第三个电话时，老十一的秘书将我的电话铃拨响了。女孩的嗓音让我以为在外住宾馆接电话时，经常遇到的那些操持风月职业的女子，将业务范围扩展到了居民楼。听说是刘总找，我心里立即意识到是老十一。接下来同我说话的人果然是老十一，他希望我能从书斋里出来换换思想，跨过长江，到江南来面谈有关我们父亲的一些事。

这样的理由让我无法拒绝。况且老十一还派车到江北来接我。

老十一的妻子紫貂化妆后的样子，让我情不自禁地想到那种也叫紫貂、别名叫乌鼬、土话叫貂猪儿的小动物。老十一很快就与她谈妥，过完国庆便去同济医院生殖研究中心接受体外受精手术。这个二十出头的女孩，答应老十一后，故意对我抛了一个媚眼，问我为什么不叫她阿姨。

紫貂说，未必你还不如从乡下来的老十八懂礼貌，他都叫我十一嫂。

我说，你现在这样子，放在你出生的年代，所有人都会叫你阿飞。

我本该叫十一婶的紫貂笑着说，叫阿飞有什么不好，挺酷的。

我问紫貂是否晓得什么叫貂猪儿。

紫貂同如今最流行的女孩一样，既会惊，又会诈，就是懂的东西也要装作不懂。

老十一笑着对扭头向自己求助的紫貂说，貂猪儿是乡下的土话，说的就是你。

紫貂嗲起来，你这个乡巴佬，你才是貂猪儿。

老十一捶了一下腰，并对我笑了笑，不等紫貂的背影完全消失，他就问我是不是不习惯这样的女孩，老十一诚恳地说，刚开始我也不喜欢爱野的女孩，后来才体会到，床下野一点，床上才能味道十足。

说完紫貂，老十一便开门见山地问我，有没有见过县里新来的“大老板”？想见的话现在就可以安排，“大老板”正在我的贵宾室里休息。二月底，他派来几批人来同我谈判，我都没兴趣。你家后面的那座桥，本来就没多少赚的，这么多年，换了几拨人，哪一个会艰苦奋斗。我才不会上当陷进去，真要修桥积德时，我会另起炉灶修座新桥。没想到这家伙有点本事，亲自来同我一说，还真被他煽起一些火来。我说只要沙河大桥能在五一节前通车，哪怕亏本，我也会到你们县里去搞一个项目。没想到那种破桥，被他如期弄通了。这次他来，是要同我作最后的敲定。他将整条沙河的旅游资源开发权全给了我，我请人算了一下账，头三年要赔，接下来三年持平，熬过十年，就有大钱赚了。我只比你伯小两天，你伯离休十来年了，我还在奋斗。没办法，我们不是一条活路上的人。有时候我也想，都七十几的人了，为什么呀！说穿了，还是为了一口气。你伯不服我，我还不服他哩！你伯有三个女儿，两个儿子，可我就不信自己比他差。你听说没有，试管婴儿出现多胞胎的几率极高，说不定明年这时候，紫貂会一胎生出六个儿子来。这种话不能在紫貂面前说，那会吓得她子宫下垂。我和你伯的看法不一样，你们县新来的老板是个有想法，能干事的人，他能认准我就说明他有眼光。我的钱是我个人的，与国家的钱不同，放出去一个，少说也要收回一个半。所以我是不会搞什么形象工程的，我要赚沙河的钱，就得将沙河开发成一座金矿。也要让你伯看看，我老十一做人确实比较狡猾，但我不像先前那些打着政治旗号，下来捞政治资本的人，那些人是一蟹不如一蟹，我是一江春水向东流。你真的不想见县里的“大老板”？你伯只是犟，你从哪里学来这一身的迂腐？街上有那么多捡破烂的，哪一天都会碰着，你没有觉得丢人吧！见见吧，我已经同“大老板”提起过，他也晓得你。正好我也过去看看。别看贵宾室是我的，也不能想去就去。宾馆里的总统房，总是空的，我这贵宾室和总统房的标准一样，但是天天没得闲。你去见识一下有好处，别处说要什么有什么，可能会是吹牛，在我这儿只怕是没说够。

同所有新富人一样，老十一也喜欢刚见面就用什么都敢说的做派来打场子。

我坚决地摇了摇头。老十一只好说，不见就不见，有事就让我来替你们摆平。

老十一突然切入正题，你伯的离休工资已有一年多没发了。

我大吃一惊，这不可能。

老十一说，这就是我这种人同你伯他们的根本区别，在我的词典里，不可能这个词已经找不到了。

老十一同天下的生意人一模一样，每句话都留着关子，不彻底说明白。我问他的消息来源，他却开始大谈家谱。他对老刘家垸刘氏宗族的派号倒背如流：昌文尚一，世有大兴，宏开宗孔，永振家声，遵先启后，长发其祥，希圣与贤，为邦之光。从老十一嘴里迸出来的三十二个字，如同珠玑落进玉盘，比老十八说的动听多了。从他那里我得知，老家正忙碌着准备修宗祠，可是到现在还没有找到从前的家谱。这一点我早就晓得，正因为要修宗祠，正因为没有家谱，老十八才老找我们的父亲，想让父亲发话重新写一部家谱，这样宗祠也就有了奠基的理由。急不可耐的老十八他们甚至还有让我们的父亲当新的一世祖念头。这是老十八的说法，实际上就是用最大的字，以我们的父亲的名字开头，在想象的家谱上独占第一页。

我耐心地任由老十一驾驭自己的舌头天马行空，并揣测当下做老板的人，口袋里最少该有多少钱，才可以如此目空一切。

七十多岁的堂叔，终于从我的目光中发现了好久没有遇到，让他觉得陌生的东西。

老十一问我，为何要用如此奇怪的眼神看人。

我没有回答是因为我晓得老十一并不需要回答。

果然，老十一只停顿了不够说一句话的时间，便又冒出有关新一世祖的话题。

老十一显然晓得老十八先前的言行。如果找不到从前的家谱，就应该由有能力使老刘家垸刘氏宗族发扬光大的人来当新一世祖。老十一说，看来只有两个人能担当此任，一个是你伯，一个是我。不过你伯现在自身难保了，他连自己的离休工资都领不回来。他进一步用诚恳的语气告诉我，他可以将我们父亲的离休工资承包了。

我不相信我们的父亲将会成老十一的竞争对手。

老十一要我等着瞧，这一天马上就要到来，可能就在今年国庆之后。

同我们的父亲一样，我对一世祖不感兴趣。我问老十一，他有什么办法解决我们父亲的离休工资问题。老十一从抽屉里拿出支票本扔到大班台上，他说他了解现在的老干部，要钱事小，要面子事大，所以他可以将钱打到县财政局的账上，再由县里照常发给我们的父亲。对外不说捐献，也不说是赠送，就说是开发沙河旅游项目的税收。

一时间我无话可说。

老十一将手机递到我的手上，要我现在就同家里打电话，试试他对我说的这些是不是真的。

我拒绝用他的电话。

我拒绝吃他的午饭。

我还拒绝他要我重阳节同其一齐回去祭祖的邀请。

做这些时，心里想着这是代我们的父亲而为之。

对为我们的父亲支付离休工资的设想，老十一表现得极其认真，再三再四地要我好好考虑一阵，先别忙回绝。他再次说到我们的父亲用不了多久就会同别的人一样，迷上续家谱这件事。因为人必须有精神寄托。老十一说精神寄托时我情不自禁地笑了。他更加认真起来，说他们这种人其实比谁都重视精神，只是一般的人不太了解他们的精神是些什么。到节骨眼上，他又不往下说了。不过这次他显然给了足够我回味的空间，静静地没有转移话题，他们的精神是不言而喻的，我从老十一那不易被人察觉的奸笑中，发现一些蛛丝马迹。

送我离开江南的人是紫貂。在路上我有些恶毒地故意问她，是否真的决定生一个试管婴儿。那是一辆白色的广州本田，听了我的话后，紫貂开着它连闯了两次红灯。在吃了一名摩托骑警的罚单后，紫貂镇静下来，像是以毒攻毒回答，愿意同她睡的男人哪儿都能找到，干吗要让穿白大褂的男人，用铁钳子弄来弄去。紫貂说话时又给了我一个媚眼，问我想不想帮老十一这个忙，她可以现在就将车开到东湖边上的树林里，就在后排座上。紫貂断定我没有同女人在轿车的后排座上做过爱，在所有可以做爱的地方，老十一最喜欢的就是后排座，要是有人扒在车窗上往里看他更高兴。紫貂要我回头看看，后排座上有块精斑，那是上个周末，老十一同她一起去郊外兜风时留下的记号。紫貂越说越放肆，头一回同老十一做爱，还以为他吃了伟哥，随后的第二次、第三次，以及后来三天两头在一起，这才晓得，老十一上床之后用的全是真功夫。我越听越不对劲，终于明白紫貂是在羞辱我。

白色本田已经在桥头收费站交了过桥费，油门一轰就到了长江二桥正中央。我叫了一声停车，然后使劲捶着车门。白色本田发出的异常声音，引来守在桥上的一名骑警，他和我们并排走了一阵，紫貂放下车窗玻璃，妩媚地冲着他笑一笑。骑警不放心地绕到车的右边，我也朝他笑了笑。下了桥还要走十几站路，我不想说话，紫貂也没再开口。白色本田到了我住的小区后，我一甩车门扬长而去。刚到家，就听到电话铃在响。拿起来一听，正是紫貂。你瞧不起我不要紧，你不要瞧不起刘声东，你不晓得他有多可怜，自从同他睡到一张床上，每天夜里都要听他在梦里被人追杀，让人折磨，发出来的哀求声。我还不敢对他说，越说越做噩梦。你晓得梦里追杀他、折磨他的人是谁吗？是你伯。我至少听过一百回，他叫着你伯的名字，给你伯磕头，要你伯放他一条生路。他娶我也好，要我生个试管婴儿也好，都是因为他心里虚，需要一个看得见摸得着实实在在的东西在身边晃来晃去。紫貂的话突然断了。我走到窗前。那辆白色广州本田还在我家楼下停着。周围没有任何动静。

我正要回到电话前打紫貂的手机，白色广州本田里传出一阵震耳欲聋的音乐声。

音乐声一起，白色本田轿车箭一样蹿了出去。

留在窗前是那首被卡朋特唱了多年的《昨日重现》。

我还是拿起电话，打回县里。

母亲惊讶的语气让我相信，她的确不晓得父亲的离休工资已有一年多没有正常地发放。我们的父亲从未脱期，每月按时将离休工资交到母亲的手里。我立即想到，能帮父亲将这事做得天衣无缝的人只有大姐。大姐说过她有些积蓄。母亲还反问我，你伯的工资怎么可能有人敢不发给他呢？

就在这时，电话里传来我们的父亲的吼叫声，隔着千山万水都能清楚地听到。

我们的父亲在院子里砸破了一只花盆，他将那只花盆抛向空中，待其落地后才大声说，他们又买新车了，嫌福特不过瘾一人弄一辆雪弗莱。父亲所说的福特是奥迪轿车，雪弗莱则是红旗轿车。如果不是母亲在那边不声不响地将电话挂断了，我们的父亲发出的惊天动地的声音完全有可能将电话零件震坏。

我的电话还是近乎于出了毛病。

半夜里，妻子递过铃响之后的话筒，用一副醋醋的目光盯着我。待我从电话里听出对方是老十一的妻子紫貂后，终于冲着电话叫了一声十一婶，好让妻子消除疑惑。紫貂没什么事，只是觉得心里有种空前的忧郁。她刚同老十一做过爱，并且头一次感到无论心理生理都不满足。在车上说的那些，都是去年的事，一到今年，特别是老刘家垸的人开始实质性地张罗续家谱后，老十一的身体与精神明显萎了许多。紫貂说她第一次见到我后，曾同一帮朋友议论过，大家公认不同文人来一点浪漫的，是做女人的一辈子错误。现在她不这样想了，起码在给刘声东生出一儿半女之前，是不会做任何非分之事的。她已经铁了心，不管用什么办法，一定要为刘声东生个儿子。紫貂说完自己要说的，就将电话挂断了。

我刚躺下，电话铃又响了。

这一次是老十一本人，他同我说话时，我一直在想他们两口子是不是分床睡。

老十一推荐一篇文章让我看，他还在电话里念了一段，文章说前苏联垮台的原因是，大批当权要员迫切想将手中偷偷聚敛的黑色财富，变为公开的个人财产，所以一有风吹草动，他们反而比反对派还反对派。念完文章，老十一在那边咳了两声，随之就有一串忙音传过来。

电话第三次响铃是因为大姐在那边发了急，她一听清是我便迫不及待地责骂，说我一点头脑也没有，做事不分青红皂白，弄得母亲心情不好。父亲的确有好长时间没有领到离休工资了，父亲只找大姐帮忙是因为大姐一向不大过问家庭以外的事，遇到难办的问题除了流眼泪不会再有别的想法。我们则不一样，哪怕是山沟里有头牛哞了一声，也会往全世界联想。所以父亲不想让我们晓得。大姐说母亲对此事极为难过，趁着我们的父亲短暂地走出院门时，还在电话里哽咽不停。大姐将我数说一通，终于挂断了电话。

我正要喘气，突然全身一震。

电话铃不仅第四次响起来，接下来还有第五次，第六次和第七次。

第四个电话又是那既是乌鼬又是紫貂更是貂猪儿的女人紫貂打来的。她说她越想越觉得貂猪儿这名字好，不同凡响，还挺性感，她打算往后做爱时，让老十一用这名字来叫她，一定会很刺激的。她渴望高潮，不管是性生活，还是非性的生活，她都不喜欢索然无味的低潮。看来紫貂的思想还处在急剧变化的临界点，刚才还是雄心勃勃，豪情万丈，要做老十一的救世主。转眼之间，又回到绝对的欲望世界，相信世界上只有做爱时的快感才是真的，连金钱都觉得是假的。

第五个电话当然是老十一打来的。他想起一句话，非要同我说说才能入睡。老十一很同情我们的父亲，在人生的最后时刻突然失去组织的关怀，这是对他在一辈子追求中，不断积累的信念的无情打击，我们的父亲活到这种时候，连用养老金作为对其一辈子所做事情的肯定与回报，都变得虚无缥缈，难以兑现了。

大姐也像与他们约好了，规规矩矩地跟在老十一后面将第六个电话打进来。她的话本来已说完了，只是心里不好受，便想再同我说几句小时候的事。她想到以父亲对她的疼爱和父亲对家庭所做的一切相比较，可以看出我们的父亲实在是个悲剧性人物。我们的父亲在讨米要饭时受的是物质之苦，我们的父亲现在要不到离休工资受的是精神之苦。大姐能想到这些太出乎我们的意料之外，我们的父亲如果晓得通过借钱过渡，会使大姐一直休眠的那些思想活跃起来，肯定也会像瞒着母亲那样瞒着大姐。

第七个电话是打错的，那个苍老的声音要找他的老上级诉苦水，晓得是打错了电话后，那个苍老的声音准备同我聊天，但他在弄清我的职业后便改了主意，说我们这种人在思想上是幼稚的，以为乱说乱写就是正确。

我突然觉得心里有一丝隐隐约约的疼痛。
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我们的父亲在拿到离休后的第一笔离休工资时，曾经用手指弹着那一叠钞票，既相信又不相信地说，没想到我这一辈子就剩下这些东西了。他的一个孙子马上说，他这样子可以说是弹冠相庆。我们的父亲当时脸色还很平静。

道路上的轿车因为沙河大桥胜利扩宽跑得更欢了。特别是那些桑塔纳、奥迪与红旗牌，真的成了小妹的女儿所说的准备越冬的黑小白兔。老十一这类私人是不会用这些车的，不算紫貂开的那辆白色广州本田，他还有一台红色凌志，一台黑色奔驰，以及一台出厂编号在前一百位的宝石蓝别克。当年看到大华布厂老板的福特轿车时，老十一就自我进行教育，鼓励自己在将来拥有多台比福特轿车还好的轿车。我实在想不出，当我们的父亲晓得老十一拥有如此多的轿车后会如何想如何做。所以我再次拒绝了老十一用车送我们全家回县里的好意。老十一居然还想弄一台老式的雪弗莱轿车送给我们的父亲，帮助我们的父亲了却这辈子最初的心愿。我如实地对他说，这主意肯定来自骨子里的恶毒。

在家里，我们的父亲是最受孩子们欢迎的人。

母亲对这一点绝对想不通，这也代表着我们的观点。

我们的父亲从来就不兴带上孩子们四处摸鱼捉鸟挖沙坑打水漂，然而，这些骄纵的独生子女，只要一回家便像众星捧月一样围绕着我们的父亲，并将他说的所有的话视为圣旨。回县里的公共汽车在路上抛了两次锚，硬是将三个半小时的路程走成十个小时。我们刚到家，屋后的河滩上就开始有组织地放起了焰火。对我们这个小家的欢迎仪式还没进行完，孩子们便一窝蜂地涌到屋后的阳台上，对着那些冲天而起的绚丽火花又蹦又跳。不知是谁无意中提起，县里为这场焰火晚会花了十五万，我们的父亲就叫阳台上的孩子们进屋来。他没有说不让孩子们看焰火，孩子们虽然有些拖拖拉拉但还是听了他的。

家里的女人在一旁感叹，能够征服孩子的男人就可以征服世界。

我们的父亲听到这话后，一个人钻进卧室里。隔着门可以听到他在与人通电话。打电话的声音一消失，卧室里又响起《美国之音》的广播声。那种怪声怪气的汉语，使欢庆的夜晚弥漫起一股浓浓的苍凉。

我们父亲生日来临的早上，母亲抢着接起忽然响铃的电话。

母亲说给电话那边的声音里有着隐隐的敌意。

她说老刘也一直在挂念着你，欢迎你有空到家里来看看。

母亲放下电话，愣了一阵才说，这个人让她从黑发人等成白发人了。

母亲这样说很容易让人以为她有一个从前的恋人，然而这个电话是罗甜打来的。

母亲装作大度地说，她真为我们的父亲可惜，这么有意义的祝福电话没有亲自接着。

在我们寻找父亲的时候，老十八兴冲冲地闯进院门。他挥舞着一卷发黄的纸物，像是捡着了宝贝。老十八直嚷嚷，一切都是天意，老天爷要在这个时候给我们父亲的生日送来一件宝物。老十八曾经带人找遍老刘家垸的里里外外，就是没想到存放在自家阁楼的那堆破烂中，竟然就藏着千呼万唤也不肯出来的家谱。

我们的父亲一大早就去了王伯伯家。

十八个年纪相仿的老人，聚在一起默默地看着电视里反复播放的盛大场面。

他们的身子微微在颤抖，像笑又像哭。

我们的父亲与十七个老人是在电视里出现身着红装的女民兵方阵时分散出门的。他们在王伯伯的指挥下，俨然一副先游击，后合围，先声东，后击西的架势。我们的父亲到达县里要员们经常出没的那家宾馆时，许多人正在里面举办一个与“大老板”相关的祝贺宴会。我们的父亲和王伯伯等十二人组成主力，绕过由红旗轿车领头的各式轿车，埋伏在宾馆的后门。当另外五个老人从正门闯进去时，“大老板”想从后门溜走，被他们逮了个正着。五十年前的二月二十日拂晓，王伯伯端着机枪杀入这座县城时，也是采用这种战法。老人们不无揶揄地说，这个县的光荣历史全让你们包进红包里了。十八位离休下来的老人将县里许多有头有脸的人堵在宾馆里，他们个个都很冷静，无人追究谁在为如此盛大的宴席付钱，如此多的红包钱由谁掏。我们的父亲又一次将从前的记忆回放到现实，他问后院放着的几十台福特和雪弗莱都是谁的？哪一台是私人出钱买的？是谁给了你们这么大的胆？连老东西们的离休工资都敢不发，那些下岗工人的死活不就更敢置之度外吗？

“大老板”像竞选美国总统的克林顿，站在那里只对老人微笑，对什么话都不作回答。听任外贸局、物资局、商业局和供销社等单位的老板，对十八个老人中分属自己管的那些好言相劝。

也许是又是处在三楼，令人想起当年我们的父亲从三楼楼顶上跳下去的经历。围观的人在街上齐声喊着，要县里的“大老板”也跳一次楼，试试自己的清白。

王伯伯问“大老板”，有没有这个胆量。

“大老板”轻飘飘地说，现在是法制社会。

“大老板”这句话将父亲他们说得哑口无言。

他们不再同任何人说话，开始坐在门口轮换着闭目养神。

就在相同的时刻里，老十一突如其来地闯进我们家里。他将那辆崭新的别克轿车停在院子门口，人还没下车便一声声冲着母亲叫嫂子。母亲早晓得有这么一个堂弟，她指着跟在老十一后面手捧花篮的紫貂，故意问是不是他的女儿，若是，她就要准备红包。老十一两口子并不介意，他们笑着将那只插满玫瑰和康乃馨，却没有一枝菊花的花篮放在我们家的茶几上。老十一非常了解此时此刻正在我们父亲身上发生的事。正是老十一说了一通不太受欢迎的话，才使我们明白，父亲这会儿正在宾馆里同县里的“大老板”没完没了地对垒。

老十一像是有意说给老十八听，我们的父亲这么一闹，从精神到物质全都完了。

他说这话时浑身上下充满舍我其谁的感觉。

老十八马上说，我们的父亲哪怕真的完了，老刘家垸的事也轮不到老十一来当老大。

正在打量我妻子的紫貂抢着说了一句，老刘家垸人说的话，是黄冈话里最难听的，一点斯文也没有，不要说已经说出来的，就是没有说出来的东西，也是赤裸裸的。

几只乌鸦落在屋外的泡桐树上呱呱地叫了几声。

母亲让孩子们将那几只鸟撵走。孩子们冲着树上一边高喊着滚蛋一边乱扔着石头。

老十一不在意，继续说他昨天就到县里了，他不会不管自己家兄弟的事。说着他掏出自己的手机，单手在键盘上按来按去。

宾馆里的对垒已经扩展到人的精神境界里。

“大老板”的脸色本来已变得蜡黄，他用手机接了老十一的电话后，立即神采飞扬起来。收起手机他就宣布马上发给父亲他们半年的离休工资。在场的人还没回过神来，十万元现金已经到了县老板的手里。“大老板”要父亲他们分别写张领条。我们的父亲不同意，他写了一张大领条，再让每个人签上自己的名字，他将这样的纸条交给“大老板”，并对“大老板”说我们是一个组织。“大老板”根本就不去计较这点芝麻细节，他告诉大家，刚刚开发的沙河旅游已经初见效益，第一笔税收理所当然要用在曾经为全县各项事业做出重要贡献的老一代领导同志身上。

我们的父亲不认识送钱来的紫貂，但闻到紫貂身上有种熟悉的气味，回家途中他还一路伸长鼻子在空中用力地嗅。院门口的车辙已被我们按照母亲的要求抹去了，到处都是孩子们的生日快乐歌。老十一在我们的父亲回来之前先行告辞了，这也是母亲和老十八的要求。临走时，老十一再次同我们相约九九重阳节，在黄冈老刘家垸刘氏的祭祖大会上见。我们的父亲耐心地听着孩子们唱完献给自己的生日歌后，迫不及待地指着花篮，要我们将它扔进河里。他在没有任何证据的情况下就认定花篮是老十一送的，只有老十一才这么贪恋玫瑰和康乃馨。在父亲无可挑剔的嗅觉面前，只有母亲还能与其对上几句话。

母亲讹诈说，花篮是罗甜托人代为送来的。

我们的父亲反而更坚决地表示，那就更要将其扔得远远的。

母亲这一次态度非常坚决。她的理由也让她格外地理直气壮。

母亲说，我们的父亲同她一起生活了大半辈子，从不晓得她最喜欢各种各样的鲜花，留下这只花篮，就当是送给她的，就当是借花献佛吧！

我们第一次发现父亲的不语里有股迷惘的东西在弥漫。

我们的父亲虽然仍同先前那样不大同老十八说话，但他几次用手势同老十八打招呼，要老十八坐到自己的身边，偶尔也用目光打量着从老十八上衣口袋里露出来的家谱。我们的父亲将从“大老板”那里领来的五千多元人民币交给母亲时，已是第三天的深夜时分。这中间他一直对老十八急着要回老刘家垸的念头不理不睬。那样子弄得家里丝毫没有双喜临门的气氛。

十月三日二十二点二十二分，母亲又接到罗甜打来的电话。

母亲喊父亲接电话时，我们好奇地守在客厅里，都不去睡觉。父亲只同罗甜说了三言两语。其中稍有情感的话是，他说这些天里自己将这辈子想了许多。母亲看着壁钟，不停地嘟哝，二十二点二十二分，罗甜真聪明，选个好时间，就将心里的意思全暗示了。我们的父亲放下电话后对大家说，过几天罗甜要来县里研究某一姓氏的家谱。

我们都不做声等着母亲开口说话。

母亲强装着无所谓的样子说，家谱有什么好研究的。

母亲又说，谁家如此有面子，值得罗甜亲自来？

父亲说，是老秀才家的。

我们的父亲开始从口袋里往外掏钱。他只能用一只手，另一只手紧握着一本书，所以掏钱的动作很费力。掏完钱，他骂了一句，狗鸡巴日的。母亲问他是不是针对老十一。父亲点了点头，他晓得老十一来过家里了，他也晓得这些钱是老十一送给县里的，他还晓得一九三三年续的家谱找到了。父亲当着全家人的面将一切底牌都亮了出来。母亲听说自己这么多年竟一直没有退休金时，手里的茶杯一下子抖落在地上。

母亲呼天抢地地设问，自己这种样子到底叫什么东西呀？

我们的父亲拨开已弯腰的大姐，自己替母亲拾起茶杯。

当着全家人的面，我们的父亲郑重地说，从现在起他们夫妻俩要真正地相依为命。

我们的父亲异常沉重，如同刚刚攀上一座从未到达的山峰，脸色有些苍白，声音中的每一个字都在往下坠。我们的父亲是将手中那本被他用红铅笔画满记号的著名著作放在地板上，腾出手拾起茶杯的。他用另一只手紧紧握着母亲不愿松开。父亲懒得再弯腰了，一声吩咐，大姐的孩子抢着上去帮他捡起来。

大姐的孩子已经有一米七的个头了，他顺手翻开我们父亲曾经视为至宝的著作，大声地朗诵道：一个幽灵在欧洲的大地上飘荡。

孩子们都问，亚洲有幽灵吗？

我们的父亲斩钉截铁地回答，有，路上跑的那些不用坐车人掏钱的轿车就是。

孩子们叫了一声，哇噻，地球上也有机器幽灵，我们是三十世纪的人了！

我们的父亲像是突然患了失语症，只会用一只手挨个抚摸孩子们的头。到了睡觉的时间，父亲留下我和老十八。他想看家谱，故意问老十八怎么也看起书来了。老十八将新发现的家谱递给父亲。

我们的父亲翻了几页忍不住问，我在哪里？

我们的父亲在老十八的指点下找到了自己了名字，他凝望良久才喃喃地自问，我在这里吗？

老十八适时地告诉我们的父亲，他来时老刘家垸的人已经议论好了，这一次修谱要将父亲大大地写上一笔。

我们的父亲扭头对我说，给家谱，写个序，你！

我们的父亲说话语气很陌生，因此听来特别生硬。
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县城的夜晚第一次没有我们父亲的鼾声。

被虫蛀过的家谱在灯下散发出一股霉味。

我怀疑，历史是否就是这种味道。

遵照我们父亲的命令，我要给老刘家垸刘氏家谱写序。




……天上突然掉下一个人，地下突然埋掉一个人，越是来无踪去无影的东西，人就越想找清楚它的脉络。家谱也是出于这样的目的，而将一代代的生命血缘用文字记载下来，给我们和我们往下的久远的后来者，提供一条清晰的脉络，然后就有可能在心里模拟自己生命出现之前的可能的状态与意义。从这点上来说它是给心灵的一个处方，寻药煎药还得靠每个人自己。详尽地阅读着家谱，也就是经历着一条漫长的大河。源头上细流涓涓，千里万里之后我们成了海一样宽阔的水面。我们父亲的先祖昌一公，自明穆宗隆庆年间由那时的豫章府，现在的南昌一带，徒迁到老刘家垸，一晃有四百多年了。然而，在家谱对这四百多个年头的记载中，很难发现岁月与岁月之间的区别。上次修续的时间是在公元一九三三年。岁月在纸上变黄了。别人都说盛世修路，修桥和续谱。我惊讶老刘家垸的人不是这样。一九三三年在历史上是战火纷纷的年份，而且年前还发了一场后来被写进县志的洪灾。兵荒马乱、天灾人祸时家族却在续谱。现在的情形是另一种麻烦。放在十年前那个浪漫的时期，续谱是一项不见歌声的赞颂，谁见了都会眉开眼笑。此时此刻，怎么做情绪里都摆不脱那份沉重。正因为这样，老刘家垸的人更应该受到历史的尊敬。不管世界的宠辱如何，该做什么做什么，这是一种高贵品质。我们的先祖出身卑贱，自他以后的子子孙孙，亦多是自得其乐的种田人。能记载的只是他们的生卒年份、阳舍冥居，字里行间淡泊如行云流水。这样行文简约的原因是先辈中从来没有达官显贵。其实这样也好，清清楚楚地给后人留一个明明白白，是能永久享受的最实惠的遗产。没有贪官污吏给家族抹黑，没有强豪劣绅让家族蒙耻，多好！假如摊上一个“刘桧”，我们的血脉还能如此干净吗？家谱上写就的辉煌并不是后人的骄傲，家谱上记载的耻辱却是后人的羞愧。续写家谱应是对本门本宗一段历史的盘点。我们做过什么！我们正在做些什么！我们还将做些什么！光宗耀祖，在家是家事，在国是国事，在世界则是做人的基本……




我写我的。

我们的父亲在另一间屋子里同老秀才说他们的。

老秀才摸着黑跑到家里只是为了告诉我们的父亲，他们家的家谱突然受到无比的重视，都有人要从老远的地方跑来研究。我们的父亲没有也不会大惊小怪，反而是老秀才吃惊不小，不明白我们的父亲从哪里晓得，有人要来研究他们的家谱，还晓得这个研究者名叫罗甜。老秀才简约地听了当年的故事，当即捶胸顿足地替我们的父亲遗憾，一个人的历史如果与现状截然不同，其生活质量就会有问题。

我们的父亲没有同老秀才讨论这些，下意识地问老秀才姓什么。

老秀才不高兴地数落，还没有患老年痴呆症，就将老下级的姓忘了。

我们的父亲从记忆里翻出老秀才的姓。

叫了几十年的诨名，突然要认真地推敲老秀才的姓，我们的父亲不禁仰天长叹。

老秀才带来的家谱上记得一清二楚，老秀才这一姓的祖宗也是从江西迁过来的。

送走老秀才，我们的父亲对母亲说，他要回老家一趟。

我们的父亲不能接待罗甜，罗甜来后，请母亲做些有特色的饭菜给她尝尝。

母亲心领神会地说用野芹菜煮稀饭。

我们的父亲点头补充说，一定不能放油放盐。

此后他们便没有一点动静。

刚开始我们还以为是一段习惯于发生在老人身上的沉默，时间一长就觉得有些不对头。我放下还没写完的序，伙同也是不放心的大姐他们走进另一间屋子时，扑面而来的是端放在父亲目光里的一只小盒子。盒子里放着曾被我们弄丢的那枚雪弗莱发卡。多少年了，雪弗莱发卡还是那样漂亮。我们的父亲用颤抖的手，从盒子里取出雪弗莱发卡，慢慢地戴在母亲花白的头发上。我们没有走开，我们要看我们的父亲母亲相亲相爱的场面已经等了几十年，我们要像小时候不懂大人们为何要相拥相吻，看父亲母亲如何为我们进行情感启蒙。

重阳节是农历九月初九又是公元一九九九年十月十八日。

这一天，我们的父亲带着他的两个儿子两个孙子，回到老家。黄冈县的建制已经不存在了，老刘家垸依旧水光山色地不在乎谁的意志如何。从离开到回来，父亲用了整整五十年，但他仍然记得一切。父亲坐在老十八家的稻场上，脸上有着从未有过的平静。老家的人全在离开几米远的地方注视着他。老刘家垸四周只有一些不太宽的土路，除了拖拉机，好一点的车子都不敢往垸里开，土路两旁的芭茅对钢铁毫无作用，可那些精美绝伦的油漆绝对吃不消。在老十八家里，父亲重新与爷爷当年拼装的那台木布机坐在一起。老十八不用它了，老十八的妻子仍在用它。那个仅从面部已难以分辨性别的女人对我们的父亲说，你伯手艺真好，这台布机到现在还能替我家挣回日常要用的钱。父亲不由得问起回龙山那边的林家大垸，垸里的人抢着介绍，爷爷从前在林老大家织布住过的破屋子，如今正在被人改造成故居，快要对外卖票了。老刘家垸后面的芭茅丛突然像被蟒蛇分开那样咝咝响起来。大家都把目光投过去。一大块蓝得像宝石的东西正在草丛上慢慢浮动。

垸里的小孩一齐嚷道，高级轿车来了。

崭新的别克轿车穿过芭茅，径直驶到老十八家门口。一个孩子叫了声：十一爹！老十一应声走出来。老十八上前接着说他怎么舍得将这么高级的轿车往芭茅丛里开。老十一故意要让我们的父亲听见，大声说，再好的轿车也是人坐的，爱惜它不如爱惜人。紫貂从车里钻出来时，垸里的小孩与女人哄地笑起来，笑了几下又觉得不大合适，一个个捂着嘴走到一旁，扎成堆后仍旧大笑不止。

我们的父亲站在稻场中间，一眨不眨地盯着老十一。

老十一一定将先前想好的话忘掉了，愣愣地冲着父亲冒出一句，你是老十吗？

我们的父亲冷笑一声说，你老十一就是变成树从地里长出来，我也认不错。

父亲招手让我们过来，他对老十一说，这是我的儿子和孙子。

老十一没有话说了，他只好将紫貂介绍给我们的父亲。

我们的父亲看了紫貂一眼，我说不了恭维话，你比罗甜差远了。

突然之间我们的父亲大为开心，他要到一世祖昌一的坟墓上看看。除了一些小孩，大人们全都跟着他。小路不停地拐弯抹角，转到一座小山下面，我们的父亲突然停下来，他指着一只土堆问老十八，它是不是婆的坟。老十八摇了摇头后，将我们指向一座矮得几乎看不见的土丘。父亲眼圈一下子就红了。我们紧张地盯着他那直立了五十年的双腿，在心里准备着随时同它一道跪下去，匍匐在父亲的婆我们的奶奶的坟前。两个分别穿着耐克与阿迪达斯休闲装的孙子也看出了苗头，他们瞅着自己的裤子连声嘟哝完了完了。就在这时，父亲对我说，你是不是一直不喜欢自己的名字，你想改一改吗，干脆就叫刘家垸好了。我晓得这是父亲难得开的一种玩笑。我没有笑，叫刘家垸也好，叫刘婆墩也好，名字是我的，悲哀却属于我们的父亲。

我们的父亲在土丘前的泥地里伫立时，一股旋风正从他的前方刮过。很高的天空上出现一架银色的波音客机，它没有打旋，笔直地朝着南方飞。老十一冷不防叫了一声，老十。我们的父亲怔了怔。老十一没有想日本人的飞机在这儿丢炸弹的往事，在脑子里发霉的是另外一件事，老十，你记不记得那一年闹蝗灾，我们没有要到饭，躲在那片树林里想吊颈？我都将绳子系在脖子上了，是你说，只要活下去总有咸鱼翻身的日子，你还说将来一定要坐那大汉奸坐过的小轿车。我们的父亲望着那片树林，垂在大腿旁的左手在轻轻地颤抖着。他用很小的声音说，告诉我，现在最漂亮的轿车叫什么？一只貂猪儿从土丘旁的洞穴里钻出来，忽闪闪地跑着远离这样的一群人。垸里的孩子们一齐追上去，他们在田野上扑打半天，竟将貂猪儿活捉了。孩子们老远冲着我们的父亲叫大爹，那只貂猪儿也用尖锐的声音嘶叫着。我们的父亲没有让十叔回答，自己对自己说，还是雪弗莱好。

（本篇在杂志上刊发时，曾被改名为《就是这种味道》）

1999年11月26日于汉口花桥
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  整个二十世纪，因着小说地位在文学史上的不断提高，文学批评家和文学史家们将小说和小说家的分类已经精确到了职业、行当和年龄档次。但是，在幅员辽阔、地大物博的国土上，在五千年文明史根深蒂固的文化熏染下，在二十世纪社会动荡的民族心理文化嬗蜕中，本世纪的中国地域文化小说所呈现出来的异彩，尚未引起人们，尤其是新时期以来的文学批评家和文学史家们的足够重视。

  这里须得强调的是：所谓地域文化小说，并不是简单地以地理性的区划来归纳小说和小说家，也不是单纯以小说的文化类别和特征来区别不同的作家和作品，而是通过这个“杂交学科”派生出一种新的小说内涵特征。简言之，“中国地域文化小说”既要具备地域、群种、小说三个要素，同时，更不能忽略由这三个要素而组合成的小说背后的斑斓而深厚的各种各样的政治的、社会的、民族的、历史的、心理的等等文化内涵。

  首先，“地域”（Region）在这里不完全是一个地理学意义上的人类文化空间意义的组合，它带有鲜明的历史的时间意义。也就是说，它不仅仅是一个地理疆域里特定文化时期的文学表现，同时，它在表现每个时间段的文学时，都包容和涵盖着这一人文空间中更有历时性特征的文化积淀内容。所以说，地域文化小说不仅是小说中“现实文化地理”的表现者，同时亦是“历史文化地理”的内在描摹者。据说美国“新文化地理学派”认为文学家都是天然的文化地理学家，其热门的“解读景观”（the reading of landscape）就是从历史和地理两个维度来解析文学的模式。

  其实，注重小说的地域色彩，这在每一个小说家、每一个批评家、每一个文学史家来说，都是在有意识和无意识之间形成的一种稳态的审美价值判断标准。从西班牙塞万提斯的《堂·吉诃德》到法兰西巴尔扎克的《人间喜剧》，从英国的哈代到美国的福克纳和海明威，再到拉美的博尔赫斯、马尔克斯，几乎每一位成功的大作家都是地域小说的创作者；更无须说二十世纪的中国小说了，从鲁迅、沈从文、茅盾、巴金、老舍……的各领风骚到新时期“湘军”、“陕军”、“晋军”、“鲁军”……的异峰突起，几乎是地域特征取决了小说的美学特征。就此而言，越是地域的就越能走向世界，似乎已是小说家和批评家们共认的小说美学准则。美国小说家兼理论家赫姆林·加兰曾精辟地指出：“显然，艺术的地方色彩是文学的生命力的源泉，是文学一向独具的特点。地方色彩可以比作一个人无穷地、不断地涌现出来的魅力。我们首先对差别发生兴趣；雷同从来不能吸引我们，不能像差别那样有刺激性，那样令人鼓舞。如果文学只是或主要是雷同，文学就要毁灭了。”“今天在每种重大的、正在发展着的文学中，地方色彩都是很浓郁的。”“应当为地方色彩而地方色彩，地方色彩一定要出现在作品中，而且必然出现，因为作家通常是不自觉地把它捎带出来的；他只知道一点：这种色彩对他是非常重要和有趣的。”（赫姆林·加兰：《破碎的偶像》）勃兰兑斯曾经给浪漫主义文学下过一个非常精彩的定义：“最初，浪漫主义本质上只不过是文学中地方色彩的勇猛的辩护士。”“他们所谓的‘地方色彩’就是他乡异国、远古时代、生疏风土的一切特征。”（勃兰兑斯：《十九世纪文学主潮》第五分册）在中国，“五四”时期由周作人所提出的一系列文学的“风土”和“土之力”、“忠于地”的主张，也正是强调小说的地域特征，他认为：“风土与住民有密切的关系，大家都是知道的：所以各国文学各有特色，就是一国之中也可以因了地域显出一种不同的风格，譬如法国的南方有洛凡斯的文人作品，与北法兰西便有不同。在中国这样广大的国土当然更是如此。”（周作人：《地方与文艺》）茅盾可谓是中国地域文化小说的理论建设者和实践者，在他主政《小说月报》时，就在《民国日报》副刊“文学小辞典”栏目中加上了“地方色”词条：“地方色就是地方的特色。一处的习惯风俗不相同，就一处有一处底特色，一处有一处底性格，即个性。”（《民国日报》1921年5月31日副刊《觉悟》）1928年茅盾为此作了详尽的诠释：“我们决不可误会‘地方色彩’即是某地的风景之谓。风景只可算是造成地方色彩的表面而不重要的一部分。地方色彩是一地方的自然背景与社会背景之‘错综相’，不但有特殊的色，并且有特殊的味。”（茅盾：《小说研究ABC》）由此可见，早期的中国作家们很是在乎小说地域审美特征的。至于后来茅盾在1936年给中国乡土小说定性时，不仅仅是强调了小说“异域情调”的审美餍足，而且更强调了小说作家主体的“世界观与人生观”对小说审美的介入。

  综上所述，我们不难看出，地域特征对于小说审美特征的奠定是如此至关重要。但是，就小说的创作实践来说，由于各个作家对地域特征的重视程度不一，也就是说有的作家在创作小说时进入的是“有意后注意”的心理层次，有的作家进入的却是“无意后注意”的心理层面，这就造成了小说地域特征的显在和隐在、鲜明与黯淡的审美区分和落差。我以为，地域文化小说之所以强调其地域性，起码是有以下几点构成了它的审美因素。

  首先，地域人种（Local Race）是决定地域文化小说构成的重要因素。“从地域学角度研究文艺的情况和变化，既可分析其静态，也可考察其动态。这样，文艺活动的社会现象就仿佛是名副其实的一个场，……作品后面的人不是一个而是一群，地域概括了这个群的活动场。那么兼论时空的地域学研究才更有意义。”（金克木：《文艺的地域学研究设想》）而“地域人种”就是“群种”的“活动场”。

  所谓“地域人种”，就是一个居群集团。相对而言，他们因为地理障碍或是社会禁令而与其他居群集团所形成的民族心理、民族文化人种的内在特征的反差，以及构成这一居群集团特有的遗传基因和相貌体征（人种的外在特征），制约着这一居群集团人种的生物学和社会文化学意义上的存在。作为小说，不仅是要完成其外在特征的描摹，就如早期现实主义作家注重地域性的人种相貌、服饰、风俗习惯描写那样，直观的外在描写于地域文化小说的审美特征有着一种初始性的血缘关系；而且，地域文化小说还须更注重内在特征的底蕴发掘，尤其是在风俗人情的描摹中透露出这一居群人种别于他族他地的文化特征。关于这一点，下文将作详尽论述。

  其次，地域自然（Local Nature）也是制约地域文化小说的重要审美因素。

  所谓“地域自然”，就是自然环境为地域人种的性格特征、文化心理、风俗习惯……的形成所起着的重要作用。这种“后天性”的影响，亦成为地域文化小说所关注的最重要的内容之一。《汉书·地理志》中对自然环境影响人种作出了精辟分析：“凡民函五常之性，而其刚柔缓急，音声不同，系水土之风气，……好恶取舍，动静之常，随君上之情欲。”而按地域的自然环境条件来区别人种性格还是有一定的道理的。由此可见，自然环境在很大程度上制约着地域人种的文化心理和行为准则，所谓“一方水土养一方人”就是这个道理。而地域文化小说对自然景观、气候、风物、建筑、环境的描写情有独钟，它在很大程度上丰富了地域文化小说的美学表现力。

  再者，地域文化（Local Culture）则是地域文化小说的根本。如果前两者只是地域文化小说形成的外部条件，而“地域文化”则是地域文化小说不可或缺的内在因素。我们这里所说的“文化”不是指那种狭义的文化，而是泛指包括政治、经济、社会、历史、民族、心理、风俗等各个层面的一切制约人的行为活动的、内在的人文现象和景观。无须列举西方自中世纪以来的现实主义与浪漫主义的地域文化小说创作所自然而然流淌出来的人性和人道主义的人文哲学汁液，就本世纪以来的中国地域文化小说所折射出的人文光芒，已然是一道绚丽多彩的文化风景线。鲁迅的地域文化小说以其璀璨的人性内涵与愤懑的人文情绪，铸造了“五四”小说的民族文化之魂，那种对民族根性振聋发聩的灵魂叩问，可说是唤醒了几代中国知识分子的良知；同时，亦以其强大的哲学文化批判的思想穿透力，奠定了二十世纪小说以文化为本、以文化为主体构架的文本模式，尤其是地域文化的文本模式。当然，在整个二十世纪的中国地域文化小说创作的历史长河中，作为地域小说中的文化消长，是随时代的创作风尙而变化的。但是，无论怎么变化，作为地域小说的母题，其文化内涵是抹煞不掉的，它已经成为一种小说创作的固态心理。

  从地域人种（由大到小的地理意义上的居群集团分类）、地域自然（由区域划分的自然环境景观）到地域文化（由表层的政治、经济、历史、风俗等社会结构而形成的特有的民族、地域的文化心理），由此而形成的中国地域文化小说的美学特征，在整个二十世纪波澜壮阔的文学长河中，呈现出了最为壮观的小说创作景象，它无疑成为本世纪异彩纷呈的艺术景观中最为灿烂夺目的一束奇葩。

  二十世纪从鲁迅开始的地域小说跋涉，一开始就显现出了它强烈的地域色彩。鲁迅笔下浙东人种、环境、文化的风俗画描写几乎为“五四”文化小说奠定了它不可磨灭的地域文化胎记。阿Q、孔乙己、闰土、祥林嫂们的面影既是充满了浙东人个性的“这一个”艺术典型；同时也力透纸背地刻画出整个中国人的民族文化心理的共性特征。鲁迅从外部和内在的两个端点展开了地域文化小说创作的作家悲剧心路历程。

  沿着这条地域文化小说的轨迹，一大批“五四”以后的小说家们着眼于对悲剧性的文化内涵揭示，以期来完成“五四”人性和人道主义的文学母题。鲁迅说“已被故乡所放逐”的蹇先艾和许钦文都是用“异域情调来开拓读者的心胸”的乡土小说作家，一个是从老远的贵州走近文化圈的作家，他的《水葬》、《在贵州道上》可谓地域文化小说的佼佼者，可惜他的作品甚少；一个是浙东乡土地域的描摹者，他的《疯妇》、《鼻涕阿二》与鲁迅的《祝福》、《阿Q正传》有着异曲同工之妙。他们的风格之所以受到鲁迅的称道，正是在他们的地域风景、风情、风俗的描写背后，透露出了“五四”文学悲剧文化的人性色彩。另外一位备受鲁迅青睐的作家是台静农，他的小说之所以被鲁迅称为“优秀之作”，首先是它的地域性的描写，然后是那“孤独”的人性文化内涵的力度：“能将乡间的死生，泥土的气息，移在纸上的，也没有更多，更勤于这位作者了。”（鲁迅：《中国新文学大系·小说二集序》）台静农的《天二哥》、《吴老爹》、《蚯蚓们》、《负伤者》、《烛焰》虽多为短制，但其在风俗人情的背后所释放出的深刻哲学文化内涵是一般“五四”作家们难以比拟的。彭家煌可谓较早的“湘军”翘楚作家，他的短小说云诡波谲，漫溢着浓烈的地域色彩，在轻松谐趣的风俗描写中，透露出具有沉郁讽刺文化内涵的主题来。他的《怂恿》、《活鬼》、《喜期》、《喜讯》等地域小说已经在技巧上相当圆熟：“浓厚的‘地方色彩’，活泼的带着土音的对话，紧张的‘动作’，多样的‘人物’，错综的故事的发展，——都使得这一篇成为那时期最好的农民小说之一。”（茅盾：《中国新文学大系·小说一集序》）乃至有人认为：“彭君那有特出手腕的创制，较之欧洲各小国有名的风土作家并无逊色。”（黎锦明：《纪念彭家煌君》）

  当然，像王鲁彦、王统照这样的地域文化小说家，他们的作品之所以在文学史上葆有一定的地位，关键就在于他们在描写中国农村溃败景象时，平添了风俗画的地域人种、自然的描摹。像王统照的长篇小说《山雨》最受人宠爱的却是“地方色彩”的描写，茅盾说它“到处可见北方农村的凸体的图画”。

  这里，我们须得涉及文学史上的一个最为敏感的问题，即如茅盾这样的作家，他的创作实践，《子夜》及“《蚀》三部曲”，《野蔷薇》、“农村三部曲”以及《林家铺子》、《当铺前》、《小巫》、《泥泞》、《水藻行》等小说，究竟哪些是优秀作品？孰高孰低，孰优孰劣？我想，用茅盾早期的美学观（也是晚期不断流露出的隐形审美心理）来衡量，是不难看出的。“《蚀》三部曲”和《野蔷薇》在心理描写上是最惊世骇俗的，它们在文化思想内涵和悲剧风格上是卓有建树的，但其地域文化色彩并不浓郁。而《子夜》和“农村三部曲”等虽有主题先行之嫌，但是它们所呈现出的地域文化色彩（包括《子夜》所描写的五光十色的都市文化风景线）足以抵消小说文化主题显在直露的审美缺陷。尤其像“农村三部曲”、《小巫》和《水藻行》描写浙江农村的风俗画面，更是令人叹为观止。我们从中可以看出，题材不是决定小说审美内涵的重要因素，而地域文化风俗色彩却是左右小说审美力度的重要因素。

  如果说“文学研究会”的大部分小说作家在致力于“为人生”的写作过程中，更注意地域文化小说的社会结构和悲剧审美的描摹和阐扬，那么，像废名、沈从文这样以“田园牧歌”的“曲笔”来抒写中国宗法农业社会中人的“生命流注”（沈从文语）的作家，则更注重地域文化色彩的描写。这成为“京派”小说的一种艺术风格徽标。他们的作品在一片温馨祥和、冲淡恬美的氤氲氛围中充分体现出“田园诗风”的绵长韵味：竹林茅舍、菜畦山林、鸟语花香、小桥流水、白云苍狗、月华塔影、边城古镇……，不但构成了地方风俗画的长长风景线，而且深深地影响着几代中国小说家。淡化情节、淡化人物，把小说当作散文和诗来抒写的作家，恐怕要数废名（冯文炳）和沈从文了。然而，在浓郁的地域风俗色彩的描摹背后，这些作家作品是否失落了文化的根本呢？回答应该是否定的。同样，沈从文们的作品也是以“五四”人性和人道主义的眼光来扫描人的生命受到政治和文化压迫而变形的痛苦过程的，只不过他们所用的是“曲笔”而已。这一点绿漪女士（苏雪林）则看得很清楚，她认为沈从文的小说是很有“野兽气息”的：“他很想将这份蛮野气质当作火炬，引燃整个民族青春之焰。”“沈氏虽号为‘文体作家’，他的作品不是毫无理想的。不过他这理想好像还没有成为系统，又没有明目张胆替自己鼓吹，所以有许多读者不大觉得，我现在不妨冒昧地替他拈了出来。这理想是什么？我看就是想借文字的力量，把野蛮人的血液注射到老态龙钟、颓废腐败的中华民族身体里去，使他兴奋起来，年青起来，好在二十世纪舞台上与别个民族争生存权利。”（苏雪林：《沈从文论》）可见，沈从文的小说在“反文化”、“反文明”的写作过程中，不是消解地域文化小说的文化内涵和意义，而是从人和自然的和谐统一中，找到了反抗封建专制和反抗在城市文明的物质压迫下人性泯灭的通道。作为“京派小说”的中坚人物，沈从文们在地域风俗画的描写上走入了“田园诗风”的极境；而在地域文化内涵的发掘中，他们更具有人性的深度。他们“只想造希腊小庙，选山地作基础，用坚硬石头堆砌它。精致、结实、匀称……这种庙供奉的是‘人性’”，“为人类‘爱’字作一度恰如其分的说明。”（沈从文：《〈从文小说习作选〉代序》）

  就“社会剖析派”的小说创作来说，其地域文化色彩较为浓郁的，可能要算吴组缃、沙汀、艾芜这样的短篇小说高手了。吴组缃的《箓竹山房》以其“秋坟鬼唱鲍家诗”的“鬼气殊多”的特有情境，显示了地域文化小说的神秘主义魅力，而《一千八百担》和《樊家铺》这样为人熟知的作品则更能体现出它们的地域文化色彩。沙汀的《在其香居茶馆里》之所以成为教科书式的小说范本，其中最重要的因素就在于它的地方色彩与乡村政治文化内涵的完满融合。艾芜小说之所以成为一种美的范式，除了“想借自然的花朵来装饰灰色和阴暗的人生”（周立波：《读〈南行记〉》）的文化内涵阐释外，更重要的还是想借“描画山光水色的调色板”（周立波语）来表现旖旎多姿的边陲自然景观，以及那带着浓郁异国情调的风俗画卷。

  在“东北作家群”中，无论是萧红、萧军还是端木蕻良，那北国的地域文化色彩都十分浓烈醇厚。读《呼兰河传》使你坠入那带有童话般的地域风情中，而《科尔沁旗草原》的一曲牧歌将你引领进边塞草原的诗韵之中。

  在二十世纪中国文学的历史长河中，三十年代对“巴蜀文学”中李劼人的长篇小说《死水微澜》的忽视，是我们不能容忍的。这部可作为中国地域文化小说典范的作品，无论从地方色彩，还是文化底蕴来说，都堪称一流。他后来创作的长篇巨制《大波》仍然保持着地域文化小说的特有风格。可惜的是五六十年代由于某种文学倾向的偏颇，使其“明珠暗投”了。

  即使是在四、五、六、七十年代，小说逐渐走上了单一的为政治服务的轨道，其地域色彩的描写也还存在，在一定程度上，它成为烘托政治文化内涵的审美饰品。从赵树理的小说来说，如果没有浓郁的地方色彩和人物性格支撑，或许他的小说仅能成为政治“传声筒”，他的“山药蛋派”也就灰飞烟灭了。而孙犁所苦苦追寻的亦正是那地方色彩给作品平添的诗情画意，否则，“荷花淀派”所赖以生存的美学基础就被抽空了，刘绍棠们的风俗画卷也就会悄然褪色。即使像柳青、浩然他们创作的长篇巨制，如果没有地方色彩构成小说的某些内在审美机制，那末，《创业史》和《金光大道》还能有多少人物特征和文化内涵可以供后人借鉴和发掘呢？又如像《红旗谱》那样的作品之所以能在“十七年文学”中成为值得一书的优秀之作，其审美的引力仍然是它的地域色彩在起主要审美作用，当然，它在人物塑造和文化内涵的揭示中，也多多少少与同时代的作品有所区别，“距离”使它产生了美感和魅力，同时也使它的生命力更有恒久性。

  新时期以来，因着地域色彩被小说家和批评家们所高度重视，中国地域文化小说便有了长足的发展。可以毫不夸张地说，中国地域文化小说作为新时期小说创作的一种主流倾向，它标志着中国小说的成熟与飞跃。人们用充满着地域文化色彩的小说来割裂小说一元化的行为模式，以形成小说的多元格局。从汪曾祺重温四十年前那一个温馨的梦境，续上“京派小说”的香火；从刘绍棠标举“乡土小说”的大旗，在京东大运河畔寻觅一方土地的神韵；从贾平凹、路遥、陈忠实等为代表的“陕军”的恋土情结中；从古华、莫应丰、孙健忠、彭见明等为代表的“湘军”异域风情描写中；从赵本夫、苏童、叶兆言、范小青、储福金、张国擎、李杭育、金学种等充满着“吴越文化特征”的创作中；从扎西达娃、残雪等充满着迷狂色彩的地域描写，到“后现代”们的都市风景线的文化探索中；从“寻根文学”中韩少功、阿城等充满着“异乡异国”的风土人情描写，到“最后的浪漫理想主义”者张承志、张炜的充满着宗教色彩的地域风俗描写中；从“新写实”方方、池莉、刘恒、刘震云的对原生状态的地域文化风俗描写，到“现实主义冲击波”里的刘醒龙、王祥夫、何申等的充满着具像写实的新风俗画的描写中；从军旅作家莫言、周大新、阎连科等到沿海边地作家尤凤伟、阿成、迟子建、张欣、邵振国等作品中的丰厚地域色彩描写成分中……，我们看到的是一个中国地域文化小说空前繁荣的景观。从某种意义上来说，由于小说地域文化色彩的审美特征所形成的“异域情调”的审美餍足，使得影视文学在走向西方、走向世界的道路上取得了长足的进步。张艺谋们所追求的电影视觉效果基本上是源于中国地域文化色彩的美学效应，从“黄土地”走出的中国文化之所以受到西方人的青睐，其重要的因素就在于地域反差中所形成的人种、社会、文化、风俗、宗教的审美落差。倘使没有这个审美的落差，一切“异域情调”都被淡化消解了，也就谈不上什么美的惊异了。如果没有莫言的《红高粱》的小说母本，也就没有电影《红高粱》那种视觉冲击效果；如果没有刘恒小说《伏羲伏羲》那充满着地域文化特征的内涵作底蕴，也就不可能有《菊豆》式的风俗风情画面的强烈效果；如果没有苏童《妻妾成群》的地域风土人情描写，张艺谋何能在《大红灯笼高高挂》里找到一个新的电影美学的支点？虽然他将小说中江南场景移向了山西的乔家大院，但仍抹不去小说中那浓郁的地域特征、历史风貌和风俗色彩。可以说，电影美学家们的成功往往是在攫取了小说家们在小说中最富表现力的一尾锦羽——也是作家美学表现中的最精华部分——地域色彩、文化底蕴、风俗画面、宗教人情——为中国电影走向世界铺上了锦云如织的“红地毯”。

  纵观中国二十世纪地域文化小说，我们似乎可以得出这样的结论：就小说而言，任何失却了地域文化色彩的小说，在一定程度上都相应地减弱了其自身的审美力量。地域文化色彩，不仅仅是一种形式技巧和主题内涵意义上的运用，它作为一种文体，一种文本内容，几乎就是小说内在特征的外显形式，是每一个民族文化和文学表现力与张力的有效度量。就此而言，地域、文化、小说所构成的链式内在逻辑联系是甚为重要的。

  地域，从广义上来说，它是中华民族（种族）与幅员辽阔的中国（地理）——人与自然所构成的疆域居群关系。而从狭义上来说，它是在这辽阔的疆域居群内更小的种族群落单位与地理疆域单位的人与自然的亲和关系，也就是中国各民族及其栖居地之间的风土人情、风俗习惯等审美反差所形成的地域性特点。作为文学，尤其是小说描写的聚焦，它是否能够成为作家主体的一种自觉，可能是衡量地域文化小说的首要条件。倘使它不能进作家的自觉意识层面，而只是在作家主体的无意识层面展开，也还是能够进地域文化小说的风景线之中的。我以为，最好的地域文化小说可能是那种从无意识走向有意识，再进入信马由缰的无意识层面的小说家的超越境界。正如从“见山是山，见水是水”到“见山不是山，见水不是水”，再到“见山还是山，见水还是水”的审美超越过程一样，进入最高境界的地域文化小说的审美表现应成为一种高度和谐的自然流露。

  文化，它应是地域文化小说丰富内涵的矿藏，它应充分显示出人与文化的亲和关系。从某种意义上来说，一部地域文化小说，如果在地方色彩的表现过程中不能揭示丰富的文化内涵，它便失去了作品的文学意义，至多不过是一种“风物志”、“地方志”似的介绍。因此，作为地域文化小说，它所不可或缺的正是对斑斓色彩的多种文化内涵的揭示，无论你是主观还是客观，这种包括政治、经济、社会、民族、心理等各个层面的广义文化内涵的描写，一定要成为地域文化小说形中之“神”，诗中之“韵”，物中之“魂”，否则，地域文化即失去了文学之根本。

  地域文化小说，它应是包容多种艺术形式的地域文化特征的小说。就二十世纪地域文化小说来说，首先，它是以现实主义创作方法和技巧为主体内容的，这不仅是现实主义的创作方法和技巧从形式上来说更适合于跨时空、地域、民族、居群的阅读和审美接受；同时，它亦更适合于接纳现实主义那种博大精深的文化批判内涵。其次，作为现代主义创作方法和技巧的实验基地，有些地域文化小说对现代主义创作方法和技巧的借鉴，大大丰富了地域文化小说的表现力。诸如残雪的《黄泥街》以及马原、洪峰、扎西达娃的一些作品，对推进地域文化小说的艺术发展有着历史性的进步意义；正是因为前两种艺术形式的冲撞，在八九十年代，才可能产生出第三种小说艺术形式和方法技巧。那么，现实主义和现代主义创作方法和技巧的融合，促使地域文化小说胎生了另一种“杂交”作品：八十年代受拉美小说巨匠马尔克斯“魔幻现实主义”的影响，韩少功以《爸爸爸》完成了地域文化小说从“现实”和“现代”两个躯壳中蜕变的过程，以另一种新的形式技巧来完成一个文化批判的母题。而《马桥词典》亦以独特的地域文化特色，也可以说是将地域特征进行艺术的显微和放大，完成了艺术形式上的另一次蜕变，即使它的蜕变过程有着明显的模仿痕迹，但也有着形式拓展的历史进步意义。

  仍然是那位著名的美国小说家和批评家赫姆林·加兰，在上个世纪末就预言了美国文学的二十世纪未来：“日益尖锐起来的城市生活和乡村生活的对比，不久就要在乡土（地域）小说反映出来了——这部小说将在地方色彩的基础上，反映出那些悲剧和喜剧，我们的整个国家是它的背景，在国内这些不健全的、但是引起文学极大兴趣的城市，如雨后春笋般地成长起来。”加兰所描述的一百年前美国社会景象，在某种程度上与中国现今的社会文化景观十分相似。那种凝固的文化形态被骚动的反文化因子所破坏，由此在地域文化中所形成的亘古不变的稳态文化结构——人种、居群、风俗、宗教等人文因素——面临着崩溃、裂变的过程；都市的风景线所构成的新的地域文化风景线，成为地域文化小说所面临的新课题。怎样去描摹和抒写新世纪的地域文化小说的新景观，这是中国作家和批评家应为下一个世纪承担的历史重负之一。

  我们不敢懈怠，我们也不能懈怠。

  这套20世纪地域文化小说丛书原计划分三个时间段来编选出版。第一段是二、三、四十年代的一批作家的作品，如沈从文、老舍、彭家煌、艾芜、沙汀、王鲁彦、赵树理、孙犁、钟理和、师陀等人；第二段是五、六、七十年代的一批作家，如刘绍棠、汪曾祺、邓友梅、陆文夫、周立波、林斤澜、浩然、欧阳山等人；第三段是八、九十年代的一批作家。须得说明的是，新时期以降，中国地域文化小说的创作达到高峰期，富于地域文化特征的作品可谓汗牛充栋，众多出版社群起蜂拥地反复出版了一些热门作家的专集、文集乃至全集，针对这一情况，如果再选他们的作品结集，似有凑热闹之嫌。所以经多方商讨，决定在一些正当创作势头上的作家中遴选，好在在这一广阔的领域内，我们尙有很大的提炼、选择空间。目下已出的8本书只能算是一种探索和研究，作为一套带有学术价值的丛书，只出此8种便有深深的遗珠之憾，这种遗憾只有待这批作品面世后视读者的反应得以弥补。

  这套丛书之所以能够顺利出版，主要有赖于北京出版社的鼎力支持，倘使没有他们的具体策划安排，丛书是不可能得以付梓的。在此我代表众位作者及参与编选工作的全体同仁表示诚挚的感谢和深深的敬意。

  1997年4月15至5月20日

  于金陵紫金山下


荆山楚水的本土话语

  何言宏

  一般以为，90年代和80年代文化的一个重要区别在于，本土与西方已经取代了传统与现代而成为部分知识分子的共同焦虑，这一说法在某种程度上确实是对90年代文化精神较为适切的把握。无论如何，以民族的和本土的知识分子身份维护和阐扬本土文化、关怀本土文化命运进而从本土民间寻求精神资源来解决现实问题已经成为不少知识分子的共同追求，这种追求相当明显地体现于本土主义的文化阐释和文学写作之中。从刘醒龙小说创作所表现的文化意蕴及文化立场来看，可以说，他的文学写作还是一种相当典型的本土写作。

  刘醒龙的本土写作具有相当丰厚的文化蕴含，他的乡土情怀和家园意识、他对文化传统失落命运的逼真揭示与深刻眷恋以及对城市文明的厌弃与批判、他的小说所表现的政治文化和伦理文化内涵，无疑都是颇值探讨的话题。

  荆楚文化对于刘醒龙的影响主要表现于刘醒龙的本土写作对于荆楚风俗的展示、荆楚民性的表现以及荆楚文化“浪漫之风”对其写作的影响与制约。

  


尚鬼招魂

  《吕氏春秋·异宝篇》曾经指出：“楚人信鬼”。《汉书·地理志》亦云：“楚人信巫鬼，重淫祀”。《湖北通志》（100卷，清嘉庆九年刻本）也说“楚俗尙鬼”。古代典籍及楚地史志均对楚人的尙鬼风习有着大量记载。从刘醒龙对于楚人的尙鬼风俗的生动描绘中，我们发现，楚人之于鬼神不仅有着恐惧的一面，而且还有亲近和事敬的特点，因恐惧便有通过咒语、镇物及特有的仪式来驱鬼避邪，因亲近与事敬而又有了楚人渊远流长的招魂传统以及念祖祈福的动人情感，在很多时候，楚人还易产生近乎好笑的“疑神疑鬼”：

  在《秋风醉了》里的王副馆长的老父亲因为担心“王家的香火在我手上断了，王家上千年的血脉让我毁了”而时生恐惧，以至于祖上竟在梦里“用酷刑折磨他”，将其“老脸都打乌了”。这样一种恐惧不仅是封建性的传宗接代的思想使然，更是念祖敬祖、敬畏鬼神的楚人信仰的反映。

  楚人的招魂风习历史悠久，《楚辞·九歌》之中便有《招魂》一篇。楚人以为，人的肉身死灭，精神化为鬼魂依然可以通过咒语和仪式招回，即使是生者亦有因某种打击和惊吓而失魂落魄的时候，因此，生魂依然可招。朱子《招魂篇》注曰：“古者人死，则使人以其上服三招之。荆楚之俗，或以施之生人”。从刘醒龙的作品来看，楚人的招魂遗风于今犹存。

  小说《人之魂》就是以招魂作为题材来叙写巫觋为亡孙招魂的过程。这里的鬼魂无疑是亲人、祖先或敬爱者的鬼魂，但在很多时候，楚人对于恶鬼却又驱之唯恐不及的。

  《人之魂》中祖母教孙儿遇上鬼提魂时千万别回头，心里默念：“公鸡叫了！天打雷了！钟馗是我大爷”，这是默咒驱鬼，另外一些驱鬼方法多是运用“镇物”来进行，如《老寨》中：

  先头到家的女佬端来一盆艾叶煎成的水，劈头盖脑地泼在他俩身上，驮树佬们信这个，说是不能让妖鬼附在招了灾的人身上进老寨……


  崇巫喜卜

  与鬼神信仰联系在一起的，便是崇巫喜卜的楚地风习。在楚人看来，巫是可以沟通人与鬼之间神秘联系的全能导师。《国语·楚语下》云：“民之精爽不携贰者，而又能齐肃衷正，其智能上下比义，其圣能光远宣朗，其明能光照之，其聪能听彻之，如是则明神降之，在男曰觋，在女曰巫。”楚地巫风之盛由来已久，至今在民间尙有残余，《人之魂》写了这种巫觋的招魂行为，但其欺骗性已是显而易见。


  避邪远祸

  刘醒龙的小说对于楚地居民避邪远祸的风俗习惯及文化心理有着较多的展示，楚人以为，凶神、恶鬼、精怪以及那些神秘的邪物邪气都有可能对生人造成祸害，而人们避邪远祸、消灾解难的重要方法便是运用各种“镇物”，因此，异常丰富的荆楚镇物文化便成了荆楚文化的重要内容。荆楚镇物文化和其它地域有着不少共同的方面，比如《黄昏放牛》里的胡长升之子用艾叶来驱赶邪气，以避免“野女人进门一扫光”这样的祸害，而《返祖》和《老寨》中的人们同样采用艾叶来驱赶邪气。以艾叶避邪几乎是遍布中国的习俗，但荆楚镇物文化却又有着迥异于其它地域的显著特点：如《牛背脊骨》里的楚人用红布拴着古樟树叶悬于家门来避邪。不仅如此，由于千年古樟已经被楚人作为树神来崇拜，因此其尙有向人们赐予“镇物”的神能，它可以赐予向其烧香许愿的安大妈石块以避邪，而其树叶上的露水拌和香灰，将“四枚顺治通宝粘在宅基的四角上”亦有驱邪功能。更有趣味的是，女人的短裤在楚人这里亦有避邪功用，《灵[image: ]》和《牛背脊骨》中，都有相关的情节。


  方言土语

  方言土语作为地域文化的重要方面，它在文学作品中的适切使用可以增强作品的地域色彩和真实感。刘醒龙小说中的人物语言运用最多的方言便是“苕”字及其派生的土语。

  “苕”字是长江流域较多地区使用的方言土语，大多是指“俗气”与“土气”，而在刘醒龙小说中却主要是指“傻气”的意思，这在《牛背脊骨》、《黄昏放牛》等作品中时时出现。

  除了随处可见的“苕”字，还有不少其它的楚地方言，如农民对家畜的昵骂——“触人佬”，如将小便称为“屙尿”，将老鼠称为“高客”，将刮胡子称为“刈胡子”，称父亲为“父”……


  执著根性

  俗语云：“天上九头鸟，地下湖北佬”。“九头鸟”不仅是楚地先民崇拜的奇特神鸟，而且生动准确喻示了楚人的执著根性，鸟有九头，其生命意志是何其坚韧和执顽。中国古代典籍比如《史记》、《左传》及《战国策》等有着大量的关于楚人执著进取精神的记载。从刘醒龙的小说写作中，我们发现，楚地先民勇锐进取的执著精神已经化入血液延绵至今，这在刘醒龙的《秋风醉了》之中有着非常生动的表现，这里的王副馆长正是体现了九头鸟典型的执著精神。竭力谋求文化馆长的位置也许并非崇高之举，而且这样一个位置也确实微不足道，但是一旦王副馆长将其作为自己的努力目标，便开始了执著顽强的奋力追求，他的锲而不舍、处变不惊以及精于谋算的九头鸟精神实在令人叹服。“湖北佬”的执著根性表现于爱情则更加动人。刘醒龙小说关于爱情的写作几乎形成了一个基本的模式，即未成眷属的有情人在历经沧桑之后感情依旧，尤其是小说里的男性，他们对爱情的执著追求都有深刻动人的情感力量，《秋风醉了》、《黄昏放牛》、《灵[image: ]》、《老寨》、《白菜萝卜》等篇目，都有这种忠于爱情、九死未悔的执著根性的生动描写。


  家国情怀

  爱国主义是楚地民族历史悠久的精神传统，楚人爱国忠君的赤子之心在先秦各民族之中罕有其匹，伟大的爱国主义诗人屈原便是这种精神的最高代表。屈原以降，爱国主义一直是楚地文学贯穿千年的文学母题，也是楚地文学的重要成就之所在。需要指出的是，楚地先民的爱国主义无疑已将对祖国（motherland）的热爱和对政治国家（stostateto）的热爱混为一体，因此，楚人的爱国，又和忠君紧相联系。家国情怀表现于刘醒龙的小说之中主要有三点：一是“国殇精神”。这较为强烈地体现于《女性的战争》等小说中；二是“分享艰难”。《河西》里的十三爷等，都表现了朴素深沉的热爱家园、热爱集体、以国家利益为重、与国分忧并为国家分享艰难的精神意识；三是作为创作主体的作家刘醒龙强烈的“公民意识”。对于国家而言，公民无疑有着权利和责任两方面的含义，刘醒龙对作为作家的公民的责任意识的追求和倡导无疑是楚地先民爱国精神最为切实的当今表现。


  浪漫之风和写实姿态

  刘醒龙在谈到他的小说写作时曾经指出，他是“最后一个浪漫主义者”，而文学批评界却又是从“现实主义”的角度对其创作予以肯定的，这便有了一个饶有意味的阐释错位。其实，就刘醒龙的创作实践来看，这样两种阐释都不十分妥切。相对于北方中原文化理性主义精神，南方的楚地文化有着异常浓郁的浪漫情调，浪漫主义的艺术风格一直都是楚地文学的重要传统，作为楚人后裔并在楚地传统中成长的刘醒龙的文学写作自然会受到这种浪漫精神的影响，其早期小说《大别山之谜》系列便有较为明显的浪漫性。刘醒龙在这里所构筑的是一个由雄奇瑰丽的自然风貌、原始素朴的民风民性和形形色色的神话传说所组成的艺术世界，但以此点，尙不足以说明这一作品是“浪漫主义”的。因为浪漫主义最为本质的特征即主观性和想象性及自由精神在这里并无表现，毋宁说，这样的作品表现了一定的“浪漫之风”，一定的“浪漫性”，而且这种浪漫性在其后来的大量写作之中产生了两方面的变异：其一便是“浪漫之风”只是在对荆山楚水的景观描绘时才会出现，这些描绘无疑抒发了刘醒龙对于乡土的依恋、挚爱与深情；其二，更加值得注意的，便是这种“浪漫性”作为一种艺术思维方式削弱了刘醒龙写实小说的现实主义品格。大量鲜活生动的细节描写和人物对话使得刘醒龙的小说散发出浓郁的生活气息和地域色彩，其关心本土现实的写实姿态也使其创作体现了一定的“现时性”，本土现实的社会矛盾和民众生存在其作品中都能得到非常及时的反映，但是，由于现实主义写作应有的理性批判精神受到了与此相对的“浪漫性”的艺术思维方式的制约或抵消，或者说，二者未能取得较好的融合，使得刘醒龙的写实小说显出了一定的“表面性”。一方面，刘醒龙在表现现实矛盾或者社会不义时缺少应有的理性审思，而更多的是客观冷漠的表面化展示甚至宽容；另一方面，其写实作品中的不少人物性格不仅缺少一定的丰富性和生动性，更加缺少合于现实的逻辑发展，这一点特别明显地表现在他对寄予其浪漫理想的“新人”、“模范”、“干部”等人物形象的塑造上面。刘醒龙的这类写实小说只是表现了作家一定的写实姿态，还不是严格意义上的现实主义小说。从这样的角度来看，荆楚文化的浪漫之风几经变异之后对于刘醒龙的写实小说产生了一定的制约作用。

  刘醒龙写作的“本土性”更重要的，还表现于其坚执的本土主义的文化立场和文化认同。可能刘醒龙对于其本土主义立场并无理论上的充分自觉，但其创作风貌以及他对寻求民族“优根性”的极力主张已说明了这一点，可以说，刘醒龙寻求“优根性”的文化主张和80年代末开始兴起、于今犹烈的“国学回潮热”、“三十年河东论”、“中华性”、“东方文化复兴论”及“未来中国世纪论”在文化精神上是一脉相承的。

  刘醒龙的本土主义的文化认同由于其过分的执拗和偏狭，容易走向一种本土主义的形而上学。形而上学的本土主义即使像刘醒龙这样明了本土文化的部分性衰落（如《人之魂》中近乎骗术的招魂），有时还明了本土文化的优秀遗产对于现代性具有一种纠偏和修正的作用（如《大别山之谜》中对于自然的敬畏与守护），但是，由于作者只是在“客观展示”本土文化的当今命运具体如何，却未对其为何如此做出“现代性”检验，“现代性”在本土内部的冲决和受挫亦未受到应有的重视，因此，“现代性”在刘醒龙这里基本上是被悬搁的。其实，诚如阿尔温·托夫勒所言，民族主义和本土主义本身便是现代性语境下才会出现的问题，更何况当下中国本土与西方的冲突同时也暗含了传统与现代之间的矛盾，因为毋庸置疑的是，中国的本土正是处于急剧的现代性转换中的本土，而这里的“西方”又是现代性充分发达的西方，因此，无论在中国的本土内部还是在中国本土与西方之间都存在着传统与现代的剧烈冲突。在当下中国的文化语境之中，不管一个人的文化立场如何，传统与现代的冲突都是无可回避而又显而易见的问题，由于现代性的人文话语与社会现实之间易生龃龉，因此，我把形而上学本土主义的现代性悬搁看作是对一种道义责任的逃避，也因如此，这样一种本土主义便与主导话语具备了客观上的亲和性和共谋关系，在由本土主义的民间话语、知识分子启蒙话语和主导话语形成的文化立场中，不管本土主义者的初衷如何，都是其无可逃避的文化宿命，同时，这样的“亲和”与“共谋”也使本土主义的纯粹性更加可疑。所以，刘醒龙的本土写作违其初衷地被视为官方话语便很自然了，更何况在其具体写作中，寄托其浪漫理想的人物形象更多的是“模范”、“先进”、“支书”、“干部”等一些在我看来更应体现“政治文化理想”的人物，这在客观上便遮蔽了刘醒龙从本土民间出发的良苦用心，也导致了一定程度的“误读”。


  异香

  一

  报纸上的天气预报说西伯利亚寒潮将在本旬内影响我国大部分地区。但本旬已过了一半，属于大部分之数内的大别山，属于大别山的西河镇什么也没变化。

  太阳仍旧毒辣。月亮仍旧凄冷。

  某个早晨或某个黄昏，太阳或是在东山或是在西山，月亮或是在西山或是在东山时，天地间顿时弥漫起隐约的雾山云岭谜海疑湖。

  每逢这时，桂儿总会在西河镇外出现，山脚河边路凸桥凹处，一遍遍哭泣：“阿波罗，我偷了你的性命钱，没什么还了，就给你做媳妇吧——”而以后，总有几个少年抓起田地间的黑泥一把把地朝桂儿身上甩去。再往后，桂儿到河里洗干净时，总有几双欲火通红的眼睛盯着那白裸裸的身子。等到这些都演过之后，派出所梅所长就步步沉稳地从家里走出来。

  这么晚走出来是要绕着镇子走一圈。

  梅所长认为多年来镇里那些受到惩罚的人都是些业余水平的小坏蛋，只有打猎的老灰是个够得上专业水平的大坏蛋。他和他斗了半生，总想将这家伙抓进监狱，可总没找到证据。他绕着镇子转圈，夜夜不落本是对付打猎的老灰，转了无数个圈却全是白转。打猎的老灰与儿媳妇之间发生了一起百年不遇的丑事。据镇上人代代传说，这种丑事乾隆年间在打猎的老灰祖辈中曾发生过，当时是21岁的奶奶与27岁的孙子。为阻止这种传说，打猎的老灰这个家族每隔几代就要与别的家族打一场人命，大概基于此，这个家族代代都有凶恶无比之人。现在家族虽日渐衰败，仍恶人辈出，只是不敢打人命了。前些时，竟有人提议将这丑事作为奇闻写入地方志。打猎的老灰终于遇上不敢见人的日子，躲到山里已有好几个月了，只是偶尔趁黑归来，替傻儿子煮上满满一锅饭后连忙重新遁出镇子。想必是那傻儿子吃光了长了绿毛的剩饭，这时刻，狼一样叫着：“杀猪哟！杀羊哟！杀牛哟！”傻儿子一饿便这么怪叫。

  这样梅所长应该不需转圈了，但他仍在转。

  下午，河东垸那个胆大包天的人跑来报案，说儿子细福儿失踪了。这人初来办理制造鞭炮的特种营业执照时，报的名字让梅所长大吃一惊，那人说自己叫程泽东，毛泽东的泽，毛泽东的东。他不像以往，只要有人报案了，马上就想到是不是打猎的老灰干的呢？今天下午，梅所长首先感到不可思议的是这人为什么敢取这样的名字。所以直到程泽东大约走完十里路回到家中时，他才想起细福儿是否被打猎的老灰拐骗了。但他又知道这家伙还没回家，不然那傻儿子不会吼叫的。

  今晚仍在转圈可能是因为细福儿的失踪。但严格说来是因为阿波罗死后的苦闷。
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  都说生死两匆忙。

  这话竟成了真的。

  当年他被抽到四清工作队，到这大别山另一面的麻城宋埠搞四清，六个半月多没回家，终日五心如焚时又被派往新疆调查材料。还剩半个小时就出发时，他像救世主降临般看到媳妇风尘仆仆地进屋来了，不比如今什么日程都可改变通融，他面临这个人私事，越要坚决公而忘私才行。同屋的那三名工作队员竟大吃其醋，不肯让屋，还剩十几分钟时，媳妇悄悄教他几句。他竟不脸红，对同伴说媳妇在车上来了月经脏了衣服要换，请回避一下。同伴出屋时有些幸灾乐祸，却不知自己中了女人的奸计。结果结婚六年竟不如这闩上门后的十几分钟来得稳准狠，他再次见到媳妇时，盼了多年的儿子被盼出世了。到这时才有空问媳妇那次上哪儿，媳妇说是送厂里的妇联主任上武汉看病。母亲抱着孙子说这是天意。十八年后母亲捧着孙子的衣物又在说天意难违。那次说的时候在笑，这次说的时候在哭，探家的儿子还未到家，部队的电报先到了。西河镇是客车终点站，他是这镇上的派出所长。儿子下车时叫过爸爸妈妈后，把一双眼睛老朝百货商店里探来探去。开始他并没有注意这些，只是觉得儿子这时真的是个十八岁男子汉了，甚至耳根附近已有了络腮胡髭的印象。他清楚地记得当宇航员阿姆斯特朗和奥尔德林辉煌地登上月球时，他将儿子的名字后面添了一个字而变成阿波罗，并指着月亮说它被美国佬占领了。过了好久，他都将这话忘光时，阿波罗突然对他说：爸爸，我长大后一定要去解放月亮，将月亮夺回来。阿波罗有点失望地不再看百货商店了，却问奶奶呢。他说奶奶知道你要到家，昨天回山上老屋收拾去了，说是让你到家后，先去老屋敬敬祖先上人。阿波罗一笑，客车就掉过头来喇叭声声地要走了。他看见老伴在掉眼泪连忙拿出电报给儿子看。阿波罗见了，脸一阵阵发白，手一阵阵发抖。都知道，这是在暗示要上前线了，要打仗了。阿波罗问：我这就回部队去吗？他说：你自己决定吧！阿波罗看看街东头的龙松，又看看街西头的凤柳，再看看提着大包小袋一副送行模样的父亲和母亲，犹豫地说：我还没见着奶奶呢。说着话眼睛又朝百货商店里睃。他正要对阿波罗说等下次回来时再好好陪陪奶奶，却钻出那个打猎的老灰叫嚷着说是要开个证明好赶这趟车到县城去买火药，明天下午得上天堂寨去打野猪。了却这桩公事中，阿波罗黯然回到客车上了。

  半年后他对这个打断自己和儿子叙谈的打猎的老灰几近恨之入骨。阿波罗从此再也没有开口，稍有例外的是，客车开出一百多米又突然停住，阿波罗跳出车门匆匆地跑回来将一只纸包塞到他手中，并低声说：这是给桂儿姐的。这时候他才觉察到阿波罗刚才一直在向百货商店里寻找谁。可桂儿早恋爱了，早许了人。没人知道阿波罗心里早就有一双红宝石眼睛，所以他和老伴一直没弄清楚儿子为什么要送一只蓝吉列剃须刀片给桂儿，所以一直到阿波罗牺牲在越南北部丛林时也没将这蓝吉列剃须刀片送出去，而后永远也不必送了，因为桂儿在一夜之间疯了。疯得山里山外添了许多笑料，疯得河上河下少了许多寂寞。直到儿子死后很久，母亲死前的头一天晚上，躺在老屋的旧木床上，他终于记起那打猎的老灰堵住自己要对儿子说的话，原来亦属母亲所言的天意之列，从那起百日之后阿波罗就战死沙场，如何能好好陪陪奶奶呢？但他仍发誓要找个借口整整这狗日的打猎的老灰，非让这绝八代的打猎的老灰到派出所睡睡黑房子，亲亲电棍子。开追悼会的，作报告的都说阿波罗死得好壮烈，就像黄继光堵机枪眼，董存瑞托炸药包。只有他知道，阿波罗连越南人是什么模样都没看清，第一次执行任务时就被一名越南女特工用微声冲锋枪击中了，至死连吭都没吭一声，一点也不是人们想象中的那般轰轰烈烈。所以他要整那狗日的、绝八代的猎人的念头越来越强烈。似乎不整整这人就对不起谁。阿波罗就这么来也匆匆，去也匆匆。这么小小的人生怎么也要风雨兼程呢？他讨厌镇上的录音机放这歌曲。反自由化时，他带人挨家挨户搜查这盒磁带，并且不顾内部材料上通报批评，一边写检讨一边将“风雨兼程”堆在一起烧了个精光。生死两匆忙却烧不掉。住在老屋的母亲，自孙子回家时没见上一面后，就和他赌气说只有孙子来请自己才会离开老屋回镇里去。而这话也应了天意。母亲头天晚上还在替孙子招魂，第二天早上喊她时，老人竟去了。

  也不知何时养成这习惯，临睡前他总要绕着西河镇转一圈。

  慢慢地走，慢慢地想。

  想得很累，走得很累。

  猛一警觉：从前转这一圈并不觉累呀？镇子是在膨胀，但应该还没达到让他转一圈就觉得累的境界。迎面来的一个人影叫了声梅所长，他答应一下却听到自己是在叹气。儿子牺牲后，老伴缓过劲来在他面前表态说要替他再生一个同阿波罗一模一样的儿子。都五十多岁了，行吗？他问。怎么不行？过去不兴结扎，50岁生儿育女的普遍得很。老伴信心十足。老伴经期从没个准时的，有时半月一次，有时三个月还不肯放红，确定不了那个最佳时间，用所里的行话说，他只好连续伏击。几个月下来，他感到吃不消了，想和老伴说歇一阵子，望着平躺在床上等待的那个野心勃勃的身子，又无论如何也说不出口。只好在黑夜无人绕着镇子转累了时暗自叹息自己淘空了的身子，尔后再将对那打猎的老灰的憎恨更添几分。

  此时此刻，不能再转了，若再转第二圈，西河镇会惶恐不安的，那年公安部通缉“二王”时就是这样，他多转了一圈，全镇人家家用圆木顶住门也不敢熟睡，大白天见到两个走在一起的陌生人腿就发软。他知道自己唯有回家，朝那也许洗净后平躺了多时的身子例行公事一番罢了。

  往常也这样，屋里灯没熄。

  往常也这样，老伴说是老梅吧？

  往常也这样，门虚掩一推便开。

  一切都一样，刚刚一想、刚刚腾起些无可奈何，就大不一样了。只听得扑通一声，齐崭崭的四条腿一弯，两个人立刻跪倒在他面前。穿堂风呼地刮起来，滞重潮湿的寒气空前地袭扰着他的脊梁，一阵阵涛声呼啸而至，他一愣还打了一个抖。
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  梅所长恨错了人。虽然只要看那打猎的老灰一眼就知道不是个好东西，但梅所长只有恨大胖一家才是常情常理。

  大胖一家是梅所长一家的冤家。冤得两家的鸡狗猪猫碰到一起也要拼打撕咬地分出个你死我活来。二十多年前，大胖妈和大胖爸成亲的那个夜晚，两个人在床上翻江倒海惊天动地腾龙舞凤，将一床新被捣弄得开膛剖腹惨不忍睹，五更时大胖妈小睡一阵便梦见岳武穆岳飞横戈立马红焰金光地钻进她的腹中，醒来时她一把推开正趴在身上比试的大胖爸，庄严地向丈夫传达了菩萨的旨意，说她将要生个儿子，生个像精忠报国岳王爷一样英豪武杰的儿子。

  十个月后大胖就出世了，只是出世时屋内没生异香，屋外也不见异象，这让大胖妈和大胖爸小有失望。到抓周时请人算了一卦，卦里预言大胖是个丘八行武的造化，日后小则混个师长旅长干干，大则将军司令国防部长都是可及之数。大胖妈担忧，问克星是否有。卦里摇头晃脑说是虽要历经九死一生，但一个“一生”大于千个“九死”，无妨大事。

  梅所长的儿子阿波罗比大胖小两岁半，但这一点也不妨碍他到能说谎使坏的年纪取代大胖成了镇上的孩子王。大胖是很服气的。镇革委会主任和妇联主任，常常大白天里猫在后山上一座小红房里睡觉，他们早就想好了主意，只是不敢实施。阿波罗7岁时，捉了一只大花猫，猫尾巴上挂了一串鞭炮，点燃了忙塞进红房子的一扇破窗子里。后来屋里没人时他们爬在窗户上探头看见，那块当床的木板上满是炸烂了的鞭炮纸屑。这鞭炮叫电光炮，电光炮是炮弹药做的，阿波罗对大胖他们说。大胖他们是听大人们说，那鞭炮将妇联主任身上最白最嫩的地方炸成了一堆血泡，跑来问阿波罗是谁干的。阿波罗摇头说不知道。

  看见大胖被阿波罗吆喝着，一会儿在西河里同几只凶恶的螃蟹厮杀，一会儿爬镇东头的龙松上掏斑鸠蛋，一会儿又骑在镇西头的凤柳上舞着小绳拴着的麻雀撩老鹰，大胖妈、大胖爸气得几次要学孟母搬家，只是不舍卦里说的好风水，最终导致龙子之望成为泡影。

  1979年中越两国反目，打了一场恶仗，传闻中国军队吃了些亏，原因是指挥不当。大胖妈、大胖爸因大胖老跟着阿波罗屁股后面转，而一度有些心灰意懒，这时便雄心再起，日夜盼儿子早点长成人，成为百战百胜的将军。

  扳指掐算还要等一个年头时，有一天吃晚饭吃得正馋，大胖突然说：

  “爸！妈！我要报名参军。”

  “你还差一个岁数呢！”大胖妈愣了愣说。

  “阿波罗也去呢。”大胖不吃了说。

  “日他娘！他去你就去么！”大胖爸吼道。

  “人教不应，鬼叫飞跑。得自己拿主意。”大胖妈怄出眼泪来了。

  “这次是我邀他的。”大胖理直气壮起来。

  “真的？”

  “如不邀阿波罗多好！”

  大胖妈、大胖爸慨叹一阵，商量一阵，便同意了。

  自己同意儿子参军，乐哈哈逢人便笑。这么刚笑了一天，到第二天天黑时便逢人就骂，并一直骂到派出所院内，梅所长门前。

  一见到梅所长腰腿上鼓凸凸的像是别着枪，两口子不再较着劲骂了。只是一把从身后拖出大胖，矗在自己面前。

  “梅所长，你为什么不准我儿子报名参军？”大胖爸问时气不太壮。

  “你说说大胖今年多大了？”梅所长板着脸反问。

  “你说说阿波罗今年多大了？”大胖爸也反问一句。

  “你们来是为了你儿子的事，还是为我儿子的事？”梅所长还在反问。

  “不管是你儿子还是我儿子，你儿子能报名参军，我儿子也能报名参军。”丈夫一时答不出时大胖妈接上嘴。

  “你说说大胖多大了？”梅所长仍在追问。

  “比阿波罗大两岁半。”大胖妈叫道。

  “十八再加两岁半，等于二十零半岁。超龄了，你们来闹个屁！”梅所长话里冒着火。

  “阿波罗没有十八？只有十五！”一直不说话的大胖抬头了。

  “十五加两岁半，等于十七岁半。不够服役年龄，你们来闹个鸡巴！”梅所长这时像要笑。

  一口气憋炸了心，大胖妈跳起来，吼声连天，说梅所长你当个臭警察神气个屁，这身绿衣服你穿着不合格，这顶绿帽子你戴着倒极合适，你为阿波罗参军走后门，你知道他是谁的种吗？大胖妈天生的瘦身矮个，跳得再凶也不及别人高，倒是将丈夫吓得往后缩。梅所长居高临下鸟瞰般笑眯眯了，笑了一阵，又朝屋里一声吆喝。阿波罗眼里喷火钻了出来和父亲肩挨肩站到一起。梅所长仍是笑眯眯，说你看他长得像谁。大胖妈发愣了。梅所长一吼阿波罗让他也笑。两张笑脸一绽出，看热闹的人群笑开了锅，有人叫道：简直是精密铸造出来的。

  后来，一只手拉过大胖，一只手拉过阿波罗，两个少年站到一起相差半个头。气得大胖妈回家后大骂丈夫不是好种，生的儿子也像他是个人形猴样。梅所长一掌按歪了大胖的肩头，说这么娇嫩到部队怎么吃得消。大胖爸无话可说先溜了，大胖妈偏不服气没话生出话来：

  “谁家的儿子当兵走的不是正门是后门，日后打仗时第一个吃枪子儿！”

  几年后这话竟应验了。

  应验之前，大胖妈曾怄得大病一场。

  阿波罗参军走了才大半年，大胖就像施了一包日本尿素一样，呼呼地窜起八寸多，成了西河镇开会时会场上的制高点。那卦仍没变，还说大胖将来会执虎符、会掌帅印、会举指挥刀。终于又熬到征兵时节，人说这年的兵是去北京部队，大胖妈听了更高兴了，人都知道那道理：当官的选接班人多半是选自己身边的。没有阿波罗横拦竖挡，大胖便一路顺风，连接兵的那位连长都主动上门套近乎拉亲热。轮到体检了，大胖这时壮得像头牛，都说他是免检品，检查只是走走过场。谁知竟让检出色盲来了。

  三九打雷，三伏下雪，母鸡打鸣，公鸡下蛋。大胖妈惊呆了，大胖爸见人也是蔫塌塌的抬不起头。

  新兵走的那天，鞭炮把西河镇炸了个底朝天。本是懒得去的，梅所长腰间鼓凸凸的上门说这是政治任务，都得去！大胖妈、大胖爸只好举起三角纸旗站到镇西头的公路边去欢送。却发现儿子并不悲痛，牵着家里的那只黄色猎犬，和一个姑娘半依半偎地挤在人群中，笑得像盘向日葵。有只手在大胖妈的屁股上磨蹭几下，正要骂，身后站着的那老婆死了不久的打猎的老灰先开口说，大胖在和百货商店的临时工桂儿谈恋爱呢，我看他不定是色盲而是色狂，怕当兵丢了美女，没人亲嘴儿。猎人的手正要绕到身体的另一面时，大胖妈从衣襟上取下补衣针。女人刁，男人更刁。亮晶晶一闪时，打猎的老灰赶忙抽回手。补衣针俯冲下来却扑了个空。这时打猎的老灰转而对大胖爸说，哪家本分点的儿子，也不会找桂儿做媳妇，好多人都知道她胸口两面的两砣肥肉，右边的比左边的多二两。说完再对大胖妈诡秘地一挤眼，走时抛下一句：还珍贵呢？就像猪娘皮！

  若料到桂儿日后会成为打猎的老灰的儿媳妇，大胖妈便不会和儿子闹，自己也不会大病一场。料不到桂儿做了打猎的老灰的儿媳妇，是因为料不到自己咒人的话竟成了真的，阿波罗真的打仗第一个吃了枪子儿。更料不到的事是牛高马大身强体壮的大胖也会早夭。而桂儿出嫁还在这之后。那天听了打猎的老灰的话，大胖妈从儿子枕头下面翻出桂儿狐狸精一样张口笑着的彩色照片，照片背面还写着五个字。她暂且按下心中之火，和颜悦色地问儿子照片上桂儿穿着什么颜色的衣裳，儿子说是红花褂儿鹅黄裤子。大胖妈这时再也藏不住相了，人脸变成狗脸骂起来。

  “鹅黄裤子——鸡黄裤子哟！你说你是色盲，怎么女人身上的事儿你都能看得那清楚？”

  大胖说：“这是医生说的又不是我说的！”

  大胖妈说：“别想骗你老娘，你是故意装歪。你这小狗日的，连谁厚你谁薄你都分不清，一个心眼听那臭婊子的主意。她打的什么主意？这照片上写清楚了你还不明白！‘爱情价更高’，价更高你不懂？她看上你老子做木匠赚的那几个血汗钱了！”

  大胖说：“这是一句诗，意思是为了爱情可以不顾一切。”

  大胖妈说：“好哇，为了那臭婊子你可以不顾亲生父母是不是？今天我也不顾一切一回，先打死你这个不孝的东西！”

  挥起巴掌够不着儿子的脸，大胖妈转到灶后拿起火钳，只用了三分力就将儿子脸上砸开一条口子。伤口当时没出血，大胖妈以为儿子起码还可以经得住两三下，再要下手时，儿子养的那条猎犬闻讯冲进来将她扑倒了。

  这一倒下整整六个月后才起床，虽说起床了，一逢天阴落雨起风下雪，大胖妈就捂着腰疼得直哼哼。

  更重要的是她这腰白叫摔了一回。

  儿子不知从哪儿弄到那么多的钱，一声不吭就去县里开回一辆神牛牌拖拉机，那张疤拉脸早出晚归，突突突来，咚咚咚去，天天晚上大碗喝酒，大块吃肉。那晚儿子阴着疤拉脸进房来说，妈，你该起床了，明天我就请人将这破屋拆了盖座两层楼。边说边将一只存款折甩在她床上。她拿起一看，就连忙跳下床来，撵上又要出门的儿子，问他哪来这么多的钱，说他爸做了大半生木匠怎还远不及他干半年。儿子说是开拖拉机搞运输赚的。“那买拖拉机的钱是从哪儿来的？”大胖妈问。儿子说是桂儿偷着挪用了店里的公款。看到大胖妈急了，儿子连忙说早已还清了。

  盖楼房的事将大胖妈逼起了床。

  疤拉脸逼迫大胖妈应允娶桂儿做儿媳妇。

  那一火钳使儿子破了相，不得不降低娶媳妇的标准。重要的是儿子对她说书上说了女人右乳房都比左乳房稍大一些，洗澡时她注意掂量掂量自己的，觉得是那么回事。新楼拔地而起后，正对着梅所长家的小院，二楼儿子卧室的灯光像探照灯一样从窗口射出去，将梅所长家连屋带院罩了个寸地不漏。

  大胖累了，带着猎犬上了天堂寨，说是消消火、散散心去。整七天，到了与桂儿订亲的那天傍晚才回。回来时大胖妈请来的采茶戏班子正在自家的楼顶上搭戏台。

  “妈，在这地方演戏别人怎么看得清。”儿子问。

  “只要梅所长一家看得清就行。”大胖妈说。

  儿子仍不解，但桂儿一家来了，也就无暇追问下去。

  喜滋滋。醉微微。

  星疏疏。月朦朦。

  小锣一声锵，惊动了整个西河镇。锣疏鼓密、琴长笛远，一曲《赐福》唱完了大胖爸，唱完了大胖妈，刚刚“哎咳哟青年郎哥”地唱到大胖份上，几团干牛粪飞上了楼顶。大胖跳上围栏大喝一声，却找不见躲在暗处的人影，锣鼓琴笛倒是被吼哑了。男扮女装猫叫一样的戏腔不再响时，大胖听到梅所长家里传来一片嚎啕声，那悲哀之情让他骨头都凉了七分。

  “妈，梅家怎么了？”儿子问。

  “他家死人了。”大胖妈回答。

  “人家死人你却要唱戏，这不是成心怄谁嘛！”儿子说。

  “他当年不让你去参军还不是成心怄我们。我说了，天下开后门的都不得好死。活该！以为能占大便宜，没想到吃了大亏。瞧你，住的有新楼，手里有存款，怀里有媳妇。可他那儿子连小命都玩丢了！”大胖妈说。

  “谁？谁死了？是梅奶奶吗？”儿子说。

  “老东西还健旺，她那独孙子叫越南人打死了！”大胖妈说时幸灾乐祸。

  “阿波罗——阿波罗死了？臭×婆，你怎么不早点告诉我！”

  儿子疯了似地揪着桂儿骂，没人敢上去阻止，待他骂累了时，不开腔了时，桂儿才对他说，阿波罗牺牲的消息在他进山打猎的第四天才传回来。

  沉默了好一阵，看看肯定没事了，戏班子开始收拾家伙了。

  大胖突然说：“别走。给我唱一曲《还魂》。”

  大胖妈惊恐地说：“儿呀，唱不得！不吉利！”

  大胖一瞪眼，疤拉脸拉得老长。“我说唱就要唱，唱它三天三夜。钱我给，一天三百块！”

  锣慢鼓缓，琴哀笛怨，男人们唱道：

  


  魂渺渺魄悠悠无风自动哎

  来有影去无形渺渺无踪哎

  走金山和银山尖刀山过哎

  走金桥和银桥奈河桥引哎

  


  “叮叮零零，冬冬匡冬冬匡！”

  


  天也空地也空天空地空哎

  日忙忙月忙忙走西东哎

  善也空恶也空善空恶空哎

  善争强恶斗胜一场空哎

  


  “叮叮零零，冬冬匡冬冬匡！”

  …………

  两天两夜后，戏班子泥菩萨般木木地站在楼顶上嘴里仍在唱，大胖木木地开着拖拉机往镇外冲，冲上两三里时，竟连人带车栽进沟里烧成焦糊的一团黑炭。


  四

  碉堡一样哨楼一样烽火台一样的小楼，高高地矗立在瓦背的黑色浪涛之中，那上面曾经飘荡过《赐福》的福音，又曾经布撒过《还魂》的哀思。福音也好，哀思也罢，梅所长都冷静得能配上别人平日称他的铁石心肠。他只感到自己被谁捉弄了。千方百计开后门送阿波罗去当兵，刚上战场就牺牲了，连个三等功都没评上，自己一家还要强作视死如归强作精忠报国。同阿波罗一起光屁股滚大的大胖想当兵没当成，成了万元户，成了镇上头一家暴富，谈了恋爱订了亲，吃肉喝酒睡席梦思，大胖的爸妈却还怨气冲天寻隙挑刺事事要做个对头。即使后来大胖也死了，这念头也在缠绕着他。

  大胖的死因不是他调查的。

  不让他参加调查是镇长和派出所指导员研究决定的，因为大胖妈、大胖爸到处喊冤说他俩的独生儿子被梅所长谋害了。这话一开口说出时就没有一个人相信，后来公安局的一大堆技术专家和侦察员一致判定，这是一起常见的翻车事故，排除了他人因素。那地方到大胖头上已摔坏了九辆车死了六个人，并且在勘验的时候又翻了第十辆车，没有滚落山沟是翻向路里的山崖上。

  梅所长后来独自去看时，机器与人的残骸都已经处理了，只剩下一片焦土，回来时，他说要立案，是谋杀，说柴油怎么能轻易燃烧起来。光油箱的油能烧成那种惨状？那群警校毕业生调侃他，说凶手是谁？又是那位打猎的老灰干的吗？你又有什么感觉？的确他总感觉那打猎的老灰不是好东西，一定干了不少坏事，发案时第一个被怀疑对象总是这家伙，可后来总也不是。这样主张技术至上的大学生、中专生一致反对将大胖之死立案侦查。

  而现在跪在梅所长面前的这对夫妻竟承认大胖是他俩杀死的。

  大胖开拖拉机赚钱赚黑了心，往那方向盘后面一坐就六亲不认，谁想捎脚坐坐都得掏腰包里的子儿，不给钱连一寸路的光也别想沾。镇里唯一就桂儿的公公坐谁的拖拉机都没付过钱，人都不敢问他要，就大胖敢。他当然不给，大胖不再作声一揿油门挂上倒档轰隆隆地把拖拉机屁股送到路边的悬崖上，跟着挂斗的升降机开始工作了。桂儿的公公被顶到半空时惶恐地大叫：给，给，要多少给多少。如果知道自己死后桂儿成为这人的儿媳，大胖这一次就会将他卸下悬崖，可惜大胖生前不知道。人都是不想坐又愿坐，大胖的神牛是镇里唯一的豪华型拖拉机，别的几部手扶拖拉机难怪叫工农型，坐上去比走路还要累。

  大胖的色盲不知是真是假。说真时道路上的各种交通信号从未看错，说假时那本检查用的画册上鬼脸似的图案总也认不准。至于当兵的事，他从没有父亲母亲的那般热诚。父母亲上阿波罗家大闹时，他倒觉万般的无味、万般的不好意思，特别是看热闹的人群中出现桂儿以后。他不像桂儿，桂儿不知道镇上有个梅所长、梅所长有个儿子叫阿波罗、阿波罗有个秘密，这秘密是用蓝吉列剃须刀来配红宝石眼睛。他知道阿波罗偷偷地爱上了桂儿，并要用一把美国佬的蓝吉列剃须刀来配桂儿红宝石一样的眼睛。阿波罗参军后每次来信总这么问：桂儿爱没爱上别人？别人有没有爱上桂儿？红宝石眼睛有没有褪色？他回信说没有。其实自己回第一封信时就爱上了桂儿，到回第二封信时桂儿就爱上了自己。所以，他高兴自己不去当兵，他高兴自己不能去当兵，而为此哪怕父母亲会绝望得九死一生也在所不惜。

  那天大胖说要上山打猎消消火、散散心，缘由是和梅所长吵了一架。大胖养的猎犬是捡来的。好几年了，大胖早晨起床捡粪冻得直哆嗦时，发现路边草窝里一只小狗也在哆嗦。那狗长得一副怪样且瘦得只剩一副骨架。捡回家时父亲说趁早宰了还能熬一碗汤。他不肯，就保住狗命了。却不料一年半载之后那狗吹气球一样长成了，见的人都夸，见过世面的则说就是日本人的狼狗也比这畜生不过。再往后这狗成熟了。再往后梅所长牵着派出所养的那条母狗来，先说要大胖为镇上治安工作做点贡献，后说让大胖的狗给派出所的狗配种。大胖则先说可以可以，放出后院圈在一起吧。那狗东西一见母的就兽性发作，要是人都这样早枪毙一百次了。大胖随后才说按老规矩配一次狗种收费30元。梅所长说免了吧，这是派出所公养的，生小狗也是为了西河镇的治安。大胖说我管不了什么公养私养，公安国防的，我只知道配一次狗种收费30，少一文也不行。

  梅所长顿时不悦了，“你小子怎么也学会见钱眼开了！”

  大胖一点不畏，“那你能用什么让我开眼呢？”

  “上老山前线如何？”梅所长说。

  “得啦，别以为我怕死不敢去！”大胖说。

  “真舍得性命，怎么会连几个小钱都舍不得？”梅所长说。

  “别人的可以舍，就你们当官端铁饭碗的不能舍！”大胖说。

  “当官的怎么了，你说清楚！”梅所长火了。

  “怎么了？你将后门开得大大的，把儿子塞到部队去，以为能混个师长旅长干干。如今看见别人在家实打实地发了个小财又眼红了、后悔了，就想方设法敲诈勒索——告诉你，没门！”大胖一发火猎犬不再厮厮磨磨地去勾引那条母狗，竖起耳朵死盯着派出所所长。

  梅所长受不了这窝囊气却又必须受着，吃皇粮国禄长大的母狗，一点也不及捡来的猎犬对主人的忠诚，他只好踢了母狗一脚，转身走时，赌气地扔下一句：

  “你小子等着挨收拾！”

  这收拾其实根本就没有等，当天下午猎犬就不见了，到天黑也不见狗影子，想一想就觉得不对劲，大胖就挨家打听。打听到派出所隔壁的法律事务站时，有人说看见它和派出所的母狗谈恋爱去了。大胖就上派出所去问，梅所长一脸笑容地说我们只管人不管狗。说着就出了门把他一个人甩在空空的办公室里。这时他已懒得唤猎狗了。他知道派出所的拘留室设在山洞里，敲锣打鼓声音也传不出来。找不见的猎犬一定在那洞中拘留了，这是梅所长之笑所透露的。

  大胖竟决定偷偷溜进洞去。

  派出所院内不见人影，而那洞门亦敞开着。待他一进洞后，洞门便轰轰隆隆地锁紧了。日后他请律师帮忙打官司时说当时清楚地听到了梅所长的冷笑声。这门一锁便是一天一夜，开始倒不觉寂寞，守着两只发情的狗和数不清饿极了的小虫，他一刻也不敢闲。到后来他不敢撵狗，无力驱虫了。那两只死心踏地要做成一回好事的狗，因老被撵散而开始敌视他了。因那些小虫前赴后继铺天盖地而来叫他无从下手了。

  大胖的猎犬和派出所的母狗叠在一起做完好事之后，欲分开又不能分开，人叫做狗连筋的惨状，在大胖眼前展开时，大胖又气又恼，又羞又奇！尽管饥肠辘辘却仍想到桂儿，直想得欲火烧心。狗连筋的惨状大胖亲眼目睹了，但后来桂儿与桂儿公公也发生这种“狗连筋”的事时，大胖不知道也看不见了。看不见了却又在那奈河桥上苦等。

  后来的那件事中两人被抬到医院里，护士将一针雌激素车胎充气般地猛烈推进桂儿公公的屁股里，两人就分开了。那公狗母狗如何分开的大胖没看见，他对律师诉说自己这时饿昏了，当然他不会说狗连筋的事。

  第二天傍晚，梅所长打开洞门将一个光头中年人推进洞时，两条狗呼啸而出大胖却踉踉跄跄地重见天日。

  梅所长好不惊诧：“你怎么在里面？”

  大胖有气无力地瞪了一眼，说：“我要告你。”

  出了派出所就进律师事务站。那律师说一定要替你伸冤。可第二天那律师又说别告状了吧，告不倒说不定你大胖还要吃亏：第一，你私闯拘留室有理也变无理。第二，梅所长说那门装有报警系统，可以自动上锁，是用来对付劫狱和越狱的，那报警系统把你当作不轨者了。大胖说没有，这屁地方怎么会有那种高级东西，你可以去查嘛。律师却苦笑：这是公安机密，不是控制这报警系统的人，谁都无权去查。那……那……大胖支吾半天，终于恼怒地说，那这几十块钱的律师费不就白给你了！律师个个皆是唇枪舌剑，从不知何为支吾，回答时一字一铿锵：这是规定。

  狗连筋如今已有了结果，四只小狗毛茸茸地冲着地上跪着的老夫妻俩嗷嗷地欢叫着。老夫妻说大胖是他俩杀死的，梅所长听了大吃一惊。此前，他一口咬定大胖是打猎的老灰害死的。他觉得只有这样才合情合理。但“学院派”们笑话他，要他先拿出证据：人证、物证或科学鉴定，否则就只好“逼、供、信”了。他想这西河镇谁谁谁是好般差，谁谁谁是优劣歹，自己耳闻目睹，一只脑子比所里全部档案还详细十倍。于是梅所长忍不住发脾气，说什么鸡巴人证、物证、科学鉴定——老子就是。所以当这对老夫妻说大胖是他们杀死的时候，梅所长说什么也不相信。

  不相信律师的话也没有办法，大胖想，只得来日方长等着瞧了。回家之前他还先请得一位兽医同行，进屋后，二话没说就将猎犬牵到后门槛上，两扇门一合正好夹住狗脖子，猎犬初时还当主人与它戏耍，等到发觉事情不妙就剩下流泪哀叫挨刀子的份儿了，那兽医唰唰几刀就将狗卵子阉了下来。喝杯茶后，兽医包好狗卵子拍拍巴掌就走了。大胖若没死肯定会知道，没过多久，腌制以后变狗卵子为狗肾的狗肾，被兽医以30元卖给了梅所长的老婆。梅所长的老婆同兽医的老婆说私房话时透露了自己的计划，却又遗憾梅所长强弩之末支持不力。兽医的老婆则透露了兽医阳强似驴的秘密，皆因常吃狗肾，就是狗卵子。而后梅所长被老婆折磨不过只得求援于兽医。兽医因老婆人老珠黄勉强使用不了几回了，就暗地做些偷鸡摸狗之事，却老怕东窗事发，总想不如事先将派出所的那些人巴结好，总又找不到机会。所以梅所长上门求援时就慷慨地割爱了，遗憾的是梅所长坚决不肯白拿。后来兽医记起人都说白拿的药不见效时，心里才好受些。

  还当阉了猎犬心火会消些，不料倒更盛了，这样大胖才决定去打猎的。

  猎犬不愿走，又拗不过脖子上的皮圈皮带，没奈何忍痛嗷嗷叫着随主人进了山。

  从早到晚，放了二十几铳，爬了十几座山头，竟没有哪一铳开了荤、见了血，眼见着天将黑下来还两手空空，连猎犬都似乎在笑话自己时，大胖无奈地朝头顶树冠上放了一铳，两只斑鸠掉下来，猎犬叼回来后被他扔进火堆里。

  他躺在火堆边，天堂寨的大半截躺在他的身下。书上说天堂寨是大别山的主峰，大胖不信说安徽金寨霍山那边，比这高的山多得很。桂儿说这是书上说的。大胖则面红耳赤地回答书上只有一二三四五是真的，共产党的书说社会主义好，国民党的书说资本主义好，到底信哪本书呀？还说如果全信书上说的我大胖能发财吗？有一句话大胖却没说：如果按书上教的做个诚实的人，你桂儿能和我接吻、能让我将手伸到腰带下面去摸吗？你桂儿的心不叫阿波罗勾去才叫怪！这时桂儿就不和他争，温柔地骂一句：犟子瘟，哪天我俩一起到天堂寨顶上去看看好吗？大胖说行时，肚子里却嘀咕吃饱了没处消化才去爬那鬼山顶。

  斑鸠开始从火里透出酥香来。

  不过，第二天下午爬上一座山峰，猎犬冲着林缝中露出的一座小垸狂叫时，大胖想起这座叫老寨的小垸，从前是绿林豪杰马朝柱的老窝，马朝柱设了一个花寨，那花寨在离天堂寨顶最近的那座山包上。这样，他便想上天堂寨顶，顺便去看看那花寨。

  等到第三天下午，破烂不堪的花寨趴在眼前时，他顿时懊丧极了，怎么也不相信这狐狸尿遍地、野猪粪满山的地方，曾经聚集了方圆百里的美女艳妇。

  正觉冤枉，猎犬突然竖起耳朵。大胖一收心，竟然听到倒塌的石房子里面有人声。

  “杀猪哟！”

  “杀羊哟！”

  “杀牛——好痛哟！”

  傻乎乎的声音大胖觉得挺耳熟。

  “你日我屁眼，我日你娘——好痛——父喂，你把什么塞进我的屁眼了喂？”

  傻乎乎的声音这样响毕，另一个更熟悉的声音起来了。

  “狗日的，你再叫，老子又饿你三天，让你再去捡牛屎吃。”

  这声音如果稍早一些响起，大胖也许会在破石头房子外面朝天放一铳，然后扭头便走，但是迟了，想后退也来不及。结果终于酿成了漫天大祸。

  大胖神仙一样出现在花寨门口时，石头房子里面两个赤条条的男人中，有一个被惊得魂不附体。

  而大胖也被眼前事惊呆了。

  两个男人竟是打猎的老灰和他的傻儿子。

  当那父子俩分开时，傻儿子惨叫一声唉哟，随着一手捂住屁股，一手捶打着打猎的老灰，嘴里哇哇叫着你想杀猪吗、你想杀羊吗、你想杀牛吗？打猎的老灰这时顾不了傻儿子，扑通一声跪倒在地，磕一个响头喊一句哀求。

  “大胖兄弟，饶了我吧！你是我的重生父母、再生爹娘！饶了我吧！”

  傻儿子趁空骑到父亲背上颠了几下，又跳下来，屋角里找来一支小石条，死命地在父亲翘起的屁股上捣弄着。大胖甩手放了一铳，并大吼一声：

  “畜牲！两个畜牲！”

  硝烟弥漫起来，石屋里好呛人。大胖将脸扭向门口却是因为那父子俩的模样太叫人恶心了。那一铳他真想轰掉打猎的老灰下身那黑不溜秋的一砣臊肉，只是不堪入目而不堪瞄准。傻儿子吓得躲到墙角里不敢动弹。

  “饶了我吧！”打猎的老灰还在哀求。

  “我饶了你，老天爷会饶你吗？你简直比畜生还不如。”大胖骂道。

  “老天爷归老天爷，你先饶我一回吧！”打猎的老灰这时绕到大胖前面重新跪下来。

  “这种兽行，让梅所长知道了非枪毙你十次不可I”大胖这时气自己怎么会遇上这等事情，都说碰上男女之间的野事就会倒霉三年，今日这事野上加野，谁知要多久才能出霉运呢？

  “只要你不说出去，我把这只香獐肚脐送给你。”打猎的老灰这时爬起来，从一堆衣物中搜出一只小包包递过来。

  这时大胖已不再十分讨厌十分憎恨了。想起老灰是这块天地里的头一号猎手，别人打不着的野物老灰偏能手到擒拿。他将香獐肚脐掂了掂、闻了闻便生出些敬佩来。回头之间，正看见打猎的老灰踹了儿子一脚，被发现后赶忙低头去穿裤子。大胖不能不火。

  “不许穿！”

  “把这撒在那上面！”

  “划根火柴点着它！”

  总算悟出大胖的意图，打猎的老灰哀伤地呻吟起来：“你这不是想炸掉我的家伙吗？”

  大胖说：“就看天意如何？你的八字大不大？”

  没奈何只得照大胖说的，抓了一把火药撒在臊气最重的地方。火柴一亮，硝烟一起，打猎的老灰下身的那砣臊肉便变幻成三五串晶莹如葡萄的血亮的水泡来。大胖再也不火了，哈哈哈地笑得地动山摇。

  笑够了后才注意到打猎的老灰一声不吭地盯着变形的下身，贼亮的眼球似乎放着绿光。大胖不禁一颤，连忙有些讨好地说：

  “我不会说出去的！”

  走出花寨时，仍没听到打猎的老灰有什么动静。

  大胖停尸在家时，人们都闻到屋里有股异香，有老人马上说这是麝香，马上有人反驳说大别山香獐早绝了种哪会有麝香。于是就有人说屁味，这是桂儿身上的进口香水味！可哭灵的桂儿身上只能闻到汗与泪的酸味。还是过些日子后，大胖妈说大胖出生时也是这香味，才醒悟，又猜疑。有一阵子居然满镇都弥漫着这香味，而数打猎的老灰家香气最是浓烈。问他是不是打着香獐，得了肚脐，老灰却矢口否认。所以全镇人都惴惴不安，按大胖妈之说法，不是贵人降生便有要员谢世。有大胖在先，不由人不信。但是，突然间风起云涌、雨暴水汹。人们都忙着堵漏防洪，等静息下来再想那奇事时，何处还剩一丝一缕，那异香仿佛被暴雨山洪洗了个干干净净。镇上没有添丁进口，亦无人寿终正寝，只有打猎的老灰不见了几天，等到他那傻儿子吃光了一满锅冷饭后，饿得成天嗷嗷乱叫时，忽然又回家了。

  这天正是大胖死后满百日，大胖爸大胖妈提了一篮子酒饭到坟上去祭儿子。刚摆好酒饭，打猎的老灰的傻儿子就奔过来。奔过来后几下脱光了衣服，把自己放倒在坟前，冲着大胖爸叫：来来！杀猪哟！杀羊哟！杀牛哟！

  不杀猪，不杀羊，不杀牛。大胖爸不懂其中玄机，只是恼怒地折了一根荆条，将那一丝不挂的身子抽个经纬纵横。

  打猎的老灰就是这时重又露面的。他什么也没说，从口袋里摸出半个烧饼扔给傻儿子，傻儿子便嘿嘿地笑着同他一起回家去了。人都说这事不会善罢甘休的。大胖爸妈有些心虚先到派出所备了案，谁知竟一点风未见。

  倒是梅所长偏爱无中生有，召集他的下属到一起研究打猎的老灰这种反常的平静是否与大胖之死有关，可惜下属们依然不关心大胖屋里与老灰屋里的异香是否有联系，纷纷研究何处猪肉三块四一斤，何处只卖三块三。有人倒和他一句，说这事让大胖妈管去吧，她研究了20年，比咱们内行。

  梅所长执拗地要弄清此事，可既无证据又弄不清那可供推理的逻辑。

  那天傍晚，大胖打猎归来没有径直回家，而是先到派出所来了。

  “又来找猎犬吗？”指导员和他开玩笑。

  大胖一愣，之后扭头便走。

  “别生气，有事就直说吧！”指导员喊道。

  他蹬蹬地走到门口时猛地扭头说：“共产党怎么尽养些中看不中用的哈巴狗！”

  指导员马上回敬道：“你小子别财大气粗，当心翻车要我们去验尸。”

  然后这话言中了。戏班子唱烂了《还魂》时，大胖烧完了阿波罗的信时，心里好受了些，便对父亲母亲说有趟生意得急着做，便揣上麝香爬上拖拉机。父亲母亲只闻见儿子浑身异香出了屋，过了一会便变成浑身焦臭。

  梅所长知道的比这还要少。但他知道派出所里莫名其妙地异香满室了几天。


  五

  兽医忍痛割爱转让给梅所长的狗卵子，在老婆不折不挠的目光监视之下，连汤带渣一扫而光。那兽医曾声明没腌透会有很重的味，但老婆盼儿心切，恨不得叫他立刻生吞了。虽然是下午吃的，满口怪味到绕镇子转完一圈时还浓得很。所以梅所长一边说话，一边弯腰去扶那老夫妻俩时，老夫妻俩尽管心里悲痛得很，还是下意识捂了一下鼻子。

  梅所长满口怪味地说：“二叔、二婶，快起来，这样我怎么受得了！”

  见老夫妻俩不肯起，梅所长的老婆生气了，强拽动两人的胳膊说：“你们这是想损老梅的阳寿么！”

  到这地步，石头雕成生铁打就的菩萨也该爬起来站好。但这两人硬是站不好，手一松人就又跪了下去，嘴里说：

  “大侄儿不饶了我们，就不敢起来。”

  “若是桂儿偷钱的事——二叔、二婶放宽心好了，桂儿都疯成那个样子，怎么好再追逼呢！”

  不料梅所长竟领会错了。

  “不是这，我们杀——杀——”

  “二位稀客，深更半夜上门定有重要事，还是明说吧！”

  “我们杀——杀人了！”

  “别说疯话，出了凶杀案我们还能不知道I”

  “我们杀了大胖！”男人说。

  “谁？”梅所长不相信已听到的。

  “大胖。大胖是我们杀的。”女人说。

  梅所长一惊。西河镇一怔。大别山天堂寨也似乎晃了一晃。第二天早晨的河风也带着浓烈的腥味。有人说这是血气。梅所长的老婆被这突如其来的奇闻搅得五脏不宁六腑不安，早起将夜里洗净晾了半干的衣服，提到西河里重新洗上一遍。一边洗一边对别的洗衣女人悄悄地说了昨夜听来的奇事。到吃早饭时，几乎全西河镇都知道这事了。打猎的老灰最后一个知道，几天后派出所的警察从山上将其找回，在路上别人和他说时，他一声冷笑：嗝鸡巴气，没话说怎不将嘴巴去亲亲你老婆的尿肉！全镇上就打猎的老灰听到梅所长老婆传出的秘闻时一点不吃惊，一点没发愣。还说他不相信。

  大胖怎么会被自己的岳父岳母杀死呢？

  大胖的岳父岳母当然是桂儿爸桂儿妈了。

  桂儿与大胖的亲事，媒人没上门之前，桂儿爸桂儿妈就同意了。不同意不行。那天桂儿妈从山上下来到镇里看女儿，正值吃午饭，她穿过柜台走进店内女儿的卧室时，眼睁睁看见女儿被一个男人放倒在床上，桌上刚从食堂里打回的饭正空冒着热气。还当是大白天出了强盗，要洗劫商店，桂儿妈挥起竹拐棍扑过去后，才发觉事情有些出乎意料。那男人不知道后面有了变故，正问桂儿为什么要推开他。桂儿推开他后，抹了一把嘴唇上别人的口水，臊红着脸叫了一声妈。那男人就是大胖，人高马大的身子这时便恨不得变成蚂蚁才好，缩头缩脑地低声嘟哝了一句什么后就逃走了。扔下的桂儿走不脱。桂儿妈逼问桂儿和这野男人睡了没有，破了身子没有。桂儿坚定否认了。桂儿妈却不信，翻出桂儿的床单和裤头，猎犬一样使劲嗅，使劲看，最后竟要女儿脱光了下身接受检查。桂儿却不答应，哭着说妈妈你若不再信女儿，女儿就当面死一回给你看看。桂儿妈便不敢再想别的办法检查女儿的贞洁问题，却一天到晚唉声叹气地住到女儿月经来潮后，才如释重负地回到山上家中。所以大胖家委托媒人一开口，桂儿爸桂儿妈就应允了这门亲事。而这提亲前后大胖已经发财了。

  发了财的大胖，刚盖好新楼就隆重地正式与桂儿订亲。

  那天桂儿爸桂儿妈穿上大胖孝敬的新衣服，走惯山路的脚第一次爬楼梯好不别扭，一点比不了第一次穿料子衣服舒服，更比不了第一次坐在楼顶上看采茶戏时那种奇妙无比的滋味。桂儿爸实在忍不住这般快活，从男客席里走到女客席中，叫过桂儿妈到一边说：过去的恶霸地主也比不了咱们这会儿！

  殊不知乐极生悲。

  就在这时，大胖听到梅所长家里有人悲嚎，听到桂儿说阿波罗牺牲了，听到妈妈说就是要气气遭天报应的梅家人。本以为别人家的丧事会冲自己的喜气时，大胖会怒气冲天。真的怒气冲天时大家都呆了，大胖竟是胳膊肘往外拐，恨自己人而为别人。

  骂自己父母、骂初次上门的桂儿。大胖如此闹时桂儿爸桂儿妈还能忍耐并想着和为贵。但是，当吊丧的戏文一起，桂儿爸桂儿妈一甩茶壶，一拍桌案，起身便走，任亲家怎么道歉怎么挽留也没给其半点商量余地，径直走了。却不好意思直接回垸里去，因为离家时，满垸人都知道他俩这次要到亲家好好住几天。住隔壁的梅所长的母亲、阿波罗的奶奶还直夸桂儿好姑娘，只可惜阿波罗没缘分，若能嫁到她家来该多好，邻里邻、亲上亲。不过奶奶又说大胖也还好，他和阿波罗是割头换颈的朋友。这样，他俩只好猫在桂儿的卧室里。

  猫了两天，镇供销社的头头就跑来警告，说财经重地，闲人免进，桂儿还只是个临时工呢！弦外之音一听便明，无处栖身了，只好回家去。

  桂儿爸桂儿妈好不灰心，好不垂头丧气，没精打采地顺着公路往前走时，轰隆隆地滚来之声到身边时停下不走了。豪华拖拉机好诱惑人，大胖坐在“神牛”上说可以捎他们走两里路。但他们决定给大胖一次深刻教训，没有理睬，一声不吭地继续使唤自己的两条腿。

  大胖身子一颠就走远了，不过没说拜拜，桂儿爸桂儿妈就喜欢大胖见了世面后并没学油滑。其实，他俩并不是心中真正有气。他家穷，大胖家富，他们怕人说他巴结豪门，爱富嫌贫；他们怕日后亲家把他们不当人，大胖把桂儿不当人，所以才抓住此有利时机，来个下马威，好让世人都知桂儿家的人，人穷志不短，马瘦有雄心。拖拉机驶过后留下一路异香。

  就因为这样，当他们心惊胆颤地看见曾暗暗自豪的豪华拖拉机，在山坡上翻着跟头摔进沟底时，桂儿爸桂儿妈腿吓软了仍拼命地往沟底跑去。

  拖拉机摔成了一堆烂铁，大胖长长的腰腿卡在其中，桂儿爸桂儿妈不敢用力拽，即便用力也无益，拽断成两截的活人还不如一具完尸幸福。燃起的柴油火舌开始舔大胖的身子时，大胖醒了过来，醒来便痛得杀猪般惨叫起来。

  “爸！妈！快帮我一把吧！让我早点死吧！我受不了！”

  “女婿儿，你别叫，我就能救你出来。”

  桂儿爸说着话，却怎么也奈何不了那些哪怕是摔烂了的钢铁。急切之中用牙去咬，钢铁巍然，早就松动的牙齿去掉了几颗，并且那火舌毫不留情地在他低俯下去的脸上，舔出一串燎泡。

  这时，大胖左手从口袋里掏出一只蓝吉列剃须刀片，右手找到一把[image: ]头。左手掏出的蓝吉列剃须刀片是阿波罗寄给他的，让他转交给桂儿。他没给。后来阿波罗写信询问时，他谎称自己没收到前一封信和蓝吉列剃须刀片。再后来，阿波罗在信中说，罢了等自己探亲回家时，再买一只亲手交给桂儿。大胖这时掏出蓝吉列剃须刀片是要桂儿爸桂儿妈将它交给桂儿，说这是阿波罗的。

  那把[image: ]头也曾递给桂儿爸，要他照自己头上来几下了事。桂儿爸不肯接，大胖就自己敲打自己的天灵盖，又被桂儿妈死死抱住。

  然后怎么办呢？

  一点办法也没有。

  被钢铁卡死了的下身开始发出焦臭味，人肉和柴油都在火中吱吱吱作响，正在变黑而尚未变黑的皮肤上渗出许多细小的油珠。油烟滚滚，大胖已完全不像大胖了，烟熏火燎数十年的庙堂菩萨也没有他这般乌亮，柴棚灰盖整日里灶洞里进出的铜壶仍不及他这般漆黑。巾巾吊吊、破烂不堪的衣服，裹着两只疯魔般痉挛狂舞的手，搅动着腾腾不息的黑烟。

  “求求你们，快让我死吧！”

  火越烧越猛，烟愈来愈浓，烟火冲天，偶尔颤动之际，还可从中找到一只或两只闭得紧紧的眼睛，还可看到一只抽搐的嘴角。

  “他爸，你就随了女婿的愿吧！”

  桂儿妈这时被火逼退了，双手捂住脸，对时时还想冲进火里去的桂儿爸凄惨地喊道。

  桂儿爸瞪着被火烤红了的双眼，大吼一声——大胖，我的好女婿儿哟——并高高挥起[image: ]头，朝那在烟火中颤动的天灵盖砸了下去。

  火中的黑手不再痉挛。

  火中的黑脸不再狰狞。

  焦肉越来越臭，身架越来越小。

  火边的俩个，呆傻得不知哭泣时，呼地不知从什么地方钻出一个人来。那人后来奸笑着道别时，带着大胖的拖拉机驶过时留在路上的那种异香。他狼一样出现后，口称一不做二不休，我也帮你一把。说过之后，竟魔术般变来一桶汽油，泼在已经烧焦了的大胖身上。顿时，那火柱窜得比天堂寨还要高。

  当其他人看到这场灾祸之前，那人就走了。走时非常老练、非常诚恳地对桂儿爸桂儿妈说：

  “等会儿公安局派出所一定要来看。”

  “你们可千万说不得曾砸了大胖一锤。”

  “说了就会定你个谋杀的罪名，非枪毙不可。”

  一句一顿却又像在卖什么关子。

  果然桂儿爸桂儿妈不敢说那一[image: ]头之事，也就没说那天火上加油之事。

  回家后，多日里唉声叹气说自己女儿没福。阿波罗的奶奶过来劝他俩，说没福不怕，只要没祸就好。说着老人倒先掉下眼泪来，哭起孙子来，骂起自己寿高压了后人。

  没福没祸的日子最好过。

  悟出这个道理，没有生死福祸中走一回是不可能的。桂儿爸桂儿妈不以为然时就是这样。等到半月之后有人上门来再给桂儿说媒时，他俩才明白阿波罗的奶奶饱经风霜沧桑一世说话之一言一词全是金玉。

  媒人进屋坐定后便不再寒暄，说：“恭喜贺喜，有人不嫌你家桂儿克夫，托我说媒来了。”

  桂儿妈高兴中又不高兴：“大胖自己翻车摔死的，怎么能怪我女儿？”

  媒人说：“嘴是圆的，字是方的，话随人说嘛，不过那事总叫男人们感到邪乎。”

  桂儿爸等不及问：“大嫂这是受哪家之托？”

  媒人说：“就是西河镇打猎的老灰家！”

  桂儿爸桂儿妈一齐叫起来：“他家的谁？”

  媒人说：“还有谁，就是他那宝贝独子。”

  俩口子再次叫起来：“就是那个傻大苕？”

  媒人说：“哎！苕怕什么？只要苕得惹人爱就行。苕有苕福嘛I”

  这次不是叫而是吼了：“莫说我家只有一个独生女，就是成千上万，留下沤粪杀肉吃也不会进他老灰家的门。”

  媒人说：“别把话说绝了，山不转路转，河不弯水弯。人家托我来做媒牵线，肯定会事先掂量般配不般配，儿子苕，老子可不苕哟。”

  “说绝就绝，还怕得罪了那杂种不肯落雨在我家田里不成。”

  这时桂儿爸桂儿妈一点不心虚也就一点也不在乎。气一阵，怄一阵也就没事了。一连几天倒还过得自在。

  第五天早上刚醒就听到有人敲门，问是谁，总听不见答，门又总在响。桂儿爸嘟哝着骂骂咧咧说桂儿妈是懒女人，只知睡懒觉，都有人上门来了还不想起床。一边嘟哝，一边披上衣服，一边抽开门闩。门缝里先看到一只铁[image: ]头，后才看到人。

  铁[image: ]头在人手上一蹦一转悠又接着一蹦一转悠，这么从这个屋角蹦到那个屋角，从大前厅转悠到小卧室。桂儿妈刚从被筒里钻出来，干瘪瘪耷拉在胸前的乳房还未来得及被衣服掩去。

  “你这老不要脸的，怎么钻进女人房里来了？”桂儿妈骂起来。

  “钻子都钻不进了还装什么嫩。我找桂儿。桂儿呢，怎么还不将她从镇上弄回来。她那供销社主任不是好东西。别叫他上了手，败坏我家名声。”转悠着铁[image: ]头的人说。

  “我家的事扯不到你家头上。”桂儿爸说。

  “是吗？听没听说？梅所长怀疑大胖是被人谋杀的。亲家，听懂了吗？”蹦着铁[image: ]头的人说。

  “没听说，也听不懂。”桂儿妈说。

  “可你们看见这[image: ]头上的黑斑吗？血干后就是这种样子。公安局的新仪器就是一千年前的血迹也能查出来是谁的。”转悠着铁[image: ]头的人说。

  “大胖是被烧死的。”桂儿妈争辩说。

  “是呀是呀！但梅所长怀疑我。懂不懂？清不清楚？梅所长怀疑是我杀死的。你们说说我该怎么办？是不是去坦白从宽呢？”蹦着铁[image: ]头的人说。

  “梅所长他——他有证据吗？”桂儿爸桂儿妈有些恐惧了。

  “证据？你们说他们会有吗？”这时铁[image: ]头转悠蹦跳得更有风采更引人注目了。

  “这事怎么能说得清呢？”夫妻俩急得眼泪直打转。

  “如此说来，我还是不去坦白为好吧？”铁[image: ]头一蹦不稳差一点掉到桂儿爸的头上时又被蹦它的手接住。

  “那就多谢了。”说谢时桂儿爸桂儿妈两腿直打颤。

  “你们也得管好自己的嘴，漏出风声，让公安局破了案，说我包庇坏人，会坏了我的清白名声。”玩铁[image: ]头的人好不委屈。

  “杀身之灾，我们不会疏忽。”桂儿爸桂儿妈这时却更怕了，他俩知道下面要说什么。

  要说什么呢？

  是桂儿婚事吗？

  是的。是如此。那人让铁[image: ]头随两只手一起背叉在后腰，一边走一边吩咐，快快办二十抬嫁妆，下月初八和我儿子结婚。另外，明天就去镇上叫桂儿辞了那临时工，在家好好养养等着花轿来抬人。后面这话是站在门外的稻场上，朝屋里呆站着的桂儿爸桂儿妈喊着说的。

  要娶走桂儿的话满垸人都听见了，在隔壁的阿波罗的奶奶当然也听见了，特别是奶奶当时正站在门口凝望孙子最后一次离去时走的那条山路。

  要娶桂儿做儿媳妇的正是打猎的老灰。

  那天火上加油的也正是打猎的老灰。

  打猎的老灰看见阿波罗的奶奶站在门口就搭讪上了：“梅所长也真是——将您老一人扔在山上，太不孝顺了。”

  “他忙，镇上坏人太多！”奶奶白了他一眼。

  “梅所长总和我过不去，您看我像是坏蛋吗？”打猎的老灰颇像在巴结人。

  “还问？阿波罗要在，准会一枪崩了你。”奶奶说。

  “只怕你孙子枪法不行。可我的枪法西河上下谁不夸。”打猎的老灰说。

  “枪法好有屁用，迟早你总免不了要吃枪子儿。”奶奶恨恨地说。

  “该吃枪子儿的人已经吃过了。”打猎的老灰说了这话后并没逃，阿波罗的奶奶挥起拐杖来打，一下又一下，总让他水蛇一样扭着身子躲开了。直到后来他觉得与98岁的老太婆耍赖皮没有多大意思而走开时，那拐杖还与他的皮肉无缘。

  老奶奶气病了。

  桂儿爸桂儿妈没气病，却像霜打的茄子蔫了。喇叭喧天，土铳轰鸣，迎亲队伍还算热闹，勉强可以压住花轿内桂儿的悲泣。没有完全压住桂儿的哭声是因为没有鞭炮，西河上下的鞭炮，全都出自西河镇旁边十里的河东垸。河东垸有个姓程却敢与毛主席同号的人。这个程泽东做鞭炮发了大财，控制了整条西河的鞭炮生意。程泽东与常来家运鞭炮的大胖是好朋友，他知道打猎的老灰要娶桂儿给自己的苕儿子做媳妇时气得脸发白，却无法阻止，只得捎信给西河所有卖鞭炮的商店，谁也不许将鞭炮卖给打猎的老灰。那天迎亲队伍出镇时，打猎的老灰和领儿子上镇卫生院看病的程泽东碰面了，二人都不说话，各自恶狠狠地盯着对方。但是，打猎的老灰突然将目光移到程泽东的儿子细福儿的身上，并高深莫测地笑了一笑。

  听到喇叭叫、土铳响，阿波罗的奶奶躺在病床上叫骂开了。骂什么外面却难听清。满垸人的表情却很清楚：张张脸都是阴冷，双双眼都是憎恶，只只拳都是紧攥。这时候本该做新女婿的儿子出面，但儿子像一件拿不出手的破烂货，根本就没出家门，所以打猎的老灰只好自己出面绕着圈给人敬烟。

  “抽烟，两支都拿去吧。好事成双嘛！”

  “抽烟，这是洋烟，味道不一般！”

  “抽烟，剩下不多了，恕不多给。这还是上次和别人一道去逛广州时黑市上弄回的。”

  “抽烟。乡里乡亲的，桂儿到我家不会让她吃苦的。”

  大胖死的当晚，如今要做新女婿的傻大苕饿得满镇喊杀猪、杀羊、杀牛，人便知道打猎的老灰不在家出门去了。杀猪、杀羊、杀牛声喊了半个月才息下来，打猎的老灰回家后说他去了趟广州，说那里简直是洋婊子的天下，说自己不敢去开洋荤，怕玩丢了老命，只弄了点烟回。少数几个能讨得此烟抽的人，抽了一支后连叫大大的好。

  迎亲这天，桂儿垸里的人抽了打猎的老灰敬的烟后，一个个着了魔似的转怒为喜。桂儿上轿之前，梅所长赶回来看母亲。稻场上他绕着迎亲队伍转了一圈，后来将四个持土铳的人吆喝到一旁，非要看看有没有猎枪证。拿不出来，他就将土铳缴了去。没过几分钟土铳又回到主人手里。桂儿爸将打猎的老灰给的烟敬给了梅所长，哀求上溯好几辈才扯上亲戚关系的大侄儿行行方便，假如再冷清下去，他这张老脸老命留着有什么味？梅所长只得还了土铳。还土铳时他对打猎的老灰说原谅一次，但要罚款两百，三天之内交到派出所去。

  梅所长后来抽那烟时，什么苦闷、恼怒和痛苦突然烟消云散。其妙无比的感觉中，一股欲火的冲动只有18岁刚当警察初次审理奸情杀人案，淫男荡妇交代奸情过程时，自己的那种冲动才可与现在相比。所以第二天回到镇里，睡前抽了两支烟中仅剩的一支后，老婆快活如新婚之夜。

  佩服洋烟的厉害，梅所长同时又感觉其中的蹊跷，因而更自信打猎的老灰是个该判十次死刑的坏蛋。

  桂儿就这么被西河镇最糟糕的人家娶去了。惊异打猎的老灰怎么肯这样看重自己的傻儿子，直到以后发生那件西河镇人笑话几天后，突然觉得丢了全镇的脸的事情后，人们才不惊讶，而说打猎的老灰给儿子娶媳妇、其实是打着红旗反红旗。这事发生之前，桂儿爸桂儿妈自觉丢脸，不敢下山进镇里。这事发生以后，夫妻俩躲在家里连哭都不敢放声。
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  桂儿爸桂儿妈终于横下一条心，要拼个鱼死网破，摸黑到镇里求梅所长替他俩做主、替他俩拿主意。

  说完话，弄清来龙去脉已是下半夜了。

  梅所长唤醒指导员商量完天就亮了。

  梅所长的老婆见天亮就叹气，她肯定在想若是昨天白天卵巢开始排卵，这次怀孕的良机就算被破坏了。

  梅所长却很兴奋，从办公室回屋后，他问桂儿爸：“你觉得那股香味是麝香吗？”

  桂儿爸说：“解放初老灰曾好几次打到了香獐，剜下的肚脐就是这股香味。”

  梅所长说：“可这多年没听说大别山里还有香獐呀？”

  桂儿爸说：“不说大别山方圆千里，就是天堂寨那深的山沟、那密的树林，不管什么野兽躲起来谁还能找得着？”

  梅所长就说他们初步推测，大胖偶尔打着了一只香獐，回镇时被打猎的老灰察觉。那香味他最清楚不过一入鼻孔便知。老灰一怕从此丢了最佳猎手的称号，二贪如今麝香奇贵黑市上比黄金还能叫价。于是便图财害命，并株连桂儿、嫁祸于桂儿爸桂儿妈。他叫桂儿爸桂儿妈就住在自己家里，他马上赶早班车到县城去找那与打猎的老灰一道去广州的人。顺便调查一下程泽东的儿子细福儿有没有到过县城。

  外出出奇的顺利，那人说打猎的老灰去广州确实是卖麝香，准确说是换，因为买主付款中的大部分是用走私烟替代，那烟似乎是缅泰金三角地区产的。回家时，在车站候车的间隙，与一个茯苓贩子闲聊，顺口问那贩子在乡下收获茯苓时，是否见到一个精瘦的8岁左右的小孩。那贩子说没见过，但昨天上午就看见一个叫细福儿的男孩，独自往天堂峰走去，因为他在贩茯苓之前做过鞭炮生意，所以认得程泽东一家人。

  然而，家里却乱了套。桂儿爸桂儿妈竟在梅所长屋里双双自尽了。

  梅所长的老婆一边哭，一边破口大骂，骂这两个老东西，临死了还想着怎么害人，一边将屋里家具往外搬，说再也不住这霉气房子了，派出所倒腾不出房子，就是到外面去租也在所不惜。一见到梅所长，她更呼天抢地了。

  “我说好人做不得，你偏不信，偏留他们住家里，这下可好，你愿不愿意都得给这老东西送终了。”

  老婆这么一叫，梅所长就知道桂儿爸桂儿妈的死与自己无关，若有关联老婆就没有这么狠这么泼。

  西河镇上的人虽然都知道这点，可因为梅所长曾抓过或关过他们的亲戚六眷，这时多少都有点乐意看这热闹得再热闹些。

  桂儿爸桂儿妈的死全因桂儿。

  而这死的念头在心中犹豫了好久，终因挂念桂儿才没早些时做成那事。

  桂儿是他俩的心尖肉。

  桂儿替他俩争了光。

  桂儿又为他俩丢了脸。

  那年桂儿高中刚毕业，大学考不上，桂儿爸便与桂儿妈商量，打算喂两头猪，等猪长大后卖了钱，替桂儿买台缝纫机，再拜师学裁缝。赶上镇供销社搞改革，张榜广纳人才。应试的成百上千，最后除了领导写条子照顾的人，真正无关系凭本事进供销社的就桂儿一人。

  干了几个月售货员后，桂儿被提拔当了柜长。当柜长的当天，梅所长的儿子阿波罗羞红着脸在店堂里磨蹭了半天，突然冒失地问她有没有蓝吉列。桂儿不知道什么是蓝吉列，直到阿波罗颤动的手指在嘴唇上方比划一阵，才明白他是在问一种剃须刀片。桂儿扫了一眼那长着些髭毛的男孩子的嘴唇，以为阿波罗是替父亲梅所长买就推荐另一种。谁知阿波罗竟扭头就走了。几天后听说阿波罗当兵去了，桂儿脱口说道他还是个大男孩呢。好久以后，桂儿爸桂儿妈哭着将大胖临死前拿出的、说是阿波罗临死前寄回的、托他转交桂儿的蓝吉列剃须刀片转交给桂儿。又过了好久，桂儿在阿波罗的奶奶的梳妆匣里偷阿波罗的抚恤金时，发现另一只写了字的蓝吉列剃须刀片，这样，桂儿才明白阿波罗小小年纪就爱上了自己，要买刀片是假托，其实是在说他已经长大成人了。

  这时才明白实在太晚了。一切都已无可挽回了。

  在大胖突然长成西河镇人的制高点时，桂儿与他相爱了。至于大胖不愿当兵，大胖爸大胖妈确实错怪了桂儿。当时大胖问桂儿，去不去当兵呢？桂儿回答说，去也行，不去也可以。后来大胖决定让自己患色盲。

  大胖决定让自己患色盲时，桂儿在当柜长。

  当柜长的桂儿决定向大多数改革者学习，偷偷地将商店的钱挪出几千元，让大胖去县城里开回一辆拖拉机。这事被发觉后，供销社主任常常深夜敲开桂儿的房门，找桂儿做思想教育工作，前后近一个月，直到脸上挨了桂儿的一记耳光才结束。这时，大胖已将这钱还清。桂儿也被宣布撤消柜长职务。

  那天，大胖将最后一笔借款还给桂儿时，庄严地对桂儿说：下一步，我要为你挣回一座商店，那商店的房子要盖得比供销社的破瓦房好十倍，把全镇的生意都抢过来，活活气死那狗日的供销社主任。供销社主任挨了一耳光的事，桂儿没对大胖讲，女人心眼细，她怕大胖怀疑自己的忠贞反认为真的做成了那事。若对大胖讲了，就不是说活活气死而肯定要活活揍死那狗日的供销社主任了。

  那天，桂儿终于将上山打猎消火解闷的大胖盼回来了。说实在话，对于大胖因猎犬事件而被梅所长设计，诱进拘留室关了一天一夜，多少有点幸灾乐祸，她气大胖太爱猎犬了，也气大胖开上拖拉机赚的钱多了以后，常对自己来点不客气。更气的是大胖不该让兽医将阉下来的狗卵子拿走了，却又不好意思对大胖说明白，只有一连串地说他苕过了心，傻透了顶。那东西虽是男人吃的，沾光的却是女人。桂儿气就气在这里。

  凭良心讲，桂儿只挨了大胖两次不客气。大胖钱赚多了，外面跑的时间多了，桂儿就不放心了，而后时常见到那豪华拖拉机驾驶室坐着面熟或陌生的女人，桂儿就更不放心了。有一天大胖带着一股浓重的化妆品味回镇时，桂儿终于在恼着脸不理大胖一阵后开口说，大胖你要当心点，别和不三不四的女人来往！你要不要脸，你爸你妈要不要脸我不管，但我要脸！大胖顿时怒发冲冠，还未洗净的巴掌一扬，桂儿脸上就留下五条乌黑的爪印。大胖一边从口袋里掏出几样化妆品扔到桂儿床上，一边骂道：你这臭婊子，老子好心为你买东西，到头来反挨你的骂。

  别看桂儿当时闹得凶，事实上每次都是白白挨骂、白白挨揍。特别是第二次骂她是臭婊子时，桂儿连嘴也没还，流着泪忍看采茶戏班子从《赐福》转而唱《还魂》。

  事后十里八里的人都说这是天意，没有唱成《赐福》中祝愿大胖与桂儿的那两节，是因为这两人命苦无比无福无赐。诸如此类，如此类推，大胖骂桂儿是臭婊子也是冥冥之神的指使了。所以西河镇人格外看重会骂人的人。

  第二次被骂作臭婊子后，桂儿不像桂儿爸桂儿妈恨怨怨怒气冲天地走人，她非常识礼地道过别，又脉脉含情地对麻木不仁了的大胖说声大胖，我回商店上班去了，这才转身去撵走了老远的桂儿爸桂儿妈。

  作为最后一次回报，大胖死前曾对桂儿说他搞到了一只麝香必须早点出手，时间一长恐怕坏了，他想如果县城里找不到合适的买主，就将拖拉机停在县城，自己搭车去黄石；黄石不行，就去武汉；武汉不行，就去广州。那意思很明白，就是非得分别一段时间，想亲热一回。于是桂儿便将大胖引到柜台后面的货库里，大胖不但像以前一样双手在她胸前使劲揉着，并且第一次将手经由裤带向下摸去。

  桂儿魂飘魄荡，呆坐在那里想男女间迟早要过那一关，下一次时是不是答应大胖关于爱情的那个至高无上的要求算了。

  主意尚未拿定，满镇子就在惊呼。大胖没去成县城，没去成黄石，没去成武汉，没去成广州，刚一出镇就翻车了，三魂七魄不知是去丰都鬼城，还是到蓬莱仙岛？

  人死如灯灭。

  说灰心又没灰心。哭了几天几夜，其间常有人来劝，说死人要死，活人要活，死归死，活归活，什么都要想开些。慢慢地，桂儿真的想开些了，再走进柜台时，职业微笑里夹杂着几缕悲哀，那种美姿娇态更叫男人们心火撩动。大胖一死，桂儿也似成了无主的紧俏货，媒人去找桂儿爸桂儿妈、红娘敲窗叩门想要进屋聊聊，这些她都有办法——不理睬便就罢了。但有难对付的，独自走在路上时，突然跳出一个似曾相识的男青年，涨红着脸说快板书般地拦住她说：桂儿我爱你海枯石烂不变心白头到老一样请你答应我吧。桂儿不敢不理睬，她怕逼急了男人们会运用他们的优势而滥施强暴。只好与人搭讪，一搭上就没完没了。更难对付的还是打猎的老灰。从大胖死后打猎的老灰第一次出现在店堂时起，到变成疯女之前夕，桂儿完成了与梅所长集半生经历所得结论同样的结论：打猎的老灰是西河镇天字第一号恶人。

  那天打猎的老灰出现在店堂里时，并不像别人想赏赏桂儿之美，却借口要买某件紧俏商品缠着大说小说要桂儿方便方便开开后门。问打猎的老灰买不买货时，他毅然地摇了摇头，却不走，并从这天开始，经常老半天、老半天地上店里来盯桂儿，又从不开口说句话，只是时常迅雷闪电般掠过一股异乎寻常的笑意。这笑桂儿只碰见过一次，仅此一次，桂儿就毛骨悚然了好几天。

  就是见到这笑的第二天，打猎的老灰又来店堂时，径直走到桂儿对面，突然开口问：

  “你爸你妈来了没有？”

  “你爸你妈来了没有？”

  “你爸你妈来了没有？”

  一连三天原模原样地问这原话，将桂儿弄糊涂了，糊涂过后心又猛跳一阵。当时桂儿还不认为这是害怕是恐惧是惊慌，到第四天上西河镇全都震颤了时，害怕恐惧惊慌已远不能表达出桂儿心境了。

  当时，打猎的老灰阴冷着脸走进店堂。

  “你爸你妈来了没有？怎么搞的大人大事说话不算话，非让我先开这个口那我就开。你今天就去办公室将这差事辞了，然后收拾东西回家，好好准备准备，初八里花轿来抬。”

  “花轿抬什么？”桂儿问。

  “抬你呀！”打猎的老灰回答。

  “狗屁！你抬老母猪去。”桂儿说。

  “当心我掌你的嘴巴！”打猎的老灰说。

  “你敢！”桂儿说。

  “咋不敢，公公打儿媳妇，谁还管得着么！”打猎的老灰说。

  就是这话让西河镇震颤了。

  震颤乍起，桂儿爸桂儿妈终于面如死灰步履维艰地走到桂儿面前。后来又跪在桂儿面前，一人拿着一包老鼠药，说女儿你不答应我们就先死了罢，免得到时死得五脏开花。

  桂儿竟答应了，不答应又如何呢？

  供销社主任却不答应，像是蒙受天大委屈望着来辞职的桂儿，眼眶都红了，柔情万种地叫了几声桂儿，却说道你不能辞职，你一辞职不就意味我上任搞的改革失败了[image: ]！桂儿还是走了。供销社主任说你什么时间决定再回来都欢迎。接下来低语一句：我正和老婆闹离婚。接下来又高呼一声：店里离不开你呀！

  都在叹息，最叹息的是阿波罗的奶奶，结婚后回娘家时，阿波罗的奶奶拉着桂儿说，你这样陪着苕男人守活寡，还不如趁早离婚替我的阿波罗守寡，这样还能落个好名声。这老奶奶至死也想不通邻居家怎么肯将亲生女儿往火坑里推。

  苕男人不知怎么竟知道干那事，想必是打猎的老灰教的。新婚之夜，桂儿听到那傻大苕像是在打猎的老灰屋里接受再教育，一阵哼哧哼哧声后，就熊一样冲进来，铁钳般的手哗地撕开了桂儿的衣服。当时桂儿正苦闷地用指甲刮着梳子齿尖，斗不过傻大苕了时，桂儿将梳子向那光溜溜的下身捣去。那傻大苕一声惨叫，滚下床后，就向外屋逃去，一边跑一边叫：爸，爸喂，她那东西长了牙齿，咬了我的雀雀。而往后，傻大苕每晚被打猎的老灰揍得嗷嗷叫也不敢进桂儿房里。再往后，深更半夜桂儿听到有小刀拨门闩的声音，就起床操起一张板凳，照准从门缝里挤进来的人影，劈头劈脑死命一下。肉嘣嘣地一响，桂儿跟着一诈唬：捉贼呀！倒在地上的人却挣扎着抬起上身说，别叫，桂儿，是我。桂儿说，我偏叫，你这老不要脸的。地上的人说，我老不要脸，你少也不要脸吗？桂儿一愣虽不再叫，却狠狠踹了几脚，然后打开大门要回家去。刚走几步又转回身，进屋翻箱倒柜，连倒在地上的打猎的老灰的口袋都搜遍了，待到回家后细数，这般只差掘地三尺地找寻，总共只获得七元一角三分钱。

  这么点钱恼了桂儿。

  这么点钱苦了打猎的老灰。

  那一板凳比让豹子扑住一回差不多，上卫生院看病就说是让豹子扑住了，一帖膏药刚好要七元一角三分。因平日豹骨什么的不肯卖给卫生院，并且在卫生院的人确信镇上弥漫的异香就是麝香，说你老灰不肯将麝香卖给我们最低也要让我们见识见识呀，打猎的老灰还是坚决地否决了。所以这时卫生院里哪怕平日里尝过他猎回的野味的人，也不肯将药赊给他。打猎的老灰想去山上石岩拔些刀割药草回来，自己给自己治治罢了，但和豹子一样凶的板凳让他两个月上不了山，只好躺在屋里干熬。

  干熬的日子中，听说桂儿偷了梅所长家的抚恤金和一个做斋的道士私奔了。打猎的老灰不但不生气，反而大喜过望，天天晚上给桂儿留着门。

  私奔之前偷钱，偷钱是为了私奔。没料到那道士不是人，跑到安徽苏家埠的头一天晚上就将那八百元抚恤金在赌场上输去了七百五。剩下五十元道士赌咒起誓说能用它将老本赚回来。结果，又输了七百五，只好将桂儿让给赢家一个月。那赢家倒还讲义气，只半个月就放了人，桂儿走时还得了他二十元路费。

  经过这一轮回，桂儿对人对自己算是看透了八成，看不透的另两成是因为有阿波罗。阿波罗的奶奶死后那天早上，桂儿趁乱将梳妆匣里的抚恤金偷走了。跑老远觉得安全了时，才发现那钱包中也有一只蓝吉列剃须刀片。这时桂儿正想跑得更远，离幸福更近，不可能发现刀片包装纸里面写着：亲爱的桂儿，你能理解我为什么不叫你桂儿姐了么？阿波罗从来就不在乎长辈的训斥，只肯叫桂儿姐，而不肯按辈份叫桂儿姨。桂儿更不可能知道，这是阿波罗要父亲转给桂儿的那只蓝吉列，梅所长见桂儿已和大胖订了亲，后来又嫁给打猎的老灰的苕儿子，便要扔掉，阿波罗的奶奶知道后要了去好生留下。还是被紧锁在苏家埠那赢家的房里时，桂儿见蓝吉列上的那个男人长得确实可以，打开细看时才发现阿波罗的遗言。

  这时已是生死两茫茫。桂儿哭无泪，诉无音，欲问谁主沉浮？赢家昨晚手气特好，回家来便宽大释放了她。

  但梅所长会宽大她吗？

  不会的！打猎的老灰对桂儿说，你别指望太阳会从西边出来。

  桂儿想拿上夏天的衣服就走，半夜里摸进西河镇，手一碰打猎的老灰的家门，那门竟无声无息地开了。桂儿不开灯不吭气径向自己房里摸去，还没摸着箱子却先摸到一个人。那人一伸手便将桂儿搂住，接着便往床上拖去，一边拖一边警告：桂儿，你别叫唤，梅所长正四处捉拿你。只要你依了我这次，我会叫他们永远也捉不住你的。天堂寨上有一个仙洞……桂儿知道这是打猎的老灰，一边听着那话，身子便在一截截地麻木。随后一动不动地听凭打猎的老灰饿狼一样折腾。

  饿狼一样折腾得有些疲惫时，打猎的老灰爬起来点了一支烟，并问桂儿抽不抽。桂儿不语，烟递过来时却伸手接住。燃着的火柴点了烟后，打猎的老灰小心地摆着照看着桂儿光洁滑腻的身子，以后便禁不住将半盒火柴一根接一根地划下去，照下去。不时有烧红的火柴梗掉在桂儿的肚脐附近，掉一次打猎的老灰就哆嗦一次，桂儿却石像般从无反应。

  “这烟你多抽几支就知道它的妙处。”

  “你可别怪我，桂儿，其实就是我要娶你，我们家族不能断根啦！”

  “别以为我年老了，床上的事，年轻人也不及我功夫过硬。”

  打猎的老灰边说边又替桂儿点上第三支烟。桂儿吸了几口，火柴照映中，她眼中突然邪光一迸，浑身打着抖，急切地叫：

  “来呀！老杂种！再上来呀！”

  这一次打猎的老灰想将桂儿永远搂在怀抱里的企图，几乎成了事实。终没成为事实是因为，打猎的老灰重新扑倒桂儿疯狂发泄一通欲火之后，竟分不开了。分不开时，才觉得那企图变成事实并不是美事。打猎的老灰各方捣弄都无济于事，最后只恨床上手能够着地方怎么没有把剪子或菜刀，若有他便会抛开传宗接代之忧，一刀下去分开两人了事。

  天亮后，傻大苕起床发现父亲和儿媳妇叠成一座肉堆，就站在门口傻笑，笑了一早晨仍没停歇，这才引起邻居的怀疑，进屋一看，禁不住发了哧笑，转身出门，七忍八忍没忍住，终于对别人喊了一句：

  “狗连筋啰！快去看啰！”

  当半爿镇子的人来看过之后，有人说了句：这样不行，再不分开，两人都会死的。最先发觉此事的那位邻居，后天要给自己做60大寿，不愿打猎的老灰在这时死去，就去公共厕所上下了一扇门板，找来终日蜷宿街头的几位乞丐再吆喝上那傻大苕，浩浩荡荡地将赤裸裸无遮无盖的一对男女送往卫生院。门诊部的医生见了忙捂着嘴笑，口称没见过这号病要请人会诊，转身满院吆喝人来看稀奇。就连平日古板至极的院长也受不了这奇闻的诱惑，默认了门诊医生的恶作剧。直到天将正午，梅所长闻讯要来逮捕桂儿时，门诊医生才将镇里人都说那叫“见花谢”的针剂推进打猎的老灰的屁股里。打猎的老灰爬起来狼一样扑向他的邻居，邻居尚无反应时，他已扯下邻居的上衣往腰上一围，一溜烟地跑回家，跟着一溜烟地跑上天堂寨了。

  只苦了桂儿，死了一样一动不曾动过。

  梅所长上前厌恶地踢了她一脚。

  镇上管厕所的老头要她身下的厕所门板，也上前踢了一脚。

  桂儿仍没动静。

  于是门诊医生也给桂儿打了一针，镇里人管这针叫“还阳针”，说还阳，就还阳，桂儿眼皮一眨，眼珠就骨碌地动起来。

  梅所长情不自禁地一抖手中的手铐，桂儿眼再眨了几下，突然爬起来撅着在门板上压乌了的屁股，跪在梅所长面前说：

  “阿波罗，我偷了你的性命钱，没什么还你了，我给你做媳妇吧！”

  桂儿就这么疯了。

  满镇上人冲着梅所长笑了。

  梅所长哭笑不得回家后想想本是可笑但随之却和老婆抱头痛哭了。

  疯了以后，桂儿便不爱穿衣服，三天两头赤身裸体地出没在西河上下。梅所长出去调查的那天，桂儿又赤身裸体地躺在西河镇窄窄的街道旁，抱着派出所那条母狗生下的小狗，温柔地将自己的奶头塞到狗嘴里，温柔地说着：孩子快吃奶呀，吃饱了快快长，长大了别入党，像你爸爸老灰当个草头王。老人见了心酸，便哄桂儿穿上衣服，桂儿死活不肯。那老人便吆喝来几个小伙子，掰脚拽手硬要给桂儿穿衣服。桂儿倒伤心地哭喊：老灰快来呀，强盗要杀你的儿子！

  梅所长的后窗正对着这一爿窄街，桂儿爸桂儿妈在窗户后看见这样的一幕后，掏出从前没吃的老鼠药，你一粒，我一颗，争着吃了下去。死后还双手抓住窗户，将白茫茫的四只眼睛盯着那爿窄街。


  七

  梅所长很生气，他气桂儿爸桂儿妈心底怎么这样窄，女儿疯了便要寻死，而死前连个招呼都不打一声。不打招呼也罢，既然想告倒打猎的老灰，就得拿出真凭实据，可这两个老糊涂，到死时也没明白一回，以为把事情对梅所长一说，梅所长便可挥手扫乌云见青天了。若能这样，我老梅早就将打猎的老灰捉起来枪毙了。桂儿爸桂儿妈没有留下证词叫梅所长很为难，幸亏指导员偷偷出个主意。梅所长连忙找了一迭白纸，用桂儿爸桂儿妈僵硬了的手指挨张按了指押，等将桂儿爸桂儿妈送上山埋葬了，再回头追忆死者所言之事写在那按过指押的白纸上。梅所长甚至别出心裁地在一张纸上单独地写道：我俩的女儿桂儿虽然疯了，但我俩还在疼爱她、舍不下她，若是我俩死在女儿前面，那一定是打猎的老灰逼的。梅所长做完这些事，有点由悲转喜了。他将写得最得意的那张拿给指导员看，指导员却有点不以为然，说这没什么作用。梅所长便献祖传秘方般悄悄地回报给出这主意的指导员，说你刚出学院门不久，经验尚少，这东西对审判员不起作用，可对那些陪审员老太太用处简直是大大的。

  这时，院子里有人高叫：

  “梅所长，你干吗老盯着我，处处找我的岔子？”

  不看也知道这是打猎的老灰。回头看时两名警察一前一后夹着那狗东西站在院子里。他们是昨天被派上天堂寨去抓打猎的老灰的。

  梅所长并不回答，隔着窗子盯着打猎的老灰，如同河边沙堤后的青年盯着洗澡的桂儿。打猎的老灰并不害怕，仍将眼睛迎住梅所长的目光。还是指导员走到四条目光中间说：

  “你好好反省一下，记记这些年做了哪些坏事，吃了晚饭后答复我们。”

  “为什么关我？你们有拘留证吗？”打猎的老灰说。

  “没说要关你。留你做客嘛。瞧，关人的拘留室在那洞里，你住在客室，还是单人间。”指导员客客气气地说。

  梅所长却嘣出了一字一声雷响：

  “狗东西，你当心点，别叫我扒了你的皮。”打猎的老灰被请进所谓单人客室后，回头冒了一句：“梅所长，你威胁我，这是知法犯法，当心罪加一等。”

  到吃完晚饭正式询问时，打猎的老灰变得乖极了，说自己认真想了半天，并且像过去活学活用时一样还对照毛主席的话做了自我分析，千错万错全是小错，比如骂街打儿子，喝酒发酒疯，抽烟耍无赖等。大错特错就一宗，就是不该做公公扒儿媳妇的灰，导致发生狗连筋的丑事，使桂儿无脸见人而羞疯了。

  “那你就先说说，桂儿怎么嫁到你家的？”梅所长说。

  “如今实行婚姻自由，还能有别的？”打猎的老灰说。

  “别装蒜，你威胁她父母没有？”梅所长说。

  “没有。我这人口恶心善——”

  打猎的老灰说到半截时，梅所长从抽屉里拿出那把铁[image: ]头，深奥莫测地仰头望着天花板笑一笑，双手若无其事般掂着铁[image: ]头一蹦一转悠。

  “是那亲家将我告了？”

  “你怎么推测的？”

  “真是恶人先告状，临死还想找个垫背的。他们不仁那就别怪我不义了。实说了吧！大胖是被桂儿爸桂儿妈用这把铁[image: ]头砸死的。我当时正蹲在公路下边的岩缝里屙屎，那拖拉机就天塌般越过我的头顶掉了下去。我晕了一阵，待赶拢去时，正巧看到桂儿爸用这把铁[image: ]头朝正求饶的大胖头上砸去。我跑去想拦，但大胖已经死了。那两个老东西趁我不注意时，想杀人灭口，被我发觉。两个老东西捆在一起也只会比公鸡多几两力气，哪是我的对手。打不过他们就跪地求饶，说只要我别将这事露出去，就将桂儿许给我家做儿媳妇。我一想挺不坏，不然谁家女儿肯给我的苕儿子做媳妇呢，便昧着良心答应了。说实在话，直到今天我一见到大胖爸大胖妈还不敢抬头。”

  “那你怎么又要托媒人说媒呢？”

  “我怕他们说话不算数，想用这法催一催。”

  “你那桶汽油是哪来的？”

  “大胖车上带的。”

  “你怎么能从岩缝里提出来呢？”

  “翻车时掉到那里去的。”

  “你见到大胖爸妈不敢抬头，是因为心中另有鬼吧！”

  “一个鬼就不得了，再有一个鬼，我这老命还不会叫生剥着吃了。”

  这之前不管梅所长如何突然变换询问内容，打猎的老灰眨眨眼就对答如流起来，还不时有空细细打量办公桌上蛇一样伸着脑袋的电警棍。梅所长没发脾气，没拍桌子，没用电警棍与他亲热，相反，笑眯眯地将一只拖着看不见电线头的电热杯递过来，请他喝几口热茶。打猎的老灰伸手接过后，仰过脖子喝了一口便有点知足了，想放下。梅所长仍是笑眯眯地请他多喝几口，不碍事的。

  这次正仰脖子喝时，好像电灯开关响了一下，顿时，打猎的老灰感到全身一阵麻刺刺的，电热杯失手滚落时，被站在身边一直没有吭气的指导员眼明手快抢住了。

  麻刺刺。三五秒。

  突然桌子一声震响。

  “块说。你拿麝香去广州干什么？”

  “本想卖个好价，后来主要换了烟。”

  初试“学院派”们发明的这种“思维暂停式”审讯法，梅所长很是慨然。漏电了是不是？指导员这时开口说，如今用电热杯、电饭煲、电褥子、电淋浴器都得小心，电这东西可是六亲不认，你家有什么电器？打猎的老灰傻着眼四处瞅瞅，最后没好气地说，铁[image: ]头都能搜出来，还能不清楚我家里有些什么东西？别卖假屁眼！

  “说说铁[image: ]头是怎么回事。”梅所长又问了。

  “我怕他们赖账藏起来做证的。”打猎的老灰似乎又能对答如流了。

  “也罢。还是说麝香吧。哪来的？”

  梅所长这么一问，打猎的老灰终于有些慌神，答话之前常常要愣一阵。

  “打的，上山用土铳打的。”

  “你打的，还是别人打的？”

  “梅所长你去访访西河上下百余里，除了我别人谁能打得着獐子。”

  当怀疑麝香不是打猎的老灰猎获时，他有理由这么委屈地叫起来。特别是梅所长说是大胖打的獐子，但被打猎的老灰将麝香弄走了后，打猎的老灰气得捶胸顿足，对天盟誓，说是若獐子真是大胖打的，他出门就遭五雷轰顶，进山就叫山魈迷心，举铳就让五花鬼用鬼指头塞住铳管。审询结束后，指导员说他相信打猎的老灰这些话是真的，打猎人最讲山规、最忌起誓。

  “那麝香怎么会到大胖手里呢？”梅所长接着问。

  “他外面关系多，又比我先下山，就托他给卖个好价。”打猎的老灰到这时又完全恢复那种对答的神态了。

  “怎么又回到你手里的？”

  “要回来的呗。”

  “什么时间，什么地点？”

  “大胖最后一次发动拖拉机时。”

  “桂儿爸桂儿妈怎么在半路闻到麝香味？”

  “那东西手摸就能香好久，何况在大胖身上揣了几天呢！”

  问到这里，梅所长似乎无话了，指导员挥手叫打猎的老灰退下去时，梅所长又问打猎的老灰，说既然你说獐子是你打的，你有什么证明嘛。打猎的老灰说有，我可以带你去看看獐子窝与那死獐子剩下的头和骨。

  打猎的老灰走后，指导员劝梅所长别去受那份爬山的罪，打猎的老灰关于獐子是谁打的这些肯定是真的。

  梅所长坚决不听，说好不容易揪住打猎的老灰这只恶狼尾巴，就非要弄个水落石出不可。

  然而，县广播站那女播音员在喇叭里面说据县气象站预报明后几天大别山局部地区可能有冻雨。说有冻雨，那些“学院派”都来劝梅所长别去，说别叫那雨给冻在天堂寨上了。梅所长当然听得出弦外之音，那意思分明是说这案子本来就不成立，到这份上我们可不愿奉陪了。所以梅所长一甩袖子说，你们都去女人被窝里偎着，老子一人去。看到部下们毫不犹豫地各自往家门走去，梅所长叫起来，天气预报一年能有几回准的，老灰的苕儿子也能和他们比个高低，你们这些书呆子，早晚有一天要吃那些教条的大亏！

  骂过之后，他仍去绕西河镇转圈子。一切都是平静如初，寒星冷月，淡雾枯风，一点也没有西伯利亚寒潮到来的征兆。只是不明白自己脚下如何这般沉重。进家门前，他想老婆闹了几天终于安宁了些，今晚肯定得例行公事一番。谁知老婆竟没催他脱衣上床，却要他先用手摸自己的腹部看有无异样。老婆说今天她感觉肚子里有动静，像当年怀阿波罗时一样。

  梅所长赶忙摸摸赶忙说是有些异样。

  眨眼间老婆又悲伤地说，说不定不是怀孕，是这几天接连拉肚子的原因，所以不能高兴得太早，得玩保险点。

  终于没躲脱。梅所长精疲力竭后因肾虚而难入睡。他若能料定后事，便不会对此产生厌烦。他不能做到这点，所以他对躺在身边、完事后短裤都懒得穿就酣然入睡的50岁女人感到厌烦。


  八

  “杀猪哟！杀羊哟！杀牛哟！”

  这声音早晨响了一遍便不响了。梅所长放打猎的老灰回家做了一锅饭，然后两人就上路了。

  不知怎么的今天竟没见到桂儿。

  说心里话，梅所长倒愿意听到桂儿那种呼喊，憋得难受时，桂儿那么一喊，他心里便要开朗几分。

  打猎的老灰在前面走，一管土铳斜背在背上。梅所长拉开五步走在后面，待爬到天堂寨半山腰时，心里便不由赞叹，这老家伙比自己还大十多岁，可那劲头，那劲头若能均一半给自己，老婆会快活得像年轻时那样叫头晕的。

  过了半山腰后，打猎的老灰便不时回头看看，开始还以为是看自己，看了几次却不像。这时地上一暗，梅所长回头朝天一看，天上竟一层层地冒出许多云来。

  “狗日的，莫是偏偏这回预报准了吧！”梅所长喃喃自语。

  “我们回去吧？”打猎的老灰回头搭讪上了。

  “是不是做贼心虚了？”梅所长厉声说。

  “我是怕真的变了天，你们当干部的身子嫩，在山上受不了。”打猎的老灰巴结说。

  “你少做点恶我们就受得了。”

  “快走！”

  补上两个字堵住了对方的嘴，两个人仍然默默地向山上爬去。天将黑时，他们钻进花寨那破石屋里。屋里干柴很多，打猎的老灰常住这儿，前天就在这里被捉的。他熟练地从各个角落掏出些家什，拢起一堆柴，噼噼叭叭地烧火做饭。饭喷香时，打猎的老灰突然啊了一声。

  石屋外面下起小雨来了。

  到睡觉时，梅所长掏出手铐将打猎的老灰的双脚铐住。打猎的老灰说，你别以为我会跑，不会的，我死也不会离开西河镇、离开天堂寨。梅所长却不听他的。

  虽然铐住了心目中的坏蛋，梅所长仍睡不着，不时到屋外伸手试试看那无声无息下着的雨丝有没有变成冻雨。

  山里人被冻雨冻死是常见的事。

  所以，天刚亮打猎的老灰就被叫醒。

  待见到獐子头和獐子骨时天又将正午。

  蹲在树林中看了半天，梅所长仍没看出多少名堂，总想吓唬一下说这是假的，又怕是真的而落得打猎的老灰日后四处笑话。最后才决定将这堆烂骨挑些回去找动物专家鉴定鉴定。

  起身时，衣服一阵咔嚓声。定神细看，梅所长几乎惊叫起来：天啦，狗日的真下冻雨了。被雨淋湿的衣襟冻得梆硬，动一动就响几响。

  赶不到山下，最少得赶回花寨那破石屋里去。不知紧走快跑有无益处？梅所长摔摔跌跌滑滑溜溜仍要跑，但打猎的老灰却拉在后面死活走不快，不时就拉开几丈远，而使前面的人不得不叫骂，不得不等候。

  “别走快了，走太快要出事的。”打猎的老灰老是这么嘟哝。

  一遍遍嘟哝。

  一遍遍叫骂。

  一遍遍冻雨像镜面一样的滑溜漫山遍野地铺开。有一次，梅所长忍不住打猎的老灰那般拖拉，转回几步欲拖他时，突然间脚下一滑，身子向后一仰，人就像坐滑梯一样顺山坡向下滑去，呼呼啦啦哼哼哧哧咔咔嚓嚓，天地翻覆山崖打滚树木颠倒，直到掉进一处深坑才停止。

  停止后半天没动静。

  半天后一声吼叫可慑虎豹。

  “哎哟——”梅所长的双腿摔断了。

  躺在坑底几欲昏绝，醒过来便大骂打猎的老灰是狗日的！是猪日的！是羊日的！是牛日的！这时冻雨已将整座天堂寨从山顶到山脚用一张冰毯蒙了个严严实实。昏光浊浊，坑沿的小草叶灌木枝石头尖上，无一例外地挂着少女玉齿一样晶莹的小小冰柱。梅所长天黑前出不了这深坑，若不然他会看到满山遍野比玉树琼花的雪景更胜一筹的冰天世界，冻雨被覆之下，山似透明、崖似透明、老树似透明、古藤似透明，偌大的天堂寨就似一个偌大的琥珀。梅所长不关心这冰景而恨这冻雨，冻雨会叫一切变僵硬，无风时树林也乒乒乓乓地响成一片，接着树冠林梢便一片片地坠落了，而现在这冻雨让他难堪了！

  他想他会死的！那打猎的老灰也许这会儿已逃回石屋了！他想这家伙在天堂寨转悠了一辈子，一定不怕这冻雨，一定有对付冻雨的办法。也许那家伙那么慢吞吞地拖在后面是故意撩自己发急发火，而后让冻雨来报复他所不敢报复的。如果是这样，那家伙算是达到目的了。这坑不算太深也不算太陡，挣一把就可以出去，但这是对平常而言，现在他腿断了，连站都无法站起来。于是梅所长英雄气短仰天长叹天不助我也！

  正等死时，打猎的老灰竟在坑沿边探出头来。一声梅所长，叫得坑底的梅所长以为天神下凡。

  “老杂种，你敢害我，当心小命。”梅所长终于有处发火了。

  “梅所长，你可不能冤枉好人，是你自己没站稳、没走好摔的。”打猎的老灰一副可怜相。

  “最少你是想我能摔下山、摔得粉身碎骨才高兴。”梅所长说。

  “你还不是想我早死，想早些叫我五脏开花！”打猎的老灰说。

  “既然知道我不会饶过你，你还来干什么？”梅所长边说边伸手向后腰摸手枪。

  “不把你救出来，你的那些同事会放过我吗？”打猎的老灰看得清坑底的动静。

  看得清梅所长是要掏枪对付自己，却还将头探出老长，并真的将土铳倒着放下去，他要梅所长抓住背带好拖将出坑。

  腰围上掏了一阵，坑底下望了一阵，哪见手枪的影子。当打猎的老灰在上面不无奚落地说，梅所长你可别打我的黑枪时，他明白这家伙已经知道自己的手枪掉了。无可奈何中梅所长只好伸手去抓那悬在眼前的背带，却发现土铳枪机上端端正正的压着一枚打火纸，仰天看时土铳那一端黑洞洞的铳口正对着打猎的老灰的眉心。梅所长顿时想，黄巢杀人八百万，在劫难逃，这混蛋的劫数到了。只要将这混蛋惩罚了，就对得起西河镇、就对得起自己这身橄榄绿、就对得起包括大胖在内的那些死得不明不白的人和令人怜又令人嫌的疯子桂儿。那因激动而颤抖、因剧痛而哆嗦的手指好不容易碰到扳机、好不容易压紧扳机、好不容易扣动扳机——

  “叭！”

  只是鞭炮一样响了一声，却没有巨响轰轰硝烟滚滚。

  那坑顶上的人不会辨不清打火纸发火的声音，却不知其事地问，梅所长再不快点上来天就黑了，天黑了我可就没办法救你了。想想奈何不了，这家伙命大，梅所长只得伸手抓牢那木托。打猎的老灰口称我开始拉了，你要小心抓紧点，梅所长晃荡着两只断腿升到了半空。突然上面一声哎哟，悬空的人便重重地摔回坑底。梅所长痛昏了，醒来时又大骂起来。打猎的老灰却说，我又不是有意的，你长得太肥太重了，再说你刚才还不是想掏手枪打我的黑枪么，这叫一报还一报。隔了一阵又开始一个悬着一个拉，拉到半空悬着的人又掉下来，又骂过后，说的人又说：谁让你刚才想用我的土铳杀我，这下子我们的账两清了，谁也不欠谁的，再来吧，这次一定能救你上来。

  然而，梅所长却有气无力地回答说，自己一点劲也没有了，要打猎的老灰下到坑沿半截处，那里有道石坎可以站人，再伸手抓住他的手往上拖。打猎的老灰一边说梅所长平日那不要钱的酒肉喝多了、吃多了，所以不长劲头，光增诡计，一边就按梅所长说的做了，那熊掌一样的手伸向坑底时，坑底白光一闪，没待明白是怎么回事，一声卡嚓，钢质手铐便将梅所长的左手与打猎的老灰的右手紧紧锁到一起。而梅所长的右手将钥匙朝坑口外甩去。

  在那石坎上是站不了多久的，打猎的老灰只好自己跳到坑底里，寻个角落蹲定。

  冻雨还在下。

  淅淅沥沥，沙沙啦啦，满天满地都是这响声。

  坑底的人棉衣正在变成铠甲。

  四只眼睛恶狠狠地碰了几碰，天就黑了下来。

  冻雨仍在下，蹲在坑里仿佛除了冻雨以外世上的一切都无关紧要，甚至于都毁灭了也无所谓。他活不下去了，但打猎的老灰也别想逃得命去。过去他常想知道那些被判死刑的犯人在等待执行枪决前心里是个什么滋味，现在轮到亲身实践时，才发现自己根本就不愿去想这事，不得不想时，他恨不得将一分钟当作一年来过。

  突然，他为死前能有个垫背的人而高兴。那个垫背的人唱起歌来：

  


  姐在房中吃吔洋烟十指么尖尖搭姐儿肩

  问姐讨洋烟吔么呀得儿喂得儿喂问姐讨洋烟

  洋烟洋烟在桌哎案上你要皮烟丝我去端哎

  烟筒儿在跟前吔么呀得儿喂得儿喂烟筒在跟前

  这筒烟头八哎寸长郎吃烟来要姐装哎

  坐在姐身旁吔么呀得儿喂得儿喂坐在姐身边

  你要吃烟就哎吃烟私心话儿你莫谈哎

  爹娘在堂前吔么呀得儿喂得儿喂爹娘在堂前

  送郎送到箱哎子边打开箱子拿洋钱哎

  拿去买洋烟吔么呀得儿喂得儿喂拿去买洋烟

  送郎送到大哎门外问声我郎几时来哎

  免得挂心怀吔么呀得儿喂得儿喂免得挂心怀

  送郎送到大哎路边望到我郎上洋船哎

  奴家转回还吔么呀得儿喂得儿喂奴家转回还

  


  梅所长几次想吼起来，却吼不出来。他想起母亲的那只长烟筒，想起母亲死前的那个晚上还叼着长烟筒十分悲哀地哼着这首《讨洋烟》。母亲背着儿子为孙子阿波罗招魂，招不回来时一天比一天伤心，后来想必是魂招回了，阿波罗终于肯在梦中见奶奶了，所以母亲死时是那样的快活，凝固在脸上的笑竟比阿波罗去当兵后全部的笑加在一起还要多。

  歌声突然不再响了。

  不再响了是因为冻雨溅落声中有一声前所未闻的鸡叫。

  “这是什么叫？”梅所长忍不住问。

  “是獐子！”打猎的老灰回答。

  这以后两人竟很投机地聊了半夜。

  “你怎样？我身上都冻僵了。”

  “狗日的！冻得比鸡巴硬了时还硬！”

  “这样子，能熬到天明吗？”

  “没试过，谁知道呢！”

  “那阵子你是不是想存心整死我？”

  “早说了，我可不敢。只不过是想你多吃点苦头。”

  “我不相信。”

  “打猎的人有话不说可以，但说不得假话。”

  “那你说说，你到底杀人没有？反正我俩这次死定了，说说怕什么？”

  “不说这个吧，说女人怎样？告诉你，西河镇上的女人被我睡了的有整三十——”

  “不说这个，我对女人没兴趣，连强奸案都不办，只喜欢办杀人案！”

  “说实话吧，我杀过好几个人，伪政府时河东垸那两具无头男尸案就是我干的！”

  “再说呀！”

  “六一年镇小学那名女老师是我杀的，不过不是你当时分析的什么强奸未遂，我可从不干那种事，强奸有什么味，非得女人自愿时才过瘾——那臭婊子，以为认识几个字就可以翻天，想将我祖上的事写成一出戏！”

  “还有呢？”

  “前年武家祠堂垸的那个被特赦的，叫武瞎子的国民党师长掉在西河里淹死的事，其实也是我干的，我哥哥在他手下当督战队员他硬说我哥哥是共产党，让他给活活毙了——我这是报仇，本想将他扔到河里灌几肚子水便罢，谁知他竟是阳寿到头了。”

  “这么说你至少杀了四个人？”

  “什么至少不至少，我一共杀了五个人。”

  “知道。还有一个就是大胖。”

  “不错。就是这些。”

  “你为什么要杀大胖？”

  “为什么？好事都让他占尽了。全西河镇最发财的户儿，又占了全西河镇最漂亮的女人。”

  “还有别的原因吧？”

  “有。可你别想知道再多了。”

  “你怎么杀的他？”

  “简直太容易了，偷着将那刹车弄坏，然后再浇上汽油烧得个面目全非就是。”

  “你可真狠毒。”

  “是人没有不狠不毒的。我就不信梅所长你是菩萨，没做过昧良心的事！”

  “做是做过，但仅做过一次。想听吗？”

  “派出所长干的坏事谁不想听！”

  “你听了可别生气，实际上镇小学教师被杀后，我就怀疑是你干的。”

  “别事后诸葛亮。”

  “听着。你老婆那时才刚过30岁，对不对？是全镇最漂亮的女人，对不对？你爱她爱得可以守着她三天不吃饭，对不对？她左乳房上有颗小黑痣长了两根毛，对不对？你杀了人后就上了天堂寨，对不对？那次我怀疑你后，就去你家调查，不知怎么的你老婆大白天竟在屋里洗澡，而且没闩门，被我撞上了。我那时还是童子身，你老婆却正腆着大肚子怀了你那苕儿子。你老婆冲我一笑，就将我勾到你床上去了。到走时才发现澡盆给弄翻了，洗澡水积了一满屋。后来我一连三天，天天去你家。三天以后，我突然明白自己的身份后，不敢去你家了，所以，你就逃脱了法网。”

  说完这话后，两人不再作声。沉默一阵后，打猎的老灰突然动弹起来，梅所长知道这家伙气急了。坑底很窄，打猎的老灰施展不开他的优势，相反，由于右手被铐住，凭左手去对付梅所长的右手，一点便宜也没捞着。就像突然打起来一样，两人突然停下不再动弹了。

  不再动弹后发现冻雨仍在下，雨柱一点也没见少。

  夜渐深了，各种恐惧一重重地袭来时，两人终于又忍不住搭讪上了。

  “怕死吗？”

  “是人都怕。”

  “听说一个人的全部信息可以通过遗传基因遗传给他的下代人。”

  “能又怎样，他们活不等于我们活。”

  “可我们就连这点安慰也没有，要绝代了。”

  “哎，好死不如赖活呀，你儿子死得光荣又有什么用，总不如我那苕儿子活着好。只要活着就总有希望。你不该将钥匙扔了。”

  “一扔掉你我就都绝望了。”

  “不扔我会救你出去的。我不怕下冻雨，下刀子我也能一天在天堂寨跑个来回。”

  “谁叫你开始时故意摔我！”

  “那得先怪你不该对我起杀心！”

  “不过现在活不活都无所谓。我能搞清楚你真正是个坏蛋，这辈子就心满意足了。”

  打猎的老灰正要回答，梅所长突然要他别作声，细听时，坑底什么地方竟传来隐隐约约的小孩的哭声。当终于弄清楚哭声是从一条石缝里传出来时，梅所长用手扒开一块石头，哭声顿时变得清清楚楚了。

  那哭声很奇怪，每每相伴的一些怪响，就像癫痫病人发作时的折腾声。

  打猎的老灰说深坑外边是一座石崖，石崖上有一座仙女洞。这石缝想必通着那洞。

  那哭的小孩定是细福儿了。梅所长记起茯苓贩子的话后就断定。可细福儿干嘛上山呢？

  “是不是小孩得急病了？”

  “是不是小孩遇着狼了？”

  问不出什么。打猎的老灰突然哑巴了。

  “你能救那小孩吗？”

  等到说这话时，打猎的老灰突然重新开口说：能！说着便从身上掏出梅所长摔掉了的手枪递过来。

  打猎的老灰说：“只有一发子弹，别的让我扔了。梅所长你若想救小孩就对准这锁眼打一枪，若不想救，就对着我的心眼打一枪。”

  手枪重又掂在手里，梅所长几次欲将枪口对准那胸口，等到最后行动之时，却是对准那锁眼。

  一声枪响，手铐哗哗啦啦地脱落了。

  梅所长震得裂口纷纷的手的那一点知觉从此全震飞到云天雾海大岭深涧中去了。但是，打猎的老灰站起来扭了几下腰，便鹞鹰冲天地蹿上坑口，梅所长只觉得冻雨暂停了几秒钟，待冻雨又落进脖子里时，头顶上的人影已经不见了。

  “唉！”

  这样，梅所长便深深地叹了一口气。天不灭曹哇！既生瑜，何生亮！真是神鬼偏爱助恶人，大概老天爷也在善恶之间推行生态平衡了。他想他找不着垫背的，只得两手空空地到地府冥阴去报到了。他想自己这次又是放虎归山了。

  谁知打猎的老灰竟回来了！

  谁知打猎的老灰竟将他从坑底背出来了！

  谁知打猎的老灰竟要守着他共生死存亡！

  真的，那小孩真的是细福儿！细福儿满口白沫躺在地上直打颤。

  冻雨已被头顶上的鹰嘴崖挡住了，只是现在挡不挡已无多大意义，梅所长冻僵得全身能动的部位已很少了。

  细福儿还在打颤，打猎的老灰一边说这孩子怕是快要死了，一边却不肯送他下山。

  “求你了，送这孩子下山吧！”梅所长这话说了第十遍了。

  到第十遍时，打猎的老灰才不再一口拒绝而说：“把你留在这冰天雪地里，若有意外人都会说是我害的！”

  “我给你写个证明，就说我若有什么意外，与你无关行吗？”梅所长说。

  “就怕他们不信。”打猎的老灰似乎仍犹豫。

  “有我的亲笔信，即使他们不信，也会保你无事。”梅所长说。

  见到梅所长掏笔掏本，打猎的老灰也在怀里掏了一阵后竟掏出一匣火柴来。梅所长忍不住问怎么不早说你有火柴！打猎的老灰说在坑底有火柴又顶个屁用。这以后梅所长费劲地写下一行字：

  老梅若出意外，与他人概无关联。

  打猎的老灰认为这还不行，还必须写上：獐子是打猎的老灰打的。梅所长无奈只得写了。

  写了，打猎的老灰才肯走。

  打猎的老灰一走他又开始写。

  却不料那家伙又转了回来。

  “又回来干什么？想下毒手？”

  “说哪里的话。我怕你冻着了。”

  说着打猎的老灰挥起土铳，枕着岩石将木托砸了个稀巴烂。然后，当木屑蓬在一起被火柴燎出一团火苗时，他又一抱抱地抱来一大堆被冻雨折断的树枝，小山一样堆在梅所长身边。直到梅所长说够了时，他还要再抱几抱来。然而，打猎的老灰又不走了，非要梅所长再给他写上一张证明，证明他不是坏人。

  一听说将要写的内容，梅所长最后一次吼道：你这杂种，别做梦！冰棍一样的树枝不断地融化，不断地燃烧，火堆中一片哧哧声。铠甲一样的棉衣已开始腾腾冒着热气，但是浑身奇痒！浑身奇痛！

  奇痒奇痛，其模样必定不堪入目。

  梅所长不愿让打猎的老灰看到自己这副惨状，终于挥笔写下：

  打猎的老灰这杂种，还不算坏！

  这时，看得真切的老灰，一把抢过笔和笔记本，说声你自己好自为之，便兔子一样狐狸一样豺狼一样消失在火光照不到的夜幕中，不知其踪了。

  梅所长不知道，打猎的老灰将细福儿背回花寨那破石屋后，狠狠揍了细福儿一顿，说你这小杂种哭闹也不看个时辰，若是被看破了机关，我这老命不就丢了。然后，变戏法地从怀里掏出那两支用麝香换回的走私烟，说三天没抽，也够你憋的。细福儿一口气抽完两支烟就百事全无，好生生一个少年。

  梅所长不知道，日后大胖爸大胖妈听打猎的老灰说梅所长这次被冻雨封在天堂寨肯定回不来了。于是大胖妈执意去买回五千响鞭炮，挂在门前放了老半天。别人问这是为什么，大胖妈说你们别管，反正我家有喜事就是。

  梅所长不知道，打猎的老灰将头一张纸条交到指导员手里，却拿着第二张纸条去了梅所长家。他对梅所长的老婆说梅所长这时肯定早冻死了。梅所长的老婆嚎啕几声，又被怔住。打猎的老灰掏出后一张纸条递了过去，说梅所长将一件大事托给了我。梅所长的老婆将纸条反复看了几遍，问这纸条上只写着你不算坏，没说别的事呀。打猎的老灰说，这事怎么好明写呢，梅所长知道自己必死无疑，害怕梅家从此绝代，就托我代他——你若愿意现在就来一回，明后天再各来一回，能不能怀孕就看命了，反正就三次，拖长了就算能怀孕别人也会看出蹊跷来。可怜那女人愣了好一阵，竟去闩好门，流着眼泪躺到床上去了。后来，打猎的老灰嘟哝三比三平时，那女人却正光着下身仰在床上，喃喃地祷告苍天保佑。


  九

  那堆火不急不旺地烧着。

  指导员带着人赶到时那火仍未熄。但梅所长的生命之火却永远不能再燃起来了。法医鉴定说，坏就坏在这堆火上，冻伤了怎么能烤火呢？不烤火，说不定还能坚持到现在。派出所的同事们一齐叹息，谁让他不相信科学呢，天气预报说得清清楚楚，大别山局部地区有冻雨，可梅所长硬是要闯这鬼门关。

  梅所长下葬的那天，大胖妈看见程泽东夫妻抱着细福儿急匆匆地往卫生院跑，就问孩子怎么了，细福儿的妈回答说细福儿的肛门不知怎么的流血不止。

  黄昏时，程泽东突然跑到打猎的老灰家借土铳用，拿走以后，不到半个小时又转回来，说这土铳怎么老也打不响，让主人自己试试。打猎的老灰冷冷一笑，却将土铳拿到西河堤上，放在一株柳树杈里架好，再将一根绳索系住扳机，退到几丈远的地方使劲一拽，轰隆一声炸响，柳树劈为两半，土铳被炸得粉身碎骨。

  “想下我的黑手，你还嫩了点。”打猎的老灰并不看谁，昂头往回走。

  “你这恶棍，等着瞧吧！”程泽东迎面顶住。

  “是不是想告我？你以为我天生就这样？小时候我屁眼也让人搞出了血，为这事还打了一场人命。人命打赢了，我却臭了名声，一直臭到如今。”

  程泽东正不知怎么回答，忽然听到河里有人在唤着：快！快上！大胖的仇人来了I跟着一只狗就扑了过来。打猎的老灰一声惨叫，定眼看时，手腕上的一块肉已不见了。河里的人又在唤：好！好！乖儿子快回来！

  那是桂儿。天寒地冻，桂儿仍在西河里洗澡，浑身通红像抹遍了胭脂。一见到穿着旧军装的程泽东，连忙跪在水中叫道：

  “阿波罗，我偷了你的性命钱，没什么还你了，就给你做媳妇吧！”

  程泽东目不斜视大步流星地走过去。

  打猎的老灰想看桂儿的身子，却必须盯着爬在水边上的猎犬。

  后来，桂儿拿出那只蓝吉列刀片，有意无意之中划破了手指，几滴血掉入水中，水里立即冒出几朵红花，桂儿觉得有趣，躺在水中时用蓝吉列刀片全身上下一道道地划起来，顿时西河也像抹遍了胭脂。

  晚霞起来了。

  送葬的队伍从山上返回来了，两个女人架着哭得死去活来的梅所长的老婆，连蹦带跳地横穿过流淌着胭脂一样的西河。

  河水好刺骨。两个女人不知道架在臂弯中这个哭晕了几次的女人，今晚还要庄严地最后一次完成打猎的老灰所说的那项任务。

  天苍苍，地茫茫。

  大别山，这不老之谜呀——


  牛背脊骨

  一

  在乡下那个叫牛背脊骨的地方，第一次听到一位姑娘吵架时骂出的脏话连男人也难入耳。后来我也学会了骂，只是用的不是嘴而是用心。日后满嘴满眼满肚子都是钱的信用社主任安邦，在山坡上突然说出我心中的外人本应无法知道的中尉时，我还会这样骂，还会茫然发觉自己已无秘密可守，一切均在别人掌握之中。

  那天在公共汽车上一个挂着湖北大学校徽的小女孩，盯着我胸前武汉大学的红校徽用超声波的旋律说：当哲学苍白无力历史头重脚轻时文学便可以大显身手。若在平时，武汉大学校徽绝对不屑于湖北大学校徽，此刻我恨不得马上来一回不耻下问。虽然她只是将这话作为对伙伴观点的反抗并非与我对话。公共汽车在一站站地停靠。小女孩突然用比我那满头白发的导师还要“哲学”十倍的口吻说：为什么这车上几百号人的自由就这样无端地被司机剥夺了呢？小女孩在长江大桥头下车后，望着她那瘦小的双腿，我顿悟到历史总是那么忧伤。

  决定将过去的一切写出来，是在一个下着雨的傍晚，这时我已是哲学博士研究生了，我的导师知道后说做此决定的是个无理的恶人。我后来的文学朋友，一个姓陈的不知在哪儿偷去了这句话，用作一篇小说的开头，变点花样说雨打在顶篷上像一个无理的恶人，他为此得意吹嘘这话很有张力。我不这样看，不要将恶人做的无理事嫁祸于雨，大自然无罪，有罪的只是人。这种认识是在我最后一次回到牛背脊骨后才有的，在当时我不知雨是什么，人是什么。

  当时天下着阵雨，正值放学之际，活蹦乱跳晃着羊角辫的我从五年级教室大门里跑出来，就被一千层一万丈的乌云压得小腿酸痛。跑不动便只好站在小巷的瓦檐下，因为夏日雷雨已在黄昏的城市上空飘落下来。孤单地站在雨巷里并不觉得寂寞，出生在少将之家，众星捧月百鸟朝凤，碰上做回落汤鸡，的确是一种享受。刚想歌唱，雨丝中传来几缕琴声。一个老人，准确地说是一个老和尚蜷缩在湿淋淋的墙角里，怀抱着一把破旧的二胡，老人就着琴声低沉地哼着一首歌。我听不懂那用方言唱出的歌词，但那曲儿却一听就会了。

  会了之后，在阿姨替我换衣服时哼起来时，父亲大惊失色，问我从哪里学来的。说过了，父亲不顾我衣服没穿好，拉着小手钻进昏沉雨幕。老人仍在那儿，父亲步履滞重地走拢去，问那首歌是不是他作的，老人拨了下琴弦没有回答。又问还认识我吗？仍没回答。父亲再次开口时距前次约摸有半个时辰。雨巷中空洞洞的音响，使我靠紧了父亲的身子，我感到平时温暖壮实的父亲冷凉得微微颤抖。再次开口时父亲说只要开口我什么都可以帮你。老人将一切更紧地蜷缩在心里。父亲开始自我检查，掏出所有的钱放在老人面前，末了还取下手表搁上去。将一切都说完、做完，老人眼皮也没抬一下。第二天一早有人将父亲“遗失”的东西送回了，还有一封信。信是用毛笔写的，漂亮极了，我甚至觉得今生再也见不到与此媲美的书法。父亲看那信时眼里噙着愧疚的泪花。

  许多事或许真的有预兆，后来我去牛背脊骨时，见到安邦拿着一张崭新的角币，让全垸的人试试，说这钱能割下人的耳朵。垸里人试了后都信了，他就将一个像我眼下这般年纪的小姑娘吓得捂着耳朵哇哇哭叫。过了多少年他当信用社主任便真的将那些纸币运用得比李逵、武松那杀人如割草的刀斧还厉害。二胡的事也是一个预兆。

  几年后，在牛背脊骨山上，我和中尉正在吞吃树皮野草时，黄昏的风从瑟瑟的树叶上筛下几串悦耳的音符。后来风悠悠去远，那声音突然终止。琴声依然不绝于耳。是二胡？中尉显然在问我，摇摇头时心里想起了父亲和老人。琴声仍在夕阳与月亮分享着的天际里飘飘洒洒地荡漾着。谁还会这么拉呢？中尉又似问我。这时伙伴们都站起来，穿过一片树林就见到一座新搭的草棚和一堆熊熊篝火，颤兢兢的安邦和颤兢兢的琴声都在火堆那一面。二胡是你拉的？中尉隔着火堆问时有几分失望。琴声戛然而止，安邦看了他一眼又扯动琴弓并低声唱起来。还是听不懂词意，同那老人唱的歌一样。一曲未尽，伙伴中有个叫黄星星的叫起来，说这不是街上要饭的老和尚唱的歌吗！安邦忧郁地摇头说这是我爷爷作的曲儿。这样中尉接过二胡盘坐在火堆旁如一尊佛像，试了两个音后轻轻地弦弓一抖，指缝间便流出一串高雅的音符。都说安邦是拉二胡，中尉却是演奏者。我也认为中尉应该成为一名出色的音乐家，一首曲子刚听过一遍，就能准确无误地演奏出来，还即兴加了几个小小的“华彩”。只是“华彩”进行得最热烈时，中尉突然扔下琴弓低头起身欲走。却被安邦堵住，说，不对，这曲儿不是像你这种拉法。要回了二胡，琴筒往小腹上一抵，安邦便使劲拉起来。没有用中尉所采用的中短弓，用的是那种笨拙得如同森林里操锯伐木般一往一复的长弓。无法用中尉那种纤细的手指掠弦，只好将裸露于岩石上的树根一样的手指第二节吃力地压弦。拉到中尉刚才变奏了一段华彩的地方时，便用左手一把握住琴杆琴弦狠命地使劲摇晃着，随之颤音出现了，和那夜雨巷中父亲听到的颤音一模一样，长长的，沉沉的。

  当然，那时我不理解或不完全理解这种拉法这种颤音。多年之后，我因插队第二次来到这方土地时仍是不明不白。这之后又是多少年，我第三次回到牛背脊骨山中，看到当了信用社主任的安邦做成我们无法做成的事，砍倒那棵千年古樟后神情木然地再次操起那把二胡后，我才少了几分糊涂。

  之所以说是回到那块土地，是因为父亲说它是他的第二故乡。


  二

  1966年我家那俄罗斯式小楼被“炮轰”、“火烧”了无数次，也许是战略转移吧，“狗崽子”们相约学习父辈们也搞一次长征。多少年后，我才慢慢知道，父亲得知我的行动计划后为什么没有阻止。父亲常叨念要回牛背脊骨看看，待即将成行时又犹豫了。父亲对我说代问安大妈全家好，又说替我打听一下——没说完即挥手让我快走。结果使我有机会将一个人爱慕成一本苏联小说中的中尉。我独自等候在集合地点，来的第一个人朝我看了一眼，那眼神无疑就是那苏联中尉的：也是这样看了一眼，也是这样默默无语，被看的女卫生员第二天便从八具德国兵尸体下救出了中尉，并成为他的妻子，生了一对胖娃娃。临出发时，中尉又看了我一眼，我脸上顿时起了一层潮红。这些全与小说所写一般不二。

  终于来到那一往情深的地方。天荒地老，四野混沌，小坵蛰伏，大岭雄峙，石崮奔腾，土坡绵延，森林扶大树，灌木眠老藤。找着父亲说的那棵梭椤树，树下青灰小门前果然用两块血红石板搭成的一座石阶。父亲曾说，这两块石头是安大妈的两个女儿的血染红的。父亲也曾说，那两块石头是安大妈杀了人后，向古樟许愿求得的避邪之物。

  听到我一声叫，屋里跳出一个虎头虎脑的青年。“你是豺狗哥？”我问。

  父亲说，守寡的安大妈在丈夫女儿被白匪杀害后，嫁给一位长工，生了四胎都是太苕，到生第五个儿子时就取了个妖魔不敢欺的恶名——豺狗。豺狗身上穿的那件大褂子，是父亲几年前托人捎给安大伯的。我一点没在意豺狗将一双充满敌意的眼睛盯着我不作回答，因为灰暗的屋子里走出一个老态龙钟的女人，而她就是曾经用毒蛇煨汤将广西军营长致于死地的俏俊少妇安大妈。最使我震颤的是有四个猪一样的东西趴在一条矮木凳上，枣红色凳面凿着四只圆窝窝，圆窝窝里稀饭正冒着滚烫的白气，可那四个东西全然不顾，舞勺弄爪一个比一个贪婪。安大妈说这是豺狗的四个哥哥。四个塔一般的男人蹲在那里嗷嗷叫起来，安大妈说，乖乖莫吵，来客人了，到外面晒太阳去。豺狗却上前踹了四脚骂道，苕货都添三回了不怕撑破肚子！老大叫安福，老二叫安禄，老三叫安祷，老四叫安禧。安大妈将他们一个个送到大门处血红石阶上坐下时，我在想豺狗9岁仍在吃奶，安大妈这般瘦小，儿子却人高马大，那干瘪的奶头是如何哺乳的呢？

  安大妈累了，叹气说，唉！天报应，算命先生说我做过孽，思来想去一定是报应在那回听了你父亲的话，毒死广西军营长的事上，天降这几个苕货来惩罚我这个恶婆娘！

  踱出安家大垸的一处小门，我看到一只黑蚂蚁拖着比自身大许多倍的一只芭茅虫，同一时刻在它的上空，一朵蒲公英的小伞被一根粘满牛屎的稻草死死拖住。如今的十几岁青年喜欢作一副深沉状、写几首忧郁诗，可总也遮不去牛奶、啤酒、可乐、健力宝的味道。1966年在牛背脊骨山中的我，扶着梭椤树也无益，安福、安禄、安祷、安禧像四尊巨兽压得我喘不过气来，如果那时我会写诗，一笔一画定能有千钧之沉。

  沉重得不堪负担时想起了中尉。才听说中尉一进这曾是红军游击支队司令部的安家大垸就独自一人朝后山走去，才听说中尉到安邦家去了。后山有间孤独的茅屋，中尉紧挨着一个衣衫褴褛的青年，坐在门槛上，默默地抽着大口大口的旱烟。一路同行这是不曾有过的，然而那本小说中有，小说里中尉一痛苦就抽烟。他家是四类分子。豺狗很响亮地对我宣布，过后又悄悄地告诉我安邦是孤儿，父母在1960年冬偷队里的红芋被发觉，关在保管室里饿死了，死后被追认为四类分子。豺狗说话时很羡慕的眼光，老盯着安邦颈上的一只银项圈。

  山里的黄昏教牛背脊骨山昂起头，轻轻托住急速下坠的落日，缓缓地欲将它放入自己犷阔的胸怀。可惜一日奔波疲惫了的太阳，竟因炫耀自己最后几片霓羽，错过它的寄寓之处，飘落在遥远的西山上。这时候我当然无法知道日后自己第三次离开这座山时会被自身爆发的疑问困惑，也就暂时还不懂得，这个世界的许多情境正应合了这种自然意象。第三次回牛背脊骨之前，正念大学三年级时，读到李大维叙述的那个项羽、刘邦的故事，我实在按捺不住就在周末演讲会上说中国有史以来只有两个半男子汉，一个是项羽，秋瑾算半个。同学们问另一个是谁时我跳下讲台走了，我不能对人说出那不知姓名根脉的中尉。

  那回，中尉带领我们进入森林之前，垸里人突然惊叫着不好、不妙、不吉利，挖出[image: ]来了。安家风水中有一块宝地，族人相争百年谁也不准谁独占。族人都可怜安大妈，可怜豺狗的四个苕哥哥。所有的地相先生都说只有那块宝地才能使这一家旺起来。豺狗9岁仍要吃奶这也是大富大贵之兆，他能发旺，族人少不了沾光。豺狗的父亲死后，族人一致同意将这宝地给安大妈做宅基地。左青龙右白虎前朱雀后玄武的宝地开挖后，挖出了那座垸里人叫作[image: ]的古墓。安大妈上了樟树坳于那棵千年古樟下摆了香案，乞来樟叶上的露水拌和香灰，要将四枚顺治通宝粘在宅基的四角上。我父亲的房东做出这等事同伴们都耻笑我。我不能不站到宅基上阻止他们。我说，大妈别这样，毛主席说世界上没有鬼神。安大妈说自己好歹是一个老党员了哪不知这话，过去他老人家叫我杀敌我就杀敌，让我救人我就救人，从没打过折扣。这回按祖上规矩办，就算错了也会让我下次再改正的。正要再开口，忽然看到众人吃惊地瞪大了眼睛。豺狗平端着一杆黑乎乎的土铳顶着中尉的腰眼说，快带着你们的人滚蛋，这里不稀罕你们。安大妈叫着豺狗莫乱来，走到我面前说，孩子快回到你父亲那里去吧，大妈将宝物全给你。伸手接过四枚黄锃锃的铜钱，没待五指攥拢，一只黑瘦的手将我的手腕卡得捏不住铜钱。最初以为是中尉，铜钱砰砰坠地才知是安邦。安邦喊道快去队部听广播，毛主席又接见红卫兵了。狂风扫落叶一样大家都去了，知道受骗后才发现中尉没来。喇叭空寂地挂在屋檐下，几只蜘蛛正在上面布置八卦阵。我们的嗓门还没响，安邦先委屈起来，怪县里广播员那样洋不洋土不土的话太难听了。都拿他没办法，都知道这是骗局。因为最吉祥的日子一年只有一次，安大妈家新宅奠基因此推迟了整整一年有余。我那时怎么也不承认这是一个吉祥的日子，尽管后来的消息证明这一天毛主席的确接见了红卫兵，也无法改变我的初衷。大约从这一天起我发现生活全不是想象中的那回事。


  三

  70年代末，我被客客气气地撵出牛背脊骨时，从箱底翻出一本日记，随便翻一翻就找到当年学父亲闹长征，放着白米饭不吃，而去吃树皮草根的那段日子。其中一篇写道：今天黄星星饿晕过去了，醒来后中尉提议每人讲个有关父亲的故事。我讲的时候中尉却是心不在焉的。我好恨自己为何这笨，讲话别人不爱听，也许将来只会是个不知道X的傻大姐蠢丫头。重读日记时我已能大胆地说出爱情二字而不再用X来代替，可是我的爱情倒真的成了X。1989年夏天大学里空荡无人的日子，我独自呆在研究生宿舍里无聊中又翻看这篇日记，突然发现自身培养爱情的器官已经蜕化了。这时导师进屋来隔窗俯看杳无人迹的校园，叹气说我真是个搞研究做学问的材料，太稳重了这辈子只能呆在书斋里。戳你娘的稳重！我像牛背脊骨的姑娘在心里骂了一句，心躁至极，便去想那日记里说自己讲的那个故事。

  樟树坳阻击战中，父亲被炮弹崩起的石头砸断了腿，隐蔽在安大妈家养伤。敌人抓住安大妈一家问父亲是什么人。安大妈说是她的儿子。敌人说你年纪不大儿子不小怕是野种啵。安大妈说我14岁才嫁人，若是9岁就知偷人养汉，连你这杂种也屙得出来。敌人一刀将安大妈的前夫砍死又将她的两个女儿扔进粪池里淹死。敌营部就设在安大妈家。父亲伤好后和一位当教书匠的地下党合计，让安大妈煮了一条毒蛇给那营长吃了。然后让打入敌人内部的同志传假命令将一个营的敌人骗入猫耳崖下的窄山沟，放一把野火全烧死了。祝捷时安大妈却哭啼啼，说不晓得广西佬见了蛇肉不要命，以为匪营长能尝小半碗毒昏了便行，谁知竟舔得连汤也不剩一滴。安大妈伤心地说杀人是要遭报应的。

  我讲完后黄星星讲。黄星星的父亲也在那场阻击战中负了重伤，掩藏在一对新婚夫妇家里。这家丈夫出外教书做地下党工作，黄星星的父亲呆在她家一切顺利。谁知后来新媳妇不明不白地扔下自己的儿子跳崖自杀，她丈夫跟着被打成“第三党”生死不明。

  这些黄星星不明白我们都不明白。1985年我修完硕士学位，分配到一家研究所工作，某天在大街上遇着黄星星，他激动地告诉我自己终于从老糊涂了的父亲口里掏出了新媳妇跳崖的秘密。黄星星这时在一家工艺公司注册挂名，主要工作是利用糊涂父亲的清楚关系。

  其实，黄星星要告诉我的秘密我早知道了。从前，黄星星的故事还没结尾中尉低声吼了一句：别讲了！接着便传来了安邦拉二胡的声音。这时我们都以为中尉对二胡有兴趣都随了他去。安邦的火堆旁烤着几只野兔和许多煨熟了的苞米红芋。安邦一边拉着二胡一边请我们吃，黄星星真的带头吃了起来。中尉雷霆大发，说才饿几天你们就受不了，如果苏修美帝打来你们不是汉奸就是亡国奴。黄星星火气更高叫道别唱高调，上山的第二天你请假下山干吗，那一大包点心藏在哪里别以为我不知道。我气极了跑回草棚抱上一包卫生纸、卫生带扔在黄星星脸上。这事起源于上山那天。那天我们爬上这座猫耳崖搭了一大一小两座草棚，半夜里我独自呆在小棚里时突然来了初潮，下身血淋淋的，可我什么东西也没有，手足无措地偎在被窝里从半夜抽泣到第三天凌晨。同行只有我一个是女的，那十几个男伙伴轮流来询问我都无法对他们讲实情。第三天凌晨我停止哭泣是因为我见到中尉的人影一闪，一包东西被扔进棚里。伸手一摸便知是自己最需要的。卫生纸、卫生带砸得天地静了下来，才觉得一阵阵冰凉的水珠正往脖里钻。天下雨了，连阴雨绵缠缠冷冰冰，二胡仍在破旧的蛇皮琴筒中响着，几根炭黑马尾在振颤的牛筋弦上往复来回从半晚响到三更，从清醒响入睡梦，不能说单调乏味不能说生涩走黄不能说粗俗不堪，它有魅力却不能说出。那天的雨也是这样。

  再醒来，只见棚门晃动，山风从远处吹来黑[image: ][image: ]一片茫茫。看到天边微光在夜空中勾勒出群山绵延不尽的曲线，马上想到军区总医院的专家给父亲作心电图检查时的情景，我爬起来欲将父亲的心电图波纹就是群山的曲线这一发现告诉中尉。中尉却先告诉我，黄星星领着其余的人逃跑了，留下的纸条称我们是一群笨蛋，连豺狗的四个苕哥哥也比我们聪明。中尉撕了纸条吼我去追，我这笨蛋果真扔下他去追，追得头昏眼花天旋地转地靠在一块石头上昏死过去。那后头是豺狗，醒来便能躺在安大妈的怀里。安大妈将鸡蛋汤和规劝一齐喂给我，说都走了你也早点回去，这儿用不着你们。梭椤树后绕出的安邦说，还有一个小头头呆在草棚里等死呢！又说队长安排的班他已值完了，现在轮到豺狗去猫耳崖了。

  听到中尉还在山上，推开他们便往山上跑时被豺狗和安邦死死拖住，还有更绝的，福禄祷禧四兄弟被分成两班成天到晚死守着大门不让我越雷池一步。多年以后我丝毫也没有动摇这次的结论：天下没有比傻子更忠于职守的。直到有一天豺狗从山上回来说那人不行了，安大妈才让大苕们放我出去。豺狗和安邦被我远远地甩在后面，这样努力也依然来不及，纵然中尉还能认出我，也无益了。

  中尉说给我唱支歌吧。我唱道：“远飞的大雁，请你快快飞，捎封信儿到北京，革命造反派想念恩人毛主席。”却又不让唱，说我想听那首曲儿。我问哪一首？中尉再次变换思绪说，那天不是让每人讲个故事么？我还没讲呢。有位父亲在遭批斗后，儿子问他真有那多罪名么。父亲说造反派说的都是莫须有，但他真的犯有罪孽。当年上级将他从省城派往牛背脊骨任新成立的独立支队政委时，由一位女交通员护送。半路上引起了敌人猜疑，好不容易找到一处山洞藏身。那洞很小两个人只能紧挨着躺倒才能容下，某个肉欲横流的时刻父亲在那女人身上播下了人种。女人的丈夫明是教书匠暗是地下党负责人，后来又和父亲共同指挥着独立支队长期不在家。女人怀孕生产自然引来许多猜测，这种猜测直接威胁到父亲的生命，在保卫局第三次追问之后，为了保住一位红军指挥员，女人扔下襁褓中的儿子跳下了悬崖。女交通员的丈夫知道这一切后，愤怒地拔出手枪将十颗子弹全射进那棵古樟树身里。作为这种父亲的儿子活着有什么意义呢？中尉说话时眼睛一刻也不离开正渐渐走拢来的安邦。

  日后黄星星告诉我的秘密只是又一次证明我当初的感觉，可我就是无法相信这些是中尉的父亲所为。我问中尉，女人的丈夫呢？被打成第三党后失踪了，可这不是我父亲干的，他用手枪打了古樟，垸里人都记着恨，还怀疑为何就他媳妇掩护黄星星的父亲时没出事别人都遭了灾。将他打为“第三党”的人后来取代他当了司令。中尉这话说得含含糊糊，我总认为没听清或没听准。我问不出来我父亲当司令是在这之前还是在这以后。

  以后我哭晕了。能让我哭晕只有中尉之死。垸边的山路上，安家老小正在为我招魂，安大妈在前，豺狗在后，福禄祷禧四兄弟举着旗不像旗幡不像幡的东西居中，走走停停，停停走走，一路洒着白米，一路洒着水酒，山野中尽是一声长一声，一声赶一声的呼唤：回来吧早点回来吧。


  四

  我的魂能招回来，跳崖女人的魂能招回来吗？三年后第二次回到牛背脊骨，遥望着猫耳崖上中尉的小坟，不能不常想起那段事。

  1965年红卫兵长征队扔下我一人孤独地返回省城时，在那棵古樟下碰上新娘子玉兰。玉兰是河南人，土改时父母都被镇压了。15岁时她被奸污。17岁时又遭到强暴。摧残她的两个人被大哥二哥杀了，二位兄长也因此先后被绑赴刑场。她还有三位哥哥，同时也还有好几双手企图撕开她的内衣。她只好将自己远嫁给牛背脊骨那位50岁的光棍队长。花轿在路上走了三天三晚，轿夫可以酒海肉山大吃大喝，新娘子在轿中却不能吃喝拉撒。在古樟下，轿夫趁着酒兴抬上轿子狂颠乱转，三天未沾水米的玉兰被弄得直吐胆汁。看着轿帘缝中露出那张病西施的脸，我觉她很像那个女交通员，甚至觉得女交通员一定也是受此折磨后才走上革命道路的。

  事隔三年，豺狗和安邦扛着标语牌在古樟下面冷冷冰冰地欢迎上山下乡的知识青年。我在知青队伍中喊了他们几声，他们吃惊地看了一阵，才伸出手来接过行李背包，却是别人的。进垸的路上碰上安大妈，将我领入她家的新房。门外一切如旧，血红石板两旁石雕般蹲着福、禄、祷、禧四兄弟。下乡的第一顿饭应是忆苦饭，我却从碗底扒出几块红澄澄的腊肉来，往后的日子里我才知道这是山里送客走时的规矩。如果当时知道这些我会觉得这种忆苦饭比什么都苦。忆苦饭不觉苦，安大妈的话听了苦透三生。安大妈说：孩子，我不是和你讲过，这儿用不着你们，你们读书人心思深，就像当年闹的第三党。我说大妈我们是诚心诚意帮你们闹革命的。安大妈说民国二十七年（1938年）你父亲已经帮忙闹过了，现在只想过安稳日子。

  在古樟砍倒之前的日子我老在想，为何安大妈他们总说用不着我们，也很担心自己可能永远弄不明白其中原故。

  1969年的上山下乡运动，让我第二次回到牛背脊骨。知青宿舍就是安大妈家的那幢老房子。天黑时分独自伫立在门前的梭椤树下，看不见中尉的坟，看不见千年古樟，只看得见秋雨绵绵将窗前梓油灯打得闪闪忽忽，只看得见二胡拉得安邦家茅屋顶在秋风中摇摇晃晃。

  豺狗正在垸边湿淋淋的挖地洞。玉兰的丈夫禁受不住青春似火的考验，垸里人说生产队长一个月前，为早点培养出自己的接班人努力奋斗时，脱了阳死在21岁的妻子身上。都有意思让豺狗当队长，安邦却说他卵子没长圆，空有一身横肉。豺狗就发誓要捉条活狼给他看看。赤手空拳的，他特别强调。洞挖好后豺狗抱一只小羊跳进去，用一只凿有两只小圆洞的木锅盖盖在洞口上。夜里，一只白耳朵公狼从林子里窜出来走到垸边，听见地上两个小洞里传出咩咩的叫声，忍不住将一只毛茸茸的前爪伸进去试探。豺狗不慌不忙地将狼爪子抓住，再背着趴在锅盖上的公狼，从洞里爬出来满垸吆喝着人出来看狼。公狼尺多长的红舌头垂在豺狗的前额上，见到的人都又惊又奇。只有安邦轻蔑地哼了两下，说这就是你的赤手空拳？这锅盖小羊不是东西？你将狼放了让我教教你，我要是拿了一宗东西就不是娘生的。豺狗真的将狼放了。公狼冲开人群时豺狗说，你要是捉不住，我要是当了队长，少说也要扣你三个月基本粮，还算是优待。

  十几天后，垸里的一些年轻人和全体知青趴在仙女潭下风处的一片灌木丛里。安邦只穿了一条裤衩，在猪栏中的粪泥上滚了几滚，再在众目睽睽之下躺到潭边砂砟上。安邦窥探准了，白耳朵公狼每天黄昏都要来此饮水。晚霞将要收尽时，豺狗脸上一阵发乌，跟着我们就看见一只公狼和一只母狼出现了。公狼首先发现躺在潭边的安邦，连忙向后小跑一段，回头看看没动静又用两只后爪蹭了一些沙土撒到安邦身上。还是没反应，公狼和母狼相对呜呜叫了一阵，公狼便绕到安邦的另一侧，一声长嚎乍歇，两只狼张开大口，从两个方向同时朝安邦扑去。灌木丛中突然发出一声哎哟，惊得两只狼撒腿跑进树林里呼呼哧哧消失了。安邦那里并没见有何种动静。没有动静一直到半夜，山里的秋风也扎骨，守不住的人开始往回走了。我问豺狗是不是唤了安邦一齐回去。豺狗说他自己没开口就算死了我们也不许乱喊乱动。

  我真不理解安邦何以能光着身子，在夏季也很阴冷的山潭边熬过漫长秘密的。事后问起，豺狗不屑地说下雪天我也能在外面躺一夜。安大妈却是叹息，说安邦几岁时就成了孤儿年年冬天都是单衣赤脚。

  来来回回，我们在灌木丛中已轮换过几次了，只有豺狗和安邦在各自的地点死过去似的一动不动。这么又到了黄昏，又出现了两只野狼。依然和昨天那样捣弄一阵。我才明白昨天那最后一扑仍是试探。这次我捂着脸没有再哎哟。公狼第一扑安邦没反应，接下来母狼的一扑从安邦的大腿上撕下一块肉，整个人也被拖动了一下。公狼看着母狼吐下那块肉嗅嗅之后一口咽下，终于信了这是一具僵尸。它招呼母狼去喝水，自己则翘起一条后腿朝安邦的伤口上撒尿。就在这时死了一天一夜的安邦一跃而起，一只手抱住狼脖子，另一只手则狠命地捏住了狼卵子。公狼那声叫的惨劲，连我们都吓懵了，何况只有几步之遥一心一意饮水的母狼。糊涂母狼窜进清明潭水里，被围拢去的人乱石砸死。白耳朵公狼痛晕过去倒在地上直抽搐，我们拽着它的尾巴拖回垸里。

  豺狗一直沉默不语，只是当全垸人快将安邦夸奖成生产队长时，才瞪起九月红枣十月山楂做的眼睛，先将正在醒过来的公狼放进用高高的木栅围成的羊圈，后将家里火塘上悬挂着的两块腊肉，扔进关着一只左右奔突的公狼的羊圈。公狼吃完腊肉在羊圈里歇了一天。安邦在家里睡了一天。醒来后一歪一拐地走到豺狗面前，一字一顿地说昨天你看明白什么叫赤手空拳么。豺狗将上衣一抡，回答道我就是等着让你看个明白的。说完一个箭步跃进羊圈握着双拳朝蓄过劲来的公狼扑去。豺狗你疯了！安大妈苍老的声音叫得惊慌。公狼也惊慌，躲了几个回合知道别无生路，便将后腿绷紧弓箭一样朝豺狗反扑过去。一场恶斗打得天昏地暗，狰狞的嚎叫和恐怖的怒吼震动了整个牛背脊骨。日后我多次向人讲述时，人问比西班牙斗牛精彩么。我毫不犹豫地回答至少在十倍之上，而后来我则改口说不能说精彩多少，实该为残酷多少。那搏斗的确残酷，起码在我看来是如此。豺狗瞅了个准拎着公狼的尾巴将它摔出两丈远，没容站稳脚跟，公狼就闪电般卷土重来，用头胸前爪将豺狗扑翻在地，尖刀一样的两排牙齿一使劲，豺狗的右胳膊被咬得骨头喳喳响。公狼死不松口时豺狗左手勒住了它的脖子。知青们在羊圈外高喊快捏住狼卵子。豺狗大骂一句我才不学狗日的下贱招数。说着食指就已抠进公狼的眼眶，公狼更惨烈地叫了一声，豺狗趁机抽回左手，双手抓住公狼的后腿原地打了十几圈旋再猛一撒手。公狼沿着弧圈的切线哀嚎着飞越我们的头顶，摔落在垸边的路上，眼见着打了几个滚后，挣扎着爬起来消失在夜幕里。公狼到底没逃脱，第二天早上人发现它倒毙在离羊圈不到百米远的一条土埂下。人认出它之前小有发愣，因为白耳朵公狼身上的毛在撕打中几乎被拔光了。

  安邦在恶斗进行到一半时就走了，坐在家门口一如三年前傍着中尉傍着那杆破旧的二胡，偶尔用指甲在弦下刮几下沉郁的音响。

  豺狗如愿当上了生产队长。半年后的年终决算不但没有红可分，人均缺粮钱50多元的事实，比这年腊月的一场大雪还冷。知青们在热情降到冰点时，说豺狗是部落首领蛮夷酋长。豺狗当上队长后将安邦的记工员换给了小寡妇玉兰。玉兰又兼着赤脚医生可以拿一个半劳力的工分，安邦被安到油房给老油匠当徒弟只能拿半个劳力的工分。

  豺狗不知道自己将安邦放进油房学油匠，多让他吃些苦头的作法，实在是一个战略性错误。这要到将来保护古樟的那场冲突中才能显露。眼下豺狗为自己将安邦与玉兰这两个垸里仅有的读书人隔开了而得意，因为老油匠绝不会让寡妇进他的油房的。


  五

  插队后的第一个夏天，放工后6个女知青沿着溪边的浅水一口气跑到仙女潭，去迟了就会被管游泳叫洗冷水澡从来都是光屁股在潭里学狗爬的当地男人占去。一件淡红色衬衣挂在树枝上作为我们的标志，六人中有五人游得痛快，剩下一位叫华华的孤单地猫在一块岩石下像当地男人脱光了上身蹲在水里提心吊胆地望着四周。华华不仅没有乳罩戴，初下乡时山里人都疑问她那副穷样子也是知青？我们都不敢问她的身世，刚开始不知情由冒失问过，谁一开口她就会趴在床上哭个三天不息。如今我怎么想也只记得她只有两件也许是用旗袍改作的褂子。正游着华华哭叫着有人。果然潭边山崖上有个男人，五个戴着乳罩的身子遮住了没戴乳罩的华华后，我们用水中的卵石砸那崖上的男人，却惊起草丛中的一窝蜂，小飞机似的朝无遮无盖的我们俯冲而来。虽然能不时钻进水底躲一阵，仍免不了在被蜇的第二天有的肿得像猪八戒有的肿得像四大天王。落得这样也还幸亏有几捆柴禾在潭边烧起来，浓烟给我们布施了一幅厚厚的帷幕。安大妈说用姑娘奶搽好得快。我们关在屋里偷偷地捧着乳房挤，五个姑娘将自己弄得粉面桃红浑身发烧，仍没弄出点滴，且不敢再弄了。只有华华挤出了几滴油样的东西，自己给自己搽了。我许诺将自己的两条乳罩给她一条，央她再挤点给我们。还剩两个没搽，挤出来的东西已是红色。华华咬牙挤了下去，真的得到了一条乳罩。却也因此患上乳腺炎，最终转为乳腺癌住进医院割去双乳。这是日后的事，那天晚上我梦见了中尉，那时不知道什么弗洛伊德，我醒来后想不通梦里中尉怎么成了耍蛇的杂技演员。

  三天没出门火气蓄得更旺。第四天我邀上男知青，发誓要将那小流氓的皮剥了。豺狗一声不吭地坐在安邦的门槛上挡着不许我们进去。男知青们站在老远的地方，瞅着豺狗的拳头叫，不许庇护四类分子子弟。豺狗不睬，门后闪出玉兰，说女人生就个贱命，看一百眼也顶多蚀半层油皮，有什么了不起。初十那天傍黑时你们男男女女只穿几寸纱在一起游泳呢。我说我是生产队副队长，我命令你们走开。一声狗屁中蹦起豺狗，骂着要我们滚蛋，说你们这群不识好歹的东西，这几天他给油房砍柴我让他顺带给你们集体户砍点，你们也不看看山上有人还是有鬼就往水里钻，那是花轿洞房鸳鸯被呀？那么急，人家在那里砍了一天柴是你们送给他过眼睛瘾的，七仙女洗澡也叫孙猴子看了呢，安邦为了救你们点柴禾，熏马蜂丢了一天的工分不说，身上还被蜇了一二十口。豺狗说以往的事一笔勾销，从今往后不管是本地的女人，还是外来的婆娘一律不许下潭洗澡，若不我就叫全垸男人去参观。

  这话一出真的没人再去了。不是不敢，豺狗将他的四个哥哥分作两班，上下午轮流到潭边守着，玉兰的记分簿上每天给他们记上二十个工分。豺狗还说安大妈给他们送茶送饭作义务工贡献出来算了。
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  对于豺狗的相救，安邦在接下来的一件事发生时并没有马上回报。垸里就安邦和玉兰读过小学。玉兰在河南老家时有五个哥哥供养能读到小学毕业不足为奇。安邦成份不好又是孤儿如何能读到初中二年级被红卫兵撵了回来呢？1971年秋天，只有很少人知道林副统帅的飞机摔毁在温都尔汗，大多数人见局势紧张以为要和苏修打第三次世界大战了。从县里开完战备会回来时，遇上邮递员让捎一笔汇款给安邦。我想他一个孤儿怎么会有人寄钱来呢，该不是特务机关的活动经费吧！豺狗不以为然说安邦就是靠这种钱读的书。豺狗听我问谁这么好便脱口说可能是他爷爷，说完又露出一副后悔相。我又追问时，一旁的安大妈说别听豺狗瞎说，那是一个要饭老头同情安邦，隔些时就几角几块地寄些来供他读书。我相信豺狗的话，固执地说都解放这久了，他爷爷为什么还不回来？安大妈愣了好久才自语道：老哥你有千仇万恨也不能朝古樟开枪呀！

  赶上一天路浑身汗如粪臭，洗完澡后独自早早睡了。迷糊中有人喊，安邦说豺狗发现敌情了，要我赶去队部商量对策。豺狗绝少来集体户，他从不掩饰对我们的反感，有事总是派安邦来通知。集体户的男知青都慌得打哆嗦，我仍得硬着头皮跟着安邦平稳的脚步去队部。进去时豺狗不在，呆会儿和民兵排长一道回来，说狗日的敌人真的打来了，我在后山捡到一条武装带子。眼睛一扫又惊叫起来，武装带子呢，我去找人时把它放在桌子上了，是不是敌人将它偷回去了。我回答没见过武装带时，豺狗作了上述判断。还唤蹲在门外的安邦进来做证，说他也亲眼看见了还说大概是新式的吧。商量一阵后决定派青壮劳力把守垸门口的路不准生人进入，再派民兵排长下山送信。第二天中午县中队的一个班上来了，平端机枪里里外外搜索了两天后空手撤回县城。

  华华的乳腺炎又发作了，一条新乳罩沾满脓血。洗净后晒在梭椤树枝上。为感谢知青拼命保卫安家大垸，豺狗破例进了知青院子，进门却大惊失色箭步抢下一样东西，厉声叫道就是它，敌人的新式武装带子。知青们从面面相觑很快过渡到轰然大笑。我骂一声土克西，从豺狗手上夺过那东西，红着脸钻进屋里。

  闹了几天的敌情，竟是因为我从县城里买回的一条乳罩引起的。华华的乳腺炎常发作，有人说戴这种有海绵托的乳罩有好处。送汇款时，不经意将包着它的小纸包丢在安邦家。安邦正恋着玉兰拾了它不想还，转身给玉兰送去时，正碰上豺狗要玉兰让他摸一下，他就多给她五个工分，玉兰睃了一眼竟答应了。安邦气得将乳罩扔在后山上。豺狗捡回来搁在队部里。我去时见了它以为自己忘了就重新收起来送给了华华。

  这场天大的笑话出现的结局倒是出人意料。知青们越笑豺狗越糊涂，还是玉兰将他拖出院门，说那是女人用的东西。仍不明白，玉兰就将豺狗领到她家，一个一个地解开上衣扣子光着半截身子站在他面前。豺狗这时已无暇表示明白，甚至连抱上床也等不及叭地将玉兰放倒在地上。过后玉兰一点不害臊，在女人堆中说豺狗是把金刚钻，是根如意金箍棒。在当时玉兰哼哼叽叽时，豺狗以为将她弄出毛病来了，欲喊人替她发痧。玉兰搂住他说难怪安邦笑你蠢。豺狗突然骂一句戳你娘。玉兰当即在豺狗身下哭了。豺狗忙说不是戳你娘是戳安邦他的娘，狗日的读了书知道这不是武装带子，他是存心让我出丑。
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  只要将安邦孱弱的身子与那光绪年间制作的古老而又庞大的油榨作一比较，就会明白豺狗将安邦派到油房干活的用心。我初次见到油榨时人有些犯傻，那直径一米五的青[image: ]木制成的榨身两人高、十几人长，一根悬在屋梁上的撞杠，四个膀大腰圆的汉子要吃力地喊着号子才推拉得动。豺狗上任做的第一件事是如此，上任说的第一句话是请安家老祖世伯们放心，他只要当一天队长，就不让外姓人动古樟的一片叶子。

  几年时间豺狗后悔了，抱着撞杠打了几年油安邦虽长不到自己那么高，却一点也不差似自己的壮实。知青们更后悔，他们常趴在后窗上，遥对着一日三遍拉二胡的安邦，将那首听不清歌词的曲调唱成：啊啊啊啊武汉啊，呀呀呀呀武汉呀，啦啦啦啦武汉啦，呜呜呜呜武汉呜。常常这样，二胡一开始拉得很激昂知青们嗓门一开却是几分忧伤，跟着二胡也忧伤起来，然后歌声更忧伤，再后琴声抽搐哽噎，最后歌声呜咽哭泣。县知青办要求我们集体户拿出新招提高士气并推广到全县。那天我在樟树坳上歇息、望着刀切一样的猫耳崖突然想到为什么不在那上面弄出一条大标语来。上头支持我的设想，并答应动工的那天请人来拍电影。

  回去一说拍电影，知青们激动起来，当晚二胡响时没有歌声去和了。

  正快活时豺狗在门外喊。安大妈找我有事。猜不透豺狗那阴沉沉的脸，福禄祷禧四兄弟趴在凳面吃食有人进屋依然不抬头。安大妈似乎是讲个故事给我听，说她那年得了喉痈，豺狗想邀人下到猫耳崖半腰采几只石耳替她治病，族人都不让。那地方是牛背脊骨龙脉的头，樟树坳古樟是龙脉的尾。猫耳崖不能动土，古樟不能动木，这样便应了有头有尾。若动土便是无头有尾这还勉强可以，若动木则为有头无尾这就不吉了，如果动土又动木无头又无尾那可大不吉，安家人断不会允许的，为这不知打了多少场人命，豺狗的父亲就是在最近的那次械斗中伤了元气患病致死的。安大妈说当年红军在这儿大大小小的山上都修过工事，就只猫耳崖例外。

  当县知青办主任在誓师会上赞扬与天斗与地斗与人斗其乐无穷的精神时，整个安家大垸静得像是一处原始人遗址。初潮期间餐风宿露留下的后遗症，在又爬上猫耳崖半个月后再次发作了，要命的经痛使我只能留在崖顶照看保险绳。安邦有事没事总爱来此转悠，谁也没把握他是不是安家人派来搞什么阴谋的。凿好了三个字，今天换了一个地方开始凿“山”字了。刚下去开劈工作面的几个知青忽然惊叫起来，崖顶上无论如何侧耳也听不清下面叫些什么。我不信任地望了望蹲在一旁的安邦，发现他的神色竟然有些紧张。没有别的选择，只有亲自下去看看。

  一具人骨平放在一排从岩缝里长出的松树上。如果我能像现在想到的应该镇静些，就会从那仍挂在尸骨上的银项圈想到这人是谁。当初我很害怕地让人用钢钎将那人骨捣弄下去。银项圈却被一个胆大的知青收了起来。我们爬上崖顶，安邦朝银项圈看了一眼扭头就走了。事隔两天这位知青在家轮休时，夜里被一个满脸涂得乌黑的人捆起来塞在床底下，集体户的东西被翻乱了，谁也没丢失什么就只银项圈不见了。发现人骨这天还在崖间采到三只石耳。

  我回去处理这事，远远地看到垸前山坡上添了一座新坟，近了却见墓碑上写着安氏神女之位。只有安邦在新坟附近，我问葬的谁？谁死了？他异常敌视地死盯了一阵，盯得我不再希望得到答案赶紧向垸里走去。垸里家家门上挂着一串用红布拴着的古樟叶子。一个三四岁的女孩刚结结巴巴对我说这是避邪，就被赶拢来的老奶奶一拐杖打闷了气。豺狗刚从田里回来两腿黑泥没洗，坐在哥哥们吃饭用的板凳上抽旱烟。安大妈接过我递上的石耳，默默地忍了半天终于忍不住开口说，你们动了土也罢，可干[image: ]要将龙脉上放置的人骨扔得四散呢？这场灾难若躲不过去安家老少对你们有什么好歹，你们知青就算是龙蛋我也没法护了。

  他们是在避我们这股邪气——就在这一刹那，我终于记起另外一只银项圈。中尉说过女交通员有两只一模一样的项圈，她一只儿子一只。什么也没处理，我便又回到猫耳崖上。如今住的草棚就搭在中尉曾经睡过的地方，夜晚常能感到中尉冰凉的体温，白日亦能见到中尉的衣襟在坟坵上飘忽。知青们问我事情处理得如何，我没作回答却讲起中尉讲过的故事。故事讲完他们迷惑得将别的事全忘了。

  当然，我不会说出我的中尉，只是说在不理解这个故事以前，不要再追究银项圈的事。但我却允许自己追究，几年之后，第二次离开牛背脊骨离开猫耳崖离开古樟，回到省城考上大学再经过毕业分配重新跨入社会，这段时间我从没有放松过追究，最终真的找到了线索。我鼓起勇气走进父亲的老战友那加厚地毯客厅，看着那经常在屏幕上出现的德高望重的面孔，我还是把梦里梦外的中尉的一切都说给了他。他什么也没说，平静地听我说完中尉的死，然后转身站起将一只厚实的背脊永远地对着我。长者心脏病猝发死在我离开的第五天，当时前线的电报告诉他，他比儿子还疼爱的一位排长失踪了。死前他说将他所有的遗产全捐献给这位排长的家乡。
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  巨型标语终于大功告成。按照设想应该是进山人一爬上樟树坳，就会一览无余地看到八个气吞山河的大字。我们跑到樟树坳未及举目先吃一惊。猫耳崖上那一溜八个大字被古樟遮去中间四字，只有两端各剩两个字被看成“愚公中国”。望着知青们好丧气，我突然有了主意，问谁有胆子就把这树给砍了。有人附和说真他妈的有味，最难办的事解决起来最简单。似有先知，有人将猫耳崖上砍荆棘的斧头带来了，没待我回头再琢磨，古樟就嗨地挨了一斧。木屑从我的耳边飞溅而过，几片飘落的樟叶悄无声息地从头顶盘旋而下，掠过发梢时搅得我心里一怔，情不自禁地抓住又要扎进树身的斧子，说等等，好像有什么在响。在我的惶惶中知青们笑了，说我说户长，该不是树仙显灵了吧。不！快听！真的！这不是我说的是另一个人说的。

  的确，一种低沉的吼声从树底准确地说是从山下滚滚而来。斧头刚扎进古樟时，安家大垸就响起一阵呻吟声。豺狗红着眼集合起全垸人，安大妈拦着豺狗说儿呀你可胡来不得。豺狗回答：安家人将最好的风水地脉给了我们，又让当了队长，为了安家拼得一死也要找那些臭老九算账。安大妈就要豺狗带上她一齐去。吼声中不时夹着几下土铳的咚咚声。豺狗挽着安大妈冲在黑鸦鸦一片人群的前面，黑洞洞的枪口还在冒着青烟。我们不知如何是好，安家老少几百口却知道如何将我们团团围住，男男女女骂着许多使我从此不好意思将自己当作处女的野话。

  包围圈越来越小了，知青们背靠在大圈里面组成一个小圈。站在圈心手拿那把斧头，我想起安大妈对我说的那些禁忌时已无可挽回了。看看安大妈，又看看豺狗，一边看一边冲他们喊，树是我砍的与他们无关。却无任何效果，所有厚重的脊背胸膛与棍棒、刀、矛、钢斧、土铳都在一寸一寸地朝我挤压而来。突然间有人哎哟摔倒了，不清楚谁先谁后相挨着的安大妈和安邦都躺倒了，大圈上出现一处缺口。欲上前来补住缺口的被爬起来的安邦拦住，说小心别踩着安大妈。群塑一样的知青趁机刮起一阵旋风冲过缺口朝公社方向跑去。我欲扶安大妈起来，安邦朝我踢了一脚，事后我才明白那其实等于骂一句笨蛋，还不快逃命。

  扶起安大妈的终不是我，几个小脚女人抓住了我的胳膊。豺狗揪住了安邦的头发骂他是野种，敢放跑知青们。安邦回敬一句瞎了你的狗眼摔成这样子还是假装，说着伸手将豺狗的手腕一拧，豺狗不由自主地放开了他。豺狗肯定吃惊并开始后悔不该让安邦当油匠，成天抱着撞杠朝油榨中央那箍上铁箍的巨大木楔撞去，不然就不会有敢与自己抗衡的臂力。安邦腾出手挽起裤腿露出血糊糊的双膝，这样安大妈就对儿子说是我将他绊倒的。

  一道香案摆在古樟下。几个人提出古樟哪儿受了伤，就在我身上哪儿割下一块肉补上，先割先补然后再烧香赎罪，免得政府的人赶来干涉。安大妈不同意说祖先规定哪先哪后就得哪先哪后，政府干涉不用怕，民国十九年闹暴动，起事前地下党都在这儿烧香盟誓呢！这样就仍依了祖先的规矩。豺狗将大香三百六十支小香一千零八十，从垸里三步一磕运到古樟下。本来接下来要做的是扒光罪人的衣服，用大粪淋过跪在树下直到天降大雨洗净污垢再割肉补疤。

  但香案刚摆好公社一把手就赶到了。

  知青们远远站定，一把手一人走拢来，将豺狗拉到一边和颜悦色说了半天，又将安大妈拉过去说。低低地谁也听不清他说的什么，最后他朝古樟方向鞠了三个躬，豺狗便和安大妈一起带着大家散去了。一把手之后对我们说，没必要动这树，过了山坳向下走几步就可看全愚公移山改造中国八个字，就当什么事也没发生，回去继续向贫下中农学习同他们打成一片。

  几天后才明白就当什么也没发生这话的代价，他们将生产队喂的猪羊全宰了，还宰了两头耕牛，猪头羊头牛头供在古樟下，再用队里的粮食换了十几坛酒用两坛做了供奉。剩下的肉和酒全由安家的人分了。豺狗开会说这是分给各户敬神的，看穿了是敬的舌头。那几天安家大垸的女人哭声震天，男人吃饱喝足将老婆按住不挑何时何处只知发泄，女人受不了便躲，找出来就被打得皮开肉绽。

  知青们惊魂未定一切都装作没看见。

  这一年我们缺粮数比前几年的总和还要多。缺就缺反正吃的吃了拿的拿了，几年的熬也将我们熬得像当地农民一样无所谓了。可恼可恨的是他们竟将上面发下的知青补助拿去买了一头牛，公社还让我介绍经验说是自愿的。我们则学来别处知青的经验用偷鸡摸狗作为回报。春节期间别人都回去了，我和华华守老营，县里来人慰问时带着一个消息：我们被评为模范集体户。


  九

  1985年春节，我得陇望蜀闭门谢客，准备报考博士生。这时候在离我所在的研究所几百里远的牛背脊骨山里的樟树坳上，复员回家的排长安邦正受到豺狗心不甘情不愿的欢迎。一群十几岁的大男孩将他抛向空中时，一枚一等军功章从口袋里飞落在豺狗的脚边，豺狗欲踢欲踩小有迟疑后只是轻蔑地哼了一声。同一时刻空中一声异响，安邦的腿断了。豺狗他们猛吃一惊，安邦若无其事地坐在地上，将一条脱落的假腿重新捆好。豺狗愣了愣，长吁一口气将罕见的笑容露了一回。在一处用几块乱石垒成的坟头前，安邦问豺狗为什么还不给安大妈树块碑。豺狗说她的八字太恶没有石匠敢雕刻。安邦说我以后替你在外面为她买一块行不行？豺狗当即表示感激不尽。要感激的还有另一件事。半个月后，乡林业站站长带着县长的批示，带着我昔日的伙伴黄星星和派出所几名警察来砍古樟。这主意实话说了还是我出的，分手之后第二次见到黄星星时他正为一宗绝妙的工艺品设计寻找材料，我让他记起了令人憎恨的古樟，并告诉他一个速战速决造成既成事实的办法。豺狗发现我的阴谋时，古樟下已挖好一个坑，一根导火线从坑底的炸药包上引出来。别人都怕枪怕炸药远远地空喊活埋他们祭神。安邦拄着竹杖独自往跟前走，林业站长也许是平日作威作福惯了，叫嚷干扰林政工作要受法律制裁。他不知道警察不会碰安邦，他们已从他们的渠道获息安邦拒绝了某将军的大笔遗产和将军战友与部下绝对善意的安排。安邦竹杖一挥林业站长便栽到坑底，他掏出一根火柴划着了燎起导火线顶端的一股蓝烟。坑里人发出绝望的救命声，黄星星腿吓软了嘴仍不软，连连说放了站长吧我不买这树了。安邦鄙夷地看着坑里的人猛一挥手，导火线脱离炸药腾空而去，远远地飘落时末端的雷管轰地炸得樟树坳晃了几晃。豺狗为此二事对安邦好感大增，万万没料到安邦当了十年兵打了几年仗，将三十六计学得滚瓜烂熟，执意要回乡当信用社主任，是他早就想好了一套对付豺狗的办法。

  安大妈死时，我尚在牛背脊骨。那是为父亲恢复名誉的通知传到我手里前一个星期五。安大妈在纺车旁晕倒后就没能再醒过来，手里还拿着半截没纺完的棉条，一根白线从她手上弯弯曲曲地盘缠到纺车上。这天上午安大妈说，纺完这八两棉花就可以给豺狗弟兄几个每人做件粗布褂了。还说我父亲真是好人，三番五次来信请他们全家上省里去住，只是豺狗他爸舍不得丢下这份祖业，答应等他们死后让豺狗领着四个哥哥去。出殡时头上扎着白带子的豺狗拿起一只盛满酒的陶壶摔在棺材上，这么多的酒足够老人酩酊大醉三五场，去九泉的路再长也不会醒的。豺狗跟着翻身坐到棺材上，吆喝了一声撕裂人心的起呀，缚着龙杠上的黑漆棺材在连天的鞭炮声中往山上挪去，十六个中年壮汉用肩支撑着龙杠。福禄祷禧四兄弟跟在棺材后面的嚎啕同要东西吃的嚷声丝毫不二。我不是安家人没有资格参加葬礼，他们都这么说。我真想反问我父亲若在世若来参加葬礼会不让吗？终于没问。安大妈从不敢亏待任何人，却在死后留下一个八字太恶的名声，连墓碑也没留一块。没留下一块并非不曾有过。安大妈的坟垒好后，我用一块木板做成墓碑竖在坟头，这是多年前那本苏联小说中苏联人的做法。没隔多久便感到周身不适，上县城一检查是肺结核，反反复复拖了几年，等到那木板墓碑腐烂后肺结核才全部钙化。回省城后的这些年陆陆续续地与昔日集体户的知青们重逢时，提到这件事总说八字这东西有时候不信不行。也有不提这事而只说我与豺狗的那段不成瓜葛的瓜葛，笑话我当年患肺结核虚心太旺性机能亢奋才会看上那个又蛮又傻的乡巴佬。我自然只能用她当年的荒唐事来回击，揭她一年刮三次胎的老底。
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  其实还在安大妈死之前我就感到自己有患某种慢性病的可能。垸里农民都知道女知青们爱上卫生所去刮胎，我不去卫生所检查是怕他们以为我也做了这种事。还是玉兰见我每天下午满脸潮红就翻《赤脚医生手册》，提醒我是不是肺上有毛病，劝我到县里作个全面检查。我答应去看看。玉兰家离油房很近，听那嗨嗨的号子和咚咚的榨油声就像是听到牛背脊骨的心跳声。这天放工时榨油声又在旷谷里振动，远远地见到豺狗在前面走，我就撵起来并在玉兰家门口撵上了他。我正要说请假的事，豺狗突然冒了一句：油榨有时会变成恶龙的。没头没脑的一句话使我难以明白。别说封建话吓人，天上掉下来的玉兰冷不丁地插话，还递过一本大队发的供批判用的《水浒》。豺狗让玉兰拿去存着。玉兰说还得办批判专栏公社要来检查的。豺狗就要我安排几个知青，开夜战一篇批判稿十个工分。还说过两天要榨花生油派个知青去监督不然油匠佬会偷花生吃的。那时农村都是这样，知青是支别动队捉人捆人打人看守人的事我们全包了。豺狗特地补充道派女的戳他娘油匠佬迷信得很。我说你自己安排吧我明天要看病去。什么病？豺狗马上用眼睛在我的腹部探索起来。知道什么病还用看吗？放心，人家清白得很不像我，玉兰打情骂俏般说着。豺狗连忙低头应允后抽身欲走。玉兰跟上去说我赊了一副猪心肺，人家不要钱只要几个花生。又说大队医疗室又分了两斤酒精给我们。这几句话音很低，一大半是日后明白他俩的关系后猜的悟的。

  赶到县医院时正碰上我们公社的一位劳模死在手术台上，做手术的医生受批判别的医生受教育，整个医院成了学习班。学习班要办七天七夜，之后再如何谁也不能答复我。华华当时正在住院，顺便去看时她抱着我大哭起来，同人问了她家世时的情形一样惨。华华将我的手按在自己的前胸，我先一愣后忍不住陪着她哭起来，华华那丰满的胸脯全被当作乳腺癌刮得干干净净，只剩下几根干枯的筋骨。她知道我来看病后让我千万当心别落得她这种模样。我也真的被华华的模样吓慌了，就跑到县革委会找县里头头要他们与医院打个招呼早点替我诊断。我那时作为知青代表当上了县革委会委员，办公室的人一见我大喜过望，说要下特大暴雨了，说电话老打不通，说牛背脊骨是暴中雨，说你快回去组织防洪。我说我要看病看完病才回去，办公室的人就打电话让那正受批判的医生来了一趟，医生一排除乳腺癌的可能我就说别的病以后再看吧。

  樟树坳上安邦正躺在古樟下的石供桌歇凉。他说豺狗带上十个劳力掏豹子窝去了。我将挎包托给他追踪而去。山沟里空荡荡的，脚下踢动一颗石子的滚动声听起来俨然如一串沉雷。离天黑只剩下不到3个小时，暴雨正逐分逐秒地从高空迫降下来。暴雨过后才知道豺狗何以未发现藏在山后沉重得飘不动了的乌云。豺狗被豹子激怒了，几天的闷热搅得人睡不着，昨晚两人相约到樟树坳上乘凉，山风煽起心里不尽的欲望，只是在天快亮时才疲惫地瞌睡一阵。刚合眼就被打豹子的吆喝声惊醒了。豹子拖走了豺狗养的那只3岁花狗。豺狗抱着土铳将豹子截住，不料一夜风流掏虚了身子，手臂一抖，射出的铁钎只击中豹子的前腿，却被扑过来的豹子抓破了头皮。知道这些时安邦的二胡一直都在响着，说不上是什么味道，悲怆凄凉壮怀激烈，似是似不是。

  我后来见到的死豹子比动物园的活豹子还凶狠。见到豹子时豺狗正从豹子洞里钻出来，弯腰从豹子屁股上抽出一把通红的杀猪刀。

  记得这是豺狗偎在被窝里听玉兰从头到尾给他读《水浒》，跟黑旋风李逵学的。

  我更记得那场夏雨。老天爷不鸣雷不闪电忽地就将山后秘密堆放的浓黑云海一下子推出来，人一叫牛一哞狗一吠鸡一飞，珍珠大的水滴就将地面砸得噗噗发愣，且不待谁缓过神大雨便天连地地连天地倾泄下来。那雨岂只叫雨，多年后我在黄河壶口瀑布或葛州坝泄洪闸前都情不自禁地将其两相比较。雨只下了半个小时洪水就下山了，水塘剅管和稻田圳口被抢着扒开了，堆在河滩上的圆木却被冲走了多半。豺狗暴跳骂垸里人看着要下雨了为何非要等他排工。你没排工玉兰会记工分吗？这时只有安邦敢答腔。

  雨大得叫人无事可干，大家集中到油房里。豺狗叫人将豹子抬进油房扒了皮将肉放在一大锅里煮了，再吩咐老油匠说这大的雨你这狗日的油榨该镇一镇。老油匠答道忘不了这等的大事已嘱咐安邦去办。豺狗走了几步不放心说稳妥点，用最邪的女人的。又说快点等雷一响就来不及了。豺狗还让我去找玉兰要些酒来。

  钻进野外，又冲又硬的雨迎面砸来，没几步胸部最敏感的两个部位就被砸麻木了。我敲开玉兰的门让她拿些酒来。她憋着嗓子学着知青们的腔调说她家没男人没有酒。我说豺狗让来拿的。她不再还嘴掉脸将卫生室的几斤酒精拿出来，说拿去吧每斤酒精兑五斤水就成。酒精掺了水后刚好满满一桶，豺狗舀了一勺子尝了尝说水不该兑多了。

  豹子肉被剁成半斤一块全放进那只炒油料的海锅里，安邦一口气倒进3担水也只小半锅。豺狗让我烧火并看住锅里的肉到下半夜才准吃，说明早的雨一定更凶吃喝早了到时候没劲对付洪水了。油匠佬在豹子肉半生不熟时都过来和我搭讪套近乎，唯独安邦离我远远的。

  一盏油灯挂在木柱上，豆粒大的火苗使漆黑的油房显得更深沉。依然没有起风没有雷电。我从灶膛里抽出一块松明子欲给油房添点光明时，宫殿一样的油房猛地一阵颤抖，巨人静卧般的油榨发了一声呻吟，一道巨闪与一声霹雳在一阵狂风中迸爆出来。我惊得扬起了头。扬起头时看到乌亮的油榨上有样花花的东西好眼熟。老油匠这时从我身旁抱起一堆木柴，堆在油房中央，洒上油渣滓，点燃了烧得满座油房咝响。豺狗脱下短布褂拎在火边上烤，火使血流得快了，身上一阵燥热便大叫：操你娘不等了，吃吧喝吧！顿时几十只手一齐扎进端上来的那滚烫木盘。抢到手的叫戳你娘豹子煮熟了还会咬人。没抢到手的边挤边骂你这狗种梦里还会咬大姑娘的奶呢。豺狗不会去抢，站在木桶边拿了一只木勺将稀释了的酒精一勺一勺地分给众人，而几十只手扎进木盘是在他的手从木盘上移开以后才发生。你——也来吃点！以为豺狗是招呼我，刚要回答又听见说：老子打死豹子了你也不服？一头搁在地面，一头悬在梁上的撞杠上斜躺着安邦，他也没围拢去，像个哑巴不答腔。

  有人说得谢玉兰的酒，给她送块肉去。老油匠色迷迷地说女人吃了豹子肉可不得了。老头没醉，看了我一眼把下面话说得只够他们听得清，轰地便见听的人都笑得酒与涎一起喷出来。笑声里有人醉了，问油匠佬这次偷了哪个女人的短裤来避邪，别让她家男的发现又找你拼命。老油匠说不怕这次是安邦去偷的。

  我突然想起自己曾托付给安邦的挎包，打开一看里面换洗的短裤不见了，早变成油榨上那看了眼熟花花的东西。我跳起来冲着安邦那铁青的脸就是一记耳光。被打的一丝不动，要取短裤安邦却挪身挡住去路。我拼命冲开拦阻的手臂，从惊愕中复原的油匠佬们已用身子组成一道古铜色的墙。不能动，油匠佬说，油榨是条遭贬的恶龙让它脱身不得，脱身了这一方人都要遭殃。戳你娘，你们这些王八怎不回去将自己家女人的短裤扒下来？安家女人与公公扒灰的有与侄儿搞筋的也有哪一个不比我邪一百倍！我从来没有这么痛快淋漓地骂过人，也从来没有这么气势汹汹地拿着根烧着了的木柴找人拼命。豺狗将一勺子酒一口喝了，嘴上的酒珠子也没抹冲进来对我吼道，现在我妈护不成你了，你要敢去拿就将掰成两瓣。

  正在这时门口一个女人的声音比雷还要响，比雷还响的女人声音告诉豺狗，公社派人送来信，上游的水库要炸副坝了，叫住在河边的人鸡叫二遍前赶快撤到高处。豺狗没听清，慌张得只穿一条短裤就跑来的玉兰说了第二遍，同时老油匠养的公鸡在哪个角落里也叫开第二遍。油房内炸把了，豹子肉撒了满地，木桶里剩下所谓的酒，也被泼溅到火堆里，升起老高老高的蓝火焰。我抢先跑到门口，将在跑的过程中捡到的柴刀一横，说不将衣服还给我谁也别想出去。远处传来轰鸣声像雷又不像雷。安邦，河水涨到我脚边了，玉兰在我身后焦急地喊。在从此往后的很长日子里我与别人一道都忽略了在洪水即将席卷油房之际，玉兰惦念的并不是豺狗而是安邦。是好是歹都学这豹子肉大家一锅熬，我当时想压住玉兰的嗓门。豺狗走到跟前说你不是说来帮我们的么今天就帮一次吧。我将刀刃一亮，说要帮也不是这个帮法。

  那种轰鸣更响了，身后玉兰又叫了一声安邦，跟着一件花花的东西飞过我的头顶落在安邦怀里。一道闪电通亮通亮地停住了几秒钟，玉兰下身光溜溜一丝没挂寸纱不穿地站在全垸老少爷们面前，对着油房里说把我的拿去吧！

  两天后雨停了。又过了两天山洪也退了。曾几何时，一座古气森森的油房连砖带瓦被洪峰扫荡得几乎一干二净。只有那油榨还在，打了几个滚后倒插在一座石洞里。水退得走，油榨退不走，歪歪地竖在那里。不可思议的是玉兰的红花短裤仍在铁箍上挂着。知青们说这是这个酋长国的国旗。

  雨停后，安家垸每户捐出一块布给玉兰做了一件百宝衣，再上樟树坳在古樟下为她烧了三天香。我的短裤拿回来后就随手扔进已经涨到油房门口的洪水里。在等待河水完全退却的日子，安邦的二胡一直响，揪心地响着。我的好恨好恨中是有一点恨这雨，却又决不是像后来我的朋友所写雨像一个无理的恶人那样个恨法。
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  冬去冬来几经进退一年一度的征兵活动开始了，豺狗刚报完名就俨然成了一名解放军，他说所有参加体检的青年中只要有一人合格肯定就是我。结果真的只有一人合格，可惜这人是他的死对头安邦。实行征兵体检以来这片大山终于有了一个光明正大地通过九道白衣关卡的人，公社干部乐昏了头。豺狗却气昏了，叫嚷着自己打从娘肚子里钻出来就没偿过患病的滋味，被公狼咬伤被豹子抓伤都没吃过半片药。那天我被派到体检站维持秩序，见到豺狗的体检表上写着副鼻窦炎几个字。我早说过豺狗有鼻炎，要不怎么时常擤出绿鼻涕。临进五官科时我塞给豺狗一支麻黄素让点在鼻腔里。豺狗竟将药交给了主检医生还朝我翻白眼，说是好汉孬不了，是孬种好不了。豺狗说了许多理由也无益，末了竟吼叫起来：难道贫下中农子弟还不及牛鬼蛇神的孝子贤孙吗？

  接兵部队坚决要安邦，答应只要给了这人别的身体差点他们可以通融。只是在后来查访父亲的过去时我才顺便得知，接兵部队奉了三号首长的秘密命令，务必将当年红军女交通员的孙子接到部队来。如果我早些知道安邦那些让人悲叹的家庭历史的全部情形，就不会那么地恨他了。我一想到华华那只剩下干枯肋骨的胸脯就发誓非要替她报仇。体检结束安邦得意得像打了大胜仗。当年我父亲与教书匠一把火烧尽了一营敌军拉一支红军独立支队后，想来也没有这么趾高气扬。他走到赤脚医生玉兰的家，豺狗也在。安邦对他说你不是打赌我能检上兵就将玉兰让给我，不让玉兰也可以三年之后复员时你将队长职务让给我。安邦走到玉兰面前抓住她的一对奶子问豺狗到底要哪一桩。豺狗一拧脖子边走边叫三百年后你也休想当队长。豺狗走后安邦将玉兰的衣服扒了个精光，玉兰温柔地由着他说她和豺狗在一起时，总将他想象成安邦要安邦出息了带她下山。安邦听了一怔后转身跑到葬着猫耳崖上那具白骨的坟头大哭一场。

  平心而论那晚的批判会是替华华出气，不然我绝不会为这种事抛头露面兴师动众。我刚开个头就有当地青年站起来打断我的话，说能摸一下玉兰的奶子枪毙了也值得。跟着有人说这鸟事也要开批判会看你如何批判得完，说着便朝旁边一个女人怀里捏了一把。嘻闹中有人高叫谁赌我一包大公鸡的烟连知青的胯我也敢摸。豺狗这时说散会有本事回家摸你小妹大姐老娘的去。

  其时正在搞政审，我一大早就跑到公社说无论如何也不能让这种人去当兵。公社主任说让他去正好，换了豺狗他家的福禄祷禧生产队可赔不起。我说了昨天的事。主任说这是山里人恋爱方式。主任说着便把眼睛朝我领口里寻觅，我连水也不敢喝一口拔腿回了牛背脊骨。

  回山时碰上一队迎亲的，新娘是个傻子，新郎是安徽寿县人，听说是弟兄三个合娶的。
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  安大妈死了。

  油房被山洪冲走了。

  安邦当兵去了。

  我被集体户撵出来了。

  集体户十一位知青六女五男结成五对夫妻，连华华也有了伴侣，把孤独的我扔给小寡妇玉兰作伴，用知青的话来说仍在相思苦海中云游。集体户的集体婚礼异常热闹，大报社派来的小记者，小报社派来的大记者和各个部门的干部共几十位贵宾挤满了堂屋。公社主任亲自张罗，豺狗当主婚人我当证婚人，新郎新娘合影留念时公社主任硬将我俩塞在其中，直到报纸将照片登出来笼而统之将我们也算作新婚夫妇之数，这才意识到主任在婚礼上所说的什么阴谋。那天晚上辗转反侧难以成寐，五对知青进洞房那一刻加快的心律怎么也平复不下来。睡在脚那头的女记者认为我有秘密让给她提供点独家新闻。除了中尉实在没什么可言，挡不住追问我说了华华的事，说担心这新婚之夜没有乳房的华华如何度过。我用华华的秘密掩去自己的秘密，终于在女记者的唏嘘中睡着了。

  清晨隔壁玉兰的门似被风吹轻轻地吱了一声，我醒了后躺不住穿好衣服踱出门外。这是新纪年的第二天，冬日的霜露沾满了半截裤腿，满脑空空的听凭小路的引导。然后我就站在猫耳崖上，站在中尉的坟前。情知自己不再是小姑娘小卫生员一肚子话再没有一句是可以对中尉说的，一条人生大壑隔着这边那边。缓缓地往回走，半路上站着豺狗说主任和记者到处找我。我无心亦无话也无劲，依然缓缓地跟在豺狗背后走，不经意地看他身上歪歪扭扭的补丁，看他身上风撩起的长针短线。主任不知从哪儿钻出来说安大妈死了豺狗家真需要有个能干的女人。我这时不知豺狗已与玉兰同居，而总以为是那女人在勾引，便开玩笑说我们的记工员挺能干的呀。主任说我看有个人更能干。我问谁，头顶上的崖头有人回答是我。

  抬头看是华华的丈夫。问他爬到那儿干吗？他说华华不见了。再问才知昨晚熄灯之后丈夫将妻子抚摸成一个男人，再点亮灯发现华华丑陋的胸脯后，丈夫夺门逃走，到吃早饭时又发现华华不见了。

  找到华华时，华华的身子已挂在古樟树枝上随风飘摇。我冲着华华无法再享受的丈夫吼道，你要像个男人日后在哪里碰见安邦就在哪里杀了他。

  喜事变丧事，来宾没有不扫兴的，直到全走了也没再和我说过除了好好安葬华华以外的话。他们的兴头直到十个月后才又重新萌发。

  十月份知青添了四个小继承人，本该欢喜但见到华华的丈夫那种失魂落魄的样子总感到将要发生什么都无心庆贺。主任记者们却又来庆贺，说是庆贺见面的第一句竟说那张照片社会反响很大。主任说我是知青中的一面红旗，在婚姻问题上要带头将根扎得深深的作出一个反潮流的榜样来。我从来没有认为书记的话像报纸电台里说的那样，是语重心长的教诲，记者说昔日安大妈救了红军干部，今日红军干部的独生女爱上老房东的农民儿子，这是千载难逢的好新闻。主任说他可以当红媒。书记又找豺狗谈天南地北古往今来，扯了半天说天上七仙女还愿嫁董永时，豺狗冒了一句我打一辈子光棍照顾哥哥们。连我自己也不清楚对豺狗是怎样的心情，我说过我可以嫁给他，这也许主要是赌气，也许真的是肺结核虚火过盛做梦遇上蛇。豺狗最后想也不想愣也没愣地回答，谁要是强迫命令，他就拿剃头刀将自己阉了。主任说豺狗你这样安大妈在地下可不会答应。豺狗说我妈已经答应了。答应什么，主任追问。答应让我和玉兰做夫妻。豺狗的话将主任气成猪肝脸，我们都不曾料到他俩真的姘上了。那群革命的红媒突然间连招呼也没打就走了。

  夜又将深，朱漆小门被轻轻叩响。谁呀，玉兰问。是我，一个男人在门外答道。不是说好这里没你的事了。一夜夫妻百日恩嘛开门吧。趁早走待会儿豺狗来了碰上后又得让你去修水利连自己的婆娘也挨不着了。才不怕他正在大队开会咧。有胆就上隔壁去，那洋味你没尝过。可比不了你的味儿足。哗——这是泼水声。你真狠——鸟，抹胯水都比别人挤出的奶水香。

  门声再响是豺狗来了。玉兰问他开什么会。豺狗说不知道跑不了是上头批判谁，我猫在墙角里睡他狗日的瞌睡去了。那种筋骨酥融的声音响过，豺狗要玉兰给读一段《水浒》。玉兰说你开会睡足了我可是猫抓心一样等你等累了。豺狗说明天安排整理卫生室，你睡一整天还不行么。之后灯亮了。

  “……那老虎负疼，直抢下山岩去，李逵恰待要赶，只见就树边卷起一阵狂风，吹得败叶枯木如雨一般打将下来。自古道：云生从龙，风生从虎。那一阵风起处，星月云辉之下，大吼了一声，忽地跳出一只吊睛白额虎来……”

  豺狗倚在枕上，玉兰枕在豺狗胸上，豺狗双臂搂抱着玉兰两只大巴掌紧紧捂在她胸脯两边。夜夜如此，如此夜夜。有一回玉兰念着念着忽然说，这一段太下流了不念了。写什么，豺狗问。病关索的老婆偷和尚，玉兰说。豺狗要他念念，玉兰就说还不是同你头一回来一样的，豺狗说那是怪你这狐狸精的勾引。每到更深人静豺狗仍一再央求玉兰再读几页。终于有一天和豺狗单独在一起，我突然问：《水浒》听完了吗？豺狗连忙走开，却只走了几步又回头说已经在听第二遍了。

  不管承认不承认，我心知这是叫玉兰打败了。从而牛背脊骨的一切在我看来就该这么结束：安大妈死去，安邦当兵，集体户的浪漫猜想终归变成华华自缢的严酷现实，豺狗仍旧当他的队长，一切都如天意。真如安家人所言这儿用不着我们。所以再过几年，集体户就在一夜之间消亡了，四对半夫妻以迅雷不及掩耳之势办好了所有手续，又风驰电掣般落实政策回城去了。只留下我。

  也只多留了一个月，公社主任一天两头来做工作，认为我们知青是受害者，有一个人一天没回去，他的良心就一天不安，上面就会批评他的落实政策工作没搞好。甚至不经我同意就将我回城所需的全部表格填好，并亲自送到我手里。走的那天幸亏没人十里相送，否则我会有被押解出境的感觉。只有早起帮忙打点行装的玉兰默默地把红红的眼圈望着我。都就绪了时，玉兰说你这就要走了？我点点头，她那眼泪便叭叭地砸在自己的脚背上。以后的任何时候我都无法理解玉兰何以能有为我离去掉泪的那份感情，我只能认为她实在是悲怜自己为自己的命运伤心。玉兰说我不送你便回到自己的屋里，关上门哽哽咽咽地唤着我的名字。我孤零零地走着，天上下着濛濛细雨，听不见二胡声，听不见榨油声，别的知青离开时还有几槌不响亮的锣声和一串不连贯的鞭炮声。我独自走在山间小路上，牛背脊骨山和千年古樟树冷冷地背对着我一步步后退着。安大妈的坟、中尉的坟、华华的坟依次从我的眼睛里进入我的心中。这就是我第二次离开牛背脊骨时的情景，雨也濛濛，雾也濛濛，世界像一个大澡堂，却是冷的。
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  承包后的客车像一个快要被榨尽血汗的老长工，甚至于酷似安大妈，连乘客也被它不堪重负的惨状感染得默默无言。从平原钻入山口后不久，车上后排有二位争执起来。扭头向后先是见到这两人顿悟似的压低了嗓门，后是发现这两人中间端坐着一个生意人。

  是黄星星。去哪？牛背脊骨。我也是，正好做个伴。不，我得在这儿呆两天。这么巧每次来都碰上你。我可有一次没碰上你。那次来干吗？安邦请我帮他们到电视插转站建电视村啰。踱出县车站大院时和黄星星作了如上交谈。他先不愿告诉我这次来的目的，终又谄媚地凑近了透露说是安邦请他来的，真情过几天你就会知道，现在不能说这是生意场上的规矩。

  后来，果真在一踏上樟树坳之际就看见猫耳崖上矗立着一座高高的铁塔。我不会惊喜反而心沉，我想他们会毁掉中尉的坟吗？骄阳晒透了浮土半尺，往垸里走时还不知安邦从部队转业回来当了信用社主任，所以望见安大妈坟前立起了一块巨大的大理石墓碑时，不由得惊讶山里何时有了一位不怕别人八字恶的石匠。当我从玉兰、豺狗那里知道这些都是安邦操办，包括从在外面定做到请车请人运回来安放稳妥，垸里无人插手。我这时还丝毫不知安邦的全部意图，心里诚恳地谢了他。玉兰说可惜豺狗为这借了信用社四百块钱贷款，至今一分未还。初进垸时没见到他们，人都抗旱去了。推开玉兰家虚掩的大门将行李放在堂屋里，转身登上垸边的山坡。猫耳崖的整个上半截看得清清楚楚，就在山崖的边缘线由最低处拔起的最高点上，原本有一块晚霞光彩最浓的小小地方留给中尉长眠。现在这些没有了，晚霞只好爬上那铁塔顶端的银白色天线。我三次选中了老夫子哲学家比哲学本身还要多的哲学，并不是痴迷于它而是觉得需要它。我三次回到牛背脊骨，又何尝只是牛背脊骨的诱惑，而没有自身的无可分离呢。现在中尉的小坟不见了，一抷黄土是可以被暴风雨冲刷得无影无踪的。往回走，玉兰在叫我。膝前有一排坟坵，数一数共四座。两座属于安邦的父母，一座葬着当年从猫耳崖捣落的白骨，还剩一座没有碑记。

  玉兰说她一见到行李就猜到是我来了。我则问她下堂再嫁没有，她摇头反问我，我亦摇头。玉兰便断定我的肺结核一定全好了，要不怎么也不可能一个人熬这多年。我问她还读不读《水浒》，她笑笑说现在读琼瑶和三毛，全是跟电视里学的。我又问为什么不和豺狗把事正式办了。她说她才不那么傻，做了人老婆就得料理那四个大苕。玉兰听我说总不能不明不白地过到老吧，低眉怔了一会叹口气拧开电视机。

  尚未到点，等待着节目预告，白茫茫的荧光屏嗡嗡作响。这时豺狗闯了进来见到我说声听说你又来了，便闷坐在椅子上，这么过一会就烦恼地要关电视机。玉兰不肯要看看今晚有没有《在水一方》。豺狗说还一方过几天八方也看不成了，买电视机的贷款到了期信用社催得狠像逼命似的，可四万块钱就是将全垸人的祖业都扒了卖也不够数。又说没别的路可走只有将各家贷款买的电视机与那电视塔作个价变点现金，不够的再将今年的收成搭上去。玉兰不同意，说一是旱了这久哪有什么收成，二是这电视机若要贱卖就将自己也捎着贱卖了。豺狗就要玉兰出别的主意。玉兰说你还记得安邦刚复员回家那阵子有个做生意的黄星星吗？没待玉兰说完豺狗脸就变色了，话音一落便火冒三丈跳起来骂：“你这个臭婊子，我就知道你与狗日的安邦暗地里勾搭连出的主意都和他想的一样。”

  静静不作声的玉兰看见豺狗骂完后欲走，忽地扑上去厮打着哭叫：“你这小姑子养的东西，将人困老了，压瘪了，如今倒骂我是婊子，你看看这些信，娘家那边的日子像天堂一样让我回去重找一个依靠，我为什么不走，你说说，你天天往我被窝钻，难道没弄清楚吗？”玉兰哭闹着从箱底翻出一叠信扔在豺狗面前。豺狗像他哥哥一样傻站在那里不敢低头看玉兰一眼。有张照片就在豺狗的脚尖前，照片上穿迷彩服的人将一支冲锋枪对着豺狗的一双赤脚。玉兰再扑上去却是柔如秋水，双脚护住照片搂着豺狗的脖子轻轻抽泣说，别卖电视机我答应和你结婚，从今天起我就不吃避孕药了，开年就给你养个续根脉添香火的。可古樟是安家命根子呀，豺狗喃喃地推开玉兰走向门外，喃喃地说安邦要撵他下台用计好狠毒，可自己这几年还把他当成救命符摇钱树。

  不管豺狗走没走在不在，我死盯着玉兰那双脚。瞅了几遍知道遮不过去了，玉兰捡起照片轻轻拂去上面的泥土，轻轻地说是他在部队上时送给我的。我早就看清照片是安邦的。坐下时隔壁的电视机已经在唱有位佳人在水一方。玉兰无心我亦无意电视机则知趣地保持沉默。我说既然家里来信了怎不回去。玉兰说，是要我回去换人家的姑娘给三哥做媳妇。我责怪她不该骗豺狗。玉兰说他知道底细晓得我无后路不会把我当人，什么也不听我的，家里的信早毁了，这些都是安邦写给我的，谁叫豺狗不读书不识字呢，不过这次只要答应我，我不会再骗他了。望着玉兰我有些凄凉，说这么做又是何苦。玉兰更凄凉地说我和安邦这类人生就了是在你与豺狗这两类人之间做牺牲品的。


  十四

  找上安邦的门是我在第二天一整天仍没见到他的人影，而决定在第三天一早实施的。我没忘记从前的话但已经不可能拿上刀子为华华报仇了。玉兰对我说他这几天一直在家喝闷酒，喝得酒与眼泪一起满地流淌。玉兰有他在信用社卧房的钥匙，开开门，安邦醉倒在床上。一封摊开的信摆在桌子上。从前我以为自己今生今世再也见不到那绝好的书法了，可现在又见到了，与当时父亲展开那封信时见到的一模一样。我认为我有资格有权利知道父亲的秘密，信的开头写道：孩子，我能在处死我的人之后死本身就是一种奇迹阿弥陀佛——正在看一只手从背后伸过来，抓了信去毫不犹豫地撕成碎片，转身看到黄星星正在门口站着，然而撕信的却是醒来的安邦。

  安邦吼道戳你娘让过三天再露面早早地跑来吃鸡巴！黄星星说我是准时到的。我就说你醉了两天。安邦没再说什么洗了个冷水脸后让黄星星在屋里猫着别让安家人瞧见了。人走后黄星星对我说，那年闹红卫兵长征队时的头儿的父亲就是得到安邦在前线失踪的消息后猝死的，安邦命大阎王爷只收了他一条腿。我问你知道得这多一定知道那拉二胡要饭的老和尚与我父亲的秘密。黄星星说我父亲当年是你父亲他们的文书，哪会知道许多。过了一阵又说有些事还是不知道更好，像安邦这样多痛苦。三天之后这间屋里又醉了一个人，黄星星因大功告成便喝了大半瓶竹叶青，冲着我含含糊糊地说其实这个秘密完全可以推断出来：你父亲和那个因安邦的失踪而猝死的人是战友；你父亲随那个地下党的教书匠设计歼灭了一个营的敌人，再拉一支部队由教书匠当司令，可见他的地位在你父亲之上，你父亲的战友由城里来当政委护送他的女交通员的丈夫是个教书匠；后来有人调查你父亲的战友导致女交通员跳崖身亡；后来教书匠被打成第三党他曾朝古樟连开十枪所以很容易在安家大垸找到罪证然后你父亲便做了司令——有这许多线索再想不出个所以然来，你这博士就别读了，干脆从小学再开始。

  我不知道自己当时如何行动的，明白过来后地上滚着几只空酒瓶，下身隐隐不适，安邦的床单上新缀有几朵鲜艳血红的花和几片乳黄色的叶子。黄星星的四肢像蛇一样缠在我的身上。掀翻他跑下床满屋找刀子，戳他娘的黄星星说你还是先将衣服穿好免得人从窗外看见。他却一丝不挂地揿开录音机让屋里充满我没听见过的我的声音。那声音里我也像玉兰勾引豺狗挑逗安邦一样，急促地唤人忘情地催人——我还没想到去法庭告这流氓就先料到这事没法告了。我知道在那声音里自己是替父亲赎回一些他欠下的，然而我无法将这所有的渊源公之于众。门外一条腿的安邦站在稻场中央，我真情愿这强暴为他所施。

  安邦对垸里的人说人家愿出五万买一棵树，还清贷款每户还能分一百两百的，天下哪儿能找到这样的好事。豺狗耷着头说这全是计谋，是害我安家的。安邦好委屈说他瞒着上面用贷款搞电视村全垸人看得乐哈哈的大家若信豺狗的，这贷款就别还了要坐牢活该我去。玉兰说不行安家做事从来就讲信义二字。豺狗一听玉兰为安邦帮腔就上了邪火，卖树可以，但有个条件要锯要砍只能是安家的人动手，不然当心族规。这时小孩叫《在水一方》来了。人都叫就这样，不过我可不敢去动木。片刻间人群消失在各个昏黄的门洞里。

  那夜的玉兰格外多情，那夜的《在水一方》也格外多情，豺狗和全垸人都被迷了魂。安邦没有这种享受，拿上黄星星带来的一大包点心将福禄祷禧四兄弟引到樟树坳上，让他们砍一阵古樟吃几块点心。待天亮后且不说想加以阻止的老年人瞅着摇摇晃晃行将倒地的古樟发了痴呆，身强力壮的望着手执利斧不准人靠拢的安家四弟兄，一腔热血也只好放之东流。安邦对豺狗说，安大妈那墓碑的钱就用你哥哥的一夜辛苦抵销了。

  千年古樟轰隆倒地，天没塌地没陷山不动水不惊，只有福禄祷禧四弟兄嘿嘿地吃饱了点心在那里傻笑。

  连我都有些不相信这树就这么说完就完。一上午都是静静的，平安无事，到下午垸里响起了女人的哭声，悲悲切切，一点也不像出嫁女子悲中带喜的抽泣。玉兰履约下堂改嫁就在这天晚上。

  这天晚上下起了雨。古樟倒了天应降灾再旱一百天才对得上祖训，偏偏下雨了。都说是及时雨，我想这是老天爷为玉兰哭泣，下不了很久就一阵子罢了。我的话应验在当时，可是停了几个小时，雨又淅淅沥沥下起来，洒在地上的声音分明是及时及时及及时时……

  又要走了，雨仍在叫着及时。二胡声又响起来了，能听出有几分酣畅。地上没有飞扬的尘土，天空不见飘荡的落叶，却有一种东西在雄劲地吹过，花岗岩和玄武岩在牛背脊骨腹内相互挤压发出连绵的呼啸声。这古刹壁画一样的风景突然铆上一轮朝阳时我恍然醒悟，我将会走向卧龙栖凤撩云缠雾绿肥红瘦的浪荡庐山，将会走向苍润鲜华精巧嵯峨古碧苍翠的奇诡黄山，将会走向卓尔不群雄领万仞的肃穆泰山，将会走向紫气飘渺瑞云浩荡的玄秘峨嵋。

  我要走了。昨晚的一挂鞭炮将玉兰接到豺狗家后就不能见她了。我不能去做客豺狗没有请我。黄星星的钱到底不会咬手，卖了祖宗的树祖宗也无法罚谁，所以喜酒醉了整个安家大垸。我徘徊在山坡无碑的墓前，不再让人教训不再付出贞洁我也能猜出谁将谁安葬在这里。我没料到安邦来对我说，我把你的中尉移到这儿来了。我不想知道他是怎么知道的所以我无言以对，我只想痛痛快快地将谁大骂一顿。

  雨在下二胡在响，新媳妇三天不能出门，玉兰不能与我道别，只能打开一道刚够滴一滴眼泪的门缝看我。慢慢地走，黄星星像狗一样落在我的身后，福禄祷禧四兄弟冲着黄星星那装过点心的挎包哇哇怪叫。

  雨依旧、二胡依旧，天边另有一颗太阳。

  这时对面有人走来，近了时问我是不是某某，我说我是某某，他就说有你的特快邮件。签了字道了谢拆开来看是知青集体户那群人集体写的，让我速回去，说华华的丈夫回城后一直情绪不好又发疯夜里上街专用刀子捅女人的乳房，前几天终被逮住抓起来判了死刑，正在高院复审，让我替他辩护救他一命。我看了看葬着华华的那座山头，仰面问道难道真有天意？

  走得更慢了。要让福禄祷禧四兄弟恰到好处地撵上黄星星。我像在油房时那样亮着一把刀子，告诉过黄星星若敢再走近我，我就要像豺狗捅死豹子那样对付他。终于被撵上了，哭叫着：“这是票据不是吃的东西。”没人理会这叫声，两个将包往里拉，两个将人向外推。一声响，挎包带断了。又一声响，人在崖下摔成了肉饼。感谢安邦教我将这段路走得慢慢的，但我什么也不曾听见，什么也不曾看见，只知道现在该走快点了。是二胡在催我。我失去了从未失去的，我得到了从未得到的。叭！牛背脊骨猛地一抖，二胡弦断了。

  我明白了这雨。

  我明白了这二胡。

  谢谢你安邦和玉兰，我总算知道如何不再可怜巴巴了。


  白菜萝卜

  大河在家将锅里的剩饭剩菜都吃光了，然后到牛棚里将那头4岁水牛牵着送到十里外的舅舅家，托舅舅喂养一个月。他说弟弟小河托人捎来急信，要他无论如何在近几天进城去帮一个月的忙。舅舅接过牛绳，同意大河进城去住一个月，顺便看看小河到底在城里干了些什么，他总担心小河在城里学坏了。大河说小河在城里有媳妇管着，不会出事的。

  托付好水牛，大河返回家中，拿上几件衣物，又从地窖里取出十根甘蔗，便到公路边上去等中巴。

  站了十几分钟，他觉得有些腹胀，正要去屙尿，一辆中巴驶了过来，他顾不上屙尿了，匆匆忙忙跳上车去。

  上车后，大河就想睡觉，但是那泡尿憋得他非常难受，怎么也睡不着。熬了两个钟头，中巴总算到了黄州城。他在十字街叫了停车，然后抱着衣服和甘蔗跳下车去。

  大河脚一沾地，小河的媳妇芙蓉就迎上来，说，哥，你怎么今天才来，我都等了两个下午。

  大河顾不上答话，连声问，哪里有厕所？

  芙蓉朝街对面指了指，说，过了宝塔大酒店，再过一个医院，旁边就有一处。

  大河赶紧穿过街道，紧夹着裆走了七八十米，果然有座厕所。他正要往里钻，坐在厕所门边的两个女人扯住他的衣襟，说，交费！交费！

  大河愣了一会，才明白上厕所得付钱。

  他一边掏钱一边嘟哝，说，我这是给你们积肥，应该你们给我钱。

  那女人说，这是城里，不是乡下，城里不需要肥料，只需要卫生。

  这时，已有几点尿滴在裤裆里了，大河不再想别的什么，交了一角钱，跑着进了厕所。

  大河将身子放空后，出厕所时感到无比的轻松。他这才觉得黄州城比他一年前来的时候又好看了许多。黄昏的太阳顺着老宽老宽的街道铺过来，惹得天上地下到处都闪闪发光。一些商店酒店的霓虹灯，早早地亮了，不时有漂亮的女人骑着红摩托一飘而过，长长的黑发像云一样散发着一种让人心跳的香气。

  芙蓉见他返回来，就问，黄州变了吗？

  大河说，变好看了。

  停了停，他又说，可我又觉得没变，或者是变丑了。

  芙蓉说，哥，你好像变深奥了。

  说着话，芙蓉就领着大河往住处走。

  走到一家工厂门口，正碰上下班的人群，几十个女人挤成团往外走。芙蓉在头里穿过她们走过去。大河扛着甘蔗不敢走，就在路边等她们都走过去了，才撵上芙蓉。

  芙蓉说，这么多女的，找一个回去做媳妇吧！

  大河说，我没有这个福气。

  芙蓉说，大嫂死几年了？

  大河说，四年。

  芙蓉说，你真能等，我还以为只死了一两年呢！

  大河笑一笑没说什么。

  走了半个小时，才到他们的住处。

  小河夫妻俩带着3岁的儿子在城郊租了两间房子，然后每天早上到附近去将菜农们采摘的各种蔬菜收上百来斤，转手拿到集贸市场去卖。他们这样干了一年多，一点也没有撒手不干的意思。

  小河的儿子叫林林，他正坐在电视机前看动画片，芙蓉叫他喊大伯，他也没有心思喊，只是扭头望了一下。

  大河到两间屋子里看了看，见屋里虽然有沙发和席梦思，但仍和他们在家时一样，什么东西都是满地乱扔，裤头、袜子到处都可以看见，搁在房中间的痰盂里，满满一罐黄汤。

  大河问，这房租是多少？

  芙蓉说，一个月一百块钱。

  大河马上算出一年就得一千二百块，不由回头看了看芙蓉。他想象不出，从前父母在世时，总说他两口子好吃懒做，骂也好，打也好，就是不肯到田地里去干活，气得父母只好将房屋田地各均出一半来，让他俩分家另过。现在光房租一年就得花这么大一个数字，其他的开销就更不用说了，他们哪来的门路挣这么多的钱呢！

  大河在屋里转了一圈，回头问芙蓉说，小河呢？

  芙蓉说，这一段他做生意的劲头特别大，总要等天黑以后才回家。

  大河正要说什么，外面有人大声叫，沈小河！

  芙蓉一听到叫声，脸上就变了色，露出一派惊慌来。没等她答话，两个长得矮矮壮壮的男人就闯进屋来，见了大河，他们不由得一怔。

  大河长得人高马大，那两个男人仰着脸将他打量了一阵。

  芙蓉趁机说，这是我哥。又说，这是王立、王有，住在回龙山，也是进城来卖菜的。

  大河说，我是但店的，我叫大河。别站着说话，坐吧！

  王立和王有相互望了望，没有坐下来，依然站着说，告诉沈小河，别忘了我们的话，一个月的期限只剩下二十天了！

  说完，他们扭头就走。

  大河明白小河和王立、王有之间一定有什么事情，他将他们送出大门后，便问芙蓉，小河与他们怎么啦？

  芙蓉说，都怪你弟弟太好色了！十天前，他到王立、王有屋里去打麻将，打到半夜里，他用手在桌子底下偷偷摸王立媳妇的大腿，被他们发现，非要他赔偿一千块钱的名誉损失费，不然就要将小河的手弄断一只。

  大河吃了一惊，半天没有说出话来，过了一阵才缓缓地说，我还以为你能管得住他呢！现在你们打算怎么办？

  芙蓉说，要你来就是为了对付他们弟兄俩。

  大河一听说是叫他来帮忙打架，心里不由得来了气，但在弟媳面前不好发作，只好暂时忍着。

  芙蓉在忙着做饭做菜，大河陪林林看了一会动画片，觉得没味，便出门去转转。

  小河夫妻租的这房子的主人是女的。芙蓉说这女人叫佩玉，在街上摆了一间服装摊。她丈夫原先在集贸市场摆摊卖肉，后来不知为什么竟要跑到乡下去，偷偷割活牛身上的肉拿回来卖。害了十几头牛后，被公安局的捉住，关了三个月就枪毙了。丈夫一死，佩玉一人撑着在城郊买块地皮盖了这座小楼。芙蓉说，佩玉和她聊过好几回，她倾尽积蓄盖这房子，就是为了再找一个可靠一点的男人，过安稳日子，只要中意，哪怕是乡里人也可以。

  大河当时觉得芙蓉这话里还有话，像是有意说给自己听的。他有点好奇，想见见这个佩玉到底是个怎么样的人。

  这时，天色已黑下来，远远近近的许多窗户都亮了，但佩玉的窗户仍是一片漆黑。

  大河在屋场附近转了转后，又顺着楼梯爬到楼顶上看黄州的夜景。这楼只有两层，太矮了，公家盖的那些大楼像山一样矗在眼前，就这么看去，他仍觉得够漂亮了。几百盏路灯分成两排，沿着大街扔珍珠一样铺得远远的，而且越远的越好看。

  看了一阵，大河听到楼下有说话声，知道是小河回来了，就赶忙下楼。

  小河见了他，很高兴地叫了一声哥。

  大河说，你怎么才回？

  小河说，还有点菜没卖完。

  芙蓉说，这话你只能糊弄得了他。这黑了，谁还会去买菜。大概又去摸哪个女人了。

  小河说，就算是去摸了，你吃什么醋！又不是真干，真干了看你怎么办！

  芙蓉说，你以为我再没办法了？到那一步我让你试试看！

  大河说，你们真是有肉嫌肥，要是也让你们守四年寡，再到一起，看还有没有工夫吵！

  说着话，小河在头里进了屋。芙蓉跟在大河后面一脸不高兴。小河叫她给自己泡杯茶，她也懒得理睬。

  小河不在乎，笑一笑后自己动起手来，边倒开水边说，算我不对，今天晚上你出去打牌，我在家里陪大哥好不好？

  芙蓉一扭屁股说，别假惺惺的，你不是早就和佩玉说好了，等大哥来后，我们四人开一桌。

  没待小河开口，大河连忙说，我不打牌，我在《村规民约》上签了字的。

  小河一撇嘴说，狗屁哟，现在除了自己谁也管不了我。

  芙蓉说，你只是不想让人管，其实管你的人多得很。

  芙蓉说着就进了厨房。

  大河自己找地方坐下后说，你找我来是帮你打架？

  小河一愣后小声说，你莫听那婆娘瞎说，不过麻烦倒是有一点。这一阵总有一两个男的趁我不在，跑到屋里和芙蓉闲扯，还送一些搽脸的化妆品给她，我猜他们是不怀好意，想在芙蓉身上动歪心思。我想先下手为强，也不要你做别的，就在屋里呆着，见有人来，就到外面去将那两块大石头抱起来，当着他们的面耍一耍，这些城里人，吃硬不吃软，你吓他一下，他们就像个孙子。

  大河犹豫地说，我听说城里人水平高，读书多，我们恐怕斗不过他们。

  小河说，你别小看了自己，中国最有心计的人都是农民。为什么那么多人都斗不过毛主席，因为他也是农民。

  大河被小河说糊涂了，便点头同意试一试。然后，他就和小河谈起家里田地的事。他告诉小河，说小河的麦苗前一阵有点黄，后来他帮忙浇了二十多担大粪，现在已转过弯来，变青了。

  小河一听，不耐烦地说，田里地里的事你做主就是，别跟我说，我不内行，说了也是白说。

  大河有些生气，但忍着没发出来。他拿起一根甘蔗，又找出一把刀，一下下很用力地将节打了，将皮削了，然后三刀砍成四节。他扔了一节给林林，自己拿起一节，大口大口地嚼起来。

  嚼了一阵，咽了些甜水，大河心定了些，这才说，你们长年在外边这样干，总不是一回事，既赚不了大钱，又落不了户，不如趁早回去把家业做扎实些。

  小河说，那也说不准，长年在外面泡，说不定哪一回就来了运气。

  大河说，天下哪有那么多的运气。

  小河说，你以前不总是说种田也靠三分运气吗？

  大河一时无话，便坐在那里不停地啃甘蔗，并随口将甘蔗渣吐在地上。

  芙蓉从厨房里端了一碗菜出来，放在桌子上，一回头见满地甘蔗渣便极不高兴地在林林的屁股上拍了一巴掌，并说，怎么从来就教不醒你，叫你别把东西到处乱扔乱吐！

  林林并不哭，他头也不回，顺手用甘蔗在芙蓉的大腿上敲了一下。芙蓉立即哎哟叫了一声。

  小河正要说什么，林林抢先说，妈妈真没用，你打我时我怎么不叫？

  芙蓉一时说不出话来。

  小河笑着说，小杂种，黄州城里人打娘骂老子的习惯你倒学得百分之百了。

  吃饭时，芙蓉上了六道菜，每道菜里都有荤。大河吃得痛快，便和小河一起将一瓶白酒都干了。大河还不停地用筷子蘸了酒，让林林尝。

  他看着林林吮着筷子头说，做男人，不管是城里还是乡下，这酒可非得学会喝，不然就会受人欺负。

  饭吃完后，大河和小河一点事没有，林林却显出许多的醉态，走路东倒西歪，一会儿说小河变成两个了，一会儿说芙蓉变成两个了，后来又说大河变成两个了，最后连电视机也变成两部了。

  大家七手八脚地将林林弄到床上，哄睡着了，这才松口气。

  坐下来，芙蓉刚提起不该让林林喝酒的话题，外面有女人叫道，小河、芙蓉，快来帮我一把。

  芙蓉说，佩玉回来了。

  芙蓉在前面走，小河在后面跟着。大河站起来，迟疑了一阵，又重新坐下。

  刚坐下，小河在外面叫，哥，你也来吧，东西太重了。

  大河出去，见一辆板车上堆满了成捆的衣服。天黑，他只分辨出板车边站着一个女人，似乎有点胖。

  小河吃力地将一捆衣服从车上卸下来，却怎么也弄不到肩上。大河也不搭话，上去将小河分到一边，稍一猫腰就将那捆衣服甩到肩上，他用一只手扶着，另一只手顺带提了一捆。

  大河边走边问，搬到哪儿？

  佩玉连忙跑到头里将一间屋子的门打开，同时将电灯也开了。

  大河将两捆衣服码好，回头又去板车上搬，小河、芙蓉和佩玉都站在黑地里看他一个人在那里忙碌着。大河一开始没注意，只顾埋头干活，待板车上只剩下最后一捆衣服时，他喘口气，并用手抹了一把额头上的汗。

  这时，芙蓉说，我哥真像一头熊。

  黑暗中，佩玉哧哧地笑了几声。

  大河猛地觉得佩玉一直在盯着自己，心里不知怎地竟有点慌，他连忙弯腰去搬那最后一捆衣服。他忘了板车上快空了，用力将那衣服一拎，卸空了的板车的这端一下子翘起来，将他的小腿重重地碰了一下。

  大河忍着痛，扛着衣服，走到屋里放下后，佩玉却在外面叫放错了。

  佩玉说，这捆衣服全是毛呢的，不能放在楼下，得放在楼上。

  大河想赶紧回屋看看腿伤成什么样子，站在那里有些犹豫。

  小河在一旁说，哥，帮人帮到底嘛。

  佩玉并不做声，顺着楼梯先上去了。

  大河有些无奈地扛上那捆衣服跟了上去。

  他按佩玉指的位置将衣服放好后，回头扫了一眼佩玉，不由得心里一惊，似乎觉得这是自己平生见的女人中最漂亮的一个。

  大河不敢再看第二眼，说声多谢了后，转身就往外走。佩玉也没留他坐一会。

  回到小河屋里，芙蓉责怪他，说，你怎么说多谢，应该是她谢你！

  大河说，我觉得自己像到她屋里做了一回客。

  小河在一旁笑着说，芙蓉你别故意追问，哥是老实人，见了好女人就怕自己会犯错误，就神经紧张。

  大河有些窘，忙说，小河你别把我说走了样，我是腿被板车碰伤了，这会儿还痛得很呢！

  说着，大河就挽起裤腿，小腿上果然有一处伤口正在向外面渗着血珠。

  芙蓉朝小河眨了眨眼，然后说，我去弄点药来。

  芙蓉一出门就停下来，仰着脖子朝楼上喊，佩玉，我哥的腿砸伤了，你有药吗？

  稍待一会儿，佩玉在楼上应道，有点紫药水，你来拿吧！

  芙蓉说，我正忙着哩，你送下来吧！说完也不待佩玉回话，就进了屋。

  隔了一会儿，佩玉下来了，进门就说，是不是还要我帮他搽上。

  大家都笑着说，你搽的药，伤好得快。

  佩玉没笑，她上前一把捏住大河的腿，另一只手用棉球蘸了紫药水便开始搽。

  大河感到佩玉的手又软又烫，一股酥麻的味道，顺着腿爬遍了全身。他将眼睛盯着天花板时，听到小河和芙蓉在一旁笑个不停。

  后来，佩玉一推他的腿说，这样行了吧，我负责好得快。

  大河低头一看，整条腿都被紫药水涂满了，蓝不蓝，黑不黑的光泽，在电灯光下闪个不停。

  佩玉也不看他，说，一个大男人，碰破点皮，还要搽药！

  佩玉说时，鼻孔里狠狠地哼了一下。

  佩玉走后，大河气恼地说，这女人怎么像个疯子！

  芙蓉说，哥，这事你就不知道了，如今城里女人都这样，比男人还狠。

  大河说，那怎么做事还要指望男人！

  小河说，狠是表面的；那是一种爱的方式。

  他们只顾说话，没注意到林林已将那瓶紫药水拿了过去，将自己的两只手都涂成了紫色。芙蓉发现后，将林林的屁股打了几下，然后弄了一盆热水，将那手按在盆里拼命地用肥皂搓，结果，林林的手没有洗干净不说，自己的一双手也被染成紫色。

  8点钟，佩玉在楼上喊，要他们上去打牌。

  大河身上的钱不多，不想打。小河便说如果手气好就多打一会，手气不好就少打一会。大河没办法，只好同意。

  进了佩玉的屋，发现她已洗了澡，换上一套西服，身体各个部位凸凸凹凹地更突出了。

  大河和佩玉坐对面，只要看到她的手或脸，他就心跳不止，乱了方寸之后，手中的牌就乱扔。说来也奇怪，几乎每次乱扔都扔对了，让他连和了几个七对。

  小河不失时机地说，看来老天爷真的是在成人之美。

  大河没有琢磨出这话的意思，佩玉却是明白了，轻轻地说了两个字，臭美！

  说时，她伸手摸了一个七万，她也不笑，一推牌，整个一副万一色加七对。小河和芙蓉一下子傻了眼。

  小河输多了，便开始偷牌。开始两次成功了，第三次却被佩玉发现了。不但佩玉生气，芙蓉也生气，说难怪别人老找他们的麻烦，原来小河是这么个小人。

  小河嬉皮笑脸地说，男人偷牌，女人养汉，这都不犯法。

  佩玉马上说，芙蓉，你明天就去找个情人让他看看。

  小河说，你光指挥别人，你自己呢，怎么就不想找一个？

  大河一直没吭声，这时才说，要不打牌就散了，我正想睡觉。

  小河说，一点不错，我哥的住处还没安顿好呢。

  佩玉说，安顿什么，我这楼上还有空房，床铺现成的，睡就是。

  小河马上说，我哥真有福，我一直想在楼上睡一回，可总没机会。

  佩玉不理他，一个劲地码牌。

  这牌打到十二点时才散。小河和芙蓉也不交待什么就下楼去了，扔下大河一个人呆在佩玉屋里不知如何是好。偏偏佩玉也不理他，只顾收拾屋子。

  大河逼得没办法，只好开口问，我睡哪间房。

  佩玉一努嘴，指了指左边的一间屋子，大河钻进房里，立刻转身将门闩起来。他隔着门听见佩玉在外面低声说了一句什么。

  大河上床后折腾了好久，他听见对面房里有女人在痰盂里撒尿的哗哗声，便想起佩玉身上每一处胖得诱人的地方。老婆死后的四年，他还从没有觉得躺在床上是这样难熬。翻来覆去有几回合，他仍没听见鸡叫，才想到可能尚早，还可以睡个好觉，便听见佩玉在那边房里起来了。

  他心想，佩玉是不是守不住寡要过来敲他的门。

  过了一会儿，佩玉果然过来敲他的门。他吓得不敢做声。

  佩玉敲了一阵，见无动静就大声说，大河，起来帮我搬搬货，小河早就出门卖菜去了，你还在睡懒觉。

  大河从被窝里探头望了望窗户，虽然隔着帘子，但他还是看清了那些亮，真的不是电灯光照的。

  他匆匆爬起来，开了门不好意思地说，你家被窝太暖和了，我睡得不想起来。

  佩玉不看他，只是说，你把昨天的那些东西都搬到板车上去。

  说完，她站到阳台上刷牙去了。

  大河在搬东西时，一朵朵雪白的泡沫不停地从高处飞下来，落在地上叭叭响。

  佩玉洗漱完毕，拎上一只花皮包，下了楼胡乱叫一声，芙蓉，我叫你哥给我帮点忙去了。

  大河知道佩玉是叫他帮忙拖板车，他心里有些不愿，又不好推，便说，我还没洗脸呢！

  佩玉说，你这脸洗不洗别人都认不出来。

  佩玉又说，走吧走吧，别耽误时间。

  四周一个熟人也没有，大河再没办法了，只好拉起板车往街上去。

  街上早起的都是些做生意的人，佩玉和他们很熟，边走边说些生意场上的话。他不大懂，那些话近似《智取威虎山》中土匪们说的黑话。

  走到十字街，大河见到处是整车整担的白菜萝卜还有藕等等，把街道挤得窄窄的，一辆客车老半天也穿不过去，急得司机从车窗里探出头来，一边大声叫着，一边猛拍着车门。

  佩玉对他说，你弟弟每天就是在这儿上菜，拿到集贸市场上去卖。

  大河说，这些人都是菜农？

  佩玉点点头。

  大河说，那他们怎么不自己去集贸市场上卖呢，这么傻，有钱让别人赚。

  佩玉说，这叫商品经济，有钱大家都赚一点。

  大河说，过去搞社会主义时，不也是这样？

  佩玉说，计划经济不一样，它是有好处大家都沾一点。

  这时，大河看见了小河。

  小河正在一车萝卜前面，和一个光头男人讨价还价。大河叫了几声他才听见，却没有回答，只是点点头，便又和那人一分一角地争去了。

  等了一阵，客车终于开走了。腾出路来，大河赶紧拖上板车往前走。佩玉在车后嘀咕，说交通警察大概人人都有两个老婆，所以从来没见他们起早过。

  佩玉在黄州商场地下厅里租了个摊位，大河将板车拖到后，佩玉让他搬货，自己在板车旁守着。大河扛着一捆捆的衣服往佩玉的摊位上走时，别的摊主都用一种奇怪的目光盯着他。

  佩玉最后进来。一见到她不少人就围上来，问她昨晚干什么去了，怎么今天来晚了。

  佩玉大声说，你们猜我昨天晚上和了一个什么？我和了一个万一色七对自摸！

  周围的人一听，都惊叫了一声说，佩玉，你这火呀，今天的生意怕是要让你一个人做了。

  有好几个人立即算起来，如果是打十条的，这副牌能赢多少。

  佩玉将摊子摆布好后，从口袋里掏出一块钱交给大河，让他去过早。

  大河没有接，他说，我有钱呢！

  说罢，他转身就走。佩玉在背后吩咐，要他天黑之后来接她。

  大河从地下厅里出来，在一个小吃摊上买了两个烧饼，边啃边顺着大街走。拐了一个弯，前面出现许多送小孩上学的女人。不知为什么大河竟停下来不走了，看着那些女人和小孩有些出神。

  忽然，他觉得眼前走过的那个女人很眼熟，刚想细看，几辆汽车排着队驶过来，街上人多，汽车走得很慢，待它们腾出位置再看时，那女人已不见了。

  大河仿佛看见那女人手里拉着一个小孩，便想她若是送小孩上学，一定会原路返回来的。他闲着没事，便索性在街边等。

  等了二十几分钟，那个女人果然出现了。

  见她迎面走来，大河忍不住兴奋地叫，周玲！

  那女人一怔，随即笑一笑，说，大河，你怎么在这儿？

  大河说，刚才，我看见一个人像你，就在这儿等！

  周玲说，你还像从前那样傻。

  大河说，既然走过去，就要回转来，这是常理嘛。

  周玲说，你也进城做事了？

  大河说，没有，我给小河帮点忙。

  周玲说，没有就好，若进了城，想回去也回去不了。

  周玲话里有些伤感。

  大河说，你还好吧，丈夫现在干什么？

  周玲没有回答，反过来问，你有孩子吗？

  大河说，没有，她死了好几年。

  周玲说，怎么不再找一个？

  大河说，我也不知道为什么，就是不想再找一个。

  周玲叹了一口气，说，不急也行，再找就得找一个如意的。

  又说了几句闲话，周玲便要走。

  大河在她背后说，你还没告诉我你住哪儿呢？

  周玲没有回答，径直走了。

  大河看着她的背影消失后，那张有些苍白的脸还在眼前晃动好一阵。

  大河从恍惚中清醒过来以后，用拳头捶了几下自己的头，嘴唇动了几下，也不知自己对自己说了些什么。

  他在街上漫无目标地转到太阳升到楼房顶上时，才打定主意要去看看小河怎么个卖菜法。

  集贸市场里乱糟糟的，大河刚一进去，就碰上两个女人打架。

  两个女人长相都不错，一个穿着裙子，一个穿着大衣。穿裙子的骂道，你是个婊子。穿大衣的则骂我操你妈。穿裙子的没占到便宜，便扑了上去。

  大河在一旁听了半天，才弄清楚，是穿裙子的女人不小心将买的一根藕碰着了穿大衣的女人，其实也就指甲大小的一块泥。穿大衣的女人开口就骂她眼瞎了，夜里让男人搞糊涂了等等。

  打了半天，也没人上去劝。大河心想，这城里的女人连乡下的泼妇都比不了，他要走，却走不开，围观的人在他背后围成了铜墙铁壁。

  大河又站了一会儿，看两个女人总也分不出个胜负，就不耐烦地上去，伸出胳膊从中往两边一分，说，别打了好不好，打得一点也不好看，反而耽误大家的工夫！

  女人正盼着有人来劝，便趁势分开，拿上各自的东西欲走。刚走两步，又同时回过头来，叭地吐了一口痰。

  两口痰正好一口吐在大河的左膀上，一口吐在右膀上。

  周围的人都哄笑起来。

  穿大衣的女人在人缝里回头说，谁叫你这个乡巴佬来管闲事。

  穿裙子的女人顾不上说话，她猫下腰将地上断成几节的藕拾起来，往篮里放。

  大河气度很大，不一会儿就不生气了。他想起周玲，他觉得周玲绝对不会像这两个女人那样不要脸。

  他在集贸市场里找小河时，不断有人问他买菜吗？他总是摇头说不买，他在找人，接着就说了小河的名字。问他的人都不回答他，只顾和他身后的人打招呼，依然一句句地问别人买不买菜，要点什么菜。

  大河正走着，又有人问他，买萝卜吗？

  他听见声音很熟，一扭头，正是小河。

  小河见了他，说，哥，你来做什么？

  大河说，我想看看你怎么做生意，不亲眼见一见，我总不放心。

  小河说，我的事你想关心也关心不了。

  大河说，不见得，寸有所长，尺有所短。你不是说过叫我来帮忙吗？

  小河说，我只是叫你在家里守着。

  大河说，家里有芙蓉呢。

  小河说，我昨天的话你都忘了？

  大河想起来后，有些理亏，就小声说，还不是你们想巴结佩玉，害得我大清早就被她喊起来当打工的。

  这时，有个男人提着一只大篮子走拢来。小河撂下大河连忙笑脸迎着，问他要多少萝卜。

  那男人却问，你这萝卜几多钱一斤。

  小河说，价是一致的，如果你买得多，我可以每十斤让半斤称给你。

  那男人说，干脆就让一斤。

  小河说，算我白站了这一早，刚好来了客人，我得赶回去。就让你八两，保个本算了。

  那男人说，行，称50斤吧。

  称完萝卜，那男人就走了。

  大河见小河仍站着不动，就问，你不是说赶回去吗？

  小河白了他一眼，说，这是做生意，你不懂就别问。

  大河一时无话，站在一旁有些尴尬。

  僵了一会儿，小河又主动说，昨夜你和佩玉怎么睡的。

  大河说，又不是夫妻还能睡一间房！

  小河说，你真是和尚的鸡巴——白长的，佩玉留你在楼上睡，那意思不是明显的吗？

  大河说，她是城里人，会看得上我？

  小河说，你真不开化，如今城里的有钱女人，就喜欢乡下人的原始味。

  大河正要说话，忽然觉得不对头，忙问，你怎么知道这些？

  小河不高兴地说，在乡下，你是师傅我是徒弟，进了城，我是老师你是学生。

  大河忧心忡忡地说，小河，我们兄弟一场，我说句实话，你可别做对不起芙蓉的事。

  小河往远处扫了一眼后，也不搭话，只顾弯下腰将担子里的萝卜匀得两端一样多，然后又将刚才卖萝卜的钱塞到大河的口袋里，并让他退到一边去。

  大河问，怎么啦，有强盗？

  小河说，收税的来了。

  大河退到后面的台阶上站着，不一会儿，一个提着黑皮包的女人走到小河跟前。大河听见小河很恭敬地叫她马同志。

  马同志说，小河，今天你打算让我扯多少票？

  小河说，扯多扯少还不是你马同志马大姐的一句话，你要照顾我，我今天就有口饭吃，不然就只有饿肚子了。

  马同志说，那行，就按昨天的标准交吧！

  小河忙说，那可不能。

  马同志说，你不是说，我照顾了你你就有饭吃吗，你这长时间没有挨饿，那不就说明我已照顾了你！再别多说了，就按昨天的标准交吧！

  马同志说着，从黑提包里摸出一本票据，抬手就要撕。小河见了，忙伸手一把将她按住，嘴里连连说着马同志你做点好事，千万莫撕这么多。

  马同志将脸一乌，说，我是执法人员，你别这样好不好！说轻一点，什么都可以，说重一点，你这是抗税！

  小河缩回手说，我对你连巴结都巴结不过来呢，哪敢有别的行为。我是实在有难处！

  马同志说，叫你交定税你又不愿，天天收你又扯皮，你是自己不想干还是不想让我干呢？

  小河说，哪样都不是，税肯定要交，但得实事求是，让人交得心服口服。

  马同志说，你们这些人，就是让我倒过来向你们交税，你们的心和口也还不服。好吧，我不和你扯，今天就少交一点。四块钱，总行吧？

  小河依旧哭丧着脸说，昨天卖菜椒，几块钱一斤，也只交五块钱，今天这萝卜才几角钱一斤，还要交四块，我实在交不起。一大早到现在，连一个萝卜都没卖出去。

  马同志说，你这话哄谁，你今天就打算卖这点萝卜？那恐怕真要喝西北风！

  小河这时开始一只接一只地掏口袋，掏了半天也只掏出一把毛毛票。

  马同志睬也不睬，随手扯了两张票往篮子里一扔，说，票我扯了，交不交由你。

  马同志扭头扬长而去。

  小河从篮子里捡起税票，随后追上去。

  大河看着小河交了钱，又返回来，便说，你不该这样，反正躲不脱，不如主动交了。

  小河说，哥，城里的事你一点不懂。说着他压低嗓门，说，你以为她真的撕了四块钱的票，你看看吧！

  大河看见小河手里的票才一块伍角钱。

  小河说，你莫以为收税的敢在我们面前将事情做绝，她其实也不愿将我们得罪了，她的工资和奖金现在都浮动了，所以对我们也只有半真半假。

  大河没料到小河对城里的事已看得这样深了，一时竟不知如何是好。

  趁闲着，小河又说，哥，和你说句实话，女人从来养不了家，到关键处，还是亲兄弟可靠。我到城里来两年，对这一点认识可深了。你叫我要对得住芙蓉，可你知道芙蓉是不是也在想逢事是不是对得住我？

  大河没有把握，仍然说不出话来。

  小河说，跟你说实话，王立的媳妇早就和我睡了，是她找的旅社，又不要我为她花一分钱，这样的事哪个男人不愿干。

  大河说，现在可好，闹出事来了！

  小河说，你不帮我我也不怕，睡了人家媳妇，就算挨顿打也值得。

  大河说，既然来了，我怎么不帮你呢！

  小河说，这才像个亲哥哥。

  小河要大河没事多在家门口守着。大河认为小河一人在外卖菜更危险，他得跟着才是。小河告诉他，集贸市场这一带，是一个叫虎儿的人的地盘，虎儿是黑道上的名人，没人敢惹他。在这儿做生意的人只要向他交保护费，准保平安无事。小河说他每日都向虎儿交十块钱。

  大河不解地问，虎儿怎么比警察还厉害？

  小河说，虎儿不怕死，不要命！

  大河说，警察不也是不怕牺牲吗？

  小河说，不怕死和不怕牺牲不一样！死是真的，牺牲有假的。

  说着话，大河感到肚子饿了，便要再去买烧饼吃，还问小河吃不吃一个。

  小河听说佩玉没有带大河去过早，就有些气，不过不是气佩玉，而是气大河。

  小河要大河今晚无论如何也要将佩玉睡了，只要睡一晚，明天佩玉一定会请大河过早。小河还断定，佩玉夜里一定没闩门，只是虚掩着，大河只要有胆子去推就行。

  大河在烧饼摊上买烧饼时，忽然见四周做小生意的人都齐齐地笑起来。他回头一看，一个精瘦的年轻男人正拿着几只羊肉串边啃边走。

  卖烧饼的老头拿起俩烧饼，笑盈盈地说，虎儿，羊肉串太辣了，吃个烧饼解一解。

  虎儿接过烧饼，咬了一口后问，没人找你的麻烦吧？

  老头说，没有，就只收税的来缠了一阵。

  虎儿说，这税你可得交，和他们闹，可不关我的事。

  老头说，那是那是，我听虎儿的。

  虎儿一扫眼发现了大河，就走过来，冷不防用肩头撞了他一下。大河觉得劲头很足，但还是能抗得住。

  虎儿一笑，说，不错，想到我手下来做生意吗？

  大河愣了愣说，我不做生意，我只种田。

  虎儿说，种田好，种田的人都是我们的衣食父母。

  大河被这话感动了，心里觉得虎儿的确很不错。

  他回到小河那儿，说了和虎儿见面的情况。小河责怪地怎么不先和自己打个招呼，他说他一直想找机会和虎儿拉上关系，可虎儿总瞧不起他，除了收保护费以外，从不和他往来。

  小河要大河帮忙看一下摊子，自己去和虎儿说一些情由。大河不肯，他不让小河去和虎儿多接触，他认为和虎儿这样的人打交道毕竟是要吃亏的，因为虎儿是流氓地痞一类。小河反驳他，说如今的社会不流不痞就吃不开，越流越痞就越能出人头地。

  大河说不过小河，就干脆不说，一扭头走开了。

  往回走的路上，大河一直在想周玲。他认为周玲一定也像佩玉一样，靠卖服装，赚钱过日子。

  正走着，路边几个摆地摊的人，忽然疯了一样，将各样货物塞进大包或筐里，然后飞一样跑开了。一个老太太跑不动，见大河闲着无事的样子，就靠近他哀求说，大哥，帮我一把，工商所的人来了。

  大河也不知道原因，见那老太太慈眉善眼的，便不管三七二十一，一手接过老太太的编织袋，一手扯上老太太，学着前面的人，往街边的小巷子里躲。

  进了小巷，大河停下脚步，回头见老太太脸色都变了。他问了几声，老太太才点一下头表示没事。歇了一阵，老太太喘过气来，才说清她是从乡下来的，做点绳头布脑的小生意，没有办执照，所以总怕被工商的人捉住。

  大河听老太太说她是溢流河的人，就想起周玲也住在溢流河，他忍不住向老太太打听起来。老太太说她听说过周玲，说周玲当初是嫁给了黄州城内的一个个体户，那个体户还花钱为周玲买了个户口，还说周玲是挺着大肚子和这个个体户结婚的，结婚后，三朝未满，孩子就生下来了。

  这些事大河都听说过，他想知道周玲现在的情况，老太太却不知道。不过她答应有机会帮忙打听打听。

  和老太太分手后，大河钻出小巷，刚才跑急了，他似乎有些迷路，转了半天才找到考棚街。

  大河走到离屋子十几米的地方，就听见芙蓉在屋里大声地笑着。林林抱着半截甘蔗在门口一心一意地啃。走近了后，他听见屋里有两个男人的声音。

  他招招手，将林林唤到身边，小声问屋里的人是谁。林林摇头说不知道，他们一来，芙蓉就给他半截甘蔗让他到门口玩。

  芙蓉在屋内听到动静，就大声问，林林，谁来了？

  林林说，大伯回来了。

  大河听到屋里桌椅板凳乒乓地响起来，他想起小河的吩咐，便走到屋场的边上，瞅瞅那块三四百斤重的石头，一猫腰一咬牙就抱了起来。

  大河抱着石头转过身来时，两个男人刚好从门口出来，见他这副样子不由一愣。大河一使劲，大石头轰隆一声摔在他俩面前。

  大河对他们说，小河是我的亲弟弟，芙蓉是我弟弟的媳妇。

  说完，他又抱起大石头，放回原处。

  那两个人不知说什么好，傻傻地瞅了几眼大河，便撒开步子走了。

  大河进屋后，见床上虽然很零乱，但被窝基本上没打开，心里才多少有些踏实。

  芙蓉将一只歪了的椅子，重重地扶正，然后没好气地说，你刚才那话是什么意思？

  大河说，小河是我弟弟，你是小河的媳妇，这还有什么意思呢！

  见芙蓉不说话，大河又说，我记得你原来不是这样的。

  芙蓉说，我现在怎么样了？

  大河被这话问住了。

  芙蓉说，我告诉你，这是城里，和乡下不一样，城里哪个男人不和别的女人玩，哪个女人不和别的男人玩，城里的女人只要不当妓女卖淫就算不错了！

  大河想起小河说的那些事，就觉得有些理亏，对不起芙蓉，他给自己倒了一杯茶，端起来走到门外，和林林逗笑。

  芙蓉在屋里乒乒乓乓地弄得一片响，跟着就有油香飘出来。大河明白芙蓉这是在做中午饭了。

  大河和林林逗了一阵，便感到无聊。他将茶杯放在窗台上，正打算到附近走走，芙蓉从屋里咚咚咚地出来了。她也不打招呼，只顾一个劲地往街上走。

  大河忍不住问，你去哪儿？

  芙蓉头也不回地说，我怕你的亲弟弟饿死了，换他回来吃饭。

  大河连忙进屋里看，见饭菜果然都做好了。

  半个小时以后，小河才回来，一进门也顾不上洗手，就夹了两块豆腐塞进嘴里。

  吃饭时，大河几次想将芙蓉与别的男人在屋里嬉闹的事对小河说，话到嘴边又忍住了。

  饭后，小河拿了一盆脏水到外面去泼，发现大石头挪了位置，返回时，他问，上午家里出了事？

  大河没有再瞒，就将那事都说了。

  小河听了很高兴。

  大河却不高兴地说，他们若再来，未必要我真的动手打他们？

  小河说，放心，他们比兔子还精，绝对不会来吃眼前亏。

  大河说，其实你也别太担心，要是他们和芙蓉真有那回事，就不会两个人一齐来。

  小河说，哥你不知道，城里人如今越来越邪，经常有一大群男女在一间屋里互相乱搞的。两个奸一个的事就太多了。

  大河说，这么一天到晚担惊受怕的，还不如回家种田稳当。

  小河说，越是危险的地方，发财的机会就越多，种田种到死也没好日子过。

  说着，小河打了一个呵欠。小河早上起得早，芙蓉每天中午去换他回来补睡两三个小时。

  小河上床睡了以后，大河突然感到很无聊，他也想找张床歪一下，但楼上的门却被佩玉锁了。

  他在门外转了转，无意中发现屋场边有些空地，平整一下就能种些东西。

  大河有些兴奋，便开始满屋找工具，旮旮旯旯都找遍了，只找到一把秃得不成样子的小锄头。他拿在手里掂了掂，忍不住嘟哝一句，这哪是锄头，是只挖耳。

  大河有点有劲使不上的感觉，挖了半天，才弄出桌面那么大小一块地，他朝掌心唾了一口，更加卖力地干起来。

  城里的闲地，比乡下的那些地肥多了，一锄头下去，就有一股泥香喷出来，除了玻璃渣多些以外，其余什么都好。大河每挖一锄头，就要弯腰拣出一大把碎玻璃片。一块地没挖成，玻璃片就集了一大堆。

  正挖得起劲，一个脏不拉叽的中年男人，手提一只黑呼呼的编织袋走过来，冲着他叫了一声大河。

  大河一愣，问，你怎么认识我？

  那人说，我是松柏呀！

  大河还是认不出来。

  那人说，前年乡里搞农民运动会，你是扳手腕的冠军，我是亚军。

  大河听他这么一细说，终于看出一点熟人模样来了。他说，松柏，你怎么搞成这个样子了？

  松柏苦笑一下说，我这样子是难看，可只要有钱赚就行。

  大河说，你在干什么？

  松柏说，捡破烂。

  大河说，捡破烂也该把自己弄干净点。

  松柏说，我又不想当城里人的姑爷，再说若是穿得好，人家就不让你捡呢。

  大河说，能赚多少？

  松柏说，捡一年破烂可顶种十年田，又不交税，就是名声差点。

  大河说，你怎么想起来干这一行呢？

  松柏说，开头只是偷偷地试一两次，后来觉得这事最容易，就长期干了。

  松柏指了指大河从土中捡出来的玻璃说，这玻璃你要吗？

  大河说，我要它干吗！

  松柏连忙蹲下去，将碎玻璃一块块地装进袋里。装完之后才说，这点东西可卖好几角钱呢？

  大河问他为什么不在家里种田。松柏说如今种田太没意思了，说是没人管束，可以自由创造，可种田的事没人管是不行的。大河很同意松柏的看法，说如今该管的没人管，不该管的倒被管得死死的。松柏劝他也来城里找点事做，大河坚决地摇了摇头。

  说了一阵话，松柏找大河讨碗水喝。大河进屋倒水时，小河在床上睁开眼睛问外面的人是谁，大河简单地说了几句，就端上茶杯往外走。

  小河从床上一跃而起，一把夺过茶杯说，别让捡破烂的损了我的财气。

  大河说，小河你不能这样，都是乡亲！

  小河说，我最瞧不起这种人，没本事在城里呆，就干脆回去盘泥巴。

  大河说，你是说我？

  小河说，你怎么起疑心了！

  弟兄俩在屋里争了一阵后，大河出来时，松柏已经走了。

  大河非常不高兴，转身对小河说，他不在城里呆了，他要回但店老家去。小河见大河生了气，就软下来，一个劲赔不是。大河还是不依，一定要走。小河逼得没办法了。

  他哭丧着脸说，哥，难道你就忍心看着自己的亲兄弟被人打残废吗？

  趁大河没回过神来，小河接着说，我要是真被那王家兄弟收拾了，这后半生还不是得靠你这个亲哥哥来养。

  大河忿忿地说，我宁愿养你一生，也不愿看到你变成一个六亲不认的吃混饭的人。

  小河说，下次你再有朋友来，我请他喝酒还不行吗？

  大河不再说话，弯腰拿起锄头又去弄那块地。

  小河说他去换芙蓉回，走了几步又回头吩咐，要大河在天黑之前到集贸市场去接他。大河没有吭声，只顾埋头整理菜地。

  大河弄好一畦菜地，正在琢磨第二畦菜地怎么弄时，天慢慢地变暗了。大河记起小河的吩咐，刚要动身去接他，忽然记起芙蓉到现在还没有回。

  小河说过，天一黑集贸市场里人就稀少了，说不定王立和王有会趁机使暗招。

  大河在门口向四处伫望，终于将芙蓉盼回来了。芙蓉不知遇上了什么好事，出去时的样子全不见了，浑身上下一副喜气洋洋的味道。大河不好问为什么，交待了几句就往集贸市场里赶。

  大河来到集贸市场时，小河劈头盖脑就是一句：“你怎么才来，天都黑了。”

  大河说，你媳妇一回来我就来了。

  小河也不多说，他吩咐大河守着摊子，自己去有点事，马上就回。

  小河像一阵风那样走了。

  大河在摊子旁坐着，周围的人已经很少了，剩下来的几个人在轮番叫着要贱卖手中剩下的那点菜。小河篮子里的萝卜已经卖完了，剩下的是一些白菜，大河想这大概是小河下午去哪儿进来的。

  坐了一会儿，有个穿黑衣服的老头出现在眼前。老头提着一只篮子，在地上摸索着找那废弃的白菜帮和烂了半截的萝卜等。大河看得出神之际，空地上又冒出了好几个这样的人，其中还有一个四十来岁的女人。

  大河有些不解，见不远的地方也有一个守摊子的男人，就走过去和他搭话。说了两句，他觉得声音有些熟，细一看，竟是王立。

  王立也认出了他，冷冷地说，你是让小河腾出工夫来做坏事。

  大河说，他要做了坏事，公安局还会饶他？

  王立说，公安局饶的人太多了，可我是不饶人的。

  大河不想和他说这个，指着正在地上寻找的那几个人问，他们这是在干什么？

  王立说，没钱买菜，就只好这样。

  大河不信，说，城里人也会没钱？

  王立说，城里的穷光蛋也不少。

  大河觉得不可思议，回到摊子上还不停地摇头，自言自语地说：不可能，不可能。

  小河去了半个小时还没回来，大河一个人坐在那里有些急，他看到王立收摊走后，便坐不住了，便挑上担子到集贸市场的入口处去接应。

  刚走到那儿，迎面碰上虎儿。

  虎儿不认识他了，一瞪眼说，我怎么没见过你，想在老子眼皮底下玩把戏？

  大河忙说自己是替小河帮忙的，他又把早上买烧饼时碰见他的情形说了一遍。

  虎儿记起这事，他笑着擂了大河一拳。大河觉得虎儿的拳头很有力量。

  这时，小河匆匆从街对面过来了，他朝虎儿点点头，转身对大河低声说，你到这儿来干什么，若是让熟人看见了多不好！

  大河说，又不是捡破烂，有什么不好。

  小河说，我是怕他们对芙蓉说了，让她起疑心。

  大河说，那你这长时间干什么去了？

  小河说，你怎么先怀疑起来了。

  大河说，你们夫妻俩到底是怎么回事，女的一出去就是半天，男的一出去就是半夜！

  小河听出话里的意思，忙问，芙蓉出去干什么了？

  大河说，我若知道不就对你说了。

  小河听大河说了芙蓉回家时的模样，随口骂了一句脏话，便急急地往回赶。大河怕出事，便一路跟在后面劝，要他千万别胡闹，又没个把柄。小河开始还喋喋不休地说，今天他非得问个清楚明白不可。快到家时，语气就有些软了，脚步也慢下来。

  大河趁机说，你自己若是真过得硬，你就问，若是有漏洞，那就先忍一忍。

  小河没有回答。

  大河先进屋，他一进去就看见芙蓉已将饭做好了，菜也比昨日的好，屋子也收拾得干干净净的。大河怕芙蓉看出小河脸色不对，有意站在芙蓉面前挡住她的视线。小河从大河背后进了厨房，弄点热水将脸反复烫了一阵，再出来时，脸上不仅看不出不对劲的地方，而且还有些潮红。

  饭吃到半途，林林就吵起瞌睡来。

  刚将林林送到床上安顿好，佩玉又在外面叫起来。

  佩玉点着芙蓉的名说，你哥真是个木头人，我叫他早上帮送一送，他就不知道晚上去接一接，而且我还提醒了他。

  芙蓉搁下碗筷，走到门口说，你也别怪我哥，他又没有和你谈恋爱，怎么能做到心有灵犀一点通呢！

  佩玉说，你家这大小两条河呀，若是能你匀一半给我，我匀一半给你，那可真是天下难逢的一对好男人。

  芙蓉说，就我哥现在这样子你看不上眼？

  小河这时也走出去说，你不是说要找一个可靠的人做丈夫吗，我哥打了四年光棍，又炼成了童子身。

  佩玉一点也不害臊，说，谁知是不是有毛病！

  小河说，你可以试一下嘛！

  佩玉笑骂道，试你的媳妇去。

  三个人放肆地笑了一阵后，小河大声叫大河出去帮忙。

  大河说，我累了，不想动。

  芙蓉说，你是不是要佩玉亲自来请。

  大河一听这话，连忙走了出去。

  佩玉的货物似乎一点也没有卖出去，仍和昨天的一样多。小河他们依然在一旁说话，大河一个人楼上楼下地跑了好几趟才搬完。

  芙蓉开句玩笑，要佩玉慰劳一下大河。他们回到桌边接着吃饭时，佩玉真的送来了半瓶白酒。

  芙蓉留佩玉一起吃，说，你一个人吃饭有什么意思！

  佩玉摇头说，我一个人惯了，照样吃得饱长得胖。

  佩玉走后，大河和小河各执了一只酒杯喝起酒来。

  三杯酒下肚，大河的话就多了起来。

  大河说，我今天早上看见周玲了。

  小河一怔，没有做声。芙蓉却问，是不是以前和你谈过恋爱的那个周玲？

  大河点点头，一扬脖子将一杯酒倒进肚子里去了。

  芙蓉笑着说，真没想到大河还恋着那段旧情呢！你们后来是怎么吹的呢？

  大河说，都怪她妈看上了那个有钱的个体户。

  芙蓉说，我看周玲也心动了，不然怎么闹到挺着个大肚子出嫁！

  大河不做声了。

  芙蓉说，我那次不知听谁说了一句，好像周玲现在过得很惨。是你说的吧，小河？我记得好像是你说的！

  小河不高兴地说，我从没见过她，说她干什么！

  芙蓉说，没说就没说，你紧张干什么！

  小河一推酒杯说，我不喝了，再喝就会醉的。

  大河摇摇酒瓶，说，这点酒我承包了。说着也不用酒杯，一只手握着瓶颈，张开嘴一口气喝个精光。

  八点多钟，佩玉又邀他们上楼去打牌。

  打到十一点半散场时，一算账，佩玉和大河赢了，芙蓉和小河输了。

  佩玉送他们下楼时说，你们是情场得意，赌场失意！

  听了这话，小河和芙蓉相对望了望。

  小河回了一句说，那你是赌场得意，情场失意啰！

  大河见他们一走，就又匆忙钻进房里，闩门睡觉。

  他刚将被窝睡热，佩玉忽然在外面敲门。

  大河胆怯地问，还有什么事要帮忙吗？

  佩玉说，你洗脚没有，别弄脏了我的被窝。

  大河忙说，洗了，我已经洗了。

  过了一会儿，佩玉很响亮地将自己的房门关上了。大河以为她要上床睡觉，不料她竟将房里的音响打开，听起歌来。

  闹到十二点以后，佩玉才将音响关了。

  大河刚进入迷糊状态，楼下小河和芙蓉又吵起架来。大河开始以为他们夫妻俩在闹着玩，听了一阵见是闹真的，就连忙披上衣服，走到窗户前听动静。

  听了一阵后，大河弄清起因是芙蓉问小河今天赚了多少钱，小河说只有一张钱，芙蓉不信这么起早摸黑地干只赚这么一点钱，她说小河要么是留了私房，要么是拿去玩了女人。小河则说芙蓉别自作聪明，以为自己做得高明别人不知道，并直接点明问芙蓉下午到哪儿去了。芙蓉也不肯说。

  开始两人还只是吵，后来小河火气上来了就开始揍芙蓉。

  打了几下，芙蓉就哭起来，边哭边说了实话。她下午在街上碰见一个同学，同学在地委工作，听她说了许多的苦衷以后，就约她去家里坐一坐，详细谈一谈。临走时，同学答应帮她解决她和林林的城镇户口。回来后，她怕小河多心怀疑没敢急着说。

  小河不再做声了。芙蓉却闹得凶了起来，说这全怪大河从中挑唆，大河没来之前，他们夫妻的日子一直过得很顺，大河一来，就出现了矛盾。

  大河听了顿时一肚子气，他开了门，正要下楼去问个明白，佩玉从自己房里出来，瞪他一眼说，你这时去不正是火上浇油吗？夫妻吵架的话不能当真，说过也就算了。

  大河见佩玉只穿极薄的一件衣服，就连忙退回房里。

  回到床上静下心来一想，他也觉得小河的账有问题，说什么今天也不止赚十块钱。但他不相信小河既然已和王立的媳妇好上了，还会有能力再去对付第三个女人！

  天亮后，大河又被佩玉唤起来，帮忙送货到摊位上。

  这次佩玉说要陪他去过早，他推说有事匆匆忙忙地走开了。

  大河站在昨天碰见周玲的地方，一边啃着烧饼一边东张西望。一会儿周玲牵着一个小女孩顺着街边过来了。

  周玲也望见了他，想躲又没个去处，只好硬着头皮走过来。

  大河笑着迎上去，见了面却没有话说。

  周玲与他擦身而过，脚步一下也没停。倒是小女孩不停地回头看他。

  周玲走后大河才想起自己是来问她住在哪儿的。他以为周玲还会从原路返回，就站在原地死等。

  等了差不多两个时辰，仍不见周玲的人影。大河很失望，他正在犹豫是不是继续等，身边忽然有人和他说话。

  他回头一看，正是昨天碰见的那个老太太。

  老太太说，你托我打听的事，我已打听到了。

  老太太告诉他，周玲住在赤壁公园旁边。她丈夫将她甩了，带着一个18岁的姑娘去了海南。她现在什么职业也没有，先前，有人还看见她天黑后到集贸市场捡烂菜。这一阵子没见到她捡烂菜，但也没听说她找了工作，谁也不知道她靠什么为生。不过有人猜测她可能当了“鸡”。

  大河不懂什么叫“鸡”，老太太说，“鸡”就是婊子。大河当即说，周玲绝对不会去干这种事。老太太说她也不相信，那么好的一个姑娘如果变成这个样子，那这个世界就没救了。

  大河和老太太分手后，禁不住就往赤壁公园方向走。一路上，他觉得心里像被什么东西揪着，难受得很。

  照老太太说的，他没费多大周折就找到了周玲的屋子，他见到门外晒着的衣服还在滴水，心想周玲一定在家，他敲了几下门，里面似乎有动静，却没有人来开门。

  往回走时，他想到自己种的那么多粮食，不如干脆送一麻袋给周玲。

  他打定主意后，就在街上拦了一辆去但店的中巴。这一回，他在车上没心思睡觉，总在想着周玲，想来想去又没想出个名堂。

  回家后，他找了一只麻袋，从谷仓里装了满满一麻袋谷，扛到加工厂轧成了米。他用米糠抵了工钱，然后就扛上麻袋又去撵回黄州的中巴。

  中巴到黄州时，天色已暗了下来。他一下车就有几辆三轮车驶过来，问他要去哪，需不需要送。大河说这点东西我自己能扛。见他扛着麻袋大步流星的样子，四周的人都像看猴戏一样将眼睛睁得大大的。

  大河途中歇了两次，他满头大汗地走到周玲家门口，见门半掩着，门外的小板凳和小桌子上放着一些课本和作业本。他正要叫，忽然听见屋里有女人的抽泣声，他听出是周玲的声音。

  周玲边哭边说，妈现在什么苦都受了，就指望你能好好读书，为妈争一口气，可你只得了一个红花少年。乖女儿，你懂不懂，妈要你当三好学生，品学兼优都不行！

  女儿边哭边说，我在教室里总担心你在家被坏人欺负！

  周玲说，妈的事你别管，你只管好好读书。

  大河在门外咳了一声。他听见周玲吩咐女儿：去看看是谁。女儿探头看了一眼后，说是早晨上学时在路上碰见的那个叔叔。

  说着话，周玲的女儿将大河让进屋里。

  大河放下麻袋，回头却不见了周玲。隔了一会，周玲才从里屋出来。她已化妆过，脸上见不到泪痕了。

  周玲将眼睛望着别处说，你怎么来了？

  大河说，我自己种的谷，给你送点来。

  周玲说，我没有喂鸡，不需要谷。

  大河说，我已将它轧成米了。

  周玲瞟了大河一眼，没有说什么。

  大河说，我好渴，想喝点水。

  周玲起身给他倒了一杯水，并将壶里的凉茶掺了些进去。大河接过茶杯，一口气就喝干了。周玲也不做声，又给他倒了一杯。大河依然是几口喝干。连喝了四杯，大河才歇过来。

  沉默了一会儿，周玲问，你还有事吗？

  大河摇摇头。

  周玲说，没事你可以走了。

  大河看了她一眼，慢慢地站起身来。

  周玲说，以后你别再来了，来多了对你不好。

  大河说，我不怕，有人欺负你，我就要来。

  周玲说，我过得很好，没人欺负我，再说有党有政府嘛！

  大河刚走到屋外，周玲的女儿追出来，贴着他的耳朵小声说，我上学的时候，你能来保护我妈吗？

  大河点了点头。

  周玲的女儿说，我头一次见到你，就看出你是个专打坏人的英雄，和电视里的英雄一模一样。

  大河忍不住摸了摸周玲的女儿的脸，手一触上去，心里不禁一颤，那种感觉极像自己第一次抚摸周玲的乳房，也是这么软，这么嫩。

  大河一进小河的屋，小河就冲着他发起脾气来。

  小河说，这一整天，你都上哪儿去了？叫你来帮忙不是叫你白吃饭的。我今天差一点叫王立和王有收拾了，幸亏遇见了虎儿。不是虎儿将他俩喝住，我这四肢也不知要丢哪一肢。

  芙蓉也说，你看，小河头上的包，十几个还不止。

  大河看了看小河，果然是一副挨过揍的样子。他说，既然动了手，那笔账就该了了！

  小河说，当时只顾逃命，哪里还顾得上算明细账。

  大河说，他们住在哪儿，我去帮你算。

  问清地址，大河饭也不吃就去了。

  半路上碰见佩玉，佩玉问他哪里去，怎么不等着给她帮忙。大河故意说得很严重，说自己去杀一个人。惹得佩玉忙停下车来问究竟，大河被挡住了去路，只好说实话。

  佩玉说，人家总是两个打一个，你们弟兄俩怎么就想不到要合在一起呢！

  大河想一想觉得有些道理，但他不计较小河为什么没有跟上来，就说，王家就是能凑齐十个人，我也不怕。

  大河对黄州的街道不熟悉，跑了不少冤枉路，终于找到王立和王有租的房子，可他们不在。房东说他们在餐馆里请客。至于哪家餐馆却不知道。

  大河在附近一家家餐馆里找，最后在曼谷酒店里将他们找到了，他们请的客人是虎儿。

  大河皱了皱眉头，将心一横，笔直地走了过去。

  王立和王有见了他有些吃惊，连忙将眼睛往虎儿身上看。虎儿不做声，只顾吃菜喝酒。

  大河往桌边一坐，说，虎儿，你当作公证人，我和王立、王有扳手腕，看谁能赢谁！我可以让他们两个一齐上。

  虎儿点了头。

  大河将一只手臂搁在桌子上，王立和王有一人伸出一只手，三只手拧在一起。听到虎儿喊预备起以后，各人便用开了力。僵持了一会儿以后，大河就开始占了上风。又过了一会儿，王立和王有就败下阵来。

  大河说，这样比是文明的，还有野蛮的。拿根木棍来，你们先打我二十下，回头我只打你们十下。

  王立和王有都不敢做声。

  大河说，你们将我兄弟小河打成这个样子了，我专门来问一问，现在你们该怎么办？

  见大家都不做声，大河说，这样好不好，你们两个不管打了小河多少下，我现在一个就打一下。

  王立叫起来，就这样我还吃了亏呢，别人的女人再好也只能看不能摸，可他摸了。我说了不拿钱来就拿手来。

  大河伸出手正要他们将自己的手拿去，虎儿在一旁开了口。

  虎儿说，你们都给我个面子，这件事就到此为止，过去的就让它过去。这事说到底谁也没吃多大亏，犯不着再闹下去了。

  大河说，小河他现在还在床上躺着呢，这医疗费谁负责。

  虎儿说，医疗个鸡巴，你们乡巴佬舍得为这点伤去掏钱买药！

  大河被虎儿的话镇住了。

  王立和王有连忙表态，说自己同意就地将此事画个句号。

  后来，大家都把眼睛望着大河，要大河说一句话。

  大河一点把握也没有，犹犹豫豫地说这事他还得回去问一问小河。

  虎儿有些生气，当时就砸了一个杯子，说自己在黄州混了这多年，终于碰上了一个不给面子的。虎儿说罢，就扬长而去。

  剩下三个人时，王立和王有责怪大河，说，你连带我们也一起将虎儿得罪了。

  大河说，只要我们协商好不再打架，那关虎儿什么事！

  王立和王有说，你太小看虎儿了，就说打架，他想让你打，你不打就不行！除非你不在他的地盘上混饭吃。

  大河说，未必那些当干部的也听他的？

  王立和王有说，可我们不是干部，是进城来的农民！

  大河回去将情况和小河说了，小河当即跌足叫起来，说，哥，我这只饭碗弄不好就给你砸了。

  小河也不顾伤痛，连夜出去找虎儿赔情，可他找遍了整个黄州，也不知虎儿的踪影。

  大河在屋里无心睡觉，和芙蓉一起坐在沙发上苦等。佩玉没有牌打，人便无精打采，她将电视频道不停地换来换去也没换出个好节目，便早早地上床睡了。

  大河和芙蓉没有话说。坐到半夜，大河出门到外面去转转。一扫眼，觉得有个人影在楼上晃了一下。

  他有些奇怪，就回屋问芙蓉说，佩玉是不是有相好的？

  芙蓉没好气地说，你吃醋了？城里女人瞧得起你，是给了你天大的面子，你未必还想放长线钓大鱼！

  大河说，你怎么知道她瞧得起我？

  这时，楼上佩玉忽然大声尖叫起来，捉贼呀！捉贼呀！

  大河闻声跑出去，顺着楼梯往上攀，刚刚上到二楼，他就见到一个黑影，从阳台上一跃而起，轻轻地飘落在地上，然后像风一样逃走了。

  大河推门进屋，见佩玉已起来了，佩玉下身只穿着一件裤头，两条浑圆的腿白得像是粉做的。

  佩玉看了一眼大河说，我还以为是你进房来。

  大河说，我怎么会进你的房呢，万一要进来，我也会先敲门的！

  芙蓉这时也上来了，一见面她就问，怎么回事？

  佩玉说，我正睡得迷糊时，有个人推门进来了。开始我还没有警觉，他走到床前看了看，见我睡着了，就转身拧亮一只小手电筒开始翻我的抽屉和柜子。我这才知道是来的贼，便大叫起来。

  三个人在房里察看了一番，见东西一样也没少，就放下心来。

  大家静下来后，小河也回来了。那副垂头丧气的样子，叫大河心里很不舒服。

  小河说，这几天肯定要出事。不如干脆趁着这伤歇一阵。

  芙蓉说，躲得过初一，躲不过十五，让他们到家里来闹反而更不好。

  大河仍不信邪，说，就这么一点点事，他们未必还想闹翻天。

  佩玉说，大河，你真是个傻冒。在当领导的面前你一句话没说好，他也会给你小鞋穿呢！

  大河说，事情是我造成的，明天这菜由我去卖。

  小河想了想说，只有这样，我们俩一起去，到时候再见机行事。

  夜里，大河睡不踏实，半个钟头就醒一次，天还没亮，他就爬起来，先将佩玉的货物都装上板车，然后又将要用的篮子整理好。

  小河还没起来，他又去将那块大石头抱起来又放下，放下后又抱起来。抱了几十下，身上开始出汗了。

  这时，小河起来了。他们洗过手脸后，便往街上走。

  小河一到十字街头，就接二连三有菜农和他打招呼，要他上他们的菜。小河笑一笑，信口和他们说几句就走开了。

  后来，小河只上了60斤白菜。还是最便宜的那种。弄得大家都很吃惊，说这一点点菜别说赚，恐怕是连税金都不够交。小河没有做声。

  小河在前面，大河挑着担子在后面，二人不紧不慢地走到集贸市场，找到自己的老位置将担子放下。

  大河见街面上有不少砖块石头，就过去挑了一块，想拿来作为坐的凳子。

  他刚一伸手，小河就说，别动。

  大河说，怎么啦？

  小河说，这是各人摊位的位置，一个石头砖块就是一个人。

  大河看了看，果然石头块排成了一条线，其中还有些草堆和破麻袋，大河就指着它们问，这草堆和破麻袋也是人吗？

  小河说，它也代表着人。

  小河到附近去问今天的菜大家准备卖个什么价。问清后，才敢放心地坐在担子后面。

  大河说，这不是自由市场吗，各人想卖什么价就卖什么价嘛！

  小河说，你不知道，价高了没人买，价低了，买的人多了，就把同行得罪了，他们会排挤你，让你做不成生意。

  正说着话，忽然有人来到面前，说，你们怎么把我的位置占了。

  他们抬头一看，是王立。

  小河说，我的位置一直在这儿，你的位置不是在那儿吗？

  小河用手指一指别处。

  王立说，你看，我的石头在这儿。

  小河仔细一看，那石头果然是王立的，而不是自己的。

  小河说，那我的石头呢？

  王立说，我不知道，那不关我的事。你把位置让给我。

  小河说，你是不是成心和我过不去！

  王立有些委屈地说，我干吗要和你过不去呢！

  小河一听那声调心里明白是怎么回事，他叹口气，正要挑起担子让开，大河却不肯。

  大河将王立的担子扒了一把，说，就论先来后到，这地方也是我们的！

  没容王立开口，旁边走来了虎儿。

  虎儿说，吵什么吵，烦死人了！

  王立说，小河占了我的位置。

  虎儿一听这话，上前一脚将小河的担子踢翻了，然后站在白菜上用脚反复碾着踩着，将一堆白菜弄了个稀巴烂。

  大河要上去，却被小河死死拽住，并不停地在大河耳边说，让他消消气，让他消消气就好了！

  踩了一阵，虎儿说，你们的位置在那儿。

  虎儿指的地方是一个泥水坑，小河的石头正搁在泥水坑中央。

  小河一手将担子弄到肩上，一手拽着大河，走到泥水坑里，将担子放下，还回头笑着对虎儿说，是我不小心，给你添麻烦了。

  大河急得一双脚踩得泥水溅起老高。

  虎儿冲着他说，你像头黄牯，天生只能呆在乡下，进不得城！

  大河说，你像——你像——

  他找不到形容词，说不下去。

  虎儿接着他的话说，我像你爹！

  大河发怒了，猛地一下终于将小河甩脱，正要冲上去，又被小河死死抱住双腿。

  小河双膝跪在泥水坑里，哀求地说，哥，这不是但店乡下，就当做弟弟的我在求你，磕你的头了！

  大河见小河这副样子，人就萎了。他转身将小河扶起来。

  虎儿在一旁说，还闹不闹，不闹我就不陪了。

  虎儿刚走，小河就连忙到商店里拿了一条阿诗玛，然后追上去，双手将香烟递给虎儿。

  虎儿接过香烟说，早这样不就没事！

  小河说，都怪我哥他不懂规矩。

  虎儿说，行了，明天你依然回老位置吧！

  走了几步，虎儿又说，你哥其实很可爱。

  小河满心喜悦地回来，对大河说，事情总算没有闹大，今天我们自己放自己的假，生意不做了，回家休息去。

  大河不做声，挑上被踩烂了的白菜，在头里走了。

  他心里闷极了，小河作为自己的亲兄弟，他没想到他会这么没骨气，虎儿就算真是一只老虎又怎么地，打不死它，咬一口总是可以的吧！

  回屋后，小河和芙蓉一说，芙蓉也很高兴。

  见他们夫妻俩这个样子，大河更加难受起来。

  坐了一阵，他见篮子里的白菜，有一些还是好的，根也齐全，就上去细心地挑了一些。然后拿上那把秃锄头，走到先前自己开挖的那块菜地中间。

  大河用手将菜地扒了一个小坑，再栽上一棵白菜。活儿不多，他栽得格外仔细，每一棵菜的倾斜角度，都力求一致。栽完菜，浇上水，再看太阳，已是中午时分了。

  他伸了伸腰感到心里好受了些，便唤还在一旁啃甘蔗的林林，说，来，给这菜地浇点肥。

  说完，他带头朝菜地撒了一泡尿。

  林林却不过来，他说，我不撒，我没尿。

  吃完中午饭，小河和芙蓉带着林林逛街去了。他们也邀了大河，大河不愿意去。

  大河一个人在屋里看电视，演的是一部香港片子，里面有不少色情镜头。看着看着，大河心中就燥热起来，先是想起自己最后一次同妻子睡觉时的情景，接着就想起周玲。

  也不知心里将周玲的名字唤了多少遍后，大河便想到周玲那儿去看看。他临出门时，发现小河他们的钥匙还在门上。他将钥匙取下来，装在口袋里，锁上门。走出二三十米远，又觉得不对头，自己将钥匙带走了，小河他们回来时又怎么进屋呢！

  转回来后，他又开始看电视。刚看了十几分钟，忽然又停电了。等了半天，不见来电，大河就到门口去站着，数对面那几座楼顶上电视天线。那些天线看起来很多，真一数起来用不了多长时间。

  数完电视天线，电还没有来。大河就又拿起那把秃锄头，又找了一只破脸盆，平整起屋场来。

  屋场初一看很平，工作量不大。但一做起来后，才发觉不是几把土就能解决问题。大河来了劲，脱下外衣认真干起来。

  四点多钟，小河和芙蓉回来了。

  芙蓉一进屋就叫道，你不看电视，怎么把电视开着，又伤机子又费电，你不心疼我心疼呢！

  大河记起是停电时自己忘了关。他没作解释，埋头干自己的活。

  天黑时，大河口渴了，正想进门去倒点水喝，忽然听见屋里小河和芙蓉在说话。

  芙蓉说，王立的事已经解决了，哥留在城里没用，不如叫他回去。

  小河说，你不是打算将他和佩玉促成一对儿吗？

  芙蓉说，城里有个亲戚当然好，可哥这样子，恐怕就是捆也捆不拢去。

  大河不想听，水也懒得喝了，转身又去干他的活。

  晚饭大河吃得很快，芙蓉还没上桌子他就吃完了。放下筷子，他就去接佩玉。

  半路上，他碰见佩玉正拉着板车吃力地走着，便走拢去说，我来吧！

  佩玉见了有些吃惊，她将板车交给了大河，然后在一旁用一只手推着车子。

  走了一阵，佩玉开口说，你一个男人过日子怎么样？一个女人过日子可是难极了。

  大河隔了一阵才说，什么样的日子总是一个熬，一熬不就熬过来了。

  佩玉说，那也是。

  路上，两人再也没有说话。

  晚上，大河早早地睡了。佩玉也没说要打牌的话。她洗漱完毕后，就来敲大河的门。

  大河说，我睡了。

  佩玉说，你是不是不舒服？

  大河说，没有，我只是想睡觉。

  佩玉又将门敲了几下，大河没理，她也就去了。

  早上，大河依然是早起先将佩玉的货准备好，再随小河一起去集贸市场。

  八点钟后，大河正欲找借口离开一阵，到周玲那儿去看看，不料小河先开口，说自己有点事要去一去，让大河一个人看一阵摊子。

  小河刚走，就来了几个人买菜。几只手抢着在篮子里挑萝卜。大河正在招呼要他们别将萝卜弄烂了，一个女人从人堆里溜出来，提着一篼萝卜，不声不响地往一边走。

  大河忍不住叫起来，喂，你怎么不给钱？

  那女人装作没听见，仍旧往前走。

  大河一急，几步追上去说，喂，你怎么偷我的萝卜！

  那女人顿时变了脸色，说，你嘴巴放干净点，我偷了谁的萝卜，我这样子像是偷萝卜的人吗？

  大河说，那你怎么不给钱就走？

  那女人说，我心里有事，一急就忘了！

  大河说，我也是一急就说你是偷了！

  那女人说，我什么不好偷，干吗要偷你几个烂萝卜呢！

  说着，那女人就开始掏钱，边掏边说，我这样子像是偷萝卜的人吗？

  大河见那女人给了钱就不再计较。

  九点多钟时，来了一个胖子，他看了几个摊子上的萝卜，然后在大河的摊子前面停下来，开始和他讨价还价。

  胖子说这一担萝卜他全要了，但大河每斤得让五分。大河一算账就答应了。胖子便叫他挑上萝卜随他走。

  大河刚弯下腰，不知何处一只萝卜飞过来打在他的头上。他抬头一看，见四周的菜贩子一个个都用眼睛瞪着他。

  大河不理他们，挑着担子想走，王立却上前来拦住说，慢一点，等虎儿来了再走。

  一会儿，虎儿来了。

  虎儿问了详情后，忽然笑起来说，我今天给小河的哥哥破个例，大家不会不给我面子吧！

  菜贩子们一愣后说，虎儿你说怎么样就怎么样吧！

  虎儿满意地说，行，大河你走吧，不过下不为例。

  大河也没说声谢谢，挑上担子就走了。

  卖完萝卜，大河挑着空篮子绕到周玲家看看。

  周玲的家门反锁着，他正要敲门，隐约听见屋里有人声。大河将耳朵贴在门缝上听了一阵也只勉强分辨出是一个男人和一个女人的声音。

  大河绕到屋后，想找个窗户听听，窗户都很高，地上又没什么可以垫脚的。他只好重新回到门口。

  大河在台阶上坐了一阵，想想又觉得不妥，便起身躲到墙角后边。

  他抠出一支烟，用火柴点燃了，叭叭地用力吸着，吸到一半时，他发现人虽躲在一边，但菜篮子忘了藏，依然明明白白地搁在门前的小块空地上。

  大河正要去拿，周玲的门吱地响了起来。

  跟着一个人伸出头来，往四周看了看，大约是以为无人，那人迅速从屋里闪出来。大河一下认出来，这人正是小河。

  小河从屋里出来后，被菜篮迎面拦住了去路。他正要跨过去，忽然又站住了。小河朝菜篮子打量了几下后，立即神色大变，再走时，两条腿有些支撑不住的模样。

  大河好半天仍不相信自己的眼睛，后来，他神情恍惚地走进周玲的屋。

  堂屋里没人，他径直朝那半遮半掩的房里走去。

  周玲在房里说，你又回来干什么，跟你说过了，没钱，玩不起，就别来！

  大河推开门，见周玲仍在被窝里躺着，把半个白花花的身子露在外面。

  周玲猛地见了大河，不免大吃一惊，两人相互对视了一阵，周玲忽然扯过被窝，蒙上头大哭起来。

  周玲一哭，大河反而清醒了。

  他说，你哭，哭什么？都干了这一行，还有什么好哭的。想让我同情你，休想！我要将你拖回溢流河去示众，让你的亲戚六眷们看看，看看婊子是个什么模样的。让你从今往后求生不得，求死不能。你怎么变得这么没有廉耻呢，这样挣钱容易是不是？往床上一仰，胯一趴开，就有男人大把大把地送钱给你。风吹不着，雨淋不着，太阳也晒不着，不用搞双抢，不用起早摸黑——

  大河突然不说话了。

  也不知过了多久，周玲从被窝里伸出头来，见大河呆呆地站在床前。

  她轻轻地叫了一声，大河！

  大河没反应。她又叫了第二声。

  大河这才叹了一口气说，你以前不是这样的，那时，我想摸你一把，想亲你一下，你都害羞得要死，怎么一进城就变成这个样子呢，见了不管哪个男人都敢脱裤子。

  周玲眼泪又出来了，说，还不是你兄弟小河害的，他趁人之危找到我屋里，我不答应他就不走，我又怕女儿放学回来撞见，才匆匆答应了他，事后他扔下二十块钱。我那时生活正困难，又没有别的门路，后来就不知不觉地干起来了。

  大河说，你为什么不回去，为什么不去找我？你难道没听说我老婆死后就一直打光棍吗？

  周玲说，女儿户口在城里，我必须让她呆在城里。为了女儿，我一切都可以忍受！

  大河说，如果你女儿知道你所做的事，那还不是等于毁了她。

  周玲说不出话来。

  这时，门口响了一下，接着一个男人边往里走边叫：“周玲，周玲，我又凑齐了五十块钱，能和你睡一回了。”

  大河听出这声音是松柏的，正待出去，松柏已闯进房来。

  见到大河，松柏起先有些尴尬，但他马上回过神来，说，大河，你也喜欢这个，今天让你捷足先登了。

  大河说，你给我出去。

  松柏讪讪地说，我排队还不行吗！

  大河说，你给我滚出去！

  松柏说，这又不是你的家，你凭什么叫我滚！

  周玲说，你走吧，你这样子让人恶心！

  松柏说，可我的钱和别人的钱是一样呀！

  松柏走后，大河和周玲陷入了沉默。

  过了好久，周玲说：“大河，和你说实话，此生我只真心实意地爱过一个男人，那就是你！”

  大河低声说，你不说出来，我也知道，只怪我们俩有情无缘！

  又静了一会儿，周玲说，以前我们相好时，你一直想得到我的身子，可我总是不答应，现在你还想要吗？

  周玲说完，慢慢地将眼睛合上，并用手一点一点地揭去盖在身上的被窝。

  大河看着眼前玉一样的身子，忽然觉得透不过气来，他迫不及待地解开裤带，蹬掉鞋袜，几乎在同时，周玲轻轻地呻吟了一下。

  大河愣了一下后，忽然不知所措地慌乱地穿上衣服和鞋袜，仓惶地逃出屋去。

  半路上，大河听见有人叫他叔叔，他低头一看，是周玲的女儿。

  女孩问他：“你去我家了吗？我妈她好吗？有坏人欺负她了吗？”

  大河想了半天才说，你妈一切都好，你就放心读书吧！

  大河走了几步，又返回去，将卖萝卜的钱都给了那女孩，让她回去交给周玲。

  大河在街上游荡到下午四点钟左右才往回走。过了十字街不远，他便碰见了小河。小河一定也是等急了，脸上都有些憔悴模样。见了他便远远地叫了一声哥。

  大河也不做声，待走拢后，他冷不防就朝小河脸上甩了一耳光。小河一点也没提防，加上脚下一绊，人就倒了。大河卸下扁担，横着朝小河屁股上打了七八下。

  周围的人正准备过来看热闹，大河将小河从地上拖起来，架着走了。

  拐进小巷以后，大河将小河推到墙上贴着，然后问他是怎么胁迫周玲的。小河说，他初次见周玲在集贸市场捡烂菜叶，就动了心思，后来就跟踪到了她家，他将二十块钱往周玲手里一塞，然后就开始脱她的裤子，她挣都没挣就让他干了。以后他就常去，后来周玲就偷偷地专门干起这一行了。

  大河说，我若不是看在死去的父母面上，今天非要将你打个半死。

  小河说：“哥，我以后再也不去了，只求你回家别再闹，别让芙蓉知道。”

  小河一瘸一瘸地回到屋里，芙蓉问他怎么回事，小河说是走路不小心摔了一跤。

  这天晚上，大家都睡得很早。

  半夜里，大河被尿憋醒了，他起床屙尿时，佩玉在她房里说，大河，卫生间的下水道塞了，我房里有痰盂。

  大河没有回答，他开了外面的门，站在阳台上，哗哗地屙了一个痛快。

  回屋后，他正在闩门，佩玉说，你才三十几岁，果真一点也不想女人吗？

  大河缓缓地走了几步后，脚下不知不觉地改变了方向，来到佩玉的门前。

  他喘了口气后，就推门进去了。

  黑暗中，他感觉到迎上来的佩玉身上已是一丝不挂。

  大河趴在佩玉的身上，就像是趴在一片云上。他们在床上打了一夜滚，天大亮时还不愿起床。

  天亮后，大河软软地躺在床上，佩玉仍在不停地摸他，从头到脚，特别是中间那个位置。大河不肯睁开眼睛，他想象这是周玲在摸他弄他。想着想着，大河就来劲了，便一个翻身将佩玉压在身下。

  佩玉也有些疲劳，动作变迟缓了，因而显出更多的女人魅力。

  直到上午九点过后，两人才起了床。

  芙蓉乍一见他俩时有些吃惊，但她马上就明白是怎么回事，她开玩笑说，我以为你们早出门做生意去了，怎么做了我嫂子也不事先打个招呼。

  佩玉也不害羞，说，你哥真是能干极了，有几回都快死了，又被他弄活过来。

  毕竟不是正式结婚，说笑几句后，各人又忙各人的去了。

  佩玉上街给大河买了两套外衣和两套内衣，她一回来就要大河穿上试试。大河将身上的衣服都脱光后，没来得及试新衣服，两人就又到床上去了。

  两人乐了一阵后，佩玉就开始将大河的头往下按。大河开始不明白，后来他终于明白了佩玉是要自己去吻她下面。他一下子火了，从床上跳下来，几下把衣服穿好，佩玉拉了几把没拉住，挣到大门口，她光着身子不好再拉，只好放大河走了。

  大河一口气跑到街上，拦了一辆中巴就回但店。

  他在屋里独自睡了一夜，第二天一早就去舅舅家牵牛。他将这些天在城里碰到的事都和舅舅说了。说到和佩玉睡觉的事，舅舅连鼻涕都笑出来了。

  舅舅一笑，大河有些不好意思，他禁不住想起佩玉给自己的种种快活，便有了些想再到城里去的念头。

  大河朝舅舅问主意。

  舅舅说，现在这社会，谁也搞不清哪是好，哪是坏。

  大河正在琢磨这话，舅舅忽然问他在城里栽的那些白菜活了没有。大河说没有，他很奇怪，城里土地看起来很肥，可就是长不出苗。


  黄昏放牛

  一

  胡长升早上从汉口新华路长途车站上车，过了七八个小时才回到县城。他原以为当天回不了家，下车后一眼看见到西河镇的客车还未开动，他不管三七二十一就跳上去，找了一个座位坐下来。旁边的一个人有些不高兴地提醒他，说这座位已有人了。胡长升也不客气地回答说等人来了他就让。说完他望望那人，见是一副干部模样，就后悔自己方才语气太冲了。稍待一会儿，他从荷包里掏出一包“阿诗玛”，抠出一支递过去，并随口问那人贵姓。那人说他姓徐。说时他接过“阿诗玛”在鼻底下细细闻了闻，然后问胡长升怎么舍得抽这么好的烟。胡长升说七八上十块钱一包，他当然舍不得，这是他的大儿子让带回来过年的。正说着，有人过来让他买票。买过票，客车就开动了。老徐抽了一口烟说：“你坐吧，这位子的人不来了。”

  车一出站，胡长升便开始睡觉。

  他正睡得迷迷糊糊时，觉得有人推了自己一把，并说：“到西河镇了！”

  他一惊，睁开眼睛，见车窗外面的房子不太像西河镇，就说：“我还没老糊心，别蒙我。”

  推他的老徐笑一笑说：“那你就往前坐吧，我不陪你了。”

  说话时，客车已经停稳，不少人站起来往车门挤去。胡长升见老徐不像是开玩笑，也拿上自己的两只大包，跟着下车。站到地上，他往四周一看，大大小小的山和大大小小的田，果然是西河镇的。

  胡长升忍不住骂一句：“狗日的，才5年时间，硬是盖了这么多的高楼大厦。”

  老徐在一旁说：“屁，我怎么看也觉得像日本人的炮楼。小农思想作指导，还能盖得了真正的高楼大厦！”

  胡长升看了看那些孤立的小楼房，也看出了炮楼的模样，但他没说什么，只是笑笑。

  这时，几辆机动三轮车冲过来，几个驾车的人同时张开嗓门大声招呼：“喂！去哪儿？坐我的车吧！”

  胡长升在城里住时，大儿子胡文革就经常埋怨，说三轮车最“宰”人，要钱时心黑得很。胡文革的家在建设大道后边，那儿不通公共汽车，只有三轮车出入，但他们不到万不得已时决不去坐。胡长升偶尔出门溜达，听到三轮车上的人在揽客就赶忙躲得远远的。

  胡长升不敢答话，提上自己的包，找准方向，飞快走开，任凭开三轮车的人怎么叫唤也不回头。

  走出几十步，见老徐也在前面走。两只大包都是大儿子胡文革从柜里清出来的旧衣旧物，提在手上很沉。胡长升想让老徐帮忙提一程，就紧走几步追上去，在身后搭讪说：“这种车，城里人管它叫‘麻木的士’。”

  老徐回头瞄一下说：“在这里，大家都叫它‘三马儿’！”

  胡长升说：“三马儿？三只脚的马？”

  老徐却换了话题说：“你是哪个垸里人？”

  胡长升说：“胡家大垸。你一定是八八年以后来这儿工作的。”

  老徐说：“你怎么知道？”

  胡长升说：“八八年以前在镇上工作的人，没有不认识我的。”说着话，胡长升脸上泛起了红光。

  老徐怔了怔说：“那你一定是西河镇那位连续当了二十几年的老劳模了！老胡！胡长升！”

  胡长升笑眯了眼说：“说胡长升可能没几个人知道，说胡劳模，别说是西河镇，就是全县也有一半人知道。”

  老徐笑一笑说：“老胡你这两大包都是些么家伙，拿得动吗？拿不动我帮你拿一包。”

  胡长升一得意，便说：“我还没老，这点东西还能拿得起。”

  老徐只是口头上说说，并没有真的动手帮他提包。老徐说：“我一来这儿，就听说赫赫有名的胡劳模，到城里享清福去了。”

  胡长升说：“也不完全清闲，带了整五年孩子，连回来看看的时间也抽不出来。”

  边走边说，不觉进了老街。老街上比从前热闹多了，两旁尽是商店和货摊，女人们都穿得花枝招展的，模样比汉口的有姿色多了。胡长升知道这是山里水土好的缘故。一进老街，认识他的人就多起来，不时有人和他打招呼，问他这多年去哪儿了。有年纪大的还和他开玩笑，问他是不是给谁当上门女婿去了。胡长升马上反问，说我给你当上门女婿你要不要。那人说，怎么不要，我家老母猪正缺一个做伴的。笑骂一阵，胡长升又继续往前走。他见老徐走远了，才想起没问他在镇上做什么。

  越往镇中心走，街上的人越多，都是周围垸里的人，来镇上买年货，人人手上提着小包，肩上扛着大包，几个人就堵住一截街。胡长升提着两个大包更是走不动，到处是磕磕绊绊的。没办法，遇到人多时，他干脆站下来歇一歇。歇的时候他就想，小儿子信上说家里的日子比以前好多了，看来这话不假，日子是比以前好多了，不然地上就不会有吃不了扔下的白面馒头。胡长升认出脚边一块黑乎乎的东西是白面馒头着实费了一番功夫，他开始还以为是一团破棉絮。待他认清以后，再往周围细看，发现油条、包子都有。那些年，他到县里开劳模会，总是将早餐的馒头偷偷攒起来，散会后带回家给孩子们作礼物。他没想到才几年时间，馒头就不稀罕了，可以丢在街上垫路。

  一辆三轮车开到胡长升的跟前停下，开车的冲着他叫一声：“喂，徐镇长让我开车送你一程。”

  胡长升环顾四周，并无他人答理，知道是在问自己，就开口说：“哪个徐镇长？”

  开车的人说：“就是刚才一路和你说话的那一位。”

  胡长升恍然大悟，心里顿时生出许多感激之情。他边说谢谢边上了三轮车。

  三轮车在人群中穿行一阵，胡长升在路边的人群中寻见了老徐。他急忙叫停车，也不待车停稳就跳下去，直奔老徐。

  胡长升跑到老徐的面前说：“徐镇长，我是有眼不识泰山，你大人莫见小人的怪。谢谢你想得这么周到，还派个车送我。”

  老徐对他的话反应不过来，茫茫然地不知怎么说好。这时开三轮车的人凑过来，递上一支烟给老徐，并指指胡长升说：“我送送他。”

  老徐似乎明白过来，说：“李国勋，你别用我去蒙人。”

  这时，一个人从街边的屋子走出来说：“徐镇长，吃年饭的人都到齐了，就等你。真怕你今天赶不回来呢！”

  老徐摆摆手让那人先去，自己转身走几步，又回头对胡长升说：“老胡，一回生，二回熟，以后你有什么事尽管来找我。”

  胡长升感动得不知说什么好。老徐进屋半天，他还站在那儿发愣。后来李国勋挖苦他，问他是不是也想和徐镇长一起吃年饭。胡长升上车之前回头看了看，见那家餐馆的招牌上写着“沁园春”三个字。

  上了车，李国勋问：“你还没说去哪儿呢？”

  胡长升说：“胡家大垸。”又问：“徐镇长没告诉你？”

  李国勋说：“说了，我怕自己记错了。”又说：“你是胡家大垸的人？我怎么没见过？”

  胡长升说：“我还没见过你呢！”

  说着话，三轮车已开出镇子。天色暗下来，靠山边的旧房子看不怎么清楚，看得清的都是些新盖的小楼房。胡长升一路数着那些小楼的数目，数到一百以后，三轮车越颠越厉害，他就不再数了。他心里说：“楼房有钱盖，路却无钱修。”

  天黑之前，三轮车到了胡家大垸对面的小河上。李国勋不肯往前开，停下来找胡长升要钱。胡长升愣了，问：“不是说徐镇长让送的吗？”

  李国勋说：“就是徐镇长坐我的车也得掏钱买票。”

  胡长升知道自己上了他的圈套，不给钱是不行的，就和他讨价还价。最后还是掏了五块钱，才算脱身。

  进垸时，天已完全黑了。

  胡长升走到自己家门口时也没碰上一个人，天气冷，大家都缩在屋里烤火。一如小儿子在信中所说，旧房子不见了，原来的地基上真的盖了一座小楼起来。胡长升又惊又喜，听到屋里有动静，就上前去叫门。

  胡长升叫了一声：“卫红，我回了！”

  屋里没人应，倒是旁边的牛棚里传出几声牛的叫声。

  一听到那熟悉的“哞哞”声，胡长升心都醉了，他冲着牛棚大声说：“触人佬，你还能听出我的声音呀！”

  他正要去牛棚，门开了，小儿子胡卫红站在门口，望见胡长升，不觉一惊，说：“父，你怎么回来了？”

  胡长升说：“不是你写信叫我回来的么！”


  二

  二十七，洗鬏髻。

  胡长升到家的这天正是腊月二十七。他将东西放下，抽了一支烟，喝了一杯茶，然后就去牛棚小便。

  那头黄牯听到他的脚步声，就开始闹棚，四只蹄子在地上蹭得咚咚响，嘴里还不停地低声吼着。

  胡长升在黑暗中笑着说：“触人佬，别急，我也想你呢！我送酒给你喝呢！”

  说着，胡长升解开裤子，将一泡尿哗地向牛头浇去。那黄牯立即扬起头，张开嘴嗞吧嗞吧地饮着。

  尿完后，胡长升问：“么样，这壶酒的味道变了没有？”

  黄牯伸出舌头在嘴唇周围舔得咝咝响。

  胡长升正要说什么，胡卫红在屋门口叫起来，要他回去洗澡。

  儿媳妇已将一大盆热水放好了，还用树蔸子烧了一大堆明火。胡长升脱光衣服坐到澡盆里，赤身裸体的，被热水一烫，大火一燎，心血一下子就涌上来，一个女人的影子出现在眼前，他有些不能自恃，慌忙擦几把，就穿上衣服。衣服穿好后，他在火塘边坐了一会儿，才开门走出灶屋。

  他一出屋，儿子就叫媳妇端饭吃。孙子高高还没醒，三个大人边吃边说着家常，其实这些以往在信中互相都说了，像王支书退休后，吴村长接任支书，黄会计则当了村长；聋子四叔的儿子搞了军婚，本来要坐牢，结果只花一千八百块钱就私了了。这些事胡长升听了兴趣不大，但他仍耐着性子听儿子和儿媳妇数说。他俩说了个不断线，胡长升不好插问他想知道的。

  饭吃到一半时，高高忽然在房里哭起来。儿媳妇赶忙丢下手中碗筷，进房去料理。趁这个机会，胡长升赶忙问儿子，垸里这几年死了哪些人。儿子扳指叨念说，有大爹、四爹、四奶、君佐大伯、康志、贤定、则宏、永胜、铭钟……。一算竟有三十多个。胡长升听到永胜这个名字时，眼睛忽地亮了一下。

  这时，儿媳妇抱着高高出了房门。

  胡长升连忙站起来，迎上去要接过来自己抱着，高高怕生人，直往后躲。胡长升从荷包里抠出几颗水果糖，摊在掌心上哄了半天，儿子和儿媳妇也在一旁好言相劝，末了高高才怯生生地叫了一声爷爷。

  胡长升喜得笑眯了眼，连声说：“还是孙子乖，孙子好！”

  大儿子胡文革生的是个女儿，尽管长得很好，可胡长升并不怎么喜爱。

  胡长升懒得再吃了，离开桌子到一旁和孙子逗乐。

  墙上的电子钟响了七下。胡卫红一扔筷子说：“快点收拾，超杰他们要来了。”

  媳妇碗里还有几口饭，她点点头快速往嘴里拨。

  胡卫红有些急，说：“少吃几口饿不死人。”

  媳妇边哽边说：“不吃饱火不足。”她拼命将几口饭咽了下去。

  收拾桌子时，手忙脚乱的媳妇不留神，将一叠碗摔碎了。

  胡长升不明白地问：“你们这是怎么啦？当年学大寨、出夜工时也没有这样慌。”

  胡卫红说：“超杰他们要来打麻将。”

  胡长升听后叹了一口气，说：“你哥那儿也一个样，一听说打麻将，什么国家大事都抛到一边不管。城里的老人都说搞改革什么都好，就是不该将麻将和婊子放出来腐蚀社会主义。”

  忽然门口传来人声。

  王超杰叼着一支烟边说边往屋里走：“腐蚀一下子也好嘛，一回不腐蚀，怎么会产生免疫力呢？”

  胡长升正不知说什么好，外面又进来一个人，也是本垸的。

  胡卫红将麻将端上桌，转身对胡长升说：“父，你带高高玩会儿，我们搓几圈。高高想睡时，你就陪他睡，别让他吵我们。”

  胡长升见他们连大门也不闩，就问：“你们怎么不派个望风的，不怕派出所的人来抓赌？”

  王超杰将一叠钱放在桌子上，说：“抓谁呀，家家都在玩麻将！”

  儿媳妇忙说：“过年了，大家在一起凑凑兴，谁会真玩！”

  胡长升知道儿媳妇是在搪塞，自己心中也搁着事，想出去走走。就问王超杰：“你父在家吗？”

  听到王超杰说在，他说：“我去看看老支书。”儿子和儿媳妇也不大注意，随口说：“早去早回。”

  胡长升到里屋，从自己带回的大提包中，翻出一套女人的衣服和一双半旧的皮鞋，包好后，从窗户里扔到屋外，然后抱上孙子高高，出了门，绕到窗前捡起来，连同孙子高高一起抱着，寻路而去。

  王超杰是王支书的儿子。王支书当年一手将胡长升培养成劳模。

  胡长升走到王支书的家门前，见四周无人，他就将怀里的衣物塞进门外的草堆，回转身再去敲门。

  王支书也在和别人一起打麻将，见他进来，只是打个招呼，扭头叫媳妇搬座倒茶，接着问他几时回来的。胡长升应了后，就不再理他。

  胡长升勉强坐了一会儿，就起身告辞。

  王支书听说他要走，就说：“你别走，你一来，我手上就有活了，要什么牌有什么牌。”

  胡长升说：“那是你要行大运了，和我没关系。”边说边出了门。

  他见身后王支书的媳妇将门关死了，就去草堆里摸刚才放的东西。刚摸到，正要拿出来，门忽然又开了。王支书的媳妇出来倒脏水，见一个人影猫在那里，就问：“谁呀？”

  胡长升忙说：“是我，高高的鞋掉了，我帮他找鞋呢！”

  王支书的媳妇说：“看得见吗？我拿手电给你照照。”

  胡长升说：“我有，我有。”

  但他并不拧亮手电，拎上那包衣物，趁黑走开。

  高高这时吵着要回去，胡长升又从荷包里摸出两颗水果糖将他哄住。然后朝远远的一处孤独的灯火走去。

  胡长升走到这灯火跟前，却不敢敲门。他在屋子前面走了几个来回没听见一点动静，就绕到屋后，趴在后窗一听，里面有个人在洗澡。

  他正要踮脚看那是谁，高高在怀里叫起来，说：“爷爷，我怕鬼！”

  高高一叫，里屋就响起一个女人的声音：“是哪个不要脸的偷看？”

  胡长升忙说：“秀梅，是我！我是长升！”

  屋内立即沉默下来。

  胡长升回到大门前等了一阵，终于听到屋内有脚步声，跟着门闩一响，门开了。

  他跟在秀梅后面走到火塘边坐下。

  秀梅问：“你几时回的？”

  胡长升说：“天黑后到家的。”说着将那包衣物打开一件件递过去。“文革平时给些零花钱，我没花，攒起来给你买了套衣服。这鞋是儿媳妇不要的，还有七成新，我用鞋油刷过好几遍，乍一看和新的差不多。”

  秀梅扫了一眼说：“我从未穿过皮鞋，怕穿不惯它。”

  胡长升说：“多穿几回不就惯了，我在城里住几年，有时觉得乡下人真是白投了一回人生。”

  秀梅说：“那你怎么还要回来？”

  胡长升说：“有个星期天，文革带我上街去玩，正巧碰到邻垸的一个熟人在路旁贩板栗，听他说了垸中的许多事，特别是你的事，我就动了回家的念头。”停了停他又说：“怎么就你一个人在家？”

  秀梅说：“永胜他上半年就死了。”

  胡长升说：“我听说了，他没死，我就不会回来。他一死，你就解放了。你女儿呢？”

  秀梅眼圈一红，说：“她出嫁后，就不管我了。”

  胡长升说：“她不管更好，以后我来管你。”

  秀梅说：“可你也要人管呢！”

  胡长升说：“我不要人管，我只要个人做伴。”

  高高又吵起来，胡长升荷包里没有水果糖了，哄不了他。胡长升问秀梅家里有什么吃的可以哄小孩。秀梅叹气说她只买两斤肉一斤鱼，连瓜子也没买一粒。胡长升问她怎么这样寒碜，以前当铁姑娘时，是何等的能干。秀梅说她只种了一亩田，只能弄个肚儿圆。

  胡长升还要问，但高高放泼般哭起来，他只好抱着孙子离开。

  回到家里，儿子和儿媳妇他们的麻将兴趣正浓，儿媳妇面前的钱有好大一堆，人也是红光满面的。王超杰则神情紧张，人也显得木然。胡长升一眼就看出了谁是赢家，谁是输家。按大儿子胡文革的说法，这些人都是入道不久的低段位选手，牌好牌坏，或输或赢，都能从脸上看出来。

  胡长升将高高放到床上，哄他睡着以后，便悄悄地在屋里找儿子他们存放年货的地方。屋里柜子和箱子就那几样，不一会儿就找着了。他用一只旧塑料袋，将白瓜子、黑瓜子、花生、水果糖每样装一些。然后，他打开后门朝秀梅家走去。

  牛棚里的黄牯听到他的脚步声，又闹起棚来。

  胡长升怕儿子发现，就生气地低声骂一句：“触人佬，你再闹，我就将你杀了过年！”

  黄牯一听，果然不闹了。

  地下正在上冻，北风如同刀子一样。


  三

  半路上，胡长升望见秀梅家的那盏灯熄了。他想秀梅一定是睡了。他将门叫开后，秀梅果然是身上披着一件旧棉袄，一副刚起床的样子。

  秀梅要将衣服穿好，胡长升不让。他将那包东西放在桌子上，然后坐在秀梅的床边。

  胡长升说：“这点东西给你过年用。”

  秀梅问：“你哪里来的？”

  胡长升说：“家里拿的。”

  秀梅不再追问，她知道是怎么回事，便转过话题要胡长升帮忙将脚边的被角掖一掖。胡长升掖了掖，跟着趁势将手伸进被窝，去摸秀梅的身子。

  秀梅也不拦他，叹口气说：“老了，没滋味了。”

  胡长升说：“你没老，你还和二十多年前一个样。”说完，他手不再向前伸了，停了停，又慢慢抽回来。

  俩人愣坐着有一阵没说话。

  还是秀梅先开口说：“离你上一次在我床前坐时，已有23年了。”

  胡长升说：“那是1969年，当时你才22岁，我也只有37岁。”

  秀梅说：“要不是王支书阻拦，那个孩子也该结婚成家了。”

  1969年那阵，胡长升和秀梅都在水利工地上，两个人对着抡大锤打炮眼。秀梅是工地有名的铁姑娘。胡长升开始什么也不是，后来他媳妇死了，家里只剩下两个孩子，那时工地比家里吃得饱，工地吃45斤米，家里只吃二十来斤谷。胡长升葬了媳妇就回工地，来去只用了一天时间，返回时正碰上工地出现哑炮，大家都不敢上去。王支书答应给10斤米，叫胡长升上去排险。胡长升就上去将哑炮里的雷管掏了出来。没过多久，胡长升就被树为工地上的红旗，成为全县有名的劳动模范。就在这段时间，胡长升和秀梅好上了。接着秀梅就怀孕了。秀梅家里成份不好，父亲母亲都是四类分子。王支书知道这事后，怕将亲手树起来的这面红旗毁了，就坚决反对，对秀梅和她父母亲说了许多狠话。秀梅也害怕王支书将那些兑现，只好去做了人工流产，然后匆匆嫁给垸里的黄永胜。胡长升却一直没有再结婚。

  胡长升听了秀梅的话，忙说：“全怪我当时太想干革命当劳模了，我要是横了心，王支书他也没办法。”

  秀梅说：“也怪我胆子太小，被他几句话吓住了。”

  胡长升说：“现在胆子大些吗？”

  秀梅说：“你想做什么我都陪着去。”

  胡长升见电灯开关的拉线就在身边，便拉动一下，将灯关了，然后一撩被角，钻进被窝里。秀梅很乖地偎过来，将他紧紧搂住。抱了一阵，二人就开始脱衣服。胡长升半辈子没沾过女人，虽然60岁了，劲头还很足。颠了一会儿，他觉得秀梅全身在出冷汗，就歇下来问是怎么回事。秀梅要他别管，只要能和他在一起，她什么都忍受得了。

  胡长升不放心，将电灯开了，一看，秀梅的下身在出血。问时，秀梅哭着说，有病好几年了，可永胜不放过她，结果越来越厉害。胡长升慌忙起床，用脸盆装了热水来帮秀梅擦干净，边擦边骂永胜是个畜牲。又问秀梅怎么不找医生看看。秀梅说她这几年光公家的钱就欠了好几百，哪有钱去看病。胡长升说那你的女儿女婿也该过问这病。秀梅说病得实在不能动时，他们才过来看一眼，扔几剂药后转身就走。他们瞧不起我这个穷娘，他们白天赚钱晚上花，吃喝打麻将，又逍遥又自在，不愿背我这个累赘。

  胡长升听秀梅说她女婿是个开三轮车的，就问他的名字，等弄清就是那个送他回来的李国勋时，他气得跳起来。

  胡长升说：“我就去找这个小杂种，看他还有没有天理良心。”

  秀梅叫他莫去，他不听劝，犟着往外走。出门后，冷风一吹，人也清醒许多。他在稻场上站了一会儿，又折回屋里。

  见了秀梅，他低头说：“我是不能去。我算你的什么人呢？”

  秀梅说：“那家伙不讲理，连我女儿也跟他学横了。也是我无能，他们结婚时，我只给了一担箱子做嫁妆。”

  胡长升说：“前几年你和永胜种田应该还行，怎么会这样呢？”

  秀梅说：“你进了城不知乡下变化，光种田是过不开日子的。发财的都不是种田人。”

  胡长升没有和秀梅争。他不相信，再怎么变也不会变得有田有地人却成了穷光蛋的。

  他不出声地望着秀梅。秀梅也望着他。

  外面鸡叫了起来。

  胡长升站起来说：“我该走了。明天我去给你买两包药。”

  胡长升朝门口走，秀梅在后面轻轻地叫了声：“长升，那年你送给我的那条毛巾，我一直留着。”

  胡长升不敢回头，他怕一回头，自己就不想走。

  回到家里，儿子和儿媳妇他们的麻将局还没散。他偷偷看一眼，见儿媳妇面前的那堆钱不见了，儿子面前的钱增了许多；王超杰依然是一副苦笑，另一个背对着他，他没看清。他转身欲走，没提防脚下一绊，蹬着一只水桶，发出好大一声响。

  桌上的人一惊，儿子问：“谁呀？”

  胡长升只好走出来说：“我。”

  儿子说：“怎么还没睡？”

  胡长升说：“你还没说我睡哪间房呢！”

  儿子看了媳妇一眼。媳妇说：“你就和高高一起睡。”

  胡长升进房后，发现高高尿了床。他没声张，脱下衣服，将高高挪一个位置，自己睡在那摊尿上，打算将尿煨干。

  有尿垫在背上，凉冰冰的半天睡不热。他望着漆黑的屋顶，怎么也想不通，为何那些汉口佬人人都那么有钱，上街买东西，一掏就是几百元。他总是看到他们在玩，好像成天不做事。农民不一样，农民成天趴在田地里做，可他们荷包里总是瘪的。农民再富也比不上城里最穷的。


  四

  第二天早上醒来，胡长升一摸身子底下，虽还有点潮，那泡尿还是基本干了。起床后，他忽然觉得腰部不大舒服，想必是让那泡尿浸出的毛病。他对自己说，真是一岁年纪一岁人，若在以前，在凉水里泡三天三夜也没问题。

  他下楼看见地上一片狼藉，麻将牌也没收。他将屋子收拾了一番后，儿子和儿媳妇房里还没动静。

  他打开门，外面的霜很大，像下了一场小雪。走几步，踩得霜花吱吱响。他站在门口扭了几下腰。正扭得起劲，忽听见牛棚里一片哗哗响。他忙停下来，转身朝牛棚走。边走边骂：“触人佬，你狗日的怎么学会在屋里屙尿了？”

  胡长升将牛牵到粪垱边，让它将剩下的半截尿屙完。然后牵着它到畈中间的一口塘里饮水。

  田野中间很空旷，一层雾薄薄地弥漫着。四周看不到一点动静。

  黄牯饮完水，瘦瘦的身子变粗壮了些。它从塘里爬上岸时，胡长升远远地看见一个人牵着一头水牛过来了。

  他在塘边等了一阵，当看清来人时，忍不住大叫起来：“德权！德权！”

  叫德权的人一愣后也叫道：“长升，你这老东西怎么舍得回呀！”

  二人走碰面，先是互相取笑一通。

  胡长升说：“你还是这么勤快，这几年我不在家，村里的劳模一定是你了。”

  德权叹口气说：“我哪有那个本领，没批评我是落后分子就谢天谢地了！”

  胡长升说：“你不当劳模，我想不出还有别人能当。”

  德权说：“世道变了，往日那一套全作废了。如今谁的钱多，谁就当劳模；谁会搞歪门邪道赚钱，就让谁当干部。种田的事没人提，要提也是应付差事。”

  德权指了指畈上的田说：“你看这些当家的田，往年种麦稻稻、油稻稻，一年种三季，现在都是种一季中稻，其余时间都让它荒着。只有像我这样的老实砣子，没别的活路，才种一季麦或一季油菜。”

  胡长升看了看，田野上真的只零星地种着麦子和油菜，其余的全是盖着半截水稻蔸子。他扭头看自己家的田，见也是枯黄一片，几乎一点绿都没有。

  德权说：“现在放牛也容易，不用往山上赶，赶到田里就行。”

  胡长升不吭声，扔下牛绳，往自己家的田走去。跨过几道田埂，他愣愣地站住，一点也不相信这是自己曾经在上面劳作，并被镇里评为“精耕细作模范示范田”的那块田。那时，这块田用手抓把泥，就能攥出几滴黑油，人到田里不用蹬脚，就会陷进去老深。可现在，田里白得如同沙滩，牛在上面走，也踩不出脚印来。靠田埂地方种了几畦油菜，那长相也是气死人。

  德权走过来，听见胡长升在自语：“怎么是这个样子呢？”

  德权安慰他说：“也别怪卫红，他在垸里还算不错的，好歹一季中稻能产个两三千斤谷，另外多少还种一点油菜。可超杰他们，一亩田收不了五百斤，还不让说。他们说这是他们的田，想怎么种就怎么种。”

  太阳出来了，田野上映出两道长长的人影，又扁又瘦，显得特别孤单。冬日里的油菜，在阳光下变得惨兮兮的，一点不美丽，倒是那无边无际的枯黄在潇洒大方地张扬着。

  田野上的人慢慢多起来。见到胡长升，都远处地打着招呼往拢走，一大群人围在一起说些别后的情况，嘻嘻哈哈的，痛快得很。

  正高兴时，胡长升忽然发现围着他的都是些和他年纪相仿的老人，他往远处看了看，也没找到一个年轻人。

  胡长升禁不住问：“怎么早上起来做事的都是你们这些老不死的，儿孙们呢？”

  大家一怔。德权说：“现在的年轻人谁还种田，一天到晚就想着如何到外面去发财。”

  说起这话，大家情绪一下子变坏了，一个个低着头不说话。

  沉默一阵，忽然有人大声说：“一大早聚在这田里干什么，发现宝贝了吗？”

  大家抬头一看，是吴支书。

  胡长升说：“我们在开种田现场会呢！”

  吴支书见是胡长升，连忙寒暄几句，他听出胡长升话里有话，也不追问。

  胡长升说：“吴支书，这好的田不种庄稼，老祖宗睡在地下骂我们啰！”

  吴支书说：“搞改革总是有得有失，不能面面俱到，这也是改革中的阵痛嘛！”

  胡长升一时找不出话来回应。吴支书趁机说他要去镇里开紧急会，还说都腊月二十八了，也不让人休息，这个干部真不想当了。

  吴支书走后，大家话又多起来。都说胡长升是县里的名人，又去汉口见了几年大世面，要他帮忙出个主意。胡长升认真想了想，然后郑重地对大家说，他在汉口天天看电视，中央领导这一阵在忙于接见外宾，过些时闲了些，就会来管种田的事，不种田城里人哪来粮食吃。大家认为他讲的很有道理。

  又说了些话，大家分头回家吃饭。

  胡长升进门时，儿媳妇正站在房门口梳头，见了他就问：“这一早去哪儿了？高高尿床了也不管。”

  胡长升说：“我放牛去了。那好的一头牛，都瘦得成了骆驼。”

  儿媳妇正要回嘴，儿子提着裤子出来朝她瞪了一眼。儿媳妇忍了忍，没有作声。

  胡长升说：“卫红，给我点钱，我要去看看腰。”他用手在腰间捶了几下。

  儿子就让媳妇给他钱。

  儿媳妇从裤袋里抠出五块钱，正要递过去，儿子吼起来：“五块钱看得了腰吗？再给五块！”

  见儿子这样，胡长升反倒不好意思，忙说：“五块钱够，你哥给的钱，我还剩下一些呢！”

  儿媳妇又掏了五块钱出来，儿子将两张钱票一把接过来，塞到胡长升的手里，说：“哥给你的你就留着慢慢花，你在家一天，我就养你一天。”

  胡长升到灶屋洗脸，听到儿子在外屋教训媳妇，说我父打了几十年光棍，又当老子又当娘，将我们兄弟俩养大，我们要是不报恩，像黄永胜的女儿那样，那还叫人嘛。说到最后，媳妇才低声回一句，说我又没看过病，怎么知道花钱多少，你别吼得那么凶嘛。

  吃饭时，胡长升装着没听见他们的话，不时去逗孙子，说他昨夜在床上发大水，差一点将爷爷冲到长江去了。

  儿媳妇噘着嘴不说话，儿子不理她，反和胡长升说起从前过年的事。胡卫红那时才几岁，一到过年时，胡长升就要他一天到晚守在门口，等上面的人给他家送肉。胡长升是劳模，家里又困难，每到过年就有领导来慰问。胡长升总是在地里干活，不到腊月三十不歇工，他怕领导来时家里无人，就派胡卫红看家。其实领导要来慰问，事先要通知，但他生怕错过了，非要防一手。

  胡长升说：“小时候真苦了你们，我还可以出去开会吃几天好的，你们在家一年到头吃不了两餐肉。”

  胡卫红说：“年年吃年饭，父你总是把肉让给我和哥吃——”说着卫红的眼睛红了。

  媳妇听到此，将噘着的嘴放下来，装着说菜不够，进到厨房炒了一盘鸡蛋放在胡长升的面前。

  胡长升心里明白，便说：“我这一生百事无成，就只养了两个儿子，找了两个好儿媳妇。”

  儿媳妇浅浅一笑。

  吃完饭，胡长升就出门去。儿子见他往左拐，就追上来说：“搭三马儿，要顺大路走。”

  胡长升说：“我走小路算了，三马儿太贵，这点路要五块钱！”

  胡卫红说：“谁的三马儿，敢收五块？”

  胡长升本来准备说是秀梅的女婿，又怕儿子疑心便说：“是一个叫李国勋的。”

  胡卫红说：“你今天就等他的车坐，下车后莫给钱，他若要你让他来找我。”
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  胡长升刚上大路就来了一辆三轮车，开车的人正巧是李国勋，他就拦住坐了上去。车上有两个熟人，一路说着话，很快就到了镇上。下车时，大家都交了两块钱。胡长升没按儿子教的说，只说他昨晚是坐这车回去的。李国勋挥挥手叫他走。

  医院在镇委会旁边，胡长升进去拦住一个穿白衣服的人，问专给女人诊病的医生在哪间屋子办公。那人笑着指给了他。他进去后，见是个女医生，就支支吾吾地说不清楚。连说带比划，女医生总算搞明白了，给他开了一个药方。他伸手正要接，女医生冷不防说一句：“光吃药还不行，这大年纪了，不能行房事。真忍不住，半年才能来一次。”胡长升红着脸走开。

  三剂药，要十二块三角。胡长升将大儿子给的钱补了些进去。

  拿着药出了医院，街上的人比昨天还要多，都是些年轻力壮的，做买卖吆喝起来，震得半条街直晃荡。他走了几步，见到镇委会的牌子，抬头看太阳还未到当头，就想进去找徐镇长反映一下田地荒了无人种的问题。

  镇委会院子很安静，大部分门都上了锁。他找到从前的那间办公室，推门进去，猛地见一个男人正搂着一个女人在沙发上亲嘴儿。他进也不好，退也不是。慌忙中他认出这男人就是自己最后一次出席县劳模大会时，一天到晚扶着他的那个小陈。当时他被石头砸伤了脚，镇里特别安排小陈去会上服侍他。

  胡长升说：“小陈，我是老胡哇！来找徐镇长！”

  小陈说：“徐镇长在办公室分衣服。这儿不是办公室了，是我的家。”

  胡长升见墙上还贴着一个崭新的“喜”字，知道不便再说，转身走开。

  转了一圈，见有间屋子有人声，他贴到窗户上听，有个人正低声讲话，说在坐的都是各村支书，搞一年工作辛苦了，镇里也没有什么东西奖励你们，上面发了一批捐献的衣服，你们每人可以挑一件，其余的各村拿回去要切实分到有困难的人手上。说完屋里一片混乱，听动静像是大家在围着挑抢。

  胡长升脑袋一声轰响。阳历十月时，汉口天气还很热，大儿子胡文革回来说是单位动员搞捐献，支援贫困地区的农民过冬。大儿媳妇开始让捐几件旧棉衣，胡文革不肯，非要将一件才穿一年的呢子大衣捐出去，还说自己是农民的儿子，不愿别人把他们看成是要饭的。各村支书谁家的日子不好过呢，干吗还要沾这点小便宜？胡长升怕他们发现自己在偷听，趁屋里乱作一团时，离开了镇委会。

  胡长升心情很乱，在镇子头边见到一辆三轮车，也没问清就往上爬。三轮车走出老远，他发现方向错了。跳下来往回走了半天，才找到去胡家大垸的车。上车后，见开车的人又是李国勋。

  车上有两个抱小孩的女人，李国勋和她们说笑，不时伸出手在她们身上捏一把。女人一点也不怒，反而笑得更起劲。

  胡长升看不过去，就说：“你快活得起来？你岳母病成那个样子，也不回去看一看！”

  李国勋一怔，明白是在说自己，就说：“她看不中我们，有你关心就足够了嘛！”

  胡长升脸红了，说：“我是可以帮帮忙，可女儿女婿更该行行孝道呀！”

  李国勋一下子变了脸，说：“再多嘴，你就给我下去。”

  胡长升说：“那么容易，我还有一块钱的车没有坐呢！”

  李国勋气冲冲地跳下车，将发动机摇响了，回到驾驶座上，屁股没放稳，就合上手柄，三轮车一下子蹿出老远。惊得两个女人娇滴滴地叫起来。

  车子开得快，路不平，颠得厉害。胡长升咬着牙不作声。行了一半路程，三轮车猛地刹住。

  李国勋回头说：“下去吧，我们两清了！”

  胡长升下去后大声说：“你别张狂，只要有半亩田，谁也饿不死。”

  三轮车走远后，胡长升拐到一条小路上，一个人缓缓地走着。路两旁，大片大片的田地都无人耕种，一些猪、牛、羊等畜牲，在田里悠闲地觅食。走到一块油菜田跟前时，他停住脚步，一边细看，一边摇头，不知该对自己说什么好，油菜长得黄不拉叽的，稀稀疏疏，尺把远才有一棵，连大集体时的模样都比不了。站了半天，他才喃喃地说：“没有底肥！没有底肥呀！”

  心情沉重，走路慢多了。太阳偏西时，他才到秀梅家。正要进去，见远处来了两个人，就钻进路旁的厕所。

  蹲了一会儿，就听到外面有人说话。他听出是吴支书，来给秀梅送救济衣裳。他们进屋只呆了片刻就出来了。路过厕所时，胡长升听见他们小声说着话，另一个人嫌刚才挑的那件衣服不好，想换一件。吴支书不肯，说一个支委一件，大家都当面拿了，都记得各人的样式，你若换一件，别人还以为我多给了你一件。

  等他们走远，胡长升才从厕所里出来。

  见了秀梅，他问刚才同吴支书一同来的是谁。秀梅告诉他是村里的会计。胡长升很气愤地看了一眼吴支书发给秀梅的一件花上衣，说这一定是让谁掉包换了，城里的女人才不穿这种衣服呢。秀梅安慰他，说不管怎样，有一件总比没有一件好。胡长升依然在生气，说如今的干部胆真大，连救济品都敢贪污。秀梅笑笑，说他不善帮人着想，过去的干部可以私分粮食，多记工分；可以卡别人的“三基本”，逼人家孝敬他们；现在当干部，只有私分点救济品，再就是不让人生孩子，不让人土葬。胡长升知道秀梅在说反话，便也笑了。

  秀梅身上已不怎么出血了。她见胡长升没吃中午饭，就起身到灶屋去弄。

  胡长升也跟到灶屋，和秀梅挤坐在一张小板凳上，看灶膛里通红的火焰。过了一阵，胡长升伸出手去抱秀梅，不小心将凳子弄翻，他俩就在柴草堆里打了几个滚，然后，秀梅就动手摸他。

  胡长升闻到一股气味，就叫：“锅烧红了。”他跳起来去缸里舀水。

  秀梅却叫：“别放水，锅会炸的。”

  秀梅将灶里的火弄熄。在等锅冷下来的时候，她问：“你还去汉口吗？”

  胡长升说：“文革他要我一过了年就去。”

  秀梅不再问，两行眼泪流了出来。

  胡长升低声说：“他们两口子都要上班，孩子早晚无人带。”
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  胡长升见儿子他们没日没夜地打麻将，从不问田地里的事，几次想说说他们，见是大过年的，就忍着没开口。

  三十早上，垸里家家户户放起了鞭炮。按胡长升和儿媳妇的想法，要按旧风俗，第一个放鞭炮吃年饭，抢个先，图个吉利。儿子不同意，说要发财，得算计发好，不然起得再早，力气出得再多也是白费。家里年饭吃得晚，胡长升就有机会到稻场上去看别人家放鞭炮。他看到秀梅也提了一小串鞭炮，在自己门口放，孤单单的样子，叫他心里直发酸。

  吃完年饭，收拾一阵，再在太阳底下打一阵瞌睡，天就黑了。胡长升抱着孙子坐在电视机前，等着看春节联欢晚会。儿子他们依然约了人来打麻将。《新闻联播》播完时，儿子忽然上楼来对他说：“秀梅婶一个人在家里很可怜，干脆叫她来家里看电视吧——父！”

  胡长升本来是有这个想法，听儿子这一说，却不敢想了，反说：“年三十守岁，哪有上别人家的道理。她不会来的，别费这个脚力。”

  儿子下楼后，他又后悔自己真该照儿子说的去做。

  他难过了一晚上，第二天起来收拾一番，就准备出门。儿子因要放迎新年的鞭炮，所以起来得早一些，见他往外走，就拦住问他去哪儿。听说是去给支书拜年，儿子就笑起来，说你就在家里呆着，等村干部来给我们拜年。

  果然，到了半上午，吴支书带着一家人来了。胡卫红先放鞭炮接着，然后端茶递烟。临走时，胡卫红给吴支书的两个小孩一人一个红纸包。胡长升看见儿媳妇一个包里包了五块钱，吴支书也不谦让，径直领着孩子走了。

  吴支书一走，胡卫红就鄙笑着说：“如今的干部当得真没味，大年初一就出来讨饭！”

  儿媳妇也说：“他们还说这叫联系群众呢！”

  胡长升说：“支书给百姓拜年，过去想也别想，我们得了便宜也别损人家。”

  儿子正想回话，黄村长的一家子又来了。给村长家孩子的红纸包，儿媳妇只包了三块钱。

  接着还有别的干部，红纸包却只包两块钱。

  当然嘴里说出的话，都是同样客气。儿子说干部们是带领自己发家致富的好领导，干部们却说儿子是胡家大垸人奔小康路上的好榜样。胡长升听着心里很不是滋味，又想出门去转转。儿子不肯，说还有两个支委没来。他非要胡长升尝尝受人尊敬的味道。

  总算所有干部都来过了。他正欲出门，德权来了，后面还跟着两个儿子，进门就说拜年。胡长升请他坐下，问：“年过得怎么样？”

  德权说：“比往年好些，初三之内还有肉吃。”

  胡长升说：“你家的田比我家的田种得好，怎么日子反比我家差。”

  德权望了望胡卫红，叹口气，说：“如今，最没用的人才去种田。饿不倒就行了。”又说了几句别的，德权便起身告辞。

  胡长升用眼睛直看儿子和儿媳妇，可他们并没有给红纸包的意思。德权一走，他就生气地数说儿子看不起穷乡亲。儿子不恼，反笑起来，说他不是不给。是不能和干部们的孩子一样给，他心里记着账，等去人家回拜时再给。他们不像干部，若是这时就给，那感激模样就真像个要饭的。上他家去时给，最多也只是像个慰问的。胡长升听了这话非但没有高兴，脸色反而更阴沉了些。

  中午，胡长升抱着高高到秀梅家去了一趟，也没说拜年的话，只是坐坐，两个人都不知说什么好。

  回家时，他对儿子和儿媳妇说，秀梅给了高高五元红包，他从口袋里掏出一张五元票子给了儿媳妇。他俩都说秀梅日子这么艰难，怎么要她花费呢。

  下午，秀梅来回拜。走时，胡卫红用一只大塑料袋装满各种各样的食物，要她带回去，弄得秀梅有些手足无措。她见胡长升直眨眼，只好带上。

  胡长升送秀梅到稻场边。秀梅问他几时走。他说，等文革将路费寄来就动身。秀梅听后更加伤神。

  过了初一，天气越来越好。垸里大大小小的稻场上都排了几张麻将桌子，从太阳出一直打到太阳落。

  年好过，日难熬。转间就到了初五。

  这天，太阳还是那样暖和，但麻将桌一下子少了许多。垸里的年轻人，都开始准备行装，等初八这天出门到外面去打工。老人们早早地开始抹起眼泪。

  初八这天，胡长升感到垸里的气氛一下子变了。

  一大早，一批批的年轻人背着包裹和工具往大路上走。稻场边站的尽是老人和小孩，叫的叫，哭的哭。胡长升家虽没人外出，但他的心和别的老人一样难受。

  德权的两个儿子都走了，王支书的儿子王超杰也走了。德权的两个儿子满了师，结伴去大连做油漆，王超杰则是跑单帮，问他去哪儿，他不肯说。他家里的人也不知道，只知道他去南方。

  胡长升和王支书、德权聊了半天，主要说种田的事。德权说反正他那两个儿子在家也不种田，他从不依靠他们。王支书则说，他种个望天收算了，收几多算几多。胡长升说，这么多人进城也不是办法，城里失业的人也很多。电视里总在说，要农民别进城，留在家乡，建设家乡。王支书马上反驳他，说他白在城里呆了这几年，那是城里人怕农民进城夺了他们的饭碗。德权不敢反对王支书，也附和说，他们不愿意用金饭碗换泥饭碗。谈得不投机，三人很快分开了。

  回家后，胡长升对儿子说：“我一回来就想和你说个事，又见是过年就留到现在。这田不是这么个种法。”

  儿子说：“大家都这么种嘛。田是自己的，想怎么种，别人也管不着。再说这烂泥田翻了几代人，也没见谁翻出一点金银来。”

  胡长升说：“那过去地主也靠种田，怎么有那么多金银？”

  儿子说：“那是靠剥削。现在能搞剥削吗？”

  胡长升说：“那这两年，你不是也靠种田盖了楼房，致了富嘛！”

  儿子说：“你去问问，谁要是靠种几亩田过上好日子，我就倒着走路。我盖这楼房是进城卖菜挣的。”

  胡长升说：“那你以前怎么不说？”

  儿子说：“是哥不让我说实话，他怕你舍不得那几亩田。”

  胡长升一下子愣住了，等他回过神来，儿子已不见了。问过儿媳妇才知道胡文革已将路费寄来，胡卫红到镇上去取汇款，顺便到县城去租房子，准备过了十五就去县城贩菜卖菜。

  胡长升出了屋，一直往田畈上走去。

  黄牯正在啃着水稻蔸子，见胡长升走来，兴奋地喷了几下鼻子。胡长升用手在它背上抚摸了几下，然后开始用两个指头捉牛身上的虱子。

  从中午到傍晚，胡长升一直没有离开那头黄牯。

  天黑时，儿子从县城里回来，见父亲在田畈里没回，就站在门口喊。胡长升听得见也懒得答应，依然用手摸索着找虱子。儿子喊了一阵，见胡长升不答理，就走到田畈上求他回去。

  吃晚饭时，儿子对他说，文革寄来两百块钱，要他初十以前动身去汉口。

  胡长升一直没说什么，他要在家种田，他不相信有田有地养不肥人，他要用种田赚回的钱替秀梅治病。

  等到吃完饭时，他才开口，要卫红告诉文革，他不去汉口带孩子、养老了，他要种田。

  胡卫红顿时吃了一惊。


  七

  初九早上醒来，天色已大亮。

  胡长升赶忙穿衣起床，脸也没洗，就拿上粪箢和粪锄出门捡粪。

  一踏上稻场，就见几堆还冒着白气的猪粪。他心里说声，我来得还不算太晚，手上飞快地用粪锄将猪粪往粪箢里刮。刮满粪箢，他就将它背到自己家责任田头倒下，回头又到垸里去接着捡。

  一口气捡了三粪箢，还有半个垸子没捡到。胡长升好奇怪，以前忙一早晨，能捡到一粪箢就不错了，可现在打个转就能捡一粪箢。胡长升将第四粪箢粪送到田头，转回时，碰到德权。

  德权也背着粪箢粪锄。

  胡长升大声说：“德权，怎么现在的猪这么爱屙屎？”

  德权说：“现在垸里养的猪比以前多好多，屙得满垸都是。”

  胡长升说：“这样才好，种田就是要肥嘛！”

  德权说：“好个屁！除我们这些老家伙捡捡粪以外，那些年轻人，见了猪粪捂着鼻子绕着走。”

  胡长升说：“那他们拿什么肥田呀？”

  德权说：“花点钱，买袋化肥，往田里一洒，又省力又干净。”

  胡长升说：“那怎么行呢。毛主席就说过，化肥太多破坏土壤，还是应该以自然肥为主。化肥种的东西，也不好吃嘛！”

  捡完粪回家，儿子他们还未起床。他在堂屋里大声说：“如今的年轻人，个个都‘修’了！”

  儿子他们在房里不答腔。

  胡长升自己到灶屋弄了点吃的，然后牵着牛到外面去了。垸里人都知道他不去汉口了，见面就劝他别苕，放着清福不享，还要吃这盘泥巴的苦。胡长升则说，苦点好，苦中有乐，苦中有甜。

  胡卫红到镇上给胡文革打了电话，告诉他父亲不去汉口的消息。胡文革急了，一天一个电报，催父亲快去。

  胡长升不为所动，依然每天早起捡粪，吃完早饭就去放牛，吃过中饭就扛上薅锄，挑一担粪水到油菜田里去。到了正月十四，胡文革知道事情无可挽回，就叫胡卫红在家找一个小保姆给他送去。

  垸里十五六岁的姑娘多得很，听到消息，不少人主动跑来了。胡卫红从中挑了一个。正月十六那天，胡卫红和媳妇领着儿子进城去做卖菜生意，家里就剩下胡长升一人。

  儿子走时，还带着给胡文革找的小保姆，大家都很高兴。只有胡长升阴着脸，看着他们上了大路，就一头扎到油菜田地去了。

  这天晚上，胡长升吃过饭就去找秀梅。

  他对秀梅说：“他们都走了，你上我那儿去住吧！”

  秀梅不肯，说：“我算你的什么人？主不是主，客不是客，万一叫人撞见了，可没地方搁我们的老脸。”

  胡长升说：“撞见了也不怕，我们去登记就是。”

  秀梅说：“不。我的病没好，就不改嫁。”

  胡长升说：“我非把你的病治好不可。”

  秀梅说：“你可别因为我，将自己累病了。”

  胡长升说：“如果真有人将田荒了不种，我就帮你借一亩，加上你的一亩，我家的三亩，五亩田，我少和你亲两回嘴就可以种好。”

  说着，就过来抱住秀梅亲嘴。亲了一阵，他再说要秀梅过去时，秀梅答应去住一晚。正要走，秀梅又犯难起来。她担心大门一上锁后，被人看见，会起疑心的。

  胡长升想了想，让她将大门闩了，人从后门出去，再将后门锁上。

  外面的月亮很大，老远就可以看清楚人。秀梅心里发慌，怕人看见，走得很快，一不留意摔了一跤。幸好趴在一堆草上，没有伤着。

  胡长升将秀梅领进家，引着她楼上楼下各处看了看。秀构很兴奋，她从未住过楼房。胡长升告诉她，胡文革住的楼房比这还要高还要大。

  秀梅说：“楼房就是好！”

  胡长升说：“别的都好，就是憋得慌。楼上楼下住了半年还不认识。不像我们这儿，方圆十几里，没有谁不知道谁的。”

  转了一圈后，回到房里。胡长升打开遥控电视机，秀梅没见过摇控器，接过去玩个不停。玩得正高兴，电视机忽然暗下来。秀梅以为把电视机弄坏了，心里很慌。胡长升告诉她停电了。她到窗户前一看，四周漆黑一团，果然停电了，只有天上的月亮是亮的。

  他俩都不愿点灯，黑黑地双双钻到床上，偎着说了好长时间的话，电还没有来。秀梅在被窝里将身上的衣服都脱了，然后来脱胡长升的。

  胡长升不让脱，用手护得紧紧的，说：“只要和你在一起，我就心满意足了。我不能再让你受苦。”

  秀梅力气不够，挣了一会儿，就哭起来，说：“我命怎么这样苦，大半生没靠着一个好男人。等有了指望，却又得了这磨人的病。”

  胡长升用手在她身上不停地抚摸，不知是自己的手糙，还是她身上皱纹多，老是一顿一顿的。摸了一阵，秀梅睡着了。胡长升勾下头去吮她的奶她也不知道。

  秀梅睡得香，胡长升却睡不着，心里像猫在抓。

  半夜里，胡长升听到一阵机动三轮车的轰鸣声。轰鸣声消失后，猛烈的敲门声又响起来，整个垸子都能听见。随后，有隐约的骂声传来，似乎在说谁：“这么大的年纪还跑出去偷人，真不要脸。”胡长升猜测可能是李国勋来找秀梅，没找着才骂人。他想起来去看看，又不愿惊醒秀梅，便耐着性子没动。

  电一夜都没来。

  迷糊中，胡长升觉得有人在弄他。睁眼一看，秀梅将他上衣扣子全解开了，并将自己的胸脯紧贴在他的胸脯上，一双眼睛还痴痴地看着他。

  他正要伸手去摸秀梅的脸，德权在楼下叫起来。

  德权说：“长升！怎么今早不起来捡粪，哪儿不舒服吗？”

  胡长升披上衣服，走到窗前说：“孙子走了，没人吵，睡过了头。”

  德权说：“你知道秀梅去哪儿了吗？昨夜她女婿来找没找着，骂得不像话！”

  胡长升摇头说：“我也不知道。”

  德权说：“听说镇里今天要开春播会议，可能有计划内的化肥分下来。今天晚上我们去吴支书家探探消息，行吗？”

  胡长升应了下来。回头见秀梅脸色很不好，正手忙脚乱地穿衣服，嘴里还责怪道：“我说不来，你硬要人来，这下看怎么遮盖。”

  胡长升说：“怕什么，捉奸要双，不承认就是。”

  秀梅说：“可我昨晚去哪儿，总得有个说法嘛！”

  胡长升想出一个主意来。他说：“你哪儿也没去，就在家里。你不愿理睬那混账女婿。”

  秀梅说：“我是不愿理睬他。”

  也巧，秀梅穿好衣服后，外面忽然起了大雾，十步以外就看不清人。胡长升提着粪箢粪锄在前面探路，秀梅在不远处跟着，听到咳嗽声就找地方躲一躲，一路上很顺利，没有被人看见。

  中午雾散后，垸里人都知道，秀梅昨夜在屋里忍了一夜，任凭李国勋怎么骂也不出声。大家都同情秀梅，说李国勋是个畜生。

  雾散后不久，李国勋和秀梅的女儿一齐来了。原来他们从一位亲戚那里听说，秀梅的母亲临死时，曾将一枚金戒指和一对金耳环交给秀梅，要秀梅留作养老的本钱。女儿女婿和秀构吵了半天，秀梅矢口否认家里有金货。气得李国勋将家里的铁锅砸了个大窟窿。秀梅气女儿，女儿气秀梅，母女俩都流了很多眼泪。

  他们走时，气鼓鼓地说，秀梅若不将金货给他们看一眼，以后就别想得他们一分钱的帮忙。

  晚上，胡长升和德权去吴支书家。

  吴支书正坐在沙发上，戴着耳机听收音机。见他俩进来，抬抬屁股让座，又大声招呼媳妇泡茶，回头说：“我听完这段新闻。”

  坐了十来分钟，吴支书摘下耳机，兴高采烈地说：“美国和伊拉克刚打完仗，南斯拉夫自己又干起来了。听《美国之音》真过瘾，尽是打仗的事。文革他们听不听《美国之音》？”

  胡长升说：“好像也听。他那个收录机里的播音员，说话总是怪腔怪调的。”

  谈了一阵题外话，德权插不上嘴，等了一个空隙，忙开口说：“吴支书，今年不知有没有计划内的平价化肥？”

  吴支书说：“现在哪有什么平价？现在的高价就是平价。你莫指望那点油水能滴到下面来。”

  胡长升说：“今天开会是不是布置春耕生产呀？”

  吴支书说：“是倒是，可说种田的事不到十分钟，其余时间都是研究如何办好今年的春季赶集日。”

  德权说：“一点化肥没给？我不相信！”

  吴支书正色说：“未必我贪污了不成？”

  德权说：“我哪敢这样想。我是说过去每年多多少少总要给点化肥，做个样子给上上下下的人看，怎么今年政策变了呢？”

  吴支书说：“《美国之音》说，今天的政策还要大变呢！”

  胡长升说：“没有也就算了，不过你和干部接触多，有机会可别忘了我们。”

  吴支书说：“那当然，化肥又不能吃，总是要卖出去的。”

  说完，他俩就起身。吴支书却留他们坐一会儿。他说今年的赶集日比去年的规模还要大，所以徐镇长要求各村到集上去作交易的人不能少于五百。吴支书知道胡长升在垸里说话做事都是有分量的，要他到时带个头。

  从吴支书家出来，路上胡长升问德权，什么叫赶集日。德权告诉他，这是镇上去年兴起来的。听说是徐镇长出外考察后，想出来的主意。开始宣传时，是叫赶集节，后来不知哪个领导发了话，又改成赶集日，定在每年谷雨节这一天。去年布置每村去三百人，胡家大垸连同大人小孩一起去了一百多人，结果挨了徐镇长的批评。其实去的人也不情愿，各人家里并没有什么可卖的，只是听吴支书说，赶集日这天要拍电影和电视，大家才去看热闹。群众都是空手去，干部和党员挑着粮食或牵着牛羊猪，到镇上规定的地方摆个做买卖的样子，等电视拍过以后，又都挑回家或牵回家。

  胡长升听了很生气，说：“这么搞，到底是想蒙骗谁呀？”


  八

  天气转暖后，田里的油菜开始封行了。胡长升锄了最后一遍草，然后就看着油菜一节节地往起拔，并长出花蕊来。

  德权从田埂上踱过来，说：“你这两分田的油菜，可以抵得上别人一亩。”

  胡长升说：“靠望天收能养家糊口？得下功夫才行。人不负地，地就不负人。”

  德权说：“就是啊！长升，这几亩田，你今年是打算种二季稻，还是种中稻？”

  胡长升说：“按理说该种二季稻，可又怕天气不帮忙，一个冬天才下一场小雪，这虫灾可能也不得了。”

  德权说：“一连好几年了，风调雨顺的，今年得防一手。”

  胡长升说：“我看还是种一季中稻。这田用化肥种了几年，枯了底子，得让它补一补。”

  德权说：“我也打算种一季中稻，虽然产量要比二季稻少几百斤。可早稻不好吃，卖不起价，晚稻又怕大旱和大涝，不把稳。还是中稻好，人也省力。种得好，比二季稻少不了几个钱。”

  胡长升说：“我打算再捡二三十担粪后，就将田犁一遍，把粪洒到里面，好沤一沤。”

  德权说：“油菜这时怕水，都在一丘田里，你可不能放水。”

  胡长升说：“这要你说？”

  德权说：“我怕你耽误了几年，忘了。”

  胡长升说：“老婆媳妇堂客可以忘，这种田的事可不能忘。”

  他俩蹲在那儿，田边的三个粪堆比他俩的头还要高。

  德权说：“前几年，你若捡了这大三堆粪，队里一定要来开现场会。”

  胡长升说：“那时粪少，人都抢着捡。现在粪多，反倒没人捡。”

  德权忽然叫：“你看，说开现场会，就有人来了。”

  胡长升抬头一看，果然有一队人顺着田埂走了过来。

  胡长升有些激动，问德权身上带烟没有，人家这远跑来，没个招待怎么行。德权连忙起身去家里拿。

  走在头里的是吴支书。吴支书将从救济物品中拿的那件大衣披在身上，走时一扇一扇的。他见德权走得很快，就大声招呼，要德权给德贵家带个信，说有领导来参观他家的酒厂。

  胡长升听说不是来开积肥现场会，便生气地大声说：“他不是回家，他是去屙屎。”

  德权听见后，真的跑到自家油菜田中间蹲下来。

  胡长升蹲在田边，背对着他们。一大群人不断地从身后走过，只有一个女人用汉口腔说了句：“哟，真是艰苦奋斗，捡了这么多的猪粪。”

  那群人走后，德权才跑回来告诉胡长升，走在中间的那一位，就是徐镇长。胡长升一听，急了。

  他说：“徐镇长怎不和我打个招呼，我没看见他，他肯定看见了我呀！”

  德权说：“现在的领导都是这样，你不和他说话，他就装做没看见你。”

  胡长升要去撵，还没动步，远远地看见秀梅扛着锄头过来了。正好德权叫他莫撵，那些人走马观花，撵不上的。胡长升就作罢。

  德权也看见了秀梅，说：“秀梅怎么脚下打起辫来，走路都走不稳，还种什么田！”

  胡长升一看，秀梅走路的样子果然有些摇晃。他说：“德权，秀梅一个人过日子真可怜，我们该帮她一把！”

  德权说：“你是不是得了她的什么好处？”他边说边眨眼睛。

  胡长升说：“那些年修水利，只要一上工地，哪个的衣服她没帮忙洗过，还自己贴肥皂。”

  德权说：“那是扯冬瓜盖葫芦，她帮你洗衣服，我们顺便沾点光。”

  胡长升说：“你这人真没良心！”

  德权说：“你别生气。你想回报我没意见，名义上是我们两个，具体做事可全靠你。我家田地多，顾不了别人。”

  胡长升说：“这话可得算数，最少这担子你名义上得扛一半。”

  秀梅走过来问他俩这亲热在说些什么。德权开玩笑，说自己准备给某两个人做媒。秀梅不好意思，苍白的脸上泛起一团红晕，人显得非常好看。

  这时，胡长升家的黄牯和德权家的水牛在河边打起架来。

  他俩赶过去时，黄牯已占了上风，将水牛打得节节败退。河岸很窄，德权想过去将水牛赶开，黄牯在前面拦着。

  德权叫胡长升上前去拉开黄牯，胡长升却不紧不慢地说：“别慌，它俩也在争劳模呢！”

  又打了一阵，水牛掉过头来，落荒而去。黄牯追了一阵后停下来，朝天长长地吼了一声。

  胡长升说：“德权，你看这像不像当年你和我搞对手赛的架式！”

  德权瞪了他一眼，跑着去追回自己家的水牛。

  德权牵着水牛回来时，胡长升故意让黄牯拦在路上。水牛见了黄牯，不敢往前走。德权用棍子打，它也不挪脚。

  胡长升笑着说：“牛都认输了，你还不认呐？”

  德权说：“会打架算什么本事。”

  胡长升说：“要是像往年一样搞耕牛评比就好了。”

  德权说：“这还不容易，过几天就是赶集日，镇上有做牛生意的，我们把牛牵去，看谁的价钱高。”

  胡长升说：“行，一言为定。”

  胡长升将黄牯牵到一边，让德权牵着水牛走了。黄牯吃完胡长升递过来的油菜叶子，伸长脖子来拱胡长升的裆部。

  胡长升边解裤子边对秀梅说：“你让一让，黄牯打架赢了，朝我要酒喝呢！”

  秀梅瞪了他一眼，躲到自己家的油菜田里去了。

  他一边屙尿，一边大声自语道：“我还没老，我还能屙出三尺远的尿！”

  他知道秀梅能听见自己的话。

  开犁是在谷雨前一个星期。胡长升先将自己的三亩田犁完，接着又去犁秀梅的那一亩。他怕别人猜疑，用的是德权家的水牛。犁完田后去德权家还牛时，他觉得垸里的女人看他的眼光像刺。

  赶集日这天，胡长升和德权分别将自己家的牛牵到镇上。他们打赌，谁输了谁请客买牛肉面吃。

  村里的干部和党员，也都拿了东西到镇上去摆样子哄人。胡长升看到邻村的一个干部在镇委会门口摆了一担谷，就故意上前去问价钱，那个村干部以为他要买，连忙挑起担子跑到别的地方去了。胡长升又好气又好笑。胡家大垸来赶集的人大都是应付差事，只有抱着公鸡、提着鸡蛋和来卖酒的德贵是真来做生意。

  胡长升和德权将牛牵到牛市上，刚站定就有几个牛贩子围上来，绕着牛转了几圈，然后一个个轮着将手塞进胡长升和德权的袖子里，做着各种动作。胡长升弄不懂，只知道这是在出价，但不知道是多少，便笑而不答。牛贩子以为他们是干部们派来胡弄人的，就朝地上吐了一泡痰，转身走开。

  他俩也不恼，站在那儿不动。

  中午时分，来了几个农民，转了转便盯上了他们，还找来牛市上的经纪人，说是买回去种田。先说黄牯，再说水牛，出价都是一千五。胡长升和德权都努力往上争，也只争到一千六。经纪人说这是今年牛市上的最高价了。

  徐镇长不知从哪儿钻出来，凑到他们中间不着边际地说了几句话。胡长升还想将黄牯的价往上争点，没心思理徐镇长。等他回过神来，徐镇长早不见了。

  争了半天，胡长升忽然说不卖了。德权也跟着说不卖。经纪人说他们太苕了，这样的价找不着第二个主儿。胡长升说，假如说这牛只能卖六百块钱，我二话不说就卖。

  二人牵牛离开牛市后，德权说：“白来一趟，没分出个高低。”

  胡长升说：“怎么没个高低！你是水牛！我是黄牛！水牛随便就可以卖到一千，黄牛争死血也才到得了八九百！”

  德权说：“以往耕牛评比可是不分水牛、黄牛的。”

  胡长升说：“你就是死不认输。从前你没评上劳模，就说领导是看我没老婆，照顾我。你的歪理总是多。”

  走了一阵，见街边的餐馆里坐着村里的几个干部。吴支书还是披着那件七成新的呢大衣，醉醺醺地叫胡长升和德权进去喝几杯。胡长升想到胡文革捐的那件大衣也许也被哪个村干部半路截走了，心里就起了气，便冲着吴支书说：“你这大衣是不是没花钱，这热的天还穿在身上，是当蓑衣吗？”

  说完就急步离开。

  德权在背后嘟哝：“又是在吃公家的。我们干吗不也吃一点！”

  胡长升不理他。过了一阵才说：“你什么便宜都想沾，电视里那多的国宴怎么不去吃一回？”

  一边走路一边放牛，到家时天快黑了。

  临分手时，胡长升对德权说：“牛评比是牛的事。我们还是努把力，将劳模夺回来，为种田人恢复名誉。”

  德权说：“你见的世面比我多，我听你的就是了。”

  过了正月十五，垸里就断了电。胡长升有电视也看不成，黑了后就上床睡觉。偶尔偷偷跑到秀梅那里坐一坐，出来时，手上还要拿点什么，装作是借东西。

  这天晚上，胡长升又去秀梅家坐了两个小时，听秀梅说她的病时好时坏，胡长升说他第二天再去给秀梅弄几剂药回。正月间，胡文革寄来的两百元路费，他一直留着没动，总想着怕万一有什么事，可以应个急。他有几次很想问秀梅到底有没有金耳环和金戒指，若有，不如拿到银行变几个现钱治治病，又怕秀梅猜疑他也像女儿、女婿们一样，是贪她的财，才和她相好，结果都没说出口。秀梅也不同意用胡文革寄来的这两百块钱。她还欠了村里的几百块钱，过去年年到了关键时候，女儿、女婿多少还要帮她一点，若知道她能拿出几百块钱去看病，那就谁也不会管她了。看着她病恹恹的样子，胡长升一点办法也没有。

  他一出秀梅的家门，就看到自己屋里的灯亮着，心里就有些慌。

  推开大门后，见胡卫红在堂屋里坐着。

  见了他，儿子就问：“回来一大夜了，都没见你的面，你去哪儿了？”

  他撒了一个谎，说：“我到德权家商量买谷种的事去了。”

  儿子说：“你怎么将牛卖了，都不和我说一声？”

  胡长升说：“我没卖牛哇！”

  儿子说：“我在县里看电视了，你和德权叔一起卖牛，徐镇长还在一旁和你们说话！”

  胡长升明白过来，就将赶集日的事情说了一遍，末了他说：“那天我们没看到拍电视的机器呀。”

  儿子说：“一定是藏在哪儿偷拍的。”

  儿子又说：“妈的！过去总说报纸假不愿看，现在电视也造假。电视作假你想不看还不行！”

  胡长升问儿子生意怎么样。儿子叹气说开年两个月一直不顺，刚顾糊三张嘴，有几笔好生意都做瞎了火。他找算命的测了一卦，说是家里有什么东西在妨碍他。胡长升要儿子别信这个。

  胡长升进房睡下了，听见儿子还没睡，又爬起来，支吾半天，终于将自己和秀梅的事说了出来。儿子半天不讲话。后来才说，秀梅别的都好，就是身体不好，带着灾病进来，恐怕对胡家不利。胡长升将自己打算用种田赚的钱，替秀梅治好病再结婚的想法告诉了儿子。儿子突然问秀梅是不是来家里住过。胡长升没想到儿子会这么问，一时脸红了。

  儿子立即阴下脸说；“你不记得野女人进门一扫光这句话吗？”

  儿子砰地关上房门睡去了。

  胡长升在床上坐了一整夜，天刚见亮就出去捡粪。全垸的粪都捡完后德权才出来，见了他，以为也是刚出来就咋呼道：“昨夜真古怪，这么多的猪，怎么一泡屎也不屙？”

  胡长升在秀梅的油菜田旁边坐了很久，油菜花香又浓又酽，很像秀梅二十多岁的时候。

  吃早饭时他才回去。离家老远，就闻到一股艾叶香，也是很醉人的味道。他却不觉得醉，心想这大概是儿子在用艾叶驱邪。进屋后，果然见前门后门都有一堆往生钱在燃烧着。

  儿子脸色好起来，胡长升不去看，低头对儿子说：“我想定了，下年娶秀梅。你们若嫌她，我就到她家去。”

  儿子说：“这事我做不了主，得和哥商量。”

  儿子走后，胡长升依然每天早起捡四箢猪粪。


  九

  油菜一黄，田畈上的人就多起来。先是割油菜、收油菜、扯油菜蔸子，接着就是犁田、耙田、耖田。

  胡长升干活时总是不相信地往四周望，田里干活的人，不是老头就是妇女，年轻人只有很少的几个，且都是一千块钱可以买四个的那类苕货。那几年搞学大寨时，也是这种情形，年轻力壮的男人都上水利工地或改大寨田去了，留下些半劳力种田，结果搞得年年没有过年肉吃。现在又是这样，把田甩给了老人和女人。这种事政府怎么就不管呢！未必非要等到像六〇年那样饿死人后，才来想办法么？他怎么也想不通。

  胡长升把自己和秀梅的田盘完后，见夹在他们中间的那块田里还长着去年的水稻蔸子。

  这块田是王支书的儿子王超杰的。王超杰出去几个月，已往家里汇千把块钱，他媳妇养得白嫩嫩的，不愿到田里动一块泥巴。

  胡长升想将这块田借过来。

  太阳将露水晒干了，胡长升将打下的油菜籽搬到楼顶上晒。正要下楼，秀梅和德权扛着一只大布袋在楼底下叫，说想将他们家的菜籽放在这楼顶上晒一晒，胡长升好奇怪，楼顶晒东西虽然好，可总没有在自家门口方便。胡长升答应了，等他们上来后，一问才知道，村干部年年这时候带人出来抢菜籽，拿去顶各家的欠账。德仅昨天卖酒回来，看见村干部在邻村里躲着开会，这几天肯定要行动。

  胡长升听秀梅和德权说过几次欠账的事，就问他们到底欠些什么钱。他们自己也记不清名目，反正会计的账本上记得很清楚。

  晒好菜籽，他们一齐下楼，胡长升又将大门锁上，信步到垸里去转转。

  垸里油菜虽然种得不多，但各家各户都还种了一点，可这好的天气，竟没有几家晒菜籽。正在寻思，忽听到后山上有几个人在争吵，像是有人在抢东西。

  胡长升赶去时，见树林中的一块空地上，吴支书带着一帮人围着德权的弟弟德利，地上的簸箕里油菜籽只剩一点点。

  会计将算盘拨得叭叭响，嘴里多少多少地报着，民兵连长和黄村长抬起一杆大秤，勾起地上沉甸甸一只布袋。吴支书叫德利起来看秤，德利赌气不理，蹲在地上不动。吴支书就一把拎着他的后领，将他扯起来，说：“你看好了，记住几多斤两，别到时候扯皮。”德利无奈只好去看，看时两眼噙着泪花。

  这边一闹，后山都骚动起来，躲着晒菜籽的人都慌慌张张地收拾着，想重新躲藏起来。村干部并不急，就近里一个个地逮。跑脱的人到山边又被堵回来，下山的路早被村干部派人看住了。

  胡长升极为看不惯，他嘴上不说，忍着跟在村干部后面一户户地看了半天才大致明白。一共有茶叶特产税、民兵训练费、村集体统筹费、广播维护费、生猪屠宰税、治安统筹费、道路护理费等十几种。一家一户，人少的几十元，人多的就上一百，甚至二百元。

  胡长升趁吴支书到树丛中屙尿时走拢去问道：“我们村一棵茶叶都没有，怎么要交茶叶税？”

  吴支书说：“这是好多年前定的，不能改。”

  胡长升还要问，吴支书说：“你问也问不清，你家的钱我找卫红要！你是老模范，村里会照顾你的。”

  胡长升回屋后，秀梅和德权也悄悄来了，说是要将油菜籽转移走。胡长升告诉他们，吴支书说过不来他家。秀梅和德权听后稍稍放下心来。

  坐了一会儿，胡长升猛地一拍桌子，说：“不对，吴支书这是在施缓兵之计。大白天的，你们上我这儿来，他不会不知道。”

  秀梅和德权急了。胡长升帮他们出了个主意，说等吴支书他们从后山下来时，他俩就顺着他家的后沟爬到后山上去，给吴支书来个调虎离山。

  下午，吴支书真的带人来了，却扑了个空。吴支书明知自己中了计，不便说出口，就推说送账本给胡长升看。胡长升接过帐本见自己家今年应交187元。他顺手翻了翻，德权和秀梅家分别欠了六百多和两百多。

  吴支书走时交给胡长升一封信，要他转给德权。胡长升一看信封上的地址是大连，知道是德权的儿子写来的。

  躲过吴支书那帮抢油菜籽的人后，德权很高兴，又见儿子来了信更是喜得合不拢嘴，撕开信就读，读到一半就读不下去了。

  原来德权的两个儿子在大连一户人家做油漆时，被这家人暗算了。说他俩偷了他家的金戒指和金项链，赖掉工钱不说，还害得兄弟俩被拘留了一个星期。出来后，工具和铺盖都丢了，他们要了两天饭，后来碰上一个蹬三轮车的老头。老头借给他们一辆三轮车拉货载客，目前别的都好，只是有时受当地流氓的敲诈。

  胡长升和秀梅都为德权难受。

  夜里，胡长升怕德权在家憋出意外，就到德权家去看看。他刚进门，吴支书就跟进来，随来的几个人钻到里屋去搜，不一会儿就将那袋油菜籽搜了出来。

  德权心里打颤，说不出话。

  胡长升替他大声吼道：“群众有苦有难没看到你们，群众种田种地没看到你们，看到你们时你们却像个逼租逼债的伪保长！”

  吴支书说：“胡劳模，你这样骂算什么，比你骂得厉害的人多着呢！”停了停又说：“我也是人在江湖，身不由己呀！”

  胡长升从德权家出来，又绕到秀梅家。还未进门，就听到秀梅嘤嘤地抽泣声。

  秀梅家的油菜籽也叫吴支书带人拿走了。

  秀梅哭着说：“我拿什么做油吃哟！”

  第二天，胡长升早上没到垸里捡粪，起床后就去西河镇。他要向徐镇长反映情况。可徐镇长为了出外考察，起得同他一样早。他走到镇委会时，小陈告诉他，徐镇长这时恐怕已坐车到了黄州。他只好将随身带来的一袋油菜籽，送到油房去换了几斤油。回去后，他将油给了德权一斤，其余全给了秀梅。


  十

  吴支书到县城去搞了一批化肥回来卖，同时还带回胡卫红的口信。胡卫红问家里几时插秧，插秧之前请人给他捎个信，他好带媳妇回来帮忙。

  德权听了好羡慕。

  胡长升却说，要他们回来干什么，他们以为我老了，什么事都得求他们，靠他们过日子，由他们说了算，我偏不求他们。

  胡长升买了一包冰糖到王支书家，找王超杰的媳妇借那一亩地。王超杰的媳妇答应得很爽快，说荒在那儿长草不好看，你想种就拿去种吧，我不在乎那千把斤谷。

  连带秀梅的田一共是五亩，胡长升三天插了三亩，第四天，腰痛得怎么也直不起来。秀梅趁他不注意，脱了鞋，偷偷下到田里插了二十几把秧。胡长升发现后，就大着喉咙吼她，要她上岸去。德权在旁边田里说，你们这个样子真像是夫妻，不如干脆搬到一起住。秀梅站在田埂上，抓了一团泥巴，扔在德权的身上。

  秀梅回去后，病又犯了。

  胡长升强撑着将剩下的两亩田的秧插下去。也没歇半天，就赶到镇上给秀梅买药。医生已认识他，说这样拖下去不行，得住院。胡长升回来实话对秀梅说了，秀梅不肯，说这药很灵，一吃就止住了血，只要不出血就不怕。

  几剂药吃下去，秀梅真的好了些。胡长升不放心，就想到信用社去为秀梅借点贷款。于是，他又上了一趟西河镇。

  信用社的人听他说了秀梅的情况，连连摇头，说他们只贷款发展经济，不贷款治病。胡长升知道一些情况，就举了某某人的例子。信用社的人说这是极个别的情况，他有偿还能力，可秀梅一个独女人，连一点点税都交不起，怎么能还贷款。胡长升想了想说，那我代她借行不行，她还不了，由我还。信用社的人说，代也不行，要借就你借，文革和卫红都很能干，我们不怕你们不还款。胡长升怕秀梅在女儿、女婿面前说不清钱的来源，又想了个主意，他说，我借可以，但你们对外可得说是秀梅来借的。免得她女儿以为她有许多私房钱没拿出来。信用社的人一口否定，说假如别人知道我们连秀梅这样的人都给了贷款，那他们会将我们这屋挤垮。胡长升与信用社的人谈了半天没谈妥。

  胡长升一天到晚泡在五亩田里，想有一季好收成，卖了稻谷替秀梅治病。

  秧苗渐渐长高。虽然田畈上总是一群老人在做事，但季节到了，红的红，绿的绿，黄的黄，花的花，景色还是很好看。

  胡长升种的田底肥下得足，又撒了两遍化肥，秧苗明显比别人的壮许多。只是化肥价格太高，五亩田的化肥用了差不多四百块钱。胡长升将胡文革寄来的路费、卖油菜籽得的钱，以及胡文革给他过年用的他省下没用的钱全用光了。现在田里等着要打药除虫。他打定主意，进城看看孙子，同时找卫红借点钱。

  天气越来越热。胡长升要趁凉快时赶路，起得比平常捡粪还早。

  刚打开门，人还未跨出去，忽听见邻居家的门“吱呀”一声响。他探头一看，只见一个男人慌慌张张地走出来，一个女人在背后叮嘱：“今晚你再来啊，我给你留着门！”那男人应了一声后，从他门口经过时，他一看，却是李国勋。

  见了他，李国勋说：“我来看看岳母！”

  胡长升冷笑一声，没有回话。

  出门没走多远，胡长升碰见吴支书的兄弟媳妇一个人在路上急急地走。见了他，口称早起找牛。胡长升看她的鞋干干净净的一点露水也没有。

  胡长升不说破，待她走远后才叹口气。

  天热，男男女女都穿着单衣薄裳，遮不住欲火。且男人出去都半年了，年轻的媳妇哪里忍耐得住。衣服穿得少，解脱穿上都方便快捷，就像随手摘人家地里的一根黄瓜，挖人家地里的一颗红苕。胡长升自己也是这样和秀梅好上的，夜里上工棚后面去解手，摸黑撞到一起，就再也分不开。

  胡长升在集贸市场上找到儿子。

  儿子见他来了，有些喜出望外，说媳妇今天有些不舒服，他让父亲帮忙照看一下摊子，自己回去看看。

  几样蔬菜，儿子一说他就记住了价钱。守了一阵，见只有人问没有人买，他就想可能是价高了，就每样降了两分。结果一大堆菜很快就卖得差不多，剩下些烂菜都是人挑剩下来不要的。他收拾东西，准备到一旁找个地方坐着等儿子回。忽然一个满脸胡须的人走过来，二话没说就将他的秤杆折成两段，然后问是谁让他降的价，想吃独食还是怎么的？胡长升听说过流氓行凶的事，见这架势心里有些慌，嘴上却硬着争辩，说是自己的东西想怎么卖就怎么卖。大胡须挥拳要打他。旁边一个卖菜的女人忙起来说，江大哥，这是卫红的父亲，刚来的，卫红有事去了，让他临时顶一会儿，他不知道规矩。大胡须鼻子一哼，说告诉你儿子，晚上六点半在亚细亚餐馆等我。

  大胡须走后半天，儿子才回来。听胡长升说了事情经过，长吁一下，说：“没伤你的皮肉已算是万幸了。”

  胡长升问：“不是说买卖公平吗，怎么就没人管管他呢？”

  儿子说：“在村里，支书最厉害。在这儿，流氓最厉害。”

  往回走时，胡长升问儿媳妇怎么样了。儿子一笑，要父亲进屋后别提刚才他离开过菜摊的事。胡长升起了疑心，一阵风吹来，他闻到儿子身上有股女人香味。

  胡长升见路边有个水龙头，就叫儿子上去将身上冲一冲。儿子会意，就拧开水龙头，将身子狠狠冲了一遍。

  胡长升在一旁说：“卫红，你可要好好学你哥，他单位里好多漂亮女人给他写信，他都交给了你嫂子。”

  儿子嬉皮笑脸地说：“我若收到信，也交给媳妇。”

  儿子和卖菜的另外一家人，在城郊合租了一套房子。吃过午饭，看过孙子和儿媳妇，他惦记着家里的牛，拿上儿子给的一百块钱，又往回赶。儿子怕他再惹麻烦，也没留他。到车站买了车票，送他上车。

  等车时，胡长升问儿子这一段生意如何。儿子说他同吴支书一起做化肥生意赚了一笔大钱。吴支书出的平价指标，他出的资金等等。儿子要胡长升回村别漏了风，吴支书的化肥指标来路不正，可这么多的化肥，又不像是克扣村里的化肥指标，村里就算能分到一些，也不可能有那么多。极有可能是好多村联合起来凑的这一大股份子。

  太阳落山之前，胡长升到了西河镇。他从街上经过，见吴支书从派出所里走出来时，脸色有些异常。

  胡长升关心儿子，就走拢去小声问：“那个案子，他们和你说了？”

  吴支书一惊反问：“你怎么知道？”

  胡长升说：“这种事我还能不知道吗？”

  吴支书说：“你知道就行，回村后可别乱说。”停了停又说：“王超杰，你干吗这么苕，贩女人、贩小孩都可以保住性命，为什么要去贩运那要命的毒品呢？”

  胡长升听吴支书说的不是化肥案，也吃了一惊。他说：“王超杰真的参加了贩毒集团？”

  吴支书说：“这还有假？上面都发了通缉令，派出所要我们秘密控制他的家人，发现他潜逃回来，就立即报告。”

  胡长升在汉口看了很多录像片，知道贩毒的人都是杀人不眨眼的刽子手，捉他们一个，警察最少要死十个。

  胡长升说：“照我看王超杰不像黑社会的人。”

  吴支书说：“上面说他是的，我有什么办法。”

  胡长升说：“不过，他若真是黑社会的人，你可得注意安全。”

  吴支书沉默不语，一辆三轮车驶过来，停在吴支书面前，吴支书坐上去，一个心思思考问题，忘了和胡长升打招呼。开车的人是聋子四叔的儿子，他问胡长升坐不坐。胡长升问清李国勋的车还在后面，就没上去。

  不一会儿，李国勋开着三轮车来了。一见胡长升在路边站着，忙踩了一脚刹车。胡长升爬上去坐定后，便开始和李国勋说秀梅的病。他要李国勋发点孝心，送秀梅到医院里住十天半月。

  李国勋一路将车开得飞快，超过了吴支书坐的那辆车。胡长升担心这家伙若是横了心，将龙头一扳，连人带车往山沟里冲那就糟了。就不敢再说话。

  三轮车一直开到胡长升的门口，胡长升脚一沾地就硬起来问：“你到底答应还是不答应？”

  李国勋愣愣地说：“你和她说，我给两百块钱，住不住院，住长住短全由她。”

  这时，天已完全黑了。李国勋将车推到一边，当着胡长升的面，钻进了邻居家。他一进去，邻居家的门就闩了，跟着灯也熄了。

  胡长升忍不住骂了一句：“这个畜生！”

  刚好吴支书从门前路过，就问他骂谁。他推说是骂他家的黄牯。

  的确，黄牯被关了一天，在棚里闹得很厉害。


  十一

  听说女婿答应出钱给自己治病，秀梅很高兴。

  过了一阵，她又起了疑心，问胡长升是不是在其中设了什么圈套，不然像李国勋这种人面兽心的东西，哪来的慈悲肠肚呢？

  胡长升就将事情的原委都对秀梅说了。

  秀梅当时就晕了过去。醒来后，她将胡长升从头骂到脚，说他是想害她早死。又说她宁肯喝农药，也不吃李国勋花钱买的药。

  秀梅一闹，胡长升便六神无主。

  时间一久，他静下来，猛地一拍桌子，并低声吼道：“我这么大年纪害你干什么，未必是我在搞三角恋爱，想甩了你不成。我这样做是为你好呀！”

  他一吼，秀梅就静了下来。

  秀梅刚闹时，就有人向秀梅的女儿报了信。女儿当即和李国勋打了架，她没占到便宜，反被打回娘家，披头散发地叫着命苦，扑到秀梅怀里。两个人抱着哭了一天一夜。垸里的女人进去劝，总没多少效果。胡长升不方便进去，在一边干着急。

  胡长升的邻居也躲到娘家去了。秀梅母女俩想闹又找不到对手，终于自己歇下来。

  女儿在秀梅这儿住了几天。到底在李国勋那儿鱼肉吃惯了，过不惯母亲这有盐无油的日子，到了第八天，她又提上自己的包裹回去了。

  这中间，垸里发生了一件大事。有十几户人家从镇上庄稼医院买回农药，喷洒在秧苗上，秧苗的叶子枯死了许多。吴支书到县城请来技术员一化验，这些农药全是假的。技术员说幸亏那天下了一场阵雨，不然，这些秧苗全完了。

  吴支书开始说要去告状，为大家挽回损失。后来搞清庄稼医院是镇委会开的，就不再出面了，反说群众出面比他出面好讲话些。

  大家到镇委会去了几次，徐镇长总是有事不肯见他们。最后一次还是吴支书给出个主意，要他们就在镇委会办公室静坐。徐镇长不出面说句话，就不离开。这一招果然厉害，不过徐镇长依然没出面。他请办公室主任转告，镇里将根据秋收后的实际情况，再在某项上交中作减免。

  大家回来后，都很感谢吴支书。

  胡长升和德权因当时手头上没钱，没有随大家一齐去买农药，而躲过了这场灾。但吴支书还是将他俩和秀梅以及另外几家没有受灾的田，都统计进去。技术员搞不清楚哪是哪家的田，随便看了看，就在统计表上签了字。

  胡长升从技术员那里买了两瓶真农药，喷到秧苗上，虫都死了，苗子一点没伤。

  而且今年的天气也怪，四周都是大旱，就胡家大垸这一块天，隔天来一场阵雨，秧苗长得格外的旺盛。

  胡长升对秀梅说，这是老天爷在发善心，让那五亩田多结谷子，卖了钱替秀梅治病。

  从那次逼李国勋出钱给秀梅治病以后，秀梅就不大理胡长升。胡长升去她家，她也开门，也倒茶。胡长升亲她、摸她，她也不推不躲，可就是不和他说话。

  她这副样子，反激得胡长升越发卖力种田，恨不得稻谷早点成熟。

  这天，德权的儿子破天荒寄了五十块钱回来。汇票被村里卡下还了他家的欠账，村里对有欠账的人都这样。毕竟儿子能养家了，没见到钱不要紧。德权高兴地买了酒肉回家，让媳妇做好，请胡长升好好吃了一顿。

  酒是德贵家做的，质地纯，不醉人。他俩慢斟慢饮，从天黑喝到鸡叫初更才散。

  第二天早上，胡长升被人吵醒，一听，垸里人声像开了锅的水。他爬起来出门一打听，才知道昨夜聋子四叔和德贵家的牛，被人用刀子活活地从屁股上割去十几斤肉。胡长升急忙去看，那两头牛的样子让人见了实在可怜。

  到了吃早饭时，从邻近几个垸里传来消息，昨晚这一带共有十几头牛被人用刀割了。

  兽医来看过，说是没办法，与其看着牛死，不如趁早宰了卖点肉多少变几个钱。

  派出所的人是中午来的。他们先到邻村了解情况去了。

  派出所的人问了全垸的人，都说昨夜没有听到一点动静。大家都很奇怪，活牛被割了这么厉害的一刀，怎么连哼都不哼一声。

  派出所的人查了好久也没查出个名堂，这种案子以前从未发生过，他们一点经验也没有。

  案发后的那一阵，有牛的人家都很紧张，天天夜上将牛牵到屋里。时间一长，又松懈了。加上牛很脏，屎尿多，便又送回牛棚。

  胡长升依然不放心，又挨了几天，实在闻不了牛屎牛尿的那股味道，才将牛送回牛棚。但他不放心，夜里起床解手时，还上牛棚看了一次。

  睡了一觉，天亮后他去牵牛喝水，见牛棚门口有几滴血，腿就软了。牛棚里，黄牯四肢打颤，两眼泪水长流，屁股上有脸盆大小的一个血窟窿。

  胡长升一叫，德权也叫起来，他家的水牛也叫人割了一刀。

  大家见了，都骂了很多毒辣的话。

  秀梅过来，轻轻地对胡长升说：“你别伤心，黄牯能治好的！”

  胡长升多时没听见秀梅的声音，见秀梅说话了，忙叫人去帮忙请兽医。

  兽医来后，还是头一回那个看法，让宰了捞点本钱回。

  胡长升不肯，非要兽医打针抢救。兽医只好按他说的尽力去做。

  德权听了兽医的话，将水牛宰了，连皮带骨头，卖了不到六百块钱。

  胡长升重新将牛牵回屋里，成天给它敷药、撵苍蝇。过了一个星期，那块伤口开始愈合了。

  秀梅在家里没事，每天过来帮忙。

  胡卫红回来看了看，他极不愿秀梅和黄牯呆在屋里，又怕说出来惹胡长升生气，住了一晚，就又回县城去了。

  半个月后，黄牯又能走路，只是一瘸一瘸的。垸里人都说，这牛虽治好了，却一点用也没有，是个废牛，只能给胡劳模做伴。

  黄牯伤好后，田里的稻谷也黄了。

  秀梅挣着到自己田里割谷，胡长升不让。她就趁胡长升中午歇气时，偷着到田里去。那天中午突然下起暴雨，秀梅往回跑的路上被淋了个透湿，还未跑到屋病就复发了。这一次病情来得特别凶。


  十二

  胡长升在田里收稻谷，黄牯在田里大口地嚼着稻谷。

  王超杰的媳妇从田埂上走过来，对胡长升说：“胡大叔，有个事要和你商量一下。”

  胡长升直起腰，抹一把汗，说：“有话快说，我忙得很！”

  王超杰的媳妇说：“我家这块田——”

  胡长升忽然呵斥道：“触人佬，你是吃草的，怎么吃起谷来！”他嘴上说着，并未真去将牛撵开。

  王超杰的媳妇盯着黄牯看了一阵，忽然说：“这牛真可怜。本来我打算找你收这块田的田租，看在这头牛的面子上，我不要了。”

  胡长升看着款款离去的女人，不知是谢她还是骂她。

  秀梅吃了三剂药，那血一点没止住。医生说得尽快送医院。

  胡长升想早点将谷卖了，变出钱来送秀梅去治病。

  王支书家有台脱粒机，用它脱粒比用牛打磙打谷的效率高多了。

  胡长升去借脱粒机。他走到王支书家门口时，听到王支书和媳妇在屋里打架。媳妇骂王支书是扒灰佬，老不要脸。门边还有几个看热闹的人，他们先来，已弄清吵架的原因是王超杰的媳妇怀孕了。王超杰大半年不在家，媳妇又很少外出，婆婆就怀疑是公公扒了灰。

  胡长升硬着头皮进去，将脱粒机借了出来。

  第二天的半夜，垸里来了电，胡长升请德权帮忙搞脱粒。

  天亮之前，王支书家附近突然响起了几声枪声。他们很吃惊，又不敢去看。隔了一会儿，十几个当兵的押着王超杰和他媳妇，还有另外一个陌生人走过来，三个人都铐着手铐。

  原来王支书家吵架的事被吴支书反映到派出所后，派出所的人就起了疑心，因为大家都知道王支书在男女作风问题上是过得硬的。派出所的人问王支书家附近有没有可以藏人的地方。吴支书想了半天，才记起王支书家盖楼房的地方，过去曾挖了一个十几丈深的战备洞，后来前半截塌了。王支书就在塌的那一段上挖地基做楼房。派出所长向县里汇报了这事。县里就派了一个班的战士，半夜出发，早上四点将楼房围住。一搜，王超杰果然在媳妇房里睡着，从那半截战备洞里，还搜出了他的一个同伙。王超杰结婚后和王支书分了家，所以他们一直没察觉，更不知道他们已将战备洞挖开了。

  王超杰在家躲了几个月，将家里的积蓄吃空了，便在夜里出来割牛身上的肉由那个同伙拿去卖。

  大家听了又吃惊又气愤，都说想不到王超杰的心这么残忍。十几户受了损失的人家，都嚷着要去抄王超杰的家，被吴支书拦住。

  这件事让胡长升分了半天心，下午他又想到快点弄钱给秀梅治病的事情上。

  五亩田的稻谷脱了一半，胡长升就想先将这些谷晒干了弄去卖。德权告诉他，卖粮的事比什么都难，与其早几天做两次卖，不如迟几天做一次卖。胡长升又等了几天，将五千多斤稻谷都脱下来，晒干了。他留下三千斤做口粮，然后叫了一辆手扶拖拉机，将剩下的两千多斤稻谷，一齐拉到镇粮站。

  他怕去晚了得排队，半夜就动身。可到粮站一看，顿时傻了眼：卖粮的人早将晒粮食的大晒场挤得水泄不通。粮站的人给他发了一个号，纸牌上写着1031。

  胡长升在这个晒场上滚了两天两夜，中间，他托好几个人捎信，让胡卫红来帮帮忙，不知怎地儿子一直没来。晒场上太阳特别毒，又没水喝，胡长升渴昏过几次，被人救醒后，仍得硬撑着排队。

  好不容易将粮食出了手，他拿着单子到粮站会计那儿兑钱。隔着窗子，听到一阵算盘响，接着用一只好看的手，把一叠票子扔在窗口，并脆脆地叫：“1031号！”

  胡长升离开窗口，边走边数，心想不对呀，怎么才四十多块钱。他急忙折回去问。问了几遍会计才不耐烦地说：“有发票有条子，你不会看吗！”

  胡长升这才注意到手中还有一张白条子和一张发票。他还是不能理解，见一间办公室门口摆着一张桌子和一架电扇，旁边坐着一个戴红袖章的人，就走过去问。那人倒还客气，细细解释说，粮站资金不足，只能付一半的现金。其余的暂时打条子欠着，这发票是收的教育集资款，每户暂时收一百六十块钱，这是镇委会规定的。

  胡长升说：“怎么能这样呢？我拿这点钱怎么治得了秀梅的病呢？”

  那人又在向别的人解释，不和他说了。

  他打定主意，再次去找徐镇长。

  徐镇长还是不在，他又出外考察去了。这次去的是山东。

  胡长升走到镇委会门口就没有力气了。他靠在大门边直喘气，有人径直走到他面前。他抬起眼皮一看，是胡卫红。

  儿子说：“父，你怎么成了这个样子，我叫了好几遍你都没听见。”

  胡长升说：“卫红，我总算明白了，你们为什么不想种田。”说着，又直喘气。

  儿子见势不妙，忙扶他到医院打了一针葡萄糖。医生还说要留胡长升住院观察。胡长升不肯，他要回去照看秀梅。

  在路上，儿子对他说，他这回一次赚了一万多块钱，因此才回来迟了。胡长升对他说了王超杰的事。儿子说：“父，你放心，我做的都是正当生意，宪法允许的。”

  儿子又说：“那个事我已想通了，秀梅婶的病我出钱治，治好后就接到咱家来。”

  前面开车的聋子四叔的儿子忽然回过头来，说：“秀梅婶的病，现在恐怕只有阎王才治得好。昨天上午，她的女儿女婿去看她，不知怎地将她藏在墙缝里的一只金戒指找出来，拿了就走，秀梅婶当时气得吐了血，他们也不管。今天早上，吴支书找医生去给她看病，医生说她活不了六个时辰。”

  当胡长升跨进秀梅的房门槛时，秀梅正瞪着眼睛望着门口，见了他，立即一笑。

  胡长升说：“粮食都卖了，我和卫红接你去医院治病。”

  秀梅说不出话，她吃力地伸开手掌，苍白的掌心处，躺着一对金耳环。胡长升将耳朵贴到她的嘴唇上，听见她轻轻说了两个字：“给你！”

  胡长升刚从秀梅掌心上取走金耳环，秀梅就断气了。

  德权的媳妇告诉胡长升，秀梅要他将她的那些口粮交给村里，还她的欠债。

  秀梅下葬时，穿着胡长升给她的衣服和皮鞋，荷包里装着当年胡长升送给她的那条印着“奖”字的毛巾。

  葬完秀梅，大家扶着胡长升往回走。半路上碰见吴支书带着一帮人，又是算盘又是秤，还有许多麻袋。

  胡卫红问：“干什么呀？”

  吴支书说：“收‘苛捐杂费’呀！”

  胡卫红问：“又是什么名目？”

  吴支书说：“说不清，我也搞糊涂了，反正是上面规定的。”

  晚上，胡长升发起高烧。胡卫红叫了一辆三轮车将他送到医院。

  住了几天院，他精神好些，让儿子叫德权来和他说说话。

  催了几次不见德权来，再催时，儿子才说了实话。

  胡长升住院的第二天，大连那边来了电报，德权的两个儿子参加了流氓集团，在抢银行时，大的被打死，小的被打成重伤。德权带着卖水牛肉的钱，只身去了大连。

  听到这消息，胡长升的病变重了，又住了十几天才出院。

  出院那天，胡长升又跑到镇委会找徐镇长。

  徐镇长这次在家。

  胡长升去时，徐镇长正在办公室大声对着话筒讲话：“……吴树西、吴树东兄弟俩这次被大连市授予荣誉市民，并分别授予革命烈士和抗暴英雄称号，是我们西河镇四万人民的光荣，我在这里代表镇委会向培养他俩的胡家大垸人民，以及他俩的父母，尊敬的吴德权夫妇致以崇高的致意，并希望全镇人民以吴树西、吴树东兄弟俩为榜样，努力完成上级交给的各项光荣任务……”

  胡长升终于听明白，徐镇长说的是德权的两个儿子。他见小陈提了几瓶开水过来，就凑过去问了一通才搞清楚，先前发来的电报弄错了，轻信了那帮打劫的流氓的口供，幸亏被抢的那个储蓄所的主任被救活了，证明德权的两个儿子去存款时，正好碰上抢劫，就和储蓄所的人员一起与歹徒搏斗。胡长升心里总算有了点安慰。

  这时，徐镇长讲完话，走出办公室。

  胡长升连忙过来说：“徐镇长，这田没法种了，你得评个理！”

  徐镇长冲着他笑了笑，然后问：“你说学校房子破了该不该修？道路坏了该不该补？广播线断了该不该接？村里出了坏人该不该抓？群众的事该不该有人去管？”

  胡长升直点头。

  徐镇长说：“你明白了就好，这叫取之于民用之于民。好了，我要到县里开会，以后有机会再谈吧！你是老模范，希望你能帮我们做做群众的思想工作。”

  胡长升一下子变糊涂了，来的时候自己明明有很多道理，可现在听徐镇长一说，他就一点道理也没有了。

  胡长升回家后，翻出一管很旧的竹笛，用毛线做了个坠儿，将秀梅给他的两只金耳环系上，然后牵着黄牯去了田畈。

  他躺在秀梅的那块田里，断断续续地吹起一支曲子。垸里年轻男人还没回来，年轻的媳妇听不懂它，但老年人都知道它叫《翻身谣》，他们还记得歌词：

  


  春季里百花朵朵开，

  翻身花开在我心怀，开在我心怀，

  反动派垮得快，

  人民上了台。

  夏季里荷花满池塘，

  共产党救出穷苦人翻身把家当，

  分了田分了房，

  人民喜洋洋。

  


  秋季里秋风阵阵吹，

  思想起救命大恩人就是解放军，

  解放了穷苦人，

  一齐翻了身。

  


  冬季里雪花纷纷下，

  翻身花开遍普天下，赛过迎春花，

  感谢伟大共产党，

  永远跟着他。

  


  儿子猜不透胡长升的心思，慢慢踱过来，问今年的油菜还种不种。胡长升没听见似的，依然吹他的笛子。

  半朵云霞停在西山坳里，秋天来了，田畈上的绿色正在褪去，露出许多灰色的斑驳和枯败的苍茫。黄牯走过来，张着大嘴空嚼着。胡长升放下笛子问：“触人佬，又想喝酒了？”

  他爬起来，解开裤子，用力挣了一下，然后叹气说：“我怎么屙不出一尺远的尿了？”

  儿子这时学着胡长升，将一泡尿打枪一样射向黄牯。黄牯喝了一口就不再喝，连连摇着头。尿在黄牯头上溅出一片水花。

  胡长升忽然大笑起来，边笑边说：“你这畜生嘴也真刁，还能分出哪壶酒好喝，哪壶酒不好喝。”


  挑担茶叶上北京

  今年的第一场北风从昨天天黑之后开始刮了整整一个晚上，早上起来时，满地一派萧条肃瑟。门洞和台阶上，枯叶与杂草铺了厚厚一层，一些勺子似的枯叶里盛着浅浅的尘土沙粒。稻场上干净得如同女人那搽过雪花膏的脸，黄褐色的地皮泛着油光和油光中厚薄不匀的粉白。田野上滚动着带着牙齿的干燥气旋。往日绿色的风韵犹如半老徐娘，眼见着抗不住那几片飘飞的枯叶的诱惑与勾引。飘飞的枯叶是只鬼魂，一会儿上下跳跃，一会儿左右回旋，它呜呜一叫衰败的消息就响彻了。

  石得宝嘴里叼着牙刷往门口走，他看见石望山扶着一把竹枝扫帚站在稻场中间。石望山是他的父亲。他父亲每天总是起得很早，开门第一件事就是打扫家门前的这块稻场。通常被夜幕蒙盖了一回日落日出后，稻场上总会堆有十几堆冒着热气的猪粪狗屎。鸡公鸡婆除了也做做小巧玲珑的龌龊之事外，一早起来总在这空荡之处使劲地筛着痒，抖落笼中憋坏了的羽毛，把地上弄成茸茸的一片。还有禾草枝叶，这些无翅无脚的东西，永远都会在黑暗中不声不响地来到稻场上。垸里能看见石望山扫地的人不是很多，他们通常只是看看被石望山扫得干干净净的稻场，然后提着裤子钻进稻场边各家的厕所。父亲在风中伫立，北风用头和尾戏着他的衣襟。石得宝刷完牙，一仰脖子咕哝哝漱了一阵，他猛一吹，一口水喷出很远。

  “这地不用扫了！”他说。

  “天变冷了，早上别让风吹着，回屋吧！”他又说。

  石得宝说了两句，石望山没有理他。地上有两行蹄印。一行是牛走过的，一行是猪走过的。石得宝感觉父亲也发现蹄印了。他望着父亲放下扫帚去到屋檐上取了一把锄头，然后一个个蹄印地修整那些小坑小凹。石得宝转身进屋，但那大的蹄印像是踩在眼里，小的蹄印则是踩在心里。他有点叹息父亲现在是英雄无用武之地。

  媳妇在房里唤了一声，石得宝连忙过去，见她是要解手，就扶着她下了床，走到马桶边坐下。屋里水响一阵，他又过去扶着媳妇回到床边。媳妇往床沿一趴，要他拿条热毛巾帮忙揩揩下身，说是被马桶里溅起来的水弄脏了。石得宝拿来毛巾替她揩干净时，她嘴里不停地埋怨丈夫不该又起晚了，又倒不成马桶。

  媳妇从前四天开始就在发烧，而且不想吃任何东西，医生来看过两次总说是小毛病不要紧，但发烧总不见退。人虚得骨头像棉花做的，连马桶也无力端出去倒。

  石望山自己这一生没有给女人倒过马桶，他也不允许石得宝做这伤男人阳气的下贱之事。石得宝在媳妇病倒之后，他的一举一动都在父亲的监督之下，父亲怕他夜里偷偷给媳妇倒马桶，将前门后门都上了锁，不给他以任何机会。石得宝没敢将这一点告诉媳妇，只说自己趁早上父亲还没起床时去倒马桶。但是父亲每次都比他起得早。

  媳妇在床上躺好后，石得宝用手摸了摸她的脸。媳妇将他的手从脸上取下来搁到自己胸脯上，要他捏一捏。石得宝捏了两下，不忍心再捏，虽然心里有些挂惦，他还是能克制住。媳妇说对不起他，让他天天受累，自己又没办法慰劳他。他正想说老夫老妻的怎么还说这种话，石望山在外面叫起来。

  父亲指着光秃秃光溜的小路远端。

  “那是不是会计金玲？”父亲说。

  “好像是她。”他回答说。

  “我看就是她，你瞧那一双手摆得像电视里的人。”父亲言语中有些不欣赏的意思。

  “这一大早，她跑来干什么！”石得宝问自己。

  花花绿绿的小点点，从树梢慢慢滑到树根。山坡上的小路是挂在稻场边那棵树叶几乎掉尽的老木梓树上的。老木梓树下落叶铺成一片金黄，树上雪白的木梓树籽衬映着粗黑的树干。金玲从这样的背景里出现，让石得宝多多少少吃了一惊。

  “这么大的垸子，怎么就你家的两个人起来了？”金玲脆脆地说。

  “难怪大家都要选你当村长，几代人都这么勤快。”金玲又说。

  “还不如你哩，你一大早就赶了这么远的路。”石得宝说。

  “哪里，我昨晚在得天副村长家里打了一通宵麻将，我赢了他们，不好意思提出散场，只好奉陪到底。”金玲说。

  石得宝本来要提醒她，女人打麻将不能太熬夜了，一记起媳妇正躺在床上养病，就没将这话说出口。他只问了问都是哪四个人，听说除了她同副村长石得天，另外两个人也都是村干部，他心里就不高兴起来，忍了几下没忍住，就责怪他们不应该老是几个村干部在一起搓，最少也应该叫上一两个普通群众，免得大家说村干部腐败。金玲不以为然地分辩道，如果同群众一起搓，群众赢了当然无话可说，若输了说不定会背上欺压群众，鱼肉百姓的罪名。金玲的话让石得宝笑起来。他将金玲让进屋。金玲没说正经事，却先进房看望石得宝的媳妇。两个女人拉着手说话，石得宝站在一旁，心里在不停地盘算可不可以叫金玲帮忙将马桶倒了。他正在琢磨，媳妇自己先开口了。

  “病了几天，马桶也没人倒。”媳妇望着金玲。

  “男人都这样，别作他们的指望。”金玲说。

  “想叫人帮个忙又没气力喊。”媳妇还在这上面绕。

  金玲却岔开话题，劝她还是早点到镇上去找医生会诊一下。石得宝忽然生起气来，他冷冷地告诉金玲，这事不用她操心，他已经准备好，早饭后就送媳妇上镇医院去。金玲不在意地说他们本该早点去，时间拖长了病人吃亏。金玲接着告诉他，镇里通知他今天上午去开会，任何理由都不许请假，不许找人代理。镇上的会多，领导们总在布置任务。因为镇里住着地委的奔小康工作队，石得宝以为又是讨论落实检查总结前一段奔小康活动的情况，就叫金玲统计几个数字，好在会上汇报。石得宝要金玲赶快回去，将那些数据准备好，早饭后在公路边等他。金玲却当即将一组数字报给了他：村办企业产值增长百分之十九点一，人平均收入增长百分之十九点四，等等。看着金玲那口报鲤鱼十八斤的模样，石得宝在屋里找开了笔记本。找了一阵总算找着，他拿着笔记本一对照，立即指出金玲的数字不对，特别是村办企业，明明白白地只增长了百分之六。金玲告诉他，昨天镇里派人下来要数字，说是要，其实是摊派，全镇要求的增长数字是百分之三十。石家大垸村一向是拖后腿靠别人来填空洞，所以镇里只给了他们前面的那些数字。石得宝想了想，让金玲将她上报的那些数字都写在他的笔记本上。金玲一边记一边告诉他，镇里的数字也是县里压下来的，而地区在压县里，省里在压地区。中央压没压省里，他们都不知道。

  “中央不会搞假的！”石望山在一旁突然说。

  “那是那是。”石得宝边说边朝金玲眨眼。

  金玲没有接话，她又提醒一次石得宝，别忘了去开会，也别迟到。石得宝知道镇里召开村长会议，谁迟到就要罚谁。金玲走后，他就忙开了，一会儿做饭，一会儿又去招呼媳妇洗脸换衣服，同时又吩咐父亲到门外去张望，托人捎个信，叫昨天约好的拖拉机提前点来。

  拖拉机来时，已快八点钟了。镇上的会总是九点钟开始。石得宝拿了一只躺椅搁在拖拉机上，又将棉絮拖了一床垫上，这才扶着媳妇上去坐好。一路上媳妇直想吐，拖拉机停了几次，每次她虽然呕得比拖拉机的声音还响，但什么也没吐出来。

  “我这呕吐怎么也会来假的哩！”媳妇不好意思地小声嘟哝，石得宝这才知道她一直在听着他们的一切谈话。

  到了东河镇医院，免不了一番忙碌，挂号，就诊，石得宝都是来回跑着步，后来医生开了一张条子，要石得宝领上媳妇去抽血化验。他一打听，光这一项就得花一个多小时，心里就有些急。他同媳妇商量几句后，就叫开拖拉机的小严帮忙照看一下，他到会场上转一转就溜出来。

  他在镇委会院门口迎头碰上了丁镇长。丁镇长见了他很不高兴，说他迟到了15分钟，丁镇长用手指磕得手表梆梆响。石得宝到会议室一看，全镇15个村的村长已到了整整十位。大家都是熟识的，一见石得宝进屋，就有人同他开玩笑，问他是不是同村里的女会计一起到镇上逛街去了。有人装作不知道，故意问是怎么回事。于是又有人将石得宝前两年为了物色一个年轻漂亮的女会计，特地在全村搞了一次石家大垸小组评选活动，历时半年，还聘请了几位城里的评委，但评委会主任是他老婆，最后终于选出一位让他老婆十分满意的女会计来。最后一句话让大家哄堂大笑起来。那人在笑声中补充一句，说石得宝的名字就是由此而来，他自己的意思本来准备叫是得抱，老婆非让他叫石得宝。石得宝慢吞吞地反驳着，说那些人的思想一点也没有转移到经济建设上来，不懂得利用人力资源，女人丑不怕就怕不会利用。他用手指着笑得最响的那些人，说自己如果将来有事找他们办时，就派一个丑女人去，一天到晚跟在身前身后，让他们恶心得吃不下饭，最后绝对只有乖乖地将事情办了。石得宝这一说，大家突然都有了发现，纷纷说这一招用在讨债上肯定灵，让一个满头癞痢，不说话嘴里也流涎三尺的女人，往那些平日美女如云的老板办公室一坐，不出半个小时，就会有人将现金支票送过来。说着话，大家还要拿石得宝取笑，说这是不是他老婆用来对付他的高招。石得宝要大家别说他老婆，他说她现在躺在医院里还不知祸根在哪儿，别让她在那边打喷嚏，加重了病情。

  正在这时，丁镇长走进会议室，问大家为什么笑。大家都不说话，石得宝主动说他们笑他找了一个丑女人当村里的会计，是成心想减少来村里去检查工作的上级领导的食欲。丁镇长板着脸叫他们别这么损，他说自己若真的想在哪个村吃饭，就是有满头癞痢的女人坐在对面，他也照吃不误。他这一说，一屋的人再次哄笑起来。丁镇长开始以为是自己的幽默所致，他马上发现情形并非如此，便半是恼怒地说他今天一定要好好收拾一下这群地头蛇。大家以为接下来会宣布开会，哪知丁镇长又出去了，他说哪怕缺半边人也不开这个会。

  丁镇长说得出做得出，有一个村来的是副村长，他当即将其撵回去，非要村长自己来不可。石得宝坐在会议室里，心却飞到医院了。熬到十点半钟，丁镇长才宣布开会。他第一件事就是收会议迟到的罚款，钱不多，每个迟到的村长只需掏五角钱，但必须由迟到者亲自送到主席台上交给他。石得宝掏出钱往前走时，脸都红破了。第二件事是由他自己宣布自己在镇党委书记老段到地委党校学习期间全面主持镇里的日常工作，他说完主旨后顿了顿，石得宝以为他是在要掌声，就带头鼓掌。四周有响应，但不热烈。丁镇长在主席台上说着那些可说可不说的话，石得宝在台下想起别的。现在冬播已结束，按季节是上水利建设项目的时候了。但段书记走前布置工作时已明确说了今年镇里不搞大型项目，由各村自己安排，项目宜小不宜大，让老百姓有个修养生息的空隙。另外一个就是计划生育，因为就要到年终了，多数在年前年后结婚的青年，差不多都在这时候生孩子，许多生二胎三胎的往往也夹在其中，趁浑水摸鱼，所以一到年底总免不了要大抓一阵计划生育工作。

  石得宝没想到丁镇长布置的具体任务只是每个村向镇里交二到三斤茶叶，按村大村小来分，石家大垸村是全镇最小的村，自然是最少的二斤。石得宝正在奇怪丁镇长怎么杀鸡用牛刀，为几斤茶叶的事还这么正儿八百地开大会，并且一斤一两地分得清清楚楚，丁镇长就开始细说具体要求了。

  大家一听说这些茶叶必须是冬天下雪时现采的，不能有半点含糊时，顿时一个个面面相觑。有人忍不住当场问起来，说是茶叶从来都是春天和夏天采摘，冬天采摘这不是违反自然规律吗？丁镇长解释说这是县里布置下来的，是政治任务，必须不折不扣百分之百地完成，他还告诫大家，这事不要向外张扬，避免产生不利影响。将来哪个村里出了漏子，就找哪个村里的干部追究责任。丁镇长要各位村长回去先做好准备，哪天下雪哪天就及时动手，到时候他会派人到现场去督察的。丁镇长也不等大家说话，一只手拿起桌子上放着的那只不锈钢保温茶杯，一边起身一边宣布散会。

  出了镇委会大院，几位村长在商量找家餐馆点几个菜聚一聚，问到石得宝时，石得宝没有同意，他要到医院去招呼媳妇看病。他匆匆地赶到镇医院，找了一阵没有看见媳妇的人影，回头再看外面的拖拉机也已开走了。他估计媳妇一定是看完了病，先回家去了。如果是这样她的病情一定不算严重，要不然就会留在医院住院。石得宝这么一想，也就放下心来。他扭头走出医院，穿过镇里的主要街道往镇中学方向走。

  正在低头走着，街边忽然有人叫他，一看，那几位村长正坐在一家餐馆的门口。石得宝应了一声正想走，其中一个人跑上来扯住他就往餐馆里拖，然后将他按在一张桌子旁，他坐下来一看，开会的村长们几乎都在。石得宝正要开口，有人说除非他老婆要死了，不然就不许他走，因为谁叫他走了又回头哩！另外几个人却说他们正好可以私下开个会，扯一扯这冬天下雪采茶的事。石得宝本来打算到中学去看看读高二的女儿亚秋，眼看着走不脱，他只好安心等酒菜上来。不一会儿就有人端来一只热气腾腾的火锅。火锅有脸盆那么大，下面的炭火还没旺，有一股子猫尿臊，但大家都说好香。石得宝也闻惯了。家里存放的木炭，总是猫最喜欢撒尿的地方。一到冬天，只要一点燃木炭，那股浓酽的味道是垸里家家户户温暖将至的前兆。十几个人围在桌旁，挤得像一群猪娃在槽边抢食的模样。也没有什么好菜，3斤肉3斤鱼，外加猪血豆腐白菜和腌辣椒，切好了一齐烩入火锅里，锅里才刚刚冒出几个气泡，就有人将筷子放进去捞了起来。

  几杯酒一喝，大家就议论起采冬茶的事。村长们一猜就猜出是上面在想新点子给更上面的人送礼。大家都大为不满，说巴结领导也不应该挖老百姓的祖坟。村长们都是内行，他们非常明白，十冬腊月茶树是动不得的，莫说掐它那命根子芽尖尖，就是那些老叶子也不能随便动。不然的话，霜一打，冰一冻，茶树即便不死也要几年才能恢复元气。有人开口骂起来，石得宝马上劝开了，说这事还是不在外边议论为好。他这一说，立即就有人问他有什么好办法。石得宝也没有什么办法，现在茶场都承包到私人，让他们采冬茶等于让他们自己砸自己的饭碗。

  酒喝到差不多时，有人提出各个村联合起来进行抵制，这话一出，大家突然都不说话了。石得宝见说话的人很尴尬，就劝他放心，在这儿说的话不会有人往外传，谁要是往外传，他就带头将这些都栽赃到谁头上。他这一说，好多人都连声咐和，说是这儿说的话就在这儿忘记，不许带到门外去。渐渐地，又恢复了活跃的气氛，大家不再说采冬茶的事。反正离下雪还早，水还没开始结冰，等事到临头再说，能躲就躲，不能躲时总会有个解决办法的。因为这样的任务完不成除了说党性不强以外，总不至于落得什么处分。

  散席时，餐馆老板一算账，每人也就十一块五角钱。大家分别拿了自己的那份发票，付了钱，出门后各奔东西。

  石得宝依然往中学方向走。出了镇子，过了一道小河便是中学，操场上到处都是蹦蹦跳跳的学生，石得宝一不留神，一只皮球刚好砸在他的身上。学生们有些不好意思，他摸着砸着的部位说没事没事，并一伸腿将皮球踢了回去。操场上没有亚秋的影子，寝室里也没有，虽然还没到时间，他还是找到教室那边，一看亚秋正在那里埋头看书。石得宝从口袋里摸出五块钱递给亚秋，他叮嘱女儿不可太用功，该休息还是要休息。亚秋说期中考试她只得了第二名，期末考试时她一定要将第一名夺回来。见亚秋这副用功的样子，他心里想好的事有点不好开口，犹豫一阵他还是说了出来。他要亚秋今天下午下课后一定回去一躺，看看妈妈，顺便帮妈妈将马桶倒了。亚秋噘着嘴说爸爸和爷爷都是封建脑子，对马桶连碰也不愿碰一下。石得宝还要说什么，上课的铃声响了。

  回家时，石得宝拦了一辆回村里去的机动三轮车，大家都管这种车叫三马儿。石得宝同车上的人一样付了两块钱，开三马儿的人嘴里说着不好收村长的钱，但伸出的手一点也没犹豫。半路上，碰见那辆拖拉机迎面而来。石得宝正要打招呼，拖拉机忽闪一下擦身而过。他看见挂斗上的躺椅和棉被都不见了。

  “村长，我怎么听说镇里给每个村都布置了一项特殊任务！”开三马儿的人突然回头说。

  “没有哇，我怎么没听说，你倒先知道了。”石得宝有些吃惊起来。

  “你别瞒我，是任务总要往下布置的，不如先吐露一点风声，好让我们有个心理准备，免得到时候一开会就吵架。”开三马儿的人说。

  这话是实话，每次村里开会分配任务时，家家户户总是吵闹个不休不止，哪怕是只多出一块石头也决不让步。他们担心这回多一点下回就要多两点，再下一回就会多三点。石得宝向他们保证也没用，非得当即扯平均不可。

  “这话你是从哪儿听说的？”石得宝开始反问。

  “是丁镇长到车站送客时，同人聊天时说出来的，他没有明说是什么事。”开三马儿的人说。

  石得宝开始不明白丁镇长为什么自己又在往外说，后来，他也觉得这是丁镇长在故意放点风出来。石得宝想了想后他也放了点风，说是镇里开会是为了茶叶的事。车上的人一直都在竖着耳朵听，只是没有吭声。听到石得宝一说，他们立即松了一口气，纷纷说自己还以为又有什么摊派任务要下来，如果是茶叶的事，他们就放心了，大不了是为了定明年的特产税，茶叶树就在那儿长着，谁都可以去数有多少棵，想多交办不到，想少交也办不到。大家一松气，石得宝心里却紧张起来，他一点也没有办法预料村里人听说要他们采冬茶后会是什么样的反应。他担心他们现在越放松，将来反应越强烈。

  一到家，石得宝就看见石望山坐在门口，手里拿着一只红薯在大口大口地啃着，红的薯皮和白的薯浆在嘴角上闪着各自的光泽。石得宝走拢去时，石望山出其不意地给了他一个耳光。石得宝被打懵了，捂着脸下意识地叫着问父亲这是为什么。石望山不说，叫他只问自己的媳妇。

  果真问过媳妇后才知道，媳妇在医院检查后见不是什么大病，就拿了些药自己坐着拖拉机回了。进屋后她脱下裤子坐在马桶上解过小便，不料起身时人突然昏倒在地上。父亲在堂屋里，干着急不敢进房动手帮儿媳妇一下，只好跑到隔壁喊别的女人过来。石得宝这才明白为什么一垸的男女见到他时，一个个都在捂着嘴笑个不停，他心里也有几分不好意思起来。石得宝不知说什么好，只有告诉媳妇，女儿亚秋天黑时可能回来。媳妇果然笑了一笑。他又将这话告诉石望山，父亲那像麻骨石一样的脸上，也有了些喜色。

  石得宝到菜园里弄了一些菜。正在换季，刚被拔掉的辣椒禾上有不少很小的辣椒。石得宝将这些嫩辣椒摘了一些，又挑了一大把嫩辣椒叶子，其余正在地里生长的白菜和萝卜，也一样摘了一些，够炒一碗的。回屋后，他又捉了一只母鸡杀了。媳妇躺在床上叫他杀那只黄公鸡，石得宝没有做声，背地里打的是另一番主意。媳妇病了不能吃公鸡，他不能让她在一旁白看白闻。

  天黑之前，亚秋果然回来了，她一进屋就直奔母亲的房里。石得宝在厨房里做饭，耳朵却在听她们母女在说笑什么。这时，石望山在外面叫来客了。石得宝探头一望，是镇里的宣传干事老方。老方一进屋就大声说赶得早不如赶得巧，今天这餐酒他是喝定了。石得宝心里不高兴，却又没有办法，只好装出些笑色来请老方赏光留下来吃顿便饭。老方说他来找石得宝有事要了解，就是想走也走不了，必须以工作为重。

  老方刚坐下，亚秋便端着马桶从屋里出来，一步也不绕地擦着老方的身子走过去。石望山追出去在门外等着她回来后，小声责骂她不懂事，不应该在客人面前倒马桶。亚秋也不争辩，端着马桶一步不差地从原路返回房里。

  隔了一会儿，屋里的鸡肉香味更浓了。亚秋从屋里钻进厨房，一边同石得宝说话，一边悄悄地拿了一只碗，把锅里煮熟的鸡肉盛了大半碗，端进屋里。石得宝开始时一直在埋头往灶里添柴，发现情况后他叫了几声亚秋。亚秋早房门一掩不见了。

  石得宝正担心老方敏感到了，老方就在堂屋开口叫起石得宝来。他丢下火钳跑出去，老方二话不说，从口袋里掏出十块钱搁在桌子上。然后转了身才说他没有带什么东西来，这点钱留下给石得宝的媳妇买点东西补补身子。石得宝说这不是屁眼屙尿反了吗，他追到门口拉了几下怎么也拉不住老方，他就借口说不是还有事情要了解吗。老方说天色不早了，他得早点回去，需要了解的事请石得宝明天上午到镇委会去谈。

  老方骑上自行车毫不犹豫地走了。

  石得宝没有怎么说亚秋。石望山一个人将话都说了。他说亚秋是一碗饭养大的，总以为自己读书多，一点也不懂人情世故，就是要饭的赶上吃饭时主人也得给上一碗，何况老方是镇里的领导。亚秋不示弱，她说爷爷和父亲总是对那些人作忍让，使他们老是占便宜，结果是害人害己。石望山很生气，叫着要石得宝的媳妇掌几下女儿的嘴巴。亚秋回到屋里，拍了两下巴掌后，大声说妈妈已打了我，并哭了几声。石得宝怕石望山气出毛病来，就大声喝住了亚秋，不让她再闹下去。

  吃饭时，石望山已消气了，他只是遗憾地说了两次，没有个客人，好酒好菜都不香。

  亚秋一回，石得宝的媳妇病就减轻多了，晚上睡觉时，她主动抚摸了石得宝几下。石得宝问清她的病是妇科急性炎症，就想起自己每次往媳妇身上爬时，媳妇总抱怨自己不肯将下身用干净水抹几把。他避开这个话题，将上午镇里开会的内容告诉媳妇。

  “天啦，这种事亏得他们能想出来！”媳妇惊叫道。

  “我们也奇怪，他们在上面怎么能够凭空想出这种鬼点子哩！”石得宝颇有些慨叹。

  “在这些事情上，有些人的确真有水平。”媳妇说。

  “他们水平高，也胆大，敢说敢做，可是我怎么开口向村里人说哟！”石得宝说。

  “这种事只要你一做，管保下一回村长就选上了别人。”媳妇说。

  “算了算了，别说这个。”石得宝有些心烦。

  这垸和这村虽然叫石家大垸，但石姓人口却是少数，主要是1948年国民党军队撤退时，在这垸里狠狠地杀了许多姓石的人，当时垸里的人都不明白这是什么缘故，直到解放后很多年，他们才搞清楚石家的一个人在北京做了共产党的大官。石望山叫他十三哥。小时候他们常在一起放牛。十三哥给石望山写过一封信，却从来没有回来过。因为这个缘故，石家的人一直当着这个村里的头头。但这几年搞选举，同族的总帮同族的人，石得宝当了三届村长，但得票一年比一年少，最近一次，他只比半数多了十几票。

  石得宝一直想到半夜，他听见媳妇在梦里还在惊叫着下雪天怎么采茶。他忽然突发奇想，要是今年冬天不下雪那该多么好。

  第二天一早，石得宝起来送亚秋上学。屋外北风已不再吹了，稻场上很脏乱。石望山手中的竹枝扫帚在清晨的原野上刷刷地挥响。石得宝经过他身边时，他什么也没说。过了一会儿，石望山忽然问石得宝是不是有什么心事难于启齿。石得宝回头张望，见石望山仍是低头扫地的模样。亚秋在一旁撵着木梓树上的一群鸟，石得宝又一次望了望石望山，那边的目光并没递过来。他刚转身，身后又说要他不要太忧虑会伤身子的。石得宝没有再回头，他叫上亚秋，踩着重重的露水草朝田野中央走。

  田野里四望无人，几堆已烧了几天的火粪在互不依靠地各自吐着清烟，有浓有淡，有轻有重，或细或粗地袅袅缠绕着，深秋的凝重中因此透出些轻盈。

  “爸爸，你是不是有外遇了？”亚秋突然问。

  石得宝吓了一跳。

  “你一定是有外遇了，不然不会这么心事重重。”亚秋继续说。

  “别瞎说，好像一想心事就是在搞婚外恋，我是在想工作。”石得宝说。

  “村里人都在自谋生路，连脑袋都削尖了，你一个破村长有什么工作可做。”亚秋说。

  石得宝摸了一下亚秋的头，他知道有些话是同孩子说不清的。但他还是告诉女儿，上面千条线，下是一条根，上面几级布置的任何事，最终都要归结到小小的破村长身上，别看他无职无权，可哪一样事离了他就办不成。他挥手拦住一辆三马儿。看着亚秋远去的背影，他轻叹了一声。石得宝料理完媳妇，自己又来到公路上拦了一辆三马儿，到镇里去见老方。

  老方找他并没有什么重要的事，只是因为要写一篇新闻稿，需要摸一下各村的情况，特别是有关的有趣例子、小故事等。石得宝讲了一阵，老方都不满意，索性就摆手让石得宝走了。石得宝在镇委会各个办公室转了一圈，还没见到丁镇长，一上午的时间就完了。他往外走时，正碰上老方拿着碗到食堂里打饭。老方坚决要他在镇里吃了饭再走。石得宝因昨晚的事不好意思，整个吃饭过程他都没有抬头看老方一眼，直到碗里空了，他才对老方说自己吃好了。老方饭后又拉他到房里坐会儿，喝杯茶。老方越是亲切就越让石得宝感到心中有愧。喝茶时，他们很自然地聊到茶叶的问题上。老方已知道丁镇长要各村下雪天采茶的事，他告诉石得宝，现在党的三大优良传统的提法已变了，叫做理论联系实惠，密切联系领导，表扬与自我表扬。采冬茶的事就是为了密切联系领导。它是镇里段书记发明的，后来又引起县里的重视，成了县里头头们打开省城与京城大门的秘密武器。石得宝很奇怪段书记怎么会想到如此怪招。老方就说一招鲜吃遍天，虽然只是一点茶叶，由于是冬天下雪时采的，别人没有，领导一下子印象就深刻了。别的东西都是大路货，一重复领导就容易搞昏头，况且别的东西送多了还有行贿受贿等腐败之嫌。斤把两斤茶叶算什么呢，不就是见面递根烟的平常礼节吗！老方说得越轻松，石得宝心里越沉重，他怕这件事无法完成。老方不当一回事，认为“车到山前必有路，有路就有丰田车”一样。

  石得宝告辞出来，正好碰上一上午没碰上的丁镇长。丁镇长迎面就甩来一句，说石家大垸村过去做事总是中游偏下，他希望这回他们能出个风头当个上上游。石得宝正说自己能力有限，丁镇长毫不客气地打断他的话，要他回去早作准备，今年气候有些反常，夏天已是比往年热，据说冬天也将比往年冷，下雪的日子可能提前到十一月底十二月初。丁镇长还提醒他，别让区区两斤茶叶给难倒了。石得宝嘴上说不会，心里却着急起来。

  石得宝临走时，问了问今年的民政救济金什么时候能发下来，丁镇长说是光有了指标，钱款还未到。丁镇长又说将来哪个村没有完成镇里下达的任务，他就扣发哪个村的救济金，让那些日子过不下去的人都到村干部家去过年。石得宝只把丁镇长这话当作说笑之词，并没有往心上搁。

  半路上几个本村的人拦着问他镇上开会是不是为了救济金的事，他们还等着它买过冬棉衣。石得宝只好说就要下来了。

  回到家里，石得宝见媳妇下了地，坐在稻场上晒太阳。一个星期以后，媳妇的病完全好了。石得宝好久没同她亲热，几个晚上接连着没有空闲。这天晚上他正在媳妇身上忙碌，媳妇说外面下雨了。他没心思听屋外的动静，直到忙得浑身酥软才歇下来。

  冷雨果然打在窗玻璃上，脆脆地响。

  石得宝翻身爬起来，打开电视机收看晚间新闻后面的天气预报。等了几十分钟，天气预报不仅说这一带没有雪而且连雨也没有。他关了电视机生气地对媳妇说，城里的人只关心大环境，不管小气候。他钻进被窝，媳妇抱着他，刚将他身子偎热，他突然推开媳妇披着衣服再次下床。媳妇问他去哪，他说到父亲房里去看看。

  刚好这时那边屋里传来一串咳嗽声。

  石望山正坐在床上戴着一副老花眼镜在看《封神演义》，一边看一边念念有词地小声叨唠着。石得宝上前叫了一声，石望山手里一哆嗦，《封神演义》差一点掉下来。

  “我正看着紧张处哩，你把我吓着了。”石望山说。

  “见你咳嗽就想过来看看。”石得宝说。

  “没事，天冷了总有点儿。”石望山说。

  “这种天气，会不会下雪？”石得宝说。

  “这时候怎么会下雪，还早哩！”石望山说。

  “会不会提前呢，不是说有一年十一月份就下了雪吗？”石得宝说。

  “那一年世道大变。今年不会，最早也提前不到十二月半。”石望山说。

  石望山拿起《封神演义》，刚送到鼻子底下，又放下来。

  “这一阵你好像特别关心下雪，国内的也好，国外的也好，哪儿一下雪你就吃惊，是不是等着下雪，想做点什么。雪能做什么，只是化成水烧开了泡茶，好喝还润肺止咳。”石望山说。

  石得宝掩饰地说自己就是想弄点雪水泡茶给石望山治治咳嗽。石望山看了看他没有作声。

  早上起来，石望山一个人在雨里收拾着稻场。石得宝见雨不大，便光着头走下门前的石阶，不料一阵雨滴钻入他的后颈，他情不自禁地打了一个寒颤。石望山在一旁说，这场雨一过，冬天就真正来了。

  过了一阵子，石得宝抽出一天时间，爬到木梓树上去用一把长竿作柄的小弯刀，收获树上的木梓籽粒。木梓籽粒都结在当年的新枝上，新枝被薄薄的初霜打过几场，变得特别脆。小弯刀刀口朝天、刀背与刀柄间形成一个钩。石得宝用这个钩钩住那新枝、一拧长竿，新枝发出一声脆响，齐崭崭地断了，然后带着一束束的木梓籽粒掉到地上。木梓籽粒雪白如玉，媳妇在树下捡起它，用手一搓，一捋，玉豆一样的籽粒就在箩筐簸箕之中铺上一层。木梓籽粒在树上更像雪。冬天的初雪，少有能积下来的，总是沾在地上不一会儿就化成一滩水，等到雪停时，便只有到树枝树叶上去找它们。雪在那些地方蜷缩成一团，大如拳头，小如豆粒，如果是在木梓树上，无疑就成了收获之前的景象。在树上干活从来都是男人们最喜欢的，它能记起和感觉到自己遥远的童年，特别是当树上有一只鸟窝，男人们手中的小弯刀总是一次又一次地往鸟窝底下伸，当然，没待碰着，他们就停止了，并在怔了片刻后，顺手折下一枝结满籽粒的新枝。女人在树下总不能理解这点，她们一到这时便在树下细声细气地指着树的一边说，这儿还有不少没有收获哩！石得宝在树上一想到雪就没有了往年的那种怀想中的小小冲动。已经有两个在树下路过的男人提醒他树上有三只鸟窝，石得宝手中那高高在上的小弯刀仍是一点干坏事打野食的欲念也没有。

  像雪一样的木梓籽粒越来越少，黄昏之前，石得宝终于使它们荡然无存。他顺着树杆放下小弯刀，自己坐在一条干枝上出了一会儿神。石望山一见，就叫他快下来，说天黑了，人脚不沾地久了，会被邪气所乘。

  他从树上下来后，脚下果然有些不舒服。他不顾这些，只想着一个问题，将一对目光盯着石望山。

  “我们这儿有过不下雪的冬天吗？”石得宝问。

  “有，但那样的年份可不好。”石望山说。

  “你是说收成吧？”石得宝问。

  “嗯。”石望山哼了一声。

  “如果只影响收成，今年不下雪才对，才算苍天有眼。”石得宝说。

  “有时候，民心比收成更重要啊！”石得宝又说。

  石望山长久地望着石得宝。

  “你不说我也知道，你是有很重的心事，你该同别的村干部一起商量一下，有难大家承当，出了问题，也不至于一个人背黑锅。”石望山劝了一阵。

  天黑之后，石得宝一个人出门往金玲家方向走去。翻过两座山嘴，就看见金玲家的窗户大放光明。他以为她又在家里打麻将，推开门却见金玲同一个男青年相拥着站在堂屋中间。他不高兴地说她这么大胆，自己会不放心让她掌管村里的财经大权。金玲笑着解释说自己在学跳舞，接着，她将丈夫从里屋唤出来，弄得石得宝有些不好意思，连忙从口袋里掏出几张发票叫金玲报销了。金玲拿出算盘，等那男青年走了，才将发票摊在桌上算起来。一共是五十多块钱，主要是开会坐三马儿的票，还有就是那天村长们在一起吃饭的那张发票。金玲将现金如数给了石得宝后，才说得天副村长对他将在外面吃饭的发票，拿到村里报销嘀咕了好几次。石得宝不满地骂得天是个狗鸡巴，说话像放屁，村长开会在外吃饭还不是因为工作。石得宝将钱装好后，又吩咐金玲通知几个村干部来她家开个短会。金玲知道石得宝是想搓几圈麻将，连忙叫丈夫出去叫人。

  屋里剩下他们两个人时，金玲打开录音机请石得宝跳舞。金玲脱了呢子大衣让石得宝将自己搂在怀里。石得宝前年也是这样让金玲教过一次，那次人多，两人单独在一起又挨得这么近，无论是否跳舞都是第一次。石得宝摸着金玲腰的那只手有些发抖，金玲感觉到了，笑着说，她都不紧张，石得宝紧张什么。石得宝一笑人倒放松了。过了一会儿，他将手从金玲的腰部挪到屁股上摸了几下。金玲要他别这样，他鄙视着说，外面都在传说他们之间有不正当关系，他要是连摸都没摸一下那不是太吃亏了。金玲哧哧地笑起来，并往他怀里贴紧了一些。石得宝干脆将她抱在怀里。金玲也不挣扎，直到石得宝累了手臂略松时，才抬起头来说，可以了，以后别人再怎么说都不会觉得吃亏的。石得宝不自觉地放开了她。金玲刚一转身又回过头来，用手摸了一下石得宝胡须巴茬的下巴。

  金玲拿了一些瓜子到厨房里去炒。

  石得宝独自坐在沙发上，不时摸一下自己那被金玲摸过的下巴，他有几天没刮胡须了，胡须很扎手。他有些明白金玲那个动作的意思，自己已经40多岁了，而她才刚满20。石得宝用手掌在自己的头上打了几下，然后随手拿起一本残缺不全的书乱翻一通。后来他发现这本书竟是《毛泽东选集》。他正要批评金玲，刚好她丈夫回来了。石得宝说了他几句，他说你们什么书不可以撕，为什么偏偏要撕这一本。金玲的丈夫说别的书都有用他们没舍得。石得宝警告他，这种事若放在20年前，弄不好会杀头的。金玲的丈夫摸摸脖子说他幸亏那时没出生。金玲和她丈夫都只有20岁，中秋节才结婚。

  村干部陆续来了。金玲将瓜子端上来时，得天副村长第一个伸手抓了一大把放在自己面前的桌子上。石得宝皱皱眉头宣布开会。石得宝也没想好会议的主旨，采冬茶的事说与不说，他一直没有拿定主意，说了怕传出去先乱了阵脚，不说又怕到时候问题出来了，会像父亲说的那样一个人背黑锅。石得宝让大家分头汇报一下今年各人分管的几项工作。大家说了半天，也没有什么新内容，石得宝早就记在心中了。只有得天副村长提出村里的砖瓦厂今年产值和利润怎么报，是不是按惯例多报产值少报利润。大家正说按惯例时，石得宝却说今年利润要如实上报，但在分红时想办法多给一些群众。他这么一说，大家一下子都记起来，他们这一届村委会明年年初就到期了，该换届了。

  石得宝见大家实在无话可说了，他在宣布散会之前，布置了一项任务，要大家明天上午在南坡金玲家的那片茶地边集中，挨家挨户地检查一下村里的茶叶越冬情况。得天副村长嘟哝一句，说这可是改革以来的新生事物，茶叶越冬情况也要检查。石得宝瞪了他一眼，说今年可能有大雪大寒潮哩。

  得天副村长不做声，转过脸要金玲将麻将拿出来，趁天气尚早大家一起搓一个东西南北风。他一提议，桌边上早围上四个人。金玲要他们中的谁让位给石得宝，民兵连长见自己的职位最低，只好起身。石得宝谦让了一阵，被金玲按到桌边坐下来。石得宝要金玲也上桌，金玲推辞说自己准备茶水。石得宝没想到自己的手会这么差，整整两圈没有开和，金玲在一旁指点也没有用。得天副村长不停地笑话，说石得宝赌场失意一定是因为情场得意。石得宝嘴里不做声，心里却在猜疑是不是刚刚同金玲有过几下亲昵动作的缘故。金玲只是笑，待石得宝手中的牌听和以后，她装着给别人倒茶，将得天副村长他们三个的牌都看了，然后回到石得宝身边，偷偷地告诉他单吊三万。果然，吃了一圈牌后，石得宝将刚摸起来的三万留住，将手中的二万放出去，得天副村长马上叫了一声碰，并开出一个三万。石得宝一推牌，大家一看竟是个豪华硬七对。只此一盘，石得宝不仅将输出去的那五十多元捞回来了，还倒赢了将近一百块钱。接下来石得宝和金玲如法炮制，一连粉碎了得天副村长的几个大和。得天副村长气得直叫，怀疑金玲在一旁当了奸细。这话多说了几句，他们就争了起来。得天副村长一不留神竟说石得宝同金玲关系特别，气得金玲的丈夫当即上来要打得天副村长的嘴。

  牌局一下闹散了。石得宝不让大家走，等气氛平静下来后，他要接着再来一个东西南北风，他说当干部的就要有哪里跌倒了在哪里爬起来的勇气，同时他还要大家用实际行动挽回在金玲家失去的威信和影响。这局牌打到半夜才散，最后只有石得宝小小地赢了几十块钱，得天他们一人输了十多块钱。

  出了门，大家都说得天副村长的牌风不好，赢得起，输不起。得天副村长则反击说大家的眼睛被色和权迷住了。

  石得宝到家时，石望山仍在看《封神演义》。他将石得宝叫进房里，小声地告诉他，他媳妇大概是出门盯梢去了，也是才回来不久。石得宝到房里一看，媳妇的一双鞋上果然沾满杂草和露水。他有些烦，上了床也不说话，将屁股狠狠地冲着媳妇。媳妇也不说话，两人僵持了一会儿。石得宝身上一暖和，加上心里还搁着一丝金玲的滋味，他忍不住一翻身将媳妇压在身下。媳妇见石得宝刚回来就能要自己，便放下心来迎合丈夫。

  这一场交欢竟让石得宝睡过了头，醒来时，太阳已斜着照进屋里。他匆匆爬起来，打发着洗了吃了，正要出门又想起一件事，他转身问石望山今天有什么事没有，如果没事不妨给茶叶地上几担土粪。石望山正在抽烟，他用鼻子嗯了一声，说茶地的事不用他来考虑。

  石得宝赶到金玲家的茶叶地时，其他人都到齐了。

  睡了一觉，大家的怨气都没有了。金玲的丈夫还同得天副村长对着火抽烟。金玲家的茶叶地伺候得不好，地里见不到一点肥料的迹象。不过大家都很理解金玲，说他们两口子刚结婚正忙着下种，顾不上积肥是再自然不过了。得天副村长还号召大家每人在地里撒泡尿。金玲一点不怕，反说只要得天副村长敢带头，她自己也往自己地里撒泡尿。石得宝拦住他们，不让说下去。

  看了十几家，茶叶施肥情况有好有差，不过他们都比金玲家的好。石得宝装作无意地说：“这冬天的茶叶采下来做成茶不知是个什么味道？”得天副村长毫不思索地说道：“春茶苦，夏茶涩，秋茶好喝摘不得，冬茶就更不用说了。不论动物植物，凡是越冬的，一到冬天总是积足了营养。白菜和萝卜被霜一打，味道就比先前的美多了，茶叶也是这个理。”得天副村长说了一大通后，石得宝说既然如此，他们何不动员群众采冬茶，搞出新产品哩。得天副村长马上说这样不行，就像男人喜欢野女人的滋味，但这种滋味不能长远，不能过日子，过日子得靠糟糠之妻。现在的群众也还只知道过日子，尝野味那是有钱有权的人的事。大家跟着说，不能拿群众的三百六十天，一天三餐饭来冒险，茶树被冻死可不是闹着玩的事，石得宝见大家一致反对，就没有再往下说。

  中午，村干部们到村砖瓦厂吃了一顿便饭，有鱼肉但没有酒。饭后休息时，金玲趁无人时小声问石得宝是不是真的想采冬茶，如果真的想采，她可以将自己家的那几分茶地交给村里作试验，反正她也不想种了。石得宝没有接她的话。他开口时是说金玲结婚结得太早了。金玲说她知道自己前程无望，就想早点结婚有个依靠。石得宝想说她是小小年纪就贪欢，却没有说出来。

  下午最后一站是石得宝家的茶地。石得宝好久没来自己家茶地转转，一进山坳，茶树和茶地的模样好得让他不敢相信自己的眼睛。村干部们也都一致称赞说这是今天见到的最好的一块茶地。石得宝说这都是他父亲的功劳。分责任田那年，石望山就动手将这一块地改为种茶。开始时他不时让石得宝来这里帮帮忙，后来，他别的不管，自己一心一意地摆弄这茶地，从种到采到卖，他都不要别人插手，他也从不要石得宝的一分钱。这样过了整整十年，有一天石望山突然提出要将自己家房子拆了重盖。石得宝说没钱盖不了。石望山掏出一个存折递给石得宝，上面有整整两万块钱。这件事不仅轰动了全垸，连县里的记者也知道了，老方陪着他们来了一趟，后来省里的几家报纸都登了这个消息。大家站在茶地边又提起这段往事，都说石得宝摊上这么个好父亲的确是得了一件宝贝。石得宝说老人本来就是宝嘛。

  转了一天，石得宝吩咐大家到各自联系的小组去，督促那些没有给茶树施过冬肥和施得不够的人家，赶紧补施足够的肥料，最好是鸡粪和猪粪。用它作肥可以提高土壤温度，形成小小气候。他特别提到金玲家的茶地，要她带个好头。金玲笑嘻嘻地说她准备搞一回试验，采一回冬茶试试，茶树若冻死了也不怕，省得她春天做茶时，一双手染得像枯树皮。好几个人说她靠着一个好公公，这一生不愁吃不愁穿。金玲的公公在镇上开了座五金商店，赚的钱像河水淌来一样多。石得宝没有批评金玲，他在心里已将她那茶地当作了采冬茶的突破口。

  虽然看过全村的茶地，石得宝心里反而更不踏实，其中原因还包括这一次采冬茶的事，居然能在这么长的时间里保守住秘密不外漏。往常不用说村干部，就是普通群众也能很快得知某项任务的内情。每年年底，石得宝还没去开会，村里的人就知道谁要吃救济，谁的救济金是多少。这些说法总与镇里实际发放的情况相差无几。眼下的这种沉默只能说是有关知情人都意识到这件小事在本质上的严重性，都不敢轻易捅这个马蜂窝。

  又熬了几天，还是不见有任何关于采冬茶的小道消息，在群众中流传。天气在一天天地变冷，电视里已经预报过一次冷空气南下的消息了。冷空气南下往往会引发降雨或降雪。石得宝坐不住，决定到邻近的几个村里去看看。

  天气很冷，一般的人无事都不外出，石得宝很顺利地找到了那几个村的村长，他们也都很着急，便跟着石得宝一个接一个村串，最后竟串成六个人的一支小队伍。他们同石得宝一样，一直将采冬茶的事捂在心里，一个字也没往外透露，他们实在不知道如何向群众解释采冬茶的道理。天黑时，六个人推着自行车在乡间的机耕路上一边走一边商量。寒风像小刀一样在他们浑身上下一阵又一阵地乱刺乱砍。分手时，他们还没有想出办法来，只说是先熬着等到雪下来了，再看着办。

  石得宝一到家就听说丁镇长坐着车子来过村里，点名只见他一人，听说他不在丁镇长很不高兴，幸亏石望山同他聊天时无意中提到种茶，丁镇长才缓和下来。丁镇长问石望山种茶技术能不能有所突破，让茶树一年四季都能采茶，下大雪也不怕。丁镇长还让石望山领着到自己家茶地里转了一圈。丁镇长走时什么话也没留下，说走屁股一抬就走了。石望山告诉石得宝，丁镇长亲口对他说过，天柱山茶场去年冬天时就曾采过茶。石得宝知道丁镇长这是不便明说，在通过别人作暗示，要他抓紧准备。石望山又说丁镇长同自己谈过十三哥在北京的情况，十三哥离休了，但身体不好，既怕风又怕阳光，所以很少出门走走。尽管十三哥人老了，但他还是石家人的骄傲。往后不知哪一代里才有人能做到那么大的官。石得宝在父亲的梦呓般的喃喃自语中，忽然想到一个主意。

  第二天天一亮石得宝就爬起来，媳妇听到厨房里有响动，披了衣服过去看时，他已将一碗冷饭用开水泡了两遍后吃光了。他先将邻村的村长们邀到一块儿，然后告诉他们丁镇长可能在暗示可以到天柱山茶场买冬茶。村长们一听说有地方可以买到冬茶，都说花点儿钱买个，村里清静也值得。

  依然是六个人，他们租了一辆三马儿直奔天柱山茶场而去。茶场的彭场长正好在，听到他们说明来意后，彭场长顿时面露难色。彭场长说，他们去年是采了几斤冬茶，那也是没办法，是镇里段书记下了命令，不执行就换人。结果今年茶叶产量就明显下降了，而且最好卖的谷雨茶产量降得更厉害，搞得场里几乎没有利润。石得宝以为他是在讲价钱，就主动说，只要他们愿意卖，价钱好商量。彭场长苦笑着算了一通账，采冬茶不像春夏茶只要是树都行。冬茶得挑好地上的好树，然后放开了采几亩地才能得一斤活牙叶，几斤活牙叶才能炒一斤成品茶，加上茶树被冻死冻伤，第二年减产减利，一斤冬茶少说也要两千七百块钱才不亏本。石得宝他们吓得张开大嘴半天合不拢，直到吃饭时他们才纷纷说，开始以为每斤过不了三百块钱，三百块钱左右他们还敢卖敢买，两千七百就简直成了天方夜谭。

  彭场长留他们吃饭并喝了两瓶孔府宴酒。往回走时，他们心情才不至于太低沉。他们吃饭没有叫上开三马儿的人，那人心里有气，一路将三马儿开得风快，拦了几回也没拦住。大家正提心吊胆，忽然一阵天摇地动，等到清醒过来时，才发现自己同三马儿一道躺在一块烂泥田里。三马儿是邻村的，邻村村长很生气，赌着气说回去后要好好将开三马儿的这人修理一番。

  幸好路上的三马儿不少，他们很快换乘了一辆。坐在车上，他们又庆幸自己是翻进烂泥田，不然这会儿说不定连小命也丢了。大家像是死过一回，说起冬茶的事语气坦然多了，一个个都说完不成任务他丁镇长总不至于将他们都吃了。

  正在豪情满怀时，三马儿突然一个急刹车，村长们以为它又要翻了，一个个脸色变得苍白。片刻后，车却停稳了。宣传干事老方出现在车厢后面，说是丁镇长有请各位村长。他们下了车，果然望见丁镇长的桑塔纳像一只老虎一样趴在公路当中。丁镇长从车里伸出头来，叫石得宝到他车上去，其余的人依然坐上三马儿随他到镇里去。

  石得宝上了丁镇长的车，车内很暖和，他将沾满泥巴的大衣脱下来，正要放在座位旁边，司机叫起来说别脏了我的车。他一时不知所措。幸好丁镇长发了话让他就放在座位上，丁镇长说车子总是要被人弄脏的。石得宝原以为丁镇长要剋自己一顿，责怪他不该将村长们串在一起寻找对策。谁知丁镇长一路上竟只字不提冬茶和与冬茶有关的事，只是和颜悦色地同他说着闲话，如亚秋读书成绩如何，他媳妇的病完全好了没有，石望山同石家十三哥的关系密不密切等等，甚至还问到他家一年养几头猪几只鸡。丁镇长越是不批评他，他心里越是忐忑不安。桑塔纳进了镇委会后，丁镇长还是不放他回到村长们中间去，而是将他一个人带到自己的办公室里，并亲自烧上一盆炭火让他烤衣服。石得宝惶惑一阵才镇静下来，他想事已至此，干脆当面将话挑明了说。

  石得宝咳嗽几声，然后又喝了几口水才开口。

  “丁镇长，这冬茶的任务我们完不成。”石得宝只说出几个字，额头上就渗出汗珠。

  “我也是这样向上级反映情况的，可任务还是不能推辞。”丁镇长找了两块餐巾纸让他擦擦汗。

  “你找我们话还好说，我找群众话就不好说了。”石得宝说。

  “既然好说，那就别叫困难了。你放心，谁帮我抬庄我丁某是不会忘记的。”丁镇长说。

  “其实你可以叫天柱山茶场做这事，那是镇办企业，有话好说一些。”石得宝说。

  “我跟你说实话，那是段书记的后花园，我们都进不去，进去了说话也没人理。”丁镇长说。

  “这是公事，和段书记商量一下不就行了。”石得宝说。

  “段书记有段书记的关系，他已让茶场办了。”丁镇长说。

  石得宝从丁镇长的话中隐约听出，这冬茶的任务是从两条不同的线上传达下来的。这时，吃晚饭的时间到了，丁镇长领着他到大会议室叫上另外五个村长到食堂吃饭。石得宝见自己身上的泥巴已烤干了，那些人一个个还像只泥猴子，不由得不好意思起来。他上前去同他们搭话，他们都带理不理的。上了饭桌，五个人自动围在另三方，石得宝想同他们坐在一起，丁镇长却拉着他坐在身边。丁镇长也让人上了酒。两杯酒下肚，有人就说他们今天能喝上丁镇长的酒是沾了石得宝的光。石得宝听出这话里的味道，便往旁边岔，说如果不是自己约他们出来，他们的确喝不上丁镇长的御酒。丁镇长任他们打嘴皮官司，只是笑，不搭腔。待到最后，他才举杯给大家敬酒驱寒，并希望大家像对待段书记一样对待他布置的工作任务。丁镇长硬话软说，使大家很尴尬，酒一喝完就纷纷告辞。石得宝也要走，丁镇长当着大家的面叫他稍等一会儿，他让司机开车送他。丁镇长虽然开玩笑说，石家大垸村是镇上最小的村，这像大户人家一样，老幺总得多关照一些。村长们一点也没有被这话逗笑，一个个表情严肃地走出食堂。

  丁镇长的桑塔纳真的将他送回家里，半路上还捎上了他存放在路边小卖部里的自行车。石得宝第二天才发现自己的自行车被人放了气，铃铛盖也被人下走了。他感觉这事肯定是别的村长们干的。因为他们的自行车是存放在一起的。他后来抽空到那小卖部去问，卖货的少妇承认是村长们干的，并且不让她给他捎话，说他是个拍马溜须舔屁眼的小人。石得宝一肚子的委屈不知从何说起。

  有一天，他同金玲坐在砖瓦厂办公室用电炉烤火时，忍不住同金玲说起这事，金玲毫不犹豫地说这是丁镇长用离间计，目的是不让村长们团结起来对他的一些作法进行抵制。石得宝嘴上不相信领导会对下级玩手腕，心里已认了这个事实。天气越来越冷，只要一预报寒潮，石得宝就去找那些村长们商量如何统一行动，采或不采冬茶，然而那些村长都避而不见。偶尔堵住一个人，也没有好话说给他听。冷嘲热讽，话里带刺，明里说他是丁镇长的红人亲信，暗地却骂他是丁镇长的干儿子。还警告说别看他现在得宠于丁镇长，等段书记从党校学习回来，准保叫他吃不了兜着走。

  石得宝被这些话激怒了。丁镇长比自己还小几岁，他们居然这样骂他。他恨恨地说，不管他们怎么做怎么说，他偏偏要帮丁镇长这一回，看谁将来敢一口咬下他的鸡巴！他打定主意，只要一下雪就去找金玲，让她先采点冬茶对付一下。反正金玲也没将那点茶树当回事。

  回村时，他先弯到金玲家。听到家里有人声，敲门却不见答应，他推了推，门从里面插上了。他以为金玲在家做见不得人的事，再一想又觉不对，她才结婚正是恩爱得如胶似漆的时候。他明白这一定是两口子大白天在屋里干好事，于是就站在门口大声说，金玲快开门，我找你有事。过了一会儿，门果然开了，两口子衣冠不整，脸上都挂着不好意思。石得宝心里痒痒的，他没有坐，直截了当地说，村里准备在她那茶地里做试验，要她在不向外扩散消息的同时做好准备工作，他强调说这几天一定要给茶树施一次肥，过两天他要来检查的。金玲一时没反应过来，似乎还沉浸在枕边的恩爱之中，她恍惚地问做什么试验。石得宝不高兴了，他不回答，只是叫金玲自己好好回忆一下。

  石得宝离开金玲家的屋基场，踏上田间小路时，金玲忽然在身后大叫，说是她想起来，她这就准备采冬茶。石得宝吓了一跳，连忙摆手不让她叫。路旁田里，一个正在给小麦浇水粪的老人抬起头来，问金会计在叫什么，这个时候怎么就准备采茶。石得宝掩饰说老人听错了，金玲是叫自己坐会儿喝杯茶再走。他独自走了一会儿，心里觉得再精明聪慧的女人，一旦坠入情网就会变得稀里糊涂。

  过了三天，石得宝真的一早就来金玲家的茶地检查，每棵茶树底下都像模像样地撒了一些猪粪。金玲伸出手给他看，嫩红的巴掌上有两只水泡。金玲还做出一副要脱衣服的样子，说她的两只肩膀都磨破了皮。石得宝知道她有些做作，但还是心生怜悯，说他到时候会想办法替她作补偿的，金玲似乎是无意地说她这块茶地每年可以产五百块钱的茶。石得宝心中有数，有意讹她，说那天搞大检查时，你不是说只能产两百块钱的茶嘛！金玲怔了一下，随即露出委屈的模样说自己没说这话，若说了也是说错了。她撩了撩身上的大衣衣襟；说这件呢子大衣要四百多块钱，就是用卖茶叶的钱买的。石得宝没有往下说，他怕金玲也像彭场长那样精打细算，那样这几棵瘦茶树就更值钱了。

  石得宝走时要金玲留神天气预报，随时做好准备。

  半路上，他碰见了得天副村长。得天副村长气吁吁地说，镇委会老方带着县里的一帮人到村里来了，正在村委会门前等，他这是找金玲拿钥匙开门。石得宝看看手表，见才九点半钟，就提醒得天副村长别在金玲家打嘴巴官司，快去快回，争取在十点半钟以前将他们打发走，免得村里又要招待他们吃饭。

  石得宝走得很快，五分钟后就赶到了村委会。老方远远地迎上来，先将来人的来意说了。听说是县文化馆的人，石得宝微微皱了一下眉头。老方说他们是来搞文化活动调查的，同时也兼着采访，准备县里的春节文艺晚会的节目。石得宝忍不住责怪老方，说他不该将这种与他们不相干的人往村里引。老方拿出一个笔记本，指着上面的名单说，他是逐村排队往下排的，一个村一次轮流转，而他们还是排在最后。石得宝说越是最后越吃亏，年底轮上那些下来打年货的人，开销可就大了。石得宝要老方明年若还排队就将他们村排在中间，摊上七八九三个月的高温，谁下到农村，一见苍蝇多虫子多，没有电没有自来水，像蜻蜓点水一样，屁股一沾凳子就回头，这样的客人接待起来才舒服。老方答应下来，同时又要石得宝给他一个面子，别让他下不了台。他告诉石得宝，县文化馆虽然是个很无聊的单位，但在那里拿工资的人一大半是县里头头的子女，上班时唱歌跳舞，画画照像，水平高点的就写诗写小说，活得不知道有多潇洒，隔上一阵便要到下面来走一走，换换口味。有些单位对他们不重视，结果都吃了大亏。石得宝说他心中有数。他上前去同带队的蒋馆长握了握手，回头欲同那同来的六个人握手时，几个女孩都借故躲开了。

  金玲还没来，石得宝站在门口迫不及待地请蒋馆长作指示。蒋馆长矜持地说等进了屋再慢慢细谈。石得宝不停地看手表，心里急得直冒火。10点过了得天副村长和金玲才匆匆赶来。金玲解释说从茶地里回来她就去小卖部买洗发液，得天副村长去找她时，两人已走岔了。石得宝小声责怪他们，说这些人若送不走，中午的饭钱由他们俩负担。

  村委会有一阵子无人来办公，桌椅上都是灰尘，他们手忙脚乱地打扫又去了20分钟。除了蒋馆长以外，那六个人瞅着椅子，好久才勉强坐下去。蒋馆长先说了一通文化工作的意义，接着又是此行的动机和目的。石得宝一看手表竟到了11点钟。他对文化工作没有一点认识，心里又装着中午吃饭的问题，蒋馆长一说完，他就将汇报的事推给金玲，说金玲在村里分工负责文化宣传。金玲小声分辩说村里从来就没有分工由谁来管文化。石得宝劝她说，全村就她的舞跳得最好，哪怕没分工，这事也轮不到别人。金玲反应能力不错，她套着蒋馆长的话，慢慢地说开了。讲到村里如何同封建迷信作斗争时，得天副村长插话说，村里有个瞎子算命像神仙，当年曾预言他第一个老婆不能算数，非得娶第二个老婆才能安居乐业，后来他果然在三年内结了两次婚。得天一开口就将县文化馆的人都吸引住了。金玲讲，得天副村长补充例子，会场气氛很生动。

  石得宝同老方打了声招呼，说是去安排中午的饭。他去了四十分钟才回，进屋时手里提着几只鸡和一大块猪屁股。当着大家的面，他穿过会议室将这些东西提进村委会那久未起火的厨房。

  不一会儿，外面又进来一个包着头巾的女人。正在说话的金玲和得天副村长见了她不禁一愣。得天副村长小声问她来干什么。包头巾的女人说，是石得宝叫她来为客人们做饭的。石得宝在厨房门口招手让包头巾的女人过去，他吩咐了几句后，依然回到自己的座位上。包头巾的女人在会议室与厨房间来回忙着，一时出去弄青菜，一时又提着酒和干菜回来。然后，厨房里又是辟辟叭叭的柴禾响，随后又有水汽贴着厨房门框飘进会议室。得天副村长又在举例子时，包头巾的女人忽然在厨房里叫起来，她要石得宝去帮忙将鸡杀了。石得宝面有难色，说他平时连别人杀鸡也不敢看，他要得天副村长去，蒋馆长不肯，要得天副村长留下多讲一些实际的东西。蒋馆长叫同行的一个男人去帮忙，一个女孩也跟了进去。

  一阵鸡的扑腾声传得很响。石得宝还在聆听，那个女孩咚咚咚地跑出来，刚一出门就迫不及待地蹲在地上呕吐起来。汇报当即停止了，大家都围上去问她怎么了。女孩不肯说，这时，那个男人垂着沾满鸡血和鸡毛的手走出来。好几个人围上去，那人低声说了句什么，文化馆的那些人，脸都变色了。

  骚动过后，汇报继续进行。石得宝拎着开水瓶给大家添水，文化馆的人一个个都断然拒绝了。

  汇报完后，石得宝殷勤地说，大家都是难得请来的客人，今天中午就在这里吃个便饭，虽是家常菜，但厨师的手艺非常不错，连省里来的人都称赞不已。蒋馆长正在表示感谢，他手下的那些人一个个起身往外走，说是家里有事得赶快回去，蒋馆长说人家饭菜都准备好了，我们就不用谦让了。那个呕吐的女孩说，就让馆长作他们的代表，留下多吃点。见大家都走了，蒋馆长也不好单独留下，拿起桌上的茶杯和提包追了出去。

  老方不知其中名堂，走也不便，留也不妥。这时，从厨房里走出一个满头癞痢的女人，大大咧咧地说，她已光荣地完成任务了。老方一下子明白过来，他哭笑不得地说，石得宝，这种事你也做得出来。石得宝苦笑着回答，说这是上次开村长会时，大家研究出来的办法。金玲和得天副村长在一旁哧哧地笑，说他们猛一见到这癞痢头的女人包着头巾进来，就猜到石得宝在搞什么诡计。老方也要走，石得宝不让，他说鸡也杀了一只，索性就做了下酒菜。他让金玲将借来的猪肉和酒、干菜等都还了回去。自己拎上自己家的死鸡与活鸡，拉上老方回家里去好好叙叙。

  金玲和得天副村长随后锁上村委会大门。

  “你这总统府大门也不知下次是什么时候开。”老方说。

  “村长，村长，撑着也不长。村里的事难办呀，干脆永远关门，村里群众的日子可能还要好过一些。”石得宝说。

  “我是体会到你们的难处。”老方说。

  “但有的人不这样看。”石得宝说。

  回家后，媳妇一会儿就将鸡烧好端到桌面上来。石得宝将一只鸡大腿夹到老方碗里。

  “情况我都知道，可我是党委中最小的官，只有看的份，没有说的份。就说冬茶的事吧！”老方说。

  石得宝怕石望山听见，要老方将声音放小点。

  “丁镇长见段书记搞冬茶送礼非常有成效，就趁机也让大家搞冬茶，说是上面要，其实还不是自己先到上面去取好卖乖，不然上面的人怎么会想到茶可以冬天采。说是上面腐化，可谁叫你下面的人投其所好哩！说穿了，大家都是拿着公家的钱不当钱，拿着公家的东西不当东西，拿着公家的人不当人，只有公家的官职才当回事。”

  老方的话说得石得宝直点头。

  “那你说，这冬茶我们还搞不搞？”石得宝问。

  “搞，怎么不搞，搞了总对你有好处。”老方说。

  “要是这样说，我就不搞。”石得宝说。

  “这就是你的不对，当官的诀窍只有一个，丢掉人格，捡起狗格！”老方说。

  “这样说，我就更不能搞了。”石得宝说。

  “我再劝你一句，与其让别人搞，不如自己来搞。你搞时还记着体恤群众，可若是换了别人，他会不顾一切地把情况搞得更糟。”老方说。

  石得宝看着老方一连喝了三杯酒，他也一仰脖子将一大杯酒灌进喉咙。老方又将石得宝数说了一通，别看文化馆这帮人不值钱，但说不定哪天就派得上用场。今天看起来略施小计获得成功，实际上耽误了大事，他们一传出去时，就算实说只是一个癞痢女人烧火做饭，二传三传就走样了。到时候上面的人不吃你们的，不拿你们的，你们工作就被动了。石得宝说他巴不得现在就有人不要他们采冬茶。老方一搁杯子，说石得宝是不是也巴不得他现在就离席。石得宝赶忙赔不是，将杯子塞到老方手里，再用自己的杯子同他连碰了几下。

  老方酒量不算大，六两酒就喝了个九分醉。石得宝听见他骂段书记和丁镇长都不是好东西时，便开始往他杯里斟凉水。老方说他好久没有这么痛快地喝过酒了。

  这时，石望山从门口进来，一见到老方就问他有没有十三哥最近的消息。石望山只要一见到上面来的人，总要打听十三哥的消息。老方自然不知道，但他醉醺醺地说一到冬天就死一批老同志，冬天冷了人的血脉流通不畅，十三哥这种上年纪的人，一说出问题就要出大问题。石望山对他这话很不满，他说老方这样子才会出大问题哩。石得宝也怕老方出问题，撤了席后，不让他骑车回镇上，而是在垸里找了一辆拖拉机，连人带车送回镇里。

  采冬茶成了石得宝的一块心病，他一听到茶字就头痛。石望山不知道这秘密，他将猪栏里的猪粪取出来，摊在稻场边让太阳晒。天气出奇得好，早上连雾也没有，太阳扎扎实实地一连晒了五天，只是每天下山之前在一层薄雾中稍稍遮掩一阵。石得宝看着父亲一遍又一遍地用锄头在摊开的猪粪中翻动，留下一排排整整齐齐的小沟。正午时，猪粪随着锄头的犁动，徐徐地冒出一股股热气。石望山已将山坳中的茶地挖成一片土坑。他等着这猪粪的彻底干燥，然后将它挑上山，埋入坑中。这是提高土壤温度的最好的办法，别人只在育种育苗时才用，但石望山年年都这么伺候自己的茶树。几只苍蝇在猪粪上笨拙地飞翔着，石望山抬头看了看天空。阳光比前几天更暖和，寥寥的几朵白云在不紧不慢地飘移，一只苍鹰在太阳底下盘旋，那种高度不会是在寻找食物，悠闲中几分高傲的姿态只能是像人们的一种潇洒。山风从苍鹰的翅下扑地而来，顺着田野上一片彤红的枫叶的指引，山风在田埂上、小河里起起伏伏地吹拂。当跳舞一般的那片枫叶迎着石望山而来时，石望山把手中的锄头举得老高老高。在他将锄头举起后不久，红枫叶哗啦一声从半空中跌落地上，打了一个滚，轻轻地停在石望山的脚边。石望山根本就没看四周，毫不犹豫地解开裤子。挣了半天也没挣出一点尿，石望山就唤石得宝快过去帮忙，石得宝犹豫了一下，只因四周除了媳妇以外再也没有其他女人，他才匆匆地将一泡尿撒在那片枫叶上。石望山放心地用锄头刮起枫叶，将它扔在大路中央任由众人用脚踩。

  山风一下子看不见了，满地都是阳光，田也好，地也好，枯禾枯草也掩饰不住它的肥沃，冬日的温暖正是这肥沃酿造的。石望山又开始翻动猪粪，而且频率明显加快了许多，雪亮的锄板像白帆一样从黑乎乎的猪粪上快速驶过，激起两排黑油油的浪一般的痕迹。

  “明天你帮我将这些猪粪挑到茶地去。”石望山突然说。

  “看样子该要下雪了！”石望山突然又说。

  石得宝听了第二句话后才明白父亲为什么突然又要自己插手茶地上的事了。

  太阳还同前一天一样让人心醉。茶地躲在山坳里，北风吹不进来，阳光却一点也露不掉，都快进入严冬，茶叶还是那种青翠欲滴的样子。石望山骄傲地说，他这地现在还可以采摘几斤毛尖。茶叶是绿的，地上的坑无论四周还是底部都是黑色的。石得宝每一担猪粪都是在石望山准确得像秤和尺子的目光中倒入地坑中。石望山抚摸着一棵棵茶树，吩咐哪个坑里多放一些，哪个坑里少放一些，那语气俨然是对待孩子，谁肚量大多吃点，谁肚量小少吃点。

  “我小时候你这样照顾过我吗？”石得宝问。

  “那时有你妈，用不着我。”石望山说。

  “妈妈说过，你只爱庄稼不爱人。”石得宝说。

  “那是她小心眼，能让人吃饱穿暖不就是爱吗！”石望山说。

  父子俩坐在一棵茶树的两边，同时将嘴里的烟抽得巴巴响。石得宝在想着心思，石望山也有自己的心思。

  “老方那天的话提醒了我，我们自己家有人在北京当大干部，自己却忘了招呼。说不定十三哥喝的茶还是找别人要的，那多没味道。明年春上，我说什么也要亲手做上一两斤好茶，送给他尝一尝。若满意，以后我年年负责供应他的茶。我想十三哥会满意的，家乡的东西永远是最好的，谁的也比它不过。”石望山一个人唠叨了半天。

  石得宝越听越难受，烟没抽完他就挑上扁担箢篼往山下走。

  半夜里一阵燥热将石得宝弄醒，他用力推开媳妇压在自己身上的半个身子。媳妇以为他又是要她，迷迷糊糊地说都四十几的人了，怎么比年轻时还有干劲。他没有搭腔，将一只脚伸出被窝，翻身睡去。不知过了多久，石得宝忽然感觉到冷。他起床走到后门撒尿时，听到近处的山岭上发出一阵呼啸声，紧接着外面的树木瓦脊一齐动起来，一股强大的寒风扑进门里，逼得石得宝仓惶后退几步。

  寒风一阵比一阵吹得紧，偶尔有一段喘息时间，还没等石得宝迷糊上，那种尖厉的声音又响起来了。五更时，屋顶上响起了头几下沙沙声，转眼之间沙沙声就响成了一片。从门缝和窗缝里钻进来的风里带着一股潮湿的气味。屋檐下响起滴嗒声时，石得宝终于睡着了。

  冷雨下得满天满地灰濛濛的，天亮得晚了许多。雨不大也不小，架势也不紧不慢，一副悠着点的痞气味道。石得宝从早晨观察到傍晚，最后相信石望山的关于下雪的预言是不会错的。这样的天气，不下点雪就不会变晴。

  吃过晚饭，石得宝拿上手电筒和雨伞钻进漆黑雨幕中。路上没有碰见一个人。他径直走到金玲的家门前，敲了半天，屋里才有人说他们已经睡了。石得宝站了一会儿，本不想开口，终究还是忍不住对着门缝说，看样子雪就要下来了，得早点将箩筐、簸箕和炒锅等一应用品准备好。石得宝走出老远，听见金玲家的大门响了，灯光透出金玲的身影，她站在门口叫了三声石村长。石得宝没有拧灭手电筒，任那光柱在雨中晃来晃去，同时他也懒得回答。他心里忽然生出一种人生好没意思的感觉。回到家里，媳妇没头没脑地说了他一句。

  “人家没留你多坐会儿？”媳妇问。

  “你这话是什么意思？”石得宝反问道。

  “就这意思。”媳妇说。

  石得宝将手电筒猛地往地上一摔，碎玻璃哗哗啦啦地跑了满屋。

  “你明白不明白这是什么意思？”石得宝大声说。

  媳妇当即跑进房里哭起来。石望山手里拿着那本《封神演义》从自己屋里出来，看了一眼又回屋去了。他在屋里大声说话，要他们夫妻相互敬重恩爱。又说石得宝最近工作上一定又遇到了难题，当媳妇的这时候切切要知道体谅。石望山一说，石得宝心中的气先消了。他弯腰捡起手电筒，费了很大劲才将后面的盖子拧开，然后找了一段小圆木头和一把锤子，叮叮当当地将摔扁了的部位重新敲圆。

  天亮之前，媳妇将石得宝推醒，说她听到鬼叫了。石得宝侧耳细听一阵，屋外果然有一种古怪的尖叫。他起床推开窗户，拧亮手电筒照了好久，终于发现是风吹过那堆废酒瓶发出的声音。他关上窗户，说女人天生胆小。媳妇还没等他完全钻进被窝就偎到他的怀里。媳妇说若是女人都胆大那还要男人干什么，女人找男人就是为了有个依靠。石得宝要她以后别疑神疑鬼。媳妇说，她其实最怕的是他在外面有别的女人。石得宝在她胸前拧了一把，说自己若有别的女人，还会隔一两天就要要她一回。媳妇撒娇似地在他怀里扭了一下身子。

  冷雨下到第四天上午，天空中开始飘起纷纷的雪花，到了中午，雨丝全变成了雪，在空中狂飞乱舞。久雨之后的雪花，个头很笨重。落到什么东西上，像被摔碎的玻璃屑。

  石得宝匆匆赶到金玲家，见她正同几个男人在打麻将，他立即不高兴地说她怎么越来越不像个村干部了，打麻将的时间比工作和劳动的时间还多。金玲笑嘻嘻地说他们打完这圈就撤。石得宝不问三七二十一，上去将那垫布一抖，桌上的麻将牌全乱了。金玲惊叫着说最低也该让她将这一盘打完，她的豪华硬七对已经听和了。石得宝一见金玲那副痛心的样子，自己也心软了，就让他们再打一圈。结果这一圈耗掉了一个多小时，金玲连登四五庄不下来，将那个豪华硬七对的损失弥补回来了。

  金玲拿上箩筐对丈夫说自己去茶地干点活，丈夫没有追问。石得宝倒追问起来，问她是不是将采冬茶的事告诉了丈夫。金玲说，先不说清楚，过后想说清楚也难。石得宝不好再说什么。

  茶树上积满了雪，石得宝用手将雪摇落，两人找了半天也没找到一只芽叶。金玲说这有点不对头，是不是上级领导坐在四季如春的房子里，忘了冬天草木不长。石得宝挠着头皮想了半天，他也没见过冬茶是什么模样，便想象着让金玲拣那最嫩的叶片采。他打着伞替金玲挡着雪，金玲的两只手一会儿就冷红了，两个指头也开始发僵。石得宝开玩笑，要她将手放进他的怀里焐一焐。金玲竟真地这么做了。正在这时，有人在旁边叫了一声，说太好了，我有好多年没见到采茶妹与情哥哥在一起的情境。金玲吃惊地缩回手。石得宝回头一看，竟是镇里的老方。

  老方奉了镇长之命，特地下来检查采冬茶的情况，并通知明天带茶叶到镇里去开会。石得宝问他知不知道冬茶怎么采。老方也不知道，他看看茶树，又看看金玲的箩筐，犹犹豫豫地说大概就是这样吧。

  老方也陪着金玲站在雪地里，并不时将金玲的手拉进自己的怀里。三个人说说笑笑倒也不觉得太冷。村里有几个人从附近路过，好奇地问他们在茶地里干什么，石得宝说是在搞一项试验。有人说，茶叶不能搞试验，这几年搞叶面施化肥，结果产量虽然上去了，味道却差许多，弄得茶叶都不好销出去。石得宝说他们一出点小问题就不相信科学。那人说现在没什么可相信的，连自己对自己都怀疑。老方插嘴问那人，八月十五是中秋，腊月三十过大年他相不相信。那人说这也不一定对，日历也会印错。

  过了不久，村里人得知消息，陆陆续续赶来看稀奇。石得宝见人越来越多，担心他们出去瞎传瞎说，就吆喝着要他们回去，大家退了几步，又站着不动。石得宝生起气来，说谁不走，他们就到谁家的茶地去搞试验。大家嘟哝着说这种试验恐怕又是劳民伤财，慢慢地都退去了。

  忙到天黑，也只采了小半箩筐稍嫩点的茶叶，石得宝估计炒制后连半斤茶都不够。果然，炒了之后，用秤一称只有四两多一点。石得宝看着这不够分量的一丁点儿茶叶，不停地发愣。老方不管这些，他拈了一撮茶叶放进杯里用开水泡了一会儿，然后小心翼翼地呷了一口。老方眯着眼睛不吭声，过了一会儿又呷了第二口，然后一睁眼说，狗日的，这冬茶的味道的确妙不可言。他不管石得宝怎么个态度，从荷包里掏出一只早就预备好了的塑料袋，拈了一大把装进去，打好结后放进贴身荷包里。老方说这也算大雪天陪冻的报酬。石得宝不好说他，只有说这点茶叶明天怎么向丁镇长交代。金玲用秤再称了一次，茶叶只剩下二两半左右。

  老方笑着说他有办法。老方将秤盘里的茶叶分成一两的两堆，半两的一堆。半两这堆他又分成两份，一份给石得宝，一份给金玲，让他们自己留着尝个新鲜。他叫金玲拿出两听没有卖出去的茶叶，轻轻地将封皮揭开，再打开盖子，取出一两茶叶后，又将冬茶放进去盖在上面。接着又重新封好封皮。石得宝问这样弄虚作假怎么行。老方要他放心，反正这茶叶是要送人的，也不是丁镇长自己喝。对于他们来说，只要丁镇长不知道有假就行。石得宝觉这样做不妥，但又没有更好的办法，只好迁就老方的意思。

  这时，金玲叫起哎哟来。她那手被雪一冻，又马上伸进热锅里炒茶，出现了冻伤的那种奇痒。炒茶的手染得发青，看不清皮肉模样。金玲的丈夫心疼地抱着那双小手，不停地抚摸，嘴里忍不住责怪丁镇长太不顾别人的死活了。石得宝看着金玲的手，只有说对不起，让她跟着受苦受累。

  天太晚了，老方懒得摸黑路，就在石得宝家里睡。

  第二天，他俩一齐到了镇上。丁镇长一见到石得宝手里拎着两听茶叶，立即高兴起来，说还是石得宝抓工作扎实，说五就五，说十就十，不打折扣。石得宝不好意思同他多说，放下茶叶连忙去大会议室。村长们差不多都来了，他们围着火盆像个铁桶一样，见石得宝进来大家都抬头望了一眼，却没有一个人给他挪挪位置。石得宝转了一整圈，仍无人理睬，心里不由得冷笑一声。他不动声色地将桌上的开水瓶拿到手里，抽出瓶塞，举过那些人的头顶，问谁要添水。大家还是不理睬，石得宝将开水瓶一倾，冲着火盆边的一只茶缸倒下去。然而水却是泄入炭火上，一股白烟缠着火灰冲天而起。火盆边的人赶紧四散而逃。石得宝放下开水瓶一边说对不起，一边欲帮那些沾满灰尘的人拍打干净。那些人都果断地挡住了他伸出去的手。石得宝笑一笑，也不是认真地要这么做。丁镇长进来后，问这是怎么回事，石得宝说自己给他们添开水添错了地方。

  丁镇长宣布今天开会的主要内容是落实发放到各村的救济款。大家一听到这个话题，都暗暗兴奋起来。丁镇长将有关政策说了一遍，然后就让各村村长汇报自己村的情况。大家都是胸有成竹，账本都在心里，虽然每人只给了五分钟发言时间，但各人将自己村的情况说得十分清楚。等到十五个村长都说完后，丁镇长就宣布休息一阵子。有几个人准备上厕所，丁镇长将他们叫回来，先问了一下各村下雪的情况，有没有人畜遭灾，大家都说这点小雪没问题。丁镇长突然说，可你们自己却出了问题。他从提包里拿出石得宝送来的两听茶叶，说你们都叫苦说采冬茶太困难，石家大垸村哪一点不比你们更困难，可石村长就有这股子不服输的精神，昨天下雪，今天茶叶就交上来了。丁镇长将两听茶叶敲得桌面叮当响，他要各村将自己做工作的情况说一遍，十几个人中没有一个人先开口。丁镇长生气地说，你们刚才要救济的时候怎么一个个那么会说，几斤茶叶怎么就那么难，你们少打几圈麻将，少到群众家里喝几餐酒，问题就早解决了。丁镇长点名叫了几位村长也没用，他们像约好了一样，就是不开口。他要石得宝介绍一下经验，石得宝也不肯说。丁镇长生气地往门外走，走到半截又回来对石得宝说，看来今天只能落实石家大垸村的救济款了。他要石得宝马上拿出一个救济方案交给他。丁镇长走到窗口，看了看外面，连说了三声：你们看，雪停了，这好的机会被白白错过。

  丁镇长迟迟不宣布继续开会，大家心里明白，冬茶的问题不落实，丁镇长也不会落实救济款如何发放的问题的。果然，僵持到十一点四十，丁镇长宣布今天的会到此为止，什么时候再开听候通知。

  丁镇长正要走，石得宝忽然站起来要他等一等。

  “上下级之间都要相互体谅，但丁镇长你作为上级更要多对下级体谅些，这场雪是停了，可这并不等于说从此再不下雪了，说不定一个星期以后又要下雪的。这么多村长没有一个说过不字。丁镇长你不是说教导我们做工作要有耐心吗？”石得宝说。

  “说句老实话，咱们镇没有哪一个村有厚油水。每回换届时，镇里总少不了动员人出来当这个群众头儿。一年到头，少不了受群众的气，镇领导要是不理解说不定哪天大家都会辞职不干的。除了占集体的便宜，多抽几包烟，多喝几杯酒，我们能见到什么好处。我们总在挨批，国家干部总在长工资。我们当村长当到死，也没人给定个股级局级，可你们国家干部只要能熬，一生总能提几级。”石得宝继续说。

  “就说这下雪采茶，这事无论怎么掩饰，也是个遭人咒骂的事，若是捅大了说不定还能闹到中央去。中央说不准坑农害农。下雪采茶，3岁小孩也明白是什么性质。但各位村长也明白我们的国情。事实上也没有让镇领导有更多的难堪，所以，镇领导也不要让大家太难堪。现在群众一年下来能见到上面好处的就这点救济款，若是过年前不能兑现，村干部可就没有年过了。脾气好的人只是到家里闹一闹，脾气不好的说不定就用那鸡爪扒的字写成状子，一状不知会告到哪里。”石得宝又说。

  这一番话将丁镇长说得一愣一愣的。村长们也在“是啊”，“是啊”地不断附和。丁镇长接受了石得宝的意见，将会议继续开下去，并初步确定了救济款发放的对象名单和金额。丁镇长再三强调这是初步定下的，村长们心里明白，丁镇长这是不见兔子不撒鹰。便都表态，下次下雪就是撵也要将群众撵到山上去将冬茶采回来。丁镇长提醒大家一定要注意，茶叶最多只能采两芽，因为少，所以必须精。

  散会后，丁镇长将石得宝单独留下来，说他今天说了自己那么重的话，自己都接受下来了，这是给了他天大的面子。所以希望他能还自己一个面子。说着他将一听茶叶打开，将茶叶全都倒在一张报纸上。石得宝看着两种不同的茶叶，脸色刷地一下变得通红。丁镇长痛心地说自己无论如何也没料到石得宝居然想出这种办法来胡弄自己。过去，在自己的印象中，石得宝虽然工作方法少了点，但人是诚实可靠的。没想到石得宝一下子变得这样。石得宝实在羞不过，又不能将老方说出来，他一狠心，当场表态说他一定要给丁镇长弄两斤上好的冬茶来。丁镇长从提包里拿出一只精致的小铁盒，让石得宝看里面装的茶叶。丁镇长告诉他，这是段书记在天柱山茶场定做的冬茶，全部都是一芽的。丁镇长说自己作过调查，全镇上能超过天柱山的只有石得宝的父亲石望山的那块茶场。实际上，只要石望山同意，仅那块茶地就可以很轻松地采出两斤冬茶来。石得宝答应了丁镇长，就采自己家那块茶地的茶。丁镇长说自己在北京有个重要的关系，到时候就全靠他这极品冬茶来打发。临出门时，丁镇长表态，到时候他多给一笔救济款，由石得宝自己掌握分配。

  镇上的雪没能存住，满街都是糊状的雪水。石得宝在屋檐下蹦跳跳地走着，冷不防有人捉住自己的一条胳膊。那些村长又在餐馆里聚着，单单等他来。一落座，就有人说他们这一阵中了丁镇长的离间计。石得宝正不知说什么好，又有人提起他用癞痢女人对付文化馆那帮人的故事。说得大家哈哈直笑，边笑边说石得宝真会活学活用，别人开个玩笑他就能实际做出来。说笑一阵，大家又和好如初。吃饭时，大家自然又提到冬茶。石得宝将自己骗丁镇长又被丁镇长识破了的经过说了一番。村长们叹息了一番，都承认自己斗不过丁镇长，丁镇长身后一定有大人物在撑着，他们再团结也没有用，丁镇长大不了换个地方再做他的官，而换来的人说不定更难对付。大家又数起丁镇长的好处，然后叹息他在段书记的阴影下工作，不用点手段也的确没有出头之日。最后大家一致认为，反正农村是穷定了，多那点茶叶，少那点茶叶都没有利害关系，反倒是丁镇长万一利用冬茶打通了什么关节，为镇里要个什么项目来，说不定真能给全镇带来什么变化。大家约好了，再下雪时各村一齐动手，并由党员干部带头。

  石得宝一回到家里，就被石望山狠狠剋了一顿，说他竟敢逆天行事，创茶叶史上的世界纪录，下雪天也能采茶。让他这个当父亲的都感到脸上无光，恨不得将自己家的茶树都砍了，免得一见到它们就觉得耻辱。石得宝没有争辩，只是告诉他采冬茶的事是天柱山茶场带的头。石望山气愤愤地说那是因为天柱山茶场属于集体，垮了毁了无人心疼，只要自己荷包里捞足了就行。石得宝不同石望山争吵，他推说要传达镇里的会议精神，出门绕了一圈后，来到自己家的那块茶地里。

  四周的山上还是白茫茫一片，茶地里的雪却快化光了。只有叶片或树杈上还有少数如玉雕凿出来的雪球。两只野兔不知躲在哪篼茶树下面，听见脚步声，它们不慌不忙地跑上山坡，然后回头望了一阵。它们认出石得宝是个陌生人，才继续远去。石得宝听石望山说过茶地里有一对野兔同他挺熟，见了他也不回避。融化着、破碎着的雪球，不时在茶树中哗啦地响着。石得宝看见茶树上真的有许多细嫩的芽尖，而自己在以前竟一直没有注意到。他不由得暗暗佩服丁镇长对一件小事的钻研劲头，居然能够熟识到一块具体的地。石得宝在茶地里抽了四支烟，就是想不出如何对父亲说起将要在这儿采摘茶叶。

  下山后，他顺路到一些等待救济的人家走了走，告诉他们钱款很快就要下来。有人为了表示感激，偷偷地告诉他，说得天副村长在到处造他的谣，说他挖空心思想办法巴结上级，让金玲这时候采茶拿去送人，还许愿明年让金玲当副村长。石得宝对这话很恼火，转身就去了金玲家，将得天副村长的话告诉了她。金玲说得天副村长是在为当村长作准备。石得宝问金玲手上的冻伤怎么样了。金玲说他丈夫特地去镇上买了一架周林频谱仪，照了几次就将痒止住了。石得宝听说买这个东西花了好几百块钱，就说金玲不是随便一个人可以养得起的媳妇。金玲不愿听这个话，她说自己若完完全全是那种人，为什么还会去受冻采冬茶哩！石得宝将去镇上的经过都对金玲说了，金玲说他家的事她也没法帮他。石得宝问金玲想不想当副村长。金玲想都没想就说，如果石得宝还当村长，她当当副村长也可以。她说她喜欢同石得宝在一起，石得宝身上什么男人的味道都有。

  临走时，金玲提醒他，万一有什么难处不妨去找找老方，这个人总有些出人意料之外的新点子。

  雪停了之后，天却不见晴朗。一连几天，老刮着北风，阴云一会儿薄一会儿厚。石得宝老是抬起头来看，他总感觉到这雪还没有下完。

  晚上，电视里播了一条讣告。石望山听了半截，跑出来一乍一乍地问是谁死了，是不是十三哥。石得宝心里说这个十三哥可能还不够格在电视里播讣告哩，嘴里却在安慰父亲说死去的老干部不是姓石。

  夜里，屋外出奇地安静。没有一丝风声，也没有小兽窜动的响声。窗户上很亮，如同一弯月亮挂在中天。石得宝迷迷糊糊地以为天晴了。就完全放下心来，睡了下雪以来的第一个安稳觉。早上，石望山的开门声惊醒了他。石得宝竖着耳朵听，父亲通常每早开门时，总要习惯地随口说一句，天晴了或又是晴天、下雨了或又是雨天、天阴了或又是阴天等等，既有变化又没变化的话。石望山什么也没说，这让石得宝感到很奇怪。他耐着性子又等了一会儿，见外面还没有动静，他忍不住一骨碌地翻身爬起，冲出房门。在面对大门的一刹那间，他惊呆了。

  父亲蹲在堂屋离门槛尺多远的地方，一言不发。大雪从他的脚尖前铺起，一直漫向无边无际的山野。天地间没有别的颜色，洁白如莹的雪花竟在一夜的不知不觉中改变了整个世界，并且那几乎密不透风的扬扬洒洒的雪花还在继续下着，洒落在石望山头上和石得宝手上的六角形羽毛般大小的雪花久久没有化开。

  “几十年没有见过这样的大雪了。”石望山说。

  “雪大好过年。”石得宝说。

  “十三哥最后一次离家时，也是下着这样的大雪。我还记得他的脚印转眼就被雪花填平了。”石望山说。

  石得宝突然不愿接话了。下雪了，说不定丁镇长又要派人督促。他站在石望山的身后，盯着父亲佝偻的脊背和头上如霜似雪的须发。他突然知道，自己永远无法开口对父亲说出那曾经对丁镇长说过的话。石得宝一转身回到房里，脱掉衣服钻入被窝，打算睡过这一天。

  中午过后，石望山站在房门槛外对着房里叫着他的小名，说他该起床了，这么大的雪肯定有人遭灾，他当着村长就应该及时去看看。石得宝一下子悟过来，连忙起床，穿上父亲为他准备的防雪滑的木履，拄着一根棍子钻入雪中。

  半路上他碰见丁镇长和镇里的两个干部。他正要为采冬茶的事作解释，丁镇长却问他村里有无人畜受灾。石得宝说他正要去了解情况。丁镇长生气地说这是失职，如果出了人命他是要负责的。另一个干部说丁镇长天一亮就开始逐村视察，到这儿是第四个村了，还说丁镇长今天一定要跑完八个村子，剩下的七个村明天跑完。石得宝一时感动起来，便领着丁镇长朝一些可能出事的地方走去。村里果然塌了房子也伤了人和畜。得天副村长的父母单独住，他们的两间小屋被雪压垮了一半。可得天副村长不知到哪儿打麻将去了，他父母又同儿媳妇闹翻了脸，两个老人只有躲在随时可能塌掉的那剩下的一间小屋里，抱头痛哭。丁镇长很恼火，当即领着老人进了得天副村长的家，凶狠地对得天副村长的媳妇说，只要老人出一点事，他就送她去蹲监狱，同时又宣布得天副村长停职察看。丁镇长将随身带来的救济款散发给各受灾户，同时又要石得宝赶紧动员全村人动手抗灾，先将各家房顶上的雪扫掉。

  丁镇长走后，石得宝就忙碌起来。

  天黑后，金玲跑来告诉他，丁镇长在去邻村的途中，滑下山崖摔断了一条腿。石得宝着急起来，问丁镇长现在在哪儿。金玲说往后的事传话的人也不太清楚，只听说丁镇长不肯回去，非要将今天的八个村看完。

  第二天上午，邻村的村长跑过来问石得宝冬茶怎么采，并告诉他丁镇长的确摔断了一条腿，用木棍固定之后，他让几个人扶着，硬是撑到半夜将八个村都看完。今天一早又出发看剩下的七个村去了。邻村村长说他很受感动，所以特地抽空跑来学点经验，回去就动员一些人上山采冬茶。石得宝告诉他同采春茶一样的办法。邻村村长走后，石得宝一横心准备同父亲说，但一见到父亲那满是沧桑的面孔，一点勇气又一次消失得干干净净。

  雪一停，太阳就出来了。

  石得宝到镇上去看望丁镇长。丁镇长架着一对拐杖，忙得比以前更厉害。石得宝说了几句慰问的话，便告辞了。然后一间间办公室寻找老方。最后才发现老方躲在镇广播站里写全镇人民抗雪灾的汇报材料。石得宝要他帮忙做做父亲石望山的工作，让其同意采那块地里的茶叶。老方说他现在得赶这个材料，县里马上就要。石望山的工作怎么做他仓促之中想不好，但他明天上午或下午总会抽空去的。

  太阳一出，雪就开始融化，家家户户的瓦沟下垂着一串串冰吊儿。

  石得宝坐在家门口张望着老方来的方向。石望山从外面回来，见了石得宝就匆忙发问。

  “这么大的雪，你到茶地去干什么？”石望山说。

  “自己家的东西，随便看看。”石得宝说。

  “我一看脚印就知道是你，你还将几枝茶树杈的顶给掐了。雪一化，地上就会上冻，那几个枝子会冻死的。”石望山说。

  “那是随手掐的，当时忘了，以后再也不会这样。”石得宝对自己说出这句话来，感到惊诧不已。他不知道自己如何才能收回这话。

  “我的地不是金会计的地，我的茶树也不是金会计的茶树，任谁也不许乱来。”石望山说。

  “我知道那是你的命根子。”石得宝说。

  他将门口的椅子让给石望山，自己进屋倒水喝。开水瓶是空的。石得宝端上杯子出了后门到邻居家讨了一杯水。他同邻居闲聊了几句亚妹的学习情况，从原路返回时，一进后门，正好听见老方大叫着说石老伯你十三哥在北京出事了。石得宝听了心里一惊。老方又说你十三哥得了癌症，昨天晚上专门打电话到镇上报信，让这边准备一下，随时进京去办理丧事。石得宝走拢去时，石望山正急得手足无措，嘴里不停地说，这怎么可能呢，北京那么高级，怎么就医不好他的病。老方又说，那打电话的人说北京有个从前给光绪皇帝看病的老中医开了一个偏方，但要用病人家乡的茶叶做药引子。石望山说这还不好办；他们要多少他可以给多少，就是挖几棵茶树送去也可以。老方说只是这茶叶必须很特别，数量虽然只需两斤八两就足够，可它必须是冬天下雪时现采现炒。石望山一愣，将两眼在老方脸上扫来扫去，然后问老方是不是哄他，拿他开玩笑。老方着急地说他开始也不相信，后来请教了镇上的一个中医，人家说药理是对的，癌症多为火旺，冬天为寒，下雪为最寒，这时采的茶叶必定是大凉大寒，正好可以消火。老方还补充说自己大小是个国家干部，拿一个七八十岁的老人开玩笑有什么好处哩？石得宝听到这里就知道是怎么回事，他递了一支烟给老方，老方要他赶紧召开紧急村委会，在村里动员一下，趁雪没化赶紧采了茶叶炒好送到北京去。

  石得宝真的离开了他们。然后站在一处高坡上往下看动静。隔了一会儿，他看见父亲石望山在雪地里匆匆地走着，肩上挎着一只箩筐。又过了一会儿，自己的媳妇也同样挎着一只箩筐，踩着父亲的脚印往山坳上的那块茶地走去。然后是老方。老方是向他走来，远远地就得意地说自己这是妙计安天下。他要石得宝将多余的八两冬茶交给他，他说自己当了六年的宣传干事，也想用这冬茶来改变一下命运。石得宝心里有些厌恶，嘴上不好直说，就责怪他不该用老干部的健康来编恶作剧。老方不以为然地说，都这把年纪了，任谁也免不了一死。石得宝沉默了一会儿突然对老方说他只想一个人呆一会儿。

  老方一路用脚踢着地上的雪，边走边唱着歌：

  


  桑木扁担轻又轻，

  一片茶叶一片情，

  船家问我哪里去，

  北京城里看亲人。

  


  石得宝记得这首歌，老方不记得下面的词，大声哼着曲子。石得宝记得另一段歌词是：

  


  桑木扁担轻又轻，

  头上喜鹊叫不停，

  我问喜鹊叫什么，

  它说我是幸福人。

  


  老方在雪野中终于消失了，石得宝并没有用眼睛看，他是在心里感觉到的。浮现在眼前的唯有山坳中的两个人影。白茫茫的雪坡上像是有不少缝隙，父亲和媳妇在其中一点一点地游动着。雪地是一块暂时停止涌动的波涛，两个人是两只总在渴望前行的船帆。石得宝仿佛看见寒冷正从他们的指尖往心里侵蚀，他自己亦在同一时刻里感到周身寒彻。

  金玲不知从哪儿突然钻出来，不安地指着山坳问石得宝，怎么采冬茶的事就他家独担了？金玲好看的眼一直在眯着，雪地里阳光太刺眼，只有戴上墨镜眼睛才能完全睁开。金玲说这时候采茶，一片芽子一把雪。

  1995年10月16日　汉阳南湖


  秋风醉了

  一

  电视播完晚间新闻以后，王副馆长才回家。王副馆长进家门时，妻子仿兰已领着女儿睡着了。客厅里，只有老父亲趴在地板上，认真地补着一双旧胶鞋，屋里有一股胶水的香味。父亲见儿子回来，问他吃饭没有。听说儿子还没吃晚饭，父亲忙起身到厨房去弄。

  王副馆长在客厅沙发上坐了一会儿，忽然闻到一股煤气味道，他连忙钻进厨房，一把把煤气罐拧死。父亲说：“怎么关了？正准备点火呢！”王副馆长说：“你不是点火，是打算放火。跟你说了一百遍，要先将火柴点着，再开煤气开关，你总是记反了。”父亲说：“我见你媳妇也常常先开煤气，再划火柴。”停一下，又说：“就怪她，怕女儿玩火，总将火柴藏得连我也找不着。”

  王副馆长劈手夺过火柴，转身将门窗都打开，让风吹了一阵，再关牢后，这才将煤气灶点燃了。又随手将一只锅放上去，加了些水，说：“煮点面条。”正要走，见父亲一双黑手从柜子里抽出来，他连忙说：“我自己来，你歇着去吧！”一边皱着眉头从父亲手里接过两只鸡蛋，一边将父亲推出厨房。

  王副馆长将鸡蛋面做好了，盛到碗里，正要吃，父亲又返转来了，冲着王副馆长说：“我听说，有件事对你不利。”王副馆长搁住筷子问：“你能听说什么重要事情？”父亲说：“下午，李会计的娘送鞋来时，亲口对我说的。我问到底是什么事，她说她也只偷了一只耳朵，没听准什么，反正是李会计在家里说的。”王副馆长想了想说：“你别瞎操心，到中间去搅和。我的事你想关心也关心不了。”父亲说：“我只是提醒你一下。”说着就退回去。

  吃完面条，顺带将手脸脚洗了一把，出厨房时，见父亲仍在客厅里补胶鞋，他说：“一双破胶鞋，你想补出一朵花来？”父亲说：“这天怕是要下雨了，人家到时要穿呢。”王副馆长懒得再理睬，开了房门，就往床上钻。

  仿兰仍没醒。王副馆长在床上坐了一阵，还是忍不住用手去摸妻子。摸了一阵，仿兰终于醒了，迷糊地问：“什么时候回的？快睡吧！”王副馆长说：“有件喜事要告诉你。”仿兰振作了些。王副馆长继续说：“组织部约我明天下午去谈话，我想，可能是要我当正馆长。”仿兰说：“这也叫喜事？代馆长都代了快三年，人都累脱了几层皮。现在，你就是坐着不动，百事不做，也该送你一个馆长当一当。”王副馆长说：“话是这么说，可人家如果成心不让你升这半级，你也没办法。”仿兰说：“所以你就把这个响屁，当成了喜事。”王副馆长说：“你以为我当上国家主席才是喜事？这好比月月发工资，明知这笔钱是你该得的，可一到领工资的时候，人人都挺高兴，都把会计当成了菩萨。”

  仿兰打了一个呵欠。女儿忽然叫了一声：“我要屙尿！”仿兰连忙跳下床，抱起女儿要去卫生间。一开房门，见公公正蹲在客厅地板上，忙又缩回来，仿兰只穿着乳罩和三角短裤。她将女儿往丈夫身上一扔，回头钻进被窝里。

  王副馆长抱女儿去上卫生间。路过客厅时，朝父亲说了几句重话。待他从卫生间返回，父亲已上床睡去，破布、破胶皮撒了一地板。

  关上房门，仿兰说：“他又是没洗手脸就去睡了？下回，他的被窝你帮忙洗。”王副馆长不作声。放好女儿，他又续上刚才的话题，说：“领一个月的工资，就说明自己有一个月的价值。让我当正馆长，也就说明我有正馆长的价值。不让你当，就意味他们不承认你有这个价值。”

  仿兰猛地说一句：“就像猪婆肉不是正经肉一样？”王副馆长说：“差不多是这个道理。”仿兰又说：“只有你把狗屎当金子。换了我，我倒要先考虑考虑这个馆长能不能当。要当也得提它三五个条件。”王副馆长说：“你是站着说话不腰痛。算了，睡吧！明天上午这一道难关，还不知道该怎么过呢！”仿兰说：“谁叫你充好汉，领导要安排亲戚子女到文化馆，你答应就是，这个单位又不是你私人的。我们图书馆只有十个编制，却进了二十一个人，工资奖金反而比你们发得多。领导子女来是好事，可以通过他们走后门找财政要钱嘛。”王副馆长说：“文化馆是搞文艺的，不考考试就答应进谁，那怎么行？”

  有一阵两人都没说话。王副馆长一翻身，胸脯贴到仿兰的背上，他正要将手伸出去，仿兰又开口说：“你父亲和李会计的娘关系怎么这密切，是不是在谈朋友？”王副馆长一愣。仿兰继续说：“这一段你父亲经常带着孩子到李家去串门，今天下午，他又将李家的破鞋，抱了一大堆回来补。”

  王副馆长记起父亲刚才说的话，他当时还以为父亲补的是自己家的鞋。但他仍替父亲辩解：“我父亲当了一生的补匠。这两年不让他上街摆摊，他就像丢了魂似的。能帮人补鞋，就证明他活着有价值。你也别乱猜。”仿兰说：“又不是我的亲老子，我才不管呢！你只告诉他，别脏了我的屋子就行。”

  王副馆长的兴致一下子全没了，他翻了一下身，将自己的背对着仿兰的背。仿兰说风灌进被窝里了，他也懒得理。


  二

  睡了一阵，王副馆长感到有人在推自己。睁眼一看，天已经亮了。

  仿兰见他醒了，就不再推。说：“快起床去看看，你父亲在外面哭呢！”

  王副馆长一听，真的有哭声，就连忙起床，披着衣服冲出房门。果然是父亲老泪纵横地坐在小板凳上哭泣。

  王副馆长说：“你怎么啦？”

  父亲抹了一把眼泪，不说话。王副馆长有些急：“父！你是伤是病，先开个口呀！”

  父亲喘不过气来。王副馆长上去帮忙在背上捶了几下。平缓后，父亲说：“昨天夜里，他们狠狠地打了我一顿！”

  王副馆长一惊：“谁？”同时心里马上判断，可能是李会计他们见父亲老和他娘在一起，就起了报复之心。

  父亲说：“你爷你奶，你太爷太奶！”

  王副馆长悬着的心立刻放了下来：“他们早已作古了，怎么会打你呢？”

  父亲说：“他们托梦给我，在梦里打我！说我不仁不义不忠不孝，所以王家香火在我手上断了，王家上千年的血脉让我毁了！”父亲抬起手，指着脸让王副馆长看，“我这张老脸都打乌了，伢儿，我只生你一个儿子，你说什么也要还我一个孙子呀！”

  房门一响，仿兰款款地走出来。王副馆长刚放下的心，又悬了起来。仿兰故意轻描淡写地说：“父，你也不必伤心，只要他愿意，我们离婚，让他再去娶个会生儿子的姑娘就是。”

  王副馆长忙说：“仿兰，你少说几句行不行？”

  仿兰说：“这话让人听了该多舒服！”说着就进了卫生间。

  王副馆长好说歹说，总算将父亲劝歇住，不再哭了。原先他打算早上和父亲说说，要他别给外人补鞋，别丢他的面子。父亲这一闹，他就不好开口了。

  洗漱完毕，他到厨房去，想和仿兰说话，做点父亲爱吃的泡蛋。进去后，见仿兰已经做了，他就转身去给宣传部的冷部长打电话。

  冷部长是县委常委，电话自然是公家安装的。王副馆长的电话安装得不明不白。文化馆准备将旧房拆了盖舞厅，几家建筑公司来抢这笔活。其中八建公司借口说为了便于联系，抢先给他家里安了一部电话。所以，他一拿起话筒，就感到当不当一把手，确实不大一样。

  冷部长有个幺姑娘叫冷冰冰，暑期参加高考，考了290分。冷部长想到文化馆的干部只要有专长有才华，文化水平不高不要紧，就想将冷冰冰安排到文化馆工作。于是，他托人将幺姑娘写的几篇日记和作文送给王副馆长“指教”。经人一暗示，王副馆长明白，冷部长是要他主动去找他要人才。

  今天上午这场考试，本是单独为冷冰冰安排的，不知怎样，走漏了风声，说文化馆公开招聘文艺人才，搞得全县来报名的不下一百人，光县委、县府两个大院的干部子女就有十几个。弄得王副馆长骑虎难下，只得假戏真做，请了几个评委，将一百多人筛得只剩下十个人，参加今天上午的最后面试。

  王副馆长拨了一个号码，等了片刻，那边就有人声传过来，娇滴滴地问找谁。王副馆长就说：“你是冰冰吧？我是文化馆小王，请你爸，冷部长接电话。”说完这话后，王副馆长等了好一阵，话筒里没有人声，只响过一阵公鸡的打鸣声。仿兰都催了几次要他吃饭，可他不敢放话筒。那边终于传来了冷部长的声音。

  王副馆长先说自己昨天晚上在他家等到九点多，见部长忙还没回来，就只好先告辞，等等，然后，又说今天的面试已经全部准备好了，以冰冰的才华，名列榜首是一点问题也没有的。

  这时，外屋里仿兰大声喝斥谁，说：“送什么礼呀送——王馆长不是见东西眼开的人，都给我提回去，凭真本事考嘛，何必来小动作。”

  王副馆长见声音好大，忙将话筒上的送话器捂住，一转念头，他又放开了，并对着话筒说：“评委都是我亲自挑选的，政治上绝对可靠，不会自行其是。”他说“政治上”三个字时，语气特别重。

  等了一会儿，冷部长在那边说：“有件事现在说不知误不误你们的事，冰冰她病了，不能参加面试。”

  王副馆长正要再说点什么，那边电话已经挂上了。他感到事情有些不妙，出了房门，冲着仿兰说：“你刚才发什么神经病？”

  仿兰说：“其实没人送东西来，我想和你作个配合，让领导更相信你。”

  王副馆长说：“你是在画蛇添足。”

  这一变化，让王副馆长食欲大减，只喝了两口粥就提着皮夹子上班去了。


  三

  文化馆办公楼与宿舍楼本是一个整体，只是将一半设计成宿舍，另一半作办公用。王副馆长从家里走到办公楼大门前只用了两分钟。

  还没到上班时间，看门的郑老头还没来，他从皮夹子里找出一把钥匙，将大门开了。人进去后，又反手将门重新锁上。

  一进办公室，他就坐在椅子上发闷。闷了一会儿，他记起下午要到组织部去谈话，就连忙找出笔记本写起来，他先将代理馆长这几年的工作作了一些回顾。

  一写到自己的工作成绩，王副馆长就兴奋起来。他推开门，走到阳台上，细细打量这一幢五层楼的建筑物。文化馆大楼县里叫了十几年，馆长换了几任，都没建起来。轮到他代理馆长，只用了十四个月，大楼就树了起来。县长还多次在一些重要场合里说，要向文化馆学习，账上没有一分钱，却盖起了一栋价值80万元的大楼。所谓文化馆，实际上就是指的他。

  王副馆长朝下看时，见宣传部秘书科的小阎领着一个人，正在楼下观望。他就叫起来：“小阎，上来坐一会儿吧！”

  小阎和那人说了句什么，就领路朝楼梯间走去。不一会，就到了办公室门口。

  坐下后，小阎相互作了介绍。王副馆长知道随小阎来的这人是小阎的老师，听说文化馆公开招考干部，特来看个热闹。小阎的老师姓马，王副馆长看了几眼，总觉得有些面熟。老马看出他眼里的意思，就主动说，前年县里搞“金色的秋天”摄影作品展览，他有一幅作品入选了。他来文化馆拿入选证时，有些不好意思，就说自己是代人来领的。王副馆长记起有这件事，他还记得这幅作品名叫《秋风醉了》，作者是一个副乡长，作品本来很差，但名字取得好，作者身份又特别，王副馆长就力举让这幅《秋风醉了》参展。王副馆长本想问问老马现在做什么事，但见小阎起身告辞，他自己也忙，便作罢了。

  临出门时，老马握着他的手说：“日后还望多关照。”

  王副馆长说：“对来自基层作者的作品，我一向强调要特别关照。这一点请放心。”

  老马没说什么，只是轻轻一笑，有点意味深长的样子。

  和小阎握手时，王副馆长半天不松开，扯着问：“冷部长对我们这次考试，不知有何意见或指示？和我说一说，马上我们的舞厅做起来了，老哥每天送你两张票。”

  小阎也学老马轻轻一笑，说：“冷部长对你工作中的锐气很欣赏，多次要部里的中层干部向你学习呢！”

  王副馆长说：“他这么看重我，那他的冰冰今天怎么不来参加考试？”

  小阎说：“这是冷部长的私事，我也不知道。”

  王副馆长从小阎脸上看不出什么暗示，只好放他走了。

  小阎刚走，李会计就到了。问他今天的考试是不是按时举行。王副馆长怀疑他怎么这样问，是不是他已经知道冷冰冰不来参加考试，加上想起父亲昨晚说的那些话，心里忽然有了一股气，就说：“有什么变化，我会通知你的。”

  李会计停了停，正要走，王副馆长甩来一支烟，随口问：“听人议论，宣传口最近像有什么人事变动，你消息灵通，知道是怎么回事吗？”

  李会计一边低头点烟一边说：“不知道，一点也不知道。”

  王副馆长就问他，让通知八建公司今晚来人谈判，拆旧房盖舞厅的事，通知了没有。李会计说已经通知了，今晚他们正副经理都来。隔了一会儿，王副馆长又问他申报高级会计师的事进展如何，听说有些阻力，他答应过几天帮忙跑一下，疏通疏通。李会计当即表示感谢。王副馆长盼他嘴里能透露点别的什么，见他问一句答一句，半句也不愿多说，知道无益，就叫他走了。

  门外陆续走过一些人，是馆里的干部来上班了。王副馆长一看表是八点半，离考试开始，还有一个钟头。他便又开始准备下午的工作汇报。

  成绩自然有一大堆，不然他不会连续被评为省地文化系统先进个人。王副馆长想光说成绩人家会说你骄傲狂妄，还应该说点缺点。他最大的缺点是不大听话，上面的指示，他总要添点什么或减点什么，不能做到百分之百和不折不扣。譬如说这次招考文艺人才，本来看准一个好苗子选进来就是，他却要别出心裁，组织一个评委会，搞初试和面试。宣传口的干部全归冷部长管，没有他点头，谁也提拔不起来。王副馆长觉得既然冷部长不计较这点，将他由副转正，自己不就冷冰冰的事检个讨，就太不近人情了。这种缺点的根本问题是个性太强，宁折不弯，遇事不讲究调和，态度强硬，方法简单。王副馆长又安排自己在说了这一通后，一定要说说老罗的事。

  老罗是馆里的音乐干部，他本是在下面一个乡电影队当放映员，因和县委书记是同学，才调到文化馆。来馆不到一年就搞了三个女人，其中两个是姑娘。弄得那一阵，天天有人来找老罗算账，搞得全馆乌烟瘴气。宣传部、文化局都不敢处理。那时，前任馆长刚调走，王副馆长刚刚开始代理馆长，上面将这事交给他处理。他将心一横，给了老罗一个行政记大过、停发当年奖金的处分。奖金停了半年，县委办公室就有人来说情，但他不客气地顶了回去，结果他在馆内的威信一下子起来了。

  正在盘算这小骂大帮忙的主意时，电话铃响了，隔着一道墙，清晰得很。接着李会计在那边屋里喊：“王馆长接电话！”

  他过去拿起话筒，听出是县政府文卫科的史科长。史科长说上午来考试的人当中，有个叫肖乐乐的，他是行署文卫科肖科长的妹妹，一定要特别关照。王副馆长嘴上应承了，心里却骂道：“二十几岁，卵子还没长圆，就想在老子面前玩领导的味儿？真是睡着后笑醒了。”

  放下电话后，李会计问他这次收的报考费怎么处理。王副馆长问清有差不多五百元时，就说：“再添一点，凑一千元，将银行那笔贷款的利息付了。”

  李会计说：“是不是作奖金发了算了。银行的钱，一千两千地还，他们还嫌麻烦。”

  王副馆长说：“没办法，银行这笔钱没还清，住在这房子里就不舒服，你同大家解释一下，现在为我捧捧场，将来会有大家的好处的。”

  回到办公室，见屋里站着一个挺好看的女孩，他心里有几分好感，就主动问她找谁。女孩说她叫肖乐乐，找王馆长。王副馆长想起刚才电话里史科长的口气，一点好感立即消失了。他接过肖乐乐递过来的条子，看也不看就放在桌上，借口叫肖乐乐出去放松放松，以免考试时太紧张，将她打发走了。

  肖乐乐走后，接二连三地来了不少人，都是递条子的。王副馆长数了数，九个人参加考试，递的条子却有十三张。条子上落款的都是县里的头面人物，史科长在里面只算是一个小爬虫。

  王副馆长瞅着那堆条子，犯了难，那些写条子的人都是不好得罪的。而这次招考只录取一人，原定是要录冷冰冰，那九个人只是陪着练练，再好他也不敢录取。

  他想了一阵，想出个主意，就唤李会计过来商量。

  李会计听说他准备让每个评委，给参加考试的人，统统都打九分，就摇头，说：“这会让人看出问题来。不如规定从八点五到九点四，共十个分数。评第一个人时，第一个评委打八点五分，第二个评委打八点六分，第十个评委就打九点四分。评第二个人时，第一个评委打八点六分，第二个评委打八点七分，第十个评委打八点五分，这样依次排下去，去掉最高分和最低分后，每个人都是七十一点六分。”

  王副馆长见李会计脱口说出许多数字，就说：“你好像预先就知道许多事一样？”

  李会计说：“王馆长这样说，以后我就不敢为你当参谋了。”

  王副馆长说：“等我当了馆长时，一定举荐你当副馆长。”

  李会计望着他不说话。

  王副馆长说：“我还想将评委秘密打分，改为公开亮分，免得有个别人不听话，私下下我的绊马索。”

  李会计说：“这个主意好，不看僧面看佛面，不看粥面看饭面，谁若是抬谁的分，看得清清楚楚，谅他们无论如何不敢得罪冷部长。”

  王副馆长说：“很对，如果今天九个人得分一样，我就可以一个不取，这个名额还是冷冰冰的。”

  商量好后，李会计就去通知评委们来开碰头会。

  王副馆长数准十个人都到了以后，就说：“我先给个东西大家看看，然后请大家说说今天这个分数，怎么个打法。”

  说着，他把桌上的十三张条子，递给评委们过目。

  评委们看后，一个个脸上很严肃。

  王副馆长说：“这样明目张胆地以权谋私，将后门开得比前门还大，我是很看不惯的。我的意见是一个也不录取。”

  评委中有几个人齐声附和。

  忽然评委中有人问：“怎么没见到冷冰冰的条子？”

  王副馆长说：“她病了，不能参加今天的面试。”

  大家齐声“啊”了一下，然后都说就按王馆长的意思办。

  九点半时，评委们鱼贯进入考场。一坐定，王副馆长就宣布面试开始。

  由于不收门票，来观看的人很多。

  开始几个七十一点六分出现时，大家都发出各种惊叹。特别是第九个七十一点六分出现时，考场轰地一响，像是天上打了一个滚雷。

  等王副馆长重新出现在台上时，考场猛地静下来。

  王副馆长说：“出现这样的结果，是出乎人意料之外的。不管怎么样，我们将尊重评委的意见，慎重地进行研究。”

  参加考试的人，都没料到会是这种结果，一个个不知说什么好。王副馆长说了几句安慰话，他们就随大家往外走。

  一屋人中，只有两个人在笑。王副馆长认出，这两人一个是小阎，一个是小阎的老师老马。

  等人都走完后，王副馆长立即给冷部长打了个电话。他在电话里说，本来想下午亲自来汇报，但是组织部约他下午去谈话，所以就先将结果报告一下。他这样说，本是想探探冷部长的口气。冷部长只说了一句：“你的高招真多，我都防不胜防了。”说完就放下了电话。

  王副馆长猜不透冷部长话里的意思。回家吃中午饭时，说给仿兰听，仿兰也判断不准。


  四

  下午，各机关都是一点半钟上班。王副馆长一点钟从家里出发，到组织部只用了十五分钟。

  干部科的门敞着，有两个人在办公桌上下象棋。王副馆长冲着执黑的一方叫姚科长，又冲执红的一方叫张科长。二人都朝他点点头，说声你来了，又埋头厮杀去了。王副馆长见红方张科长走错一步棋，就想提醒他，终究是强忍住没有开口。黑方姚科长赶紧挥车叫将。张科长一看，将虽将不死，却要丢一只马。他懊悔不及，连连说自己不该太冲了。太冲了总要吃亏的。后一句是姚科长说的。

  这时，墙上的石英钟响了一下。张科长忙一推棋子，说：“上班时间到了，不能下了。”

  姚科长说：“这盘棋你是输定了。”

  张科长说：“那倒未必，古话说先死而后生。老王你说是不是。”

  王副馆长说：“其实姚科长的棋也潜伏着危机。”

  一边议论，一边将棋收拾好了。

  姚科长又叫张科长给王副馆长泡茶，说张科长是输家，输家就得受罚。

  张科长却反叫姚科长给客人泡茶，理由是姚科长爱跳舞，若不待王副馆长客气点，等文化馆舞厅建起来后，不买票就不许进。

  姚科长不以为然，说他就不信王副馆长会拦在门口。

  张科长说，王副馆长自然不会拦在门口，但他会请两个素不相识的民工守门，看谁有力气硬往里闯。

  说着话又进来了一个人，是宣传部小阎的老师。老马进门后，腼腆地冲王副馆长点点头，找了一个凳子坐下来。

  姚科长和张科长扯了半天皮，到底谁也没去泡茶。

  王副馆长趁他俩扯皮刚告一段落，赶忙插进来说话。他知道一会儿管县直机关的徐副部长就要来了，等他来了自己就不好主动谈自己今后工作的设想。趁他没来，自己就开始说，等他来了，正好可以听到一部分，而这些事闲聊时说，比正式汇报效果要好。譬如说建一个高档舞厅，闲聊时可以说星期六晚十点半以后，舞厅灯光改为烛光，舞曲一律是慢三、慢四，而且还要设几处屏风，跳到最抒情时，可以转到屏风后面去。又譬如，建一个镭射电影厅，专放一些进口电影，因为镭射视盘是采用激光信息处理的，无法进行剪接，所以刺激性很强的镜头特多。等等这些，都不能在正式汇报时说，说了就要犯大忌。

  王副馆长说，他打算年内将舞厅建起来，明年再投资搞镭射电影，后年搞一个健身房，这中间再看准机会办一个公司。

  徐副部长果然在王副馆长说到最精彩处时走进来，除了老马起身上前和他握手，别人都没多大反应。

  徐副部长一直津津有味地听，直到王副馆长将话说完，才开腔。他说：“我们开始谈正事吧！”

  姚科长赶忙起身给徐副部长倒水，却被张科长捷足先登了。

  徐副部长接着说：“文化馆的工作，这两年在王代馆长的领导下，取得了一些成绩。考虑到上面对精神文明建设的高度重视，县里就不能小看它。所以，冷部长和我们商量过后，决定调西山乡副乡长马金台同志到文化馆担任馆长兼党支部书记。”

  王副馆长听到这话，脑子里轰地一响，眼前泛起一层黑点。

  徐副部长下面讲的什么，他听不大清。只见一只手伸到他的面前，他下意识地握住，抬头一看，见是老马。

  老马说：“从前我是你的业余作者，现在转到文化战线上来，我仍是你的业余作者，因为我不算太内行，有些事还需要王馆长你多加指点。”

  王副馆长定了定神，勉强开口说：“一个锅里吃饭的人，好说，好说！”

  徐副部长又说：“你俩一正一副，分工是这样的：老马抓全盘，兼管人事。小王抓业务，兼管财经。不知你们有别的意见没有。”

  老马说：“没有。我服从安排。”

  王副馆长说：“我只管管业务就行，别的都归老马吧！”

  姚科长忽然说：“一个人事，一个财经，是最重要的两件事，让一个头头管不好，缺少一种平衡机制。”

  王副馆长本是赌气，听姚科长一说，就不再坚持了。他知道不管人事和财经就没有威信。

  徐副部长说：“小王，我知道你心里有意见，哪个副职不想转正？老马比你大十多岁不是？你在年龄上有优势嘛！年轻人要经得起磨练和考验。”

  王副馆长不作声。

  徐副部长又问老马：“有什么困难没有？住房问题？家属问题？”

  老马说：“家属是半边户，田里的事离不开人，就算了。但我的两个孩子都在县里读高中，看看能不能搞几间宽敞些的房子？”

  徐副部长说：“文化馆做了新房子，腾一套出来没问题吧？”

  王副馆长想了想说：“只有腾李会计的房子了，他在西街上买了一套私房，按政策有了私房的就不能住公房。”

  徐副部长拍了一下巴掌说：“就这样定了。”

  张科长说：“具体的还是王馆长去落实。这是老马的事，老马不便出面。”

  王副馆长说：“我这个副职说话，不知他听不听！”

  姚科长说：“我知道，你把文化馆几个人盘得像猴子一样，大家都听你的。”

  王副馆长说：“你这样说可不好，老马来当一把手了，可别让他以为我在搞拉帮结派。”

  老马忙说：“我们都是革命的左派。”

  大家都笑起来，王副馆长也笑了笑，样子有点吃力。

  于是，徐副部长就站起来说：“今天的谈话是不是就到此结束。我还约了别的同志来谈话。”

  老马和王副馆长一先一后走出来。在走廊上走了一阵，又在楼梯上走了一阵，二人都没说话。

  走到办公楼外的花坛边时，王副馆长正想随便找句什么话和老马说说，老马先开口了。

  老马说：“王馆长，你看我几时上班合适？”

  王副馆长忽然生起反感，说：“你是一把手，想几时上班都行。”

  老马说：“那就明天吧！”

  王副馆长说：“那我就回去通知，明天上午开个欢迎会。”

  老马说：“大家见见面也行。”

  又走了几步，二人就分手了。老马住在招待所，与王副馆长走的不是一条路。

  王副馆长在回馆的路上碰见了李会计。李会计从银行取款出来，站在路边喊他。

  王副馆长和他走对面后，立即就埋怨道：“你知道要调外人来当馆长，怎么不直接告诉我？”

  李会计说：“怕你感情上受不了，只好让我妈向你父递个信，暗示一下。”

  王副馆长说：“刚谈过话。老马要来馆里住，还相中了你那房子。徐部长指名让我督促你将房子腾给老马。”

  李会计说：“老马没来馆，怎么知道的？”

  王副馆长说：“上午宣传部的小阎领他来实地看过了，只是你我还蒙在鼓里。”

  李会计立即骂起来：“我日他老马的娘，第一斧头想砍我，别想！”

  王副馆长提醒他：“你的党员还在预备期呢！”

  李会计说：“预备期我也要日他娘！”

  王副馆长说：“骂归骂，房子还是得让给老马。另外，你通知一下，明天上午开全馆大会，欢迎老马到任。”

  说完扭头就走。走了几步又回头说：“顺顺气，当心将取的款丢了。”

  李会计在身后直跺脚，像是说宁肯不在文化馆干，也难咽下这口气。


  五

  在家门口，王副馆长正碰见老罗从屋里出来。见了他，老罗边阴阴地笑，边点点头，并不说话，就走了。

  王副馆长很奇怪，老罗平日见了他像见了仇人，怎么今天倒亲自上门来呢？

  进了屋，就见父亲的一副驼背正对着门口。

  听见脚步声，父亲说：“还有什么要补的吗，罗同志？”

  王副馆长一扬嗓子说：“你同志个屁！”

  父亲吓了一跳，转过身来，见是自己的儿子，就说：“伢儿，你怎么了，也骂起老子来了？”

  王副馆长一愣，避开这个话题：“我问你，姓罗的来干什么？”

  父亲说：“没什么，让我给他补双鞋！”

  王副馆长再也忍不住了，叫起来：“姓罗的是什么东西？你这不值钱，给他补鞋？”

  父亲说：“我补了一生鞋，只认鞋不认人。”停一下又说：“你说老子不值钱，老子就不值钱。老子一生只认破鞋，不认好鞋。没有那些破鞋，能有你光亮堂堂的今天？”

  王副馆长说：“我不是说你，我是说姓罗的今天是在损我，欺负我。他知道老马要来当馆长，我没法管他了，才敢让你给他补鞋的。”

  他说着便跳到走廊上，大声说：“姓罗的，把你的臭鞋提回去。”

  老罗在走廊另一头站着回答：“你说话怕是算不得数的。你父亲说过，补好后亲自给我送来。”

  王副馆长说：“你不拿那我就扔到垃圾桶里去。”

  老罗说：“扔不扔我不管，我只找你父亲要这双鞋！”

  王副馆长正要说什么，父亲从身后门里钻出来，平静地说：“罗同志，请稍等会儿，这鞋我马上就补好给你送去！”

  老罗和王副馆长忽然说不出话来。

  父亲佝偻着身子趴在地上，一下一下地将鞋补好。然后稳稳地走到走廊那头，轻轻地将鞋交给老罗。

  老罗说：“王师傅，我给你钱，要多少？”

  父亲说：“我有儿子养，要钱做什么？只要你日后记得有个王老头给你补过鞋就行。”

  老罗的脸一点一点地红了。

  王副馆长知道父亲要对自己说什么，他没有在客厅里坐，径直进了卧室，关上门后，开始拨电话机上的拨号盘。

  这次他要的是八建公司的经理。经理姓石。

  他先将馆里领导班子变动的情况和石经理说清楚了。

  电话里的石经理急了：“那你们拆旧房建舞厅的事有变化没有？”

  王副馆长说：“从明天起就不归我当家。我说不准。”

  石经理说：“好歹还有一个晚上，你支持我们一下吧，我老石不是那种过河拆桥的人，我是滴水之恩必报。”

  王副馆长沉吟一阵，才说：“那就按原计划，晚上见面谈。不过有句话说在前，我知道你们手上的活不多，所以，合同造价不能太高。起码要让明天上任的一把手找不到毁合同的把柄。”

  石经理在电话里答应了。

  放下电话，王副馆长正准备上幼儿园去接女儿，仿兰抱着女儿从门外走进来。

  王副馆长问：“怎回得这样早？哪儿不舒服吗？”

  仿兰说：“还不是为了你的事怄得肚子痛！”

  王副馆长说：“你都知道了？”

  仿兰说：“代了这几年馆长，起早摸黑地干，人瘦了几圈，到头来让别人坐享其成。”

  王副馆长说：“昨晚你不是劝我别干这差事吗？”

  仿兰说：“劝归劝，事到临头，就得争那口气。”

  王副馆长听了心里怦然一动，禁不住脱口说道：“这口气我非争回不可。”又说：“这个家看看到底由谁当。”

  晚饭仿兰弄了点酒，王副馆长一口气连干三杯。

  一直没说话的父亲，忽然开口说：“老罗送鞋来补时，说从乡下调了一个人来当馆长，这事可是真的？”

  王副馆长说：“单位的事你少问。”

  父亲说：“我这也是为了自己的儿子好。老罗说，新馆长已和他通了气，准备重用他。”

  仿兰鼻子嗤了一声：“这也不是什么绝招，每个新来的头头，总是要利用先前的反对派来站稳脚跟。”

  这话让王副馆长动了心思。反对派他不怕，怕就怕有人向老马那边倒戈。幸亏让他管财经，老马管人事。馆内的干部子女，大的已经参加工作，小的还在上小学和初中，没有待业的，不会求老马找事做。而财经上讲究一支笔签字报账，谅大家不敢做得太过分，以免得罪了他。至于业务，老马是个外行，他根本不把他放在眼里。想到这里，他像已经获胜一样，又喝了三杯酒。仿兰并不劝他，第一回由他喝去，在往常，她是绝不允许丈夫超过三杯的。

  晚上，和八建公司的谈判是在外贸宾馆的一间客房里进行的。客房分为里外两间，大部分时间是王副馆长和石经理在里面屋里单独谈，石经理带来的人和文化馆的李会计在外屋吃点心喝咖啡。

  王副馆长要求八建公司，明天就派几个人去扒旧房子，人别多，进度慢不怕，房子拆完后，停一阵再开始挖屋基，也不要搞得太快，屋基挖好后，就完全停下来。前面几点，石经理没有意见，只是认为屋基挖好后如果不做好屋脚，日后再做时，会有大量的返工。王副馆长当即表示，承认五百块钱作为返工费。

  谈妥这些，他俩就开门，唤各自的随从进来，在合同上正式签字。按照乙方文化馆的要求，合同签字日期提前了一个月。合同规定，舞厅造价为二十万零八千五百元。

  合同一签定，石经理就让八建公司的会计拿出一个红纸包，说按建筑行业的规定，王副馆长可以拿总造价百分之五的信息服务费。红纸包包的是一万元现金。王副馆长坚辞不接，并表示他决不做违犯党纪国法的事。后经协商，决定由八建公司给李会计家安一套燃气热水器，王副馆长这边则定为，待他父亲百年之后，由八建公司承担全部丧事费用，并负责建造一座墓。至于多余的钱，暂时留在八建公司的账上，待适当时机，凭王副馆长的条子，请文化馆全体人员到北戴河旅游一次。

  签完合同出来，天下起了雨。趁石经理打电话叫车来送他俩时，王副馆长问李会计，明天上午的会，是否通知到每一个人了。李会计叫声哎哟，说事情太多，他将这事忘了。王副馆长知道李会计心里是怎么想的，也不说破，只说，那就来几个算几个。


  六

  第二天早上，王副馆长准时七点半钟到馆里上班。还在一楼就听到头顶上有不少人在说话。上到二楼，见会议室的门已打开，老马和先到的几个在聊天。大家笑眯眯地认真听老马讲他当副乡长时的笑话。

  王副馆长在门外站了一会儿，陆续又来了些人，连一向只来领工资的退居二线的老馆长也病怏怏地来了。王副馆长突然觉得李会计是不是在和自己玩瞒天过海的把戏。他昨天说忘了通知今天的会，但今天大家到得出奇的齐，还有会议室的门只有李会计有钥匙。李会计若倒戈，那他今后的处境就惨了。

  正想着，李会计在楼梯上出现了。

  王副馆长便说：“你像个预备党员，好积极呀！”

  李会计一愣后才说：“门不是我开的。是老罗一大早上我家去拿的钥匙。我还没起床呢！老罗说是老马叫他去拿的，老马还叫他去通知全馆人员今天来开会。”

  听了这话，王副馆长才放下心，说：“老马启用老罗，简直对全馆其他同志是个侮辱。”

  李会计说：“我看没有人与老罗为伍。”

  王副馆长说：“我们今天就开始，不让老罗的尾巴翘起来。”

  李会计点了点头。

  王副馆长走进会议室，一坐下就对老马说：“开始吧！”也不等老马示意，就提高嗓门说：“今天这个会没别的议程，专门欢迎老马来馆里当馆长，请大家鼓掌欢迎。”大家都鼓了掌。他继续说：“老马以前专和农民打交道，抓火葬、抓计划生育、抓积肥很有办法。现在他要和各位文化人打交道，初来时可能会力不从心，希望大家多支持。下面请老马发表就职演说！”

  老马一开始就说他那张获奖的摄影作品。他说：“我与文化馆是有缘分的，那年借人家一部旧照相机，随手拍了一张《秋风醉了》，就被王副馆长慧眼看中，给了我很高的荣誉。”说着，老马从公文包里拿出那张照片让大家看。

  大家从手上传了一遍，都不说什么，只有老罗连声说好。传到王副馆长手上，他看到照片上一位老农民正在旷野里伫望着，一阵秋风吹过来，将老农民头上的草帽吹下来，正好落在蹲在他脚边的一只小狗头上，小狗抬起前爪活像一个人。

  老马又说了一通客套话，然后是大家发言表态。先是老罗说，老罗说他感到新馆长到任后，各方面有耳目一新的味道，他本人争取在新馆长的领导下，创作出好的音乐作品，评上省政府颁发的“屈原文艺奖”。老罗刚说完，搞文学创作的老宋说，新馆长能让老罗获此殊荣，那也一定能让我拿回诺贝尔文学奖。大家都大笑起来。

  李会计最后说：“老马看中了我那套房子，是看得起我，过两天我就腾出来，也算是以实际行动迎接新馆长吧。”

  王副馆长及时插嘴：“说不定什么时候，上面给我们调来一个副馆长或副书记，希望在县城内有私房的同志向李会计学习，届时积极给予配合。”

  接下来老马将正副馆长的分工宣布了。然后就散会。

  老罗正要走，李会计叫住他，问会议室的茶杯怎么少了四只。老罗摇头表示不知道。李会计说：“不知道不行，你开的门，茶杯少了该你负责赔。”

  老罗说：“你以前就丢了，别想往我头上赖。”

  李会计说：“你才是赖呢！昨天上午考试，四十只茶杯还一只不少。”

  老马出来打圆场说：“几只杯子，丢了算了。”

  王副馆长马上说：“这可不行。馆里订了制度呢，除非你宣布以前的制度全部作废。”

  老马愣了愣说：“既然有制度就按制度办。”

  李会计说：“听见没有，老罗，四个茶杯共九块六角钱，在这个月的工资里面扣。拿钥匙时，我说过会议室里小东西多，丢了不好办。你说没问题，丢了你负责。你说话可得算话。”

  老罗气急败坏地说：“谁敢扣我的工资，我要闹得全馆的人都领不成工资。”

  老罗边说边往外走，刚走到门口，猛地楼下传来一声巨响，跟着一股尘土冲天而起。大家赶忙用手捂住鼻子。

  老马冒着灰尘走到走廊边，探头一看，见一群人正在推那幢先前曾作电视录像厅的平房周围的临时棚子。

  见老马一脸的疑惑，王副馆长装出一副对不起的模样说：“忘了和你通气，拆这房子是准备盖舞厅的。”

  老马问：“签合同了吗？”

  王副馆长说：“上个月签的。”

  老马不作声。

  李会计将会议室的一张旧办公桌腾出来，给老马用。办公桌有七成新，王副馆长嫌它旧了，说别让人见了说他欺负老马是后来的，就要李会计去买张新的，反正会议室也要桌子用。老罗自告奋勇要去帮忙抬回来，老马推辞几下，也就随他去了。

  不到一个小时，老马和老罗就抬回了一张新办公桌。就摆在王副馆长的对面。老罗拿着发票去找李会计报销。李会计见上面只有老马的签字，就不给报销，要他去找王副馆长签字。老罗回到馆长办公室，将发票递给老马，并说你签的字没有效，非得王副馆长签了字才行。老马瞅着发票怔怔地没反应，王副馆长伸手拿过发票，飞快地签上“同意报销”四个字，然后将发票丢在桌面上。老罗见老马不说话，只好拿上发票出去了。

  老马忍了半天，终于忍不住开口说：“我在乡里工作时，乡长和管财经的副乡长签字的发票都能报销。”

  王副馆长说：“你那是乡政府，是权力机关，这儿是文化馆，是事业单位。”又说：“县里各机关都是这样。”

  老马没话可说，就要了一份馆内全年工作计划去看。

  下午，老马又找李会计，将与八建公司签的合同要去查看。王副馆长听李会计说后，也去了会议室。老马刚看完，正一个人在那儿抽烟。

  王副馆长说：“到处找你才找着。昨天上午考试的事，得好好研究一下，不得出个结果，可没法向考生们交代。”

  老马说：“你是怎么考虑的？”

  王副馆长说：“我是一点办法也没有，就看你这一把手的了。”

  老马说：“那就拖一拖吧，拖到最后，就不了了之。”

  王副馆长仿佛才看到桌上的合同书，“哟，你在重新审查舞厅合同呀。正合适，查出问题还来得及处理。”

  老马支吾说：“我没这个意思，只是想看看未来的舞厅是个什么模样。”

  王副馆长问：“建价还合理吧？”

  老马说：“没办法比这更合理了。”

  这天，王副馆长正在楼下和拆房子的工人聊天，李会计将他喊到一旁，告诉他老马买办公桌的那张发票有问题。办公桌都是156块钱一张，可老马的这张发票上写的是210元。于是他就偷偷去查了一下，原来是老罗从中做了手脚，瞒着老马，偷偷给自己买了一对藤椅。

  王副馆长想了想，让李会计别声张，先压一压再说，等到扣茶杯钱时，老罗若闹就一起处理。但到发工资时，老罗拿着工资一声不吭地走开了。

  老马这几天一直要李会计腾房子，他不便直接和李会计说，老是找王副馆长，要他催一催。王副馆长趁势和李会计说了这事，李会计答应后天搬。王副馆长却说，楼下拆得这样乱七八糟的，你不怕将彩电、冰箱和家具碰坏了吗？李会计立即心领神会，说等房基做好以后，马上就搬。

  王副馆长将这话传给了老马。

  老马当时没作声，过后他向冷部长作了汇报。冷部长就让小阎给王副馆长打电话，限李会计三天之内搬家，否则，每一天收10元钱的房租，或者老马住招待所的钱由李会计出。王副馆长认为这样做不妥，让小阎转告冷部长，说如果老马是普通干部，这样做倒没多大后遗症，但情况不是这样，他这个当二把手的，就不能不请领导慎重考虑。

  说这些话时，李会计就在旁边，他几次伸手夺话筒，都被王副馆长挡回去了。

  李会计气得脸发白。王副馆长放下电话对他说：“官大一级压死人，你就让让步吧。”

  李会计赌气不答应。

  王副馆长说：“我做个主，馆里给你报销全部搬家费用。”

  李会计像受了很大委屈似的，勉强同意了。

  到搬家时，李会计将屋里的灯泡、锁全部下走了，还用砖头在客厅正中砸了两个大洞。

  老马搬来文化馆后，一连几个晚上屋里是黑的，不知线路上出了什么问题，崭新的灯泡没有一个发亮，最后只好将全部线路换了，才算解决问题。

  老马的两个孩子也来文化馆住。老马在乡下总是吃现成饭，文化馆没有食堂，他只好自己烧火做饭。因为没做惯，他的孩子总说他做的菜，还比不上学校学生食堂做的。

  那天，老马接王副馆长的父亲到他家帮忙补破鞋，两人聊起来后，老马说他真不该到文化馆里来。

  自从老马来后，王副馆长上班总是迟到。这天，他一进办公室，老马就告诉他，人事局将冷冰冰分配到文化馆来了。王副馆长问是上面硬性分的，还是馆里自愿接收的。老马犹豫了一下，才说是他点头同意的。王副馆长说，你是有权同意。

  老马也不客气，就和他商量，给冰冰安排个什么工作。王副馆长就说这些天了，你心里总有所考虑吧。老马就说他想将冰冰安排搞文学创作。王副馆长说他没意见，只是老宋的工作得重新安排。老马说，就是老宋的工作不好安排，他才犯难的。王副馆长说，经营部不正好缺个副主任吗？老马想了想也没有别的办法，便同意了。

  冷冰冰来报到后，老马约老宋到办公室里谈了一次话。谈到半中间，老宋拍起桌子和老马吵了一架，还指鸡骂狗地将冷部长骂了一通，冷冰冰当即怄得哭着跑出文化馆大门。

  第二天，一上班，老宋就递交了停薪留职的报告，他说他不愿做老马的长工，让他给老马赚钱，还不如自己去挣点现成的。

  报告是给王副馆长的。老宋不愿见老马，他说他见了老马，就会变成杀人犯。

  王副馆长将报告复印了一份，将原件交给了老马，自己揣着复印件去了一趟宣传部。

  正好冷部长在秘书科坐着。他将复印件给了冷部长。冷部长扫了一眼后不高兴地说：“怎么老马连这点小事也处理不好，这多年的副乡长是怎么当的？”

  王副馆长说：“文化馆的人，个个都难盘。”

  冷部长觉得自己失言了，就不说话。

  王副馆长像是无聊地找话说，他敲了敲办公桌，问小阎知不知道办公桌现在几多钱一张。小阎说多不超过一百六，少不低于一百五。王副馆长笑起来，说小阎衙门坐久了不知民情，老马前些时亲自去买了一张和这一模一样的办公桌，不多不少整花了210元。

  他说完后，并不去看冷部长，但他从小阎的眼里看出，冷部长脸色没有以前好。


  七

  冷冰冰上班的第一天，就将双腿的膝盖摔破了。她早上起晚了，没吃早餐就来上班。在办公室坐了一会，她才起身上街去买油条。走到一楼楼梯口时，正遇上王副馆长，她和他打了个招呼，没提防脚下有一堆乱砖头，踩上去后，身子一歪，王副馆长伸手没扯住，冷冰冰人横着倒下去，左膝盖当即就出了血，她爬起来，一边哎哟直叫，一边往前瘸着走，一根废钢筋正好勾住她的大摆裙。这次王副馆长及时拉住了她，她只是双膝跪了一下，不过右膝盖仍出了血，高跟鞋跟也扭断了。

  冷冰冰流着泪问王副馆长：“这破房子要拆到哪年哪月才能拆完呀？”

  王副馆长说：“你问老马去，老马不弄点钱给建筑公司，他们当然干得不起劲呀！”

  王副馆长将冷冰冰扶到家里，给她的膝盖上搽了红药水，又敷上消炎粉。

  王副馆长的父亲见冷冰冰的鞋跟坏了，就要给她修一修。

  王副馆长正想说什么，李会计在楼下喊他接电话，他就匆匆去了。

  电话是县爱国卫生委员会打来的，说下个月五号，省爱国卫生检查团要来县里检查验收，文化馆拆房工地必须迅速清理好，县长发了话，否则，因此评不上文明城镇，是要处分人的。王副馆长答应，他一定将此事转告老马，尽快按上面的要求，将环境搞好，不丢县里的丑。

  老马因要给两个孩子做饭、洗衣服，加上在乡里工作散漫惯了，上班从不守时。王副馆长等了一会儿，见老马还没来，就给他留了个条子。回头看看日历，见已是月底三十号了，就又在条子上加一句，说自己这几天带冷冰冰下乡走访业余作者去了。

  王副馆长回家时，冷冰冰正在试鞋。

  他问她想不想和下面的业余作者见见面，相互熟识一下。冷冰冰因自己一下子成了全县业余作者的头头，早就想下去转转，所以就一口答应，也不管双膝怎么痛，跑回家拿上行李，就去车站赶十点钟的班车。

  冷冰冰走后，父亲告诉王副馆长，说冷冰冰告诉他，她多次在冷部长面前说，老马是个平庸的人、无能的人，文化馆的工作要想搞上去，必须依靠王副馆长。

  听了这话，王副馆长忽然觉得，父亲帮人补鞋，其实得到最大好处的是他，父亲这样做既可以帮他联络与别人的感情，又可以从中得到一些有用的情报。

  他给仿兰打了个电话，仿兰听说他和冷冰冰一起下乡，有点不高兴。王副馆长就开导她，说人家是县委常委的千金，我就是有贼心，也无贼胆呀。

  王副馆长和冷冰冰走后，老马才到办公室，见了条子，他有些无所谓。在乡下，这类检查他见得多，无非是到时拣个好去处领着检查团逛一逛，然后用好酒好菜款待一番，就没有不合格的。老马不知道，机关单位对此类事是极认真的。机关的人都是你上班我也上班，你下班我也下班，一起看报，一起聊天，你起草文件，我起草报告，都是一样的事，难分个高下。能分出高下的就是门上贴的“最清洁”、“清洁”、“争取清洁”等一类的纸条。

  老马到拆房工地和工头打了声招呼，要他们将工程垃圾顺顺，别太招人眼。

  过了两天，老马正在家洗衣服，李会计喊他去办公室有事。老马拖了一会，想将几件衣服洗完。还剩最后一条裤子时，老罗慌慌张张地跑来，说冷部长在办公室等了半天，见老马还不来，发了一顿脾气后走了，要老马立即到宣传部去见他。

  老马慌了，一扔衣服，手上的肥皂泡也顾不上擦，关上门就往宣传部赶。

  到了宣传部后，才知冷部长专门为清理文化馆工地上的垃圾而登门的，冷部长是爱国卫生委员会的主任。离五号只剩下两天时间了，可文化馆仍没有一点动静。文化馆地处县城最繁华路段，进县城的车辆和行人都要路过其门前，它的好与差，都是藏不住，躲不掉的。冷部长登门时就很恼火，没料到又坐了一番冷板凳，若是当时碰见了老马，他恨不能给他俩耳光。

  弄清冷部长的意思以后，老马出了一身冷汗，他当场表示两天之内就是用手捧，也要建筑公司的人将垃圾处理完。

  老马回馆后，一边打电话，一边怪李会计没有把话说清。李会计辩解，说冷部长来自然是有事，没事他来干什么，总不会是特意来看望老马的吧？

  这时八建公司的电话通了，老马说他要找石经理。接电话话的说石经理出差到武汉还没回来。老马就说那就找其他副经理。接电话的又说，只有一个副经理在家，但他不是分管文化馆工地的。老马还是要和这个副经理说话。副经理接了电话，问清意思后，为难地说，各工地都承包了，必须由分管的副经理才能解决。

  老马说了半天仍没有说服对方。放下电话，他直接去工地找工头，要他们赶紧将工地清理一下。工头硬邦邦地说，他们施工从来就是这样，工程完了才搞清理。

  老马急了，说：“若不听我的，这工程就不让你们做了。”

  工头一点不慌地说：“那样更好，我们可以白拿一笔赔偿金。”

  老马急得团团转，心火上来，牙床肿得像红萝卜，一整夜没合上眼。第二天起床，眼没睁开就出外奔波，结果仍是徒劳一天。

  晚上，老马没办法，只好硬着头皮给冷部长打电话，说这事他干不成，撤了职也没办法。冷部长无奈，就答应明天到文化馆工地现场办公。

  四号早上，老马去工地转悠时，碰见王副馆长风尘仆仆地回来了。

  王副馆长问他怎么脸肿成这个样子，像是被鬼打了。老马说是上火牙痛。王副馆长没往下问，径直回家去了。

  早饭后不久，冷部长来了，接着八建公司的头头也都来了。石经理表态表得很好，但他刚说完，分管的副经理就说，这么多的垃圾，就是日死狗一样地干，一天也拉不完，就是两天也很勉强。

  大家一算账，果然有道理。

  冷部长一直没说话。

  李会计这时说：“听说王副馆长回来了，叫他来，看看他能想出什么办法不？”

  冷部长听了就点点头。

  李会计转眼就将王副馆长叫来了。

  王副馆长听了大家的述说后，后退几步到街中心站了一会儿，然后又爬到对面二楼的阳台上看了看，下来时，他说：“有个主意不知行不行，这垃圾咱们一点也不搬，像大城市街上搞建筑一样，用塑料编织布围起来，让外面的人看不见里面的情况。”

  大家听了都说好。

  冷部长脸色也缓和了些，说：“就这样试试，我明天早上来验收。”

  冷部长说话果然算话，第二天一早就来了。老马和王副馆长，还有石经理都守在工地旁。

  冷部长绕着塑料编织布看了两遍，果然围得滴水不漏，便满意地笑了，但他并没有表扬王副馆长。王副馆长原以为他会这么做的，心里已想好了，如何回答。所以，他有点失望。

  石经理走后，冷部长到文化馆办公室坐了一阵。他对老马说：“小王代了几年馆长，为馆里树起一栋大楼，你可别连一栋小楼也树不起来哟！”

  老马说：“人过留名，雁过留声。我在文化馆干一阵，当然也想给大家留点什么做纪念。”

  此后，老马开始特别关注舞厅工程。

  老马一过问，房子拆得比以前快了，过了一个月，地基也挖好了。

  可是，就在地基挖好后的第二天，八建公司将人员设备全部撤走了，理由是文化馆必须预付十万元。十万元到了账，他们才复工。

  老马便开始四处筹钱。

  财政局、银行、计委，他每家至少跑了十遍，才找到一点门路：行署文卫科肖科长有个妹妹叫肖乐乐，会唱歌跳舞，可是户口在农村，肖科长放风说，如果能将肖乐乐安排到文化馆工作，他可以帮忙在地区财政局搞到五万元财政拨款。

  老马觉得此事是千载难逢，就召集王副馆长、李会计等开馆务会。

  老马说：“五万元，光利息就可以养活肖乐乐。何况这是财政拨款，是百分之百的划算。”

  大家都表示没意见。

  老马说：“那就把肖乐乐作为上次考试的合格者，进行录取。”

  大家仍没意见。

  过了不久，肖乐乐就来馆里报到，被安排在音乐组，和老罗在一起。

  又过了不久，肖科长打电话来，说五万元已经汇出。

  李会计接电话后，就和王副馆长说了。

  王副馆长说：“我们建这栋楼吃那多的苦，还落下十万元的债。老马来，挑好房子白住，从不过问过去的债，一心只想建舞厅，为自己树碑立传，这太不公平了。”

  李会计说：“其实，只要和银行透透风，他们就会用这笔钱去冲旧账的。”

  王副馆长想了想说：“这样也行。反正我们也是为公，自己得不到半厘钱的好处。”

  李会计说：“确实如此。”

  上午，李会计提前下班去了一趟银行。

  下午上班时，李会计瞅空对王副馆长说，一切顺利。

  老马等了半个月不见五万元到账，他就拉李会计亲自去银行查账，才知道这五万元被银行扣下，还了过去的贷款。

  老马求爹爹告奶奶，说了一个星期好话，最后还是肖科长出面，银行才吐出一万元，不过是贷款，期限一年。

  八建公司用这一万元，将舞厅的地基填起来后，又停了工。


  八

  这天，王副馆长正在家看电视，外面有人敲门。

  外面很黑，刚开门一下子没看清，待那人进门后，才知道是老宋。

  多时不见，只听说老宋发财了。王副馆长一见他那副油腻腻、红光光的脸面，就相信这话一点不假。

  老宋见面就说：“我想整一下老马这狗日的。”

  王副馆长说：“那口气还没消哇？”

  老宋说：“除非老马垮台。”

  王副馆长说：“老马垮不了。”

  老宋说：“我看未必。上回的考试，大家意见大得很，若是知道老马私自招收了冷冰冰和肖乐乐，他们不把文化馆闹个底朝天才怪。”

  王副馆长说：“你可别到处煽动人造反！”

  老宋说：“你怕什么？”

  王副馆长说：“你还想不想回文化馆？”

  老宋说：“老马一走我就回。”

  王副馆长说：“这事牵扯到冷部长，若是得罪了冷部长，可不得了。还有，冷部长知道我和老马不大合拍，说不定他还猜疑是我谋划的呢！”

  老宋说：“妈的！没料到还得放那老东西一马。”

  又说了一会儿话，老宋从包里拿一条“阿诗玛”送给王副馆长。他不肯收。老宋说，这是他刚才打麻将赢的，没花本钱，不收白不收。王副馆长笑一笑后，不再推辞。

  送老宋出门时，见外面开始下雨了，王副馆长就连忙叫仿兰收阳台上的衣服。

  半晚里，王副馆长被雨惊醒。起床关窗户时，他发现雨下得很猛，很恐怖。

  这场雨下了一个星期，县里主要领导都下去防洪。领导下去时都要带一名记者，电视台的摄像记者被一、二、三、四把手带去了。冷部长只好叫文化馆派个搞摄影的人，随他一道下去。

  老马见此项任务重大，就自报奋勇地随冷部长下乡。

  老马在乡下干的时间长，有经验，他想借此机会，在冷部长面前挽回一点影响。他鞍前马后随冷部长跑了五天，回来后，冷部长果然在几个不同的场合表扬了他。

  这一阵县电视台都是关于抗洪救灾的新闻，由于没人扛着摄像机跟着冷部长，所以电视上一直没有冷部长的镜头，只有几条口播新闻里提到冷部长。

  这时，地区群艺馆下发了一条通知，准备在全区搞一个“抗洪图摄影作品大展”。老马灵机一动，便决定先搞一个全县关于抗洪救灾的摄影作品展览。

  王副馆长自然没有不同意的。

  经过半个月的筹备，共征集到一百多幅作品，老马也从自己的摄影作品中拿出十余幅，放入其中，然后由馆内几个懂摄影的人，从中挑出70幅参加展览。

  王副馆长也在其中。

  他对老马的作品很有兴趣，他说老马拍的这一组作品在用光和造型上都与《秋风醉了》有质的区别。老马的这组作品以冷部长在洪水到来之际的各种动作和表情为联系，构成一个有机整体。大家一致同意这10幅作品全部入选。

  展览定于9月1日开幕。8月31日，先搞了一次预展，主要请领导来审查。冷部长听老马汇报了展览内容，很是高兴。刚好地委宣传部熊部长下来检查慰问，冷部长就邀他一道来看预展。

  熊部长和冷部长进展厅时，老马带头鼓掌，王副馆长和参展作品的作者也都鼓了掌。

  冷部长扫了一眼那10幅关于他的作品后，就回头注视熊部长看这些作品的表情。

  熊部长顺次序细细看，看到有特点的作品还评说几句。当看到老马的十幅作品时，熊部长忍不住耸起了眉头。尽管他很快就纠正了这一动作，但还是被冷部长和老马他们发现了。

  老马回头再看自己的作品，不免大吃一惊。别的作品上，投入抗洪的干部群众一个个都是泥猴子一般模样，唯有自己摄下的冷部长，上着白衬衣，下穿丝袜和胶鞋，旁边还有一个人替他打伞遮雨。老马喃喃地说：“我怎么没考虑到这一点呢？”边说，两腿边发起抖来。

  冷部长送熊部长回宾馆后，又回到文化馆，展厅里只有老马一个人，他正在将自己的作品往下取。冷部长将手中的茶水瓶，一下子摔到老马的面前，并大吼一声说：“老马，你真是一头教不转的蠢猪。你可误了我不浅啦。”

  老马吓得一句话也说不出来。

  冷部长走后，老马镇定精神，到暗室里泡了几个钟头，仍挑不出一张有关冷部长抗洪的比较像样的照片。

  他在暗室里愣坐到天黑，听见孩子在到处喊，他才出来。

  第二天正式展出，县委书记要来剪彩，冷部长不能不来。

  剪完彩，进了展厅，冷部长看见昨天老马取下照片的地方，换了一幅二十寸的大照片，也是关于他的。

  县委书记看了这幅照片，直说拍得好，拍出了冷部长的精神面貌。

  这幅照片的作者是王副馆长。

  只有他们俩自己清楚，这张照片是几年前拍的。当时冷部长还是个科长，有一天，他拖着板车去煤厂买煤，回来时遇上了雷阵雨，他将衣服脱下来遮住车上的煤，冒雨往家里拖，正赶上王副馆长拿着照相机在路旁屋檐下躲雨，就将他这狼狈样子拍了下来，照片洗出来后，还和他取乐了一阵。

  冷部长过后托冷冰冰捎了一句话给王副馆长，说他的鬼点子真多。

  王副馆长拍的这张照片被选送到地区参加展览，受到一致好评。并被改名为《宣传部长》发表在省报上。

  九月底，冷冰冰悄悄告诉他，老马要被调走了。

  果然，没隔几天，老马就被组织部找去谈话，让他去县农科所任党支部书记。


  九

  老马一走，上面又让王副馆长代理馆长。

  他一个电话打到八建公司石经理的家里，要明天就让舞厅工程重新开工，并且在一个月内竣工。石经理叫了一阵难处，最后双方商定，大后天正式开工，十月中旬交付使用。

  王副馆长又在馆里宣布，舞厅十一月一日正式开业。

  他估计，每年一到十二月，县里就开始调整各级领导班子，所以，自己在这之前必须干出点实绩来，别把这次良机错过了。

  王副馆长将一切都安排妥当后，就让李会计准备两千块钱现金，他要到省里去要钱。

  李会计忙了两天，也只筹到500元。

  走的头一天中午下班之前，老宋忽然来了，找着王副馆长，要求重新上班。

  王副馆长见他来，心中就有了主意。老宋说了以后，他就答应下来，但要老宋向馆里上缴一点管理费。老宋一点没犹豫，反问上缴多少。王副馆长说就两千吧。谁知老宋眉头也没皱一下，就从怀里掏出一叠百元票子，数了数后，抽出一半扔给王副馆长。弄得他一时后悔，想真该将数字说大一点。

  后来，王副馆长想出一个补救措施，让老宋陪他一道上省里去要钱。

  在宣传口，王副馆长会要钱是出了名的。他平时对上面的人舍得下本钱，所以急需钱时，总有人出来帮忙。

  这回出去，又得到老宋的鼎力相助。老宋在外面跑了大半年生意，对省里的人现在想的什么非常熟悉，想尿尿的就送夜壶，想睡觉的就送枕头。再加上在党的机关工作的生意朋友帮忙，来来去去，只一个星期，就从文化厅和财政厅各要了5万元。

  回来一说，冷部长还不大相信，半个月后，省里的钱到了账，大家才服了。

  王副馆长从省里回来，发现父亲又抽起搁下多年的旱烟筒。

  晚上和仿兰亲热一回后，仿兰告诉他，女儿近一段老喜欢喝他父亲泡的水，昨天她将女儿喝的水尝尝后发觉，那水里有一股旱烟味。王副馆长并不在意，解释说，旱烟气味本来就很重，加上父亲的手摸了碗沿，气味就更明显了。

  仿兰又告诉他，他走后的第三天，老罗喝醉了酒，从老马屋里出来后，站在走廊上，指名道姓地骂王副馆长心太黑，杀人不用刀子，难怪他家要断子绝孙。他父亲听了这话后，气得拿上补鞋用的割胶刀，要去找老罗拼命。幸亏李会计在场，他力气大，才拖住。

  王副馆长叹了一口气说：“你也不给我家争口气，一胎生下个儿子。”

  仿兰捶了他一下说：“你有本事再弄个准生证，我一定给你生个儿子。”

  王副馆长说：“不说这无味的话了。不过老罗这杂种，有机会再犯在我手上，非要整得他跪着走路。”

  第二天，王副馆长在家休息，睡懒觉睡到上午10点还未起床。躺在床上忽然听到外面有人说话，细细听，听出是李会计的娘，又送鞋来让父亲帮忙补。

  二人拉了一会儿家常话，父亲便改了话题，问：“你先前说，如果第一胎生下的孩子残废了，就可以生第二个？”

  李会计的娘说：“那还有假，我儿媳妇的同事头胎生个孩子是哑巴，计生办的就让她生了第二胎。两胎还都是儿子呢！”

  父亲叹气说：“人家怎么有那好的福分。”

  又说了一阵，李会计的娘约好来拿鞋的时间就告辞走了。

  王副馆长穿好衣服，从房里走出来时，父亲吃了一惊，问：“你没上班？”

  王副馆长说：“出差累了，休息半天。”

  刚刷完牙，李会计就来传话，说冷部长打电话来，不同意这么随随便便就让老宋回馆里上班，不然，单位就成了厕所，可以随便进，随便出。冷部长要馆里写出正式报告，老宋写出全面汇报，送给他看看后再说。

  王副馆长和李会计商量一阵，觉得老宋的汇报可以叫老宋写，就说馆里要，别的都得瞒着老宋。

  后来这事老宋还是知道了。他当着冷冰冰的面说：“你爸爸是个伪君子。”

  老宋心里对冷部长的怨恨越发深了。

  老马走后，人还住在文化馆，新单位没有房子给他住，他也舍不得搬出这套三室一厅。

  王副馆长抽空上老马屋里坐了一回。去时，老马正在喂罐头瓶里的一只金鱼。

  王副馆长说：“你这么喂，不出三天，鱼就会憋死。我有一只鱼缸，闲着没用，送给你好了。”

  说完，就转身出门，不一刻，真的拿来一只鱼缸。

  老马非常感谢。

  王副馆长问他在新单位工作怎么样。老马说，那单位里头头本来就多了，他去后，只是每月主持开两次支部会。幸好学会了喂金鱼，他还准备栽几盆花。王副馆长说，难得他这么快就想开了。

  老马将金鱼换地方时说：“上次老罗赖着在我这儿喝酒，我又不好撵他。结果喝醉了，骂了你的人，搞得我真不好意思见你。老罗这人是很令人讨厌，我当初想依靠他开展工作，真是有眼无珠。”

  王副馆长来老马屋里，本来是打算问问那次老罗借酒装疯的情况，同时暗示一下老马，让他少过问馆里的事。见老马主动说起，反觉自己过虑了，就说：“当初，有一些事上，我与你配合不好，你走后，才觉得实在可惜。”

  又问了老马两个孩子的学习情况，王副馆长便推说有事，得走了。临出门时，他许诺说过几天送两条名贵金鱼给老马。

  第二天，他就给老马送来一只墨龙和一只狮子头。

  到了十月半，舞厅进入了内部装修阶段。天气也渐渐凉了，王副馆长就让石经理拿出那笔钱，安排全馆的人到北戴河旅游。

  老马也去了，是王副馆长请他去的，还让他在路上带队。

  王副馆长自己没去，他一人在家照料舞厅的事。他让李会计每天打个电话回，汇报路上的情况，特别是大家的情绪。李会计打电话回，总说大家情绪很高涨。

  这天，仿兰冷不丁地问他一句：“你听说过用烟油泡水喝，可以让好人变成哑巴的秘方吗？”

  王副馆长说：“小时候，好像听大人们这样说过。”

  仿兰不再说话，等王副馆长上班去后，她并不送女儿上幼儿园，对王副馆长的父亲说她要去烫发，趁父亲不注意，她偷偷溜进父亲房里，躲在蚊帐后面。

  过了一会儿，女儿叫渴，要喝水。

  仿兰看见父亲倒了一杯水，然后用一根细铁丝，从旱烟杆里一点一点地掏出些烟油，放到茶杯里搅了搅，便端给女儿喝。

  仿兰大叫一声，从蚊帐后面跑出来，夺过那杯水，一下子浇到父亲脸上。

  事情也巧，王副馆长到办公室门前准备开门，才发现钥匙忘了拿，就转身往回走。在楼前碰到宣传部小阎和组织部姚科长和张科长站在路边说话，他就走拢去凑和了几句。大家都盼舞厅早点建成。王副馆长再次许诺，到时候他负责供应他们的票。

  等回到家里，正好听到仿兰在骂：“你这个老不死的，你想害我的女儿，我到法院去告你！”

  王副馆长一步跳入屋内，问到底是怎么回事。仿兰将事情从头到尾说了一遍，她原以为丈夫会帮她一起惩罚父亲，谁知王副馆长走上来，照准她的左脸扇了一耳光，又朝右脸掠了一巴掌，并骂道：“你这个不行孝的女人！为了一件小事就将开水往父亲的脸上浇，将父亲的脸烫成这个样子，叫我如何出去见人！大家会指着我的背，骂我是只要老婆不要父亲的家伙。你以为喝点烟油水，就真能让人变成哑巴？你到医院去问一问！真的这么容易，那天下的哑巴不知有多少！”

  仿兰被王副馆长两耳光打懵了，好半天才清醒过来，抱起女儿就往外跑。

  王副馆长知道她是回娘家去，也不阻拦，反说：“想通了就自己回来，我没空去接。”

  仿兰走后，屋里只剩下王副馆长和父亲。

  王副馆长将正红花油往父亲脸上抹了些，什么话也没说。刚抹了几下，父亲挣脱他的手，钻进蚊帐里，用被子包着头，一声声地低嚎起来。王副馆长听见父亲在哭诉：“巧儿，你怎么不带我一起走呢，让我留在阳间活受罪。”巧儿是母亲的乳名。

  王副馆长一听到母亲的名字，眼泪就流出来了。母亲生下他不到两个月就死了。母亲死时，他还叼着她的奶头。之后，父亲打光棍将他带大。

  家里这一番闹，外人并不知道。

  这天李会计打电话回，说旅游人员已到了武汉，明天就可以到家。

  王副馆长接完电话后，就给仿兰单位打电话。仿兰接着电话，听见王副馆长要她回来，不然，全馆人员明天回了，将这事传出去，那就会将他所有的优点一扫帚扫掉了。仿兰在电话里只是嗯嗯，没说回，也没说不回。

  天黑后，王副馆长见仿兰还没回，就叹了口气，准备到仿兰娘家去接。走到半路上，碰见仿兰抱着孩子过来了。

  晚上，王副馆长待女儿睡着后，就开始厚着脸皮撩仿兰，撩了一阵，他就得手了，夫妻俩顿时就和好如初。

  仿兰回来后，父亲就搬出他已多年不用的补鞋箱，到街上去摆了一个摊。每天早上，仿兰母女俩没起床他就出了门，夜晚等她俩睡后才收摊回家，三餐饭都是王副馆长送到街上去吃。

  外出旅游的人回来，见八建公司已将舞厅修好了。

  王副馆长召集大家开会，讲清离十一月一日舞厅开业的时间，只剩下一个星期了。他要求大家在这一段时间里，克服一切困难，不分昼夜加班，一定要将舞厅内的各种设施、装潢搞好。大家都兴高采烈地答应了，连老罗也表了很好的态。

  文化馆的人从没有这样齐心，刚好整五天，就将一切都布置妥当了。

  那天下午，王副馆长将电闸一合，舞厅内顿时华灯齐放，音乐悠扬，大家忍不住跳了几支曲子。

  冷冰冰回家吃晚饭时，朝冷部长描述了一通。冷部长搁下碗筷，要冷冰冰陪他到舞厅去看看。

  冷冰冰连忙给王副馆长打了个电话。王副馆长得信后，又以冷部长的名义，请几个有关单位的头头来看看。同时，又让肖乐乐她们几个，好好打扮一下，晚上陪冷部长他们好好跳一回。

  冷部长来后，对舞厅的一切都很满意，只是说舞厅还应取个名字。

  王副馆长连忙检讨自己的疏忽。

  冷冰冰趁机在一旁说：“老马搞了快一年只搞了个屋基，王馆长却只用一个半月就搞起来了。你再让他这么‘代’下去，我都对你有意见。”

  冷部长弹了女儿一指，说：“只要真是人才，总会有用他的时候。”

  王副馆长忙说：“那是。那是。”

  冷部长他们玩到十点半才走。

  他们一走，王副馆长就召集老宋、冷冰冰和李会计商量给舞厅取个什么名字。大家要王副馆长先说。王副馆长就说：“老马那张摄影作品，不是叫《秋风醉了》吗？我把它动一个字，叫‘醉秋风’如何？”

  大家想了想，觉得似乎还不是最好。

  往下，每个人都提出了十几个名字，都不满意，和这许多名字一一比较，“醉秋风”反越显得合适。

  最后，大家一致同意，就叫“醉秋风歌舞厅”。

  第二天上午，王副馆长就舞厅的名字向冷部长作了汇报。

  冷部长听后，沉思一阵，突然说：“不行！不行！这个名字听起来像是旧社会的妓院。”

  王副馆长吓了一跳，他怎么也没料到冷部长会产生这样的联想，一时不知怎么回答。

  冷部长站起来，在屋里走了几圈，说：“我有主意了，依然是这三个字，只是将它来个本末倒置，叫‘秋风醉’如何？”

  王副馆长心里有苦说不出，嘴上却连连叫好。

  11月1日晚7点半，秋风醉歌舞厅正式开业。

  没几天，地区报纸就刊载了一则消息：我区第一座现代化舞厅日前在某县文化馆正式开业。该项工程几经磨难后，在现任负责同志的艰苦努力下，只用40天就完成了全部基建和装潢任务。

  王副馆长尚未看到报纸，小阎就从宣传部打电话来质问，这则消息是谁写的？光你王馆长一人努力，就没有领导的支持吗？

  王副馆长知道小阎口气这样硬是有来头的，他背后是冷部长。

  舞厅开业一个星期，就纯收两千元。李会计告诉他这个消息后，又告诉他另外一个消息，上面已确定，小阎来文化馆当馆长。


  十

  小阎上任讲的第一句话是：“我不像老马。老马年纪大，我年纪轻。处理事时，可能没有老马考虑得周到。”

  这话明显是一种示威。

  果然，这次分工时，王副馆长只分管业务，其余人事、财经，小阎都揽了过去。

  小阎来之前，舞厅由老宋负责。老宋对付那不买票进舞厅的人，有几套办法，所以舞厅一直收入很高。小阎来后，将老宋换了。他怕老宋有意见，就让老宋回文学组，说是让老宋发挥专长，加强文学创作的力量。老宋有苦说不出，只得忍了。小阎让肖乐乐负责舞厅。他每天至少要从肖乐乐那里拿走二十张舞票，拿到县委会和县政府院子里去作人情。

  李会计经常到王副馆长面前诉说，说这个舞厅简直成了小阎的私人乐园。

  王副馆长一点权没有，也就无计可施。

  为了挽回自己的面子，他提了几个开展大型文艺活动的方案，小阎都同意，但又附上一条，说要做到以活动养活动，实行经费自理，馆里最多只负责活动结束时，加一次餐。他只好自己打退堂鼓，弄得小阎还在支部会上批评他，说他光说空话，只有计划，没有行动。

  有一次，他发现冷冰冰刚写完的宣传牌上错一个字而造成政治错误。他装作没看见，赶忙走开。可是，宣传牌挂出之前，小阎还是发现了问题，及时改了过来。

  舞厅收入虽然没有老宋负责时高，但仍是够可以的了，全馆的人员只要没有旷工，每月都能拿到十几元的额外奖金。所以，小阎为人虽然霸道，大家也还觉得可以忍下去。

  转眼到了五月。

  这天，小阎将老宋叫到办公室，要他写一篇纪念“延座讲话”的文章。

  老宋说他这一段老是头痛，连借条也写不了。

  小阎在全馆人员中，唯独对老宋有点胆怯，有一次他对冷冰冰说，全馆人都无法把他怎么样，将来他要栽跟头，可能就栽在老宋手上。

  老宋因手里有了大把的钱，回文学组后，他将往日写的小说、诗歌和散文清点了一下，然后就常往省里跑，每跑一次，就有一两篇作品发表出来。弄得老宋名气日益大起来，连冷部长都不敢轻视他。

  小阎见老宋不肯写，就转而叫冷冰冰写。

  冷冰冰花了五天时间，将文章写了出来。交给小阎看后，小阎说很好，很合他的意。然后就叫人抄到宣传栏上去。

  这期间，老宋又去了一趟省城，兴致勃勃地回来时，猛地见宣传栏上的文章，不由得火冒三丈，捡起路边的废砖头，将宣传栏砸了一个大窟窿。

  老宋行李也没放下，扭头就去休干所，找宣传部的元老董部长告状。

  董部长一听说冷冰冰写文章，将全县过去的文艺创作，说成是在极左思潮影响下，出现“假大空”的虚伪繁荣，顿时火冒三丈。冷部长是董部长提拔起来的，所以他才格外生气。但他不好直接骂冷部长，毕竟一个在台上，一个在台下。他给冷部长拨了一个电话，说自己听说文化馆最近组织人写了一篇好文章，他想拜读一下，等等。

  冷部长当然听得出弦外之音，亲自到文化馆将小阎臭骂一顿。

  冷部长也是急了，不管旁边还有个王副馆长。

  等冷部长走后，王副馆长装作随口说：“看来世上真的没有常胜将军，谁都会有克星的！”

  小阎听了默不作声。

  自此以后，小阎谨慎多了，对老宋越发客气。老宋不买账，他跟王副馆长说，这只小牛犊下场肯定还比不上老马。

  王副馆长的父亲在街上摆了半年鞋摊，人显得更苍老了。王副馆长托好多人劝父亲收了这鞋摊，他自己也求了许多遍，父亲就是不答应，说要我回去，只有一个条件，叫你媳妇给王家生个儿子。父亲吃饭仍是一日三餐送。有时候，王副馆长有事不能送，仿兰就请老马帮忙送。因为这，王副馆长和老马的关系特别亲密起来。

  父亲帮人补鞋，人家给钱他就收，人家不给钱，他也不要。偶尔将人家的鞋弄坏了，他就买一双新的赔出去。

  宣传栏事件过后不久，冷冰冰花了一百多块钱，给冷部长买了一双皮鞋，作为生日礼物。冷冰冰将皮鞋从商店里拿回来时，小阎见了直夸漂亮。

  过了几天，小阎去宣传部，见冷部长脚上的新皮鞋破了一个洞。一问才知道，前天，冷部长下乡去，走到半路上，碰见一个小偷抢一位老头的钱包。冷部长让司机停下车，与车上其他的人一起上去捉那小偷，小偷急了，拿出刀子来威胁。急切之中，找不到其它武器，冷部长就脱下皮鞋迎战。小偷到底被抓住了，但新皮鞋却被刀子戳了一个洞。

  小阎在秘书科，干惯了跑腿的事。见此情景就习惯地叫冷部长把鞋换下来，他拿去找人补一补。

  冷部长也是习惯了的，小阎一说，他就依从了。

  小阎提着冷部长的皮鞋，到街上问了几个鞋摊，要价一个比一个高，他就找到王副馆长的父亲，要他帮忙好生补一补。

  王副馆长的父亲听说这鞋值一百多元，就说：“我还从没补过这么好的鞋，冷部长让我补，是瞧得起我。我就是将身上的皮割一块下来，也要将它补好。”

  王副馆长的父亲不知道现在的皮鞋越好，皮子越薄，越不耐穿。他用钳子夹住洞边的皮，想看看洞里面破成什么程度，手上还没怎么用力，那皮子就哗地一下，被撕开一条两寸多长的口子。

  他一下子傻眼了，生怕自己一生的名誉被这双鞋毁了，就拼命想办法补救。结果，鞋面上的洞由小变大，由一个变成几个。

  小阎过了一个小时来拿鞋时，一见鞋成了这个样子，就急得跳脚，大声说：“都这个样子了，你还补什么，去买一双赔给别人算了。”

  王副馆长的父亲手一哆嗦，鞋子掉了下来。

  小阎又说：“你补不了就该早点说一声，我好找别人去。到了这一步，看你怎么赔？你若不赔，我就将这破鞋挂在你的颈上，让你去游街！”

  王副馆长的父亲将头埋在双膝中，不敢回半句。

  这时，肖乐乐来传话，说冷部长打电话来，让他赶紧送鞋去，冷部长有事要出门。

  小阎于是说：“这样，这鞋我先垫上钱，买一双赔人家，回头你将钱还给我。”

  小阎说完就走了。

  这天，王副馆长到县铸造厂当该厂“红五月歌咏比赛”的评委主任去了，中午饭由老马帮忙送。

  老马送饭时，见鞋摊上没人，等了一会仍没人，他没在意，将饭盒放在小板凳上，自己先回去了。

  傍晚，王副馆长回来时，见父亲的摊子是空的，一个叫花子正捧着父亲的饭盒大口吞咽，心下起了疑问。他撵走叫花子，将鞋摊收拾好担回家。再一打听，便知事情不妙，忙叫上几个人帮忙寻找。

  他沿着护城河找了个来回，没有发现什么。

  往回走到十字街，迎面碰上老宋。

  老宋急忙忙地说：“快！快去医院！你父亲在那儿卖皮呢！”

  原来，王副馆长的父亲等小阎走后，就打定主意到医院里卖血。医生见他年纪大，没有答应。刚好，一个被火烧伤的人需要植皮。医院刚开始做这种手术，没人敢卖自己的皮肤给别人。王副馆长的父亲愿意卖，一化验，正合适。医生刚要下刀子时，老宋赶到了。

  王副馆长一进医院，就听见父亲在手术室里叫：“我自己的皮，我愿卖，谁也管不了！”

  父亲一见儿子，叫得更厉害了，还伸手抢医生的手术刀和手术剪。

  王副馆长说：“父，再怎么难的事，还有儿子替你顶一阵呢！”

  父亲说：“你别管我。我什么用处也没有了，还不如一刀一刀地割死了好！”

  王副馆长说：“你真要这样，那我还有什么颜面出去见人？干脆先将我的脸皮割了！”

  说着，他双膝一弯，人就跪在地上。

  老宋说：“王师傅，王馆长大小也是个领导，你这样不讲情面，不等于是拆他的台吗？”

  闹了半天，医生也有些烦，开始撵王副馆长的父亲走。轰的轰，劝的劝，总算将他弄下手术台。

  这边王副馆长早被人牵起来，大家一起到外面的休息厅坐下，听王副馆长父亲诉说事情经过。

  父亲痛心地说：“我一生的名声，全叫这双鞋毁了。”

  大家对他这话没兴趣，一齐大骂小阎。

  老宋说：“这次不把姓阎的整倒，我就四只脚走路。”

  众人都义愤填膺地说了许多话。

  王副馆长的父亲要王副馆长将鞋赔给小阎。老宋叫别赔。他不同意，说损坏东西要赔，这是天经地义的。老宋说，这回若赔了，那就是天不经地不义。

  王副馆长的父亲一急，加上饿了两餐，头便昏起来。王副馆长赶紧让护士给他推了一瓶葡萄糖。

  七拖八拖就到了晚上十点。看热闹的人都散了，只剩下王副馆长和他父亲。老宋推说有事，先走了。

  等他俩回到家，仿兰已搂着女儿哭过几场了。她以为父亲是为了她而出走的，那样，她走到哪里，哪里就有人戳她的背脊骨。见父亲回来，她连忙起身热情招呼。

  父亲只想睡觉，直往房里钻。

  这时，老宋来了。

  老宋先回家，写了一篇新闻稿，《鞋匠割肉卖皮，只缘官官相逼》。老宋将文章给王副馆长过目。

  王副馆长见文章中点了冷部长的名，就不同意，要老宋删去冷部长，他说冷部长是被小阎利用了，他是无辜的。

  老宋嘴上答应，却没有改，仍然原封未动地寄给了省报。

  没多久，文章登出来了。不过不是登在省报上，而是登在省报办的内部参考资料上面。冷部长那一条线还是被删干净了，读文章觉得那鞋是小阎自己的，标题也被改成《老鞋匠失手本该赔偿，年轻人可恶逼他卖皮》。

  又过了几天，县里派人到馆里，讨论如何给小阎处分。大家一致认为，给他一个撤销党内外一切职务的处分就够了。

  半个月后，小阎的处分下来了，是双开除加双留用察看。并调到老马当副乡长的那个地方去当一名中学教师。和别的犯案人一比，大家都认为处分太重了。老宋说这是舍卒保车。

  小阎走时，王副馆长派李会计和肖乐乐将他一直送到学校。他俩回来时，说学校对小阎的安排还可以，教附小的思想品德课，课不多。


  十二

  王副馆长又开始代理馆长了。

  这次他吸取了前两次代馆长时的教训，有事多请示，多汇报。

  其实，在讨论给小阎的处分时，他就开始想自己这次如何代馆长了。所以，小阎走后第三天，他就去找冷部长汇报自己的工作计划。

  冷部长听说他要搞镭射电影，就泼了一瓢冷水，说电影是电影公司的事，文化馆不要把这池水搅浑了。还说，能将舞厅办好就很不错，别把风头出得太足了。

  王副馆长当时没争辩，心里却说：烧三根香，放两屁，菩萨不说话，问你自己过不过意？我就是要代一回馆长，做一桩大事，搞得你非提我当正馆长不可。

  他回文化馆后，让李会计去外贸宾馆订了一桌酒菜，将公安局、工商局等有关单位的关键人物请来吃了一顿。王副馆长在席间说了搞镭射电影的事。县里的人只听说过这码事，上省城时，见镭射电影都在一些高雅的地方放映，也没机会开眼界，便都答应大力扶持这件新生事物。

  等冷部长察觉时，王副馆长已将营业执照拿到手了。就连买机器的钱也已筹到了一大半。

  接下来王副馆长要到深圳去买机器，当然，主要是联系片源问题。

  仿兰过去从不拉王副馆长的后腿，这一次她说什么也不放王副馆长出去。王副馆长的父亲，自那次从医院回来后，就一蹶不振，躺在床上只能靠王副馆长每餐送碗粥度命，开始是小便失禁，这几天大便也失禁了。王副馆长一走，剩下媳妇怎么好料理公公呢！

  王副馆长先一想，觉得自己的确不能离开。后一想，镭射电影的事已是骑虎难下了，不一气呵成地办好更不行。他打定主意瞒着仿兰偷偷走，家里的事只好将她逼上梁山。

  隔了一天的早上，他装着起来给父亲擦洗身子，将阳台上没干的衣服卷成一团塞进提包里，开开门悄悄走了。

  这次去深圳，李会计、老宋等都想与他做伴，他却选了冷冰冰。他想通过冷冰冰来缓和与冷部长的关系。

  在深圳，他俩一起选中机器后，王副馆长就有意避开了，让冷冰冰一个人去和老板谈价钱。回来时，冷冰冰给家里每人买了一枚金戒指，还送了一枚金戒指给仿兰。王副馆长心知她吃了回扣，想到回家后，仿兰这一关不好过，他就代仿兰收下了。

  王副馆长走后没多时，仿兰就发觉了，她追到车站，客车刚开出两分钟。回屋后，见父亲那番模样，本想不理，又于心不忍，狠了狠心，只好闭上眼睛给父亲擦。她刚动手，父亲却弱弱地叫着：“不，不，不！”

  正在为难时，李会计的母亲提着菜篮来了，说是看看王师傅好些没有，见此情形就说：“你去帮我将菜买回，我去替你找个人来帮他擦。”

  仿兰心想谁愿做这下作的事，就多了个心眼，先出门去，在楼下躲了一会。见李会计的母亲还没下来，她就悄悄返回去，走到窗外，她听见屋里有女人低低的抽泣，和哗哗的水响，偶尔还能听到父亲的低声叹息。仿兰退下后，去菜场买了李会计的母亲要买的几样菜，又自己掏钱买了两斤猪肉搁在篮子里。她买东西时，头一回不性急，不管别人怎么插队，都不心烦。

  回家时，见屋里仍只有两个人，仿兰就说李会计的母亲不该没帮忙留住来帮忙的人，她买了一块肉本来是要谢那人，现在只好给李会计的母亲了。谦让了一阵，父亲在床上叫李会计的母亲收下，这事才算完。

  然后，仿兰要李会计的母亲每天上午请那人来一次，她借口图书馆每天上午忙，离不开人，将门上的钥匙给了李会计的母亲一把。李会计的母亲推也没推就接受了。

  王副馆长惦记着家里的人，拼命往回赶。到了县城，一出车站他就扛着机器先到办公室。

  进门后，见从前老马和小阎坐的那张桌子后面，坐着一个陌生人。

  一问，才知是刚上任的馆长，姓林，是从部队转业回来的。

  王副馆长一屁股坐在椅子上，半天无话。

  倒是林馆长见他这热的天出差回来，连忙又是敬烟又是泡茶，还打开电扇，对着他吹风。

  吹了一会儿，王副馆长一连打了几个喷嚏。


  十三

  王副馆长打了几个喷嚏以后，回家就病倒了，烧得很厉害，老是在三十九度左右不退。连医生也吃惊，这么年轻力壮的一个人，未必真叫一个小小的感冒治趴下了。熬了一个星期，总算退烧了，接着又住了一个星期医院，每天吊一瓶氨基酸，前后一算账，一场感冒花去文化馆上千元。

  住院的后几天，王副馆长嫌医院吵，吊完氨基酸以后就回家。

  回到家里，他依然睡不着觉，一个问题反反复复地想个通宵。

  父亲半夜里总是发出恐怖的呻吟，醒后就唤他去，哭诉祖上人在梦里是如何地用酷刑折磨他，说他教子无方，让王家香火断了。

  王副馆长心头压力更大了。老想自己这几年何苦这样卖力呢，什么好处没捞着，反而连个儿子也没有，弄得一家人都伤心。第一次代馆长将文化馆大楼建起来了，第二次代馆长，修了一座舞厅，第三次代馆长虽然只有二十来天，也干成一个镭射电影，可这些都被别人捡了便宜，自己却是出力不讨好。

  这天，王副馆长正在吊氨基酸，李会计来看他。李会计告诉他，镭射电影今天搞首映式。李会计给了四张票，让他给医生护士，以表示感谢。

  王副馆长将这票随手递给在旁边照看的那位护士。护士拿着票出去一会儿，几乎全内科的医生护士，都来朝他要票。

  这时，李会计尚未走。王副馆长就问他还有票没有。李会计说票倒有，但都是给县里领导的。王副馆长一听，劈手将李会计手里提包夺过来，拿出里面的票，一人撕两张，边撕边说：“有些当官的吃人不吐骨头，这两张票他们当便纸使还嫌小。”

  其它科室的医护人员，闻讯也来了。一大摞票转眼就剩下十来张。李会计一把抢回去，讨饶般地说：“这几张是给关系户的，实在不能再给了。”

  没票的人仍在缠着王副馆长，他只好叫李会计回头再送20张舞票来，然后，只要他在这儿住着，保证每天10张电影票，10张舞票。

  看过镭射电影的人，回来都说够刺激。秋风醉舞厅的曲子，又迷死个人。所以，医院上下都对王副馆长很好。

  那天晚上，父亲呻吟又起时，他突然起了一个念头，为什么不试试让医生帮忙开个假证明，说女儿有先天性心脏病，然后到计生委去弄个准生证，让仿兰再生一胎呢！

  第二天一大早他就去了医院。

  他不去病房，而是去内科高主任家。高主任一家都成了镭射电影迷，见他到了，忙让坐。他先将从深圳带回的一条“万宝路”递上，再说自己女儿身体如何不好，可能是先天性心脏病，希望高主任高抬贵手，帮忙确认一下。

  高主任笑着问：“是确诊，还是确认？”

  王副馆长一慌不知说什么好。

  高主任的爱人在一旁说：“你这老高，何必明知故问。王馆长是个老实人。”

  王副馆长听了这话，索性将家里的一切都摊开说了。

  高主任听了，转身从抽屉里拿出一张病情诊断书，填写起来。边填写边说：“人就是这样，政治上进不了，总得在生活上有个精神寄托。”

  写好后，就递给王副馆长。

  王副馆长一看，全是按自己说的写的，而且连医院的公章都预先盖好了。

  高主任说：“我是第一次这样看病的。”

  王副馆长见他写得这样从容，不相信这是第一次，就问：“不知到计生委那儿的手续怎么办？”

  高主任说：“管他怎么办！你将这个诊断书直接交给李水蛇，他自然会亲自替你办的。”

  高主任的爱人说：“李水蛇的肾不好，全靠老高给他治！不过申请书你可要写一份。”

  高主任又说：“等你拿到准生证时，往你父亲眼前一晃，准保他的病能好！若是没好，我就将这条‘万宝路’还给你！”

  王副馆长针也不打了，回家写好申请书，又找李会计盖上公章，便去找李水蛇。

  李水蛇是计生委李主任的绰号。见了高主任的诊断书，果然不敢迟疑，不到半个小时就将准生证交给了他。

  王副馆长随即打电话，要仿兰到医院妇产科取下避孕环，说他已搞到准生证了。仿兰还以为他是开玩笑。

  从妇产科回来，王副馆长将准生证真的拿给父亲看了看。父亲眼珠一亮，忽然就坐起来，接过准生证，双手捧着，先哭一阵，接着大笑起来。

  等父亲平静些后，王副馆长就和仿兰进了卧房。这一次和以往任何一次都不一样，滋味很特别。王副馆长一声说：“你一定要给我生个儿子！”仿兰一声回答：“我一定要给你生个儿子！”

  下午，王副馆长去办出院手续时，碰见高主任的爱人。高主任的爱人教他每次同房之前，夫妻俩都用小苏打水洗下身，成功率会高很多。

  父亲的病一天天见好了。当他听到仿兰已经怀孕时，就摇摇晃晃地下了床。过了几天，见自己走路已稳当些，父亲就要回乡下去，说八个月他可以养两头大肥猪。等仿兰生孩子时，他就将猪卖了钱，给她母子俩补身子用。

  王副馆长拗不过，只得由他去。

  王副馆长每天去办公室点个卯就回家做家务，家里的一切事他都包了，让仿兰整个地歇着。

  农科所半年前开始做花鸟虫鱼的生意，老马屋里这类东西很多。王副馆长隔三差五地去拿一样过来，时间不长，屋里就变得一派鸟语花香了。

  王副馆长每天晚上七点半左右，必到秋风醉舞厅和镭射电影厅门前转一转，遇到熟人，就叫看门的放进去。

  林馆长不管他。

  当过兵的人，总是讲义气。林馆长在他生病时，曾来家探望过，当面说自己是雀占凤巢。林馆长还吩咐李会计，不管什么时候，只要王副馆长要票，也不管是舞票还是电影票，要多少就给多少。对别人却卡得很死。

  仿兰对王副馆长说：“小林这是在用软刀子捅你呢！”

  王副馆长说：“我已经死了那个心，不想当官了，他捅我有何用！”

  他照旧每天去拿票。别人拿不到票，便渐渐对他有意见了，开始时见面还说几句话，到后来，就只点点头招呼一下就完事。就连老宋和李会计也变得生疏了。不过老罗是例外，过去老罗见了他总像仇人一样，但近一段变得客气了，有时还和他开个小玩笑。

  和外面熟人的关系也变了。以前，王副馆长工作挺忙，和熟人碰面了，仓促捡几句要紧的说了，便走路。现在不同，上街买菜，不过五百米的路程，可没有两个小时是回不来的，因为只要碰见熟人，不管有事无事，他总要走过去，站着和那人说一阵。

  有一次，王副馆长在街上碰见了冷部长。他见冷部长提着菜篮买菜，有些惊奇。冷部长说：“今天是星期天，买买菜，让人轻松一下。”

  王副馆长马上说：“那我每天都买菜，不就每天都是星期天？”

  冷部长笑起来，问他这一阵在忙什么。

  王副馆长说他搞了几十盆花，光早晚搬进搬出就把人累死了，而且各种花浇水的最佳时间不一样，更是把人搅昏了头。还要喂鸟，那东西比养儿子还艰难。

  他说了一大通，冷部长听得有滋有味，没有打断一下。只是在他说完后，冷部长才问，馆里的工作近段搞得如何。

  王副馆长半年多不问馆里的事，就胡乱说，基本上是按你的讲话精神去做的。

  冷部长一听这话就来了劲，问大家对他的讲话有什么反应。

  王副馆长哪里知道冷部长的什么讲话，都是编的，见冷部长追问，就只好再编，反正是拣好的说。

  冷部长很高兴，说过一阵闲了，他要到文化馆来蹲一段时间的点。

  隔了几天，冷冰冰来家里玩，临走时，她说冷部长想要几盆花。冷冰冰说过就自己去挑，结果，拿走的都是名贵品种。王副馆长很是心痛了一阵。

  林馆长的爱人和小孩在哈尔滨，转业时，林馆长要回南方，爱人不同意，闹僵后，林馆长一个人回来了。他没要别人腾房子，就将馆长办公室隔出半间做卧房，一个人住在办公楼上。

  王副馆长有天去点卯时，进林馆长的卧房坐了坐，发现屋里的一盆昙花很眼熟，想一想后，记起这是冷冰冰上次从他那儿拿走的。

  第二年开春时，仿兰生产了，王副馆长如愿以偿地得了个宝贝儿子。

  王副馆长抱着刚出生的儿子，正在亲仿兰的脸时，护士进来说外面有人找。

  王副馆长出来后，见走廊上站着面黄肌瘦的一个人，他半天才认出是小阎。他要和他握手，小阎忙将手藏到背后，说他有黄疸肝炎。王副馆长连忙后退几步，将儿子送回产房，再返回来说话。

  小阎说他住了几十天的医院，钱用完了，病没全好，医院要他拿钱来，不然明天就停他的药。他托人给学校捎了几次信都没动静。今天早上，他从病房窗口，看见王副馆长领着大肚子的仿兰进了妇产科，才瞅空溜出来的。

  小阎要王副馆长无论如何要帮他一回。

  王副馆长说：“你是我儿子见到的第一个外人，按乡下的规矩，他得拜你为干爹呢！这个忙我一定帮。”

  正说着，王副馆长的父亲喜颠颠跑来了，见了儿子就说：“我把两头肥猪卖了，得了八百多块钱。”

  王副馆长说：“小阎在这儿呢！他病了，住院，想借点钱！”

  王副馆长的父亲说：“借什么！我还欠你一双皮鞋钱呢！”

  说着，数了一百二十块给小阎。

  小阎谢过后要走，王副馆长叫住他，本想问那次他为何不将冷部长说出来，又突然不想问，只说了一句祝福的话。

  儿子满月时，王副馆长大请了一顿。席上人多，但他还是发现冷冰冰没有来。他打电话到冷部长家去问。冷部长的爱人说，冷冰冰昨晚就没回，她也在到处找。席间，李会计、老宋他们借花献佛，向林馆长敬酒。平日酒量很大的林馆长，没喝几杯就醉了，一句句地嚷：“我不怕！大不了去坐两年牢！”大家都笑起来。

  自有了儿子后，王副馆长白天连点卯也懒得去了。等儿子九点钟左右醒后，先抱着他去图书馆吃奶，返回时，若天气好就到文化馆办公楼上转悠一下。文化馆所有的人都喜欢这个白胖胖的小子，都说王副馆长的这项“希望工程”搞得好。

  镭射电影由于片源问题，已不那么红火了，但还是稳赚不蚀。秋风醉舞厅仍然门庭若市，所以王副馆长每天晚上必到。

  这天组织部姚科长给王副馆长打了个电话，说他的小舅子谈成了一个女朋友，今天晚上他的一帮朋友想到秋风醉舞厅庆贺一下。王副馆长问多少人，姚科长说，大约二十个左右。王副馆长一口答应了。

  晚上，他抱着儿子往舞厅门前一站，将一大帮人呼呼啦啦地放了进去。林馆长也在旁边，他像什么事也没看见一样，一个劲地和王副馆长的儿子逗笑。

  过了一阵，林馆长说：“今天宣传部开会，表扬了我们，说全宣传口就文化馆的班子最团结。”

  王副馆长说：“全靠你支撑。”

  林馆长：“以后就靠你了。”

  王副馆长正要说什么，冷冰冰来了。林馆长就和冷冰冰进去跳舞去了。王副馆长进去看了看，觉得他俩跳得很投入。

  舞曲完了时，姚科长的小舅子走过来，说他哥哥让他捎个口信，说文化馆近几天可能有大变化，要王副馆长对任何可能出现的情况，都有个心理准备。

  王副馆长心想，无非是说我不干工作，要撤我的职，我还早就不想干了呢！

  回家后，他没将这事告诉仿兰，他怕她着急，影响奶水。

  第二天早上，王副馆长正在洗尿片，忽然从门外闯进一大群人。为首的是组织部姚科长，还有宣传部，文化局的一些头头。

  大家坐下后，姚科长先说话。

  他说林馆长犯有严重的作风问题，一年之内致使冷冰冰两次怀孕，两次刮宫，上面已决定对他进行撤职查处，文化馆馆长，从今日起由王副馆长担任。由于时间仓促，正式任命通知要过几天才能下达。姚科长还强调，冷冰冰的事在文化馆只限于王副馆长一个人知道。他最后还特地传达上面领导同志的意见，说王副馆长在这一年多时间内，各方面都成熟了，因此适合担任一把手工作。

  没容王副馆长推辞，大家就裹着他到文化馆去开大会宣布。

  会议上，王副馆长见林馆长自始至终都镇定自若。冷冰冰没有参加会。其他的人，都大吃了一惊。

  林馆长嘴上答应检查，可是隔了一天，他就和冷冰冰私奔到深圳去了。

  王副馆长升任馆长后，家里请了个小保姆，又将父亲从乡下叫回来。尽管这样，他仍心挂两头。馆里的工作，他要大家按步就班去搞就行，老宋提了几个改革发展的方案，都被他锁在抽屉里，其中包括搞健身房的方案。

  上任两个月后，冷部长说要来看看。

  王副馆长慌了，将近期来的文件、简报和领导的讲话找了一大堆，想先搞清上面是怎么说的，再想自己如何汇报。

  正忙时，肖乐乐哭啼啼进来了，说老罗刚才在办公室里调戏她。王副馆长想也不想就说：“老罗就是这么个脾气，爱占点小便宜。你就当和一个不情愿的男人跳了一回舞得了。以后自己小心就是。别再哭，让别人知道了不好。这种事，丢面子是女方。”

  肖乐乐出去后，他发现还缺冷部长的一个讲话。就打开老马、小阎和小林使用过的那张办公桌上的抽屉。他意外地发现，老马多年前拍的那张照片《秋风醉了》，被谁扔在里面。他拿起来细细地看了一遍后，心里觉得酸溜溜的，不敢看那戴着草帽的小狗。

  老罗走进来说：“你儿子在家哭呢！”

  他放下照片，慌忙要走。老罗又说，“是和你开玩笑。你父正在家教小保姆补破鞋呢，小保姆不愿意，你父就劝她说，保姆不能当一生，学了手艺就能挡一生，只要人穿鞋就少不得鞋匠。”老罗探头看了一下小林从前的卧房说：“这好一盆昙花，他怎么不带走？”

  他递了一支烟给老罗，却没有火，老罗说我去弄火来。老罗一走，他就连忙锁上门，往家里走。他还是放心不下儿子。

  他在路过老马的家门口时，听见老马在训斥两个孩子，说不想读大学的学生不是好学生。他猛地想到，可不可以说，不想升官的干部不是好干部呢？


  灵[image: ]

  他在这个童话里生活了多久没有人知道，因为他发现许多人并不像自己那样相信和需要童话，所以他从未与任何人讲。

  童话里有一种预言，他非是有意和别人讲，当他与人说上第三句话时，那预言就会摆脱他的控制，从他记不清十个以上字形的脑瓜里自动迸出来：

  ……当山空了，林没了，无论是露水醇得醉倒五岭大山的早晨，还是星星亮得照透十重林子的夜晚，再也听不到獐群的鸣叫，再也看不见对对獐子夹着它的幼子鹞鹰般掠过松树坪时，洪水猛兽就要来了……每次他讲到“洪水猛兽就要来了”后，总要呢喃地补上一句自语：

  “那时，灵[image: ]也要走了！”

  柯简就烦他补上的这一句。

  “您爱护森林是对的，您可以向他们宣传《森林法》嘛，干么老是用这些封建糟粕来蛊惑人心？”

  “法能制身，但不能治心。心不正，性不稳，坐上三年五载监牢也无益。”

  “那您的那只谁也见不着的狗，又有什么益呢？”

  “柯社长！”他疼爱地看了看站在面前的柯简，极不情愿地叫了声，“您可千万别瞎咋呼，它不是狗，它是灵[image: ]，冒犯了它可不得了。”

  如今，他们都管柯简叫柯乡长，而对过去的柯社长反觉拗口了。

  他很苦恼，从灵[image: ]第一次与他见面，他就提心吊胆地唯恐有哪位喝醉了酒的猎手，或被山下小镇的骚女人掏空了腰包的伐木人，撒野时冲撞了灵[image: ]。他是知道灵[image: ]的厉害的。

  那一次，从汉口飞来的一架双翼飞机，像老鹰一样从半空里扎下来，拖着一道黄色的烟雾在森林上空盘旋。灵[image: ]大怒，撵着飞机投在地上的巨大黑影，漫山遍野地狂颠。有几次，简直就要咬着垂在飞机肚子上的起落架了。他吓坏了，虽然灵[image: ]有时也对他不客气，但他还从未见到像眼下这样。他一把搂住老松树：树王，不好了，大祸临头了。飞机被灵[image: ]撵走了，森林周围的大片农田却发生了虫灾。人们说，虫是从森林里跑出去的，因为数不清的松毛虫也夹在其中，毁灭了一片又一片庄稼。他明白，那是拖着一条怪味尾巴的飞机惹怒了灵[image: ]，它在报复，将森林里的虫撵了出来。

  有谁肯听信这些？

  “灵[image: ]？大概是母的吧，老光棍！嘻嘻！”

  “你们不信？等你们真的看见了它以后，后悔都来不及了！”他当护林员，独自在寂静的森林里过惯了，说话始终是这么低沉。

  “后悔？假如柯乡长真是你的亲生儿子，我们才会后悔的。”

  一群被拦在岬口，不能进入森林的伐木人，肆意嘲弄他，末了还补上一句：

  “疯老头，你等着发人瘟吧！”

  每一次，这些话都使瑞良老头如痴如呆，久久不能平静。他是如此孤单，以至无论在什么时候，什么地方，都从未向任何有灵魂、有血肉的生灵，提到他梦一般的遭遇。

  他守着这森林一点也不是为了生活需要，那些祖祖辈辈都在这儿休养生息的人，如今一户接着一户迁走了，迁到很远很远的平地上去了。只是为来这森林里来打几只野味，砍几棵树木才偶尔到他的小木屋里喝几口水、歇歇脚。他是为了自己的忏悔和幻想而留在这里的。这一望无际的森林，同他多次在梦里到过的天堂一般无二：像翡翠屋脊一样倾斜的绿苍苍的山坡，像白练翻舞一样玉洁冰清的滑溜溜的飞涧，还有矗立在岬口的这棵像五龙缠绕在一起挥赶着浮云的树王，不正是凌霄宝殿内那根金柱？还有灵[image: ]，它也许本来就是哮天犬下凡。他每次做完梦后都很痛苦，因为他把梦里的与她相逢和分离都当作确有其事。尽管那种相逢，仅仅是在梦中的画廊见到她飘飘而去的身影，仅仅是在昏暗的花墙外面听到她隐隐约约的诵经声，然而，每当他被一阵狗叫声惊醒后，依旧是难割难舍。他睁开眼睛，身下是冰凉凉的石板，头上那树王五只龙头一般的虬枝正在月光中同星星们嬉闹着。那边不到两丈远的地方，一掬黄丘就是她长眠不醒的寝宫。而另一边，灵[image: ]正蹲在那里无声无息地看着包括自己和树王在内的整座黑的森林。这些竟是无法回避了，多少次梦中正要见到她的容颜时，灵[image: ]总是抢先显身隐遁了她。每每至此，他总免不了要长叹一声：慧圆，你早日饶恕我吧！

  正值他年轻的时候，现今的这等猎手十个也顶不上他一个。有一次，森林边缘处的一座古墓被野猪拱出一个黑窟窿。他与人打赌，独自钻进去呆了一天一夜。早上，他用两块棺木架着死人的头骷髅和长布衫从洞里探出来，活活将那个同他打赌的伙伴吓出了疯病。更令同族人惊恐万状的是：他竟敢与那个男人在广西军里当连长的女人桂兰明来暗往！就是这个桂兰，他打的一百件猎物中从没有一件被她看上眼的。她只爱一宗：揣在怀里能在半里外感到香气酥人的獐子肚脐。

  好家伙！他长这么大也不过只见上那么两次獐子。说是见过两次，其实也都是隔上里把路远远扫见两眼罢了，连个公母都未分清，但在这第一个将身子献给自己的女人面前，他还是一口许诺下来。

  他独自走进林子的最深最密处，在山溪最顶端的泉眼旁伏下来。这一天，他什么滋味都尝到了。先是闷得难受，后来一只豹子嘴里打着呼噜，慢吞吞地从他脚后跟不远的地方走过——这是最要命的，若是给发现了，连转身都来不及！他惊出了一身冷汗。豹子刚走一会儿，在他的枪口前，一个白影闪了出来。“白狐！”他差一点儿叫出声来。他知道，一千个猎手的生涯中，只有一人能碰上一次白狐。他在进入山林之前拜过山神，但是，他也没料到自己竟会这样好的运气。要不然，他怎么也要将桂兰的裤头拿来挂在枪管上，那样，白狐再邪，也是没有办法逃脱的。没有避邪之物，白狐可挨不得！

  他不甘心，可到底也没朝白狐开枪，因为，他看见獐子了。真正的獐子，两大一小，像拔地而起似的突现在泉眼旁。横在他与獐子之间的一线泉水，像一串淡绿的珍珠链。唇上犹如贴上了一片黑缎的小獐子，伸出一对毛茸茸的小腿在泉水里拨弄着。他并不知道白狐正在走开，他被那小獐子迷住了。这小家伙！这小家伙！怎么这般眼熟，难道我们有过相逢的日子吗？小獐子吸了一口水，朝着它的父母昂起小脑袋，一股隐约可见的水气从鼻孔里喷出来，与从嘴里喷出的水柱一起，朝着它父母高大健壮的身子飞泻而去。夕阳中，那稚嫩的眼睛，闪动着润湿的水晶般光亮——他记起来了：这不就是早上他路过尼姑庵时见过的慧圆小师父的那对眼睛吗？他想了想，又摇摇头。小獐子重新垂下头，乌金色的嘴唇没入淡绿色的水中，泉水顿时透出一圈黑晕，几颗水珠跃过它的眼睫跌入水中。如果离得再近一点，他一定会用手抚摩那对时而眨个不停，时而凝眸远眺的眼睛，问问它：告诉我，你是谁家的孩子？

  太阳“咚”地掉进了山后的深谷，森林骤然暗了。公獐叫了一声，掉头隐进林子，跟着母獐也不见了，只剩下余兴未尽的小獐子。

  “呜——”树后，母獐在叫唤了。

  小獐子睬也不睬。

  他觉得小獐子发现自己了：它摆了摆耳朵，那只像熟透了的鸭梨一样可爱、淘气十足的小脑袋，那双像两岁孩童一样稚嫩、灵气荡荡的小眼睛，一齐转向他。他眨眨眼睛。它也眨眨眼睛。他努努嘴。它也努努嘴。当然，这些动作全是逗人的笨拙相。

  “呜呜——”这是公獐叫，它发脾气了。

  小獐子终于要走了，后蹄撩起一串黑亮的水花。就在这时，他突然想起：我这是在干什么？我是来猎獐的呀！他急忙端起火铳——迟了，猎獐时除了一枪打中獐的头和嘴外，就算打中它的心脏也无用，因为它明白自身珍贵之处，临死之前，它会一口咬烂自己的肚脐。

  他眼睁睁地送着小獐子，它的半个身子也隐进了森林——就在这时，小獐子突然掉过头来，冲着他张开嫩红的小嘴，道别似地娇滴滴地叫了一声。猎手的机敏使他抓住了这绝妙的时机，他闪电般举起火铳，并下意识地扣动了扳机。

  “轰！”

  “呜……”

  火药的爆炸声吞没了小獐子的道别声。

  小獐子张开的嘴没再合拢，几十粒绿豆般大小的霰弹，密密麻麻地钻进了它的脑袋及口腔里。它倒在地上，四条小腿不停地抽搐着，被打瞎了的那只眼睛里淌着血，另一只眼睛在流着泪。

  他没有看到这些，几步跃过去，抽出猎刀，嚓嚓嚓几下，将一个完好无损的肚脐，迫不及待地割下来。

  “香倒是很香，可惜小了点！”

  他将桂兰煎的葱花饼，蘸上从尼姑庵里偷来的香油，美美地饱餐了一顿，接着双手枕头躺在草坪上。傍着热烘烘的篝火，他想的第一件事自然与桂兰有关，但这只是转瞬即逝。他又在想小獐子的那对眼睛。如果不是慧圆，自己究竟在哪儿见过呢？他越想越觉得熟识，越觉熟识越难想起……后半夜，他突然从梦中苏醒：小獐子怎么会是白色的？他一边嘟哝，一边伸手拨了一下已经发僵的小獐子。小獐子黑缎似的嘴巴被打碎了，千疮百孔的脑袋如同一只蜂窝。他的心怦然一响，赶忙移开目光，不料却碰上了一只唯有惨白色光泽的小眼睛。紧挨着小眼睛旁的那对弹孔，还在汩汩地流出两道血线。他止不住浑身阵阵哆嗦。他终于想起来了，多少次在梦里和她相见，渴望由此引出的儿子，不正像活脱脱在他面前站着的小獐子吗？那暗淡之前的眼睛，不正是在梦里见得多了才这般熟识的吗？

  “你们这些人真蠢，怎么可以打死自己的儿子呢？”凭空里传来的声音，比百岁寿星的嗓门不知要苍老多少倍。他想说——我没有儿子，只是盼得久了才在梦里有的——却又不知面向何方。森林里突然冒出一只白点，转眼间就膨胀成一团巨大的银光，绕着他上下翻飞，左右盘旋。

  我真的打死了自己的儿子吗？

  我真的打死了自己的儿子吗？

  他神情开始恍惚起来：周围全是洪水猛兽，黑云乌风，那支百发百中的火铳，被什么东西一抓就成了一堆粉末。身上越来越难受，眨眼间，那团银色的东西变成一条又粗又长的绳子，紧紧地缚住自己……

  随着森林的第一声鸟啼，那些不可思议的东西消逝了。他从地上爬起来，望着血肉模糊的小獐子怔了许久，然后在一处草青水绿的小凹地里，用猎刀刨了一个墓坑，将那只满眼惶恐、疑惑的小獐子轻轻放入墓底。他做完为埋葬一个早天孩子应该做的一切事情后，才一步一步朝来路走去。

  他低头走了一阵，抬头朝前望了望，心中不由一愣：那是什么？难道这种季节会有大雾吗？在远处被千姿百态的参天大树和起伏不平的山峦剖切成无数块各式各样形状的天际里，像挂着一块带状的白色帷幛，又像秋季里森林着了火，随风滚动着阵阵尘埃和烟雾。就在他犹豫的这么一点时间里，灰黑色的浓雾如同一座座被神灵驱赶着的山头，从正前方呼啸而来，吞没了所有的大树、小路和空间，只留下他被紧紧包裹着。

  这雾不过半天就会散的。他很自信，森林是不会难为最杰出的猎手的。

  他预料错了。昏天黑地的森林一直到傍晚也没见到能透进阳光的裂缝。这副模样从第二天起，一天又一天延续下去。等到了第五天，这雾越显得狰狞可怖。他感到自己再也无力拖下去，无力同这法力无边的灰黑色的雾抗争下去，就算森林里有采不尽吃不完的浆果，但他会被困得发疯而死的。

  只剩下那个方法能救自己了。那是猎手们的祖宗一代又一代地秘密传下来的，只有在万不得已的时候才去使用它。

  他在草丛中四处摸索爬行了一整天，扯到一小捆香茅草。他将它一堆一堆地按八卦方位摆好，在燃着后四溢的沁香中，他跪下来照着八卦图拜了八拜。这以后——从此以后我就不会再是最出色的猎手了——他举起猎刀，一声脆响，那根断送了像儿子一样可爱的小獐子的右手食指，在树墩上轻轻一迸，跌入草窝不见了。

  他痛苦地挣扎着叫喊。忽地起了一阵旋风，灰黑色的雾幛上出现了一个圆洞，白金般一道银光噗嗤一声射到他的眼前。他看清了，是只狗，雪白色没有一根异毛的狗。

  他伸出那只只剩下四个血淋淋指头的手。白狗在他的半截指头上舔了一下，便不再流血、不再疼了。它在转身时沉重地叹了一口气，他立即分辨出来，这就是那个古老的声音，那个责备他自己割断了自己绵延之根的声音。他赶忙匍匐下去，诚惶诚恐地祈祷。

  ……救救我吧，大恩大德的朋友！

  但是，白狗不见了，它什么也没留下就走了。救救我吧！放我出森林吧！他一遍一遍地呼号着。也不知到了什么时间，像是有谁在推搡着他：记住！记住！记住猫头鹰飞来的方向！他霍地站起来，还没来得及完全睁开眼睛，就听到一阵呼呼啦啦的响声从头顶上飞过。天快亮了，猫头鹰在归巢！他迎着扑面飞来的一只黑影，惊喜地扑进铺天盖地的雾里。他记准了方向，一个劲地朝前闯去。

  终于，他看到了一线乳白色的黎明。

  终于，他看到了矗立在岬口的树王。

  当他搂着树王唏唏嘘嘘时，他才醒悟到，那不是什么白狗，那是灵[image: ]！在他刚刚能给爷爷撕打火纸时，爷爷就同他说，作为猎手一生中最痛快的是能得到灵[image: ]的帮助。他曾不止一次地追问灵[image: ]有什么用，老人总是回答，这得凭造化，靠各人的悟性了。

  半路上他就听说，桂兰的男人在河南金刚台被游击队打死了，她也跟着一个游乡的小皮匠跑得无影无踪。同大山一般壮实的男子汉，跑了两百多里路，一直追到苏家埠，才撵上他们。桂兰惊恐地望着他，他话到唇边走了调：

  “我是……是来送你们的！”

  不知是真情还是假意，桂兰当时掉了几滴眼泪，从小皮匠的箱子里取出死鬼连长留下的一支双管猎枪送给他。他没再讲一句话，等到他们走远了后，才抓住枪管，抡起来狠狠地砸在路旁的石块上。

  他把卖獐子肚脐得来的钱，在花街柳巷里花得精光。等他背着一葫芦酒，一路踉踉跄跄、东倒西歪地回到松树坪时，早已不知酩酊大醉了几回。

  直到如今，他也想象不出，自己是怎样闯进尼姑庵的。他只记得酒醒后躺在一张禅床上，一丝没挂的慧圆，将衣服抱在胸前，蜷缩在床后低声哽噎着——这一惊非同小可，他整整有九个月不敢进森林。

  几十年后，他又醉了一回，是因为那个成天到晚都在盘算着砍树王的“土皇帝”，被撤职查办了。

  “我莫瞎说？狼孙子骗你！你问问灵[image: ]，连它也知道那家伙是残害森林的祸首。这下可好了，柯简当了社长。我的儿子到底要比别人有出息！”

  “说得更邪乎了。叫柯社长听见，你吃不了兜着走。”有人在阻止。

  老头斑白的胡须上，酒珠一串连着一串。小店都快叫人挤炸了。

  “来，灵[image: ]，这些年跟我一块你也够累了，喝一杯提提神。”他拿起酒杯朝门口走去。这些年，他是第一次将灵[image: ]带到山下来。

  “你们看，老光棍想儿子和想老婆一样来劲。”有人在起哄。

  另一个人指着空荡荡的门口酸溜溜地说：

  “这疯老头以为我们也在随他一起做梦，养不活狗，就编一个——”这人打个榧子，“——灵[image: ]来哄自己。”

  他和这些人合不来，生气地招呼灵[image: ]一起离开了酒店。老远看到柯简正被一群人围着，朝他指指点点地说些什么。他朝他们走过去，柯简正来得及装出不屑一顾地离去。

  对比倒也无所谓，他一心想弄明白：灵[image: ]就在身边，就在眼前，这许许多多的人怎么就视而不见，并且还想竭力否认它的存在呢？

  也许他们正在走自己走过了的路。

  九个月真难熬。哪怕他失去了一个指头，仍无力改变自己对森林的渴念。他忍耐不住，战战兢兢地扑进五龙缠绕的树王怀抱。在这以前，他一点也不知道慧圆为他怀下了儿子。

  他想起小獐子不由得又惊又怕。临盆时，慧圆挣扎了一天两夜，那孩子才下地。他抱起孩子就往山下跑，正巧在树王底下碰到了区立小学校长，他支吾着说是捡来的。结果，养了六个女儿还没续上香火的校长，说什么也要领走这个“捡来的”孩子。有理难申，有口难辩，缠不过，他只好答应暂时放在校长家寄养，他还得回去料理慧圆。慧圆一听此事，盯着他说了句：我恨你！然后就撒手去了。他悄悄地将慧圆葬了，最后一掬黄土落在刚刚隆起的坟丘上，溅起一团尘雾。“汪——汪——”从黄色尘雾中翻腾出来的又是那团银光，一只白狗突如其来地从银光中化出来。

  他一点也没惊慌，似乎早就预料到它会到来。他伸过手去，还是那只残缺不全的手，他完全了解，它对人本是无恶意的，它舔了舔那只带着土腥味的手。从此，骨肉成了别人的弟子。他当然不懂得这就是发生在人类中许多灾祸的根源。从此，这条白狗——不，灵[image: ]再也没有离开过他。

  他日里叨念着小獐子，夜里叨念着儿子，日夜里都在叨念着的是这只谁也不肯认定它的存在的灵[image: ]。

  保护我的小獐子吧，灵[image: ]！

  保护我的儿子吧，灵[image: ]！

  还有树王，也别忘了！

  “……哈哈哈，保佑你来生来世讨个如花似玉的老婆吧！”常常这样，那些躲过他钻进森林的猎手或伐木人，变戏法似地出现在正自语着的他的背后。

  于是，他顾不上搭理，而去拼命赶他们出森林。那些大老远从城里来的带着新式猎枪的“文明人”，和住在山前山后的拎着大斧火铳的“野蛮人”一样可恶。他们经常结伙耍弄他，使他一天到晚跑东赶西忙个不停，到头来仍是顾此失彼。他在这森林里从胡子黑跑到胡子白，眼睁睁地看着大树一棵棵地少了，山兽一只只地没了。更可恶的是，那些利欲熏心的家伙，如今连灵[image: ]也敢侮辱了。

  这些年，他明显地感到体力不支，遇事只得更多地支唤灵[image: ]了。那次暑假，他遇上一个长得很标致的年轻人。好像这是第一个来森林里打猎的大学生。大学生正在追逐着一只打伤了翅膀的野鸡，他拦截了几次都没有办法拦住。大学生滑得像泥鳅，一边追着野鸡，一边躲闪着他，一边还有空吹嘘自己是省里什么赛跑冠军。他只好吆喝：

  “灵[image: ]，上去拿住他。”

  这个长得很像那拐走桂兰的小皮匠的大学生，居然厚颜无耻地面对着他，“嚓”地拉开牛仔裤裆上的拉链。

  “你敢放灵[image: ]来，我就撒泡尿在它身上。”

  “天啦，快收起那秽物！”他真的害怕糟蹋了灵[image: ]，不敢再追了。

  大学生笑折了腰，断续地，哗哗啦啦地撒了一泡尿：

  “别再用鬼灵[image: ]来吓唬人了，还不如去养只哈巴狗。”

  他无计可施了，大学生将两只不到一岁的兔子拎起来摔死后，扔进鼓胀胀的背囊里，一点也不在乎冒着热气的血染红了那身古里古怪的衣服。

  夏天里那家伙一直就这么干着，说是勤工俭学，那架势就像把读书的事给忘了，直到开学后一个星期才离开森林。临走时，还毫不客气地顺手拿走了他晾在屋檐下的两串松菇干。

  有一天，树王下面大模大样地走过来一群人，他拦也拦不住，因为那些人都拿着乡政府签发的狩猎证或伐木证。跟着，持有这类证件的“专业户”蜂拥而至。秋风从远处山顶吹下来，树王晃了几晃后，像往年一样，将挂满枝头的松果里的松籽洒进风的长阵，听凭它播往何处。他在想，这森林就是树王的家族，他们繁衍了很久很久，而今，在一片噪音中应下了劫数。树王的子孙每分每秒都在减少。

  他万般无奈，只好找乡长了。

  “你爸爸还在教书吗？”他一见到柯简总忍不住要问问这个。

  “我早就告诉您了，他已经退休。”柯简一见到这老头总显得有些不安。

  “老人，我们都老了。”他由年老联想到死亡，由死亡牵扯到灵[image: ]和树王。他这才记起自己来这的目的。“柯——你不该叫那么多人去毁林子。”他到底没有将这不能相认的儿子称为乡长什么的。“你可别学前面下台的那家伙。”

  “您过去的苦还没吃够吗？都快70的人了，连个家也没有。”柯简说这话时声音虽然低，却没有削弱它的万分感慨。“现在的政策要让人快些富起来，多搞些专业户。靠山吃山，我们这穷山沟，只有搞木材这一条路见效快，作为干部，我们再不能拉群众的后腿了。当然，您这么多年来护林功劳巨大，我一定要他们多分点红给您，保证您老也成为一个万元户！”

  “可是，灵[image: ]怎么办？”

  “什么灵[image: ]？什么怎么办？这是乡政府，不是松树坪，当心将您按封建迷信活动罪抓起来！您没看到门外那张布告，80岁老太婆还不是判了20年徒刑。”

  “灵[image: ]……灵[image: ]，它不会放过我们的。”他结结巴巴地断言。

  他回到松树坪，回到树王下，回到慧圆的坟丘旁，呆呆地，默默地，一棵棵树首尾相衔地越过了岬口；一块块葱郁的山坡被剥露出黄褐的背脊；还有一对对僵直的被黑血粘住睫毛、被沙土蒙去瞳孔的飞禽走兽的眼睛，全被倒挂着肆无忌惮地从他和灵[image: ]的面前大摇大摆地晃向山外。

  除了灵[image: ]能够制止这群将要自食其果的蠢人以外，瑞良老头再也想不出第二个更有效的办法来。偏偏灵[image: ]迟迟不肯行动，似乎非要等到像自己当年残害了小獐子以后才有动作一样，等到砍光整个松树坪。

  然而，他最最担心的事情发生了。

  一大早，柯简就领着一大群人径直奔树王而来。而且，跟在柯简后面的就是那个不知廉耻的大学生。

  “你好哇，老模范！”大学生听到老汉是模范护林员时，毫不客气地打断了柯简的介绍。“上次你吆喝着灵[image: ]、灵[image: ]的，可把我弄懵了。我当是什么怪物，回校后翻了十本书才弄清你那神话传说中的狗呢！”

  瑞良老头没有回答，只是目不转睛地紧盯着大学生的那双手，唯恐他又有什么下流之举。他暗自提醒着：灵[image: ]当心点，我们遇上心术不正的家伙了。

  “这老头什么都好，就是爱装神弄鬼，把平常的事弄得玄乎其玄。”

  他们很快就对他失去了兴趣，而将全副注意力放到那棵五龙盘顶的老松树上。他站在一旁，看着他们用一根皮尺绕着树王反复测量着。他终于弄清楚了，大学生是代表一家公司来买这棵树的，讨价还价时的最低价钱数也叫他大吃一惊。

  这么说他们卖掉了树王您！

  这么说他们要毁掉树王您！

  明白过来的瑞良老头再也按捺不住，一手挡开柯简，一手扫歪大学生，冲上去背倚着老松树，拦住四名执利斧的青年。

  “不能砍，你们毁掉了整座森林，还想加害树王！灵[image: ]会惩罚你们的！”

  大学生一甩手走到一边去了，柯简老大不高兴地说：

  “这树又不是您的私人财产，集体讨论决定的事，您怎么可以阻止呢？再说树再大再老竖在这儿有什么用，砍倒卖掉还可以造福于民嘛。快让开，别耽搁时间了。”

  老头本来可以告诉柯简：你别胡来，你母亲就睡在这树下，没有树王的庇护，她的灵魂会难以安宁的。他本来可以告诉柯简：我过去残害了小獐子而受到灵[image: ]的惩罚，所以才会失掉做父亲的资格和机会，你若是冒犯树王，一定会受到更严厉的惩罚。似乎有什么东西揪着他的思绪，卡着他的喉咙。于是，他只能一遍一遍地呼喊：

  “灵[image: ]，快来救救树王吧！”

  “灵[image: ]，快来撵走这些恶人吧！”

  “灵[image: ]，别再像对待我那样，非要待到坏了德行后，再去解脱他们！及早点化我的儿子、点化我的儿子吧！”

  老头凄凉的呼喊声，在山谷间一阵接一阵地滚过，惊起一股阴森的山风，藏在涧沟深处的浓雾，也骤然开始升腾。

  声涛滚滚，冷风呼呼，白雾重重。

  老头用自己从未有过的变化无穷的声调继续呼唤着灵[image: ]。两个架着他的膀子欲将他拖到远处的青年，和另几个拎着斧子围着老松树拉开了架势的青年，不约而同地中止了行动，胆怯地朝四方打量着，面面相觑了一阵，不知如何是好。

  “来吧。灵[image: ]！”

  “灵[image: ]！来吧。”

  就在这时，大学生卸下挎在肩头的猎枪，走近来。

  “我要打死你的什么灵[image: ]。你说，鬼狗在什么地方？不肯说？不说我也知道，一定伏在那座野坟后面。”

  “柯简，叫他别开枪，灵[image: ]身上有你母亲的精灵啦——”

  柯简愣在那里没吱声。大学生已经瞄准好了。再过半秒钟一切都会无可挽救了。瑞良老头不顾一切地甩开挟着他的两个青年，挥拳朝那支端着猎枪的手臂击去——

  “砰！”

  猎枪被击歪了。偏离目标的弹丸在一声“唉哟”中，钻进了柯简的胳膊。

  大学生惊呆了。那群青年不知如何是好。只有老头扑上去抱起痛晕了的柯简，轻轻地唤道：

  “简伢，我是父亲。你真糊涂。看在我的份上，灵[image: ]才减轻了对你的惩罚。”

  当初，瑞良老头还以为柯简只不过是吓唬自己，哪知他的话那么快应验了。他被人恭恭敬敬地请进了拘留所。

  三个月后，柯简吊着那只残废了的胳膊，亲自送来一份瑞良老头患有精神分裂症的病情证明书，老头才被放出来。

  “树王！”

  “灵[image: ]！”

  “慧圆！”

  他一手搂着浑身污垢的灵[image: ]，一手抱着伏在地上的老松树，坐在被踏平了的慧圆的墓地上，木然地呻吟着。

  五龙盘顶的老松树倒地后，就一直没人来光顾过。那大学生夸下海口说是到部队弄架直升飞机来吊运，带上柯简他们托他换些走私货的灵芝天麻等山珍，一去不复返了。

  从监牢里出来后，他就这么整日整夜地守在墓地上。口称来看他的人不少，其实那都是些还想在所剩无几的松树坪上，做最后一次搜刮的人。真正来看他的只有一个人，那个在清晨满是露水香的山风里载来的声音，一连数日都在耳边回响着。

  “今天是您的生日，我给您送点酒菜来了。若是那天您的孙子没让这老松树给砸死，我会叫他来认爷爷的！”

  至此，瑞良老头才知道柯简的儿子又遇到了不幸。谁让他要毁掉树王，谁让他不信奉灵[image: ]呢？

  冲着这一点，他突然感到了满足。你醒悟过来就好！你知罪了就好！作为父亲，我终于完成了自己的使命。他从没有像现在这般大醉过，手握着两只酒瓶，居然忘了应该给一点灵[image: ]，应该斟一杯给慧圆，还应该举杯送一程踏上归途的树王。

  两只空了的酒瓶就在身边歪着。

  山空了，林没了，小獐子死了。

  树王已经去了。灵狠也要去了。我也不应该久留了。

  他抽抽噎噎，含糊不清地自语着。百多天了，遍体鳞伤的老松树仍在流淌着一股股晶莹透亮的和一股股像奶汁般乳白色的液体，几只苍白的小兽头骨扔在一堆火灰里，火灰旁还有一只小小的蹄骨。那是小獐子的，松树坪的獐群终于毁灭了，这是它们的最后一代子孙。而他的孙子也在这儿死去了。他无须责怪灵[image: ]，这是一个信号，一种警告，灵[image: ]这么做是有益的。

  “不要久留了！”

  这话他是对灵[image: ]讲的。

  后半夜，远远近近的人全被一声霹雳震醒了。飓风夹着暴雨冲撞了两天两夜后，松树坪上一块块山坡塌下来，罕见的泥石流，差不多将良田熟地一扫而光。

  当飓风暴雨停歇下来，岩石沙土不再横冲直撞的时候，松树坪岬口上只剩下许多被掏空了下部、摇摇欲坠的巨石，屈指可数的几根像黑蟒般的树根吃力地羁绊着这些嵯峨怪石。而架在这些仅存的物体之上的是一只庞大的树蔸，它同样也被掏空了，连稍小一些的根与须也全被啮咬得干干净净，剩下的俨然是一只上古时期曾遍布于地球、后来又神秘地消失得一干二净的恐龙。此外，别无一人一物。

  “这老头死得倒利索，不用别人埋。”

  “唉，疯老头的疯话还真有点疯理呢！”

  “听说柯乡长昨天带人视察灾情时，遇上瑞良老头的什么灵[image: ]了，它撵了他们好几里路，妇联主任的鞋都吓丢了！”

  他是去会合自己的童话。

  他早就有过预言，谁叫你们充耳不闻！

  不错，灵[image: ]还在这里。它没有像老头说的那样悄无声息地长久逝去。

  生与死的循环只要仍在这片土地上进行，灵[image: ]就不会离去。于是，就会有人重复着瑞良老头的童话，重复着他的预言——这一点正是他的安慰。

  1985.9


  人之魂

  “奶奶，我抓萤火虫去。”

  “黑天黑地别瞎跑，野鬼要捉人生魂的。”

  


  那个黄昏始终有一只苍鹰在绕着山包盘旋，又宽又厚的身子，毛茸茸地晃也不肯晃一下，看久了，不觉得是苍鹰在滑翔，反认为山在盘旋飘荡。无奈奶奶抬不起头来看。苍鹰翅膀搅动晚春的山风，又寒又冷，岁末的枯草与岁初的嫩芽一起簌簌着，鸡狗也懒得叫，只有谁家女人吆喝谁家小孩的声音。

  奶奶的眼光从九重大山中间的路上收回来时，又让叹息声顺着脚下这山包旁的小路向前漫去。那声叹息好长，好沉，惊得苍鹰连晃几晃，一抖翅膀，渐渐化作一只黑点消失了。阿波罗也是这样离去的。那一天，奶奶送孙子走，比儿子送的路程远得多。阿波罗说了七次，奶奶您转去吧。奶奶生气了，说这大一把年纪送你出门，未必是送着玩的，这么逼着要我转去。第八次时，还说的那话，奶奶，您转去吧。三寸小脚停住不再挪。阿波罗在消失以前，也是先变成一只黑点的。

  知不知道苍鹰什么时候转回来？它那窠就在附近的山崖上。奶奶还是不抬起头来看。阿波罗牺牲的事，传到家已有好多天了。阿波罗战死在国境那边，连掬骨灰也没有回来的。奶奶用布包着一碗米，放在阿波罗在家时睡过的木床下面，整七天后的夜里才听到屋里似乎有人走的脚步声。她隔着墙问儿子：

  “是阿波罗回家了吗？”

  “妈，您老别为他伤神了。”

  “我听到有脚响。”

  “不是，黄鼠狼追高客[image: 鄂东方言，即老鼠。]呢。”

  这烟熏火燎黑炭般的夜亮得真慢，奶奶睁大眼睛也没见什么变化，等焦急后眼皮合了一会再睁开时天却亮了。奶奶还得小心翼翼地从床底下取出那碗，阿波罗死在西南方，满满的米碗若在相同方向凹下一个坑，就表明失落在外的灵魂回家了。当奶奶趴在地上时，才知道，那碗米被高客糟蹋了。

  奶奶身边掉下一顶警帽。儿子来扶她了。

  “得请位先生来家里。”奶奶说。

  “什么先生？”儿子装傻。

  “蠢。就是做道场的。”

  “不能乱来，妈。”

  “都七天了。不请先生招魂阿波罗怎么回家。路太远了，得帮他。”

  “家里做道场，我这派出所所长还能当？”

  “人都死了，还不兴招魂？让他成了野鬼，看你这老子到了阴间时怎么认识儿子！”

  知道同她说不清，儿子不吭声了。

  “都怨你，当初叫儿子什么不行，偏要兴妖给他改名变作阿波罗，我说过这样名字不吉利，那时你还强词夺理……世事全有兆意，唉！”

  奶奶扯起衣襟开始擦眼泪了。

  “白发人葬黑发人，奶奶哭孙孙，天地阴阳，怎么偏要反着来哟！”

  奶奶活得实在很久了，脸上的褐斑曾被孙子说成是生锈了。从前，有人问她高寿多少，她总是说自己是与毛主席同庚。1976年毛主席逝世时，阿波罗说奶奶能活到100岁，奶奶生气地说：未必一点不多刚好100岁！而这时，奶奶反复唠叨：没假，老人寿高了压下人，真没假。

  儿子想溜。

  “把床底下收拾干净。”

  “有你儿媳妇在哩！”

  儿子又想溜。

  “你们关了又放了的那个吴先生，还住西界岭吗？”

  “那臭道士你别去沾。”

  说这话时，儿子已站在门外，说完这话后，就一溜烟跑了。县里要为阿波罗开追悼会，儿子去赶早班车。儿子是让共产党迷透心了，连孙子的魂也想让它姓共去，奶奶傻了一阵，匍下身趴到床下收拾起来。

  儿子却转回来。

  “妈，区长来看你。”

  “跟他说，没空哩，我要给孙子招魂去。”

  后来，奶奶趴在床底下一个人伤心地哭起来，在这之前，儿子领着区长走了，只听得见脚步声，连句道别话也没有。

  这心怎么这囫囵，这不叫活人也散了魂。当时奶奶曾对儿媳妇说。

  奶奶也出门了，但她不朝山外却朝山里走。没人问她去哪，她倒觉得该和谁说明白去向。那时，阿波罗的母亲抱着阿波罗穿过的一套旧衣服正入魔，所以奶奶还是没能说成。

  “你去哪了？”

  “给孙子请先生。”

  “我得回镇上，厂里捎信来，要我回去发工资。”

  “日子还要平常过，你回去吧！”

  这话还是第二天黄昏时，在山口碰见傻站着的儿媳妇时说的。

  或许苍鹰要到更晚的时候才回，毕竟还是能回。阿波罗一旦变成黑点后，就再也看不见了。

  “回家吧？”

  “回吧。”

  “先生没来？”

  “没来。”

  邻居家桂儿轻轻一扯奶奶的衣袖，奶奶就转过身来。

  


  “奶奶我捡蛇蛋去。”

  “阴沟里听到叫你名字千万不要随口应声，憋急了时，就冲着那声音说，要屙屎。山魈怕这个。”

  


  半夜时，奶奶听到隔壁桂儿家的门被人敲得梆梆响。

  “谁？”

  “先生？”

  “贵姓吴？”

  然后，桂儿就过来敲奶奶的门，刚举起手奶奶就将门开开了。现在是早晨，奶奶坐在门外，东望望，又西望望，满眼是山，满山是树，满树滴露。那先生怕干部，让奶奶在门口守着点。奶奶说不用怕。先生说，不怕不行啦！

  那先生背对着奶奶坐在堂屋里纹丝不动，奶奶不知道那先生30岁，凭着老眼打量被青布包裹得严密中错露出的那张泛青的小脸，以为是过了50无疑。奶奶知道那先生是无师自通，靠上天点悟的，用的是科学招魂术，却不知道那先生写了4年小说后仍是刚启蒙的学生，眼看着无望了才转行当先生的。但需要那么念念有词时，仍背诵从前写的小说。

  村里的男女都往山下走，人人肩上扛着一根串着几只磁铁环的木杈，上西河里吸铁沙去。南京方面来人收这东西。离你这儿有千多里远呢，南京人来家里歇脚，奶奶问那到云南是往回走点呢还是再往前走，南京人说，既不往前走也不往回走，而是不往那儿走。随着人群的走失，村里突然静下来。桂儿倒没去常去的西河里淘铁沙，是奶奶请她留下帮忙的。

  隔了一阵，村外山路上出现了两个人影。

  “桂儿，帮忙看看谁来了！”奶奶叫。

  “不好，是我婆家来人了。”桂儿说着话嘴唇就乌了。

  “还是来我家躲一阵吧。”

  “嗯，你快点打发他们走。”

  桂儿锁上家门，跑进奶奶房里。

  “我是桂儿的公公。”有人朝奶奶打打躬。

  后面那个也学着模样：“我是桂儿的公公。”

  “牛日的！丈夫！”

  挨了打仍傻呼呼地笑。“牛日的丈夫。”

  “桂儿家的人呢？”

  “河里有宝哩，没见全村人都去了！”

  “那——我们只好再来了？”

  “再来吧。”

  父子俩走了，奶奶才唤桂儿出来，可桂儿不出来，她知道公公刁。公公果然就刁，走到村头又突然折回来，见没动静，悻悻地说，做道场的先生高明不？奶奶没理，只好真走了。再唤桂儿，桂儿看那先生作法招魂出神了。

  那先生应该入定了，又总能够睃上桂儿一眼，嘴里还在絮絮喃喃：

  


  ……你来到阴阳河，那撑船的老头低头坐在舱边，头低得已经很难看见。那船大得像座山，那老头瘦得像只猫，你想你要过河，这老头怎么撑得动这大船，真能撑拢来又如何能爬得上去。但是，这河上只有这条船。这老东西！你好不平，认为这种安排太不合理。因为渡口的告示上写着：每次准载一个。怎么叫一个？阴沟里捡来的两个蛇蛋，也要分两次么。无奈，你仍得吆喝：“喂——把船撑过来，老头，有过河的啰，听见没有！”河上阴云密布，天空像被许多撕烂的各类织物粘成的，团团绕绕、条条挂挂、方方正正、歪歪斜斜，于是，有的地方发出几片漆亮，有的去处透出几缕乌光，其它许多只能是一种感觉：黑。对岸还是只看得见那只大船和那瘦老头。即使是过了这条河，回家的路依然遥远着，这有什么要紧，能看得远一尺，离奶奶就近十寸。你拼命地想看透对岸，你拼命地想过河。顺手抓过一块石头朝那边甩去，石头掉在水中，眼看着河水弹出一块坑凹，弹起的水珠，一点点一点点，升到那“黑”处去，再一阵阵一阵阵落在那大船头上，落在那瘦老头身上，大船和瘦老头变成湿濛濛了。水面又是平静得像是死去似的，天空毫不理睬折腾不止的黑云。那撑船的瘦老头说是睡熟了又像是醒着，若不然就是那大船舱底烂了又似乎是锚死了。你感到自己也在变了，弄不清自己是睡熟，是醒着，是烂了舱底一样烂了脚掌，是锚死了船一样锚在渡口。“干嘛这么欺负异乡人——糟老头，当心砸了你吃饭的家伙！”这时你其实不知多么可怜，却又恶声恶气学了恶人来虚张声势。这时岸边什么“咚”了一声，你先一怔，怎么船过河来了，盯着那撑船瘦老头一刻不走眼，那撑船的瘦老头连呵欠也没打一个，仍在那大船头上低着头，这船怎么过来的？你一愣，来的竟是小船，小得可怜，隔着河看时可是条大船，大得骇人。“这船要翻的、要沉的。”仍不敢上去。你朝撑船瘦老头搭讪，那瘦老头还是耷拉着头，不吭不响，小船就无声无息地往回走，你胆战心惊地爬上去，闭着眼睛一边后悔，一边等着船翻船沉，然后，就平安地上了对岸。你装着要赶路忘了给钱的样子，想惩罚那瘦老头，让那瘦老头追在屁股后面喊着要他的血汗钱。走了半天没听到动静，你有点奇怪，忍不住又往回走，撑船老头还和刚见到的那样，坐在大船上。“船钱要不？”你叫了声，还是没动。凭良心碰运气给吧！你这么想，手在口袋里摸索一阵，找出一叠钱，看也不看就扔到那大船上。你还是往回走，后来才知道，错将奶奶的信给了那撑船的瘦老头……

  


  “渴哇——”那先生叫起来。

  桂儿连忙倒了一碗水端过去。那先生眼睛半闭半睁，撮着嘴唇在碗里吮吸着。奶奶也进屋了，事少插不上手，一边闲站着，仍看不见那先生在桂儿的大腿上连拧了三把。桂儿一慌，连水带碗地失了手。

  “还好，碗没破。”桂儿说。

  “先生，还喝吗？”奶奶问。

  那先生还是半睁半闭着眼，也不点头也不摇头。

  桂儿提醒奶奶该做斋饭了。

  


  “奶奶，我给你抓药去。”

  “夜里赶路，别把领扣扣死，遇上恶煞，魂就能钻进怀里藏起来。”

  


  阿波罗还是没回来。

  昨晚家里依然没有一点动静，那先生说过要将窗户打开，只要听到窗户响，孙子准定回来了。奶奶听了一夜也没听到窗户响，倒是隔壁桂儿家的窗户每隔一阵就微微响几下，前后共响了四遍。早饭前那先生掐指一算：“往生钱少了八百，那边的土地神不准你孙子离境。”说着就从那黄布包里，一五一十地数出一叠印着血红符图的黄裱纸，让奶奶正午时出家门，朝西南方走八百步，点火化了，给孙子送去。

  奶奶本来就要在门外张望有没有干部来，现在又要等那送纸钱的时辰，守在门外时更细心了，那先生吃罢斋饭后又说，不要让闲人往屋里乱闯。

  奶奶出门，桂儿进门，屋里仍有两个人。

  那先生又入定，又睃着眼，又在嘟哝。

  “好模好样，怎么要嫁个傻大苕？”

  “怕是连那好事都不知道干啵？”

  没人答腔。桂儿坐在桌旁守住茶壶茶碗等那先生叫口渴，公公曾让人来家提了几次亲，父亲总是不答应。后来，公公亲自来了，一点也不像别人的那副巴结像，那脸的褶皱处还藏着些恶意，父亲就一口应允下来。

  “昨夜觉睡好了么，中间没堵墙，我俩就是床挨床。”

  “真狠心，窗子都敲烂了还不开门，光着身子白挨了一场冻。”

  还是没人答腔，桂儿坐在桌旁倒好了茶水等着那先生叫口渴。那阵子，又哭又闹，家里不得安宁：那家子没财富，没人品，没权势，干吗要让好端端不愁嫁不出去的姑娘去伴比猪还蠢的男人。父母只是叹气不肯解释，等来吉日，还是不得不去给人家做媳妇。或许家里有人做了亏心事，被公公拿了把柄。公公住在镇上，人叫他打猎的老灰。

  想是那先生没信心了，终于做起法来：

  ……山风好硬，夹着一股腥乎乎膻乎乎的气味，梆梆响地朝你扑来。这日月岭一点也不高不壮。初在远处看它，只觉得是苍苍茫茫的森林上凸了几凸。走近了，走进它的腹地时，又认识到它不仅高大壮阔，还高得可怖，壮得骇人。在村外，你说你有钱，要雇个向导，人家不明白，改口说是领路的，就有了乐意干的，不过开价高得吓人。末了你拍着身上所有的口袋说，只有这些了，实在拿不出更多。人都走了，就留下现在走在前面的这胖老头。胖老头没全要，给你留下一顿饭钱。你很高兴，实际上在内衣暗袋里还藏有一大笔钱。然而，随后你后悔了，悔不该吝惜那几个小钱。胖老头一点也不同那撑船的瘦老头，老说着话，老回头看，听凭两脚踩得白森森的骨殖喳喳响。日月岭实在很久了，胖老头不容否认地连说了几遍：五千年整。那时节，还没有编年史，还没有日历，还没有时钟，刚变成人的猴，能记得这准？你不肯相信，胖老头红眼争辩：这路上的尸骨能作死证，这路上的灵魂能作活证。说着，胖老头蹲下来，辨认起几堆骨殖来。麻白，酥黄，像堆放久了的冠生园蛋卷，被兽蚁蛆虫啃得残残缺缺，满地是粉粉屑屑，从一对眼窝里长出了五棵狗尾巴草，竟然抗得住硬邦邦的山风，弯弯一阵又挺直、再弯弯、再挺直。胖老头硬要拉你拢来细看，还用双手笼着嘴，筒住你的耳朵，说狗尾巴草上有五个灵魂，就住在毛茸茸的小球里面。你一下子就闻到从西安兵马俑，到南京万人坑，从唐山大地震，到金沙江虎跳峡，霉，腐，臭，腥，各门各类的尸体味。“别看了，快走吧！”受不了了，你叫喊起来，地上躺的骷髅也吓了一跳。“等到死了，变成骷髅了，还怕看不够么。”胖老头想拿起一根腿骨吓唬你，手一碰上去，腿骨竟变成一堆齑粉。于是，那老头就开始犯傻了，疯疯癫癫地直往前跑，也不管拉没拉下你。喊无益，吼无益，只好跟在后面拼命地追，在这森林里一个人非完蛋没别的办法。东南西北、四面八方，早就被胖老头唠叨得稀里糊涂，真的拉下时就得在这骷髅堆里过夜，等明天日出，难预料能不能熬到日出，寻回方向。所以追上胖老头，既有点无可奈何，又是无论如何要做到的。磷光幽幽地散发着，蚀尽了眼睛色泽中的瞳彩，开始变得漆黑了。“屌毛灰！扒灰佬！乱伦种！”累得快趴下时，你突然用家乡的土语一串串地骂起来。眼看着绕过那棵连初生杈也没掉的大柏树就能甩下你时，胖老头猛地折回来，慢慢吞吞地逼近来。你这才知道胖老头能听懂土语，慌了，两手抱着脑袋，准备挨顿揍。那胖老头只是瞪了一眼，肩膀碰碰肩膀，径直顺来路退回去。“别走哇，这里还有大把钱能赚。”千呼万唤都没效。“我这就跪——陪不是！”一点用处没有，森林里终于只剩下一个人时，你想有捉魂的野鬼，迷人的山魈，连忙解开领口，塞上耳朵闭紧双唇，两脚瞎忙乎居然绕过了大柏树。哦，一下子就看到月亮下面那条长长的地平线，森林和日月岭就这么过来了……

  “水呢——”那先生叫起来。

  桂儿连忙将茶碗端过去。那先生眼睛半闭半睁，撮着嘴唇在碗里吮吸着。奶奶也进屋了，事少插不上手，一边闲站着，仍看不见那先生在桂儿的大腿上连拧了三把。桂儿一颤，幸好茶水没泼。

  “午时三刻到了。”那先生说。

  “午时三刻到了。”桂儿冲着奶奶大声复述一遍。

  也是心诚所累，邪煞了顶的事，就做在奶奶眼前。桂儿眼尖，从没把那先生当50岁的人看。奶奶一出门，那先生就扑上来，双手捧着桂儿的乳房使劲地捏。桂儿身上一阵阵颤栗，忍不住呻吟起来。那先生也不停地喘气，一边把手插进桂儿裤腰一边说：

  “去床上吧！”

  “别，这秽气，会惹人家不吉利。”

  “去哪？灶屋里有两捆稻草。”

  “随你。”

  那先生托起桂儿，跑进灶屋，迫不及待地搂在一起扑倒在草堆上。

  奶奶回家时，看到先生还在那儿入定，桂儿却趴在桌面上睡着了。奶奶很细心地拈掉桂儿头发上粘着的几根草屑，然后才叫醒她，说是天快黑了，淘铁沙的人要回来了，该回家做晚饭去。桂儿走后，奶奶发觉她坐的椅子上湿漉漉的一片。

  这时，那先生伸了伸懒腰，打了个哈欠后收了道场。

  “阿波罗今夜能回来吗？”

  “差不多吧！”

  那先生又打了哈欠。奶奶不高兴不是因为这，奶奶以为桂儿湿了那椅子是来了月经。

  


  “奶奶，真的遇上鬼来捉魂怎么办？”

  “在路上走时千万别回头，心里默念着：公鸡叫了！天打雷了！钟馗是我大舅爷！”

  


  虽然叫作春，河水并不比冬天的暖和多少，扛着串上磁铁环的木杈的人群都回村了，淘的铁沙每天都是差不多多，所以很难将以前和今天收获的心情作出比较。都是这样，从河里起来跑几里山路到家，嘴唇才见到稍许血色。阿波罗没死前，他们对奶奶也是这么尊敬，阿波罗成烈士了，他们的尊敬还是往常那副模样。

  头一个进村的人问奶奶：“饭熟了吗？”

  “还没哩。”

  “吃饭了吗？”最后一个进村的人问奶奶。

  “还没哩。”

  因为他们走过桂儿家以后所有的家门，都不劳神去啰嗦，所以这就是尊敬。

  那先生说道场做完了，今晚孙子一定能到家，奶奶就备了些白酒荤菜，请那先生领番谢意。奶奶喜欢桂儿又规矩又活络，没请男人就让她陪着先生。然后，又朝那先生买了些往生钱，要去中午那地方化了，奶奶怕孙子归时，路上关卡多，要给阿波罗多备些买路钱。

  那先生认为已经够了，不过多一点总比少一点稳当。奶奶于是两只小脚一颠一颤地出门去了。

  “那——饭菜是这么留着，还是等你回来再热呢？”桂儿撵到门口了。

  “随便，老笨拙了，反正总是没滋味。”奶奶说着绕过横躺在家门前的一只母猫和一窝猫仔。

  这时屋里全黑下来，桂儿点上煤油灯端到桌边，那先生却一边将灯吹灭，一边搂过桂儿，桂儿终于不再拗了，就坐在他怀里，一个酒杯喝酒，一只汤匙喝汤，一双筷子夹菜，一只饭碗吃饭。

  “做媳妇的滋味我这是初次尝到。”桂儿这时有机会诉说自己的秘密。

  “我还以为老公公不会放过你这朵手边花。”

  “老杂种打了几次主意，我不上他的钩。”

  “为什么？”

  “女人的事，说得清你们男人也弄不清。说真的，这样我害怕，他们会发现的。”

  “谁叫那傻大苕自己没能耐。”

  “可他们会揍我，那死男人连他父母都敢打，打人时就像打畜牲。公公又出奇地刁，会想绝招来整我的。”

  “我会法术哩，他们不敢。”

  “得啦，别的先生做道场，画符念咒谁也懂不了，可你，你在背书，念文章。”

  “嘻嘻，反正都是那回事。”那先生的两只手又放肆起来，弄得桂儿不吃不喝直哼哼。“夜长着，再吃点，吃得饱饱的，有劲才快活！”

  “那以后呢？”

  “愿意跟我去远地方吗？”

  “去就去，反正我不在乎了。”

  “等我赚够了钱，就带你去闯闯，外面那些大地方，你见了就不想回家了。”

  “一言为定，只要你走，我就走，哪怕就现在。”

  “现在不行，钱不够。”

  “你就不能朝这家奶奶多收些，她儿子端公家的饭碗有的是钱，三两天便有人上门来送礼进贡。”

  “你去多串些人，明天一早来对这奶奶说是梦见她孙子了。这样我就能多要些钱。”

  说这句话时，两个已经走出后门躺在山坡上搂成一团了。

  奶奶到底看到那只苍鹰了，不过只是在梦里，苍鹰在她的梦里飞翔了整整一夜，孤单单，凄惨惨，一切可以做伴的东西全没有，身子好沉重，翅膀好沉重，眼睛也好沉重，但仍在顽强地飞翔，整整一夜全没歇息。一会儿由黑点变成苍鹰，一会儿由苍鹰化作黑点。

  这么个时辰！这么个境界！这么个飞翔！人懂得了吗？反正奶奶懂不了。

  奶奶又空盼了一夜，孙子怎么老是这般辜负、这般不明白老人的一番苦心呢！“阿波罗哇——”奶奶醒来时长吁当哭。

  而桂儿却欢天喜地地闯进来。

  “表弟回来了，先生真高明。”

  “阿波罗在哪？”奶奶想笑。

  “昨夜他在梦里朝我叫桂儿姐哩，和从前一个样，就是胸前多了个二等功臣章！”

  “是么，我怎么梦不见？”

  之后，接二连三地来了许多老少男女，都说梦见了阿波罗，都说先生真高明。

  奶奶到底没笑成，一边愣着让人发闷。

  “都见着我孙子，就我没见着。到村里了，怎么不回自己家？奶奶还活着呢。奶奶还知道想你呢。你躲着奶奶是为了什么？奶奶我可没亏心对待孙子你一回呀！”那先生的手让奶奶死死揪住。

  “先生，都说你高明，你就替我问问孙子，他怎么不回家，怎么不见奶奶——我好想你呀，阿波罗哇，好孙子啊——先生，我求求你，只要能让孙子回家，要多少钱我都给！”

  那先生怔住了，奶奶留他别走，他倒真没准备走，可奶奶硬是要亲自梦见孙子，又让他无可奈何。

  勉强不得，又得勉强。桂儿一旁熬不住时，瞅空走来撩逗那先生，先生虽然无法入定，也无心与她做爱。

  ……那撑船的瘦老头低头坐在舱边，那船大得像座山，那老头瘦得像只猫，这瘦老头怎么撑得动这大船？这河上只有这么条船。那撑船的瘦老头该是睡熟了又像是醒着，那大船舱底烂了又似乎是锚死了。

  山风好硬，硬得邦邦响，日月岭不高不壮只是在苍苍茫茫的森林上凸了凸，领路的胖老头听凭两脚踩得白森森的骨殖喳喳响，一只颅骨眼窝里长出五棵狗尾巴草，竟然抗得住硬邦邦的山风，弯弯一阵又挺直，再弯弯，再挺直。胖老头说灵魂就住在那毛茸茸的小球里。

  你曾错将奶奶的信作钱给了那撑船的瘦老头，你曾由于领路的胖老头拉扯着看骨殖，一下子就闻到西安兵马俑，南京万人坑，唐山大地震，金沙江虎跳峡中各门各类的尸体味……

  那先生重复着唠叨。夜深人静时，他还会溜进桂儿的房里寻欢作乐；奶奶还会有那醒着的盼望，梦里的守候。

  下一个早晨，奶奶从一只梳妆匣里掏出一只布包，又从布包里掏出一只纸包，打开来，一大叠人民币堆在桌面上。奶奶和那先生说，这是上面发给孙子的800元抚恤金，只要他能招回孙子的魂，这钱全给了他。

  那先生犯傻了。

  桂儿推推他。

  “你怎么比我那男人还傻？”

  “这钱不好拿。”

  “蠢极了。有这钱我们可以逃走哇。”

  那先生瞪了桂儿一眼。

  “你没看到这钱里面全是血么。”

  “奶奶，真的让鬼捉了魂去怎么办？”

  “它会让喝一碗汤，那叫迷魂汤，千万不能喝，喝了转世投胎就不认家人了。”

  


  道士僧人就怕这样的信徒。

  那先生实在不知奶奶这么笃信虔诚，这么执拗古怪，若知道就不会来，宁可少了这家生意。眼下，只落得个干瞪眼发急，锣敲破，法施尽，阿波罗就是不肯入奶奶的梦，叫先生无计可施了。

  踱出屋外时，奶奶从后面扯住他。

  “先生你别走，别扔下不管了哇。”

  “不走，我是不走。你孙子死得好壮烈，能招回他的魂，做先生的我也荣耀三分。”

  那早晨是苍白的。太阳还懒着身子没出山，惨淡的雾从房前屋后一直铺到远远近近四面八方的大山深处。近处的浅绿，萦萦绕绕到了远处，就变成黛青。也不知奶奶活到如今明白这些没有，远处的青在近处却是绿，远处的白在近处却是灰。西河倒是清汪汪的，汤汤于眼底。沙洲上有几座沙墩，沙墩上的青草再早的天也是绿油油的。桃花汛的季节，这沙墩上会留下厚厚一层春水携来的花瓣。阿波罗曾凫水过去，捋了一大篮子，提回家撒给羊，羊不吃。撒给牛，牛不吃。撒给兔，兔不吃。桂儿瞧了一眼说水浸了不香，就没再看它。阿波罗只好将花瓣倾进猪栏里。阿波罗走后，沙墩就没了，在磁铁环的碾轧下，淘铁沙的人群将沙墩全夷成了沙洲，只剩下汪汪流泻的河水仍一如既往。就那一次，阿波罗再也没有下到西河去捞花瓣了。

  “别这么傻跑傻赶，到我家歇歇吧，没别人了。你家在哪儿？”桂儿盯住那先生。

  “那儿。”他指了指远山上根本看不清的地方，一片山峦被迷蒙的雾幛笼罩着。

  “回了娘家依然还是姑娘。”桂儿拍了拍小床上的那只枕头。“在婆家时，我明里是媳妇，暗里是姑娘。可现在我却明里是姑娘，暗里是媳妇了。”

  桂儿眼睛里热气灼人，搂着那先生往床上去。那先生一脸倦容，用力推开她。

  “别到了歪颈树还不弯腰，往后快活日子长着呢。”

  “你真想把魂招回来？”

  “真想。那阵子见到老奶奶要用抚恤金换回孙子的魂，都快掉眼泪了。”

  “是吗？我倒有个法子。”

  “什么？”

  “你得先答应，再来一回。”

  “你瘾真大。”

  “全怪你撩的。”

  “说吧。”

  桂儿指着墙上的九大元帅像说：

  “阿波罗死在战场上，这军人就得听司令元帅的。你这么换花样，老奶奶准信。”

  半天没见到先生的影子，奶奶还以为是法术不高走了。那先生终于回到屋里时脸色有些发白，手里拿着一大卷纸，展开来却是九大元帅的画像。

  “老奶奶，是我不好——是我无能，不能让您老早早如愿。”那先生垂着头。

  “先生高明，还能使新招。”奶奶说。

  “忘了阿波罗是战士，是战死沙场的，那战死的地方就是他的阵地，人死了魂仍守在那阵地上，没有接到命令，他是不会往回撤的。”

  说怪就怪，那先生说话时竟哽哽咽咽地，两颗泪珠绕着眼窝打转。奶奶看不清那泪珠，只听出那先生动了真情，也就忍不住抽抽噎噎起来。

  “孙子都死了，我这把老骨头留在世上有何益处呢。”

  “他今晚一定能到家的。”

  “那谢先生你了。孙子什么时候到家，这抚恤金什么时候全给你。”

  那先生不理会桂儿在后面扯着衣襟提醒，一把拉住老奶奶的手说：

  “我不能收，那点钱是阿波罗拿命换的，我不能这样黑心烂肺，不做人味！”

  “魂即是命，命也是魂。先生，你快别这么说，快别自咒自了！”

  黄昏时的迷迷暮色里，朱老总的画像居中，其余八位分两侧立在那山包上。每天黄昏时始终在这里盘旋的那只苍鹰仍在绕着山包盘旋。那先生说，这鹰是那捉人生魂的坏物的化身，得去了它。桂儿的爸爸扛来一支土铳，轰地一响，那苍鹰不再盘旋，直挺挺地从空中扎下来，跌入附近崖间。

  本是一身青皂，在黄昏里那先生的打扮全变成了墨黑。他单腿跪下朝西南方拜了八拜，又双腿跪下东西南北地拜了八拜，这才举起一只杏黄三角令旗，山岩一样的24个男人，三个一伙站定了八角。连桂儿都毛森森地说，那先生动真功了。真的招魂大法，阿波罗真的能回来么。

  “远方越南国的阿波罗，有令传来，你听真了——”

  那先生突然撕裂嗓门暴喊起来。紧接着的是一切消失后的死寂，只留下片刻后那先生梦呓般的喃喃，和男人们苍凉的和声。

  “朱老总，大元帅，骑着白龙马，已把命令下，阿波罗，回来吧！”

  回来吧——阿波罗！

  男人们憋足气一齐叫着。

  “二元帅，本姓刘，骑着枣红骝，已把命令下，阿波罗，回来吧！”

  回来吧——阿波罗！

  运运气男人们又喊起来。

  “三元帅，本姓彭，骑着雪里骏，已把命令下，阿波罗，回来吧！”

  回来吧——阿波罗！

  第一声喊的回声已传回来了，男人们的喊声更苍凉了些。

  “四元帅，本姓陈，骑着草上骚，已把命令下，阿波罗，回来吧！”

  回来吧——阿波罗——

  第二声喊的回声也传了回来，男人们喊声中的苍凉溶出了阴森。

  “五元帅，本姓徐，骑着追风骐，已把命令下，阿波罗，回来吧！”

  回来吧——阿波罗——

  这时，回声喊声连成一片，云潮不再涨，雾潮不再落，只把这漫天的黄昏，抛在这大潮中山包的黑浪上，一片一片地揉薄震散。

  六元帅，本姓贺，骑着……

  七元帅，本姓……

  八元帅……

  九……

  回来吧，阿波罗。

  回来吧——

  那个黄昏的最后一声呼喊，没有石破天惊的震响，只是像低回的山风一样低沉地哼哼，并在最后悄悄地全部溶进山风里去。

  那先生骤然站起来，刚一迈步，又骤然跌倒在山坡上。

  奶奶一步一趋走上去，一道白光一晃，身着白警服的儿子出现在眼前。

  那先生不敢爬起来，跪在地上。

  “所长，这不怪我。是这老奶奶硬拉我来的。我说了，这事不能再做，做了犯法。老奶奶硬不听。所长，这次你一定要给我些文件，以后再有人来请我去搞迷信，就拿出文件让他们看，还能作宣传。”

  儿子被奶奶挡在身后。

  “先生，你别怕，有我哩。”

  “所长，你亲眼看见了吧，不能怪我。当然，真要抓，我也服罪。”那先生从奶奶肩上探出头说着冤枉。

  没去理睬那先生，儿子扶住奶奶。

  “妈，好凉，请回吧！”

  那先生惊呆了，心里自语：怎么派出所所长会是这老奶奶的儿子？奶奶招呼他返回也没听见，那先生一直这么呆着，直到所有的人都走了，山包上只剩下自己和桂儿。桂儿要收回自己家的那些画像。

  “走哩。让你回去吃饭哩。”桂儿推搡一下，“你怕那所长？”

  那先生忽地乐了。

  “屌毛灰才怕！这是给他儿子招魂，他敢抓我！我还要上他家做客坐首席讨几杯酒喝！”说着就亲了桂儿一下。“那钱我要了！”

  “什么钱？”

  “八百抚恤金呀！”

  “不是不能要，要了黑心烂肺吗？”

  “派出所所长家的，不要白不要。妈的，谁让他将老子关了三次！”

  后半夜，下雨了，又下雨了，奶奶并不知道，只想做一个梦，好好的一个梦，见孙子的梦。没有了星光与月影的寂静，春雨不厌其烦地哗哗啦啦，滴滴溅溅，扬扬撒撒。春夜失去了往日的妩媚与神秘，而变得有了几分雄奇与严峻。窗纸扑扑、扑扑地响了又响，往日，总是阿波罗在嚷嚷，下雨了。下雨了。下雨了。谁来告诉奶奶？

  长久地，人都说春夜难眠。那夜里有谁没睡着呢？一大早，那先生、桂儿就来探听昨夜的消息。儿子很不高兴地叫了声，然后就去推那虚掩的门。

  奶奶一夜梦真长，还没醒。

  奶奶该是累了。推一推，仍不醒。再推推，仍不醒。奶奶不会再醒了，带着满脸惬意的微笑，长久地，长久地，入梦了。

  那先生叹了一口气，要走，却被吼住。这一声吼，又够他去派出所拘留室蹲三五天的。

  所有的人都在，就只少了奶奶，儿子说。前些时奶奶曾说，所有的人都在，就只少了阿波罗。

  其实并不只少了奶奶。直到派出所所长查找起奶奶梳妆匣里的那笔抚恤金，直到那傻大苕家父子又来要人，村里的人才知道，桂儿不知去哪儿了。

  半空里又出现一只黑点，两天没见的那只苍鹰又出现了，一刻不停地绕着山包盘旋，又宽又厚的毛茸茸身子一定是伤得不轻，常常一晃一晃地，没有人觉得不是苍鹰在滑翔，而是山在盘旋飘荡。

  奶奶永远也抬不起头看了。

  1986.12.


  返祖

  黑犍牛驮着一大堆行李瞅着蹄下越来越陡越来越窄的路，慢慢地走着，除了偶尔抬头用舌头舔着路边树上或岩上垂下的一串绿叶外，根本不像他不时地眺望着远处一座座陌生的山峰。

  用树枝抽打黑犍牛也无益。

  “它知道路，到了家门时就会走快的。”来接他的老篾匠盯着他心不在焉地说。

  说过自己的职业以后，对方就会如释重负地从牛背上那两只白帆布包上收回疑惑的目光，轻轻地不由自主地说一声：“啊，搞地质的。”

  第一次同所里那个白发最多的“权威”聊天时就知道了。似乎从地质学诞生的同一时刻起，人们就把这一行当的人全叫做搞地质的。实在费解的是，甚至“权威”自己也时常脱口说出这话来。他发过誓：谁要是这么称呼自己，就决不理睬谁。那个患了“澳大利亚肝炎”的姑娘因此而三次含泪独对周末的夕阳。

  只有那位长了一层淡黑胡髭的女医生，出乎意料地让他受宠若惊了一番。

  “你是研究地球构造的？真伟大！”

  尽管这话是那么外行，那么不科学，并且清楚地流露着33岁老处女的阿谀，他还是连连点头。

  “对对，具体地说，我是研究矿泉水的。”

  他苦守了28年的秘密，就是从这儿开始泄露的。因为这个秘密，被急性肝坏死折磨得一息奄奄的姑娘，即使是在享受人间爱情的最后快乐时，还要痛苦地懊悔一回：“遇上了你这个大傻蛋，要不，说什么我都会替你留下一个小天才的。”这懊悔是他制造的，特别是那个无月的夏夜，滚烫的呼吸，裸露的半胸和大腿，还有柔如绒毯的草坪，一切暗示都不需要，他一扭身子姑娘就偎了过来。但是，他说：“咱们该回家了。”他害怕地站起来稍稍走开一些，那个秘密正在苦苦地啮咬着他。这是最近的一次，姑娘问他是不是有病，他装腔作势地朝她吼道：“你得再去看一次《生死恋》。”

  这姑娘的感情是现代化的。当初并无肝病突变的警兆，所以他才学着一篇小说中说的，把这病叫作“澳大利亚肝炎”。后来，他和女医生也来到矮丘之间的这块草坪上，他还躺在从前的那位置上，除了草木经历了又一度枯荣留下了更多的腐殖物外，周围简直看不出有多大的差异。

  过了几天，当他被平放在医学院遗传研究室的手术台上时，心里仍在奇怪：怎么回事？这老姑娘到底有什么魅力，使我苦心经营了28年的四维防御体系竟没来得及发挥其效能。

  那一刻里全部前所未有的感觉中，他只剩下两种记忆。一种是连衣裙的拉链从合到分的那一声——咝！另一种却是女医生的惊叫：“这是什么！尾巴？你怎么长着尾巴？”

  如果不是一丝没挂，他会一口气跑回宿舍。可他到了那小小的山口又只好折回来，默默地穿着衣服。女医生已经镇定过来，若无其事地给他一个丝毫不亚于十分钟前的炽热的长吻。

  “不要紧，这是返祖现象。医学院标本室里长尾巴的胎儿多的是。”

  返祖！返祖！这还用得着婆婆妈妈、喋喋不休吗？当研究生时，导师发现他常读研究返祖的文章还称赞说，是应当注重这种多学科的渗透，既然有了人文地理学，为什么不可能有人文地质学呢？导师当然不明白，每次穿裤子时，该死的“返祖”都要给他制造一些不愉快。他不仅嫉妒在游泳池中翻腾着健美肌块的男子汉，也嫉恨常在研究所院内逛荡的那个歪嘴斜鼻的疯子大便时那个自由自在痛痛快快的劲头。当然，更不用说，阻碍着爱情的最神秘之处向他敞开是何种感觉。常常，他恨不能操起一把剪刀。

  “明天晚上我领你去找位专家看看。”

  一阵情不自禁的喘息中，吻已经太少表现力了，他的脖子被女医生忘情地咬着。

  ……慢吞吞……慢吞吞！到处是黑犍牛一般的慢吞吞。

  


  “哇哦——”

  老篾匠吆喝一声，黑犍牛懒懒地歇下来，老篾匠整了整牛背上的行李，又朝他投来了惶惑不安的几瞥。

  他下意识地侧了侧身子，将也许会被这对肯定有些异常的浑浊眼光戳破的秘密之处，移到路边一株同黑蟒一般的木梓树干后面。

  “你是属猴的吧？”

  “不不不！快三十了。”

  他越发惊恐不安起来，因为老篾匠拂着黑犍牛光溜溜的尾巴低声自语着：“是属猴的，没错。”

  他就怕人家问他的生肖。

  研究所里长得真像只长臂猿的炊事员，那天突然朝他喊：“属猴的，到里面来盛吧，木桶里的稀饭还没凉。”他朝炊事员满胸的黑毛愣了愣，弯下腰，把头钻进半人高的饭桶里，却听到一片嬉笑：“快看，你们快看呀，足有两寸长！”他感觉到一只手正在他撅起的臀部上玩弄着。气急败坏之中，他将一碗滚烫的稀饭倾在恶心的黑胸毛上。

  这么雷霆万钧确实有些不应该。野蛮能有道德制约，文明全仰赖科学。“不过，人体中未可驯服的野性，随时随地都有可能迸发出来，这大概也是一种返祖吧。”“权威”的这句话被女医生重复了好几遍。他再也不要听到连衣裙拉链的开合声了。但女医生仍有本领将他弄到一大圈遗传学家中间的手术台上。人圈在一片惊讶之中猛地束得像只铁箍，人们说，这是非常罕见的。他像23届奥运会期间被洛杉矶市借去的大熊猫一样，借到了遗传研究室，任人摆布。

  那炊事员闹着要营养费，在第三天里终于闯了进来。他盼着大闹一场，那样就可以借题发挥甩掉捆绑在身上的电极，扫荡开壁垒似围困着的闪着五光十色的仪器匣子。这家伙整了整胸前八寸见方的白纱布，俯在他的耳边好奇地说：“属猴的，你当义务爸爸了。隔壁正在搞试管婴儿，那女的说你创立了什么人文地质学，一定是个天才，点名要你的种，她给了主治大夫这个数——足够买台大彩电！”

  “妈的，老子可不是配种站里的公牛。”

  他挣不脱环绕着身体与手术台的几根宽布带，歇斯底里地狂叫。后来护士给他注射了一支阿托品，直到他真的变成一头公牛后，才醒过来。如果不是慑于法律，女医生也许会砸了自己从前导师的实验室，自己事实上的丈夫无辜地失贞了，无奈地被别的女人占有了，她只能终止自己倡导的试验。

  他受不了了。于是，决意要去一个地方。在那里山都淳朴得像个老人，古树枯藤是衰老了，而岁月无数倍于此的乡风村俗依然健壮得如同可以一口气喝完三碗糯米酒的小伙。在那里，风会扫净柴门前的败叶，雪会唤醒被枯黄窒息的嫩绿，山水能够在一夜之间脱蜕原野的蒙垢，滴泉能够撩开大岭高坡的外装袒露出黝黑的筋骨。夜半林涛的呼啸何如闹市上空盘旋的汽笛？赶着白云归来的牧羊少年何如翻腾着大型游乐机的儿童？由于饿狼叼走牛犊的愤呼何如对夹在电视连续剧中间商品广告的诅咒？

  那是个叫作“美女现羞”的地方。

  就在黑犍牛落下嗒嗒蹄声的悠悠山路的另一端。

  


  “什么？美女现羞？没，没有！”

  上路前，来接他的老篾匠吃惊得几乎将黑犍牛背上的行李失手摔下来。

  “我这儿有封信，写得清清楚楚的，说那儿的泉水能治百病。”

  他可不想与老篾匠比试谁更世故，单刀直入。老篾匠初次作了那个伏在黑犍牛脖子上多半是自言自语的动作。

  “我那儿，只有个观音山。”

  美女现羞。观音山。美女——观音，这不是明显地存在某种关联么！看来人文地质学科的创立大有希望。三天前，荡漾在天地之怀的大鹏和飞曳于巴黎纽约之间的波音747，锐猛地掠来，像一道缤纷绚烂的炫光透过阴沉了一个月的心室。

  这里没有迪斯科皇后。这里没有三点游泳衣。这里没有刺进孕妇腹中察辨牝（？！）与牡（？！）的长长的不锈钢针管，而存在着对未来男子汉的渴望。这里没有用彩电交换某个天才的精液的黑市，而存在着对没能生出个真传皇帝的痛疾。

  有的只是一见竹林就歇息的老篾匠。

  有的只是被一只狼崽吓得不敢上山的黑犍牛。

  有的只是写错了矿泉水分子式的中学生。（费解之处是他知道向国家报矿有功，却又“胆战心惊地写了这封匿名信”。）

  有的只是撩动了全所青年人的“美女现羞”。

  所里的全部青年人都来找过他。当然，这个“全部”摈弃了女性，她们一个也没来。他本想在那批没有找过自己的青年人中寻两个助手，可惜没人肯去。那两个吵着要拜他为导师的女大学生也去不成。一个病了。三年前就度了蜜月的另一个的理由是，结婚不久，请老师照顾照顾。不过这事都是她们的丈夫来交涉的。头一个本来还没结婚，但她的那位男性偷偷地告诉他，她有了三个月了。

  他只好发封电报，当地科委连忙派了两个人去打前站。

  哞——黑犍牛叫起来。

  空气中翠竹的清香醇酽了，前面又会有一片茂竹，他也知道了黑犍牛知道的。

  “这畜生，真通人性。”

  老篾匠丢了手里的缰绳，黑犍牛一路哧哧嘿嘿地向前跑去，把一段越来越长的山路遗在他和老篾匠的眼前。

  “再穿过一片斑竹林、一片水竹林和一片毛竹林就到家了。”

  老篾匠瞟了他一眼，他知道实际上这老头在说：城里的小伙，还有三处可以歇息。不知怎地，倏然间，他觉得在老篾匠的低语和黑犍牛的长嗥之中，袭入了穿着藏袍的汉人叫卖雪莲和牵着瘦猴的河南人沿街戏耍的那种忧伤与孤独。

  


  在小木屋前老银杏树巨大的阴影中，有一个人摊手摊脚地躺在那儿，饿极了的黑犍牛在嗯嗯地朝主人发泄着愤懑。

  那老篾匠留在这儿已有三天了。一条小路钻过老篾匠的身子，绕过银杏树，又前行了十丈后，齐齐崭崭地消失了。消失在一座深不可测的大壑之中，消失在那座小得只有被提醒后才能注意到的没有了桥身的桥头堡上。

  在长时间被低沉的天穹紧紧地裹住的偃枝曲杆下面，出现了两个人影，一胖一瘦。

  “老伯，有个去处要问你一下。”

  黑犍牛又在叫。“他来了吗？”老篾匠一动也没动。

  “你在问谁来谁不来呀？”胖子问。

  “是不是指省里来的那位？”瘦子问。

  “他到底还是来了，听听，那脚步！”老篾匠坐起来。

  果真是他冲着老银杏树走来了。

  前两天，毫无收获，没有人知道矿泉水，没有人指点去美女现羞的迷津。后一天，他在奔走中见到一只黑公羊，突然想起，应该去问老篾匠。他知道了老篾匠有心事，也知道了老银杏树有隐私，更知道了这大山之中有秘密。他却不知道老篾匠的心事有多古怪，也不知道老银杏树的隐私有多深沉，更不知道这大山之中的秘密远远大于大山本身。

  谁也不敢断言那是什么年号，只敢说，沧桑几回、灵魂几世才有了老篾匠。那时候，这族人的老祖母死了，在安葬的小丘上，在浑圆的墓地上，牵着马和鹿、牵着牛和羊的女人，扛着刀和矛、扛着犁和锄的男人，高声祈祷着：保佑我们吧，母亲！降福我们吧，母亲！于是，七七的最后一天，一个云游和尚大声贺喜着出现了。和尚说：老祖母葬在大福大贵之地，日后定有天子临世。不过那人在16岁时得趴在老祖母的坟上，拉泡尿在那坟前的泉眼里。老祖母的坟前什么时候有过泉眼呢？但是，泉眼真的出现了，就在那块墓碑下面，流水突突，涌泉不止。和尚大笑说：这叫美女现羞，闻一闻，水里有尿臊味。欣喜和恐惧同时闯进了山里，荣华富贵，唾手可得，却无人敢玷污自己族人的母亲。那和尚叫阴阳大师，全身上下一半雪白，一半漆黑，阴阳大师在石桥上躺着，石桥的一边落满了乌鸦，另一边全是白鸽。

  那天黄昏，同20年前一样，族人又聚在一起，胡须最长最白的老人抱着出世最晚的婴儿，面朝着老祖母安息之山，领着大家齐声唱颂：

  


  您给了天。

  您给了地。

  您给了粮食。

  我是您不幸的孩子，

  您再给了幸福吧！

  


  突然，一群没人照看的牛羊闯过来，放牧的15岁少年一人进山去了。他要当皇帝！头羊角上刻的字使整片群山都不安了。少年的两位兄长带上涂上秽物的刀矛，赶去阻止那奇耻大辱的发生，一去就没了音讯。后来，一个叫德佳的男人在通往深山的石桥下面的深涧里，发现了两个儿子的尸体。德佳怎样下到涧底没人知道。（石桥被捣毁以后，只有德佳和德佳后世每一代中的某个人才能越过这大壑，取回老祖母墓中流出的能医百病的神水。）再后来，出了个篡位的皇帝，那皇帝登基后下了一道诏书，地方官赶忙叫人拆了这座桥，并遵从御旨，在这桥头立下刻有永世不得重建此桥碑文的石碑。族人这才知道，牧羊少年已经成了当朝天子。从这时起，族人不再称自己姓尉（畏），而改说自己姓尉（玉）了。

  “你来了。”

  老篾匠直勾勾的眼光迎着他。他听到一种不属于眼前这个老人的声音，脱口道出那突如其来的惭愧：“我是来看望您的。”

  “知道，知道。我都等了二十八年了。”

  “预言家，了不得，能算就二十八年后的事。”胖子暗笑着纠正了瘦子的话，“不！要叫活神仙，哧！”

  他相信老篾匠那皱裂冷漠的前额里面，一定也在产生由听觉产生的反馈。那种似乎不应属于老篾匠的声音，从远处的石崖上折射回来，又开始撞击着他，刚一见到跟在黑犍牛后面的老篾匠时，他就记起了童年：还了俗的和尚爸爸被他的怪问题难住了。

  “爸爸和父亲的意思相同吗？”

  “当然，就像一等于一。”

  “我觉得您是爸爸，但不是父亲。”

  “别贫嘴，当心妈妈用鞋底掌你。”

  过去，他对这两者之间究竟有没有区别是五分肯定，五分否定。当了水上音乐茶座经理的爸爸，如果知道他现在的认识，一定会痛心疾首的。他终于肯定了童年的怪问题，老篾匠比水上音乐茶座经理多的那一点点东西，正是他找了二十多年的那个“不同之处”。这一点点东西又是什么？何处才能窥见？他真得感谢那些耍烂笔头者创造了只可意会不可言传这种超级托词——不定将来，人文地质学可再假借。

  据说沉甸甸的人生在压迫着这群人去九曲黄河，去黄土高原，去彩瓷流成的河，去神话堆垒的山，总之是去那些文明与蛮荒翻转了一个轮回的地方去寻找什么根。他既不去理解日立彩电中迪斯科的咚嚓嚓，也不去理解洞穴壁画上飞天舞的深沉沉，他是来大别山寻找“美女现羞”的，他是来“美女现羞”考察那个矢口不承认写过匿名信的中学生所举荐的矿泉水的。至于童年怪问题的解决，那全是无意之举。就像淡黑胡髭的女医生在黄昏的林中散步时一边甩头一边给他的那个吻，就像黑胸毛炊事员把他从碟子里克下转添给他那漂亮女助手的那一大块瘦肉，就像黑犍牛毫不在意地揽了一嘴路边的青禾，就像老篾匠在山溪里洗脸时自然而然地喝了一掬泉水。

  “28年前送你走时，就知道你有一天会回转来。”

  老篾匠说这话是应该老泪横流的，终于并没有那样，只是拥抱着摇撼着老银杏树，紧闭着的眼皮上有一层线状湿润。

  “你和他们不一样，你是不甘心的。”

  “你不要有非分之想”。

  “你别忘了那个辱母弑兄的畜生，在阴间挨了五马分尸，听说至今还在挨鬼头刀。”

  那老篾匠一句接一句地自语着。

  胖子和瘦子由面面相觑到相对大笑。

  “老伯，你听谁说谁在阴间挨鬼头刀哇？”

  老篾匠不愿理睬，缓缓地向桥头堡走去，甚至都不肯回头瞧瞧一番话之后会不会产生异常中的不异常反应。

  那老篾匠摇晃着他的心神，他迫切需要一个执著的证明，却又对老篾匠话中的玄机无所谓。

  “那畜牲的两个哥哥就死在这桥下。”

  “那家伙一死，朝号一改，立碑的狗官就叫人砸了那不准建桥的碑。”

  “那小子是这儿最了不起的人物，不管怎么说吧。”

  他莫名其妙地看着老篾匠站在大壑与山梁的分界线上没完没了地嘟哝。胖子和瘦子则在他的身后悄悄地清清楚楚地指手划脚。

  “这老少长得贼像。瞧他们那腿，内八字弯成一个样。”

  “用侉子的话说，这叫罗圈腿。”

  许多年后，这桥还没有建起来。

  他认为这是理所当然的事。

  甚至老篾匠时常孤独一人在这大壑之中攀援时，也决然地抗拒着重修此桥的念头。

  岁月几何，无可知之，在大壑深处找到忤逆少年的兄长们的尸首的德佳，似乎不应知道老篾匠成了自己的正宗传人，除非阴阳大师仍旧与之厮守在一起。正是老祖母死后的第五个年头，德佳正背着一桶从老祖母墓地上取回的神水，艰难地穿行在大山深处。正走着，突然传来一片振聋发聩的嘶鸣声，天空上，数不清的白鸽和乌鸦正在相互拼死厮杀，纷纷扬扬的羽毛落下来，铺满了前面的路，组成了两个大字：乌鸦的黑羽组成的是个“祸”字，白鸽的白羽组成的是个“福”字。乌鸦和白鸽身上的羽毛都被对方撕光了，两大堆肉鸟乞求地望着桶内的神水。德佳想，救乌鸦还是救白鸽呢？白鸽是福，乌鸦是祸，于是德佳将一桶神水全都给了白鸽，白羽毛一片片全都回到了白鸽身上，“福”不见了，地上唯有那庞大的黑乎乎的“祸”字挡在正前方。

  德佳爬到后来老篾匠经常伫立的大壑与山梁的交缘处，看到五年未见的阴阳大师仰面卧在破败了的石桥上，身上完好无损的白色的、黑色的鸟儿分立在两旁。

  您好，大师。德佳不敢放开嗓门。

  您的这些鸟儿为什么要自相残杀？德佳的声音更小了。

  您能告诉我，老婆她喝了五桶神水怎么肚子里还是没有动静？德佳突然大声吼叫起来。

  大师依然一声不吭。白色鸟群与黑色鸟群中间挪开了一道空隙，德佳蹑手蹑脚地走了一程，又怒气冲冲地走了半截。忽然间，和尚在背后开口了：

  


  福福祸祸福，

  祸祸福福祸，

  避祸即避福，

  求福即求祸。

  


  德佳刚走到垸前，贺喜的人就拥过来。老婆在家里一胎生下三个儿子，三甲及第，定有天子。特别是那个老幺，生着一条寸许长的尾巴。有异像才有异福，满垸的人都这么说。德佳并无特别高兴，却有异常忧愁。这条七尺庄稼汉解不开也悟不透和尚那阴阳怪气的《福祸歌》。直到过了三个五年，三胞胎中的老幺害怕像别人那样，一进16岁就让族人垒进那没窗没门的石屋里闷到17岁时才放出来，刚满15岁就行动，致使兄弟三人同时没了时德佳才悟懂一半。剩下的这部分，又琢磨了三个五年。然后是那天黄昏，族人中胡须最长最白的老人抱着出世最晚的婴儿，面朝着老祖母安息之山领着大家齐声唱颂：

  


  您给了水，

  您给了火，

  您给了牛羊，

  我是您不幸的孩子

  您再给了幸福吧！

  


  德佳刚一诵完，就一头撞在断桥旁刻着皇帝御书的石碑上。

  “长尾巴的是孽畜，千万莫留——”

  老篾匠当然不会例外。那遗训警惕着全体族人，一代又一代，在母亲的哀骇中，在父亲的震愤中，在族人的唾弃中，一个又一个孽畜，被秽物紧缠着扔进了断桥之下、大壑之中。

  那时，老篾匠正值不惑之年，半夜里哇地一声啼哭，那孽畜赤条条地降临人世，老篾匠顶不住妻子的哀求，将包裹好的婴儿装在箩筐里，悬吊在老银杏树上，直到看见过路人取下箩筐抱走婴儿，才从藏身的地方走回家。

  知否？知否？还在途中第一次歇息时，老篾匠就想告诉他，虽然老祖母的神水可以消除背后那件多余骨肉，可千万别学那牧羊少年。

  哪知他先开口说：“老伯，您和黑犍牛也算是天生一对，地赐一双了，慢吞吞加慢吞吞等于慢慢吞吞！”

  他有所不知：这一刻里，那老篾匠正萌起一个关于预言的预言：阴阳大师的《福祸歌》又要应验了。

  


  “观音山在哪？”

  “你去观音山？”

  “嗯。”

  “啊。”

  “山上有神水吗？”

  “你要神水急用？”

  “嗯。”

  他下意识地换了一种问法。

  那老篾匠也在回敬着自己的下意识。

  “你知不知道美女现羞？”胖子急忙追问。

  “你听没听说矿泉水？”瘦子补上一句。

  那老篾匠又拉上了黑犍牛，两条黑瘦的胳膊死死地搂着牛脖子，让不安地踱来踱去的他，始终对着那对犄角的正中。

  “你迟早总会去那儿的，这个我在28年前就知道。”

  “权当如此。您什么时候领我们去？”

  “三天前就在准备，不过还得三天。”

  “好吧。他们需要准备些什么？”

  “如果在七七之数内，谁和女人不干净过，得用艾叶熏一熏。”

  “免说了吧，我们全是童子身。”瘦子挤眉弄眼地叫起来。

  在都市时从未有过的羞涩固执地按下了他的睫毛。那老篾匠一定是在暗示他。心中倏地漾起一阵酸楚，临上车时，女医生悄悄地对他说：“等你回来时，我这身子一定会变丑的。”他当时就冲着那淡黑胡髭发作了一阵恶心。掰着手指默默地算了算，加上未来的三天正好在数外，不算就是数内了——然而，那试管婴儿的事，是干净还是不干净呢？那娇好的16岁女护士，用酒精棉球使劲地擦着他光光的下身，算干净还是算不干净呢？这些完全在七七范围内。

  他想骂人，像男流氓骂女流氓那样，赤裸裸图个痛快，并附加动作来增强表现力。

  


  黑犍牛知道老篾匠又要撇下它，整夜里都在啃着干草，当草快咽完时，就开始用犄角与后腿轮番击打着檀木栅门。老篾匠不得不一次次地叩请菩萨允许自己离开香炉，为黑犍牛再添上一抱干草。

  黑犍牛又闹上了。

  老篾匠在平日里早该骂上了，但现在是洁身修心的时刻，只好耐着性子。

  他也没睡着，躺在小稻场上乘凉。流星拖着忧伤的尾巴，圆了又缺的月亮像是女医生的一次变脸，挨在一起眨着眼的两颗星一定是对应了遗传学家与那俏女人的交易。

  两种年岁，一样孤单。天亮前，黑犍牛最后一次闹棚了。窸窸窣窣的老篾匠拖着一大捆干草走过来。

  “这牛又饿了。”他搭讪上了。

  “嗯，是饿了。”老篾匠挟了挟腋窝。

  “这牛真能吃。”他又搭讪着。

  “您就一个人过？”

  “就一人，省事。”

  “您没孩子？”

  “有呢。不，没有。”

  “您到底怎么啦？”

  “我那儿子，刚出世就老了。（为避讳，将死说成“老”。）不，是丢啦。”老篾匠呢喃着进屋去了，“是儿子，要是没老了，就28岁了。可是，他丢啦。”

  老篾匠没有回到蒲团上，公鸡从山后唤出的启明星，撞了心头一下，身上突然一阵发抖。老篾匠赶忙从拳头一般大的泥钵里抠出一砣冰糖放进嘴里，然后扯上满是老人味的薄棉被躺下了。

  只有在孤寂难忍的时候，老篾匠才会称病躺倒，这一点连黑犍牛也已经揣测出来了。

  他去看望时，胖子和瘦子也无可奈何地随在后面。

  “够戗！这老爷子，说好了三天后给我们带路——却病了！什么病？若是万元户来请，他不定躺在棺材里装死的！等着吧，老爷子想娶新媳妇了，让我们支援一台大彩电。”

  “妈的蛋！”

  他突然冲着黑犍牛骂了一句。“权威”老是告诫他要始终牢记更新知识的重要性和绝对性，当胖子和瘦子令他束手无策时，他无可奈何却又行之有效地再一次更新了知识。那两人同时一愣。他没有去推门，而是转过身来，在门槛前面的青石上找到最有力的位置，并稳稳地站住。瘦子用瓦刀片般的背挡住了胖子的跃跃欲试。他越过瘦子的肩膀盯住胖子脸上的猪肝色。瘦子在他的目光一侧轻松地若无其事地用口哨吹着《我的中国心》。

  然后，胖子也参差不齐地打着榧子，给瘦子伴奏。

  黑犍牛即使没当替罪羊，也只能是忍气吞声，这是它的角色。

  他用背拱开了门。

  老篾匠一点也没认为这是不礼貌。前因后果，认了。

  古时的牧羊少年，德佳家三胞胎的老幺，每隔三代就重投一次胎。他原想借此加重对胖子和瘦子的蔑视，未料及最先探进屋里的脊梁下终端的那东西，却是呈给家族的一个证明。

  “到点啦，孩子？”

  老篾匠吐了一口浓痰。

  “您有约会？”

  瘦子刚才的话竟被他更新进来了。

  “那药，该服了。”

  他错拿起盛冰糖的泥钵，被老篾匠纠正了。

  “喝这个，比请医生动刀子还灵。”

  “别再喝了，太凉。”

  “老祖母赐给的神水，喝得再多也不碍事。可惜——喝不上了！”老篾匠摇摇空了的泥钵。

  “神水？哪儿取来的？美女现羞？”瘦子抢着问。

  “滚……现你奶奶的羞！”

  老篾匠掼出的泥钵刚飞离手掌，那两人已消失在门外，一大堆粗话也跟着拥出门。

  “几天斋白吃了，得重新来。”

  “唉！”老篾匠沉默了半天才重新开口，“只好再等七天。”

  他将黑犍牛牵到屋后清水塘边饮水牧草。

  他将黑犍牛牵到老银杏树下听一曲沉悠悠的情歌。

  他把黑犍牛牵到断桥上看半壁繁衍与蜕变的自然诗画——可惜他一直少有诗情。

  因为他没能找到一个办法，使老篾匠暂停自己的虔诚，而美女现羞无法长久地保持住对那两人的引诱。

  转身走完归途，他将28岁的选择告诉老篾匠。老篾匠静静地听完叙述，便预言他们将找不着正路，认不准方向。从老祖母享阴福时起，到老篾匠自己止，代代嫡传，只有七十七人知道。这些话说得那般自信、自豪。当然，惊讶总免不了有一点点。

  老篾匠又说：“进山时，给你们蒙眼睛用的黑布都准备好了。要自个儿去——”

  他认准了，老篾匠闪出黑釉彩光的脸庞，渗出一层薄薄的迷茫。

  阳光从窗户透进屋来，把一幅蜘蛛网投射到他的身上。黑犍牛正在窗边向一条脱了缰的老母牛调着情。

  “孽畜！”

  那老篾匠气急败坏地吼起来。

  一条大灰狼衔着一只肥猪的耳朵，用尾巴催打着猪的后腿，顺着山路消失在山脊线后面。水气浓浓的空谷弥漫着呛喉的白雾。三个年轻人正趿拉着湿透了的靴子在与溪水扭结成麻花状的山路上行走。夏天就该去了，大别山漫长的秋天正鼓噪着争取更长一点的时间。不知什么原因，夏天老恋在深涧上面，磨磨蹭蹭，流流连连。昨夜一场雷雨，谁都以为夏天终于要走了，等到人们被骄阳搅得坐卧不宁时，才意识到狂虐还留有时日。年轻人钻过一段鲜花长廊，一段毒刺长廊，一段泉水长廊，一段怪木长廊，这会儿正爬行在长满青苔的黑石长廊中。巨大的岩石群当然是从更深远、更隐秘的地方宣泄而来，有的像云缝中隐显的仙师佛祖，有的像史话传奇中的神龙孵蛋，有的像头猪、像头牛、有的像旗袍缝里露出的白大腿和被牛仔裤憋急的肥臀。当年破土的嵯峨嶙峋，已被远行中的坎坷磨得四面滑溜，八方灵光。

  这就是大壑。

  黑犍牛慢吞吞地踱到一处普通得不能再普通的山崖边站住不走了。那地方他已经察辨过三次了，但黑犍牛用前蹄在地上刨出一尊石柱来。他这才明白老篾匠昨天为什么要骂黑犍牛，骂得那么咬牙切齿。

  这就是老篾匠炫其自信自豪的那条大壑。

  他成了第79个进入大壑的人。瘦子以为一进深涧就可以欣赏到美女现羞的艳姿，要先睹为快，宁肯背上几副沉重的仪器架，说什么也要第一个下去。他正在仰赖绳索古藤紧张地在半崖间下坠时，就听到洞底传来迫不及待的叫声。

  瘦子踩着了刻在一块崭平岩石上的一行字：“福福祸祸福祸祸福福祸避祸即避福求福即求祸。”

  第一个字有一米五见方，逐次小下去，最后那个字只有拳头大小。他正在揣摩如何断句，那两人又大惊小怪起来。他们认定，这是在指示着去美女现羞的方向。

  黑石长廊爬完了。他坐下来，稳稳地，像老篾匠走进竹林后……像“权威”埋进书斋后……像女医生穿上连衣裙后……

  “奶！这搞地质的真会爬山。”

  “尿，走不快别怨人家。你是让垸边那独户的大嫂、二嫂淘空了身子。”

  “操——”

  “想赖账？昨夜干吗朝我借钱，这荒山野岭？我这鼻子赛过警犬，知道谁身上有你那人参露气味！”

  “嘻！这儿的女人有股野劲，你小子这身架，见着那长着淡黑胡髭的女人可别招惹，不然要吃亏的！”

  瘦子的脊梁被胖子拍得嘭嘭响。

  而他益发正襟危坐了，为的不受那话的干扰。该启程了。他咽着口水，在区政府的小客房里，老篾匠临睡前也是这样咕咚地咽着，不过那是酒，说是可以将鼾声逼回肚子。他是想阻止翻涌着的那些乌七八糟。但是，口水被乌七八糟逼在喉咙里，他的心跳愈来愈沉，呼吸愈来愈重，坠得胸部像只打足了气的排球。他突然觉得真该羡慕那些人，举着空酒瓶，肆无忌惮地喊：掌柜的，再来五两。那些人不愁天才前面加的那个“小”，不愁返祖现象中的那个“二寸”，只有听到他那乳白色浊液五毫升就值一台大彩电时，才会愁怨出嫉恨来，那些人才会嚷嚷世态太不公平了。而那些人也一定会像他那样想到，某些人为了使自己的后代成为爱因斯坦第二，爱翁生前留下的那东西，肯定会像鱼市上哄抬物价一样，出现使人瞠目结舌的价格。他那打足了气的排球胸部，其时全塞的是淡黑胡髭与人尾巴，试管婴儿与美女现羞。他的理想夭逃了，那是历史留下的一个关于文明与愚昧的遐想。他用胖子的忠告更新了关于女人的知识，败在女医生怀里时，就曾怀疑过是否有淡黑胡髭作怪的成份，于是他掮起一个决不允许女医生的身体称心如意地变丑的誓言，一定要找到观音山，一定要找到老祖母墓地，一定要找到神水。

  那老篾匠说，神水能叫孕妇腹中的精血化成一团胎气，打个嗝就跑得光光的。

  那老篾匠说，神水可使成了猴子的人还原成真人，只要在神水池中沐浴一回。

  昨天薄暮，那老篾匠开始哭丧着祈求他，别把观音山叫作美女现羞。

  没过多久，一切从前的神秘都袒露在他的眼前。

  谁也不敢相信，这莽莽的黑森林竟是在庇护一座玉雕一样的山谷。圣洁的乳白色岩体上布满隐约的血红网络，一面大坡在半腰上叉开成两道盈盈质感的圆柔曲腻的小岗，而一尊闪着漆光的黑色墓碑就矗立在小岗的交汇处，碑前盛满滢滢的一汪泉水。他惊惶失措，颤栗不安。13年前的夏天也曾如此过，他不知母亲正在洗澡，一头撞进房中，那一次，他跑到外婆家躲了整整一个暑假。他这才明白，老篾匠为什么在听到美女现羞四字时那样恼怒；这才明白，老篾匠为什么会有焚香沐浴不与女人不干净的虔诚，他因自己竟然又一次冒失而十倍后悔，而且还有不该带着两个一直企望着美女现羞的人的百倍后悔。世上红裙丢了九十遍，绿衫丢了九十遍，浪漫和典雅各丢了九十遍，只有老祖母之山故旧依然，那是洪荒之水、太古之风造就的形象。

  一股气流旋起数不清的惆怅和迷惘、虚幻和苍茫。他长久地匍匐在泉水旁，而没有抬起头来或跳入水中的勇气。他不知道随行的助手正兴奋不已。

  “将这眼矿泉水开发出来，一年就能赚到十倍于去年全年总产值的钱。新任县长真有福气。”

  “妈的蛋！妇产科挂的那幅分娩图，简直同这山一个模样！”

  “将来做电视广告时，一定得这么实拍，哥们见了能不动心！”

  “就凭这发现，不给晋升两级工资，咱们闹黄了他！”

  就在这时，那老篾匠正蹲在石桩前，瞅着那根垂在大壑与山梁交界处的绳索发愣，一柄柴刀歪在脚旁。黑犍牛吃饱了后，孤零零、懒洋洋、慢吞吞地往回走。

  1986.1.


  老寨

  一队肤色只比山脊多了点漆亮的人参差不齐地唱着硪歌，从被森林和茅草挤得只剩尺多宽的山路上沉缓地走到坳口时，走在头里的那个人从左肩上取下紫檀木木杵，支住右肩上那合抱粗的一截杉木，顺势倚住路边的峭陡山岩，抽出身子后就往林子里钻，嘴里不住地咋呼：

  “臭鸟，早上才吃三碗饭，哪来这么多要拉的。”

  紧跟其后的那位一见连连喊道：

  “喂，女佬，等一等，我给你作伴去。”

  林子里传出回声：

  “家懒外勤的东西，回头你嫂子上厕所时才请人作伴呢！”

  在一片嬉骂中，呼哧哧地一队人全放下肩头上扛着的杉木歇息下来。绿茵茵的植被后面的声音他们听得清清楚楚。

  “哟，女佬，你拉尿的劲比老母猪还足，像昨晚上那阵雨。”

  “是吗？你戴斗笠、穿蓑衣来试试！”说着话，树林缝隙中闪出黑豹般的一个女人，被汗水湿透的短褂前胸被什么挂破了一个洞，一只粗糙的奶头便忽挺挺地突现出来。

  “今晚没别人吧，我来怎样？”有人很认真地朝她说。

  “你呀——哟！贤可，怎么不歇歇，你是读书人，这么干可吃不消的。”女佬话题一转，冲着刚刚跟上来的那个年轻人直嚷嚷。

  叫贤可的年轻人没理睬她，依旧一个劲地朝前走，小心翼翼地跨过那一条条横置路上的粗壮的腿，也许是瞟见了女佬那放肆地晃动在胸前的两堆肥肉，不然不会莫名其妙地脸红。

  “才读三本书，臭老九的架子倒不小。”

  “有什么了不起，还不一样是个驮树佬。”

  如果不是害怕贤可肩上那截杉木摔下来，某条腿说不定会有小动作的。女佬朝说话的人踹了一脚。

  “都三十大几的人，和18岁的娃娃斗狠算什么男子汉！”

  那人转而朝女佬身上捏了一下。

  “我们倒忘了，女佬说过，像贤可这样的男人才是又嫩又鲜呢！”

  “你们这些臭鸟！一次次地得了快活，又一次次地不把老娘当人，今后，你就是在窗前跪个通宵我也不答应。”

  女佬说着，一猫腰扛起杉木就走。身后的人急了。

  “女佬，你别当真！我们是臭狗屎，贤可是你的心尖肉。”

  女佬不再理睬他们，因为贤可已经拐过前面那座山嘴消失在一片林梢之中。女佬快有贤可的两倍年纪大，所以她始终用两种心情对待他。还在三年前，她曾自豪地说：“寨里的男人都是我的相好。”来采风的两个女记者听了这话后愣着神冲她傻看了半天，长得精巧的那位本来是安排好同她睡的，到了傍晚说什么也不肯进她的家门。后来贤可长大了，老寨多了一条男子汉，他见了女佬总是低眉落眼，从不去沾惹她，气得女佬背地里骂他是阉猪牯。驮树佬们都知道，谁要是好端端地突然说今天不上山了，一定是昨晚去了女佬家，而女佬却若无其事照样扛着百八十斤重的杉木，在那从天堂寨顶挂下似的小路上奔一个来回。和她相好过的男人没有不生出几分畏服的。正是如此，她的姓名被人忘了，但谁都知道，老寨有个驮树的女佬。

  “哎呀，野猪！”

  看不透的森林深处传来惊叫声。女佬急了。

  “喂，快点，当心贤可让那长嘴强盗连裆拱了。”

  “野猪怕什么，去年冬天一只豹子跟着我爬了两里路我也没慌张。这些野畜生，只要你耐着性子莫慌，它就不敢瞎扑。”有人不以为然。

  紧追一阵没有追上，难得脚下有一段平缓点的路，女佬一扬嗓门唱了起来。

  


  驮树佬呀嗬驮树驮

  驮了呀嗬三三得九棵

  虎豹豺狼多了呀嗬少

  猪马牛羊呀嗬少了多

  呀嗬嘿唷驮哪么驮树驮哇驮

  


  这时，在山路绕过一座黑色的船形石处，贤可突然撞着了一个陌生人。

  有好些时他没来驮树了。有天中午他正在从前叫作生产队保管室的屋子睡觉，朦胧中感到什么搂住了自己。他闷得吐不出气，还当是豹子闯进屋来，睁开眼睛一看，原来是女佬。女佬腾出右手，一下子撕开了他上衣扣子。他全身酥了，几乎就要一任女佬所为。就在这时，宝阳在外面踢门了。女佬冲他笑笑，开开门后又冲着宝阳笑笑，什么事也没有似的消失了。那一回，好美好痴情好心疼人的未婚妻宝阳对他说，若他实在熬不到结婚时就来找她，只要他让她做的事，她都愿意做。他对宝阳说，别的女人他都不怕，只是女佬太邪乎了，全垸的男人都没顶住，他怕无济于事的。他便悄悄下决心，不再和女佬一起干活了。但每当黄昏时，听到垸后的半山中传来驮树佬们的硪歌时，他就感到自己总有一天还会同女佬他们一起上山去驮树的。这一点正应验在今天。

  在这儿是不应遇上陌生人的。

  据说这座天堂寨是大别山的主峰，贤可和所有的驮树佬都认为，是不是雷达站里那群当兵的弄错了。但当兵的说这是用仪器测量的，科学得很。毛主席号召拥军爱民那阵子他们还请驮树佬们进雷达站参观。他抱着架望远镜朝山下到处看，正巧看到女佬溜光个身子在一处泉眼旁洗澡。后来，不知怎么地雷达站撤了。就像曾在这儿立寨为王的能飞檐走壁出神入化的大草寇马朝柱那样，连个招呼都没打，一夜之间就消失得无影无踪，只留下几间空空的石头房子。驮树佬中有人说，只要掳几个女人来就成花寨了。从此这山路上就只剩下他们这群驮树佬了。

  偏偏贤可今天遇上了陌生人。他顺路一闪一转，齐崭崭的杉木顶端迎面撞在一个人的肩头上，那人大叫一声迎面倒下。贤可没有止住脚，绊在那人身上，一个趔趄，肩上那截杉木失去控制，摔进路下边的深涧，轰轰声过了半天才从涧底传到上面来。

  “你眼睛长到鸟上去了？”此刻，他并没意识到这一天的辛劳白费了。

  “还当是豹子来了，正想躲呢！”那人躺在路当中哎哟声不绝。

  这地方驮着树是无法歇息的，从后面撵上来的驮树佬们只得汗淋淋地站着。女佬走过来踹了那人一脚。

  “喂，还像个男子汉么，摔一跤就这么赖死赖活，再不让路，就将你踢下沟喂黑蟒去！”

  那人听到女人声音后吃惊了，傻眼从女佬的头望到脚，又从肩上那杉木的这端看到那端，最后才将目光收拢在那裸露在外面发黑的奶头上。

  “愣你妈的阴水沟，快上路！”女佬骂开了。

  那人又呻吟上了：“不行，我这腿断了。”

  “断了活该，谁叫你到这山上来瞎闯。”驮树佬中有人气喘喘地叫起来。

  瞅着那人没再吭气的贤可，这时抓住那人的腰带一使劲甩到自己的背上，大步向前走去。到底女人嘴长，走了一阵后，女佬忍不住又开口问那人。

  “你来这儿干吗？”

  “去老寨，二十几里路没碰见人，找不着正道，走岔了。”

  “去老寨干吗？”

  “能干吗就干吗。”

  “是买杉木吗？算你走运，这些驮树佬都是——”

  “买杉木？没兴趣。”

  “那——是来买女人的吧！”

  “老寨那台发电机还在吗？”

  “你是县里派来修电站的同志？”贤可住在保管室里就是为了看管那台发电机，他梦见多少回发电机开始发电了。

  “还想修电站？真的等人来时，发电机恐怕要变成废铜烂铁了。”那人咧开嘴，露出左边的两颗大金牙。

  “哟，望得见垸子啰！”后面，驮树佬们叫起来。

  


  驮树佬呀嗬驮树驮

  驮了呀嗬一十六棵溜下坡

  婆娘媳妇还没转呀嗬世

  等得我呀嗬夜夜睡不着

  呀嗬嘿唷驮哪么驮树驮哇驮

  


  这被葛藤和乌桕、马尾松和毛栗树丛几乎掩得不露片瓦的老寨，似天然生成地高高凸起，长满青苔和爬山虎的古城堡上隐现着黝黑无名的小兽，银杏树顶的箭楼中却是苍鹰在出没，用块石垒成的房屋除了大门外，其余的地方都封得严严实实的。宝阳、贤可和女佬他们都不大明白为什么这片山里就他们垸里房子这么古怪。两年前，县博物馆的两位老头子来这里，讲了一番话后他们才清楚，原来是很久以前那些“山大王”们的遗风，两位老头子在宝阳家的北墙上捣鼓一阵，然后使劲一推，那地方竟出现一个后门，这下子就连宝阳那六十多岁的老父亲也猛吃一惊。

  先头到家的女佬端来一盆艾叶煎成的水，劈头盖脑地泼在他俩身上，驮树佬们信这个，说是不能让妖鬼附在招了灾的人身上进老寨。贤可将那陌生人摔在寨门的废墟上，头也不回地朝宝阳家走去。这肚子气从何而来？当然不是因为掉下深涧的那截杉木，这在驮树佬当中是常有的事，只要人没摔下去，回头就得叩谢山神保佑了。那么是什么呢，直到20多天以后他自己才明白，而那时女佬与全垸的人也都知道了。

  陌生人在后面叫：“小大哥，这腿怎么办？”

  “到门口了不会让你学狼爬。”女佬扭头白了一眼。

  这垸子本没名，只因为过去大草寇马朝柱突然飞走后，明朝官兵才得以攻占这儿，天长日久人们就把它叫作老寨，垸里的人也一个跟一个地学着这么叫了。全寨的人全是外来户，谁也不知道谁的根底，谁也不管谁的来由，但谁都服了，不知道谁立下的规矩，合作社长也好、生产队长也好、村民小组长也好，谁来这儿的时间最长谁是头领。现在轮到宝阳的老父亲了，老人是30岁那年进寨的。“文化大革命”时，这里闹了四天红卫兵，他们怀疑他是土改时逃亡出来的大地主恶霸，第五天来播火种的那两名高中生走后，这里的大革命也就结束了。女佬是在吃大食堂的后一个春天，因馋一位驮树佬的半块玉米饼而进寨的，12岁时和那人结婚，13岁那年那人在驮树时摔死了，七七没过完，她的女儿就出世了。明里看，也许是贤可的家世最蹊跷，母亲没来得及踏进寨门，就在山路上生下了他，三天后，母亲一步两回头地辞别了搂着他的父亲，沿来路去了。当他刚过完16岁生日，什么意外事也没见发生，父亲却寻了短见。

  晚风紧了，饿狼发出了第一声长嗥，陌生人害怕了，爬起来一拐一拐地踩着贤可的脚印走进垸里。

  屋子里走出一个老人来。

  “宝七伯，就是他。”贤可在他身后说，其时，贤可心里已经在把这人叫作瘸子猫了。

  老人问：“贵客何来？”

  “大叔你难道要破老寨的规矩吗？”瘸子猫反问。

  老人一愣：“得罪。贤可说是将你撞伤了？”

  “呶，这儿，疼得正厉害。”

  老人弯腰将指着的地方捏了捏。

  “哎哟，你能治吗？”

  贤可望见老人脸色一变起身就走。

  “这伤，我是不能治了。”

  瘸子猫急得嗷嗷叫。“雷打正月一，说话如放屁。你老救我一命吧！”

  “你心术不正，欺负驮树佬。”

  “没，没有！我人生地不熟。想巴结都来——”瘸子猫跟在他俩后面进了屋，一溜眼看到正在灶膛前烧火的宝阳，突然不再吭声了。

  “我是好蒙的蛋？这是红伤，起码有三年了。”

  “恐怕是吃了公安局的枪子！”贤可用身子挡住宝阳的身影。

  “小大哥，你别瞎猜。旧伤不假，但是雪上加霜，铁打的人也受不了。”

  “是呀，是难受。你几大年纪了？”老人踱过来。

  “三十多点。”瘸子猫从贤可的腋窝里好不容易瞅了宝阳一眼。

  “是不是弄错了，你这模样像40岁！”

  “怎么会呢？我是属——申猴、未羊、巳小龙、辰大龙——啊，我的腿！”

  老人收回猛砍下去的手，巴掌对巴掌地搓了搓。“没事，待我抽袋烟再给你接上，不出十天，准保不再瘸了。”

  贤可心里又忽地不舒服起来，这时，一根小木棍掉在背上，转身时看到宝阳在瞅着自己。他走到门外，她也跟到门外。

  “今天又出事了？”

  “都是这倒霉的——瘸子猫！”他后来老也记不清当时有没有将这后三个字说出口。

  “今天货郎来了，我买了一包金线，爸爸说过，用金线绣的八卦垫肩最善保佑驮树佬。”

  “就你知道心疼我这没人管的人。”

  “我还买了件东西。”宝阳说着解开短褂露出一只雪白的乳罩。“那货郎说山下的姑娘都兴这个。”

  女佬不知从哪里钻出来。

  “别动，让我也见识见识。我那大小姐吵着要，说是你也买了，原来是这东西，丑死了，就像画上那董存瑞背的武装带。”

  后来，吃晚饭了。在宝阳家贤可原是随便惯了的。现在摆出酒杯，他就变得庄重，第一杯酒照例敬给那无所不在的山神，轮到自己喝时，仍旧是那么虔诚地小心翼翼地呷着。老人对那瘸子猫说，酒是驮树佬们的宝物，所以驮树佬们绝不会醉酒失态的。三人毕恭毕敬地饮过几巡后，瘸子猫有点不能自已了。

  “那位小妹，怎么不来一块儿喝点。”

  老人一颔首：“客人叫，你就来坐吧。”

  宝阳真的过来后，贤可坐不住了。

  当他回到自己的屋子里等上三个时辰然后是两个时辰最后还有一个时辰这一天就要成为过去时，老人领着那瘸子猫敲开他曾愤愤地关上的那扇门。

  


  驮树佬呀嗬驮树驮

  驮了呀嗬五五二十又五棵

  无儿无女是个呀嗬孤独种

  捡只狼娃呀嗬也想续香火

  呀嗬嘿唷驮哪么驮树驮哇驮

  


  有人敲门时，贤可正横趴在床上盯着满屋的机器、电线和铁管筒出神。这是“拥军爱民”时，雷达站赠给老寨的，那些当兵的说容易得很，只消在垸旁小河上修座房子挖条水渠，就可以发电，然后家家户户就不用再点松明子或油灯了。水渠挖通，房子修好，那些当兵的也全撤光了。就像当初为什么要建一样，对于为什么要撤，老寨人老想不通。这是军事秘密，雷达站的事务长也是女佬的相好，他也只和她说了这么句话。他们从天而来从天而去，转眼之间几架直升飞机就把全体人马和那会转动的大钢网运走了。那个家在《水浒》中梁山泊那地方的战士也走了，贤可和宝阳的功课只上到四年级就再无人教书了。这几年山下的干部惦记着这可卖大笔钱的机器，摆弄好多次，就是没有办法将它弄下山。那密密匝匝、漫漫苍苍的树木组成一道林墙，阴森森的简直无法逾越。那隐隐约约、逶逶迤迤的小路构造了一座迷阵，迷糊糊的徒手也摸得心烦。他们弄不着雷达站运机器来时的那种能停在空中不动的直升飞机，所以每次都无可奈何地走了。

  他开开门，一阵焦灼的狼嗥声闯进来。头顶上很窄的星空，乌云正拼命地拥挤着。

  “没睡？”

  “没睡。”

  “这位王师傅就住在你这儿了。”

  “住吧，只要能习惯。”

  “王师傅答应帮我们把电站建起来。”

  “他能建电站？这瘸子猫。”

  “你说什么？”

  醉醺醺的两个人相互搀扶着进屋了，门外的黑暗中还有一双眼睛的瞳光。

  “你跟在这种男人后面干什么？”贤可冲着宝阳发火。

  “爸爸好反常，也醉了，还说从前家里有电灯呢。”

  宝七伯在屋里喊起来：“贤可，给客人倒杯水呀！”

  瓶里有水，壶里有茶，但是他说：“没有。”

  “你这是怎么过的，明年春上把宝阳娶过来吧！”

  “别、别、那么好的姑娘——”瘸子猫这时睁开了醉眼，“我不睡床，睡这儿。”他半睡半醒地摇晃着两只脚，气吁吁地倒在一个阴暗的角落并马上打起鼾来。老人喉咙里一声嘟哝：

  “这模样，倒很像个逃犯。”

  后半夜，坐在门槛上，掏出父亲留下的旱烟杆，挖了一窝烟点上后，贤可巴巴地吸起来。一道闪电映出右边第三家窗下的人影。“女佬，开门，下雨了。”“又没请你来，自讨的嘛。”“明天下山给你弄瓶好酒行不行？”“兄弟，对不起，我先到一步，你改日来吧。”听到窗里传出另一个男人的声音，那人影开始挪动了。

  见他还没睡那人停了停。

  “没睡？”

  “没睡。抽口吗？”

  “抽口。”

  手里的旱烟杆被那人接过去，黑暗中巴巴几响。

  “怎么没睡？”

  “有生人在屋，心烦。”

  “是那个瘸子吧，好古怪。”

  “谁在女佬那里？”

  “宝七伯，60多岁的人了瘾还这么大。明天还去驮树吗？”

  “去，你呢？”

  “我？再说吧。”

  “走啦？”

  “嗯。咳，你这烟叶比牛尿还酽。”

  雨滴砰砰地碰着身前的青石路面，身后一阵骚动，瘸子猫醒了，从墙角爬起来站到门口稀稀拉拉地尿了一通，回头又呼呼睡起来。雨滴仍是又疏又大，忽地一股灼人的东西直涌，撩得贤可喘不过气来。他忍不住摸到宝阳家门前。当宝阳披着短褂从门缝里伸出头来问是谁敲门时，他又躲在墙角后面不敢吱声。

  转身往回走时，碰上了宝七伯，两人一对目什么也没说。宝阳开门后，老人问：

  “贤可来过夜了？”

  “没，我可不学女佬。”

  “爸爸人老眼不花。明年春上完婚行吗？”

  “听别人说，年底还有大吉的日子。”

  “急了？哎，女佬人好只是命厄。”老人突然转了话题。

  


  驮树佬呀嗬驮树驮

  驮了呀嗬三十六棵过了河

  骚女人变心还可呀嗬找一人

  老娘一死呀嗬谁个来疼我

  呀嗬嘿唷驮哪公驮树哇驮

  


  月月砍，年年驮，满山谷的杉树，像和驮树佬们较着劲，不知砍倒多少，驮走多少，杉林还是那么葱绿苍翠。这林子似乎是专门为哺养老寨这群驮树佬而生长的，方圆百里大山就只这儿杉树成林了。曾有人计划劈山修条公路进来，算来算去又因林子太小不划算，结果，林场伐木队至今仍在离这儿八十里远的十几重大山那边啮啃着森林。而驮树佬仍旧像很久以前那样将杉木伐倒，晒上半年再将锯成几截的树干，一截截地驮到老寨，等到冬天满山冰封时，再把它们放入寨前被数不清多少根杉木冲压出的半人深的滑道，像追赶牛犊的豹子一样宣泄下去。

  早起，驮树佬们头里走了，把贤可拉下两里远。他本来起得最早，五更时，瘸子猫在床边呕吐起来。他被闹醒了，也就起床了，碗柜里拿出一葫芦瓢剩饭，用开水一泡，然后一边往嘴里扒，一边挨家挨户唤醒别人。平常上山前总由宝阳替他准备一叠玉米饼，再亲自送来，今天起早了些，他最后将女佬唤醒后，不能不到宝阳家，宝阳正在梳头。

  “饼呢？”

  “没有。”

  “没粮啦？”

  “你再别去驮树了。”

  “不驮树怎么娶你！”

  “我同爸爸说好，让你帮王师傅修电站，将来就在电站里发电。”

  贤可差点噎住了。“不去。”

  “垸里的男人就你读过书。”宝阳一撇嘴。

  “外面来的不知根由的男人多着呢，里面说不准有上过大学的。”

  “别人我管不了，就要你去。”

  “忘了老寨的规矩，要管男人只有像女佬那样。”

  “你说真的？”

  “说啦。”

  看着宝阳闪进屋里，身影消失在黑洞洞的大门里时，他开始在心里诅咒瘸子猫了。

  知道驮树佬们不会在人没聚齐之前往回走的，他也不急于撵。而那群先到达的驮树佬，也乐得坐在伐倒杉树后留下的树墩上，唱着山歌。女佬无心和男人们说话，直到他闷闷地走来时才松了口气。

  驮着树走回头路时，他心里想，守着那堆机器睡了几个春秋，不就盼着能把电站建起来，可想请的师傅请不来，没请的瘸子猫倒自己拐来了。他最是见不得瘸子猫盯着宝阳的那副色狼像，宝阳她居然也叫起王师傅来，就是说，瘸子猫不必作为驮树佬就可以留在老寨了。

  咚！肩上的杉木撞着什么了。

  “喂，留神点脚下。”一向总是在头里跑的女佬掉在身后，他还认为自己是最后一个。

  女佬换件褂子后，胸前没有了破洞，但走热了时，会像男人一样敞开胸襟，撩起衣摆边走边扇着风。贤可不敢回头。

  “哎，你饿了吗，我这里有饼呢。”女佬仍实意地招呼他。

  “我有。”他还是不回头。

  “得啦，怎么没见到宝阳的花布袋？”女佬眼睛的确尖。

  这时，肚子开始咕咕作响了，他懒得答理，低头一个劲地朝前赶。爬上一处山嘴，还没到休息地点，前面的驮树佬们就在路上挤成一团。

  有人掉下路边的悬崖了，幸好及时抱住半崖上斜长出的一棵油桐树，崖头生长着的灌木拦住了视线，只听见下面的人在嗷嗷乱叫，看不见人影在哪里。他赶到时，驮树佬中有人正说：“得下去个人，不然他会被黑蟒吃掉的。”

  “我去。”贤可接上话。

  女佬递上一块玉米饼：“吃了吧，饿了没劲。”他仍旧不回头，一阵手忙脚乱过后，他抱着绳索溜下去。才几分钟，驮树佬们听到看不见的崖间发出一阵惨叫声。又过了几分钟，惨叫声没了。再过几分钟，女佬手中掂着的绳头抖了三下。这是贤可去前约好的信号。驮树佬们喊着号子一齐使劲，将挂在崖间的两个人拖了上来。贤可浑身不是伤痕就是血，鼻头缺了一块。

  “怎么啦？”

  “踩上鹰窠。”他从怀里掏出几只鹰翅膀，“妈的，老子将它撕了！”

  “哟，这鹰毛真漂亮，等你的宝阳坐月子时，用它作扇子准保凉不了筋骨。”

  女佬好羡慕：“给我一只吧！”

  “你呀，三个女儿有两个没有姓，还想再添一个吗？”被贤可救上来的那人一边舒着筋骨一边饶舌。

  “计划生育的都不管我，你嚼什么蛆。贤可，吃了吧，里面包的是腌萝卜馅，你最爱的。”女佬又递上了玉米饼。

  他终于回头看了一眼，不过还是没有接。

  女佬恼了，随手将一包玉米饼狠狠摔出去，正落在靠岩放着的一截杉木上，杉木一晃，支撑着的木杵歪了。接着，杉木轰隆一声朝山崖下边滚去。

  正巧，这树是贤可的。

  


  驮树佬呀嗬驮树驮

  驮了呀嗬七七四十带九棵

  人心隔层皮呀嗬好比炖野鸡

  竹篾扎的黄牯拖不动犁

  呀嗬嘿唷驮哪么驮树驮哇驮

  


  “毛儿，把牛赶出去屙尿——叫你爸回来吃呀！”老寨的女人在吆喝着。

  天亮后，他就在一个土坑里使劲地刨着，听到垸里的吆喝声时，心里盼着宝阳早点送饭来。不过，他不是盯着那破败了的寨门，而是盯着一直盯着寨门的瘸子猫。当宝阳真的提着篮子出现时，他瞅见瘸子猫眼里露出一道邪光，他想朝那坏蛋后脑勺敲一挖锄。在瘸子猫迎上去时，贤可举起挖锄在坑里狠命地凿着土。宝阳走拢来，蹲在坑边笑眯眯地瞅着他。

  那天黄昏，他又一次空着手回到垸里时，宝阳站在父亲后面，也是这么笑。

  “回啦？”老人随口一问。

  “回啦。”他可不敢随口一答，语气好敬重。

  老人将他头脚溜了一遍：“树呢？”

  驮树佬对意外之灾有个统称：“撞山了。”

  “明天别上山。”

  他知道老人后面的话。

  “跟王师傅学发电去。”

  他点点头。老人不满意。

  “舌头上长疔疮啦？”

  “知道，明天我去。”

  在老寨，宝七伯的话没人敢不听。隔了一夜，扛着几件家伙跟在拄着竹拐一颠一歪的瘸子猫后面走，他心里好委屈。

  从前，除了宝七伯以外他没服过第二个人，这使听瘸子猫使唤时的滋味变得更难受。不过，一切他都强忍着，吼叫斥骂他都一声不吭。有一次，正是安装两个人搬还嫌吃力的主机时，瘸子猫要他双手抱住那钢轴，使它的一端不致挨地，然后自己退到一边盯着机器傻愣。他撑不住了，开始数着数计算着到春上同宝阳结婚的日子有多久，瘸子猫叫他松手时又数又算了三遍，不过三遍得出了三种结果。

  实际上，雷达站那群当兵的留下的活本来就不多，又遇上贤可这么拼命地干，20多天过去，屋内的事就干得差不多了。

  今天，宝七伯来时好不高兴，瘸子猫却愁眉苦脸起来。

  “你怎么啦？”

  “不瞒你，七伯，只能干到这儿了。这机器太复杂，我怕是侍候不了了，拿着个线头不知怎么接。”

  “是这样？”

  “一点没假。”

  贤可跟瘸子猫做了这么久的哑巴，这时忍不住说话了：“这说明书上说，星形接法和三角形接法都行。”

  “怎么没早认出你驮树佬还是个电专家，你来干吧！”瘸子猫将钢丝钳、螺丝刀往地上一扔。

  “是这样。”老人自语着。

  “另请高明吧！”

  “嗨，王师傅，看得出你不是凡夫俗子，只是有心事是不是？要钱还是要物，你只管开口，全包在我身上。”

  “七伯，你算是把我看透底了。可光棍一人要钱何用要物何益，我想朝你老讨个人。”

  “谁？”

  “宝阳。”

  两张脸一下子变色了。老人不再驮树的前一年，曾和一只豹子干了一仗，豹子啃掉他的左耳，他却将豹子掐死了，如今垫着睡觉的豹皮褥子，就是那一次剥下来的。贤可真希望这老人再发一次威，哪怕是瘸子猫的那一条腿再卸开一次也行。老人却没有这么做。

  “休想。”老人边扭头边说。

  “做梦。”贤可一甩工具在老人之后离去，走了几步，他又转回来和瘸子猫面对面地，狠狠唾了一口。

  一到屋，他就呼呼啦啦将瘸子猫的几件行李扔到门外，待瘸子猫丢魂失魄地走近时，他站在门槛上大喝一声：

  “滚！给我滚出老寨去，迟一步就将你瘸子猫揍成瘫子老鼠。”

  瘸子猫可怜巴巴地说：“天都黑了总不能将人往狼窝里撵。”

  求情也没用，他叭的一声反插上门。夜里他先是气，瞌睡上来之前就已变得十二分的欣喜了。天快亮时，他睡得正香甜，又有人敲门来了。

  门开后他看到老人后面跟着宝阳。

  “王师傅呢？”

  “撵了。”

  “知道去哪儿吗？”

  “不知女佬留没留他。”

  他们叫醒女佬时，女佬很不痛快。

  “来过，让我一瓢潲水浇跑了。怕是去了你们那宝贝电站。”

  电站的门果然从里面插上了。老人试着推了推，就听到那惊恐万状的声音。

  “哪一个？”

  “是我们，王师傅！”

  接下来的话贤可听了真如同天塌了下来。

  “我们驮树佬没教养请别计较，宝阳带来了，我这就把她交给你。”

  “七伯，别耍我，我天亮后就离开老寨。”瘸子猫哪敢当真。

  “你自己问宝阳吧，只要你别离开老寨。”

  抢先问宝阳的不是瘸子猫而是贤可。

  “愿意。”朦胧中看不见宝阳的面容，声调倒还平静。

  “电灯什么时候可以亮。”

  “七月初七。”瘸子猫不假思索，“那天晚上定叫老寨大放光明。”

  “那么，电灯亮时给你俩举行婚礼。”老人喉咙有些发硬。

  贤可早就气跑了，不知在哪个山岗上狂叫着：“吐出的痰想舔回去，算什么驮树佬，算什么老寨人！”

  


  驮树佬呀嗬驮树驮

  驮了呀嗬六十四棵还没有着落

  糊里糊涂生呀嗬糊里糊涂死

  糊涂鸟糊涂穴糊涂福糊涂祸

  呀嗬嘿唷驮哪么驮树驮哇驮

  


  山路翻过石岗后，前面的人都被遮去了。贤可猛地转身挡住了女佬。

  “宝阳不要你了时才来找我！”

  女佬很老练地一看神色就知道贤可想干什么。早上见到贤可又回到驮树佬中间时，她心里不知有多快活。

  他动手将她往路边树林里拖。

  “来真的可不行，这几天我身上不干净，你还是童子身，这会惹晦气的。”女佬没挣扎，只是嘴里在劝，语气里带着点少有的祈求。这倒使贤可觉得没了劲儿，伸向女佬裤带的手慢慢收回，随即转身头也不回地跑远了。

  到了伐木场后，他绑好杉木驮起来就往回走，谁也没跟上。驮树佬们大睁着眼。

  “贤可怕是叫山魈给迷住了。”

  果然应了不祥之兆，从这天傍晚起，老寨里就没见到贤可的身影了。他失踪的事传开后女佬哭了。宝七伯对宝阳说，你想哭就痛痛快快地哭吧，然而，宝阳一颗眼泪也没见流。

  谁也不曾料到就在宝七伯牵着几条猎狗漫山遍野寻找贤可的尸骨时，贤可透过暴暴烈烈的漫天急雨来到了一座小城。他第一次见到实实在在的电灯是在拘留所里，民警问他怎么将人打伤时，他说了半天说不清，那民警于是站起来将门边的一根小绳拽了一下，叭地一响电灯就发出强光来，后来，当他说到瘸子猫时，那民警突然打断他的话，并朝窗外吆喝一声，马上进来了好几个民警，他们让他继续说瘸子猫的事，说完后他还得在一大堆照片中认出瘸子猫来。最后，那群人高兴了，还说要给他发奖金。他这才知道。瘸子猫从前在雷达站当过兵，眼下是从监牢里逃走的大流氓。

  回到老寨的那天正是七月初七黄昏，他看到电站终于修起来了。女佬最怕见到别人结婚时的情形，宝七伯就安排她看水闸，瘸子猫手把手教她说，听到院里唢呐一响，只要将挡水的木板往起一抽就行。她这么做后，就像太阳从山那边升起时一样，老寨的那块天腾地一下亮如白昼。就在这时，她看见贤可了。

  “你怎么活过来了？”

  “山神保佑我。”

  “有人为你哭了几场。”

  “山神保佑她。”

  “屁。”女佬不高兴。

  老寨里唢呐声好动听。“宝阳要守活寡了。”

  “犯凶煞啦？”

  “民警来了，要抓瘸子猫。”

  女佬一听愣了半天。“只要此时电灯一熄，宝阳就进不了洞房，让那臭鸟空欢喜一场。”她说着，捡起一只石块塞进水闸下面的铁管里，一声巨响过后，老寨陷入黑暗中，唢呐声、喧闹声骤然停下来，山野一片死寂。

  “快去找宝阳呀，17岁的金瓜女，18岁的宝刀郎，一沾就开，快去呀！”

  他走的是另一条路，没有碰上直奔电站而来的那群人。除了两支红蜡烛外，宝阳家一点也看不到新房的模样。他轻轻地叫：

  “宝阳！”

  端坐在床边的宝阳很平静：“贤可哥，我知道你就是死了也会来的。”

  “我没死，好好的呢！”

  “你支开他是为什么我明白，我早就要告诉你，是花总有人采，你来吧，我都等白头了。”

  他朝她扑过去，搅起的风吹灭一支蜡烛，另一支忽闪了几下，没熬住也跟着灭了……

  睡前宝阳在一阵阵呻吟着，醒来时那呻吟声还在响。几名迷路的民警破门而入时惊醒了她，见到床上赤身裸体的不是瘸子猫，民警赶忙退了出去。

  公鸡一声长鸣，宝阳不再呻吟了。

  “你该走了。”

  “我娶了你就不走了。”

  “公鸡打鸣，阴阳交替，不走行吗？”

  “还把我当鬼魂呀！”

  “天地未开时人鬼本是一家，你也别认真去想。”

  “我没死，我不是鬼，你咬这儿一口看看，还出血呢！”他使劲搂住宝阳，宝阳闭着眼睛在他肩上咬了一口，睁开时真的见到一缕血迹。“我去城里了，瘸子猫是大坏蛋。是从监牢里逃出来的，民警正在抓他！”

  宝阳坐起来袒着玉色胸脯：“那电站怎么办，老寨人人都在盼呢！”

  “再说吧！”又要搂她时被挡开了。

  “你从前不是比谁都盼吗？”

  他没吭声。

  “电灯，电站。”宝阳喃喃着。

  房外响起一片踏踏的脚步声。昨夜星空留下的三颗星星又消逝了一颗，剩下的两颗越来越不安地在薄雾中摇曳着身影。瘸子猫被押过来了，手铐铐紧了那双还沾着油污的手，如同一对挨了暴晒的紫色茄子，看到挨着贤可站着的宝阳，他叫起来：

  “等着我，大不了再关10年，掰着指头就数过去了，那时再陪你进洞房。”

  瞪着瘸子猫，贤可说：“宝阳是我的人。”

  而宝阳却意想不到地走上去：“只要你还回来修电站，我就等你。”

  贤可心头一懵：“你别想野了身子。”

  “谁叫你毁了电站。”宝阳将一包衣物系在瘸子猫的膀子上。

  这群人是在黎明之际走的。

  这之后，贤可回到自己的屋里蒙头大睡，再次起床时已是第三天中午了。他背起在雷达站空了的营房里捡来的旧皮包在垸里走动时，看到宝阳正在猪栏旁给猪喂食。

  “我走了。”

  “走吧。”

  “到城里去。”

  “去吧。”

  “我要拜师！学修电站！学发电！一定会比那瘸子猫先回老寨！”受不了女人的冷眼，他吼起来。同勃然大怒一样，又突然静下来，轻轻地说了最后3个字：“我走了！”因为宝阳眼里滚出一串夜明珠般的泪珠。

  女佬在寨门外挡住他。他告诉女佬，三年后的今天一定要学成回家的。女佬好高兴，说她的二女儿那时就15岁了。她愿意招他做女婿。她还赌咒如果说话不算话，上山被黑蟒怪缠，进屋让野猫精占。

  而那毫无生气的电站门前愣坐着宝七伯，他去道别时，老人既没抬头也不睁眼更没开口。

  他只好继续朝前走，尽管回头看了许多次，也没发现有个女人顺路追来。山太高了，沟太深了，林太密了，路太弯了，他看不清来途去路，只记得这路的两端，一端是他的老寨，一端是别人的小城。

  追他的女人知道无望了，一跤跌倒后没爬起来，抱着一只绣着八卦图的垫肩趴在他刚刚走过的小路上嚎啕大哭。这哭声他倒是隐隐约约地听到了。只是没留意，以为又是哪个驮树佬摔下了山崖。

  


  驮树佬呀么驮树驮

  驮到九九八十一棵摔断了脚

  哎哟哎哟呀嗬哎哟哟……

  1986.9


  河西

  有一个人拿着竹竿在河里比划着。

  另一个人拄着拐杖在河岸张望着。

  撞出山口之前的西河，远不是那么阔大浩荡，只是无缘无故地龟缩着身子，裹起一带清水，汤汤地沿着石滩流泛，一点也不在乎青山大坂的挤压。

  多少年前，山口里面的河西垸来了一位陌生人，说是来还愿，来报大恩大德的。有人好不容易想起，这驮着一袋子钱的陌生人，过去曾在这西河上遭过难，是垸里人把他从洪水中捞起来，揪住耳朵灌了一碗姜汤，一觉醒来，穿上烤干的衣服时似乎说过要报答这话。于是，从没有过桥的这一段西河上有桥了。陌生人捐了这座桥便要离开，却没有离开，一个女人哭哭啼啼地说她怀了他的孩子。

  多少年后，山口里面的西河上，桥没了。只剩下堆在河岸下面两堆或是雕花或是镂兽的方块石。十三爷的爷爷说是那桥叫龙王爷收到龙宫后花园去了。十三爷的父亲说是龙王爷与赤脚大仙抢这桥时，一使劲给拽断了。如今，十三爷说是，让赤脚大仙捧去瑶池给王母娘娘献寿礼去了。

  “那花桥好哩，桥上盖着亭子，遇雨可防淋，遇雪可避寒，大热天走累了在上面歇一阵，真比十冬腊月搂着个胖女人睡觉还舒服。”十三爷越来越爱这么唠叨。

  “等你百年升天时，给我们讨回来。”钟华望着老人或真或假地说。

  “小子你嘴尖算有本事？这花桥还是你祖人积德行善修的，你怎么就这样无德无能。”

  常这样。十三爷也懒得认真计较，心里朝另处想：他父亲50岁得此独子，他能出世也是人造化，天报应。这种人，不是龙，就是虫。

  孰龙孰虫的钟华还在河里拿着竹竿忙乎。

  十三爷脸上，愁云愈见浓了。

  邻居女人牵一头肥猪从老人身边下到河里。“风好狠，回家吧，别凉了筋骨。”

  十三爷没吱声。

  “河风凉，河水更凉。”钟华搭讪上了。

  “这一到河边两腿就哆嗦。”说着话就打上哆嗦了。“也不知道几辈子人怎么熬过来的。”

  “等我把这桥修好就不哆嗦了。”

  “只怕腿不哆嗦心会哆嗦。”

  往后西河里就没有了说话声，钟华有了一阵愣。手中的竹竿，东三西四北五地在石滩上，叭地敲一下，叭地敲另一下，叭地再接着敲一下。终于，他浅浅一笑。回转身时，才知道那哗哗啦啦的响声，是十三爷解开了裤带，站在高高的河岸上朝石滩上撒尿。人老不值钱，撒尿似吐痰，不在乎有没有女人在附近。一乐，他就咋唬起来。

  “十三爷，加把劲。喂！能将尿撒到电线上去，来年十三奶准能生下个胖儿子。”

  一条输电线路，斜着穿过西河时，将银闪银闪的金属线垂在石滩上不很高的空中。

  河风吹得猛，逆风说着话时难说听没听清。老人朝他望了一眼，筛筛身子，重新系上了裤带。那泡尿溅到哪里，哪里就是一砣冰。

  


  又唠叨上了。

  “那花桥上天后只数第二，在人间却是第一。桥在时，再猛再汹的洪水一到这儿就变得乖乖的，服服帖帖的，哼哼哧哧地钻过桥洞，一个浪头也不敢瞎翻。”十三爷周围小孩绕成一个人圈。“坏就坏在赤脚大仙把这桥给端走了。”

  “他能腾云驾雾，还怕有过不去的河？”

  “这赤脚大仙，想娶七仙女、七姑娘，拿桥去巴结王母娘娘呗。”听这话无疑是钟华来了。

  阴下脸，十三爷说：“今晚没你的事，别来这横扯。”

  “不是让全垸的人都来么。”

  “没叫你来。”

  “是议造桥的事么。”

  “没叫你来。”

  “那——我走了？”

  “没叫你来。”

  钟华走了。然后有人说各家各户全到了。

  烟竿抽出十三爷的嘴。“议议造桥的事。”

  “你老七十大寿时，不是已议定了？”

  “再说不造不行。现在得造。”

  “有人开始造了。”那声调是不敢说出钟华的名字来。

  “那贱鸟。”十三爷一挥烟竿，正燃着的一团烟丝，从烟窝里掉进自己的衣兜，一拍打，手掌心烫了。

  “有话风，过桥要收过桥费。”

  “作孽。”

  坐了不知多久一屋人共说这些话。

  火塘里柴燃尽了。挨不住冻，半夜里十三爷抹了一把胡须上的鼻涕。“到时候再说吧。”

  “就听你的，等等看。”

  都散去了，屋里应该没外人了，十三爷睡不着，老感觉谁在碍着谁。拽了一下灯开关，没见亮。老鼠又咬电线了。他划了一根火柴，火苗在门缝里吹进来的冷风中晃忽几下，好半天才将屋里照亮，跟着木梗就烧光了。他刚好看清，屋里实实在在只有自己。这个钟华，他祖人什么时候做过亏心事呢。十三爷叹口气，天突然放亮了。

  “爷爷，哪去？冷得很咧。”孙子问。

  十三爷在门外，家里人看不到他一边撇嘴一边瞪眼。“刚进九，算什么冷。我不怕冻糙了脸皮去不成镇里摆阔。”

  “说清去哪，有事好找。”

  “生着眼睛，不知道看？”

  走在路上时，听到身后有自行车铃声，没打算让路。长辈嘛！等了等，不见车往人来，忍不住回头张望，却看见孙子那车前大梁上横坐着一个花花绿绿的姑娘。两个人脸贴脸说话，车轮早拐上了另一条路，贱鸟，上镇里去，不愿蹚冷水河，宁肯绕十里路。老人心里咧咧骂开了。

  西河里已不是一个人在忙乎，一大群人在折腾，数了几遍也数不清到底有多少个人。他认为自己不能不对钟华说几句了。

  十三爷说：“你父母死得早——”

  钟华截住话。“这不关他们的事。”

  “行。这花桥是你钟家祖人造的，也是捐给河西垸的，凭一人意思来不行。”

  “直说吧。”

  “花桥你不能动。一个石子也不能动。”

  “干吗动它？”

  “不是造桥么。”

  “你当不在原地方就不能造桥。啰！这桥造在这儿。”

  一道道石灰划出的白线，在离花桥50米远的地方，横竖竖横，爬满了石滩。好叫十三爷犯了一阵愣。他从没想过这西河，这石滩上能造桥的还有别处。

  “我那在文化馆工作的同学说了，花桥是古建筑，垮了就叫古建筑遗址，归政府保护和管理。”

  不知这话十三爷听没听见，竟没见动静。

  而以后，老人要到对岸破败桥头去看看，两把蹬掉了鞋袜，露出像烫蜕皮的鸡爪一般的脚。西河这时很细很浅，水与滩的交缘处，薄冰结成两条乳白色幔带，一端溯源而上，一端顺流而下，有时眼看差半尺就汇合到一起，猛地各自扭头拐个急弯，拉开更大些距离。并且经常这么严肃地重复着，偶尔有一处小跌水，必然会有一群凸出水面的卵石，圆圆的，如今粘上一层透明的薄冰以后，愈显得溜滑溜滑。

  “唉哟。”

  十三爷轻轻一抖。冷得难受，还是冰棱扎了脚！

  


  直到五千响浏阳鞭炮，在竹竿梢顶上炸开最后一响，十三爷和垸里的其他人还不怎么相信。才一个月不到，好梦没做几场呢！盘座新厕所好歹也要二十天出头，桥是万民大事，凭他一个哪能轻而易举地办到。

  不搞什么通车大典。现在兴这。施工队的头头再劝也无效。钟华将在桥两头的栏栅一放倒，脖子上挂着一只帆布票包，吆喝着收起过桥费来。

  吆喝声垸里能听见。十三爷听不见，有人提醒后，竖起耳朵听了半天，仍是听不见，心里嘀咕：料准非得到春上，这年头年尾还没换过来，怎么桥就架通了。

  哗啦！

  门外一响，就知道孙子在摔车了。

  “你妈养了一整年的大肥猪，才换这么两只轮子，一百好几十块呢。烂摔烂打，车你不疼，猪你不疼，你妈你也不疼？”十三爷拐杖拄得地上响咚咚。

  “爷爷，这心里怄气呢。”孙子还没进门来。

  “有嘴放气么。”

  “钟华那鸟，硬是要收我的过桥费。”

  “给了？”

  “不给不行。给了才让过。”

  “多少呢？”

  “靠脚走的五分，靠轮子走的一角，又有轮子又冒烟的，小的一块五，大的两块六——他就这吆喝着。”

  “没骨头。”

  “怎么没骨头。”

  “从水里蹚也别从那桥上过。”

  “不是没骨头是没骨气。你没听天气预报，零下好几度咧。”

  说着话时，门外忽然没声音了。十三爷挪了几步到门口，心里就砰地一颤：孙子正和一位姑娘嘴唇对嘴唇地搂在一起。入冬来撞见三次了。第一次和小侄女是在他的房里干这种事。惹得他这些时，老在想自己结婚前的那些荒唐事。她们可都死了，就只他还活着。散落在石滩上的花桥条石，在夏夜曾是他们的快活床。

  那花桥是真神，如果不是有秽物粘上了身，毁了洁体，最少可以保佑这河西垸的人过上安康日子。先生说，凭这地相，就是没有花桥，也该是藏有大富大贵，怎么许多年不见发旺呢？老了就明白了，年轻人的荒唐事谁禁得了，这得将花桥重新造起来。飞龙舞凤，活了就更神，有灾消灾，无灾赐福。

  天亮前，老人好悲伤，害怕今生没机会亲手造桥了。到了上午，他就强忍着，像昨天，决不去西河边看花桥旁边的那桥。这么一连几天强迫自己憋住那老习惯。后来却憋不住了。因为孙子每天回来，说话在变化着。

  “那鸟他娘的，认钱做了爹娘老婆亲儿子。”头天孙子这么回答。

  “他娘的是见钱桥通。一角钱的事懒得那认真。”第二天孙子这么回答。

  “今天我没骑车子，只给了五分。”第三天孙子这么回答。

  于是，十三爷不能再无所动静了。垸里有人问他去哪。他说去河边。想看看新桥？这话招来他老大一通好骂。他心里觉得实在委屈，这本是去看花桥的么。

  那钟华正和一个女人纠缠着。后来这女人似乎恼了说：“你请我，我也不从你这桥上过。”

  “冬天的水，恐怕扎骨头。”这女人往水边走时钟华冲着背影说。

  一愣后还是卷起裤腿。“别不要脸，女人脱衣解裤地蹬水过河，你盯着干什么？”

  “得了。就是七仙女下河洗澡，我也懒得看，谁稀罕你这苦瓜皮，冬瓜像。”钟华说着扭头走到桥那边。

  女人也精，踮着脚从他身后溜上桥，跟着要开跑，却不及钟华快捷，伸手就逮住了。打打骂骂，嘻嘻笑笑，还是掏出了一枚硬币。是多是少，隔远了十三爷看不清。

  转回家，老人那恨恨的模样实在骇人。

  


  又黑又潮的一片梧桐叶子，不知从哪儿飘起来，也不知飘到哪儿落下，像只受伤的笨鸟，在河西垸青灰的瓦脊上执拗地翻腾着。大山好漠然，风刮得再凶也不肯动一动。

  造桥的那人悠悠地收拾家伙回来了。

  在黑漆漆的门洞里，十三爷吧眨着两只发亮的眼睛。

  “钟华，今天赚多少？”孙子跟在身后问。

  “赚？屁。”一偏头间看得见他的得意。

  钟华问：“这些时怎么老往医院钻？”

  孙了辩解起来。“没。别瞎说。”

  “偷偷摸摸领着姑娘找医生，刮胎啵？”

  “嘻嘻。还没成。能不能帮帮？”

  “你得说那姑娘是谁。”

  贴着耳朵说了几句，钟华一惊。“你小子真够混，还叫她姑姑呢。五雷不劈，六雷不轰，十三爷也要你的小命。”

  一声短叹。“全怪这半斤吊肉坏事——爷爷，我回了。”

  眼皮一合，那对闪亮的眼睛不见时，孙子连忙朝钟华作了几遍讨救的手势。踏踏地一阵脚步声在远去。眼睛又出现了。

  “同他捣什么鬼？”

  “路上碰见，闲聊。”

  一边编着话说谎，一边朝钟华递着眉眼，一边朝屋里走。十三爷的背后竟猫着一屋人。还当是要请家法，孙子心里惦着那件不敢见人的事，不能不惊慌。傻愣一通才发现满满一屋人里，谁也没有在乎自己，只是把一对对一双双眼睛盯着十三爷。沉默中，十三爷吸烟那动静，好似八月里发洪水时的西河，等到有人开口说话后，孙子如释重负寻着人缝到里屋去了。

  “当初那桥还在放线时，河里怎么没飘条月经带，挂在那主线上。”

  “那鸟不信这个。”

  “由他？河东垸程家的房子怎么老盖不起来？”

  角落里有人冲着这牢骚话发起牢骚来：“早听十三爷的，不就什么事情也没有啦！”

  “说吧，十三爷，这次定准听你的。”满屋人附和上了。

  屁股朝里，嘴巴朝外，坐在门口，十三爷还是一言不发。耐不住寂寞，于是有人又提起花桥。十三爷心里想的也是这事。花桥是奇物。奇物奇美。奇物奇效。

  很快这话题不过瘾了。“钟华那鸟，昨天一天就捞了三十几块，这一个月就是一千几，一年就是一万几呀！”

  “走路过桥得给钱，盘古开天地没有过的奇事，绿林强盗要买路钱也不敢这么大明大白。”

  “他一辈子守着这摇钱树就够了。”

  “得把它搞掉。”不知谁嘀咕一句。

  有人害怕。“不怕蹲监狱么。”

  “也没说杀人，只是断了这阎王桥。”

  十三爷干咳一阵。以为老人要说话了，满屋的人闭上嘴瞪大眼睛。十三爷站起来时，向后看了看，拄着拐杖朝厕所走去。

  再起话题时，有人说：“那年分责任山、责任田，怎么没想到分责任河、责任路呢。什么都是一家一截，便宜事谁也独吞不了。”

  “我看得将桥头的路挖断。”

  “路一断，谁也出不了垸。”

  “等春上发洪水，去上游砍棵大树漂下来，塞死桥洞，让洪水掀了那桥。”

  “那大的树，谁舍得让我们砍。”

  “不如我们约齐了，或是找个理由教训他一顿，或是一分钱不给硬闯。”

  “干脆弄包炸药，偷着放到那桥下，一炮崩了它。”

  孙子忍不住从里屋钻出来。“干不得。”

  “就你懿德。”谁朝他唾一口。

  孙子没理睬。“别自找苦吃。钟华他早就请好了律师。”

  “什么，力士？”

  “就是讼棍。”

  一提讼棍，就泄气了，没人吭声了。

  猛地一惊，十三爷在厕所里吆喝起来。老人不小心时，拐杖从踏板缝里掉进粪坑，摸摸索索站起来后，一手提着裤子，一手扶着墙壁，奈何不了那根飘飘荡荡的裤带，叫唤起孙子来。回到屋里，几双木梓树皮般粗糙的手，捧着一只只烘篮递过来。十三爷近里拿过一只，撩开棉袄塞入怀中。似乎肚子里结冰了，又熔化开了，好半天才呼而吁之出一股乳白色热气。

  “想出主意吗？”十三爷问。

  “谁能呢？等您呢。”满屋里这么说。

  十三爷说：“有法子。也挺简单。”

  满屋里高兴了。“简单好。越简单越好。”

  “有钱出钱。有物出物。有人出人。将花桥重造起来。”

  一怔过后，七嘴八舌叫起来。“没错，有了花桥，谁再稀罕他那桥呢。”

  “过花桥时，也得收钱。”孙子说。

  十三爷举起五个栗苞。“放屁。”

  唬倒孙子，十三爷从怀里掏出一个布包。“这是儿孙们孝敬我的，给我的寿方钱。拿出来，算重造花桥的第一个份子吧。”

  还在满屋人一怔时，孙子问十三爷：“这么做，不就坑了钟华。”

  “扭了脚，就怪路不平？别人怎么好好的？”

  站在门边，十三爷送他们一个个出门时好高兴。有人劝，左邻右舍，同族同宗，别这么客气，天冷咧。十三爷不听，说今天不比往常哩。那个剃着光头的中年人在十三爷面前走过去时说，十三哥，我走了，你屋里歇去吧！孙子想起自己与这人女儿的事，慌忙也朝外走。

  “夜深，去哪？”十三爷认出孙子。

  帽檐遮住眉眼也无益后只得骗：“黑黄牯在闹棚，去看看，别是有偷牛贼。”

  钻进牛棚，又溜出牛棚。跑了一阵，就悄悄地敲起钟华家贴着几张《湖北日报》的窗子。

  


  瞅着十三爷在西河当中指手划脚的模样，多像一只猿猴，哈拉着背弯，骨头快要戳破皮的脸又黑又糙，还不如猴脸逗人。钟华心里暗笑好多次，他倒是挺乐意见到那桥造得半截时，上面来人命令停建。那夜敲窗子的声音惊醒他后听到的消息并没有让他慌上半个时辰。不过，他还是答应为报信人帮一次忙。第二天，两辆自行车驮起三个人。他把他俩送到一处小医院，也没等姑娘爬上手术台，抓起车把又往县城里赶。一来一去两天半。第三天下午他站在这桥头时，看到几十根圆木已组成一座桥的雏形。西河中，十三爷还在起劲比划。从昨天起，老人不再说话了。嗓子喊哑了，想说也无益。在这比划中，在那比划中，花桥日渐成形了。而他仍宽心。文化馆的那位老同学上次给他看了正在草拟的重点文物保护单位公告，这花桥地盘是古建筑遗址，天王爷要动没奈何，皇帝老子想碰却万不可。他在想，到时候让拆时，准保比这造的速度快十倍。十三爷，只可惜了儿孙孝敬的棺材钱啰。想喊却没出声，只是笑得更凶了。

  太阳落山时，西河上只剩下两个人。

  十三爷从河里朝岸上爬了两次没成功，这一次又要下滑时，上面伸来一只手扯住了。踉踉跄跄上得岸来，一见帮的人是钟华，他呸地朝手心唾了口痰，使劲擦了两把。

  “冷么。”

  “不冷。”

  “累么。”

  “不累。”

  “等我到了这年纪，偎在被窝里懒得起来。”

  “莫笑老。”

  “十三爷，不管论斤论尺，花桥是我祖人先造的，我也有一份。”

  “没说你没份。”

  “那谁经过我那份时，还得交钱啰。”

  一阵气恼，十三爷快走起来。钟华像蚂蟥，扭不落，甩不脱。

  “木头桥结实么。”

  “祖人那桥，不也通车走人。”

  “可它怕水浸，怕虫蛀，怕火烧。”

  龙头拐杖扫在钟华的大腿上，十三爷火了：“贱鸟，你给我滚。”

  钟华反而乐了。“好好。你可别摔了，中风了，没人扶了。”

  往前走了一程，再回头，那地方不见十三爷的踪影。找寻时，才看见老人正朝钟华造的那桥走去。

  夜暮很深。十三爷在桥面上用脚跺跺，再用拐杖戳戳，趴下去看时却听到身后有人说话。

  “这叫钢筋混凝土。不怕水浸，不怕虫蛀，不怕火烧。”

  知道身后是谁了，老人不转脸也不起身。

  “十三爷，这桥你是头次过，走个来回试试。我说啦，早晚从桥上过的人不收钱。”

  十三爷趴在桥上又是纳闷又是后悔。

  那边自行车铃声一响，孙子过来了。

  孙子说：“你怎么啦，爷爷？”

  钟华说：“没事，研究桥，长见识呢！”

  “混小子，还知道回家！”十三爷找到泄火的去处了。

  孙子并不慌，扯过钟华将一个纸包塞进他怀里，悄声说：“几斤猪肉。帮忙煨一下。明早让她来你家吃。”

  “干什么？你过来。”十三爷叫起来。

  “不是坏事，是喜事。”钟华说。

  “没事。就来。”孙子说。

  后来，爷孙在后面走，钟华在前面走时，故意双臂剪在背后，十指攥着那纸包。只是天黑了，老人光鼻子能闻到点异味。

  “像是猪肉香。”十三爷说。

  “哪能呢，是日子清苦馋的。回家同妈妈说，明天去镇里称两斤回。”孙子说。

  钟华背上被推了一掌，知道是让离远点，却佯作不解，回头一阵嘟哝，脚下仍是不紧不慢。

  这么不紧不慢的是因为不知道后几天那些事。

  后几天中的一天，来人调查古建筑遗址情况了。区长乡长外加“县文化馆的王同志”，村长这么将钟华的老同学介绍给钟华他们。

  十三爷说：“认得，上年来垸里收过家谱。”

  “这桥造得好。”在钟华造的这桥上他们说。

  “不错，这桥造得不错。”在花桥遗址上造的这桥上他们说。

  老同学老不肯接他递过来的“美丽”烟。区长乡长村长却像从自己口袋里掏一样漫不经心地叼上他的烟，还等着给点上火。

  “农民集资造桥不易，拆了会挫伤他们的积极性，是不是呀？小王！”

  “这堆乱石头，看不出有什么保护价值，对不对，王同志！”

  “其实呢造新桥正可保护旧桥，文化馆还能少花几个钱，你说呢？王老师。”

  区长说了乡长说，村长说了轮到他的老同学。“这个——各级政府的意见，一定带回去认真研究研究。”

  钟华急了。“这桥不拆？”

  村长乡长望着区长。“可以不拆。”

  “当初我造桥时，你不是表态完全支持么。”钟华脸红了。

  “没错。我没变卦嘛。”区长说。

  “造了他们的桥，就等于拆了我的桥。”

  “怎么能呢，不是讲越竞争发展越快么。有了竞争对手，你就会更勤奋、更聪明，就会发展得更快，富得更快。”

  乡长说：“对对，竞争吧。”村长也这么说。

  后几天中的又一天，对面那桥上架好了最后一根圆木。十三爷坐在枯枝燃起的火堆旁。西河石滩低洼处冰冻的淤泥表面溶化了，一层一层地粘到棉靴底上，十三爷拿着块石，又一层一层地将它们刮掉。嘴里的那句话，唠叨两遍以后还在唠叨。

  “不是海瑞再世、包文拯下凡，就一定是花桥显灵，派了郑青天来。”

  也巧，那天来的区长乡长村长全姓郑。

  那年开会枪毙一名前几年又平反了的反革命分子后，西河里冷清惯了。这么满河吆喝，满河疯喜，满河鞭炮，十三爷倒觉出了人死前的那种还阳味。最叫老人不敢睁眼睛的还不是人群中几个挺着溜尖乳房快要扎着别人后背的女人，大白天里同男人搂胳膊抱腰，而是鞭炮炸开的红纸屑摊在花桥下面的薄冰上，让他想起枪毙的那个年轻人，脑浆与血混在一起时的那种花花像。

  花桥通行的庆祝宴席挺热闹。

  区长乡长村长都来了还醉了。

  守在桥头也无益，不守住桥头更无益。半个月里只过了三辆满负荷的大卡车。钟华白眼黑眼一齐瞪着，看那花桥上车去人来。花桥那路是老路，人说走那路养脚些，舒服些。

  “好多人守在家门口等你呢。”孙子从十三爷那边绕过来。

  他接着说：“说是要把你家的屋给扒了。”

  “扒吧。扒光了，干净。”

  “他们那么狠，你欠了多少债。”

  两个指头伸出来：“两万。”

  看的有些发呆。“你胆真大。拿什么还？”

  一阵沉默。钟华从口袋里摸出一把匕首。“要钱没钱。逼急了，就把这一百四十斤人肉，连毛带鸟让他们给分了。”

  “别英雄气短。喂，结个伴到广东去怎么样，我手里有几件古董。娘的，这地方不穷死也得闷死。到那儿后，成就成，不成就找准机会越境到香港去。”

  不见回答。西河中又响起十三爷的笑声时，匕首在指头上颠来掂去。

  “我想宰个人。”

  “谁？”

  “你爷爷。”

  听的人吓了一跳。天就黑下来。

  天再次黑下来时，钟华一手抱着棉被，一手拎着几件家伙朝桥洞走来。太阳落山前他在这里垒成了一座小棚。连房子一起家里的一切都叫债主给变卖了。才五千元。还有一万五千元压在头上。先前请的那律师劝他认命了。

  十三爷又坐在黑漆的门洞里，吧嗒着两只发亮的眼睛。满屋的人没有不乐哈的。

  “那鸟，搬石头砸自己的脚了。毛主席那话还这么灵。”

  “这叫天报应。”

  “连祖业都盘光了。亏得媳妇离婚早，光棍一人。不然就得学董永与七仙女唱寒窑虽破能遮风雨了。”

  笑得更欢时，孙子满脸不痛快地进屋来。他那姑姑姑娘不知为什么老在屋里轻声哎哟，不敢进姑娘家去看，门前遛了几趟不知底细，不能不愁。

  “你怎么啦？”十三爷问。

  “钟华真可怜。”孙子说不出实话来。

  有人提高嗓门：“可怜？才几天工夫就不记得他那要钱不要脸不要命的邪劲。”

  十三爷说：“我看他是可怜。”

  “哼。不是十三爷算计高明，让他暴富了，说不定将我们当牛马，做奴隶。”

  “祖人说仁慈为万事之本。那孩子已到这地步了。我们肚量放宽点，别计较过去的事，每家每户都捐些钱物给他，或多或少全行。”

  “造花桥时捐光了。”好多人嚷起来。

  十三爷开始掏兜。“还是我带头吧。要饭的上门来，谁家没有施舍点。就当他是要饭的，就当是你们在施舍吧。”

  又笑哄了。又乐哈起来。

  “行啊。积善积德，添福添寿，给要饭的施舍点。”

  都散去后，只剩下一个有霜的夜晚。月光阴森森地爬进屋来，星星孤单单地伫候窗外，那模样不凄凉也凄凉。孙子瑟缩着，被窝半天偎不暖。先是十三爷悄悄走进他的屋，把一个巨大的阴影投射在他的身上。想着姑姑姑娘一声连一声的哎哟，估摸老人听到风声，就不敢动弹，睡死般打着鼾。后来他也悄悄地走进十三爷的屋，老人正在床上折腾，被窝里钻出一条黑影朝他扑来。一惊中忍不住叫唤了。

  “谁？”

  “我。”

  “有事？”

  “撒尿摸错门了。”

  回到被窝中心里还在咒那该死的猫，若不是十三爷的宠物，非捏死它不可。

  


  这天下着雨，滴滴沙沙，泼泼洒洒。路变滑了，西河变糙了。

  孙子说：“我替你送去吧。”

  十三爷一捋胡须。“你下巴生了几根毛？”

  去河边的路上，碰上一个女人。十三爷同她说话时，孙子连大气也不敢出。

  “药抓回来了。”

  “抓回了。好贵，一副就要三块多钱。”

  “贵就贵点，别误了孩子，钱不够用就来找我。”

  “当然。”女人连句客套话也不讲。

  孙子不敢抬头，是因为她是那姑娘的妈妈。他一点也不知道，十三爷也知道刮胎的事了，只是为了全族的声誉，才憋着满肚子火气不声张，独自跪在祖人坟前自己打自己的耳光。孙子还当姑姑姑娘真的着凉了肚子疼。心一宽，就更不知道姑姑姑娘肚子疼，根由是胎没刮干净，留下了后遗症。

  西河今天没结冰，风雨中，河面疤疤拉拉，褶褶皱皱。桥洞中那堆火燃着后就没熄过。造花桥多下的那堆木料，快被钟华烧光了。

  十三爷只作没看见。“钟华，大家见你可怜，凑了点钱，好歹你可盖间房子。”

  钟华坐在火堆前一言不发。报纸包着的钱递过来他接住看都不看一眼，就往怀里一塞。

  “谁家给多少，在里面纸条上写着。”

  暖暖手，孙子说：“以后你怎么办？”

  站起来，他将一根木料添进火堆。

  “这一屁股债总得有个法子。”

  又将一根木料扔进火堆。“以为离了这桥我就会穷死？我这就成立一个介绍所，专门介绍那些不敢见人的男女，去刮胎，去引产，去生那种爷爷的孙子——孙子的儿子的怪种。”

  孙子脸发白。“爷爷，我有事先走了。”

  “等等我，才一把伞呢。”十三爷说。

  从这起，西河中，再也没见到钟华了。

  某天，十三爷忽然问孙子知不知道钟华去哪儿了。孙子说，一定是经广东去香港了。话中颇不满，颇懊悔。十三爷骂他在说鬼话。

  又一天，孙子在外面回来说，钟华在西河出山口那地方淹死了。十三爷还是不相信，颤颤巍巍撵了二十几里路，返家时将孙子咒得魂销魄散。被淹的人是女的，那女人将人家的烈士抚恤金偷来用光后，又上了几个男人的当，加上公安局的人四处通缉她，公公领着她的傻男人到处寻她，才投河的。

  当再有一天孙子夜里起床上厕所时，看到门槛上放着十三爷曾给了钟华的那包钱，就拾起来放在枕头底下，不声不响地睡去了。天亮时醒来，听到外屋有人声，说是昨夜里，那花桥失火烧了个精光。孙子拾起那包钱时，本看到西河上有片红颜色。他决定把钱藏起来，而且让自己相信这样做是为了钟华。

  无缘无故，上游水库大开闸门，西河中水好凶。河西垸的人只能从钟华那桥上走。石滩落满灰烬，烧焦的圆木七零八落、歪歪斜斜地倒插在河中间，潮水上另有几根浮木远远飘走了。

  天冷，心急，站在河岸上，十三爷憋不住解开裤带撒起尿来。那水柱直梆梆地朝那股电线淋去。突然，老人扯动心肝五脏大叫一声，咚地摔倒了。人们都拥过来。男人在他身边站住就不动了。女人挤近来，看到老人光着中间半截身子，连忙又往后退。孙子的姑姑姑娘也在其中。

  十三爷触电死了，老人没看见近两百号人争抢那些焦木时的激烈场面，孙子竟被打得过了半个月才能下床，当时，他只是站在一旁冷眼观看，姑姑姑娘的父亲抢了一根焦木扛过来时，他闪在一旁，谁也没碰谁。但这光头男人肩头一塌卸下焦木，揪住他一顿好打，嘴里骂咧咧地说他想抢他的木头。孙子没吭声也没抵抗。十三爷咽气时，河西垸家家户户正在吃早饭。

  西河仍是老样子。长流水。水流长。

  1986.12.


  两河口

  没有壮阔。

  没有辉煌。

  西河出山口了。光秃秃的两道绿岭之间，倾泄着、翻涌着、扭挤着的不是水，而是乳白茫茫的沙滩，奶黄苍苍的沙丘。那水只在某片沙滩上荡荡，或在某座沙丘下瑟瑟。荡荡时水浅如一页薄纸，瑟瑟时水窄像半爿小溪。这么一悠几荡，三弯九转，流了几天几夜，才到达一百二十里外的两河口，和匆匆的东河交汇在一座黑森森的石堤下面。石堤后面有个九户人家的小垸。交汇前的那段西河，在水与沙滩的边缘处常常屹立着一只卵石，干涸的沙滩与清亮的河水，在它的后面，在它的前面，同时拐了一个弯，形成一个小小的岬嘴，只要卵石没倒，那水与沙滩的边缘线就不会变。但是，钓鱼老头和戏水少年总喜欢将这卵石踹掉。无端由踩着浅水漫步的男女，偶尔也会踏踩这堪为砥柱的岬嘴。于是，水道就变得厉害，常常一夜之间东岸这边的水道不见了，寻找时才发觉它们已腾挪到西岸那边。西河在这儿有一百好几十米宽呢！

  无端由踹掉卵石的钓鱼老头和戏水少年，现在有了理由，南京佬开着大卡车跑进山里收铁沙。大办钢铁以后西河里就没人淘铁沙了，人说这白沙下面全是铁沙。连老远山沟里面的人都下河了，扛着一只串了几个磁铁圈的木杈在水底拖几下，拿起来时，磁铁上铁沙形成了各种各样的螺旋。本该叫吸铁沙，淘沙人仍固执地学着祖人说是淘铁沙。

  长乐爷背着一只箩筐在西河里寻找岬嘴，寻找卵石。满河人如虫蚁，黑鸦鸦的顺流而列。老人腿有些跛，一歪一斜，往回走时，装了半筐的卵石压得他一口气比一口气喘得粗。没人招呼他。他不爱理人，却爱骂人。骂人时一口气接一口气地喘得更厉害。

  终于，走到石堤上，长乐爷没歇，有点迫不及待地将卵石顺着堤面，倾进河里。这以后才坐下，眯眯地看着不远的垸子。

  不知多少年了，就只石堤下的水道没变过。先前长乐爷只是在洪水到来之前，才去捡那卵石来护堤脚。从又开始淘铁沙起，老人由于惶恐，变得更不理人，更爱骂人，天天都去捡卵石。

  “捡卵石干吗？”

  “它硬气。”

  有人问时，长乐爷总是答非所问。

  都知道这石堤下面铁沙成堆。长乐爷，长乐爷的儿子世久，长乐爷的侄子世和，小时候玩水时，都曾潜到水底，抓出一把黑亮黑亮沉甸甸的铁沙来。所以，都想来这石堤下捞一把。

  都怕长乐爷的那条跛腿。跛腿不是当红军长征时伤的残的。

  坐在石头上，久了屁股疼，一侧身躺下去。头对着的那端是简易公路的尽头，淘起的铁沙，称过后全堆在那里。南京佬正和世和在铁沙堆旁说是荤话。南京佬离家久了，看着河里淘铁沙的女人裸露的大腿，仍不解馋，非让世和数着河里的女人，讲她们的风流事。后来，南京佬换了一个目标。

  “这女人长得有股荤味。”

  “是我老婆。”

  “别让她下河。给你每天加两元工资。”

  世和干这称铁沙的事，本来南京佬先约的是世久，长乐爷不同意。凡让人下河淘铁沙的人，都是他的对头。

  蹲起来了。不是躺久了不舒服，长乐爷每天就这么等着并等来黄昏。整天里眼睛眯成两道缝，这时就睁得大大的。那边山上一棵虬松托着一片白云胡乱缠着的夕阳，五彩斑斓的霞光，朝山下一泄千里铺天盖地而来。一切只不过发生在刹那间，浅水流成了珍珠，沙滩铺出了黄金。九户人家的小垸最使老人陶醉。这不是天堂么。炊烟，土屋，女人，水牛，苦楝子。祥云，宫殿，仙姑，神兽，蟠桃果。刚出生就知道西河是珍珠河，两河口是黄金地。长乐爷站起来朝垸里走去，朝天堂走去。最终，他还是没把自己的老伴当成王母娘娘，这样，就开始想了，石堤是什么？像什么？

  “下午我进了一趟城。”

  “你是三朝的媳妇，叫鸟给搞糊涂了。”

  “上面说得很清楚——”。

  “老子的话更清楚，我没死，没门！”

  一个在门外，一个在门里，长乐爷和儿子世久心平气和地说。

  “那好，你一死，我们就搬家。”

  世久怒气冲冲。

  


  ……好多人围着石堤，性急的已经拿起淘铁沙的家伙跳入水里去了。长乐爷说，真要淘这石堤下面的铁沙，就当着众人的面，死一回给看看，说着就仰面倒在堤面上，两手举着一块大石头，抛起来向自己左脚砸去。而世久拿起一柄两齿鱼叉，没命地朝水里的人捅去。那年大办钢铁，世久才八岁半，连拖着被自己砸断了的腿的长乐爷都愣了。

  人都怕长乐爷就从这开始的。

  长乐爷只怕儿子世久也从这开始的。

  气鼓鼓，世久在屋里踹门摔椅子骂老婆打孩子，长乐爷不吭声，只是将一只瓦壶的嘴子叼住，咕咕隆隆地大口大口喝着凉茶，半壶茶灌在肚子里，闲着看到桌上碗里不知谁剩下半碗茶，端过来伸长脖子又要喝。

  “还喝，夜里又咳得像打机关枪。”

  “人老，有小毛病就不易患大病。”

  回完世久的话，长乐爷就咳上了，一串连一串又连一串，直咳得头脚弯到一起。孙子倒杯开水来，世久接过不给长乐爷。叭！长乐爷咳出像蛇蛋般的一口痰，就不再咳了，喝口水润润喉咙，睡到世久搬来的躺椅上恢复元气。世久拿起一把蒲扇给扇了几下。

  “进不了城的都想往城郊靠。”

  “我不搬。”

  “垸里九户全看你呢。”

  “我不搬。”

  “穷了几辈子有什么好恋。”

  “我不搬。”

  “我们这日子连城里的猫狗不如。”

  “我不搬。”

  “到洪水冲垮石堤，沙滩爬进垸子时，看谁犟得过谁。”

  “你爷爷怎么死的？别忘了。”

  “让鳡鱼吃了。”

  “呸。”

  儿子故意轻描淡写气坏了老人。那种死法，那种辉煌的死法，怎么能随便不当回事。父亲是长乐爷看着活生生死去的，当时，石堤很危险，得有人跳进洪水中打桩护堤，但一群鳡鱼在那条丈多长鳡鱼的带领下，张着大嘴正在水中翻腾，父亲瞅着那鳡鱼眨眨眼皮就跳入河中，那群鳡鱼哗啦一振，揽起几团浊浪扑了过来。才几秒钟，父亲身子往水中一沉，浮起的只是一团血水。而后鳡鱼也不见了。这才有别的人下水去。秋季之前的干旱使洪水早早消退了，白沙滩上留下一具白骷髅。

  晚饭端上桌，长乐爷生气了不肯吃，把一对眼睛死死盯着世久。谁劝也无效时，世久也不说话，只是连扒三大碗饭后，一抹嘴，脱掉短褂。

  “我去石堤，摸摸铁沙还在不在。”

  “等等，一起去。”

  “你没吃饭呢！”

  “世久别走。我——吃。”

  长乐爷总不放心，总怕有人会趁他不在时，偷那堤脚的铁沙，常请人潜水下去摸起几把铁沙给他瞧瞧。还在去年，只要递一支烟，就会有人满足他的心愿。今年不行了，一支烟递过去，点上火后，没待长乐爷开口请，人就溜出老远，托词比沙滩上的卵石还多。只得求世久，也就更怕儿子一分。

  两个人出屋后长乐爷老喘气，世久走得快，让累的。世久远远地脱了裤衩，光溜溜地走到石堤上，身子一猫栽下河去。长乐爷撵到时，世久正倒插在水中，一对脚板朝天托起。

  “仔细摸摸两头，两头无事，中间不碍。”

  “这沙底下有个东西。”

  又沉下去，起来时一片哗啦，世久扶起半截子焦木。

  “当是宝贝呢！拿回去做柴烧。”

  “这是山里河西垸那花桥上的。不知是天火还是鬼火，那桥刚造好就烧了。”

  “管它什么火。”

  “西河这边得多摸几把。前一天，好像有人来偷过。如今的人真野，谁都敢偷。大办钢铁时，都怕干部，社员谁敢动？不像这——满河淘铁沙的满河强盗贼。”

  摸出的几掬铁沙，看了又看，才放心，才叫世久放回原处。世久爬上岸抖抖身上的水，拎起裤衩就往身上笼。猛地一疼，胯根被什么扎了。伸手一摸，裤裆里兜着几只狗耳刺。铁沙堆后响起世和媳妇哧哧笑声。世久一边扯掉狗耳刺，一边笑着骂着。年轻时也是这样，长乐爷只作没看见，没听见。说说解闷可以，真干就不行。

  “你回吧，把竹床送到这儿来。”

  “何辛何苦呢！都想歇了，谁夜里来偷。”

  “乘凉哩。”

  “哄我？这石堤保不住。早一年迟一年总要垮。你看对面那沙滩，越长越高，等高过这堤面，就算石堤不垮也没用了。”

  “沙滩能长，石堤不能长么。”

  “你答应，搬到城里去吧！”

  没人回答。世和媳妇下河洗澡了，天上有月亮，看得见河中白乎乎的女人身子。

  “这是谁家的小孩？”

  “狗娘狗老子，都给我站出来。”

  “没人要吗？没人要我就一锄将这小贼头挖成两只瓢。”

  沿河吆喝三遍，没人出来认领。10岁小孩并不慌，瞅着长乐爷走眼瞧别处，还冲着汗淋淋、湿漉漉地淘铁沙的人做鬼脸。人全明白：那父母真站出来，真要挨几锄杆，吃几锄头，而揪着小孩，闹得再凶也无事。全能放心。那父母夹在人群中也放心。

  捡卵石回来，看到好多人在瞄着自己笑，有点纳闷后，老远看到石堤下一个人影晃一下不见了。赶拢去仍不见什么。细细找时，看到石缝里有对亮闪闪的东西，就拈起箩筐里的卵石朝缝里砸。石缝里钻出这个小孩来。

  长乐爷无可奈何，拧了一把小耳朵。

  “滚！再学坏，40岁才找个瘌痢媳妇。”

  太阳这时照在石堤上已经好久了，坐上去，感觉不是以前那味，稍略怔过，揣出是石堤变凉变潮了。这就是说要下雨了。长乐爷手搭凉檐，四望一遍，天上没异样。于是心里一阵欣欣，一阵惴惴。下雨了，就不会有人打石堤的主意了。下雨就要发山洪，年年夏季那比鳡鱼凶狠一万零一倍的洪峰，撞得石堤直哼哼。西河且大且长，东河又小又短。西河东河同时涨大水，两河口倒小恙大安。让人恐怖的是西河大涝，东河大旱。长乐爷的父亲死的时候，东河像一个刚出浴的美女人，那汪清水，飘飘洒洒，散散漫漫，温柔劲迷死人。而西河，那次全区耕牛大评比，几千头牛突然炸了群时的情景，才有丁点像那场山洪模样。长乐爷从未感觉到父亲死得惨烈悲壮，始终认为那是两河口亘古的智慧。

  终于，石堤晒热了。脸感到烫。屁股感到烫。脚板感到烫。不能躺。不能坐。不能站。只得去柳荫里，把一副肌肉耗光了的脊背，对着世和与南京佬。却无法不面对世和媳妇。那媳妇蹲在水边，一点不害臊，嘴里哼着什么吻呀吻，手上洗着自己最里面穿戴的那些扣绊连扣绊带子缠带子的东西，还不时对着太阳打量洗干净没有。而后，洗完青菜，篮子里翻出一只拔光毛的公鸡，开膛剖肚，斩头去脚。

  世和媳妇拿起鸡头鸡爪了。

  “别扔！”

  “知道。我也喜欢吃这个。”

  以为世和媳妇要扔掉鸡头鸡爪，长乐爷忍不住一声叫唤后，不得不笑一笑，不然更尴尬。自从孙子那小嘴辨滋味以后，能咽四两酒的三砣荤菜，就无缘了，馋劲上来时，看着啄粪蛋扒尿坑的活鸡时，也使心里痒搔搔。

  再看到这只鸡头，这对鸡爪，是在世和家的桌上，喷喷香熏得长乐爷脸都憋红了。

  还是世和媳妇刚离开河边时，世和恭恭敬敬地招呼他，请他了。

  “大伯，晚上给我陪陪这位南京客人吧。”

  “有事呢。”

  “耽搁不了。”

  “不——”

  肚子嘟哝，没多大声音。这一整天长乐爷都在忧心，以为世和听了拒绝那话，会改变主意请别人，不请他了。鸡头鸡爪那奇味，都到嘴边了，千万别跑了。黄昏那景观刚起，世和又来请，他说着别太客气，脚已迈开两步远。

  南京佬那杯长乐爷不乐意碰，干杯说了几遍，还装聋，不举杯。

  “大伯，这东西好咽酒。”

  “鸡头也不错，一只鸡头二两酒嘛。”

  “也给你。老人家可真有口劲。”

  鸡爪夹来了，没鸡头仍遗憾。得到后，长乐爷对南京佬好亲热，邀起来连喝了几杯。就忘了石堤，世和媳妇没忘。

  “大伯放心喝，我去看看有偷铁沙的没有。”

  南京人看见了，长乐爷没看见，世和不知是看见了还是没看见，女人从门后拿过串着磁铁环的木杈，才走的。

  鸡头鸡爪都在自己碟子里，长乐爷不再急嚼猛啃，不紧不慢，慢条斯理起来。

  “大别山的女人，好像和南京的味不同，南京女人温柔起来像水，你们这儿的女人，温柔时像火。”

  南京佬说起女人来，然后说吃足了，喝醉了，到外面凉快凉快。老人喝得正酣，嚼得正上瘾，不知道世和媳妇已将西河这边石堤底下铁沙淘光了，而南京佬又帮忙淘光了东河那边的。世和媳妇还要淘石堤中间那段，那里水深，她还叫南京佬帮忙。南京佬在她大腿上拧一把，见她没动静，搂起来往柳荫里钻。

  赤裸裸的一对男女，被从城里摸黑回来的世久撞见。现对现撞上这野事准会倒一整年霉。世久今天心情很好，仍忍不住朝南京佬那光屁股狠命踢一脚。

  而屋内的两个醉了，趴在桌面酣睡，长乐爷做梦还在将自己的手指当鸡爪啃。世和媳妇这时哭闹着说是遭南京人强奸了，一掬鼻涕，一把眼泪，一脸委屈。

  “各位长辈，各位兄弟，大家要为我作主，为我——报仇哇！”

  


  酒醒在下半夜，窸窸窣率起床，劈劈叭叭开门，径往石堤摸去。恍惚中，世久曾听到屋里有动静，又迷糊一阵，突然悟出该是长乐爷出去了。连忙撩开媳妇那条肥壮的腿，下地来趿好鞋去河边。

  折腾了半夜，瞌睡好沉。那世和媳妇寻死觅活，竟跳进垸边的水井里，捞起后装死，拧脸皮甩耳光也不动弹，瘪着肚皮瘫在地上。

  “没喝水，没戗肺吧？”

  “不知道。去舀桶大粪来。”

  “干吗？”

  “不定还吃了老鼠药。让她吐出来。”

  转眼间，臭气熏天的木桶提来了。两个男人使劲掰开世和媳妇的嘴，世久端平了粪勺子。女人挣扎起来，世久指挥人按住。一连灌了四大勺。灌一勺大粪世久说一句：

  “看你还偷不偷人！”

  “看你还装不装死！”

  “看你还要不要脸！”

  世和媳妇哇哇吐的弄不清是粪还是粮食。

  知道长乐爷肯定去了石堤，世久好烦躁。黑灯瞎火，摔死了，丧事那钱得借，但省事，弄个不死不活，就麻烦了。他拉开虚掩的门。隔壁世和家早安静了，夫妻间一仗要闹到天亮，世和酒醒知道做了乌龟时才会干起来。

  石堤上人影远远的看得见。一点烟火也在时明时暗。走近了，长乐爷还没察觉。少年时节，他常蹑手蹑脚挨近去，学一声马尾狼叫，长乐爷微微一抖时，他刚好扑在那水牛屁股般坚实的大背上。这时，即使在星光下，那背也是很瘦很瘦，很弱很弱，且袒筋露骨。

  “爸爸！”

  轻轻一声唤了，世久几乎要落泪，几乎要告诉长乐爷，别再守，守也无益，石堤下的铁沙已叫世和媳妇淘空了。到底没说，心里已盘算好，石堤一塌，两河口这垸就保不住，就会在夏季某场山洪中变成沙滩。

  “起天晓了。天亮还有一会。”

  “找你哩。三更不见人，好担心。”

  “回去睡吧。”

  “睡不着了。”

  “年轻人怎么没瞌睡？多睡多福。”

  “也老了。40岁了。”

  黑暗中，那对削瘦的肩头一震，长乐爷不说话，只有西河的声音。有一阵连西河都没动静了，于是能听到石堤发出两声叭叭。

  “石堤要醒了。天快亮了。”

  “日里晒，夜里阴，这是热胀冷缩。”

  又没话了一阵。

  “不往城里搬不行么。”

  “城里好。城里快活日子多。城里70岁人只有50岁样，40岁还能娶大姑娘。”

  “……”

  “爸爸，你说什么？”

  “等我死吧。”

  “别这么说，他们说留着城里的好日子，等你去过呢。”

  “没错，参加过长征的老红军，县里就你一人。”

  “你是凭这个弄的进城手续？”

  “还有别的什么门路。”

  “混帐。你这小杂种。”

  恶狠狠地，长乐爷揪住世久，气衰力竭撕不开老树桩一样的身子，撒手时推一把，儿子从老人脚下仰面倒进河里。从水里爬起来，不敢看长乐爷，世久回家里换了一套衣服转来路过石堤，蹚过河，径直朝县城方向去了。那里天亮了。

  气一大，嗓门一粗，喉咙一痒，就干咳起来。这场咳嗽比过去几场加起来还凶，吸进的河风又凉又潮，那口痰老也咳不出来，嗓眼憋死了，憋久了，险些憋丢了老命。咳完后好疲乏，就打起瞌睡来。什么也没梦见，就梦见西河打了一个很响亮的喷嚏。不能不惊，一惊就醒了。

  南京佬跪在柳荫里，孙子似的任世和踢。

  “起来，上法院去。”

  “世和大哥，这事别公论，私了吧！”

  “私了？那——把你老婆叫来让我干一次。”

  “可是可以，那玩意又不是用了一次就不能再用，只是大老远不方便。我给钱。”

  愣了一阵。牛[image: ]狗吠鸡啼猪嚎，长乐爷听到又有人声。

  “多少？”

  “两百。”

  “不行，一千。”

  “三百吧！”

  “一千！”

  “四百！”

  “一千！”

  “六百！”

  “娘的。八百。少一个子不和你私了。”

  跪久了腿发麻，南京佬站起来时都趔趄了。长乐爷疑惑不解，两人往县城那边走时，又亲热地对火吸烟了。到那柳荫细看，看不出什么名堂。一大通话多半没听清，几千，几百，这么争，还当说铁沙重量。欲走不看了，又不得不细看，有堆铁沙沙粒子像好眼熟。

  旁边堆里比比，又找不准区别。

  


  西河里，淘铁沙的人比昨天少了，碰见世和媳妇，都要多看两眼。那女人一点不害臊，还笑。笑得看的人害臊了。是两口子在一起的，女人就起疑心，噘起嘴，乌着脸，一句接一句盘问男人。长乐爷不知根由，也莫名其妙看了两眼，又更莫名其妙了。

  往石堤上一坐，感觉石堤那味大不一样。不像往常，一上石堤就倒卵石，仿佛迟一会就来不及。愣一愣，才去倾箩筐。

  昨晚大半夜不在石堤上，心里踏实不了。世久挨了那顿训，起码十天有求无应。谁到水底帮忙看看？人似乎今天格外忙，匆匆地，即使应了长乐爷的招呼，也毫无闲空像。

  孙子回来了。

  “这早，又逃学了？”

  “天气预报说下大雨放假。”

  上小学二年级了，好多话还说不清楚意思，世久说城里的孩子比乡下的聪明得多。长乐爷心里一动。

  “会扎猛子吗？”

  “会。刚学的。”

  “帮爷爷做件事行不行？”

  “行，老师说啦，要帮助老人。”

  “你扎猛子到石堤底下抓把铁沙给我。”

  “给我两角钱。”

  “爷爷没有。老了挣不回钱。”

  “爸爸说，你每月抚恤金有几十块。”

  再说什么，长乐爷一句听不进。抚恤金的事一句没听世久说过。小杂种，瞒着将亏心人作了老红军，到处敲诈。那年随红军打到乌江边，连里的一个班长约他溜号了。半路上班长又觉得回红军好，自己动了回家的心就不肯吃回头草，沿途讨饭打短工，一年多才回到两河口。刘邓大军南下时，巧着碰见那当了团长的班长。班长又约自己回去，想着吃苦时跑了，享福时赖皮回去，这哪有天理良心。世久大了后也劝，还教着说别说自己溜号，是打仗打散的。长乐爷一直犟着不肯。这时才明白，好好留着的那本连里的花名册，怎么这时老找不到，无疑是小杂种拿去做证明，并按花名册上的名字找人做证明了。那班长不知还在不在世，在世就该当司令了。听那班长当时说，就在他俩离开连里的那晚，干了一场恶仗，全连人死得没剩几个。他回去时刚赶上打白军敢死队的冲锋，下撤时，打瞎了一只眼睛。要没溜号，班长当司令，自己不当军长也是师长。只是想想猜猜，长乐爷不后悔。世久却每每后悔。后悔时挨过骂，老人说，当了军长师长能娶你妈妈这样的老实婆娘做媳妇？能生你这样蛮得做牛叫的儿子？

  天海河山地想一阵，长乐爷扯起嗓子喊救命了。啪啪叭叭，迸迸溅溅，水面一对小孩脚乱蹬，不见人头露出来。世和与南京人从柳荫下冲过来，扎进河里，以为被流沙陷住，一齐使劲往起拽。孙子手是堤底石缝夹死的，一拽，肩膀脱臼了。南京人抱着往回走时，孙子一条胳膊像风吹柳枝，悠悠摆摆。

  “顺便摸摸石堤底下的铁沙。”

  “救人要紧。”

  长乐爷想知道的事，世和早清楚透了。请世和摸摸，世和不肯。

  没准去摸摸后，长乐爷也清楚了。儿子回家看到孙子的模样，冲着老人大发雷霆。

  “成天到晚摸铁沙，怎么不去阎王那里摸胯摸卵子！没铁沙，没石堤，就没活命的地方？实说吧，那铁沙早叫人淘光了，淘空了。”

  世和救命救得及时，世久当然不能说出世和媳妇来。

  呆了长乐爷。

  傻了长乐爷。

  而乌云胀起来了。大雨落下来了。一声雷也没炸响，一道闪也没露面，那雨就蛮横地闯出来，将西河搅得昏天黑地，树倒山摇，就这么无理了两天两夜。雨刚落下8个小时时，乳白苍苍，奶黄茫茫的沙滩沙丘全没顶了。随之在雨水的天下一暗一亮之间，西河膨胀得难以想象，难以置信。柳堤早不知去向，只是由大柳树在洪滔上组成的两条点划线才证明它存在过。西河还在膨胀，钳挟它的青山大坂被撑挤得萎缩了许多，并无可奈何地继续一点点斜着向高处蜷退。在高处，沉重得随时可能砸下来的乌云，仍在疯狂中下压，与膨胀的西河一道，将青山大坂放在夹缝里死绞活榨，强迫它将浑身血液输出来，同雨水溶合成无数浊流，再凶猛地舍身投入洪滔，化成一座座巨浪，朝天水荒荒的远方山脉切断处涌去。掠过两河口，掠过石堤，洪峰一道高过一道。长乐爷想到父亲，想到父亲那死法，想到父亲以死换下的这石堤可能要毁了，毁在自己手里了。西河喧嚣了许久，东河仍那样平静。于是西河开始将小山似的洪峰一座连一座抛过去，冲过石堤向东河上游倒灌而去。天空仍没有雷鸣电闪。洪峰冲过石堤时，在东河这头形成一个巨大旋涡。瞅着那旋涡长乐爷知道在劫难逃了，在劫难逃了。这一点只有老人明白，只有老人相信。那鸡头！那鸡爪！是馋？是悔？长乐爷老在嘟哝。九户人家都来看大水，看西河大涝，东河大旱时两河口奇观。少年时节，看到父亲那死法时，垸里人也全来了，手里全拿着挡水护堤的家伙，衣服都叫洪水扯烂了。不比这些人，套着雨靴撑着洋伞。世久陪着长乐爷挨淋，手里只握着几只浸白了的老茧。

  雨欲停下之际，乌云中迸裂出一头巨大的银色恐龙，先是膨胀的西河，后是石堤，再是长乐爷，心寒胆颤的一抖没完，憋了两天两夜的雷声震响了。卡嚓！石堤堤面裂开几道裂缝。看大水奇观的人猛地惊散了。下意识跑了几步，又下意识停下来，世久回头看时，长乐爷大叫一声。老人不肯让石堤塌在他死之前，伤心地朝旋涡跳去。

  “祖宗呀，我不肖，我该死！”

  一串长雷相伴，世久听不清老人喊什么。

  云缝里钻出夕阳，将万缕绚丽投在两河口。东河不再倒灌，漩涡消失了。石堤西头，还在汹涌的西河上漂泊着无数金山。石堤东头，平静了的东河里闪烁出无数珍珠。石堤则油光漆亮地变幻乌金巨龙的华彩。终于悟了，长乐爷之对父亲之死一往情深，长乐爷之对石堤一往情深，长乐爷之对两河口一往情深，为什么？世久说不出但心明如镜。心明如镜前，撼动他的是长乐爷在旋涡里溅起的一片辉煌。

  东河下来的清水在石堤前灰黄色的水面上，明晰地弯曲成一条绿带。山洪涨退之间两河口出现了短暂的平静。世久蹲在那里像长乐爷。儿子挂着受伤的手走近来。

  一群鳡鱼在犁着白浪。石堤裂了，还没垮。

  “爸爸，爷爷自杀了？”

  “瞎说。那种死法，难逢。”

  “我们什么时候搬到城里？”

  “不搬了，孩子！”

  那个黄昏，有了壮阔，有了辉煌。

  1987.3.


  女性的战争

  十八婶

  ……那时，只要瘸腿村长出门到区里开会，从稍懂人事的孩子起，全村没有一个人不将心提到嗓子眼。有时，村长在区里耽搁了三几天，全村人也陪着度日如年地熬很久。当他一歪一颠的身影出现在村口时，倏地家家户户就关上大门，而躲在窗后或爬在门缝上的大人小孩，全都紧张得不敢做声，直到那笃笃的脚步越过自家的门后，才长长地吁口气。

  从日本人占领县城时起，村里的交通员不知换了多少名，如今，说什么也没人肯当了。一次又一次，烈士通知书交给谁家以后，在那些大恸悲号或悄然哀泣中，作为交通员的，都摆脱不了似乎正是自己将死神带给了这家人的感觉。所以，半年前开始，送信的事只得由村长自己捎带着干了。

  那年中秋节，令全村人焦虑不安的一重一轻的脚步声，终于在村子中间的青石路面上响起来。直到他缓缓地在十八婶那低矮的茅屋前停下后，人们才明白，为什么瘸腿村长这一次的脚步声格外沉重：十八婶的独生子盛有，是村长去开会前参军的，开始还说了过中秋节再走。他才离家7天，要到明年这时才满16岁，他妈妈只剩他这么一个亲人……

  “独脚鬼，你走错门了，快上别家去吧！”绝望的叫喊声从茅屋里传出来。

  “开开门吧，我有话对你说！”

  “你别想用什么光荣证来骗我，你自己留着吧，你有3个儿子，我们盛家却只有他一条根了。他爸爸叫日本人活埋了，难道你还想让我变成一个亲人也没有的孤老婆子吗？”

  瘸腿村长仍单调地请她开门。

  “独脚鬼！独脚鬼——你拿回去吧，你舍不得大的可以给小的，舍不得小的，那就给你的二儿子吧——”

  直到这时，村长才变着调说了另一句话：

  “您老别咒狠了，他们一个8岁、一个4岁、最小的还在吃奶。”

  他不再像以往，一直磨到那家开门放他进屋。说完这话以后，转身就走。

  身后，十八婶打开门。

  “独脚鬼，你进来吧！”

  他竟不理睬，又向前拐了几下。

  “村长，留下它吧，我认命了。”

  看到十八婶哀求，村长反为难了。他支支吾吾了半天。

  “不是不肯，这东西不当给你。”

  “为什么？那么大一个男人就换成一张破纸片，你还不肯给我这做妈妈的，难道，还想拿它去害另一家吗？”

  村长愣了半天，才无可奈何地说：

  “这东西藏好，以后不要给别人看。”

  他递过纸片后，有些不放心地叮嘱一句。

  “唉……”

  铅灰色的月光穿过蜘蛛结成一只大网的窗户，方方正正地铺在十八婶的床前。突然，一个巨大的黑影，将月光掩得勉强剩下四只角。

  十八婶没有注意到这个变化，从村长走后她就倚在床头，麻木地望着屋梁，一根麻绳在手里紧紧地攥着。

  黑影无声无息地挪近床沿。

  “妈妈！”

  十八婶浑身一阵震颤。

  “妈妈，是我，我是盛有哇！”

  “你不是死了吗？”

  “我没死，真的没死，全营的人就剩下我和两名伙夫，连营长都死了。我腿上也叫日本人捅了一刀。”

  “独脚鬼，我早说是找错门了。妈没死，盛有你、你怎么会死呢！”

  一盏油灯点亮了，豆粒般昏黄的光亮下，十八婶两只筋脉虬结的手，替儿子脱下血肉模糊的军装，她紧闭着眼睛，但泪珠还是扑簌簌地往下流，儿子一哆嗦，老人极乌的嘴唇和手上的虬结，也跟着一阵搐动。

  “妈妈，真是怕死人，我正猫在被打倒的连长身后放枪，一颗枪子打碎了他的脑袋，红红白白的东西喷了我满脸。”

  “妈在梦里都看见了，可把我吓坏了。看看，这是你的光荣证，上面写些什么，念给妈妈听听。”

  儿子看了一眼，憔悴的脸色变得更难以入目了。

  就在这时，村东头飞起了两颗信号弹。

  十八婶急忙将儿子推进还没完工的地洞。与此同时，十八婶家亮着的窗口刚好成为日本人十几门小炮的目标，第一排炮弹呼啸着砸上茅屋顶时，气浪将十八婶掀进洞里，倒在儿子身上，接着屋顶在脑后塌下来。

  后来，没动静时十八婶从洞里爬出来。仅仅隔了一天，这个百来户人口的村子，突然间就只剩下她母子俩了。她在比洞穴还死寂的村子里走着。她找到了村长，他就吊在家门前的大树上，被风吹得摇晃不止。脚下还扔着三堆破棉絮一样的东西，那就是他的三个儿子；他那得了月子病一整年没下地的媳妇，裸着白身子，躺在一堆余烬未灭的火堆旁。

  于是，她回家从洞里叫出儿子。

  “还有十几个小日本没有走，就呆在村长家，你去吧——带上你爸爸打猎用的那包火药。”

  “他们人多，我腿还伤了——”

  “你先去村东看看，全村人都在那口塘里。”

  儿子颠颠瘸瘸地走了，与村长平时走路一副模样。十八婶没有抬头，她在地上搜寻着。歪在地上，只剩半截的屋梁旁，暴出那团麻绳模糊的影子，绳子已经烧成许多节，她凑着半明半暗的月光，细心地将它们一结一结地连在一起。当她快要结好第八十一个结时，地上抖了一阵，跟着一个巨大的音响传来了。

  ——轰！

  ——轰轰轰轰轰——嗡……

  等到爆炸声完完全全消失在早空后，十八婶将碎了的麻绳重新结好，她站起来，默默地走到一处尚未完全塌下的房架下面，将绳子的一头系到梁上，另一头缠了个活套。但是，她第一次没成功，有一处结头没有结好，散了。“咚”地，她摔到地上半天爬不起来。当她静静地再次结好绳子，只差最后蹬掉脚下的砖块时，她仿佛听到了一种声音。

  “妈妈！”

  弱得像是隔了两重天。

  “妈妈！”

  十八婶却感到比那声爆炸还响。

  她急忙将活套从脖子上取下来，颤颤巍巍地顺着声音寻去。

  她终于看到儿子了。儿子就伏在村长家的门槛上，儿子显然知道母亲就在身边。她在俯下身子的同时，听到儿子在呼唤：

  “妈妈，我还活着……”

  这是儿子留下的最后一句话。

  


  我是按通知参加一次笔会而来到这个县的。半路上，我听到客车售票员报出一个很古怪的站名：

  “十八婶到了，到十八婶的旅客请持票下车。”

  坐在我身边的几个人除了同我一样奇怪以外，再也不比我知道多一点。他们也是出差来此地。

  在会议报到处，县文化馆的小冯馆长向我讲了上面这故事。刚好为庆祝八一建军节而召开的座谈会还没散，使我有幸见到这位已有91岁高龄的老人。

  “你看，坐在十八婶左边的是我们县县长，正对面是行署公安处长，十八婶的儿子死后，她在村子里收留了一批从别处流浪来的孤儿，他们就在其中。真不可想象，不到一年时间，这毁灭了的村子就恢复了生机。”小冯馆长和我坐在一个角落里耳语着。

  老人，这个富于文学魅力的老人！一种职业本能，使我不能不对老人产生浓厚的兴趣。我瞅空溜出笔会去村里拜访老人。几十年过去了，战争的痕迹无论是在村子里，还是在老人身上仍是那么清晰，我一提到那次大屠杀，老人全身就开始颤抖起来。

  老人从枕头底下摸出那张发黄的纸片。

  “那次，盛有他是最后一个死的，这就是在他死之前，村长送来的光荣证。”

  我虔诚地接过来好生捧在掌心里，突然，我吃惊了，这是怎么回事？我瞪大眼睛将那几行字看了又看。当我确认自己并没有看错时，我感到更加困惑。四十多年过去了，谁知有多少人看过这纸片，摸过这纸片，可以肯定，他们绝不会像老人那样，一个大字不识，可他们把这纸片上的秘密深深地隐藏着，哪怕是在那可怕的十年中，也没有谁告诉老人关于纸片上真正的秘密。而所有这一切人中有勉强可以领悟其中意思的小学生；有憎爱分明、嫉恶如仇的共青团员；还有当年亲自书写了这张纸片的那位落难将军。是一种什么力量把这许许多多的人集结在一个严守秘密的目标之下？

  我这才明白，县民政局为什么没有老人以及她儿子的档案材料，而仍然按烈属给老人以优抚。烈士纪念馆里只字未提16岁的盛有只身闯虎穴与敌人同归于尽的事迹，而人们仍旧给了他以英雄的桂冠。小冯馆长为什么三番五次劝我上十八婶来看看，并说肯定不会空手而归的。

  91岁的老人也许很快就要辞别人世，她不会带走自己的渴望和憎恨，就像儿子走了40多年后，还留着他16岁的渴望，就像村头倾圮颓败的房舍不会淡漠对过去的炮火的憎恨。

  我像所有的人一样，在告别十八婶之际，默默地告诫自己，要严守秘密。因为那纸片根本不是什么光荣证，它是一份公函。上面写着：

  


  ……务请协助捉拿逃兵盛有，以严军纪、正军法……


  抗妈妈

  “日本人来啦，快跑哇！”

  当年，村外有人这么绝望地一叫喊，七妹仅仅只跑进房里拿上包着预备出嫁时穿的一套新衣服的包裹，就落到逃难人群的最后边。她和一群姑娘在外面躲躲藏藏混了大半年，今天要出嫁，昨天晚上才偷偷溜回家里，等候新郎带人来接。等了半上午才等来一个血糊满面的男人。那人来不及等她去扶就倒在她脚边，喉咙里咕咕地吐出“日本人”三个字后，就一朵一朵地向外冒着碗大的血花，血花一冒完人就断了气。死后手里还紧紧握着一只唢呐。

  七妹不知道新郎死在这男人前面。新郎领着一乘小轿和几个鼓乐手正走着，汉奸李伯勋带着十几个日本人截了道儿。日本人将新郎阉割了后，李伯勋还替犬野小队长他们叫委屈：“大表弟，犬野太君他们全是孤身一个来中国，你要娶媳妇就只管两堆肉做一堆关在房里快活去，干吗还要敲锣打鼓吹喇叭，这不明摆着让太君生气发火吗？”七妹虽然没听见犬野一边哇哇叫着花姑娘，一边催李伯勋领路，但她从唢呐手死前说的三个字猜到不妙之处。她跳过死尸，大红的新嫁衣裹着她像一团火朝前滚去，滚进村边的一堆稻草里不见了。

  十几个黄狗一样的日本人在村里乱窜一阵后，有几个朝稻草堆来了。几把雪亮的刺刀嘶地一下撩开稻草，露出火一样红的七妹，刺刀嘶地又一下撩开火一样的新嫁衣，露出玉一样洁白的身子。七妹凄惨的叫声震动了整个村子，村子里狗不敢吠，牛不敢哞、鸡不敢啼，只有稻草堆旁禽兽般的笑声、喘气声，和村子中犬野气急败坏的皮靴与军刀的磕碰声。犬野一脚踢开压在昏死了的七妹身上的那士兵，恶狠狠地瞪了瞪七妹淌着血的下身，回头先是一阵怪叫，再朝赤身裸体站在那里的几个士兵噼噼叭叭地乱掼了一通耳光。临走时，他抽出军刀恨恨地朝七妹身上淌血的地方连捅了三下。

  七妹的妈妈是日本人的大队伍第一次经过这儿时，在保护她的丈夫与儿子遭枪杀之后，被蹂躏而死。这次轮到了她的女儿。几个料理七妹的老太婆都流着泪认定她必死无疑。

  可怜18岁没有亲人的七妹没有死，她在床上躺了五个多月后，走出屋来竟更加水灵。她在村头的小河里将那套新嫁衣洗了三天三夜，晾干了写上自己的生辰八字，将它葬在新郎的坟丘旁。从坟场里出来，七妹径直到了李伯勋的家。她不落座也不说话，只管冲着李伯勋笑，直笑得李伯勋汗毛根根打颠，右手老也不敢离开手枪柄。而这时，七妹更妩媚了些，轻轻地说了句：“表哥，有空多带些太君来家里坐坐。”说完一摆腰肢离开了李家。

  这以后，有好几天村里人不知七妹干什么去了，每天黄昏总有些好心人伫立在自家门口叨念着这可怜的姑娘。那天早上她突然又出现在乡亲们面前，衣衫褴褛，尘土满面，怀里紧紧搂着一只布袋。

  那人追问：“你抱的是什么？”

  有人问：“七妹，你干什么去了？”

  七妹说：“没干什么！”

  说完走进自家门，反手插上门闩，跟着屋里敲敲叩叩、噼噼叭叭响了一整天。谁也猜不出她在屋里干什么。有人发现，七妹进屋前回头那一眼里带着凶相。

  村子因七妹归来没了话题而更加沉闷了，大白天也静得像瘟疫刚刚流行过，难得见到几个人影，隔三差五地传来的冷枪声掠过村子时，不再像从前使人闻风而逃。枪声又密又急时，村里也很少有人再弃家避难，而是赶紧拴好大门，一家人抱成团挤在某个角落里。这儿成为敌占区已是一年前的事了，百里之外才有新四军武工队的人活动。

  刚好是七妹回村半个月后，多时没露面的李伯勋又在村里出现了，夹在两只狼狗中间，一路碎步伴着一个骑大洋马的日本人，摇摇摆摆地进了村。

  人都低下头往家里躲，唯独七妹站到大门外，迎着李伯勋他们，笑成一朵娇牡丹。

  “表哥，到了家门口，怎么还不叫太君下马来家里歇歇？”

  低眉落眼顺着墙根走的乡亲们直发愣，愣过以后暗暗冲着花枝招展的七妹，骂起她八代祖宗。

  李伯勋也愣，听到咚地一声响，回头看见日本人已从大洋马上跳下来，把两道邪光直向七妹射去。他明白日本人想干什么，却猜不透七妹的心思，情知扫不得日本人的兴趣，只得跟在后面随两只狼狗一道进了屋。

  七妹好殷勤，将椅子揩干净搬给日本人，将凳子吹去灰尘递给李伯勋。看到狼狗伸着两条血红的大红舌头直喘气，她连忙进屋端出一盆水，不知怎的水不多盆也不大，端盆的手竟有点发抖。

  回头时，七妹说：“这狗好凶，像要吃人。”

  李伯勋不像日本人只顾盯着七妹的胸脯，他一直打量她的周身。“它什么都不吃，专吃活人肉。”

  不声不响地七妹又从灶屋里端出两杯茶放到桌面上，正待转身却被日本人一把搂住，七妹不笑也不挣扎，日本人在她胸前乱摸一阵就将她往房里拖。李伯勋这时站起来呜里哇啦地说了一通日本话，日本人踢了他一脚，他仍一脸讪笑地说。日本人听着听着，脸上先是恼后是愣，愣过了，恼过了，一声吆喝，两只狼狗不再喝水呼地冲上来，哗啦一声将七妹的裤子撕了个精光，日本人掀开七妹的大腿看了一眼后，忽然大笑着拔出指挥刀将茶杯砍成几片，嘴里怪声怪气地说着中国话：

  “破罐子的有！”

  说着日本人又用刀尖指了指七妹的脸和下身说：“这！这！中国话的怎么讲？”

  李伯勋连忙一哈腰：“这叫中看不中用！”

  日本人正要再笑，一声叫喊，犬野从门外蹦进来。日本人一转手腕指挥刀就架到犬野的脖子上：“你的死啦死啦的！”犬野脸色吓得灰白。“嗯，良心坏了坏了的——明白？”说完抽回指挥刀拄在地上狂笑不止。犬野看看李伯勋又看看躺在地上的七妹，终于明白是怎么回事，但没敢一起笑，两腿挺得更直，把一大串日本话说得又急又快。没等犬野把话说完日本人就不笑了，话一说完他就一边叫嚷什么一边向门外冲去。不一会，村里日本话中国话响成一片。再过一会，马蹄声响过之后，村子就安静下来了。只剩下乡亲们的低声咒骂和七妹的低声抽泣。

  七妹当时听不懂日本话，却听到犬野嘴里几次吐出新四军武工队几个字来。

  哭得太阳落月亮起，村里也没有一个人来劝劝七妹；直哭到鸡都叫了头遍才听到有敲门声。七妹抹了把眼泪，开开门，不由得猛地一怔：门外一溜站着一个汉奸和八个日本兵。

  一怔之后七妹又开始笑了。比上午见到骑大洋马的日本人时还笑得媚人，一把一把地打着手势将他们请进屋里坐定了。

  七妹烧茶时，除了那个汉奸跟进灶屋和她聊天之外，外屋的八个日本兵静得像八尊不会开口的泥菩萨。趁汉奸转身到外屋去时，七妹从灶灰里扒出一只纸包，打开来倒了一点粉末在锅里，顿了顿后，一咬牙纸包扑地一响，空了。粉末在水里翻腾几下后全消失了。

  十分钟后，七妹将这水煮的九碗面疙瘩端到外屋桌面上。八个日本兵埋下头就狼吞虎咽地吃起来，那汉奸拿筷子时还道了声谢谢。七妹这时便从后门溜到屋外偷偷听着动静。不一会儿，她就听到有人叫哎哟，紧接着哎哟声涨满了屋子。

  在一片哎哟中夹杂着那汉奸“大姐大姐”的两声叫唤。七妹拿着一把砍柴刀回到屋里，活着的只剩下那汉奸了，他吃力地朝满脸杀气的七妹比划了几下，但没等七妹弄明白，也一歪身子倒地气绝了。

  这之后，七妹点燃了一只火把，站在大门外冲着黑漆漆的村子喊起来：

  “大爹、大奶、大叔、姑、今晚我下毒、闹死了八个日本人和一个汉奸，明天肯定有人来追查，我不连累你们，你们尽管说是我胡七妹一人干的。我家的仇大家都知道，三个死的加上我这快死的，四个兑八个，赚了大头，死了也值得。要是没逃脱，到时候请为我收尸，别叫狼狗把我的身子吃光了。”

  说完她趴在地上，冲着亮起第一盏灯的那个窗户梆梆梆磕了三下响头。站起来后，她将火把举上屋檐，火苗一窜，茅屋就成了一座火山。

  待村里人赶到时，七妹已不见了。人穷家当少，大火烧了不到一个时辰就熄了，然后众人合力将九具尸体埋在一个土坑里，还特意在七妹家的坟地里垒了一座假坟。

  果然，天刚亮李伯勋和犬野领着几个日本兵来了，逼着全村人交出七妹来。村里的维持会长，带上他们经过烧成灰烬了的茅屋来到那座坟旁。犬野一刀砍掉坟旁牧草的一只牛头，又捉了二十几只鸡，一直闹到天将黑一个个醉醺醺地离开时，才相信七妹自焚了。

  日本兵一边走，一边八格呀噜地大骂七妹毒死了他们的两只狼狗。

  


  这故事是我很小很小时听人讲的，去年我送儿子上幼儿园，才认识那故事里的七妹。当时负责报名的阿姨，将我们父子俩领到一间教室门前，冲着里面叫了声：“抗妈妈，来新生了！”于是一个很慈祥的老太太走出来，将我那宝贝儿子搂在怀里狠狠地亲了一阵。

  这使劲亲我儿子的老人从此替代了我那想象中年轻漂亮的七妹。当年，她尽挑荒郊野岭没人迹的地方，瞄着远处的大山走，一直跑到李先念部队驻扎的地方，冲着站岗的哨兵说声“我要抗日”，就昏过去了。醒来时，人问她叫什么名字，她咬破嘴唇一个字一滴血地说：“我叫抗日！”她在部队一直呆到1952年。那年夏天，师里的一名参谋爱上了她，托师长的爱人牵红线。那位红娘绕了半天刚说到正题上，就被吓呆了：七妹脸色焦黄，四肢乱颤，嘴里嘟嘟哝哝听不清说些什么。这副模样持续了一个星期后才慢慢好转。一切平静下来以后，七妹要求转业。回到家乡时，县里正缺妇女干部，摆了一串单位让她挑，她哪儿也不去，去了名单上没有的幼儿园。

  从七妹变成抗妈妈，老人不知抚育了多少幼儿。在我以后接送儿子的时候，常常看到一些来接送孙子外孙的长辈，同他们的晚辈一道乖孩子似的叫道：抗妈妈好！抗妈妈再见！开始见到这情景时我很激动，伫望着抗妈妈像是眼前出现了一座圣母雕像，不是儿子提醒总也忘了挪步。但后来常如此，见多了，就淡漠些，甚至有些麻木了。

  今年清明节，我想为正在写的一部革命历史题材小说找一点灵感，也夹在一群扫墓的青少年中去了烈士陵园。不知怎的，革命斗争纪念馆里记述抗妈妈那段经历的图片不见了，显然是临时撤下的，留下的空白还没来得及用别的内容补上。我知道抗妈妈会来的，她每年清明节都要带幼儿园的小朋友来这儿。我在等，并渴望见到即将面对这一情景的抗妈妈的心态，以求能给我创作构想以刺激。抗妈妈来了，一群手拿鲜花的幼儿将她簇拥在中间。开始我并不想招呼我那宝贝儿子，但见到抗妈妈似乎并没有注意到馆内的变化时，就将儿子叫到身边悄悄地嘱咐几句。儿子很听话，马上蹦到抗妈妈身边问：

  “抗妈妈，您的照片不见了，是不是坏人偷走的？”

  “乖孩子，不见了就不见了，别叫抗妈妈老占着这地盘，要是有一天这里面所有的图片都不见了，换上好玩的玩具，好看的图片，那世上就没人再受罪了！”

  抗妈妈很平静地笑了笑，弯腰说完后，抬头时又朝我笑了笑。

  我有些失望。

  那天下午，我接儿子回家时，看到抗妈妈正在送客，两个穿军服的不认识，穿便服的是县党史办公室的老方和小张，与我却很熟。晚上，一道消息在县城里传开了，当年七妹毒死的九个人不是日本人，也不是汉奸，而是新四军武工队护送的几名去延安的干部。

  那晚我怎么也睡不着，总难相信这消息。天一亮就去敲党史办公室的门。小张他们一夜没上床，我去后，他们默默地将从地底下挖出来的烧残了的党费证和写给党中央的报告摆在桌面上。谁也没说话，都把香烟抽得叭叭响。我总觉得自己有一种难以压抑的冲动，直到小张突然大骂一句“日本佬，我日你八代祖宗”后，趴在桌面上哭起来，我才明白自己要干什么。抗妈妈是小张的姨奶，我呢——我是抗妈妈的什么人？我为什么想杀人？想为抗妈妈杀几个日本人？

  我还得去见她，却把头垂得低低的。

  抗妈妈还是慈祥地笑，笑得人心绞痛。

  有一天黄昏，我照例去幼儿园时，看到园内数百名儿童哭成一片，而儿子夹在一群男孩当中，朝那个当初报名遇到的阿姨身上扔着石块泥土。我连忙喝住儿子，儿子却瞪着泪眼说她杀死了抗妈妈。儿子说的是真话，那位阿姨因为少了五块钱奖金和当园长的抗妈妈吵起来，最后竟恶狠狠地道出了全城隐瞒了半年的秘密。

  轻轻走近抗妈妈的办公室，抗妈妈坐在藤椅上，还是那样慈祥，还是那样微笑。仿佛还在开导那位阿姨：不能昧着良心要钱。她说完这话后，那位阿姨跳起来，说你摆什么老资格，你毒死日本人是假，毒死新四军是真……说了许多后，还不见抗妈妈有一点反映，上前摸了摸抗妈妈的脸后，哇地一声大哭起来。

  抗妈妈就这样走了！不知魂泊何方。

  那位阿姨也走了。带着一张离婚判决书和不知多少人的咒骂孤零零地去了大西北。

  我今天还在接送儿子，我永远也不会忘记这些，而且还经常说给儿子听，希望儿子也能牢记这逝去的往事。


  温故知新（后记）

  刘醒龙

  夏天真的来到了。临时租住的小屋里闷热难熬，由于太阳从早到晚正对着它曝晒，房间的温度起码要比别人家的高几度。笔尖上的墨水挥发得极快，蘸一下写不了几个字，干涸的碳素墨水用不了多久就一点点地在笔尖上凝成一堆黑色的小坵。我不得不时常停下写作而去处理它们，包括高温从我体内搅出来的、将我粘在椅子上的汗水。武汉的夏天真让人谈热色变，年年都有那么漫长的煎熬，让人真的难以舒服。

  几天前，从《钟山》笔会上回来，长长的疲倦到现在还不能恢复。笔会是作家生活不可或缺的。它使朋友相聚，同时也带来各地写作者的种种犹抱琵琶半遮面的私人消息。同武汉的夏天一样，大家心知今年的文学之夏日子恐怕也不太好过。在周庄的最后那晚，一路平平安安的一群人中，突然平添几个醉汉，那情景确是醉酒者最清醒的最好例证。我想熬过夏天那场最高级别的出演，中国文学或许会真正成熟起来。生丑净旦，全都做光了，看文坛还会有什么货色出现。

  在这种时候给自己编一本地域文化小说集确实够为难自己。好在丁帆兄仗义，全部篇目都由他一一选定，无需我等动脑筋。对于文化，我现在越来越不敢妄加涉及了，丁帆兄定的那些作品，几乎全是二十几岁时写的。那样的年龄，不知天高地厚，却有舍得一身剐敢把皇帝拉下马的胆量，那样指点江山的气概，让我此刻回想起来，除了对青春的慨叹外，还有不时的耳热腮烧。80年代作家中最流行的是一人占领一块疆域，当然是文学意义上的。我的《大别山之迷》系列就是其中最普通最典型的办法，树一面旗帜，就像老虎在山脊上滴几滴尿一样，无声地将这一地域宣布为自己的领地。尽管这样的做法有些稍嫌幼稚，可还不失为可爱。而现在大家心里都暗织一个巴金之后的情结，这种东西只让人恶心。看在好不容易挣得一个较好的文学环境的份上，我真愿意大家重新回到自己的土地上，用实实在在的耕耘与收获来展示艺术实力，而不是用种种非文学的方式方法。

  那些时，我总是认定文化是少数人才能掌握的，自己就是这少数人之一，因为人数少，便能够天马行空尽情挥洒。写得多了，才发现文化是不能专制的，它属于每一个普通的人，并且它也蕴含在每一点滴的生活的平凡之中，只是生活中的文化需要每个写作者真正的沉浸下去。油、盐、柴、茶、米中的文化更难把握，同时也更深刻。

  不管怎么样，在现今这样时刻，我真的有些怀念那种地域文化小说风起云涌的时期，那时，虽然各自占山为王画地为界，彼此不仅能和平共处，还时常摇旗呐喊互相辉映，偶尔小试锋芒也是为了切磋。哪比如今，此大帅，彼大师之流刀光剑影不说，就连刚入状态、刚有体验、刚刚入代的年轻的写作者，也动不动就□诛笔伐，以图独步天下。在这样的时刻，重温一下地域文化小说，大家叙叙旧、熄熄肝火，想想好时光来之不易，不定是有什么意外的效果。当年武汉人度夏，几碗酸梅汤，越喝越有味。哪比现在，各种各样的饮品让人数都数不过来，一个夏天吃了无数种，却不知到底谁好谁歹。实则是彼此半斤八两，都不过如此。差异只是谁善炒作谁不善炒作而已。

  不能没有过去，也不能忘了过去。回头看看总是有益的，一味盯着前面只牵挂前程，搞不好会迷路的。

  1997年5月17日
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第八届茅盾文学奖获奖感言
（又题，《生命之上，诗意漫天》）（代序）

在我不算太长的写作生涯中，与《天行者》相关的文学元素总是如影相随。从一九九二年到二〇〇九年，十七年的伴随，成了我的情怀与情结。感谢稍纵即逝的时光，如此宽宏大量，让我奢侈地享受着十七年的等待。感谢牵挂不舍的读者，在日新月异的时尚风潮下，始终如一地关切卑微地生活在乡野里的知识分子。感谢本届评奖的组织者和评委们，用公开公正方式，将当代中国文学的莫大荣誉授予我和我的《天行者》。

所有这些让我心存感谢的因素证明了，我们这个时代的作家，需要对本土文学特质的坚守和坚持。文学不是自生自灭的野火，而是代代相传的薪火。在写作中，遵守天赋原则无疑是正确的，然而，我们还要记住，在有限的天赋之上，还有一个无限的天职。当天职被忽略和遗忘时，最终的受害者将是我们自己。

今天是老父亲八十六岁生日。刚好二十天前，我回到离古城黄州只有二十公里，一个叫刘家垸的小地方，在爷爷长眠的小山上，为年迈的父亲寻找最后的安身之地。在爷爷的坟头前我长跪不起，并用乳名自称，以让老人家认识这个曾经受到百般宠爱的长孙。那时候，我不曾丝毫记起文学。等到我一步一步地离开茅草与水稻，十里百里地朝着城市远去，才发现缭绕在身前身后的全是文学情愫。一个人的生命之根，是感恩的依据，也是其文学情怀的本源。每个读书人都有其永远摆脱不了的情结，于我而言，这情结的名字就叫文学。无论文学是辉煌还是寂寞，也有她永远摆脱不了的情结，这情结的名字就叫诗意。

此时此刻，让我铭记——生命之上，诗意漫天！

谢谢！

刘醒龙

二〇一一年九月十九日晚　北京　国家大剧院


暮时课诵

1

傍晚的天空很灿烂，小柳家里却阴沉得很。爱人回来时，小柳正在洗菜。他先听到门外有钥匙串在响，而后，很重的高跟鞋声就进来了。片刻，客厅里嘭地响了一下。他起身去看，一只杯子已粉身碎骨地躺在地上。小柳也不问，又走了几步，操起一只热水瓶，轰轰隆隆地掼在杯子旁边。开水溅到爱人的脚上，爱人忍着不出气。小柳也不说什么，依然到厨房里洗那把白菜。菜刚洗完，他听到门咚地合上了，还有三保险门锁咔嚓的转动声。

他明白这是爱人将门反锁上了。

小柳依然不吭声，将菜切了，炒好，又煮了一个人的面条，独自吃起来。正吃着，门锁又响起来。

进来的是丈母娘，她问：“你媳妇呢？”小柳一睃丈母娘手上的钥匙：“不是给你送钥匙去了？”丈母娘被问住了，就换个话题说：“你俩这又是怎么啦？”小柳说：“没什么，她不小心摔了一只杯子，我不小心摔了一只热水瓶。”丈母娘咽了一口什么：“她单位里闹什么改革，改成了经济实体，所以心情才不好！”小柳说：“晓得。我还劝她生闷气没用，这事是政治局和国务院让搞的，有意见朝他们提去。”说着他一看表，“哎哟！《新闻联播》来了。”边说边去开电视机。身后，丈母娘扭头走了。小柳撵上去，大声说：“有人约我今晚去跳舞。妈，你和她说一声。她若不去，我就一个去了！”小柳说话的语气，让走在前面的老太太直想跺脚。

爱人在七点半之前赶回家时，小柳已钻进被窝躺下了。爱人搬开三人沙发，铺上一床被子，也睡了。半夜里，小柳听到有哭声，他翻了一下身，仍然睡得很香。他俩这样快半年了，谁先睡，就占着床，后睡的只有在沙发上将就一夜。

早上起来，去打饭时，在楼梯转弯的地方，小柳碰上了同事海鸥。海鸥拦住他说：“昨晚怎么没去？害得我和爱红白等一场。”小柳一乍：“哎哟！我怎么就将这跳舞的事忘了呢？”海鸥说：“别装！谁不晓得你是模范丈夫，怕老婆天下第一！”小柳立即正色说：“我有言在先，只要没离婚，就不和别的女孩约会。”海鸥说：“别得意，谁和你约会了？不就是想找个舞伴，散散气，开开心！”说着话，楼梯一阵颤抖。小柳的爱人提着一只菜篮，一脸晦气地从天而降。海鸥见了忙说：“嫂夫人这早就去买菜呀？”隔了半天，才从楼梯底下传上来一句：“别想我绝食，我不会那样苕！”海鸥听了一伸舌头：“怎么，你们也吵架了！”小柳说：“我们才不吵架呢，什么事都是暗自较劲。”海鸥看见小柳要下楼就说：“我那位刚才赌气走了，这四只馒头，你正好可以拿两只去。就别排队了。”小柳说：“你不是每餐只要一个馒头？”海鸥说：“还有一位。”小柳问：“谁？”海鸥说：“爱红。”小柳说：“又闹起来了？”海鸥点点头：“他们啦，这一回怕是要彻底解决啦！”小柳叹了一口气：“她那丈夫，白读了一回大学，蛮得像头牛。分开了也好！”

小柳拿上两只馒头，下了楼，将碗放进自己的信箱里，径直去上班。

他边走边想心事：自己与海鸥、爱红三人，都是去年五一结婚的，婚礼由局团总支操办，很热闹的一次集体婚礼。没想到，不到一年就闹成了反目为仇的模样。她们俩是明闹，别人都晓得。自己是暗闹，外人几乎都不清楚。局长和他们谈过几次，还将闹的理由归纳了一下，无非是过去的机关改成经济实体后，大家都忙，顾不上家里的事。局长要他们都忍让一下，等习惯了这种工作节奏后，就会好的。可他们觉得连一分钟都难忍受下去。

拐进机关大门，迎面一个灰不溜丢的人，朝他一合掌，说了一句很古怪又很熟悉的话。小柳看清这人是和尚时，才明白这句话是阿弥陀佛。换了别人，小柳会生气的。在这个机关里上班，对来办事的人发脾气、撵他们走路是常事。但小柳今天由于好奇就没有发脾气，心里想，这和尚来财政局干什么？嘴上却问：“找谁呀？”和尚说：“我也不晓得该找谁？”小柳说：“连找谁不找谁都不清楚，那来干什么？”和尚说：“这样说吧同志！我姓释，是灵山寺的，由于近来庙里香火不太好，这一段每天只能开一餐僧饭。显光师父就让我写了一个报告，请财政局补助一点。我们是头一回向政府化缘，不知这手续该怎么办，才特意来早点，想找个同志请教一下。”

小柳一听这事就来了精神，打开办公室，随手开了日光灯，将啃剩下的半只馒头往桌面上一放，拿起和尚递过来的报告，一字不漏地细看一遍，说：“只要一万块，数字倒不大。”和尚听了连忙说：“其实，只要五千就行。只是听隔壁林场的人说，要五千，至少得写一万，才多写些的。”小柳说：“佛家子弟倒也真诚实，与凡俗不同。”忽然，小柳想起什么：“你刚才称呼我什么？同志？”和尚不好意思地说：“按佛门规矩，本该称施主。可对政府领导这么称呼，就太不恭敬了，只好这么叫，你可别见怪！”小柳说：“哪里哪里呀！”

说着话，上班的人都陆续来了。

大家轮番看着小柳递来的和尚们要钱的报告，还没看的和看过了的，就把目光去扫那和尚。和尚受不了这目光，挺难为情的。

人越来越多，连楼上楼下各个办公室的人也都闻风来看稀奇。海鸥也来了，一口气挤到和尚面前，看了几眼忍不住发问：“和尚师傅，都说灵山寺的菩萨灵，有求必应，你说句实话，到底真灵还是假灵？”和尚见是女的，就闭上眼，合掌说：“俗话说，心诚则灵。佛门之事也是这个理。”海鸥追问：“怎样才叫心诚呢？”

这时，走廊上有人大声说：“行财股是不是又在分东西了，怎么这热闹？”小柳赶忙迎上去说：“李局长，灵山寺来了位和尚，还有一份报告，想要点钱。大家是头一回遇上这事，不知怎么办好，正商量找你请示呢！”李局长进屋来，小柳从人群中找回那份报告，递上去。李局长一摆手：“我眼镜没戴，看不清。”小柳就大声念一遍。

李局长听完后不禁一笑；“这改革还改出鬼来了，连和尚都晓得找财政要钱。庙里养了那么多的和尚、尼姑，怎么不出去化缘？”和尚就解释：“庙里僧尼虽然很多，可真正能出门做事的并不多，大多数人是因为有病无钱治和老来无依无靠才半路出家投靠佛门。加上周围一带地方，都在搞精神文明，不准人上山进香，功德钱收不了几个。又有初当香客的人，只顾磕头拜佛，不晓得捐钱积功德，显光师父又不准弟子们开口提醒，所以才弄得现在这么个僧多粥少的局面，不得已才请政府帮忙。”李局长说：“你大概是庙里的二把手吧？”和尚说：“还没明确，不过这些杂事都归我管。”李局长说：“你这庙里的情况和我这里差不多，我实话对你说，如今县财政连全县干部的工资都发不出，哪能顾得上你们这些出家人啰！回去和你们一把手说说，尘世在改革，仙界不动也不行呵！”

和尚不会软磨硬泡，念了一句阿弥陀佛收起报告便走。

人都走光了，海鸥便对小柳说：“明天是星期天，我们去灵山寺抽个签怎么样？”小柳正在想怎么回绝，爱红从门外进来了。海鸥一怂恿，爱红就说：“去倒想去，就是不会骑车子，太远了，难走！”边说边把眼睛瞅小柳。海鸥说：“小柳去就行，他可以骑车带你。”爱红说：“人家星期天事多！”小柳连忙说：“去。我早就想去那庙里看看呢！”

爱红浅浅一笑：“昨天我去统战部玩，碰见一个和尚正在那儿打小报告，说庙里当家的显光师父管理不得法，收了一些好吃懒做的人，搞得庙里经济上一团糟，政治上也很混乱，要统战部派工作组去搞整顿。”说到这里，爱红压低嗓门，“那味道，非常像李局长在县长面前说胡局长。”大家听了都笑起来，很开心，看不出有正在与丈夫或者老婆闹离婚的迹象。笑完，她俩就回自己的办公室去了。

小柳静下来后，看见半只馒头仍在那儿搁着，刚伸手去拿，爱红急急地跑回来唤他去她办公室。

爱红的文印室窗户开在一条小巷里，隔着玻璃可以看到，李局长正同和尚说些什么，还给了那和尚些钱。和尚还了他一个揖。“肯定还念了声阿弥陀佛，只是听不见。”小柳又说：“昨天打小报告的是这个和尚吗？”爱红说：“有点像。”又说，“我最讨厌李局长这种人，当面一套，背后一套。”

爱红在小柳面前说话，越来越不藏心思，小柳觉得其中藏着什么，但他从不敢细想。
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星期天早上，小柳破例没有睡懒觉。他昨晚有意看《综艺大观》，等他关了电视机，里屋的床果然让爱人占有了，他便如愿地在沙发上睡了一夜。天亮后，小柳悄悄地起了床，从食堂里打回饭菜，放在电饭煲里保着温。吃完自己那一份后，他就打扮得潇潇洒洒的，站到县城的十字路口上等人。

等待的时候，见不着一个眼熟的，只有进城赶早市的农民在眼里晃来晃去。小柳就去路旁买电烤饼吃，交了五毛钱，拿到一张厚纸片，正在排队，眼前霞光一闪，一个小个子女孩骑着一辆红色自行车，穿着红大衣、红弹力裤，从马路那头过来了。小柳赶忙喊：“海鸥！海鸥！”海鸥眼角一扫，见了他，忙跳下车，并说：“给我买两个，我还没吃早饭呢！”小柳真的又掏钱，拿到两张厚纸片。

这时，第一锅电烤饼已经熟了，大家都围上去抢。小柳挤拢去迟了些，只抢到一只。他看见对面一个人抢到了两只，就朝那人叫了声：“王厂长！”王厂长反应很快，立即找准了人，“哟，柳股长，你也吃这个？”小柳说：“不只是我，还有海鸥会计也想吃呢。可下手慢了，只抢到一只。”王厂长忙说：“刚好，这两只先给你们，我等下一锅。”小柳也不客气，就用手里的纸片和他换了。王厂长一脸笑容地小声说；“我们厂申请的那笔周转金，什么时候可以批下来？”小柳说：“你星期一来看看吧。”王厂长谢过后，重新回到烤炉旁边使劲挤别人。

海鸥咬了一口饼，说：“几毛一个？我给你钱。”小柳说：“算了，昨天拿了你两只馒头，不是也没给饭菜票！”海鸥说：“我倒忘了。还以为占了你的便宜。”远远地看到爱红款款地走来了。小柳忍不住说：“我总觉得你和爱红的闹不一样。爱红是真闹，你是闹着玩的，小两口过腻了，无事生出是非来。”海鸥说：“我也总觉得你心里偏向爱红，对我只是在应付。”

小柳还没想出话来回答，爱红就到了近前，很好看地一扬眉：“你俩在说什么悄悄话？”海鸥说：“说你呢，三四天没回去过夜，昨天回去恐怕是小别胜新婚呢！”好好地，爱红突然阴了脸，说：“他敢碰？我枕头底下搁着小刀！”小柳觉得这话就像发声表明，有说给自己听的意思。海鸥转变也快：“大清早怄什么气。来，吃一只电烤饼，小柳特别为你买的。”爱红接过去吃了两口，脸上逐渐恢复了原先的模样。小柳问：“一只够么，要不要再买一只？上山路顶累人。”爱红说：“我带了干粮。”

吃完电烤饼，爱红和海鸥都将手帕伸到小柳面前。小柳一愣，然后用海鸥的手帕擦右手，用爱红的手帕擦左手，并说：“我这样做很公平吧？”海鸥说：“貌似公平。可左手离心近，右手离心远。”小柳说：“你可错了，我是异心位，心长在右边。不信你摸摸。”海鸥说：“你让爱红摸吧！”说着，一抬腿，骑上车子走了。

小柳推动车子，但不能骑，此处正是上坡。走了一程，到了坡顶，才骑上去，他没作声，爱红就很默契地坐到车子后面。海鸥已将他俩拉下两百米。小柳刚想松开刹车。就听见爱红在耳边说：“让她去，莫追。”隔了一会，爱红在身后忽然问：“你的心真的长在右边？”小柳说：“没那回事，蒙海鸥的。”

下完陡坡，来到平路上，小柳感到两只手悄然落在自己的腰上，温温柔柔地有一股暖意伴随而来。小柳见路上来往的人渐渐多起来，心里有点怕，犹豫了一下，还是没让那手从腰上松开。这样走了两里路，小柳忽然说：“有熟人来了！”后面的爱红迅速松开了手。刚做完这些，一个戴草帽的中年人，骑着一辆吱吱作响的旧永久车，迎面驶过，车后绑着一只大竹笼子，里面装满了公鸡母鸡。小柳叫声：“冯股长！”那人一点反应没有，径直走了。

爱红在后面问：“哪个冯股长？”小柳说：“你来之前，他在我们股里当股长，很有权，人挺正直，水平也不错，还准备让他当副局长。就这样遭到别人的妒忌。冯股长有个相好的女人，大家就捏住这只痛脚使劲整他，最后将他整到林工商公司里去当副经理，以后就每况愈下。”爱红说：“你怕是看错了啵，行财股的股长，再倒霉也不至于去当鸡贩子。”小柳蹬了几圈才回答：“也是，瘦死的骆驼比马大，掌了这么多年的财权，总该有点过硬的关系呀！”

转了一个弯，看到海鸥站在路边。他俩忙下了车。海鸥用手帕扇着风说：“碰见冯股长了吗？就是那个鸡贩子！”小柳说：“鸡贩子倒是看见了一个，可拿不准就是冯股长。”海鸥说：“烧成灰我也认得他。他骑的还是财政局的那辆车子呢！”小柳说：“海鸥你就爱记仇，那年他把你从行财股撵到农财股，主要是嫌你算盘打得不好，也没别的原因。”海鸥说：“狗屁。反正结婚了，也不怕你们笑。有一回，他要摸我，我不让，还唾了他。”爱红说：“那你当时怎么不揭发出来？”海鸥说：“是我妈不让公开，她说那样做，等于是自己屙屎往自己脸上抹。”

说着话，路旁的垸里有夫妻俩在打架。哭闹吼叫声，听得一清二楚。男的骂：“臭婆娘，老子好不容易挣了几块钱，留着买烟抽，你这缩头乌龟吃了豹子胆，竟偷去供了菩萨！”女人哭：“还不是为你老子去还愿，七老八十的，总也不死，长年累月害病，把这个家都拖垮了。我不去求菩萨，还能求谁呢！”男的骂得更凶：“你这个臭婆娘，今天不去庙里将钱讨回来，我就用刀剜了你。”听到这话，爱红的脸一下子红了，催着快走。海鸥却听上了瘾，非要看个水落石出。小柳见爱红非要走，就说海鸥：“你是想从这女人那里学两招对付男人的办法啵！”海鸥果然中计，说：“他敢这样待我？他爸妈还没生出这样硬气的种来。”说着一推车子，走几步后，就将身子移到座凳上去。

车轮开始滚动在田间小路上，三个人小心翼翼地，不敢多说话了。走了约半个小时，就到了灵山脚下，往上全得靠步行。他们将两辆车子锁在一起，放在一个农户的家门口。车子一响，屋里出来一个女人，说：“车子放在这儿，丢了可别找我扯皮。”小柳忙掏出一块钱递过去，说：“给包烟钱，麻烦你帮忙看一下。”女人立刻高兴起来，让他们将车子搬进屋里放。还教他们，若是去庙里问签，心里先得想好问什么，不然签就不灵。乡下女人的话，他们听了也像没听见，一点不在意。小柳放好车子，抬头看到墙上有奖状写着：奖给双文明户，就朝爱红和海鸥努努嘴。她俩看了一眼，连忙捂着嘴到门外去笑。小柳细看，发现奖状旁边挂着一串避孕套。女主人也发现了，忙解释说：“一定是刚才家里没人，妇联主任送来的。”小柳不好和她多说，忙出门去追爱红和海鸥。

追到半山腰，海鸥累了，不再跑。爱红却还在拼命往上跑，不让小柳追上。小柳欲追，海鸥不让：“别追，她见了那东西，脸红得像熟苹果，连我也不让看。”说过后，又自语道：“也怪，都结婚大半年了，难道还没见过什么是什么吗？红哪门子脸呢？”小柳听了不说话，怔怔地跟在海鸥后面往前走。
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灵山寺和灵山林场紧挨着，初一看，还以为是一个单位：就两栋房子，一上一下，分前后排列着。小柳有个高中同学在林场当技术员，他先去林场，问马泰在不在。那人说马场长下山要钱，去了好几天，说是今天回，但不晓得是上午还是下午。小柳听说马泰当了场长，就问是正职还是副职。那人说没有正的，就他一个副场长。小柳就吩咐，说马泰上午若回了，就告诉他，说财政局的柳股长的中午要在他这儿吃饭，一共三个人。出了林场，海鸥问：“马泰若没回，中饭上哪儿去讨？”小柳说：“你白在财政局待这几年，只要财政局的人上门，哪个单位敢不管饭！”爱红不信：“你别想得太美！我带着饼干，不怕中午没吃的。”小柳就伸出小指和她拉钩，打了赌。

出了林场后门就是灵山寺的大雄宝殿。殿门不远处有一只鸡笼，小柳打赌说这鸡肯定不是庙里和尚喂的，而是林场职工喂的。爱红和海鸥都不和他赌。小柳又打赌说，这灵山寺外面看像个机关单位，一定是文革时建林场将旧庙拆了，后来落实宗教政策，就将林场的办公室归还给庙里。爱红和海鸥仍不和他赌。爱红还说：“是不是想让我将饼干输给你？”

大雄宝殿外面的走廊上，几个和尚正站在太阳里说话，议论去年发大水，今年年景恐怕仍好不了。大家意见很一致，没有争论，说的都是附和补充的话。一个才十几岁的小和尚，用粉笔在一块小黑板上写字。旁边一个中年和尚拿着一张纸条，嘴里念着：“通知，今天暮时课诵以后，接着开全体大会，学习江泽民总书记的讲话。”小和尚写完后，两个人又对照纸条检查一遍，见没错，就将小黑板挂在大殿门口靠左边的墙壁上。中年和尚夸奖小和尚说：“慧隐真聪明，要不了几年就可以超过慧明，将来显光师父一定会选你当接班人。”小和尚说：“刘师父太抬举我了，论学问谁也比不了你。”中年和尚说：“我没有受戒，能一辈子享菩萨的福就够了。”小和尚说：“现在连菩萨的福也不好享了，瞧他们光吃饭不做事，难怪慧明师兄要师父撵他们走。他们不走，这庙里的香火，恐怕维持不下去了。”和尚感到有人在偷听，猛地回过头来，见不是庙里的人，脸色才缓和下来。

小柳趁机凑过去问：“请问，有位姓释的师父在吗？”中年和尚说：“庙里的人全都姓释，你找的那位法号叫什么？”小柳一愣：“法号？只晓得他姓释。”叫慧隐的小和尚说：“天下人一入佛门，就都依了释迦牟尼姓释。”海鸥忙插嘴：“那你刚才怎么叫他刘师父？”中年和尚接过话题回答：“我是居士，可以称俗姓。”小柳说：“那我也叫你刘师父好了。”顿了顿，见刘师父没反对，又说：“我们是第一次来贵寺，请刘师父多关照。”刘师父问：“是参观还是拜佛。”小柳说：“她俩拜佛我只参观。”刘师父转身说：“慧隐，你喊一下夏师父，今天该她值班。”慧隐说：“她怕不会听我的。”刘师父说：“我喊也不行，前天做暮时课诵时，她打瞌睡，我在后面推她一把，这几天她一直不理我。她和显光师父是一个垸里的，仗着势哩！”刘师父边说边叹气。慧隐说：“那我就试试看。”小和尚顺着走廊一直走到尽头那扇门前，叩了两下，又叫了声夏师父，好半天、一个老尼姑才开门走出来，还挂着一脸的不高兴。

老尼姑在头里进了殿，小柳在身后小声对爱红和海鸥说：“她是个来享仙福的居士。”爱红问：“你怎么晓得？”小柳说：“她头上没烙点子，没受戒。”老尼姑擤了一串鼻涕，随手一甩，正好甩在海鸥的皮鞋上。海鸥挺生气，见门边的经幡垂得很低，就飞快地弯下腰，用经幡将皮鞋揩干净，然后，装着低头看那些写在经幡上的文字。

爱红心里搁着事，有些临时抱佛脚的味道，见了蒲团就跪上去。老尼姑忽然用很高的声调说：“点了香再磕头，这么急干什么！”爱红问：“哪里有香？”老尼姑说：“香在这儿。得给钱。”小柳这才想起自己本该先提醒一下她俩，进殿后要先往功德箱里放些钱才行。爱红和海鸥各自摸了一块钱出来，问：“钱给谁？”老尼姑用眼角瞥了一下，大约是觉得给少了，更不高兴，装作没听见。小柳忙上去招呼她们，将钱塞进功德箱里。老尼姑这时又开口说：“要是抽签，还得给五块。”爱红和海鸥一怔，相互看了看，但还是各自往功德箱里塞了五块钱。趁海鸥没注意，爱红忽然问小柳：“你怎么不——”小柳懂了她的意思，很严肃地说：“不管是大庙的菩萨还是小庙的神仙，我都很尊敬，但我从不磕头求他们。”爱红看他一眼，什么也没说。

老尼姑摸摸索索弄了半天，才将各处菩萨面前的香火点燃，然后就一声声地敲着磐，嘴里还不停地诵经。老尼姑点香时吩咐过，待磐敲响了再磕头。磐响时，小柳催他们快磕。爱红和海鸥推让了一番，终于是爱红先磕了。海鸥以为老尼姑还要为她敲一遍磬，谁知老尼姑待爱红磕了三通后，撂下了锤子，跑去张罗签筒。海鸥急忙问：“我的呢？我还没磕呢？”老尼姑半睁半闭的眼睛问了一下说：“地上蒲团多着呢，谁叫你刚才不磕。”海鸥无奈，只得在没有伴奏的条件下，闷闷地碰了三下。

老尼姑连丢了三次卦，要么全是阴封，要么全是阳卦，反正菩萨是不准这么问。老尼姑问：“你心里想好问什么事没有，怎么老是不准？”爱红说：“还要想呀？怎么想呢？”老尼姑不耐烦了：“你这姑娘，什么也不懂。出嫁没有？出了嫁怎么和男人过日子呢？”爱红一下子发出很大声音来，说：“我就问今年考武汉大学插班生班的事情，有没有希望！”老尼姑将卦一扔，一阴一阳，准了。爱红从签筒里抽出一支签，是第三十二签，中平。海鸥吸取了爱红的教训，先想好了问自己的前途。只一卦就准了，抽了个第九签，下下。

小柳说：“你两个的签都没抽好！”她俩不懂，他就解释：“你没看到武打片中，英雄落难时，总抽的下下签么！”她俩不信，问老尼姑。老尼姑要她们到隔壁去找慧隐写签文。

慧隐就是那受了戒的小和尚。海鸥见了他，像要感化谁似的，甜甜地说：“慧隐小师父，你看我这签抽得如何？”慧隐也不答话，接过签一看，又翻开那本很厚的签文，用毛笔在一张黄纸上抄了四句话：第九签，下下，谋望，命里无时莫强求，何须日夜苦优优，莲花镜里何从见，用尽心思不到头。抄完了递给海鸥，也不说话，又接着抄爱红的，也是四句话：从来名利有天机，谋者虽众得者稀，倘不收心思忍耐，必然失计被人欺。抄完后，任她俩怎么问，慧隐一句话也不说。这时，老尼姑踱进来，见慧隐在收笔砚，就说：“这下下签硬是差些，上个月我外甥媳妇的一只银戒指不见了，跑来抽个下下签，结果，银戒指怎么也找不回来。”慧隐也不答话，低眉落眼走到远处了，才说一句：“夏师父，你别试我，我若和女人说了话，佛祖肯定会听到的。”老尼姑叹气说：“这个慧隐，小小年纪，慧根就是又深又长。从不和女人说一句话。”老尼姑说着话也走了。

侧殿里只剩下小柳、爱红和海鸥。爱红指着海鸥的签文说：“这苦优优的优字错了，应该是苦忧忧或苦悠悠。”小柳说：“可能是有意写成这样的，由忧到优，意义差别太大，解签文的人就有活动余地了。”一直没说话的海鸥，这时开口冒出一句：“这庙里服务质量太差，难怪和尚也会跑到统战部去打小报告。”

小柳见墙上贴着一张什么，就扫了一眼，并趁无人之际，将那张纸撕下来，揣进口袋里。爱红问是什么。他说等会儿再给她们看。正说着，外面有人问：“刘师父，看到财政局的三个同志了吗？”刘师父答：“有三个人，不知是不是财政局的。”
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小柳他们正待出屋，外面忽然吵了起来。来找小柳他们去吃饭的人，是林场的王会计。王会计一看到挂在殿门旁的小黑板，认出正是林场上个月丢失的。大概是王会计与这几个和尚有些积怨，来往没几句话，双方就吵起来了。和尚人多，王会计吵不赢，就动手抢。和尚虽然人多，都是些年老体弱的，走廊又窄，人多施展不开，王会计一人和他们打了个平手。

小柳有心想帮王会计一把，匆忙中，他喊了一声：“显光师父来了！”和尚们一听，连忙住手站着不动。王会计趁机夹着小黑板，从台阶上跳走了。

和尚们明白上了当，都把眼光对准了小柳他们三个。海鸥有些慌，大声埋怨小柳：“别人的事，你去耍什么聪明！”话里有讨好和尚们的意思。爱红在身后一把拽住小柳的衣服，小声说：“要不，我们到屋里去，把门撑起来，等王会计喊林场的人来救我们出去！”小柳说：“别怕，未必他们还敢开杀戒和色戒不成！”

刘师父带着几个和尚越走越近。突然，背后一声响，一直关着的那扇门开了，小和尚慧隐从屋里出来，正色道：“不得对香客无礼。得罪了香客，我们还能继续在这儿修行吗？”刘师父他们愣了愣，终于软下来。慧隐对小柳说：“你们可以走了。”小柳、爱红和海鸥赶紧穿过人缝，跑到了林场。

王会计已在办公室里摆好了茶和瓜子。见他们来了，就去厨房催菜。

小柳便掏出那张纸念起来：“《十月二日广州空难中出现的奇迹》，作者，安景。震惊中外的十·二广州空难事件中，死伤了一百多人，其中三位幸存者，只有表皮受了一点轻伤……笔者近日访问这三个人，现将其中秘密写在下面：一、三人的基本情况：冯锦标（男）现年三十二岁。家住佛山市石湾忠信路，现任佛山寺佛协秘书。黄昌华（男）现年三十七岁，家住广州市前进街，为人正直，信仰佛教。林婉明（女）现年三十四岁，家住广州市江南西路，为人诚实，心地善良，家庭信仰佛教。三人皆受雇于某商业公司，任业务员。二、到南普陀寺打普佛：三人于一九九〇年九月二十八日来厦门办事，并买好十月二日回广州的机票。不知怎么他们心里总有一种不祥之兆，便于九月三十日到南普陀寺，由监院德辉法师安排他们在十月一日凌晨四点三十分，早课随堂普佛。打完普佛后，三人登上寺后的五老峰，跳望大海，埋在心里的不安顿时烟消云散了。”凑在一边看的爱红说：“这个眺望的眺印成了跳。”小柳继续念：“十月二日六时许，他们在厦门机场排队领飞机座位的牌子时，忽然来了一个人插在他们前面，领去了十多张座位牌，而使他们领到九排ABC三个座位的牌子……飞机被劫持后……在广州白云机场紧急迫降……机翼撞到了停在机坪上的一架飞机头部……飞机后半部又撞上正在准备起飞的一架上海飞机，一声巨响，厦门——广州的二五一〇号班机顿时断成两截，断的部位正好是十、十一排之间，正是插队那人拿走的那些座位……三人跑开几秒钟之后，飞机残骸就爆炸了……后来清理现场时发现，所有东西都已化为灰烬，唯有小冯带的《阿弥陀经白话解》、《竹窗随笔》和星云法师著的《佛光普照》等书，完好无损地呈现在人们的眼前……”

王会计早就将菜上齐了，等读完才叫他们上座，边吃边说：“这庙里呀，真和尚就只显光师父和他们的两个徒弟慧明和慧隐，别的人都是过去一心只想享共产党的福，如今见共产党改了章程，就又来菩萨面前吃闲饭。”小柳问：“听说这庙里都快揭不开锅了？”王会计摇摇头说：“那倒未必。显光师父的德行很高，这两年光是国外捐的钱就有十几二十万，原先准备将旧屋扒倒，重盖庙宇，可去年以来就没听见议论了，依我的愚见，这可能是显光师父在用计，让那些假和尚吃不了这苦，自己离开走路。”

门外有人咳了一声，王会计一乍：“马场长回来了！”没待起身，马泰果然就进来了。小柳边握手边和他说了几句打趣的话。马泰坐下来后说：“我上你家去找你，你爱人说不晓得你去哪儿了，一脸的乌云，我怕听见炸雷，赶忙扭头就走。也难怪，你带这么漂亮的女伴出来玩，不发脾气的就不是女人！”海鸥一点不善，也发起攻击说，主人迟到，要罚酒三杯。马泰说：“只要你们能帮我弄到十万元财政周转金，喝三瓶我也豁出去了。”小柳按住马泰：“别逞能，上回见面你还说自己肝功能不正常。你也别喝酒，钱的事就包在我的身上，你只要用优惠价卖给我们每人一方杉木就行。”马泰看了王会计一眼。王会计会意地说：“正巧，场里正在处理一批烂杉木，按柴火的价，七分一斤。要的话，过几天派个车给你们送去。”海鸥说：“我不缺柴火。”小柳从桌底下踢了她一脚，她就不做声了。

小柳让马泰将报告拿出来。他只看了一遍，就吩咐马泰过几天派个人去拨款。

酒过三巡，小柳问：“你要这么多钱干什么？”马泰说：“想办个制药厂。这灵山中草药多得很，制成成药后，价值就要翻上百倍。这一片大山都是林场的，可老百姓百分之大部分都是穷得丁当响。在我的任期里，不给他们带来点好处，问心有愧呀！”小柳说：“你还是那样血气方刚。我可是一点棱角也没有了。”马泰说：“不磨圆棱角，你能在机关里站住脚？”小柳说：“再说钱吧，我多给你五万怎么样。”马泰说：“不怎么样，就十万吧。这年头，十万可能干出二十万的事来，真有二十万，则可能当十万用了。”小柳点点头说：“你若是来当财政局长就好了。”马泰说：“这也难说，如今连和尚也朝你们要钱，这个家很难操持了。”小柳说：“你怎么晓得了？”马泰说：“刚才在路上遇着庙里的慧明和尚，他自己说的。昨天去了，今天又去，却不晓得你们星期天放假。”小柳说：“这些和尚也真有意思。”马泰说：“是有意思。去年年底抓计划生育，我让人在庙墙上写了一条标语：山区人民要致富，少生孩子多栽树。和尚们不让写，要写只能写少生孩子多拜佛。扯了半天皮，还是显光师父发下话，说栽树与拜佛是殊途同归，要和尚们别再闹。我从那时想到现在，也没悟出如何殊途同归。”小柳说：“我也想不出来，我们没有慧根。”

这时，有人进来在马泰耳边说了一句什么，小柳听马泰说：“让他再等一会儿。”马泰回头接着说：“我觉得显光师父很像一个人。”小柳问：“谁？”马泰用手指蘸了点汤，在桌上先写一个又字，再加上一个右耳旁。小柳见了大笑。爱红、海鸥伸伸脖子，看清后也笑了。
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吃罢饭，马泰告诉小柳，庙里的慧明和尚在隔壁屋里等他。

小柳过去，见果然是昨天上财政局要钱的那个和尚。慧明见小柳他们进来，弯腰作了一个揖，再叫：“柳股长，实在对不起，不知你要来小庙，没有安排好，请你多包涵。”小柳说：“我只是来看看，没什么。只苦了她两个，一片诚心来拜佛，却差点郁成心病。”爱红和海鸥一齐愤愤地说：“特别是那个老尼姑，太不像话了！”慧明忙赔不是：“几位若不计较，我这就亲自给你们打一堂佛。”小柳望望门口的太阳，说：“只怕天色太晚了。”慧明说：“晚了不要紧，就在寺里吃桌斋席再回去。”马泰一旁插嘴：“灵山寺的斋席可是大名鼎鼎的，平常的人想吃都吃不上呢！”慧明说；“马场长再帮我留留客，斋席就请你作陪。”马泰说：“柳股长，不看僧面看佛面，吃了斋席再走。天黑不怕，我叫林场的汽车送你们回去。”小柳看看爱红，发现爱红正在看他，眼里的意思仿佛是让他答应留下。小柳于是点头同意了。

慧明起身先去，说是准备一下，等会儿来请他们去打堂佛。慧明走了几步，小柳将他喊住，递给他一张纸：“这是刚才我从庙里墙上摘下来的，还给你！”慧明说：“怪不得刚才刘师父不肯为你们办斋席，说你们偷寺里的东西，还告到显光师父那里去了。”小柳说：“那你是不是有难处？有难处我们现在就可以走！”慧明忙说：“哪里哪里！显光师父洞察秋毫呢，他叫刘师父一切听我的安排。”

慧明走后大约半个小时，两个小尼姑来请他们过去。开始，小柳还以为是两个小和尚，是爱红悄悄告诉他的。仔细一看，那手那脖子和那胸脯，果然是只有女的才有。马泰说：“我也去。我离得这近，却从未见过真佛！也去开开眼界。”

一进殿门，那钟磬和木鱼就一齐响了，四周香烟缭绕，两排僧尼分立，将佛经念得嗡嗡作响，肃穆神圣极了。小柳、爱红、海鸥和马泰，无不是身不由己的样子，一下子就匍到蒲团上去了。

接下来是抽签。这次是在后殿的一间净室里，由慧明、慧隐两个亲自打卦问签。他们四个却是一个个分别进去。慧明说：“这问卦，实际上相当于洋教里的忏悔，除了佛前弟子之外，是不能有别人在场的。”海鸥先进去，才几分钟就出来了，一脸的兴高采烈，双手按着爱红的肩膀蹦了三下，同时叫了三次：“上上签！上上签！上上签！”爱红问：“你问的什么？”海鸥说：“前途呗！”第二个是爱红，差不多一个小时才出来。出来时，很忧伤地说：“我也是上上签！”海鸥说：“你是问婚姻——我晓得！”爱红几乎哭了出来。“他们说我俩会白头偕老！”小柳见爱红这个模样，也不和马泰谦让，一头钻进净室里去了。

慧明说：“你先想好问什么，再静思一阵，然后再抽签。”小柳说：“我什么也不问，我不想抽签。”慧明说：“那我给你看看面相和手相。”小柳说：“我也不想看相。”慧明一愣，隔一阵才说：“那你就静坐一会儿，我给你念一段《般若波罗蜜多心经》！”见小柳没有作声，慧明示意慧隐，两人一齐朗诵起来：“观自在菩萨行深——般若波罗蜜多——时——照见五蕴皆空——度一切苦厄——舍利子——色不异空空不异色色即是空空即是色——”小柳猛地站起来，说声多谢了，就自己开门往外走。

海鸥急切地问：“么样，你问的么样？”小柳眼睛一转说：“我问什么时候能实现精神文明！”他这话让爱红在嘴角上笑了一下。

只剩下马泰一个人了。马泰拿不定主意进去问什么签。小柳出个主意，让他就问林场的前途如何。马泰露一丝苦笑：“也罢，场兴我荣，场衰我耻，林场的前途也就是我的前途。”言毕就推门进去了。

功夫不大，慧隐出来，请大家都进去休息。马泰见大家进来就笑着说：“慧明和慧隐都算定林场三日之内，必进一笔意外之财。”小柳也笑：“如今的和尚也精了，见你中午请我们吃饭，就晓得我会给你们弄一笔钱来。”马泰说；“我也是这么说的，可慧隐说，这笔钱不算财，不用还的钱才叫财。我这穷单位，谁会给了钱不让还呢？”

说时，慧隐捧来一叠佛门书籍，慧明让大家一人挑一本，拿去作个纪念。小柳挑了一本《暮时课诵》，爱红挑了一本《朝时课诵》。小柳将《暮时课诵》翻个个儿，想看看封底，发现封底印着《朝时课诵》几个字，原来他俩选的是同一本书。海鸥和马泰也各选了一本。

说了一会儿话，小柳提出要见见显光师父，慧明面上露出难色，用眼睛直睃慧隐。慧隐装作没注意，只顾埋头整理那些书。慧明只好向小柳解释：“显光师父年事已高，身体不好，外人一概不见，就连我和慧隐也不能轻易去打扰师父。”马泰也说：“我在林场干了七八年，见到显光师父也就七八次！”小柳说：“那年准备给和尚尼姑定行政级别时，显光师父定的是什么级别？”慧明说：“怪我无能，只给师父争了个副县级！”爱红、海鸥听了，一旁直吐舌头。慧明继续说：“幸亏这事没搞成，不然真是愧对师父。”小柳想起一个问题：“怎么不让显光师父当县政协副主席呢？”慧明说：“师父今年快九十岁了，早超了龄。我们倒没超龄，可道行不深，没有威信。”小柳说：“依我看，庙里的事，实际是你当家。”慧明慌忙说：“我可没这大本事，都是在听师父吩咐。”慧明神色紧张地看着慧隐。

慧隐不动声色，拿起多余的书往外走，转眼间，他也神色紧张地跑回来：“师兄，不好，有闹事的人来了！”
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走到殿前，一个中年男人，正拖着一个女人，在台阶上挣扎。那女人嘴里苦苦叫着：“大慈大悲的菩萨，快救我一命吧！”几个和尚，尼姑拦呀挡呀都无益，那男人力大如牛，一膀子就甩开了，三步两步闯进殿门。男人喘了口气，吼道：“死婆娘，你把钱给哪个菩萨了？快指给我看！”

小柳身后的马泰这时叫起来：“高大全，你这是干什么？”叫高大全的男人一怔：“是马场长你呀，这死堂客瞒着我来庙里烧香，将我攒的一点钱全都给了泥巴菩萨！”马泰说：“你放开他，有话好说嘛。去年你还表态说争取三年内入党，这个样子能行？”高大全说：“那是被你的批评批晕了，瞎说一通。不过场里规定，要精神文明，不准求神拜佛信迷信这一点，我可是没违犯。只有这个死婆娘，不听话，总是偷偷摸摸地往庙里钻。骂也骂过，打也打过，都无益，今天非要出出她的丑，把香火钱要回去，看她以后还有没有脸再来。”马泰说：“我给她讨个保，再不犯，你放了她，行啵？”高大全说：“这是我自家的事，你场长的权力无效！”马泰生气地说：“看你以后还找不找我！”说着就走开了。

到了旁边，马泰对小柳他们说：“这人是个二百五，场里的这条规定是偷着定的，让庙里和尚尼姑晓得了，日后怎么能和平共处？”小柳说：“这又不是政治局文件，保不了密，庙里早晚会晓得的。”小柳对马泰讲了昨天慧明在财政局讲过的话。马泰见和尚并不怎么恼怒，才放下心来。

爱红和海鸥这时记起，这就是早晨在路边垸里吵嘴的那对夫妻。

慧明对那对夫妻说：“你们吵架到外面去，别在殿里惊动各位菩萨。”高大全说：“我偏要看看菩萨到底是怎样发慈悲的。”说着就踢了女人一脚。女人忍着痛，没有哭。他又踢了一脚，女人仍不哭。高大全的火气也蹿了上来：“死婆娘，你对菩萨还真有感情啦，怕惊了他们的好梦——你哭不哭？”他一下比一下凶狠地连踢了三脚。女人被踢翻了，爬起来时，顺势在蒲团上磕了三下头。高大全一跳几尺高，走上去按着女人的头，拼命地往地上撞。撞一下，说一声：“你哭不哭？今天非要你在菩萨面前哭个够！”女人不做声，任男人打骂，一得空，就赶忙向菩萨磕头作揖。

高大全见女人忍得住痛，就改了主意，一把扭过女人，想让女人磕反头，将屁股对着菩萨。女人对这一点非常清醒，只要是对错了方向，她就不下跪，抗不过男人的蛮力时，宁肯直着身子摔在地上。折腾几下，未能如愿，高大全这时说：“我人打累了，手打痛了。懒得再打了。”大家听了这话，正欲松口气，以为这事该了结时，高大全走到香案上，拔出一把燃着的香，放到嘴边吹了吹，等露出明火，就抽了一支按到女人的手上。一股青烟咝地一声蹿出老高，女人全身哆嗦起来。

小柳心头一紧，同时感到自己的手被人攥住了，低头一看，是爱红。爱红的手变成了青紫色，眼睛里，许多泪花在打着转。小柳轻轻说：“别这样，别人看见了影响不好。”爱红仍不松手，说：“我怕。像是他在打我。快叫他住手。”小柳抬头寻找马泰，找了几圈不见人。

小柳只好对慧明说：“这女人捐了多少功德钱？你们退给她算了。”慧明说：“功德箱是显光师父锁的，我们打不开。”隔了一会，他悄悄地说：“要不你和慧隐说说，看他能不能去给师父汇报一声。”末了又补一句，“别说是我的主意！”小柳便开始找慧隐，却总也找不见。问刘师父和夏师父，都说刚才还在这儿，怎么说不见就不见了。问海鸥，海鸥说：“刚刚还在这儿念经呢！这么多的和尚尼姑，都在看热闹，就他一个人还能念得了经！”

小柳正打算让爱红松开手，自己到别处找一找，忽听见殿后面传来一声：“阿弥陀佛！”声音虽低，但强烈得很，像空山中的回声，一下子就透进心里。和尚、尼姑听了，立即低头垂手，合起掌，跟着念了声阿弥陀佛。地上的女人，不顾香火的灼痛，爬到蒲团上一个连一个地磕着长头。

殿后转出一个和尚来，看模样不过五六十岁，慧隐一脸专注地跟在身后。

小柳正猜这人是谁，那和尚走到功德箱前，朝慧隐一挥手。慧隐马上用手中的一把钥匙，将铁锁打开，现出小半箱钱来。那和尚对高大全说：“都拿去吧！”高大全尚未反应过来。刘师父说：“菩萨开恩，发了慈悲，叫你把自己的钱拿去。”慧隐在一旁说：“刘师父，你错了。这位施主，你将这些钱全拿去吧，如果不是家里已到山穷水尽，你也不会这么对待自己的家人，是不是？”高大全忙说：“是的，是的，小民谢菩萨开恩。”一惊一喜的他，顾不上廉耻，脱下裤子，将功德箱内的钱一骨碌地装了进去。

那些没受戒的和尚、尼姑一看，急了，一齐拥到那和尚面前，唧唧喳喳地说，寺里一日两碗粥，这么多的钱却轻易给了一个不信佛的人，让大家看了心寒。那和尚也不作声，轻轻拂开众僧，走到那女人面前，以手加顶，嘴里念念有词地说了好大一通。之后又说了一声起，那女人就真的站了起来，一脸的顺畅之色，完全不似刚刚挨过毒打之人。那和尚说：“女菩萨，我已注意你好久了，你不该待在凡俗之人当中，只要你愿意，我可以举荐你去汉口归元寺受戒。”女人听了一口回绝：“法师好意我心领了，可我实在舍不下三个未成年的儿女。”和尚叹了一口气：“本该是佛门中人却不入佛门，不该是佛门中人却赖在佛门。”说罢，径直往后殿去了。

小柳见那和尚人影不见，问慧明：“他是显光师父吗？怎么这样年轻？”慧明不作回答，只顾喃喃自语：“显光师父往外一站，我就觉得自己连草芥都不如。”

高大全前脚出殿，那女人后脚就跟了上去。海鸥冲她叫：“别理那牛东西，和他离婚！”那女人回头望了一眼，没说什么，依然去撵在前头的男人。

爱红忧伤地说：“妇女越解放命就越苦。”

小柳装作没听见。
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等到斋饭斋菜全部搬上桌子，大家心情才好转起来。马泰直叫嚷：“庙里厨师有这好的手艺，我可真没想到！”海鸥和爱红则小声嘀咕；“不是说和尚吃素，怎么鸡鸭鱼肉全有？”作陪的慧明不解释，只是一个劲地叫他们先将每样菜都尝尝。大家一尝，才发现所有的鸡鸭鱼肉全是假的，是用面粉掺上其他素菜做的。

小柳连连称奇。慧明又给他们敬酒。海鸥以为酒是假的，是白开水，端起来正要喝，却闻到一股扑鼻的酒香，便叫“怎么庙里能喝酒了？”慧明说：“尝尝！先尝尝！”一尝才晓得不是酒。问时，慧明笑而不答。小柳佯作生气，说不知真情，就罢吃罢喝。慧明只好说明，这是后山上一种竹子里面的水。马泰问是哪种竹子，慧明无论如何也不肯说。

吃到一半时，小柳说：“其实，你们这种手艺，完全可以到城里去办个斋菜馆，肯定可以赚大钱！”慧明说：“我和师父讲过，师父不同意——也不是不同意，是不表态。”小柳说：“也许是庙里经济状况还没到必须走那一步棋的时候！”慧明说：“台前台后的杂事虽然归我管，庙里的真实家底只有师父和慧隐晓得。就我掌握的情况来看，不瞒你说，存米只够吃几天了。我说的几天，是只能煮粥，不能煮饭。”海鸥问：“你这桌斋菜是怎么做的？”慧明说：“师父点了头呗。师父点了头，只要不犯戒律，厨师什么都能变出来。”马泰问：“那是不是也给显光师父开了小灶？”慧明说：“那倒没有。开不开小灶，对于师父都无所谓，他可以辟谷，只要一开始辟谷，就可以一连十几二十天，什么东西不吃，什么东西不喝，人照样精神抖擞。”小柳说：“你手上没有财权，怎么管事？”慧明说：“没有办法，只好一天到晚撵大家出去化缘，弄得全庙的人都埋怨我。没办法，才听了林场王会计的话，到你们财政局去要钱。”

听到这话，小柳忙岔开话题，问慧明的身世。马泰不待慧明开口又将话题扯回来；“柳股长，咱们同学一场，想你不会怪我说真话。我和慧明作邻居不是一年半载，他的德行在庙里不是数一实实在在是数二。你们今天这种待遇，就连前年省政协的一个副主席来，也没享受到。说穿了，慧明不是那种趋炎附势的人，他是为了解燃眉之急，才这样做的。他不忍心看到庙里的香火在自己手里熄了。他要的数字也不大，五千元，这也是一个实打实的钱数。我帮他一把，也等于帮我一把。林场小卖部每年收入两万多，全靠的香客。不然，这大山顶上，鬼才来买东西。”马泰说了一大通才停下来。一直不吭气的爱红也开口说：“这个忙你帮得了。你就帮他一把吧！”

见海鸥也要说，小柳笑了：“海鸥你别说，我晓得慧明帮忙抽了一个好签，所以你要帮他说话。五千元并不算多，难的是找个合适的理由。那个报告肯定不行。现在好多单位连工资都难发出去，还能顾得上庙里的和尚？这个口子一开，说不定大家都会涌到庙里去吃现成饭！”

慧明想了几个理由，如修庙、塑像、修路，接待省佛教协会领导，筹办授法大会等，都被小柳一口否定了。直到吃完斋席，还没想出个合适的理由。

撤了席，喝茶时，小柳忽然问：“庙里有舍利子没有？”慧明摇头说：“若有舍利子，灵山寺就成圣地了！”小柳问：“有没有办法得到？”慧明欲言又止，禁不住小柳再三催逼，才说：“依显光师父的德行，圆寂之后，大概可以得到几颗舍利子。”小柳一拍大腿：“就这理由，你马上去写一个报告，就说防止显光师父圆寂后，舍利子遗失或流失，必须采取一系列得力措施，如建玉石塔、黄金盘、特种薪柴等，故须财政拨款五千元，自筹三万元。这样的报告才能有效。说别的人都不清楚，但大家都晓得舍利子是千年难得的宝贝，你这一写，局长不重视才怪！”慧明却犹豫起来：“这样写，师父晓得了会怪罪的！”小柳说：“你找张白纸盖上庙里的印，我帮你写。不过，我有言在先，日后显光师父圆寂，炼舍利子时，我们四个可都得来看看！”慧明说：“这好说。”

这时，天刚黑，庙里的钟声响了。慧明说该做功课了。小柳说反正有车送，干脆看了暮时课诵再回去。
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大钟一响，和尚们一齐唱道：“炉香乍热，法界蒙熏，诸佛海会悉遥闻，随处结祥云。诚意方殷，诸佛现金身，南无香云盖菩萨摩诃……”

马泰准备汽车去了。剩下小柳他们三个，在一个角落里站着，不做声地观看，前面用一大块善男信女送的红布匾掩饰着。这是慧明特别安排的，主要是怕显光师父出来检查时发现了。但爱红仍忍不住对小柳说：“来了一整天，现在这庙才像是座庙。”正说话时，那边墙角有一阵小小骚动。

昏黄的烛光下，姓夏的老尼姑被两个年轻和尚撵出殿门。老尼姑一路低声哭泣着，嘴里数落：“庙里不要我，我这一把老骨头上哪儿去哟！”隔了一会儿，殿门外传来一阵人声：“夏师父，这点钱显光师父让你拿去好好安个家。”小柳他们听见这是慧隐的声音。

灯光下，还看见有个人在众僧后面一晃不见了。小柳觉得那人应该是显光师父。

由于要学习江泽民总书记的讲话，钟磬铃和木鱼的节奏比往日快些，功课也结束得早些。念完《祝伽蓝》后，和尚们转身向上，顶礼站了起来。引磐响了最后一声，和尚们都向殿外走。

慧明这时叫了声：“五分钟后，回殿里开会学习！”等人都走了，他才叫小柳他们出来。小柳迫不及待地问：“怎么把夏师父赶走了？”慧明说：“显光师父来时，她还在打瞌睡。这种事以往也有，可师父他近段不知怎么的，只要谁出一点差错，就将谁撵出山门。”爱红说：“我看你师父肯定心里在筹划什么大动作。”小柳显得更关切地问：“你怎么晓得？”爱红说：“凭女人的直觉。”

这时马泰来说车准备好了。海鸥兴趣不减，非要看看和尚们怎么开会。小柳无法，只好要慧明通融一下，先开会，后学文件。慧明说这个不难，因为显光师父是不参加这种会的。

和尚们再次集中到一起，等慧明一宣布开会，刘师父就带头发难。主要是给显光师父提意见，说了一大堆，有说他不关心别人疾苦；有说他处分人太狠，一点后路也不留；有说他光会修行不会当领导……

见庙里开会和局里开会是一样的情景，海鸥顿时兴趣索然，连连说：“走吧！走吧！”于是慧明就出来送。小柳不解地问；“大家这么说显光师父的坏话，传到他耳朵里去了怎么办？”慧明说：“显光师父最不喜欢搬弄是非的人，没人敢去他面前打小报告，他自己又从不来听会，所以大家才这么放肆。”慧明又说：“意见只是意见，谁又奈何得了显光师父呢！”

临别时，小柳吩咐，要慧明过几天邀王会计一起去拨款。

林场只有一部旧解放。驾驶室怎么也挤不下他们三个。小柳就要站到车厢去。海鸥钻进驾驶室，爱红也进去了。汽车刚一发动，爱红忽然说她怕汽油味，要到车厢里去。小柳不能扔下爱红一个人在车厢里，只好让驾驶室空一个位子。

爱红靠在车厢的左边，小柳靠在车厢的右边。下山路，汽车虽然带着刹车，依然很快，三月的风很凉，小柳感到风直往脖子里灌，身上在一层层地起鸡皮疙瘩。正在畏冷，汽车猛地拐了一个弯，小柳没注意，一下子被甩到车厢的左边，差一点扑到爱红的怀里。

海鸥听到动静，从驾驶室里伸出头来问：“怎么啦？小心别出事。”小柳回答：“好险，就差一点点！”待海鸥缩回头去，爱红问他：“你说什么只差一点点？”小柳不作回答，隔了一阵才问别的：“你凭什么说显光师父要搞大动作？”爱红说：“庙里这种情况，不变变行吗？”小柳说：“到处都在变，也不知几年后中国会是什么样子！”爱红说：“若是能取消户籍制就好了，那时，我就一个人跑得远远的，完全不用闹离婚闹得头破血流。”小柳想了想才说：“那时，我也说不定会学你跑得远远的。”

小柳感到有只手正在车厢边沿，一点点地挪向自己的手，他有点怕，正不知怎么办，车停了。海鸥喊他下去搬自行车。

自行车搬上车厢后，海鸥也爬进车厢，一边爬一边说：“今晚的月亮还真有点诗意呢！”
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星期一上班，小柳从抽屉里拿出棉织厂的那份报告，将上面批的二十万改成十万。然后又将林场的报告上写了“经研究决定，拨给财政周转金十万元”等一行字，并盖上行财股的大印。办完这些事，他才开始一如既往地扫走廊。一边扫一边和上班的同事打招呼。爱红上班时，只看了他一眼。他说：“上班啦？”爱红没有理他。他想，这一定是在责怪自己昨晚不该胆怯。

正在猜测，李局长提着一只黑皮包进楼来了。小柳见李局长脸上气色很好，连忙从口袋里掏出灵山寺要钱的报告，尾随而去。

李局长刚坐下，小柳就进来了。两人相对一笑，小柳赶忙给李局长杯子里沏上茶。沏完茶，小柳并不着急办正事，而是说：“李局长，你晓得吃素的和尚，为什么不吃葱蒜韭菜和红苋菜吗？”李局长说：“那天，那和尚走后，我就一直琢磨这个问题呢！”小柳说：“我昨天专门为这事去了一趟灵山寺，总算问了个清楚明白。”

李局长一催，小柳就说开了：“从前，有个梁武帝，他不愿当皇帝，脱掉龙袍，拜在智功师父门下做了和尚。西宫娘娘极不情愿，就想破梁武帝的道行。一天，她派人给梁武帝送来一双僧鞋和一顶僧帽。智功师父见了，接过僧帽扔在地上用脚踩，却把僧鞋供在香案上。梁武帝不理解，问他为什么不敬帽子而敬鞋。智功师父就叫他拆了鞋帽细看。一拆才发现，僧帽是用女人的亵衣做的，僧鞋是用经书填起来的。隔了一阵，西宫娘娘听说梁武帝要宫中厨师做些素包子送去，就又想了个主意，让人杀了条狗，做成狗肉包子。包子送去时，智功师父二话没说，一个人将一笼包子全吃了。吃完之后，一只黄狗从他袖子里跑了出来。智功师父看见西宫娘娘埋狗头的地方长出了葱，埋狗脚的地方长出了蒜，埋狗皮的地方长出了韭菜，狗血泼在苋菜地里，苋菜就变红了。所以，后来和尚的素菜里就少了这四样。”

李局长呷了一口茶，想一想后连声说，有点像。

小柳趁机将庙里的报告递上去。李局长一听说是为了保护舍利子，就提笔签了“同意拨款五千元”几个字。还一再叮嘱，要小柳对这件事要进行定期追踪检查。

小柳收了报告回到自己的办公室，棉织厂王厂长已等候多时了。小柳从抽屉里拿出他们厂的报告递过去，说：“批了。拿这个去拨款吧！”王厂长一看就说：“不是说二十万，怎么只有十万？”小柳说：“嫌少，那就等下一批吧！”王厂长忙说：“我只是问问，谢谢你，柳股长！”小柳说：“我还没谢你昨天的电烤饼呢！”王厂长说：“屁，改日再好好请你吃一顿。”

王厂长刚走，爱红就进来了。她将一包威化饼干扔在小柳桌上，说：“昨天输给你的饼干，你没工夫吃，留到今天吃味道就变了。”小柳晓得爱红不爱吃甜食，威化饼干很甜，显然是为他准备的。小柳拆开饼干袋，一口吃了两块，说了一句戏言：“好事成双嘛！”爱红嗯了一声：“你的胆只有芝麻大！”小柳叹口气说：“谁叫我们当初谈恋爱时，老打瞌睡，选错了目标呢！”爱红说：“你不想再选一次吗？”小柳说：“若是再选错了呢？”爱红生气了，扭头就走，走到门口才回头说了一句：“除非你瞎了眼！”小柳晓得自己说错话了，想解释，可爱红已经走了。

星期二、三、四，林场和灵山寺都没有人来。星期五中午下班时，慧明才来。小柳说：“若不怕不干净，跟我上食堂吃饭，下午再办事。”慧明说：“那钱寺里和林场都不要了。”小柳很奇怪：“怎么变卦了呢？”慧明说：“显光师父真的来了个大动作，他将刘师父等人全撵走了，没受戒的人中，只留下三个聪明肯干的。师父说寺庙也不是清闲享福之地，只要他在世一天，这庙就不会重修，僧粥也不会改变，还宣布将这些年积累下来的二十多万元钱，全部借给林场办制药厂。我仍在庙里管事，但主要是与林场商量如何办厂。一应佛事，师父都交给了慧隐。其实，我心里早就明白，师父真正喜欢的是慧隐。”小柳安慰他：“那也未必，将来厂办好了，庙里的分红多，这实权不又在你手里。这就像那功德箱的钥匙。”慧明叹口气说：“我还得赶回去，刘师父他们一走，庙里的香火反而旺了起来，人手不够用，什么事都得亲自动手。朝时课诵和暮时课诵，连师父都得出面。”小柳说：“这么忙，下山打个电话来说说，不就行了？”慧明说：“电话用不得，用多了，人会变懒。”

慧明作一个揖就走。小柳锁上办公室的门，一转身见爱红正站在背后。爱红说：“听说要搞小政府大社会，财政局的人要精简三分之二。”小柳说：“减那么多？”爱红说：“你说是好还是不好？”小柳说：“也好也不好！”爱红说：“反正我是豁出去了！”走廊那头钻出海鸥，她问：“说什么悄悄话，这么神秘？”小柳说：“这年月还有什么好说的呢？改革呗！”

小柳还未打开家门，下班的电铃声就响了。

这时海鸥还在爬楼梯。

爱红不在单位住，她正站在街边上，等一辆洒水车呜呜地驶过去。

一九九二年三月二十八日完稿于黄州赤壁


白菜萝卜

大河在家将锅里的剩饭剩菜都吃光了，然后到牛棚里将那头四岁水牛牵着送到十里之外的舅舅家，托舅舅喂养一个月，他说弟弟小河托人捎来急信，要他无论如何在近几天进城去帮一个月的忙。舅舅接过牛绳，同意大河进城去住一个月，顺便看看小河到底在城里干了些什么，他总担心小河在城里学坏了。大河说小河在城里有媳妇管着，不会出事的。

托付好水牛，大河返回家中，拿上几件衣物，又从地窖里取出十根甘蔗，便到公路边上去等中巴。

站了十几分钟，他觉得有些腹胀。正要去屙尿，一辆中巴驶了过来，他顾不上屙尿了，匆匆忙忙跳上车去。

上车后，大河就想睡觉，但是那泡尿憋得他非常难受，怎么也睡不着。熬了两个钟头，中巴总算到了黄州城。他在十字街叫了停车，然后抱着衣服和甘蔗跳下车去。

大河脚一沾地，小河的媳妇芙蓉就迎上来，说，哥，你怎么今天才来，我都等了两个下午。

大河顾不上答话，连声问，哪里有厕所？

芙蓉朝街对面指了指，说，过了宝塔大酒店，再过一个医院，旁边就有一处。

大河赶紧穿过街道，紧夹着裆走了七八十米，果然有座厕所。他正要往里钻，坐在厕所门边的两个女人扯住他的衣襟，说，交费！交费！

大河愣了一会，才明白上厕所得付钱。

他一边掏钱一边嘟哝，说，我这是给你们积肥，应该你们给我钱。

那女人说，这是城里，不是乡下，城里不需要肥料，只需要卫生。

这时，已有几点尿滴在裤裆里了，大河不再想别的什么，交了一角钱，跑着进了厕所。

大河将身子放空后，出厕所时感到无比地轻松，他这才觉得黄州城比他一年前来的时候又好看了许多。黄昏的太阳顺着老宽老宽的街道铺过来，惹得天上地下到处都闪闪发光。一些商店酒店的霓虹灯，早早地亮了，不时有漂亮的女人骑着红摩托一飘而过，长长的黑发像云一样散发着一种让人心跳的香气。

芙蓉见他返回来，就问，黄州变了吗？

大河说，变好看了。

停了停，他又说，可我又觉得没变，或者是变丑了。

芙蓉说，哥，你好像变深奥了。

说着话，芙蓉就领着大河往住处走。

走到一家工厂门口，正碰上下班的人群，几十个女人挤成团往外走。芙蓉在头里穿过她们走过去。大河扛着甘蔗不敢走，就在路边等她们都走过去了，才撵上芙蓉。

芙蓉说，这么多女的，找一个回去做媳妇吧！

大河说，我没有这个福气。

芙蓉说，大嫂死几年了？

大河说，四年。

芙蓉说，你真能等，我还以为只死了一两年呢！

大河笑一笑没说什么。

走了半个小时，才到他们的住处。

小河夫妻俩带着三岁的儿子在城郊租了两间房子，然后每天早上到附近去将菜农们采摘的各种蔬菜收上百来斤，转手拿到集贸市场去卖。他们这样干了一年多，一点也没有撒手不干的意思。

小河的儿子叫林林，他正坐在电视机前看动画片，芙蓉叫他喊大伯，他也没有心思喊，只是扭头望了一下。

大河到两间屋子里看了看，见屋里虽然有沙发和席梦思，但仍和他们在家时一样，什么东西都是满地乱扔，裤头、袜子到处都可以看见，搁在房中间的痰盂里，满满一罐黄汤。

大河问，这房租是多少？

芙蓉说，一个月一百块钱。

大河马上算出一年就得一千二百块，不由回头看了看芙蓉。他想象不出，从前父母在世时，总说他两口子好吃懒做，骂也好，打也好，就是不肯下到田地里去干活，气得父母只好将房屋田地各匀出一半来，让他俩分家另过。现在光房租一年就得花这么大一个数字，其他的开销就更不用说了，他们哪来门路挣这么多的钱呢！

大河在屋里转了一圈。回头问芙蓉说，小河呢？

芙蓉说，这一段他做生意的劲头特别大，总要等天黑以后才回家。

大河正要说什么，外面有人大声叫，沈小河！

芙蓉一听到叫声，脸上就变了色，露出一派惊慌来。没待她答话，两个长得矮矮壮壮的男人就闯进屋来，见了大河，他们不由得一怔。

大河长得人高马大，那两个男人仰着脸将他打量了一阵。

芙蓉趁机说，这是我哥。又说，这是王立、王有，住在回龙山，也是进城来卖菜的。

大河说，我是但店的，我叫大河。别站着说话，坐吧！

王立和王有相互望了望，没有坐下来，依然站着说，告诉沈小河，别忘了我们的话，一个月的期限只剩下二十天了！

说完，他们扭头就走。

大河明白小河和王立、王有之间一定有什么事情，他将他们送出大门后，便问芙蓉，小河与他们怎么啦？

芙蓉说，都怪你弟弟太好色了！十天前，他到王立、王有屋里去打麻将，打到半夜里，他用手在桌子底下偷偷摸王立媳妇的大腿，被他们发现，非要他赔偿一千块钱的名誉损失费，不然就要将小河的手弄断一只。

大河吃了一惊，半天没有说出话来。过了一阵才缓缓地说，我还以为你能管得住他呢！现在你们打算怎么办？

芙蓉说，要你来就是为了对付他们弟兄俩。

大河一听说是叫他来帮忙打架，心里不由得来了气，但在弟媳面前不好发作，只好暂时忍着。

芙蓉在忙着做饭做菜，大河陪林林看了一会动画片，觉得没味，便出门去转转。

小河夫妻租的这房子的主人是女的。芙蓉说这女人叫佩玉，在街上摆了一间服装摊。她丈夫原先在集贸市场摆摊卖肉，后来不知为什么竟要跑到乡下去，偷偷割活牛身上的肉拿回来卖。害了十几头牛后，被公安局的捉住，关了三个月就枪毙了。丈夫一死，佩玉一人撑着在城郊买块地皮盖了这座小楼。芙蓉说，佩玉和她聊过好几回，她倾尽积蓄盖这房子，就是为了再找一个可靠一点的男人，过安稳日子，只要中意，哪怕是乡里人也可以。

大河当时觉得芙蓉这话里还有话，像是有意说给自己听的。他有点好奇，想见见这个佩玉到底是个怎么样的人。

这时，天色已黑下来，远远近近的许多窗户都亮了，但佩玉的窗户仍是一片漆黑。

大河在屋场附近转了转后，又顺着楼梯爬到楼顶上看黄州的夜景。这楼只有两层，太矮了，公家盖的那些大楼像山一样矗在眼前，就这么看去，他仍觉得够漂亮了。几百盏路灯分成两排，沿着大街扔珍珠一样铺得远远的，而且越远的越好看。

看了一阵，大河听到楼下有说话声，知道是小河回来了，就赶忙下楼。

小河见了他，很高兴地叫了一声哥。

大河说，你怎么才回？

小河说，还有点菜没卖完。

芙蓉说，这话你只能糊弄得了他。这黑了，谁还会去买菜。大概又去摸哪个女人了。

小河说，就算是去摸了，你吃什么醋！又不是真干，真干了看你怎么办！

芙蓉说，你以为我再没办法了？到那一步我让你试试看！

大河说，你们真是有肉嫌肥，要是也让你们守四年寡，再到一起，看还有没有工夫吵！

说着话，小河在头里进了屋。芙蓉跟在大河后面一脸不高兴。小河叫她给自己泡杯茶，她也懒得理睬。

小河不在乎，笑一笑后自己动起手来，边倒开水边说。算我不对，今天晚上你出去打牌，我在家里陪大哥好不好？

芙蓉一扭屁股说，别假惺惺的，你不是早就和佩玉说好了，等大哥来后，我们四人开一桌。

没待小河开口，大河连忙说，我不打牌，我在《村规民约》上签了字的。

小河一撇嘴说，狗屁哟，现在除了自己谁也管不了我。

芙蓉说，你只是不想让人管，其实管你的人多得很。

芙蓉说着就进了厨房。

大河自己找地方坐下后说，你找我来是帮你打架？

小河一愣后小声说，你莫听那婆娘瞎说，不过麻烦倒是有一点。这一阵总有一两个男的趁我不在，跑到屋里和芙蓉闲扯，还送一些搽脸的化妆品给她，我猜他们是不怀好意，想在芙蓉身上动歪心思。我想先下手为强，也不要你做别的，就在屋里待着，见有人来，就到外面去将那两块大石头抱起来，当着他们的面耍一耍，这些城里人，吃硬不吃软，你吓他一下，他们就像个孙子。

大河犹豫地说，我听说城里人水平高，读书多，我们恐怕斗不过他们。

小河说，你别小看了自己，中国最有心计的人都是农民。

大河被小河说糊涂了，便点头同意试一试。然后，他就和小河谈起家里田地的事。他告诉小河，说小河的麦苗前一阵有点黄，后来他帮忙浇了二十多担大粪，现在已转过弯来，变青了。

小河一听，不耐烦地说，田里地里的事你做主就是，别跟我说，我不内行，说了也是白说。

大河有些生气，但忍着没发出来。他拿起一根甘蔗，又找出一把刀，一下下很用力地将节打了，将皮削了，然后三刀砍成四节。他扔了一节给林林，自己拿起一节，大口大口地嚼起来。

嚼了一阵，咽了些甜水，大河心定了一些，这才说，你们长年在外边这样干，总不是一回事，既赚不了大钱，又落不了户，不如趁早回去把家业做扎实些。

小河说，那也说不准，长年在外面泡，说不定哪一回就来了运气。

大河说，天下哪有那么多的运气。

小河说，你以前不总是说种田也靠三分运气吗？

大河一时无话。便坐在那里不停地啃甘蔗，并随口将甘蔗渣吐在地上。

芙蓉从厨房里端了一碗菜出来，放在桌子上，一回头见满地甘蔗渣便极不高兴地在林林的屁股上拍了一巴掌，并说，怎么从来就教不醒你，叫你别把东西到处乱扔乱吐！

林林并不哭，他头也不回，顺手用甘蔗在芙蓉的大腿上敲了一下。芙蓉立即哎哟叫了一声。

小河正要说什么，林林抢先说，妈妈真没用，你打我时我怎么不叫？

芙蓉一时说不出话来。

小河笑着说，小杂种，黄州城里人打娘骂老子的习惯你倒学得百分之百了。

吃饭时，芙蓉上了六道菜，每道菜里都有荤。大河吃得痛快，便和小河一起将一瓶白酒都干了。大河还不停地用筷子蘸了酒，让林林尝。

他看着林林吮着筷子头说，做男人，不管是城里还是乡下，这酒可非得学会喝，不然就会受人欺负。

饭吃完后，大河和小河一点事没有，林林却显出许多的醉态，走路东倒西歪，一会儿说小河变成两个了，一会儿说芙蓉变成两个了，后来又说大河变成两个了，最后连电视机也变成两部了。

大家七手八脚地将林林弄到床上，哄睡着了，这才松口气。

坐下来，芙蓉刚提起不该让林林喝酒的话题，外面有女人叫道，小河、芙蓉，快来帮我一把。

芙蓉说，佩玉回来了。

芙蓉在前面走，小河在后面跟着。大河站起来，迟疑了一阵，又重新坐下。

刚坐下，小河在外面叫，哥，你也来吧，东西太重了。

大河出去，见一辆板车上堆满了成捆的衣服。天黑，他只分辨出板车边站着一个女人，似乎有点胖。

小河吃力地将一捆衣服从车上卸下来，却怎么也弄不到肩上。大河也不搭话，上去将小河分到一边，稍一猫腰就将那捆衣服甩到肩上，他用一只手扶着，另一只手顺带提了一捆。

大河边走边问，搬到哪儿？

佩玉连忙跑到头里将一间屋子的门打开，同时将电灯也开了。

大河将两捆衣服码好，回头又去板车上搬，小河、芙蓉和佩玉都站在黑地里看他一个人在那里忙碌着。大河一开始没注意，只顾埋头干活，待板车上只剩下最后一捆衣服时，他喘口气，并用手抹了一把额头上的汗。

这时，芙蓉说，我哥真像一头熊。

黑暗中，佩玉哧哧地笑了几声。大河猛地觉得佩玉一直在盯着自己，心里不知怎的竟有点慌，他连忙弯腰去搬那最后一捆衣服。他忘了板车上快空了，用力将那衣服一拎，卸空了的板车的这端一下子翘起来，将他的小腿重重地碰了一下。

大河忍着痛，扛着衣服，走到屋里放下后，佩玉却在外面叫放错了。

佩玉说，这捆衣服全是毛呢的，不能放在楼下，得放在楼上。

大河想赶紧回屋看看腿伤成什么样子，站在那里有些犹豫。

小河在一旁说，哥，帮人帮到底嘛。

佩玉并不作声，顺着楼梯先上去了。

大河有些无奈地扛上那捆衣服跟了上去。

他按佩玉指的位置将衣服放好后，回头扫了一眼佩玉，不由得心里一惊，似乎觉得这是自己平生见的女人中最漂亮的一个。

大河不敢再看第二眼，说声多谢了后，转身就往外走。佩玉也没留他坐一会。

回到小河屋里，芙蓉责怪他，说，你怎么说多谢，应该是她谢你！

大河说，我觉得自己像到她屋里做了一回客。

小河在一旁笑着说，芙蓉你别故意追问，哥是老实人，见了好女人就怕自己会犯错误，就神经紧张。

大河有些窘，忙说，小河你别把我说走了样，我是腿被板车碰伤了，这会儿还痛得很呢！

说着，大河就挽起裤腿，小腿上果然有一处伤口正在向外面渗着血珠。

芙蓉朝小河眨了眨眼，然后说，我去弄点药来。

芙蓉一出门就停下来，仰着脖子朝楼上喊，佩玉，我哥的腿砸伤了，你有药吗？

稍待一会儿，佩玉在楼上应道，有点紫药水，你来拿吧！

芙蓉说，我正忙着哩，你送下来吧！说完也不待佩玉回话，就进了屋。

隔了一会儿，佩玉下来了，进门就说，是不是还要我帮他搽上。

大家都笑着说，你搽的药，伤好得快。

佩玉没笑，她上前一把捏住大河的腿，另一只手用棉球蘸了紫药水便开始涂。

大河感到佩玉的手又软又烫，一股酥麻的味道，顺着腿爬遍了全身。他将眼睛盯着天花板时，听到小河和芙蓉在一旁笑个不停。

后来，佩玉一扔他的腿说，这样行了吧，我负责好得快。

大河低头一看，整条腿都被紫药水涂满了，蓝不蓝，黑不黑的光泽，在电灯光下闪个不停。

佩玉也不看他，说，一个大男人，碰破点皮，还要搽药！

佩玉说时，鼻孔里狠狠地哼了一下。

佩玉走后，大河气恼地说，这女人怎么像个疯子！

芙蓉说，哥，这事你就不知道了，如今城里女人都这样，比男人还狠。

大河说，那怎么做事还要指望男人！

小河说，狠是表面的，那是一种爱的方式。

他们只顾说话，没注意到林林已将那瓶紫药水拿了过去，将自己的两只手都涂成了紫色。芙蓉发现后，将林林的屁股打了几下，然后弄了一盆热水，将那手按在盆里拼命地用肥皂搓，结果，林林的手没有洗干净不说，自己的一双手也被染成紫色。

八点钟，佩玉在楼上喊，要他们上去打牌。

大河身上的钱不多，不想打。小河便说如果手气好就多打一会，手气不好就少打一会。大河没办法。只好同意。

进了佩玉的屋，发现她已洗了澡，换上一套西服，身体各个部位凸凸凹凹地更突出了。

大河和佩玉坐对面，只要看到她的手或脸，他就心跳不止，乱了方寸之后，手中的牌就乱扔。说来也奇怪，几乎每次乱扔都扔对了，让他连和了几个七对。

小河不失时机地说，看来老天爷真的是在成人之美。

大河没有琢磨出这话的意思，佩玉却是明白了，轻轻地说了两个字，臭美！

说时，她伸手摸了一个七万，她也不笑，一推牌，整个一副万一色加七对杠上开。小河和芙蓉一下子傻了呢。

小河输多了，便开始偷牌。开始两次成功了，第三次却被佩玉发现了。不但佩玉生气，芙蓉也生气，说难怪别人老找他们的麻烦，原来小河是这么个小人。

小河嬉皮笑脸地说，男人偷牌，女人养汉，这都不犯法。

佩玉马上说，芙蓉，你明天就去找个情人让他看看。

小河说，你光指挥别人，你自己呢，怎么就不想找一个？

大河一直没吭声，这时才说，要不打牌就散了，我正想睡觉。

小河说，一点不错，我哥的住处还没安顿好呢。

佩玉说，安顿什么，我这楼上还有空房，床铺现成的，睡就是。

小河马上说，我哥真有福，我一直想在楼上睡一回，可总没机会。

佩玉不理他，一个劲地码牌。

这牌打到十二点时才散。小河和芙蓉也不交代什么就下楼去了，扔下大河一个人待在佩玉屋里不知如何是好。偏偏佩玉也不理他，只顾收拾屋子。

大河逼得没办法，只好开口问，我睡哪间房。佩玉一努嘴，指了指左边的一间屋子，大河钻进房里，立刻转身将门闩起来。他隔着门听见佩玉在外面低声说了一句什么。

大河上床后折腾了好久，他听见对面房里有女人在痰盂里撒尿的哗哗声，便想起佩玉身上每一处胖得诱人的地方。老婆死后的四年，他还从没有觉得躺在床上是这样难熬。翻来覆去有些回合，他仍没听见鸡叫，才想到可能尚早，还可以睡个好觉，便听见佩玉在那边房里起来了。

他心想，佩玉是不是守不住寡要过来敲他的门。

过了一会儿，佩玉果然过来敲他的门。他吓得不敢作声。

佩玉敲了一阵，见无动静就大声说，大河，起来帮我搬搬货，小河早就出门卖菜去了，你还在睡懒觉。

大河从被窝里探头望了望窗户，虽然隔着帘子，但他还是看清了那些亮真的不是电灯光照的。

他匆匆爬起来，开了门不好意思地说，你家被窝太暖和了，我睡得不想起来。

佩玉不看他，只是说，你把昨天的那些东西都搬到板车上去。

说完，她站到阳台上刷牙去了。大河在搬东西时，一朵朵雪白的泡沫不停地从高处飞下来，落在地上叭叭响。佩玉洗漱完毕，拎上一只花皮包，下了楼胡乱叫一声，芙蓉，我叫你哥给我帮点忙去了。

大河知道佩玉是叫他帮忙拖板车，他心里有些不愿，又不好推，便说，我还没洗脸呢！

佩玉说，你这脸洗不洗别人都认不出来。佩玉又说，走吧走吧，别耽误时间。

四周一个熟人也没有，大河再没办法了，只好拉起板车往街上去。

街上早起的都是些做生意的人，佩玉和他们很熟，边走边说些生意场上的话。他不大懂，那些话近似《智取威虎山》中土匪们说的黑话。

走到十字街，大河见到处是整车整担的白菜萝卜还有藕，等等。把街道挤得窄窄的，一辆客车老半天也穿不过去，急得司机从车窗里探出头来，一边大声叫着，一边猛拍着车门。

佩玉对他说，你弟弟每天就是在这儿上菜，拿到集贸市场上去卖。

大河说，这些人都是菜农？

佩玉点点头。

大河说，那他们怎么不自己去集贸市场上卖呢，这么傻，有钱让别人赚。

佩玉说，这叫商品经济，有钱大家都赚一点。

大河说，过去搞社会主义时，不也是这样？

佩玉说，计划经济不一样，它是有好处大家都沾一点。

这时，大河看见了小河。

小河正在一车萝卜前面，和一个光头男人讨价还价。大河叫了几声他才听见，却没有回答，只是点点头，便又和那人一分一角地争去了。

等了一阵，客车终于开走了。腾出路来，大河赶紧拖上板车往前走。佩玉在车后嘀咕，说交通警察大概人人都有两个老婆，所以从来没见他们起早过。

佩玉在黄州商场地下厅里租了个摊位，大河将板车拖到后，佩玉让他搬货，自己在板车旁守着。大河扛着一捆捆的衣服往佩玉的摊位上走时，别的摊主都用一种奇怪的目光盯着他。

佩玉最后进来。一见到她不少人就围上来，问她昨晚干什么去了，怎么今天来晚了。佩玉大声说，你们猜我昨天晚上和了一个什么？我和了一个万一色三豪华，只可惜不是硬的，不是自摸！

周围的人一听，都惊叫了一声，说佩玉，你这火呀，今天的生意怕是要让你一个人做了。

有好几个人立即算起来，如果是打十条的，这副牌能赢多少。

佩玉将摊子摆布好后，从口袋里掏出一块钱交给大河，让他去过早。

大河没有接，他说，我有钱呢！

说罢，他转身就走。佩玉在背后吩咐，要他天黑之后来接她。

大河从地下厅里出来，在一个小吃摊上买了两个烧饼，边啃边顺着大街走。拐了一个弯，前面出现许多送小孩上学的女人。不知为什么大河竟停下来不走了，看着那些女人和小孩有些出神。

忽然，他觉得眼前走过的那个女人很眼熟，刚想细看，几辆汽车排着队驶过来，街上人多，汽车走得很慢，待它们腾出位置再看时，那女人已不见了。

大河仿佛看见那女人手里拉着一个小孩，便想她若是送小孩上学，一定会原路返回来的。他闲着没事，便索性在街边等。

等了二十几分钟，那个女人果然出现了。

见她迎面走来，大河忍不住兴奋地叫，周玲！

那女人一怔，随即笑一笑，说，大河，你怎么在这儿？

大河说，刚才，我看见一个人像你，就在这儿等！

周玲说，你还像从前那样傻。

大河说，既然走过去，就要回转来，这是常理嘛。

周玲说，你也进城做事了？

大河说，没有，我给小河帮点忙。

周玲说，没有就好，若进了城，想回去也回去不了。

话里有些伤感。

大河说，你还好吧，丈夫现在干什么？

周玲没有回答，反过来问，你有孩子吗？

大河说，没有，她死了好几年。

周玲说，怎么不再找一个？

大河说，我也不知道为什么，就是不想再找一个。

周玲叹了一口气，说，不急也行，再找就得找一个如意的。

又说了几句闲话，周玲便要走。

大河在她背后说，你还没告诉我你住哪儿呢？

周玲没有回答，径直走了。

大河看着她的背影消失后，那张有些苍白的脸还在眼前晃动好一阵。

大河从恍惚中清醒过来以后，用拳头捶了几下自己的头，嘴唇动了几下，也不知自己对自己说了些什么。

他在街上漫无目标地转到太阳升到楼房顶上时，才打定主意去看看小河怎么个卖菜法。

集贸市场里乱糟糟的，大河刚一进去，就碰上两个女人打架。

两个女人长相都不错，一个穿着裙子，一个穿着大衣。穿裙子的骂道，你是个婊子。穿大衣的则骂我操你妈。穿裙子的马上问，你拿什么操。穿大衣的说，我拿棍子捅。穿裙子的没占到便宜，便扑了上去。

大河在一旁听了半天，才弄清楚，是穿裙子的女人不小心将买的一支藕碰着了穿大衣的女人，其实也就指甲大小的一小块泥。穿大衣的女人开口就骂她眼瞎了，夜里让男人搞糊涂了等等。

打了半天，也没人上去劝。大河心想，这城里的女人连乡下的泼妇都比不了，他要走，却走不开，围观的人在他背后围成了铜墙铁壁。

大河又站了一会儿，看两个女人总也分不出个胜负，就不耐烦地上去，伸出胳膊从中往两边一分，说，别打了好不好，打得一点也不好看，反而耽误大家的工夫！

女人正盼着有人来劝，便趁势分开，拿上各自的东西欲走。刚走两步，又同时回过头来，叭地吐了一口痰。

两口痰正好一口吐在大河的左膀上，一口吐在右膀上。

周围的人都哄笑起来。

穿大衣的女人在人缝里回头说，谁叫你这个乡巴佬来的事。

穿裙子的女人顾不上说话，她猫下腰将地上断成几节的藕拾起来，往篮里放。

大河气度很大，不一会儿就不生气了。他想起周玲，他觉得周玲绝对不会像这两个女人那样不要脸。

他在集贸市场里找小河时，不断有人问他买菜吗？他总是摇头说不买，他在找人，接着就说了小河的名字。问他的人都不回答他，只顾和他身后的人打招呼，依然一句句地问别人买不买菜，要点什么菜。

大河正走着，又有人问他，买萝卜吗？

他听见声音很熟，一扭头，正是小河。

小河见了他，说，哥，你来做什么？

大河说，我想看看你怎么做生意，不亲眼见一见，我总不放心。

小河说，我的事你想关心也关心不了。

大河说，不见得，寸有所长，尺有所短。你不是说过叫我来帮忙吗？

小河说，我只是叫你在家里守着。

大河说，家里有芙蓉呢。

小河说，我昨天的话你都忘了？

大河想起来后，有些理亏，就小声说，还不是你们想巴结佩玉，害得我大清早就被她喊起来当打工的。

这时，有个男人提着一只大篮子走拢来。小河撂下大河连忙笑脸迎着，问他要多少萝卜。

那男人却问，你这萝卜几多钱一斤。

小河说，价是一致的，如果你买得多，我可以每十斤让半斤称给你。

那男人说，干脆就让一斤。

小河说，算我白站了这一早，刚好来了客人，我得赶回去。就让你八两，保个本算了。

那男人说，行，称五十斤吧。




称完萝卜，那男人就走了。大河见小河仍站着不动，就问，你不是说赶回去吗？

小河白了他一眼，说，这是做生意，你不懂就别问。

大河一时无话，站在一旁有些尴尬。

僵了一会儿，小河又主动说，昨夜你和佩玉怎么睡的？

大河说，又不是夫妻还能睡一间房！

小河说，你真是和尚的鸡巴——白长的，佩玉留你在楼上睡，那意思不是明显的吗！

大河说，她是城里人，会看得上我？

小河说，你真不开化，如今城里的有钱女人，就喜欢乡下人的原始味。

大河正要说话，忽然觉得不对头，忙问，你怎么知道这些？

小河不高兴地说，在乡下，你是师傅我是徒弟，进了城，我是老师你是学生。

大河忧心忡忡地说，小河，我们兄弟一场，我说句实话，你可别做对不起芙蓉的事。

小河往远处扫了一眼后，也不搭话，只顾弯下腰将担子里的萝卜匀得两端一样多，然后又将刚才卖萝卜的钱塞到大河的口袋里，并让他退到一边去。

大河问，怎么啦，有强盗？

小河说，收税的来了。

大河退到后面的台阶上站着，不一会儿，一个提着黑皮包的女人走到小河跟前。大河听见小河很恭敬地叫她马同志。

马同志说，小河，今天你打算让我扯多少票？

小河说，扯多扯少还不是你马同志成大姐的一句话，你要照顾我，我今天就有口饭吃，不然就只有饿肚子了。

马同志说，那行，就按昨天的标准交吧！

小河忙说，那可不能。

马同志说，你不是说，我照顾了你，你就有饭吃吗，你这长时间没有挨饿，那不就说明我已照顾了你！再别多说了，就按昨天的标准交吧！马同志说着，从黑提包里摸索出一本票据，抬手就要撕。

小河见了，忙伸手一把将她按住，嘴里连连说着，马同志你做点好事，千万莫撕这么多。

马同志将脸一乌，说，我是执法人员，你别这样好不好！说轻一点，什么都可以，说重一点，你这是抗税！

小河缩回手说，我对你连巴结都巴结不过来呢，哪敢有别的行为。我是实在有难处！

马同志说，叫你交定税你又不愿，天天收你又扯皮，你是自己不想干还是不想让我干呢？

小河说，哪样都不是，税肯定要交，但得实事求是，让人交得心服口服。

马同志说，你们这些人，就是让我倒过来向你们交税，你们的心和口也还不服。好吧，我不和你扯，今天就少交一点。四块钱，总行吧？

小河依旧哭丧着脸说，昨天卖菜椒，几块钱一斤，也只交五块钱，今天这萝卜才几角钱一斤，还要交四块，我实在交不起。一大早到现在，连一个萝卜皮都没卖出去。

马同志说，你这话哄谁，你今天就打算卖这点萝卜？那恐怕真要喝西北风！

小河这时开始一只接一只地掏口袋，掏了半天也只掏出一把毛毛票。

马同志睬也不睬，随手扯了两张票往篮子里一扔，说，票我扯了，交不交由你。

马同志扭头扬长而去。

小河从篮子里捡起税票，随后追上去。大河看着小河交了钱，又返回来，便说，你不该这样，反正躲不脱，不如主动交了。

小河说，哥，城里的事你一点不懂。说着他压低嗓门，说，你以为她真的撕了四块钱的票，你看看吧！

大河看见小河手里的票才一块伍角钱。

小河说，你莫以为收税的敢在我们面前将事情做绝，她其实也不愿将我们得罪了，她的工资和奖金现在都浮动了，所以对我们也只有半真半假。

大河没料到小河对城里的事已看得这样深了，一时竟不知如何是好。

趁闲着，小河又说，哥，和你说句实话，女人从来养不了家，到关键处，还是亲兄弟可靠。我到城里来两年，对这一点认识可深了。你叫我要对得住芙蓉，可你知道芙蓉是不是也在想逢事是不是对得住我？

大河没有把握，仍然说不出话来。

小河说，跟你说实话，王立的媳妇早就和我睡了，是她找的旅社，又不要我为她花一分钱，这样的事哪个男人不愿干。

大河说，现在可好，闹出事来了！

小河说，你不帮我我也不怕，睡了人家媳妇，就算挨顿打也值得。

小河说，既然来了，我怎么不帮你呢！

小河说，这才像个亲哥哥。

小河要大河没事多在家门口守着。大河认为小河一人在外卖菜更危险，他得跟着才是。小河告诉他，集贸市场这一带，是一个叫虎儿的人的地盘，虎儿是黑道上的名人，没人敢惹他。在这儿做生意的人只要向他交保护费，准保平安无事。小河说他每日都向虎儿交十块钱。

大河不解地问，虎儿怎么比警察还厉害？

小河说，虎儿不怕死，不要命！

大河说，警察不也是不怕牺牲吗？

小河说，不怕死和不怕牺牲不一样！死是真的，牺牲有假的。

说着话，大河感到肚子饿了，便要再去买烧饼吃，还问小河吃不吃一个。

小河听说佩玉没有带大河去过早，就有些气，不过不是气佩玉，而是气大河。

小河要大河今晚无论如何也要将佩玉睡了，只要睡一晚，明天佩玉一定会请大河过早。小河还断定，佩玉夜里一定没闩门，只是虚掩着，大河只要有胆子去推就行。

大河在烧饼摊上买烧饼时，忽然见四周做小生意的人都齐齐地笑起来。他回头一看，一个精瘦的年轻男人正拿着几只羊肉串边啃边走。

卖烧饼的老头拿起俩烧饼，笑吟吟地说，虎儿，羊肉串太辣了，吃个烧饼解一解。

虎儿接过烧饼，咬了一口后问，没人找你的麻烦吧？

老头说，没有，就只收税的来缠了一阵。

虎儿说，这税你可得交，和他们闹，可不关我的事。

老头说，那是那是，我听虎儿的。

虎儿一扫眼发现了大河，就走过来，冷不防用肩头撞了他一下。大河觉得劲头很足，但还是能抗得住。

虎儿一笑，说，不错，想到我手下来做生意吗？

大河愣了愣说，我不做生意，我只种田。

虎儿说，种田好，种田的人都是我们的衣食父母。

大河被这话感动了，心里觉得虎儿的确很不错。

他回到小河那儿，说了和虎儿见面的情况。小河责怪他怎么不先和自己打个招呼，他说他一直想找机会和虎儿拉上关系，可虎儿总瞧不起他，除了收保护费以外，从不和他往来。

小河要大河帮忙看一下摊子，自己去和虎儿说一些情由。大河不肯，他不让小河去和虎儿多接触，他认为和虎儿这样的人打交道毕竟是要吃亏的，因为虎儿是流氓地痞一类。小河反驳他，说如今的社会不流不痞就吃不开，越流越痞就越能出人头地。

大河说不过小河，就干脆不说，一扭头走开了。

往回走的路上，大河一直在想周玲。他认为周玲一定也像佩玉一样，靠卖服装，赚钱过日子。

正走着，路边几个摆地摊的人，忽然疯了一样，将各样货物塞进大包或筐里，然后飞一样跑开了。一个老太太跑不动，见大河闲着无事的样子，就靠近他哀求说，大哥，帮我一把，工商所的人来了。

大河也不知道原因，见那老太太慈眉善眼的，便不管三七二十一，一手接过老太太的编织袋。一手扯上老太太，学着前面的人，往街边的小巷子里躲。

进了小巷，大河停下脚步，回头见老太太脸色都变了。他问了几声，老太太才点一下头表示没事。歇了一阵，老太太喘过气来，才说清她是从乡下来的，做点绳头布脑的小生意，没有办执照，所以总怕被工商的人捉住。

大河听老太太说她是溢流河的人，就想起周玲也住在溢流河，他忍不住向老太太打听起来。老太太说她听说过周玲，说周玲当初是嫁给了黄州城内的一个体户，那个体户还花钱为周玲买了个户口，还说周玲是挺着大肚子和这个个体户结婚的，结婚后，三朝未满，孩子就生下来了。

这些事大河都听说过，他想知道周玲现在的情况，老太太却不知道。不过她答应有机会帮忙打听打听。

和老太太分手后，大河钻出小巷，刚才跑急了，他似乎有些迷路，转了半天才找到考棚街。

大河走到离屋子十几米的地方，就听见芙蓉在屋里大声地笑着。林林抱着半截甘蔗在门口一心一意地啃。走近了后，他听见屋里有两个男人的声音。

他招招手，将林林唤到身边，小声问屋里的人是谁。林林摇头说不知道，他们一来，芙蓉就给他半截甘蔗让他到门口玩。

芙蓉在屋内听到动静，就大声问，林林，谁来了？

林林说，大伯回来了。

大河听到屋里桌椅板凳乒乓地响起来，他想起小河的吩咐，便走到屋场的边上，瞅瞅那块三四百斤重的石头，一猫腰一咬牙就抱了起来。

大河抱着石头转过身来时，两个男人刚好从门口出来，见他这副样子不由一愣。大河一使劲，大石头轰隆一声摔在他俩面前。

大河对他们说，小河是我的亲弟弟，芙蓉是我弟弟的媳妇。

说完，他又抱起大石头，放回原处。

那两个人不知说什么好，傻傻地瞅了几眼大河，便撒开步子走了。

大河进屋后，见床上虽然很零乱，但被窝基本上没打开，心里才多少有些踏实。

芙蓉将一只歪了的椅子，重重地扶正，然后没好气地说，你刚才那话是什么意思？

大河说，小河是我弟弟，你是小河的媳妇，这还有什么意思呢！

见芙蓉不说话，大河又说，我记得你原来不是这样的。

芙蓉说，我现在怎么样了？

大河被这话问住了。

芙蓉说，我告诉你，这是城里，和乡下不一样，城里哪个男人不和别的女人玩，哪个女人不和别的男人玩，城里的女人只要不当妓女卖淫就算不错了！

大河想起小河说的那些事，就觉得有些理亏，对不起芙蓉，他给自己倒了一杯茶，端起来走到门外，和林林逗笑。

芙蓉在屋里乒乒乓乓地弄得一片响，跟着就有油香飘出来。大河明白芙蓉这是在做中午饭了。

大河和林林逗了一阵，便感到无聊。他将茶杯放在窗台上，正打算到附近走走，芙蓉从屋里咚咚咚地出来了。她也不打招呼，只顾一个劲地往街上走。

大河忍不住问，你去哪儿？

芙蓉头也不回地说，我怕你的亲弟弟饿死了，换他回来吃饭。

大河连忙进屋里看，见饭菜果然都做好了。

半个小时以后，小河才回来，一进门手也顾不上洗，就拈了两块豆腐塞进嘴里。

吃饭时，大河几次想将芙蓉与别的男人在屋里嬉闹的事对小河说，话到嘴边又忍住了。

饭后，小河拿了一盆脏水到外面去泼，发现大石头挪了位置，返回时，他问，上午家里出了事？

大河没有再瞒，就将那事都说了。

小河听了很高兴。

大河却不高兴地说，他们若再来，未必要我真的动手打他们？

小河说，放心，他们比兔子还精，绝对不会来吃眼前亏。

大河说，其实你也别太担心，要是他们和芙蓉真有那回事，就不会两个人一齐来。

小河说，哥你不知道，城里人如今越来越邪，经常有一大群男女在一间屋里互相乱搞的。两个奸一个的事就太多了。

大河说，这么一天到晚担惊受怕的，还不如回家种田稳当。

小河说，越是危险的地方，发财的机会就越多，种田种到死也没好日子过。

说着，小河打了一个哈欠。小河早上起得早，芙蓉每天中午去换他回来补睡两三个小时。

小河上床睡了以后，大河突然感到很无聊，他也想找张床歪一下，但楼上的门却被佩玉锁了。

他在门外转了转，无意中发现屋场边有些空地，平整一下就能种些东西。

大河有些兴奋，便开始满屋找工具，旮旮旯旯都找遍了，只找到一把秃得不成样子的小锄头。他拿在手里掂了掂，忍不住嘟哝一句，这哪是锄头，是只挖耳勺。

大河有点有劲使不上的感觉，挖了半天，才弄出桌面那么大小一块地，他朝掌心唾了一口，更加卖力地干起来。

城里的闲地，比乡下的那些地肥多了，一锄头下去，就有一股泥香喷出来，除了玻璃碴多些以外，其余什么都好。大河每挖一锄头，就要弯腰拣出一大把碎玻璃片。一块地没挖成，玻璃片就集了一大堆。

正挖得起劲，一个脏不啦叽的中年男人，手提一只黑糊糊的编织袋走过来，冲着他叫了一声大河。

大河一愣，问，你怎么认识我？

那人说，我是松柏呀！

大河还是认不出来。

那人说，前年乡里搞农民运动会，你是扳手腕的冠军，我是亚军。

大河听他这么一细说，终于看出一点熟人模样来了。他说，松柏，你怎么搞成这个样子了？

松柏苦笑一下说，我这样子是难看，可只要有钱赚就行。

大河说，你在干什么？

松柏说，捡破烂。

大河说，捡破烂也该把自己弄干净点。

松柏说，我又不想当城里人的姑爷，再说若是穿得好，人家就不让你捡呢。

大河说，能赚多少？

松柏说，捡一年破烂可顶种十年田，又不交税，就是名声差点。

大河说，你怎么想起来干这一行呢？

松柏说，开头只是偷偷地试一两次，后来觉得这事最容易，就长期干了。

松柏指了指大河从土中捡出来的玻璃说，这玻璃你要吗？

大河说，我要它干吗！

松柏连忙蹲下去，将碎玻璃一块块地装进袋里。装完之后才说，这点东西可卖好几角钱呢！

大河问他为什么不在家里种田。松柏说如今种田太没意思了，说是没人管束，可以自由创造，可种田的事没人管是不行的。大河很同意松柏的看法，说如今该管的没人管，不该管的倒被管得死死的。松柏劝他也来城里找点事做，大河坚决地摇了摇头。

说了一阵话，松柏找大河讨碗水喝。大河进屋倒水时，小河在床上睁开眼睛问外面的人是谁，大河简单地说了几句，就端上茶杯往外走。

小河从床上一跃而起，一把夺过茶杯说，别让捡破烂的损了我的财气。

大河说，小河你不能这样，都是乡亲！

小河说，我最瞧不起这种人，没本事在城里待，就干脆回去盘泥巴。

大河说，你是说我？

小河说，你怎么起疑心了！

弟兄俩在屋里争了一阵后，大河出来时，松柏已经走了。

大河非常不高兴，转身对小河说，他不在城里待了，他要回但店老家去。小河见大河生了气，就软下来，一个劲赔不是。大河还是不依，一定要走。小河逼得没办法了。

他哭丧着脸说，哥，难道你就忍心看着自己的亲兄弟被人打残废吗？

趁大河没回过神来，小河接着说，我要是真被那王家兄弟收拾了，这后半生还不是得靠你这个亲哥哥来养。

大河愤愤地说，我宁愿养你一生，也不愿看到你变成一个六亲不认的吃混饭的人。

小河说，下次你再有朋友来，我请他喝酒还不行吗？

大河不再说话，弯腰拿起锄头又去弄那块地。

小河说他去换芙蓉回，走了几步又回头吩咐，要大河在天黑之前到集贸市场去接他。大河没有吭声，只顾埋头整理菜地。

大河弄好一畦菜地，正在琢磨第二畦菜地怎么弄时，天慢慢地变暗了。大河记起小河的吩咐，刚要动身去接他，忽然记起芙蓉到现在还没有回。

小河说过，天一黑集贸市场里人就稀少了，说不定王立和王有会趁机使暗招。

大河在门口向四处伫望，终于将芙蓉盼回来了。芙蓉不知遇上了什么好事，出去时的样子全不见了，浑身上下一副喜气洋洋的味道。大河不好问为什么，交代了几句就往集贸市场里赶。

大河来到集贸市场时，小河劈头盖脑就是一句，说，你怎么才来，天都黑了。

大河说，你媳妇一回我就来了。

小河也不多说，他吩咐大河守着摊子，自己去有点事，马上就回。

小河像一阵风那样走了。

大河在摊子旁坐着，周围的人已经很少了，剩下来的几个人在轮番叫着要贱卖手中剩下的那点菜。小河篮子里的萝卜已经卖完了，剩下的是一些白菜，大河想这大概是小河下午去哪儿上来的。

坐了一会儿，有个穿黑衣服的老头出现在眼前。老头提着一只篮子，在地上摸索着找那废弃的白菜帮和烂了半截的萝卜等。大河看得出神之际，空地上又冒出了好几个这样的人，其中还有一个四十来岁的女人。

大河有些不解，见不远的地方也有一个守摊子的男人，就走过去和他搭话。说了两句，他觉得声音有些熟，细一看，竟是王立。

王立也认出了他，冷冷地说，你是让小河腾出工夫来做坏事。

大河说，他要做了坏事，公安局还会饶他？

王立说，公安局饶的人太多了，可我是不饶人的。

大河不想和他说这个，指着正在地上寻找的那几个人问，他们这是在干什么？

王立说，没钱买菜，就只好这样！

大河不信，说，城里人也会没钱？

王立说，城里的穷光蛋也不少。

大河觉得不可思议，回到摊子上还不停地摇头，自言自语地说不可能不可能。

小河去了半个小时还没回来，大河一个人坐在那里有些急，他看到王立收摊走后，便坐不住了，便挑上担子到集贸市场的入口处去接应。

刚走到那儿，迎面碰上虎儿。

虎儿不认识他了，一瞪眼说，我怎么没见过你，想在老子眼皮底下玩把戏？

大河忙说自己是替小河帮忙的，他又把早上买烧饼时碰见他的情形说了一遍。

虎儿记起这事，他笑着擂了大河一拳。大河觉得虎儿的拳头很有力量。

这时，小河匆匆从街对面过来了，他朝虎儿点点头，转身对大河低声说，你到这儿来干什么，若是让熟人看见了多不好！

大河说，又不是捡破烂，有什么不好。

小河说，我是怕他们对芙蓉说了，让她起疑心。

大河说，那你这长时间干什么去了？

小河说，你怎么先怀疑起来了。

大河说，你们夫妻俩到底是怎么回事，女的一出去就是半天，男的一出去就是半夜！

小河听出话里的意思，忙问，芙蓉出去干什么了？

大河说，我若知道不就对你说了。

小河听大河说了芙蓉回家时的模样，随口骂了一句脏话，便急急地往回赶。大河怕出事，便一路跟在后面劝，要他千万别胡闹，又没个把柄。小河开始还喋喋不休地说，今天他非得问个清楚明白不可。快到家时，语气就有些软了，脚步也慢下来。

大河趁机说，你自己若是真过得硬，你就问，若是有漏洞，那就先忍一忍。

小河没有回答。

大河先进屋，他一进去就看见芙蓉已将饭做好了，菜也比昨日的好，屋子也收拾得干干净净的。大河怕芙蓉看出小河脸色不对，有意站在芙蓉面前挡住她的视线。小河从大河背后进了厨房，弄点热水将脸反复烫了一阵，再出来时，脸上不仅看不出不对劲的地方，而且还有些潮红。

饭吃到半途，林林就吵起瞌睡来。

刚将林林送到床上安顿好，佩玉又在外面叫起来。

佩玉点着芙蓉的名说，你哥真是个木头人，我叫他早上帮忙送一送，他就不知道晚上去接一接，而且我还提醒了他。

芙蓉搁下碗筷，走到门口说，你也别怪我哥，他又没有和你谈恋爱，怎么能做到心有灵犀一点通呢！

佩玉说，你家这大小两条河呀，若是能你匀一半给我，我匀一半给你，那可真是天下难逢的一对好男人。

芙蓉说，就我哥现在这样子你看不上眼？

小河这时也走出去说，你不是说要找一个可靠的人做丈夫吗，我哥打了四年光棍，又炼成了童子身。

佩玉一点也不害臊，说，谁知是不是有毛病！

小河说，你可以试一下嘛！

佩玉笑骂道，试你的媳妇去。

三个人放肆地笑了一阵后，小河大声叫大河出去帮忙。

大河说，我累了，不想动。

芙蓉说，你是不是要佩玉亲自来请。

大河一听这话，连忙走了出去。

佩玉的货物似乎一点也没有卖出去，仍和昨天的一样多。小河他们依然在一旁说话，大河一个人楼上楼下地跑了好几趟才搬完。

芙蓉开句玩笑，要佩玉慰劳一下大河。他们回到桌边接着吃饭时，佩玉真的送来了半瓶白酒。

芙蓉留佩玉一起吃，说，你一个人吃饭有什么意思！

佩玉摇头说，我一个人惯了，照样吃得饱长得胖。

佩玉走后，大河和小河各执了一只酒杯喝起酒来。

三杯酒下肚，大河的话就多了起来。

大河说，我今天早上看见周玲了。

小河一怔，没有作声。芙蓉却问，是不是以前和你谈过恋爱的那个周玲？

大河点点头，一扬脖子将一杯酒倒进肚子里去了。

芙蓉笑着说，真没想到大河还恋着那段旧情呢！你们后来是怎么吹的？

大河说，都怪她妈看上了那个有钱的个体户。

芙蓉说，我看周玲也心动了，不然怎么闹到挺着个大肚子出嫁！

大河不做声了！

芙蓉说，我那次不知听谁说了一句，好像周玲现在过得很惨。是你说的吧，小河？我记得好像是你说的！

小河不高兴地说，我从没见过她，说她干什么！

芙蓉说，没说就没说，你紧张干什么！

小河一推酒杯说，我不喝了，再喝就会醉的。

大河摇摇酒瓶，说，这点酒我承包了。说着也不用酒杯，一只手握着瓶颈，张开嘴一口气喝个精光。

八点多钟，佩玉又邀他们上楼去打牌。

打到十一点半钟散场时，一箅账，佩玉和大河赢了，芙蓉和小河输了。

佩玉送他们下楼时说，你们是情场得意，赌场失意！

听了这话，小河和芙蓉相对望了望。小河回了一句说，那你是赌场得意，情场失意！

大河见他们一走，就又匆忙钻进房里，闩门睡觉。

他刚将被窝睡热，佩玉忽然在外面敲门。

大河胆怯地问，还有什么事要帮忙吗？

佩玉说，你洗脚没有，别弄脏了我的被窝。

大河忙说，洗了，我已经洗了。

过了一会儿，佩玉很响亮地将自己的房门关上了。大河以为她要上床睡觉，不料她竟将房里的音响打开，听起歌来。

闹到十二点以后，佩玉才将音响关了。

大河刚进入迷糊状态，楼下小河和芙蓉又吵起架来。大河开始以为他们夫妻俩在闹着玩，听了一阵见是闹真的，就连忙披上衣服，走到窗户前听动静。

听了一阵后，大河弄清起因是芙蓉问小河今天赚了多少钱，小河说只有一张钱。芙蓉不信这么起早摸黑地干只赚这么一点钱，她说小河要么是留了私房，要么是拿去玩了女人。小河则说芙蓉别自作聪明，以为自己做得高明别人不知道，并直接点明问芙蓉下午到哪儿去了。芙蓉也不肯说。

开始两人还只是吵，后来小河火气上来了就开始揍芙蓉。

打了几下，芙蓉就哭起来，边哭边说了实话。她下午在街上碰见一个同学，同学在地委工作，听她说了许多的苦衷以后，就约她去家里坐一坐，详细谈一谈。临走时，同学答应帮她解决她和林林的城镇户口。回来后，她怕小河多心怀疑没敢急着说。

小河不再作声了。芙蓉却闹得凶了起来，说这全怪大河从中挑唆，大河没来之前，他们夫妻的日子一直过得很顺，大河一来，就出现了矛盾。

大河听了顿时一肚子气，他开了门，正要下楼去问个明白，佩玉从自己房里出来，瞪他一眼说，你这时去不正是火上浇油吗，夫妻吵架的话不能当真，说过也就算了。

大河见佩玉只穿极薄的一层衣服，就连忙退回房里。

回到床上静下心来一想，他也觉得小河的账有问题，说什么今天也不止赚十块钱。但他不相信小河既然已和王立的媳妇好上了，还会有能力再去对付第三个女人！

天亮后，大河又被佩玉唤起来，帮忙送货到摊位上。

这次佩玉说要陪他去过早，他推说有事匆匆忙忙地走开了。

大河站在昨天碰见周玲的地方，一边啃着烧饼一边东张西望。一会儿周玲牵着一个小女孩顺着街边过来了。

周玲也望见了他，想躲又没个去处，只好硬着头皮走过来。

大河笑着迎上去，见了面却没有话说。周玲与他擦身而过，脚步一下也没停。倒是小女孩不停地回头看他。

周玲走后大河才想起自己是来问她住在哪儿的。他以为周玲还会从原路返回，就站在原地死等。

等了差不多两个时辰，仍不见周玲的人影。大河很失望，他正在犹豫是不是继续等，身边忽然有人和他说话。

他回头一看，正是昨天碰见的那个老太太。

老太太说，你托我打听的事，我已打听到了。

老太太告诉他，周玲住在赤壁公园旁边。她丈夫将她甩了，带着一个十八岁的姑娘去了海南。她现在什么职业也没有，先前，有人还看见她天黑后到集贸市场捡烂菜。这一阵子没见到她捡烂菜，但也没听说她找了工作，谁也不知道她靠什么为生。不过有人猜测她可能当了“鸡”。

大河不懂什么叫“鸡”，老太太说，“鸡”就是婊子。大河当即说，周玲绝对不会去干这种事。老太太说她也不相信，那么好的一个姑娘如果变成这个样子，那这个世界就没救了。

大河和老太太分手后，禁不住就往赤壁公园方向走。一路上，他觉得心里像被什么东西揪着，难受得很。

照老太太说的，他没费多大周折就找到了周玲的屋子，他见到门外晒着的衣服还在滴水，心想周玲一定在家，他敲了几下门，里面似乎有动静，却没有人来开门。

往回走时，他想到自己种的那么多粮食，不如干脆送一麻袋给周玲。

他打定主意后，就在街上拦了一辆去但店的中巴。这一回，他在车上没心思睡觉，总在想着周玲，想来想去又没想出个名堂。

回家后，他找了一只麻袋，从谷仓里装了满满一麻袋谷，扛到加工厂轧成了米。他用米糠抵了工钱，然后就扛上麻袋又去撵回黄州的中巴。

中巴到黄州时，天色已暗了下来。他一下车就有几辆三轮车驶过来，问他要去哪，需不需要送。大河说这点东西我自己能扛。见他扛着麻袋大步流星的样子，四周的人都像看猴戏一样将眼睛睁得大大的。

大河途中歇了两次，他满头大汗地走到周玲家门口。见门半掩着，门外的小板凳和小桌子上放着一些课本和作业本。他正要叫，忽然听见屋里有女人的抽泣声，他听出是周玲的声音。

周玲边哭边说，妈现在什么苦都受了，就指望你能好好读书，为妈争一口气，可你只得了一个红花少年。乖女儿，你懂不懂，妈要你当三好学生，品学兼优都不行！

女儿边哭边说，我在教室里总担心你在家被坏人欺负！

周玲说，妈的事你别管，你只管好好读书。

大河在门外咳了一声。他听见周玲吩咐女儿去看看是谁。女儿探头看了一眼后，说是早晨上学时在路上碰见的那个叔叔。

说着话，周玲的女儿将大河让进屋里。

大河放下麻袋，回头却不见了周玲。隔了一会，周玲才从里屋出来。她已化过妆，脸上见不到泪痕了。

周玲将眼睛望着别处说，你怎么来了？

大河说，我自己种的谷，给你送点来。

周玲说，我没有喂鸡，不需要谷。

大河说，我已将它轧成米了。

周玲瞟了大河一眼，没有说什么。

大河说，我好渴，想喝点水。

周玲起身给他倒了一杯水，并将壶里的凉茶掺了些进去。大河接过茶杯，一口气就喝干了。周玲也不作声，又给他倒了一杯。大河依然是几口喝干。连喝了四杯，大河才歇过来。

沉默了一会儿，周玲问，你还有事吗？

大河摇摇头。

周玲说，没事你可以走了。

大河看了她一眼，慢慢地站起身来。

周玲说，以后你别再来了，来多了对你不好。

大河说，我不怕，有人欺负你，我就要来。

周玲说，我过得很好，没人欺负我，再说有党有政府嘛！

大河刚走到屋外，周玲的女儿追出来，贴着他的耳朵小声说，我上学的时候，你能来保护我妈吗？

大河点了点头。

周玲的女儿说，我头一次见到你，就看出你是个专打坏人的英雄，和电视里的英雄一模一样。

大河忍不住摸了摸周玲的女儿的脸，手一触上去，心里不禁一颤，那种感觉极像自己第一次抚摸周玲的乳房，也是这么软，这么嫩。

大河一进小河的屋，小河就冲着他发起脾气来。

小河说，这一整天，你都上哪儿去了？叫你来帮忙不是叫你白吃饭的。我今天差一点叫王立和王有收拾了，幸亏遇见了虎儿。不是虎儿将他俩喝住，我这四肢也不知要丢哪一肢。

芙蓉也说，你看，小河头上的疤，十几个还不止。

大河看了看小河，果然是一副挨过揍的样子。他说，既然动了手，那笔账就该了了！

小河说，当时只顾逃命，哪里还顾得上算明细账。

大河说，他们住在哪儿，我去帮你算。

问清地址，大河饭也不吃就去了。

半路上碰见佩玉，佩玉问他哪里去，怎么不等着给她帮忙。大河故意说得很严重，说自己去杀一个人。惹得佩玉忙停下车来问究竟，大河被挡住了去路，只好说实话。

佩玉说，人家总是两个打一个，你们弟兄俩怎么就想不到要合在一起呢！

大河想一想觉得有些道理，但他不计较小河为什么没有跟上来，就说，王家就是能凑齐十个人，我也不怕。

大河对黄州的街道不熟悉，跑了不少冤枉路，终于找到王立和王有租的房子，可他们不在。房东说他们在餐馆里请客。至于哪家餐馆却不知道。

大河在附近一家家餐馆里找，最后在曼谷酒店里将他们找到了，他们请的客人是虎儿和两个警察。

大河皱了皱眉头，将心一横，笔直地走了过去。

王立和王有见了他有些吃惊，连忙将眼睛往虎儿和那两个警察身上看。虎儿和警察们都不做声，只顾吃菜喝酒。

大河往桌边一坐，说，虎儿，你当作公证人，我和王立、王有扳手腕，看谁能赢谁！我可以让他们两个一齐上。

虎儿点了头。

大河将一只手臂搁在桌子上，王立和王有一人伸出一只手，三只手拧在一起。听到虎儿喊预备起以后，各人便用开了力。僵持了一会儿以后，大河就开始占了上风。又过了一会儿，王立和王有就败下阵来。

大河说，这样比是文明的，还有野蛮。拿根木棍来，你们先打我二十下，回头我只打你们十下。

王立和王有都不敢作声。

大河说，你们将我兄弟小河打成这个样子了，我专门来问一问，现在你们该怎么办？

见大家都不做声，大河说，这样好不好，你们两个不管打了小河多少下，我现在一人就打一下。

王立叫起来，就这样我还吃了亏呢，别人的女人再好也只能看不能摸，可他摸了。我说了不拿钱来就拿手来。

大河伸出手正要他们将自己的手拿去，虎儿在一旁开了口。

虎儿说，派出所的同志在这儿本不当我出面说，但他们谦虚，我就先说了。你们都给我个面子，这件事就到此为止，过去的就让它过去。这事说到底谁也没吃多大亏，犯不着再闹下去了。

大河说，小河他现在还在床上躺着呢，这医疗费谁负责。

虎儿说，医疗个鸡巴，你们乡巴佬舍得为这点伤去掏钱买药？

大河被虎儿的话镇住了。

这时，警察说话了，他们说很赞成虎儿的调解方案，这事不能闹大了，闹大了对谁也没好处，人民警察的责任就是将犯罪苗头消灭在萌芽状态。

王立和王有连忙表态，说自己同意就地将此事画个句号。

后来，大家都把眼睛望着大河，要大河说一句话。

大河一点把握也没有，犹犹豫豫地说这事他还得回去问一问小河。

虎儿有些生气，当时就砸了一个杯子，说自己在黄州混了这么多年，终于碰上了一个不给面子的。虎儿说罢，就扬长而去。跟着两个警察也走了。

警察边走边说大河一点不知趣，一点也不识抬举。

剩下三个人时，王立和王有责怪大河，说，你连带我们也一起将虎儿得罪了。

大河说，只要我们协商好不再打架，那关虎儿什么事！

王立和王有说，你太小看虎儿了，就说打架，他想让你打，你不打就不行！除非你不在他的地盘上混饭吃。

大河说，未必那些当干部的也听他的？

王立和王有说，可我们不是干部，是进城来的农民！

大河回去将情况和小河说了，小河当即跌足叫起来，说，哥，我这只饭碗弄不好就给你砸了。

小河也不顾伤痛，连夜出去找虎儿赔情，可他找遍了整个黄州，也不知虎儿的踪影。

大河在屋里无心睡觉，和芙蓉一起坐在沙发上苦等。佩玉没有牌打，人便无精打采，她将电视频道不停地换来换去也没换出个好节目，便早早地上床睡了。

大河和芙蓉没有话说。坐到半夜，大河出门到外面去转转。一扫眼，觉得有个人影在楼上晃了一下。

他有些奇怪，就回屋问芙蓉说，佩玉是不是有相好的？

芙蓉没好气地说，你吃醋了？城里女人瞧得起你，是给了你天大的面子，你未必还想放长线钓大鱼！

大河说，你怎么知道她瞧得起我？

这时，楼上佩玉忽然大声尖叫起来，捉贼呀！捉贼呀！

大河闻声跑出去，顺着楼梯往上攀，刚刚上到二楼，他就见到一个黑影，从阳台上一跃而起，轻轻地飘落在地上，然后像风一样逃走了。

大河推门进屋，见佩玉已起来了，佩玉下身只穿着一件裤头，两条浑圆的腿白得像是粉做的。

佩玉看了一眼大河说，我还以为是你进房来。

大河说，我怎么会进你的房呢，万一要进来，我也会先敲门的！

芙蓉这时也上来了，一见面地就问，怎么回事？

佩玉说，我正睡得迷糊时，有个人推门进来了。开始我还没有警觉，他走到床前看了看，见我睡着了，就转身拧亮一只小手电筒开始翻我的抽屉和柜子。我这才知道是来的贼，便大叫起来。

三个人在房里察看了一番，见东西一样也没少，就放下心来。

大家静下来后，小河也回来了。那副垂头丧气的样子，叫大河心里很不舒服。

小河说，这几天肯定要出事。不如干脆趁着这伤歇一阵。

芙蓉说，躲得过初一，躲不过十五，让他们到家里来闹反而更不好。

大河仍不信邪，说，就这么一点点事，他们未必还想闹翻天。

佩玉说，大河，你真是个傻帽。在当领导的面前你一句话没说好，他也会给你小鞋穿呢！

大河说，事情是我造成的，明天这菜由我去卖。

小河想了想说，只有这样，我们俩一起去，到时候再见机行事。

夜里，大河睡不踏实，半个钟头就醒一次。天还没亮，他就爬起来，先将佩玉的货物都装上板车，然后又将要用的篮子整理好。

小河还没起来，他又去将那块大石头抱起来又放下，放下后又抱起来。抱了几十下，身上开始出汗了。

这时，小河起来了。他们洗过手脸后，便在街上走。

小河一到十字街头，就接二连三有菜农和他打招呼，要他上他们的菜。小河笑一笑，信口和他们说几句就走开了。

后来，小河只上了六十斤白菜。还是最便宜的那种。弄得大家都很吃惊，说这一点点菜别说赚，恐怕是连税金都不够交。小河没有作声。

小河在前面，大河挑着担子在后面，二人不紧不慢地走到集贸市场，找到自己的老位置将担子放下。

大河见街面上有不少砖块石头，就过去挑了一块，想拿来作为坐的凳子。

他刚一伸手，小河就说，别动。

大河说，怎么啦？

小河说，这是各人摊位的位置，一个石头砖块就是一个人。

大河看了看，果然石头块排成了一条线，

其中还有些草堆和破麻袋，大河就指着它们问，这草堆和破麻袋也是人吗？

小河说，它也代表着人。

小河到附近去问今天的菜大家准备卖个什么价。问清后，才敢放心地坐在担子后面。

大河说，这不是自由市场吗，各人想卖什么价就卖什么价嘛！

小河说，你不知道，价高了没人买，价低了，买的人多了，就把同行得罪了，他们会排挤你，让你做不成生意。

正说着话，忽然有人来到面前，说，你们怎么把我的位置占了。

他们抬头一看，是王立。

小河说，我的位置一直在这儿，你的位置不是在那儿吗？

小河用手指一指别处。

王立说，你看，我的石头在这儿。

小河仔细一看，那石头果然是王立的，而不是自己的。

小河说，那我的石头呢？

王立说，我不知道，那不关我的事。你把位置让给我。

小河说，你是不是成心和我过不去！

王立有些委屈地说，我干吗要和你过不去呢？

小河一听那声调心里明白是怎么回事，他叹口气，正要挑起担子让开，大河却不肯。

大河将王立的担子扒了一把，说，就论先来后到，这地方也是我们的！

没容王立开口，旁边走来了虎儿。

虎儿说，吵什么吵，烦死人了！

王立说，小河占了我的位置。

虎儿一听这话，上前一脚将小河的担子踢翻了，然后站在白菜上用脚反复碾着踩着，将一堆白菜弄了个稀巴烂。

大河要上去，却被小河死死拽住，并不停地在大河耳边说，让他消消气，让他消消气就好了！

踩了一阵，虎儿说，你们的位置在那儿。

虎儿指的地方是一个泥水坑，小河的石头正搁在泥水坑中央。

小河一手将担子弄到肩上，一手拽着大河，走到泥水坑里，将担子放下，还回头笑着对虎儿说，是我不小心，给你添麻烦了。

大河急得一双脚跺得泥水溅起老高。

虎儿冲着他说，你像头黄牯，天生只能待在乡下，进不得城！

大河说，你像——你像——

他找不到形容词，说不下去。

虎儿接着他的话说，我像你爹！

大河发怒了，猛地一下终于将小河甩脱，正要冲上去，又被小河死死抱住双腿。

小河双膝跪在泥水坑里，哀求地说，哥这不是但店乡下，就当作弟弟的我在求你，磕你的头了！

大河见小河这副样子，人就萎了。他转身将小河扶起来。

虎儿在一旁说，还闹不闹，不闹我就不陪了。

虎儿刚走，小河就连忙到商店里拿了一条阿诗玛，然后追上去，双手将香烟递给虎儿。

虎儿接过香烟说，早这样不就没事！

小河说，都怪我哥他不懂规矩。

虎儿说，行了，明天你依然回老位置吧！

走了几步，虎儿又说，你哥其实很可爱。

小河满心喜悦地回来，对大河说，事情总算没有闹大，今天我们自己放自己的假，生意不做了，回家休息去。

大河不做声，挑上被踩烂了的白菜，在头里走了。

他心里闷极了，小河作为自己的亲兄弟，他没想到他会这么没骨气，虎儿就算真是一只老虎又怎么地，打不死它，咬一口总是可以的吧！

回屋后，小河和芙蓉一说，芙蓉也很高兴。

见他们夫妻俩这个样子，大河更加难受起来。

坐了一阵，他见篮子里的白菜，有一些还是好的，根也齐全，就上去细心地挑了一些，然后拿上那把秃锄头，走到先前自己开挖的那块菜地中间。

大河用手将菜地扒了一个小坑，再栽上一颗白菜。活儿不多，他栽得格外仔细，每一颗菜的倾斜角度，都力求一致。栽完菜，浇上水，再看太阳，已是中午时分了。

他伸了伸腰感到心里好受了些，使唤还在一旁啃甘蔗的林林，说，来，给这菜地浇点肥。

说完，他带头朝菜地撒了一泡尿。

林林却不过来，他说，我不撒，我没尿。

吃完中午饭，小河和芙蓉带着林林逛街去了。他们也邀了大河，大河不愿意去。

大河一个人在屋里看电视，播的是一部香港片子，里面有不少色情镜头。看着看着，大河心中就燥热起来，先是想起自己最后一次同妻子睡觉时的情景，接着就想起周玲。

也不知心里将周玲的名字唤了多少遍后，大河便想到周玲那儿去看看。他临出门时，发现小河他们的钥匙还在门上。他将钥匙取下来，装在口袋里，锁上门。走出二三十米远，又觉得不对头，自己将钥匙带走了，小河他们回来时又怎么进屋呢！

转回来后，他又开始看电视。刚看了十几分钟，忽然又停电了。等了半天，不见来电，大河就到门口去站着，数对面那几座楼顶上电视天线。那些天线看起来很多，真一数起来用不了多长时间。

数完电视天线，电还没有来。大河就又拿起那把秃锄头，又找了一只破脸盆，平整起屋场来。

屋场初一看很平，工作量不大。但一做起来后，才发觉不是几把土就能解决问题。大河来了劲，脱下外衣认真干起来。

四点多钟，小河和芙蓉回来了。

芙蓉一进屋就叫道，你不看电视，怎么将电视开着，又伤机子又费电，你不心疼我心疼呢！

大河记起是停电时自己忘了关。他没作解释，埋头干自己的活。

天黑时，大河口渴了，正想进门去倒点水喝，忽听见屋里小河和芙蓉在说话。

芙蓉说，王立的事已经解决了，哥留在城里没用，不如叫他回去。

小河说，你不是打算将他和佩玉促成一对儿吗？

芙蓉说，城里有个亲戚当然好，可哥这样子，恐怕就是捆也捆不拢去。

大河不想听，水也懒得喝了转身又去干他的活。

晚饭大河吃得很快，芙蓉还没上桌子，他就吃完了。放下筷子，他就去接佩玉。

半路上，他碰见佩玉正拉着板车吃力地走着，便走拢去说，我来吧！

佩玉见了有些吃惊，她将板车交给了大河，然后在一旁用一只手推着车子。

走了一阵，佩玉开口说，你一个男人过日子怎么样？一个女人过日子可是难极了。

大河隔了一阵才说，什么样的日子总是一个熬，一熬不就熬过来了。

佩玉说，那也是。

路上，两人再也没有说话。

晚上，大河早早地睡了。佩玉也没说要打牌的话。她洗刷完毕后，就来敲大河的门。

大河说，我睡了。

佩玉说，你是不是不舒服？

大河说，没有，我只是想睡觉。

佩玉又将门敲了几下，大河没理，她也就去了。

早上，大河依然是早起先将佩玉的货准备好，再随小河一起去集贸市场。

八点钟后，大河正欲找借口离开一阵，到周玲那儿去看看，不料小河先开口，说自己有点事要去一去，让大河一个人看一阵摊子。

小河刚走，就来了几个人买菜。几只手抢着在篮子里挑萝卜。大河正在招呼要他们别将萝卜弄烂了，一个女人从人堆里溜出来，提着一篼萝卜，不声不响地往一边走。

大河忍不住叫起来，说，喂，你怎么不给钱？

那女人装作没听见，仍旧往前走。

大河一急，几步追上去，说，喂，你怎么偷我的萝卜！

那女人顿时变了脸色，说，你嘴巴放干净点，我偷了谁的萝卜，我这样子像是偷萝卜的人吗？

大河说，那你怎么不给钱就走？

那女人说，我心里有事，一急就忘了！

大河说，我也是一急就说你是偷了！

那女人说，我什么不好偷，干吗要偷你几个烂萝卜呢！

说着，那女人就开始掏钱，边掏边说，我这样子像是偷萝卜的人吗？大河见那女人给了钱就不再计较。九点多钟时，来了一个胖子，他看了几个摊子上的萝卜，然后在大河的摊子前面停下来，开始和他讨价还价。胖子说这一担萝卜他全要了，但大河每斤得让五分。大河一算账就答应了。胖子便叫他挑上萝卜随他走。

大河刚弯下腰，不知何处一只萝卜飞过来打在他的头上。他抬头一看，见四周的菜贩子一个个都用眼睛瞪着他。

大河不理他们，挑着担子想走，王立却上前来拦住说，慢一点，等虎儿来了再走。一会儿，虎儿来了。

虎儿问了详情后，忽然笑起来说，我今天给小河的哥哥破个例，大家不会不给我面子吧！

菜贩子们一愣后说，虎儿你说怎么样就怎么样吧！

虎儿满意地说，行，大河你走吧，不过下不为例。

大河也没说声谢谢，挑上担子就走了。

卖完萝卜，大河挑着空篮子绕到周玲家看看。

周玲的家门反锁着，他正要敲门，隐约听见屋里有人声。大河将耳朵贴在门缝上听了一阵也只勉强分辨出是一个男人和一个女人的声音。

大河绕到屋后，想找个窗户听听，窗户都很高，地上又没什么可以垫脚的。他只好重新回到门口。

大河在台阶上坐了一阵，想想又觉得不妥，便起身躲到墙角后边。

他抠出一支烟，用火柴点燃了，吧吧地用力吸着，吸到一半时，他发现人虽躲在一边，但菜篮子忘了藏，依然明明白白地搁在门前的小块空地上。

大河正要去拿，周玲的门吱地响了起来。跟着一个人伸出头来，往四周看了看，大约是以为无人，那人迅速从屋里闪出来。大河一下认出来，这人正是小河。

小河从屋里出来后，被菜篮迎面拦住了去路。他正要跨过去，忽然又站住了。小河朝菜篮子打量了几下后，立即神色大变，再走时，两条腿有些支撑不住的模样。

大河好半天仍不相信自己的眼睛，后来，他神情恍惚地走进周玲的屋。

堂屋里没人，他径直朝那半遮半掩的房里走去。

周玲在房里说，你又回来干什么，跟你说过了，没钱，玩不起，就别来！

大河推开门，见周玲仍在被窝里躺着，把半个白花花的身子露在外面。

周玲猛地见了大河，不免大吃一惊，两人相视对峙了一阵，周玲忽然扯过被窝，蒙上头大哭起来。

周玲一哭，大河反而清醒了。

他说，你哭，哭什么？都干了这一行，还有什么好哭的。想让我同情你，休想！我要将你拖回溢流河去示众，让你的亲戚六眷们看看，看看婊子是个什么模样的。让你从今往后求生不得，求死不能。你怎么变得这么没有廉耻呢，这样挣钱容易是不是！往床上一仰，就有男人大把大把地送钱给你。风吹不着，雨淋不着，太阳也晒不着，不用搞双抢，不用起早摸黑——

大河突然不说话了。

也不知过了多久，周玲从被窝里伸出头来，见大河呆呆地站在床前。

她轻轻地叫了一声，大河！

大河没反应。她又叫了第二声。

大河这才叹了一口气说，你以前不是这样，那时，我想摸你一把，想亲你一下，你都害羞得要死，怎么一进城就变成这个样子了呢，见了不管哪个男人都敢脱裤子。

周玲眼泪又出来了，说，还不是你兄弟小河害的，他乘人之危找到我屋里，我不答应他就不走，我又怕女儿放学回来撞见，才匆匆答应了他，事后他扔下二十块钱。我那时生活正困难，又没有别的门路，后来就不知不觉地干起来了。

大河说，你为什么不回去，为什么不去找我，你难道没听说我老婆死后就一直打光棍吗？

周玲说，女儿户口在城里，我必须让她待在城里。为了女儿、我一切都可以忍受！

大河说，如果你女儿知道你所做的事，那还不是等于毁了她！

周玲说不出话来。

这时，门口响了一下，接着一个男人边往里走边叫，周玲，周玲，我又凑齐了五十块钱，能和你睡一回了。

大河听出这声音是松柏的，正待出去，松柏已闯进房来。

见到大河，松柏起先有些尴尬，但他马上回过神来，说，大河，你也喜欢这个，今天让你捷足先登了。

大河说，你给我出去。

松柏讪讪地说，我排队还不行吗！

大河说，你给我滚出去！

松柏说，这又不是你的家，你凭什么叫我滚！

周玲说，你走吧，你这样子让人恶心！

松柏说，可我的钱和别人的钱是一样呀！

松柏走后，大河和周玲陷入了沉默。

过了好久，周玲说，大河，和你说实话，此生我只真心实意地爱过一个男人，那就是你！

大河低声说，你不说出来，我也知道，只怪我们俩有情无缘！

又静了一会儿，周玲说，以前我们相好时，你一直想得到我的身子，可我总是不答应。现在你还想要吗？

周玲说完，慢慢地将眼睛合上，并用手一点一点地揭去盖在身上的被窝。

大河看着眼前玉一样的身子，忽然觉得透不过气来，他迫不及待地解开裤带，蹬掉鞋袜几乎在同时，周玲轻轻地呻吟了一下。

大河愣了一下后，忽然不知所措地慌乱地穿上衣服和鞋袜，仓皇地逃出屋去。

半路上，大河听见有人叫他叔叔。他低头一看，是周玲的女儿。

女孩问他，你去我家了吗？我妈她好吗？有坏人欺负她了吗？

大河想了半天才说，你妈一切都好，你就放心读书吧！

大河走了几步，又返回去，将卖萝卜的钱都给了那女孩，让她回去交给周玲。

大河在街上游荡到下午四点钟左右才往回走。过了十字街不远，他便碰见了小河。小河一定也是等急了，脸上都有些憔悴模样。见了他便远远地叫了一声哥。

大河也不作声，待走拢后，他冷不防就朝小河脸上甩了一耳光。小河一点也没提防，加上脚下一绊，人就倒了。大河卸下扁担，横着朝小河屁股上打了七八下。

周围的人正准备过来看热闹，大河将小河从地上拖起来，架着走了。

拐进小巷以后，大河将小河推到墙上贴着，然后问他是怎么胁迫周玲的。小河说，他初次见周玲在集贸市场捡烂菜叶，就动了心思，后来就跟踪到了她家，他将二十块钱往周玲手里一塞，然后就开始脱她的裤子，她挣都没挣就让他干了。以后他就常去，后来周玲就偷偷地专门干起这一行了。

大河说，我若不是看在死去的父母面上，今天非要将你打个半死。

小河说，哥，我以后再也不去了，只求你回家别再闹，别让芙蓉知道。

小河一瘸一瘸地回到屋里，芙蓉问他怎么回事，小河说是走路不小心摔了一跤。

这天晚上，大家都睡得很早。

半夜里，大河被尿憋醒了，他起床屙尿时，佩玉在她房里说，大河，卫生间的下水道塞了，我房里有痰盂。

大河没有回答，他开了外面的门，站在阳台上，哗哗地屙了一个痛快。

回屋后，他正在闩门，佩玉说，你才三十几岁，果真一点也不想女人吗？

大河缓缓地走了几步后，脚下不知不觉地改变了方向，来到佩玉的门前。

他喘了口气后，就推门进去了。

黑暗中，他感觉到迎上来的佩玉身上已是一丝不挂。

大河趴在佩玉的身上，就像是趴在一片云上，佩玉不停地叫唤，不停地颤抖。他们在床上打了一夜滚，天大亮时还不愿起床。

天亮后，大河软软地躺在床，佩玉仍在不停地摸他，从头到脚，特别是中间那个位置。大河不肯睁开眼睛，他想象这是周玲在摸他弄他。想着想着，大河就来劲了，便一个翻身将佩玉压在身下。

佩玉也有些疲劳，动作变迟缓了，因而显出更多的女人魅力。

直到上午九点过后，二人才起了床。

芙蓉乍一见他俩时有些吃惊，但她马上就明白是怎么回事，她开玩笑说，我以为你们早出门做生意去了，怎么做了我嫂子也不事先打个招呼。

佩玉也不害羞，说，你哥真是能干极了，有几回都快死了，又被他弄活过来。

毕竟不是正式结婚，说笑几句后，各人又忙各人的去了。

佩玉上街给大河买了两套外衣和两套内衣，她一回来就要大河穿上试试，大河将身上的衣服都脱光后，没来得及试新衣服，两人就又到床上去了。

两人乐了一阵后，佩玉就开始将大河的头往下按。大河开始不明白，后来他终于明白了佩玉是要自己去吻那下面的东西。他一下子火了，从床上跳下来，几下将衣服穿好，临出门时，他气呼呼地说，乡下人再下贱，也还没到给城里女人舔X的地步。

佩玉说，你怎么这不开化，这只是一种取乐的方式。

佩玉拉了几把没拉住，挣到大门口，她光着身子不好再拉，只好放大河走了。

大河一口气跑到街上，拦了一辆中巴就回但店。

他在屋里独自睡了一夜，第二天一早就去舅舅家牵牛。他将这些时在城里碰到的事都和舅舅说了。说到和佩玉睡觉的事，舅舅连鼻涕都笑出来了。

舅舅一笑，大河有些不好意，他禁不住想起佩玉给自己的种种快活，便有了些想再到城里去的念头。

大河朝舅舅问主意。

舅舅说，现在这社会，哪个也搞不清哪是好，哪是坏。

大河正在琢磨这话，舅舅忽然问他在城里栽的那些白菜活了没有。大河说没有，他很奇怪，城里土地看起来很肥，可就是长不起苗。

一九九四年三月一日于花桥


挑担茶叶上北京

今年的第一场北风从昨天天黑之后开始刮了整整一个晚上，早上起来时满地一派萧条萧瑟。门洞和台阶上，枯叶与杂草铺了厚厚一层，一些勺子似的枯叶里盛着浅浅的尘尘沙粒。稻场上干净得如同女人那搽过雪花膏的脸，黄褐色的地皮泛着油光和油光中厚薄不匀的粉白。田野上滚动着带着牙齿的干燥气旋。往日绿色的风韵犹如半老徐娘，眼见着抗不住那几片飘飞的枯叶的诱惑与勾引。飘飞的枯叶是只鬼魂。一会儿上下跳跃，一会儿左右回旋，它呜呜一叫衰败的消息就响彻了。

石得宝嘴里叼着牙刷往门口走，他看见石望山扶着一把竹枝扫帚站在稻场中间。石望山是他的父亲。他父亲每天总是起得很早，开门第一件事就是打扫家门前的这块稻场。通常被夜幕蒙盖了一回日落日出后，稻场上总会堆有十几堆冒着热气的猪粪狗屎。鸡公鸡婆除了也做做小巧玲珑的龌龊之事外，一早起来总在这空荡之处使劲地筛着痒，抖落笼中憋坏了的羽毛，把地上弄成茸茸的一片。还有禾草枝叶，这些无翅无脚的东西，永远都会在黑暗中不声不响地来到稻场上。垸里能看见石望山扫地的人不是很多，他们通常只是看看被石望山扫得干干净净的稻场，然后提着裤子钻进稻场边各家的厕所。父亲在风中伫立，北风用头和尾戏着他的衣襟。石得宝刷完牙，一仰脖子咕哝哝漱了一阵，他猛一吹，一口水喷出很远。

“这地不用扫了！”他说。

“天变冷了，早上别让风吹着，回屋吧！”他又说。

石得宝说了两句，石望山没有理他。地上有两行蹄印。一行是牛走过的，一行是猪走过的。石得宝感觉父亲也发现蹄印了。他望着父亲放下扫帚去到屋檐上取了一把锄头，然后一个个蹄印地修整那些小坑小凹。石得宝转身进屋，但那大的蹄印像是踩在眼睛里，小的蹄印则是踩在心里。他有点叹息父亲现在是英雄无用武之地。

妻子在房里唤了一声，石得宝连忙过去，见她是要解手，就扶着她下了床，走到马桶边坐下。屋子里水响一阵，他又过去扶着妻子回到床边。妻子往床沿一趴，要他拿条热毛巾帮忙揩揩下身，说是被马桶里溅起来的水弄脏了。石得宝拿来毛巾替她揩干净时，她嘴里不停地埋怨丈夫不该又起晚了，又倒不成马桶。

妻子从前四天开始就在发烧，而且不想吃任何东西，医生来看过两次总说是小毛病不要紧，但发烧总不见退。人虚得骨头像棉花做的，连马桶也无力端出去倒。

石望山自己这一生没有给女人倒过马桶，他也不允许石得宝做这伤男人阳气的下贱之事。石得宝在妻子病倒之后，他的一举一动都在父亲的监督之下，父亲怕他夜里偷偷给妻子倒马桶，将前门后门都上了锁，不给他以任何机会。石得宝没敢将这一点告诉妻子，只说自己趁早上父亲还没起床时去倒马桶。但是父亲每次都比他起得早。

妻子在床上躺好后，石得宝用手摸了摸她的脸。妻子将他的手从脸上取下来搁到自己胸脯上，要他捏一捏。石得宝捏了两下，不忍心再捏，虽然心里有些挂惦，他还是能克制住。妻子对不起他，让他天天受累，自己又没办法慰劳他。他正想说老夫老妻的怎么还说这种话，石望山在外面叫起来。

父亲指着光秃秃光溜的小路远端。

“那是不是会计金玲？”父亲说。

“好像是她。”他回答说。

“我看就是她，你瞧那一双手摆得像电视里的人。”父亲言语有些不欣赏的意思。

“这一大早，她跑来干什么！”石得宝问自己。

花花绿绿的小点点，从树梢慢慢滑到树根。山坡上的小路是挂在稻场边那棵树叶几乎掉尽的老木梓树上的。老木梓树下落叶铺成一片金黄，树上雪白的木梓树籽衬映着粗黑的树干。金玲从这样的背景里出现，让石得宝多多少少吃了一惊。

“这么大的垸子，怎么就你家的两个人起来了？”金玲脆脆地说。

“难怪大家都要选你当村长，几代人都这么勤快。”金玲又说。

“还不如你哩，你一大早就赶了这么远的路。”石得宝说。

“哪里，我昨晚在得天副村长家里打了一通宵麻将，我赢了他们，不好意思提出散场，只好奉陪到底。”金玲说。

石得宝本来要提醒她，女人打麻将不能太熬夜了，一记起妻子正躺在床上养病，就没将这话说出口。他只问了问都是哪四个人，听说除了她同副村长石得天，另两个人也都是村干部，他心里就不高兴起来，忍了几下没忍住，就责怪他们不应该老是几个村干部在一起搓，最少也应该叫上一两个普通群众，免得大家说村干部腐败。金玲不以为然地分辩道，如果同群众一起搓，群众赢了当然无话可说，若输了说不定会背上欺压群众，鱼肉百姓的罪名。金玲的话让石得宝笑起来。他将金玲让进屋。金玲没说正经事，却先进房看望石得宝的妻子。两个女人拉着手说话，石得宝站在一旁，心里在不停地盘算可不可以叫金玲帮忙将马桶倒了。他正在琢磨，妻子自己先开口了。

“病了几天，马桶也没人倒。”妻子望着金玲。

“男人都是这样，别作他们的指望。”金玲说。

“想叫人帮个忙又没气力喊。”妻子还在这上面绕。

金玲却岔开话题，劝她还是早点到镇上去找医生会诊一下。石得宝忽然生起气来，他冷冷地告诉金玲，这事不用她操心，他已经准备好，早饭后就送妻子上镇医院去。金玲不在意地说他们本该早点去，时间拖长了病人吃亏。金玲接着告诉他，镇里通知他今天上午去开会，任何理由都不许请假，不许找人代理。镇上的会多，领导们总在布置任务。因为镇里住着地委的奔小康工作队，石得宝以为又是讨论落实检查总结前一段奔小康活动的情况，就叫金玲统计几个数字，好在会上汇报。石得宝要金玲赶快回去，将那些数据准备好，早饭后在公路边等他。金玲却当即将一组数字报给了他：村办企业产值增长百分之十九点一，人平均收入增长百分之十九点四，等等。看着金玲那口报鲤鱼十八斤的模样，石得宝在屋里找开了笔记本。找了一阵总算找着，他拿着笔记本一对照，立即指出金玲的数字不对，特别是村办企业，明明白白地只增长了百分之六。金玲告诉他，昨天镇里派人下来要数字，说是要，其实是摊派，全镇要求的增长数字是百分之三十。石家大垸村一向是拖后腿靠别人来填空洞所以镇里只给他们前面的那些数字。石得宝想了想，让金玲将她上报的那些数字都写在他的笔记本上。金玲一边记一边告诉他，镇里的数字也是县里压下来的，而地区在压县里，省里在压地区。中央压没压省里，他们都不晓得。

“中央不会搞假的！”石望山一旁突然说。

“那是那是”。石得宝边说边朝金玲眨眼。

金玲没有接话，她又提醒一次石得宝，别忘了去开会，也别迟到。石得宝晓得镇里召开村长会议，谁迟到就要罚谁。金玲走后，他就忙开了，一会儿做饭，一会儿又去招呼妻子洗脸换衣服，同时又吩咐父亲到门外去张望，托人捎个信。叫昨天约好的拖拉机提前点来。

拖拉机来时，已快八点钟了。镇上的会总是九点钟开始。石得宝拿了一只躺椅搁在拖拉机上，又将棉絮拖了一床垫上，这才扶着妻子上去坐好。一路上妻子直想吐，拖拉机停了几次，每次她虽然呕得比拖拉机的声音还响，但什么也没吐出来。

“我这呕吐怎么也会来假的哩！”妻子不好意思地小声嘟哝，石得宝这才晓得她一直在听着他们的一切谈话。

到了东河镇医院，免不了一番忙碌，挂号，就诊，石得宝都是来回跑着步，后来医生开了一张条子，要石得宝领上妻子去抽血化验。他一打听，光这一项就得花一个多小时，心里就有些急。他同妻子商量几句后，就叫开拖拉机的小严帮忙照看一下，他到会场上转一转就溜出来。

他在镇委会院门口迎头碰上了丁镇长。丁镇长见了他很不高兴，说他迟到了十五分钟，丁镇长用手指磕得手表梆梆响。石得宝到会议室一看，全镇十五个村的村长已到了整整十位。大家都是熟识的，一见石得宝进屋，就有人同他开玩笑，问他是不是同村里的女会计一起到镇上逛街了。有人装作不明白，故意问是怎么回事。于是又有人将石得宝前两年为了物色一个年轻漂亮的女会计，特地在全村搞了一次石家大垸小组评选活动，历时半年，还聘请了几位城里的评委，但评委主任是他老婆，最后终于选出一位让他老婆十分满意的女会计来。最后一句话让大家哄堂大笑起来。那人在笑中补充一句，说石得宝的名字就是由此而来，他自己的意思本来准备叫是得抱，老婆非让他叫石得宝。石得宝慢吞吞地反驳，说那些人的思想一点也没有转移到经济建设上来，不懂得利用人力资源，女人丑不怕就怕不会利用。他用手指指着笑得最响的那些人，说自己如果将来有事找他们办时，就派一个丑女人去，一天到晚跟在身前身后，让他们恶心得吃不下饭，最后绝对只有乖乖地将事情办了。石得宝这一说，大家突然都有了发现，纷纷说这一招用在讨债上肯定灵，让一个满头瘌痢，不说话嘴里也流涎三尺的女人，往那些平日美女如云的老板办公室一坐，不出半个小时，就会有人将现金支票送过来。说着话，大家还要拿石得宝取笑，说这是不是他老婆用来对付他的高招。石得宝要大家别说他老婆，他说她现在躺在医院里还不知祸根在哪儿，别让她在那边打喷嚏，加重了病情。

正在这时，丁镇长走进会议室，问大家为什么笑。大家都不说话，石得宝主动说他们笑他找了一个丑女人当村里的会计，是成心想减少来村里去检查工作的上级领导的食欲。丁镇长板着脸叫他们别这么损，他说自己若真的想在那个村吃饭，就是满头瘌痢的女人坐在对面，他也照吃不误。他这一说，一屋的人再次哄笑起来。丁镇长开始以为是自己的幽默所致，他马上发现情形并非如此，便半是恼怒地说他今天一定要好好收拾一下这群地头蛇。大家以为接下来会宣布开会，哪知丁镇长又出去了，他说哪怕缺半边人也不开这个会。

丁镇长说得出做得出，有一个村来的是副村长，他当即将其撵回去，非要村长自己来不可。石得宝坐在会议室里，心却飞到医院了。熬到十点半钟，丁镇长才宣布开会。他第一件事就是收会议迟到的罚款，钱不多，每个迟到的村长只需掏五角钱，但必须由迟到者亲自送到主席台上交给他。石得宝掏出钱往前走时，脸都红破了。第二件是由他自己宣布自己在镇党委书记老段到地委党校学习期间全面主持镇里的日常工作，他说完主旨后顿了顿，石得宝以为他是在要掌声，就带头鼓掌。四周有响应，但不热烈。丁镇长在主席台上说着那些可说可不说的话，石得宝在台下想起别的。现在冬播已结束，按季节是上水利建设项目的时候了。但段书记走前布置工作时已明确说了今年镇里不搞大型项目，由各村自己安排，项目宜小不宜大，让老百姓有个休养生息的空隙。另外一个就是计划生育，因为就要到年终了，多数在年前年后结婚的青年，差不多都在这时候生孩子，许多生二胎三胎的往往也夹在其中，趁机浑水摸鱼，所以一到年底总免不了要大抓一阵计划生育工作。

石得宝没想到丁镇长布置的具体任务只是每个村向镇里交二到三斤茶叶，按村大村小来分，石家大垸村是全镇最小的村，自然是最少的二斤。石得宝正在奇怪丁镇长怎么杀鸡用牛刀，为几斤茶叶的事还这么正儿八百地开大会，并且一斤一两地分得清清楚楚，丁镇长就开始细说具体要求了。

大家一听说这些茶叶必须是冬天落雪时现采的，不能有半点含糊时，顿时一个个面面相觑。有人忍不住当场问起来，说是茶叶从来都是春天和夏天采摘，冬天采摘这不是违反自然规律吗？丁镇长解释说这是县里布置下来的，是政治任务，必须不折不扣百分之百地完成，他还告诫大家，这事不要向外张扬，避免产生不利影响。将来哪个村里出了篓子，就找哪个村里的干部追究责任。丁镇长要各位村长回去先做好准备，哪天落雪哪天就及时动手，到时候他会派人到现场去督察的。丁镇长也不等大家说话，一只手拿起桌子上放着的那只不锈钢保温茶杯，一边起身一边宣布散会。

出了镇委会大院，几位村长在商量找家餐馆点几个菜聚一聚，问到石得宝时，石得宝没有同意，他要到医院去招呼妻子看病。他匆匆地赶到镇医院，找了一阵没看见妻子的人影，回头再看外面的拖拉机也开走了。他估计妻子一定是看完了病，先回家去了。如果是这样她的病情一定不算严重，要不然就会留在医院住院。石得宝这么一想，也就放下心来。他扭头走出医院，穿过镇里的主要街道往镇中学方向走。

正在低头走着，街边忽然有人叫他，一看，那几位村长正坐在一家餐馆的门口。石得宝应了一声正想走，其中一个人跑上来扯住他就往餐馆里拖，然后将他按在一张桌子旁，他坐下来一看，开会的村长们几乎都在。石得宝正要开口，有人说除非他老婆要死了，不然就不许他走，因为谁叫他走了又回头哩！另外几个人却说他们正好可以私下开个会，扯一扯这冬天落雪采茶的事。石得宝本来打算到中学去看看读高二的女儿亚秋，眼看走不脱，他只好安心等酒菜上来。不一会儿就有人端来一只热腾腾的火锅。火锅有脸盆那么大，下面的炭火还没旺，有一股子猫尿臊，但大家都说好香。石得宝也闻惯了。家里存放的木炭，总是猫最喜欢撒尿的地方。一到冬天，只要一点燃木炭，那股浓酽的味道是垸里家家户户温暖将至的前兆。十几个人围在桌旁，挤得像一群猪娃在槽边抢食的模样。也没什么好菜，三斤肉三斤鱼，外加猪血豆腐和腌辣椒，切好了一齐烩入火锅里，锅里才刚刚冒出几个气泡，就有人将筷子放进去捞了起来。

几杯酒一喝，大家就议论起采冬茶的事。村长们一猜就猜出是上面在想新点子给更上面的人送礼。大家都大为不满，说巴结领导也不应该挖老百姓的祖坟。村长们都是内行，他们非常明白，十冬腊月茶树是动不得的，莫说掐它那命根子芽尖尖，就是那些老叶子也不能随便动。不然的话，霜一打，冰一冻，茶树即便不死也要几年才能恢复元气。有人开口骂起来，石得宝马上劝开了，说这事还是不在外边议论为好。这他一说，立即就有人问他有什么好办法。石得宝也没有什么办法，现在茶场都承包到私人，让他们采冬茶等于让他们自己砸自己的饭碗。

酒喝到差不多时，有人提出各个村联合起来进行抵制，这话一出，大家突然都不说话了。石得宝见说话的人很尴尬，就劝他放心，在这儿说的话不会有人往外传，谁要是往外传，他就带头将这些都栽赃到谁头上。他这一说，好多人都连声附和，说是这儿说的话就在这儿忘记，不许带到门外去。渐渐地，又恢复了活跃的气氛，大家不再说采冬茶的事。反正离落雪还早，水还没开始结冰，等事到临头再说，能躲就躲，不能躲时总会有个解决办法的。因为这样的任务完不成除了说党性不强以外，总不至于落得什么处分。

散席时，餐馆老板一算账，每人也就十一块五角钱。大家分别拿了自己的那份发票，付了钱，出门后各奔东西。

石得宝依然往中学方向走。出了镇子，过了一道小河便是中学，操场上到处都是蹦蹦跳跳的学生，石得宝一不留神，一只皮球刚好砸在他的身上。学生们有些不好意思，他摸着砸着的部位说没事没事，并一伸腿将皮球踢了回去。操场上没有亚秋的影子，寝室里也没有，虽然还没到时间，他还是找到教室那边，一看亚秋正在那里埋头看书。石得宝从口袋里摸出五块钱递给亚秋，他叮嘱女儿不可太用功，该休息还是要休息。亚秋说期中考试她只得了第二名，期末考试时她一定要将第一名夺回来。见亚秋这副用功的样子，他心里想好的事有点不好开口，犹豫一阵他还是说了出来。他要亚秋今天下午下课后一定回去一趟，看看妈妈，顺便帮妈妈将马桶倒了。亚秋撅着嘴说爸爸和爷爷都是封建脑子，对马桶连碰也不愿碰一下。石得宝还要说什么，上课的铃声响了。

回家时，石得宝拦了一辆回村里去的机动三轮车，大家都管这种车叫三马儿。石得宝同车上的人一样付了两块钱，开三马儿的人嘴里说着不好收村长的钱，但伸出的手一点也没犹豫。半路上。碰见那辆拖拉机迎面而来。石得宝正要打招呼，拖拉机忽闪一下擦身而过。他看见挂斗上的躺椅和棉被都不见了。

“村长，我怎么听说镇里给每个村都布置了一项特殊任务！”开三马儿的人突然回头说。

“没有哇，我怎么没听说，你倒先晓得了。”石得宝有些吃惊起来。

“你别瞒我，是任务总要往下布置的，不如先吐露一点风声，好让我们有个心理准备，免得到时候一开会就吵架。”开三马儿的人说。

这话是实话，每次村里开会分配任务时，家家户户总是吵闹个不休不止，哪怕是多出一块石头也不让步。他们担心这回多一点下回就要多两点，再下一回就会多三点。石得宝向他们保证也没用，非得当即扯平均不可。

“这话你是从哪儿听说的？”石得宝开始反问。

“是丁镇长到车站送客时，同人聊天时说出来的，他没有明说是什么事。”开三马儿的人说。

石得宝开始不明白丁镇长为什么自己又在往外说，后来，他也觉得这是丁镇长故意放点风出来。石得宝想了想后他也放了点风，说是镇里开会是为了茶叶的事。车上的人一直都在竖着耳朵听，只是没有吭声。听到石得宝一说，他们立即松了一口气，纷纷说自己还以为又有什么摊派任务要下来，如果是茶叶的事，他们就放心了，大不了是为了定明年的特产税，茶叶树就那儿长着，谁都可以去数有多少棵，想多交办不到，想少交也办不到。大家一松气，石得宝心里却紧张起来，他一点也没有办法预料村里人听说要他们采冬茶后是什么样的反应。担心他们现在越放松，将来反应越强烈。

一到家，石得宝就看见石望山坐在门口，手里拿着一只红薯在大口大口地啃着，红的薯皮和白的薯浆在嘴角上闪着各自的光泽。石得宝走拢去时，石望山出其不意地给了他一个耳光。石得宝被打懵了，捂着脸下意地叫着父亲，问这是为什么。石望山不说，叫他只问自己的妻子。

果真问过妻子后才晓得，妻子在医院检查后见不是什么大病，就拿了些药自己坐着拖拉机回了。进屋子后她脱下裤子坐在马桶上解过小便，不料起身时人突然昏倒在地上。父亲在堂屋里，干着急不敢进房动手帮儿媳妇一下，只好跑到隔壁喊别的女人过来。石得宝这才明白为什么一垸的男女见到他时，一个个都在捂着嘴笑个不停，他心里也有几分不好意思起来。石得宝不知说什么好，只有告诉妻子，女儿亚秋天黑时可能回来。妻子果然笑了一笑。他又将这话告诉石望山，父亲那像麻骨石一样的脸上，也有了些喜色。

石得宝到菜园里弄了一些菜。正在换季，刚被拔掉的辣椒禾上有不少很小的辣椒。石得宝将这些嫩辣椒摘了一些，又挑了一大把嫩辣椒叶子，其余正在地里生长的白菜和萝卜，也一样摘了一些，够炒一碗的。回屋子后，他又捉了一只母鸡杀了。妻子躺在床上叫他杀那只黄公鸡，石得宝没有作声，背地里打的是另一番主意。妻子病了不能吃公鸡，他不能让她在一旁白看白闻。

天黑之前，亚秋果然回来了，她一进屋就直奔母亲的房里。石得宝在厨房里做饭，耳朵却在听她们母女在说笑什么。这时，石望山在外面叫来客了。石得宝探头一望，是镇里的宣传干事老方。老方一进屋说赶得早不如赶得巧，今天这餐酒他是喝定了。石得宝心里不高兴，却又没有办法，只好装出些笑色来请老方赏光留下来吃顿便饭。老方说他来找石得宝有事要了解，就是想走也走不了，必须以工作为重。

老方刚坐下，亚秋便端着马桶从屋里出来，一步也不绕地擦着老方的身子走过去。石望山追出门外等着她回来后，小声责骂她不懂事，不应该在客人面前倒马桶。亚秋也不争辩，端着马桶一步不差地从原路返回房里。

隔了一会儿，屋里的鸡肉香味更浓了。亚秋从屋里钻进厨房，一边同石得宝说话，一边悄悄地拿了一只碗，把锅里煮熟的鸡肉盛了大半碗，端进屋里。石得宝开始一直在埋头往灶里添柴，发现情况后叫了几声亚秋。亚秋早将房门一掩不见了。

石得宝正担心老方敏感到了，老方就在堂屋开口叫起石得宝来。他丢下火钳跑出去，老方二话不说，从口袋里掏出十块钱搁在桌子上。然后转了身才说他没有带什么东西来，这点钱留下给石得宝的妻子买点东西补补身子。石得宝说这不是屁眼屙尿反了吗，他追到门口拉了几下怎么也拉不住老方，他就借口说不是还有事情要了解吗。老方说天色不早了，他得早点回去，需要了解的事请石得宝明上午到镇委会去谈。

老方骑上自行车毫不犹豫地走了。

石得宝没有怎么说亚秋。石望山一个人将话都说了。他说亚秋是一碗饭养大的，总以为自己读书多，一点也不懂人情世故，就是要饭的赶上吃饭时主人也得给上一碗，何况老方是镇里的领导。亚秋不示弱，她说爷爷和父亲总是对那些人做忍让，使他们老是占便宜，结果是害人害己。石望山很生气，叫着要石得宝的妻子掌几下女儿的嘴巴。亚秋回到屋里，拍了两下巴掌后，大声说妈妈已打了我，并哭了几声。石得宝怕石望山气出毛病来，就大声喝住了亚秋，不让她再闹下去。

吃饭时，石望山已消气了，他只是遗憾地说了两次，没有个客人，好酒好菜都不香。

亚秋一回，石得宝妻子病就减轻多了，晚上睡觉时，她主动抚摸了石得宝几下。石得宝问清她的病是妇科急性炎症，就想起自己每次往妻子身上爬时，妻子总抱怨自己不肯将下身用干净水抹几把。他避开这个话题，将上午镇里开会的内容告诉妻子。

“天啦，这种事亏得他们能想出来！”妻子惊叫道。

“我们也奇怪，他们在上面怎么能够凭空想出这种鬼点子哩！”石得宝颇有些慨叹。

“在这些事情上，有些人的的确确真有水平。”妻子说。

“他们水平高，也胆大，敢说敢做，可是我怎么开口向村里人说哟！”石得宝说。

“这种事只要你一做，管保下一回村长就选上了别人。”妻子说。

“算了，算了，别说这个。”石得宝有些心烦。

这垸和这村虽然叫石家大垸，但石姓人口却是少数，主要是1948年国民党军队撤退时，在这垸里狠狠地杀了许多姓石的人，当时垸里的人都不明白这是什么缘故，直到解放后很多年，他们才搞清楚石家的一个人在北京做了共产党的大官。石望山叫他十三哥。小时候他们常在一起放牛。十三哥给石望山写过一封信，却从来没有回来过。因为这个缘故，石家的人一直当着这个村的头头。但这几年搞选举，同族的总帮同族的人，石得宝当了三届村长，但得票一年比一年少，最近一次，他只比半数多了十几票。

石得宝一直想到半夜，他听见妻子在梦里还在惊叫着落雪天怎么采茶。他忽然突发奇想，要是今年冬天不落雪那该多么好。

第二天一早，石得宝起来送亚秋上学。屋外北风已不再吹了，稻场上很脏乱。石望山手中的竹枝扫帚在清晨的原野上刷刷地挥响。石得宝经过他身边时，他什么也没说。过了一会儿，石望山问石得宝是不是有什么心事难于启齿。石得宝回头张望，见石望山仍是低头扫的模样。亚秋在一旁撵着木梓树上的一群鸟，石得宝又一次望了望石望山，那边的目光并没递过来。他刚转身，身后又说要他不要太忧虑会伤身子的。石得宝没有再回头，他叫上亚秋，踩着重重的露水草朝田野中央走。

田野四望无人，几堆已烧了几天的火粪在互不依靠地各自吐着青烟，有浓有淡，有轻有重，或细或粗地袅袅缠绕着，深秋的凝重中因此透出些轻盈。

“爸爸，你是不是有外遇了？”亚秋突然问。

石得宝吓了一跳。

“你一定是有外遇了，不然不会这么心事重重。”亚秋继续说。

“别瞎说，好像一想心事就是在搞婚外恋，我是在想工作。”石得宝说。

“村里人都在自谋生路，连脑袋都削尖了，你一个破村长有什么工作可做。”亚秋说。

石得宝摸了一下亚秋的头，他晓得有些话是同孩子说不清的。但他还是告诉女儿，上面千条线，下面一条根，上面几级布置的任何事，最终都要归结到小小的破村长身上，别看他无职无权，可哪一样事离了他就办不成。他挥手拦住一辆三马儿。看着亚秋远去的背影，他轻叹了一声。石得宝料理完妻子，自己又来到公路上拦了一辆三马儿，到镇里去见老方。

老方找他并没有什么重要的事，只是因为要写一篇新闻稿，需要摸一下各村的情况，特别是有关的有趣例子、小故事等。石得宝讲了一阵，老方都不满意，索性就摆手让石得宝走了。石得宝在镇委会各个办公室转了一圈，还没见到丁镇长，一上午的时间就完了。他往外走时，正碰上老方拿着碗到食堂里打饭。老方坚决要他在镇里吃了饭再走。石得宝因昨晚的事不好意思，整个吃饭过程他都没有抬头看老方一眼，直到碗里空了，他才对老方说自己吃好了。老方饭后又拉他到房里坐会儿，喝杯茶。老方越是亲切就越让石得宝感到心中有愧。喝茶时，他们很自然地聊到茶叶的问题上。老方已晓得丁镇长要各村落雪天采茶的事，他告诉石得宝，现在党的三大优良传统的提法已变了，叫做理论联系实惠，密切联系领导，表扬与自我表扬。采冬茶的事就是为了密切联系领导。它是镇里段书记发明的，后来又引起县里的重视，成了县里头头们打开省城与京城大门的秘密武器。石得宝很奇怪段书记怎么会想到如此怪招。老方就说一招鲜吃遍天，虽然只是一点茶叶，由于是冬天落雪时采的，别人没有，领导一下子印象就深刻了。别的东西都是大路货，一重复领导就容易搞昏头，况且别的东西送多了还有行贿受贿等腐败之嫌。斤把两斤茶叶算什么呢，不就是见面递根烟的平常礼节吗！老方说得越轻松，石得宝心里越沉重，他怕这件事无法完成。老方不当一回事，认为“车到山前必有路，有路就有丰田车”一样。

石得宝告辞出来，正好碰上一上午没碰上的丁镇长。丁镇长迎面就甩来一句，说石家大垸村过去做事总是中游偏下，他希望这回他们能出个风头当个上上游。石得宝正说自己能力有限，丁镇长毫不客气打断他的话，要他回去早做准备，今年气候有些反常，夏天已是比往年热，据说冬天也将比往年冷，落雪的日子可能提前到十一月底十二月初。丁镇长还提醒他，别让区区两斤茶叶给难倒了。石得宝嘴上说不会，心里却着急起来。

石得宝临走时，问了问今年的民政救济金什么时候能发下来，丁镇长回答说先有了指标，钱款还未到。丁镇长又说将来哪个村没有完成镇里下达的任务，他就扣发哪个村的救济金，让那些日子过不下去的人都到村干部家去过年。石得宝只把丁镇长这话当作说笑之词，并没有往心上搁。

半路上几个本村的人拦着问他镇上开会是不是为了救济金的事，他们还等着买过冬棉衣。石得宝只好说就要下来了。

回到家里，石得宝见妻子下了地，坐在稻场上晒太阳。

一个星期以后，妻子的病完全好了。石得宝好久没同她亲热，几个晚上接连着没有空闲。这天晚上他正在妻子身上忙碌，妻子说外面落雨了。他没心思听屋外的动静，直到忙得浑身酥软才歇下来。

冷雨果然打在窗玻璃上，脆脆地响，石得宝翻身爬起来，打开电视机收看晚间新闻后面的天气预报。等了几十分钟，天气预报不仅说这一带没有雪而且连雨也没有。他关了电视机生气地对妻子说，城里的人只关心大环境，不管小气候。他钻进被窝。妻子抱着他，刚将他身子偎热，他突然推开妻子披着衣服再次下床。妻子问他去哪，他说到父亲房里去看看。

刚好这时那边屋里传来一串咳嗽声。

石望山正坐在床上戴着一副老花眼在看《封神演义》，一边看一边念念有词地小声叨唠着。石得宝上前叫了一声，石望山手里一哆嗦，《封神演义》差一点掉下来。

“我正看着紧张处哩，你把我吓着了。”石望山说。

“见你咳嗽就想过来看看。”石得宝说。

“没事，天冷了总有点儿。”石望山说。

“这种天气，会不会落雪？”石得宝说。

“这时候怎么会落雪，还早哩！”石望山说。

“会不会提前呢，不是说有一年十一月份就下了雪吗？”石得宝说。

“哪一年世道大变。今年不会，最早也提前不到十二月半。”石望山说。

石望山拿起《封神演义》，刚送到鼻子底下，又放下来。

“这一阵你好像特别关心落雪，国内的也好，国外的也好，哪儿一落雪你就吃惊，是不是等着落雪，想做点什么。雪能做什么，只是化成水烧开了泡茶，好喝还润肺止咳。”石望山说。

石得宝掩饰地说自己就是想弄点雪水泡茶给石望山治治咳嗽，石望山看了看他没有作声。

早上起来，石望山一个人在雨里收拾着稻场。石得宝见雨不大，便光着头走下门前的石阶，不料一阵雨滴钻入他的后颈，他情不自禁打了一个寒战。石望山在一旁说，这场雨一过，冬天就真正来了。

过了一阵子，石得宝抽出一天时间，爬到木梓树上去用一把长竿作柄的柯刀，收获树上的木梓籽粒。梓籽粒都结在当年的新枝上，新枝被薄薄的初霜打过几场，变得特别脆。柯刀刀口朝天、刀背与刀柄间形成一个钩。石得宝用这个钩钩住那新枝、一拧长竿，新枝发出一声脆响，齐崭崭地断了，然后带着一束束的木梓籽粒掉到地上。木梓籽粒雪白如玉，妻子在树下捡起它，用手一搓，一捋，玉豆一样的籽就在箩筐簸箕之中铺上一层。木梓籽粒在树上更像雪。冬天的初雪，少有能积下来的，总是沾在地上不一会儿就化成一摊水，等到雪停时，便只有到树枝树叶上去找它们。雪在那些地方蜷缩成一团，大如拳头、小如豆粒，如果是在木梓树上，无疑就成了收获之前的景色。在树上干活从来都是男人们最喜欢的，它能记起和感觉到自己遥远的童年，特别是当树上有一只鸟窝，男人们手中的柯刀总是一次又一次地往鸟窝底下伸，当然，没待碰着，他们就停止了，并在怔了片刻后，顺手折下一枝结满籽粒的新枝。女人在树下总不能理解这点，她们一到这时便在树下细声细气地指着树的一边说，这儿还有不少没有收获哩！石得宝在树上一想到雪就没有了往年的那种怀想中的小小冲动。已经有两个在树下路过的男人提醒他树上有三只鸟窝，石得宝手中那高高在上的柯刀仍是一点干坏事打野食的欲念也没有。

像雪一样的木梓籽粒越来越少，黄昏之前，石得宝终于使它们荡然无存。他顺着树干放下柯刀，自己坐在一条干枝上出了一会儿神。石望山一见，就叫他快下来，说天黑了，人脚不沾地久了，会被邪气所乘。

他从树上下来后，脚下果然有些不舒服。他不顾这些，只想着一个问题，将一对目光盯着石望山。

“我们这儿有过不落雪的冬天吗？”石得宝问。

“有，但那样的年份可不好。”石望山说。

“你是说收成吧？”石得宝问。

“嗯。”石望山哼了一声。

“如果只影响收成，今年不落雪才对，才算苍天有眼。”石得宝说。

“有时候，民心比收成更重要啊！”石得宝又说。

“你不说我也晓得，你是有很重的心事，你该同别的村干部一起商量一下，有难大家承当，出了问题，也不至于一个人背黑锅。”石望山劝了一阵。

天黑之后，石得宝一个人出门往金玲家方向走去。翻过两座山嘴，就看见金玲家的窗户大放光明。他以为她又在家里打麻将，推开门却见金玲同一个男青年相拥着站在堂屋中间。他不高兴地说她这么大胆，自己会不放心让她掌管村里的财经大权。金玲笑着解释说自己在学跳舞，接着，她将丈夫从里屋唤出来，弄得石得宝有些不好意思，连忙从口袋里掏出几张发票叫金玲报销了。金玲拿出算盘，等那男青年走了，才将发票摊在桌上算起来。一共是五十多块钱，主要是开会坐三马儿的票，还有就是那天村长们在一起吃饭的那张发票，金玲将现金如数给了石得宝后，才说得天副村长对他将在外面吃饭的发票，拿到村里报销，嘀咕了好几次。石得宝不满地骂得天是个狗鸡巴，说话像放屁，村长开会在外面吃饭还不是因为工作。石得宝将钱装好后，又吩咐金玲通知几个村干部来他家开个短会。金玲晓得石得宝是想搓几翔麻将，连忙叫丈夫出去叫人。

屋里剩下他们两个人时，金玲打开录音机请石得宝跳舞。金玲脱了呢子大衣让石得宝将自己搂在怀里。石得宝前年也是这样让金玲教过一次，那次人多，两人单独在一起又挨得这么近，无论是否跳舞都是第一次。石得宝摸着金玲腰的那只手有些发抖，金玲感觉到了，笑着说，她都不紧张，石得宝紧张什么。石得宝一笑人倒放松了。过了一会儿，他将手从金玲的腰部挪到屁股上摸了几下。金玲要他别这样，他鄙视地说，外面都在传说他们之间有不正当关系，他要是连摸都没摸一下那不是太吃亏了。金玲哧哧地笑起来，并往他怀里贴紧了一些。石得宝干脆将她抱在怀里。金玲也不挣扎，直到石得宝累了手臂略松时，才抬起头来说，可以了，以后别人再怎么说都不会觉得吃亏的。石得宝不自觉地放开了她。金玲刚一转身又回过头来，用手摸了一下石得宝胡须巴碴的下巴。

金玲拿了一些瓜子到厨房里去炒。

石得宝独自坐在沙发上，不时摸一下自己被金玲摸过的下巴，他有几天没刮胡须了，胡须很扎手。他有些明白金玲那个动作的意思，自己已经四十多岁了，而她才刚满二十岁。石得宝用手掌在自己的头上打了几下，然后随手拿起一本残缺不全的书乱翻一通。后来他发现这本书竟是《毛泽东选集》。他正要批评金玲，刚好她丈夫回来了。石得宝说了他几句，他说你们什么不可以撕，为什么偏偏要撕这一本。金玲的丈夫说别的书都有用他们没舍得。石得宝警告他，这种事若放在二十年前，弄不好会杀头的。金玲的丈夫摸摸脖子说他幸亏那时没出生。金玲和她丈夫都只有二十岁，中秋节才结婚。

村干部陆续来了。金玲将瓜子端上来时，得天副村长第一个伸手抓了一大把放在自己面前的桌子上。石得宝皱皱眉头宣布开会。石得宝也没想好会议的主旨，采冬茶的事说与不说，他一直没有拿定主意，说了怕传出去先乱了阵脚，不说又怕到时候问题出来了，会像父亲说的那样一个人背黑锅。石得宝让大家分头汇报一下今年各人分管的几项工作。大家说了半天，也没有什么新内容。只有得天副村长提出村里的砖瓦厂今年产值和利润怎么报，是不是按惯例多报产值少报利润。大家正说按惯例时，石得宝却说今年利润要如实上报，但在分红时想办法多给一些群众。他这么一说，大家一下子都记起来，这一届村委会明年年初就到期了，该换届了。

石得宝见大家实在无话可说了，在宣布散会之前，布置了一项任务，要大家明天上午在南坡金玲家的那片茶地边集中，挨家挨户检查一下村里的茶树越冬情况。得天副村长嘟哝一句，说这可是改革以来的新生事物，茶树越冬情况也要检查。石得宝瞪了他一眼，说今年可能有大雪大寒潮哩。

得天副村长不做声，转过脸要金玲将麻将拿出来，趁天气尚早大家一起搓一个东西南北风。他一提议，桌边上早围上四个人。金玲要他们中的谁让位给石得宝，民兵连长见自己的职位最低，只好起身，石得宝谦让了一阵，被金玲按到桌边坐下来。石得宝要金玲也上桌，金玲推辞说自己准备茶水。石得宝没想到自己的手气会这么差，整整两圈没有开和，金玲在一旁指点也没有用。得天副村长不停地笑话，说石得宝赌场失意一定是因为情场得意。石得宝嘴里不做声，心里却在猜疑是不是刚刚同金玲有过几下亲昵动作的缘故。金玲只是笑，待石得宝手中的牌听和以后，她装着给别人倒茶，将得天副村长他们三个的牌都看了，然后回到石得宝身边，偷偷地告诉他单吊三万。果然，吃了一圈牌后，石得宝将刚摸起来的三万留住，将手中的二万放出去，得天副村长马上叫了一声碰，并开出一个三万。石得宝一推牌，大家一看竟是个豪华硬七对。只此一盘，石得宝不仅输出去的那五十多元捞回来了，还倒赢了将近一百块钱。接下来石得宝和金玲如法炮制，一连粉碎了得天副村长的几个大和。得天副村长气得直叫，怀疑金玲在一旁当了奸细。这话多说了几句，他们就争了起来。得天副村长一不留神竟说石得宝同金玲关系特别。

气得金玲的丈夫当即上来要打得天副村长的嘴。

牌局一下闹散了。石得宝不让大家走，等气氛平静下来后，他要接着再来一个东西南北风，他说当干部的就要有哪里跌倒了在哪里爬起来的勇气，同时他还要大家用实际行动挽回在金玲家失去的威信和影响。这局牌打到半夜才散，最后只有石得宝小小地赢了几十块钱，得天他们一人输了十多块钱。

出了门，大家都说得天副村长的牌风不好，赢得起，输不起，得天副村长则反击说大家的眼睛被色和权迷住了。

石得宝到家时，石望山仍在看《封神演义》。他将石得宝叫进房里，小声地告诉他，他妻子大概是出门盯梢去了，也是才回来不久。石得宝到房里一看，妻子的一双鞋上果然沾满杂草和露水。他有些烦，上了床也不说话，将屁股狠狠地冲着妻子。妻子也不说话，两人僵持了一会儿。石得宝身上一暖和。加上心里还搁着一丝金玲的滋味，他忍不住一翻身将妻子压在身下。妻子见石得宝刚回来就能要自己，便放下心来迎合丈夫。

这一场交欢竟让石得宝睡了过头，醒来时，太阳已斜着照进屋里。他匆匆爬起来，打发般洗了吃了，正要出门又想起一件事，他转身问石望山今天有什么事没有，如果没事不妨给茶叶地上几担土粪。石望山正在抽烟，他用鼻嗯了一声，说茶地的事不用他来考虑。

石得宝赶到金玲家的茶树地时，其他人都到齐了。

睡了一觉，大家的怨气都没有了。金玲的丈夫还同得天副村长对着火抽烟。金玲家的茶树地伺候得不好，地里见不到一点肥料的迹象。不过大家都很理解金玲，说他们两口子刚结婚正忙着下种，顾不上积肥是再自然不过了。得天副村长还号召大家每人在地里撒泡尿。金玲一点不怕，反说只要得天副村长敢带头，她自己也往自己地里撒泡尿。石得宝拦住他们，不让说下去。

看了十几家，茶树施肥情况有好有差，不过他们都比金玲家的好。石得宝装作无意地说：“这冬天的茶叶采下来做成茶不知是什么味道？”得天副村长不假思索地说道：“春茶苦，夏茶涩，秋茶好喝摘不得，冬茶就更不用说了。不论动物植物，凡是越冬的，一到冬天总是积足了营养。白菜和萝卜霜一打，味道比先前的美多了，茶叶也是这个理。”得天副村长说了一大通后，石得宝说既然如此，他们何不动员群众采冬茶，搞出新产品哩。得天副村长马上说这样不行，就像男人喜欢野女人的滋味，但这种滋味不能长远，不能过日子，过日子得靠糟糠之妻。现在的群众也还只晓得过日子，尝野味那是有钱有权的人的事。大家跟着说，不能拿群众的三百六十天，一天三餐饭来冒险，茶树被冻死可不是闹着玩的事，石得宝见大家一致反对，就没有再往下说。

中午，村干部们到村砖瓦厂吃了一顿便饭，有鱼肉但没有酒。饭后休息时，金玲趁无人时小声问石得宝是不是真的想采冬茶，如果真的想采，她可以将自己家的那几分茶地交给村里做试验，反正她也不想种了。石得宝没有接她的话。他开口时是说金玲结婚结得太早了。金玲说她晓得自己前程无望，就想早点结婚有个依靠。石得宝想说她是小小年纪就贪欢，却没说出来。

下午最后一站是石得宝家的茶地。石得宝好久没来自己家茶地转转，一进山坳，茶树和茶地的模样好得让他不敢相信自己的眼睛。村干部们也都一致称赞说这是今天见到的最好的一块茶地。石得宝说这都是他父亲的功劳。分责任田那年，石望山就动手将这一块地改为种茶。开始时他不时让石得宝来这里帮帮忙，后来，他别的不管，自己一心一意地摆弄这茶地，从种到采到卖，他都不要别人插手，他也从不要石得宝的一分钱。这样过了整整十年，有一天石望山突然提出要将自己家房子拆了重盖。石得宝说没钱盖不了。石望山掏出一个存折递给石得宝，上面有整整两万块钱。这件事不仅轰动了全垸，连县里的记者也晓得了，老方陪着他们来了一趟，后来省里的几家报纸都登了这个消息。大家站在茶地边又是提起这段往事，都说石得宝摊上个好父亲的确是得了一件宝贝。石得宝说老人本来就是宝嘛。

转了一天，石得宝吩咐大家到各自联系的小组去，督促那些没有给茶树施过冬肥和施得不够的人家，赶紧补施足够的肥料，最好是鸡粪和猪粪。用它做肥可以提高土壤温度。形成小小气候。他特别提到金玲家的茶地，要她带个好头。金玲笑嘻嘻说她准备搞一回试验，采一回冬茶试试，茶树若冻死了也不怕，省得她春天做茶时，一双手染得像枯树皮。好几个人说她靠着一个好公公，这一生不愁吃不愁穿。金玲的公公在镇上开了座五金商店，赚的钱像河水淌来一样多，石得宝没有批评金玲，他在心里已将她那茶地当作了采冬茶的突破口。

虽然看过全村的茶地，石得宝心里反而更不踏实，其中原因还包括这一次采冬茶的事居然能在这么长的时间里保守住秘密不外露。往常不用说村干部，就是普通群众也能很快得知某项任务的内情。每年年底，石得宝还没去开会，村里的人就晓得谁要吃救济，谁的救济金是多少。这些说法总是与镇里实际发放的情况相差无几。眼下的这种沉默只能说是有关知情人都意识到这件小事在本质上的严重性，都不敢轻易捅这个马蜂窝。

又熬了几天，还是不见有任何关于采冬茶的小道消息在群众中流传。天气在一天天地变冷，电视里已经预报过一次冷空气南下的消息了。冷空气南下往往会引发降雨或降雪。石得宝坐不住，决定到邻近的几个村里去看看。

天气很冷，一般的人无事都不外出，石得宝很顺利地找到了那几个村的村长，他们也都很着急，便跟着石得宝一个接一个村串，最后竟串成六个人的一支小队伍。他们同石得宝一样，一直将采冬茶的事捂在心里，一个字也没往外透露，他们实在不晓得如何向群众解释采冬茶的道理。天黑时，六个人推着自行车在乡间的机耕路上一边走一边商量。寒风像小刀一样在他们浑身上下一阵又一阵地乱刺乱砍。分手时，他们还没有想出办法来，只说是先熬着等到雪下来了，再看着办。

石得宝一到家就听说丁镇长坐着车子来过村里，点名只见他一人，听说他不在，丁镇长很不高兴，幸亏石望山同他聊天时无意中提到种茶，丁镇长才缓和下来。丁镇长问石望山种茶技术能不能有所突破，让茶树一年四季都能采茶，下大雪也不怕。丁镇长还让石望山领着到自己家茶地里转了一圈。丁镇长走时什么话也没留下，说走屁股一抬就走了。石望山告诉石得宝，丁镇长亲口对他说过，天柱山茶场去年冬天就曾采过茶。石得宝晓得丁镇长这是不便说明，在通过别人做暗示，要他抓紧准备。石望山又说丁镇长同自己谈过十三哥在北京的情况，十三哥离休了，但身体不好，既怕风又怕阳光，所以很少出门走走。尽管十三哥人老了，但他还是石家人的骄傲。往后不知哪一代里才有人能做到那么大的官。石得宝在父亲的梦呓般的喃喃自语中，忽然想到一个主意。

第二天天一亮石得宝就爬起来，妻子听到厨房里有响动，披了衣服过去看时，他已将一碗冷饭用开水泡了两遍后吃光了。他先将邻村的村长们邀到一块儿，然后告诉他们丁镇长可能在暗示可以到天柱山茶场买冬茶。村长们一听说有地方可以买到冬茶，都说花点儿钱买个清静也值得。

依然是六个人，他们租了一辆三马儿直奔天柱山茶场而去。茶场的彭场长正好在，听到他们说明来意后，彭场长顿时面露难色。彭场长说，他们去年是采了几斤冬茶，那也是没办法，是镇里段书记下了命令，不执行就换人。结果今年茶叶产量就明显下降了，而且最好卖的谷雨茶产量降得更厉害，搞得场里几乎没有利润。石得宝以为他是在讲价钱，就主动说，只要他们愿意卖，价钱好商量。彭场长苦笑着算了一通账，采冬茶不像春夏茶只要有茶树都行。冬茶得挑上好地的好树，然后放开了采几亩地才能得一斤活芽叶，几斤鲜芽叶才能炒一斤成品茶，加上茶树被冻死冻伤，第二年减产减利，一斤冬茶少说也要两千七百块钱才不亏本。石得宝他们吓得张开大嘴半天合不拢，直到吃饭时他们才纷纷说，开始以为每斤过不了三百块钱，三百块钱他们还敢卖敢买，两千七百就简直成了天方夜谭。

彭场长留他们吃饭并喝了两瓶孔府宴酒。往回走时，他们心情才不至于太低沉。他们吃饭没有叫上开三马儿的人，那人心里有气，一路将三马儿开得风快，拦了几回也没拦住。大家正提心吊胆，忽然一阵天摇地动，等到清醒过来时，才发现自己同三马儿一道躺在一块烂泥田里。三马儿是邻村的，邻村村长很生气，赌着气说回去后要好好将开三马儿的这人修理一番。

幸好路上的三马儿不少，他们很快换乘了一辆。坐在车上，他们又庆幸自己是翻进烂泥田，不然这会儿说不定连小命也丢了。大家像是死过一回，说起冬茶的事语气坦然多了，一个个都说完不成任务他丁镇长总不至于将他们都吃了。

正在豪情满怀时，三马儿突然一个急刹车，村长们以为它又要翻了，一个个脸色变得苍白。片刻后，车却停稳了，宣传干事老方出现在车厢后面，说是丁镇长有请各位村长。他们下了车，果然望见丁镇长的桑塔纳像一只老虎一样趴在公路当中。丁镇长从车里伸出头来，叫石得宝到他车上去，其余的人依然坐着三马随他到镇里去。

石得宝上了丁镇长的车，车内很暖和，他将沾满泥巴的大衣脱下来，正要放在座位旁边，司机叫起来说别脏了我的车。他一时不知所措。幸好丁镇长发了话让他就放在座位上，丁镇长说车子总是要被人弄脏的。石得宝原以为丁镇长要剋自己一顿，责怪他不该同村长们串通一气对付上级领导。谁知丁镇长一路上竟只字不提冬茶和与茶有关的事，只是和颜悦色地同他说着闲话，如亚秋读书成绩如何，他妻子的病完全好了没有，石望山同石家十三哥的关系密不密切等等，甚至还问他家一年养几头猪几只鸡。丁镇长越是不批评他，他心里越是忐忑不安。桑塔纳进了镇委会后，丁镇长还是不放他回到村长们中间去，而是将他一个人带到自己的办公室里，并亲自烧上一盆炭火让他烤衣服。石得宝惶惑一阵才镇静下来，他想事已至此，干脆当面将话挑明了说。

石得宝咳嗽几声，然后又喝了几口水才开口。

“丁镇长，这冬茶的任务我们完不成。”石得宝只说出几个字，额头上就渗出一层汗珠。

“我也是这样向上级反映情况的，可任务还是不能推辞。”丁镇长找了两块餐巾纸让他擦擦汗。

“你找我们话还好说，你找群众话就不好说了。”石得宝说。

“既然好说，那就别叫困难了。你放心，谁帮我抬庄我丁某是不会忘记的。”丁镇长说。

“其实你可以叫天柱山茶场做这事，那是镇办企业，有话好说一些。”石得宝说。

“我跟你说实话，那是段书记的后花园，我们都进不去，进去了说话也没人理。”丁镇长说。

“这是公事，和段书记商量一下不就行了。”石得宝又说。

“段书记有段书记的关系，他已让茶场办了。”丁镇长说。

石得宝从丁镇长的话中隐约听出，这冬茶的任务是从两条不同的线上传达下来的。这时，吃饭的时间到了，丁镇长领导着他到大会议室叫上另外五个村长到食堂吃饭。石得宝见自己身上泥巴已烤干了，那些人一个个还像泥猴子，不由得不好意思起来。他上前去同他们搭话，他们都待理不理的。上了饭桌，五人自动围在另三方，石得宝想同他们坐在一起，丁镇长却拉着他坐在身边。丁镇长也让人上了酒。两杯酒下肚，有人就说他们今天能喝上丁镇长的酒是沾了石得宝的光。石得宝听出这话里的味道，便往旁边岔，说如果不是自己约他们出来，他们的确喝不上丁镇长的御喝。丁镇长任他们打嘴皮官司，只是笑，不搭腔。待到最后，他才举杯给大家敬酒驱寒，并希望大家像对段书记一样对待他布置的工作任务。丁镇长硬话软说，使大家很尴尬，酒一喝完就纷纷告辞。石得宝也要走，丁镇长当着大家的面叫他稍等一会儿，他让司机开车送他。丁镇长虽然开玩笑说，石家大垸村是镇上最小的村，这像大户人家一样，老幺总得多关照一些。村长们一点也没有被这话逗笑，一个个表情严肃地走出食堂。

丁镇长的桑塔纳真的将他送回家里，半路上还捎上了他存放在路边小卖部里的自行车。石得宝第二天才发现自己的自行车被人放了气，铃铛盖也被人下走了。他感觉这事肯定是别的村长们干的。因为他们的自行车是存放在一起的。他后来抽空到那小卖部去问，卖货的女人承认是村长们干的，并且还让她给他捎话，说他是个拍马溜须舔屁眼的小人。石得宝一肚子的委屈不知从何说起。

有一天，他在砖瓦厂办公室用电炉烤火，忍不住同金玲说起这事，金玲毫不犹豫地说这是丁镇长施离间计，目的是不让村长们团结起来对他的一些做法进行抵制。石得宝嘴上不相信领导会对下级玩手腕，心里已认了这个事实。天气越来越冷，只要一预报寒潮，石得宝就去找那些村长们商量如何统一行动，采或不采冬茶，然而那些村长都避而不见。偶尔堵住一个人，也没有好话说给他听。冷嘲热讽，话里带刺，明里说他是丁镇长的红人亲信，暗地却骂他是丁镇长的干儿子。还警告说别看他现在得宠于丁镇长，等段书记从党校学习回来，准保叫他吃不了兜着走。

石得宝被这些话激怒了。丁镇长比自己还小几岁，他们居然这样骂他。他恨恨地说，不管他们怎么做怎么说，他偏偏要帮丁镇长这一回，看谁将来敢一口咬下他的鸡巴！他打定主意，只要一落雪就去找金玲，让她先采点冬茶对付一下。反正金玲也没将那点茶树当回事。

回村时，他先弯到金玲家。听到家里有人声，敲门却不见答应，他推了推，门从里面插上了。他以为金玲在家做见不得人的事，再一想又觉不对，她才结婚正是恩爱得如胶似漆的时候。他明白一定是两口子大白天在屋里干好事，于是就站在门口大声说，金玲快开门，我找你有事。过了一会儿，门果然开了，两口子衣冠不整，脸上都挂着不好意思。石得宝心里痒痒的，他没有坐，直截了当地说，村里准备在她那茶地里做试验，要她在不向外扩散消息的同时做好准备工作，他强调说这几天一定要给茶树施一次肥，过两天他要来检查的。金玲一时没反应过来，似乎还沉浸在枕边的恩爱之中，她恍惚地问做什么试验。石得宝不高兴了，他不回答，只是叫金玲自己好好回忆一下。

石得宝离开金玲家的屋基场，踏上田间小路时，金玲忽然在身后大叫，说是她想起来，她这就准备采冬茶。石得宝吓了一跳，连忙摆手不让她叫。路旁田里，一个正在给小麦浇水粪的老人抬起头来，问金会计在叫什么，这个时候怎么就准备采茶。石得宝掩饰说老人听错了，金玲是叫自己坐会儿喝杯茶再走。他独自走了一会儿，心里觉得再精明聪慧的女人，一旦坠入情网就会变得稀里糊涂。

过了三天，石得宝真的一早就来金玲家的茶地检查，每棵茶树底下都像模像样地撒了一些猪粪。金玲伸出手给他看，嫩红的马掌上有两只水泡。金玲还做出一副要脱衣服的样子，说她的两只肩膀都磨破了皮。石得宝晓得她有些做作，但还是心生怜悯，说他到时候会想办法替她做补偿的，金玲似乎是无意地说她这块茶地每年可产五百块钱的茶。石得宝心中有数，有意讹她，说那天搞大检查时，你不是说只能产两百块钱的茶嘛！金玲怔了一下，随即露出委屈的模样说自己没说这话，若说了也是说错了。她撩了撩身上的大衣衣襟，说这件呢子大衣要四百多块钱，就是用卖茶叶的钱买的。石得宝没有往下说，他怕金玲也像彭场长那样精打细算，那样这几棵瘦茶树就更值钱了。

石得宝走时要金玲留神天气预报，随时做好准备。

半路上，他碰见了得天副村长。得天副村长气吁吁地说，镇委会老方带着县里的一帮人到村里来了，正在村委会门前等，他这是找金玲拿钥匙开门。石得宝看看手表，见才九点半钟，就提醒得天副村长别在金玲家打嘴巴官司，快去快回，争取在十点半钟以前将他们打发走，免得村里又要招待他们吃饭。

石得宝走得很快，五分钟后就赶到了村委会。老方远远地迎上来，先将来人的来意说了。听说是县文化馆的人，石得宝微微皱了一下眉头。老方说他们是来搞文化活动调查的，同时也兼着采访，准备县里的春节文艺晚会的节目。石得宝忍不住责怪老方，说他不该将这种与他们不相干的人往村里引。老方拿出一个笔记本，指着上面的名单说，他是逐村排队往下排的，一个村一次轮流转，而他们还是排在最后。石得宝说越是最后越吃亏，年底轮上那些下来打年货的人，开销可就大了。石得宝要老方明年若还排队就将他们村排在中间，摊上七、八、九三个月的高温，谁下到农村，一见苍蝇多虫子多，没有电没有自来水，像蜻蜓点水一样，屁股一沾凳就回头，这样的客人接待起来才舒服。老方答应下来，同时又要石得宝给他一个面子，别让他下不了台。他告诉石得宝，县文化馆虽然是个很无聊的单位，但在那里拿工资的人一大半是县里头头的子女，上班时唱歌跳舞，画画照相，水平高点的就写诗写小说，活得不晓得有多潇洒，隔上一阵便要到下面来走一走，换换口味。有些单位对他们不重视，结果都吃了大亏。石得宝说他心中有数。他上前去同带队的蒋馆长握了握手，回头欲同那同来的六个人握手时，几个女孩都借故躲开了。

金玲还没来，石得宝站在门口迫不及待地请蒋馆长作指示。蒋馆长矜持地说等进了屋再慢慢细谈。石得宝不停地看手表，心里急得直冒火。十点过了得天副村长和金玲才匆匆赶来。金玲解释说从茶地里回来她就去小卖部买洗发液，得天副村长去找她时，两人已走岔了。石得宝小声责怪他们，说这些人若送不走，中午的饭钱由他们俩负担。

村委村有一阵子无人来办公，桌椅上都是灰尘，他们手忙脚乱地打扫又去了二十分钟。除了蒋馆长以外，那六个人瞅着椅子，好久才勉强坐下去。蒋馆长先说了一通文化工作的意义，接着又是此行的动机和目的。石得宝一看手表，竟到了十一点钟。他对文化工作没有一点认识，心里又装着中午吃饭的问题，蒋馆长一说完，他就将汇报的事推给金玲，说金玲在村里分工负责文化宣传。金玲小声分辩说村里从来就没有分工由谁来管文化。石得宝劝她说，全村就她的舞跳得最好，哪怕没分工，这事也轮不到别人。金玲反应能力不错，她套着蒋馆长的话，慢慢地说开了。讲到村里如何同封建迷信作斗争时，得天副村长插话说，村里有个瞎子算命像神仙，当年曾预言他第一个老婆不能算数，非得娶第二个老婆才能安居乐业，后来他果然在三年内结了两次婚。得天一开口就将县文化馆的人都吸引住了。金玲讲，得天副村长补充例子，会场气氛很生动。

石得宝同老方打了声招呼，说是去安排中午的饭。他去了四十分钟才回，进屋时手里提着几只鸡和一大块猪屁股。当着大家的面，他穿过会议室将这些东西提进村委会那久未起火的厨房。

不一会儿，外面又进来了个包着头巾的女人。正在说话的金玲和得天副村长见了她不禁一愣。得天副村长小声问她来干什么。包头巾的女人说，是石得宝叫她来为客人们做饭的。石得宝在厨房门口招手让包头巾的女人过去，他吩咐了几句后，依然回到自己的座位上。包头巾的女人在会议室与厨房间来回忙着，一时出去弄青菜，一时又提着酒和干菜回来。然后，厨房里又是噼噼啪啪的柴火响。随后又有水汽贴着厨房门框飘进会议室。得天副村长又在举例子时，包头巾的女人忽然在厨房里叫起来，她要石得宝去帮忙将鸡杀了。石得宝面有难色，说他平时连别人杀鸡也不敢看，他要得天副村长去，蒋馆长不肯，要得天副村长留下多讲一些实际的东西。蒋馆长同行的一个男人去帮忙，一个女孩也跟了进去。

一阵鸡的扑腾声传得很响。石得宝还在聆听，那个女孩咚咚地跑出来，刚一出门就迫不及待地蹲在地上呕吐起来。汇报当即停止了，大家都围上去问女孩怎么了。女孩不肯说，这时，那个男人垂着沾满鸡血和鸡毛的手走出来，好几个人围上去，那人低声说了句什么，文化馆的那些人，脸都变色的。

骚动过后，汇报继续进行。石得宝拎着开水瓶给大家添水，文化馆的人一个个都断然拒绝了。

汇报完后，石得宝殷勤地说，大家都是难得请来的客人，今天中午就在这里吃个便饭，虽是家常菜，但厨师的手艺非常不错，连省里来的人都称赞不已。蒋馆长正在表示感谢，他手下的那些人一个个起身往外走，说是家里有事得赶快回去，蒋馆长说人家饭菜都准备好了，我们就不用谦让了。那个呕吐的女孩说，就让馆长作他们的代表，留下多吃点，见大家都走了，蒋馆长也不好单独留下，拿起桌上的茶杯和提包追了出去。

老方不知其中名堂，走也不便，留也不妥，这时，从厨房里走出一个满头瘌痢的女人，大大咧咧地说，她已光荣地完成任务了。老方一下子明白过来，他哭笑不得地说，石得宝，这种事你也做得出来。石得宝苦笑着回答，说这是上次开村长会时，大家研究出来的办法。金玲和得天副村长在一旁哧哧地笑，说他们猛一见到这瘌痢的女人包着头巾进来，就猜到石得宝在搞什么诡计。老方也要走，石得宝不让，他说鸡也杀了一只，索性就做了下酒菜。他让金玲将借来的猪肉和酒、干菜等都还了回去。自己拎上自己家的死鸡与活鸡，拉上老方回家里去好好叙叙。

金玲和得天副村长随后锁上村委会大门。

“你这总统府大门也不知下次是什么时候开。”老方说。

“村长，村长，撑着也不长。村里的事难办呀，干脆永远关门，村里群众的日子可能还要好过一些。”石得宝说。

“我是体会到你们的难处。”老方说。

“但有的人不这样看。”石得宝说。

回家后，妻子一会儿就将鸡烧好端到桌面上来。石得宝将一只鸡大腿夹到老方碗里。

“情况我都晓得，可我是党委中最小的官，只有看的份，没有说的份。就说冬茶的事吧！”老方说。

石得宝怕石望山听见，要老方将声音放小点。

“丁镇长见段书记搞冬茶送礼非常有成效，就趁机也让大家搞冬茶，说是上面要，其实还不是自己先到上面去取好卖乖，不然上面的人怎么会想到茶可以冬天采。说是上面腐化，可谁叫你下面的人投其所好哩！说穿了，大家都是拿着公家的钱不当钱，拿着公家的东西不当东西，拿着公家的人不当人，只有拿着公家的官职才当回事。”

老方的说话得石得宝直点头。

“那你说，这冬茶我们还搞不搞？”石得宝问。

“搞，怎么不搞，搞了总对你有好处。”老方说。

“要是这样，我就不搞。”石得宝说。

“这就是你的不对，当官的诀窍只有一个，丢掉人格，捡起狗格！”老方说。

“这样说，我就更不能搞了。”石得宝说。

“我再劝你一句，与其让别人搞，不如自己来搞。你搞时还记着体恤群众，可若是换了别人，他会不顾一切地把情况搞得更糟。”老方说。

石得宝看着老方一连喝了三杯酒，他也一仰脖子将一大杯酒灌进喉咙。老方又将石得宝数说了一通，别看文化馆这帮人不值钱，但说不定哪天就派得上用场。今天看起来略施小计获得成功，实际上耽误了大事，他们一传出去时，就算实说只是一个瘌痢女人烧火做饭，二传三传就走样了。到时候上面的人不吃你们的，不拿你们的，你们工作就被动了。石得宝说他巴不得现在就有人不要他们采冬茶。老方一搁杯子，说石得宝是不是巴不得他现在就离席。石得宝赶忙赔不是，将杯子塞到老方手里，再用自己的杯子同他连碰了几下。

老方酒量不算大，六两酒就喝了个九分醉。石得宝听见他骂段书记和丁镇长都不是好东西时，便开始往他杯里斟凉水。老方说他好久没有这么痛快地喝过酒了。

这时，石望山从门口进来，一见到老方就问他有没有十三哥的最近的消息。石望山只要一见到上面来的人，总要打听十三哥的消息。老方自然不晓得，但他醉醺醺地说一到冬天就死一批老同志，冬天冷了人的血脉流通不畅，十三哥这种上年纪的人，一说出问题就要出大问题。石望山对他这话很不满，他说老方这样子才会出大问题哩。石得宝也怕老方出问题，撤了席后，不让他骑车回镇上，而是在垸里找了一辆拖拉机，连人带车送回镇里。

采冬茶成了石得宝的一块心病，他一听到茶就头痛。石望山不晓得这秘密，他将猪栏里的猪粪取出来，摊在稻场边让太阳晒。天气出奇的好，早上连雾也没有，太阳扎扎实实地一连晒了五天，只是每天下山之前在一层薄雾中稍稍遮掩一阵。石得宝看着父亲一遍又一遍地用锄头在摊开的猪粪中翻动，留下一排排整整齐齐的小沟。正午时，猪粪随着锄头的犁动，徐徐地冒出一股股热气。石望山已将山坳中的茶地挖成一片土坑。他等着这猪粪的彻底干燥，然后将它挑上山，埋入坑中。这是提高土壤温度的最好的办法，别人只在育种育苗时才用，但石望山年年都这么伺候自己的茶树。几只苍蝇在猪粪上笨拙地飞翔着，石望山抬头看了看天空。阳光比前几天更暖和，寥寥的几朵白云在不紧不慢地飘移，一只苍鹰在太阳底下盘旋，那种高度不会是在寻找食物，悠闲中几分高傲的姿态只能是像人们的一种潇洒。山风从苍鹰的翅下扑地而来，顺着田野上一片通红的枫叶的指引，山风在田埂上、小河里起起伏伏地吹拂。当跳舞一般的那片枫叶迎着石望山而来时，石望山把手中的锄头举得老高老高。在他将锄举起后不久，红枫叶哗啦一声从半空中跌落地上，打了一个滚，轻轻地停在石望山的脚边。石望山根本就没看四周，毫不犹豫地解开裤子。挣了半天也没挣出一点尿，石望山就唤石得宝快过去帮忙，石得宝犹豫了一下，只因四周除了妻子以外再也没有其他女人，他才匆匆地将一泡尿撒在那片枫叶上。石望山放心地用锄头刮起枫叶，将它扔在大路中央任由众人用脚踩。

山风一下子看不见了，满地都是阳光，田也好，地也好，枯禾枯草也掩饰不住它的肥沃，冬日的温暖正是这肥沃酿造的。石望山又开始翻动猪粪，而且频率明显加快了许多，雪亮的锄板像白帆一样从黑糊糊的猪粪上快速驶过，激起两排黑油油的浪一般的痕迹。

“明天你帮我将这些猪粪挑到茶地去。”石望山突然说。

“看样子该要落雪了！”石望山突然又说。

石得宝听了第二句话后才明白父亲为什么突然又要自己插手茶地上的事了。

太阳还同前一天一样让人心醉。茶地躲在山坳里，北风吹不进来，阳光却一点也露不掉，都快进入严冬，茶叶还是那种青翠欲滴的样子。石望山骄傲地说，他这地现在还可以采摘几斤毛尖。茶叶是绿的，地上的坑无论四周还是底部都是黑色的。石得宝每一担猪粪都是在石望山准确得像秤和尺子的目光中倒入地坑中。石望山抚摸着一棵棵茶树，吩咐哪个坑里多放一些，哪个坑里少放一些，那语气俨然是对待孩子，谁肚量大多吃点，谁肚量小少吃点。

“我小时候你这样照顾过我吗？”石得宝问。

“那时有你妈，用不着我。”石望山说。

“妈妈说过，你只爱庄稼不爱人。”石得宝说。

“那是她小心眼，能让人吃饱穿暖不就是爱吗！”石望山说。

父子俩坐在一棵茶树的两边，同时将嘴里的烟抽得吧吧响。石得宝在想着心思，石望山也有自己的心思。

“老方那天的话提醒了我，我们自己家有人在北京当大干部，自己却忘了招呼。说不定十三哥喝的茶还是找别人要的，那多没味道。明年春上，我说什么也要亲手做上一两斤好茶，送给他尝一尝。若满意，以后我年年负责供应他的茶。我想十三哥会满意的，家乡的东西永远是最好的，谁的也比它不过。”石望山一个人唠叨了半天。

石得宝越听越难受，烟没抽完他就挑上扁担箢篼往山下走。

半夜里一阵燥热将石得宝弄醒，他用力推开妻子压在自己身上的半个身子。妻子以为他又要她，迷迷糊糊地说都四十几的人，怎么比年轻时还有干劲。他没有搭腔，将一只脚伸出被窝，翻身睡去。不知过了多久，石得宝忽然感觉到冷。他起床走到后门撒尿时，听到近处的山岭上发出阵阵呼啸声，紧接着外面的树木瓦脊一齐动起来，一股强大的寒风扑进门里，逼得石得宝仓皇后退几步。

寒风一阵比一阵吹得紧，偶尔有一段喘息时间，还没等石得宝迷糊上，那种尖厉的声音又响起来了。五更时，屋顶上响起了头几下沙沙声，转眼之间沙沙声就响成了一片。从门缝和窗缝里钻进来的风里带着一股潮湿的气味。屋檐下响起滴答声时，石得宝终于睡着了。

冷雨下得满天满地灰濛濛的，天亮得晚了许多。雨不大也不小，架势也不紧不慢，一副悠着点的痞气味道。石得宝从早晨观察到傍晚，最后相信石望山的关于落雪的预言是不会错的。这样的天气，不下点雪就不会变晴。

吃过晚饭，石得宝拿上手电筒和雨伞钻进漆黑雨幕中。路上没有碰见一个人。他径直走到金玲的家门前，敲了半天，屋里才有人说他们已经睡了。石得宝站了一会儿，本不想开口，终究还是忍不住对着门缝说，看样子雪就要下来了，得早点将箩筐、簸箕和炒锅等一应用品准备好。石得宝走出老远，听见金玲家的大门响了，灯光透出金玲的身影，她站在门口叫了三声石村长。石得宝没有拧灭手电筒，任那光柱在雨中晃来晃去，同时他也懒得回答。他心里忽然生出一种好没意思的感觉。回到家里，妻子没头没脑地说了他一句。

“人家没留你多坐会儿？”

“你这话是什么意思？”石得宝反问道。

“就这意思”。妻子说。

石得宝将手电筒猛地往地上一摔，碎玻璃哗哗啦啦地跑了满屋。

“你明白不明白这是什么意思？”石得宝大声说。

妻子当即跑进房里哭起来。石望山手里拿着那本《封神演义》从自己屋里出来，看了一眼又回屋去了。他在屋里大声说话，要他们夫妻相互敬重恩爱。又说石得宝最近工作上一定又遇到了难题，当妻子的这时候切切要晓得体谅。石望山一说，石得宝心中的气先消了。他弯腰捡起手电筒，费了很大劲才将后面的盖子拧开，然后找了一段小圆木和一把锤子，叮叮当当地将摔扁的部位重新敲圆。

天亮之前，妻子将石得宝推醒，说她听到鬼叫了。石得宝侧耳细听一阵，屋外果然有一种古怪的尖叫。他起床推开窗开，拧亮手电筒照了好久，终于发现是风吹过那堆废酒瓶发出的声音。他关上窗户，说女人天生胆小。妻子还没等他完全钻进被窝就偎到他的怀里。妻子说若是女人都胆大那还要男人干什么，女人找男人就是为了有个依靠。石得宝要她以后别疑神疑鬼。妻子说，她其实最怕的是他在外面有别的女人。石得宝在她胸前拧了一把，说自己若有别的女人，还会隔一两天就要要她一回。妻子撒娇似的在他怀里扭了一下身子。

冷雨下到第四天上午，天空中开始飘起纷纷的雪花，到了中午，雨丝全变成了雪，在空中狂飞乱舞。久雨之后的雪花，个头很笨重。落到什么东西上，像被摔碎的玻璃屑。

石得宝匆匆赶到金玲家，见她正同几个男人在打麻将，他立即不高兴地说她怎么越来越不像个村干部了，打麻将的时间比工作和劳动的时间还多。金玲笑嘻嘻地说他们打完这圈就撤。石得宝不问三七二十一，上去将那垫布一抖，桌上的麻将牌全乱了。金玲惊叫着说最低也该让她将这一盘打完，她的豪华硬七对已经听和了。石得宝一见金玲那痛心的样子，自己也心软了，就让他们再打一圈，结果这一圈耗掉了一个多小时，金玲连登四五庄不下来，将那个豪华硬七对的损失弥补回来了。

金玲拿上箩筐对丈夫说自己去茶地干点活，丈夫没有追问。石得宝倒追问起来，问她是不是将采冬茶的事告诉了丈夫。金玲说，先不说清楚，过后想说清楚也难。石得宝不好再说什么。

茶树上积满了雪，石得宝用手将雪摇落，两人找半天也没找到一只芽叶。金玲说这有点不对头，是不是上级领导坐在四季如春的房子里，忘了冬天草木不长。石得宝挠着头皮想了半天，他也没见过冬茶是什么模样，便想象着让金玲拣那最嫩的叶片采。他打着伞替金玲挡着雪，金玲的两只手一会儿就冻红了，两个指头也开始发僵。石得宝开玩笑，要她将手放进他的怀里焐一焐。金玲竟真的这么做了。正在这时，有人在旁边叫了一声，说太好了，我有好多年没见到采茶妹与情哥哥在一起的情境。金玲吃惊地缩回手。石得宝回头一看，竟是镇里的老方。

老方奉了镇长之命，特地下来检查采冬茶的情况，并通知明天带茶叶到镇里去开会。石得宝问他冬茶怎么采。老方也不晓得，他看看茶树，又看看金玲的箩筐，犹犹豫豫地说大概就是这样吧。

老方也陪着金玲站在雪地里，并不时将金玲的手拉进自己的怀里。三个人说说笑笑倒也不觉得太冷。村里有几个人从附近路过，好奇地问他们在茶地里干什么，石得宝说是在搞一项试验。有人说，茶叶不能搞试验，这几年搞叶面施化肥，结果产量虽然上去了，味道却差许多，弄得茶叶都不好销出去。石得宝说他们一出点小问题就不相信科学。那人说现在没什么可相信的，连自己对自己都怀疑。老方插嘴问那人，八月十五是中秋，腊月三十过大年他相不相信。那人说这也不一定对，日历也会印错。

过了不久，村里人得知消息，陆陆续续赶来看稀奇。石得宝见人越来越多，担心他们出去瞎传瞎说，就吆喝着要他们回去，大家退了几步，又站着不动。石得宝生起气来，说谁不走，他们就到谁家的茶地去搞试验。大家嘟哝着说这种试验恐怕又是劳民伤财，慢慢地都退去了。

忙到天黑，也只采了小半箩筐稍嫩点的茶叶，石得宝估计炒制后连半斤茶都不够。炒了之后，用秤一称，果然只有四两多一点。石得宝看着这不够分量的一丁点儿茶叶，不停地发愣。老方不管这些，他拈了一撮茶叶入进怀里用开水泡了一会儿，然后小心翼翼地呷了一口。老方眯着眼睛不吭声，过了一会儿又呷了第二口，然后一睁眼说，狗日的，这冬茶的味道的确妙不可言。他不管石得宝怎么个态度，从荷包里掏出一只早就预备好的塑料袋，拈了一大把装进去，打好结后放进贴身荷包里。老方说这也算大雪天陪冻的报酬。石得宝不好说他，只有说这点茶叶明天怎么向丁镇长交代。金玲用秤再称了一次，茶叶只剩下二两半左右。

老方笑着说他有办法。老方将秤盘里的茶叶分成一两的两堆，半两的一堆。半两这堆他又分成两份，一份给石得宝，一份给金玲，让他们自己留着尝个新鲜。他叫金玲拿出两听没有卖出去的茶叶，轻轻地将封皮揭开，再打开盖子，取出一两茶叶后，又将冬茶放进去盖在上面。接着又重新封好封皮。石得宝问这样弄虚作假怎么行。老方要他放心，反正这茶叶是要送人的，也不是丁镇长自己喝。对于他们来说，只要丁镇长不晓得有假就行。石得宝觉得这样做不妥，但又没有更好的办法，只好迁就老方的意思。

这时，金玲叫起哎哟来。她那手被雪一冻，又马上伸进热锅里炒茶，出现了冻伤后才有的那种奇痒。炒茶的手染得发青，看不清皮肉模样。金玲的丈夫心疼地抱着那双小手，不停地抚摸，嘴里忍不住责怪丁镇长太不顾别人的死活了。石得宝看着金玲的手，只有说对不起，让她跟着受苦受累。

天太晚了，老方懒得摸黑路，就在石得宝家里睡。

第二天，他俩一齐到了镇上。丁镇长一见到石得宝手里拎着两听茶叶，立即高兴起来，说还是石得宝抓工作扎实，说五就五，说十就十，不打折扣。石得宝不好意思同他多说，放下茶叶连忙去大会议室。村长们差不多都来了，他们围着火盆像个铁桶一样，见石得宝进来大家都抬头望了一眼，却没有一个人给他挪挪位置。石得宝转了一整圈，仍无人理睬，心里不由得冷笑一声。他不动声色地将桌上的开水瓶拿到手里，抽出瓶塞，举过那些人的头顶，问谁要添水。大家还是不理睬，石得宝将开水瓶一倾，冲着火盆边一只茶缸倒下去。那水却是泻在炭火上，一股白烟缠着火灰冲天而起。火盆边的人赶紧四散而逃。石得宝放下开水瓶一边说对不起，一边欲帮那些沾满灰尘的人拍打干净。那些人都果断地挡住了他的手。石得宝笑一笑，也不是认真地要这么做。丁镇长进来后，问这是怎么回事，石得宝说自己给他们添开水添错了地方。

丁镇长宣布今天开会的主要内容是落实发放到各村的救济款。大家一听到这个话题，都暗暗兴奋起来。丁镇长将有关政策说了一遍，然后就让各村村长汇报自己村的情况。大家都是胸有成竹，账本都在心里，虽然每人只给五分钟发言时间，但各人将自己村的情况说得十分清楚。等到十五个村长都说完后，丁镇长就宣布休息一阵子。有几个人准备上厕所，丁镇长将他们叫回来，先问了一下各村落雪的情况，有没有人畜遭灾，大家都说这点小雪没问题。丁镇长突然说，可你们自己却出了问题。他从提包里拿出石得宝送来的两听茶叶，说你们都叫苦说采冬茶太困难，石家大垸村哪一点不比你们更困难，可石村长就有这股子不服输的精神，昨天落雪，今天茶叶就交上来了。丁镇长将两听茶叶敲得桌面丁当响，他要各村将自己做工作的情况说一遍，十几个人中没有一个人先开口。丁镇长生气地说，你们刚才要救济的时候怎么一个个那么会说，几斤茶叶怎么就那么难。你们少打几圈麻将，少到群众家里喝几餐酒，问题就早解决了。丁镇长点名叫了几位村长也没有用，他们像约好了一样，就是不开口，他要石得宝介绍一下经验，石得宝也不肯说。丁镇长生气地往门外走，走到半截又回来对石得宝说，看来今天只能落实石家大垸村的救济款了。他要石得宝马上拿出一个救济方案交给他。丁镇长走到窗口，看了看外面，连说了三声：你们看，雪停了，这好的机会被白白错过。

丁镇长迟迟不宣布继续开会，大家心里明白，冬茶的问题不落实，丁镇长也不会落实救济款如何发放的问题的。果然，僵持到十一点四十，丁镇长宣布今天的会到此为止，什么时候再开听候通知。

丁镇长正要走，石得宝忽然站起来要他等一等。

“上下级之间都要相互体谅，但丁镇长你作为上级更要多对下级体谅些，这场雪是停了，可这并不等于说从此再不落雪了，说不定一个星期以后又要落雪的。这么多村长没有一个人说过不字。丁镇长你不是教导我们说做工作要有耐心吗？”石得宝说。

“说句老实话，咱们镇没有哪一个村有厚油水。每回换届时，镇里总少不了动员人出来当这个群众头儿。一年到头，少不了受群众的气，镇领导要是不理解说不定哪天大家都会辞职不干的。除了占集体的便宜，多抽几包烟，多喝几杯酒，我们能见到什么好处。我们总在挨批，国家干部总在涨工资。我们当村长当到死，也没人给定个股级局级，可你们国家干部只要能熬，一生总能提几级。”石得宝继续说。

“就说这落雪采茶，这事无论怎么掩饰，也是个遭人咒骂的事，若是捅大了说不定还能闹到中央去。中央说不准坑农害农。落雪采茶，三岁小孩子也明白是什么性质。但各位村长也明白我们的国情。事实上也没有让镇领导有更多的难堪，所以，镇领导也不要让大家太难堪。现在群众一年下来能见到上面好处的就这点救济款，若是过年前不能兑现，村干部可就没有年过了。脾气好的人只是到家里闹一闹，脾气不好的说不定就用那鸡爪扒的字写成状子，这一状也不知会告到哪里。”石得宝又说。

这一番话将丁镇长说得一愣一愣的。村长们也在“是啊”、“是啊”地不断附和。丁镇长接受了石得宝的意见，将会议继续开下去，并初步确定了救济款发放的对象名单和金额。丁镇长再三强调这是初步定下的，村长们心里明白，丁镇长这是不见兔子不撒鹰。便都表态，下次落雪就是撵也要将群众撵到山上去将冬茶采回来。丁镇长提醒大家一定要注意，茶叶最多只能采两芽，因为少，所以必须精。

散会后，丁镇长将石得宝单独留下来，说他今天说了自己那么重的话，自己都接受下来了，这是给了他天大的面子。所以希望他还能还自己一个面子。说着他将一听茶叶打开，将茶叶全都倒在一张报纸上。石得宝看着两种不同的茶叶，脸色刷地一下变得通红。丁镇长痛心地说无论如何也没料到石得宝居然想出这种办法来糊弄自己。过去，在自己的印象中，石得宝虽然工作方法少了点，但人是诚实可靠的。没想到石得宝一下子变得这样。石得宝实在羞不过，又不能将老方说出来，他一狠心，当场表态说他一定要给丁镇长弄两斤上好的冬茶来。丁镇长从提包里拿出一只精致的小铁盒，让石得宝看里面装的茶叶。丁镇长告诉他，这是段书记在天柱山茶场定做的冬茶，全部都是一芽的。丁镇长说自己做过调查，全镇上能超天柱山的只有石得宝的父亲石望山的那块茶场。实际上，只要石望山同意，仅那块茶地就可以很轻松地采出两斤冬茶来。石得宝答应了丁镇长，就采自己家那块茶地的茶。丁镇长说自己在北京有个重要的关系，到时候就全靠他这极品冬茶来打发。临出门时，丁镇长表态，到时候他多给一笔救济款，由石得宝自己掌握分配。

镇上的雪没能存住，满街都是糊状的雪水，石得宝在屋檐下蹦蹦跳跳地走着，冷不防有人捉住自己的一条胳膊。那些村长又在餐馆里聚着，单单等他来。一落座，就有人说他们这一阵中了丁镇长的离间计。石得宝正不知说什么好，又有人提起他用瘌痢女人对付文化馆那帮人的故事。说得大家哈哈直笑，边笑边说石得宝真会活学活用，别人开个玩笑他就能实际做出来。说笑一阵，大家又和好如初。吃饭时，大家自然又提到冬茶。石得宝将自己骗丁镇长又被丁镇长识破了的经过说了一番。村长们叹息了一番，都承认自己斗不过丁镇长，丁镇长身后一定有大人物在撑着，他们再团结也没有用，丁镇长大不了换个地方再做他的官，而换来的人说不定更难对付。大家又数起丁镇长的好处，然后叹惜他在段书记的阴影下工作，不用点手段也的确没有出头之日。最后大家一致认为，反正农村是穷定了，多那点茶叶，少那点茶叶都没有利害关系，反倒是丁镇长万一利用冬茶打通了什么关节，为镇里要个什么项目来，说不定真能给全镇带来什么变化。大家约好了，再落雪时各村一齐动手，并由党员干部带头。

石得宝一回到家里，就被石望山狠狠剋了一顿，说他竟敢逆天行事，创茶叶史上的世界纪录，落雪天也能采茶。让他这个当父亲的都感到脸上无光，恨不得将自己家的茶树都砍了，免得一见到它们就觉得耻辱。石得宝没有争辩，只是告诉他采冬茶的事是天柱山茶场带的头。石望山气愤愤地说那是因为天柱山茶场属于集体，垮了毁了无人心疼，只要自己荷包里捞足了就行。石得宝不同石望山争吵，他推说要传达镇里的会议精神，出门绕了一圈后，来到自己家的那块茶地里。

四周的山上还是白茫茫一片，茶地里的雪却快化光了。只有叶片或树杈上还有少数如玉雕凿出来的雪球。两只野兔不知躲在哪篼茶树下面，听见脚步声，它们不慌不忙地跑上山坡，然后回头望了一阵。它们认出石得宝是个陌生人，才继续远去。石得宝听石望山说过茶地里有一对野兔同他挺熟，见了他也不回避。融化着、破碎着的雪球，不时在茶树中哗啦地响着。石得宝看见茶树上真的有许多细嫩的芽尖，而自己在以前竟一直没有注意到。他不由得暗暗佩服丁镇长对一件小事的钻研劲头，居然能够熟识到一块具体的地。石得宝在茶地里抽了四支烟，就是想不出如何对父亲说起将要在这儿采摘茶叶。

下山后，他顺路到一些等待救济的人家走了走，告诉他们钱款很快就要下来。有人为了表示感激，偷偷地告诉他，说得天副村长在到处造他的谣，说他挖空心思想办法巴结上级，让金玲这时候采茶拿去送人，还许愿明年让金玲当副村长。石得宝对这话很恼火，转身就去了金玲家，将得天副村长的话告诉了她。金玲说得天副村长是在为当村长做准备。石得宝问金玲手上的冻伤怎么样了。金玲说她丈夫特地去镇上买了一架频谱仪，照了几次就将痒止住了。石得宝听说买这个东西花了好几百块钱，就说金玲不是随便一个男人可以养得起的女人。金玲不愿听这个话，她说自己若完完全全是那种人。为什么还会去受冻采冬茶哩！石得宝将去镇上的经过都对金玲说了，金玲说他家的事她也没法帮他。石得宝问金玲想不想当副村长。金玲想都没想就说，如果石得宝还当村长，她当当副村长也可以。她说她喜欢同石得宝在一起，石得宝身上什么男人的味道都有。

临走时，金玲提醒他，万一有什么难处不妨去找找老方，这个人总有些出人意料之外的新点子。

雪停了之后，天却不见晴朗。一连几天，老刮着北风，阴云一会儿薄一会儿厚。石得宝老是抬起头来看，他总感觉到这雪还没有下完。

雪停了之后，电视里播了一条讣告。石望山听了半截，跑出来一惊一乍地问是谁死了，是不是十三哥。石得宝心里说这十三哥可能还不够格在电视里播讣告哩，嘴里却在安慰父亲说死去的老干部不是姓石。

夜里，屋外出奇地安静。没有一丝风声，也没有小兽窜动的响声。窗户上很亮，如同一弯月亮挂在中天。石得宝迷迷糊糊地以为天晴了。就完全放下心来，睡了落雪以来的第一个安稳觉。早上，石望山的开门声惊醒了他。石得宝竖着耳朵听，父亲通常每早开门时，总要习惯地随口说一句，天晴了或又是晴天、落雨了或又是雨天、天阴了或又是阴天等等，既有变化又没变化的话。石望山什么也没说，这让石得宝感到很奇怪。他耐着性子又等了一会儿，见外面还没有动静，他忍不住一骨碌地翻身爬起，冲出房门。在面对大门的一刹那间，他惊呆了。

父亲蹲在大门口，一言不发。大雪从他的脚尖前铺起，一直漫向无边无际的山野。天地间没有别的颜色，洁白如莹的雪花在一夜间不知不觉中改变了整个世界，并且那几乎密不透风的洋洋洒洒的雪花还在继续下着，洒落在石望山头上和石得宝手上的六角形羽毛般大小的雪花久久没有化开。

“几十年没有见过这样的大雪了”。石望山说。

“雪大好过年。”石得宝说。

“十三哥最后一次离家时，也是下着这样的大雪。我还记得他的脚印转眼就被雪花填平了。”石望山说。

石得宝突然不愿接话了。落雪了，说不定丁镇长又要派人督促。他站在石望山的身后，盯着父亲佝偻的脊背和头上如霜似雪的须发。他突然明白，自己永远无法开口对父亲说出那曾经对丁镇长说过的话。石得宝一转身回到房里。脱掉衣服钻入被窝，打算睡过这一天。

中午过后，石望山站在房门槛外对着房里叫着他的小名，说他该起床了，这么大的雪肯定有人遭灾，他当着村长就应该及时去看看。石得宝一下子悟过来，连忙起床，穿上父亲为他准备的防雪滑的木屐，拄着一根棍子钻入雪中。

半路上他碰见丁镇长和镇里的两个干部。他正要为采冬茶的事作解释，丁镇长却问他村里有无人畜受灾。石得宝说他正要去了解情况。丁镇长生气地说这是失职，如果出了人命他是要负责的。另一个干部说丁镇长天一亮就开始逐村视察，到这儿是第四个村了，还说丁镇长今天一定要跑完八个村子，剩下的七个村明天跑完。石得宝一时感动起来，便领着丁镇长朝一些可能出事的地方走去。村里果然塌了房子民伤了人和畜。得天副村长的父母单独住，他们的两间小屋被雪压垮了一半。可得天副村长不知到哪儿打麻将去了，他父母又同儿媳妇闹翻了脸，两个老人只有躲在随时可能塌掉的那剩下的一间小屋里，抱头痛哭。丁镇长很恼火，当即领着老人进了得天副村长的家，凶狠地对得天副村长的妻子说，只要老人出一点事，他就送她去蹲监狱，同时又宣布得天副村长停职察看。丁镇长将随身带来的救济款散发给各受灾户，同时又要石得宝赶紧动员全村人动手抗灾，先将各家房顶上的雪扫掉。

丁镇长走后，石得宝就忙碌起来。

天黑后，金玲跑来告诉他，丁镇长在去邻村的途中，滑下山崖摔断了一条腿。石得宝急着起来，问丁镇长现在在哪儿。金玲说往后的事传话的人也不太清楚，只听说丁镇长不肯回去，非要将今天的八个村看完。

第二天上午，邻村的村长跑过来问石得宝冬茶怎么采，并告诉他丁镇长的确摔断了一条腿，用木棍固定之后，他让几个人扶着，硬是撑到半夜将八个村都看完。今天一早又出发看剩下的七个村去了。邻村村长说他很受感动，所以特地抽空跑来学点经验。回去就动员一些人上山采冬茶。石得宝告诉他同采春茶一样的办法。邻村村长走后，石得宝一横心准备同父亲说，但一见到父亲那满是沧桑的面孔，一点勇气又一次消失得干干净净。

雪一停，太阳就出来了。

石得宝到镇上去看望丁镇长。丁镇长架着一对拐杖，忙得比以前更厉害。石得宝说了几句慰问的话，便告辞了。然后一间间办公室寻找老方。最后才发现老方躲在镇广播站里写全镇人民抗雪灾的汇报材料。石得宝要他帮忙做做父亲石望山的工作，让其同意采那块地里的茶叶。老方说他现在得赶这个材料，县里马上就要。石望山的工作怎么做他仓促之中想不好，但他明天上午或下午总会抽空去的。

太阳一出，雪就开始融化，家家户户的瓦沟下垂着一串串冰吊儿。

石得宝坐家门口张望着老方来的方向。石望山从外面回来，见了石得宝就匆忙发问。

“这么大的雪，你到茶地去干什么？”石望山说。

“自己家的东西，随便看看。”石得宝说。

“我一看脚印就晓得是你，你还将几枝茶树杈的顶给掐了。雪一化，地上就会上冻，那几个枝子会冻死的。”石望山说。

“那是随手掐的，当时忘了，以后再也不会这样。”石得宝对自己说出这句话来，感到惊诧不已。他不晓得自己如何才能收回这话。

“我的地不是金会计的地，我的茶树也不是金会计的茶树，任谁也不许乱来。”石望山说。

“我晓得那是你的命根子。”石得宝说。

他将门口的椅子让给石望山，自己进屋倒水喝。开水瓶是空的。石得宝端上杯子出了后门到邻居家讨了一杯水。他同邻居闲聊了几句亚秋的学习情况，从原路返回时，一进后门，正好听见老方大叫着说石老伯你十三哥在北京出事了。石得宝听了心里一惊。老方又说你十三哥得了癌症，昨天晚上专门打电话到镇上报信，让这边准备一下，随时进京去办理丧事。石得宝走拢去时，石望山正急得手足无措，嘴里不停地说，这怎么可能呢，北京那么高级，怎么就医不好他的病。老方又说，那打电话的人说北京有个从前给光绪皇帝看病的老中医开了一个偏方，但要用病人家乡的茶叶做药引子。石望山说这还不好办；他们要多少他可以给多少，就是挖几棵茶树送去也可以。老方说只是这茶叶必须很特别，数量虽然只需两斤八两就足够，可它必须是冬天落雪时现采现炒。石望山一愣，将两眼在老方脸上扫来扫去，然后问老方是不是哄他，拿他开玩笑。老方着急地说他开始也不相信，后来请教了镇上的一个中医，人家说药理是对的，癌症多为内火旺，冬天为寒，落雪为最寒，这时采的茶叶必定是大凉大寒，正好可以消火。老方还补充说自己大小是个国家干部，拿一个七八十岁的老人开玩笑有什么好处哩？石得宝听到这里就晓得是怎么回事，他递了一支烟给老方，老方要他赶紧召开紧急村委会，在村里动员一下，趁雪没化赶紧采了茶叶炒好送到北京去。

石得宝真的离开了他们。然后站在一处高坡上往下看动静。隔了一会儿，他看见父亲石望山在雪地里匆匆地走着，肩上挎着一只箩筐。又过了一会儿，自己的妻子也同样挎着一只箩筐，踩着父亲的脚印往山坳上的那块茶地走去。然后是老方。老方是向他走来，远远地就得意地说自己这是妙计安天下。他要石得宝将多余的八两冬茶交给他，他说自己当了六年的宣传干事，也想用这冬茶来改变一下命运。石得宝心里有些厌恶，嘴上不好直说，就责怪他不该用老干部的健康来编恶作剧。老方不以为然地说，都这把年纪了，任谁也免不了一死。石得宝沉默了一会儿突然对老方说他只想一个人呆一会儿。

老方一路用脚踢着地上的雪，边走边唱着歌：




桑木扁担轻又轻，

一片茶叶一片情，

船家问我哪里去，

北京城里看亲人。




石得宝记得这首歌，老方不记得下面的词，大声哼着曲子。石得宝记得另一段歌词是：




桑木扁担轻又轻，

头上喜鹊叫不停，

我问喜鹊叫什么，

它说我是幸福人。




老方在雪野中终于消失了，石得宝并没有用眼睛看，他是在心里感觉到的。浮现在眼前的唯有山坳中的两个人影。白茫茫的雪坡上像是有不少缝隙，父亲和妻子在其中一点一点地游动着。雪地是一块暂时停止涌动的波涛，两个人是两只总在渴望前行的船帆。石得宝仿佛看见寒冷正从他们的指尖往心里侵蚀，他自己亦在同一时刻里感到周身寒彻。

金玲不知从哪儿突然钻出来，不安地指着山坳问石得宝，怎么采冬茶的事就他家独担了？金玲好看的眼一直在眯着，雪地里阳光太刺眼，只有戴上墨镜眼睛才能完全睁开。金玲说这时候采茶，一片芽子一把雪。

一九九五年十月十六日完稿于汉阳南湖

二〇〇五年九月十四日订正于武昌东湖


分享艰难

八月的夜晚，月亮像太阳一样烤得人浑身冒汗。孔太平坐在吉普车前排的副驾驶座位上，两条腿都快被发动机的灼热烤熟了。车上没有别人，只有他和司机小许，按道理后排要凉爽一些，因为离发动机远。孔太平咬紧牙关不往后挪，这前排座如同大会主席台中央的那个位置，绝不能随便变更。小许一路骂着这鬼天气，让人热得像狗一样，舌头吊出来尺多长。小许又说他的一双脚一到夏天就变成了金华火腿，要色有色，要味有味，就差没有煺毛。孔太平知道小许身上的汗毛长得如同野人，他忽然心里奇怪，小许模样这么白净，怎么也会生出这些粗野之物哩。他忍不住问小许是不是过去吃错了什么药。小许说他自己也不明白，接下来他马上又声明自己在这方面当不了冠军，洪塔山才是镇里的十连冠。孔太平笑起来，说洪塔山那身毛，若不用两担开水泡上几个回合，再锋利的刀也煺不下来。两人说笑一阵，一座山谷黑黝黝地扑面而来。吉普车轰轰隆隆地闯了进去。小许伸手将车门打开，并说，孔书记，到了你的地盘，违点小规也不怕了。孔太平没说什么，他先将车上的拉手握牢，另一只手将车门打开。一股凉风从脚下吹向全身，酷热的感觉立即消散了许多。

刚刚有些凉爽的感觉，吉普车忽然颠簸起来，孔太平赶忙将车门关好。小许说不要紧，路上有几个坑。孔太平却厉声说，关上门，不怕一万只怕万一！小许没敢吱声，赶紧关上车门，同时减小油门让车速慢下来。这以后，两人都没说话，路况好，车子走得平稳时，这种沉默有些不对头。孔太平明白自己刚才说话声音太大了，便有意找话说说，缓和一下气氛。他掏出烟，一次点燃了两支，并将其中一支递给小许。

小许抽了一口烟后，马上告诉孔太平这是假的阿诗玛。小许说，这烟是县城南边金家坳的农民做的。

孔太平说，金家坳是我县唯一一个有希望进入亿元级的村子哩。

小许说，若将那些假烟一查禁，恐怕同我们西河镇的情况差不多。

孔太平说，是该查禁，不然国家的事就全乱套了。

小许说，昨天我听人说了一副对联：富人犯大法只因法律小犯大法的住宾馆；穷人犯小法皆是法律大犯小法的坐监牢。

孔太平想了想，觉得这副对联有些意蕴，他问小许说，你还听见什么没有？

小许说，洪塔山近期内可能要出事。

孔太平忽然敏感起来，他问，出什么事？

小许说，县公安局还在整洪塔山的材料，似乎是经济上有问题。

孔太平说，不对，经济问题应该由检察院办理。

小许说，那要么就是嫖妓搞女人。

孔太平正要再问，迎面一辆汽车亮着大灯扑过来，灯光刺得他俩睁不开眼睛。小许踩了一脚刹车让吉普车停下，然后拉开车门跳到公路中间破口大骂起来。那辆车驶近了，停在小许的身前。孔太平认出是一辆桑塔纳，马上猜测是镇养殖场经理洪塔山的座车。果然从桑塔纳车门里钻出来的那个人正是洪塔山的司机。小许用拳头擂着桑塔纳的外壳，说那司机也不屙泡尿照照自己，敢在西河镇里亮着大灯会车。那司机分辩说，是因为小许没关大灯他才学着没关的。

小许说，今天得让你付点学费，认清楚在西河镇能亮大灯会车的只有老子一人。

小许正要抬脚踢那桑塔纳车灯，孔太平大声阻止了他。孔太平下车后，那司机赶忙上前赔不是。孔太平支开话题，问司机去哪儿。司机说是送一个客人。孔太平见车内隐约坐着一个人，就挥挥手让桑塔纳开过去。桑塔纳走后，孔太平又说了几句小许，他担心那车内坐的是养殖场的客户。小许说那人绝不是什么客户，那副妖艳的模样，一看就不是正经路上的人。听说是个女人，孔太平也不再数说小许了。倒是小许来了劲，不断地说现在太不公平了，洪塔山算什么东西，居然坐起桑塔纳来，书记镇长却只能坐破吉普。小许说他若有机会，一定要治一治洪塔山，不让他太嚣张。

小许的话说得孔太平烦躁起来。这时，吉普车已来到镇外的河堤上。孔太平让小许停下来，打开车门时，他叫小许开车先走，自己一个人慢慢地走回去。

吉普车消失在镇子里，四周突然静下来。被太阳烧烤透了的田野，发出一股泥土的酽香，月亮被醺醉了，满面一派橘红。热浪与凉风正处于相持阶段，一会儿凉风扑面，一会儿暑气袭人，进进退退地叫人怎么也安定不下来。

河堤外边的沙滩上，稀稀落落地散布着一些乘凉的男女青年，女孩子嗲声嗲气的话语和男孩子有些浪意的笑声，顺着河水一个涟漪便漂出半里远。孔太平想起小时候自己从县城里来乡下走亲戚时，舅舅带着他走上几里路，同垸里的男女老少一道来这河滩乘凉的情景。有天夜里，满河滩的人睡得正香，忽然有人喊了声，狼来了，狼来了，惹得许多人慌忙逃个不迭。后来舅舅大喊了一声，说这么多人还怕几只狼，一人屙一泡尿就可以淹死它！舅舅的喊声制止了河滩上的慌乱，大家镇定下来以后才弄清楚是有人在闹着玩，目的是想吓唬那几个睡成一堆的女孩子。舅舅走上前去揪着那人的耳朵，一使劲就将其扔到河水中去了。那人在水中挣扎时，大群女孩纷纷抓起沙子撒到他身上，直到那人急了，说若是谁再敢撒沙子，他就将身上的衣服全脱光，这才将女孩子吓退。那人从水中爬起来时，舅舅对他说了几句预言，断定其人将来不会有出息。孔太平记起这个故事，却不记得舅舅所说的这人是谁了。在当时他可是知道这人的姓名的，时间一长竟忘了。忘不了的是这人如今也该四十岁了。

想起舅舅，孔太平的目光禁不住拐到另外一个方向上。远远地一座小山之下，忽明忽暗地闪着一架霓虹灯，西河养殖有限公司几个字一会儿绿一会儿红，反复变幻不停。空洞的夜晚因此的确添了几分姿色，美中不足是那个“殖”字坏了半边，只剩下“歹”在晃来晃去。舅舅的家就在养殖场附近，虽然离得不算远，可他已有一年多时间没有进过舅舅的家门。孔太平打定主意，近几天一定要去舅舅家坐一坐，不吃顿饭也要喝几杯水。

孔太平从县商业局副局长的位置下到西河镇任职已有四年了，头两年是当镇长，后两年任的是现职。论政绩主要有两个，一是集资建了一座完全小学和一座初中，二是办了这座养殖场。现在镇里的财政收入很大一部分来源于这座养殖场。所以他对养殖场格外重视，只要有机会，不管是什么场合，他都得重申，要像保护大熊猫一样保护养殖场。实际上，这座养殖场也关系到自己今后的命运。回县城工作只是时间问题，关键是回去后上面给他安排一个什么位置，这才是至关重要的。小镇里政治上是出不了什么大问题的，考核标准最过硬的是经济，经济上去了就是一好百好。

凉风一阵比一阵紧了，暑气明显在消退，河滩上几个女孩子忽然唱起歌来。孔太平心情好起来，刚要加快步伐，迎面走来两个人影。不知为何，孔太平认清那两人是镇完小的杨校长和徐书记后，竟下意识地躲进河堤旁的柳丛里。

杨校长走到他跟前时忽然停下来说，等一等，我要方便一下。

徐书记嗯了一声说，我陪你。

好半天没见水响。杨校长说，人家在县城里偎老婆，让我们又白等了半夜。

徐书记说，这热的天再好的女人偎起来也没意思。

杨校长说，人家不像我们这些穷教师，去年家里就装了空调，改造了自己的小气候，你还当是大环境啦！

徐书记说，你别笑我土，我还真没见过空调是什么模样哩！

杨校长说，恐怕是你不注意，县城里好多楼房的外墙上挂着些像麻将里的一饼、二饼那样的东西就是空调。

孔太平差一点笑出声来。

杨校长继续说，胡老师突然发病住院，也不知是好是歹，三个月没发工资了，医疗费还要学校先垫付，这是什么道理！说话时，杨校长还脱口骂了一声。

徐书记说，镇长书记只管自己升官发财，哪里会真心实意地关心教育。你没听见刚才开车的小许在镇委大院里嚷，要全镇人勒紧裤带给镇里买台桑塔纳，否则出门太丢人了。

杨校长说，也是，县里随便哪位领导卖台车子也够全县教师好好过上一个月——喂，老徐，我这一阵不知怎么的，屙尿特别费劲，老半天也挣不出一滴。

徐书记说，莫不是前列腺有问题，得赶紧查一查，男人这地方最容易患癌症。

杨校长说，患了癌症才好，我就可以解脱了，死不死活不活反让人难熬——好好，总算屙出来了！憋死个人！

一阵水响过后，两人终于走开了。孔太平听出他们要去镇医院。孔太平明里暗里听惯了别人的牢骚话，他知道杨校长是在说自己，抬腿将眼前的柳树狠狠踹了几下后，心中的火气也就去了多半。

孔太平没走多远就碰上了地委奔小康工作组的孙萍。孙萍一个人正顺着河堤散步，孔太平一见她那模样就开玩笑，是不是又收到男朋友的信或者是刚刚给男朋友写完信。孙萍挺大方，说两样都不是，而是一个三年不通音讯的老同学突然莽撞地给她写了一封求爱信。孙萍还说，她发现老同学的文章写好了。孔太平提醒她留心对方是不是抄了哪个名人公开发表的情书。孙萍笑着表示了认同，接着就告诉孔太平，镇里人都知道他今天回来，包括杨校长在内的好几拨人一直在等他，直到小许一个人开着车进院后，他们才散去。孔太平问清楚，除了杨校长是准备找他要钱的，别人都是来申冤告状，便多多少少有些放心下来。他告诉孙萍，这年头只要不涉及钱，一切都好办。说了一阵闲话后，孔太平要孙萍给他帮忙做件事，马上到镇医院去，看看那个姓胡的老师到底是什么原因住院的。孙萍答应后便往镇医院方向去了。

一进镇子，街两边乘凉的人都拿眼光看他，打招呼的人却很少，偶尔开口也是那几个礼节性的字。孔太平平常进出镇子总是坐车，同镇上的人见面的日子不多，这般光景让他有些吃惊，自己刚来镇上时可不是这样，那时谁碰见他都会上前来说一阵话，反映些情况，提点建议什么的。孔太平看见街旁一位老人还在忙个不迭地招呼几个孩子，就走上去询问他家中的情况。他以为老人的儿子、媳妇外出打工去了，谁知老人气呼呼地告诉他，孩子的父母都让派出所的人抓了起来。老人说，自家几个人在一起打麻将带点彩犯了什么法，开口就要罚款三千。那些个贪官污吏怎么不去抓，那么多行贿受贿的人怎么不去抓？老人一开口，四周的人都围拢来了。大家七嘴八舌地说了半天，孔太平总算搞清楚，镇派出所前天晚上搞了一次行动，抓了四十多个用麻将赌博的人，清一色是镇上的个体户，不要说是干部，就连农民也没有一个。他们认为这一定是派出所的预谋，十几万罚款够买一台桑塔纳。

孔太平借口自己刚回，不了解情况，转身往人群外面走。老人在背后说，我将话说明了，要钱没有，要命有几条。孔太平没有理睬。老人又说，这哪像共产党，连国……孔太平不等他那更刺耳的话出口，便猛地转过身大声说，不是共产党有意睁一只眼闭一只眼，让你们这些私营业主先富起来，你们能有今天这么大的铺子？钱来得太容易了，就想赌，是不是？莫以为自己逃税的手脚做得干净，让你逃才逃得了。孔明晓得关羽会放曹操一马，才让他去守华容道。不让你逃时，你就是如来佛手中的孙悟空。得了龙王爷的恩惠却想着王八的好处，这叫什么，这叫混账王八蛋！前年订《村规民约》时，你们都签过字，赌博就要挨罚，不想交罚款的人明天到镇委会里登个记！

孔太平一吼，街上突然静下来。他什么也不再说，一溜烟地回到镇委院内，也不理睬别人叫他，站在院子当中扯着嗓子大叫：老阎，老阎在家吗？分管政法的阎副书记应声从自家门口钻出来，孔太平要他马上将派出所黄所长叫来。

他刚开门进屋，住隔壁的妇联主任就送了两瓶开水进来，并随口问他怎么这次出去时间延长了三四天。孔太平说，刚开始只准备参观一下华西村，后来大家都闹着要去张家港看看，参观团的领导只好修改日程安排。妇联主任问他有些什么收获，孔太平一边叹气一边告诉她，经验很多，可是太先进了，他们一下子学不了，还得敲自己的老实锣鼓。

孔太平开始解上衣纽扣，并说自己要冲个澡。妇联主任说，你冲你的澡，我说我的话。孔太平说，那我就脱裤子了。妇联主任笑着说，你那东西我家里也有，吓不倒人。说笑之间妇联主任站起来，跨过门槛后又回头告诉孔太平，他不在家里，宋家堰村超生了一个人。她说，本来差一点就是三个，另两个被她抓住了时间差，抢先将工作做妥当了。孔太平说，今年一切工作都白做了。他叹了一口气，随手关上门。

孔太平打开水龙头，放水冲了一阵身子，他刚用肥皂将身子涂抹一遍，水龙头里就没有水了。他打开窗户探出头冲着楼下叫道，一楼的，等会儿再用水好不好，让我将澡洗完。叫了两声，水龙头里又有水了。他赶忙凑过去。这时，电话铃响了起来。孔太平马上意识到一定是老婆打来的，目的是探听他的行踪，她总是怀疑自己在镇里有别的女人，常常出其不意地搭车跑来或在半夜三更打来电话。孔太平冲出卫生间，抓起电话大声说，是我，我是孔太平，我已经准时回到镇里，你该放心了吧！别用什么孩子不听话，钥匙找不见了等借口来掩盖自己的别有用心，我都明白，你不要耍这种小聪明！他吼了一通后，电话里竟无一点反应。他又说，有话你就快说，不声不响地到头来还是我付电话费。电话里轻轻地响了一下，接下来是一串蜂鸣声。孔太平愣了一会，伸手拨了自己家里的电话号码，电话铃响了一阵后有人拿起了话筒，他对着话筒说，我爱你，你放心，我不会三心二意的！电话里忽然传出儿子的声音，儿子说，你是谁，不许你爱我妈妈，我妈妈只能让我爸爸爱！孔太平说，儿子，我就是你爸爸！儿子在那边欢叫道，妈妈，爸爸要爱你！孔太平放下电话，继续将身上的肥皂液冲洗干净。

派出所黄所长进来时，孔太平刚刚将裤子穿好，天气太热，他懒得再穿上衣，光着膀子，开门见山地问抓赌的情况。黄所长说他们的确是选择了镇上干部发工资的前几天行动的，因为这时干部们口袋里都是瘪的，无钱上麻将桌，这样可以减少许多麻烦和难堪。只不过他们没有考虑到镇上那些个体户竟敢公开抵抗，到现在连一分钱都没收上来。他们准备明天先放几个女人，探探风向。孔太平沉吟一会儿后，表态不同意这种做法，他说政权机构做事就得令行禁止，不能半途而废，否则就会失去威信。孔太平答应由镇里出面帮他们维持一下，条件是收上来的罚款二一添作五，两家对半开。派出所长不同意，他们正指望用这笔钱添一些交通工具。孔太平告诉他，老百姓已猜出他们是想买辆桑塔纳，他们若真的这么做，会失去民心的。因此，不如将这批罚款分一半出来，捐给镇里，专门发放拖欠了几个月的教师工资。黄所长有些松口了，只是不同意交出一半，他觉得太多了，学校有困难，公安部门也同样困难。孔太平思考了半天后改变主意，提出只要明天一天，到时收到多少算多少。黄所长很高兴地同意了。

门外响起了高跟鞋的磕磕声。孔太平连忙抓住上衣往头上套，孙萍进来时，他那铜钱大的肚脐眼还没有盖住。孙萍刚坐下，黄所长便起身告辞，那模样似乎有点避嫌的意思。孔太平留他没留住，只好由他去了。

孙萍将乌黑的披肩长发甩到胸前，像瀑布一样垂着，然后说她想喝口茶。孔太平正要重新泡一杯，孙萍已拿过他喝过的茶杯，有模有样地抿了一口。孔太平想阻止却来不及，他看着孙萍那好看得像糯米粉做的双手，心里咚咚地响了两下。

孙萍抬起头来说，孔书记这茶叶太好了，是哪个村里做的？

孔太平说，我这茶叶算什么好，这回出去考察，地委组织部的人那茶叶才真叫好哩，一连八九天，就是看不见他们茶杯里有哪片叶片是两芽的。

孙萍说，那还不是下面乡镇的干部送给他们的。其实我们镇上也应该搞点特制土特产，这对开展工作有好处。

孙萍这话是双关意思，暗里还指疏通关节可以早点向上提拔。孙萍是昨天回到镇里的，她在地区团委工作，团委同组织部在一层楼上办公。她这次回去休假，刚好遇上东河镇的段书记鬼头鬼脑地在组织部门口转，一看就是上门送礼的。孔太平本来对孙萍说话的口气有些恼火，但她话里的内容却很重要。东河镇的段书记是他的主要竞争对手，连续三次考察，都是孔太平排第一，老段排第二。这次地委组织部组织外出考察，人员名单都是戴帽下达的，上面没有东河镇的段书记，他原本有些暗暗高兴，没料到人家却来了这一手。

孙萍说，现在考察干部并不是光看政绩。

孔太平说，我不会这么贱，胡子一大把了，还低三下四地去巴结那些二十来岁的毛头科长。不说这个了，说说医院里的情况吧！

孙萍说，胡老师可能是中暑了。但医生还不敢贸然下结论，一般的中暑醒过来就没事了。胡老师却是醒过来后又接着昏过去了。所以非得住院观察。

孔太平嗯了一声。孙萍继续说，同胡老师一个病房里还有宋家堰村小学的一个民办教师，两人的症状几乎一样。

孔太平想了想说，我得马上去看看，不然万一出了事可没法交代。

孔太平领着孙萍走到门口时，看到院子里空无一人，他很奇怪，往常大家总是整个晚上都在外面乘凉，怎么一下子就变得不怕热了哩！他下到院子中央大声说，都睡了吗？还没睡的请出来一下。喊声刚落，家家户户都有人从门里钻出来。孔太平告诉大家，他准备到医院里看看两个住院治病的老师，谁家里有暂时用不着的罐头、奶粉、麦乳精什么的，请先借给他用用。孔太平一开口，几乎人人都转身进屋拿出一两样东西来，一会儿就积成不小的一堆。孔太平也不客套，找上两只口袋装好后就往医院方向走去。

走了半天，孔太平回头一看，只有孙萍一个人跟在后面。往常这种事他不用开口，鞍前马后总有几个人跟着，特别是妇联主任，哪怕是有意甩也甩不掉。孙萍走上来，接过他左手提着的那只袋子时，无意中碰了一下他的手。顿时，一种别样的滋味袭上心头。他一下子明白过来，大院里的人为什么要躲进屋里，为什么一个人也没跟上来。他心里骂一句：这些狗日的东西，是想创造机会让我跳火坑哩！孔太平想到这里，脚下迈动的速度忽然加快了。孙萍跟不上，一会儿就被拉开几丈远，急得她不住地叫着等一等。结果，二十分钟的路程，他们只用了十五分钟。

一到医院，孔太平就嚷着找院长，院长闻讯来后，孔太平嫌他来得太慢，盯着手表看了一眼后，大声说自己是十点十分到的，院长是十点十八分到的。其实也就等了八分钟。孔太平这样说是有意的，他怕万一出什么问题，大家都能证明，自己曾经及时到医院来过。这之后，他们才去病房。一边走院长一边同他说了实话。胡老师他们病因其实已查明了，主要是营养没跟上，身子太虚了，又赶上双抢季节农活太累，所以中暑的症状就特别严重。院长对政治问题比较敏感，知道现在教师的情况很复杂，搞不好一颗火星可以燎起一场大火，所以特别吩咐主治医生将病情说含糊一些。院长说杨校长再三追问是不是有营养不足的问题，他们咬紧牙关没有说出真情。孔太平听说胡老师一家人已经有两个月没敢花钱买肉吃，就连端午节时也只是买了一堆杂骨熬上一锅汤。而那个民办教师情况更糟，民办教师有个孩子在地区读中专，为了供孩子上学，暑假期间，他除了下田干活以外，每天还要上山砍两担柴挑到镇上来卖。昨天中午他柴没卖完，人就晕倒在街上。院长的话让孔太平心里格外沉重起来。

孔太平出乎人意料之外来到病房，胡老师他们特别感动。杨校长和徐书记还没走，他俩心里对镇委领导有些气，听孙萍说孔太平一到家就赶到医院里来，也不好一见面就发牢骚，但脸上的表情没有胡老师他们好看。孔太平不大理睬他俩，他询问了胡老师和民办教师的情况以后，当着大家的面表了硬态，他说，这个月十五号以前不将拖欠的教师工资兑现了，他就向县委递交辞职报告。孔太平这么一说，杨校长就不好再挂着脸色了，他主动上去说自己想了个减轻镇里负担的办法，让学生们再挤一挤，腾出几间教室租给别人办企业，只要一个月有它三五千元的收入，学校就可以维持下去。孔太平瞪了他一眼说，这样做你不怕人背后骂，我还怕哩，你若是想当校长就只管教书，若想做生意就将校长的位子让给别人。

这时，门口跑进来一个女孩，冲着孔太平问他几时回来的。孔太平反问她怎么在这里，是不是家里有人生病了。躺在床上的民办教师忙说是学校里安排田毛毛来照料他的。田毛毛是孔太平的表妹，是他舅舅的独生女，高中毕业后在村办小学里当民办教师。田毛毛也不管是否有正经事，一下子就将孔太平拖到病房外面的走廊上，撒着娇非要表哥给她帮一回忙。田毛毛长相很动人，孔太平从小就很宠这个表妹，他早就在舅舅面前表了态，一定要给田毛毛找个合适她的工作。他的确联系了几个地方，可田毛毛都不愿去。孔太平以为又是找工作的事，就开口答应了，谁知田毛毛竟要他写个条子给洪塔山，让洪塔山以优惠价卖给她一千只甲鱼苗。

孔太平很奇怪，就问，你要这东西干什么？

田毛毛说，当然不是放在家里养，是别人托我要买的。

孔太平说，毛毛，你别以为现在钱好赚，生意场上的深浅太变化莫测了，你涉世太浅，经不住这种折腾。

田毛毛说，就这一回。赚点小钱将自己打扮打扮。

孔太平说，你要是想买什么就对我说。

田毛毛一撇嘴说，罢罢，我可不敢沾惹你家那只醋罐子。

孔太平笑起来，他抽出笔，就近处找到一张处方笺，随手写了几行字后递给田毛毛。他告诉田毛毛，甲鱼苗平常卖时要二十五元钱一只，他让洪塔山十八元钱一只卖给她。他要田毛毛别出面，直接将条子交给那要买甲鱼苗的人，然后按差价的百分之五十拿回她应得的那一份钱。他再三叮嘱田毛毛，一手交条子一手收钱。田毛毛不以为然地要他别太小看她了。

孔太平返回到病房时，医院院长正同杨校长谈给自己的孩子换个班的事，院长说现在的班主任对他的孩子一直有些歧视。杨校长否认有歧视这回事，但还是同意考虑，只不过得找个恰当的理由。

孔太平来医院也就是看看，并没有具体的事，往回走时，院长送了一程，正要打住，孔太平却要他一起走一走。一路上，院长不断讲些小故事，逗得孙萍笑个不停。院长说现在搞计划生育的真正阻力是男人，所以有的地方就针锋相对地让男人去结扎，免得他们搞些借腹怀胎的鬼名堂。有一回，他随计划生育工作组到一个村里去攻克堡垒时，一个七十多岁的老头缠着他们，非要代儿子做结扎手术，工作组不同意，老头反将工作组的头头训了一通，说他们挫伤了他计划生育的积极性。孙萍的笑声让孔太平心里很难受，他知道孙萍是下来镀金的，时间一到就要飞回去，再艰难的工作，在她来看也只是谈笑之间的事。然而，对他们来讲，越是让局外人发笑的事情，做起来越要呕心沥血，绞尽脑汁。

镇委会院子里依然没有人，孔太平拖着院长在院子里的空竹床上坐下来，直到有人从屋里走出来他才放其回去。孔太平回屋再次冲了一个澡，然后也搬了一只竹床到院子中间。他还没下楼就发现院子满是乘凉的人。

坐定后，不断有人凑过来问这问那。食堂炊事员最后过来，该问的别人都问了，炊事员就问华西村那么富，馒头是不是还用粉蒸。一院子的人都笑起来。孙萍一边笑一边说，何师傅，你这种问法，真有点毛主席的味道哩！

孙萍这话提醒了孔太平，别人都睡着了以后，他还望着天上的星星和月亮心里细细琢磨。人再富吃的馒头也还是粉做的，一把手身上的脏东西多数是二把手偷偷扔的，这都是基本规律，到哪也改变不了。孔太平下决心要在三天之内搞清楚，自己不在镇里的这段时间，到底发生了什么事。同时，他也要看看镇长赵卫东的政治手腕有没有长进。

鸡叫过后，天气转凉了。孔太平咳嗽一阵，翻身吐痰时，看见一个人影在一旁徘徊，有点欲前又止的意思。他认出是副镇长老柯。老柯平时跟他跟得很紧，有什么小道消息绝不会放在心里过夜。现在连老柯都犹豫起来，可见问题的严重性。

孔太平一翻身就想出了一个对策。

天亮以后，孔太平让办公室主任小赵通知早饭后开一个党委、政府和人大负责人会议。小赵告诉他，赵镇长原定今天到县里去要钱，这时恐怕已经走了。孔太平知道小赵与赵卫东是亲戚，他有意说，镇长知道我回来了，怎么连照面也不打一个就走，该不是我哪儿对不住他吧！小赵是孔太平与赵卫东之间有些摩擦以后，孔太平有意提拔起来的。老柯开始还替他担心，唯恐小赵为虎作伥。但后来的情况让老柯打心里佩服孔太平，小赵当了办公室主任以后，常常直接从孔太平那里领略到许多暗含杀机的话语，小赵当然会转告赵卫东，可赵卫东又不能就这些话有所表示和反应，那样就等于出卖了小赵，由于这种顾忌，赵卫东不得不多方作些收敛。

赵卫东果然没敢走，而且是第一个赶到会场。等人一到齐，孔太平就宣布开会。他说今天会议议题有两个，第一个议题是如何搞好社会治安，协助派出所收缴赌博罚款。孔太平没有说出自己昨晚与黄所长协商达成的协议，只说今天在家的干部都要上街，由他自己带队。有两个人当即表示不同意这么做，其中就有老柯。老柯平时总与孔太平保持高度一致，他一反对，反让大家迷惑不解起来，谁都不敢轻易表态。事实上，老柯的反对是孔太平会前安排的，什么缘由他却没有说明。孔太平借口让大家再想想，转而进行第二个议题。他先问赵卫东有多长时间没有回家。赵卫东说差不多有四十天。他又问了几个人，得到的答复是最少的也有二十天了。这时，孔太平才说，第二个议题是干部休假问题。因为双抢已基本结束，所以他提议镇里的干部分三批休假，第一批优先照顾三十天以上没有回家的人。大家对这提议都表示赞同，只有赵卫东不同意。但一点用处也没有。孔太平说他若再不回去，老婆闹离婚时，组织上概不负责。大家都笑着劝赵卫东接受这个提议。赵卫东只好也笑着答应下来。孔太平又要小赵以组织的名义通知赵卫东家里，从今天起给他放七天假。孔太平说，赵镇长太累了，必须强制他休息一阵。说着，他就回到第一个议题。九点钟时，他一敲桌子，说不能占了赵镇长等人的休假时间，第一个议题过后再说。

孔太平明白别人都不愿上街和群众对着干，他开这个会的真正目的只是放赵卫东的假，收罚款的事他自有主张。散会后，几个干部围上来说，他们还以为孔太平今天只是传达出外考察的情况。孔太平说这事过一阵有了空再坐下来细细地说。接着又指出他们用词不当，考察情况只能汇报，不能传达。干部们都说，你是一把手，怎么能向我们汇报哩，只能是我们向你汇报。孔太平对这种回答在心里表示满意，开会的效果开始立竿见影了。

小赵按孔太平的吩咐，让税务所和工商所的头头带着所有的人都来镇委会开会。同时又以镇委会的名义发了一个通告，要那些收到派出所的罚款通知书的人，在今天之内将全部罚款送交到镇委会，否则后果自负。

税务所和工商所一共二十多人，孔太平领着他们先上街走了一圈，他没有向他们布置任何任务，只是叫他们一个个跟紧些，路上说说笑笑可以，但不准打打闹闹。当然制服是必须穿的，这是孔太平让小赵通知他们时郑重地声明过的。转了一圈回来，孔太平让他们集中在二楼会议室打扑克下棋，半小时后，自己再独自到街上走了一圈。见了人也不说话，人同他打招呼他也不理睬，顶多只是用鼻子哼一声。从街上往回走时，他到镇广播站里去了一趟。他刚回到镇委会院子，镇上的几个高音喇叭就同时响了。先是报时的嘀嘀声，然后女播音员说，现在是北京时间十一点整，离镇委会上午下班时间还有半个小时，离镇委会下午下班时间还有七个小时。无论是镇委会院子里还是街上的人，一下子就听出了那种最后通牒的倒计时的味道来。

孔太平上到二楼会议室，他要大家再出去走一趟，他要求这一次人人面孔必须十分严肃。天气很热，出门大家身上的制服就被汗水湿透了。因为镇里一把手在头里带队，他们也不好说些什么，加上心里对这些安排一直不摸底，神神秘秘的反让他们做起来挺认真。冷冰冰铁板一样的人群在小镇的窄街上流动，虽然已近夏日正午，也还有一股凉飕飕的东西直接渗到空气中。

孔太平正在当街走着，一辆桑塔纳迎面驶来。他看出那是洪塔山的座车，便理也不理，昂着头仍然不紧不慢地走着，桑塔纳赶紧靠到街边，个子和模样都让人看了不舒服的洪塔山从车子里钻出来，老远就大声说，孔书记，我有急事正要找你。孔太平说，过了今天再说，今天我没空。洪塔山还要开口，孔太平突然说，你那养殖场的干部有没有人赌博？惹毛了我，就是经济命脉，我也要查封。洪塔山一愣说，你这是说的哪门子话？孔太平说，我还想见识一下，在西河镇有谁屙得出三尺高的尿！洪塔山也是在生意场上炼成精怪了的人，他意识到孔太平是在敲山震虎，马上露出一副骨头软了的模样说，我这饭碗还不是书记你给的，我可不敢让它变成石头来砸自己的脚。洪塔山站在街边，一直等到孔太平领着那群人走过去后，才转身上车。

上街转了两圈，食堂的饭已熟了，还不见有谁送罚款到镇委会来。孔太平心里有些不踏实，却不让表情露出来。他让两位所长带着自己的人到镇委会食堂去吃饭，一个人也不许回家。有几个女人推说家里有急事，想回家去。孔太平开始没有阻拦她们，等她们走到院子门口时，他才暴跳如雷地吼起来，一声声都是说，今天是非常时期，就是家里死人失火，也必须坚守岗位到最后一刻。孔太平骂她们时，许多人都从院门外边往里望，那些骂人的话每一个字都听得清清楚楚。孔太平平时对人态度很好，从不直接批评普通干部和群众，对女同志尤其和气。这也是他老婆对他不放心的地方。今天他一反常起来，立刻使人联想到这件事的严重性和关键性。

女人们抹着眼泪回到食堂，孔太平让事务长大张旗鼓地到镇委会门前的商店里搬回四箱啤酒。税务和工商的干部们在酒杯面前没有不厉害的，孔太平自己带头上阵不说，还鼓动镇里那些会闹酒的人尽情发挥，一时间，食堂里碗盏丁当人声鼎沸。转眼间四箱啤酒就喝光了，孔太平让事务长再去搬了两箱来。事务长搬了啤酒回来后，悄悄告诉孔太平，外面有些人借故有事，在偷偷地看动静。孔太平心中有数，让他别着这个急。事务长刚走，老柯又凑过来，提醒孔太平是不是稍加收敛，这么大吃大喝传出去影响不好。孔太平说大吃大喝也是一种工作方法。

一顿饭用了两个小时，六箱啤酒全喝光了。大家都很高兴，那几个挨了训的女人也都带着醉意说，孔太平指到哪里，她们愿意跟着打向哪里。孔太平没有醉，他只喝了很少几杯酒，看见拐角处有人在偷偷张望，他故意大声说，那好，下午依然是一边休息一边待命，一过六点钟就行动。

下午三点钟，广播喇叭里说离镇委会下班时间还有三个小时。

三点过五分，小赵接待了第一个来交罚款的人。紧接着交罚款的人像穿珍珠一样，一串接一串地来了。交完罚款，他们都要问一个相同的问题，就是交了罚款以后还会不会吊销他们的营业执照。税务所和工商所的人听了很奇怪，他们从没有说过要吊销执照的话。孔太平不让他们将谜底揭穿，他要他们对那些人说，自己这次外出考察，学了许多好经验，现在个体户的确太泛滥了，该关的就要关，该管的就要管。这话一点也没有违反国家政策，但从孔太平嘴里说出来时，却有一股子杀气。孔太平说，现在这个时候，当领导的就是要时时透露一点杀气给人看。

孔太平看着小赵的登记表上已有了整整四十个人，抽屉里的现金塞得满满的，脸上立即堆起了笑容。

正在开心时，派出所黄所长急匆匆地闯进来。

黄所长腰里吊着一把手枪，见了面就嚷，孔书记，你可不能将我们的油水揩干净了呀。孔太平说，哪里哪里，我们绝对保证只收今天一天，以后的全归你。

黄所长说，你们以后还会给我？不到天黑就会收光的。

孔太平说，不会的，绝对不会。小赵，我们收了多少人的罚款？

小赵心领神会，马上说，才二十多个。

黄所长说，赵主任，你别太小瞧我们的侦察能力了，你们已经收了三十九个人的罚款，正负误差不会超过两人。

孔太平心里吃了一惊，他怕事搞僵，忙说，我们也没料到局势会变化得这么快。

黄所长说，你大书记也别挖苦我们，我们有我们的难处，枪杆子不能对着人民专政，人民公安是保护人民，不像你们人民政府是管着人民。

孔太平说，都是党的事业。我看这样，镇里这边就收到现在为止，剩下的都让他们去派出所。

黄所长很干脆地说，不行。

孔太平一见黄所长的态度很强硬，就先拐个弯说，要不这样，剩下的还是你们收，至于我们已经收了的，找个机会，我们再好好商量一下。

他这边一软，黄所长就不好再强硬下去，但他要求今晚就开始协商。孔太平想了想，见找不出合适的理由，只好答应他。黄所长一走，孔太平就叫小赵先将现金送到银行里存起来。小赵从未见过这么多钱，一个人不敢去，就叫上小许开车送。他俩刚上车，马达尚在呜呜叫着没有发动起来，办公室电话铃突然响了。孔太平拿起话筒一听，竟是赵卫东。

赵卫东上午出了大院门，其实并没有回去。孔太平不便问他躲在哪里。赵卫东说，他得到消息，派出所准备半路拦劫，将镇里收到的罚款控制在手里，争取分配时的主动权。黄所长判断镇委会的人不敢将这笔巨款存放在办公室，一定会在天黑之前送到银行里去，所以他已派人在工商银行与农业银行附近分别把守着。孔太平没料到黄所长竟会这么干。他又有点不相信，就让小许开着空车出去转了一圈。小许在街上见到的情况真如赵卫东所说，不仅银行门口有派出所的人，就是镇委会大院门口也有一个拿着对讲机的警察在望风。孔太平不由得对赵卫东心生谢意。

他冷静地想了一阵，终于有了应对的办法。首先他亲自给县教委、电视台和县里分管教育的副书记、副县长打了电话，请他们今晚来西河镇参加一项重要活动。接着又给洪塔山打电话，调他的桑塔纳去接县电视台的记者。然后他让小赵坐上小许的车，到两家银行门口去逛几趟，将黄所长的人从镇委大院门口调开。

小赵和小许一动身，大门口的那个警察果然就尾随而去了。接着洪塔山的桑塔纳准时开了进来，洪塔山也随车来了。孔太平让老柯去县里将一应人都督促来。洪塔山来是找孔太平有事。在等待镇教育站何站长的空隙里，洪塔山对孔太平说，养殖场昨天来了几个客户，偏偏甲鱼池旁边的棉花地有人正在打农药。洪塔山怕被客户碰见会有不利因素，影响他们之间产销合同的签订，就亲自去劝正在打农药的田细伯稍缓两天再打，结果双方几乎发生了冲突，田细伯差一点用锄头敲碎了洪塔山的头。田细伯是孔太平的亲舅舅。孔太平轻轻笑了笑，答应明天抽空去一趟舅舅家，亲自处理这事。两人分手时，孔太平告诉洪塔山，他写了一个条子，答应给人一些甲鱼苗，希望洪塔山给个方便。洪塔山说得很漂亮，孔书记的指示是圣旨，他绝对百分之一百二十地照吩咐办。

洪塔山刚走，教育站何站长就来了。孔太平非常严肃地先要他用党性担保，然后才说，无论他想什么办法，一定要紧急通知各学校校长，晚上八点钟准时赶到镇委会会议室开会，而且必须保密，开会之前不能让消息走漏给外界。何站长有些摸不着头脑，孔太平不肯透露半点信息，只说绝对是不让他们吃亏的事。何站长自有办法，转身到镇外的必经之路上，有人过来就伸手拦住，也不管认识和不认识，只要问清楚是哪个村的，就让其捎信给当地的小学校长，说是有天大的好事要连夜讨论确定。那些捎信的人，无一例外地想到一定有民办教师转正指标下来，一边承诺，一边加快了脚步。何站长也像是默认一样朝他们点头称是。

从何站长告诉第一个人算起，到最后一位校长赶到教育站，总共只用了一个半小时。来得最早的是镇完小的杨校长，完小里没有民办教师，但他意识到这个会可能有其他目的。他问何站长时，何站长不停地摇手叫他别瞎猜，免得犯错误。杨校长不管这些，继续追问是不是镇里想用那笔赌博罚款补发教师工资，何站长叫他别再说下去，同时又觉得这种推测有几分道理，现在的事没有比钱的问题更让人敏感了，何况又是眼看着就要进派出所小金库里的钱，那敏感程度则更要翻倍了。其他校长来了后，他们就不再说这个。校长们争着先要看文件。何站长拿不出来，便随口说到时县里领导要来亲自传达。

校长们到齐后，派出所黄所长也来了。黄所长说自己是来帮一个亲戚开后门的。何站长装模作样地记下了他那亲戚的名字。黄所长忽然问，怎么中学唐校长没来。何站长本是将中学给忘了，他下意识地说中学里没有民办教师，虽然是撒谎，却也天衣无缝。黄所长走后，何站长越发感到杨校长的推测有道理。

八点钟时，他带着一帮校长来到镇里，他一个人悄悄地将这一切都说给了孔太平，并重点申明自己是领会到领导的意图以后，有意不通知中学唐校长与会，免得引起派出所的怀疑。孔太平一点也没有给他面子，反说是画蛇添足，不让唐校长来才让人怀疑。何站长想一想终于悟出道理来，现在哪个会议不是毫不相关的人坐半屋子，来与不来是对会议主题的态度问题。看着何站长灰溜溜地走到一边，孔太平心里又有些感叹，文人的自作聪明让人觉得又讨嫌又可怜。

这时，黄所长带着他的两个副手全副武装地走过来。

孔太平老远就冲着他们笑，并大声说，天气这么热，还这么注重仪表。

黄所长说，我这是向税务所和工商所学来的，有些事情是得用点威慑力量。

孔太平说，要是你威慑到党委和政府头上，那可就要犯大错误哟！

黄所长听出这话的分量来，他不甘示弱地说，要不要我们回去重新打扮一下，再找几个公关小姐陪着来！

孔太平见好就收，他说，不用不用，我们这些作地方领导的还巴不得请两名武装警察站在门口哩，你们一威风，我们也跟着有点英雄形象了。

听到这话的人都笑起来。

孔太平趁机将黄所长等三人请进办公室。还没坐定，县教委主任、电视台记者和县委肖副书记都来了。

孔太平开门见山地对着摄像机镜头说，他代表全镇五万人民感谢镇派出所在自己经济状况十分困难的情况下，仍向全镇教育系统捐款人民币十二万元。黄所长一时没反应过来，摄像机的强光一照，三个警察都有些发呆。肖副书记表扬他们的话，全成了耳边风。直到孔太平请他们一起到二楼会议室同全镇教育界的代表见面，走出办公室，被室外的凉风一吹时，他们才清醒过来。两个副所长借口上厕所，一去不回。黄所长挨着肖副书记，他不敢走，而且还在聚光灯下，亲手将孔太平交给他的一大提包现金，转交给何站长。在十几位校长的掌声中，黄所长还说了一些堂皇的话语。接下来由何站长抱着大提包说些答谢的话。

黄所长趁人不注意，狠狠踢了孔太平一脚。

孔太平没有还手，他小声说，你应该感谢我让你出了名，他们说了，这条新闻可以上省电视台的新闻联播。

黄所长说，你不该设圈套让我钻。

孔太平说，我这也是没办法，镇财政太穷了。

黄所长说，只怕是有些事到时候我也没办法。

捐款仪式一结束，黄所长就走了。这时，校长们已知道民办教师转正通知完全是编造的，惹得他们一个个有喜有忧。喜的是拖欠的工资可以到手了，忧的则是回去没法向民办教师们交代。肖副书记只对结果满意，但对过程提出了批评。孔太平说，如果县里给他们镇一百万，他绝对负责一切都照党章和宪法法律办事。他说正确路线不能当饭吃，不能当钱花。批评归批评，肖副书记也明白基层干部的难处，他说自己在理论上是绝对不支持这种做法。正经话说完以后，他甚至要孔太平付给他当演员的劳务费。孔太平听到大家都跟着肖副书记喊他孔导演，不由得苦笑几声。

大家一一告辞时，何站长也想走，孔太平叫他先留下。待肖副书记他们都走了，孔太平才当着老柯和小赵的面，要何站长将十二万元钱中分出四万元钱给镇委会。何站长有些不情愿，他觉得教育站将各方情意都领了，往后肯定是要通过教育资源来回报各方，所以现在得到的好处不能打折。孔太平不说话，只是阴着脸坐在那里。小赵和老柯不停地劝何站长，要体谅孔书记的一片苦心，没有孔书记这破釜沉舟的一招，大家的工资还得拖欠下去。何站长说这钱本来镇里就是要给的，现在名义上给了十二万元，可实际上只得到八万元，这之间的亏空，教育站实在没办法背负。做了半夜工作，何站长还是不松口，孔太平火了，他指着何站长的鼻子说，老何，别给面子还不知道要。十二万元都给你，你也多得不了一分钱，我要四万元自己也不敢全贪污，就这样定了，就现在，你数出四万元给赵主任。说着他一甩椅子到院子里乘凉去了。

他刚坐下，孙萍就将自己的躺椅搬过来。两人相距不远也不近。孙萍告诉他，镇里对今天发生的两件事反响很强烈，群众都说孔书记真有水平，一天时间就将当今最霸道的人和最难缠的人都摆平了。孔太平问孙萍还听说其他情况没有，孙萍说别的没有，就只看见赵卫东赵镇长在街上拦住肖副书记的车，似乎是回县里去了。孔太平心里又有些不爽，赵卫东同肖副书记是高中同学，关系非同一般，两人这一路同车，也不知会说些什么。孔太平犹豫了一阵，到底还是开口问孙萍在地委组织部有没有比较好的关系。他以为孙萍会理解自己的意思，哪知孙萍只说她有一个校友在组织部干部科当科长后，就没有下文。干部科正好管着孔太平这一类干部的升迁，孔太平对孙萍一下子重视起来。

这时，小赵走过来，说何站长已答应了，但他希望孔书记表态，在镇里财政收入情况好转以后，采取某种形式给教育站增加四万元钱。孔太平毫不犹豫地说了两个字：没门。过了一会儿，他又斩钉截铁地说，这个先例不能开，党委和政府不是个体商店可以讨价还价。小赵回屋不久，何站长一个人提着大提包出来了。他有些垂头丧气地同孔太平打了个招呼。孔太平看着背影突然将他叫住，然后又叫小赵和老柯过来，让他们护送何站长到银行去，将钱存起来，以免出现意外。何站长苦笑着说，别人抢劫偷盗我都能对付，我只怕你孔书记。大家都以为孔太平要发脾气，谁知他竟哈哈大笑起来。

老柯从银行里回来后，坐在孔太平的竹床上，说了一通悄悄话。老柯告诉孔太平，赵卫东这一阵在镇里放风说孔太平要回县里去当商业局长。孔太平心里响了一下。镇委书记去当商业局长，看起来是平调，实际上是降职使用。这种类似的职务一般只给乡镇长，书记则大多是到人事、财税、公检法等要害部门，或者到大委大办去，否则就有问题了。孔太平明白昨晚回来时的冷清场面，一定是这个原因，他没有责怪老柯不及时通风报信，老柯有老柯的难处，与他太亲近了，万一赵卫东当了镇委书记，他的处境会不妙的。他原谅了老柯还因为今晚的气氛已发生了变化，

大家公开地说西河镇唯有孔太平才能镇住，别人都不行。他对后面这句话感到特别舒服。但他心里还是打定主意要找机会让赵卫东出一回丑，杀杀赵卫东身上的那股邪气。他将小赵叫来，问他知不知道赵镇长现在在哪。小赵这次真算见识了孔太平的厉害，他不敢说假话，如实说赵卫东晚上才回去，整个白天赵卫东都在财政所同人下象棋。小赵说赵卫东是担心镇里今天有事万一用得着他，才没有走的。

孔太平心里清楚赵卫东是怎么个想法，赵卫东一定是打算出来收拾残局的。他没有将这一点戳穿，他心里担心赵卫东将财政所控制得太死了。镇里分工，他管人事干部，赵卫东管财政金融。他在内心作检讨，今后对赵卫东分管的这一块也不能太放任了。

夜深以后，院子里静下来，天上的星星此时格外明亮。孔太平又想小时在河滩上乘凉时有人喊狼来了的情节，他觉得如果现在能找到这个人，肯定十分有趣。

半夜过后，孔太平朦朦胧胧地感到有人用什么东西往他身上遮盖着。他以为是孙萍，睁开眼睛一看，是妇联主任。他没有作声，又将眼睛闭上。刚刚睡着，忽然有人将他摇醒了。摇醒他的人是洪塔山。洪塔山也不管他是否完全清醒，急如星火地告诉他，派出所将他的那几个客户抓走了。孔太平迷糊地问为什么抓他们，洪塔山说是因为有几个姑娘陪他们玩。这话让孔太平一下子惊醒了，他翻身坐起来，从头到尾细问了一遍。为了招待那几个客户，洪塔山专门从省城请来几个公关小姐，昨晚没事，哪知今晚派出所突然下了手。养殖场四周围墙上架有电网，派出所的人也做得出来，居然像特务一样剪断电网，从围墙上爬进养殖场，又用麻醉枪将几条狼狗放倒，顺顺利利地钻进客房里，将那些男男女女光着身子逮走了。洪塔山说他们事先还专门请派出所全体人员吃了一顿，要黄所长高抬贵手给企业一条活路，黄所长曾经答应只要不太出格，他们就睁一只眼闭一只眼。洪塔山断定他们出尔反尔只是为了报复镇委会和镇政府，因此这事只能由孔太平出面调解。

洪塔山的养殖场提供的税收占全镇财政收入的百分之五十以上，有时竟达到百分之六十左右，而这几个客户又保证了养殖场销售额的百分之五十到六十。派出所这一招实际上是冲着孔太平的咽喉而来，孔太平身上感到一股凉飕飕的寒气在弥漫，转眼之间浑身上下又有了一种火燎火烧的感觉。他朝洪塔山要了一支烟，一口下去就吸掉了半截。

恢复冷静后，他要洪塔山严格控制此事的知情范围，对养殖场内部的人要把话说绝，谁将此事告诉第二个人，就立即开除出场。对外部的人除了他以外，暂时谁也不要说。而且他估计，派出所那边也不会将此事大肆渲染，甚至有可能同样严格控制此事的知情范围。

洪塔山当即回场处理内部事宜。

孔太平一个人想了好久，才决定将此事扩大到小赵那里。他叫醒小赵并对小赵说这事到他那里应该画上句号，包括镇长暂时都不要让他知道，孔太平带着小赵往派出所走去。

让他们奇怪的是，派出所里里外外竟然一片漆黑。他们对着紧闭的大门叫了半天，也不见有人来开门。孔太平心里窝起一团火又不能发泄出来，便强忍着让小赵别叫了，干脆回去睡觉，明早再来。

天亮后不久，洪塔山又跑来了，他告诉孔太平，五更里场里值班人员接到一个客户家里打来的电话，那个客户的老婆因为打麻将也被公安局抓了起来，家里要他赶紧回去救人。洪塔山真的急了，不管三七二十一，拉起半醒不醒的孔太平就往外走。孔太平生气地摆脱他，说自己总不能连脸也不要吧。他洗脸刷牙时，洪塔山一直在旁边催促着说，我的好书记，你动作快点吧！到派出所的路上，洪塔山将自己如何在场里作的安排，一一对孔太平作了汇报。孔太平没有挑出什么毛病，就说他是亡羊补牢。

派出所半掩着的大门前，一只肥猪正在拉屎，热腾腾的白气升起老高。孔太平正要吆喝，从门缝里飞出半截砖头，砸在猪身上发出肉奶奶的一声响。大肥猪一下子蹿出老远，并且像有绳子牵着一样，从门缝里拖出黄所长。

黄所长拿着一把扫帚说，孔书记和洪老板一大早结伴而来，是不是向我们这些穷警察捐赠点什么？

孔太平说，黄所长别叫穷，我们不会在你这儿揩油吃早饭，还是让我们进屋去说话吧！

黄所长做一个请的手势。派出所办公室的确有些寒碜，两只破沙发上，几团黑棉絮从窟窿里翻了出来，水泥地面上尽是大坑小坑，办公桌上油漆已经驳落了许多，上面印着的一条毛主席语录已是残缺不全。

洪塔山说，黄所长办公条件这样艰苦可不行，什么时候闲了到养殖场去走一走，我送几套办公用品给你们。

黄所长说，洪老板这么慷慨，我却不敢接受，艰苦点好，免得落下腐败嫌疑。黄所长接着说，照我多年办案的经验，无论是当领导的，还是当老板的，如果是主动登我这破门槛，一定是有求于我。

孔太平说，黄所长你也别绕弯子了，我们的确是无事不登三宝殿，当然，话说回来，你这儿也太森严了，个个腰间都别着一把铁公鸡，好人也还怕枪走火哩。

孔太平使了个眼色，洪塔山忙说，请黄所长高抬贵手，将我那几个客人放了。小弟我懂得规矩，知道如何感谢你们。

黄所长正色说，你这话是什么意思，别说我们这儿没有你们的什么客人，就是有客人被逮住了，也会绝对按法律条文办事，要感谢你们到北京去对着天安门磕几个响头就行。

洪塔山说，黄所长别戏弄我，我们职工昨晚亲眼看见你的两个副手带人冲进客房里，将那几个人带走的。

黄所长说，这不可能，他们做事不可能不先同我打招呼。当警察与钩心斗角的官场和互不买账的生意场不同。我们这儿是军令如山，官大一级压死人，管你没商量！

孔太平说，不看僧面看佛面，昨晚我就亲自来过，无论怎么叫你们都不开门，现在是第二次了，你总该给我们一个准确的信息吧！

黄所长说，我们借贵处宝地安营扎寨，哪敢得罪。昨晚上所里的同志都出去巡夜去了，按规定，家属是不能管公事的，孔书记你也别见怪。我这就去替你们查，看看是否有人搞僭越，有事没有通过我。

黄所长让他们坐一会，自己去去就来。他一走，孔太平和洪塔山就相对骂了一声。果然，只一小会儿他就转回来了，进门就说，是抓了几个外地人，已搞清楚了，没什么问题，刚刚放了他们。孔太平和洪塔山赶到门口一看，果然有几个男女在往门外走，洪塔山大喜过望地说，正是他们。黄所长连声说误会误会，并将他俩一直送出门。孔太平心里觉得奇怪，跨过大门门槛后，他回头看了一眼，见派出所的几个人正相对而笑。

洪塔山也没顾得上同孔太平打招呼，连同客户和公关小姐们一起，六七个人挤进桑塔纳里，向养殖场急驰而去。

孔太平刚回到镇委会，小赵就迎上来告诉他，昨天夜里，山里的一个村子发生了泥石流，其中一个百来人口的垸子几乎完全被毁，死了九个人，牲畜还没有准确统计，最少也有四十多头。孔太平头皮一下子发麻了，血气阻在那儿，仿佛要胀破头皮。他望了望初露的骄阳，真不敢相信这是事实。可山里就是这样，隔着一道山梁，一边暴雨成灾，一边赤地遍野。他让小赵将昨晚扣下来的四万元钱全部拿出来，同时大声吆喝，让镇委会在家的干部做好准备，十分钟以后随他出发去救灾。镇里只留小赵一个人上传下达，小赵将四万元现金交给他时，提议火速通知赵镇长回来。孔太平没有同意，他只同意让赵卫东在县里作些联络，尽可能多弄一些救灾物资和资金回来。他对小赵说，你告诉赵镇长，三天之内他要是不能搞到五万元钱现金，一万斤粮食，我跟他从此就是仇人。

十分钟以后，全镇的干部都出动了。孔太平带上老柯、孙萍和妇联主任坐上吉普车在头里走了。路过派出所，他让小许停一下车，自己跳下去找到黄所长，要他派两个人去帮助维护治安。黄所长听了情况后，连忙叫全所的人将自备的干粮与治外伤的药全拿出来，然后骑上那辆旧三轮摩托，亲自往灾区赶。黄所长的做法提醒了孔太平，他让孙萍下车返回去，协助小赵通知镇上各部门单位，轮流做些熟食送到山里，同时动员镇上的人将自家的旧衣旧物捐献出来。

黄所长的三轮摩托拉着警报在前开道，半路上果然见到路旁的河里在涨着浊水。被泥石流袭击过的村庄田野真是不忍目睹，半夜里从家里仓皇逃出来的人们，多数只穿着一条裤衩。失去衣服遮护的女人们全都挤成一团躲在一处小山凹里，高高低低的一声接一声地哭着。男人们望着面目全非的家园，一声不吭地怔在那里。天上还在下着雨，泥泞在男人女人那半裸的身体上流淌着。孔太平记得垸子附近有所小学，就想将灾民转移到学校里去躲一躲，他蹚过齐腰深的泥泞过去看时，才发现学校已被毁得干干净净，就连学校操场边那棵八百多年树龄的老银杏，也被连根拔起，滚到很远的一处山崖下。

孔太平他们忙了半天，救灾工作才有点头绪。中午过后，县里的领导赶来了，赵卫东也坐着他们的车子赶回来。一见面赵卫东就说他已按照他的要求完成了任务。孔太平免不了要说几句客套话，但心里还在保持着警惕，赵卫东能在半天之内完成这些钱粮任务，可见他的潜力很大。孔太平让赵卫东仍旧回镇里去组织救灾的后勤保障工作，看上去平常无异，其实是深思之后的一种断然。

这时，天已经晴了。太阳一出来，气温就急剧升高。孔太平夜里没有休息好，白天里一急一累，外加高温蒸烤，早上和中午又没有好好吃东西，正在指挥别人搭简易棚子时，突然一阵晕眩，人一歪倒在地上。大家七手八脚地将他抬到阴凉地方，早有医生上来给他推了一针葡萄糖。

孔太平醒过来不一会儿，洪塔山匆匆跑来了。孔太平以为洪塔山是来救灾的，一搭腔才知道还是为了那几个客户嫖妓的事。派出所名义上是将那几个人放了，但还扣着他们的身份证，以及他们的口供材料。他们被放出来时，派出所并没有就此事给他们一个明确的说法。洪塔山推测，可能是要他们拿钱去赎回那些证词证物。

天灾人祸都处理不过来，洪塔山又拿这说不出口的事来烦他，孔太平真的恼火了，生气地质问洪塔山，你是不是还想我为养殖场当干爹，拉皮条！洪塔山并不示弱，他说你信任我，让我当镇上龙头企业的头头，我得对你负责，不然企业出了问题，到头来还得你出面收场。

孔太平说，你别拿这个来要挟我，好不好！洪塔山说，我说的是实话，换了赵镇长我还懒得这么跑腿费口舌哩。养殖场不是我的，办垮了我正好有理由去干个体。

洪塔山又说能不能拿钱去贿赂派出所的人，他等着听孔太平的答复，有人挑担子他才敢做，不然恐怕将来跳进黄河也洗不清。洪塔山说着转身跳进淤泥中，帮忙寻找被掩埋的物件。

孔太平清楚自己是绝不能开口表态同意洪塔山这么做，这是原则问题。然而，卡着养殖场脖子的几个客户，实际上也在卡着他的脖子，养殖场一垮，全镇财政一瘫痪，自己的政治前途也就终结了。别人以为他还在休息，都不忍来打扰。他一个人苦苦思索了半天，终于觉得三十六计中的连环计可以一试。他朝洪塔山招三次手，洪塔山才发现。

孔太平要洪塔山在天黑之前将那几个客户用车送到这儿来，名义上是找黄所长说情，实际上是要他们触景生情，主动表示爱心善心，先让他们受感动，再让他们自己去感动黄所长，形成一个连环套。洪塔山觉得除此以外别无他法。

西河镇虽然山多沟多，毕竟只那么大一个地盘，桑塔纳跑一个来回，也就个把钟头。估计洪塔山快将那几个客户领上山时，孔太平事先将黄所长叫到身边，名义上商议晚上要不要派人巡逻值班。黄所长说为了防止发生意外，还是派人顶几夜为好。这事刚说好，洪塔山他们就走拢来了。几个客户严肃的面孔上都流露着震惊与痛苦。洪塔山向黄所长说，他们是特地来请求宽恕的。年纪稍大一些的姓马的客户打断他的话说，我们的事算个屁，是自讨苦吃，这些人才是真正造孽哟。太多钱我也拿不出来，说话算数，我捐一万元钱帮助他们重建家园。这位姓马的一带头，剩下几个也马上表示，不多不少都捐一万。说了不算，还当场写了一张欠条，让洪塔山先替他们垫付，回去后马上将钱汇过来。洪塔山与他们的业务关系很密切，当然是满口答应。

见事情完全按照自己预计的方向发展，孔太平心里很高兴，自然说了不少感激的话，还大声对现场四周的干部群众作了宣布。受了灾的那些人更是热泪盈眶。激动一阵后，大家又回过头来说泥石流，说到最后几乎都是一样的话：他们都听说过泥石流的厉害，可是没想到泥石流这么厉害，简直就像一群饿狼攻击一头瘦牛。孔太平抓住时机对黄所长悄悄地说了一句话。他说，其实，这些人心里也不坏，还算有良知。

黄所长看了他一眼说，孔书记，尽管这幕戏只有我一个观众，但我还是被感动了，不管怎样，我也得为这些灾民着想啊。

说着话，黄所长取出腰上的对讲机，他先喂喂地联络了几声，然后说，王八案子取消，放他们一马。洪塔山一高兴，当场表示要送一台大哥大给黄所长。几个客户也千恩万谢地说了不少好话，他们最怕这事捅出去在家人面前不好交代。黄所长叫他们到派出所去将身份证拿走，口供材料当面在派出所毁掉。

一行人走后，剩下孔太平和黄所长呆呆地站在树阴下。黄所长先找到话题，他说搞政治的人总以为自己比别人聪明，总爱耍些小花样，其实有些事明了说效果反而更好些。孔太平连忙作了一番解释，说自己这样做也是穷怕了，明里是一级政权，其实是光有政没有权，有时候不得不做些违心的事，搞些短期行为，欺下瞒上敲左诈右，不这样日子就没法过。

黄所长说，我也对你说点真心话，不是体谅你的难处，这一回非要让你服输不可，只要我咬住养殖场，你孔书记就是有九条命也过不去这一关。

孔太平叹气说，我也说实话，哪个狗日的想赖在书记的位置上不下来。我早就不想干，可人总得争口气，不干了也得有个体面的退法。有人想撵我走，可我偏不走。

黄所长说，我知道你指的是谁，是赵卫东，对不对？那小子鬼头鬼脑的，还总想同我套近乎！不是卖乖，我更喜欢你些，哪怕有时是对手，同你干仗很过瘾，输了也痛快。

孔太平笑起来，黄所长也跟着笑。

笑过之后，孔太平说，到了这个份上，我们索性说个明白，你跟我说实话，是不是有人在告洪塔山的状？

黄所长说，没有，我们这儿没有，县局有没有我就不知道了。

孔太平说，你得帮助我探个虚实，查一查到底情况如何，最少让我心里有个底。

黄所长说，我可以问出个九分谱，剩下一分你可不要找我。

孔太平说，能这样我就很感谢了。

黄所长问他检察院那边查不查，那边可是经济案子。孔太平想了想说不用查，别的问题他可以想法保洪塔山，如果是经济上有问题，保他反不如抓他，免得好好的一个企业被他搞垮了。听他这一说，黄所长当即擂了孔太平一拳，并夸奖孔太平是个清官坯子。他后面的话是在试探，所有有问题的领导人，下属案发以后，总是想方设法找检察院里的人探听，以判断下属是否将自己牵连进去。孔太平敢于置检察院而不顾，说明他在这方面是清白的。孔太平吓了一跳，他没料到黄所长在这种气氛下还在搞侦查。

黄所长告诉他，许多案子其实都是在这样的不经意中发现并破获的。黄所长问孔太平想不想知道赵卫东的一些个人隐私。孔太平一口谢绝了，他有他的理由，他认为自己同赵卫东实际上是在搞一场政治竞争，知道了隐私就会加以利用，这会导致自己在工作上少花精力，别看一时可以得势，但最终还是不行的，因为别人知道了这一点后会充分做好防范，什么事都有一条暗暗的红线作界限。失去别人的信任比什么都可怕。黄所长觉得孔太平的这段话里充满了哲学辩证法。

救灾工作搞了差不多一个星期，灾民总算基本得到安置。资金紧巴巴的，也还能对付。孔太平没有让洪塔山垫付客户们的捐款。那几个客户回去后，怕邮寄出问题，包了一辆出租车亲自将钱送过来。孔太平让小赵将钱分文不动地存进银行，还是不许动用。他想着冬天，那时才是真正的困难，得提前预防。

孔太平刚刚松口气，又马上担起心来，因为又到了月半发工资的日子。先是财政所丁所长找他诉苦，说自己无论怎么样努力奔波也只是筹集到全镇工资总数的一半稍多一点。孔太平要他去找分管财政的赵卫东。丁所长去了以后又依旧回来找他，而且是同镇委会的会计一起来的。孔太平摆出一副撒手不管的架势，说自己这个月工资暂时不领，为镇财政分忧。会计提出先将小赵存的那笔救灾款子挪出来用一用，到时候再填进去。孔太平正色说，不许提这笔钱，谁若是动一分，我就撤谁的职。丁所长这时才说，实在不行，可以将养殖场下月应交的款项先收了。孔太平心里早就料到了这一着，他估计这是赵卫东他们私下设计好了的，目的就是想插手进入养殖场。

他不动声色地说，这得看人家企业同不同意，若同意我没意见。

丁所长说，洪塔山那里得孔书记发话才行，别人去了不管用。

孔太平愠怒起来，他说，你这是说的什么话，好像洪塔山是我的亲信家丁，可我听说你们哪一个去不是在他那里又吃又拿的，一箱阿诗玛三五天就抽光了。他站起来大声说，我累了我要休息，该轮到我休假了。

孔太平让小赵通知镇上主要干部到一起开个会。会上他没说别的，只说自己这几天腹部很不舒服，因此打算从明天起休息一阵，顺便检查一下身体，家里的工作都由赵镇长主持等等。赵卫东没有当面提钱的事，反而说希望大家在这一段时间里尽可能不要去打扰孔书记，让他安安静静地休养一阵。孔太平从这话里听出一些意思来，但他懒得同他计较。

回到屋里，孔太平独自坐了一会，然后开始将一些必须用品放进手提包里。后来，他清点起口袋和抽屉里的钱，连毛毛票一起，刚好够一百元，钱是少了点，好在是回家，多和少不大要紧。屋子里很热，镇上又停了电，只靠自己用扇子煽风。他想起家里空调的舒适，老婆的温存，儿子的可爱，心里忽然有了几分期盼。这时，表妹田毛毛敲门进来了。几天不见，田毛毛变了模样，颈上多了一条金项链，身上的连衣裙不仅是新款式，而且没有过去的那种皱巴巴的感觉。孔太平多看了几眼，田毛毛就问自己是不是变漂亮了。孔太平反问她，洪塔山是不是已将甲鱼苗按数给她了。

田毛毛说，如果不是做成了这笔生意，我能有钱买这些东西吗？她补充说，我现在既不像民办教师也不想当民办教师了。

孔太平说，那你想做什么？

田毛毛说，暂时保密，到时你肯定会大吃一惊的。

孔太平笑一笑，也不追问，他说，你父亲好吗，听说他同养殖场的人干了一仗？想必身体没有什么问题。

田毛毛说，他还是那个样，一天到晚都在那一亩半田里泡着，将棉花种得比我妈妈还漂亮。

孔太平说，怎么不说他的棉花种得比你还漂亮？

田毛毛说，他心里是想，可是没能做到。不过他也不敢，他种的棉花若是比我还漂亮，恐怕每株都要变成迷人的妖精。

孔太平说，那也是，光你这小妖精就够他对付了。

田毛毛哧哧地笑起来，她忽然问，表哥，你知道我给甲鱼苗取了什么名字？

孔太平猜不出来。

田毛毛说，它叫迷你王八。

孔太平没听清，随口反问了一句。

田毛毛说，现在小家电等商品不是流行什么迷你型吗，这甲鱼苗不就是迷你型王八吗？

孔太平笑得差一点将手中的茶杯丢到地上。田毛毛得意时，那种娇态特别让人喜爱。田毛毛将一只红丝线系着的小玉佛送给孔太平，说是她特意买的，男佩玉女戴金，可以避邪，她还搬出贾宝玉作证明。孔太平不敢戴这玉佛，且不说党政干部戴这东西影响不好，三十几的年龄也不合适。田毛毛说干部们之所以老得快，根本原因是心态衰老得太快，总以为成熟是一件好事。孔太平不同她讨论这个，转而问那个住医院的民办教师的情况。听说那人已出了院，并且已领到拖欠几个月的补助工资，孔太平心情更加好起来。

说了一阵闲话，田毛毛突然提出要他帮忙，做做她父亲的工作，她想同家里分开过。孔太平吃了一惊，直到弄清她的真实目的是想分得那一亩半棉花田的三分之一面积后，他才稍稍宽下心来。孔太平一边问她要分地干什么，一边在心里做出推测。田毛毛不说她的目的所在，孔太平也想不出根由。他不肯表态做舅舅的工作，惹得田毛毛撅着嘴气冲冲地走了。孔太平追到门外留她吃过午饭再走，她连头也不回一下。他开玩笑说，看来自己不是迷你型的表哥。田毛毛这才回一句话，她说孔太平这个表哥是冷血型的。

田毛毛走后，孔太平又到办公室里去转了转，翻翻当天的报纸，发现地区日报上有一篇消息说是西河镇党委政府高度重视教育，然后将孔太平去医院看望教师，千方百计组织资金，将拖欠的教师工资全部补发了等几个例子举出来。孔太平一看文章没有点赵卫东的名就猜出是孙萍写的，因为本县的本镇的业余通讯员，无论何时也不会忘记在每一个字上都力争做到党政一把手之间的相对平衡。他拿上报纸去找孙萍，孙萍不在，随后他想起孙萍同自己打了招呼，说是回地区领工资去。孔太平让小赵将这张报纸剪下来，贴到会议室里的荣誉栏上去。小赵只将报纸剪下来，但没有上楼去贴。小赵说，办公室剩下的最后一点糨糊已彻底用完了，赵镇长已吩咐，这一段一切办公用品都不许买，一分一厘钱都要用来发干部职工工资。孔太平将自己房间的钥匙扔给小赵，让他开了门去拿自己用剩下的半瓶糨糊。小赵没作声，拿上钥匙赶紧去了。孔太平忽然觉得自己这么待小赵一点意思也没有，他打定主意索性回避个彻彻底底，下午干脆去养殖场看看，再顺便看看舅舅，处理一下舅舅往棉花上打农药的问题。

养殖场占地有一百多亩，大小几十个水泥池子里放养的差不多全是甲鱼，从前这儿规模很小，只能从别人那里买来甲鱼苗自然喂养，两三年才能长到半斤以上，所以养殖场总在亏本。洪塔山来了以后，第一年就建起甲鱼过冬暖房，不让甲鱼冬眠，一只甲鱼苗一年时间就能长到一斤多。养殖场也有了丰厚的利润，接下来洪塔山就动手扩大规模，并创出了西河镇养殖有限公司这块响当当的牌子。

孔太平悄悄走近养殖场新搞成的甲鱼繁殖池，只见成千上万只甲鱼苗像一朵朵印花一样趴在池边的沙地上，那种娇小玲珑的样子实在有几分可爱，孔太平想着田毛毛给这些小家伙取名“迷你王八”，忍不住独自笑起来。某一时刻里，他不经意地咳了一声，只见先是近处的“迷你王八”纷纷逃入水中，接着是近处和更远处，一阵无声无息的骚动过后，印花般的小家伙都不见了，池边只有一带银色的沙滩。

孔太平绕着养殖场围墙墙根慢慢走着，好像是前年，他在年终总结大会上讲过，养殖场是自己的心头肉，他在位一天就决不许别人到养殖场里胡来，他规定镇里的干部进养殖场必须有镇委和政府办公室出具的通行许可证。这个规定开始执行得很好，后来同赵卫东的摩擦出现以后，他也不愿执行得太认真了，以免矛盾的扩大化。正走着围墙转了一个九十度的急弯，跟着又闻到一股农药味。他紧走几步登上围墙角上的瞭望塔，就在眼皮下面，养殖场围墙呈现出一个“凹”字形，在凹字的凹处是一块长势极好的棉花田，一个老人正背着喷雾器在棉花丛中喷洒着农药。

孔太平叫了声：舅舅！

老人抬头望了望塔棚，又一声不吭地低下头去继续做自己的事。

孔太平又叫了声：舅舅，我是太平！

老人这次连头也没有抬。孔太平知道叫也无益，他走下塔棚，来到养殖场办公室，正好碰见田毛毛在同洪塔山说着什么，孔太平有些不高兴，就问洪塔山怎么带头违反规定，随便放人进来。洪塔山分辩说田毛毛是养殖场的客户，田毛毛也说自己在同洪塔山谈一笔生意。孔太平不准他们之间再搞什么交易了，迷你王八的事只能到此为止。田毛毛说她也不想再做这迷你王八的生意了，她现在同洪塔山谈判的是有偿租借土地的问题。孔太平马上想到那块凸进养殖场的充满农药味的棉花地，一时竟不知说什么好。

洪塔山说，希望孔书记能支持这项交易，棉花地的问题不解决，万一被客户发现，有可能危及整个养殖场的生存。

田毛毛说，那块凸进来的棉花地正好占整块棉花地的三分之一。

孔太平沉吟了半天才说，这事操作起来一定要慎重，毛毛她父亲人虽好，但涉及土地，恐怕是不会让步的。

田毛毛说，我才不怕他，那地本来就有我一份。

孔太平瞪了她一眼说，你难道不了解土地是你父亲的命根子！

田毛毛说，我就不信他把土地看得比我还重要。

孔太平说，这个险可不能随便冒。我看还是将围墙再加高一些吧。

洪塔山说，行不通的，田细伯连现在的围墙都要推倒，说是挡了他家棉花地的光和风。

田毛毛说一切都包在她身上。她走后，孔太平有些思绪纷乱，心中总有一种异样的感觉。洪塔山以为是屋里太热了，就要引他到客房里去，打开空调凉爽一下，孔太平拒绝了，他婉转地告诉洪塔山，镇里有人在打他的主意，想方设法要从养殖场挖走一坨油，而自己从明天开始休假，镇里又等着钱发工资，没人撑腰时希望他巧妙对付。洪塔山心领神会地说他只有来个三十六计，走为高，出去躲它一阵再回来。

孔太平没有说这样做妥不妥，只说没事时，洪塔山可以到县城他家里坐一坐，接下来孔太平问起那几个客户的情况，洪塔山回答说那个姓马的昨晚还给他打了个电话，并且还让转告对孔书记的问候。孔太平知道他这是卖乖，却不戳穿他。依然接着客户的话题问洪塔山对那些人的做法如何看。洪塔山狡黠地回答，他没有看法。孔太平本想提醒一下他，让他各方面都收敛一点，特别要注意别撞在公安局那伙人的枪口上，见洪塔山有意不正面回答，自己也就不想说了。隔了一阵，他还是放心不下，就换了一个方式，告诉洪塔山，自己有意让他当县人大代表，最少也要争取当政协委员，关键是这一段时间里不要自己往自己脸上抹黑抹屎，若是又脏又臭，就无法提名让他当候选人。洪塔山赶紧表态说一定要管好自己。

孔太平又叮嘱了一些话，便起身往外走。洪塔山将他送到养殖场大门口后，人已转了身，又回头对孔太平说，镇里的司机小许，似乎有些同他的司机过不去，总是将吉普车拦在路当中，不让他们的桑塔纳舒舒服服地走。前天傍晚，他们又在路上遇上了，小许的车故意在旁边慢慢地挤，弄得桑塔纳差一点掉进小河里。孔太平知道这事十有八九是真的，他还是说回去后问一问小许，看看到底是他的车出了毛病还是人出了毛病，再作处理。

田毛毛家在宋家堰村的边上。田毛毛知道孔太平要来家里，早就在门口守候着。孔太平进屋时，舅舅正在后门外用水冲洗脑袋，屋里的农药味，被孔太平开玩笑说成是田毛毛身上化妆品的香气。舅妈泡了一杯茶端上来，田毛毛要孔太平别喝这烫人的茶，自己进房拿了一杯凉茶给他。孔太平笑一笑，放下凉茶，拿起热茶呷了一口。田毛毛不高兴，说他也守着老规矩，一点开拓思想也没有，这热的天，放着凉茶不喝，而去喝热茶，真是自找苦吃。舅舅走过来，找了张凳子坐下，然后从口袋里摸出一根没有过滤嘴的香烟，自顾自地抽起来。

屋子里忽然沉静下来。

孔太平赶紧主动开口问，棉花长势很好吧！

舅舅磕了一下烟灰说，不怎么样。

孔太平说，能这样已经够不错了。

舅舅不高兴地说，你不要当干部当修了，同前几年比起来，这棉花要逊好几分，连自己都不敢看，看了觉得自己可耻。他突然抬起头来，望着孔太平说，大外甥，你能不能让洪塔山将那些白水池子都拆了？

孔太平说，为什么呢，全镇上的人都指望靠它发家致富。

舅舅说，你这话不对，我就不指望它。

舅妈插嘴说，你别以为自己是个国王，什么事都要以你的意志为转移。

舅舅不做声低头吸烟的模样让孔太平生出许多感慨来。他说，舅妈，不要紧，我就是想多听听舅舅的想法。

舅舅将一支烟抽完后，站起来，拿上一把锄头，帽子也没戴便往门外走。

舅妈说，太阳这么毒，你光着头去哪？

她没有等到回答。孔太平说，我同舅舅一起出去走走。

屋外热浪逼人，太阳照在地上反射出许多弯弯扭扭的光线，就像是正在燃烧的火苗。舅舅在前面缓缓地走着。一只狗趴在屋檐下懒洋洋地看了他们一眼，连叫也不愿叫一声。几头牛在一片小树林里无力地垂着头，偶尔用尾巴抽打一下身上的虻虫，发出一声响，却不惊人。炎夏的午后乡村，比半夜还安静，半夜里可以听见星星在微风中唱歌，可以听见悠远的历史，在用动人和吓人的两种语调，交叉着或者混杂着讲述着一代代人的过去故事。骄阳之下，淳厚的乡土只能在沉默中进行积蓄。孔太平跟着舅舅走过一垄垄庄稼时，心里都是一种无语的状态，两个人终于来到了棉花地前。

舅舅问，你怕农药吗？

孔太平说，不怕！

棉花叶子被太阳晒蔫了，白的花朵和红的花朵也都变得软绵绵的，垂着花瓣，颇像女孩子那丝绸裙子的裙边。

孔太平问，这地能产多少棉花？

舅舅说，从来没有少过两百斤。

孔太平心里一算账，也就两千几百元收入，他正要说种棉花比养甲鱼收入低得太多，舅舅指着养殖场的围墙说，你的爱将洪塔山，将这么大一片良田熟地全毁了，也将这儿的好男好女给毁了。过去村里一个二流子也没有，现在遍地都是游手好闲的人，等着天上掉面粉，下牛奶。他还想要我这块田，没门。

孔太平说，有些人只是分工不同而已。

舅舅说，吃喝玩乐也是分工？我不大出门，可心里明白，这围墙里进进出出的都是什么角色。大外甥，别看洪塔山现在给你赚了很多钱，可你的江山也会被他毁掉。

孔太平说，我哪来什么江山。

舅舅说，你还记得小时候在大河里乘凉时，半夜里有人喊狼来了吗？

孔太平说，记得，可我不知道那人是谁。

舅舅说，还有谁，远在天边近在眼前，就是洪塔山。洪塔山自己成了狼。人是从小看大，小时候大人都说洪塔山不是块正经材料。

孔太平说，大人们说过我吗？

舅舅说，说过，说你能当个好官，可就是路途多灾多难。

孔太平轻轻一笑。这时，从旁边的稻田里爬起来一只大甲鱼。舅舅上前一脚将其踩住，再伸手抓起来，一挥臂就扔到围墙那边去了。

孔太平说，这儿经常有甲鱼？

舅舅说，这畜生厉害，叫它王八可真没错。过去除非病急了，医生要用王八做药，人才吃它，不然会遭到大家耻笑的。没料到世事颠倒得这么快，王八上了正席，养的人当它是宝贝，吃的人也当它是宝贝。

孔太平说，事物总是在变化。

舅舅拍拍胸脯说，这儿不能变。

这时，瞭望塔上出现一个人，大声问谁往水池里扔东西了。舅舅没有好气地说，是我，我扔了一瓶农药。孔太平忙解释说有只甲鱼跑出来，被扔了回去。那个人认出孔太平，客气地招呼两句又隐到围墙后面去了。舅舅说围墙里的那些家伙，总将周围村子里的人当贼，其实他们自己是强盗，将最好的土地强占去了。

孔太平还在想着那个喊狼来了的少年，他突然意识到，怎么现在无人喊狼来了呢？

舅舅在自家田地里摸索了一下午。孔太平不能从头到尾地陪他，四点半钟左右就离开了，太阳太厉害了也是其中原因之一。孔太平在舅舅家等了四十多分钟，为的是等出门到朋友那里借一本有关美容杂志的田毛毛。舅妈不在场时，他郑重地提醒田毛毛，如果她执意将棉花地的三分之一转给洪塔山，很有可能会亲手毁掉自己的父亲。

天黑后，小许开车送他回县城休假，一出镇子，那辆桑塔纳就从背后追上来，鸣着喇叭想超车，小许占住道死也不让。孔太平只当没看见，仿佛在一心一意地听着录音机放出来的歌声。压了二十来分钟，桑塔纳干脆停下不走了。小许骂了一句脏话，一加油门，开着车飞驰起来。这时，孔太平才问小许为什么同养殖场的司机过不去。小许振振有词地说他这是替镇领导打江山树威信。孔太平要他还是小心点为好，开着车不比空手走路，一赌气就容易出问题，心里却认同小许这么做，有些人不经常敲一敲压一压，就不知道自己是几斤几两，腰里别一只猪尿泡就以为可以平步青云。进县城后，小许主动说，只要不忙他可以隔天来县城看看，顺便汇报一下别人不会汇报的事。孔太平不置可否，叫他自己看着办。

孔太平进屋后，老婆、儿子自然免不了一番惊喜。随后，一家三口早早开着空调睡了。儿子想同孔太平说话，却被他妈妈哄着闭上了眼睛。儿子睡着以后，孔太平才同老婆抱作一团，美滋滋地亲热了半个钟头。事情过后，孔太平仰在床上摊成一个大字，任凭老婆用湿毛巾在他身上揩呀擦的。接着老婆将半边身子压在他身上，说起自己在西河镇发生了泥石流后，心里不知有多担心，还说她的一个同学的父亲，当年到云南去支边，遇上了泥石流，同行的五辆汽车，有四台被泥石流碾得粉碎，车上的一百多人都死了，一具尸体也没找到。孔太平听说老婆每天都打电话到镇委办公室去问，同时又不让小赵告诉他，心里一时感动起来，两只手不停地在她身上抚摸起来，心里又有些冲动。不料老婆话题一转，忽然问起镇里是不是有一个从地区下来的年轻姑娘。孔太平就烦她像个克格勃，想将自己的什么事都查清楚。他一推老婆说自己累了，想睡觉。他一翻身，不一会儿就真的睡着了。

孔太平一觉睡到第二天上午九点钟才醒，睁开眼睛时，见老婆正坐在自己身边，他以为自己只迷糊了一阵，听老婆说儿子已上学去了，连忙爬起来拉开窗帘一看，外面果然是红日高照。孔太平自己睡得香，老婆却一直在担心，怕他睡出毛病，连班也不敢上，请了假在屋里守着。他瞅着老婆笑了一阵，忽然一弯腰将她抱到床上，飞快地将她的衣服脱了个干干净净。

恩爱一场，再吃点东西，就到了十一点，孔太平也懒得出门了，索性开了空调坐在屋里信手翻着老婆喜欢看的那堆闲书。吃过中午饭，孔太平又开始睡午觉，他一直睡到下午四点半才爬起来，一个人在屋里说，总在盼睡觉，今天算是过了一个足瘾。

傍晚，孔太平在院子里捅炉子，住楼上的邻居同他搭话。邻居说，从昨晚到今天，他们总感到这屋里有个男人，却又不见露面，还以为是什么不光彩的人来了哩，孔太平的老婆笑嘻嘻地将邻居骂了几句，孔太平则说现在找情人挺时髦，不找的人才不光彩哩。这话别人没听进去，老婆却听进去了，晚饭没吃两口，就撂下筷子坐到沙发上一个人暗自神伤。

孔太平一个人喝了两瓶啤酒，趁着儿子在专心看动画片，他对老婆说，如果她总是这么神经过敏，他马上就回镇上去。这一招很灵，老婆马上找机会笑了一阵，接着又里里外外忙开了。

孙太平看完中央台、省台和县台的新闻节目后，换上皮鞋正要出门到县里几个头头家走一走，电话铃响了。孔太平以为是镇委会哪一位打来的，一接电话才知道是派出所黄所长。

黄所长说，你托我问的那件事，我已问过，你判断得很对。

孔太平开始没有反应过来，他连问了两声什么后，才记起自己托他问的是洪塔山的事。他问，具体情况如何？

黄所长说，其他该要的东西都有了，只是还没有立项。

孔太平见黄所长将立案说成是立项，马上意识到他现在说话不方便。他一问，黄所长果然是在公安局门房给他打电话。孔太平约黄所长上家里来谈，十几分钟后，黄所长骑着摩托车赶来了。进屋后，免不了要同孔太平的老婆说笑几句。孔太平叮嘱老婆不要进屋，他们有要事要谈。

黄所长告诉孔太平，有人联名写信检举洪塔山，借跑业务为名，经常在外面用公款嫖妓，光是在县城里，那几个在公安局挂了号的暗娼，洪塔山都同她们睡过。告状信上时间、地点和人物都写得清清楚楚。黄所长翻看了全部材料，那上面有的连住旅店宾馆的发票复印件都有。看样子这几个联名告状的人大有来头，不然的话，得不到这些材料。

孔太平听黄所长说了几个人的名字，他们都是镇上一些普通的干部职工，因为种种原因同洪塔山发生了冲突，所以一直想将洪塔山整倒。但是他们不可能有如此大的神通，弄成这么完整的材料。只要立案，洪塔山必定在劫难逃。孔太平听到黄所长说那住宿发票复印件上，有“同意报销”几个字，很明显是从养殖场账本上弄下来的。他马上联想到财政所，只有他们的人在搞财务检查时，才可能接触到这些已做好账的发票。

黄所长说：“现在唯一的办法是将那些检举信从档案中拿出来毁了。”不过这种事他不能做，他是执法者，万一暴露了，自己吃不消。他建议这事让地委工作组的孙萍来做，因为她同管理这些检举信的小马是大学里的同班同学。接着黄所长又帮他分析幕后指使者只能是赵卫东。在生意场上走的人，大都有过这类淫秽经历，镇上几个小企业的头头，甚至半公开地同妓女往来，除了家里吵闹之外，从来没有人去揭发他们，主要是他们分量太轻，就算全部扳倒了，也无人得到好处。重中之重的洪塔山就不一样了，养殖场实际上在控制着西河镇的经济命脉，谁得到它谁可以获得政治上的主动。孔太平觉得黄所长言之有理，赵卫东管财政而不能插手养殖场，权利就减去了一半。按照赵卫东的性格，他是不会轻易罢休的，这种做派也像他的惯用手法。

说着话，黄所长长叹一声，有些档案我也不能看，听管档案的同事说，洪塔山那点事，与其他被检举的企业家相比，还可以评上先进模范。那些案子都被封存了，县太爷发了话，若将犯罪的经理厂长全抓起来，县政府就得关门，当警察的也得到街上去摆摊糊口。

孔太平问，其他厂长经理的案子真的被封了起来？

黄所长说，话是这么说，但总得来几下敲山震虎，还可以缓一缓老百姓心中的怨气。

孔太平说，这就对了，撞在枪口上的就算倒霉。

黄所长点点头。他起身告辞时，一连看了几眼那嗡嗡作响的空调，并说，这东西让人觉得比老婆还亲热。两人笑起来，站在门口握了握手。

回屋后，孔太平见老婆在那里抹眼泪，一问才知道老婆以为自己犯了什么法，才约黄所长来密谈的，老婆说，若是犯的经济案，她可以帮他退赔，银行待遇不错，她偷偷存了近八万元钱。若是男女作风问题，她可是要离婚的。孔太平安慰了她一番，她还不相信。惹得孔太平生气了，他说，夫妻几年，未必你还不了解我的为人，经济上家里沾没沾别人的光你应该最清楚，作风上怎么说你也不信，我发个誓，若是在外有别的女人，那东西进去多少烂多少，老婆一下子破涕为笑，还嗔怪他一张臭嘴只会损自己。

孔太平给洪塔山打电话，洪塔山不在家。孔太平就让洪塔山的妻子转告，明天一早将桑塔纳派到县城来，并让司机带足差旅费，他要到地区去一趟，所以他又要求不得向别人透露自己的行踪。

打完电话，孔太平出门转了一圈，得到不少消息。最主要的有两点，一是县里已正式将自己同东河镇的段书记一起列为下一届县委班子的候选人，可实际空缺只有一个，因此竞争会很激烈。二是赵卫东今天在县财政局活动了一整天，最后搞到一笔五万元的财政周转金，拿回镇里去发工资。这两点都让他心绪难宁。首先县里的周转金是用于生产，既要计算资金利用率，又要按时偿还，用它来发工资实际上是寅吃卯粮，现在不饿肚皮将来饿得更狠。可是别人不管这个，他们只管十五号来领钱，担心着急都是他一个人的事。其次是那没有把握的候选人资格，他很明白在人缘关系上自己远不如东河镇的段书记，段书记非常精明，在省地组织部门都有比较铁的关系户。

孔太平回家后，第一句话就问镇上是否有电话来，听说没有，他心里很不踏实，手都摸着了电话话筒了又缩回来。他觉得有些心虚，但又不相信赵卫东一天之内就能扭转乾坤。

孔太平很晚没睡着，很早就醒来。正在刷牙，外面汽车喇叭响了两下。他以为是桑塔纳到了，开门一看却是小许的吉普。小许问他有事要他办没有，孔太平想了想说暂时没有。他本来要小许吃早饭以后再来看看，他担心养殖场的桑塔纳不会准时来或者根本不来，一转念又决定如果洪塔山胆敢这么快就翻脸不认人，他就让其尝尝监狱的滋味。

孔太平要小许这几天在镇里守着，赵卫东要车也别老不给他面子，小许应声走后不一会，桑塔纳真的来了。

一上车，司机就告诉他钱带得很足，并说是洪塔山亲口说的数字。孔太平问洪塔山昨晚干什么去了，司机说洪塔山找赵镇长有事。孔太平一下子来了火，但忍着问是什么事。司机不知道，他随手拿出一只大哥大，说是洪塔山让他带给孔书记的，机器已办了全国漫游，走到哪儿都可以打电话。孔太平拿过大哥大，反复把玩一阵，心情渐渐好起来。车出了县城，他问司机来时碰见小许的车没有，司机说碰见了，但他不愿惹小许，远远地拐进一条小巷，绕道而行。孔太平说他们都是小心眼。

桑塔纳跑得很快，半路上，孔太平给地区团委办公室打电话，孙萍不在。他说了自己的身份，请团委办公室的人通知一下孙萍让她在办公室等候，他有急事。十点钟不到，车子就驶进了地委大院。孔太平第一次怀着个人目的来此，也不知是不是车坐久了的缘故，进到那气势很压人的办公大楼后，两腿竟然有些发飘，他在找到团委办公室之前，先看到组织部办公室，一溜七八间屋里坐着的全是一些比自己年轻的男女。他一想到多少基层干部的前途都由这些涉世不深的人所掌控，心里不由得感到几分可悲。

孙萍仍旧不在办公室。这让孔太平感到有些束手无策。本来可以马上回到车上，但他在楼里多待了一会，才出来。司机不知道他这段时间几乎都蹲在卫生间里，他对司机说组织部一位副部长约他下午再来，现在他们先去找个地方住下。

地委办的宾馆就在地委大院旁边，登记了一个双人间后，孔太平说自己去看一个朋友，如果十二点没回来，那就是有事缠住，司机可以自便。其实，孔太平是去找孙萍的住处，找了好久总算找着了，门口晾着孔太平看熟了的衣服，却不见人。他给孙萍留了个纸条，让孙萍回来以后到宾馆来找他。这时，十二点钟快到了，孔太平上街找了一处小饭馆要了一碗肉丝面和一瓶啤酒，三下两下就吃下去，他不想这么快就回去，街上太热没法待，他干脆花五元钱买了一张票，进到一家门口写有冷气开放的雷射影厅看起电影来。他没想到是一部三级片，尽管很刺激，但他一直忐忑不安生怕万一被人认出回去不好交差。熬到散场时，他赶紧抢在头里第一个离开。出了门，他并没有直接回去，而是朝与宾馆相反的方向走了几站路。然后站在街边给宾馆打电话，说是几个朋友将他灌醉了，要司机到他说的地方来接他。司机开着车来后，他一头歪进后座，做出一副醉酒的模样躺倒在座椅上。回到宾馆，他趴在床上，吩咐司机四点钟喊醒他。司机果然在三点五十分叫喊起来，孔太平翻身起床，慌忙不迭地梳理一番，然后又从提包里拿出一只小文件包，夹在腋下，匆匆出了门。

孙萍依然没去办公室，住处门上的纸条也原封未动地粘在那儿。

孔太平从没遇到这样的冷待，心里难受极了。刚巧这时他看见东河镇的段书记从一辆车子里下来，拎着一只大包，朝比孙萍的住房好许多的那片小楼走去。孔太平躲在密密的灌木篱墙后面，足足等了半个小时，才看见老段空着手从那小楼群方向走回来，孔太平怔了好久，他慢慢地走着，觉得自己挺悲哀，费尽心机玩些小花样，目的只是骗司机，不想让司机小瞧自己，说自己没门路，来地区后鬼都不理。人家姓段的玩得多潇洒，大明大白，昂首挺胸，谁也不怕。走出宿舍区，孔太平又碰见老段的车停在办公楼旁。他等了几分钟，便看见一群人拥着老段从办公楼走出来，亲亲热热地送老段上车，老段与他们握手都握了两三遍，那些人一个个都在留他住一晚上，老段说他只有一天时间，时间长了，家里说不定会闹政变。老段走后，孔太平垂头丧气地回到宾馆。司机问他怎么了，他一惊后醒悟过来忙说是中午的酒还没醒。为了表示喜悦，他打开电视机的音乐频道，随着那些歌星唱起歌来。晚饭他们是一起吃的。司机说孔太平有喜事临门，应该要个包房，自己庆祝一下。孔太平不肯，就在宾馆买了两张普通进餐票，进了普通餐厅。菜饭刚上来，门口忽地涌进四个姑娘，打头的正是孙萍。孔太平激动地叫起来，孙萍一看也有些惊喜。两人说了几句闲话。孙萍说她手上有些多余的会议餐票，今天没事就约了几个朋友来这儿吃饭。

孔太平一时高兴，就说今天我请客，找个包房好好聚一聚。孙萍她们也不谦让，很熟悉地挑了一间叫梅苑的包房。大家边吃边唱，孔太平不会唱卡拉OK，在一旁专门听。那司机却唱得很好，转眼间就同分别同每个姑娘联手唱了一曲对唱。孔太平瞅空问孙萍忙不忙，想不想就他的车去西河镇。孙萍说，要走也只能在后天走，孔太平连忙答应他可以等她一天。

孔太平不敢直截了当地请孙萍出马，他怕孙萍一口拒绝，准备到了县里以后再跟她挑明。

这顿饭花了一千多元钱，孔太平心情好，也不怎么心疼钱了。他原以为孙萍晚上要好好陪陪自己，哪知孙萍吃了饭就要走，一点也不像在镇上时那种总想往自己身边靠的样子。好在孔太平不大计较这点，他们约好明天晚上在宾馆房间里碰一下头，确定后天出发的时间。

第二天，孔太平让司机整天自由支配，走亲戚会朋友都可以，只要晚上早点回来睡觉就行。他说自己要写一个报告，是地委组织部要的，今天必须交给他们。司机走后，他一个人关在房间哪儿也没有去，看了一整天电视，闲得无聊时，他用那只大哥大给家里打电话，同老婆、儿子聊天。他一个人也懒得去外面吃饭，就在宾馆小卖部里买了些方便面、火腿肠和啤酒等，在房间里对付了两餐。晚上八点钟司机才回来，又过了半个小时，孙萍来了，大家说好明天吃过早饭就出发。孙萍坐了不到二十分钟就要走。她走后，司机有些不满意，说孙萍在下面当工作组时，乖得像个小媳妇，一回到上面就变成了冷眼看人的阔太太。孔太平替孙萍解释，她本来有安排，请他们去跳舞，被他推辞掉了，乡下干部不能学上这些东西，学上了就更不安心在基层为普通百姓做实事。前面那些话是他现编的，后面的却是真心话。

孙萍一到县城便又变回来了，一举一动都乖巧可人。孔太平安排孙萍在县政府招待所住下。她一进房间，脸也没洗就说自己忘了一件事，本来应该带孔太平到组织部去见见朋友，哪知一忙人就糊涂了。孔太平心里有事需要孙萍帮忙，顾不上计较这种小伎俩，一边说这事来日方长，一边将这次去地区的真实目的告诉了孙萍。孙萍想了一会说自己先洗个脸。她在卫生间足足待了二十分钟才出来，也许是化过妆，那笑容显得更加动人。

孙萍笑眯眯地说，孔书记千万别以为我是在谈交换条件，其实我早就有在基层入党的愿望和要求，只是怕自己条件不够才一直没有向你表露出来。

孔太平沉吟了一阵说，派下来当工作组的同志，能不能在下面入党，这事还没有过先例，可能得研究一下。

孙萍说，说真心话，如果是别人，孔书记开了口，我不会有二话。可是我实在不想帮洪塔山。有件事我一直没有向你汇报，今年年初时，你派我同养殖场的几个人一起到南方出差，一路上洪塔山就反复说这次要我当他们的公关小姐，并说只要生意做好了，他给我从头到脚都按现代化标准进行包装。我开始以为他只是说说笑笑，谁知一到深圳他就来了真，深更半夜要我同他的一个客户到游泳池去游泳，气得我差点要甩他一耳光。当时我的确是为镇里的利益着想，只是推说身体不适例假来了，委婉地回绝他。我后来越想越气，无论怎样，我是地委派下来帮忙工作的干部，洪塔山怎么可以如此狗眼看人哩。

孔太平记得自己似乎隐约听洪塔山说过，孙萍差一点当了他的公关小姐。他说，无论怎样，小孙你得从我们西河镇大局去看，洪塔山是有不少坏毛病，可现在是经济效益决定一切，养殖场离了他就玩不转，同样镇里离开了养殖场也就运转不灵。说实话，这事到现在我还瞒着洪塔山，将来我也不想让他知道，免得他认为现在的党委政府都是围着他转，离了他就不行，因此变得更加有恃无恐。从这个道理上讲，你不是帮他，而是在帮我，稍作点夸张说，是在帮助西河镇的全体干部和人民。

孙萍说，我也说点心里话，尽管现在许多人把入党看得很淡，可在地委机关不入党就矮人一头，升职提干都轮不上。机关里年轻人多，等排队轮上你时，人都快老了，那时再进挡，当个科长、副科长有什么意思。所以下来帮忙工作的人都想在回去之前能在基层将党入了。不然，基层又苦又累，谁愿意下来。

孔太平突然意识到，自己前天在地委大楼见到组织部那帮年轻人时产生的一种蔑视意识是完全错了，连孙萍这样的女孩都有如此成熟老到的政治远见，那些人想必会更加厉害。

孙萍继续说，这事也不是没有先例，同我一同下到邻县的那些年轻人中，已有三个人在火线入党了。

孔太平咬咬牙，终于答应了孙萍，但他提出孙萍自己必须拿出一两件说得过去的事迹。孙萍脱口说出可以用自己在抢救泥石流造成的灾害活动中的表现做理由。孔太平差一点被这话噎住了，他实在佩服孙萍敢于说这种话的勇气。孙萍说她在救灾现场被碎玻璃割破脚掌，那件刚买的新裙子也被树刺拉破了。不管怎样，救灾过程中有她，这是一个不错的理由。

找公安局的小马是孙萍一个人去的，孔太平从司机那里拿了一千元钱给她做活动经费，孙萍没有要，她说小马不是那种可以用金钱收买的人，小马一向只看重一个“情”字，亲情、友情、爱情和真情，四者皆能降服他。趁孙萍去公安局时，孔太平回家去了一趟。

家里一个人也没有，屋子里有几分零乱，这同老婆一贯爱整洁的习惯有些相悖。他便猜测是不是出了什么要紧的事，才让她变得手忙脚乱连屋子也顾不上收拾。他进到里屋，果然看见桌头柜上放着一张字条。老婆写道：你舅舅被恶狗咬伤，住在镇医院里，我去看看，下午赶回来。孔太平有些吃惊，他隐约感到那恶狗可能就是养殖场养的那些大狼狗。

孔太平努力让自己镇静下来。然后拨镇上自己房里的电话号码，电话没人接。他又给黄所长打电话。他想既是恶狗伤人，派出所一定会知道原因的。果然，黄所长告诉他，的确是洪塔山养的大狼狗咬伤了田细伯，起因是为了那块棉花地的归属问题。具体细节还没搞清楚，但赵卫东已叫人将洪塔山扭送到派出所，收押在案了。黄所长说，他已看出一些端倪，这个事件的幕后人物是赵卫东，因为他听见田细伯骂出的那些难听的话语中，提到洪塔山勾结买通赵卫东想强行夺走他的土地。

孔太平刚同黄所长通完电话，孙萍就将电话打进来，要孔太平赶紧回招待所。孔太平锁上家门回到招待所，孙萍见面劈头盖脸就是一句：士别三日，真是刮目相看。孙萍说小马曾经是那么单纯的一个小伙子，过去还每星期写一首诗，可现在开口要钱联结巴也不打一个，舌头翻个身就要五百。孔太平将孙萍方才没有要的一千元钱都给了她。

孙萍只要一半，孔太平让她拿着备用。他有一种预感，孙萍再去时小马可能要加码。果然，孙萍再次回来，进门就很文雅地骂了一句小马，说他一日三变，刚说好五百，回头又要翻一番。孙萍说，小马又提出洪塔山刚在西河镇犯了案，所以这检举信就更加重要了。孔太平相信孙萍没有从中鲸吞，因为洪塔山刚刚犯案的事是不可能瞎编的。花了钱将心病去掉，怎么说也是值得的。孙萍告诉他，那些有关洪塔山的检举信及材料，小马都当着面烧毁了。小马问是谁请她出马的，孙萍没有告诉他真相，而说是洪塔山自己请的她。

孔太平无心陪孙萍，正好孙萍说她已有安排，不用任何人陪，县里有她三个同学，他们要聚一聚。回到屋里，孔太平一直盼着电话铃响，他急于了解舅舅被咬伤的情况，却又不想丢身份打电话到镇委会去问，因为这样的事，下面的人总是应该主动及时地向自己汇报的。等到下午三点半，镇里还无人打电话给他，倒是小许敲门进来了。小许一坐下就告诉他恶狗咬人的事情。

原来洪塔山这几天一直瞒着孔太平在同田毛毛办那棉花地转让手续。因为土地所有权在国家和集体，这事必须通过村里，村里知道田细伯视土地如生命怕闹出事，就推到镇上。那天晚上孔太平打电话找不着洪塔山时，洪塔山正在同赵卫东谈这棉花地的事。赵卫东一反常态，不仅支持而且非常积极，第二天就亲自到养殖场去敲定这事，在场的村干部不知是谁偷偷向田细伯透露消息，田毛毛回家偷土地使用证时，被田细伯当场捉住，狠狠揍了一顿。田细伯拿着从田毛毛身上搜出来的土地转让合同书几次想闯进养殖场大门，都被门卫拦住。天黑以后，洪塔山牵着一只大狼狗在镇上散步时，被田细伯看见，他扑上去找洪塔山拼命。洪塔山挨了田细伯两拳头，但洪塔山牵着的那只大狼狗，一口下去就将田细伯手臂上的肉撕下来一大块。事发之后，赵卫东翻脸不认人，不仅指挥人将狼狗当场打死，还将死狗和洪塔山一起扭送到派出所关起来了。赵卫东还委派小赵代理养殖场经理职务，又将田毛毛安排进养殖场协助小赵工作。在土地转让合同书中本来就有这一条，由田毛毛出任养殖场办公室主任。

小许说的这些情况，完全出乎孔太平的意料，洪塔山瞒着他搞的这些更让他气愤。他这才明白，那天田毛毛说自己马上有一个让他意料不到的工作，原来是指的这些。他特别想不通的是赵卫东这么安排田毛毛是出于什么目的。让一个十八岁的女孩去管理养殖场，这种决策能力实在不敢恭维。

小许走后，孔太平决定给镇里打个电话，他要让那些人重新体会一下自己。他拨通镇里电话后，只对接电话的小赵说如果看到他老婆就让她马上回家。说完这话他就将电话挂了，他很清楚老婆这时肯定已在回县城的末班车上。他知道小赵马上就会将电话打过来。果然，一分钟不到，电话铃就响了。他拿起话筒听见小赵在那边问是孔书记吗。他将话筒放在一边，随手将录音机打开，让小赵最喜欢听的贝多芬《命运交响曲》的声音大到不能再大。小赵不停地问是孔书记吗，他不回话，也不压上话筒，十分钟后，他用一个指头敲了一下压簧，话筒里立即传出一声声的嘟嘟声来。

天黑之前，老婆回来了。她说的情况同小许说得差不多，另外还说舅舅同田毛毛断绝了父女关系。孔太平估计小赵他们晚上可能要赶过来，便故意出门躲避。他对老婆说，自己在十点半钟左右回来，小赵来了先不用催他们，等过了十点钟再找个理由让他们走。

老婆心领神会，答应到时就说孔太平事先打了招呼，若是十点钟没回就不会回来。

孔太平在第一个要去的人家坐了一阵后，出来时一眼看见孙萍同一个穿警服的小伙子在街边的林阴树下慢慢地散步，不时有一些比较亲密的小动作与小表情。孔太平不声不响地观察了一阵，忽然觉得如果孙萍旁边的小伙子就是小马，那他绝对不会开口朝孙萍索贿，避免破坏自己的形象。孔太平不愿想下去，他同样不愿一个漂亮女孩的形象在自己心目中被破坏。

小赵他们果然来了。孔太平没有估计到的是，同行中还有赵卫东。他甚至有点后悔，自己的这些小伎俩有些过分了。老婆对他说，赵卫东在屋里坐的时间虽然不长，却一共四次使用向孔书记汇报工作这类词语。按惯例，镇长是不能用这种词语的，赵卫东破例这一用，竟让孔太平生出几分感动。躺在床上，他默默想了一阵，觉得自己还是提前结束休假为好，赵卫东没有明说，但他这行动本身就清楚表示了那层意思。他开口同老婆说了以后，老婆开始坚决不同意。他细心地解释了半天，老婆终于伸出手在他身上抚摸起来。见她默认了，他也迎合地将手放到她的胸脯上。

孔太平和孙萍坐着桑塔纳一进院子，小赵就迎上来，开口就检讨。随后赵卫东真的将这几天的情况向他作了汇报。孔太平什么也没说，只是听着。直到听完了，他才说，暂时按赵镇长的意思办吧。这话明显是专指养殖场的情况。随后，他布置小赵，通知镇里有关领导和单位，开展一次抗灾救灾的评比表彰活动。

孔太平先到医院看望舅舅。舅舅将他臭骂一顿，一口咬定这些是他策划的，然后借故走开，让别人来整他。孔太平不便在人多口杂的地方多作解释，站在床前任舅舅怎么骂。骂到后来，舅舅自己不好意思起来，他见许多人都挤在门口围观，又骂孔太平真是个苕东西，这么骂都不争辩，哪里像个当书记的，这么不顾自己的威信。孔太平非要等舅舅骂完了再走，舅舅没办法，只好闭上嘴。

办了一圈事后，孔太平才去派出所。刚进门就看见田毛毛正缠着黄所长磨嘴皮子，要黄所长放洪塔山一个小时的风，她有要紧的业务上的事要问。黄所长不肯答应。孔太平没有理睬田毛毛，只对黄所长说，自己要同他单独谈点工作。说话时，他甚至看也不看田毛毛一眼。黄所长要田毛毛回避一下。气得她跺着脚说，当个书记有什么了不起，不就是个土皇帝吗，别人怕，我连做梦时也不会怕。

田毛毛一走，黄所长就开口问孔太平事情办得如何。孔太平将经过简单说了一遍。最后才说到一千元钱的事，他还没说完，黄所长连忙直摆手说，这个我不听，我什么也不知道。孔太平明白黄所长的意思，情不自禁地叹了口气。

黄所长问他想不想见见洪塔山。孔太平先没答复，反问这事会是什么结果。黄所长说照道理也就是罚罚款了事，但他觉得这种人得到机会应该关他几天，让他以后能分出好歹来。这话在孔太平心中产生了一些共鸣。黄所长又问他，洪塔山随身带的大哥大要不要拿下来。自从洪塔山进来以后，就一直用大哥大朝外联系。黄所长担心将那大哥大拿下来后会影响养殖场的业务，才没有下决心，但他一直在怀疑洪塔山在用大哥大调动客户来向镇里施加压力。田毛毛这么急着要见洪塔山一定也与此有关。

孔太平马上给小赵打了个电话，问他养殖场现在的情况。小赵说洪塔山被关起来后，有四家客户打来电话，说是从前的合同有问题，要洪塔山在三天之内赶到他们那儿重新谈判，不然就取消合同。小赵随口漏了一句说，赵镇长为这事挺着急。孔太平一下子想到赵卫东是感到不好收场，才请他回来收拾局面的。放下电话后，他同黄所长合计了一阵，黄所长断定这是洪塔山做的笼子，目的是逼镇领导出面做工作放他出去。孔太平当即叫黄所长收了洪塔山的大哥大，同时又叫小赵安排人将养殖场电话机暂时拆了，免得外面有人将电话打进来。他要黄所长对洪塔山宣布行政拘留十天，到了第五天，再由他出面保洪塔山出去。

黄所长很快办好了与此有关的一些手续，然后就去向洪塔山告知，回来时，手上多了一只大哥大。黄所长说，他将裁决书一宣布，洪塔山竟跳起来，那模样实在太猖狂。洪塔山口口声声说这是政治迫害，他要求见孔书记。

孔太平硬是坐着等了一个小时，才让黄所长将洪塔山带上来。见了他洪塔山情绪很激动地说，这是赵卫东设的圈套，原因是自己不该同孔太平走得太近。

洪塔山嚷得正起劲，孔太平忽然一拍桌子，厉声说，你这是狗屁胡说，你哪儿同我走得近，我叫你别打那棉花地的主意，你怎么不听我的。当着黄所长的面跟你说实话，照你的所作所为，坐牢判刑都够格。

洪塔山愣了愣，人也蔫了些。孔太平说了他一大通后，又说不是自己不保他，是因为回来晚了，裁决书已经下达，没办法收回，所以希望洪塔山这几天表现好一点，他再帮忙争取提前几天释放。孔太平问洪塔山业务上有什么要急办的。洪塔山说没有。孔太平就问他合同是怎么回事。洪塔山说那是自己串通几个客户要挟赵卫东的。洪塔山回拘留室后，黄所长说这种人得送到县拘役所去灭一灭威风。孔太平表示同意。

临走之前，黄所长提醒孔太平，他表妹田毛毛在洪塔山手下干不是件好事，稍不慎就有可能出差错。孔太平说他已想到了这个问题，只是目前她铁了心，连父亲都敢对着干，别人就更没办法约束，只能等一阵再想办法调开她。

过了两天，镇里开会，孔太平提出要发展孙萍入党，表态支持的人很少，妇联主任公开表示异议，认为不能开这个先例。孔太平谈了自己的看法，他认为从上面下来的人，又是女同志，能主动参加抗灾救灾活动，就很不容易了。现在上面下来的人越来越少，所以来一个人我们就应该让他们留下一些可以作纪念的东西，万一他们以后高升了，对西河镇多点怀念，总不会有坏处，从这一点上讲，这也叫为子孙后代造福。孔太平说孙萍年轻，前途不可限量。他自己年纪大了，不可能沾她什么光，但镇里的年轻干部就很难说了，说不定哪天就需要人家关照。孔太平一席话将年轻干部的心说动了。孔太平抓住时机要赵卫东作为孙萍的入党介绍人，赵卫东犹豫片刻，点头同意了。他还接着孔太平的话说这也叫感情投资。他俩一表态，这事就成了。当天孙萍就拿到了入党志愿书。

有天夜里，孔太平突然接到一个陌生人打来的电话，那人说是洪塔山在拘役所折磨得实在受不了，请孔书记无论如何快点保他出去，哪怕早一小时也好。

孔太平一算已到了第五天，便约上黄所长，第二天早饭后，一行人开着车直奔县拘役所。拘役所的犯人多，洪塔山在那里一点优越地位也没有，几天时间人就变得又黑又瘦。孔太平他们去时，洪塔山正光着头在火辣辣的太阳底下同另一个犯人搭伙抬石头。见到孔太平，他扔下抬杠就跑过来，看守在后面吼了一声，要他将这一杠石头抬完了再走。洪塔山二话不敢说，乖乖地拾起了抬杠，抬着石头往一处很高的石岸上爬。

洪塔山回来后，孔太平依然让他当养殖场经理。田毛毛则正式当上经理助理。孔太平见已成了既成事实，干脆让镇里下了一个红头文件，想以此加强约束。

舅舅出院以后，很长时间胳膊都用不上劲，所幸狼狗咬伤的是左手，对干农活影响不大。秋天，棉花地换茬后，舅舅又将小麦种上。麦种是孙萍帮忙撒的，孙萍入党后，各方面表现突然好了许多，舅舅在一天当中为她说的好话，比田毛毛一年听到的还要多。

因为田毛毛一直不回家去，孙萍没事时就去孔太平的舅舅家，替两个老人解解闷。种完小麦，还没等到它们出芽，孙萍下来的时间到期了，孙萍走时还到那块没有一点绿色的地里看了看。然后到养殖场拿走田毛毛养在一只小鱼缸里的两只长相很特别的“迷你王八”。

秋天的天气很好，可孔太平心情非常不好，上面一抓反腐败，甲鱼的销路就大受影响。洪塔山带着田毛毛在外面跑了一个多月，销售量却比去年同期少了近三分之一。就这样也还算是最好的，其他一些养甲鱼的同行，干脆停止使用暖房，让甲鱼冬眠，免得它吃喝拉撒要花钱。洪塔山神通比同行们大，这是他们一致公认的。然而就这三分之一让镇里财政处境更加困难。国庆中秋相连的这个月，孔太平咬着牙动用了那笔别人捐赠的救灾款中的一万元，全镇所有干部职工和教师的工资也只能发百分之五十。而上个月的工资到现在还分文未发。

孔太平天天盼着洪塔山回。等到十一月初，洪塔山和田毛毛终于回来了。两人气色都不好，孔太平以为他们累了，问了一些简单的情况以后，孔太平就叫他俩先回去休息。

洪塔山头里走了，田毛毛却没有动。待屋里没人时，田毛毛忽然扑到他怀里号啕大哭起来。孔太平一时不知如何是好，只有用手轻轻地拍着她的背，反复叫她有话就说，别哭坏了身体。

哭了好久，田毛毛突然抬起头来说，表哥我想回家！

孔太平说，想回家，这太好了，我送你回去。

田毛毛说，可我怕他们不让进门。

孔太平说，你不用担心，有表哥我哩。

说着，他就叫小许准备车。然后将田毛毛牵出屋，上车往家里开去。舅妈见田毛毛回来了，喜得双泪直流，两个人正抱头痛哭，舅舅却一声不吭地拿上锄头往门外走，但他两脚一直未跨过门槛。孔太平看时，才发现舅舅脸上也有两行泪痕。

孔太平说，好了，毛毛回家你们应该高兴才是，别再哭。

他还想宽慰几句，小赵骑着自行车，满头大汗地跑过来，结结巴巴地说，各个学校的代表来镇里请愿了，赵镇长请你马上回去。孔太平脑子轰地一声，像炸了一样，他二话没说，转身就往外走。

在他上车时，舅舅叫了声，大外甥，别慌，吉人有天相。

孔太平嗯了一声，吩咐小许快开车。半路上，碰见教育站何站长在路边匆匆忙忙地跑着，小许停下车将他也捎上。孔太平问他是怎么回事，何站长脸色发白，他事先一点风声也没听见，倒是有不少老师在他面前声明，能体谅镇里经济上的困难。孔太平要他马上打听，背后有没有其他因素。

教师请愿团的总代表是镇完小的杨校长。孔太平有几个月没见到他了，一见面发现他人瘦了许多，而且气色也不正常。杨校长开门见山地说，教师们没有别的要求，只想要回自己的那份工资，如果不答复他们明天就停止上课，也出去打工自谋生路。杨校长很谨慎地避免使用罢课两字。孔太平同他们说了半天没结果，反而将气氛弄僵。

赵卫东便提议镇里领导先研究一下，回头再同代表们见面。杨校长他们同意了。

到了另外一间屋子，赵卫东说他发现一个问题，杨校长用的是要回自己的那份工资，而不是补发，那意思像是干部们将他们的工资贪污了。孔太平觉得赵卫东的话有几分道理，不然教师们不会有这么大的火气。

正在分析，何站长来了。何站长打听到，事情起因是镇里从派出所捐出的十二万元钱中扣下的那四万元钱，教师们认为是被镇里的干部们私分了。何站长还解释，这事他们一直瞒得很好，前几天，教育站的会计被要工资的人逼急了，一不小心说漏了嘴。

孔太平心里有了底，他回到会议室将四万元钱的事作了解释。杨校长他们听说这四万元钱全都用在被泥石流毁掉家园的灾民身上，一时间都无话可说了。孔太平索性向他们交了底，说镇委会账户上还有几万元钱，那也是别人捐给灾民的，上上个月实在无法，大家要过节，只好挪用了一万，现在眼看冬天就要来了，他们一分也不敢再挪用了，否则那些灾民就可能冻饿而亡。这样，轮到杨校长他们说要商量一下了。

很快教师们就有了商量结果，他们说应该相信镇领导会带领全镇干群共渡难关，因此他们不再提停课的事，还是回去安心将书教好。孔太平很感动，当即表态，这个月三十一号以前，他一定要兑现全镇在册人员的工资，他说哪怕是将自己老婆的私房钱拿出来也在所不惜。

教师们走后，赵卫东说孔太平最后那句话说过头了，两个月的工资，全镇共需十多万，这么急，哪儿去弄这么多钱。赵卫东说他老婆不在银行工作，家里没有私房钱。孔太平认为赵卫东这是推卸责任，他不应该挑剔谁说了什么，谁没说什么，关键是管财经不能只管花钱而要想办法挣钱。两人绵里藏针地斗了一阵嘴，赵卫东一直不肯让步，孔太平火了，他说这件事自己一担挑，反正到月底他负责让大家领双份工资。赵卫东真是求之不得，他说这样更好，自己可以向一把手多学几招。

赵卫东一走，小许过来小声提醒孔太平，他这是中了赵卫东的激将法。孔太平有些恍然大悟，可话说出去收不回来了。

孔太平同老柯、老阎他们商量了一阵，决定开一个全镇企业负责人会议。他在会议上将各单位本月应上缴的资金数强行分解下去，还要他们立下军令状。企业头头们勉勉强强地答应了，可是会一散，他们又纷纷叫苦和反悔。孔太平不理他们，回头又去召集财政和工商税务部门的负责人会议。

忙了两天两夜的会以后，孔太平又带着一帮人到各村去扫农业税死角，每天总是要到晚上十点以后才能回来休息。中间他还抽空到养殖场去了两次，要洪塔山挖挖潜力，能缴多少就一定要缴多少，要打埋伏也得等到熬过年底再考虑。他每次去时，田毛毛都不在办公室，问时都说她从出差回来以后就一直没来上班。孔太平问洪塔山是怎么回事，洪塔山说他也不知道，或许是田毛毛想辞职不干了。孔太平觉得田毛毛真的辞职倒是件好事，省得他老是放心不下。

孔太平前些时一直没有机会告诉洪塔山，他们到县公安局帮他弄掉那检举信的事，到了这时候，为了让洪塔山对自己不存二心，他安排了一个时间，让洪塔山到自己房间里来，专门同他说了这件事。洪塔山听后脸色发白，没说一个字。

这天晚上，孔太平从村里回来时，发现门口蹲着一个人。

他认出来那人是舅舅，连忙开门将他请进屋里。舅舅全身发抖，站不住也坐不稳，进了屋也只能蹲在墙根上。孔太平慌了，正要叫人请医生来，舅舅终于开口说了一个不字。然后绝望地要孔太平将洪塔山那畜生抓起来枪毙了。洪塔山在出差的第二天晚上就闯进田毛毛的房间里将她强奸了。田毛毛回来后不敢说，直到今天傍晚突然肚子疼，送到医院里一检查说是宫外孕，这才说出了事情的真相。

孔太平气疯了，他拿起电话吼叫着让黄所长马上来。几分钟后，黄所长就到了，听完情况，他二话没说，回头就走。二十分钟以后，黄所长打来电话说人犯已押起来了。

孔太平随后去了医院，田毛毛脸和手白得像面粉捏成的，两眼不看他，但是泪水在哗哗淌。舅舅和舅妈像木人一样呆在床边。孔太平一个字也说不出，他转身找来院长，要他将这间病房的其余床位空着，不许安排别人，同时尽量封锁消息，不要让无关的人知道真相。院长对病床的事很为难。孔太平蛮横地说，不管他想什么办法，总之这间屋子不能有别人。

孔太平见到黄所长时第一句话就问有没有将洪塔山上手铐，铐紧了没有。黄所长说他将洪塔山双手捆着吊在窗户上，脚下垫着一块踮着脚尖才能踩住的砖头。孔太平说就这样吊他个三天三夜。接着他又问能不能给洪塔山判死刑。听到黄所长说不能，他恨恨地说现在的法律太宽大了。他要黄所长加重刑罚，最少也要将这狗杂种弄成个废人。

黄所长说这一点他能够办到。

从派出所出来，孔太平又去了医院。他怕田毛毛万一有什么闪失，整夜都在她床边守着。天亮后不久，黄所长骑着摩托车来到医院，匆匆忙忙地告诉孔太平，有人要哄抢养殖场。孔太平连忙跟着黄所长跳上摩托车往养殖场急驰而去。

养殖场门口果然聚了一百多人，都是田姓的，大家乱哄哄地叫嚷要养殖场赔偿田毛毛受害的损失。孔太平和黄所长劝说了好久才将他们劝走。黄所长见孔太平冷静了些，就请他到自己家里，极小心地告诉他一件事。昨天晚上赵卫东在财政所喝酒可能是喝多了，这才亲口告诉丁所长，当初让田毛毛去养殖场就是为了现在的变故留下伏笔的，他早就看出洪塔山对田毛毛不怀好意。现在就看孔太平还保不保洪塔山。没有洪塔山，孔太平的半壁江山就不存在了。丁所长听后觉得赵卫东这人太可怕，他不好直接告诉孔太平，就托黄所长转告。

孔太平听完这些，一下子清醒过来。他在黄所长家里想了半天。吃中午饭时，他才开口问洪塔山现在的情况如何。黄所长说一切照旧。他叹了一口气后，让黄所长赶紧叫人将洪塔山从窗户上放下来，不能再吊了。黄所长问他怎么不想杀了或弄废了洪塔山。孔太平说谁叫当了这管着几万人吃喝的官呢，黄所长说他这样做才是对，黄所长又说他昨晚的言行也是对的，只有这样才让人觉得孔太平是个有血有肉的领导人。黄所长还告诉他，自己根本就没有用那些法子折磨洪塔山，他虽然被关着，但在小屋之中还有自由。孔太平又长叹了一声，如果再有别的选择，我决不当这窝囊官。

孔太平一直没去镇里办公，一天到晚总待在医院里，镇里有什么事，分管的人就来医院请示他。镇上许多困难，在说给孔太平听的同时，舅舅和舅妈也同时听见了。到了第三天，几乎所有人来后都要说养殖场不能就这么群龙无首，否则全镇干部职工就没有钱买过年米了。

孔太平对这些情况一概不表态。

第四天上，舅舅对他说，他应该去上班，为百姓做点事。孔太平说他在这里也是为百姓做事。舅舅说了这一句又不说话了，过了好久，他突然开口要孔太平出去一下，他一家人要商量一件事。孔太平一出门，舅舅就将门反锁上，他在门缝中听不出里面在说什么，不一会儿，屋里传出两个女人的号啕大哭声。孔太平急得用拳头直擂门。女人的哭声低下来时，舅舅将门打开放孔太平进屋。

舅舅用揪心的语调说，我们说定了，不告姓洪的了！让他继续当经理，为镇里多赚些钱，免得大家受苦。

孔太平扑通一声跪在地上说，我一直想说这话，可我没脸说，我没本事将西河镇搞好，却害得表妹受这等罪孽！

孔太平说着话眼泪像河水一样淌出来。

舅舅要田毛毛提前出院回家去休养。孔太平问过医生，并得到允许，便替他们办了出院手续，然后用车将他们送回家。回转来，孔太平让黄所长将洪塔山放了。黄所长说他知道事情会是这样的结局，所以连口供也没录。洪塔山出来时，要找孔太平谢罪。孔太平不想与他见面，除了继续让他当养殖场的经理外，什么话也没传给洪塔山。

第二天，洪塔山就让司机开着桑塔纳送自己到省城去了。孔太平许诺的日期已经很近了，收上来的钱离发工资还差得远。他没办法，只好真的回家翻箱倒柜将老婆八万元钱存折找出来，他打算以此作抵押，找银行里贷些钱。就在他跨进镇工商银行大门时，小赵追上来告诉他，洪塔山在省城将桑塔纳卖了，寄了十几万元钱回来给镇上发工资。

工资刚发完，县里通知孔太平到地委党校学习，同行的还有东河镇的段书记。两个人住在一个房间话却不多。有一天东河镇有人给老段送来不少茶叶。老段让他尝了尝，他觉得味道非常好。老段得意地说这叫冬茶，刚焙的，他每年只做十斤这种茶叶。孔太平说，这时候采茶叶，霜冻一来茶树不就要冻伤吗？老段说一棵茶树才几个钱，我用这十斤茶叶换来的效益，不知要超过它多少倍。

刚好这天黄所长带着洪塔山来看孔太平。洪塔山在这段时间里做成了几笔生意，镇里的经济情况眼见就能好起来，孔太平听后对他说，再出去时将镇完小的杨校长带出去，找家大医院检查一下，看他是不是患了前列腺癌。洪塔山心领神会地一连三遍说，要孔书记放心。

孔太平将段书记留在屋子里的冬茶拈了点，泡给黄所长和洪塔山喝，还讲了冬茶的来历。他最后才说，如此名贵的冬茶，一定是要送给一些关键人物。黄所长当即骂了几句。

喝罢茶，孔太平提出到外面走一走。

黄所长推说想躺一会，没有去。

孔太平领着洪塔山出了党校后门，进到一片僻静的树林。走了几步后，孔太平忽然转身对着洪塔山就是几拳。洪塔山晃了几下没有倒，但他也没还手，任凭孔太平的拳脚雨点般落在自己身上。

孔太平踢了最后一脚后问，我待你怎么样？

洪塔山说，很好。

他俩回屋后，黄所长依然躺在床上。

夜里，东河镇的段书记拿上茶叶出门了。过了几天那些冬茶又被人送回。老段很奇怪，以为是味道不好，便打开一只密封的盒子检查。盖子一揭开，上面有张字条。字条上写着：有权喝此茶者请三思，如此半斤茶叶可使一亩茶树冻死。再检查其他盒子，都有类似的字条，只是有些言语更激烈些。
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媳妇说：“懒鬼，起来胀饭了。”边说边掀被窝。

孙仲望在被窝里翻动一下，不满地说：“哪有这样的媳妇，没有哪一天让男人睡个安稳觉。”

媳妇说：“我把饭做得好好的，请你起来吃，你想必还有意见？”

孙仲望说：“跟你说了好几次，叫你早饭做晚点。吃那早干什么？反正田里地里的活儿还没出来，无非是玩，不如多睡会儿。”

媳妇说：“你这么爱唱戏，怎么就忘了戏文里说，好人睡得病，病人睡得死。”

孙仲望说：“你是咒我病死了好去找野男人唦。”

媳妇立刻扑上来，要撕他的嘴：“你非得说清楚，哪个是我的野男人，说不出来，你就要还我的清白。”

孙仲望躲了几次没躲开，脸上被媳妇抓了一爪，他火了，抡起拳头正要揍下去，有人在堂屋里走动，并叫：“孙仲望！”

孙仲望随口一应：“是华文贤吗，就来了。”又压低嗓门说：“再闹就不客气你了。”

孙仲望系着裤带走出房门，请华文贤坐。

华文贤说：“过去总说城里人爱睡懒觉，如今乡里人也学会了。”又说：“也难怪如今计划生育工作这么难做，种两亩田花不了一个月，其余时间不抹牌、不和女人睡觉，又能做什么呢？”

孙仲望接上说：“所以，如今的女人特别能生孩子。”

华文贤说：“也特别想生孩子，免得无事做，自己把自己养娇养懒了。”

媳妇递了一条热毛巾给孙仲望。孙仲望接住，用手指顶住毛巾，伸进嘴里，将牙齿擦了两下，又扯出来，将脸擦了两把，复将毛巾递回去。

华文贤说：“你怎么不用牙膏牙刷？”

孙仲望说：“牙膏涎乎乎的，用不惯，一到嘴里我就恶心。”

华文贤说：“那就光用牙刷嘛。我就是这样。再蘸点盐，很好用。”

孙仲望说：“还是用毛巾好，牙刷毛刺刺的，一弄满嘴血。”

忽然，孙仲望的媳妇在厨房里叫：“华文贤，你吃饭没有，没吃就多添双筷子。”

华文贤说：“多谢，我吃了。我那媳妇，洋不洋，土不土的，学城里人，每天按时开饭。真是烦死个人，一点自由也没有。”

孙仲望说：“这早，你找我有事？”

华文贤说：“有事还找你干吗，不就忙去了？没有事干才想找你玩玩！”

二人说了一阵闲话，孙仲望就开始吃早饭了。

一碗饭吃了半碗，华文贤说：“要不，我俩牵头，和别人搭伙搞个业余剧团怎么样？”

没等孙仲望开口，媳妇抢先说：“你想搞个剧团，怕是先得回去问你媳妇答应不。那年在宣传队演‘郭建光’时，为了那个‘阿庆嫂’，你可让媳妇整苦了，现在就忘了怕？”

华文贤说：“那年主要是领导要整我，光她一个人行？现在不同以往，领导对这种事不那么认真了。”

孙仲望的媳妇说：“所以你又想过那种风流日子。”

一旁的孙仲望这时嚼到一粒沙子了，咔嚓一声很响。他扑地一下，将一口饭吐到媳妇的脸上：“那你想过什么日子？连饭里的沙子也淘不干净。”

媳妇捂着脸，哭着跑进厨房：“你别挑我的刺儿，我知道，一说剧团的事你就花了心。那年你领‘沙奶奶’去刮胎的事，别以为我不知道！”

这么一闹，华文贤觉得没意思了，就起身告辞。华文贤一走，孙仲望就吼媳妇给他再添一碗饭来。连吼三声不见人应，他到厨房一看，屋里没人，后门是开着的。望了望地上的脚印，孙仲望知道媳妇肯定又是跑回娘家诉苦去了。他也懒得去找，又回到房里，倒在床上睡开了。

正睡时，华文贤又来了。

华文贤不等孙仲望起床就说：“这回是真有事找你，我俩一起写个戏怎么样？”

孙仲望说：“你莫心血来潮，戏是大耳朵百姓都能写的？”

华文贤说：“修张家河水库时，你当宣传员，不是老说要写个戏吗？”

孙仲望说：“就算真的能写成戏，叫谁去演呢？”

华文贤说：“我刚才到文化站那里去转了一圈，文化站门口贴着一张告示，县剧团收购戏剧剧本呢！”

孙仲望不信：“又不是牲畜家禽，怎么能收购呢？”

华文贤就要他去看看。西河镇不大，稍走一会儿就到了镇文化站门前。果然有一张告示贴在墙上，说是为了响应省委书记将黄梅戏请回老家来的号召，经过认真研究，县文化局、县戏剧工作室和县黄梅戏剧团联合决定，公开向社会征集戏剧剧本，并同时举行优秀剧本评奖活动，评出优秀剧本若干个，获奖剧本将发给奖金一千元，等等。孙仲望动了心，要进屋找文化站长问详情。华文贤拉住他，说我们偷着写，别声张，成了就一鸣惊人，不成就偃旗息鼓。趁四周无人，华文贤将那告示撕下一块，刚好将“发给奖金一千元”这一行字去掉了。

孙仲望不理解。

华文贤说：“有一千元作诱饵，谁见了不动心。特别是镇中学的那些老师，穷得要命，见有这高的奖金，还会白白放过？他们水平高，动起手来，我们就没指望了。”

又说了一阵，他们商定下午还是到孙仲望家继续作商量。言毕，两人就分了手。

回家后，媳妇已在堂屋里坐着。孙仲望乜了一眼：“还当你不想活了，招呼也不打一个就走了。”又说：“你也真怪，从前我打你打得半死，也没见你往娘家跑，怎么越老越娇气，像你儿媳妇一样，重话都不能说一句了。”

厨房里忽然钻出一个人来：“爸，你又在表扬我哇？”孙仲望脸红了，他没料到儿媳妇猫在屋里。其实，媳妇并没有回娘家，她只是跑到儿子家去了。儿子见了挺生气，就让媳妇将母亲送回来。儿媳妇说：“大明让我给爸带了信，说你若再对妈不客气，可别怪他到时候六亲不认。”孙仲望有火发不出来，脸上有些紫颜色了。

媳妇见了忙开口说：“都是气头上说的话，都莫当真。你有事先回去吧。”

儿媳妇走后，媳妇主动上来和孙仲望说话：“我看见你和华文贤在文化站那儿嘀咕半天，有什么要紧的事吗？”

见媳妇眼里漾着笑，孙仲望心里一下平和了：“我们想给县剧团写个剧本，写好了可以得到一千元奖金呢！”

媳妇说：“你分散一下精力也好，不然，五十岁的人，说不定还要上医院去丢一回丑。”

孙仲望说：“我能让你丢什么丑？”

媳妇不肯说，他想了半天才明白，是指上医院去刮胎。

中饭过后不久，华文贤就来了，手里拿着几本没用过的旧账本，还有一支没有挂钩的圆珠笔。

华文贤一坐下就说：“我们先商量写个什么故事。”

孙仲望忽然一阵紧张：“你打算真写呀？”

华文贤说：“上午不是说定了吗？”

孙仲望说：“我一点把握也没有，你一个人去写吧！”

华文贤晃了晃头说：“我虽然读了初二，你只读过初一，但你唱本比我读得多，戏路子比我熟。其实，你也别太自卑，作家里面水平低的人多得很。水平低不怕，就怕没有生活。”

孙仲望想了想说：“要不我俩先扯个故事架子。行，就写出来。不行，就别去劳神费力。”

华文贤说：“不！不行就再扯一个。”

开始扯架子时，华文贤说要写一个万元户。孙仲望却要写计划生育。争了一阵，孙仲望说，他看过县剧团的戏，演的都是儿女情长的故事，计划生育最容易写出儿女情长来。华文贤扳指一算，果然每个黄梅戏都是演的那种柔肠百折的事，就服气了。故事却是极好扯，都是些现成的事。主要东西用的是孙仲望媳妇娘家的事，再加上镇政府门前计划生育宣传栏上公布的外地的几件事就成了。编好的故事是这样的：某地王家儿媳妇怀孕了，请人算命说怀的是女儿。王家老爹要儿媳妇去引产，儿媳妇思想进步，坚决不肯。王家老爹没办法，又不能容忍独生儿子不给他添个孙子。万般无奈中，王家老爹在儿媳妇生产之际，趁乱溜进产房，偷了一个胖胖的男婴，连夜跑回家。却不料，这男婴正是儿媳妇生下的。儿媳妇在医院痛失亲生骨肉，好不悲伤。另一好心产妇见此情景，心生怜悯，就将自己刚生下的女儿，暂借给王家老爹的儿媳妇。谁知假戏真做，搞得弄假成真。王家老爹的儿媳妇将别人的女儿认作骨肉，坚决不要自己的亲生儿子，而那位好心产妇又坚决要自己的嫡亲女儿。最后，王家老爹坦白了一切，两家人皆大欢喜。接下来是分场次：第一场叫盼儿，第二场叫偷儿，第三场叫借儿，第四场叫争儿，第五场叫换儿或还儿。换儿是华文贤的意见，还儿是孙仲望的意见。两人争执不下。比扯整个故事花的时间还要多。还是孙仲望的儿子后来出了个主意，让写个括号把两种意见都写上去。让剧团的人去挑选。戏的名字他俩没有分歧，就叫《偷儿记》。

二人扯到这儿时，都来了精神，都说那一千元奖金非他俩莫属。

稿子由孙仲望执笔写，署名则是华文贤排在前面。因为是华文贤先知道这个消息、先起写戏的念头的。这里有个先来后到的原则。

华文贤在一个旧账本的第一页上写着：大型五幕现代黄梅戏《偷儿记》，编剧：华文贤、孙仲望。然后，将一叠旧账本统统交给孙仲望。

孙仲望怔怔地盯着那些字：“若是哪天，戏台边的字幕真的这么打出一些字来，我可真不敢看。”

华文贤说：“为什么不敢看，又不是偷别人的抢别人的。”

孙仲望说：“也是，我们脸上又没刻姓名，谁知道是两个地包子写的，说不定还当是两个大作家呢！”

华文贤说：“仲望，你几天能写一场？”

孙仲望说：“最低也得三天。”

华文贤说：“三天不行，最多只能两天半。要抢在最先交稿，不然等人家手里有一大堆稿子时，人家就不会看我们这破账本了。”

孙仲望听了直点头。华文贤又吩咐几句关于字迹要工整等话，就走了。

华文贤一走，孙仲望的媳妇就说：“你别与他合作。你看他那精，二十年前当会计时的账本，还能留到现在。跟他一起搞，那一千元钱你可能一分也到不了手。”

孙仲望说：“你怎么这样看人，他是你表弟呢！”

媳妇说：“可你是我丈夫。”

儿子大明来问油菜什么时候割。去年腊月，儿子一结婚就和父母分家了，搬到菜园旁盖的新房去住。儿子其实是想父亲和他一起割油菜。孙仲望说，迟几天早几天都行。他不管，今年他想吃点现成的油。儿子只好去和母亲嘀咕，母亲答应自己去割，儿子这才走。

这话，孙仲望听见了，他装着一无所知，爬到床底下，拖出一只纸箱，从里面找到几本黄得发黑的旧唱本，一头扎在桌子上，翻得满屋都是霉气。旧唱本上尽是水词和荤词。特别是荤词，老让孙仲望想起年轻时的花花事。孙仲望看了两本，突然想到自己写的是新戏，看这旧唱本有何用处，他索性丢开旧唱本，摊开旧账本，提笔就给那王家老爹写了四句唱词：




儿摘月亮父搭梯，

长大不是好东西。

找个媳妇一两年，

肚子不鼓他不急。




媳妇给他倒茶，见了这四句唱词，就说；“你这不是写自己吗？”孙仲望说：“你别瞎评论，这一写出来就是艺术形象，就不是这个那个了。”媳妇不服气：“只要你写的是人，不是这个就是那个。”孙仲望争不出理，就不再说话，埋头用圆珠笔在旧账本上写。
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到晚上洗脚睡觉时，孙仲望已将第一场《盼儿》写成了。媳妇见孙仲望一口气写出这么多的文字，很是吃惊。睡到床上，孙仲望无论要做什么，她都没有推挡。

天再亮时，媳妇一喊，孙仲望就起来了。脚刚沾地，就又趴到桌子上，将夜里想好的第二场偷儿的开场词写下来：




婆打媳妇天下有，

公打媳妇天下无。

痛恨媳妇不听话，

想打想揍难下手。




刚写完，华文贤来了。孙仲望将第一场给他看，自己到堂屋洗脸吃饭。他胃口很好，吃了两碗油盐饭，想再去添，听见华文贤在房里叫了一声：“很好！”

孙仲望说：“什么很好？”

这时华文贤已走出来：“你写得很好，就这样，按我们商量的路子写下去。”

孙仲望说：“有些地方我变了一下。”

华文贤说：“适当灵活点也行，但基本原则不能变。”

孙仲望说：“这个自然。”

华文贤说：“还有，你写‘我’字时，不能这样草，弄得‘我’不像‘我’，‘找’不像‘找’。”边说边在账本上指了几下，孙仲望连连点头。临走时，华文贤说：“有几个错别字，我改过来了。”

孙仲望看了直拍脑袋说：“文贤，你水平是比我高。”

华文贤说：“你今天争取再写一场。”

孙仲望说：“行，只要没别的事打搅。”

华文贤走后，媳妇不满地说：“我看文贤好像成了你的领导，你一字一字地写，他却在一边指手画脚。”

孙仲望说：“他过去在大队当会计，习惯了。再说，两个当中，总有一人说了算，不然怎么合作？”

媳妇说：“不行，明天得让他帮我家割一天油菜。”

孙仲望说：“你莫生这个企图，你就是花钱雇，他也不会到我家田里去。”

媳妇说：“今天这《偷儿》一场你写在别的纸上，明天他来时，一切由我来说。”

第二天，华文贤一来，就见孙仲望在被窝里叫腰痛。问时，媳妇说孙仲望昨天割了一天油菜，腰都累断了。华文贤看账本，还是上次见到的模样，一个字也没添。华文贤急了，说听文化站长说，镇中学的几个语文老师也在写，老师的水平极高，我们只有抢在他们前面才有希望。媳妇说，油菜若不割，秧也插不下去，那就难有什么希望了。华文贤于是一咬牙，答应帮他家割一天油菜。

天黑时，华文贤从田里回来。孙仲望极心虚，一下子交给他一场半戏，还留他喝了酒。华文贤累极了，喝完酒就回家，剧本也没带走，说是留待明天来看。

插秧之前，孙仲望将剧本写完了。

华文贤高兴地说：“我们终于将季节抢到手了。”

孙仲望听说学校老师的剧本还只有一个提纲，也很高兴。然后，二人就商量剧本怎么交上去。华文贤同意孙仲望的意见，送到邮局里寄去。孙仲望去找牛皮纸时，华文贤迅速在第五场最后的空白处写了一行字；若回信请寄西河镇西河村华文贤同志收。

他们将剧本包好，到邮局一算账，邮寄费要拾元伍角，还要开包检查。

华文贤说：“还不如亲自送去，来往的车费还要不了这多。”

孙仲望也主张华文贤亲自跑一趟。说好，拾元钱，一人出伍元。孙仲望身上无钱，回家找媳妇要。

媳妇听了就骂他苕，说那大一本，写都写了，还怕到县里去见人，还怕多出五块钱。孙仲望受到提醒，心中起了猜疑：剧本又不是寄给敌特机关，怎么华文贤不让开包检查呢？于是，他鼓足勇气，揣上拾元钱，和华文贤一起搭车到了县城。找到文化局，接待他们的是一个长得很好看的女人，姓杜。小杜接过纸包随手撕开，见到几只旧账本，脸上就有些轻蔑的色彩。

孙仲望问：“还有比我们交稿早的吗？”

小杜说：“你们这是烧的头香。”边说边信手翻账本。

孙仲望还想问若得了奖，奖金怎么发。

华文贤怕露了马脚，想走：“剧本交了，是不是打个收条？”

小杜鼻子响了一下：“我们这儿还从没做过这样的规定。”

华文贤忙说：“那就算了。仲望，我们走吧，要赶车呢！”

小杜说：“别忙，把你们的地址留下，有事好通知。”

华文贤说：“上面已写清了。”说着拉着孙仲望朝外走。

走到楼下，孙仲望说：“我的帽子忘了。”

孙仲望返回小杜的办公室，将那叠账本匆匆翻了一遍，发现华文贤写在最后面的那行字。他拿起草帽往外走，心里很生气，但又怕是误会，一路上仍和华文贤表现得很团结。
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孙仲望一回到西河镇，就碰到镇上的赵宣传委。

赵宣传委问他：“你们写剧本，这大的事怎么不先和我通个气？”

孙仲望有些慌：“我不知道这事也要请示。”

赵宣传委说：“不请示也该让我知道个准信，免得到时得了奖，还说我们当领导的不重视农民作家。”

孙仲望连忙就在街当中，将《偷儿记》的故事说了一遍。

赵宣传委听后想了一阵：“你们没写领导干部？”

孙仲望说：“没有写。”

赵宣传委说：“这不好，应该加强党的领导，这是重点，一定要突出。”

孙仲望说：“我想过，因是写偷儿的事，不好串进去，怕损害党的形象。”

赵宣传委说：“这说明你们的功夫下得还不够。宣传部的汪部长正在写一部《胜天歌》，他和我谈过这个戏的构思，将来你们若输给了他，主要原因肯定是没有从这一方面去进行很好的把握。”

赵宣传委又说了几句关于不要骄傲翘尾巴的话，就匆匆地去赶一个会。

孙仲望一到家就对媳妇说：“镇领导称我为农民作家了。”

媳妇听了经过，先是高兴，过了一阵又发起愁来：“听说当作家的人都喜欢闹离婚。”

孙仲望说：“我是那种人吗？今后，你要我什么时候上床，我就什么时候上床，除非我有个三病两痛。”

媳妇说：“不，你是男人，你要我怎样我就怎样。”

孙仲望说：“对了，我们要相互信任。”

安抚好媳妇，孙仲望就去华文贤家。

华文贤是在镇西头家门口下的车，他没听见赵宣传委的称呼。孙仲望从镇东头专门跑过来，让他也分尝一下农民作家的滋味。

华文贤听后，叹了一口气，说：“我真该和你一道下车，不该省那几步路。”

孙仲望说：“谁知道呢，车上人太挤，我也差一点随你下车透口气呢！”

说着话，华文贤的情绪好起来，要留孙仲望在家喝几杯。孙仲望推不掉，就留下来了。

华文贤的媳妇到别人家做客去了。家里只有半碗花生米和一碟霉豆腐，华文贤和孙仲望就用农民作家这个词，相互敬了对方三杯酒。到孙仲望往回走时，二人都有七八分醉意。到家后，媳妇料理他洗完脚，自己先到房里去了。孙仲望趿着鞋到房里时，见被窝面上仰着一个白白的女人。孙仲望望了几眼，心火升得并不急。他取来一把二胡，就着《偷儿记》中的一段词，自拉自唱：




无儿点灯灯不亮，

无儿吃饭饭不香，

无儿说话气不壮，

无儿站着没有别人长。




媳妇在床上听着，马上淌了一遍泪。

孙仲望停住琴弓说：“我这唱词写得好，是唦？把你感动了。”

媳妇点点头：“我妈没有为我生下一个兄弟，我父临死之前就是这样说的。”

孙仲望说：“我就是将你父亲的话拿来加工的。还有一段好唱词，完全是按你妈的话写的。”

孙仲望又唱起来：




亲亲儿的脸，摸摸儿的身，

叫一声娘的儿，问一声娘的心，

儿呀，虽然分手才一天，

娘却老了十年人！




这一次，媳妇哭得更厉害。她小时候就是丢在路边，一整天无人要，她父亲又将她拣回家的。

熄灯后，媳妇表现得从未有过的温柔，喜得孙仲望接连三次发誓，说他下一世还要娶她作媳妇。

第二天一大早，镇文化站长就在外面敲窗户，要他上午到文化站去开会。

孙仲望到文化站时，会议室里已有十几个人，都是镇里各单位的头头。华文贤也到了。孙仲望循着华文贤的眼色，坐到他身边。刚坐下，赵宣传委就宣布开会，议的是如何庆祝六一儿童节。他俩的任务是赵宣传委亲自布置的，要他俩三天之内写一篇快板书和一段对口词，内容必须是少年儿童如何投身改革事业、做红色小主人。当着这么多人的面，赵宣传委再次称他俩为“我们镇里的农民作家”。孙仲望和华文贤激动得要死，连连应诺。赵宣传委还写了个条子，安排他俩到学校去体验一下生活。

去学校体验生活时，学校的人不大理睬他们，特别是那几个曾打算合写剧本的语文老师，当着学生的面对孙仲望说：“你何必要采访，就写自己当年如何不让儿子上学读书的事，准保有教育意义。”

孙仲望红着脸嘟哝：“那时连饭都没吃的，读什么书哟！”

碰了一鼻子灰，他们决定干脆回来硬编。

这回往桌边一坐，孙仲望就想睡觉。三天过了两天，还没见写出一句词来。华文贤没有错别字可改，很焦急，生怕这第一回就将“农民作家”的牌子给砸了。再焦急也没用，孙仲望自己瘦了一圈也想不出该怎么写。

幸亏晚上开始下大雨，并且一直下到第四天还不见停。镇上通知，一切活动都停下来，全力以赴投入抗洪。洪水过后，孙仲望在街上碰见满眼血丝、一路直打哈欠的赵宣传委，二人碰面只打了个招呼，别的什么也没说。

一晃几个月过去了，县文化局那边一点动静也没有。孙仲望怕华文贤从中捣鬼做手脚，就听了媳妇的话，偷偷地给文化局小杜写了一封信。过了半个月，小杜回信了，说“华文贤同志在你之前也来信询问，现在一并回复如下：因县局领导工作繁忙，剧本评奖之事，暂未列入议事日程，故你们仍得耐心等待时日，一有佳音，即刻奉告”。这封信，媳妇不让孙仲望给华文贤看。孙仲望挨了几天，总觉得心里过意不去。到第五天上，他瞒着媳妇偷偷给华文贤看了。华文贤看后半天无话。
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又过了几个月，田里开始栽油菜了。

剧本和一千元奖金仍旧没有一点动静。赵宣传委见到他俩时，也不再称农民作家了。孙仲望想，一定是赵早传委得到了内部消息，知道《偷儿记》写失败了。果然，有天晚上，镇委会的高音喇叭里说：“我县首次公开征集优秀戏曲剧本活动日前圆满结束，积极参加这次活动的有县委领导同志和文化水平很低的农民作者。特别值得一提的是，这次活动的第一个交稿者，是西河镇两位年龄加起来超过一百岁的农民。经过专家认真评选，由县委宣传部部长汪国庆同志创作的《胜天歌》，被评为这次活动的唯一优秀作品。”听到这条消息，孙仲望仍然很高兴。毕竟自己的事头一回上了广播。

他到华文贤家时，华文贤正哭丧着脸。

见了他，华文贤揉了一下眼圈说：“原指望能得点奖金，过个痛快的年，谁知竹篮打水一场空，这过年费还得下苦力去挣。”

孙仲望安慰他：“没得奖，却得了个广播扬名也不错。”

华文贤说：“可广播里并没有直接点我们的名。”

孙仲望说：“虽然没明说，可西河镇谁不知道这是在表扬我们呢！”

华文贤听了心情稍好一些，叹口气说；“只可惜浪费了那些账本。”

孙仲望说：“旧的不去，新的不来。再说，它是过去大队的，又没花你一分钱。”

听了这话，华文贤忽然发起牢骚来：“你别以为我过去沾了集体的大便宜，就算占了便宜又怎么地呢，谁不晓得沾，谁就是苕。就说这次评奖，《胜天歌》为什么能得奖，还不是见作者的官大。”

孙仲望说：“话不能说死说绝，汪部长水平若不比我们高，能管得了这么多的文化人？”

忽然，华文贤的媳妇在门外哎哟一声，跟着就骂起来：“华文贤，这门前的台阶你今天晚上不修起来，明天我就去招个野男人来修。”

华文贤听了一声不敢吭。

孙仲望小声说：“台阶是该修一下，我进来时，也险些摔一跤。”

女人又在门外哭叫：“华怪种，你聋了还是哑了，你要是长卵子的男人就站出来。”

华文贤耷着耳朵想从后门溜。

孙仲望拉住他：“算了，今晚我帮你，抬两块石头回来修一修。”

出门时，华文贤扛着杠子窜得像兔子。孙仲望在背后劝了女人几句，撵了半天才撵上华文贤。

二人在一堆石头前站住。孙仲望说：“这是学校盖房的石头吧？”

华文贤说：“知道。你看那头有人没有？”

孙仲望说：“鬼也不见一个。”

华文贤说：“那我们快点系好石头，快点抬走。”

正在手忙脚乱时，猛地一道手电筒光射在他俩身上，有人说：“真没想到农民作家竟是偷石头的贼，又是来体验生活的吗？”光亮射在脸上看不清说话的人，听声音像是学校的语文老师。“走，跟我到派出所去。”

孙仲望很慌：“以前的石头确实不是我们偷的。”

语文老师说：“我不管。捉住你，就是你干的。”

华文贤被手电筒光亮照烦了：“别不懂礼貌好不好，老用手电筒照人的眼睛。”

手电筒熄了一会儿，华文贤看见语文老师手上拿着啃得只剩下半截的黄瓜。华文贤招呼孙仲望将石头抬起来走。

语文老师拦住说：“是不是由偷变抢了？”

华文贤理直气壮地说：“你能偷黄瓜，我就可以偷石头。”

他俩抬着石头走出十几步，听到语文老师低声骂了一句什么。

回到家里，孙仲望脱衣睡觉时和媳妇说偷石头的事，媳妇听了，当即要他什么事也别同华文贤一起干。
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差不多整一个月，孙仲望没和华文贤见面，只听说华文贤贩药材蚀了本，亏了两百多块钱，在外躲了六七天不敢回家，媳妇托人带信叫他回，他才敢进门。

这天，外面起了好大的秋风。孙仲望的媳妇扛着锄头，说是出去将刚烧的火粪拢一拢，免得吹散了引起火灾。

出去不一会，媳妇又匆匆返回来，说她看见一群人从小车上钻出来，打听往华文贤家去的路，有个女的她认识，过去是县剧团演青衣的名角，她准是为剧本的事而来的。媳妇要他赶紧去，莫让华文贤吃了独食。

孙仲望走到华文贤家门口时，很紧张，手脚都有些发抖。他硬着头皮走进屋去，见华文贤蜷在墙角，像一只饿瘪了的猴子。他媳妇当着一大群干部的面大声数落他。孙仲望进屋时，谁也没有理他。他在房门槛上坐下来，听了一会儿才明白，这些人是为华文贤贩药材的事而来的。他从门槛上站起来时，心里很踏实。他朝媳妇说的那个女人看了一眼后，又忍不住看了第二眼和第三眼，第四眼被一个秃顶的胖子挡住了。他心里很可惜，这样好看的女人为何不愿穿那好看的戏装，做各样的眼色给人看，而要穿像灰狗子一样的工商服，板着脸训人。

一路上，孙仲望想，哪个男人有福和这个女人一个锅里吃饭，一个被窝睡觉。正想着，听见有人叫他的名字。他扭头一看，文化站长在背后大步追过来。

文化站长撵上来说：“你怎么这大的架子，叫两声都不应。”

孙仲望说：“我有什么架子？黄牛架子越大，累死得越快！”

文化站长说：“这回你得请我的客。”

孙仲望说：“别耍我，前年我想参加站里的业余剧团，请你几次你都不到。”

文化站长说：“这回不一样，文化局的人要到你家去。”

孙仲望瞪大了眼睛。

文化站长继续说：“是为了你写的那个《偷儿记》。本来，他们按剧本上写的地址准备去华文贤家，我知道剧本是你执的笔，就叫他们来你家。现在，赵宣传委正在陪他们吃中饭，你快回去准备一下，他们回头就到。”

孙仲望激动得不得了，回家对媳妇直说快快快。扫了地，摆好桌椅，又去烧开水。孙仲望揭了十几次锅盖，水还没有开。媳妇叫他趁空去通知一下华文贤。孙仲望脸一沉，说媳妇一到关键时刻就忘了原则，这一回若不是文化站长帮忙，他肯定要吃门心亏。媳妇直挠头说自己一高兴就不能举一反三。

水终于开了。又等了一阵，文化局的人仍没来。孙仲望肚子饿极了，就叫媳妇随便做点什么充充饥。媳妇烙了几张葱花饼，他站在门口跟着脚吃了。还不见人来。孙仲望心急火盛，口渴得很，将一瓶开水喝去大半瓶。
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半下午时，文化局的人终于来了。其中就有小杜，其余的是徐局长、剧团的夏团长和戏工室的毛主任。媳妇认得小杜。小杜开始不认识孙仲望的媳妇，经她自己一说，小杜才记起自己在剧团当演员时，下乡演出，真的在她娘家住过，还和她睡过一张床。孙仲望的媳妇羡慕地说，小杜那时身子嫩得像水豆腐。这话惹得毛主任在小杜身上捏了一把，然后说，现在倒像块臭豆渣。大家笑一阵后，开始进入正题。

孙仲望的媳妇拎着小半瓶开水，拭了一圈，没有倒出一滴水，大家随手拿着的瓶子都是满的。

徐局长先问还有一位作者怎么没来。文化站长说，通知过了，可能人不在家。随后是毛主任介绍情况：这次征集剧本评奖，原本也考虑了《偷儿记》，后来因为不如《胜天歌》成熟，思想性也不如《胜天歌》深刻，加上只能评一名优秀奖，所以只好忍痛割爱。又因为元旦期间，县剧团要带新剧目参加省里的戏剧节，为鼓励基层作者，县里决定，请你们二位到县里去住下来，修改《偷儿记》，让剧团带着《偷儿记》上省演出。住宿费、伙食费全由县里出，每天另发两块钱的误工补贴。

毛主任说完，夏团长未经徐局长示意，主动开口说：“你们现在就要考虑一下，黄梅戏主角必须是女的，是旦角，《偷儿记》的主角现在是个老生，这样很难发挥黄梅戏抒情的优势。”

徐局长毫不客气地打断夏团长的话：“这些问题到县里去再说，到时先开个讨论会，让大家都来提意见。”

徐局长又对毛主任说：“你还有一个问题没说。”

毛主任当即出了一脸汗，赶忙掏出笔记本，急急地翻了一阵，复开口说：“你和老华后天，也就是二十五号坐早班车去，到文化局报到，家里的事情在明天安排好，去后除非家里死了人、着了火，否则一概不准请假。”说完，毛主任用眼角色了几下徐局长。

徐局长不理他，却问孙仲望，《偷儿记》的素材是从哪儿来的。孙仲望的媳妇抢先回答，说写的就是我娘家的事。徐局长说，难怪读来这么亲切，还是要按毛主席说的办，一篙子扎到基层，搞专业创作的为什么反不及农民作家，差别就在这里。徐局长后面的话是对毛主任说的。毛主任听了直点头。

徐局长又问大家还有什么事情没有。

小杜赶忙接着说：“家里有什么困难尽管说。”

孙仲望说：“没困难，冬播都搞完了，在家也是闲着。”

赵宣传委一直没机会开口，这时才说：“你和老华这一回一定要好好为西河镇两万农民争光。”

徐局长已站起来了，边走边说：“你气魄还小了点，这个戏要争取演到北京去，也让我这个文化局长风光一回。”

孙仲望将徐局长送到门口，看着徐局长他们坐小车离去后，他站在门口和过路的人笑着打招呼。

忽然，华文贤像头发癫的公牛一样冲过来，气喘喘地问：“他们人呢？”

孙仲望说：“工商局的吗？”

华文贤急了：“你别装孬！”

这时，华文贤的媳妇也赶来了。

夫妻二人当街质问，文化局来人怎么不通知华文贤。孙仲望想到华文贤在剧本上做手脚的事，心里就很坦荡，一点也不脸红。他说他通知时，华文贤正在巴结工商局的领导，见他进来连问都不问一声，人都有个自尊，你不把别人当人却想别人把你当人，于是他一气之下才一声不吭地走了。华文贤又追查一千块钱的奖金。孙仲望说一分钱也没有。他不信，说这是骗局，并说狗日的孙仲望如果不分五百块钱给他，他就上他家去打砸抢。

孙仲望火了：“你敢再骂一句？”一边就揪住了华文贤的衣领。

华文贤一把攥住孙仲望的头发说：“我骂了，看你能把我怎么办？”

孙仲望说：“有狠你就再骂一句。再敢骂一句，我就揍扁了你。”

华文贤的媳妇欲上前帮忙，被闻讯跑出来的孙仲望的媳妇扯住。

这时，赵宣传委折回来了。他将华文贤严肃批评了一通，说这样闹有损于农民作家这个光荣称号。华文贤不敢和赵宣传委顶嘴，听了详情后，他马上向孙仲望认了错。回家后，他让媳妇提了一只公鸡，送到孙仲望家赔不是。孙仲望见状立刻消了气，还让华文贤媳妇带了一斤糯米酒回去。

吃晚饭时，孙仲望喝了几杯酒，媳妇也喝了几杯。孙仲望想不通文化站长为什么那么恨华文贤。媳妇告诉他，文化站长其实是恨华文贤的媳妇，那回看电影，文化站长在门口收票，顺势摸了一把华文贤的媳妇，华文贤的媳妇回头就给了文化站长一耳光。孙仲望很敏感，问她被摸过没有。媳妇说，摸过，但不要紧，那是冬天里，她穿着棉衣，不像华文贤的媳妇，是六月天，只穿着一层薄纱。
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二十四口日忙了一整天，晚上孙仲望一上床就睡着了。半夜里，忽然被赵宣传委的大声叫喊吵醒。稻场上的草堆着火了。白天忙着准备到县里去的事情，忘了将火粪拢一拢，晚风一起，火星飞到草堆上去了。幸亏发现得早，不然家里养的那头牛冬天就没什么吃的东西了。扑灭了火，孙仲望要谢赵宣传委，却找不到他的人。

第二天早上，他去搭车时，在街上碰见了赵宣传委。孙仲望说他要将赵宣传委奋勇救火的事迹写成广播稿。赵宣传委严厉地制止了，说若是要写广播稿，他就不准孙仲望到县里去改剧本。

在车上，孙仲望和华文贤说起这事时，华文贤说孙仲望真是茗过了心，赵宣传委那晚去稻场边能有什么光彩的事吗？孙仲望恍然大悟地啊了一声。

到文化局报到时，徐局长他们都不在，只有小杜在办公室等他们。小杜把他俩领上四楼，推开一扇玻璃门，见徐局长、毛主任、夏团长和十几个不相识的人，正坐在沙发上吃瓜子和水果糖。大家吃东西时，都是文绉绉、挺有学问的模样。徐局长问怎么才到。他俩正不知如何回答，小杜帮忙说这趟车的司机缓性子，车开得慢。

他俩刚坐下，徐局长就说，五六十年代，鄂东的淆水县产生了四个农民作家，没想到九十年代，风水转到了我们县，一下子就产生了两个农民作家。今天请大家来，是要大家将他俩扶上马送一程，希望大家多对《偷儿记》提出善意的批评和建议。一个戴眼镜的中年人开了头炮，听口气，他是上次评奖的评委，他说《偷儿记》在源于生活又高于生活这一点上，明显不足，更缺少时代精神。会场上最年轻的那个人忽地站起来，将前面人的话打断了，说《偷儿记》好就好在写出了生活的本质，不像别的剧本，搞假大空，迎合假繁荣。被反驳的人涨红着脸说，那你说汪部长的《胜天歌》是哪一类呢？年轻人不说话。徐局长忙拦住，说今天不扯别的戏。大家沉默下来。

过一阵，夏团长说我来说几句，他说我初读剧本时吃了一惊，觉得它太好了，好得就像前几年轰动全省的《银锁怨》。徐局长一敲茶几，说老夏，注意你说话的语气。夏团长咽了一口茶水，继续说，我并不是说作者在抄袭，但《亲亲儿的脸》和《无儿点灯灯不亮》这两段，与《银锁怨》中的两段一模一样。孙仲望一听急了，说，怎么会呢，这是几十年前，我媳妇的两个上人说的话，西河镇好多人都会这几句话。小杜在一旁小声说，别人能争，你可不能争，你一争别人就不说真心话了，讨论《胜天歌》就是这样，大家都睁着眼说瞎话。

接下来是毛主任说。他说《偷儿记》里为什么要偷儿，没说清，理由也不能让人普遍接受，这一点不写好，这个戏就不能成立。孙仲望实在忍不住又争辩道，我觉得再清楚不过了。毛主任说，光你清楚不行，要让评委和观众都信服，除了偷以外，没有别的办法了。华文贤忽然来一句，说这不是鸡蛋里面寻骨头吗！徐局长又敲了茶几，说你们作者要允许别人发表不同意见，这个戏我们内定的标准很高，要向省委汇报演出，要力争超过《银锁怨》，不仅到人民大会堂里去演，还要到中南海怀仁堂里去演。

孙仲望和华文贤被徐局长的话镇住了，再也不敢争。

散会时，徐局长叫大家都去招待所吃顿便饭。孙仲望和华文贤坐在徐局长的小车里，前头走了，小杜也在车里，毛主任、夏团长他们都是步行。

吃饭时，大家都朝徐局长敬酒，一个个又认真又诚恳，说上任不到一年，全县文化工作就出现了新面貌。然后再说和农民作家喝一杯，沾沾山里的仙气等话。孙仲望、华文贤刚把杯子端起来，他们已将杯子送到鼻尖前闻了闻，随即转身走了。

半中间，上一道鱼。徐局长让放到他俩面前，说这是武昌鱼，又说知道武昌鱼吗。孙仲望想说没说出来，华文贤抢先说，知道，才饮长沙水，又食武昌鱼，这是毛主席吃过的。徐局长点头让他俩多尝尝。中午的菜很多，但他俩连半饱也没吃到。每次他俩伸出筷子时，就有人转动桌上的转盘，不是空筷子回，就是只夹很少一点。幸亏有一盘炒肉丝，转盘上放不了，只好放在他俩面前的桌子上。他俩顾不了许多，将盘子里的东西一扫而光。等走进客房时，肚子已经饿了。

客房里有两张床，还有沙发、彩电，厕所也在房内，却不是蹲坑。是那年批判“四人帮”时，说江青上小靳庄也带着的那种抽水马桶。孙仲望在上面坐了半个小时，仍不通畅，只好站上去，蹲在上面，却担心将那瓷器踩破了，弄得心里很紧张。出来时，见华文贤正在啃馒头。一问，才知是小杜从餐厅里带回来给他们的。还剩下三个，孙仲望赶忙抓住两个。

华文贤说：“别抢，我吃饱了，都是你的。”

孙仲望边吃边看电视。放的是《雪山飞狐》，看着看着就入迷了。毛主任临走时，叫他们下午两点到原地点开会，他俩一直看到电视上打出十三点四十分时，才互相说，该去开会了。

这时，毛主任进来恼火地问：“叫你们两点到会，怎么三点了才动身？”

华文贤说：“电视上才一点四十呢！”

毛主任说：“那是招待所放的闭路电视，是转录的，上面的时间不算数。”

他们匆匆赶到会场。大家听毛主任一解释，都笑了。徐局长也不例外。下午，大家的劲头没有上午的足，好几个人在打瞌睡，徐局长打了几个哈欠。

四点多钟时，门外来了一个十几岁的小姑娘。一张小嘴在徐局长耳边动了一阵。徐局长精神为之一振，喝了一口茶，大声宣布：“省戏研所的杨主任来电话了，他后天亲自来参加《偷儿记》的讨论。杨主任是我省的戏剧权威，他亲自来，说明这个戏大有希望。”

孙仲望和华文贤很激动地相互看了一眼。徐局长让毛主任宣布散会，留下孙仲望和华文贤单独吩咐一阵。
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晚饭只有小杜陪他俩吃。毛主任一路跟到招待所门口，见小杜仍没叫他陪客，只好分手走了。吃完饭，小杜拿出两张电影票请他俩去看电影。他俩不去，说在家看《雪山飞狐》。小杜就拿着电影票走了。

晚上却没有放《雪山飞狐》，放的是“全县三民（民歌、民间舞蹈、民间器乐）调演”的录像。里面的人他俩认得不少。他俩指着那些熟人大声说笑，弄得服务员进屋来提醒，说十二点了，别人要休息。

早上，二人都睡过头了。去吃饭时，餐厅已锁了门。正在为难，小杜在一棵大树下叫他们的名字。他俩走拢去，小杜递上一个大纸包。打开一看，是十个肉包子和一些花生米。小杜说，她见他们没起床，就买好早餐在外面等。

他俩同时说：“杜秘书，你太好了。”

听到这话，小杜叹了一口气，很重。

孙仲望问：“杜秘书这么年轻叹什么气？”

小杜说：“光人好还不行，要命好。我命不好，成天忙别人的事，自己的事没人管。”

小杜数说她家柴没人锯、煤没人做，明天就得吃生的了。孙仲望一咧嘴说这点粗活，我们抽空帮你干了就是。小杜谢过后，要他俩上午去一个，下午换另一个人去，反正剧本只能一个人写。孙仲望答应自己先去。

路不远。小杜住五楼，进屋时，小杜让他换上拖鞋。孙仲望的脚太大，几双拖鞋都试了，都穿不上去，他只好打赤脚，满屋有一股脚臭味，他自己不觉得臭，反而不明白小杜为何老捂鼻子。抽了一支烟，小杜就带他到楼顶上去。孙仲望看那堆煤像座小山，旁边的柴火，最少有一卡车。小杜让先做蜂窝煤。孙仲望感到任务太重，赶忙操起工具干起来。不一会儿就出了一身汗，他用手一擦，脸上就是一片黑。小杜说去局里看看，走了。孙仲望一个人埋头干活。半上午时，有个胖女人上来转悠，问他帮人做煤几多钱一吨。孙仲望想了想说一吨五块钱。胖女人有些惊喜，说明后天也请他帮忙做两吨煤怎么样。孙仲望说做完这点煤他得回家去了。胖女人和他磨了半天，还将价提到六块钱。孙仲望被缠不过，只好说了实话。胖女人情不自禁地说，难怪她男人叫汽车撞死了，谁叫她这样精。孙仲望听说小杜死了丈夫，心生同情，干得更卖力了。

一堆煤做了一半时，小杜回来了。叫孙仲望洗手洗脸，招待所要开饭了。孙仲望的手很糙，裂口里的黑东西怎么也洗不掉。小杜倒了一点什么水在他手上，又用她那双柔软的小手帮忙搓了一把。搓得孙仲望身上一阵阵发燥，脸上也红了。小杜松开他的手，失望地看着那些洗不净的黑迹，说真没法想象，这样的手竟能写出那样好的剧本。孙仲望不好意思地一笑。小杜吩咐，回招待所后，若有人问手上怎么弄得这样黑，你就说不小心将一瓶碳素墨水搞泼了。

回到招待所，华文贤还在看《雪山飞狐》。吃饭时，小杜问华文贤上午有人来过没有。华文贤说只有服务员进来打扫房间。吃罢饭，华文贤跟小杜走了。孙仲望一连看了三集《雪山飞狐》，眼睛都发胀了。有人推门进来，一看是毛主任。

毛主任叭地一下关上电视机，问他写了几多。孙仲望说没有纸，又不能写在手上。他伸手一比划。毛主任问他的手怎么这样黑。孙仲望按小杜吩咐的说了。毛主任冷笑起来，说局里每天为你们花七八十块钱，你们却轮流去给人家作义务工。说着就要孙仲望随他出去一趟。

孙仲望随毛主任爬上楼顶。县城的风景在这儿看很不错。孙仲望一眼看见华文贤正在那边楼上做煤。毛主任指着问那做煤的是谁。孙仲望说他眼睛不好，看不清。毛主任走时，又冷笑了一声。

傍晚，小杜来时，孙仲望将下午的事告诉了她。小杜当时脸色很不好看，吃饭时一句话也没说，吃完饭，小社又要了一只烧鸡和半斤花生米，加上一瓶白酒，让他俩带回房去宵夜。临走前，小杜再三嘱咐，徐局长若问你们为何一整天没动笔，就说想听省里杨主任的意见后再写，免得走弯路。

干了半天活，身上到处发酸。喝点酒后，真比搂着野女人睡觉还舒服。他俩将酒菜消灭得一干二净。上床时，孙仲望问小杜帮华文贤洗手没有。华文贤听说小杜帮孙仲望洗了手，直说他有艳福。


9

孙仲望和华文贤睡得正香，毛主任进来掀被子，要他们起来吃早饭。还说，从今天起小杜不来了，由他负责《偷儿记》修改过程中的一切事。孙仲望和华文贤听了心里很不是滋味。毛主任叫服务员将电视搬走了，又将两本稿纸放在写字台上，半真半假地说，他每天要来数一数写了多少页。

他们下楼去时，外面一个女人拉着的小男孩，直冲毛主任叫爸爸。

这餐饭孙仲望和华文贤吃得一点意思也没有，毛主任的儿子简直不准他俩动筷子，一夹菜小孩就哭，拿肉包子小孩也哭，说这是他家的，不准别人动。他们只有喝粥。喝粥时小孩不哭。毛主任象征性地骂了几句，没有效，小孩一点不怕他。小孩的妈妈说，大人不生小伢的气。孙仲望和华文贤真是无法生气，看着小孩将肉包子的馅吃了后，将包子皮扔在桌子上。小孩吃饱后，由他妈妈领着上幼儿园去了。毛主任说他再去要几个肉包子。毛主任一走，孙仲望说，我们也走，我们又不是要饭的，受小孩欺负。华文贤犹豫一下，还是跟孙仲望走了。

毛主任将肉包子送到房间时，孙仲望和华文贤已在埋头改剧本，根本就不望那堆肉包子。

毛主任一点也不尴尬，还凑近来说：“大家提的意见，你们一定要好好消化。”

华文贤说；“像几碗粥一样，消化得那么干净，是不是？”毛主任说：“这个譬喻不太贴切。”

服务员在外面喊：“戏工室姓毛的接电话！”

毛主任去了，转眼又回来，说：“杨主任来了！我去接待一下，你们还是抓紧时间改，需要见他时，我会通知你们的。”

毛主任走后，他俩就没心情写了。都猜杨主任是个什么模样，二人一致认为肯定是个戴金丝眼镜的老教授。后来，他们也像那小孩一样，吃光了包子馅，将剩下的包子皮合好，依然用纸包着放在原地方。正在窃笑，毛主任喊他们去见杨主任。

杨主任长得极像赵宣传委，只是比赵宣传委穿得好些。

见面后，杨主任对毛主任说：“小毛，你这搞专业创作的落在业余的后面了。要努一把力呀！”

徐局长一旁说：“我们正想搞一个改革方案，准备将专业人员取消，实行合同制，并向社会公开招聘。”

小杜插嘴说：“听说英山县创作《银锁怨》的重要经验就是，两年内拿不出一个像样剧本的专业创作人员，一律调出。”

毛主任脸上红过后又白过：“杨主任不也是专业的吗，若不是杨主任前次来发现了《偷儿记》，说不定就埋没了呢！”

徐局长听了这话，眉头皱了几下。

往下进入正题。杨主任一口气说了两个小时，总的意思是，中国戏剧还没有真正意义上的悲剧，所以《偷儿记》一定要在这一点上突破一下，写出中国第一部真正的悲剧来。杨主任的话水平很高，孙仲望和华文贤听呆了。杨主任一说完，徐局长马上表态，说杨主任的指示，将是《偷儿记》的一个重要里程碑。

然后，大家都去吃饭。先说是汪部长要来陪，在餐厅里等了一会，又有信说江部长下乡未回不来了。杨主任说，是不是因为他那个戏被我否定有意见。徐局长忙说是真下乡去了。大家就开始喝酒。喝酒时大家轮流敬杨主任，特别是小杜，一连和他干了五杯。杨主任开始还很认真地推辞，说下午他还得跑一个县。小杜说明天再走，晚上她陪他跳舞。杨主任和小杜拉了钩后，就喝了个大半醉。醉时仍不忘说《偷儿记》，他说，这个戏成不成功，关键看剧中人死得成不成功，要死得出乎人意料之外，又在人意料之中，所以，这个戏要敢于写死亡，要写成死亡的艺术。

下午，杨主任躺在床上不断地说：“只要感情深，不怕打吊针。”

县里的人又开会，徐局长快刀斩乱麻，叫毛主任找关系到公安局弄一些有关人员的死亡档案来，让孙仲望和华文贤看一看，开启思路和灵感。说完就去筹备晚上的舞会。

晚上去跳舞，孙仲望本不想去，但华文贤要去，房间又没有电视机，孙仲望直到最后一刻才打定主意去看个新鲜。在舞厅的角落里，孙仲望和华文贤守着杨主任、徐局长他们脱下的外衣，寸步也不敢离开。徐局长在剧团里挑了几个漂亮演员来陪杨主任。杨主任和她们每人跳一曲后，就不找她们了，专和小杜跳。见杨主任跳得高兴，徐局长让舞会延长了半个小时。舞会上的事，叫孙仲望和华文贤的眼睛看得好累。

华文贤说：“有空我也来学一学。”

孙仲望说：“不怕媳妇打断你的腿？”

华文贤不作声了。往回走的路上，大家仍说跳舞的经验，都说杨主任和小杜的慢三、慢四跳得有味极了。华文贤不知怎的改变了态度，厚着脸，凑到毛主任身边去和他说话。没人理睬孙仲望。
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杨主任一走，他们就忙了起来。华文贤找徐局长，提出要毛主任参加修改。徐局长问孙仲望有没有把握高质量地拿下这剧本。孙仲望本来恼火华文贤这么自作主张，但见徐局长一点不拿架子，亲自来和自己商量，就同意毛主任参加进来。徐局长高兴地说，人多力量大，三个臭皮匠顶个诸葛亮，你们这样做我就放心了。

毛主任一下子来了劲，将两人间换成三人间，自己也搬到招待所里住下。还买了一条阿诗玛送给公安局管档案的人，借了一堆所谓死亡档案出来。

孙仲望翻开第一个卷宗就叫开了蹊跷。

“怎么这样将人命当成狗命，为了不能穿裙子就自杀。”

华文贤和毛主任接过去一看，卷宗里记载的是，县一中高（二）班一名女生，因大腿长得不好看，不能穿超短裙而跳楼自杀。三人惊奇一阵就过去了，因为这是不能写进剧本里去的。看了一整天卷宗，竟没有一个中意。

毛主任有些失望，想了想，问：“你们在乡下，听没听说有比较奇特而又动人的死法？”

孙仲望摇摇头说：“乡下人好死的不说，歹死的，除了暴病以外，全是喝农药，上吊和跳塘，平常得很。”

华文贤忽然问：“听说去年县文化馆一个搞创作的人死时，情景动人得很，好多人哭了。是怎么一回事，能不能写成戏呢？”

毛主任说：“你说的是老谢！他真是个拼命三郎，长年累月趴在桌子上写，三餐饭都懒得做，就买了些饼干放在手边，得空就吃几块，造成长期营养不良，几种病一齐发作，几天工夫就死了。大家哭是哭他的才华！”

孙仲望说：“吃饼干会死人？乡里好多人临死前，就盼能吃几块饼干呢！”说着话，孙仲望突然想起一件事：“有了！上个月十二号的报纸上，不是登过一篇文章吗？那个冤死人的案子，西河镇的人看了没有不掉眼泪的！”

华文贤也想起来了，连声说好。

毛主任叹了一口气说：“那故事好是好，可不能写。”

孙仲望不理解：“党报上登了的事，怎么不能写呢？”

毛主任说：“没人说不让写，可我们没有必要去捅那个马蜂窝。”

忙了一整天，一点结果也没有。按徐局长的要求，今天必须将方案拿出来，明天开始动笔，最迟半个月后上排练场。进程没达到，毛主任有些焦急。

吃晚饭时，毛主任的媳妇和儿子又来了。华文贤不知什么时候搞清楚的，将那小孩叫作阿敏。阿敏还是不让孙仲望和华文贤吃他家的菜，连他不吃的豆腐也不能动。孙仲望和华文贤只好耐着性子，等阿敏吃完了再吃。阿敏忽然来了兴致，非要孙仲望吃他剩下的肉骨头。毛主任的媳妇好言劝了几句，阿敏不依，说爷爷总是啃他剩下的肉骨头，爷爷像他，他得代爷爷啃。阿敏的小手死死指着孙仲望。孙仲望脸涨得通红。华文贤见状忙插进来，说华伯伯是条大黄狗，最爱啃骨头。说着，边汪汪叫，边用嘴去叼桌子上的肉骨头。阿敏咯咯笑起来，要孙仲望也这样。孙仲望怄得手发抖。毛主任过意不去，轻轻一拍桌子，说毛敏，你太不像话了。阿敏一扔碗筷，哭了起来。毛主任的媳妇嚯地站起来，抱着阿敏往餐厅外走，边走边说，小孩才五岁，未必你也是五岁。这话像说毛主任，又像说孙仲望。毛主任起身去追。

孙仲望再怄气也不会不吃饭，而且越怄气越是多吃些。华文贤也在拼命多吃。杨主任在这儿时，他一直憋着性子，不露出馋相来。现在桌上就他俩，就什么也不顾了。

孙仲望见他老是吃肉，就说：“你不是爱吃骨头吗？”

华文贤一笑：“那是和阿敏逗着玩。”

孙仲望摇摇头：“文贤，我见你两天变得厉害，前后成了两个人。是不是有什么不可告人的目的？”

华文贤说：“你是不是见毛主任和我亲热些，就吃醋了？”

孙仲望说：“我俩都是一样的人，吃哪瓶子醋哟！可我们和他们不一样，我们是被领导，他们是领导。”

华文贤说：“我和你也不一样。”孙仲望说：“哪一点不一样。”

华文贤说：“反正不一样。”

旁边桌上，服务员将空碗空碟子扫得当当响，他们赶紧喝了半碗汤，起身离开桌子。

他们并不急于回房间，出了招待所大门，往街上溜达。城里的女人不怕冷，都快冬天了，大部分女人还穿薄裙子，搽香水。边走边看，忽然看到徐局长和毛主任在路边说话。他俩就走拢去。徐局长问修改顺不顺，生活安排得怎么样。孙仲望本来准备提点意见，华文贤又把话说在前面，说有毛主任的精心安排，一切都是顺风。孙仲望再提意见就显得不团结了，他就反话正说。他说，毛主任实在太辛苦了，一点也顾不了家，害得他的媳妇和儿子，也餐餐跟着我们一起吃食堂。徐局长听了这话，立即看了毛主任一眼，将毛主任的头看低了下来。徐局长将日程安排重申一遍后，就走了。

毛主任依然到招待所里睡。他惦记着剧中人怎样死最好，怎么也睡不着。孙仲望和华文贤没有着这个急，头一挨枕头就睡着了。

半夜过后，毛主任将他俩唤醒，兴奋地说：“我想到一个好点子了。在最后一场里，让剧中人一个接一个地死去，只剩下那个女婴——在一片漆黑中，一团红光罩在襁褓之上，什么音乐也没有，只有那一声声啼哭！”

孙仲望说：“那怕不行，为了一点小事死那么多的人！”

毛主任说：“正是这样的效果。谁也料不到，这么一件小事会酿成这大一场悲剧。”

华文贤说：“这点子太好了，梅兰芳和严凤英也想不出来。”

孙仲望仍在犹豫：“我看还是不行。都死了，剩下一个婴儿谁养呢，这不是等死，不等于斩草除根成了绝户吗？”毛主任说：“这你就外行了！这叫象征！女孩象征纯洁，象征生命，象征明天，就是说寄希望于消灭了愚昧的崭新的明天。”

孙仲望固执地说：“我不同意这样。”

毛主任变了脸。华文贤说：“孙仲望，你别固执，这又不是你的私人财产。”

孙仲望不吭声，起身去卫生间解大手。许是心里有气，脚下重了，刚往抽水马桶上一站，抽水马桶咣当一下裂成两半，孙仲望重重地摔在地上，同时下意识地大叫了一声哎哟。

华文贤闻声冲进来，一把将他拉起来。

毛主任阴着脸说：“谁叫你犟，报应。”

外面有人敲门，开开后，是服务员。服务员探明是怎么回事后，指指门后贴的旅客须知，要孙仲望照价赔偿。孙仲望听到要他赔两百块钱，脸都白了。他捂腰趴到床上大声哼叫着，任凭服务员怎么催促，他一声声叫着，像是没听见似的。

毛主任在一旁说：“现在装孬了，怎么不犟下去？”

服务员知道毛主任是头儿，将目标对准了他，要他先替孙仲望垫付赔偿金。扯了半夜，毛主任的瞌睡来了，他打了一个哈欠说：“算了，不扯了，等我们走时，你将它算进住宿费里。”

走的走了，睡的睡了，孙仲望歪在沙发上，直到天亮也没睡着。他腰没摔痛，屁股摔痛了却是真的。

天亮后，毛主任一醒过来，孙仲望就讨好地对他说：“毛主任，我想了一夜，想通了，还是你设想的那个点子最好！”

毛主任一点不领情：“我们是二比一，你不合作也不怕。”停了停又说：“你还是去想抽水马桶好了。”
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毛主任的媳妇和儿子再也没有来，吃饭时孙仲望感到一点意思也没有。毛主任总是将好菜放在华文贤面前，摆在他面前的多半是白菜和萝卜。

那天，他们一起找徐局长汇报了修改方案后，徐局长考虑了半天，终于同意了。回来后就开始改。毛主任将桌子移了个方向，自己坐在后面，孙仲望和华文贤坐在前面。毛主任问乡里公公骂儿媳妇怎么骂，他俩就告诉他几种常用语。毛主任斟酌一番，拣了一种，润润色后记到稿纸上。虽然摆出作大手术的架子，但前几场基本上还是按孙仲望写的第一稿抄。

这天下午，毛主任写累了，想抽烟，孙仲望和华文贤抽的低档烟，他不愿抽，就掏了钱叫华文贤去买。华文贤出去一会儿，又返回来，身后跟着孙仲望的媳妇。孙仲望有些吃惊。毛主任正在聚精会神地想问题，只冲着她点点头。

媳妇坐下后，痴痴地望了孙仲望一阵，说：“你长白了，长胖了！”

孙仲望说：“光吃，没处消，只有长肉。”

媳妇说：“听赵宣传委说，你还抽空去帮人打短工。挣零花钱？”

孙仲望说：“没有。只是刚来时抽空帮人做了半天煤。”

媳妇说：“赵宣传委见我就问你的情况，镇长也上我家坐了一回。你来后怎么不写封信向镇里领导汇汇报，别让他们说你当了农民作家以后瞧不起入了。”

孙仲望说：“我从未给领导写过信，不知道怎么写。”

媳妇说：“一回生，二回熟么。今天你写好，明天我带回去。”

孙仲望说：“你今天不回去？”媳妇说：“想撵我？还以为这些时你心里馋得发烧呢。城里的女人让你起了歪心思唦？”

孙仲望说：“你尽瞎猜。三张床三个人，没你的铺。”

媳妇说：“怕什么，往年修水利，一个工棚上百人，我们还不是照样睡。”

媳妇从包里往外掏毛衣，说天要变了，她怕他冻出病来还得她料理，不然才不跑这怄气路呢。掏完衣服，她又冲着毛主任说：“你出去一下，我和老孙有点事。”

毛主任说：“别闹。正忙呢！”

孙仲望的媳妇上前夺过孙仲望笔下的稿纸：“难怪徐局长要你下去体验生活，你一点也不知道下情。当年在水库住工棚时，有人老婆来了，大家都要出去避半个小时呢。”

毛主任无奈：“罢罢，我去叫服务员给你们开一个房间，不过只能住一晚，超过的自己掏钱。”

孙仲望的媳妇说：“我就要多住几晚，钱不够，到时在我男人的奖金里扣就是。”

换一间房，门一关好，二人就往床上钻。因为太急，将床单也弄脏了。媳妇用脸盆装上水，将那一块浸湿后用力搓，边搓边对孙仲望说：“我在家听人说，华文贤给他媳妇写信，说你水平太低，改剧本你完全插不上手，主要靠他动笔。”

孙仲望在另一张床上躺着说：“他只会动手拍马屁，现在是毛主任亲自动手改。”

媳妇说：“那你当心，他像蒋介石一样，会从峨眉山上跳下来摘桃子。”

孙仲望说：“我知道，可我防不胜防，华文贤和他搅到一起了，我有劲使不上。”

媳妇说：“我看华文贤一定有什么企图。”

孙仲望说：“华文贤和毛主任搅肯定要吃他的亏，只可惜，连我一起搭上了。”

华文贤在外面叫吃饭。门开后，华文贤开玩笑说：“表姐，我还以为你被肉钉钉在床上了呢！”

孙仲望的媳妇说：“除非把你的鼻子借给老孙！”

毛主任和华文贤在头里走了。孙仲望在后面对媳妇说，他吃过毛主席吃的武昌鱼。媳妇听了，就说今天要沾公家的光，也尝一尝武昌鱼的味道。

到餐厅坐下，孙仲望等毛主任开口加菜，等了半天没动静，服务员依然只送了一个四菜一汤来。

孙仲望见媳妇直朝他使眼色，终于鼓足勇气说：“不知有武昌鱼没有？”

华文贤笑着说：“表姐就想过夫贵妻荣的日子，就想吃山珍海味了？”

孙仲望的媳妇说：“是又怎样！老孙写《偷儿记》，功劳有他的一半，也有我的一半，你们犒赏一下我也是应该的呀！”

见她来真的了，华文贤进退两难，愣了愣后，硬着头皮说：“毛主任，我表姐想见个世面。”

毛主任说：“这么晚了，哪来的武昌鱼？”

这时，一个服务员从旁边走过。孙仲望的媳妇拦住她，问有武昌鱼没有。服务员说有，要几条？

孙仲望的媳妇回头问毛主任：“你表个态吧，几条？”

毛主任说：“伙食标准局长定死了，一根鱼刺也不能加。”

孙仲望的媳妇说：“那老孙一个人写的戏，怎么能够加一个作者又加一个作者？”

毛主任说：“老孙他愿意这样。”

孙仲望的媳妇说：“那老孙现在同样愿意。”

毛主任说：“老孙愿意加武昌鱼，那就让老孙去加好了。我不管。”

孙仲望的媳妇说：“那你管什么，管从峨眉山上下来偷别人的桃子。”

毛主任气得一拍桌子，起身走了。

孙仲望的媳妇说：“你不想吃，我也不想吃呢！”说着就将一碗汤摔到地上。

见媳妇闹得不像话，孙仲望火了，上前就是一耳光，说：“你这臭婆娘，太好吃了，给我滚！”

媳妇挨了打后，猛一怔，随着大声哭叫着跑出餐厅。

孙仲望坐在餐厅里发愣。

华文贤说：“你不该打她。她脾气烈，说不定要出事的。”

孙仲望听了，就起身去找。

找了一圈，不见人。他又唤上华文贤一起找。招待所周围的树林、墙角都找遍了，依然没有踪影。正说上街去找，就听见旁边有人议论，说有个女人发了疯，见汽车来就往轮子底下钻。他俩急忙往十字街跑，一大堆人围着的果然是孙仲望的媳妇。她将头狠命地往一辆汽车轮子上撞。司机拦也不好拦，拉也不好拉。孙仲望和华文贤冲上去架起她就往招待所拖。

回到房间，媳妇要死要命地闹。孙仲望冲着她说：“你腰上绑杆秤，自己称一下你的分量。别说是你，就是我，人家也很少把我当人。你以为自己男人写了一个戏，就什么都改变了？这是痴心妄想！我在这里连人家三岁的儿子都不如，还有你作威作福的机会？我只是人家的一只没有柄的夜壶，用时就双手捧着，不用时就一脚踢到床底下去。”他说了这话后，媳妇就平静下来。

两人都不作声，坐到半夜，媳妇叹了一声，说；“命里只有半升莫求一斗，我是将自己看高了。”

孙仲望说：“想通了？”

媳妇点点头。孙仲望说：“饿没饿？”

媳妇又点点头，于是两人一起出门，上街买东西吃。

吃完东西已是下半夜两点半了。媳妇不愿回招待所，孙仲望就陪她到车站候车室，等头班车回西河镇。

孙仲望将媳妇送上客车后，往回走时，碰见了小杜。

小杜主动和他打招呼，还叫她身边的一个姑娘喊他孙老师，同时介绍，说他是我县著名的农民作家。复又将姑娘介绍给孙仲望，说她是剧团的主要演员，演青衣的B角，名叫许小文。许小文是小杜的外甥女，她和小杜正要去找孙仲望，正巧碰上了。许小文说她最适合演《偷儿记》中的女主角，但团里好几个人在竞争，如果是公平竞争她不怕，问题是别人都有靠山，所以只好来找孙老师，孙老师是主要编剧，说话是有分量的，又有识人才的慧眼。

孙仲望不知怎么回答。小杜在一边说，这个忙你一定要帮。孙仲望说，这个忙实在不好帮，帮她等于害她。他说按现在的方案去演，到最后一场，女主角死之前疯了，将全身脱得光光的，在野地里追赶一只蝴蝶。许小文说她不怕，她愿意为艺术献出一切，再说不用真脱光，只要穿件乳白色紧身衣就行。小杜犹豫起来，说这件事以后再说，知道的明白没脱光，不知道的还以为真脱光了，你才十八岁，以后还想不想过日子？

不由许小文分说，小杜拖着她走了。

孙仲望回到招待所，正赶上吃早饭。华文贤见他从外面回来，就问：“表姐走了？”

孙仲望嗯了一声。毛主任勉强一笑：“我还当吃了早饭再走呢！”

孙仲望说：“她还不至于贱到这个份上。”

毛主任想说什么，动了动嘴唇，终于没有说。

上午十点过后，夏团长来了。进门就说，你们这样写不行，团里再也没有一个人愿演女主角了，大家都说，除非到武昌火车站外面的广场上找个婊子来演。毛主任一板脸，要夏团长回去说，谁演这个女主角，参加省里会演回来，肯定可以评上二级演员。夏团长不信他有这个把握。毛主任夸下海口，这个戏若不在省里拿个一等奖回，他从夏团长胯下爬过去。夏团长见毛主任将话说得这样死，就自找台阶下，说老毛得两个农民作家助阵，说话比打雷还响。

夏团长走后，毛主任对孙仲望和华文贤说：“剧本怎么能让演员左右！那几个女演员我了解得透亮，平时装出个大家闺秀的样子，真有事求你时，让她脱裤子上床，她也不怕丑。”
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写到第四场后，毛主任执意拼命将剧中人往死路上领，孙仲望一点办法也没有。华文贤对毛主任的话言听计从，搞得孙仲望只能做一个吃闲饭的。闲得过意不去时，他就扫扫地，倒烟灰缸，打开水。碰到有字三个人都不会写时，就赶忙帮着查字典。

有一次，毛主任对他说：“这几天没你的事，你可以回去看看，当心你媳妇又出事了。”

华文贤也说：“顺便给我捎几件冬天的衣服来。”孙仲望说：“你们是不是想剥夺我的著作权？”

这以后，毛主任就再也没叫他回去了。倒是华文贤吵着要回去一趟，但是毛主任死活不准假。

这天下午，华文贤和毛主任正在写王家老爹的儿媳妇临死前的一段唱词，房门被人敲响了。孙仲望开开门，门口站着华文贤的媳妇。

毛主任见了非常客气，亲自将华文贤夫妻俩到隔壁房间安顿下来，还说条件不好，愿意的话，请多住几天。

此一回，彼一回，两相比较，孙仲望心里很难受，不愿过去看。他翻了翻毛主任写过的稿纸，见王家老爹儿媳妇的那个核心唱段刚写完，整整写了三页稿纸。

毛主任回房时，孙仲望还没看完那个核心唱段。

毛主任问：“写得怎样？”

孙仲望说：“像诗。”

毛主任说：“你还有点鉴赏力，我就是要写出诗情画意来。”

孙仲望说：“只怕乡里人听不懂这些戏文。”

毛主任说：“我向来不去迁就愚昧，我的目标就是上省里去夺块金牌回。”

孙仲望说：“我当初写这个戏时，老在想怎样写乡亲们喜欢看。”

毛主任脸红了：“现在是我在写，我是专业作家，不是农民作家。”

毛主任的声音很高，惊得华文贤光着上身跑过来，见孙仲望在沙发里坐着低头不语，又折回去了。

毛主任趴在桌上沙沙地写着，一句话也没同孙仲望商议。孙仲望呆坐在那里想着心事。

开饭的钟声响后，毛主任亲自去叫华文贤和他媳妇吃饭。到了餐厅，还没坐下，毛主任就招呼服务员来一条武昌鱼。

媳妇听华文贤介绍武昌鱼的来历和特点后，就说：“多谢毛主任的看重。”

毛主任说：“没什么，我只是怕大名鼎鼎的农民作家的夫人，来县里没吃上武昌鱼，也跑去寻死！”

华文贤的媳妇说：“为了一条鱼没吃到口，跑去寻死，这也太不把命当命了！”

华文贤暗拉了媳妇一把，媳妇会意，不再说了。

孙仲望一句话也没说，等服务员端来武昌鱼时，他赶着起身去接。盘子到他手里以后，忽地一歪，一条武昌鱼跑到地上去了。

孙仲望说：“大家莫怪，我失手了。”

毛主任看也不看他，说：“没关系，服务员，再上一条。”

服务员去去就回，说：“武昌鱼没有了，别的鱼要不要？”

毛主任说：“不，只要武昌鱼！”

毛主任一搁筷子，要领他们到街上餐馆里去找。孙仲望心里难受，不想去。

毛主任说：“本来我没这个权利，是你媳妇帮我争取到的。你不去，不就辜负了她的一片苦心。再说，她上次来没吃着武昌鱼，你可以代她吃嘛！”

孙仲望只好跟着去了。

找了几家餐馆，都说没有武昌鱼。毛主任发誓，就是找遍县城也要找到武昌鱼。后来终于找到了，孙仲望一口也没吃。

回来的路上，华文贤的媳妇说：“其实，武昌鱼还没有鲢子好吃，嫩嫩的，一点口劲也没有。”

华文贤说：“早知这样，还不如给你来个土豆烧牛肉。”

毛主任说：“舌头不一样。不过吃多了就能区别出好歹来。”

华文贤的媳妇说：“那毛主任你是狗舌头。”

毛主任说：“我待你这样好，你还骂我？”

华文贤的媳妇接着说：“我们是猪舌头，只配吃粗糠烂食。”

毛主任说：“难怪老华有这么多生动的戏剧语言，原来都是你在枕边教的呀！”

孙仲望听不下去，在头里走了。回房后倒头就睡。


13

半夜醒来，孙仲望口渴得厉害，头也很重。他爬起来拿起水瓶一摇，是空的，再摇另一瓶，有水，却不多。正待往杯子里倒，毛主任在桌子那边说：“做梦也想吃呀喝的。留给我，我还要熬通宵呢。明天剧本要上排练场，就只执笔的老毛着急！”孙仲望放下水瓶，走到卫生间接了几口自来水喝下去。再睡时，身上更难受。

毛主任熬了一个通宵，将剧本改完，天亮时才上床睡。到七点半时，隔壁华文贤夫妻俩也不见起床。孙仲望勉强走到餐厅，喝了一碗粥，就又一个人回房里睡下。

九点时，毛主任起床，叫上华文贤和他媳妇，上街过早。他们走时，孙仲望迷迷糊糊的，听有人叫了他一声，却答应不出来。华文贤将媳妇送到车站后，就和毛主任一起到剧团去了。

到了十一点，徐局长在剧团打电话到招待所，让孙仲望中午到剧团吃饭。服务员来传达时，孙仲望求她给文化局小杜打个电话。

小杜来到招待所，见孙仲望这个样子大吃一惊，赶忙给徐局长打电话。

不一会儿，徐局长就坐小汽来了，见面就说：“你没去看排练，我还当你在闹情绪呢！”

小杜说：“是小毛说的吧？他专爱过河拆桥，贪天功为己有。”

徐局长说：“你不要这样说，《偷儿记》不仅仅是老孙个人的成绩，它是各方面齐心协力的结果。”

说着，他招呼孙仲望上车，到医院去看病。在车上，徐局长吩咐小杜，该用的药尽管用，药费在发展黄梅戏专项资金里开支。徐局长将孙仲望送到医院门口，就坐车回去了。

小杜领孙仲望到门诊上找医生看过，知道没什么大问题，只是感染风寒而已。医生开处方时，小杜俯在他耳边说了一阵。医生点头给开了一个很大的处方。小杜去药房拿药，竟是气喘喘地搬来两只纸箱。小杜将一只纸箱递给孙仲望，另一只她放在一个和她挺熟的护士那儿。小杜对孙仲望说，她给他开了五瓶补脑汁，希望能帮助他写出比《偷儿记》更好的剧本，是独立完成的，不用毛主任插手，为他自己，也为她争口气。小杜还让孙仲望对别人说，他害的是急性心肌炎。走到医院门口，徐局长的小汽车已等在那儿。

下午，徐局长来招待所看孙仲望。徐局长亲手倒了杯水给孙仲望吃药，还问他想吃点什么。

孙仲望想也不想就说：“我要吃武昌鱼，一餐一条。”

徐局长对毛主任说：“老孙有什么要求，你不用请示，直接去办就行。”

毛主任眨眨眼睛嗯了一声。

剧本改好后，毛主任就不来招待所住。所以孙仲望和华文贤又搬回两人间，孙仲望将电视机要回来了。毛主任和华文贤天天往剧团里跑。孙仲望就一个人在房间看电视，《雪山飞狐》播完了，《天龙八部》刚刚开始。

看了三天三夜电视，孙仲望感到有些心烦，武昌鱼也吃得腻了，一动筷子就觉得腥味难闻。小杜却要他最少装一个星期，不然就不像心肌炎。

这天早上，华文贤无意中说今天合排《偷儿记》。孙仲望很想看看自己写的戏，被演成什么模样了，便偷偷跟在华文贤后面，到了剧团排练场。

徐局长已到了，见孙仲望来，忙将他介绍给旁边的两个人：“这就是《偷儿记》的原作者，农民作家孙仲望。”

这两个人，一个是分管文教的县委叶副书记，另一个就是写《胜天歌》的汪部长。叶书记问他多大岁数了。孙仲望说五十二岁刚满，吃五十三岁的饭。又问了孙仲望家里有几口人，几头猪，年收入多少，儿媳妇实行计划生育了没有，为什么要写《偷儿记》。孙仲望一一做了回答。叶书记对他的回答很满意，要汪部长组织一批笔杆子，将农村迫切需要精神产品的情况好好报道一番。徐局长又介绍毛主任和华文贤。叶书记说他知道华文贤，他贩过一批不合格的中药材，为这事我爱人还专门跑了一趟西河镇。孙仲望立即想起那天在华文贤家见到的那个从前的女演员。叶书记又指着毛主任说，小毛以前在水库工地当广播员，将红旗卷起农奴戟，念成红旗卷起农奴戳。说得毛主任露出难堪相来。

开锣时，叶书记招呼孙仲望坐到身边，毛主任被挤到后排紧挨叶书记的座位坐下，每逢演员演得不入戏时，他就在叶书记的脑后说这儿本该如何如何。演到最后一场，王家老爹的儿媳妇开始唱那核心唱段时，毛主任说，真正演出时，演员要裸体。叶书记一怔，问孙仲望怎么要这样写。孙仲望说原稿没有，是后来改时添的。毛主任忙说，修改时是我执的笔。叶书记说，谁让这样改的，这不成了精神污染吗？旁边的徐局长忙说，是省里杨主任的意见。叶书记这才不吭声了。

看完戏，孙仲望有些激动。夏团长过来问演得如何，他一连说了三声好。叶书记却说，我怎么有一种酸溜溜、哭不出来的感觉。毛主任说，真正的悲剧就是要那种让人想哭哭不出来的效果。华文贤说，古文上有句话叫大悲无泪。一直没说话的汪部长开了口，说大悲无泪的下半句是大辩不语，那年审判张春桥时，他就显着这种臭样子。

说了一阵话，便由徐局长作正式小结，表扬了一批人，其中有演儿媳妇的许小文。还让全体剧组人向带病坚持工作的孙仲望学习。

趁大家都听徐局长讲话时，孙仲望瞅空问夏团长，怎么将女主角派给了许小文。夏团长说，也不知她怎么将杨主任活动出来，打电话举荐她挑大梁。

中午，剧团办了几桌酒菜，宴请参加合排的全体人员。徐局长吩咐，专门为孙仲望做一条武昌鱼。孙仲望拦住要去厨房的夏团长，说他的病已经好了，不能再搞特殊化。大家听说后，都说心肌炎好得这样快，真是一个奇迹。孙仲望心虚，当场红了脸。幸亏叶书记说，他最了解农民，平常小病不吃药，身上没有抗药性，所以吃药时见效快。

从这天下午起，孙仲望也开始往剧团跑，不用看戏，光看剧团那么多好看的女人，心里也舒服极了。夏团长很欢迎他去，说他一露面毛主任就狂妄自大不起来，灰溜溜的，变得主不是主，客不是客。他留心一看，果然是真的。有些地方演员把握不准，毛主任就上去给他们讲戏。好几次，毛主任先说的是“我写这段戏时是这样考虑的”，说了半截又改口，说“我们写这段戏时”如何如何。演员都不爱毛主任指手画脚的样子，特别是许小文，常常把毛主任晾在一边，跑过来问孙仲望。气得毛主任借故将油印的剧本撕了三本。

孙仲望一忙，就发现不了毛主任和华文贤在一旁嘀咕。

那天晚上，华文贤没有回招待所睡。直到第二天上午才在剧团见到他。孙仲望问缘由，华文贤说夜里在毛主任家宵夜，喝醉了酒，就在毛主任家的长沙发上睡了一夜。

十点半时，有人喊孙仲望接电话。是赵宣传委从镇上打来的，说孙仲望家的牛让人偷走了，他媳妇要他赶快回去找牛。
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孙仲望与毛主任、夏团长说明情况。夏团长还想挽留他，但毛主任一口答应放他回家找牛，还答应将情况向徐局长汇报。华文贤也怂恿他越早回去越好，牛是农民的宝贝，宝贝丢了哪有不找回之理。

临走时，毛主任将孙仲望的误工补助，用自己的工资先垫付了。孙仲望想回家找牛要花钱，而且马上要过元旦了，又得花钱，便收下了。

孙仲望到家时，天快黑了，媳妇正在堂屋里急得团团转。见了他，媳妇眼里泪水婆娑地说，夜里将牛栏锁得好好的，天亮后起来倒粪桶，见牛栏门开了，而且地上有一排新鲜牛蹄印子，儿子又到武汉做工去了，没办法才求赵宣传委给他打电话。

孙仲望喝了一口水就出门去找，找了一个通宵，也没见到牛的踪迹。回家吃了早饭，又带上媳妇准备的干粮到远处去找。找了一个星期，一根牛毛也没发现。一头牛上千块钱，孙仲望以为这回蚀大财蚀定了。回到家，媳妇递上一封信，信里叫他别为牛的事着急，半个月后，准保原封不动地还他。末尾未署名。孙仲望想，说不定人家是将这条黄牯偷去给母牛配种，或者是无牛户将牛偷借去犁田犁地，这样的事，时常发生。有了这线希望，孙仲望索性不找了，在家死等。

想通后，孙仲望心里宽松了。洗个澡，换了衣服，就到镇文化站去逛逛。

文化站长见他后问：“牛找着了？”

孙仲望说：“还没有。不过有点线索了。”

文化站长说：“其实有没有牛，对你都无所谓了。你和华文贤马上要到县里去当合同制作家，还要牛干什么。”

孙仲望说：“站长，你别挖苦我。”

文化站长说：“你别瞒我，华文贤的媳妇从县里回来后，就跟我说，她丈夫要到县里工作了。我想《偷儿记》的主要功劳是你的，华文贤能去，那你更能去了。”

孙仲望一愣，说：“我真的一点风声也没听到。”

文化站长说：“真是这样，你可就要当心点，别让他人将桃子摘去了。我听说，毛主任有点排挤你，是不是？”

孙仲望点点头，文化站长说：“事故可能就出在这儿。牛真的丢了还可以想法再弄一条回。可这找工作的事，你得锲而不舍地找到底，不能错过任何机会。”

孙仲望谢过文化站长的提醒，回家和媳妇说这事。媳妇说她也听见传闻了，只是这几天忙着找牛，顾不上说这事。孙仲望批评媳妇连主和次都分不清。他匆忙打点好行李，去赶回县城的末班车。

车到县城时，到处是亮晃晃的电灯。到招待所一打听，华文贤仍住在原房间，他的铺毛主任并没有退。服务员认得孙仲望，就放他进了屋。

华文贤不在，桌上放着一张印得很漂亮的节目单。“大型现代黄梅戏《偷儿记》”几个字是烫金的，灿烂得很。孙仲望打开节目单，见编剧位置上印着三个名字，毛主任的名字在最前面，后面还带括号，括号里面有执笔两个字。华文贤的名字放在第二，孙仲望的名字排在最后。节目单后面还有毛主任写的一篇创作体会。孙仲望看了一遍，发现毛主任很会编，将他的都编到自己身上去了。

孙仲望肚子饿，就在房间里找吃的。一拉抽屉，见到一份抄得好好的申请书。是华文贤写的，他果真想来县里当合同制作家。申请书上面毛主任已签了“同意华文贤同志的申请，请转呈徐局长”等一行文字。孙仲望拿起桌上的笔，正准备在毛主任的签字前面加个“不”字，想了一阵，终于没有写。

孙仲望决定先去找小杜了解一下情况。敲开小杜家的门，小杜正领着女儿欲出门。小杜见了他，有些吃惊。

孙仲望坐下后便说：“我认识的干部中，就你待我最好，我就不用拐弯抹角了。我想问问这合同制作家的事。”

小杜说：“这事就那天听徐局长随便说过一句，以后就再也没有动静。”

孙仲望说：“是不是他们有事不公开说，我看见华文贤都写申请书了。”

小杜说：“这也难说。不过我想华文贤很可能是受了骗，毛主任只是用这点来引诱他。”

孙仲望说：“你若真不知道，我这就去问问徐局长。”

小杜连忙拦住他：“你千万不能见徐局长。”

孙仲望很奇怪。小杜就解释说：“你用感冒来假冒心肌炎，开补药吃的事，不知怎么地让华文贤知道了，华文贤就报告了徐局长。徐局长大为恼火，一怒之下，还要处分我。没办法，我只好往你头上推，说看病的医生是你的亲戚，是你和医生串通一气做的手脚，我并不知道。老孙，你可不能怪我。我这孤儿寡母的，真的挨了处分，怎么生活呢？”

小杜说着就流出眼泪来。孙仲望说：“我不怪你，我只怪华文贤这狗东西。”

小杜哽咽着说：“《偷儿记》过几天赴省里演出，因为名额有限，你和华文贤只能去一个。华文贤就将这事抖了出来，还说了你媳妇在街上寻死，你在招待所踩破了抽水马桶的事。徐局长听了直拍冷气，怕你到省里去出大洋相，就让华文贤去。赴省人员，今天晚上在剧团里开会。老孙，这后面两件事是真的吗？”

孙仲望愣了一阵，说：“我真没想到自己身边埋着一颗定时炸弹。”

小杜说：“徐局长这时正在火头上，你找他有理也说不清。不如等从省里演出回来后，再找机会慢慢解释。”

孙仲望听了不作声。小杜说：“你若同意就点点头。”

孙仲望真的点了点头。

小杜到卫生间擦了一把脸，转回时身上有很浓的香气。

小杜问：“你家的牛找到没有？”

孙仲望摇摇头后，忽然说：“你这样维护我，也没什么好报答的，趁着外面的月亮很好，我帮你将柴锯了吧！”

小杜说：“那你不睡觉？”

孙仲望说：“我不想到招待所去见姓华的。”

小杜说：“那就在我家沙发上睡也行。”

孙仲望说：“那更不行，弄不好他们会用更邪的话伤你。”

小杜觉得有理，就没有坚持，找了一把锯和一张旧凳子给孙仲望，招呼几句，说她要去开会，就带着孩子走了。

拉了一夜锯，孙仲望将柴全部锯短并码得整整齐齐的。这时小杜起来了。孙仲望对她说，自己先去招待所拿行李，过一会儿就回。小杜问他早餐吃几个馍。他记起昨天没吃晚饭，就说，七八个可能差不多。

他去敲门时，华文贤还没醒，迷迷糊糊地打开门说：“见行李知道你来了，怎么这半夜才回？”

孙仲望说：“你真是一贯造谣生事混淆黑白。”

华文贤说：“你怎么话里带刺？”

孙仲望说：“这总比你人不做做鬼强多了。莫以为你背后捣鬼无人知晓，我全知道了。今天我俩一对一，当面把话说明了，我还可以宽大你。不然，可就别怪我铁面无情！”

华文贤愣愣地看着孙仲望，脸色一点点地变白，忽然说：“表哥，我实在不是想偷你家的牛，我只是想分散你的精力，使你不能在县里待下去。我把牛藏在后山那个废战备洞里，我媳妇每天都去给它喂水喂草。我真的不是偷，我打算关半个月就将它放出来。”

孙仲望吃了惊：“你知道偷牛是要坐牢的。这主意你不敢想，是不是毛主任替你想出来的？”

华文贤说：“毛主任说他见了你就心烦意乱，要我想个主意将这个问题解决一下。那回我骗你，说是在毛主任家喝醉了，其实我是偷着回家了，是我媳妇出的主意。”

孙仲望说：“你把一切都坦白出来。”

华文贤说：“毛主任说，戏工室只打算聘一名合同制作家，有你就没有我，所以我就和你竞争。”

孙仲望说；“你想没想过谋杀我？”

华文贤叫起来：“我再坏也坏不到这种地步。再说，我的两个儿子还在上中学呢！”

孙仲望说：“你态度还算诚恳。看在你那两个还在读中学的孩子面上，这回我就不去法院告你了。不过，你那媳妇可要好好管教一下。”

华文贤说：“别人我都管得了，就是管不了她！”

孙仲望说：“那就让我来管一回。”

华文贤说：“再好不过，只有你才能杀得下去她那傲气。”

孙仲望忽然不说话，怔怔地过了半天才开口：“我退出，不同你竞争了。五十三岁的人了，当干部的这个年纪都在筹备退休。我和人反着来，不成了笑话？”

华文贤说：“你若成全了我，将来每年过年时，我送你一只肥猪头。”

孙仲望惦记着被华文贤藏起来的牛，拿上行李和那些旧账本，正要走，毛主任进来了。

毛主任见了他一愣，禁不住脱口问：“你怎么来了？”

孙仲望随口蒙他一句：“徐局长通知我来的，他说你俩都不是这个剧本的合法作者，要我跟剧团一起上省里去演出。”

都腊月了，毛主任额上顿时渗出一层汗珠。

华文贤朝毛主任使了个眼色。毛主任心里马上明白了，他说：“老孙，这次没安排你到省里去，你可不能怪错了人，知人知面不知心啦！本来已决定我们三人都去。名额都分好后，小杜提出她也要去。杨主任还专门从省里打电话来，要徐局长务必安排小杜随剧团到省里去。别人都通知了，无法变更，只有你没有通知，徐局长就将你的名额给了小杜。”

孙仲望半信半疑：“你没说我媳妇的事？没说怕我上省里去生事添麻烦，给县里丢丑？”

毛主任说：“我会搬石头砸自己的脚吗？那件事徐局长若知道了，还不骂我一个狗血淋头。”

孙仲望琢磨半天，不知到底谁说的是真话，他叹了一口气说：“你们这些当干部的人说话，总是让人听也不是，不听也不是。”

孙仲望在小杜家吃了早饭，小杜送他一张回西河镇的车票。上车后，他埋头睡了一觉，等醒时，车已到了西河镇。一下车，他就去后山战备洞中将黄牯牵出来。牛一点也没掉膘，似乎还长壮了些。孙仲望牵着牛往华文贤家里走。远远地看见华文贤的媳妇在家门口晒太阳打毛线，他顿时冒出一个主意。

华文贤的媳妇见他牵着牛走过来，眼睛里就有了呆傻的模样。

华文贤的媳妇说：“老孙，牛找到了？”

孙仲望说：“多亏了文化站长，是他提供了线索。他说他看到有人老往那废了的战备洞里钻，就跟了去，这才发现我家的牛，他说他过两天腾出空来，就去告这个人，让这个人坐半年牢，看她还傲不傲气。”

华文贤的媳妇无心打毛线了：“他没说是谁？”

孙仲望说：“他不肯告诉我。另外，他让我捎个信给你，今晚十一点，他要你上他宿舍里去一趟。”

华文贤的媳妇说：“他还说别的什么没有？”孙仲望一边摇头一边牵着牛走了。

媳妇见牛回来了，很高兴。进屋后，孙仲望对媳妇说了这一切。媳妇气得半死，说孙仲望心太软了，人善被人欺，马善被人骑。说了些狠话后，气也消了。媳妇开始觉得让华文贤媳妇去找文化站长的事不妥。华文贤媳妇嫁给华文贤之前已失过节，这事对她不甚重要。关键是文化站长，若是因此将他拖下水，受了处分，那就太对不起人了。孙仲望本想如此帮文化站长一把，让他得些快活，作为报答，没想到倒有了几分危险。孙仲望便想出一个补救措施，让媳妇去和文化站长的媳妇说，文化站长生病了，要她到站里来料理。

文化站长的家离镇上有十多里路，一来一去，返回时天已黑了。

夜里，华文贤的媳妇去敲文化站长的门。文化站长的媳妇开开门后，几句话不对劲，文化站长媳妇就甩了华文贤媳妇两耳光。华文贤媳妇心虚，不敢还手。


15

这天，孙仲望正在家吃晚饭，邻居忽然跑过来叫：“老孙，快来看，电视里播你写的戏呢！”

孙仲望和媳妇放下碗，赶到邻居家时，电视新闻已换了内容。邻居说，《偷儿记》在省里获了奖，还排在第一位，孙仲望不敢全信，怕邻居听错了。

回屋后，没过一会儿，赵宣传委和文化站长就来了，祝贺孙仲望创作的《偷儿记》在省里获了五项大奖。孙仲望则连连表示感谢领导的厚爱和关怀。

孙仲望一激动，夜里可就苦了媳妇。不过媳妇也高兴，说再苦再累也心甘。

腊月初八早上，镇广播站的大喇叭里说，县文化局领导班子调整一年以后，全局工作面貌一新，新近创作的黄梅戏《偷儿记》引起社会轰动效应，昨天，县剧团赴省演出凯旋而归，受到县委、县政府主要负责同志的亲切接见。接下来是记者的采访，孙仲望听到徐局长、夏团长和毛主任都讲了几句。孙仲望听了半天，没听到有谁提到他的名字，连农民作家这个词也没有出现。上午十点左右，文化站长跑来叫孙仲望赶快到镇委会去，徐局长给他送奖状奖金来了。

孙仲望赶到镇委会会议室，见徐局长、毛主任、夏团长、小杜和华文贤都在。大家都站起来和他握手。小杜交给他一张奖状和四百元奖金。小杜说，剧本奖金是一千元，徐局长让给你四百，他们两个一人三百。趁人不注意，小杜又悄悄地说，杨主任在许多场合都讲了，你是《偷儿记》的主要作者。颁完奖，镇长和镇委书记都简短地讲了几句，接下来由徐局长详细介绍《偷儿记》剧组赴省演出的经过。徐局长说，《偷儿记》获奖是没有一点争议的，不像有的戏，靠走后门拉关系，别人都不服气。所有专家评委一致认为，《偷儿记》是我省戏剧创作的一个里程碑，它在各方面都实现了重大突破。徐局长最后说，为了扩大这个戏的影响，为下一步晋京演出作舆论上的准备，省电视台决定在大年初一上午十点，播送《偷儿记》演出的实况录像，请大家注意收看。

中饭是镇委会准备的。一上桌，小杜就找理由敬孙仲望的酒，她说，没有老孙的当初，就没有我县戏剧界的今日，如果各位领导同意我这个看法，我就用两杯敬老孙一杯，然后各位都敬老孙一杯。说着小杜连喝两杯，几位领导都叫好。于是大家纷纷轮流朝老孙敬酒，连毛主任和华文贤也勉强地喝一杯。徐局长排在最后，他端起酒杯，朝孙仲望、华文贤和毛主任三个人说，我敬你们共同喝一杯，祝你们下次合作成功，为我县戏剧事业的发展更上一层楼作出新贡献。

敬完这一轮酒，大家坐定后，夏团长说小杜的两杯酒，其实有一杯是代杨主任喝的。徐局长也说，这次拿了这么多的奖，多亏杨主任的九鼎之言。说这话时，他们看小杜的眼色很特别。

徐局长又朝镇长他们敬酒，并说，老华我们借用了多时，现在完璧归赵。

归后的事，孙仲望一概不知，醉倒在桌椅间不省人事，徐局长他们什么时候走的就更不清楚了。

他清醒以后，就去找华文贤。也没别的意思，就是想和他说说话。谁知华文贤竟不见他，将房门闩死死的，除了一日三餐以外，连他媳妇也不让进房里去。

孙仲望连跑了三次，到第四次时，华文贤仍不见他。他火了，站在门外大声说：“常言道事不再三，我这是第四次了。你再不开门，我就对你不客气了。”华文贤连忙开门让他进去。孙仲望见桌上摆着一叠稿纸，上面写着：大型古装黄梅戏《情比仇深》，编剧华文贤。

孙仲望说：“你写剧本怎么这样怕见人？”

华文贤叹口气说：“时间太紧了，毛主任要我年底以前再写个剧本交给他，而且限定要古装戏。毛主任说光现代戏还看不出我的艺术功底有多厚，专业作家又比农民作家的条件要高许多，他必须看我的实践，实践是检验真理的唯一标准。”

孙仲望说：“毛主任这个人，你得防他一着，别让他骗去卖了还帮着他数钱。”

华文贤说：“我以前总认为你太老实，怎么现在也狡猾了。”

孙仲望说：“我是为你着想。”又说了几句，见华文贤想动笔写，就起身告辞。华文贤也没留他。

孙仲望用四百元奖金买了一台黑白电视机。腊月里，反正也不做事了，成天坐在屋里看电视。电视里面教英语和日语，他也一样看得有味。

华文贤一直没露面，腊月二十八，镇里提前搞联欢晚会，赵宣传委亲自去请，他才露了一次面。孙仲望见他瘦得只剩下两只眼睛在脸上打转，就劝他把一切看空点。华文贤说他要发扬女排的拼搏精神，死命挣一回。华文贤没空演节目，孙仲望上台唱了《偷儿记》中的那段“无儿点灯灯不亮”，博得全场喝彩，好多人说这段戏文说出了他们的心里话。

正月初一上午，镇上没电视机的人都到有电视机的人家去拜年。孙仲望家里也来了十几个人，一见到屏幕上闪出《偷儿记》几个字时，大家就开始鼓掌，第一场落幕时，孙仲望问戏写得怎么样，大家都说好。第二场落幕时，大家依然说好。第三场以后，大家的情绪就变了。孙仲望的媳妇觉得不对劲，趁他上厕所的机会，要他琢磨一下。孙仲望说，不要紧，悲剧效果就是这样。

第五场开始时，孙仲望说：“等会儿王家老爹的儿媳妇要将身上的衣服脱光，你们认真看一下，看是不是真脱光了！”

电视里，女主角一出现，几个小孩就嚷“真脱光了！真脱光了！”

孙仲望的媳妇说：“你也真大胆，写这不要脸的戏，还有不要脸的女人来演，是不是花钱雇的婊子？”

孙仲望说：“真是乡下女人少见多怪，这演员身上还穿着一层衣服呢。”

屋里的大人都惊奇地叫一声：“那这做衣服的布不是比纸还薄？”

往下，大家都不作声了。

只有孙仲望的媳妇不时问：“怎么又死了一个，还能活吗？”

孙仲望说：“死了怎么能活呢！”

媳妇说：“那老戏上许多人不都是死了又活过来吗？”

孙仲望说：“那些戏其实都是在骗观众荷包里的钱，我这戏是给人以艺术享受。”

正说着，有人起身走了。

孙仲望说：“戏还没完呢，怎么就走？”

跟着来拜年的人都走了，几个小孩不肯走，被大人强行拉出门去。

孙仲望将大家送出大门，回转身继续看。忽然听见大门口哗啦一声响，跟着一股恶臭冲进屋来。

孙仲望回头一看，有人将一桶大粪泼在他家门槛上。

没待他发火，门外又响起一声声的叫骂，说：“孙仲望，你这个没长屁眼的，大年初一让我们看这样的电视，今年若是不行时，不走运，非要找你算账不可。”

孙仲望走出门看时，当街站了黑压压一片人，再细看，还有媳妇娘家的人。

孙仲望说：“你们行不行时，走不走运，怎么怪得到我头上了，莫以为我姓孙的是小姓，好欺负？”

有人说：“是你先欺负所有人的，你让戏中的人都死光了，大年初一里，让我们去看，你的天理良心叫狗吃了么？”

孙仲望一句话也说不出来了，只在心里对自己说，我怎么将乡风民俗忘了呢。这时，有人拿来一副白对联，要贴到孙仲望家的大门上，孙仲望的媳妇拿了一把菜刀冲出来，要找那人拼命。

幸好文化站长走过来，他从中拦住二人，并说：“这个戏是有很严重的问题，但不该老孙负责，怪只怪别人趁老孙回家找牛时，动手改了剧本，篡改了老孙的原意。”又对老孙说：“你也不要太生气，大家找你闹，而不去找华文贤闹，正说明了你在大家心里的分量。你要更加勤奋，写出一个让大家喜爱的戏来才是。”回头再对大家说：“老孙现在是镇领导的红人，是我们镇的骄傲，你们这样做，不是往自己脸上抹黑吗？”两边一劝，将大家劝走了。

文化站长帮忙将大门上的大粪清扫干净，孙仲望的媳妇又弄些陈艾，将里里外外熏了一遍。做完这些事，媳妇留文化站长在家吃中饭。文化站长不肯，说他还要到站里去筹划业余剧团演出的事。

孙仲望已经好久没说一句话了。文化站长试探地朝他说，他今天一看电视里的《偷儿记》就觉得不对劲，这种戏只有城里的老爷才会看，这是毛主席早就批评过的。他要孙仲望还《偷儿记》的本来面目，那才是群众所喜闻乐见的。文化站长说了半天，孙仲望只还了一句，他说他现在讨厌写戏。文化站长走时，要他再详细想一想，不能让自己农民作家的称号白白葬送了。

下午，夫妻俩在家里看着电视，媳妇又说：“你写的《偷儿记》，开始那一稿，我这个群众不是很喜欢吗，为什么后来要改呢？”

孙仲望说：“后来，教他们一说，我就头脑发热，弄得思想里的通货膨胀了。”

媳妇说：“那你为什么不将开始写的真正的《偷儿记》，给文化站的剧团演一演呢？也让大家看看你的真本事嘛！”

孙仲望说：“我觉得他们的水平太低。”

媳妇说：“你若这样想，说不定过几天就嫌我不够格做你老婆了。”

孙仲望说：“你的想象力再丰富一点，也可以当农民作家了。罢！我这就去和文化站长商量行不行？”

媳妇说：“我还有个建议。你开始写的那一稿里，不是说王家老爹的儿媳妇，生了个儿子，被不知情的公公偷走了，她就把别人的女儿认作自己的亲生骨肉吗？我看啦，干脆改成，这一儿一女都是她生的。”

孙仲望想了想说：“这个建议好，很顺民心。有这个建议，我就更有把握了。”

孙仲望去找文化站长，正巧赵宣传委和业余剧团的几个演员都在那里议事。听孙仲望一说，大家都高兴起来，当即决定，从初二起，一边配曲，一边修改，一边排练，争取初六镇里各机关单位收假上班时，开始演出。

孙仲望打算等华文贤来给他拜年时，再同他说这事，可是等到初三还不见华文贤来。按辈分，孙仲望是不能先去给华文贤拜年的，可《偷儿记》在镇里演出是件大事，并且作者如何署名也要商量，他不能像毛主任和华文贤那样躲躲闪闪的，生怕好处被别人占去了。孙仲望决定主动去和华文贤说说。他走到华文贤门前十丈左右的地方，停下来叫着华文贤的名字。叫了三声，华文贤的媳妇出来说，华文贤到县里给徐局长和毛主任拜年去了。

反正礼节到了，华文贤也不好怪自己了。孙仲望不去想它，一门心思按媳妇的主意去修改剧本。

初六晚上，《偷儿记》在镇礼堂正式演出。排练时间太短，演员的道白和唱腔不熟悉，出了好几次差错，孙仲望在后台急出了一身汗。总算结结巴巴地演完了，王家老爹一家和怀抱着一儿一女双胞胎的儿媳，在台上唱着最后一曲：




亲亲女儿的脸，

摸摸儿子的身，

叫一声娘的肝，

喊一声爷的心，

一儿一女一枝花，

全家老少喜呀喜呀喜扭了筋！




大幕还没关，台下的掌声像打雷一样响了起来。

镇长笑眯眯地上台来接见演员，他拍着孙仲望的肩膀说：“到底是农民作家，能想群众之所想，往后，你要多写这样受农民欢迎的好作品，再不要搞那种只有上面的人才感兴趣的东西了。”孙仲望听了直点头。镇长将孙仲望和文化站长扯到一旁，小声说：“初八我儿子结婚，原打算放一场电影，现在我改主意了，就请你们剧团到村里去演《偷儿记》。”

见台下的人还没散去。镇长转身对台下大声说：“我们的人写，我们的人演，弄了这么一个好戏，我很高兴。大家家里有喜事什么的，为什么不请他们去演一演呢，这可比放电影和录像热闹多了。我带头，初八我请他们，其余时间，你们去竞争，去商量！”

镇长的话提醒了大家，不少人立刻拥上台来，结婚，做寿，华厦落成，生意开张事各样理由，将孙仲望和文化站长吵昏了头，吵到天亮，总算将各家的日子定了下来，一算已排到正月底了。文化站长当场光定金就收了九百多元。

初八下午，镇长家将一头退了毛、开了膛的大肥猪送到文化站，说本来送邀台要等戏开锣后再送，但怕干部这样做影响不好，就破了规矩提前送到站里来，希望大家原谅。文化站长当即叫人将猪肉按人分了。

孙仲望拿上他的一份往家里走时，半路上碰见垂头丧气的华文贤。

华文贤见了孙仲望也不说话，只是轻轻地叹口气。

孙仲望本来想说；是不是拍马屁拍到马屁眼上了，弄得一手屎。但见华文贤气色不对，又不忍心说。

二人一前一后走了一段，孙仲望才说：“你去拜年，怎么花了这几天？”

华文贤说：“我将《情比仇深》交给毛主任，等他看完后，又改了一下，这才去见徐局长。”

孙仲望说：“说了你当专业作家的事吗，怎么样了？”

华文贤又叹了一声：“徐局长不同意。他说农民作家首先是农民，其次才是作家，农民作家不能离开培养他的泥土。”

孙仲望说：“我看你是被毛主任玩弄了。”

华文贤说：“不会，他答应让县剧团演我的《情比仇深》，作为补偿。还说等我的名气再大一些，徐局长想卡也卡不住了。”

华文贤说着，脸上又泛出红色来。

孙仲望说：“徐局长和毛主任知道镇上在演《偷儿记》的事吗？”

华文贤说：“知道。他们只是笑了笑，什么也没说。”又说：“你现在不能叫毛主任了，要叫毛局长。”

孙仲望说：“他提拔了？”

华文贤说：“不光他，小杜也当副局长了。他俩因对我县黄梅戏事业作出较大贡献，同时提升了副局长的。”

孙仲望听了半天无话可说。二人分手后，华文贤又追上来，递了一包糖给孙仲望，说是小杜今晚结婚，这是她托他带来的喜糖。孙仲望问新郎是谁。华文贤说就是杨主任，腊月里，省里会演一结束，杨主任就和他先前的老婆离了婚。孙仲望喷了几声，仍很感激小杜没有忘记自己，就向华文贤说，其实杜局长比毛局长好。华文贤说，这是你的观点，我的观点与你的相反。

华文贤忽然说，我一直忘了问：“那次你家的牛没弄出什么毛病吧？”

孙仲望说：“若有毛病我会饶你？”二人都笑了。

晚上，镇里的广播喇叭里说，县劳模大会开幕了，县文化局徐局长因工作成绩突出，被树为全县十面红旗之一，并晋升一级工资。

孙仲望随剧团到镇长家演《偷儿记》，很晚才回。他一边洗脚一边对媳妇说，毛主任当了局长，就更不会调华文贤去当专业作家了。媳妇问理由。他解释说，华文贤太了解毛主任的底细了，他会在身边留下这样一颗定时炸弹？媳妇点点头。顿了顿，孙仲望问，儿子大明明天是不是真的到县城去。媳妇说，他们两口子吃了早饭一起搭车去。孙仲望说，那明天早上你送二十块钱过去，让大明回来时，给你带一条武昌鱼。媳妇说，你怎么还记得这件事。孙仲望说，本不记得，在镇长家吃晚饭时，见中学的语文老师给镇长儿子的新房写了一副对联，是才饮长沙水，又食武昌鱼两句，才让我想起来。过了一会儿，他又说那对联的横批是水调歌头。

一九九一年五月于香炉山


清水无香
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春天让那么多鲜花开着。可它管不了夏天，夏天说来就来，还邀上秋天。看着鲜花被弄得七零八落，春天在一旁束手无策。从进文化站的那一刻，柳柳就想对古九思说这句话。古九思坚持要她唱支民歌听听。柳柳坚持说自己真的唱不好。这时，镇上最有钱的田大华在门外夸张地大声嚷了一句：“我从没见过这样说话的，比金子响还好听。”田大华进屋后，坐在椅子上的柳柳更显得局促不安。古九思站起来寒暄几句后，让田大华坐在柳柳身边。田大华走向椅子时，顺势扳了一下柳柳的肩头，并说还是古九思的面子大，一请她就到，当初自己想要她到大华娱乐厅当领班，请了三次，她连一面都不肯见。柳柳脸一红，小声说她怕有钱有势的人。柳柳起身走到一旁拿起开水瓶，正要往杯子里倒水。田大华连忙从皮包里掏出一盒茶叶递给她，说是专门请人采的野茶，虽然样子不大好看，品质却是别的茶叶所没法比的。柳柳打开茶叶盒闻了闻说，她家附近山上也有野茶树，可大家只是将它砍了当柴烧。柳柳抓起一撮茶叶放进茶杯里的动作很优雅，特别是几个手指很自然地翘成了兰花指。田大华说：“野茶起码没有农药的污染，现在有地位有文化的人，都讲究这个。”古九思表态要尝一尝后，田大华立即暧昧地笑了笑：“现在什么东西都是野的好。”

田大华开的大华娱乐厅在全县各地都有分厅。他将古九思甩来的一支烟点着了才说：“我也想参加民歌比赛，到电视台当个签约歌手。说来你别不相信，昨天在县城玩卡拉OK，我一开口就将县里的头头们都镇了。”

一股水气正从柳柳的肩头冒出来，屋里隐约有了一些茶叶的清香。

古九思说：“我晓得，你唱歌才像金子响。”

“真的，我说的是真话。”田大华强调起来。

“你别乱形容，唐诗宋词里谁说过金子的好话？”古九思挺了挺腰，接着说，“你现在是娱乐业业主了，轻易不来我这文化站，今天来是有别的原因吧！”

田大华连忙说：“古站长这么英明，我就不拐弯抹角了。省里要搞企业家书法比赛，我是个粗人，不懂得书法，但我晓得你的狼字写得好，请你帮忙维护一下我的企业形象。”田大华从皮包里取出一份文件，搁在铺着毛毡的桌面上。

古九思将文件扒到一边，只问如何落款。田大华要他只写公司的名称。

柳柳沏好了茶，端过来分别递给古九思和田大华。古九思尝了一口后没有作声，第二口尝过了他才深深说了句：“有味道。”古九思要摊宣纸，柳柳连忙将毛毡整理干净。

田大华藏着心里的得意说：“柳柳天生就是文化站的人。”

柳柳不做声。古九思拿起毛笔在砚池里试了试后，突然叫道：“别喝！”柳柳和田大华各自端了一杯茶，听到叫声，田大华倒没事，柳柳手一抖，茶水溢出来洒在地上。古九思说：“你不能喝热茶和开水，那会毁了你的嗓子！”

田大华讨好地说：“保护嗓子是不是应该多喝胖大海？”

古九思没有回答，他凝眉想了一阵，这才用力蘸了一笔墨，随着笔墨翻腾，一个狼字出现在纸上。墨迹未干，田大华在一旁先喝了几声彩，古九思正要将自己的图章盖上去，田大华连忙取出一只红包双手捧着递过去。古九思没有盖成图章，他用眼角睃了一下后，什么也没说，继续定神在那幅狼字上。看了一阵，他亲自将宣纸揭起来，走到挂满文件夹的那面墙前，用文件夹将宣纸夹好，再后退几步，足足端详了五分钟。这期间田大华说了些什么，他一句也没听见。

后来，古九思长叹一声。柳柳忙问：“古老师怎么啦？”

古九思说：“没什么。”他朝田大华一挥手，“你拿上它快走，不然，我可能反悔不给你了。”说着露出极心疼的样子。

田大华上去三下两下地将那幅字叠好，抢劫一般放进皮包里。田大华叠的时候，古九思一下又一下地咧着嘴，像是正被他人蹂躏。实在撑不住时，他将那只红包拿起来扔给田大华。红包在空中潇洒地划了一道弧线，飘落在田大华的脸上，随之又掉在地上。

古九思说：“你可以走了。”

田大华经过柳柳面前时说：“古站长做梦都有文化，你跟他学唱歌，肯定会出名的。”

田大华的身影将从门口透进来的光亮挡住，他回头又说了一遍谢谢。田大华消失时，屋里的光亮似乎也消失了。

“天黑得越来越快了！”古九思说。

“我耽误了你的宝贵时间。”柳柳不好意思地说，“但我真的唱不好民歌。”

古九思说：“我不会看错人的。说实话，我还留着一首好民歌，很多年了——像是特意等着你来。”古九思犹豫一下才将后面的半句话说出来。

“我不会骗你的，耽误了文化站的大事可不好。”柳柳的态度非常诚恳。

古九思有些不高兴：“连田大华都能听出你的声音与众不同，我可是一辈子研究这个。”

柳柳嫣然一笑：“田大华在瞎说，他是醉翁之意不在酒，以前还说过我笑起来像巩俐哩！”

古九思愣了愣。“你拒绝田大华是对的，那种地方比狼窝还危险。”

柳柳说：“我晓得，我们垸里有两个女孩就是在那种地方被不要脸的男人害了。”

古九思说：“明白就好，这样吧，你回去好好想一想，三天之后再来找我。”

柳柳连忙往门口走，还顺手扯了一下电灯开关线。电灯没有亮。古九思没有理睬这些，他将野茶分了一半拿在手里，跟在柳柳身后一直走到大门外。外面明显暗起来，镇上的电灯几乎都亮了。对面的大华娱乐厅，被霓虹灯照出几分灿烂。有过路人问古九思怎还不开灯，是不是供电所又停了他们的电。古九思说，没有活动，用不着浪费电。那人说文化站的活动内容都叫大华娱乐厅抢走了，从前男人都争着来文化站玩，其实是为了看漂亮女人，漂亮女人不来文化站，文化站自然就没东西吸引人了。古九思正色回答说好女人天生就是艺术品。那人嘿嘿一笑：“就像你老婆一样。”说完便一溜烟走不见了。古九思顺着他的背影望过去，见柳柳还在街边的一家服装店外徘徊。隔着一条窄窄的街，可以看清一阵风吹起柳柳的黑发，款款飘动几下，柔柔地铺在肩上。柳柳无意地晃一下头，黑发便抡得像一柄小伞。

一辆自行车顺街疾驶过来，眼见着驶过柳柳了，忽听见轮胎在地上摩擦得响起来，同时骑车的男人叫了声：“柳柳！”“带我回去！”柳柳一边叫，一边毫不犹豫地跳到自行车的后座上。男人紧扶着自行车说：“到前面来吧，你坐在后面我骑不稳。”柳柳故意一扭身子，自行车在街上乱窜了几下。柳柳说：“你别瞎想，我的车子被牛踩坏了，不然谁坐你这破车！”说着话，自行车和人消失在街口那边。

古九思在越来越黑的街边站了好久。对面的霓虹灯越来越诱人。从巷子里钻出几个小孩，在灯光下蹦来蹦去。他转身将搁在门口的一块告示牌拿回屋里。告示牌是他亲手写的，县里要举办民歌比赛，目的是挑选出色的民歌手参加地区和省里的比赛。为这事古九思上上下下找了好久，柳柳的被发现让他兴奋不已。他将告示牌放回屋里，想到这事，还忍不住一个人在黑暗中轻轻笑了一下。锁上门，他便往对面的服装店走去。

一股熨衣服的蒸汽气味扑面而来。古九思冲着埋头整理服装的女人叫了声：“何怡！”

何怡抬起头来问：“招到明星了，这么高兴？”

古九思说：“找到一个叫柳柳的女孩，比当年的汪子兰还出色！不过她还没答应。”

“你若是能给她月薪八百，准保像娱乐厅的小园一样见面就叫你干爹。”何怡一转话题，“我问你，镇里欠的钱拿来了吗？”

古九思不动声色地说：“别明知故问，我整天没锁大门，哪有时间去找他们？”

何怡将熨斗按到一件女式西裤上，白色蒸汽吱地喷出来。“跟你说了一百遍，新调来的汪镇长爱舞文弄墨，你要抓住这个机遇，不然的话，等到台湾也回归了，你还收不回这笔钱。”

古九思说：“别扫我的兴，你回家做几个菜吧，我想喝酒。”

何怡看了他一眼，过了一会才低声嘟哝一句：“越不爱听，我越要说。”古九思装作没听见，看着何怡将东西一件一件地收拾好。他对店里的事一点也帮不上忙。前年腊月，天色也是这样要黑未黑，他替何怡守店，将一件两百元钱进的大衣，一百六十元卖了出去。何怡追问过几次，那件大衣便宜卖给谁了。古九思咬定了说是一个安徽人，哪怕何怡说她不会上别人家去扯皮，他也不改口。何怡不相信，她总在猜疑这件大衣的买卖背后还有别的故事。古九思则说，幸亏是男式大衣，若是女式大衣，何怡恐怕要将全镇挖地三尺了。古九思每次都感到何怡会说，嫁了这样的男人算是前辈没修好，但何怡从来没有如此表示过，最厉害时也只是哀怨地盯他一眼。

何怡一边收拾，一边徒劳地重申几种服装的最低价。说话时，大华娱乐厅的小冯匆匆跑过来，要选一条最好的裙子。何怡取了两条连衣裙让小冯挑。她不经意地问是不是田大华破例发奖金了。小冯打量着那条素色碎花的连衣裙说，她是替小园选的，小园正在陪县里的袁副书记喝酒，在酒桌上，袁副书记认了小园作干妹妹。小冯选定了那件素色碎花连衣裙。何怡也说很合适，像小冯、小园这样纯情的女孩，就该穿素洁一些的衣服。小冯付钱时，何怡又说，为何城里的男人爱唱村里有个姑娘叫小芳，因为他们看多了那些假眉假眼的洋派女孩，想返璞归真。小冯哧地一笑，她付了二百六十六元钱，却要何怡开张三百二十元的发票。古九思说小冯比最老练的腐败分子还要精明。小冯说，袁副书记才是真老练，他只看一眼，田大华就马上掏钱给小园，让她买裙子。

小冯拿上连衣裙走开了。满街都是卡拉OK的声音。

古九思轰隆隆地拉下卷闸门。他说：“也只有你敢说她们是纯情女孩。”

何怡说：“嘴巴一张皮，说话上下移，好话说得再多也不用负法律责任。依我看，你不如就选她们去参加民歌比赛，你听听，她们的卡拉OK唱得多好！”

古九思说：“我不管你卖服装，你也别管我的民歌。”

二人边说边离开服装店。快到家门口时，一辆拖拉机迎面驶来，惊天动地的轰鸣声中，似乎有个女孩在叫古老师。拖拉机没有亮灯，黑咕隆咚地停在他们面前，果然有女孩从挂斗中跳下来，古九思认出是汪子兰的女儿小娜。

小娜先同何怡打招呼。何怡上前拉着她的手问：“怎么这晚到镇里来？”

小娜迟疑一下才说：“本想早点来，但一直等不到顺路的车。”

何怡又说：“你来是想跟古老师学民歌吧？”

小娜涩涩一笑：“也不知什么原因，就像不是我妈亲生的，一点也没有她的遗传。”

何怡说：“你妈受过挫折，怀孕时就不想让你再步她的后尘。”

古九思这时才插嘴说：“不管什么事，先上家里去吃饭再说。”

小娜说：“回头再说吧！”说着就跳上拖拉机走开了。

何怡冲着她的背影说：“汪子兰养了这么漂亮的女儿，哪天到我店里，我给她挑一套好衣服！”

古九思站在黑暗中不知对谁说：“这鬼拖拉机，怎么连灯都不装一个？”

何怡狠狠地扯了他一把：“你还是放心不下汪子兰。”

古九思说：“人得有点同情心，你没看见小娜的皮鞋上都补了两个疤。”

“哟嗬！”何怡惊叫起来，“你真有本事，这么黑的天，还能看清别人脚上的情况。是不是又想起当年她妈在台上唱歌跳舞的情形了？”

“你这是怎么啦，我能把记忆抹去吗？”古九思不高兴了。

回到家里，何怡先到厨房里忙起来。古九思将半包野茶放下，随手打开电视机，看见屏幕上正在滚动播出关于民歌比赛的文字通告，接下来还有记者对县文化局关局长的采访。他晓得关局长会提及自己。就耐心地等待着，还特意将音量调到最大。何怡从厨房里探出头来，正好看见关局长在电视里说，古九思的民歌研究与创作，在省内有着特殊地位，这一点也是本县的文化特色。关局长的话让何怡脸上露出妩媚。节目的最后，是县剧团的一名演员在一处舞台上唱着一首由古九思创作的民歌。一句还没听完，古九思就皱着眉头换了频道，他嫌对方没有唱出民歌的神韵。

古九思钻进房里，从抽屉里拿出几张有些发黄的乐谱，一个人愣愣地看了一阵，神情一会儿喜悦一会儿沉郁。他取下挂在墙上的笛子，举起来正要吹奏，又忽地放下来。

古九思转过身，径直走到屋外。

西河镇早早地安静下来了，回荡在夜空中的是大华娱乐厅里的卡拉OK声，一个男人在声嘶力竭地吼着心太软。从山上吹来的风，沿着公路漫不经心地穿过镇子，几户人家的旧式木门被吹得吱吱作响。一个挑水的老人身前身后晃动着两块月亮一样的东西。古九思让到路边。老人将扁担换了一个肩。月亮般的东西一颤动，水也洒在地上了。古九思说他挑得太满。老人不在意，说西河里水流不断，洒点没事。又说，还是河里流淌着的水有味道。古九思说，大老远的，要挑水也该让小的们来干。老人说，他们只会跟着干部弄虚作假，用那有老鼠药味道的自来水哄人。古九思正要走，老人又说你是不是也在写民歌卖钱？田大华同我家老二说，他今天买了你一件作品。古九思想了想正要回答，老人走远了。

迎着风迎着水，古九思一直走到西河边的几棵大柳树下。他还没站稳树后就走出小娜。他意外地说：“你怎么在这儿？”

小娜说：“上次我给男朋友买大衣时，你不是叫我在这儿等着吗？”

古九思叹了一声：“你有事，是吗？”

小娜说：“我要结婚了，想买几件嫁衣。”

古九思说：“经济上还不宽裕？”

小娜说：“男朋友挺会挣钱，但妈妈不让我花他的。”

古九思说：“过两天你再来吧，我等着你。你爸爸又没寄生活费？”

小娜摇摇头，咬着牙说：“我妈不让他寄。”

一只狼突然在河那边的山谷里嚎叫起来。脚下的河水更加幽暗，水光点点地闪个不停，远远地可以感到四周的不安。

小娜说：“我妈还在想念你。”

狼又叫起来，它已经到了河边。一个女孩陪着一个男人走过来，隔着一段距离就能听见女孩说，我什么都不想，就想当歌星。见这边有人，他们开始拐弯。古九思听出来，女孩是大华娱乐厅的小园。

小娜最后说：“我妈老爱说，落大雪那年若让狼吃了就没有后来的烦恼。”
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做好的饭菜都凉了。

何怡趴在饭桌上，望见古九思进门，连忙将一瓶药酒端起来，往古九思的酒杯里倒。古九思连饮了三杯，没来得及吃上几口菜，周身就燥热起来。饭后古九思让何怡泡了两杯野茶，两个人一边品一边说着自己的体会。古九思告诉何怡，野茶树长在半山崖上，要采它很危险。何怡忽然插嘴说：“野茶让人好兴奋！”古九思看过去，何怡的眼睛柔光点点非常动人。他一搁茶杯，上去将何怡放横了。“都是五十几的人了，怎么还是说来就来？”何怡那仅存的娇气也还动人。

这天夜里，特别激动的古九思让何怡准备好纸笔墨砚，打算为自己留下几幅字画。他一口气写完三大张宣纸，何怡在一旁不断叫好，说是好久不见丈夫如此才情四溢了。古九思将它们铺开，后退几步，站在满是墨香的屋子当中，端详一阵后，有些失望地叹气走上前去，将两幅写着狼字的条幅拿起来，揉成一团，扔在地上。为了不让何怡伸手去捡，他还抬起脚将纸团踩瘪了。何怡诧异地望着他，嘴里说古九思不欣赏的，她可以拿去送人。古九思没有听进去，他老是出神。上了床后，终于还是将为田大华写条幅的事说了出来。何怡一直没作声，古九思摸了摸她的身子，还当她是睡着了。

“既然自认为是最好的，就不该给田大华。”何怡冷不防一开口，古九思的手在她胸脯上哆嗦了一下。“有女孩在面前站着，不好舔自己吐的痰。男人都是这样，见到漂亮女人就忘了自己是谁。事情过了又后悔。”除了声音在动，何怡身上几乎没有一处在动。

“我要是晓得自己是谁，当初就不会娶你。”古九思说。

“她真的长得很出众？”何怡的腿动了一下，醋醋地说。

古九思笑起来：“首先我得重申，在西河镇最漂亮的是民歌，其次才可能考虑到女人。我对你说，柳柳确实很漂亮，这是我信任你，爱你。如果我说的正好相反，你就不用再尊重我了，因为我在骗你。”古九思的一席话说得酣畅淋漓。

“这么说，你认准了柳柳？”何怡终于翻过身来面对古九思。

古九思想了想后说：“就是这样！”

何怡幽幽地说：“你别又因为民歌，再次弄出一场悲剧。”

“你跟了我几十年，怎么还不懂！”说着，古九思像水牛洗澡一样翻了个身，将一只光背对着何怡。

说何怡不懂，其实是古九思自己不懂，他一直想在柳柳与汪子兰之间找出某种联系，想得越久，那些本来在疑问中存在的一些头绪，反而变得更加虚无缥缈了。慢慢地，他只能注意到记忆中不断回响的那首歌。一开始是汪子兰在文化站里唱。汪子兰很年轻，一对辫子在民歌声中如山涧旁的藤条一样荡来荡去。汪子兰的民歌像花开时节的风，不但能听到还能抚摸到。对男人，它是女人多情的温柔嘴唇，能烫烫地贴近鼻尖。对女人，它是男人雄浑的壮实臂膀，会有力地搂住腰肢。后来，汪子兰不见了，天地间只流着一道清水。清水也会歌唱。一只灰狼从树丛中徐徐跑到水边，伸出爪子一碰水线，清水就抽出条条丝线，波纹涌及处，忘情的旋律将山都撼动了。灰狼扑进水里，长啸着同清水一道仰天高歌。古九思突然惊醒，他霍地睁开眼睛，屋里一片漆黑，何怡正在枕边喃喃梦呓。他摸了摸自己身上，到处都是汗漉漉的。古九思爬起来，拧亮台灯，从抽屉里翻出一只笔记本，大约在十几页处，他曾记录从前做过的一场梦。他嘟哝一句：“相隔这么久，怎么连梦都做得一模一样？”

古九思拿过笛子，用舌头轻轻舔了两下笛膜。也没有试音，随着肺腑里的气息流出，笛声就响了。古九思将清水唱歌的梦境完全投进笛声里，当灰狼出现时，他突然一惊，无缘无故地将笛子掉到地上。他正要去捡，不知什么时候站在身后的何怡，抢先伸手将笛子拾起来。

何怡将笛子还给古九思。“你怎么啦，吹得正动听哩，心里出事了吗？”何怡只穿着最贴身的小衣，她身材极好，这种年纪了，仍像少妇一样楚楚动人。

古九思好久说不出话，直到凉风让他打了一个喷嚏后，才说：“怎么有人会像狼那样唱民歌？”

“狼唱民歌，那还不将人都吓死！”何怡说。

古九思觉察到手中笛子有些不对劲，低头看清楚后，他怎么也不明白，离地只有这么矮，笛子为何会摔裂？窗外传来一阵极苍老的叹息声。何怡胆怯地从身后紧紧搂住自己的丈夫。

古九思叫了声：“谁呀？”

他推开窗户探头望了一阵，只有大华娱乐厅的霓虹灯在闪耀。他刚要关上窗户，镇子里的狗一齐狂吠起来。何怡告诉他，可能是母狼来找它的儿女，上午她见到有人在镇里卖小狼。

苍老的叹息又响起来，这一次他们听清是风吹过街巷发出的声音。

狼一直在叫，有时远，有时近。

早上醒来，古九思在被窝里连打了几个喷嚏。等他下到地上，又感到头有些重。何怡见他感冒了，连忙找出几颗药丸让他吃了下去。

这时，田大华在门外大声说：“古站长，昨晚镇上的人都听见你横吹笛子，大家都说你找到美人了，心里在发烧！”

何怡连忙迎到门口。“他呀，笛子一响，却将狼招来了。”她边说边客气地将田大华往屋里让。见田大华真的进了屋，何怡又赶紧将放在盆子里的脏衣服掇进睡房。田大华探头探脑地往四周看了一番，认定到底是文化人的家，连扫帚都很文雅。不过他还是提了条建议，通往猪圈的后门也应该写上一首诗。古九思淡淡一笑，田大华有关文化的雅兴便消失了。田大华告诉古九思，汪镇长请他九点钟准时到镇政府见见面。古九思不理解，怎么这样的事让田大华来通知。他以为汪镇长也想要一幅狼字，但田大华坚决地否认了这种意思。田大华要古九思去时带上笛子，汪镇长可能要欣赏一下他创作的民歌。

古九思不想告诉田大华，笛子昨晚摔裂了。

他说：“我是民间音乐家，不是跑江湖卖艺的。”

他又说：“现在独生子女比生他养他的祖宗厉害，但在我这儿谁也别想翻天。”

见田大华一愣一愣的，古九思就让他回去原汤原汁地说给汪镇长听。田大华追问他是去还是不去。他忍不住讥讽田大华，只认识金库里的货币和抽屉里的牛角大印，他说汪镇长会明白的。

田大华像是突然明白过来，不客气地告诉古九思，文化站和镇政府的关系是花瓶和房子的关系，怎么可以让花瓶来左右房子哩。田大华接着又笑回来，说自己不是政府官员，所以才崇拜他，才找他要字。

一直在聆听的何怡从厨房里跑出来，告诉田大华，古九思正在发烧。说着便又要古九思吃感冒药。古九思不肯吃，田大华就跟着劝，说感冒一开始时就要用超量的药将它压下去。

四颗药片下肚，古九思两眉之间蹙起四只疙瘩。田大华说：“别人吃药往肚子里吞，古站长吃药往眉头上塞。”接着他一转话题，要古九思别太犟，文化站现在的日子也不好过，大华娱乐厅的部分收入是镇里的小金库，别人不晓得，只要古九思灵活一点，他都有权给文化站一点小钱。何怡一听这话顿时眼睛一亮。

田大华要回去陪县里来的袁副书记吃早饭。何怡撵到屋外，匆匆地将镇里欠她的服装款一事说了一遍。田大华说：“干脆等到澳门和台湾都收回来了，再一齐结账吧。”这句玩笑将何怡的脸都急红了。回到厨房，她错将盐当成糖放进豆腐脑里。古九思吃了一口，便将碗筷放下。何怡以为他生气了，就发火说，该生气的应该是她。古九思不同她说，他端起小碗送到何怡嘴边。何怡喝了一口，还没咽下便大叫起来：“你想害死我很容易，但你还不晓得人家柳柳愿不愿意嫁哩！”古九思又让何怡尝自己碗里的。何怡伸出舌头舔了一下后，扑哧一声笑起来。

出门前何怡又绷紧了脸，再次提醒古九思，那笔服装款如果这个月仍不付清，她就到法庭起诉。
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一夜之间，西河镇发生了三件大事。首先是几家店铺被人偷了，派出所的老江放出话来，被盗的冰箱、彩电和VCD加起来正好凑足整套家用。其次是那个卖小狼的男人投宿的私人饭店所养的猪，被狼咬死两头。第三是古九思又在用笛子吹那首让女人魂不守舍的曲子。

古九思帮助何怡打开服装店的卷闸门，发现门口有一堆男人的粪便。他找了一把扫帚将它弄干净，身后有女人在悄悄地笑。何怡不轻不重地说了句：“哪个畜生屁股上不长眼睛！”古九思不让她骂人。她还说：“我说的是实话，畜生屁股上是没有长眼睛。”

古九思回头看了看，发现大华娱乐厅的小园正用一种奇怪的眼光打量着自己。他忍不住多看了两眼，越看越觉得在哪儿见过这眼神。在穿过街道走向文化站的过程中，古九思有意绕了几步，最大可能地接近小园。隔着一条街，古九思经常听见小园在娱乐厅里唱歌，也经常听到男人们歇斯底里地喝彩声，他并不是完全不喜欢，小园有时一个人在三楼宿舍的窗口，边梳头边唱歌的样子，还是有些艺术味的。小园已将小冯昨天替她挑的裙子穿在身上。裙子出奇地合身。看到古九思走近了，她似乎特意扭动一下身子，让女人的魅力爆炸般四射开来。

后来，古九思一个人坐在文化站里，无论如何也止不住想睡觉的念头。他刚闭上眼睛，小园就进来了。他告诉小园自己有些感冒，又将感冒药吃多了点，所以才特别困。小园伸手摸了摸他的额头，挺妩媚地说他并没有发烧。小园贴着肩膀对他说，自己是他的崇拜者，早就想找机会认识，但一直没有机会，昨晚听了他的笛声，她心里好感动。古九思的喉咙有些发紧，想喝水。小园就去给他倒水。小园将水放在古九思的手边，轻声吩咐一句什么。没多久他又看见那双眼睛，黑暗中特别地亮，弥漫着一种说不清是淡绿还是浅蓝的光芒。古九思晓得自己的眼睛正跟着这副眼睛，在许多房子和许多林子组成的迷宫里游荡。他也晓得自己从来不惧怕这些没有出路的生活，就像西河边上的大山，只要密林有一脚宽的缝，他就有信心走下去。古九思依然在迷宫里自信地走着，突然间，哭成泪人的柳柳出现在眼前。

古九思被自己惊醒后，身上又出了一层冷汗。

他拿起手边的茶杯一口气喝下半杯，才发觉水是温的，而且是用那野茶泡的。屋里有一股女人的体香，他很熟悉何怡的这种味道。他想走走，脚却有些软。

蝉在窗外的树上，将身子撕裂后壮烈地嘶叫着。走廊上响起小动物跑过的声音。一只小狗般的东西跑进来，毫不犹豫地伏在他的两脚之间。等到明白这个灰里巴叽的小东西是只小狼时，他的心一下子悬起来。小狼的牙齿很嫩，咧着长嘴发出来的呜呜同小孩的啼哭一样哀婉。院子里响起两个男人的声音，他们一边寻找小狼，一边为付了钱，小狼却跑了的半截子生意而争吵。古九思听见外面的那幅美术广告牌被挪动了，那上面有他亲笔绘制的一个女人抱着一个婴儿的计划生育宣传画。古九思再次看了一眼小狼，然后弯下腰伸手拎起它，放进一只抽屉里。

小狼的尾巴被抽屉夹了一下，它痛楚地叫了一声。

两个男人闯进屋子时，院子里涌进许多看热闹的人。

一个男人用安徽方言问：“看见一只小狼了吗？”

“这里是文化站。”古九思认真地说。

“文化站有什么了不起，县文化馆不是一天到晚都在耍猴和玩蛇吗？我们听见小狼在你屋子里叫。”另一个男人说。

“我在写民歌，试音。”古九思说，“想再听听吗？”

古九思冥神片刻，一扬嗓子高亢地吼了一句。声音未落，靠墙边小桌上放的一瓶啤酒砰地爆炸了，一堆白色泡沫云一样翻卷得老高。院子里的人群纷纷涌进屋里。何怡赶来分开众人挤到前面问是怎么回事。古九思自己也说不清楚，他默默地将碎玻璃和泡沫扫进畚箕。

“如果天下的民歌都这么唱，地球也得炸开。”那个男人继续用安徽方言说。

另一个男人说：“唱民歌的怎么学像狼叫？”他边说边用目光扫着何怡的脖子。

小园在院子的围墙底下发现一个窟窿，她提醒大家小狼肯定是钻进窟窿逃到后街去了。多数人退走后，小园迫不及待地问古九思，昨晚他用笛子吹的是什么曲子。古九思没作声，何怡代他回答。这首民歌他写了整二十年，到如今仍没有合适的名字。别的女人说，她们有想好了的歌名可以义务献给古九思。马上有男人用浑话说，她们可以义务做点更有意思的事。男人女人一哄而散后，屋里只剩下何怡和小园陪着古九思。

何怡就小园身上的新裙子聊了几句后，不经意地说起自己刚才来看古九思，她迷迷糊糊地竟然将自己当作了小园。小园哧哧地笑个不停，她还没有碰见过不喜欢自己的男人，县里的袁副书记一只脚已经迈出了娱乐厅的大门，一见到她便改了主意，留在西河镇过夜。

“可惜你见到的都是风月场上的男人。”何怡说，“我家老古只喜欢清水一样的女人，不信你尽管试试，我保证不干涉。”

何怡徐徐地笑起来。

小园突然张开双臂搂住了古九思的腰。“有毛！那儿——那儿！”小园在古九思的腋下惶惶地尖叫。

办公桌抽屉缝隙里，果然有个毛茸茸的东西在摇摆着。不知所措的何怡也往古九思身后躲。古九思掰开小园的手，上前去拉开抽屉，将小狼拎了出来。小狼一点也不叫，只是龇牙咧嘴，并在空中不停地蹬着四只小腿。

何怡惊讶地说：“你还真的藏起这野物了？”

古九思看了看小园说：“这小狼有点像你！”

小园说：“女孩有点野性才性感。”

古九思不理她，打开后门，将小狼放出去。小狼走了几步，便一溜烟地跑起来。一会儿就翻过河堤，进到白花花的沙滩中。

小狼和小园都走了，何怡才问古九思：“你刚才说什么了？”

古九思说：“小园的眼睛里有些狼的东西。”

听到这话，何恰便放心地回去卖服装了。

身上的疲软已不那么明显，古九思开始动手清扫院子和屋子，自从电视录像不再被人喜欢后，文化站还没有一次来过这么多人。不长的时间里，地上到处都是浓痰和烟蒂，宣传画上的女人也被抹上一撮胡须，怀中婴儿裤裆里多出一只酒壶一样朝天翘着的肉鸡鸡。古九思在心里骂了三遍狼操的家伙。清理这些，用去了半个小时，当他将宣传画上多出的那些用颜料覆盖完毕，门口又进来一群人。

走在头里的田大华大声说：“古站长画的美女一定是自己的梦中情人。”

跟在田大华后面的是镇政府的司机，最后的那个男人是汪镇长。古九思冲着汪镇长点了一下头，手中的颜料瓶一歪，一团朱黄泼在地上。

司机随口说：“真像吃奶的小孩在拉屎。”

汪镇长马上驳斥说：“这是艺术，搞不懂你就擦车去。”

司机嘿嘿一笑，知趣地退到汪镇长身后。

田大华一进屋就咋呼：“怎么有股怪味，有狼来过这儿。”他一吸鼻子，不停地眨着眼睛。

古九思没有说出有关小狼的故事。他不想同他们说这些，狼的话题一旦出现，肮脏丑陋凶残的东西都会随之而来。墙上有幅他为自己写的字：清水无香。他用自己的目光将其他三人的目光往条幅上引。

先是汪镇长将抱在胸前的双臂放下来。跟着田大华放着油光的胖脸瘪了不少。司机坦率，他说：“这四个字太有文化了。”大家刚坐下，田大华就说：“我昨天来还没有体会，今天感觉就不一样。大概是汪镇长礼贤下士，文化站就超凡脱俗起来。”司机则补充说：“这是汪镇长到任后，第一次到下属单位。”

古九思说：“你们是记性好，忘性大。前天广播里还说，汪镇长亲自到财政所研究如何集中资金，扩大镇里的肉狗养殖规模。”

汪镇长岔开话题说：“老古有五十几了？你这种风度县城里也不多见，有士绅贵族风范。你家里过去是什么成分？地主吧？我研究过，凡是过去被划为地主的，他们的子女现在都比贫下中农的后代有出息。所以现在人爱说一天可以产生一个暴发户，三代才能培养出一个贵族。”汪镇长的话让田大华听得耳朵一颤一颤的。汪镇长接着说：“西河镇一定要往培养出几个贵族的方向努力，我不会学他们只搞万元户。光有钱有什么用，要做就做既有钱又有教养的贵族。这是新的精神资源增长点。老古，你可以成为贵族，你有这个潜力。你还可以用这个题材写一首民歌。政府不好公开讲的，民间可以公开唱。”

古九思说：“对不起，我不会有这样的灵感。我这脑子只对高山流水、聚爱离情有反应。”

大家都盯着那幅清水无香的条幅不说话。

沉默了一阵，汪镇长要古九思汇报民歌调赛的准备工作。

古九思说：“民歌我早就写好了，只要再选一个合适的女歌手就行，然后我就指导她练唱。”

汪镇长一扭头说：“田老板，你不是说要推荐一个歌手给老古吗？将她请来，让老古看看，行的话就敲定下来。”

没等古九思说出什么来，田大华就急忙出了门。

趁着空隙，汪镇长问古九思是不是真的只有发现最美的女孩，他才会用笛子吹那支没有歌名的曲子。古九思没有想过这个问题。因为觉得汪镇长有点虚伪，古九思说话更显意味深长。

“不能让我动心的女孩，我是不会让她唱我的歌。”

这句话让汪镇长听后露出一种若有所思的表情。“那女孩叫什么？”

“柳柳。”古九思说。

“怎样的美？”汪镇长说。

古九思望着汪镇长跷着的二郎腿说：“美就是美，它没法像考察干部那样，制订一些指标。”

汪镇长摸摸自己的鼻子没有作声。

有女人进院子了，高跟皮鞋响得像是在敲鞭鼓。古九思没料到田大华领来的人是小园。小园一进屋汪镇长就让她快叫古老师。

小园像个中学生一样毕恭毕敬地叫了声：“古老师！”

汪镇长笑着说：“样子倒挺乖巧！老古，认了这个学生就不用现找生手来培养了。”

古九思说：“她同民歌是两股道上跑的车。她得跟邓丽君学。”

汪镇长说：“艺术总是殊途同归。这话不外行吧？”

古九思一时说不出话来。

汪镇长又说：“小园的唱歌才能是袁副书记发现的，袁副书记又是民歌调赛的组委会主任，你就是让小园上台唱黄鸡公，尾巴拖，三岁孩子会唱歌，袁副书记也会让她获得一等奖。老古别犹豫，三心二意会错失良机。民间音乐艺术的机遇本来就少之又少，若不抓住，别说你，连我都要悔绿肠子。就这么定了，让小园来唱。田老板，你就做老古的经济后盾。作为补偿，你可以在小园的宣传材料上写明是由大华娱乐厅选送的歌手。”

“小园的歌我常听，我有信心投资，不怕没有回报率。”田大华朝小园挤了一下眼，“来一曲吧，让古老师也感动感动！”

小园妩媚一笑，没待古九思有所表示，她就亮着嗓子高声唱起来。小园唱的是英语歌。田大华边听边说这首歌的中文名字叫《人鬼情未了》。小园唱得正起劲，门口出现几个闻声赶来的男人，见是小园，便毫不客气地说，还以为古九思找了个什么样的大美女，原来是三陪小姐。他们一点也不怕汪镇长瞪得老大的眼睛，继续说，文化站终于学会了改开搞繁荣昌盛了。大概身后还有别人，他们回头说，和三级片差不多，没什么好看。门外的人都笑起来。散开后，还不忘留下一堆色迷迷的目光。

古九思用手指掏了一阵耳朵，他让小园先回去。小园一转身，裙子旋成一把伞，显出半截丰润的大腿。古九思让司机和田大华也出去了，这才对汪镇长说：“不行，这个小园不行，她会将我的民歌唱成动物发情的信号。”

汪镇长不高兴，沉着脸说：“人唱歌就是为了煽情。”

汪镇长不再说话，起身便往门外走。古九思想起何怡的吩咐，跟在后面说：“有个遗留问题请镇里解决一下。”汪镇长好像没听见，头也不回地钻进切诺基越野车里。

越野车一走，何怡就跑过来，问清了经过，她一蹬脚，将服装店丢给古九思，自己到镇政府去讨说法。半个小时后，她居然拿着汪镇长批给田大华的条子回来了。她不停地告诉古九思，汪镇长同先前的领导绝对不一样。汪镇长让她拿上发票去找田大华报销。
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约定的日子，柳柳一直没有出现在文化站。走廊上女人的脚步声响过两次。第一次是小园。自从由汪镇长钦点之后，小园每天上午和下午必来文化站来询问何时开始练唱。小园还算着日子，说时间很紧，过一天就浪费一天。第二次是小冯，小冯来找小园，说是袁副书记今天又要来，田大华怕小园有别的应酬，先给她打个招呼。临近中午，古九思忍不住到镇外往通向柳柳家的山路看了一阵。返回时，正好看见何怡气冲冲地从大华娱乐厅里走出来，他猜测一定是汪镇长的批条没起作用，田大华不肯付钱。这种双簧戏不会超出他的意料之外。他在路旁的树下怔了一会，便决定索性去柳柳家一趟。

古九思在河滩上走了好久。清水洗过的细沙被阳光晒得很脆，踩一脚要响两声。那一年，他在这河的上游也是这样地走着。一直走到黄昏。突然间从河水里冒出少女汪子兰，一身粉红的衣服像皮肤一样贴在身体上，整个人成了水晶做的。少女汪子兰羞红着脸躲在水边的大石头后边不出来。痴迷了的古九思，拿起石头这边的一包衣服走到汪子兰的面前，告诉她自己是在为一首民歌的创作寻找灵感，他认为自己终于找到想找到的灵感了。少女汪子兰听信了他的话，少女的身体是最圣洁的，可以直接化入民歌。那时，夕阳正从石头后面投入最后的霞光。他站在比自己还高大的石头旁，少女汪子兰用宁静的目光注视着他，轻轻地用两个指头解开了第一个纽扣。少女汪子兰没有戴乳罩，脱去衣服，就像去掉一层老化的皮肤，露出一对刚刚成熟的乳房和琥珀般的一对乳头。古九思震惊了！汪子兰赤裸上身看着他。四周分明有一派瑞光。古九思喃喃地说，他晓得这首歌怎么写了。汪子兰接过他手中的干净衣服，在他伸手便能触摸到的地方，将自己穿戴好，然后徐徐走过河滩。她没有回头，背对着他说，我喜欢你的民歌。少女汪子兰在河岸上唱起他写的一首民歌。少女汪子兰唱歌时，附近山上传来一阵狼叫。古九思坐在河滩中的大石头上，打开笔记本，写出了后来流传很广的民歌《有朵花儿不会香》。率先唱出这首民歌的少女汪子兰则成了文化站业余剧团团长。

河滩上那座大石头被田大华放炮炸成了碎片。传说田大华是靠女人发的财，发财之后除了做药材生意，还要治理河道为自己积点阴德。古九思曾专门找过田大华。田大华要他说清楚那个迷人的故事。古九思不愿说，他不想让别人晓得这些，而使一段洁净的美妙变成茶余饭后的牙慧。田大华炸了那块大石头，还埋怨古九思信不过他。

古九思晓得路，涉水过了西河，沿着一条支流往峡谷里走。一进峡口就觉得阳光轻柔很多。西河镇里凋谢了的桃花、梨花，在这儿正开得绚丽。

一辆拖拉机从身后追上来，在他前面走着的一个老头喊了一声，拖拉机没有停，老头跑了几步，猫一样跳上了挂斗。

古九思独自走着，拐了一个弯，那辆拖拉机因为熄火而停在一个陡坡上。驾驶员正冲着老头大声呵斥。老头笑一笑后，跟上了古九思。老头认识古九思，他对他说的第一句话是：“我是打猎的，不爱听你写的民歌。”古九思有些发懵。老头接着说：“我同野猪豹子打了一辈子交道，性子野一些，你那些民歌我听了会失去战斗力。”老头告诉古九思，自从年轻人都去广东打工后，多年不见的狼又出现了。他买了些炸弹，准备炸这些狼日的东西。他从包里掏出一团黑糊糊的家伙说，只要包点羊油在上面，放进山里，狼一咬，就会将它的嘴巴炸碎。老头其实信心不大，他又说，好多年没和狼打交道了，不晓得老办法还管不管用。老头一张嘴学了一声狼叫。那声音比真狼叫还恐怖。老头说，在狼面前是绝不能温良恭俭让，现在的狼比以前更凶，山上的树少了，吃的东西少了，要活得好它们必须使劲想办法。古九思告诉老头，西河镇外有只母狼在找它的小狼。老头晓得这消息，他说他不打产仔的母狼。这是他年轻时在山里打猎，从来没被狼群围攻过的主要原因。谁打死了刚产仔的母狼，它的子子孙孙都会死记着谁。至于老头下的炸弹会不会炸死母狼，他狡黠地说，在炸弹旁边放一罐鲫鱼汤就行，鲫鱼汤是催奶的，母狼也晓得自己的主要责任。古九思当然撇着嘴表示不相信。老头放声大笑起来。

那辆拖拉机又追上来，老头不顾驾驶员的呵斥，依然跳了上去。他在挂斗里大声说：“等我不能再上山打猎了，我会将这个窍门告诉你，让你写进民歌里。”

随后，古九思遇上两个骑自行车的女孩。女孩们擦身而过后，频频扭头看他，接着就下了自行车。女孩问他去哪儿，这一段路很平，她可以骑车载他一程。古九思见两个女孩模样都有几分可爱就同意了。他要骑车载那女孩，女孩不肯，说自己这车龙头不好把握。古九思望了望公路旁的深涧便不再坚持。坐在自行车的后座，女孩不停地问他关于民歌调赛的事。女孩也想参加，她周围的人都说她唱歌比电视里的歌手强。古九思告诉她，唱民歌的原则便是不与电视里的那些歌手同流合污。女孩不相信地腾出一只手，从荷包里掏出一张纸往后递给古九思。古九思打开那张纸，上面印着的第一行字是：关于在全镇举办民间歌手选拔赛的通知。往下还有获胜歌手将有机会同活跃在荧屏上的著名歌星同场献艺等字样。古九思正吃惊，一阵风将手中的纸吹起来。他们急忙停下来，但也只能看着那张纸，飘飘荡荡地落入深涧之中。女孩说不要紧，反正上面的内容她已记住了。古九思问她从哪儿弄到这个通知的。女孩说是表姐给她的。表姐姓冯，在文化站对面的大华娱乐厅里打工，通知是别人给表姐的同屋小园的，表姐拿去复印了一份给她。

古九思明白这通知是有来头的，他只好告诉女孩，可以按通知上说的去做。

女孩高兴地又载了他一程。

离开女孩，古九思拐进一处更狭的峡口。简易的机耕路上留着两道新鲜的车辙。走了二十多分钟，忽然看见镇政府的那辆切诺基停在路旁。一棵大樟树的树阴将切诺基掩得严严实实。司机独自一人躺在后排座上睡觉。古九思将司机叫醒，聊了几句，他就问镇里搞民歌比赛的事，司机不肯直说，只是数落他是不是吃了太多的红芋所以才这样爱嗝酸气，连领导的重视都置之不理。

古九思说：“我选的歌手必须能听懂我心里的声音。”

司机一下子跳到地上。“别太把自己当回事，我劝你没事夜里到西河边听听狼是怎么唱歌的。”司机几乎要指着他的鼻子了。

“我是人。”古九思固执地说。

“别以为现在做人高贵，还不如狼哩！”司机语气很轻蔑。

古九思走了几步，回头说：“你告诉汪镇长，如果真要搞什么选拔赛，他自己去搞好了。”

半空中突然有人惊恐万状地叫喊快躲开。古九思抬头后，只见陡峭的山坡上，被人惊动了的一块石头正一蹦一蹦地往下窜。司机也从车里跳出来，两人站在路边盯着石头飞来的方向。石头像长了眼睛一样直奔他俩而来，在最后时刻，他们分开闪向两边。接着比二十九寸彩电还大的一块石头，呼啸着越过他们头顶，砸在路边岩厂上，发出石破天惊般的巨响，还有飞溅的火花。

汪镇长带着一群人正从山上往下走。古九思以为汪镇长会喊住自己。他继续往前走，一直走过前面的山嘴，汪镇长也没喊一声老古什么的。他在山嘴后面停了一会，彼此看不见，说话的声音却听得见。有人在向汪镇长献计，要大力宣扬西河镇出美女这个主题，来往的人一多，各方面就活了。古九思听见汪镇长在哈哈大笑。汪镇长这种笑法很豪爽，一点不像他的前任，但凡笑时总是阴阴的。心情不好的古九思，嗅到那块石头砸出火花，所产生的岩石气味。山嘴那边有人建议再回去看看，说不定柳柳已经采完桑叶回家了。汪镇长没有同意，说专门去就过分了，让群众觉得不像领导干部。

下午三点四十五分，古九思在顺着一条山溪自然修建的垸里找到那家仅有的小杂货店，买上一碗方便面，用开水冲了，三下两下扒进肚子里。问清女店主名叫方四秀后，他便问起柳柳家的情况。方四秀说：“我晓得你是古老师，今天上午汪镇长也来看过柳柳，她家里没人，汪镇长在我这儿坐了半天。”方四秀盈盈的目光格外多情。她告诉古九思，柳柳的嗓音好，全是沾了水的光，这一条沟里，就数柳柳家的井水最清甜。所以柳柳的弟弟才能够考上中南民族学院。古九思立即问她是否听过柳柳唱歌。“一个垸里住了这么多年，哪有什么秘密。”方四秀说，“柳柳每天采了桑叶回来，总是唱着歌从我家门前经过。”

古九思说：“那我先在你家躲着听一听。”

方四秀笑弯了眉毛和眼睛，她将一张躺椅从卧室里搬到堂屋，古九思刚坐下，她又到厨房里忙开了。时间不长，方四秀便随着一股米酒香飘出来，脸上红红的略带羞涩。古九思笑着谢过了，这才埋下头将放在面前的鸡蛋米酒一口气吃得精光。再抬起头时，方四秀已重新将自己头发绾了一个髻。古九思明白自己得夸这女人几句。

“怎么一转眼你就变得更好看了？”

方四秀嘴唇一抖：“女人命是男人的，碰见的男人越好，女人也越好。”她回头往外看望了一下，随手将门关了半扇。又说了几句，古九思晓得她丈夫到武汉卖茶叶去了，儿子在镇里寄宿读高中，家里只有她一个人。方四秀说她从小做姑娘时就很迷恋古九思的民歌时，突然紧张得两手哆嗦起来。

“那我就给你唱首民歌吧！”古九思站起来说。

民歌一响，山谷就有回应。一对跑起来像小狗小猫一样的小男孩小女孩，手牵手出现在大门口。古九思没有放开嗓子，他轻轻地哼着。方四秀脸上红晕消退了，眼圈却红起来。古九思顺着她的目光望过去，柳柳背着满满一篓桑叶，正从山溪上的独木桥往垸里走来。

柳柳边擦汗边喘气，一点也没有唱歌的迹象。古九思走出去迎着柳柳。柳柳勉强笑了一下，又低头往前走。她背上的那只大背篓，让古九思心里重重地酸起来。柳柳径直走到家门前，掏出钥匙打开门锁。

方四秀伤心地对古九思说：“女人真的不经老！你的歌还是那么好听，我们却不行了！”

柳柳家里，充满桑叶清香。蚕架上已经白了，一层一层的大蚕如同白雪，几乎可以映照出柳柳的眸子。古九思进屋时，柳柳正将刚采回的桑叶撒在密密麻麻的大蚕上面。

古九思捉了一只大蚕放在手背上。“它要做茧了。”他说。

“还有三天。”柳柳飞快地说。

“今年春茧价钱还行吗？”古九思问。

“春茧要跌也跌不了多少，听说夏茧市场不好。”柳柳忧虑起来。

古九思在屋里看了一遍，各种摆设很简陋。“你妈呢？”

“她到山那边学习种黑木耳去了。”柳柳将那些大蚕喂了以后，又拿起剪刀将桑叶剪成丝，准备喂蚁蚕。

墙上贴着一张盖着中南民族学院印章的奖状。古九思忍不住轻叹一声。柳柳立即说：“我弟弟书读得很好，他还准备考研究生。”

古九思说：“你爸不在了，光靠你和妈妈在家里种种养养，能供他读这么多书吗？”

“当然可以。”柳柳坚定地说。

“柳柳！”古九思沉默一阵后说，“跟我去唱民歌吧，你会出类拔萃的！”

“我不行。”柳柳说，“我在村长家里试过一次卡拉OK，他家所有女人都比我唱得好。”

“唱民歌同唱卡拉OK不是一回事，唱卡拉OK只是做梦，唱民歌却是真实的。”古九思说着抓起一把剪得像头发丝的桑叶撒在蚁蚕上面。

柳柳没让他撒第二把。“生人手臭，蚁蚕会不吃叶的。”柳柳晓得自己话没说好，她吐了一下舌头，不好意思地看着古九思。“我已经听说了，镇里决定让小园到县里去参加比赛。小园是唱歌的料，我不是。真的，我不是。古老师你别为我劳神费力了。”柳柳恳切地说。

“这一带哪只鸟会唱歌我最清楚，你别推辞，如果有困难我会想办法帮你解决。”古九思说，“你不答应，我就在你家住下去。”

“那样，我妈可高兴死了，她连刘德华都不喜欢，就只喜欢你，她说你的民歌能将人的心提起这么高。”柳柳边说边比划了一下，“我爸在世时，还为这事吃你的醋哩！”

“真有这事，你就更应该听我的话了，也算是为了你妈嘛！”古九思心里高兴，觉得事情有了多半把握。
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屋里突然暗下来，太阳已越过屋后的山顶。柳柳站在一只盛满蚕粪的箩筐前笑了笑，古九思连忙上前去同她一起抬起蚕粪，放进大门外的柴棚里。柴棚里已经放了两箩筐，柳柳说这些蚕粪可以顶半包化肥。从柴棚里出来，正好听见村长喊柳柳过去拿信。柳柳兴奋得顾不上从小木桥那边绕，踩着小河中凸起的几块石头跳到对岸。柳柳边看信边往回走时，村长隔着小河同古九思大声说了几句话。村里已经接到镇里的口头通知，要挑几个会唱民歌的女孩，准备接受镇里的选拔。村长问，他老婆民歌唱得不错，就是老了点，不知能不能报名。古九思晓得他在开玩笑，就说只要他肯行贿怎么都行。村长走了很远才回头问他要不要去家里坐坐吃个便饭。古九思装着没听见，村长也没再问第二次。

村长送来的信不是柳柳的弟弟写的。写信的人是他在大学的女同学，说是柳柳的弟弟为了替家里减轻负担，经常偷偷地到外面去打工，上个星期天替人往七楼上送煤气时，摔了一跤，差点让煤气罐砸断了腿。女同学的文笔很好，柳柳还没读完，便先哭了。古九思看过信后，劝柳柳别伤心着急，说不定是弟弟谈恋爱了，这女同学便是他的女朋友，爱一深，就会将对方的小毛病看成大灾难。柳柳咬着牙说，不管怎么样，下次寄钱给他，得增加三十元。

远处传来一声狼叫。垸里的狗一齐冲到小河边，对着山上狂吠。

“你该回去了。”柳柳突然说，“一会儿有辆拖拉机要回西河镇。”

“我要等你妈回来，同她谈谈。”古九思说。

“你还是走吧，没什么好谈的。”柳柳有些急了，“我说了假话，妈妈根本就不喜欢民歌。”

一辆拖拉机装着满满一挂斗松柴，小心翼翼地从小河那边驶来，轰轰隆隆的声音将小河边上那些狗惊散了。柳柳冲着拖拉机大声叫着，让带一个人下山。拖拉机停下来，驾驶员指着左右坐着的两个人说，谁不怕死可以坐到柴堆顶上去。他认出古九思后又说自己可不愿从此一辈子挨全西河镇女人的骂。

柳柳看着拖拉机远去了，眼窝里溢出一层水。她说：“你这样会害了我妈。”

古九思一时奇怪起来。“无缘无故的怎么会哩？”他说。

“只要你一开口，我妈肯定要我跟你走。”柳柳抹了一把眼泪说，“见到我妈，你就晓得她身体有多差，如果我不帮她，她会为弟弟的学费将自己累死。”

古九思一下子沉默起来，过了一阵才说，“既然这样我就该走，民歌不是用来害人的。”

他刚走两步，又被柳柳拉住。“还有半个小时天就黑了，光着两只脚走，碰到狼了怎么办！”

古九思说：“你可以借我一辆自行车。”

柳柳说：“我的自行车钢圈被牛踩瘪了。”

古九思将柳柳的自行车搬出来放平，找了几块砖垫在前轮的钢圈两边，然后站上去。他在镇里见过修理铺的人这样矫正撞瘪的钢圈。他试着一使劲，脚下震了一下。古九思跳到地上，扶起自行车一看，果然复原了。柳柳连忙满垸里寻找气筒给车胎打气。

古九思一个人站在不大的稻场上，不时碰上方四秀投过来的目光。

天色更暗了，屋檐下的广播传出音乐声。一会儿就开始播送本镇新闻。播音员先说了一通，汪镇长本周徒步考察了镇里二十多个自然村，接下来就开始念关于举办全镇民间歌手选拔赛的通知。古九思听见自己的名字排在评委会副主任名单里。他没想到广播中说汪镇长办事果断扎实，居然印证在自己头上。他很担心，汪镇长这样关心民歌不是一件好事。

一个女人出现在小木桥上，瘦弱的身子几乎被背上那只装满桑叶的大篓子遮住了。古九思扫了一眼，没往心里去。等到柳柳的妈妈放下篓子站在面前，惊讶地叫他时，他才回过神来。

柳柳的妈妈因为激动灰黄的脸上出现两团红晕。

“古老师你怎么来了，柳柳哩，怎么不招呼你到家里坐坐。”

“我马上就走，不坐了。”古九思眯了一下眼睛，女人眉心上的美人痣让他想起曾经在这片山里碰到的那场大雪。

方四秀凑过来说：“古老师来你家半天了。”

柳柳的妈妈继续激动地说：“古老师，过去我可是连请你来的念头都不敢有。那年过年落大雪，你带着业余剧团下来慰问军烈属，被困在对面山上，我随大家上山去救你们，都怪我们胆小，不敢主动上前接触你。本来是我们先到，却被后到的人接到上边垸里去了。”柳柳的妈妈样子很苍老了，但说起往事，眉眼间仍有一丝羞涩。

古九思说：“那场茫茫大雪几乎将我们冻僵了，大家不晓得你的名字，都说你的这颗红痣不仅是美人痣，还是佛痣。”

方四秀说：“这颗美人痣，让这一带的女人当年都快找不着敢嫁的男人。”

柳柳的妈妈一笑，堆到一起的皱纹几乎要将那颗美人痣淹没掉。

柳柳匆匆跑过来，她将气筒递给古九思，自己将妈妈拉进屋里，让她先歇一歇。柳柳回到稻场不一会，妈妈便端着一杯香茶出来，嘴里还直埋怨柳柳没规矩不懂事。古九思埋头用气筒往车胎里打气，只听见咝咝响，不见车胎胀起来。柳柳接过气筒亲自试了几下。方四秀和柳柳的妈妈一旁不停地说：“坏了，别试了。”柳柳彻底失望后，她俩反倒高兴起来。方四秀主动说，她家有几间空房，古九思不走，晚上就睡她家。柳柳则不客气地数落她，上午还见她借给别人用的气筒，下午就说找不着了，是不是想收古九思的住宿费。柳柳的妈妈也劝古九思别走，她有两样东西要还给他。

到这时，古九思真的想回去了。他正要下决心步行，附近山上又传来狼叫。垸里的狗叫得更凶了。他一犹豫天色便彻底黑暗下来。柳柳的妈妈重提今晚就此住下，明天再走时，再也没有人吭声。柳柳的妈妈连忙进屋准备晚饭，方四秀也匆匆回到自己的家，剩下古九思和柳柳站在外面。柳柳的样子很像要哭。古九思劝她放心，他就是放弃这首民歌和这次民歌调赛，也决不会让她失去母亲。

柳柳到厨房里帮助妈妈做饭，两个人有一句没一句地说着有关种黑木耳的事。古九思想着何怡在家找不着他的样子，一个人站在门口无奈地笑。空气中弥漫着一种艾叶的香味，垸里养蚕的人家都在燃着陈年的艾叶，驱赶想咬大蚕的蚊虫。一辆绑着手电筒的自行车，流星一样飞快地往山下驶去。吃饭时，广播里又播了一遍镇里的通知。柳柳怕妈妈听见故意挑剔说妈妈炒菜时盐放多了，古老师体力活干得少，口味肯定清淡。柳柳的妈妈连连称是。古九思心里搁着事，不时走神一阵，饭桌上的气氛就冷淡下来。

就连柳柳的妈妈也开始走神了。好在没有酒，很快就吃完了。喝完一杯香茶，柳柳的妈妈起身到卧屋里拿出一只小布包，里面有一本烧残的乐谱和半支用过的眉笔。听说这是那年在雪地里捡到的，古九思不仅欷歔起来。那年被雪困在山上时，是他带头将乐谱点燃，烧起一堆篝火，大家才没冻僵，坚持到有人来营救。

柳柳的妈妈想说什么，忽然猛烈地咳嗽起来。柳柳上前轻轻捶着她的背，眼睛不愿看古九思。柳柳的妈妈好不容易开口，说自己不要紧，只是让冷风呛了一下。她说：“我同柳柳的爸爸一起发现这些东西，他抢先捡到乐谱，我只捡到眉笔，就这样我们好上了，第二年便生下这个女儿。”她望了柳柳一眼，“你同古老师的民歌有缘，前世就定了。你爸活着的时候能唱古老师写的所有民歌，他还吩咐过我，要将古老师以后的新歌都学了，到他坟前去唱。”她说话的声音有些凄婉，顿了顿后才继续说，“古老师，我们很多年没听到你的新民歌了。”

古九思被感动了。“新歌倒有一些，就是总也找不到能够唱的人，所以才一直等到现在。”他叹息着边说边看那屋梁上挂着的一串串红辣椒和萝卜干。

柳柳的妈妈不再说这些了，回过头来问当年唱民歌唱得最好的汪子兰的情况。古九思告诉她，汪子兰的情况同她差不多，有个女儿与柳柳同岁。柳柳的妈妈问汪子兰是不是仍同那个省里的歌唱家在一起生活。古九思说他们离婚了。古九思不想多说，柳柳的妈妈也没再往下问。

这时，方四秀在外面叫门。她进来后先同柳柳她们小声说了几句，然后她们三个一齐笑着让古九思到方四秀家坐坐。古九思满腹猜疑地进了方四秀家门，发现屋里聚着一大群老老少少的女人。方四秀准备了几大碗腊肉和一壶白酒。女人们的手都被桑叶染成墨绿色，她们举着酒杯一齐给古九思说，眼看大蚕要做茧了，今天她们也要轻松一下，只要古九思唱一首歌，她们就喝一杯酒。古九思推说自己的笛子摔坏了，没带来。女人们说不要紧，待会儿有笛子给他伴奏。

屋里突然静下来，昏暗的灯光下，女人们的眸子比灯芯还亮。古九思轻吸一口气，情怀一动，从丹田里涌出一支民歌来。歌声响起时，他感到周围有什么震撼了一下。

女人们很快就喝下去三杯酒，那些疲惫与沧桑过早累积的脸上，开始显出掩埋太深的异性灿烂。山里的夜晚，静得无话可说，只有民歌能够穿透它。在女人最多的角落深处，柳柳也在一杯杯不停地喝着酒。古九思看出她心里在难受，当柳柳又将空酒杯举起来重新斟满时，古九思走过去，从女人们的头顶上伸手夺过她的酒杯，一口饮干了。女人们都回头看柳柳。柳柳脸上匆忙堆起许多笑容。

“柳柳这样子，是不是在害相思，恋爱了！”一个女人说，别的女人跟着哄笑。

柳柳的妈妈说：“我是得考虑给女儿置嫁妆了。”

那女人马上接着说：“这话从做娘的嘴里说出来，没有一点幸福感。”

古九思看见柳柳眼里出现一片湿润的光泽，赶忙说：“你们请柳柳唱一首吧，我想喝杯酒。”

女人们都说好，异口同声地要柳柳唱《有朵花儿不会香》。柳柳低头不做声，她妈妈便站起来代她唱。柳柳的妈妈一开口就将古九思打动了。女人的歌声有几分粗糙，它夹在柔软而高扬的旋律中，一下一下地撞击着情怀中最迟钝的地方，引发深深的疼痛。古九思一连喝下三杯酒，还没有压住这种感觉。

正唱着，一缕奇异的声音传进屋里。

年纪大些的女人纷纷叫道：“狼笛，狼笛来了！”

古九思没听清，又问了一遍。

方四秀说：“就是传说中的狼笛，很小的时候就听大人说过的。”

古九思突然记起来，很多年前自己曾听外婆说，最高的那座山上曾经有个会吹笛子的年轻人，他一吹笛子天下最美的东西便都来到面前。听故事的童年离现在太远了，古九思忘了那年轻人是怎么变成狼的，他只记得外婆说那个年轻人变成狼以后还在吹笛子，人们听了都将它叫做狼笛，并因此变得善良了。

女人们告诉他，这声音也是近半年来才有的，男人们曾摸黑上山查找过，女人们不敢去那种地方，只能相信男人们所说，是小狼在窝里练那将来让人恐惧的嗓子。女人们静下来让古九思认真听一阵，那声音真的有着笛子的韵味。

古九思情绪里出现了别的东西。他让女人们又喝了几杯酒后，女人们发觉他累了，就请他早点休息，随后一齐将他送回柳柳家。

人群在黑暗中迅速消失了。剩下三个人站在门口，狼笛一阵阵在山谷回荡着。

“我晓得古老师来家的目的，古老师不能没有新民歌。”柳柳的妈妈咳了一声后突然说，“柳柳，你明天一早就随古老师走，跟他学民歌去，家里的事你不用操心，我生的孩子，我会负责到底。”说完，她一个人先进门去。
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屋里只听见剪刀在沙沙响。变成丝的桑叶，飘落似云，铺陈似海。两只手在其间宛如一对比翼的白鸽，无论怎样的翻飞与滑翔，总能在高处抒情地舒展。听过大蚕与蚁蚕咀嚼桑叶的声音，只要闭上眼睛，任何时候都能看见千山万岭之上松涛的起伏，与桃花雨在深夜里动情的呢喃。毫无疑问，民歌都是这样诞生的。在古九思的记忆中，民歌是原野上的人群累着与闲着、快乐与忧伤，还有爱恨交加恩怨错乱时，清理性情与抚摸灵魂而无需神圣菩提的渡水之舟、度人之路。

所以，他对汪子兰特别地惋惜。

门缝里，柳柳她们依然在忙。她们发现一只大蚕通身透亮，昂着头要吐丝了。

生活里的女人，从门缝里看，会更加美妙。古九思迷迷糊糊想到，民歌也有点像门缝里的女人。

小狼又在山上叫起来。

狼笛，他不由自主地想。

民歌真是个好东西，他不由自主地又想。

古九思就是想不起外婆故事中被忘掉的那一部分。
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何怡的嗓音突然在刚刚天亮的山里响起来。

古九思披上衣服下了床跑到外面，果然是何怡站在小河那边的机耕路上，旁边还有小园。小园踩着石头跑过来，一只脚滑进小河里被水浸湿了。小园小声告诉古九思，何怡估计他是来找柳柳，昨晚就想来，是她劝住了她。小园说，何怡好大的火气，也挺会骂人的。古九思不做声，等着何怡来到面前。何怡瞪了他一阵，见垸里的人都站在门口看热闹，便换上笑脸，说自己要看看到底是什么样的美人坯子，将年过五十的古九思迷成这个样子，又像年轻时到处寻找汪子兰那样疯狂。进屋后，才发现一个人影也没有。何怡见到蚕就忍不住上去捉弄，还将一只大蚕递给小园。小园吓得脸色苍白，躲在古九思身后结结巴巴地说，她从小就怕蚕。何怡不相信如此时髦的女孩竟然会怕蚕。

何怡在屋里转了转，叹气地问古九思：“破窑出好瓦，对吗？”

古九思反问她：“你这辈子的醋要到何年何月才能吃完？”

方四秀拿着一只气筒走过来，说是无意中又找到了。虽然用不着自行车了，古九思还是将车胎的气打足。方四秀趁机同何怡搭讪几句，恭维她真是好福气。小园走到古九思旁边，抬起左腿放在门前的台阶上。正弯着腰的古九思一回头，正好看见短裙深处的粉红色内裤。他慌忙移开目光。如此一分神，多压了几下气筒，车胎叭地一声爆了。吓一跳的何怡马上吩咐他留下两元钱补车胎。她已从方四秀嘴里晓得柳柳家的情况，还说自己如果遇上这样的不幸，可没把握将孩子养大。

垸里一旁观望的人有些骚动。

柳柳的妈妈从墙角后面拐出来，顾不上同何怡打招呼，便将一张纸条交给古九思。她说早上醒来便发现女儿的房里是空的，采桑叶的篓子也不见了，便出门去追，追了四五里路也没见人影。柳柳在纸条上写道：妈，我不跟古老师走，我要跟着你，在家里养蚕。柳柳的妈妈再三许诺，她一定会让柳柳到文化站去报到。

古九思趁大家都没注意，在蚕架上放了五十元钱。

何怡租了一辆三轮车来接古九思，返回时，还捎了两个到西河镇买衣服的女孩。一路上何怡不停地向她们介绍自己店里的服装。小园也插嘴说何怡店里的衣服样式最好，她总在何怡店里买衣服。女孩们羞羞地看着小园两条白嫩的大腿。小园还大方地告诉何怡，待会儿她就去找田大华，让他将那笔服装款按照汪镇长批示的，如数付给何怡。

何怡对此话将信将疑。

三轮车在镇内停下后，小园冲着古九思嫣然一笑，一个人先走了。何怡这才一本正经地让古九思小心点，这个小园是头母狼，会主动咬人的。她说她到柳柳家去找他，并不是吊他的眼线，而是今天晚上她要去汉正街进货，怕他今天还不回，才去给个信。

古九思说：“上次进货离现在才几天时间？”

何怡说：“不是要搞歌手比赛吗，到时候那些女孩子肯定需要一些好看的裙子。”

古九思说：“我没同意，搞什么比赛。”

何怡说：“汪镇长手段太多，你根本没办法对付他，他会用牙和爪子，你光有民歌顶不了用。”

古九思重重地哼了一声，转身打开文化站大门。他不在时，有人从门缝里塞进两份镇里的红头文件。古九思从地上拾起它们，第一份他只扫了一眼便扔到一边，第二份则看了好久。文件上面说得很清楚，镇里真的要搞业余歌手选拔赛，还冠以大华杯。

先前那只小狼的气味很浓地留在办公室里。他将文件翻过来，铺在桌上，提起毛笔重重叠叠地写上许多个狼字。古九思记起多年前的情景，那时他正苦心临摹颜真卿的字帖。有一天，汪子兰站在他的身后，透过肩头看他练字，一股股鼻息从脖子上流过。汪子兰贴着他的耳朵说，为什么那么多人都要跟着别人学写虎字，写狼字就不行吗？古九思喜欢这个建议。随后汪子兰对他说，她可能要结婚，可能在武汉度蜜月，可能无法参加县里的汇演，可能麻烦他另找一个人唱《有朵花儿不会香》。事隔多年，古九思还记得汪子兰一口气说出的四个可能。古九思当时没有回头，如果一回头，他的脸就会碰上汪子兰。汪子兰气极地问他为何不说话。他确实一句话也没说，只是饱饱地蘸了一笔墨，在纸上写出极沉重的一个狼字。汪子兰咬着嘴唇对他说，你写的哪像狼，是只没长角的羊。古九思很想告诉她，何怡已经怀孕了，他终究什么也没说，而是使出自己的全部精气神，重新写了一个狼字后，额头上竟有一层细细密密的汗珠渗出来。汪子兰转身离去时恨恨地预言，古九思将来要为今天的不语而后悔。第二天，汪子兰就随那个从省里下来搞音乐辅导的歌唱家去了武汉。当古九思真的有些后悔，再也无人能唱出自己心中的境界时，柳柳出现了。

古九思收起笔，将文件叠起来，扔进抽屉里。随后出门找个公用电话亭，打电话到县文化局，给柳柳报上名。在文化站一带游荡的女孩们，纷纷大胆地朝他扮着笑脸，甚至还起劲地议论着比赛那天穿什么样的衣服，化什么样的妆。

一阵难以忍受的饥饿感猛地冒出来。古九思往家里走时，看到大华娱乐厅门前贴着一张老大的白纸，上面写着，参加比赛的歌手请上二楼报名。见四周无人，古九思往那白纸上唾了一口。到家后，他自己做了一碗面条，只吃了两口，便心烦意乱地一撂筷子，在屋里乱转起来。忽然间，他在柴堆里发现那支摔坏了的笛子，顿时心生怒火，锁上门气冲冲往外走。一来一去之间，大华娱乐厅门前出现一幅很大的宣传画，上面画的女孩很像小园，只是胸脯和大腿没有那么露，眼神的火辣劲与妩媚也略微淡一些。画上的女孩神气地说着一句话：民歌谁都会唱！与之对应的那条过街横幅上写着：大华祝你唱出西河响遍神州。

还没见到何怡，古九思握着笛子的手就先抖起来。

何怡正在帮那两个一起坐三轮车来的女孩比试衣服。古九思将笛子一伸，老远指着她，乌着脸说：“你——太不像话了！”他说这话的动机，基本上相当于别人在骂千刀万剐之类的话。

何怡一见笛子，连忙上前按下古九思的手小声说：“这女孩也打算参加歌手比赛，你这样会破坏自己的形象。”

古九思也只有这句狠话。过街时，他看见均速驶过的越野车里，汪镇长正仰在副驾驶的座位上睡觉，伸出车窗外的手背上尽是红红绿绿。

笛子上的裂缝像是长在古九思的心里，他从抽屉里翻出一根铜丝，用钳子夹着往笛子上箍了几道。感觉箍好之后，他将笛子送到唇边，试着吹了一句，一种奇异的音乐声在他心头猛烈地撞了一下。古九思又试了一下，音准没问题，就是音色太陌生了。愣了好久，他才叹出一口气。

所谓文化早就被当地的各种人看得轻淡了。西河镇文化站只养古九思一个人，这还是县里决定的。古九思是全县十大文化名人中挂头牌的，他的工资由县里出，历届镇政府都不大管他。古九思决定今天哪儿都不去，就在文化站候着，看镇里谁来同他谈歌手比赛的事。十点钟过后，终于有人进来了。古九思没有回头，继续全神贯注地听着录音机里播放的民歌。

那人走到对面，他才晓得是田大华。

田大华说：“我不是你的领导，不用主动联系群众。是小园找我没找着，我来找她，我以为她在你这儿，就顺便过来看看。”

古九思说：“当然，你有钱，你就是老大。”

田大华伸手将古九思桌上的录音机关了，他要古九思别真的以为自己是贵族，在俗人面前摆谱装清高。其实汪镇长比他更有文化。汪镇长昨天半夜散会后，还赶着给民歌比赛画了一幅宣传画，没有哪个人不叫好。田大华还转述了汪镇长边画画，边同别人聊天时说的话：一棵树长在那里，有人用它，它就是栋梁，没人用它，就同狗尾巴草一个样。

古九思要田大华转告汪镇长，树长的是直骨，狗尾巴草长的是媚骨。

这时，有人在外面喊古九思接电话。古九思跑到公用电话亭，文化局的人在电话里告诉古九思，他给柳柳报名后不久，田大华也打来电话，强调古九思个人决定的参赛人选不能算数，应当用公平公正公开的竞争，确定优胜人选。文化局的人又说，关局长相信自己的文化干部，原则上还是以古九思上报的人员为准，不过，希望古九思协调好当地的各种关系。

放下电话，古九思往回走时，看见小园正在街边同田大华说话。在他俩身后，汪镇长画的广告画前，聚集着不少女孩。

古九思打定主意要将那幅计划生育宣传画修改成民间歌手的形象，而且用柳柳作模特儿。古九思很快就将美术广告牌重新刷为白色，但他发现所存颜料连三原色都找不齐。他不甘心，仍在大小柜子里寻找。正在着急，小园走进来，怀里抱着的啤酒箱里满满的全是各色颜料。古九思当然明白小园没有神机妙算的本领，一定是趁自己不注意时来过一趟。

小园还带来好消息，何怡已到大华娱乐厅兑现了镇政府欠下的那笔服装款。

小园挺着一对高高的乳房，将手伸到古九思胸前。古九思正要后退，她已从自己的心窝处拈起一根头发。小园说：“古老师一点不像五十岁，头发还这么黑，简直像刚做过焗油。你看我这里，都长白发了。”小园将头抵近古九思的胸口。古九思还没看就声说：“没有没有，就算有也是少年白。”小园不罢休，要他动手扒开头发往里看。古九思只好用两个指头小心地拨开一撮头发，然后告诉小园确实没有。

“你长得同我女儿一般高，她在黄州工作。”古九思说出这话后，心里才又重新踏实起来。

小园会心地一笑。“我不想报名参赛，他们对你太不尊重。”小园忽然说，“田大华离开卡拉OK什么都唱不好，还当了秘书长，真是笑话。田大华还向汪镇长建议，你在这方面威信太高，必须先挫伤你的锐气。”

“你还是报名吧，别同我扯在一起。”古九思随口说。

小园马上说：“你叫我报名，要是有什么传言，可别生我的气。田大华那张臭嘴什么话都能说出来。”她下意识地抹自己的嘴唇，“这两天他老说，这场比赛是专门为我做的笼子，连古老师你都要成为托儿。”

“别以为我好摆布。”古九思说，“你放心。”

“其实，我一点都不喜欢田大华，他的眼光里有两只让人讨厌的苍蝇，还有那两排大黄牙。”小园临走时说。

小园离开文化站是因为文化局又有电话打来。还是先前那个人，他说袁副书记给关局长打了招呼，关局长经过慎重考虑，决定请古九思主动配合汪镇长他们，将选拔赛办出特色办出影响来。因为小园事先透露了这边的内情，古九思才不至于发脾气。

放下电话他就到对面的服装店里待了一会。何怡很高兴，田大华真的将镇里欠的钱付给了她。古九思冷不防告诉何怡，今晚亲自陪她一起去汉正街进货。何怡惊讶地看着门外的天空，是不是出现两个太阳。
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开往汉正街的长途客车一进到武汉市区，那些睡死的人一下子全都醒来。同何怡一样，车上的人多数是来进货的。路过付家坡时，何怡叫古九思先下车，等天亮后找个卖乐器的商店买支笛子，算她为那破笛子的事赔的不是。古九思觉得很对，正要下车，四周的人都说天没亮他一个人下车不安全，城里两条腿的狼比西河边上四条腿的狼还凶。况且江北汉口有几家大商场，什么都可以买到。古九思最终还是随车到了汉口。他陪何怡在朦胧晨光中细心地选货，很快就到了八点半钟。何怡催他去买笛子，还多给了一些钱，要他别急着随车回家，买好笛子后可以去找那个也是专门研究民歌的马先生聊聊，高兴的话就在武汉住上两个晚上，不必回去受那帮小人的气。古九思嘴里说何怡说得有理，心里却想趁机到中南民族学院去看看柳柳的弟弟。古九思还想省点钱，接济柳柳的弟弟，所以他没有搭车，顺着马路快步往前走。

马路边的一家家电商店门口，几个男人正在卸货。古九思觉得旁边那个正用手机说话的男人有些眼熟，仔细一看，正是那个曾娶了汪子兰的歌唱家。接着他又认出其中还有小娜的男朋友。古九思的突然出现，让小娜的男朋友格外慌张。歌唱家倒很镇静地迎上来，并且用身体挡住了古九思的视线。寒暄中古九思还是看清了，正在处理的那些货是一整套家用电器。歌唱家告诉古九思，他已经不唱歌了，同几个朋友合伙开了这家商店，所以才有实力送些家电给小娜，作为结婚礼物。小娜的男朋友一晃就不见了。歌唱家还叫古九思千万别搞什么民歌，那东西害人又害己，他现在才算大彻大悟。古九思不愿同他说下去，走了几步，头也不回地说那歌唱家，本来就不是这条道上的人。

汉口街上到处摆放着各式各样的家用电器，古九思情不自禁地想起前几天镇里发生的那起盗窃案。

走过一对青铜雕塑的武士像，古九思发现要找的商场就在眼前，心里非常高兴。他问了问门口站着的保安，然后跟着人群径直上了五楼，很快就找到卖乐器的地方。货架上只摆着三支笛子。他取出一支吹了一声音阶，正要吹第二声，售货员小姐走过来用一种特别的眼神看着他。除了那个正在弹钢琴的老太太，周围人的目光都很古怪。古九思顾不上这些，他又试了试笛音，然后就开始吹奏。吹着吹着，便觉得不对，他换了一支笛子还是不对。他将三支笛子轮着试了两遍也没有找到乐感。

“笛子是天籁之音！”古九思正在发呆，弹钢琴的老太太突然说：“它的共鸣箱是山川原野，是纯洁自然。我在这里当钢琴师有三年了，你是第二个试这笛子的人。商场这么混杂，一管竹笛简直如飞花入海。那边有个洗手间，你去那里面试试，效果会好一些。”

古九思拿上三支笛子进了卫生间，他依然找不到感觉，但比先前好些。洗手间的门被一个大腹便便的男人推开，一首民歌扑面而来。

弹钢琴的老太太十指在琴键上忧伤地舞动着，她闭着双眼，轻声唱着：“凤鸣山隐蔷薇金花银翠，梧桐树挂蝴蝶彩凤萦回，东厢琴弹苏月紫玉一对，西厢月照檐前雁北南飞。”老太太忘情地弹唱，两行眼泪从紧闭的眼睛中汩汩流出。

古九思惊讶地上去问：“你怎么会唱这首民歌？”

售货员小姐一旁用面巾纸揩去老太太脸上的泪水。老太太说：“我一听笛声就晓得你是谁！老马死前常提到你！常给我唱你写的民歌！在你之前只有老马碰过这些笛子！”

“过年时马先生还给我写过信，怎么这么快就去了？”古九思说。

“是我害的。三月三那天，有一帮人上家里来同老马辩论民歌的问题，本来我一向是老马的支持者，但那天我也说老马太固执了，结果，他当场发了脑溢血，怎么想办法也救不过来！”老太太的泪水更多了，“老马一直在说，你能写出让那些人闭上嘴、自己吞自己舌头的民歌！”

老太太怎么也说不下去了，泪珠和手指同时落在琴键上。

售货员小姐连忙将古九思拉到一边让他快走，说老太太这样伤心下去，泪水损坏钢琴，她赔不起。

古九思在商场外的青铜雕像下站了好久，还是不放心。他回到五楼时，听到钢琴声失去节奏，也没了旋律。走过去才看清，一对年轻夫妇正逗着一个小女孩，让其在琴键上乱弹。老太太退在一边端详着，面容很慈祥，目光却是忧郁的。

古九思晓得自己多虑了。他悄悄地再次离开，穿过马路到对面的车站等待开往武昌的公共汽车时，碰到一个面色忧郁的男孩胸前挂着学生证，手里举着一只写有“家教”二字的牌子，在人群后面毫无表情地站着。古九思费了不少周折才地找到中南民族学院，又问了许多学生，才得到准信：柳柳的弟弟上街找家教去了。此话让他马上想到那个神情忧郁的男孩。他心里很难过，不愿在这座城市里多待，留下一百元钱后，便搭车到了黄州，这时候他特别想看看女儿。
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心事重重的古九思回到西河镇，还没同何怡打声招呼，就先开了文化站大门。没有人往门缝里塞文件，地上只有几根被风吹进来的杂草。他草草抹了抹桌椅上的灰尘，刚坐下，何怡就拎着一瓶开水走进来，问他这几天干吗住到女儿那里，不是说好去马先生家吗！古九思说，不是他去得巧，女儿这回要出大事。何怡先吓了一跳，她弄清是古九思所说出大事，是女儿的男朋友从宜昌到黄州，两人拉开架子准备同居，刚好古九思赶到了，硬拉着他住到宾馆里。没说清楚时何怡吓得不轻，等到明白事情的来龙去脉，何怡又轻松地笑起来，说古九思这一生只有女儿和民歌最宝贵，由不得外人来插手。何怡要古九思放心，只要女儿觉得幸福就行。她还说：“我们不也是结婚才五个月就生了她。”何怡脸上露出遐想幸福的模样。

何怡打开古九思的提包，见没有笛子，正要问，小娜走进来，后面还跟着柳柳和她妈妈。古九思一边让座一边问她们怎么约得这样齐。小娜说是在路上碰到的，去年在镇里卖蚕茧时她和柳柳就认识了。何怡是昨天认识柳柳的，她告诉古九思，柳柳昨天下午就同妈妈一道来过，还上她店里去问文化站为什么锁了门。

见小娜不说话了，柳柳的妈妈就开口说：“从今天起，这个女儿就交给你管教，你尽管放心，柳柳再不会像那天早晨那样躲着你了。”

古九思没张嘴，何怡抢先说：“回头就住我家里，就当又有了个女儿。”

柳柳的妈妈连忙谢过。柳柳没有说谢谢，她说：“古老师，我要是让你失望怎么办？”

“这没事，但你不能让妈妈失望，等将新歌学会了，你要先回去唱给你爸爸听。”古九思说。

柳柳顿时不做声了。

古九思见小娜一直闷闷不乐不说话，就转向她说：“我在汉口碰见你的男朋友了，他正同你爸一起从车上卸货，你爸说，他要送一整套家电给你作结婚礼。”

何怡夸张地惊叫一声。小娜反而更不高兴了。

何怡说：“是不是不喜欢你爸，怪他不该将你们甩在农村受苦？”

“我妈是被民歌害的。”小娜转向古九思说，“这种年纪了，还老爱唱一根竹子节节高，割管笛子割管箫，有朝一日哥回了，哥吹笛子妹吹箫。”小娜最后学唱一句，自己忍不住笑起来。

柳柳的妈妈说：“这种年纪还能唱歌，心里有幸福哩！”

小娜说：“还幸福简直是个怨妇，一个人时还学古装戏里的架势。”说着她做了一个兰花指。

大家还没笑完，小园一头闯进来，冲着小娜说：“你是柳柳吧？怎么见到我就不唱了，我是慕名而来。”

小娜面无表情地说：“柳柳是她。”

小园扭头盯着柳柳，好一阵才说：“太可惜了，我若是个男孩，从现在起就追你。”

柳柳脸色绯红，她说：“不可惜，你可以去追男孩子。”

何怡望着小园时有一种感激之情。古九思趁机多看了小娜一眼，他清楚小娜是来买嫁衣的。他觉得应该趁现在说一说马先生同他夫人的事。这样能稳住何怡的心情，不让她有空去猜疑小娜。他从买笛子的过程说起，当说到马先生的遗孀、那个弹钢琴的老太太，如何边弹琴边唱民歌边流眼泪时，他自己的嗓子先沙哑起来。屋里的五个女人都有些伤情。古九思顺手拿起那支捆绑过的笛子吹起来。笛子一响柳柳的妈妈忍不住唱了一句：“凤鸣山隐蔷薇金花银翠，”她嗓音又苍老了一些，正唱不下去时，柳柳一旁小声接唱：“梧桐树挂蝴蝶彩凤萦回。”柳柳唱一句后脸又红起来，不再唱了。但经不住屋里别的女人劝说，加上古九思的笛音老在她唱过的那一句上重复等待，她放开嗓子将后面几句歌词唱完。柳柳的歌声既纯又亮还情深如水，大家一齐鼓起掌来，刚刚还在伤情的女人们像是得到一些安慰。

柳柳趁大家不注意，轻轻扯了一下妈妈的袖子。

柳柳的妈妈站起来说：“河堤上有一树好桑叶，柳柳要去采了让我背回去喂蚕。”

何怡轻叹了一声。他们将柳柳和她妈妈送到门口，柳柳的妈妈对大家说：“我这女儿孝顺过头了，她坚持要每天下午从家里出来，晚上住在这儿练民歌，第二天早上又回去，吃过午饭再来这里。来来回回地跑，顺路采些桑叶。我不答应这些条件她就不来。”柳柳的妈妈从门后背起来时一路采的半篓桑叶。桑叶不重，大家的心情却沉重起来。

何怡说：“你们两家都缺根顶梁柱，做女儿的苦过了还有盼头，做娘的怎么办哩？”

“女人靠自己，日子还过得踏实一些。”小娜和柳柳还没开口，小园抢着说，“我其实比你们都苦，我是舅妈带大的，爸妈和舅舅都死了。”

何怡说：“女人在一起总爱说伤心的事，不说了，都做事去。”

女人们一走，文化站静得像古庙。古九思一个人试了试那笛子，忽然发觉破笛子的风格有可能被自己接受。

黄昏时，柳柳还没回。

古九思让何怡先回去准备饭菜，他来守店，同时等着柳柳。何怡刚走，小娜就来了。小娜很快就挑出六套衣服，从六套里选三套却费了不少时间。好不容易舍弃了两套，余下四套小娜都想要。古九思问清小娜只带三百五十元钱后，让她付三百二十元，将四套衣服全拿走。古九思问小娜，男朋友上门做女婿是不是自愿的。小娜一边点头一边说谢谢。

一辆拖拉机驶过来，小娜连忙抱上衣服跳进挂斗。

小娜走后，古九思就将何怡给他在武汉花的钱，同小娜付的三百二十元放在一起。

柳柳还没来。古九思站在街边，发现灯光照不到的树下似乎有个人影。他走过去一看正是柳柳，她正低头啃着一只馒头。古九思一开口，柳柳吓了一跳。古九思让柳柳帮忙将货物搬到一只板车上，拖着往家里走。半路上又碰到小娜。小娜从迎面开来的拖拉机上跳下来，将古九思叫到一边说，妈妈要她回来叮嘱古九思，别将在汉口碰到她男朋友的事告诉别人。古九思马上意识到汪子兰到了镇里，追问几次小娜才说实话，汪子兰正在镇外等她。古九思跟随小娜追过去，远远地看见一个人影站在那里。古九思叫了声子兰，那人影一闪身就不见了。

小娜说：“真想见我妈，你只有到时参加我的婚礼。”

古九思没有将扫兴带回家。

正在厨房忙碌的何怡出来接着他们。古九思先说，卖了四套衣服，还将一把钱塞进何怡的口袋。接下来她又将柳柳躲在树下啃冷馒头的事对何怡说了。何怡心疼地捧着柳柳的脸，要她做自己的干女儿，这个家也是她的家，不许她见外。吃饭时古九思喝了二两酒。平时他只喝一两酒，何怡没有注意这个变化，以为他是在为柳柳的到来高兴，

夜里，古九思的笛子响了很晚，他让柳柳跟着笛子唱从前汪子兰唱的民歌。

柳柳在里屋练歌时，田大华带着小园来看过。古九思没有出来接待。田大华对何怡说，柳柳这种水平，根本不是小园的对手。小园不让田大华这么说，她要何怡同古九思说说，让她跟柳柳一道学习。何怡应下来，要小园明天听回话。

何怡送走小园他们，又将门口那群嬉闹的小孩轰走。刚将大门掩上，外面又有人叫门。何怡将门打开，几个嬉皮笑脸的男人要进屋看看古九思二十年才选中的大美人。何怡唾了一口，让他们回去看自己老婆的臭脚。再次关上门后，她将古九思交来的钱点了两遍，越点越不对头。何怡皱着眉头在屋里不停地进进出出，有时问天气闷不闷，有时问唱得累不累，要不要喝口水，还问他们唱到什么时候休息。

古九思心里清楚是怎么回事，他严肃地请何怡不要再骚扰了。

到了半夜，古九思不得不让柳柳休息。柳柳刚进房里洗澡，何怡就上来问古九思是不是还有钱没交出来。古九思说全交了。古九思越是理直气壮，何怡越是痛心疾首，这四套衣服进价就花了八百，五百元出手岂不是血本无归。她追问谁是买主。古九思又像上次卖大衣一样，说是一个安徽人。何怡冷笑着申明，因为这些衣服是年轻女孩穿的，所以她必须查个水落石出。

何怡真的出门去了。古九思站在门口，听得见何怡在远处的叫门声。柳柳洗完澡出来，问何怡是不是对她有意见。古九思叫她别多心，先去睡觉。柳柳房里的灯刚刚熄灭，何怡就回来了。一见她那样子，古九思就晓得用不着再瞒了，便说：“我是将衣服便宜卖给小娜了。小娜要结婚，不能没有嫁妆，你就当是那天夜里让贼偷了不行吗？或者就当送了三百元大礼也行。”何怡不做声，胸脯在一起一伏地动着。古九思又说：“你别以为是我在送人情，你也有份，为什么你店里生意总比别人好，这里面也有我的因素。”何怡胸脯起伏更剧烈了。古九思继续说：“不管你怎么想，也不管你想不想得通，汪子兰家的事我不能不管，她是为民歌作过贡献的。”突然间，何怡一伸脖子，吐出一口鲜血来。古九思慌了，上前欲扶住何怡，被横空来的一巴掌扫开。情急之中，古九思连声叫柳柳快来。柳柳一出现，何怡就自己站起来，要去医院。这时候古九思才发现，柳柳只是上身披了件衬衣，灯光下的两条腿，几乎就是用美玉精心雕塑的。柳柳进屋穿衣服时，古九思在门外将板车准备好了。他们将何怡扶上板车躺好，小跑着去镇医院。

正在值班室里打瞌睡的医生见到他们时很高兴。他们用手电筒照了照何怡的嘴，认定不会有大毛病。何怡在另一间只让女人进去的屋子里作进一步检查。剩下来的男医生问清柳柳就是古九思选的歌手后，连声赞叹道，这么美的女孩往台上一站，不唱歌也有人掏钱买票。古九思对这话很不满，又不好对医生生气，只能说：“你这是外科医生的眼光。”

柳柳走进来，说那边的医生要古九思唱首民歌献给何怡。古九思没有注意到柳柳的眼神，真的唱了起来：“兰草花儿不会开，生在青山陡壁岩，十七八的哥哥把花采——”这时，门口进来一个女护士，她说：“古老师，你上当了，我们要听柳柳唱歌。”柳柳狡黠地冲着古九思笑一笑，然后接着唱：“脚踏石板手扒岩，叫声姐，我心爱，伸手儿来牵手儿来，带我一路上花台。”柳柳唱完后又去了另一间屋子。男医生说，好听是好听，可就是少了一点往心里钻的力量。

医生诊断结果是，何怡嘴里一只血泡破了。还有一项诊断结果，医生笑眯眯地要古九思自己去问何怡。

回家后，古九思搂着何怡说了许多软话。慢慢地何怡身上又变得柔软了，这时她才告诉古九思自己怀孕了。古九思差一点从床上跳起来，想不到何怡已经闭经了还能怀孕。他兴奋一阵，才明白得将这小生命做掉。两人商量一阵，自然又提起衣服的事，古九思保证以后不会再发生这样的事。何怡要他别保证，只是得事先同她商量，她心里也明白古九思这样做也是为了民歌，而不是别的。

何怡在被窝里捏紧古九思的手，她说：“柳柳穿得很少时，我都被迷住了。”

古九思说：“女孩太好了，真爱她的男人反而舍不得去碰，结果总是吃那些胆大妄为的家伙的亏。我们得防着点，不让柳柳走了汪子兰的老路。”

“看看你，我怎么能不吃醋哩！”何怡这样说反而让古九思更兴奋，他在被窝里放肆起来。何怡将他推开说，“你的民歌若是加点现在这样的野劲，会更好听。”

古九思气吁吁地告诉她：“民歌不是学狼叫。”

后半夜，一只狼闯进镇里，弄得全镇的人都醒了。古九思和何怡也起来站在门口，同大家一道吆喝。再睡时，就睡过头了。柳柳将屋里扫得干干净净后掩上门回家去了，他们都不晓得。古九思是何怡弄醒的，何怡在枕边要求古九思，让小园同柳柳一起学民歌，她还认为小园的唱法有可能比柳柳更受欢迎。古九思告诉她，他是不会让狼学了羊叫后到处迷惑人。

这天早上，古九思突然决定将那无名民歌取名为《狼》。
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民歌选拔赛的头天晚上，一只母狼在西河镇外叫个不停。古九思想听狼笛，等了一夜，还是没有听见。

古九思不让柳柳参加选拔赛。柳柳早起后依然采着桑叶回家去。柳柳临走时问古九思，如果她妈妈来镇里看比赛，她该怎么办。古九思果断地说，叫她别来，这种鱼目混珠的比赛会倒了她的民歌胃口。柳柳走后，何怡也要走，她预料到今天的服装生意会很红火，赶早去开店门，让古九思做些吃的，给她送去。古九思不打算去上班，他要何怡碰见有人问起时就说他不舒服。

一个人时，古九思吹了一会儿笛子，他有些习惯这种不正常的音乐声。

窗外有两个人在说话。男人说：“昨晚狼叫得真凶。”

女人说：“你没听汪镇长说，他发了话让谁走，就是石头也会长出腿来，镇里有文件规定今天搞民歌比赛，那些狼是在带头响应汪镇长的号召。”

男人说：“干部们私下说，这是汪镇长在选美，前几名将被安排在镇里做事。”

女人说：“我听说内部早定了，第一名是大华娱乐厅的小园。”

男人说：“其实你也可以拿第一名，只要你愿意上汪镇长的床。”

女人说：“这么好的机会，还是留给你老婆吧。”

男人不知做了个什么动作，女人先是尖叫一声，接着又哧哧地笑个不停。古九思放下笛子冲着窗外喊：“你们也是狼吗？”一阵脚步声响过后，窗外没有动静了。

太静了古九思又不踏实，他在厨房里做早饭，耳朵总在留神外面。

又有一个男人说：“哟，干你们这行的真辛苦，这么早就开始上门服务。”

小园的声音响起来：“你说话不看对象，小心舌头上长疔疮。”

小园的脚步声径直进屋来。古九思以为她又是穿的短裙，心里先慌起来。小园出现在厨房门口时，却是一袭拖地长裙。古九思忍不住多看了两眼。

小园说：“我来给何阿姨拿点吃的。”

古九思说：“不用麻烦，我会给她送去。”

“你不是不舒服吗？”小园说，“这时候露面别人会说你在装病。”

“我本来就是装病，怕什么。”古九思说。

小园走到灶后，双手撩起长裙，伸出长长的双腿，坐到小板凳上。灶膛里射出的火光映在她的肌肤上，闪烁着一片片难以抗拒的光芒。小园说：“你真的不去当评委？”古九思将一只鸡蛋磕开放进油锅，屋里嗞嗞地响成一片。“你不去也好，我晓得他们不尊重你，你不去可以出出他们的洋相，他们选的那几个评委除了说我线条好、眼神美和嘴唇性感以外，对民歌一窍不通。不过，报名的女孩中，好多人都打算唱你写的民歌。”小园用火钳夹了一撮松针放进灶膛里。“你说过，好民歌里可以听见泉水响，可以闻到兰花香。这一阵我便常到山里去找灵感。昨天中午，我正在后山练嗓子，一只小狼突然跑到我面前，像观众一样趴在那儿摇头摆尾地听。开始我还以为是谁家的小狗，后来，我认出正是上次你放跑的那只小狼，我怕附近有大狼，吓得屁滚尿流地往回跑。”小园脸上满是后怕。

古九思将油锅里的鸡蛋捞起来。他说：“你又不是从月亮上来的，没见过泉水与兰花，关键是你要边唱边用心去想象和体会，泉水的响声是怎么流动，兰花的芬芳是如何飘荡。”

小园从灶后跳出来，连说了几句自己茅塞顿开了。

小园端上何怡的早点走后，古九思才开始发愣，说不教小园，怎么还是教起她了？

早饭后不久，镇里开始热闹起来。从大华娱乐厅里牵出来的高音喇叭反复在叫，请各位评委马上到大华娱乐厅里开筹备会。高音喇叭里响过一阵流行音乐后，又叫了起来：“文化站古站长请立即来大华娱乐厅，汪镇长已派人找你好久了，你在哪里？”高音喇叭叫个不停，古九思越听越烦，他明白这是他们在利用舆论演逼宫戏让自己就范。

外面有人敲门，他猜测是田大华等人来催，完全没料到是派出所的老江。

老江进屋来坐在那儿半天不说话，只管用眼睛盯着古九思。时间一长古九思心里就毛了。他说：“你这样看人太不礼貌！”老江一点也不管他的反应，继续盯着他，并且慢慢地露出一丝丝胸有成竹的微笑，偶尔伸手在腰间摸一摸，隐隐约约地显出半截手铐来。古九思给他泡了杯野茶，他津津有味喝过后还是那个样子。古九思实在忍不住了：“我晓得你来是为了家电商店被盗案，我晓得小娜的爸爸要送一套家电给她作结婚礼物。”他气急败坏地说了些语无伦次的话。老江马上追问：“是什么品牌的？”古九思隐约记得小娜的男朋友从车上往下卸的彩电是长虹牌的。

见老江还要问，古九思站起来说：“我得去民歌比赛现场了，我是评委会副主任。”高音喇叭里又在叫着古九思的名字。古九思进一步说：“你若不走，就留下替我看门。”

老江不紧不慢地背着手往外走，冷不防说了句：“你教女孩们唱的那些民歌，是在麻痹她们，削弱她们的免疫力，最终给我这些当警察的添麻烦。”

老江一直跟着古九思。古九思没办法，只好真的走进大华娱乐厅。正在前排往门口扭头探望的汪镇长带头站起来朝他鼓掌，并大声说：“我怕你失踪，正准备叫派出所的老江去查找哩！”大华娱乐厅里的歌手与观众看着汪镇长热情地将古九思扶到前排正中间的座位上坐下。这时，门外汽车喇叭响了两下。汪镇长连忙丢下古九思快步走到门口。一会儿他便领着关局长进来了。关局长伸手同古九思软软地握了握，并小声告诉古九思，袁副书记也来了，田大华正陪着他在后台看望参加比赛的歌手。关局长还说古九思同镇里配合得这样好，他的担心就成了多余，在路上袁副书记还在强调，既然是县里的文化名人，就应该顾全县里的文化事业大局。

这时，田大华匆匆走过来说：“小园不见了！”汪镇长毫无表情地让他赶快去找。

田大华则挥手示意古九思身边的几位评委，那些评委立即往门口跑去。

古九思正不知是怎么回事，身后有人叫了声古老师。他回头一看，是柳柳的妈妈。柳柳的妈妈身边，还有方四秀等几个女邻居。古九思慌乱起来，他不晓得柳柳是否也来了。

评委们一个接一个地转回来。李副书记从后台传话出来，早点开演，他还要回县里去开常委会。汪镇长脸上的颜色有些难看。

锣鼓一响，一个女孩有些慌乱地走出来。她刚开口就跑调了，惹得台下的人哄堂大笑。女孩一嘟嘴，突然有了胆量，大声说：“刚才唱的不算，我重唱。”女孩不管侧幕旁的田大华如何做手势，坚决地从头唱起来。古九思忽然记起来，这女孩是小冯的表妹，那次去找柳柳，半路上碰见过她。女孩唱完后，该评委亮分。古九思想了想后，亮出了八分。随后的几个女孩，大致也是这种水平。她们唱得都还不错，或多或少总有点汪子兰的味道。

古九思是一号评委，主持人每次总是先请他亮分。几轮下来，他便感到有点不对劲，特别是最后面的五号评委、广播站的谈站长，只要古九思亮出的分数比较高，他马上会相应少给些分数。

他正在想这个问题，四周忽然响起热烈的掌声。古九思抬头一看，台上站着的竟是柳柳。柳柳眼睛微微向上看，她唱的是汪子兰曾经在县里唱过并获得特等奖的那首《有朵花儿不会香》。一句唱完，台下响起一片喝彩声。唱到第二句，一双胖手从侧幕里伸出拍了几下。汪镇长见了赶紧跟着鼓掌。柳柳唱完后，古九思毫不犹豫地亮出了九点九分。谈站长犹豫了一下，不好意思地亮出了七点一分。后面立即有人叫起来，“五号评委是不是心理变态！”

十几轮过后，古九思心里明白了，那四个评委已串通一气，控制每个参赛选手的总得分。他对身旁的一个评委说：“你们是不是没想到我会来？”那个评委懂了古九思的弦外之音，尴尬地不晓得说什么好。

汪镇长有些坐不住了，他东张西望看了几次，椅子在他屁股下面吱吱作响。

又一个女孩忸怩走上台来，还没站定便开口说：“我要将这首歌献给我的爷爷奶奶、爸爸妈妈，还有在座的古老师，我家里人都说，如果没有古老师，我妈就生不下来我。”台下的人又哄笑起来。女孩继续说：“我妈生我时都没力气了。医生叫她用力，她突然大声吼了一句古老师写的民歌，结果像打喷嚏一样将我打出来了。”女孩说完，竟跳下台，将手中的一束野花塞给古九思。古九思听见柳柳的妈妈和方四秀她们在人群中肆无忌惮地放声笑着。

剩下的歌手越来越少。快十二点时，小园的身影在窗口一闪，接着田大华从幕后走到台前，对着麦克风大声表扬参加比赛的歌手小园，说她刚才遇到一个女人突然小产出血，为了送对方上医院就诊，几乎错过了参加比赛的时间。侧幕旁那双胖手又带头鼓起掌来。

小园唱民歌时，古九思看见她的长裙上有两块血迹。小园唱的民歌是柳柳刚唱过的。除了不喜欢她唱歌的风格外，古九思不得不暗暗承认小园有这方面的天赋。他给她亮了九点八分，然后回头盯着五号评委。五号评委犹豫地睃了他两次，最终亮出七点二分。台下的人又在喝倒彩。古九思对评委们说：“看来我们都是有点良心的人。”

比赛延续到下午一点才结束，柳柳和小园得分相同，并列第一。柳柳在台上领奖时，田大华在底下对古九思说，自己只将小园训练几天，她就多了一种魅力。田大华遗憾袁副书记没有亲手给小园和柳柳发奖，就回县里开会去了。柳柳刚拿到装着奖金红包，田大华就当众宣布将她接收为本公司的名誉职员，不用上班每月照发工资，还向她弟弟提供一笔奖学金。关局长也宣布多给西河镇一个名额，让这两个美丽的女歌手到更广阔的天地去施展才华。关局长还拉着柳柳被桑叶染绿的手，传达袁副书记的指示说，女孩的手不能老是这样，大家都要好好呵护她们。送走袁副书记才返回的汪镇长摸了摸小园腹部的血迹，问怎么回事，谁小产了。小园有些不好意思地说，是古九思的爱人，当时她身边没有别人，她不能不帮她。汪镇长惊讶地盯着古九思说，能让五十几岁的女人怀孕的男人才是真的男人。古九思赶忙岔开这个话题，回头感谢田大华对柳柳的慷慨大方。田大华说只要古九思以后不骂他就行。古九思正在猜测这话的意思，派出所的老江又出现了。

老江说：“难怪田老板的文化品位一下子提高得这么快，原来有古站长在背后点拨。”

警察当久了说话的语气与众不同，大家正愣着，老江又说：“古站长什么时候也教我写写狼字，让我也去得个什么奖过过瘾。”

大家还没听明白，田大华连忙又将古九思推出来，要老江先恭喜古九思又当爸爸了。

古九思连忙夺路而逃，刚到门口便被柳柳的妈妈和方四秀她们拦住。柳柳的妈妈被刚才发生的事弄得木木讷讷地说不出话来。方四秀替她说，她们在半路上拦住柳柳让她回来参加民歌比赛，她们喜欢柳柳唱民歌，特地赶来为她助阵。方四秀还说，古九思自己从不上台唱民歌，如果古九思的学生再不上台，这民歌比赛就一点意思也没有了。柳柳的妈妈这时才问，她们这样做有没有打乱古九思的计划。古九思连忙说很好很好，这就叫人算不如天算。方四秀趁人多时，将什么东西塞进古九思的口袋里。还冲着古九思羞涩一笑。这些有儿有女的女人聚集在一起后，一个个又变得多情起来。

古九思好不容易摆脱她们赶到医院，何怡见到他时，苍白的脸上露出一些同方四秀一样的羞涩。陪着何怡的小冯说，是小园在女厕所里发现何怡出事的。

何怡的手，又凉又没力气。古九思将它紧紧握在自己的掌心里。
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发现口袋里有两只制好的天麻是第三天的事。小园和柳柳上家里来给他洗衣服，清理口袋时发现了天麻。古九思随即记起是方四秀放的。古九思曾在一首民歌里写过一个爱丈夫又爱情哥哥的女人，望着像两颗心一样的两只天麻犯难的故事。古九思刚让小园和柳柳在文化站里练过这首民歌。小园将天麻分两次给古九思。给第一只时她说这是柳柳的心，给第二只时她说这是小园的心。她说小园二字时特别地妩媚。

柳柳不再住在古九思家里，也不用每天为了采桑叶来来回回地跑。汪镇长亲自为她和小园在镇政府客室里，分别安排了免费住宿的房间。田大华当月就给柳柳发了两百元钱，又给柳柳的弟弟寄了两百元。小园本来在大华娱乐厅同小冯共住着一间屋子，收拾得挺好，但她执意要同柳柳住到一起。小园的理由是住在大华娱乐厅楼上应酬特别多，躲也躲不开。古九思不晓得小园从前有多少应酬，只晓得小园现在每天总有几次被人呼出去，半个小时、一个小时地不见人影。古九思也不阻拦她，剩下柳柳一个人时，他连忙教她练那首已被取名为《狼》的新民歌。

何怡在家里躺了十天后，硬撑着爬起来，打开店门做生意。她惦记着澳门回归的日子，还想将庆祝活动上必须统一穿着的那些服装包揽下来。小园也帮着打包票，如果镇里到时又拖着不给钱，她负责讨债。小园好像不晓得古九思对自己不公平，暗地里为柳柳上小课，继续在古九思面前极尽所能地妩媚下去。

何怡的服装店开门的那天早上，小园见到古九思就说，小冯的表妹被安排到镇政府客室当服务员了。小冯的表妹民歌唱得不太好，但汪镇长喜欢她大大方方不怯场的性格。

古九思对这个没兴趣，他让小园同柳柳一道练起了嗓子：“凤鸣嘞山嘞隐嘞蔷薇也金花嘞银嘞呃翠也——呃啊——金花呃银翠也，梧喂桐树也挂蝴蝶呃彩喂凤也萦嘞回也，东嘞厢琴嘞弹苏月紫玉呃一对也，西厢月喂照也檐前嘞雁北嘞南呃飞也。”古九思用毛笔蘸着墨汁凝神写他的狼字，他不停下来，小园和柳柳就得继续往下唱。写到第七个狼字时，古九思感到有什么东西不对劲，他想继续写，桌上的纸用完了。他一搁笔，小园忙长出一口气说：“我都快憋出毛病来了。”古九思想了想，又让小园和柳柳各自单独唱了一遍，心里顿时有种不祥的预感：小园歌声中有种气势正在猛烈上升，并开始对柳柳的歌声进行压抑。

古九思找来纸又写了一个狼字。

小园说：“古老师，你写的狼，越来越有神了！”

“是有这个问题！”古九思喃喃地说。

小园又被呼了出去。古九思示意柳柳关上门，习惯地改唱《狼》。

古九思挥手打断她的歌唱，他说：“你对小园的感觉如何？”

柳柳由唱歌转为说话有些不适应，定定神才回答：“她比我能干。”

“不！唱民歌不是靠钱多钱少、不是靠妖艳迷人、不是靠嗓门大出气粗，你要记住，”古九思说，“好民歌是用自己平常过日子的心情唱出来的。”

柳柳没有点头。“我越唱越觉得自己不如她。”

“你说说自己比她强的地方。”古九思说。

“她不会养蚕，不会采桑叶。”柳柳说。

古九思站起来说：“对，回头唱歌时，你就想自己正在养蚕，正在采桑叶，想那大蚕为何比雪还白，还有桑叶上的露水珠是不是救灾人性命的甘泉！”停了停，他还是将想说的话说出来：“还有一点，你千万不能想小园在大华娱乐厅挣了多少钱，更不能想她去广东打的是什么工——你明白吗？”

古九思还没说完，柳柳忽然说：“我妈来了。”

她跑到门口，果然迎着了妈妈。柳柳的妈妈到镇里来卖蚕茧，得了过年后的第一笔收入。她高兴地拉上柳柳到何怡的服装店里买了两件衣服，自己留一件，另一件是长裙，给了柳柳。

柳柳在文化站的另一间屋子里将长裙穿上后，立即神采飞扬起来。古九思建议她索性卖支口红搽一下嘴唇。柳柳羞羞答答地卖了一支口红回来，虽然使用时动作很笨，但还是让刚进门的小园大吃一惊。

古九思再让她们一齐唱民歌时，柳柳的歌声忽然像泉水那样从黑色山岩中破石而出，化作一道瀑布挂在远山上。柳柳的妈妈很满意，她也听出来柳柳唱的民歌比那天比赛时动听多了，明显超过了小园。

柳柳的妈妈刚走，又有人打小园的呼机。小园看看后没有理，专心唱着民歌。一会儿工夫，那人呼了十几遍，小园的呼机都快响破了。小园唱了好久，终于忍不住问古九思，怎么一转眼间，柳柳的歌唱便有这么大的长进。古九思笼统地告诉她，人一生遇到的很多事常常只隔着一点点东西，就像夏天的雷阵雨，牛背这边落雨成河，牛背那边仍旧焦土冒烟。

小园正在低头琢磨古九思的话，田大华闯了进来，他极不高兴地说：“小姐，你什么时候生出这么大的架子了？”

小园说：“我的呼机摔坏了，不信你看。”她将腰间的呼机抠下来用力扔到地上。

田大华冷笑一声，一抬腿将呼机踩在脚下。

柳柳在一旁惊讶地捂住嘴，才没喊出声来。

田大华说：“别以为唱了三天民歌就是圣人了！我先走三步，你若不跟上来，明天我就让你从西河镇滚开。别忘了，那些在香港唱成了天王天后的人，如果没人撑腰，照样是——”他一使劲，呼机在脚底喳喳响起来。

田大华还没走，小园的脸色就一下子苍白起来。

猛然间，古九思厉声说：“田大华，请你马上离开这儿！”他指向门口的样子很威严。

田大华愣住了。“你这样子有点像你写出来的狼字。”他说笑就笑起来，“我有公事，有几个重要客人，要小园陪一陪。”

“我这儿是文化站，没有三陪小姐。”古九思说。

小园说：“田老板，古老师教我教到关口上了，我一刻也不能分心。小冯不是在吗，你让她替我一次。”

“学艺就要这样！”门外有人接着说。田大华耳朵尖，一下子听出是汪镇长。汪镇长一边进门一边说，“袁副书记刚才还在说，小园人漂亮不知志气漂不漂亮，志气漂亮他才好捧场。”小园问袁副书记人在哪里。汪镇长说袁副书记在电话里，一会儿就到。汪镇长说他同意袁副书记的看法，别说想成为歌星，不管做什么，没人捧场都不行。汪镇长拍了拍小园的头。柳柳见他还想拍自己，赶紧躲到小园的身后去了。这时，镇里的司机抱来一箱可口可乐。汪镇长说，这是袁副书记送来的慰问品，袁副书记说小园和柳柳天生是唱民歌的材料，唱民歌要身材姣好，不似西洋唱法，全靠有个胖身体做共鸣箱。他还说袁副书记要古九思在小园和柳柳身上多下点功夫，将这两个女孩陪养成为本县文化事业的拳头产品。

滔滔不绝说得正欢的汪镇长突然发现了桌上写好的那幅狼字，他皱起眉头看了一阵说：“民歌比赛那天，派出所的老江说的就是这个？”他几乎是质问古九思，“你这么斯文，如何要单单挑出狼字作为书法？”

小园抢着说：“我晓得，因为古老师新写的民歌叫做《狼》。”

“现在只要沾点文化的皮毛，就故意搞得神秘兮兮的。小园，你不要唱什么《狼》，我喜欢温柔多情的风格。”汪镇长严肃地说。

小园急起来：“汪镇长这样一说，古老师更有理由不教我唱《狼》了！《狼》好，我要唱它！”

汪镇长暧昧地说：“你只听袁副书记的，回头让他来调教你吧！”

田大华一直用脚挡着被踩碎的呼机。汪镇长对古九思说了一些抓紧时间、抓住机遇之类的话，回头在田大华耳边小声说了句什么。他走后，田大华对小园说：“这一次你可得听我的，袁副书记中午请你吃饭。”

小园说：“你说话时别那么粗鲁，有事就好商量。”

田大华走时让小园再去买只呼机，将发票给他。他意味深长地告诉小园，袁副书记今晚不回县里。

小园放开喉咙发疯地唱了一阵，将一首民歌唱得血肉模糊惨不忍睹。柳柳怯怯地望着她。小园后来对古九思说很对不起，她不该这么糟蹋民歌。小园还说，中午她不喝酒。

下午，古九思正在教柳柳唱《狼》，小园醉醺醺地进来，叫了声：“我要喝可乐。”可口可乐箱子还没打开，小园已枕着桌上的那幅狼字睡着了。古九思没有多说一个字，只是让柳柳好好看着小园的模样。柳柳看了一阵后说：“贵妃醉酒那么美妙，怎么小园醉了这样难看？”古九思适时告诉她，她们的区别是醉酒的原因不同，原因龌龊，结果无论如何也不会美。

柳柳不再看小园，她一抿嘴唇唱道：“后山上四条腿的东西叫做狼，前心窝一条根的恩情是亲娘——”柳柳眼眶里溢出湿漉漉的光泽。

古九思激动起来说：“对，就是这样。”

柳柳突然说：“小园其实很可怜，没有亲人心疼她，田大华他们又比狼还凶，我若是这样，肯定活不下去。”

柳柳脸上泪痕很重，古九思让她到水龙头下面去洗一洗。柳柳刚出门，小园就迷迷糊糊地动手将自己的胸前衣扣解开，露出一对半遮半掩的乳房，上面有几道鲜红的爪痕。古九思慌忙逃出门，站在大门口，望了望街那边正在忙碌的何怡，大声叫她多坐坐，别老站着。柳柳洗完脸回到屋子。古九思有意等了几分钟，他回去时，小园的衣衫果然已被柳柳重新扣好了。

古九思吹着笛子让柳柳跟着唱。唱着唱着，柳柳就走神了。古九思晓得柳柳是在想小园乳房上的红爪痕，但他不好说什么。

天黑之前，小园终于醒来。小园像是捡着便宜了，看上去挺高兴。

她们走后，古九思找出稿纸，给马先生的爱人写了一封信，请她告慰马先生，他终于选到一个好的民歌传人了，是前十年少见，后十年难说再有的那种民歌天才。古九思写完信后，正要封好信封，又将信取出来，琢磨了一阵，又将天才改为良才。

古九思深情地吹着笛子，直到何怡喊他去帮忙才住手。半路上，他拖着板车将写给马先生爱人的信背给何怡听。何怡劝他先别太得意，柳柳这样的女孩需要经历的事情太多，现在还只是温室里的花朵。古九思不以为然，他说现在地球已陷入温室效应，满世界都是温室。

晚饭时古九思喝了些酒，然后趁黑蹲在门口同邻居们聊天。他告诉他们，只要柳柳将他的这首《狼》唱出去，三年之内，西河镇就会像汪镇长设想的那样，成为文化名镇。他用手打着拍子，将“后山上有种东西叫做狼，前心窝有样恩情是亲娘”两句词哼给他们听。邻居们说这首歌的确与古九思从前写的民歌不一样，更能打动人。不过也有说柳柳唱不合适，除非小园唱才行的。

半夜时，西河镇的夜空里似乎有女孩隐约地哭了一声。

古九思一下醒了，他将何怡弄醒，问她听见什么没有。何怡说现在是太平盛世，别自己吓唬自己。古九思说，不知是什么原因，他有种不舒服的感觉在心里飘来荡去。何怡告诉他，那样的东西是天上的乌云，总会惹得人大惊小怪，其实它若不变成雨落下来汇成河，根本就不用理睬。

外面的门忽然响了一下，接着又响了一下。

何怡说：“像是狼在学人敲门。”

古九思随口吼了一声。

“是我！我是汪镇长！”门外的人说。

古九思惊讶地起床开门。

汪镇长出现在灯下时，一副心事重重的样子。

汪镇长要了一杯酒，喝下去后才说：“柳柳出事了！”他那怒火中烧的样子让古九思身上的汗毛全都竖起来。汪镇长接着说：“晚饭后柳柳到茧站去看了看，回到客室时，发现自己的床不知怎么地被弄得透湿。她只好睡到小园屋里，小园则回老地方睡。十二点钟时，有个男人悄悄摸进柳柳屋里。当时我正在办公室看省委发下来的一个文件，突然间听到柳柳喊救命。我冲过去摸黑将那男人打倒，开灯后见柳柳身上一寸纱也没有，被我打晕的男人——”汪镇长艰难地说出后半句话，“是袁副书记！”

古九思骂了一句，便要赶去看柳柳。汪镇长拦住他，让他先想好这事怎么处理。汪镇长自己不好出面，古九思若出面，肯定会将袁副书记告倒。古九思说：“对这样的家伙，发不得善心。”

古九思带上何怡直奔镇政府客室，他让何怡领着柳柳回家，自己亲自打电话到派出所，叫来老江，盯着他们将现场勘察了，既录了几个目击者的证词，又录了袁副书记说自己酒喝多了，不记得事情经过的口供。古九思正要回家看柳柳去，汪镇长将他叫到一旁，让他继续盯着老江他们写一份袁副书记企图强奸柳柳的案情报告，掌握在自己手里，以防万一。古九思觉得这主意挺好，但是老江他们不愿写这样的证明。说了好久，老江才同意让古九思将已经到手的相关材料全都复印一份，前提是任何时候都不能说出复印件是如何到他手里的。当即，他们用镇政府办公室传真机上的复印功能，将那份口供复印了。老江不敢拘留袁副书记，他将袁副书记放了。袁副书记钻进桑塔纳，自己驾车走了。老江不愧是警察，耳朵特别管用。他告诉古九思，袁副书记在车子里面一边骂自己是笨蛋，一边骂汪镇长，说汪镇长早就瞄着他的位置，耍阴谋设计陷害他。

老江要古九思千万慎用这份复印件。

家里的门敲了半天才敲开。何怡说柳柳抱着她一步也不让她离开。柳柳躲在卧室里连古九思都不敢见。从何怡嘴里得知，柳柳还没破身，袁副书记太差劲了，早早用体液弄脏了柳柳的衣服。古九思同何怡商量后，决定暂时将民歌放一放，先替柳柳报仇要紧。

天一亮古九思就上了到县城的早班车。他在县城里待了十天，才将袁副书记告倒。回过头来想一想，他才发现自己除了民歌以外不懂的东西太多。他先是拿着沾有袁副书记体液的衣服到处找人控诉，大家除了将这件事同克林顿与莱温斯基连在一起议论以外没有太大的效果，甚至还有人诘问他，应该上哪儿去做DNA鉴定。如果不是握有那份复印件，事情结果还很难预料。他在无奈之际，将复印件拿出来，说是要往中纪委寄，此事才算拨开乌云见太阳。

扳倒袁副书记以后，古九思去见关局长。关局长说汪镇长太精明了，将捉狼的套子布得天衣无隙。袁副书记还没倒，县城里就风传汪镇长要顶替那个肥缺。关局长忍不住流露一句：“古九思，你这样做是在提拔那个姓汪的。”古九思马上问关局长是不是也想请他提拔一下，关局长听了，一双手举在空中像投降一样摆个不停。
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回西河镇的路上，公共汽车压死了一只狗。当时它正在公路上大摇大摆地走着，汽车呼地扑上去，将它碾成了肉饼。车上的人都说是狗。驾驶员坚持说是狼，他还幽默地解释，自己从前是给领导开小车的，后来被领导揩了，所以别说是披着狗皮的狼，就是披着人皮的狼也骗不了他。

古九思进家门时，派出所的老江正在同何怡说话，他以为是为了柳柳的事，听了几句，才晓得老江还在查那起家电被盗的案子。

屋里已经没有柳柳的任何东西。古九思打断老江的询问，问何怡，柳柳去哪儿了。听说小园陪柳柳回家去了，古九思立即烦躁起来。老江见状挺配合地收起笔记本走人。

古九思担心，柳柳这一走，不知想什么办法才能让她再下山。

何怡理直气壮地说：“不让她走等于是要她的命！你不晓得，这几天那些办案的人员太不像话了，他们盯着柳柳，三番五次地问袁副书记下身是否做过手术，还问袁副书记的生殖器进到她的身子里没有。柳柳只是哭，一见到他们就全身发抖。田大华说那些人多半是袁副书记的亲信，想故意折磨柳柳。多亏小园从中周旋，将那帮人打发走了。柳柳自己要回去，我不放心，小园主动说，她去柳柳家作陪伴。”

何怡不停地夸小园，不是小园，她一个人应付不了柳柳。古九思往外走时，何怡在身后追着说：“小娜下星期结婚，她要你去参加婚礼。”

在街上，有几个人迎上来问袁副书记的情况，他们异口同声地说，现在养女儿，还是不太漂亮为佳，否则就会祸害不断。古九思站在文化站门口，还没打开门，田大华就骑着自行车过来了。他将一只脚放到地上，告诉古九思，汪镇长给文化站追加了一千元办公费，如果有空，古九思现在就可以到财政所办拨款手续。古九思将已打开的锁重新锁上，跟着田大华去财政所。

路上没人时古九思问田大华，在柳柳被侮辱这件事上，汪镇长有没有可能做袁副书记的手脚。田大华笑着说，羊圈在家里，狼当然无计可施，如果将羊牵到山上去，狼就会高兴。见古九思一脸茫然，田大华接着说，镇长再厉害也还是镇长，与堂堂县委副书记相比，也还是羊与狼的关系。古九思如果有兴趣思考，就要往更高层次上想，譬如排座次与袁副书记紧挨着的那一批人。古九思这时有些明白了，纵观史实，但凡扳倒一方诸侯，没有一股强大势力是断断不行的。扳倒了袁副书记，以汪镇长目前地位，并不能得到直接好处，受益的只会是那些向前跨半步就可以取袁副书记而代之的人。

田大华的手机突然响了，他先听了一阵，然后又将手机递给古九思。关局长在手机里说，过几天上面有重要人物下来视察，县里决定将民歌调赛的时间提前一些。关局长还提醒古九思这一阵除了民歌，别的事哪怕比天还大也不要再去管了，特别不要自找麻烦。关局长已经晓得财政所给文化站追加了一千元办公费，他要古九思好好珍惜汪镇长对文化工作的关怀。古九思刚走进财政所大门，就碰到那天比赛时在台上自己让自己重唱的女孩。女孩也是来办手续的，她被财政所录用为打字员。

古九思瞅着女孩对田大华说：“汪镇长对文化工作的支持再大一些，会唱歌的女孩便能当副所长了。”

田大华说：“你别以为这么做不行，汪镇长身心一愉悦，就更喜欢文化了。”

古九思拿到钱，回到文化站，才发现笛子里已长出一层绿毛。他用自来水冲了半天才冲干净。离开水龙头时，他朝先前被刷白的美术广告牌看了几眼。放下笛子，古九思找出小园搬来的那些颜料，从中选出一瓶朱红，又找了一支大号毛笔。他将美术广告牌的位置稍作调整，屏住气在上面写出红艳艳的一撇。片刻之间，便写成一个斗大的狼字。古九思擦了擦额头上的汗珠，又将美术广告牌搬到大门外放好。随后再次拿起笛子，锁上文化站大门，告诉街那边的何怡：“我看柳柳去了，有可能在山里教她唱民歌，你照顾好自己，别担心我。”古九思摸了一下何怡扶在门框上的手背，扭头就走。

那个红得刺眼的狼字像炎炎烈日一样照着尘土飞扬的街道。

何怡在身后大声说：“田大华刚丢下口信说回头有事找你。”

古九思说了句什么何怡没听清。其实，就连古九思自己也不晓得说的是什么。
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过河不久古九思就被那辆切诺基追上了，司机说是汪镇长专门让他来送一送的。司机一路唱着民歌，古九思问他怎么这样高兴，司机先是不肯说，见古九思不再追问了，又自己找机会说，汪镇长接袁副书记的职务已是铁板钉钉卷脚的事了。古九思本不想泼冷水，又实在忍不住地提醒说，由镇长升迁为镇委书记是有可能的，想搞三级跳一下子蹦成县委副书记恐怕是期望值太高。司机哪里听得进古九思的话，当即回敬他，只有一辈子当文化站长的命。

切诺基停在小河边。方四秀最先看见古九思，连忙跑到柳柳家门口叫了一声。柳柳的妈妈跑出来迎接。古九思对她道歉说，自己没有照顾好柳柳。柳柳的妈妈要他别再记着这些，既然报了仇，这事就完了。况且袁副书记当的那么大的官，一下子被撤个精光，个人损失也很大。

柳柳不在家，她带着小园上山采野茶去了。

“怎么不采桑叶了。”古九思说。

柳柳的妈妈说：“她们说你爱喝野茶，要亲手炒些野茶给你尝尝。”

古九思问：“柳柳唱民歌没有？”

柳柳的妈妈说：“没唱了，连小园都不唱了。”

方四秀在一旁纠正说：“小园还在唱。昨天中午我亲眼看见她在瀑布那儿吊嗓子。”

古九思告诉柳柳的妈妈，自己要在她家住一阵，让她作些安排。随后就去寻找柳柳和小园。

山坡上有桑树的地方就会有女孩。棵棵桑树都被女孩们伺候得光溜溜的，一如她们躲在山泉里洗澡的样子，只在根枝条顶端上的留下三两片绿叶。那些当年抽出来的枝条，则更像柳柳垸里那些正要发育的小女孩们的肢体。古九思在一棵满是虬结的老桑树下碰见两个女孩，她们正用桑椹将对方的嘴唇涂得乌红。古九思问她们看见柳柳没有。一个女孩已经抬起了手臂，又被另一个女孩按下。女孩要他唱首民歌才肯回答。古九思问她们要听什么内容的。一个女孩笑着说：“就是那种歌嘛！”古九思懂了她们的意思，正要开口唱，另一个女孩忽然伸手往山上一指，让古九思快走，她不想听那种让人夜里睡不好觉的歌。古九思望望她们羞怯的样子，走了几步又回头说：“老桑树下容易闹鬼，你们不怕吗？”女孩们等他走远了些才一齐说：“我们是狐狸精，谁都不怕！”在一阵嬉笑中，女孩自己小声唱起了民歌。

顺着女孩指的方向，古九思翻过山脊，一会儿就听到轰隆隆的水流声。他手脚并用地爬上一道石壁，扑面而来的是一股洁白如雪的瀑布。古九思拂了拂垂在额头上的头发，突然发现，瀑布底下的水潭里，一个女孩全身赤裸地用双手掬水，狠命地擦洗着自己的胸脯。古九思一边后退，一边认出沐浴的女孩正是柳柳。他滑下石壁，刚钻进树林，一蓬荆棘后面跳出一个怪物，哇哇叫着向他扑来。古九思慌忙闪到一棵大松树后面，并随手操起一块石头。怪物还在逼近，但古九思已认出是小园披着一件猎人丢弃的蓑衣在吓唬自己。他叫了声：“小园！”小园果然从破蓑衣中钻出来站到他面前。

古九思生气地说：“你这是干什么？”

小园偏着头说：“我在给柳柳当保镖，不让人偷看。”

小园用眼睛直直地看着古九思，古九思不好再说下去了。“你怎么不下去洗？”他换了个话题问。

小园娇嗔地说：“女人每月总有点麻烦事嘛！”

古九思连忙再次转换话题：“柳柳怎么样，心情好些吗？”

小园说：“好不好我说不准，但她老是说，等到弟弟大学毕业，再将妈妈送上山，她就到这瀑布里了结自己。”

“你没劝她？”古九思说。

小园马上反问：“我怎么劝她，有时候连我自己都想死，特别是当你都不信任我时。你一直背着我偷偷教柳柳唱你的杰作，还以为我不晓得。我是真想变成一条狼，将你一口吃下去。我还想将你绑架到哪个山洞里，让你专门为我写民歌。”小园说话时脸上表情变化很快。

古九思说：“摊开了说也好，那天晚上你是不是有意让柳柳去顶缸？”

“我怎么能有这样的神机妙算！柳柳床上的水是谁泼的我不晓得，让房给柳柳的主意是汪镇长出的。那天中午袁副书记就借酒装疯，将我这儿弄伤了。”小园指了指自己那高高耸起的乳房，“我晓得那天晚上袁副书记不会放过我，我还以为他们觉得客室不方便，有意支使我回娱乐厅。你可以去问小冯，我同她说了，她吓得要死，非要用桌子顶着门。柳柳出事后我才明白，一定是汪镇长认为这事发生在我身上，只要答应给点好处，我会忍受着不说不闹。柳柳就不同了。汪镇长需要有人将袁副书记闹得七窍流血。”

小园的手臂上有几条树枝划出的细细血痕。古九思用目光抚摸了一下。“我相信你的话。”

小园说：“我脑子里只有女人常用的办法，如果会汪镇长那一套，我也去当干部，不用梦想当歌星。”

古九思的目光再次抚摸了小园手臂上的细细血痕。

“这是采野茶时划破的。”小园察觉了，抬手指指半山上的那座悬崖，“柳柳说那上面的野茶品质最好，我们就爬到那上面去给采野茶。”

古九思说：“谁让你们这么干的，摔下来怎么办？”

小园说：“你不是说过野茶纯洁吗？”

这时，柳柳在石壁那边叫起来，小园连忙跑过去。时间不长，头发湿漉漉的柳柳背着一只装满野茶的竹筐从石壁上走了下来，古九思有些不敢看她。

柳柳叫了一声古老师以后便不再说话，闷闷地跟着他们回到家里。古九思也不提民歌的事。吃完晚饭，天南海北地聊了一阵，他便坐到门外的石磙上，慢慢悠悠地吹响笛子。垸里的人全都静静地听着，没人上来打扰他。夜很深的时候，柳柳给他送来一杯热茶，并告诉他，家里睡不下这么多人，妈妈让他到方四秀家去借宿。古九思收起笛子时，从远山上正好传来一阵激烈的狼笛声。

夜里无事，听见方四秀在隔壁自言自语：“自古以来只有唱民歌的，怎么就没有唱官歌的哩？”古九思忍不住冲着黑暗说：“当官的那种样子，谁愿意唱！”方四秀在墙那边问假如柳柳去不了，他的民歌怎么办。古九思没想过这个问题，他一直没有问答。方四秀建议，柳柳若不去，他就自己上台唱。他现在的样子比从前更有魅力。古九思闭上眼睛后，满脑子全是山风吹过的呼啸声。方四秀还在说，既然是民歌他又何苦这样认真，她听说了，假如当年他不那么认真，能满足汪子兰的情感需要，汪子兰就不会丢了爱情又丢了民歌。古九思不再接话，他听得出，方四秀是在借汪子兰的事暗示自己。

第二天早上，古九思正在小河边洗脸，见柳柳和小园又要上山采野茶，他连忙跟上去。柳柳没有拦他，别人见了也没说什么。上山后，他才晓得野茶树生长的地方有多险。他跟着柳柳爬第一处悬崖时失败了，在第二处悬崖下他又失败了。不过，柳柳看到他那狼狈不堪的样子，终于将眼睛眯成一条线地笑了。小园勉强能跟上柳柳，不过非常吃力，有两次不得不让古九思抱着她的腿往上举。太阳升到天顶便开始下降。柳柳又要洗澡了。古九思和小园在远离瀑布的地方守着，让柳柳放心地洗干净自己。小园在草地上躺了一会儿，冷不防说起汪子兰。她问古九思当年为什么不肯接受汪子兰，甚至还说那时已经改革开放了，大家能够接受情人这种现实了。古九思本不想说，不知为什么还是告诉她，世上有些东西让它留作纪念更好。说过后他的目光遇上小园的目光。小园的目光很深，几乎让自己的目光完全陷了进去。

背上采来的野茶，他们回到柳柳的家，依然无人提民歌调赛的事。晚上古九思照旧先吹竹笛后听狼笛，最后上方四秀家睡觉。方四秀的丈夫回来了，那男人太累了，回家后倒头睡了三天。那震天动地的鼾声替代了方四秀隔着墙壁的呢喃。

第四天早上，古九思醒来便听见田大华在外面打听自己。他走出去问田大华有什么事。田大华将他拉到车上，让他看一份报纸。报纸上有一幅狼字的书法作品。下面的文字，说明它获得了全省乡镇企业家书法比赛的一等奖，作者却是田大华。

田大华说：“我是专门来负荆请罪的。我不是有意偷梁换柱。事情已发生了，不好再改变了，你就提些补偿要求吧！”

古九思生气地说：“同你这种人没什么好商量的。”

田大华低三下四地说：“你在民歌上造诣那么深，完全可以不在乎书法上的那点业余爱好。我可以资助柳柳一家三年，或者你将写狼字的专利卖给我。”

古九思丢下田大华，走到一边。柳柳的妈妈正好走出来，抱着一盆脏衣服走向小河边，一边咳嗽一边自己捶着自己的腰。柳柳拿着一杯水在大门旁边忧郁地站着。古九思不再多想了，回头答应田大华，要他用书面保证明，未来三年，按时兑现给柳柳家的资助，并抽空将柳柳的妈妈送到县医院里检查一下身体，如有病要负责治疗。田大华连连点头，并且要去柳柳家当面允诺。古九思让他免了，免得人家不知内情还要千恩万谢。

田大华这时才通知古九思，参加民歌调赛的歌手明天到县里集中。

柳柳的妈妈将脏衣服泡在小河里。古九思从田大华的车里出来后，径直向她走去。他蹲在河边看着水里的小鱼摇头摆尾地来回游，只要水面有肥皂泡浮起，它们便抢着去啄。

“我打算明天早上带柳柳走。”古九思说。

柳柳的妈妈说：“我也觉得你们该走了。你别担心，柳柳是个懂事的孩子，她会跟你走的。”

一条水蛇从顺着流水游过来，古九思要去捡石头，柳柳的妈妈伸手浇了一捧水，水蛇立即钻进河边的石缝里。

这一天过得同前几天差不多，稍有不同的是小园也下瀑布洗了澡。从水里起来穿好衣服后，小园身上起了许多鸡皮疙瘩，她大叫冷，并说这时候若有一个爱她的男人搂着她就好了。

离家不远，他们闻到一股檀香味。

柳柳脸上沉重起来。她说：“今天是我爸的忌日。”

柳柳家里已经摆上了香案。稍坐一会儿，柳柳就跟着妈妈去上坟。古九思犹豫一下，还是带着小园跟了上去。穿过后山的一片树林，一座孤坟出现在眼前。柳柳跪下后，她妈妈就叫她给爸爸唱一首新学的民歌。柳柳唱了两句就唱不下去。古九思走上去鞠了一躬，接着唱完了。

大家都没说话。一阵旋风将刚烧的纸钱卷向山腰。

柳柳的妈妈说：“你爸醒着哩，他听见了，还笑了一声。”

柳柳的妈妈没有对柳柳说更多的话，母女俩的目光在空中紧紧缠绕在一起。

黄昏很忧伤，柳柳也深深地忧伤起来。这样的忧伤正是民歌的得以传世的命脉。天黑以后，方四秀过来帮忙炒野茶。柳柳的妈妈用松柴将锅烧热，方四秀将柳柳这几天采的野茶倒进锅里，一会儿便清香满屋。柳柳和小园忍不住学着方四秀将手伸进锅里翻动着慢慢变样的野茶。方四秀叫她们别动，会将手弄黑的。小园连忙缩回手，柳柳好像没听见，一双手在锅里上下翻飞不止。野茶越炒越香，方四秀的丈夫拿着茶杯寻过来，一边瞅着锅里，一边取笑广东人将他们给猪消食的粗茶当作宝贝。小园对这些没兴趣，她问古九思要不要到公路上去散散步，享受一下深山的夜景。古九思的拒绝没有让小园扫兴，她又问起古九思写民歌《狼》的来由。古九思觉得自己对小园太狠了，就告诉她，自己写这首歌，有一部分是为了纪念汪子兰，他晓得当初的汪子兰对自己有感情，但他不能接受，汪子兰匆匆嫁人后，他就有了这首《狼》。一旁的方四秀伤感地说，这辈子别说有人为自己写情歌，就是有人给自己写封情书，她也会死了闭眼睛。方四秀的丈夫说，女人真是什么都想要，一手要票子，一手又要情书。方四秀白了他一眼，问他什么时候听说世上还有情书这种东西的。

趁他们在斗嘴，小园轻轻对古九思说：“家里日子过得美滋滋的，心里却牵挂别人家的男人女人，这样的人是不是有点虚伪？”

古九思马上恢复了老脾气：“所以你不能唱这首民歌。”

小园轻轻一笑：“你会让我唱的。”

古九思想了很久，始终找不出小园那么自信的理由。

野茶炒好了，半座垸子都香起来。柳柳给每个人沏了一杯，柳柳的妈妈和方四秀没有喝，她们担心夜里会兴奋得睡不着觉。一杯野茶喝下去以后，做梦都是香的。古九思竟然梦见到十九岁时的何怡。

天亮之前，一辆救护车呜呜响着往更深的山里驶去。古九思被惊醒后，感到床前有个人影。认出是方四秀后，他眯上眼睛一动不动地装作熟睡。天色慢慢地亮了，看得见方四秀正在用双唇在吻笛子上面的那只孔。窗户传来牛在河边喝水的声音。方四秀在床前轻轻坐下，摸了摸古九思伸在被窝外面的手，又轻轻地站起来，轻轻地走出房门。古九思心里有一种别样的感动。起床后，他大声说了几句谢谢，这才拎上自己的东西出门去。

柳柳已经在给蚕儿添桑叶。

柳柳的妈妈已经做好早饭，怔怔地等在厨房里。古九思同她说了一阵卖蚕茧的事，语气听来还算平静。

没人提柳柳走不走的问题。早饭后，柳柳就将自己的行李拎出来，也不看妈妈，就说：“我走了。”

柳柳的妈妈说：“好好跟古老师学，哪天你要上电视了就捎个信回，村长家有电视机，大家都会去看的。”

门外响起一阵笛子的声音，方四秀拿着古九思忘在她家的笛子出现在门口。她要柳柳去县里比赛时小心一点，现在的人没有民歌里唱的那好。她还伤心地说，丈夫在武汉卖弄茶叶被人骗了，回来时身上只有六角钱。

柳柳慢慢出了门。

他们刚走过小桥，一辆救护车顺坡冲下来，停在公路边上。派出所的老江从驾驶室里伸出头来，问古九思是不是回西河镇，车上可以再捎几个人。

救护车里躺着一个全身是血的男人，说是上山打猎时被人抢劫了。古九思认出那人就是上次在这路上碰到过的老头。救护车在一处上坡时突然熄火了。别人都下去推车，剩下两个人时，老头告诉古九思，自己其实没被人抢，是母狼在陷害他。母狼将他布下的炸弹叼到一条小路上重新放好，自己装作受伤的样子，诱使他去追，结果被自己的炸弹炸伤。母狼回过头来要吃他，无奈之中，只好从陡崖上滚下来，捡回半条性命。老头一辈子打猎，到头来被狼害成这样，他怕传出去丢人，才编了个抢劫的故事，说是自己刚打着一只香獐，就被三个五大三粗的年轻男人抢了去。他没想到瞎编的故事能惊动警察。因此，老头让古九思悄悄同老江说说，将自己送到医院就行，别往下查了。

救护车上到坡顶以后，古九思坐到驾驶室去。

老江听完之后骂骂咧咧地说，难怪这么大的山，几十年打不着一只香獐，原来畜生已经学会了人的狡猾。老江又说，若是让这条母狼的子孙后代不断地进化下去，迟早有一天，世界会由它们来统治，人类反倒成了狩猎对象。
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文化站门前的美术广告牌上，血红的狼字让小园惊得眉毛都竖了起来。古九思打开门，地上散落着一些红头文件。在文件里田大华当了副镇长，分管文化这条线；汪镇长没有当上县委副书记，却基本如愿地成为专职常委，兼着县里民歌调赛组委会主任；古九思则成了镇里的精神文明建设的先进个人。文件里还夹着一封汪子兰的信，信中只有一句话，小娜的意思并不代表她的意思，她决不欢迎古九思参加小娜的婚礼。另有一行文字被抹去了，看不清写的什么。何怡跑过来，既要盯着远处的服装店，又要打量近处的古九思。田大华学着汪常委将双手抱在胸前，慢吞吞地走进来，说话的语调也成了慢吞吞的，还不时朝柳柳和小园吊眼线。古九思看了看墙上挂着的那幅清水无香条幅，又看了看田大华。田大华立即下意识地将双手放下来，示意小园赶紧收拾行李后，自己也跟着转身走了。古九思拍了一下何怡的肩膀，二人出门往家里走。何怡告诉古九思，汪子兰的前夫从武汉运来一整套家用电器给小娜陪嫁。镇里的人传得吼，说那些家用电器是小娜的男朋友在镇上偷的，然后送到武汉换成别的品牌。何怡还说，那个早就不唱歌的歌唱家没有去汪子兰家，田大华在镇里请他吃饭，东西是由别人送去的。何怡一路唠叨，亲手为古九思收拾好衣物，又往口袋里塞了两百元钱，最后才抱了抱古九思。回到文化站等汽车时，古九思听了小园的建议，在广告牌上添了一些字，使其变成一副完整的广告：现代民歌——狼，演唱者柳柳，演出地点县政府大礼堂，演出时间六月三十日晚七点三十分。汽车久不开动，围观的人越来越多。田大华代表镇政府给他们送行，有人喊田副镇长时，他还有些不好意思。小园要田大华试试自己的威信，去叫公共汽车司机早点发车走。田大华上去试着说了几句，司机竟真的发动了汽车。汽车一动，何怡就在路边用手捂住自己的鼻子。

公共汽车卷起的尘土，像是电视里塞尔维亚城市被巡航导弹击中，呈现出来的毁灭模样。

一直没有说话的柳柳，问小娜的婚礼是哪一天。

听古九思说赶不上了，柳柳的神情特别失望。
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从各乡镇来的二十多名歌手，全部住在县政府招待所。古九思他们来得最晚，刚进房间，关局长就外面叫各乡镇参赛人员集中到一起开紧急会议。

关局长进了古九思的屋，专门吩咐柳柳和小园：“一会儿汪常委要来，你们哪儿也别去就在房间里等着。”见大家在古九思屋里集齐了，关局长便宣布，日程又有点小变化，因为明晚要向县里的领导作汇报演出，今晚先内部彩排一次，正式调赛则推迟到后天晚上开始。关局长将有关事项亲自说了一遍，随行的人接着他的话进行强调时，关局长将古九思叫到另外一间屋子，问柳柳的情况如何，并说汪常委特别关心她，几次私下指示要对柳柳给予必要的关照，评奖时不能埋没这样的人才。古九思正色告诉关局长，汪常委完全没必要心虚，也不用假惺惺，以柳柳的才华，只要公正，大奖非她莫属。关局长无可奈何地望着古九思。

汪常委来时关局长不知为何不在场。汪常委只同古九思握手，有几个女孩将手主动伸过来，他也没有碰一下。汪常委还要到地区行署去开会，来去之间不到五分钟。关局长出现时，还以为汪常委根本没有来过。

闹哄哄的人群散去了，剩下三个人，小园问柳柳，对汪常委和李副书记的印象有什么不同。柳柳一听到李副书记的名字脸色就变了。古九思马上阻止小园，不让她这么说话。小园温顺一笑后，也要求古九思不要老对她那么粗暴。

古九思决定带柳柳先去大礼堂熟悉一下环境。吃完饭，趁小园同众多女孩一道抢着在餐厅里唱卡拉OK，古九思朝柳柳使了一个眼色。两人一前一后，悄悄地往大礼堂走去。

天色完全暗了。古九思冲着那个在巨大廊柱下光着膀子自斟自饮的老头叫了声老金。老金跳起来，让古九思连饮了三杯后，这才说他就晓得古九思要送好民歌来。古九思将柳柳介绍给他，说是绝对超过当年汪子兰的好角儿。进了礼堂，古九思让老金将大门反锁上，不许任何人进来。老金自己坐到九排正中的位置上，继续喝酒。古九思将柳柳领到台上到处走了一遍。柳柳从没想到自己会在这么大的礼堂里唱歌。古九思鼓励她，将来有机会，还可以到人民大会堂去唱歌。老金在下面接话，说古九思的想法过时了，现在的歌手都时兴到中央电视台去唱歌。古九思站在台上，说了一阵，就让柳柳自己边唱边体会。练上半个小时，见柳柳差不多学到位了，古九思就叫她按正式演出的要求来一遍。古九思到台下的最前排坐下，叫了声开始。只见长长的裙摆一飘，柳柳双脚踩着祥云，身姿轻舒曼展，仿佛被目光托着从侧幕走到台前。老金突然叫不行。他跑到后台，将礼堂内观众席上的灯全部关掉，台上也只留下聚光灯、面灯和天幕灯。老金声称自己见过不少初登这舞台的人，面对台下黑糊糊的人影，突然不适应，不是忘了词就是不记得伸胳膊抬腿。现在这样试，习惯了，正式演出时就没问题。老金将大幕关上后又徐徐拉开。

柳柳从侧幕后重新出来略一吸气，便放开嗓子唱道：“后山上四条腿的东西叫做狼，前心窝一条根的恩情是亲娘！”空旷的礼堂里歌声回旋得非常强烈。老金站在台角上一动也不动，柳柳一曲唱完，他竟忘了关大幕。

古九思叫了声重来。老金像是刚醒过来大声说：“不用重来！不用重来！这辈子总算不枉为礼堂看大门的。老古，还是你行！柳柳你歇着去吧，只要不是做梦乱唱，别说在县里拿第一，就是到中央电视台去，谁给你第二名谁不是人。”

老金要去开门，有人在外面叫。

小园她们跟着关局长走进来。

老金冲着她们说：“你们都是绿叶，红花已先开了。”

小园看着老金露出些嗔怪来。老金对着小园笑得很开心。

古九思对别人走台没兴趣，拿上野茶同老金在外面的月光下细细品尝。老金说他喝出了民歌的味道。古九思夸他讲得很对，民歌就是长在悬崖上的野茶，只有美丽善良的女孩不怕艰险爬上去，用泉水洗过三遍的手指一芽一芽地采下嫩叶，顺着香茅草铺成的小路背回家，再用带着松脂味的柴火缓缓地炒了，才有味道。老金嘴唇啧啧地响个不停。

第二天上午，老金来招待所找古九思要晚上演出的票，古九思将发下来的票全给了他。中午老金再次来招待所，古九思见他在楼梯上同小园说话，奇怪他们怎么认识，老金支支吾吾地说自己还是来要票。古九思更奇怪了，问起来才晓得县里五大机关都在流传柳柳如何美丽，并附带着袁副书记下台的原因。古九思有些生气，说老金不该跟着这样的人起哄。

下午开碰头会时，关局长异常高兴，他说文化局很少这么火过，方方面面的人都来登门要票。

大家正跟着高兴，小园冷不防问身旁的柳柳：“袁副书记虽然受了处分，看演出的票总不会不给他吧？”

柳柳嘴唇一哆嗦，想说什么没说出来。古九思见了便狠狠地将小园拉到一边，对她说，若是再在柳柳面前提袁副书记，就将她撵回西河镇。小园挺委屈地答应，自己若再在柳柳面前提起袁副书记，甘愿受电打五雷轰。

天黑以后，大礼堂里里外外热闹起来。

按照安排，小园第一个上场，柳柳则在最后压台。小园对这样的安排表现得很矜持，锣鼓一响，她便老练地登场了。她唱的是汪子兰先前唱过的民歌。台下掌声不错。小园唱完第一首民歌后站在麦克风前说，西河镇人民很感谢汪常委，特意要她专门为汪常委献上一首歌。小园唱的第二首民歌叫《亲人》，也是古九思写的。小园唱时，老金说小园挠痒没找准位置，汪常委没有来。

小园回到台后，女孩们都上来同她拍一下巴掌。柳柳也上去拍，小园一把抓住她的手，问她身上为何这样凉，是不是太紧张了，还说自己刚到南方时在歌厅里唱歌，望着下面的男人，就像望见一群狼。古九思拦着不让小园往下说。

柳柳坐在一只道具箱上，默默地看着那些女孩上场又下场。

小园转了一圈后又回来对柳柳捎话说，汪常委让她演出完了，在外面等着，他要单独接她去一个地方玩玩。古九思正在同老金说话，他发现小园的窃窃私语后正要追问，小园主动承认，她只说汪常委没有说袁副书记。

终于轮到柳柳上场了。古九思拿着笛子跟着她走到台中央，大幕拉开后，台下半明半暗的人群忽然寂静无声。古九思一抿嘴唇吹响一串过门。柳柳站在那里没有反应。古九思马上一转笛声将过门重复一遍。柳柳还没反应，古九思以为她忘了词，小声哼了半句。就在这时观众席上的照明灯突然全都亮起来，将台下形形色色人的神情映照得清清楚楚。冷不防柳柳尖叫起来，转身便往台后跑。古九思一愣，等他追到后台时，小园和古九思已将柳柳抱住。

柳柳拼命地往古九思怀里钻，嘴里不停地喊：“姓袁的在那儿，我看见了！我不要他看，我要回家！”

老金在一旁不安地嘟哝：“这不可能，袁副书记到庐山玩去了。”

这时关局长来了，他也说可以用自己的党性担保，袁副书记肯定不在台下。隔着几层人，柳柳冲着他可怜地说：“袁副书记，求求你，我不是小园，你放了我吧！”

有人传来台下县里头头的话，让关局长到大幕外对观众解释几句。

大礼堂里很快就空了。古九思没有离开，他同老金坐在舞台中间闷闷地喝着酒，老金反复地劝慰他，什么事太好了就会走向反面。古九思闭上眼睛忧郁地吹起笛子。不知什么时候，老金不见了，小园坐在他身边说，她找了一台车，可以将柳柳送回家。

柳柳听说有车送她回家马上安静下来，问清楚情形后，便一个人去搭车了。

剩下两个人时，古九思说：“我晓得是你开的灯，你比狼还可恶。”

“我才不敢碰那些开关哩，是老金干的。”小园说，“柳柳的生活本来就是一首旧民歌，她唱不了新民歌。”

小园站起来将大幕拉上后，说这舞台是一张大床，大幕是床上的帐帘。她最想在这儿将自己一切献给古九思，她略一收肩，长裙便滑落脚边，她没穿内衣，整个人如同一只大蚕。

小园说：“我要当歌星，我愿意付出代价！”

古九思说：“你是一只母狼！”

小园说：“民歌是野歌，不像狼是唱不好的。”

古九思说：“你毁了我的民歌！”

小园说：“我是在救你和你的民歌。”

古九思极端仇恨地紧紧逼视着小园。突然间他一伸手将小园扑倒。小园一点不怕，躺在地上发出一连串夸张的呻吟。古九思感到身上的血沸腾起来，一股强烈的欲望正在将自己剥得像只大蚕。

古九思周身正在升腾，老金从什么地方跑出来，慌慌张张地说：“不行！这样不行！”老金将小园拉到侧幕里，不停地说，“不行，不能这样害了老古！”

小园说：“他已经害了我。”

老金说：“没有，我都看见了。”

小园说：“谁看见也没用，我一喊人，连你都是同伙。”

老金说：“是你要我帮忙留住老古的，你怎么可以这样？”

小园说：“我只想唱柳柳唱的那首歌。你去同他说一下。”

老金说：“你是个妖女，我不再听你的了！要什么你自己同他说去。”

小园走向古九思时，老金将一块幕布扔在她的头上。

古九思仰面朝天躺在舞台中央的地毯上，死过一般。

小园趴在他身上说：“你不是说我是狼吗，你就将《狼》的后几句教给我。”

古九思不做声。

小园说：“你这是怎么啦，武功被废了？”

古九思还是不做声。

小园说：“我是不是只有嫁给你了？”

老金将一只酒瓶递给古九思。古九思猛地喝了几口，愣了愣后，终于唱起来，先是小声，慢慢地声音越来越大。小园跟着哼唱，她刚刚唱熟，古九思便爬起来就走。

小园叫他他也不理。老金在门口拦着他说了一声：“对不起，只怪小园是我的干女儿！”

古九思一口气跑到街上，租了一辆三轮车，往西河镇开。经过西河镇时他看见美术广告牌上的那个狼字在黑暗中发着红光。何怡不知为什么还在服装店里独自忙碌。古九思看了她一眼，赶紧将目光移开。

三轮车出了西河镇，穿过西河，在山路上驶了半个小时，停在一个喜气洋洋的垸子里。古九思一下车，小娜便大声叫：“古伯伯你怎么才来？”稻场上正在喝酒的百多号人，参差不齐地叫着让古九思先来首民歌。小娜将古九思领到派出所的老江身旁坐下。老江胸前挂着证婚人的红花。旁边坐着田大华和娱乐厅的小冯。他们没问县里民歌调赛的情况，便一致说，柳柳竞争不过小园。古九思感到一阵不舒服，他只想见见汪子兰。小娜忙得差不多了，才陪着古九思走到垸边的树林里。树林里有一座小木屋，小娜说她妈妈正在陪一个让古九思意想不到的人在小木屋里说话。小娜走后古九思才去敲门，他敲了三遍，小木屋里什么动静也没有。古九思沉默下来，过了一阵，他对着小木屋的门缝将小园的事从头到尾叙说一遍。

小园的新婚丈夫在那边同老江和田大华大声地闹着酒。

树林本身没有任何音响。

古九思说：“子兰，我现在非常需要你，你得出来帮我唱《狼》。”

小木屋里传出女人的歌声：“有朵花儿不会香——”

古九思惊诧汪子兰唱的民歌怎么比从前还要动听，他说：“子兰，你仍可以赛赢她们！”

一只小狗从草丛里钻出来，在古九思的脚边来回蹭着。古九思用脚尖不时将它勾起来又放下去。小狗一张嘴，猛地响起一声苍凉的狼笛。古九思发现，小狗不是狗，是只小狼。他甚至觉得它就是自己在文化站放走的那只小狼。

小木屋门一响，一个女人的身影出现在门口。

女人站在那儿纵情地唱了起来。




后山上四条腿的东西叫做狼，

前心窝一条根的恩情是亲娘，

黑夜里狼叫月亮满头白，

天麻开花娘是清水总无香。




古九思觉得树林外有许多狼的眼睛。狼笛还在响，突如其来的歌声让那些眼睛显出一种从未有过的深情。在曲谱中没有的很长并且震颤得很强烈的拖腔里，古九思吃惊地发现，柳柳站在月光下。

古九思说：“你怎么来了？”

柳柳反问：“我为什么不能来？”

当古九思还没有从这不同往常的语气中回过神来，柳柳又恢复先前的语气告诉他，自己在半路上碰到老江，是老江带她来这儿见见汪子兰的。

古九思说：“我有些听不懂你的唱法。你还想去参加比赛吗？”

柳柳理直气壮地说：“当然！我现在哪儿都敢去、哪儿都敢唱。天一亮我就回县里去。”

古九思觉得自己的喉咙干得像一根老了但还没有朽的木棍子。

远处，田大华在高声说，老古通了狼性，写狼字唱狼歌。他又说，柳柳唱民歌同汪常委作报告一样好听。大约是那只小狼又被人发现了，好多人都叫老江用手枪打，老江不肯，耐心地在那儿讲那个打猎的老头被狼算计的故事。大家都不相信，老江便大声地招呼古九思，要借他的口再说一遍。古九思太兴奋了，第一次用命根子一样的民歌取笑。他顺着老江的话说，那些虚情假意的民歌都能迷死人，说起真人真事来，当然更不得了。（本篇曾经被改名《民歌》）

一九九九年九月十五日定稿于汉口花桥

二〇〇六年二月二十三日订正于武昌东湖


秋风醉了

电视播完晚间新闻以后，王副馆长才回家。王副馆长进家门时，妻子仿兰已领着女儿睡着了。客厅里，只有老父亲趴在地板上，认真地补着一双旧胶鞋，屋里有一股胶水的香味。父亲见儿子回来，问他吃饭没有。听说儿子还没吃晚饭，父亲忙起身到厨房去弄。

王副馆长在客厅沙发上坐了一会，忽然闻到一股煤气味道，他连忙钻进厨房，一把将煤气罐拧死。父亲说：“怎么关了？正准备点火呢！”王副馆长说：“你不是点火，是打算放火。跟你说了一百遍，要先将火柴点着，再开煤气开关，你总是记反了。”父亲说：“我见你媳妇也常常先开煤气，再划火柴。”停一下，又说：“就怪她，怕女儿玩火，总将火柴藏得连我也找不着。”

王副馆长劈手夺过火柴，转身将门窗都打开，让风吹了一阵，再关牢后，这才将煤气灶点燃了。又随手将一只锅放上去，加了些水，说：“煮点面条。”正要走，见父亲一双黑手从柜子里抽出来，他连忙说：“我自己来，你歇着去吧！”一边皱着眉头从父亲手里接过两只鸡蛋，一边将父亲推出厨房。王副馆长将鸡蛋面做好了，盛到碗里，正要吃，父亲又返转来了，冲着王副馆长说：“我听说，有件事对你不利。”王副馆长搁住筷子问：“你能听说什么重要事情？”父亲说；“下午，李会计的娘送鞋来时，亲口对我说的。我问到底是什么事，她说她也只偷了一只耳朵，没听准什么，反正是李会计在家里说的。”王副馆长想了想说：“你别瞎操心，到中间去搅和。我的事你想关心也关心不了。”父亲说：“我只是提醒你一下。”说着就退回去。

吃完面条，顺带将手脸脚洗了一把，出厨房时，见父亲仍在客厅里补胶鞋，他说：“一双破胶鞋，你想补出一朵花来？”父亲说：“这天怕是要下雨了，人家到时要穿呢。”王副馆长懒得再理睬，开了房门，就往床上钻。仿兰仍没醒。王副馆长在床上坐了一阵，还是忍不住用手去摸妻子。摸了一阵，仿兰终于醒了，朦胧地问：“什么时候回的？快睡吧！”王副馆长说：“有件喜事要告诉你。”仿兰振作了些。王副馆长继续说：“组织部约我明天下午去谈话，我想，可能是要我当正馆长。”仿兰说：“这也叫喜事？代馆长都代了快三年，人都累脱了几层皮。现在，你就是坐着不动，百事不做，也该送你一个馆长当一当。”王副馆长说：“话是这么说，可人家如果成心不让你升这半级，你也没办法。”仿兰说：“所以你就把这个响屁，当成了喜事。”王副馆长说：“你以为我当上国家主席才是喜事？这好比月月发工资，明知这笔钱是你该得的，可一到领工资的时候，人人都挺高兴，都把会计当成了菩萨。”

仿兰打了一个哈欠。女儿忽然叫了一声：“我要屙尿！”仿兰连忙跳下床，抱起女儿要去卫生间。一开房门，见公公正蹲在客厅地板上，忙又缩回来，仿兰只穿着乳罩和三角短裤。她将女儿往丈夫身上一扔，回头钻进被窝里。王副馆长抱女儿去上卫生间。路过客厅时，朝父亲说了几句重话。待他从卫生间返回，父亲已上床睡去，破布、破胶皮撒了一地板。关了房门，仿兰说：“他又是没洗手脸就去睡了？下回，他的被窝你帮忙洗。”王副馆长不作声。放好女儿，他又续上刚才的话题，说：“领一个月的工资，就说明自己有一个月的价值。让我当正馆长，也就说明我有正馆长的价值。不让你当，就意味他们不承认你有这个价值。”

仿兰猛地说一句：“就像猪婆肉不是正经肉一样？”王副馆长说：“差不多是这个道理。”仿兰又说。“只有你把狗屎当金子。换了我，我倒要先考虑考虑这个馆长能不能当。要当也得提它三五个条件。”王副馆长说：“你是站着说话不腰痛。算了，睡吧！明天上午这一道难关，还不知道该怎么过呢！”仿兰说：“谁叫你充好汉，领导要安排亲戚子女到文化馆，你答应就是，这个单位又不是你私人的。我们图书馆只有十个编制，却进了二十一个人，工资奖金反而比你们发得多。领导子女来是好事，可以通过他们走后门找财政要钱嘛。”王副馆长说：“文化馆是搞文艺的，不考考试就答应进谁，那怎么行？”

有一阵两人都没说话。王副馆长一翻身，胸脯贴到仿兰的背上，他正要将手伸出去，仿兰又开口说：“你父和李会计的娘关系怎么这密切，是不是在谈朋友？”王副馆长一愣。仿兰继续说：“这一段你父经常带着孩子到李家去串门，今天下午，他又将李家的破鞋，抱了一大堆回来补。”

王副馆长记起父亲刚才说的话，他当时还以为父亲补的是自己家的鞋。但他仍替父亲辩解：“我父当了一生的补匠。这两年不让他上街摆摊，他就像丢了魂似的。能帮人补鞋，就证明他活着有价值。你也别乱猜。”仿兰说：“又不是我的亲老子，我才不管呢！你只告诉他，别脏了我的屋子就行。”

王副馆长的兴致一下子全没了，他翻了一下身，将自己的背对着仿兰的背。仿兰说风灌进被窝里了，他也懒得理。

睡了一阵，王副馆长感到有人在推自己。睁眼一看，天已经亮了。

仿兰见他醒了，就不再推。说：“快起床去看看，你父在外面哭呢！”

王副馆长一听，真的有哭声，就连忙起床，披着衣服冲出房门。果然是父亲老泪纵横地坐在小板凳上哭泣。

王副馆长说：“你怎么啦？”

父亲抹了一把眼泪，不说话。王副馆长有些急；“父！你是伤是病，先开个口呀！”

父亲喘不过气来。王副馆长上去帮忙在背上捶了几下。平缓后，父亲说：“昨天夜里，他们狠狠地打了我一顿！”

王副馆长一惊：“谁？”同时心里马上判断，可能是李会计他们见父亲老和他娘在一起，就起了报复之心。

父亲说：“你爷你奶，你太爷太奶！”

王副馆长悬着的心立刻放了下来。“他们早已作古了，怎么会打你呢？”父亲说：“他们托梦给我，在梦里打我！说我不仁不义不忠不孝，所以王家香火在我手上断了，王家上千年的血脉让我毁了！”父亲抬起手，指着脸让王副馆长看，“我这张老脸都打乌了，灯儿，我只生你一个儿子，你说什么也要还我一个孙子呀！”

房门一响，仿兰款款地走出来。王副馆长刚放下的心，又悬了起来。仿兰故意轻描淡写地说：“父，你也不必伤心，只要他愿意，我们离婚，让他再去娶个会生儿子的姑娘就是。”

王副馆长忙说：“仿兰，你少说几句行不行？”

仿兰说：“这话让人听了该多舒服！”说着就进了卫生间。

王副馆长好说歹说，总算将父亲劝歇住，不再哭了。原先他打算早上和父亲说说，要他别给外人补鞋，别丢他的面子。父亲这一闹，他就不好开口了。

洗漱完毕，他到厨房去，想和仿兰说话，做点父亲爱吃的泡蛋。进去后，见仿兰已经做了，他就转身去给宣传部的冷部长打电话。

冷部长是县委常委，电话自然是公家安装的。王副馆长的电话安装得不明不白。文化馆准备将旧房拆了盖舞厅，几家建筑公司来抢这笔活。其中八建公司借口说为了便于联系，抢先给他家里安了一部电话。所以，他一拿起话筒，就感到当不当一把手，确实不大一样。

冷部长有个么姑娘叫冷冰冰，暑期参加高考，考了二百九十分。冷部长想到文化馆的干部只要有专长有才华，文化水平不高不要紧，就想将冷冰冰安排到文化馆工作。于是，他托人将么姑娘写的几篇日记和作文送给王副馆长“指教”。经人一暗示，王副馆长明白，冷部长是要他主动去找他要人才。

今天上午这场考试，本是单独为冷冰冰安排的，不知怎样，走漏了风声，说文化馆公开招聘文艺人才，搞得全县来报名的不下一百人，光县委、县府两个大院的干部子女就有十几个。弄得王副馆长骑虎难下，只得假戏真做，请了几个评委，将一百多人筛得只剩下十个人，参加今天上午的最后面试。

王副馆长拨了一个号码，等了片刻，那边就有人声传过来，娇滴滴地问找谁。王副馆长就说：“你是冰冰吧？我是文化馆小王，请你爸，冷部长接电话。”说完这话后，王副馆长等了好一阵，话筒里没有人声，只响过一阵公鸡的打鸣声。仿兰都催了几次要他吃饭，可他不敢放话筒。那边终于传来了冷部长的声音。王副馆长先说自己昨天晚上在他家等到九点多，见部长忙还没回来，就只好先告辞，等等，然后，又说今天的面试已经全部准备好了，以冰冰的才华，名列榜首是一点问题也没有的。

这时，外屋里仿兰大声呵斥谁，说：“送什么礼呀送——王馆长不是见东西眼开的人，都给我提回去，凭真本事考嘛，何必来小动作。”

王副馆长见声音好大，忙将话筒上的送话器捂住，一转念头，他又放开了，并对着话筒说：“评委都是我亲自挑选的，政治上绝对可靠，不会自行其是。”他说“政治上”三个字时，语气特别重。

等了一会儿，冷部长在那边说：“有件事现在说不知误不误你们的事，冰冰她病了，不能参加面试。”

王副馆长正要再说点什么，那边电话已经挂上了。他感到事情有些不妙，出了房门，冲着仿兰说：“你刚才发什么神经病？”

仿兰说：“其实没人送东西来，我想和你作个配合，让领导更相信你。”

王副馆长说：“你是在画蛇添足。”

这一变化，让王副馆长食欲大减，只喝了两口粥就提着皮夹子上班去了。
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文化馆办公楼与宿舍楼本是一个整体，只是将一半设计成宿舍，另一半作办公用。王副馆长从家里走到办公楼大门前只用了两分钟。

还没到上班时间，看门的郑老头还没来，他从皮夹子里找出一把钥匙，将大门开了。人进去后，又反手将门重新锁上。

一进办公室，他就坐在椅子上发问。问了一会，他记起下午要到组织部去谈话，就连忙找出笔记本写起来，他先将代理馆长这几年的工作作了一些回顾。

一写到自己的工作成绩，王副馆长就兴奋起来。他推开门，走到阳台上，细细打量这一幢五层楼的建筑物。文化馆大楼县里叫了十几年，馆长换了几任，都没建起来。轮到他代理馆长，只用了十四个月，大楼就树了起来。县长还多次在一些重要场合里说，要向文化馆学习，账上没有一分钱，却盖起了一栋价值八十万元的大楼。所谓文化馆，实际上就是指的他。

王副馆长朝下看时，见宣传部秘书科的小阎领着一个人，正在楼下观望。他就叫起来：“小阎，上来坐一会吧！”

小阎和那人说了句什么，就领路朝楼梯间走去。不一会，就到了办公室门口。

坐下后，小阎相互作了介绍。王副馆长知道随小阎来的这人是小阎的老师，听说文化馆公开招考干部，特来看个热闹。小阎的老师姓马，王副馆长看了几眼，总觉得有些面熟。老马看出他眼里的意思，就主动说，前年县里搞“金色的秋天”摄影作品展览，他有一幅作品入选了。他来文化馆拿入选证时，有些不好意思，就说自己是代人来领的。王副馆长记起有这件事，他还记得这幅作品名叫《秋风醉了》，作者是一个副乡长，作品本来很差，但名字取得好，作者身份又特别，王副馆长就力举让这幅《秋风醉了》参展。王副馆长本想问问老马现在做什么事，但见小阎起身告辞，他自己也忙，便作罢了。临出门时，老马握着他的手说：“日后还望多关照。”王副馆长说：“对来自基层作者的作品，我一向强调要特别关照。这一点请放心。”

老马没说什么，只是轻轻一笑，有点意味深长的样子。

和小阎握手时，王副馆长半天不松开，扯着问：“冷部长对我们这次考试，不知有何意见或指示？和我说一说，马上我们的舞厅做起来了，老哥每天送你两张票。”

小阎也学老马轻轻一笑，说：“冷部长对你工作中的锐气很欣赏，多次要部里的中层干部向你学习呢！”

王副馆长说：“他这么看重我，那他的冰冰今天怎么不来参加考试？”

小阎说：“这是冷部长的私事，我也不知道。”

王副馆长从小阎脸上看不出什么暗示，只好放他走了。

小阎刚走，李会计来了。问他今天的考试是不是按时举行。王副馆长怀疑他怎么这样问，是不是他已经知道冷冰冰不来参加考试，加上想起父亲昨晚说的那些话，心里忽然有了一股气，就说：“有什么变化，我会通知你的。”

李会计停了停，正要走，王副馆长扔来一支烟，随口问：“听人议论，宣传口最近像有什么人事变动，你消息灵通，知道是怎么回事吗？”

李会计一边低头点烟一边说：“不知道，一点也不知道。”

王副馆长就问他，让通知人建公司今晚来人谈判，拆；日房盖舞厅的事，通知了没有。李会计说已经通知了，今晚他们正副经理都来。隔了一会儿，王副馆长又问他申报高级会计师的事进展如何，听说有些阻力，他答应过几天帮忙跑一下，疏通疏通。李会计当即表示感谢。王副馆长盼他嘴里能透露点别的什么，见他问一句答一句，半句也不愿多说，知道无益，就叫他走了。

门外陆续走过一些人，是馆里的干部来上班了。王副馆长一看表是八点半，离考试开始，还有一个钟头。他便又开始准备下午的工作汇报。

成绩自然有一大堆，不然他不会连续被评为省地文化系统先进个人。王副馆长想光说成绩人家会说你骄傲狂妄，还应该说点缺点。他最大的缺点是不大听话，上面的指示，他总要添点什么或减点什么，不能做到百分之百和不折不扣。譬如说这次招考文艺人才，本来看准一个好苗子选进来就是，他却要别出心裁，组织一个评委会，搞初试和面试。宣传口的干部全归冷部长管，没有他点头，谁也提拔不起来。王副馆长觉得既然冷部长不计较这点，将他由副转正，自己不就冷冰冰的事检个讨，就太不近人情了。这种缺点的根本问题是个性太强，宁折不弯，遇事不讲究调和，态度强硬，方法简单。王副馆长又安排自己在说了这一通后，一定要说说老罗的事。

老罗是馆里的音乐干部，他本是在下面一个乡电影队当放映员，因和县委书记是同学，才调到文化馆。来馆不到一年就搞了三个女人，其中两个是姑娘。弄得那一阵，天天有人来找老罗算账，搞得全馆乌烟瘴气。宣传部、文化局都不敢处理。那时，前任馆长刚调走，王副馆长刚刚开始代理馆长，上面将这事交给他处理。他将心一横，给了老罗一个行政记大过、停发当年奖金的处分。奖金停了半年，县委办公室就有人来说情，但他不客气地顶了回去，结果他在馆内的威信一下子起来了。

正在盘算这小骂大帮忙的主意时，电话铃响了，隔着一道墙，清晰得很。跟着李会计在那边屋里喊：“王馆长接电话！”

他过去拿起话筒，听出是县政府文卫科的史科长。史科长说上午来考试的人当中，有个叫肖乐乐的，他是行署文卫科肖科长的妹妹，一定要特别关照。王副馆长嘴上应承了，心里却骂道：“二十几岁，卵子还没长圆，就想在老子面前玩领导的味地真是睡着后笑醒了。”

放下电话后，李会计问他这次收的报考费怎么处理。王副馆长问清有差不多五百元时，就说：“再添一点，凑一千元，将银行那笔贷款的利息付了。”

李会计说：“是不是作奖金发了算了。银行的钱，一千两千地还，他还嫌麻烦。”

王副馆长说：“没办法，银行这笔钱没还清，住在这房子里就不舒服，你同大家解释一下，现在为我捧捧场，将来会有大家的好处的。”

回到办公室，见屋里看一个挺好看的女孩。他心里有几分好感，就主动问她找谁。女孩说她叫肖乐乐，找王馆长。王副馆长想起刚才电话里史科长的口气，一点好感立即消失了。他接过肖乐乐递过来的条子，看也不看就放在桌上，借口叫肖乐乐出去放松放松，以免考试时太紧张，将她打发走了。

肖乐乐走后，接二连三地来了不少人，都是递条子的。王副馆长数了数，九个人参加考试，递的条子却有十三张。条子上落款的都是县里的头面人物，史科长在里面只算是一个小爬虫。

王副馆长瞅着那堆条子，犯了难，那些写条子的人都是不好得罪的。而这次招考只录取一人，原定是要录冷冰冰，那九个人只是陪着练练，再好他也不敢录取。

他想了一阵，想出个主意，就唤李会计过来商量。

李会计听说他准备让每个评委，给参加考试的人，统统都打九分，就摇头，说：“这会让人看出问题来。不如规定从八点五到九点四，共十个分数。评第一个人时，第一个评委打八点五分，第二个评委打八点六分，第十个评委就打九点四分。评第二个人时，第一个评委打八点六分，第二个评委打八点七分，第十个评委打八点五分，这样依次排下去，去掉最高分和最低分后，每个人都是七十一点六分。”

王副馆长见李会计脱口说这许多数字，就说：“你好像预先就知道许多事一样？”

李会计说：“王馆长这样说，以后我就不敢为你当参谋了。”

王副馆长说：“等我当了馆长时，一定举荐你当副馆长。”

李会计望着他不说话。

王副馆长说：“我还想将评委秘密打分，改为公开亮分，免得有个别人不听话，私下下我的绊马索。”

李会计说：“这个主意好，不看僧面看佛面，不看粥面看饭面，谁若是抬谁的分，看得清清楚楚，谅他们无论如何不敢得罪冷部长。”

王副馆长说：“很对，如果今天九个人得分一样，我就可以一个不取，这个名额还是冷冰冰的。”

商量好后，李会计就去通知评委们来开碰头会。

王副馆长数准十个人都到了以后，就说：“我先给个东西大家看看，然后请大家说说今天这个分数，怎么个打法。”

说着，他将桌上的十三张条子，递给评委们过目。

评委们看后，一个个脸上很严肃。

王副馆长说：“这样明目张胆地以权谋私，将后门开得比前门还大，我是很看不惯的。我的意见是一个也不录取。”

评委中有几个人齐声附和。

忽然评委中有人问：“怎么没见到冷冰冰的条子？”

王副馆长说：“她病了，不能参加今天的面试。”

大家齐声“啊”了一下，然后都说就按王馆长的意思办。

九点半时，评委们鱼贯进入考场。一坐定，王副馆长就宣布面试开始。

由于不收门票，来观看的人很多。

开始几个七十一点六分出现时，大家都发出各种惊叹。特别是第九个七十一点六分出现时，考场轰地一响，像是天上打了一个滚雷。

等王副馆长重新出现在台上时，考场猛地静下来。

王副馆长说：“出现这样的结果，是出乎人意料之外的。不管怎么样，我们将尊重评委的意见，慎重地进行研究。”

参加考试的人，都没料到会是这种结果，一个个不知说什么好。王副馆长说了几句安慰话，他们就随大家往外走。

一屋人中，只有两个人在笑。王副馆长认出，这两人一个是小阎，一个是小阎的老师老马。

等人都走完后，王副馆长立即给冷部长打了个电话。他在电话里说，本来想下午亲自来汇报，但是组织部约他下午去谈话，所以就先将结果报告一下。他这样说，本是想探探冷部长的口气。冷部长只说了一句：“你的高招真多，我都防不胜防了。”说完就放下了电话。

王副馆长猜不透冷部长话里的意思。回家吃中午饭时，说给仿兰听，仿兰也判断不准。
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下午，各机关都是一点半钟上班。王副馆长一点钟从家里出发，到组织部只用了十五分钟。

干部科的门敞着，有两个人在办公桌上下象棋。王副馆长冲着执黑的一方叫姚科长，又冲执红的一方叫张科长。二人都朝他点点头，说声你来了，又埋头厮杀去了。王副馆长见红方张科长走错一步棋，就想提醒他，终究是强忍住没有开口。黑方姚科长赶紧挥车叫将。张科长一看，将虽将不死，却要丢一只马。他懊悔不及，连连说自己不该太冲了。太冲了总要吃亏的。后一句是姚科长说的。

这时，墙上的石英钟响了一下。张科长忙一推棋子，说：“上班时间到了，不能下了。”

姚科长说：“这盘棋你是输定了。”

张科长说：“那倒未必，古话说先死而后生。老王你说是不是。”

王副馆长说：“其实姚科长的棋也潜伏着危机。”

一边议论，一边将棋收拾好了。

姚科长又叫张科长给王副馆长泡茶，说张科长是输家，输家就得受罚。

张科长却反叫姚科长给客人泡茶，理由是姚科长爱跳舞，若不待王副馆长客气点，等文化馆舞厅建起来后，不买票就不许进。

姚科长不以为然，说他就不信王副馆长会拦在门口。

张科长说，王副馆长自然不会拦在门口，但他会请两个素不相识的民工守门，看谁有力气硬往里进。

说着话又进来了一个人，是宣传部小阎的老师。老马进门后，腼腆地冲王副馆长点点头，找了一个凳子坐下来。

姚科长和张科长扯了半天皮，到底谁也没去泡茶。

王副馆长趁他俩扯皮刚告一段落，赶忙插进来说话。他知道一会儿管县直机关的徐副部长就要来了，等他来了自己就不好主动谈自己今后工作的设想。趁他没来，自己就开始说，等他来了，正好可以听到一部分，而这些事闲聊时说，比正式汇报效果要好。譬如说建一个高档舞厅，闲聊时可以说星期六晚十点半以后，舞厅灯光改为烛光，舞曲一律是慢三、慢四，而且还要设几处屏风，跳到最抒情时，可以转到屏风后面去。又譬如，建一个镭射电影厅，专放一些进口电影，因为镭射视盘是采用激光信息处理的，无法进行剪接，所以刺激性很强的镜头特多。等等这些，都不能在正式汇报时说，说了就要犯大忌。

王副馆长说，他打算年内将舞厅建起来，明年再投资搞镭射电影，后年搞一个健身房，这中间再看准机会办一个公司。

徐副部长果然在王副馆长说到最精彩处时走进来，除了老马起身上前和他握手，别人都没多大反应。

徐副部长一直津津有味地听，直到王副馆长将话说完，才开腔。他说：“我们开始谈正事吧！”

姚科长赶忙起身给徐副部长倒水，却被张科长捷足先登了。

徐副部长接着说：“文化馆的工作，这两年在王代馆长的领导下，取得了一些成绩。考虑到上面对精神文明建设的高度重视，县里就不能小看它。所以，冷部长和我们商量过后，决定调西山乡副乡长马金台同志到文化馆担任馆长兼党支部书记。”

王副馆长听到这话，脑子里轰地一响，眼前泛起一层黑点。

徐副部长下面讲的什么，他听不大清。只见一只手伸到他的面前，他下意识地握住，抬头一看，见是老马。

老马说：“从前我是你的业余作者，现在转到文化战线上来，我仍是你的业余作者，因为我不算太内行，有些事还需要王馆长你多加指点。”

王副馆长定了定神，勉强开口说：“一个锅里吃饭的人，好说，好说！”

徐副部长又说：“你俩一正一副，分工是这样的：老马抓全盘，兼管人事。小王抓业务，兼管财经。不知你们有别的意见没有。”

老马说：“没有。我服从安排。”

王副馆长说：“我只管管业务就行，别的都归老马吧！”

姚科长忽然说：“一个人事，一个财经，是最重要的两件事，让一个头头管不好，缺少一种平衡机制。”

王副馆长本是赌气，听姚科长一说，就不再坚持了。他知道不管人事和财经就没有威信。

徐副部长说：“小王，我知道你心里有意见，哪个副职不想转正？老马比你大十多岁不是？你在年龄上有优势嘛！年轻人要经得住磨炼和考验。”

王副馆长不作声。

徐副部长又问老马：“有什么困难没有？住房问题？家属问题？”

老马说：“家属是半边户，田里的事离不开人，就算了。但我的两个孩子都在县里读高中，看看能不能搞几间宽敞些的房子？”

徐副部长说：“文化馆做了新房子，腾一套出来没问题吧？”

王副馆长想了想说：“只有腾李会计的房子了，他在西街上买了一套私房，按政策有了私房的就不能住公房。”

徐副部长拍了一下巴掌说：“就这样定了。”

张科长说：“具体的还是王馆长去落实。这是老马的事，老马不便出面。”

王副馆长说：“我这个副职说话，不知他听不听。”

姚科长说：“我知道，你把文化馆几个人盘得像猴子一样，大家都听你的。”

王副馆长说：“你这样说可不好，老马来当一把手了，可别让他以为我在搞拉帮结派。”

老马忙说：“我们都是革命的左派。”

大家都笑起来，王副馆长也笑了笑，样子有点吃力。

于是，徐副部长就站起来说：“今天的谈话是不是就到此结束。我还约了别的同志来谈话。”

老马和王副馆长一先一后走出来。在走廊上走了一阵，又在楼梯上走了一阵，二人都没说话。

走到办公楼外的花坛边时，王副馆长正想随便找句什么话和老马说说，老马先开口了。

老马说：“王馆长，你看我几时上班合适？”

王副馆长忽然生起反感，说：“你是一把手，想几时上班都行。”

老马说：“那就明天吧！”

王副馆长说：“那我就回去通知，明天上午开个欢迎会。”

老马说：“大家见见面也行。”

又走了几步，二人就分手了。老马住在招待所，与王副馆长走的不是一条路。

王副馆长在回馆的路上碰见了李会计。李会计从银行取款出来，站在路边喊他。

王副馆长和他走对面后，立即就埋怨道：“你知道要调外人来当馆长，怎么不直接告诉我？”

李会计说：“怕你感情上受不了。只好让我妈向你父递个信，暗示一下。”

王副馆长说：“刚谈过话。老马要来馆里住，还相中了你那房子。徐部长指名让我督促你将房子腾给老马。”

李会计说：“老马没来馆，怎么知道的？”

王副馆长说：“上午宣传部的小阎领他来实地看过了，只是你我还蒙在鼓里。”

李会计立即骂起来：“我日他老马的娘，第一斧头想砍我，别想！”

王副馆长提醒他；“你的党员还在预备期呢！”

李会计说：“预备期我也要日他娘！”

王副馆长说：“骂归骂，房子还是得让给老马。另外，你通知一下，明天上午开全馆大会，欢迎老马到任。”

说完扭头就走。走了几步又回头说：“顺顺气，当心将取的款丢了。”

李会计在身后直蹬脚，像是说宁肯不在文化馆干，也难咽下这口气。
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在家门口，王副馆长正碰见老罗从屋里出来。见了他，老罗边阴阴地笑，边点点头，并不说话，就走了。

王副馆长很奇怪，老罗平日见了他像见了仇人，怎么今天倒亲自上门了呢？

进了屋，就见父亲的一副驼背正对着门口。

听见脚步声，父亲说：“还有什么要补的吗，罗同志？”

王副馆长一扬嗓子说：“你同志个屁！”

父亲吓了一跳，转过身来，见是自己的儿子，就说：“伢儿，你怎么了，也骂起老子来了？”

王副馆长一愣，避开这个话题：“我问你，姓罗的来干什么？”

父亲说：“没什么，让我给他补双鞋！”

王副馆长再也忍不住了。叫起来：“姓罗的是什么东西？你这不值钱，给他补鞋？”父亲说：“我补了一生鞋，只认鞋不认人。”停一下又说：“你说老子不值钱，老子就不值钱。老子一生只认破鞋，不认好鞋。没有那些破鞋，能有你光亮堂堂的今天？”

王副馆长说：“我不是说你，我是说姓罗的今天是在损我，欺负我。他知道老马要来当馆长，我没法管他了，才敢让你给他补鞋的。”

他说着便跳到走廊上，大声说：“姓罗的，把你的臭鞋提回去。”

老罗在走廊另一头站着回答：“你说话怕是算不得数的。你父亲说过，补好后亲自给我送来。”

王副馆长说：“你不拿那我就扔到垃圾桶里去。”

老罗说：“扔不扔我不管，我只找你父亲要这双鞋！”

王副馆长正要说什么，父亲从身后门里钻出来，平静地说：“罗同志，请稍等会儿，这鞋我马上就补好给你送去！”

老罗和王副馆长忽然说不出话来。

父亲佝偻着身子趴在地上，一下一下地将鞋补好。然后稳稳地走到走廊那头，轻轻地将鞋交给老罗。

老罗说：“王师傅，我给你钱，要多少？”

父亲说：“我有儿子养，要钱做什么？只要你日后记得有个王老头给你补过鞋就行。”

老罗的脸一点一点地红了。

王副馆长知道父亲要对自己说什么，他没有在客厅里坐，径直进了卧室，关上门后，开始拨电话机上的拨号盘。

这次他要的是八建公司的经理。经理姓石。

他先将馆里领导班子变动的情况和石经理说清楚了。

电话里的石经理急了：“那你们拆旧房建舞厅的事有变化没有？”

王副馆长说：“从明天起就不归我当家。我说不准。”

石经理说：“好歹还有一个晚上，你支持我们一下吧，我老石不是那种过河拆桥的人，我是滴水之恩必报。”

王副馆长沉吟一阵，才说。“那就按原计划，晚上见面谈。不过有句话说在前，我知道你们手上的活不多，所以，合同造价不能太高。起码要让明天上任的一把手找不到毁合同的把柄。”

石经理在电话里答应了。

放下电话，王副馆长正准备上幼儿园去接女儿，仿兰抱着女儿从门外走进来。

王副馆长问；“怎回得这样早？哪儿不舒服吗？”

仿兰说：“还不是为了你的事怄得肚子痛！”

王副馆长说：“你都知道了？”

仿兰说：“代了这几年馆长，起早摸黑地干，人瘦了几圈，到头来让别人坐享其成。”

王副馆长说：“昨晚你不是劝我别干这差事吗？”

仿兰说：“劝归劝，事到临头，就得争那口气。”

王副馆长听了心里怦然一动，禁不住脱口说道：“这口气我非争回不可。”又说：“这个家看看到底由谁当。”

晚饭仿兰弄了点酒，王副馆长一口气连干三杯。

一直没说话的父亲，忽然开口说：“老罗送鞋来补时，说从乡下调了一个人来当馆长，这事可是真的？”

王副馆长说：“单位的事你少问。”

父亲说：“我这也是为了自己的儿子好。老罗说，新馆长已和他通了气，准备重用他。”

仿兰鼻子嗤了一声：“这也不是什么绝招，每个新来的头头，总是要利用先前的反对派来站稳脚跟。”

这话让王副馆长动了心思。反对派他不怕，怕就怕有人向老马那边倒戈。幸亏让他管财经，老马管人事。馆内的干部子女，大的已经参加工作，小的还在上小学和初中，没有待业的，不会求老马找事做。而财经上讲究一支笔签字报账，谅大家不敢做得太过分，以免得罪了他。至于业务，老马是个外行，他根本不把他放在眼里。想到这里，他像已经获胜一样，又喝了三杯酒。仿兰并不劝他，第一回由他喝去，在往常，她是绝不允许丈夫超过三杯的。

晚上，和八建公司的谈判是在外贸宾馆的一间客房里进行的。客房分为里外两间，大部分时间是王副馆长和石经理在里面屋里单独谈，石经理带来的人和文化馆的李会计在外屋吃点心喝咖啡。

王副馆长要求八建公司，明天就派几个人去扒旧房子，人别多，进度慢不怕，房子拆完后，停一阵再开始挖屋基，也不要搞得太快，屋基挖好后，就完全停下来。前面几点，石经理没有意见，只是认为屋基挖好后如果不做好屋脚，日后再做时，会有大量的返工。王副馆长当即表示，承认五百块钱作为返工费。

谈妥这些，他俩就开门，唤各自的随从进来，在合同上正式签字。按照乙方文化馆的要求，合同签字日期提前了一个月。合同规定，舞厅造价为二十万零八千五百元。

合同一签订，石经理就让八建公司的会计拿出一个红纸包，说按建筑行业的规定，王副馆长可以拿总造价百分之五的信息服务费。红纸包包的是一万元现金。王副馆长坚辞不接，并表示他决不做违反党纪国法的事。后经协商，决定由八建公司给李会计家安一套燃气热水器，王副馆长这边则定为，待他父亲百年之后，由八建公司承担全部丧事费用，并负责建造一座墓。至于多余的钱，暂时留在八建公司的账上，待适当时机，凭王副馆长的条子，请文化馆全体人员到北戴河旅游一次。

签完合同出来，天上下起了雨，趁石经理打电话叫车来送他俩时。王副馆长问李会计，明天上午的会，是否通知到每一个人了。李会计叫声哎哟，说事情太多，他将这事忘了。王副馆长知道李会计心里是怎么想的，也不说破，只说，那就来几个算几个。第二天早上，王副馆长准时七点半钟到馆里上班。还在一楼就听到头顶上有不少人在说话。上到二楼，见会议室的门已打开，老马和先到的几个在聊天。大家笑眯眯地认真听老马讲他当副乡长时的笑话。

王副馆长在门外站了一会儿，陆续又来了些人，连一向只来领工资的退居二线的老馆长也病怏怏地来了。王副馆长突然觉得李会计是不是在和自己玩瞒天过海的把戏。他昨天说忘了通知今天的会，但今天大家到得出奇的齐，还有会议室的门只有李会计有钥匙。李会计若倒戈，那他今后的处境就惨了。

正想着，李会计在楼梯上出现了。

王副馆长便说；“你像个预备党员，好积极呀！”

李会计一愣后才说：“门不是我开的。是老罗一大早上我家去拿的钥匙。我还没起床呢！老罗说是老马叫他去拿的，老马还叫他去通知全馆人员今天来开会。”

听了这话，王副馆长才放下心，说：“老马启用老罗，简直对全馆其他同志是个侮辱。”

李会计说：“我看没有人与老罗为伍。”

王副馆长说：“我们今天就开始，不让老罗的尾巴翘起来。”

李会计点了头。

王副馆长走进会议室，一坐下就对老马说：“开始吧！”也不等老马示意，就提高嗓门说；“今天这个会没别的议程，专门欢迎老马来馆里当馆长，请大家鼓掌欢迎。”大家都鼓了掌。他继续说：“老马以前专和农民打交道，抓火葬、抓计划生育、抓积肥很有办法。现在他要和各位文化人打交道，初来时可能会力不从心，希望大家多支持。下面请老马发表就职演说！”

老马一开始就说他那张获奖的摄影作品。他说：“我与文化馆是有缘分的，那年借人家一部旧照相机，随手拍了一张《秋风醉了》，就被王馆长慧眼看中，给了我很高的荣誉。”说着，老马从公文包里拿出那张照片让大家看。

大家从手上传了一遍，都不说什么，只有老罗连声说好。传到王副馆长手上，他看到照片上，一位老农民正在旷野里仁望着，一阵秋风吹过来，将老农民头上的草帽吹下来，正好落在蹲在他脚边的一只小狗头上，小狗抬起前爪，活像一个人。

老马又说了一通客套话，然后是大家发言表态。先是老罗说，老罗说他感到新馆长到任后，各方面有耳目一新的味道，他本人争取在新馆长的领导下，创作出好的音乐作品，评上省政府颁发的“屈原文艺奖”。老罗刚说完，搞文学创作的老宋说，新馆长能让老罗获此殊荣，那也一定能让我拿回诺贝尔文学奖。大家都大笑起来。李会计最后说：“老马看中了我那套房子，是看得起我，过两天我就腾出来。也算是以实际行动迎接新馆长吧。”

王副馆长及时插嘴：“说不定什么时候，上面给我们调来一个副馆长或副书记，希望在县城内有私房的同志向李会计学习，届时积极给予配合。”

接下来老马将正副馆长的分工宣布了。然后就散会。

老罗正要走，李会计叫住他，问会议室的茶杯怎么少了四只。老罗摇头表示不知道。李会计说：“不知道不行，你开的门，茶杯少了该你负责赔。”

老罗说：“你以前就丢了，别想往我头上赖。”

李会计说：“你才是赖呢！昨天上午考试，四十只茶杯还一只不少。”

老马出来打圆场说；“几只杯子，丢了算了。”

王副馆长马上说：“这可不行。馆里订了制度呢，除非你宣布以前的制度全部作废。”

老马愣了愣说：“既然有制度就按制度办。”

李会计说：“听见没有，老罗，四个茶杯共九块六角钱，在这个月的工资里面扣。拿钥匙时，我说过会议室里小东西多，丢了不好办。你说没问题，丢了你负责。你说话可得算话。”

老罗气急败坏地说：“谁敢扣我的工资，我要闹得全馆的人都领不成工资。”

老罗边说边往外走，刚走到门口，猛地楼下传来一声巨响，跟着一股尘土冲天而起。大家赶忙用手捂住鼻子。

老马冒着灰尘走到走廊边，探头一看，见一群人正在推那幢先前曾作电视录像厅的平房周围的临时棚子。

见老马一脸的疑惑，王副馆长装出一副对不起的模样说：“忘了和你通气，拆这房子是准备盖舞厅的。”

老马问：“签合同了吗？”

王副馆长说：“上个月签的。”

老马不作声。

李会计将会议室的一张旧办公桌腾出来，给老马用。办公桌有七成新，王副馆长嫌它旧了，别让人见了说他欺负老马是后来的，就要李会计去买张新的，反正会议室也要桌子用。老罗自告奋勇要去帮忙抬回来，老马推辞几下，也就随他去了。

不到一个小时，老马和老罗就抬回了一张新办公桌。就摆在王副馆长的对面。老罗拿着发票去找李会计报销。李会计见上面只有老马的签字，就不给报销，要他去找王副馆长签字。老罗回到馆长办公室，将发票递给老马，并说你签的字没有效，非得王馆长签了字才行。老马瞅着发票怔怔地没反应，王副馆长伸手拿过发票，飞快地签上“同意报销”四个字，然后将发票丢在桌面上。老罗见老马不说话，只好拿上发票出去了。

老马忍了半天，终于忍不住开口说：“我在乡里工作时，乡长和管财经的副乡长签字的发票都能报销。”

王副馆长说：“你那是乡政府，是权力机关，这儿是文化馆，是事业单位。”又说：“县里各机关都是这样。”

老马没话可说，就要了一份馆内全年工作计划去看。

下午，老马又找李会计，将与八建公司签的合同要去查看。王副馆长听李会计说后，也去了会议室。老马刚看完，正一个人在那儿抽烟。

王副馆长说：“到处找你才找着。昨天上午考试的事，得好好研究一下，不得出个结果，可没法向考生们交代。”

老马说：“你是怎么考虑的？”

王副馆长说：“我是一点办法也没有，就看你这一把手的了。”

老马说：“那就拖一拖吧，拖到最后，就不了了之。”

王副馆长仿佛才看到桌上的合同书，“哟，你在重新审查舞厅合同呀。正合适，查出问题还来得及处理。”

老马支吾说：“我没这个意思，只是想看看未来的舞厅是个什么模样。”

王副馆长问：“建价还合理吧？”

老马说：“没办法比这更合理了。”

这天，王副馆长正在楼下和拆房子的工人聊天，李会计将他喊到一旁，告诉他老马买办公桌的那张发票有问题。办公桌都是一百五六十块钱一张，可老马的这张发票上写的是二百一十元。于是他就偷偷去查了一下，原来是老罗从中做了手脚，瞒着老马，偷偷给自己买了一对藤椅。

王副馆长想了想，让李会计别声张，先压一压再说，等到扣茶杯钱时，老罗若闹就一起处理。但到发工资时，老罗拿着工资一声不吭地走开了。

老马这几天一直要李会计腾房子，他不便直接和李会计说，老是找王副馆长，要他催一催。王副馆长趁势和李会计说了这事，李会计答应后天搬。王副馆长却说，楼下拆得这样乱七八糟的，你不怕将彩电、冰箱和家具碰坏了吗。李会计立即心领神会，说等房基做好以后，马上就搬。

王副馆长将这话传给了老马。

老马当时没作声，过后他向冷部长作了汇报。冷部长就让小阎给王副馆长打电话，限李会计三天之内搬家，否则，每一天收十元钱的房租，或者老马住招待所的钱由李会计出。王副馆长认为这样做不妥，让小阎转告冷部长，说如果老马是普通干部，这样做倒没多大后遗症，但情况不是这样，他这个当二把手的，就不能不请领导慎重考虑。

说这些话时，李会计就在旁边，他几次伸手夺话筒，都被王副馆长挡回去了。

李会计气得脸发白。王副馆长放下电话对他说：“官大一级压死人，你就让让步吧。”

李会计赌气不答应。

王副馆长说：“我做个主，馆里给你报销全部搬家费用。”

李会计像受了很大委屈似的，勉强同意了。

到搬家时，李会计将屋里的灯泡、锁全部下走了，还用砖头在客厅正中砸了两个大洞。

老马搬来文化馆后，一连几个晚上屋里是黑的，不知线路上出了什么问题，崭新的灯泡没有一个发亮，最后只好将全部线路换了，才算解决问题。

老马的两个孩子也来文化馆住。老马在乡下总是吃现成饭，文化馆没有食堂，他只好自己烧火做饭。因为没做惯，他的孩子总说他做的菜，还比不上学校学生食堂做的。

那天，老马接王副馆长的父亲到他家帮忙补破鞋，二人聊起来后，老马说他真不该到文化馆里来。

自从老马来后，王副馆长上班总是迟到。这天，他一进办公室，老马就告诉他，人事局将冷冰冰分配到文化馆来了。王副馆长问是上面硬性分的，还是馆里自愿接收的。老马犹豫了一下，才说是他点头同意的。王副馆长说，你是有权同意。

老马也不客气，就和他商量，给冰冰安排个什么工作。王副馆长就说这些天了，你心里总有所考虑吧。老马就说他想将冰冰安排搞文学创作。王副馆长说他没意见，只是老宋的工作得重新安排。老马说，就是老宋的工作不好安排，他才犯难的。王副馆长说，经营部不正好缺个副主任吗。老马想了想也没有别的办法，便同意了。

冷冰冰来报到后，老马约老宋到办公室里谈了一次话。谈到半中间，老宋拍起桌子和老马吵了一架，还指鸡骂狗地将冷部长骂了一通，冷冰冰当即怄得哭着跑出文化馆大门。

第二天，一上班，老宋就递交了停薪留职的报告，他说他不愿做老马的长工，让他给老马赚钱，还不如自己去挣点现成的。

报告是给王副馆长的。老宋不愿见老马，他说他见了老马，就会变成杀人犯。

王副馆长将报告复印了一份，将原件交给了老马，自己揣着复印件去了一趟宣传部。

正好冷部长在秘书科坐着。他将复印件给了冷部长。冷部长扫了一眼后不高兴地说：“怎么老马连这点小事也处理不好，这多年的副乡长是怎么当的。”

王副馆长说：“文化馆的人，个个都难盘。”

冷部长觉得自己失言了，就不说话。

王副馆长像是无聊地找话说，他敲了敲办公桌，问小阎知不知道办公桌现在几多钱一张。小阎说多不超过一百六，少不低于一百五。王副馆长笑起来，说小阎衙门坐久了不知民情，老马前些时亲自去买了一张和这一模一样的办公桌，不多不少整花了二百一十元。

他说完后，并不去看冷部长，但他从小阎的眼里看出，冷部长脸色没有以前好。
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冷冰冰上班的第一天，就将双腿的膝盖都摔破了。她早上起晚了，没吃早餐就来上班。在办公室坐了一会，她才起身上街去买油条。走到一楼楼梯口时，正遇上王副馆长，她和他打了个招呼。没提防脚下有一堆乱砖头，踩上去后，身子一歪，王副馆长伸手没扯住，冷冰冰人横着倒下去，左膝盖当即就出了血。她爬起来，一边哎哟直叫，一边往前瘸着走，一根废钢筋正好钩住她的大摆裙。这次王副馆长及时拉住了她，她只是双膝跪了一下，不过右膝盖仍出了血。高跟鞋跟也扭断了。

冷冰冰流着泪问王副馆长：“这破房子要拆到哪年哪月才能拆完呀？”

王副馆长说：“你问老马去，老马不弄点钱给建筑公司，他们当然干得不起劲呀！”

王副馆长将冷冰冰扶到家里，给她的膝盖上搽了红药水，又敷上消炎粉。

王副馆长的父亲见冷冰冰的鞋跟坏了，就要给她修一修。

王副馆长正想说什么，李会计在楼下喊他接电话，他就匆匆去了。

电话是县爱国卫生委员会打来的，说下个月五号，省爱国卫生检查团要来县里检查验收，文化馆拆房工地必须迅速清理好，县长发了话，否则，因此评不上文明城镇，是要处分人的。王副馆长答应，他一定将此事转告老马，尽快按上面的要求，将环境搞好，不丢县里的丑。

老马因要给两个孩子做饭、洗衣服，加上在乡里工作散漫惯了，上班从不守时。王副馆长等了一会儿，见老马还没来，就给他留了个条子。回头看看日历，见已是月底三十号了，就又在条子上加一句，说自己这几天带冷冰冰下乡走访业余作者去了。

王副馆长回家时，冷冰冰正在试鞋。

他问她想不想和下面的业余作者见见面，相互熟识一下。冷冰冰因自己一下子成了全县业余作者的头头，早就想下去转转，所以就一口答应，也不管双膝怎么痛，跑回家拿上行李，就去车站赶十点钟的班车。

冷冰冰走后，父亲告诉王副馆长，说冷冰冰告诉他，她多次在冷部长面前说，老马是个平庸的人、无能的人，文化馆的工作要想搞上去，必须依靠王副馆长。

听了这话，王副馆长忽然觉得，其实父亲帮人补鞋，得到最大好处的是他，父亲这样作既可以帮他联络与别人的感情，又可以从中得到一些有用的情报。

他给仿兰打了个电话，仿兰听说他和冷冰冰一起下乡，有点不高兴。王副馆长就开导她，说人家是县委常委的千金，我就是有贼心，也无贼胆呀。

王副馆长和冷冰冰走后，老马才到办公室，见了条子，他有些无所谓。在乡下，这类检查他见得多，无非是到时拣个好去处领着检查团逛一逛，然后用好酒好菜款待一番，就没有不合格的。老马不知道，机关工作对此类事是极认真的。机关的人都是你上班我也上班，你下班我也下班，一起看报，一起聊天，你起草文件，我起草报告，都是一样的事，难分个高下。能分出高下的就是门上贴的“最清洁”、“清洁”、“争取清洁”等一类的纸条。

老马到拆房工地和工头打了声招呼，要他们将工程垃圾顺顺，别太招人眼。

过了两天，老马正在家洗衣服，李会计喊他去办公室有事。老马拖了一会，想将几件衣服洗完，还剩最后一条裤子时，老罗慌慌张张地跑来，说冷部长在办公室等了半天，见老马还不来，发了一顿脾气后走了，要老马立即到宣传部去见他。

老马慌了，一扔衣服，手上的肥皂泡也顾不上擦，关上门就往宣传部赶。

到了宣传部后，才知冷部长专门为清理文化馆工地上的垃圾而登门的，冷部长是爱国卫生委员会的主任。离五号只剩下两天时间了，可文化馆仍没有一点动静。文化馆地处县城最繁华路段，进县城的车辆和行人都要路过其门前，它的好与差，都是藏不住，躲不掉的。冷部长登门时就很恼火，没料到又坐了一番冷板凳，若是当时碰见了老马，他恨不能给他俩耳光。

弄清冷部长的意思以后，老马出了一身冷汗，他当场表示两天之内就是用手捧，也要建筑公司的人将垃圾处理完。

老马回馆后，一边打电话，一边怪李会计没有把话说清。李会计辩解，说冷部长来自然是有事，没事他来干什么，总不会是特意来看望老马的吧？

这时八建公司的电话通了，老马说他要找石经理。接电话的说石经理出差到武汉还没回来。老马就说那就找其他副经理。接电话的又说，只有一个副经理在家，但他不是分管文化馆工地的。老马还是要和这个副经理说话。副经理接了电话，问清意思后，为难地说，各工地都承包了，必须由分管的副经理才能解决。

老马说了半天仍没有说服对方。放下电话，他直接去工地找工头，要他们赶紧将工地清理一下。工头硬[image: ][image: ]地说，他们施工从来就是这样，工程完了才搞清理。

老马急了，说：“若不听我的，这工程就不让你们做了。”

工头一点不慌地说：“那样更好，我们可以白拿一笔赔偿金。”

老马急得团团转，心火上来，牙床肿得像红萝卜，一整夜没合上眼。第二天起床，眼没睁开就出外奔波，结果仍是徒劳一天。

晚上，老马没办法，只好硬着头皮给冷部长打电话，说这事他干不成，撤了职也没办法。冷部长无奈，就答应明天到文化馆工地现场办公。

四号早上，老马去工地转悠时，碰见王副馆长风尘仆仆地回来了。

王副馆长问他怎么脸肿成这个样子，像是被鬼打了。老马说是上火牙痛。王副馆长没往下问，径直回家去了。

早饭后不久，冷部长来了，跟着八建公司的头头也都来了。石经理表态表得很好。但他刚说完，分管的副经理就说，这么多的垃圾，就是日死狗一样地干，一天也拉不完，就是两天也很勉强。

大家一算账，果然有道理。

冷部长一直没说话。

李会计这时说：“听说王馆长回来了，叫他来，看看他能想出什么办法不？”

冷部长听了就点点头。

李会计转眼就将王副馆长叫来了。

王副馆长听了大家的述说后，后退几步到街中心站了一会，然后又爬到对面二楼的阳台上看了看，下来时，他说：“有个主意不知行不行，这垃圾咱们一点也不搬，像大城市街上搞建筑一样，用塑料编织布围起来，让外面的人看不见里面的情况。”

大家听了都说好。

冷部长脸色也缓和了些，说：“就这样试试，我明天早上来验收。”

冷部长说话果然算话，第二天一早就来了。老马和王副馆长，还有石经理都守在工地旁。

冷部长绕着塑料编织布看了两遍，果然围得滴水不漏，便满意地笑了，但他并没有表扬王副馆长。王副馆长原以为他会这么做的，心里已算好，如何回答。所以，他有点失望。

石经理走后，冷部长到文化馆办公室坐了一阵。他对老马说：“小王代了几年馆长，为馆里树起一栋大楼，你可别连一栋小楼也树不起来哟！”

老马说：“人过留名，雁过留声。我在文化馆干一阵，当然也想给大家留点什么作纪念。”

从这起，老马开始特别关注舞厅工程。

老马一过问，房子拆得比以前快了，过了一个月，地基也挖好了。

可是，就在地基挖好后的第二天，八建公司将人员设备全部撤走了。理由是文化馆必须预付十万元。十万元到了账，他们才复工。

老马便开始四处筹钱。

财政局、银行、计委，他每家至少跑了十遍，才找到一点门路：行署文卫科肖科长有个妹妹叫肖乐乐，会唱歌跳舞，可是户口在农村，肖科长放风说，如果能将肖乐乐安排到文化馆工作，他可以帮忙在地区财政局搞到五万元财政拨款。

老马觉得此事是千载难逢，就召集王副馆长、李会计等开馆务会。

老马说：“五万元，光利息就可以养活肖乐乐。何况这是财政拨款，是百分之百的划算。”

大家都表示没意见。

老马说：“那就把肖乐乐作为上次考试的合格者，进行录取。”

大家仍没意见。

过了不久，肖乐乐就来馆里报到，被安排在音乐组，和老罗在一起。

又过了不久，肖科长打电话来，说五万元已经汇出。

李会计接电话后，就和王副馆长说了。

王副馆长说：“我们建这栋楼吃那多的苦，还落下十万元的债。老马来，挑好房子白住，从不过问过去的债，一心只想建舞厅，为自己树碑立传，这太不公平了。”

李会计说：“其实，只要和银行透透风，他们就会用这笔钱去冲旧账的。”

王副馆长想了想说：“这样也行。反正我们也是为公，自己得不到半厘钱的好处。”

李会计说：“确实如此。”

上午，李会计提前下班去了一趟银行。

下午上班时，李会计瞅空对王副馆长说，一切顺利。

老马等了半个月不见五万元到账，他就拉李会计亲自去银行查账，才知道这五万元被银行扣下，还了过去的贷款。

老马求爹爹告奶奶，说了一个星期好话，最后还是肖科长出面，银行才吐出一万元，不过是贷款，期限一年。

八建公司用这一万元，将舞厅的地基填起来后，又停了工。
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这天，王副馆长正在家看电视，外面有人敲门。

外面很黑，刚开门一下子没看清，待那人进门后，才知道是老宋。

多时不见，只听说老宋发财了。王副馆长一见他那副油腻腻、红光光的脸面，就相信这话一点不假。

老宋见面就说：“我想整一下老马这狗日的。”

王副馆长说：“那口气还没消哇？”

老宋说：“除非老马垮台。”

王副馆长说：“老马垮不了。”

老宋说：“我看未必。上回的考试，大家意见大得很，若是知道老马私自招收了冷冰冰和肖乐乐，他们不把文化馆闹个底朝天才怪。”

王副馆长说：“你可别到处煽动人造反！”

老宋说：“你怕什么？”

王副馆长说：“你还想不想回文化馆？”

老宋说：“老马一走我就回。”

王副馆长说：“这事牵扯到冷部长，若是得罪了冷部长，可不得了。还有，冷部长知道我和老马不大合拍，说不定他还猜疑是我谋划的呢！”

老宋说：“妈的？没料到还得放那老东西一马。”

又说了一会儿话，老宋从包里拿一条“阿诗玛”送给王副馆长。他不肯收。老宋说，这是他刚才打麻将赢的，没花本钱，不收白不收。王副馆长笑一笑后，不再推辞。

送老宋出门时，见外面开始下雨了，王副馆长就连忙叫仿兰收阳台上的衣服。

半夜里，王副馆长被雨惊醒。起床关窗户时，他发现雨下得很猛，很恐怖。

这场雨下了一个星期，县里主要领导都下去防洪。领导下去时都要带一名记者，电视台的摄像记者被一、二、三、四把手带去了。冷部长只好叫文化馆派个搞摄影的人，随他一道下去。

老马见此项任务重大，就自搞奋勇地随冷部长下乡。

老马在乡下干的时间长，有经验，他想借此机会，在冷部长面前挽回一点影响。他鞍前马后随冷部长跑了五天，回来后，冷部长果然在几个不同的场合表扬了他。

这一阵县电视台都是关于抗洪救灾的新闻，由于没人扛着摄像机跟着冷部长，所以电视上一直没有冷部长的镜头，只有几条口播新闻里提到冷部长。

这时，地区群艺馆下发了一下通知，准备在全区搞一个“抗洪图摄影作品大展”。老马灵机一动，便决定先搞一个全县关于抗洪救灾的摄影作品展览。

王副馆长自然没有不同意的。

经过半个月的筹备，共征集到一百多幅作品。老马也从自己的摄影作品中拿出十余幅，放入其中，然后由馆内几个在摄影的人，从中挑出七十幅参加展览。

王副馆长也在其中。

他对老马的作品很有兴趣，他说老马拍的这一组作品在用光和造型上，都与《秋风醉了》有质的区别。老马的这组作品以冷部长在洪水到来之际的各种动作和表情为联系，构成一个有机整体。大家一致同意这十幅作品全部入选。

展览定于九月一日开幕。八月三十一日，先搞了次预展，主要请领导来审查。冷部长听老马汇报了展览内容，很是高兴。刚好地委宣传部熊部长下来检查慰问，冷部长就邀他一道来看预展。

熊部长和冷部长进展厅时，老马带头鼓掌，王副馆长和参展作品的作者也都鼓了掌。

冷部长扫了一眼那十幅关于他的作品后，就回头注视熊部长看这些作品的表情。

熊部长顺次序细细看，看到有特点的作品还评说几句。当看到老马的十幅作品时，熊部长忍不住耸起了眉头。尽管他很快就纠正了这一动作，但还是被冷部长和老马他们发现了。

老马回头再看自己的作品。不免大吃一惊，别的作品上，投入抗洪的干部群众一个个都是泥猴子一般模样，唯有自己摄下的冷部长，上着白衬衣，下穿丝袜和胶鞋，旁边还有一个人替他打伞遮雨。老马喃喃地说：“我怎么没考虑到这一点呢？”边说，两腿边发起抖来。

冷部长送熊部长回宾馆后，又回到文化馆，展厅里只有老马一个人，他正在将自己的作品往下取。冷部长将手中的茶水瓶，一下子摔到老马的面前，并大吼一声说：“老马，你真是一头教不转的蠢猪。你可误了我不浅啦。”

老马吓得一句话也说不出来。

冷部长走后，老马镇定精神，到暗室里泡了几个钟头，仍挑不出一张有关冷部长抗洪的比较像样的照片。

他在暗室里坐到天黑，听见孩子在到处喊，他才出来。

第二天正式展出，县委书记要来剪彩，冷部长不能不来。

剪完彩，进了展厅，冷部长看见昨天老马取下照片的地方，换了一幅二十寸的大照片，也是关于他的。

县委书记看了这幅照片，直说拍得好，拍出了冷部长的精神面貌。

这幅照片的作者是王副馆长。

只有他们俩自己清楚，这张照片是几年前拍的。当时冷部长还是个科长，有一天，他拖着板车去煤厂买煤，回来时遇上了雷阵雨，他将衣服脱下来遮住车上的煤，冒雨往家里拖，正赶上王副馆长拿着照相机在路旁屋檐下躲雨，就将他这狼狈样子拍了下来，照片洗出来后，还和他取乐了一阵。

冷部长过后托冷冰冰捎了一句话给王副馆长，说他的鬼点子真多。

王副馆长拍的这张照片被选送到地区参加展览，受到一致好评。并被改名为《宣传部长》发表在省报上。

九月底，冷冰冰悄悄告诉他，老马要被调走了。

果然，没隔几天，老马就被组织部找去谈话，让他去县农科所任党支部书记。
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老马一走，上面又让王副馆长代理馆长。

他一个电话打到八建公司石经理的家里，要明天就让舞厅工程重新开工，并且在一个月内竣工。石经理叫了一阵难处，最后双方商定，大后天正式开工，十月中旬交付使用。

王副馆长又在馆里宣布，舞厅十一月一日正式开业。

他估计，每年一到十二月，县里就开始调整各级领导班子，所以，自己在这之前必须干出点实绩来，别把这次良机错过了。

王副馆长将一切都安排妥当后，就让李会计准备两千块钱现金，他要到省里去要钱。

李会计忙了两天，也只筹到五百元。

走的头一天中午下班之前；老宋忽然来了，找着王副馆长，要求重新上班。

王副馆长见他来，心中就有了主意。老宋说了以后，他就答应下来，但要老宋向馆里上缴一点管理费。老宋一点没犹豫，反问上缴多少。王副馆长说就两千吧。谁知老宋眉头也没皱一下，就从怀里掏出一叠百元票子，数了数后，抽出一半扔给王副馆长。弄得他一时后悔，想真该将数字说大一点。

后来，王副馆长想出一个补救措施，让老宋陪他一道上省里去要钱。

在宣传口，王副馆长会要钱是出了名的。他平时对上面的人舍得下本钱，所以急需钱时，总有人出来帮忙。

这回出去，又得到老宋的鼎力相助。老宋在外面跑了大半年生意，对省里的人现在想的什么非常熟悉，想尿尿的就送夜壶，想睡觉的就送枕头。再加上在党的机关工作的生意朋友帮忙，来来去去，只一个星期，就从文化厅和财政厅各要了五万元。

回来一说，冷部长还不大相信，半个月后，省里的钱到了账，大家才服了。

王副馆长从省里回来，发现父亲又抽起搁下多年的旱烟筒。

晚上和仿兰亲热一回后，仿兰告诉他，女儿近一段老喜欢喝他父亲泡的水，昨天她将女儿喝的水尝尝后发觉，那水里有一股旱烟味。王副馆长并不在意，解释说，旱烟气味本来就很重，加上父亲的手摸了碗沿，气味就更明显了。

仿兰又告诉他，他走后的第三天，老罗喝醉了酒，从老马屋里出来后，站在走廊上，指名道姓地骂王副馆长心太黑，杀人不用刀子，难怪他家要断子绝孙。他父亲听了这话后，气得拿上补鞋用的割胶刀，要去找老罗拼命。幸亏李会计在场，他力气大，才拖住。

王副馆长叹了一口气说：“你也不给我家争口气，一胎生下个儿子。”

仿兰捶了他一下说：“你有本事再弄个准生证，我一定给你生个儿子。”

王副馆长说：“不说这无味的话了。不过老罗这杂种，有机会再犯在我手上，非要整得他跪着走路。”

第二天，王副馆长在家休息，睡懒觉睡到上午十点还未起床。躺在床上忽然听到外面有人说话，细细听，听出是李会计的娘，又送鞋来让父亲帮忙补。

二人拉了一会儿家常话，父亲便改了话题，问：“你先前说，如果第一胎生下的孩子残废了，就可以生第二个？”

李会计的娘说：“那还有假，我儿媳妇的同事头胎生个孩子是哑巴，计生办的就让她生了第二胎。两胎还都是儿子呢！”

父亲叹气说：“人家怎么有那好的福分。”

又说了一阵，李会计的娘约好来拿鞋的时间就告辞走了。

王副馆长穿好衣服，从房里走出来时，父亲吃了一惊，问：“你没上班？”

王副馆长说：“出差累了，休息半天。”

刚刷完牙，李会计就来传话，说冷部长打电话来，不同意这么随随便便就让老宋回馆里上班，不然，单位就成了厕所，可以随便进，随便出。冷部长要馆里写出正式报告，老宋写出全面汇报，送给他看看后再说。

王副馆长和李会计商量一阵，觉得老宋的汇报可以叫老宋写，就说馆里要，别的都得瞒着老宋。

后来这事老宋还是知道了。他当着冷冰冰的面说：“你爸爸是个伪君子。”

老宋心里对冷部长的怨恨越发深了。

老马走后，人还住在文化馆，新单位没有房子给他住，他也舍不得搬出这套三室一厅。

王副馆长抽空上老马屋里坐了一回。去时，老马正在喂罐头瓶里的一只金鱼。

王副馆长说：“你这么喂，不出三天，鱼就会憋死。我有一只鱼缸，闲着没用，送给你好了。”

说完，就转身出门，不一刻，真的拿来一只鱼缸。

老马非常感谢。

王副馆长问他在新单位工作怎么样。老马说，那单位里头头本来就多了，他去后，只是每月主持开两次支部会。幸好学会了喂金鱼，他还准备栽几盆花。王副馆长说，难得他这么快就想开了。

老马将金鱼换地方时说：“上次老罗赖着在我这儿喝酒，我又不好撵他。结果喝醉了，骂了你的人，搞得我真不好意思见你。老罗这人是很令人讨厌，我当初想依靠他开展工作，真是有眼无珠。”

王副馆长来老马屋里，本来是打算问问那次老罗借酒装疯的情况，同时暗示一下老马，让他少过问馆里的事。见老马主动说起，反觉自己过虑了。就说：“当初，在一些事上，我与你配合不好，你走后，才觉得实在可惜。”

又问了老马两个孩子的学习情况，王副馆长便推说有事，得走了。临出门时，他许诺说过几天送两条名贵金鱼给老马。

第二天，他就给老马送来一只墨龙和一只狮子头。

到了十月半，舞厅进入了内部装修阶段。天气也渐渐凉了，王副馆长就让石经理拿出那笔钱，安排全馆的人到北戴河旅游。

老马也去了，是王副馆长请他去的，还让他在路上带队。

王副馆长自己没去，他一人在家照料舞厅的事。他让李会计每天打个电话回，汇报路上的情况，特别是大家的情绪。

李会计打电话回，总说大家情绪很高涨。

这天，仿兰冷不愣了地问他一句：“你听说过用烟油泡水喝，可以让好人变成哑巴的秘方吗？”

王副馆长说：“小时候，好像听大人们这样说过。”

仿兰不再说话，等王副馆长上班去后，她并不送女儿上幼儿园，对王副馆长的父亲说她要去烫发，趁父亲不注意，她偷偷溜进父亲房里，躲在蚊帐后面。

过了一会儿，女儿叫渴，要喝水。

仿兰看见父亲倒了一杯水，然后用一根细铁丝，从旱烟杆里一点一点地掏出些烟油，放到茶杯里搅了搅，便端给女儿喝。

仿兰大叫一声，从蚊帐后面跑出来，夺过那杯水，一下子浇到父亲脸上。

事情也巧，王副馆长到办公室门前准备开门，才发现钥匙忘了拿，就转身往回走。在楼前碰到宣传部小阎和组织部姚科长和张科长站在路边说话，他就走拢去凑合了几句。大家都盼舞厅早点建成。王副馆长再次许诺，到时候他负责供应他们的票。

等回到家里，正好听到仿兰在骂：“你这个老不死的，你想害我的女儿，我到法院去告你！”

王副馆长一步跳入屋内，问到底是怎么回事。仿兰将事情从头到尾说了一遍，她原以为丈夫会帮她一起惩罚父亲，谁知王副馆长走上来，照准她的左脸扇了一耳光，又朝右脸掠了一巴掌，并骂道：“你这个不行孝的女人！为了一件小事就将开水往父的脸上浇，将父的脸烫成这个样子，叫我如何出去见人，大家会指着我的背，骂我是只要老婆不要父亲的家伙。你以为喝点烟油水，就真能让人变成哑巴？你到医院去问一问！真的这么容易，那天下的哑巴不知有多少！”

仿兰被王副馆长两耳光打醒了。好半天才清醒过来，抱起女儿就往外跑。

王副馆长知道她是回娘家去，也不阻拦，反说：“想通了就自己回来，我没空去接。”

仿兰走后，屋里只剩下王副馆长和父亲。

王副馆长将正红花油往父亲脸上抹了些，什么话也没说。刚抹了几下，父亲挣脱他的手，钻进蚊帐里，用被子包着头，一声声地低号起来。王副馆长听见父亲在哭诉：“巧儿，你怎么不带我一起走呢，让我留在阳间活受罪。”巧儿是母亲的乳名。

王副馆长一听到母亲的名字，眼泪就流出来了。母亲生下他不到两个月就死了。母亲死时，他还叼着她的奶头。之后，父亲打光棍将他带大。

家里这一番闹，外人并不知道。

这天李会计打电话回，说旅游人员已到了武汉，明天就可以到家。

王副馆长接完电话后，就给仿兰单位打电话。仿兰接着电话，听见王副馆长要她回来，不然，全馆人员明天回了，将这事传出去，那就会将他所有的优点一扫帚扫掉了。仿兰在电话里只是嗯嗯，没说回，也没说不回。

天黑后，王副馆长见仿兰还没回，就叹了口气，准备到仿兰娘家去接。走到半路上，碰见仿兰拖着孩子过来了。

晚上，王副馆长待女儿睡着后，就开始厚着脸皮撩仿兰，撩了一阵，他就得手了，夫妻俩顿时就和好如初。

仿兰回来后，父亲就搬出他已多年不用的补鞋箱，到街上去摆了一个摊。每天早上，仿兰母女俩没起床他就出了门，夜晚等她俩睡后才收摊回家，三餐饭都是王副馆长送到街上去吃。

外出旅游的人回来，见八建公司已将舞厅修好了。

王副馆长召集大家开会，讲清离十一月一日舞厅开业的时间，只剩下一个星期了。他要求大家在这一段时间里、克服一切困难，不分昼夜加班，一定要将舞厅内的各种设施装模搞好。大家都兴高采烈地答应了，连老罗也表了很好的态。

文化馆的人从没有这样齐心，刚好整五天，就将一切都布置妥当了。

那天下午，王副馆长将电闸一合，舞厅内顿时华灯齐放，音乐悠扬，大家忍不住跳了几支曲子。

冷冰冰回家吃晚饭时，朝冷部长描述了一通。冷部长搁下碗筷，要冷冰冰陪他到舞厅去看看。

冷冰冰连忙给王副馆长打了个电话。王副馆长得信后，又以冷部长的名义，请几个有关单位的头头来看看。同时，又让肖乐乐她们几个，好好打扮一下，晚上陪冷部长他们好好跳一回。

冷部长来后，对舞厅的一切都很满意，只是说舞厅还应取个名字。

王副馆长连忙检讨自己的疏忽。

冷冰冰趁机在一旁说：“老马搞了快一年只搞了个屋基，王馆长却只用一个半月就搞起来了。你再让他这么‘代’下去，我都对你有意见。”

冷部长弹了女儿一指，说：“只要真是人才，总会有用他的时候。”

王副馆长忙说：“那是。那是。”

冷部长他们玩到十点半才走。

他们一走，王副馆长就召集老宋、冷冰冰和李会计商量给舞厅取个什么名字。大家要王副馆长先说。王副馆长就说：“老马那张摄影作品，不是叫《秋风醉了》吗？我把它动一个字，叫‘醉秋风’如何？”

大家想了想，觉得似乎还不是最好。

往下，每个人都提出了十几个名字，都不满意，和这许多名字一一比较，“醉秋风”反越显得合适。

最后，大家一致同意，就叫“醉秋风歌舞厅”。

第二天上午，王副馆长就舞厅的名字向冷部长作了汇报。

冷部长听后，沉思一阵，突然说：“不行！不行！这个名字听起来像是旧社会的妓院。”

王副馆长吓了一跳，他怎么也没料到冷部长会产生这样的联想，一时不知怎么回答。

冷部长站起来，在屋里走了几圈，说：“我有主意了，依然是这三个字，只是将它来个本末倒置，叫‘秋风醉’如何？”

王副馆长心里有苦说不出，嘴上却连连叫好。

十一月一日晚七点半，秋风醉歌舞厅正式开业。

没几天，地区报纸就刊载了一则消息：我区第一座现代化舞厅日前在某县文化馆正式开业。该项工程几经磨难后，在现任负责同志的艰苦努力下，只用四十天就完成了全部基建和装潢任务。

王副馆长尚未看到报纸，小阎就从宣传部打电话来质问，这则消息是谁写的？光你王馆长一人努力，就没有领导的支持吗？

王副馆长知道小阎口气这样硬是有来头的，他背后是冷部长。

舞厅开业一个星期，就纯收两千元。李会计告诉他这个消息后，又告诉他另外一个消息，上面已确定，小阎来文化馆当馆长。
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小阎上任讲的第一句话是：“我不像老马。老马年纪大，我年纪轻。处理事时，可能没有老马考虑得周到。”

这话明显是一种示威。

果然，这次分工时，王副馆长只分管业务，其余人事、财经，小阎都揽了过去。

小阎来之前，舞厅由老宋负责。老宋对付那不买票进舞厅的人，有几套办法，所以舞厅一直收入很高。

小阎来后，将老宋换了。他怕老宋有意见，就让老宋回文学组，说是让老宋发挥专长，加强文学创作的力量。老宋有苦说不出，只得忍了。小阎让肖乐乐负责舞厅。他每天至少要从肖乐乐那里拿走二十张舞票，拿到县委会和县政府院子里去做人情。

李会计经常到王副馆长面前诉说，说这个舞厅简直成了小阎的私人乐园。

王副馆长一点权没有，也就无计可施。

为了挽回自己的面子，他提了几个开展大型文艺活动的方案，小阎都同意，但又附上一条，说要做到以活动养活动，实行经费自理，馆里最多只负责活动结束时，加一次餐。他只好自己打退堂鼓，弄得小阎还在支部会上批评他，说他光说空话，只有计划，没有行动。

有一次，他发现冷冰冰刚写完的宣传牌上错一个字而造成政治错误。他装作没看见，赶忙走开。可是，宣传牌挂出之前，小阎还是发现了问题，及时改了过来。

舞厅收入虽然没有老宋负责时高，但仍是够可以的了，全馆的人员只要没有旷工，每月都能拿到十几元的额外奖金。所以，小阎为人虽然霸道，大家也还觉得可以忍下去。

转眼到了五月。

这天，小阎将老宋叫到办公室，要他写一篇纪念“延座讲话”的文章。

老宋说他这一段老是头痛，连借条也写不了。

小阎在全馆人员中，唯独对老宋有点胆怯，有一次他对冷冰冰说，全馆人都无法把他怎么样，将来他要栽跟头，可能就栽在老宋手上。

老宋因手里有了大把的钱，回文学组后，他将往日写的小说、诗歌和散文清点了一下，然后就常往省里跑，每跑一次，就有一两篇作品发表出来。弄得老宋名气日益大起来，连冷部长都不敢轻视他。

小阎见老宋不肯写，就转而叫冷冰冰写。

冷冰冰花了五天时间，将文章写了出来。交给小阎看后，小阎说很好，很合他的意。然后就叫人抄到宣传栏上去。

这期间，老宋又去了一趟省城，兴致勃勃地回来时，猛地见宣传栏上的文章，不由得火冒三丈，拣起路边的废砖头，将宣传栏砸了一个大窟窿。

老宋行李也没放下，扭头就去休干所，找宣传部的元老董部长告状。

董部长一听说冷冰冰写文章，将全县过去的文艺创作，说成是在极左思潮影响下，出现“假大空”的虚伪繁荣，顿时火冒三丈。冷部长是董部长提拔起来的，所以他才格外生气。但他不好直接骂冷部长，毕竟一个在台上，一个在台下。他给冷部长拨了一个电话，说自己听说文化馆最近组织人写了一篇好文章，他想拜读一下，等等。

冷部长当然听得出弦外之音，亲自到文化馆将小阎臭骂一顿。

冷部长也是急了，不管旁边还有个王副馆长。

等冷部长走后，王副馆长装作随口说：“看来世上真的没有常胜将军，谁都会有克星的！”

小阎听了默不作声。

自此以后，小阎谨慎多了，对老宋越发客气。老宋不买账，他跟王副馆长说，这只小牛犊下场肯定还比不上老马。

王副馆长的父亲在街上摆了半年鞋摊，人显得更苍老了。王副馆长托好多人劝父亲收了这鞋摊，他自己也求了许多遍，父亲就是不答应，说要我回去，只有一个条件，叫你媳妇给王家生个儿子。父亲吃饭仍是一日三餐送。有时候，王副馆长有事不能送，仿兰就请老马帮忙送。因为这，王副馆长和老马的关系特别亲密起来。

父亲帮人补鞋，人家给钱他就收，人家不给钱，他也不要。偶尔将人家的鞋弄坏了，他就买一双新的赔出去。

宣传栏事件过后不久，冷冰冰花了一百多块钱，给冷部长买了一双皮鞋，作为生日礼物。冷冰冰将皮鞋从商店里拿回来时，小阎见了直夸漂亮。

过了几天，小阎去宣传部，见冷部长脚上的新皮鞋破了一个洞。一问才知道，前天，冷部长下乡去，走到半路上，碰见一个小偷抢一位老头的钱包。冷部长让司机停下车，带着车上其他的人一起上去捉那小偷。小偷急了，拿出刀子来威胁。急切之中，找不到其他武器，冷部长就脱下皮鞋迎战。小偷到底被抓住了，但新皮鞋却被刀子戳了一个洞。

小阎在秘书科，干惯了跑腿的事。见此情景就习惯地叫冷部长将鞋换下来，他拿去找人补一补。

冷部长也是习惯了的，小阎一说，他就依从了。

小阎提着冷部长的皮鞋，到街上问了几个鞋摊，要价一个比一个高，他就找到王副馆长的父亲，要他帮忙好生补一补。

王副馆长的父亲听说这鞋值一百多元，就说。“我还从没补过这么好的鞋，冷部长让我补，是瞧得起我。我就是将身上的皮割一块下来，也要将它补好。”

王副馆长的父亲不知道现在的皮鞋越好，皮子越薄，越不耐穿。他用钳子夹住洞边的皮，想看看洞里面破成什么程度，手上还没怎么用力，那皮子就哗地一下，被撕开一条两寸多长的口子。

他一下子傻眼了，生怕自己一生的名誉被这双鞋毁了，就拼命想办法补救。结果，鞋面上的洞，由小变大，由一个变成几个。

小阎过了一个小时来拿鞋时，一见鞋成了这个样子，就急得跳脚，大声说：“都这个样子了，你还补什么，去买一双赔给别人算了。”

王副馆长的父亲手一哆嗦，鞋子掉了下来。

小阎又说：“你补不了就该早点说一声，我好找别人去。到了这一步，看你怎么赔？你若不赔，我就将这破鞋挂在你的颈上，让你去游街！”

王副馆长的父亲将头埋在双膝中，不敢目半句。

这时，肖乐乐来传话，说冷部长打电话来，让他赶紧送鞋去，冷部长有事要出门。

小阎于是说：“这样，这鞋我先垫上钱，买一双赔人家，回头你将钱还给我。”

小阎说完就走了。

这天，王副馆长到县铸造厂当该厂“红五月歌咏比赛”的评委主任去了，中午饭由老马帮忙送。

老马送饭时，见鞋摊上没人，等了一会仍没人，他没在意，将饭盒放在小板凳上，自己先回了。

傍晚，王副馆长回来时，见父亲的摊子是空的，一个叫花子正捧着父亲的饭盒大口吞咽，心下起了疑问。他捧走叫花子，将鞋摊收拾好担回家。再一打听，便知事情不妙，忙叫上几个人帮忙寻找。

他沿着护城河找了个来回，没有发现什么。

往回走到十字街，迎面碰上老宋。

老宋急忙忙地说：“快！快去医院！你父亲在那儿卖皮呢！”

原来，王副馆长的父亲等小阎走后，就打定主意到医院里卖血。医生见他年纪大，没有答应。刚好，一个被火烧伤的人需要植皮。医院刚开始做这种手术，没人敢卖自己的皮肤给别人。王副馆长的父亲愿意卖，一化验，正合适。医生刚要下刀子时，老宋赶到了。

王副馆长一进医院，就听见父亲在手术室里叫：“我自己的皮，我愿卖，谁也管不了！”

父亲一见儿子，叫得更厉害了，还伸手抢医生的手术刀和手术剪。

王副馆长说：“父，再怎么难的事，还有儿子替你顶一阵呢！”

父亲说：“你别管我。我什么用处也没有了，还不如一刀一刀地割死了好！”

王副馆长说“你真要这样，那我还有什么颜面出去见人？干脆先将我的脸皮割了！”

说着，他双膝一弯，人就跪在地上。

老宋说：“王师傅，王馆长大小也是个领导，你这样不讲情面，不等于是拆他的台吗！”

闹了半天，医生也有些烦，开始撵王副馆长的父亲走。轰的轰，劝的劝，总算将他弄下手术台。

这边王副馆长早被人牵起来，大家一起到外面的休息厅坐下，听王副馆长的父亲诉说事情经过。

父亲痛心地说：“我一生的名声，全叫这双鞋毁了。”

大家对他这话没兴趣，一齐大骂小阎。

老宋说：“这次不把姓阎的整倒，我就四只脚走路。”

众人都义愤填膺地说了许多话。

王副馆长的父亲要王副馆长将鞋赔给小阎。老宋叫别赔。他不同意，说损坏东西要赔，这是天经地义的。老宋说，这回若赔了，那就是天不经地不义。

王副馆长的父亲一急，加上饿了两餐，头便昏起来。王副馆长赶紧让护士给他推了一瓶葡萄糖。

七拖八拖就到了晚上十点。看热闹的人都散了，只剩下王副馆长和他父亲。老宋推说有事，先走了。

等他俩回到家，仿兰已搂着女儿哭过几场了。她以为父亲是为了她而出走的，那样，她走到哪里，哪里就有人戳她的背脊骨。见父亲回来，她连忙起身热情招呼。

父亲只想睡觉，直往房里钻。

这时，老宋来了。

老宋先回家，写了一篇新闻稿，《鞋匠割肉卖皮，只缘官官相逼》。老宋将文章给王副馆长过目。

王副馆长见文章中点了冷部长的名，就不同意，要老宋删去冷部长，他说冷部长是被小阎利用了，他是无辜的。

老宋嘴上答应，却没有改，仍然原封未动地寄给了省报。

没多久，文章登出来了。不过不是登在省报上，而是登在省报办的内部参考资料上面。冷部长那一条线还是被删干净了，读文章觉得那鞋是小阎自己的，标题也被改成《老鞋匠失手本该赔偿，年轻人可恶逼他卖皮》。

又过了几天，县里派人到馆里，讨论如何给小阎处分。大家一致认为，给他一个撤销党内外一切职务的处分就够了。

半个月后，小阎的处分下来了，是双开除加双留用察看。并调到老马当副乡长的那个地方去当一名中学教师。和别的犯案人一比，大家都认为处分太重了。老宋说这是舍率保车。

小阎走时，王副馆长派李会计和肖乐乐将他一直送到学校。他俩回来时，说学校对小阎的安排还可以，教附小的思想品德课，课不多。
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王副馆长又开始代理馆长了。

这次他吸取了前两次代馆长时的教训，有事多请示，多汇报。

其实，在讨论给小阎的处分时，他就开始想自己这次如何代馆长了。所以，小阎走后第三天，他就去找冷部长汇报自己的工作计划。

冷部长听说他要搞镭射电影，就泼了一瓢冷水，说电影是电影公司的事，文化馆不要把这池水搅浑了。还说，能将舞厅办好就很不错，别把风头出得太足了。

王副馆长当时没争辩，心里却说：烧三根香，放两屁，菩萨不说话，问你自己过不过意？我就是要代一回馆长，做一桩大事，搞得你非提我当正馆长不可。

他回文化馆后，让李会计去外贸宾馆订了一桌酒菜，将公安局、工商局等有关单位的关键人物请来吃了一顿。王副馆长在席间说了搞镭射电影的事。县里的人只听说过这码事，上省城时，见镭射电影都在一些高雅的地方放映，也没机会开眼界，便都答应大力扶持这件新生事物。

等冷部长察觉时，王副馆长已将营业执照拿到手了。就连买机器的钱也已筹到了一大半。

接下来王副馆长要到深圳去买机器，当然，主要是联系片源问题。

仿兰过去从不拉王副馆长的后腿，这一次她说什么也不放王副馆长出去。王副馆长的父亲，自那次从医院回来后，就一蹶不振，躺在床上只能靠王副馆长每餐送碗粥度命，开始是小便失禁，这几天大便也失禁了。王副馆长一走，剩下媳妇怎么好料理公公呢！王副馆长先一想，觉得自己的确不能离开。后一想，镭射电影的事已是骑虎难下了，不一气呵成地办好更不行。他打定主意瞒着仿兰偷偷走，家里的事只好将她逼上梁山。

隔了一天的早上，他装着起来给父亲擦洗身子，将阳台上没干的衣服卷成一团塞进提包里，开开门悄悄走了。

这次去深圳，李会计、老宋等都想与他做伴，他却选了冷冰冰。他想通过冷冰冰来缓和与冷部长的关系。

在深圳，他俩一起选中机器后，王副馆长就有意避开了，让冷冰冰一个人去和老板谈价钱。回来时，冷冰冰给家里每人买了一枚金戒指，还送了一枚金戒指给仿兰。王副馆长心知她吃了回扣，想到回家后，仿兰这一关不好过，他就代仿兰收下了。

王副馆长走后没多时，仿兰就发觉了，她追到车站，客车刚开出两分钟。回屋后，见父亲那番模样，本想不理，又于心不忍，狠了狠心，只好闭上眼睛给父亲擦。她刚动手，父亲却弱弱地叫着：“不，不，不！”

正在为难时，李会计的母亲提着菜篮来了，说是看看王师傅好些没有。见此情形就说：“你去帮我将菜买回，我去替你找个人来帮他擦。”

仿兰心想谁愿做这下作的事，就多了个心眼，先出门去，在楼下躲了一会。见李会计的母亲还没下来，她就悄悄返回去，走到窗外，她听见屋里有女人低低的抽泣，和哗哗的水响，偶尔还能听到父亲的低声叹息。仿兰退下后，去菜场买了李会计的母亲要买的几样菜，又自己掏钱买了两斤猪肉搁在篮子里。她买东西时，头一回不性急，不管别人怎么插队，都不心烦。

回家时，见屋里仍只有两个人，仿兰就说李会计的母亲不该没帮忙留住来帮忙的人，她买了一块肉本来是要谢那人，现在只好给李会计的母亲了。谦让了一阵，父亲在床上叫李会计的母亲收下，这事才算完。

然后，仿兰要李会计的母亲每天上午请那人来一次，她借口图书馆每天上午忙，离不开人，将门上的钥匙给了一把李会计的母亲。李会计的母亲推也没推就接受了。

王副馆长惦记着家里的人，拼命往回赶。到了县城，一出车站他就扛着机器先到办公室。

进门后，见从前老马和小阎坐的那张桌子后面，坐着一个陌生人。

一问，才知是刚上任的馆长，姓林，是从部队转业回来的。

王副馆长一屁股坐在椅子上，半天无话。

倒是林馆长见他这热的天出差回来，连忙又是敬烟又是泡茶，还打开电扇，对着他吹风。

吹了一会儿，王副馆长一连打了几个喷嚏。

王副馆长打了几个喷嚏以后，回家就病倒了，烧得很厉害，老是在三十九度左右不退。连医生也吃惊，这么年轻力壮的一个人，未必真叫一个小小的感冒治趴下了。熬了一个星期，总算退烧了，跟着又住了一个星期医院，每天吊一瓶氨基酸，前后一算账，一场感冒花去文化馆上千元。

住院的后几天，王副馆长嫌医院吵，吊完氨基酸以后就回家。

回到家里，他依然睡不着觉，一个问题反反复复地想个通宵。

父亲半夜里总是发出恐怖的呻吟，醒后就唤他去，哭诉祖上人在梦里是如何地用酷刑折磨他，说他教子无方，让王家香火断了。

王副馆长心头压力更大了。老想自己这几年何苦这样卖力呢，什么好处没捞着，反而连个儿子也没有，弄得一家人都伤心。第一次代馆长将文化馆大楼建起来了，第二次代馆长，修了一座舞厅，第三次代馆长虽然只有二十来天，也干成一个镭射电影，可这些都被别人拣了便宜，自己却是吃力不讨好。

这天，王副馆长正在吊氨基酸，李会计来看他。李会计告诉他，镭射电影今天搞首映式。李会计给了四张票，让他给医生护士，以表示感谢。

王副馆长将这票随手递给在旁边照看的那位护士。护士拿着票出去一会儿，几乎全内科的医生护士，都来朝他要票。

这时，李会计尚未走。王副馆长就问他还有票没有。李会计说票倒有，但都是给县里领导的。王副馆长一听，劈手将李会计手里提包夺过来，拿出里面的票，一人撕两张，边撕边说：“有些当官的吃人不吐骨头，这两张票他们当便纸使还嫌小。”

其他科室的医护人员，闻讯也来了。一大摞票转眼就剩下十来张。李会计一把抢回去，讨饶般地说：“这几张是给关系户的，实在不能再给了。”

没票的人仍在缠着王副馆长，他只好叫李会计回头再送二十张舞票来，然后，只要他在这儿住着，保证每天十张电影票，十张舞票。

看过镭射电影的人，回来都说够刺激。秋风醉舞厅的曲子，又迷死个人。所以，医院上下都对王副馆长很好。

那天晚上，父亲呻吟又起时，他突然起了一个念头，为什么不试试让医生帮忙开个假证明，说女儿有先天性心脏病，然后到计生委去弄个准生证，让仿兰再生一胎呢！

第二天一大早他就去了医院。

他不去病房，而是去内科高主任家。高主任一家都成了镭射电影迷，见他到了，忙让座。他先将从深圳带回的一条“万宝路”递上，再说自己女儿身体如何不好，可能是先天性心脏病，希望高主任高抬贵手，帮忙确认一下。

高主任笑着问：“是确诊，还是确认？”

王副馆长一慌不知说什么好。

高主任的爱人在一旁说：“你这老高，何必明知故问。王馆长是个老实人。”

王副馆长听了这话，索性将家里的一切都摊开说了。

高主任听了，转身从抽屉里拿出一张病情诊断书，填写起来。边填写边说：“人就是这样，政治上进不了，总得在生活上有个精神寄托。”

写好后，就递给王副馆长。

王副馆长一看，全是按自己说的写的，而且连医院的公章都预先盖好了。

高主任说：“我是第一次这样看病的。”

王副馆长见他写得这样从容，不相信这是第一次，就问：“不知到计生委那儿的手续怎么办？”

高主任说：“管他怎么办！你将这个诊断书直接交给李水蛇，他自然会亲自替你办的。”

高主任的爱人说：“李水蛇的肾不好，全靠老高给他治！不过申请书你可要写一份。”

高主任又说：“等你拿到准生证时，往你父亲眼前一晃，准保他的病能好！若是没好，我就将这条‘万宝路’还给你！”

王副馆长针也不打了，回家写好申请书，又找李会计盖上公章，便去找李水蛇。

李水蛇是计生委李主任的绰号。见了高主任的诊断书，果然不敢迟疑，不到半个小时就将准生证交给了他。

王副馆长随即打电话，要仿兰到医院妇产科去下避孕环，说他已搞到准生证了。仿兰还以为他是开玩笑。

从妇产科回来，王副馆长将准生证真的拿给父亲看了看。父亲眼珠一亮，忽然就坐起来，接过准生证，双手捧着，先哭一阵，接着大笑起来。

等父亲平静些后，王副馆长就和仿兰进了卧房。这一次和以往任何一次都不一样，滋味很特别。王副馆长一声说；“你一定要给我生个儿子！”仿兰一声回答：“我一定要给你生个儿子！”

下午，王副馆长去办出院手续时，碰见高主任的爱人。高主任的爱人教他每次同房之前，夫妻俩都用小苏打水洗下身，成功率会高很多。

父亲的病一天天见好了。当他听到仿兰已经怀孕时，就摇摇晃晃地下了床。过了几天，见自己走路已稳当些，父亲就要回乡下去，说八个月他可以养两头大肥猪，等仿兰生孩子时，他就将猪卖了钱，给她母子俩补身子用。

王副馆长拗不过，只得由他去。

王副馆长每天去办公室点个卯就回家做家务，家里的一切事他都包了，让仿兰整个地歇着。

农科所半年前开始做花鸟虫鱼的生意，老马屋里这类东西很多。王副馆长隔三差五地去拿一样过来，时间不长，屋里就变得一派鸟语花香了。

王副馆长每天晚上七点半左右，必到秋风醉舞厅和镭射电影厅门前转一转，遇到熟人，就叫看门的放进去。

林馆长不管他。

当过兵的人，总是讲义气。林馆长在他生病时，曾来家探望过，当面说自己是雀占凤巢。林馆长还吩咐李会计，不管什么时候，只要王副馆长要票，也不管是舞票还是电影票，要多少就给多少。对别人却卡得很死。

仿兰对王副馆长说：“小林这是在用软刀子捅你呢！”

王副馆长说：“我已经死了那个心，不想当官了，他捅我有何用！”

他照旧每天去拿票。别人拿不到票，便渐渐对他有意见了，开始时见面还说几句话，到后来，就只点点头称呼一下就完事。就连老宋和李会计也变得生疏了。不过老罗是例外，过去老罗见了他总像仇人一样，但近一段变得客气了，有时还和他开个小玩笑。

和外面熟人的关系也变了。以前，王副馆长工作挺忙，和熟人碰面了，仓促拣几句要紧的说了，便走路。现在不同，上街买菜，不过五百米的路程，可没有两个小时是回不来的，因为只要碰见熟人，不管有事无事，他总要走拢去，站着和那人说一阵。

有一次，王副馆长在街上碰见了冷部长。他见冷部长提着菜篮买菜，有些惊奇。冷部长说：“今天是星期天，买买菜，让人轻松一下。”

王副馆长马上说：“那我每天都买菜，不就每天都是星期天？”

冷部长笑起来，问他这一阵在忙什么。

王副馆长说他搞了几十盆花，光早晚搬进搬出就把人累死了，而且各种花浇水的最佳时间不一样，更是把人搅昏了头。还要喂鸟，那东西比养儿子还艰难。

他说了一大通，冷部长听得有滋有味，没有打断一下。只是在他说完后，冷部长才问，馆里的工作近段搞得如何。

王副馆长半年多不问馆里的事，就胡乱说，基本上是按你的讲话精神去做的。

冷部长一听这话就来了劲，问大家对他的讲话有什么反应。

王副馆长哪里知道冷部长的什么讲话，都是编的，见冷部长追问，就只好再编，反正是拣好的说。

冷部长很高兴，说过一阵闲了，他要到文化馆来蹲一段时间的点。

隔了几天，冷冰冰来家里玩，临走时，她说冷部长想要几盆花。冷冰冰说过就自己去挑，结果，拿走的都是名贵品种。王副馆长很是心痛了一阵。

林馆长的爱人和小孩在哈尔滨，转业时，林馆长要回南方，爱人不同意，闹僵后，林馆长一个人回来了。他没要别人腾房子，就将馆长办公室隔出半间做卧房，一个人住在办公楼上。

王副馆长有天去点卯时，进林馆长的卧房坐了坐，发现屋里的一盆昙花很眼熟，想一想后，记起这是冷冰冰上次从他那儿拿走的。

第二年开春时，仿兰生产了，王副馆长如愿以偿地得了个宝贝儿子。

王副馆长抱着刚出生的儿子，正在亲仿兰的脸时，护士进来说外面有人找。

王副馆长出来后，见走廊上站着面黄肌瘦的一个人，他半天才认出是小阎。他要和他握手，小阎忙将手藏到背后，说他有黄疸肝炎。王副馆长连忙后退几步，将儿子送回产房，再返回来说话。

小阎说他住了几十天的医院，钱用完了，病没全好，医院要他拿钱来，不然明天就停他的药。他托人给学校捎了几次信都没动静。今天早上，他从病房窗口，看见王副馆长领着大肚子的仿兰进了妇产科，才瞅空溜出来的。

小阎要王副馆长无论如何要帮他一回。

王副馆长说：“你是我儿子见到的第一个外人，按乡下的规矩，他得拜你为干爹呢！这个忙我一定帮。”

正说着，王副馆长的父亲喜颠颠跑来了，见了儿子就说：“我把两头肥猪卖了，得了八百多块钱。”

王副馆长说：“小阎在这儿呢！他病了，住院，想借点钱！”

王副馆长的父亲说：“借什么！我还欠你一双皮鞋钱呢！”

说着，数了一百二十块给小阎。

小阎谢过后要走，王副馆长叫住他，本想问那次他为何不将冷部长说出来。又突然不想问，只说了一句祝福的话。

儿子满月时，王副馆长大请了一顿。席上人多，但他还是发现冷冰冰没有来。他打电话到冷部长家去问。冷部长的爱人说，冷冰冰昨晚就没回，她也在到处找。席间，李会计、老宋他们借花献佛，向林馆长敬酒。平日酒量很大的林馆长，没喝几杯就醉了，一句句地嚷：“我不怕！大不了去坐两年牢！”大家都笑起来。

自有了儿子后，王副馆长白天连点卯也懒得去了。等儿子九点钟左右醒后，先抱着他去图书馆吃奶，返回时，若天气好就到文化馆办公楼上转悠一下，文化馆所有的人都喜欢这个白胖胖的小子，都说王副馆长的这项“希望工程”搞得好。

镭射电影由于片源问题，已不那么红火了，但还是稳赚不蚀。秋风醉舞厅仍然门庭若市，所以王副馆长每天晚上必到。

这天组织部姚科长给王副馆长打了个电话，说他的小舅子谈成了一个女朋友，今天晚上他的一帮朋友想到秋风醉舞厅庆贺一下，王副馆长问多少人，姚科长说，大约二十左右。王副馆长一回答应了。

晚上，他抱着儿子往舞厅门前一站，将一大帮人呼呼啦啦地放了进去。林馆长也在旁边，他像什么事也没看见一样，一个劲地和王副馆长的儿子逗笑。

过了一阵，林馆长说：“今天宣传部开会，表扬了我们，说全宣传口就文化馆的班子最团结。”

王副馆长说：“全靠你支撑。”

林馆长：“以后就靠你了。”

王副馆长正要说什么，冷冰冰来了。林馆长就和冷冰冰进去跳舞去了。王副馆长进去看了看，觉得他俩跳得很投入。

舞曲完了时，姚科长的小舅子走拢来，说他哥哥让他捎个口信，说文化馆近几天可能有大变化，要王副馆长对任何可能出现的情况，都作个心理准备。

王副馆长心想，无非是说我不干工作，要撤我的职，我还早就不想干了呢！

回家后，他没将这事告诉仿兰，他怕她着急，影响奶水。

第二天早上，王副馆长正在洗尿片，忽然从门外闯进一大群人。为首的是组织部姚科长，还有宣传部，文化局的一些头头。

大家坐下后，姚科长先说话。

他说林馆长犯有严重的作风问题，一年之内致使冷冰冰两次怀孕，两次刮宫，上面已决定对他进行撤职查处，文化馆馆长，从今日起由王副馆长担任。由于时间仓促，正式任命通知要过几天才能下达。姚科长还强调，冷冰冰的事在文化馆只限于王副馆长一个人知道。他最后还特地传达上面领导同志的意见，说王副馆长在这一年多时间内，各方面都成熟了，因此适合担任一把手工作。

没容王副馆长推辞，大家就裹着他到文化馆去开大会宣布。

会议上，王副馆长见林馆长自始至终都镇定自若。冷冰冰没有参加会。其他的人，都大吃了一惊。

林馆长嘴上答应检查，可是隔了一天，他就和冷冰冰私奔到深圳去了。

王副馆长升任馆长后，家里请了个小保姆，又将父亲从乡下叫回来。尽管这样，他仍心挂两头。馆里的工作，他要大家按部就班去搞就行，老宋提了几个改革发展的方案，都被他锁在抽屉里，其中包括搞健身房的方案。

上任两个月后，冷部长说要来看看。

王副馆长慌了，将近期来的文件、简报和领导的讲话找了一大堆，想先搞清上面是怎么说的，再想自己如何汇报。

正忙时，肖乐乐哭哭啼啼进来了，说老罗刚才在办公室里调戏她。王副馆长想也不想就说：“老罗就是这么个脾气，爱沾点小便宜。你就当和一个不情愿的男人跳了一回舞得了。以后自己小心就是。别再哭，让别人知道了不好。这种事，丢面子是女方。”

肖乐乐出去后，他发现还缺冷部长的一个讲话。就打开老马、小阎和小林使用过的那张办公桌上的抽屉。他意外地发现，老马多年前拍的那张照片《秋风醉了》，被谁扔在里面。他拿起来细细地看了一遍后，心里觉得醉溜溜的，不敢看那戴着草帽的小狗。

老罗走进来说：“你儿子在家哭呢！”

他放下照片，慌忙要走。老罗又说，“是和你开玩笑。你父正在家教小保姆补破鞋呢，小保姆不愿意，你父就劝她说，保姆不能当一生，学了手艺就能挡一生，只要人穿鞋就少不得鞋匠。”老罗探头看了一下小林从前的卧房说：“这好一盆昙花，他怎么不带走？”

他递了一支烟给老罗，却没有火，老罗说我去弄火来。老罗一走，他就连忙锁上门，往家里走。他还是放心不下儿子。

他在路过老马的家门口时，听见老马在训斥两个孩子，说不想读大学的学生不是好学生。他猛地想到，可不可以说，不想升官的干部不是好干部呢？


大树还小

……那真是一种天籁之音，分不清是云载来的，还是风刮来的，是水漂来的，还是浪打来的。不知不觉中它就有了。无论是灵魂还是情愫都真切地感到了它的存在，无论是血液还是骨髓都实在地领悟到了它的流动。它一点也不声张，更不去夸张，当然也不是默默地悄悄地，就像你的倾诉贴着脸庞流上耳膜，并最终发出同心灵一起共鸣的旋律。它是那种看不见只能悟得到的歌唱。而这个世界上太多的歌唱只是让人看的，无论是佯作疯狂的摇滚乐手，还是顾影自怜的流行歌星，那殊途同归的煽情，除了一时的感怀与躁动，与心灵并无关系。如果此刻没有恩雅我又会如何？如果世界上没有恩雅世界又会如何？无论如何，世界与我都会继续存在，它们的区别是媚俗与圣洁。你的声音是灵魂的战栗，是心灵的咏叹，你只愿说与我听，是因为你知道我是用相同的方式让灵魂和心灵倾听！只有这样，才能感悟到恩雅的歌唱是来自天堂。它是月光在九天之上的一种倾泻，它又是灵性在漆黑的天际中向前坦然地行走！我眼睛虽然紧闭，那圣光却一直在音乐中闪烁。它是那种春天里在溪流上放飘的河灯，也是那种冬季雪夜里在原野上寻觅的火把。看起来它只能照亮一点，它却是深沉地光耀着世界的要紧之处。你的心灵实际上也一直在歌唱，只是过去一直无人察觉。所以外婆才祈求她在转过街口就能遇上的那一位将我派到你的跟前。我很庆幸自己没有辜负？我领悟到了你的歌唱？……我无法区分哪是恩雅哪是你。实际上我也懒得去区分，因为恩雅的歌唱本来就是你的一部分。只要恩雅在歌唱，你就从我的灵魂里走进我的生命，或是从我的生命中走入我的灵魂。这样的走动会让心灵重新获得它渴求的感觉。……山里的风声，水里的流响，天上云朵相撞，地下群峰挤压，有十字架的屋顶下唱诗班正专注地望天赞美，没有十字架的旷野中人群低头用心灵祈祷，这是宇宙万物平常而由衷的声音。心在聆听，身在沐浴……我终于能安宁地睁开眼睛，漆黑的窗口竟射进一道亮光……领受着它的照耀，我忍不住嘲笑一切拦阻的徒劳。面对黑夜，我更会大声歌唱！

——NO.061书信




山坡上刮过一股北风，阴阴地携起不少看不见的沙子，冰凉地打在有生命有感觉的东西身上。秦四爹放的那头黑色黄牯昂起头朝天打了个响鼻。秦四爹不冲着牛说，他告诉我，黑色黄牯虽然老皮很厚，却还知痒知疼，知冷知热。这个下午，秦四爹对我说了这么一句话后，便什么也不再说，他默默地注视着山下的公路，每当拐弯处冒出一辆汽车或者是一台拖拉机来，他那像树根一样的几个手指中，总有一两个要颤抖一阵。秦四爹从昨天下午就开始唠叨，说自己感觉到那些家伙又要回来了。那些家伙是些什么人，他一直不肯对我说明，只说等他们来了，我就晓得。我以为是乡长带着一批干部下来弄吃弄喝，又以为是那些戴大盖帽，浑身肥得流油却仍要三天两头下来收这费那税的人，还以为是计生委的人来垸里抓那几个怀了三胎和四胎的女人。秦四爹没有摇头说一个不字，他对我的猜想的否定是从干涩的眼窝里迸出来的，落到地上时，砸得脚下的青石板直冒火星。

有一次，秦四爹突然说，“那些家伙不是家伙！”

我想了很久，也想不出这话的意思，只好认定这只是老人的一种情绪，并不是语无伦次。秦四爹这句话从嘴里流露出来时，很平静，绝对不是在骂谁，仔细回味，似乎还有一种怀念在里面。

太阳将山凹照得暖烘烘的，地上的茅草很厚，我几次想学秦四爹的样子躺在上面，却怎么也躺不下去。茅草上面很干，挨地的部分却是湿漉漉的，手一抓就是一把水，极少处还能找见不久前那场大雪的残骸。秦四爹的耳朵旁就有一块。那团白花花的雪虽然被自己融化弄脏了，同那只发黑的大耳朵比起来，依然洁白照人。秦四爹在草地上翻过身来时，试图伸出舌头舔舔那雪，舌头不够长，若将头挪一挪就可以够得上，但他似乎懒得这么做，眼见不行也就罢了。

秦四爹转过身对坐在一块石头上的我说：“你其实是个读书人，你怎么不去继续读书哩！有些事就得咬牙坚持。”

我极不愿意有人提及读书的事，我说：“你若再说这个，我就将你的牛赶走，让你一辈子也追不上它！”

秦四爹忙说：“小杂种，我不说就是，你可别将我的老伴弄丢了。”

我抓起一块石头做出要掷向黑色黄牯的姿势，见秦四爹一副着急的样子，我还是一使劲将手挥出去，在手臂挥动的刹那间，我松开五指，让石头从肩上坠落身后，扔出去的只是一股风。风落在秦四爹的脸上，他一惊，连忙跳起，一拐一拐地跑了两步，嘴里还大声叫着：“哇啊！哇啊！乖乖别怕，我在这儿！”黑色黄牯安详地吃着地上的荒草，尾巴懒洋洋地迎风摇摆，一点也不在意这边的动静。秦四爹晓得自己上了当，他笑一笑后依然回到原处躺下。我说：“你这么懒，到哪睡到哪，地里的麦子该上点粪了！”

秦四爹说：“你帮我做了吧，回头我给你讲讲当年同女知青谈恋爱的故事！”

我说：“你别哄我，你同母牛谈恋爱还差不多！”

秦四爹一点不火，他说：“你别小瞧我，当年——”

话到这儿秦四爹总不再往下说，他拿这话引诱我很多次了，每次我给他干完活以后，他又反复地叹着气，一副有话说不出口的样子。刚开始时，我以为他是耍赖皮。直到有一回我将他逼急了，他凶狠地对我说，他现在不想说这件事，如果不相信就请我滚蛋。我很小的时候，总听见垸里的人在说知青没有一个是好东西，好吃懒做，偷盗扒拿不说，还将垸里的年轻人带着学坏。那时，我不懂知青是些什么人，大人们解释说是从城里来的人。我就问镇上那些从城里来的干部是不是知青。大人们说他们同知青一样好不了，但知青只是从城里来的学生。后来知青一词就不大被人提了，大家只成天担心农药化肥涨价，买来的种子会不会有假，同村干部一道到处乱窜的几个干部模样的人是来干什么的，另外大家还爱议论的是谁家的儿媳妇好久没露面，是不是又躲到哪儿生孩子去了！我曾问过父亲，当年的女知青有没有同秦四爹谈过恋爱。父亲斥责了我几句，说小孩子别管这些闲事。我以为父亲是在掩饰他对这事的无知，因为二十几年前，他并不比我现在大多少。后来我听见他小声同母亲议论，说秦四爹没有吃上羊肉反惹了一身臊。父亲说的意思是指秦四爹被抓进牢里关了整整三年。这件事垸里大人小孩都晓得，因为全垸人就他一个人在牢里待过。我很小时，就同一群孩子围在他乘凉的椅子旁，听他一遍遍地讲牢房的样子。他说牢房很小，墙是青砖砌的，窗户开在屋檐下搭人梯也够不着的地方，只有门上的一个方洞可以望见外面，十几个人睡在一个通铺上。在他的描述中，牢房并不可怕，所以我们垸的孩子用抓你去坐牢之类的话是吓不倒的。秦四爹有时还怀念坐牢的日子，说在牢里待着什么也不用发愁。他说他没有女人可想，所以牢里牢外都一样。

黑色黄牯在那边叫了两声，它总是这样，一吃饱了就吵着要回去。秦四爹低声说了句什么，慢吞吞地爬起来，随手在自己背上拍了两下，也不看身上的草粘得紧紧的掉没掉一两根，就不管了。他还拉住我，不让我帮他，说自己还能行。秦四爹一条腿残废了，往坡上走着，看上去倒还舒服。他拾起牛绳往回走时，便艰难多了。黑色黄牯这时往他身边贴了一下，秦四爹伸出手挽住牛脖子。黑色黄牯低着头，压着步子，带着秦四爹缓缓地向山下走。

秦四爹还回头冲着我叫：“别忘了地上的书！”

我拾起草丛中的高一上学期的语文课本，沿着被牛蹄踩烂的山路，阴着脸往山下的垸里走去。

天色正在黑下来，垸边的谁家烧的火粪旁有几个孩子正在那里忙碌着，用几根小木棍在火灰中不停地拨弄，走近了就能闻见一股烤红薯的香味。

在头里走着的秦四爹扭头对我说：“你家门前怎么有那么多人？”

我其实早看见了，只是没作声。我一直跟秦四爹走到他的小屋门口，他让牛先进门，接着自己也进了门。跨过那道脏兮兮的门槛后，他要我过一会儿来告诉他家里发生了什么事。他还估计一定与我姐姐有关。

垸里能走动的人大概都聚到我家门口，大家正传看着一张女人照片。看见我后，母亲连忙从别人手里拿回照片让我看看，我拿着照片时一开始还以为是哪个电影明星，看着总觉得眼熟，后来我终于发现那女人正是姐姐，我愣了一下，连忙将照片还给母亲。旁边的人这时说：“让大树再将信给我们念一遍。”母亲真的将一封信塞到我手里。

天色虽暗，但我还是能看清上面的字。姐姐在信里说，她现在在一家公司里找到工作了，是做文秘，工资也不少，环境挺好，要不了多久她就可以挣到能治好弟弟的病的钱。那时她或是回来，或是接弟弟去城里看病，只要有了钱就什么都不怕！我将信看了一遍，一个字也没念出来，就一头钻进屋里。身后有人叹息说，大树这么聪明却摊上了病魔，真是不公平。

母亲跟在身后也进了屋，她在房门前一把扯住我问：“你是不是又觉得身上疼？”

我一下子挣脱她，扑到床上谁也不理睬。

父亲随后也进了屋，他在外面大声说：“谁一生没个三病两痛，一不舒服就朝别人撒气，算什么东西！”

我头也不抬地说：“你们将姐姐的照片拿回来，不要给外人看，我就不生气。”

母亲嘟哝道：“照片就是给人看的，保个什么密！”

母亲从外面将照片拿回屋里，搁在我从前做作业的抽屉桌上，然后又转身走出房门。姐姐好看的一双大眼睛就在对面盯着我，弯弯的柳眉比以前更动人，双眼皮连眨也不眨一下。看久了，我忽然觉得姐姐那微微的笑容里不是流露的甜蜜，而是忧伤。姐姐出外打工已有一年了，春天时她也寄了照片回来，那只是一张普通的彩色扩印照片，衣着打扮同在家时差不多，只是背景是一座很高的楼。我数过照片上那楼的窗户，虽然只照出半截楼体，窗户就已经有二十二层。现在这张被人传看的照片上已看不出从前那个姐姐的踪影。母亲仍在外屋兴奋地同父亲说，假若这张照片不是寄给家里，她这做亲娘的也不敢认。

从房门口飘进一股中草药的香味，不一会儿，母亲端了一碗汤药走进来，她先从罐头瓶里抠出了一坨冰糖，然后才将汤药和冰糖一起递给我。汤药的味道很怪，我什么也不顾，张大口几下就吞了进去，不待舌头完全感觉出那药的味道，又连忙将冰糖塞进嘴里。母亲看着我叹了一口气。姐姐上高一那年我开始患病，当时我正读初二，有天放学回来，走到家门口，不知为什么突然一阵头晕，不小心跌倒后，就再也没有力气爬起来，甚至连手都要别人帮忙才能抬起来。治了半年，家里就变得一贫如洗，姐姐的书也读不成了，在家帮助干活，闲时就将自己的课本讲给我听，偶尔有一两天病症感觉轻些时，我拿着笔居然能将初三的作业都做对。后来姐姐决定出门打工挣些钱为我继续治病。姐姐走后的头一个月，我的病情突然加重，一连十几天高烧都在三十九到四十度之间，连医生都说没希望了，父亲瞒着母亲为我准备了一具小棺材，还托人说了一门鬼亲。没想到我却活了过来，烧退了不说，连老病也减轻了许多。危险期过了以后，姐姐才听说这事，她寄回一盒录有自己声音的磁带，我借了同学家的录音机放了两次，除了姐姐的一片哭泣声外，她反反复复地要我一定得挺住，她一挣到钱就接我到城里去治病。姐姐说我曾救过她的命，她一定要还我一条命。姐姐十四岁时曾患过白血病，奇怪的是父亲和母亲的血都不适合她，只有我的血型与她相同。于是每逢姐姐出现危险时，父亲就赶到学校，将我从教室里拖出来，赶着去医院给姐姐输血。每次输完血，姐姐清醒过来后就抱着我大哭，所以当我患病以后，她总是责怪自己说是自己害了弟弟。

喝完汤药后心里更难受，我揣上姐姐那张精美的照片一个人往秦四爹的小屋走去。

小屋里一片漆黑，一点灯光也没有。我明白秦四爹在屋里没出去，推开半遮半掩的破门，我听见黑暗中有嘴在吧吧地嚼响。我从怀里摸出半支蜡烛，用火柴点上，火苗一跳，屋里闪出一对牛眼和一对人眼来。

秦四爹两手拿着两只生红芋，一只放在自己的嘴前，另一只则放在牛嘴前。他背对着烛光说：“我不要你这鬼火，有亮我就吃不下东西！”

我说：“若是有鱼有肉，把你放在火堆中间你也能吃得下去。”

秦四爹干笑了两声，听说我要给他看样东西，他一开始不在乎，等到姐姐的照片在烛光中一闪，他连忙将自己啃剩下的半截红芋都给了黑色黄牯，迫不及待地伸手想接过照片。我不让他用手碰，只许他用眼睛看。秦四爹看了一阵后不高兴地说：“你不让我用手拿着，那怎么能看清楚内里的玄机。”

我让他去洗洗手，他犟了一会儿，还是去了，只听到墙角里一阵水响，转回时，那手除了变湿，脏东西并没有去掉多少。

秦四爹捧着姐姐的照片，一眼看了足足十分钟。看完后他一句话也不肯说，直到我真的生气了，准备离开时，他才对我说，尽管姐姐这副容貌超出一般，显得很美很漂亮，可她内心很痛苦。秦四爹还认定姐姐眼角上的一道什么痕迹就是鱼尾纹，他说：“你姐才十八岁，就这么样愁苦，肯定有什么难言的事情。”

我看了看照片，总觉得不像秦四爹说的那样。

我收起照片后在小屋里坐了一会儿，秦四爹一句话也不再说，黑色黄牯已在秦四爹睡觉的床对面墙角草堆中趴下了，小屋里有股浓浓的牛粪臊味。我问秦四爹今天能不能给讲白毛女的故事，秦四爹摇头不语，我只好回家。

刚走出小屋，就听见秦四爹在屋里低声说：“现在这个世道，喜儿不像喜儿，黄世仁不像黄世仁！”

回到家门口，正碰上母亲欲出门喊我吃饭，两个人差一点碰上了，我一低头从母亲的腋下钻进屋里。父亲独坐在堂屋的饭桌旁，拿着酒杯一口口地呷着酒，见了我还问是不是将姐姐的照片拿出去在同学面前炫耀了。我没头没脑地顶了他一句，说他除了想喝酒时用脑袋以外，其他任何时候脑袋都是多余的。父亲毫不惭愧地说，他好久没读书了，脑袋当然生锈了不好使。我上去一巴掌将父亲的酒杯打翻了，那杯酒洒了一地。母亲急忙上来将我拉开，并骂我太苕，父亲想喝酒想了几个月，才下决心去买了半斤酒。

父亲不待母亲说完就说：“我今天心情好，不在乎这一点酒！”

临睡前，我将姐姐的照片嵌进玻璃镜框里，为了腾出地方，我将自己的照片取了几张下来。灯光下，挂在墙上的新照片使屋里熠熠生辉。可我怎么也睡不着，心里老想着镇里报摊上那些花花绿绿的小报中写的那些苦命的打工妹的故事！

早上醒来，母亲问我昨晚做了什么噩梦，半夜里大喊大叫的，我不记得自己做过什么噩梦，连一般的梦也不记得。

刚吃完早饭，秦四爹就在外面叫我，要我帮他将牛赶到后山上去，他自己随后就到。见秦四爹有些慌张，我就追问到底发生了什么事。秦四爹用手指了指远处的盘山公路，有几辆汽车正缓缓地向垸里爬来。

秦四爹说：“那些知青又来了。”

我有些惊讶，秦四爹这辈子可没有怕过谁！

秦四爹不让我多问，我赶着黑色黄牯在头里快走，他在后面虽然跟得急，还是被拉开一大段距离。山上的霜花还没化去，像雪一样，脚踩上去吱吱响。黑色黄牯不停地打着响鼻，还扭头冲着越来越近的几辆汽车哞哞地叫了几声。这时候，人和牛应该待在太阳地里，秦四爹赶上来后，非要将牛撵到阴冷阴冷的山凹里去。我不愿跟过去，站在阳光的边缘上，望着满地里忙碌的秦四爹。

秦四爹很快就找到了一堆枯枝，他划了好几根火柴才将枯枝点燃，不一会儿火堆就烧得很旺。他向我招招手，我忍不住，只好过去。

秦四爹蹲在火堆旁，好一阵子一句话也不肯说，两眼只顾盯着火苗。后来他就叫我回去，今天不用陪他了。他要我回去后别对人说他在哪儿放牛，特别是不能让那些知青晓得，他不想见他们。

我离开火堆走了几丈远时，秦四爹又将我叫住，他说：“你小心留意一下，有没有一个名叫文兰的女人。”

我说：“她也是知青吗？”

秦四爹“嗯”了一声挥手让我快走。

在我回到垸里之前，那几辆汽车先进了垸里。远远地就听见一些男人和女人说着半生不熟的本地话，极张扬地大声叫喊着垸里人的名字。父亲的名字在他们嘴里响亮地出现了好几次，他们叫他秦小树，而且还故意将城里的话与本地话混起来叫，树字后面就出现一个有些调戏意味的儿字音。

父亲是垸里人当中为数不多表现兴奋的人之一。他一再说，当初这个知青点上有十六个人，八男八女，今天怎么少来了好几个。父亲冲着一个很富态的男人叫白狗子。叫白狗子的老知青说现在大家都是各自位置上的顶梁柱，想凑齐了回来一趟简直比登天还难。

父亲将白狗子他们让进屋时，我的房间还没来得及收拾，母亲不愿让客人见到那一片狼藉，赶忙将房门关上。我在大门外数了数，一共有十一个不认识的人进了我家。我心里马上说，这可够父亲忙一阵了，因为家里只有八只凳子。我预感到父亲接着就要唤我到邻居家借凳子，刚要走开，父亲抢先叫唤起来。我只好到邻居家搬了三只凳子送回屋里。由于我故意少搬了一只，父亲没有坐的，站在那堆人中间，模样比坐着时显得有骨气些。

父亲将我介绍给白狗子他们，说我是他的儿子，学名叫大树。他们都笑起来，几乎是齐声说：“没想到小树养了一棵大树。”

我对他们的口气很不满，就顶了一句说：“你们连这个道理都不懂，天地间本来就是小树养大树，说大树养小树的只有白痴。”

他们一愣后，白狗子说：“这道理还真不错，是这么回事。”

父亲这时问：“白狗子，你们大车小车地回来，是不是也想搞扶贫？”

旁边的人一齐笑起来说：“现在可不能再叫白狗子了，人人都喊他白总白老板！”

白狗子也笑，他说：“在秦小树面前，什么老总老板，全都是老母猪和老母鸡。”

大家笑得更起劲了。

母亲趁机说：“如果你们来扶贫，秦家大垸就有希望了，你们吃过这儿的苦，会真的扶这儿的贫。”

母亲这话让屋里出现一些尴尬。

过了一会儿，白狗子才说：“扶贫那是政府的事，我们是杯水车薪救不了急，如果你们私人有困难，我们肯定可以帮忙的。”

听到这话，父亲和母亲同时望了我一眼。我明白他们想开口说我的事，就故意踢了一下正在鸡窝里生蛋的母鸡。母鸡一惊，拍着翅膀飞到白狗子的怀里。旁边的人马上起哄，说白狗子真有艳福，走哪儿都有小情人往怀里扑。父亲和母亲看出我的心思，他们瞪了我一眼后，将母鸡抱过来重新放回鸡窝。母鸡受了惊吓，不肯在窝里待，折腾几下后，就跳到地上撒开翅膀跑到大门外去了。

又聊了一会儿，才弄清他们这次来只是旧地重游。省城里正在筹办几场纪念知青上山下乡三十周年的大型晚会，白狗子因此掏钱请大家回来感受一下，找一些灵感。

母亲觉得他们如此兴师动众花那么大一笔开销，只为排几个节目的行为太不可思议了。

白狗子却说，人的精神生活比物质生活更重要，为了精神上的需要，花得再多也值。他还举夏天香港要回归的事为例，说按道理到时印一换，旗一换，收回了就是，可为什么要再花它几个亿来搞庆祝活动哩，为的就是精神的需要。白狗子还特别提到人的历史对自身的重要性。

母亲有些怔怔地望着父亲，眼神里好像是说，你把我的历史藏到哪儿去了。

说到这里，白狗子忽然想起什么，他问：“秦老四哩，他现在怎么样了？”

父亲也不看我，就说：“不怎么样，每天从早到晚只与那头黑色黄牯做伴。前些年，他还总是念叨要到城里去找文兰，现在老了，也不再提那话了。”

父亲突然一转话题问：“文兰她还好吗？”

白狗子他们一下子都变成了哑巴，好半天才有人低声说：“文兰她死了，很惨！”

父亲听说是不久前的事，就不再往下问。屋里的人都叹了一声，坐在墙边的几个女人，泪水都流下来了。母亲见状连忙到厨房里去为她们准备洗脸的热水。几个女人不用母亲招呼也跟着鱼贯而入。

屋里先是女人们小声的谈话声，接着便是抽泣，一会儿所有的女人全都放声大哭起来，连母亲都参与其中，甚至比别的女人哭得都起劲。

父亲惊愕地望着白狗子。

白狗子用几乎低得不能听见的声音说：“文兰是自杀的！她从长江大桥上跳进长江里，尸首也没找到。”

我一时难以自控，忍不住要将这个消息告诉的秦四爹。

山凹里那堆枯枝正变成了灰烬，火星全被浇熄了，一闻那气味就晓得是用尿淋的。我大叫了几声，不见回答正要去找，忽然在一棵树后面发现了秦四爹。他笔直地站在树下面，不经意时，还以为他上吊死了。

我说：“你怎么不答应！”

秦四爹说：“你是个报丧鬼，谁会理你！”

我一愣说：“谁告诉你了，这么快？”

秦四爹说：“我料定文兰会有这一天。她逃不过去的，迟早会死在他们手里。”

秦四爹突然提高声调说：“不管怎么解释，她也是被白狗子他们害死的。她当年若是嫁给我，怎么也不会落到如此地步！”

我说：“你现在只能养活一头牛，人可不是只吃草，城里的女人更是天天得喝牛奶。”

秦四爹说：“文兰走了，我灰了心。当年我可是大队长，一千多号人的吃喝生死全归我管着。公社里还准备提拔我当副书记。都是吃了白狗子这帮知青的亏，硬说我强奸了文兰，将我弄进监狱里。他们在垸里垸外偷鸡摸狗，行凶打架，只有我敢管教他们，他们记了恨心，逮住机会就想报复我。其实文兰是真心跟我好！但我一直不明白她为什么在关键时昧良心改了口。”

秦四爹很伤心，但没有掉眼泪。我不信一个城里来的女知青怎么会看上他。秦四爹说自己当年唱样板戏比谁都唱得好，不只是这儿的知青点，远近几处的知青点上的城里学生都很佩服他，逢重要场合演样板戏，郭建光、李玉和与杨子荣总是由他扮演，而文兰只是在《沙家浜》中演过被刁小三抢了的姑娘。秦四爹说着就学了一句：抢东西呀，我还要抢人呢！这是刁小三的台词。秦四爹告诉我，有天晚上他去知青点看看时，屋里只有文兰一个人在，他冲她开玩笑，将刁小三的话学了一遍，并动手轻轻拉了文兰一下，哪料文兰一下子便倒进自己的怀里不肯离开。文兰对秦四爹说她的命太苦，父母都在文革中搞武斗死了，哥哥失了踪，家里只剩下她一个人，所以她要找一个老实可靠的人成个家。文兰选中了秦四爹，这太出乎大家的意料，文兰的肚子大起来时，知青们决没想到对方是秦四爹。文兰自己死不肯说，最后还是秦四爹自己承认下来的。本来文兰已事先与秦四爹通过气，她只说自己在山上被不认识的坏人害了，然后让秦四爹出面求婚，自己就可以光明正大地嫁给他。可秦四爹不肯，他不愿让别人说自己娶了个破货，也不愿文兰浇上这不存在的一盆臭水。他出面认过的第三天，就被公安局的人用手铐铐走。等他刑满释放回来，文兰早就回城去了，他险些无法打听到文兰肚子里的孩子是保住了还是没保住。

我告诉秦四爹，白狗子他们回来是为演戏找灵感的。秦四爹哼哼一阵说：“他们现在可以将那些当戏演了，可我们还得实打实地熬着过。”

从山上望去，白狗子他们从汽车里搬出不少东西，来来回回地往境边小河滩上走，白狗子的身材最胖，隔得再远我也能一眼认出来。秦四爹看不清，那么远的距离，他只能认出一片小黑点。我告诉他白狗子一身肥肉少说也有一百八十斤。

秦四爹像是回忆着说：“这狗东西倒翻了一番，那时最多只有九十斤，瘦得只剩下一根筋。”

我说：“他们不用翻两番也能实现小康。”

说着话时，小河滩上开出几朵花一样的东西。一开始我并不明白这是什么，后来见人可以在里面进出，我才明白那是旅行帐篷。他们将秦家大垸当作旅游点了。我要秦四爹回去看看帐篷和汽车，特别是白狗子那台车，我在扑克牌中见过，叫凯迪拉克，是印在小王牌上，大王牌上印的是劳斯莱斯。秦四爹对这些没兴趣，再好的汽车也不如他的这头黑色黄牯。秦四爹断定白狗子他们一定想见见自己，他说不是不可以见，得等到他有兴趣的时候。

我很想见识一下那几顶帐篷，秦四爹也不想我陪他，他要我去那些老知青跟前探听些消息。特别是文兰，弄清她到底是怎么死的。

从山坡上下到垸里，路上碰见不少往回走的人，他们已看过帐篷的新鲜，都说着相同的话，说城里的人到底会过日子，几块布一扯，到哪儿都能搭个小房子，一男一女睡在里面要多舒服有多舒服。待我走近时，围观的人都已经走得差不多了。我在一顶帐篷门口探头张望时，看见白狗子正在里面同另一个男人争吵什么。我不着头尾地听了中间两句，好像是为了什么排名先后的问题。白狗子看见我就将我拉进去，让我试试他们的充气床。我坐上去试了试，他问我是什么感觉，我说像是骑在牛背上。白狗子笑起来，说除非让牛四脚朝天坐在牛肚子上，他说等我结婚了就晓得这是什么滋味。刚才还在同他吵的那个男人听了这话立刻笑起来。我听出那声音里有几分邪意。

我正要走，白狗子将我按住问：“你为什么不去上学？”

我不想对他说实话，就说：“我不想读书。”

白狗子眨眨眼说：“我可是汉口王家巷码头边长大的，别的不行就眼睛厉害。”说着他一伸手从我的口袋里抽出姐姐读过的高一课本，“不想读，揣着课本干什么？”

我被他问急了，想抢回课本，又打不过白狗子，只好说：“我不要了，等会儿你还不得亲自送到我家里去。”

我装出要走的样子，白狗子一点不在乎，他说：“你不要那正好，我们没带卫生纸，正好可以用来揩屁股。”

这话让我火了，我说：“你敢动一页，半夜里我撵几头黄牯来，连棚子带人都给踩个稀巴烂。”

白狗子一咧嘴，将书还给我。他说：“没想到你比当年的秦老四还厉害！”

白狗子从口袋里掏出一支非常漂亮的钢笔，朝我晃了晃，然后对我说，他有几个问题，只要我如实回答，他就将钢笔送给我。

我想了想后，还是点了点头。

白狗子于是问：“垸里的人平常还记不记得这儿来过一批知青？”

我说：“没有谁记得，只是前两年讨论如何奔小康时，有人提出过，到城里去找找那些曾在这儿插队的知青，请他们帮忙搞个什么能致富的项目。不过讨论完了以后，大家不仅忘了知青，连奔小康都忘了。大家都说，反正这都是城里人吃饱了没事，跑下来玩个名堂就开溜，忘了反而少些烦恼。”

白狗子说：“这可不像是秦老四这样的人说的话！”

我说：“你没听过，秦四爹的话水平更高。”顿了顿后我又说，“你信不信，他昨天就算准了你们这两天要来！”

白狗子瞪大了眼睛，过了一会儿才说：“你不是说没人记得知青吗？”

我说：“秦四爹心里是惦记着文兰。你们是沾了文兰的光才被人记着。”

白狗子说：“我再问个相同的问题，你的同学们晓得知青的事吗？”

我说：“不晓得的多，晓得的少。但有一次老师在课堂上提起过知青，说他们老写文章抱怨自己下乡吃了多少苦，受子多少迫害，好像土生土长的当地人吃苦是应该的，他们就不应该这样。老师还说，自从来了知青后，这儿的流氓就大胆多了，像是有人撑腰似的。”

白狗子说：“你们做学生的也不喜欢知青？”

我说：“为什么要喜欢知青？”

我想起秦四爹的话，便又说：“你们知青可从来没有喜欢过农村。”

白狗子不说话了，他低着头将手中的钢笔反复玩来玩去。后来他将钢笔递给我。我不好意思拿了人家的东西就走，在那儿站也不好，坐也不好。

正犹豫时，白狗子忽然朝我吼了一句：“没你的事了，你还站在这儿干什么。”

白狗子的声音浑厚得像春天的雷霆，滚到哪儿哪儿的地皮就发颤。

与白狗子同来的那些知青在垸里瞎窜，他们对垸里的情况很熟悉，连秦打铁的家都记得。特别是那个与白狗子在帐篷里争吵的人。大家都叫他老五，也不知是他的姓还是他的名。老五站在那荒草封住的门前说，秦打铁从前总吹牛，说他的技术全国第一，只要是钢铁他就能像揉面粉一样，将它弄成自己想弄的形状。老五他们回城探亲时，故意从父亲上班的工厂里拿了一截不锈钢，让秦打铁将它打成一把菜刀，秦打铁打了三天，白烧了几百斤木炭，也只是将那不锈钢打成一只破鞋底的样子，就这样还将秦打铁的腰弄闪了。秦打铁现在家门绝了。他听别人的话，带上老婆孩子，挑上打铁担子到城里去赚钱。他不懂陌生处的水深水浅，一到就接了一批活，都是些长短刀具。他交完货，钱还没拿到手，就在夜里被人满门抄斩。据说是黑帮械斗，一方吃了秦打铁做的那些长刀短刀的亏，对打起来，秦打铁的刀还是刀，别人的刀则成了泥巴。吃了亏的那些人便向秦打铁下了黑手。老五对秦打铁的遭遇叹过几声，说在城里可不是所有的人都吃得开。不比农村，再怎么样也有一块地可以养家糊口。在城里，双脚站的地方都有成千上万的人想要。说着话，老五忽然就怀念起当年这屋里炉子上吊罐里的狗肉香来。

老五说话时，父亲正站在旁边，他说：“那时，这一带的狗都叫你们知青偷吃光了。”

老五说：“你不是也跟着吃了许多狗肉！”

父亲说：“狗屁，你们总是将啃不动的狗骨头给我。”

老五说：“可你还不是啃得津津有味。”

父亲笑了笑说：“可你们不晓得，有一年腊月下大雪时，你们将公社里养的一条狗打死了，刚煮熟，我跑去骗你们说那是条疯狗，你们吓得不敢吃，让我拿出去扔。我只扔了几块，其余的都让我和另外两个孩子躲在树林里，用树枝做筷子，过了一餐饱瘾。”

老五也笑，他说：“那你就不晓得下文了，那天晚上我们吃了你家的两只鸡！”

父亲说：“谁说我们不晓得，我们还找到吃剩下的鸡毛，旁边还有回力球鞋印，那种鞋只有你们知青才穿得起。如果不是秦老四出面拦住，我父亲早用刀将你们的三只手砍下一只来。秦老四说你们个个都是座山雕，人人都想摆百鸡宴，太多了不好对付。”

父亲告诉老五，秦四爹为了让知青不再在垸里胡闹，三天两头往公社里跑，要招工指标，要一个就送走一个，走一个垸里就多一份安宁，而且谁最捣蛋就让谁先走。老五是这个点上第三个走的。他走的那天正好是秦四爹被抓起来的日子，他还顺便搭上押秦四爹去县城的车。我听秦四爹说过，当年他戴着手铐押进城的路上，有个知青不停地往他脚边吐口水，他忍无可忍最后用劲踢了那知青一脚。他说这个知青不知好歹，那个返城的指标还是自己用一包游泳烟从邻近大队的大队长那里换来的。我明白这人就是眼前的老五。秦四爹还说，男女一共十六个知青中，老五是最坏的，秦四爹说的坏是捣蛋的意思。他说老五下来的第三个月就将另一个知青点上的姑娘肚子弄大了，其余偷鸡摸狗，挖队里的花生，摘队里的南瓜，哪一件事都是老五领头，最少也是个二把手。老五的绝招是到外面垸里去钓鸡。他用一枚大头针弯成鱼钩一样的形状，再用细线系好卷成一个团揣在裤子荷包里，然后就装作从别人垸前经过。趁人不注意时，用两个指头一弹，就将钩着小虫的钩子弹到一群鸡的面前。哪只鸡若啄了那钩子，便脱不了身，不吭不响，乖乖地随着他走。碰到有人时，他们就停下来，那鸡也呆呆地不往前走，那线细得谁也看不出破绽。走到没人处，他再将线一收，将鸡用外衣包起来，唱着知青们最爱唱的《再见吧江城》，旁若无人地往回走。这个秘密是秦四爹后来发现的。除了猫狗之类的小东西喜欢跟在人的后面走，别的动物没有这个习惯。那天他看见一只公鸡跟着老五走走停停，就起了疑心。他捡起一块石子朝那只公鸡砸去，公鸡一惊，衔着一根细线飞了起来。为这事，秦四爹扣了老五十个工分。并将扣下来的这些工分划到我家的账页上。秦四爹曾说，当年十个工分虽没有两只鸡值钱，却比两只鸡重要，那时想多挣十个工分不晓得有多难，年底算账时，十个工分往往可以决定这个人属于哪一类。

秦打铁的房子无人去住，就连秦四爹这样的孤身老人也不肯要那房子，大家都看着它一天天地败塌下去。老五说，若在城里管他什么原因，只要像房子的都会有人抢着去住。父亲问老五敢不敢进这屋。老五说，三十年前他是坟墓敢躺棺材敢睡，现在不行了，有后顾之忧，他大小有一座酒楼，不能让生意惹上晦气。父亲没有恶意地说老五，当年他们做知青时总是嘲笑农民，这封建那落后，怎么一有了钱财，反倒比农民还封建落后。老五说了句很深奥的话，人不可能没有文化传统，也不可能不批判传统文化。这时，从小河滩帐篷里传出一阵手风琴声。

大家不约而同地扭头看了一下。

老五说：“这是白狗子在拉。当知青时，他想自己能有一只手风琴都快想疯了，现在他可以买下全国一年中生产的全部手风琴。”

父亲说：“可他拉的曲子没有从前的好听！从前他拉的那个《莫斯科郊外的晚上》，不用说你们哭，就是我也曾想哭！”

白狗子拉的正是《莫斯科郊外的晚上》。

老五皱着眉头说：“这曲子就应该在夜深人静时听！现在让人听，太早了点！”

我望了望后山，太阳仍有老高，黄昏还没露出踪影。我找了两遍，山上没有秦四爹的影子，那头黑色黄牯也没见着。

黄昏来临时，小河滩上首先冒起一股青烟，开始是浓浓的黑黑的，上升得很快，样子还有些猛。只一会儿，领头的那团乌云一样的烟雾，就顺着山势爬到山巅之上，在夕阳的映照之下，迅速地幻化一片彩霞。随后产生的青烟就没有这种性子了，它徐徐地缓缓地，甚至还有些绵弱无力，还没达到半山腰就被渐起的暮色化解得若有若无。因为这青烟，才能看见晚风的样子。晚风的确像月里嫦娥舒开的长袖，它在半空里一挥而过，却在地面上留下许多生机与希冀。那堆忽明忽暗的火被白狗子和老五他们叫做篝火，火堆旁有女人在迫不及待地唱着歌，隐隐约约地在风中断断续续地飘荡着。

父亲和垸里的人都在说，他们还是从前的老脾气，自己将自己弄得特别忧伤，好像是天要塌了下来，却又与别人无关。

秦四爹一直不见回来，白狗子已问过好几次了，他说他无论如何也要同秦四爹尽快见上面。白狗子天黑之前开着他的凯迪拉克到镇上去打电话，他的手机在这一带无法使用，只是一块无用的废塑料。白狗子开车离开时，老五在旁边笑着说他刚收了个小蜜，一天不见就心里发痒。白狗子开玩笑地用凯迪拉克去撞他。一不小心，车头撞在稻场边的石磙上。白狗子停下车开门看了一眼后，有些不高兴地责怪老五。老五不以为然地说，这点小事也值得伤和气，修一修也就万把块钱，谁出不起！听见老五的话后，垸里的人顿时伸了伸舌头。白狗子像是想通了，笑一笑后钻进车门，只见满车身的彩灯一亮，凯迪拉克一下子蹿出老远。白狗子的车跑得很快，十几里山路一会儿就回来了，人还没从车里钻出来，脸上开心的笑容先像花朵一样从车窗里开放出来。

秦四爹依然不见回来。我到他的小屋门前去看了看，屋里的确没有一点动静。天完全黑了，我有些着急，就对父亲说，自己要上山去找秦四爹。父亲瞪了我一眼，什么也没说，回屋拿上一只手电筒一个人向后山走去。

父亲对秦四爹的呼唤声在后山不停地回荡着。

随着篝火的亮堂，老知青们的歌声也清晰起来。他们都围在篝火四周。白狗子仍然拉着他的手风琴，老五在吹着一支他们叫做萨克斯的铁管子一样的东西。没有歌声时这两样东西奏出来的音乐特别好听，而无论是手风琴还是萨克斯，当它们独自奏响时，就更动人了。垸里的很多人都来看稀奇，大家不远不近地站着，不与白狗子他们混在一起。

那几个女知青正在小声唱着一支让我听来很熟悉的歌时，白狗子忽然站起来，将手风琴猛地拉了一阵，然后调子一低，突然深沉地唱起来。

我想起来了，这首歌名叫《三套车》。

在我很小的时候，父亲就经常在屋里哼着这首歌。但他从不在母亲的面前唱，好几次他正唱到得意处忽地戛然而止，我问他怎么不唱了，他说不想唱就是不想唱。后来我弄明白了，只要父亲的歌声突然一断，不一会儿母亲必然会出现。我以为父亲是怕自己唱不好，坏了自己在母亲心中的形象。父亲的确喜欢这首歌，除此以外，我没听见他唱过别的。

母亲也很喜欢听这首歌。有一次，父亲傍晚回家，拎了一桶水到后门外冲凉。哗哗的水声使他没有注意到母亲的归来。母亲没有惊动父亲，任他唱完了，才装着刚回的样子出现在父亲面前。

白狗子唱完后，老五用萨克斯管又将那曲子反复吹了几遍。

母亲不知什么时候站到了我的身后，我感到她的身子在一阵阵战栗。我想回头时，母亲用她的双手将我的头紧紧抱住，不让我往回看。我还听见母亲在小声独语说：“他们怎么不哭了，那些年他们只要坐在一起唱着这支歌，一个个都哭得死去活来！”的确，我在篝火旁看到了一股悲伤的烟雾，篝火旁的男人都在猛烈地抽烟，女人则用双手托着腮帮，除了歌声的旋律外，没有第二种声音。后来，垸里的女人中，有一个人哇地哭着跑开了，接着又有一个女人用双手捂着嘴踉踉跄跄地冲入夜幕。母亲的战栗更厉害了，她的双手无力地垂在我的肩上，她用极小的声音对我说：“大树，送送妈妈，妈妈想回去！”

回到家后，见父亲还没回，母亲终于忍不住趴在床上用被子捂住头大声地哭起来。我心里预感到了什么，有些替父亲伤悲。我从自己屋里拿了一坨冰糖，放进杯子里冲了半杯水，递给母亲。喝完冰糖水后，母亲才镇定一些。她告诉我，她和那两个女人曾经都是公社宣传队的，那两个女人在宣传队里与两个男知青好上了，还偷偷怀过他们的孩子，两个女人为他们一共做过五次人工流产，每次都是她偷着照料她们。男知青招工回城时，说好马上接她们去，可后来一直杳无音讯。等了几年，她们才嫁到秦家大垸。我以前就听说过，这两个女人都不能生孩子，原因是子宫被刮破了，先前不清楚是与知青们发生了事。两个女人我都叫婶子，我的两个同宗叔叔对她们很不好，他们自己在外面乱搞，回来后还动不动下手狠狠打这两个婶子，骂她们是破罐子。逢到这样的时刻，母亲从来不去劝解，她总是朝别人求情，请别人去劝解。很小时，我以为是母亲胆小，不敢上前去。有一次，我偶尔碰见母亲和那两个婶子躲在我姐姐的房里，抱头痛哭，而且母亲比她们哭得还伤心还带劲。

母亲在床上哭了一阵，忽然抬起头来。

窗外传来《花儿为什么这样红》的歌声。

母亲听了一阵，情不自禁地说：“那时宣传队里有个叫欧阳的，他个子最小，饭量却最大，一份饭连半饱都吃不到。他在《沙家浜》里演四龙，在《智取威虎山》里演小炉匠。他家里情况最糟，爷爷奶奶爸爸妈妈外加叔叔，一家里竟有五个人关在监狱里，并且全都是政治犯。亲戚六眷没有谁敢同他来往。我见他可怜，就常从家里拿些红薯给他吃。那年冬天，过年时下着大雪，所有的知青都回城过年去了，就他一个人没地方去，三十早上竟跑到我家里来，哭着喊我姐姐，要我留他在家里过个团圆年。我只好求你外婆留下他。夜里他反复教我唱这首《花儿为什么这样红》，他唱得真好，若不是过年，我真的要再哭一场。夜里，大人都睡了，他非要我同他一起在火塘边等着听零点的新年钟声。新年钟声刚响一声，你秦四爹就带着民兵将他抓走，说他用坏歌儿毒害我。那场雪真大，有的地方都快没了腰，我跟在他们后面打滚，非要秦四爹放了欧阳。秦四爹被缠得没办法，只好对我说实话。他说知青已害了好多农村姑娘，他不能看着我也被欧阳害了！”

母亲叹口气说：“后来，秦四爹还是将欧阳放了，不过他派了一个人将欧阳一直送回山那边的知青点。”

说着话，母亲竟小声唱起来：




花儿为什么这样红？为什么这样红？

哎，红得好像，红得好像燃烧的火，

它象征着纯洁的友谊和爱情。

花儿为什么鲜？为什么这样鲜？

哎，鲜得使人，鲜得使人不忍离去，

它是用了青春的血液来浇灌。




我从未听见过母亲唱歌，更没料到母亲的歌会唱得这样好。母亲唱完后，我们沉默了好一阵。河滩上已不唱《花儿为什么这样红》了，我只觉得此时在空中盘旋的旋律，又是一首俄罗斯歌曲。母亲后来开口告诉我这首歌名叫《小路》。

我说：“妈妈，你告诉我实话，你后来是不是与欧阳相爱了？”母亲怔怔地半天没有应。

我心里有些明白，就说：“我晓得了，你不用担心，我不会告诉爸爸！”

母亲长叹一声说：“你爸他都晓得。欧阳走时，我偷偷送他，还是你爸在前面探路。怕被你外公外婆碰见。”

我说：“你们有过孩子吗？”

母亲起劲地摇摇头，她说：“欧阳全身都是病，我只是照料他。”母亲顿了顿后又说，“他走时答应治好病就会回来娶我！可他们都一样，一去就不回头！像河里的流水一样。他父亲后来平了反，前几年还老在电视中露面，他们父子长得极像。八九年闹学潮时，电视里转播了他父亲同学生们的对话，有个学生当面质问他，为什么不对独生子的胡作非为加以管束。老欧阳当众抹了一把泪，说儿子文革时因父母问题受株连，平反后自己想给儿子以补偿，岂料事与愿违。听那口气像是犯了什么事，也被抓进牢里去了。”

母亲这时已经平静了不少。

我出门往小河滩上走，半路上碰见父亲。他说没能找见秦四爹，回来邀几个人再上山去。我忽然想起秦四爹常提起那个战备洞，就叫父亲不用去了，秦四爹一定同那头黑色黄牯躲在战备洞里。父亲恍然大悟地“啊”了一声。他擦着我的肩头往家里走时，我突然说了一句话。

我说：“爸，你真了不起！”我真的敬佩父亲对母亲一向那么好。父亲好像不在乎我这话里的意思，继续走自己的路。走了几步，父亲回头问了句：“你妈她没事吧！”

我说：“没事，她还爱着你哩！”

父亲轻轻地笑了一下，我以为他不再说什么，他离我很远以后一个人独自说了句：“都走了这么多年，还回来干什么哩！”

篝火旁唱歌的知青和围观的垸里人几乎不见少。唱歌的人很投入，看的人更投入。特别是那几个很有点胖的女知青，跳出一个有藏族味道的舞蹈时，身边几个年纪很大的男人女人，眼里都放出了光芒。他们说这舞蹈叫《洗衣歌》，过去知青们逢演节目是必跳的，真是迷死个人。现在她们发福了，身材没从前好看，但眉眼间，手足腰上的那些味道还在。他们还认得眼前那个最胖、头上白发最多的女人，就是当年跳独舞的那个小姑娘。让他们觉得可惜的是那个演解放军的男知青没有来。白狗子说，那个男知青到澳大利亚帮人洗碟子挣外汇去了。白狗子当年是B角，他放下手风琴到女知青中间，刚一抬手足，周围的人就大笑起来，年纪大的人说他现在的样子只能演国民党的胖军官。

白狗子不在乎，他用不太听使唤的手脚比划了一阵，猛地停下来，大声唱道：“哎——谁来给咱们洗衣裳嘞！”

几乎没有停顿，一旁的男知青马上接唱：“——没得人！”

白狗子又唱：“——谁来给咱们做早饭嘞！”

男知青又接唱：“——没得人！”

我听见这词与《洗衣歌》原词不同，就明白这是他们当年自叹自怜时瞎编的，他们一顺溜地唱了很多，都是就着现成的曲子改词，唱着唱着他们的情绪就有些低落。听的人中，先是大人们开始撤，然后小孩子也走了，白狗子和老五在篝火旁轮番大声叫着，要大家明晚再来，他们要正式演几个节目给乡亲们看。

我回家时，一不小心看见父亲和母亲坐在一条板凳上紧紧地抱在一起。见我回来了，父亲想松手，但母亲将他箍得死死的。我觉得自己脸上发烫，钻进自己房里，抬头看了看姐姐的照片，然后在房里鼓起掌来，并说：“好浪漫的电影呀！”

小河滩上的歌声一直响到很晚。歌声消失后，接着消失的是手风琴，我以为剩下的萨克斯管也会很快消失，可它一直不肯退出夜空，有时候它变得极微弱，几乎等于没有声音，只剩下那么一点点的旋律像游丝一样在风中飘荡，若有若无，亦虚亦幻，当心随夜色静下来时，它又悄悄地从哪儿飘出来。初听到时还以为是错觉，往下的声音也还不敢相信是真的，非要等到这些都来过之后，那萨克斯管的声音才又完完全全地回旋起来。萨克斯管的声音如同母亲的手在我极度痛苦的时候，细细密密地抚摸我的心上。在萨克斯管的声音中，我一直注视着姐姐的那双眼睛。在那些忧伤的微笑背后，我感到姐姐那微微颤抖的嘴唇，在喃喃地说着：回家。回家。

萨克斯管的声音正悠扬的时候，从窗后黑黝黝的大山中传出一声长长的牛哞，是秦四爹那头黑色黄牯在叫。我真有点不明白，在自己垸里见到外来的老知青，秦四爹为什么还要躲。那防空洞又黑又冷，说不定还有什么野物，在那里面待着有什么意思。

夜里，我梦见了姐姐，不知为什么她总在哭，她什么也没对我说，却又哀求着要我千万别将她的情况告诉父亲和母亲。醒来后，我盯着黑洞洞的窗口望了半天。

天亮后，母亲起床了。她先将笼里的鸡放了出去，我穿好衣服走出去时，母亲正对着城里的方向出神。

我问她：“人做梦是不是与实际情况相反？”

母亲说：“是呀！前年我做梦时见到你外公外婆的病好了，逢人就笑，不多久他们就死了。”

我放下心来，不同母亲往下说，出了门就往后山爬。

那几顶帐篷在小河滩里寂静地搁着。帐篷边有一个黑影，刚开始我还以为是一棵小树，仔细看过几眼才发觉那是一个人，我觉得那只能是白狗子，那样子像是在膝盖上铺着纸在写着什么。

战备洞在半山腰的一处土崖上，洞口有些塌方。我的判断一点也没错：一行牛蹄印点点划划地通向洞里。我刚爬到洞口，就听见秦四爹正在里面说话。

秦四爹说：“连文兰都死了，我活着还有什么意思。那么好的一个姑娘硬是被人逼得走投无路。我可不是要害她，她性子不好老爱一个人发愁发闷，一个人流眼泪，身体又不好，三伏天也不能下水田干活。谁叫我当大队长哩，见她那样子我就想照顾她。她感激我，要同我好，我又没老婆，不找她还能找谁哩！只是我性急了点，那么急匆匆就上床同她睡了，但她并没有恨我。秦家大垸这儿都是这样，男人不行点蛮女人哪会主动迁就你！只要事后继续好下去就行。可他们却将城里的规矩搬到这儿来，要问我的罪。我有什么罪，真有罪文兰就不会那么舍不得将胎儿打掉！我牢也坐了。儿子还没出生就被人弄死了，后来我又等了这么多年，总想着文兰会回来，现在倒好，恐怕连魂也见不着了。她在阴间也不晓得被分到哪个国家，哪个县市，哪个单位，叫我如何去找她！文兰可是对我说过，生是我的人，死是我的鬼，不然我怎会这么痴痴地等她。我相信她，她当时说我害她是被人逼的，那不是真心话，是白狗子他们教给她的。白狗子他们一直对我不满，想将我弄倒了，没有人敢再管他们。我听见过他们骂文兰，他们说文兰是知青中的败类，丢了知青的脸，那么多男知青她不爱，却要同一个土克西鬼混。他们还发誓不将文兰和我拆散，他们就集体跳崖。他们又向文兰许诺，只要她别说自己是自愿同我发生关系，再有招工回城的指标，他们一定优先让文兰先走。文兰被他们反反复复地折磨得糊涂了，就昏头昏脑地答应了他们。我坐牢后，文兰曾送了九个糖包子给我。看守没有对我说送糖包子的人是谁，可我晓得是文兰。因为我对她说过，她胸前的漂亮山峰像两只糖包子一样诱人。为什么要送九个，那是长久永久的意思，她叫我不管多久也要等着她。糖包子是圆的，所以她还说等久了就会有我们的团圆日子。她后来还给我写过信，有好几封，都被看守的贪污了鲸吞了。他们对我和文兰的事特别好奇，有几次借提审时问我同女知青在一起时的感觉是不是很特别。我不肯告诉他们，他们心里一定很窝火，便想偷看那些信中说的是什么。那些女知青在大家的眼中，再不好看的也比得上仙女。我可不是这样的人，我和文兰是真心相爱，否则我绝不对她动歪心思。我要是那种人，为什么我后来不再找个女人，我就是要让那些歪看我的知青们看看，我对文兰是忠贞不贰，这辈子我心里只有她。文兰接不到我的回信心里觉得很苦，她奈何不了周围的城里人，只好听他们摆布。他们让她结婚她就结婚，他们让她嫁人她就嫁人。可她心里只有我，她的心是永远不会嫁给别人的。别人要她就像娶了一头母牛，她没有情给人家，更不会献出自己的心。别人就一天天地虐待她，她没得吃没得喝，没得穿的没得戴的，身上只剩下一张皮包着一把骨头，这种样子只有跳江。跳进江里，江水那么深，那么宽，那么长，谁也看不见她的样子，连我都看不见，这是她最后的心愿，她只有这样表示她还爱着我。你说对吗？去年你的老伴老死时，你不是也不愿去看一眼吗？都这个份上了不看为好。关键是两个人的心要在一起。别人都说我苦，那只是别人的事，他们以为这样苦才会觉得苦，我不把这当作苦，那它怎么也不会苦了。我把文兰装在心里，就等于将幸福装在心里。心里幸福只有自己晓得。心里有盼头那才叫真正的幸福，一想到文兰哪一天会突然回来，我就快活得要死。幸福不幸福关键是心里。你看白狗子他们，一台车比全垸人的家当都值钱，穿的戴的用的全都现代化了，可他们为什么还要跑到这个被他们诅咒了没有一万次也有九千九百九十九次的地方来看看，一定是他们心里找不到幸福的感觉了。先前以为能回城就是幸福，回城了又想着升官发财成就事业就是幸福，现在是不是又以为只有到了美国才是幸福？这是幸福对他们的报应，人太贪了，它就会让你找不着。我不贪，我有我的幸福。你觉得我说的那些都对吗？文兰一定是那样的，她的性格我太清楚了，她会那样做的。”

洞里很黑，除秦四爹的声音外，我还听见牛尾巴在地上拍打的声音。我将眼睛闭了一会儿，再睁开时，看见秦四爹还在梦呓一般对着黑色黄牯诉说着。

我挨着他坐了一会儿。他闭着眼睛对我说：“天亮了？”

我说：“都快出太阳了！”

秦四爹说：“昨晚我总算将文兰的事都想透了。她的确是个好女人。”

我说：“白狗子和老五都不愿谈她哩！”

秦四爹说：“他们哪是不愿，是不敢！”

我说：“昨天到今天你吃了什么没有？”

秦四爹说：“我到你家地里扒了些红芋，生的吃了几个，又用火烤熟吃几个，放心饿不死我的。”

从爷爷死后，我家的红芋地里总是收不干净，照秦四爹的估计，十只红芋中少说有一只没有从土里挖出来。父母亲对这一点不大在乎，垸里人也一样，现在种红芋早已不是当年母亲为欧阳吃不饱肚子着急、偷着用红芋为他补充营养那样的目的了，现在家家都用红芋喂猪。往年，父母亲总叫姐姐隔几天就牵上家里的几头猪，到地里去用那长嘴筒子深翻浅拱，将那些没挖起来的红芋就地吃掉，省去许多的人力。今年姐姐到城里打工去了，这事就没人做。父母亲不让我做，垸里的习惯是这样，男孩子只可放牛放羊，但不可放猪。

洞里地上干干净净的，半块红芋皮，半只红芋蒂也找不见。

秦四爹说：“你别找。只有那些知青吃红芋才剥皮削皮。当年我批评他们时，他们竟说如果稻谷不脱壳，小麦不去麸，他们才会将红芋连皮一起吃下去。还说吃红芋本来就屁多，再将皮吃下去打一个屁会起三个小旋风。”

秦四爹边说边轻轻地笑了笑，他说：“那些小杂种也挺可爱，不但会唱歌，还会编歌，那些电影里挺好的歌儿，被他们一改词，就跑了味，快乐的变成了伤心的。”

秦四爹忽然唱了起来：




樱桃好吃树难栽，

不下农村不明白，

工分不会从天降，

仙人洞好搬不来。




在母亲之后我又发现秦四爹的嗓子真的很好，可见他说自己演样板戏的事是没吹牛的。秦四爹只唱了这几句就不唱了，他站起来摸了摸洞顶后，问我清不清楚这洞是谁挖成的。我说好像听人说过是知青们挖的。

我的确是听说过知青们挖战备洞的事。

那些年一到冬春就开始修水利，几乎所有的男女劳力都要上工地，家里只许留下少数半劳力的老弱病残应付应付。上面还要求让知青全部到工地去接受锻炼。父亲那年只有十六岁，他在离家一百多里的水库工地上当突击队员。每天要用那大号箢篼从坝底往一天天升高的大坝上挑一百多担土。但知青点上的那十六个男女，在工地上挑的所有的土加起来也超过不了一百担。知青们不是坐在一处土墩上给垸里的人发记工牌，就是在大坝上面给每倒一担土的人画上一笔正字。再不就是当宣传员写工地战报。父亲他们为此对秦四爹有很大意见。父亲一向受人欺负，因为他那时个头太小还没发育起来。在他同白狗子干了一仗以后，大家才开始另眼相看。父亲至今也没弄清楚白狗子是不是故意整自己，因为他说过一句，知青不是“修”了，就是小资产阶级。父亲是在连续三天发现白狗子都要少画自己的一笔“正”字后才开始发火的，特别是那一天白狗子竟然少给他画了两笔“正”字。父亲说不过白狗子，有理也讲不过他。这是秦家大垸人的共同弱点。大家集中起来同知青辩论时，无一不被驳得体无完肤。父亲不是那种找茬故意赖账的人，这一点仅从他对母亲的情爱就能明辨出来。父亲就是在同白狗子算账的那一次，第一次看见母亲的。当时母亲不知为什么要来找白狗子，父亲没有追问过，但估计是为了欧阳。父亲一见到母亲正在人群中观望，心里就激动起来，他上去一把抓过白狗子的笔，说自己并不在乎那两笔“正”字，关键是要白狗子赔个不是，说声对不起。白狗子死不认错，还骂父亲是混账。父亲一急之下顺手打了白狗子一耳光。白狗子马上扑过来将父亲死死扭住。尽管白狗子人高马大，在一对一的情况下父亲绝对吃不了亏。问题出在旁边的人以为父亲会吃亏，他们迫不及待地参与进来，在救助父亲的时候，顺便放倒了白狗子。白狗子在地上打了几个滚，爬起来就在工地上四处召唤，转眼间，几百名知青就聚集到父亲他们面前，恶狠狠地要以血还血，以牙还牙。父亲他们并没被吓倒。他们什么也不说，只是将一根根扁担横在腰间。在他们背后则是几千个同他们模样相同的人。不过这场冲突到底还是没有发生。父亲和秦四爹都说过，若不是知青先退缩了，肯定要吃大亏。工地上的人心里早对知青有怨言。开饭时，他们总是抱成团互相帮忙抢，干活总是拣最轻的，三五成群地横着走，见谁也不让路，还喜欢长相好看的本地姑娘。双方的退却是从母亲和欧阳同时出现时开始的，母亲在一边推着父亲往后退，欧阳则在另一边将白狗子往回拖。

秦四爹就是在事后第三天，将垸里的知青突然全部撤回去，让他们在后山上打一个战备洞。

这座战备洞知青们挖了两个冬春，秦四爹说他与文兰的结合就是在这洞里开始的，而父亲与白狗子也因这洞而结成了生死之交。

战备洞在十米深的地方要拐第一个弯，这弯怎么拐必须听秦四爹的。秦四爹从水库工地赶回来，他看了一眼就决定向右拐。秦四爹几乎没在垸里落脚便又来到水库工地，分明是各营连赶进度的紧张时刻，他却叫父亲等几个最卖力干活的男劳力回垸里休息几天。父亲往家里走时，秦四爹吩咐他们只许待在家里，不得乱跑，理由是怕影响不好。

父亲到家的第二天下午，垸里的所有房瓦都在头顶上响了一阵。接着就有人大叫说，战备洞垮了，知青都被埋在洞里了。父亲当即拿上工具，叫上那几个休假的人往后山上跑，战备洞的洞口完全塌了下来，洞里的动静一点也听不见。父亲他们顾不上想许多，趴在那洞口上拼命地往外刨着土。父亲整整刨了六个小时，中间一口气也没歇，连水也没喝一口。天黑后，父亲一锹铲下去，眼前露出一个黑咕隆咚的洞口。父亲从洞口爬进去时，除了白狗子尚能睁开眼睛看看他以外，其余的人全都昏迷不醒。父亲这时已顾不上去回忆在工地上的那场不快，他抱起比自己高出近一半的白狗子，从那不大的洞口往外推，别的人则在外面接着用手往外拉。洞里几乎没有光亮。父亲的目光除了在洞口附近有些用处外，越往里走越没用。救出十三个人后，父亲找了很久才又找到另外两个，父亲无论如何也弄不开他们紧紧搂在一起的四只手，那个男知青的手父亲还能对付，对于女知青的手他无论如何不能用力掰。秦四爹有一回对我说，那些女知青的手的确很特别，哪怕是平常见面握那么一下，也会有种过电的感觉，让人不能自持，以致他后来都不大敢同女知青握手。秦四爹说那时这一带无论男人还是女人，没有不崇拜女知青的，特别是男人，见了女知青个个都会眼睛发亮。父亲从战备洞里救出十六个知青的事大家都不怎么说，传说的是父亲居然能一次摸遍知青点上的八个女知青，言语之中充满嫉妒。父亲最终也没将那一对正在热恋中的知青分开，而是将他俩一起弄出洞口。后来，在外面接应的人都说他吃独食，他应该喊个人进去帮帮忙。

父亲最后找到的是文兰。为了找到文兰，他足足花了十几分钟。他几乎摸遍了洞底的每一个角落，可就是找不到。他要外面的人细数一遍，外面的人说确实没错只有十五个人，并且明确指出是缺文兰。父亲当时就觉得文兰一定是被塌方压住了，他这才唤了一个人进来。两个人正紧张地从里往外挖土，突然有个黑影出现在背后，她无声地走到他们身边，轻声说：“我在这儿！”父亲吓出了一身冷汗，那个人更惨，当时就瘫坐在地上。事后文兰对秦四爹说，洞口被塌方堵死后，别的人都感到末日来临，哭的哭叫的叫，那几对相好的还不顾一切地亲热。就她特别镇静什么也不想，在洞底找个不受干扰的土台静静地躺着，迷迷糊糊地还睡着了一阵，所以她一点事也没有。

那些被救的知青对父亲感激不尽，特别是白狗子口口声声发誓要报再生之恩。后来，白狗子晓得父亲喜欢上母亲以后，几次出面找过欧阳，要欧阳不要从中搅和。他劝欧阳的话据说是这样说的：只有最没出息的知青才会真正喜欢一个乡下姑娘。这是秦四爹告诉我的。他说时没有挑明这话出现时的背景，像是笼统地泛指所有的知青。我是现在才判断出来它与我父母亲有关。

秦四爹用脚在地上跺了跺，说是当年的塌方就在这个位置上。

秦四爹望着我说：“这里有个秘密。我对你说了你可不能向外说。那场事故是我故意制造的。我早就看出来洞口要塌方，我不提醒知青们，是想给他们一个教训，让他们背上一包恩情债，以后对当地人客气点。若不然，那么忙我怎么会将你父亲他们从工地里放假回来。我这是派的抢险队，事实证明，我这一招最管用。”

我瞪大眼睛想了半天才说：“你真是胆大妄为，老奸巨猾。”

秦四爹得意地笑起来，黑色黄牯也在地上打了一个响鼻。

秦四爹说，塌方后不久，战备洞就开始分岔了。文兰执意要在一条岔洞洞壁上挖一间小房子，大家拗不过她，就由她去，反正别人也不帮她。文兰对这间小房子特别来劲，每天上工，总比别人先来，比别人晚走。小房子有了雏形后，文兰又在里面留了几个土墩，她说一个是床，一个是小桌子，一个是梳妆台。早已不是她先前坚持要挖这小房子的理由，先前她说是得有一个能保密的司令部。秦四爹说他是在那小房子里同文兰真正好上的。那天他到山那边的小队里检查工作，回来晚了，就借了人家一只手电筒。经过战备洞时，他不知怎的就想进去看看。一走就走进了文兰挖的那小房子，而且发现文兰正独自睡在那张床上。手电筒照过去文兰也不晓得醒。当时，他一下子想起许多文兰平时对自己含情脉脉的表示。从最开始他吩咐文兰从此不用干沾水的湿活时文兰瞅着自己的多情眼光，到前几天开会时，文兰当着众人的面，将自己那开了花的上衣脱下来细心地缝补时的柔情蜜意。秦四爹说，他一想到这些就没法控制自己，他几乎是扑过去一把抱住文兰，也不管她醒没醒就大声说：我是秦老四。说着就前所未有地癫狂起来。文兰一点也没反抗，秦四爹忙完后还以为文兰没醒，他拧亮手电筒一看，文兰正瞪着大眼睛望着自己。

秦四爹说文兰没有反抗时，话语里除了深情以外还有些委屈。文兰同秦四爹幽会了几次后，人明显长好了，身子胖了不少，脸上也红润了许多。就在大家欣赏文兰一天比一天更漂亮时，文兰的肚子出乎意料地挺了起来。

我告诉秦四爹，白狗子他们还没有认真找过他，只是问过几次。秦四爹对这件事很关心。我的说法并没有让秦四爹扫兴，秦四爹说，他躲的时间越长，白狗子就越想见到自己。他要我先想办法让白狗子到自己的小屋里去看看，这样会加大白狗子他们的心理压力。

我不以为然地说：“你这样做其实是虐待自己。”

秦四爹说：“没有文兰了，我一个人算个什么东西。我就是要这样，让他们见了心里难受和惭愧，往后自我感觉不再那么良好。”

黑色黄牯突然一蹬后腿，猛地从地上站起来，它转过身子将头扭向洞口时，那根粘满土的尾巴刷地掠过我的眼前。秦四爹告诉我有人来了。果然随后就有人声传来。连我都能听出，来人是白狗子他们，那一串串调门总在高处滑行的语气只有城里人才有。

老远就能听见白狗子的声音，他兴奋地叫：“个婊子，这洞还在，一点也没垮。”

接着是老五在说：“下次再来一定要在这儿竖块碑，纪念我们能死而复生。”

随后是一片唧唧喳喳的声音，我听了半天，也没听见他们提到父亲救他们一事。好不容易终于等来这样的时刻，他们惊叹了几下真险以后，就迅速说起各自醒来时的情形。只有两个女知青在说过自己醒来时鼻尖几乎挨着一堆牛粪后，提到父亲救他们的时机太关键了。但白狗子马上取笑她们，说人一旦面临死亡才懂得享受生活是何等紧要。女知青马上讨饶，要大家别提那种时候的事。只有老五想到文兰，他说真没想到面对生死考验都能万分冷静的文兰，竟坠入一个农民的情网。白狗子马上说，不是坠入而是被诱入，是秦老四用卑鄙的手段害了她。老五不能完全同意这个观点，他认为主要是文兰受到的打击太多，内心里特别需要一个能让她觉得可靠的男人的保护。他还觉得白狗子当时的做法过分了，光顾维护知青集体的面子而不顾文兰的心情，结果害了文兰一辈子。一个女知青也说，文兰后来执意要回城里去生下那个孩子，可见她是下了决心的。秦老四被抓走时她都哭晕了好几次，如果不是胎儿流产了，她真的会去闯公安局将秦老四领回来。白狗子说，正是因为这一点，自己才将好不容易弄到手的回城指标让给文兰。文兰一回城也就将秦老四忘了，第二年就嫁了人。老五说在他看来文兰并没有忘记秦老四，不然她怎么会同那么本分的一个男人过不到一块，而且对工作也是时冷时热。她突然跳江更是让人感到意外。她那单位里百分之七十的人下了岗，大家都以为她是逃不过这一劫的，结果她偏偏留在百分之三十里面。这样的时候光高兴都笑不够，她却选择了死。

秦四爹在我的眼前轻轻地颤抖着。

老五继续说：“我后来了解过，文兰出事前有三天没有回过家，也没去单位上班。我算了一下，正好是从第一场知青晚会那晚开始的。有人看见她在晚会尚未结束时就退了场，出门后也没上公共汽车，一个人顺着大街往前呆呆地走着。我想一定是那场晚会刺激了她！”

洞口外面沉默了一阵，过了一会儿才有人说，当初他们硬将文兰与秦老四拆散可能是一个无法弥补的错误。若是让她嫁给秦老四，至少不会走现在这条路。白狗子反对这样的假设，他提醒大家看看秦老四现在过的是什么日子，文兰真的当初跟了这个人，说不定早就饿死了。老五则不同意，他说真正的爱情和美满的婚姻可以改变一个人的全部生活道路。他举例说白狗子仅仅是几个月前找了个美丽可人的女孩做情人，买处房子当金丝雀一样养起来，人就容光焕发，生意一笔比一笔赚得多，回家也不同老婆吵嘴打架了。而像秦老四这样的人更容易满足，更容易将很平常的事当作天大的幸福。这样他会更卖力地过日子。

白狗子像是不愿意讨论下去，他让大家还是先进战备洞里看看，说不定还能找见当年从手掌上掉下来的满洞的茧花。

我已经看见了从洞口射进的一个人影。

秦四爹突然在黑色黄牯背上猛拍了一巴掌，还叫了声什么。黑色黄牯猛地朝洞外蹿去，跟着洞外传来一片惊恐的叫声。

黑色黄牯出了洞后，扬着一对犄角漫山遍野地追逐着白狗子他们。别人还好，包括那几个女知青，都能很快地逃到山下，在一处处屋角后面探头往回看。白狗子太胖，怎么也跑不动，好几次都快让牛角挑着了，幸亏那些山路旁的树木，一见情形不妙他就往树后躲，闹出几个惊险场面，最终还是没事。只苦了脚下的那双皮鞋，老五说那鞋的牌子是花花公子，一双得花八百多元。

秦四爹还是不肯下山，他宁肯在山上继续观望。

我回到家里时，父亲与白狗子谈得正火热，母亲则在厨房里炒瓜子，一股浓浓的香气弥漫在屋里的每一个角落。母亲炒瓜子的手艺非常有名，连白狗子都晓得。他们在这儿当知青时就吃过母亲炒的瓜子。白狗子称赞母亲炒的瓜子可以当营养品，如果到城里去开家炒货店准能赚大钱。父亲不同意，他说母亲炒瓜子的办法他见多了，一点窍门也没有，除了盐什么也不放，然后全用松毛柴烧火，就这两点。盐还好说，可城里哪来的松毛柴哩！白狗子说他可以派车到垸里来拉。父亲还没说出来，母亲先在厨房里回答了。她说，现在不管什么，只要是卖的，总要或多或少掺点假，那样的事她干不了。母亲的话说得父亲眉开眼笑。

我和姐姐的事，父母亲显然已同白狗子谈过了。

在他们说瓜子的时候，白狗子不停地用目光打量我。我有些不自在正想抽身往外走，父亲叫住了我。

父亲说：“白伯伯想带你到城里的大医院里治治那病，你愿意去吗？”

我说：“我没病了，病全好了。过了年我要继续上学读书。”

白狗子说：“要不了多长时间，你也别担心我会多花钱，我现在最不缺的就是钱。你放心好了，你父亲救了我一条命，我早就想找机会报报恩。”

我说：“你有钱是你的事，我治不治病是我的事。”

说完这话，我突然想到自己为什么对白狗子他们这般反感，他们其实并没有招惹我。但我似乎从心里讨厌他们，特别是这个白狗子。

父亲吩咐，让我将姐姐的来信给白狗子看看。父亲说白狗子已经拍了胸，让姐姐进他的公司，他会好好照顾她的。

我说：“姐姐不是在别处干得很好吗？”

我进房里找姐姐的信时，顺手将打开的门又关上。我从枕头下面将信取出来，将那些文字从头到尾看了一遍后，又将它夹在高一数学课本中藏起来。我不想将姐姐的信给别人看。

磨蹭了一阵，父亲推门进来，问我信找到没有，我说找不到，可能是被老鼠拖进墙角的洞里去了。父亲不相信，问我到底怎么了，干吗对白狗子一路的冰霜。我告诉父亲，秦四爹让自己带了话回，要他对白狗子多注意点。父亲不以为然，他认为秦四爹是老倔了，在往事的旮旯里拐不过弯，回不了头。父亲要亲自动手找那封信，我急了，就威胁说，如果做父亲的不相信自己的儿子，那就等于生病的人不相信医生给的药。我顺手拿起放在桌上还没有煎的草药要往窗外扔，父亲只好作罢。

我听见他出房门后对白狗子说：“大树对他姐姐的东西看得比命还金贵，不愿给外人看。他有病，只好迁就。”

父亲就是这样的人，他相信谁时，什么话都如实相告。

母亲的瓜子已经炒好了，外面传来一片嗑瓜子的喳喳声。

白狗子抽空说了句：“男孩就要有个性，这样才会有大出息。”

父亲说：“你们当知青时人人个性鲜明。”

白狗子说：“后来也叫秦老四整得差不多了。他那一招真绝，让我们去挖战备洞，名义上是照顾我们，实际上是磨我们的棱角。一天到晚待在那里面，风霜雨雪都见不着。一副埋了没死的样子，不同别人发生冲突，整整挖了两年，见了你们就像见了亲人。”

父亲说：“那也是老四的一片苦心，他怕我们在一起时搞不好又要打架闹事。”

白狗子似乎笑了一声，他说：“现在我对你说实话，那一次在工地上我是少记了你一担土，因为我觉得你瞪了我一眼。但你说三天中少记了四担土则是冤枉。”

父亲的笑则是明显的，他说：“那时主要是心里有气，瞧你们舒服地坐在那里不顺眼。要说这事，幸亏老四处理得聪明，马上将你们调回来。不然你们可要吃大亏，大家都策划了，要找机会收拾你们一顿。”

白狗子说：“我们心里也有数，也在作准备。不过就算我们皮肉吃了苦，倒霉的还是你们。那时知青就是现在的熊猫。要不然秦老四怎么会被抓到牢里去了。若将文兰换成本地姑娘，准保屁事没有。”

我现在才相信秦四爹的话，这帮知青自我感觉到现在还是这么好。我找了一把锁，将房门锁好。我不想父亲在找不到信后又将姐姐的照片拿给白狗子看。我往外走时，母亲追上来，将一把热乎乎的瓜子塞进我的荷包里。

只一会儿没露面，晴朗的天空就变成阴沉沉的了。从山上刮下来的冷风穿过棉衣拼命地往骨子上扎。我缩了缩身子，还没有直起腰，就听见后山上传来一声牛叫。那声音在北风里回荡了很久。

知青们分散在各家各户，一般人家都为他们在堂屋正中烧起了火塘。我在垸里走了一圈，大家都闻到了我荷包里的瓜子香。我明白有人同我打招呼是想分享几颗瓜子，我装作不明白，反问他们看见老五没有。大家都说没见到他，我就想他可能一个人猫在帐篷里。我赶到河滩上，意外地发现昨晚哭着离开这儿的那两个婶子，正坐在一顶没有他人的帐篷里相对哭泣，两个同病相怜的女人互相抓着对方糙得像木梓树皮一样的手，除了眼泪一个字也说不出来。

我悄悄地退回来，经过白狗子他们放车的地方时，隐隐听到一丝音乐。我往那几台车子跟前走，音乐声越来越明晰，像是一个外国女人在用英文唱歌，我从未听过，但觉得很熟悉，后来我才记起，它很像外国电影中那些教堂里的唱诗班在深情歌唱。汽车车窗都贴着一层外面看不见里面，里面却看得见外面的薄膜。我朝那有歌声的汽车轮胎踢了一脚，车门一开，露出老五的人头来。

我说：“我到处找你。”

老五说：“有事吗？我刚来了灵感就躲在车里写一个节目哩！”

老五让我坐进车里。汽车引擎在轻轻响着，车里非常暖和，老五说帐篷里冻得伸不直手指，他只好到车上来开暖气。

老五写的这个节目是讲当年知青点上的真事。那时大家都盼着回城，好不容易盼来几个指标名额，大家顿时欣喜若狂，可一想到有人得留下来时，无论是谁都悲痛万分。谁走谁不走谁也开不了口，最后只好抓阄，没想到抓到“走”的人都像个罪犯，抓到“留”的人成了一时的英雄。

老五说给我听时，几次哽咽得说不下去。可我一点也不觉得感动。

老五大概看出来了，特别悲哀地说：“这段历史怎么能说忘就忘了哩！”

我无法同他说什么，我只关心自己想关心的事。

我问：“你们城里的人都在找小情人吗？”

老五对我的问题没有准备，他愣了一下才说：“你还是小孩哩，怎么能问这个！”

我固执地说：“我就是想问这个，你是不是也有小情人？”

老五说：“我怎么会有。我老婆是公安局的，若被发现，她会一枪崩了我。”

我说：“那白狗子怎么敢找？”

老五说：“你把我们的话都听进去了！白狗子不一样，他的公司大、业务多，成天在女孩子堆里泡，谁还管得了，除非让他不做业务了，回家当个穷光蛋。”

我说：“你见过白狗子的小情人吗？她长得怎么样？是哪儿的人？”

老五说：“白狗子的历任情人我都见过，现在这一个长得怎么样就不好形容，你见过电视里做甜梦口服液广告的那个影星陈红吗？就像她！”

我心里一惊，垸里有彩电的人差不多都说过，姐姐的长相与那个做甜梦口服液广告的女人一样好看。

老五可能从我的脸色看出些什么，他又说：“那女孩是安徽金寨人。”

金寨离我们这儿有一百多里路。我们这儿归湖北管。不过我还是不放心，我说：“要是你不认识我，我说我是河南人你也不能不信。”

老五说：“白狗子可不是好骗的人，他看过那女孩的身份证，上面清楚地写着。”

虽然我明白现在身份证也可以造假，但我相信姐姐不会这么做。甚至她根本就想不到世上还会有这样专业的骗人招数。姐姐出外打工的前一天，垸里的一个女同伴晾在外面的一双袜子不见了，人家随口问她有没有看见谁拿时，姐姐就红着脸说不出话来。

老五又说：“白狗子这人就喜欢山里的纯情女孩，见一个动心一个。他人不坏就这么个毛病。这也是当知青当出来，我们只是没做，心里的感觉是一样的。”

我放下心来后就同老五说别的。我说：“山里的男人也很纯情，你看秦四爹，放着好日子不过，一心一意地等着那个叫文兰的。”

老五说：“他那叫苕，那本是不可能的，何苦还要如此哩！”

我说：“你们是不是觉得秦家大垸的人都苕？”

老五忙说：“瞧你这么敏感，怎么敢说你们苕！”

我说：“你们应该去看看秦四爹过的什么日子。”

我要下车却打不开车门，老五伸手帮了一把。车门开后，我站在地上扶着车要老五随我到秦四爹屋里看看。老五看了看手中那几张写满字的纸，迟疑了一下还是从车里钻出来。我看见他在寒风中情不自禁地抖了一下。

天空阴得更厉害了。偌大的垸子几乎看不见一个人影，大家都猫在屋里。老五关上车门之前，先将车里的录音机关了，我问他刚才听的是什么音乐，他随手将那歌带取出来让我看了一眼。我还没认出上面的英文的意思，老五就藏宝贝一样收了回去。我同老五说话时，那音乐一直在影响我，音乐猛一停时，我心里有种丢失什么的感觉。老五比我的感觉还强烈一些，他是用双手捧着将歌带小心翼翼地放进盒子里的。老五盯着盒子上那外国女人沉静的眼睛，神情像是在拜佛。空寂的稻场上，一头母猪正在用嘴叼着一团稻草匆匆地往它那窝里跑。老五望了望四周，说这迹象是天要落雪了。老五有些得意自己还没忘记多少年前自己在这儿学会的气象知识。

秦四爹的房子在垸子的最西头，那儿的风最大，一点遮拦也没有。风头过来时，像十头黄牯一齐发癫那样，让人听着就心惊胆战。那所破旧低矮的房子在这样的大风中年复一年地挣扎着。老五问我，秦四爹以前的那所大房子哪儿去了。听说是被拆了给公路让路，老五就想到有关部门必须还给秦四爹一所房子，决不应该只让他在这破房子里度过半生。

秦四爹的门钥匙放在墙上的一个窟窿里，这个秘密全垸的孩子都清楚。我不止一次地问秦四爹，他屋里没有一件别人想要的东西，这门上锁有什么意义。秦四爹总是对我说，只有上了锁才像个家，不然别人会以为那是牛栏与厕所。

开门后，老五将一只脚伸进去又下意识地缩回来，他回头看看我，意思是问有没有搞错。我什么也没说，自己先钻进屋里。老五只好跟进来，然后默默地看着屋子里的一切，一个字也说不出来。昏暗的屋子里只有一张破桌子和一只破凳子，黑糊糊的灶台上搁着两只白瓷碗。秦四爹没有床，他就在地上铺着几捆稻草，一床旧棉被胡乱扔在草堆上，相距不到两尺远就是牛睡的地方，尽管有一股臊味但屋子还算干净，没有见到牛屎牛尿，并且稻草也都堆在该堆的地方，别的地方难得见到一根。在屋里多站一会儿，让眼睛适应了以后，还能看见桌子、凳子和灶台被经常擦拭而留下的光泽。

老五问：“村里怎么不给秦老四以救济。”

我说：“有救济，可他不要。”

这时，门口一暗，白狗子出现了。他冲着屋里说：“这种破地方，你们来干什么？”

我没作声，是老五对他说，这是秦老四的家。

白狗子听明白后，也怔怔地进了屋。他看了不止一遍后说：“秦老四怎么会是这样，他不应该是这样。我还以为他现在应该活得比谁都好！”

我想起秦四爹的话，就问：“你们现在怎么想，不觉得心里难受吗？”

白狗子反问我：“你这话是什么意思！又不是我们叫他这样，更没有逼他，他自己喜欢这样过，谁又管得了！”

我对这话很生气，将目光从白狗子脸上挪开，一低头发现地上有块白花花的东西。弯腰捡起来，见是一封信。我同秦四爹一道玩了这么多年，从未见过有谁给他写信，就是口信一年当中也难得有人捎给他几次。我看见信封上的地址是城里的，心里更加吃惊。老五先凑过来，只看一眼，就惊叫起来。他说，是文兰写的。白狗子不相信，他将信接过去在门口的光亮中细细看了一阵才表示，地址的确是文兰的。他还看了邮戳，正是文兰跳江的那一天。

一片白色的小东西落在信封上。没等我们看清它那美丽得有些凄凉的纹案，它就变成一粒晶莹的小水珠。我们都明白它就是雪花。

落雪了！跟在第一朵雪花后面的是纷纷扬扬的数不清的雪花。

白狗子和老五要我做主将信拆开，看看文兰对秦四爹说些什么。我不愿拆它，不是我不敢，秦四爹的眼睛早就老花了，这么小的字他必须请我替他认。我只是要他们上山去将秦四爹找回来。在白狗子和老五不停的请求声中，我坚持不拆，非要等到秦四爹当了面才肯拆开它。

出了那破败的小屋，白狗子和老五一直在我身后跟着，转眼之前，雪就落满了天地。空中白白的，乱乱的，特别苍茫。知青们闻讯都围了过来，那几个女的，手指还没摸着文兰的信，眼圈就红了。我有些抗不住，差一点便答应了他们。幸亏黑色黄牯又在后山上长哞了一声。我冷静下来，告诉白狗子，他们不去找秦四爹，只想拆他的信，这样做太不讲良心了。我说完后他们就不再作声，片刻后，一群人不约而同地一齐往后山走去。

我没有跟着去，就在秦四爹的门前等着。在我向山路凝望时，捧在手中的信封上迅速积满了一层雪花。

不知过了多久，白狗子他们簇拥着秦四爹和黑色黄牯从后山上走下来。秦四爹一拐一拐的身影在人群中特别刺眼。一路上的动静，一点也不像他们之间说过什么。

秦四爹显得比知青们平静，雪花一阵阵地扑打在他的脸上，他那满脸的皱纹竟不见动静，就像远处的千山万壑一样。

拴好牛以后，秦四爹才朝我眨了一下眼。

我小心翼翼地撕开封口。

文兰的信很短，只有不多的几行字：




老四：

你现在过得怎么样。我最怕你脾气犟，让自己吃亏。人毕竟只有一生。你也莫怪别人。像我，我只怪自己。原以为嫁了个老实人，没想到前几天他竟然将发廊里的女人领到屋里来了。我一直没有梦想，现在我只想到那边去，看看那边有没有从前的那种战备洞。

文兰




我将信递给秦四爹时，被白狗子半路截去。信在知青们手上转了一圈才到了秦四爹手中。秦四爹不看信，他将目光向屋里望去。不知是什么原因，大家都觉得眼前一亮，非常清楚地看见对面的墙上，有一幅用木炭画出的人头像。

白狗子带头，大家齐声说：“真像文兰！”

秦四爹这时才冒出一句话：“那是摸黑画的。”

天黑后雪越落越大，白狗子他们只好改变原先的计划，只将几个来秦家大垸新编的节目在我家的堂屋里演了一遍。也许是因为文兰的那封信，他们演得特别投入。白狗子挺着水桶一样的肚子居然还能跳舞。垸里的人开始还觉得挺好玩。演到知青们为了一张招工表而又笑又哭时，垸里有人说了句：“怎么走不了就像是在地狱受罪，那我们前几辈子没有走，后几辈子也没有走，钉在这儿就是理所当然的吗？”说着话他就领头走了，一会儿大人都走光了，堂屋里只剩下一群不知事的小孩。

秦四爹从头到尾都没离开。他对我说，他在那群人中总能看见文兰的影子。他问秦四爹，怎么白狗子他们一去他就跟着下山了。秦四爹说没办法，雪太大，黑色黄牯抵挡不住。

我还要同秦四爹说话，突然觉得身上不对劲。我明白是那病又要发作了。我赶忙叫了声父母亲，他们跑过来将我抱到床上放平。从前这病发作时，我从未失去过知觉，这一次我一躺到床上就人事不省。

我是被一阵惶恐的声音惊醒的。我从未见过白狗子用如此不妥的声调说话。

白狗子惶惑地小声说：“怎么会是这样！她怎么可以是小树的女儿哩！”

老五的声音更小：“我还劝过你，找小蜜要当心，搞不好就会碰上朋友的骨肉。”

白狗子说：“我哪晓得，她有身份证，一口金寨话又学得那么好。”

老五说：“你还是冷静点，说不定会错中错。”

白狗子说：“怎么错得了，这相片是我陪她去照相馆照的。”

刹那间，我明白是怎么回事了！我从床上跳下来，不顾浑身的疼痛，一下子扑过去，狠狠地咬住了白狗子的一只手。我没有感到白狗子的挣扎，只感到老五在拼命地想将我拉开。我死不松口，想将白狗子的肉咬下来。我差一点做到了，当我的牙齿感到一股血腥味时，父亲闻讯跑来强行将我拖开了！接着母亲也过来将我紧紧地搂在怀里。母亲以为我病得厉害，忍不住边哭边诉地说等姐姐挣到足够的钱就好了，就可以替我找高明医生将这怪病诊治好。母亲说时，眼睛还乞怜地望着白狗子。我心里滴着血又不能说，我只要父亲将白狗子和老五他们撵出去。

屋里只剩下我和母亲时，我望着姐姐的照片号啕大哭起来。母亲以为我想念姐姐了，就叫我别着急，白狗子他们明天一早就回城里去，请他们给姐姐捎个信，请假回来一趟。我用双手捂着母亲的嘴不让她说下去。

就这样我哭了整整一夜，天亮时，父亲走进来，有几分高兴地对我说，白狗子答应今天就随车带我进城找最好的医院最好的医生，将病治好，一切开支都由他那公司里出。我听后大叫一声，说自己宁可死，也不去城里治病。还叫父母亲马上去将姐姐找回来，别再在城里待了。

天色越来越亮，从窗户里都能看见外面的大雪茫茫。父亲劝不动我，便要强行将我拖进那辆黑色的凯迪拉克。我犟不过他，就将两只脚在雪地里划出两道深深的沟槽。我反复说着这凯迪拉克是具装死人的黑棺材，坐在里面的人都得去死。

秦四爹这时从雪地里走过来，他推开父亲将我拉到远远的无人之处问到底发生了什么事。我将姐姐的事告诉了他。他听后许久一句话也没说，直到父亲又想过来催时，他才对我说，病是不能不治的，但不能用他们的钱。我看着秦四爹回到他那快被雪压垮的小屋，不一会儿手里拿着一只纸包走过来。

秦四爹将纸包放进父亲手里，他说：“这是一万块钱，我用不着它了，原准备文兰回来，现在全送给大树，治好了病再好好读书，做一个我们自己的知青。”

父亲从未见过这么多的钱，他捧着纸包呆呆地不知说什么好。母亲有些语无伦次地说：“白总都已经答应了，我们不能再乱花别人的钱。”

秦四爹说：“我这钱来得辛苦，用它买药治病见效快！”

秦四爹要父母亲不要谦让了，赶快商量一下由谁陪我进城看病，父母亲都想去，大家也说可以一起去，顺便在城里玩一玩，难得有这么一个机会，同时还可以看看姐姐。我不同意他们去，如果他们从姐姐那里看出破绽，那会要母亲的命的。我说既然是秦四爹花的钱就让秦四爹陪我去，秦四爹从前到城里去开过积极分子大会，不比父母亲对城里的情况一无所知。我悄悄地对秦四爹说，让他去是为了方便将姐姐接回来。

秦四爹一答应，父母亲便不争了。他们很快就帮我收拾好了行李，我不愿坐白狗子他们的车，要秦四爹带我到镇上去搭公共汽车。秦四爹瞪了我一眼说：“就坐他们的车，他们能坐我们为什么不可以坐！”

另一边，父母亲还在对心不在焉的白狗子说着许多感谢话，我想过去将他扯开，秦四爹用一双老手紧紧握住我的手不松开。

秦四爹摸着我的头说：“记着毛主席的那话，要奋斗就会有牺牲，死人的事是经常发生的。”

天地在一刹那间变得很静，只有雪花的簌簌声。突然间，那个外国女人的歌声又响起来了，雪野顿时一派肃穆。别的人都没动，只有白狗子和那几个知情的知青，用双手抱着自己的头，拼命地向地下低去。

一九九七年十月


音乐小屋

轰轰隆隆的北风从上街来、从下街去时，满街的人和车都规规矩矩地匍下身子低着头，不只是鼻孔里，就连眼睛里也塞满了灰尘，以及灰尘中各类鞋底的气味，甚至还有高跟鞋磕在马路上的铁屑与铁腥。天上的颜色如同将整条马路倒扣了上去，或者是被刷了一层水泥浆，阴冷阴冷的，不用眼看心里也感到难受。没有一棵可以挡风的大树。一溜溜的冬青植物如大叶黄杨与小叶黄杨，用不着谁来摧残，光是些尘埃就让它们十足地狼狈了，可怜兮兮地一副自身难保的样子。看起来已连成片的高楼起不了什么作用，反倒是将北风激怒起来，像那扎破的气球，呼呼地从楼群豁口中钻出来，汇合到大街上，顷刻间就将街面剥去一层皮。大街因此显出了一段清洁。实际上这也是城市的表皮。角质化的皮屑，在半空中飞舞成鼓鼓囊囊的塑料包装袋和怩怩扭扭的长筒丝袜，错字连篇的广告条幅和散开脊背像雪片一样飘飘荡荡的书籍残骸。被如此剥去的城市表面，陆续汇聚到各式各样的拐角处，惹得各式各样的城市眼光在那些垃圾上一掠而过。几株营养不良的菊花散落在冬青植物的缝隙里，唤不起过路人的珍贵意识，那金灿灿的花瓣也闪烁不起来。

万方双手握着口琴，站在窗前已有好长时间了。

同屋的陈凯最后一次笑话他已是半个小时以前的事情。陈凯说他盼黄昏就像盼情人一样。这之前，陈凯连续不断地说，万方是在遥想从城市垃圾中找到一张百元美钞、一条像狗链一样的金项链和一张中了百万元头奖却被主人遗忘的彩票。陈凯说过万方盼情人一般渴望黄昏到来后，自己也如释重负般倒在床上，一歪头便呼呼睡去，那张洗得不太干净的脸，只差几寸就能贴到墙壁上那幅半裸外国女人画的胸脯上。那画儿是陈凯自己贴的，很难说他是有意还是无意。屋子又窄又矮，贴到枕边是最合适的选择。

当初，环卫站马站长笑眯眯地告诉万方，他将同一个叫陈大头的人合住一间九平方米的房间。万方听后心里乐成了一块冰糖，他晓得在这座六七百万人挤在一起的城市里，许多家庭两三代人也还只有资格合住在八九平方米的小屋里。万方跟着马站长在弯弯曲曲的巷子里糊里糊涂地转了一大通后，马站长才将一扇安在楼梯底下的门指给他看。他用马站长郑重地交给他的那把钥匙拧开门上的锁，进了屋才发觉，地下的面积是够九平方米，可勉强能直起腰的空间只有两平方米多一点。没等他开始失望，马站长又告诉他，在另一个单元相同的房子里，住的可是一位给市里那些著名演员写剧本的戏剧学院毕业生。马站长没有进门，站在门外将口袋里压瘪了的半包阿诗玛香烟扔到万方怀里。马站长说，站里穷，这几支烟就算是为他接风洗尘。万方一再声明自己不会抽烟，也不敢让领导破费。马站长很果断地一挥手，将他的谦让压制下去，并预言万方三个月以后就会移情别恋，爱上抽烟。马站长临走时告诉万方，在自己手下当清洁工的人，无论男女没有不抽烟的。万方一个人在楼梯底下的小屋里住了整整十天，他天天盼着那个叫陈大头的人出现。第二个十天刚开始的那个中午，万方正在窗边吹着口琴，陈凯推门进来将一大包行李扔在床上。小屋里只有一张三尺宽的床，马站长说过这床从来都是睡两个人的。万方以为陈凯就是陈大头，便退到墙角里，一声不吭地看着陈凯将自己的行李用品都摆放在各个有利的位置上。万方不晓得陈大头是真名还是诨名，有好几天不敢称呼陈凯。偏偏陈凯又是个不讲究的人，每天上午九点到十点之间下班回来，也不认真洗一洗就爬上床睡觉。待万方洗干净了钻进被窝里，陈凯的那双臭不可闻的大脚早将万方的枕头熏成了公共厕所中的弃物。忍了些时日后，万方实在忍不下去，终于冲着陈凯叫嚷起来，说陈大头你再不好好洗脚，我就将你的脚皮剥下来。陈凯愣了愣后反问，你怎么给我取诨名。这么一说之后，万方才明白，陈凯不是陈大头，陈大头已被马站长炒了鱿鱼，到别的什么地方打工去了，陈凯是来顶替陈大头的空缺。陈凯是河南新县的人，万方正好同他相邻，家在湖北红安。叙谈之后，两人之间的关系一下子变得亲密了，说到都是高中毕业时，两人都长叹了一口气。这也是他俩第一次的默契。

万方的确是在等候黄昏的降临，他不太喜欢城市的白天，化日之下城市的糟糕之处没个躲闪，总让他看了难受，然后就开始怀念天台山上上下下的许多美妙与美丽。黄昏后却不一样，霓虹初上，满世界就朦胧起来，阳光下不堪入目的东西，转眼间就变成了抒情。最要紧的是以万方的模样走上大街，只要不是在灯火最辉煌之处，竟也能吸引几道城市女人的目光。

那些孤零的菊花这时是万方眼中唯一的景物，他总在心里将它们当成了自己。从它们绽开第一枝花瓣开始，每天深夜里，万方都要过去悄悄地给它们浇上一些水，然后用手轻轻地在每枝花瓣上抚摸一下。这个动作没有人发现。所谓没人，其实单指陈凯。街上的行人目光总是那样茫茫然，看见了也像没有看见一样。关键是陈凯从没看见。陈凯总说，万方的目光里有两只小手，见到什么就抚摸什么，包括漂亮和性感的女人。陈凯若看见他对菊花的抚摸，一定会说出更加赤裸裸的话来。

北风一点也没松劲。

这是入冬来的第一场北风，也是万方来到这个城市里遇到的第一场北风。他有点想不起，这时候如果在红安家里，自己会干些什么。

头顶和脊背上的脚步声逐渐多了起来，开始还是时断时续，接下来就像擂鼓一样连成了一片。住楼上的人都下班回来了。

那个胖乎乎女人在外面叫：“老公，怎么还不下楼唦，未必要我这个女将背车子上去不成！”

话音刚落，脚步声便从天而降，急促得如同石头滚下山。陈凯准确地睁开眼睛，死死盯着鼻尖上面的楼梯。万方还是看着窗外，心里却在数着高跟鞋磕打楼梯的次数。刚数到十，他便下意识地缩起了脖子。几乎是与此同时，锅盖一样盖着他们的楼梯被那高跟鞋狠狠地蹬了几下。楼梯上没有灰尘掉下来，一日一次，灰尘早已掉干净了。

等到胖女人的脚步声被一声门响掩去后，陈凯从床上跳起来，狠狠地骂道：“这肥猪婆，死了要用垃圾埋！”

万方没有作声。

陈凯又说：“天天这样，我们又没有罪了她。”

万方这才回头说：“人家是看你不顺眼。一双臭脚将一栋楼都熏成了臭干子。她比别人体积大，要多花半瓶香水才能出门！”

陈凯说：“我只是脚臭，瞧她那男人全身都往外冒酸臭，一副娘娘腔，见了老婆恨不得趴下去舔她的脚趾缝。”

万方说：“人家这叫恩爱。”

陈凯说：“屁，我老婆待我才叫恩爱哩——不同你说这个，你没有恋过爱过，怎么说也没体会。这样，哪天你问问居委会的何大妈，了解一下这胖女人的底细，我们再商量个对策。”

万方说：“要问你去问。人家说不定是养成了习惯，进家门前，不蹬几脚不舒服。”

陈凯说：“你以为像你，见了女人不看一眼就难受！不信打赌，她若不是对我们有什么仇恨，嫌我们没有将她走路的大街扫干净，我请你吃十个羊肉串。”

陈凯接着说：“何大妈见了你像见了亲儿子，你开口问她准会说的。”

万方又不说话了，他将头扭回去。窗外的黄昏已正式降临了，亚洲大酒店楼顶的霓虹灯像掐着秒表一样准时闪烁起来。不一会儿，整条大街便被妖冶飘忽的彩色浪花淹没。陈凯从床上爬起来时，不留神屁股拱了万方一下，万方下意识地用手去扶面前的墙壁，一直紧握着的口琴在墙上蹭了一下，不少白灰粉末钻进口琴里。这样的情形每天都要发生好几次，陈凯一点也没在意，问了问万方现在是否出去吃饭。见万方摇头，陈凯便独自走了。

屋里的空间一下子大了许多。万方看了看手表，见六点钟只差五分了，连忙将口琴放进水桶里洗了洗，然后又用力地甩了几下，也没看看是否洗干净了，就急促地用双唇一含，轻柔地吹奏起来。

音乐一出现，眼前的城市忽地就变可爱了。整六点时，一个美丽的女孩从窗前走过。女孩背着一只小巧的坤包，下身穿着长袜短裙，再披一件淡黄色的羊绒长大衣。北风太大时，更衬起女孩的款款姿韵。女孩一路望着充满音乐的窗户，像帆一样驶向了远海。万方晓得女孩在听在看，尽管他从没抬头望穿玻璃去作印证，仍旧在心里对此确信无疑。万方是在臆想陈大头何时出现的那段时间里，无意中看见这个女孩的，几天后他就明白女孩总是在这个时间里出门上班。万方第一次鼓足勇气在傍晚六点到来之前吹响口琴时，很熟的曲子竟错了几处。他独自羞愧地闭上了双眼，结果竟然看见那久违的天台山中的景色。特别是落霞中弯弯曲曲的炊烟和池塘边洗菜汰衣服的姑娘。当即万方的双眼就湿润了。口琴中飞出的串串音符仿佛得到极时滋润，也能够在城市的黄昏里楚楚动人和慢慢舒展。

万方确实不晓得自己为什么要这么做。他非常清楚这个城市对他使的白眼就像夏夜里星星对月亮一样多。他有时也有片刻明白，更多的时候是不明白，可越不明白他越要这样做。

女孩已经走了，这一点万方也晓得，他还是将一支曲子完整地吹奏下来，稍事歇了歇，又换了一支曲子吹起来。他一共吹了六支曲子，同以往一样，刚好半个小时。万方没有说演出到此结束，因为他确实不是在演出。所以，这么庞大的城市听见了，也没有人给他一巴掌掌声。

万方在用红绸布包裹口琴时，心里明朗了许多。他想着那女孩此时可能正在拥挤的公共汽车上，被人挤得东西不像东西人不像人的模样，不知怎的竟轻轻笑了一声。

外面忽然有人敲门，轻轻地像是女人。

万方有些紧张，除了居委会的何大妈外，从来没有女人进过这门，但那声音又分明不是何大妈，何大妈习惯一边敲门一边叫唤。万方让自己镇定了一下，这才将门拉开。

门口只站着一个五岁的男孩。

万方弄清了确是这小男孩在敲门后，才问他有什么事，是不是爸妈没回来，进不去屋。小男孩摇摇头后，突如其来地告诉万方，他讨厌学钢琴，他喜欢吹口琴。小男孩还说他想让万方教他吹口琴，妈妈不同意他可以偷偷来。万方吃惊地看了他几眼，才劝小男孩还是学钢琴好，钢琴文明，是富足而有知识的象征。小男孩说学钢琴一点也不文明，他妈妈老用尺子打他的手和屁股。小男孩一再说万方的口琴吹得真好听。

小男孩将万方的口琴拿在手里反复抚摸了一阵，然后郑重地告诉万方，他以后每天趁妈妈没下班时，下楼来找万方。小男孩转身要走时，万方将他扯住，小声问，这一带最美丽的女孩叫什么名字。小男孩想也不想就说出一个名字。小男孩转身走开的样子让万方想到那个胖女人，他追了几步一问，果然胖女人就是小男孩的妈妈。

回到屋里，万方赶紧在一张纸上写下“伊丽莎白”四个字，并久久地凝望着这奇怪的名字。

霓虹灯太奇妙了。细细的弯弯曲曲的各种小管子，竟能让光亮像舞台上的时装模特儿，不仅能随心所欲地变化着色彩颜容，还能随心所欲地变换着姿态风韵。一样的城市，有霓虹和没霓虹的地方，在黑夜里绝对是两个世界。江汉路同二七路在城市里是同等的悠久，汉正街同粮道街隔着江曾经对应扬名，现在的夜里还有谁能看见二七路和粮道街哩！那些地方在更深人静之际，一个人孤单地走过时，稍不专心，就会恍若徜徉在荒郊小镇乡间集市上。城市说到底，离不开伪饰与伪装，离不开那趁人不注意时的梳理与清洁。

在钢铁的摇滚中，城市开放着灿烂的霓虹之花。没有冬青植物的映衬，更不需要那些孤零零的菊花来争艳。城市怎么能就这般展示自身的美丽，展示自身的青春哩！

霓虹之花开得太过分了，就像施肥太过，只晓得疯长的庄稼。

陈凯进屋时重重地打了一个嗝，小屋里马上有股子热干面的气味弥漫着。听说万方只泡了一碗散装方便面，陈凯就笑着说他这么做很对，早点将钱攒足了，回天台山娶个水灵灵的姑娘过好日子。

陈凯见桌上有张纸条，就扫了一眼。

陈凯装作吃惊地说：“怎么，你想娶英国女王做老婆。”

万方没好气地说：“就兴那老太太叫，别人就叫不得伊丽莎白？”

陈凯说：“我一进屋就见你在出神，谁告诉你这个名字的？”

万方想了想后，还是将事情的来由告诉了陈凯。不过他隐瞒了自己天天吹口琴等那女孩经过的事实，只说了今天见到女孩的情形。陈凯听了后，嘴张了几次才说出一句自己会给万方帮忙的话来。

坐了一会儿，就到了晚上八点半。陈凯一把扯起万方，要他早点出门上班。万方说离九点钟还差一大截，用不着到街上去喝北风。陈凯力气大，扯了几把就将他扯到门外。

刚走到街边，陈凯就停下不走。万方问时他说是等一个人。街上的人比平日少了许多，沿街的许多小货摊和小吃摊也不见摆出来。万方诘问陈凯是不是见街上的人不多，想拉他来凑数。陈凯笑嘻嘻地反问他，说他们进城来不是凑数又能是什么哩，城市永远也不会拿他们当自家人的。

万方正要回答，陈凯忽然叫了声：“伊丽莎白！”

万方刚要回头，不料脸上竟发起烧来，他不敢再转身，竖起耳朵听见一个小女孩脆脆甜的声音说：“是你在叫我唦？”

万方正在发愣，陈凯在身后说：“这位叔叔想同你认识一下。”

万方感到有人扯了一下自己的衣襟，他刚说了声“小朋友好乖”，脸上烧得更厉害了。幸亏手指触到送那小男孩走时随手放进口袋里的口琴，他连忙说：“你想同我学吹口琴吗？”

小女孩一偏头说：“我同丹麦王子说定了，由他先向你学，回头他再教给我，免得他以为我在同你谈恋爱。”

听到这话，万方和陈凯都吃了一惊。

这时，一个女人蹿了过来，一边叫着伊丽莎白，一边将小女孩从他们身边扯走。离开几米远才回头质问，你们这副样子也不怕让巡警见了，当作人贩子抓起来。万方心里凉了一阵，陈凯却自个笑起来，伸着指头点着万方的鼻子，说他对城里的小姐太着迷了，连小孩的话也分不出真假来。万方眨了几下眼，也禁不住笑起来，怪自己怎么一时糊涂，竟误解了小男孩的话，幸亏不是公狗推荐的美人，不然他也要将母狗作了最美丽的女人。

万方和陈凯一前一后走进环卫站，冲着几个已穿好橘黄色马甲的乡下女人叫了声伊丽莎白，趁她们还没明白，又扭头将另几个男人称为丹麦王子。大家回过神来问他俩发的什么疯。马站长从里屋钻出来，不待他俩说什么，便一本正经地说，大家就是要将自己当成王子和王后，别人看不起清洁工时，自己就要格外看重自己。万方本来已咧开嘴准备大笑的，马站长这一说后，他将笑声变作一句话说了出来。

万方说：“有个胖女人故意用脚在我们屋子上面猛跺。”

马站长说：“鞋子在外面脏了，进了门谁都会跺几下。”

陈凯说：“可她天天如此，肯定是故意的。”

马站长答应有空就到他们那里看看，然后一边挥手叫大家上班去，一边吩咐，风越大，扫街时越要小心，免得与行人惹起纠纷。大家用四川、河南和湖北的方言纷纷答应着。

万方同陈凯是在亚洲大酒店附近的一处街口分手的，万方顺着江流的方向往下扫，陈凯与他相反，是逆流向上扫。

北风吹了一整天，地面上的垃圾已先行汇聚到一处处各种各样的角落里。几个男人手挽手排成一排，冲着万方一点不准备躲闪地走过来。万方开始没注意，听见脚步声有些不对头，他一侧身，见人墙已逼近，连忙拖着扫帚跳着退了好几步，直到将整个路面都让给他们。男人们走过时，有人说这场风让乡巴佬扫大街时占了便宜，还没动手垃圾就自动归了堆。另一个人接着说，毛主席的话看来也有错，扫帚没到灰尘也会自己跑掉嘛。说话时，大家纷纷向地上吐了许多痰。万方等他们走远了，才低声回敬说，你们懂个屁，风将垃圾归了堆后反而更难扫。说完他用扫帚将一堆垃圾狠狠地扬到天上。一根细丝样的东西，出乎意料地飞得又高又远，落在一家餐馆前的霓虹灯上，霓虹灯冒了一阵火花、随之熄灭了半边。万方提心吊胆了一阵，餐馆里的人竟没发现，不见有人影出来观望。万方因此扫得更卖力了，他想早点离开此处远远的。拐角里的垃圾像是生了根，大扫帚挥舞不起来，万方不得不经常蹲下去，用手或捧或抠地将它们弄出来。

万方好不容易平静下来，忽听见凭空里有人叫着他的名字。万方正蹲在地上，他随口应了一声。待站起来四处观望，周围并不见一个人，能动的只有一辆辆小汽车。这一声喊让万方琢磨了好久，如果是在家里，他会怀疑或许是遇上鬼了。城市里是不用这么顾虑的。不过，万方总也放心不下，毕竟这一声喊，证明了在这座城市里，除了环卫站的同伴以外，还有一个愿意与他交往的人。

除了路灯以外，还在闪亮的只有霓虹灯。远处，亚洲大酒店门口还能见到一些女人晃动的身影。霓虹灯很明显不是为万方而闪烁，没有了对象，它就少了多半生气。在大扫帚的枝杈缝隙里，迷人的色彩也少有光鲜。陈凯好几次在空无一人的大街上对万方说，只有在这一时刻里，这座城市才属于他们。没有陈凯在身边，万方一点拥有的感觉也没有。实际上，他来到城市就是想拥有它的，至少也得让城市拥有他。万方的父亲在他很小时就告诉他，垸里从前来过一群叫做知青的城里人，一个个都是年轻英俊的模样，能歌善舞，能写会画，将垸里的青年人都迷疯了。父亲说知青有一个特别的物品，人人都揣着一只口琴，走到哪儿吹到哪儿。万方在对口琴的向往中长到十岁，他讨下母亲准备杀了给他过生日的那只大公鸡，自己抱到镇上卖了，获得的钱刚好让他买了一只口琴，然后将镇文化站阅览室里的那本无人触摸的《口琴演琴法》，偷偷塞进怀里，从此据为己有。他没对任何人说，他确实很多次听见口琴里发出大公鸡的呜鸣声。

万方这时又一次想到了同垸的伙伴万有。万有与他同岁。在万方拥有一只口琴时，万有不知从哪儿弄到一把小提琴。万有做事向来都是神神秘秘的，从不将底细对别人说明。在他们长大的过程中，万方对口琴的把握，无论如何苦练，也只有万有对小提琴的理解一样好。万有还获得过县里器乐比赛小提琴组的一等奖。万方没有拿上奖状奖杯，县里没搞口琴比赛，不过在器乐比赛结束时的汇报演出上，专门让万方上台表演了一番，大家就说他其实也获得了一等奖。万有比万方早一年来到这个城市，听说混得很不错了，但万有还同以往一样，不让别人了解自己，别人只见过他坐着小汽车从城市往家乡跑。想到这些，万方就意识到那个叫他名字的人十有八九就是万有。一个月前，万方坐在垸前的草坡上，对着黄昏吹着口琴，看着一辆小汽车慢慢地从山下爬到身边，万有从车窗里伸出头来朝他喊，问他怎么还留在乡里，怎么还不进城去。万方没有回答，万有就驶车跑远了。第二天，万方便在家里收拾行李，第三天他就挤上了进城的长途客车。

想起这些事，万方忍不住从口袋里掏出口琴，望了几眼，又忍不住吹起来。不知为什么，万方有些兴奋有些激动，他一扔扫帚，竟在当街上摇摇摆摆地演奏起来。他一点也没注意到，有一辆红色富康出租车在身后停了一阵，后排的窗玻璃还摇下了一道缝。

站里的那辆比拖拉机还破的垃圾车咣咣当当地驶过来，猛地响了一下喇叭，司机冲着万方叫了声什么。万方回头看了看，依然吹着那没有完结的曲子。

垃圾车声音消失后，万方又一次听见有人在喊自己。就像那音乐声一样，从风中飘过来的。万方稍将耳朵侧了侧，就沿着马路飞奔起来。那声音越来越清晰，万方已听清了是陈凯，找了一阵才发现陈凯躺在地上，满脸淌着艳得瘆人的鲜血。万方不用问就晓得陈凯是被人打了，扫街的清洁工，不小心将灰尘什么的弄到别人身上，挨几下毒手是常有的事，那些人出了气后，像是约定了的，总要骂上一句，乡巴佬，连地都不会扫。万方要将陈凯送到医院去，陈凯不愿意，他舍不得花冤枉钱。陈凯说没什么大不了，他将地上的一点什么湿东西，搅到一个过路的男人脸上，那男人就朝他下手，他以为城市人没力气，没怎么预备，没想那拳头还挺重，几下就将他打晕了。

万方说：“你有这大的块头，就同他过几招唦！”

陈凯说：“这儿不是新县，若在新县，老子要打得他爬到厕所里吃屎。”说着他叹了一声，“我们的对手是整座城市！”

万方说：“城市又不是他们的！”

陈凯说：“那也未必属于我们！”

万方说：“你这样想，那挨打是活该。”

陈凯冷笑一声，从万方怀抱里挣出去，走到一家早已打烊了的酒店台阶上，解开裤带蹲了下去。不一会儿，风中有股臭气飘过来，万方怕惊醒酒店里的守夜人，不敢大声劝阻。

偏偏在这时，有人突然在身后质问他们在干什么。万方一惊，待看清是马站长时，才放心下来。马站长指着马路边上挂着“爱我城市”的标语牌，用穿着皮鞋的脚在陈凯的屁股上踢了一下，问他是怎么理解的。陈凯指着自己脸上的血说，城市对他这般理解，他就对城市如此理解。陈凯又用手指了指那还在霓虹灯下冒着白气的一摊黑糊糊的东西。马站长不说话，拉上陈凯，要万方陪着去医院。陈凯不愿意，直到马站长说可以报销百分之五十医药费，他才勉强跟着去了。

值班的医生似乎没听见马站长说陈凯是为城市做清洁时挨了打，由于不耐烦，手脚很重，疼得陈凯后来反复说那不是医生而是杀猪宰牛的屠夫。

马站长叫万方送陈凯早点回去休息，却没说要不要将没扫完的垃圾扫完。陈凯躺在床上，摸着已经肿起来的嘴巴，非要万方用口琴来抚慰一下自己。万方怕吵着四邻正在熟睡的人，陈凯不以为然，说他们白天睡觉时，那些人怎么就不怕吵着他们了呢！

万方吹响口琴后不久，窗户被人敲了几下。万方有些慌，打开窗户后，外面竟站着被叫做“伊丽莎白”的小女孩。女孩对他说，她从没听见口琴能吹得这么动人。女孩隔着窗户对他忧郁地笑了一下。

万方好像见到了城市的黎明。

城市是不夜的，它哪来的黎明。黎明是一个启蒙的过程。城市的霓虹灯能与日争辉，它妄自表现时，充满了狭隘和俗气。黎明是一种孕育，是一种博大的吐纳，是一种深沉的省思。失去黎明，城市才会浮躁而刚愎。能像女孩那样忧郁，才会有几分可爱。

万方收获了小女孩的微笑后，心里非常激动，他自告奋勇地对陈凯说，自己要到晚报社去，让报纸将陈凯挨打的事登出来。其实他心里想着的是晚报可能在发表采访文章时将自己的照片登出来，让那女孩见一见。万方只睡了两个小时就爬起来，穿衣服之前，他特意将口琴放在显眼处，以防万一忘了，不能随身带上它。万方先到环卫站，他要会计开一个介绍信，自己要去晚报社反映情况。会计不给开，说介绍信只能给正式职工用。万方对这话一点办法也没有。他晓得会计是城市的人，对打工的农民一点也不同情。他正要走，会计告诉他，说刚才有个男人打电话来找他，那人既不说有什么事，也不说自己的名字，工作单位和电话号码一概也不留下，只是口气很大地说请找万方先生，会计将“请找万方先生”六个字说成了十八个字，万方晓得后面两句是会计加的，因为会计说话时嘴角都歪了，明显是被太多的轻蔑压变了形。

万方麻木地走出环卫站，他心里明白，打电话的人肯定是万有，只有万有才是这种德性，他想不通的是万有怎么连自己待在这种鬼地方都了解得一清二楚。

从这儿到晚报社去很方便，万方打定主意去闯后，就上了801专线车，若不是坐过了站，就再顺利不过。他问过车上的人，到晚报社在哪一站下车好，车上的人要么爱理不理，要么就用鼻子发出一种让人弄不清意思的嗯嗯声。当发现晚报社的招牌一晃而过时，他心里对全车人产生了一种憎恨。

晚报社看门的老头听了万方的讲述，马上像乡里的干部一样，晃着头，捂着一只茶杯说这种事太多了，算不上新闻，上半年报上发表了一条类似的新闻，但那是因为有个清洁工的耳朵被人割掉了。按照看门老头的指点，万方找到要找的那个门，接待他的人挺客气，可听他说时却心不在焉，眼睛总盯旁边正在操作电脑的一个女记者。万方说到一半时，那人就将他的话打断，自己简要地抢先说了，说完还问对不对。万方以为是有人捷足先登。没想到那人回答说，这种事前因后果总是一样的。不过他答应力争让这事曝曝光。

回到大厅里，万方一眼发现万有正在墙边上等电梯。万有也发现了他。两人一开口，就明白昨晚在大街上叫万方的真是万有。万有当时坐在一辆宝马轿车上，见到万方在扫大街，他就用手机打电话问114，查到了环卫站的电话号码，今天一上班他就将电话打到环卫站。万有还是不告诉万方自己的住址和工作单位，只说自己是来报社做取暖器广告的，他得意地说公司买下了晚报三天三个整版，那样子，像是他自己买下的。这时电梯门开了，万有没有同他握手也没说再见，而是说了声拜拜，便钻进那只铁笼子，万方怔了一会儿，待电梯门合上后，才记起来，冲着很小的一道门缝叫，要万有留个心，有合适的工作给他换一换。铁门那么厚，万方对万有是否听见了没有一丝把握。

万方刚转身就听见一个人对他说，晚报的总编退休了，他想不想来干。万方嘴里没作声，心里却在说：我干你妈。

从原路回来，陈凯对他说有人找过他。万方以为是那个女孩。陈凯将关子卖够了才说是“丹麦王子”来找他学口琴，见他不在，那小男孩还说他不守信用。

陈凯又用铝锅煮了一锅红薯稀饭。

万方说：“你又用炉子烧火了？不怕楼上的人再骂？”

陈凯说：“我上楼一家家侦察过了，除了小孩，没一个大人在家。能偷着煮一餐就省一餐，街上卖的东西太贵，我们吃不起。”

两个人正在吃，楼梯上响起沉重的脚步声。万方看了陈凯一眼，正要说什么，楼上几个女人几乎同时惊叫起来。转眼间，那几个女人就冲到小屋门前，将几件被油烟熏得麻麻点点的浅色内衣伸到他们面前，口口声声要他们赔新的。万方正不知如何是好，陈凯挤到前面，伸手拿过一件白色乳罩，上下打量了几下，然后说这种东西怎么会让我们弄脏了呢。女人们一愣，从陈凯手中抢过乳罩后，骂骂咧咧地往楼外走。陈凯瞅着她们忍不住一个人大笑起来。万方要他别笑，她们一定是到居委会去了。

不一会儿一个慈眉善眼的上了年纪的女人在门口唤万方和陈凯。他们见了这女人连忙叫何大妈。何大妈问他们是不是又烧炉子做饭了。陈凯说没有。何大妈不信，她说她一进楼就闻见一股垃圾焚烧的气味。何大妈指着桌上的两只碗，问他俩怎么将生米煮成熟饭的。陈凯尴尬地笑了笑。何大妈责怪他们说，男人总会干点坏事，可干坏事时得将退路想清楚。烧炉子时别用橡胶、塑料和油毡，用点废木料就行。何大妈说今天这事她就担当了，以后他们得注意。万方连忙应允。陈凯却不急，他说自己这样做也是报复。都怪那个胖女人，每天上楼下楼总要用脚在他们头顶死命地蹬，蹬得心都掉到下面成了一坨臊肉。何大妈骂陈凯臭嘴，一点也比不了万方。接着她才解释，胖女人姓许，以前是唱楚戏的，楚戏团垮了，她只好自己到汉正街摆地摊。这间小屋从前是给她婆婆住的，前年她婆婆死了，她又将这小屋用来放杂物，居委会逼着她将小屋交出来，租给了环卫站，所以她才见了万方和陈凯不顺眼。

闹腾了一阵，外面有人叫卖晚报，万方掏了五角钱钻出去买了一份，站在路边打开，看看上面是否有陈凯被打的消息。找了几遍没找着，倒是在读者广角专栏中，看见一篇短文，抨击昨晚有人在酒店门前霓虹灯下大便的事。

何大妈在一旁也瞅见了这条消息，她说：“那一带归你俩扫，昨天夜里你们就没发现？”

万方有些支吾，他说：“扫大街的，见人都抬不起头来，看见了也像没看见一样。”

何大妈说：“你们是心理失衡，城里其实没有谁在把你们怎么样！”

万方不做声，他将报纸往兜里一塞，转身往不远处的百货商场走，等他买了一只儿童口琴回来，陈凯已晓得晚报上的事了，他一点也不愤怒，反说这样极好，农民在城里挨揍是活该，谁叫农民将酒店当成厕所了哩。

陈凯笑嘻嘻地对万方说：“替我在马站长面前说一声，我头晕、脑震荡了，今天不上班。”

万方说：“你可别装佯。”

陈凯说：“谁敢说我装佯？查得出来吗？”

万方说：“城里不比乡下，医院里有脑电图。”

陈凯说：“他们怎么会舍得让我去做那高级检查哩！”

说着陈凯就叫起头晕来。

万方想了好久才说：“我不喜欢你这么做，可我也不会当叛徒出卖朋友。”

将剩下的稀饭吃完，陈凯又倒头睡下，为防止马站长突然来了，他特意用条干毛巾将头额捆住。万方也想睡，正在脱衣服，小男孩敲门进来了。

小男孩见万方花钱给自己买了只小口琴特别高兴，说是尽管他妈妈嫌他俩脏，自己还是要收下这小口琴。万方问小男孩在钢琴上弹什么曲子，小男孩背了一遍后，万方马上用口琴吹奏出来。小男孩说这比钢琴的声音好听多了。小男孩很聪明，万方教了不到一个小时，就能将音阶掌握得很准。小男孩走之前，万方又问他这一带最美丽的姑娘叫什么名字，他特地补充说，是指他爸妈平时谈话时说到的。小男孩说，他妈总认为自己最有魅力，他爸当面同意，背后却反对，说是芦苇长得最漂亮。

万方对小男孩这次的话确信无疑，他高兴得也叫了声丹麦王子。

上正班的人下班时间快到了，马站长还没来，陈凯躺不住，从床上坐起来，求万方去帮他打电话请个假。陈凯说自己心里已有了计划，所以万方非得帮他不可。万方被缠得没办法，只好到外面公共电话亭里给环卫站打电话。万方以为马站长下班后会顺路来看望一下，哪知马站长只说晓得了就放下电话。万方去上班时才明白，马站长带着女会计到歌厅唱歌去了。

马站长在第二天上午来到小屋。马站长来时，万方还在梦中，陈凯有些慌，就借故将他弄醒。马站长走后，万方才晓得在他熟睡时，陈凯正在看一本封面封底共有十几幅女人胸脯、屁股和大腿的杂志。马站长进门就说陈凯两颊绯红、眼睛发亮，一点也不像脑震荡。陈凯反说，自己就是担心领导怀疑，不好意思，脸上才害羞发烧。陈凯瞅空朝万方使眼色，要他帮忙证实。万方装作没看见，一扭头发现那个叫做丹麦王子的小男孩正站在门口。

小屋太小了，容纳了三个人后，连小孩也无法钻进来。马站长一时还不想走，似有什么要对他们说。万方腾挪了一阵才将小男孩弄进屋里。

口琴响起来的一瞬间，小屋忽然变得空阔了。

马站长怔怔地在一边听，看着万方的眼睛比平时大不相同。

马站长瞅个空对万方说：“真没想到你还是个人才！”

停了停马站长又说：“本来想叫你俩到家里去帮忙搭个偏屋，你口琴吹得这样好，让我都不敢开口了。”

陈凯不待万方表态，抢先说：“没事的，你说个时间我俩一起去。”

万方说：“你不是有脑震荡吗？”

万方没有理睬他们，马站长说正因陈凯休病假他才敢打他们的主意的话，像阵风吹过一样没留下一丝印象。万方吹出的一串和声使得小屋成了宇宙。

马站长的表扬在另一方面给了万方以信心，这天傍晚，万方吹着口琴看见女孩在外面走过时，他隔着窗户轻轻叫了声：“芦苇！”

没想到女孩听见了，应了一声不说，还给了万方一个灿烂的微笑。

没有霓虹城市便是村庄。北风从城市上空驶过，但它什么也不会给予城市，反而让城市显得更加空虚。这种空虚需要一种绵绵不绝的旋律来充实。就像一只口琴能让一间小屋的破烂与简陋，焕发出生命本质的光艳和生存意义的色泽，关键是它能发出震彻心灵的旋律。可城市的旋律发自哪儿呢！它不像北风来自高空来自西伯利亚，也不像霓虹来自工厂来自公司。或许它应该来自每个人的心里，来自人与人、人与心、心与人、心与心的和谐。

旋律是一种可以在空中飞舞的飘带，只是这种飘带是从心绪中延续出去的，在有的时候，心绪延续只是一种弥漫状态，它无法形成美妙的形体。

陈凯一个病假休了十几天。马站长的偏屋他还是去帮忙搭了，并且照例拉上了万方。陈凯不上班，可他整日整夜地不在屋里待，口袋里揣着一份不知看了几百遍的外地小报，上面写着那儿的一个青年农民舍身救火，后被那儿的城市消防队破例录用为正式成员。陈凯每天回到小屋时，不是很焦躁便是无精打采，然后就在那张印有他在酒店门前大便的晚报上一遍遍地胡乱写着他妈的城市或者城市他妈的等等。万方说他这是梦想从星星里跳下一个大美人。陈凯则非常的愤愤不平，这个城市每天发生的各类凶案和灾难不下数十起，可他就是一宗也碰不上，想不到愿意当那舍己救人的英雄也得有资格。

没有陈凯做伴，万方更加孤单，特别是当他独自与城市大街相处时，内心深处的寂寞都快憋死人。他只好在上班时将口琴揣在口袋里，趁着大街上人车稀少，不时拿出给自己的心情来一阵荡漾。

半夜里，天上忽然下起了雪。开始只是细细的稀稀的，不一会儿就纷纷扬扬起来，转眼就在街道边铺上了一层雪白。万方当时正想着下午陈凯告诉自己的话，陈凯说他设计了一个万无一失的方案，接着他又补充说这是一个百发百中的创意，它的主旨是变被动为主动。万方不知陈凯到底要干什么，一想到这儿他便情不自禁地靠到一根电线杆下面，掏出口琴，闭上双眼忘情地吹奏起来。他一点也没发现，雪花在空中飘飞的样子正切合了从他心里飞出来的旋律。当他睁眼睛时，地面上舒展的晶莹皎洁让他突然有了惊喜。

这么大的雪，街面上的垃圾已无法扫了。见到雪，万方更不想早点回去，他将扫帚倒插在一块闲置的护栏混凝土墩上，索性痛痛快快地吹起口琴来。雪越来越大，北风还是老样子，像太极推拿那样舒缓而有力地刮着。万方从没见过城市在雪里的模样，更没见过雪里的霓虹和霓虹里的雪是什么模样。当北风、雪、霓虹和城市完全融为一体时，他有些莫名地兴奋起来。口琴似将雪花都吸引到那倒插着的大扫帚上，转眼间它就变成了一棵银装素裹的圣诞树。

又有人在深更半夜里突然叫万方的名字。

这一次，万方看清了是马站长，马站长骑着自行车在街上看雪情。他同万方打过招呼，要他到附近的酒店去打个电话，让站里值班的人告诉局里值班的人，赶紧派扫雪车出来。万方迟疑了一会儿，还是收起口琴往那灯火辉煌的酒店走去。

万方面对那玻璃自动门走去，冷冰冰无情无义的东西无声无息地开了。他刚迈进去，便被两个穿红衣戴红帽的男服务员挡住，并且极有礼貌地称他为先生，同时又指了指门前的一块告示牌。上面写着衣冠不整者不得入内。万方几乎要质问自己哪儿算得上衣冠不整，无非是脏了点。他忍住后将来由解释了一番，男服务员们还是说对不起不能进。就在这时，万有从那弧形的宽大楼梯上走下来，气宇轩昂地说了硬邦邦的几个字：“请这位先生进来，并向他道歉，否则的话——”万有没有将话说完，两个服务员就连声说对不起，对不起三个字后面再无别的字。在万有目光的护送下，万方顺利地拿起总台前的电话，拨完了一组号码。他将马站长的话对着话筒复述了一遍。打完电话再回头时万有已不见了，他望了几眼后面，嵌在大理石墙壁里的电梯似有动静。电梯门开后，走出来的竟是那个每天傍晚六点钟准时经过小屋窗前的女孩芦苇。万方赶紧将头与身子的位置摆正，拿起电话胡乱拨了一个电话号码。电话铃响了几下后，一个女人的声音出现了。女人迷迷糊糊的声音有些熟悉。万方正想不起是谁，那边又问他是不是乖女儿，怎么这晚给家里打电话。因为芦苇，万方恍恍惚惚地以为接电话的人是何大妈。

芦苇跟着万有消失后，万方才回到外面的风雪中。

马站长对他说：“我还以为你进不了那大门，或者进了那大门就被扣起来了呢！”

万方毫无表情地说：“我还想将它当作菜园门哩！”

扫雪车开过来了，地上美丽的模样立即被它糟蹋得一塌糊涂，惨不忍睹。

就在这时，马站长告诉万方，陈凯要成英雄了，他在半夜12点37分时，跳进一处没有井盖的下水道里，救起一个跌落其中的女人，而他自己险些因此送了命。闷在下水道里出不来时，多亏那个被救的女人唤来两个巡警。马站长说，是陈凯自己打电话到他家里，告诉这件事的，还要马站长在天亮以后，面对记者们的采访多美言几句。

万方想着包括刚才那电话在内的两件事，感到这个世界确实让人琢磨不透。

雪太大，清洁工在街上做了事也是无效的，马站长就让大家回去休息。推开小屋的门就闻到一股异味。陈凯将身上换下来的脏衣服扔在屋角里，沾满下水道里脏物的衣服将本来就小得不能再小的屋弄得更加苦不堪言。陈凯一点不在乎这些，他拿上一只扁瓶装的黄鹤楼酒，就着一碟从家里带来的腌菜和几颗花生，坐在被窝里津津有味地品尝。

见到万方，陈凯不慌不忙地将嘴对着瓶口闹了一大口。一边咽一边说：“苍天不负有心人，我成功了！”说着他就大笑起来。万方对他的笑声很反感，正要转身出门，他竟哭了起来。

陈凯边哭边告诉万方，他琢磨了很久才有了个主意，天黑之前，他用橡皮筋做了只弹弓将几只路灯灯泡打破了，天黑后他又将那里的下水道井盖偷走了三只，然后就躲在一旁等待着谁掉进去，自己便冲上去救。他一直等了两个小时，才等来机会：一下女人在马路上好端端地走着，忽地一下就消失了。陈凯说他冲上去后听见有两个人在嚷快拨110报警电话。他当时就急了，不管三七二十一就往那黑窟窿里跳。下水道里空间太小，那女人又长得出奇地胖，好半天他才将那女人弄出井口，自己却一点力气也没有了。倒在那流得很凶的脏水里动弹不得，还喝进去不少。要不是巡警来得快，马站长这时可能在给他写悼词。

陈凯说：“我上有老下有小，中间还有老婆生得娇，想想我要是这么死了，他们可怎么过哟！”

万方见陈凯哭得上劲就说：“你要是还想喝酒，我出去弄。”

陈凯说：“不能多喝，明天记者可能来采访。我喝酒是想将喝到肚子里的脏水中的细菌杀死。”说到这儿，陈凯不哭了，他眼睛一亮说：“你猜那胖女人是谁？”

万方说：“是不是丹麦王子的妈妈？”

陈凯有些扫兴地说：“你这样可不好，好像什么事情都晓得。”

沉默了一阵，陈凯忽然要万方用口琴吹支曲子给他听，万方自己也想吹。雪花打在小屋的窗户上，无声地响着。口琴声拍打着这扇小窗，像是拍打城市的心扉，可城市睡得正酣像死过去一样，一点也没察觉这灵魂颤抖的声音。那旋律正极抒情时，万方忽然停下了。两人相对发愣都不做声。

窗户忽然响了两下，有人在外面说：“美极了，再来一首俄罗斯民歌！”

陈凯警觉地问：“你是谁？”

窗外的人回答：“我住隔壁单元的楼梯间。”

万方想起别人说的那个写剧本的大学生，便真的来了一曲《三套车》，那大学生在窗外跟着唱了一句：冰雪覆盖着伏尔加河。往下就没有动静了。

天亮后不久，马站长来看陈凯，他顺便告诉万方，这场雪得三两天才能化完，如想回家看看他会准假的，万方当即表示自己要回去一趟。

吃过早饭万方就到长途车站，上了去红安的客车。快到家时，一辆挺气派的小汽车迎面疾驶过来，他心里猜测可能是万有坐在车内，进门后才知那车果然是万有的，父亲问万方怎么自己不带小汽车回，因为万有在垸里到处说，万方在城里比自己混得还好。父亲埋怨说，以前在家时，万方同万有相比，往低处说点两个人在各方面也还是平起平坐的，所有该显露的就得显露，现在也不是那种不敢显富的年月了，幸亏母亲帮忙说话，她觉得人不管什么时候还是朴素一些好。万方有些没好气，在家只住了一天，第三天一早就往城市里赶。

小屋里几乎没有变化，唯有陈凯老揣在口袋里的那张外地小报被扔在桌上，上面如同先前的那张晚报也写满了那两句粗话野话。万方正在喝水，那叫丹麦王子的小男孩走进来，不高兴地问他这几天去哪儿了，也不打招呼，连芦苇姐姐都问过几次了，万方听说芦苇都关心起他的去向，心里激动起来，他一时不知如何是好，竟懵懂地要小男孩带自己去看看他家的钢琴。小男孩很高兴，扯住他的手就往楼梯上走。

自从搬进这间小屋，万方从没上过楼梯，他从自己房顶上踩过去时，心里有股别样滋味。小男孩用脖子上的钥匙打开了门，屋里的样子让万方吃了一惊，毛茸茸的红地毯一直铺到门口，那种逼人的高贵之气让万方简直不敢抬脚往里走。小男孩在前面使劲拉他。万方想起城里人进门要脱鞋的传说，就弯下腰将鞋脱下。小男孩一直将他拖进琴房，将一块金丝绒撩开，露出漆光比镜子还亮的一架钢琴来。

万方有些控制不住自己，他将正要往琴凳上坐的小男孩挤开，自己坐了上去，然后学着电影电视中见到的那些钢琴家，双手一抖，猛地来了一阵和弦。万方在学校读书时还练过风琴和电子琴，他试了几下就能在钢琴上弹奏出完整的乐曲，并让自己完全沉浸其中，从而一点也没发觉外面的门已被胖女人打开。

胖女人冲进屋里时，万方一下子愣住了。胖女人吼了一声，要他马上滚出去。万方身子一颤，屁股却没动，直到将正弹到半截的乐曲弹奏完。起身时，他还学着一只手摸着胸口行了一个鞠躬礼。到门口他正要穿鞋，胖女人飞起两脚，将地上的鞋踢到门外的楼梯上。

万方顺着楼梯走回小屋后，一声也没有吭，静静地听着楼上的胖女人对小男孩的大声斥骂。

陈凯站在小屋中央，什么菜也不用，光秃秃地喝着酒。见了万方，陈凯就忍不住破口大骂起来，说这个城市的人都没心没肝，他舍命救人，他们却连屁都舍不得放一个。万方听说这三天中，居然无人对陈凯救人的事作出半点反应，心里也很气愤。

傍晚，万方正在吹口琴，何大妈在门外喊他，有人到居委会告状，说万方心怀不可告人的目的，破坏她家孩子学钢琴。万方连忙否认。何大妈说，人家孩子都亲口承认了，说是万方用口琴引诱他，自己才不好好学钢琴的。万方晓得这话不可能是小男孩说的，就懒得再争辩了。何大妈要万方以后注意，没有家长同意，不要教任何孩子学吹口琴。何大妈说，口琴学得再好也不能当明星，反而将人弄丑弄俗气了，只有钢琴好，摆在家里既气派又有身份，既能陶冶灵魂又能成为明星挣大钱。万方就说，过去城里人不是特别喜欢口琴吗？何大妈告诉他，时代在前进，口琴已经落伍。

万方忽然不想同何大妈说话了，他转向窗口继续吹口琴，正巧芦苇又从窗边经过，芦苇看了窗户一眼，万方用握住口琴的双手上空闲的几个指头同她打了个招呼。

躺在床上的陈凯这时哎哟了一声。何大妈上去摸了摸陈凯的额头后，有些惊慌地告诉万方，陈凯不仅在发烧而且烧得很厉害。何大妈正在劝陈凯，要他到医院去检查一下。陈凯忽然坐起来，掀开被子就往地下跳。何大妈拦住他，说发烧的人经不起凉风吹。陈凯拨开她说他要上厕所。公共厕所离得很远，陈凯跑得像比赛一样，结果裤子还是弄脏了。他刚回屋弄干净，便又提着裤子往外跑。闹了好几次后，陈凯脸色苍白地从厕所出来，告诉万方自己拉出的东西都是红色的，他要万方送他去医院。进了医院，陈凯就出不来，医生说是中毒性痢疾，必须住院。

陈凯进病房不久就进入了半昏迷状态。病房的几个人当着万方的面数落，说他们只顾进城打工挣钱，什么便宜吃什么，一点也不注意卫生。万方实在忍不住，就将陈凯为救人喝了下水道的脏水的事对他们说了。几个人不太相信，说这么好的事迹，报上怎不见报道。这话问得万方哑口无言，他守在病床前想了好久才想起万有，他觉得只有万有才会帮这个忙。于是他到医护值班室将前些时的晚报翻出来，找那整版的取暖器广告。翻了好久后那广告终于让他找着了，上面除了印着总经理的芳名外，还有总经理助理万有等一行字。万方拿上那张报纸，出了门，倒了三次公共汽车，终于找到那个叫做“青春岁月”的公司。

万方推开办公室的门，正要开口问，一个五十多岁的女人从里屋走出来，办公室里所有的人立刻都站起来，恭恭敬敬地叫着李总好。

万有见到万方有些吃惊，但他没问万方是怎么找到他的，只问万方来有什么事。万方也不啰唆，照直将陈凯的事一五一十地全说了。万有眉头都没皱，走到门口不知对谁吩咐了一句，让联系一下晚报广告部的胡主任。不一会儿万有桌上的电话铃响了，万方清楚地听见万有与对方称兄道弟地侃了一通，陈凯的事只说了几句。万有放下电话就叫万方快回医院，记者们马上就会到的。万有送万方出门到电梯前时，没头没脑地说了一句：“还是你这样子最好！”

万方回到医院，等了不到半个小时，果然来了两个女记者。陈凯还在半昏迷中。单听万方一说，女记者们就感动了，说这么好的英雄模范差一点被埋没了。女记者留下一个等陈凯醒过来，另一个随着万方去采访被陈凯救的胖女人。这一次，万方进了那门故意不脱鞋，还将鞋上的脏东西往地毯上蹭。胖女人被女记者的提问压得抬不起头来，支吾着答不出自己为什么不向媒体报告自己被救的事实。逼得没办法时，她才说那井盖肯定也是进城的农民偷的，她虽被进城的农民救了，但那本是他们应该做的。从胖女人家里出来，女记者冷不丁说了万方一句，他不应该把鞋上的脏东西往人家地毯上蹭，如果恶习不改掉，农民永远也不会被城市接纳。

几天后，城市的报纸和电视台不约而同地一齐宣传陈凯。医院宣布免收陈凯的住院费。没过多久，有关方面授予陈凯“荣誉市民”称号，不仅将陈凯的户口转入城市，而且还让他当了这一带治安联防队的副队长。

陈凯上任的那天，对手下的人讲的第一句话是：“今天是立春，是个好日子。”手下的那些人和各个居委会的头头，都笑起来，然后私下交头接耳地冲着何大妈说，真是不忘农民本色。

除了女人的大腿以外，城市对春天一点也不敏感。只有那些大腿，当城市里的人还捂在尼绒、棉絮和羊毛之中，它们就在荒芜的大街上，僵硬的壁柜里，亭亭玉立地挺拔起来，成了灰色压抑中的唯一风景，也成了城市街道与写字楼中所有目光的向往。当女人的大腿从严冬的冰冻中吐蕊般出现后，城市只要安上黑色橡胶轮子就能向前进，扬起的阵风，轻易就将女人的短裙从家里吹到街上。城市的色彩也因此丰富再度起来，短裙飘到哪儿，哪儿就出现了最早的春色。至于冬天，则被从长裤上褪下，锁进满是樟脑味的大橱小柜。

万方仍然同陈凯住在一起。联防队给陈凯安排了一间正儿八经的房子，陈凯要万方同他一起住过去，万方不肯，陈凯也懒得去，他说在那儿一下班就没有个说话的人。陈凯现在在小屋里已很难听见头顶上轰隆的脚步声，这一带一些总爱在家里邀人搓麻将的人，见到他时，哪怕不喊陈队长最低限度也要点头打个招呼。

万方还习惯地看着陈凯从口袋里掏出三二只半包半包的红塔山香烟来。

万方不肯搬走是因为他越来越迷恋芦苇了。陈凯劝过几次，要万方放过这念头，城市女孩是无论如何也看不上扫大街的清洁工。万方对陈凯的话很恼火，他认为芦苇不是普通的女孩，这一带唯有她和“丹麦王子”表现出了对音乐的真正理解。这以后陈凯就不说了，他答应尽力帮忙，可万方晓得陈凯帮不了自己的忙。

芦苇每从小屋窗外经过，身着的各色衣裙就似乎要宿短一点，身上的肌肤仿佛春蚕从桑叶中一点点地往外钻。

这天，陈凯同万方一道在窗前盯着芦苇那如诗如画般的胳膊和腿，陈凯突然说：“你再不收敛自己，会出大问题的。”

万方将口琴吹到没有规定的规定时间，才腾出空回答：“你以为当了几天水货警察，就能将所有人都当作嫌疑犯！”

陈凯正要解释，马站长从门外钻进来。马站长告诉万方，这片住宅小区的清洁工像陈大头一样不辞而别了，因此要新派一个人来填补，居委会的何大妈点名要万方，他特地来作商量的。万方正要答应，陈凯提醒他，说在小区里做清洁可是比扫大街辛苦多了，那掏不完的灰道总爱堵，一堵就得钻进去捅，一天洗一百次澡也没有一会儿干净的。万方不理陈凯，对马站长说自己愿意干。马站长很高兴，当面许诺每月多发十块钱给万方。陈凯在一旁气哼哼地说，应该是万方给马站长发奖金，因为马站长帮了万方的大忙。

这天晚上万方没有去上班，他在小区里转了一圈，并且第一次发现在几栋高楼后面还有一块小小的花圃，不多的花朵在夜色中开得很美丽。半年多时间，万方已习惯了半夜做事，猛一改变他怎么也睡不着，心里估计芦苇要下班回来了，就爬起来，走到街边的黑暗处静静地等候。

街上不见春色，冬青植物还是一如既往地呈现着一派比苍茫还沉重的死灰。红色出租车在霓虹灯色彩中无精打采地闲逛着，一群群地全都一个样。只是当晚风拂过时，才感受到一种舒适。

万方在城市的阴影中站了近一个小时，才看见一辆白色的宝马轿车载着一个女孩，在对面的马路边停下。从车里走出来的正是芦苇。芦苇穿过马路，对着万方走过来，一边走一边将身上的各种饰物纷纷取下来，塞进小小坤包中，最后她还拿出一张纸手巾将血红的唇膏擦去。芦苇在离万方还有两尺远的地方拐了一个弯，然后消失在墙角后面。万方在确信四周无人后，才从黑暗中走出来。他将芦苇扔在地上的纸手巾拾起来，又是闻又是看，独自摆弄了半天。万方依依不舍地将纸手巾重新扔到地上后，眯着眼睛疑惑地将城市看了又看。

第二天早上，万方还没起床，何大妈就来请他。

何大妈满脸笑容说了一通欢迎的话，接下来便告诉他，五一节快到了，小区的卫生要抢在头里做，特别是那十条被堵的灰道，必须在今天疏通，不然那些满天飞的垃圾就更难清扫了。

万方二话没说，胡乱洗了一把脸，又在街边买了几个烧饼，拿在手上边走边吃。到了环卫站，大门却没打开。等了近二十分钟，会计来开门后，万方才领到垃圾车和一应工具。

以前万方也曾听说掏灰道的活苦，真干起来以后才明白这话一点也没有掺假。一条灰道好不容易掏完后，从嘴里吐出来的痰都成了水泥浆。等到十条灰道都掏好，万方发现自己呼出来的气，就像汽车后面翻滚的尘雾一样。何大妈见他一整天都没喘气，就关切地问他累不累，并从家里拿出几只梨子给他吃，还说吃梨可以润肺。万方在何大妈面前说自己什么事也没有，回到小屋后才对陈凯说了实话：他感觉到自己血管里现在流的不是血液，而是下水道里的水。

陈凯一把扯过万方的手，要带去洗澡。

万方以为是去澡堂，哪晓得陈凯带他去了一家桑拿浴中心。万方一见到那妖艳的灯光就胆怯了，却抵挡不住陈凯的拉扯。陈凯对总台的小姐说了句什么后，拖着万方就往里面走。万方第一次洗桑拿，什么都跟在陈凯后面学。洗过蒸气浴，冲过凉，搓过背，陈凯问万方要不要按摩。万方听说是由小姐陪着，躺在一间小屋里想做什么就做什么，立刻瞪大眼睛坚决地谢绝了。陈凯劝他，这时按摩一下正合适，还可以缓解他对芦苇的单相思。万方生起气来，说在这种地方提到芦苇简直是对她的亵渎。

万方一个人回到小屋后，闷闷不乐地吹起口琴来。

陈凯很晚才回，那种心满意足的样子让万方难受得一整夜都没睡踏实。天刚一亮，他就将陈凯弄醒，然后在被窝里狠狠地踹了他几脚，说没想到他腐败得这么快，自己不担心他别的，只担心他将性病带进这间小屋。陈凯迷糊地告诉万方，直到昨天晚上他才感到自己完全被城市接纳了。万方爬起来，一甩门冲了出去。

小区内为数有限的几棵树下，一些老人在练气功，万方拖着装满垃圾的垃圾车走过时，老人们都皱起了眉头。

由于起得早，忙到十二点刚过，万方就将该干的活都干完了。吃过午饭，万方拿出存了半年的钱，跑到汉正街，买了一套在他看来已经是够奢侈了的西服。他迫不及待地将西服穿到身上，然后就到小区里面转悠。万方一直不晓得芦苇是谁的女儿，也不晓得她住在哪个单元哪一层楼。他一遍遍地打量着每一扇窗户，每一处阳台，寻找那熟悉的身影。当他找不见人影时，他开始将搜索的目标放在那些衣裙上。快六点钟时，万方仍一无所获。他怕错过在窗户里望见芦苇的机会，只好匆匆回到小屋。

万方干了三天。还没侦察出结果，何大妈就找他去提起意见来。那些意见是老人们提出来的，每天早上用来锻炼身体的好空气，全被万方破坏了。万方嘴上答应，心里却在想，他一定要干到找到芦苇时为止。

万方只歇了一个早上，到第五天他又依然如故。

下午的太阳很温暖，万方身上有股激情在涌动。走到那小花圃附近时，万方怕遇见住在旁边楼上的何大妈，就低头快步往前走。这时，头顶上有什么响了一下，接着传来一个女孩的惊叫声。万方抬头向上看时，一件很眼熟的裙子正从天而降。万方连忙伸手接住。在他的头顶上，芦苇正抱着一叠收晒的衣服，站在阳台上俯身往下看。

万方挥了一下手中衣服，扭头钻进门洞里。

他上到五楼时，芦苇已将门打开了。她接过裙子说了声谢谢，便迅速将门关上。万方在门外站了一会儿，然后掏出口琴，轻轻地吹起来。他只吹了半支曲子，门就重新打开。

芦苇站在门后疑虑地说：“那个每天在小屋里用音乐送我的人是你？”

万方放下口琴说：“我晓得只有你才能听得懂。”

芦苇请万方进屋，说她一直不相信口琴吹奏得那么好的人，竟会是一个打工农民。万方瞅了瞅自己的衣服，一时不知说什么好。芦苇请万方坐下后，两人竟找不到话题。还是万方先开口，他问芦苇在哪儿上班，怎么一年到头总是天黑了才出门上班。芦苇笑一笑没有回答。万方还要问，芦苇却要她再吹几支好听的曲子。

万方想了想后，刚将《牵手》的旋律吹出来，芦苇连连摇手说她不想听这个，她要听这个城市里没有的。万方愣了半天，才记起几首山里流行的民歌。万方在吹奏这些民歌时，心情极好，因为他脑海里同时浮现出许多少年时的趣事来。他一点也没料到芦苇竟会流出眼泪来。可这是千真万确的。芦苇就在只有咫尺的地方，用双手捂着脸，泪水顺着指缝里淌出来。万方正想停下来，芦苇似乎意识到了，张开口叫了声：“别！”万方继续吹着口琴，直到将能记起的民歌都献给了芦苇。当他终于放下口琴时，芦苇已伏在他的膝盖上泣不成声。万方想抚摸那芳香袭人的黑发，手都举起来了却不敢放下。

芦苇抬起头来死死盯着他说：“我听腻了一切音乐，只有这些是属于我的。”

芦苇又说：“从十七岁到现在，整整五年，我就剩下这些东西了，它是你给我的。”

芦苇的头一直在仰望着．万方清楚地看见她的双唇在焦渴地颤动着。他放下口琴，猛地将自己的双唇压上去。芦苇没躲避，万方感到她浑身发烫，同时也感到自己热血沸腾，他一腾身就将芦苇放倒在沙发上，然后就去解她衣服上的扣子。芦苇嘴里叫着别别别，拦他的手却一点力气也没有。当芦苇赤裸着身子躺在沙发上时，万方的手脚变得忙乱起来，总也解不开自己的衣扣。

万方好不容易将扣子解开，顾不上脱就向芦苇扑去，就在这时，门突然被打开了。

何大妈站在门口愣了几秒钟后，猛地扑过来，嘴里大叫着，说万方是个大坏蛋，竟欺负到她女儿头上了。芦苇推开吓蒙了的万方，抱着自己的衣服冲进卧室里，放声大哭起来。

万方有点清醒了，他反复自语，说她怎么会是何大妈的女儿呢。何大妈不停地打着万方的脸，恶狠狠地要拖万方到派出所去让法院判他二十年徒刑。

外面楼梯上响起纷乱的脚步声，六七个男人和女人一个接一个地冲进屋子，问出了什么事。何大妈正要开口，又突然止住。有人又问她，怎么轻易让一个在垃圾堆里滚的农民进了屋。

何大妈出乎意料地说：“我就是为这个发脾气，他见我给了点好脸色，就硬往屋里闯，说是看看有没有要他帮忙做的事。”

何大妈回头要万方走时，声音已很平静，卧室里的芦苇哭声早就听不见了。万方还没出门，身后就传来一片呸呸声。

万方一直在小屋里待到黄昏。陈凯一进门就问，整六点了，怎么还不吹口琴。万方下意识一摸口袋，才想起口琴掉在芦苇家里了。陈凯又问他下午到谁家里去了，闹得全小区里都有些人心惶惶。万方反问他到底听说了什么。陈凯说也没什么，只是发觉整个小区的人都对万方特别反感。陈凯追问了几次，万方心里烦，一个人开门走出去。

半路上，万方想起这事得同万有商量一下，以防万一何大妈真的告到派出所后，有个应对的办法。他没把握万有下没下班，若是下班了就无法找，他只能去公司碰运气。这一回是轻车熟路，万方很快就找到了万有的办公室。他听见里面有动静，敲了一下门，也没等里面作出反应，一扭锁把就闯进去。但他很快就像碰见蛇一样跳回到门外，然后顺原路逃到楼下。十几分钟后，他见过的那个女老板李总一脸不高兴地从楼内出来，钻进一辆白色宝马轿车，一溜烟走了。随后万有也出现了。万方迎上去时被万有狠狠地踢了一脚。万方顾不了痛，责问万有怎可以同都快老掉牙的女人鬼混。万有没好气地说，如果不这样，能有我的今天？万有问他来有什么事，万方将下午的事从头到尾说了一遍。万有想也不想就说，不管怎样，还是先到派出所去自首为上策。

一想到派出所，万方心里就没个谱，他走到似乎很森严的门口，又退回来，找了一个公用电话给陈凯打呼机。陈凯赶来后，万方又将对万有说过的原话再说一遍。陈凯当即拦住他，要他别做苕事，这一自首，往后的麻烦事可就不断了，将来发了什么案子都会怀疑是他干的。陈凯说因为是好朋友，又是同病相怜，他才说实话。万方不听劝，非要陈凯领他进去，不管怎样，交代清楚以后，自己心里会踏实一些。陈凯没办法，只好提醒万方将来若后悔可别埋怨他。

陈凯同派出所的人很熟，进出大门小门都像进他们住的那小屋，值班的小胡录了万方的口供后，在强奸未遂四个字后面打了个问号。小胡让万方先别走，陈凯只好留下陪着他。小胡自己骑上摩托到何大妈家走了一趟，不到十分钟就返回来，张口就责备陈凯开什么玩笑，何大妈和芦苇都矢口否认有这事。小胡将笔录撕下来搓成团砸向万方和陈凯，并且不无讽刺地说，这种情况他在警校学习时，听心理老师分析过，有些进城不久的农民，面对诱惑又不能排泄，就会产生压抑心理，心里想着城里姑娘，行为上又很自卑，最终会出现癔想，以为自己强暴了谁。小胡还说，何大妈亲口说过，万方这样的人想碰她女儿一指头都是绝无可能的。

万方回到小屋，一个人待了两天两夜没出来。

第三天早上，万有突然来了。万有被他的老板炒了鱿鱼，原因是他们之间的关系被万方撞破了，而这是断断不能容许的。不过老板给了万有一笔数目不算小的安置费。万方没说对不起，而说这样的结局来得越早越好。万有代替万方在小区里清理了一天垃圾，他穿着做助理时的西服和皮鞋，惹得小区里的人都在悄悄议论他的来头。收班回到小屋，万有直叫痛快，说是索性就这么干一个月，然后再去作别的发展。

六点钟时，万有忽然指着窗外的芦苇告诉万方，那是一只“鸡”。万方有些傻眼。万有说他曾包了一个月，花了8000块钱，不过都是公司的账上出支。万有要出去将芦苇叫进来玩一玩，万方连忙将他拦住，并将那天的经过又对万有说了一遍。万有听到万方说芦苇那哭是一种到了极致的伤心与无奈，表情里也有一种黯然。

这时，小男孩“丹麦王子”出现在小屋门口，他将一只小包交给万方，并说是芦苇姐姐托付的。万方打开纸包：一块洁白的新手帕包着那只丢失了的口琴。

万方拿起口琴正要吹，忽然发现上面有一道半弧形的口红印痕。万有在一边说，若是有把小提琴就好了。陈凯听了，自告奋勇地说他看见隔壁单元楼梯间里住着的那个写剧本的大学生有一把小提琴，他可以去借来。

陈凯果真将小提琴借来了，还说他看见那桌上放着一部剧本的手稿，题名叫《音乐小屋》。

万有觉得这题名特别有回味。他很快将几根弦调准，一挥弓，便同万方的口琴合奏起来。陈凯没事干，只有用手指敲着桌面，打着节拍。

城市大了，膨胀了，便什么都有。有人说，城市是我们的，不是你们的。你们都往城里涌，谁来种田，谁去生产粮食。然而，如果有这么长、这么宽的一把大刀，将城市像切蛋糕一样切成一百块，这百分之一的每一块会不会如同一处不起眼的乡村小镇哩！北风也好，霓虹也好，春色也好，只有心中的旋律永远无法弄碎！

这是都是陈凯三心二意时想到的。

一九九六年十二月完稿

二〇〇六年六月订正
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自序　不含饱和脂肪酸的写作

这几年看到年纪相仿和不相仿的同道每有长篇之外的小说新作刊载或出版，便情不自禁地掐指细数，不知不觉中自己竟有十几年不写中短篇小说了。因为去远，所以回头。因为日久，所以怀念。特别是当旧作反复结集，哪怕名目上有着实实在在的理由，在心里总有愧疚之嫌。毕竟还是一个大活人，还在写着其他文字，并时常有其他文体的作品公之于世，凭什么偏偏看中短篇小说不顺眼，与中短篇小说过不去，说不写就不写了呢？

不算互联网上的写手，这世界很难找到不热衷中短篇小说的写作者。正如这世界不可能有不热爱青春的过来人，尽管青春充斥着这样那样的错乱与失误，也免不了时常来一场刻骨铭心的伤痛与憾恨，无论如何，青春都是只有一次的人生中华美绚丽、浪漫风流之最大魅力所系。中短篇小说在文学中的意义，正如人生必须打造的青春，那些艺术上的缺憾，因为活力强劲使之成为不足之美。那些文本中的粗糙，因为意气风发使之更显瑕不掩瑜。这时节的写作是春与夏的奏鸣，是花蕾与花蕊的重唱。我留恋这些不含饱和脂肪酸的写作，留恋这些从没有氧化自由基的血液中流淌出来的作品。

这样说并非嫌弃长篇小说，更非妄指长篇小说是动脉粥样硬化，是低密度蛋白脂肪和胆固醇超标的写作。长篇小说需要成熟大器，也更看重沧桑繁复，感觉上更像将家中珍藏的老酒留到夜深人静时孤独举杯与天对饮，这些关键点的存在，让我对长篇小说怀以格外的尊崇心态。也正是这样的心态才令人不得不深情地怀念以青春热血为才华源头的中篇小说写作。

如果能从别处借到十年时光，我一定会承诺好好地写上二十部中篇小说。在青春的背景下，半年一部，一年两部，一点也不难。只是谁能从白云的缝隙里，拉着苍狗倒退，哪怕只是小小一步或半步？所以我只能对着《暮时课诵》，怀念那些仿佛还在眼前的同事们在东坡赤壁一侧破旧的办公室里的谈笑机锋。更留恋那种一边聊天一边写小说的岁月华彩阶段。春天的时候，曾经重回武汉市南郊那处过去叫纺织疗养院的地方，多数建筑变奢华了，偌大水面也小了许多，唯独那栋曾小住一阵，日夜听着秋水归雁写作《挑担茶叶上北京》的小楼，依旧一幅当初模样。在小楼内外徘徊，分明还能听到每天写作十几个小时的与寂静相差无几的动静，只两个星期就能完成了中篇小说《挑担茶叶上北京》和《分享艰难》的写作。而现在，即便火烧眉毛，刀架在脖子上，也决不可能每天写作十小时以上。《村支书》的写作是这本集子中最早的，那一阵人还在古城黄州，常常因各种各样的缘由到赤壁山上行走，并于林间小路上听到散步的老者们闲聊，并在不经意中，将偶然听来的人与事写进了小说。黄州虽然是我的出生地，那时对她却不熟悉，正是在必须重新熟悉的故乡里，我才能狠狠地揪住了青春的尾巴，在十几个月的时间里，接连写出《村支书》《凤凰琴》《秋风醉了》《暮时课诵》《菩提醉了》《白菜萝卜》这些中篇小说。不比现在，一部长篇写完，需要调整几年才能进行新的写作，那时候写中篇小说，简直就像流水线上的作业，只要没有停电般地睡着了，睁着眼睛就能动笔。

青春真好，再好的青春也躲不过告别的。当初下决心似乎一点不难，隔了十几年回头再看，才发现其难度同样难于上青天。从一九九九年开始放下中短篇小说不写，十几年过去，早先那种疯狂搏杀一阵，然后浪漫潇洒一回的写作状态，越来越成为一种去而不返的梦想。我有必要问问自己，为什么如今不关手机，不断交际就不能写作？为什么如今必须待在熟悉的书房里，换到哪怕是五星级的胜境也会找不着属于自己的独特语言？一个作家总要选择某种文体来安身立命，在我越来越依赖于长篇小说时，我也越来越愿意回顾早前相关中篇小说写作的形形色色，为着纪念，更是为着开掘新的境界与深度。
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2014年10月21日于斯泰因


挑担茶叶上北京

今年的第一场北风从昨天天黑之后开始，刮了整整一个晚上，早上起来时满地一派萧瑟。门洞和台阶上，枯叶与杂草铺了厚厚一层，一些勺子似的枯叶里盛着浅浅的尘土沙粒。稻场上干净得如同女人那搽过雪花膏的脸，黄褐色的地皮泛着油光和油光中厚薄不匀的粉白。田野上滚动着带着牙齿的干燥气旋。往日绿色的风韵犹如半老徐娘，眼见着扛不住那几片飘飞的枯叶的诱惑与勾引。飘飞的枯叶是只鬼魂，一会儿上下跳跃，一会儿左右回旋。它呜呜一叫，衰败的消息就响彻了田野。

石得宝嘴里叼着牙刷往门口走，他看见石望山扶着一把竹枝扫帚站在稻场中间。石望山是他的父亲。他父亲每天总是起得很早，开门第一件事就是打扫家门前的这块稻场。通常被夜幕蒙盖了一回日落日出后，稻场上总会堆有十几堆冒着热气的猪粪狗屎。鸡公鸡婆除了也做做小巧玲珑的龌龊之事外，一早起来总在这空荡之处使劲地筛着痒，抖落笼中憋坏了的羽毛，把地上弄成茸茸的一片。还有禾草枝叶，这些无翅无脚的东西，永远都会在黑暗中不声不响地来到稻场上。垸里能看见石望山扫地的人不是很多，他们通常只是看看被石望山扫得干干净净的稻场，然后提着裤子钻进稻场边各家的厕所。父亲在风中伫立，北风用头和尾戏着他的衣襟。石得宝刷完牙，一仰脖子咕噜噜漱了一阵，他猛一吹，一口水喷出很远。

“这地不用扫了！”他说。

“天变冷了，早上别让风吹着，回屋吧！”他又说。

石得宝说了两句，石望山没有理他。地上有两行蹄印。一行是牛走过的，一行是猪走过的。石得宝感觉父亲也发现蹄印了。他望着父亲放下扫帚去到屋檐上取了一把锄头，然后一个个蹄印地修整那些小坑小凹。石得宝转身进屋，但那大的蹄印像是踩在眼睛里，小的蹄印则是踩在心里。他有点叹息父亲现在是英雄无用武之地。

妻子在房里唤了一声，石得宝连忙过去，见她是要解手，就扶着她下了床，走到马桶边坐下。屋子里水响一阵，他又过去扶着妻子回到床边。妻子往床沿一趴，要他拿条热毛巾帮忙揩揩下身，说是被马桶里溅起来的水弄脏了。石得宝拿来毛巾替她揩干净时，她嘴里不停地埋怨丈夫不该又起晚了，又倒不成马桶。

妻子从前四天开始就在发烧，而且不想吃任何东西，医生来看过两次，总说是小毛病不要紧，但发烧总不见退。人虚得骨头像棉花做的，连马桶也无力端出去倒。

石望山自己这一生没有给女人倒过马桶，他也不允许石得宝做这伤男人阳气的下贱之事。石得宝在妻子病倒之后，他的一举一动都在父亲的监督之下，父亲怕他夜里偷偷给妻子倒马桶，将前门后门都上了锁，不给他以任何机会。石得宝没敢将这一点告诉妻子，只说自己趁早上父亲还没起床时去倒马桶。但是父亲每次都比他起得早。

妻子在床上躺好后，石得宝用手摸了摸她的脸。妻子将他的手从脸上取下来搁到自己胸脯上，要他捏一捏。石得宝捏了两下，不忍心再捏，虽然心里有些挂惦，他还是能克制住。妻子说对不起他，让他天天受累，自己又没办法慰劳他。他正想说老夫老妻的怎么还说这种话，石望山在外面叫起来。

父亲指着光秃秃光溜溜的小路远端。

“那是不是会计金玲？”父亲说。

“好像是她。”他回答说。

“我看就是她，你瞧那一双手摆得像电视里的人。”父亲言语中有些不欣赏的意思。

“这一大早，她跑来干什么？”石得宝问自己。

花花绿绿的小点点，从树梢慢慢滑到树根。山坡上的小路是挂在稻场边那棵树叶几乎掉尽的老木梓树上的。老木梓树下落叶铺成一片金黄，树上雪白的木梓树子衬映着粗黑的树干。金玲从这样的背景里出现，让石得宝多多少少吃了一惊。

“这么大的垸子，怎么就你家的两个人起来了？”金玲脆脆地说。

“难怪大家都要选你当村长，几代人都这么勤快。”金玲又说。

“还不如你哩，你一大早就赶了这么远的路。”石得宝说。

“哪里，我昨晚在得天副村长家里打了一通宵麻将，我赢了他们，不好意思提出散场，只好奉陪到底。”金玲说。

石得宝本来要提醒她，女人打麻将不能太熬夜了，一记起妻子正躺在床上养病，就没将这话说出口。他只问了问都是哪四个人，听说除了她同副村长石得天，另两个人也都是村干部，他心里就不高兴起来，忍了几下没忍住，就责怪他们不应该老是几个村干部在一起搓，最少也应该叫上一两个普通群众，免得大家说村干部腐败。金玲不以为然地分辩道，如果同群众一起搓，群众赢了当然无话可说，若输了说不定他们会背上欺压群众、鱼肉百姓的罪名。金玲的话让石得宝笑起来。他将金玲让进屋。金玲没说正经事，却先进房看望石得宝的妻子。两个女人拉着手说话，石得宝站在一旁，心里在不停地盘算可不可以叫金玲帮忙将马桶倒了。他正在琢磨，妻子自己先开口了。

“病了几天，马桶也没人倒。”妻子望着金玲。

“男人都是这样，别作他们的指望。”金玲说。

“想叫人帮个忙又没气力喊。”妻子还在这上面绕。

金玲却岔开话题，劝她还是早点到镇上去找医生会诊一下。石得宝忽然生起气来，他冷冷地告诉金玲，这事不用她操心，他已经准备好，早饭后就送妻子上镇医院去。金玲不在意地说他们本该早点去，时间拖长了病人吃亏。金玲接着告诉石得宝，镇里通知他今天上午去开会，任何理由都不许请假，不许找人代理。镇上的会多，领导们总在布置任务。因为镇里住着地委的奔小康工作队，石得宝以为又是讨论落实检查总结前一段奔小康活动的情况，就叫金玲统计几个数字，好在会上汇报。石得宝要金玲赶快回去，将那些数据准备好，早饭后在公路边等他。金玲却当即将一组数字报给了他：村办企业产值增长百分之十九点一，人均收入增长百分之十九点四，等等。看着金玲那口报鲤鱼十八斤的模样，石得宝在屋里找开了笔记本。找了一阵总算找着，他拿着笔记本一对照，立即指出金玲的数字不对，特别是村办企业，明明白白地只增长了百分之六。金玲告诉他，昨天镇里派人下来要数字，说是要，其实是摊派，全镇要求的增长数字是百分之三十。石家大垸村一向是拖后腿靠别人来填空洞，所以镇里只给他们前面的那些数字。石得宝想了想，让金玲将她上报的那些数字都写在他的笔记本上。金玲一边记一边告诉他，镇里的数字也是县里压下来的，而地区压县里，省里压地区。中央压没压省里，他们都不晓得。

“中央不会搞假的！”石望山在一旁突然说。

“那是那是。”石得宝边说边朝金玲眨眼。

金玲没有接话，她又提醒一次石得宝，别忘了去开会，也别迟到。石得宝晓得镇里召开村长会议，谁迟到就要罚谁。金玲走后，他就忙开了，一会儿做饭，一会儿又去招呼妻子洗脸换衣服，同时又吩咐父亲到门外去张望，托人捎个信，叫昨天约好的拖拉机提前点来。

拖拉机来时，已快八点钟了。镇上的会总是九点钟开始。石得宝拿了一只躺椅搁在拖拉机上，又将拖了一床棉絮垫上，这才扶着妻子上去坐好。一路上妻子直想吐，拖拉机停了几次，每次她虽然呕得比拖拉机的声音还响，但什么也没吐出来。

“我这呕吐怎么也会来假的哩！”妻子不好意思地小声嘟哝，石得宝这才晓得她一直在听着他们的谈话。

到了东河镇医院，免不了一番忙碌，挂号、就诊，石得宝都是来回跑着步。后来医生开了一张条子，要石得宝领上妻子去抽血化验。他一打听，光这一项就得花一个多小时，心里就有些急。他同妻子商量几句后，就叫开拖拉机的小严帮忙照看一下，他到会场上转一转就溜出来。

他在镇委会院门口迎头碰上了丁镇长。丁镇长见了他很不高兴，说他迟到了十五分钟，丁镇长用手指磕得手表梆梆响。石得宝到会议室一看，全镇十五个村的村长已到了整整十位。大家都是熟识的，一见石得宝进屋，就有人同他开玩笑，问他是不是同村里的女会计一起到镇上逛街了。有人装作不明白，故意问是怎么回事。于是又有人将石得宝前两年为了物色一个年轻漂亮的女会计，特地在全村搞了一次石家大垸小组评选活动，历时半年，还聘请了几位城里的评委，但评委主任是他老婆，最后终于选出一位让他老婆十分满意的女会计来。最后一句话让大家哄堂大笑起来。那人在笑中补充一句，说石得宝的名字就是由此而来，他自己的意思本来准备叫“是得抱”，老婆非让他叫“石得宝”。石得宝慢吞吞地反驳，说那些人的思想一点也没有转移到经济建设上来，不懂得利用人力资源，女人丑不怕，就怕不会利用。他用手指指着笑得最响的那些人，说自己如果将来有事找他们办时，就派一个丑女人去，一天到晚跟在身前身后，让他们恶心得吃不下饭，最后绝对只有乖乖地将事情办了。石得宝这一说，大家突然都有了发现，纷纷说这一招用在讨债上肯定灵，让一个满头瘌痢、不说话嘴里也流涎三尺的女人往那些平日美女如云的老板办公室一坐，不出半个小时，就会有人将现金支票送过来。说着话，大家还要拿石得宝取笑，说这是不是他老婆用来对付他的高招。石得宝要大家别说他老婆，他说她现在躺在医院里还不知祸根在哪儿，别让她在那边打喷嚏，加重了病情。

正在这时，丁镇长走进会议室，问大家为什么笑。大家都不说话，石得宝主动说他们笑他找了一个丑女人当村里的会计，是成心想减少来村里检查工作的上级领导的食欲。丁镇长板着脸叫他们别这么损，他说自己若真的想在哪个村吃饭，就是满头瘌痢的女人坐在对面，他也照吃不误。他这一说，一屋的人再次哄笑起来。丁镇长开始以为是自己的幽默所致，他马上发现情形并非如此，便半是恼怒地说他今天一定要好好收拾一下这群地头蛇。大家以为接下来会宣布开会，哪知丁镇长又出去了，他说哪怕缺半边人也不开这个会。

丁镇长说得出做得出，有一个村来的是副村长，他当即将其撵回去，非要村长自己来不可。石得宝坐在会议室里，心却飞到医院了。熬到十点半钟，丁镇长才宣布开会。他第一件事就是收会议迟到的罚款，钱不多，每个迟到的村长只需掏五角钱，但必须由迟到者亲自送到主席台上交给他。石得宝掏出钱往前走时，脸都红破了。第二件是由他自己宣布，自己在镇党委书记老段到地委党校学习期间全面主持镇里的日常工作。他说完主旨后顿了顿，石得宝以为他是要掌声，就带头鼓掌。四周有响应，但不热烈。丁镇长在主席台上说着那些可说可不说的话，石得宝在台下想起别的。现在冬播已结束，按季节是上水利建设项目的时候了。但段书记走前布置工作时已明确说了，今年镇里不搞大型项目，由各村自己安排，项目宜小不宜大，让老百姓有个休养生息的空隙。另外一个就是计划生育，因为就要到年终了，年前年后结婚的青年，差不多都在这时候生孩子，许多生二胎、三胎的往往也夹在其中浑水摸鱼，所以一到年底总免不了要大抓一阵计划生育工作。

石得宝没想到丁镇长布置的具体任务只是每个村向镇里交两到三斤茶叶，按村大村小来分，石家大垸村是全镇最小的村，自然是最少的两斤。石得宝正在奇怪丁镇长怎么杀鸡用牛刀，为几斤茶叶的事还这么正儿八经地开大会，并且一斤一两地分得清清楚楚，丁镇长就开始细说具体要求了。

大家一听说这些茶叶必须是冬天落雪时现采的，不能有半点含糊时，顿时一个个面面相觑。有人忍不住当场问起来，说是茶叶从来都是春天和夏天采摘，冬天采摘这不是违反自然规律吗？丁镇长解释说，这是县里布置下来的，是政治任务，必须不折不扣、百分之百地完成。他还告诫大家，这事不要向外张扬，避免产生不利影响。将来哪个村里出了娄子，就找哪个村里的干部追究责任。丁镇长要各位村长回去先做好准备，哪天落雪哪天就及时动手，到时候他会派人到现场去督察的。丁镇长也不等大家说话，一只手拿起桌子上放着的那只不锈钢保温茶杯，一边起身一边宣布散会。

出了镇委会大院，几位村长在商量找家餐馆点几个菜聚一聚，问到石得宝时，石得宝没有同意，他要到医院去招呼妻子看病。他匆匆地赶到镇医院，找了一阵没看见妻子的人影，回头再看外面的拖拉机也开走了。他估计妻子一定是看完了病，先回家去了。如果是这样，她的病情一定不算严重，要不然就会留在医院住院。石得宝这么一想，也就放下心来。他扭头走出医院，穿过镇里的主要街道往镇中学方向走。

正在低头走着，街边忽然有人叫他，一看，那几位村长正坐在一家餐馆的门口。石得宝应了一声正想走，其中一个人跑上来扯住他就往餐馆里拖，然后将他按在一张桌子旁，他坐下来一看，开会的村长们几乎都在。石得宝正要开口，有人说除非他老婆要死了，不然就不许他走，因为谁叫他走了又回头哩！另外几个人却说，他们正好可以私下开个会，扯一扯这冬天落雪采茶的事。石得宝本来打算到中学去看看读高二的女儿亚秋，眼看走不脱，他只好安心等酒菜上来。不一会儿就有人端来一只热腾腾的火锅。火锅有脸盆那么大，下面的炭火还没旺，有一股子猫尿臊，但大家都说好香。石得宝也闻惯了。家里存放的木炭，总是猫最喜欢撒尿的地方。一到冬天，只要一点燃木炭，那股浓酽的味道是垸里家家户户温暖将至的前兆。十几个人围在桌旁，挤得像一群猪娃在槽边抢食的模样。也没什么好菜，三斤肉三斤鱼，外加猪血豆腐和腌辣椒，切好了一齐烩入火锅里，锅里才刚刚冒出几个气泡，就有人将筷子放进去捞了起来。

几杯酒一喝，大家就议论起采冬茶的事。村长们一猜就猜出是上面在想新点子给更上面的人送礼。大家都大为不满，说巴结领导也不应该挖老百姓的祖坟。村长们都是内行，他们非常明白，十冬腊月茶树是动不得的，莫说掐它那命根子芽尖尖，就是那些老叶子也不能随便动。不然的话，霜一打，冰一冻，茶树即便不死也要几年才能恢复元气。有人开口骂起来，石得宝马上劝开了，说这事还是不在外边议论为好。他这一说，立即就有人问他有什么好办法。石得宝也没有什么办法，现在茶场都承包到私人，让他们采冬茶等于让他们自己砸自己的饭碗。

酒喝到差不多时，有人提出各个村联合起来进行抵制，这话一出，大家突然都不说话了。石得宝见说话的人很尴尬，就劝他放心，在这儿说的话不会有人往外传，谁要是往外传，他就带头将这些都栽赃到谁头上。他这一说，好多人都连声附和，说是这儿说的话就在这儿忘记，不许带到门外去。渐渐地，又恢复了活跃的气氛，大家不再说采冬茶的事。反正离落雪还早，水还没开始结冰，等事到临头再说，能躲就躲，不能躲时总会有个解决办法的。因为这样的任务完不成除了说党性不强以外，总不至于落得什么处分。

散席时，餐馆老板一算账，每人也就十一块五角钱。大家分别拿了自己的那份发票，付了钱，出门后各奔东西。

石得宝依然往中学方向走。出了镇子，过了一道小河便是中学，操场上到处都是蹦蹦跳跳的学生，石得宝一不留神，一只皮球刚好砸在他的身上。学生们有些不好意思，他摸着砸着的部位说没事没事，并一伸腿将皮球踢了回去。操场上没有亚秋的影子，寝室里也没有，虽然还没到上课的时间，他还是找到教室那边，一看亚秋正在那里埋头看书。石得宝从口袋里摸出五块钱递给亚秋，他叮嘱女儿不可太用功，该休息还是要休息。亚秋说期中考试她只得了第二名，期末考试时她一定要将第一名夺回来。见亚秋这副用功的样子，他心里想好的事有点不好开口，犹豫一阵他还是说了出来。他要亚秋今天下午下课后一定回去一趟，看看妈妈，顺便帮妈妈将马桶倒了。亚秋噘着嘴说爸爸和爷爷都是封建脑子，对马桶连碰也不愿碰一下。石得宝还要说什么，上课的铃声响了。

回家时，石得宝拦了一辆回村里去的机动三轮车，大家都管这种车叫“三马儿”。石得宝同车上的人一样付了两块钱，开三马儿的人嘴里说着不好收村长的钱，但伸出的手一点也没犹豫。半路上，碰见早上带老婆去看病的那辆拖拉机迎面而来。石得宝正要打招呼，拖拉机忽闪一下擦身而过。他看见挂斗上的躺椅和棉被都不见了。

“村长，我怎么听说镇里给每个村都布置了一项特殊任务！”开三马儿的人突然回头说。

“没有哇，我怎么没听说，你倒先晓得了。”石得宝有些吃惊起来。

“你别瞒我，是任务总要往下布置的，不如先吐露一点风声，好让我们有个心理准备，免得到时候一开会就吵架。”开三马儿的人说。

这话是实话，每次村里开会分配任务时，家家户户总是吵闹个不休不止，哪怕是多出一块石头也不让步。他们担心这回多一点下回就要多两点，再下一回就会多三点。石得宝向他们保证也没用，非得当即扯平均不可。

“这话你是从哪儿听说的？”石得宝开始反问。

“是丁镇长到车站送客时，同人聊天时说出来的，他没有明说是什么事。”开三马儿的人说。

石得宝开始不明白丁镇长为什么自己又在往外说，后来，他也觉得这是丁镇长故意放点风出来。石得宝想了想后他也放了点风，说是镇里开会是为了茶叶的事。车上的人一直都在竖着耳朵听，只是没有吭声。听到石得宝一说，他们立即松了一口气，纷纷说自己还以为又有什么摊派任务要下来，如果是茶叶的事，他们就放心了，大不了是为了定明年的特产税，茶叶树就在那儿长着，谁都可以去数有多少棵，想多交办不到，想少交也办不到。大家一松气，石得宝心里却紧张起来，他一点也没有办法预料，村里人听说要他们采冬茶后是什么样的反应。担心他们现在越放松，将来反应越强烈。

一到家，石得宝就看见石望山坐在门口，手里拿着一只红薯在大口大口地啃着，红的薯皮和白的薯浆在嘴角上闪着各自的光泽。石得宝走拢去时，石望山出其不意地给了他一个耳光。石得宝被打蒙了，捂着脸下意识地叫着父亲，问这是为什么。石望山不说，只叫他问自己的妻子。

果真问过妻子后才晓得，妻子在医院检查后见不是什么大病，就拿了些药自己坐着拖拉机回了。进屋子后她脱下裤子坐在马桶上解过小便，不料起身时人突然昏倒在地上。父亲在堂屋里，干着急不敢进房动手帮儿媳妇一下，只好跑到隔壁喊别的女人过来。石得宝这才明白，为什么一垸的男女见到他时，一个个都在捂着嘴笑个不停，他心里也有几分不好意思起来。石得宝不知说什么好，只有告诉妻子，女儿亚秋天黑时可能回来。妻子果然笑了一笑。他又将这话告诉石望山，父亲那像麻骨石一样的脸上，也有了些喜色。

石得宝到菜园里弄了一些菜。正在换季，刚被拔掉的辣椒禾上有不少很小的辣椒。石得宝将这些嫩辣椒摘了一些，又挑了一大把嫩辣椒叶子，其余正在地里生长的白菜和萝卜，也一样摘了一些，够炒一碗的。回屋子后，他又捉了一只母鸡杀了。妻子躺在床上叫他杀那只黄公鸡，石得宝没有作声，背地里打的是另一番主意。妻子病了不能吃公鸡，他不能让她在一旁白看白闻。

天黑之前，亚秋果然回来了，她一进屋就直奔母亲的房里。石得宝在厨房里做饭，耳朵却在听她们母女在说笑什么。这时，石望山在外面叫来客了。石得宝探头一望，是镇里的宣传干事老方。老方一进屋说赶得早不如赶得巧，今天这餐酒他是喝定了。石得宝心里不高兴，却又没有办法，只好装出些笑颜来请老方赏光留下来吃顿便饭。老方说他来找石得宝有事要了解，就是想走也走不了，必须以工作为重。

老方刚坐下，亚秋便端着马桶从屋里出来，一步也不绕地擦着老方的身子走过去。石望山追出门外等着她回来后，小声责骂她不懂事，不应该在客人面前倒马桶。亚秋也不争辩，端着马桶一步不差地从原路返回房里。

隔了一会儿，屋里的鸡肉香味更浓了。亚秋从屋里钻进厨房，一边同石得宝说话，一边悄悄地拿了一只碗，把锅里煮熟的鸡肉盛了大半碗，端进屋里。石得宝开始一直在埋头往灶里添柴，发现情况后叫了几声亚秋。亚秋早将房门一掩不见了。

石得宝正担心老方敏感到了，老方就在堂屋开口叫起石得宝来。他丢下火钳跑出去，老方二话不说，从口袋里掏出十块钱搁在桌子上，然后转了身才说他没有带什么东西来，这点钱留下给石得宝的妻子买点东西补补身子。石得宝说这不是屁眼屙尿反了吗？他追到门口拉了几下怎么也拉不住老方，他就借口说不是还有事情要了解吗？老方说天色不早了，他得早点回去，需要了解的事请石得宝明上午到镇委会去谈。

老方骑上自行车毫不犹豫地走了。

石得宝没有怎么说亚秋。石望山一个人将话都说了。他说亚秋是一碗饭养大的，总以为自己读书多，一点也不懂人情世故，就是要饭的赶上吃饭时主人也得给上一碗，何况老方是镇里的领导。亚秋不示弱，她说爷爷和父亲总是对那些人忍让，使他们老是占便宜，结果是害人害己。石望山很生气，叫着要石得宝的妻子掌几下女儿的嘴巴。亚秋回到屋里，拍了两下巴掌后，大声说妈妈已打了我，并哭了几声。石得宝怕石望山气出毛病来，就大声喝住了亚秋，不让她再闹下去。

吃饭时，石望山已消气了，他只是遗憾地说了两次，没有个客人，好酒好菜都不香。

亚秋一回，石得宝妻子的病就减轻多了。晚上睡觉时，她主动抚摸了石得宝几下。石得宝问清她的病是妇科急性炎症，就想起自己每次往妻子身上爬时，妻子总抱怨自己不肯将下身用干净水抹几把。他避开这个话题，将上午镇里开会的内容告诉妻子。

“天哪，这种事亏得他们能想出来！”妻子惊叫道。

“我们也奇怪，他们在上面怎么能够凭空想出这种鬼点子哩！”石得宝颇有些慨叹。

“在这些事情上，有些人的确有水平。”妻子说。

“他们水平高，也胆大，敢说敢做，可是我怎么开口向村里人说哟！”石得宝说。

“这种事只要你一做，管保下一回村长就选上了别人。”妻子说。

“算了，算了，别说这个。”石得宝有些心烦。

这垸和这村虽然叫石家大垸，但石姓人口却是少数，主要是1948年国民党军队撤退时，在这垸里狠狠地杀了许多姓石的人。当时垸里的人都不明白这是什么缘故，直到新中国成立后很多年，他们才搞清楚石家的一个人在北京做了共产党的大官。石望山叫他十三哥。小时候他们常在一起放牛。十三哥给石望山写过一封信，却从来没有回来过。因为这个缘故，石家的人一直当着这个村的头头。但这几年搞选举，同族的总帮同族的人，石得宝当了三届村长，但得票一年比一年少，最近一次，他只比半数多了十几票。

石得宝一直想到半夜，他听见妻子在梦里还在惊叫着落雪天怎么采茶。他忽然突发奇想，要是今年冬天不落雪那该多么好。

第二天一早，石得宝起来送亚秋上学。屋外北风已不再吹了，稻场上很脏乱。石望山手中的竹枝扫帚在清晨的原野上唰唰地挥响。石得宝经过他身边时，他什么也没说。过了一会儿，石望山问石得宝是不是有什么心事难以启齿。石得宝回头张望，见石望山仍是低头扫地的模样。亚秋在一旁撵着木梓树上的一群鸟，石得宝又一次望了望石望山，那边的目光并没递过来。他刚转身，身后又说要他不要太忧虑会伤身子的。石得宝没有再回头，他叫上亚秋，踩着重重的露水草朝田野中央走。

田野四望无人，几堆已烧了几天的火粪在互不依靠地各自吐着清烟，有浓有淡，有轻有重，或细或粗地袅袅缠绕着，深秋的凝重中因此透出些轻盈。

“爸爸，你是不是有外遇了？”亚秋突然问。

石得宝吓了一跳。

“你一定是有外遇了，不然不会这么心事重重。”亚秋继续说。

“别瞎说，好像一想心事就是在搞婚外恋。我是在想工作。”石得宝说。

“村里人都在自谋生路，连脑袋都削尖了，你一个破村长有什么工作可做？”亚秋说。

石得宝摸了一下亚秋的头，他晓得有些话是同孩子说不清的。但他还是告诉女儿，上面千条线，下面一条根，上面几级布置的任何事，最终都要归结到小小的破村长身上，别看他无职无权，可哪一样事离了他就办不成。他挥手拦住一辆三马儿。看着亚秋远去的背影，他轻叹了一声。石得宝料理完妻子，自己又来到公路上拦了一辆三马儿，到镇里去见老方。

老方找他并没有什么重要的事，只是因为要写一篇新闻稿，需要摸一下各村的情况，特别是相关的有趣例子、小故事等。石得宝讲了一阵，老方都不满意，索性就摆手让石得宝走了。石得宝在镇委会各个办公室转了一圈，还没见到丁镇长，一上午的时间就完了。他往外走时，正碰上老方拿着碗到食堂里打饭。老方坚决要他在镇里吃了饭再走。石得宝因昨晚的事不好意思，整个吃饭过程他都没有抬头看老方一眼，直到碗里空了，他才对老方说自己吃好了。老方饭后又拉他到房里坐会儿，喝杯茶。老方越是亲切就越让石得宝感到心中有愧。喝茶时，他们很自然地聊到茶叶的问题上。老方已晓得丁镇长要各村落雪天采茶的事，他告诉石得宝，现在党的“三大优良传统”的提法已变了，叫作“理论联系实惠，密切联系领导，表扬与自我表扬”。采冬茶的事就是为了密切联系领导。这是镇里段书记发明的，后来又引起县里的重视，成了县里头头们打开省城与京城大门的秘密武器。石得宝很奇怪段书记怎么会想到如此怪招。老方就说“一招鲜吃遍天”，虽然只是一点茶叶，由于是冬天落雪时采的，别人没有，领导一下子印象就深刻了。别的东西都是大路货，一重复领导就容易搞昏头，况且别的东西送多了还有行贿受贿等腐败之嫌。斤把两斤茶叶算什么呢？不就是见面递根烟的平常礼节嘛！老方说得越轻松，石得宝心里越沉重，他怕这件事无法完成。老方不当一回事，认为车到山前必有路。

石得宝告辞出来，正好碰上一上午没碰上的丁镇长。丁镇长迎面就甩来一句，说石家大垸村过去做事总是中游偏下，他希望这回他们能出个风头当个上上游。石得宝正说自己能力有限，丁镇长毫不客气地打断他的话，要他回去早做准备，今年气候有些反常，夏天已是比往年热，据说冬天也将比往年冷，落雪的日子可能提前到十一月底十二月初。丁镇长还提醒他，别让区区两斤茶叶给难倒了。石得宝嘴上说不会，心里却着急起来。

石得宝临走时，问了问今年的民政救济金什么时候能发下来，丁镇长回答说光有了指标，钱款还未到。丁镇长又说将来哪个村没有完成镇里下达的任务，他就扣发哪个村的救济金，让那些日子过不下去的人都到村干部家去过年。石得宝只把丁镇长这话当作说笑之词，并没有往心上搁。

半路上几个本村的人拦着问他镇上开会是不是为了救济金的事，他们还等着买过冬棉衣。石得宝只好说就要下来了。

回到家里，石得宝见妻子下了地，坐在稻场上晒太阳。

一个星期以后，妻子的病完全好了。石得宝好久没同她亲热，几个晚上接连着没有空闲。这天晚上他正在妻子身上忙碌，妻子说外面落雨了。他没心思听屋外的动静，直到忙得浑身酥软才歇下来。

冷雨果然打在窗玻璃上，脆脆地响，石得宝翻身爬起来，打开电视机收看《晚间新闻》后面的《天气预报》。等了几十分钟，天气预报不仅说这一带没有雪而且连雨也没有。他关了电视机生气地对妻子说，城里的人只关心大环境，不管小气候。他钻进被窝。妻子抱着他，刚将他身子偎热，他突然推开妻子披着衣服再次下床。妻子问他去哪，他说到父亲房里去看看。

刚好这时那边屋里传来一串咳嗽声。

石望山正坐在床上戴着一副老花眼镜在看《封神演义》，一边看一边念念有词地小声叨叨着。石得宝上前叫了一声，石望山手里一哆嗦，《封神演义》差一点掉下来。

“我正看到紧张处哩，你把我吓着了。”石望山说。

“见你咳嗽就想过来看看。”石得宝说。

“没事，天冷了总有点儿。”石望山说。

“这种天气，会不会落雪？”石得宝说。

“这时候怎么会落雪？还早哩！”石望山说。

“会不会提前呢？不是说有一年十一月份就下了雪吗？”石得宝说。

“那一年世道大变。今年不会，最早也提前不到十二月半。”石望山说。

石望山拿起《封神演义》，刚送到鼻子底下，又放下来。

“这一阵你好像特别关心落雪，国内的也好，国外的也好，哪儿一落雪你就吃惊，是不是等着落雪，想做点什么？雪能做什么？只是化成水烧开了泡茶，好喝还润肺止咳。”石望山说。

石得宝掩饰地说自己就是想弄点雪水泡茶给石望山治治咳嗽，石望山看了看他没有作声。

早上起来，石望山一个人在雨里收拾着稻场。石得宝见雨不大，便光着头走下门前的石阶，不料一阵雨滴钻入他的后颈，他情不自禁地打了一个寒战。石望山在一旁说，这场雨一过，冬天就真正来了。

过了一阵子，石得宝抽出一天时间，爬到木梓树上去用一把长竿作柄的柯刀收获树上的木梓籽粒。木梓籽粒都结在当年的新枝上，新枝被薄薄的初霜打过几场，变得特别脆。柯刀刀口朝天，刀背与刀柄间形成一个钩。石得宝用这个钩钩住那新枝，一拧长竿，新枝发出一声脆响，齐崭崭地断了，然后带着一束束的木梓籽粒掉到地上。木梓籽粒雪白如玉，妻子在树下捡起它，用手一搓，一捋，玉豆一样的籽就在锣筐簸箕之中铺上一层。木梓籽粒在树上更像雪。冬天的初雪，少有能积下来的，总是沾在地上不一会儿就化成一摊水，等到雪停时，便只有到树枝树叶上去找它们。雪在那些地方蜷缩成一团，大如拳头，小如豆粒，如果是在木梓树上，无疑就成了收获之前的景色。在树上干活从来都是男人们最喜欢的，它能记起和感觉到自己遥远的童年，特别是当树上有一只鸟窝，男人们手中的柯刀总是一次又一次地往鸟窝底下伸，当然，没待碰着，他们就停止了，并在怔了片刻后，顺手折下一枝结满籽粒的新枝。女人在树下总不能理解这点，她们一到这时便在树下细声细气地指着树的一边说，这儿还有不少没有收获哩！石得宝在树上一想到雪就没有了往年的那种怀想中的小小冲动。已经有两个在树下路过的男人提醒他树上有三只鸟窝，石得宝手中那高高在上的柯刀仍是一点干坏事打野食的欲念也没有。

像雪一样的木梓籽粒越来越少，黄昏之前，石得宝终于使它们荡然无存。他顺着树干放下柯刀，自己坐在一条干枝上出了一会儿神。石望山一见，就叫他快下来，说天黑了，人脚不沾地久了，会被邪气所乘。

他从树上下来后，脚下果然有些不舒服。他不顾这些，只想着一个问题，将一对目光盯着石望山。

“我们这儿有过不落雪的冬天吗？”石得宝问。

“有，但那样的年份可不好。”石望山说。

“你是说收成吧？”石得宝问。

“嗯。”石望山哼了一声。

“如果只影响收成，今年不落雪才对，才算苍天有眼。”石得宝说。

“有时候，民心比收成更重要啊！”石得宝又说。

“你不说我也晓得，你是有很重的心事，你该同别的村干部一起商量一下，有难大家当，出了问题，也不至于一个人背黑锅。”石望山劝了一阵。

天黑之后，石得宝一个人出门往金玲家方向走去。翻过两座山嘴，就看见金玲家的窗户大放光明。他以为她又在家里打麻将，推开门却见金玲同一个男青年相拥着站在堂屋中间。他不高兴地说她这么大胆，自己会不放心让她掌管村里的财政大权。金玲笑着解释说自己在学跳舞，接着，她将丈夫从里屋唤出来，弄得石得宝有些不好意思，连忙从口袋里掏出几张发票叫金玲报销了。金玲拿出算盘，等那男青年走了，才将发票摊在桌上算起来。一共是五十多块钱，主要是开会坐三马儿的票，还有就是那天村长们在一起吃饭的那张发票，金玲将现金如数给了石得宝后，才说得天副村长对他将在外面吃饭的发票拿到村里报销嘀咕了好几次。石得宝不满地骂得天是个狗鸡巴，说话像放屁，村长开会在外面吃饭还不是因为工作。石得宝将钱装好后，又吩咐金玲通知几个村干部来他家开个短会。金玲晓得石得宝是想搓几圈麻将，连忙叫丈夫出去叫人。

屋里剩下他们两个人时，金玲打开录音机请石得宝跳舞。金玲脱了呢子大衣让石得宝将自己搂在怀里。石得宝前年也是这样让金玲教过一次，那次人多，两人单独在一起又挨得这么近，无论是否跳舞都是第一次。石得宝摸着金玲腰的那只手有些发抖，金玲感觉到了，笑着说，我都不紧张，你紧张什么。石得宝一笑人倒放松了。过了一会儿，他将手从金玲的腰部挪到屁股上摸了几下。金玲要他别这样，他鄙视地说，外面都在传说他们之间有不正当关系，他要是连摸都没摸一下那不是太吃亏了。金玲哧哧地笑起来，并往他怀里贴紧了一些。石得宝干脆将她抱在怀里。金玲也不挣扎，直到石得宝累了手臂略松时，才抬起头来说，可以了，以后别人再怎么说都不会觉得吃亏的。石得宝不自觉地放开了她。金玲刚一转身又回过头来，用手摸了一下石得宝胡子拉碴的下巴。

金玲拿了一些瓜子到厨房里去炒。

石得宝独自坐在沙发上，不时摸一下自己被金玲摸过的下巴，他有几天没刮胡须了，胡须很扎手。他有些明白金玲那个动作的意思，自己已经四十多岁了，而她才刚满二十岁。石得宝用手掌在自己的头上打了几下，然后随手拿起一本残缺不全的书乱翻一通。后来他发现这本书竟是《毛泽东选集》。他正要批评金玲，刚好她丈夫回来了。石得宝说了他几句，他说你们什么不可以撕，为什么偏偏要撕这一本。金玲的丈夫说别的书都有用，他们没舍得。石得宝警告他，这种事若放在二十年前，弄不好会杀头的。金玲的丈夫摸摸脖子说他幸亏那时没出生。金玲和她丈夫都只有二十岁，中秋节才结婚。

村干部陆续来了。金玲将瓜子端上来时，得天副村长第一个伸手抓了一大把放在自己面前的桌子上。石得宝皱皱眉头宣布开会。石得宝也没想好会议的主旨，采冬茶的事说与不说，他一直没有拿定主意，说了怕传出去先乱了阵脚，不说又怕到时候问题出来了，会像父亲说的那样一个人背黑锅。石得宝让大家分头汇报一下今年各人分管的几项工作。大家说了半天，也没有什么新内容。只有得天副村长提出村里的砖瓦厂今年产值和利润怎么报，是不是按惯例多报产值少报利润。大家正说按惯例时，石得宝却说今年利润要如实上报，但在分红时想办法多给一些群众。他这么一说，大家一下子都记起来，这一届村委会明年年初就到期了，该换届了。

石得宝见大家实在无话可说了，在宣布散会之前，布置了一项任务，要大家明天上午在南坡金玲家的那片茶地边集中，挨家挨户检查一下村里的茶树越冬情况。得天副村长嘟哝一句，说这可是改革以来的新生事物，茶树越冬情况也要检查。石得宝瞪了他一眼，说今年可能有大雪大寒潮哩。

得天副村长不作声，转过脸要金玲将麻将拿出来，趁天色尚早大家一起搓一个东西南北风。他一提议，桌边上早围上四个人。金玲要他们中的谁让位给石得宝，民兵连长见自己的职位最低，只好起身，石得宝谦让了一阵，被金玲按到桌边坐下来。石得宝要金玲也上桌，金玲推辞说自己要准备茶水。石得宝没想到自己的手气会这么差，整整两圈没有开和，金玲在一旁指点也没有用。得天副村长不停地笑话，说石得宝赌场失意一定是因为情场得意。石得宝嘴里不作声，心里却在猜疑是不是刚刚同金玲有过几下亲昵动作的缘故。金玲只是笑，待石得宝手中的牌听和以后，她装着给别人倒茶，将得天副村长他们三个的牌都看了，然后回到石得宝身边，偷偷地告诉他单吊三万。果然，吃了一圈牌后，石得宝将刚摸起来的三万留住，将手中的二万放出去，得天副村长马上叫了一声碰，并开出一个三万。石得宝一推牌，大家一看竟是个豪华硬七对。只此一盘，石得宝不仅输出去的那五十多元捞回来了，还倒赢了将近一百块钱。接下来石得宝和金玲如法炮制，一连粉碎了得天副村长的几个大和。得天副村长气得直叫，怀疑金玲在一旁当了奸细。这话多说了几句，他们就争了起来。得天副村长一不留神，竟说石得宝同金玲关系特别。

气得金玲的丈夫当即上来要打得天副村长的嘴。

牌局一下闹散了。石得宝不让大家走，等气氛平静下来后，他要接着再来一个东西南北风，他说当干部的就要有哪里跌倒了就在哪里爬起来的勇气，同时他还要大家用实际行动挽回在金玲家失去的威信和影响。这局牌打到半夜才散，最后只有石得宝小小地赢了几十块钱，得天他们一人输了十多块钱。

出了门，大家都说得天副村长的牌风不好，赢得起，输不起，得天副村长则反击说大家的眼睛被色和权迷住了。

石得宝到家时，石望山仍在看《封神演义》。他将石得宝叫进房里，小声地告诉他，他妻子大概是出门盯梢去了，也是才回来不久。石得宝到房里一看，妻子的一双鞋上果然沾满杂草和露水。他有些烦，上了床也不说话，将屁股狠狠地冲着妻子。妻子也不说话，两人僵持了一会儿。石得宝身上一暖和，加上心里还搁着一丝金玲的滋味，他忍不住一翻身将妻子压在身下。妻子见石得宝刚回来就能要自己，便放下心来迎合丈夫。

这一场交欢竟让石得宝睡过了头，醒来时，太阳已斜着照进屋里。他爬起来匆匆洗了吃了，正要出门又想起一件事，他转身问石望山今天有什么事没有，如果没事不妨给茶叶地上几担土粪。石望山正在抽烟，他用鼻子嗯了一声，说茶地的事不用他来考虑。

石得宝赶到金玲家的茶树地时，其他人都到齐了。

睡了一觉，大家的怨气都没有了。金玲的丈夫还同得天副村长对着火抽烟。金玲家的茶树地伺候得不好，地里见不到一点肥料的迹象。不过大家都很理解金玲，说他们两口子刚结婚正忙着下种，顾不上积肥是再自然不过了。得天副村长还号召大家每人在地里撒泡尿。金玲一点不怕，反说只要得天副村长敢带头，她自己也往自己地里撒泡尿。石得宝拦住他们，不让说下去。

看了十几家，茶树施肥情况有好有差，不过他们都比金玲家的好。石得宝装作无意地说：“这冬天的茶叶采下来做成茶不知是什么味道？”得天副村长不假思索地说道：“春茶苦，夏茶涩，秋茶好喝摘不得，冬茶就更不用说了。不论动物植物，凡是越冬的，一到冬天总是积足了营养。白菜和萝卜霜一打，味道比先前的美多了，茶叶也是这个理。”得天副村长说了一大通后，石得宝说既然如此，他们何不动员群众采冬茶，搞出新产品哩。得天副村长马上说这样不行，就像男人喜欢野女人的滋味，但这种滋味不能长远，不能过日子，过日子得靠糟糠之妻。现在的群众也还只晓得过日子，尝野味那是有钱有权的人的事。大家跟着说，不能拿群众的一天三餐饭来冒险，茶树被冻死可不是闹着玩的事，石得宝见大家一致反对，就没有再往下说。

中午，村干部们到村砖瓦厂吃了一顿便饭，有鱼有肉但没有酒。饭后休息时，金玲趁无人小声问石得宝是不是真的想采冬茶，如果真的想采，她可以将自己家的那几分茶地交给村里做试验，反正她也不想种了。石得宝没有接她的话。他开口时是说金玲结婚结得太早了。金玲说她晓得自己前程无望，就想早点结婚有个依靠。石得宝想说她是小小年纪就贪欢，却没说出来。

下午最后一站是石得宝家的茶地。石得宝好久没来自己家茶地转转，一进山坳，茶树和茶地的模样好得让他不敢相信自己的眼睛。村干部们也都一致称赞说这是今天见到的最好的一块茶地。石得宝说这都是他父亲的功劳。分责任田那年，石望山就动手将这一块地改为种茶。开始时他不时让石得宝来这里帮帮忙，后来，他别的不管，一心一意地摆弄这茶地，从种到采到卖，他都不要别人插手，他也从不要石得宝的一分钱。这样过了整整十年，有一天石望山突然提出要将自己家房子拆了重盖。石得宝说没钱盖不了。石望山掏出一个存折递给石得宝，上面有整整两万块钱。这件事不仅轰动了全垸，连县里的记者也晓得了，老方陪着他们来了一趟，后来省里的几家报纸都登了这个消息。大家站在茶地边又是提起这段往事，都说石得宝摊上个好父亲，的确是得了一件宝贝。石得宝说老人本来就是宝嘛。

转了一天，石得宝吩咐大家到各自联系的小组去，督促那些没有给茶树施过冬肥和施得不够的人家，赶紧补施足够的肥料，最好是鸡粪和猪粪。用鸡粪和猪粪做肥可以提高土壤温度，形成小小气候。他特别提到金玲家的茶地，要她带个好头。金玲笑嘻嘻地说她准备搞一回试验，采一回冬茶试试，茶树若冻死了也不怕，省得她春天做茶时，一双手染得像枯树皮。好几个人说她靠着一个好公公，这一生不愁吃不愁穿。金玲的公公在镇上开了家五金商店，赚的钱像河水淌来一样多。石得宝没有批评金玲，他在心里已将她那茶地当作了采冬茶的突破口。

虽然看过全村的茶地，石得宝心里反而更不踏实，其中原因还包括，这一次采冬茶的事居然能在这么长的时间里保守住秘密不外露。往常不用说村干部，就是普通群众也能很快得知某项任务的内情。每年年底，石得宝还没去开会，村里的人就晓得谁要吃救济，谁的救济金是多少。这些说法总是与镇里实际发放的情况相差无几。眼下的这种沉默只能说是有关知情人都意识到这件小事在本质上的严重性，都不敢轻易捅这个马蜂窝。

又熬了几天，还是不见有任何关于采冬茶的小道消息在群众中流传。天气在一天天地变冷，电视里已经预报过一次冷空气南下的消息了。冷空气南下往往会引发降雨或降雪。石得宝坐不住，决定到邻近的几个村里去看看。

天气很冷，一般的人无事都不外出，石得宝很顺利地找到了那几个村的村长，他们也都很着急，便跟着石得宝一个接一个村串，最后竟串成六个人的一支小队伍。他们同石得宝一样，一直将采冬茶的事捂在心里，一个字也没往外透露，他们实在不晓得如何向群众解释采冬茶的道理。天黑时，六个人推着自行车在乡间的机耕路上一边走一边商量。寒风像小刀一样在他们浑身上下一阵又一阵地乱刺乱砍。分手时，他们还没有想出办法来，只是说先熬着，等到雪下来了，再看着办。

石得宝一到家就听说丁镇长坐着车子来过村里，点名只见他一人，听说他不在，丁镇长很不高兴，幸亏石望山同他聊天时无意中提到种茶，丁镇长才缓和下来。丁镇长问石望山种茶技术能不能有所突破，让茶树一年四季都能采茶，下大雪也不怕。丁镇长还让石望山领着到自己家茶地里转了一圈。丁镇长走时什么话也没留下，说走屁股一抬就走了。石望山告诉石得宝，丁镇长亲口对他说过，天柱山茶场去年冬天就曾采过茶。石得宝晓得丁镇长这是不便说明，在通过别人做暗示，要他抓紧准备。石望山又说丁镇长同自己谈过十三哥在北京的情况。十三哥离休了，但身体不好，既怕风又怕阳光，所以很少出门走走。尽管十三哥人老了，但他还是石家人的骄傲。往后不知哪一代里才有人能做到那么大的官。石得宝在父亲的梦呓般的喃喃自语中，忽然想到一个主意。

第二天天一亮石得宝就爬起来。妻子听到厨房里有响动，披了衣服过去看时，他已将一碗冷饭用开水泡了两遍后吃光了。他先将邻村的村长们邀到一块儿，然后告诉他们丁镇长可能在暗示可以到天柱山茶场买冬茶。村长们一听说有地方可以买到冬茶，都说花点儿钱买个清静也值得。

依然是六个人，他们租了一辆三马儿直奔天柱山茶场而去。茶场的彭场长正好在，听到他们说明来意后，彭场长顿时面露难色。彭场长说，他们去年是采了几斤冬茶，那也是没办法，是镇里段书记下了命令，不执行就换人。结果今年茶叶产量就明显下降了，而且最好卖的谷雨茶产量降得更厉害，搞得场里几乎没有利润。石得宝以为他是在讲价钱，就主动说，只要他们愿意卖，价钱好商量。彭场长苦笑着算了一通账，采冬茶不像春夏茶只要有茶树都行。冬茶得挑好地上的好树，然后放开了采几亩地才能得一斤活芽叶，几斤鲜芽叶才能炒一斤成品茶，加上茶树被冻死冻伤，第二年减产减利，一斤冬茶少说也要两千七百块钱才不亏本。石得宝他们吓得张开大嘴半天合不拢，直到吃饭时他们才纷纷说，开始以为每斤过不了三百块钱，三百块钱他们还敢卖敢买，两千七百块就简直成了天方夜谭。

彭场长留他们吃饭并喝了两瓶孔府宴酒。往回走时，他们心情才不至于太低沉。他们吃饭没有叫上开三马儿的人，那人心里有气，一路将三马儿开得风快，拦了几回也没拦住。大家正提心吊胆，忽然一阵天摇地动，等到清醒过来时，才发现自己同三马儿一道躺在一块烂泥田里。三马儿是邻村的，邻村村长很生气，赌着气说回去后要好好将开三马儿的这人修理一番。

幸好路上的三马儿不少，他们很快换乘了一辆。坐在车上，他们又庆幸自己是翻进烂泥田，不然这会儿说不定连小命也丢了。大家像是死过一回，说起冬茶的事语气坦然多了，一个个都说完不成任务他丁镇长总不至于将他们都吃了。

正在豪情满怀时，三马儿突然一个急刹车，村长们以为它又要翻了，一个个脸色变得苍白。片刻后，车却停稳了，宣传干事老方出现在车厢后面，说是丁镇长有请各位村长。他们下了车，果然望见丁镇长的桑塔纳像一只老虎一样趴在公路当中。丁镇长从车里伸出头来，叫石得宝到他车上去，其余的人依然坐着三马儿随他到镇里去。

石得宝上了丁镇长的车，车内很暖和，他将沾满泥巴的大衣脱下来，正要放在座位旁边，司机叫起来说别脏了我的车。他一时不知所措。幸好丁镇长发了话让他就放在座位上，丁镇长说车子总是要被人弄脏的。石得宝原以为丁镇长要剋自己一顿，责怪他不该同村长们串通一气对付上级领导。谁知丁镇长一路上竟只字不提冬茶和与茶有关的事，只是和颜悦色地同他说着闲话，如亚秋读书成绩如何，他妻子的病完全好了没有，石望山同石家十三哥的关系密不密切，等等，甚至还问他家一年养几头猪几只鸡。丁镇长越是不批评他，他心里越是忐忑不安。桑塔纳进了镇委会后，丁镇长还是不放他回到村长们中间去，而是将他一个人带到自己的办公室里，并亲自烧上一盆炭火让他烤衣服。石得宝惶惑一阵才镇静下来，他想事已至此，干脆当面将话挑明了说。

石得宝咳嗽几声，然后又喝了几口水才开口。

“丁镇长，这冬茶的任务我们完不成。”石得宝只说出几个字，额头上就渗出一层汗珠。

“我也是这样向上级反映情况的，可任务还是不能推辞。”丁镇长找了两块餐巾纸让他擦擦汗。

“你找我们话还好说，你找群众话就不好说了。”石得宝说。

“既然好说，那就别叫困难了。你放心，谁帮我抬庄我丁某是不会忘记的。”丁镇长说。

“其实你可以叫天柱山茶场做这事，那是镇办企业，有话好说一些。”石得宝说。

“我跟你说实话，那是段书记的后花园，我们都进不去，进去了说话也没人理。”丁镇长说。

“这是公事，和段书记商量一下不就行了。”石得宝又说。

“段书记有段书记的关系，他已让茶场办了。”丁镇长说。

石得宝从丁镇长的话中隐约听出，这冬茶的任务是从两条不同的线上传达下来的。这时，吃饭的时间到了，丁镇长领导着他到大会议室叫上另外五个村长到食堂吃饭。石得宝见自己身上泥巴已烤干了，那些人一个个还像泥猴子，不由得不好意思起来。他上前去同他们搭话，他们都带理不理的。上了饭桌，五人自动围在另三方，石得宝想同他们坐在一起，丁镇长却拉着他坐在身边。丁镇长也让人上了酒。两杯酒下肚，有人就说他们今天能喝上丁镇长的酒是沾了石得宝的光。石得宝听出这话里的味道，便往旁边岔，说如果不是自己约他们出来，他们的确喝不上丁镇长的“御酒”。丁镇长任他们打嘴皮官司，只是笑，不搭腔。待到最后，他才举杯给大家敬酒驱寒，并希望大家像对段书记一样对待他布置的工作任务。丁镇长硬话软说，使大家很尴尬，酒一喝完就纷纷告辞。石得宝也要走，丁镇长当着大家的面叫他稍等一会儿，他让司机开车送他。丁镇长虽然开玩笑说，石家大垸村是镇上最小的村，这像大户人家一样，老幺总得多关照一些。村长们一点也没有被这话逗笑，一个个表情严肃地走出食堂。

丁镇长的桑塔纳真的将他送回家里，半路上还捎上了他存放在路边小卖部里的自行车。石得宝第二天才发现自己的自行车被人放了气，铃铛盖也被人下走了。他感觉这事肯定是别的村长们干的。因为他们的自行车是存放在一起的。他后来抽空到那小卖部去问，卖货的女人承认是村长们干的，并且还让她给他捎话，说他是个拍马溜须舔屁眼的小人。石得宝一肚子的委屈不知从何说起。

有一天，他在砖瓦厂办公室用电炉烤火，忍不住同金玲说起这事，金玲毫不犹豫地说这是丁镇长施离间计，目的是不让村长们团结起来对他的一些做法进行抵制。石得宝嘴上不相信领导会对下级玩手腕，心里已认了这个事实。天气越来越冷，只要一预报寒潮，石得宝就去找那些村长们商量如何统一行动，采或不采冬茶，然而那些村长都避而不见。偶尔堵住一个人，也没有好话说给他听，冷嘲热讽，话里带刺，明里说他是丁镇长的红人亲信，暗地却骂他是丁镇长的干儿子。还警告说别看他现在得宠于丁镇长，等段书记从党校学习回来，准保叫他吃不了兜着走。

石得宝被这些话激怒了。丁镇长比自己还小几岁，他们居然这样骂他。他恨恨地说，不管他们怎么做怎么说，他偏偏要帮丁镇长这一回，看谁将来敢一口咬下他的鸡巴！他打定主意，只要一落雪就去找金玲，让她先采点冬茶对付一下。反正金玲也没将那点茶树当回事。

回村时，他先弯到金玲家。听到家里有人声，敲门却不见答应，他推了推，门从里面插上了。他以为金玲在家做见不得人的事，再一想又觉得不对，她才结婚，正是恩爱得如胶似漆的时候。他明白一定是两口子大白天在屋里干好事，于是就站在门口大声说，金玲快开门，我找你有事。过了一会儿，门果然开了，两口子衣冠不整，脸上都挂着不好意思。石得宝心里痒痒的。他没有坐，直截了当地说，村里准备在她那茶地里做试验，要她在不向外扩散消息的同时做好准备工作，他强调说这几天一定要给茶树施一次肥，过两天他要来检查的。金玲一时没反应过来，似乎还沉浸在枕边的恩爱之中，她恍惚地问做什么试验。石得宝不高兴了，他不回答，只是叫金玲自己好好回忆一下。

石得宝离开金玲家的屋基场，踏上田间小路时，金玲忽然在身后大叫，说她想起来了，她这就准备采冬茶。石得宝吓了一跳，连忙摆手不让她叫。路旁田里，一个正在给小麦浇水粪的老人抬起头来，问金会计在叫什么，这个时候怎么就准备采茶。石得宝掩饰说老人听错了，金玲是叫自己坐会儿喝杯茶再走。他独自走了一会儿，心里觉得再精明聪慧的女人，一旦坠入情网就会变得稀里糊涂。

过了三天，石得宝真的一早就来金玲家的茶地检查，每棵茶树底下都像模像样地撒了一些猪粪。金玲伸出手给他看，嫩红的手掌上有两只水泡。金玲还做出一副要脱衣服的样子，说她的两只肩膀都磨破了皮。石得宝晓得她有些做作，但还是心生怜悯，说他到时候会想办法替她做补偿的，金玲似乎是无意地说她这块茶地每年可产五百块钱的茶。石得宝心中有数，金玲是有意讹他，便说那天搞大检查时，你不是说只能产两百块钱的茶嘛！金玲怔了一下，随即露出委屈的模样说自己没说这话，若说了也是说错了。她撩了撩身上的大衣衣襟，说这件呢子大衣要四百多块钱，就是用卖茶叶的钱买的。石得宝没有往下说，他怕金玲也像彭场长那样精打细算，那样这几棵瘦茶树就更值钱了。

石得宝走时要金玲留神天气预报，随时做好准备。

半路上，他碰见了得天副村长。得天副村长气喘吁吁地说，镇委会老方带着县里的一帮人到村里来了，正在村委会门前等，他这是去找金玲拿钥匙开门。石得宝看看手表，见才九点半钟，就提醒得天副村长别在金玲家打嘴巴官司，快去快回，争取在十点半钟以前将他们打发走，免得村里又要招待他们吃饭。

石得宝走得很快，五分钟后就赶到了村委会。老方远远地迎上来，先将来人的意图说了。听说是县文化馆的人，石得宝微微皱了一下眉头。老方说他们是来搞文化活动调查的，同时也兼着采访，准备县里的春节文艺晚会的节目。石得宝忍不住责怪老方，说他不该将这种与他们不相干的人往村里引。老方拿出一个笔记本，指着上面的名单说，他是逐村排队往下排的，一个村一次轮流转，而他们还是排在最后。石得宝说越是最后越吃亏，年底轮上那些下来打年货的人，开销可就大了。石得宝要老方明年若还排队就将他们村排在中间，摊上七八九三个月的高温，谁下到农村，一见苍蝇多虫子多，没有电没有自来水，像蜻蜓点水一样，屁股一沾凳就回头，这样的客人接待起来才舒服。老方答应下来，同时又要石得宝给他一个面子，别让他下不了台。他告诉石得宝，县文化馆虽然是个很无聊的单位，但在那里拿工资的人一大半是县里头头的子女，上班时唱歌跳舞，画画照相，水平高点的就写诗写小说，活得不晓得有多潇洒，隔上一阵便要到下面来走一走，换换口味。有些单位对他们不重视，结果都吃了大亏。石得宝说他心中有数。他上前去同带队的蒋馆长握了握手，回头欲同那同来的六个人握手时，几个女孩都借故躲开了。

金玲还没来，石得宝站在门口迫不及待地请蒋馆长作指示。蒋馆长矜持地说等进了屋再慢慢细谈。石得宝不停地看手表，心里急得直冒火。十点过了得天副村长和金玲才匆匆赶来。金玲解释说从茶地里回来她就去小卖部买洗发液，得天副村长去找她时，两人已走岔了。石得宝小声责怪他们，说这些人若送不走，中午的饭钱由他们俩负担。

村委会有一阵子无人来办公，桌椅上都是灰尘，他们手忙脚乱地打扫又去了二十分钟。除了蒋馆长以外，那六个人瞅着椅子，好久才勉强坐下去。蒋馆长先说了一通文化工作的意义，接着又是此行的动机和目的。石得宝一看手表，竟到了十一点钟。他对文化工作没有一点认识，心里又装着中午吃饭的问题，蒋馆长一说完，他就将汇报的事推给金玲，说金玲在村里分工负责文化宣传。金玲小声分辩说村里从来就没有分工由谁来管文化。石得宝劝她说，全村就她的舞跳得最好，哪怕没分工，这事也轮不到别人。金玲反应能力不错，她套着蒋馆长的话，慢慢地说开了。讲到村里如何同封建迷信作斗争时，得天副村长插话说，村里有个瞎子算命像神仙，当年曾预言他第一个老婆不能算数，非得娶第二个老婆才能安居乐业，后来他果然在三年内结了两次婚。得天一开口就将县文化馆的人都吸引住了。金玲讲，得天副村长补充例子，会场气氛很生动。

石得宝同老方打了声招呼，说是去安排中午的饭。他去了四十分钟才回，进屋时手里提着几只鸡和一大块猪屁股。当着大家的面，他穿过会议室将这些东西提进村委会那久未起火的厨房。

不一会儿，外面又进来了个包着头巾的女人。正在说话的金玲和得天副村长见了她不禁一愣。得天副村长小声问她来干什么。包头巾的女人说，是石得宝叫她来为客人们做饭的。石得宝在厨房门口招手让包头巾的女人过去，他吩咐了几句后，才回到自己的座位上。包头巾的女人在会议室与厨房间来回忙着，一时出去弄青菜，一时又提着酒和干菜回来。然后，厨房里又是噼噼叭叭的柴火响。随后又有水汽贴着厨房门框飘进会议室。得天副村长又在举例子时，包头巾的女人忽然在厨房里叫起来，她要石得宝去帮忙将鸡杀了。石得宝面有难色，说他平时连别人杀鸡也不敢看，他要得天副村长去，蒋馆长不肯，要得天副村长留下多讲一些实际的东西。蒋馆长同行的一个男人去帮忙，一个女孩也跟了进去。

一阵很响的鸡的扑腾声传了出来。石得宝还在聆听，那个女孩咚咚地跑出来，刚一出门就迫不及待地蹲在地上呕吐起来。汇报当即停止了，大家都围上去问怎么了。女孩不肯说。这时，那个男人垂着沾满鸡血和鸡毛的手走出来，好几个人围上去，那人低声说了句什么，文化馆的那些人，脸都变色了。

骚动过后，汇报继续进行。石得宝拎着开水瓶给大家添水，文化馆的人一个个都断然拒绝了。

汇报完后，石得宝殷勤地说，大家都是难得请来的客人，今天中午就在这里吃个便饭，虽是家常菜，但厨师的手艺非常不错，连省里来的人都称赞不已。蒋馆长正在表示感谢，他手下的那些人一个个起身往外走，说是家里有事得赶快回去。蒋馆长说人家饭菜都准备好了，我们就不用谦让了。那个呕吐的女孩说，就让馆长做他们的代表，留下多吃点。见大家都走了，蒋馆长也不好单独留下，拿起桌上的茶杯和提包追了出去。

老方不知其中名堂，走也不便，留也不妥，这时，从厨房里走出一个满头瘌痢的女人，大大咧咧地说，她已光荣地完成任务了。老方一下子明白过来，他哭笑不得地说，石得宝，这种事你也做得出来。石得宝苦笑着回答，说这是上次开村长会时，大家研究出来的办法。金玲和得天副村长在一旁哧哧地笑，说他们猛一见到这瘌痢头的女人包着头巾进来，就猜到石得宝在搞什么诡计。老方也要走，石得宝不让，他说鸡也杀了一只，索性就做了下酒菜。他让金玲将借来的猪肉和酒、干菜等都还了回去。自己拎上自己家的死鸡与活鸡，拉上老方回家里去好好叙叙。

金玲和得天副村长随后锁上村委会大门。

“你这总统府大门也不知下次是什么时候开。”老方说。

“村长，村长，撑着也不长。村里的事难办呀，干脆永远关门，村里群众的日子可能还要好过一些。”石得宝说。

“我是体会得到你们的难处。”老方说。

“但有的人不这样看。”石得宝说。

回家后，妻子一会儿就将鸡烧好端到桌面上来。石得宝将一只鸡大腿夹到老方碗里。

“情况我都晓得，可我是党委中最小的官，只有看的份，没有说的份。就说冬茶的事吧！”老方说。

石得宝怕石望山听见，要老方将声音放小点。

“丁镇长见段书记搞冬茶送礼非常有成效，就趁机也让大家搞冬茶，说是上面要，其实还不是自己先到上面去讨好卖乖，不然上面的人怎么会想到茶可以冬天采。说是上面腐化，可谁叫你下面的人投其所好哩！说穿了，大家都是拿着公家的钱不当钱，拿着公家的东西不当东西，拿着公家的人不当人，只有拿着公家的官职才当回事。”

老方的说话得石得宝直点头。

“那你说，这冬茶我们还搞不搞？”石得宝问。

“搞，怎么不搞，搞了总对你有好处。”老方说。

“要是这样，我就不搞。”石得宝说。

“这就是你的不对，当官的诀窍只有一个，丢掉人格，捡起狗格！”老方说。

“这样说，我就更不能搞了。”石得宝说。

“我再劝你一句，与其让别人搞，不如自己来搞。你搞时还记着体恤群众，可若是换了别人，他会不顾一切地把情况搞得更糟。”老方说。

石得宝看着老方一连喝了三杯酒，他也一仰脖子将一大杯酒灌进喉咙。老方又将石得宝数说了一通，别看文化馆这帮人不值钱，但说不定哪天就派得上用场。今天看起来略施小计获得成功，实际上耽误了大事，他们一传出去时，就算实说只是一个瘌痢女人烧火做饭，两传三传就走样了。到时候上面的人不吃你们的，不拿你们的，你们工作就被动了。石得宝说他巴不得现在就有人不要他们采冬茶。老方一搁杯子，说石得宝是不是巴不得他现在就离席。石得宝赶忙赔不是，将杯子塞到老方手里，再用自己的杯子同他连碰了几下。

老方酒量不算大，六两酒就喝了个九分醉。石得宝听见他骂段书记和丁镇长都不是好东西时，便开始往他杯里斟凉水。老方说他好久没有这么痛快地喝过酒了。

这时，石望山从门口进来，一见到老方就问他最近有没有十三哥的消息。石望山只要一见到上面来的人，总要打听十三哥的消息。老方自然不晓得，但他醉醺醺地说一到冬天就死一批老同志，冬天冷了，人的血脉流通不畅，十三哥这种上年纪的人，一说出问题就要出大问题。石望山对他这话很不满，他说老方这样子才会出大问题哩。石得宝也怕老方出问题，散了席后，不让他骑车回镇上，而是在垸里找了一辆拖拉机，连人带车送回镇里。

采冬茶成了石得宝的一块心病，他一听到茶就头痛。石望山不晓得这秘密，他将猪栏里的猪粪取出来，摊在稻场边让太阳晒。天气出奇地好，早上连雾也没有，太阳扎扎实实地一连晒了五天，只是每天下山之前在一层薄雾中稍稍遮掩一阵。石得宝看着父亲一遍又一遍地用锄头在摊开的猪粪中翻动，留下一排排整整齐齐的小沟。正午时，猪粪随着锄头的犁动，徐徐地冒出一股股热气。石望山已将山坳中的茶地挖成一片土坑。他等着这猪粪的彻底干燥，然后将它挑上山，埋入坑中。这是提高土壤温度的最好的办法，别人只在育种育苗时才用，但石望山年年都这么伺候自己的茶树。几只苍蝇在猪粪上笨拙地飞翔着，石望山抬头看了看天空。阳光比前几天更暖和，寥寥的几朵白云在不紧不慢地飘移，一只苍鹰在太阳底下盘旋，那种高度不会是在寻找食物，悠闲中几分高傲的姿态十分潇洒。山风从苍鹰的翅下扑地而来，顺着田野上一片通红的枫叶的指引，山风在田埂上、小河里起起伏伏地吹拂。当跳舞一般的那片枫叶迎着石望山而来时，石望山把手中的锄头举得老高老高。在他将锄头举起后不久，红枫叶哗啦一声从半空中跌落到地上，打了一个滚，轻轻地停在石望山的脚边。石望山根本就没看四周，毫不犹豫地解开裤子。挣了半天也没挣出一点尿，石望山就唤石得宝快过去帮忙，石得宝犹豫了一下，只因四周除了妻子以外再也没有其他女人，他才匆匆地将一泡尿撒在那片枫叶上。石望山放心地用锄头刮起枫叶，将它扔在大路中央任由众人用脚踩。

山风一下子看不见了，满地都是阳光，田也好，地也好，枯禾枯草也掩饰不住它的肥沃，冬日的温暖正是这肥沃酿造的。石望山又开始翻动猪粪，而且频率明显加快了许多，雪亮的锄板像白帆一样从黑乎乎的猪粪上快速驶过，激起两排黑油油的浪一般的痕迹。

“明天你帮我将这些猪粪挑到茶地去。”石望山突然说。

“看样子该要落雪了！”石望山突然又说。

石得宝听了第二句话后才明白父亲为什么突然又要自己插手茶地上的事了。

太阳还同前一天一样让人心醉。茶地躲在山坳里，北风吹不进来，阳光却一点也露不掉，都快进入严冬，茶叶还是那种青翠欲滴的样子。石望山骄傲地说，他这地现在还可以采摘几斤毛尖。茶叶是绿的，地上的坑无论四周还是底部都是黑色的。石得宝每一担猪粪都是在石望山准确得像秤和尺子的目光中倒入地坑中。石望山抚摸着一棵棵茶树，吩咐哪个坑里多放一些，哪个坑里少放一些，那语气俨然是对待孩子，谁肚量大多吃点，谁肚量小少吃点。

“我小时候你这样照顾过我吗？”石得宝问。

“那时有你妈，用不着我。”石望山说。

“妈妈说过，你只爱庄稼不爱人。”石得宝说。

“那是她小心眼，能让人吃饱穿暖不就是爱吗？！”石望山说。

父子俩坐在一棵茶树的两边，同时将嘴里的烟抽得吧吧响。石得宝在想着心思，石望山也有自己的心思。

“老方那天的话提醒了我，我们自己家有人在北京当大干部，自己却忘了招呼。说不定十三哥喝的茶还是找别人要的，那多没味道。明年春上，我说什么也要亲手做上一两斤好茶，送给他尝一尝。若满意，以后我年年负责供应他的茶。我想十三哥会满意的，家乡的东西永远是最好的，谁的也比它不过。”石望山一个人唠叨了半天。

石得宝越听越难受，烟没抽完他就挑上扁担箢篼往山下走。

半夜里，一阵燥热将石得宝弄醒，他用力推开妻子压在自己身上的半个身子。妻子以为他又要她，迷迷糊糊地说都四十几的人，怎么比年轻时还有干劲。他没有搭腔，将一只脚伸出被窝，翻身睡去。不知过了多久，石得宝忽然感觉到冷。他起床走到后门撒尿时，听到近处的山岭上发出阵阵呼啸声，紧接着外面的树木瓦脊一齐动起来，一股强大的寒风扑进门里，逼得石得宝仓皇后退几步。

寒风一阵比一阵吹得紧，偶尔有一段喘息时间，还没等石得宝迷糊上，那种尖厉的声音又响起来了。五更时，屋顶上响起了头几下沙沙声，转眼之间沙沙声就响成了一片。从门缝和窗缝里钻进来的风里带着一股潮湿的气味。屋檐下响起滴答声时，石得宝终于睡着了。

冷雨下得满天满地灰蒙蒙的，天亮得晚了许多。雨不大也不小，架势也不紧不慢，一副悠着点的痞气味道。石得宝从早晨观察到傍晚，最后相信石望山的关于落雪的预言是不会错的。这样的天气，不下点雪就不会变晴。

吃过晚饭，石得宝拿上手电筒和雨伞钻进漆黑雨幕中。路上没有碰见一个人。他径直走到金玲家的门前，敲了半天，屋里才有人说他们已经睡了。石得宝站了一会儿，本不想开口，终究还是忍不住对着门缝说，看样子雪就要下来了，得早点将箩筐、簸箕和炒锅等一应用品准备好。石得宝走出老远，听见金玲家的大门响了，灯光透出金玲的身影，她站在门口叫了三声“石村长”。石得宝没有拧灭手电筒，任那光柱在雨中晃来晃去，同时他也懒得回答。他心里忽然生出一种好没意思的感觉。回到家里，妻子没头没脑地说了他一句。

“人家没留你多坐会儿？”

“你这话是什么意思？”石得宝反问道。

“就这意思。”妻子说。

石得宝将手电筒猛地往地上一摔，碎玻璃哗哗啦啦地跑了满屋。

“你明白不明白这是什么意思？”石得宝大声说。

妻子当即跑进房里哭起来。石望山手里拿着那本《封神演义》从自己屋里出来，看了一眼又回屋去了。他在屋里大声说话，要他们夫妻相互敬重恩爱。又说石得宝最近工作上一定又遇到了难题，当妻子的这时候切切要晓得体谅。石望山一说，石得宝心中的气先消了。他弯腰捡起手电筒，费了很大劲才将后面的盖子拧开，然后找了一段小圆木和一把锤子，叮叮当当地将摔扁的部位重新敲圆。

天亮之前，妻子将石得宝推醒，说她听到鬼叫了。石得宝侧耳细听一阵，屋外果然有一种古怪的尖叫。他起床推开窗开，拧亮手电筒照了好久，终于发现是风吹过那堆废酒瓶发出的声音。他关上窗户，说女人天生胆小。妻子还没等他完全钻进被窝就偎到他的怀里。妻子说若是女人都胆大那还要男人干什么，女人找男人就是为了有个依靠。石得宝要她以后别疑神疑鬼。妻子说，她其实最怕的是他在外面有别的女人。石得宝在她胸前拧了一把，说自己若有别的女人，还会隔一两天就要她一回？妻子撒娇似的在他怀里扭了一下身子。

冷雨下到第四天上午，天空中开始飘起纷纷的雪花，到了中午，雨丝全变成了雪，在空中狂飞乱舞。久雨之后的雪花，个头很笨重，落到什么东西上，像被摔碎的玻璃屑。

石得宝匆匆赶到金玲家，见她正同几个男人在打麻将，他立即不高兴地说她怎么越来越不像个村干部了，打麻将的时间比工作和劳动的时间还多。金玲笑嘻嘻地说他们打完这圈就撤。石得宝不问三七二十一，上去将那垫布一抖，桌上的麻将牌全乱了。金玲惊叫着说最低也该让她将这一盘打完，她的豪华硬七对已经听和了。石得宝一见金玲那痛心的样子，自己也心软了，就让他们再打一圈，结果这一圈耗掉了一个多小时，金玲连登四五庄不下来，将那个豪华硬七对的损失弥补回来了。

金玲拿上箩筐对丈夫说自己去茶地干点活，丈夫没有追问。石得宝倒追问起来，问她是不是将采冬茶的事告诉了丈夫。金玲说，不先说清楚，过后想说清楚也难。石得宝不好再说什么。

茶树上积满了雪，石得宝用手将雪摇落，两人找半天也没找到一只芽叶。金玲说这有点不对头，是不是上级领导坐在四季如春的房子里，忘了冬天草木不长。石得宝挠着头皮想了半天，他也没见过冬茶是什么模样，便想象着让金玲拣那最嫩的叶片采。他打着伞替金玲挡着雪，金玲的两只手一会儿就冻红了，两个指头也开始发僵。石得宝开玩笑，要她将手放进他的怀里焐一焐。金玲竟真的这么做了。正在这时，有人在旁边叫了一声，说太好了，我有好多年没见到采茶妹与情哥哥在一起的情境。金玲吃惊地缩回手。石得宝回头一看，竟是镇里的老方。

老方奉了镇长之命，特地下来检查采冬茶的情况，并通知明天带茶叶到镇里去开会。石得宝问他冬茶怎么采。老方也不晓得，他看看茶树，又看看金玲的箩筐，犹犹豫豫地说大概就是这样吧。

老方也陪着金玲站在雪地里，并不时将金玲的手拉进自己的怀里。三个人说说笑笑倒也不觉得太冷。村里有几个人从附近路过，好奇地问他们在茶地里干什么，石得宝说是在搞一项试验。有人说，茶叶不能搞试验，这几年搞叶面施化肥，结果产量虽然上去了，味道却差许多，弄得茶叶都不好销出去。石得宝说他们一出点小问题就不相信科学。那人说现在没什么可相信的，连自己对自己都怀疑。老方插嘴问那人，八月十五是中秋，腊月三十过大年他相不相信？那人说这也不一定对，日历也会印错。

过了不久，村里人得知消息，陆陆续续赶来看稀奇。石得宝见人越来越多，担心他们出去瞎传瞎说，就吆喝着要他们回去，大家退了几步，又站着不动。石得宝生起气来，说谁不走，他们就到谁家的茶地去搞试验。大家嘟哝着说这种试验恐怕又是劳民伤财，慢慢地都退去了。

忙到天黑，也只采了小半箩筐稍嫩点的茶叶，石得宝估计炒制后连半斤茶都不够。炒了之后，用秤一称，果然只有四两多一点。石得宝看着这不够分量的一丁点儿茶叶，不停地发愣。老方不管这些，他拈了一撮茶叶入进杯里用开水泡了一会儿，然后小心翼翼地呷了一口。老方眯着眼睛不吭声，过了一会儿又呷了第二口，然后一睁眼说，狗日的，这冬茶的味道的确妙不可言。他不管石得宝怎么个态度，从荷包里掏出一只早就预备好的塑料袋，拈了一大把装进去，打好结后放进贴身荷包里。老方说这也算大雪天陪冻的报酬。石得宝不好说他，只有说这点茶叶明天怎么向丁镇长交代。金玲用秤再称了一次，茶叶只剩下二两半左右。

老方笑着说他有办法。老方将秤盘里的茶叶分成一两的两堆，半两的一堆。半两这堆他又分成两份，一份给石得宝，一份给金玲，让他们自己留着尝个新鲜。他叫金玲拿出两听没有卖出去的茶叶，轻轻地将封皮揭开，再打开盖子，取出一两茶叶后，又将冬茶放进去盖在上面。接着又重新封好封皮。石得宝问这样弄虚作假怎么行。老方要他放心，反正这茶叶是要送人的，也不是丁镇长自己喝。对于他们来说，只要丁镇长不晓得有假就行。石得宝觉得这样做不妥，但又没有更好的办法，只好迁就老方的意思。

这时，金玲叫起哎哟来。她那手被雪一冻，又马上伸进热锅里炒茶，出现了冻伤后才有的那种奇痒。炒茶的手染得发青，看不清皮肉模样。金玲的丈夫心疼地抱着那双小手，不停地抚摸，嘴里忍不住责怪丁镇长太不顾别人的死活了。石得宝看着金玲的手，只有说对不起，让她跟着受苦受累。

天太晚了，老方懒得摸黑路，就在石得宝家里睡。

第二天，他俩一齐到了镇上。丁镇长一见到石得宝手里拎着两听茶叶，立即高兴起来，说还是石得宝抓工作扎实，说五就五，说十就十，不打折扣。石得宝不好意思同他多说，放下茶叶连忙去大会议室。村长们差不多都来了，他们围着火盆像个铁桶一样，见石得宝进来大家都抬头望了一眼，却没有一个人给他挪挪位置。石得宝转了一整圈，仍无人理睬，心里不由得冷笑一声。他不动声色地将桌上的开水瓶拿到手里，抽出瓶塞，举过那些人的头顶，问谁要添水。大家还是不理睬，石得宝将开水瓶一倾，冲着火盆边一只茶缸倒下去。那水却是泻在炭火上，一股白烟缠着火灰冲天而起。火盆边的人赶紧四散而逃。石得宝放下开水瓶一边说对不起，一边欲帮那些沾满灰尘的人拍打干净。那些人都果断地挡住了他的手。石得宝笑一笑，也不是认真地要这么做。丁镇长进来后，问这是怎么回事，石得宝说自己给他们添开水添错了地方。

丁镇长宣布今天开会的主要内容是落实发放到各村的救济款。大家一听到这个话题，都暗暗兴奋起来。丁镇长将有关政策说了一遍，然后就让各村村长汇报自己村的情况。大家都是胸有成竹，账本都在心里，虽然每人只给五分钟发言时间，但各人将自己村的情况说得十分清楚。等到十五个村长都说完后，丁镇长就宣布休息一阵子。有几个人准备上厕所，丁镇长将他们叫回来，先问了一下各村落雪的情况，有没有人畜遭灾，大家都说这点小雪没问题。丁镇长突然说，可你们自己却出了问题。他从提包里拿出石得宝送来的两听茶叶，说你们都叫苦说采冬茶太困难，石家大垸村哪一点不比你们更困难，可石村长就有这股子不服输的精神，昨天落雪，今天茶叶就交上来了。丁镇长将两听茶叶敲得桌面叮当响，他要各村将自己做工作的情况说一遍，十几个人中没有一个人先开口。丁镇长生气地说，你们刚才要救济的时候怎么一个个那么会说，几斤茶叶怎么就那么难。你们少打几圈麻将，少到群众家里喝几餐酒，问题早就解决了。丁镇长点名叫了几位村长也没有用，他们像约好了一样，就是不开口，他要石得宝介绍一下经验，石得宝也不肯说。丁镇长生气地往门外走，走到半截又回来对石得宝说，看来今天只能落实石家大垸村的救济款了。他要石得宝马上拿出一个救济方案交给他。丁镇长走到窗口，看了看外面，连说了三声：你们看，雪停了，这么好的机会被白白错过。

丁镇长迟迟不宣布继续开会，大家心里明白，冬茶的问题不落实，丁镇长也不会落实救济款如何发放的问题的。果然，僵持到十一点四十，丁镇长宣布今天的会到此为止，什么时候再开听候通知。

丁镇长正要走，石得宝忽然站起来要他等一等。

“上下级之间都要相互体谅，但丁镇长你作为上级更要多对下级体谅些，这场雪是停了，可这并不等于说从此再不落雪了，说不定一个星期以后又要落雪的。这么多村长没有一个人说过不字。丁镇长你不是教导我们说做工作要有耐心吗？”石得宝说。

“说句老实话，咱们镇没有哪一个村有厚油水。每回换届时，镇里总少不了动员人出来当这个群众头儿。一年到头，少不了受群众的气，镇领导要是不理解说不定哪天大家都会辞职不干的。除了占集体的便宜，多抽几包烟，多喝几杯酒，我们能见到什么好处。我们总在挨批，国家干部总在涨工资。我们当村长当到死，也没人给定个股级局级，可你们国家干部只要能熬，一生总能提几级。”石得宝继续说。

“就说这落雪采茶，这事无论怎么掩饰，也是个遭人咒骂的事，若是捅大了说不定还能闹到中央去。中央说不准坑农害农。落雪采茶，三岁小孩子也明白是什么性质。但各位村长也明白我们的国情。事实上也没有让镇领导有更多的难堪，所以，镇领导也不要让大家太难堪。现在群众一年下来能见到上面好处的就这点救济款，若是过年前不能兑现，村干部可就没有年过了。脾气好的人只是到家里闹一闹，脾气不好的说不定就用那鸡爪扒的字写成状子，这一状也不知会告到哪里。”石得宝又说。

这一番话将丁镇长说得一愣一愣的。村长们也在“是啊是啊”地不断附和。丁镇长接受了石得宝的意见，将会议继续开下去，并初步确定了救济款发放的对象名单和金额。丁镇长再三强调这是初步定下的，村长们心里明白，丁镇长这是不见兔子不撒鹰。便都表态，下次落雪就是撵也要将群众撵到山上去将冬茶采回来。丁镇长提醒大家一定要注意，茶叶最多只能采两芽，因为少，所以必须精。

散会后，丁镇长将石得宝单独留下来，说他今天说了自己那么重的话，自己都接受下来了，这是给了他天大的面子。所以希望他还能还自己一个面子。说着他将一听茶叶打开，将茶叶全都倒在一张报纸上。石得宝看着两种不同的茶叶，脸色唰地一下变得通红。丁镇长痛心地说无论如何也没料到石得宝居然想出这种办法来糊弄自己。过去，在自己的印象中，石得宝虽然工作方法少了点，但人是诚实可靠的。没想到石得宝一下子变得这样。石得宝实在羞不过，又不能将老方说出来，他一狠心，当场表态说他一定要给丁镇长弄两斤上好的冬茶来。丁镇长从提包里拿出一只精致的小铁盒，让石得宝看里面装的茶叶。丁镇长告诉他，这是段书记在天柱山茶场定做的冬茶，全部都是一芽的。丁镇长说自己做过调查，全镇上能超天柱山的只有石得宝的父亲石望山的那块茶场。实际上，只要石望山同意，仅那块茶地就可以很轻松地采出两斤冬茶来。石得宝答应了丁镇长，就采自己家那块茶地的茶。丁镇长说自己在北京有个重要的关系，到时候就全靠他这极品冬茶来打发。临出门时，丁镇长表态，到时候他多给一笔救济款，由石得宝自己掌握分配。

镇上的雪没能存住，满街都是糊状的雪水，石得宝在屋檐下蹦跳跳地走着，冷不防有人捉住自己的一条胳膊。那些村长又在餐馆里聚着，单单等他来。一落座，就有人说他们这一阵中了丁镇长的离间计。石得宝正不知说什么好，又有人提起他用瘌痢女人对付文化馆那帮人的故事。说得大家哈哈直笑，边笑边说石得宝真会活学活用，别人开个玩笑他就能实际做出来。说笑一阵，大家又和好如初。吃饭时，大家自然又提到冬茶。石得宝将自己骗丁镇长又被丁镇长识破了的经过说了一番。村长们叹息了一番，都承认自己斗不过丁镇长，丁镇长身后一定有大人物在撑着，他们再团结也没有用，丁镇长大不了换个地方再做他的官，而换来的人说不定更难对付。大家又数起丁镇长的好处，然后叹惜他在段书记的阴影下工作，不用点手段也的确没有出头之日。最后大家一致认为，反正农村是穷定了，多那点茶叶，少那点茶叶都没有利害关系，反倒是丁镇长万一利用冬茶打通了什么关节，为镇里要个什么项目来，说不定真能给全镇带来什么变化。大家约好了，再落雪时各村一齐动手，并由党员干部带头。

石得宝一回到家里，就被石望山狠狠剋了一顿。说他竟敢逆天行事，创茶叶史上的世界纪录，落雪天也能采茶，让他这个当父亲的都感到脸上无光，恨不得将自己家的茶树都砍了，免得一见到它们就觉得耻辱。石得宝没有争辩，只是告诉他采冬茶的事是天柱山茶场带的头。石望山气愤愤地说那是因为天柱山茶场属于集体，垮了毁了无人心疼，只要自己荷包里捞足了就行。石得宝不同石望山争吵，他推说要传达镇里的会议精神，出门绕了一圈后，来到自己家的那块茶地里。

四周的山上还是白茫茫一片，茶地里的雪却快化光了。只有叶片或树杈上还有少数如玉雕凿出来的雪球。两只野兔不知躲在哪篼茶树下面，听见脚步声，它们不慌不忙地跑上山坡，然后回头望了一阵。它们认出石得宝是个陌生人，才继续远去。石得宝听石望山说过茶地里有一对野兔同他挺熟，见了他也不回避。融化着、破碎着的雪球，不时在茶树中哗啦地响着。石得宝看见茶树上真的有许多细嫩的芽尖，而自己在以前竟一直没有注意到。他不由得暗暗佩服丁镇长对一件小事的钻研劲头，居然能够熟识到一块具体的地。石得宝在茶地里抽了四支烟，就是想不出如何对父亲说起将要在这儿采摘茶叶。

下山后，他顺路到一些等待救济的人家走了走，告诉他们钱款很快就要下来。有人为了表示感激，偷偷地告诉他，说得天副村长在到处造他的谣，说他挖空心思想办法巴结上级，让金玲这时候采茶拿去送人，还许愿明年让金玲当副村长。石得宝对这话很恼火，转身就去了金玲家，将得天副村长的话告诉了她。金玲说得天副村长是在为当村长做准备。石得宝问金玲手上的冻伤怎么样了。金玲说他丈夫特地去镇上买了一架频谱仪，照了几次就将痒止住了。石得宝听说买这个东西花了好几百块钱，就说金玲不是随便一个男人可以养得起的女人。金玲不愿听这个话，她说自己若完完全全是那种人，为什么还会去受冻采冬茶哩！石得宝将去镇上的经过都对金玲说了，金玲说他家的事她也没法帮他。石得宝问金玲想不想当副村长？金玲想都没想就说，如果石得宝还当村长，她当当副村长也可以。她说她喜欢同石得宝在一起，石得宝身上什么男人的味道都有。

临走时，金玲提醒他，万一有什么难处不妨去找找老方，这个人总有些出人意料的新点子。

雪停了之后，天却不见晴朗。一连几天，老刮着北风，阴云一会儿薄一会儿厚。石得宝老是抬起头来看，他总感觉到这雪还没有下完。

雪停了之后，电视里播了一条讣告。石望山听了半截，跑出来一惊一乍地问是谁死了，是不是十三哥。石得宝心里说这十三哥可能还不够格在电视里播讣告哩，嘴里却在安慰父亲说死去的老干部不是姓石。

夜里，屋外出奇地安静。没有一丝风声，也没有小兽窜动的响声。窗户上很亮，如同一弯月亮挂在中天。石得宝迷迷糊糊地以为天晴了。就完全放下心来，睡了落雪以来的第一个安稳觉。早上，石望山的开门声惊醒了他。石得宝竖着耳朵听，父亲通常每早开门时，总要习惯地随口说一句，天晴了或又是晴天、落雨了或又是雨天、天阴了或又是阴天等，既有变化又没变化的话。石望山什么也没说，这让石得宝感到很奇怪。他耐着性子又等了一会儿，见外面还没有动静，他忍不住一骨碌地翻身爬起，冲出房门。在面对大门的一刹那间，他惊呆了。

父亲蹲在大门口，一言不发。大雪从他的脚尖前铺起，一直漫向无边无际的山野。天地间没有别的颜色，洁白如莹的雪花在一夜间不知不觉中改变了整个世界，并且那几乎密不透风的洋洋洒洒的雪花还在继续下着，洒落在石望山头上和石得宝手上的六角形羽毛般大小的雪花，久久没有化开。

“几十年没有见过这样的大雪了。”石望山说。

“雪大好过年。”石得宝说。

“十三哥最后一次离家时，也是下着这样的大雪。我还记得他的脚印转眼就被雪花填平了。”石望山说。

石得宝突然不愿接话了。落雪了，说不定丁镇长又要派人督促。他站在石望山的身后，盯着父亲佝偻的脊背和头上如霜似雪的须发。他突然明白，自己永远无法开口对父亲说出那曾经对丁镇长说过的话。石得宝一转身回到房里。脱掉衣服钻入被窝，打算睡过这一天。

中午过后，石望山站在房门槛外对着房里叫着他的小名，说他该起床了，这么大的雪肯定有人遭灾，他当着村长就应该及时去看看。石得宝一下子悟过来，连忙起床，穿上父亲为他准备的防雪滑的木屐，拄着一根棍子钻入雪中。

半路上他碰见丁镇长和镇里的两个干部。他正要为采冬茶的事作解释，丁镇长却问他村里有无人畜受灾。石得宝说他正要去了解情况。丁镇长生气地说这是失职，如果出了人命他是要负责的。另一个干部说丁镇长天一亮就开始逐村视察，到这儿是第四个村了，还说丁镇长今天一定要跑完八个村子，剩下的七个村明天跑完。石得宝一时感动起来，便领着丁镇长朝一些可能出事的地方走去。村里果然塌了房子，伤了人和畜。得天副村长的父母单独住，他们的两间小屋被雪压垮了一半。可得天副村长不知到哪儿打麻将去了，他父母又同儿媳妇闹翻了脸，两个老人只有躲在随时可能塌掉的那剩下的一间小屋里抱头痛哭。丁镇长很恼火，当即领着老人进了得天副村长的家，凶狠地对得天副村长的妻子说，只要老人出一点事，他就送她去蹲监狱，同时又宣布得天副村长停职察看。丁镇长将随身带来的救济款散发给各受灾户，同时又要石得宝赶紧动员全村人动手抗灾，先将各家房顶上的雪扫掉。

丁镇长走后，石得宝就忙碌起来。

天黑后，金玲跑来告诉他，丁镇长在去邻村的途中，滑下山崖摔断了一条腿。石得宝着急起来，问丁镇长现在在哪儿。金玲说往后的事传话的人也不太清楚，只听说丁镇长不肯回去，非要将今天的八个村看完。

第二天上午，邻村的村长跑过来问石得宝冬茶怎么采，并告诉他丁镇长的确摔断了一条腿，用木棍固定之后，他让几个人扶着，硬是撑到半夜将八个村都看完。今天一早又出发看剩下的七个村去了。邻村村长说他很受感动，所以特地抽空跑来学点经验。回去就动员一些人上山采冬茶。石得宝告诉他同采春茶一样的办法。邻村村长走后，石得宝一横心准备同父亲说，但一见到父亲那满是沧桑的面孔，一点勇气又一次消失得干干净净。

雪一停，太阳就出来了。

石得宝到镇上去看望丁镇长。丁镇长架着一对拐杖，忙得比以前更厉害。石得宝说了几句慰问的话，便告辞了。然后一间间办公室寻找老方。最后才发现老方躲在镇广播站里写全镇人民抗雪灾的汇报材料。石得宝要他帮忙做做父亲石望山的工作，让其同意采那块地里的茶叶。老方说他现在得赶这个材料，县里马上就要。石望山的工作怎么做他仓促之中想不好，但他明天上午或下午总会抽空去的。

太阳一出，雪就开始融化，家家户户的瓦沟下垂着一串串冰吊儿。

石得宝坐家门口张望着老方来的方向。石望山从外面回来，见了石得宝就匆忙发问。

“这么大的雪，你到茶地去干什么？”石望山说。

“自己家的东西，随便看看。”石得宝说。

“我一看脚印就晓得是你，你还将几枝茶树杈的顶给掐了。雪一化，地上就会上冻，那几个枝子会冻死的。”石望山说。

“那是随手掐的，当时忘了，以后再也不会这样。”石得宝对自己说出这句话来，感到惊诧不已。他不晓得自己如何才能收回这话。

“我的地不是金会计的地，我的茶树也不是金会计的茶树，任谁也不许乱来。”石望山说。

“我晓得那是你的命根子。”石得宝说。

他将门口的椅子让给石望山，自己进屋倒水喝。开水瓶是空的。石得宝端上杯子出了后门到邻居家讨了一杯水。他同邻居闲聊了几句亚秋的学习情况，从原路返回时，一进后门，正好听见老方大叫着说石老伯你十三哥在北京出事了。石得宝听了心里一惊。老方又说你十三哥得了癌症，昨天晚上专门打电话到镇上报信，让这边准备一下，随时进京去办理丧事。石得宝走拢去时，石望山正急得手足无措，嘴里不停地说，这怎么可能呢，北京那么高级，怎么就医不好他的病？老方又说，那打电话的人说北京有个从前给光绪皇帝看病的老中医开了一个偏方，但要用病人家乡的茶叶做药引子。石望山说这还不好办，他们要多少他可以给多少，就是挖几棵茶树送去也可以。老方说只是这茶叶必须很特别，数量虽然只需两斤八两就足够，可它必须是冬天落雪时现采现炒。石望山一愣，将两眼在老方脸上扫来扫去，然后问老方是不是哄他，拿他开玩笑。老方着急地说他开始也不相信，后来请教了镇上的一个中医，人家说药理是对的，癌症多为内火旺，冬天为寒，落雪为最寒，这时采的茶叶必定是大凉大寒，正好可以消火。老方还补充说自己大小是个国家干部，拿一个七八十岁的老人开玩笑有什么好处哩？石得宝听到这里就晓得是怎么回事，他递了一支烟给老方，老方要他赶紧召开紧急村委会，在村里动员一下，趁雪没化赶紧采了茶叶炒好送到北京去。

石得宝真的离开了他们。然后站在一处高坡上往下看动静。隔了一会儿，他看见父亲石望山在雪地里匆匆地走着，肩上挎着一只箩筐。又过了一会儿，自己的妻子也同样挎着一只箩筐，踩着父亲的脚印往山坳上的那块茶地走去。然后是老方。老方是向他走来，远远地就得意地说自己这是妙计安天下。他要石得宝将多余的八两冬茶交给他，他说自己当了六年的宣传干事，也想用这冬茶来改变一下命运。石得宝心里有些厌恶，嘴上不好直说，就责怪他不该用老干部的健康来编恶作剧。老方不以为然地说，都这把年纪了，任谁也免不了一死。石得宝沉默了一会儿突然对老方说他只想一个人待一会儿。

老方一路用脚踢着地上的雪，边走边唱着歌：




桑木扁担轻又轻，

一片茶叶一片情，

船家问我哪里去，

北京城里看亲人。




石得宝记得这首歌，老方不记得下面的词，大声哼着曲子。石得宝记得另一段歌词是：




桑木扁担轻又轻，

头上喜鹊叫不停，

我问喜鹊叫什么，

它说我是幸福人。




老方在雪野中终于消失了，石得宝并没有用眼睛看，他是在心里感觉到的。浮现在眼前的唯有山坳中的两个人影。白茫茫的雪坡上像是有不少缝隙，父亲和妻子在其中一点一点地游动着。雪地是一块暂时停止涌动的波涛，两个人是两只总在渴望前行的船帆。石得宝仿佛看见寒冷正从他们的指尖往心里侵蚀，他自己亦在同一时刻里感到周身寒彻。

金玲不知从哪儿突然钻出来，不安地指着山坳问石得宝，怎么采冬茶的事就他家独担了？金玲好看的眼一直在眯着，雪地里阳光太刺眼，只有戴上墨镜眼睛才能完全睁开。金玲说这时候采茶，一片芽子一把雪。

一九九五年十月十六日完稿于汉阳南湖

二〇〇五年九月十四日订正于武昌东湖


白菜萝卜

大河在家将锅里的剩饭剩菜都吃光了，然后到牛棚里将那头四岁水牛牵着送到十里之外的舅舅家，托舅舅喂养一个月。他说弟弟小河托人捎来急信，要他无论如何在近几天进城去帮一个月的忙。舅舅接过牛绳，同意大河进城去住一个月，顺便看看小河到底在城里干了些什么，他总担心小河在城里学坏了。大河说小河在城里有媳妇管着，不会出事的。

托付好水牛，大河返回家中，拿上几件衣物，又从地窖里取出十根甘蔗，便到公路边上去等中巴。

站了十几分钟，他觉得有些腹胀。正要去屙尿，一辆中巴驶了过来，他顾不上屙尿了，匆匆忙忙跳上车去。

上车后，大河就想睡觉，但是那泡尿憋得他非常难受，怎么也睡不着。熬了两个钟头，中巴总算到了黄州城。他在十字街叫了停车，然后抱着衣服和甘蔗跳下车去。

大河脚一沾地，小河的媳妇芙蓉就迎上来，说哥，你怎么今天才来？我都等了两个下午。

大河顾不上答话，连声问，哪里有厕所？

芙蓉朝街对面指了指，说，过了宝塔大酒店，再过一个医院，旁边就有一处。

大河赶紧穿过街道，紧夹着裆走了七八十米，果然有座厕所。他正要往里钻，坐在厕所门边的两个女人扯住他的衣襟，说，交费！交费！

大河愣了一会，才明白上厕所得付钱。

他一边掏钱一边嘟哝，说，我这是给你们积肥，应该你们给我钱。

那女人说，这是城里，不是乡下，城里不需要肥料，只需要卫生。

这时，已有几点尿滴在裤裆里了，大河不再想别的什么，交了一角钱，跑着进了厕所。

大河将身子放空后，出厕所时感到无比地轻松，他这才觉得黄州城比他一年前来的时候又好看了许多。黄昏的太阳顺着老宽老宽的街道铺过来，惹得天上地下到处都闪闪发光。一些商店酒店的霓虹灯早早地亮了，不时有漂亮的女人骑着红摩托一飘而过，长长的黑发像云一样散发着一种让人心跳的香气。

芙蓉见他返回来，就问，黄州变了吗？

大河说，变好看了。

停了停，他又说，可我又觉得没变，或者是变丑了。

芙蓉说，哥，你好像变深奥了。

说着话，芙蓉就领着大河往住处走。

走到一家工厂门口，正碰上下班的人群，几十个女人挤成团往外走。芙蓉在头里穿过她们走过去。大河扛着甘蔗不敢走，就在路边等她们都走过去了，才撵上芙蓉。

芙蓉说，这么多女的，找一个回去做媳妇吧！

大河说，我没有这个福气。

芙蓉说，大嫂死几年了？

大河说，四年。

芙蓉说，你真能等，我还以为只死了一两年呢！

大河笑一笑，没说什么。

走了半个小时，才到他们的住处。

小河夫妻俩带着三岁的儿子在城郊租了两间房子，然后每天早上到附近去将菜农们采摘的各种蔬菜收上百来斤，转手拿到集贸市场去卖。他们这样干了一年多，一点也没有撒手不干的意思。

小河的儿子叫林林，他正坐在电视机前看动画片，芙蓉叫他喊大伯，他也没有心思喊，只是扭头望了一下。

大河到两间屋子里看了看，见屋里虽然有沙发和席梦思，但仍和他们在家时一样，什么东西都是满地乱扔，裤头、袜子到处都可以看见，搁在房中间的痰盂里，满满一罐黄汤。

大河问，这房租是多少？

芙蓉说，一个月一百块钱。

大河马上算出一年就得一千二百块，不由回头看了看芙蓉。他想象不出，从前父母在世时，总说他两口子好吃懒做，骂也好，打也好，就是不肯下到田地里去干活，气得父母只好将房屋田地各匀出一半来，让他俩分家另过。现在光房租一年就得花这么大一个数字，其他的开销就更不用说了，他们哪来门路挣这么多的钱呢！

大河在屋里转了一圈。回头问芙蓉说，小河呢？

芙蓉说，这一段时间他做生意的劲头特别大，总要等天黑以后才回家。

大河正要说什么，外面有人大声叫，沈小河！

芙蓉一听到叫声，脸上就变了色，露出一派惊慌来。没待她答话，两个长得矮矮壮壮的男人就闯进屋来，见了大河，他们不由得一怔。

大河长得人高马大，那两个男人仰着脸将他打量了一阵。

芙蓉趁机说，这是我哥。又说，这是王立、王有，住在回龙山，也是进城来卖菜的。

大河说，我是但店的，我叫大河。别站着说话，坐吧！

王立和王有相互望了望，没有坐下来，依然站着说，告诉沈小河，别忘了我们的话，一个月的期限只剩下二十天了！

说完，他们扭头就走。

大河明白小河和王立、王有之间一定有什么事情，他将他们送出大门后，便问芙蓉，小河与他们怎么啦？

芙蓉说，都怪你弟弟太好色了！十天前，他到王立、王有屋里去打麻将，打到半夜里，他用手在桌子底下偷偷摸王立媳妇的大腿，被他们发现，非要他赔偿一千块钱的名誉损失费，不然就要将小河的手弄断一只。

大河吃了一惊，半天没有说出话来。过了一阵才缓缓地说，我还以为你能管得住他呢！现在你们打算怎么办？

芙蓉说，要你来就是为了对付他们弟兄俩。

大河一听说是叫他来帮忙打架，心里不由得来了气，但在弟媳面前不好发作，只好暂时忍着。

芙蓉在忙着做饭做菜，大河陪林林看了一会儿动画片，觉得没味，便出门去转转。

小河夫妻租的这房子的主人是女的。芙蓉说这女人叫佩玉，在街上摆了一间服装摊。她丈夫原先在集贸市场摆摊卖肉，后来不知为什么竟要跑到乡下去，偷偷割活牛身上的肉拿回来卖。害了十几头牛后，被公安局的捉住，关了三个月就枪毙了。丈夫一死，佩玉一人撑着，在城郊买块地皮盖了这座小楼。芙蓉说，佩玉和她聊过好几回，她倾尽积蓄盖这房子，就是为了再找一个可靠一点的男人，过安稳日子，只要中意，哪怕是乡里人也可以。

大河当时觉得芙蓉这话里还有话，像是有意说给自己听的。他有点好奇，想见见这个佩玉到底是个怎么样的人。

这时，天色已黑下来，远远近近的许多窗户都亮了，但佩玉的窗户仍是一片漆黑。

大河在屋场附近转了转后，又顺着楼梯爬到楼顶上看黄州的夜景。这楼只有两层，太矮了，公家盖的那些大楼像山一样矗在眼前，就这么看去，他仍觉得够漂亮了。几百盏路灯分成两排，沿着大街扔珍珠一样铺得远远的，而且越远的越好看。

看了一阵，大河听到楼下有说话声，知道是小河回来了，就赶忙下了楼。

小河见了他，很高兴地叫了一声哥。

大河说，你怎么才回？

小河说，还有点菜没卖完。

芙蓉说，这话你只能糊弄得了他。这黑了，谁还会去买菜？大概又去摸哪个女人了。

小河说，就算是去摸了，你吃什么醋！又不是真干，真干了看你怎么办！

芙蓉说，你以为我再没办法了？到那一步我让你试试看！

大河说，你们真是有肉嫌肥，要是也让你们守四年寡，再到一起，看还有没有工夫吵！

说着话，小河在头里进了屋。芙蓉跟在大河后面一脸不高兴。小河叫她给自己泡杯茶，她也懒得理睬。

小河不在乎，笑一笑后自己动起手来，边倒开水边说，算我不对，今天晚上你出去打牌，我在家里陪大哥好不好？

芙蓉一扭屁股说，别假惺惺的，你不是早就和佩玉说好了，等大哥来后，我们四人开一桌。

没待小河开口，大河连忙说，我不打牌，我在《村规民约》上签了字的。

小河一撇嘴说，狗屁哟，现在除了自己谁也管不了我。

芙蓉说，你只是不想让人管，其实管你的人多得很。

芙蓉说着就进了厨房。

大河自己找地方坐下后说，你找我来是帮你打架？

小河一愣后小声说，你莫听那婆娘瞎说，不过麻烦倒是有一点。这一阵总有一两个男的趁我不在跑到屋里和芙蓉闲扯，还送一些搽脸的化妆品给她，我猜他们是不怀好意，想在芙蓉身上动歪心思。我想先下手为强，也不要你做别的，就在屋里待着，见有人来，就到外面去将那两块大石头抱起来，当着他们的面耍一耍，这些城里人，吃硬不吃软，你吓他一下，他们就像个孙子。

大河犹豫地说，我听说城里人水平高，读书多，我们恐怕斗不过他们。

小河说，你别小看了自己，中国最有心计的人都是农民。

大河被小河说糊涂了，便点头同意试一试。然后，他就和小河谈起家里田地的事。他告诉小河，说小河的麦苗前一阵有点黄，后来他帮忙浇了二十多担大粪，现在已转过弯来，变青了。

小河一听，不耐烦地说，田里地里的事你做主就是，别跟我说，我不内行，说了也是白说。

大河有些生气，但忍着没发出来。他拿起一根甘蔗，又找出一把刀，一下下很用力地将节打了，将皮削了，然后三刀砍成四节。他扔了一节给林林，自己拿起一节，大口大口地嚼起来。

嚼了一阵，咽了些甜水，大河心定了一些，这才说，你们长年在外边这样干，总不是一回事，既赚不了大钱，又落不了户，不如趁早回去把家业做扎实些。

小河说，那也说不准，长年在外面泡，说不定哪一回就来了运气。

大河说，天下哪有那么多的运气。

小河说，你以前不总是说种田也靠三分运气吗？

大河一时无话。便坐在那里不停地啃甘蔗，并随口将甘蔗渣吐在地上。

芙蓉从厨房里端了一碗菜出来，放在桌子上，一回头见满地甘蔗渣便极不高兴地在林林的屁股上拍了一巴掌，并说，怎么从来就教不醒你，叫你别把东西到处乱扔乱吐！

林林并不哭，他头也不回，顺手用甘蔗在芙蓉的大腿上敲了一下。芙蓉立即哎哟叫了一声。

小河正要说什么，林林抢先说，妈妈真没用，你打我时我怎么不叫？

芙蓉一时说不出话来。

小河笑着说，小杂种，黄州城里人打娘骂老子的习惯你倒学得百分之百了。

吃饭时，芙蓉上了六道菜，每道菜里都有荤。大河吃得痛快，便和小河一起将一瓶白酒都干了。大河还不停地用筷子蘸了酒，让林林尝。

他看着林林吮着筷子头说，做男人，不管是城里还是乡下，这酒可非得学会喝，不然就会受人欺负。

饭吃完后，大河和小河一点事没有，林林却显出许多的醉态，走路东倒西歪，一会儿说小河变成两个了，一会儿说芙蓉变成两个了，后来又说大河变成两个了，最后连电视机也变成两部了。

大家七手八脚地将林林弄到床上，哄睡着了，这才松口气。

坐下来，芙蓉刚提起不该让林林喝酒的话题，外面有女人叫道，小河、芙蓉，快来帮我一把。

芙蓉说，佩玉回来了。

芙蓉在前面走，小河在后面跟着。大河站起来，迟疑了一阵，又重新坐下。

刚坐下，小河在外面叫，哥，你也来吧，东西太重了。

大河出去，见一辆板车上堆满了成捆的衣服。天黑，他只分辨出板车边站着一个女人，似乎有点胖。

小河吃力地将一捆衣服从车上卸下来，却怎么也弄不到肩上。大河也不搭话，上去将小河分到一边，稍一猫腰就将那捆衣服甩到肩上，他用一只手扶着，另一只手顺带提了一捆。

大河边走边问，搬到哪儿？

佩玉连忙跑到头里将一间屋子的门打开，同时将电灯也开了。

大河将两捆衣服码好，回头又去板车上搬，小河、芙蓉和佩玉都站在黑地里看他一个人在那里忙碌着。大河一开始没注意，只顾埋头干活，待板车上只剩下最后一捆衣服时，他喘口气，并用手抹了一把额头上的汗。

这时，芙蓉说，我哥真像一头熊。

黑暗中，佩玉吃吃地笑了几声。大河猛地觉得佩玉一直在盯着自己，心里不知怎的竟有点慌，他连忙弯腰去搬那最后一捆衣服。他忘了板车上快空了，用力将那衣服一拎，卸空了的板车的这端一下子翘起来，将他的小腿重重地碰了一下。

大河忍着痛，扛着衣服，走到屋里放下后，佩玉却在外面叫放错了。

佩玉说，这捆衣服全是毛呢的，不能放在楼下，得放在楼上。

大河想赶紧回屋看看腿伤成什么样子，站在那里有些犹豫。

小河在一旁说，哥，帮人帮到底嘛。

佩玉并不作声，顺着楼梯先上去了。

大河有些无奈地扛上那捆衣服跟了上去。

他按佩玉指的位置将衣服放好后，回头扫了一眼佩玉，不由得心里一惊，似乎觉得这是自己平生见的女人中最漂亮的一个。

大河不敢再看第二眼，说声多谢了后，转身就往外走。佩玉也没留他坐一会。

回到小河屋里，芙蓉责怪他，说，你怎么说多谢，应该是她谢你！

大河说，我觉得自己像到她屋里做了一回客。

小河在一旁笑着说，芙蓉你别故意追问，哥是老实人，见了好女人就怕自己会犯错误，就神经紧张。

大河有些窘，忙说，小河你别把我说走了样，我是腿被板车碰伤了，这会儿还痛得很呢！

说着，大河就挽起裤腿，小腿上果然有一处伤口正在向外面渗着血珠。

芙蓉朝小河眨了眨眼，然后说，我去弄点药来。

芙蓉一出门就停下来，仰着脖子朝楼上喊，佩玉，我哥的腿砸伤了，你有药吗？

稍待一会儿，佩玉在楼上应道，有点紫药水，你来拿吧！

芙蓉说，我正忙着哩，你送下来吧！说完也不待佩玉回话，就进了屋。

隔了一会儿，佩玉下来了，进门就说，是不是还要我帮他搽上。

大家都笑着说，你搽了药，伤好得快。

佩玉没笑，她上前一把捏住大河的腿，另一只手用棉球蘸了紫药水便开始涂。

大河感到佩玉的手又软又烫，一股酥麻的味道，顺着腿爬遍了全身。他将眼睛盯着天花板时，听到小河和芙蓉在一旁笑个不停。

后来，佩玉一扔他的腿说，这样行了吧，我负责好得快。

大河低头一看，整条腿都被紫药水涂满了，蓝不蓝，黑不黑的光泽，在电灯光下闪个不停。

佩玉也不看他，说，一个大男人，碰破点皮，还要搽药！

佩玉说时，鼻孔里狠狠地哼了一下。

佩玉走后，大河气恼地说，这女人怎么像个疯子！

芙蓉说，哥，这事你就不知道了，如今城里女人都这样，比男人还狠。

大河说，那怎么做事还要指望男人！

小河说，狠是表面的，那是一种爱的方式。

他们只顾说话，没注意到林林已将那瓶紫药水拿了过去，将自己的两只手都涂成了紫色。芙蓉发现后，将林林的屁股打了几下，然后弄了一盆热水，将那手按在盆里拼命地用肥皂搓。结果，林林的手没有洗干净不说，自己的一双手也被染成紫色。

八点钟，佩玉在楼上喊，要他们上去打牌。

大河身上的钱不多，不想打。小河便说如果手气好就多打一会，手气不好就少打一会。大河没办法，只好同意。

进了佩玉的屋，发现她已洗了澡，换上一套西服，身体各个部位凸凸凹凹地更突出了。

大河和佩玉坐对面，只要看到她的手或脸，他就心跳不止。乱了方寸之后，手中的牌就乱扔。说来也奇怪，几乎每次乱扔都扔对了，让他连和了几个七对。

小河不失时机地说，看来老天爷真的是在成人之美。

大河没有琢磨出这话的意思，佩玉却是明白了，轻轻地说了两个字，臭美！

说时，她伸手摸了一个七万，她也不笑，一推牌，整个一副“万一色加七对杠上开”。小河和芙蓉一下子傻了。

小河输多了，便开始偷牌。开始两次成功了，第三次却被佩玉发现了。不但佩玉生气，芙蓉也生气，说难怪别人老找他们的麻烦，原来小河是这么个小人。

小河嬉皮笑脸地说，男人偷牌，女人养汉，这都不犯法。

佩玉马上说，芙蓉，你明天就去找个情人让他看看。

小河说，你光指挥别人，你自己呢，怎么就不想找一个？

大河一直没吭声，这时才说，要不打牌就散了，我正想睡觉。

小河说，一点不错，我哥的住处还没安顿好呢。

佩玉说，安顿什么，我这楼上还有空房，床铺现成的，睡就是。

小河马上说，我哥真有福，我一直想在楼上睡一回，可总没机会。

佩玉不理他，一个劲儿地码牌。

这牌打到十二点时才散。小河和芙蓉也不交代什么就下楼去了，扔下大河一个人待在佩玉屋里不知如何是好。偏偏佩玉也不理他，只顾收拾屋子。

大河逼得没办法，只好开口问，我睡哪间房。佩玉一努嘴，指了指左边的一间屋子，大河钻进房里，立刻转身将门闩起来。他隔着门听见佩玉在外面低声说了一句什么。

大河上床后折腾了好久，他听见对面房里有女人在痰盂里撒尿的哗哗声，便想起佩玉身上每一处胖得诱人的地方。老婆死后的四年，他还从没有觉得躺在床上是这样难熬。翻来覆去有些回合，他仍没听见鸡叫，才想到可能尚早，还可以睡个好觉，却听见佩玉在那边房里起来了。

他心想，佩玉是不是守不住寡要过来敲他的门。

过了一会儿，佩玉果然过来敲他的门。他吓得不敢作声。

佩玉敲了一阵，见无动静就大声说，大河，起来帮我搬搬货，小河早就出门卖菜去了，你还在睡懒觉。

大河从被窝里探头望了望窗户，虽然隔着帘子，但他还是看清了，那些亮真的不是电灯光照的。

他匆匆爬起来，开了门不好意思地说，你家被窝太暖和了，我睡得不想起来。

佩玉不看他，只是说，你把昨天的那些东西都搬到板车上去。

说完，她站到阳台上刷牙去了。大河在搬东西时，一朵朵雪白的泡沫不停地从高处飞下来，落在地上叭叭响。佩玉洗漱完毕，拎上一只花皮包，下了楼胡乱叫一声，芙蓉，我叫你哥给我帮点忙去了。

大河知道佩玉是叫他帮忙拖板车，他心里有些不愿，又不好推，便说，我还没洗脸呢！

佩玉说，你这脸洗不洗别人都认不出来。佩玉又说，走吧走吧，别耽误时间。

四周一个熟人也没有，大河再没办法了，只好拉起板车往街上去。

街上早起的都是些做生意的人，佩玉和他们很熟，边走边说些生意场上的话。他不大懂，那些话近似《智取威虎山》中土匪们说的黑话。

走到十字街，大河见到处是整车整担的白菜、萝卜，还有藕，等等，把街道挤得窄窄的。一辆客车老半天也穿不过去，急得司机从车窗里探出头来，一边大声叫着，一边猛拍着车门。

佩玉对他说，你弟弟每天就是在这儿上菜，拿到集贸市场上去卖。

大河说，这些人都是菜农？

佩玉点点头。

大河说，那他们怎么不自己去集贸市场上卖呢，这么傻，有钱让别人赚。

佩玉说，这叫商品经济，有钱大家都赚一点。

大河说，过去搞社会主义时，不也是这样？

佩玉说，计划经济不一样，它是有好处大家都沾一点。

这时，大河看见了小河。

小河正在一车萝卜前面，和一个光头男人讨价还价。大河叫了几声他才听见，却没有回答，只是点点头，便又和那人一分一角地争去了。

等了一阵，客车终于开走了。腾出路来，大河赶紧拖上板车往前走。佩玉在车后嘀咕，说交通警察大概人人都有两个老婆，所以从来没见他们起早过。

佩玉在黄州商场地下厅里租了个摊位，大河将板车拖到后，佩玉让他搬货，自己在板车旁守着。大河扛着一捆捆的衣服往佩玉的摊位上走时，别的摊主都用一种奇怪的目光盯着他。

佩玉最后进来。一见到她，不少人就围上来，问她昨晚干什么去了？怎么今天来晚了。佩玉大声说，你们猜我昨天晚上和了一个什么？我和了一个“万一色三豪华”，只可惜不是硬的，不是自摸！

周围的人一听，都惊叫了一声，说佩玉，你这火呀，今天的生意怕是要让你一个人做了。

有好几个人立即算起来，如果是打十条的，这副牌能赢多少。

佩玉将摊子摆布好后，从口袋里掏出一块钱交给大河，让他去过早（吃早饭）。

大河没有接，他说，我有钱呢！

说罢，他转身就走。佩玉在背后吩咐，要他天黑之后来接她。

大河从地下厅里出来，在一个小吃摊上买了两个烧饼，边啃边顺着大街走。拐了一个弯，前面出现许多送小孩上学的女人。不知为什么大河竟停下来不走了，看着那些女人和小孩有些出神。

忽然，他觉得眼前走过的那个女人很眼熟，刚想细看，几辆汽车排着队驶过来，街上人多，汽车走得很慢，待它们腾出位置再看时，那女人已不见了。

大河仿佛看见那女人手里拉着一个小孩，便想她若是送小孩上学，一定会原路返回来的。他闲着没事，便索性在街边等。

等了二十几分钟，那个女人果然出现了。

见她迎面走来，大河忍不住兴奋地叫，周玲！

那女人一怔，随即笑一笑，说，大河，你怎么在这儿？

大河说，刚才，我看见一个人像你，就在这儿等！

周玲说，你还像从前那样傻。

大河说，既然走过去，就要回转来，这是常理嘛。

周玲说，你也进城做事了？

大河说，没有，我给小河帮点忙。

周玲说，没有就好，若进了城，想回去也回去不了。

话里有些伤感。

大河说，你还好吧，丈夫现在干什么？

周玲没有回答，反过来问，你有孩子吗？

大河说，没有，她死了好几年。

周玲说，怎么不再找一个？

大河说，我也不知道为什么，就是不想再找一个。

周玲叹了一口气，说，不急也行，再找就得找一个如意的。

又说了几句闲话，周玲便要走。

大河在她背后说，你还没告诉我你住哪儿呢？

周玲没有回答，径直走了。

大河看着她的背影消失后，那张有些苍白的脸还在眼前晃动了好一阵。

大河从恍惚中清醒过来以后，用拳头捶了几下自己的头，嘴唇动了几下，也不知自己对自己说了些什么。

他在街上漫无目标地转到太阳升到楼房顶上时，才打定主意去看看小河怎么个卖菜法。

集贸市场里乱糟糟的，大河刚一进去，就碰上两个女人打架。

两个女人长相都不错，一个穿着裙子，一个穿着大衣。穿裙子的骂道，你是个婊子。穿大衣的则骂我操你妈。穿裙子的没占到便宜，便扑了上去。

大河在一旁听了半天，才弄清楚，是穿裙子的女人不小心将买的一支藕碰着了穿大衣的女人，其实也就指甲大小的一小块泥。穿大衣的女人开口就骂她眼瞎了，夜里让男人搞糊涂了，等等。

打了半天，也没人上去劝。大河心想，这城里的女人连乡下的泼妇都比不了。他要走，却走不开，围观的人在他背后围成了铜墙铁壁。

大河又站了一会儿，看两个女人总也分不出个胜负，就不耐烦地上去，伸出胳膊从中往两边一分，说，别打了好不好，打得一点也不好看，反而耽误大家的工夫！

女人正盼着有人来劝，便趁势分开，拿上各自的东西欲走。刚走两步，又同时回过头来，叭地吐了一口痰。

两口痰正好一口吐在大河的左膀上，一口吐在右膀上。

周围的人都哄笑起来。

穿大衣的女人在人缝里回头说，谁叫你这个乡巴佬来多事。

穿裙子的女人顾不上说话，她猫下腰将地上断成几节的藕拾起来，往篮里放。

大河气度很大，不一会儿就不生气了。他想起周玲，他觉得周玲绝对不会像这两个女人那样不要脸。

他在集贸市场里找小河时，不断有人问他买菜吗？他总是摇头说不买，他在找人，接着就说了小河的名字。问他的人都不回答他，只顾和他身后的人打招呼，依然一句句地问别人买不买菜，要点什么菜。

大河正走着，又有人问他，买萝卜吗？

他听见声音很熟，一扭头，正是小河。

小河见了他，说，哥，你来做什么？

大河说，我想看看你怎么做生意，不亲眼见一见，我总不放心。

小河说，我的事你想关心也关心不了。

大河说，不见得，寸有所长，尺有所短。你不是说过叫我来帮忙吗？

小河说，我只是叫你在家里守着。

大河说，家里有芙蓉呢。

小河说，我昨天的话你都忘了？

大河想起来后，有些理亏，就小声说，还不是你们想巴结佩玉，害得我大清早就被她喊起来当打工的。

这时，有个男人提着一只大篮子走拢来。小河撂下大河连忙笑脸迎着，问他要多少萝卜。

那男人却问，你这萝卜几多钱一斤？

小河说，价是一致的，如果你买得多，我可以每十斤让半斤称给你。

那男人说，干脆就让一斤。

小河说，算我白站了这一早，刚好来了客人，我得赶回去。就让你八两，保个本算了。

那男人说，行，称五十斤吧。

称完萝卜，那男人就走了。大河见小河仍站着不动，就问，你不是说赶回去吗？

小河白了他一眼，说，这是做生意，你不懂就别问。

大河一时无话，站在一旁有些尴尬。

僵了一会儿，小河又主动说，昨夜你和佩玉怎么睡的？

大河说，又不是夫妻还能睡一间房？！

小河说，你真是和尚的鸡巴——白长的。佩玉留你在楼上睡，那意思不是明显的嘛！

大河说，她是城里人，会看得上我？

小河说，你真不开化，如今城里的有钱女人，就喜欢乡下人的原始味。

大河正要说话，忽然觉得不对头，忙问，你怎么知道这些？

小河不高兴地说，在乡下，你是师傅我是徒弟，进了城，我是老师你是学生。

大河忧心忡忡地说，小河，我们兄弟一场，我说句实话，你可别做对不起芙蓉的事。

小河往远处扫了一眼后，也不搭话，只顾弯下腰将担子里的萝卜匀得两端一样多，然后又将刚才卖萝卜的钱塞到大河的口袋里，并让他退到一边去。

大河问，怎么啦，有强盗？

小河说，收税的来了。

大河退到后面的台阶上站着，不一会儿，一个提着黑皮包的女人走到小河跟前。大河听见小河很恭敬地叫她马同志。

马同志说，小河，今天你打算让我扯多少票？

小河说，扯多扯少还不是你马同志成大姐的一句话，你要照顾我，我今天就有口饭吃，不然就只有饿肚子了。

马同志说，那行，就按昨天的标准交吧！

小河忙说，那可不能。

马同志说，你不是说，我照顾了你，你就有饭吃吗？你这长时间没有挨饿，那不就说明我已经照顾了你！再别多说了，就按昨天的标准交吧！马同志说着，从黑提包里摸索出一本票据，抬手就要撕。

小河见了，忙伸手一把将她按住，嘴里连连说着，马同志你做点好事，千万莫撕这么多。

马同志将脸一乌，说，我是执法人员，你别这样好不好！说轻一点，什么都可以；说重一点，你这是抗税！

小河缩回手说，我对你连巴结都巴结不过来呢，哪敢有别的行为。我是实在有难处！

马同志说，叫你交定税你又不愿，天天收你又扯皮，你是自己不想干还是不想让我干呢？

小河说，哪样都不是，税肯定要交，但得实事求是，让人交得心服口服。

马同志说，你们这些人，就是让我倒过来向你们交税，你们的心和口也还不服。好吧，我不和你扯，今天就少交一点。四块钱，总行吧？

小河依旧哭丧着脸说，昨天卖菜椒，几块钱一斤，也只交五块钱，今天这萝卜才几角钱一斤，还要交四块，我实在交不起。一大早到现在，连一个萝卜皮都没卖出去。

马同志说，你这话哄谁，你今天就打算卖这点萝卜？那恐怕真要喝西北风！

小河这时开始一只接一只地掏口袋，掏了半天也只掏出一把毛毛票。

马同志睬也不睬，随手扯了两张票往篮子里一扔，说，票我扯了，交不交由你。

马同志扭头扬长而去。

小河从篮子里捡起税票，随后追上去。大河看着小河交了钱，又返回来，便说，你不该这样，反正躲不脱，不如主动交了。

小河说，哥，城里的事你一点也不懂。说着他压低嗓门，说，你以为她真的撕了四块钱的票，你看看吧！

大河看见小河手里的票才一块伍角钱。

小河说，你莫以为收税的敢在我们面前将事情做绝，她其实也不愿将我们得罪了，她的工资和奖金现在都浮动了，所以对我们也只有半真半假。

大河没料到小河对城里的事已看得这样深了，一时竟不知如何是好。

趁闲着，小河又说，哥，和你说句实话，女人从来养不了家，到关键处，还是亲兄弟可靠。我到城里来两年，对这一点认识可深了。你叫我要对得住芙蓉，可你知道芙蓉是不是也在想逢事是不是对得住我？

大河没有把握，仍然说不出话来。

小河说，跟你说实话，王立的媳妇早就和我睡了，是她找的旅社，又不要我为她花一分钱，这样的事哪个男人不愿干。

大河说，现在可好，闹出事来了！

小河说，你不帮我我也不怕，睡了人家媳妇，就算挨顿打也值得。

大河说，既然来了，我怎么不帮你呢！

小河说，这才像个亲哥哥。

小河要大河没事多在家门口守着。大河认为小河一人在外卖菜更危险，他得跟着才是。小河告诉他，集贸市场这一带，是一个叫虎儿的人的地盘，虎儿是黑道上的名人，没人敢惹他。在这儿做生意的人只要向他交保护费，准保平安无事。小河说他每日都向虎儿交十块钱。

大河不解地问，虎儿怎么比警察还厉害？

小河说，虎儿不怕死，不要命！

大河说，警察不也是不怕牺牲吗？

小河说，不怕死和不怕牺牲不一样！死是真的，牺牲有假的。

说着话，大河感到肚子饿了，便要再去买烧饼吃，还问小河吃不吃一个。

小河听说佩玉没有带大河去过早，就有些气，不过不是气佩玉，而是气大河。

小河要大河今晚无论如何也要将佩玉睡了，只要睡一晚，明天佩玉一定会请大河过早。小河还断定，佩玉夜里一定没闩门，只是虚掩着，大河只要有胆子去推就行。

大河在烧饼摊上买烧饼时，忽然见四周做小生意的人都齐齐地笑起来。他回头一看，一个精瘦的年轻男人正拿着几只羊肉串边啃边走。

卖烧饼的老头拿起俩烧饼，笑吟吟地说，虎儿，羊肉串太辣了，吃个烧饼解一解。

虎儿接过烧饼，咬了一口后问，没人找你的麻烦吧？

老头说，没有，就只收税的来缠了一阵。

虎儿说，这税你可得交，和他们闹，可不关我的事。

老头说，那是那是，我听虎儿的。

虎儿一扫眼发现了大河，就走过来，冷不防用肩头撞了他一下。大河觉得劲头很足，但还是能抗得住。

虎儿一笑，说，不错，想到我手下来做生意吗？

大河愣了愣说，我不做生意，我只种田。

虎儿说，种田好，种田的人都是我们的衣食父母。

大河被这话感动了，心里觉得虎儿的确很不错。

他回到小河那儿，说了和虎儿见面的情况。小河责怪他怎么不先和自己打个招呼，他说他一直想找机会和虎儿拉上关系，可虎儿总瞧不起他，除了收保护费以外，从不和他往来。

小河要大河帮忙看一下摊子，自己去和虎儿说一些情由。大河不肯，他不让小河去和虎儿多接触，他认为和虎儿这样的人打交道毕竟是要吃亏的，因为虎儿是流氓地痞一类。小河反驳他，说如今的社会不流不痞就吃不开，越流越痞就越能出人头地。

大河说不过小河，就干脆不说，一扭头走开了。

往回走的路上，大河一直在想周玲。他认为周玲一定也像佩玉一样，靠卖服装赚钱过日子。

正走着，路边几个摆地摊的人忽然疯了一样，将各样货物塞进大包或筐里，然后飞一样跑开了。一个老太太跑不动，见大河闲着无事的样子，就靠近他哀求说，大哥，帮我一把，工商所的人来了。

大河也不知道原因，见那老太太慈眉善眼的，便不管三七二十一，一手接过老太太的编织袋，一手扯上老太太，学着前面的人，往街边的小巷子里躲。

进了小巷，大河停下脚步，回头见老太太脸色都变了。他问了几声，老太太才点一下头表示没事。歇了一阵，老太太喘过气来，才说清她是从乡下来的，做点绳头布脑的小生意，没有办执照，所以总怕被工商的人捉住。

大河听老太太说她是溢流河的人，就想起周玲也住在溢流河，他忍不住向老太太打听起来。老太太说她听说过周玲，说周玲当初是嫁给了黄州城内的一个个体户，那个体户还花钱为周玲买了个户口，还说周玲是挺着大肚子和这个个体户结婚的。结婚后，三朝未满，孩子就生下来了。

这些事大河都听说过，他想知道周玲现在的情况，老太太却不知道。不过她答应有机会帮忙打听打听。

和老太太分手后，大河钻出小巷，刚才跑急了，他似乎有些迷路，转了半天才找到考棚街。

大河走到离屋子十几米的地方，就听见芙蓉在屋里大声地笑着。林林抱着半截甘蔗在门口一心一意地啃。走近了后，他听见屋里有两个男人的声音。

他招招手，将林林唤到身边，小声问屋里的人是谁。林林摇头说不知道，他们一来，芙蓉就给他半截甘蔗让他到门口玩。

芙蓉在屋内听到动静，就大声问，林林，谁来了？

林林说，大伯回来了。

大河听到屋里桌椅板凳乒乓地响起来，他想起小河的吩咐，便走到屋场的边上，瞅瞅那块三四百斤重的石头，一猫腰一咬牙就抱了起来。

大河抱着石头转过身来时，两个男人刚好从门口出来，见他这副样子不由一愣。大河一使劲，大石头轰隆一声摔在他俩面前。

大河对他们说，小河是我的亲弟弟，芙蓉是我弟弟的媳妇。

说完，他又抱起大石头，放回原处。

那两个人不知说什么好，傻傻地瞅了几眼大河，便撒开步子走了。

大河进屋后，见床上虽然很零乱，但被窝基本上没打开，心里才多少有些踏实。

芙蓉将一只歪了的椅子重重地扶正，然后没好气地说，你刚才那话是什么意思？

大河说，小河是我弟弟，你是小河的媳妇，这还有什么意思呢！

见芙蓉不说话，大河又说，我记得你原来不是这样的。

芙蓉说，我现在怎么样了？

大河被这话问住了。

芙蓉说，我告诉你，这是城里，和乡下不一样，城里哪个男人不和别的女人玩，哪个女人不和别的男人玩，城里的女人只要不当妓女卖淫就算不错了！

大河想起小河说的那些事，就觉得有些理亏，对不起芙蓉。他给自己倒了一杯茶，端起来走到门外，和林林逗笑。

芙蓉在屋里乒乒乓乓地弄得一片响，跟着就有油香飘出来。大河明白芙蓉这是在做中午饭了。

大河和林林逗了一阵，便感到无聊。他将茶杯放在窗台上，正打算到附近走走，芙蓉从屋里咚咚咚地出来了。她也不打招呼，只顾一个劲地往街上走。

大河忍不住问，你去哪儿？

芙蓉头也不回地说，我怕你的亲弟弟饿死了，换他回来吃饭。

大河连忙进屋里看，见饭菜果然都做好了。

半个小时以后，小河才回来，一进门手也顾不上洗，就拈了两块豆腐塞进嘴里。

吃饭时，大河几次想将芙蓉与别的男人在屋里嬉闹的事对小河说，话到嘴边又忍住了。

饭后，小河拿了一盆脏水到外面去泼，发现大石头挪了位置，返回时，他问，上午家里出了事？

大河没有再瞒，就将那事都说了。

小河听了很高兴。

大河却不高兴地说，他们若再来，是不是我真的动手打他们？

小河说，放心，他们比兔子还精，绝对不会来吃眼前亏。

大河说，其实你也别太担心，要是他们和芙蓉真有那回事，就不会两个人一齐来。

小河说，哥你不知道，城里人如今越来越邪，经常有一大群男女在一间屋里互相乱搞的。两个奸一个的事就太多了。

大河说，这么一天到晚担惊受怕的，还不如回家种田稳当。

小河说，越是危险的地方，发财的机会就越多，种田种到死也没好日子过。

说着，小河打了一个哈欠。小河早上起得早，芙蓉每天中午去换他回来补睡两三个小时。

小河上床睡了以后，大河突然感到很无聊，他也想找张床歪一下，但楼上的门却被佩玉锁了。

他在门外转了转，无意中发现屋场边有些空地，平整一下就能种些东西。

大河有些兴奋，便开始满屋找工具，旮旮旯旯都找遍了，只找到一把秃得不成样子的小锄头。他拿在手里掂了掂，忍不住嘟哝一句，这哪是锄头，是只挖耳。

大河有点有劲使不上的感觉，挖了半天，才弄出桌面那么大小一块地，他朝掌心唾了一口，更加卖力地干起来。

城里的闲地，比乡下的那些地肥多了，一锄头下去，就有一股泥香喷出来，除了玻璃碴儿多些以外，其余什么都好。大河每挖一锄头，就要弯腰拣出一大把碎玻璃片。一块地没挖成，玻璃片就集了一大堆。

正挖得起劲，一个脏不啦叽的中年男人，手提一只黑乎乎的编织袋走过来，冲着他叫了一声大河。

大河一愣，问，你怎么认识我？

那人说，我是松柏呀！

大河还是认不出来。

那人说，前年乡里搞农民运动会，你是掰手腕的冠军，我是亚军。

大河听他这么一细说，终于看出一点熟人模样来了。他说，松柏，你怎么搞成这个样子了？

松柏苦笑一下说，我这样子是难看，可只要有钱赚就行。

大河说，你在干什么？

松柏说，捡破烂。

大河说，捡破烂也该把自己弄干净点。

松柏说，我又不想当城里人的姑爷，再说若是穿得好，人家就不让你捡呢。

大河说，能赚多少？

松柏说，捡一年破烂可顶种十年田，又不交税，就是名声差点。

大河说，你怎么想起来干这一行呢？

松柏说，开头只是偷偷地试一两次，后来觉得这事最容易，就长期干了。

松柏指了指大河从土中拣出来的玻璃说，这玻璃你要吗？

大河说，我要它干吗？！

松柏连忙蹲下去，将碎玻璃一块块地装进袋里。装完之后才说，这点东西可卖好几角钱呢！

大河问他为什么不在家里种田。松柏说如今种田太没意思了，说是没人管束，可以自由创造，可种田的事没人管是不行的。大河很同意松柏的看法，说如今该管的没人管，不该管的倒被管得死死的。松柏劝他也来城里找点事做，大河坚决地摇了摇头。

说了一阵话，松柏找大河讨碗水喝。大河进屋倒水时，小河在床上睁开眼睛问外面的人是谁，大河简单地说了几句，就端上茶杯往外走。

小河从床上一跃而起，一把夺过茶杯说，别让捡破烂的损了我的财气。

大河说，小河你不能这样，都是乡亲！

小河说，我最瞧不起这种人，没本事在城里待，就干脆回去盘泥巴。

大河说，你是说我？

小河说，你怎么起疑心了！

弟兄俩在屋里争了一阵后，大河出来时，松柏已经走了。

大河非常不高兴，转身对小河说，他不在城里待了，他要回但店老家去。小河见大河生了气，就软下来，一个劲赔不是。大河还是不依，一定要走。小河逼得没办法了，他哭丧着脸说，哥，难道你就忍心看着自己的亲兄弟被人打残废吗？

趁大河没回过神来，小河接着说，我要是真被那王家兄弟收拾了，这后半生还不是得靠你这个亲哥哥来养。

大河愤愤地说，我宁愿养你一生，也不愿看到你变成一个六亲不认的吃混饭的人。

小河说，下次你再有朋友来，我请他喝酒还不行吗？

大河不再说话，弯腰拿起锄头又去弄那块地。

小河说他去换芙蓉，走了几步又回头吩咐，要大河在天黑之前到集贸市场去接他。大河没有吭声，只顾埋头整理菜地。

大河弄好一畦菜地，正在琢磨第二畦菜地怎么弄时，天慢慢地变暗了。大河记起小河的吩咐，刚要动身去接他，忽然记起芙蓉到现在还没有回。

小河说过，天一黑集贸市场里人就稀少了，说不定王立和王有会趁机使暗招。

大河在门口向四处张望，终于将芙蓉盼回来了。芙蓉不知遇上了什么好事，出去时的样子全不见了，浑身上下一副喜气洋洋的味道。大河不好问为什么，交代了几句就往集贸市场里赶。

大河来到集贸市场时，小河劈头盖脸就是一句，说，你怎么才来，天都黑了。

大河说，你媳妇一回我就来了。

小河也不多说，他吩咐大河守着摊子，自己去有点事，马上就回。

小河像一阵风那样走了。

大河在摊子旁坐着，周围的人已经很少了，剩下来的几个人在轮番叫着要贱卖手中剩下的那点菜。小河篮子里的萝卜已经卖完了，剩下的是一些白菜，大河想这大概是小河下午去哪儿上来的。

坐了一会儿，有个穿黑衣服的老头出现在眼前。老头提着一只篮子，在地上摸索着找那废弃的白菜帮和烂了半截的萝卜等。大河看得出神之际，空地上又冒出了好几个这样的人，其中还有一个四十来岁的女人。

大河有些不解，见不远的地方也有一个守摊子的男人，就走过去和他搭话。说了两句，他觉得声音有些熟，细一看，竟是王立。

王立也认出了他，冷冷地说，你这是让小河腾出工夫来做坏事。

大河说，他要做了坏事，公安局还会饶他？

王立说，公安局饶的人太多了，可我是不饶人的。

大河不想和他说这个，指着正在地上寻找的那几个人问，他们这是在干什么？

王立说，没钱买菜，就只好这样！

大河不信，说，城里人也会没钱？

王立说，城里的穷光蛋也不少。

大河觉得不可思议，回到摊子上还不停地摇头，自言自语地说，不可能不可能。

小河去了半个小时还没回来，大河一个人坐在那里有些急，他看到王立收摊走后，便坐不住了，挑上担子到集贸市场的入口处去接应。

刚走到那儿，迎面碰上虎儿。

虎儿不认识他了，一瞪眼说，我怎么没见过你，想在老子眼皮底下玩把戏？

大河忙说自己是替小河帮忙的，他又把早上买烧饼时碰见他的情形说了一遍。

虎儿记起这事，他笑着擂了大河一拳。大河觉得虎儿的拳头很有力量。

这时，小河匆匆从街对面过来了，他朝虎儿点点头，转身对大河低声说，你到这儿来干什么？若是让熟人看见了多不好！

大河说，又不是捡破烂，有什么不好。

小河说，我是怕他们对芙蓉说了，让她起疑心。

大河说，那你这么长时间干什么去了？

小河说，你怎么先怀疑起我来了。

大河说，你们夫妻俩到底是怎么回事？女的一出去就是半天，男的一出去就是半夜！

小河听出话里的意思，忙问，芙蓉出去干什么了？

大河说，我若知道就对你说了。

小河听大河说了芙蓉回家时的模样，随口骂了一句脏话，便急急地往回赶。大河怕出事，便一路跟在后面劝，要他千万别胡闹，又没个把柄。小河开始还喋喋不休地说今天他非得问个清楚明白不可，快到家时，语气就有些软了，脚步也慢下来。

大河趁机说，你自己若是真过得硬，你就问，若是自身有漏洞，那就先忍一忍。

小河没有回答。

大河先进屋，他一进去就看见芙蓉已将饭做好了，菜也比昨日的好，屋子也收拾得干干净净的。大河怕芙蓉看出小河脸色不对，有意站在芙蓉面前挡住她的视线。小河从大河背后进了厨房，弄点热水将脸反复烫了一阵，再出来时，脸上不仅看不出不对劲的地方，而且还有些潮红。

饭吃到半途，林林就吵起瞌睡来。

刚将林林送到床上安顿好，佩玉又在外面叫起来。

佩玉点着芙蓉的名说，你哥真是个木头人，我叫他早上帮忙送一送，他就不知道晚上去接一接，而且我还提醒了他。

芙蓉搁下碗筷，走到门口说，你也别怪我哥，他又没有和你谈恋爱，怎么能做到心有灵犀一点通呢！

佩玉说，你家这大小两条河呀，若是能你匀一半给我，我匀一半给你，那可真是天下难逢的一对好男人。

芙蓉说，就我哥现在这样子你看不上眼？

小河这时也走出去说，你不是说要找一个可靠的人做丈夫吗？我哥打了四年光棍，又炼成了童子身。

佩玉一点也不害臊，说，谁知是不是有毛病！

小河说，你可以试一下嘛！

佩玉笑骂道，试你的媳妇去。

三个人放肆地笑了一阵后，小河大声叫大河出去帮忙。

大河说，我累了，不想动。

芙蓉说，你是不是要佩玉亲自来请。

大河一听这话，连忙走了出去。

佩玉的货物似乎一点也没有卖出去，仍和昨天的一样多。小河他们依然在一旁说话，大河一个人楼上楼下地跑了好几趟才搬完。

芙蓉开句玩笑，要佩玉慰劳一下大河。他们回到桌边接着吃饭时，佩玉真的送来了半瓶白酒。

芙蓉留佩玉一起吃，说，你一个人吃饭有什么意思！

佩玉摇头说，我一个人惯了，照样吃得饱、长得胖。

佩玉走后，大河和小河各执了一只酒杯喝起酒来。

三杯酒下肚，大河的话就多了起来。

大河说，我今天早上看见周玲了。

小河一怔，没有作声。芙蓉却问，是不是以前和你谈过恋爱的那个周玲？

大河点点头，一仰脖子将一杯酒倒进肚子里去了。

芙蓉笑着说，真没想到大河还恋着那段旧情呢！你们后来是怎么吹的？

大河说，都怪她妈看上了那个有钱的个体户。

芙蓉说，我看周玲也心动了，不然怎么闹到挺着个大肚子出嫁！

大河不作声了！

芙蓉说，我那次不知听谁说了一句，好像周玲现在过得很惨。是你说的吧，小河？我记得好像是你说的！

小河不高兴地说，我从没见过她，说她干什么！

芙蓉说，没说就没说，你紧张什么！

小河一推酒杯说，我不喝了，再喝就会醉的。

大河摇摇酒瓶，说，这点酒我承包了。说着也不用酒杯，一只手握着瓶颈，张开嘴一口气喝个精光。

八点多钟，佩玉又邀他们上楼去打牌。

打到十一点半钟散场时，一算账，佩玉和大河赢了，芙蓉和小河输了。

佩玉送他们下楼时说，你们是情场得意，赌场失意！

听了这话，小河和芙蓉相对望了望。小河回了一句说，那你是赌场得意，情场失意咯！

大河见他们一走，就又匆忙钻进房里，闩门睡觉。

他刚将被窝睡热，佩玉忽然在外面敲门。

大河胆怯地问，还有什么事要帮忙吗？

佩玉说，你洗脚没有，别弄脏了我的被窝。

大河忙说，洗了，我已经洗了。

过了一会儿，佩玉很响亮地将自己的房门关上了。大河以为她要上床睡觉，不料她竟将房里的音响打开，听起歌来。

闹到十二点以后，佩玉才将音响关了。

大河刚进入迷糊状态，楼下小河和芙蓉又吵起架来。大河开始以为他们夫妻俩在闹着玩，听了一阵见是闹真的，就连忙披上衣服，走到窗户前听动静。

听了一阵后，大河弄清起因是芙蓉问小河今天赚了多少钱，小河说只有一张钱（十块钱）。芙蓉不信这么起早摸黑地干只赚这么一点钱，她说小河要么是留了私房，要么是拿去玩了女人。小河则说芙蓉别自作聪明，以为自己做得高明别人不知道，并直接点明问芙蓉下午到哪儿去了。芙蓉也不肯说。

开始两人还只是吵，后来小河火气上来了就开始揍芙蓉。

打了几下，芙蓉就哭起来，边哭边说了实话。她下午在街上碰见一个同学，同学在地委工作，听她说了许多的苦衷以后，就约她去家里坐一坐，详细谈一谈。临走时，同学答应帮她解决她和林林的城镇户口。回来后，她怕小河多心怀疑没敢急着说。

小河不再作声了。芙蓉却闹得凶了起来，说这全怪大河从中挑唆，大河没来之前，他们夫妻的日子一直过得很顺，大河一来，就出现了矛盾。

大河听了顿时一肚子气，他开了门，正要下楼去问个明白，佩玉从自己房里出来，瞪他一眼说，你这时去不正是火上浇油吗？夫妻吵架的话不能当真，说过也就算了。

大河见佩玉只穿着极薄的一层衣服，就连忙退回房里。

回到床上静下心来一想，他也觉得小河的账有问题，说什么今天也不止赚十块钱。但他不相信小河既然已和王立的媳妇好上了，还会有能力再去对付第三个女人！

天亮后，大河又被佩玉唤起来，帮忙送货到摊位上。

这次佩玉说要陪他去过早，他推说有事匆匆忙忙地走开了。

大河站在昨天碰见周玲的地方，一边啃着烧饼一边东张西望。一会儿周玲牵着一个小女孩顺着街边过来了。

周玲也望见了他，想躲又没个去处，只好硬着头皮走过来。

大河笑着迎上去，见了面却没有话说。周玲与他擦身而过，脚步一下也没停。倒是小女孩不停地回头看他。

周玲走后，大河才想起自己是来问她住在哪儿的。他以为周玲还会从原路返回，就站在原地死等。

等了差不多两个时辰，仍不见周玲的人影。大河很失望，他正在犹豫是不是继续等，身边忽然有人和他说话。

他回头一看，正是昨天碰见的那个老太太。

老太太说，你托我打听的事，我已打听到了。

老太太告诉他，周玲住在赤壁公园旁边。她丈夫将她甩了，带着一个十八岁的姑娘去了海南。她现在什么工作也没有，先前，有人还看见她天黑后到集贸市场捡烂菜。这一阵子没见到她捡烂菜，但也没听说她找了工作，谁也不知道她靠什么为生。不过有人猜测她可能当了“鸡”。

大河不懂什么叫“鸡”，老太太说，“鸡”就是婊子。大河当即说周玲绝对不会去干这种事。老太太说她也不相信，那么好的一个姑娘如果变成这个样子，那这个世界就没救了。

大河和老太太分手后，禁不住就往赤壁公园方向走。一路上，他觉得心里像被什么东西揪着，难受得很。

照老太太说的，他没费多大周折就找到了周玲的屋子，他见到门外晒着的衣服还在滴水，心想周玲一定在家，他敲了几下门，里面似乎有动静，却没有人来开门。

往回走时，他想到自己种的那么多粮食，不如干脆送一麻袋给周玲。

他打定主意后，就在街上拦了一辆去但店的中巴。这一回，他在车上没心思睡觉，总在想着周玲，想来想去又没想出个名堂。

回家后，他找了一只麻袋，从谷仓里装了满满一麻袋谷，扛到加工厂轧成了米。他用米糠抵了工钱，然后就扛上麻袋又去撵回黄州的中巴。

中巴到黄州时，天色已暗了下来。他一下车就有几辆三轮车驶过来，问他要去哪，需不需要送。大河说这点东西我自己能扛。见他扛着麻袋大步流星的样子，四周的人都像看猴戏一样将眼睛睁得大大的。

大河途中歇了两次，他满头大汗地走到周玲家门口。见门半掩着，门外的小板凳和小桌子上放着一些课本和作业本。他正要叫门，忽然听见屋里有女人的抽泣声，他听出是周玲的声音。

周玲边哭边说，妈现在什么苦都受了，就指望你能好好读书，为妈争一口气，可你只得了一个红花少年。乖女儿，你懂不懂，妈要你当三好学生，只是品学兼优还不行！

女儿边哭边说，我在教室里总担心你在家被坏人欺负！

周玲说，妈的事你别管，你只管好好读书。

大河在门外咳了一声。他听见周玲吩咐女儿去看看是谁。女儿探头看了一眼后，说是早晨上学时在路上碰见的那个叔叔。

说着话，周玲的女儿将大河让进屋里。

大河放下麻袋，回头却不见了周玲。隔了一会，周玲才从里屋出来。她已化过妆，脸上见不到泪痕了。

周玲将眼睛望着别处说，你怎么来了？

大河说，我自己种的谷，给你送点来。

周玲说，我没有喂鸡，不需要谷。

大河说，我已将它轧成米了。

周玲瞟了大河一眼，没有说什么。

大河说，我好渴，想喝点水。

周玲起身给他倒了一杯水，并将壶里的凉茶掺了些进去。大河接过茶杯，一口气就喝干了。周玲也不作声，又给他倒了一杯。大河依然是几口喝干。连喝了四杯，大河才歇过来。

沉默了一会儿，周玲问，你还有事吗？

大河摇摇头。

周玲说，没事你可以走了。

大河看了她一眼，慢慢地站起身来。

周玲说，以后你别再来了，来多了对你不好。

大河说，我不怕，有人欺负你，我就要来。

周玲说，我过得很好，没人欺负我，再说有党有政府嘛！

大河刚走到屋外，周玲的女儿追出来，贴着他的耳朵小声说，我上学的时候，你能来保护我妈吗？

大河点了点头。

周玲的女儿说，我头一次见到你，就看出你是个专打坏人的英雄，和电视里的英雄一模一样。

大河忍不住摸了摸周玲女儿的脸，手一触上去，心里不禁一颤，那种感觉极像自己第一次抚摸周玲的乳房，也是这么软，这么嫩。

大河一进小河的屋，小河就冲着他发起脾气来。

小河说，这一整天，你都上哪儿去了？叫你来帮忙不是叫你白吃饭的。我今天差一点叫王立和王有收拾了，幸亏遇见了虎儿。不是虎儿将他俩喝住，我这四肢也不知要丢哪一肢。

芙蓉也说，你看，小河头上的疤，十几个还不止。

大河看了看小河，果然是一副挨过揍的样子。他说，既然动了手，那笔账就该了了！

小河说，当时只顾逃命，哪里还顾得上算明细账。

大河说，他们住在哪儿？我去帮你算。

问清地址，大河饭也不吃就去了。

半路上碰见佩玉，佩玉问他哪里去，怎么不等着给她帮忙。大河故意说得很严重，说自己去杀一个人。惹得佩玉忙停下车来问究竟，大河被挡住了去路，只好说实话。

佩玉说，人家总是两个打一个，你们弟兄俩怎么就想不到要合在一起呢！

大河想一想觉得有些道理，但他不计较小河为什么没有跟上来，就说，王家就是能凑齐十个人，我也不怕。

大河对黄州的街道不熟悉，跑了不少冤枉路，终于找到王立和王有租的房子，可他们不在。房东说他们在餐馆里请客。至于哪家餐馆却不知道。

大河在附近一家家餐馆里找，最后在曼谷酒店里将他们找到了，他们请的客人是虎儿和两个警察。

大河皱了皱眉头，将心一横，笔直地走了过去。

王立和王有见了他有些吃惊，连忙将眼睛往虎儿和那两个警察身上看。虎儿和警察们都不作声，只顾吃菜喝酒。

大河往桌边一坐，说，虎儿，你当公证人，我和王立、王有掰手腕，看谁能赢谁！我可以让他们两个一齐上。

虎儿点了头。

大河将一只手臂搁在桌子上，王立和王有一人伸出一只手，三只手拧在一起。听到虎儿喊预备起以后，各人便用开了力。僵持了一会儿以后，大河就开始占了上风。又过了一会儿，王立和王有就败下阵来。

大河说，这样比是文明的，还有野蛮的。拿根木棍来，你们先打我二十下，回头我只打你们十下。

王立和王有都不敢作声。

大河说，你们将我兄弟小河打成这个样子了，我专门来问一问，现在你们该怎么办？

见大家都不作声，大河说，这样好不好，你们两个不管打了小河多少下，我现在一人就打一下。

王立叫起来，就这样我还吃了亏呢，别人的女人再好也只能看不能摸，可他摸了。我说了不拿钱来就拿手来。

大河伸出手正要他们将自己的手拿去，虎儿在一旁开了口。

虎儿说，派出所的同志在这儿本不当我出面说，但他们谦虚，我就先说了。你们都给我个面子，这件事就到此为止，过去的就让它过去。这事说到底谁也没吃多大亏，犯不着再闹下去了。

大河说，小河他现在还在床上躺着呢，这医疗费谁负责。

虎儿说，医疗个鸡巴，你们乡巴佬舍得为这点伤去掏钱买药？

大河被虎儿的话镇住了。

这时，警察说话了，他们说很赞成虎儿的调解方案，这事不能闹大了，闹大了对谁也没好处，人民警察的责任就是将犯罪苗头消灭在萌芽状态。

王立和王有连忙表态，说自己同意就地将此事画个句号。

后来，大家都把眼睛望着大河，要大河说一句话。

大河一点把握也没有，犹犹豫豫地说这事他还得回去问一问小河。

虎儿有些生气，当时就砸了一个杯子，说自己在黄州混了这么多年，终于碰上了一个不给面子的。虎儿说罢，就扬长而去。跟着两个警察也走了。

警察边走边说大河一点不知趣，一点也不识抬举。

剩下三个人时，王立和王有责怪大河，说，你连带我们也一起将虎儿得罪了。

大河说，只要我们协商好不再打架，那关虎儿什么事！

王立和王有说，你太小看虎儿了，就说打架，他想让你打，你不打就不行！除非你不在他的地盘上混饭吃。

大河说，难道那些当干部的也听他的？

王立和王有说，可我们不是干部，是进城来的农民！

大河回去将情况和小河说了，小河当即跌足叫起来，说，哥，我这只饭碗弄不好就给你砸了。

小河也不顾伤痛，连夜出去找虎儿赔情，可他找遍了整个黄州，也不见虎儿的踪影。

大河在屋里无心睡觉，和芙蓉一起坐在沙发上苦等。佩玉没有牌打，人便无精打采，她将电视频道不停地换来换去也没换出个好节目，便早早地上床睡了。

大河和芙蓉没有话说。坐到半夜，大河出门到外面去转转。一扫眼，觉得有个人影在楼上晃了一下。

他有些奇怪，就回屋问芙蓉说，佩玉是不是有相好的？

芙蓉没好气地说，你吃醋了？城里女人瞧得起你，是给了你天大的面子，你难道还想放长线钓大鱼！

大河说，你怎么知道她瞧得起我？

这时，楼上佩玉忽然大声尖叫起来，捉贼呀！捉贼呀！

大河闻声跑出去，顺着楼梯往上攀，刚刚上到二楼，他就见到一个黑影，从阳台上一跃而起，轻轻地飘落在地上，然后像风一样逃走了。

大河推门进屋，见佩玉已起来了，佩玉下身只穿着一件裤头，两条浑圆的腿白得像是粉做的。

佩玉看了一眼大河说，我还以为是你进房来。

大河说，我怎么会进你的房呢，就算要进来，我也会先敲门的！

芙蓉这时也上来了，一见面就问，怎么回事？

佩玉说，我正睡得迷糊时，有个人推门进来了。开始我还没有警觉，他走到床前看了看，见我睡着了，就转身拧亮一只小手电筒开始翻我的抽屉和柜子。我这才知道是贼，便大叫起来。

三个人在房里察看了一番，见东西一样也没少，就放下心来。

大家静下来后，小河也回来了。那副垂头丧气的样子，叫大河心里很不舒服。

小河说这几天肯定要出事。不如干脆趁着这伤歇一阵。

芙蓉说，躲得过初一，躲不过十五，让他们到家里来闹反而更不好。

大河仍不信邪，说，就这么一点点事，他们难道还想闹翻天。

佩玉说，大河，你真是个傻帽。在当领导的面前你一句话没说好，他也会给你小鞋穿呢！

大河说，事情是我造成的，明天这菜由我去卖。

小河想了想说，只有这样，我们俩一起去，到时候再见机行事。

夜里，大河睡不踏实，半个钟头就醒一次。天还没亮，他就爬起来，先将佩玉的货物都装上板车，然后又将要用的篮子整理好。

小河还没起来，他又去将那块大石头抱起来又放下，放下后又抱起来。抱了几十下，大河的身上开始出汗了。

这时，小河起来了。他们洗过手脸后，便往街上走。

小河一到十字街头，就接二连三有菜农和他打招呼，要他上他们的菜。小河笑一笑，信口和他们说几句就走开了。

后来，小河只上了六十斤白菜。还是最便宜的那种。弄得大家都很吃惊，说这一点点菜别说赚，恐怕是连税金都不够交。小河没有作声。

小河在前面，大河挑着担子在后面，二人不紧不慢地走到集贸市场，找到自己的老位置将担子放下。

大河见街面上有不少砖块石头，就过去挑了一块，想拿来当作凳子。

他刚一伸手，小河就说，别动。

大河说，怎么啦？

小河说，这是各人摊位的位置，一个石头砖块就是一个人。

大河看了看，果然石头块排成了一条线，

其中还有些草堆和破麻袋，大河就指着它们问，这草堆和破麻袋也是人吗？

小河说，它也代表着人。

小河到附近去问今天的菜大家准备卖个什么价。问清后，才敢放心地坐在担子后面。

大河说，这不是自由市场吗？各人想卖什么价就卖什么价嘛！

小河说，你不知道，价高了没人买，价低了，买的人多了，就把同行得罪了，他们会排挤你，让你做不成生意。

正说着话，忽然有人来到面前，说，你们怎么把我的位置占了。

他们抬头一看，是王立。

小河说，我的位置一直在这儿，你的位置不是在那儿吗？

小河用手指一指别处。

王立说，你看，我的石头在这儿。

小河仔细一看，他坐的石头果然是王立的，而不是自己的。

小河说，那我的石头呢？

王立说，我不知道，那不关我的事。你把位置让给我。

小河说，你是不是成心和我过不去？！

王立有些委屈地说，我干吗要和你过不去呢？

小河一听那声调心里便明白是怎么回事，他叹口气，正要挑起担子让开，大河却不肯。

大河将王立的担子扒了一把，说，就论先来后到，这地方也是我们的！

没容王立开口，旁边走来了虎儿。

虎儿说，吵什么吵，烦死人了！

王立说，小河占了我的位置。

虎儿一听这话，上前一脚将小河的担子踢翻了，然后站在白菜上用脚反复碾着踩着，将一堆白菜弄了个稀巴烂。

大河要上去，却被小河死死拽住，并不停地在大河耳边说，让他消消气，让他消消气就好了！

踩了一阵，虎儿说，你们的位置在那儿。

虎儿指的地方是一个泥水坑，小河的石头正搁在泥水坑中央。

小河一手将担子弄到肩上，一手拽着大河，走到泥水坑里，将担子放下，还回头笑着对虎儿说，是我不小心，给你添麻烦了。

大河急得一双脚跺得泥水溅起老高。

虎儿冲着他说，你像头黄牯，天生只能待在乡下，进不得城！

大河说，你像——你像——

他找不到形容词，说不下去。

虎儿接着他的话说，我像你爹！

大河发怒了，猛地一下将小河甩脱，正要冲上去，又被小河死死抱住双腿。

小河双膝跪在泥水坑里，哀求地说，哥，这不是但店乡下，就当做弟弟的我在求你，磕你的头了！

大河见小河这副样子，人就蔫了。他转身将小河扶起来。

虎儿在一旁说，还闹不闹，不闹我就不陪了。

虎儿刚走，小河就连忙到商店里拿了一条阿诗玛香烟，然后追上去，双手将香烟递给虎儿。

虎儿接过香烟说，早这样不就没事！

小河说，都怪我哥他不懂规矩。

虎儿说，行了，明天你依然回老位置吧！

走了几步，虎儿又说，你哥其实很可爱。

小河满心喜悦地回来，对大河说，事情总算没有闹大，今天我们自己放自己的假，生意不做了，回家休息去。

大河不做声，挑上被踩烂了的白菜，在头里走了。

他心里闷极了，小河作为自己的亲兄弟，他没想到小河会这么没骨气，虎儿就算真是一只老虎又怎样，打不死它，咬一口总是可以的吧！

回屋后，小河和芙蓉一说，芙蓉也很高兴。

见他们夫妻俩这个样子，大河更加难受起来。

坐了一阵，他见篮子里的白菜有一些还是好的，根也齐全，就上去细心地挑了一些，然后拿上那把秃锄头，走到先前自己开挖的那块菜地中间。

大河用手将菜地扒了一个小坑，再栽上一棵白菜。活儿不多，他栽得格外仔细，每一棵菜的倾斜角度都力求一致。栽完菜，浇上水，他再看太阳，已是中午时分了。

他伸了伸腰感到心里好受了些，便使唤还在一旁啃甘蔗的林林，说，来，给这菜地浇点肥。

说完，他带头朝菜地撒了一泡尿。

林林却不过来，他说，我不撒，我没尿。

吃完中午饭，小河和芙蓉带着林林逛街去了。他们也邀了大河，大河不愿意去。

大河一个人在屋里看电视，播的是一部香港片子，里面有不少色情镜头。看着看着，大河心中就燥热起来，先是想起自己最后一次同妻子睡觉时的情景，接着就想起周玲。

也不知心里将周玲的名字唤了多少遍后，大河便想到周玲那儿去看看。他临出门时，发现小河他们的钥匙还在门上。他将钥匙取下来，装在口袋里，锁上门。走出二三十米远，又觉得不对头，自己将钥匙带走了，小河他们回来时又怎么进屋呢！

转回来后，他又开始看电视。刚看了十几分钟，忽然又停电了。等了半天，不见来电，大河就到门口去站着，数对面那几座楼顶上电视天线。那些天线看起来很多，真一数起来用不了多长时间。

数完电视天线，电还没有来。大河就又拿起那把秃锄头，又找了一只破脸盆，平整起屋场来。

屋场初一看很平，工作量不大。但一做起来后，才发觉不是几把土就能解决问题。大河来了劲，脱下外衣认真干起来。

四点多钟，小河和芙蓉回来了。

芙蓉一进屋就叫道，你不看电视，怎么将电视开着，又伤机子又费电，你不心疼我心疼呢！

大河记起是停电时自己忘了关。他没做解释，埋头干自己的活。

天黑时，大河口渴了，正想进门去倒点水喝，忽听见屋里小河和芙蓉在说话。

芙蓉说，王立的事已经解决了，哥留在城里没用，不如叫他回去。

小河说，你不是打算将他和佩玉促成一对儿吗？

芙蓉说，城里有个亲戚当然好，可哥这样子，恐怕就是捆也捆不拢去。

大河不想听，水也懒得喝了，转身又去干他的活。

晚饭大河吃得很快，芙蓉还没上桌子，他就吃完了。放下筷子，他就去接佩玉。

半路上，他碰见佩玉正拉着板车吃力地走着，便走拢去说，我来吧！

佩玉见了有些吃惊，她将板车交给了大河，然后在一旁用一只手推着车子。

走了一阵，佩玉开口说，你一个男人过日子怎么样？一个女人过日子可是难极了。

大河隔了一阵才说，什么样的日子总是一个熬，一熬不就熬过来了。

佩玉说，那也是。

路上，两人再也没有说话。

晚上，大河早早地睡了。佩玉也没说要打牌的话。她洗漱完毕后，就来敲大河的门。

大河说，我睡了。

佩玉说，你是不是不舒服？

大河说，没有，我只是想睡觉。

佩玉又将门敲了几下，大河没理，她也就去了。

早上，大河依然是早起先将佩玉的货准备好，再随小河一起去集贸市场。

八点钟后，大河正欲找借口离开一阵，到周玲那儿去看看，不料小河先开口，说自己有点事要去一去，让大河一个人看一阵摊子。

小河刚走，就来了几个人买菜。几只手抢着在篮子里挑萝卜。大河正在招呼要他们别将萝卜弄烂了，一个女人从人堆里溜出来，提着一篼萝卜，不声不响地往一边走。

大河忍不住叫起来，说，喂，你怎么不给钱？

那女人装作没听见，仍旧往前走。

大河一急，几步追上去，说，喂，你怎么偷我的萝卜！

那女人顿时变了脸色，说，你嘴巴放干净点，我偷了谁的萝卜，我这样子像是偷萝卜的人吗？

大河说，那你怎么不给钱就走？

那女人说，我心里有事，一急就忘了！

大河说，我也是一急就说你是偷了！

那女人说，我什么不好偷，干吗要偷你几个烂萝卜呢？！

说着，那女人就开始掏钱，边掏边说，我这样子像是偷萝卜的人吗？大河见那女人给了钱就不再计较。九点多钟时，来了一个胖子，他看了几个摊子上的萝卜，然后在大河的摊子前面停下来，开始和他讨价还价。胖子说这一担萝卜他全要了，但大河每斤得让五分。大河一算账就答应了。胖子便叫他挑上萝卜随他走。

大河刚弯下腰，不知何处一只萝卜飞过来打在他的头上。他抬头一看，见四周的菜贩子一个个都用眼睛瞪着他。

大河不理他们，挑着担子想走，王立却上前来拦住说，慢一点，等虎儿来了再走。一会儿，虎儿来了。

虎儿问了详情后，忽然笑起来说，我今天给小河的哥哥破个例，大家不会不给我面子吧！

菜贩子们一愣后说，虎儿你说怎么样就怎么样吧！

虎儿满意地说，行，大河你走吧，不过下不为例。

大河也没说声谢谢，挑上担子就走了。

卖完萝卜，大河挑着空篮子绕到周玲家看看。

周玲的家门反锁着，他正要敲门，隐约听见屋里有人声。大河将耳朵贴在门缝上听了一阵也只勉强分辨出是一个男人和一个女人的声音。

大河绕到屋后，想找个窗户听听，窗户都很高，地上又没什么可以垫脚的。他只好重新回到门口。

大河在台阶上坐了一阵，想想又觉得不妥，便起身躲到墙角后边。

他抠出一支烟，用火柴点燃了，叭叭地用力吸着，吸到一半时，他发现人虽躲在一边，但菜篮子忘了藏，依然明明白白地搁在门前的小块空地上。

大河正要去拿，周玲的门吱地响了起来。跟着一个人伸出头来，往四周看了看，大约是以为无人，那人迅速从屋里闪出来。大河一下认出来，这人正是小河。

小河从屋里出来后，被菜篮迎面拦住了去路。他正要跨过去，忽然又站住了。小河朝菜篮子打量了几下后，立即神色大变，再走时，两条腿有些支撑不住的模样。

大河好半天仍不相信自己的眼睛，后来，他神情恍惚地走进周玲的屋。

堂屋里没人，他径直朝那半遮半掩的房里走去。

周玲在房里说，你又回来干什么，跟你说过了，没钱，玩不起，就别来！

大河推开门，见周玲仍在被窝里躺着，把半个白花花的身子露在外面。

周玲猛地见了大河，不免大吃一惊，两人相视对峙了一阵，周玲忽然扯过被子，蒙上头大哭起来。

周玲一哭，大河反而清醒了。

他说，你哭，哭什么？都干了这一行，还有什么好哭的。想让我同情你，休想！我要将你拖回溢流河去示众，让你的亲戚六眷们看看，看看婊子是个什么模样的。让你从今往后求生不得，求死不能。你怎么变得这么没有廉耻呢，这样挣钱容易是不是？！往床上一仰，就有男人大把大把地送钱给你。风吹不着，雨淋不着，太阳也晒不着，不用搞“双抢”，不用起早摸黑……

大河突然不说话了。

也不知过了多久，周玲从被窝里伸出头来，见大河呆呆地站在床前。

她轻轻地叫了一声，大河！

大河没反应。她又叫了第二声。

大河这才叹了一口气说，你以前不是这样，那时，我想摸你一把，想亲你一下，你都害羞得要死，怎么一进城就变成这个样子了呢，不管见了哪个男人都敢脱裤子。

周玲眼泪又出来了，说，还不是你兄弟小河害的，他乘人之危找到我屋里，我不答应他就不走，我又怕女儿放学回来撞见，才匆匆答应了他，事后他扔下二十块钱。我那时生活正困难，又没有别的门路，后来就不知不觉地干起来了。

大河说，你为什么不回去，为什么不去找我，你难道没听说我老婆死后就一直打光棍吗？

周玲说，女儿户口在城里，我必须让她待在城里。为了女儿我一切都可以忍受！

大河说，如果你女儿知道你所做的事，那还不是等于毁了她！

周玲说不出话来。

这时，门响了一下，接着一个男人边往里走边叫，周玲，周玲，我又凑齐了五十块钱，能和你睡一回了。

大河听出这声音是松柏的，正待出去，松柏已闯进房来。

见到大河，松柏起先有些尴尬，但他马上回过神来，说，大河，你也喜欢这个，今天让你捷足先登了。

大河说，你给我出去。

松柏讪讪地说，我排队还不行吗？！

大河说，你给我滚出去！

松柏说，这又不是你的家，你凭什么叫我滚！

周玲说，你走吧，你这样子让人恶心！

松柏说，可我的钱和别人的钱是一样的呀！

松柏走后，大河和周玲陷入了沉默。

过了好久，周玲说，大河，和你说实话，此生我只真心实意地爱过一个男人，那就是你！

大河低声说，你不说出来，我也知道，只怪我们俩有情无缘！

又静了一会儿，周玲说，以前我们相好时，你一直想得到我的身子，可我总是不答应。现在你还想要吗？

周玲说完，慢慢地将眼睛合上，并用手一点一点地揭去盖在身上的被子。

大河看着眼前玉一样的身子，忽然觉得透不过气来，他迫不及待地解开裤带，蹬掉鞋袜。几乎在同时，周玲轻轻地呻吟了一下。

大河愣了一下后，忽然不知所措地穿上衣服和鞋袜，仓皇地逃出屋去。

半路上，大河听见有人叫他叔叔。他低头一看，是周玲的女儿。

女孩问他，你去我家了吗？我妈她好吗？有坏人欺负她了吗？

大河想了半天才说，你妈一切都好，你就放心读书吧！

大河走了几步，又返回去，将卖萝卜的钱都给了那女孩，让她回去交给周玲。

大河在街上游荡到下午四点钟左右才往回走。过了十字街不远，他便碰见了小河。小河一定也是等急了，脸上都有些憔悴模样。见了他便远远地叫了一声哥。

大河也不作声，待走拢后，他冷不防就朝小河脸上甩了一耳光。小河一点也没提防，加上脚下一绊，人就倒了。大河卸下扁担，横着朝小河屁股上打了七八下。

周围的人正准备过来看热闹，大河将小河从地上拖起来，架着走了。

拐进小巷以后，大河将小河推到墙上贴着，然后问他是怎么胁迫周玲的。小河说，他初次见周玲在集贸市场捡烂菜叶时，就动了心思。后来就跟踪到了她家，他将二十块钱往周玲手里一塞，然后就开始脱她的裤子，她挣都没挣就让他干了。以后他就常去，后来周玲就偷偷地专门干起这一行了。

大河说，我若不是看在死去的父母面上，今天非要将你打个半死。

小河说，哥，我以后再也不去了，只求你回家别再闹，别让芙蓉知道。

小河一瘸一瘸地回到屋里，芙蓉问他怎么回事，小河说是走路不小心摔了一跤。

这天晚上，大家都睡得很早。

半夜里，大河被尿憋醒了，他起床屙尿时，佩玉在她房里说，大河，卫生间的下水道塞了，我房里有痰盂。

大河没有回答，他开了外面的门，站在阳台上，哗哗地屙了一个痛快。

回屋后，他正在闩门，佩玉说，你才三十几岁，果真一点也不想女人吗？

大河缓缓地走了几步后，脚下不知不觉地改变了方向，来到佩玉的门前。

他喘了口气后，就推门进去了。

黑暗中，他感觉到迎上来的佩玉身上已是一丝不挂。

大河趴在佩玉的身上，就像是趴在一片云上，佩玉不停地叫唤，不停地战抖。他们在床上打了一夜滚，天大亮时还不愿起床。

天亮后，大河软软地躺在床上，佩玉仍在不停地摸他，从头到脚，特别是中间那个位置。大河不肯睁开眼睛，他想象这是周玲在摸他弄他。想着想着，大河就来劲了，便一个翻身将佩玉压在身下。

佩玉也有些疲劳，动作变迟缓了，因而显出更多的女人魅力。

直到上午九点过后，两人才起了床。

芙蓉乍一见他俩时有些吃惊，但她马上就明白了是怎么回事。她开玩笑说，我以为你们早出门做生意去了，怎么做了我嫂子也不事先打个招呼。

佩玉也不害羞，说，你哥真是能干极了，有几回都快死了，又被他弄活过来。

毕竟不是正式结婚，说笑几句后，各人又忙各人的去了。

佩玉上街给大河买了两套外衣和两套内衣，她一回来就要大河穿上试试，大河将身上的衣服都脱光后，没来得及试新衣服，两人就又到床上去了。

两人乐了一阵后，佩玉就开始将大河的头往下按。大河开始不明白，后来他终于明白了佩玉是要自己去吻那下面的东西。他一下子火了，从床上跳下来，几下将衣服穿好。临出门时，他气呼呼地说，乡下人再下贱，也还没到给城里女人舔×的地步。

佩玉说，你怎么这么不开化，这只是一种取乐的方式。

佩玉拉了几把没拉住，挣到大门口，她光着身子不好再拉，只好放大河走了。

大河一口气跑到街上，拦了一辆中巴就回了但店。

他在屋里独自睡了一夜，第二天一早就去舅舅家牵牛。

他将这些时在城里碰到的事都和舅舅说了。说到和佩玉睡觉的事，舅舅连鼻涕都笑出来了。

舅舅一笑，大河有些不好意思，他禁不住想起佩玉给自己的种种快活，便有了些想再到城里去的念头。

大河朝舅舅问主意。

舅舅说，现在这社会，哪个也搞不清哪是好，哪是坏。

大河正在琢磨这话，舅舅忽然问他在城里栽的那些白菜活了没有？大河说没有，他很奇怪，城里土地看起来很肥，可就是长不起苗。

一九九四年三月一日于花桥


菩提醉了

天上下起了小雨，庄大鹏赶忙将放在外面的半袋水泥提进屋里。屋里乱七八糟地放了许多杂物，地面上到处是水渍。他提着水泥瞅了半天也没找到一个合适的地方，最后他用脚将桌子底下的两只凳子勾出来，摆好了再将水泥放上去。刚放好，卫生间里传出声音来，说给我泡杯茶。

说着话，两个泥猴一样的人从卫生间里走出来。庄大鹏赶忙泡了茶端上来。

这两个人是从乡下进城里来揽活的泥水匠，文化馆这两年的泥水活都由他们做。庄大鹏是副馆长，分管行政，点工的事都是由他负责。元旦过后，眼看春节又要到了，庄大鹏想将自家的卫生间重新装修一下。那天在街上无意和这两位聊起时，他们主动答应免费帮庄大鹏做了这事。庄大鹏就真的买了材料，又请上十天假，回家张罗起来。他原以为这点事有十天时间足够，谁知拖到十一天了还没有完工。这两个泥水匠开始时倒还积极，干了两天就推说别处有事，每天抽空来弄一下，还不停地要烟抽要水喝。庄大鹏很恼火，心里打定主意，从今往后，文化馆的泥水活再也不给他俩做了。

泥水匠将凳子上的水泥提起来，随手放在地上，又从柜子上找了一张报纸垫在凳子上面，便要往下坐。

庄大鹏忙说，这是新报纸，刚送来的，我还没看呢。又说，你身上这样子，还怕弄脏了？

泥水匠说，我是怕弄脏了你的凳子。

庄大鹏说，别说笑话，就这样坐吧！

庄大鹏拿过报纸，飞快地浏览了一下。

泥水匠说，有些什么新闻，是不是又开始搞什么改革了？

庄大鹏说，你怎么也这样关心改革？

泥水匠说，我当然关心，过去总是别人改我的革，现在我也想找机会改一下别人的革。

庄大鹏笑一笑说，巧得很，今天报上一篇关于改革的文章也没有。

他抖了抖报纸。泥水匠接过去看了看，头版显要位置登的是省里一家剧团进京演出大获成功的消息，其次是一篇科技扶贫的文章，其他几篇小文章说的是一位解放军战士跳进冰河救起落水儿童、省易经研究会成立、人大一位副主任兼任主席等与改革毫无关系的事。

泥水匠还要看二三四版。庄大鹏一把抓过报纸，他说，改革的事只登在头版，头版没有后面更没有。你还是抓紧点时间，早点将这事干完吧！

泥水匠说，我帮你做事又上不了报纸，抓那紧干什么，又没有一分钱工钱。

庄大鹏一愣，脸上就变了色。

这时，门外有人叫，庄馆长在家吗？

话音刚落，孟保田就进了屋。

庄大鹏忙说，孟馆长你怎么有空来？

孟保田说，顺路的事，见门开着，想你一定在家，就进来看看。

孟保田进卫生间看了看，出来时说，这点活怎么上十天了还没干完？

庄大鹏说，老李他们事多，忙不过来。

孟保田说，老李，你别也学着狗眼看人低，庄馆长可是这文化馆领导班子里最年轻的哟！

坐在凳子上的泥水匠听了这话连忙站起来，说，孟馆长，我老李怎么会是那种人呢，我还指望你们给点小钱过日子呢。

说着，泥水匠就进卫生间去敲敲打打地干起活来。

庄大鹏听出孟保田话里有话，就将他请到卧室里坐下。

庄大鹏一边递烟一边问，馆里这几天是不是发生了什么事？

孟保田说，你几天没去馆里了？

庄大鹏说，整十天了。

孟保田说，也怪，怎么你就一点风声也没听见。

庄大鹏有些急，他说，到底出了什么事？

孟保田说，老孔他一个人坐在办公室里想了三天，搞出一个今年的改革方案。

庄大鹏松了一口气说，老孔就爱赶潮流，搞些华而不实的东西。

孟保田说，这一回和往常不一样，他要先从领导班子动手。

庄大鹏一下子又紧张起来。他说，他想怎么动手？

孟保田说，我也是听宣传部的小郑说的，他在部长的办公桌上见过老孔的报告，他说其中一条就是将现在的副馆长改成馆长助理，助理由馆长提名报宣传部、文化局批准。

庄大鹏立即骂了一句，狗日的老孔，文化馆是社会主义精神文明建设的阵地，你也想用来搞资本主义试验！

孟保田说，副馆长一向是组织部下文任命的，老孔这样搞其实是想在文化馆施行他的个人专政。

庄大鹏愤愤地说，老孔的野心太膨胀了。不过，我是不怕他。孟馆长，过去你总是比较软，缺少斗争精神，这次你不能再缩手缩脚了。

孟保田说，你是二把手，我听你的。

庄大鹏说，按体育比赛的计分方法，老孔是一把手得三分，我是二把手得两分，你是三把手得一分。我俩加起来最少可以和老孔斗个平手。

两人正在商议，外面又有人叫庄馆长。

庄大鹏听出来说话的人是馆里搞美术的小段，他就叫孟保田在房里坐着，自己出去应付。

小段见他开门出来，便指着地上的水泥说，这么潮的地方怎么能放水泥呢，我帮你找个地方放。

说着，小段就满屋转，然后冷不防将头伸进房门。孟保田不及躲避，正好撞上她的目光。

小段忙说，孟馆长也在这里呀，刚才我还到处喊你接电话呢！

孟保田硬着头皮说，哪儿的电话？

小段说，我也没问，是个女的，她说过一个小时再打来。

孟保田借口回去等电话，顺势告辞走了。

他一走，庄大鹏就问小段，说，是不是你舅叫你来的？

小段说，是的，他让我通知你明天上午去开馆务会，研究今年的工作。稍一顿，她又说，你别总是我舅你舅的，孔馆长和我的亲戚关系是从老远扯拢来的。

庄大鹏想也不想就说，你转告老孔，我家里的事还没做完，还得请几天假。

小段欲走，庄大鹏拦住她，说，水泥还没放好呢，你不是说帮忙找个地方放吗？

小段说，地方我早就找好了，只怕你不愿意。

庄大鹏说，什么地方？

小段说，你那床上。

庄大鹏说，我是不愿意，不过我愿意将你放在上面。

小段看了看手表，见已到了下午五点，就笑着说，行，那我就上床去了。

说着就往房里走，庄大鹏连忙拉住她的手，一边往大门外扯一边说，我知道你已心有所属，我哪敢夺人之爱！

小段装作不肯走，嘴里说，你这人一点男人味也没有。

小段刚走，孟保田不知从什么地方闪出来，神色不安地对庄大鹏说，我看她是老孔派来探听风声的，她回去一定会说我们在一起搞阴谋活动。

庄大鹏很不屑地说，孟馆长你也太胆小了，大小我们也是文化馆的两个领导人，在一起碰个头，谈谈工作，这是很正常的嘛。

孟保田说，这话也对，不过我还是对老孔有些担心，老丁在官场上滚了几十年，到头来被老孔整得去守门卖票，我们怕不是他的对手。

庄大鹏说，老丁卖票，不是老孔整的，是他自己要去的，他从图书馆调过来时人就蔫了。

孟保田正要再说，庄大鹏的妻子梅桃一溜小跑钻进屋来。

一进门梅桃就抱怨说，下雨了，也不知道给我送把伞。

庄大鹏说，我正准备送呢，谁知道你会提前回来。

梅桃说，我在路上碰见小段了，你怕是被她缠住了吧？

庄大鹏说，你又不是不知道，小段是老孔的人，和我哪能亲热得起来？

庄大鹏将小段的来意和孟保田得到的消息对梅桃说了一遍。

梅桃说，怪不得连泥水匠也欺负起我们来了。

梅桃走到卫生间里，将几件砌墙用的工具一样样地甩出大门，然后要那两个泥水匠滚蛋，剩下的活儿她用高价请别人来做。

两个泥水匠站在那里很尴尬，嘴里不停地道歉。

庄大鹏和孟保田上去劝了半天，泥水匠反复保证，今晚就是不睡觉也要将屋里的活全部干完。梅桃总算松了口，喘口气后，拿上雨伞到小学里去接儿子。

夜里，庄大鹏和梅桃吵了一架。

泥水匠是十二点之前走的。他们将屋子收拾完，上床睡觉时已是凌晨一点半了。庄大鹏钻进被窝后，正想将梅桃搂在怀里，却被梅桃一掌推开。

梅桃说，你这个副馆长当得太窝囊了，你要是硬气一点，老孔也不敢这么盛气凌人。

庄大鹏有点扫兴，勉强说，不管怎么说，大家在一间屋子办公，再说都是为了公事，哪好那么认真地闹呢！

梅桃说，怕什么，只要破一回面子，以后就能破罐子破摔。

庄大鹏说，老孔很精，他不会让我们有破面子的机会。

梅桃说，有机会你和小段闹一回，老孔准心痛。他一出面干涉，你就借题发挥。

庄大鹏说，这事也不一定是你想象的那样。话说回来，都怪你吵着要盖私房，放着馆里的公房不住，跑到这郊外来，什么都不方便。馆内的事也没法及时知道，这一回若不是孟馆长通气，我糊里糊涂地跑去开会，挨了闷棍还不知道。

提到这房子，梅桃就不高兴。庄大鹏总说自己前年差一点就当上馆长了，就是因为盖了私房，才没有提升他，而将老孔提起来了。这之前，老孔也是副馆长，但位置是排在他的后面。梅桃不服气，老是争辩，说老孔的提升主要靠的是县委宣传部何副部长，老孔是何副部长中学时的同学。

梅桃不愿说话，她起床屙尿，才发现痰盂放在后门外没有拿进来。后门外是一片坟山，梅桃很怕那些乱坟，天一黑她就不敢开后门，有事总是使唤庄大鹏出去，而且还不准走后门，要从大门前往后门弯。她说后门吹进来的风阴森森的，一沾身子就得感冒。

梅桃要庄大鹏去拿痰盂，庄大鹏先是不愿出热被窝，随后又改了主意，要先和梅桃亲热一回。梅桃要他先去拿了痰盂，回来再说。庄大鹏怕吃亏上当，非要先亲热了再去拿。

讨了几回价，见庄大鹏还不让步，梅桃有些生气，一撩被窝跳下床便往房外走。

庄大鹏还不以为然地冲着她说，坟山上有七八个鬼，你一开门它们就进来了。

梅桃不搭话，庄大鹏听到屋里有一种哗哗的水响，正在发愣，想这婆娘是不是将尿撒客厅里了。忽听见梅桃在外面叫了一声哎哟。

跟着，梅桃就骂起来，说，庄大鹏，你这狗日的！

庄大鹏连忙爬起来，也没顾得上穿衣服便往外跑，他一下子冲到后门，后门却是闩得好好的。回头找时，才发现梅桃在卫生间里。

卫生间刚装修完，水泥还未干，梅桃蹲在便坑上时，脚下踩的那地方一下子塌了，她光着屁股正好坐在便池里。

庄大鹏上去扯起梅桃，并随口说了句，还没干，谁叫你来用它！

梅桃当即就和他吵起来。

庄大鹏顶了几句后，就忍住不还口，还端了热水来给梅桃擦洗。

梅桃反复骂庄大鹏除了和老婆睡觉以外，没有一处像个男人。

梅桃闹到三点钟过后，才歇住嘴上床睡了。

庄大鹏却睡不着，又不敢翻来覆去，怕弄醒了梅桃。梅桃的话很伤人，但他一点也不怪她，相反，他觉得这些都是老孔抢了自己的位置造成的。假如自己当了馆长，肯定比谁都潇洒。老孔的那点本事他很清楚。老孔是搞民间音乐的，成天只会将“黄鸡公，尾巴拖，三岁伢儿会唱歌”这类现成的民歌套来套去，然后说成是自己创作的，居然也在上面弄回几个什么奖，拿回来在县里领导面前到处炫耀。他自己是搞摄影的，从十八岁进文化馆，差不多二十年了，海内外各种摄影比赛的奖证，他已积攒了几十个，有两幅作品还参加了全国摄影作品展览。那一回，中央电视台晚间新闻节目里报导影展消息时，镜头虽然是一扫而过，但他还是清楚地看见了自己的那两幅作品。新中国成立四十多年，县里业余文艺创作上了中央新闻的，他这是唯一一次。当初宣传部派人来馆里考察馆长人选时，他的呼声最高，可最后，依然是老孔捷足先登了。

庄大鹏实在想不通，自己哪一点比不上老孔，竟让何副部长看不上眼。

那次考察之后，县里开党代会。何副部长没有资格坐主席台，庄大鹏在台下的人群中找了好久才找到他。何副部长坐在正中间的位子上，前后左右都够不着，必须用中焦镜头，但光线又不足。他特意请电视台打灯光的小王帮忙，让小王将灯光照住何副部长，才拍下一张何副部长的照片。这张照片后来在地区报纸上发表了，照片上，何副部长的笑非常动人。报纸出来后，庄大鹏找熟悉何副部长的人打听过，何副部长似乎对这张照片很满意。他当时很是高兴了一阵，以为提拔正馆长的事十拿九稳了，谁知到头来还是一场欢喜一场空。

天刚蒙蒙亮，庄大鹏就悄悄地起了床。他用水和了一些水泥，将昨夜梅桃踩塌的便坑一点点地修补好。天气很冷，庄大鹏的手一会儿就冻僵了，几个指头呆呆地一点也不听使唤。他咬着牙干了一个钟头，天大亮时，总算将便坑修好了。

修好便坑，庄大鹏赶忙弄了半盆温水，将一双手放进去泡着。浸了一会，一股暖气顺着手臂跑到全身，庄大鹏忍不住快活地打了一个哆嗦。

这时，梅桃在床上翻一个身，跟着又一连翻了几个，并且动作都很大。庄大鹏似乎明白了什么，连忙打开后门，去拿痰盂。

痰盂里的水已经结了冰，庄大鹏找了一根木棒，将冰捣碎了倒掉，这才拿进房里。

梅桃也不说话，爬起来方便过后，又钻进被窝里睡下。

庄大鹏轻轻地叹了口气，转身到另一间房里将儿子唤醒，将衣服一件一件地给他穿好。接着又将牙刷挤上牙膏，杯子里放进半杯热水和半杯冷水，然后交到儿子手上。趁儿子站在门口刷牙时，他赶忙用开水冲了一杯奶粉，又打开煤气灶煎了两只鸡蛋。

儿子洗过脸，吃完早点，他就骑上自行车送儿子上学。

路过文化馆时，他看见老孔正拿着一把扫帚在扫文化馆门前的那块地，不时有人和老孔打招呼。刚好何副部长跑步回来，路过此地，他也和老孔打了招呼，说，老孔，这块地你也承包了吗？总是只见你扫，你也要改改革嘛！

老孔回了一句什么，庄大鹏没有听清。他也懒得听，脚下一使劲，骑着车子飞快地驶过去。老孔看见了他，冲着他叫了一声，他装作没听见，只顾往前驶。

返回来时，庄大鹏见老孔还站在门口。

老孔远远地喊他，庄馆长！庄馆长！

文化馆门口就一条直街，没处可躲，庄大鹏只好硬着头皮走过去。

老孔说，我刚才喊你你没听见？

庄大鹏说，什么时候？我没听见。

老孔说，有你的电报，昨晚送来的，我帮你收了。

听说是电报，庄大鹏有些紧张，忙问，哪儿来的？

老孔说，武汉。

老孔从口袋里摸出电报交给庄大鹏。

庄大鹏也顾不上别的什么，当着老孔的面就拆开了。

电文上写着：作品已获奖，请于本周内来影协领取奖品。

老孔伸头看了一下，说，什么作品？

庄大鹏说，我交了好几幅，也不知是哪一幅。

说着，庄大鹏就要走。

老孔忙说，听说你家里的事已忙完了，上午来开个会吧！

庄大鹏心情很好，就说，有空我就来一下。话刚出口，他便意识到不对头，家里的事半夜才做完，他老孔怎么知道得这么快！

老孔看出了他的心思，就说，早上我碰见那两个泥水匠，他们告诉我的。

庄大鹏没说什么，扭头骑上自行车走了。

回家后，见梅桃还在床上躺着，庄大鹏就问，你今天不上班？

梅桃没有理他。庄大鹏在床前站了一会后，又掏出电报对她说，我的作品又获奖了。

他将电报放在梅桃的枕头上，梅桃一翻身将后脑勺对着他。他心里很气，但没有表露出来，又问梅桃早上想吃点什么，是面条还是稀饭，还是上街去买糯米酒酿。梅桃依然一声不吭。庄大鹏没有办法，只好去厨房给自己做了一碗面条。

吃完面条，他打定主意到馆里去看看，家里的这种气氛，待着实在没意思。

庄大鹏骑车来到文化馆门前，他见铁栅栏门开了一条缝，估计可以钻过去，就懒得下车，扶稳龙头就往里骑。车子的前半部已过去了，老丁突然从走廊里冒出来，庄大鹏一慌，车子的脚架挂在铁栅栏门上，他一下子没稳住，连人带车翻在地上。

老丁过来将压在庄大鹏身上的自行车搬开，庄大鹏爬起来推了老丁一掌，嘴里说，老丁，你怎么走路像个鬼，一点动静也没有。

老丁笑一笑说，你该摇一下铃。

庄大鹏说，我摇了铃。

老丁说，那怪我在想事没听见。

庄大鹏说，想什么事，是不是又在算命卜卦？

老丁说，早上起床后，我用《易经》推算了一下，知道今天有场口角。

庄大鹏一愣，说，我不信你学到了这种程度。

老丁说，《易经》能不能学通，关键是各人的造化。邵海华不也是四十岁左右才开始研究《易经》，他现在成了易经大师。

庄大鹏说，有空你帮我预测一下。

老丁笑了一下，没作表示。

庄大鹏进了馆长办公室，见老孔和孟保田都在自己的办公桌后面坐着。老孔正在自己的笔记本上飞快地写些什么。老孔写字的姿势很特别，人斜着坐着，本子也斜着放着，别人看上去别扭死了，可写成的字一个个都是正的。孟保田则在看报纸，他看得极认真，一支烟夹在手指上，烟灰都快弯成了一只钩子。

见庄大鹏进来，他们都冲着他点了点头，并不说话。

庄大鹏的办公桌上积了一层灰，还堆了一堆旧报纸。

庄大鹏忍不住嘟哝一句，改什么革，改得办公桌上灰没有人抹，报纸没有人夹。

老孔的笔停了一会儿，又继续往下写。

庄大鹏抬起嗓门叫道，老伍，你过来一下。

老伍应声从隔壁办公室里走过来。

庄大鹏说，你这办公室主任怎么当的？报纸堆了这大一堆，也没夹一夹。

老伍说，庄馆长，对不起，这事现在不归我管，我辞职了。

庄大鹏说，为什么要辞职？

老伍说，我跟不上馆领导的改革步伐。

庄大鹏听出这话的味道来，当着老孔的面不便追问，他就说，那办公室的事现在归谁负责？

老伍说，好像是小段吧！

庄大鹏便又叫起了小段。叫了几声无人应。

老孔在一旁说，别叫了，我让她打印一份东西去了。

老伍走后，庄大鹏找了一块抹布将桌子抹干净了。然后装作洗抹布，出门找老伍了解情况，找了一圈没找着，最后才听老丁说，老伍上街买菜去了。

上楼时，庄大鹏记起电报里说的事，便拐进办公室，准备打个长途电话，问问自己的哪幅作品获了奖。进屋后，他见电话机换了新的，以前是转盘式，现在是按键式。他以前提过几次，要老孔将电话机换一换，想到老孔到底听进去了自己的意见，他多少有些高兴。

省影协的电话，过去他每月总要打几次，那号码他记得烂熟。庄大鹏一上去就按了一下027，结果是忙音，又按了几次，仍是忙音。后来，他将节奏放慢了些，一按0就出现了忙音，他这才意识到这新电话机可能是带锁的。他翻过电话机一看，那背后果然有一个锁孔，锁芯上的小缺口正对着那“锁定”两字。

庄大鹏一扔话筒，转身来到馆长办公室。

他问，电话是谁锁的？

老孔低头在笔记本上写着，孟保田趁其没注意，偷偷朝他努努嘴。

庄大鹏又问，电话是谁锁的？

老孔依然不作声。

庄大鹏有些火，便大声说，老孔，电话是谁锁的？

老孔扫了他一眼，说，你问问小段吧！

正巧小段抱着一大沓油印材料走进来，听了老孔的话，她随口说，问我什么呀？

庄大鹏阴着脸，说，电话是你锁的？

小段说，我是按制度办事。

庄大鹏说，什么制度，我怎么不知道！

小段将他领到办公室，指了指电话机旁边的墙上，上面果然贴着一张电话使用规章。规章规定，除了馆主要负责人以外，任何人打电话必须先到有关人员，也就是小段那儿登记，并经主要负责人认可，确认为公事以后才能开锁通话。

小段说，你要哪个单位？

庄大鹏正要说，忽然意识到什么，他反问，是你领导我，还是我领导你？

小段说，你是副馆长，当然是你领导我。

庄大鹏说，那你凭什么过问我的事。

小段说，我这是按制度办事。

庄大鹏一拍电话机，说，这狗卵子制度我还没有点头呢！

说着，他一伸手将墙上那制度撕了下来。

小段说，庄馆长，你别朝我发脾气，我是小兵一个，有狠的，你们当领导的相互斗去，别在我身上出气。

这时，老孔出现在走廊上，他隔着窗户对小段说，庄馆长有急事，你把锁开开。

小段不肯，说，制度是你定的，怎么执行起来又变了呢，要么电话仍像以前一样不上锁，谁爱打哪儿就打哪儿，要么就坚决按制度办事。

小段的声音特别高，她一大声讲话，楼上楼下办公室的人都跑出来看热闹。

小段说，这个办公室主任你不让我代理就算了，让我代理一天，我就要认真负责一天，任何人也别想例外。

庄大鹏抓住小段这句话开始反击，他说，那老孔要打电话，你登不登记？

小段一下子怔住了。

庄大鹏说，这锁有几根钥匙？

小段说，我不知道，电话机是老伍买的。

老伍说，有两根钥匙，我都交给你了。

老孔说，另一根在我这儿。

庄大鹏说，要登记大家都登记。

老孔忽然正色说，庄馆长，你要搞清楚哟，文化馆是你领导我，还是我领导你？！

老孔这话一出口，围观的人都笑起来了，说这话算是说到点子上去了。

老孔说，文化馆的自由化倾向太严重了，现在是到了该纠一纠的时候了。

老孔说完这话，大家都一声不吭地走开了。

庄大鹏正要走，老孔叫住他，说，干脆就以这件事为契机，将馆里的改革方案先讨论一下。

庄大鹏不理他，依旧走自己的路。他走到大门口时，孟保田从后面追上来，将他拖到一边，反复劝了一通。庄大鹏冷静下来后觉得孟保田的话很有道理，如果老孔趁自己不在场时，将那个所谓改革方案强行通过了，那岂不是误了大事。

他们往回走时，见小段正通知老丁也去开会。老丁不肯参加，说没有人卖票，他脱不了身，又说这两天电视录像的片子好，看的人多，卖票的特别忙。

庄大鹏说，你是副书记，这样重要的会议，你不能逃避。

老丁说，我不是逃避，从图书馆调过来时，我就申明了，只做一个普通干部。

见劝不动，庄大鹏和孟保田就上去一人架着一只手将他拖走了。走出十几步，他怀里掉出一本书来。小段伸手拾起来，是一本《易经》。

到了馆长办公室，见老孔已将小段打印的那些材料摆在各人的办公桌上，小段给四个人都斟上一杯茶水后，便往门外走。

小段走路的样子很诱人，特别是丰满的下肢一扭一扭的，让人见了心跳不已。庄大鹏看了几眼，回过头来，见老孔也在看小段，眼睛里有一股不寻常的光泽。

庄大鹏故意咳了一声，老孔一回神，下意识地看了他一眼。庄大鹏迎着他的目光，一点也不回避。他见到老孔的眼神中有几分虚怯。

老孔故作镇静地说，孟馆长，你先将这份草案读一读吧！

孟保田说，我咳嗽了好几天，说是咽炎，不能多说话，还是让别人读吧！

老孔转向老丁说，老丁，丁书记，你读一读怎么样？

老丁说，我读不好，在图书馆干了十几年，读报读文件的事，都是别人代劳。

老孔又说，庄馆长，你呢，行吗？

庄大鹏说，这东西是你起草的，你熟悉，还是你亲自读吧！

老孔只好拿起那沓材料，正要读，又放下来说，那就叫小段进来读吧！

庄大鹏说，不行，她又不是馆领导人，没资格参加。

老孔无奈，只好亲自读。

老孔说，《文化馆改革方案》（试行）。第一章，馆长助理责任制。第一条，馆长助理由原副馆长改任而成，馆长助理由馆长提名聘任，并文化局、宣传部、组织部备案。馆长有权对馆长助理作出解聘决定。馆长助理的工作只对馆长负责。第一款，馆长助理只接受馆长下达的任务；第二款，馆长助理必须每周向馆长口头汇报工作一次，每月必须向馆长书面汇报工作一次；第三款，馆长助理只负责分派的工作和任务，不得干预未经授权的任何事情。第二条，馆长助理的奖与罚……第三条，馆长助理的工作实绩的考核与计分方法……

后面的一些条款，庄大鹏没有听清，耳朵里只有一片嗡嗡响。

老孔读完后，又说了一通话。庄大鹏慢慢地冷静下来，听见老孔在说，这个方案是关系到文化馆改革成败的关键。要想成功，就必须先解决班子问题，所以要先从领导自身上去考虑。老孔要大家先发表一下意见，然后再将草案发下去，征求全馆干部职工的意见。

老孔说完后，伸手拿过桌上的保温茶杯猛喝了两口茶水。

庄大鹏也端起茶杯，慢慢地呷了一口水，细细地咽下去，一口水尝了几分钟，然后又去呷第二口水。

孟保田则一直将那只盛满水的茶杯握在手里，两只手轮换着，一会儿烫烫手掌，一会儿烫烫手背，一会儿又将茶杯举起来贴在脸上。

老丁坐在一个角落里，他微闭双眼，双臂抱于胸前，嘴里像是在喃喃地默诵着什么。

庄大鹏觉得屋子里寂静的味道真是好极了。他看了看老丁，忽然觉得老丁脸上挂着一种意味深长的微笑。这种微笑在他看来特别熟悉，可就是一时想不起来。

庄大鹏正在极力回忆，孟保田在一旁忽然开口说，嘿，你看老丁这个样子像不像一尊笑佛？

庄大鹏禁不住附和说，是的，是笑佛，就是城西那庙里的笑佛。

老丁像是没听见，一点儿动静也没有。

老孔不高兴地说，别扯远了，说正经的吧。孟馆长，你开个头吧！

孟保田说，老孔，这个头我可不敢开，这副馆长的工作问题只能由上面来安排，我们自己怎么好说呢。当然，只要有组织部的红头文件，该要我们怎么办我们一定就怎么办！

老孔碰了一个软钉子，停了一下，又回头说，庄馆长，你有什么好的建议，也可以提出来让大家参考参考。

庄大鹏说，让老丁先说，老丁当过图书馆的馆长，对怎么领导副馆长很有经验。

老孔只好又去点老丁的将。

老丁睁开眼睛，轻轻地说，我对文化馆工作不熟悉，就没有发言权。

老孔说，你一来就扎到基层去卖票，都快半年了，怎么说不熟悉呢？

老丁说，老孔你这话算是说对了，如果现在讨论怎样卖票，我真的可以说上一通，可现在是在讨论副馆长和馆长助理问题。

老丁说完从怀里抽出那本《易经》看起来。

庄大鹏咳了一声，说，都不说？那我就说几句。这改革既然要从领导头上改起，那为什么不从馆长头上动手，而要从副馆长身上开刀呢？改革的事每个人都得参加，都要荣辱与共，不能由少数人来指挥别人怎么改革，把苦果都给别人吃，甜果自己全留下。文化馆的改革为什么老也深入不下去，就是因为总是领导改群众的革，而群众却改不了领导的革。副馆长算什么？连电话都无权打，他还能妨碍改革大业？昨天还是副馆长，今天就成了馆长助理，这足以见得它的无足轻重了。所以，我的看法是，要真改革就得先从最重要的位置下手。

庄大鹏说话时，老孔拼命地往本子上记录着。庄大鹏说得很快，老孔记不赢。庄大鹏说完后，老孔还追记了几分钟。

趁老孔在记录，孟保田起身出了屋子。他一走，庄大鹏也跟着走了。

老孔想作个小结，他在屋里等了十几分钟，见他们没有转回来，才知他们并不是上厕所去了，他只好对老丁宣布散会。

庄大鹏到学校里接儿子，半路上碰见了梅桃。

梅桃一边走一边嗑着瓜子，见了熟人就停下来笑着说几句什么，一点儿也不似在家里的那种模样。

庄大鹏将自行车靠上去，小心翼翼地唤了一声。梅桃见了他，脸又阴下来。

两人并肩走了一阵，庄大鹏说，我今天差一点和老孔吵了起来。

梅桃忍了一会儿才说，为什么？

庄大鹏说，老孔让小段代理办公室主任，我都不知道。他让小段将电话锁了起来，除了他自己以外，其他任何人要打电话，必须由小段登记，他批准才能打。

庄大鹏还将馆务会的情况也对梅桃讲了。

梅桃说，你该吵，你吵得对，你还该吵得狠一些。

说着话，梅桃脸上就变了色，变得和平常一样温柔好看，并绕到庄大鹏这一边来，轻轻地挽着他的胳膊。

两人接了儿子，一齐回家。

梅桃让庄大鹏歇着，自己下厨房做了几道好菜，又亲自替他斟了几杯酒。庄大鹏好久不见梅桃这样高兴，自己也很兴奋，便痛痛快快地将酒全喝了。

刚吃完饭，梅桃就要他将儿子送到学校去。庄大鹏看了看手表，见一点钟不到，而学校是两点上课，他正要说等会儿再送，忽见梅桃眼里放出一点异样的亮光。他心里一热，连忙将儿子送到学校。等他回家时，梅桃已在被窝里躺着了。

一阵风雨刮过后，梅桃搂着他说，你知道我为什么恨你吗？我恨你有时一点儿男人味也没有，别人都骑到你头上了，你都在忍让。要是你老婆有一天让人欺负了，你难道也还忍让？

庄大鹏贴着梅桃的脸说，我这回真想通了，与其忍让被人欺负，不如和他拼个鱼死网破。

梅桃说，也不一定。老丁先前在图书馆要多狠有多狠，仗着是一把手，总想改副职的革，结果还不是被那几个副馆长撵下了台。你看他现在比谁都乖，见人大气也不敢出。

正在说话，外面有人叫了。

庄大鹏穿了衣服起床开门，见门外站着文化馆的老伍。

老伍见他那模样就问，大白天里和谁在屋里干好事？

庄大鹏正要说，梅桃在房里先开口，说，大鹏不是老孔，没有那么多歪心眼。

老伍笑一笑说，我真不该冲散你们的好事。

庄大鹏也笑着说，老夫老妻的，成天在一起，机会多得是。

老伍坐下来，喝了一口庄大鹏泡上的热茶，说，庄馆长，这一回你无论如何要帮我的忙。

庄大鹏说，谁叫你那么傻，要自己辞职，老孔早就巴不得换掉你，你这样做正好是自投罗网。

老伍说，也怪我当时太不冷静。那天老孔找我谈话，说办公室从今年起只设半个岗，所以还必须兼半个岗。老孔说馆里半个岗的事有几种，一种是每天早上起来上食堂里煮稀饭、做馒头，供应全馆人员的早餐；一种是每天将全馆的卫生打扫一次，每三天将厕所和灰道掏一次。办公室主任虽然没有明确说是副馆级，但待遇上从来都是如此规定的。我也明白老孔这样做是逼我下台，可当时那口气实在咽不下，在气头上，我便声明辞职。老孔当即接受了，并要我从昨天起到文学部上班。

庄大鹏说，我和老孔打了这么多年的交道，最近才发觉他这个人很阴险。

梅桃穿戴好了，从房里走出来，说，老伍你这样做是对的，办公室主任算个什么官，不过是昆虫一只，掉了就丢了。

老伍说，梅桃你在岸上说话不腰痛，我在河里撑船可就吃亏了。

庄大鹏说，也吃不了什么大亏，等老孔一下台，这办公室主任仍归你当。

老伍说，老孔他要下台？

庄大鹏说，这就看我们如何努力了，人心齐，泰山移，老孔只不过是一堆牛屎，说去掉就能去掉。

老伍说，庄馆长，我听你的指挥。

庄大鹏说，你当了这么多年的办公室主任，应当知道老孔的蛛丝马迹，知道他干了哪些违法乱纪的事。

老伍说，老孔这人很精，什么事都留着后路，都防了一手，很难找到他的漏洞。

庄大鹏说，我就不信他没有辫子让人揪。

老伍想起一件事，说，老孔和小段的关系有点不一般，有一回他老婆跑来找我哭诉，说那天小段躺在竹床上乘凉，老孔忙上去将她拉起来，说她来了月经，不能这样躺在竹床上，要垫张床单。老孔回屋拿了一床床单铺在竹床上，才让小段睡下。老孔的老婆说她坐月子时老孔也没有这么细心过。她还说，有一回她看见老孔伸手摸小段的脸，小段则用手在老孔的脸上轻轻地拍了一下。

庄大鹏很兴奋地说，这样的材料好，还有经济方面的没有？

老伍说，经济上的事只有会计知道。

庄大鹏说，你可以从侧面找会计了解一下，这样的事我出面不方便。

两人又说了些话，庄大鹏就要老伍去找孟保田，过一会儿他也去，装作是无意碰上的，然后一起做孟保田的工作，要想搞倒老孔，没有孟保田出面是不行的。

老伍起身先走，庄大鹏在屋里坐了半个小时，和梅桃说了些亲热话后，才有些不舍地出了门。

孟保田没有建私房，他住在文化馆院内。

庄大鹏去他家时，正碰见老孔从自己家里出来，两人见面时只是点了点头。

庄大鹏在门上敲了几下后，老伍将门打开了，并小声对他说，孟馆长病了，正在床上躺着呢！

庄大鹏心想，这个老孟怎么病得这样巧。他嘴里没作声，走进房里，问候了几句，然后单刀直入地说，希望孟保田能和他一道出面到县委会去将今天上午的事汇报一下。

孟保田说，我腿上无力，实在走不动。

庄大鹏说，你有没有力别人也不知道，不过，这事若让老孔恶人先告状，那我们往后的日子就惨了。

孟保田只好起床穿好衣服，跟着庄大鹏和老伍一道出了门。

三人走了二十多分钟，就到了县委会的楼上，一问，知道郑副书记在家，且这会儿正闲着。他们敲开门，郑副书记正在看小说。

庄大鹏将上午的事详细汇报了。他说话时，郑副书记一言不发。待他说完，郑副书记又叫孟保田和老伍做了补充，直到他们都说完了，郑副书记才开口说话。

郑副书记说，文化馆的事由宣传部何部长主管，这事你们可以直接向他汇报。说着郑副书记话锋一转，说，今年春节活动你们怎么安排？要抓紧，时间已不多了。不要老惦记着自身的得失，要多为人民群众着想，不要搞内耗。

庄大鹏他们告辞后，就去找何副部长。

何副部长不在家，他出外开会去了，四天后才能回来。

庄大鹏心知找何副部长告老孔是凶多吉少，听说他不在家反倒有些高兴，这给他们一个商量对策的余地。

往回走时，他们商定，庄大鹏赶紧去省里将奖品领回来，孟保田和老伍在家拿出一个春节文化活动方案，待何副部长回来后，借口汇报工作，再将老孔的事说出来。

庄大鹏回家和梅桃说了计划，梅桃很同意。她将家里的钱都找出来，留下二十块，其余两百多块都给了庄大鹏垫着做差旅费。

第二天一早，庄大鹏搭上去武汉的客车，车上没有熟人，他懒得和陌生人说话，在车上睡了两觉就到了武汉。

下车后，他到小东门搭上14路车到博物馆站下，吃了点东西，然后就进了影协的办公楼。这地方他来过很多次，一点也不用问。影协的人也很熟，几个人见了他都笑着说，获奖专业户来了。

庄大鹏客气几句后，从旅行包里拿出些茶叶，见人便给一包，大家见是黄山绿茶都很高兴，说过年有好茶喝了。又说还是老庄讲义气，不像有的人一阔就变脸。

有人将获奖证书拿给了庄大鹏，庄大鹏一见只是一个三等奖，心里有些不高兴。他强忍着看清得奖的是一幅名叫《醉》的作品时，心里不由得有些吃惊。

《醉》拍摄的是何副部长在党代会上的情形。那次他挑选送省参赛的作品，开始庄大鹏并没有挑上它，在他拍摄的作品中，比它强的有几百幅。后来何副部长托人捎了个信，说他的作品中题材单调了。庄大鹏一下子就明白了何副部长的意思，便抽了一幅作品，将何副部长在党代会上的照片插进去。当时，他无论如何也没想到这幅《醉》居然能够获奖。

影协的人解释说，今年的作品太平淡了，看上去千篇一律，倒是《醉》的那种粗糙的感觉给评委们留下一种不大不小的刺激。开始不少评委都说要给个一等奖，可待投票结果出来后，却变成了三等奖。

晚上，影协的人留他在食堂吃了一顿便饭，说是便饭，酒还是有的。

影协还给了他一份文件，上面写明了，建议有关单位给《醉》的作者发给不低于八十元的奖金。

吃完饭，庄大鹏叫了一辆出租车，来到湖北饭店，他要了一个双人间，一夜花去四十多元。

睡了一夜，醒来后，庄大鹏就喜气洋洋地搭上了返程车。

一回县城，庄大鹏就先去文化馆报销差旅费，他出门时几乎将家里的钱都带走了，梅桃一再叮嘱他一回来就要到馆里去报销单据，免得家里到时没有钱用。

庄大鹏风尘仆仆地走进财务室，要了一张报销单，飞快地填好以后，又随手交给会计小吴。

小吴说，老孔没签字，我不敢报。

庄大鹏说，谁做的规定？

小吴说，小段以办公室的名义通知我们的，庄馆长你不能怪我，我也有为难之处。

庄大鹏说，我不会怪你们的。

说完，他拿上单据就上楼去找老孔。

老孔正和小段说得高兴，见庄大鹏一脸怒气地闯进来，不由得有些紧张，忙起身问候了一句。

庄大鹏没理会，他将报销单往桌上一扔，说，怎么现在什么都得你签字？

老孔说，馆里财务上有些乱，得采取一些严厉措施。

庄大鹏说，我看上厕所的人更多更乱，你最好也来签字批条子。

老孔不说话，低头看了看报销单据，然后说，庄馆长，对不起，这差旅费不能报销。

这话让庄大鹏的脸唰地一下红到脖子上。

老孔说，你这上面的住宿费超标了不说，关键是馆里有了新制度，从今年起，除了地区文化局和群艺馆、省文化厅和群艺馆的有关工作和任务，其他一切部门通知的业务活动费用由有关人员自理。

庄大鹏说，我怎么不知道这个制度？

老孔说，昨天开会时你不在，孟馆长、丁书记都参加了，大家是一致通过的。

庄大鹏实在忍不住了，说，老孔，我知道你的心思，你见我这几年业务成绩突出，奖拿得多，就想卡我，你这项规定是专门为我制定的。

老孔说，庄馆长，你要怎么想我没办法，可是有一点，馆里的钱不论节约多少我个人都拿不走。

庄大鹏说，老孔，这差旅费你到底报不报销？

老孔说，你硬要我说，那我只好说，只有两个字：不报！

庄大鹏说，姓孔的，你要是真能顶住不报，我就从你胯里爬过去。

老孔说，我要是给你报了，我也从你胯里爬过去。

庄大鹏气呼呼地从楼梯上往下走时，听到头顶上有人小声说，狗咬狗，一嘴毛。另一个人则答道，槽里无食猪拱猪。他想看清说话的是谁，等了一阵，却又什么动静也没有了。

庄大鹏没有立刻回家，他先去找孟保田，可敲了半天门却无人答应。他想，狗日的老孟，一定是听到自己和老孔吵起来后，便有意躲了。他便使劲在门上踢了两下，才转身走开。

半路上，他碰见从银行存卖票款返回来的老丁，便在路中间拦住，向老丁追问详情。

老丁摇头说昨天会上的事他一点也没听进去，不止是昨天的会，文化馆所有的会他都没兴趣听，他开会时总在想《易经》，那东西比天底下一切东西都有味道。

庄大鹏见问不出什么，只好放老丁走。

老丁走出几步，庄大鹏又拦住他，要他用《易经》推算一下，他这次的差旅费能不能报销。

老丁蹲在地上，用一只木棍画算了半个小时后，一口咬定，庄大鹏的差旅费不仅能报销，而且还有一笔不大不小的意外之财。

听了老丁的话，庄大鹏肚子里的气消了一些。

他一进家门，就见孟保田正在沙发上坐着与梅桃说话。梅桃脸上有泪痕，像是刚刚哭过。猛地见了他，梅桃忽地又流出了眼泪。

庄大鹏忙问是怎么回事。

孟保田解释说，他在街上碰见熟人，听说庄大鹏已回来，就匆忙赶来想通报情况，不料庄大鹏没回，只有梅桃一个人在家。他将馆里昨天开会的情况和她说了。梅桃正在着急，怕庄大鹏报销不了差旅费。她下星期一要给儿子做十岁生日，请柬都发了，到时候若没钱备酒菜，那可太丢面子了，一急之下，梅桃就哭起来了。

庄大鹏免不了先安慰梅桃一番，说有《醉》获奖这件秘密武器，他肯定可以斗过老孔。待梅桃情绪稳定下来后，他才问孟保田昨天开会的事。

孟保田说老孔太狡猾了，先将财务制度读了一遍，再叫他和老丁发表意见，又说不愿提意见也行，他允许他们保持沉默。后来老孔问了几遍有没有意见，他们真的不作声。谁知老孔竟说，默认就表示同意，他宣布财务制度获得馆务会一致通过，并不由他分说，便宣布散会。

庄大鹏将老孔骂了一通后，也觉得这事难以再推翻了，往后只能一件事一件事地处理。

孟保田又将他和老伍计划的春节文化活动方案对庄大鹏说了一遍。庄大鹏想了半天，也没想出什么可以改进或补充的地方，便点头同意了。

孟保田走后，梅桃说，老孟这个人有点靠不住，得防着点儿。昨天会上他要说个不同意可是轻而易举的事，他像是有意不说，给老孔创造硬说他是默认了的机会。

庄大鹏说，我也正这么想，老孟这么主动来家里说清楚，实在是此地无银三百两。我知道老孟对我这几年的突出成绩很妒忌，他巴不得老孔这么限制我一下。

夫妻两人商量好，往后凡事对孟保田得留一手，防止他倒戈。

由于有一种危机感，虽然只分别了一夜，但晚上庄大鹏和梅桃上床以后，表现得分外恩爱。

第二天中午，庄大鹏听到消息说，何副部长回来了。庄大鹏匆匆吃完中午饭，就到文化馆邀孟保田一起去何副部长家。

何副部长正准备上床午休，见了他们明显露出一些不高兴来。

庄大鹏怕何副部长下逐客令，便开门见山地将获奖作品《醉》和获奖证书拿出来，一边给何副部长看，一边告诉他说，《醉》先前获一等奖的呼声很高，但后来由于有人捣鬼，只获了一个三等奖，弄得连省影协的人都觉得很遗憾。

何副部长看着照片，脸上逐渐露出了笑容。他说，老庄你这几年在业务工作上很突出，要借这次获奖，在县电视台上好好宣传一下。下午你亲自去电视台一趟，就说是宣传部的意思。

庄大鹏连忙点头答应，然后又露些苦笑来，说，可老孔对我一点也不支持，连差旅费也不给报销。

何副部长要过差旅费单据，庄大鹏趁势将省影协要求有关单位给予获奖作者奖励的文件递上去。何副部长看了看后没有作声。

孟保田眼看要冷场，连忙开始汇报今年春节的文化活动安排。他刚开了个头，就被何副部长打断了。何副部长问，这么重大的活动老孔怎么不参加汇报。孟保田说，这是郑副书记亲口交代给他和庄馆长的任务，他们不清楚郑副书记的意图，只好如实照办。听说是郑副书记意思，何副部长就不再追问了。

孟保田汇报说，今年春节文化活动仍以县城关为中心，总体构思为《百兽闹新春》，具体计划是：组织十条龙、二十对狮子、五十只蚌壳精进城，从正月初二开始，到正月初四结束，为期三天。同时，县直属各单位每家门前要悬挂不低于两盏以上的宫灯。宫灯来源，可由文化馆组织民间艺人，按各单位的订货来扎制。

孟保田尚未说完，何副部长就兴奋地站起来，在屋里来回走动，一副有话迫不及待要说出来的样子。

果然，孟保田一说完，何副部长就表态说，这个计划好，整个春节一定红火了。你们再具体地规划一下，哪个乡镇出几条龙、几对狮子、几只蚌壳精都要写清楚，我向郑书记请示，亲自来当这次活动的总指挥。

庄大鹏见机会来了，就说，这只是我和孟馆长的想法，还不知老孔支不支持。老孔他现在是一手遮天，为了强化自己的主要领导形象，把别人变成名副其实的次要领导，他正在将副馆长改为馆长助理，并且实行聘任制。这会儿我们跟你汇报工作，回去后还不知他聘不聘我们呢！

何副部长当即说，这个老孔，文化馆副馆长的任免是宣传部的事，他怎么可以这样乱来呢！

孟保田又将电话机上锁的事说了。

何副部长听后沉吟了一阵，然后要他们回去带个信给老孔，晚上七点半，正副馆长都来宣传部开个会。

庄大鹏和孟保田在回文化馆的路上反复权衡，想判断出这次汇报后，何副部长的态度对他们究竟是有利还是无利。直到进了文化馆的大门，他们也还拿不定主意。

老丁独自坐在一张桌子后面，桌子上摆着舞票和电视录像票，这会儿没人来买，老丁就捧着《易经》入神地看着。

庄大鹏上去招呼一声，要老丁帮忙算算他和孟保田今天的运气。

老丁开始不答应，缠不过了才被迫说了四个字：有得有失。

路过办公室时，他们见老孔正在打长途电话，老孔憋着嗓子说普通话，那声音南腔北调的八不像，难听死了。

庄大鹏不愿和老孔讲话。何副部长的意思是孟保田向老孔传达的。

老孔听孟保田传达时，脸上有一丝冷笑。

隔了一会儿，老孔出了馆长办公室到隔壁办公室里去打电话。庄大鹏悄悄地顺着墙走到窗边听了几句，知道老孔在和何副部长通电话。他刚好听到老孔反问的那句，老孔说，要我带四百块钱来干什么？何副部长在电话里怎么说的，庄大鹏不得而知。电话打到最后，老孔和何副部长开起玩笑来。老孔问何副部长这次出差在外面跳舞没有，有没有遇上中意的舞伴，等等。

庄大鹏一听到老孔说话的那语气，心里就沉重起来。

他一刻也不愿在办公室里坐，拿上获奖作品和证书就去了电视台。

电视台的人一见到《醉》，二话没说就操起机器拍了一条两分钟的新闻，并讲好今晚在本县新闻节目里播出。

庄大鹏刚想给何副部长打个电话通知一声，电视台的人已抢先和何副部长通了电话。

离开电视台，来到街上，庄大鹏见一座电话亭正空着，便决定还是给何副部长打个电话。他拨通了宣传部，何副部长接了电话，问他有什么事，他就将晚上要播新闻的事说了。何副部长一点反应也没有，只问他还有什么事。他说没有，又说了声对不起，打扰了，就搁下了话筒。

晚上，庄大鹏提前半个小时来到宣传部，不一会儿何副部长也来了。两人谈了一些冠冕堂皇的话，庄大鹏心想学着老孔和何副部长开点小玩笑，但一见到何副部长那副严肃认真的样子，想好的笑话怎么也说不出口。

接着老孔和孟保田几乎是同时进来了。

何副部长看了看表，但并无开会的意思，他将办公室的电视机调到本县台的位置上，然后回到藤椅上懒懒地坐着。八点钟左右，本县新闻开始了。庄大鹏的摄影作品《醉》获奖的消息放在第三条上，播音员只说是获了省内大奖，没说是三等奖。画面上反复出现何副部长那种发自内心的微笑。

新闻一播完，何副部长就将电视机关了，并宣布开会。

何副部长先说了很长一段话，主要讲文化馆工作如何重要，又对文化馆的工作进行了肯定，然后就开始表扬庄大鹏，当场宣布由文化馆发给庄大鹏奖金四百元，鼓励他今后再创作出比《醉》更好的作品来。并指示老孔，今后凡是影协和新闻单位通知庄大鹏参加的活动，其费用文化馆应一律予以报销，同时相应打给这些地方的电话，也要一律给予方便。

庄大鹏心里正高兴，何副部长又说，关于文化馆副馆长改为馆长助理的尝试，应以稳妥为主，不要搞一步到位，可以先设一个副馆长，一个馆长助理，取得经验后，若好就全部改为助理，若不好，可以退回来，仍旧搞副馆长制。

庄大鹏猛一听还以为是件好事，是对老孔的所谓改革的沉重打击。

接下来就只剩下研究春节文化活动的人员安排了。尽管活动的计划是庄大鹏和孟保田出的，但最后被委以重任的仍是老孔。老孔当春节文化活动办公室主任，庄大鹏和孟保田分别是第一行动小组和第二行动小组的组长。庄大鹏负责召集民间艺人扎制宫灯，孟保田负责和各乡镇联络，督促各个龙灯、狮子和蚌壳精的排练与及时行动。

散会后，何副部长叫庄大鹏单独留下，他以为有什么重要事情，谁知何副部长只说，他这次的差旅费就不要再在馆里报销了。庄大鹏没料到一下子能领这么多的奖金，当然就应允了下来。

回到家里，庄大鹏将会上的事一五一十地说给梅桃听。梅桃没听完就叫起来，说，你真是个苕，上了当还不知道。

庄大鹏一时没拐过弯来。

梅桃说，过去你和老孟是一个战壕里的战友，现在却一分为二，一个成了副馆长，一个成了馆长助理，这不是明摆着被分化瓦解了吗？你要是仍当副馆长，老孟肯定会对你有意见。反过来。老孟若仍是副馆长，他还不马上和老孔钻到一条裤子里去！

庄大鹏听了梅桃的话，身上出了一层冷汗。他这才意识到老孔和何副部长的关系好到了何种程度，他觉得自己原先想争取何副部长支持自己的企图，真是痴心妄想，比下井里捞月亮的猴子和想吃天鹅肉的癞蛤蟆还傻。

尽管梅桃再三安慰他，庄大鹏仍蔫了不少，一连几天，他很少到文化馆去。他知道老孔只会聘自己为馆长助理。果然，没过几天，他就见到了宣传部的红头文件，自己被改聘为馆长助理，孟保田仍为副馆长，老丁仍是副书记。

文件下来的那天，老伍跑来坐了一下午，要庄大鹏不要灰心，他正在搜集老孔的问题材料，只要找到三五条，就可以将老孔撵下台。

庄大鹏怕自己这个样子又被梅桃瞧不起，就振作精神，下乡去跑了几天，找了十几个扎匠来文化馆扎宫灯。扎匠一来，各单位订购宫灯的人也来了，庄大鹏就显得格外忙碌起来。

由于离春节放假只剩下二十来天，扎匠们几乎天天晚上得加班，所以庄大鹏常常也得陪着熬到半夜。

孟保田保住了副馆长，心里挺感激老孔，工作上也格外卖力，整天泡在乡镇里不回来。弄得别的乡镇有急事时，老孔或者小段都必须下去跑。

何副部长不时来馆里转转，见了这番景象，很高兴地说，改革和不改革就是不一样，这一下子每个人的积极性都发挥出来了。

这天傍晚，庄大鹏吃了晚饭正要出门到馆里去加班，老伍推门进来了。

老伍脸上一副神秘色彩，进屋就小声问，屋里有外人吗？

庄大鹏说，没有。

老伍不放心，仍到各个门口看了看，见屋里真的没有外人，他才兴奋地说，这一次，我可抓住老孔的尾巴了。

老伍说，上个星期四，老孔和小段分别搭车去石桥镇和李河乡检查春节文化活动的筹备情况，到石桥镇要经过李河乡，他俩本可以一起坐同一辆车走，可是他俩却分开了，一个上午走，一个下午走。老伍说，他们越是这样他倒越怀疑。随后他就留心打听了一下，结果发现，老孔那天没有到石桥镇，小段那天也没有到李河乡。所以，这中间肯定有名堂。后来，他一直泡在财务室，看他们怎么报差旅费单据。今天下午，老孔终于进了财务室。老伍装作到桌子上找图钉，凑过去一看，发现老孔的住宿发票是用一张白纸条代的，上面写的理由是发票丢失了。老伍转身到办公室给在地区工作的一个朋友打了个电话，朋友的弟弟在石桥镇政府管理客室，他要他们帮忙查一下上星期四来客室住宿的人当中有没有一位姓孔的。那边查了一下后，回话说，那天住宿的人当中，没有姓孔的。

等老孔拿了钱出了财务室以后，老伍故意套会计小吴的话，问怎么现在空白条子也可以报销。小吴说，只要老孔签了字她就给报，反正是国家的钱。老伍问老孔给谁签过字没有。小吴说老孔前天给小段签过类似的条子。

庄大鹏对这个消息反应很好，他要老伍用点心，查出那一天他们到底去哪里了。只要证据确凿，就不怕老孔不受处分。

梅桃拿了一碟瓜子上来，然后坐在一旁，说，光有男女作风问题，还搞不垮老孔，一定要找到他的经济问题。

老伍说，老孔昨日中午领着两个泥水匠在楼上指指点点，像是要整修下水道。

庄大鹏说，是不是先前在馆里做事的那两个？

老伍说，不是，是两个新的。

庄大鹏放下心来，说，你瞄准点，他们肯定要朝老孔“进贡”。

老伍捏了一撮瓜子正要走，庄大鹏叫住他，说，馆里的电话机锁了，你怎么可以打长途呢？

老伍笑了笑，不肯明说。

庄大鹏说，你一定也有钥匙，如果是这样，那你就是和老孔串通一气，朝我要诡计！




老伍忙说，这怎么可能呢。我在邮局有位朋友，是他告诉我一个办法。先将电话上的按键乱按一通，邮局的程控电脑就会说，对不起没有这个号码，请查对清楚后再拨。这时，可按一下压簧，并迅速地按下0键，电子锁就通了。县里的程控电脑反应慢，它的程序还没调整过来时，电子锁就一点用也没有。

庄大鹏说，你怎么不早点告诉我，省得我去找小段和老孔要钥匙。

老伍说，我怕打电话的人一多，反而暴露了。

庄大鹏坐不住了，要到文化馆去试试这法子。

路上，夜风很大，他们走得很快。还没进文化馆大门，就听到住在五楼的扎匠们吵吵嚷嚷地响成一片。

庄大鹏不管这些，和老伍先去了办公室。

小段不在，她和老孔在隔壁馆长办公室里悄悄地说着什么。

庄大鹏拿起耳机，试着拨了两次武汉，都没有拨通。老伍在一旁教他手法要再快一点，他又试了几次，终于通了。他在区号之后，又拨了省影协的电话号码，只听见嘟嘟的声音一声接一声响，却无人接。他记起省影协办公室夜晚是无人上班的，便有些扫兴地放下了耳机。

这时，五楼上的吵闹声越来越响。

庄大鹏听到隔壁小段的高跟鞋磕磕地响起来，就抢先几步，跑到走廊上。刚站稳，那边屋里的老孔和小段也出来了。

听了一阵，老孔说，庄馆长，你去看看，处理一下，若是处理不了，我再去。

庄大鹏对老孔说话的语气很反感，却又没办法，只好朝五楼攀去。

一到五楼，他就闻到一股酒气。

庄大鹏留了个心眼，没有直接进去，而是悄悄地将门边的一个小徒弟招出来。一问才知道，扎匠们说在馆里干了十来天，眼看过年的时间就来了，想提前预支点钱，捎回家去。天黑时，他们和小段说了这意思，谁知小段一口拒绝了，说不干完活就不能付钱。扎匠们生起气来，趁着酒意闹事，要将扎好的宫灯放火烧了，然后卷起铺盖回家。

庄大鹏略一思索，想好一个主意后才进屋。

他一进去，扎匠们就围上来找他说理。说他们过去无论是在公家还是在私家里干活，只要干到一半，总能顶支一部分钱，他们说还从没碰到过像文化馆这么不讲理的单位，真是越有文化越不讲理。

庄大鹏问他们要预支多少，扎匠们说七十块八十块都行。庄大鹏随口表态，干脆每人先领一百块钱，这样好算账。扎匠们很感动，说他们就是不吃不睡，也要将宫灯按期扎好。

扎匠们分别打了领条，庄大鹏一一在领条上签上“同意领取”四个字，再署上自己的名。

他吩咐扎匠们明天上午找小段领钱，今晚的活必须干到夜里一点。扎匠们都点了头。

庄大鹏下了楼，来到馆长办公室，见老孔和小段还在那里说话，他就没有进去，只站在门口说了声，扎匠们的事我已处理好了。

老孔似乎无心和他说话，只是嗯了一声。

庄大鹏转身往家里走，一路走他一路冷笑。到了大门口，见老丁怀里抱着一只烘篮，坐在那里等人买票。

庄大鹏上去说，丁书记，这门口连鬼都没有一个，你还守在这里干什么？

老丁说，不一定呢，昨天晚上九点钟我还卖出去两张票呢！天冷谈恋爱的人没去处，正好可以到录像厅里坐一坐。

庄大鹏不好与他争什么，走在大街上他一直在琢磨老丁失败的原因，按说那两个副馆长都不是他的对手，可结果还是一败涂地，连经营了十几年的老巢也丢了，跑到文化馆来干起卖票的事。

他到家时，梅桃已睡下了。

他将洗脚盆搬到房里，一边泡脚，一边和梅桃说话。说的自然是老丁的事，梅桃一口咬定，老丁大败的原因是他最后将图书馆所有的群众都得罪了，老丁也是总想改别人的革。

庄大鹏想不出别的道理，就同意了。但他又有了一个新问题，为什么文化馆的群众总是发动不起来呢？

他和梅桃商量了多时，才得出结论，老孔很聪明，他想先从干部头上动手，杀鸡给猴看，或者先将班子稳定，下一步他不可能不触动群众利益，到那时就有好戏看了。

上了床，庄大鹏好半天也睡不着，他有一种预感，觉得用不了多久，自己也会像老丁一样，只管卖票，不问其他。

第二天，他有意不起床，在被窝里睡懒觉。快中午时，孟保田在外面叫门。起初他不答应，后来，孟保田说知道他在屋里，找他有急事。

庄大鹏想起自己忘了叫梅桃将大门反锁了，只好爬起来开门。

开了门，他说，孟副馆长，这么贵的脚，怎么来了？

孟保田说，庄馆长，你别挖苦我，早知老孔用的是离间计，还不如和你一道当个助理算了。

庄大鹏说，你别得了好处又来卖乖，你心里没有一定的想法，别人能离间得了？

孟保田说，这事各人凭良心，若光凭说是说不清的。你快到馆里去一趟，孔馆长有急事找你。

庄大鹏冷笑一声，说，哟，怎么不叫老孔了？

孟保田脸一红，说，我这是礼貌，他总是称我们为馆长呢！

庄大鹏说，你回去告诉你的孔馆长，我今天生病了，要休息。

说着，他就摆出一副送客的架势。

待孟保田走后，庄大鹏锁上门，不声不响地跟上去。

孟保田没有发现庄大鹏在后面跟上来，他一进馆长办公室就对老孔说，老庄他在家装病不愿来见你。

老孔说，他怎么说的？

孟保田说，他说大不了你将他的助理职务解聘了！

庄大鹏在门外听了这话，一下子跳进去，说，老孟，你再说一遍，这话是谁说的？

孟保田措手不及，一下子说不出话来。

庄大鹏说，我不像你，我不懂什么叫离间计，我只搞阳谋，不搞阴谋！

这时，老孔插进来说，都是误会，别再说了。庄馆长，我们先说点紧急的。你怎么可以不经我同意，就答应预支钱给扎匠们呢！

庄大鹏说，我这是按照《馆长助理责任制规定》去做的呀，你让我管扎匠们的事，我就管了。

老孔说，我没叫你答应可以预支呀！

庄大鹏说，可你也没说不让我答应嘛！

老孔生气了，说，庄馆长，你这是存心不与我合作！

庄大鹏说，恰恰相反，是你存心找我的碴儿。不过，你也别发火，我签的字不值钱，我去宣布作废就是。

庄大鹏说着就要上五楼去。老孔连忙上前扯住他的衣襟。

老孔说，你别再煽风点火了，扎匠们闹了一上午，刚刚歇下。我已叫小段去银行取钱了。那两千块钱是各单位订购宫灯的预付款，原先准备给全馆人员发点过年费，这下子让你一风吹了。

老孔这话一会儿就传遍了全馆，庄大鹏走到哪里哪里就有人指桑骂槐地咒他。庄大鹏不敢再得罪群众，便装作没听见。有事没事他都和扎匠们泡在一起，所以宫灯扎得很快，到腊月二十七就全部扎完了。

腊月二十八，各单位放年假，之前他们都将宫灯在门前挂好了。入夜，何副部长上街来检查，见满街五彩缤纷，就不断地夸老孔，说如果不是老孔果断地抓改革，就不会有此新面貌。

庄大鹏见何副部长只字不提自己，心里很不服气。

检查完后，庄大鹏来到老伍家，他要老伍加紧注意老孔和小段的行动，他们若真有关系，估计放年假之前就一定要找地方幽会。

第二天上午，老伍匆匆赶到庄大鹏的家里，说他刚刚在老孔的办公桌抽屉缝里找到一张纸条，上面只写了“晚十一点公园门口等”几个字。老伍说他看过之后，又依照原样塞在那道抽屉缝隙里。

庄大鹏沉吟了一阵，他有些怀疑，这样的腊月寒天，干吗要这么晚去幽会呢？在梅桃的一再怂恿下，他终于决定和老伍去捉奸。

晚上九点，梅桃给他们做了一些酒菜，两人吃过后便到了十点。他们悄悄来到公园门口，找了一个地方隐蔽起来。

半个小时后，天上下起了小雨，跟着又刮起了北风，庄大鹏冻得直打哆嗦，到十一点时，见仍无人来，就要回去。老伍要他再忍半个小时，他们可能迟到了。庄大鹏不肯，老伍又减到十五分钟。

又熬了十分钟，仍无动静。他们正要回去，不知从哪里钻出几个巡夜的联防队员，不由分说地将他俩带到派出所去关了起来。

派出所的人都认识他们，只是他们自己没法说清那么晚躲在那里干什么，虽然人熟也不好放他们。

腊月三十中午，有的人家在吃团圆饭了，老孔才来将他们保出去。

老孔什么也没问他们。他们知道自己上了老孔的圈套，也不便说什么。

庄大鹏一到家就发起烧来，三十、初一都在床上躺着。由于老孔说的那话，馆内群众都认为是庄大鹏使坏，才让他们少领了百多块钱的过年费，所以初一里没有多少人来拜年，只有老伍、老丁来过。老孔和孟保田在天黑后，也结伴来坐了坐。

正月初二一大早，各乡镇参加春节文艺游行的队伍就进了城，老孔叫庄大鹏在家休息，街上的事有人张罗，免得他上街后一累一冻的，旧病没好又添新病。

庄大鹏怕老孔又趁机散布他的坏话，这么大的活动，文化馆一年只有一次，他不露面的确容易招人议论。但若硬撑着去了，恐怕真的会惹上新病。

正在犹豫之际，梅桃忽然在门口惊喜地叫起来，说，老庄，快放鞭炮，何部长来拜年了！

庄大鹏一时不相信，待出了房门，才见何副部长果真从门口进来了。

庄大鹏连忙点了一串五百响的鞭炮，扔在何副部长的脚下。鞭炮噼噼叭叭地响完以后，庄大鹏说，恭喜何部长新年如意发大财。

何副部长不作声，只是笑，在屋里转了半天，庄大鹏和梅桃叫了好几遍坐，他才坐下来。

梅桃上了瓜子、糖果和茶水，便要去张罗菜，留何副部长在家吃中午饭。

何副部长很坚定地说了声，不！

又说了几句闲话，何副部长就正色说，我亲自来找你，是有一件非常重要的政治任务要你去完成。政治局的一位常委近日要来我县慰问、考察。昨天晚上县委开了紧急会议，确定了每一个参加接待的人员，你被选作了我县的唯一一名摄影记者，这是你的光荣，但责任也是重大的。这事你先不要跟任何人讲，常委来是一级保卫，严格得很，一点也不容有闪失。馆里的事你就不要管了，我会直接和老孔讲清此事的。

突如其来的消息让庄大鹏又惊又喜，一时不知说什么好。只是反复地说着，感谢领导对我的信任。

何副部长带着庄大鹏来到县委办公室，将他亲自交给郑副书记。

郑副书记分管组织和政法，他被委以这次一级保卫工作的常务副总指挥。何副部长想在一旁听点消息，但郑副书记挥手叫他走开了。

郑副书记为了显示重视，就向他和盘托出了挑选他的经过。庄大鹏听后才知道自己这是抢了何副部长的位置。何副部长也爱照相摄影，他还亲自给郑副书记打电话，毛遂自荐愿意当一回摄影记者，但郑副书记对他的摄影技术信不过，仍然挑了庄大鹏。

庄大鹏领了任务回来，老孔又在家里坐着，他心知老孔是来探听小道消息，便故意一点风不透，让老孔干坐。逼得老孔只好直接问他。他马上顶回去，说，郑书记交代了纪律，关于常委的事，一律不许外传。

老孔觉得没趣，坐了坐就走了。

庄大鹏参与接待常委的事一传出，来家里拜年的人突然多了起来，从下午到晚上，来的人没有五十个也有四十个。原计划可以吃用到正月十五的瓜子、鞭炮，一天就光了。

晚上九点以后，屋里静下来。没有外人时，庄大鹏和梅桃反而更兴奋。一夜之间他们接连亲热了三次。梅桃还喘着气说，她有好几年没有这种强烈的感觉了。

常委哪天来县里，大家都不知道。常委的行程属于绝密。郑副书记带领参加接待和保卫的人，每天从早到晚守在县委宾馆里，一连守了五天，才得到准信，常委明天上午到达。

初八这天，常委来了。

庄大鹏知道自己的任务。常委带来了一大帮名记者，那些人手脚快，机器好，脾气也大，抢镜头时，常常动手推人。庄大鹏拍新闻片反应比他们慢，就老是挨他们推搡。庄大鹏没空计较，他要将常委同县里每一个干部握手或交谈的镜头拍下来，以留作资料。

常委在县里待了三天，既访贫问苦，也考察星火计划，每天的日程安排得很紧。这样就苦了郑副书记，他总要在常委到达之前就带领保卫人员控制现场，待常委走后才能撤离，然后又要拼命赶到头里去，控制下一个现场。所以，三天都快过完了，还没有机会和常委握手交谈。

郑副书记心里很急，那模样庄大鹏看了个清清楚楚，他见所有人的镜头都有了，就缺郑副书记的，心里也觉得若真的一张也没拍着，日后见了郑副书记可就不好办了。

庄大鹏留了个心眼，密切注意着郑副书记的举动。

初十下午，常委看完县里最后一个点，准备乘车到安徽省去视察。上车前，常委见附近有棵古树，树身上有个很大的洞，就走过去看了看。

这树洞是最后一站保卫工作最大的隐患，树又不能砍，但树洞里的情况谁也搞不清，没奈何，郑副书记就带着县公安局两个身手最好的侦察员守在树洞前。

常委走过来时，郑副书记又紧张又兴奋。跟在常委身后的县委第一书记介绍说，这是县委郑副书记，这次视察的保卫工作都由他负责。

常委伸出手说，辛苦了！

郑副书记赶忙抓住常委的手紧紧地握着。

庄大鹏看到这个情景，连忙举起相机，按下快门。

常委走后，庄大鹏同所有的人一道深深地嘘了口气。

三天没休息好，庄大鹏一到家就上床蒙头大睡起来。睡得正香，他被汽车喇叭声吵醒了。回过神来，听见外面有人叫，庄大鹏是住这儿吗？

庄大鹏从窗户里往外一看，见一辆桑塔纳轿车里坐着郑副书记。

他连忙将门打开。

郑副书记进门就问，照片冲出来了吗？

庄大鹏说，还没有呢！

郑副书记说，什么时候可以冲出来，我晚上来拿行吗？

庄大鹏想了想说，行！

吃过晚饭，郑副书记真的又来了。

这时，庄大鹏还没有进暗室。他便说照片还没洗出来，主要是因为老孔卡他，他没有好药水和好相纸，那些次品货化学反应又慢又差，他怕将底片弄坏了，不得不倍加小心。

郑副书记忍不住说，老孔这人到底怎么样，我听宣传部的老何说他很不错，还想报副局长呢！

庄大鹏见郑副书记主动问，就大胆地说，据大家议论，老孔这人作风上和经济上都有问题。

郑副书记说，有真凭实据吗？没等庄大鹏回答，他又说，听说老孔将你聘为馆长助理了？

庄大鹏说，还不是仗着何部长是他的老同学，给他撑腰！

郑副书记说，原来是这么回事。老庄，以后有什么问题你可以直接找我反映。你是个人才，不能让人随便压制。

郑副书记站起来要走，庄大鹏向他保证，明早他一定将照片送到他的办公室。

庄大鹏忙了一个通宵，将照片弄了出来，准时送到了郑副书记的办公室。

郑副书记捧着那张放大到十二寸的照片，看自己和常委握手的模样，又一次激动起来。他吩咐秘书上街买了一个最好的相框，夹好后，挂在办公室里，他要庄大鹏再将照片放大一张，然后挂在家里。

庄大鹏回馆上班后很是有股傲气，他大大咧咧地朝老孔要了电话机的钥匙，打开电话机，和影协的人聊了半个多小时，他故意放大音调和对方谈常委的事，弄得老孔和小段他们都竖着耳朵听。

风光了几天后，庄大鹏就和老伍商量如何搞到老孔错误行径的确凿证据。

老伍被上次的事搞怕了，心有余悸，脑子也不灵活了，怎么也想不出办法来。

老丁不知为何喝醉了酒，整个下午都在大门口高声朗读着《易经》，读一段后，又解释一通。那些话大家都听不懂。只听得懂他说他研究了自己和图书馆几个副职们的命相，发现他们一个个都是自己的克星。会计小吴在一旁逗他，问他研究过文化馆的情况没有。老丁说他一来就研究过了，文化馆几个头头的命相都是相克的，特别是老孔和庄大鹏。初看命相是老孔克庄大鹏，但庄大鹏的大运好，所以到头来反克了老孔。

除了文化馆的人围观外，过路的人也聚了不少。小段来吆喝几次，要文化馆的人都去上班，大家都没理她。

后来，老孔跑来，铁青着脸将老丁拖到楼上办公室狠狠骂了一通。老丁一句也没听进去，依旧在读《易经》，气得老孔将那本《易经》夺过来，几把撕成粉碎。

老丁酒醒后，大家纷纷笑话他。老丁自己还不相信。会计小吴说，要是当时有个录音机录了下来，看你还赖不赖。

庄大鹏听到这话，心里一动，跟着就想到了县剧团演出时用的那种无线话筒。

他拉上老伍就往剧团跑，老伍不知道他要干什么，一路都是糊里糊涂的。

庄大鹏在剧团找了一个熟人，向他打听无线话筒的使用办法，弄清了用无线话筒并配上调频收录机就能进行现场录音。

庄大鹏很高兴，返回的路上，他将自己的计划对老伍说了。老伍听了也觉得切实可行，而且百分之百地保险。

他们到五金商店问了问价，无线话筒要九十多块钱一只，调频收录机最便宜的也要两百四十块钱一台。

庄大鹏原想将两件东西的钱由两人平分了，但老伍不同意，说搞倒老孔，庄大鹏就有可能当馆长，谁的收益多，就应该多出点钱。庄大鹏想想也有道理，就不好反驳。又想到录音机家里也正需要，说不定将来还可以拿到馆里去充公报销，他就同意由老伍买无线话筒，自己买调频收录机。

庄大鹏回家和梅桃说了买调频收录机的用处，梅桃有些心痛平白无故花这么多冤枉钱，但想到这是关系到庄大鹏的前途大事，就咬着牙答应了。

老伍买了无线话筒，庄大鹏买了调频收录机。

庄大鹏借口光线不好，风又大，将办公桌移到紧挨着老孔座位的位置。然后将无线话筒藏在办公桌的抽屉里。

无线话筒的电波发射距离只有五十米，庄大鹏的家离得太远，接收不到，他只能带着调频收录机猫在老伍的家里。

老伍的窗口正好可以望见馆长办公室。

第一天，他们见小段从那门里进去，就赶忙打开调频收录机，只听到一阵高跟鞋响声后，有几声很微小的嗞嗞声。庄大鹏说这是接吻声。果然，过了一会儿，老孔小声说，青青，我爱死你了。小段说，你不是爱死我，你是想用胡须扎死我。两人一阵轻笑，老孔忽然说，有人来了。

庄大鹏也连忙从窗户朝那边看去，见走廊上并无人影。

调频收录机里，老孔说，我骗你的，看你吓成这个样子。小段说，你只知道骗人，你说给我的金项链呢？老孔说，昨天就买好了，可回家时没藏好，被她发觉，我只好顺水推舟说是给她买的。小段说，你也许就是真给她买的。老孔说，你莫赌气。有件事我总是不放心，去年年底我们一起住的那夜，不该用真名，老伍好像一直在暗中调查，若是查出来了可就麻烦了。小段说，什么时候我再去那里住一宿，趁机将那发票存根偷出来。老孔说，你可要小心。小段说，你放心，女人做这种事不会被人注意。停了一会儿，老孔又说，晚上我们约个地方行吗？小段说，算了吧，老伍和庄大鹏的那双眼睛，就像贴在我的背上一样。老孔说，怕什么，现在对男女的事管得松，只要是双方愿意，谁也干涉不了。小段说，你们男人脸皮厚，我可受不了！

接下来，他们开始谈馆里的工作，上半年搞哪些项目，下半年再搞哪些活动，等等。

庄大鹏和老伍听得乏味，就将调频收录机关了。

关机之后，他们笑着说起刚才听到的情话，才意识到不该没有录音。要录音就得有磁带，庄大鹏和老伍商量了好一阵，决定先由老伍买一盒，用完后，下一盒由他买。他们估计真正录满两盒，那就够老孔受得了。

庄大鹏回家将偷听到的事都对梅桃说了。梅桃说她早就看出老孔和小段关系不同寻常。

庄大鹏和老庄偷听了一个星期，除了发现老孔和小段确有私情外，其他什么问题也没听见。倒是那天那两个泥水匠到了办公室，见四周无人，便将两百块钱给老孔，结果被老孔严词拒绝了，还说他们若再这样，文化馆的活儿他就去请别人来做。

庄大鹏和老伍听到这话时，都不相信这话是老孔说的。

这天，庄大鹏在家耽误了一会儿，到馆时，见老孔和孟保田正在小声说什么，他进屋时，他们立即停下来不作声。庄大鹏装作没注意，在屋里坐了一会，便匆匆忙忙跑到老伍家，迫不及待地打开调频收录机。

只听见孟保田说，庄大鹏和老伍最近像是在搞什么秘密活动。老孔说，我也觉得他们有些鬼头鬼脑的样子。孟保田说，我看他们是冲着你来的，你搞改革得罪了他们。老孔说，我不怕，他们屙不出三尺高的尿。孟保田说，老庄利用他手中的照相机笼络了不少领导，我觉得你应该再培养一个搞摄影的，何部长的儿子不是想到文化馆吗？干脆就让他来，来了以后，可以名正言顺地将老庄手里的照相机要回来，交给何部长的儿子实习。免得他老拿什么奖证来压馆里。老孔说，你这个建议行倒是行，可就是何部长的工作做不通，他要儿子到电视台搞摄像。孟保田说，也是，那事比摄影更时髦。不过，馆里唯一一部照相机得掌握在可靠的人手里。老孔说，来硬的老庄不吃，得来软的。我有一个设想，干脆让老庄在一楼开个照相馆，让他自负盈亏。收录机里嗞嗞地空响了一阵后，孟保田说，这样恐怕不妥，一来馆里更控制不了他；二来，以他现在的名气，开个照相馆还不发大财！老孔说，孟馆长你说得很对。

庄大鹏在老伍家里气得直发抖，破口大骂说自己从前太小看孟保田这个王八蛋的狡猾了。

孟保田刚走，小段又进了老孔的办公室，照例先接了一个吻，大概是老孔将手伸进了小段的衣服里，小段小声叫着，哎哟，冰死我了。接着，小段说，五金公司来了人，听说我们装修舞厅在买音响，他们愿意优惠卖给我们全套音响，每一万块还可以给一千块钱回扣。老孔沉吟一会儿说，音响可以在他们那儿买，但回扣一分也不能要。馆里现在很不平静，有人在抓我们的把柄，所以，在经济上连半点问题也不能出。经济上出了问题，谁都不敢出面担保。小段嗯了一声，正要走，老孔忽然又说，青青，我真没料到你会将自己最珍贵的东西献给我！小段说，我也没料到。

庄大鹏和老伍商定，停一个星期不听，免得被他们发觉。

下午，庄大鹏一进馆长办公室，见老孔和孟保田又在窃窃私语，不由得动了气，忍了半天没忍住。

他说，老孔，老孟，我有个想法，我想在一楼开个照相馆。

老孔和孟保田一时面面相觑，不知说什么好。

庄大鹏说，我在这屋里坐着你们总感到不平静，而我也想有个平静的地方待一待。

老孔说，这个问题我答复不了，你是副馆长级干部，得请示部局后才能决定。

庄大鹏说，你们是不是怕我发了大财？

老孔和孟保田很奇怪，听庄大鹏的语气像是完全了解他们上午的谈话。

庄大鹏说了一通后，就平静了些。然后就有些后悔，生怕自己的话里露出了破绽。

他对一脸狐疑的老孔和孟保田说，中午在家里吵了嘴，心里憋得慌，你们别见怪。

一连几天，庄大鹏哪儿也不去，要么坐在办公室里看书看报，要么就到大门口帮老丁卖票，并听老丁讲《易经》中的奥秘。

老丁讲得云来雾去，他越听越糊涂，但他还是很乐意听，他就是要装出一副无聊的样子，让老孔他们消除疑心。

这天，庄大鹏正在办公室里用老伍教的法子给影协打电话，老孔的老婆忽然在楼下叫嚷起来。

老孔的老婆说，庄大鹏，你给我出来！

庄大鹏不知何事，连忙搁下电话，站到走廊上。老孔也闻声出来了。

老孔的老婆大声说，庄大鹏，你给我说清楚，你老婆说我这项链是老孔要送给别的女人的，你今天就给我将那个女人交出来。

小段本来已走到门口，听到这话，又退了回去。

老孔的老婆在楼下挥动着金灿灿的项链。

庄大鹏说，这种事怎么问我呢，你应该问老孔！

老孔骂了一句后朝楼下吼道，你给我滚回去。别在这儿丢人现眼！

老孔的老婆说，现在嫌我丢人现眼，你当初干什么去了，眼瞎了吗？！

老孔正要说话，梅桃从大门里钻进来，脸上有几块血迹。

梅桃呼天抢地地还没见到人就哭喊，庄大鹏，你老婆叫人打成这个样子，你要是个男人，就出来帮我出这口气！

老孔的老婆见梅桃进来，就扑了上去，非要撕碎她的嘴，敲光她的牙齿。梅桃长得瘦弱，老孔的老婆生得粗壮，一交手就分出了强弱。

庄大鹏见梅桃吃了亏，就飞快地从楼上跑下来，当胸一掌推开老孔的老婆，将梅桃护在身后。

老孔的老婆退了几步后，又扑上来，朝庄大鹏又是撕又是咬，还骂老孔不下来帮她。

庄大鹏忍住不还手，他朝楼上喊，老孔，老子不打女人，你给我下来。

老孔犹豫一下，还是下来了。

庄大鹏指指梅桃脸上的血，朝老孔左脸甩了一耳光；后又指指自己脸上的血，再朝老孔的右脸甩了一耳光。

庄大鹏一动手，老孔的老婆忙扑上来帮老孔。这边梅桃见势不妙，也冲了上来，顿时四个人扭成一团。

会计小吴在旁边见了，乐得直叫，快来看混合双打！

楼上，小段见此情景，赶忙给何副部长打了电话，说庄大鹏在馆里打老孔。

何副部长赶到时，老丁已将他们四人分开了。他铁青着脸说了句每人交一份检查来，然后就叫老孔上楼去了。

庄大鹏顾不了别的，赶忙上老伍家，偷听他们在说什么。

他先听到何副部长的半句话：……像个什么馆长！老孔说，我没还手，是他们在打。何副部长说，你心里的事别以为我不知道，那项链是不是准备送给别的女人的？那女人是谁？你说清了我才能保你呀！老孔说，是小段。何副部长说，连兔子都知道不吃窝边草，你他妈的连兔子都不如。老孔说，可这事谁也不知道呀！何副部长说，你以为天下就你最聪明？老孔说，我知道，这是庄大鹏在捣鬼，他的矛头实际上是在指向你，他仗着攀上了郑副书记，明里暗里总和我作对。何副部长说，所以你更要小心，郑副书记一直对我有成见。那年他当中学校长时，和一个女学生通奸，被我撞见了。其实我谁也没说，可他一直对我耿耿于怀。老孔说，那这事怎么办？何副部长说，你和老庄一人交一份检查，然后叫你老婆不要闹，就说她若再闹下去，我就有可能撤你的职。

庄大鹏听见何副部长叫老孔唤自己去，就连忙从老伍家出来，出门时正好碰上小段。小段不看他，却老朝老伍家里看。

何副部长对他很客气，委婉地批评了几句，说他对家属管得不严，以后要多加注意，等等。

正在说话，小段拿着一只收音机进屋来，说，何部长，这收音机里有你的声音呢！

何副部长不怎么信，他拿过收音机，大声喂了几下，收音机里果然也同时喂了几下。

小段说，这屋里一定藏着无线话筒，这是调频收音机，它能收到无线话筒的信号。

何副部长当即将老孔、老丁和孟保田叫来，要他们将各自的抽屉打开。

几个抽屉打开后，里面并没有无线话筒。

小段冲着庄大鹏说，庄馆长就剩你的了。

庄大鹏红着脸说，我忘了带钥匙。

老孔正要说什么，何副部长拦住他，说，老庄不是那种人，搞艺术的人讲的就是一个人格，他不会低贱到去窃听别人的秘密。

何副部长说话时并不看庄大鹏，而是看着老孔。

何副部长要老孔带他去看看舞厅装修的情况，出门时，他又喊上孟保田、小段和老丁。

庄大鹏感到何副部长这是在有意给他机会，他连忙开了抽屉，将无线话筒揣进怀里。

回家后，见梅桃的鼻子还在流血，他安慰了几句，就拿上录音磁带去找郑副书记。

在路上，他觉得这一回不但老孔非垮不可，就连何副部长也自身难保。

郑副书记将录音磁带一段段地听了，一边听一边说，这老孔太腐化了。可听到最后，郑副书记却一句话也不说了。

这时，秘书推门进来说宣传部何副部长打了电话来。郑副书记点点头，然后拿起桌上的耳机。电话通了好几分钟，郑副书记只是不停地嗯。

郑副书记放下电话耳机，盯着庄大鹏看了十几秒钟，然后说，录音磁带都在这儿吗？有没有复制？

庄大鹏被郑副书记看得心里发慌，不知他为何这么看自己，便如实说，还没来得及复制，都在这儿。

郑副书记忽然变脸，将那堆磁带扔到地上用脚踩碎，并严厉地说，庄大鹏，你太不像话了，将克格勃的一套学来对付自己人，这还像个共产党的干部吗？你回去好好反省一下，等候组织处理。

庄大鹏不明白，怎么郑副书记说变脸就变脸，比六月的天气还变得快。

他回到家里时，一直在等待音信的老伍问他郑副书记表态没有。庄大鹏只知道摇头什么话也说不出来。

老伍很着急，接连追问几遍。庄大鹏才吃力地说，你回去吧，我们俩这回真完了。

说着，他往沙发上一仰，眼里滚出几颗泪珠来。

梅桃见状，忙收起自己的痛苦样子，先将老伍劝走，回头再问发生了什么事。

庄大鹏依然说不出话来。

过了好几天，庄大鹏才恢复过来。并对梅桃和老伍说了当时的情况。然后，他也记起问梅桃那天为何同老孔的老婆吵闹起来。

梅桃说，她那天上菜场买菜，无意之中吐了一泡痰。不料正巧吐在老孔的老婆脚边，那女人说梅桃是故意的。两句话不对劲，就开始当众相互揭短。

庄大鹏在家待了半个月，天天提心吊胆地等处分，可处分总也不来。老伍也一直不见上门。

这天，老丁给他送来省影协的一封信。他趁机问馆里的情况如何。

老丁说，一切照旧，山没动，水没移。

庄大鹏拐弯抹角地说，大家对我有什么反映没有？

老丁说，大家说你那天不打女人只打男人，很有股西方人的味道，过瘾得很！

庄大鹏说，没说别的？

老丁说，别的再没什么可说了，再说只有说改革。

庄大鹏见老丁真的什么也不知道，便越发不放心，因为按规律，处分越重，事先就越保密。

老丁走后十几分钟，小段来了。

庄大鹏站在门口不让她进屋，说，是不是通知我去开会？

小段说，你是不是拜老丁为师，也学起了《易经》？

庄大鹏说，你要是想我学《易经》，我就去学！

小段装作不懂他的话，说，县里马上要开人代会，抽你到会务组搞宣传，何部长要你今天下午到招待所报到。

庄大鹏听了这话，不由得愣了半天。

下午，他到招待所报了到，领了一只人代会工作人员的绿牌牌和十个彩色胶卷。他见大家对自己仍像往常一样客气，没有一点异样的言行。

吃了晚饭回家，他才记起影协来的那封信，拆开一看，是举办今年摄影作品大赛的通知。一个熟人在通知的边上写了一行字，希望他今年拿出更好的作品。不知为何，他一点兴趣也没有。上床后，梅桃主动向他求欢，他也来不了精神，结果让梅桃很不满意。

会议期间，庄大鹏多次碰见郑副书记和何副部长，碰面时，他们总是主动过来同他握手说话，像是一切事情都未发生过。

散会后，庄大鹏到文化馆走了一趟，他发现自己的办公桌这次不仅没有堆满报纸，而且还被擦得干干净净的。孟保田说，桌子是老孔亲自抹的。

从这天起，庄大鹏又开始天天来文化馆上班。而老伍则成天在外面拉赞助，写报告文学。他弄到一个书号，准备出一本报告文学集，郑副书记答应为此书写序。

没事时，庄大鹏就搬个椅子和老丁一起坐在门口，一边聊天，一边卖票。有熟人在门前经过，他就大声和他们打招呼。

老丁总爱和他讲《易经》，但他总也听不懂。老丁说他这是六根未净，心思还在尘世里浮沉。庄大鹏不承认，说自己早把名利看得空空的了。老丁说他看空了也无益，他生就是个凡夫俗子，该在宦海中漂泊。

半年过去，庄大鹏的处分还不见下来，他自己甚至已将此事忘记了。省影协通知的大赛，他无心再去创作新作品，只从过去批剩下的作品里又挑了几幅，寄去应付一下。

何副部长有天给他打电话，询问今年有没有什么比赛活动，若有应该将那次常委接见郑副书记的照片寄去试试。何副部长说，他给那幅照片取了个名字叫《早春》，他说郑副书记很欣赏这个名字。庄大鹏告诉何副部长，寄作品的截止日期已过了。何副部长要他到省里去活动活动，一应经费他负责让老孔报销。庄大鹏后来从会计小吴那里预领了三百块钱，带着梅桃一起去了趟武汉。他根本就没去影协，就在黄鹤楼、东湖里转了两天，又去武汉商场和六渡桥买了一天衣服。回来后，他对何副部长说，今年省影协也改了革，评委的思想水平都提高了，坚决不肯开后门。何副部长只好叹了口气，让他明年一定记着再寄去。

开馆务会时，小段依然通知他参加。老孔还每次不忘点名叫他谈谈想法或看法。他什么也不想，什么也不看，凡是老孔提出来的东西，他便表示赞同。

他不作声，文化馆就安静下来，一件件工作也就有条有理地进行下去，有的还搞得有声有色。

到了下半年，文化馆开始不断受到表扬。

年底，馆里开会总结今年的工作。

先是领导带头汇报自己这一年来做了些什么事。老孔是一把手，管全盘当然不用进行自我总结了，他只总结全馆的工作。因此，第一个讲的是孟保田。按照上面先前发的任职通知，应该是庄大鹏在前，然后是老丁，最后才是孟保田。但这大半年来，由于庄大鹏一蔫，百事不问不管，从上到下都把孟保田看成了二把手。所以，遇事老孔说了，就轮到孟保田说。老孔谈了今天总结评比的意义以后，孟保田便毫不客气地说起来。

孟保田概括自己在领导工作上今年配合老孔做了十件大事，同时在自己的业务工作上也做了十件有一定影响的事情。孟保田是搞书法的，他的业务工作主要是帮助县里的一些领导作字画，有时干脆模仿他们的字体，替他们写。老孔说这也叫“辅导”。孟保田“辅导”的几幅作品，在省地举办的老年书画比赛中频频获奖。

接下来是老丁。老丁说，我今年百事没做，只卖了三万三千六百九十零半张票，发送赠票两千七百七十一张，合计三万六千四百六十一张半。

开会的人都笑起来。

老孔笑着问，哪来的半张票？

老丁说，不知怎么票款里多出两角钱来，刚好是半张票的价，我就将余下的票撕掉了半张。

老孔说，不错不错，积微成巨，从小见大，老丁这种精神值得大家好好学习。老丁，你还有什么要补充的？

老丁说，没有了。

于是，大家就都将目光转向庄大鹏。

庄大鹏有些尴尬地说，我今年只找了几个扎匠来扎宫灯，另外，平时还协助老丁卖了一些票，没什么好总结的，明年再努力吧！

他一说完，老孔就站起来说，庄馆长太谦虚了，你今年做了几件了不起的事嘛！作品《醉》再次在省里获大奖，县电视台还做了专门报道，今年我馆工作上了电视的，包括这次一共也才四次嘛！特别特别重要的是，你代表全馆同志，参与接待中央最高领导，并且非常圆满出色地完成了接待任务，这在我馆历史上是开天辟地头一回，是可以写进馆史的重大事件。还有，馆里今年的各项改革，如果没有你的主动配合，还能顺利完成吗？因此，我建议大家在评先进时，投庄馆长一票。

老孔的话让庄大鹏大吃一惊，他感到老孔已经有了何副部长和郑副书记那样的气度。

大家见老孔评价庄大鹏如此公正，自我总结时便都丢下顾虑放开来说，因此总结会的气氛既融洽又热烈。

老孔及时给何副部长打了个电话，请他来参加一下。

何副部长抽空来听了半天后，不由得大发感慨，说改革的确是服灵丹妙药，没有改革就没有文化馆今天的景象，他鼓励文化馆将改革更加深入地进行下去。

隔了几天，宣传部来了两个笔杆子，将文化馆的改革经验写成材料，散发到全县。

老孔劲头十足，又想在春节期间搞一次大型活动。他搞了一个计划上报到宣传部，何副部长很有兴趣，但由于规模太大，必须请示县委领导。他将报告送上去后，却被郑副书记打了回来。

郑副书记在报告上批示：国家对国庆节尚且是十年一大庆，五年一中庆，三年一小庆，去年春节民间艺人兴师动众进城演出，弄得乡下一片冷清，今年可否组织城里文艺团体下乡演出，还情于农民？来而不往非礼也，请宣传文化部门酌情考虑。

文化馆传达郑副书记的批示时，大家都默不作声，唯有老丁不知为何忽然笑出声来。

会计小吴在一旁嘟囔，大过年的，把我们往农村撵，你还有心思笑！

老丁说，我没笑哇！

小吴说，大家都听见了，你还赖！

老丁说，我真的没笑。

见老丁极为认真的样子，庄大鹏就解围说，老丁是没笑，是菩萨在笑。

庄大鹏知道老丁这是在卖傻。

郑副书记的意见馆里讨论了一天也没个结果，最后还是老孔硬性规定，正月初三、初四、初五和正月十四、十五，一共五天，全馆人员分成三队，由孟保田、老丁和庄大鹏各领一队，下去慰问演出。东西南三片，一队负责一片，节目自备。老孔自己跑面上，小段在家里留守，看电话应付日常事务。

到了正月初二，庄大鹏名下的那些人一齐跑来请假，都是些急得不能再急的理由。庄大鹏说自己无权同意，也无权不同意。大家明白他的意思，都说，我们不让老孔和小段发现就是了。

夜里，庄大鹏去给老丁拜年。老丁说他名下的那些人也都请了假，就剩下他一个光杆司令。

两人一商量，决定干脆合二为一，两人一道下去跑，不到乡镇，专钻山沟，也不告诉老孔他们到了哪里，老孔也无法查证。他们吃点苦，让别人在家过个安稳年。

第二天一早，庄大鹏和老丁就悄悄地搭车下了乡。头一天半，他俩跑东片，后一天半，他俩跑西片。庄大鹏会唱多种戏曲，尤其擅唱山里人喜欢的采茶戏。老丁会说快板书，加上学了《易经》，常常一边打着快板，一边就在人群中扯出一位来，数落着此人的家事、过去和未来。所以，他们所到之处大受欢迎。原计划初五下午回县城，结果被人一再挽留，直到初七下午才回。

他们还没回，县电视台就在一条口播新闻中，播送了县文化馆组织演出队到东片和西片演出的情况。不知何故没有提孟保田带队跑的南片。

回来后才听说，孟保田虽然硬将分到他名下的那些人都拖下去了，但那些人都不愿出节目，孟保田只好搞了几个大合唱，结果没有一个人愿意看。那些放了假的新闻通讯员也不愿为他们写新闻稿。

庄大鹏和老丁到家的第二天，两个队的人偷偷请他们在一家餐馆里吃了一顿鸳鸯火锅。

从餐馆里出来的路上，庄大鹏醉醺醺地问老丁，那次为何说他可以反克老孔，怎么不见灵验。

老丁也半是蒙眬地说，快了快了，就在这一两年之内的事。

庄大鹏说，老孔狠到没有一个对手了，谁还克得了他？

老丁说，老孔最厉害的对手是老孔自己。

正月十五过后，老孔又开始把自己反锁在办公室里搞改革方案。

那几天，孟保田有些惶惶不安，庄大鹏装作没看出来，私下却对老丁说，孟保田是怕老孔也将他改成助理了。

三天过后，老孔才露面，并开始召集他的手下开会讨论自己精心构思的改革方案。

就在老孔将自己反锁三天的这段时间里，庄大鹏、老丁、老伍都陆续听到消息，说老孔马上要提升，有三个位置供他选择，一是文化局副局长，二是文联常务副主席，三是宣传部文明办副主任。

孟保田也听到了这个消息，所以他越发显得焦躁不安。

老孔的方案一公布后，大家才发现内容很保守，出发点只是稳固去年以来的改革成果，在加强社会效益的同时，适当注意提高经济效益。

庄大鹏想了想，也明白老孔的良苦用心。马上要高升的人，走之前是不能出差错的，不然就会搞得鸡飞蛋打一场空。换了庄大鹏自己，他也会这么考虑的，这是当领导的起码常识。

这天老伍在街上碰见庄大鹏，便说他听到小道消息说，老孔建议由小段来接替他留下的位置。

老伍说，老孟这次可以舔女人的屁股了。

庄大鹏笑笑后说，女人屁股香，舔得更舒服。

这是庄大鹏最后一次听到关于老孔将要提升的消息。接下来的几个月里，大家仿佛已将这事给忘了。倒是老孔和小段表现得越来越焦急，隔一阵就主动和别人谈老孔提升的事，问别人有没有听到什么消息。有一次，小段还问过庄大鹏，同时还暗示庄大鹏到郑副书记那儿去探探口气。

庄大鹏也想知道上面对此事的态度，就借口找郑副书记，问他和常委握手的那张照片能不能送到省里去参赛。在郑副书记同意他送去参赛之后，他装作是无意间随口问了一句，说，老孔的工作好像是要动一下吧？

郑副书记却不着边际地说，最近，中央可能有新的精神要下来。

庄大鹏吓了一跳，那意思像是老孔要调中央工作。

没过多久，报纸、广播和电视台开始大力宣传小平同志的南方谈话。庄大鹏将那些文章反复看过之后，才恍然悟出郑副书记那话的意思其实是在说，现在需要的是有经济头脑的人才，要优先提拔懂经济的人，老孔不懂经济就肯定无望了。

庄大鹏发现老孔也及时地领悟到了这一点，一连十几天，老孔总在看一些有关股票和市场经济的书刊，还不停地做笔记，与人谈话时，多数用的是经济语言。

庄大鹏在家对梅桃说，老孔这人是有些了不起，他太精了。

梅桃不以为然地说，老丁昨天对我说了一句话，我觉得很有道理，他说越精的人越傻，越傻的人越精。

庄大鹏说，那你认为我傻不傻？

梅桃说，文化馆没有比你更傻的了！

庄大鹏说，可我还是一点也不精，我是真傻了。

老孔重新将自己反锁起来，不过这次他似乎没有像以往那样沉浸其中。有天上午，小段和小吴在隔壁办公室里大声齐唱《真心真意过一生》，老孔从自己办公室里冲出来，毫不客气地将她们吼了一通，说想在文化馆上班就别唱，想唱就调到剧团去。

庄大鹏见状，心里想，老孔这次是不是要动真格搞改革了！

老孔这一次将自己反锁了一个星期才拿出一套方案。

方案之一是，提倡在岗人员以自己的业务专长为依托，在兼顾业务工作的同时，创办经济实体，一年打基础，两年求发展，第三年才向馆里上交利润。

方案之二是，为鼓励馆内干部通过各种关系谋求上级财政部门的拨款，今后馆内一律将所获财政拨款的百分之十发给有关人员作为奖金和服务费。

方案之三是，从本月起，行政节支奖暂停发放，待年终时，将根据每个人的工作实绩的考核情况酌情发放，坚决做到奖勤罚懒，并根据好般差，拉大档次。

方案之四是，将一楼大厅临街的墙全部打开，标价出租。

馆务会讨论时，庄大鹏、老丁都跟着孟保田和小段说好。

老孔有些激动，说，改革到了这一步才算触动了大多数人，因此，领导班子要格外保持团结，保持过去一年来的坚强的战斗力。在具体实施过程中，我馆领导先带头。譬如，庄馆长曾要求办个照相馆，那时没政策，条件不成熟，但现在完全可以搞。段主任也可以搞个美术装潢广告公司，这是她的专长。孟馆长长于书法，也可以考虑办个什么培训班、学校等。老丁嘛……

老孔一时没想出老丁可以干什么。

庄大鹏下意识地说，老丁可以办个人生预测中心。

这话一出口，小段带头笑起来。

老孔说了许多，大家都没有不同意见。

散会时，会计小吴进屋来，说，有件事，趁各位领导都在，请帮忙解决了。

老孔说，现在大家都在改革，忙得很，你的事可不可以放一放？

小吴说，那可不行，县直幼儿园发了文件，今年新生每人得交一千元集资款。先集资后报名，今天是集资的截止日期。

老孔说，往年不是五百吗？

小吴说，现在什么东西不涨价？

老孔说，今年的大气候不一样，这集资款恐怕得由自己出。

小吴说，怎么过去都由馆里出呢，我女儿才三岁，她是犯了什么重大错误呢，还是汉奸特务，资产阶级自由化分子呢？

老孔正要回击，小段在旁边使了一个眼色，老孔停了停才说，这样，钱你先垫着，你这种情况馆里今后还有，得慎重研究一下。

小吴说，我之后就轮到小段了，小段生了孩子，还愁没人供孩子上幼儿园。

小段红着脸不接话，径直朝门外走去。

跟着老孔也走了。

小吴坐在办公室里哭了一通，最后还是听了庄大鹏和老丁的劝，答应就按老孔说的，自己先将集资款垫上，待以后研究了再说。

傍晚，老伍来到庄大鹏家，说他刚才在城外看见小段在一片树林边等老孔，他问庄大鹏有没有兴趣去捉奸。庄大鹏说他不想动，那是老孔的艳福，冲散了他们的好事会遭报应。老伍就说他也不想管这闲事，干脆就当老孔和小段是在研究改革好了。

庄大鹏问老伍这一段拉了多少报告文学。老伍伸出了一双手。

庄大鹏说，十篇报告文学赞助款总在两万块吧？

老伍避而不答，只说，我现在一点不在乎文化馆的这点工资了，老孔怎么改革我都不会慌的。

半夜里醒来，庄大鹏想起老伍的话不由得一个人笑起来。梅桃被他惊醒，责怪他深更半夜发什么疯。庄大鹏将老伍说老孔和小段在城外幽会是研究改革的笑话说了。

后来，庄大鹏对梅桃说，我们也来研究一回改革。

说着便翻身将梅桃压住。

老孔的改革方案，没有像预期那样在文化馆引起强烈反响。方案公布了两个星期，也没有人到老孔那儿去报名办公司。老孔以为是温度不够，就将何副部长请到馆里来，再次进行动员。

何副部长讲完话就要走，馆里的几个领导将他送到大门口。

分手时，何副部长对他们说，今后文化馆的事我可能帮不上忙了，你们要自我努力。

庄大鹏很奇怪何副部长怎么说出这样的话来，他回头看了老孔一眼，见老孔也露出些不解的神色来。

回到会议室，会计小吴先放了一炮，说，上面正在千方百计找财政部门商量，想将文化馆也变成吃全额补贴的单位，别人又没叫我们改革，我们自己跳起来砸自己的铁饭碗，想出风头也不能拿别人的温饱问题来做抵押呀！

小吴还对女儿上幼儿园集资的事有气，说话很尖刻，老孔忍住没有计较。

接下来有人附和小吴的话，但大多数人都说，过去总是领导来改群众的革，这一次希望领导先带一下头，自己改一下自己的革。等领导干出经验来，他们再学着干。还说领导若不先体会一下，尝尝梨子的滋味，又如何能领导别人进行改革呢！

大家发言时，老孔心神不定地出去打了几次电话，庄大鹏装作上厕所，站在走廊上听了听，才知道老孔是在找何副部长。他明白，老孔急于想了解何副部长那话的准确含义。

下班之前，老孔问，对这几个方案大家还有什么意见，可以会后个别找我谈。

大家都不作声。

隔了几天，庄大鹏才搞清楚，何副部长将到邻县去担任宣传部长，并进入县委常委。

老孔情绪低了两天后，又开始张罗馆内的改革。

小段出人意料地辞去办公室主任职务，办起了“扬子江美术装潢广告公司”。老孔将一楼的一间大房子交给小段做店面，至于交不交税金却只字未提。但老孔明确宣布，第一年内，小段的工资仍在馆内领，而公司所赚的钱完全按馆里的改革方案办。

宣传了个把月，总算办成一个公司。

何副部长最后表扬了文化馆一次，就到邻县走马上任了。庄大鹏听到消息，何副部长的荣调，是郑副书记找他那在省委组织部工作的同学帮的忙。

改革的事告一段落后，老孔就带上两千块钱到省里疏通关系要钱去了。

老孔在省里住了十天，这中间小段借口购买材料也到武汉住了三天。小段回来时，连一寸材料也没带回。老孔的老婆天天来馆里打电话寻找老孔的行踪，馆里的电话仍然锁着，她打电话的方法是老伍教的，老伍还教她找到老孔住的宾馆后，先打楼层服务台的电话，让服务员去查老孔的房间里还有谁。可惜，老孔的老婆不会说话，她找到了那家宾馆，但楼层服务员不愿到老孔的房间里去查看。老孔的老婆说老孔一定将服务员收买了，她说老孔做这种事比谁都内行。

老孔回来后，将两千块钱都变成了各种单据和条子。

小吴不肯报销白纸条，老孔就发脾气，还说她若不想干了可以辞职，反正现在是改革年代，允许人才流动。小吴没办法只好如数报销了。

老孔在办公室里对庄大鹏他们讲，他这次找省财政厅要了三万块钱。

孟保田说，两千换三万，十五比一，比县里哪个企业的利润都高。

庄大鹏还是常和老丁一道在大门口卖票。小段的公司就在他们眼皮底下。头一个月，小段总在公司里坐着，人也不怎么精神。之后，小段在公司里坐的时间越来越少，人也越来越精神，并接二连三地请了几个人当雇工。

老孔常和小段一起上上下下地跑生意，有时各自骑着自行车，有时小段就坐在老孔自行车的手架上。

不过，大家都不相信小段能赚很多钱，都想等着看小段破产后怎么下台。

中秋节后的第三天，老伍来馆上班时，在楼上楼下到处说，小段私人在城南买了一套三室一厅的房子。大家正在怀疑时，小吴也开始说开了，她说得比老伍清楚，小段买这套房子花了三万八千块，全部现款。

中午，大家提前下班，随小吴偷偷到小段买的那套房子附近看了，果然见小段和老孔在那阳台上站着，并用手比画着什么。老伍说，这肯定是准备将阳台改成封闭式的，那样又得再花三千块钱。

大家这才相信小段办公司发了大财。

返回的路上，小吴他们气得脸都红了。

小段买房不久，省财政厅的那笔钱到了账。按照早先的改革方案，由于这笔钱是老孔去要的，所以老孔应该得到三千块钱的奖金和服务费。

为了这事，老孔还是很慎重地开了馆务会。他一提出来，孟保田就说，规定早就有，政策也是旧的，对照条款，该得多少就得多少。

老孔又问老丁的意见。

老丁拍着手中的《易经》说，我给你算过，你今年有一笔意外之财。

老孔忍不住问，你还给我算过别的没有？

老丁说，你四十岁左右要交桃花运。

老孔打断老丁的话，说，别说这无聊的东西了。庄馆长，你再说一说。

庄大鹏心里觉得不妥，他想你老孔是法人代表，你本来就有责任去解决馆内的各种困难和问题嘛。但他嘴里却说，有规定就按规定办吧！

老孔见大家意见很一致，就说，改革年代本无定规，我就当一回第一个吃螃蟹的人吧！

当即，老孔就打了领条，到小吴那儿将三千块钱领走了。

庄大鹏以为小吴他们会借机将这事张扬出去，或者找有关部门告老孔一状，出奇的是大家都没有作声。

转眼就到了年底，老孔见一连几关都顺利闯过来了，就开始着手搞年终奖金分配方案。

这天，老孔亲自通知，让孟保田、老丁和庄大鹏到他家里去开会。

老孔的老婆被他支到在黄州上技校的儿子那儿去了，屋里除了馆里领导以外，再也没有别人。

老孔先说之所以将大家叫到家里来，是因为他考虑到年终奖金发放方法，事先事后都绝对不能透露出去。老孔说，他想了很久，香港老板那种给每个职员单独发红包的方法，是很可取的，它可以使每个人都以为自己拿到了自己应得的那份收入，而老板又能根据自己所掌握的情况，决定每个人按实际状态应得到的报酬。所以，他打算也采用这种办法。

老孔详细地说了每一个细节，第一步先从会计那儿按奖金总数将现金提取出来，并由四位馆领导在领条上集体签名，给会计做报销用。第二步再由四位馆领导中的一人造好发放表，并裁成一张张的单独的小纸条。第三步就是由某个领导单独地找到某个具体的人，由其签字领款。最后再将所有签过字的纸条重新粘贴好，交给老孔备案存档。

对老孔这份详细的计划，庄大鹏觉得实在是无可挑剔。如果换了他，是怎么也想不出来的。

孟保田也连声说好。剩下老丁自然也不会有什么意见。

随后，老孔又提出，下半年扣下未发的行政节支奖，共有三千一百元，可设一等奖三个，每个奖金五百元；二等奖三个，每个奖金三百元；三等奖七个，每个奖金一百元。

对于这些大家也没意见。

接下来就开始讨论谁得一等奖，谁得二等奖，谁得三等奖，谁不得奖。

孟保田先开口，说老孔今年抓改革成绩突出，他不得一等奖，别人就更不能得。

老孔则说，一等奖应该给孟保田，馆里日常事务全靠他在抓。

剩下一个一等奖，庄大鹏和老丁都知道自己无望，他们能评上一个三等奖就不错了。所以他俩都提出应该给小段，不管怎么说，能这样做就很了不起。

评完一等奖后，老孔和孟保田又提名庄大鹏和老丁获二等奖。这是他俩所意料不到的。

评完领导后，小段在外面叫门。老孔安排小段的公司今天中午请客。他们在餐馆里吃喝了一顿，并在酒席上将剩下的一个二等奖和七个三等奖都确定了。

一向不请假的老丁，在领了奖金后突然请了半个月的假。

庄大鹏开始并无警觉，但当小吴问老伍得了多少奖金以后，见到他们交头接耳的神色，他也跑去找老孔请了一个星期的假。

他刚走，几个没有领到奖金的人就在馆里闹了起来。

庄大鹏前脚到家，老伍和小吴后脚就赶到了。他们要他提供奖金发放的详细情况。庄大鹏起先不肯说。他们就将自己摸的情况写在纸上让庄大鹏看。庄大鹏看过后不由得不服气老伍和小吴的聪明劲，馆里谁得了多少奖金推算得一个不差。

老伍和小吴得的都是一百块钱。

庄大鹏劝他们说，算了吧，比上不足，比下有余，有的人还没有呢！

老伍说，全部奖金只有三千一百块，可你们五个领导加在一起就得了两千一百块，这叫谁能服气！

庄大鹏听了这话不由不愣，他一直没有想到这一点，经老伍一说，他觉得这奖金发得是有问题。他便把整个的来龙去脉都对老伍和小吴说了。

小吴的火气最大，她女儿的集资款老孔至今还不给她报销，所以她说，看你老孔这回怎么躲得过去。

小吴将没有奖金的和只得三等奖的人都发动起来，不声不响地忙了一个星期，不仅将老孔和小段以夫妻名义住旅社的发票存根搞到了手，还搞到不少证明，证明某人某月某日曾给老孔送了何种礼物，请他帮忙解决何种问题。小吴还将老孔报销的白条子，以及那笔三千元的奖金加服务费的领条都复印了，装订成一份整整齐齐的材料，然后找到庄大鹏，要他领头告老孔。

庄大鹏却死活不肯出头。

老伍当过办公室主任，小吴又去找老伍领头，不知为什么，老伍也躲了。

小吴只好亲自去找郑副书记。

郑副书记看了材料，当着小吴的面打电话将县纪委书记叫来，要他亲自抓一下这个案子，不能让某些投机分子趁改革之机中饱私囊。

老孔被停职反省时很不服气，说他真没想到自己会成为改革的殉葬品，还说他为这一点而感到骄傲和自豪。如果因此而被押上刑场，他也会高呼共产党万岁！

老孔停职后，庄大鹏被临时指定为代理馆长。决定宣布后的当天，先前的两个泥水匠就提了一大包东西到他家看望。庄大鹏答应以后有泥水活时，会优先考虑他俩。

泥水匠一走，梅桃问，你真会请他俩到馆里干活。

庄大鹏说，有活总得请人干吧，人都是这样，你以为别人就不会势利眼！

庄大鹏在馆里召开了连续三天的馆务扩大会，他将老伍和小吴都扩大进来，再加上原来的老丁和孟保田，他也请了小段，但小段不来。她说她做生意上了瘾，对别的事没有兴趣。馆务扩大会的议题是如何将文化馆的改革事业进行下去。

大家都对从前的一些做法进行了批评，只有老丁和老伍很少发言。老丁不说话是很正常的事，但老伍在这个时候保持沉默很让庄大鹏感到不可理解。

大家越说，庄大鹏反而越觉得老孔的许多做法是有道理的，自己若当了正馆长，说不准还要从中进行借鉴。

有天中午，庄大鹏没有休息，来到办公室在笔记本上写自己关于文化馆工作的一些打算。忽听见隔壁办公室的门被人打开了。有人进去打电话。电话通了后，他听见打电话的人是老伍。

老伍问对方，他写的关于郑副书记的报告文学什么时候能登出来，他要求越早越好，并一再要对方多多关照。

庄大鹏听了，心里不由一动，等老伍走后，他也到隔壁办公室打起长途电话来。他问省影协的熟人，自己有幅摄影作品叫《早春》，他想补寄过去，但不知有没有希望获奖。那边的人说，今年评委的口味又变了，都有唯美倾向，对新闻性政治色彩太浓的东西不怎么感兴趣。庄大鹏不由得很失望，对着电话机愣了半天。

下午，他叫小吴买了一只锁，又做了一只小箱子，将电话机锁了起来，留了一只耳机在外面，只能接，不能打。钥匙他都要了过来，不给任何人。老伍看着上了锁的电话机，不笑，也不说话，努着嘴一个劲地逗小吴的女儿。

一个星期后，庄大鹏见到新来的报纸上有篇老伍写的报告文学，正是写的郑副书记。

老孔死活不认错，也不肯退钱，大家都以为肯定会受很严重的处分。但结果只是调到图书馆当工会主席，并保留正馆长级待遇。

元旦之后，宣传部新来的徐副部长找庄大鹏和老伍集体谈话。宣布老伍任文化馆馆长，庄大鹏为书记。徐副部长说，这是部里的意见，也是郑副书记的意见，让老伍担任馆长并负责全馆业务工作，是因为老伍比较懂经济。

离开宣传部，一路上，庄大鹏和老伍断断续续地说着话。谈到老孔，老伍说，哪个当领导的想将自己改革得一点好处也没有了呢！

半路上，庄大鹏将电话机箱子的钥匙掏出来，揪下一根递给老伍。老伍接过去，随后挂在钥匙串上。

远远地看见文化馆大门时，庄大鹏忽然没头没脑地说，其实像老丁这样过最舒服。

老伍说，真正让你变成老丁了，你又会不舒服。

停了停，庄大鹏又说，那回买调频收录机的发票，你什么时候签个字？

老伍说，等等吧，太急了会显眼的。

一九九三年十二月十八日于英山


凤凰琴

阳历九月，太阳依然没有回忆起自己冬日的柔和美丽，从一出山起就露出一副让人急得浑身冒汗的红彤彤面孔，一直傲慢地悬在人的头顶上，终于等到它又落山了时，它仍要伸出半轮舌头将天边舔得一片猩红。这样，被烤蔫了的垸子才从迷糊中清醒过来，一只狗黑溜溜地从竹林里撵出一群鸡，一团团黄东西惊得满垸咯咯叫，暮归的老牛不满地哼了一声，各家各户的烟囱赶紧吐出一团黑烟。黑烟翻滚得很快，转眼就上了山腰，而这时的烟囱开始徐徐缓缓地飘洒出一带青云。

天黑下来时，张英才坐在垸边的大樟树下看完手里拿的那本小说的最后一页。这本小说名叫《小城里的年轻人》，是县文化馆的一名干部写的，他很喜欢它。七月初高中毕业回家时，他把它从学校图书室里偷来了。那次偷书是较大的行动，共有六个人参加，都是些高考预选时筛下来的，别人尽挑家电修理、机械修理、养殖种植等方面的书，他只挑了这一本，然后就到外面去望风放哨。张英才不记得自己已看过几遍，听说舅舅要来，他就捧着这书天天到垸边去等。一边等一边看，两三天就是一遍，越看越觉得死在城里也比活在农村好。近半个月，他至少两次看见一个很像舅舅的男人在远远地走着，每每到前面的岔路口便变了方向，走到邻垸去了。今天是第三次，太阳下山之前，他又见到那个像是舅舅的人在那岔路口上，和他的目光分手了。张英才闭上眼睛，往心里叹气。天一暗，野蚊子都出动起来，有几只很敏捷地扑到他的脸上，叮得他肉一跳，一巴掌扇去，将自己打得生疼。他爬起来，拿上书往家里踱去。

进门时，母亲望着他说：“我正准备唤你挑水呢。”张英才将书一撂说：“早上挑的，就用完了？”母亲说：“还不是你讲究多，嫌塘里的水脏，不让去洗菜，要在家里用井水洗。”张英才无话了，只好去挑水。挑了两担水，缸才装一小半，他就歇着和母亲说话，说：“我看到舅舅到隔壁垸里去了。”母亲一怔：“你莫瞎说。”张英才说：“以前我没作声。我看见他三次了。”母亲怔得更厉害了，说：“看见也当没看见，不要和别人说，也不要和你父亲说。”张英才说：“妈你慌什么，舅舅思想这样好，不会做坏事的。”母亲苦笑一声：“可惜你舅妈太不贤德。不然，我早就上他家去了，免得让你天天在那里苦盼死等。”张英才说：“她还不是仗着叔叔在外面当大官。”母亲说：“也怪你舅舅不坚决，他若是娶了隔壁垸的蓝二婶，也不至于像现在这样在女人面前抬不起头来。人还是不高攀别人为好。”张英才很敏感：“你是叫我别走舅舅的后门？”母亲忙说：“你这伢儿怎么尽乱猜，猜到舅舅头上去了。”张英才咬咬牙说：“我可不怕攀高站不稳。我把丑话说在先，你不让舅舅帮我找个工作，我连根草也不帮家里动一动。”说着他操起扁担，挑着水桶出门去。在门口，脚下一绊险些摔倒，他骂了一声：“狗日的！”母亲生气了：“天上雷公，地下母舅，你敢骂谁？”张英才说：“谁我都敢骂，不信你等着听。”果然挑水回来时他又骂了一声。母亲上来轻轻打了他一耳光，自己却先哭了起来，嘴里声称：“等你父回来了，让他收拾你。”

张英才因此没吃晚饭，父亲回来时他已睡了。躺在床上听见父亲在问为什么，母亲说刚才他突然头疼起来了。父亲说：“屁，是读书读懒了身子。”说着气就来了，“十七八的男人，屁用也没有，去年预选差三分，复读一年反倒读蚀了本，今年倒差四分。”张英才蒙上被子不听，还用手指塞住耳朵。后来母亲进房来，放了一碗鸡蛋在他床前，小声说：“不管怎样饭还是要吃的，跟别人过不去还可以，跟自己过不去那就比苕还苕了。”又说，“你也真是的，读了一年也不见长进，哪怕是比去年少差一分，在你父面前也好交代些呀！”闷了一会儿，张英才就出了一身汗，他撩开被子见母亲走了，就下床闩上门，趴到桌子上给一位女同学写信，他写道：我正在看一本《小城里的年轻人》，里面有篇叫《第九个售货亭》，写得棒极了！而你就像里面那个叫玉洁的姑娘，你和她的心灵一样美。写了一通后，他忽然觉得没话写了，想想后，又写道：我舅舅在乡文教站当站长，他帮我找了一份很适合我个性的工作，过两天就去报到上班，这个单位大学生很多。至于是什么单位，现在不告诉你，等上班后再写信给你，管保你见了信封上的地址一定会大吃一惊。写完后，他读了一遍，脸不觉一阵发烧，提笔准备将后面这段假话画掉，犹豫半天，还是留下了。回转身他去吃鸡蛋，一边吃一边对自己说：“天下女伢儿都爱听假话。”鸡蛋吃到一半，他忽然想起自己一分钱也没有，明天寄信买邮票这样的小事，还得伸手朝父母讨钱。他勉强再吃了两口，怎么也吃不下去了，推开碗，仰面倒在床上无声地哭起来。

张英才醒来时，才知道自己睡了一夜，连蚊帐也没放下，身上到处是红包包，痒死个人。他坐起来看到昨夜吃剩下的半碗鸡蛋，觉得肚子饿极了，他想起学校报栏上的卫生小知识说隔夜的鸡蛋不能吃，就将已挨着碗边的手缩回来。这时，母亲在推房门。他懒得去开门，他知道那门闩很松，推几次就能够推开。

推几下，门真的开了，母亲进来低声对他说：“你舅舅来了，你态度可要放好点，别像待我和你父一样。”母亲扫了几眼那半碗鸡蛋和张英才，叹口气，端起碗三两口就吃光了。张英才想提醒母亲，话到嘴边停住了。他穿好衣服走到堂屋，冲着父亲对面坐着的男人客客气气地叫了声舅舅。

舅舅说：“英才，我是专门为你的事来的。”父亲说：“蠢货！还不快谢谢。”张英才看了一眼舅舅的脚，从乡里到这儿有二十多里路，这大清早的露水重得很，舅舅的皮鞋上却是干干净净的，他觉得自己心中有数了，嘴上还是道了谢。舅舅说：“我给你弄了一个代课的名额。这学期全乡只有两个空额，想代课的却有几十个，所以拖到昨天才落实。你抓紧收拾一下，吃了早饭我送你到界岭小学去报到。”张英才听了耳朵一竖：“界岭小学？”母亲也不相信：“全乡那么多学校，怎么偏把英才送到那个大山杪子上去？”舅舅说：“正因为大家都不愿去，所以才缺老师，才需要代课的。”父亲说：“不是还有一个名额吗？”舅舅愣了愣才回答：“乡中心小学有个空缺，站里研究后，给了隔壁垸的蓝飞。”母亲见父亲脸上在变色，忙抢着说：“人家蓝二婶守寡养大一个孩子不容易，照顾照顾也是应该的。”父亲掉过脸冲着母亲说：“那你就弄碗农药给我喝了算了，看谁来同情你。”舅舅不高兴了：“别有肉嫌肥，不干就说个话，我好请别人家的孩子，免得影响全乡的教育事业。”父亲一听软了：“当了宰相还想当皇帝呢，人哪不想好上加好呢，我们这是说说而已。”母亲抓住机会说：“英才，还不赶快收拾东西去！”一直没作声的张英才说：“收拾个屁！我不去代课。”

父亲当即去房里拎出一担粪桶，摆在堂屋里，要张英才随粪车一路到镇上去拉粪。张英才瞅着粪桶不作声。舅舅挪了挪椅子，让粪桶离自己远点，离张英才近点，边挪边说：“你没有城镇户口，刚一毕业就能来代课就算很不错咧，再说你不吃点苦，我怎么有理由在上面帮忙说话呢？”父亲在一边催促：“不愿教书算了，免得老子在家没个帮手。”张英才抬起头来说：“父，你放文明点好吗？舅舅是客人又是领导干部，你敢不敢将粪桶放在村长的座位前面？”父亲愣愣后将粪桶拎了回去。

母亲早就进房帮张英才收拾行李去了。堂屋只剩下舅甥二人。张英才也挪了一下椅子，和舅舅离得更近些，贴着耳朵说：“我知道，你是昨天来的，先去了隔壁垸里。”停一停，他接着说，“假如我去了那上不巴天、下不接地的地方，你被人撤了职那我怎么办？”舅舅回过神来：“你这伢儿，尽瞎猜，我都快五十的人了，还不知道卒子该怎么拱？先去了再说。我在那儿待了整十年才解决户口和转正。那地方是个培养人才的好去处，我一转正就当上了文教站站长。”

舅舅从怀里掏出一副近视眼镜，要张英才戴上。张英才很奇怪，自己又不是近视眼，戴副眼镜不是自找麻烦吗？舅舅解释半天，他才明白，舅舅是拿他的所谓高度近视做理由，站里其他人才同意让他出来代课的。舅舅说：“什么事想办成都得有个理由，没有理由的事，再狠的关系也难办，理由小不怕，只要能成立就行。”张英才戴上眼镜后什么也看不清，而且头昏得很，他要取下，舅舅不让，说本来准备早几天送来让他戴上适应适应，却耽搁了，所以现在得分秒必争。还说，界岭小学没人戴眼镜，他戴了眼镜去，他们会看重他一些，另外，他戴上眼镜显得老成多了。

张英才站起来走了几步，连叫：“不行！不行！”父母亲不知道情由，从房里钻出来说，“都什么时候了，还在叫不行！”父亲还骂：“你是骆驼托生的，生就个受罪的八字。”张英才用手摸摸眼镜说：“你除了八字以外什么也不懂。”说完便进房里去，片刻夹着那本小说出来说，“舅舅，我们走吧！”母亲说：“还没吃早饭呢！”张英才说：“我今天走上工作岗位，该舅舅请我的客。”舅舅很爽快地点点头，让张英才的父母很是吃惊，几乎同时说：“这不是屁股屙尿——反了嘛！”

张英才背着行李出门时，垸里的几个年轻人还来劝他别去，说我们这块地盘和界岭比，就像城里和我们这儿比一样。张英才不听，说人各有志，人各有命嘛。父亲听了这句话很高兴，认为儿子长进多了，这一年复读总算没白读。临和家里人分手时，母亲哭了，父亲不以为然，在一旁数落说：“又不是去当兵，哭个什么！”在路上，张英才一直想这个问题，怎么去当兵的就可以哭，大家不都是抢着去的吗？

舅舅是诚心请张英才的客，一路上逢卖吃食的地方就进去问，但大家卖的都是隔夜的油条。到上山前的最后一处店子仍是这样，舅舅只好买上十根油条塞进他提着的网兜里，却又将十只皮蛋塞进了张英才的挎包里。

山路有二十多里远，陡得面前的路都快抵着鼻尖了。路不好走，又戴着很别扭的眼镜，张英才很少顾得上和舅舅说话。歇脚时，他问学校的基本情况，舅舅要他别急，等会儿一看就清清楚楚。他又问当小学老师要注意些什么。舅舅说，看见别的老师打学生时，装作什么也没看见就行。张英才见舅舅对这类话不感兴趣，就不再问这些，回头问蓝飞的母亲年轻时长得漂不漂亮，等了半天不见动静，朦胧中他觉得有些异样，摘下眼镜一看，舅舅正在揉眼窝。

之后没有再歇，一口气爬上界岭。一排旧房子前面一杆国旗在山风里飘得叭叭响，旧房子里传出一阵读书声，贴在墙上的两张红纸写着两条标语：欢迎上级领导来校指导工作！欢迎新老师！张英才摘下眼镜读了标语后，心里多少有点激动。这时，不知从哪里钻出一个中年男人，很响亮地叫：“万站长，怎么这么早就来了，这可是杀我们一个措手不及呀！”舅舅笑笑说：“还不是想来赶早饭！”说着就向张英才介绍，说这人就是校长，姓余，又将张英才向余校长作了介绍。

余校长招呼他们进屋弄早饭吃。余校长亲自动手炒了两碗油盐饭端上来，正吃着又进来了两个年轻一些的男人。经介绍，知道一个是副校长，叫邓育梅；另一个是教导主任，叫孙四海。张英才装着擦镜片上的水雾，想将他们观察得清楚些，看了半天，除了觉得他们瘦得很普通外，没有什么特别的印象。

舅舅这时吃完了，抹抹嘴说：“也好，全校的教职工都到齐了，我就先说几句！”张英才听了吃惊不小，来了半天没见到学生下课休息，他以为教室里还有别的老师呢。舅舅说的无非是些新学期要有新起色新突破之类的套话，说得很起劲，一本正经的，张英才听得一点意思也没有。他装作出去小便，走到外面遛了一圈，才发现几间教室里一个老师也没有，他猜不出哪是几年级，三间教室是如何装下六个年级呢？黑板上也辨不出，都是语文课，都是作文、生字和造句等内容。他回去时舅舅终于讲完了，接下来是余校长讲。余校长讲了几句嗓子就沙哑了。邓育梅见了毫不客气地说：“你嗓子痛就歇着，我来向站长汇报。”说着打开捧在手里的小本子，一五一十地说起来，刚说了入学率和退学率两个数字，舅舅就打断他的话，说这些报表上都有，说点报表上没有的情况。邓育梅眼睛一转，就说了几件他如何动员适龄儿童上学的事，还说他垫了几十块钱，给交不起学费的学生买课本。邓育梅说了半天，见站长既不往心里记也不往本子上记，就知趣地打住了。接下来是孙四海说，孙四海低低地说了一句：“村里已经有九个月没给我们发工资了。”然后就没话了。

舅舅也不追问，起身说到教室去看，到了第一间教室余校长说这是五六年级，张英才看到大部分学生都没有课本，手里拿的是一本油印小册子，正想问，却听到舅舅说：“这些油印课本又是你老余的杰作吧？”余校长说：“我这手再也刻不动钢板了，我让他们自己刻的。”张英才看见舅舅抓着余校长那双大骨节的手轻轻叹了口气。第二间教室是三四年级，是孙四海带的，学生们用的却是清一色新课本。一问，学生们都说是孙老师帮他们买的。再一问，孙四海却说这是学生们自己的劳动所得。张英才见舅舅想追问，余校长连忙将话岔开了，要他们去看看一二年级。无疑，这个班是邓育梅带的，所以，一进教室，他就接上刚才汇报时的话题，指着一个个学生说自己动员他们入学的艰难。正说着，舅舅忽然打断他的话问：“今年招了多少新生？”邓育梅说：“四十二个。”舅舅说：“你数数看，怎么只有二十四个。”邓育梅说：“别人都请假了。”舅舅说：“连桌子椅子也请假了？老余，马上要搞施行《义务教育法》检查，不要到时弄得你我都过不去哟！”邓育梅红着脸不说话。余校长在一边连连点头。孙四海嘴角挂着一丝冷笑。张英才把这些全看在眼里。回头整理余校长给他腾出的一间宿舍时，他瞅空间舅舅这三人之间是不是面和心不和。舅舅要他少管这些闲事，并记住阶级矛盾和民族矛盾的关系。舅舅说，在这儿他和他们算不上是一个民族的，他是外来人，他们会将他看成是一个侵略者。张英才对这话似懂非懂。

房间的壁上挂着一只扁长的木匣子。张英才取下来打开后，才知道这是一只琴，他没见过这种琴，一排按键写着1234567，底下是几根金属弦，他用手指拨了一下，声音有些沙哑，像余校长的嗓门。他问：“舅舅，这是什么琴？”舅舅看也不看，边挂蚊帐边说：“那上面写着字呢！”他摘下眼镜细看，果然琴盖上印着“凤凰琴”三个字，还有一排小字是：北京市东风民族乐器厂制造。房间收拾好后，张英才将那本《小城里的年轻人》拿出来，端端正正地摆在床头边。

正好余校长来了，他看了看书说：“这个作者我认识，他以前也是民办教师，我和他一起开过会。他幸亏改了行，不然，恐怕和我现在差不多。”张英才正想问点什么，舅舅说：“老余，你这不是泼冷水吗？”余校长忙说：“我还敢摆弄冷水？我这身风湿病再弄冷水，恐怕连头发都要生出大骨节来。”

这时学校放学了。张英才后来才熟悉这学校的规矩，因为学生住得散，来得晚，走得早，所以一天只有两节课，上午一节，下午一节。一些学生往山坳跑，一些学生往山上跑。张英才不明白，邓育梅告诉他，上下都是去采蘑菇、扯野草。余校长叫他们去吃饭。正吃着，学生们都回来了，将野草和蘑菇分别放进余校长家的猪栏和厨房里。张英才望着直纳闷，这不是剥削学生欺压少年吗？正想着，余校长起身离座走进厨房。听动静，像是在里面给学生打饭，果然就有许多学生端着饭碗从里面走出来，到另一间屋子里去了，跟着余校长双手捧着一盆菜出来。舅舅开口叫：“老余，你等等。”说着转身叫张英才回屋去将那些油条拿来，交给老余，让老余分给学生。张英才看见学生们大口大口地吃着分到手的半爿油条，心里有些不好受。舅舅问余校长，哪几个孩子是他自己的，余校长指了三下，张英才连续三次想到电视里的非洲饥民。舅舅尝了尝学生们的菜后，脸色阴冷地说：“老余，你老婆已经被拖垮了，再拖几年恐怕你全家都得垮。”余校长叹气说：“我不是党员，没有党性讲，可我讲个做人的良心，这么多孩子不读书怎么行呢？拖个十年八载，难道村里经济情况还不会好起来吗？到那时再享福吧！”

张英才听了半天终于明白，学校里有二三十个学生离家太远，不能回家吃中午饭，其中还有十几个学生，夜晚也不能回家，全都寄宿在余校长家。家长隔三岔五来一趟，送些鲜菜咸菜来，也有种了油菜的，每年五六月份，用酒瓶装一瓶菜油送来。再就是米，这是每个学生都少不了要带来的。

吃罢饭，张英才的舅舅要进房里去看看余校长的老婆。余校长拦住坚决不让进门，口口声声称谁见她那模样，准保要恶心三天。拉扯一阵，动静大了，惊动了房里的人，那女人就在里面蔫兮兮地说：“领导的好意我领了，请领导别进来。”作罢后，余校长就劝张英才的舅舅下山，不然赶不上太阳，黑了就不好办了。舅舅说：“是该走，你们都陪着我，都不去上课，学生们都放了鸭子。”停了停又道，“我这外甥初出茅庐，就此托付三位了。”邓育梅抢在余校长前面说：“已研究过了，高低都不就，就中间，让他跟孙主任两个月，然后接孙主任的班，孙主任再接余校长的班，余校长腾出来抓全盘工作和全村的扫盲工作。”舅舅第一次笑了。邓育梅见缝插针，猛地问：“万站长，今年还有没有民办教师转正的名额？”张英才听了心里一愣，他见旁边的孙四海也竖起耳朵等回音，舅舅想也不想，坚决地回答：“没有！”大家听了很失望，连张英才也有点失望。

看见舅舅走远了，张英才忽然感到孤单。旁边的邓育梅忽然说：“快去，你舅舅在招呼你呢！”一看舅舅在招手，他连忙跑过去，到了近处，舅舅说：“忘了件事，他们要问你这眼镜是几多度，你就说是四百度。”张英才说：“我还以为你跟我说什么秘密事呢。”舅舅没理，走了。

剩下他和他们三个时，他们果然问他的眼镜多少度，他不好意思说，但最终仍说是四百度。孙四海借去试了试，然后说：“不错，是四百度。”张英才见遇上了真近视，不由得有些后怕，同时佩服舅舅想得真周到，这样的人，犯了错误也不会让别人察觉。

下午仍然只有一节课，张英才陪着孙四海站了两个多小时。孙四海怎么样讲课他一点也没印象，他一直在琢磨六个年级分三个班，这课怎么上。中间孙四海扔下粉笔去上厕所，他跟上去趁机问这事，孙四海说，我们这学校是两年招一次新生。返回时，教室里多了一头猪。张英才去撵，学生们一齐叫起来，说这是余校长养的，它就喜欢吃粉笔灰。孙四海在门口往里走着说，别理它就是。往下去，张英才更无法专心，他看看猪，看看学生，心里很有些悲凉。

山上黑得早，看着似黄昏，实际才四点左右。学校放学了，没有走的留在余校长家住宿的十几个学生，在一个个头较高的男孩带领下，参差不齐地往旁边的一个山坳走去。眼里没有学生，只有猪，张英才感到很空虚。他取下那只凤凰琴，拧下钢笔帽，左手拿着拨弦，右手按那些键，试着弹了一句曲子，不算好听，过得去而已，弹了几下，就没兴趣了。他歇下来后，忽地一愣：怎么音乐还在响？再听，才知是笛子声，张英才趴到窗口一望，见孙四海和邓育梅一左一右背靠背靠在外面的旗杆上，各人横握一根竹笛，正在使劲吹着。

山下升起了雾，顺着一道道峡谷，冉冉地舒卷成一个个云团，背阳的山坡铺着一块块阴森的绿，早熟的稻田透着一层浅黄，一群黑山羊在云团中出没着，有红色的书包跳跃其中，极似潇潇春雨中的灿烂桃花。太阳正在无可奈何地下落，黄昏的第一阵山风就吹褪了它的光泽，变得如同一只绣球。远远的大山就是一只狮子，这是竖着看；横着看，则是一条龙的模样。

吹出的曲子觉得很耳熟，听下去才搞清是那首《我们的生活充满阳光》，节奏却是慢了一半。两支笛子一个声音高一个声音低，缓慢地吹出许多悲凉。张英才心里跟着哼一句试试，那节奏，半天才让他哼出“幸福的歌儿”几个字。他也走到旗杆下，道：“这个曲子要欢快些才好听。”他们没理他。张英才就在一旁用巴掌打着节拍纠正，可是没用。张英才惆怅起来，禁不住思索一个问题：能望见这杆旗的地方，会不会听见这笛声？

忽然哨声响起，余校长叼着一只哨子，走到旗杆下，跟着那十几个学生从山坳里跑回来，在旗杆前面站成整齐的一排。余校长望望太阳，喊了声立正稍息，便走过去将带头的那个学生身上的破褂子用手理理。那褂子肩上有个大洞，余校长扯了几下也无法将周围的布扯拢来，遮住露出来的一块黑瘦的肩头。张英才站在这个队伍的后面，他看到一溜瘦干干的小腿都没有穿鞋。这边余校长见还有好多破褂子在等着他，就作罢了。这时，太阳已挨着山了。余校长猛地一声厉喊：“立正——奏国歌——降国旗！”在两支笛子吹出的国歌声中，余校长拉动旗杆上的绳子，国旗徐徐落下后，学生们拥着余校长，捧着国旗向余校长的家走去。

这一幕让张英才着实吃了一惊。一转眼想起读中学时，升降国旗的那种场面，又觉得有点滑稽可笑。邓育梅走过来问他：“晚上有地方吃饭没有？”张英才答：“我在余校长家搭伙。”邓育梅说：“你是想回到旧社会吗？走，上我家去吃一餐，习惯得了，以后干脆咱们搭伙算了。”张英才推了几把，见推不脱就同意了。

路不远，只是要翻两个山包。邓育梅的老婆长得很敦实，左边生了个疤瘌眼。见张英才老看她，邓育梅就说：“她本是个丹凤眼，前年冬天我在学校开会没回，她夜里来接我，半路上被狼舔了一下，就落下个残疾。”张英才说：“这么苦的事，我舅舅他们了解吗？”邓育梅说：“都是余校长嘴严话少，什么苦都兜着不说出去，从不跟上面汇报，还说万站长在这儿待了十年，他还不知道这儿的底细吗？不说人家心里会记着，说多了人家反会计嫌。”张英才说：“我舅舅是常挂惦着你们，所以才特地放我来这儿锻炼的。”邓育梅说：“你锻炼一阵就可以走，我是土生土长的，哪怕是转了正，也离不开这儿。”说着忽然一转话题，“万站长一定和你交了底，什么时候有转正的指标下来？”张英才说：“他的确什么也没说，他是个老左，正派得很。”邓育梅的老婆插嘴说：“疼外甥，疼脚跟，舅甥伙的中间总隔着一层东西。”邓育梅瞪了一眼：“你懂个屁，快把饭菜做好端上来。”复又说，“我打听过，我的年龄、教龄和表现都符合转正要求，现在一切都等你舅舅开恩了。”

香喷喷的一碗腊肉挂面端到张英才面前。邓育梅说：“不是让你搞酒吗？”老婆说：“太晚了，来不及，反正又不是来了就走，长着呢，只要张老师不嫌，改日我再弄一桌酒。”邓育梅说：“也罢，看在小张的面上，不整你了。”张英才听出这是一台戏，在家时，来了客，父亲和母亲也常这样演出。一般人做客这碗里的肉只能吃一小半留一多半，张英才饿极了，又知道邓育梅有求于他，就将碗里全吃光了。直吃得满头大汗，才记起这是夏天。山上凉得很，刚出来的汗不用擦马上就干了。张英才打了个喷嚏，他怕得感冒，就起身告辞。邓育梅拿上手电筒送他。

路上，邓育梅忽然介绍起孙四海的情况，他说孙四海打着勤工俭学的幌子，让学生每天上学放学在路边采些草药，譬如金银花什么的，交到一个叫王小兰的女人家里，积成堆后再拿去卖。孙四海不结婚就是因为从十七八岁起，就和王小兰搞上了皮绊，王小兰的丈夫得了黄瓜肿的病，就是慢性黄疸肝炎，什么事也做不了，一切全靠孙四海。邓育梅最后说，要是哪天半夜听到笛子响了起来，那准是王小兰在他那里睡过觉，刚走。

要是没有后面这句话，张英才一定会讨厌孙四海这个人。有后面这句话，张英才觉得孙四海活像他那本小说里那小城中的年轻人，浪漫得像个诗人。有一句话，他掂量了一番后才说：“邓校长，我舅舅他不喜欢别人在他面前打小报告，他说这是降低了他的人格。”邓育梅听了他编造的这句话，就不再说孙四海了，回头说自己有哪些缺点。这时他们爬上了学校前面的那个山包，张英才就叫邓育梅回去。

回到屋里点上灯，拿起小说看了几行，那些字都不往脑子里去。搁下书，他拿起琴，将《我们的生活充满阳光》弹了一遍，有几个音记不准，试了几次。到弹第五遍时，才弹出点味道，山空夜寂，仿佛世外，自己弹自己听，挺能抒情。

这时，门被敲响了。拉开后，门外站着余校长，欲言又止的样子。张英才问：“有事吗？”余校长支吾着：“没有事。山上凉，多穿件衣服。”张英才想起一件事：“正想过去问你，这琴盒上写着的明爱芬同志是谁？”琴盒上写着：赠别明爱芬同志存念1981年8月。余校长等了一会儿才回答：“就是我老婆。”张英才说：“用她的琴，她会生气吗？”余校长冷冷地说：“你就用着吧，什么东西对她都是多余的。她若是能生气就好了。她不生气，她只想寻死，早死早托生。”张英才吓了一跳。

睡不着，他想不出再给女同学写信用怎样的地址。半夜里，低沉而悠长的笛子忽然吹响了。张英才从床上爬起来，站到门口。孙四海的窗户上没有亮，只有两颗黑闪闪的东西。他把这当成孙四海的眼睛。笛子吹的还是《我们的生活充满阳光》，吹得如泣如诉，凄婉极了，很和谐地同拂过山坡的夜风一起，飘飘荡荡地走得很远。

夜里没有做梦，睡得正香时，又听到了笛声，吹的又是《国歌》。张英才睁开眼，见天色已亮，赶忙爬下床，披上衣服冲到门外。他看到余校长站在最前面，一把一把地扯着旗绳，余校长身后是邓育梅和孙四海，再后面是昨天的那十几个小学生。九月的山里晨风大而凉，队伍最末的两个孩子只穿着背心裤头，四条黑瘦的腿在风里瑟瑟着。张英才认出这是余校长的两个孩子。国旗和太阳一道，从余校长的手臂上冉冉升起来。

张英才说：“我迟到了。怎么昨天没人提醒我？”余校长说：“这事是大家自愿的。”张英才问：“这些孩子能理解吗？”余校长说：“至少长大以后会理解。”说着余校长眼里忽然涌出泪花来，“又少了一个，昨天还在这儿，可夜里来人将他领走了，他父亲病死了，他得回去顶大梁过日子。他才十二岁。我真没料到他会对我说出那样的话。他说他家那儿可以望见这面红旗，望到红旗他就知道有祖国、有学校，他就什么也不怕。”余校长用大骨节的手揉着眼窝。孙四海在一旁说：“就是领头的那个大孩子，叫韩雨，是五六年级最聪明的一个。”张英才知道这是说给自己听的。

张英才感动了，说：“余校长，这些事你该向我舅舅他们反映，让国家出面关心一下这些孩子。”余校长说：“这山大得很咧，许多人连饭都吃不饱，哪能顾到教育上来哟。”又说，“听说国家派了科技扶贫团来，这样就好，搞科技就要搞教育。孩子们就有希望了。”邓育梅插嘴：“还希望我们几个都能转正。”张英才的情绪被破坏了，他扭头进屋去刷牙洗脸。

拿上毛巾牙刷牙膏，走到屋子旁边的一条小溪，掬了一捧水润润嘴，将牙刷搁到牙床上带劲地来回扯动。忽然感觉身边有人，一看是孙四海。孙四海提一只小木桶来汲水，舀满后并不急着走，站在边上说：“你不该动那凤凰琴。”张英才没听清：“你说什么？”孙四海又说了一遍：“我们是从不碰那凤凰琴的。”张英才想再问，忙用水漱去嘴里的白沫。孙四海却走了。

早饭是在余校长家吃的。是昨夜的剩饭加上野芹菜一起煮的，再放点盐和辣椒压味。没有菜，有的学生自己伸手到腌菜缸里捞一根白菜秆，拿着嚼。旁边的想学他，伸手捞了几下没捞着，缸太大，他人小够不着缸底，就生气，说先前的学生多吃多占，他要告诉余校长。张英才站在他们中间勉强吃了几口，就走了出来，回到房间摸出两个皮蛋，揣在口袋里，又到溪边去。他倒掉碗里那种猪食一样的东西，涮干净后，独自坐在水边的青石上剥起皮蛋来。一边剥一边哼着一首歌，刚唱到“路边的野花你不要采”一句，一个影子现在他的脸上。他吃了一惊，冲着走到近处的孙四海道：“你这个人是怎么了？阴阳怪气的，像个没骨头的阴魂。”见到滚落溪中的是只皮蛋，孙四海也不客气地道：“我也太自作多情了，见你吃不惯余校长家的伙食，就留了几个红芋给你，没料到你自己备有山珍海味。”他把手中的红芋往地上一扔，拔腿就走。

张英才捡起红芋，来到孙四海的门口，有意大口大口地吃给他看。孙四海见了不说话，埋头劈柴。红芋吃光了，张英才只好去开教室的门。孙四海在背后叫：“张老师，今天的课由你讲。”张英才毫不谦虚：“我讲就我讲。”连头也没有回。

山里的孩子老实，很少提问，张英才照本宣科，觉得讲课当老师并不艰难，全凭嘴皮子，一动口就会。孙四海从头到尾都没来打照面，他也一点不觉得慌。先教生字生词，再朗读课文三五遍，然后划分段落，理解段落大意、课文中心思想，最后是用词造句或模拟课文做一篇作文，上学时老师教他们用的一套他记得一点没走样。余校长在窗外转过几回，邓育梅装作来借粉笔，进了一趟教室，他拿上两支粉笔后道：“张老师一定得了万站长真传，课讲得好极了。”

挨到下学，张英才看到孙四海一身泥土，从后山上下来，钻到屋里烧火做饭。他也尾随着进了屋，见孙四海不大理他，讪讪地说：“孙主任，干脆我上你这儿来搭伙吧？”孙四海冷冷地说：“我不想拍谁的马屁，也不愿别人说我在拍谁的马屁。其实，你没必要和人搭伙，自己屋里搭座灶就成。”张英才说：“我不会搭灶。”孙四海说：“想搭？我和班上的叶碧秋说一下，她父亲是个砌匠，让他明天来。”张英才说：“这不合适吧？”孙四海说：“要是你自己动手做，那才真不合适，家长知道了会认为你瞧不起他。”说着话旁边来了一个女孩。

女孩长得眉清目秀，挺招人喜爱，身上衣服虽然也补过，看起来却像天然的。女孩笑笑径直到灶后帮忙烧火。张英才问：“这是谁家的女伢儿？”孙四海答：“她叫李子，她妈就是王小兰。”说时把目光直扫张英才，仿佛说想问什么就尽管问。张英才由于听邓育梅说过孙四海与王小兰的事，见孙四海这么直爽，反倒不好意思起来。于是转过话题，说：“灶没搭起来，我就在你这儿吃，你撵不走我的。”孙四海怪自己主意出坏了，说：“让你抓住把柄了。先说定，灶一做好就分开。”张英才连忙点点头，孙四海正在切菜，吩咐李子给锅里添一把米。

吃饭时，孙四海和李子坐在一边，张英才越看越觉得两人长得极像。他记起教室学习栏上有篇范文好像是李子写的，他便端上饭碗边吃边走到教室，范文果然是李子写的。

题目叫《我的好妈妈》。李子写道：妈妈每天都要将同学们交到我家的草药洗净晒干，再分类放好，聚上一担，妈妈就挑到山下收购部去卖。山路很不好走，妈妈回家时身上经常是这儿一块血迹，那儿一块伤痕。今年天气不好，草药霉烂了不少，收购部的人又老是扣秤压价。新学期又到了，仍没凑够给班上同学买书的钱，妈妈后来将给爸爸备的一副棺材卖了，才凑齐钱，交给孙老师去给同学们买书。妈妈的心很苦，她总怕我大了以后会恨她，我多次向她保证，可她总是摇头，不相信我的话。

张英才看完后，没有回到孙四海的屋里，孙四海喊他将碗送去洗，他才从自己屋里出来，碗里盛着剩下的八只皮蛋。他对李子说：“放学后将这点东西带回去给你妈，就说有个新来的张老师问她好！”李子不肯接。孙四海说：“拿着吧。代你妈谢谢张老师。”李子谢过了，张英才忍不住用手在她的额上抚摸了几下。

下午是数学课，他先不上数学，将李子的作文抄在黑板上，自己先大声朗诵一遍，又叫学生们齐声朗读十遍。学校教室破旧了，窟窿多，不隔音。上午上语文，下午上数学，这是全校统一安排的，目的是避免读语文时的吵闹声，干扰了上数学课所需要的安静。三四年级的大声读书声，搅得一二和五六年级不得安宁。邓育梅跑过来，想说话，看到黑板上抄着的作文，脸上有些发白，就一声不吭地回去了。余校长没进教室，就在外面转了两趟，也没说什么。

放学后，笛子声又响了起来。老曲子，《我们的生活充满阳光》。张英才站在一旁用脚打着拍子，还是压不着那节奏，那旋律慢得别扭，他有点不明白这两支笛子是如何配合得这么好。后来，他干脆就着这旋律朗诵起李子的作文来。他的普通话很好，在这样的傍晚里又特别来情绪，一下子就将孙四海的眼泪弄了出来。降了国旗，张英才拦住邓育梅问：“邓校长，李子的这篇作文你认为写得怎么样？”邓育梅眨眨眼答：“首先是你朗诵得好，作文嘛不大好说，你说呢，孙主任？”孙四海一点不回避：“只说一个字‘好’！”邓育梅逼了一句：“好在哪里？”孙四海答：“有真情实感。”余校长这时踱过来说：“孙主任，我看你那块茯苓地的排水沟还是不行，如果雨大一点就危险了。”孙四海说：“底下太硬了，挖不动，我打算叫几个学生家长来帮忙挖一天。”余校长说：“也好，我那块地的红芋长得不好，干脆提前挖了，让学生们尝个新鲜。家长们来了，叫他们顺带着把这事做了。”又说，“邓校长，你家有什么事没有？免得再叫家长来第二次。”邓育梅：“我没事要别人干。我说过，我们又不是旧社会教私塾的先生——”话没说完，孙四海扭头走了，一边走一边狠狠甩笛子里面的口水。

李子回家去了，放学时垸里有人路过学校顺路带她回去的。在平时，都是孙四海送她。张英才蹲在灶后烧火，几次想和孙四海说话，但见他满脸的阴气就忍住了。直到吃饭，两人都没开口。一顿饭很快默默地吃完了，油灯火舌一跳，余校长的小儿子钻进门来：“孙主任、张老师，我妈头痛得要死，我父问你们有止痛的药没有，有就借几粒。”孙四海说：“我没有，志儿。”张英才忙说：“志儿，我有，我给你拿去。”临出门，他回头说，“孙四海，你像个男人。”回到屋里，他将自己预备的一小瓶止痛药，全部给了志儿。

夜里，张英才无事可干，又弄起了凤凰琴。偶然地，他觉得有些异样，琴盒上写的“赠别明爱芬同志存念”与“1981年8月”这两排字之间，有几个什么字被别人用小刀刮去了。刮得一点墨迹也没剩，留下一片刀痕。

外面的月亮很好，他把凤凰琴搬到月亮地里，试着弹了几下。弹不好，月光昏昏的，看不见琴键上的音阶。他好不扫兴，就用钢笔帽猛地拨动琴弦，发出一阵阵刺耳的和声。忽然间余校长屋里有女人发出一声尖叫，宿在余校长屋里的学生惊慌地哭起来。张英才急步过去，大门闩得死死的，敲不开，他就叫：“余校长！余校长！有事吗？要人帮忙吗？”余校长在屋里答：“没事，你去睡吧！”他趴在门上，从门缝中听到余校长的老婆在低声抽泣着，那情形是安静下来了。他想了想就绕到屋后，隔着窗户对屋里的学生们说：“别害怕，我是张老师，在替你们守着窗户呢！”刚说完，山坡上亮起了两对绿色的小灯笼，他死死忍住没有惊叫，脚下一点不敢迟疑，飞快地逃回自己屋里。

进屋后，才记起将凤凰琴忘在外面，还忘了解小便。他不敢开门出去，在后墙根上找了个洞，哗哗啦啦将身子放干净了，就去床上捉蚊子睡觉。凤凰琴在外面过一夜，明早再拿不要紧。

捉完蚊子，再看几页小说，困意就上来了，这是昨夜没睡好的缘故。他本打算吹灭灯，嘬起嘴巴，又变了主意，从蚊帐里伸出一只手，将煤油灯拧小了。一阵风从窗口吹进来，手臂凉丝丝的。他想父母这时一定还在乘凉，大山杪子上就只有一宗好处，再热的天也热不着。

虽然困，心里总像有事搁着睡不稳。迷迷糊糊中，听到窗口有动静，一睁眼睛，看到一只枯瘦的白手，正在窗前的桌子上晃动着要抓什么。张英才身上的汗毛一根根都竖起几寸高，枕边什么东西也没有，只有一本小说集，他抓起来隔着蚊帐朝那只手砸去，同时大叫一声：“抓鬼呀！”那只手哆嗦了一下，跟着就有人说话：“张老师别怕，是我，老余呀。见你灯没熄，想帮你吹熄。睡着了点灯，浪费油，又怕引起火灾。”末了补一句，“学生们交点学杂费不容易呀！”一听是余校长，张英才就没好气了：“这大年纪了，做事还这么鬼鬼祟祟的，叫我一声不就行了！”余校长理拙地应道：“我怕耽误了你的瞌睡。”

这事过去不一会儿，张英才刚寻到旧梦，余校长又在窗前闹起来，叫得有些急：“张老师，赶快起来帮我一把。”张英才躁了：“你家水井起火了还是怎么的？”余校长说：“不是的，志儿他妈不行了，我一个人动不了手。”张英才赶忙一骨碌地爬起来，跟着余校长进了他老婆的房。前脚还没往里迈，后脚就在往后撤。明爱芬光着半个上身，直挺挺地躺在床上，满屋一股恶心的粪臭。余校长在里面说：“张老师，实在无法，就委屈你一回！”张英才看看无可奈何了，只有进去。

一看明爱芬只有出气没有进气，脸上憋得像只紫茄子。余校长分析一定是吞了什么东西憋在喉咙里，并简要地数了她以前吞过瓦片、石子和小砖头等东西，张英才心里一动，脸上发愣，想这女人命真大，自杀几次仍还活着。余校长和他简单地商量了一下，决定由一个人扶着明爱芬，另一个人用手拍她的背，看看能不能让她吐出什么东西来。明爱芬大小便失禁身上脏得很，余校长自己习惯了，就上去扶，露出背心让张英才拍。张英才不敢用力，拍了几下没效果，余校长就叫他在床沿上练练，连连拍几下余校长不满意，要他再用力些。他心一横，想着这是下谁的黑手，一掌下去，打得床一晃。余校长说：“就这样。非得这样才出得来。”张英才看准那地方猛地一巴掌下去，只见明爱芬颈一梗，哇地吐出一只小瓶子来。正是刚天黑时，志儿去借药，张英才给他的那一只。余校长将明爱芬安顿好，看着她睡过去。明爱芬喉咙一咕哝，说了一句梦话：“死了我也要转正。”

出得屋来，余校长将志儿从学生们睡的那间屋里一把提到堂屋，朝屁股上打了几巴掌，骂他多大了还不开窍，又将不该给的东西给他妈。志儿不哭，全身缩成一团。张英才上去讨保，余校长才将他送回床上，并对那些吓醒了的学生说：“没事，明老师又闹病了，大家安心睡吧，明天还要起早升国旗呢！”

送他回屋的路上，两人站在月亮地里说了一会儿话。余校长解释，他家过去发生这类事，从不请别人帮忙，现在一身的风湿，使不上劲才求他。张英才很奇怪，怎么过去不叫孙四海帮一帮。余校长说自己天黑以后从不去孙四海屋里，怕碰见不方便的事。说了之后又声明，孙四海是少有的好人。张英才请他放心，孙四海的事就是自己的事，任谁也不告诉。张英才又追问邓育梅为人怎么样，余校长表态说这个人其实也是不错的一个。张英才于是说：“你果真是和事佬一个。”余校长问：“谁告诉你的？”张英才供出是邓育梅，余校长听了反而高兴起来道：“我怕他会对我有很大意见呢！”

张英才抓住机会问：“那凤凰琴是谁送你爱人明老师的？”余校长反问：“你问这个干什么？”张英才道：“问问就问问呗！”余校长叹口气：“我也想查出来呢，可明老师她死不说明。”张英才不信：“你俩一个学校里住这久，还不知道？”余校长说：“我比她来得晚，最早是她和你舅舅万站长两个。之前，我在部队当兵。”

张英才有些信这话，分手后，他顺便将凤凰琴捡进屋。到灯下一看，凤凰琴琴弦被谁齐齐地剪断了。

天刚现亮，就有人来敲门。张英才以为是余校长叫他起来升国旗，开开门，门口站的是怯生生的叶碧秋。叶碧秋说：“张老师，我父来了。”这才看见旁边站着一个模样很沧桑的男人。叶碧秋的父亲很恭敬地道：“张老师，我来打扰了。”张英才忙说：“剥削你的劳动力，真不好意思。”叶碧秋的父亲赶忙答道：“张老师你莫这样说，烂泥巴搭个灶最多只能用个十年八载，你教伢儿一个字，可是能受用世世代代的。”张英才不解：“能用一辈子就不错了，哪能用世世代代的？”叶碧秋的父亲说：“过几年，她找了婆家，结婚生孩子后，就可以传到下一代，认的字不像公家发的这票那证，不会过期的。”张英才听了心里一动：“你这孩子聪明，婚姻的事别处理早了，让她多发展几年。”叶碧秋的父亲说：“我是准备响应号召，让她搞好计划生育的。”

听出这话是言不由衷的。叶碧秋的父亲放下工具，也不歇，在地上画了一个圈，就开始搭起灶来。他本来在别处做屋，将人家的事搁一天，先赶到这儿来，到外面两支笛子吹奏国歌时，灶已搭到齐腰高。张英才忽然想起自己还没有备着锅。他问孙四海哪里有锅卖，邓育梅一旁听着接腔应了，说自己家里有口锅闲着没用，给他拿来就是。到上课时，邓育梅果然顶着一口黑锅来了。张英才只有谢过并收下。

大约是在上午十点钟左右，张英才从窗户里看到山路上走来了父亲。父亲给他带来了一封信和一罐头瓶猪油，还有一瓷缸腌菜。他对父亲说：“正愁没有油炒菜，你就送来了及时雨。”父亲说：“我还以为学校有食堂，带点油来打算让你拌菜吃。”他问：“妈的身体好吗？”父亲说：“她呀，三五年之内没有生命危险。”张英才见父亲说了一句很文气的话，就说：“父，没想到你的水平也提高了。”父亲说：“儿子为人师表，老子可不能往你脸上抹粪。”张英才嫌父亲后一句话说得太没水平了，就去拆信看。

信是一个叫姚燕的女同学写来的，三页信纸读了半天才读完。前面都是些废话，如同窗三载，手足情长等等，关键是后面一句话，姚燕在信上说，毕业以后，除了这一次给他以外，她没有给任何男同学写过信。虽然这话的后面就是此致敬礼，张英才仍读出许多别的意思来。姚燕的歌唱得特别好，年年元旦、元宵、三八、五一、五四、五二三、七一、八一、十一等时节，只要县文化馆举办歌手比赛或晚会，她就报名参加，为此影响了学习，但她总说自己不后悔。姚燕长得不漂亮，但模样很甜很可爱。所以，张英才想也不想就趴到桌子上赶紧写回信，说自己也是第一次给女同学写信等等。

想到姚燕唱歌，就想到自己将来可以用凤凰琴为她伴奏。他去动一动凤凰琴，才记起琴弦已被人剪断了。不知是谁这样缺德。张英才将琴打开后，搁在窗台外面，让断弦垂垂吊吊的样子，去刺激那做贼心虚的人。

因是第一次来校，余校长非要张英才的父亲上他家吃饭。灶还没有搭好，没理由不去。吃了饭出来，父亲直叹息余校长人好，自己的家庭负担这么重，还养着十几二十个学生，还说：“你舅舅的站长要是让我当，我就将他全家的户口都转了。”张英才说：“你莫瞎表态，舅舅那小官能屙出三尺高的尿？转户口得县公安局局长点头才行。”

说着话，忽然山坡上有人喊余校长派人到下面垸里去领工资。余校长便拉上张英才做伴。到了垸里才搞清，乡文教站的会计给这一带学校的老师送工资和民办教师补助金时，在路上差一点被抢了，幸亏跑得快，只是头上被砸破了一个窟窿，流了很多血，走到垸里后就再也走不动了。余校长签字代领了几个人的补助金，走时安慰那会计说：“这案子好破，你只要叫公安局的人到那些家里没人读书的户里去查就是。”张英才拿了钱后，随口问：“补助金分不分级别？”余校长说：“大家一样多。”张英才一默算竟多出一个人的钱来，心想再问，又怕不便。回校后他就给舅舅写了一封信，要舅舅查查为什么这里只有四个民办教师，余校长却领走五个人的补助金。

张英才把两封信都交给了父亲，还嘱咐父亲将姚燕的信寄挂号，怕父亲弄错，他说邮费涨了价，现在挂号得五角。父亲要他给钱。他有点气，说：“父子之间，你把账算得这么清干什么？日后有我给你钱用的时候！”父亲听出这话的味儿：“好好，谁叫水往上涨，恩往下流呢！”

父亲走时，他正在上课。听见父亲在外面叫一声：“我走了哇！”他走到教室门口挥挥手就转回来。刚过一会，叶碧秋的父亲搭好了灶也要走。张英才放下粉笔去送他，他对张英才说：“你父让我转告你，他将那一瓶猪油送给余校长了，他怕你生气，不敢直接和你说。他说他中午在余校长家吃饭，那菜里找半天才能找到几个油星子。”

这天特别热闹，放学后，国旗刚降下，呼呼啦啦地来了一大群家长。总有十几个，也不喝茶，分了两拨，一拨去挖孙四海茯苓地的排水沟，一拨去帮余校长挖红芋。大家都很忙乎，没人注意到张英才，更没人注意到断了弦的凤凰琴。张英才到孙四海的茯苓地里转了转，大家都在议论。孙四海这块地的茯苓丰收了，地上裂了好些半寸宽的缝，这是底下的茯苓特大，胀的。孙四海头一回笑眯眯地说，自己头几年种的茯苓都跑了香。张英才问什么叫跑了香？孙四海说，茯苓这东西怪得很，你在这儿下的香木菌种，隔了年挖开一看，香不倒是烂得很好，就是一个茯苓也找不到，而离得很远的地方，会无缘无故地长出一窖茯苓来，这是因为香跑到那儿去了，有时候，香会翻过山头，跑到山背后去的。张英才不信，认为这是迷信。大家立即对他有些不满，只顾埋头挖沟不再说话。张英才觉得没趣，便走到余校长的红芋地里。几个大人在前面挥锄猛挖，十几个小学生跟在身后，见到锄头翻出红芋来，就围上去抢，然后送到地头的箩筐里。红芋的确没种好，又挖早了，最大的只有拳头那么大。余校长说，反正长不大了，早点挖还可以多种一季白菜。张英才看见小学生翘屁股趴在地上折腾，初始，他心里直发笑，后来见到他们脸上沾着鼻涕沾着泥土，头发上尽是枯死的红芋叶，想到余校长将要像洗红芋一样把他们一个个洗干净，他喊道：“同学们别闹，要注意卫生，注意安全。”余校长不依他，反说：“让他们闹去，难得这么快活，泥巴伢儿更可爱。”余校长用手将红芋一拧，上面沾的大部分泥土就掉了，送到嘴边一口咬掉半截，直说鲜甜嫩腻，叫张英才也来一个。张英才拿了一个要去溪边洗，余校长说：“莫洗，洗了不鲜，有白水气味。”他装作没听见，依然去溪边洗了个干净，他不好再回去，只有回屋烧火做饭。

走到操场中间，听见有童音叫张老师，一看是叶碧秋。他问：“你怎么没回家？”叶碧秋答：“我细姨就住在下面垸里，我父让我上她家去为张老师要点炒菜的油来。”果然，半酒瓶菜油递到了面前。张英才真的有些生气了：“我又没像余校长一人照顾二十几个，怎么会要你去帮我讨吃的呢？”叶碧秋吓得要哭。张英才忙变换口气：“这次就算了，以后就别再自作聪明了。”叶碧秋忙放下油瓶，转身欲走。张英才拉住她说：“你帮我一个忙，问问余校长的志儿，他知不知道是谁弄断了凤凰琴的琴弦。”见叶碧秋点了头，他就送她回细姨家。进垸后才知道，她细姨就住在邓育梅的隔壁。

邓育梅见到后又留他吃晚饭，他谎称已吃过，坚决地谢绝了。往回走时，张英才记起叶碧秋刚才走路时款款的样子，很像那个给他写信的女同学姚燕，他有点担心父亲会不会将他的回信弄丢。他又想，可惜叶碧秋比姚燕小许多。

天气一天比一天凉，学校里的事几天就熟悉了，每日几件旧事，做起来寂寞得很，凤凰琴弦断了一事，便成了真正的大事件。等了几个星期不见叶碧秋找他汇报情况，反而老躲着他，一放学就往家里跑。星期六下午一上课张英才就宣布，放学后叶碧秋留下来一会。叶碧秋果然不敢抢着跑。

张英才问她：“你问过余志儿没有？”叶碧秋说：“问过，他说是他干的，还要我来告诉你。”张英才说：“那你怎么迟迟不说？”叶碧秋说：“他说他知道我是你派来的特务汉奸。我要是说了，就真的成了特务汉奸。”张英才说：“那你为什么还要说？”叶碧秋说：“我父说，是你问我、要我说就不一样。”他说：“我不相信是志儿干的。”叶碧秋说：“我也不相信，志儿尽冒充英雄。”他说：“那你再去问问他。”叶碧秋说：“我不敢问了。上一回，他说他吃了蚯蚓，我说不信，他就当面捉了一条蚯蚓吃了。”眼看谈不妥，张英才就放叶碧秋走了。

星期六的国旗降得早些，原因是老师要送那些路远的学生回家。尽管降国旗时，全校的学生都参加了，但由于太阳还很高，天空还很灿烂，邓育梅和孙四海的笛子吹不出黄昏时的那种深情，气氛也就没有往日的肃穆。降完旗，邓育梅、孙四海和余校长各带一个路队往校外走。学校里显得特别冷清。张英才试过几回这种滋味了，星期六、星期天这两天夜里，就像山顶上的一座大庙，寂寞得瘆人。余校长总说他路不熟，留他看校。张英才这回耍了个小心眼，悄悄地跟上了孙四海这一路。直到走出两三里远，才从背后撵上去打招呼。孙四海见了他有点意外，嘴上什么也没说，依然牵着李子的手，一步步稳稳地走着，还不断提些课堂上的问题，让李子回答。李子若是到路边采山楂时，孙四海必定在旁边紧紧守护着。这一路队有六个学生，到第一个学生的家时，已走了近十里路。张英才走热了，脱下上衣只穿一件背心，说：“这十里路，硬可以抵我们畈下的二十里。”孙四海说：“难走的还在后头呢！”

路的确越来越难走。草丛中的蛇蜕也越来越多，孙四海从裤兜里掏出一个塑料袋，将捡到的蛇蜕小心地装进去。张英才看到一只蛇蜕，鼓起勇气把手伸了出去，刚一触到那发糙的乳白色东西时，心里就一阵阵起疙瘩。李子在旁边说：“张老师怕蛇了！”孙四海说：“李子你用一个成语来形容一下。”李子想了想说：“杯弓蛇影。”孙四海轻轻抚了一下那片微微发黄的头发。张英才不由得尴尬起来。蛇蜕有许多了，塑料袋装得满满的。孙四海不让学生们再捡，要他们赶紧走路。张英才站在山梁上还以为离天黑还有会儿，一下到山沟，就很难看清路了。

学生们陆续到家，只剩下一个李子。最后李子也到家了。李子的母亲就站在家门口，一副等了很久的样子。孙四海将塑料袋递过去，李子的母亲也将一只装得满满的袋子递过来。都交换了，孙四海才说：“李子这几天夜里有些咳嗽。”又介绍说，“这是新来的张老师，以后由他带李子的课。”张英才不知道怎么称呼好，只有点点头。李子的母亲也在点头，点得很深，像是在鞠躬。然后问：“不进屋坐会？”孙四海忧郁地答：“不坐了。”黑暗中，张英才似乎看清这女人是个哀戚戚的冷美人。

女人身后的屋里传出一个男人的呼唤：“李子回来了吗？”孙四海立刻说：“我们走了。”女人什么话也没说，牵过李子倚在门口伫望着离去的黑影。

远远望去，山上有一处灯火很像学校。一问，果真是的。张英才奇怪：“李子回家不是多绕了十里路吗？”孙四海说：“路是绕了点，但能多采些草药，她愿意。她不绕别的学生就要绕。”张英才壮壮胆后，忽然说：“李子她妈不该嫁给她父。”孙四海愣了愣说：“谁叫她娘家穷呢，这个男人那时是大队干部，又实心实意地喜欢她，她抗拒不了。谁知搞责任制后，他上山采药挣钱，摔断了腰。”张英才胆更大了，追问一句：“那你当初怎不娶她？”孙四海叹口气：“还不是因为穷，一听说我是民办教师，她娘家就将我请的媒人撵出了大门。”

正待再问，前面有人呻吟着唤他们。听声音是余校长。他们走拢去，见余校长拄着一根树枝靠在路边石头上。余校长解释自己是怎么成了这样子的。他送完学生返回天就黑了，路过一个田垄，明明看见一个人在前面走着，还叼着一只烟头，火花一闪一闪的，他走快几步想撵上去做个伴。到近处，他一拍那人的肩头，觉得特别冰凉，像块石头。他仔细一打量，果然是块石头，不仅是块石头，还是块墓碑。他心里一慌，脚下乱了，一连跌了几跤，将膝盖摔得稀烂。余校长说：“我想等个熟人做伴，回去看个究竟。”孙四海说：“也太巧了。我们去看看，你丢下什么没有。”张英才知道这风俗，人走黑路受了惊吓，一定要赶忙回去找一找，以免有精气或魂魄失散了，不然迟早要大病一场。张英才不信这个，他胆子特别小，家里人总说这是受了惊吓找得不及时的缘故，所以，有时他又有点相信。

回去一找，果然是座墓碑。看铭文知道是村里老支书的。学校就是老支书拍板让全村人——那时叫大队一勒紧裤带修建的。过去余校长常叹息说若是老支书在世，学校也不至于像现在这个破样子。这时，孙四海开口说：“老支书，你爱教育爱学校我们都知道，可你这样做就是爱过头了，你要是将余校长惊出毛病来，事情可就糟了。你要想爱得正确，就请保佑我们几个人早点转正吧！”余校长一旁说：“孙主任，你可别像邓校长，为了转正，不论是神是鬼，见到了就烧香磕头。”孙四海苦笑一声：“余校长放心，我这是开玩笑。”

大家又说墓碑的事，一致认为是余校长看花了眼，再有另一种可能是遇上了磷火加上心里太紧张的缘故，引出幻觉。末了，余校长说，这种事山里常发生，不用大惊小怪。他边说边走，走到邓育梅的家，在门外喊了一声，他老婆出来应，才知道他还没有回来。邓育梅送学生的路最远，有个学生离学校足有二十里，来回一趟整四十里。三个人进屋去说了一会儿话，邓育梅在外面叫门。开门进屋，四人一凑情况，不由得吓了一跳，倒不是因余校长遇上怪事，而是邓育梅撞着一群狼了。说巧都巧到一块儿去了，邓育梅刚绕过一座山嘴，狼群就迎面冲过来，他吓得不知所措，站在路中间一动也不动，那狼也怪，像赶什么急事似的，一个接一个擦身而去，连闻也不闻他一下。

说到这，大家都笑。邓育梅的老婆揉着泪汪汪的眼睛说：“真是应了老古话，穷光蛋也有个穷福分。”余校长添一句：“穷人的命大八字小。”

星期天，张英才就起床往家里赶。从山上往山下走，几乎是一溜小跑。二十里山路走完，山下的人才开始吃早饭。路上碰见了蓝飞，他也是星期天回家看看。两人只是见面熟，走到岔路上自然就分手了。一进家门他就问：“妈，父呢？”母亲说：“你父一早就到镇上拉粪去了。”他正想问她知不知道父亲寄过一封挂号信没有，一扫眼发现灶头上搁着一封写给他的信，也是挂号。拆开一看，只有一句话：时时刻刻等你来敲门。他先是一怔，很快就明白了意思，心里高兴地想，没有料到姚燕还这么浪漫有诗意。

母亲给他做了一碗腊肉面，正吃着，舅舅从外面走进来，见面就说：“听说你回了，就连忙赶来，有个通知，正愁送不及时，你就赶紧带回学校去。”张英才说：“刚到家，就要返回？”舅舅说：“这是大事，贯彻《义务教育法》的精神，下下个星期要到你们那儿搞扫盲工作验收，一天也不能挨了。”张英才知道舅舅一定又在蓝二婶那儿，听蓝飞说他回了，就跑过去抓他的公差。不过收到了姚燕的信，回家的主要目的就算达到了，早回校迟回校都是一个样。他便从舅舅手里接过了通知，回头扒完碗里的面条和腊肉，提上母亲匆匆给他收拾的一些吃食就上路了。

上山路走得并不慢，歇气时，他忍不住拿出姚燕的信来读，信纸上有一种女孩特有的香味，他贴在鼻子上一闻就是好久，这样就耽误了。还在半山腰上，就看见路旁独户人家开始吃午饭。他也不急，从包里抠出两只熟鸡蛋，剥了壳咽下去，依旧走走停停。走到邓育梅家的后山上，他弃了正路，从砍柴人走的小路插下去。

邓育梅家门口的粪凼里，有几个人正在忙碌着，将粪凼里的土粪一担担地往一块地里挑，地头上已堆起了一座黑油油的土粪堆。张英才认出其中两个人是上次帮孙四海挖茯苓地排水沟那帮家长中的。邓育梅也挽着裤腿在一旁走动，脚背以上却一点黑土也没沾。

见张英才来，邓育梅不好意思地说：“马上要秋播了，我怕到时忙不过来，昨天和家长们随便说起，没想到他们就自动来了。其实，这土粪再沤一阵更肥些。”张英才说：“现在你和余校长、孙四海摆平了。”邓育梅说：“其实，那天我那话没说清楚。”张英才抢白道：“那天你是想说民办教师本来就是教私塾的先生，是不是？”邓育梅说：“你可不要对我有什么看法！”张英才说：“你不是怕我，你是怕我舅舅。你洗洗手！”邓育梅眉毛一扬：“是不是有转正的名额下来了？”张英才说：“可不能先透露，等大家当面了再说不迟。”

邓育梅走在前面，乐得屁颠颠的，这个样子让张英才觉得很好笑。余校长不在家，领着志儿他们上菜地浇水去了，只有孙四海坐在门口吹笛子，曲子是黄梅戏《夫妻双双把家还》，又是将快乐吹成了忧伤。邓育梅冲着他喊：“孙主任，到张老师屋里来开会。”孙四海放下笛子：“星期天开什么会？这地方，抓得再紧也不能提前达到小康水平。”邓育梅说：“来吧来吧，这回亏不了你。”在等余校长期间，张英才将熟鸡蛋分给他俩一人一个，他自己也吃一个。边吃边说：“我有个俗语对联，看你们能不能对上，时时刻刻等你来敲门。”邓育梅和孙四海想了一阵，认为这没有什么，再想想就能对出来。这时余校长来了，手也没洗，满是泥土。邓育梅说开会。张英才不急，要余校长帮忙对对联。余校长听了就说：“这个上联很难对，主要是那个‘你’字。”邓育梅忙插嘴：“‘你’能对的字太少了，只有‘我’和‘他’两个字。”余校长说：“是原因之一，主要的还在之二，这个‘你’字用在这里表示两人在互相盼望，下联只能用一个‘我’字，就是这个‘我’字来对也很勉强，所以，在这里是难有很好的下联的。”一席话说得大家都服了气，张英才心中有苦不便说出来，就岔开话说：“我舅舅让捎个通知给你们，要你们按通知上的要求，尽快执行，做好准备工作。”

余校长接过通知看了看，就手递给将脖颈伸得老长的邓育梅，让他读读。邓育梅接过去，咳一下，清清嗓子响亮地读道：“西河乡文教站文件，西文字第31号，关于迎接全县扫盲工作检查验收的紧急通知。”刚读完标题，邓育梅脸就变色了，最后几个字几乎能听出一些哭腔。余校长问：“邓校长，你怎么啦？”邓育梅实在忍不住沮丧：“我还当它是通知转正的文件，前几次的文件总是这个季节发下来。”邓育梅不愿再读。孙四海不用人叫，自己拿过去，自己读起来。读得余校长一脸的严肃。

孙四海一合上文件，余校长就说：“满打满算才剩十天时间，没空讨论研究了，今天我就独裁一回。从星期一起，咱们四个人做这样的分工：张老师正式带三四年级的课，孙主任将一二和五六年级的课一担挑了，抽出邓校长和我突击搞扫盲工作。”张英才打断余校长的话：“我不懂，十天时间怎么能扫除文盲呢？”余校长头一回用不客气的语气说：“不懂的事多得很，以后可以慢慢学，现在没空解释，这事关系到学校的前途，一点也放松不得。”余校长还宣布了几条纪律：一切为了山里的教育事业，一切为了山里的孩子，一切为了学校的前途。张英才听不懂这叫什么纪律，他想说这倒像是誓词。只是余校长这一认真，显得像个领导者，让张英才生出几分畏惧，不敢乱插嘴。

余校长话不多，说完后就叫大家补充。邓育梅提出，要村里派个主要干部参加准备工作。孙四海说：“来个人又不能帮忙做作业、改作业，不如趁机叫村里将拖欠的工资补给我们。”邓育梅连声叫好。余校长苦笑一下：“也只好出此下策了。不过各位也得出点血，借此机会请支书和村长来学校吃餐饭。每人十块钱，怎么样？”邓育梅说：“可以是可以，在谁家做呢？”余校长每人看了几眼，才犹豫地说：“就在我家吧，明老师做不了饭，就另外请个会做饭的女人来帮帮。”孙四海低声说：“我没意见，还可以让村干部感受一下学校里艰难的气氛。”至于请谁，商量半天唯有王小兰合适，她做的饭菜又省料又清爽。这一切都定下来后，天就黑了。

吃过饭后，张英才就趴在煤油灯下冥思苦想，如何写上一句话，才能在姚燕的那句话上来个锦上添花。他将那本小说集从头到尾翻了一遍，其中每一句有关爱情的话，都细细品过，竟没有一点现成的可供参考。枯坐到半夜，余校长又在窗外察看，见他没睡，就打个招呼走回去。他灵机一动，冒出一句话来：敲门太费时了，我要直接翻进你的窗户。写了这句话后，张英才很激动，也不怕外面的黑暗，跑去敲孙四海的门。刚敲一下，孙四海还没醒，他就觉得没意思，这样的话怎么和孙四海说呢，说了也不会有共同语言的。他悄悄地退回去，身后孙四海醒了，问：“谁呀？”张英才学了一声猫叫：“喵——”

村长、支书和会计是星期二来学校的，加上王小兰与学校本身的四个人，刚好一桌。王小兰的菜其实做得不怎么的，就是作料放得重，他们都说这菜做得有口劲。吃饭之前，干部们先说了一个好消息：尽管村里经济困难，还是决定先将拖欠教师的工资支付五个月，同时还希望全体老师能在这次扫盲工作中，为村党支部和全村人民增光添彩。大家都为这话鼓掌，余校长的老婆明爱芬，也在里屋鼓了掌。然后大家吃饭喝酒。

酒至半酣就开始逗闹。会计死死拉着王小兰的手，非要王小兰和他干一杯。学校的人都为她讨保，说她真的不会喝酒。会计不答应，不喝酒他可以代她喝，喝一杯她必须亲他一下。也不等王小兰分辩，会计端起王小兰的酒杯，一口喝干，便将老脸往王小兰嘴上凑。孙四海的脸顿时涨得像一大块猪肝，余校长怕出事，用手连连扯孙四海的衣角，邓育梅见势不妙，起身解手去了。张英才本与此事无关，又有很硬的亲戚做后台，大家对他很客气。他见会计闹得有些过分，就挺枪出马杀到两人中间，一手分开王小兰，一手将酒瓶倒过来，斟满桌上的空酒杯，说：“我代王大姐和你连干三杯。”也不管会计同意不同意，一口气将酒杯喝干了三次。会计是快六十岁的人了，一见张英才血气方刚的样子，就连忙甘拜下风。孙四海的脸色也开始平和了。张英才岂肯白喝三杯，拉扯之间会计叫起了头昏，说：“我服了你，但酒是不敢喝的，我从桌子底下爬过去行啵？”张英才答应了，会计真的趴到地上去。村长见了道：“行行，就这样，意思到了就行。”张英才心里对村干部本是有意见的。自己来这儿教书都这长时间了，没有一个人来看看他，如今见村长在他面前打官腔，就来了气。他也不说话，绕到会计的背后，双手抵住会计的屁股直往桌子底下推。对面坐着的孙四海，将自己和凳子一起往后移了移，露出空当，让张英才将会计推到桌子这边来了。会计恼羞成怒，爬起来时手里攥着一只肉骨头，要砸张英才，支书连忙抱住他，口称：“醉了！醉了！别再喝了，撤席吧。别让孩子们看见笑话我们！”

送走了村干部，张英才看见王小兰趁人不注意溜进了孙四海的屋子。他装作走动的样子，轻轻到了窗外，听见里面女人的哭声嗡嗡的，像是电影镜头里两个人搂在一起时的那种哭声。这天夜里，孙四海的笛声响了很久，搞不清楚是什么时候歇下来的。

第二天早上，见到孙四海时，人明显憔悴了许多，眼圈挨着的地方都是凹凹。升完国旗，余校长吩咐，三四和五六年级，各抽十个成绩差的学生，交给他和邓育梅安排。按照成绩单倒着排，叶碧秋应该是前十名，这倒数前十名轮不上她。张英才不理解余校长搞扫盲工作，要抽成绩差的学生做何用处。问又得不到回答，因而多了个心眼，把叶碧秋派了去。

隔天，他问叶碧秋：“余校长安排的事你都做了吗？”这次他吸取上次的教训，说话时绕了弯。叶碧秋果然很坦白地回答：“余校长安排我代替余小毛写一年级的作业，我很认真地做了，余校长还表扬了我。”张英才问：“你认识余小毛吗？”叶碧秋说：“认识。前年他和我一起报名上一年级，上了两天课就没有再来。今年报名余校长又动员他来了，他只报个名就回去了。他家困难读不起书！”张英才说：“我们班的同学，总共要代多少个报名不上学的学生做作业？”叶碧秋说：“余校长说，一个同学负责两个人的。做完了，每个学生奖一支铅笔，两个作业本。”张英才说：“明天放学时，你把给余小毛做的作业本拿给我，我替你改一改。”叶碧秋一点也没怀疑，点头答应了。

过了一天，叶碧秋果然将作业本带来交给他。他一看，完全和一二年级已经做过的作业一模一样。由于成绩差，哪怕是高年级学生了，做一年级的作业还是常出差错。张英才一点也不明白，这样做是什么目的。

转眼十天过去，舅舅带着检查团来了。检查团来时，余校长又要孙四海将五六年级的课，也交给张英才，理由是孙四海也要参加一部分接待工作。所以，张英才忙得团团直转，连和舅舅打招呼的工夫也没有。他只是觉得一二年级的学生，似乎比平时多出许多，却难得有空想其中的缘故。

检查团在学校待了一天，下午总结时，张英才给两个班的学生布置了同一个作文题《国旗升起的时候》，三四年级要求写五百字，五六年级要求写八百字，自己抽空去听了一下总结报告。报告是县教委的一个科长讲的，他认为，在办学条件如此恶劣的情况下，界岭小学能达到百分之九十六点几的入学率，真是一个奇迹！他还拍了拍放在桌子上的几大堆作业本。张英才听完报告才明白。这次检查只是查扫盲工作最迫切的问题：适龄儿童是否入学。张英才的舅舅只是检查团的一名普通成员，他发言说：“老万我不怕大家说搞本位主义，如果界岭小学这次评不上先进，我就不当这个文教站长了。”余校长带头鼓起了掌，检查团的成员也都鼓了掌。

山上没地方住，检查团看着余校长指挥学生降下国旗后，就踏黑下山了。临走时，张英才对舅舅说：“舅舅，我有情况要反映。”舅舅边走边说：“你的情况我知道，等回家过年时，再好好聊一聊吧！”舅舅走出两百米远，张英才记起忘了将写给姚燕的信，交给舅舅带到山下邮局寄出去。他喊了两声，撒腿追上去。跑了百来米，看到舅舅在那儿拼命摆手，他停下脚步，怔怔地望着那一行人，在黑沉沉的山脉中隐去。

检查团走后，张英才越想越觉得不对头，平时各处弄虚作假的事他见得多，那些事与他无关，看见了也装作没看见。这回不同，不仅他是当事人，舅舅也是，而且学校里其他人明摆着是串通一气，怕他泄露玄机，事事处处都防范他，把他和舅舅都要了，就像他耍叶碧秋一样。这一想就有气往上涌，他忍不住，拿起笔给舅舅和县教委负责人写了两封内容大致相同的信，详细地述说了界岭小学和界岭村，在这次检查中偷梁换柱，张冠李戴等等一些见不得阳光的丑恶伎俩。信写好后，他有空就站到学校旁边的路边上，等那个三天来一趟的邮递员。等了四天不见邮递员来，也不知是错过了，还是邮递员这次走的不是这条路线。他不愿再等下去。拦住一个要下山去的学生家长，将两封信托他带下山寄出去。不过姚燕的信他没交给他，他只会将它托付给像父亲和舅舅这样万分可靠的人。

这几天，学校里气氛很好，村干部来过几趟了，大家一道每间屋子细细察看，哪儿要修，哪儿要补。村长表态，发下来的奖金，村里一分钱不留，全部给学校作修理费，让老师和学生过一个温暖舒适的冬天。余校长将这话在各班上一宣布，学生们都朝着屋顶上的窟窿和墙壁上的裂缝欢呼起来。余校长还许诺，若是修理费能省下一点，就可以免去部分家庭困难的学生的学费。

大约过了十来天，下午，张英才没课，到溪边上洗头和晚上换下来的衣服，边洗边吹着口哨，也是吹那首《我们的生活充满阳光》，还一边想孙四海和邓育梅的笛子里，这一段总算有了些欢乐的调子飘出来。听到身后有人喊他，四处一打量，才看见舅舅站在很高的石岸上。他甩甩手上的泡沫，正待上去，舅舅已跳下来了。舅舅走过来，铁青着脸，不问三七二十一，劈头盖脸就是几个耳光，打得张英才险些滚进溪水中。

张英才捂着脸委屈地说：“你凭什么一见面就打我？”舅舅说：“打你还是轻的，你若是我的儿子，就一爪子掐死你！”张英才说：“我又没有违法乱纪。”舅舅说：“若是那样，倒不用我管。你为什么要写信告状？天下就你正派？天下就你眼睛看得清？我们都是伪君子？睁眼瞎？”张英才说：“我也没写别的，就是说明了事实真相。”舅舅说：“你以为我就不知道这儿实际入学率只有百分之六十几？你知道我在这儿教书时，费尽九牛二虎之力，入学率才达到多少吗？臭小子，才百分之十六呀！我告诉你，别以为自己比他们能干，如果这儿实际入学率能达到百分之九十几，他们个个都能当全国模范教师。”舅舅要他洗完衣服后回屋里待着，学校里无论发生了什么事，都不要出来。

几巴掌打怕了，张英才老老实实地待在自己屋里，天黑前，笛子声一直没响，直到余校长用异样的声音喊：“奏国歌！”笛声才沉重地响起来。之后，孙四海开始拼命地劈柴，用斧头将柴连劈带砸，弄成粉碎，嘴里一声声咒骂着：“狗日的！狗日的！”直到余校长叫他去商量一件事。

舅舅很晚才到张英才房中，灯光下脸色有些缓和了，叹口气说：“你花两毛钱买一张票，弄掉了学校的先进和八百元奖金，余校长早就指望这笔钱用来修理校舍。其实，这儿的情况上面完全清楚，这儿抓入学率，比别处抓高考升学率还难，都同意界岭小学当先进，你捅了一下后就不行了，窗纸捅破了漏风！”张英才想辩几句，舅舅不让他说：“我让余校长写了一个大山区适龄儿童入学难的情况汇报，做个补救，避免受到通报批评。我和他们谈了，让他们有空将每个学生入学时的艰难过程和你说说，你也要好好听听，多受点教育。”话音刚落，人就睡着了。

舅舅的鼾声很大，吵得张英才入梦迟了。早上醒来一看，床那头已没有了人。

早饭后，张英才拿着课本往教室那边走，半路上碰见孙四海，对他说：“你休息吧，课我上！”张英才说：“不是说好，这个星期的课由我上吗？”孙四海不冷不热地说：“让你休息还不好嘛！”张英才听了不高兴起来：“休息就休息，累死人了，我还正想请假呢！”说着转身就走。第二天，几乎是在头天的同一个地方又碰见了孙四海，孙四海说：“你不是请假了吗？怎么还往教室跑！”张英才说不出话来，心里却是真生气了。

从舅舅走后，他很明显地感到大家对他的反感。孙四海见他时，只要一开口，那话里总有几根不软不硬的刺。邓育梅干脆不与他对面，看见他来就躲到一边去了。余校长更气人，张英才向他汇报，说孙四海剥夺了他的教学权利，他竟然装聋，东扯西拉的，还煞有介事地解释，自己的耳朵一到秋冬季节就出问题。

开头几天，张英才还以为只是孙四海发了牛脾气，闹几天别扭也就过去了，过了两个星期仍没让他上课。余校长和邓育梅也不出面干涉，他就想到这一定是他们合谋设下的计策，其目的是撵他走。

晚上，他看见一只手电筒灯光往余校长屋里走。到了门口亮处，张英才认出是邓育梅，随即，孙四海也去了。他猜一定是开黑会，不然为何单单拉下他一人！越想越来气，他忍不住推门闯进会场。进屋就叫：“学校开会，怎么就不让我一人参加？”孙四海答：“你算老几？这是学校负责人会议。”张英才一下子愣住了，退不得，进不得。最后还是余校长表态：“就让张老师参加旁听吧！”张英才就不客气地坐下来。听了一阵，搞清楚是在研究冬天即将来临，如何弄钱修理校舍等问题。

大家都闷坐着不说话，听得见旁边屋里，学生们为争被窝的细声细语的争吵。闷到最后，孙四海憋不住说：“只有一个办法。”大家精神一振，盼孙四海快点说，孙四海犹豫一番，终于说：“只有将我那些茯苓提前挖了，卖了，变出钱来先借给学校，待学校有了收入时再还我。”余校长说：“这不行，还不到挖茯苓的季节，这么多茯苓，你会亏好大一笔钱的。”孙四海说：“总比往年跑了香强多了。”余校长说：“既然这样，那我就代表全校师生愧领了。”一直低头不语的邓育梅抬起头小声嘟哝：“要是评上了先进，不就少了这道难关！”说了之后，又一副后悔的样子，恨不能收回说出口的话，赶紧重新低下头，余校长问：“还有事没有？没有事就散会。”张英才说：“我有件事，我要求上课。”余校长说：“过几天再研究，这是小事，来得及。”张英才说：“不行，人都在，你们今天就得给我回个话。”孙四海开口说：“张英才，你别仗势欺人。什么时候研究是领导考虑的事，就是现在研究，你也得先出去，等研究好了，再将结果通知你。”

张英才无话，只好先行退出，他又没胆子候在门外的操场上，回到自己的屋里，用耳朵和眼睛同时注意着外面的动静。不一会儿，孙四海过来，隔着窗子对他说：“我们研究过了，决定下一回再研究这事。”这话让张英才气得直擂床板，用牙齿将枕巾咬成团，塞在嘴里狠命嚼才没哭出来。

学校一如既往，不安排张英才的课。哪怕是请了学生家长来帮忙挖茯苓，孙四海不时要跑去张罗，也不让张英才替一下。茯苓挖到第二天，中午山上一片惊哗。张英才以为出事了，心里有些幸灾乐祸。没过多久，孙四海兴冲冲地从山上下来，手里捧着一个灰不溜秋的东西，嘴里叫着：“稀奇，真稀奇，茯苓长成人形了。”张英才忍不住也凑拢去看，果然，一只大茯苓，长得有头有脑，有手有脚，极像一个小娃娃。余校长从孙四海手里接过茯苓人。细看一遍后，遗憾地说：“可惜挖早了点，还没有长成大人，要是长得分清男女，就值大价钱了，说不定还能成为国宝。”

孙四海愣怔之后，手一用力，将茯苓人的头手脚一一掰下来，一下一下地扔到张英才的脚下。张英才见孙四海的眼里冒着火，不敢吱声，扭头回屋，将自己反锁起来。

他想，老这么斗也不是事，回避一阵也许能使事情有所转化，他就向余校长交了一张请假条，余校长立即签了字，还说一个星期若不够，你还可以延期一两个星期都行。张英才拎上一只包，装上牙刷毛巾和给姚燕的信，外加那本小说集就下山了。

下山后，他没有回家，直接去了乡里。想见舅舅，舅妈拦在门口，告诉他舅舅到外地参观去了，一点也没有让他进屋的意思。他心里骂：难怪舅舅会偷偷和蓝二婶相好——这个母夜叉！嘴里依然道了谢。

出了文教站，看见回县城的末班客车停在公路边上。车上人不多，有不少空位，他摸摸口袋里的钱，打定主意，干脆上一趟县城，将信直接交给姚燕。他一上车，车就开了，走了三个小时，在县城边他叫了停车，姚燕家在城郊，父母是种菜的，问了半天路才找到。但找到和没找到一样，她一家人全上黄州走亲戚去了，大门上着锁。他一下子就紧张起来，原以为晚上可以住在姚燕家，现在要掏住宿费了，便觉得囊中羞涩。他记得县城有家下等旅社，过去父亲来学校看他总住那儿，同学们尽拿此事笑话他，他和父亲说了几次，父亲不肯改，仍住那农友旅社。张英才找到农友旅社，交了两块钱，登记了一个床铺，也不去看看，拿了牌牌就出门瞎逛。几个月没来，县城就变了样，别的没有，主要是人们穿的裤子，从十几岁到三十几岁的人，不论男女统统穿一条绷得紧紧的牛仔裤，他想搞清这裤子的叫法，就走到一个成衣摊子上，远远地用手一指，要摊主拿条裤子来看看，摊主拿着取衣杆，碰一下说：“是要牛仔细裤？”又碰了一下说：“还是要萝卜裤？”他知道这种裤子叫萝卜裤，便说：“算了，这式样不好。”转到天黑，张英才找个小吃店买了碗面，三下两下吃完，就回到农友旅社，蒙头睡了。后半夜，农民赶早去占集贸市场的上好位置，将他吵醒，他没表不知几点，跟着起来去车站搭车，到了候车室一看那钟才三点一刻。候车室里只有几个要饭的躺在那儿。

好不容易回到乡里，张英才刚下车就碰上蓝飞。相互简单说了些情况，蓝飞就替他出主意，要他回去装作准备进行转正考试的样子，不信那几个民办教师不来巴结他。张英才对这个主意很满意，抵消了先前对蓝飞的不满。

张英才回家吃了顿中饭，又让母亲准备几样可以存放的菜，就赶着回校。

回到学校，他就将初高中的课本以及学习笔记全部铺开，陈列在桌面上，窗户也用报纸糊死，不露一点缝隙。一连两天，除了大小便和必要的室外活动，譬如升降国旗等，其余时间绝不出屋，即使要出屋也将门随手锁上。第三天早上，他去厕所回来，发觉窗纸被人抠了一个小洞。他什么也没说，找了一块纸，把那个小洞又补上。中午，他闩着门在屋里做饭，听见有人叫门，打开了，是叶碧秋。叶碧秋站在门外说：“张老师，我有个问题搞不懂，你能教我吗？”张英才说：“什么问题？”叶碧秋说：“最小的个位数是哪个数？”张英才一愣：“谁让你回答这个问题的？”叶碧秋说：“是邓校长和孙主任两个人一起来考我的，还说若不懂可以问张老师。”张英才心里明白是怎么回事，就说：“你进屋来等着，我查查资料。”装模作样地将一本本书都露给叶碧秋看过，他才拍了一下头：“记起来了，不用查，最小的个位数是1。”叶碧秋说：“谢谢老师。”张英才故意说：“如果没有特别重要的事，不要再来敲门，我要复习，准备考试。”叶碧秋走后，他忍不住一阵窃笑。下午放学后，他听到笛子的响声有些三心二意，就有意走出去，邓育梅立即放下笛子，冲他极不自然地笑一笑，他视而不见，嘴里喃喃地背着数学公式。

天一黑，他还要闩门，孙四海来了，对他说：“明天我要下山一趟，配副眼镜，课就由你去上。”张英才说：“我请了一星期假还未满呢！”孙四海说：“我这是私人请你帮忙。”张英才说：“如果是公对公，那可没门！”孙四海走到桌边，拿起那副近视眼镜：“你这眼镜是多少度的？”张英才说：“四百度。我告诉过你。”孙四海说：“我记性差，忘了。”边说，眼睛边狠狠地将每一本书盯了一下。

孙四海果然是下山去了，到伸手不见五指时才回来，背着一大摞书。张英才问李子，孙老师背回的是些什么书，李子告诉他全是中学的数理化课本。孙四海背书回来后，就没有在半夜吹过一回笛子，每次张英才夜里起来小便，都看到一个读书人的影子，映在窗纸上。

邓育梅也请假下山去了一趟，回来后神情忧郁，背后和余校长嘀咕：“可能是这次转正的面很窄，名额很少，所以上面有意保密，一点口风不透。”邓育梅回来的当天，余校长就亲自来找张英才，询问他近来工作安心不安心。张英才矢口否认自己有过不安心。余校长就单刀直入，指着桌上的书本问他这是干什么。张英才用准备参加明年高考的理由来应付。见问不出什么，余校长走出去，对着守在一边的邓育梅仰天长叹。后来几次，张英才听到余校长恍惚地自语：“邓育梅可以花钱买通人情后门，孙四海可以凭本事硬考硬上，张英才又有本事又有后门，我老余这把瘦骨头能靠点什么呢？”

张英才实在服了蓝飞这一招，几乎是一夜之间，他就成了这个学校的宝贝，被人或明或暗地宠着。他想，民办教师转正这一关，实在太厉害了。

往后的一个月中，邓育梅往山下跑了七八趟。每次都是失望而归，可见了张英才仍要做出笑脸，称又见到了万站长，万站长真是个好领导，等等。这天晚上，余校长踱进了张英才的屋，寒暄一阵，就把目光转向凤凰琴：“最近一段时间怎么没听见你弹琴，是不是弦断了？”张英才说：“弦断了不要紧，主要是没工夫。”余校长从口袋里掏出一卷琴弦：“我还有四根旧弦，不知合适不，你上上去试试看。”张英才也不推辞，伸手接过来，并说：“只怕过不了两天又会弄断的。”余校长说：“不会的，再也不会的，以前主要是明老师听不得这琴响，听了就犯病。现在我将门窗堵严实了。”支吾几句再转过话题，“张老师，你听说这次转正，是不是对一些特别的人，譬如像——像我这样的人，有什么优惠政策？”张英才说：“这次转正？没听说，一点消息也没听说。”余校长忧伤地转过脸：“没听说就算了！你忙，我到孙主任那里去转转。”走了几步又回头，“我考虑了很久，决定向上报你当教导处副主任。”张英才心里想笑，嘴上说：“多谢余校长的栽培。”

余校长敲不开孙四海的门。孙四海声明过，这一段时间放学后，他谁也不见，连王小兰这一个月也没见来。余校长本也无事，隔着门说几句就打了回转。

正在这时，黑洞洞的操场上传来一个女人的哭声：“余校长，余校长喂！你快救救伢儿他父、救救我的育梅吧！”邓育梅的女人跌跌撞撞地扑过来，一把抓住余校长。余校长有些急：“你放开我，有话慢说，这黑的天，叫别人看见了如何说得清！”邓育梅的老婆仍不放手：“我不管这些，育梅他让派出所的人抓去了，你要想法救他出来。”张英才这时从屋里钻出来：“派出所的人怎么会抓他呢？”邓育梅的老婆答：“还不是为了转正的事，别的人不是有学问就是有靠山，育梅他什么也没有，就想找路子走走后门，家里又没钱，送不成礼。没办法，育梅就到山上砍了几棵树偷着卖了。没想到被查了出来——余校长，你可不能见死不救哇！”余校长一听急了：“这不是丢学校的脸嘛！上次先进没评上，这次又来个副校长偷树，真是斯文扫地哟！”

见余校长又急又丧气，张英才就一旁劝：“事已至此，还是得想个办法为妙。”余校长在操场上团团转，像只热锅上的蚂蚁。邓育梅的老婆坐在地上干号，声音又长又尖。张英才不耐烦地说：“你哭得难听死了，像死了人一样，搞乱了别人的心怎么想主意呢！”经这一说，哭声低了很多。余校长这时叹了一口气说：“只能这样了，就说是给学校砍的，学校要修理校舍，又拿不出钱，只好代学生忍辱负重，做此下策之事。”张英才说：“行倒行，就怕孙四海不同意。”余校长说：“你去喊他来一下，我刚才去过，他不开门。你敲，他会开的。”张英才过去一叫，门就开了，说了经过，孙四海露出一脸鄙夷相：“没本事就认命罢了，干吗一人做鬼，还拖着大家陪他去阴家呢？”余校长说：“行还是不行，你表个态。”孙四海说：“我没态可表，就当我不知道这事行了。”余校长说：“这也算个话，你就把一切推给我得了。”邓育梅的老婆叫起来：“姓孙的，别以为自己就那么清白，想坐在黄鹤楼上看帆船，是人总有栽跟头的时候！”孙四海将门掩到一半停下来，低声说：“我同意，就算是学校决定的吧！”

余校长连夜独自下山，第二天下午才和邓育梅一道回来，邓育梅脸上有几道疤痕，开始还以为是让派出所的人打的，说过后才知道，是自己钻到床底下去躲时，被床底的杂物划伤的。邓育梅整个灰了心，一连几天，见人就说自己教一生的民办算了，再也不想转正，吃那天鹅肉了。

会计又送补助费来，还透露说，上次被抢一案有线索了。会计刚走，邓育梅的弟弟就被抓走了，他一见到派出所的人就说：“前几天你们来抓我哥哥时，我就以为是来抓我的。”他做木材生意亏了本，就横了心，专搞不义之财。这两件事一发生，邓育梅的背驼了许多，还向余校长递交了辞职申请。

只有孙四海无动于衷，继续在那里夜以继日地复习。星期六下午放学，照例是老师送学生回家。余校长见邓育梅情绪不好，怕出事就叫张英才跟着邓育梅。一路上很顺利，返回时，碰上了王小兰。王小兰慌慌张张地往学校里去找李子。张英才记得很清楚，站路队时，孙四海是牵着李子的手出发的，王小兰仍不放心，她心里感觉似乎要出事了，非要到学校看看。

到了学校，孙四海的窗口亮着，有人影一动不动地透出来。叫开门，王小兰气喘喘地问：“李子呢？女儿呢？”孙四海说：“她不是回家了？”王小兰说：“你们是在哪儿分手的？”孙四海说：“半路上，我想赶早回来复习，就没把她送到门口。”一听这话，王小兰哇哇地大哭起来，扭头就往门外跑。余校长也来了，大家意识到这个问题的严重性，立即分成两路：一路是孙四海和张英才，顺着路队走的路找；一路是余校长和邓育梅，沿近路往前找。孙四海跑得飞快，不一会儿就超过了王小兰，张英才跌了几跤，还是跟不上。幸亏孙四海要到沿途路边人家问问，张英才才时断时续地跟住。跑到张英才头一回跟路队走时天黑的那道山岭上，月亮出来了，孙四海站在山梁上不动，等张英才跟上来后，就说：“李子在那边树上，被一群狼围着。”张英才一看，那棵黑黝黝的木梓树上，果然有李子嘶哑的哭声，树下有十几对绿莹莹的狼眼睛。

孙四海吩咐张英才，看准路后，两人大叫着往那树下冲，千万不能停，然后迅速爬上树去，等余校长和邓育梅来。说着，孙四海大叫：“李子——别怕——我来了！”张英才有些怕，不知叫什么好，嘴里哇哇地乱吼出一些声来。狼群吓得往后退了些，他们趁机爬上木梓树。孙四海一把将李子搂在怀里，李子没哭，他自己先哭起来。狼群又将木梓树围起来，但只过了半个小时，就被余校长带来的一大群人撵跑了。

回到学校，已是后半夜。孙四海不肯去睡，谁劝也没有用，一个人坐在旗杆下吹着笛子，一个个音符流得非常慢非常缓，沉沉地，苍凉得很，一如悼念谁或送别谁。张英才早上起来，看见操场上到处是焦黑的纸灰，他捡起一张没烧完的纸片一看，是中学课本。孙四海仍坐在旗杆下吹笛子，从笛孔里流出一点鲜艳的东西，滴在地上，变成一小块殷红。余校长坐在自己屋门口抽着烟，不远的山坡上，邓育梅双手掩面，躺在枯草丛中，都是一夜未眠。

晨风瑟瑟，初霜铺在山野上，褪得发白的国旗，被衬出一种别样的风采。张英才对余校长他们说：“我今天第一次听懂了国歌。”他这话含有多层意思，其中一种，是对自己搞的这场恶作剧很悔恨。他不敢说明白，只想找机会报答一下，作为一种补救。晚上，他将自己上山后的所见所闻，如升国旗、降国旗、李子的作文、余校长家的十几个孩子，以及孙四海仅有的一次疏忽就能使学生遭到危险等，写成一篇文章叫《大山·小学·国旗》，又亲自下山送到邮局，寄给了省报。在门口正好和跑界岭这条线的邮递员走对了面，邮递员交给他一封信，又是姚燕的情意绵绵的话写了几页纸，他没读完就塞进口袋里。心里一点谈情说爱的兴趣也没有。

大约过了一个星期，文教站的会计领来一个陌生人，说是省教委下来搞落榜高中毕业生情况调查的，要和张英才好好谈谈。会计将这人扔下，自己回去了。那人自称姓王，张英才见他年纪较大，就喊他王科长。王科长和他谈得很少，却老爱往教室和学生中钻，还逐个同余校长、邓育梅和孙四海谈了话，张英才问起谈了些什么，他们都说只是拉拉家常。有一次王科长竟跑进明爱芬的房里，余校长发现得快，硬将他拉出来。第二天中午王科长不见人影，张英才以为他不辞而别，不料到天黑后又回来了，说是到下面垸里去看看风土人情。王科长最喜欢看学校升国旗、降国旗，每到这个时候，就拿着照相机按个不停，一点也不疼惜胶卷。

到了第三天下午，又逢星期六，王科长跟着孙四海的路队绕了一大圈，回来后才说了实话。王科长不是省教委的，而是省报的高级记者。收到张英才的稿件后，报社的人非常激动，就派他下来核实。大家开始改口叫他王记者。王记者说，他亲眼目睹了这一切，文章中所写每一点都是真实的。还说那篇文章一个星期以内就可以见报，要发头版头条，还要配编者按和照片。

刚好王记者走后的第七天，县教委、宣传部的人在张英才的舅舅的陪同下，亲自将报纸送上山来，声称张英才和界岭小学为全县教育事业争了光，在省报这么显要的位置发这么大一篇文章是从未有过的。张英才接过报纸，发现文章不是发在头条位置，那个位置上是一篇关于大力发展养猪事业的文章。界岭小学的文章排在这篇文章后面，编者按和照片倒是都有。

照片印得非常好。余校长抓着旗绳的大骨节的手，横吹笛子的邓育梅和孙四海，打着赤脚、披着余校长的破褂子、站在满地霜花中的志儿，趴在几块土砖搭起的木板上做作业的李子，以及围在桌边吃饭的一群小学生，这些全都看得一清二楚。余校长看了照片直惋惜：“要知道报纸上要登这些，说什么也得帮他们整理整理。”

县里来的人在山上待了两天，走之前问有什么要求没有。余校长、邓育梅、孙四海都说希望能拨点钱，添置一些课桌课椅。最后问张英才，张英才呛呛地说：“请领导发点善心，给几个转正指标，解决这些老民办教师的后顾之忧。”领导将这些话都记下才下山。

又过了十来天，邮递员给学校送来一只大麻袋，打开一看里面全是信。是从全省各地寄来的，除了表示慰问、敬佩和要求介绍经验外，还有二十多封信是说要和界岭小学一道开展手拉手活动。张英才不知道什么叫手拉手活动，余校长就解释，这是团中央一个什么基金会搞的，富裕地区的学校帮助贫困地区的学校的活动。这么多的学校都愿意来帮助界岭小学，大家自然很高兴。当即决定分头写信，一人分了一大堆。

忽然，邓育梅叫道：“这么多信，都写回信要几多邮票钱呀？”大家受到提醒，忙点了点数。一共是三百一十七封，需邮费六十三元四角整。四个人都傻了眼，呆了半天，余校长说：“先将重要的挑五封出来回信，其余的以后再说。”大家一挑，发现几封专门写给张英才的。

张英才一一拆开看，都是差不多的意思，称他有文采，将民办教师写活了，也有说他敢于为民请命，有良心和同情心的。只有一封信很特别，只有一句话：速借故请假来我处一趟。开始还以为是姚燕写的，再看落款，方知是舅舅。他不敢再撒谎，舅舅说有事又不能不去，便想了个主意，写了个请假条，只写“因事请假一天”六个字，趁天没亮，余校长还未起床之际，塞进余校长的门缝里。

日上三竿时，张英才到了舅舅家。舅妈正蹲在门口刷牙，一只又肥又大的屁股将门堵得死死的，见人来也不挪出道缝。张英才只好等她刷完牙，进门时，见地上的白泡沫中有些血样，心里就骂了句活该。舅舅正在屋里洗女人的内衣，满手的肥皂泡。见了他，用手一指厨房：“没吃早饭吧，还有两个馒头。”张英才也不谦让，自己进了厨房，一只大碗盛着两只肉包子和两只馒头。他懂得舅舅话里的意思，肉包子肯定是留给舅妈的，就用手移开上面的肉包子，拿出碗里的馒头，一手一个，捏着站到舅舅身边，望着他吃。张英才咽了一口问：“什么事，这急的！”舅舅望了一下房门小声说：“等忙完了再说。”于是，他知道这事得瞒着舅妈。舅妈从房里整整齐齐地出来，用纸包上肉包子，拿着就出门去了。张英才问：“她这是去哪？”舅舅说：“上班去呗！”

接下来就入了正题。张英才的那篇文章受到上面的重视，除了拨给界岭小学一笔三千元的专款以外，还破例给了一个转正的名额，并点名将这名额给了张英才。这不仅是他的文章写得好，还因为只有他各方面的条件比较合适，其余四个相差太远了，既超龄，学历又不够。

舅舅说：“你把这表填了，快的话，下个月就可以批下来。”张英才简直不相信这是事实，看了舅舅半天才说：“这没搞错吧？”舅舅将登记表摊在他面前：“白纸黑字，还错得了！”张英才终于拿起笔，正要填写，又止住了：“舅舅，这表我不能填，应该给余校长他们，事情都是他们做的，我只不过写了篇文章。”舅舅说：“你别苕，舅妈为了她表弟转正的事，都和我闹了几次离婚。这次的机会一生不会有第二次。”张英才说：“如果在一个月以前，我不会让的，现在我想还是让给他们一次机会，我比他们年轻二十多岁，就算像你一样十年遇到一次，也还有两次机会呢！”

舅舅听完他说了自己假装准备转正考试，弄得他们差点出了大事故的经过后，心也动了：“其实，我也想将他们转正，只是没有这个权力。”张英才说：“你可以找领导做做工作。”舅舅想了想，态度又坚决起来：“不行，姐姐把你交给我，我要替你的一生负责。你想想，转正后得马上到县里去读两年师范，这时就快二十一岁了，然后干上三五年，积蓄点钱正好可以结婚成家。”张英才说：“你这样做，我是不会同意的。”舅舅说：“你这伢儿！早知这样，还不如当初让蓝飞去界岭，把这个机会给他！”张英才说：“这可是你自己说的，这些话我可是没向舅妈漏一点风声哟！”舅舅气得往门外走：“你倒要挟起我来了！好好，你的事我不管了，自己看着办去！”过了几分钟，舅舅又从门外转回来：“外甥风格高，舅舅当然不能拉后腿。不过你得回去问你父母同意不同意，免得到时弄得我是猪八戒照镜子，里外不是人。”

张英才坐在舅舅的自行车的后架上，半个钟头不到，两个人就进了张英才的家门。舅舅先说，张英才补充。刚说完，父亲就说：“伢儿，这一年复读的确没白读，你思想也提高了，做人就得这样，该让的就要舍得让！”母亲还没开口，眼泪先流出来：“伢儿，这样做对是对，只是你自己不知要多吃多少苦。”舅舅叹口气：“你们都这样想，倒是我先前不对了。”张英才边给母亲擦眼泪边对舅舅说：“我也是为你做牺牲。你想想，堂堂的万站长，不将转正名额给自己那能写一手好文章的外甥，反给一位条件不如他外甥的人，说出去不等于给你脸上添光嘛，说不定因此将你提拔到县里当个局长、主任什么的呢！”一屋人都笑了起来。

两人随后上山去界岭小学。一路上舅舅说了几次，到了学校后名额肯定不好分，只能搞无记名投票。他搞过几次这种投票，有一百人参加，就有一百人能得到票，参加投票的都是自己投自己的票。这次投票张英才的票千万不能投给别人，投给了谁，谁就是两票，就是多数。舅舅要他给自己也留一点机会，同时也可以检查一下别人的风格如何。

三千元拨款加一个转正名额，弄得界岭小学人人欣喜若狂。投票时，舅舅坐在张英才身边，看见那笔在纸上写下余校长的名字，他气得恨不能给外甥一个耳光。他以为这个名额非余校长莫属了，不料唱票结果，仍是一人一票。张英才马上明白，余校长投了他一票。舅舅也明白是怎么回事，情不自禁地说：“看来我还没能力将每个人都看透。”按照规定，投票无效时，就进行公开评议。

大家坐在一起，半天无话。张英才忍不住先说：“我看这次的名额，大家就让给余校长吧！”过了好久仍没响应，他又说，“不谈别的理由，余校长是学校元老，吃的苦最多。”又过了好久，孙四海低声说：“给余校长我没意见。”邓育梅只好也表态：“我也无话可说。”一直耷着眼皮的余校长抬起头来，张英才以为他会说几句感激话来接受评议结果，听到的却是一句意想不到的话：“万站长，我有几句话，想单独和你谈一谈。”

听到这话，邓育梅、孙四海和张英才起身要往外走。舅舅忙说：“你们人多，还是我和老余到外面去说话。”余校长也说：“我们到外面去说话方便一些。”他俩起身出去，站在操场边上，面对面说了一会，余校长像是流了些眼泪，张英才的舅舅嘴唇动也没动，只是在最后时候点了点头。

舅舅招手叫张英才他们出来。大家站成了一圈。舅舅声音沉沉地说：“余校长有件事想和大家商量一下。老余，你说吧。你说了，我再说。”余校长不安地扫了大家一眼：“刚才大家投票时忘了一个人，就是明爱芬、我老婆，她也是我校的一名老师。那年腊月她生下志儿的第三天，就到县里去参加民办教师转正考试，没想到河上的桥板被人偷走了，为了赶车，她蹚了冷水河，还没进考场人就病倒了。抬回来后，下身就废了。拖了这多年，她心还不死，夜里做梦都念着转正。我想，就是还没转正这口气憋在心里没散，所以她每回到了死亡线上又返回来。我想，若是真给她转了正，说不定过不了几天，她就会死的。现在这个样子，她难受，我也难受，连带着国家、集体和大家都不好办。我想和大家商量一下，让她将这几步路走快点，走舒服点，让她这一生多少有点高兴的事。大家刚才的好意我心领了，转正的名额我不要，能不能把它给……给……明爱芬呢？”说完，他低下头，不敢看大家的神色。张英才的舅舅把每个人都看了一遍才说：“明爱芬本来是不够条件的，给她挂个民办教师的衔，主要是因为照顾余校长的生活。所以，虽然只有四个人上课，站里仍给你们学校五个人的补助金。但是，我不是没有一点人性的人，只要大家同意给明爱芬转正，并且保守秘密不向外说她是个废人，哪怕是犯错误，我也要帮老余这一回。”孙四海什么也没说，缓缓地将手举起来，邓育梅也跟着举起了手，张英才见了，将自己的两只手都举起来。舅舅说：“老余，你抬头看看表决结果。”余校长抬不起头，泪水哗哗直往外流，喃喃地说：“我知道，天下尽是好人。”太阳挂在正当顶，地上的影子很清晰。

大家跟着余校长进了明爱芬的房。张英才第二次进这间屋，觉得气味比以前更难闻。上次是夜晚，加上慌张，没看清，这次不同，清楚地分辨出，明爱芬的模样，完全是一张白纸覆在一只骨架上。

余校长捧着表格，走到床前说：“爱芬，你终于转正了。”明爱芬眼珠一动：“你别骗我，你总是对我这么说。”余校长说：“这次是真的，万站长刚刚主持开了会，大家都同意转你。”张英才的舅舅说：“这次上面特别批给界岭小学一个名额。”邓育梅说：“这还得感谢张老师那篇文章舆论造得好。”孙四海说：“余校长，你快把表格给她填了吧！”

明爱芬接过表格，从头到尾细看一遍，脸上逐渐起了一层红晕。她忽然说：“老余，快拿水我洗洗，这手哇，别弄脏表格。”张英才连忙到外面去端水，趁机猛吸几口新鲜空气。明爱芬用肥皂小心洗净了手，擦干，又朝余校长要过一支笔，颤颤悠悠地填上：明爱芬，女，已婚，汉族，共青团员，贫农，一九四九年元月二十二日生。那支笔忽然不动了。邓育梅说：“明老师，快写呀，万站长今天要赶回去呢！”明爱芬没有一点动静。在背后扶着她的余校长眼眶一湿，哽咽地说：“我知道你会这样走的，爱芬，你也是好人，这样走最好，大家都不为难，你也高兴。”

明爱芬死了。一屋的人悄无声音，只有余校长在和她轻轻话别。张英才忍了一会儿，终于叫出来：“明老师，我去为你下半旗志哀！”张英才走在前面，孙四海跟在后面。邓育梅把在教室做作文的学生全部集合到操场上，说：“余校长的爱人，明爱芬老师死了！”再无下文。张英才扯动旗绳。孙四海吹响笛子，依然是那首《我们的生活充满阳光》。国旗徐徐下落，志儿、李子、叶碧秋先哭，大家便都哭了。

余校长给明爱芬换上早就准备好的寿衣，点上长明灯，再赶到操场，见国旗真的降了下来，慌张地说：“这半旗可不是随便降的，你们可别找错误犯。”他伸手去升旗，使劲一拉，旗绳断了。张英才说：“这是天意。”余校长急了，对邓育梅说：“这是政治问题，不能当儿戏。你快找个人到乡邮电所，借副爬电线杆的脚扒来。”张英才的舅舅这时说：“老余，你去张罗明老师的后事吧，这些事你就别操心了。”停一停，又说，“明老师这一走，名额的问题还得重新研究一下。”余校长说：“万站长放心，这事我已考虑好了，保证不误你下山。”

张英才的舅舅在山上待了好几天，一直到明爱芬安葬好。文教站会计送安葬费时，带来了舅妈的口信，要舅舅马上回家，有急事。舅舅对张英才说：“屁事，一定是闻到风声了，想要我将这个转正名额给她表弟。”张英才说：“你就硬气一回，看她能把你生吃了！”舅舅答：“我是这样想的。”

葬礼来了千把人，把余校长都惊慌了手脚，都是界岭小学的新老学生和他们的家长亲属，操场上站了黑压压的一片。村长致悼词时说了这么一句：“明爱芬同志是我的启蒙老师，她二十年教师生涯留下的业绩，将垂范千秋。”张英才见到村长说话时噙着泪花，就把上次喝酒时的不快扔在一边，倒了一杯水递过去让他润润嗓子。来的人都送了礼，有布料、大米，也有送鱼、送肉，送豆腐、鲜菜的。孙四海摆个桌子在那登记，大家都不去那儿，说这么多的人情，余校长若是还起礼来，哪还负担得起？孙四海坐在那儿没事干就去厨房帮忙，王小兰在那儿，她被请来负责筹办葬礼后的酒席。孙四海刚进去，还没和王小兰搭上话，邓育梅就来喊他，说余校长要他俩去商量一件事。

张英才和舅舅分别看到他们进了余校长的家，不一会儿就出来了，脸上很平静。他们没料到这是在开校务会，专门研究那仅有的一个转正名额问题。舅舅随后进去看看，见余校长正在那儿填表，就没有打扰，出来对张英才说：“余校长转正后，这两年师范怎么个读法？三个孩子咋养呢？一二十个住在学校读书的学生又该怎么办呢？”张英才也没有答案，就说：“车到山前必有路，谁能把后路看得一清二楚呢！”酒席在操场上摆了几十桌，桌子和碗筷都是从附近垸里借的，酒菜全是别人送礼送的。大家都说，就是上次老支书死，也没有明老师死得隆重热闹。

酒席散后，就到了黄昏。张英才送完最后一张桌子回来，见舅舅和余校长正在他家门口争论着什么，两人都很激动。张英才想拢去又有些不敢。站了一会，孙四海和邓育梅也来了。舅舅见了，就喊：“你们都过来！”张英才走过去。舅舅递过一张表：“你看余校长是怎么填的。”张英才一看，上面赫然写着“张英才”三个字。张英才结结巴巴起来：“余校长，你怎么能把转正名额让给我呢？”舅舅说：“我劝不转他，就看你的了！”余校长说：“谁来也没有用，这是校务会决定的。”张英才不相信：“真的吗？”孙四海说：“是真的，从上次李子出事后，我就一直在想，假如自己一走，李子一家怎么办，特别是李子怎么办？我的一切都在这儿。转不转正，其实是无所谓的。”邓育梅接着说：“明老师这一死，我彻底想通了，不能把转正的事看得太重。人活着能做事就是千般好，别的都是空的。张老师，你不一样，你年轻，有才气，没负担，正是该出去闯一闯的时候。”张英才仍说：“我不信，这不是你们心里想的。”余校长正色道：“张老师，你这样说太伤人心了。邓校长和孙主任的确是自愿放弃的。只有一点，大家希望你将来有出息了，要像万站长一样，不管到哪里，都莫忘记还有一个叫界岭的地方，那里孩子上学还很困难。”张英才听不下去，大叫一声：“我不转正！”转身钻进自己屋里。

舅舅随后进来，不理他，打开凤凰琴拨了几个音。张英才说：“你不要乱弹琴。”舅舅不管，又拨了几下：“你不是想知道，这琴的主人是谁吗？就是我。”张英才一惊：“那你干吗要送给明爱芬？”舅舅只顾说自己的：“转正的事我不强迫你，我讲个故事，你再决定。十几年前，这个学校只有两个教师：我和明爱芬。那年，学校也是分到一个名额。论转正条件，明爱芬比我强一大截。我就想别的门路，迅速和你舅妈结了婚。你舅妈品行不好，已离了两次婚，但她却有一个军官叔叔做靠山。明爱芬当然明白这一点，她为了证明自己比我强，明知无望，又刚生孩子，仍硬撑着要去参加考试，想在考分上压倒我。结果就是前几天余校长所说的，将自己弄废了。我一转正就调到了文教站，走之前，我不敢见明爱芬，就想将凤凰琴作为礼物送给她，让她躺在床上时有个做伴的。写好字后，又怕自己的名字会刺激她，就用小刀把它刮掉。我将自己的东西全拿走了，就只留下凤凰琴，我想老余见了一定会拿回去的。没想到它一直搁在这里。”张英才听完了说：“这叫有得必有失！”舅舅说：“你真聪明，我就是要你明白这个道理。”张英才坐在桌子前不说话。舅舅说：“我累了，先睡，你想好了就喊醒我。明天回去，还不知道你舅妈怎么跟我吵。”躺下后又补充，“这次转正要两步棋一步走。明天就随我下山，一边到师范报到，一边办手续。别人都是九月份入的学，晚了赶不上考试，拿不到学分就麻烦了。”

一觉醒来，天已亮了，屋里不见张英才。舅舅开门一看，张英才独自靠在旗杆上出神。屋内他的行李都收拾好了。

天上纷纷扬扬地下起了雪。学校依然在升国旗。张英才要余校长让他亲手升一回国旗。他在笛声中一把一把地拉动绳子，忽然听到身后响起了凤凰琴声。他忍不住回头一看，见舅舅和余校长正在合作，弹奏着国歌。

张英才离开界岭小学时，大部分学生还未到校，这种天气余校长、邓育梅和孙四海都要到半路上去接学生，三个人都为不能给他送行而感到不好意思。张英才将那副四百度的近视眼镜送给了孙四海。余校长将凤凰琴送给了张英才。然后，大家握手道别。各走各的路。张英才和舅舅下到半山腰时，遇见了邮递员。邮递员又给界岭小学送来了一麻袋信，还给了张英才一张汇票。看后，他对舅舅说：“是报社寄来的稿费，一百九十三元。”舅舅说：“真不少，比我一月工资还多。”张英才他本想问问有没有姚燕寄给他的信，马上意识到问也是白问，又不能查，反正学校那些人会转给他的。舅舅忽然说：“今后你要努力呀！那时，我总想，到了你们这一代人百事都好办了，没想到难办的事还有那么多。”正走着，身后有人喊。是叶碧秋的父亲，他要进城找活干。叶碧秋的父亲告诉他俩，余校长在举行葬礼那天，和那些孩子还没上学的家长都谈了话，大部分人的思想通了，表态说，过了年一定让孩子到学校里来。张英才和舅舅走累了，想歇歇，就让叶碧秋的父亲先走了。

雪越下越大，几阵风劲劲地吹过，天空就乱舞起来。转眼之间，地上没白的地方就白了，先前白了的地方变得浮肿起来。张英才望着雪景，不免说了句：“瑞雪兆丰年。”舅舅说：“别浪漫了，快走吧，不然就下不了山了。”


村支书

1

乡财政所的所长今天亲自来到望天畈村，催收十几年前新建望天畈水闸时，财政所给村里的一笔五千元贷款。村里一点钱也没有，连招待客人的钱都没有，本来就恼火的财政所所长，在方支书家里吃了一餐家常饭后，走时更恼火，竟然当着方支书的面，到村部旁边的小餐馆里，买了酒菜独自补给一番。方支书在外面耐心地等所长出来，再与其道别。随后方支书独自来到水闸上，正赶上村民文小素在那里撬石头，将本来就破破烂烂的水闸又撬出一个大窟窿。文小素还说话气他，说集体都没了哪来集体财产。

方支书回到家里时，天已经很暗了。他脸上也积满厚厚的乌云。妻子正在做饭，实则是熬粥。方支书有胃病，很严重，一日三餐只能吃稀的，害得两个儿子盼吃干饭就像盼娶媳妇一样。妻子见丈夫两肩扛着乌云进屋来，忙低头用火钳夹了一大把柴草往灶里塞，装着没注意他回来了。方支书眼角一扫就明白妻子是怕招惹他，但他还是控制不住心里的火气，说：“这是灶，不是化尸炉，柴火要节约点烧，现在不是过去，没人把你当支书娘子供起来，给你送柴送菜的。三把两把将这点柴烧光了，往后打算吃生的？”这时，母亲从屋里走出来，病怏怏地唤了一声：“建国儿，妻子多烧一把柴，少烧一把草，与你这个大男人相什么干？你在外面受了气是啵？那也不该往家里人身上发作呀！你成天忙工作，家里哪宗事不是靠你媳妇撑着。你得多谢她才是！”方支书想了想，说：“是我不好，我不该公私不分。”母亲又说：“你看你，男人就该像个男人，心里晓得是怎么回事就行，不用说出来，说出来会损自己的威信，你说是不是，媳妇儿？”“是的，妈。”做媳妇的只能低声应一句。

方支书忍不住叹了一口气。

吃饭时，一家五口闷闷地低头将各自碗里的粥喝得哗啦一片响，桌子中间只有一碗腌辣椒。方支书的筷子没处伸，终于说了句：“怎么不弄点别的菜？”妻子过了一会儿才回答：“菜园里的菜都快干死了。干了两个多月，我顾得了田里就顾不了园里，想保饭碗就丢了菜碗。”说着说着，妻子眼里就滚出一串泪珠来。方支书放下碗筷，对两个儿子说：“你们今天有家庭作业吗？”两个儿子齐声回答说：“有。”他不再说什么，站起来，挑着一担水出了门。

菜园在山根上。这时月亮还在山背后歇着，星星出来了很多，却没有多大作用。

看不清妻子在菜园种了些什么，但他感觉到茄子、辣椒和四季豆的叶子都枯得像烤熟的烟叶，一捻就是一堆粉末。地干透了，他连挑了十几担水浇上去，地里仍像水浇到火堆里那样响着吱吱的拼命吮吸声。

这时，村里的大喇叭在山头上叫起来，要村里的支委都去村部开会。这个会是下午他生气时布置下的。

方支书又挑了一担水才撂下挑子去村部。当第二个人进会场时，他还在想，其实自己可以再挑两担水再来。第三个到会场的是村会计。会计兼着广播员，但刚才的通知是会计的妻子播送的。会计妻子是外乡人，说话声音很亲切，所以一向反对说话洋腔洋调、只认准乡音好听的村里人，破例接受了这个声音。会计前两年在外跑单帮，自从拐回这个川妹子，便不再出门了。当初支委们开会确定谁当会计，方支书拍板定下来后，长叹了一口气说，假如另外那些在外跑单帮的人有一个洗手不干，愿意长待在家里，这会计的事就轮不到他干。会计进屋后，忙给方支书递烟，又从随手带来的两只开水瓶中的一只里倒些水出来，给方支书泡了一杯茶，还顺势附在方支书的耳边说：“这瓶水是刚烧的，开一些。”方支书极威严地望了会计一眼。会计赶忙一笑，转身给旁边一位倒茶，用的却是另一只篾片壳的开水瓶，先前一只是绿塑料壳，上面用红油漆写着一个喜字。

大家喝着茶，听方支书说今年天气有点反常，干旱来得这么早，恐怕不久要发大水的，大家听了直点头，会计还附和说：“七八年没发大水。是该发一回大水了。”

方支书对这话很不满意，将手中的茶杯往桌面上重重一放，正要发作，妇联主任小林进来了。

小林生孩子不久，长得有点胖。她冲着方支书笑了笑说：“我迟到了。”生气了的方支书也笑笑说：“不迟不迟，你又当了一回朱建华，得个第三名呢！”

会计给小林的茶也是用绿塑料壳开水瓶里的水泡的。

大家都晓得小林从入党到当支委，都是方支书暗中操纵的。方支书不是那种死脑筋的人，受到外地改革的影响，也在村里提倡一些新事物。他说，支委里面得有一个有公关能力的女的。方支书并没有点名说谁，但大家都明白这是指在乡业余剧团待了三年的小林。小林人长得好，又会说话，为人处世很得体，是男人都有几分喜欢她。所以选她当支委也算不上是长官意志搞假民主，选她当支委的那次支部大会，她得了二十票，只有几个女党员没投她的票，当然这是大家私下猜测的，不然她的票数会超过方支书。小林给了会计一些笑，大半张脸却朝着方支书。

会计很满足，高兴地说：“听说朱健华退休不跳高了！”方支书又变脸说：“朱建华是你爹还是你老子，退个屁的休！那叫退役！”会计吓了一跳，端着开水瓶的手有些战抖。方支书这时想起一件事：“你的账都做好了？”会计更加惶惶地说：“还差三元七角钱对不上，其他都没问题了。”方支书说：“你是不是买了一包蝴蝶泉抽了？”会计忙说：“那会出现赤字，可我这是钱多了。”方支书说：“这就怪了，那你早点回家去查查吧！”会计说：“不怕不怕，等散会了我再加夜班。”小林心直口快：“一百几十斤一个的男人，熬几夜怕什么。方支书当年带队修水利，几天几夜不睡觉是常事。”

于是，方支书就不再盯着会计，自己戴着手表不去看，却问小林：“几点了，怎么人还没过半数？”小林说：“九点四十分。来时我顺路邀了一下，胡支委、李支委和高支委都出门忙生意去了。剩下文村长。文村长一定会来的。咱们边开边等吧，文村长一来就可以过半数了。”方支书想了想说：“那就边开边等吧！”说着就去推正在打瞌睡的人，“开会了，二叔！”二叔睁开眼说：“三个人怎么开，最少也得四个人才能过半数呀！”方支书说：“文村长马上就会来的。”二叔说：“他来个鬼哟！”方支书一惊：“怎么回事？”二叔说：“我家老四天黑前见他躲在一辆贩茶叶的汽车里，去武汉了。”

听得此言，方支书的心头火顿时可以煮熟一只牛头。过去两年，他曾在会上三令五申地强调，村里的主要干部不能出去做生意。文村长虽然带头违反纪律，他却不能像对待会计那样随心所欲，再大的火也得放在心里窝着。文村长和他一起代表着这个村的两大姓，搞不好会出宗族问题。他忍了又忍，同时望了几次小林。

小林说：“有事不能做决定，议一议不要紧的。”

方支书点点头，以示赞许。他说：“这样一件事。望天湖水闸我看得修一修。下午，我从那里路过时，见到有人在水闸上撬石头呢，拢去一看，是文小素。我问他撬石头干什么，他说是给自己的田修个放水缺。我说你怎么可以在水闸上撬石头呢，这是挖集体的墙脚。他说集体这个墙早就没有了，空留这个墙脚有屁用。文小素撬下的那块石头，我记得就是当年修水闸时，将二叔的腿砸断了的那块。那时候，我才三十五岁。”说着话，就有一丝伤感从他眼里流出来，悠悠地飘向小林。二叔摸摸自己的腿没有接话。方支书继续说：“一连几多年都是风调雨顺，大家都将水闸的作用忘了。说实话，还得感谢文小素，要不是他撬石头，我也会疏忽的。所以我才留心看了一圈，结果自己把自己吓了一跳。破坏成这个样子了，大水一来非垮不可。得赶紧想办法修一修。”

四个人占一间大屋子本来就是很空寂，方支书的话一停，五月的风便喧哗起来，闹得窗户上过冬的纸也发了癫狂，噼噼啪啪的音响像是抽打谁的瘦脸，生脆得很。这时，外面山头上的高音喇叭里传出一阵嚓嚓的电流声。以为又要播紧急通知，大家都竖起了耳朵。喇叭响了一阵就没动静了，小林他们转而将目光看着方支书。村里的规矩，广播任何通知一定要方支书点头才行。方支书于是怀疑地盯着会计。会计嘴里嘟哝：“这个臭婆娘，手痒也别去玩广播呀！”心里明白是怎么回事，这是他们两口子约定的暗号，喇叭响声从一下到五下，都有具体的规定和内容。刚才只响一阵，是表示家里来了重要客人。

见没人说话，方支书就点小林的名，要小林说。小林朝二叔那里略一推辞，回头还是自己开口说：“修水闸关键是要有钱。五千元大概差不多吧。从哪里弄这一大笔资金呢？我看得依靠群众，走群众路线。全村一千多人，每人四五元就行。”

二叔一听，抢着说：“每人四五元，人口多的家庭就是六七十元，谁负担得了？这样大的事还得依靠集体。”二叔算的是自己家里的账。会计插嘴说：“都快半年了，账上一个钱也没有，来客抽烟都是赊的，这么大的水闸可赊不来。”二叔见会计顶自己，很不高兴地说：“这是支委会，你连党员都不是，插什么嘴！”方支书的内心打算被小林先说出来，本是一件很默契的好事，接下来自己再借题发挥，就能充分体现出他的民主作风，而不是文村长总在背后议论的家长制、一言堂。会计的话，并不难听，二叔一生气他也忽地生起气来，会计当别人面抖搂村里的一穷二白，这不是在丢一把手的脸嘛。他将茶杯往桌子上用力一放。茶杯竟没放稳，哗啦一声歪了，一股热水泻在小林搁在桌面的那只手上。

小林哎哟叫了一声。方支书连忙捉住那只手，问：“要紧吗？不要紧吧？”小林咬着牙只摇头不说话。会计见状，从口袋里掏出一块手帕，擦干那只手上的茶水，又从帐柜顶上拿出一只很脏的煤油灯，拧开灯头，倒了些煤油在那只手上，并说：“好了，保证没事。不会起泡的。”方支书怔怔地看着会计做完这些，竟然忘了自己在做什么。后来，他感到自己的掌心里有种东西在轻轻挣扎，回过神来才发现，小林正在往回抽那只被自己紧紧握着的手。一股说不出的滋味倏地升起在心头，他赶紧松开，停了停才说：“其实搽肥皂比搽煤油好。”小林说：“都一个样。”说时，手背已变得通红。

方支书很快镇静下来，说：“明天派人将文村长找回来，后天晚上开党员大会，动员集资修水闸。今天的会就到这儿吧！”二叔说：“你可不能将这说成是支部的意见。”方支书听到这话像是呛了一口水，嗓子眼痒得很，却说不出话来。二叔家上下三代共十几口人，每次集资总是他带头反对。方支书盼着小林帮忙说句话，小林疼痛钻心，思绪全是乱的，只晓得在背后催促着让快些走。

方支书在小林幽香的身影里走了很长一段路后，才拐上另一条小路。水桶还搁在菜地里，他计划给菜地浇上二十担水，开会前已浇十二担，还有八担必须补上。他是先听见水响，后认清妻子的，也许是水一响他就感觉到是妻子在替他给菜地浇水了，反正那响声让他明显加快了脚步。

黑暗中，方支书去接那条扁担，无意中碰上妻子的手，糙得像山梁上的麻骨石，又像一只破布鞋底，还能当成是新做的尚未磨光的一截扁担。他似乎想起了什么，猛地愣了愣。片刻之后，扁担哗啦一声掉在地上，他双手紧紧抓住妻子的手，使劲抚摸着。妻子脸上出现两块晶莹。方支书以为妻子动感情了，轻轻地却又是深深地说了句：“我不是个好男人，让你吃苦了！”说得自己也心酸了。他不晓得自己的抚摸，弄开了妻子手上的裂口。为了不辜负丈夫那难得的温情，妻子拼命将疼痛的哎哟声全部掺进泪水里。

方支书将水挑回来，妻子就一瓢瓢地洒成扇形，往菜叶上浇去。水光很好看，一闪一闪的，像灯光下新媳妇微启微闭的白牙。水声也很好听，扑扑扑地，像隔窗偷听新媳妇铺床时拍打枕被的声音。再挑起一担空桶往回走到田埂上时，方支书心里想起一句黄梅戏：“……你挑水来我浇园”，忍不住哼出声来。七个字唱了四个，脚背上突然一阵刺痛，低下头时，正好看见一条长长的黑影在地上晃了几下。方支书很紧张，一扔水桶，高声叫道：“哎哟喂，蛇咬我了——”

菜地里的妻子听到喊声，慌慌张张跑过来，见丈夫坐在田埂上，抱着自己的脚，拼命地往外挤血水，她不管三七二十一，抱起丈夫的脚，塞进嘴里死死地吮吸。方支书这时候竟然会想：小林绝不会做这种事的。他又想，不过小林是当领导干部的苗子，不愿做某件事时，并不让人觉得生气，人也正派，跟文村长完全不是一回事。

妻子这时已解下裤腰上的布带，将他的腿扎牢了，反身背起他往家里走去。

在路上，方支书对着妻子的背说：“跟了我这多年，你后悔吗？”等了半天，他仍没听到回答。

妻子脚步很沉重，每挪一下，就将远近垸里的一盏灯震熄。方方扁扁、红红绿绿的窗户一个接一个地合上了睡眼，到最后，只剩下会计家的窗户还挂在亮闪闪的电灯上。方支书真想去看看，会计是不是又在和人打牌赌钱，又碍于脚仍在痛，只能作罢。
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会计并没有打牌赌钱，他家里来了客人，他只是陪客人喝酒。客人是郎税务，村里人背后都喊他“老狼”。会计和郎税务是老交情，还在他做生意时，郎税务就从不收他的税。会计没有直接向税务所作过一分钱的贡献，但是郎税务年年总要给会计送一张缴税先进个人的奖状。外人以为会计想入党想当干部进村委会，真的及时缴齐了各种税，实际上，会计是靠出卖邻居们的经济情报而当上先进的。他经常将哪家卖了些什么，贩了什么，做了些什么生意，赚了多少，蚀了多少等情况偷偷告诉郎税务，郎税务上门时便有的放矢，将人家的来龙去脉说得鼻子是鼻子，眼睛是眼睛，想赖也赖不了。交了税的人，唯有背后骂几声“老狼”解解气。郎税务公开介绍经验时，绝不吐露会计的事，只说要注意收集经济情报。所以，这个秘密从没有人察觉。

会计进家门后见来客是郎税务，先是一怔，随后又暗暗高兴，不待询问，就将文村长今天偷运了一车茶叶到外面去卖的事说了出来。以前文村长也做过别的生意，会计晓得却一次也没有告诉郎税务。这一次不一样，他心里对文村长怄着一大包气。二十多天前，文村长引了几个人到村部，说是县委政研室下来搞调查的，要会计去准备一桌饭菜。会计晓得这些人全是文村长的高中同学，在几家工厂当工人，其中一个的确抽到政研室帮过几天忙，但很快又回工厂了。会计不好当面戳穿，只好到餐馆里约了一钵子鱼头豆腐汤和半斤花生米。吃饭时文村长脸色还好，对同学们说：“乡下搞不到好菜，就算吃一回忆苦饭吧！”那些人刚走，文村长就变了脸，骂道：“你这个杂种，敢丢我的人，我撤了你的职！”会计忍让地说：“账上早没钱了。”文村长又骂：“有钱还要你干什么？有钱我还不晓得怎么用？”后来，会计在方支书面前委屈地说：“当干部的不一心一意为老百姓谋利益，还冲着部下发横！”说着还要交出财务印章。方支书挽留几句，他就改变了念头，依然将印章带回家里。

郎税务听会计一说，非常高兴，说：“有这一笔，我一个月的税收任务就完成了。”说着就掏了二十元钱，说是就锅下面，今晚这餐饭就算他请会计了。

酒酣耳热之际，会计说：“你千万莫以为我这样做是搞经。”搞经是土话，就是捣鬼，“我揭发他，是想让他得到一个教训，重新做人，当个好干部。”郎税务说：“是搞经又怕什么，你是为社会主义而搞经，要大搞特搞才对。话说回来，你们文村长如果像支书一样一心一意搞工作，能力可比支书强多了。你说说，这地方谁有他这大的本事，竟然搞到军车来帮他运茶叶。下午，我们在镇上设卡时，刮风似的闯过一部军车，我们心里都怀疑，可是不敢上去拦。妈的，这一回非要将这家伙罚个日落西山。”说着又从皮夹子里撕下一沓税票，白送给会计，让他代自己去文小素家收茶叶税，收到了算作奖金归会计拿去。会计说：“文小素家还是你亲自去，你把方山泉家交给我吧！”郎税务说：“由你挑吧，都行。我晓得文小素又臭又硬不好对付，我不怕，我就喜欢和这种角色斗，才过瘾。像方山泉那种人，钱收得再多再及时，又有什么用？连一点胜利者的味道都品不出来。”会计不回话，先给对方斟了一大杯酒，再瞅空偷偷给自己倒了一杯白开水，然后叫着干了。郎税务说：“你的酒怎么冒气？”会计说：“乡下深夜电压高，电灯晃眼得很，你是看花了。”一声碰响，两只酒杯就干了。

到撤酒席时，郎税务已经是醉醺醺的一个人了，却摇摇晃晃地要会计领他上方支书家去。会计说：“都半夜了呢！”郎税务说：“才吃完晚饭就半夜了，你怕是被川妹子辣昏了头啵！”会计坚持说：“明天再去吧！”郎税务说：“革命工作哪能分什么白天黑夜、今天明天，事情一上手就不能歇气。你不去我自己去，你怕吵醒了领导我不怕，他管不着我的一根卵子毛。”会计没办法，只好陪着他出门去。

此时已是半夜两点多钟了，连路旁的大石头都开始响起微鼾。天上的星星一颗颗地暗淡下去，把亮光都让给了刚刚升起的月亮。地上很凉，露珠一滴滴直往皮肉里面钻。

会计晓得方支书可不是随便打搅的。方支书总是胃疼，到下半夜才能睡着，所以过了半夜，村里人是不会去碰他的门槛，除非有特别紧急的事才例外。会计打定主意，就在外面和郎税务泡到天亮。刚走到垸边，一阵凉风吹来，会计说：“我得回去添件衣服。”进屋后磨蹭一番，再找件衣服装模作样披了出来，竟不见郎税务了。找了好久，才发现郎税务蹲在一个草堆后面屙屎，月光照见他那白花花的胖屁股，硬是像一只白脸盆。会计懒得喊，一旁站了半天，仍不见动静。他捂着鼻子走拢去细看：郎税务蹲在那里睡着了。会计喊了七八声，郎税务才应了一声。他无可奈何地扶起郎税务，并帮忙系好裤子，等他将自己的腰竖起来，郎税务又站在那儿睡着了。

会计想了想，有了个主意，他贴着郎税务的耳朵说：“老狼，我有钱也不会交这个税，退一步说，真要交也不交给你！”郎税务霍地醒了，边睁眼皮边吼：“你敢抗税，我饶了你，国法饶不了你！”睁开眼后，见身边只有会计，便问，“我做梦了？”会计说：“你是做梦了。”他又问：“这半夜你带我去哪？”会计说：“送你回家。”郎税务走了几步，回过神来说：“不对，我要去老方家。我不怕那个土皇帝，是真皇帝我也敢拔他三根胡须。”

见骗不了他，会计只好带他上路。当然是走大路，小路近，但小路草杂蛇多。郎税务一听到蛇身上就出冷汗，说自己平生只怕两种东西：一是蛇，二是老婆。大路远不要紧，两只脚不走路要它干什么。郎税务走路时摇摇晃晃的样子非常可笑，会计有意碰他一下，那身子几乎就要倒下，他有点慌，忙去用手扶住。郎税务的身子就此整个趴在他的身上，甩也甩不脱。

走了一段，会计就累得不行了，但他又不敢走快，不敢早点走到方支书家门口。

这么艰难地挨到天亮，终于走完本来早就可以走完的路，会计疲惫不堪地唤一声方支书时，正看见自己身上披的那件衣服被一只狗叼着满地乱窜。

方支书此时已经醒了，正在看自己的脚肿成什么模样。昨夜妻子将他背回家后，又跑了几里路，上卫生所买了一些蛇药。给方支书吃的吃，敷的敷，然后她就坐在床里边守着。方支书尚未看清，妻子先对他说：“这药真灵，一点也没让脚肿起来。”方支书仔细瞅了瞅，心中就有了数，只是不好在妻子面前说破，不好承认并没有被蛇咬，可能是让杂刺刺了一下。

这时，会计在外面叫门。方支书听了很高兴，忙叫妻子去开门。妻子一点也不高兴，开门时一脸的怨气，说：“支书被蛇咬了，你们也不让他歇口气。”会计惊得嘴张开老大，幸亏方支书在里屋说：“不要紧，是条嫩蛇，不太毒，没什么危险，进来说话吧！”

听到蛇咬了人，郎税务的酒彻底醒了。进屋后很乖巧地慰问了几句，才谈正事。

方支书听说文村长那车茶叶即便不罚款，也得补交一万元左右的税款，心里怦地动了一下。忍不住抢过话题问：“你是准备单独处理，还是想由支部出面配合？”郎税务说：“当然，我找你就是要你们支持。”方支书说：“那好，我有个建议，所谓放长线钓大鱼，就是说大事不能太急。你不如先去将文小素这些好办的事办了，回头再一齐用力攻克堡垒。”郎税务说：“恐怕还是领导带头的好，文村长的大钱都交了，群众的小钱还有不交之理。”方支书说：“文村长是代表着一个集体，猛地一下就搞到他的头上，恐怕影响不好。”郎税务晓得方支书当干部的年数，资格老，他并不怕他，但又不愿得罪他，所以勉强答应了。

就在他们说话的工夫，会计溜到外面的代销店，买了两瓶麦乳精和两瓶罐头，提回来悄悄地交给方支书的妻子。不知情的方支书板着脸吩咐他陪郎税务去文小素家收税，人走后，才晓得会计送了慰问礼。他对妻子说：“别人的东西一两一寸也不能要，就会计的东西可以留下，他不会私人出钱，他会找老狼帮忙报销的。”说完就开始吃稀饭，并顺便问了一下两个儿子的功课。他们像约定了似的，齐声说自己头昏影响学习。妻子说：“真是不懂事的东西，像是饿牢里放出来的，四只窟窿盯住麦乳精不放。没你们的份。一瓶给你奶奶，一瓶给你爸爸。”方支书说：“就给他们一瓶吧，我这胃，再好的东西吃下去也不吸收，白浪费。”

吃过饭，方支书就钻进房里，翻开笔记本，准备明天党员大会上的报告。他一边梳理着村里发生的、必须在会上点名的好事和坏事，一边盘算，如何将郎税务想收缴文村长的那笔茶叶税款弄到村里的账上，那样修水闸的钱就不用另打主意了。

快中午时，小林听说方支书被蛇咬了，便带着两斤猪肉来看他。正巧方支书妻子出门挑水去了。小林也不作声，操起菜刀将猪肉切碎，放进锅里，又舀了几瓢水，再往灶门里塞了几块柴，这才进房里和方支书打招呼说话。说着说着，方支书一愣，问：“咦，哪来的肉香？”喊妻子不见人应，喊母亲，母亲也出门去了。回头见小林在悄悄地笑，就明白是怎么回事。他说：“你想将生米做成熟饭也没有用，她回来了我就让她退钱给你。”小林继续笑，说：“我还没吃早饭，我是做给自己吃的，借你的锅碗瓢盆用一用。”方支书也笑起来：“你怎么也变成女泼皮了！那好，肉没吃完不准回去。”小林大胆地说：“只要你不怕大嫂吃醋，我就不走。”方支书无奈地说：“好好，我怕你。等下回你家有事时，再还礼也行。”

吃中饭时，方支书一家都很高兴，方支书破例在家人面前和小林谈文村长贩茶叶的事。小林想也不想就来了主意，说我们可以动员文村长将赚的钱捐些出来，这样文村长就可以不交税，村里就可以将水闸修好，还可以维护文村长和支部的名声。方支书忍不住当面夸小林年轻聪明，这话让妻子突然不高兴起来，推说头昏，端着碗坐到灶后的小凳上去了。
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党员大会前，村里发生了两件出乎意料的事。

第一件事是，头上缠着白纱布的会计垂头丧气地来找方支书，他和郎税务一起去文小素家收茶叶税，被文小素一顿唾沫加上一阵乱棍撵出来。文小素说他自己种几棵茶叶舍不得喝，拿去卖几个钱，却要交税，谁来收他也不会交的。郎税务嘴巴不干净，说了几个脏字眼。文小素便借题发挥，说你当干部的敢骂人，穷老百姓的就敢打人。说着那棍子就当空直下，会计见势不妙忙上前去拦，忙乱中，棍子在他的额头上开了一朵花。

没办法，方支书只好丢下准备半截的讲话稿。第一步并不是去处理文小素，而是安抚郎税务，要他别将这件事交给上面处理，村党支部一定能够将此事处理得十分妥当，还讲出道理让郎税务信服：这事只能冷处理，若热热闹闹地宣扬出去，那不是等于告诉其他人怎样抗税吗？郎税务心里也不愿将自己收税时挨打的事张扬出去，所以双方一拍即合。第二步当然是找文小素。但方支书并不急于上门，他布置了一个欲擒故纵的阵势，一段时间内让村里所有干部都不得和文小素谈抗税的事，文小素上门找他，他也拒不接见，却叫会计的妻子一日早中晚三遍，在广播里读报纸上别的地方将抗税人抓进牢里去的文章，直把文小素弄得像被浑水呛晕了的胖头鱼，一天到晚不知所措，捆着被窝等着公安局的人来捉他。

第二件事，方支书和文村长几乎闹崩了。

文村长是前年选举的。方支书则当了近二十年的支书，根基深得很，他不开口的事，文村长翻跟头下命令也没人动手动脚跟他去干。文村长为此吵着要党政分家，乡长来帮他俩作了分工，文村长管企业，支书管农业。村里早就没有企业了，乡里的意思是叫文村长做点开拓性工作，因为他年轻。结果，文村长除了申请到一枚农贸公司的公章外，什么也没干成。但不知怎么地，村民们普遍对文村长的印象很好，总认为文村长比方支书的能力强，只是方支书不肯放权，文村长英雄无用武之地，村里集体才越搞越穷。文村长甚至在支部大会上公开说，一个如果连自己的家都搞不富，还能领导大家致富吗？方支书听了直生闷气，说不出话来。这时候小林站出来了。小林说，文村长你这话很有点“四人帮”的味道，你这不是在煽动人夺权吧，你文村长在一人之下，千人之上，真有本事还能遮得住？你要是三年内能办起个不亏本的企业，我想方支书会主动让贤的。方支书会对小林另眼相看，这件事也起了很大作用。

文村长贩完茶叶回家后，方支书让会计送信要他马上到水闸那里去一趟，他俩在那碰头商量一些事。到家不久的文村长刚和年轻漂亮的妻子亲热完，心里正高兴，二话没说马不停蹄地赶到水闸那儿。方支书递了一支游泳香烟过来，文村长没接，反而掏出一包阿诗玛香烟递过去。方支书问：“抽这好的烟，发了财啵？”文村长并不顾忌，说：“吃了一点夜草。”方支书点上一支阿诗玛，深深吸了一口，隔了好久才有游丝般的一丁点烟从嘴里漾出来，方支书说别人是抽烟，他是吃烟，抽下去还要冒出来，吃下去的就返不回了。

蹲在水闸上，看脚下几百亩畈田，风光美极了。油菜花灿烂得没有节制，抓一把吹来的风也可以拧出半两油香；麦子尚未成熟，便迫不及待地在穗子上舞动祝福的腰肢；早稻秧苗长成了一块块绿方玉，浮游在黄金的浪涛之上。这是五月的傍晚，带子一样的一条清水贴着长堤，悠悠荡荡地淌着。

文村长说：“什么事？这样急。”方支书打了一个迂回，指着田畈说：“咱们这田畈真是菩萨赐的，别处干得越厉害，咱们越是大丰收。”文村长说：“就是怕发大水。”方支书说：“是呀。我这一阵老觉得今年可能要发大水。从搞责任制到现在一直是风调雨顺，老天爷这忙今年可能要帮到头了。”文村长说：“发点大水警告一下大家也可以，还可以借机发现隐患。”方支书说：“你说的是让坏事变成好事这个意思，我很同意。有的事却不能让它坏下去，一发现就得纠正。”文村长很敏感，从眼睛就可以看出他脑筋里正在打圈圈。方支书继续说：“这水闸坏了，就得及时修理，万一大水来了，那可就糟了。”文村长心里放下那块悬着的石头，说：“找我来就是为了修这水闸的事？这水闸呀，建了十几年从未发挥过作用，现在又要修，恐怕很多人想不通。”方支书说：“思想不通还好办，可以多做工作，眼下最难办的是经费。村里已欠了两万多元的债，实在是拿不出这笔款子。”文村长说：“那你总有个主意吧？”方支书说：“就是不好开口。”文村长说：“你我都是为百姓做事，说出来怕什么。”方支书说：“那你就别怪我直说了。你能不能将这次贩茶叶赚的钱，捐个五千出来，也算为村里积点功德吧。”文村长愣了愣说：“我没贩什么茶叶，我只进城找几个朋友聚了聚。”方支书勉强一笑说：“你别瞒了，连老狼都弄得一清二楚，他说你光是税就得交一万元，还不算罚款。我帮你做了些工作，我想这样，你捐五千出来，余下的全归你自己，村里再补个报告，就说是集体卖的茶叶，筹款修水闸，让他们将税全免了。这样于你于集体都有好处。”文村长一声冷笑说：“不知到底是谁得到好处，恐怕是有人想用别人的血汗来为自己树碑立传。”方支书强制自己说：“一个小支书算老几，屙泡尿可以淹死好几十个！我犯得着费那份心思嘛！我这是真心为你好！”文村长说：“别卖乖，你少到乡里说我的坏话就行了。”方支书说：“我是凭良心说的。我干吗要无中生有说你的坏话，都快老了的人，难道还不懂要多栽花少栽刺的道理！”文村长哼了一声，几乎是用鼻子说：“十几二十年来，你栽了些什么花？人家一把手今天找上级要部拖拉机，明天又向国家要座水电站，咱们村都穷成这个样子了，年年救济款反而比别处少，村里一无所有，就只你大支书有专车，外加漂亮的女支委。”说完，文村长扭头就走。方支书气得半天无话，见文村长走远了，才想出一句：“你别逞能，等老狼找上门时，看你怎么办？！”

晚上的支部大会，照例是会计先到，准备茶水，随后是方支书到场，再往后是小林进屋。三人见面互相问了各人的伤势，都说没事。方支书把小林叫到一边，让她做个思想准备，准备主持会议。小林问：“文村长不是已经回来了吗？”方支书说：“他可能会撬盘子的。”他正想将详情告诉小林，忽然腹部一阵剧痛，他连忙蹲下去，藏住蜡黄的面孔。小林听见牙齿咬得磕磕响，晓得方支书的胃病又犯了，就说：“你回去休息吧，我照你的安排去做。”方支书忍着痛说：“这么大的事，我不能缺席。你还嫩，斗不过文村长。”小林说：“这是支部大会，他不敢乱来。”方支书直摇头说：“他这个人心一横时，就将党性忘光了，难说！”小林只好让他，说：“你这毛病得好好查一查，恐怕变成癌哟！”方支书苦笑一声：“变成癌了，查也没用，没查出来，死的时候还痛快些，免得人还没死心就死了。”

说着话时，陆续来了十几个人，文村长、二叔都来了。小林点点人头，告诉方支书在家的党员都来了，可以开会了。小林是组织委员，于是就宣布开会，宣布由文村长主持这个大会。文村长大声说，他嗓子疼，换别人主持一回，过一回主持的瘾吧。

方支书一点不和他客套，就让小林站起来。

小林于是就说，首先由方支书做报告。

方支书将村里近来发生的大事从头到尾评说了一遍，单单落下文小素抗税打人的事。小林在一旁小声提醒他，他则小声回答，这事还得压一压。然后，他就说目前虽然在忙于抗旱，但必须做好防洪抗大汛的准备，这是中央的一贯指示，村里的那座水闸是个重大隐患，已到了非修不可的关键时刻。他说：“我个人的意见是，动员全村人民，每人捐资五元，抢在汛期之前修好水闸。”

方支书说完后，屋里鸦雀无声。好一阵，才见二叔说：“咱们就不能伸手向上要一点吗？”二叔这一句话响了一下没有回声。又过了半天，还不见动静。方支书觉得有些反常，一紧张，刚缓和的胃疼又剧烈发作起来。他强忍着，嗓子颤颤地说：“大家是不是还有别的想法，也可以说说！”这时，有个人站起来说：“方支书，你还记得八〇年分田时不？那时，大家都想要那畈上的好田。也是在这间屋里，你要党员发扬风格，将好田让给普通群众，大家听了你的。你用心过过目，那田畈上有哪一块是党员家的。现在要修水闸了，却要旁人跟着出钱。打个譬喻：如果用中国的钱去帮美国修水库，别说我们，连总书记也会想不通。”方支书一怔，发现自己竟将这么重要一点考虑掉了。他想了想说：“在座各位跟着我这没能耐的一把手吃了不少苦，我本不能再干了，可你们又再次选我，让我连任。我分不清哪是上策、哪是下策，我只晓得办事凭良心——”不知是胃疼还是动了情，方支书哽咽起来。说话的那人刚坐下去，又站了起来说：“方支书我不是怨你，谁怨你谁出门遭雷打！”有人接着说：“吃点苦是应该的，谁叫我们是党员呢！”

小林见气氛变好了，立即大声说：“大家都表个态吧！”小林刚说完，文村长站起来不紧不慢地说：“我不说什么了，要捐就捐吧，不过捐多捐少得自愿。会计，你记上我的账，我捐人民币五分整！”文村长的话让全场一派哗然。

方支书实在没料到文村长会来这一手。开始他还以为文村长回家自己想通了，改变了态度。他气愤地一拍桌子站起来，将一个剑指指着文村长，许久说不出话来。小林气愤地说：“文村长，你说这话像个党员干部吗？”文村长阴阳怪气地说：“我就算不像党员，可也不像一只骚狐狸。”小林当场哭了起来。这时，屋子中间，二叔猛地一摔凳子，拨开众人走到文村长面前，一字一顿地说：“你小子太混了，我算是瞎了眼，上届支委开会时推举你做村长候选人。我本来不同意集资修水闸，是你教育了我。会计，我家十二口人，应交六十元，我就是卖儿卖女，也不会拖到后天。”二叔这一说，党员们纷纷表态支持集资。

因为感动，也因为震动，方支书自己却突然改了主意。他说：“这座水闸的事有大家的支持就够了，钱就不用大家筹了。明天我就去找上级，说什么也要讨五千元钱回来，为村里谋点利益。”

文村长打断他的话说：“你有本事要回多少钱，我个人就捐多少。”方支书没理他，让小林宣布散会。

回到家里不见妻子，听母亲说她踏黑上山砍柴去了。方支书揉了两把胃，准备出门去接一接，母亲忽然问：“儿呀，妈本不当犯你的纪律，问支部的事，可你的脚步好重啊！”方支书说：“没事，妈，会开得从未有过地好，只是你的儿子好像不大称职了！”他刚走到门外，妻子就回来了。他要接担子，妻子不给，说：“你多当心自己的胃吧，天要变了！”他抬头一看，月亮果然长出许多毛来。

月亮长毛，大雨滂沱。

半夜里，方支书被雨惊醒了。妻子太累，睡在床那头一点动静也没有。他轻轻地起床出门，来到田里挖开放水缺，再转到菜地将蓄水的土坡一道道弄平。返回时，他一路将别人田里的放水缺都顺带扒开了。刚到垸边，就见自家屋里有光亮，推开门见妻子也起了床，正在给他烧热水洗澡。他很感动地说：“你起来干什么？淋点雨没多大事。”洗澡时感到心里一阵阵热燥，身上水没擦干，他就拉妻子回到被窝。黑暗中，妻子说：“你身体不行，别太费劲了。”他嘟哝了一句什么，连他自己也不晓得。后来，两个都睡死了。

再醒来，天已大亮。方支书坐在床上对慌忙跳到地上去的妻子说：“二叔这人还真不错！”他顿了顿，本来还有几句评价二叔的话，但他觉得跟小林说最合适，跟妻子说一点用也没有。方支书重新对妻子说：“二叔身体不好，你把会计送的两瓶罐头带上，代我去看看他。”妻子一直不说话，直到吃早饭时才忽然开口：“送一瓶不行吗？二叔又没生病，送那么多干什么，留下一瓶将来还可以送份人情。”方支书说：“这样也行。可就是东西太少了，拿出手不好看。”里屋一阵咳嗽声传出来，母亲唤了一声儿，要他们两个进去说话。母亲说：“媳妇儿，你男人是支书，瘦死的骆驼比马大，不做事就罢，做了，再难也要做像样些。就按你男人说的，两瓶一起送。我这里还有瓶麦乳精呢。”妻子嗯了一声，说：“我听妈的。”回到饭桌上，方支书对妻子说：“妈这病不能再拖了，今天我先进城找医院联系一下，等雨停了，送她去看看。”妻子说：“你要出门？”说时眼睛直扫外面的雨。方支书说：“要修水闸了。我到县里去要点钱。”


4

吃完饭，方支书从墙角推出一辆破自行车，文村长说的专车就是指的它，它是地区行署下派的一个工作队带来的。工作队完成任务离开时，赠给方支书作为纪念。从他披上雨衣到跷腿跨上自行车，妻子没说一个字，只用一对湿漉漉的眼睛送着他。方支书自然发现了，也不作声。他晓得妻子担心自己的身体。小林也担心他的身体，小林说过，方支书的身体垮不得，他垮了让文村长掌权把舵，不出三年村里的人都得出门讨饭。他批评小林言过其实，说哪个当一把手都不会存心将工作搞差，将村里搞穷，将人心搞散，只会是方法不对头而已，走错路罢了。咱们村前后四十年总有百多人当过干部，真正算作坏人的也才一个两个，文村长现在闹只不过是对我不服气，真等他当家时，就不一样了。他一边骑着车一边想，半路上他听见好像有人喊了一声方支书，是从一辆客车上传下的，回头看时，只见到车窗里有一只手在摆动。

三十里路，他骑车走了近两个小时，进城时已是十点整。他把车子直接骑进县水利局的院子，支好锁牢，便去找人打听先前帮村里设计水闸的张工程师。一楼办公室每个门都紧闭着，门的质量非常好，试了几扇门都找不到一道缝。好不容易发现一道门没关紧，从门缝里看进去，一个三十多岁的男人正和一个差不多同样年龄的女人嘴对嘴地搂在一起。他看了看表，见快到下班时间了，不能再拖，便竖起食指，小心翼翼地弯成一个钩，在门上不轻不重地敲了两下，随后抽身躲进旁边的厕所里。十分钟后，他从厕所里出来，那扇门已经开了。他装作一无所知地走进去，屋里只剩下那个女的。他问：“张工在家吗？”女人板着脸反问：“什么张工？”他不解，又问：“就是张工程师，你们不这么称呼了？”女人说：“你管称呼干什么？你是找防白蚁的，还是找修水库的，还是搞水土保持的？你不晓得张是中国的大姓，咱们这儿叫张工的多得很，就像这——”女人把桌上的算盘珠子拨得七零八落。方支书说：“就是从前管修水闸的那位！”女人将一颗算盘珠子拨得啪的一声归到原位：“他呀，守大坝去了。”方支书问：“犯错误了？调动了？”

女人不耐烦地说：“连这个都不懂？就是死了。癌症。胃里长了十几个肉砣子。上个月的事。”方支书不敢发愣，继续问：“那修水闸的事找谁合适？”女人说：“还有谁呢，找局长呗！”“局长在哪里办公？”他下决心问最后一句。女人告诉他：“看门上，门上有牌子。”

门上果然有牌子，写着各种股室的名字。他在二楼找到了局长办公室，门开着，却无人。他不敢进去，就在门口徘徊。过了一会儿，从二楼厕所里出来一个人，正是他在一楼窥见那事中的那个男人。方支书迎上去问：“同志，局长在吗？”那人问：“你有什么事？”见那人挺客气的，方支书就将水闸的事来龙去脉说了一遍。那人听他说时，抽了两支烟，是大重九。他本想将文村长给他的那包阿诗玛奉一支上去，又怕不是真佛，等真见了局长时，少了不够抽，就强忍着，做出自己不抽烟的样子。他说了半个小时，那人一直虚心听着。等他说完，那人才说：“要钱的事，你该找财政局。”又补一句：“如果有了钱，要技术人员指导施工，可以来找我们。”说完伸手关了门，转身走开。方支书说：“多谢指导，同志你贵姓？”那人说：“我嘛，姓张。”方支书心想，难怪那女人态度生硬，这姓张的人的确太多了。他跟着往楼下走，那女人也正好在关办公室的门，二人相互抛着媚眼，嘴里却大声说着平常话：下班啦？然后点点头各自走了。等他俩离远了，方支书才不解地摇摇头。

看看表才十一点，方支书决定到财政局去撞撞大运。财政局间间办公室都被人挤得满满的。等着说话的人在办公室前都排成了排，那些一支比一支长的烟，蜻蜓一样直往桌面上飞，也不管那儿坐的人是女是男，是老是少。方支书试了几张桌子和几间办公室，都没机会插进去，听着别人说话的口气，像是一些厂长、经理什么的。他自愧不如，退让再三，终于发现有间办公室里，一老一少正在安安静静地下象棋。他已学会先看门上的牌子，晓得这是农财股，便认定是找着了对口的地方，赶忙脱下雨衣，挂在门外走廊边的铁丝上，又跺跺脚上的泥，小声清清嗓子，这才进屋去。刚好一局棋下完了，老的赢，少的输，老的高兴，少的也高兴。一见方支书进门，就主动问：“找谁呀？哪个单位的？”方支书一怔，怎么问人连起码的称呼也不带？由于是来求人施舍，也不好流露表情，依然回答：“我是望天畈村的——”没等他说完，老的拦腰打断他的话：“望天畈村，是来还那笔贷款吗？你们也早该还这笔钱了，当初地区行署工作队为你们做保，他们屁也不放一个就走了，你们竟然也将这笔钱当揩屁股的纸！”“这是我们张股长！”听过介绍后，方支书忍不住嘀咕一句：“怎么又遇上姓张的了！”张股长继续说下去：“听说你们望天畈是全县最穷的村？”方支书问：“是县里评的吗？我没听说，也没公布。”张股长感到这话有点呛人，就喝了一口水：“改革开放都这多年了，还没脱贫，肯定是领导班子有问题，你是村里什么干部？一把手像是姓什么方吧？你们村的人民就没有想过将他换下来？”方支书想了想后说：“姓方的就是我，我就是一把手。”

张股长看了方支书一眼，多少有点尴尬：“随口说的，你别生气。”方支书说：“没什么，我们村里有人说话更难听。”方支书接下很平静地将刚才在水利局说过的话又说了一遍。张股长听后半天没动静，方支书想掏阿诗玛又觉得还没到关键时候。张股长终于开口了：“九点钟县里开了一个财税工作碰头会，提到望天畈村的村干部贩茶叶赚大钱却拒不交税，有这事吗？”方支书眨眨眼坚决地摇摇头。张股长点点头：“你讲义气，不说同事的坏话和短处。看样子是一个吃得苦干实事的人，我就和你说点内情吧！想到上面要钱修水利，除了主要领导蹲点的地方，县里一律不开口子，而且县财政穷得连工资也发不出去，所以，你也不要跑冤枉路，花冤枉钱。我不像有些人说吊胃口的话，吊上三两年，收些昧心的礼物，到头来找个理由一把推个精光。你若是不甘心，还可以到地区财政局试试，但是没有过硬的关系是不行的。”说着还让人给方支书搬座倒茶。方支书拦住说不坐不喝，仍然站在那里问了一些有关农业的财政政策，本来还想追问文村长贩茶叶的事，见人家有下班的意思，也只好主动告辞。在取雨衣时，他听见张股长在里面和那下象棋的对手说：“这人是老实人，有机会可以帮一把。”方支书很感动，将雨衣仍挂在那里，却借口找雨衣，返回去专门对张股长说：“非常非常感激你的看重。”张股长露出一丝苦笑说：“我们俩是同病相怜。”

方支书在街边小吃摊上买了两个馒头吃过，算一算只花三毛钱，又去茶水摊上买杯茶水喝了。他以为顶多不过再花五分，谁知买茶的老头硬说一毛钱一杯，满城都是这个规矩，而他的杯子比别人家的还大一圈。城里人都爱睡午觉，这段时间干不了正事，正好可以到医院里去打听一下母亲的病能不能治。天上的雨下小些了，他将雨衣脱下来夹在自行车货架上，推着车子来到县医院，在门诊部找个医生将母亲的病情说了一遍，医生愣了半天，才说这病太古怪，让他到隔壁地区医院去试试。

他信了这话，又找到地区医院。一挂号却要收五毛钱，说是中午休息只能挂急诊。他说隔壁县医院也在休息怎么只收一毛，那人在几眼看不透的小窗口后说，这是地区办的，教授比他们的护士还多。方支书只得交五毛，找半天才找到中医科。他又说了一遍母亲如何一合眼就做梦，醒来就咳嗽，若是梦见死去的人，醒后准保哮喘发作，都一年多了。说完后他补一句：“这病能治吗？”医生年轻，话很老练：“能！”他从没见这么干脆肯定的医生，别的人总说难。他不相信又问：“怎么治？”医生白了一眼：“嘴上抹红药水，屁股上搽紫药水——你把病人送来就是，管我怎么治！”他知趣地站起来说：“我过几天送人来。”医生忽然客气地冲他一笑，他赶忙还了个笑脸，转过身才发现背后站着一个很好看的女护士。

尽管有这种种，得了母亲的病能治这个准信，他还是挺高兴的。他给自行车开了锁，走几步后觉得少了件东西，细一看，雨衣让人偷走了。这件雨衣是那年一支拉练部队经过村里，作为“军民鱼水情”送给他的，军用品结实，多年后还不怎么破。他站在那里四处张望，有人戴着红袖箍走拢来，说他妨碍交通，他就解释原因。他刚说清又出问题了。那人发现他的车子没有牌照，怀疑是偷的，要他回去打个证明来取，他不得不又做一番解释，并用巴掌擦去车后轮雨盖尾端的泥水，露出隐约可见的“行政科”三个字，来为自己做证。幸亏那人并不蛮横，挥挥手叫他快走。

又怄了一回气，但他反而更高兴。在说清车的来历的时候，他突然想到了送他车子的工作队张队长。张队长在地区行署工作，肯定和地区财政局有密切联系，肯定可以帮帮忙。张队长是个肯帮忙的人，在村里时，正值“四人帮”刚打倒，别人都不敢唱样板戏，张队长不怕，没事照样哼几句过瘾。小林就是在张队长手上当上团支部书记的。他记得张队长说自己没女儿，非要小林随他进城，当他的女儿。小林的父母是很乐意了，小林自己却死活不肯。前些时，有人重提这事，小林似乎有点后悔。

三拉四扯，去了不少时间，方支书一看表已到两点半了，是机关下午上班的时间。他赶紧骑上车子就跑。地区行署门口立了个“下车推行”的牌子，他照着做了，仍被门卫拦住，是要他登记。他说了要找的人，是行政科的张科长。门卫听了一撂笔不给登记，说：“行政科没有一个姓张的。”方支书就解释说：“从前是行政科长，现在不晓得干什么。”门卫听了就问名字。他用力想了一下，说：“是叫张金金。”门卫顿时严厉起来，说：“你是来上访告状的吧！少给我来这一套，要告状你回头往右拐，信访办在那里。实话告诉你，这儿没有一个叫张金金的什么人。你老老实实地走吧！”方支书还想说点什么，门卫根本不听，摊开双手直往门外轰他。

上班的人很多，方支书明白现在犟不得，只好退在一边，支好自行车脚架，蹲在门口想从人群中瞅出一张熟悉面孔来。等了半天，门口的人越来越稀少了。后来的人都一律自觉去门卫那里登记，他想这一定也是来办事的。他重新溜到门口，冲着门卫讪笑一下说：“我的确是来找张科长的，也许是将他的名字记错了。我是党员，是望天畈村的支部书记，这是我的党费证。我不会做越格的事，你放我进去，试试能不能找着，就十分钟时间，保证出来。”门卫冷笑一声：“你当这是乡下呀，可以这家瞄瞄，那家看看，这是地区行署——”门卫一声长长的拖腔让方支书火了：“地区行署的牌子再大也是为百姓办事的。”当然，他没有说出口，只是像石头一样锚在路边，下决心就这么等着，不管是张队长还是张科长，只要还在这儿上班，总是可以认出来的。

好在雨已停了。只是说了半天话，口渴得很。这还不要紧，关键是胃又疼起来。方支书不好哼哼，只能蹲在门外一遍遍地说：“张科长莫不是早调走了！”这一阵高，一阵低的叫唤大约被旁人听见了，不知何时，门卫走过来说：“你把那个人名字写给我看看。”方支书就写了。一写完，门卫就叫冤枉：“你是找张金鑫啦，怎么老说成张金金呢，这个字要读作新旧的新，不能读成金银的金。”方支书说：“我们都这么读，他那时也没说我们错了哇。”门卫说：“要是找张金鑫，就上四楼农办，他现在是主任了。”

方支书觉得胃也不疼了，欢天喜地地进了大门，他又想掏“阿诗玛”，终于没舍得掏。上了四楼，找着农办，一问，张主任到省里开会去了，三天后才能回。
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事情多少有点眉目，这是方支书回家后，吃完饭洗过澡，躺在床上反思时下的结论。人一放松，胃又疼起来。这回痛不比往常，一直到鸡叫三遍后才平歇了些。他让妻子摸摸，看是否感觉到有砣子。妻子摸了半天说没有。他就放心地睡到天亮。醒来就问妻子去看过二叔没有。妻子说去过了，二叔很感激，还说亲不亲一家人，到什么时候叔叔也不会打侄儿的外拐子。

吃饭时他想到文小素的事火候已经熬到了，搁下碗，他就叫上民兵连长和治保主任一齐去文小素家。一见他们，文小素就泪眼汪汪地抱着打了捆的被条站起来，说：“我等了好几天。”方支书说：“你这是哪里的话，我们是来和你商量个事，要你吃点苦，近段时间好好照看一下水闸，别让人再破坏了。”文小素说：“我抗税打人的事，你们不追究了？”方支书说：“那件事我晓得你有很深刻的反省，我和郎税务说好，这两天你只要写个检讨，带上该交的税款送给郎税务就行。往他家里送，别往办公室送。那里人多会把本来不臭的东西搅成臭的。”文小素说：“上他家空手去不好吧？”方支书装作没听见，又和他谈起水闸的事。文小素当场拍胸，保证从今往后不许别人动水闸上的一粒沙子，不然就对不起方支书的大恩大德。方支书再三叮嘱水闸的事责任重大，村里信任他才将这事交给他。说完就起身离开文小素的家。

刚走到垸边，就听见文小素抓鸡的吆喝声，和鸡们的鼓噪声。他们往后山上走，居高临下，清楚看见文小素提着两只鸡匆匆往镇上走去。方支书叹了一口气，对身边的人说：“我们去文村长家！”

半路上碰见小林，小林正在自己的责任田边给孩子喂奶。见了他们，小林将孩子换到另一只乳房上吊着，这才打个招呼问：“方支书，要钱的事有门路吗？”方支书犹豫一下说：“差不多，有个七七八八了。”小林很机敏没再问下去，轻声和民兵连长说笑。民兵连长说小林的乳房好白。小林说：“我的屁股更白，你想舔吗？”方支书不高兴地说：“你们都是党员，要注意影响。”治保主任则在一旁说，不要紧，现在全是党内，没有群众。方支书一看，果然四周几个人全是党员，忍不住也笑了。

笑完了他才正色地说：“大家都是支委，有件事和你们通个气，文村长贩茶叶的事县里点名了。”小林问：“那我们怎么办？”方支书说：“支部先不忙拿意见，主要看文村长的态度。”说完就要小林也一齐去文村长家。小林二话没说，冲着不远处的垸子大声叫婆婆来抱孩子。看着婆婆开始往这边走，她就把孩子放在田头，和方支书他们一道走了。

文村长家里开了一桌麻将，几个似曾相识的人趴在桌边，见人进来连头也不抬一下。文村长倒是点点头，算是客气过了，手中仍在忙乎自己的方阵。文村长的妻子将他们引到另一间屋子坐下，每人泡了一杯茶，外加一支烟，但不是阿诗玛。方支书看见牌桌上每人面前放了一包阿诗玛。一杯茶和一支烟都用完了，还不见文村长进来，方支书就叫文村长的妻子去唤。文村长的妻子去去就回，说是马上就来，还重新给每人上茶敬烟。大家只好再等。民兵连长对文村长的妻子说：“你们家不该住这样土的房子。”文村长的妻子说：“大家都是一个样。”治保主任说：“我晓得文村长的心思，他想一鸣惊人，盖个小洋楼。”文村长的妻子说：“他屙得起那样高的三尺尿？河里打鱼河里用，有点钱也是左手进右手出，在家存不住。”小林说：“大姐，你别说客气话。想盖楼房又不犯法，能盖就盖。钱多了不用，当心文村长养外室。”文村长的妻子嘴上说丈夫没这个胆子，手脚上却明显有了张皇。小林忽然问：“外面那个瘦高个是县税务局局长的小舅子吧？”文村长的妻子有点恍惚地点点头。小林又问：“那两个人呢？”文村长妻子说：“都是税务局的。”

小林正要再问下去，发现方支书脸色非常难看，就打住了。方支书将手中的烟头捻碎，一抬屁股，低声说：“走！”正在这时，文村长出现在门口，先对妻子说：“快把早饭端上来，肚子都饿瘪了。”然后一边用手搓着脸，一边说：“怎么要走，不是有事吗？”方支书不作声，小林觉得不回答不好，就说：“没事，顺便走走。”文村长阴阴一笑：“四个支委正好过半数，大概是形成什么决议了，来打招呼的吧？”方支书这才开口：“都是路上碰着，是去处理文小素那愣种。”文村长说：“是吗？”方支书觉得文村长有点欺人太甚，便决定镇他一镇：“说有事也有事。昨天我去县里办事，听到信息，你卖茶叶的事闹大了，县里主要领导都点了你的名，准备派调查组下来严肃处理。你得做个准备，支部也在做准备。”文村长高深莫测地将眼皮闭了一会儿，打开时，朝外屋叫了声：“张股长，你来一下。”一个白胖胖的中年人应声来到门口。文村长说：“这是张股长，这是方支书。方支书说县里点了我的名，还准备派调查组来。”张股长说：“你已经交了税，怕什么。一百多斤茶叶，交了一百元钱的税，这个道理到哪儿也是梆梆响。放心，有我们大家在呢！”文村长谢过张股长，复对方支书说：“交税的收据要不要复印几份，给支部做个凭证？”方支书说：“用不着，你自己保管好就是。”说着就带人走了。

在路上，方支书一句话也不说，他原想借机狠狠压压文村长，将他的行为拢到支部一盘棋上来，所以，狠狠心将县里听来的那话说重些凶些。没料到半路上杀出个程咬金，文村长反而更邪乎了。见村部旁的小餐馆里没人，小林要民兵连长请她吃鱼头豆腐汤、喝啤酒，治保主任也在一旁起哄，说要跟着沾沾小林的光。小林不管三七二十一，拉着方支书和治保主任进去坐下，直唤上菜上酒记民兵连长的账。开餐馆的是本村人，不怕谁会赖账，转眼就将吃食端了上来。民兵连长见了，只好自认倒霉，说：“好，不叫请客，就当我生病吃了药。”吃的时候，大家都朝方支书敬酒，小林却说胃疼的人喝不得啤酒。方支书经不住劝，就多喝了几口。喝到第三杯时，方支书忍不住又说起了水闸。他说：“我总觉得一场大水就要来了，这个水闸是村里的心腹大患，不修它一修，我这心里比胃不好还难受。”大家一齐说：“天无绝人之路。你不是说已有眉目能在上边弄到钱吗？等钱一到手，我们日夜不睡地出苦力干就是。”

方支书不禁叹了一口气，过了一阵才说：“要是文村长和我们一条心就好了，他这人心眼多，门路也广，不比我，老古板一个！”

正吃着，餐馆外面有人唤方支书。一看是文小素。文小素进来说：“正好几位都在，免得日后难得请到一块，我就再加两个菜、两瓶酒，报答领导对我的挽救。”

大家无法推辞，只好任他加酒加菜。酒菜一到，文小素并不落座，说：“方支书，你是我的再生恩人，郎税务跟我说了，不是你，这一刻我恐怕已待在监狱里了。所以，这一杯先敬你！”方支书实在不敢再喝，他觉得胃里难受得很，就用一只手将杯子死死捂着，不让文小素倒酒。文小素不依，非要敬酒不可。方支书极力抵挡，搞得文小素都毛了，说：“你大支书瞧不起我这小百姓是不？算我低一等，我给你跪下总可以吧！”说着真的要跪，几个人一齐拦住，同时劝方支书喝一杯的一半，剩下半杯由民兵连长喝。方支书勉强同意了，文小素却不同意，说：“又不是乐果，一杯酒死得了人？再说到处是假农药，想寻死的人都死不成咧！”小林说：“文小素，我是女的，我代方支书喝总行吧！”文小素说：“行，但得喝双杯。”小林说：“四杯也行！”二人连喝四杯。完了小林还要喝，文小素却开始讨饶，说自己再喝，回去时得小林背。小林说背就背，酒非得喝到底。方支书一旁皱着眉头让散了，不然别人会以为干部欺负群众，说着自己就离席去找茶喝。大家也就风扫残云，将桌子上的酒菜收拾干净，跟着离席了。

吃完饭，文小素附着方支书耳边说：“文村长的事，老狼让我捎个信给你。”

方支书见大家都支着耳朵听，就说：“大家都是支委，你就明着说吧，不碍事。”

文小素就说：“文村长贩茶叶的事，老狼认为虽然交了税，但肯定有人在中间搞经，得了好处，让国家吃了大亏。老狼明天要来村里，搞一份书面材料，然后向上捅。他要方支书和会计明天在家里等着。”大家听了都很高兴，方支书也说了两句狐狸尾巴藏不住之类的话，跟着忽然叫起胃疼来。

大家轮流扶着他往回走，到家门口，方支书说自己缓过劲来了，又让小林将郎税务的事通知会计，他说他自己明天还要进城去跑跑修水闸的款子。文小素说正巧，他也要进城去买化肥。
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第二天早饭后，一辆手扶拖拉机突突突地停在方支书门外，驾驶员坐在拖拉机上直唤：“方支书，走不走哇？”方支书的妻子跑出来说：“走，就走。”转身进屋扶出母亲，径直往拖拉机上爬，爬上去就说：“走吧！”驾驶员疑问：“方支书呢？他不去？”方支书的妻子说：“他胃疼得很，不去了。”正说着，面色苍白的方支书出现在门口，说：“等一等，我去。”方支书吃力地扛着那辆旧自行车，爬上拖拉机挂斗。

拖拉机路过文小素家，方支书叫驾驶员停下叫一声，捎上文小素一道去。可是文小素的儿子嫩嫩地说他爸早走了。方支书的母亲有病，拖拉机不敢跑快。半路上，迎面看见郎税务骑着一辆崭新的女式自行车过来了，方支书赶忙闭上眼睛，装着打瞌睡。郎税务用很大的声音叫喊，他也权当没听见。拖拉机仍在跑，速度却明显慢了，直到最后停下来，母亲在他耳边唤：“儿呀，老狼在拦车呢！”他只好醒过来，像是一无所知地朝拦在车头的郎税务打个招呼。郎税务不高兴地说：“不是提前打过招呼了吗？怎么还往外跑，是怕惹麻烦？”方支书赔着笑脸说：“哪里哪里！老母亲有病，在城里约好了医生，让今天上午送去看看。另外，需要上面拨款修水闸的事，有个门路，也是约今天回话。没办法，请原谅。家里的事都向会计交代清楚了，让他按你的意思办就是。”看看方支书的老母真的在拖拉机上，郎税务只好让到一边，却说了一句狠话：“假如这次不协助我，日后可别怪我太原则了。”方支书又赔了许多笑脸，见郎税务脸色好了些，才让拖拉机继续往前开。没走多远，母亲就开始呕吐，像是头朝下一般，胃里的东西从嘴直往外喷，后来胃里没东西可吐了，母亲还在那里干呕，不敢睁开眼睛，只要打开眼皮，就觉得所有东西都在飘动旋转。

方支书恨不得早点到医院，因为他的胃里也难受得很。偏偏拖拉机又停了下来。

文小素扶着自行车站在路边直招手，见拖拉机停了连忙奔过来，说：“化肥又涨价了，我钱带少了。想着你要来，就在这儿等。借二十元钱，回去就还你。”驾驶员说：“我只能借你十块，开车的得留着点钱预防万一。”文小素说：“方支书，你能借我十元钱吗？”给母亲看病的钱本来是留着余地的，方支书还是在心里算了算，这才借了十元给文小素。这一关过去，下面就再也没有阻拦了。

到了医院，门诊部人很多，排着长长的队，他想这么等下去，肯定要等到十一点以后，自己不如真的去地区行署看看，运气好，说不定能碰上张主任。他就将钱和母亲交给了妻子，说自己去去就回，要不了多久。

到了地区行署，这次门卫不再拦他，还对他说张主任刚回，车子还没停稳呢。方支书一看，果然有辆灰色轿车正在下人。他看见有个人有点像张金鑫，心里怕错过机会，连忙叫着：“张主任！张主任！”像张金鑫的人没答应，倒是旁边一个人答应了。他怔了一阵，到底还是从眉眼间找到些张队长的影子，便走拢去自我介绍，说：“我是望天畈村的小方，这是你送给我的那辆车子。”他等了一会儿，终于等来了一声惊叹，还听到了一声：“岁月不饶人。那时候你不到四十吧？小方变老方了！”

方支书顾不上感叹，见张主任认出了自己，心里只顾高兴，觉得要钱的事真有希望了。到办公室一落座，方支书就忙将揣了几天的一包阿诗玛掏出来，递了一支过去。张主任接过去用鼻子一嗅，立刻丢到一边说：“你这烟是假的，而且发霉了，还是抽我的吧！”方支书被说得无地自容，暗暗地骂文村长，后见张主任并不怪才踏实些。方支书开口就说小林的事，说她入了党当了支委还是支部书记的培养对象。张主任竟不大记得了，反问是哪个小林。方支书提醒就是他曾想要去做女儿的那个小林。张主任记起来了，对旁边的秘书说：“我的眼光还是可以的，当初只是一个小姑娘，十几年后真的出息了。”秘书自然是恭维一番，说张主任是当组织部长的最合适人选。方支书正想怎么开口说要钱的事，张主任却先开口了：“老方，你来找我是有事吧？”方支书说：“没要紧的事哪敢随便打扰老领导。是这样，那年你帮忙修的那个水闸坏了，村里想修一修。”

张主任一听到水闸脸上就有光放出来：“我在你们那儿就只做了一宗像样的事，修了个水闸。那水闸太重要，那绿油油的满满一畈当家田全靠它保护，坏了就该修。”方支书说：“这几年集体经济都搞没了，村里越来越穷，账上常年没有一分钱。那年修水闸你帮忙借的贷款到现在一分钱也没还。”“别说，我晓得，你是想我出面帮忙搞点钱。”张主任站起来踱了几步，“你们村划成贫困地区或者苏区没有？”方支书说：“就差几里路远，没划成，隔壁的望天山是界线。”张主任发了火：“界线还不是人划的！你太没用了，这些事要拼老命去争，要吃透文件精神，多钻文件上的空子。”火冒一阵，张主任又平缓下来，“你是个老实人，我早就下结论。你一个人老实，村里可就吃亏了。”方支书说：“我晓得这个。我说不干了，可他们总是要选我！”张主任又火了：“谁说让你不干了，你要干下去，一直干到死。现在像你这样的干部越多才越好。这样，你回去弄个报告来，我帮忙想个办法试试。”方支书一听忙说：“报告准备了好几个，不知哪个合适，请张主任多做指示。”说着他从口袋里掏出一沓纸，递过去。张主任一见就笑了，说：“你也是行了狗屎运，碰巧我提前回来，让你碰上了。”方支书说：“前天我就来过一次。假如今天没碰上，下回我还要来。”张主任说：“这个我能想象，不把想做的事做成，就不是你老方的性格。”

张主任将一沓报告看了半天，选了一张，其余的一把扫进字纸篓，又叫秘书给财政局张局长打电话，说自己有事要马上去见他。秘书很快联系好了，张主任让方支书在办公室等着，自己去去就来。

方支书扫了几眼字纸篓，想去翻翻被丢掉的是哪几张，好弄清张主任拿去使用的那张报告用的是什么理由，几次都伸出手了，却不敢真的去拿。后来，张主任返回来了，说：“成了，就这样。五千元钱。不多不少。加上那次也是五千，就算我送给望天畈一个万元户吧！”方支书见了，说了许多感激话，最后才提出要走。张主任不肯，非要留他吃饭。张主任将他领到地区行署后门外的一个餐馆里，让方支书自己点菜。方支书不好意思，只要了一个麻辣豆腐，张主任见了，亲自动手给他点了一只烧鸡，还对他说，吃不了找老板要个塑料袋子带回去。又要点酒，方支书拦住那支笔，说自己的胃病越来越厉害，沾不得酒。张主任同情地说：“你是老胃病，可别变成癌了。”这时，秘书来喊张主任，说专员找他有事，张主任说：“吃完你只管拍屁股走路。”扭头先去了。这边人一走，那边老板过来劝他再点几个菜，还说反正记农办的账，不是张主任私人掏，怕什么。方支书不肯，吃完麻辣豆腐后，赶紧提着那只一点未动的烧鸡往医院赶。

路过地区行署大门，想着钱快到手了，就将那包“阿诗玛”送给了门卫。门卫接过烟说：“欢迎下次再来。”

方支书回到医院门诊部，怎么也找不见母亲和自己的妻子，出门找那辆拖拉机也找不见，就断定他们一定自己先回去了。

太阳转到西边。天上又起了云，阳光拥挤着从云缝里钻出来，特别刺人。他没料到今天办事这么顺利，不由得又哼了两句黄梅戏。破车子骑起来也比往日轻灵。

路过村部时，方支书见郎税务的那辆红色女式轻便车停在外面，心里顿时打了几个圈圈，正准备掉转龙头绕开走时。窗子里响起了一声喊：“老方！”见郎税务已看到自己了，他只好下车进屋，一看，几个支委、会计都在。郎税务劈头盖脸就是一句：“望天畈的人，从支书起没有一个觉悟高的，明知某某人做了违法的事，都不肯写个书面证明材料。”方支书说：“你别一竹篙打一船人！毛主席说了，好人总是大多数。”郎税务说：“你问会计，找群众群众吓得像老鼠，找支委支委溜得像水蛇，好不容易拢到一起，个个都像吃了哑药。”方支书说：“这事该找小林，她负责组织和纪检。”会计说：“小林的孩子生病，上卫生所去了。”方支书低头思考时看见那只烧鸡，便说：“先不忙上纲上线，我请大家尝个鲜——这是地区行署领导请客的酒店的名菜。”他把烧鸡往桌上一放，郎税务那酱油色的脸，立刻褪了许多浓妆，并说：“那酒由我出，也算请大家协力帮我一回。”郎税务出去买回一瓶白酒，这中间方支书跟会计耳语几句，会计也出去了一会儿。正喝着酒，喇叭响了，叫着：“文小素，请速到村部来！”没过多久文小素气喘喘地到了。大家先敬他一杯酒，又递给他一个鸡头，然后方支书就请他帮个忙，要他以部分群众的名义，写份材料检举文村长贩茶叶逃税的事。文小素二话没说就答应了，按会计和郎税务交代的情况，写了满满两张纸。方支书看了看觉得错别字太多，让再抄一遍。郎税务忙说不用抄，错别字越多，越能代表基层群众，上头越相信。就让文小素按了手押。文小素走后，郎税务对方支书说：“还是老姜辣些，刚才的话我全部回收。”

趁着这股劲，方支书告诉大家，他今天在地区行署要回了五千元钱修水闸。大家很高兴，说这下子可叫文村长腹背受敌了。郎税务却泼了一盆冷水，他说从地区行署到村里，关卡多得很，弄不好肥水就流到别人田里去了。方支书说张主任亲口保证，这笔款是戴帽下达，谁也拿不走。
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天黑时，方支书一进家门，儿子就迎上来悄悄地说：“奶奶发你的脾气了。”再一看，妻子正在灶后面流着眼泪，灶膛里的火光在脸上晶晶地闪动着。一问才晓得，上午他不在医院时，医生给母亲看过病，开了张药方，划过价后发现钱不够。在等他回来的时候，碰见了文小素，说是他看见方支书正在餐馆里与别人一道喝酒。母亲气坏了，爬上拖拉机就回家，从那时到现在一句话也不说，一口水也不喝，谁也不理睬。方支书听了，连忙泡了一碗红糖水，双手捧着走到母亲的床前，轻轻地叫了声：“妈！”没人应，他又叫第二声。又没应。又叫第三声。

这时，母亲翻了一下身，重重地说：“我不是你妈。我没有儿子。我明天就去找文村长要求吃五保！”方支书一听，泪水就出来了，双膝往下一跪，说：“妈，我晓得自己外没能善待百姓，内无力伺候上人，可我是尽了心的。你打我骂我都行，可你不能说我不是你的儿子。”方支书一哭一跪，门外偷听的妻子和儿子也慌忙进到房里，在地上哭成一片跪成一片。母亲见了，闭上眼睛长叹一声说：“儿啊，起来吧，男儿膝下有黄金。一见到你，我这气就消了。”方支书起来坐到床边，用汤匙将糖水一口口喂给母亲，还解释说，自己并不想吃那顿饭，却想到能从嘴边省下一只烧鸡给母亲尝尝鲜，就答应了张主任，谁知回来时碰上了老狼。母亲说：“这些都是应该的，我是老糊涂了，才生这冤枉气。”母亲的气真的消了。

方支书躺在床上后，打定主意明天仍然进城去，一来帮母亲将药买回来，二来还要找一趟张主任，问问这钱从哪些途径往下拨，免得到时真要查时无从查起。临睡前，他叮嘱妻子早晨起来，先去文小素家将那十元钱讨回来。半夜醒来想想不合适，哪有头天借钱，第二天就去讨的人呢！所以天亮后他又叫妻子，还是先去会计家借点用用，等文小素还钱后再还给会计。

第二天进城，方支书先去将药买好，以免再出现失误，回头再去地区行署。张主任不在。他问秘书，秘书说是出差了，还让方支书快走，张主任昨天发了他的脾气。方支书追问几句，秘书不肯说，他不好再问，就转而问那笔钱从怎样的渠道往下拨。秘书说，先拨到县财政局，再怎样就得问县里。方支书点点头就告辞了。谁知下楼梯时正好碰上张主任。张主任见了他一脸愠色：“昨天请你喝酒你不喝，我一走，你自个反要了一箱啤酒，你不怕累吗？这么远往家里拖？”方支书忙分辩：“没有的事。”张主任说：“你难道还要我去找人对质？算了，以后你别想喝我一口水。以前还把你当成老实人，真是看花了眼。”说完扔下方支书一个人走了。

方支书闷了一会儿后，走出后门找到那家餐馆，一问就弄清楚了，那箱啤酒是秘书弄去的。他打算当即回去说个明白，一转念又觉得这样做太不人道，等于捅了别人一刀，就想还是自己兜着算了，别影响年轻人的前程。走了一段路后忽然想到文村长，他举一反三认为还是说清了好，免得秘书将来跌更大的跟头。于是他又转到大门口，写了一封短信托门卫转给张主任。

做完这件事他又来到县财政局。农财股的老张股长正在看报纸，听他介绍后说，还早呢，从地区账上转过来至少要一个星期。方支书想问自己从地区财政局到县财政局只走了七分钟不到，这转账为什么这样慢。他终于没问，道过谢后就回家了。

到了第十天，方支书决定再次进城看看。这十天里他过得格外悠闲，见人就说水闸的事，说五千元钱的事。他听好几个人说，文村长有些慌，心疼自己真要白掏五千元钱。小林告诉他，文村长想反悔，和她开玩笑试探，说最多只能兑现五百元。方支书说：“那就请他将自己吐的痰舔回去。”方支书进城后先去县财政局，张股长不在，办公室坐着一个陌生人。他开口问那笔款子，还未说完，那人就说没有拨过来，说着还站起来做出一副要出门的样子。方支书连忙先走了。他在街上瞎逛一阵，决定还是厚着脸皮再去找张主任。刚到大门口，门卫告诉他，张主任又去省里开会去了，他的车子早上走的。他便写了个条子留给张主任，当然还是托门卫转。

隔了两天，方支书又进了城，依然是先前的步骤。县财政局那人依然是先前那样打发了他。他便又到了地区行署，门卫说张主任可能在家，他便上楼去找。办公室没有，秘书说不晓得他去哪儿了。等到快吃午饭时还不见张主任露面，他只好赶快往回走。到这时，他才意识到郎税务那话的严重性。季节已到六月半，汛期之前的日子不太多了，得抓紧时间。他便骑着破车子，一天一趟地往城里跑。县财政局那边依然打听不出任何消息。只是打听到新来的这个陌生人也姓张，是犯了错误从县委办公室贬下来的，所以架子大得很。因为认识，只要方支书一进门，他就说：“没有！”张主任也一直没见着。秘书有一次说张主任上厕所去了，他赶忙跑到厕所门口等，可是过了一个多钟头也不见人出来，他装作小便进去一看，里面一个人都没有。跑了多次没有结果，方支书被逼出了一个办法，每来一次都给张主任留个条子，无非是些：又来了一趟，不见老领导或者不见主任您，等等这样一些话。县财政局那边他也玩了一个花招，他带着小林来了一趟，自己不出面，却让小林去问先前那个老张股长哪里去了。得知老张股长退休后，他们就上老张股长的家。老张股长告诉他们，那笔款子已经拨到水利局的账上去了，因为这是他为党为人民做的最后一件工作，所以他记得清楚。

水利局的账是小林去查的。方支书在小林面前多次提起初来水利局时碰上的尴尬事。他喜欢听小林取笑说，这是一场“艳遇”。小林是自告奋勇要去查账的。她想好了办法，去水利局时，专门找方支书遇见的那个女人。见面之后，小林就说某个下雨天，她来水利局时，凑巧看到有个男人在办公室里行非礼，便故意在门上敲了几下。接下来小林就对脸色绯红的女人说查找一笔五千元财政拨款的事。女人二话没说，搬出一摞账本找了半上午，还是没找到这笔钱。女人一脸的歉意小林是看懂了，她不会要自己。小林走时说，如果有消息请尽快通知望天畈村。女人很客气地将小林送到门口，再三保证决不误事，眉眼之中很有点巴结的味道。

“衙门深似海！”小林回村对方支书说了查账的经过。

方支书想不通，这么多的钱会不翼而飞下落不明。解铃还得系铃人，他决定再找一次张主任。日子不等人，已经到了六月底，得办快些才是，不然七月底八月初山洪下来，事情就艰难了。他和小林合计了好久，小林咬牙想出了个主意，由她直接找到张主任家里去。方支书摇头不同意，他认为现今领导干部的妻子最讨厌年轻漂亮的女子，小林真的找上门去，反而会弄巧成拙。小林及时开玩笑，问方支书的妻子是否也是这样防着她。方支书哪有心思说笑，见小林也想不出好办法，便无奈地说：“门卫抽过我一包阿诗玛，说不定能从那儿找点门路。”

于是，方支书这一次哪儿也不去，一锚下在门房，求门卫帮忙打电话问问张主任在哪儿。门卫不肯违反制度，被求不过才答应试试。门卫将电话打到农办。那边听到是门卫，想必是批评了几句什么。方支书见门卫放下电话时脸色很难看，咬着牙说：“今天非要找到张主任的行踪，看看到底会犯多大错误！”挨了批评的门卫也想找回一点面子，快下班时，他拦住农办的一辆小车，谎称刚才有电话打错了，把门卫当成了农办，问张主任哪儿去了，听口气像是专员的秘书。司机随口说张主任住院好几天了。方支书听了又喜又忧，喜的是终于找到张主任了，忧的是自己身上只剩下不到三元钱，到医院见张主任总不能空着手去。这是从开始要钱跑路以来，算计好的十元钱里剩下来的。每次跑路都只能吃两个馒头当中餐，最好也才吃了一碗素面。他这是替自己节约，村里拿不出钱，得自己贴，而自己家几乎和村里一样穷。这十元钱用完了以后，下笔钱尚不知从何处能弄回。

门卫看出他的心思，说：“你空手去就是，张主任还在乎你那几斤烂水果？”方支书苦笑一下。

张主任住在干部病房。方支书进去找了一位护士询问。护士看了他几眼，也不说话，把他引到一扇门边，自己先进去说：“爸，有人找你，从乡下来的。”方支书吓了一跳，正准备朝护士说有眼不识泰山，护士绕过他，看也不看就关上门走了。

方支书硬着头皮一边朝里走一边说：“张主任，是我。又来给您添麻烦了。”张主任正在沙发上静养，见了他，说：“怪不得我练气功总入不了静，原来都是你们这些人给搅的。”方支书站在那儿说：“张主任您别生气，我只说两句话就走，那笔钱——”张主任也站了起来说：“我就厌烦人家提个‘钱’字！去去去！我又不是你们村的出纳会计！”方支书按照自己的思路继续往下说：“不信您数我留下的那些纸条，我找了您十八次，才见上一面。若不是为村里的老百姓，我干吗要这么贱？”张主任一愣，走几步到了方支书面前问：“十八次？你找我十八次？”方支书点点头尚未说出声，张主任就变了态度：“老方你别再说什么了，就在这儿等着，那点钱我这就亲自去给你查清楚，你别再瞎跑瞎碰了。下午两点钟以前给你个准信。”说着，张主任就出门去了。

方支书正待在病房里不知所措，护士又进来了，冲着他说：“我爸说你胃不好，让我带你去做个检查。”方支书立刻露出一脸窘态，说：“不，我身上没带钱。”护士说：“不要你的钱，记我爸的账。”方支书跟在护士后面前后进了四五种不同的房子，一直折腾到下午三点多钟才算检查完。他看不懂检查表上的那些洋码子，所以干脆不看，就看医生的脸色。也看不出名堂，只晓得是严肃得很。出来后又发现全医院的人都是一副面孔。回到张主任的病房，张主任已坐在原先的位子上，见他进来也不说话，只是点一下头，就把眼睛盯在天花板上不放下来。护士走上去附着他耳边小声说了几句，他才收回目光，长长地叹了一声说：“老方，我现在才相信你的确跑了十八次。如果没有我，你跑八十次也不一定能办成。”方支书以为事情办成了，正在窃喜，又听到张主任说：“你就回去等好了，反正不要再跑第十九次，等有了下落我亲自上门去告诉你。我就不相信查不出这笔钱的下落。”张主任打开柜子，拿出几盒人参蜂王浆和几瓶振华851交给他，说：“拿回去按说明书吃了试试看，工作上的事多让小林他们干干，你就好生歇一阵。”方支书晓得自己不能再说什么了，几颗眼泪在打着转，他赶忙告辞出来，一路上想着遇上这样的领导，真是下级的福气。

回家时，天已很黑了。两个儿子都上前报喜，他俩一个参加高考，一个参加中考，在大考前的最后一次测验中，他们都拿了全乡第一。小林也跑来说，乡里已下了决心，准备将文村长撤了。母亲说自己吃了药后身上明显感觉舒服多了。方支书睡前喝了一支人参蜂王浆，再喝了几口振华851。这天晚上，他破例一上床就睡着了，直到天亮后才醒过来。
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起床后，方支书发觉天气不太对头，才阳历六月底，天气就闷热得出奇。到中午前后，胃里又有了剧痛感。天上的云虽然只是薄薄一层，他还是感到了不妙。下午，他到水闸上看了看。文小素正好在那儿。水闸还是上次那个样子，没有再被损坏，他多少有些放心，就表扬了文小素几句。他正想提提上次借的那十元钱，文小素先开了口，解释这一阵手头太紧，借的钱得再过一阵才能还。方支书表示自己并不急着等钱用。其实，过几天大儿子要去县里参加高考，妻子正愁哪里去弄钱呢！

闷热天气持续了三天，云层突然变厚。到了第四天早上，雨就落下来了。那个疯狂劲儿，才一个上午，就把小溪小沟填得满满的。方支书让会计用广播将全体支委喊到了村部，布置说，这雨可能要下个三五天，得赶紧动员全村人上堤去防洪。文村长也到了会，不过一句话也没有说。下到第五天，那雨不但没歇反而越下越大，地上能存水的地方都存得没法再存了。

电视广播报纸一齐说，全国十八个省发生了特大水灾。

方支书又让会计通知支委开紧急会，地点在水闸上。大家站在水闸上，看见堤外的洪水比堤内的田地高出近一丈，都不说话。只有小林说：“这水闸若是一破，咱望天畈就全完了。”方支书说：“是我心太软，也不该和文村长赌气。若是早些狠狠心将水闸修牢固了，现在就不用担心。吃后悔药没用，只能亡羊补牢。三千米大堤由七个支委包下来，中间水闸由我带会计镇守，其余六人一边三个，只要还在下雨就一步也不能离开。”大家听了仍不说话，点点头很快分散到各人的堤段上去了。方支书让会计寻了一只锣来，预备报警用。

雨又下了五天。方支书在前后十天中几乎没合过什么眼皮，人累得不成形了。所幸大堤和水闸有惊无险，基本上平安无事。第十天夜里，天上露出半个月亮，堤外的洪水也在消退。方支书见了，就叫支委们都回去休息，他自个儿看着水闸就行。会计、小林都不肯走，文村长坐在他的堤段上也不肯走。这时，广播喇叭里嚓嚓嚓地响了三声。会计晓得这是三差一的意思，妻子催他回去打牌。会计说过不走的话又不好再改口，便推说回去弄点吃的，走了。水闸上就剩下方支书和小林。方支书要小林和他一起到临时搭起的守护棚里坐一坐。小林坐进去，方支书又要她坐拢一点。小林有点慌，但见方支书又累又瘦一点精神没有的样子，还是谨慎地往拢靠了一些。

方支书用一种异样的目光看了小林一下，说：“你觉得我这个人怎么样？”小林说：“你是个好人。”方支书说：“那文村长怎么会说我们之间关系不正常呢？”小林说：“想损人时这一招最厉害。”方支书说：“其实，我真的很喜欢你。”说着就捉住了小林的一只手。小林一开始没作声，后来见方支书的手有顺着她的手臂往别的地方挪动的意思，才赶紧说：“方支书你别这样，我不是那种贱女人。”方支书猛地一愣，然后把手抓得更紧了，说：“你怎么这样想？我是说我女儿若没死，她一定长得和你一模一样，甚至更漂亮。”小林说：“那我喊你一声爸行吗？”方支书说：“只要你心里认了就行了。真喊出来，日后我们怎么在村里做工作。”方支书忽然改了话题：“乡里要撤文村长的职，你有什么想法？”小林说：“早该这么做。”方支书说：“你错了。明天我就去找乡长保下他。你以为换了你干得了文村长？你头脑还嫩，连他的半个脑袋都不及。他敢跟我闹，正说明他有能力、想超过我。”小林听不懂方支书的逻辑，觉得有些头晕。方支书又说：“有些事不能全怪文村长，是政策造成的。眼下有些政策得赶紧修改，不然就会将人心越搞越散。现在是集体散了，将来还不晓得是什么散了。”小林没有听进去这些话，她听到棚外有动静，赶紧钻出草棚一看，是文村长。文村长说：“我来看看水闸。”说完就扭头走了。

小林也要去那边堤上看看。方支书将锣交给她，说一个女人力量弱，怕出万一，有事就敲几下锣。小林接过锣顺着大堤走了一趟，走到头见无情况又往回走。刚走几步，她隐约听到有人喊了一声，再听又什么动静也没有。她提着锣，依旧边走边察看堤内堤外，再回到水闸，已过了差不多一个小时。

水闸上有个人影，走近了一看才知是文村长。小林说：“好像听见有人喊。”文村长说：“我也是听见了才过来的。”小林像是意识到什么，问：“方支书呢？”文村长说：“我一来就没见到他。”说了一阵话，仍没见到方支书，便以为他是走畈中间的小路回家休息去了。直到天亮后，方支书的妻子来送早饭，才知方支书一整夜没敲过家门响。让会计在广播里喊了十几遍后，仍找不到方支书的人影。

中午时分，水闸上响了一声枪。民兵连长在用枪打鳡鱼，几条从下游水库里蹿上来的大鳡鱼，正在水闸附近抢吃什么。民兵连长一枪打死的那条鳡鱼有好几十斤。见到大鳡鱼，会计忍不住说：“早上我听到自行车铃响，方支书会不会是也捉到了大鳡鱼，拖到城里卖去了？这几天他老喝人参蜂王浆和振华851，不做些贩买赎卖的事，哪来的钱？”刚好郎税务来找文小素补充材料，心想一瓶振华851就得四十元钱，以为又要捉住一只肥手了，便骑上自行车往方支书家里赶。刚到方支书门口就听到许多人在传，找到方支书的尸体了。郎税务一听打了一个冷战。

方支书的尸体是被民兵连长发现的。他下到水里捞被枪打死的鳡鱼时，踩到了一个软绵绵的东西，一摸是条人腿。他喊了几个人下去帮忙死劲一拨，随着方支书尸体露出水面，一股水桶粗的水柱从堤内的闸底喷了出来，将一床棉被炮弹一样弹出老远。小林和文村长这才晓得，昨夜水闸突然出现了漏洞，方支书喊了一声后，见情况危急，就抱起草棚内的那床棉被跳入水中。方支书腿上的肉几乎被鳡鱼吃光，两根白花花的腿骨和枯瘦的身子一起平卧在长堤上。

小林哇的一声哭了起来，随后全村人都哭了。

只有一个人没有哭。那就是文村长。他见到方支书尸体后，愣愣地揪下了自己的半边头发。然后他笔直跑到学校，将方支书的两个儿子用一辆拖拉机拖着送到城里，找了一家旅馆住。再托一个朋友照顾他俩，说后天就要考试，不让他们在这之前晓得父亲的死讯。安顿好后，他又到县委办公室，声泪俱下地诉说了方支书英勇献身的经过。县委书记当即乘车直奔望天畈。

第二天，张主任代表地区行署也赶到了望天畈，他说方支书上次诊断的结果是胃癌晚期。文小素听了忍不住说：“方支书真划算，眼看要死了，还白捡个英雄当着。”张主任还没查到那五千元钱的下落。但是，文村长坦白了，是他串通财政局的人做了手脚，将钱转到了乡财政所，还了十几年前修水闸时借的那笔五千元的贷款。张主任听了，要县委书记当场表态处分文村长。文村长却说：“请你们不要处分我，给我三年时间，三年之内不能让望天畈富起来，我就撞死在这水闸上。”大家听了半天无话。只听见张主任抚着水闸，一声接一声地长叹。

方支书下葬时，方支书的妻子由小林扶着，她用枯涩的嗓子说：“我真后悔当初没有说，嫁给了他，自己一点儿也不后悔。”从坟山上沉重地往回走的路上，小林朝方支书的妻子喊了一声妈。大家都不明白。方支书的妻子说她明白，她说：“方支书生前跟我说过几次，想认小林做女儿，但见小林连张主任这样的人都不答应，就始终没有明说出来。”

这天晚上，会计一开广播就听到县电台在广播县委关于开展向望天畈村支部书记方建国学习的决定。上床睡觉时他找了个借口将他的川妹子狠狠揍了一顿。就在会计揍自己妻子时，张主任领着支委开会征求文村长去留问题的意见。张主任玩了一个新花样，每人发了一张纸条，上面写着同一个问题：如果方支书在世，他会怎么处理文村长？张主任得到同样一种答案：方支书会给文村长一次机会，让他继续干下去。张主任还有个想法：将文村长贩茶叶赚的一万元钱都弄出来留给村里，一部分拿来修理水闸，另一部分办个小企业。

散会时，大家刚走到门口，突然停电，挂在电灯上的所有窗户全消失了，只有远处一盏长明灯背负着坟山不断闪烁。

一九九一年十月二十五日晚完稿于东湖

二〇〇六年二月六日晚订正于东湖
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电视播完晚间新闻以后，王副馆长才回家。

王副馆长进家门时，妻子仿兰已经搂着女儿睡着了。客厅里，老父亲还在地板上趴着，修补一双旧胶鞋，屋子里弥漫着一股胶水的香味。见儿子回来，父亲随口问他吃饭没有。听说儿子真的没吃晚饭，父亲连忙起身到厨房去弄吃的。

王副馆长在客厅沙发上坐了一会儿，忽然从胶水的香味里闻出煤气的味道，他赶紧跑进厨房，一把将煤气罐拧死。父亲说：“怎么关了？正准备点火呢！”王副馆长说：“你不是点火，是打算放火！跟你说了一百遍，要先将火柴点着，再开煤气开关，你总是记反了。”父亲说：“我见你媳妇也常常先开煤气，再划火柴。”停一下，又说，“要怪也只能怪她，因为怕女儿玩火，就将火柴藏得连我也找不着。”

王副馆长劈手夺过火柴，转身将门窗都打开，让风吹了一阵，这才将煤气灶点燃了，又随手将一只锅放上去，加了些水，说：“煮点面条。”正要走，见父亲正在拿鸡蛋的双手黑黑的，上面还沾有些许从胶鞋上掉来的粉末，他连忙说，“我自己来，你歇着去吧！”一边皱着眉头从父亲手里接过两只鸡蛋，一边将父亲推出厨房。

王副馆长将鸡蛋面做好了，盛到碗里，正要吃，父亲又转回来，冲着王副馆长说：“我听说有件事对你不利。”王副馆长搁住筷子问：“你能听到什么重要事情？”父亲说：“下午，李会计的母亲送鞋来时，亲口对我这样说的。我问是什么事？她也只捡了一只耳朵，没听清是什么，反正是李会计在家里说的。”王副馆长想了想说：“你别瞎操心，在中间乱搅和。我的事你想关心也关心不了。”父亲说：“我只是提醒你一下。”

吃完面条，王副馆长弄些热水将身上擦洗一把，正要睡觉，见父亲仍在客厅里补胶鞋，就说：“一双破胶鞋，你想补出一朵花来？”父亲说：“这天怕是要下雨了，人家到时要穿呢。”王副馆长懒得再理睬，开了房门，就往床上钻。

仿兰仍旧没醒。王副馆长在床上倚坐了一阵，忍不住用手去摸妻子。摸了一阵，仿兰终于醒了，蒙眬地问：“什么时候回的？快睡吧！”王副馆长说：“有件喜事要告诉你。”仿兰振作了些。王副馆长继续说：“组织部约我明天下午去谈话，可能是要我当正馆长了。”仿兰说：“这也叫喜事？代馆长都代了快三年，人都累脱了几层皮。现在，你就是坐着不动，百事不做，也该送你一顶馆长帽子戴一戴。”王副馆长说：“话是这么说，可人家如果成心不让你升这半级，你也没办法。”仿兰说：“所以你就把这个响屁，当成了喜事。”王副馆长说：“你以为我当上国家主席才是喜事？这好比月月发工资，明知这笔钱是你该得的，可一到领工资的时候，人人都挺高兴，都把会计当成了菩萨。”

仿兰打了一个哈欠。女儿忽然叫了一声：“我要屙尿！”仿兰连忙跳下床，抱起女儿要去卫生间。一开房门，见公公正蹲在客厅地板上，忙又缩回来，仿兰只穿着乳罩和三角短裤。她将女儿往丈夫身上一扔，回头钻进被窝里。

王副馆长抱女儿去卫生间。路过客厅时，朝父亲说了几句重话。待他从卫生间出来，父亲已上床睡去，破布、破胶皮撒了一地板。

关了房门，仿兰说：“他又是没洗手洗脸就去睡了？下回，他的被窝你帮忙洗。”王副馆长不作声。放好女儿，他又续上刚才的话题说：“领一个月的工资，就说明自己有一个月的价值。让我当正馆长，也就说明我有正馆长的价值。不让我当，就意味他们不承认我有这个价值。”

仿兰猛地说一句：“就像母猪肉不是正经肉一样？”王副馆长说：“差不多是这个道理。”仿兰又说：“只有你把狗屎当金子。换了我，倒要先考虑考虑这个馆长能不能当。要当也得提它三五个条件。”王副馆长说：“你是站着说话不腰疼。算了，睡吧！明天上午那一道难关，还不知道该怎么过呢！”仿兰说：“谁叫你充好汉，领导要安排亲戚子女到文化馆，你答应就是，这个单位又不是你私人的。我们图书馆只有十个编制，却进了二十一个人，工资奖金反而比你们发得多。领导子女来是好事，可以通过他们走捷径找财政局要钱嘛。”王副馆长说：“文化馆是搞文艺的，不考试就答应让谁谁谁进来，那怎么行？”

有一阵两人都没说话。王副馆长一翻身，胸脯贴到仿兰的背上，他正要将手伸出去，仿兰又开口说：“你父亲和李会计的母亲关系怎么这么密切，是不是在谈朋友？”王副馆长一愣。仿兰继续说，“这一段你父亲经常带着孩子到李家去串门，今天下午，他又将李家的破鞋抱了一大堆回来补。”

王副馆长记起父亲刚才说的话，他当时还以为父亲补的是自己家的鞋，但他仍替父亲辩解：“父亲当了一生的补匠。这两年不让他上街摆摊，他就像丢了魂似的。能帮人补鞋，就证明他活着有价值。你也别乱猜。”仿兰说：“又不是我的亲老子，我才不管呢！我只要你告诉他，别脏了我的屋子就行。”

王副馆长的兴致一下子全没了，他翻了一下身，将自己的背对着仿兰的背。仿兰说风灌进被窝里了，他也懒得理。
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睡了一阵，王副馆长感到有人在推自己。睁眼一看，天已经亮了。

仿兰见他醒了，就不再推，说：“快起床去看看，你父亲在外面哭呢！”

王副馆长一听，真的有哭声，就连忙起床，披着衣服冲出房门。果然是父亲老泪纵横地坐在小板凳上哭泣。

王副馆长说：“你怎么啦？”

父亲抹了一把眼泪，却不说话。王副馆长有些急：“我的亲老子！你是伤是病，先开个口呀！”

父亲喘不过气来。王副馆长上去帮忙在背上捶了几下。平缓后，父亲终于说：“昨天夜里，他们狠狠地打了我一顿！”

王副馆长一惊：“谁？”同时在心里判断，可能是李会计见父亲老是同他母亲在一起，就起了报复之心。

父亲说：“你爷爷和奶奶，你太爷爷和太奶奶！”

王副馆长悬着的心立刻放了下来。“他们早已作古了，怎么会打你呢？”

父亲说：“他们托梦给我，在梦里打我！说我不仁不义不忠不孝，所以王家香火在我手上断了，王家上千年的血脉让我毁了！”父亲指着自己的脸让王副馆长看，“我这张老脸都打乌了，伢儿，我好歹生了你这个儿子，你说什么也要还我一个孙子呀！”

房门一响，仿兰款款地走出来。王副馆长刚放下的心，又悬了起来。仿兰故意轻描淡写地说：“你老人家也不必如此伤心，只要你儿子愿意，我们就离婚，让你儿子再去娶个会给你生孙子的姑娘就是。”

王副馆长忙说：“仿兰，你少说几句行不行？”

仿兰说：“怎么啦，这话我说得不舒服，难道你们听了也觉得不舒服？”说着就进了卫生间。

王副馆长好说歹说，总算劝得父亲歇下来，不再哭了。原本打算早起和父亲说要他别给外人补鞋，别丢他的面子。父亲这一闹，王副馆长就不好开口了。

洗漱完毕，王副馆长到厨房去，想和仿兰说，做点父亲爱吃的泡蛋。进去后，才发现自己还没开口，仿兰就已经按他的想法做好了，王副馆长就放心地转身去给宣传部的冷部长打电话。

冷部长是县委常委，电话自然是公家安装的。王副馆长的电话安装得不明不白。文化馆准备将旧房拆了盖舞厅，几家建筑公司来抢这笔活。其中八建公司借口说为了便于联系，抢先给他家里安了一部电话。所以，他一拿起话筒，就感到当不当一把手，确实大不一样。

冷部长有个幺姑娘叫冷冰冰，暑期参加高考，考了二百九十分。冷部长想到文化馆的干部只要有专长有才华，文化水平不高不要紧，就想将冷冰冰安排到文化馆工作。于是，他就让人将冷冰冰写的几篇日记和作文送给王副馆长“指教”。王副馆长没有细想，拿起笔正要评点，对方笑着暗示了一下，他才明白，冷部长是要他主动去要人才。

今天上午的这场考试，本是单独为冷冰冰安排的，不知是谁走漏了风声，说文化馆公开招聘文艺人才，搞得全县来报名的不下一百人，县委、县政府两个大院的干部子女就有十几个。弄得王副馆长骑虎难下，只得假戏真做，请了几个评委，将一百多人筛得只剩下十个，参加今天上午的最后面试。

王副馆长拨了一个号码，等了片刻，那边就有人声传过来，娇滴滴地问找谁。王副馆长就说：“你是冰冰吧？我是文化馆小王，请你爸，冷部长接电话。”王副馆长等了好一阵，话筒里没有人声，只响过一阵公鸡的打鸣声。仿兰几次催他吃饭，可他就是不敢放话筒。那边终于传来了冷部长的声音。王副馆长先说自己昨天晚上在冷部长家等到九点多，见冷部长还没回来，就只好先告辞，等等。然后，又说今天的面试已经全部准备好了，以冰冰的才华，名列榜首是一点问题也没有的。

这时，仿兰在客厅里大声呵斥谁：“送什么礼呀送！王馆长不是见东西眼开的人，都给我提回去，凭真本事考嘛，何必来小动作。”

见声音太大，王副馆长忙将话筒上的送话器捂住，一转念头，他又放开了，并对着话筒说：“评委都是我亲自挑选的，政治上绝对可靠，不会自行其是。”他说“政治上”三个字时，语气特别重。

等了一会儿，冷部长才在那边说：“冰冰她病了，不能参加面试。”

王副馆长正要再说点什么，那边电话已经挂上了。他感到事情有些不妙，出了房门，冲着仿兰说：“你刚才发什么神经病？”

仿兰说：“其实没人送东西来，我想和你做个配合，让领导更相信你。”

王副馆长说：“你是在画蛇添足。”

这一变化，让王副馆长食欲大减，只喝了两口粥就提着皮包上班去了。
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文化馆办公楼与宿舍楼本是一个整体，只是将一半设计成宿舍，另一半作办公用。王副馆长从家里走到办公楼门前只用了两分钟。

还没到上班时间，看门的郑老头还没来，他从皮包里找出一把钥匙，将大门开了，人进去后，反手又将大门重新锁上。

一进办公室，王副馆长就坐在椅子上发闷。闷了一会，他记起下午要到组织部去谈话，就连忙找出笔记本，将代理馆长这几年的工作做了一些回顾。

一写到自己的工作成绩，王副馆长又兴奋起来。他推开门，走到阳台上，细细打量这一幢五层楼的建筑物。修建文化馆大楼的事，县里叫了十几年，馆长换了几任，都没建起来。轮到他代理馆长，只用了十四个月，大楼就竖了起来。县长在一些重要场合里多次说，要向文化馆学习，账上没有一分钱，却盖起了一栋价值八十万元的大楼。所谓“文化馆”，实际上就是指的王副馆长。

王副馆长朝下看时，见宣传部秘书科的小阎领着一个人，正在楼下观望。他就叫起来：“小阎，上来坐一会吧！”

小阎和那人说了句什么，就在前面带路朝楼梯间走来。不一会，两个人就到了办公室门口。

坐下后，小阎分别做了介绍。王副馆长知道随小阎来的这人曾经是小阎的小学老师，听说文化馆公开招考干部，特来看个热闹。小阎的老师姓马，王副馆长看了几眼，总觉得有些面熟。老马看出他眼睛里的意思，就主动说，前年县里搞“金色的秋天”摄影作品展览，他有一幅作品入选了。他来文化馆拿入选证时，有些不好意思，就说自己是代人来领的。王副馆长记起有这件事，他还记得这幅作品名叫《秋风醉了》，作者是一位副乡长，作品本来很差，但名字取得好，作者身份又特别，王副馆长才力荐让这幅《秋风醉了》参展。王副馆长本想问问老马现在在哪个单位任职，但见小阎起身告辞，他自己也忙，便作罢了。

临出门时，老马握着他的手说：“往后还望多多关照。”

王副馆长说：“你是县里的文艺骨干，我理所当然会关照的，你就放心好了。”

老马没说什么，只是轻轻一笑，那样子有点意味深长。

和小阎握手时，王副馆长半天不松开，扯着问：“冷部长对我们这次考试，不知有何意见或指示？和我说一说，等我们的舞厅建起来了，哥哥每天送你两张票。”

小阎也学老马轻轻一笑，说：“冷部长对你工作中的锐气很欣赏，多次要部里的中层干部向你学习呢！”

王副馆长说：“冷部长这么看重我，那他女儿冰冰怎么不来参加考试？”

小阎说：“这是冷部长的私事，我也不知道。”

王副馆长从小阎脸上看不出什么暗示，只好放他走了。

小阎刚走，李会计就来问他今天的考试是不是按时举行。王副馆长怀疑他是不是已经知道冷冰冰不来参加考试，加上想起父亲昨晚说的那些话，心里忽然有了一股气，就说：“有什么变化，我会通知你的。”

李会计停了停，正要走，王副馆长甩给他一支烟，随口问：“听人议论，宣传口最近像有什么人事变动。你消息灵通，知道是怎么回事吗？”

李会计一边低头点烟一边说：“不知道，一点也不知道。”

王副馆长就问他让八建公司的经理今晚见面谈判拆旧房盖舞厅的事，通知了没有。李会计说已经通知了，今晚他们正副经理都来。隔了一会儿，王副馆长又问他申报高级会计师的事进展如何。听说有些阻力，他答应过几天帮忙跑一下，疏通疏通。李会计当即表示感谢。王副馆长希望他嘴里能透露点别的什么，见他问一句答一句，一个字也不愿多说，知道说下去也无益，就叫他走了。

门外陆续走过一些人，是馆里的干部来上班了。王副馆长一看表是八点半，离考试开始还有一个钟头。他便又开始准备下午的工作汇报。

成绩自然有一大堆，不然他就不会被评为“省地两级文化系统先进个人”。王副馆长想，光说成绩人家会觉得这个人太骄傲狂妄，还应该说一些缺点。他最大的缺点是不大听话，上面的指示，他总要添点什么或减点什么，不能做到百分之百和不折不扣。譬如说这次招考文艺人才，本来看准一个好苗子选进来就是，他却要别出心裁，组织一个评委会，搞初试和面试。宣传口的干部全归冷部长管，没有他点头，谁也提拔不起来。王副馆长觉得既然冷部长不计较这点，将他由副转正，自己再不检讨冷冰冰的事没办好，就太不近人情了。这种缺点的根本问题是个性太强，宁折不弯，遇事不讲究调和，态度强硬，方法简单。王副馆长又安排自己在说了这一通后，一定要说说老罗的事。

老罗是馆里的音乐干部，他本是在下面乡里当电影放映员，因和县委书记是同学，才调到文化馆。来馆不到一年就搞了三个女人，其中两个是姑娘。弄得那一阵，天天有人来找老罗算账，搞得全馆乌烟瘴气。宣传部、文化局都不敢处理。那时，前任馆长刚调走，王副馆长刚刚开始代理馆长，上面将这事交给他处理。他将心一横，给了老罗一个行政记大过、停发当年奖金的处分。奖金停了半年，县委办公室就派人来说情，被他不客气地顶了回去，结果他在文化馆内的威信也变得如日中天。

王副馆长正在盘算这种小骂大帮忙的主意时，电话铃响了，隔着一道墙，清晰得很。跟着李会计在那边的会计室里喊：“王馆长接电话！”

进了会计室，王副馆长一拿起话筒，就听出是县政府文卫科的史科长。史科长说上午来考试的人当中，有个叫肖乐乐的，他是行署文卫科肖科长的妹妹，一定要特别关照。王副馆长嘴上应承了，心里却骂道：“二十几岁，卵子还没长圆，就想在老子面前玩领导的味儿？真是睡着后笑醒了。”

放下电话后，李会计问他这次收的报考费怎么处理。王副馆长问清有差不多五百元时，就说：“再添一点，凑一千元，将银行那笔贷款的利息付了。”

李会计说：“是不是做奖金发了算了。银行的钱，一千两千地还，他们还嫌麻烦。”

王副馆长说：“没办法，银行这笔钱不还清，住在这房子里就不舒服，你同大家解释一下，现在为我捧捧场，将来会有大家的好处的。”

回到自己的办公室，王副馆长看见屋里有一个挺好看的女孩，心里有几分好感，就主动问她找谁。女孩说她叫肖乐乐，找王馆长。王副馆长想起刚才电话里史科长的口气，那点好感顿时消失得干干净净。他接过肖乐乐手里的条子，看也不看就放在桌上，借口叫肖乐乐出去放松放松，以免考试时太紧张，将她打发走了。

肖乐乐走后，接二连三地来了不少人，都是递条子的。王副馆长数了数，九个人参加考试，递的条子却有十三张。条子上落款的都是县里的头面人物，史科长在里面只算得上是一只小爬虫。

王副馆长瞅着那堆条子，犯了难，那些写条子的人都是不好得罪的。而这次招考只录取一人，原定是要录冷冰冰，那九个人只是陪着练练，就算才华超过王副馆长本人，他也不敢录取。

王副馆长想了一阵，想出个主意，就唤李会计过来商量。

李会计听说他准备让每个评委给参加考试的人统统都打九分，就摇头，说：“这会让人看出问题来。不如规定从八点五到九点四，共十个分数。评第一个人时，第一个评委打八点五分，第二个评委打八点六分，第十个评委就打九点四分。评第二个人时，第一个评委打八点六分，第二个评委打八点七分，第十个评委打八点五分，这样依次排下去，去掉最高分和最低分后，每个人都是七十一点六分。”

王副馆长见李会计脱口说这许多数字，就说：“你好像预先就知道许多事一样？”

李会计说：“王馆长这样说，以后我就不敢为你当参谋了。”

王副馆长说：“等我当了馆长时，一定举荐你当副馆长。”

李会计望着他不说话。

王副馆长说：“我还想将评委秘密打分，改为公开亮分，免得有个别人不听话，暗地里下我的绊马索。”

李会计说：“这个主意好，不看僧面看佛面，不看粥面看饭面，看谁敢得罪冷部长！”

王副馆长说：“很对，如果今天九个人得分一样，我就可以一个不取，这个名额还是冷冰冰的。”

商量好后，李会计就去通知评委们来开碰头会。

十个人都到了以后，王副馆长就说：“我先给个东西大家看看，然后请大家说说今天这个分数，怎么个打法。”

说着，他将桌上的十三张条子，递给评委们过目。

评委们看后，一个个脸上很严肃。

王副馆长说：“这样明目张胆地以权谋私，将后门开得比前门还大，我是很看不惯的。我的意见是一个也不录取。”

评委中有几个人齐声附和。

忽然评委中有人问：“怎么没见到冷冰冰的条子？”

王副馆长说：“冷部长知道有人写条子的事，他很生气，就不想让冷冰冰的清白之身被这些污水玷污了，正好冷冰冰又生病了，便放弃参加今天的面试。”

大家齐声啊了一下，然后都说就按王馆长的意思办。

九点半时，评委们鱼贯进入考场。一坐定，王副馆长就宣布面试开始。

由于不收门票，来观看的人很多。

开始几个七十一点六分出现时，大家都发出各种惊叹。特别是第九个七十一点六分出现时，考场轰地一响，像是天上打了一个滚雷。

等王副馆长重新出现在台上时，考场猛地静下来。

王副馆长说：“出现这样的结果，是我们事先没有料到的。不管怎么样，我们将尊重评委的意见，慎重地进行研究。”

参加考试的人，都没料到会是这种结果，一个个不知说什么好。王副馆长说了几句安慰话，他们就随大家往外走。

一屋人中，只有两个人在笑：一个是小阎，一个是小阎的老师老马。

等人都走完后，王副馆长立即给冷部长打电话。他在电话里说，本来想下午亲自来汇报，但是组织部约他下午去谈话，所以就先将结果报告一下。他这样说，本是想探探冷部长的口气。冷部长只说了一句：“你的高招真多，我都防不胜防了。”说完就放下了电话。

王副馆长猜不透冷部长话里的意思，回家吃午饭时，说给仿兰听，仿兰也无法判断。
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下午，各机关都是一点半钟上班。王副馆长一点钟从家里出发，到组织部只用了十五分钟。

干部科的门敞着，有两个人在办公桌上下象棋。王副馆长冲着执黑的一方叫姚科长，又冲执红的一方叫张科长。二人都朝他点点头，说声你来了，又埋头厮杀去了。王副馆长见红方张科长走错一步棋，就想提醒他，终究是强忍住没有开口。黑方姚科长赶紧挥车叫将。张科长一看，将虽将不死，却要丢一只马。他懊悔不及，连连说自己不该太冲动了。

“太冲动了就要吃亏。”后一句是姚科长说的。

这时，墙上的石英钟响了一下。

张科长忙一推棋子，说：“上班时间到了，不能下了。”

姚科长说：“这盘棋你是输定了。”

张科长说：“那倒未必，古话说置死地而后生。老王你说是不是？”

王副馆长说：“其实姚科长的棋也潜伏着危机。”

一边议论，一边将棋收拾好了。

姚科长又叫张科长给王副馆长泡茶，说张科长是输家，输家就得受罚。

张科长却反叫姚科长给客人泡茶，理由是姚科长爱跳舞，若不待王副馆长客气点，等文化馆舞厅建起来后，不买票就不许进。

姚科长不以为然，说他就不相信王副馆长会拦在门口六亲不认。

张科长说：“王副馆长自然不会拦在门口，但他会请两个素不相识的民工守门，看谁有力气硬往里闯！”

说着话又进来了一个人，是宣传部小阎的老师，是那幅名为《秋风醉了》的摄影作品的作者——老马。老马进门后，腼腆地冲王副馆长点点头，找了一个凳子坐下来。

姚科长和张科长扯了半天皮，到底谁也没去泡茶。

趁他俩扯皮刚告一段落，王副馆长赶忙插进来说话。他知道一会儿主管县直机关的徐副部长就要来了，等他来了自己就不好主动谈自己今后工作的设想。趁他没来，自己就开始说，等他来了，正好可以听到一部分，而这些事闲聊时说，比正式汇报效果要好。譬如说建一座高档舞厅，闲聊时可以说星期六晚十点半以后，舞厅灯光改为烛光，舞曲一律是慢三、慢四，而且还要设几处屏风，跳到最抒情时，可以转到屏风后面去。又譬如，建一个镭射电影厅，专放一些进口电影，因为镭射视盘是采用激光信息处理的，无法进行剪接，所以刺激性很强的镜头特多。等等这些，都不能在正式汇报时说，说了就要犯大忌。

王副馆长说，他打算年内将舞厅建起来，明年再投资搞镭射电影，后年搞一个健身房，这中间再看准机会办一个公司。

徐副部长果然在王副馆长说到最精彩处时走进来，除了老马起身上前和他握手，别人都没多大反应。

徐副部长一直在听，直到王副馆长将话说完，才开腔。他说：“我们开始谈正事吧！”

姚科长赶忙起身给徐副部长倒水，却被张科长捷足先登了。

徐副部长接着说：“文化馆的工作，这两年在王代馆长的领导下，取得了一些成绩。考虑到上面对精神文明建设的高度重视，县里更不能小看它。所以，冷部长和我们商量过后，决定调西山乡副乡长马金台同志到文化馆担任馆长兼党支部书记。”

王副馆长听到这话，脑子里轰地一响，眼前泛起一层黑点。

徐副部长下面讲的什么，王副馆长听不大清。恍惚中只见一只手伸到面前，他下意识地握住，抬头一看：是老马。

老马说：“从前我是你的业余作者，现在转到文化战线上来，我仍是你的业余作者，因为我不算太内行，有些事还需要王馆长你多加指点。”

王副馆长定了定神，勉强开口说：“一个锅里吃饭的人，好说，好说！”

徐副部长又说：“你俩一正一副，分工是这样的，老马抓全盘，兼管人事；小王抓业务，兼管财经。不知你们有别的意见没有。”

老马说：“没有。我服从安排。”

王副馆长说：“我只管业务就行，别的都归老马吧！”

姚科长忽然说：“一个人事，一个财经，是最重要的两件事，让一个头头管不好，缺少一种平衡机制。”

王副馆长本是赌气，听姚科长一说，就不再坚持了。他明白不管人事和财经就没有威信。

徐副部长说：“小王，我知道你心里有意见，哪个副职不想转正？老马比你大十多岁不是？你在年龄上有优势嘛！年轻人要经得住磨炼和考验。”

王副馆长嘴里不作声，脸上更是毫无表情。

徐副部长又问老马：“有什么困难没有？住房问题？家属问题？”

老马说：“家属是半边户，田里的事离不开人，就算了。但我的两个孩子都在县里读高中，看看能不能搞几间宽敞些的房子？”

徐副部长说：“文化馆盖了新房子，腾一套出来没问题吧？”

王副馆长不能再装哑巴，想了想才说：“只有腾李会计的房子了，他在西街上盖了一套私房，按政策有了私房的就不能住公房。”

徐副部长拍了一下巴掌说：“就这样定了。”

张科长说：“具体的还是王馆长去落实。这是老马的事，老马不便出面。”

王副馆长说：“我这个副职说话，不知他听不听？”

姚科长说：“我知道，你把文化馆几个人玩得像猴子一样，大家都听你的。”

王副馆长说：“你这样说可不好，老马来当一把手了，可别让他以为我在搞拉帮结派。”

老马忙说：“我们都是革命的‘左’派。”

大家都笑起来，王副馆长也笑了笑，样子有点吃力。

于是，徐副部长站了起来：“今天的谈话就到此结束。我还约了别的同志来谈话。”

老马和王副馆长在走廊上一前一后走了一阵，又在楼梯上走了一阵，二人都没说话。

走到办公楼外的花坛边时，老马终于先开口了。

老马说：“王馆长，你看我几时上班合适？”

王副馆长说：“你是一把手，想几时上班都行。”

老马说：“那就明天吧！”

王副馆长说：“那我就回去通知，明天上午开欢迎会。”

老马说：“大家见见面也行。”

又走了几步，二人就分手了。老马住在招待所，与王副馆长走的不是一条路。

王副馆长在回文化馆的路上碰见了李会计。李会计从银行取款出来，站在路边喊他。

二人走到一起后，王副馆长埋怨道：“你知道要调外人来当馆长，怎么不直接告诉我？”

李会计说：“怕你感情上受不了。只好让我母亲向你父亲递个信，暗示一下。”

王副馆长说：“刚谈过话。老马要来文化馆里住，还相中了你那房子。徐部长指名让我督促你将房子腾给老马。”

李会计说：“老马没来文化馆，怎么知道的？”

王副馆长说：“上午宣传部的小阎领他来实地看过了，只是将你我蒙在鼓里。”

李会计立即骂起来：“狗日的老马，第一斧头想砍我，别想！”

王副馆长提醒他：“你的党员还在预备期呢！”

李会计说：“预备期我也要日他娘！”

王副馆长说：“骂归骂，房子还是得让给老马。另外，你通知一下，明天上午开全馆大会，欢迎老马到任。”

王副馆长说完扭头就走，走了几步又回头说：“顺顺气，当心别将取的公款弄丢了。”

李会计在原地狠狠跺脚，像是说宁肯不在文化馆干，也难咽下这口气。
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王副馆长走到家门口，正碰见老罗从屋里出来。见到他，老罗便阴阴地笑，同时点点头，一句话不说就走开了。王副馆长很奇怪，老罗平日见了他像是见到仇人，怎么今天倒亲自上门来了？

进了屋，就见父亲的驼背正对着门口。

听见脚步声，父亲说：“有什么东西要补？罗同志！”

王副馆长一扬嗓子说：“同志个屁！”

父亲吓了一跳，转过身来，见是王副馆长，就说：“伢儿，你怎么了，也骂起老子来了？”

王副馆长一愣，避开这个话题：“我问你，姓罗的来干什么？”

父亲说：“没什么，让我给他补双鞋！”

王副馆长再也忍不住叫了起来：“姓罗的是什么东西？你这么不值钱，给他补鞋！”

父亲说：“我补了一生的鞋，只认鞋不认人。”停一下又说，“你说老子不值钱，老子就不值钱。老子一生只认破鞋，不认好鞋。没有那些破鞋，能有你光亮堂堂的今天？”

王副馆长说：“我不是说你，我是说姓罗的故意来损我、欺负我。他知道老马要来当馆长，我没法管他了，才敢让你给他补鞋。”

说着，王副馆长跳到走廊上，大声说：“姓罗的，将你的臭鞋提回去。”

老罗在走廊另一头站着回答：“你说话怕是算不得数了。你父亲说过，补好后亲自给我送来。”

王副馆长说：“你不拿走，我就将它扔到垃圾桶里去。”

老罗说：“扔不扔我不管，我只找你父亲要我的鞋！”

王副馆长正要说什么，父亲从身后门里钻出来，平静地说：“罗同志，请稍等会儿，这鞋我马上就能补好！”

老罗和王副馆长忽然说不出话来。

父亲佝偻着身子趴在地上，一下一下地将鞋补好，再稳稳地走到走廊那头，轻轻地将鞋交给老罗。

老罗说：“王师傅，我给你钱，要多少？”

父亲说：“我有儿子养，要钱做什么？只要你日后记得有个王老头给你补过鞋就行。”

老罗的脸一点一点地红了。

王副馆长知道父亲要对自己说什么，他没有在客厅里坐，径直进了卧室，关上门后，开始拨电话机上的拨号盘。

这次他要找八建公司的石经理。

王副馆长先将馆里领导班子变动的情况和石经理说了。

电话里的石经理急了：“那你们拆旧房建舞厅的事有变化没有？”

王副馆长说：“从明天起就不归我当家。我说不准。”

石经理说：“好歹还有一个晚上，你支持我们一下吧，我老石不是那种过河拆桥的人，我是滴水之恩必报。”

王副馆长沉吟一阵，才说：“那就按原计划，晚上见面谈。不过有句话必须说在前面，我知道你们手上的活不多，所以，合同造价不能太高。起码要让明天上任的一把手找不到撕毁合同的把柄。”

石经理在电话里答应了。

放下电话，王副馆长正准备去幼儿园接女儿，仿兰抱着女儿从门外走进来。

王副馆长问：“怎么回得这样早？哪儿不舒服吗？”

仿兰说：“还不是为了你的事怄得肚子疼！”

王副馆长说：“你都知道了？”

仿兰说：“代了几年馆长，起早摸黑地干，人瘦了几圈，到头来让别人坐享其成。”

王副馆长说：“昨晚你不是劝我别干这差事吗？”

仿兰说：“劝归劝，事到临头，就得争那口气。”

王副馆长心里怦然一动，禁不住脱口说道：“这口气我非争回不可。”又说，“我要让他们看看这个家到底由谁来当！”

晚饭时，仿兰弄了点酒，王副馆长一连干三杯。

一直没说话的父亲，忽然开口说：“老罗送鞋来补时，说从乡下调了一个人来当馆长，这事可是真的？”

王副馆长说：“单位的事你少问。”

父亲说：“我也是为了自己的儿子好。老罗说，新馆长已和他通了气，准备重用他。”

仿兰用鼻子嗤了一声：“这也不是什么绝招，每个新来的头头，总是要利用先前的反对派来打天下，建立根据地。”

这话让王副馆长动了心思。反对派他不怕，怕就怕有人向老马那边倒戈。幸亏让他管财经，老马管人事。馆内的干部子女，大的已经参加工作，小的还在上小学和初中，没有待业的，不会求老马找事做。而财经上讲究一支笔签字报账，谅大家不敢做得太过分，以免得罪了他。至于业务，老马是个外行，他根本不把他放在眼里。想到这里，他像已经获胜一样，又喝了三杯酒。仿兰并不劝他，第一回由他喝去，在往常，她是绝不允许丈夫超过三杯的。

晚上，和八建公司的谈判是在外贸宾馆的一间客房里进行的。客房分为里外两间，大部分时间是王副馆长和石经理在里面屋里单独谈，石经理带来的人和文化馆的李会计在外屋吃点心喝咖啡。

王副馆长要求八建公司，明天就派几个人去扒旧房子，人别多，进度慢不怕，房子拆完后，停一阵再开始挖屋基，也不要搞得太快，屋基挖好后，就完全停下来。前面几点，石经理没有意见，只是认为屋基挖好后如果不做好屋脚，日后再做时，会有大量的返工。王副馆长当即表示，承认五百元钱作为返工费。

谈妥这些，他俩就开门，唤各自的随从进来，在合同上正式签字。按照甲方文化馆的要求，合同签字日期提前了一个月。合同规定，舞厅造价为二十万零八千五百元。

合同一签，石经理就让八建公司的会计拿出一个红纸包，说按建筑行业的规定，王副馆长可以拿总造价百分之五的信息服务费。红纸包包的是一万元现金。王副馆长坚辞不受，并表示他绝不做违犯党纪国法的事。后经协商，决定由八建公司给李会计家安一套燃气热水器，王副馆长这边则定为，待他父亲百年之后，由八建公司承担全部丧事费用，并负责建造一座墓。至于多余的钱，暂时留在八建公司的账上，待适当时机，凭王副馆长的条子，请文化馆全体人员到北戴河旅游一次。

签完合同出来，天上下起了雨，趁石经理打电话叫车来送他俩时，王副馆长问李会计，明天上午的会，是否通知到每一个人了。李会计叫声哎哟，说事情太多，他将这事忘了。王副馆长知道李会计心里是怎么想的，也不说破，只说，那就来几个算几个。
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第二天早上，王副馆长准时七点半钟到馆里上班。还在一楼就听到头顶上有不少人在说话。上到二楼，见会议室的门已打开，老马和先到的几个在聊天。大家笑眯眯地认真听老马讲他当副乡长时的笑话。

王副馆长在门外站了一会儿，陆续又来了些人，连一向只来领工资的退居二线的老馆长也病怏怏地来了。王副馆长突然觉得李会计是不是在和自己玩瞒天过海的把戏。他昨天说忘了通知今天的会，但今天大家到得出奇得齐，会议室的门只有李会计有钥匙，却早早打开了。王副馆长想，李会计若倒戈，自己今后的处境就惨了。

王副馆长正在担心，李会计在楼梯上出现了。

王副馆长迎前几步说：“你像个预备党员，好积极呀！”

李会计一愣后才说：“门不是我开的，是老罗一大早上我家去拿的钥匙，我还没起床呢！老罗说是老马叫他去拿的，老马还叫他去通知全馆人员今天来开会。”

听了这话，王副馆长才放下心，说：“老马启用老罗，简直是对全馆其他人的侮辱。”

李会计说：“我也觉得没有人愿意与老罗为伍！”

王副馆长说：“决不能让老罗的尾巴翘起来，否则他会成为一条四处咬人的恶狗！”

李会计点了点头。

王副馆长走进会议室，刚坐下就对老马说：“开始吧！”也不等老马示意，便提高嗓门说：“今天这个会没别的议程，专门欢迎老马来馆里当馆长，请大家鼓掌欢迎。”大家都鼓了掌。王副馆长继续说：“老马以前专和农民打交道，抓火葬、抓计划生育、抓积肥很有办法。现在他要和各位文化人打交道，初来时可能会力不从心，希望大家多支持。下面请老马发表就职演说！”

老马自然是有备而来，他从那张获奖的摄影作品开始说：“我与文化馆是有缘分的，那年借人家一部旧照相机，随手拍了一张《秋风醉了》，就被王馆长慧眼看中，给了我很高的荣誉。”说着，老马从公文包里拿出那张照片让大家看。

别人看了什么都不说，只有老罗连声说好。传到王副馆长手上，他看到照片上，一位老农民正在旷野里伫望，一阵秋风将老农民头上的草帽吹下来，正好落在一只小狗的头上，小狗抬起前爪，活像一个人。

老马说了一通客套话，然后是大家发言表态。老罗带头说，他感到新馆长到任后，各方面有耳目一新的味道，他本人争取在新馆长的领导下，创作出好的音乐作品，评上省政府颁发的“屈原文艺奖”。

老罗刚说完，搞文学创作的老宋就说：“我本不想说话，一听到老罗说新来的馆长能让他获此殊荣，那我就不能不表态。按照过去的俗话，人说话得算数，乡下的方法是吐泡痰在地上，如果没有做到，就得将这泡痰舔回去。文化馆的人要文明一些，不能随地吐痰。我提个建议，既然老罗表态要拿全省最高文艺奖，那我也表个态，只要老罗写的歌曲今年能获屈原文艺奖，我老宋明年一定拿回诺贝尔文学奖。说的不算吐的算，我吐泡痰在痰盂里，老罗你吐不吐？只要吐了，谁做不到，谁就将这痰盂里的痰喝回去！”

大家都大笑起来。老罗摆出一副清高的架子，不搭理老宋。

李会计最后说：“老马看中了我那套房子，是看得起我，过两天我就腾出来。也算是以实际行动迎接新馆长吧。”

王副馆长及时插嘴：“说不定什么时候，上面给我们调来一个副馆长或副书记，希望在县城里有私房的同志向李会计学习，届时积极给予配合。”

接下来老马将正副馆长的分工宣布了。然后就散会。

老罗正要走，李会计叫住他，问会议室的茶杯怎么少了四只。老罗摇头表示不知道。李会计说：“不知道不行，你开的门，茶杯少了该你负责赔。”

老罗说：“你以前就丢了，别想往我头上赖。”

李会计说：“你才是赖呢！昨天上午考试，四十只茶杯还一只不少。”

老马出来打圆场说：“几只杯子，丢了算了。”

王副馆长马上说：“这可不行。馆里定了制度呢，除非你宣布以前的制度全部作废。”

老马愣了愣说：“既然有制度就按制度办。”

李会计说：“听见没有，老罗，四个茶杯共九元六角钱，在这个月的工资里面扣。拿钥匙时，我说过会议室里小东西多，丢了不好办。你说没问题，丢了你负责。你说获奖的话可以不算数，馆里的财物保管制度是必须算数的。”

老罗气急败坏地说：“谁敢扣我的工资，我要闹得全馆的人都领不成工资！”

老罗边说边往外走，刚走到门口，猛地传来一声巨响，跟着一股尘土从楼下冲天而起。大家赶忙用手捂住鼻子。

老马冒着灰尘走到走廊边，探头一看，见一群人正在拆那栋先前作为电视录像厅的平房周围的临时棚子。

见老马一脸的疑惑，王副馆长装出一副对不起的模样说：“忘了和你通气，拆这房子是准备盖舞厅的。”

老马问：“签合同了吗？”

王副馆长说：“上个月签的。”

老马不作声。

李会计将会议室的一张旧办公桌腾出来，给老马用。办公桌有七成新，王副馆长嫌它旧了，别让人见了说文化馆的人欺负老马是后来的，就要李会计去买张新的，反正会议室也需要桌子。老罗自告奋勇要去帮忙抬回来，老马推辞几下，也就随他去了。

不到一个小时，老马和老罗就抬回了一张新办公桌，和王副馆长的桌子摆成对面。

老罗拿着发票去找李会计报销。李会计见上面只有老马的签字，就不给报销，要他去找王副馆长签字。老罗回到馆长办公室，将发票递给老马，并说：“你签的字没有效，非得王馆长签了字才行。”老马瞅着发票怔怔地没反应，王副馆长伸手拿过发票，飞快地签上“同意报销”四个字，然后将发票丢在桌面上。老罗见老马不说话，只好拿上发票出去了。

老马忍了半天，终于开口说：“我在乡里工作时，乡长和管财经的副乡长签字的发票都能报销。”

王副馆长说：“你那是乡政府，是权力机关，这儿是文化馆，是事业单位。”又说，“县里各机关都是这样。还有，组织部不是对你我的分工规定得很清楚吗？”

老马无话可说，就要了一份馆内全年工作计划去看。

下午，老马又找李会计，将文化馆与八建公司签的合同拿去查看。王副馆长听李会计说后，也去了会议室。老马刚看完，正一个人在那儿抽烟。

王副馆长说：“昨天上午考试的事，得好好研究一下，不得出个结果，可没法向考生们交代。”

老马说：“你是怎么考虑的？”

王副馆长说：“我是一点办法也没有，就看你这一把手的了。”

老马说：“那就拖一拖吧，拖到最后，就不了了之了。”

王副馆长仿佛才看到桌上的合同书：“哟，你在重新审查舞厅合同呀。查出问题没有，如果有问题还来得及处理。”

老马支吾说：“我没这个意思，只是想看看未来的舞厅是个什么模样。”

王副馆长问：“建价还合理吧？”

老马说：“没办法比这更合理了。”

这天，王副馆长正在楼下和拆房子的工人聊天，李会计将他喊到一旁，告诉他老马买办公桌的那张发票有问题。办公桌都是一百五六十元钱一张，可老马的这张发票上写的是二百一十元。于是他就偷偷去查了一下，原来是老罗从中做了手脚，瞒着老马，偷偷给自己买了一对藤椅。

王副馆长想了想，让李会计别声张，先压一压再说，等到扣茶杯钱款时，老罗若闹事再一起处理。然而，真到发工资时，老罗签上姓名，拿着自己的工资一声不吭地走开了。

老马这几天一直要李会计腾房子，他不便直接和李会计说，老是找王副馆长，要他催一催。王副馆长趁势和李会计说了这事，李会计答应后天搬。王副馆长却说：“楼下拆得这样乱七八糟的，你不怕将彩电、冰箱和家具碰坏了？”李会计心领神会，马上说等房基做好以后，马上就搬。

王副馆长随后将这话传给了老马。

老马当时没作声，过后他向冷部长作了汇报。冷部长就让小阎给王副馆长打电话，限李会计三天之内搬家，否则，每天收十元钱的房租，或者老马住招待所的钱由李会计出。王副馆长认为这样做不妥，让小阎转告冷部长，说如果老马是普通干部，这样做倒没多大后遗症，但情况不是这样，当二把手的他，就不能不请领导慎重考虑。

说这些话时，李会计就在旁边，他几次伸手夺话筒，都被王副馆长挡回去了。

王副馆长放下电话对他说：“官大一级压死人，你就让让步吧。”

李会计气得脸发白，赌气不答应。

王副馆长说：“我做个主，馆里给你报销全部搬家费用。”

李会计像受了很大委屈似的，勉强同意了。

到搬家时，李会计将屋里的灯泡、锁全部下走了，还用砖头在客厅正中砸了两个大洞。

老马搬来文化馆后，一连几个晚上屋里是黑的，不知线路上出了什么问题，崭新的灯泡没有一个发亮，最后只好将全部线路换了，才算解决问题。

老马的两个孩子也来文化馆住。老马在乡下总是吃现成饭，文化馆没有食堂，他只好自己烧火做饭。因为没做饭的习惯，两个孩子总说他做的菜比学生食堂做的菜还难吃。

那天，老马接王副馆长的父亲到他家帮忙补鞋，二人聊起来后，老马说他真不该到文化馆里来。

自从老马来后，王副馆长上班总是迟到。这天，他一进办公室，老马就告诉他，人事局将冷冰冰分配到文化馆来了。

王副馆长问：“是上面硬性分的，还是馆里自愿接收的？”

老马犹豫了一下，才说：“是我同意的。”

王副馆长说：“你是一把手，有同意权。”

老马也不客气，就和他商量，给冷冰冰安排个什么工作。王副馆长就说这些天了，老马心里应当有所考虑。老马就说他想将冷冰冰安排搞文学创作。王副馆长说他没意见，只是老宋的工作得重新安排。老马说，就是老宋的工作不好安排，他才犯难的。王副馆长说，经营部不是缺个副主任吗？老马想了想也没有别的办法，便同意了。

冷冰冰来报到后，老马约老宋到办公室里谈了一次话。谈得不投机时，老宋拍起桌子和老马吵了一架，还指鸡骂狗地将冷部长骂了一通。冷冰冰当即气得哭着跑出文化馆大门。

第二天，一上班，老宋就递交了停薪留职的报告，说自己是不愿做奴隶的人们，要用自己的血肉筑成新的长城。老宋不愿做老马的长工，给老马赚钱，还不如自己去挣点现成的。

老宋将报告交给王副馆长。他不愿见老马，说自己一见到老马，就会变成杀人犯。

王副馆长将报告复印一份后，将原件交给了老马，自己揣着复印件去了一趟宣传部。

正好冷部长在秘书科坐着。王副馆长将复印件给了冷部长。冷部长扫了一眼后不高兴地说：“老马连这点小事都处理不好，这么多年的副乡长是怎么当的？”

王副馆长说：“文化馆的人，个个都很难缠。”

冷部长觉得自己失言了，就不再说话。

王副馆长像是无聊地找话说，他敲了敲办公桌，问小阎知不知道现在的办公桌多少钱一张。小阎说多不超过一百六，少不低于一百五。王副馆长笑起来，说小阎衙门坐久了不知民情，老马前些时候亲自去买了一张和这一模一样的办公桌，不多不少整花了二百一十元。

王副馆长说完后，并不去看冷部长，但他从小阎的眼里看出，冷部长脸色没有以前好看了。


7

冷冰冰上班的第一天，就将两腿的膝盖全摔破了。那一天，她起床晚了，没吃早餐就来上班。在办公室坐了一会，她才起身上街去买油条。走到一楼楼梯口时，正遇上王副馆长，正在打个招呼时，没提防脚下有一堆乱砖头，踩上去后，身子一歪，王副馆长伸手没扯住，冷冰冰的身子横着倒下去，左边膝盖当即出了血。她爬起来，一边直叫哎哟，一边瘸着往前走，一根废钢筋正好勾住她的大摆裙。这次王副馆长及时拉住了她，她只是双膝跪了一下，不过右边膝盖仍出了血，高高的鞋跟也扭断了。

冷冰冰流着泪问：“这破房子要拆到哪年哪月才能拆完？”

王副馆长说：“你问老马去，老马不弄点钱给建筑公司，他们当然干得不起劲呀！”

王副馆长将冷冰冰扶到家里，给她的膝盖上搽了红药水，又敷上消炎粉。

王副馆长的父亲见冷冰冰的鞋跟坏了，就要给她修一修。

王副馆长正想说什么，李会计在楼下喊他接电话，他便匆匆去了。

电话是县爱国卫生委员会打来的，说下个月五号，省爱国卫生检查团要来县里检查验收，文化馆拆房工地必须迅速清理好。县长发了话，文化馆工地是重中之重，必须整改好，否则，因此评不上文明城镇，是要处分人的。王副馆长答应，一定将此事转告老马，尽快按上面的要求，将环境搞好，不丢县里的丑。

老马因为要给两个孩子做饭、洗衣服，加上在乡里工作散漫惯了，上班从不守时。王副馆长等了一会儿，见老马还没来，就给他留了个条子。回头看看日历，见已是月底三十号了，又在条子上加了一句，说自己这几天带冷冰冰下乡走访业余作者。

王副馆长回家时，冷冰冰正在试鞋。王副馆长问她想不想和基层的业余作者见见面，相互熟识一下。冷冰冰因为自己一下子成了全县业余作者的头头，当然想下去转转，满口答应之后，也不管双膝多么疼，一溜小跑地回去拿行李，再去车站赶十点钟的班车。

冷冰冰走后，父亲告诉王副馆长，冷冰冰亲口说的，她多次在冷部长面前建议，老马是个平庸的人、无能的人，文化馆的工作要想搞上去，必须依靠王副馆长。

听了这话，王副馆长忽然觉得，其实父亲帮人补鞋，得到最大好处的是他，父亲这样做既可以帮他联络与别人的感情，又可以从中得到一些有用的消息。

王副馆长随后给仿兰打了个电话。听说丈夫和冷冰冰一起下乡，仿兰有点不高兴。王副馆长就开导她，说人家是县委常委的千金，自己就是有贼心，也无贼胆呀。

王副馆长和冷冰冰走后，老马才到办公室，见了条子，他有些无所谓。在乡下，这类检查他见得多了，无非是到时拣个好去处领着检查团逛一逛，然后弄点酒菜热情款待一番，就没有不合格的。老马不知道，机关工作对此类事是极认真的。机关的人都是你上班我也上班，你下班我也下班，一起看报，一起聊天，你起草文件，我起草报告，都是一样的事，难分个高下。能分出高下的就是门上贴的“最清洁”“清洁”“争取清洁”等一类的纸条。

老马到拆房工地和工头打了声招呼，要他们将工程垃圾顺顺，别太丢人显眼。

过了两天，老马正在家洗衣服，李会计喊他去办公室有事。老马拖了一会，想将几件衣服洗完。还剩最后一条裤子时，老罗慌慌张张地跑来，说冷部长在办公室等了半天，见老马还不来，就生气地走了，并要老马立即去宣传部见他。

老马慌了，一扔衣服，手上的肥皂泡也顾不上擦，关上门就往宣传部赶。

到了宣传部后，才知冷部长是专门为清理文化馆工地上的垃圾而登门的。冷部长是爱国卫生委员会主任。离五号只剩下两天时间，文化馆上上下下仍旧没有一点动静。文化馆地处县城的繁华路段，进县城的车辆和行人都要从门前经过，它的好与差，都是藏不住、躲不掉的。冷部长登门时就很恼火，没料到又坐了一番冷板凳，若是当时碰见老马，肯定给他两耳光，再踢上一脚。

弄清冷部长的意思以后，老马出了一身冷汗，他当场表示，两天之内就是用手捧，也要把建筑工地上的垃圾处理完。

老马回文化馆后，一边打电话，一边怪李会计没有把话说清。李会计辩解说，冷部长来自然是有事，没事他来干什么，总不会是特意来同老马叙什么旧吧？

这时，八建公司的电话通了，老马说他要找石经理。接电话的人说石经理出差去武汉还没回来。老马说，那就找其他副经理。接电话的人又说，只有一个副经理在家，但他不是分管文化馆工地的。老马还是要和这个副经理说话。副经理接了电话，问清意思后，为难地说，各工地都承包了，必须由分管的副经理才能解决。

老马说了半天没有丁点效果。放下电话，他直接去工地找工头，要他们赶紧将工地上的建筑垃圾清理一下。工头硬邦邦地说，他们施工从来就是这样，工程完了才搞清理。

老马急了，说：“若不听我的，这工程就不让你们做了。”

工头高兴地说：“那样更好，我们可以白拿一笔赔偿金。”

老马急得团团转，心火上来，牙床肿得像红萝卜，一整夜没合上眼。第二天起床，眼睛还没有睁开就出外奔波，结果仍是徒劳一天。

晚上，老马没办法，只好硬着头皮给冷部长打电话，说这事他干不成，撤了职也没办法。冷部长无奈，就答应明天到文化馆工地现场办公。

四号早上，老马去工地转悠时，正好碰上风尘仆仆赶回来的王副馆长。

王副馆长问老马的脸怎么肿成这个样子，像是被鬼打了。老马说是牙疼上火。王副馆长没往下问，径直回家去了。

早饭后不久，冷部长来了，八建公司的头头们也都来了。石经理表态表得很好。但他刚说完，分管的副经理就说，这么多的垃圾，就是日死狗一样地干，一天也拉不完，就是两天也很勉强。

大家一算账，果然有道理。

冷部长一直没说话。

李会计这时说：“听说王馆长回来了，叫他来，说不定他能想出什么办法来。”

冷部长点点头表示同意。

转眼之间，李会计就将王副馆长叫来了。

听了大家的叙说后，王副馆长后退几步到街中心站了一会，然后又爬到对面二楼的阳台上看了看，然后说：“有个主意不知行不行，这些垃圾一点也不搬，像大城市街上搞建筑一样，用塑料编织布围起来，让外面的人看不见里面的情况。”

大家听了都说好。

冷部长脸色也缓和了些，说：“就这样试试，我明天早上来验收。”

冷部长说话果然算话，第二天一早就来了。老马和王副馆长，还有石经理更是早早就在工地旁边等候。

冷部长绕着塑料编织布看了两遍，果然围得严严实实，从外面看不见里面，从里面看不见外面。冷部长满意地笑了，但他没有表扬王副馆长。王副馆长原以为他会这么做的，心里已经盘算好如何回答。所以，他有点失望。

石经理走后，冷部长到文化馆办公室坐了一阵，其间语重心长地对老马说：“小王代了几年馆长，为馆里竖起一栋大楼，你可别连一栋小楼也竖不起来哟！”

老马说：“人过留名，雁过留声。我在文化馆干一阵，当然也想给大家留点什么做纪念。”

从这一天起，老马开始特别关注舞厅工程的进度。

老马一过问，房子拆得比以前快了，过了一个月，地基也挖好了。

然而，就在地基挖好后的第二天，八建公司将人员设备全部撤走了。理由是文化馆必须预付十万元工程款。十万元到账了，他们才复工。

老马便开始四处筹钱。

财政局、银行、计委，他每家至少跑了十遍，才找到一点门路：行署文卫科肖科长有个妹妹叫肖乐乐，会唱歌跳舞，可是户口在农村。肖科长放风说，如果能将肖乐乐安排到文化馆工作，他可以帮忙在地区财政局搞到五万元财政拨款。

老马觉得此事是千载难逢的机会，就召集王副馆长、李会计等开馆务会。

老马说：“五万元，光利息就可以养活肖乐乐。何况这是财政拨款，百分之百划算。”

大家都表示没意见。

老马说：“那就把肖乐乐作为上次考试的合格者，进行录取。”

大家仍没意见。

过了不久，肖乐乐就来馆里报到，被安排在音乐组，和老罗在一起。

又过了不久，肖科长打电话来，说五万元已经汇出。

李会计接电话后，就和王副馆长说了。

王副馆长说：“我们建这栋楼吃了那么多的苦，还落下十万元的债。老马来，挑好房子白住，从不过问过去的债，一心只想建舞厅，为自己树碑立传，这太不公平了！”

李会计说：“其实，只要和银行透透风，他们就会用这笔钱去冲旧账的。”

王副馆长想了想说：“这样也行。反正我们也是为公，自己得不到半厘钱的好处。”

李会计说：“确实如此。”

上午，李会计提前下班去了一趟银行。

下午上班时，李会计瞅空告诉王副馆长，一切顺利。

老马等了半个月不见五万元到账，他拉上李会计亲自去银行查账，才知道这五万元被银行扣下，还了过去的贷款。

老马求爷爷告奶奶，说了一个星期的好话，最后还是肖科长出面，银行才吐出一万元，不过是贷款，期限一年。

八建公司用这一万元，将舞厅的地基填起来后，又停了工。
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这天，王副馆长正在家看电视，外面有人敲门。

外面很黑，刚开门一下子没看清，待那人进门后，才知道是老宋。

多时不见，只听说老宋发财了。王副馆长见老宋那副油腻腻、红光光的脸面，就相信这话一点不假。

老宋见面就说：“我想整一下老马这狗日的。”

王副馆长说：“那口气还没消哇？”

老宋说：“除非老马垮台。”

王副馆长说：“老马垮不了。”

老宋说：“我看未必。上回的考试，大家意见大得很，若是知道老马私自招收了冷冰冰和肖乐乐，他们不把文化馆闹个底朝天才怪！”

王副馆长说：“你可不能到处煽动人民群众造反！”

老宋说：“你怕什么？”

王副馆长说：“你还想不想回文化馆？”

老宋说：“老马一走我就回。”

王副馆长说：“这事牵扯到冷部长，若是得罪了冷部长，事情就闹大了。还有，冷部长知道我和老马不大合拍，说不定还会猜疑是我谋划的呢！”

老宋说：“妈的！没料到还得放那老东西一马。”

又说了一会儿话，老宋从包里拿一条阿诗玛香烟送给王副馆长。王副馆长不肯收。老宋说，这是他刚才打麻将赢的，没花本钱，不收白不收。王副馆长笑一笑后，不再推辞。

送老宋出门时，见外面开始下雨了，王副馆长就叫仿兰收阳台上的衣服。

半夜里，王副馆长被雨惊醒。起床关窗户时，他发现雨下得很猛，很恐怖。

这场雨下了一个星期，县里主要领导都下去防洪。领导下去时都要带一名记者，电视台的摄像记者被书记、县长、副书记和组织部长带去了。作为第五把手的冷部长只好叫文化馆派个搞摄影的人，随他一道下去。

老马见此项任务重大，就自告奋勇地随冷部长下乡。

老马在乡下干的时间长，有经验，他想借此机会，在冷部长面前挽回影响。老马随冷部长鞍前马后跑了五天，回来后，冷部长果然在几个不同的场合里表扬了他。

这一阵县电视台都是关于抗洪救灾的新闻，由于没人扛着摄像机跟着冷部长，所以电视上一直没有冷部长的镜头，只有几条口播新闻里提到冷部长。

就在这时，地区群艺馆下发了一道通知，准备举办全区“战洪图”摄影作品大展。老马灵机一动，便决定先搞一个全县抗洪救灾的摄影作品展览。

王副馆长自然没有不同意的。

经过半个月的筹备，共征集到一百多幅作品。老马也从自己的摄影作品中拿出十余幅，放入其中，然后由馆内几个搞摄影的人，从中挑出七十幅参加展览。

王副馆长也在其中。

他对老马的摄影作品很有兴趣，他说老马拍摄的这一组作品在用光和造型上，都与《秋风醉了》有质的区别。老马的这组作品以冷部长在洪水到来之际的各种动作和表情为联系，构成一个有机整体。大家一致同意这十幅作品全部入选。

展览定于九月一日开幕。八月三十一日，先进行预展，请主要领导来审查。冷部长听老马汇报了展览内容，很是高兴。刚好地委宣传部熊部长下来检查慰问，冷部长就邀他一道来看预展。

熊部长和冷部长进展厅时，老马带头鼓掌，王副馆长和参展作品的作者也都鼓了掌。

冷部长扫了一眼那十幅关于他的作品后，就回头注视熊部长看这些作品的表情。

熊部长按照次序细细看来，看到有特点的作品还评说几句。当看到老马的十幅作品时，熊部长忍不住耸起了眉头。尽管他很快就纠正了这一动作，但还是被冷部长和老马他们发现了。

老马回头再看自己的作品，不免大吃一惊！别的作品中，抢险救灾的干部群众个个样子像泥猴，唯有自己拍摄的冷部长，上着白衬衣，下穿丝袜和胶鞋，旁边还有人替他打伞遮雨。

老马喃喃地说：“我怎么没考虑到这一点呢？”边说，两腿边发起抖来。

冷部长送熊部长回宾馆后，又独自回到文化馆。展厅里只有老马一个人，他正在将自己的作品往下取。冷部长将手中的茶水瓶一下子摔到老马的面前，并大吼一声说：“老马，你真是一头教不转的蠢猪。你误老子不浅啦！”

老马吓得一句话也说不出来。

冷部长走后，老马镇定精神，到暗室里泡了几个钟头，仍挑不出一张有关冷部长抗洪的比较像样的摄影作品。

他在暗室里呆坐到天黑，听见孩子在外面喊，他才出来。

第二天正式展出，县委书记要来剪彩，冷部长不能不来。

剪完彩，进了展厅，冷部长看见昨天挂着老马的摄影作品的地方，换了一幅二十寸的也是关于他的摄影作品。

县委书记看过之后，连连说好，拍出了冷部长的精神面貌。

这幅摄影作品的作者却是王副馆长。

不过，只有拍摄者和被拍摄者自己清楚，这是几年前拍的。当时冷部长还是个科长，有一天，他拖着板车去煤厂买煤，回来时遇上了雷阵雨，他将衣服脱下来遮住车上的煤，冒雨往家里拖，正赶上王副馆长拿着照相机在路旁的屋檐下躲雨，就将冷部长的狼狈样子拍了下来。照片洗出来后，王副馆长还特地跑到宣传部和他逗乐了好一阵。

全县抗洪救灾摄影作品展览闭幕那天，冷部长让冷冰冰捎了一句话给王副馆长，说他的鬼点子真多。

王副馆长的这张摄影作品被选送到地区参加展览，受到一致好评。并被改名为《宣传部长》，发表在省报上。

九月底，冷冰冰悄悄告诉王副馆长，老马要调离文化馆了。

果然，没隔几天，老马就被组织部找去谈话，让他去县农科所任党支部书记。
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老马一走，上面又让王副馆长代理馆长。

他一个电话打到八建公司石经理的家里，要他明天就让舞厅工程重新开工，并且在一个月内竣工。石经理叫了一阵难处，最后双方商定，大后天正式开工，十月中旬交付使用。

接下来王副馆长又在馆内宣布，舞厅十一月一日正式开业。

他估计，进入到十二月，县里就开始调整各级领导班子，所以，自己在这之前必须干出点实绩来，别把这次良机错过了。

王副馆长将一切都安排妥当后，就让李会计准备两千元钱现金，他要到省里去要钱。

李会计忙了两天，也只筹到五百元。

出发的头一天中午，老宋忽然来找着王副馆长，要求重新上班。

王副馆长一见到老宋，心中就有了主意。老宋说了以后，他就答应下来，但要老宋向馆里上缴一些管理费。老宋丝毫没有犹豫，问上缴多少。王副馆长说，就两千吧。谁知老宋眉头也没皱一下，就从怀里掏出一沓百元票子，数了数后，抽出一半扔给王副馆长。弄得他十分后悔没有将金额翻一番。

后来，王副馆长想出一个补救措施，让老宋陪他一道上省里去要钱。

在宣传口，王副馆长会要钱是出了名的。他平时对上面的人舍得下本钱，所以遇到工作上的难题，急需钱来解决时，总有人出来帮忙。这回去省里，又得到老宋的鼎力相助，王副馆长真是如虎添翼。老宋在外面跑了大半年生意，非常熟悉省里的人现在喜欢什么，想尿尿的就送夜壶，想睡觉的就送枕头。再加上在党政机关工作的生意朋友帮忙，来来去去，只一个星期，就从文化厅和财政厅各要了五万元。

回来一说，冷部长还不大相信，半个月后，省里的钱到了账，大家才心服口服。

王副馆长从省里回来，发现父亲又抽起搁下多年的旱烟筒。

晚上和仿兰亲热一回后，仿兰告诉他，女儿近一段很喜欢喝爷爷泡的水，昨天她将女儿喝的水尝尝后发觉，那水里有一股旱烟味。王副馆长并不在意，解释说，旱烟气味本来就很重，加上父亲的手摸了碗沿，气味就更明显了。

仿兰又告诉他，他走后的第三天，老罗喝醉了酒，从老马屋里出来后，站在走廊上，指名道姓地骂王副馆长心太黑，杀人不用刀子，难怪他家要断子绝孙。他父亲听了这话后，气得拿上补鞋用的割胶刀，要去找老罗拼命。幸亏李会计在场，他力气大，才拖住。

王副馆长叹了一口气说：“你也不给我家争口气，一胎生下个儿子。”

仿兰捶了他一下说：“你有本事再弄个准生证，我一定给你生个儿子！”

王副馆长说：“不说这无味的话了。不过老罗这杂种，有事情再犯在我手上，非要整得他用膝盖走路！”

第二天，王副馆长在家休息，睡懒觉睡到上午十点还未起床。躺在床上忽然听到外面有人说话，细细听，听出是李会计的母亲，又送鞋来让父亲帮忙补。

二人拉了一会儿家常话，父亲便改了话题，问：“你先前说，如果第一胎生下的孩子残废了，就可以生第二个？”

李会计的母亲说：“那还有假！我儿媳妇的同事头胎生个孩子是哑巴，计生办的人就让她生了第二胎。两胎还都是儿子呢！”

父亲叹气说：“人家怎么有那么好的福分。”

又说了一阵，李会计的母亲约好来拿鞋的时间就告辞走了。

王副馆长穿好衣服，从房里走出来时。父亲吃了一惊，问：“你没上班？”

王副馆长说：“出差累了，休息半天。”

刚刷完牙，李会计就来传话，说冷部长打电话来，不同意这么随随便便就让老宋回馆里上班，不然，单位就成了公共厕所，可以随便进，随便出。冷部长要馆里写出正式报告，老宋写出全面汇报，送给他看看之后再说。

王副馆长和李会计商量一阵，觉得老宋的汇报可以叫老宋写，就说馆里要，别的都得瞒着老宋。

后来这事还是让老宋知道了。他指着冷冰冰的鼻子说：“你爸爸是个伪君子！”

老宋心里对冷部长的怨恨越发深了。

老马工作调动之后，人还住在文化馆，新单位没有房子给他住，他也舍不得搬出这套三室一厅。

王副馆长抽空上老马屋里坐了一回。去时，老马正在喂罐头瓶里的一只金鱼。

王副馆长说：“你这么喂，不出三天，鱼就会憋死。我有一只鱼缸，闲着没用，送给你好了。”

说完，王副馆长就转身出门，片刻后，真的拿来一只鱼缸。

老马非常感谢。

王副馆长问他在新单位工作怎么样。老马说，那单位里头头本来就多了，他去后，只是每月主持开两次支部会议。幸好学会了喂金鱼，他还准备栽几盆花。王副馆长说，难得老马这么快就想开了。

老马将金鱼换地方时说：“上次老罗赖着在我这里喝酒，我又不好撵他，结果喝醉了，骂了你的人，搞得我真不好意思见你。老罗这人品质不好，当初我想依靠他开展工作，真是有眼无珠。”

王副馆长来老马屋里，本来是打算问问那次老罗借酒装疯的情况，同时暗示一下老马，让他少过问馆里的事。见老马主动说起，王副馆长反而觉得自己多虑了，就说：“当初，在一些事上，我与你配合不好，你走后，才觉得实在可惜。”

又问了老马两个孩子的学习情况，王副馆长便推说有事，得走了。临出门时，他许诺说，过几天送两条名贵金鱼给老马。

第二天，他就给老马送来一只墨龙和一只狮子头。

到了十月半，舞厅进入了内部装修阶段。天气也渐渐凉了，王副馆长就让石经理拿出那笔钱，安排全馆的人到北戴河旅游。

老马也去了，是王副馆长请他去的，还让他在路上带队。

王副馆长自己没去，他一个人在家照料舞厅的事。他让李会计每天打回个电话，汇报路上的情况，特别是大家的情绪。

李会计每次打电话回来，总说大家情绪很高涨。

这天，仿兰冷不丁地问他：“你听说过用烟油泡水喝，可以让好人变成哑巴的秘方吗？”

王副馆长说：“小时候好像听大人们这样说过。”

仿兰不再说话，等王副馆长上班去后，她没有送女儿上幼儿园，并对王副馆长的父亲说自己要去烫发，让王副馆长的父亲照看一下孩子。趁其不注意，她偷偷溜进王副馆长父亲的房里，躲在蚊帐后面。

过了一会儿，女儿叫渴，要喝水。

仿兰看见王副馆长的父亲倒了一杯水，然后用一根细铁丝，从旱烟杆里一点点地掏出些烟油，放到茶杯里搅了搅，便端给女儿喝。

仿兰大叫一声，从蚊帐后面跑出来，夺过那杯水，一下子浇到王副馆长父亲的脸上。

事情也巧，王副馆长到办公室门前准备开门，才发现钥匙忘了拿，就转身往回走。在楼前碰到宣传部小阎和组织部姚科长、张科长站在路边说话，他就走拢去凑合着说了几句。大家都盼舞厅早点建成。王副馆长再次许诺，到时候负责供应他们的票。

王副馆长回到家里，正好听到仿兰在骂：“你这个老不死的，你想害我的女儿，我到法院去告你！”

王副馆长一步跳入屋内，问到底是怎么回事。仿兰将事情经过从头到尾说了一遍。原以为丈夫会帮她一起惩罚父亲，谁知王副馆长走上来，照准她的左脸扇了一耳光，又朝右脸撂了一巴掌，并骂道：“你这个不行孝的女人！为了一件小事就将开水往父亲的脸上浇，将父亲的脸烫成这个样子，叫我如何出去见人，大家会指着我的背，骂我是只要老婆不要父亲的家伙。你以为喝点烟油水，就真能让人变成哑巴？你到医院去找人问一问！真的这么容易，那天下的哑巴不知有多少！”

仿兰被王副馆长两耳光打懵了。好半天才清醒过来，抱起女儿就往外跑。

王副馆长知道仿兰要回娘家去，也不阻拦，反说：“想通了就自己回来，我没空去接。”

仿兰走后，屋里只剩下王副馆长和父亲。

王副馆长什么话也没说，默默将正红花油一点点地往父亲脸上搽。刚搽了几下，父亲就推开他的手，钻进蚊帐里，用被子包着头，一声声地哀号起来。王副馆长听见父亲在哭诉：“巧儿，你怎么不带我一起走呢，让我留在阳间活受罪。”

巧儿是母亲的乳名。

王副馆长一听到母亲的名字，眼泪就流出来了。母亲生下他不到两个月就死了。母亲死时，他还叼着她的奶头。之后，父亲打光棍将他带大。

家里这一番闹，外人并不知道。

这天李会计打回电话，说旅游人员已到了武汉，明天就可以到家。

接完电话后，王副馆长就给仿兰的单位打电话。仿兰一接电话，王副馆长就开门见山地要她回家，不然，全馆人员明天回了，将这事传出去，就会将他所有的优点一扫帚扫掉了。仿兰在电话里嗯了嗯，没说回，也没说不回。

天黑后，王副馆长见仿兰还没回，就叹了口气，决定去仿兰娘家接她们母女俩。县城很小，两里路走了一里，就看见仿兰抱着女儿过来了。

一家四口重新住到一起后，大家都不知道说什么好。夜里，女儿刚一睡着，王副馆长就厚着脸皮撩仿兰，撩了一阵，他就得手了，夫妻俩也就和好如初了。

仿兰回来后，王副馆长的父亲就搬出那只多年不用的补鞋箱，到街上去摆了一个摊。每天早上，仿兰母女俩没起床他就出了门，夜晚等她俩睡后才收摊回家，三餐饭都是王副馆长送到街上去吃。

外出旅游的人回来时，八建公司已将舞厅修好了。

王副馆长召集大家开会，讲清楚离十一月一日舞厅开业只剩下一个星期了。他要求大家在这段时间里，克服一切困难，哪怕不分昼夜地加班，也要将舞厅内的各种设施装潢搞好。所有人都兴高采烈地答应了，老罗也表了很好的态。

文化馆的人从没有这样齐心，刚好整五天，就将一切都布置妥当了。

那天下午，王副馆长将电闸一合，舞厅内顿时华灯齐放，音乐悠扬，大家忍不住跳了几支曲子，华尔兹也好，探戈也好，都跳得有模有样。

冷冰冰回家吃晚饭时，在冷部长面前描述了一通。冷部长搁下碗筷，要冷冰冰陪他到舞厅去看看。

冷冰冰连忙给王副馆长打了个电话。王副馆长得信后，又以冷部长的名义，请几个有关单位的头头来看看。同时，又让肖乐乐她们几个好好打扮一下，晚上陪冷部长他们多跳几曲舞。

冷部长来后，对舞厅的一切都很满意，唯一不满意的是舞厅还没有取个名字。

王副馆长连忙检讨自己的疏忽。

冷冰冰趁机在一旁说：“老马搞了快一年只搞了个屋基，王馆长只用一个半月就搞起来了。你再让他这么‘代’下去，我都对你有意见。”

冷部长弹了女儿一指，说：“只要真是人才，总会有用他的时候。”

王副馆长忙说：“那是，那是。”

冷部长他们玩到十点半才意犹未尽地离开。

他们一走，王副馆长就召集老宋、冷冰冰和李会计商量给舞厅取个名字。大家要王副馆长先说。王副馆长就说：“老马那张摄影作品，不是叫《秋风醉了》吗？我把它动一个字，叫‘醉秋风’如何？”

大家想了想，觉得似乎还不是最好。

往下，每个人都提出了十几个名字，都不满意，和这许多名字一一比较，“醉秋风”反越显得合适。

最后，大家一致同意，就叫“醉秋风歌舞厅”。

第二天上午，王副馆长就舞厅的名字专门向冷部长作了汇报。

冷部长听后，沉思一阵，突然说：“不行！不行！这个名字听起来像是旧社会的妓院。”

王副馆长吓了一跳，他怎么也没料到冷部长会产生这样的联想，一时不知怎么回答。

冷部长站起来，在屋里走了几圈，说：“我有主意了，依然是这三个字，只是将它来个前后颠倒，叫‘秋风醉’如何？”

王副馆长心里有苦说不出，嘴上却连连叫好。

十一月一日晚七点半，秋风醉歌舞厅正式开业。

没几天，地区报纸就刊载了一则消息：我区第一座现代化舞厅日前在某县文化馆正式开业。该项工程几经磨难后，在现任负责同志的艰苦努力下，只用四十天就完成了全部基建和装潢任务。

王副馆长尚未看到报纸，小阎就从宣传部打电话来质问，这则消息是谁写的？光你王副馆长一人努力，就没有领导的支持吗？

王副馆长知道小阎口气这样硬，一定是有来头的，站在小阎背后的当然是冷部长。

舞厅开业一个星期，纯收入就达两千元。李会计告诉王副馆长这个消息后，又告诉他另外一个消息：上面已确定，小阎来文化馆当馆长。
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小阎上任讲的第一句话是：“我不像老马。老马年纪大，我年纪轻。处理事情时，可能没有老马考虑得周到。”

这话明显是一种示威。

果然，这次分工时，王副馆长只分管业务，其余人事、财经，小阎都揽了过去。

小阎来之前，舞厅由老宋负责。老宋对付那些不买票进舞厅的人，有几套办法，所以舞厅一直收入很高。

小阎来后，将老宋换了。他怕老宋有意见，就让老宋回文学组，说是让老宋发挥专长，加强文学创作方面的力量。老宋有苦说不出，只得忍了。小阎让肖乐乐负责舞厅。他每天至少要从肖乐乐那里拿走二十张舞票，拿到县委和县政府院子里去做人情。

李会计经常到王副馆长面前诉说，说这个舞厅简直成了小阎的私人乐园。

王副馆长一点权没有，也就无计可施。

为了挽回自己的面子，王副馆长提了几个大型文艺活动的方案，小阎都同意，但又附上一条，说要做到以活动养活动，实行经费自理，馆里最多只负责活动结束时，加一次餐。王副馆长只好打退堂鼓，小阎就在支部会上批评他，说他光说空话，只有计划，没有行动。

有一次，王副馆长发现冷冰冰刚写完的宣传牌上错了一个字而造成政治错误。他装作没看见，赶忙走开。然而，王副馆长没能看到他想看的好戏，宣传牌挂出之前，小阎发现这个问题，及时改了过来。

舞厅收入虽然没有老宋负责时高，但也还是够可以的了，文化馆的人只要没有旷工，每月都能拿到十几元额外奖金。所以，小阎为人虽然霸道，大家还觉得是在可以忍受的范围之内。

转眼到了五月。

这天，小阎将老宋叫到办公室，要他写一篇纪念“延安讲话”的文章。

老宋说自己这一阵子总是头疼，连借条也写不了。

在全馆人员中，小阎唯独对老宋有点胆怯。有一次他对冷冰冰说，全馆人都无法把他怎么样，将来他要栽跟头，可能就栽在老宋手上。

老宋因手里有了大把的钱，回文学组后，他将以往写的小说、诗歌和散文清点了一下，然后经常往省里跑，每跑一次，就有一两篇作品发表出来。在县城里，连冷部长都不敢轻视声名鹊起的老宋。

见老宋不肯写，小阎就转而叫冷冰冰写。

冷冰冰花了五天时间，将文章写了出来，交给小阎。小阎看后，说很好，很合他的意。然后就叫人抄到宣传栏上去。

这期间，老宋又去了一趟省城。老宋兴高采烈地回来时，看见宣传栏上的文章，不由得火冒三丈，捡起路边的废砖头，将宣传栏砸了一个大窟窿。

老宋行李也没放下，扭头就去干休所，找宣传部的元老董部长告状。

董部长一听说冷冰冰写文章，将全县过去的文艺创作说成是在极“左”思潮影响下，出现“假大空”的虚伪繁荣，顿时发出几声冷笑。冷部长是董部长提拔起来的，但他不好直接骂冷部长，毕竟一个在台上，一个在台下。他给冷部长打电话，说自己听说文化馆最近组织人写了一篇好文章，他想拜读一下，等等。

冷部长当然听得出弦外之音，他马上去文化馆，站在宣传栏前，看过那篇文章后，不管旁边还站着王副馆长，就将小阎臭骂了一顿。

冷部长走后，王副馆长装作随口说道：“看来世上真的没有常胜将军，谁都会有克星的！”

小阎听后默不作声。

自此小阎谨慎多了，对老宋也越发客气。

老宋却不买账，他对王副馆长说，这只小牛犊下场肯定还比不上老马。

王副馆长的父亲在街上摆了半年鞋摊，人显得更苍老了。王副馆长托很多人劝父亲收了这鞋摊，他自己也求了许多遍，父亲就是不答应，还说：“要我回去，只有一个条件，叫你媳妇给王家生个儿子。”父亲吃饭仍是王副馆长一日三餐送。有时候，王副馆长有事不能送，仿兰就请老马帮忙送。因为这，王副馆长和老马的关系特别亲密起来。

王副馆长的父亲帮人补鞋，人家给钱他就收，人家不给钱，他也不要。

宣传栏事件过后不久，冷冰冰花了一百多元钱，给冷部长买了一双皮鞋，作为生日礼物。冷冰冰将皮鞋从商店里拿回来时，小阎见了直夸漂亮。

过了几天，小阎去宣传部，见冷部长脚上的新皮鞋破了一个洞。一问才知道，前天，冷部长下乡，半路上碰见一个小偷抢一位老人的钱包。冷部长让司机停下车，带着车上其他人一起上去捉那小偷。小偷急了，拿出刀子来威胁。急切之中，找不到其他武器，冷部长就脱下皮鞋迎战。小偷到底被抓住了，新皮鞋却被刀子戳了一个洞。

小阎在秘书科，干惯了跑腿的事。见此情景就习惯地叫冷部长将鞋换下来，他拿去找人补一补。

冷部长也是习惯了的，小阎一说，他就依从了。

小阎提着冷部长的皮鞋，到街上问了几个补鞋的人，见要价一个比一个高，他就找到王副馆长的父亲，让帮忙好生补一补。

王副馆长的父亲听说这鞋值一百多元，就说：“我还从没补过这么好的鞋，冷部长让我补，是瞧得起我。我就是将身上的皮割一块下来，也要将它补好。”

王副馆长的父亲不知道现在的皮鞋越好，皮子越薄，越不耐穿。他用钳子夹住洞边的皮，想看看洞里面破成什么程度，手上还没怎么用力，那皮子就哗地一下，被撕开一条两寸多长的口子。

王副馆长的父亲一下子傻眼了，生怕自己的手艺被这双皮鞋给毁了，就拼命想办法补救。结果，鞋面上的洞，由小变大，由一个变成几个。

过了一个小时，小阎来拿鞋时，见到破烂不堪的皮鞋，就急得跳脚，大声说：“都这个样子了，你还补什么，去买一双赔给别人算了。”

王副馆长的父亲手一哆嗦，鞋子掉了下来。

小阎又说：“你补不了就该早点说一声，我好找别人去。到了这一步，看你怎么赔？你若不赔，我就将这破鞋挂在你的颈上，让你去游街！”

王副馆长的父亲将头埋在双膝中，不敢回半句话。

这时，肖乐乐来传话，说冷部长打电话来，让他赶紧送鞋去，冷部长有事要出门。

小阎于是说：“这样，我先垫钱买一双皮鞋赔给人家，回头你将钱还给我。”

小阎说完就走了。

这天，县铸造厂举办“红五月”歌咏比赛，王副馆长被请去当评委主任脱不了身，中午饭由老马帮忙送。

老马送饭时，见鞋摊上没人，等了一会仍没人，他没在意，将饭盒放在小板凳上，自己先回了。

傍晚，王副馆长回来时，见一个叫花子正捧着父亲的饭盒，坐在鞋摊后面大口吞咽。见四周都没有父亲的影子，王副馆长心里起了疑问。他撵走叫花子，将鞋摊收拾好挑回家。见仿兰也不知道父亲去哪里了，王副馆长觉得事情不妙，忙叫上几个人帮忙寻找。

王副馆长沿着老城墙外的护城河找了两个来回，也没有发现什么，往回走到十字街头，迎面碰上老宋。

老宋急匆匆地说：“快！快去医院！你父亲在那儿卖皮呢！”

王副馆长一边往医院跑，一边问老宋，才知道，小阎走后，王副馆长的父亲想了又想，唯有下决定去医院卖血，还钱给小阎。医生见他年纪大，没有答应。刚好，一个被火烧伤的人需要植皮。医院刚开始做这种手术，没人敢卖自己的皮肤给别人。王副馆长的父亲愿意卖，一化验，正合适。医生刚要下刀子时，老宋赶到了。

王副馆长一进医院，就听见父亲在手术室里叫：“我自己的皮，我愿卖，谁也管不了！”

一见儿子，王副馆长的父亲叫得更厉害了，还伸手抢医生的手术刀和手术剪。

王副馆长对父亲说：“你不是有儿子吗？再难的事，还有儿子替你顶一阵呢！”

父亲说：“你别管我。我什么用处也没有了，还不如一刀一刀地割死了好！”

王副馆长说：“你真要这样，那我还有什么颜面出去见人？干脆先将我的脸皮割了！”

说着，王副馆长双膝一弯，人就跪在地上。

老宋说：“王师傅，王馆长大小也是个领导，你这样不讲情面，不等于是拆他的台吗？！”

闹了半天，医生也有些烦，开始撵王副馆长的父亲走。轰的轰，劝的劝，总算将他弄下了手术台。

这边王副馆长早被人牵起来，大家一起到外面的休息厅坐下，听王副馆长的父亲诉说事情经过。

王副馆长的父亲痛心地说：“我一生的名声，全叫这双鞋毁了。”

大家对这话没兴趣，只顾齐声痛骂小阎。

老宋说：“这次不把姓阎的整倒，我就四只脚走路。”

众人义愤填膺地说了许多话。

父亲要王副馆长将买鞋的钱先还给小阎。老宋拦着不让给。

王副馆长的父亲不同意，他说：“损坏东西要赔，这是天经地义的事。”

老宋说：“这回若赔了，那就是天不经，地不义了！”

王副馆长的父亲一急，加上饿了两餐，便头晕起来。王副馆长赶紧让护士给他吊了一瓶葡萄糖。

七拖八拖就到了晚上十点。老宋推说有事，先走了。老宋一走，看热闹的人就都散了，只剩下王副馆长和父亲。

等他俩回到家，仿兰已搂着女儿哭过几场了。她以为父亲是为了她而出走的，那样，她走到哪里，哪里就有人戳她的脊背骨。见父亲回来了，她连忙起身招呼，真心实意地问父亲想吃什么，她这就去厨房做。

父亲只想睡觉，直往自己房里钻。

这时，老宋来了。

老宋先一步回家，很快写出一篇新闻稿，《鞋匠割肉卖皮，只缘官官相逼》。老宋将文章给王副馆长过目。

王副馆长见文章中点了冷部长的名，就不同意，要老宋删去冷部长，他说冷部长是被小阎利用了，是无辜的。

老宋嘴上答应，却没有改，仍然原封未动地寄给了省报。

没多久，文章登出来了。不过不是登在省报上，而是登在省报办的内部参考资料上面。冷部长那一条线还是被删干净了，读文章觉得那鞋是小阎自己的，标题也被改成《老鞋匠失手本该赔偿，年轻人可恶逼他卖皮》。

又过了几天，县里派人到馆里，讨论如何给小阎处分。大家一致认为，给他一个撤销党内外一切职务的处分就够了。

半个月后，小阎的处分下来了，是双开除加双留用察看，并调到老马当副乡长的那个地方去当一名中学教师。和别的犯案人相比，大家都认为处分太重了。老宋说这是舍卒保车。

小阎走时，王副馆长派李会计和肖乐乐将他一直送到那所中学。他俩回来时，说学校对小阎的安排还可以，教附属高小的思想品德课，课不多。
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王副馆长又开始代理馆长了。

这一次他汲取了前两次代馆长时的教训，有事多请示，多汇报。

其实，在讨论给小阎的处分时，他就开始想自己这次如何代馆长了。所以，小阎走后第三天，他就去找冷部长汇报自己的工作计划。

冷部长听说他要搞镭射电影，就泼了一瓢冷水，说电影是电影公司的事，文化馆不要把这池水搅浑了。还说，能将舞厅办好就很不错，别把风头出得太足了。

王副馆长当时没争辩，心里却说：烧三根香，放两个屁，菩萨不说话，问你自己过不过意？我就是要代一回馆长，做一桩大事，搞得你非提我当正馆长不可。

返回文化馆后，王副馆长让李会计去外贸宾馆订了一桌酒菜，将公安局、工商局等有关单位的关键人物请来吃了一顿。席间，王副馆长说了搞镭射电影的事。县里的人只听说过这东西，上省城时，见镭射电影都在一些高雅的地方放映，也没机会开眼界，便答应大力扶持这个新生事物。

等冷部长察觉时，王副馆长已将营业执照拿到手了，买机器的钱也已筹到了一大半。

接下来王副馆长要到深圳去买机器，当然，主要是联系片源问题。

以往仿兰从不拉王副馆长的后腿，这一次她说什么也不放王副馆长出去。王副馆长的父亲从医院回来后，就一蹶不振，躺在床上只能靠王副馆长每餐送碗粥度命。开始是小便失禁，这几天大便也失禁了。王副馆长一走，留下媳妇怎么好料理公公呢？

王副馆长先一想，觉得自己的确不能离开；后一想，镭射电影的事已是骑虎难下，不一气呵成地办好更不行。他打定主意瞒着仿兰偷偷出门，家里的事只好将她逼上梁山。

隔天早上，王副馆长装着起来给父亲擦洗身子，将阳台上没干的衣服卷成一团塞进提包里，开开门悄悄走了。

这次去深圳，李会计、老宋等都想与王副馆长做伴，王副馆长却选了冷冰冰。他想通过冷冰冰来缓和与冷部长的关系。

在深圳，他俩一起选中镭射机器后，王副馆长便有意避开，让冷冰冰一个人去和老板谈价钱。回来时，冷冰冰给家里每人买了一枚金戒指，还送了一枚金戒指给仿兰。王副馆长心知她吃了回扣，想到回家时，仿兰这一关不好过，他就代仿兰收下了。

实际上，王副馆长离家不久，仿兰就发觉了，她追到车站时，正看到王副馆长和冷冰冰乘坐的客车影子。回屋后，见父亲那副模样，仿兰本不想理睬，又于心不忍，狠了狠心，只好闭上眼睛给父亲擦。仿兰刚动手，父亲却虚弱地叫着：“不！不！”

正在为难时，李会计的母亲提着菜篮来了，说是看看王师傅好些没有，见此情形就说：“你去帮我买菜，我替你找个人来帮他擦！”

仿兰心想谁愿做这下作的事，就多了个心眼，先出门去，在楼下躲了一会。见李会计的母亲还没下来，她就悄悄返回去，走到窗外，她听见屋里有女人低低的抽泣声和哗哗的水响，偶尔还能听到父亲的低声叹息。仿兰退下后，去菜场买了李会计的母亲要买的几样菜，又自己掏钱买了两斤猪肉搁在篮子里。她买东西时，头一回不性急，不管别人怎么插队，都不心烦。

回家时，见屋里仍只有两个人，仿兰装着责备李会计的母亲没有留住来帮忙的人，她买了一块肉本来是要感谢人家，现在只好给李会计的母亲了。谦让了一阵，王副馆长的父亲在床上叫李会计的母亲收下，这事才算完。

然后，仿兰要李会计的母亲每天上午请那人来一次，她借口图书馆每天上午忙，离不开人，将门上的钥匙给了李会计的母亲。李会计的母亲推也没推就接受了。

王副馆长惦记着家里的人，拼命往回赶。到了县城，一出车站他就扛着机器先到办公室。

进门后，见从前老马和小阎坐的那张桌子后面，坐着一个陌生人。

一问，才知是刚上任的馆长，姓林，是从部队转业回来的。

王副馆长一屁股坐在椅子上，半天无话。

倒是林馆长见他这么热的天出差回来，连忙又是敬烟又是泡茶，还打开电扇，对着他吹风。

吹了一会儿，王副馆长一连打了几个喷嚏。

谁也没有想到，几个小小的喷嚏就将王副馆长打倒了。
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王副馆长一进家就病倒了，他发烧烧得很厉害，老是在三十九度左右不退。连医生也吃惊，这么年轻力壮的一个人，难道真叫一个小小的感冒治趴下了？熬了一个星期，王副馆长总算退烧了，接下来再在医院观察了一个星期，每天吊一瓶氨基酸，前后一算账，一场感冒花去文化馆上千元。

住院的后几天，王副馆长嫌医院吵，吊完氨基酸以后就回家了。

回到家里，王副馆长依然睡不着觉，一件很小的事情都能让他反反复复地想个通宵。

睡不着时，半夜里，他总能听见父亲恐怖的呻吟声。父亲一醒就会唤王副馆长去，听他哭诉祖上人在梦里如何地用酷刑折磨他，说他教子无方，让王家香火断了。

王副馆长心头压力更大了。老想自己这几年何苦这样卖力，什么好处没捞着，连个儿子也没有，弄得一家人都伤心。第一次代馆长将文化馆大楼建起来了；第二次代馆长，修了一座舞厅；第三次代馆长虽然只有二十来天，也干成一个镭射电影厅。可这些都被别人捡了便宜，自己却是吃力不讨好。

这天，王副馆长正在吊氨基酸，李会计来看他。李会计告诉他，镭射电影今天搞首映式。李会计给了四张票，让他送给医生护士，以表示感谢。

王副馆长将这票随手递给在旁边照看的那位护士。护士拿着票出去不一会儿，内科的医生护士都来朝他要票。

这时，李会计尚未走。王副馆长就问他还有票没有。李会计说，票倒有，但都是给县里领导的。王副馆长将李会计的提包夺过来，拿出里面的票，一人给两张，边给边说：“有些当官的吃人不吐骨头，这两张票他们当便纸使还嫌小。”

其他科室的医护人员，闻讯也来了。转眼之间，一大摞票就剩下十来张了。李会计一把抢回去，讨饶般地说：“这几张是给关系户的，实在不能再给了。”

没票的人仍在缠着王副馆长，他只好叫李会计回头再送二十张舞票来，然后，只要他在这儿住着，保证每天十张电影票，十张舞票。

看过镭射电影的人，回来都说够刺激。秋风醉舞厅的曲子，更是能迷死个人。所以，医院上下都对王副馆长很好。

那天晚上，父亲呻吟又起时，他突然起了一个念头，为什么不试试让医生帮忙开个假证明，说女儿有先天性心脏病，然后到计生委去弄个准生证，让仿兰再生一胎呢！

第二天一大早他就去了医院。

他不去病房，而是去内科高主任家。高主任一家都成了镭射电影迷，见他到了，连忙让座。他先将从深圳带回的一条万宝路香烟递上，再说自己女儿身体如何不好，可能是先天性心脏病，希望高主任高抬贵手，帮忙确认一下。

高主任笑着问：“是确诊，还是确认？”

王副馆长一慌，竟不知说什么好。

高主任的爱人在一旁说：“老高你何必明知故问，王馆长是个老实人。”

王副馆长听了这话，索性将家里的一切都摊开说了。

高主任听了，转身从抽屉里拿出一张病情诊断书，一边填写，一边说：“人就是这样，政治上进步不了，总得在生活上有个精神寄托。”

写好后，就递给王副馆长。

王副馆长一看，全是按自己说的写的，而且连医院的公章都预先盖好了。

高主任说：“我是第一次这样看病的。”

王副馆长见他写得这样从容，不相信这是第一次，就问：“不知到计生委那儿，手续怎么办？”

高主任说：“管他怎么办！你将这个诊断书直接交给李水蛇，他自然会亲自替你办的。”

高主任的爱人说：“李水蛇的肾不好，全靠老高给他治！不过申请书你可要写一份。”

高主任又说：“等你拿到准生证时，往你父亲眼前一晃，准保他的病能好！若是没好，我就将这条万宝路还给你！”

王副馆长针也不打了，回家写好申请书，又找李会计盖上公章，便去找李水蛇。

李水蛇是计生委李主任的绰号。见了高主任的诊断书，果然不敢迟疑，不到半个小时就将准生证交给了他。

王副馆长随即打电话，要仿兰到医院妇产科去下避孕环，说自己已搞到准生证了。仿兰还以为他在开玩笑。当天下午，王副馆长先去医院办出院手续。在陪仿兰去妇产科时，正好碰见高主任的爱人。高主任的爱人教他每次同房之前，夫妻俩都用小苏打水洗下身，成功率会高很多。

从医院回来，王副馆长真的将准生证拿给父亲看了看。父亲眼珠一亮，忽然就坐起来，接过准生证，双手捧着，先哭一阵，接着大笑起来。等父亲平静些后，王副馆长就和仿兰进了卧房。

这一次和以往任何一次都不一样，滋味很特别。

王副馆长一声声说：“你一定要给我生个儿子！”

仿兰一声声回答：“我一定要给你生个儿子！”

王副馆长父亲的病一天天见好了。仿兰再次怀孕时，他已经能够下床摇摇晃晃地走上几步。过了几天，见自己走路已经稳当了，王副馆长的父亲就要回乡下去，说八个月的时间自己可以养两头大肥猪，等仿兰生儿子时，就将猪卖了，给母子俩补身子用。

王副馆长拗不过，只得由父亲去。

王副馆长每天去办公室点个卯就回家做家务，家务事情他全包了，让仿兰整个地歇着。

农科所半年前开始做花鸟虫鱼的生意，老马屋里这类东西很多。王副馆长隔三差五地去拿一样过来，时间不长，家里就变得一派鸟语花香了。

每天晚上七点半左右，王副馆长必到秋风醉舞厅和镭射电影厅门前转一转，遇到熟人，就叫看门的放进去。

林馆长不管他。当过兵的人，总是讲义气。

林馆长在王副馆长生病时，曾来家里探望过，当面说自己是雀占凤巢。林馆长还吩咐李会计，不管什么时候，只要王副馆长要票，也不管是舞票还是电影票，要多少就给多少。别人要票时，他却卡得很死。

仿兰对王副馆长说：“小林这是在用软刀子捅你呢！”

王副馆长说：“我已经死了那个心，不想当官了，他捅我有何用！”

王副馆长照旧每天去拿票。拿不到票的人，渐渐对他有意见了，开始时见面还说几句话，到后来，就只点点头称呼一下就完事。就连老宋和李会计也变得生疏了。老罗反而成了例外，过去老罗见了他总像仇人一样，但近一段变得客气了，有时还和他开个小玩笑。

王副馆长和外面熟人的关系也变了。以前，王副馆长工作挺忙，和熟人碰面了，仓促拣几句要紧的说了，便走路。现在情形大不相同，上街买菜，只要碰见熟人，不管有事无事，他总要走拢去，站着和那人说一阵。单边只有五百米的路程，没有两个小时是回不来的。

有一次，王副馆长在街上碰见了冷部长。他见冷部长提着菜篮买菜，有些惊奇。

冷部长说：“今天是星期天，买买菜，让自己轻松一下。”

王副馆长马上说：“我每天都买菜，每天都是星期天！”

冷部长笑起来，问他这一阵在忙什么。

王副馆长说他搞了几十盆花，光是早晚搬进搬出就把人累死了，而且各种花浇水的最佳时间不一样，更是把人搅昏了头。还要喂鸟，那东西比养儿子还艰难。

王副馆长说了一大通，冷部长听得有滋有味，从头到尾没有打断一下。王副馆长说完后，冷部长才问，馆里的工作近段时间搞得如何。

王副馆长半年多不问馆里的事，就胡乱说：“基本上是按你的讲话精神去做。”

冷部长一听这话就来了劲，问大家对他的讲话有什么反应。

王副馆长哪里知道冷部长的什么讲话，都是胡言乱语现编的，见冷部长追问，就只好再编，反正是拣好的说。

冷部长很高兴，说过一阵闲了，他要到文化馆来蹲一段时间的点。

隔了几天，冷冰冰来家里玩，临走时，她说冷部长想要几盆花。冷冰冰说过后就自己去挑，结果，拿走的都是名贵品种。王副馆长很是心疼了一阵。

林馆长的爱人和小孩在哈尔滨，转业时，林馆长要回南方，爱人不同意，闹僵后，林馆长一个人回来了。他没要别人腾房子，就将馆长办公室隔出半间做卧房，一个人住在办公楼上。

王副馆长有天去点卯时，进林馆长的卧房坐了坐，发现屋里的一盆昙花很眼熟，他想起来，这是冷冰冰上次从他那儿拿走的。

第二年开春时，怀胎十月的仿兰生了，王副馆长如愿以偿地得了个宝贝儿子。

王副馆长抱着刚出生的儿子，正在让仿兰亲时，护士进来说，外面有人找。

王副馆长出来后，见走廊上站着一个面黄肌瘦的男人，好半天才认出是小阎。他要和小阎握手，小阎将手藏到背后，说他正在患黄疸肝炎。王副馆长连忙后退几步，将儿子送回产房，再返回来说话。

小阎住了几十天的医院，钱用完了，病没全好，医院要他拿钱来，不然明天就停他的药。他托人给学校捎了几次信都没动静。今天早上，他从病房窗口看见王副馆长领着大肚子的仿兰进了妇产科，才瞅空从传染病房里溜出来。

小阎要王副馆长无论如何帮他一回。

王副馆长说：“你是我儿子见到的第一个外人，按乡下的规矩，他得拜你为干爹呢！这个忙我一定帮。”

正说着，王副馆长的父亲喜颠颠地跑来了，见了儿子就说：“我把两头肥猪卖了，得了八百多元钱。”

王副馆长说：“小阎在这儿呢！他病了，住院，想借点钱！”

王副馆长的父亲说：“借什么！我还欠你一双皮鞋钱呢！”说着，就数了一百二十元钱给小阎。

小阎谢过后要走，王副馆长叫住他，本想问那次他为何不将冷部长说出来，又突然不想问了，只说了一句祝福的话。

儿子满月时，王副馆长大请了一顿。席上人多，但他还是发现冷冰冰没有来。他打电话到冷部长家去问。冷部长的爱人说，冷冰冰昨晚就没回，她也在到处找。席间，李会计、老宋他们借花献佛，向林馆长敬酒。平日酒量很大的林馆长，没喝几杯就醉了，一句句地嚷：“我不怕！大不了去坐两年牢！”大家都笑起来。

自有了儿子后，王副馆长连去办公室点卯都放弃了。等儿子九点钟左右醒后，先抱着他去图书馆找仿兰要奶吃，返回时，若天气稍有不好便直接回家，天气特别好时，就到文化馆办公楼上转悠一下。文化馆所有的人都喜欢这个白胖胖的小子，都说王副馆长的这项“希望工程”搞得好。

镭射电影由于片源问题，已不那么红火了，但还是稳赚不蚀。秋风醉舞厅仍然门庭若市，所以王副馆长每天晚上必到。

这一天，组织部姚科长给王副馆长打电话说，他的小舅子谈成了一个女朋友，今天晚上想约一帮朋友到秋风醉舞厅庆贺一下。王副馆长问多少人。姚科长说，大约二十左右。王副馆长一口答应下来。

晚上，王副馆长抱着儿子往舞厅门前一站，将一大帮人呼呼啦啦地放了进去。林馆长站在旁边，像是什么也没看见，只顾一个劲地同王副馆长的儿子逗笑。

过了一阵，林馆长说：“今天宣传部开会，表扬了我们，说整个宣传口就文化馆的班子最团结。”

王副馆长说：“全靠你支撑。”

林馆长：“以后就靠你了。”

王副馆长正要说什么，冷冰冰来了。林馆长和冷冰冰相视一笑，就进舞厅跳舞去了。王副馆长进去看了看，觉得他俩跳舞跳得比所有人都投入。

舞曲完了时，姚科长的小舅子走拢来，对王副馆长说，他哥哥让捎个口信，文化馆的人事近几天可能有大变化，让王副馆长对任何可能出现的情况，都做个心理准备。

王副馆长心想，无非是说老子不干工作，要撤老子的职，老子还早就不想干了呢！

回家后，他没将这事告诉仿兰。他怕仿兰着急，影响奶水。

第二天早上，王副馆长正在家里洗尿片，忽然从门外闯进一大群人。为首的是组织部姚科长，还有宣传部、文化局的一些头头。

大家坐下后，姚科长先说话。

姚科长说，林馆长犯有严重的作风问题，一年之内致使冷冰冰两次怀孕，两次流产，上面已决定对他进行撤职查处，文化馆馆长一职，从今日起由王副馆长担任。由于时间仓促，正式任命通知要过几天才能下达。姚科长还强调，冷冰冰的事在文化馆只限于王副馆长一个人知道。他最后还特地传达上级领导同志的意见，说王副馆长在这一年多时间内，各方面都成熟了，因此适合担任一把手工作。

没容王副馆长推辞，大家就裹着他到文化馆去开大会宣布。

会场上，王副馆长见林馆长自始至终都镇定自若。

冷冰冰没有参加大会。其他到会的人，全都大吃一惊。

林馆长嘴上答应检查，可是才过一天，他就和冷冰冰私奔去深圳了。

正式升任馆长后，王副馆长给家里请了个小保姆，又将父亲从乡下叫回来。尽管这样，他仍然心挂两头。馆里的工作，他要大家按部就班去搞就行，老宋提了几个改革发展的新方案，都被王副馆长锁在抽屉里，其中包括搞健身房的方案。

上任两个月后，冷部长说要来文化馆看看。

王副馆长慌了，将近期来的文件、简报和领导的讲话找了一大堆，想搞清上级是怎么说的，再想自己如何汇报。

正忙时，肖乐乐哭哭啼啼地进来了，说老罗刚才在办公室里调戏她。王副馆长想也不想就说：“老罗就是这么个脾气，爱占点小便宜。你就当和一个不情愿的男人跳了一回舞得了。以后自己小心就是。别再哭，让别人知道了不好。这种事，丢面子的总是女方。”

肖乐乐出去后，王副馆长发现还缺冷部长的一个讲话。就打开老马、小阎和小林使用过的那张办公桌的抽屉。他意外地发现，老马多年前拍的那张照片《秋风醉了》不知被谁扔在里面。他拿起来细细地看了一遍后，心里觉得酸溜溜的，不敢再看那戴着草帽的小狗。

老罗走进来说：“你儿子在家哭呢！”

王副馆长放下照片，慌忙要走。

老罗又说：“开玩笑的。你父亲正在家教小保姆补破鞋呢，小保姆不愿意，你父亲就劝她说，保姆不能当一生，学了手艺就能挡一生，只要有人穿鞋就少不得鞋匠。”

老罗探头看了一下小林从前的卧房说：“这么好的一盆昙花，他怎么不带走？”

王副馆长递了一支烟给老罗，却没有火。老罗说我去弄火来。老罗一走，王副馆长连忙锁上门，往家里走。他还是放心不下儿子。

路过老马家门口时，王副馆长听见老马在训斥两个孩子，说不想读大学的学生不是好学生。他猛地想到，可不可以说，不想升官的干部不是好干部呢？


暮时课诵

1

傍晚的天空很灿烂，小柳家里却阴沉得很。爱人回来时，小柳正在洗菜。他先听到门外有钥匙串在响，之后，很重的高跟鞋声就进来了。片刻，客厅里砰地响了一下。他起身去看，一只杯子已粉身碎骨地躺在地上。小柳也不问，又走了几步，操起一只热水瓶，轰轰隆隆地掼在杯子旁边。开水溅到爱人的脚上，爱人忍着不出气。小柳也不说什么，依然到厨房里洗那把白菜。菜刚洗完，他听到门咚地合上了，还有三保险门锁咔嚓的转动声。

他明白这是爱人将门反锁上了。

小柳依然不吭声，将菜切了，炒好，又煮了一个人的面条，独自吃起来。正吃着，门锁又响起来。

进来的是丈母娘，她问：“你媳妇呢？”小柳一睃丈母娘手上的钥匙：“不是给你送钥匙去了？”丈母娘被问住了，就换个话题说：“你俩这又是怎么啦？”小柳说：“没什么，她不小心摔了一只杯子，我不小心摔了一只热水瓶。”丈母娘咽了一口什么：“她单位里闹什么改革，改成了经济实体，所以心情才不好！”小柳说：“晓得。我还劝她生闷气没用，这事是政治局和国务院让搞的，有意见朝他们提去。”说着他一看表，“哎哟！《新闻联播》来了。”边说边去开电视机。身后，丈母娘扭头走了。小柳撵上去，大声说：“有人约我今晚去跳舞。妈，你和她说一声。她若不去，我就一个人去了！”小柳说话的语气，让走在前面的老太太直想跺脚。

爱人在七点半之前赶回家时，小柳已钻进被窝躺下了。爱人搬开三人沙发，铺上一床被子，也睡了。半夜里，小柳听到有哭声，他翻了一下身，仍然睡得很香。他俩这样快半年了，谁先睡，就占着床，后睡的只有在沙发上将就一夜。

早上起来去打饭时，在楼梯转弯的地方，小柳碰上了同事海鸥。海鸥拦住他说：“昨晚怎么没去？害得我和爱红白等一场。”小柳一乍：“哎哟！我怎么就将这跳舞的事忘了呢？”海鸥说：“别装！谁不晓得你是模范丈夫，怕老婆天下第一！”小柳立即正色说：“我有言在先，只要没离婚，就不和别的女孩约会。”海鸥说：“别得意，谁和你约会了？不就是想找个舞伴，散散气，开开心！”说着话，楼梯一阵战抖。小柳的爱人提着一只菜篮，一脸晦气地从天而降。海鸥见了忙说：“嫂夫人这么早就去买菜呀？”隔了半天，才从楼梯底下传上来一句：“别想我绝食，我不会那样苕！”海鸥听了一伸舌头：“怎么，你们也吵架了！”小柳说：“我们才不吵架呢，什么事都是暗自较劲。”海鸥看见小柳要下楼就说：“我那位刚才赌气走了，这四只馍，你正好可以拿两只去。就别排队了。”小柳说：“你不是每餐只要一个馍头？”海鸥说：“还有一位。”小柳问：“谁？”海鸥说：“爱红。”小柳说：“又闹起来了？”海鸥点点头：“他们呀，这一回怕是要彻底解决啦！”小柳叹了一口气：“她那丈夫，白读了一回大学，蛮得像头牛。分开了也好！”

小柳拿上两只馍头，下了楼，将碗放进自己的信箱里，径直去上班。

他边走边想心事：自己与海鸥、爱红三人，都是去年五一结婚的，婚礼由局团总支操办，很热闹的一次集体婚礼。没想到，不到一年就闹成了反目成仇的模样。她们俩是明闹，别人都晓得。自己是暗闹，外人几乎都不清楚。局长和他们谈过几次，还将闹的理由归纳了一下，无非是过去的机关改成经济实体后，大家都忙，顾不上家里的事。局长要他们都忍让一下，等习惯了这种工作节奏后就会好的。可他们觉得连一分钟都难忍受下去。

拐进机关大门，迎面一个灰不溜秋的人，朝他一合掌，说了一句很古怪又很熟悉的话。小柳看清这人是和尚时，才明白这句话是阿弥陀佛。换了别人，小柳会生气的。在这个机关里上班，对来办事的人发脾气、撵他们走路是常事。但小柳今天由于好奇就没有发脾气，心里想，这和尚来财政局干什么？嘴上却问：“找谁呀？”和尚说：“我也不晓得该找谁。”小柳说：“连找谁都不清楚，那来干什么？”和尚说：“这样说吧同志！我姓释，是灵山寺的，由于近来庙里香火不太好，这一段时间每天只能开一餐僧饭。显光师父就让我写了一个报告，请财政局补助一点。我们是头一回向政府化缘，不知这手续该怎么办，才特意来早点，想找个同志请教一下。”

小柳一听这事就来了精神，打开办公室，随手开了日光灯，将啃剩下的半只馍往桌面上一放，拿起和尚递过来的报告，一字不漏地细看一遍，说：“只要一万块，数字倒不大。”和尚听了连忙说：“其实，只要五千就行。只是听隔壁林场的人说，要五千，至少得写一万，才多写些的。”小柳说：“佛家子弟倒也真诚实，与凡俗不同。”忽然，小柳想起什么，“你刚才称呼我什么？同志？”和尚不好意思地说：“按佛门规矩，本该称施主。可对政府领导这么称呼，就太不恭敬了，只好这么叫，你可别见怪！”小柳说：“哪里哪里！”

说着话，上班的人都陆续来了。

大家轮番看着小柳递来的和尚们要钱的报告，还没看的和看过了的，就拿目光去扫那和尚。和尚受不了这目光，挺难为情的。

人越来越多，连楼上楼下各个办公室的人也都闻风来看稀奇。海鸥也来了，一口气挤到和尚面前，看了几眼忍不住发问：“和尚师父，都说灵山寺的菩萨灵，有求必应。你说句实话，到底真灵还是假灵？”和尚见是女的，就闭上眼，合掌说：“俗话说，心诚则灵。佛门之事也是这个理。”海鸥追问：“怎样才叫心诚呢？”

这时，走廊上有人大声说：“行财股是不是又在分东西了，怎么这么热闹？”小柳赶忙迎上去说：“李局长，灵山寺来了位和尚，还有一份报告，想要点钱。大家是头一回遇上这事，不知怎么办好，正商量找你请示呢！”李局长进屋来，小柳从人群中找回那份报告，递上去。李局长一摆手：“我眼镜没戴，看不清。”小柳就大声念一遍。

李局长听完后不禁一笑：“这改革还改出鬼来了，连和尚都晓得找财政要钱。庙里养了那么多的和尚、尼姑，怎么不出去化缘？”和尚就解释：“庙里僧尼虽然很多，可真正能出门做事的并不多，大多数人是因为有病无钱治和老来无依无靠才半路出家投靠佛门。加上周围一带地方都在搞精神文明建设，不准人上山进香，功德钱收不了几个。又有初当香客的人，只顾磕头拜佛，不晓得捐钱积功德，显光师父又不准弟子们开口提醒，所以才弄得现在这么个僧多粥少的局面，不得已才请政府帮忙。”李局长说：“你大概是庙里的二把手吧？”和尚说：“还没明确，不过这些杂事都归我管。”李局长说：“你这庙里的情况和我这里差不多，我实话对你说，如今县财政连全县干部的工资都发不出，哪能顾得上你们这些出家人啰！回去和你们一把手说说，尘世在改革，仙界不动也不行呵！”

和尚不会软磨硬泡，念了一句阿弥陀佛，收起报告便走。

人都走光了，海鸥便对小柳说：“明天是星期天，我们去灵山寺抽个签怎么样？”小柳正在想怎么回绝，爱红从门外进来了。海鸥一怂恿，爱红就说：“去倒想去，就是不会骑车子，太远了，难走！”边说边拿眼睛瞅小柳。海鸥说：“小柳去就行，他可以骑车带你。”爱红说：“人家星期天事多！”小柳连忙说：“去。我早就想去那庙里看看呢！”

爱红浅浅一笑：“昨天我去统战部玩，碰见一个和尚正在那儿打小报告，说庙里当家的显光师父管理不得法，收了一些好吃懒做的人，搞得庙里经济上一团糟，政治上也很混乱，要统战部派工作组去搞整顿。”说到这里，爱红压低嗓门，“那味道，非常像李局长在县长面前说胡局长。”大家听了都笑起来，很开心，看不出有正在与丈夫或者老婆闹离婚的迹象。笑完，她俩就回自己的办公室去了。

小柳静下来后，看见半只馍仍在那儿搁着，刚伸手去拿，爱红急急地跑回来唤他去她办公室。

爱红的文印室窗户开在一条小巷里，隔着玻璃可以看到，李局长正同和尚说些什么，还给了那和尚些钱。和尚还了他一个揖。“肯定还念了声阿弥陀佛，只是听不见。”小柳又说，“昨天打小报告的是这个和尚吗？”爱红说：“有点像。”又说，“我最讨厌李局长这种人，当面一套，背后一套。”

爱红在小柳面前说话越来越不藏心思，小柳觉得其中藏着什么，但他从不敢细想。
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星期天早上，小柳破例没有睡懒觉。他昨晚有意看《综艺大观》，等他关了电视机，里屋的床果然让爱人占了，他便如愿地在沙发上睡了一夜。天亮后，小柳悄悄地起了床，从食堂里打回饭菜，放在电饭煲里保着温。吃完自己那一份后，他就打扮得潇潇洒洒的，站到县城的十字路口上等人。

等待的时候，见不着一个眼熟的，只有进城赶早市的农民在眼前晃来晃去。小柳就去路旁买电烤饼吃，交了五毛钱，拿到一张厚纸片。正在排队，眼前霞光一闪，一个小个子女孩骑着一辆红色自行车，穿着红大衣、红弹力裤，从马路那头过来了。小柳赶忙喊：“海鸥！海鸥！”海鸥眼角一扫，见了他，忙跳下车，并说：“给我买两个，我还没吃早饭呢！”小柳真的又掏钱，又拿到两张厚纸片。

这时，第一锅电烤饼已经熟了，大家都围上去抢。小柳挤拢去迟了些，只抢到一只。他看见对面一个人抢到了两只，就朝那人叫了声：“王厂长！”王厂长反应很快，立即找准了人：“哟，柳股长，你也吃这个？”小柳说：“不只是我，还有海鸥会计也想吃呢。可下手慢了，只抢到一只。”王厂长忙说：“刚好，这两只先给你们，我等下一锅。”小柳也不客气，就用手里的纸片和他换了。王厂长一脸笑容地小声说：“我们厂申请的那笔周转金，什么时候可以批下来？”小柳说：“你星期一来看看吧。”王厂长谢过后，重新回到烤炉旁边使劲挤别人。

海鸥咬了一口饼，说：“几毛一个？我给你钱。”小柳说：“算了，昨天拿了你两只馍，不是也没给饭菜票！”海鸥说：“我倒忘了，还以为占了你的便宜。”远远地看到爱红款款地走来了。小柳忍不住说：“我总觉得你和爱红的闹不一样。爱红是真闹，你是闹着玩的，小两口过腻了，无事生出是非来。”海鸥说：“我也总觉得你心里偏向爱红，对我只是在应付。”

小柳还没想出话来回答，爱红就到了近前，很好看地一扬眉：“你俩在说什么悄悄话？”海鸥说：“说你呢，三四天没回去过夜，昨天回去恐怕是小别胜新婚呢！”好好地，爱红突然阴了脸，说：“他敢碰？我枕头底下搁着小刀！”小柳觉得这话就像发表声明，有说给自己听的意思。海鸥转变也快：“大清早怄什么气。来，吃一只电烤饼，小柳特别为你买的。”爱红接过去吃了两口，脸上逐渐恢复了原先的模样。小柳问：“一只够吗？要不要再买一只？上山路挺累人。”爱红说：“我带了干粮。”

吃完电烤饼，爱红和海鸥都将手帕伸到小柳面前。小柳一愣，然后用海鸥的手帕擦右手，用爱红的手帕擦左手，并说：“我这样做很公平吧？”海鸥说：“貌似公平。可左手离心近，右手离心远。”小柳说：“你可错了，我是异心位，心长在右边。不信你摸摸。”海鸥说：“你让爱红摸吧！”说着，一抬腿，骑上车子走了。

小柳推动车子，但不能骑，此处正是上坡。走了一程，到了坡顶，才骑上去。他没作声，爱红就很默契地坐到车子后面。海鸥已将他俩落下两百米。小柳刚想松开刹车，就听见爱红在耳边说：“让她去，莫追。”隔了一会，爱红在身后忽然问，“你的心真的长在右边？”小柳说：“没那回事，蒙海鸥的。”

下完坡，来到平路上，小柳感到两只手悄然落在自己的腰上，温温柔柔地有一股暖意伴随而来。小柳见路上来往的人渐渐多起来，心里有点怕，犹豫了一下，还是没让那手从腰上松开。这样走了两里路，小柳忽然说：“有熟人来了！”后面的爱红迅速松开了手。刚做完这些，一个戴草帽的中年人，骑着一辆吱吱作响的旧永久车，迎面驶过，车后绑着一只大竹笼子，里面装满了公鸡母鸡。小柳叫声：“冯股长！”那人一点反应没有，径直走了。

爱红在后面问：“哪个冯股长？”小柳说：“你来之前，他在我们股里当股长，很有权，人挺正直，水平也不错，还准备让他当副局长。就这样遭到了别人的妒忌。冯股长有个相好的女人，大家就捏住这只痛脚使劲整他，最后将他整到林工商公司里去当副经理，以后就每况愈下。”爱红说：“你怕是看错了啵，行财股的股长，再倒霉也不至于去当鸡贩子。”小柳蹬了几圈才回答：“也是，瘦死的骆驼比马大，掌了这么多年的财权，总该有点过硬的关系呀！”

转了一个弯，看到海鸥站在路边，他俩忙下了车。海鸥用手帕扇着风说：“碰见冯股长了吗？就是那个鸡贩子！”小柳说：“鸡贩子倒是看见了一个，可拿不准就是冯股长。”海鸥说：“烧成灰我也认得他。他骑的还是财政局的那辆车子呢！”小柳说：“海鸥你就爱记仇，那年他把你从行财股撵到农财股，主要是嫌你算盘打得不好，也没别的原因。”海鸥说：“狗屁！反正结婚了，也不怕你们笑。有一回，他要摸我，我不让，还唾了他。”爱红说：“那你当时怎么不揭发出来？”海鸥说：“是我妈不让公开，她说那样做，等于是自己屙屎往自己脸上抹。”

说着话，路旁的垸里有夫妻俩在打架。哭闹吼叫声，听得一清二楚。男的骂：“臭婆娘，老子好不容易挣了几块钱，留着买烟抽，你这缩头乌龟吃了豹子胆，竟偷去供了菩萨！”女人哭：“还不是为你老子去还愿，七老八十的，总也不死，长年累月害病，把这个家都拖垮了。我不去求菩萨，还能求谁呢！”男的骂得更凶：“你这个臭×，今天不去庙里将钱讨回来，我就用刀剜了你！”听到这话，爱红的脸一下子红了，催着快走。海鸥却听上了瘾，非要看个水落石出。小柳见爱红非要走，就说海鸥：“你是想从这女人那里学两招对付男人的办法吧！”海鸥果然中计，说：“他敢这样待我？他爸妈还没生出这样硬气的种来。”说着一推车子，走几步后，就将身子移到座凳上去。

车轮开始滚动在田间小路上，三个人小心翼翼的，不敢多说话了。走了约半个小时，就到了灵山脚下，往上全得靠步行。他们将两辆车子锁在一起，放在一个农户的家门口。车子一响，屋里出来一个女人，说：“车子放在这儿，掉了可别找我扯皮。”小柳忙掏出一块钱递过去，说：“给包烟钱，麻烦你帮忙看一下。”女人立刻高兴起来，让他们将车子搬进屋里放，还教他们若是去庙里问签，心里先得想好问什么，不然签就不灵。乡下女人的话，他们听了也像没听见，一点儿也不在意。小柳放好车子，抬头看到墙上有奖状，上面写着“奖给双文明户”，就朝爱红和海鸥努努嘴。她俩看了一眼，连忙捂着嘴到门外去笑。小柳细看，发现奖状旁边挂着一串避孕套。女主人也发现了，忙解释说：“一定是刚才家里没人，妇联主任送来的。”小柳不好和她多说，忙出门去追爱红和海鸥。

追到半山腰，海鸥累了，不再跑。爱红却还在拼命往上跑，不让小柳追上。小柳欲追，海鸥不让：“别追，她见了那东西，脸红得像熟苹果，连我也不让看。”说过后，又自语道，“也怪，都结婚大半年了，难道还没见过什么是什么吗？红哪门子脸呢？”小柳听了不说话，怔怔地跟在海鸥后面往前走。
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灵山寺和灵山林场紧挨着，初一看，还以为是一个单位：就两栋房子，一上一下，分前后排列着。小柳有个高中同学在林场当技术员，他先去林场，问马泰在不在。那人说马场长下山要钱，去了好几天，说是今天回，但不晓得是上午还是下午。小柳听说马泰当了场长，就问是正职还是副职。那人说没有正的，就他一个副场长。小柳就吩咐，说马泰上午若回了，就告诉他，说财政局的柳股长中午要在他这儿吃饭，一共三个人。出了林场，海鸥问：“马泰若没回，中饭上哪儿去讨？”小柳说：“你白在财政局待这几年，只要财政局的人上门，哪个单位敢不管饭！”爱红不信：“你别想得太美！我带着饼干，不怕中午没吃的。”小柳就伸出小指和她拉钩，打了赌。

出了林场后门就是灵山寺的大雄宝殿。殿门不远处有一只鸡笼，小柳打赌说这鸡肯定不是庙里和尚喂的，而是林场职工喂的。爱红和海鸥都不和他赌。小柳又打赌说，这灵山寺外面看像个机关单位，一定是“文革”时建林场将旧庙拆了，后来落实宗教政策，就将林场的办公室归还给庙里。爱红和海鸥仍不和他赌。爱红还说：“是不是想让我将饼干输给你？”

大雄宝殿外面的走廊上，几个和尚正站在太阳地里说话，议论去年发大水，今年年景恐怕仍好不了。大家意见很一致，没有争论，说的都是附和补充的话。一个才十几岁的小和尚，用粉笔在一块小黑板上写字。旁边一个中年和尚拿着一张纸条，嘴里念着：“通知，今晚暮时课诵以后，接着开全体大会，学习江泽民总书记的讲话。”小和尚写完后，两个人又对照纸条检查一遍，见没错，就将小黑板挂在大殿门口靠左边的墙壁上。中年和尚夸奖小和尚说：“慧隐真聪明，要不了几年就可以超过慧明，将来显光师父一定会选你当接班人。”小和尚说：“刘师父太抬举我了，论学问谁也比不了你。”中年和尚说：“我没有受戒，能一辈子享菩萨的福就够了。”小和尚说：“现在连菩萨的福也不好享了，瞧他们光吃饭不做事，难怪慧明师兄要师父撵他们走。他们不走，这庙里的香火恐怕维持不下去了。”和尚感到有人在偷听，猛地回过头来，见不是庙里的人，脸色才缓和下来。

小柳趁机凑过去问：“请问，有位姓释的师父在吗？”中年和尚说：“庙里的人全都姓释，你找的那位法号叫什么？”小柳一愣：“法号？只晓得他姓释。”叫慧隐的小和尚说：“天下人一入佛门，就都依了释迦牟尼姓释。”海鸥忙插嘴：“那你刚才怎么叫他刘师父？”中年和尚接过话题回答：“我是居士，可以称俗姓。”小柳说：“那我也叫你刘师父好了。”顿了顿，见刘师父没反对，又说，“我们是第一次来贵寺，请刘师父多关照。”刘师父问：“是参观还是拜佛？”小柳说：“她俩拜佛，我只参观。”刘师父转身说：“慧隐，你喊一下夏师父，今天该她值班。”慧隐说：“她怕不会听我的。”刘师父说：“我喊也不行，前天做暮时课诵时，她打瞌睡，我在后面推她一把，这几天她一直不理我。她和显光师父是一个垸里的，仗着势哩！”刘师父边说边叹气。慧隐说：“那我就试试看。”小和尚顺着走廊一直走到尽头那扇门前，叩了两下，又叫了声夏师父，好半天，一个老尼姑才开门走出来，还挂着一脸的不高兴。

老尼姑在头里进了殿，小柳在身后小声对爱红和海鸥说：“她是个来享仙福的居士。”爱红问：“你怎么晓得？”小柳说：“她头上没烙点子，没受戒。”老尼姑擤了一串鼻涕，随手一甩，正好甩在海鸥的皮鞋上。海鸥挺生气，见门边的经幡垂得很低，就飞快地弯下腰，用经幡将皮鞋揩干净，然后，装着低头看那些写在经幡上的文字。

爱红心里搁着事，有些临时抱佛脚的味道，见了蒲团就跪上去。老尼姑忽然用很高的声调说：“点了香再磕头，这么急干什么！”爱红问：“哪里有香？”老尼姑说：“香在这儿。得给钱。”小柳这才想起自己本该先提醒一下她俩，进殿后要先往功德箱里放些钱才行。爱红和海鸥各自摸了一块钱出来，问：“钱给谁？”老尼姑用眼角瞥了一下，大约是觉得给少了，更不高兴，装作没听见。小柳忙上去招呼她们，将钱塞进功德箱里。老尼姑这时又开口说：“要是抽签，还得给五块。”爱红和海鸥一怔，相互看了看，但还是各自往功德箱里塞了五块钱。趁海鸥没注意，爱红忽然问小柳：“你怎么不——”小柳懂了她的意思，很严肃地说：“不管是大庙的菩萨还是小庙的神仙，我都很尊敬，但我从不磕头求他们。”爱红看他一眼，什么也没说。

老尼姑摸摸索索弄了半天，才将各处菩萨面前的香火点燃，然后就一声声地敲着磬，嘴里还不停地诵经。老尼姑点香时吩咐过，待磬响了再磕头。磬响时，小柳催他们快磕。爱红和海鸥推让了一番，终于是爱红先磕了。海鸥以为老尼姑还要为她敲一遍磬，谁知老尼姑待爱红磕了三通后，撂下了槌子，跑去张罗签筒。海鸥急忙问：“我的呢？我还没磕呢。”老尼姑半睁半闭着眼睛说：“地上蒲团多着呢，谁叫你刚才不磕。”海鸥无奈，只得在没有伴奏的条件下，闷闷地碰了三下。

老尼姑连丢了三次卦，不是全是阴卦，就是全是阳卦，反正菩萨是不准这么问。老尼姑问：“你心里想好问什么事没有？怎么老是不准？”爱红说：“还要想呀？怎么想呢？”老尼姑不耐烦了：“你这姑娘，什么也不懂。出嫁没有？出了嫁怎么和男人过日子呢？”爱红一下子发出很大声音来，说：“我就问今年考武汉大学插班生的事情，有没有希望！”老尼姑将卦一扔，一阴一阳，准了。爱红从签筒里抽出一支签，是第三十二签，中平。海鸥吸取了爱红的教训，先想好了问自己的前途。只一卦就准了，抽了个第九签，下下。

小柳说：“你们两个的签都没抽好！”见她俩不懂，他就解释，“你没看到武打片中，英雄落难时，总抽的下下签嘛！”她俩不信，问老尼姑。老尼姑要她们到隔壁去找慧隐写签文。

慧隐就是那受了戒的小和尚。海鸥见了他，像要感化谁似的，甜甜地说：“慧隐小师父，你看我这签抽得如何？”慧隐也不答话，接过签一看，又翻开那本很厚的签文，用毛笔在一张黄纸上抄了起来：第九签，下下，谋望，命里无时莫强求，何须日夜苦优优，莲花镜里何从见，用尽心思不到头。抄完了递给海鸥，也不说话，又接着抄爱红的，也是四句话：从来名利有天机，谋者虽众得者稀，倘不收心思忍耐，必然失计被人欺。抄完后，任她俩怎么问，慧隐一句话也不说。这时，老尼姑踱进来，见慧隐在收笔砚，就说：“这下下签硬是差些。上个月我外甥媳妇的一只银戒指不见了，跑来抽个下下签，结果，银戒指怎么也找不回来。”慧隐也不答话，低眉落眼走到远处了，才说一句：“夏师父，你别试我，我若和女人说了话，佛祖肯定会听到的。”老尼姑叹气说：“这个慧隐，小小年纪，慧根就又深又长，从不和女人说一句话。”老尼姑说着话也走了。

侧殿里只剩下小柳、爱红和海鸥。爱红指着海鸥的签文说：“这苦优优的‘优’字错了，应该是苦忧忧或苦悠悠。”小柳说：“可能是有意写成这样的，由忧到优，意义差别太大，解签文的人就有活动余地了。”一直没说话的海鸥，这时开口冒出一句：“这庙里服务质量太差，难怪和尚也会跑到统战部去打小报告。”

小柳见墙上贴着一张什么，就扫了一眼，并趁无人之际，将那张纸撕下来，揣进口袋里。爱红问是什么。他说等会儿再给她们看。正说着，外面有人问：“刘师父，看到财政局的三个同志了吗？”刘师父答：“有三个人，不知是不是财政局的。”
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小柳他们正待出屋，外面忽然吵了起来。来找小柳他们去吃饭的人，是林场的王会计。王会计一看到挂在殿门旁的小黑板，认出正是林场上个月丢失的。大概是王会计与这几个和尚有些积怨，来往没几句话，双方就吵起来了。和尚人多，王会计吵不赢，就动手抢。和尚虽然人多，都是些年老体弱的，走廊又窄，人多施展不开，王会计一人和他们打了个平手。

小柳有心想帮王会计一把，匆忙中，他喊了一声：“显光师父来了！”和尚们一听，连忙住手站着不动。王会计趁机夹着小黑板，从台阶上跳走了。

和尚们明白上了当，都把眼光对准了小柳他们三个。海鸥有些慌，大声埋怨小柳：“别人的事，你去耍什么聪明！”话里有讨好和尚们的意思。爱红在身后一把拽住小柳的衣服，小声说：“要不，我们到屋里去，把门撑起来，等王会计喊林场的人来救我们出去！”小柳说：“别怕，难道他们还敢开杀戒和色戒不成！”

刘师父带着几个和尚越走越近。突然，背后一声响，一直关着的那扇门开了，小和尚慧隐从屋里出来，正色道：“不得对香客无礼。得罪了香客，我们还能继续在这儿修行吗？”刘师父他们愣了愣，终于软下来。慧隐对小柳说：“你们可以走了。”小柳、爱红和海鸥赶紧穿过人缝，跑到了林场。

王会计已在办公室里摆好了茶和瓜子，见他们来了，就去厨房催菜。

小柳便掏出那张纸念起来：“《10月2日广州空难中出现的奇迹》，作者，安景。震惊中外的‘十·二’广州空难事件中，死伤了一百多人，其中三位幸存者，只有表皮受了一点轻伤……笔者近日访问这三个人，现将其中秘密写在下面——一、三人的基本情况：冯锦标（男）现年三十二岁，家住佛山市石湾忠信路，现任佛山寺佛协秘书。黄昌华（男）现年三十七岁，家住广州市前进街，为人正直，信仰佛教。林婉明（女）现年三十四岁，家住广州市江南西路，为人诚实，心地善良，家庭信仰佛教。三人皆受雇于某商业公司，任业务员。二、到南普陀寺打普佛：三人于一九九〇年九月二十八日来厦门办事，并买好十月二日回广州的机票。不知怎么他们心里总有一种不祥之兆，便于九月三十日到南普陀寺，由监院德辉法师安排他们在十月一日凌晨四点三十分，早课随堂普佛。打完普佛后，三人登上寺后的五老峰，跳望大海，埋在心里的不安顿时烟消云散了。”凑在一边看的爱红说：“这个眺望的‘眺’印成了‘跳’。”小柳继续念：“10月2日六时许，他们在厦门机场排队领飞机座位的牌子时，忽然来了一个人插在他们前面，领去了十多张座位牌，而使他们领到九排A、B、C三个座位的牌子……飞机被劫持后……在广州白云机场紧急迫降……机翼撞到了停在机坪上的一架飞机头部……飞机后半部又撞上正在准备起飞的一架上海飞机，一声巨响，厦门—广州的2510号班机顿时断成两截，断的部位正好是十、十一排之间，正是插队那人拿走的那些座位……三人跑开几秒钟之后，飞机残骸就爆炸了……后来清理现场时发现，所有东西都已化为灰烬，唯有小冯带的《阿弥陀经白话解》《竹窗随笔》和星云法师著的《佛光普照》等书，完好无损地呈现在人们的眼前……”

王会计早就将菜上齐了，等读完才叫他们上座，边吃边说：“这庙里呀，真和尚就只显光师父和他的两个徒弟慧明和慧隐，别的人都是过去一心只想享共产党的福，如今见共产党改了章程，就又来菩萨面前吃闲饭。”小柳问：“听说这庙里都快揭不开锅了？”王会计摇摇头说：“那倒未必。显光师父的德行很高，这两年光是国外捐的钱就有十几二十万，原先准备将旧屋扒倒，重盖庙宇，可去年以来就没听见议论了。依我的愚见，这可能是显光师父在用计，让那些假和尚吃不了这苦，自己离开走路。”

门外有人咳了一声，王会计一乍：“马场长回来了！”没待起身，马泰果然就进来了。小柳边握手边和他说了几句打趣的话。马泰坐下来后说：“我上你家去找你，你爱人说不晓得你去哪儿了，一脸的乌云，我怕听见炸雷，赶忙扭头就走。也难怪，你带这么漂亮的女伴出来玩，不发脾气的就不是女人！”海鸥一点不善，也发起攻击，说主人迟到，要罚酒三杯。马泰说：“只要你们能帮我弄到十万元财政周转金，喝三瓶我也豁出去了。”小柳按住马泰：“别逞能，上回见面你还说自己肝功能不正常。你也别喝酒，钱的事就包在我的身上，你只要用优惠价卖给我们每人一方杉木就行。”马泰看了王会计一眼。王会计会意地说：“正巧，场里正在处理一批烂杉木，按柴火的价，七分一斤。要的话，过几天派个车给你们送去。”海鸥说：“我不缺柴火。”小柳从桌底下踢了她一脚，她就不作声了。

小柳让马泰将报告拿出来。他只看了一遍，就吩咐马泰过几天派个人去拨款。

酒过三巡，小柳问：“你要这么多钱干什么？”马泰说：“想办个制药厂。这灵山中草药多得很，制成成药后，价值就要翻上百倍。这一片大山都是林场的，可老百姓大部分都是穷得叮当响。在我的任期里，不给他们带来点好处，问心有愧呀！”小柳说：“你还是那样血气方刚。我可是一点棱角也没有了。”马泰说：“不磨光角你能在机关里站住脚？”小柳说：“再说钱吧，我多给你五万怎么样？”马泰说：“不怎么样，就十万吧。这年头，十万可能干出二十万的事来，真有二十万，则可能当十万用了。”小柳说：“你若是来当财政局长就好了。”马泰说：“这也难说，如今连和尚也朝你们要钱，这个家很难操持了。”小柳说：“你怎么晓得了？”马泰说：“刚才在路上遇着庙里的慧明和尚，他自己说的。昨天去了，今天又去，却不晓得你们星期天放假。”小柳说：“这些和尚也真有意思。”马泰说：“是有意思。去年年底抓计划生育，我让人在庙墙上写了一条标语：山区人民要致富，少生孩子多栽树。和尚们不让写，要写只能写少生孩子多拜佛。扯了半天皮，还是显光师父发下话，说栽树与拜佛是殊途同归，要和尚们别再闹。我从那时想到现在，也没悟出如何殊途同归。”小柳说：“我也想不出来，我们没有慧根。”

这时，有人进来在马泰耳边说了一句什么，小柳听马泰说：“让他再等一会儿。”马泰回头接着说，“我觉得显光师父很像一个人。”小柳问：“谁？”马泰用手指蘸了点汤，在桌上先写一个“又”字，再加上一个右耳旁。小柳见了大笑。爱红、海鸥伸伸脖子，看清后也笑了。
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吃罢饭，马泰告诉小柳，庙里的慧明和尚在隔壁屋里等他。

小柳过去，见果然是昨天上财政局要钱的那个和尚。慧明见小柳他们进来，弯腰作了一个揖，再叫：“柳股长，实在对不起，不知你要来小庙，没有安排好，请你多包涵。”小柳说：“我只是来看看，没什么。只苦了她们两个，一片诚心来拜佛，却差点郁成心病。”爱红和海鸥一齐愤愤地说：“特别是那个老尼姑，太不像话了！”慧明忙赔不是：“几位若不计较，我这就亲自给你们打一堂佛。”小柳望望门口的太阳，说：“只怕天色太晚了。”慧明说：“晚了不要紧，就在寺里吃桌斋席再回去。”马泰在一旁插嘴：“灵山寺的斋席可是大名鼎鼎的，平常的人想吃都吃不上呢！”慧明说：“马场长再帮我留留客，斋席就请你作陪。”马泰说：“柳股长，不看僧面看佛面，吃了斋席再走。天黑不怕，我叫林场的汽车送你们回去。”小柳看看爱红，发现爱红正在看他，眼里的意思仿佛是让他答应留下。小柳于是点头同意了。

慧明起身先去，说是准备一下，等会儿来请他们去打堂佛。慧明走了几步，小柳将他喊住，递给他一张纸：“这是刚才我从庙里墙上摘下来的，还给你！”慧明说：“怪不得刚才刘师父不肯为你们办斋席，说你们偷寺里的东西，还告到显光师父那里去了。”小柳说：“那你是不是有难处？有难处我们现在就可以走！”慧明忙说：“哪里哪里！显光师父洞察秋毫呢，他叫刘师父一切听我的安排。”

慧明走后大约半个小时，两个小尼姑来请他们过去。开始，小柳还以为是两个小和尚，是爱红悄悄告诉他的。仔细一看，那手那脖子和那胸脯，果然是只有女的才有。马泰说：“我也去。我离得这么近，却从未见过真佛！也去开开眼界。”

一进殿门，那钟磬和木鱼就一齐响了，四周香烟缭绕，两排僧尼分立，将佛经念得嗡嗡作响，肃穆神圣极了。小柳、爱红、海鸥和马泰，无不是身不由己的样子，一下子就伏到蒲团上去了。

接下来是抽签。这次是在后殿的一间净室里，由慧明、慧隐两个亲自打卦问签。他们四个却是一个个分别进去。慧明说：“这问卦，实际上相当于洋教里的忏悔，除了佛前弟子之外，是不能有别人在场的。”海鸥先进去，才几分钟就出来了，一脸的兴高采烈，双手按着爱红的肩膀蹦了三下，同时叫了三次：“上上签！上上签！上上签！”爱红问：“你问的什么？”海鸥说：“前途呗！”第二个是爱红，差不多一个小时才出来，出来时，很忧伤地说：“我也是上上签！”海鸥说：“你是问婚姻——我晓得！”爱红几乎哭了出来。“他们说我俩会白头偕老！”小柳见爱红这个模样，也不和马泰谦让，一头钻进净室里去了。

慧明说：“你先想好问什么，再静思一阵，然后再抽签。”小柳说：“我什么也不问，我不想抽签。”慧明说：“那我给你看看面相和手相。”小柳说：“我也不想看相。”慧明一愣，隔一阵才说：“那你就静坐一会儿，我给你念一段《般若波罗蜜多心经》！”见小柳没有作声，慧明示意慧隐，两人一齐朗诵起来：“观自在菩萨行深——般若波罗蜜多——时——照见五蕴皆一度，一切苦厄——舍利子——色不异空空不异色，色即是空空即是色——”小柳猛地站起来，说声多谢了，就自己开门往外走。

海鸥急切地问：“什么？你问的什么？”小柳眼睛一转说：“我问什么时候能实现精神文明！”他这话让爱红在嘴角上笑了一下。

只剩下马泰一个人了。马泰拿不定主意进去问什么签。小柳出个主意，让他就问林场的前途如何。马泰露一丝苦笑：“也罢，场兴我荣，场衰我耻，林场的前途也就是我的前途。”言毕就推门进去了。

工夫不大，慧隐出来，请大家都进去休息。马泰见大家进来就笑着说：“慧明和慧隐都算定林场三日之内，必进一笔意外之财。”小柳也笑：“如今的和尚也精了，见你中午请我们吃饭，就晓得我会给你们弄一笔钱来。”马泰说：“我也是这么说的，可慧隐说，这笔钱不算财，不用还的钱才叫财。我这穷单位，谁会给了钱不让还呢？”

说时，慧隐捧来一摞佛门书籍，慧明让大家一人挑一本，拿去做个纪念。小柳挑了一本《暮时课诵》，爱红挑了一本《朝时课诵》。小柳将《暮时课诵》翻个个儿，想看看封底，发现封底印着“朝时课诵”几个字，原来他俩选的是同一本书。海鸥和马泰也各选了一本。

说了一会儿话，小柳提出要见见显光师父。慧明面上露出难色，用眼睛直睃慧隐。慧隐装作没注意，只顾埋头整理那些书。慧明只好向小柳解释：“显光师父年事已高，身体不好，外人一概不见，就连我和慧隐也不能轻易去打扰师父。”马泰也说：“我在林场干了七八年，见到显光师父也就七八次！”小柳说：“那年准备给和尚、尼姑定行政级别时，显光师父定的是什么级别？”慧明说：“怪我无能，只给师父争了个副县级！”爱红、海鸥听了，在一旁直吐舌头。慧明继续说：“幸亏这事没搞成，不然真是愧对师父。”小柳想起一个问题：“怎么不让显光师父当县政协副主席呢？”慧明说：“师父今年快九十岁了，早超了龄。我们倒没超龄，可道行不深，没有威信。”小柳说：“依我看，庙里的事，实际是你当家。”慧明慌忙说：“我可没这大本事，都是在听师父吩咐。”慧明神色紧张地看着慧隐。

慧隐不动声色，拿起多余的书往外走。转眼间，他也神色紧张地跑回来：“师兄，不好，有闹事的来了！”
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走到殿前，一个中年男人，正拖着一个女人，在台阶上挣扎。那女人嘴里苦苦叫着：“大慈大悲的菩萨，快救我一命吧！”几个和尚、尼姑拦呀挡呀都无益，那男人力大如牛，一膀子就甩开了，三步两步闯进殿门。男人喘了口气，吼道：“死婆娘，你把钱给哪个菩萨了？快指给我看！”

小柳身后的马泰这时叫起来：“高大全，你这是干什么？”叫高大全的男人一怔：“是马场长你呀。这死堂客瞒着我来庙里烧香，将我攒的一点钱全都给了泥巴菩萨！”马泰说：“你放开她，有话好说嘛。去年你还表态说争取三年内入党，这个样子能行？”高大全说：“那是被你的批评批晕了，瞎说一通。不过场里规定，要精神文明，不准求神拜佛信迷信这一点，我可是没违反。只有这个死婆娘，不听话，总是偷偷摸摸地往庙里钻。骂也骂过，打也打过，都无益。今天非要出出她的丑，把香火钱要回去，看她以后还有没有脸再来。”马泰说：“我给她讨个保，再不犯，你放了她，行啵？”高大全说：“这是我自家的事，你场长的权力无效！”马泰生气地说：“看仿以后还找不找我！”说着就走开了。

到了旁边，马泰对小柳他们说：“这人是个二百五，场里的这条规定是偷着订的，让庙里和尚尼姑晓得了，日后怎么能和平共处？”小柳说：“这又不是政治局文件，保不了密，庙里早晚会晓得的。”小柳对马泰讲了昨天慧明在财政局讲过的话。马泰见和尚并不怎么恼怒，才放下心来。

爱红和海鸥这时记起，这就是早晨在路边垸里吵嘴的那对夫妻。

慧明对那对夫妻说：“你们吵架到外面去，别在殿里惊动各位菩萨。”高大全说：“我偏要看看菩萨到底是怎样发慈悲的。”说着就踢了女人一脚。女人忍着痛，没有哭。他又踢了一脚，女人仍不哭。高大全的火气也蹿了上来：“死婆娘，你对菩萨还真有感情啦，怕惊了他们的好梦——你哭不哭？”他一下比一下凶狠地连踢了三脚。女人被踢翻了，爬起来时，顺势在蒲团上磕了三下头。高大全一跳几尺高，走上去按着女人的头，拼命地往地上撞。撞一下，说一声：“你哭不哭？今天非要你在菩萨面前哭个够！”女人不作声，任男人打骂，一得空，就赶忙向菩萨磕头作揖。

高大全见女人忍得住痛，就改了主意，一把扭过女人，想让女人磕反头，将屁股对着菩萨。女人对这一点非常清醒，只要是对错了方向，她就不下跪，抗不过男人的蛮力时，宁肯直着身子摔在地上。折腾几下，未能如愿，高大全这时说：“我人打累了，手打痛了，懒得再打了。”大家听了这话，正欲松口气，以为这事该了结时，不料高大全走到香案上，拔出一把燃着的香，放到嘴边吹了吹，等露出明火，就抽了一支按到女人的手上。一股青烟咝的一声蹿出老高，女人全身哆嗦起来。

小柳心头一紧，同时感到自己的手被人攥住了，低头一看，是爱红。爱红的手变成了青紫色，眼睛里，许多泪花在打着转。小柳轻轻说：“别这样，别人看见了影响不好。”爱红仍不松手，说：“我怕。像是他在打我。快叫他住手。”小柳抬头寻找马泰，找了几圈不见人。

小柳只好对慧明说：“这女人捐了多少功德钱？你们退给她算了。”慧明说：“功德箱是显光师父锁的，我们打不开。”隔了一会，他悄悄地说，“要不你和慧隐说说，看他能不能去跟师父汇报一声。”末了又补一句，“别说是我的主意！”小柳便开始找慧隐，却总也找不见。问刘师父和夏师父，都说刚才还在这儿，怎么说不见就不见了。问海鸥，海鸥说：“刚刚还在这儿念经呢！这么多的和尚尼姑，都在看热闹，就他一个人还能念得了经！”

小柳正打算让爱红松开手，自己到别处找一找，忽听见殿后面传来一声“阿弥陀佛！”，声音虽低，但强烈得很，像空山中的回声，一下子就透进心里。和尚、尼姑听了，立即低头垂手，合起掌，跟着念了声阿弥陀佛。地上的女人，不顾香火的灼痛，爬到蒲团上一个连一个地磕着长头。

殿后转出一个和尚来，看模样不过五六十岁，慧隐一脸专注地跟在身后。

小柳正猜这人是谁，那和尚走到功德箱前，朝慧隐一挥手。慧隐马上用手中的一把钥匙，将铁锁打开，现出小半箱钱来。那和尚对高大全说：“都拿去吧！”高大全尚未反应过来。刘师父说：“菩萨开恩，发了慈悲，叫你把自己的钱拿去。”慧隐在一旁说：“刘师父，你错了。这位施主，你将这些钱全拿去吧。如果不是家里已到山穷水尽，你也不会这么对待自己的家人，是不是？”高大全忙说：“是的，是的，小民谢菩萨开恩。”一惊一喜的他，顾不上廉耻，脱下裤子，将功德箱内的钱一股脑装了进去。

那些没受戒的和尚、尼姑一看，急了，一齐拥到那和尚面前，叽叽喳喳地说，寺里一日两碗粥，这么多的钱却轻易给了一个不信佛的人，让大家看了心寒。那和尚也不作声，轻轻拂开众僧，走到那女人面前，以手加顶，嘴里念念有词地说了好大一通，之后又说了一声起，那女人就真的站了起来，一脸的顺畅之色，完全不似刚刚挨过毒打之人。那和尚说：“女菩萨，我已注意你好久了，你不该待在凡俗之人当中，只要你愿意，我可以举荐你去汉口归元寺受戒。”女人听了一口回绝：“法师好意我心领了，可我实在舍不下三个未成年的儿女。”和尚叹了一口气：“本该是佛门中人却不入佛门，不该是佛门中人却要赖在佛门。”说罢，径直往后殿去了。

小柳见那和尚人影不见，问慧明：“他是显光师父吗？怎么这样年轻？”慧明不作回答，只顾喃喃自语：“显光师父往外一站，我就觉得自己连草芥都不如。”

高大全前脚出殿，那女人后脚就跟了上去。海鸥冲她叫：“别理那牛东西，和他离婚！”那女人回头望了一眼，没说什么，依然去撵在前头的男人。

爱红忧伤地说：“妇女越解放命就越苦。”

小柳装作没听见。
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等到斋饭斋菜全部搬上桌子，大家心情才好转起来。马泰直叫嚷：“庙里厨师有这么好的手艺，我可真没想到！”海鸥和爱红则小声嘀咕：“不是说和尚吃素，怎么鸡鸭鱼肉全有？”作陪的慧明不解释，只是一个劲地叫他们先将每样菜都尝尝。大家一尝，才发现所有的鸡鸭鱼肉全是假的，是用面粉掺上其他素菜做的。

小柳连连称奇。慧明又给他们敬酒。海鸥以为酒是假的，是白开水，端起来正要喝，却闻到一股扑鼻的酒香，便叫：“怎么庙里能喝酒了？”慧明说：“尝尝！先尝尝！”一尝才晓得不是酒。问时，慧明笑而不答。小柳佯作生气，说不知真情，就罢吃罢喝。慧明只好说明，这是后山上一种竹子里面的水。马泰问是哪种竹子，慧明无论如何都不肯说。

吃到一半时，小柳说：“其实，你们这种手艺，完全可以到城里去办个斋菜馆，肯定可以赚大钱！”慧明说：“我和师父讲过，师父不同意——也不是不同意，是不表态。”小柳说：“也许是庙里经济状况还没到必须走那一步棋的时候！”慧明说：“台前台后的杂事虽然归我管，庙里的真实家底只有师父和慧隐晓得。就我掌握的情况来看，不瞒你说，存米只够吃几天了。我说的几天，是只能煮粥，不能煮饭。”海鸥问：“你这桌斋菜是怎么做的？”慧明说：“师父点了头呗。师父点了头，只要不犯戒律，厨师什么都能变出来。”马泰问：“那是不是也给显光师父开了小灶？”慧明说：“那倒没有。开不开小灶，对于师父都无所谓，他可以辟谷，只要一开始辟谷，就可以一连十几二十天，什么东西不吃，什么东西不喝，人照样精神抖擞。”小柳说：“你手上没有财权，怎么管事？”慧明说：“没有办法，只好一天到晚撵大家出去化缘，弄得全庙的人都埋怨我。没办法，才听了林场王会计的话，到你们财政局去要钱。”

听到这话，小柳忙岔开话题，问慧明的身世。马泰不待慧明开口又将话题扯回来：“柳股长，咱们同学一场，想你不会怪我说直话。我和慧明做邻居不是一年半载，他的德行在庙里不是数一也实实在在是数二。你们今天这种待遇，就连前年省政协的一个副主席来，也没享受到。说穿了，慧明不是那种趋炎附势的人，他是为了解燃眉之急，才这样做的。他不忍心看到庙里的香火在自己手里熄了。他要的数字也不大，五千元，这也是一个实打实的钱数。我帮他一把，也等于帮我一把。林场小卖部每年收入两万多，全靠的香客。不然，这大山顶上，鬼才来买东西。”马泰说了一大通才停下来。一直不吭气的爱红也开口说：“这个忙你帮得了。你就帮他一把吧！”

见海鸥也要说，小柳笑了：“海鸥你别说，我晓得慧明帮忙抽了一个好签，所以你要帮他说话。五千元并不算多，难的是找个合适的理由。那个报告肯定不行。现在好多单位连工资都难发出去，还能顾得上庙里的和尚？这个口子一开，说不定大家都会拥到庙里去吃现成饭！”

慧明想了几个理由，如修庙、塑像、修路、接待省佛教协会领导、筹办授法大会等，都被小柳一口否定了。直到吃完斋席，还没想出个合适的理由。

撤了席，喝茶时，小柳忽然问：“庙里有舍利子没有？”慧明摇头说：“若有舍利子，灵山寺就成圣地了！”小柳问：“有没有办法得到？”慧明欲言又止，禁不住小柳再三催逼，才说：“以显光师父的德行，圆寂之后，大概可以得到几颗舍利子。”小柳一拍大腿：“就这理由，你马上去写一个报告，就说为防止显光师父圆寂后，舍利子遗失或流失，必须采取一系列得力措施，如建玉石塔、黄金盘以及特种薪柴等，故须财政拨款五千元，自筹三万元。这样的报告才能有效。说别的人家都不清楚，但大家都晓得舍利子是千年难得的宝贝，你这一写，局长不重视才怪！”慧明却犹豫起来：“这样写，师父晓得了会怪罪的！”小柳说：“你找张白纸盖上庙里的印，我帮你写。不过，我有言在先，日后显光师父圆寂，炼舍利子时，我们四个可都得来看看！”慧明说：“这好说。”

这时，天刚黑，庙里的钟声响了。慧明说该做功课了。小柳说反正有车送，干脆看了暮时课诵再回去。
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大钟一响，和尚们一齐唱道：“炉香乍热，法界蒙熏，诸佛海会悉遥闻，随处结祥云。诚意方殷，诸佛现金身，南无香云盖菩萨摩河……”

马泰准备汽车去了。剩下小柳他们三个，在一个角落里站着，不作声地观看，前面用一大块善男信女送的红布匾遮掩着。这是慧明特别安排的，主要是怕显光师父出来检查时发现了。但爱红仍忍不住对小柳说：“来了一整天，现在这庙才像是座庙。”正说话时，那边墙角有一阵小小骚动。

昏黄的烛光下，姓夏的老尼姑被两个年轻和尚撵出殿门。老尼姑一路低声哭泣着，嘴里数落：“庙里不要我，我这一把老骨头上哪儿去哟！”隔了一会儿，殿门外传来一阵人声：“夏师父，这点钱显光师父让你拿去好好安个家。”小柳他们听见这是慧隐的声音。

灯光下，还看见有个人在众僧后面一晃不见了。小柳觉得那人应该是显光师父。

由于要学习江泽民总书记的讲话，钟磬和木鱼的节奏比往日快些，功课也结束得早些。念完《祝伽蓝》后，和尚们转身向上，顶礼站了起来。引磬响了最后一声，和尚们都向殿外走。

慧明这时叫了声：“五分钟后，回殿里开会学习！”等人都走了，他才叫小柳他们出来。小柳迫不及待地问：“怎么把夏师父赶走了？”慧明说：“显光师父来时，她还在打瞌睡。这种事以往也有，可师父他近段不知怎么的，只要谁出一点差错，就将谁撵出山门。”爱红说：“我看你师父肯定心里在筹划什么大动作。”小柳显得更关切地问：“你怎么晓得？”爱红说：“凭女性的直觉。”

这时马泰来说车准备好了。海鸥兴趣不减，非要看看和尚们怎么开会。小柳无法，只好要慧明通融一下，先开会，后学文件。慧明说这个不难，因为显光师父是不参加这种会的。

和尚们再次集中到一起，等慧明一宣布开会，刘师父就带头发难。主要是给显光师父提意见，说了一大堆，有说他不关心别人疾苦；有说他处分人太狠，一点后路也不留；有说他光会修行不会当领导……

见庙里开会和局里开会是一样的情景，海鸥顿时兴趣索然，连连说：“走吧！走吧！”于是慧明就出来送。小柳不解地问：“大家这么说显光师父的坏话，传到他耳朵里去了怎么办？”慧明说：“显光师父最不喜欢搬弄是非的人，没人敢去他面前打小报告，他自己又从不来听会，所以大家才这么放肆。”慧明又说，“意见只是意见，谁又奈何得了显光师父呢！”

临别时，小柳吩咐，要慧明过几天邀王会计一起去拨款。

林场只有一部旧解放。驾驶室怎么也挤不下他们三个。小柳就要站到车里去。海鸥钻进驾驶室，爱红也进去了。汽车刚一发动，爱红忽然说她怕汽油味，要到车厢里去。小柳不能扔下爱红一个人在车厢里，只好让驾驶室空一个位子。

爱红靠在车厢的左边，小柳靠在车厢的右边。下山路，汽车虽然带着刹车，依然很快，三月的风很凉，小柳感到风直往脖子里灌，身上在一层层地起鸡皮疙瘩。正在畏冷，汽车猛地拐了一个弯，小柳没注意，一下子被甩到车厢的左边，差一点扑到爱红的怀里。

海鸥听到动静，从驾驶室里伸出头来问：“怎么啦？小心别出事。”小柳回答：“好险，就差一点点！”待海鸥缩回头去，爱红问他：“你说什么只差一点点？”小柳不作回答，隔了一阵才问别的：“你凭什么说显光师父要搞大动作？”爱红说：“庙里这种情况，不变变行吗？”小柳说：“到处都在变，也不知几年后中国会是什么样子！”爱红说：“若是能取消户籍制就好了，那时，我就一个人跑得远远的，完全不用闹离婚闹得头破血流。”小柳想了想才说：“那时，我也说不定会学你跑得远远的。”

小柳感到有只手正在车厢边沿，一点点地挪向自己的手，他有点怕，正不知怎么办，车停了。海鸥喊他下去搬自行车。

自行车搬上车厢后，海鸥也爬进车厢，一边爬一边说：“今晚的月亮还真有点诗意呢！”
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星期一上班，小柳从抽屉里拿出棉织厂的那份报告，将上面批的二十万改成十万，然后又在林场的报告上写了“经研究决定，拨给财政周转金十万元”等一行字，并盖上行财股的大印。办完这些事，他才开始一如既往地扫走廊，一边扫一边和上班的同事打招呼。爱红上班时，只看了他一眼。他说：“上班啦？”爱红没有理他。他想，这一定是在责怪自己昨晚不该胆怯。

正在猜测，李局长提着一只黑皮包进楼来了。小柳见李局长脸上气色很好，连忙从口袋里掏出灵山寺要钱的报告，尾随而去。

李局长刚坐下，小柳就进来了。两人相对一笑，小柳赶忙将李局长杯子里沏上茶。沏完茶，小柳并不着急办正事，而是说：“李局长，你晓得吃素的和尚，为什么不吃葱蒜韭菜和红苋菜吗？”李局长说：“那天，那和尚走后，我就一直琢磨这个问题呢！”小柳说：“我昨天专门为这事去了一趟灵山寺，总算问了个清楚明白。”

李局长一催，小柳就说开了：“从前，有个梁武帝，他不愿当皇帝，脱掉龙袍，拜在智功师父门下做了和尚。西宫娘娘极不情愿，就想破梁武帝的道行。一天，她派人给梁武帝送来一双僧鞋和一顶僧帽。智功师父见了，接过僧帽扔在地上用脚踩，却把僧鞋供在香案上。梁武帝不理解，问他为什么不敬帽子而敬鞋。智功师父就叫他拆了鞋帽细看。一拆才发现，僧帽是用女人的亵衣做的，僧鞋是用经书填起来的。隔了一阵，西宫娘娘听说梁武帝要宫中厨师做些素包子送去，就又想了个主意，让人杀了条狗，做成狗肉包子。包子送去时，智功师父二话没说，一个人将一笼包子全吃了。吃完之后，一只黄狗从他袖子里跑了出来。智功师父看见西宫娘娘埋狗头的地方长出了葱，埋狗脚的地方长出了蒜，埋狗皮的地方长出了韭菜，狗血泼在苋菜地里，苋菜就变红了。所以，后来和尚的素菜里就少了这四样。”

李局长呷了一口茶，想一想后连声说，有点像。

小柳趁机将庙里的报告递上去。李局长一听说是为了保护舍利子，就提笔签了“同意拨款五千元”几个字。还一再叮嘱，要小柳对这件事要进行定期追踪检查。

小柳收了报告回到自己的办公室，棉织厂王厂长已等候多时了。小柳从抽屉里拿出他们厂的报告递过去，说：“批了。拿这个去拨款吧！”王厂长一看就说：“不是说二十万，怎么只有十万？”小柳说：“嫌少，那就等下一批吧！”王厂长忙说：“我只是问问，谢谢你，柳股长！”小柳说：“我还没谢你昨天的电烤饼呢！”王厂长说：“屁，改日再好好请你吃一顿。”

王厂长刚走，爱红就进来了。她将一包威化饼干扔在小柳桌上，说：“昨天输给你的饼干，你没工夫吃，留到今天吃味道就变了。”小柳晓得爱红不爱吃甜食，威化饼干很甜，显然是为他准备的。小柳拆开饼干袋，一口吃了两块，说了一句戏言：“好事成双嘛！”爱红嗯了一声：“你的胆只有芝麻大！”小柳叹口气说：“谁叫我们当初谈恋爱时，老打瞌睡，选错了目标呢！”爱红说：“你不想再选一次吗？”小柳说：“若是再选错了呢？”爱红生气了，扭头就走，走到门口才回头说了一句：“除非你瞎了眼！”小柳晓得自己说错话了，想解释，可爱红已经走了。

星期二、三、四，林场和灵山寺都没有人来。星期五中午下班时，慧明才来。小柳说：“若不怕不干净，跟我上食堂吃饭，下午再办事。”慧明说：“那钱寺里和林场都不要了。”小柳很奇怪：“怎么变卦了呢？”慧明说：“显光师父真的来了个大动作，他将刘师父等人全撵走了，没受戒的人中，只留下三个聪明肯干的。师父说寺庙也不是清闲享福之地，只要他在世一天，这庙就不会重修，僧粥也不会改变，还宣布将这些年积累下来的二十多万元钱，全部借给林场办制药厂。我仍在庙里管事，但主要是与林场商量如何办厂。一应佛事，师父都交给了慧隐。其实，我心里早就明白，师父真正喜欢的是慧隐。”小柳安慰他：“那也未必，将来厂办好了，庙里的分红多，这实权不又在你手里。这就像那功德箱的钥匙。”慧明叹口气说：“我还得赶回去，刘师父他们一走，庙里的香火反而旺了起来，人手不够用，什么事都得亲自动手。朝时课诵和暮时课诵，连师父都得出面。”小柳说：“这么忙，下山打个电话来说说，不就行了？”慧明说：“电话用不得，用多了，人会变懒。”

慧明作一个揖就走。小柳锁上办公室的门，一转身见爱红正站在背后。爱红说：“听说要搞小政府大社会，财政局的人要精简三分之二。”小柳说：“减那么多？”爱红说：“你说是好还是不好？”小柳说：“也好也不好！”爱红说：“反正我是豁出去了！”走廊那头钻出海鸥，她问：“说什么悄悄话，这么神秘？”小柳说：“这年月还有什么好说的呢？改革呗！”

小柳还未打开家门，下班的电铃声就响了。

这时海鸥还在爬楼梯。

爱红不在单位住，她正站在街边上，等一辆洒水车呜呜地驳过去。

一九九二年三月二十八日完稿于黄州赤壁

二〇〇六年二月四日订正于武昌东湖


大树还小

……那真是一种天籁之音，分不清是云载来的，还是风刮来的，是水漂来的，还是浪打来的。不知不觉中它就有了。无论是灵魂还是情愫都真切地感到了它的存在，无论是血液还是骨髓都实在地领悟到了它的流动。它一点也不声张，更不去夸张，当然也不是默默地、悄悄地，就像你的倾诉贴着脸庞流上耳膜，并最终发出同心灵一起共鸣的旋律。它是那种看不见只能悟得到的歌唱。而这个世界上太多的歌唱只是让人看的，无论是佯作疯狂的摇滚乐手，还是顾影自怜的流行歌星，那殊途同归的煽情，除了一时的感怀与躁动，与心灵并无关系。如果此刻没有恩雅我又会如何？如果世界上没有恩雅世界又会如何？无论如何，世界与我都会继续存在，它们的区别是媚俗与圣洁。你的声音是灵魂的战栗，是心灵的咏叹，你只愿说与我听，是因为你知道我是用相同的方式让灵魂和心灵倾听！只有这样，才能感悟到恩雅的歌唱是来自天堂。它是月光在九天之上的一种倾泻，它又是灵性在漆黑的天际中向前坦然地行走！我眼睛虽然紧闭，那圣光却一直在音乐中闪烁。它是那种春天里在溪流上放漂的河灯，也是那种冬季雪夜里在原野上寻觅的火把。看起来它只能照亮一点，它却是深沉地光耀着世界的要紧之处。你的心灵实际上也一直在歌唱，只是过去一直无人察觉。所以外婆才祈求她在转过街口就能遇上的那一位将我派到你的跟前。我很庆幸自己没有辜负，我领悟到了你的歌唱。……我无法区分哪是恩雅哪是你。实际上我也懒得去区分，因为恩雅的歌唱本来就是你的一部分。只要恩雅在歌唱，你就从我的灵魂里走进我的生命，或是从我的生命中走入我的灵魂。这样的走动会让心灵重新获得它渴求的感觉。……山里的风声，水里的流响，天上云朵相撞，地下群峰挤压，有十字架的屋顶下唱诗班正专注地望天赞美，没有十字架的旷野中人群低头用心灵祈祷，这是宇宙万物平常而由衷的声音。心在聆听，身在沐浴……我终于能安宁地睁开眼睛，漆黑的窗口竟射进一道亮光……领受着它的照耀，我忍不住嘲笑一切拦阻的徒劳。面对黑夜，我更会大声歌唱！

——NO.061书信




山坡上刮过一股北风，阴阴地携起不少看不见的沙子，冰凉地打在有生命有感觉的东西身上。秦四爹放的那头黑色黄牯昂起头朝天打了个响鼻。秦四爹不冲着牛说，他告诉我，黑色黄牯虽然老皮很厚，却还知痒知疼，知冷知热。这个下午，秦四爹对我说了这么一句话后，便什么也不再说，他默默地注视着山下的公路，每当拐弯处冒出一辆汽车或者是一台拖拉机来，他那像树根一样的几个手指中，总有一两个要战抖一阵。秦四爹从昨天下午就开始唠叨，说自己感觉到那些家伙又要回来了。那些家伙是些什么人，他一直不肯对我说明，只说等他们来了，我就晓得。我以为是乡长带着一批干部下来弄吃弄喝，又以为是那些戴大盖帽，浑身肥得流油却仍要三天两头下来收这费那税的人，还以为是计生委的人来垸里抓那几个怀了三胎和四胎的女人。秦四爹没有摇头说一个不字，他对我的猜想的否定是从干涩的眼窝里迸出来的，落到地上时，砸得脚下的青石板直冒火星。

有一次，秦四爹突然说：“那些家伙不是家伙！”

我想了很久，也想不出这话的意思，只好认定这只是老人的一种情绪，并不是语无伦次。秦四爹这句话从嘴里流露出来时，很平静，绝对不是在骂谁，仔细回味，似乎还有一种怀念在里面。

太阳将山坳照得暖烘烘的，地上的茅草很厚，我几次想学秦四爹的样子躺在上面，却怎么也躺不下去。茅草上面很干，挨地的部分却是湿漉漉的，手一抓就是一把水，极少处还能找见不久前那场大雪的残骸。秦四爹的耳朵旁就有一块。那团白花花的雪虽然已在融化，同那只发黑的大耳朵比起来，依然洁白照人。秦四爹在草地上翻过身来时，试图伸出舌头舔舔那雪，舌头不够长，若将头挪一挪就可以够得上，但他似乎懒得这么做，眼见不行也就罢了。

秦四爹转过身对坐在一块石头上的我说：“你其实是个读书人，你怎么不去继续读书哩！有些事就得咬牙坚持。”

我极不愿意有人提及读书的事，我说：“你若再说这个，我就将你的牛赶走，让你一辈子也追不上它！”

秦四爹忙说：“小杂种，我不说就是，你可别将我的老伴弄丢了。”

我抓起一块石头做出要掷向黑色黄牯的姿势，见秦四爹一副着急的样子，我还是一使劲将手挥出去，在手臂挥动的刹那间，我松开五指，让石头从肩上坠落身后，扔出去的只是一股风。风落在秦四爹的脸上，他一惊，连忙跳起，一拐一拐地跑了两步，嘴里还大声叫着：“哇啊！哇啊！乖乖别怕，我在这儿！”黑色黄牯安详地吃着地上的荒草，尾巴懒洋洋地迎风摇摆，一点也不在意这边的动静。秦四爹晓得自己上了当，他笑一笑后依然回到原处躺下。我说：“你这么懒，到哪儿睡到哪儿，地里的麦子该上点粪了！”

秦四爹说：“你帮我做了吧，回头我给你讲讲当年同女知青谈恋爱的故事！”

我说：“你别哄我，你同母牛谈恋爱还差不多！”

秦四爹一点不火，他说：“你别小瞧我，当年——”

话到这儿秦四爹总不再往下说，他拿这话引诱我很多次了，每次我给他干完活以后，他又反复地叹着气，一副有话说不出口的样子。刚开始时，我以为他是耍赖皮。直到有一回我将他逼急了，他凶狠地对我说，他现在不想说这件事，如果不相信就请我滚蛋。我很小的时候，总听见垸里的人在说知青没有一个是好东西，好吃懒做、偷盗扒拿不说，还将垸里的年轻人带着学坏。那时，我不懂知青是些什么人，大人们解释说是从城里来的人。我就问镇上那些从城里来的干部是不是知青。大人们说他们同知青一样好不了，但知青只是从城里来的学生。后来“知青”一词就不大被人提了，大家只成天担心农药化肥涨价，买来的种子会不会有假，同村干部一道到处乱窜的几个干部模样的人是来干什么的。另外大家还爱议论的是谁家的儿媳妇好久没露面，是不是又躲到哪儿生孩子去了！我曾问过父亲，当年的女知青有没有同秦四爹谈过恋爱。父亲斥责了我几句，说小孩子别管这些闲事。我以为父亲是在掩饰他对这事的无知，因为二十几年前，他并不比我现在大多少。后来我听见他小声同母亲议论，说秦四爹没有吃上羊肉反惹了一身臊。父亲说的意思是指秦四爹被抓进牢里关了整整三年。这件事垸里大人小孩都晓得，因为全垸人就他一个人在牢里待过。我很小时，就同一群孩子围在他乘凉的椅子旁，听他一遍遍地讲牢房的样子。他说牢房很小，墙是青砖砌的，窗户开在屋檐下搭人梯也够不着的地方，只有门上的一个方洞可以望见外面，十几个人睡在一个通铺上。在他的描述中，牢房并不可怕，所以我们垸的孩子用抓你去坐牢之类的话是吓不倒的。秦四爹有时还怀念坐牢的日子，说在牢里待着什么也不用发愁。他说他没有女人可想，所以牢里牢外都一样。

黑色黄牯在那边叫了两声，它总是这样，一吃饱了就吵着要回去。秦四爹低声说了句什么，慢吞吞地爬起来，随手在自己背上拍了两下，也不看身上的草粘得牢牢的，掉没掉一两根，就不管了。他还拉住我，不让我帮他，说自己还能行。秦四爹一条腿残废了，往坡上走着，看上去倒还舒服。他拾起牛绳往回走时，便艰难多了。黑色黄牯这时往他身边贴了一下，秦四爹伸出手挽住牛脖子。黑色黄牯低着头，压着步子，带着秦四爹缓缓地向山下走。

秦四爹还回头冲着我叫：“别忘了地上的书！”

我拾起草丛中的高一上学期的语文课本，沿着被牛蹄踩烂的山路，阴着脸往山下的垸里走去。

天色正在黑下来，垸边的谁家烧的火粪旁有几个孩子正在那里忙碌着，用几根小木棍在火灰中不停地拨弄，走近了就能闻见一股烤红薯的香味。

在头里走着的秦四爹扭头对我说：“你家门前怎么有那么多人？”

我其实早看见了，只是没作声。我一直跟秦四爹走到他的小屋门口，他让牛先进门，接着自己也进了门。跨过那道脏兮兮的门槛后，他要我过一会儿来告诉他家里发生了什么事。他还估计一定与我姐姐有关。

垸里能走动的人大概都聚到我家门口，大家正传看着一张女人照片。看见我后，母亲连忙从别人手里拿回照片让我看看，我拿着照片时一开始还以为是哪个电影明星，看着总觉得眼熟，后来我终于发现那女人正是姐姐，我愣了一下，连忙将照片还给母亲。旁边的人这时说：“让大树再将信给我们念一遍。”母亲真的将一封信塞到我手里。

天色虽暗，但我还是能看清上面的字。姐姐在信里说，她现在在一家公司里找到工作了，是做文秘，工资也不少，环境挺好，要不了多久她就可以挣到能治好弟弟病的钱。那时她或是回来，或是接弟弟去城里看病，只要有了钱就什么都不怕！我将信看了一遍，一个字也没念出来，就一头钻进屋里。身后有人叹息说，大树这么聪明却摊上了病魔，真是不公平。

母亲跟在身后也进了屋，她在房门前一把扯住我问：“你是不是又觉得身上疼？”

我一下子挣脱她，扑到床上谁也不理睬。

父亲随后也进了屋，他在外面大声说：“谁一生没个三病两痛，一不舒服就朝别人撒气，算什么东西！”

我头也不抬地说：“你们将姐姐的照片拿回来，不要给外人看，我就不生气。”

母亲嘟哝道：“照片就是给人看的，保个什么密！”

母亲从外面将照片拿回屋里，搁在我从前做作业的抽屉桌上，然后又转身走出房门。姐姐好看的一双大眼睛就在对面盯着我，弯弯的柳眉比以前更动人，双眼皮连眨也不眨一下。看久了，我忽然觉得姐姐那微微的笑容里流露的不是甜蜜，而是忧伤。姐姐出外打工已有一年了，春天时她也寄了照片回来，那只是一张普通的彩色扩印照片，衣着打扮同在家时差不多，只是背景是一座很高的楼。我数过照片上那楼的窗户，虽然只照出半截楼体，窗户就已经有二十二层。现在这张被人传看的照片上已看不出从前那个姐姐的踪影。母亲仍在外屋兴奋地同父亲说，假若这张照片不是寄给家里，她这做亲娘的也不敢认。

从房门口飘进一股中草药的香味，不一会儿，母亲端了一碗汤药走进来，她先从罐头瓶里抠出了一坨冰糖，然后才将汤药和冰糖一起递给我。汤药的味道很怪，我什么也不顾，张大口几下就吞了进去，不待舌头完全感觉出那药的味道，又连忙将冰糖塞进嘴里。母亲看着我叹了一口气。

姐姐上高一那年我开始患病，当时我正读初二，有天放学回来，走到家门口，不知为什么突然一阵头晕，不小心跌倒后，就再也没有力气爬起来，甚至连手都要别人帮忙才能抬起来。治了半年，家里就变得一贫如洗，姐姐的书也读不成了，在家帮助干活，闲时就将自己的课本讲给我听。偶尔有一两天病症感觉轻些时，我拿着笔居然能将初三的作业都做对。后来姐姐决定出门打工挣些钱为我继续治病。姐姐走后的头一个月，我的病情突然加重，一连十几天高烧都在三十九到四十度之间，连医生都说没希望了，父亲瞒着母亲为我准备了一具小棺材，还托人说了一门鬼亲。没想到我却活了过来，烧退了不说，连老病也减轻了许多。危险期过了以后，姐姐才听说这事，她寄回一盒录有自己声音的磁带，我借了同学家的录音机放了两次，除了姐姐的一片哭泣声外，她反反复复地要我一定得挺住，她一挣到钱就接我到城里去治病。姐姐说我曾救过她的命，她一定要还我一条命。姐姐十四岁时曾患过白血病，奇怪的是父亲和母亲的血都不适合她，只有我的血型与她相同。于是每逢姐姐出现危险时，父亲就赶到学校，将我从教室里拖出来，赶着去医院给姐姐输血。每次输完血，姐姐清醒过来后就抱着我大哭，所以当我患病以后，她总是责怪自己，说是自己害了弟弟。

喝完汤药后心里更难受，我揣上姐姐那张精美的照片一个人往秦四爹的小屋走去。

小屋里一片漆黑，一点灯光也没有。我明白秦四爹在屋里没出去，推开半遮半掩的破门，我听见黑暗中有嘴在吧吧地嚼响。我从怀里摸出半支蜡烛，用火柴点上，火苗一跳，屋里闪出一对牛眼和一对人眼来。

秦四爹两手拿着两只生红芋，一只放在自己的嘴前，另一只则放在牛嘴前。他背对着烛光说：“我不要你这鬼火，有亮我就吃不下东西！”

我说：“若是有鱼有肉，把你放在火堆中间你也能吃得下去。”

秦四爹干笑了两声，听说我要给他看样东西，他一开始不在意，等到姐姐的照片在烛光中一闪，他连忙将自己啃剩下的半截红芋都给了黑色黄牯，迫不及待地伸手想接过照片。我不让他用手碰，只许他用眼睛看。秦四爹看了一阵后不高兴地说：“你不让我用手拿着，那怎么能看清楚内里的玄机。”

我让他去洗洗手，他犟了一会儿，还是去了，只听到墙角里一阵水响，转回时，那手除了变湿，脏东西并没有去掉多少。

秦四爹捧着姐姐的照片，一眼看了足足十分钟。看完后他一句话也不肯说，直到我真的生气了，准备离开时，他才对我说，尽管姐姐这副容貌超出一般，显得很美很漂亮，可她内心很痛苦。秦四爹还认定姐姐眼角上的一道什么痕迹就是鱼尾纹，他说：“你姐才十八岁，就这么样愁苦，肯定有什么难言的事情。”

我看了看照片，总觉得不像秦四爹说的那样。

我收起照片后在小屋里坐了一会儿，秦四爹一句话也不再说，黑色黄牯已在秦四爹睡觉的床对面墙角的草堆中趴下了，小屋里有股浓浓的牛粪臊味。我问秦四爹今天能不能给讲白毛女的故事，秦四爹摇头不语，我只好回家。

刚走出小屋，就听见秦四爹在屋里低声说：“现在这个世道，喜儿不像喜儿，黄世仁不像黄世仁！”

回到家门口，正碰上母亲欲出门喊我吃饭，两个人差一点碰上了，我一低头从母亲的腋下钻进屋里。父亲独坐在堂屋的饭桌旁，拿着酒杯一口口地呷着酒，见了我还问是不是将姐姐的照片拿出去在同学面前炫耀了。我没头没脑地顶了他一句，说他除了想喝酒时用脑袋以外，其他任何时候脑袋都是多余的。父亲毫不惭愧地说，他好久没读书了，脑袋当然生锈了不好使。我上去一巴掌将父亲的酒杯打翻了，那杯酒洒了一地。母亲急忙上来将我拉开，并骂我太苕，父亲想喝酒想了几个月，才下决心去买了半斤酒。

父亲不待母亲说完就说：“我今天心情好，不在乎这一点酒！”

临睡前，我将姐姐的照片嵌进玻璃镜框里，为了腾出地方，我将自己的照片取了几张下来。灯光下，挂在墙上的新照片使屋里熠熠生辉。可我怎么也睡不着，心里老想着镇里报摊上那些花花绿绿的小报中写的那些苦命的打工妹的故事！

早上醒来，母亲问我昨晚做了什么噩梦，半夜里大喊大叫的，我不记得自己做过什么噩梦，连一般的梦也不记得。

刚吃完早饭，秦四爹就在外面叫我，要我帮他将牛赶到后山上去，他自己随后就到。见秦四爹有些慌张，我就追问到底发生了什么事。秦四爹用手指了指远处的盘山公路，有几辆汽车正缓缓地向垸里爬来。

秦四爹说：“那些知青又来了！”

我有些惊讶，秦四爹这辈子可没有怕过谁！

秦四爹不让我多问，我赶着黑色黄牯在头里快走，他在后面虽然跟得急，还是被拉开一大段距离。山上的霜花还没化去，像雪一样，脚踩上去吱吱响。黑色黄牯不停地打着响鼻，还扭头冲着越来越近的几辆汽车嗥嗥地叫了几声。这时候，人和牛应该待在太阳地里，秦四爹赶上来后，非要将牛撵到阴冷阴冷的山坳里去。我不愿跟过去，站在阳光的边缘上，望着满地里忙碌的秦四爹。

秦四爹很快就找到了一堆枯枝，他划了好几根火柴才将枯枝点燃，不一会儿火堆就烧得很旺。他向我招招手，我忍不住，只好过去。

秦四爹蹲在火堆旁，好一阵子一句话也不肯说，两眼只顾盯着火苗。后来他就叫我回去，今天不用陪他了。他要我回去后别对人说他在哪儿放牛，特别是不能让那些知青晓得，他不想见他们。

我离开火堆走了几丈远时，秦四爹又将我叫住，他说：“你小心留意一下，有没有一个名叫文兰的女人。”

我说：“她也是知青吗？”

秦四爹嗯了一声挥手让我快走。

在我回到垸里之前，那几辆汽车先进了垸里。远远地就听见一些男人和女人说着半生不熟的本地话，极张扬地大声叫喊着垸里人的名字。父亲的名字在他们嘴里响亮地出现了好几次，他们叫他秦小树，而且还故意将城里的话与本地话混起来叫，树字后面就出现一个有些调戏意味的儿字音。

父亲是垸里人当中为数不多表现兴奋的人之一。他一再说，当初这个知青点上有十六个人，八男八女，今天怎么少来了好几个。父亲冲着一个很富态的男人叫白狗子。叫白狗子的老知青说现在大家都是各自位置上的顶梁柱，想凑齐了回来一趟简直比登天还难。

父亲将白狗子他们让进屋时，我的房间还没来得及收拾，母亲不愿让客人见到那一片狼藉，赶忙将房门关上。我在大门外数了数，一共有十一个不认识的人进了我家。我心里马上说，这可够父亲忙一阵了，因为家里只有八只凳子。我预感到父亲接着就要唤我到邻居家借凳子，刚要走开，父亲抢先叫唤起来。我只好到邻居家搬了三只凳子送回屋里。由于我故意少搬了一只，父亲没有坐的，站在那堆人中间，模样比坐着时显得有骨气些。

父亲将我介绍给白狗子他们，说我是他的儿子，学名叫大树。他们都笑起来，几乎是齐声说：“没想到小树养了一棵大树。”

我对他们的口气很不满，就顶了一句说：“你们连这个道理都不懂，天地间本来就是小树养大树，说大树养小树的只有白痴。”

他们一愣后，白狗子说：“这道理还真不错，是这么回事。”

父亲这时问：“白狗子，你们大车小车地回来，是不是也想搞扶贫？”

旁边的人一齐笑起来说：“现在可不能再叫白狗子了，人人都喊他白总白老板！”

白狗子也笑，他说：“在秦小树面前，什么老总老板，全都是老母猪和老母鸡。”

大家笑得更起劲了。

母亲趁机说：“如果你们来扶贫，秦家大垸就有希望了，你们吃过这儿的苦，会真的扶这儿的贫。”

母亲这话让屋里出现一些尴尬。

过了一会儿，白狗子才说：“扶贫那是政府的事，我们是杯水车薪救不了急，如果你们私人有困难，我们肯定可以帮忙的。”

听到这话，父亲和母亲同时望了我一眼。我明白他们想开口说我的事，就故意踢了一下正在鸡窝里生蛋的母鸡。母鸡一惊，拍着翅膀飞到白狗子的怀里。旁边的人马上起哄，说白狗子真有艳福，走哪儿都有小情人往怀里扑。父亲和母亲看出我的心思，他们瞪了我一眼后，将母鸡抱过来重新放回鸡窝。母鸡受了惊吓，不肯在窝里待，折腾几下后，就跳到地上撒开翅膀跑到大门外去了。

又聊了一会儿，才弄清他们这次来只是旧地重游。省城里正在筹办几场纪念知青“上山下乡”三十周年的大型晚会，白狗子因此掏钱请大家回来感受一下，找一些灵感。

母亲觉得他们如此兴师动众花那么大一笔开销，只为排几个节目的行为太不可思议了。

白狗子却说，人的精神生活比物质生活更重要，为了精神上的需要，花得再多也值。他还举夏天香港要回归的事为例，说按道理到时印一换，旗一换，收回了就是，可为什么要再花它几个亿来搞庆祝活动哩，为的就是精神的需要。白狗子还特别提到人的历史对自身的重要性。

母亲有些怔怔地望着父亲，眼神里好像是说，你把我的历史藏到哪儿去了？

说到这里，白狗子忽然想起什么，他问：“秦老四哩，他现在怎么样了？”

父亲也不看我，就说：“不怎么样，每天从早到晚只与那头黑色黄牯做伴。前些年，他还总是念叨要到城里去找文兰，现在老了，也不再提那话了。”

父亲突然一转话题问：“文兰她还好吗？”

白狗子他们一下子都变成了哑巴，好半天才有人低声说：“文兰她死了，很惨！”

父亲听说是不久前的事，就不再往下问。屋里的人都叹了一声，坐在墙边的几个女人，泪水都流下来了。母亲见状连忙到厨房里去为她们准备洗脸的热水。几个女人不用母亲招呼也跟着鱼贯而入。

屋里先是女人们小声的谈话声，接着便是抽泣，一会儿所有的女人全都放声大哭起来，连母亲都参与其中，甚至比别的女人哭得都起劲。

父亲惊愕地望着白狗子。

白狗子用几乎低得不能听见的声音说：“文兰是自杀的！她从长江大桥上跳进长江里，尸首也没找到。”

我一时难以自控，忍不住要将这个消息告诉秦四爹。

山坳里那堆枯枝正变成了灰烬，火星全被浇熄了，一闻那气味就晓得是用尿淋的。我大叫了几声，不见回答正要去找，忽然在一棵树后面发现了秦四爹。他笔直地站在树下面，不经意时，还以为他上吊死了。

我说：“你怎么不答应！”

秦四爹说：“你是个报丧鬼，谁会理你！”

我一愣说：“谁告诉你了，这么快？”

秦四爹说：“我料定文兰会有这一天。她逃不过去的，迟早会死在他们手里。”

秦四爹突然提高声调说：“不管怎么解释，她也是被白狗子他们害死的。她当年若是嫁给我，怎么也不会落到如此地步！”

我说：“你现在只能养活一头牛，人可不是只吃草，城里的女人更是天天得喝牛奶。”

秦四爹说：“文兰走了，我灰了心。当年我可是大队长，一千多号人的吃喝生死全归我管着。公社里还准备提拔我当副书记。都是吃了白狗子这帮知青的亏，硬说我强奸了文兰，将我弄进监狱里。他们在垸里垸外偷鸡摸狗，行凶打架，只有我敢管教他们，他们记了恨心，逮住机会就想报复我。其实文兰是真心跟我好！但我一直不明白她为什么在关键时昧良心改了口。”

秦四爹很伤心，但没有掉眼泪。我不信一个城里来的女知青会看上他。秦四爹说自己当年唱样板戏比谁都唱得好，不只是这儿的知青点，远近几处的知青点上的城里学生都很佩服他，逢重要场合演样板戏，郭建光、李玉和与杨子荣总是由他扮演，而文兰只是在《沙家浜》中演过被刁小三抢了的姑娘。秦四爹说着就学了一句：“抢东西呀，我还要抢人呢！”这是刁小三的台词。秦四爹告诉我，有天晚上他去知青点看看时，屋里只有文兰一个人在，他冲她开玩笑，将刁小三的话学了一遍，并动手轻轻拉了文兰一下，哪料文兰一下子便倒进自己的怀里不肯离开。文兰对秦四爹说她的命太苦，父母都在“文革”中搞武斗死了，哥哥失了踪，家里只剩下她一个人，所以她要找一个老实可靠的人成个家。文兰选中了秦四爹，这太出乎大家的意料，文兰的肚子大起来时，知青们绝没想到对方是秦四爹。文兰自己死不肯说，最后还是秦四爹自己承认下来的。本来文兰已事先与秦四爹通过气，她只说自己在山上被不认识的坏人害了，然后让秦四爹出面求婚，自己就可以光明正大地嫁给他。可秦四爹不肯，他不愿让别人说自己娶了个破货，也不愿文兰浇上这不存在的一盆臭水。他出面认过的第三天，就被公安局的人用手铐铐走。等他刑满释放回来，文兰早就回城去了，他险些无法打听到文兰肚子里的孩子是保住了还是没保住。

我告诉秦四爹，白狗子他们回来是为演戏找灵感的。秦四爹哼哼一阵说：“他们现在可以将那些当戏演了，可我们还得实打实地熬着过。”

从山上望去，白狗子他们从汽车里搬出不少东西，来来回回地往境边小河滩上走，白狗子的身材最胖，隔得再远我也能一眼认出来。秦四爹看不清，那么远的距离，他只能认出一片小黑点。我告诉他白狗子一身肥肉少说也有一百八十斤。

秦四爹像是回忆着说：“这狗东西倒翻了一番，那时最多只有九十斤，瘦得只剩下一根筋。”

我说：“他们不用翻两番也能实现小康。”

说着话时，小河滩上开出几朵花一样的东西。一开始我并不明白这是什么，后来见人可以在里面进出，我才明白那是旅行帐篷。他们将秦家大院当作旅游点了。我要秦四爹回去看看帐篷和汽车，特别是白狗子那台车，我在扑克牌中见过，叫凯迪拉克，是印在小王牌上，大王牌上印的是劳斯莱斯。秦四爹对这些没兴趣，再好的汽车也不如他的这头黑色黄牯。秦四爹断定白狗子他们一定想见见自己，他说不是不可以见，得等到他有兴趣的时候。

我很想见识一下那几顶帐篷，秦四爹也不想我陪他，他要我去那些老知青跟前探听些消息。特别是文兰，弄清她到底是怎么死的。

从山坡上下到垸里，路上碰见不少往回走的人，他们已看过帐篷的新鲜，都说着相同的话，说城里的人到底会过日子，几块布一扯，到哪儿都能搭个小房子，一男一女睡在里面要多舒服有多舒服。待我走近时，围观的人都已经走得差不多了。我在一顶帐篷门口探头张望时，看见白狗子正在里面同另一个男人争吵什么。我不着头尾地听了中间两句，好像是为了什么排名先后的问题。白狗子看见我就将我拉进去，让我试试他们的充气床。我坐上去试了试，他问我是什么感觉，我说像是骑在牛背上。白狗子笑起来，说除非让牛四脚朝天坐在牛肚子上。他说等我结婚了就晓得这是什么滋味。刚才还在同他吵的那个男人听了这话立刻笑起来。我听出那声音里有几分邪意。

我正要走，白狗子将我按住问：“你为什么不去上学？”

我不想对他说实话，就说：“我不想读书。”

白狗子眨眨眼说：“我可是汉口王家巷码头边长大的，别的不行就眼睛厉害。”说着他一伸手从我的口袋里抽出姐姐读过的高一课本，“不想读，揣着课本干什么？”

我被他问急了，想抢回课本，又打不过白狗子，只好说：“我不要了，等会儿你还不得亲自送到我家里去。”

我装出要走的样子，白狗子一点不在乎，他说：“你不要那正好，我们没带卫生纸，正好可以用来揩屁股。”

这话让我火了，我说：“你敢动一页，半夜里我撵几头黄牯来，连棚子带人都给踩个稀巴烂。”

白狗子一咧嘴，将书还给我。他说：“没想到你比当年的秦老四还厉害！”

白狗子从口袋里掏出一支非常漂亮的钢笔，朝我晃了晃，然后对我说，他有几个问题，只要我如实回答，他就将钢笔送给我。

我想了想后，还是点了点头。

白狗子于是问：“垸里的人平常还记不记得这儿来过一批知青？”

我说：“没有谁记得，只是前两年讨论如何奔小康时，有人提出过，到城里去找找那些曾在这儿插队的知青，请他们帮忙搞个什么能致富的项目。不过讨论完了以后，大家不仅忘了知青，连奔小康都忘了。大家都说，反正这都是城里人吃饱了没事，跑下来玩个名堂就开溜，忘了反而少些烦恼。”

白狗子说：“这可不像是秦老四这样的人说的话！”

我说：“你没听过，秦四爹的话水平更高。”顿了顿后我又说，“你信不信，他昨天就算准了你们这两天要来！”

白狗子瞪大了眼睛，过了一会儿才说：“你不是说没人记得知青吗？”

我说：“秦四爹心里是惦记着文兰。你们是沾了文兰的光才被人记着。”

白狗子说：“我再问个相同的问题，你的同学们晓得知青的事吗？”

我说：“不晓得的多，晓得的少。但有一次老师在课堂上提起过知青，说他们老写文章抱怨自己下乡吃了多少苦，受了多少迫害，好像土生土长的当地人吃苦是应该的，他们就不应该这样。老师还说，自从来了知青后，这儿的流氓就大胆多了，像是有人撑腰似的。”

白狗子说：“你们做学生的也不喜欢知青？”

我说：“为什么要喜欢知青？”

我想起秦四爹的话，便又说：“你们知青可从来没有喜欢过农村。”

白狗子不说话了，他低着头将手中的钢笔反复玩来玩去。后来他将钢笔递给我。我不好意思拿了人家的东西就走，在那儿站也不好，坐也不好。

正犹豫时，白狗子忽然朝我吼了一句：“没你的事了，你还站在这儿干什么！”

白狗子的声音浑厚得像春天的雷霆，滚到哪儿，哪儿的地皮就发颤。

与白狗子同来的那些知青在垸里瞎窜，他们对垸里的情况很熟悉，连秦打铁的家都记得。特别是那个与白狗子在帐篷里争吵的人。大家都叫他老五，也不知是他的姓还是他的名。老五站在那荒草封住的门前说，秦打铁从前总吹牛，说他的技术全国第一，只要是钢铁他就能像揉面粉一样，将它弄成自己想弄的形状。老五他们回城探亲时，故意从父亲上班的工厂里拿了一截不锈钢，让秦打铁将它打成一把菜刀，秦打铁打了三天，白烧了几百斤木炭，也只是将那不锈钢打成一只破鞋底的样子，就这样还将秦打铁的腰弄闪了。秦打铁现在家门绝了。他听别人的话，带上老婆孩子，挑上打铁担子到城里去赚钱。他不懂陌生处的水深水浅，一到就接了一批活，都是些长短刀具。他交完货，钱还没拿到手，就在夜里被人满门抄斩。据说是黑帮械斗，一方吃了秦打铁做的那些长刀短刀的亏，对打起来，秦打铁的刀还是刀，别人的刀则成了泥巴。吃了亏的那些人便向秦打铁下了黑手。老五对秦打铁的遭遇叹过几声，说在城里可不是所有的人都吃得开。不比农村，再怎么样也有一块地可以养家糊口。在城里，双脚站的地方都有成千上万的人想要。说着话，老五忽然就怀念起当年这屋里炉子上吊罐里的狗肉香来。

老五说话时，父亲正站在旁边，他说：“那时，这一带的狗都叫你们知青偷吃光了。”

老五说：“你不是也跟着吃了许多狗肉！”

父亲说：“狗屁，你们总是将啃不动的狗骨头给我。”

老五说：“可你还不是啃得津津有味。”

父亲笑了笑说：“可你们不晓得，有一年腊月下大雪时，你们将公社里养的一条狗打死了，刚煮熟，我跑去骗你们说那是条疯狗，你们吓得不敢吃，让我拿出去扔。我只扔了几块，其余的都让我和另外两个孩子躲在树林里，用树枝做筷子，过了一餐饱瘾。”

老五也笑，他说：“那你就不晓得下文了，那天晚上我们吃了你家的两只鸡！”

父亲说：“谁说我们不晓得，我们还找到吃剩下的鸡毛，旁边还有回力球鞋的鞋印，那种鞋只有你们知青才穿得起。如果不是秦老四出面拦住，我父亲早用刀将你们的三只手砍下一只来。秦老四说你们个个都是座山雕，人人都想摆百鸡宴，太多了不好对付。”

父亲告诉老五，秦四爹为了让知青不再在垸里胡闹，三天两头往公社里跑，要招工指标，要一个就送走一个，走一个垸里就多一份安宁，而且谁最捣蛋就让谁先走。老五是这个点上第三个走的。他走的那天正好是秦四爹被抓起来的日子，他还顺便搭上押秦四爹去县城的车。我听秦四爹说过，当年他戴着手铐押进城的路上，有个知青不停地往他脚边吐口水，他忍无可忍最后用劲踢了那知青一脚。他说这个知青不知好歹，那个返城的指标还是自己用一包游泳烟从邻近大队的大队长那里换来的。我明白这人就是眼前的老五。秦四爹还说，男女一共十六个知青中，老五是最坏的，秦四爹说的坏是捣蛋的意思。他说老五下来的第三个月就将另一个知青点上的姑娘肚子弄大了，其余偷鸡摸狗，挖队里的花生，摘队里的南瓜，哪一件事都是老五领头，最少也是个二把手。老五的绝招是到外面垸里去钓鸡。他用一枚大头针弯成鱼钩一样的形状，再用细线系好卷成一个团揣在裤子荷包里，然后就装作从别人垸前经过。趁人不注意时，用两个指头一弹，就将钩着小虫的钩子弹到一群鸡的面前。哪只鸡若啄了那钩子，便脱不了身，不吭不响，乖乖地随着他走。碰到有人时，他们就停下来，那鸡也呆呆地不往前走，那线细得谁也看不出破绽。走到没人处，他再将线一收，将鸡用外衣包起来，唱着知青们最爱唱的《再见吧江城》，旁若无人地往回走。这个秘密是秦四爹后来发现的。除了猫狗之类的小东西喜欢跟在人的后面走，别的动物没有这个习惯。那天他看见一只公鸡跟着老五走走停停，就起了疑心。他捡起一块石子朝那只公鸡砸去，公鸡一惊，衔着一根细线飞了起来。为这事，秦四爹扣了老五十个工分。并将扣下来的这些工分划到我家的账页上。秦四爹曾说，当年十个工分虽没有两只鸡值钱，却比两只鸡重要，那时想多挣十个工分不晓得有多难，年底算账时，十个工分往往可以决定这个人属于哪一类。

秦打铁的房子无人去住，就连秦四爹这样的孤身老人也不肯要那房子，大家都看着它一天天地败塌下去。老五说，若在城里管他什么原因，只要像房子的都会有人抢着去住。父亲问老五敢不敢进这屋。老五说，三十年前他是坟墓敢躺棺材敢睡，现在不行了，有后顾之忧，他大小有一座酒楼，不能让生意惹上晦气。父亲没有恶意地说老五，当年他们做知青时总是嘲笑农民，这封建那落后，怎么一有了钱财，反倒比农民还封建落后。老五说了句很深奥的话，人不可能没有文化传统，也不可能不批判传统文化。

这时，从小河滩帐篷里传出一阵手风琴声。大家不约而同地扭头看了一下。

老五说：“这是白狗子在拉。当知青时，他想自己能有一只手风琴都快想疯了，现在他可以买下全国一年中生产的全部手风琴。”

父亲说：“可他拉的曲子没有从前的好听！从前他拉的那个《莫斯科郊外的晚上》，不用说你们哭，就是我也曾想哭！”

白狗子拉的正是《莫斯科郊外的晚上》。

老五皱着眉头说：“这曲子就应该在夜深人静时听！现在让人听，太早了点！”

我望了望后山，太阳仍有老高，黄昏还没露出踪影。我找了两遍，山上没有秦四爹的影子，那头黑色黄牯也没见着。

黄昏来临时，小河滩上首先冒起一股青烟，开始是浓浓的黑黑的，上升得很快，样子还有些猛。只一会儿，领头的那团乌云一样的烟雾，就顺着山势爬到山巅之上，在夕阳的映照之下，迅速地幻化成一片彩霞。随后产生的青烟就没有这种性子了，它徐徐地缓缓地，甚至还有些绵若无力，还没达到半山腰就被渐起的暮色化解得若有若无。因为这青烟，才能看见晚风的样子。晚风的确像月里嫦娥舒开的长袖，它在半空里一挥而过，却在地面上留下许多生机与希冀。那堆忽明忽暗的火被白狗子和老五他们叫作篝火，火堆旁有女人在迫不及待地唱着歌，隐隐约约地在风中断断续续地飘荡着。

父亲和垸里的人都在说，他们还是从前的老脾气，自己将自己弄得特别忧伤，好像是天要塌了下来，却又与别人无关。

秦四爹一直不见回来，白狗子已问过好几次了，他说他无论如何也要同秦四爹尽快见上面。白狗子天黑之前开着他的凯迪拉克到镇上去打电话，他的手机在这一带无法使用，只是一块无用的废塑料。白狗子开车离开时，老五在旁边笑着说他刚收了个小蜜，一天不见就心里发痒。白狗子开玩笑地用凯迪拉克去撞他。一不小心，车头撞在稻场边的石磙上。白狗子停下车开门看了一眼后，有些不高兴地责怪老五。老五不以为然地说，这点小事也值得伤和气，修一修也就万把块钱，谁出不起！听见老五的话后，垸里的人顿时伸了伸舌头。白狗子像是想通了，笑一笑后钻进车门，只见满车身的彩灯一亮，凯迪拉克一下子蹿出老远。白狗子的车跑得很快，十几里山路一会儿就回来了，人还没从车里钻出来，脸上开心的笑容先像花朵一样从车窗里开放出来。

秦四爹依然不见回来。我到他的小屋门前去看了看，屋里的确没有一点动静。天完全黑了，我有些着急，就对父亲说要上山去找秦四爹。父亲瞪了我一眼，什么也没说，回屋拿上一只手电筒一个人向后山走去。

父亲对秦四爹的呼唤声在后山不停地回荡着。

随着篝火的亮堂，老知青们的歌声也清晰起来。他们都围在篝火四周。白狗子仍然拉着他的手风琴，老五在吹着一支他们叫作萨克斯的铁管子一样的东西。没有歌声时这两样东西奏出来的音乐特别好听，而无论是手风琴还是萨克斯，当它们独自奏响时，就更动人了。垸里的很多人都来看稀奇，大家不远不近地站着，不与白狗子他们混在一起。

那几个女知青正在小声唱着一支让我听来很熟悉的歌时，白狗子忽然站起来，将手风琴猛地拉了一阵，然后调子一低，突然深沉地唱起来。

我想起来了，这首歌名叫《三套车》。

在我很小的时候，父亲就经常在屋里哼着这首歌。但他从不在母亲的面前唱，好几次他正唱到得意处忽地戛然而止，我问他怎么不唱了，他说不想唱就是不想唱。后来我弄明白了，只要父亲的歌声突然一断，不一会儿母亲必然会出现。我以为父亲是怕自己唱不好，坏了自己在母亲心中的形象。父亲的确喜欢这首歌，除此以外，我没听见他唱过别的。

母亲也很喜欢听这首歌。有一次，父亲傍晚回家，拎了一桶水到后门外冲凉。哗哗的水声使他没有注意到母亲的归来。母亲没有惊动父亲，任他唱完了，才装着刚回的样子出现在父亲面前。

白狗子唱完后，老五用萨克斯管又将那曲子反复吹了几遍。

母亲不知什么时候站到了我的身后，我感到她的身子在一阵阵战栗。我想回头时，母亲用她的双手将我的头紧紧抱住，不让我往回看。我还听见母亲在小声独语说：“他们怎么不哭了，那些年他们只要坐在一起唱着这支歌，一个个都哭得死去活来！”的确，我在篝火旁看到了一股悲伤的烟雾，篝火旁的男人都在猛烈地抽烟，女人则用双手托着腮帮，除了歌声的旋律外，没有第二种声音。后来，垸里的女人中，有一个人哇地哭着跑开了，接着又有一个女人用双手捂着嘴踉踉跄跄地冲入夜幕。母亲的战栗更厉害了，她的双手无力地垂在我的肩上，她用极小的声音对我说：“大树，送送妈妈，妈妈想回去！”

回到家后，见父亲还没回，母亲终于忍不住趴在床上用被子招住头大声地哭起来。我心里预感到了什么，有些替父亲伤悲。我从自己屋里拿了一坨冰糖，放进杯子里冲了半杯水，递给母亲。喝完冰糖水后，母亲才镇定一些。她告诉我，她和那两个女人曾经都是公社宣传队的，那两个女人在宣传队里与两个男知青好上了，还偷偷怀过他们的孩子，两个女人为他们一共做过五次人工流产，每次都是她偷着照料她们。男知青招工回城时，说好马上接她们去，可后来一直杳无音讯。等了几年，她们才嫁到秦家大垸。我以前就听说过，这两个女人都不能生孩子，原因是子宫被刮破了，先前不清楚是与知青们发生了事。两个女人我都叫婶子，我的两个同宗叔叔对她们很不好，他们自己在外面乱搞，回来后还动不动下手狠狠打这两个婶子，骂她们是破罐子。逢到这样的时刻，母亲从来不去劝解，她总是朝别人求情，请别人去劝解。很小时，我以为是母亲胆小，不敢上前去。有一次，我偶尔碰见母亲和那两个婶子躲在我姐姐的房里，抱头痛哭，而且母亲比她们哭得还伤心还带劲。

母亲在床上哭了一阵，忽然抬起头来。

窗外传来《花儿为什么这样红》的歌声。

母亲听了一阵，情不自禁地说：“那时宣传队里有个叫欧阳的，他个子最小，饭量却最大，一份饭连半饱都吃不到。他在《沙家浜》里演四龙，在《智取威虎山》里演小炉匠。他家里情况最糟，爷爷奶奶爸爸妈妈外加叔叔，一家里竟有五个人关在监狱里，并且全都是政治犯。亲戚六眷没有谁敢同他来往。我见他可怜，就常从家里拿些红薯给他吃。那年冬天，过年时下着大雪，所有的知青都回城过年去了，就他一个人没地方去，三十早上竟跑到我家里来，哭着喊我姐姐，要我留他在家里过个团圆年。我只好求你外婆留下他。夜里他反复教我唱这首《花儿为什么这样红》，他唱得真好，若不是过年，我真的要再哭一场。夜里，大人都睡了，他非要我同他一起在火塘边等着听零点的新年钟声。新年钟声刚响一声，你秦四爹就带着民兵将他抓走，说他用坏歌儿毒害我。那场雪真大，有的地方都快没了腰，我跟在他们后面打滚，非要秦四爹放了欧阳。秦四爹被缠得没办法，只好对我说实话。他说知青已害了好多农村姑娘，他不能看着我也被欧阳害了！”

母亲叹口气说：“后来，秦四爹还是将欧阳放了，不过他派了一个人将欧阳一直送回山那边的知青点。”

说着话，母亲竟小声唱起来：




花儿为什么这样红？为什么这样红？

哎，红得好像，红得好像燃烧的火，

它象征着纯洁的友谊和爱情。

花儿为什么鲜？为什么这样鲜？

哎，鲜得使人，鲜得使人不忍离去，

它是用了青春的血液来浇灌。




我从未听见过母亲唱歌，更没料到母亲的歌会唱得这样好。母亲唱完后，我们沉默了好一阵。河滩上已不唱《花儿为什么这样红》了，我只觉得此时在空中盘旋的旋律，又是一首俄罗斯歌曲。母亲后来开口告诉我这首歌名叫《小路》。

我说：“妈妈，你告诉我实话，你后来是不是与欧阳相爱了？”母亲怔怔地半天没有应。

我心里有些明白，就说：“我晓得了，你不用担心，我不会告诉爸爸！”

母亲长叹一声说：“你爸他都晓得。欧阳走时，我偷偷送他，还是你爸在前面探路，怕被你外公外婆碰见。”

我说：“你们有过孩子吗？”

母亲起劲地摇摇头，她说：“欧阳全身都是病，我只是照料他。”母亲顿了顿后又说，“他走时答应治好病就会回来娶我！可他们都一样，一去就不回头！像河里的流水一样。他父亲后来平了反，前几年还老在电视中露面，他们父子长得极像。”

母亲这时已经平静了不少。

我出门往小河滩上走，半路上碰见父亲。他说没能找见秦四爹，回来邀几个人再上山去。我忽然想起秦四爹常提起那个战备洞，就叫父亲不用去了，秦四爹一定同那头黑色黄牯躲在战备洞里。父亲恍然大悟地啊了一声。他擦着我的肩头往家里走时，我突然说了一句话。

我说：“爸，你真了不起！”我真的敬佩父亲对母亲一向那么好。

父亲好像不在乎我这话里的意思，继续走自己的路。走了几步，父亲回头问了句：“你妈她没事吧！”

我说：“没事，她还爱着你哩！”

父亲轻轻地笑了一下，我以为他不再说什么，他离我很远以后一个人独自说了句：“都走了这么多年，还回来干什么哩！”

篝火旁唱歌的知青和围观的垸里人几乎不见少。唱歌的人很投入，看的人更投入。特别是那几个很有点胖的女知青，跳出一个段藏族味道的舞蹈时，身边几个年纪很大的男人女人，眼里都放出了光芒。他们说这舞蹈叫《洗衣歌》，过去知青们逢演节目是必跳的，真是迷死个人。现在她们发福了，身材没从前好看，但眉眼间、手足腰上的那些味道还在。他们还认得眼前那个最胖、头上白发最多的女人，就是当年跳独舞的那个小姑娘。让他们觉得可惜的是那个演解放军的男知青没有来。白狗子说，那个男知青到澳大利亚帮人洗碟子挣外汇去了。白狗子当年是B角，他放下手风琴到女知青中间，刚一抬手足，周围的人就大笑起来，年纪大的人说他现在的样子只能演国民党的胖军官。

白狗子不在乎，他用不太听使唤的手脚比画了一阵，猛地停下来，大声唱道：“哎——谁来给咱们洗衣裳嘞！”

几乎没有停顿，一旁的男知青马上接唱：“——没得人！”

白狗子又唱：“——谁来给咱们做早饭嘞！”

男知青又接唱：“——没得人！”

我听见这词与《洗衣歌》原词不同，就明白这是他们当年自叹自怜时瞎编的。他们一顺溜地唱了很多，都是就着现成的曲子改词，唱着唱着他们的情绪就有些低落。听的人中，先是大人们开始撤，然后小孩子也走了，白狗子和老五在篝火旁轮番大声叫着，要大家明晚再来，他们要正式演几个节目给乡亲们看。

我回家时，一不小心看见父亲和母亲坐在一条板凳上紧紧地抱在一起。见我回来了，父亲想松手，但母亲将他箍得死死的。我觉得自己脸上发烫，钻进自己房里，抬头看了看姐姐的照片，然后在房里鼓起掌来，并说：“好浪漫的电影呀！”

小河滩上的歌声一直响到很晚。歌声消失后，接着消失的是手风琴，我以为剩下的萨克斯管也会很快消失，可它一直不肯退出夜空，有时候它变得极微弱，几乎等于没有声音，只剩下那么一点点的旋律像游丝一样在风中飘荡，若有若无，亦虚亦幻。当心随夜色静下来时，它又悄悄地从哪儿飘出来。初听到时还以为是错觉，往下的声音也还不敢相信是真的，非要等到这些都来过之后，那萨克斯管的声音才又完完全全地回旋起来。萨克斯管的声音如同母亲的手在我极度痛苦的时候，细细密密地抚摸在我的心上。在萨克斯管的声音中，我一直注视着姐姐的那双眼睛。在那些忧伤的微笑背后，我感到姐姐那微微战抖的嘴唇，在喃喃地说着：回家。回家。

萨克斯管的声音正悠扬的时候，从窗后黑黝黝的大山中传出一声长长的牛嗥，是秦四爹那头黑色黄牯在叫。我真有点不明白，在自己垸里见到外来的老知青，秦四爹为什么还要躲。那防空洞又黑又冷，说不定还有什么野物，在那里面待着有什么意思。

夜里，我梦见了姐姐，不知为什么她总在哭，她什么也没对我说，却又哀求着要我千万别将她的情况告诉父亲和母亲。醒来后，我盯着黑洞洞的窗口望了半天。

天亮后，母亲起床了。她先将笼里的鸡放了出去，我穿好衣服走出去时，母亲正对着城里的方向出神。

我问她：“人做梦是不是与实际情况相反？”

母亲说：“是呀！前年我做梦时见到你外公外婆的病好了，逢人就笑，不多久他们就死了。”

我放下心来，不同母亲往下说，出了门就往后山爬。

那几顶帐篷在小河滩里寂静地搁着。帐篷边有一个黑影，刚开始我还以为是一棵小树，仔细看过几眼才发觉那是一个人，我觉得那只能是白狗子，那样子像是在膝盖上铺着纸在写着什么。

战备洞在半山腰的一处土崖上，洞口有些塌方。我的判断一点也没错：一行牛蹄印点点划划地通向洞里。我刚爬到洞口，就听见秦四爹正在里面说话。

秦四爹说：“连文兰都死了，我活着还有什么意思。那么好的一个姑娘硬是被人逼得走投无路。我可不是要害她，她性子不好，老爱一个人发愁发闷，一个人流眼泪。身体又不好，三伏天也不能下水田干活。谁叫我当大队长哩，见她那样子我就想照顾她。她感激我，要同我好，我又没老婆，不找她还能找谁哩！只是我性急了点，那么急匆匆就上床同她睡了，但她并没有恨我。秦家大垸这儿都是这样，男人不行点蛮女人哪会主动迁就你！只要事后继续好下去就行。可他们却将城里的规矩搬到这儿来，要问我的罪。我有什么罪？！真有罪文兰就不会那么舍不得将胎儿打掉！我牢也坐了，儿子还没出生就被人弄死了，后来我又等了这么多年，总想着文兰会回来，现在倒好，恐怕连魂也见不着了。她在阴间也不晓得被分到哪个国家，哪个县市，哪个单位，叫我如何去找她！文兰可是对我说过，生是我的人，死是我的鬼，不然我怎会这么痴痴地等她。我相信她，她当时说我害她是被人逼的，那不是真心话，是白狗子他们教给她的。白狗子他们一直对我不满，想将我弄倒了，没有人敢再管他们。我听见过他们骂文兰，他们说文兰是知青中的败类，丢了知青的脸，那么多男知青她不爱，却要同一个土克西鬼混。他们还发誓不将文兰和我拆散，他们就集体跳崖。他们又向文兰许诺，只要她别说自己是自愿同我发生关系，再有招工回城的指标，他们一定优先让文兰先走。文兰被他们反反复复地折磨得糊涂了，就昏头昏脑地答应了他们。我坐牢后，文兰曾送了九个糖包子给我。看守没有对我说送糖包子的人是谁，可我晓得是文兰。因为我对她说过，她胸前的漂亮山峰像两只糖包子一样诱人。为什么要送九个，那是长久永久的意思，她叫我不管多久也要等着她。糖包子是圆的，所以她还说等久了就会有我们的团圆日子。她后来还给我写过信，有好几封，都被看守的埋下了。他们对我和文兰的事特别好奇，有几次借提审时问我同女知青在一起时的感觉是不是很特别。我不肯告诉他们，他们心里一定很窝火，便想偷看那些信中说的是什么。那些女知青在大家的眼中，再不好看的也比得上仙女。我可不是这样的人，我和文兰是真心相爱，否则我绝不对她动歪心思。我要是那种人，为什么我后来不再找个女人？我就是要让那些歪看我的知青们看看，我对文兰是忠贞不贰，这辈子我心里只有她。文兰接不到我的回信心里觉得很苦，她奈何不了周围的城里人，只好听他们摆布。他们让她结婚她就结婚，他们让她嫁人她就嫁人。可她心里只有我，她的心是永远不会嫁给别人的。别人要她就像娶了一头母牛，她没有情给人家，更不会献出自己的心。别人就一天天地虐待她，她没得吃没得喝，没得穿没得戴，身上只剩下一张皮包着一把骨头，这种样子只有跳江。跳进江里，江水那么深，那么宽，那么长，谁也看不见她的样子，连我都看不见。这是她最后的心愿，她只有这样表示她还爱着我。你说对吗？去年你的老伴老死时，你不是也不愿去看一眼吗？都这个份上了不看为好。关键是两个人的心要在一起。别人都说我苦，那只是别人的事，他们以为这样苦才会觉得苦，我不把这当作苦，那它怎么也不会苦了。我把文兰装在心里，就等于将幸福装在心里。心里幸福只有自己晓得。心里有盼头那才叫真正的幸福，一想到文兰哪一天会突然回来，我就快活得要死。幸福不幸福关键是心里。你看白狗子他们，一台车比全垸人的家当都值钱，穿的戴的用的全都现代化了，可他们为什么还要跑到这个被他们诅咒了没有一万次也有九千九百九十九次的地方来看看，一定是他们心里找不到幸福的感觉了。先前以为能回城就是幸福，回城了又想着升官发财成就事业就是幸福，现在是不是又以为只有到了美国才是幸福？这是幸福对他们的报应，人太贪了，它就会让你找不着。我不贪，我有我的幸福。你觉得我说的那些都对吗？文兰一定是那样的，她的性格我太清楚了，她会那样做的。”

洞里很黑，除秦四爹的声音外，我还听见牛尾巴在地上拍打的声音。我将眼睛闭了一会儿，再睁开时，看见秦四爹还在梦呓一般对着黑色黄牯诉说着。

我挨着他坐了一会儿。他闭着眼睛对我说：“天亮了？”

我说：“都快出太阳了！”

秦四爹说：“昨晚我总算将文兰的事都想透了。她的确是个好女人。”

我说：“白狗子和老五都不愿谈她哩！”

秦四爹说：“他们哪是不愿，是不敢！”

我说：“昨天到今天你吃了什么没有？”

秦四爹说：“我到你家地里扒了些红芋，生的吃了几个，又用火烤熟吃几个。放心，饿不死我的。”

从爷爷死后，我家的红芋地里总是收不干净，照秦四爹的估计，十只红芋中少说有一只没有从土里挖出来。父母亲对这一点不大在乎，垸里人也一样，现在种红芋早已不是当年母亲为欧阳吃不饱肚子着急、偷着用红芋为他补充营养那样的目的了，现在家家都用红芋喂猪。往年，父母亲总叫姐姐隔几天就牵上家里的几头猪，到地里去用那长嘴筒子深翻浅拱，将那些没挖起来的红芋就地吃掉，省去许多的人力。今年姐姐到城里打工去了，这事就没人做。父母亲不让我做，垸里的习惯是这样，男孩子只可放牛放羊，但不可放猪。

洞里地上干干净净的，半块红芋皮，半只红芋蒂也找不见。

秦四爹说：“你别找。只有那些知青吃红芋才剥皮削皮。当年我批评他们时，他们竟说如果稻谷不蜕壳，小麦不去麸，他们才会将红芋连皮一起吃下去。还说吃红芋本来就屁多，再将皮吃下去打一个屁会起三个小旋风。”

秦四爹边说边轻轻地笑了笑，他说：“那些小杂种也挺可爱，不但会唱歌，还会编歌，那些电影里挺好的歌儿，被他们一改词，就跑了味，快乐的变成了伤心的。”

秦四爹忽然唱了起来：




樱桃好吃树难栽，

不下农村不明白，

工分不会从天降，

仙人洞好搬不来。




在母亲之后我又发现秦四爹的嗓子真的很好，可见他说自己演样板戏的事是没吹牛的。秦四爹只唱了这几句就不唱了，他站起来摸了摸洞顶后，问我清不清楚这洞是谁挖成的。我说好像听人说过是知青们挖的。

我的确是听说过知青们挖战备洞的事。

那些年一到冬春就开始修水利，几乎所有的男女劳力都要上工地，家里只许留下少数半劳力的老弱病残应付应付。上面还要求让知青全部到工地去接受锻炼。父亲那年只有十六岁，他在离家一百多里的水库工地上当突击队员。每天要用那大号箢篼从坝底往一天天升高的大坝上挑一百多担土。但知青点上的那十六个男女，在工地上挑的所有的土加起来也超过不了一百担。知青们不是坐在一处土墩上给垸里的人发记工牌，就是在大坝上面给每倒一担土的人画上一笔“正”字，再不就是当宣传员写工地战报。父亲他们为此对秦四爹有很大意见。父亲一向受人欺负，因为他那时个头太小还没发育起来。在他同白狗子干了一仗以后，大家才开始另眼相看。父亲至今也没弄清楚白狗子是不是故意整自己，因为他说过一句，知青不是“修”了，就是小资产阶级。父亲是在连续三天发现白狗子都要少画自己的一笔“正”字后才开始发火的，特别是那一天白狗子竟然少给他画了两笔“正”字。父亲说不过白狗子，有理也讲不过他。这是秦家大垸人的共同弱点。大家集中起来同知青辩论时，无一不被驳得体无完肤。父亲不是那种找碴故意赖账的人，这一点仅从他对母亲的情爱就能明辨出来。父亲就是在同白狗子算账的那一次，第一次看见母亲的。当时母亲不知为什么要来找白狗子，父亲没有追问过，但估计是为了欧阳。父亲一见到母亲正在人群中观望，心里就激动起来，他上去一把抓过白狗子的笔，说自己并不在乎那两笔“正”字，关键是要白狗子赔个不是，说声对不起。白狗子死不认错，还骂父亲是混账。父亲一急之下顺手打了白狗子一耳光。白狗子马上扑过来将父亲死死扭住。尽管白狗子人高马大，但在一对一的情况下父亲绝对吃不了亏。问题出在旁边的人以为父亲会吃亏，他们迫不及待地参与进来，在救助父亲的时候，顺便放倒了白狗子。白狗子在地上打了几个滚，爬起来就在工地上四处召唤，转眼间，几百名知青就聚集到父亲他们面前，恶狠狠地要以血还血，以牙还牙。父亲他们并没被吓倒。他们什么也不说，只是将一根根扁担横在腰间。在他们背后则是几千个同他们模样相同的人。不过这场冲突到底还是没有发生。父亲和秦四爹都说过，若不是知青先退缩了，肯定要吃大亏。工地上的人心里早对知青有怨言。开饭时，他们总是抱成团互相帮忙抢，干活总是拣最轻的，三五成群地横着走，见谁也不让路，还喜欢嬲长相好看的本地姑娘。双方的退却是从母亲和欧阳同时出现时开始的，母亲在一边推着父亲往后退，欧阳则在另一边将白狗子往回拖。

秦四爹就是在事后第三天，将垸里的知青突然全部撤回去，让他们在后山上打一个战备洞。

这座战备洞知青们挖了两个冬春，秦四爹说他与文兰的结合就是在这洞里开始的，而父亲与白狗子也因这洞而结成了生死之交。

战备洞在十米深的地方要拐第一个弯，这弯怎么拐必须听秦四爹的。秦四爹从水库工地赶回来，他看了一眼就决定向右拐。秦四爹几乎没在垸里落脚便又来到水库工地，分明是各营连赶进度的紧张时刻，他却叫父亲等几个最卖力干活的男劳力回垸里休息几天。父亲往家里走时，秦四爹吩咐他们只许待在家里，不得乱跑，理由是怕影响不好。

父亲到家的第二天下午，垸里的所有房瓦都在头顶上响了一阵。接着就有人大叫说，战备洞垮了，知青都被埋在洞里了。父亲当即拿上工具，叫上那几个休假的人往后山上跑，战备洞的洞口完全塌了下来，洞里的动静一点也听不见。父亲他们顾不上想许多，趴在那洞口上拼命地往外刨着土。父亲整整刨了六个小时，中间一口气也没歇，连水也没喝一口。天黑后，父亲一锹铲下去，眼前露出一个黑咕隆咚的洞口。父亲从洞口爬进去时，除了白狗子尚能睁开眼睛看看他以外，其余的人全都昏迷不醒。父亲这时已顾不上去回忆在工地上的那场不快，他抱起比自己高出近一半的白狗子，从那不大的洞口往外推，别的人则在外面接着用手往外拉。洞里几乎没有光亮。父亲的目光除了在洞口附近有些用处外，越往里走越没用。救出十三个人后，父亲找了很久才又找到另外两个，父亲无论如何也弄不开他们紧紧搂在一起的四只手，那个男知青的手父亲还能对付，对于女知青的手他无论如何不能用力掰。秦四爹有一回对我说，那些女知青的手的确很特别，哪怕是平常见面握那么一下，也会有种过电的感觉，让人不能自持，以致他后来都不大敢同女知青握手。秦四爹说那时这一带无论男人还是女人，没有不崇拜女知青的，特别是男人，见了女知青个个都会眼睛发亮。父亲从战备洞里救出十六个知青的事大家都不怎么说，传说的是父亲居然能一次摸遍知青点上的八个女知青，言语之中充满嫉妒。父亲最终也没将那一对正在热恋中的知青分开，而是将他俩一起弄出洞口。后来，在外面接应的人都说他吃独食，他应该喊个人进去帮帮忙。

父亲最后找到的是文兰。为了找到文兰，他足足花了十几分钟。他几乎摸遍了洞底的每一个角落，可就是找不到。他要外面的人细数一遍，外面的人说确实没错只有十五个人，并且明确指出是缺文兰。父亲当时就觉得文兰一定是被塌方压住了，他这才唤了一个人进来。两个人正紧张地从里往外挖土，突然有个黑影出现在背后，她无声地走到他们身边，轻声说：“我在这儿！”父亲吓出了一身冷汗，那个人更惨，当时就瘫坐在地上。事后文兰对秦四爹说，洞口被塌方堵死后，别的人都感到末日来临，哭的哭叫的叫，那几对相好的还不顾一切地亲热。就她特别镇静什么也不想，在洞底找个不受干扰的土台静静地躺着，迷迷糊糊地还睡着了一阵，所以她一点事也没有。

那些被救的知青对父亲感激不尽，特别是白狗子口口声声发誓要报再生之恩。后来，白狗子晓得父亲喜欢上母亲以后，几次出面找过欧阳，要欧阳不要从中搅和。他劝欧阳的话据说是这样说的：只有最没出息的知青才会真正喜欢一个乡下姑娘。这是秦四爹告诉我的。他说时没有挑明这话出现时的背景，像是笼统地泛指所有的知青。我是现在才判断出来它与我父母亲有关。

秦四爹用脚在地上跺了跺，说是当年的塌方就在这个位置上。

秦四爹望着我说：“这里有个秘密。我对你说了你可不能向外说。那场事故是我故意制造的。我早就看出来洞口要塌方，我不提醒知青们，是想给他们一个教训，让他们背上一包恩情债，以后对当地人客气点。若不然，那么忙我怎么会将你父亲他们从工地里放假回来。我这是派的抢险队，事实证明，我这一招最管用。”

我瞪大眼睛想了半天才说：“你真是胆大妄为，老奸巨猾。”

秦四爹得意地笑起来，黑色黄牯也在地上打了一个响鼻。

秦四爹说，塌方后不久，战备洞就开始分岔了。文兰执意要在一条岔洞洞壁上挖一间小房子，大家拗不过她，就由她去，反正别人也不帮她。文兰对这间小房子特别来劲，每天上工，总比别人先来，比别人晚走。小房子有了雏形后，文兰又在里面留了几个土墩，她说一个是床，一个是小桌子，一个是梳妆台。早已不是她先前坚持要挖这小房子的理由，先前她说是得有一个能保密的司令部。秦四爹说他是在那小房子里同文兰真正好上的。那天他到山那边的小队里检查工作，回来晚了，就借了人家一只手电筒。经过战备洞时，他不知怎的就想进去看看。一走就走进了文兰挖的那小房子，而且发现文兰正独自睡在那张床上。手电筒照过去文兰也不晓得醒。当时，他一下子想起许多文兰平时对自己含情脉脉的表示。从最开始他吩咐文兰从此不用干沾水的湿活时文兰瞅着自己的多情眼光，到前几天开会时，文兰当着众人的面，将自己那开了花的上衣脱下来细心地缝补时的柔情蜜意。秦四爹说，他一想到这些就没法控制自己，他几乎是扑过去一把抱住文兰，也不管她醒没醒就大声说：我是秦老四。说着就前所未有地癫狂起来。文兰一点也没反抗，秦四爹忙完后还以为文兰没醒，他拧亮手电筒一看，文兰正瞪着大眼睛望着自己。

秦四爹说文兰没有反抗时，话语里除了深情以外还有些委屈。文兰同秦四爹幽会了几次后，人明显长好了，身子胖了不少，脸上也红润了许多。就在大家欣赏文兰一天比一天更漂亮时，文兰的肚子出乎意料地挺了起来。

我告诉秦四爹，白狗子他们还没有认真找过他，只是问过几次。秦四爹对这件事很关心。我的说法并没有让秦四爹扫兴，秦四爹说，他躲得时间越长，白狗子就越想见到自己。他要我先想办法让白狗子到自己的小屋里去看看，这样会加大白狗子他们的心理压力。

我不以为然地说：“你这样做其实是虐待自己。”

秦四爹说：“没有文兰了，我一个人算个什么东西。我就是要这样，让他们见了心里难受和惭愧，往后自我感觉不再那么良好。”

黑色黄牯突然一蹬后腿，猛地从地上站起来，它转过身子将头扭向洞口时，那根沾满土的尾巴唰地掠过我的眼前。秦四爹告诉我有人来了。果然随后就有人声传来。连我都能听出，来人是白狗子他们，那一串串调门总在高处滑行的语气只有城里人才有。

老远就能听见白狗子的声音，他兴奋地叫：“这洞还在，一点也没垮。”

接着是老五在说：“下次再来一定要在这儿树块碑，纪念我们能死而复生。”

随后是一片叽叽喳喳的声音，我听了半天，也没听见他们提到父亲救他们一事。好不容易终于等来这样的时刻，他们惊叹了几下真险以后，就迅速说起各自醒来时的情形。只有两个女知青在说过自己醒来时鼻尖几乎挨着一堆牛粪后，提到父亲救他们的时机太关键了。但白狗子马上取笑她们，说人一旦面临死亡才懂得享受生活是何等紧要。女知青马上讨饶，要大家别提那种时候的事。只有老五想到文兰，他说真没想到面对生死考验都能万分冷静的文兰，竟坠入一个农民的情网。白狗子马上说，不是坠入而是被诱入，是秦老四用卑鄙的手段害了她。老五不能完全同意这个观点，他认为主要是文兰受到的打击太多，内心里特别需要一个能让她觉得可靠的男人的保护。他还觉得白狗子当时的做法过分了，光顾维护知青集体的面子而不顾文兰的心情，结果害了文兰一辈子。一个女知青也说，文兰后来执意要回城里去生下那个孩子，可见她是下了决心的。秦老四被抓走时她都哭晕了好几次，如果不是胎儿流产了，她真的会去闯公安局将秦老四领回来。白狗子说，正是因为这一点，自己才将好不容易弄到手的回城指标让给文兰。文兰一回城也就将秦老四忘了，第二年就嫁了人。老五说在他看来文兰并没有忘记秦老四，不然她怎么会同那么本分的一个男人过不到一块，而且对工作也是时冷时热。她突然跳江更是让人感到意外。她那单位里百分之七十的人下了岗，大家都以为她是逃不过这一劫的，结果她偏偏留在百分之三十里面。这样的时候光高兴都笑不够，她却选择了死。

秦四爹在我的眼前轻轻地战抖着。

老五继续说：“我后来了解过，文兰出事前有三天没有回过家，也没去单位上班。我算了一下，正好是从第一场知青晚会那晚开始的。有人看见她在晚会尚未结束时就退了场，出门后也没上公共汽车，一个人顺着大街往前呆呆地走着。我想一定是那场晚会刺激了她！”

洞口外面沉默了一阵，过了一会儿才有人说，当初他们硬将文兰与秦老四拆散可能是一个无法弥补的错误。若是让她嫁给秦老四，至少不会走现在这条路。白狗子反对这样的假设，他提醒大家看看秦老四现在过的是什么日子，文兰真的当初跟了这个人，说不定早就饿死了。老五则不同意，他说真正的爱情和美满的婚姻可以改变一个人的全部生活道路。他举例说白狗子仅仅是几个月前找了个美丽可人的女孩做情人，买处房子当金丝雀一样养起来，人就容光焕发，生意一笔比一笔赚得多，回家也不同老婆吵嘴打架了。而像秦老四这样的人更容易满足，更容易将很平常的事当作天大的幸福。这样他会更卖力地过日子。

白狗子像是不愿意讨论下去，他让大家还是先进战备洞里看看，说不定还能找见当年从手掌上掉下来的满洞的茧花。

我已经看见了从洞口射进的一个人影。

秦四爹突然在黑色黄牯背上猛拍了一巴掌，还叫了声什么。黑色黄牯猛地朝洞外蹿去，跟着洞外传来一片惊恐的叫声。

黑色黄牯出了洞后，扬着一对犄角漫山遍野地追逐着白狗子他们。别人还好，包括那几个女知青，都能很快地逃到山下，在一处处屋角后面探头往回看。白狗子太胖，怎么也跑不动，好几次都快让牛角挑着了，幸亏有那些山路旁的树木，一见情形不妙他就往树后躲，闹出几个惊险场面，最终还是没事。只苦了脚下的那双皮鞋，老五说那鞋的牌子是花花公子，一双得花八百多元。

秦四爹还是不肯下山，他宁肯在山上继续观望。

我回到家里时，父亲与白狗子谈得正火热，母亲则在厨房里炒瓜子，一股浓浓的香气弥漫在屋里的每一个角落。母亲炒瓜子的手艺非常有名，连白狗子都晓得。他们在这儿当知青时就吃过母亲炒的瓜子。白狗子称赞母亲炒的瓜子可以当营养品，如果到城里去开家炒货店准能赚大钱。父亲不同意，他说母亲炒瓜子的办法他见多了，一点窍门也没有，除了盐什么也不放，然后全用松毛柴烧火，就这两点。盐还好说，可城里哪来的松毛柴哩！白狗子说他可以派车到垸里来拉。父亲还没说出来，母亲先在厨房里回答了。她说，现在不管什么，只要是卖的，总要或多或少掺点假，那样的事她干不了。母亲的话说得父亲眉开眼笑。

我和姐姐的事，父母亲显然已同白狗子谈过了。

在他们说瓜子的时候，白狗子不停地用目光打量我。我有些不自在，正想抽身往外走，父亲叫住了我。

父亲说：“白伯伯想带你到城里的大医院里治治那病，你愿意去吗？”

我说：“我没病了，病全好了。过了年我要继续上学读书。”

白狗子说：“要不了多长时间，你也别担心我会多花钱，我现在最不缺的就是钱。你放心好了，你父亲救了我一条命，我早就想找机会报报恩。”

我说：“你有钱是你的事，我治不治病是我的事。”

说完这话，我突然想到自己为什么对白狗子他们这般反感，他们其实并没有招惹我。但我似乎从心里讨厌他们，特别是这个白狗子。

父亲吩咐，让我将姐姐的来信给白狗子看看。父亲说白狗子已经拍了胸，让姐姐进他的公司，他会好好照顾她的。

我说：“姐姐不是在别处干得很好吗？”

我进房里找姐姐的信时，顺手将打开的门又关上。我从枕头下面将信取出来，将那些文字从头到尾看了一遍后，又将它夹在高一数学课本中藏起来。我不想将姐姐的信给别人看。

磨蹭了一阵，父亲推门进来，问我信找到没有，我说找不到，可能是被老鼠拖进墙角的洞里去了。父亲不相信，问我到底怎么了，干吗对白狗子一脸的冰霜。我告诉父亲，秦四爹让我带了话，要他对白狗子多注意点。父亲不以为然，他认为秦四爹是老倔了，在往事的旮旯里拐不过弯，回不了头。父亲要亲自动手找那封信，我急了，就威胁说，如果做父亲的不相信自己的儿子，那就等于生病的人不相信医生给的药。我顺手拿起放在桌上还没有煎的草药要往窗外扔，父亲只好作罢。

我听见他出房门后对白狗子说：“大树对他姐姐的东西看得比命还金贵，不愿给外人看。他有病，只好迁就。”

父亲就是这样的人，他相信谁时，什么话都如实相告。

母亲的瓜子已经炒好了，外面传来一片嗑瓜子的喳喳声。

白狗子抽空说了句：“男孩就要有个性，这样才会有大出息。”

父亲说：“你们当知青时人人个性鲜明。”

白狗子说：“后来也叫秦老四整得差不多了。他那一招真绝，让我们去挖战备洞，名义上是照顾我们，实际上是磨我们的棱角。一天到晚待在那里面，风霜雨雪都见不着。一副埋了没死的样子，不同别人发生冲突，整整挖了两年，见了你们就像见了亲人。”

父亲说：“那也是老四的一片苦心，他怕我们在一起时搞不好又要打架闹事。”

白狗子似乎笑了一声，他说：“现在我对你说实话，那一次在工地上我是少记了你一担土，因为我觉得你瞪了我一眼。但你说三天中少记了四担土则是冤枉了我。”

父亲的笑则是明显的，他说：“那时主要是心里有气，瞧你们舒服地坐在那里不顺眼。要说这事，幸亏老四处理得聪明，马上将你们调回来。不然你们可要吃大亏，大家都策划了，要找机会收拾你们一顿。”

白狗子说：“我们心里也有数，也在做准备。不过就算我们皮肉吃了苦，倒霉的还是你们。那时知青就是现在的熊猫。要不然秦老四怎么会被抓到牢里去了。若将文兰换成本地姑娘，准保屁事没有。”

我现在才相信秦四爹的话，这帮知青自我感觉到现在还是这么好。我找了一把锁，将房门锁好。我不想父亲在找不到信后又将姐姐的照片拿给白狗子看。我往外走时，母亲追上来，将一把热乎乎的瓜子塞进我的荷包里。

只一会儿没露面，晴朗的天空就变成阴沉沉的了。从山上刮下来的冷风穿过棉衣拼命地往骨子上扎。我缩了缩身子，还没有直起腰，就听见后山上传来一声牛叫。那声音在北风里回荡了很久。

知青们分散在各家各户，一般人家都为他们在堂屋正中烧起了火塘。我在垸里走了一圈，大家都闻到了我荷包里的瓜子香。我明白有人同我打招呼是想分享几颗瓜子，我装作不明白，反问他们看见老五没有。大家都说没见到他，我就想他可能一个人猫在帐篷里。我赶到河滩上，意外地发现昨晚哭着离开这儿的那两个婶子，正坐在一顶没有他人的帐篷里相对哭泣，两个同病相怜的女人互相抓着对方糙得像木梓树皮一样的手，除了眼泪一个字也说不出来。

我悄悄地退回来，经过白狗子他们放车的地方时，隐隐听到一丝音乐。我往那几台车子跟前走，音乐声越来越明晰，像是一个外国女人在用英文唱歌，我从未听过，但觉得很熟悉，后来我才记起，它很像外国电影中那些教堂里的唱诗班在深情歌唱。汽车车窗都贴着一层外面看不见里面、里面却看得见外面的薄膜。我朝那有歌声的汽车轮胎踢了一脚，车门一开，露出老五的人头来。

我说：“我到处找你。”

老五说：“有事吗？我刚来了灵感就躲在车里写一个节目哩！”

老五让我坐进车里。汽车引擎在轻轻响着，车里非常暖和，老五说帐篷里冻得伸不直手指，他只好到车上来开暖气。

老五写的这个节目是讲当年知青点上的真事。那时大家都盼着回城，好不容易盼来几个指标名额，大家顿时欣喜若狂，可一想到有人得留下来时，无论是谁都悲痛万分。谁走谁不走谁也开不了口，最后只好抓阄，没想到抓到“走”的人都像个罪犯，抓到“留”的人成了一时的英雄。

老五说给我听时，几次哽咽得说不下去。可我一点也不觉得感动。

老五大概看出来了，特别悲哀地说：“这段历史怎么能说忘就忘了哩！”

我无法同他说什么，我只关心自己想关心的事。

我问：“你们城里的人都在找小情人吗？”

老五对我的问题没有准备，他愣了一下才说：“你还是小孩，怎么能问这个！”

我固执地说：“我就是想问这个，你是不是也有小情人？”

老五说：“我怎么会有。我老婆是公安局的，若被发现，她会一枪崩了我。”

我说：“那白狗子怎么敢找？”

老五说：“你把我们的话都听进去了？！白狗子不一样，他的公司大、业务多，成天在女孩子堆里泡，谁还管得了，除非让他不做业务了，回家当个穷光蛋。”

我说：“你见过白狗子的小情人吗？她长得怎么样？是哪儿的人？”

老五说：“白狗子的历任情人我都见过，现在这一个长得怎么样就不好形容，你见过电视里做甜梦口服液广告的那个影星陈红吗？就像她！”

我心里一惊，垸里有彩电的人差不多都说过，姐姐的长相与那个做甜梦口服液广告的女人一样好看。

老五可能从我的脸色看出些什么，他又说：“那女孩是安徽金寨人。”

金寨离我们这儿有一百多里路。我们这儿归湖北管。不过我还是不放心，我说：“要是你不认识我，我说我是河南人你也不能不信。”

老五说：“白狗子可不是好骗的人，他看过那女孩的身份证，上面清楚地写着。”

虽然我明白现在身份证也可以造假，但我相信姐姐不会这么做。甚至她根本就想不到世上还会有这样专业的骗人招数。姐姐出外打工的前一天，垸里的一个女同伴晾在外面的一双袜子不见了，人家随口问她有没有看见谁拿时，姐姐就红着脸说不出话来。

老五又说：“白狗子这人就喜欢山里的纯情女孩，见一个动心一个。他人不坏，就这么个毛病。这也是当知青当出来的。我们只是没做，心里的感觉是一样的。”

我放下心来后就同老五说别的。我说：“山里的男人也很纯情，你看秦四爹，放着好日子不过，一心一意地等着那个叫文兰的。”

老五说：“他那叫苕，那本是不可能的，何苦还要如此哩！”

我说：“你们是不是觉得秦家大垸的人都苕？”

老五忙说：“瞧你这么敏感，怎么敢说你们苕！”

我说：“你们应该去看看秦四爹过的什么日子。”

我要下车却打不开车门，老五伸手帮了一把。车门开后，我站在地上扶着车要老五随我到秦四爹屋里看看。老五看了看手中那几张写满字的纸，迟疑了一下还是从车里钻出来。我看见他在寒风中情不自禁地抖了一下。

天空阴得更厉害了。偌大的垸子几乎看不见一个人影，大家都猫在屋里。老五关上车门之前，先将车里的录音机关了，我问他刚才听的是什么音乐，他随手将那歌带取出来让我看了一眼。我还没认出上面的英文的意思，老五就藏宝贝一样收了回去。我同老五说话时，那音乐一直在影响我，音乐猛一停时，我心里有种丢失什么的感觉。老五比我的感觉还强烈一些，他是用双手捧着将歌带小心翼翼地放进盒子里的。老五盯着盒子上那外国女人沉静的眼睛，神情像是在拜佛。空寂的稻场上，一头母猪正在用嘴叼着一团稻草匆匆地往它那窝里跑。老五望了望四周，说这迹象是天要落雪了。老五有些得意自己还没忘记多少年前在这儿学会的气象知识。

秦四爹的房子在垸子的最西头，那儿的风最大，一点遮拦也没有。风头过来时，像十头黄牯一齐发癫那样，让人听着就心惊胆战。那所破旧低矮的房子在这样的大风中年复一年地挣扎着。老五问我，秦四爹以前的那所大房子哪儿去了。听说是被拆了给公路让路，老五就想到有关部门必须还给秦四爹一所房子，决不应该只让他在这破房子里度过半生。

秦四爹的门钥匙放在墙上的一个窟窿里，这个秘密全垸的孩子都清楚。我不止一次地问秦四爹，他屋里没有一件别人想要的东西，这门上锁有什么意义。秦四爹总是对我说，只有上了锁才像个家，不然别人会以为那是牛栏与厕所。

开门后，老五将一只脚伸进去又下意识地缩回来，他回头看看我，意思是问有没有搞错。我什么也没说，自己先钻进屋里。老五只好跟进来，然后默默地看着屋子里的一切，一个字也说不出来。昏暗的屋子里只有一张破桌子和一只破凳子，黑乎乎的灶台上搁着两只白瓷碗。秦四爹没有床，他就在地上铺着几捆稻草，一床旧棉被胡乱扔在草堆上，相距不到两尺远就是牛睡的地方，尽管有一股臊味但屋子还算干净，没有见到牛屎牛尿，并且稻草也都堆在该堆的地方，别的地方难得见到一根。在屋里多站一会儿，让眼睛适应了以后，还能看见桌子、凳子和灶台被经常擦拭而留下的光泽。

老五问：“村里怎么不给秦老四以救济。”

我说：“有救济，可他不要。”

这时，门口一暗，白狗子出现了。他冲着屋里说：“这种破地方，你们来干什么？”

我没作声，是老五对他说，这是秦老四的家。

白狗子听明白后，也怔怔地进了屋。他看了不止一遍后说：“秦老四怎么会是这样，他不应该是这样。我还以为他现在应该活得比谁都好！”

我想起秦四爹的话，就问：“你们现在怎么想，不觉得心里难受吗？”

白狗子反问我：“你这话是什么意思！又不是我们叫他这样，更没有逼他，他自己喜欢这样过，谁又管得了！”

我对这话很生气，将目光从白狗子脸上挪开，一低头发现地上有块白花花的东西。弯腰捡起来，见是一封信。我同秦四爹一道玩了这么多年，从未见过有谁给他写信，就是口信，一年当中也难得有人捎给他几次。我看见信封上的地址是城里的，心里更加吃惊。老五先凑过来，只看一眼，就惊叫起来。他说，是文兰写的。白狗子不相信，他将信接过去在门口的光亮中细细看了一阵才表示，地址的确是文兰的。他还看了邮戳，正是文兰跳江的那一天。

一片白色的小东西落在信封上。没等我们看清它那美丽得有些凄凉的纹案，它就变成一粒晶莹的小水珠。我们都明白它就是雪花。

落雪了！跟在第一朵雪花后面的是纷纷扬扬的数不清的雪花。

白狗子和老五要我做主将信拆开，看看文兰对秦四爹说些什么。我不愿拆它，不是我不敢，秦四爹的眼睛早就老花了，这么小的字他必须请我替他认。我只是要他们上山去将秦四爹找回来。在白狗子和老五不停的请求声中，我坚持不拆，非要等到秦四爹当了面才肯拆开它。

出了那破败的小屋，白狗子和老五一直在我身后跟着，转眼之间，雪就落满了天地。空中白白的，乱乱的，特别苍茫。知青们闻讯都围了过来，那几个女的，手指还没摸着文兰的信，眼圈就红了。我有些抗不住，差一点便答应了他们。幸亏黑色黄牯又在后山上长嗥了一声。我冷静下来，告诉白狗子，他们不去找秦四爹，只想拆他的信，这样做太不讲良心了。我说完后他们就不再作声，片刻后，一群人不约而同地一齐往后山走去。

我没有跟着去，就在秦四爹的门前等着。在我向山路凝望时，捧在手中的信封上迅速积满了一层雪花。

不知过了多久，白狗子他们簇拥着秦四爹和黑色黄牯从后山上走下来。秦四爹一拐一拐的身影在人群中特别刺眼。一路上的动静，一点也不像他们之间说过什么。

秦四爹显得比知青们平静，雪花一阵阵地扑打在他的脸上，他那满脸的皱纹竟不见动静，就像远处的千山万壑一样。

拴好牛以后，秦四爹才朝我眨了一下眼。

我小心翼翼地撕开封口。

文兰的信很短，只有不多的几行字：




老四：

你现在过得怎么样？我最怕你脾气犟，让自己吃亏。人毕竟只有一生。你也莫怪别人。像我，我只怪自己。原以为嫁了个老实人，没想到前几天他竟然将发廊里的女人领到屋里来了。我一直没有梦想，现在我只想到那边去，看看那边有没有从前的那种战备洞。

文兰




我将信递给秦四爹时，被白狗子半路截去。信在知青们手上转了一圈才到了秦四爹手中。秦四爹不看信，他将目光向屋里望去。不知是什么原因，大家都觉得眼前一亮，非常清楚地看见对面的墙上，有一幅用木炭画出的人头像。

白狗子带头，大家齐声说：“真像文兰！”

秦四爹这时才冒出一句话：“那是摸黑画的。”

天黑后雪越落越大，白狗子他们只好改变原先的计划，只将几个来秦家大垸新编的节目在我家的堂屋里演了一遍。也许是因为文兰的那封信，他们演得特别投入。白狗子挺着水桶一样的肚子居然还能跳舞。垸里的人开始还觉得挺好玩。演到知青们为了一张招工表而又笑又哭时，垸里有人说了句：“怎么走不了就像是在地狱受罪，那我们前几辈子没有走，后几辈子也没有走，钉在这儿就是理所当然的吗？”说着话他就领头走了，一会儿大人都走光了，堂屋里只剩下一群不知事的小孩。

秦四爹从头到尾都没离开。他对我说，他在那群人中总能看见文兰的影子。我问秦四爹，怎么白狗子他们一去他就跟着下山了。秦四爹说没办法，雪太大，黑色黄牯抵挡不住。

我还要同秦四爹说话，突然觉得身上不对劲。我明白是那病又要发作了。我赶忙叫了声父母亲，他们跑过来将我抱到床上放平。从前这病发作时，我从未失去过知觉，这一次我一躺到床上就人事不省。

我是被一阵惶恐的声音惊醒的。我从未见过白狗子用如此不妥的声调说话。

白狗子惶惑地小声说：“怎么会是这样！她怎么可能是小树的女儿哩！”

老五的声音更小：“我还劝过你，找小蜜要当心，搞不好就会碰上朋友的骨肉。”

白狗子说：“我哪晓得，她有身份证，一口金寨话又学得那么好。”

老五说：“你还是冷静点，说不定会错中错。”

白狗子说：“怎么错得了，这相片是我陪她去照相馆照的。”

刹那间，我明白是怎么回事了！我从床上跳下来，不顾浑身的疼痛，一下子扑过去，狠狠地咬住了白狗子的一只手。我没有感到白狗子的挣扎，只感到老五在拼命地想将我拉开。我死不松口，想将白狗子的肉咬下来。我差一点做到了，当我的牙齿感到一股血腥味时，父亲闻讯跑来强行将我拖开了！接着母亲也过来将我紧紧地搂在怀里。母亲以为我病得厉害，忍不住边哭边诉地说等姐姐挣到足够的钱就好了，就可以替我找高明医生将这怪病诊治好。母亲说时，眼睛还乞怜地望着白狗子。我心里滴着血又不能说，我只要父亲将白狗子和老五他们撵出去。

屋里只剩下我和母亲时，我望着姐姐的照片号啕大哭起来。母亲以为我想念姐姐了，就叫我别着急，白狗子他们明天一早就回城里去，请他们给姐姐捎个信，让她请假回来一趟。我用双手捂着母亲的嘴不让她说下去。

就这样我哭了整整一夜，天亮时，父亲走进来，有几分高兴地对我说，白狗子答应今天就随车带我进城找最好的医院最好的医生，将病治好，一切开支都由他那公司里出。我听后大叫一声，说自己宁可死，也不去城里治病。还叫父母亲马上去将姐姐找回来，别再在城里待了。

天色越来越亮，从窗户里都能看见外面的大雪茫茫。父亲劝不动我，便要强行将我拖进那辆黑色的凯迪拉克。我犟不过他，就将两只脚在雪地里划出两道深深的沟槽。我反复说着这凯迪拉克是具装死人的黑棺材，坐在里面的人都得去死。

秦四爹这时从雪地里走过来，他推开父亲将我拉到远远的无人之处，问到底发生了什么事。我将姐姐的事告诉了他。他听后许久一句话也没说，直到父亲又想过来催时，他才对我说，病是不能不治的，但不能用他们的钱。我看着秦四爹回到他那快被雪压垮的小屋，不一会儿手里拿着一只纸包走过来。

秦四爹将纸包放进父亲手里，他说：“这是一万块钱，我用不着它了。原准备等文兰回来的，现在全送给大树，治好了病再好好读书，做一个我们自己的知青。”

父亲从未见过这么多的钱，他捧着纸包呆呆地不知说什么好。母亲有些语无伦次地说：“白总都已经答应了，我们不能再乱花别人的钱。”

秦四爹说：“我这钱来得辛苦，用它买药治病见效快！”

秦四爹要父母亲不要谦让了，赶快商量一下由谁陪我进城看病。父母亲都想去，大家也说可以一起去，顺便在城里玩一玩，难得有这么一个机会，同时还可以看看姐姐。我不同意他们去，如果他们从姐姐那里看出破绽，那会要母亲的命的。我说既然是秦四爹花的钱就让秦四爹陪我去，秦四爹从前到城里去开过积极分子大会，不像父母亲对城里的情况一无所知。我悄悄地对秦四爹说，让他去是为了方便将姐姐接回来。

秦四爹一答应，父母亲便不争了。他们很快就帮我收拾好了行李，我不愿坐白狗子他们的车，要秦四爹带我到镇上去搭公共汽车。秦四爹瞪了我一眼说：“就坐他们的车，他们能坐我们为什么不可以坐！”

另一边，父母亲还在对心不在焉的白狗子说着许多感谢话，我想过去将他扯开，秦四爹用一双老手紧紧握住我的手不松开。

秦四爹摸着我的头说：“记着毛主席的那话，‘要奋斗就会有牺牲，死人的事是经常发生的’。”

天地在一刹那间变得很静，只有雪花的簌簌声。突然间，那个外国女人的歌声又响起来了，雪野顿时一派肃穆。别的人都没动，只有白狗子和那几个知情的知青，用双手抱着自己的头，拼命地向地下低去。
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音乐小屋

轰轰隆隆的北风从上街来、从下街去时，满街的人和车都规规矩矩地匍下身子低着头，不只是鼻孔里，就连眼睛里也塞满了灰尘，以及灰尘中各类鞋底的气味，甚至还有高跟鞋磕在马路上的铁屑与铁腥味。天上的颜色如同将整条马路倒扣了上去，或者是被刷了一层水泥浆，阴冷阴冷的，不用眼看心里也感到难受。没有一棵可以挡风的大树。一溜溜的冬青植物如大叶黄杨与小叶黄杨，用不着谁来摧残，光是些尘埃就让它们十足地狼狈了，可怜兮兮地一副自身难保的样子。看起来已连成片的高楼起不了什么作用，反倒是将北风激怒起来，像那扎破的气球，呼呼地从楼群豁口中钻出来，汇合到大街上，顷刻间就将街面剥去一层皮。大街因此显出了一段清洁。实际上这也是城市的表皮。角质化的皮屑，在半空中飞舞成鼓鼓囊囊的塑料包装袋和忸忸怩怩的长筒丝袜，错字连篇的广告条幅和散开脊背像雪片一样飘飘荡荡的书籍残骸。被如此剥去的城市表面，陆续汇聚到各式各样的拐角处，惹得各式各样的城市眼光在那些垃圾上一掠而过。几株营养不良的菊花散落在冬青植物的缝隙里，唤不起过路人的珍贵意识，那金灿灿的花瓣也闪烁不起来。

万方双手握着口琴，站在窗前已有好长时间了。

同屋的陈凯最后一次笑话他已是半个小时以前的事情。陈凯说他盼黄昏就像盼情人一样。这之前，陈凯连续不断地说，万方是在遥想从城市垃圾中找到一张百元美钞、一条像狗链一样的金项链和一张中了百万元头奖却被主人遗忘的彩票。陈凯说过万方盼情人一般渴望黄昏到来后，自己也如释重负般倒在床上，一歪头便呼呼睡去，那张洗得不太干净的脸，只差几寸就能贴到墙壁上那幅半裸外国女人画的胸脯上。那画儿是陈凯自己贴的，很难说他是有意还是无意。屋子又窄又矮，贴到枕边是最合适的选择。

当初，环卫站马站长笑眯眯地告诉万方，他将同一个叫陈大头的人合住一间九平方米的房间。万方听后心里乐成了一块冰糖，他晓得在这座六七百万人挤在一起的城市里，许多家庭两三代人也还只有资格合住在八九平方米的小屋里。万方跟着马站长在弯弯曲曲的巷子里糊里糊涂地转了一大通后，马站长才将一扇安在楼梯底下的门指给他看。他用马站长郑重地交给他的那把钥匙拧开门上的锁，进了屋才发觉，地下的面积是够九平方米，可勉强能直起腰的空间只有两平方米多一点。没等他开始失望，马站长又告诉他，在另一个单元相同的房子里，住的可是一位给市里那些著名演员写剧本的戏剧学院毕业生。马站长没有进门，站在门外将口袋里压瘪了的半包阿诗玛香烟扔到万方怀里。马站长说，站里穷，这几支烟就算是为他接风洗尘。万方一再声明自己不会抽烟，也不敢让领导破费。马站长很果断地一挥手，将他的谦让压制下去，并预言万方三个月以后就会“移情别恋”，爱上抽烟。马站长临走时告诉万方，在自己手下当清洁工的人，无论男女没有不抽烟的。

万方一个人在楼梯底下的小屋里住了整整十天，他天天盼着那个叫陈大头的人出现。第二个十天刚开始的那个中午，万方正在窗边吹着口琴，陈凯推门进来将一大包行李扔在床上。小屋里只有一张三尺宽的床，马站长说过这床从来都是睡两个人的。万方以为陈凯就是陈大头，便退到墙角里，一声不吭地看着陈凯将自己的行李用品都摆放在各个有利的位置上。万方不晓得陈大头是真名还是诨名，有好几天不敢称呼陈凯。偏偏陈凯又是个不讲究的人，每天上午九点到十点之间下班回来，也不认真洗一洗就爬上床睡觉。待万方洗干净了钻进被窝里，陈凯的那双臭不可闻的大脚早将万方的枕头熏成了公共厕所中的弃物。

忍了些时日后，万方实在忍不下去，终于冲着陈凯叫嚷起来，说陈大头你再不好好洗脚，我就将你脚上的皮剥下来。陈凯愣了愣后反问，你怎么给我取诨名。这么一说之后，万方才明白，陈凯不是陈大头，陈大头已被马站长炒了鱿鱼，到别的什么地方打工去了，陈凯是来顶替陈大头的空缺的。陈凯是河南新县人，万方正好同他相邻，家在湖北红安。叙谈之后，两人之间的关系一下子变得亲密了，说到都是高中毕业时，两人都长叹了一口气。这也是他俩第一次的默契。

万方的确是在等候黄昏的降临，他不太喜欢城市的白天，光天化日之下城市的糟糕之处没个躲闪，总让他看了难受，然后就开始怀念天台山上上下下的许多美妙与美丽。黄昏后却不一样，霓虹初上，满世界都朦胧起来，阳光下不堪入目的东西，转眼间就变得抒情了。最要紧的是以万方的模样走上大街，只要不是在灯火最辉煌之处，竟也能吸引几道城市女人的目光。

那些孤零的菊花这时是万方眼中唯一的景物，他总在心里将它们当成了自己。从它们绽开第一枝花瓣开始，每天深夜里，万方都要悄悄地过去给它们浇上一些水，然后用手轻轻地在每枝花瓣上抚摸一下。这个动作没有人发现。所谓没人，其实单指陈凯。街上的行人目光总是那样茫茫然，看见了也像没有看见一样。关键是陈凯从没看见。陈凯总说，万方的目光里有两只小手，见到什么就抚摸什么，包括漂亮和性感的女人。陈凯若看见他对菊花的抚摸，一定会说出更加赤裸裸的话来。

北风一点也没松劲。

这是入冬来的第一场北风，也是万方来到这个城市里遇到的第一场北风。他有点想不起，这时候如果在红安家里，自己会干些什么。

头顶和脊背上的脚步声逐渐多了起来，开始还是时断时续，接下来就像擂鼓一样连成了一片。住楼上的人都下班回来了。

那个胖乎乎的女人在外面叫：“老公，怎么还不下楼啊，难道要我这个女将背车子上去不成！”

话音刚落，脚步声便从天而降，急促得如同石头滚下山。陈凯准确地睁开眼睛，死死盯着鼻尖上面的楼梯。万方还是看着窗外，心里却在数着高跟鞋磕打楼梯的次数。刚数到十，他便下意识地缩起了脖子。几乎是与此同时，锅盖一样盖着他们的楼梯被那高跟鞋狠狠地蹬了几下。楼梯上没有灰尘掉下来，一日一次，灰尘早已掉干净了。

等到胖女人的脚步声被一声门响掩去后，陈凯从床上跳起来，狠狠地骂道：“这肥猪婆，死了要用垃圾埋！”

万方没有作声。

陈凯又说：“天天这样，我们又没有得罪她。”

万方这才回头说：“人家是看你不顺眼。一双臭脚将一栋楼都熏成了臭干子。她比别人体积大，要多花半瓶香水才能出门！”

陈凯说：“我只是脚臭，瞧她那男人全身都往外冒酸臭，一副娘娘腔，见了老婆恨不得趴下去舔她的脚趾缝。”

万方说：“人家这叫恩爱。”

陈凯说：“屁，我老婆待我才叫恩爱哩——不同你说这个，你没有恋过爱过，怎么说也没体会。这样，哪天你问问居委会的何大妈，了解一下这胖女人的底细，我们再商量个对策。”

万方说：“要问你去问。人家说不定是养成了习惯，进家门前，不蹬几脚不舒服。”

陈凯说：“你以为都像你，见了女人不看一眼就难受！不信打赌，她若不是对我们有什么仇恨，嫌我们没有将她走路的大街扫干净，我请你吃十串羊肉串。”

陈凯接着说：“何大妈见了你像见了亲儿子，你开口问她准会说的。”

万方又不说话了，他将头扭回去。窗外的黄昏已正式降临了，亚洲大酒店楼顶的霓虹灯像掐着秒表一样准时闪烁起来。不一会儿，整条大街便被妖冶飘忽的彩色浪花淹没。陈凯从床上爬起来时，不留神屁股拱了万方一下，万方下意识地用手去扶面前的墙壁，一直紧握着的口琴在墙上蹭了一下，不少白灰粉末钻进口琴里。这样的情形每天都要发生好几次。陈凯一点也没在意，随口问了问万方现在是否出去吃饭。见万方摇头，陈凯便独自走了。

屋里的空间一下子大了许多。万方看了看手表，见六点钟只差五分了，连忙将口琴放进水桶里洗了洗，然后又用力地甩了几下，也没看看是否洗干净了，就急促地用双唇一含，轻柔地吹奏起来。

音乐一出现，眼前的城市忽地就变可爱了。整六点时，一个美丽的女孩从窗前走过。女孩背着一只小巧的坤包，下身穿着长袜短裙，再披一件淡黄色的羊绒长大衣。北风太大时，更衬起女孩的款款姿韵。女孩一路望着充满音乐的窗户，像帆一样驶向了远海。万方晓得女孩在听在看，尽管他从没抬头望穿玻璃去做印证，仍旧在心里对此确信无疑。

万方是在臆想陈大头何时出现的那段时间里，无意中看见这个女孩的。几天后他就明白女孩总是在这个时间里出门上班。万方第一次鼓足勇气在傍晚六点到来之前吹响口琴时，很熟的曲子竟错了几处。他独自羞愧地闭上了双眼，结果竟然看见那久违的天台山中的景色。特别是落霞中弯弯曲曲的炊烟和池塘边洗菜汰衣服的姑娘。当即万方的双眼就湿润了。口琴中飞出的串串音符仿佛得到及时滋润，也能够在城市的黄昏里楚楚动人和曼曼舒展。

万方确实不晓得自己为什么要这么做。他非常清楚这个城市对他使的白眼就像夏夜里的星星一样多。他有时也有片刻明白，更多的时候是不明白，可越不明白他越要这样做。

女孩已经走了，这一点万方也晓得，他还是将一支曲子完整地吹奏下来，稍微歇了歇，又换了一支曲子吹起来。他一共吹了六支曲子，同以往一样，刚好半个小时。万方没有说演出到此结束，因为他确实不是在演出。所以，这么庞大的城市听见了，也没有人给他一巴掌掌声。

万方在用红绸布包裹口琴时，心里明朗了许多。他想着那女孩此时可能正在拥挤的公共汽车上，被人挤得东西不像东西人不像人的模样，不知怎的竟轻轻笑了一声。

外面忽然有人敲门，轻轻地像是女人。

万方有些紧张，除了居委会的何大妈外，从来没有女人进过这门，但那声音又分明不是何大妈，何大妈习惯一边敲门一边叫唤。万方让自己镇定了一下，这才将门拉开。

门口只站着一个五岁的男孩。

万方弄清了确是这小男孩在敲门后，才问他有什么事，是不是爸妈没回来，进不去屋。小男孩摇摇头后，突如其来地告诉万方，他讨厌学钢琴，他喜欢吹口琴。小男孩还说他想让万方教他吹口琴，妈妈不同意他可以偷偷来。万方吃惊地看了他几眼，才劝小男孩还是学钢琴好，钢琴文明，是富足而有知识的象征。小男孩说学钢琴一点也不文明，他妈妈老用尺子打他的手和屁股。小男孩一再说万方的口琴吹得真好听。

小男孩将万方的口琴拿在手里反复抚摸了一阵，然后郑重地告诉万方，他以后每天趁妈妈没下班时，下楼来找万方。

小男孩转身要走时，万方将他扯住，小声问，这一带最美丽的女孩叫什么名字。小男孩想也不想就说出一个名字。小男孩转身走开的样子让万方想到那个胖女人，他追了几步一问，果然胖女人就是小男孩的妈妈。

回到屋里，万方赶紧在一张纸上写下“伊丽莎白”四个字，并久久地凝望着这奇怪的名字。

霓虹灯太奇妙了。细细的弯弯曲曲的各种小管子，竟能让光亮像舞台上的时装模特儿，不仅能随心所欲地变化着色彩颜容，还能随心所欲地变换着姿态风韵。一样的城市，有霓虹和没霓虹的地方，在黑夜里绝对是两个世界。江汉路同二七路在城市里是同等地悠久，汉正街同粮道街隔着江曾经对应扬名，现在的夜里还有谁能看见二七路和粮道街哩！那些地方在夜深人静之际，一个人孤单地走过时，稍不专心，就会恍若徜徉在荒郊小镇乡间集市上。城市说到底，离不开伪饰与伪装，离不开那趁人不注意时的梳理与清洁。

在钢铁的摇滚中，城市开放着灿烂的霓虹之花。没有冬青植物的映衬，更不需要那些孤零零的菊花来争艳。城市怎么能就这般展示自身的美丽，展示自身的青春哩！

霓虹之花开得太过分了，就像施肥太过，只晓得疯长的庄稼。

陈凯进屋时重重地打了一个嗝，小屋里马上有股子热干面的气味弥漫着。听说万方只泡了一碗散装方便面，陈凯就笑着说他这么做很对，早点将钱攒足了，回天台山娶个水灵灵的姑娘过好日子。

陈凯见桌上有张纸条，就扫了一眼。

陈凯装作吃惊地说：“怎么，你想娶英国女王做老婆。”

万方没好气地说：“就兴那老太太叫，别人就叫不得伊丽莎白？”

陈凯说：“我一进屋就见你在出神，谁告诉你这个名字的？”

万方想了想后，还是将事情的来由告诉了陈凯。不过他隐瞒了自己天天吹口琴等那女孩经过的事实，只说了今天见到女孩的情形。陈凯听了后，嘴张了几次才说出一句自己会给万方帮忙的话来。

坐了一会儿，就到了晚上八点半。陈凯一把扯起万方，要他早点出门上班。万方说离九点钟还差一大截，用不着到街上去喝北风。陈凯力气大，扯了几把就将他扯到门外。

刚走到街边，陈凯就停下不走。万方问时他说是等一个人。街上的人比平日少了许多，沿街的许多小货摊和小吃摊也不见摆出来。万方诘问陈凯是不是见街上的人不多，想拉他来凑数。陈凯笑嘻嘻地反问他，说他们进城来不是凑数又能是什么哩，城市永远也不会拿他们当自家人的。

万方正要回答，陈凯忽然叫了声：“伊丽莎白！”

万方刚要回头，不料脸上竟发起烧来，他不敢再转身，竖起耳朵听见一个小女孩脆脆甜甜的声音说：“是你在叫我吗？”

万方正在发愣，陈凯在身后说：“这位叔叔想同你认识一下。”

万方感到有人扯了一下自己的衣襟，他刚说了声“小朋友好乖”，脸上烧得更厉害了。幸亏手指触到送那小男孩走时随手放进口袋里的口琴，他连忙说：“你想同我学吹口琴吗？”

小女孩一偏头说：“我同丹麦王子说定了，由他先向你学，回头他再教给我，免得他以为我在同你谈恋爱。”

听到这话，万方和陈凯都吃了一惊。

这时，一个女人蹿了过来，一边叫着伊丽莎白，一边将小女孩从他们身边扯走。离开几米远才回头质问，你们这副样子也不怕让巡警见了把你们当作人贩子抓起来。万方心里凉了一阵，陈凯却自个儿笑起来，伸着指头点着万方的鼻子，说他对城里的小姐太着迷了，连小孩的话也分不出真假来。万方眨了几下眼，也禁不住笑起来，怪自己怎么一时糊涂，竟误解了小男孩的话，幸亏不是公狗推荐的美人，不然他也要将母狗当作了最美丽的女人。

万方和陈凯一前一后走进环卫站，冲着几个已穿好橘黄色马甲的乡下女人叫了声伊丽莎白，趁她们还没明白，又扭头将另几个男人称为丹麦王子。大家回过神来问他俩发的什么疯。马站长从里屋钻出来，不待他俩说什么，便一本正经地说，大家就是要将自己当成王子和王后，别人看不起清洁工时，自己就要格外看重自己。万方本来已咧开嘴准备大笑的，马站长这一说后，他将笑声变作一句话说了出来。

万方说：“有个胖女人故意用脚在我们屋子上面猛跺。”

马站长说：“鞋子在外面脏了，进了门谁都会跺几下。”

陈凯说：“可她天天如此，肯定是故意的。”

马站长答应有空就到他们那里看看，然后一边挥手叫大家上班去，一边吩咐，风越大，扫街时越要小心，免得与行人惹起纠纷。大家用四川、河南和湖北的方言纷纷答应着。

万方同陈凯是在亚洲大酒店附近的一处街口分手的，万方顺着江流的方向往下扫，陈凯与他相反，是逆流向上扫。

北风吹了一整天，地面上的垃圾已先行汇聚到一处处各种各样的角落里。几个男人手挽手排成一排，冲着万方一点不准备躲闪地走过来。万方开始没注意，听见脚步声有些不对头，他一侧身，见人墙已逼近，连忙拖着扫帚跳着退了好几步，直到将整个路面都让给他们。男人们走过时，有人说这场风让乡巴佬扫大街时占了便宜，还没动手垃圾就自动归了堆。

万方等他们走远了，才低声回敬说，你们懂个屁，风将垃圾归了堆后反而更难扫。说完他用扫帚将一堆垃圾狠狠地扬到天上。一根细丝样的东西，出乎意料地飞得又高又远，落在一家餐馆前的霓虹灯上，霓虹灯冒了一阵火花，随之熄灭了半边。万方提心吊胆了一阵，餐馆里的人竟没发现，不见有人影出来观望。万方因此扫得更卖力了，他想早点离开此处远远的。拐角里的垃圾像是生了根，大扫帚挥舞不起来，万方不得不经常蹲下去，用手或捧或抠地将它们弄出来。

万方好不容易平静下来，忽听见有人叫着他的名字。万方正蹲在地上，他随口应了一声。待站起来四处观望，周围并不见一个人，能动的只有一辆辆小汽车。这一声喊让万方琢磨了好久，如果是在家里，他会怀疑或许是遇上鬼了。城市里是不用这么顾虑的。不过，万方总也放心不下，毕竟这一声喊，证明了在这座城市里，除了环卫站的同伴以外，还有一个愿意与他交往的人。

除了路灯以外，还在闪亮的只有霓虹灯。远处，亚洲大酒店门口还能见到一些女人晃动的身影。霓虹灯很明显不是为万方而闪烁，没有了对象，它就少了多半生气。在大扫帚的枝杈缝隙里，迷人的色彩也少有光鲜。陈凯好几次在空无一人的大街上对万方说，只有在这一时刻里，这座城市才属于他们。没有陈凯在身边，万方一点拥有的感觉也没有。实际上，他来到城市就是想拥有它的，至少也得让城市拥有他。万方的父亲在他很小时就告诉他，垸里从前来过一群叫作知青的城里人，一个个都是年轻英俊的模样，能歌善舞，能写会画，将垸里的青年人都迷疯了。父亲说知青有一个特别的物品，人人都揣着一只口琴，走到哪儿吹到哪儿。万方在对口琴的向往中长到十岁，他讨下母亲准备杀了给他过生日的那只大公鸡，自己抱到镇上卖了，获得的钱刚好让他买了一只口琴，然后将镇文化站阅览室里的那本无人触摸的《口琴演奏法》，偷偷塞进怀里，从此据为己有。他没对任何人说，他确实很多次听见口琴里发出大公鸡的呜鸣声。

万方这时又一次想到了同垸的伙伴万有。万有与他同岁。在万方拥有一只口琴时，万有不知从哪儿弄到一把小提琴。万有做事向来都是神神秘秘的，从不将底细对别人说明。在他们长大的过程中，万方对口琴的把握，无论如何苦练，也只有万有对小提琴的理解一样好。万有还获得过县里器乐比赛小提琴组的一等奖。万方没有拿上奖状奖杯，县里没搞口琴比赛，不过在器乐比赛结束时的汇报演出上，专门让万方上台表演了一番，大家就说他其实也获得了一等奖。万有比万方早一年来到这个城市，听说混得很不错了，但万有还同以往一样，不让别人了解自己，别人只见过他坐着小汽车从城市往家乡跑。想到这些，万方就意识到那个叫他名字的人十有八九就是万有。一个月前，万方坐在垸前的草坡上，对着黄昏吹着口琴，看着一辆小汽车慢慢地从山下爬到身边，万有从车窗里伸出头来朝他喊，问他怎么还留在乡里，怎么还不进城去。万方没有回答，万有就开车跑远了。第二天，万方便在家里收拾行李，第三天他就挤上了进城的长途客车。

想起这些事，万方忍不住从口袋里掏出口琴，望了几眼，又忍不住吹起来。不知为什么，万方有些兴奋有些激动，他一扔扫帚，竟在当街上摇摇摆摆地演奏起来。他一点也没注意到，有一辆红色富康出租车在身后停了一阵，后排的窗玻璃还摇下了一道缝。

站里的那辆比拖拉机还破的垃圾车咣咣当当地驶过来，猛地响了一下喇叭，司机冲着万方叫了声什么。万方回头看了看，依然吹着那没有完结的曲子。

垃圾车的声音消失后，万方又一次听见有人在喊自己。就像那音乐声一样，从风中飘过来的。万方稍将耳朵侧了侧，就沿着马路飞奔起来。那声音越来越清晰，万方已听清了是陈凯，找了一阵才发现陈凯躺在地上，满脸淌着艳得瘆人的鲜血。万方不用问就晓得陈凯是被人打了。扫街的清洁工，不小心将灰尘什么的弄到别人身上，挨几下毒手是常有的事。那些人出了气后，像是约定了似的，总要骂上一句，乡巴佬，连地都不会扫。万方要将陈凯送到医院去，陈凯不愿意，他舍不得花冤枉钱。陈凯说没什么大不了，他将地上的一点什么湿东西，搅到一个过路的男人脸上，那男人就朝他下手，他以为城市人没力气，没怎么预备，没想那拳头还挺重，几下就将他打晕了。

万方说：“你有这大的块头，就同他过几招呀！”

陈凯说：“这儿不是新县，若在新县，老子要打得他爬到厕所里吃屎。”说着他叹了一声，“我们的对手是整座城市！”

万方说：“城市又不是他们的！”

陈凯说：“那也未必属于我们！”

万方说：“你这样想，那挨打是活该。”

陈凯冷笑一声，从万方怀抱里挣出去，走到一家早已打烊了的酒店台阶上，解开裤带蹲了下去。不一会儿，风中有股臭气飘过来，万方怕惊醒酒店里的守夜人，不敢大声劝阻。

偏偏在这时，有人突然在身后质问他们在干什么。万方一惊，待看清是马站长时，才放心下来。马站长指着马路边上挂着“爱我城市”的标语牌，用穿着皮鞋的脚在陈凯的屁股上踢了一下，问他是怎么理解的。陈凯指着自己脸上的血说，城市对他这般理解，他就对城市如此理解。陈凯又用手指了指那还在霓虹灯下冒着白气的一摊黑乎乎的东西。马站长不说话，拉上陈凯，要万方陪着去医院。陈凯不愿意，直到马站长说可以报销百分之五十医药费，他才勉强跟着去了。

值班的医生似乎没听见马站长说陈凯是为城市做清洁时挨了打，由于不耐烦，手脚很重，疼得陈凯后来反复说，那不是医生而是杀猪宰牛的屠夫。

马站长叫万方送陈凯早点回去休息，却没说要不要将没扫完的垃圾扫完。陈凯躺在床上，摸着已经肿起来的嘴巴，非要万方用口琴来抚慰一下自己。万方怕吵着正在熟睡的四邻，陈凯不以为然，说他们白天睡觉时，那些人怎么就不怕吵着他们了呢！

万方吹响口琴后不久，窗户被人敲了几下。万方有些慌，打开窗户后，外面竟站着被叫作“伊丽莎白”的小女孩。女孩对他说，她从没听见口琴能吹得这么动人。女孩隔着窗户对他忧郁地笑了一下。

万方好像见到了城市的黎明。

城市是不夜的，它哪来的黎明。黎明是一个启蒙的过程。城市的霓虹灯能与日争辉，它妄自表现时，充满了狭隘和俗气。黎明是一种孕育，是一种博大的吐纳，是一种深沉的省思。失去黎明，城市才会浮躁而刚愎。能像女孩那样忧郁，才会有几分可爱。

万方收获了小女孩的微笑后，心里非常激动，他自告奋勇地对陈凯说，自己要到晚报社去，让报纸将陈凯挨打的事登出来。其实他心里想着的是晚报可能在发表采访文章时将自己的照片登出来，让那女孩见一见。万方只睡了两个小时就爬起来，穿衣服之前，他特意将口琴放在显眼处，以防万一忘了，不能随身带上它。

万方先到环卫站，他要会计开一个介绍信，自己要去晚报社反映情况。会计不给开，说介绍信只能给正式职工用。万方对这话一点办法也没有。他晓得会计是城市的人，对打工的农民一点也不同情。他正要走，会计告诉他，说刚才有个男人打电话来找他，那人既不说有什么事，也不说自己的名字，工作单位和电话号码一概也不留下，只是口气很大地说请找万方先生。会计将“请找万方先生”六个字说成了十八个字，万方晓得后面两句是会计加的，因为会计说话时嘴角都歪了，明显是被太多的轻蔑压变了形。

万方麻木地走出环卫站，他心里明白，打电话的人肯定是万有，只有万有才是这种德性。他想不通的是万有怎么连自己待在这种鬼地方都了解得一清二楚。

从这儿到晚报社去很方便，万方打定主意后，就上了801专线车，若不是坐过了站，就再顺利不过。他问过车上的人，到晚报社在哪一站下车好，车上的人要么爱理不理，要么就用鼻子发出一种让人弄不清意思的嗯嗯声。当发现晚报社的招牌一晃而过时，他心里对全车人产生了一种憎恨。

晚报社看门的老头听了万方的讲述，马上像乡里的干部一样，晃着头，捂着一只茶杯说这种事太多了，算不上新闻，上半年报上发表了一条类似的新闻，但那是因为有个清洁工的耳朵被人割掉了。按照看门老头的指点，万方找到要找的那个门，接待他的人挺客气，可听他说时却心不在焉，眼睛总盯着旁边正在操作电脑的一个女记者。万方说到一半时，那人就将他的话打断，自己简要地抢先说了，说完还问对不对。万方以为是有人捷足先登。没想到那人回答说，这种事前因后果总是一样的。不过他答应力争让这事曝曝光。

回到大厅里，万方一眼发现万有正在墙边上等电梯。万有也发现了他。两人一开口，就明白昨晚在大街上叫万方的真是万有。万有当时坐在一辆宝马轿车上，见到万方在扫大街，他就用手机打电话问114，查到了环卫站的电话号码，今天一上班他就将电话打到环卫站。万有还是不告诉万方自己的住址和工作单位，只说自己是来报社做取暖器广告的，他得意地说公司买下了晚报三天三个整版。那样子，像是他自己买下的。这时电梯门开了，万有没有同他握手也没说再见，而是说了声拜拜，便钻进那只铁笼子。万方怔了一会儿，待电梯门合上后，才记起来，冲着很小的一道门缝叫，要万有留个心，有合适的工作给他换一换。铁门那么厚，万方对万有是否听见了没有一丝把握。

万方刚转身就听见一个人对他说，晚报的总编退休了，他想不想来干。万方嘴里没作声，心里却在说：我干你妈。

从原路回来，陈凯对他说有人找过他。万方以为是那个女孩。陈凯将关子卖够了才说是“丹麦王子”来找他学口琴，见他不在，那小男孩还说他不守信用。

陈凯又用铝锅煮了一锅红薯稀饭。

万方说：“你又用炉子烧火了？不怕楼上的人再骂？”

陈凯说：“我上楼一家家侦察过了，除了小孩，没一个大人在家。能偷着煮一餐就省一餐，街上卖的东西太贵，我们吃不起。”

两个人正在吃，楼梯上响起沉重的脚步声。万方看了陈凯一眼，正要说什么，楼上几个女人几乎同时惊叫起来。转眼间，那几个女人就冲到小屋门前，将几件被油烟熏得麻麻点点的浅色内衣伸到他们面前，口口声声要他们赔新的。万方正不知如何是好，陈凯挤到前面，伸手拿过一件白色乳罩，上下打量了几下，然后说这种东西怎么会让我们弄脏了呢。女人们一愣，从陈凯手中抢过乳罩后，骂骂咧咧地往楼外走。陈凯瞅着她们忍不住一个人大笑起来。万方要他别笑，她们一定是到居委会去了。

不一会儿，一个慈眉善眼的上了年纪的女人在门口唤万方和陈凯。他们见了这女人连忙叫何大妈。何大妈问他们是不是又烧炉子做饭了。陈凯说没有。何大妈不信，她说她一进楼就闻见一股垃圾焚烧的气味。何大妈指着桌上的两只碗，问他俩怎么将生米煮成熟饭的。陈凯尴尬地笑了笑。何大妈责怪他们说，男人总会干点坏事，可干坏事时得将退路想清楚。烧炉子时别用橡胶、塑料和油毡，用点废木料就行。何大妈说今天这事她就担当了，以后他们得注意。万方连忙应允。陈凯却不急，他说自己这样做也是报复。都怪那个胖女人，每天上楼下楼总要用脚在他们头顶死命地蹬，蹬得心都掉到下面成了一坨臊肉。何大妈骂陈凯臭嘴，一点也比不了万方。接着她才解释，胖女人姓许，以前是唱楚戏的，楚戏团垮了，她只好自己到汉正街摆地摊。这间小屋从前是给她婆婆住的，前年她婆婆死了，她又将这小屋用来放杂物，居委会逼着她将小屋交出来，租给了环卫站，所以她才见了万方和陈凯不顺眼。

闹腾了一阵，外面有人叫卖晚报，万方掏了五角钱钻出去买了一份，站在路边打开，看看上面是否有陈凯被打的消息。找了几遍没找着，倒是在读者广角专栏中，看见一篇短文，抨击昨晚有人在亚洲大酒店门前霓虹灯下大便的事。

何大妈在一旁也瞅见了这条消息，她说：“那一带归你俩扫，昨天夜里你们就没发现？”

万方有些支吾，他说：“扫大街的，见人都抬不起头来，看见了也像没看见一样。”

何大妈说：“你们是心理失衡，城里其实没有谁把你们怎么样！”

万方不作声，他将报纸往兜里一塞，转身往不远处的百货商场走，等他买了一只儿童口琴回来，陈凯已晓得晚报上的事了。他一点也不愤怒，反说这样极好，农民在城里挨揍是活该，谁叫农民将酒店当成厕所了哩。

陈凯笑嘻嘻地对万方说：“替我在马站长面前说一声，我头晕、脑震荡了，今天不上班。”

万方说：“你可别装样。”

陈凯说：“谁敢说我装样？查得出来吗？”

万方说：“城里不比乡下，医院里有脑电图。”

陈凯说：“他们怎么会舍得让我去做那高级检查哩！”

说着陈凯就叫起头晕来。

万方想了好久才说：“我不喜欢你这么做，可我也不会当叛徒出卖朋友。”

将剩下的稀饭吃完，陈凯又倒头睡下，为防止马站长突然来了，他特意用条干毛巾将额头捆住。万方也想睡，正在脱衣服，小男孩敲门进来了。

小男孩见万方花钱给自己买了只小口琴特别高兴，说是尽管他妈妈嫌他俩脏，自己还是要收下这小口琴。万方问小男孩在钢琴上弹什么曲子，小男孩背了一遍后，万方马上用口琴吹奏出来。小男孩说这比钢琴的声音好听多了。小男孩很聪明，万方教了不到一个小时，就能将音阶掌握得很准。小男孩走之前，万方又问他这一带最美丽的姑娘叫什么名字，他特地补充说，是指他爸妈平时谈话时说到的。小男孩说，他妈总认为自己最有魅力，他爸当面同意，背后却反对，说是芦苇长得最漂亮。

万方对小男孩这次的话确信无疑，他高兴得也叫了声“丹麦王子”。

上正班的人下班时间快到了，马站长还没来，陈凯躺不住，从床上坐起来，求万方去帮他打电话请个假。陈凯说自己心里已有了计划，所以万方非得帮他不可。万方被缠得没办法，只好到外面公共电话亭里给环卫站打电话。万方以为马站长下班后会顺路来看望一下，哪知马站长只说晓得了就放下了电话。万方去上班时才明白，马站长带着女会计到歌厅唱歌去了。

马站长在第二天上午来到小屋。马站长来时，万方还在梦中，陈凯有些慌，就借故将他弄醒。马站长走后，万方才晓得在他熟睡时，陈凯正在看一本封面封底共有十几幅女人胸脯、屁股和大腿的图片的杂志。马站长进门就说陈凯两颊绯红、眼睛发亮，一点也不像脑震荡。陈凯反说，自己就是担心领导怀疑，不好意思，脸上才害羞发烧。陈凯瞅空朝万方使眼色，要他帮忙证实。万方装作没看见，一扭头发现那个叫作丹麦王子的小男孩正站在门口。

小屋太小了，容纳了三个人后，连小孩也无法钻进来。马站长一时还不想走，似有什么要对他们说。万方腾挪了一阵才将小男孩弄进屋里。

口琴响起来的一瞬间，小屋忽然变得空阔了。

马站长怔怔地在一边听，看着万方的眼睛与平时大不相同。

马站长瞅个空对万方说：“真没想到你还是个人才！”

停了停马站长又说：“本来想叫你俩到家里去帮忙搭个偏屋，你口琴吹得这样好，让我都不敢开口了。”

陈凯不待万方表态，抢先说：“没事的，你说个时间我俩一起去。”

万方说：“你不是有脑震荡吗？”

万方没有理睬他们，马站长说正因陈凯休病假他才敢打他们的主意的话，像阵风吹过一样没留下一丝印象。万方吹出的一串和声使得小屋成了宇宙。

马站长的表扬在另一方面给了万方以信心。这天傍晚，万方吹着口琴看见女孩在外面走过时，他隔着窗户轻轻叫了声：“芦苇！”

没想到女孩听见了，应了一声不说，还给了万方一个灿烂的微笑。

没有霓虹城市便是村庄。北风从城市上空驶过，但它什么也不会给予城市，反而让城市显得更加空虚。这种空虚需要一种绵绵不绝的旋律来充实。就像一只口琴能让一间小屋的破烂与简陋，焕发出生命本质的光艳和生存意义的色泽，关键是它能发出震彻心灵的旋律。可城市的旋律发自哪儿呢！它不像北风来自高空来自西伯利亚，也不像霓虹来自工厂来自公司。或许它应该来自每个人的心里，来自人与人、人与心、心与人、心与心的和谐。

旋律是一种可以在空中飞舞的飘带，只是这种飘带是从心绪中延续出去的，但有的时候，心绪延续只是一种弥漫状态，它无法形成美妙的形体。

陈凯一个病假休了十几天。马站长的偏屋他还是去帮忙搭了，并且照例拉上了万方。陈凯不上班，可他整日整夜地不在屋里待，口袋里揣着一份不知看了几百遍的外地小报，上面写着那儿的一个青年农民舍身救火，后被那儿的城市消防队破例录用为正式成员。陈凯每天回到小屋时，不是很焦躁便是无精打采，然后就在那张印有他在酒店门前大便的晚报上一遍遍地胡乱写着他妈的城市或者城市他妈的等等。万方说他这是梦想从星星里跳下一个大美人。陈凯则非常地愤愤不平，这个城市每天发生的各类凶案和灾难不下数十起，可他就是一宗也碰不上，想不到愿意当那舍己救人的英雄也得有资格。

没有陈凯做伴，万方更加孤单，特别是当他独自与城市大街相处时，内心深处的寂寞都快憋死人了。他只好在上班时将口琴揣在口袋里，趁着大街上人车稀少，不时拿出给自己的心情来一阵荡漾。

半夜里，天上忽然下起了雪。开始只是细细的稀稀的，不一会儿就纷纷扬扬起来，转眼就在街道边铺上了一层雪白。万方当时正想着下午陈凯告诉自己的话，陈凯说他设计了一个万无一失的方案，接着他又补充说这是一个百发百中的创意，它的主旨是变被动为主动。万方不知陈凯到底要干什么，一想到这儿他便情不自禁地靠到一根电线杆下面，掏出口琴，闭上双眼忘情地吹奏起来。他一点也没发现，雪花在空中飘飞的样子正切合了从他心里飞出来的旋律。当他睁开眼睛时，地面上舒展的晶莹皎洁让他突然有了惊喜。

这么大的雪，街面上的垃圾已无法扫了。见到雪，万方更不想早点回去。他将扫帚倒插在一块闲置的护栏混凝土墩上，索性痛痛快快地吹起口琴来。雪越来越大，北风还是老样子，像太极推拿那样舒缓而有力地刮着。万方从没见过城市在雪里的模样，更没见过雪里的霓虹和霓虹里的雪是什么模样。当北风、雪、霓虹和城市完全融为一体时，他有些莫名地兴奋起来。口琴似将雪花都吸引到了那倒插着的大扫帚上，转眼间它就变成了一棵银装素裹的圣诞树。

又有人在深更半夜里突然叫万方的名字。

这一次，万方看清了是马站长，马站长骑着自行车在街上看雪情。他同万方打过招呼，要他到附近的酒店去打个电话，让站里值班的人告诉局里值班的人，赶紧派扫雪车出来。万方迟疑了一会儿，还是收起口琴往那灯火辉煌的酒店走去。

万方面对那玻璃自动门走去，冷冰冰、无情无义的东西无声无息地开了。他刚迈进去，便被两个穿红衣戴红帽的男服务员挡住，并且极有礼貌地称他为先生，同时又指了指门前的一块告示牌。上面写着衣冠不整者不得入内。万方几乎要质问自己哪儿算得上衣冠不整，无非是脏了点。他忍住后将来由解释了一番，男服务员们还是说对不起不能进。就在这时，万有从那弧形的宽大楼梯上走下来，气宇轩昂地说了硬邦邦的几个字：“请这位先生进来，并向他道歉，否则的话——”万有没有将话说完，两个服务员就连声说对不起，‘对不起’三个字后面再无别的字。在万有目光的护送下，万方顺利地拿起总台前的电话，拨完了一组号码。他将马站长的话对着话筒复述了一遍。打完电话再回头时万有已不见了，他望了几眼后面，嵌在大理石墙壁里的电梯似有动静。电梯门开后，走出来的竟是那个每天傍晚六点钟准时经过小屋窗前的女孩芦苇。万方赶紧将头与身子的位置摆正，拿起电话胡乱拨了一个电话号码。电话铃响了几下后，一个女人的声音出现了。女人迷迷糊糊的声音有些熟悉。万方正想不起是谁，那边又问他是不是乖女儿，怎么这么晚给家里打电话。因为芦苇，万方恍恍惚惚地以为接电话的人是何大妈。

芦苇跟着万有消失后，万方才回到外面的风雪中。

马站长对他说：“我还以为你进不了那大门，或者进了那大门就被扣起来了呢！”

万方毫无表情地说：“我还想将它当作菜园门哩！”

扫雪车开过来了，地上美丽的模样立即被它糟蹋得一塌糊涂、惨不忍睹。

就在这时，马站长告诉万方，陈凯要成英雄了，他在半夜十二点三十七分时，跳进一处没有井盖的下水道里，救起一个跌落其中的女人，而他自己险些因此送了命。闷在下水道里出不来时，多亏那个被救的女人唤来两个巡警。马站长说，是陈凯自己打电话到他家里，告诉这件事的，还要马站长在天亮以后，面对记者们的采访多美言几句。

万方想着包括刚才那电话在内的两件事，感到这个世界确实让人捉摸不透。

雪太大，清洁工在街上做了事也是无效的，马站长就让大家回去休息。推开小屋的门就闻到一股异味。陈凯将身上换下来的脏衣服扔在屋角里，沾满下水道里脏物的衣服将本来就小得不能再小的屋弄得更加苦不堪言。陈凯一点不在乎这些，他拿上一只扁瓶装的黄鹤楼酒，就着一碟从家里带来的腌菜和几颗花生，坐在被窝里津津有味地品尝。

见到万方，陈凯不慌不忙地将嘴对着瓶口灌了一大口。一边咽一边说：“苍天不负有心人，我成功了！”说着他就大笑起来。万方对他的笑声很反感，正要转身出门，他竟哭了起来。

陈凯边哭边告诉万方，他琢磨了很久才有了个主意，天黑之前，他用橡皮筋做了只弹弓将几只路灯灯泡打破了，天黑后他又将那里的下水道井盖偷走了三只，然后就躲在一旁等待着谁掉进去，自己便冲上去救。他一直等了两个小时，才等来机会：一个女人在马路上好端端地走着，忽地一下就消失了。陈凯说他冲上去后听见有两个人在嚷快拨110报警电话。他当时就急了，不管三七二十一就往那黑窟窿里跳。下水道里空间太小，那女人又长得出奇地胖，好半天他才将那女人弄出井口，自己却一点力气也没有了。倒在那流得很凶的脏水里动弹不得，还喝进去不少。要不是巡警来得快，马站长这时可能在给他写悼词。

陈凯说：“我上有老下有小，中间还有老婆生得娇，想想我要是这么死了，他们可怎么过哟！”

万方见陈凯哭得上劲，就说：“你要是还想喝酒，我出去弄。”

陈凯说：“不能多喝，明天记者可能来采访。我喝酒是想将喝到肚子里的脏水中的细菌杀死。”说到这儿，陈凯不哭了，他眼睛一亮说：“你猜那胖女人是谁？”

万方说：“是不是丹麦王子的妈妈？”

陈凯有些扫兴地说：“你这样可不好，好像什么事情都晓得。”

沉默了一阵，陈凯忽然要万方用口琴吹支曲子给他听，万方自己也想吹。雪花打在小屋的窗户上，无声地响着。口琴声拍打着这扇小窗，像是拍打城市的心扉，可城市睡得正酣像死过去一样，一点也没察觉这灵魂战抖的声音。那旋律正极抒情时，万方忽然停下了。两人相对发愣都不作声。

窗户忽然响了两下，有人在外面说：“美极了，再来一首俄罗斯民歌！”

陈凯警觉地问：“你是谁？”

窗外的人回答：“我住隔壁单元的楼梯间。”

万方想起别人说的那个写剧本的大学生，便真的来了一曲《三套车》，那大学生在窗外跟着唱了一句：“冰雪覆盖着伏尔加河”。往下就没有动静了。

天亮后不久，马站长来看陈凯，他顺便告诉万方，这场雪得三两天才能化完，如想回家看看他会准假的，万方当即表示自己要回去一趟。

吃过早饭万方就到长途车站，上了去红安的客车。快到家时，一辆挺气派的小汽车迎面疾驶过来，他心里猜测可能是万有坐在车内，进门后才知那车果然是万有的，父亲问万方怎么自己不带小汽车回，因为万有在垸里到处说，万方在城里比自己混得还好。父亲埋怨说，以前在家时，万方同万有相比，往低处说点，两个人在各方面也还是平起平坐的，所以该显露的就得显露，现在也不是那种不敢显富的年月了。幸亏母亲帮忙说话，她觉得人不管什么时候还是朴素一些好。万方有些没好气，在家只住了一天，第三天一早就往城市里赶。

小屋里几乎没有变化，唯有陈凯老揣在口袋里的那张外地小报被扔在桌上，上面如同先前的那张晚报，也写满了那两句粗话野话。万方正在喝水，那个叫丹麦王子的小男孩走进来，不高兴地问他这几天去哪儿了，也不打招呼，连芦苇姐姐都问过几次了。万方听说芦苇都关心起他的去向，心里激动起来，他一时不知如何是好，竟懵懂地要小男孩带自己去看看他家的钢琴。小男孩很高兴，扯住他的手就往楼梯上走。

自从搬进这间小屋，万方从没上过楼梯，他从自己的房顶上踩过去时，心里有股别样滋味。小男孩用脖子上的钥匙打开了门，屋里的样子让万方吃了一惊，毛茸茸的红地毯一直铺到门口，那种逼人的高贵之气让万方简直不敢抬脚往里走。小男孩在前面使劲拉他。万方想起城里人进门要脱鞋的传说，就弯下腰将鞋脱下。小男孩一直将他拖进琴房，将一块金丝绒撩开，露出漆光比镜子还亮的一架钢琴来。

万方有些控制不住自己，他将正要往琴凳上坐的小男孩挤开，自己坐了上去，然后学着电影、电视中见到的那些钢琴家，双手一抖，猛地来了一阵和弦。万方在学校读书时还练过风琴和电子琴，他试了几下就能在钢琴上弹奏出完整的乐曲，并让自己完全沉浸其中，从而一点也没发觉外面的门已被胖女人打开。

胖女人冲进屋里时，万方一下子愣住了。胖女人吼了一声，要他马上滚出去。万方身子一颤，屁股却没动，直到将正弹到半截的乐曲弹奏完。起身时，他还学着一只手摸着胸口行了一个鞠躬礼。到门口他正要穿鞋，胖女人飞起两脚，将地上的鞋踢到门外的楼梯上。

万方顺着楼梯走回小屋后，一声也没有吭，静静地听着楼上的胖女人对小男孩的大声斥骂。

陈凯站在小屋中央，什么菜也不用，光秃秃地喝着酒。见了万方，陈凯就忍不住破口大骂起来，说这个城市的人都没心没肝，他舍命救人，他们却连屁都舍不得放一个。万方听说这三天中，居然无人对陈凯救人的事做出半点反应，心里也很气愤。

傍晚，万方正在吹口琴，何大妈在门外喊他，有人到居委会告状，说万方心怀不可告人的目的，破坏她家孩子学钢琴。万方连忙否认。何大妈说，人家孩子都亲口承认了，说是万方用口琴引诱他，自己才不好好学钢琴的。万方晓得这话不可能是小男孩说的，就懒得再争辩了。何大妈要万方以后注意，没有家长同意，不要教任何孩子学吹口琴。何大妈说，口琴学得再好也不能当明星，反而将人弄丑弄俗气了，只有钢琴好，摆在家里既气派又有身份，既能陶冶灵魂又能成为明星挣大钱。万方就说，过去城里人不是特别喜欢口琴吗？何大妈告诉他，时代在前进，口琴已经落伍。

万方忽然不想同何大妈说话了，他转向窗口继续吹口琴，正巧芦苇又从窗边经过，芦苇看了窗户一眼，万方用握住口琴的双手上空闲的几个指头同她打了个招呼。

躺在床上的陈凯这时哎哟了一声。何大妈上去摸了摸陈凯的额头后，有些惊慌地告诉万方，陈凯不仅在发烧而且烧得很厉害。何大妈正在劝陈凯，要他到医院去检查一下，陈凯忽然坐起来，掀开被子就往地下跳。何大妈拦住他，说发烧的人经不起凉风吹。陈凯拨开她说他要上厕所。公共厕所离得很远，陈凯跑得像比赛一样，结果裤子还是弄脏了。他刚回屋弄干净，便又提着裤子往外跑。闹了好几次后，陈凯脸色苍白地从厕所出来，告诉万方自己拉出的东西都是红色的，他要万方送他去医院。进了医院，陈凯就出不来了，医生说是中毒性痢疾，必须住院。

陈凯进病房不久就进入了半昏迷状态。病房的几个人当着万方的面数落，说他们只顾进城打工挣钱，什么便宜吃什么，一点也不注意卫生。万方实在忍不住，就将陈凯为救人喝了下水道的脏水的事对他们说了。几个人不太相信，说这么好的事迹，报上怎不见报道。这话问得万方哑口无言，他守在病床前想了好久才想起万有，他觉得只有万有才会帮这个忙。于是他到医护值班室将前些时的晚报翻出来，找那整版的取暖器广告。翻了好久后那广告终于让他找着了，上面除了印着总经理的芳名外，还有总经理助理万有等一行字。万方拿上那张报纸，出了门，倒了三次公共汽车，终于找到那个叫作“青春岁月”的公司。

万方推开办公室的门，正要开口问，一个五十多岁的女人从里屋走出来，办公室里所有的人立刻都站起来，恭恭敬敬地叫着李总好。

万有见到万方有些吃惊，但他没问万方是怎么找到他的，只问万方来有什么事。万方也不啰唆，照直将陈凯的事一五一十地全说了。万有眉头都没皱，走到门口不知对谁吩咐了一句，让联系一下晚报广告部的胡主任。不一会儿万有桌上的电话铃响了，万方清楚地听见万有与对方称兄道弟地侃了一通，陈凯的事只说了几句。万有放下电话就叫万方快回医院，记者们马上就会到的。万有送万方出门到电梯前时，没头没脑地说了一句：“还是你这样子最好！”

万方回到医院，等了不到半个小时，果然来了两个女记者。陈凯还在半昏迷中。单听万方一说，女记者们就感动了，说这么好的英雄模范差一点被埋没了。女记者留下一个等陈凯醒过来，另一个随着万方去采访被陈凯救的胖女人。这一次，万方进了那门故意不脱鞋，还将鞋上的脏东西往地毯上蹭。胖女人被女记者的提问压得抬不起头来，支吾着答不出自己为什么不向媒体报告自己被救的事实。逼得没办法时，她才说那井盖肯定也是进城的农民偷的，她虽被进城的农民救了，但那本是他们应该做的。从胖女人家里出来，女记者冷不丁说了万方一句，他不应该把鞋上的脏东西往人家地毯上蹭，如果恶习不改掉，农民永远也不会被城市接纳。

几天后，城市的报纸和电视台不约而同地一齐宣传陈凯。医院宣布免收陈凯的住院费。没过多久，有关方面授予陈凯“荣誉市民”称号，不仅将陈凯的户口转入城市，而且还让他当了这一带治安联防队的副队长。

陈凯上任的那天，对手下的人讲的第一句话是：“今天是立春，是个好日子。”手下的那些人和各个居委会的头头都笑起来，然后私下交头接耳地冲着何大妈说，真是不忘农民本色。

除了女人的大腿以外，城市对春天一点儿也不敏感。只有那些大腿，当城市里的人还捂在尼绒、棉絮和羊毛之中，它们就在荒芜的大街上，僵硬的壁柜里，亭亭玉立地挺拔起来，成了灰色压抑中的唯一风景，也成了城市街道与写字楼中所有目光的向往。当女人的大腿从严冬的冰冻中吐蕊般出现后，城市只要安上黑色橡胶轮子就能向前进，扬起的阵风，轻易就将女人的短裙从家里吹到街上。城市的色彩也因此再度丰富起来，短裙飘到哪儿，哪儿就出现了最早的春色。至于冬天，则被从长裤上褪下，锁进满是樟脑味的大橱小柜里。

万方仍然同陈凯住在一起。联防队给陈凯安排了一间正儿八经的房子，陈凯要万方同他一起住过去，万方不肯，陈凯也懒得去，他说在那儿一下班就没有个说话的人。陈凯现在在小屋里已很难听见头顶上轰隆的脚步声，这一带一些总爱在家里邀人搓麻将的人见到他时，哪怕不喊陈队长最低限度也要点头打个招呼。

万方还是习惯地看着陈凯从口袋里掏出三两只半根半根的红塔山香烟来。

万方不肯搬走是因为他越来越迷恋芦苇了。陈凯劝过几次，要万方放过这念头，城市女孩是无论如何也看不上扫大街的清洁工的。万方对陈凯的话很恼火，他认为芦苇不是普通的女孩，这一带唯有她和“丹麦王子”表现出了对音乐的真正理解。这以后陈凯就不说了，他答应尽力帮忙，可万方晓得陈凯帮不了自己的忙。

芦苇每从小屋窗外经过，身着的各色衣裙就似乎要缩短一点，身上的肌肤仿佛春蚕从桑叶中一点点地往外钻。

这天，陈凯同万方一道在窗前盯着芦苇那如诗如画般的胳膊和腿，陈凯突然说：“你再不收敛自己，会出大问题的。”

万方将口琴吹到没有规定的规定时间，才腾出空回答：“你以为当了几天水货警察，就能将所有人都当作嫌疑犯？！”

陈凯正要解释，马站长从门外钻进来。马站长告诉万方，这片住宅小区的清洁工像陈大头一样不辞而别了，因此要新派一个人来填补，居委会的何大妈点名要万方，他特地来做商量的。万方正要答应，陈凯提醒他，说在小区里做清洁可是比扫大街辛苦多了，那掏不完的灰道总爱堵，一堵就得钻进去捅，一天洗一百次澡也没有一会儿干净的。万方不理陈凯，对马站长说自己愿意干。马站长很高兴，当面许诺每月多发十块钱给万方。陈凯在一旁气哼哼地说，应该是万方给马站长发奖金，因为马站长帮了万方的大忙。

这天晚上万方没有去上班，他在小区里转了一圈，并且第一次发现在几栋高楼后面还有一块小小的花圃，不多的花朵在夜色中开得很美丽。半年多时间，万方已习惯了半夜做事，猛一改变他怎么也睡不着，心里估计芦苇要下班回来了，就爬起来，走到街边的黑暗处静静地等候。

街上不见春色，冬青植物还是一如既往地呈现着一派比苍茫还沉重的死灰。红色出租车在霓虹灯色彩中无精打采地闲逛着，一群群的全都一个样。只是当晚风拂过时，万方才感受到一种舒适。

万方在城市的阴影中站了近一个小时，才看见一辆白色的宝马轿车载着一个女孩，在对面的马路边停下。从车里走出来的正是芦苇。芦苇穿过马路，对着万方走过来，一边走一边将身上的各种饰物纷纷取下来，塞进小小的坤包中，最后她还拿出一张纸手巾将血红的唇膏擦去。芦苇在离万方还有两尺远的地方拐了一个弯，然后消失在墙角后面。万方在确信四周无人后，才从黑暗中走出来。他将芦苇扔在地上的纸巾拾起来，又是闻又是看，独自摆弄了半天。万方依依不舍地将纸手巾重新扔到地上后，眯着眼睛疑惑地将城市看了又看。

第二天早上，万方还没起床，何大妈就来请他。

何大妈满脸笑容地说了一通欢迎的话，接下来便告诉他，五一节快到了，小区的卫生要抢在头里做，特别是那十条被堵的灰道，必须在今天疏通，不然那些满天飞的垃圾就更难清扫了。

万方二话没说，胡乱洗了一把脸，又在街边买了几个烧饼，拿在手上边走边吃。到了环卫站，大门却没打开。等了近二十分钟，会计来开门后，万方才领到垃圾车和一应工具。

以前万方也曾听说掏灰道的活苦，真干起来以后才明白这话一点也没有掺假。一条灰道好不容易掏完后，从嘴里吐出来的痰都成了水泥浆。等到十条灰道都掏好，万方发现自己呼出来的气，就像汽车后面翻滚的尘雾一样。何大妈见他一整天都没喘气，就关切地问他累不累，并从家里拿出几只梨子给他吃，还说吃梨可以润肺。万方在何大妈面前说自己什么事也没有，回到小屋后才对陈凯说了实话：他感觉到自己血管里现在流的不是血液，而是下水道里的水。

陈凯一把扯过万方的手，要带他去洗澡。

万方以为是去澡堂，哪晓得陈凯带他去了一家桑拿浴中心。万方一见到那妖艳的灯光就胆怯了，却抵挡不住陈凯的拉扯。陈凯对总台的小姐说了句什么后，拖着万方就往里面走。万方第一次洗桑拿，什么都跟在陈凯后面学。洗过蒸气浴，冲过凉，搓过背，陈凯问万方要不要按摩。万方听说是由小姐陪着，躺在一间小屋里想做什么就做什么，立刻瞪大眼睛坚决地谢绝了。陈凯劝他，这时按摩一下正合适，还可以缓解他对芦苇的单相思。万方生起气来，说在这种地方提到芦苇简直是对她的亵渎。

万方一个人回到小屋后，闷闷不乐地吹起口琴来。

陈凯很晚才回，那种心满意足的样子让万方难受得一整夜都没睡踏实。天刚一亮，他就将陈凯弄醒，然后在被窝里狠狠地踹了他几脚，说没想到他腐败得这么快，自己不担心他别的，只担心他将性病带进这间小屋。陈凯迷糊地告诉万方，直到昨天晚上他才感到自己完全被城市接纳了。万方爬起来，一甩门冲了出去。

小区内为数有限的几棵树下，一些老人在练气功，万方拖着装满垃圾的垃圾车走过时，老人们都皱起了眉头。

由于起得早，忙到十二点刚过，万方就将该干的活都干完了。吃过午饭，万方拿出存了半年的钱，跑到汉正街，买了一套在他看来已经是够奢侈了的西服。他迫不及待地将西服穿到身上，然后就到小区里面转悠。万方一直不晓得芦苇是谁的女儿，也不晓得她住在哪个单元哪一层楼。他一遍遍地打量着每一扇窗户，每一处阳台，寻找那熟悉的身影。当他找不见人影时，他开始将搜索的目标放在那些衣裙上。快六点钟时，万方仍一无所获。他怕错过在窗户里望见芦苇的机会，只好匆匆回到小屋。

万方干了三天。还没侦察出结果，何大妈就找他去提起意见来。那些意见是老人们提出来的，每天早上用来锻炼身体的好空气，全被万方破坏了。万方嘴上答应，心里却在想，他一定要干到找到芦苇时为止。

万方只歇了一个早上，到第五天他又依然如故。

下午的太阳很温暖，万方身上有股激情在涌动。走到那小花圃附近时，万方怕遇见住在旁边楼上的何大妈，就低头快步往前走。这时，头顶上有什么响了一下，接着传来一个女孩的惊叫声。万方抬头向上看时，一件很眼熟的裙子正从天而降。万方连忙伸手接住。在他的头顶上，芦苇正抱着一堆收晒的衣服，站在阳台上俯身往下看。

万方挥了一下手中衣服，扭头钻进门洞里。

他上到五楼时，芦苇已将门打开了。她接过裙子说了声谢谢，便迅速将门关上。万方在门外站了一会儿，然后掏出口琴，轻轻地吹起来。他只吹了半支曲子，门就重新打开。

芦苇站在门后疑虑地说：“那个每天在小屋里用音乐送我的人是你？”

万方放下口琴说：“我晓得只有你才能听得懂。”

芦苇请万方进屋，说她一直不相信口琴吹奏得那么好的人，竟会是一个打工农民。万方瞅了瞅自己的衣服，一时不知说什么好。芦苇请万方坐下后，两人竟找不到话题。还是万方先开口，他问芦苇在哪儿上班，怎么一年到头总是天黑了才出门上班。芦苇笑一笑没有回答。万方还要问，芦苇却要他再吹几支好听的曲子。

万方想了想后，刚将《牵手》的旋律吹出来，芦苇连连摇手说她不想听这个，她要听这个城市里没有的。万方愣了半天，才记起几首山里流行的民歌。万方在吹奏这些民歌时，心情极好，因为他脑海里同时浮现出许多少年时的趣事来。他一点也没料到芦苇竟会流出眼泪来。可这是千真万确的。芦苇就在只有咫尺的地方，用双手捂着脸，泪水顺着指缝里淌出来。万方正想停下来，芦苇似乎意识到了，张开口叫了声：“别！”万方继续吹着口琴，直到将能记起的民歌都献给了芦苇。当他终于放下口琴时，芦苇已伏在他的膝盖上泣不成声。万方想抚摸那芳香袭人的黑发，手都举起来了却不敢放下。

芦苇抬起头来死死盯着他说：“我听腻了一切音乐，只有这些是属于我的。”

芦苇又说：“从十七岁到现在，整整五年，我就剩下这些东西了，它是你给我的。”

芦苇的头一直在仰望着，万方清楚地看见她的双唇在焦渴地颤动着。他放下口琴，猛地将自己的双唇压上去。芦苇没躲避，万方感到她浑身发烫，同时也感到自己热血沸腾，他一腾身就将芦苇放倒在沙发上，然后就去解她衣服上的扣子。芦苇嘴里叫着别别别，拦他的手却一点力气也没有。当芦苇赤裸着身子躺在沙发上时，万方的手脚变得忙乱起来，总也解不开自己的衣扣。

万方好不容易将扣子解开，顾不上脱就向芦苇扑去，就在这时，门突然被打开了。

何大妈站在门口愣了几秒钟后，猛地扑过来，嘴里大叫着，说万方是个大坏蛋，竟欺负到她女儿头上了。芦苇推开吓蒙了的万方，抱着自己的衣服冲进卧室里，放声大哭起来。

万方有点清醒了，他反复自语，说她怎么会是何大妈的女儿呢。何大妈不停地打着万方的脸，恶狠狠地要拖万方到派出所去，让法院判他二十年徒刑。

外面楼梯上响起纷乱的脚步声，六七个男人和女人一个接一个地冲进屋子，问出了什么事。何大妈正要开口，又突然止住。有人又问她，怎么轻易让一个在垃圾堆里滚的农民进了屋。

何大妈出乎意料地说：“我就是为这个发脾气，他见我给了点好脸色，就硬往屋里闯，说是看看有没有要他帮忙做的事。”

何大妈回头要万方走时，声音已很平静，卧室里芦苇的哭声早就听不见了。万方还没出门，身后就传来一片呸呸声。

万方一直在小屋里待到黄昏。陈凯一进门就问，整六点了，怎么还不吹口琴。万方下意识一摸口袋，才想起口琴掉在芦苇家里了。陈凯又问他下午到谁家里去了，闹得全小区里都有些人心惶惶。万方反问他到底听说了什么。陈凯说也没什么，只是发觉整个小区的人都对万方特别反感。陈凯追问了几次，万方心里烦，一个人开门走出去。

半路上，万方想起这事得同万有商量一下，以防万一何大妈真的告到派出所后，有个应对的办法。他没把握万有下没下班，若是下班了就无法找，他只能去公司碰运气。这一回是轻车熟路，万方很快就找到了万有的办公室。他听见里面有动静，敲了一下门，也没等里面做出反应，一扭锁把就闯进去。但他很快就像碰见蛇一样跳回到门外，然后顺原路逃到楼下。十几分钟后，他见过的那个女老板李总一脸不高兴地从楼内出来，钻进一辆白色宝马轿车，一溜烟走了。随后万有也出现了。万方迎上去时被万有狠狠地踢了一脚。万方顾不了痛，责问万有怎可以同都快老掉牙的女人鬼混。万有没好气地说：“如果不这样，能有我的今天？”万有问他来有什么事，万方将下午的事从头到尾说了一遍。万有想也不想就说，不管怎样，还是先到派出所去自首为上策。

一想到派出所，万方心里就没个谱，他走到似乎很森严的门口，又退回来，找了一个公用电话给陈凯打呼机。陈凯赶来后，万方又将对万有说过的原话再说一遍。陈凯当即拦住他，要他别做苕事，这一自首，往后的麻烦事可就不断了，将来发了什么案子都会怀疑是他干的。陈凯说因为是好朋友，又是同病相怜，他才说实话。万方不听劝，非要陈凯领他进去，不管怎样，交代清楚以后，自己心里会踏实一些。陈凯没办法，只好提醒万方将来若后悔可别埋怨他。

陈凯同派出所的人很熟，进出大门小门都像进他们住的那小屋，值班的小胡录了万方的口供后，在“强奸未遂”四个字后面打了个问号。小胡让万方先别走，陈凯只好留下陪着他。小胡自己骑上摩托到何大妈家走了一趟，不到十分钟就返回来，张口就责备陈凯开什么玩笑，何大妈和芦苇都矢口否认有这事。小胡将笔录撕下来搓成团砸向万方和陈凯，并且不无讽刺地说，这种情况他在警校学习时，听心理老师分析过，有些进城不久的农民，面对诱惑又不能排泄，就会产生压抑心理，心里想着城里姑娘，行为上又很自卑，最终会出现臆想，以为自己强暴了谁。小胡还说，何大妈亲口说过，万方这样的人想碰她女儿一指头都是绝无可能的。

万方回到小屋，一个人待了两天两夜没出来。

第三天早上，万有突然来了。万有被他的老板炒了鱿鱼，原因是他们之间的关系被万方撞破了，而这是他的老板断断不能容忍的。不过老板给了万有一笔数目不算小的安置费。万方没说对不起，而说这样的结局来得越早越好。万有代替万方在小区里清理了一天垃圾，他穿着做助理时的西服和皮鞋，惹得小区里的人都在悄悄议论他的来头。收班回到小屋，万有直叫痛快，说是索性就这么干一个月，然后再去做别的发展。

六点钟时，万有忽然指着窗外的芦苇告诉万方，那是一只“鸡”。万方有些傻眼。万有说他曾包了一个月，花了8000块钱，不过都是公司的账上出的。万有要出去将芦苇叫进来玩一玩，万方连忙将他拦住，并将那天的经过又对万有说了一遍。万有听到万方说芦苇的哭是一种到了极致的伤心与无奈，表情里也有一种黯然。

这时，小男孩“丹麦王子”出现在小屋门口，他将一只小包交给万方，并说是芦苇姐姐托付的。万方打开纸包：一块洁白的新手帕包着那只丢失了的口琴。

万方拿起口琴正要吹，忽然发现上面有一道半弧形的口红印痕。万有在一边说，若是有把小提琴就好了。陈凯听了，自告奋勇地说他看见隔壁单元楼梯间里住着的那个写剧本的大学生有一把小提琴，他可以去借来。

陈凯果真将小提琴借来了，还说他看见那桌上放着一部剧本的手稿，题名叫《音乐小屋》。

万有觉得这剧名特别有回味。他很快将几根弦调准，一挥弓，便同万方的口琴合奏起来。陈凯没事干，只有用手指敲着桌面，打着节拍。

城市大了，膨胀了，便什么都有。有人说，城市是我们的，不是你们的。你们都往城里拥，谁来种田，谁去生产粮食。然而，如果有这么长、这么宽的一把大刀，将城市像切蛋糕一样切成一百块，这百分之一的每一块会不会如同一处不起眼的乡村小镇哩！北风也好，霓虹也好，春色也好，只有心中的旋律永远无法弄碎！

这些都是陈凯三心二意时想到的。

一九九六年十二月完稿

二〇〇六年六月订正
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四聋子过去听人说鼓书时，总是想入非非，指望哪一天也有一个螺蛳或狐狸精变成女人，来替他洗衣做饭作老婆，今天一早，这愿望眼看就要实现了，却在转眼间变成了花棉袄，又变成了婴儿。

——《恩重如山》


九头鸟的诞生

林雅

遵野莽君命，为此套家乡作家的丛书作文，首先便是一喜。闻世人日：“天上九头鸟，地下湖北佬。”言者讥赞不一，闻者争论不休。我曾以同类的荣辱之心，考阅辞书，乃得阐释，九头鸟原是一种神鸟，它智慧。以脑袋九倍于凡鸟的优势，看问题往往可以从九个方面；它顽强，斩去一头，尚有八颗，缺者则又瞬间复生，斩斩不绝，生生不息。便想那血色镜头是何等的壮烈！简直是一个关于中华民族的寓言。若非神话，又岂不可荐它作只国鸟？私心得意，祝贺自己居然亦属可匹敌于天上九头鸟的地下湖北佬中之一员。

湖北是楚文化的发祥之地，屈原宋玉，公安竟陵，才子风流，文士如云，领尽百代诗文风骚，大言唯楚有才不惭。俱往矣，却说二十世纪八九十年代的中国新时期文学史上，自第一届全国优秀小说奖始，湖北作家又夺奖不绝：刘富道的《眼镜》、《南湖月》，姜天民的《第九个售货亭》，喻杉的《女大学生宿舍》，李叔德的《赔你一只金凤凰》，楚良的《抢劫即将发生》，王振武的《最后一篓春茶》，映泉的《同船过渡》、《桃花湾的娘们儿》，方方的《风景》，池莉的《烦恼人生》。长篇巨制获奖以及获誉者，尤有姚雪垠的《李自成》，鄢国培的《长江三部曲》，李尔重的《新战争与和平》，杨书案的《孔子》、《老子》、《孙子》等系列历史文化小说。其声其势，已使国人瞩目。

以将中国作家推向世界为己任的中国文学出版社，面对国内偌大文坛，对湖北作家似乎情有独钟。近些年来，它以英文和法文，《中国文学》期刊和熊猫丛书的多种形式，向世界一百多个国家和地区翻译出版了杨书案的长篇小说《孔子》、《老子》，方方的小说集《桃花灿烂》，池莉的小说集《不谈爱情》，刘醒龙的小说集《乡村教师》；合集选译了方方的《风景》，池莉的《烦恼人生》，叶大春的《岳跛子》；期刊译载了姚雪垠的《李自成》部分章节，刘富道的《南湖月》，李叔德的《赔你一只金凤凰》，蒋杏的《白风筝》，晓苏的《三个人的故事》，叶梅的《撒忧的龙船河》，池莉的《烦恼人生》、《月儿好》、《城市包装》，刘醒龙的《村支书》、《凤凰琴》；中文版选刊自创刊号始，又相继选载了池莉的《紫陌红尘》、《绿水长流》，刘醒龙的《白雪满地》，方方的《名人三说》。

当然，这只是有幸入选或被译的部分作家的部分作品，更多的作家和作品则仍在遭受冷落，甚而至于连以原始中文结集的机缘亦难寻得。有的一步之差，未登巅峰；有的孤旨苦心，欲创文风，惜反不为时尚所悦；有的功法早已非凡而至今不得出头，完全应归咎于鸿运未至。经济以及远见上皆处于比较贫困状态的本土出版者，对本土作家的尴尬只肯相望叹息，即便因某种压力而对先为外界捧出的作家勉强出了选集，亦多为极悭吝羞涩的小本，窄而又薄，跻身书列几近于儿童读物。英年早逝的大别山人姜天民者，便是头枕一册亦可称为遗著的处女集，含苦笑半口命归黄泉。而另一位中年未娶的王振武，临死则连如此小书亦未能一睹。昔日太白有诗：“蜀道难，难于上青天。”呜呼，岂知与出版相比，蜀道尚易。试想上那峨嵋仙山，只须一步一步爬将上去，饥餐渴饮，晓行夜宿，终有一日可见佛光，然出书之难，却使无数作家穷其终生而进不得出版大门，而其中未尝没有将被后人追认的天才及其经典。

出书一方面难于上天，另一方面又易如反掌。君不见时下文坛，丛书系列之类已蔚然成风。主编策划似乎多为一主义，一现象，一帮派势力计。然更多的乃是为了讨个“说法”，在一句人为的口号下信手编联，牵强附会，风马牛不相及。亦有为避此忌者，故将书系之名只管伟而大之，或泛称“当代××丛书”，使人误感黑人莫里森亦已跨海为伍；或大言“中国××系列”，使人错觉吴敬梓又如何不能入书？

去年七月，有火城作家兼社会活动家周公逃暑来京，与昔年同窗野莽君饮酒间论及出版，莽君笑日，楚地作家皆姐妹兄弟，与其一花独放，何不一网打尽？此举既是京都游子的乡土情结，亦是一编辑出版家的历史功绩。于是方有了九头鸟丛书的宏构。联想上述各类丛书，据我寡闻，以作家的生长群落为书系的，“九头鸟”之前尚无籍考。这便尤显其神鸟九头的多思善飞，奇异超凡。尤可令人叹羡的则是与新中国同龄的中国文学出版社，四十五年来一直循规蹈矩于将方块字一个一个地弄成洋文，如今居然对此套丛书下了破例的决心，实在是为那神鸟的魅力所惑。

现在这套丛书即将分辑面世，我预祝它在纯文学正趋复兴的大好时机里，取得各种意义的成功。同时，还想借孙逸仙先生一句不朽勉言转勉丛书中的诸位家乡作家，那就是“同志仍需努力。”又想起神话辞书中日：九头鸟智慧顽强，独惧天狗。天狗恶劣，举世皆知，狗胆敢吞朗月，可将一个明媚良宵变得黑暗。不过如今有电，九头鸟们夜晚闭门不出也罢，你们不是正好可以拧开台灯坐于写字桌前，为这套丛书续写新章么？

神话中的九头鸟没有诞生，诞生的是这套现实的丛书。眼下文坛热闹，八面来风，但无论何种风起，飞得最好的自然还应是九头鸟。我以为。

1994.5.31日匆匆


恩重如山

一

阴历是丁巳年，阳历是七七年的那一年冬至节，垸里人一大早就听见一个陌生婴儿的啼哭，在家家户户的枕头上回旋着。

啼哭声好弱。

大家就想到，这定准是个早产儿。

大家都是心中有数，垸里几个驼肚子的女人，还没有到解怀的时候；也都明白，所有驼肚子的女人，从没有象现在这几个驼肚子的女人卖力，一天到晚都在憋着气用力往下挣，想赶在腊月三十以前将那一团细皮嫩肉挣下来，免得拖到明年。明年年岁不好，是个无春年（即农历没有立春的年份），生的孩子，日后大小前程好歹运气都要受到好几成的折损。垸里的前辈中，四聋子是无春年生的，都到了胡须拖鸡屎的年纪，还没有哪个女人肯上他的门。四聋子过去时常蹲在门口大声叫骂：“再搞十次土改，老子依然是贫雇农，你们箱子底下有几个钱的家伙可得当心点，你们连一次土改关也过不了，到时候老子就是七十岁了，也要将你们家的黄花闺女分一个回来作老婆。”现在四聋子依然在叫骂，但次数日见稀少，中气也不大如从前足了。

不知是哪个能干女人，到底如愿提前将血衣包屙了下来。那啼哭声一落到枕间，便惹起不少夸奖、羡慕和夸奖羡慕之后男女之间的那种勾当声。

等到天明起床，第一个出门捡粪的人吆喝起来时，人又明白，哭声好弱不一定就是早产儿。冻极了，饿极了，病极了的婴儿哭声也是洪亮不成的。

出门捡粪的是四聋子。

四聋子不论冷热天，早晨决不赖床，一觉醒来，就马上穿衣下地，出门做事。几十年如一日。以往，工作组老是评他的劳模。他得了奖状，回头就送给肯让他摸一下的女人剪鞋样。四聋子其实也想象别的劳模一样四处作报告介绍经验，在外面开会吃好的不说，晚上睡觉还有女服务员帮助掖被窝。工作组却不让他去。这全怪四聋子头一回作报告时，将工作组教的话忘记了，说自己每天起早下地干活，是因为一个人睡觉没意思，守着空被窝想女人，特别难熬，只好找点事做，好转移注意力。不然，又会象年轻时那样，睡在床上打自己的手铳。那样会伤元气，会短阳寿的。工作组气得当即就将他撵回家，无论他怎么背诵毛主席语录也无益。

婴儿啼哭是强是弱四聋子一点也不在意。他一边走一边用粪刮将躺在薄霜中冒着热气的猪粪铲进箢篼。这时，山顶上透出锯齿一样一带有亮的天空来，垸里也一下子明白了，只是大部分窗户仍是酽黑酽黑的，一点动静也没有。四聋子想，这是女人的臊气将男人蒙住了，搂住那一团暖和和的肉，谁还愿意早点撒手呢！

想女人，女人就来了，朦朦胧胧地，四聋子看到生产队文化室门口，有团花花绿绿的东西。那模样乍一入眼，四聋子还以为是刚从山那边嫁到垸里来的静文。垸里女人中，只有静文的穿戴，让人在黑暗中也分得清。

四聋子说：“喂，你怎么起这早？抵不住你男人的冲锋枪了？”

没人答应。四聋子愣了愣。

又说：“你要奖状做鞋样么？”

见无人理睬，四聋子走拢去才看清，那只是一件花棉袄。四聋子用粪刮捞一下，想将花棉袄钩起来。不料，一声响亮的啼哭腾空而起，四聋子猝不及防，半箢篼粪失手弄泼了。

四聋子过去听人说鼓书时，总是想入非非，指望哪一天也有一个螺蛳精或狐狸精变成女人，来替他洗衣做饭作老婆，今天一早，这愿望眼看就要实现了，却在转眼间变成了花棉袄，又变成了婴儿。

心里一惊一气，四聋子就象盼再来一次土改那样吆喝起来。

“喂——这是谁家的野种呵！”

一人咋呼，满垸咋呼。马上，人都起来看稀奇。

女人都看那婴儿。

男人都看那花棉袄。

女人议论婴儿长得好模好样，看那黄豆大小的卵子，就知道日后是风流种。

男人唠叨，花棉袄象只骚狐狸皮。一边说一边轮流用鼻子嗅，然后，一致同意说，这种味道，只有城里的风骚女人身上才会有。

四聋子听到女人的夸奖，忍不住一阵凄凉从脚底往上升，便有意扫女人们的兴，说：“看模样顶屁用，得看八字。这伢儿呀，十三岁时若无贵人搭救，一生便无出头之日。”

见到女人们都怔怔地听自己说，四聋子高兴极了。

又说：“冬至节的早晨让女人衣物罩住了头，一百二十岁也别想翻身转运。”

书报上，电台广播里，成天到晚都说算命的话不可信。而这说算命不可信的话，垸里人总听不进去。所以，四聋子的话一出口后，这孩子就注定归他所有了。几个想收养的年轻寡妇便立刻打住了念头。

这时，静文的丈夫打雷似地吼了一句：“都给我上工去，谁走慢一步，就扣谁的三基本。”

静文的丈夫是队长。

垸里人中，没有敢不听话的，连四聋子也从未听漏他的一个字。

人都开始离去时，静文在丈夫背后叫起来：“都走了，这孩子怎么办？得有个人养呀！”

队长听了忙说：“都别走。谁家愿意再养一个孩子？”

四聋子说：“兄弟，这事你可不能强迫命令包办代替，得自愿罗！”

队长说：“我可以给他增加三基本。”

四聋子说：“那就让你媳妇抱回去呗。”

静文这时款款地走了几步，四聋子看到她的胸脯象两块水豆腐颤悠着，静文对丈夫说，这事得大家作主，不该政府出面干涉。队长立刻不吱声了。

静文扭头对垸里人说：“我有个主意，象捡东西一样，谁先发现就归谁养。”

垸里人都说好，说：“四爹，你不娶媳妇就得个儿子，太便宜了。”四爹是四聋子的尊称。

四聋子这时急了，看到静文那一脸好看的笑容，他不忍心骂，就转向静文的丈夫。

四聋子骂道：“你狗日的将来不得好死。”

队长说：“那你说我怎么个死法。”

四聋子听出这话里有一股整人的味道，愣了半天，才想出一句可以下台的话：“象林彪一样，坐飞机摔死。”

垸里人哄地笑了，说：“不管是谁，能摊上这么个死法，太值得了！”

队长也笑了，说：“四聋子，你也值得，连扒女人裤子的力气也没费，就白落得一个养老送终续香火的儿子。”

四聋子说：“又不是我舍不得费力，我是有力无处使哟。”

静文才刚满十八岁，四聋子的话撩得她满脸通红。队长一见，忙说：“这孩子的归宿就这么定了，日后让他做牛做马，一切都是你自家的事，你要他怎么报恩就怎么报恩。”

大家都散去时，四聋子却极其恶毒地骂了一句。

静文听见了，转身说：“队长是党员，你敢骂党？”

四聋子一手拎着花棉袄里的婴儿，一手拎着箢篼回答：“他们将我捡的粪全弄泼了。”

这时候，山那边射过来的第一道阳光，刷地照在婴儿的脸上，如同传说中的真命天子转世那般光景。四聋子抱着婴儿站在一大堆冒着白气的猪粪前。阳光和白气恰似那瑞气和祥云。

二

四聋子给捡来的婴儿取名叫冬至。

四聋子不学别人，对不是亲骨肉的儿女，千方百计地遮掩其来历。他每天早晨醒来，第一件事，就是对着床上逐渐长大的那只光溜溜的屁股摔一巴掌，同时小声说一句：

“你这野种是老子捡粪捡回来的，长大了可要报老子的恩啦！”

聋子小声说话，别人听了却似雷鸣。垸里人听习惯了，若是哪天早晨没听到这声音，人就猜测四聋子是不是钻到哪个寡妇被窝去了，塘边洗衣涮马桶时，都一齐找寻哪个寡妇眼窝发黑了。

四聋子自己也没料到，因为有了冬至，才让他总算没有白投一回男人胎。

那天，他抱着冬至，十分无奈地往家里走。一缕阳光始终照在冬至的脸上。四聋子不知这是吉还是凶，只分得清婴儿高一阵低一阵的啼哭，绝对不是什么欢心事。捡来的这个儿子，一点也弥补不了对被弄泼的猪粪的惋惜。他抱着冬至走之前，用箢篼将那猪粪罩住，还一边大声声明：

“这粪是我捡的，等会儿我再来拿。”

静文在前面走着，听到身后的婴儿老是哭个不停，就停下来，等四聋子走拢来时，就抱过冬至。

静文说：“你以为做老子就那么容易？也不知道哄一哄。”

四聋子说：“没生过孩子不知道么事痛。我没经验嘛！”

静文瞪了他一眼，“你再在我面前说流氓话，我就叫队长开你的斗争会。”

四聋子说：“只怕是你不敢在会上揭发我。”

冬至这时哭得更厉害了。

静文就说：“他一定是饿了，得找人喂点奶。”

说着就抱着冬至进了一户人家的门。不一会儿，冬至的哭声消失了，再过一会儿，静文就抱着孩子出来了。

静文对四聋子说：“我帮你和她说好了，以后，孩子饿了，你就抱来找她喂奶。”

四聋子一边伸手去抱静文递过来的孩子，一边点头答应，冷不防一泡臭痰从静文嘴里吐出来，黏乎乎地粘在四聋子的脸上。

看着静文红着脸气冲冲地走了，四聋子愣了好一阵才明白过来，一定是自己伸手去抱冬至时，碰上她胸脯了，四聋子回味半天，才好象有感觉似的自言自语道：

“这水豆腐，硬了点，还没揉软。”

四聋子没料到冬至到他家的第一天晚上，就开始报他的恩。

那天晚上，冬至又是尿又是屎地折腾了半夜，四聋子笨手笨脚地摆弄完，以为再没事了，脱下衣服准备睡觉。刚刚将冷被窝睡热，冬至就开始吊着嗓门哭闹起来，直哭得隔壁人家敲着墙叫：

“四聋子，孩子饿了，得想点办法，别让他呛了肺。”

四聋子气得一掀被窝跳下床，冲着冬至的屁股就是一巴掌，这才抱过他，开门出去找人喂奶。

给冬至喂奶的女人是个寡妇。说是寡妇，其实男人并没死，叫她寡妇是贬她。她结婚十几年，生了十几胎，却没有一个活到满月的。最近这一胎又是如此，她丈夫气得离家出走，发誓永远不回来见她。

四聋子敲开她的门。坐定后，她扯开衣襟便将奶头塞进冬至的嘴里。四聋子瞅着那团圆鼓鼓的白肉，怎么也收不回发直的目光。

后来，女人将冬至还给他说：“好了。”

四聋子不肯接孩子，说：“我也饿。”

女人说：“回去啃你的桌子脚。”

四聋子说：“那不中，我饿了几十年。”

说着他便扑上去，女人开始还用冬至来遮挡，到后来则只说门没关，又说到床上去吧。四聋子这时一切全然不顾，就在冰凉的地上了结了自己大半生来的一宗心愿。

由于太急，女人的裤子被撕破了，女人发现后，嘤嘤地哭起来。

四聋子说：“你沾了大光，我是个童男子呢。”

女人仍在哭，嘴里说：“你把冬至的花棉袄来赔我。”

四聋子想了想说：“那可不行，这是孙悟空的紧箍咒，离了它，冬至会不报我的恩，长大了会逃走的。”

女人说：“那你赔我的裤子。”

四聋子说：“你还我的童男子身我就赔。”

女人只好又哭。四聋子不管她，抱起冬至走了，一边走一边亲着那小脸蛋，心里想道：一定是老天开眼，派你来作大媒人，守着你，老子一定还有老来福。

因为裤子的事，四聋子耽心那女人不再理睬他了。谁知第二天夜里睡得正好时，门被敲响了。

他问：“谁？”

“给冬至喂奶。”那女人在门外回答。

三

冬至在一天天长大。

花棉袄在一年年变小。

长大的冬至和变小的花棉袄依旧紧紧地裹在一起。

捡来的儿子容易养。

四聋子依然每天早上拍打冬至的光屁股，说他是野种，不是自己好心收养他，他的狗命早就没有了，要他长大了多行孝多报恩。

冬至慢慢地懂得了这话的意思，知道一个人偷偷地伤心落泪。

四聋子见了很高兴，就更进一步地搞现场教育。他把冬至领到生产队文化室门口，用那件花棉袄摆成当年的模样，并憋着嗓子学冬至当年哇哇的哭声，四聋子学两声，见自己的嗓声象是老鼠叫，就没再学下去。而临时编造说，当时有两只野狗正在啃他的小手脚。四聋子这话一出，冬至的脸色立即发青了，身子也抖了起来，眼睛更是水汪汪的。四聋子见效果不错，就继续编下去，说有一只母狗翘起后腿朝他脸上屙了一泡尿，差一点没将他呛死。边说边翘起自己的脚，叉在花棉袄上做样子给冬至看。眼看冬至仍没有当着自己的面哭出声来，四聋子就去人家粪堆里铲了一些猪粪来，堆在文化室门口，再放上花袄，说冬至当时就是这么个样子，一只手里还抓着粪团往嘴里塞。

冬至听到这里，再也忍不住，扑到四聋子的怀里嚎啕大哭起来，一边哭一边说：

“父，你的恩情比天高比地厚。”

四聋子说：“伢，你说错了，那话是广播里歌颂共产党用的。你说我要说大恩大德来生做牛做马也报答不完。”

冬至说不清那句子，只说成：“……大恩大德，……做牛做马。”

四聋子也不多计较了，他知道冬至在自己面前，一辈子也无勇气抬头了。四聋子最后怜爱地说一句：“幸亏当时你睡的猪屎是热的，还在冒白气，不然早冻死了，我捡回来也无益。”

四聋子还要冬至学古人，夏天钻到蚊帐里将蚊虫喂饱后，他再进去睡。

静文听说后，骂他太黑心。

四聋子说，这是让他学习报恩。

静文说蚊帐里的蚊虫可以拿扇子赶嘛，你可以用别的法儿教育他。

四聋子说，那你可以嫁个年轻漂亮的，干吗非要嫁个胡子拉叉的老男人呢？静文听了，不作声，转身走时眼圈却红了。

四聋子觉得这么养冬至一场，自己决不能吃一点亏。有时候，半夜醒来，他又小心翼翼地掀开被子，盯着冬至一看就是半个时辰，总盼望他这捡来的儿子，给自己带来更多的好运气。

在冬至八岁以前，四聋子对这一点一直抱着幻想。

他的这种想法并不是没来由的。

冬至一来家，就让他真正作了一回男人。除长期与那个守活寡的女人好以外，别的女人抱冬至玩，他也乘机摸摸捏捏，有动心的，他就抢着做一回露水夫妻。

这种事被他认作收养冬至的一种报答，不算奇怪。真正奇怪的是，每年冬至节，冬至总是遇上那不可思议的事。

头一年冬至节，队长安排四聋子去烧火粪。他将冬至放在向阳的山坡上晒太阳，自己去一层柴草一层土地垒火粪堆。冬至这时还不会走路。没听见哭声，他就放心地干自己的活。垒完火粪堆，一把火烧出一柱冲天的狼烟。四聋子回头找冬至，冬至却不见了，低头一找就找见地上有一溜很小很小的脚印。四聋子顺着脚印到一处树林，看到冬至躺在一只母狼的怀里，顿时心里叫了一声屈，说自己这一年的心血白费了，照顾母狼吃了几口好食。正在叫屈，又明明白白看见冬至爬起来后，那母狼也站起来，两个象是说了阵什么，又都点点头，便各自走开了。四聋子看着冬至走回先前躺的地方重新躺下，他走拢去叫了半天才将冬至叫醒，醒后的冬至浑身有一股狼的臊味。那山坡上的小脚印也还清晰可见。这两点满垸人都知道，只是冬至真正会走路，是在后来脱下花棉袄，穿上开裆裤头的时候。当时，四聋子对垸里人说这奇事后，就要冬至走给大家看。比卵子大不了几圈的冬至连站也站不稳。四聋子又打又骂也无用，他觉得很丢面子，就非要人跟他上山去看脚印。有人去了。有人没去。去了的人就相信四聋子所说的。没去的，就连去了回来的人的话也不相信。

接下来那年的冬至节，冬至已经是满垸跑了。那天黄昏，家家户户的烟囱刚开始冒烟，冬至从垸边玩够了回家时，身后竟跟着一只又肥又大的灰野兔，冬至在前面一蹦一跳地走，野兔在他脚边一步不拉地跟着，一直跟到屋里，乖乖地让四聋子逮住，一刀宰了，剥了皮熬成一锅汤。这件事全垸人都看见了，队长还闻讯去四聋子家讨了一碗汤喝。

这样的怪事一直延续到冬至启蒙上学。

如果要四聋子抠屁眼起誓：说真话不说假话，他肯定会说不愿冬至去读书。四聋子送冬至去上学是静文出面逼的。

静文因为一直没有生孩子，上面便要她抓垸里的计划生育工作。其实也就是上面来人口头上说说，什么头衔也没给她，她却什么事都想管一管。静文找四聋子，要他让冬至上学去。

四聋子说，读书读野了心，将来他会不认我这个干老子。

静文说，读书人更知书识礼些。

四聋子说，狗卵子，他们连孔圣人都敢糟蹋，养父继母更值个鸟！

静文说，垸里到年龄的伢儿，都要上学。

四聋子说，人家是亲，我这是疏，亲疏本来就不平等嘛。

静文说，不让伢儿上学的，上面就收他的责任田。

四聋子说，要收还好，我早就不想种了，谁收我的田地，我就上谁家吃喝去。

静文说，冬至有异像，来头不善，你不好好待他，当心天上落祸在你头上。

四聋子说，婊子，你敢咒我。

静文说，你怎么知道，你把头伸到我裤裆里看啦？

四聋子说，婊子的肚子让人搅乱了，才不会生孩子。

静文说，你问问你兄弟，看他中用不中用。你们家人，要都象你们这样，不绝种那才怪呢。

天上会不会落祸？真让四聋子伤透了脑筋，实在没办法，他只好送冬至去上学。

启蒙那天，冬至在前面走，四聋子慢吞吞地跟着，半路上碰见垸里唯一的初中生，正挑着行李出门找事做，他那可怜的父母拉着衣角要他多给家里写信，多给家里寄钱，多回家看看，初中生极不耐烦地说，我又不是上老山去打仗，又不是上火葬场进化尸炉，有么事好哭的，该写信时自然会写信，该寄钱时自然会寄钱，该回家时自然知道回家，你们就好好关心一下自己吧。

这情景几乎让四聋子彻底改变了主意，他准备拉起冬至往回走时，终于又咬牙决定，这个弯还是慢慢地转好，再狠的人也屙不了三尺高的尿，得用点心计。

给冬至报名时，四聋子手插在荷包里，将准备好了的学费攥得紧紧的，嘴里说，家穷，拿不出学费，心里盼老师别收冬至，谁知老师心地特别善，说你家的情况我听说了，学费先欠着吧。

四聋子嘴上感谢着，心里却在骂，你这个黄世仁，充什么假善人，老子才不领你的情，这笔学费你一辈子也别想收走。

冬至上了两个月的学，成绩好得让老师吃惊。一天放学后，老师跑到四聋子家，着实将冬至夸奖一番。直夸得让四聋子心惊胆颤，当时就有竹篮打水一场空的感觉。老师说冬至将来肯定可以考上留学生，飘洋过海到美国日本去做学问。老师说，他已经偷偷地将冬至的学费全免了，但要四聋子莫告诉别人，免得大家抬杠。

四聋子还没等老师回到学校，就已经说得满垸知道了。老师前脚进校门，后脚就跟来一大群家长，都要求减免学费。

四聋子对他们说，都去闹吧，将学校闹垮了才好。

老师知道后，骂四聋子不是个东西，说自己过去的话不算数，过了冬至节，四聋子再不将学费交来，就将冬至开除掉。

四聋子盼的就是这个，表面上却和老师吵，说你敢开除贫雇农的子弟，除非想当反革命。

冬至节的前一天，四聋子挑着一担茯苓下山去卖，他在外面混了五六天，估计冬至已被开除了才回家，到家后没见到冬至，问邻居。邻居说冬至上学去了。四聋子一听，越发看不起读书的，认为读书人都是一张婊子嘴。

天黑时，冬至放学回来，四聋子问他怎么还没被开除。

冬至说：“我交了学费。”

四聋子不解，问：“你哪来的钱？”

冬至说：“你走的第二天，我上学时，路上碰见一个女人，非要我喊她妈，不然不让我过去。我只好闭着眼睛喊了一声，睁开眼睛时，我看有道红光一闪，女人就不见了。进学校以后我打开书包，看到有一个纸包，纸包上面写着，这是冬至的学费。后来，我就把它交给了老师。”

四聋子问了半天，也问不出个说谎的模样来。

于是，他记起那天正是冬至节。还记起了从前的母狼和兔子。断定这是天意。

四

垸里的学校只有一个民办班。学校三年招一次生。学生从一年级读到三年级。再想读就得走二、三十里山路，到下面的正规小学去。一般的情况，读完三年级以后，无论是家长学生，无人愿意每天来回爬几十里山路，极个别的、老师认为有天份的，才肯收下来在学校里住读。这种事情，到现在为止，只在那天那个出外做工的初中生身上发生过。

冬至的老师是静文的丈夫下山十多次，才请来的。

这老师姓戴，有四十岁了。垸里人怎么也看不出他到了四十岁。特别是女人，总是一致地说戴老师只有二十八九的样子。垸里的女人常将自己腌的豇豆萝卜，大碗小罐地往戴老师屋里送，弄得他屋里一年四季总有一股酸溜溜的味道。戴老师人极随和，傍晚放学之后，他便踱到垸中间，一站就是一个时辰，和围上来的女人们和小孩们说着各种有趣的事，常常逗得女人发痴笑。等到上山干活的男人都回来时，戴老师就蹭着那双黑亮黑亮的皮鞋，缓缓地踱到一个很空旷的地方，从怀里掏出一只收音机，收听天上传来的声音。

戴老师还拉得一手好京胡，刚上山的那年中秋节，他一个人又是拉又是唱，又是念台词，又是数鼓点，硬是将一曲《红灯记》，从“提篮小卖”唱到“会师北山”。戴老师刚上山那阵，一到夜晚就自拉自唱，后来发现垸里的女人，因听他唱戏忘了做事，而老挨男人的打以后，就不大唱了。偶尔唱一曲，总带着一股凄凉味。

戴老师还会算卦，这是男人们最喜欢的，他算卦从不收钱。让人将时辰八字报上后，他就拿着粉笔在黑板上演算。结果有准的，也有不准的。不准时，戴老师就找出一本算卦的书反复地看。

四聋子极想不通，一连几年没有老师肯上山来，为何独独来了这么个怪人，教书兼给人算命。。

关于戴老师的来历，有两种说法。一说是，他在县城教中学时，与女学生搞皮绊，县里摆出坐牢与上山两条路让他选，他于是选择了上山。另说是，他想和老婆离婚，法院说，只分居两年就可以硬判，他于是就跟静文的丈夫上山来了。

四聋子对戴老师的来历一点也不关心，一天到晚只是着急，如何将冬至拢在身边。

冬至自从上学以后，对四聋子不那么恭敬了，差不多每天晚上都要提一些古怪问题考他。有天早上，四聋子拍打他的屁股，要他别忘了报恩时，冬至竟说，长大了我也要报戴老师的恩。说过这话后，冬至果真常常提出，要去给戴老师作伴。四聋子不肯，但又不得不常常在深夜里，去戴老师的被窝里将他夹在腋窝下弄回来。

有天晚上，四聋子又去寻冬至，师生两个还没睡，他听到戴老师正在教冬至说洋文。顿时，身上冒出一层冷汗。心里骂道，狗日的，真准备将这野种弄到外国去了，他冲进去，朝冬至甩了两个耳光，说：我是中国人，我不准我的儿子学洋文。

听到骂声，戴老师抬起头，见四聋子气得走了五形，便很侮辱人地用眼角和嘴角朝他笑了几下。

四聋子平静之后，老忘不了这笑。他连喝了四天红芋酒才明白，戴老师的笑大有文章。瞅着静文不在家。他将静文的丈夫唤出来。

四聋子问：“你到底还中不中用？”

静文的丈夫反问：“哥，你说哪里哪呀？”

四聋子说：“静文亲口说的，你别装苕。”

静文的丈夫怔了怔，喃喃地说：“我是不中用，降不住她了。”

“当初我就劝你莫找没有开苞的，活该你现在作乌龟，当王八。”

“静文不是那种人。”

“你没见到她和戴老师见面时的那种神情，要笑不笑的。四只眼之间不停地扯着绳索儿。”四聋子想起自己和女人间的事，又补充一句，“只有有私情的男女，见面时才笑一笑，不说话的。”

“不会，不会的，真有那事儿，静文就不会天天晚上缠我了。”

“我的话你还不信？真教你当场捉住，还不会将人活活气死！你是队长，你说句话，我就去将那戴老师撵走。”

静文的丈夫惊恐地说：“那可不行，静文说过戴老师一走，她就去寻死。”

四聋子一听傻眼了，说：“我还说讹戴老师一下，真有那回事了？”

静文的丈夫很痛苦地点点头，说：“我想要个儿子。”

四聋子差一点说出将冬至给他作儿子的话来，幸亏悬崖边上及时收缰，他一跺脚走了。

半路上，碰见了静文，他拦住她说：“要借种干吗不找我？”

静文不解：“借什么种。”

四聋子说：“人种。”

静文说：“可惜你不是人。”她说这类话和听这类话时，已不再脸红了。

隔了几天，四聋子在学校门口见戴老师将什么东西塞给冬至，他便在半路上截住儿子，搜出戴老师让冬至捎给静文的纸条。纸条上写着：静文，我不能答应，这样做太不道德了。

四聋子听冬至念完纸条上的字后，非常想不通，他明白，那意思是告诉静文，他不能和她睡。后来，四聋子拿过冬至的铅笔，将自己过去常在厕所墙壁上涂画的那种图案，添在纸条上，再将纸条还给冬至。

天黑后，冬至回家来，四聋子迫不及待地问：“静文说什么话没有？”

冬至说：“说了。她说戴老师真是好人。”

四聋子问：“还说了什么？”

冬至说：“别的什么也没说。”

四聋了听了，露出一副很失望的样子。忍不住踢了冬至一脚，并骂一句：“白把你养这大，一点卵子用也没有。”

冬至痛得直龇牙，蹲在地上一边护痛一边小声回嘴：“你这个四聋子才没有卵子用，一个字都不认识，只知道画流氓画。”

四聋子并不是真聋，冬至的话让他吃惊，他咬咬牙，心里说，得想别的办法，将戴老师撵走。

四聋子用力地咳了几声，然后“叭”地一声，将一小砣酽痰狠狠地射在地上。

这天晚上，四聋子趁冬至睡熟时，用一瓶墨汁将一只箩筐涂黑了，顶在头上，去戴老师门口守着，半夜里，戴老师起床屙尿，隐约听到门外有一个声音在响。

“先生姓戴么？”

“戴先生醒了么？”

戴老师刚将门拉开一条缝，一个面如磨盘的怪物闯进来，他吓得大叫一声，倒在地上不省人事了。

四聋子从头上取下箩筐后，将戴老师抱到床上睡好，又用一支香将枕头熏了一阵，这才退出去，关好门，一下下地用小刀将门闩拨拢插好。

戴老师醒后，分不清看见的怪物是真是假，嗅着屋里的一股异香，觉得头重脚轻，他强撑着算了一卦后，不由得长叹了一声，待冬至早上来找他学英语时，他有气无力地要冬至告诉同学们，这几天放假算了。

早饭后，好多人来看戴老师，四聋子也来了，人们问病因时，戴老师摇头不语。这时，四聋子要大家都退出去，说自己有话要单独和戴老师讲。

见戴老师同意了，别人无奈，只好退出去。

四聋子说：“戴老师。你遇上劫了。”

戴老师大惊失色：“你怎么知道？”

四聋子说：“昨天晚上，我作了一个梦，看见一个女鬼将一只布袋耍来耍去，还冲着布袋口口声声叫着薄情郎，醒来后，我细细一想，袋袋戴戴，戴戴袋袋，这一定兆演戴老师你的事了。”

戴老师说：“袋者代也，传宗接代是也，不瞒你说，我给自己算了一卦，也是这个意思。看来是静文在克我了。”

四聋子怕言多有失，马上转到正题上。“依我这老粗看，逃灾避祸，你还是趁早逃避一下。”

戴老师说：“我这一走，冬至他们怎么办？”

四聋子说：“再让上面派个教书的不就成了。”

戴老师说“只是没理由。”

四聋子心里极端鄙视戴老师，骂他象个没开聪明孔的大老苕。

四聋子继续帮忙出主意。“你不是病了么？也用不着扯白，就说是治病去。”

戴老师当天就走了，极匆忙的，只带走那本《易经》和几本算卦的书，主要是怕静文知道了来纠缠不放。临走前，他摸着冬至的头对四聋子说：“这伢儿极有天份，你要好生请人教化他。”

四聋子连连说：“我知道，我知道，我一直在教他知恩图报，尽忠尽孝——天不早了，你快下山吧！”

这时，静文正在用心梳洗，准备去看戴老师，她还没吃早饭。

过了些日子，山下突然上来了几个公安的人，说戴老师犯了法，要垸里人起来揭发他，再后来说戴老师坐牢了。

四聋子常和冬至说，他替戴老师难过。冬至说他也是。

五

四聋子最不爱人说冬至前途无量，他对人说，他没有别的念头，只要冬至能报恩就行。

还在冬至启蒙上学前两年，静文的丈夫终于拗不住上面的政策，决定也学山下，将田地分了。

这消息来得太突然。

垸里最早知这消息的，除了静文夫妇外，就数冬至和四聋子了。

那天，冬至在静文那儿玩够了，回家来问四聋子：“父，什么叫分田分地？”

四聋子说：“你要早生几十年，赶上土改就清楚了。”

说了一句后，四聋子忽然觉得奇怪，怎么冬至这小的伢儿知道分田分地呢？一追问，才知道是在静文家听说的，四聋子当即放下碗筷就出门去了，片刻后，又手舞足蹈地大笑着进门来。

四聋子连夜将笼里的几只鸡和栏里的一只小猪仔全部宰了，扒皮拔毛、开膛剖肚，结结实实地熬了一锅汤，父子俩喝了一整天。

先是比赛着喝。

后是比赛着拉。

垸里人看到他们一会儿不要命地趴在桌边吃喝，一会儿又看到他们发疯似地往厕所里跑，都觉得奇怪。

冬至也奇怪，蹲在厕所里愁眉苦脸地问四聋子：“父，咱们这几餐就将家里的东西全吃光了，往后怎么办？”

四聋子在另一只坑蹲着安慰说：“你没经过土改，不知道分田地时的情景，现在家里越光，到时候便分得越多。”

晚上睡在床上时，四聋子对冬至说：“分了田地后，你就得自己睡个床了。”

冬至问：“那谁给你喂蚊虫，谁给你焐脚呢？”

四聋子说：“那时，会给你分一个妈妈。你妈会陪我做很多事，你就不用操我的心了。”

冬至说：“还想要个奶奶。”

四聋子说：“要奶奶干吗？又不能杀肉吃。”

冬至说：“妈妈陪你睡觉，奶奶陪我睡觉。”

四聋子想了想说：“你想要个人陪睡觉也行，到时候就另给你分一个黄花女伢。”

这年冬播过后，田地真的都分了。队部、保管室、公养的猪牛羊和公共的桌椅板凳农具等也全都分了。分完了这些公家东西，四聋子在等下一步。他想下一步一定是分富人的浮财。等到上面来人宣布，现在的一切，二十年不变时，他才如梦初醒，知道这回不是自己盼望的第二次土改。四聋子觉得吃了大亏却连骂都不能骂一场。队里只剩下文化室没有分，说是留作垸里议事用。四聋子就要冬至有屎有尿都到文化室里去拉，冬至不肯，他便狠狠揍他，边揍边说文化室是留给他家做厕所用的。还扬言如果冬至敢将屎尿拉到别处去，他就割他的卵子剜他的屁眼。四聋子自己也去拉，但只是在夜里干这事，半夜里被尿憋醒了，放着尿壶不用，非要出门到文化室里去屙。

冬至带给四聋子的福气，自上学以后，便中止了，戴老师走前的那个冬至节，冬至身上什么事情也没有发生。自此以后，倒是四聋子自己说话屡屡应验。先是说戴老师有劫难，没多久就听说戴老师下了大牢。再往后，过阳历年时，静文不知发了什么邪气，叠了一只纸飞机，与丈夫在门口飞着玩。飞机在头顶上飞，静文的丈夫一边追，一边伸手去捉，没防着脚下一绊，滚了几个翻身，掉到高崖下摔死了，死时，屁股正压在纸飞机上，人们于是便想到四聋子曾经骂他将来要“像林彪一样坐飞机摔死”，可不是一个应验了么？

垸里人背后都说四聋子是一张死嘴屎嘴，都不敢招惹他，怕他咒。

戴老师走后，四聋子说，再也不会有老师来了，而且连说三遍。

也真的没有老师上山来了。

冬至非常想念戴老师，经常独自坐在门口，拿着课本反复读。四聋子不想让冬至读那书，但又怕冬至皎自己的嘴唇，四聋子曾经从冬至手里夺下过课本，当时，冬至不哭也不闹，只是站在门槛上，一只脚在屋里，一只脚在屋外，用两颗虎牙狠狠地咬着下嘴唇，下巴上的血滴成了一条线。四聋子有些慌，当即将这课本扔在地上，转身走开。

冬至抱着课本过了一个冬天。开春时，山下的货郎又来垸里了。四聋子买了一颗糖给冬至。冬至吃了。

四聋子问甜不甜，还想不想吃。冬至说，好甜、好吃，真想一口吃十颗。四聋子说，你可以用书换。冬至望着货郎担子思考了半天，最后还是打定主意，用课本换糖吃。

几本旧课本只换了八颗糖。四聋子在一旁帮忙讨价还价。货郎要走，四聋子死死扯住担子不放。货郎无奈，只好又补了两颗糖。

冬至真的将十颗糖一齐塞进嘴里，嘴太小装不下，掉了一颗下来。四聋子弯腰拣起，吹了几口气，见粘在上面的尘渣不肯掉，就伸出舌舔了几下，舔干净后，再填进冬至的嘴里。

冬至说不出话，但眼光里有很多的感谢。

六

冬至很快就习惯了不读书，并且很快学会了能使垸里的男孩子早点长大的方法，见到年轻媳妇上厕所时，就偷偷趴到厕所门上从门缝朝里看。四聋子见冬至学会了这一招，非常高兴，鼓励他，要他想办法看静文的。冬至很内行地摇摇头说，不行不行，静文从不在外面上厕所，总是闩起门来在家里解手。

静文丈夫死的那一年秋天，冬至和一伙孩子在田埂上放野火。经过一春一夏的时间，田埂上的茅草长得有半人高，垸里的孩子从家里偷出火柴，划着了往田埂上一扔，那火苗就窜起老高，象一头怪兽呼呼吼着，很快就从这头烧到那一头。烧完一道田埂又去烧第二道，不一会儿，山垅里就是雾蒙蒙烟迷迷的一片。四聋子和所有的大人都爱闻这野火的烟味，都说非常非常香，都说野火越香，明年收成越好。野火起了后，山垅里便不时刮起一阵旋风。一见到烟打旋，火转圈，枯草和灰尘拔地而起时，冬至他们就惊叫着，鬼来了！鬼来了！一个个拼命地往家里跑。没等到家，那风就散了。于是又回去接着烧。烧得一道道田埂象一条条黑纤捆在山腰上。山里田特别小，田埂特别多，冬至他们烧野火要烧半个月。

这天，他们烧得正欢时，不知从什么地方冒出几个人来，塞了几块糖给他们。要他们摆几种姿式站一会儿，莫乱动。

冬至后来看到自己变成了一些长长短短的黑线，蹲在一张白纸上。冬至不理解，怎么人、垸子、山、树、牛、田埂和野火都变成了一条条黑线，也没有着色，但看什么象什么。

冬至问他们道理。

他们不肯说，只说他是个小傻瓜。

冬至便想，这些人没有戴老师和善，公安的人怎么不抓他们，而要抓戴老师呢？

冬至后来特别恨这些人。

这些人住在垸里的文化室里，成天和静文打得火热，帮静文画像，却又不认真画，画得一点也没有静文长得好看，特别是胸口两边，象是堆着两泡牛屎。静文身上最好看的眼睛，被画到后脑勺上去了。静文那又香又甜的嘴，画得如同粪垱一般。最让冬至可恼的是，静文见到画后，一点不恼，反而笑个一口气不歇。

四聋子又在骂静文是婊子，象个捞骚的狗婆，不知道为男人守孝守节。冬至也想骂，但不知骂什么好。

静文说这几个人是搞美术的。

这几个搞美术的人在文化室里住了一个多月。有天夜里，冬至因四聋子又不在家睡觉而害怕时，忽听到文化室里那几个搞美术的人，象垸里人结婚办喜事一样闹腾起来，并且还一阵地吼叫着，一会儿说好好好，一会儿又说臭臭臭。冬至爬起来好奇地走到文化室门口前，心里好猜疑他们几个人怎么闹腾出千军万马的声音来，进门后才知道，是收音机在响。是收音机在播乒乓球比赛实况。

文化室里有一对大桌子，过去冬至不知道它是干什么用的，只知道它当饭桌嫌大，当床睡觉嫌小，开会时又嫌占地方。搞美术的人来后。冬至才从他们嘴里听来，这东西叫乒乓球台。

那几个搞美术的一边听着收音机，一边就自己围着球台干了起来。一个守，一个攻，一会儿远，一会儿近，一会儿快，一会儿慢，一会儿高，一会儿低，硬是将八九岁的冬至看呆了，呆成八九十岁的老头儿。后来，收音机歇了，唱起歌来。搞美术的人累了，收起打球的东西，打开铺盖铺在球台上睡了。

冬至回屋后老半天也睡不着。一心想着那奇妙无比的乒乓球。睡不着时，突然想起四聋子砌墙时用过的托泥沙粉墙的那木托子。冬至也许要到很大很大时才知道，也许这一生都不会知道，日本人和南朝鲜人打乒乓球时，用的是方球拍。冬至若知道这些，就不会三更天从床上跳下来，找出四聋子的那木托子，刀削斧砍地摆弄到天明，那木托子终于去掉了四角，有点象搞美术的人用的球拍了。下一步，他得有自己的乒乓球。冬至不愿开口找搞美术的人要，他想，他们应该白白送给自己一只的。好几次，冬至对他们说：“我父说了，文化室是我家的厕所。”

又说：“你们来后，我就没来解手了。”

还说：“你们出去画画时，我一直在这里守门。”

搞美术的人便随手赏给冬至一个颜料瓶，冬至挺喜欢颜料瓶，但更想要乒乓球。

他每天晚上都泡在文化室里，非常勤劳勇敢地钻到桌子底下或墙旮旯里给他们捡球。四聋子这一段老骂冬至吃家饭屙野屎。谁知，直到这几个搞美术的声明明天一早就离开此地的那天晚上，还不见有谁送球给他的意思。

冬至在听到他们说，打完这一盘散了时，心里好失望。他有气无力地在地上用黑炭写着：“19:12”这时，他忽然又来劲了。打球的也来了劲，一个大力抽杀，推动了球台，露出被桌脚压住的老鼠洞口，冬至有点不敢看那老鼠洞，抬头时，见到墙上那张过去常见到的破红纸。四聋子曾说这是毛主席语录，上面写着最高指示：眉头一皱，计上心来。冬至计上心头时，眉没皱只是手有点哆嗦。

他在桌底下搞阴谋诡计，将拾起来的乒乓球，朝老鼠洞口滚送过去时，歪了半尺多，他连忙伸出右脚挡一下，才将乒乓球送进老鼠洞里。冬至伸脚挡时，头在球台上狠狠碰了一下，将正在等球的那两个人吓了一跳。弯腰看时，发现冬至后一个动作。搞美术的人发现后，跑过来掼了冬至一耳光，并骂了一句：操你奶奶的！

冬至没有娘，骂他奶奶他更不会怄气。他怕那搞美术的人再打第二下。他看过这搞美术的人的手，那天，他们相互看手相时，他就站在背后，看见这人是个断掌。四聋子说，断掌打人，三下就能将人打死。

冬至连忙说：“我去挑水将球灌出来。”

另一个搞美术的人拿着一只破乒乓球，扳倒冬至，让冬至头朝下屁股朝上，说要将破乒乓球塞进冬至的屁眼里去。

第三个这时走拢来，推开伙伴，用鸡屎猫屎狗屎一样的颜料，在冬至脸上画了个淋漓尽致。一边画一边说：

“你不将球弄出来，我就不给擦颜料的药水给你洗，过了三天，它就跟皮肉长到一起，永远也洗不掉了。”

冬至，跳到河里捧起沙子和水往脸上使劲擦那颜料，也不肯回去弄那球。

乒乓球还是要用水灌出来的，不过得等到那几个搞美术的人走了以后。

远远地看到盼着早点走的人终于走了以后，冬至挑起早就准备好了的水桶，飞快地跳到塘边，舀了半担水，却无法飞快地挑到文化室去。纵然是半担水，也压得他甩不开大步。一连串碎步中，桶晃得厉害，人晃得更厉害。

第一个半担水，总算咕咕咚咚地灌进了老鼠洞。跟着是第二个半担和第三个半担。

挑了二九一十八个半担，再加上四聋子闻讯赶来挑的两个满担，还没有将乒乓球灌出来。

四聋子见冬至挑着水桶忙了半天，就问：“伢儿，干什么呀？不怕压坏了腰么？”

冬至喘着气说：“父，我在灌老鼠洞呢！”

听说是灌老鼠洞，四聋子便马上想到也许是搞美术的人掉什么宝贵东西了，碍着旁边有人，不好深究，忙接过水桶。挑了两担后，文化室里没外人了，四聋子立即掩上门。

唯恐有人偷听，四聋子贴着冬至的耳朵问：“是不是那几个搞美术的人，把什么值钱的东西掉到老鼠洞里了？”

冬至回答说：“是的，我把他们的乒乓球藏在里面。”

四聋子说：“你别瞒我。我是你父，你还没报我的恩呢！”

冬至说：“是真的。”顿了顿又补充一句：“戴老师要我别说假话。”

冬至一说完，就挨了一脚一巴掌，外加一扁担，四聋子还将水桶没收了。

到这时水还没有将乒乓球灌出来，冬至已不想用水桶挑水灌了。他找到一把挖锄，追着洞穴挖起来，可是，刚挖起两箢篼土，就无法挖下去了，地下全是大石头。铁的挖锄无可奈何，肉的心肝总在打主意。

冬至夜里搞不清自己是醒还是梦，只见一位象是熟识、却又不知在哪儿见过的又瘦又干的老头对他说，只要你将屋后阴沟里的那块长满青苔的石头撬开，我就将乒乓球还给你。冬至记得干瘦老头将这话反复了几遍。

四聋子天亮后醒来，准备打冬至的屁股，伸手一摸不见人了。他一扭头，看见冬至正鬼鬼祟祟地往外走。他跳下床，一把揪住冬至，还没开打，冬至便说了实话。

四聋子初时半信半疑，待真的撬开阴沟里的那块石头，哗哗啦啦地淌出十八个半担和两满担水来。最让四聋子傻眼的是，那白花花的乒乓球真的随着最后一股水滚了出来。

冬至不管四聋子如何的想不通，他迫不及待地抢过乒乓球，迫不及待地支好乒乓球桌，迫不及待地挥起那木托子改成的球拍，到这一刻，冬至也傻眼了。他这才明白自己还缺个对手。

冬至独自坐在文化室门槛上，长一声，短一句地哭泣着。

四聋子不管他，和别人说：“这小狗日的，跟那年冬至夜里，将老子吵醒时，哭得一个样。”

别人说：“这是他的命。”

这时，静文也在哭，声音很低，是在房里，外面听不见。静文哭自己命苦时，听到外面的哭声比自己的哭声响亮，想到自己这么偷偷地哭有什么意思呢。不如不哭。静文擦干眼泪，走出来看冬至哭。

冬至见了静文就不哭了，而是问：“你会打乒乓球么？”

静文说：“在娘家时打过两三次。”

冬至说：“你能陪我打么？”又说，“我想打球，却没有对手。”

静文说：“我还在守孝呢，不能陪你玩。”又说，“在娘家时，我看见男伢们让墙做对手打乒乓球。”

七

冬至听了静文的话，将球台另一端抵在墙上。开始，那墙将他打过去的球弹回来时，总是十有八九不对路数。直到半年后的有一天，那墙突然象得了仙气一样，变化得比那些搞美术的人还会打球。那一天，冬至和墙打了十八局，输了十八局。第十九局又要输时，冬至才发现那墙上什么时候多了一只圆洞，细看后，更是惊奇。一只大老鼠拉开架势，下蹲在洞口里和他对阵。

是老鼠在使唤着墙呢！冬至想。冬至还觉得这老鼠很象梦中见到的那个瘦干老头。

四聋子听说后，又跑来看。果真是只要乒乓球一响，那只大老鼠就跑出来，蹲在那里。

四聋子临走时，不知说什么好，冷不愣丁地冒出一句：“这老鼠怕是你亲老子啵！”

这盘球冬至又输了。

冬至对老鼠说，“现在打不赢你不碍事，将来我就可以打遍天下。”

老鼠转身往洞底钻时，一条细长的尾巴挂在墙上，很象戴老师在冬至的作业本上，打的对号，打的红钩钩。

想得到将来，想不到现在。

话音刚落，呼呼啦啦进来几个人，抬起球台就往门外走。他们将球台撂在文化室外面的白粉墙下，再搭上一张凳子，再站上一个手拿红颜料瓶、红毛笔的人，垸里人知道，白粉墙上又要写新政策了。

新政策一连写了好几天。

冬至等急了，墙洞里的大老鼠也等急了。由急到恼，冬至终于忍不住趁写新政策的人下了球台去吃饭时，甩了一泡牛屎两砣烂泥，粘在没写完的新政策上。

擦干净后重写，冬至又照样甩。

较量了几次，冬至终于被人逮住了。

逮住了就决定，返工涮白粉重写政策的工钱，得由冬至的父亲四聋子负担。四聋子气得将冬至放倒在地上，手忙脚乱地一顿痛打。

痛打中，乒乓球从冬至的衣兜里滚出来，四聋子立刻狠狠一脚踏上去，乒乓球当即瘪成了菇子。

冬至爬起来，捡走瘪菇子一样的乒乓球，又开始坐在文化室门槛上嚎啕大哭了。

四聋子见了心里一格登，怪！怎么这野种一哭就跑到老地方去。这文化室与他是不是有缘分？

这时，静文来给写新政策的人送茶，前前后后一打听，便数说四聋子：“你不能又打又罚，干吗要踩乒乓球呢！那乒乓球打好了可以出人头地，可以发家致富，可以周游世界，光耀门庭。不是说要冬至报恩么？到那时，你要什么有什么。”

四聋子说：“我讨厌将来，我只顾得了现在。”说完，就气颠颠地走了。

静文见四聋子走远了，便俯下身子给冬至揩眼泪，还咬着耳朵和冬至说了许多话。

末了，冬至小声反问：“这样真的能行？”

静文点点头，“听我的准保没错。”

于是，冬至坐在门槛上，假装睡着了。静文在一旁提醒他，嘴角要弄些涎出来，才会更象，冬至弄了半天也只弄些痰出来。冬至一直睡到中午。

四聋子在家门口，极其恐怖地吼冬至回去胀饭。这是有关吃饭的骂人话中，最恶毒的一种，它兼含有吃饭了不干事和吃饱了去死两种意思。

静文帮忙回答，说四哥你不要这么咒一个小伢儿，他哭累了在文化室门口睡着了呢，你再吼再骂也无益。

四聋子气恼地说，他又不是你的小男人，你这么护着他？

四聋子走到文化室门口，正要伸手揪冬至的耳朵，冬至猛地跳起来一把抱住四聋子，大叫着：“神仙！神仙！让我随你一道回去吧？”四聋子吓了一大跳，险些跌倒，定眼看时，冬至的眼睛仍紧紧闭着。他心里骂，嘴里也骂：这野种在做白日梦呢！

他知道，冬至又有怪事临头了。

冬至醒来后，果然说，他又梦见那瘦干老头了，瘦干老头要我天天打乒乓球，还教了我一个补破球的办法，但是，得静文来帮忙。

静文来后，当着四聋子的面，将那只瘪菇子一样的乒乓球，放进一只盛着开水的茶杯里，盖上盖子，搁在文化室墙上那老鼠洞口下面，让冬至拜了几拜，再一声断喝，起！

四聋子揭开茶杯盖子一看，真的好端端一只又白又圆的乒乓球躺在水面上。他回头看着冬至，两只眼直愣愣地瞪得同样又白又圆。

回家的路上，四聋子问冬至：“神仙在梦里提到我没有。”

冬至说：“没有。”

四聋子说：“你没记错。”

冬至说：“瘦干老头只提到静文。”

四聋子委屈地叹口气说：“我是你老子呀，怎么会不提我呢？”

八

写新政策的人，目睹这一切后，便用从未有过的高速度，在白粉墙上写完新政策，将乒乓球台还给了冬至。

四聋子虽然用一半委屈，一半不平的口气说冬至，纵然神鬼相助也无益，却也不再干涉冬至对着墙和墙洞打乒乓球了。

冬至的球技在天天长进。那墙的球技也在一天天长进。

冬至的年龄长进得更快。

那天，静文到山下去开计划生育会议，回垸后说，乡里为展示大好形势，马上要开首届运动会，她已经替冬至报了名，让他参加乒乓球比赛。四聋子开恩了，他想冬至这大了，还没下过山，这次就让他出去见识见识算了。

谁知冬至这一去，竟象毛主席说的，横扫千军如卷席，很轻松地就拿了冠军。

乡领导很高兴，当即表态要他参加县里的运动会。领导问冬至跟谁学的球。

冬至说是墙。

领导又问，谁比他更厉害。

冬至还说是墙。

领导很不高兴，叫他在别人面前不要这么说。

当县广播站的上万只喇叭，一齐欢呼，少年农民冬至刻苦自学，奋力拼搏练就一身非凡球艺即将作为最年轻的运动员，参加我县首届体育盛会时，四聋子执意不肯放冬至再下山去了。

四聋子说，毛主席教导我们，不可沽名学霸王。

这天早晨，四聋子醒了冬至还没醒。四聋子撩开冬至的被窝，准备照常给那屁股一巴掌，准备照常说，你这小杂种是老子捡粪捡回来的，你可要报老子的恩啦，要打未打，要说未说。四聋子看见冬至闭着眼睛搂着那件花棉袄，嘴里喃喃地唤着静文的名字，接着他又发现冬至裤裆里黏呼呼湿了一大块。

四聋子兴奋地自语：“好的，比老子早了整三年。”

到这时节，四聋子改变了主意，他对上面来的领导说：“静文是冬至打球的师傅，让她和冬至一起去。”

上面来的领导，看了正在垸边凉衣服的静文，满口答应，说：“就让她去当冬至的教练。”

临走的那天，四聋子将冬至所有的上衣都藏了起来，只给了他那件花棉袄。

他们走时，四聋子在背后唠叨：“不脱花棉袄，就脱离不了我。”

等沉重的山口吞没他们时，垸里的人和四聋子搭讪上了。

“真叫那年算卦的言中了，这小子真的遇上贵人了。”

“八字没一撇，九字没一钩，是福是祸还料不定呢！”

“冬至这次能不能赛赢那些城里人？”

“你说什么？”

“我问这次谁能赢？”

“我。”

四聋子说自己才是赢家后，垸里人笑话了好几天。四聋子不怕别人笑，依旧断言自己的话准得很。等垸里人不再笑时，冬至他们就从乡里移师到县城。一进县城，穿花棉袄的冬至就成了所有人注目的中心。正式比赛的头一天，冬至在所有训练比赛中，都将对手打了个落花流水。只有那个被列为头号种子的，费了好大劲才赢了一盘，另两盘冬至一口气就赢了下来。

也就是这天黄昏，有个半老徐娘在一个僻静之处，拦住冬至和静文。

半老徐娘悄悄地问：“你这花棉袄是哪儿来的？”

冬至被四聋子训练十几年了，脱口回答：“捡的。”

“你家在哪儿？”

“大山头上”

“今年多大啦？”

“十九了！”

静文见女人话里有音，就挺枪出马了。说冬至十九时，她自己心里也想了一下。半老徐娘忧伤地走了。

冬至却不肯走，站在原地问静文：“你为什么说我十九了？”

静文笑着说：“十九岁的男人，最让女人喜欢么！”

冬至说：“我要是十九岁了，就娶你作媳妇。”

静文说：“我可是你婶。”

冬至说：“我从来就没承认，也从来没有叫你婶。”

说着话两人心里都是天翻地覆地抖动。

第二天，赛场上也闹得天翻地覆，原因是冬至一上场就碰上了头号种子。头号种子和他的教练说，冬至那木托子改的球拍，不符合技术规则。冬至不懂什么叫规则。静文就解释说，规则就是政策，就是文化室白粉墙上写的那些条文，譬如计划生育，不准生二胎，生了一胎就得避孕结扎。冬至问，你避孕结扎了么，怎么老不生孩子。静文说，你要是和我结婚，我就能生孩子。说完她自己就笑弯了腰。他们这话是悄悄说的，不然，整个赛场会笑炸的。

这时，包括裁判长在内的所有人，都一齐指责那木托子球拍。乡里把夺冠军的唯一希望寄托在冬至身上，到这一步，带队领导忍不住大发脾气。

“屁规则！尿规则！你们知道他自学成才是何等艰难么？他要买得起你们规定的球拍，就不会只穿这件花棉袄筒子。”

“可是，全世界也不能因为一个人而改变规则呀！”

所有人都不肯退让。不肯退让时，静文将裁判长手上的一本书拿过来翻开指点给冬至看，说就是这几句话规定的，你这光溜溜的木板是不准击球的。冬至很想不通，怎么天下竟有人早就订好政策来管别人、等着我去违背呢？难怪头号种子在昨天惨败之后，还冲着他做了一个阴险的鬼脸。

裁判让冬至换球拍，冬至不愿换，也实在没有什么可换的。这时，半老徐娘再现了。她送给冬至一只全新的红双喜球拍，随手还在花棉袄上抚摸了一把。再比赛时，冬至恨恨地要将头号种子彻底打败，一下子脱掉花棉袄，光着膀子冲进赛场，可是裁判依然不允许。

“平时都这样怎么不说不行？”冬至问。

“平时与现在不一样。”大家都这么说。

结果，让四聋子预言准了。

往日俯首贴耳的乒乓球，一碰上红双喜球拍，就左右上下乱舞。人说冬至成了一只挨宰的猪。这话还留着些余地。因为宰猪时，猪还会挣扎。

冬至输的样子，其实象一只刚出壳的小鸡，让黄牯踩了一脚。也似那只乒乓球，让四聋子踩了一脚。冬至穿着花棉袄还感到阵阵凉意，往日赤膊打球时满身的汗珠一颗也没见着，就被裁判宣布输了败了完了。

头号种子赢了后对着冬至和静文说：“我这是有中国特色的欧州弧圈球。”

这场球半老徐娘只看到一半，就红着眼圈走了，并且，从此再也不会出现在冬至的人生里。

出赛场时，乡里的带队领导对冬至和静文说，你俩该回去了。

静文看着琳琅满目的街道，眼泪一串串往下掉。冬至试了几次，到底还是将手伸到静文的脸上，一边替她揩眼泪一边说：“莫在街上哭，丑！

静文真的不哭了。

九

四聋子真的赢了。

冬至和静文灰溜溜地回来时，四聋子对一百个人说了一百遍。

“这世上的人有神鬼相助也无益。”

冬至不再打球了。

那天，四聋子说他该下地干活了。冬至就乖乖地跟在后面下地了。除了干活以外，冬至没有更多的事可干，偶尔得空到文化室转一转，或是看看那墙洞，或是在白粉墙下死死盯着上面的“避孕”“结扎”两个字。夏天的黄昏，静文坐在门口，使劲搓脚盆里的衣服。冬至便拿出红双喜球拍，目光长了钩儿，勾在静文的身上，拽也拽不回，一只手下意识地在球拍的塑料皮上轻轻抚摸着。

四聋子挺可怜冬至的，时常将烟袋递给他，要他抽几口，还说这东西又过瘾又解闷。

不久，冬至就自己用细竹篼子做了一支烟袋，成天别在腰上，有空就咝咝抽几口。

天天早晨，四聋子还是要去掀被窝打屁股说报恩。但是立春这天早上，冬至挨打过后，忽然板着脸说：“这是最后一回了，你再打，我可要还手了。”

四聋子骂道：“日你娘！你敢！”

冬至说：“我没有娘——我娘是蜂子窠，我娘是刺芭洞，我娘是瘦狗婆——你敢不敢去？”

四聋子被冬至怄得两天没吃饭。冬至一点也不管，也不到床前问一问。四聋子熬不过，只好自己爬起来。他知道，冬至已长成一个真正的男人，得教他一些男人的东西。

从这天晚上开始，四聋子一遍遍地讲自己如何将一个个女人弄到手的故事，每一个细节都讲到了。开始时，冬至低头不敢插话。几天之后，冬至就敢提一些技术性问题了。大约在半个月以后，冬至提的一些问题，四聋子也无法回答了。

他叹口气说：“问得再清楚有什么用？主要是动手干。我要是你这种年纪，就天天晚上去撬女人的后门。”

冬至问：“要人家反抗怎么办？”

四聋子说：“你去找静文试试，胆要大，捉住了就别松手，最后她要是不答应，回头我给你做儿子，你来当老子。”

冬至迟疑了一会儿。“我真的可以去试试？”

四聋子一摆手，“去吧！去吧！”

冬至真的走了后，四聋子自己一点也安静不下来。一袋烟接一袋烟地抽，一直抽到五更还不见冬至回。

早饭过后，冬至才一脸倦容进屋来。

四聋子问：“吃了么？”

冬至说：“她给我做了一大碗荷包蛋。”

四聋子问：“那事怎么样？”

冬至说：“她开始不肯，说要遭雷打的。我用了点劲，她就肯了，天亮时，还不让我下床，还要我今晚再去。”

四聋子说：“让你去，你就去，锅里还有一碗枸杞粥，你吃了吧，吃了晚上有劲。”

冬至一碗粥没吃完，就趴在桌子上睡着了，直到下午才醒。醒来后，他对四聋子说：“你，你料得真准！”

一年后的某天，太阳明亮得很，四聋子怀里抱着一个婴儿，眯着眼睛坐在门口打瞌睡，一张老脸上很安祥，很满足，并且比以前白胖了一些，离他不远的一只粪垱里，冬至正在用五齿钉耙，一下一下，卖力地往岸上取土粪。虽然是正午，垸里可以见到不少人，但寂静得很，没有多少声音。

忽然，垸里的狗一齐叫起来。四聋子睁开眼睛一看，垸外走来一个陌生人，陌生人径直走到四聋子面前，说：“四大伯，多时未见，你比先前福气多了。”

四聋子乐哈哈地回答：“小的们还算行孝，养儿防老，就是图的这个嘛。”

又问：“你是谁？面生得很。”

陌生人说：“我姓戴呀——”

四聋子张大嘴巴，惊讶地说：“你就是戴老师？徒刑满了？”

戴老师说：“平反啦，无罪释放，冬至呢？”

四聋子说：“那不是，正忙着呢。如今铁锅顶着头，懂事多了。你瞧瞧，这是他的儿子。”

戴老师说：“他怎么会有儿子？我记得他应该还不到十五岁。”

四聋子说：“你记性真好。要到下半年才满十五呢！他是十四岁结的婚，一结婚就做了父亲，这在如今已是很了不起了。”

戴老师问：“他媳妇是哪儿的人？”

四聋子说：“就是静文啦！”

戴老师问“她不是冬至的婶么？”

四聋子说：“干柴烈火，生米熟饭，都是这种情况了，谁还管得了，再说我们这儿也开始开放搞活了。”

说着话时，静文从里屋走出来，见到戴老师她猛地一怔，半天回过神来。四聋子将婴儿塞给她，说该给孩子喂奶了。静文一边撩起衣襟，扯出奶头，一边颤抖地喊：

“冬至，戴老师回来了。”

喊完之后，几颗眼泪嗒嗒地滴在婴儿的脸上。

冬至没听清，一边走一边用手使劲往衣服上揩，一边问来了谁呀我正忙呢！走近来，见是戴老师，就咧咧嘴，说：“你——怎么又来了？”

戴老师说：“出狱后没事，来看看。你怎么老得这快。”

冬至说：“静文也这样说。说都快赶上我父了！”

冬至从腰上解下烟袋递过来：“你抽烟吧？”

戴老师说：“坐牢时戒了。”

静文说：“屋里有纸烟。给纸烟戴老师抽。”

冬至说：“没了。早上让我和父抽光了。”

静文低头嘟哝了一句。

四聋子插上嘴说：“你坐牢时，上面来人调查，我们可尽说你的好话，半个坏字也没说。”

戴老师说：“我听人告诉我了。我落难时，就你们没有落井下石。”

戴老师走时，四聋子中午饭喝醉了不能送，静文要去找跑不见了的猪，只有冬至抱着儿子陪他走路。那件花棉袄已经在儿子身上裹着。

太阳照在文化室外的白粉墙上，一层层石灰水遮盖的陈八代的字都透了出来。

戴老师问：“这上面的字，你都认识么？”

冬至说：“有几个认得，有几个不认得。”

戴老师又问：“给你的课本还在么？”

冬至摇摇头，然后反问：“你还来么？”

戴老师说：“等你的儿子启蒙时，我一定再来。”

冬至本想问戴老师，这次来是不是主要看看静文，等他准备开口时，戴老师已经变成了一只小黑点，一阵山风就将他吹到老远去了。


鸭掌树

从前有座山，

山上有个法华庵。

那法华庵从前有两个尼姑，

后来只能见到一个了。

而她和他，

也象那山上的古朴神秘的鸭掌树，

在风中寂寞地摇曳，

不知自己就是神灵。

而今，古道还在。鸭掌树还在。

晨曦中，一个模模湖湖，

一个隐隐绰绰……

一

那山包上从前有两棵树。而现在只能见到一棵了。那法华庵里从前有两个尼姑。而现在只能见到一个了。

欧阳善初端坐在门口透进的那方光亮上，不怎么在意身边的一个人，却遥想着大山丛中的那些事。

身边的这个人刚才进屋时，急忙忙蹬得木屋直掉灰丝。欧阳善初当时也是刚进屋刚从山外回来，他禁不住提高嗓门问，你是干什么的？那人却憋着嗓音说，称算命么？看相么？卜卦么？我不收你的钱，免费怎么样？于是老头便坐到门口挡住不让外人进来。那人看着老头，老头看着大山。半天无话，有话时，却是屋外人先开口。

老头的儿子四清和女婿金桥旋风一样刮过木屋时停下来问：

“爸爸，看见有生人从这儿跑过去了么？”

“生人？生鬼也没见到。你们这是干吗？”

不知回答了没有，反正欧阳善初没听见，只看见旋风一样的人群在门前的古道上越刮越远。

“他们险些砸了法华庵的菩萨。”算命的紧接上话题。

“你怎么知道？”老头身子一震。

“天知地知我即知。”算命的那一笑深奥得胜过法华庵的闭目观音。

这时欧阳善初已不看大山了。

“那尼姑法号慧明是吧？”

老头点点头。

“慧明以前是国民党军官的姨太太是吧？”

老头点点头。

突然，欧阳善初猛烈地摇起头。“我不知道！我什么也不知道！我怎么能知道呢！”

陌生人仍是笑一笑。“我却知道。我知道你一定做过什么亏心事，不然这屋里就不会阴气这重，凶兆这猛。”

“我这里有凶兆？”

“三日之内便知分晓。”

“能避么？”

“是祸躲不脱，躲脱不是祸。”

“一点办法也无？”

“你这铜盆还有点异象，到时可这么试试。”

会算命的陌生人掂量着铜盆，狠狠瞅了瞅挂在墙上的老头的女儿的像片后，对着老头的耳朵神秘地说了几句，便要出门，又回头叮嘱几句，眼睛却又在像片上盯了几下。

年轻是年轻，再年轻也不会飞呀！欧阳善初站起来走出屋欲送送那人时，怎么也找不到踪影了，空有那条青石垒成的古道，在大山狭窄的怀抱和险峻的脊梁上沉重地延伸着。

二

如此固执。如此漠然。如此漫不经心。

古道这模样，仿佛尚未开天辟地之际它就存于世上了。偶尔有人问：这条路是谁修的，这时便叫众人吃惊不已。难道这古道是人修的么？当然，这样的话只有躺在凉床上数星星的顽童才会说。从仙人崖到野猪岭，从十八盘到狮子坳，那寸草不生的石岭与石涧上，谁有能耐凿出这三尺长、八寸宽的步步石阶呢？整整二十里。

二十里古道，让欧阳善初爬了一辈子。先是母亲背着他爬，奶奶牵着他爬，父亲吼着他爬；后来，他又依此循环照应着儿女们爬。他丝毫没怀疑过，儿女们会让这种循环在他们与自己之间失去联系。古道上的每一块青石，他都象自己的手纹一样熟识，只要低头瞧一瞧它的模样，就能知道十六根古藤结成的小桥那边的法华庵离这里还有多远，就能知道到自己那一百零八根圆木搭成的木屋还需多长时间。

“善初大哥！”

老头扭过头来，善福书记扛着一辆自行车正欲横跨古道，又返回来。

“你看我这记性，差一点又忘事了。侄女明天办喜事，这二十块钱算我的一点心意。”

老头一声不吭地接过红纸包。看看扛自行车人要走才开口。

”善福，这一年多，总不见你来家坐坐。”

“唉，实在忙不过来，如今连上厕所也要改革，百废待兴啦！等下次回家过中秋时——中秋不行，过春节时一定来拜年。”

善福书记说着跨过古道向山坡下边走去。前两年，善福书记抽调全区的劳力修了一条机耕路，他就是抄近走那新路的。在法华庵的闭目观音归位之前，机耕路实际上是善福书记与他那辆自行车的专线。

善初老头心里有事。

心里事憋了二十几年，只想说与善福兄弟。善福是大山里头一号明白人，遇灾逢难总有办法化为吉祥，几经折腾从最初的民兵队长升至今日的区委书记，据说还有可能当上县长。即便当了县长也是我的知心兄弟，老头常和别人这么说。可是善福忙了二十多年，老头等白了头发，还是没有等着机会，所以他只好冲着那快要消失的背影说：

“什么时候都行，别忘了，我给你留着好几只野味。”

无人答应时，老头三分恼火，七分无奈，他要倒背着双手走回屋里稍躺一阵，一转身，一扭头，却先觉得金星四溅，头晕目眩。而片刻之后，他便觉得天旋地转，树动山摇。当时女儿跃进刚进门。

“爸爸！”女儿跃进在身后唤。

“你们今天到法华庵去了么？”老头说话时不敢再转身。

“去了。”女儿回答得很利索。

“去干什么？”再问时仍不敢扭头。

“打那破庙！砸那泥菩萨！”女儿说。

就这样，善初老头独自黯然神伤，哀叹着承认自己老了，迟早不是死在古道上，就是死在木屋里。

三十多年前欧阳善初可不是这样。

二十八岁时，老头第一次进了法华庵。老头二十八岁时的法华庵，一片金碧辉煌；不似如今几经浩劫，破败得只剩下三间柴扉。都在议论要重修庙宇，再塑金身，老头当时赞同，赞同之后不免疑问，能恢复往日的一切么？

那次，他刚放下柴禾担子，老尼就向内唤道：

“慧明，给施主上茶。”

一个眉清目秀的小尼从门口进来时，善初心里一怔，这不是广西军那个叫“阎王”的阎团长的小老婆么？大前年，他被阎团长手下的人抓了伕，三伏天挑子弹又渴又饿，昏死在路边，是她给了一壶水一包饼干，才捡回一条命。她如何不作姨太太反当上秃尼了？善初心里不能不奇。一奇便憋不长久，有一回喝醉酒时，便随着满嘴秽物的喷吐，昏沉沉迷糊糊地把这事给说了出来。已经入党的善福正扛着长枪带着民兵搞清匪反霸，有善初的这话，善福险些一枪将慧明崩了。幸亏欧阳善初那时年轻力壮，抗得住八两老酒，一见慧明吊在屋梁上那副凄惨模样，就连忙改口。改口时火气大如烈牛：人家说句酒话你们就当真？那好，今晚上我再喝它个三三得九两，说你们都是马朝柱的喽啰，都当过伪方的坐探，看你们把自己怎么办！后来，他送慧明回庵里去，快过藤桥时，小尼突然回过头来跪在地上，抱着他的脚大哭起来。

这一抱一哭，把欧阳善初吓得一口气六年没敢再踏上那藤桥。

有一回，当了合作社社长的善福开玩笑说：

“善初大哥，我看慧明要是能还俗，你们俩倒是挺好的一对。”

他那时正和一个地主的女儿打得火热，加上法华庵内的那尊闭目观音据说是天下第一灵验，哪能犯那菩萨弟子呢！只是善福说过那话以后，他怎么也搁不下这事。搁不下时他就发现，慧明每回下山买针买线时，总要弯上几弯，到他隔壁人家歇上几歇。这时，他不能不一阵阵想入非非。只是天黑以后，对面山坡上，被扫进草棚的地主女儿的窗口闪亮起灯光以后，他就把慧明忘得一干二净。

山不转路转。河不弯水弯。

几转几弯，百事就大变样了。

过去醉倒三日不知头昏，如今小有动静便怕晕眩。听说女儿打庙砸菩萨，老头一急便昏了半天。

“你们把那闭目观音给砸了？”老头问。

“今天没来得及。”不是女儿而是女婿在回答。“狗日的！正想砸菩萨，却发现菩萨背后躲着一个人。那个混蛋，我们问他躲起来干什么，他不但不回答，反倒对跃进动起手脚来了。抓他时他溜了，撵了半天又没撵上，便宜那狗日的一回了！”

女婿金桥和儿子四清一前一后走进屋来。

老头愣了愣说：“明晚大家就要喝你俩的喜酒，可你们今天还在外面闯祸，疯疯癫癫的。成亲以后，看你们怎么过日子！”

女儿女婿没回答，儿子四清却叫起来：“爸爸，那家伙是不是来家里了？”

“谁？谁来家里了？”老头不解。

“就是侮辱姐姐的那个流氓。瞧这地上的烟头，垸里人是吃不起这种贵烟的。”儿子又说。

“是——”老头想说来了个算命的先生，又想不说免得招惹儿女们的非难。

“是善福大叔来过吧？我回家时，老远看爸爸正和他在门口说话。”女儿似问似答。

“是。是。”

善初老头回答时，心思早已不在屋内了，他记起女儿结婚之前必须要办的另一件事。女儿结婚必须让另一个人知道。

想起另一个人，老头就端起两尺长的烟筒，张大嘴巴，吧吧、吧吧地吸个不停。脚上那双黑灯芯绒布鞋，早已张开两只大嘴。女儿要扔他不让，女儿要补他不肯。老头知道一双布鞋刚好可穿一年，下一个七月七也就到了，那时候就会有新鞋穿。眼下，他还须将就穿几天，将就着一步一步没完没了地丈量这古道。

西沉的太阳，将一只巨大的树冠投影在整个垸里。鸭掌树又在警世了。虽然很小时候就知道，只要黄昏一近，那树荫就会笼罩着整个垸子。尽管这样，仍免不了常常吃惊。见得越多，老得越快，几乎每天都要吃惊一番。那鸭掌树！那鸭掌树！老头喃喃如梦呓。那是一棵长在山顶上的银杏树，树荫落在垸里时，方圆十数里的鸟雀落在树梢上，比树叶还多的鸟雀吵得大山马上阴沉下来。年轻那阵，他和善福手拉手还抱不够树干的一半。那时慧明还没来出家，法华庵里只住着老尼一人。他们去老虎洞烧栗炭时，总喜欢在法华庵前的藤桥上坐一阵，凝望着对面的鸭掌树。难怪都说鸭掌树和鸭掌树垸的名字是法华庵第一位尼姑取的。在庵门前的藤桥上，春天可以见到一只花鸭，夏天可以见到一只绿鸭，一到秋冬，这只巨大的朝天仰卧的鸭子就成了灰褐色或银白色了。山峰是那鸭身，山峰上两棵银杏树便是一对鸭掌。现在鸭掌缺了一只，孤单单的这一只显得衰败不堪。

老头搕了铜烟锅，搕下烟屎不似以往顺着鞋底掉在地上，竟翻了个大身迸上脚背，烫得老头当着女儿的面骂了句娘卖×的，然后站起来找点冷水冰冰，却在铜盆前愣住了。

算命先生说的亏心事是指哪一桩呢？

三

那一年，欧阳善初第一次尝到了无情女的滋昧。地主女儿偷去他六年时光，成长二十二岁时，跟上一个下来体验生活的胡须一大把的作家跑进城里去了，走时没有和他说一句辞别的话。三十四岁，象鸭掌树一样傲挺的男子汉，一口气跑完二十里古道，又一口气跑完那不知里程的马路，待进了县城却被迷魂阵一样的大街小巷困住了，任凭别人怎么指点，总也找不着那摇笔杆子的了。

只好失魂落魄般往回走。

才到鸭掌树下，他就身不由己地睡倒了。乡亲们把他背回家直挺挺地扔在床上，他就直挺挺地躺着三天三夜不进水米。后来，善福来了，进门就接连赔了一百二十个不是。

“我这脑袋，简直象把舀潲水的葫芦瓢。那写书的一说要将我写进他的小说，我就多喝了几杯，然后就稀里糊涂地把地主女儿的迁移证给办了，单单忘了你和她在打皮绊。幸亏咱们是兄弟，好说话，换了别人，这事可就难了，你说是么？”

善初接过善福递上的纸烟，深吸一口后又皱着眉头还了回去，依旧拿起自己的烟筒。

善福拿住纸烟自己叼起来，叼好后接着说：

“也罢，走了就走了，天下女人多的是，大哥你没老婆只管问我要，这事我负责到底。法华庵的慧明怎样？这不——半路上遇见她，她让我给你捎了这包片子药。不是她，我还不知道你怄病了呢。善初大哥，你干脆娶了她吧！”

欧阳善初连忙打断他的话。

“快别胡诌。这菩萨可不是好得罪的！”

“嗨，你看你，黄土都快埋上腰的人，还这这那那的，不趁早弄个女人睡睡，过几年就挺不起硬筋了。要不是政策不允许，我就把她娶回来，作个二房。”

善福挑逗地朝善初下身拍了两下。

善初回答时忘了自己的怄气事。

“你芝麻大的胆，西瓜大的心。当心让弟媳知道，我可再不去给你讨饶。”

慧明的药含在嘴里是苦的，吞下去以后，拳头大的一颗心竟象浸在蜜罐里一样香甜，因此漫长的苦乐交替的生活开始了。

山上的土高炉烧得通红，善福在漫山遍野地吆喝着人们，要早日让钢铁卫星上天。欧阳善初拿着一根丈多长的檀木棍子，伸进炉膛里捅一下，又连忙抽出来，按进旁边的水沟里。

善福已路过这儿好几次了，他并没有再提起慧明。欧阳善初心里后悔，怪自己的那个“态”表达得不清楚。

山上的树木一天比一天少了，土高炉仍在张着贪婪的血盆大口。

法华庵的柴禾快烧光了，欧阳善初只好到更高更峻的天堂寨上去砍，隔十天半月就给慧明他们送些去。每次总是老尼出面感谢，慧明远远地躲着。这么躲着也还有偶尔碰头之时，尽管这时只是四只眼睛对映一下，两人已无半句言语，出庵门后，欧阳善初心里便会阿弥陀佛地祷告半天。

法华庵内木鱼声一阵连一阵，老尼魂归西域，享极乐世界之福去了。古道上，送葬的人来来往往络绎不绝。张罗的人很多，善福阻拦不住，都说和老尼是亲戚，不尽仁义的也该尽尽孝道。善福没有见到善初，若见到了，善初会不会也这么说呢？善初眼睁睁看着没有能插上手的事，转身跑到后院，操起一只斧头劈起柴来。老尼死了，慧明一个人怎么好再呆在这里，狼嗥豹吼风声如雷她纵然不怕，云掩窗棂雨打枯叶却难守得住这寂寞，说不定有朝一日，也会学那地主女儿。心里不闲，劈柴不准，斧子一倾一斜，那垫放得稳稳的柴块被捣弄得飞扬起来。

柴禾飞扬。眼睛飞扬。心也飞扬——

善初猛地痴呆了目光：慧明正提心吊胆偷偷摸摸地领着一个三十岁左右的男人往后门处溜。那男人生得好标致，走路款款地就象戏台上那专门勾引千金小姐的白面相公，只是一双眼睛红得象是要演孙大圣。一个在门里，一个在门外，男人接过女人递过去的包袱时，百般漠然，千种苦楚。

我怎么这般苦命！如何这多冤家对头哇！

欧阳善初几乎喊了起来。

差一点没喊出声，却在慧明掩好后门时，一甩斧头一跺赤脚一唾唾沫，气闷地说了一串：

“这象哪回事？亏得这里是庵堂！”

“师傅刚死，尸骨还未寒呢！”

低着头说时，耳朵里听清楚几声碎步将慧明轻轻地送至身边。时至今日一想起那声音，浑身就一阵酥麻。慧明就在离他半尺远的地方细细密密地说：

“善初大哥，他是师傅的儿子。”

怪！尼姑怎么会有儿子？目光发直，愣坐如入禅。愣坐时，欧阳善初总想不透，这个比善福书记更能号召山民的老尼，自幼皈依佛门，超凡脱俗，怎么能有个送终的亲骨肉呢？待他暂不想了时，才发现人们都送老尼去坟场了。整个法华庵静得似乎能听见那观音菩萨眨眼皮的吧吧声。他一时心动，便跪拜在庵堂里低声祷告起来：

“大慈大悲的观世音，可怜可怜弟子吧，快四十的人还在打光棍，要是你能让我找个好媳妇，我愿一辈子给佛门劈柴挑水扫地焚香。”

三个响头叩紫了额头，菩萨仍不肯睁眼，他却把眼睛瞪得老圆老大，盯着那贴在菩萨两只膀子边的对联：“世事离奇佛不忍看常闭目，人情冷暖天虽无语莫欺心。”小时候，他只念过两个月的《三字经》，那对联上的字他当时并没认全，是后来慧明教给他的。

一座连一座的土高炉，一块连一块地吞掉了大别山绿色的衣衫。从前林子密得连山羊也钻不进去的老虎洞，也慷慨地坦露出黑色的山脊。欧阳善初没日没夜地在炼钢炉旁干着。有人说：

“善初，我回家看看儿子，帮忙顶一班。”

“善初，听说我妈病了，你替我炼一炉吧！”

“得啦，怕又有什么好东西想送给老婆的吧——快去快回，别穷亲热！”

只要人求，没有不答应的。

可是，有一天高炉旁正紧张时，他却固执地要请假，并说绝了话：毛主席留他也不行。他心里早算好了，慧明的柴禾只够烧到今天，无论如何得送些去。

直到这时，欧阳善初好象才明白过来，往日吸几锅烟就可以砍好一担柴禾的山山岭岭，如今出几身臭汗，还找不着几根象样的柴禾。他一路望着一担杂七杂八的柴禾直叹气。法华庵大门紧闭着，欧阳善初把担子挪到另一个肩上，顺势向后门走去。他举手在关得严严的门上敲了几下，细听时，后院明明有动静，等了又等，却不见有人来开门。

他壮壮胆运运气大声叫唤：

“送柴来了，慧明——”

还没叫完，门吱地开了。

慧明面色绯红地把他引进院内，飞快地给他端来一碗茶，飞快地搬来一只椅子坐在他与后门之间。

叫唤时的气壮如牛，到这时刻仍有些余威，于是欧阳善初竟开口找话说了。

“这一阵香火怎么样？”

“菩萨迁位到老虎洞后，县中学的学生又来砸了一回封建迷信，不让我再开庵堂大门，就是有人进香也进不了庵内。”

“你一个人怕么？”

“怕。”

“干脆搬到我垸里去住，行么？”

“没个亲人，山上山下还不是一样。”

善初灌了一脖子茶后，将“搬到我家”变成“搬到我垸”说出来，慧明回答前回答后，都轻轻地叹了一下。

说的说了，听的听了。说的和听的似乎都听懂了些什么。

“那天，你说的那事是真的？”

“么事？我忘了。”

“就是你师傅仙逝那天——”

“我来这以后，每回七月七，总看见师傅捧着一条男人的汗巾，偷偷地伤心落泪。年年七月七那人都要来进香，有好几次我看见她背着我，拉着师傅的手喊妈妈，师傅哭，他也哭，每次他走后，师傅总要病一场。”

“这么做，不怕菩萨罚她？”

“不，年年七夕，天河搭起鹊桥，玉皇大帝怕天上地下各路神仙，仿效牛郎织女，乱了天规，就出旨令大小神仙，这天晚上，一律不许出外张望，所以菩萨不见。”

“这话怎么从未听到过？”

“这不是听到了！”

“谁说的？”

“师傅。师傅在世时老和我讲这个。我也老觉得师傅话里有话。”

“出家人说话总是怪。”

“一点不怪，想想就会明白的。”

想一想真的明白了。

明白之后，欧阳善初满身热潮，满身欲火直捣弄得都快灵魂出窍了。

七月七！七月七！七月七！

人叫不应。鬼唤不理。出了法华庵后，几个手指都快扳脱了皮，算来算去，不是七月初八，就是七月初九。未必牛郎织女相会，各路神仙遭禁闭的日子已过去了？等到下一次，神仙倒无所谓，凡夫俗子可就不知要老多少。高炉旁昼夜不分地干着活，把时日都过糊涂了。他急切地要找个明白人问个准日子，苍天不负有情人，半路上就给遇着了善福。

“善初大哥，你上哪儿闲逛去了？”

“善福兄弟，今天是么日子？”

“还问么日子，离上级规定的期限只剩下几天时间了，可还有两万斤铁没有炼出来。”

“我问你，今天是几月初几？”

欧阳善初无名之火陡冒三尺高。

“七月初六。”

“不错么？”

“错不了，我是一小时一小时算过来的。你问这干吗，有喜事要看日子办么？”

“屁！”

口里说着脏话，心里想的却是美事。日子这般巧妙，那悬着的一颗心砰地落下后，放安稳了。

“老兄，你得帮帮忙，这炼铁任务不完成，我可不好向党交待呀！”

“中！只要捎一斤老酒来，我保证今夜又不睡觉。”

“出了新问题。这鬼地方，就是炼出黄金来，等运出山去也过了那期限。近处运输方便，就是缺烧炭的树木，我想请你带个头，去砍那鸭掌树！”

“亏你想得出。如今山上砍不着好柴禾了你不管，地里的苗儿一把火能烧个精光你也不顾。一心只想着坐火箭、放卫星。现在又想砍这神树，你忘了爷爷是怎么说的！山里人就靠这鸭掌树保佑，不然早绝子绝孙了。你是党员，是公社社长，十个土地神还没你管的地盘大，你怎么领这个头！”

欧阳善初嗓门大如雷，钢铁铸就的冲担尖在石头上戳得火星四迸。

“欧阳善初同志，我们贫下中农可得听毛主席的话，跟毛主席走！毛主席经常说，世界上没有鬼神，你怎么还顽固地坚持封建迷信思想呢，这样下去很危险嘛！”

善福用这种严厉的腔调批评善初，自两人共事以来还是第一次。

“那你堂客怎么今天还去烧香？”

“我堂客？嗨，那是让她去侦察，看谁还在信迷信，好开他的斗争会！”

“毛主席真的说过那话？”

“我几时骗过你？”

“可我怎么觉得你现在说话不如从前实在？”

“是么？是不是你对我有意见了？”

“没人。随口说说罢了。我问你，毛主席近些时还说过没有鬼神吗？”

“你看你，又在说苕话，毛主席的话有一句、说一回就够我们管用一辈子。”

不知是那话说动了心，还是想着鸭掌树离法华庵很近，第二天一早，善初就领着一群人走下老虎洞，又攀到鸭掌树下。别人都推来搡去不敢下手时，他却拎起大斧走近树干。

“毛主席说啦，如今没有鬼神。他是真命天子，鬼神都得听他的。还有，今天是七月初七，牛郎织女相会之日，神仙菩萨都放假回家歇着了。”

“神仙放假？你怎么知道？”

有人问时，欧阳善初差点说出慧明的名字。他嘿嘿笑了几声。

“天机不可泄露。还追问个屁！”

再嘿嘿笑一阵后，他挥起斧头朝鸭掌树狠狠砍去。

黄昏时，那称作鸭掌树的银杏树吱吱呀呀地呻吟几遍后，轰轰烈烈地倒下了。倒下时并没有听到人们成功的欢叫，相反，望着这一棵树沉重地躺在地上，另一棵树孤伶伶地在晚风中瑟缩，一个个猛地阴沉起来。

四

几只饿狼在附近的山谷里嚎叫着。

老头大梦初醒，惊愕地回转神来四处打量。许多人都盖起了青砖瓦房，善初老头住在被烟火熏得漆黑的木屋里。慧明有两颗金戒指，盘算过将其卖了替老头盖新房。老头打听到金货卖给银行叫不起价，就托人找黑道上的金银贩子。临到金银贩子要上门的前几天，老头却变卦了。老头变卦是因为慧明变卦。慧明改变主意要将这金戒指留给跃进和四清。金戒子长存。骨肉恩情亦长存，变卦后老头就说他错把家里的铜盆当金盆了。

金银贩子走惯黑道奸恶无比。暗渡陈仓摸清门道了老头还不知道。若知道就不会认定下午那人是算命先生了。

算命先生的话惊得老头争分夺秒地疼爱儿子和女儿。

女儿跃进的几件嫁妆，要到明天才能抬走，这几天，一沾生漆就长疮的儿子四清，一直不敢进家门。跃进正要给四清送饭去，被父亲堵在门口。

“爸爸——哎呀，你脸色不好，是不是今天在山路上又受凉了？”

老头心里格登一响。他似乎这时才发觉，跃进的一举一动都和慧明一个样。前两年没注意，当时跃进在文艺队里演一曲破除迷信的戏中的尼姑，台下看的人都说活象法华庵的慧明师傅。现在女儿出嫁，要离别父亲，老头能再不注意么！

“跃进，这点布你拿去叫裁缝赶做两套衣服，终身大事，也不能太随便了！”

跃进接过父亲手中的布料，不料一只香水瓶从布料中滚了出来。

“爸爸，你看你——你看你——自己鞋都舍不得买一双，还买这个！”

姑娘娇嗔。老头慌乱。

“这是人家托我顺带着买的，你要是喜欢就留着吧！”

“我不要这个，自然美最美。”

“等等，谁让你们去法华庵胡闹的？”

“今天过团日，团支部决定的。”

“善福今天在家，你们问过他么？他同意了么？”

“哼！他自己生病犯痛都让老婆去烧香叩头，还说什么如今改革了，宗教信仰自由。若不是遇上流氓，我们砸烂了那尊臭泥巴，看他上哪叩头去！”

“流氓？我看说不定是那护法伽蓝变化的。跃进，你年轻不知世事深浅，也不知菩萨的厉害。这样吧，明天你约金桥去庵堂一趟，把你出嫁的事告诉慧明师傅。你不是总想见妈妈么，她会让你如愿的。说不定还会送件东西给你，作为结婚礼物。”

“我不去。我和金桥都是团员，我不能带这个坏头。”

跃进一噘嘴，挎着竹蓝冲了出去。

老头对准那背影大吼几声，当女儿怯生生地站定，畏缩缩地回转身时，却又挥挥手放她出走了。

老头早就想将一切都告诉儿女们。

一切！一切！

老头又常叹这一切又如何能够说清？

五

那一天，欧阳善初脱得只剩下一条裤衩，露出浑身水牛卵子一般的疙瘩肉，七斤半钢斧划着银亮的弧光，连续不断地向鸭掌树砍去。那些小伙子们一个接一个气喘吁吁地败下阵去，歇了一阵又转土重来，要再与他见个高低。欧阳善初接受了每一轮挑战，每一斧头落下去，树身就轻轻震动一下。血气方刚的小伙子们看着自己手掌上的血泡，只好鸣金收兵。

后来，夜幕降临了。

鸭掌树倒在那里，弯弯月牙给它披上一身黑纱。虽有了碾盘一般大的树墩，欧阳善初依然坐不稳。太阳下山以后，他已经在这条通往法华庵的古道上徘徊了三次，每一次他都不敢跨过那条藤桥。

这是第四次了。又到桥头时，他突然将烟筒甩过桥去。然后劝自己：去捡回来。这罗汉竹做的烟筒，是斗地主分浮财时得来的，当时折了两斗米，丢了太可惜。

踏上藤桥就没法后退了。藤桥上装着十八个铜铃。人一踩桥一晃铜铃就会报音讯。铜铃叮铛响，善初心里响叮铛。

“哪一个？”

“我一个，慧明师傅！”

这种回答开门人想必偷偷笑了。如果门开得稍慢些，他也许就要扭头逃走。

慧明及时将庵门打开。

“这晚了，你来了。”

慧明说话有些语无伦次。

“我想吸烟，没有火柴，跟你借借用用。”

善初趁势将拿倒了的烟筒顺过来。慧明顺势将他让进屋里，又温情脉脉地端来一只籽油灯。欧阳善初怎么也支唤不住那管烟筒，一下子将灯芯碰落进灯盏里，火苗便哧地熄了。善初忘了自己刚说过来借火柴，连忙从口袋里掏出那小纸匣子，抠着了一根火柴梗正要划，慧明说话了。

“你不是来借火的么？”

“是，是……我忘了身上带的有。”

“别划了！我这儿有！”

慧明捉住那两只发抖的手，轻轻地按到自己的胸脯上。欧阳善初虽然全身都抖起来，却一点也不妨碍他象铁箍一样，将女人那酥透了的身子紧紧搂在怀里。

生来便恨夜长的人，现在才发觉夜竟是这样短。

“快三更了吧？”

“还早，没交初更呢！”

“五更了。该走了。”

“再睡会儿吧！”

“鸭掌树上的鸟开始叫了。”

“牛郎织女还没分手呢！”

终究不得不分手。临分手时，欧阳善初忽然问：

“你怎么来这儿的？”

“那年广西军被打散后。‘阎王’负了伤生怕被卫兵们扔下，便要将我送给卫兵——我就摸黑跑到这儿来了。”

“你怎么啦？后悔了？”慧明见善初怔住了，接着问。

欧阳善初赶忙又将慧明狠狠地抱了几抱。

“苕婆娘！我一回去就找善福商量，先让你还俗，再用八抬大轿把你抬进家门。”

“不用轿”

“那用什么？”

“你！”

“我？”

“就你来背我去家里！”

门轻轻地打开，又悄悄地合上。

人在古道上走了很远，藤桥上的铜铃已响过最后一声，法华庵的窗口还亮着那盏籽油灯。

两棵鸭掌树还象昨天那样，躺的躺在那里，站的站在那里。善初很疲乏。同那地主女儿六年苟合加在一起，也没有刚刚度过的时分那般痛快、那般销魂。同地主女儿第一次睡觉时，半夜里曾快活得大喊一声：穷人翻身得解放万岁！但如今已记不起这事了，他只想着永生永世也忘不了慧明的柔情。

善初疲劳却更兴奋，恨不得变手掌为斧头，孤身独臂砍翻这巨伞般的大树，可惜孙大圣的七十二般变化一般也未传与人世，他只能围着树干来回绕着圈子。斑鸠不时在头顶树杈上梦呓般咕咕啼叫几声，叫得烦时，他忍不住朝鸭掌树踹了一脚。那树是何等的庞大，何等的坚韧，何等的粗壮，然而，那树竟被一条瘦腿捣弄得晃了一晃。

“呱——”

一只巨大的黑影从更为巨大的树冠阴影中窜出来，搅起一股透心凉的晨风，冲天而去。而这时天堂寨上的狼群一声接一声地威胁着不让晨光早点出现。欧阳善初猛觉得心里一抽搐，下身的那件刚刚还骄横无比的东西，腾地将大半截缩进腹中。这是害怕了！害怕中不知那冲天而去的黑影是何物什。想从清朗如洗的天际找些踪迹，一抬头看见东边山坳上已镶起一道银边，胆子就又壮了些：怕什么，约好了今天一早仍都来这儿砍树，马上就会有人来的。

缩缩身子，坐到鸭掌树下时，他大声说：

“毛主席说了，世上没有鬼神！”

然而，那只巨大的黑影怎么又飞回来了？

一回回盘旋。一阵阵俯冲。一遍遍掠翼。

那黑影总在厉声叫着。天言地语，仙音神曲，一时半刻解读不了。欧阳善初穷尽后半生，也只是领悟到那黑影似称自己是鸭掌树神。黑影叫得人好不惊愕。惊愕时天就亮了。天亮时四周竟没有一点动静。黑影无，叫声也无，只见鸭掌树底下一片湿漉。湿漉中有股酸咸味，似是大树呜咽留下的泪痕。恍恍惚惚，善初坐在树下，一直等到正午，还不见有人来。后来才知道垸里已有三个人同时病死了。人都说，那是鸭掌树神的报复。几位白发苍苍的老者晚上睡不着，听到一种不象是人的哭泣声。欧阳善初迷迷糊糊地往回走，途中突然下起雨来，那雨好大，片刻间，溪涧里扬起混浊的浪头。踉踉跄跄地好不容易爬进木屋，却再也无力爬到床上去。

山里山外都传说，正是晕倒在屋中间时，一声炸雷将欧阳善初床上的木枕头敲得粉碎。

六

从此，欧阳善初再也无法摆脱鸭掌树神。他不明白，为什么真命天子的话也不灵了？一边说没有鬼神，另一边蹊跷古怪的事层出不穷。善福对这事也解释不清，颠来倒去，老离不开在会上作报告时讲的那些话。那些话乍一听似乎挺明白，听得多了，反倒糊涂起来了。

神灵庇护着的鸭掌树在那里躺了一年又一年，无人敢动它一根枯枝。春夏之交，它仍会冒出一簇簇新叶，还没等到最后一片嫩芽舒展开来，又匆忙枯萎了，当秋风还在遥远的北方积蓄力量之际，它们就悄悄地零落在古道旁。法华庵后院的柴禾堆得象座小山，欧阳善初仍在不停地送。他力图装出从前那副模样：颤颤兢兢地进去，小心翼翼地出来，毕恭毕敬虔诚得象个敬了六十年香火的老处女。他想菩萨肯定还不知道这件事，不然那次见到树神时，一定要提出训戒的。所以，他装得很象。但是，当和慧明单独呆在一起，那种难以抑制的欲念，使他恨不能天天都是七月七。

有一天，在没有了菩萨的庵堂里，慧明问他：

“你同善福说过了么？”

第一次摇头，慧明是不会意冷的。欧阳善初死死盯着那空空的莲花宝座。

“找他三次了。头两次没碰见人。后一次刚打个招呼，就来人喊他去接县长的电话。”

慧明这时不仅没有意冷，反而红着脸，一次次地咬着嘴唇。

“我……我有喜了！”

“什么喜？”

一愣后马上就明白过来。

想乐，乐不起来。

想蹦，蹦不起来。

过了一阵，他一边抚摸着女人的脸，一边咬咬牙说：

“无论是他死娘死老子，这次去非得同他说明白。”

“别忘了，它是不能久等的！”

慧明指了指自己的腹部。

一个垸子一个垸子地找。一个镇子一个镇子的寻。直到家家户户都点了十几回灯，才在一个小寡妇房里找到烂醉如泥的善福，欧阳善初还没开口，善福先说你快来呀，跟我好的女人都吃不了亏。气得欧阳善初抡起耳光就是两下，把那个狐狸精一样迷人的小寡妇唬得小脸发青。

“打！打！打得好！鸭掌树神，你打不死我！你有你的大菩萨管辖，我有我的大菩萨指挥。”

迷糊糊醉熏熏似醒非醒般说的话，将善初的苕劲撩发了：你的心里也有鬼神，也怕菩萨呀！于是决定再等一晚上，待善福天明酒醒后，再和他仔细谈谈菩萨，谈谈女人。谁知一大早，善福一把将他从小寡妇堂屋里的地铺上抓起来，哀求他千万别将这事声张也去，千万别让弟媳知道这事。见他点点头，善福就三下两把抽开门闩溜了。待他拈掉垂在眼皮上的几根稻草再去撵时，已看不见人影了。善福这一溜，就溜到省里住进党校，待到七月初八回家时，便当上了区委书记。

等不着指路人，欧阳善初怎么也拿不出个主意。慧明的肚子一天比一天大起来，从早到晚都不敢脱下入佛门时师傅给她的那件袍子。

端阳节那天，欧阳善初上山采了一捆艾枝，七弯八绕来到法华庵。他在门首窗檐插了些据说能避邪的艾枝，转身来到后门。敲了几下无人应，细听时，门缝里传出一阵阵呻吟。

不惊慌也惊慌，惊慌时肩头一用力，门叶子就散架了。

慧明临盆了，下身红赤，脸庞腊黄。

闯进屋来的欧阳善初不知所措，抱着女人肩膀，拼命地使劲。男人再使劲也生不下来孩子，是女人使劲往下挣时使劲咬着他的手，他必须使劲体会这女人生孩子时的疼痛。

苦有苦难，苦有苦福。

不幸之中大幸，总算落得母子两全。

离开法华庵时，欧阳善初将那宝贝艾枝绕着屋子插了一圈，又砍了许多长满毒刺的灌木，堆在藤桥上。拦住唯一通往法华庵的道路，拜佛的人便忘了仁爱，站在桥头大骂一定是狗日的学生，婊子养的团员干的。善初听了就劝，说过几天他就找把扬杈去将那毒刺撩到沟底去。

过几天是假，过百日是真。

又是一度七月七，人间牛郎会织女。

二人相对，泪花飘零多如银河浪。天亮时欧阳善初抱起亲骨肉，在慧明的低声抽泣中匆匆离去。

女儿暂放鸭掌树下，父亲却躲在一旁。

他心里打定主意，只要有谁路过这儿，就马上跳出来重新抱起女儿。他需要有人来作证：这孩子的确是欧阳善初拣来的。没想到盼来的证人竟是善福书记。他从省里学习归来，听到婴儿哭声异样，就一溜小跑抢在欧阳善初前面抱起婴儿。

“缺德！谁把自己的亲骨肉都扔了，真是伤天害理。也罢，我抱回去当女儿养！”

“给我，善福！”

欧阳善初说话比黄牯吼还沉几分。

“干吗？我只三个儿子，正缺女娇娇呢！”

不由分说，善初硬是从善福怀中抱回女儿。

“吔吔——你这条光棍，怎么奶孩子？”

“有老命在，就饿不坏她！”

“好好！那就让你尝尝当老子的滋味。要是你养烦了没办法了，可莫送给别人，还给我哇！”

欧阳善初睬也不睬扭头往木屋里赶。

当天正午，他的一罐子粥刚刚煎烂，四乡的人都知道光棍汉拣了一个如花似玉的女孩养着的事。有人便猜这是谁的女儿多了养不起丢的；有人便猜这是谁家未嫁人的姑娘养下的私生子；有人不猜不测，却说光棍想将这女孩养大给自己作媳妇。说这话的人当时好乐一阵，不料日后好痛一阵，欧阳善初寻着这人后，端起长烟筒连吸了几锅烟，然后将烧得滚烫的铜烟头伸到这人的嘴里捣了捣。

女儿好象知道父亲处世艰难，有心帮他一把，便长得比男孩子还壮实，未满周岁，就能摇摇晃晃地在古道上行走了。

正在欧阳善初琢磨着如何将这事的来龙去脉同善福说明白时，善福自己找上门来了。

“大哥，兄弟我又来求你帮忙了！”

“让我积积德，把孩子养大吧！”

他以为又让自己去砍剩下的那棵鸭掌树。

“你不是劝我，修桥修路，添福添寿么？这修水库开渠道，可是为人民造福、添大寿的好事罗！我想让你去水库工地，负个责，领个头，当个突击队长——”

“我有孩子，太小，离不开我！”

“送到我家去，让弟媳替你养一阵，保证比你自己养的还要好。孩子取名了没有？”

“没。我想等抓周那天，请位先生，看看她金木水火土，五行缺不缺。再——”

善福打断他的话。

“这样吧，我看就别等那一天了，到时候你不一定有空能回来。干脆我来替她取个名字，就叫——跃进！”

想想也行，自己的事也该跃进跃进，就借女儿之名讨个吉利吧！

一去工地他就当上了模范。漆黑天一想到慧明就睡不着觉，半夜三更爬起来边干活边消磨。白日里不能不惦记跃进，惦念得发慌时，哪怕是筐里的土堆成小山也能一伸腰挑走。而鸭掌树神他倒是忘了。有一回，放炮开山崩起一块石头朝人群飞来，不偏不倚，怎么躲也躲不脱，石头正巧擦着他的鼻尖落在脚前。人都叫好险，这都是安排好了的！后来到处表扬他的革命乐观主义精神。不知他说那话，是记起了鸭掌树倒地，还是记起了神的无所不在。

一上工地就是几年。

几年中兄弟俩见面的次数不算少，而说的话按斗大的字一个个垒起来，也装不了几箩筐。欧阳善初几乎全是在毫无准备的场合碰上善福书记。善福常常只是匆匆地对他说，跃进长得很好，又白又胖。

狗日的东西，你即使再忙也该抽空同当哥哥的拉拉家常呀！

欧阳善初终于使起性子来了。

一次，在象广西军的战壕一般的半截子渠道里，他把箢篼一扔，横着扁担拦住又要匆匆路过的善福书记。善福一时楞住了。

“你有什么急事就快说，不说我可有急事要走了。”

“又是去那个寡妇家吧！”

说了这话后，欧阳善初忽然不好意思起来，自己一生还很长，莫让当书记的搁了正事。于是，他噘着嘴让开了路。

还有几次绝好机会，善福闲在家时被他遇上，话已到嘴边，一见旁边坐着个弟媳妇，又忙随口水一道咽了回去。事后，他又将自己好一阵臭骂，这种地步了，还顾什么羞丑！

最近一次去时，善福不在家，弟媳拉住他替她劈些柴，还笑着说，若是他也象给法华庵砍柴劈柴那样给她砍柴劈柴，她一定会给他一些他想不到的甜头尝尝。他一边劈柴一边想着弟媳说的甜头是指什么，不知不觉中将准备种茯苓用的香木也当作柴禾劈成几瓣。谁知弟媳竟不生气，反倒亲亲热热地叫他进屋歇歇。歇下时，弟媳挨拢来问他知不知道善福在外面和哪些女人乱搞。善初知道却说不知道。弟媳说他对不起我就别怨我对不起他。说着就去了房里，稍待会儿又风急火燎地唤起善初来。善初不得不进去看，进去一看，床上赤条条躺着一个大白人正冲着他做媚眼。吓得他转身就逃，并且从此不敢再登善福家的大门一步。

躺在古道旁的鸭掌树，终于被一个大单位买去了。山里人第一次听说，那树除按当地习惯叫白果树外，学名叫银杏，宝贝得很。也就是在这一年，四清按照姐姐出身的模式降临人间。欧阳善初这次不敢再将儿子放到鸭掌树下，而是放在木屋的门槛前，自己则坐在虚掩的门扇后面，等着别人喊他出去抱孩子。放在谁家门前就归谁，这是山里的规矩。那些有儿无女，有女无儿或无儿无女的人都羡慕他遇上了顺风，交上了好运，不用拼命养活一个老婆就得了一儿一女一枝花。

跃进、四清能够手拉手地在古道上蹦上蹦下了，对于生命进程这般沉缓的古道和鸭掌树来说，他们简直是在眨眼时间长大的。而父亲不认为这是幸运，反觉得儿女们是否长得太快了？于是脸上笑的次数越多，心中流泪的时候也就越多。

儿女们一天比一天更象个大人样子。

慧明一日比一日更象那死去的老尼。

几回芬芳满地的春风，几回雁阵南归的嘶鸣，几回雪絮飘飞的黄昏，几回烈炎如焚的正午，一个站在木屋下，一个站在藤桥上，苦苦守候着一年一度的七七相会。相会之时，总要讨论那似乎永无结果的办法。然而，善福书记总也没有个闲的时日，中间逃到远亲家躲了两年红卫兵，跟着住了三年干校仍出不了水。一别五年，再见面时人都生疏了，想说的话总也溜不出嗓门。

到如今，他有点心灰意懒了，既盼七月七，也怕七月七。每到那个月夜，四目相对，默默无语，各自都将眼泪暗暗往肚里吞。

在老虎洞委曲了许多年的那尊闭目观音，又堂堂正正地端坐在法华庵内的莲花宝座上。菩萨仍旧，人已老残。善初老头记忆中，香火从没有这样旺过。特别是那天机耕路上出现一辆小轿车，车门开后走下的竟是那个一走三十几年的地主女儿，她现在已成了县长夫人。县长夫人当然不肯认善初老头了，待趴到蒲团上叩了三个响头，祷告了自己的心病后，便心慈面善起来，拉着跃进说要帮她在城里找份工作，说的时候还朝善初老头瞅了几眼。可惜没被发现，老头当时正哀怜地盯着正在做法事的慧明。县长夫人走后，老头夹在一群善男信女中告诉菩萨，他的女儿要出嫁了，但愿神明保佑她万事如意，永无灾病。慧明一旁惊落了手中的木鱼。她知道总有这一天，殊不知这天来得这突然。它意味着自己的一切都成过去了，余下的只是尽人生之职，熬干最后一滴心血——难道世上会允许女儿先出嫁，父母后结婚的奇事么？她麻木地接过老头递来的木鱼，几声梆梆敲得比任何时候都沉闷。

七

女儿要出嫁了，该快乐些，可他做不到。灯下是一片朦胧。黑影翩然而至。是鸭掌树神？“记得从前说过的话么？”记得，可怎么解读？是预言是咒语还是谜团？眼前浮起山一样高海一样阔的迷雾。

唯有黑影蹁跹。

唯有鸭掌树神飘然。

这般神秘，这般玄奥，一个没读完《三字经》的老头如何能领悟那真言！

黄色风。红色风。

黄色雾。红色雾。

黄色水。红色水。

黄色路。红色路。

要老头记住从前的话干什么？

读不懂的话是不是算命先生预言的那种意思？

这时再不听算命先生的话还待何时？

铜盆叮当。清水哗啦。善初老头饱经沧桑，知道水来土淹，兵来将挡，神仙菩萨面前只能逆来顺受。头对东海，背负西天，端端正正放好装满清水的铜盆，老头一个长拜长叩，拜得黑影无踪，树神无神。

大树仙，大树仙，善初供上一千钱。大树神，大树神，善初送来美佳人。大树王，大树王，善初要敬百年香。……

祷告时念念有词。算命先生郑重其事地告诫：当香火熄灭时，如果对面的大山停止了吼叫，无论是鬼是妖，是仙是人便不再伤人了。善初老头一连点了三柱香。最后一次，他差不多征服了要征服的。大山沉重地喘息，悲哀地呜咽，虚弱地呻吟，一阵比一阵缓慢，一阵比一阵无力。老头念得更快了，快得如星夜马蹄急沙场战鼓擂。突然间，山崩地裂海倾虎啸脊背雷落天廷，一声怒吼，星月眨眼香烛昏沉木屋颠晃老头慌神。山又吼，山又叫，又吼又叫中，老头无声无息地长叹一阵，无可奈何地捻灭剩下的半寸香火。

不进则退。得不到宽恕时只好躲了。

铜盆内水平如镜，繁星点点，晓月如钩。那算命先生说铜盆不俗可以指点迷津。老头垂着双手，恭敬地盯着水底。星光遥遥，银河漫漫，再长再久也要等，而老头是在企望中等惯了的。

后来，银河左边一颗流星直往老虎洞飞去。

后来，银河右边一颗流星径朝法华庵落下。

后来什么也没看见。

怎么会是两颗星呢？两颗星便是两个人！两颗星便是两个暗示！

天亮了。老头明白了。

男左女右。下次午夜前，老头应该躲进老虎洞，女儿必须避进法华庵。

女儿为什么要躲，老头却不明白。

太阳染红了铜盆里的水，疲乏了，人就忍不住趴在椅子上打了一个盹。

女儿头发微蓬地从里屋出来，不知父亲刚睡，竟推醒了他。

“爸爸！你又犯菩萨疯了！让人看见我这团支部宣传委员还怎么当？”

女儿的抗议已经成了老头的习惯。

老头却不作声，心里认定总有一天她会明白，真正统治世界的是那些似有似无的东西，真正把持命运的是命运不肯承认的东西！

跃进继续嘟哝。

“一天到晚，就是忘不了法华庵那截朽木头。”

“女儿啊，国有国君，人有人杰，老百姓过日子怎么离得开圣人呢！”

“爸爸，你尽乱说。观音是假的，书上写清了，观音不是女的是男的！”

“快闭嘴！”

“偏要说，连释伽牟尼也是骗子，他在国外是个女人！”

仿佛突遭饿虎掏心黑蟒吸血，老头脸上顿时一阵焦黄一阵惨白。这般肆意亵渎神明，辱没菩萨，怎么会是女儿那纯洁善良的灵魂所使唤的呢？莫非是灵魂走窍了？莫非是灾难已经降临了？

父亲那副模样，女儿见了怎不心慌。

“我怕，爸爸，你——”

“我也怕，女儿呀！我们的命就是命，别信书上红嘴白牙仰天乱讲，那中间即使有些真事也是对别人说的，我们的事只有圣人知道。”

知道一切争辩都是徒劳的后，女儿不忍再伤父亲的心。她问过金桥，搞社会主义都几十年了，为什么封建迷信活动仍是有增无减，难道它仅仅是普通人的一种愚昧无知表现么？金桥是鸭掌树垸的第一个大学生，但因眷恋跃进退学回来了，他装出一副知识老人的模样回答说，这个问题也许要到共产主义实现的头天夜里才能解决。

老头想，原定女儿今晚出嫁，现在得改期了。

晨风悄悄推开半掩的木门，发出一阵细微的“吱吱”声。

要改期时老头就犯难了，女儿会听么？不把事情说明，又怎样更改出嫁的日子呢？

一群抬嫁妆的年轻人拥进屋里，小木屋就要闹得底朝天。瓜子、糖果都上了三遍，他们还嫌不够。酒足饭饱，天交正午，该起程了，年轻人还嫌没闹够。

“跃进，三朝回门，可别忘了到尼姑庙里去求那秃婆子，争取三个月就给咱们生个胖侄子！”

“对了，人都说那光头老太婆灵得很，你顺便替我问问，这位光棍大哥的媳妇什么时候才能投胎下凡来！”

这种时候，姑娘当然不能搭腔。

等这群人被鞭炮炸得逃山火一样跑远时，才可以回到闺房里偷偷笑个够。

古道上远远地传来年轻人的吆喝。

“鲤鱼跳龙门！”

“步步高升！”

地上一朵花，看它莫踩它！”

跃进在房里叫起来。老头走了进去。

“我穿这套衣服行不行？好不好？”

“行！嗯，好！”

善初老头心不在焉地应着，他迷糊起来，觉得自己身在某个陌生地域，上不见须发，下不见双腿的一个巨大黑影矗立在眼前。跃进有什么罪？为什么不饶了她？老头心惊胆颤。黑影不耐烦地说，真命天子……

“什么行啦好哇，你连看都没看清楚！”

女儿一边不满一边撒娇。

“要是我有个妈妈该多好！”

妈妈？这就是说跃进该去法华庵了，不然暮色一起，山路被截，就无路可走了。善初老头拿出偷偷准备好的两套黑衣服。

“跃进，你把它换上。”

“穿这种衣服不就成了尼姑？”

“听话！你不是想见妈妈么？今天你可——可能见到她。”

善初老头把衣服递过去。

“真的？莫哄我哇！”

一蹦三尺高。女儿飞快转身进屋，飞快换好衣服，飞快闪出来。

“快走哇，走快点去接妈妈来参加我的婚礼！”

“不！孩子，路很远，今晚回不来。”

“去哪？”

“法华庵。”

“不！我不去！爸爸，你骗我去供菩萨，不！我不——”

衣服上的钮扣拽落了一串，跃进将脱下来的上衣扔在地上，委屈地大声叫嚷着。

已没有犹豫或退让的时间了。

“听话！时间不早了！”

“我不能去，金桥就要来了。他约好了，天一黑就带文艺队来接我！”

“我已让四清送信去了！”

“这结婚的日子可是你选定的！”

“既然是新事新办，改个日子也不妨事的。”

说完，老头便进内屋收拾东西去了。

山谷中闷了一个白昼的晚风，正悄悄地、缓缓地从那绿色的帏幔里飘出来。淡淡的夜色在屋角里回旋着，把光明裹成一缕缕斜阳，从窗口中，从门洞里往外推出，继而又一寸一寸地将它撵向大山那边。而这时暮霭正越来越多越来越快地从天地交缘处沉下来。

跃进呆坐着，满脑子乱糟糟，象一团解不开的乱麻。解不开偏要解时，似乎听到一阵鼓乐声。

“金桥来接人了！”

心一横，起身便往外跑。

跑不动，走不脱。善初老头捧着一捧香，贴着女儿背心叫道：

“跃进！”

一脚门里，一脚门外，楞了几秒钟，当她打定主意，抬起了后面一只脚时，身后“咚”地响了一声。

不想看明白。不愿看明白。走了三五步后，又想看明白，又愿看明白。

看明白了，就走不了了！

父亲双膝跪在地上。

“孩子，你不能走。爸爸对不起你也好，爸爸害了你也好，你就听爸爸这一回吧！”

老泪填不满坑坑凹凹的皱纹，脸上是一片片水洼。

“爸爸！你莫这样，女儿听你的。呜呜！你快起来呀爸爸——”

八

偶尔可以从树林的间隙中，看到古道上匆匆忙忙地挪动着两个模糊的身影。

路过鸭掌树时，善初连念了十几遍阿弥陀佛。多少年来便如此。越如此老头对那黑影和鸭掌树的恐惧越是与日俱增。与此相反，往日那种急切盼望与善福谈谈的心情，却日渐淡漠。弟媳那次那种作为，本是女人勾引男人，老头总觉得对不起善福，因为他毕竟将善福的女人身上白的地方黑的去处看了一遍。但羞惭是不会变成淡漠的。老头莫名其妙，自己和自己都说不出个所以然来。有时候，他又象明白了某种道理：县长夫人都坐小轿车来法华庵烧香叩头，善福纵然当了区委书记又能解决什么事呢！所以，打那年中秋节毛主席回天归位以后，老头在许多事上又看透了几分。看得更透，便有点大辩不语了。古道上行走，途中碰上三朋四友点点头就足够意思了。有次和善福走了个正对面，他抬抬眼皮便算打过招呼了。老头想不通偏要想，黑影和鸭掌树，古道和法华庵，慧明和自己，这一切都要时时想一个轮回。偏要想又仍想不通时，心里就颤抖。

呼呼作响的林涛中，突然掺进一阵纷乱的鼓点声，于隐隐约约之中，清楚地向田野间山地里倾泄着突然降临的焦躁与烦恼。连老头都听得出，那是金桥的责备和艾怨。这时，如果跃进转身往回跑，老头一定只有认命、只有无可奈何了。这个时间，这种地点，古道黄昏鸭掌树，容不得再折腾了。老头怕女儿改变主意，一串串一串串地大声干咳，还是压不住鼓点声，就努力晃开身架走在女儿后面，想用过早倾塌了的肩膀和佝偻的身子堵住古道。

如果知道女儿此时在想什么，老头就不会紧张。

跃进没有听到那召唤的鼓点，是因为她在想着这召唤人曾经说过的话。

金桥说他总觉得她的家好神秘。

金桥说他总想这里面有个秘密。

金桥说要想感知神秘就别去揭开秘密。

金桥说要想了解秘密就会破坏掉神秘。

爱因斯坦说神秘最美，我就是爱你这神秘之美。退学回来的大学生说。

跃进终于听到响声了。不是鼓点，而是踩在藤桥上惊动了铜铃。

“法华庵”三个镀了金的大字，在修缮一新的门首上，闪着点点光亮。当年，从山外大城市里来传播火种、传播“造反有理”的红卫兵，搜寻了几个星期，也没有找到那尊名扬数百里的闭目观音。现在，曾经与饿狼结伴，蝙蝠粪粘满了全身的菩萨，又重新回到久别的庵堂里。香火烛光之中菩萨显得比以前更有丰彩。只可怜了空守禅房的弟子慧明，岁月将也许应该刻在千年菩萨脸上的印痕全部错刻到她的脸上。谁敢相信，她妙龄时节曾在多少宴会上令那些将军们垂涎三尺呢！这些年，社会遗忘了她，只有欧阳善初记得她。前两年搞人口普查时，复审到第三遍，善福书记心血来潮突然记起了她。这件事，不仅见了报上了电台，还使这个普查组被评为全县的红旗单位。慧明从善初老头那里听到这四处传为笑谈的事，着实哭了一场。

父亲进去以后，跃进才进去。

进门前心里好厌恶；进门后却一反昨日要砸菩萨的仇恨与蔑视的心态，象是刚喝饱了五味汤，胸膛里淤积着一股说不出道不清的情感。

老头首先看到的是观音。

姑娘第一眼看清的是慧明。

铜铃似门铃。昔日小尼今日老尼，正恭候晚来的香客。

这种时候，这种关系，能不惊讶么！

“慧明——师傅，女儿跃进来看你了。”

老头低声说师傅二字几乎听不见。

跃进真想否认，是父亲硬拽着她来的，她并没有主动要求。

“欧阳——大哥，多谢你的好意。”

跃进从这话中听出的是，慧明还没有忘记昨日砸庙之事。

“跃进！今晚你就住在这儿。”他说。

“至少你会梦见妈妈的！”

老头补上后一句之前，迟疑得有些恍惚。

“对么？慧明师傅？”

跃进一想到妈妈时总是不能自己，而这时她便忘了先前的憎恶。

“孩子，你莫当真。佛门无真佛，我帮不了你们。”

“不过，你却会帮助妈妈找到你！”

慧明同老头一样爱愣神，以为她的话说完了，却又惘然补上一句。

“爸爸，慧明师傅的话真不好懂，怪不得书上说，干这一行的人，说话总是拐弯抹角，模棱两可！”

想笑时，一见到父亲脸色很难看，笑声便在嗓门里咔住了。

笑没笑成还有另外的原因。

屋外风声中夹着一阵叮叮铛铛的铜铃响，正值沉默之际，一声铃响恰似一只惊雷，跃进浑身一震。然而，老头只是稍稍抬了抬头，慧明甚至连眼皮也没眨一下。这么冷静，却是太大意了！大意得不知灾祸正在降临。

“藤桥上的铃怎么响了？”

老头抬头时问。

“常这样响。”

慧明静若坐佛。

“是风吹的吧？”

“那得好大风才行。”

“这风并不大呀！”

“也许是狼，有几只狼常在藤桥上走着玩！”

尽管暮色如烟，此时跃进若是十年之后作了母亲的跃进，人长大，心变细时，照样可以看清一些能够启发思维的东西。父亲从进庵门面对佛像低下头以后，就一直抬不起来。而慧明那双已经褪祛了青春色泽的眼睛，却时时放肆地在老头那花白的须发上，温柔地抚来拂去。这些神态，即使是不信那狗屁不通的心理学的人，也会立刻产生联想与疑问。女人就是这样，常有些莫名其妙的专心。跃进突然专心去揣摸佛像旁的那副对联，而永远错过了理解两人中间“世事离奇，人情冷暖”唯一的一次机会。

老头依然低声说着话。

跃进听了一惊。

“这么晚，你一人去老虎洞干什么？”

“天意在上，是菩萨安排的。”

“我被安排进了佛门，可躲脱了什么呢？”

父女说话时，慧明难以沉默。

“慧明师傅都不信迷信，你怎么还要这么糊涂得一塌糊涂！”

“你没有听懂。你要能懂了该多好哇！”

“遇上狼群了，你怎么办？”

如何对付狼？没人回答事后才知道，没回答是因为没办法。当时，将老头送至门外，三人站在大山的阴影里，似乎谁都无法开口。老头只好掏出烟筒，却掏不出火柴。于是慧明就从口袋里摸出一匣来，伸手递过去。

“擦——哧！”

夜风中忽的有一团桔黄色火焰颤抖着闪出来。

光闪闪，亮颤颤。

那年七夕，欧阳善初从慧明怀中抱走生下不久的四清时，也是这般情景。那一回，慧明跟着他们父子，走到藤桥中央时，忽然扯住欧阳善初，抽泣着说莫扔下我，让我也下山吧，这种日子我一天也过不下去了。欧阳善初搂紧了儿子，用发酸的嗓子劝说慧明再忍耐一阵，用不了多久，他说会和善福商量妥当，把一切都办好的。就在那次分别后的第二天，他真的抱着“别人扔的”儿子去找善福。可是，“四清”工作队，正在搞善福的“四不清”问题，两人见面愁眉对苦脸，善初让善福给儿子取个名字，就不作声响地回家了。

又是烟锅红了几下，夜暮便吞没了老头的身影。

慧明感到一阵前所未有的恐惧，她抛开跃进追上去。

“莫走！你莫走！”

慧明乞求地扯着老头的衣襟。

“快放手，菩萨会看见的，今天不是七月七，你别忘了！”

“丢下我和她在一起，我会忍不住把一切都说出来的！”

“万万不可，你切切莫认，树神和菩萨就在身边看着听着呢！”

老头闻言大惊失色。

“办不到！一见到她我就想开口叫女儿！”

慧明有节制地叫喊着。她毕竟年过半百知道说话办事的分寸。

老头一把捂住她的嘴。

“大半生都过来了，还在乎这一天两天。下次善福回来，我坚决与他说清这事！”

“我们的事，你作主就完全够了！”

“不成啦，这事太玄乎了！善福他官大身上的火焰高，人鬼神都能镇住！不请他出面，我们的身份太小！”

大门口，跃进凝望着峡谷出神。

慧明几声轻唤使她进了禅房。一种惧怕使昏黄的蜡烛早早地被吹灭了，那苍老了的女人害怕青春俏丽的女人的俊秀，瓦解了自己脆弱的防线。不太远的老虎洞吞没了老头，老头的恐惧顿消去了一大半。

害怕也好，恐惧也罢，他们都惧怕错了对象。

风高月黑时，一条黑影出现在法华庵里。

九

这黑影跃进见到过。

慧明送善初老头回来不见跃进，庵里找了一圈没找着，正焦急，要出外时，才发现跃进不知什么时间重新站在大门口。

“你去哪儿了？山上乱跑不得！”

“好象有个人影往庵后去了。”

“是么？”

“我去看时，又什么也没有。”

“是走神了吧？”

“不会，我听见有走路声。”

“想必是狼。”

进禅房前，没忘记闩紧庵堂大门。

吹灭了蜡烛，过一阵，又禁不住重新点燃。两个女人，两种心情，一个惦记着山野之中的父亲，一个思念着卧榻之侧的女儿。蜡烛亮时，慧明和跃进的目光巧碰在一起。不知怎的，跃进觉得慧明的眼睛很奇怪，奇怪让她不敢长久地迎着那灼人的目光。没受过母爱的姑娘，不知这就是母爱的目光。没见过母亲的姑娘，不懂得母亲的异样。所以，姑娘逃避开那对似乎能摄入魂魄的眼睛，于慌乱之中，慌乱搭讪上了。

“你怎么不睡？”

“睡不着。”

“经常这样么？”

“不经常。”

“一定是不习惯和陌生人睡在一起？”

“可是你是我最熟悉的人啦！”

跃进瞪大了眼睛，百般不理解。不理解时眼睛瞪得再大也无益，尼姑的目光就变得更奇怪了。也不得不匆忙又换了个话题。

“长年一个人在山上不寂寞么？”

“真寂寞，不在乎山上山下。”

“山下人多，能找到作伴的。”

“那倒难说，我看你爸爸比我还可怜些。”

“爸爸他是怪脾气，喜欢一天到晚一个人闷着，别人就不象他，再愁时，听人一劝心就放宽了。”

“能解之愁才能劝解。”

“你为什么不搬到山下去呢？”

“山下能去哪儿？到你家去行么？”

这时，跃进忍不住又睃了她一眼，看清了老尼那欲扑过来的模样，就不再是奇怪，而是有几分害怕了，一害怕便情不自禁地往墙边躲一躲，并死死盯着对面那双正在发抖的手。跃进不说话。慧明也不说话。沉默了一阵，那双发抖的瘦骨嶙峋的手，象电影里魔鬼捉人一般伸长了。

伸长了是要抚摸一下女儿。

然而，跃进猛地一声惨叫：

“别碰我！”

几分钟后当一个男人将手伸向她时，她也是这样叫唤，男人没有停止。慧明却是停止了。停止后，楞楞地看了跃进半天。只因背对蜡烛，慧明流出的眼泪没被跃进发现。跃进只听到山风一样山洪一样山崩一样的一声长叹。直到那男人闯进禅房之前，慧明才开口。

“你要出嫁了？”

“嗯。”

“对象还好吧？”

“嗯。”

“你爸爸谁照料，安排妥了么？”

“嗯。”

“我什么也拿不出，就只两枚金戒指。”

“嗯——嗯？”

“这次送你一枚。那一枚留给你弟弟结婚时送他作个纪念。”

“不，我不要！”

慧明撩开被窝下地时，跃进也学着跳在前面拦阻住了。拦阻时，她突然一顺耳朵。

“有人！”

“是狼吧？”

一声轰隆，房门爆裂了！凶神恶煞地闯进一个男人。如果善初老头在场，他不会认不出这就是那个算命先生。

跃进认出是昨天被追捕的流氓。

“都不要？我要！”

那人一边说一边狞笑。

“佛门之地，万物虚空。没有值钱的东西。”

慧明一边说一边合起双掌。

“你不是真佛，那就什么都有啰！”

那人逼近了两步。

“你要什么？”

跃进终于斗胆说了一句。

“金戒指。”

那人变戏法般变出一柄弹簧刀。

“没有，我说了，除了佛什么也没有。”

慧明说着挺身走到那人和跃进中间。

“别骗人！我早就知道你有那东西，不然我来这尼姑庵干什么？又没有年轻漂亮的小尼姑！”

那人说着越过慧明的肩头盯了盯跃进。

“没有。什么也没有。”

跃进努力一番才又开了口。

“你说没有，那我就找你要了。”

说着那人就动手了。

“这事不与她相干。”

慧明连忙阻拦。那人年轻力壮，只用手臂一拨，可怜的老尼就窜了几步便瘫倒在地上。然后，弹簧刀尖一挑，跃进胸前的衣扣全掉了，露出白嫩胸脯、露出胸脯上一道笔直的鲜红刀痕。

麻木了的跃进似要任人宰割。

瘫在地上的慧明撕肝裂肺地大声叫。

“我有！”

“我有金戒指！”

“我有两颗金戒指！”

那人依依不舍地看了看那正在渗着血丝的乳根，回头吆喝慧明快将金戒指交出来。慧明说藏在佛像后面的暗洞里。说着，便站起来领路。刚到佛像旁，不待慧明指点，那人竟知道暗洞的开关在哪，伸手一捣弄，墙壁上就露出了洞门。慧明吃惊不小，仍说金戒指在洞中某个地方。那人一头钻进去要拿那金戒指，身后的洞门哗啦一声竟锁牢了。锁在洞里自然听不见外面在叫骂：

“强盗，什么时候公安局来人了，什么时候放你出来！”

慧明将那人骗到洞里锁牢后，径回禅房邀跃进一起下山报案。跃进就傻坐在禅床一端的地上，慧明找了一圈竟没看见。而随后那人杀了慧明，又来寻跃进杀人灭口时，也同样没发觉傻坐着的跃进。日后，这一切变遥远了时，同金桥重提旧事，都没有将想说的说出来，心里却在纳闷，纳闷时，对鬼神之说有几分相信。

没找到跃进，还当她趁隙溜到庵堂外面去了。慧明拉开本是那人撬开后又虚掩上的大门，刚跨过门槛，一条黑影扑了过来。慧明以为是跃进，就唤了一声。

“跃进！”

“日你娘！老子要给你个刀进！”

恶狠狠的回答是被关进暗洞的那人的声音。

“你怎么能出来？”

慧明不胜惊奇，禁不住脱口叫道。

“幸亏老子知道暗洞有出口，不然就遭你这秃婆暗算了！”

那人说时有些化险为夷的痛快感。

“怎么会有出口呢？”

从前的那个老尼只对她说这是暗洞，没说这是暗道，想必老尼年轻时与人私通便利用了这个。慧明嘴里叫道，心里不明白，连自己都不知道，那人怎么会知道呢？

“实话对你说吧，我就是你师傅的孙子，庵里的一切父亲死之前全都和我说了。”

鸭子飞天鸡毛削铁石磙渡河，闻所未闻就冒出了师傅的孙子，慧明惊得连连后退，绊在门槛上仰面倒地跌得天旋地转。

要金戒指的人不管这些，弹簧刀一弹一挺抵住了慧明的胸口。见到慧明一抬手，以为要抗争，那人连忙使劲向前一捅。

鲜血喷出来的时候，慧明的手正指着佛像。“那金戒指本是师傅的遗物，师傅死得突然，没个交待，你既是她的孙子，就交还给你吧！”

“你到底把它放在哪儿？”

“在佛、佛——”

喃喃低语，太艰难了，慧明终于没有将要说的说完，两眼一合，双手一摊，人便去了。

那人一楞。

他正要到佛像上去寻找时又一楞，跟着就窜出了大门。

藤桥上的铜铃又响了。

十

金桥没等着他的新娘，倒是新娘的弟弟送来意外消息。金桥还没等四清把话说完，就一把推开正在操演的鼓手，拿起一对木槌发疯地捶起鼓来。后来，数不清的击打中，不知哪一下将鼓擂破了。鼓声嘶哑中，四清提醒金桥，不如干脆赶到法华庵去看看。

古道悠长。待赶到法华庵时，老尼已经死了。

死了！死了！一死百了！

老尼是这么想的。

别人却不肯罢休。

金桥要照顾半醒不醒的跃进，四清沿着去老虎洞的路追那杀人凶手。

十几岁的少年能对付三十大几的犯罪老手么？半路上，手电筒灯光罩住了蜷缩在石窝的一个人。

“是你这个流氓，昨天没抓住你，今日非让你偿命不可！”

四清认出了那人。那人满身血迹不答话，一声嚎叫便扑了上来。四清连忙将灯光对准那人的眼睛，又突然闭上开关，趁着那人目光缭乱之际，他抱起一块石头砸了过去。一声惨叫过后，山谷便静了下来。

守着砸昏了的坏蛋，四清并不胆怯。

那人醒来前后一声声呻吟，四清也不害怕。

这时，山包那边绕出来一对手电筒似的高亮。那人在他脚底下说：

“都快踩死我了。放开我吧，我逃不了了，你看你的同伴来了！”

四清真以为是跃进、金桥打着手电筒来帮他，就放开了踩在那人脊背上的一只脚，迎着光亮走去。少年得意，不全是好兆头，四清怎么会没想到，这也许是狼的眼睛呢？待他看到第二对、第三对、第四对………光亮出现时，终于意识到狼群来了。那人先他意识到这些，便先他逃远了。四清再逃时，哪怕是急得跌落了手电筒，也来不及了！

那人听到了狼群相互争食嘶咬声。

老头却听不见。当传说是当年躲“长毛军”时凿成的两扇巨大石门，缓缓地在老虎洞洞口合上后，老头一屁股坐在长满青苔的地上。风从门缝石窟窿里钻进来，在黑咕隆咚的深处发出嗡嗡回响。只有在这时，从昨天黄昏开始纷乱的心，才稍稍平静了些。他低声祷告一番——陡然间，老头想起了儿子四清。奇就奇在树神似乎不知道老头还有个儿子，任何时候都没有惩罚老头子的儿子的预兆。善初老头真愿意这确实是菩萨的疏忽与无知。他也愿意这类疏忽与无知降临在女儿跃进身上。哪怕为此自己受到加倍的惩罚也无所谓。此时此刻，老头想来，免不了心中多些后悔：命中注定只有三顿饱饭，何必还要去强求呢？但他又老大不愿意放弃早已铸成的现实。那些年，闹翻身，求解放就是为了让自己也有幸福日子过，未必没有老婆、打光棍、睡凉被窝的日子能算得上幸福么？而且当初自己除了没有善福能说会道，操犁使耙、砍山种田，哪一样都胜他几分，凭什么他明妻暗妾一大群，自己非得一双筷子一只碗地过一辈子呢！老头年轻时不服气的时间毕竟很短，如今则是更短了。这样，老头愈来愈相信，古道上的青石板有千千万万块，每一块都离不开大山，我欧阳善初没本领让别人来依靠，只有去依靠那有本领的人。

湿漉漉、暖烘烘的空气中，夹杂着一股泥腥气味。一群蝙蝠扑打着翅膀，呼呼啦啦地在老头头顶上盘旋不止。老头心里涌出些恐怖来，禁不住悄悄向石门挪去。

一点光亮在两指宽的门缝里一闪而过。是星星流逝么？不知哪方人家又要遭灾了。又一点！又是一点！……怎么这样多，洞外响起一阵轻微的脚步声。

“咚咚咚！”

善福老头身上每一根汗毛都紧张地竖起来了！

“欧阳大伯……”

老头唬得手足冰凉。深更半夜，路途遥远，除了那树神，除了那不知出身何处的黑影，谁能来这儿呢！他紧缄着嘴！一开口三魂七魄就会被那魔袋装走了。

“开门啦！狼在后面追来了！”

狼？对了，那点点光亮不是流星，是狼的眼睛。老头从地上蹦起来，一抬手正要移开撑住石门的木柱，又猛地缩回手。他记起自己为什么才来此老虎洞的！

“求求你！我就是昨天那算命先生，快救我一救吧！”

八寸厚的石门擂得轰轰响。石缝传进一阵阵狼嚎声。洞外那人一边惊恐地呼叫着，一边投掷着石头进行无效果的抵抗。老头一边听着一边咬紧牙关，默默地对自己说：不要紧，他抵挡得住，天快亮了，狼群会退去。这些话一遍接一遍地在心里重复着，越来越模糊、越来越无力，等到没有叫声没有抵抗声，等到没有一丝力气重复那念头时，老头突然一脚踢倒木柱，轰轰隆隆地打开石门，又轰轰隆隆地关上石门。

这些是发生在一瞬间里，身不由己的事情。当老头和全身颤抖、手脚冰凉的那人，面对面地站在那里时，两个人似乎仍没明白过来。

几只狼爪在门缝中寻找着，尖利的爪牙在石门上划出一阵阵刺耳的噪音。

“这种时候，上山来干吗？”

老头清醒了些。

“你怎么不说话，先生？”

老头划亮一根火柴，看了看那人的脸后，便将那人平直地放倒在地上，再解开裤裆对着那人的额头屙了一泡尿。

微光中，呆若木鸡的那人开始转动两只眼睛。

“这种时候，你上山来干吗？”

老头又问了一遍。

“怕你躲不脱灾，打算给石门上加道符。”

那人巴巴眨着眼睛回答。

“夜里怎能一人上山。多危险啦！”

“本是两人一道来的。”

“那人是谁？”

“你儿子。”

“他人呢？”

那人刚答第一句时，就在火柴光亮中看到自己身上满是老尼的血。所以回答老头的第二句之前，装着头晕琢磨了一阵，再回答时，便一心盼着能将老头激出去，同狼群拼个死活。

于是，比黑影与树神更加可怕的事实，沉重地砸在善初老头身上。

夜色染上透明的淡蓝色，纯洁得可以看见月宫里闪烁着锃亮的斧刃，然而，老虎洞响起了山崩地裂的雷霆。老头发疯了，大开洞门，操起木柱，吼叫着朝狼群扑去。狼群里骚动一阵后，很快形成一个圆圈把他团团围住。老头一点也不感吃力地挥舞着碗口粗的木柱，指东杀西，奔南闯北，那狼圈更是进退自如，老头的木柱连狼毛也没碰到一根，老头终于感到了木柱的沉重。

那人躲在洞口暗暗窃笑。

连荒野都知道老头在劫难逃了，所以，山风呜咽，枫叶垂泪，流泉哀歌。然而，呼啦一阵响过，那狼圈竟散了，并且转眼间消失得无踪无影，抛下气喘吁吁的老头独自站在山谷里。

老头觉得这不算奇，狼群是被吓跑的，奇的是，那算命先生象钻天入地般怎么也找不见人影了！

一寸寸的晨曦，一寸寸地卷起夜幕。一路踉跄，不知跌破多少块皮肉的善初老头，扔掉手中的木柱，几步扑进法华庵里。身后，木柱七翻八滚，竟滚上了藤桥。

铜铃叮铛，象是丧钟响了。

慧明平静地躺在那里，安详地闭着眼睛。

老头收住脚步，呆呆地站在庵堂正中。后来，老头跪了下去，面朝观音叩了一次、两次——第三次叩下去以后，许久不见抬起头来，金桥走拢去一看：善初老头昏过去了。

十一

朦胧中，老头觉得耳边一片哭声，眼皮重千斤，好难得睁开。睁开后看到女儿正趴在自己身上哭悲怆地的嚎啕着。

“爸爸，跃进只伤着一点，不碍大事。你要多多保重自己的身子！”

金桥哽哽咽咽地劝着。

善初老头拂了拂女儿的头发，轻轻地摇着头，脸上毫无表情。这一回他算是全弄清楚了：原来神仙也不诚实，也会骗人，也爱耍花招。明明降祸于慧明与四清，却虚张声势、声东击西，明指葫芦暗打冬瓜。而菩萨——这菩萨为何也如此靠不住呢？

乌亮的樟木禅床，依旧散发出一股淡淡的幽香，老头躺在上面，吃力地寻找那一年一度月光如水的七夕，那来得太慢去得太快的不眠之夜，那提心吊胆的焦虑中的柔情。再努力也无益，这些怎么也记不起来了。

“爸爸，我去找善福大叔回来好么？”

金桥今天象个婆婆唠叨得让人生厌。

“别！别！”

不得不回答，老头紧张地抓住雕花床头，此时他相信善福若回来自己的某个计划就会无法实现的。

“为什么？慧明师傅身上都有很重的气味了！”

金桥瞪着惊愕的眼睛时，仍小心翼翼地不说出四清的名字。

为什么？

谁知道！

在老头此刻的心态面前，就是最天才的专门家也不敢轻弄如簧之舌。老头对善福的变化连老头自己也不甚明白，他只明白一个念头在心里越来越有力地集蓄着。

有人来了。

金桥出禅房看看去，跟着便在正殿上唤跃进也去一去。

被他们身子挡住的窗外远山上黑伞一样的鸭掌树，和灰色长蛇一样的古道出现在老头眼前，他浑身发出一阵难以遏制的颤栗。但这时的恐慎并没有象以往那样，需要许多的努力才能平静。老头打定主意以后，旋即如体验死亡一样安详地闭上眼睛。从第一次血涌心潮地爬上这禅床后，老头这是第一次感到心中如此坦然。

一阵高一阵的嗓音传来。

有人惶惑地呻吟着。

有人把超度经诵唱得朗朗如歌。

本该回去取来那瓶香水，相逢已久，这是他第一次给自己心上的女人买件东西。然而，昨夜出门时竟忘了带上。属于老头的时间已经少而又少了，已不够回家取来香水，轻洒在慧明的寝棺前。来得及的仅仅只有几个值得珍惜的回忆。

那时，跃进真小，小得掂在手里分不出轻重几多。半个月亮挂在树梢上，慧明听到铜铃一响，跑下伫立多时的庵门，迎着他们父女，迫不及待地抱过离别一年的骨肉。

“宝贝，你把妈妈想死了！”

“你疯了，让菩萨听见可不得了！”

他一把将那娘儿俩揽在怀里，惊慌不已。

“看你这记性，今天是七月七，大小菩萨神仙一概不问事！”慧明仰着脖子嗔怪地说。

他稍一怔后，将胡须八叉的脸紧紧贴在慧明的腮上，从这时起，他才发觉女人的脸永远是凉丝丝的。

那时，鸭掌树又吐出了马上就会枯萎的新芽，他正在垸边的古道上溜达，女儿从墙角一歪一闪地跑拢来说：

“爸爸，我同孙猴子一样是石头变的么？”

“别胡扯！谁告诉你的？”

“金桥说，我没有妈妈——”

“莫听他的，等你长大了就会有妈妈的！”

这话其实是自己说自己听的。他那时的确很自信。只是随后发生了大饥荒，三天两头就有人被饿死，谁还有心顾别的事情。人都说这是天报应。连善福的老婆都在夜里偷偷烧香化纸求菩萨。

跃进饿得头比身子还大时，木屋门口响起一阵碎乱的脚步声，他抬头一看是慧明。

慧明放下肩上的口袋。

“这点玉米，给跃进磨点糊吧！”

说完她想亲亲女儿，跃进却歪歪倒倒地躲到父亲身后去了。

一句话也没搭腔，他甚至没敢比个手势让这女人坐一坐，喝碗水。慧明默默地站了一阵，就悄悄地走了。

在这以前，慧明从未进过这木屋。

在这以后，慧明再未进过这木屋。

一切了结，了结一切。善初老头如释重负了！离别。相逢。再离别。再相逢。这样的日子已经到了尽头，剩下的将是永远离别，永远相逢。

昨日是七月六，今夜是七月七。

孤伶伶的鸭掌树仍旧托着半个月亮，只是古道上匆匆行的不是一个人，而是一群人。

善初老头不见了！

仅仅几分钟，后门未开，铜铃未响，听说善福来了，人都拥到庵堂里去迎着，前后不过几分钟时间，善初老头便不翼而飞了。

善福开始并不知道法华庵发生了血案，因为县里某个领导暗暗下了个任务，县长猝死，今日满七九，县长夫人执意要来法华庵超度亡灵，为了怕造成不好影响，决定让他提前一个小时上山，疏散其它拜佛人员。回到垸里他才听说善初老头昨夜携女儿去了法华庵。在去法华庵的古道上他才听说慧明和四清双双惨死。

善福找遍了屋里屋外，屋前屋后，也找不到要找的人影，一个小时的提前量所剩无几时，他不得不吆喝所有的人把所有的地方再找一遍。这样，人潮滚动的庵堂突然走得一个人不剩，只留下一尊寂寞无声的观音塑像。

等到庵堂又有人时，观音菩萨的莲花宝座旁扭动着一个垂死的人。

金桥与跃进赶来之前，没有人认得这人。

他俩来了以后，便说这就是杀害慧明的坏蛋。

满身鲜血是怎么弄的？善福一问，那人无力地指了指观音菩萨，胸口几朵血花一冒，便咽气了。

阿弥陀佛！

道不可欺，佛门开杀戒了！

阿弥陀佛！

观音合在胸前剑一样溜尖的双掌一副血淋淋模样！这难道不是善恶终有报，菩萨在显灵么？

人都跪下去，连善福也情不自禁地猫在人群里，诚惶诚恐结结实实地叩了三个响头。

叩头叩得山摇地动尘埃升腾。

却比不了县长夫人的一声惊叫。县长夫人来后见到佛像前的那具尸体，一声儿啊——叫得月亮欲裂、星星欲坠。这个说自己是从前那个老尼的孙子的人，竟是刚死不久的那个县长的亲儿子。

这女人哭儿子，胜过前些时哭丈夫，更胜过土改时哭那遭枪决的恶霸地主父亲。来龙去脉讲得口干舌渴善福实在无法再讲下去了，那县长夫人反而越哭越有劲。

直到有人说慧明的棺材盖象是被挪动了。

直到善福书记绕着后院的那具棺材打量一阵，然后吆喝众人掀开棺材盖看个究竟。

直到所有人惊呆了时，那女人才不哭了。

曾经与这女人明来暗往，田边地头山洞树林，不挑地点一起睡了六年的欧阳善初，这会儿和慧明一起挤在窄窄的棺匣里，蜡黄的脸上似笑非笑、似哭非哭。

跃进一下子全明白了。过去父亲常说，等她长大了，就告诉她母亲是谁。此刻，父亲虽不再开口，她也想起来了：童年时候，古道旁，慧明那颤抖的爱抚正是慈母的爱抚；少年时候，山洞里，慧明那唠叨的嘱咐正是慈母的嘱咐；青年时候，鸭掌树下，慧明那眼光中的忧伤正是慈母的忧伤……只是这些来得太突然，太凄惨！

惊呆终有醒来时。醒来后，人都要将老头拖将出来。跃进不依，说就依了父亲最后的愿望吧！众人更不依。欲让善福表态时，才发现他已躲到一旁去了。别以为善福一溜跃进就无人支持了！金桥将那从慧明胸前拔出来的弹簧刀一次次地弹着崩崩响，脸冷光！守在棺材边，一声不吭地盯着众人。

这时，县长夫人已经不哭了，默默地看了看棺材里的人，默默地看了看跃进和金桥，默默地走出去找来了善福。

善福眼睛骨碌碌地转了好一阵，才无可奈何地开口说：“人既死了，就该同情。万般过错，只要大家能原谅，菩萨也不好怎么降罪于谁了。”

天亮后，人们都上后山送葬去了。来勘察的警察聚到禅房里进行推理研究。警察说，有人曾爬到观音的头顶上去了。这一定是县长的儿子干的。他到那上面去干什么呢？由于这个疑问，善福忍不住要爬上去看看。向上爬时，一个平衡没掌握好，身子一歪时，连忙伸手去抓牢观音那血迹未干的手。却意外地发现观音手指上的两个戒指，竟是活动的。这样他便发现了县长儿子想找而没找着的秘密。

能不高兴么？

殊不知物极必反。

第三早晨，似乎害怕象老头与慧明那样延误终身，而迫不及待地同居了的跃进和金桥，被人唤醒。开开门，门口站着人形鬼样象是大病一场的善福。善福将两枚金戒指塞到跃进手里，说这是慧明托梦让他转给她的。欲细追寻时，人已转身走远了。

古道还在。鸭掌树还在。晨曦中，一个模模糊糊，一个隐隐绰绰。


白雪满地

杀猪佬马爱国将马二火家的一头种猪扔进浴桶，吩咐马二火倒进一担水泡起来。

泡猪时，马爱国见一个人匆匆往村外走，就大声问：“周支委，这大冷的天往哪去呀？”

那人说：“有几个人欠村里的一些债，我去讨一讨。”

那人走后，马爱国和马二火都很奇怪，怎么这几天村干部都出门讨债，一个都不留。二人说起腊月二十四的事。那天赵支书和马村长在村部里泡了一上午，大家远远地听到他们在争吵，隐约中，似乎是为了村里没钱的原因，后来他们不吵了，下午干部都来开会，赵支书宣布自己和马村长出门到香炉山林场去讨债，这几天村里有事情请副支书、副村长和支委们分担一下。第二天，他们前脚刚走，别的干部也都陆续走了。周支委前几天生病住院，没有参加那天的会，昨天刚出院，今天他也学着出门讨债。

马爱国说：“真奇怪，香炉山林场那笔帐法院已帮忙解决了，怎么还要去讨债呢？”

马二火说：“我也想不通，过去总听说村里欠了不少外债和内债，从未听到有人欠村里的，怎么一下子冒出这多的债，要这多的人去讨？”

马爱国说：“我看赵支书是在学杨白劳。”

马二火说：“是有点像，不然呆在屋里，那些靠村里积累过日子的人，非吵得他过不成年不可。”

说着话，马爱国扯了一撮猪毛看看后，拿起一把钝刀，开始刮猪毛。

马爱国边刮猪毛边说：“你可真有本事，天下只有癞皮狗，你给养出癞皮猪来了。”

马二火在一旁攥着猪的后蹄给猪翻了一个身，说：“还不是躲了半年计划生育，猪没喂好。田没种好，若是生个儿子也划算，可偏偏又生了个女儿。”

马爱国说：“你媳妇也真没用，连生三胎，没见生出半个卵子来。”

马二火说：“你说她没有用？她还怪我下种没下对呢，她说我下的南瓜籽，她怎么屙得了胖冬瓜。”

马爱国笑起来，说：“那你还下不下种？”

马二火说：“下！怎么不干！不生个儿子决不罢休。”

马爱国说：“也是，反正已经罚了个精光，索性横下一条心，继续革命！”

说着话，马爱国他用尖刀在猪下腹划了两刀，将手指伸进那缝里一抠一扯，那猪的阳物就在手里掂着。

马爱国将那砣臊肉递给马二火，说：“你将这东西煮了，上床前半小时吃下去，准保一枪一个准。”

马二火笑一笑，将那东西拿进屋里去了。

他返回时，马爱国对他说：“全村过年的猪，就你家最小。若不一笔写不出两个马，我才懒得杀这种上不了秤的猪，损害我的名誉。”

马二火忙说：“多谢你看重，待会儿多请你喝两杯酒。”

马爱国来了劲，三下二下就将剩下的活干完了。然后就催马二火快点上菜，吃完他还得去赵支书家杀猪，这是全村最后一头年猪，杀完了，他就封刀过年。

马二火能卖钱的东西，都被充公作了超生的罚款，屋里空空荡荡的，吃饭的桌子和睡觉的床都是从别人那里借来的，所以也没什么菜好弄。

马爱国还没吃菜就连干了三杯。马二火有些奇怪，马爱国爱酒但酒量不大，这样喝可就非醉不可。他正要提醒他还有一头年猪没有杀，马爱国又喝了两杯。一边喝一边还声明自己今天非要喝醉不可，不醉他就不敢杀赵支书的猪，马二火想不明白，马爱国杀了十几年的猪，为何今天要借酒壮胆。他就玩小动作少喝了好几杯，等马爱国显了几分醉意时，就问他缘故。马爱国说，我不告诉你，赵支书让我倒了楣，我今天也要让他倒个楣。马二火听了窃窃一笑。马爱国父亲上半年死了，他偷着用棺材将老人土葬了，结果被发觉，赵支书硬逼着他将尸体取出来，拖去火化。为这个缘故，马爱国一直记着怨恨帐。马二火知道这些，他巴不得马爱国替自己出出超生罚款的怨气。赵支书的威信太高，平常谁也不敢在他面前乱言语，只有喝醉了酒时，才有人说点不中听的。马二火便想让马爱国醉狠一点。

一瓶酒喝了一大半时，门外有个女人叫：“二火，爱国在你这儿么？”

马二火刚起身，赵支书的媳妇李春玉就走进来了，一边走一边拍打身子，说：“电视昨晚说要下雪，今天就真的下雪了。”

马二火走到门口看了看，说：“真下雪了，好大的雪啊！”

李春玉忧心地说：“赵支书和马村长到香炉山林场讨债，不知下山没有，若是叫大雪封在山上可就不好办了！”

马二火忙说：“天不违好人意，会让赵支书回来过个团圆年的。”

马爱国一旁说：“春玉是来催我的啵？”

李春玉说：“那边什么都准备好了，就等你去。”又说，“往往都是他在家张罗，今年村里改了革，开放搞活了，以为人清闲些，谁知连过年也没空。”

马二火照马爱国的吩咐，帮忙收拾东西去了。这时，马二火的媳妇抱着一个要儿从房里走出来。李春玉和她招呼过，就问小孩叫什么名字。马二火的媳妇回答说叫两千，李春玉不理解怎么起这么个怪名字。马二火的媳妇解释说，“生这孩子罚了两千块钱嘛！”

李春玉听了，知道这话里有气，就转过话题，问年货办得怎么样。马二火的媳妇叹口气，说哪里有钱办年货，躲超生时欠了别人不少钱，杀了一头猪，卖光了还债还不够。李春玉又问，郑东红是你亲表姐，她家日子那么好过，未必没有周济一点，马二火的媳妇说，穷在闹市无人问，富在深山有远亲，我这个样子，除了亲娘亲老子，谁会真正关心。李春玉说，虱多不痒，债多不慌，你去找她借点钱过年总不会抵手吧。

这时，怀中的两千醒了要吃奶，马二火媳妇忙解开衣扣，掏出奶头塞进孩子嘴里。

那边马二火已将屠宰工具收拾好了，马爱国醉醺醺地站起来往门外走。李春玉忙问他是不是醉了。马爱国一摆手说自己若是敢和李春玉亲嘴儿，那才是真醉了。马二火听他说出这种话，知道马爱国醉了八九分，就主动说给他送工具去，想看场热闹过过瘾。

刚要出门。进来一个老头，是村里吃五保的赵二爹。

赵二爹拿着一个碗，冲着马二火小心地说：“二火，恭喜你家福年猪！”

马爱国说：“赵二爹，你别拐弯抹角，又是想讨点猪血吃吃，是不是？”

赵二爹点点头，马爱国接过碗，去盆里舀了一碗猪血给他。赵二爹正要谢他们，马二火抢着说：“你别说了，说不定哪天我也要上你家讨吃的。”

赵二爹转身走时，见到一旁站着的李春玉，就说：“你也在这儿？赵支书什么时候能回？他答应过我们，无论怎样，村里保证我们这些五保老头，有棉衣过冬，有鱼肉过年。今天都腊月二十七了。可什么都没见到！”

李春玉忙说：“你老放心，等他将债讨回来了，准保第一个上你家送年货。”

赵二爹说：“他还记得我们？”

李春玉说：“记得，这是他走之前亲口对我说的。”

赵二爹一扫眼，见桌上酒瓶里还有一点酒，就讨好地要马二火给暖暖身子。马二火不肯给，说他自己想酒喝想得发疯，三年之内没有把酒送人的道理。

见大家不再理睬自己，赵二爹只好走了。随后，马爱国他们也出了门。

外面雪下得很大，飘的飘，旋的旋，舞够了，再落在白白的地上。

风不算大，但很呛人。马爱国不怕，在头里大声唱着：“北风那个吹，雪花儿那个飘，雪花儿那个飘，年来到——”

马二火说：“你唱得一点也不好听，像死猪叫。”

马爱国说：“我还会跳《红头绳》舞呢！”说着，就扭起来，路窄，积雪又软又滑，马爱国差一点摔进路边的沟里，幸亏李春玉拉了他一把。马爱国扯住李春玉的手说：“喜儿，我是你大春哥，你快叫我大春哥呀！”

李春玉一甩手，头里走了，边走边回头对马二火说：“你帮忙招呼一下这个疯子杀猪佬！”

李春玉看到一辆拖拉机停在自己家门口，以为是丈夫回来了，就加快脚步。进了家门，发现丈夫并没回，是马村长的媳妇郑东红进城办年货顺路来看看。

李春玉问：“马村长回来了么？”

郑东红说：“哪见到个人毛！我正是来问你呢！”

李春玉说：“一点消息也没有。”

郑东红说：“现在的事也真怪，有了成绩，功劳都记在一把手的帐上。出了问题，遇到难处，却要大家一起分担。”

李春玉心里知道郑东红的意思，却故作不明白，说：“这回马村长又分担些什么呀？”

郑东红说：“老马被迫出去躲债，不是分担又是什么呢？”

李春玉见郑东红中了圈套，马上反攻，说：“躲什么债？不是会上说好是去讨债么？不是说好这件事不准透露给家属么？”

郑东红知道自己说漏了嘴，让李春玉抓住了小辫子。这时，马爱国和马二火走拢来，听见她俩的话，就问为什么争吵。郑东红知道躲债的事不能再往外说，就掩饰起来。

郑东红说：“赵支书也太负责了。都大过年了，还将人往外拖哇撵的。平时，什么事都是支部说了算，到这为难的时候，就将挂个空头衔的老马拉上。”

李春玉说：“如今实行党政分家，经济上的事，本该当村长的多吃点苦嘛。你有意见哪，我更有意见！”停了停，又说：“也不是光你家老马，全村的干部都出去了。都是各人在会上表的态，不将钱讨回来，就不回来过年。”

郑东红说：“若是听老马的，平时抓紧点，就不致于现在这样，屎到屁股门上找不到厕所。”

李春玉说：“是呀，若是大家都用老马跑私人生意那样的劲头跑工作，我们村早就撵上大邱庄了。”

郑东红见说不过李春玉，便软了，勉强笑一笑，就转移话题，问李春玉的儿子、儿媳什么时候回来。李春玉说他们二十八上午到家，中午吃团圆饭，下午就得搭车去武汉儿媳的娘家，这是他们结婚时商量好了的，轮流到各人家里过年。

看见马爱国和马二火开始张罗杀猪，郑东红乘机告辞走了，李春玉也没说句客气话挽留她。李春玉打开圈门，那猪乖乖地跟身后往屠凳那走。李春玉将拴猪的绳子一端交给马爱国，自己将事先备好的鞭炮点燃了。

前后左右的隔壁邻居，听到噼噼啪啪的鞭炮响，都过来看热闹帮忙。

马爱国用嘴叼着尖刀，往下一弯腰顺势搂住猪颈，两个帮忙的男人急忙攥住后腿，三人一齐用劲，将三百多斤重的大肥猪抬到屠凳上。马爱国一只手捂那猪的长嘴筒子，不让猪叫，一只手拿上尖刀，从猪颈上斜着向猪前胰那儿捅去。

出了小半盆血后，就停下。李春玉问：“怎么这大的猪才出这一点点血，是不是刀没找准位置？”

马爱国说：“猪死都死了，还找什么位置！”

说着他就松了手，别人也跟着松了手。马爱国将猪掀到浴桶里，跟着就拎起一桶开水往里倒。忽地，那猪在桶里一蹦，大家都吓了一跳，忙往四处躲避。那猪一声吼叫，窜出桶外，往白茫茫的雪野逃去。

那猪跑出好远，大家才开始追。雪地里滑得很，人没有猪跑得快。大家顺着猪蹄印一直找到山边的一条小河后，发现猪蹄印没有了。猪很狡猾，顺着水走，让人不知道是去了上游还是去了下游。

追的人分成两班，一班向上，一班向下。找了一阵，下身的裤子和鞋都湿透了，冷得刺骨，大家怕惹出灾病，过不成安康吉顺的年，就都回来了。

马爱国拿着拴猪的那段绳子，正在雪地里跳《红头绳》舞，嘴里还不停地唱着。

李春玉见大家空手回来，就说：“怎么老赵一不在家，连畜牲也欺负我。”

这话既是骂猪，也骂马爱国。

大家都明白，猪没杀死，在农村是一件极不吉利的事，会降灾难到主人家的。但大家嘴上都说，现在是社会主义，没有封建迷信了。劝了几句李春玉，见马爱国还在那里跳舞，有人走拢去，揪住他的耳朵说：“你还在这里疯疯癫癫，赵支书马上要回了。”

马爱国一怔，说：“我是喝醉了，不是故意不将猪杀死。”

马二火听了忙小声说：“你这不是此地无银三百两，不打自招么？什么也别说，赶快走人。”

马爱国果然走了。

马爱国走时，李春玉不知道。等听他走了，就拿出两瓶酒来，让马二火帮忙送给马爱国。李春玉说，腊时腊月的请人做事，做得再不好也不能亏待人。

马二火将酒拿回家，留下一瓶，又将另一瓶倒出一半，再灌上凉水，封好口。

他走到马爱国家门口时，听到马爱国的媳妇正在骂马爱国，说：“过去光是干部整群众，现在变了，群众也可以不时整整干部。可当群众的也不能将事做得太绝。干部干部，先干一步。惹急了他们，真会先一步将你干了。再说，死人要火葬又不是赵支书搞的土政策，是上面规定的，你能怪他一个人？”马爱国这时吼道：“因为是我的亲老子，你说话才这么轻飘飘的，若是他这样待你亲老子，你说不定要在他家的水井里放农药。”屋里砰地一响，什么东西被摔了，女人哭起来，说：“大过年的，我父没病没痛，你这样咒他，我撕了你这张臭嘴。”

马二火忙在屋外，大叫一声：“马爱国，赵支书的媳妇说没留你吃饭，让我给你送瓶酒来。我给你放在门口了。”说着将那掺了半瓶水的酒放在门槛上转身就走。身后的屋里面，乒乒乓乓地响成一片。

马二火一个人来到猪跑没了的小河边，细细找那头猪留下的痕迹。他打算赵支书不在家时，发他家的一笔横财，过一个欢乐的春节。现在他失望了，那猪已挨了差不多致命的一刀，这时它若躺在雪地里死了，叫雪一盖，除了警犬谁也找不着。

马二火正要回，忽见小河上游有个黑呼呼的东西钻出来，细一看，正是赵支书家的那头猪。他禁不住自语道：“这狗日的真是死里逃生。看来赵支书家明年的确要招灾了。”

说着，他从腰里掏出一根麻绳，再弯腰从别人田里扯了一把油菜，抖落上面的雪，伸在前面。晃着，嘴里很温柔地叫：“猪儿呀！猪儿呀！”趁它吃食时，飞快地用麻绳将它捆好。

马二火牵着猪，顺河而下，也不顾河水刺骨，直到出了本村地界，才上正路。

走了十多里路，只碰上后山庙里的那个尼姑一心。马二火心中很是庆幸，他生让熟人碰见了。眼见就要到镇上，那猪忽然没劲了，半天走不出几步。马二火唯恐那猪断气，这时节，谁会收死猪呢！所幸，那猪坚持走到了一家屠宰店门口。

马二火同店老板半生半熟，他谎说，这是他家养的猪，原准备杀了整只都自己留下来吃。谁知一刀没捅死，倒让他它跑了，抓了半天才抓住，大家都说，要想躲过这场灾，只有让一百个人分了它，吃它的肉，才行。马二火说，这关节谁舍得卖猪，实在是不得已。店老板推说，他不收杀不死的猪。马二火说了半天好话，店老板才答应收下，但只给毛猪一斤一块钱。马二火同意了。一过秤有二百九十多斤。马二火知道压了称，但他不敢计较。店老板给了他一个整数，说多余的钱给马二火的小孩压岁。

马二火要店老板写个证明给他，说是回去好向家里人交帐，不然他们会以为我搞贪污，拿了钱在外面吃喝嫖赌。马二火其实是在为自己留后路，想在万一赵支书查出来后，自己有个交待。店老板不知这一层，提笔写了一张证明。

马二火揣上三百块，便想媳妇生第三胎时，只喝了两斤红糖水，吃了两斤猪肉，现在有了钱，该补一补她，让她来年有劲生第四胎。他到一家商店买了一盒人参蜂王浆。售货员拿给他的人参蜂王浆盒子包装破了点，他要售货员给换一盒。售货员问是送人还是自己喝。他说当然是自己喝，干吗这好的东西要送人。售货员说，自己喝包装破了点怕什么。二人正在扯皮，有人在马二火肩上拍了一下。马二火回头一看，是媳妇那个同学的生意朋友。

马二火的媳妇躲在那个叫赵庆生的初中同学家生孩子时，这人常去赵庆生家，一理论，还是马二火的本家，他比马二火矮一辈，叫马连保。

马二火一怔，说：“连保，你怎么到这来了？”

马连保说：“赵庆生约我一起上你家去，走到镇上见雪大了，我懒得走，没想到碰上了你。”

马二火说：“赵庆生呢？”

马连保说：“他搭你们村长媳妇的拖拉机，上你家去了。”

马连保接着说：“你借我的三百块钱该还了吧？”

马二火说：“实在没钱，等明年春上卖了油菜籽，我一定还你。”

马连保说：“我不信，没钱你买得起人参蜂王浆喝？”

马二火说：“我只是看看，开开眼。”

马连保说：“刚才你说的话我都听见了。她是我的同学。”他一指和马二火扯皮的售货员。

马二火说不出话来。

马连保说：“真没钱？你让我搜一下怎么样？你说句话。再不说话可就别怪我一点不顾亲戚面子，在人多的地方丢你的丑了！”

马二火见不少人围过来看热闹，心里来了气，他从内衣口袋里掏一叠钱，往地上一扔，说：“都给你，我才不欠你的臭钱呢，你这个逼债的黄世仁。”

说得周围的人都笑了。

马连保点点钱数，说：“二百九十四块，剩下六块我不要了，算给你的三个女儿做压岁钱。”

马二火拿上那盒人参蜂王浆气冲冲地往回走。出了镇，风一吹，雪花一冰，人清醒了些，脚下走得更快了。马二火耽心赵庆生去家里是不怀好意。

马二火的媳妇在赵庆生家躲着生孩子时，马二火就觉得赵庆生对自己的媳妇有阴谋。当时，媳妇就要生产，随后又是坐月子，所以马二火很放心，一点不介意他和媳妇的逗笑。但现在不一样了，那丑事随时都有可能发生。

马二火走得满头大汗，半路上他远远地看见赵庆生走过来了。他想，怎么这快就往回走。心里更加不踏实，等他走近了，马二火猛一叫：“赵庆生！”

低头走路的赵庆生吓了一跳，说：“二火，我刚去你家。你媳妇说你不在家，我就走了。”

马二火拦在路当中，赵庆生绕过他继续走。马二火借了赵庆生五十块钱没有还，马二火见赵庆生大老远跑来，见面后提也不提钱的事，疑心就更重了。他转身撵了两步，一把抓住赵庆生的肩头，将他扳过来，也不说什么，抡起拳，瞧准赵庆生的脸就是一下。

赵庆生摸摸脸，笑一笑，然后一伸手，马二火以为他要还手，连忙一闪。赵庆生却一指马二火身后，说：“那是什么？”

马二火回头看了几下，除了雪，什么也没有。再回头时，赵庆生已经走远了。

马二火回到家里，媳妇见他拿着一盒人参蜂王浆，就问他哪来钱买这贵重的东西。马二火一瞪眼说，我又没有×卖，只能去偷去抢呗！媳妇听了脸色苍白。

马二火先在房里检查，见枕头上有两个凹，就问是怎么回事，媳妇说，你一个我一个嘛。马二火挑不出刺来就再找，从房里找到房外，最后，他从厨房地上的洗澡盆里，翻出媳妇的一条涎稀的短裤，于是，他揪住媳妇的头发，狠狠打她，要她说老实话。

媳妇被打痛了，大声哭嚎：“我是没办法！我没有钱还他！我是为你作出牺牲的呀！”




猪跑了以后，李春玉哭一阵就停住了。整套屠宰工具已被人拿走，院子里只剩下小半盆猪血和雪地上的几块鲜红。李春玉顾不上处理这些，她拎上两瓶上好香油，用一条红布带一系，然后锁好门往后山走。

山上的雪有平地里的两倍厚，李春玉顺着被雪埋得隐隐约约的山路往上爬。爬了半天，出了几身大汗，才爬到一座小庙跟前。

李春玉冲着窗口叫：“一心师傅！”

叫了几声无人应，李春玉转到门口才发现门上了锁。他伸手在门的上方一个墙洞里摸出一根钥匙，开了锁。进庙后，她将两瓶香油放在供桌上，又将两块钱放进功德箱，这才去一旁取了香和黄纸点着了。

李春玉跪在蒲团上，拜了三拜说：“求菩萨保佑我丈夫平安到家！求菩萨保佑我全家没灾没病！求菩萨保佑那猪先生早早托生！”

李春玉找了块抹布，将神龛和供桌上的灰尘擦干净。正欲出门，忽听得庙门外有脚步声，李春玉心里发慌，怕是坏人来了。

门口一暗，一个三十来岁的尼姑闪进来。

李春玉松了一口气，说：“是你呀，一心师傅！”

一心说：“李大姐，这大雪你还上山敬香，菩萨会保你遂心如意的。”

一心招呼李春玉到卧房坐下。李春玉问她回不回家过年。一心说她本来已回去了，后见下大雪，怕无人上山敬香，让庙里的香火熄了，就又赶回来，半路上见了雪地脚迹，心想这种天来求菩萨的人，一定有急事，没料到会是李春玉。李春玉就将杀猪的事，从头到尾说了一遍。一心听后，张嘴刚要说她看见马二火将这头猪牵到镇上卖了，又马上止住，而说，菩萨不让我问尘世之事，只能为你念一遍消灾避祸经。

一心净了手，便去念经，李春玉听不懂念的什么，仍极虔诚地听着。

李春玉问那猪找回来该如何处理，找不回来又该如何办。一心说，既然它是灾祸，又何必去找呢！菩萨说这猪是找不回来了，不信你可以试试。李春玉表面点头应了，心里却准备再找一找，那么大的一头肥猪丢了太可惜。

李春玉下山。到家时，天已黑下来。

腊月二十七，按老规矩，李春玉烧了一锅热水，从头到脚细细洗了一遍。

洗完澡，她便忙着准备明天吃团圆饭的菜。

外面完全黑了，李春玉开亮各间屋里的电灯，刚回到厨房，李春玉听到大门被敲得咚咚响。她以为是丈夫回来了，忙去开门，进来的却是马二火和他的媳妇。

李春玉将二人让进屋里。

马二火开门见山地说：“我媳妇让人强奸了！”

李春玉大吃一惊，忙问经过。

马二火的媳妇先不肯说，马二火踢了她一脚后才开口。

今天下午，马二火的媳妇趁孩子吃奶后睡着了，就烧了一锅水洗澡。正在洗时，听见堂屋有人走动，跟着就来推房门。她以为是马二火回来了，要进房里有事，就从澡盆里站起来，趿着鞋抽开门闩。门开后才发现是赵庆生。她惊叫一声，想关门，赵庆生一脚跨了进来，抱住她就往床上拖。开始时，她死活不依，将赵庆生的手背抓破了。赵庆生就说，只要她依这一次，那五十块钱他就不要了。马二火的媳妇又挣了一阵，后来还是依了赵庆生。

马二火说：“这婆娘，受了这大的罪，还想瞒我！”

马二火的媳妇也说：“我开始怕丢丑，想一个人私下忍了。李大姐，赵支书不在家，你可要替我作主呀！”

李春玉说：“我又不是党员干部，能作什么主？”

马二火说：“干部们都出门讨债去了。”

李春玉说：“你们找我，别人还以为我有很大特权。平常这事都归马村长管，马村长不在家，你也该找他媳妇郑东红。”

马二火说：“我们就是从那儿转过来的。郑东红说她不懂法律，要我们自己去找法院和派出所。”他知道李春玉和郑东红关系不好，故意这么说，其实他们根本没有去。

马二火媳妇说：“李大姐肯定懂法律，你可要帮我们出个主意。”

李春玉认真地想了想，她记得丈夫曾说过，这几年村里之所以老当先进，重要一点就是村里的发案率为零。李春玉想这岁尾年头跑去报案，那还不轰动全县，不就将丈夫多年辛苦树起来的红旗抹上黑了？

李春玉眨眨眼睛说：“那个赵庆生走时没再找你要钱？”

马二火媳妇说：“我怕他赖帐，让写了一个纸条。”

李春玉要看纸条，马二火赶忙递过去。那纸条上写着：“马二火所欠五十元钱已经以物相抵了。赵庆生腊月二十七日”。

李春玉说：“我看这事难办。这等于收了钱才陪人睡觉，在法律上讲，这叫卖淫嫖娼，是男女都违法的事，男女要一起抓的。”

马二火的媳妇说：“赵庆生也是这样说的，他要我千万别往外说。”

马二火火了，说：“那你是真心实意地偷野男人？”

李春玉说：“二火你也别发火。报案这事很不简单，特别是这种桃花案。审问的人问得很仔细，衣服怎么解开，身子怎么接触，用了多长时间都要问，有的还问你是不是不满意自己的丈夫了，想尝几口鲜。好些被问过的女人都说，她宁可再让那男人压一遍，也不愿开口回答那些提问。”

马二火自己做过几次亏心事，媳妇都知道。他听李春玉一说，一肚子火气马上就泄得差不多了。

李春玉将马二火的媳妇单独叫进里屋，问她过去是不是很喜欢赵庆生，有没有过那种念头。马二火的媳妇想了好一阵才点点头，紧接又说，但今天下午她确实不愿意，是被迫依了他的。李春玉又问她后悔不，快活不？马二火媳妇将头埋下去，不作表示。李春玉心中有数，就叫她出去，换马二火进来。

马二火进来后，李春玉问他想不想将媳妇离了。马二火说他也舍不得，她除了不会生儿子，什么都好。李春玉就说，她若被抓进牢里就会变坏的，牢里关的是什么都干的坏人，大家一间屋泡着，不黑也会染黑的。马二火想了想说，那就忍了吧，大不了我再到别人那去捞回来。

马二火告辞。

马二火走到门外。媳妇跟着走了几步，又回头问李春玉：“你家明天就吃年饭？”

李春玉说：“要迁就儿子他们的时间。不过现在兴改革，不一定要到三十吃团圆饭，只要酒好菜好，哪一天都行。”

马二火的媳妇说：“那么多的菜明天要上桌，你一个人怎么忙得过来？我来帮你一把吧。”

李春玉很高兴有人作伴，就答应了。

马二火气得一跺脚，踏雪走了。

在镇政府当炊事员的马明，放假回来过年。他扛了二十多斤重的一块猪肉进屋，说昨天赵支书路过镇上。给了他五十块钱，让他帮忙买些肉送到他家。还让捎个信，说这次出去，可能赶不回来吃腊月二十八的团圆饭，要家里人别等他。同时也给马村长家捎个信，说他俩争取在三十上午赶回来。边说边将赵支书的信交给了李春玉。

马明一走，马二火的媳妇就问：“赵支书和马村长不是到香炉山林场讨债去了么？怎么反了方向，走到镇上？”

李春玉怕话多露出破绽，就装作咳嗽，走到灶后，朝草木灰中吐痰。然后将信拆开细看，赵支书要她将这肉送给几家困难户。村里只有这点钱买肉，所以得用私人名义送，这样可以卖点人情。如果说是村里送的，人情没有不说，那些困难户还会骂人。

马二火媳妇又说：“赵支书心真细，正说做菜肉少了，他叫人送回来。”

李春玉叹口气说：“这时候，有他人在身边，比什么都好。”

李春玉正要关门，忽听到北风中有人在叫：“春玉！”

李春玉见雪地里有个人影在向这边缓缓挪动，就钻进雪中去扶那人。进到屋里的亮处，马二火的媳妇认出是赵二爹。

赵二爹就住在赵支书家旁边的路口上。

李春玉给了一只烘篮让赵二爹暖手，说：“二爹，这大的雪，又这么晚了，你怎么还一个人跑出来？”

赵二爹说：“还是听你话，想着赵支书将外面的债讨回来，让我们几个没用的老家伙好好过个年。我一直在门口望总不见他人回。刚才我见马明扛了一块肉，想是分给我们的，就赶来了。”

李春玉说：“老赵要到三十才能回呢！”

马二火的媳妇说：“这肉是李大姐家明天吃团圆饭用的。”

赵二爹说：“这大的雪，怕是连三十都赶不回来。村里今年经济困难我知道，若不是家里一点荤腥也没有，我也不会来你家麻烦的。人老了，就特别嘴馋，总怕吃了这餐，下餐就吃不上了。”

李春玉说：“二爹你别这样说，我先把这肉剁两斤给你。其余的，等老赵回来后再说。”

说着，她拿上菜刀切了一块下来，递给赵二爹。

赵二爹接过肉说：“我们村这块江山若不姓赵，我们这些困难户怕是三年过不上一次年。”他边走边说：“人老了，下次过年可能就不会给赵支书添麻烦了。”

听了这话，李春玉又到厨房里挑了一条鱼给赵二爹。

赵二爹走后，李春玉忽地“哟”一声，说：“我险些忘了大事。往年过年下雪，老赵总是要到一些困难户去转转。今年到现在村里还没有给他们送肉，下雪又没人去看，他们会对老赵有看法。”

马二火的媳妇说：“大家都知道村干部没一个人在家。”

李春玉说：“我先将这肉分了，多少给他们送一些，宽宽心也好。”

李春玉很快将肉分了，装进篮子，就要出门。马二火的媳妇劝她天亮后再去。李春玉不同意，说正因为东西少，夜里去才显得心诚。马二火的媳妇觉得有理，就陪李春玉一家一户地上门。

大家果然很感谢，有几户人家的女人还落了泪。

跑了好大一圈。回来后又开始弄饭菜，做完一切已是后半夜了。

李春玉留马二火的媳妇在她家睡。刚脱完衣服钻进被窝，就听到门外有人在叫。




马二火一个人从李春玉家里出来后，地上的雪已有尺多深了，白茫茫的看不清路在哪儿，一连摔了几跤，将心里刚平熄一点的火气又惹起来。

离家还有半里路，就听见二千和她的两个姐姐的哭声。马二火一进屋，不问青红皂白，朝两个大孩子就是几耳光，打得她俩不敢哭了，自己这才去冲了一杯藕粉喂二干，等二千也歇下来后，他才问两个大孩子刚才为什么哭。她们说，屋里好冷，像有鬼要来了。

马二火将三个孩子安顿着睡了。自己偎着被窝，一想到媳妇在这床上被赵庆生睡了，心里就憋得难受，到九点多钟时，停了十几天的电忽然来了，屋里明晃晃的。他一眼扫到那盒人参蜂王浆，愣了愣后，一把掀开被窝，跳到地上。

马二火边撕人参蜂王浆的盒子边骂：“我给你补身子，让你有精神去找野男人？我让你喝白水、喝潲水、喝尿去！”

马二火一口气喝了五瓶补汁，才觉出味道很苦。他停了停，又将剩下的五瓶全喝了。

睡到半夜，马二火醒了。他觉得全身发燥，心里痒痒的特别想女人，就爬起来穿好衣服去找媳妇。

马二火心急火燎地走进赵支书的门外，一边敲门一边叫。李春玉刚睡下，不知有何急事，便披了外衣来开门。然后让马二火去他媳妇睡觉的房间说话，自己依然钻进被窝里去了。

马二火的媳妇一见马二火的眼神就知道他想干什么，正欲起身穿衣服和他一起回家，马二火就扑上床来了。

马二火的媳妇忙伸手挡住，说：“不行，不能在人家屋里来，下午，他家的猪没杀死，跑了。再这样，那就是雪上加霜了。”

马二火说：“你别信那些迷信，信了什么事也做不成。”

边说边上了媳妇的床。媳妇怕李春玉听见了不高兴，只得由他去，并不时提醒他动作轻点。

李春玉在那边房间说：“我实在熬不住了，要先睡，你走时将门带上就行。”

马二火答应后，又在媳妇的暖被窝里偎了一会儿才起身。他穿好衣服正要出门，媳妇说：“等等，我们一起回去。”

马二火说：“我故意考验你，不说要你回去的话，看你贪不贪恋赵支书家的荣华富贵。你还好，受得住考验。”

媳妇说：“也不一定。我说不定哪天穷怕了，会跟别人私奔。”

马二火说：“你若私奔了，我正好去找个黄花姑娘。”

媳妇说：“你呀，除非去找那种一千块钱四个的。”

二人一边抬杠一边出了屋。

走了一阵，见一处有个窗户还是电灯通明，马二火说：“你表姐一定又在邀人打麻将。”

媳妇没回答，过了一阵才说：“我明天上表姐家试试借点钱回来过年。”

马二火听出话里有讨好的意思。就说：“你早该发挥你的特长和优势。”

雪还在一个劲地下，地上一片沙沙响。

马二火回家后，搂着媳妇一觉睡到天亮。他一睁眼睛就将媳妇推醒，让她早点起床收拾一下，早点去郑东红家借钱，免得她出门去了找不着人。

这时，马爱国在窗外叫马二火，口气有点急。

马二火连忙穿好衣服，开开门放他进来。

马爱国告诉马二火，昨天他来送酒时，为了一句话不得体，媳妇闹起来将一只茶杯摔了。马爱国当时狠揍了她一顿，将她的腿都打破了。马爱国打媳妇的腿，主要是怕她回娘家告状。她那大哥蛮横得很，发起横来谁都敢打。马爱国在他面前像乖孙子一样。马爱国的媳妇挨打后，不哭也不闹，钻进被窝里蒙头大睡。天亮后醒来，他才发现媳妇不见了。

马二火边听边想，很庆幸自己昨天没有将媳妇打坏，不然她扔下三个孩子一跑，可就苦了自己。

马二火就责怪马爱国：“你打人就像杀猪一样不知轻重。”

马爱国说：“我也没料到她这么阴险，来这么一手。我估计她可能是跑回家去了。”

马二火记起昨夜在路上碰到的那个人影：“我昨夜碰到一个鬼魂了。若是从你家出来的，那你媳妇可能已寻短见了。”

马爱国说：“你别吓我，腊时腊月的。真那样，她大哥不会让我活过年三十的。”

马二火说：“那你快去找呀！”

马爱国说：“我能去她娘家？那不是送肉上砧？兄弟，你帮我一把，去她家探个虚实。”

马二火说：“这大雪，走十几里山路，给十块钱我也不干。”

马爱国说：“我给十块钱，再加一瓶酒。”

马二火说：“行是行，可我不要赵支书家的那一瓶。另外，我去你岳父家总不能空手呀，你得办点礼物。”

马爱国说：“这些我都准备好了。”

他从提包里拿出一大块肉，说是送给他岳父的。又拿出一瓶酒给马二火。马二火见果然不是被他掺了水的那瓶酒，就收下了。马爱国又给他十块钱，催他快点动身。

马二火提上那块肉，装作出门。走到马爱国看不见的地方，他折身转了一弯，将那块肉送回家，这才真的上路。

马二火赶到马爱国的岳父家时，正赶上他家吃早饭。马爱国的媳妇出嫁时，是他带头来抬嫁妆，后来生儿子了，又是他来报喜，所以大家都熟悉。一见他进门，马爱国的大舅子连忙起来招呼，见他没吃早饭，就让女人弄两个菜，再上点酒。

马二火在路上就盘算好了，也要从这家弄点辛苦费回去。听到问他这么早冒雪起来是不是有什么急事。马二火看出马爱国的媳妇没有回来，就先说了老大一通，自己家如何被超生款罚苦了，连一两过年的酒肉都没有，他原打算今天到镇上去想办法挣点钱回来，没想到碰上一桩重要的事，就赶快丢下别的，跑来报信，马爱国的大舅子忙催问是什么事这重要，害你跑了十几里山路，还是一大早冒着雪的。马二火吞吞吐吐说这事不好张口，马爱国的大舅子催了几次，见他不说，明白了他的心思，就掏了两块钱给他。马二火不肯接，说马爱国送了我二十块钱外加两瓶酒，我还觉吃亏呢。马爱国的大舅子换了一张伍块的钱票子给他。马二火就将马爱国的媳妇如何被打后，昨天夜里突然失踪的事说了一遍。

马爱国的大舅子当即变了脸，将准备给马二火喝的半斤酒，一口气灌进嘴里后，去墙角取了一条紫檀木扁担，出门去吆喝住在附近的几个兄弟。

转眼间，几个操家伙的男人，杀气满脸地在屋里聚齐了。

马二火一见这架势有些慌，他怕为了自己贪那几块钱，而送了马爱国的性命，便有意慢慢地吃，想多给马爱国留点时间去找媳妇，只要人找回来了，别的无非多在她娘家的人面前说些好话，办两桌酒席赔个不是，也就可以过去。

一伙人上路了。

走了个把时辰，来到马爱国家门口。

屋里没有动静，大家满屋找没找着，后来发现后门开着，地上有一行新脚印，便都涌出后门，顺着脚印向前追去。

马爱国没命地逃，好几次他想钻进别人屋里躲起来，人家都拦在门口不让进，打拱作揖求他作好事，让他们家过个安稳年。

马爱国被追得满村乱窜。马二火在后面急坏了，心想这一回若将马爱国打死了还好了结，假如打了个半残废，那他日后不就纠缠自己一辈子？

马爱国眼见自己走投无路了，忽然心生一计，他转变方向，径直向赵支书家跑去。




雪依然在下。

李春玉见远远的雪雾中有几个人向她家走来，起初以为是儿子他们回家吃团圆饭，走近了才看清是村里几个干部的媳妇。

她们几个是来探信的，问李春玉知不知她们丈夫的消息。李春玉一点有用的消息也没有，不知怎么说好。她心里也惦着丈夫，便脱口说了一句：“这大的雪恐怕交通会阻断的。”

副村长的媳妇忍不住抱怨：“都怪赵支书，都腊月黑了，还将人往外撵。”

李春玉说：“赵支书只说和马村长一起去讨债，没说要别人出门，是别人自己要出去的嘛！”

副村长的媳妇说：“可赵支书也在会上说了，其他人若有事要出去，也可以自己决定。这可是一记软鞭子哟！”

李春玉听出她们并不知道自己丈夫出门的真相，就放心地说：“谁叫他男人当村干部呢？领干部补贴时你怎么不埋怨？陪客人吃香喝辣的时候你怎么不怪老赵？”

副支书的媳妇立即出面圆场：“谁叫男人们是村干部呢？”

另外几位也附和：“是呀，当干部的该享福时就享福，该吃苦时就得吃苦。”

副村长的媳妇见自己说露了嘴，忙补救，说：“李大姐别见怪，男人一不在我就没了主心骨，瞎说瞎做，你可别往心上去。”

李春玉马上一笑，说：“难怪人家说你是蚂蝗，老搭在别人身上。”

大家说笑一阵后，副支书的媳妇说：“干部们都不在家，有什么事，李大姐要帮我们担当一些。”

李春玉说：“大过年的，有什么事！你们家若是酒肉吃不完，请我去帮忙，我一定不推辞。”

副支书的媳妇说：“我总觉得今年情况特别，赵支书不在家，我看还是派人去镇委会说一下。”

李春玉说：“人家就不过年，派个工作组来村里压阵？放心，这大雪杀人放火的强盗都不会出门。”

这时，门外有人叫了一声：“奶奶！”

跟着一个小男孩蹦进门来，李春玉忙上去抱住小男孩直叫：“阳阳！阳阳！你让奶奶把心想瘪了！”

门外又走进一男一女，两个人约了似的，一齐叫了声：“妈妈！”

见李春玉的儿子、儿媳妇和孙子回来了，大家就起身告辞。

儿子放下行李就对李春玉说：“妈，快点弄吃的，我们要赶最后一趟车回去呢！”

李春玉说：“都准备好了，热一热就成。”

儿子又问：“我父呢？”

李春玉说：“村里经济困难，干部、民办教师和五保户的补助都没发，要过年了，讨债的人又多，你父被缠得没办法，只好出门去躲几天。”

儿子说：“这大年纪了，还吃这个苦，干脆退了算了，跟我们到城里去住。”

李春玉说：“没办法。你父年年说不干，可大家回回要选他。也不知苦差要干到哪一年。”

说着话，儿子偷偷塞给李春玉二百块钱。李春玉正要说什么，儿子示意叫她别声张。

过了一会儿子对媳妇说：“你平时总说娘家的菜做得好，今天你就帮帮妈的忙，也好让妈学一学你的手艺。”

媳妇一瞪眼说：“你怕我走了这远的山路还没累够！”说着，还是进了厨房。

李春玉赶忙也进去了。

刚将灶火烧着，外面一声叫喊：“赵支书，李大姐，赶快救我一命！”

李春玉慌忙钻出厨房，只见马爱国神色慌张地闯进屋来，结结巴巴地说：“快把我藏起来，他们要打死我。”

李春玉不知什么原因，忽然听见外面有人嚷：“进了这家！”“我们进去搜！”她不及细想，忙将马爱国推进房里，取一把锁，将门锁上。

刚锁好门，就听见儿子在大门口说：“你们要干什么？拿刀舞棍的！也不看看这是什么地方！”

马爱国的大舅说：“我们找马爱国要人。你将他交出来，一切与你们无关。”

李春玉的儿子说：“你们是哪里人？马爱国是欠你们的人命债，还是银钱帐？总得说出个理来。”

马爱国的大舅子说了马爱国毒打自己媳妇，致使她失踪的经过。李春玉的儿子听后，便让开门，放他们进来捉人。几条大汉一拥而入，李春玉想阻止已来不及了。

马爱国的大舅子搜了几间屋，见没人，就朝李春玉要钥匙，他们就要砸门了。这话将李春玉的儿子说火了，他说，你们若碰一下我家的东西，我叫我们吃不了兜着走。马爱国的大舅子见李春玉的儿子像个城里的干部，就软了些，嘴里仍说：“我妹妹突然失踪，若是被这狗杂种谋害了，你们这样做，就是包庇凶手，也是要犯法的。”

马爱国在里屋听了这话，忍不住叫起来，说：“我没杀你妹妹！是她自己偷偷跑了的。”

马爱国的大舅子听到马爱国说话，立即来了精神，说：“狗杂种！你出来，别像根屌毛样躲在别人胯里。”

马爱国说：“这是我们赵支书家，你真有狠，就砸了门进来抓我。”

李春玉这时说：“马爱国，你少说一句好不好，你再说我就要开门了。”

马爱国立刻不吱声了。

马爱国的大舅子回头打量了一下李春玉和她儿子，说：“赵支书真住这儿？他不是住对面那垸里么？”

李春玉说：“这是我家今年做的新屋。”

马爱国的大舅子说：“这样更好，今天这事可以一齐了了。”

李春玉说：“没什么了不起的，我知道你妹妹躲在哪里，今天早晨她来我这打过招呼，说免得让村干部着急。她让我谁也别告诉，她想一个人静静地呆一阵。”

马爱国的大舅子怔怔地说：“你可别说话哄人！”

李春玉说：“我说话代表组织。干部们都不在家，我能瞎说么？”

马爱国的大舅子挥起檀木扁担，朝雪地堆猛砸，溅起许多雪团，飞得老高。走了几步，他猛地回头喊：“马爱国，正月初一你若不带她回来拜年，我就一把火将你的几间烂房子烧了。”

一伙人走后，李春玉将马爱国放出来。

马爱国一出来就问李春玉，他媳妇躲在哪儿。李春玉说她并不知道，她这是缓兵之计，是为他争取点时间。马爱国不相信，赖着追问。李春玉火了，说，你还不抓紧时间去找，不然，再闹起来，我可再无法救你了。

马爱国见李春玉真的不知道，只得离去。

一直在外面不远处看动静的马二火，见没闹出什么大事，也从另一条路上回去了。

儿子看看手表，眉头皱了几下。

李春玉忙过去问儿子是不是有急事要办。儿子说他们这一闹，将时间耽搁了，等吃了饭，恐怕就赶不上车了。李春玉说那就随便请餐饭算了。儿子不同意，说未必她家的年比我家的年大些，我定要吃了团圆饭再走。他趁媳妇不注意，将她取下来放在桌上的手表，往后拨了一个小时，随后又将屋里所有的钟表都往后拨了一个小时。李春玉想说一句话，终没说出口，她叹了一下气，又回到厨房里忙碌开了。

儿媳将锅里的鸡块翻了几下，说：“都说村支书是土皇帝，能一手遮天，怎么父这点用也没有，让人到家里来大闹天宫？”

李春玉说：“这还算好的，直来直去，闹几下算了，就怕碰上癞皮的，跑到屋里装死装活不走，又不能拖又不能打，只能说些软话和硬话。你父在家还能镇往，可有些人总是趁你父不在家时，找上门来闹。过阳历年时，你父到县里开会去了，对面垸的瞎子马二奶，说村里不该让她的儿媳妇结了扎，领着三个孙女上门来缠了三天，吃喝睡都在家里，我什么也不说，由她们去。到第四天，马二奶才领着孙女回去。”

儿媳说：“我没碰上，若让我碰上，就烧一锅开水淋他们。”

李春玉说：“乡下不比城里，好多事不能按政策来。现在的情况不比以前，干部和群众的关系比以前复杂多了。”

二人忙了一阵。菜都做好了。

李春玉将堂屋桌子收拾好，摆上筷子、汤匙、酒杯，然后将菜都端上去，一边端一边数，共有三十碗菜，桌上放不下，就叠起来。

李春玉拿出一竿鞭炮，正在教孙子阳阳怎么放，一团雪球飞进来，差一点就掉在桌子上，随着有人在外面大叫：“姓赵的，你害得我一家过不得年，你这年也别想顺顺当当地过了。”




马二火看到马爱国平安无事后，就从小路走到自己家的后门，听到屋里几个孩子哭成一团，他有些慌，顾不上什么，一脚踹开后门。

大女儿见他回来，哭着叫：“父，二千她……！”

马二火从被窝里抱起三女儿一看，四肢凉冰冰的，好在还有一口热气。他问大女儿：“你妈呢？”

大女儿说：“她上表姨家借钱去了。”

马二火问大女儿，二千怎么一下子就成这样了。大女儿说她妈刚走了不一会儿，二千就开始抽筋，她和妹妹两人都按不住。马二火抱起二千，同时吩咐大女儿和二女儿自己穿了衣服起来，正要走，二女儿说她头好昏。马二火伸手一摸她的额头，果然很烫。他一犹豫，从口袋里抠出两颗水果糖递给二女儿，要她放乖些，等妈回来，煮肉她吃。大女儿见了水果糖嘴馋起来，也说头昏。马二火已经没有水果糖了。他知道大女儿在装样子，就踢了她一脚，骂道，你怕是屁股痒啵。

外面雪小了，风却大起来。

半路上，马二火碰见媳妇，二人轮流抱着三女儿，往村外的赤脚医生家跑去。

媳妇边跑边说了去郑东红家借钱的情形：

马二火被马爱国叫走后，她又迷糊一阵，醒来时，见天色不早，也没顾上张罗三个孩子，洗了一把脸就往郑东红家跑。

她听到屋里有人声和搓麻将的声音，可敲了半天门才将门敲开。开门的是郑东红的儿子，郑东红见了她松了口气说，我还以为是来抓赌的呢。陪她玩牌的是村里几个在外做生意发了财的人。他们说，我说了公安局的人也怕冷，也要过年，不会出来的。说着他们就结上一盘的帐。她看到郑东红掏出二十块钱，加上另外两个人的，赢家一下子进了六十块钱。

坐了半天，郑东红只顾打牌，不问她来做什么。她起身满屋转了转，见梁上挂满了腊鱼腊肉，里屋的柜子上放着一架彩色电视机，正放着黄梅戏《女驸马》。她平时最爱看黄梅戏，可今天心里有事静不下来，她只看了两眼，又转到麻将桌旁。

又等了一阵，郑东红赢了一盘，进了三十块钱，心情好了些，扭头问她来有什么事。她也顾不上人多，赶忙说了借钱的事。

一听说借钱，郑东红就不高兴，说你们连过年费都挣不回来，干吗要那么拼命地往外屙孩子，过去你家的日子并不比我家差多少，你表哥上门多次，做工作，要你别生第三胎，你偏不听话，要生，躲了半年，田地都荒了，结果落个人财两空。

她立即接着说，千怪万怪，只怪我走错一步棋，不该没听表哥的话，只要表姐帮我这一回，日后表哥表姐要我结扎我不上环，要我上环我不结扎。说着说着她的眼泪就流出来了。

郑东红见状就起身离桌，将她叫到房里问话。她就说了赵庆生如何要讨债将她逼奸的事。郑东红叹口气说，我没想到你遭了这大的孽，可你不该听李春玉的话，你该去告赵庆生。她答应过了年就去告赵庆生。

郑东红说我可以借你二十块钱，但你要马二火替我出口气，李春玉仗着她是支书娘子，大事小事总是欺负我踩我，我早就想找机会出出这口气，正好这几天赵支书不在家，昨天，她家过年的猪没杀死跑了，今天她家吃团圆饭时，再去闹一下，那样我才能过个快活年。

她咬了咬牙，先应下来，将钱拿到手。

出门时，郑东红在后面叮嘱，要马二火别露了馅，让李春玉察觉出来是她指使的。她连声应着，脚下跑得比兔子还快。

听了媳妇的叙述，马二火说：“干部家的闹矛盾，还想将我当枪使？别想得太好了！”

他们抱起二千跑到赤脚医生家。赤脚医生却不在。他昨天下午就去别人家打麻将，到现在也没归家。

马二火让媳妇抱着二千回家去等，自己从田畈中间抄小路去找赤脚医生。

赤脚医生赶到马二火家，摸了二千的脉，听了听二千的心肺，然后赶紧给她打了一针，又取了些药给她服。过了一会，二千的身子缓过来了。接着，又回头替马二火的二姑娘看病。

看完病，取了药给马二火，让他给二女儿喂了。他说，幸喜他总将药箱带在身边，若再烧一阵，也开始抽筋了，就很危险。

二女儿吃完药，出了一身汗睡着了。

马二火记起大女儿，就问媳妇大女儿哪里去了。媳妇说，她进屋时，见大女儿正在打二女儿，她问为什么，二女儿说大女儿找她要水果糖她不给，大女儿就打她。媳妇气不过，把她锁在那间空屋里。马二火赶紧开了那屋，大女儿正缩在墙角里，嘴冻乌了，身上直打哆嗦。马二火给大女儿喂了两碗开水，她才缓过劲来。赤脚医生又给一片药她吃了。

赤脚医生看了看，摇摇头。又说，你这屋拆了楼板，像个冰窖，大人也会冻病的。

赤脚医生走后，媳妇忽然大哭起来。她说：“你看，这个家怎么过呀！”

媳妇一哭，马二火也动了心。他想来想去，千头万绪归结到一点，都怪赵支书不该罚他的款。

马二火想，赵支书弄得我这般难过，我未必还不能让他过一回不愉快的年？他拿出扣下来的那瓶酒，一口气喝下半瓶，然后跌跌撞撞地出了门。

马二火一路喊着：“姓赵的，你害得我一家过不好年，你好狠心啦！”




李春玉从家里出来，见是马二火，便说：“你不是不知道，老赵出差未回来，有事你就跟我说。”

马二火说：“跟你说有屁用……”

他边说边走上台阶，去推那扇大门。

李春玉急了，说：“马二火，你不能进去，我家正在吃团圆饭。”

马二火说：“我家不团圆，你也别想团圆。”

有几个男人上来拉马二火，他手一甩，就将他们甩开了。

李春玉这时顾不了许多，上去一把抱往马二火的腰，并大声说：“又不是老赵一个人当干部。还有马村长呢。行政上的事都是马村长当的家，你怎么不上他家去闹？”

大门忽地打开了。李春玉的儿子出现在门里。

儿子说：“妈，你放他进来，今天吃饭人少，正嫌不热闹呢！”

马二火朝里走了几步，见李春玉的儿媳一身城里打扮，端坐在桌子旁边，舞着一支很长很长的烟，不禁一愣。他后退几步，回到门边，一屁股坐在门槛上，说：“我就坐在这儿！我才不进你们的屋呢。”

这时，李春玉的儿媳拿一只茶杯，看也不看，就将里面滚烫的茶水往门口泼去。马二火连忙一偏头，一股热流贴着脸飞了过去，在雪地里烫了大大小小的一行黑窟窿。

李春玉冲着屋里叫：“伢儿，别这样！和他讲理。”

儿子说：“妈，这不是村部，你别管！”说着，他又叫：“阳阳，拿鞭炮来。放鞭炮过年，吃年饭。”

李春玉的儿子提着鞭炮，跟在马二火身后燃放，一直将马二火撵出院子。

李春玉和儿子关了大门，正要上桌，发现阳阳没进来，吃团圆饭时，鞭炮放了，门关了后，直到吃完饭才能打开，不然，第二年财喜不利。阳阳没进来，只得再次开了门。

李春玉开开门，见阳阳正在雪地里拾那没有燃的单个鞭炮，就唤他进屋。阳阳应了一声，正准备往回走，马二火从院子外面闯进来，一把捉住阳阳就往外跑。

马二火一边拖一边大笑着叫喊：“姓赵的，你害了我们家，我杀了你的孙子，这笔帐我可是赚了。”

李春玉的儿子、儿媳闻讯从屋里赶出来，正要往前扑，马二火威胁说：“谁敢拢来，我就一爪掐死他。”说着，他用手在阳阳脖子上比试了一下。

李春玉的儿媳慌忙说：“别这样，我们不过去。”

马二火将阳阳拖进一只牛栏，他说，谁敢往里冲，他就一把火将牛栏烧了。

马二火进了牛栏后就没有动静，只有阳阳在一声声叫着：“爸爸！妈妈！奶奶！”

李春玉和儿子、儿媳急得团团转，想不出什么好办法，他们大声许诺给钱给物等等，牛栏里的马二火一声也不吭。

早有人将此事报告了郑东红。

郑东红一听急了，忙散了牌局往这边赶。她怕万一真闹出人命来，一追查，自己非进牢房不可。她让人上马二火家约了马二火的媳妇，在路上会齐了，一起往李春玉家跑去。

她俩到时，马爱国也闻讯赶到了。

郑东红和马二火的媳妇一声声唤，却得不到半声回答。

马爱国起了疑心，说：“这狗日的，该不是喝醉了酒睡着了吧？”

李春玉的儿子听了，马上大声问：“阳阳，看你的马叔叔在干什么？”

阳阳在牛栏里回答：“他用手死死蒙着我的眼睛，我看不见。”

马爱国要拢去看，大家不让，怕万一马二火没睡着，真的放火，就不好办。

马爱国就回头问马二火的媳妇，这事的起因。

马二火媳妇就将家里的情况说了。但她没说郑东红说的那些话。

马爱国说：“李大姐，你就作个主，将那些东西还给马二火吧，大过年的，家里空空如也，谁心里都不好受。”

李春玉说：“支部的人又没死绝，我当不了这个家。”

郑东红说：“李大姐，你就当一回家吧。赵支书若在家，肯定也会这样做。”

李春玉叹口气说：“也只有这样了。回头别人说我私心重，就算我私心重。村部的钥匙在我房里，你们安排几个人帮他将东西抬回去。”

郑东红一招呼，看热闹的男人就去了二十几个。

马爱国没去，他趁人不注意，溜到牛栏门口，探头望了望。回来时，他说：“狗日的，还真睡着了，嘴里的涎流出尺多长。”

马爱国问马二火的媳妇，平时马二火睡着了，她怎样调度他，马二火的媳妇说，我摸他的脸，他身子就软了，要他怎样的姿式他就怎样。

马爱国悄悄走进牛栏。用手在马二火脸上摸了两把，箍着阳阳的那双手，果然一掰就开了。

在马二火怀中憋了多时的阳阳，一下蹦起来，往牛栏外面撒腿跑去，一下子扎进李春玉儿媳的怀里。

李春玉见到阳阳，眼泪就流出来。

马二火惊醒，见是马爱国使的坏，大骂：“马爱国，你拍什么马屁？你当面做人，背后做鬼！你故意将赵支书家过年的猪不杀死，想报扒你父亲的坟的仇！”

马爱国站在牛栏门口，进也不是，退也不好，低头愣了半天，才说了句：“李大姐，我不是人，我不该这么卑鄙地下你家的黑手。”

李春玉心里很恼火，本想痛骂几句，但见周围的人都盯着自己，她装着大度地说：“杀猪放了生，哪个屠夫都会遇到！没什么了不起，赵支书不信这个迷信，我也不信，我一家都不信。马爱国你知错了就行，别往心里去。”

马爱国很感激，当即表示他无论如何也要将那头猪找回来。李春玉要他先别找猪，还是先找人，媳妇跑了是大事。马爱国抬头扫了大家一眼，赶紧走了。

这时，马二火又在牛栏里闹起来，说你活得一点味也没有，要点火将牛栏和自己一起烧了。

说话时，牛栏里冒出一股青烟。

马二火的媳妇见了，哭起来，说：“二火，要死咱们一起死。”

说着就要往牛栏里冲，大家赶忙拦她。见牛栏进不去，马二火的媳妇回头跑几步，一下子扎进路边的水塘里。

李春玉的儿子顾不了多想，衣服也没脱，也跟着跳进塘里，将马二火媳妇的头发抓住了，便往浅水处拖。

李春玉急得大叫：“马二火，你还不快出来，你媳妇跳塘了！”

马二火一听，慌忙拿着一把燃着了的稻草跑出牛栏。他跑到塘边，同李春玉的儿子一起将媳妇拖上岸。

到这一刻，李春玉已顾不了许多禁忌，她让人将马二火的媳妇扶进自己屋里，脱下湿淋淋的衣服，又端来一盆热水替她擦洗过，再找了一身干衣服给她穿上。

马二火进屋后，直埋怨媳妇，说他只是想吓唬吓唬那些当官的，你怎么就当真了呢！媳妇说，我也不知道，我突然觉得死了比活着好。

李春玉的儿子也换了干衣服出来，见屋里屋外到处是人，他就对李春玉说：“这团圆饭是吃不成了，不如干脆请大家一齐吃一顿算了，也算替父做了一回人情。”

李春玉回头大声请大家都进屋来喝两杯薄酒。有小部分人在谦让，但见大部分人没走，他们也没走。

李春玉另搬出两张桌子，在堂屋里摆着。又将先前桌上的菜挪到这两张桌子上，有人帮着数碗数，很快就摆平均了。

马二火夫妻俩一看这架势，心里更添了许多惭愧，不肯吃饭，一定要走，说家俱搬回去了，他得回去将它们安顿好。大家说，吃完饭，我们去帮你弄，人多力量大，包你过个暖和的年。

马二火还是要走，说屋里还有两个小孩。

李春玉这时说：“你要是对老赵还有气，还想报复我一家人，那这酒饭你就别吃，免得到时心软下不了手。”

马二火的媳妇忙说：“我们本来没气，只是有点小意见，只怪耳朵没长骨头，听了别人的挑唆。”

正要往下说，郑东红进来了。马二火的媳妇赶紧不说了。李春玉从马二火媳妇的神色里看出挑唆的人是谁。

郑东红提高嗓门说：“春玉大姐，你真会办事，团圆饭变成了鸿门宴。”

李春玉也放大声音说：“老赵家可从来没有这个胆，敢在父老乡亲面前摆鸿门宴。将来老赵下台了，你家老马当一把手，你肯定是有胆子摆鸿门宴的。我请大家来，是想借这餐酒饭，让大家原谅赵支书今年工作上的过失，并且由我代表老赵向大家赔礼。”

有人敲着碗筷说：“村里年年得红旗，我对赵支书没意见。”很多人立即附和起来。

李春玉说：“这话也不全对，不然，二火兄弟就不会听别人挑拨离间，上门闹事了。”

郑东红脸红了，转身要走。

李春玉拉住她，说：“我这赔礼道歉，也有你家一份，你可别不领情呀！”

郑东红无奈，只好坐下来。

酒席吃到半截，李春玉的儿媳看看手表，朝丈夫使了一个眼色，就起身离座，到里屋去了。李春玉的儿子也跟了进去。

儿媳说：“时间不早了，和妈说一声，我们回去吧。”

儿子说：“妈一个人在家，万一有人再闹事怎么办？”

儿媳说：“那你留下，我一个人带阳阳走。”

这时，李春玉进来了。她说：“你们都走，我一个人在家，有事反而没顾虑。”

儿子没办法，只好收拾东西，三个人一起悄悄地出了后门。

李春玉复转回堂屋张罗，几十个人边喝边闹，直到天黑时才散完。有五六个人喝醉了，就在席上说，赵支书能一直压住马村长，全在有个好内助，马村长不行，一多半怪老婆坏了他的名声。

郑东红听见别人说她为富不仁，心里很恼火，但她忍着不走，认真听着。

李春玉知道她在往心里记帐，便不时用劝酒来打断这些话。结果自己也多喝了几杯，搞得头重脚轻，并且胃里很难受。

等大家一走，她也顾不上收拾屋子，钻到床上睡了。

睡了一觉醒来，李春玉见屋里灯火通明，外面有人走动，就问是谁。马二火的媳妇闻讯走进来，说她回去后总觉得过意不去，就返回来，想帮忙收拾一下。

谁知李春玉竟醉倒在床上，吃的东西全吐了不说，还吐了血。

李春玉一看，地上虽然扫过了，但仍能见到血迹，好大的一片。她没料到自己一下子就成了这样，有些慌。马二火的媳妇忙安慰她，说已经叫了人，准备送她到镇上去看病。

过一会儿，马二火、马爱国和另外两个男人扛着两条竹杠来了。他们将一只竹床反着放倒，垫上一床棉絮，又将竹杠绑在竹床两边。

马二火的媳妇将李春玉扶到竹床上躺下，又抱了一床被子盖上。马二火和马爱国一声吆喝，将竹床抬了起来。

见马二火的媳妇也要跟了去，李春玉说你家大人都不在家，孩子们怎么办。马二火的媳妇说，已托给邻居了。李春玉这才放心。

正待起步，马明一旁走过来，见李春玉一副病怏怏的样子，就问原由。

听说是吐血，他就吃惊起来，说：“元旦那天镇里加餐，武装部的王部长吃鱼时让一根小刺卡住喉咙，他当即吃了一口木耳，将刺带到肚子里面去了。他以为没事，还喝了几杯酒。可夜里一咳嗽，将血管咳破，就开始大口吐血，到医院一检查，说是晚期肝硬化引起的，已经没办法了。不几天王部长就死了。”

李春玉听了心里很慌。

马二火的媳妇在一旁说：“马明你别说得那么吓人，哪有吐一口血就死人的事！”

马明也觉得刚才的例子说得不妥，就改口说：“那是那是，王部长大吐了三场血后才死的。”

李春玉懒得听他说话，就问：“马明，你有什么事？没事我们就先走了。”

马明忙说：“没别的事，我刚才路过赵二爹的家时，听到他在屋里一声声哭嚎，门闩了，我又不能进去，听动静像是病得很重。”

李春玉听了就要去看看，大家劝她还是先到镇上去看看自己的病，别耽误了弄得像王部长。李春玉叹口气，犹豫了一阵后，还是走下竹床。

几个人陪着她往赵二爹家走去。

赵二爹果然一个人在屋里干吼着，一声声直喊：“赵支书，你救我一命吧，再苦的日子我也想多活几年啦！”

李春玉趴在窗台上，朝屋里叫：“赵二爹，你开开门，我们进来帮你！”

赵二爹听出是李春玉的声音，却起不了床。没办法，李春玉只好叫马二火和马爱国将那门砸开。

进屋后，见赵二爹仰在床上，双手捂着肚子，两条腿在轻轻地动着。见了李春玉，赵二爹躺在床上直摇头。

李春玉问他怎么了，哪儿不舒服。赵二爹用手指指肚子。李春玉用手一摸，那肚子胀得像打足了气的皮球。

李春玉说：“二爹，你吃了什么东西？”

赵二爹说：“我把它都吃了！”

李春玉说：“什么都吃了？”

赵二爹说：“你给我的东西。”

李春玉满屋一找，果然那块肉和那条鱼都不见了，只有地上扔着的骨头和刺。

李春玉说：“这么多东西一个壮劳力一餐也吃不了，你怎么能吃得了呢？”

她一边埋怨，一边叫马二火的媳妇去化些肥皂水来。赵二爹家里没肥皂，只好到邻居家去找。

马二火的媳妇将半碗肥皂水端回来，由马二火和马爱国摆弄着，硬给赵二爹灌了下去。

肥皂水刚下肚，赵二爹就哇哇地吐起来。人老牙口不好，吐出的秽物中，不少肉还是整块整块的。

吐完后，赵二爹摸着瘪了的肚子痛哭起来，说：“有年把时间没吃肉了，我原想过个肉瘾，将它们一餐吃了，没想到这好的东西，却被我糟蹋了！这个年，我又是白过了！”

赵二爹一吐，李春玉也想吐，她强忍着。大家见她的样子很难看，就数说赵二爹，要他别再闹，留着一条命好生过日子，等赵支书讨债回来，再给他送些酒肉来。

赵二爹终于不再吐，大家就催李春玉赶快上路。

四个男人在鞋上绑了草绳，不怕雪地滑，走得很快。

李春玉躺在竹床上，身子不停地晃悠。她想起那头没杀死的猪，便认为这身灾病，是猪先生给的报应。

她叹了长长一口气。马二火的媳妇正在旁边走着，听见了，就问她为什么。李春玉将自己的想法小声和她说了。马二火的媳妇马上否认，说上天的报应来不了这么快，猪先生上天告状说不定还没到呢！

李春玉听了更耽心，真是报应倒还好，免得日后一天天地着急。马二火的媳妇想不出话来安慰她。

李春玉在床上翻了一下身，抬她的人没注意，差一点让竹床从肩上滑落下来。李春玉猛的惊出一身冷汗。马二火说她不该乱翻身，这不是家里的床，想动一动，得和抬她的人打声招呼。

出了汗，身上不舒服，李春玉想吹吹风，就将盖在脸上的围巾掀开。一阵凉风刮过来，将眼前的一点光亮吹得连蹦带跳。她擦擦眼睛，那光亮不但没消失，反而更显眼。

李春玉说：“你看到山上有一个亮处么？”

马二火的媳妇知道她在问自己，就说：“我看到那亮处了！”

李春玉说：“我还以为是鬼火，只有病人才能看见。要真是鬼火那就麻烦了。”

马二火的媳妇说：“你放心，我也能看见。那是山上的庙。是一心师傅点的灯！”

李春玉正要说一心师傅好孤单，忽然有了别的念头，就问：“马爱国，你媳妇找到了么？”

马爱国说：“屁，远远近近都找遍了，连根人毛也没看见！”

李春玉说：“我猜你没去庙里吧！”

马爱国说：“去庙里干吗？”

李春玉说：“一心正缺个伴呢！”

马爱国说：“狗日的！一着急，就把这个躲人的地方忘了。明天我一定去看看。”

边走边说。迎面来了几个人。

走在前面的马二火惊叫起来，原来是李春玉的儿子、儿媳和孙子。

大家见面，忙不迭地相互问话。李春玉听说儿子他们没有搭上车，心里很高兴，身上也有劲，便要下地和儿子他们一起回去。大家拦住了她。

儿子、儿媳他们一商议，决定由马二火的媳妇作伴，另外再派一个抬竹床的男人，领李春玉的儿媳和孙子先回家去。其余四人继续送李春玉到镇医院看病。

一路上，儿子跟李春玉讲了搭车的事。

他们三个赶到镇上时，班车已经走了。儿媳不相信班车会提前走。找人问根由，都说是正点开的，甚至还可能晚了十几分钟。她和人一对表，发现自己的手表慢了一小时。她知道是丈夫做的手脚。便朝李春玉的儿子身上发泄，又是打，又是骂，说他不把她娘家人当人，非要找车回县城。

李春玉的儿子正不知如何是好时，街上纷纷传说，刚才开走的那辆班车，一出镇就翻了，死了三人，伤了二十几个。

不一会儿，死伤的人就抬过来了，样子非常惨，儿媳不敢看，抓着丈夫的手，死死捏着。嘴里不停地说：“老天保佑我们！”

李春玉的儿子不说话，心里暗暗吃惊，若不是马二火这一闹，上了这趟车，那就惨了。

李春玉听后，直谢马二火，弄得马二火很不好意思。

到了镇医院，见翻车摔伤的人还没有处置完，走廊上一块一块的，到处是血迹。

医生护士都很忙，替不出人手来。幸亏碰到镇委会留下值班的一位姓苏的副书记，他认识李春玉，就叫了一个医生来帮忙看了看。

那医生认真地检查一遍，又听马二火介绍了一遍，就说没有什么要紧的，大概是太劳累了，又被酒精刺激一下，食管道的小血管破了，只要止住血，一个月之内，不吃辛辣食物，不喝酒抽烟精神不受大刺激，就没问题。

医生开了一个药方，李春玉的儿子去药房拿药，很少的几样，花了十几块钱。回到门诊病房时，他见王副书记正和母亲在谈话，声音很低。儿子见母亲脸色有些异样，心里忽然有某种预感，不由得有一种绞痛滋味，便想若是母亲真的做了对不起父亲的事，自己该怎么办。

他偷偷地将耳朵贴在门缝上。王副书记说：“不是我胁迫你。老赵今年工作没搞好，镇里想将他换下来，让老马当一把手。我是分管这一片的，我能帮老赵一把，可你得帮我一把！”

李春玉犹豫半天，才说：“正月初四你在家等我！”

听到这话，儿子猛地推门进来，王副书记并不慌张，又说了几句要李春玉安心养病的话后才起身离去。

王副书记走后，儿子把一包药重重地往李春玉面前一放，说：“我不认你这种人做母亲！”

李春玉一愣，说：“伢儿，你别误会，我不是郑东红那样的女人！”

听到郑东红的名字，儿子也一愣。李春玉乘机解释说，马村长早几年就带头响应计划生育号召，结了扎，可他媳妇郑东红上个月却怀了孕。郑东红有个表哥在县委办公室当副主任，她常去他家玩。其实是王副书记从中拉的线，为了遮人耳目，教她称表兄妹的。

这些事马村长都是将眼睛半睁半闭地看着，他管不了郑东红。现在郑东红怀了孕，王副书记怕事情闹大了影响不好，就要李春玉初四那天陪着郑东红去邻县一家医院刮胎。并且一定要瞒着马村长。

李春玉说完，要儿子千万不能说出去，连他媳妇也不能吐露。

儿子见事情是这样，就放下心来答应了。

回到家里，已是下半夜了。

马二火和马爱国他们要回去，李春玉一家执意不肯，非要做点东西给他们吃不可。几个人只得领情留下来。李春玉的儿子早就饿了，他陪他们好好吃了一顿，一直吃到天边发白。

李春玉没有吃，她先睡了。儿媳让阳阳给她偎脚，她却把阳阳搂在怀里，睡着时的表情幸福极了。

天亮后，有个党员来报信，说昨夜有三户人家的屋被雪压垮了。

李春玉的儿子喝了几杯酒，脑子不好使，就说他父不在家，让他找别的干部去。

李春玉在房里听见后，就叫那人莫走，隔一会儿便穿好衣服出来，细细地将情况问明。听说三家的人都没伤着，李春玉多少有些放心。

马爱国正在喝酒，一听到雪将别人的屋压垮了，就想起山上那四面透风，一面漏雨的破庙，他怕庙也被压垮，让媳妇遭了殃，赶忙放下酒杯，出门就往山上跑。

马爱国一走，马二火一个人不好意思再坐在桌边喝酒，也说要回去看。李春玉就送了一捆旧报纸给他，让他将家里的楼板糊一糊，布置得像新房一样过年。

他们走后，李春玉和那个报信的党员出门到各家看了看，三口人家样子都很惨，房子垮了没处住，过年时又不能到别人家去打扰，天寒地冻的，只好临时在各人家的牛棚里安身。

牛棚里又黑又潮，又臊又臭，李春玉看了直想掉眼泪。可她害怕影响受难的人家，使他们更痛苦，就强忍着。

看完灾情，在路上，那个党员说：“李春玉，你视察时，真像一个女副总理。你要是接了赵支书的职，肯定比他干得还好！”

李春玉说：“我要当了支书，那不将你这些男人的卵子气歪了！”

这时，他们到了郑东红家门外，李春玉说：“我当女干部，女干部的名声都不好，说好别人也不相信。”

郑东红仍在打麻将，见李春玉进来，正要起身，忽又坐下来，爱理不理地说：“支书娘子大驾光临，我家大门还未升高，你怎么进来的呢，该不是爬吧？”

李春玉冷冷一笑，说：“爬一爬也行，可就是别爬到外人床上去了。”

郑东红说：“那要看是什么东西。是猫别人喜欢，是狗可就要往床底下撵。”

李春玉说：“一点不错，主副书记叫我正月初四到他家去帮忙撵个野种，可能就是一条狗吧！”

郑东红听了大惊失色。

跟在李春玉身后的那个党员说：“女人就爱说黑话，让别人听不懂。”

李春玉不理他。郑东红回过神来，换了一副脸色，和悦地说：“李大姐来，有什么正经事吧？”

李春玉说：“有三家的屋叫雪压垮了，没地方往，我想我们两家将他们接过来暂住几天。”

郑东红听了直发愣。

李春玉说：“人都有为难的时候，你不帮他们，别人怎么会帮你呢？”

郑东红听出话里的意思，就勉强说：“我家房子窄，最多只能住一家。”

李春玉说：“一家就行，剩下两家住我那儿。”

停了停，她压低声音说：“王副书记都跟我说了，你放心，我再也不会对别人说了。”

郑东红一时不知说什么好。

李春玉告辞后，走到门外，望见瓦脊上厚厚的雪，她扭头吩咐那个党员，要他立即到各个垸里去，发动群众上屋扒雪，免得再垮房子，增加新的困难户。

吃了早饭，李春玉就带着儿子出去接那两户人家。

正午时分，两家共十四口人都接齐了，连同自己家的，一共十八人。正要开饭，马爱国领着媳妇和一心尼姑来了。

马爱国的媳妇果然躲在庙里，昨夜，大雪将庙压垮了，马爱国去的正是时候，两个女人不敢冒着大雪下山，怕摔到山崖下面去了，又无处避雪躲风，只好跪在雪地里求菩萨保佑。见马爱国终于爬上山来，一心很激动地说，菩萨显灵了，派贵人来救她们。

马爱国说：“女人真贱，赌气时，一个人能趁黑跑上山去，庙垮了，两个人大白天都下不了山。”

马爱国要留一心在自己家住，一心不愿意，想来李春玉家，马爱国的媳妇也要陪着一心。马爱国不敢再蛮横，只得随媳妇来。

李春玉很欢迎一心来，但不同意马爱国的媳妇住她家，一心也劝马爱国的媳妇回去。隔了几天不见丈夫，马爱国的媳妇心里又有点想他，就没有再坚持。

吃饭时，分两桌，一桌九个，一桌十个。

阳阳见到这多人一起吃饭，就大声问：“奶奶，我们家怎么一下子变出这么多人来了？是你用身上的毫毛变的么？”

听到这话，大家都笑起来。回家后就没露过笑脸的儿媳，也忍不住卟哧一下笑出声来。

天黑后，阳阳开始在院子里放焰火。

李春玉的儿子怕媳妇受不了山里的寂寞，特意在镇上买了许多烟花炮竹。雪地里焰火特别绚丽，引来许多人观看。马二火和媳妇也领着大女儿和二女儿跑来了。

马二火看得正起劲，耳边有人念了一声：“阿弥陀佛！”

回头一看，是一心。

一心说：“二火，你知道佛家有句话叫苍天有眼，天不可欺么？”

马二火说：“我不懂菩萨的话。”

一心说：“人要多作善事。你看李大姐，多大的凶险都能化为吉祥，就因为她心地善良。谁想害她也害不了。”

又说：“连马爱国都有了心，答应过了年就带头捐物，将庙修起来。”

马二火说：“你别提马爱国，提他我就心烦，不是他带头上赵支书家闹事，我哪来那么大的胆。”

一心说：“各人自扫门前雪，菩萨也主张先检讨自己。”

马二火听了一心的劝，就走到李春玉跟前，将自己偷猪的事说了。

李春玉心里有气，但忍着没发作，只说：“知错了就好！”边说边看那屠宰店老板写的证明条。

马二火说他现在没别的债了，明年一定好好过一年日子，下半年还她一头大肥猪。

李春玉开始本不想说实话，可她又不愿骗人，就如实说，写证明条的这个人正是她舅舅，她要马二火别着急，先好好过年，一切事过了年再说。

正在说话，马二火的媳妇在那边一声叫唤：“赵支书！赵支书回来了！”

马二火忙回头看。

李春玉想抬头，可不知怎地，眼泪忽然哗哗地流下来了。

外面的焰火放得正欢。

今天是腊月二十九。

今年腊月没有三十，家家户户都在二十九这天过年。


村支书

乡财政所的所长今天亲自来到望天畈村，催收十几年前新建望天畈水闸时，财政给村里的一笔五千元贷款。村里一点钱也没有，连招待客人的钱都没有，本来就恼火的财政所长在方支书家里吃了一餐家常饭后，走时更恼火，竟当着方支书的面，自己跑到村部旁边的餐馆里，买了酒菜独自补给一番。方支书只好呆在外面耐心地等所长出来后，再和他道别。然后他独自来到水闸上，正赶上村民文小素在那里撬水闸上的石头，将水闸撬了一个大窟窿。文小素还说话气他，说集体都没了哪来集体财产。

方支书回到家里时，天已经很暗了。他的脸上积满厚厚的乌云。媳妇正在做饭。实则是在熬粥。方支书有胃病，很严重，一日三餐只能吃稀，害得他的两个儿子盼吃干饭就像盼娶媳妇一样。媳妇见丈夫两肩扛着乌云进屋来，忙低头用火钳夹了一大把柴草往灶门里塞，装着没注意他回来了。方支书眼一扫就明白媳妇是怕惹他生气发火，但他还是发起火来，说：“这是灶，不是化尸炉，柴禾要节约点烧，现在不是过去，没人把你当支书娘子供起来，给你送柴送菜的。三把两把地将这点柴烧光了，往后打算吃生的？”这时，母亲从里屋走出来，病怏怏地唤了一声：“建国儿，媳妇多烧一把柴少烧一把草，与你这个大男人相甚干？你在外面受了气是啵？那也不该往家里人身上出呀！你成天忙工作，家里哪宗事不是靠你媳妇撑着，你得多谢她才是！”方支书想了想，说：“是我不好，我不该公私不分。”母亲又说：“你看你，男人就该像个男人，心里知道是怎么回事就行，不用说出来，说出来会损自己的威信的，你说是不是，媳妇儿？”“是的，妈。”媳妇低声应了一句。方支书忍不住叹了一口气。

吃饭时，一家五口闷闷地低头将各自碗里的粥喝得哗啦一片响，桌子中间只有一碗腌辣椒。方支书的筷子没处伸，终于说了句：“怎么不弄点青菜？”媳妇待了一会才回答：“菜园里的菜都干死了，干了两个多月，我顾了田里就顾不了地里，想保饭碗就丢了菜碗。”说着说着，媳妇眼里就滚出一阵泪珠来。方支书放下碗筷，对两个儿子说：“你们今天有家庭作业么？”两个儿子齐声回答说：“有。”他不再说什么，站起来，挑着一担水桶出了门。

菜园在山根上。这时月亮还在山背后歇着，星星出来了很多，却没有多大作用。他看不清媳妇在菜园种了些什么，但感觉到茄子、辣椒和四季豆的叶子都枯得像烤好了的烟叶，一捻就是一堆粉末。地干透了，他一连挑了十几担水浇上去，地里仍像水浇到火堆里一样发着吱吱的拼命吮吸声。这时，村里的大喇叭在山头上叫起来，要村里的支委都去村部开会。

这个会是下午他生气时布置下的。

方支书又挑了一担水，才撂下挑子去村部。当第二个人进会场时，他想，其实自己可以再挑两担水再来，还不会比谁晚到。第三个到会场的是村会计。会计兼着广播员，但刚才的通知是会计的老婆喊的。会计老婆是外乡人，说话声音很亲切，所以一向反对说话洋腔洋调、只认准乡音好听的村里人，破例接受了这个声音。会计前两年在外跑单帮，自拐回这个川妹子便不再出门了。当时支委们开会定谁当会计，方支书拍板定下来后，叹了一口气，说假如另外那些在外跑单帮的人，有一个洗手不干，愿意长呆在家里，这会计的事就轮不到他干。会计进屋后，忙给方支书递了一支烟，又从随手带来的两只开水瓶中的一只里给方支书倒了一杯茶，并趁势附在方支书的耳边说：“这瓶水是刚烧的，开一些。”方支书极威严地望了会计一眼。会计赶忙一笑，转身给旁边一位倒茶，用的却是另一只开水瓶，水瓶壳是篾片编的，先前一只是绿塑料壳上面用红油漆写着一个囍字。

大家喝着茶，听方支书说今年天气有点反常，旱得这么早，恐怕不久要发大水的。大家听了直点头，会计还附和说：“七八年没发大水了。是该发一回大水了。”方支书对这话很不满意，将手中的茶杯往桌面上重重一放，正要发作，妇联主任小林进来了。她生孩子不久长得有点胖。小林冲着方支书笑了笑说：“我迟到了。”生气了的方支书也笑笑说：“不迟不迟，你又当了一回朱建华，得个第三名呢！”

会计给小林端了一杯茶，是从绿塑料壳水瓶里倒的。十几年前，小林就是风云人物了，那时候年纪轻轻的小林不顾家人的强烈反对，从小镇上嫁到这个穷村子。一时间全村人刮目相看。小林人长得好，做事又有魄力，支部大会投票时，她得二十票，只有几个女党员没投她的票，这是大家私下猜测的，不然她的票数会超过方支书的。小林给了会计一些笑，但大半个脸是朝着方支书。会计很满足，高兴地说：“听说朱建华退休不跳高了！”方支书又变了脸说：“朱建华是你爹还是你老子，就退休了？那叫退役！”会计吓了一跳，端着水瓶的手都有些颤抖。方支书这时想起一件事，问：“你的帐都做好了么？”会计更加惶惶地说：“还差三元七角钱对不上，其它都没问题了。”方支书说：“你是不是买了一包蝴蝶泉抽了？”会计忙说：“那样会出现赤字，可我这是多出些钱来。”方支书说：“这就怪了，那你早点回家去查查吧！”会计说：“不怕不怕，等散会了我再加夜班。”小林心直口快地说：“一百几十斤一个的男人，熬几个夜怕什么，方支书当年修水闸时，几天几夜不睡觉是常事。”

于是，方支书就不再盯着会计，自己戴着手表不去看，却问小林：“几点了，怎么人还没过半数？”小林说：“九点四十了。来时我顺路邀了一下，胡支委、李支委和高支委都出门做生意去了，没法参加这次会。剩下村长。村长一定会来的。咱们边开边等吧，村长一来就可以过半数了。”方支书想了想说：“那就边开边等吧！”说着就去推正在打瞌睡的人。“开会了，二叔！”二叔睁开眼，说：“三个人怎么开，最少也得四个人才能过半数呀！”方支书说：“村长马上就会来的。”二叔说：“他来个魂哟！”方支书一惊：“怎么回事？”二叔说：“我家老四天黑前见他猫在一辆贩茶叶的汽车里，往城里开去了。”

方支书听了，肚子里的火顿时可以煮熟一只牛头。过去他在会上三令五申地强调，村里的主要干部不能出去做生意，村长还是带头违犯了纪律。他不能象对待会计那样对村长随心所欲，这会儿再大的火得在心里窝着，村长姓文，和他一起代表着这个村的两大姓，所以搞不好会搞出宗族问题来。他忍了又忍，同时望了几次小林。

后来，他听见小林说：“有事不能作决定，议一议不要紧的。”他点点头，以示赞许。

方支书说：“这样一件事。望天湖水闸我看得修一修。下午，我从那里路过时，见到有人在水闸上撬石头。拢去一看，是文小素。我问他弄石头干什么，他说是给自己的田修个放水缺。我说你怎么可以在水闸上撬石头呢，他说大家都撬他为什么就不能撬呢。我说你这是挖集体的墙脚。他说集体这个墙早就没了，空留这个墙脚有屁用。文小素撬下的那块石头，我记得就是当年修水闸时，将二叔的腿砸断了的那块。”二叔摸摸自己的腿没有搭腔。方支书继续说：“一连几多年风调雨顺，我们大家都将水闸忘了。听了文小素的话，我绕着留心看了一圈，自己把自己吓了一跳。破坏成这个样子了，大水一来非垮不可。得赶紧想办法修一修。”

四个人占一间大屋子本来就很空寂，方支书的话一停，五月的风便喧哗起来，闹得窗户上过冬的纸也发了癫狂，噼噼啪啪的音响像是抽打谁的瘦脸，生脆得很。这时，外面山头上的高音喇叭里传出一阵嚓嚓的电流声。以为又要播紧急通知，大家都竖起了耳朵。喇叭只响了一阵就没动静了。方支书想起要播什么通知一定要先和自己说说，于是他就将一双怀疑的目光盯着会计。会计心慌地嘟哝：“这个臭婆娘，手痒也别去玩广播呀！”其实会计心里明白是怎么回事，这是他们两口子约定的暗号，喇叭响声从一下到五下，都有具体的规定和内容。现在只响一阵，会计知道家里来了重要客人。

见没人说话，方支书就点小林的名，要小林说一说。小林朝二叔那里推辞一下，回头还是自己开口说：“修水闸关键是要有钱。五千块大概差不多吧。从哪里弄这一大笔资金呢？我看得依靠群众，走群众路线。全村一千多人，每人四五块就行。”二叔一听，抢着说：“每人四五块，一家就六七十块。谁负担得了？这样大的事得依靠集体和国家。”会计听了插嘴说：“都快半年了，帐上一个钱也没有，来客抽烟全都是赊的，这么大的水闸可赊不来。”二叔见会计顶自己，很不高兴，说：“这是支委会，你连党员都不是，插什么嘴！”方支书的内心打算被小林先说出来，自己再借题发挥，就体现出他的民主作风而不是家长制一言堂。会计的话，开始听并不觉得难听，二叔一生气他也忽地生起气来，会计当别人面抖露村里的穷家底，这不是在丢这个一把手的脸么。他将杯子往桌子上用力一放。那杯子竟没放稳，哗啦一声歪了，一杯茶水全泻在小林搁在桌面的那只手上。

小林哎哟叫了一声。方支书连忙问道：“要紧么？不要紧吧？”小林咬着牙只摇头不说话。会计见状，从口袋里掏出一块手帕，擦干那只手上的茶水，又从帐柜顶上拿出一只很脏的煤油灯，拧开灯头，倒了些煤油在那只手上，并说：“好了，保证没事，不会起泡的。”方支书怔怔地看着会计做完这些，一股说不出的滋味倏地升起在心头，又说：“其实搽肥皂比搽煤油好。”小林说：“都一个样。”说时，手背已变得通红了。

方支书很快镇静下来，说：“明天派人将村长找回来，后天晚上开党员大会，动员集资修水闸。今天的会就到这儿吧！”二叔说：“你可不能将这说成是支委的意见。”方支书听到这话像是呛了一口水，嗓子眼痒得很，却说不出话来。二叔家上下三代共十几口人，每次集资总是他带头反对。方支书盼着小林帮他说一句，小林疼痛钻心，思绪全是乱的，只知道在背后催促着让快些走。

方支书在小林带着一股幽香的身影里走了很长一段路后，才拐进一条叉道。水桶还搁在菜地里，他计划给菜地浇上二十担水，开会前已浇十二担，还有八担必须补上。他是先听见水响，后认清媳妇的，也许是水一响他就感觉到是媳妇在替他给菜地浇水了，反正水一响，他就明显加快了脚步。

黑暗中，方支书去接那条扁担时，无意中碰上媳妇的手，糙得像山梁上的麻骨石，又像一只破布鞋底，乍碰上时还当是新做的尚未磨光的一截扁担。他似乎想起了什么，猛地愣了愣。片刻之后，扁担哗啦一声掉在地上，他双手紧紧抓住媳妇的手，使劲摸抚着。媳妇脸上出现两块晶莹。方支书以为媳妇动感情了，轻轻地却又是深深地说了句：“我不是个好男人，让你吃苦了！”说着自己也心酸了。他不知道自己的抚摸，弄开了媳妇手上的裂口，女人一点体会不到男人的温情，拼命将疼痛的唉哟声全部掺进泪水里。

方支书将水挑回来，媳妇就一瓢瓢地洒成扇形，往菜叶上浇去，那水光很好看，一闪一闪的，像灯光下新媳妇微启微闭的白牙，那水声也很好听，扑扑扑地，像隔窗偷听到的新媳妇铺床时拍拍枕被的声音。再挑起一担空桶往回走到田埂上时，心里想起一句黄梅戏“……你挑水来我浇园”，忍不住哼出声来。七个字唱了四个，脚背上一阵刺痛，低下头正好看见一条长长的黑影在地上晃了几下。方支书很紧张，一扔水桶，高声叫道：“哎哟喂，蛇咬人了——”

菜地里的媳妇听到喊声，慌慌张张跑过来，见方支书坐在田埂上，抱着自己的脚，拼命地往外挤血水，她不管三七二十一，拿起丈夫的脚，放到嘴里死死地吮吸。方支书又想起了小林：小林绝不会做这种事的，又想，不过小林是个当领导的苗子，不愿做一件事时，并不让人觉得生气。人也正派，跟村长不是一回事。媳妇又解下裤腰上的布带，将他的腿扎牢了，反身背起他往家里走去。

在路上，方支书对着媳妇的背说：“跟了我这多年，你后悔么？”等了半天，他仍没听到回答。

媳妇脚步很沉重，每挪一下，就将远近垸里的一盏灯震熄。方方扁扁、红红绿绿的窗户一个接一个地合上了睡眼，到最后，只剩下会计家的窗户还挂在亮闪闪的电灯上。方支书真想去看看，会计是不是又在和人打牌赌钱。可是脚仍在痛。




会计并没有打牌赌钱，他家里来了客人，他只是陪客人喝酒。客人是郎税务，村里人背后都喊他老狼。会计和郎税务是老交情，还在他做生意时，郎税务就从不收他的税。会计没有直接向税务所作过一分钱的贡献，但是郎税务年年总要给会计送一张缴税先进个人的奖状。外人以为会计想入党想当干部进村委会，真的及时缴齐了各种税，实际上，会计是靠出卖邻居们的经济情报而当上先进的。他经常将哪家卖了些什么，贩了些什么，做了些什么生意，赚了多少，蚀了多少等情况偷偷告诉郎税务，郎税务上门时便有的放矢，将人家的来龙去脉说得鼻子是鼻子，眼睛是眼睛，想赖也赖不了，唯有背后骂几声老狼解解气。郎税务在所里介绍经验时，从不吐露会计的事，只说要注意收集经济情报。所以，这个秘密从没有人察觉。

会计进家门后见来客是郎税务，先是一怔，随后又暗暗高兴，不等郎税务询问，就将村长今天偷运了一车茶叶到外面去卖的事说了出来，以前村长也做过别的生意，会计知道却一次也没有告诉郎税务，这一次不一样，他心里对村长窝着一大包气。二十多天前，村长引了几个人到村部，说是县委政研室下来搞调查的，要会计去准备一桌饭菜。会计知道这些人全是村长的高中同学，在几家工厂当工人，其中一个的确抽到政研室帮了几天忙，但很快又回工厂里去了。会计不好当面戳穿，只好到餐馆里约了一钵子鱼头豆腐汤和半斤花生米。吃饭时村长脸色还好，对他们说：“乡里搞不到好菜，就算吃一回忆苦饭吧！”那些人走后村长就变了脸，骂道：“你这个杂种，敢丢我的人，我撤了你的职！”会计忍让地说：“帐上早没钱了。”村长又骂：“有钱还要你干甚，我自己不知道怎么用？”后来，会计在方支书面前委屈地说：“当干部的不一心一意为老百姓谋利益，还冲着部下发什么横！”说着就要交出财务印章。方支书挽留几句，他就改变了念头，依然将印章带回家里。

郎税务听会计一说，非常高兴，说：“有这一笔，我一个月的税收任务就完成了。”说着就掏了二十块钱，说是就锅下面，今晚这餐饭就算他请会计了。

酒酣耳热之际，会计说：“你千万莫以为我这样做是搞经。”搞经是土话，就是捣鬼。“我揭发他，是想让他得到一个教训，好重新做人，当个好干部。”郎税务说：“是搞经又怕什么，你这是为社会主义而搞经。这种搞经法，要大搞特搞才对。话说回来，你们村长如果像支书一样一心一意搞工作，能力可比支书强多了。你说说，这地方谁有他这大的本事，竟然搞到军车来帮他运茶叶。下午我们在镇上设卡时，刮风似地闯过一部军车，我们心里都怀疑，可是不敢上去拦——妈的，这一回非要将这家伙罚个日落西山。”说着又从皮夹子里撕下一叠税票，白送给会计，让他代自己去文小素家收茶叶税，收到了算作奖金全归会计拿去。会计说：“文小素家还是你亲自去，你把方山泉家交给我吧！”郎税务说：“由你挑吧，都行。我知道文小素又臭又硬不好对付，我不怕，我就喜欢和这种角色斗，才过瘾。像方山泉那种人，这钱收得再多再及时，连一点胜利者的味道都品不出来。”会计不回话，又给对方斟了一大杯酒，又瞅空偷偷给自己倒了一酒杯开水，然后叫着干了。郎税务说：“你的酒怎么冒气？”会计说：“乡下深夜电压高，电灯晃眼得很，你是看花了。”说着一声碰响，两只酒杯就干了。

到撤酒席时，郎税务已经是醉醺醺的一个人了，却摇摇晃晃地要会计领他上方支书家去。会计说：“都半夜了呢！”郎税务说：“才吃晚饭就半夜了，你怕是被川妹子辣昏了头啵！”会计坚持说：“明天再去吧！”郎税务说：“干革命工作哪能分什么白天黑夜今天明天的，事情一上手就不能歇气。你不去我自己去，你怕吵醒了领导我不怕，他管不着我的一根卵子毛。”会计没办法，只好陪着他出门去。

此时已是半夜两点多钟了，连路旁的大石头都开始响起微鼾。天上的星星一颗颗地暗淡下去，把亮光都让给了刚刚升起的月亮。地上很凉，露珠一滴滴直往皮肉里面钻。

会计知道方支书可不是随便能打搅的。方支书总是胃痛痛到下半夜人才能睡着，所以过了半夜，村里人是不会去碰他的门，除非有特别紧急的事才例外。会计打定主意，就想在外面和郎税务泡到天亮。刚走到垸边，一阵凉风吹来，会计说：“我得回去添件衣服。”进屋后磨蹭一番，再找件衣服装模作样披了出来，竟不见郎税务了，找了半天，才发现郎税务蹲在一个草堆后面屙屎，月光照见他那白花花的胖屁股，硬是像一只白脸盆。会计懒得喊，一旁站了半天，仍不见动静，他捂着鼻子走拢细看：郎税务蹲在那里睡着了。会计喊了七八声，郎税务才应了一声。他无可奈何地扶起郎税务，并帮忙系好裤子，等他将腰竖起来，郎税务又站在那儿睡着了。会计想了想，有了个主意，他贴着郎税务的耳朵说：“老狼，今天这个税我就是不交给你。”郎税务霍地醒了，边睁眼皮边吼：“你敢抗税，我饶了你，国法饶不了你！”睁开眼后，见身边只有会计，便问：“我做梦了？”会计说：“你是做梦了。”他又问：“这半夜你带我去哪？”会计说：“送你回家。”郎税务走了几步，回过神来说：“不对，我要去老方家。我不怕那个土皇帝，是真皇帝我也敢拔他三根胡须。”

见骗不了他，会计只好带他上路。当然是走大路。小路近，但小路草杂蛇多。郎税务一听到蛇身上就出冷汗，说自己平生只怕两种东西：一是蛇，二是老婆，大路远不要紧，两只脚不走路要它干什么。郎税务走路时摇摇晃晃的样子非常可笑，会计有意碰他一下，那身子就几乎要倒下了，他有点慌，忙去用手扶住。郎税务的身子就此整个趴在他的身上，甩也甩不脱。

走了一段，会计就累得不行了，但他又不敢走快，不敢早点走到方支书家门口。这么艰难地挨到天亮，终于走完本该早就可以走完的路，再疲惫不堪地唤一声方支书时，正看见自己身上披的那件衣服，被一只狗叼着满地乱窜。

方支书此时已醒了。醒后的第一件事是看自己的脚肿成什么模样了。昨夜媳妇将他送回后，又跑了几里路上卫生所搞了一些蛇药，吃的吃了，敷的敷了，然后又坐在床里边，守着让他睡。方支书尚未看清，媳妇先对他说：“这药真灵，一点也没让脚肿起来。”方支书仔细瞅了瞅，心中就有了数，只是不好在媳妇面前说破，承认并没有被蛇咬，可能是让杂刺刺了一下。

这时，会计在外面叫门。方支书听了很高兴，忙叫媳妇去开门。媳妇一点也不高兴，开门时一脸的怨气，说：“支书被蛇咬了，你们也不让他歇口气。”会计惊得嘴张得老大，幸亏方支书在里屋说：“不要紧，是条嫩蛇，不太毒，没什么危险，进来说话吧！”

听到蛇咬了人，郎税务的酒彻底醒了。进屋后很乖巧地慰问几句，才谈正事，方支书听说村长那车茶叶即便不罚款，最少也得补交一万多块钱的税款，他心里怦地动了一下。忍不住抢过话题问：“你是准备单独处理，还是想由支部出面配合？”郎税务说：“当然，我找你就是要你们支持。”方支书说：“那好，我有个建议，所谓放长线钓大鱼，就是说大事不能太急，你不如先去将文小素这些好办的事办了，回头再一齐用力攻克堡垒。”郎税务说：“恐怕还是领导带头的好，村长的大钱都交了，群众的小钱还有不交之理。”方支书说：“村长是代表着一个集体，猛地一下就搞到他的头上，恐怕影响不好。”郎税务知道方支书当干部的年数，资格老，他并不怕他，但又不愿得罪他，所以勉强答应了。

就在他们说话的工夫，会计溜到外面的代销店，买了两瓶麦乳精和两瓶罐头，提回来悄悄地交给方支书的媳妇。方支书吩咐他陪郎税务去文小素家收税，他们人走后，他才知道会计送礼慰问的事。他对媳妇说：“别人的东西一两一寸也不能要，就会计的东西可以留下，他不会私人出钱，他会找老狼帮忙报销的。”说完就开始吃稀钣，并顺便问了一下两个儿子的功课。他们像约定了，齐声说自己头昏影响学习。媳妇说：“你们是瞄住了两瓶麦乳精。没你们的份。一瓶给你奶奶，一瓶给你爸爸。”方支书说：“就给他们一瓶吧，我这胃，再好的东西吃下去也是吸收不了，白浪费。”

吃过饭，方支书就猫进房里，翻开笔记本，准备明天党员大会上的报告。他一边梳理着村里发生的、必须在会上点名的好事和坏事，一边盘算，如何将郎税务要村长的那笔茶叶税款弄到村里会计的帐上，那样修水闸的钱就不用另打主意了。

快到中午时，小林听说方支书被蛇咬了，带着两斤猪肉来看他。正巧方支书的媳妇出门挑水去了，她也不作声，操起菜刀砧板将肉切碎了，放进锅里，又舀了几瓢水，再往灶门里塞了几块柴，这才进房里和方支书打招呼说话。说着说着，方支书一愣，问：“咿，哪来的肉香？”喊媳妇不见人应，喊母亲，母亲也出门去了。回头见小林在悄悄地笑，就明白是怎么回事，说：“你想将生米做成熟饭也没有用，她回来了我就让她退钱给你。”小林继续笑，说：“我还没吃早饭，我是做给自己吃的，仅仅借你的锅碗瓢盆用一用。”方支书听了也笑起来，“你怎么也变成女泼皮了，那好，肉没吃完不准回去。”小林大胆地说：“只要你不怕大嫂吃醋，我就不走。”方支书无奈地说：“好好，我怕你。等下回你家有事时，再还礼也行。”

吃中饭时，方支书一家都很高兴，方支书破例在家人面前和小林谈村长贩茶叶的事。小林想也不想就来了主意，说我们可以动员村长将赚的钱捐一半出来，这样村长就可以不交税、村里就可以将水闸修好，还可以维护村长和支部的名声。方支书忍不住当面夸小林年轻聪明，这话让媳妇突然不高兴起来，推说头昏，端着碗坐到灶后的小凳上去了。




党员大会前，村里发生了两件出乎意料的事。

第一件事是，会计头上缠着白纱布垂头丧气地来找方支书，说是和郎税务一起去文小素家收茶叶税，被文小素一顿唾沫加上一阵乱棍撵出来，文小素说他自己种几棵茶叶舍不得喝，拿去卖几个钱，却要交税，谁来收，他也不会交的。这时郎税务口齿不干净，说了几个脏字眼。文小素就借题发挥说你当干部的敢骂人咱当百姓的就敢打人。说着那棍子就当空直下，会计见势不妙忙上前去拦，忙乱中，棍子在他的额头上开了一朵花。

没办法，方支书只好丢下准备半截的讲话稿。第一步他并不是去处理文小素，而是安抚郎税务，要他别将这事交给上面处理，他负责村党支部能够将此事处理得十分妥当，还讲出道理让郎税务信服，他说这事只能冷处理，若热热闹闹地宣扬出去，那不是等于告诉其他人怎么抗税么？郎税务心里也不愿将自己收税时挨打的事张扬出去，所以双方一拍即合。第二步当然是找文小素，但方支书并不急于上门，他布置了一个欲擒故纵的阵势，一段时间内让村里所有干部都不得和文小素谈抗税的事，文小素上门找他，他也拒不接见。却叫会计的媳妇一日早中晚三遍，在广播里读报纸上别的地方将抗税人抓进牢里去的文章，直把文小素弄得像被浑水呛晕了的胖头鱼，一天到晚不知所措，捆着被窝等着公安局的人来捉他走。

第二件事是，方支书和村长几乎闹崩了。村长是前年选举选上的，方支书则当了近二十年的支书，根基深得很，他不开口的事，村长翻跟头下命令也没人动手动脚跟他去干。村长为此吵着要党政分家，乡长来帮他俩作了分工，村长管企业，支书管农业。村里早就没有企业了，乡里的意思是叫村长作点开拓性工作，因为他年轻。结果，他除了申请到一枚家贸公司的公章外，什么也没干成。但不知怎么地，村民们普遍对村长的印象很好，总认为村长比方支书的能力强，只是方支书不肯放权，村长英雄无用武之地，村里集体才越搞越穷。村长甚至在支部大会上公开说，一个人如果连自己的家都搞不富，还能领导大家致富么？方支书听了直生闷气，说不出话来。这时候小林站出来了，小林说，村长你这话很有点“四人帮”的味道，你这不是在煽动人夺权吧，你当村长在一人之下，千人之上，真有本事还能遮得住？你要是三年内能办起个不亏本的企业，我想方支书会主动让贤的。方支书更是对小林另眼相看了。

村长贩完茶叶回家后，方支书让会计送信要他马上到水闸那里去一趟，他在那儿等着。村长慢悠悠地走到水闸那儿。方支书递了一支“游泳”过来，村长没接，反而掏出一包“阿诗玛”递过去。方支书问：“这大方，抽这好的烟，发了财啵？”村长并不顾忌，说：“吃了一点夜草。”方支书点上一支“阿诗玛”，深深吸了一口，隔了好久才有游丝一样的一丁点烟从嘴里漾出来。方支书说别人是抽烟，他是吃烟，抽下去还要冒出来，吃下去的就返不回了。

蹲在水闸上，看脚下几百亩畈田，风光美极了。油菜花灿烂得没有节制，抓一把吹来的风也可以拧出半两油香。麦子尚未成熟，便迫不及待地在穗子上舞动祝福的腰肢。早稻秧苗长成了一块块绿方玉，浮游在黄金的浪涛之上。这是五月的傍晚，带子一样的一条清水贴着长堤，悠悠荡荡地淌着。

村长说：“有么事？这急。”方支书打了一个迂回，指着畈田说：“咱村这畈田真是菩萨赐的，别处干得越历害，咱们越是大丰收。”村长说：“就是怕发大水。”方支书说：“是呀。我这一阵老觉得今年可能要发大水。从搞责任制到现在一直是风调雨顺，老天爷这忙今年可能要帮到头了。”村长说：“发点大水警告一下大家也可以，还可以帮忙发现隐患。”方支书说：“你说的是让坏事变成好事这个意思，我很同意。有的事却不能让它坏下去，一发现就得纠正。”村长很敏感，从他眼睛就可以看出他脑筋里正在打圈圈。方支书继续说：“这水闸坏了，就得及时修理，拖到大水来时，那可就糟了。”村长心里放下那块悬着的石头，说：“找我来就是为了修这水闸的事？这水闸呀，建了十几年从未发挥过作用，现在又要修，恐怕很多人想不通。”方支书说：“思想不通还好办，可以多做工作，眼下最难办的是经费。村里已欠了两万多元的债，实在是拿不出这笔款了。”村长说：“那你总有个主意吧？”方支书说：“就是不好开口。”村长说：“你我都是为百姓做事，说出来怕什么。”方支书说：“那你就别怪我直说了。你能不能将这次贩茶叶赚的钱，捐个五千出来，也算为村里积点功德吧。”村长愣了愣说：“我没贩什么茶叶，我只进城找几个朋友聚了聚。”方支书勉强一笑说：“你别瞒了，连老狼都知道得一清二楚，他说你得交万多块钱的税，这还不要罚款。我帮你做了些工作，我想这样，你捐五千出来，余下的全归你自己，村里再补个报告，就说是集体卖的茶叶，筹款修水闸，让他们将税全免了。这样于你于集体都有好处。”村长一声冷笑说：“不知到底是谁得到好处，恐怕是有人想用别人的血汗来为自己树碑立传。”方支书强制自己说：“一个小支书算老几，屙泡尿可以淹死好几个，我犯得着费那份心思么！我这是真心为你好！”村长说：“别卖乖，你少到乡里说我的坏话就行了。”方支书说：“我是凭良心说的。我干吗要无中生有说你的坏话，都快老了的人，难道就不懂要多栽花少栽刺的道理么！”村长哼了一声，几乎是用鼻子说：“十几二十几年，你栽了些什么花？人家一把手今天找上级要部拖拉机，明天又向国家要座水电站，咱们村都穷成这个样子了，年年救济款反而比别人少，村里一无所有，就只你大支书有辆专车，外加漂亮的女支委。”说完村长扭头就走了。方支书气得半天无话，见村长走远了，才想出一句：“你别逞能，等老狼找上门时，看你怎么办！”

晚上的支部大会，照例是会计先到，准备茶水。随后是方支书到场，再往后是小林进屋。三人见面互相问了各人的伤势。都说没事。方支书把小林叫到一边，让她作个思想准备，准备主持会议。小林问：“村长不是已经回来了么？”方支书说：“他可能会撬盘子的。”他正想将详情告诉小林，忽然腹部一阵剧痛，他连忙蹲下去，藏住蜡黄面孔。小林还是听见了他牙齿的磕磕响，知道方支书的胃病又犯了，就说：“你回去休息吧，我照你的安排去做。”方支书忍着痛说：“这大的事，我不能缺席。你还嫩，斗不过村长。”小林说：“这是支部大会，他不敢乱来。”方支书直摇头说：“他这个人心一横时，就将党性忘光了，难说！”小林只好让他，说：“你这毛病得好好查一查，恐怕变成癌哟！”方支书苦笑一声：“变成癌了，查也没用。陈永贵得了癌还不是等着死。没查出来，死的时候还痛快些，免得人还没死心就死了。”

说着话时，陆续来了十几个人。村长、二叔都来了。小林点点人头，告诉方支书在家的党员都来了，可以开会了。小林是组织委员。于是就宣布开会。宣布由村长主持这个会。村长大声说，他嗓子痛，换别人主持一回，过一回主持的瘾吧。方支书一点不和他客套，就让小林站起来说话。小林说，首先由方支书作报告。

方支书将村里近来发生的大事从头到尾评说了一遍，单单拉下文小素抗税打人的事。小林在一旁小声提醒他，他则小声回答，这事还得压一压。然后，他就说目前虽然在忙于抗旱，但必须作好防大洪抗大汛的准备，这是中央田副总理的一贯指示，咱们村的那座水闸是个重大隐患，已到了非修不可的时候了。他说：“我个人的意见是，动员全村人民，每人捐资五元，抢在汛期之前修好水闸。”

方支书说完后，屋里鸦雀无声。好一阵，才见二叔说：“咱们就不能伸手向上，要一点么？”二叔这一句话响了一下没有回声。又过了半天，还不见动静。方支书觉得有些反常，一紧张，刚缓和点的胃又剧烈地痛起来。他强忍着，嗓子颤颤地说：“大家是不是还有别的想法，也可以说说！”这时，有个人站起来说：“方支书，你还记得八0年分田时不？那时，大家都想要那畈上的好田。也是在这间屋里，你要党员发扬风格，将好田让给普通群众，大家听了你的。你用心过过目，那畈田中有哪一块是党员家的。现在要修水闸了，却要旁人跟着出钱。打个譬喻：如果用中国的钱去帮美国修水库，别说我们，连总书记也会想不通。”方支书一怔，发现自己竟将这么重要一点考虑掉了。他想了想说：“在座各位跟着我这没能耐的头头吃了不少苦，我本不能再干了，可你们又再次选我，让我连任。我分不清哪是上策、哪是下策，我只知道办事凭良心——”不知是胃痛还是动了情，方支书哽咽起来。说话的那人刚坐下去，又站了起来说：“方支书我不是怨你，谁怨你谁出门遭雷打。”有人接着说：“吃点苦是应该的，谁叫我们是党员呢！”

小林见气氛变好了，立即大声说：“大家都表个态吧！”小林刚说完，村长站起来不紧不慢地说：“我不说什么了，要捐就捐吧，不过捐多捐少得自愿。会计，你记上我的帐，我捐人民币5分整！”村长的话让全场一派哗然。

方支书实在没料到村长会来这一手。开始他还以为村长回家自己想通了，改变了态度。他气愤地一拍桌子站起来，将一个剑指指着村长，许久说不出话来。小林气愤地说：“村长，你说这话像个党员干部么？”村长阴阳怪气地说：“我就算不像党员，可也不像一只骚狐狸。”小林当场哭了起来，这时，屋子中间，二叔猛地一摔凳子，拨开众人走到村长面前，一字一顿地说：“你小子太混了，我算是瞎了眼上届支委开会时推你作村长候选人。我本来不同意集资修水闸，是你教育了我。会计，我家十二口人，应交六十元，我就是卖儿卖女，不会拖到后天。”二叔这一说，党员们纷纷表态支持集资。

方支书自己却改了主意。他说：“这座水闸的事有大家的支持就够了，钱就不用大家筹了。明天我就去找上级，说什么也要讨五千块钱回来，为村里谋点利益。”村长打断他的话说：“你有本事要回多少钱，我个人就捐多少。”方支书没理他，让小林宣布散会。

回到家里不见媳妇，听母亲说踏黑上山砍柴去了。方支书揉了两把胃准备出门去接一接，母亲忽然问：“儿呀，妈本不当犯你的纪律。问你党内的事，可你的脚步好重啊！”方支书说：“没事，妈，会开得从未有过的好，只是你的儿好像不大称职了！”他刚走到门外，媳妇就回来了。他要接担子，媳妇不给，说：“你多当心自己的胃吧，天要变了！”他抬头一看，月亮果然长出许多毛了。




月亮长毛，大雨濠濠。

半夜里，方支书被雨惊醒了。媳妇太累睡在床那头一点动静也没有。他轻轻地起床出屋，来到田里挖开放水缺口。再转到菜地将蓄水的土埂一道道弄平。返回时，他一路将别人田里的放水缺口都顺带扒开了。刚到垸边，就见自家屋里有光亮，推开门才知道媳妇也起了床，正在给他烧热水洗澡。他很感动地说：“你起来干什么，淋点雨没多大事。”洗澡时感到心里一阵阵热燥，身上水没擦干，他就拉媳妇回到被窝。黑暗中，媳妇就：“你身体不行，别太费劲了。”他嘟哝了一句什么，连他自己也不知道。后来，两个都睡死了。

再醒来天已大亮。方支书坐在床上对慌忙跳到地上去的媳妇说：“二叔这人还真不错！”他顿了顿，本来还有几句评价二叔的话，但他觉得跟小林说最合适，跟媳妇说一点用处也没有。方支书重新对媳妇说：“二叔身体不好，你把会计送的两瓶罐头带上，代我去看看他。”媳妇一直不说话，直到吃早饭时才忽然开口：“送一瓶不行么？二叔又没生病，送那么多干什么，留下一瓶将来还可以送份人情。”方支书说：“这样也行，可就是东西太少了，拿出手不好看。”里屋一阵咳嗽声传出来，母亲唤了一声儿，要他们两个进去说话。母亲说：“媳妇伢，你男人是支书，瘦死的骆驼比马大，不做事就罢，做了，再难也要做像样些。就按男人说的，两瓶一起送。下一回，我这里还有瓶麦乳精呢。”媳妇嗯了一声，说：“我听妈的。”回到饭桌上，方支书对媳妇说：“妈这病不能再拖了，今天我先进城找医院联系一下，等雨停了，送她去看看。”媳妇说：“你要出门？”说时眼睛直扫外面的雨。方支书说：“要修水闸了。我到县里去要点钱。”说着饭吃完了。

他从墙角推出一辆破自行车，村长说的专车就是指的它，它是行署派下的一个工作队带来的。工作队走时赠给方支书作为纪念。从他披上雨衣到翘腿跨上自行车，媳妇没说一个字，只用一对湿漉漉的眼睛送着他。方支书自然发现了，也不作声，他知道媳妇担心他的身体。小林也担心他的身体，小林说过：方支书的身体垮不得，他垮了让村长掌权把舵，不出三年咱村的人都得出门讨饭。他批评小林言过其实，说哪个当一把手都不会存心将工作搞差，将村里搞穷，将人心搞散，只会是方法不对头而已，走错路罢了。咱们村前后四十年总有百多人当过干部，真正算作坏人的也才一个两个，村长现在闹只不过是对我不服气，真等他当家时，就不一样了。他一边骑着车一边想，半路上他听见好像有人喊了一声方支书，是从一辆客车上传下的，回头看时，只见到车窗里有一只手在摆动。

三十里路，他骑车走了近两个小时，进城时已是十点整。他把车子直接骑进县水利局的院子，支好锁牢，便去找人打听先前帮村里设计水闸的张工。一楼办公室每个门都紧闭着，门的质量非常好，拢了几扇门都找不到一道缝，好不容易发现一道破绽，从缝里一瞧，屋里一个三十多岁的女人正在织毛衣。敲了敲门，见那女的没反应，就伸进半个头问道：“同志，张工在家么？”女人木着脸反问：“什么张工？”他不解，又问：“就是姓张的那个工程师，你们不这么称呼了？”女人说：“你管称呼干什么？你是找防白蚁的，还是找修水库的，还是搞水土保持的？你不知道张是中国一大姓，咱们这儿张工多得很，就像这——”女人把桌上的算盘珠子拨得七零八落。方支书说：“就是从前管修水闸的那位！”女人将一颗算盘珠子拨得叭地一声归到原位，“他呀，守大坝去了。”方支书问：“犯错误了？调动了？”女人不耐烦地说：“连这个都不懂？就是死了。癌症。胃里长了十几个肉砣子。上个月的事。”方支书不敢发愣，继续问：“那修水闸的事找谁合适？”女人说：“还有谁呢，找局长呗！”“局长在哪里办公？”他下决心问了最后一句。女人告诉他：“看门上，门上有牌子。”

门上果然有牌子。写着各种股室的名字。他在二楼找到了局长办公室，门开着，却无人。他不敢进去，就在门口徘徊。过了一会儿，从厕所里出来一个人，方支书迎上去问：“同志，局长在么？”那人问：“你有什么事？”见那人挺客气的，方支书就将水闸的事来龙去脉说了一遍。那人听他说时，抽了两支烟，是“大重九”。他本想将村长给他的那包“阿诗玛”奉一支上去，又怕不是真佛，等真见了局长时，少了不够抽，就强忍着，做出自己不抽烟的样子。他说了半个小时，那人一直虚心听着，等他说完，那人说：“要钱的事，你该找财政局。”又补一句：“如果有了钱，要技术人员指导施工，可以来找我们。”说完伸手关了门，转身走开。方支书说：“多谢指教，同志你贵姓？”那人说：“我嘛，姓张。”方支书心想，难怪那女人态度生硬，这姓张的确太多了，他跟着往楼下走，那女人也正好在关办公室的门，二人相互说了句：下班啦？然后点点头各自走了。

看看表才十一点，方支书决定到财政局去撞撞大运。财政局间间办公室都被人挤得满满的，等着说话的人在办公室前都排成了排，那些一支比一支长的烟，蜻蜓一样直往桌面上飞，也不管那儿坐的人是女是男，是老是少。方支书试了几张桌子和几间办公室，都没机会插进去，听着别人说话的口气，像是一些厂长、经理什么的。他自愧不如，退让再三，终于发现有间办公室里，一老一少正在安安静静地下象棋。他已学会先看门上的牌子，知道这是农财股，便认定是找着了对口的地方，赶忙脱下雨衣，挂在门外走廊边的铁丝上，又跺跺脚上的泥，小声清清嗓子，这才进屋去。刚好一局棋下完了，老的赢，少的输，老的高兴，少的也高兴。一见方支书进门，就主动问：“找谁呀？哪个单位的？”方支书一怔，怎么问人连起码的称呼也不带？由于是来求人施舍，也不好流露表情，依然回答：“我是望天畈村的一”没等他说完，老的一正腰打断他的话：“望天畈村，是来还那笔贷款么？你们也早该还这笔钱了，当初行署工作队为你们作保，他们屁也不放一个就走了，你们竟也不把这笔钱当回事！”少的及时介绍：“这是我们张股长！”方支书忍不住嘀咕一句：“怎么又遇上姓张的了！”张股长继续说下去：“听说你们望天畈是全县最穷的村？”方支书问：“是县里评的么？我没听说，也没公布。”张股长感到这话有点呛人，就喝了一口水：“改革开放都这多年了，还没脱贫，肯定是领导班子有问题，你是村里什么干部？一把手像是姓什么方吧？你们村的人民就没有想过将他换下来么？”方支书想了想后说：“姓方的就是我，我就是一把手。”

张股长看了方支书一眼，多少有点尴尬：“随口说的，你别生气。”方支书说：“没什么，我的村长说的话比这还难听。”方支书接下很平静地将刚才在水利局说过的话又说了一遍。张股长听后半天不说话，方支书又想掏“阿诗玛”又觉得还没到关键时候。这时张股长开口了：“九点钟县里开了一个财税工作碰头会，我记得似乎提到望天畈村村长贩茶叶赚大钱却拒不交税的事，对么？”方支书眨眨眼坚决地摇摇头。张股长点点头：“你讲义气，不说同事的坏话和短处。看样子就知道你是个吃得苦干实事的人，就和你说点内情吧！想到上面要钱修水闸什么的，现在除了主要领导蹲点的地方，县里一律不开口子，而且县财政穷得连工资也发不出去，所以，你还是不要跑冤枉路，花冤枉钱。我不像有些人说吊胃口的话，吊上三两年，收些昧心的礼物，到头来找个理由一把推个精光。你若是不甘心，还可以到行署财政局试试，但是没有过硬的关系是不行的。”说着还让少的给方支书搬座倒茶。方支书拦住说不坐不喝，仍然站在那里问了一些有关农业财政政策，本来还想追问村长贩茶叶的事，见人家有下班的意思，就忙告辞了。在取雨衣时，他听见张股长在里面和少的说：“这人是个老实人，有机会可以帮一把。”方支书很感动，将雨衣仍挂在那里，却借口找雨衣，返回去做作一番，然后对张股长说了一句：“非常非常感激你的看重。”

方支书在街边小吃摊上买了两个馒头吃过，算一算只花三毛钱，又去茶水摊上买杯茶水喝了，他以为顶多不过再花五分，谁知卖茶的老头硬说一毛钱一杯，满城都是这个规矩，而他的杯子比人家的还大一圈。城里人都爱睡午觉，这段时间干不了正事，正好可以到医院里去打听一下母亲的病能不能治。天上的雨下小些了，他将雨衣脱下来夹在自行车货架上，推着车子来到县医院，在门诊部找个医生将母亲的病情说了一遍，医生愣了半天，才说这病太古怪，让他到隔壁地区医院去试试。他信了这话又找到地区医院。一挂号却要收五毛钱，说是中午休息只能挂急诊。他说隔壁县医院也在休息怎么只收一毛。那几眼看不透的小窗门说，这是地区办的，教授比他们的护士还多。方支书只得交五毛，找半天才找到中医科。他又说了一遍母亲如何一合眼就做梦，醒来就咳嗽，若是梦见死去了的人，醒后准保发作哮喘，都一年多了。说完后他补一句：“这病能治么？”医生年轻，话很老练：“能！”他从没见这么干脆肯定的医生，别的人总说难，他不相信又问：“怎么治？”医生白了一眼：“嘴上抹红药水，屁股上搽紫药水——你把病人送来就是，管我怎么治！”他知趣地站起来说：“那我过几天送人来。”医生忽然客气地冲他一笑，他赶忙还了个笑脸。转过身才发现背后站着一个很好看的女护士。

尽管有这种种，得了母亲的病能治这个准信，他还是挺高兴的。他给自行车开了锁，走几步后觉得少了件东西，细一看，雨衣让人偷走了。这件雨衣是那年一支拉练部队经过村里，作为“军民鱼水情”送给他的，军用品结实，多年后还不怎么破。他站在那里四处张望时，有人戴着红袖箍走拢来，说他妨碍交通，他就解释原因，刚说清又出问题了。那人发现他的车子没有牌照，怀疑是偷的，要他回去打个证明来取。他不得不作了又一番解释，并用巴掌擦去车后轮雨盖尾端的泥水，露出隐约可见的行署两个字，来为自己作证，幸亏那人并不蛮横，挥挥手叫他快走。

又怄了一回气，但他反而更高兴。在说清车的来历的时候，他突然想到了送他车子的工作队张队长，张队长在行署工作，肯定和地区财政局有密切联系，肯定可以帮帮忙。张队长是个肯帮忙的人，在村里时正值“四人帮”刚打倒，小林嫁到村里来，还是张队长拍的板。他记得张队长说自己没女儿，非要认小林给他当女儿，小林的父母这时很乐意了，小林自己却死活不肯。前些时提到这事，小林似有点后悔。

三拉四扯，去了不少时间，一见表已到两点半了，是机关下午上班的时间。他赶紧骑上车子就跑。行署门口立了个“下车推行”的牌子，他照着做了，仍被门卫拦住，是要他登记。他说了要找的人，是行政科的张科长。门卫听了说：“行政科没有一个姓张的。”方支书就解释说：“从前是行政科长，现在不知道干什么。”门卫听了就问名字。他用力记了一下，说：“是叫张金鑫。”门卫想了想：说没有叫“张金金”的人。又说：“我们这里有规定的，要不你在旁边等一下，看看上班的人里有没有要找的这个人。”

上班的人很多，方支书只好退在一边，支好自行车脚架，蹲在门口想从人群中瞅出一张熟悉面孔来。等了半天，门口的人越来越稀少了。再往后来的人都一律自觉到门卫那里去登记，他想这一定也是来办事的。他重新溜到门口，自己也动摇了：“莫不是早就调走了？”门卫说：“你把那几个字写给我看看。”方支书就写了。一写完，门卫就叫冤枉：“你是找张金鑫啦，怎么老说成张金金呢，这个字要读作新旧的新，不能读成金银的金。”方支书说：“我们都这么读，他那时也没说我们错了哇。”门卫说：“要是找张金鑫你就上四楼找农办，他现在是部长了。”

方支书欢天喜地地进大门，他又想掏“阿诗玛”，终于没舍得掏。上了四楼，找着农办，一问，张部长到省里开会去了，三天后才能回。

事情多少有点眉目，这是方支书回家后，吃完饭洗过澡，躺在床上反思时下的结论。人一放松，胃又痛起来。这回痛不比往常，一直到鸡叫三遍后才平歇了些。他让媳妇摸摸，看是否感觉到有砣子。媳妇摸了半天说没有。他就放心地睡到天亮。醒来就问媳妇去看过二叔没有。媳妇说去过了，二叔很感激，还说亲不亲一家人，到什么时候叔叔也不会打侄儿的外拐子。

吃饭时他想到文小素的事火候已经熬到了，搁下碗，他就叫上民兵连长和治保主任一齐去文小素家。文小素一见他们，就泪眼汪汪地抱着捆好的被条站起来，说：“我等了好几天了。”方支书说：“你这是哪里的话，我们是来和你商量个事，要你吃点苦，近段时间好好照看一下水闸，别让人再破坏了。”文小素说：“你们不是为了我抗税打人的事来的？”方支书说：“那件事我知道你有很深刻的反省。我和郎税务说好了，这两天你只要写个检讨，带上该交的税款送给郎税务就行。往他家里送，别往办公室送。那里人多会把本来不臭的东西搅成臭的。”文小素说：“上他家空手去不好吧？”方支书装作没听见，又和他谈起水闸的事。文小素当场拍胸保证从今往后不许别人动水闸的一根毫毛，不然就对不起方支书的大恩大德。方支书再三叮嘱水闸的事责任重大，村里信任他才将这事交给他。说完就起身离开文小素的家。

半路上碰见小林，小林正在自己的责任田边给孩子喂奶。见了他们，小林将孩子换到另一只奶袋子上吊着，再打个招呼问：“方支书，要钱的事有门路么？”方支书犹豫一下说：“差不多，有个七七八八了。”小林很机敏没再问下去，轻声和民兵连长说笑。方支书正色地说：“大家都是支委，有件事和你们通个气，村长贩茶叶的事县里点名了。”小林问：“那我们怎么办？”方支书说：“支部先不忙拿意见，主要看村长的态度。”说完就要小林也一齐去村长家。小林二话没说，冲着不远处的垸子大声叫婆婆来抱孩子，看着婆婆开始往这边走，她就把孩子放在田头，和方支书他们一道走了。

村长家里开了一桌麻将，几个似曾相识的人趴在桌边，见人进来连头也不抬一下。村长倒是点点头，算是客气过了，手中仍在忙乎自己的方阵。村长媳妇将他们引到另一间屋子坐下，每人泡了一杯茶，外加一支烟，但不是“阿诗玛”。方支书看见牌桌上每人面前放了一包“阿诗玛”。一杯茶和一支烟都用完了，还不见村长进来，方支书就叫村长媳妇去唤。村长媳妇去去就回，说马上就来，说着就重新给每人上茶敬烟。大家只好再等。民兵连长对村长媳妇说：“你们家不该住这样旧的土砖房子。”村长媳妇说：“大家都是一个样。”治保主任说：“我知道村长的心思，他想一鸣惊人，盖个小洋楼。”村长媳妇说：“他屙得起那样高的三尺尿？河里打渔河里用，有点钱总是左手进右手出，在家存不住。”小林说：“大姐，你别说客气话。想盖楼房又不犯法，能盖就盖。钱多了不用，当心村长养外室。”村长媳妇嘴上说村长没这个胆子，手脚上却明显有了张惶。小林忽然问：“外面那个瘦高个是县税务局长的小舅子吧？”村长媳妇有点恍惚地点点头。小林又问：“那两个人呢？”村长媳妇说：“都是税务局的。”

小林正要再问下去，发现方支书脸色非常难看，就打住了。方支书将手中的烟头捻碎，一抬屁股，低声说：“走！”正在这时，村长出现在门口，先对媳妇说：“快把早饭端上来，肚子都饿瘪了。”然后一边用手搓着脸，一边说：“怎么要走，不是有事么？”方支书不作声，小林觉得不回答不好，就说：“没事，顺便走走。”村长阴阴一笑：“四个支委正好过半数，大概是形成什么决议了，来打招呼的吧？”方支书这才开口：“都是路上碰着，是去处理文小素那愣种。”村长说：“是么？”方支书觉得村长有点欺人太甚，便决定镇他一镇：“说有事也有事。昨天我去县里办事，听到信息，你卖茶叶的事闹大了，县里主要领导都点了你的名，准备派调查组下来严肃处理。你得作个准备，支部也在作准备。”村长高深莫测地将眼皮闭了一会，打开时，朝外屋叫了声：“张股长，你来一下。”一个白胖胖的中年人应声来到门口。村长说：“这是张股长，这是方支书。方支书说县里点了我的名，还准备派调查组来。”张股长说：“你已经交了税，怕什么。一百多斤茶叶，交了一百块钱的税，这个道理到哪儿也是梆梆响。放心，有我们大家在呢！”村长谢过张股长复对方支书说：“交税的收据要不要复印几份，给支部作个凭证？”方支书说：“用不着，你自己保管好就是。”说着就带人走了。

在路上方支书一句话也不说，他原想借机狠狠压压村长，将他的行为拢到支部一盘棋上来，所以，狠狠心将县里听来的那话说重些凶些。没料到半路上杀出个程咬金，村长反而更邪乎了。见村部旁的小餐馆里没人，小林要民兵连长请她吃鱼头豆腐汤、喝啤酒，治保主任也在一旁起哄，说要跟着沾沾小林的光。小林不管三七二十一，拉着方支书和治保主任进去坐下，直唤上菜上酒记民兵连长的帐。开餐馆的是本村人，不怕谁会赖帐，转眼就将吃食端了上来。民兵连长见了，只好自认倒霉，说：“好，不叫请客，就当我生病吃了药。”吃的时候大家都朝方支书敬酒，说啤酒能治胃病。方支书经不住劝，就多喝了几口，喝到第三杯时，方支书忍不住又说起了水闸。他说：“我总觉得一场大水就要来了，这个水闸是村里的心腹大患，不修它一修，我这心里比胃不好还难受。”大家一齐说：“天无绝人之路。你不是说已有眉目能在上边弄到钱么？等钱一到手，我们日夜不睡地出苦力干就是。”方支书不禁叹了一口气，过了一阵才说：“要是村长和我们一条心就好了，他这人心眼多，门路也广，不比我，老古板一个！”

正吃着，餐馆外面有人唤方支书。一看是文小素。文小素进来说：“正好几位都在，免得日后难得请到一块，我就再加两个菜，两瓶酒，报答领导对我的挽救。”大家无法推辞，只好任他加酒加菜。酒菜一到，文小素并不落座，说：“方支书，你是我的再生恩人，郎税务跟我说了，不是你，这一刻我恐怕已呆在监狱里了。所以，这一杯先敬你！”方支书实在不敢再喝，他觉得胃里难受得很，就用一只手将杯子死死捂着，不让文小素倒酒。文小素不依，非要敬酒不可。方支书极力抵挡，搞得文小素都毛了，说：“你大支书瞧不起我这小百姓是不？算我低一等，我给你跪下总可以吧！”说着真的要跪，几个人一齐拦住，同时劝方支书喝一杯的一半，剩下半杯由民兵连长喝。方支书勉强同意了，文小素却不同意，说：“又不是乐果，一杯酒死得了人？再说到处是假农药，想寻死的人都死不成咧！”小林说：“文小素，我是女的，我代方支书喝总行吧！”文小素说：“行，但得喝双杯。”小林说：“四杯也行！”方支书咬着牙喝下半杯，余下的交给小林。小林和文小素连喝了四杯，小林喝完了还要喝，文小素却开始讨饶，说自己再喝，回去时得小林背。小林说背就背，酒非得喝到底。方支书一旁皱着眉让散了，不然别人会以为干部欺负群众，说着自己就离席去找茶喝，大家也就风扫残云，将桌子上的酒菜收拾干净，跟着离席了。吃完饭，文小素附着方支书耳边说：“村长的事，老狼让我捎个信给你。”方支书见大家都支着耳朵听，就说：“大家都是支委，你就明着说吧，不碍事。”文小素就说：“村长贩茶叶的事，老狼认为虽然交了税，但肯定有人在中间捣了鬼，得了好处，让国家吃了大亏。老狼明天要来村里，搞一份书面材料，然后向上捅。他要方支书和会计明天在家里等着。”大家听了都很高兴，方支书也说了两句狐狸尾巴藏不住之类的话，跟着忽然叫起胃痛来。

大家轮流扶着他往回走，到家门口时，方支书说自己缓过劲来了，又让小林将郎税务的事通知给会计，他说他自己明天还要进城去跑跑修水闸的款子。文小素说正巧，他也要进城去买化肥。

第二天早饭后，一辆手扶拖拉机“突突突”地停在方支书门外，驾驶员坐在拖拉机上直唤：“方支书，走不走哇？”方支书的媳妇跑出来说：“走，就走。”转身进屋扶出母亲，径直往拖拉机上爬。爬上去就说：“走吧！”驾驶员疑问：“方支书呢？他不去？”方支书的媳妇说：“他胃痛得很，不去了。”正说着，面色苍白的方支书出现在门口，说：“等一等，我去。”方支书吃力地扛着那辆旧自行车，爬上拖拉机挂斗。

拖拉机路过文小素家，方支书叫驾驶员停下叫一声，捎上文小素一道去。可是文小素的儿子嫩嫩地说他爸已早走了。方支书的母亲有病，拖拉机不敢跑快。半路上，方支书迎面看见郎税务骑着一辆崭新的女式车过来了，他赶忙闭上眼睛，装出在打瞌睡。他听见郎税务用很大的声音喊他，他权当没听见。拖拉机仍在跑，速度却明显慢下来，直到最后停下来。母亲在他耳边唤：“儿呀，老狼在拦车呢！”他只好醒过来，像是一无所知地对拦在车头的郎税务打了个招呼。郎税务不高兴地说：“不是提前打过招呼了么，怎么还往外跑，是怕惹麻烦？”方支书陪着笑脸说：“哪里哪里！老母亲有病，在城里约好了医生，让今天上午送去看看。另外，修水闸要上面拨点款的事，有个门路，也是约的今天回话。没办法，请原谅。家里的事都向会计交待清楚了，让他按你的意思办就是。”看看方支书的老母真的在拖拉机上，郎税务没办法，只好让到一边，却说了一句狠话：“假如这次不协助我，日后可别怪我太原则了。”方支书又陪了许多笑脸，见郎税务脸色好了些，才让拖拉机继续往前开。没走多远，母亲就开始呕吐，像是头朝下一般，胃里的东西从嘴里直往外喷。后来胃里没东西可吐了，母亲在那里干难受，不敢打开眼睛，只要一睁开眼皮就感觉到什么东西都在飘动旋转着。方支书恨不得早点到医院，因为他的胃里也难受得很。偏偏拖拉机又停了下来。

方小素扶着自行车站在路边直招手，见拖拉机停了连忙奔过来，说：“化肥又涨价了，我钱带少了。想着你要来，就在这儿等。借二十块钱，回去还你。”驾驶员说：“我只能借十块给你，开车的得留着点钱预防万一。”文小素说：“方支书，你能借我十块钱么？”方支书心里一合计，带三十块钱给母亲看病是留着余地的，有二十块钱就差不多。他就借了十块给文小素。这是在城外边的公路上，过一会儿人就到了医院。

门诊部人很多，排了很长的队，他想这么等下去，怕要等到吃中饭的时候，自己不如真的去行署看看，运气好，说不定今天能碰上张部长。他就将钱和母亲交给了媳妇，说自己去去就回，要不了多久。

到了行署，这次门卫不再拦他，还对他说张部长刚回，车子还没停稳呢。方支书一看，果然有辆灰色轿车正在下人。他看见有个人有点像张金鑫，心里怕错过机会，边忙叫着：“张部长！张部长！”像的人没答应，倒是旁边一个人答应了。他怔了一阵，到底还是从眉眼间找到些张队长的影子，便走拢去自我介绍，说：“我是望天畈村的小方，这是你送给我的那辆车子。”他等了一会儿，终于等来了一声惊叹，还听到了一声：“岁月不饶人，那时候你不到四十吧？小方变老方了！”

方支书顾不上感叹，见张部长认出了自己心里只知道高兴，想要钱的事真的有了希望。到办公室一落座，方支书就忙将揣了几天的一包“阿诗玛”掏出来，递了一支过去。张部长接过去用鼻子一嗅，立刻丢到一边说：“你这烟是假的，而且已发霉了，还是抽我的吧！”方支书听了无地自容，暗暗地骂马村长，见张部长并不怪才踏实些。方支书开口就说小林的事，说她入了党当了支委有原则有水平还是支书的培养对象。张部长竟不大记得了，反问哪个小林。方支书提醒就是他曾想要去作女儿的那个小林。张部长记起来了，对旁边的秘书说：“我的眼光还是可以的，当初十八九岁的小姑娘硬是要自由恋爱，嫁到你们这里来做新媳妇，这官司还是我给撑的腰哩。十几年后她真的出息了。”秘书自然是恭维一番。方支书正想怎么开口说要钱的事，张部长却先开口了：“老方，你来找我是有事吧？”方支书说：“没要紧的事哪敢随便打扰老领导。是这样，那年你帮忙修的那个水闸坏了，村里想修一修。”张部长一听到水闸脸上就有光放出来：“我在你们那儿就只做了一宗像样的事，修了个水闸。那水闸太重要，那一畈当家田全仗着它，坏了就该修。”方支书说：“这几年集体经济都搞没了，村里越来越穷，帐上长年没有一分钱。那年修水闸你帮忙借的贷款到现在一分钱也没还。”张部长说：“别说，我知道，你是想我出面帮忙搞点钱。”张部长站起来踱了几步，“你们村划成山区或苏区没有？”方支书说：“就差几里路远，都没划成，隔壁的望天山是界线。”张部长发了火：“界线还不是人划的！你太没用了，这些事要拼命地争。”火冒一阵，张部长又平缓下来：“你是个老实人，我早就下了结论。你一个人老实，村里可就吃亏了。”方支书说：“我知道这个。我说不干了，可他们总要选我！”张部长又火了：“谁说让你不干了，你要干下去，一直干到死。现在像你这样的干部是越多越好。这样，你回去弄个报告来，我帮忙想个办法试试。”方支书一听忙说：“报告准备了好几个，不知哪个合适，请张部长多作指示。”说着他从口袋里掏出一叠纸，递过去。张部长一见就笑了，说：“你也是行了狗屎运，巧着我提前回来了，让你碰上。”方支书说：“前天我就来过一次，假如今天没碰上，下回我还要来。”张部长说：“这我想象得出，不把想做的事做成，就不是你老方的性格。”

张部长将一叠报告看了半天，选了一张，将其余的一把扫进字纸篓，叫秘书给财政局张局长打电话，说自己有事要马上去见他。秘书很快联系好了，张部长让方支书在办公室等着，自己去去就来。

方支书扫了几眼字纸篓，想去翻翻被丢掉的是哪几张，好弄清张部长拿去使用的那张报告用的是什么理由，几次都伸出手了，却不敢真的去拿。后来，张部长返回来了，说：“成了，就这样。五千块钱。不多不少。加上那次也是五千，就算我送给望天畈一个万元户吧！”方支书见了，说了许多感激话，最后才提出要走。张部长不肯，非要留他吃饭。张部长将他领到行署后门外的一个餐馆里，让方支书自己点菜。方支书不好意思只点了一个麻辣豆腐，张部长见了自己动手给他点了一个烧鸡，还对他说，吃不了找老板要个塑料袋子带回去。又要点酒，方支书拦住那支笔，说自己的胃病越来越厉害，沾不得酒。张部长同情地说：“你是老胃病，可别让它变成癌了哇。”这时，秘书来喊张部长，说专员找他有事，张部长说：“吃完你只管拍屁股走路。”扭头先去了。这边人一走，那边老板过来劝他再点几个菜，还说反正记农办的帐，不是张部长私人掏，怕什么。方支书不肯，吃完饭后，只提着那只一点未动的烧鸡走了。

他骑着车子绕到行署大门口，想到钱快到手了，就将那包“阿诗玛”送给了门卫。门卫接过烟说欢迎他下次再来。

方支书回到医院门诊部，怎么也找不见母亲和自己的媳妇，出门找那辆拖拉机也找不见，就断定他们一定自己先回去了。

太阳转到了西边。天上又起了云，阳光拥挤着从云缝里钻出来，特别刺人。他想到今天办事这么顺利，不由得又哼了两句黄梅戏。破车子骑起来也比往日轻灵。

路过村部时，方支书见郎税务的那辆红色女式轻便车停在外面，心里顿时打了几个圈圈，正准备掉转龙头绕开走时，窗子里响起了一声喊：“老方！”这是郎税务已看到他了。他只好下车进屋，一看，几个支委、会计都在。郎税务劈面就是一句：“望天畈的人，从支书起没有一个有觉悟的，明知有人做了违法的事，都不肯写个书面证明材料。”方支书说：“你别一竹篙打一船人，毛主席说了，好人总是大多数。”郎税务说：“你问会计，找群众群众吓得像老鼠，找支委支委溜得像水蛇，好不容易找拢来，个个都成了哑巴。”方支书说：“这事该找小林，她负责组织和纪检。”会计说：“小林的孩子生病了，上卫生所去了。”方支书低头思考时看见了那只烧鸡，便说：“先别说这事。我请大家尝个鲜。”他把烧鸡往桌子上一放，郎税务那酱油色的脸，立刻褪了许多浓妆，并说：“那酒由我出，也算请大家协力帮我一回。”郎税务出去买回一瓶白酒，这中间方支书跟会计耳语几句，会计也出去了一会儿。正喝着酒，喇叭响了，叫着：“文小素，请速到村部来！”没过多久，文小素气喘喘地到了。大家先敬他一杯酒，又递给他一个鸡头，然后方支书就请他帮个忙，要他以部分群众的名义，写份材料检举村长贩茶叶逃税的事。文小素二话没说就答应了，按会计和郎税务说的情况，写了满满两张纸。方支书看了看觉得错别字太多，让再抄一遍。郎税务忙说不用抄，错别字越多越能代表群众，上头越相信。就让文小素按了手押。文小素走后，郎税务对方支书说：“还是老姜辣些，刚才的话我收回来了。”

趁着这股劲，方支书告诉大家，他今天在行署要回了五千块钱修水闸。大家很高兴，说这下子可叫村长腹背受敌了。郎税务却泼了一盆冷水，说从行署到村关卡多得很，弄不好肥水就流到别人田里去了。方支书说张部长亲口保证，这笔款是戴帽下达，谁也拿不走。




天黑时，方支书一进家门，儿子就迎上来悄悄地说：“奶奶发你的脾气了。”再一看，媳妇正在灶后面流着眼泪，灶膛里的火光在脸上晶晶地闪动着。一问才知道，上午他不在医院时，医生给母亲看过病，开了张药方，划过价后一瞧，要四十多元。在等他回来的时候，碰见了文小素，他说他看见方支书正在餐馆里与别人一道喝酒。母亲一听气坏了，爬上拖拉机就回了家。从那时到现在一句话也不说，一口水也不喝，谁也不理睬。方支书听了，一旁去泡了一碗红糖水，双手捧着走到母亲的床前，轻轻地叫了声：“妈！”没有应，他又叫第二声。又没应。又叫第三声。这时，母亲翻了一下身，重重地说：“我不是你妈。我没有儿子。我明天就去找村长要求吃五保！”方支书一听，泪水就出来了，双膝往下一跪，说：“妈，我知道自己外没能善待百姓，内无力伺候上人，可我是尽了心的。你打我骂我都行，可你不能说我不是你的儿子。”方支书一哭一跪，门外偷听的媳妇和儿子，也慌忙进到房里，在地上哭成一片跪成一片。母亲见了闭上眼睛长叹一声说：“儿啊，起来吧，男儿膝下有黄金。一见到你，我这气就消了。”方支书起来坐到床边，用汤匙将糖水一口口喂给母亲，还解释说，自己并不想吃那顿饭，却想到能从嘴边省下一只烧鸡给母亲尝尝鲜，就答应了张部长，谁知回来时碰上了老狼。母亲说：“这些都是应该的，我是老糊涂了，才生这冤枉气。”母亲的气是真消了。

方支书躺在床上后打定主意明天仍然进城去，一来帮母亲将药买回来，二来还要找一趟张部长，问问这钱从哪些途径往下拨，免得到时真要查时无从查起。临睡前，他叮嘱媳妇早晨起床后先去文小素家将那十块钱讨回来。半夜醒来想想不合适，哪有头天借钱，第二天就去讨的人呢！所以天亮后他又叫媳妇还是先去会计家借点用用，等文小素还钱后再还给会计。

第二天进城，方支书先去将药买好，以免再出现失误，回头再去行署。张部长不在。问秘书，秘书说他出差了，还让方支书快走，说张部长昨天发了他的脾气。方支书追问几句秘书不肯说，他不好再问，就转而问那笔钱从怎样的渠道往下拨。秘书说肯定是先拨到县财政局，再怎样就得问县里。方支书点点头就告辞了。谁知下楼梯时正好碰上了张部长。张部长见了他一脸的愠色说：“昨天请你喝酒你不喝，我一走，你自个反要了一箱啤酒，你不怕累么，这么远往家里拖？”方支书忙分辩：“没有的事。”张部长说：“你未必还要我去找人对质？算了，以后你别想喝我一口水。我以前还把你当成老实人，真是看花了眼。”说完扔下方支书一个人走了。方支书闷一会儿后，走出后门找到那家餐馆一问就弄清楚了，那箱啤酒是秘书弄去的。他打算当即回去说个明白，一转念又觉得这样做太不人道，等于捅了别人一刀，就想还是自己兜着算了，别影响年轻人的前程。走了一段路后忽然想到村长，他举一反三认为还是说清了好，免得秘书将来跌更大的跟头。于是他又转到大门口，写了一封短信托门卫转给张部长。

做完这件事他又来到县财政局，农财股的那个老头张股长正在看报纸，听他一介绍后说还早呢，从地区帐上转到县帐上至少要一个星期。方支书想问自己从地区财政局到县财政局只走了七分钟不到，这转帐为什么这样慢。他终于没问，道过谢后就回家了。

到了第十天，方支书决定再次进城看看。这十天里他过得从未有过的悠闲，见人就说水闸的事，说五千块钱的事。他听好几个人说，村长有些慌，心疼自己真要掏出五千块钱来。小林告诉他，村长想反悔，和她开玩笑试探，说最多只能兑现五百块。方支书说：“那就请他将自己吐的痰舔回来。”第十天他进城先去县财政局，张股长不在，办公室坐着一个陌生人，他开口问那笔款子，还未说完，那人就说还没拨过来。说着还站起来做出一副要出门的样子。方支书连忙先走了。他在街上溜达一阵，决定还是厚着脸皮再去找张部长。刚走到大门口，门卫就告诉他，张部长又去省里开会去了，他的车子早上走的。他便写了个条子留给张部长，当然是托门卫转。

隔了两天，方支书又进了城，依然是先前的步骤。县财政局那人依然是先前那样打发了他。他便又到了行署，门卫说张部长可能在家，他便上楼去找。办公室里没有，秘书说不知道他去哪儿了。等到快吃午饭时还不见张部长露面，他只好怏怏地往回走。到这时，他才意味到郎税务那话的严重性。这时已到了六月半，汛期之前的日子不太多了，得抓紧时间。他便骑着破车子，一天一趟地往城里跑。县财政局那边依然打听不出任何消息。只是打听到新来的这个陌生人也姓张，是犯了错误从县人大常委会财政科贬下来的，所以官架子大得很，后来，只要方支书一进门，他就说：“没有！”张部长也一直没见着，秘书有一次说张部长上厕所去了。他赶忙跑到厕所门口等，可是过了一个多钟头也不见人出来，他假作解小便进去一看，里面一个人都没有。跑了多次没有结果，方支书逼出了一个办法。后来再来时，每次都给张部长留个条子，无非是些：又来了一趟，不见老领导，不见部长您等等，这样一些话。县财政局那边他也玩了一个花招，他带着小林来了一趟，自己不出面却让小林去问先前那个老张股长哪里去了。得知老张股长退休后，他们找到老张股长的家。老张股长告诉他们那笔款子已经拨到水利局的帐上去了，因为这是他为党为人民作的最后一件工作，所以他记得很清楚。

到水利局查帐是小林去的。小林碰上了方支书遇见的那个女人，这女人偏偏是小林小时候的伙伴，只听说嫁到城里来了，没想到碰巧正在这里见到了。而那女子也说没想到你到底还是嫁到了望天畈村这个穷地方。家长里短地和她说了些闲话。说到兴起之时，小林接着就说查找一笔五千元财政拨款的事。女人二话没说，搬出一叠帐本找了半上午，还是没找到这笔钱。女人一脸的歉意小林是看懂了，她不会耍她。小林走时说，如果有消息请尽快通知望天畈村。女人很客气地将小林送到门口说：“这点小事算不了什么，来了就托人给你带个信。”小林一脸的谢意。

小林对方支书说了查帐的事。方支书想不通，这么多的钱会不翼而飞下落不明。解铃还得系铃人，他决定再找一次张部长。日子不等人，已经是六月底了。得办快些才是，不然七月底八月初山洪下来，事情就艰难了。他和小林合计了好久，最后小林终于想出了个主意，说自己直接找到张部长家里去。方支书摇了摇头，无奈地说：“门卫抽过我的一包‘阿诗玛’，说不定能从那儿找点门路。”所以，这一次方支书哪儿也不去，一锚下在门房，求门卫帮忙打电话问问张部长在哪儿。门卫先是不肯，说这是违反门卫制度的。被求不过才答应试试。门卫将电话打到农办。那边听到是门卫，想必是克了几句什么。方支书见门卫放下电话时脸色很难看，咬着牙说：“今天非要找到张部长的行踪，看到底会犯多大错误。”快下班时，门卫拦住一辆小车，谎称刚才有电话打错了，把门卫当成了农办问张部长哪儿去了。听口气像是专员。开车的司机随口说张部长住院好几天了。方支书听了又喜又忧，喜的是终于找到张部长了，忧的是自己身上只剩下两块几毛钱，到医院见张部长总不能空着手去。这是从开始要钱跑路以来算计好的十元钱里剩下来的，每次来他只吃两个馒头当中餐，最好也才吃了一碗素面。他这是替自己节约，村里拿不出钱，得自己贴，而自己家几乎和村里一样穷。这十块钱用完了以后，下笔钱尚不知从何处能弄回。门卫看出他的心思，说：“你空手去就是，张部长还在乎你那几斤烂水果？”方支书苦笑一下。

张部长住在干部病房。方支书进去找了一位护士询问。护士看了他几眼，也不说话。把他引到一扇门边，自己先进去说：“爸，有人找你，从乡下来的。”方支书吓了一跳，正准备朝护士说有眼不识泰山，护士绕过他，看也不看就关上门走了。方支书硬着头皮一边朝里走一边说：“张部长，是我。又来给您添麻烦了。”张部长正在沙发上静养，见了他，说：“怪不得我练气功总入不了静，原来都是你们这些人给搅的。”方支书站在那儿说：“张部长您别生气，我只说两句话就走，那笔钱——”张部长也站了起来说：“我就讨厌烦人家提个钱字！去去去！我又不是你们村的出纳会计！”方支书说：“不信您数我给您留下的那些纸条，我找了您十八次，才见上一面。若不是为村里的老百姓，我干吗要这么贱呢？”张部长听了一愣，走几步到了方支书面前问：“十八次？你找我十八次？”方支书点点头尚未说出声，张部长就变了态度：“老方你别再说什么了，就在这儿等着，那点钱我这就亲自去给你查清楚，你别再瞎跑瞎碰了。下午两点半钟以前给你个准信。”说着，张部长就出门去了。

方支书正呆在房里不知所措，护士又进来了，冲着他说：“我爸说你胃不好，让我带你去做个检查。”方支书立刻露出一脸窘态，说：“不，我身上没带足钱。”护士说：“不要你的钱，记我爸的帐上。”方支书跟在护士后面前后进了四五种不同的房子，一直折腾到下午三点多钟才算检查完。他看不懂检查表上的那些洋码子，所以干脆不看，就看医生的脸色。也看不出名堂，只知道是严肃得很。出来后又发现全医院的人都是一副面孔。回到张部长的病房，张部长已坐在原先的位子上，见他进来也不说话，只是点一下头，就把眼睛盯在天花板上不放下来。扩士走上去附着他耳边小声说了几句，他才收回目光，长长地叹了一声说：“老方，我现在才相信你的确跑了十八次，如果没有我，你跑八十次也不一定能办成。”方支书以为事情办成了正要窃喜又听到张部长说：“你就回去等好了，反正不要再跑第十九次，等有了下落我亲自上门去告诉你。我就不相信查不出这笔钱的下落。”张部长打开柜子，拿出几盒人参蜂王浆，和几瓶振华851交给他，说：“拿回去按说明书吃了试试看，工作上的事多让小林他们干干，你就好生歇一阵。”方支书知道自己不能再说什么了，几颗眼泪在打着转，他赶忙告辞出来，一路上想着遇上这样的领导，真是下级的福气。

回家时，天已很黑了。两个儿子都上前报喜，他俩一个参加高考，一个参加中考，在大考前的最后一次测验中，他们都拿了全乡第一。小林也跑来说，乡里已下了决心，准备将村长撒了。母亲说自己吃了药后身上明显感觉舒服多了。他睡前喝了一支人参蜂王浆，再喝了几口振华851。这天晚上，他破例一上床就睡着了，直到天亮后才醒过来。

起床后，方支书发觉天气不太对头，才阳历六月底，天气就闷热得出奇。到中午前后，胃里又有了剧痛感。天上云虽然只是薄薄的一层，他还是感到了不妙。下午，他到水闸上去看了看。文小素正好在那儿。水闸还是上次那个样子，没有再被损坏，他多少有点放心感，就表扬了文小素几句。他正想提提上次借的那十块钱的事，文小素先开了口，解释这一阵手头太紧，借的钱得再过一阵才能还。方支书表示自己并不急着等钱用。其实，过几天大儿子去县里参加高考，媳妇正愁哪里去弄钱呢！

闷热天气持续了三天，云层突然变厚。到了第四天早上，雨就落下来了。那个疯狂劲，才一个上午，就把小溪小沟填得满满的。方支书让会计用广播将全体支委喊到了村部，布置说，这雨可能要下个三五天，得赶紧动员全村人上堤去防洪。村长也到了会，不过一句话也没有说。下到第五天，那雨不但没歇反而越下越大，地上能存水的地方都存得没法再存了。电视广播报纸说全国十八个省发生了特大水灾。方支书又让会计通知支委开紧急会，地点在水闸上。大家站在水闸上，看见堤外的洪水比堤内的田地高出近一丈，都不说话。只有小林说：“这水闸若是一破，咱望天畈就全完了。”方支书说：“是我心太软，也不该和村长赌气。若是早些狠狠心将闸修牢固了，现在就不用担心了。吃后悔药没用，只能亡羊补牢。三千米大堤由七个支委包下来，中间水闸由我带会计镇守，其余六人一边三个，只要还在下雨就一步也不能离开。”大家听了仍不说话，点点头很快分散到各人的堤段上去了。方支书让会计寻了一只锣来，预备报警用。

雨又下了五天。方支书在这前后十天中几乎没合过什么眼皮，人累得不成形了。所幸大堤和水闸有惊无险，基本上平安无事。第十天晚上，天上露出了月亮，堤外的洪水也见退了。方支书见了，就叫支委们都回去休息，他自个儿看着水闸就行。会计、小林都不肯走，村长坐在他的堤段上也不肯走。这时，广播喇叭里“嚓嚓嚓”地响了三声。会计知道这是三差一的意思，媳妇催他回去打牌。会计说过不走的话又不好再改口，便推说回去弄点吃的，走了。水闸上就剩下方支书和小林。方支书要小林和他一起到临时搭起的守护棚里坐一坐。小林坐进去，方支书又要她坐拢一点。小林有点慌，但见方支书又累又瘦一点精神没有的样子，还是谨慎地往拢靠了一些。

方支书用一种异样的目光看了小林一下，说：“你觉得我这个人怎么样？”小林说：“你是个好人。”方支书说：“那村长怎么会说我们之间关系不正常呢？”小林说：“想损人时这一招最厉害。”方支书说：“其实，我真的很喜欢你。”说着就捉住了小林的一只手。小林忙说：“方支书你别这样，我不是那种贱女人。”方支书猛地一愣，然后把手抓得更紧了，说：“你怎么这样想？我是说我女儿若没死她一定长得和你一模一样，甚至更漂亮。我心里一直把你当作女儿待。”小林说：“那我喊你一声爸行么？”方支书说：“只要你心里认了就行了。真喊出来，日后我们怎么在村里做工作。”方支书忽然改了话题：“乡里要撤村长的职，你有什么想法？”小林说：“早该这么作。”方支书说：“你错了。明天我就去找乡长保下他。你以为换了他你干得了村长？你还嫩，现在还没能力挑起这几百口人的担子。他现在敢跟我闹，正说明他有能力、想超过我。”方支书又说：“有些事不能全怪村长。人心拢不住……”小林说：“该拢拢人心了。我就不信咱望天畈好不起来。村长是有些本事，要是走正道就好了。”棚外有动静。小林钻出草棚一看，是村长。村长说“我看水闸。”说完就扭头走了。

小林也要走，说到那边堤上看看。方支书将锣交给她，说一个女人力量弱，怕出万一，万一有事就敲几下锣。小林接过锣顺着大堤走了一趟。走到头见无情况又往回走。刚走几步，隐约听到有人喊了一声。再听又什么动静也没有。她提锣，依旧边走边察看堤的内外。再回到水闸时已过了差不多一个小时。

水闸上有个人影，走近了一看才知是村长。小林说：“好象听见有人喊。”村长说：“我也是听见了才过来的。”小林象是意识到什么，问：“方支书呢？”村长说：“我一来就没见到他。”又说了一阵话仍没见到方支书，便以为他也许走畈中间的小路回家休息去了。直到天亮后，方支书的媳妇来送早饭，才知方支书一整夜没敲过家门响。让会计在广播里喊了十几遍后，仍找不到方支书的人影。中午时分，水闸上响了一声枪。民兵连长在用枪打鲇鱼，几条从下游水库里窜上来的大鲇鱼，正在水闸附近抢吃什么。民兵连长一枪打死的那条鱼有好几十斤。见到大鲇鱼，会计忍不住说：“早上我听到自行车铃响，方支书会不会是也捉到了大鱼，进城贩鱼去了？这几天他老喝人参蜂王浆和振华851，不贩鱼，他哪来的钱。”刚好郎税务来找文小素补充材料，心想一瓶振华851就得四十块钱，便以为又要捉住一只肥手了，便骑上自行车往方支书家里赶。刚到方支书门口就听到许多人在传，找到方支书的尸了。郎税务一听打了一个冷颤。

方支书的尸体是被民兵连长发现的。他下到水里捞第二条被打死的鲇鱼时，踩到了一个软绵绵的东西，一摸是条人腿。他喊了几个人下去帮忙死劲一拔，随着方支书尸体露出水面，一股水桶粗的水柱从堤内的闸底喷了出来，将一床棉被炮弹一样弹出老远。小林和村长这才知道，昨夜水闸突然出现了漏洞，方支书喊了一声后，见情况危急，就抱起草棚内的那床棉被，跳入水中。方支书腿上的肉几乎被鲇鱼吃光，两根白花花的腿骨和枯瘦的身子一起平卧在长堤上，小林哇地一声哭了起来，随后全村人都哭了。

只有一个人没有哭。那就是村长。他见到方支书尸体后，愣愣地揪下了自己的半边头发。然后笔直跑到学校，将方支书的两个儿子用一辆拖拉机拖着送到城里，找了一家旅馆住。再托一个朋友照顾他俩，说后天就要考试，不要让他们在这之前知道父亲的死讯。安顿好后，他又到县委办公室，声泪俱下地诉说了方支书英勇献身的经过。县委书记当即乘车直奔望天畈村。

第二天，张部长代表行署也赶到了望天畈村，他说方支书上次诊断的结果是胃癌晚期。文小素听了忍不住说：“方支书真划算，死了还白拣个英雄当着。”张部长还没查到那五千块钱的下落。但是，村长坦白了，说是他串通财政局的人做了手脚，将钱转到了乡财政所，还了十几年前修水闸时借的那笔五千元的贷款。张部长听了当场要县委书记表态处分村长。村长听了，说：“请你们不要处分我，给我三年时间，三年之内不能让望天畈富起来，我就撞死在这水闸上。”大家听了半天无话，只听见张部长抚着水闸，沉默了半晌，然后说：“老方是个好干部，是一面镜子，为百姓谋利益的干部才是好干部，这样的人过去有，现在有，将来会更多。老方就是一面闪光的镜子。”

方支书下葬时，方支书的媳妇由小林扶着，她用枯涩的嗓子说：“我真后悔当初没有说：嫁给了他，自己一点也不后悔。”从坟山上沉重地往回走的路上，小林朝方支书的媳妇喊了一声妈。大家都不明白。方支书的媳妇说她明白，她说：“方支书生前跟我说过几次，想认小林做女儿，但见小林连张部长这样的人都不答应，就始终没有明说出来。”

这天晚上，会计一开广播就听到县电台在播县委关于开展向方建国支书学习的决定。上床睡觉时他找了个借口将他的四川辣妹子狠狠揍了一顿。就在会计揍自己媳妇时，张部长领着支委开会征求村长去留问题的意见。张部长玩了一个新花样，每人发了一张纸条，上面写着同一个问题：如果支书方建国在世他会怎么处理村长？张部长得到同样一种答案：方支书会给村长一次机会，让他继续干下去。张部长还有个想法：将村长贩茶叶赚的一万块钱都弄出来留给村里，一部分拿来修理水闸，另一部分办个小企业。

散会时，大家刚走到门口，突然停电，挂在电灯上的所有窗户一下子全消失了，只有远处一盏长明灯背负着坟山不断闪烁。


凤凰琴

阳历九月，太阳依然没有回忆起自己冬日的柔和美丽，从一出山起就露出一副让人急得浑身冒汗的红彤彤面孔，一直傲慢地悬在人的头顶上，终于等到它又落山了时，它仍要伸出半轮舌头将天边舔得一片猩红。这样，被烤蔫了的垸子才从迷糊中清醒过来。一只狗黑溜溜地从竹林里撵出一群鸡，一团团黄东西惊得满垸咯咯叫，暮归的老牛不满地哼了一声，各家各户的烟囱赶紧吐出一团黑烟。黑烟翻滚得很快，转眼就上了山腰，而这时的烟囱开始徐徐缓缓地飘洒出一带青云。

天黑下来时，张英才坐在垸边的大樟树下看完手里拿的那本小说上的最后一页。这本小说名叫《小城里的年轻人》，是县文化馆的一名干部写的。他很喜欢它。七月初高中毕业回家时，他把它从学校图书室里偷来了。那次偷书是较大的行动，共有六个人参加，都是些高考预选时筛下来的。别人尽挑家电修理、机械修理、养殖种植等方面的书，他只挑了这一本，然后就到外面去望风放哨。张英才不记得自己已看过几遍，听说舅舅要来，他就捧着这书天天到垸边去等。一边等一边看，两三天就是一遍，越看越觉得死在城里也比活在农村好。近半个月，他至少两次看见一个很像舅舅的男人在远远地走着，每每到前面的岔路口便变了方向，走到邻垸去了。今天是第三次，太阳下山之前，他又见到那个像是舅舅的人在那岔路口上，和他的目光分手了。张英才闭上眼睛，往心里叹气。天一暗，野蚊子都出动起来，有几只很敏捷地扑到他的脸上，叮得他肉一跳，一巴掌煽去将自己打得生疼。他爬起来，拿上书往家里踱去。

进门时，母亲望着他说：“我正准备唤你挑水呢。”张英才将书一撂说：“早上挑的，就用完了？”母亲说：“还不是你讲究多，嫌塘里的水脏，不让去洗菜，要在家里用井水洗。”张英才无话了，只好去挑水。挑了两担水缸才装一小半，他就歇着和母亲说话，说：“我看到舅舅到隔壁垸里去了。”母亲一怔：“你莫瞎说。”张英才说：“以前我没作声。我看见他三次了。”母亲怔得更厉害了，说：“看见也当没看见，不要和别人说，也不要和你父说。”张英才说：“妈你慌什么，舅舅思想这样好不会做坏事的。”母亲苦笑一声：“可惜你舅妈太不贤德。不然，我早就上他家去了，免得让你天天在那里苦盼死等。”张英才说：“她还不是仗着叔叔在外面当大官。”母亲说：“也怪你舅舅不坚决，他若是娶了隔壁垸的蓝二婶，也不至于像现在这样在女人面前抬不起头来。人还是不高攀别人为好。”张英才很敏感：“你是叫我别走舅舅的后门？”母亲忙说：“你这伢儿怎么尽乱猜，猜到舅舅头上去了。”张英才咬咬牙说：“我可不怕攀高站不稳。我把丑话说在先，你不让舅舅帮我找个工作，我连根草也不帮家里动一动。”说着他操起扁担，挑着水桶出门去，在门口，脚下一绊险些摔倒，他骂了一声：“狗日的！”母亲生气了：“天上雷公，地下母舅，你敢骂谁？”张英才说：“谁我都敢骂，不信你等着听。”果然挑水回来时他又骂了一声。母亲上来轻轻打了他一耳光，自己却先哭了起来，嘴里声称：“等你父回来了，让他收拾你。”

张英才因此没吃晚饭，父亲回来时他已睡了。躺在床上听见父亲在问为什么，母亲说刚才他突然头疼起来了。父亲说：“屁，是读书读懒了身子。”说着气就来了，“十七八的男人，屁用也没有：去年预选差三分，复读一年反倒读蚀了本，今年倒差四分。”张英才蒙上被子不听，还用手指塞住耳朵。后来母亲进房来，放了一碗鸡蛋在他床前，小声说：“不管怎样饭还是要吃的，跟别人过不去还可以，跟自己过不去那就比苕还苕了。”又说：“你也真是的，读了一年也不见长进，哪怕是比去年少差一分，在你父面前也好交代些呀！”闷了一会儿，张英才就出了一身汗，他撩开被子见母亲走了，就下床，闩上门，趴到桌子上给一位女同学写信，他写道：我正在看一本《小城里的年轻人》，里面有篇叫《第九个售货亭》，写得棒极了！而你就像里面那个叫玉洁的姑娘，你和她的心灵一样美。写了一通后，他忽然觉得没话写了，想想后，又写道：我舅舅在乡文教站当站长，他帮我找了一份很适合我个性的工作，过两天就去报到上班，这个单位大学生很多。至于是什么单位，现在不告诉你，等上班后再写信给你，管保你见了信封上的地址一定会大吃一惊。写完后，他读了一遍，不觉一阵脸发烧，提笔准备将后面这段假话划掉，犹豫半天，还是留下了。回转身他去吃鸡蛋，一边吃一边对自己说：天下女伢儿都爱听假话。鸡蛋吃到一半，他忽然想想自己一分钱也没有，明天寄信买邮票这样的小事，还得伸手朝父母讨钱。他勉强再吃了两口，怎么也吃不下去了，推开碗，仰面倒在床上无声地哭起来。

张英才醒来时，才知道自己睡了一夜，连蚊帐也没放下，身上到处是红疱疱，痒死个人。他坐起来看到昨夜吃剩下的半碗鸡蛋，觉得肚子饿极了。他想起学校报栏上的卫生小知识说隔夜的鸡蛋不能吃，就将已挨着碗边的手缩回来。这时，母亲在推房门。他懒得去开门，他知道那门闩很松，推几次就能够推开。

推几下，门真的开了。母亲进来低声对他说：“你舅舅来了。你态度可要放好点，别像待我和你父一样。”母亲扫了几眼那半碗鸡蛋和张英才，叹口气，端起碗三两口就喝光了。张英才想提醒母亲，话到嘴边停住了。他穿好衣服走到堂屋，冲着父亲对面坐着的男人客客气气地叫了声舅舅。

舅舅说：“英才，我是专门为你的事来的。”父亲说：“蠢货！还不快谢谢。”张英才看了一眼舅舅的脚，从乡里到这儿有二十多里路，这大清早的露水重得很，舅舅的皮鞋上却是干干净净的，他觉得自己心中有数了，嘴上还是道了谢。舅舅说：“我给你弄了一个代课的名额。这学期全乡只有两个空额，想代课的却有几十个，所以拖到昨天才落实。你抓紧收拾一下，吃了早饭我送你到界岭小学去报到。”张英才听了耳朵一竖：“界岭小学？”母亲也不相信：“全乡那多学校，怎么偏把英才送到那个大山杪子上去？”舅舅说：“正因为大家都不愿去，所以才缺老师，才需要代课的。“父亲说：“不是还有一个名额么？”舅舅愣了愣才回答：“乡中心小学有个空缺，站里研究后，给了隔壁垸的蓝飞。”母亲见父亲脸上变色，忙抢着说：“人家蓝二婶守寡养大一个孩子不容易，照顾照顾也是应该的。”父亲掉过脸冲着母亲说：“那你就弄碗农药给我喝了算了，看谁来同情你。”舅舅不高兴了：“别有肉嫌肥，不干就说个话，我好请别人家的孩子，免得影响全乡的教育事业。”父亲一听软了：“当了宰相还想当皇帝呢，人哪不想好上加好呢，我们这是说说而已。”母亲抓住机会说：“英才，还不赶快收拾东西去！”一直没作声的张英才说：“收拾个屁！我不去代课。”

父亲当即去房里拎出一担粪桶，摆在堂屋里，要张英才随粪车一路到镇上去拉粪。张英才瞅着粪桶不作声。舅舅挪了挪椅子，让粪桶离自己远点，离张英才近点，边挪边说：“你没有城镇户口，刚一毕业就能到教育上来代课就算很不错啦，再说你不吃点苦，我怎么有理由在上面帮忙说话呢？”父亲在一边催促：“不愿教书算了，免得老子在家没个帮手。”张英才抬起头来说：“父，你放文明点好吗？舅舅是客人又是领导干部，你敢不敢将粪桶放在村长的座位前面？”父亲愣愣后将粪桶拎了回去。

母亲早就进房帮张英才收拾行李去了。堂屋只剩下舅甥两人。张英才也挪了一下椅子，和舅舅离得更近些，贴着耳朵说：“我知道，你是昨天来的，你先去了隔壁垸里。”停一停，他接着说：“假如我去了那上不巴天、下不接地的地方，你被人撤了职那我怎么办？”舅舅回过神来：“你这伢儿，尽瞎猜，我都快五十的人了，还不知道卒子该怎么拱？先去了再说。我在那儿呆了整十年才解决户口和转正。那地方是个培养人才的好去处，我一转正就当上了文教站长。”

舅舅从怀里掏出一副近视眼镜，要张英才戴上。张英才很奇怪，自己又不是近视眼，戴副眼镜不是自找麻烦么。舅舅解释半天，他才明白，舅舅是拿他的所谓高度近视做理由，站里其他人才同意让他出来代课的。舅舅说：“什么事想办成都得有个理由，没有理由的事，再狠的关系也难办，理由小不怕，只要能成立就行。”张英才戴了眼镜后什么也看不清，而且头昏得很。他要取，舅舅不让，说本来准备早几天送来让他戴上适应适应，却耽搁了，所以现在是分秒必争。还说，界岭小学没人戴眼镜，他戴了眼镜去，他们会看重他一些，另外，他戴上眼镜显得老成多了。

张英才站起来走了几步，连叫：“不行！不行！”父母亲不知道情由，从房里钻出来说：“都什么时候了，还在叫不行！”父亲还骂：“你是骆驼托生的，生就个受罪的八字。”张英才用手摸摸眼镜说：“你除了八字以外什么也不懂。”说完便进房里去，片刻夹着那本小说出来说：“舅舅，我们走吧！”母亲说：“还没吃早饭呢！”张英才说：“我今天走上工作岗位，该舅舅请我的客。”舅舅很爽快地点点头，让张英才的父母很是吃惊，几乎同时说：“这不是屁股屙尿——反了么！”

张英才背着行李出门时，垸里的几个年轻人还来劝他别去，说我们这块地盘和界岭比，就像城里和我们这儿比一样。张英才不听，说人各有志，人各有命嘛。父亲听了这句话很高兴，认为儿子长进多了，这一年复读总算没白读。临和家里人分手时，母亲哭了，父亲不以为然，在一旁数落说：“又不是去当兵，哭个什么！”在路上，张英才一直想这个问题，怎么去当兵的就可以哭，大家不都是抢着去么？

舅舅是诚心请张英才的客，一路上逢卖吃食的地方就进去问，但大家卖的都是隔夜的油条。到上山前的最后一处店子仍是这样，舅舅只好买上十根油条塞进他提着的网兜里，却又将十只皮蛋塞进张英才的挎包里。

山路有二十多里远，陡得面前的路都快抵着鼻尖了。路不好走，又戴着很别扭的眼镜，张英才很少顾得上和舅舅说话。歇脚时，他问学校的基本情况，舅舅要他别急，等会一看就清清楚楚。他又问当小学老师要注意些什么。舅舅说，看见别的老师打学生时装作什么也没看见就行。张英才见舅舅对这类话不感兴趣，就不再问这些，回头问蓝飞的母亲年轻时长得漂不漂亮。等了半天不见动静，朦胧中他觉得有些异样，摘下眼镜一看舅舅正在揉眼窝。

之后没有再歇，一口气爬上界岭。一排旧房子前面一杆国旗在山风里飘得叭叭响，旧房子里传出一阵读书声，贴在墙上的两张红纸写着两条标语：欢迎上级领导来校指导工作！欢迎新老师！张英才摘下眼镜读了标语后，心里多少有点激动。这时，不知从哪里钻出一个中年男人，很响亮地叫：“万站长，怎么这早就来了，这可是杀我们一个措手不及呀！”舅舅笑笑说：“还不是想来赶早饭！”说着就向张英才介绍，说这人就是校长，姓余。又将张英才向余校长作了介绍。

余校长招呼他们进屋里弄早饭吃。余校长亲自动手炒了两碗油盐饭端上来，正吃着又进来了两个年轻一些的男人。经介绍，知道一个是副校长，叫邓有梅。另一个是教导主任，叫孙四海。张英才装着擦镜片上的水雾，想将他们观察得清楚些，看了半天，除了觉得他们瘦得很普通外，没有什么特别的印象。

舅舅这时吃完了，抹抹嘴说：“也好，全校的教职工都到齐了，我就先说几句！”张英才听了吃惊不小，来了半天没见到学生下课休息，他以为教室里还有别的老师呢。舅舅说的无非是些新学期要有新起色新突破之类的套话，说得很起劲，一本正经的，张英才听得一点意思也没有，他装作出去小便，走到外面遛了一圈，才发现几间教室里一个老师也没有，他猜不出哪是几年级，三间教室是如何装下六个年级呢？黑板上也辨不出，都是语文课，都是作文、生字和造句等内容。他回去时舅舅终于讲完了，接下来是余校长讲。余校长讲了几句嗓子就哑了。邓有梅见了毫不客气地说：“你嗓子痛就歇着，我来向站长汇报。”说着打开捧在手里的小本子，一五一十地说起来，刚说了入学率和退学率两个数字，舅舅就打断他的话，说这些报表上都有，说点报表上没有的情况。邓有梅眼睛一转，就说了几件他如何动员适龄儿童上学的事，还说他垫了几十块钱，给交不起学费的学生买课本。邓有梅说了半天，见站长既不往心里记也不往本子上记，就知趣地打住了。接下来是孙四海说，孙四海低低地说了一句：“村里已经有九个月没给我们发工资了。”然后就没话。

舅舅也不追问，起身说到教室去看。到了第一间教室余校长说这是五六年级。张英才看到大部分同学都没有课本，手里拿的是一本油印小册子，正想问，却听到舅舅说：“这些油印课本又是你老余的杰作吧？”余校长说：“我这手再也刻不动钢板了，我让他们自己刻的。”张英才看见舅舅抓着余校长那双大骨节的手轻轻叹了口气。第二间教室是三四年级，是孙四海带的，学生们用的却是清一色新课本。一问，学生们都说是孙老师帮他们买的。再一问，孙四海却说这是学生们自己的劳动所得。张英才见舅舅想追问，余校长连忙将话岔开了，要他们去看看一二年级。无疑，这个班是邓有梅带的，所以，一进教室，他就接上刚才汇报时的话题，指着一个个学生说自己动员他们入学的艰难。正说着，舅舅忽然打断他的话问：“今年招了多少新生？”邓有梅说：“四十二个。”舅舅说：“你数数看，怎么只有二十四个。”邓有梅说：“别人都请假了。”舅舅说：“连桌子椅子也请假了？老余，马上要搞施行《义务教育法》检查，不要到时弄得你我都过不去哟！”邓有梅红着脸不说话。余校长一边连连点头。孙四海嘴角挂着一丝冷笑。张英才把这些全看在眼里。回头整理余校长给他腾出的一间宿舍时，他瞅空问舅舅这三人之间是不是面和心不和。舅舅要他少管这些闲事，并记住阶级矛盾和民族矛盾的关系，舅舅说，在这儿他和他们算不上是一个民族的，他是外来人，他们会将他看成是一个侵略者。张英才对这话似懂非懂。

房间的壁上挂着一只扁长的木匣子。张英才取下来打开后，才知道这是一只琴，他没见过这种琴，一排按键写着1234567i，底下是几根金属弦。他用手指拨了一下，声音有些沙哑，像余校长的嗓门。他问：“舅舅，这是什么琴。”舅舅看也不看，边挂蚊帐边说：“那上面写着字呢！”他摘下眼镜细看，果然琴盖上印着凤凰琴三个字，还有一排小字是：北京市东风民族乐器厂制造。房间收拾好后，张英才将那本《小城里的年轻人》拿出来，端端正正地摆在床头边。

正好余校长来了，他看了看书说：“这个作者我认识，他以前也是民办教师，我和他一起开过会。他幸亏改了行，不然，恐怕和我现在差不多。”张英才正想问点什么，舅舅说：“老余，你这不是泼冷水吗？”余校长忙说：“我还敢摆弄冷水？我这身风湿病再弄冷水，恐怕连头发都要生出大骨节来。”

这时学校放学了。张英才后来才熟悉这学校的规矩，因为学生住得散，来得晚，走得早，所以一天只有两节课，上午一节，下午一节。一些学生往山凹跑，一些学生往山上跑。张英才不明白，邓有梅告诉他，上下都是去采蘑菇，扯野草。余校长叫他们去吃饭。正吃着，学生们都回来了，将野草和蘑菇分别放进余校长家的猪栏和厨房里。张英才望着直纳闷，这不是剥削学生欺压少年么？正想着，余校长起身离座走进厨房。听动静，像是在里面给学生打饭，果然就有许多学生端着饭碗从里面走出来，到另一间屋子里去了，跟着余校长双手捧着一盆菜出来。舅舅开口叫：“老余，你等等。”说着转身叫张英才回屋去将那些油条拿来，交给老余，让老余分给学生。张英才看见学生大口大口地吃着分到手的半片油条，心里有些不好受。舅舅问余校长，哪几个孩子是他自己的。余校长指了三下，张英才连续三次想到电视里的非洲饥民。舅舅尝了尝学生们的菜后，脸色阴冷地说：“老余，你老婆已拖垮了，再拖几年恐怕你全家都得垮。”余校长叹气说：“我不是党员，没有党性讲，可我讲个做人的良心，这么多孩子不读书怎么行呢？拖个十年八载，未必村里经济情况还不会好起来么？到那时再享福吧！”

张英才听了半天终于明白，学校里有二三十个学生离家太远，不能回家吃中午饭，其中还有十几个学生，夜晚也不能回家，全都宿在余校长家。家长隔三差四来一趟，送些鲜咸菜来，也有种了油菜的每年五六月份，用酒瓶装一瓶菜油送来。再就是米，这是每个学生都少不了要带来的。

吃罢饭，张英才的舅舅要进房里去看看余校长的老婆。余校长拦住坚决不让进门，口口声声称谁见了她那模样，准保要恶心三天。拉扯一阵，动静大了，惊动了房里的人，那女人就在里面蔫妥妥地说：“领导的好意我领了，请领导别进来。”作罢后，余校长就劝张英才的舅舅下山，不然赶不上太阳，黑了就不好办。舅舅说：“是该走，你们都陪着我，都不去上课，学生们都放了鸭子。”停了停又道：“我这外甥初出茅庐，就此托付三位了。”邓有梅抢在余校长前面说：“已研究过了，高低都不就，就中间，让他跟孙主任两个月，然后接孙主任的班，孙主任再接余校长的班，余校长腾出来抓全盘工作和全村的扫盲工作。”舅舅第一次笑了。邓有梅见缝插针，猛地问：“万站长，今年还有没有民办教师转正的名额？”张英才听了心里一愣，他见旁边的孙四海也竖起耳朵等回音。舅舅想也不想，坚决地回答：“没有！”大家听了很失望，连张英才也有点失望。

看见舅舅走远了，张英才忽然感到孤单。旁边的邓有梅忽然说：“快去，你舅舅在招呼你呢！”一看舅舅在招手，他连忙跑过去，到了近处，舅舅说：“忘了件事，他们要问你这眼镜是几多度；你就说是四百度。”张英才说：“我还以为你跟我说什么秘密事呢？”舅舅没理，走了。

剩下他和他们三个时，他们果然问他的眼镜多少度，他不好意思说，但最终仍说是四百度。孙四海借去试了试，然后说，“不错，是四百度。”张英才见遇上了真近视，不由得有些后怕，同时佩服舅舅想得真周到，这样的人，犯了错误也不会让别人察觉。

下午仍然只有一节课，张英才陪着孙四海站了两个多小时。孙四海怎么讲课他一点也没印象，他一直在琢磨六年级分三个班，这课怎么上。中间孙四海扔下粉笔去上厕所，他跟上去趁机问这事，孙四海说，我们这学校是两年招一次新生。返回时，教室里多了一头猪。张英才去撵，学生们一齐叫起来，说这是余校长养的，它就喜欢吃粉笔灰。孙四海在门口往里走着说，别理它就是。往下去，张英才更无法专心，他看看猪，看看学生，心里很有些悲哀。

山上黑得早，看着似黄昏，实际才四点左右。学校放学了，没有走的留在余校长家住宿的十几个学生，在一个个头较高的男孩带领下，参差不齐地往旁边的一个山凹走去。眼里没有学生，只有猪，张英才感到很空虚。他取下那只凤凰琴，拧下钢笔帽，左手拿着拨弦，右手按那些键，试着弹了一句曲子，不算好听，过得去而已，弹了几下，就没兴趣。他歇下来后，忽地一愣，怎么音乐还在响？再听，才知是笛子声。张英才趴到窗口一望，见孙四海和邓有梅一左一右背靠背靠在外面的旗杆上，各人横握一根竹笛，正在使劲吹着。

山下升起了雾，顺着一道道峡谷，冉冉地舒卷成一个个云团，背阳的山坡铺着一块块阴森的绿，早熟的稻田透着一层浅黄，一群黑山羊在云团中出没着；有红色的书包跳跃其中，极似潇潇春雨中的灿烂桃花。太阳正在无可奈何地下落，黄昏的第一阵山风就吹褪了它的光泽，变得如同一只绣球，远远的大山就是一只狮子，这是竖着看，横着看，则是一条龙的模样。

吹出的曲子觉得很耳熟，听下去才搞清是那首《我们的生活充满阳光》，节奏却是慢了一倍。两支笛子一个声音高一个声音低，缓慢地吹出许多悲凉。张英才心里跟着哼一句试试，那节奏，半天才让他哼出“幸福的歌儿”几个字。他也走到旗杆下，道：“这个曲子要欢快些才好听。”他们没理他。张英才就在一旁用巴掌打着节拍纠正。可是没用。张英才惆怅起来，禁不住思索一个问题：能望见这杆旗的地方，会不会听见这笛声？

忽然哨声响起，余校长叼着一只哨子，走到旗杆下，跟着那十几个学生从山凹里跑回来，在旗杆面前站成整齐的一排。余校长望望太阳，喊了一声立正稍息，便走过去将带头的那个学生身上的破褂子用手理理。那褂子肩上有个大洞，余校长扯了几下也无法将周围的布扯拢来，遮住露出来的一块黑瘦的肩头。张英才站在队伍的后面，他看到一溜瘦干干的小腿都没有穿鞋。这边余校长见还有好多破褂子在等着他，就作罢了。这时，太阳已挨着山了。余校长猛地一声厉喊：“立正——奏国歌——降国旗！”在两支笛子吹出的国歌声中，余校长拉动旗杆上的绳子，国旗徐徐落下后，学生们拥着余校长，捧着国旗向余校长的家走去。

这一幕让张英才着实吃了一惊。一转眼想起读中学时，升降国旗的那种场面，又觉得有点滑稽可笑。邓有梅走过来问他：“晚上有地方吃饭没有？”张英才答：“我在余校长家搭伙。”邓有梅说：“你是想回到旧社会么？走，上我家去吃一餐，习惯得了，以后干脆咱们搭伙算了。”张英才推了几把，见推不脱就同意了。

路不远，只是要翻两个山包。邓有梅的老婆长得很墩实，左边生了个疤瘌眼。见张英才老看她，就说：“她本是个丹凤眼，前年冬天我在学校开会没回，她夜里去接我，半路上被狼舔了一回，就落下个残疾。”张英才说：“这么苦的事，我舅舅他们了解么？”邓有梅说：“都是余校长嘴严言辞短，什么苦都兜着不说出去，从不跟上面汇报，还说万站长在这儿呆了十年，他还不知道这儿的底细么？不说人家心里会记着，说多了人家反会讨嫌。”张英才说：“我舅舅是常挂惦着你们，所以才特地放我来这儿锻炼的。”邓有梅说：“你锻炼一阵可以走，我是土生土长的哪怕是转了正，也离不开这儿。”说着忽然一转话题：“万站长一定和你交了底，什么时候有转正的指标下来？”张英才说：“他的确什么也没说，他是个老左，正派得很。”邓有梅的老婆插嘴说：“疼外甥，疼脚跟，舅甥伙的中间总隔着一层东西。”邓有梅瞪了一眼：“你懂个屁，快把饭菜做好端上来。”复又说：“我打听过，我的年龄、教龄和表现都符合转正要求，现在一切都等你舅舅开恩了。”

香喷喷的一碗腊肉挂面端到张英才面前。邓有梅说：“不是让你搞酒么？”老婆说：“太晚了，来不及，反正又不是来了就走，长着呢，只要张老师不嫌，改日我再弄一桌酒。”邓有梅说：“也罢，看在小张的面上，不整你了。”张英才听出这是一台戏，在家时，来了客，父亲和母亲也常这样演出。一般人做客这碗里的肉只能吃一小半留一多半，张英才饿极了，又知道邓有梅有求于他，就将碗里全吃光了。直吃得满头大汗，才记起这是夏天。山上凉得很，刚出来的汗不用擦马上就干了。张英才打了个嚏喷，他怕得感冒，就起身告辞。邓有梅拿上手电筒送他。

路上，他忽然介绍起孙四海的情况，他说孙四海打着勤工俭学的幌子，让学生每天上学放学在路边采些草药，譬如金银花什么的，交到一个叫王小兰的女人家里，积成堆后再拿去卖。孙四海不结婚就是因为从十七八岁起，就和王小兰搞上了皮绊，王小兰的丈夫得了黄瓜肿的病，就是慢性黄疸肝炎，什么事也做不了，一切全靠孙四海。邓有梅最后说，要是哪天半夜听到笛子响了起来，那准是王小兰在他那里睡过觉，刚走。

要是没有后面的这句话，张英才一定会讨厌孙四海这个人。有后面这句话，张英才觉得孙四海活像他那本小说里那小城中的年轻人，浪漫得像个诗人。有一句话，他惦量了一番后才说：“邓校长，我舅舅他不喜欢别人在他面前打小报告，他说这是降低了他的人格。”邓有梅听了他编造的这句话，就不再说孙四海了，回头说自己有哪些缺点。这时他们爬上了学校前面的那个山包，张英才就叫邓有梅回去。

回到屋里点上灯，拿起小说看了几行，那些字都不往脑子里去。搁下书，他拿起琴，将《我们的生活充满阳光》弹了一遍，有几个音记不准，试了几次。到弹第五遍时，才弹出点味道，山空夜寂，仿佛世外，自己弹自己听，挺能抒情。

这时，门被敲响了。拉开后，门外站着余校长，欲言又止的样子。张英才问：“有事么？”余校长支吾道：“没有事。山上凉，多穿件衣服。”张英才想起一件事：“正想过去问你，这琴盒上写着的明爱芬同志是谁？”琴盒上写着：赠别明爱芬同志存念1981年8月。余校长等一会儿才答：“就是我老婆。”张英才说：“用她的琴，她会生气么？”余校长冷冷说：“你就用着吧，什么东西对她都是多余的。她若是能生气就好了。她不生气，她只想寻死，早死早托生。”张英才吓了一跳。

睡不着，他想不出再给女同学写信用怎样的地址。半夜里，低沉而悠长的笛子忽然吹响了。张英才从床上爬起来，站到门口。孙四海的窗户上没有亮，只有两颗黑闪闪的东西。他把这当成孙四海的眼睛。笛子吹的还是《我们的生活充满阳光》，吹得如泣如诉，凄婉极了，很和谐地同拂过山坡的夜风一起，飘飘荡荡地走得很远。

夜里没有做梦，睡得正香时，又听到了笛声，吹的又是《国歌》。张英才睁开眼，见天色已亮，赶忙爬下床，披上衣服冲到门外。他看到余校长站在最前面，一把一把地扯着旗绳，余校长身后是邓有梅和孙四海，再后面是昨天的那十几个小学生。九月的山里晨风大而凉，队伍最末的两个孩子只穿着背心裤头，四条黑瘦的腿在风里瑟瑟着。张英才认出这是余校长的两个孩子。国旗和太阳一道，从余校长的手臂上冉冉升起来。

张英才说：“我迟到了。怎么昨天没有提醒我？”余校长说：“这事是大家自愿的。”张英才问：“这些孩子能理解么？”余校长说“最少长大以后会理解。”说着余校长眼里忽然涌出泪花来。“又少了一个，昨天还在这儿，可夜里来人将他领走了，他父亲病死了，他得回去顶大梁过日子。他才十二岁。我真没料到他会对我说出那样的话。他说他家那儿可以望见这面红旗，望到红旗他就知道有祖国、有学校，他就什么也不怕。”余校长用大骨节的手揉着眼窝。孙四海在一旁说：“就是领头的那个大孩子，叫韩雨，是五六年级最聪明的一个。”张英才知道这是说给自己听的。

张英才感动了，说：“余校长，这些事你该向我舅舅他们反映，让国家出面关心一下这些孩子。”余校长说：“这山大得很咧，许多人连饭都吃不饱，哪能顾到教育上来哟。”又说，“听说国家派了科技扶贫团来，这样就好，搞科技就要搞教育。孩子们就有希望了。”邓有梅插嘴：“还希望我们几个都能转正。”张英才的情绪就被破坏了，他扭头进屋去刷牙洗脸。

拿上毛巾牙刷牙膏，走到屋子旁边的一条小溪，掬了一捧水润润嘴，将牙刷搁到牙床上带劲地来回扯动。忽然感觉身边有人，一看是孙四海。孙四海提一只小木桶来汲水，舀满后并不急着走，站在边上说：“你不该动那凤凰琴。”张英才没听清：“你说什么？”孙四海又说了一遍：“我们是从不碰那凤凰琴的。”张英才想再问，忙用水漱去嘴里的白沫。孙四海却走了。

早饭是在余校长家吃的。是昨夜的剩饭加上野芹菜一起煮，再放点盐和辣椒压味。没有菜，有的学生自己伸手到腌菜缸里捞一根白菜杆，拿着嚼。旁边的想学他，伸手捞了几下没捞着，缸太大，他人小够不着缸底，就生气，说先前的学生多吃多占他要告诉余校长。张英才站在他们中间勉强吃了几口，就走了出来，回到房间摸出两个皮蛋，揣在口袋里，又到小溪边去。他倒掉碗里那种猪食一样的东西，涮干净后，独自坐在水边的青石上剥起皮蛋来。一边剥一边哼着一首歌，刚唱到“路边的野花你不要采”一句，一只影子现在他的脸上。他吃了一惊，冲着走到近处的孙四海道：“你这个人是怎么了，阴阳怪气的，像个没骨头的阴魂。”见到滚落溪中的是只皮蛋，孙四海也不客气地道：“我也太自作多情了，见你吃不惯余校长家的伙食，就留了几个红芋给你，没料到你自己备着有山珍海味。”他把手中的红芋往地一扔，拔腿就走。

张英才捡起红芋，来到孙四海的门口，有意大口大口地吃给他看。孙四海见了不说话，埋头劈柴。红芋吃光了，张英才只好去开教室的门。孙四海在背后叫：“张老师，今天的课由你讲。”张英才毫不谦虚：“我讲就我讲。”连头也没有回。

山里的孩子老实，很少提问，张英才照本宣科，觉得讲课当老师并不艰难，全凭嘴皮子，一动口就会。孙四海从头到尾都没有来打照面，他也一点也不觉得慌。先教生字生词、再朗读课文三五遍，然后划分段落，理解段落大意，课文中心思想，最后是用词造句或模拟课文做一篇作文，上学时老师教他们用的一套他记得一点没走移。余校长在窗外转过几回，邓有梅装作来借粉笔，进了一趟教室，他拿上两支粉笔后道：“张老师一定得了万站长真传，课讲得好极了。”

捱到下学，张英才看到孙四海一身泥土，从后山上下来，钻到屋里烧火做饭。他也尾随着进了屋，见孙四海不大理他，讪讪地说：“孙主任，干脆我上你这儿来搭伙吧？”孙四海冷冷地说：“我不想拍谁的马屁，也不愿别人说我在拍谁的马屁。其实，你没必要和人搭伙，自己屋里搭座灶就成。”张英才说：“我不会搭灶。”孙四海说：“想搭？我和班上的叶碧秋说一下，她父亲是个砌匠，让他明天来。”张英才说：“这不合适吧？”孙四海说：“要是你自己动手做，那才真不合适，家长知道了会认为你瞧不起他。”说着话旁边来了一个女孩。

女孩长得眉清目秀，挺招人喜爱，身上衣服虽然也补过，看起来却像天然的。女孩笑笑径直到灶后帮忙烧火。张英才问：“这是谁家的女伢儿？”孙四海答：“她叫李子，她妈就是王小兰。”说时把目光直扫张英才，仿佛说想问什么尽管问。张英才由于听邓有梅说过孙四海与王小兰的事，见孙四海这么直爽，反倒不好意思起来。于是转过话题，说：“灶没搭起来，我就在你这儿吃，你撵不走我的。”孙四海怪自己主意出坏了，说：“让你抓住把柄了。先说定，灶一做好就分开。”张英才连忙点点头，孙四海正在切菜，吩咐李子给锅里添一把米。

吃饭时，孙四海和李子坐在一边，张英才越看越觉得两人长得极像。他记起教室学习栏上有篇范文好像是李子写的，他便端上饭碗边吃边走到教室，范文果然是李子写的。

题目叫《我的好妈妈》。李子写道：妈妈每天都要将同学们交到她家的草药洗净晒干，再分类放好，聚上一担，妈妈就挑到山下收购部去卖。山路很不好走，妈妈回家时身上经常是这儿一块血迹，那儿一块伤痕。今年天气不好，草药霉烂了不少，收购部的人又老是扣称压价，新学期又到了，仍没凑够给班上同学买书的钱，妈妈后来将给爸爸备的一副棺材卖了，才凑齐钱，交给孙老师去给同学们买书，妈妈的心很苦，她总怕我大了以后会恨她，我多次向她保证，可她总是摇头，不相信我的话。

张英才看完后，没有回到孙四海的屋里，孙四海喊他将碗送去洗，他才从自己屋里出来，碗里盛着剩下的八只皮蛋。他对李子说：“放学后将这点东西带回去给你妈，就说有个新来的张老师问她好！”李子不肯接。孙四海说：“拿着吧。代你妈谢谢张老师。”李子谢过了，张英才忍不住用手在她的额上抚摸了几下。

下午是数学课，他先不上数学，将李子的作文抄在黑板上，自己先大声朗诵一遍，又叫学生们齐声朗读十遍。学校教室破旧了，窟窿多，不隔音。上午上语文，下午上数学，这是全校统一安排的，目的是避免读语文时的吵闹声，干扰了上数学课所需要的安静。三四年级的大声读书声，搅得一二和五六年级不得安宁。邓有梅跑过来，想说话，看到黑板上抄着的作文，脸上有些发白，就一声不吭地回去了。余校长没进教室，就在外面转了两趟，也没说什么。放学后，笛子声又响了起来。老曲子。《我们的生活充满阳光》。张英才站在一旁用脚打着拍子，还是压不着那节奏，那旋律慢得别扭，他有点不明白这两支笛子是如何配合得这么好。后来，他干脆就着这旋律朗诵起李子的作文来。他的普通话很好，在这样的傍晚里又特别来情绪，一下子就将孙四海的眼泪弄了出来。降了国旗，张英才拦住邓有梅问：“邓校长，李子的这篇作文你认为怎么样？”邓有梅眨眨眼答：“首先是你朗诵得好，作文嘛不大好说，你说呢，孙主任？”孙四海一点不回避：“只说一个字：好！”邓有梅逼了一句：“好在哪里？”孙四海答：“有真情实感。”余校长这时踱过来说：“孙主任，我看你那块茯苓地的排水沟还是不行，如果雨大一点就危险了。”孙四海说：“底下太硬了，挖不动，我打算叫几个学生家长来帮忙挖一天。”余校长说：“也好，我那块地的红芋长得不好，干脆提前挖了，让学生们尝个新鲜。家长们来了，你叫他们顺带着把这事做了。”又说：“邓校长，你家有什么事没有？免得再叫家长来第二次。”邓有梅说：“我没事要别人干。我说过，我们又不是旧社会教私塾的先生——”话没说完，孙四海扭头走了，一边走一边狠狠甩笛子里面的口水。

李子回家去了，放学时院里有人路过学校顺路带她回去的，在平时，都是孙四海送她。张英才蹲在灶后烧火，几次想和孙四海说话，但见他满脸的阴气就忍住了。直到吃饭，两人都没开口。一顿饭快默默地吃完了，油灯火舌一跳，余校长的小儿子钻进门来：“孙主任、张老师，我妈头痛得要死，我父问你们有止痛的药没有，有就借几粒。”孙四海说：“我没有，志儿。”张英才忙说：“志儿，我有，我给你拿去。”临出门，他回头说：“孙四海，你像个男人。”回到屋里，他将预防万一的一小瓶止痛药，全部给了志儿。

夜里，张英才无事可干，又弄起了凤凰琴。偶然地，他觉得有些异样，琴盒上写的赠别明爱芬同志存念与1981年8月这两排字之间，有几个什么字被别人用小刀刮去了。刮得一点墨迹也没剩，留下一片刀痕。

外面的月亮很好，他把凤凰琴搬到月地里，试着弹了几下。弹不好，月光昏昏的，看不见琴键上的音阶。他好不扫兴，就用钢笔帽猛地拨动琴弦，发出一阵阵刺耳的和声。忽然间余校长屋里有女人发出一声尖叫，宿在余校长屋里的学生惊慌地哭起来。张英才急步过去大门闩得死死的，敲不开，他就叫：“余校长！余校长！有事么？要人帮忙么？”余校长在屋里答：“没事，你去睡吧！”他趴在门缝里，听到里面余校长的老婆在低声抽泣着，那情形是安静下来了。他想了想就绕到屋后，隔着窗户对屋里的学生们说：“别害怕，我是张老师，在替你们守着窗户呢！”刚说完，山坡上亮起了两对绿色的小灯笼，他死死忍住没惊叫，脚下一点不敢迟疑，飞快地逃回自己屋里。

进屋后，才记起将凤凰琴忘在外面，还忘了解小便。他不敢开门出去，在后墙根上找了个洞，哗哗啦啦将身子放干净了，就去床上捉蚊子睡觉。凤凰琴在外面过一夜，明早再拿不要紧。

捉完蚊子，再看几页小说，困意就上来了，这是昨夜没睡好的缘故。他本打算吹灭灯，嘬起嘴巴，又变了主意，从蚊帐里伸出一只手，将煤油灯拧小了。一阵风从窗口吹进来，手臂凉丝丝的。他想父母这时一定还在乘凉，大山杪子上就只有一宗好处，再热的天也热不着。

虽然困，心里总像有事搁着睡不稳。迷迷糊糊中，听到窗口有动静，一睁眼睛，看到一只枯瘦的白手，正在窗前的桌子上晃动着要抓什么。张英才身上的汗毛一根根地竖起几寸高，枕边什么东西也没有，只有一本小说集，他抓起来隔着蚊帐朝那只手砸去，同时大叫一声：“抓鬼呀！”那只手哆嗦了一下，跟着就有人说话：“张老师别怕，是我，老余呀。见你灯没熄，想帮你吹熄。睡着了点灯，浪费油，又怕引起火灾。”末了补一句：“学生们交点学杂费不容易呀！”一听是余校长，张英才就没好气了：“这大年纪了，做事还这么鬼鬼祟祟的，叫我一声不就行了！”余校长理拙地应道：“我怕耽误了你的瞌睡。”

这事过去不一会儿，张英才刚寻到旧梦，余校长又在窗前闹起来，叫得有些急：“张老师，赶快起来帮我一把。”张英才躁了：“你家水井起火了还是怎么的？”余校长说：“不是的，志儿他妈不行了，我一个动不了手。”张英才赶忙一骨碌地爬起来，跟着余校长进了他老婆的房。前脚还没往里迈，后脚就在往后撤。明爱芬光着半个上身，直挺挺地躺在床上，满屋一股恶心的粪臭。余校长在里面说：“张老师，实在无法，就委屈你一回！”张英才看看无奈何了，只有进去。

一看明爱芬只有出气没有进气，脸上憋得像只紫茄子。余校长分析一定是给吞了什么东西憋在喉咙里，并简要地数了她以前吞过瓦片、石子和小砖头等东西，张英才心里一动，脸上发愣，想这女人命真大，自杀几多次仍还活着。余校长和他简单地商量了一下，决定由一个人扶着明爱芬，只一个人用手拍她的背，看看能不能让她吐出什么东西来。明爱芬大小便失禁身上脏得很，余校长自己习惯了，就上去扶，露出背心让张英才拍。张英才不敢用力，拍了几下没效果。余校长就叫他在床沿上练练，连连拍几下余校长不满意，要他再用力些。他心一横，想着这是下谁的黑手，一掌下去，打得床一晃。余校长说：“就这样。非得这样才出得来。”张英才看准那地方猛地一巴掌下去，只见明爱芬颈一梗，哇地吐出一只小瓶子来。正是刚天黑时，志儿去借药，张英才给他的那一只。余校长将明爱芬安顿好，看着她睡过去。明爱芬喉咙一咕咙，说了一句梦话：“死了我也要转正。”

出得屋来，余校长将志儿从学生们睡的那间屋里，一把提到堂屋，朝屁股上打了几巴掌，骂他多大了还不开窍，又将不该给的东西给他妈。志儿不哭，全身缩成一团。张英才上去讨保，余校长才将他送回床上，并对那些吓醒了的学生说：“没事，明老师又闹病了，大家安心睡吧；明天还要起早升国旗呢！”

送他回屋的路上，两人站在月亮地里说了一会儿话，余校长解释，他家过去发生这类事，从不请别人帮忙，现在一身的风湿，使不上劲才求他。张英才很奇怪，怎么过去不叫孙四海帮一忙。余校长说自己天黑以后从不去孙四海屋里，怕碰见不方便的事。说了之后又声明，孙四海是少有的好人。张英才请他放心，孙四海的事就是自己的事，任谁也不告诉。张英才又追问邓有梅为人怎样，余校长表态说这个人其实也是不错的一个。张英才于是说：“你果真是和事佬一个。”余校长问：“谁告诉你的？”张英才供出是邓有梅，余校长听了反而高兴起来道：“我怕他会对我有很大意见呢！”

张英才抓住机会问：“那凤凰琴是谁送你爱人明老师的？”余校长反问：“你问这个干什么？”张英才道：“问问就问问呗！”余校长叹口气：“我也想查出来呢，可明老师她死不说明。”张英才不信：“你俩一个学校里住这久，还不知道？”余校长说：“我比她来得晚，最早是她和你舅舅万站长两个。之前，我在部队当兵。”

张英才有些信这话，分手后，他顺便将凤凰琴拣进屋。到灯下一看，凤凰琴琴弦被谁齐齐地剪断了。

天刚现亮，就有人来敲门。张英才以为是余校长叫他起来升国旗，开开门，门口站的是怯生生的叶碧秋。叶碧秋说：“张老师，我父来了。”这才看见旁边站着一个模样很沧桑的男人，叶碧秋的父亲很恭敬地道：“张老师，我来打扰了。”张英才忙说：“剥削你的劳动力，真不好意思。”叶碧秋的父亲紧忙答：“张老师你莫这样说，烂泥巴搭个灶最多只能用个十年八载，你教伢儿一个字，可是能受用世世代代的。”张英才不解：“能用一辈子就不错了，哪能用世世代代的？”叶碧秋的父亲说：“过几年，她找了婆家，结婚生孩子后，就可以传到下一代，认的字不像公家发的这票那证，不会过期的。”张英才听了心里一动：“你这孩子聪明，婚姻的事别处理早了，让她多发展几年。”叶碧秋的父亲说：“我是准备响应号召，让她搞好计划生育的。”

听出这话是言不由衷的。叶碧秋的父亲放下工具，也不歇，在地上画了一圈，就开始搭起灶来。他本来在别处做屋，将人家的事搁一天，先赶到这儿来。到外面两支笛子吹奏国歌时，灶已搭到齐腰高。张英才忽然想起自己还没有备着锅。他问孙四海哪里有锅卖。邓有梅一旁听着接腔应了，说自己家里有口锅闲着没用。给他拿来就是。到上课时，邓有梅果然顶着一口黑锅来了、张英才只有谢过并收下。

大约是在上午十点钟左右，张英才从窗户里看到山路上走来了父亲。父亲给他带来了一封信和一罐头瓶猪油，还有一瓷缸腌菜。他对父亲说：“正愁没有油炒菜，你就送来了及时雨。”父亲说：“我还以为学校有食堂，带点油来打算让你拌菜吃。”他问：“妈的身体好么？“父亲说：“她呀，三五年之内没有生命危险。”张英才见父亲说了一句很文气的话，就说：“父，没想到你的水平也提高了。”父亲说：“儿子为人师表，老子可不能往你脸上抹粪。”张英才嫌父亲后一句话说得太没水平了，就去拆信看。

信是一个叫姚燕的女同学写来的，三页信纸读了半天才读完。前面都是些废话，如同窗三载，手足情长等等，关键是后面一句话，姚燕在信上说，毕业以后，除了这一次给他以外，她没有给任何男同学写过信。虽然这话的后面就是此致敬礼，张英才仍读出许多别的意思来。姚燕的歌唱得特别好，年年元旦、元宵、三八、五一、五四、五二三、七一、八一、十一等等时节，只要县文化馆举办歌手比赛或晚会，她就报告参加，为此影响了学习，但她总说自己不后悔。姚燕长得不漂亮，但模样很甜很可爱。所以，张英才想也不想就趴到桌子上赶紧写回信，说自己也是第一次给女同学写信等等。

想到姚燕唱歌，就想到自己将来可以用凤凰琴为她伴奏。他去动一动凤凰琴，才记起琴弦已被人剪断了。不知是谁这样缺德。张英才将琴打开后，搁在窗台外面，让断弦垂垂吊吊的样子，去刺激那做贼心虚的人。

因是第一次来校，余校长非要张英才的父亲上他家吃饭。灶还没搭好，没理由不去。吃了饭出来，父亲直叹余校长人好，自己的家庭负担这重，还养着十几二十个学生，还说：“你舅舅的站长要是让我当，我就将他全家的户都转了。”张英才说：“你莫瞎表态，舅舅那小官能屙出三尺高的尿？转户口得县公安局长点头才行。”

说着话，忽然山坡上有人喊余校长派人到下面院里去领工资。余校长便拉上张英才作伴。到了院里才搞清。乡文教站的会计给这一带学校的老师送工资和民办教师补助金时，在路上差一点被抢了，幸亏跑得快，只是头上被砸破了一个窟窿，流了很多血，走到院里后就再也走不动了。余校长签字代领了几个人的补助金，走时安慰那会计说：“这案子好破，你只要叫公安局的人到那些家里没人读书的户里去查就是。”张英才拿了钱后，随口问：“补助金分不分级别？”余校长说：“大家一样多。”张英才一默算竟多出一个人的钱来，心想再问，又怕不便。回校后他就给舅舅写了一封信，要舅舅查查为什么这里只有四个民办教师，余校长却领走五个人的补助金。

两封信都交给了父亲。还嘱咐父亲将姚燕的信寄挂号，怕父亲弄错，他说邮费涨了价，现在挂号得五角。父亲要他给钱。他有点气，说：“父子之间，你把帐算得这清干什么，日后有我给钱你用的时候。”父亲听出这话的味：“好好，谁叫水往下流，恩往上流呢！”

父亲走时，他正在上课。听见父亲在外面叫一声：“我走了哇！”他走到教室门口挥挥手就转回来。刚过一会，叶碧秋的父亲搭好了灶也要走。张英才放下粉笔去送他，他对张英才说：“你父让我转告你，他将那一瓶猪油送给余校长了，他怕你生气，不敢直接和你说。他说他中午在余校长家吃饭，那菜里找半天才能找到几个油星子。”

这天特别热闹，放学后，国旗刚降下，呼呼啦啦地来了一大群家长。总有十几个，也不喝茶，分了两拨，一拨去挖孙四海茯苓地的排水沟，一拨去帮余校长挖红芋。大家都很忙乎，没有注意到张英才，更没人注意到断了弦的凤凰琴。张英才到孙四海的茯苓地里转了转，大家都在议论。孙四海这块地的茯苓丰收了，地上裂了好些半寸宽的缝，这是底下的茯苓特大，涨的。孙四海头一回笑眯眯地说，自己头几年种的茯苓都跑了香。张英才问什么叫跑了香。孙四海说，茯苓这东西怪得很，你在这儿下的香木菌种，隔了年挖开一看，香木倒是烂得很好，就是一个茯苓也找不到，而离得很远的地方，会无缘无故地长出一窖茯苓来，这是因为香跑到那儿去了，有时候，香会翻过山头，跑到山背后去的。张英才不信，认为这是迷信。大家立即对他有些不满，只顾埋头挖沟不再说话。张英才觉得没趣，便走到余校长的红芋地里。几个大人在前面挥锄猛挖，十几个小学生跟在身后，见到锄头翻出红芋来，就围上去抢，然后送到地头的箩筐里。红芋的确没种好，又挖早了，最大的只有拳头那么大。余校长说，反正长不大了，早点挖还可以多种一季白菜。张英才看见小学生翘屁股趴在地上折腾，初始，心里直发笑，尔后见他们脸上粘着鼻涕粘着泥土，头发上尽是枯死的红芋叶，想到余校长将要像洗红芋一样把他们一个个洗干净。他喊道：“同学们别闹，要注意卫生，注意安全。”余校长不依他，反说：“让他们闹去，难得这么快活，泥巴伢儿更可爱。”余校长用手将红芋拧，上面沾的大部分泥土就掉了，送到嘴边一口咬掉半截，直说鲜甜嫩腻，叫张英才也来一个。张英才拿了一个要去溪边洗，余校长说：“莫洗，洗了不鲜，有白水气味。”他装作没听见，依然去溪边洗了个干净。他不好再回去，只有回屋烧火做饭。

走到操场中间，听见有童音叫张老师，一看是叶碧秋。她问：“你怎么没回家？”叶碧秋答：“我细姨就住在下面院里，我父让我上她家去为张老师要点炒菜的油来。”果然，半酒瓶菜油递到了面前。张英才真的有些生气了：“我又没像余校长一人照顾二十几个，怎么会要你去帮我讨吃的呢？”叶碧秋吓得要哭。张英才忙变换口气：“这次就算了，以后就别再自作聪明了。”叶碧秋忙放下油瓶，转身欲走。张英才拉住她说：“你帮我一个忙，问问余校长的志儿，他知不知道是谁弄断了凤凰琴的琴弦。”见叶碧秋点了头，他就送她回细姨家。进院后才知道，她细姨就住在邓有梅的隔壁。

邓有梅见到后又留他吃饭，他谎称已吃过，坚决地谢绝了。往回走时，张英才记起叶碧秋刚才走路时款款的样子，很像那个给他写信的女同学姚燕，他有点担心父亲会不会将他的回信弄丢。他又想，可惜叶碧秋比姚燕小许多。

天气一天比一天凉，学校里的事几天就熟悉了，每日几件旧事，做起来寂寞得很，凤凰琴弦断了一事，便成了真正的大事件。等了几个星期不见叶碧秋找他汇报情况，反而老躲着他，一放学就往家里跑。星期六下午一上课张英才就宣布，放学后叶碧秋留下来一会。叶碧秋果然不敢抢着跑。

张英才问她：“你问过余志儿没有？”叶碧秋说：“问过，他说是他干的。还要我来告诉你。”张英才说：“那你怎么迟迟不说？”叶碧秋说：“他说他知道我是你派来的特务汉奸。我要是说了，就真的成了特务汉奸。”张英才说：“那你为什么还要说？”叶碧秋说：“我父说，是你问我、要我说就不一样。”他说：“我不相信是志儿干的。”叶碧秋说：“我也不相信，志儿尽冒充英雄。”他说：“那你再去问问他。”叶碧秋说：“我不敢问了。上一回，他说他吃了蚯蚓，我说不信，他就当面捉了一条蚯蚓吃了。”眼看谈不妥，张英才就放叶碧秋走了。

星期六的国旗降得早些，原因是老师要送那些路远的学生回家。尽管降国旗时，全校的学生都参加了，但由于太阳还有很高，天空还很灿烂，邓有梅和孙四海的笛子吹不出黄昏时的那种冷清，气氛也就没往日的肃穆。降完旗，邓有梅、孙四海和余校长各带一个路队，往校外走。学校里显得特别冷清。张英才试过几回这种滋味了，星期六、星期天这两天夜里，就像山顶上的一座大庙，寂寞得瘆人。余校长总说他路不熟，留他看校。张英才这回耍了个小心眼，悄悄地跟上了孙四海这一路。直到走出两三里远，才从背后撵上去打招呼。孙四海见了他有点意外，嘴上什么也没说，依然牵着李子的手，一步步稳稳地走着，还不断提些课堂上的问题，让李子回答。李子若是到路边采山楂时，孙四海必定在旁边紧紧守护着。这一路队有六个学生，到第一个学生的家时，已走了近十里路。张英才走热了，脱下上衣只穿一件背心，说：“这十里路，硬可以抵我们畈下的二十里，”孙四海说：“难走的还在后头呢！”

路的确越来越难走。草丛中的蛇蜕也越来越多，孙四海从裤兜里掏出一个塑料袋。将拣到的蛇蜕小心地装进去。张英才看见一只蛇蜕，鼓起勇气把手伸了出去，刚一触到那发糙的乳白色东西时，心里就一阵阵起疙瘩。李子在旁边说：“张老师怕蛇了！”孙四海说：“李子你用一个成语来形容一下。”李子想了想说：“杯弓蛇影。”孙四海轻轻抚了一下那片微微发黄的头发。张英才不由得尴尬起来。蛇蜕有许多了，塑料袋装得满满的。孙四海不让学生们再拣，要他们赶紧走路。张英才站在山梁上还以为离天黑还有会儿，一下到山沟，就很难看清路了。

学生们陆续到家，只剩下一个李子。最后李子也到家了。李子的母亲就站在家门口，一副等了很久的样子。孙四海将塑料袋递过去，李子的母亲也将一只装得满满的袋子递过来。都交换了，孙四海才说：“李子这几天夜里有些咳嗽。”又介绍说：“这是新来的张老师，以后由他带李子的课。”张英才不知道怎么称呼好，只有点点头。李子的母亲也在点头，点得很深，像是在鞠躬。然后问：“不进屋坐会？”孙四海忧郁地答：“不坐了。”黑暗中，张英才似乎看清这女人是个哀戚戚的冷美人。

女人身后的屋里传出一个男人的呼唤：“李子回来了么？”孙四海立刻说：“我们走了。”女人什么话也没说，牵过李子倚在门口伫望着离去的黑影。

远远望去，山上有一处灯火很像学校。一问，果真是的。张英才奇怪：“李子回家不是多绕了十里路么？”孙四海说：“路是绕了点，但能多采些草药，她愿意。她不绕别的学生就要绕。”张英才壮壮胆后，忽然说：“李子她妈不该嫁给她父。”孙四海愣了愣说：“谁叫她娘家穷呢，这个男人那时是大队干部，又实心实意地喜欢她，她抗拒不了。谁知搞责任制后。他上山采药挣钱，摔断了腰。”张英才胆更大了，追问一句：“那你当初怎不娶她？”孙四海叹口气：“还不是因为穷，一听说我是民办教师，她娘家就将我请的媒人撵出大门。”

正待再问，前面有人呻吟着唤他们。听声音是余校长。他们走拢去，见余校长拄着一根树枝靠在路边石头上。余校长解释自己是怎么成了这样子的。他送完学生返回天就黑了，路过一个田垅，明明看见一个人在前面走着，还叼着一只烟头，火花一闪一闪的，他走快几步想撵个伴，到近处，他一拍那人的肩头，觉得特别冰凉，像块石头，他仔细一打量，果然是块石头，不仅是块石头，还是块墓碑。他心里一慌，脚下乱了，一连跌了几跤，将膝盖摔得稀烂。余校长说：“我想等个熟人作伴，回去看个究竟。”孙四海说：“也太巧了。我们去看看，你丢下什么没有。”张英才知道这风俗，人走黑路受了惊吓，一定要赶忙回去找一找，以免有精气或魂魄失散了，不然迟早要大病一场。张英才不信这个，他胆子特别小，家里人总说这是受了惊吓找得不及时的缘故，所以，有时他又有点信。

回去一找，果然是座墓碑。看铭文知道是村里老支书的。学校就是老支书拍板让全村人，那时叫大队，勒紧裤带修建的。过去余校长常叹息说若是老支书在世，学校也不致于像现在这个破样子。这时，孙四海开口说：“老支书，你爱教育爱学校我们都知道，可你这样做就是爱过头了，你要是将余校长惊出毛病来，事情可就糟了。你要想爱得正确，就请保佑我们几个人早点转正吧！”余校长一旁说：“孙主任，你可别像邓校长，为了转正，不论是神是鬼，见到了就烧香磕头。”孙四海苦笑一声：“余校长放心，我这是开玩笑。”

大家又说墓碑的事，一致认为是余校长看花了眼，再有另一种可能是遇上磷火别上心里太紧张的缘故，引出幻觉。末了余校长说，这种事山里常发生，不用大惊小怪。边说边走，走到邓有梅的家，门外喊了一声，他老婆出来应，才知道他还没有回来。邓有梅送学生的路最远，有个学生离学校足有二十里，来回一走整四十里。三个人进屋去说了一会话，邓有梅在外面叫门。开门进屋，四人一凑情况，不由得吓了一跳，倒不是因余校长遇上怪事，而是邓有梅撞着一群狼了。说巧都巧到一块儿去了，邓有梅刚绕过一座山嘴，狼群就迎面冲过来，他吓得不知所措，站在路中间一动也不动，那狼也怪，像赶什么急事，一个接一个擦身而去，连闻也不闻他一下。

说到底，大家都笑。邓有梅的老婆揉着泪汪汪的眼睛说：“真是应了老古话，穷光蛋也有个穷福分。”余校长添一句：“穷人的命大八字小。”

星期天，张英才就起床往家里赶。从山上往山下走，几乎是一溜小跑。二十里山路走完，山下的人才开始吃早饭。路上碰见了蓝飞，他也是星期天回家看看。两人只是见面熟，走到岔路上自然就分手了。一进家门他就问：“妈，父呢？”母亲说：“你父一早就到镇上拉粪去了。”他正想问她知不知道父亲寄过一封挂号信没有。一扫眼发现灶头上搁着一封写给他的信，也是挂号。拆开一看，只有一句话：时时刻刻等你来敲门。他先是一怔，很快就明白了意思，心里高兴地说，没料到姚燕还这么浪漫有诗意。

母亲给他做了一碗腊肉面，正吃着，舅舅从外面走进来，见面就说：“听说你回来了，就连忙赶来，有个通知，正愁送不及时，你就赶紧带回学校去。”张英才说：“刚到家，就要返回？”舅舅说：“这是大事，贯彻义务教育法的精神，下下个星期要到你们那儿搞扫盲工作验收。一天也不能捱了。”张英才知道舅舅一定又在蓝二婶那儿，听蓝飞说他回了，就跑过来抓他的公差。不过收到了姚燕的信，回家的主要目的就算达到了，早回校迟回校都是一个样。他便从舅舅手里接过了通知，回头扒完碗里的面条腊肉，提上母亲匆匆给他收拾的一些吃食就上路了。

上山路走得并不慢，歇气时，他忍不住拿出姚燕的信来读，信纸上有一种女孩特有的香味，他贴在鼻子上一闻就是好久，这样就耽误了，还在半腰上，就看见路旁独户人家开始吃午饭。他也不急，从包里抠出两只熟鸡蛋，剥了壳咽下去依旧走走停停。走到邓有梅家的后山上，他弃了正路，从砍柴人走的小路插下去。

邓有梅家门口的粪垱里，有几个人正忙碌着，将粪垱里的土粪一担担地往一块地里挑，地头上已堆起了一座黑油油的土粪堆。张英才认出其中两个人，是上次帮孙四海挖茯苓地排水沟那帮家长中的。邓有梅也挽着裤腿在一旁走动，脚背以上却一点黑土也没有粘。

见张英才来，邓有梅不好意思地说：“马上要秋播了，我怕到时忙不过来，昨天和家长们随便说起，没想到他们就自动来了。其实，这土粪再沤一阵更肥些。”张英才说：“现在你和余校长，孙四海摆平了。”邓有梅说：“其实，那天我那话没说清楚。”张英才抢白道：“那天你是想说民办教师本来就是教私塾的先生，是不是？”邓有梅说：“你可不要对我有什么看法！”张英才说：“你不是怕我，你是怕我舅舅。你洗洗手！”邓有梅眉毛一扬：“是不是有转正的名额下来了？”张英才说：“可不能先吐露，等大家当面了再说不迟。”

邓有梅走在前面，乐得屁颠颠的，这个样子让张英才觉得很好笑。余校长不在家，领着志儿他们上菜地浇水去了，只有孙四海坐在门口吹笛子，曲子是黄梅戏“夫妻双双把家还”，又是将快乐吹成了忧伤。邓有梅冲着他喊：“孙主任，到张老师屋里来开会。”孙四海放下笛子：“星期天开什么会？这地方，抓得再紧也不能提前达到小康水平。”邓有梅说：“来吧来吧，这回亏不了你。”在等余校长期间，张英才将熟鸡蛋分给他俩一人一个，他自己也吃了一个。边吃边说：“我有个俗语对联，看你们能不能对上：时时刻刻等你来敲门。”邓有梅和孙四海想了一阵，认为这没有什么，再想想就能对出来。这时余校长来了，手也没洗，满是泥土。邓有梅说开会。张英才不急，要余校长帮忙对对联。余校长听了就说：“这个上联很难对，主要是那个你字。”邓有梅忙插嘴：“你能对的字太少了，只有我和他两个字。”余校长说：“是原因之一，主要的还在之二，这个你字用在这里表示两人在互相盼望，下联只能用一个我字，就是这个我字来对也很勉强，所以，在这里是难有很好的下联的。”一席话说得大家都服了气，张英才心中有苦不便说出来，就叉开话说：“我舅舅让捎个通知给你们，要你们按通知上的要求，尽快执行，做好准备工作。”

余校长接过通知看了看，就手递给将颈伸得老长的邓有梅，让他读读。邓有梅接过去，咳一下，清清嗓子响亮地读道：“西河乡文教站文件，西文字第31号，关于迎接全县扫盲工作检查验收的紧急通知。”刚读完标题，邓有梅脸就变色了，最后几个字几乎能听出一些哭腔。余校长问：“邓校长，你怎么啦？”邓有梅实在忍不住沮丧：“我还当它是通知转正的文件，前几次有文件总是这个季节发下来。”邓有梅不愿再读。孙四海不用人叫，自己拿过去。自己读起来。读得余校长一脸的严肃。

孙四海一合上文件，余校长就说：“满打满算才剩十天时间，没空讨论研究了，今天我就独裁一回，从星期一起，咱们四个人作这样的分工，张老师正式带三四年级的课，孙主任将一二和五六年级的课一担挑了，抽出邓校长和我突击搞扫盲工作。”张英才打断余校长的话：“我不懂，十天时间怎么扫除文盲呢？”余校长头一回用不客气的语气说：“不懂的事多得很，以后可以慢慢学，现在没空解释，这事关系到学校的前途，一点也放松不得。”余校长还宣布了几条纪律：一切为了山里的教育事业，一切为了山里的孩子，一切为了学校的前途。张英才听不懂这叫什么纪律，他想说这倒像是誓词。余校长这一认真，显得像个领导者，让张英才生出几分畏惧，不敢乱插嘴。

余校长话不多，说完后就叫大家补充。邓有梅提出，要村里派个主要干部参加准备工作。孙四海说：“来个人又不能帮忙做作业、改作业不如乘机叫村里将拖欠的工资补给我们。”邓有梅连声叫好。余校长苦笑一下：“也只好出此下策了。不过各位也得出点血，借此机会请支书和村长来学校吃餐饭。每人十块钱，怎么样？”邓有梅说：“可以是可以，在谁家做呢？”余校长每人看了几眼，才犹豫地说：“就在我家吧，明老师做不了饭，就另外请个会做饭的女人来帮帮。”孙四海低声说：“我没意见，还可以让村干部感受一下学校里艰难的气氛。”至于请谁，商量半天唯有王小兰合适，她做的饭菜又省料又清爽。这一切都定下来后，天就黑了。

吃过饭后，张英才就趴在煤油灯下冥思苦想，如何写上一句话，才能在姚燕的那句话上来个锦上添花。他将那本小说集从头到尾翻了一遍，其中每一句有关爱情的话，都细细品过，竟没有一点现成的可供参考。枯坐到半夜，余校长又在窗外察看，见他没睡，就打个招呼走回去。他灵机一动，冒出一句话来：敲门太费时了，我要直接翻进你的窗户。写了这句话后，张英才很激动，也不怕外面的黑暗，跑去敲孙四海的门。刚敲一下，孙四海还没醒，他就觉得没意思，这样的话怎么和孙四海说呢，说了也不会有共同语言的。他悄悄地退回去，身后孙四海醒了，问：“谁呀？”张英才学了一声猫叫：“喵——”

村长、支书和会计是星期二来学校的，加上王小兰与学校本身的四个人，刚好一桌。王小兰的菜其实做得不怎么的，就是佐料放得重，他们都说这菜做得有口劲。吃饭之前，干部们先说了一个好消息：尽管村里经济困难，还是决定先将拖欠教师的工资支付五个月，同时还希望全体老师能在这次扫盲工作中，为村党支部和全村人民争光添彩。大家都为这话鼓掌，余校长的老婆明爱芬，也在里屋鼓了掌。然后吃饭喝酒。

酒至半酣就开始逗闹。会计死死拉着王小兰的手，非要王小兰和他干一杯。学校的人都为她讨保，说她真的不会喝酒。会计不答应，不喝酒他可以代她喝，喝一杯她必须亲他一下。也不等王小兰分辩，会计端起王小兰的酒杯，一口喝干，便将老脸往王小兰嘴上凑。孙四海的脸顿时涨得像一大块猪肝，余校长怕出事，用手连连扯孙四海的衣角，邓有梅见势不妙，起身解手去了。张英才本与此事无关，又有很硬的亲戚作后台，大家对他很客气。他见会计闹得有些过分，就挺枪出马杀到两人中间，一手分开王小兰，一手将酒瓶倒过来，斟满桌上的空酒杯，说：“我代王大姐和你连干三杯。”也不管会计同意不同意，一口气将酒杯喝干了三次。会计是快六十岁的人了，一见张英才血气方刚的样子，就连忙甘拜下风。孙四海的脸色也开始平和了。张英才岂肯白喝三杯，拉扯之间会计叫起头昏，说“我服了你，但酒是不敢喝的，我从桌子底下爬过去行啵？”张英才答应了，会计真的趴到地上去。村长见了道：“行行，就这样，意思到了就行。”张英才心里对村干部本是有意见的，自己来这儿教书都这长时间了，没有一个人来看看他，如此见村长在他面前打官腔，就来了气。他也不知话，绕到会计的背后，双手抵住会计的屁股直往桌子底下推。对面坐着的孙四海，将自己和凳子一起往后移了移，露出空档，让张英才两把将会计推到桌子这边来了。会计恼羞成怒，爬起来时手里攥着一只肉骨头，要砸张英才，支书连忙抱住他，口称：“醉了！醉了！别再喝了，撤席吧。别让孩子们看见笑话我们！”

送走了村干部，张英才看见王小兰趁人不注意，溜进了孙四海的屋子。他装作走动的样子，轻轻到了窗外，听见里面女人的哭声嗡嗡的，像是电影镜头里两个人搂在一起时的那种哭声。这天夜里，孙四海的笛声响了很久，搞不清楚是什么时候歇下来的。

第二天早上，见到孙四海时，人明显消瘦了许多，眼圈挨着的地方都是凹凹。升完国旗，余校长吩咐，三四和五六年级，各抽十个成绩差的学生，交给他和邓有梅安排。按照成绩单倒着排，叶碧秋应该是前十名，这倒数前十名轮不上她。张英才不理解余校长搞扫盲工作，要抽成绩羞的学生做何用处。问又得不到回答，因而多了个心眼，把叶碧秋派了去。

隔天，他问叶碧秋：“余校长安排事你都做了么？”这次他吸取上次的教训，说话时绕了弯。叶碧秋果然很坦白地回答：“余校长安排我代替余小毛的一年级的作业，我很认真地做了，余校长还表扬了我。”张英才问：“你认识余小毛么？”叶碧秋说：“认识。前年他和我一起报名上一年级，上了两天课就没有再来，今年报名余校长又动员他来了。只报个名就回去了。他家困难读不起书！”张英才说：“我们班的同学，总共要代多少个报名不上学的学生做作业？”叶碧秋说：“余校长说，一个同学负责两个人的。做完了，每个学生奖一支铅笔，两个作业本。”张英才说：“明天放学时，你把给余小毛的作业本拿给我，我替你改一改。”叶碧秋一点也没怀疑，点头答应了。

过了一天，叶碧秋果然将作业本带来交给他。他一看，完全和一二年级已经做过的作业一模一样。由于成绩差，哪怕是高年级学生了，做一年级的作业还是常出差错。张英才一点也不明白，这样做是什么目的。

转眼十天过去，舅舅带着检查团来了。检查团来时，余校长又要孙四海将五六年级的课，也交给张英才，理由是孙四海也要参加一部分接待工作。所以张英才忙得团团直转，连和舅舅打招呼的工夫也没有。他只是觉得一二年级的学生，似乎比平时多出许多，却难得有空想其中的缘故。

检查团在学校呆了一天，下午总结时，张英才给两个班的学生布置了同一个作文题《国旗升起的时候》，三四年级要求写五百字，五六年级要求写八百字，自己抽空去听了一下总结报告。报告是县委的一个科长讲的，他认为，在办学条件如此恶劣的情况下，界岭小学能达到百分之九十六点几的入学率，真是一个奇迹，他还拍了拍在桌子上的几大堆作业本。张英才听完报告才明白。这次检查只是查扫盲工作最迫切的问题：适龄儿童是否入学。张英才的舅舅只是检查团的一名普通成员，他发言说：“老万我不怕大家说搞本位主义，如果界岭小学这次评不上先进，我就不当这个文教站长了。”余校长带头鼓起了掌，检查团的成员也都鼓了掌。

山上没地方住，检查团看着余校长指挥学生降下国旗后，就踏黑下山了。临走时，张英才对舅舅说：“舅舅，我有情况要反映。”舅舅边走边说：“你的情况我知道，等回家过年时，再好好聊一聊吧！”舅舅走出两百米远，张英才记起忘了将写给姚燕的信，交给舅舅带到山下邮局寄出去。他喊了两声，撒腿追上去。跑了百来米，看到舅舅在那儿拼命摆手，他停下脚步，怔怔地望着那一行人，在黑沉沉的山脉中隐去。

检查团走后，张英才越想越觉不对头，平时各处弄虚作假的事他见得多，那些事与他无关，看见了也装作没看见。这回不同，不仅他是当事人，舅舅也是，而且学校里其他人明摆着是串通一气，怕他泄露玄机，事事处处都防范着他，把他和舅舅都耍了，就像他耍叶碧秋一样。这一想就有气往上涌，他忍不住，拿起笔给舅舅和县教委负责人写了两封内容大致相同的信，详细地述说了界岭小学和界岭村，在这次检查中偷梁换柱，张冠李戴等等一些见不得阳光的丑恶伎俩。信写好后，他有空就站到学校旁边的路边上，等那个三天来一趟的邮递员。等了四天不见邮递员来，也不知是错过了，还是邮递员这次走的不是这条路线。他不愿再等下去，拦住一个要下山去的学生家长，将两封信托他带下山寄出去。不过姚燕的信他没交给他，他只会将它托付给像父亲和舅舅这样万分可靠的人。

这几天，学校里气氛很好，村干部来过几趟了，大家一道去每间屋子细细察看，哪儿要修，哪儿要补。村长表态，发下来的奖金，村里一分钱不留，全部给学校作修理费，让老师和学生们过一个温暖舒适的冬天。余校长将这话在各班上一宣布，学生们都朝着屋顶上的窟窿和墙上的裂缝欢呼起来。余校长还许诺，若是修理费能省下一点，就可以免去部分家庭困难的学生的学费。

大约过了十来天。下午，张英才没课，到溪边洗头，晚上换下来的衣服，边洗边吹着口哨，也是吹那首《我们的生活充满阳光》，还一边想孙四海和邓有梅的笛子里，这一段总算有了些欢乐的调子飘出来。听到身后有人喊他，四处一打量，才看见舅舅站在很高的石岸上。他甩甩手上的泡沫，正待上去，舅舅已跳下来了。舅舅走过来，铁青着脸，不问三七二十一，劈头盖脸就是几个耳光，打得张英才险些滚进溪水中。

张英才捂着脸委屈地说：“你凭什么一见面就打我？”舅舅说：“打你还是轻的，你若是我的儿子，就一爪子捏死你！”张英才说：“我又没有违法乱纪。”舅舅说：“若是那样，倒不用我管。你为什么要写信告状？天下就你正派？天下就你眼睛看得清？我们都是伪君子？睁眼瞎？”张英才说：“我也没写别的，就是说明了事实真相。”舅舅说：“你以为我就不知道这儿实际入学率只有百分之六十几？你知道我在这儿教书时，费尽九牛二虎之力，入学率才达到多少么，臭小子，才百分之十六呀！我告诉你，别以为自己比他们能干，如果这儿实际入学率能达到百分之九十几，他们个个都能当全国模范教师。”舅舅要他洗完衣服后回屋里呆着，学校里无论发生了什么事，都不要出来。

几巴掌打怕了，张英才老老实实地呆在自己屋里，天黑前，笛子声一直没响，直到余校长用异样的声音喊：“奏国歌！”笛声才沉重地响起来。之后，孙四海开始拼命地劈柴，用斧头将劈柴连劈带砸，弄成粉碎，嘴里一声声咒骂着：“狗日的！狗日的！”直到余校长叫他去商量一件事。

舅舅很晚才到张英才房中，灯光下脸色有些缓和了，叹口气说：“你花两毛钱买一张纸，弄掉了学校的先进和八百元奖金，余校长早就指望这笔钱用来修理校舍。其实，这儿的情况上面完全清楚，这儿抓入学率，比别处抓高考升学率还难，都同意界岭小学当先进，你捅了一下后就不行了，窗纸捅破了漏风！”张英才想辩几句，舅舅不让他说：“我让余校长写了一个大山区适龄儿童入学难的情况汇报，作了补救，避免受到通报批评。我和他们谈了，让他们有空将每个学生入学时的艰难过程和你说说，你也要好好听听，多受点教育。”话音刚落，人就睡着了。

舅舅的酣声很大，吵得张英才入梦迟了。早上醒来一看，床那头已没有人了。

早饭后，张英才拿着课本往教室那边走，半路上碰见孙四海，对他说：“你休息吧，课我上！”张英才说：“不是说好，这个星期的课由我上么？”孙四海不冷不热地说：“让你休息还不好么！”张英才听了不高兴起来：“休息就休息，累死人了，我还正想请假呢！”说着转身就走了。第二天，几乎是在头天的同一个地方又碰见了孙四海，孙四海说：“你不是请假了，怎么还往教室里跑！”张英才说不出话来，心里却是真生气了。

从舅舅走后，他很明显地感到大家对他的反感。孙四海见他时，只要一开口，那话里总有几根不软不硬的刺。邓有梅干脆不与他对面，看见他来就躲到一边去了。余校长更气人，张英才向他汇报，说孙四海剥夺了他的教学权利，他竟然装聋，东扯西拉的，还煞有介事地解释，自己的耳朵一到秋冬季节就出问题，开头几天，张英才还以为只是孙四海发了牛脾气，闲几天别扭也就过去了。过了两个星期仍没让他上课，余校长和邓有梅也不出面干涉，他想到这一定是他们合谋设下的计策，其目的是撵他走路。

晚上，他看见一只手电筒灯光往余校长屋里走。到了门口亮处，张英才认出是邓有梅。随即，孙四海也去了。他猜一定是开黑会，不然为何单单拉下他一人！越想越来气，他忍不住推门闯进会场。进屋就叫：“学校开会，怎么就不让我一人参加？”孙四海答：“你算老几？这是学校负责人会议。”张英才一下子愣住了，退不得，进不得。最后还是余校长表态：“就让张老师参加旁听吧！”张英才就不客气地坐下来。听了一阵，搞清楚是在研究，冬天即将来临，如何弄钱修理校舍等问题。

大家都闷坐着不说话，听得见旁边屋里，学生们为争被窝的细声细语的争吵。闷到最后，孙四海憋不住说：“只有一个办法。”大家精神一振，盼孙四海快点说。孙四海犹豫一番，终于说：“只有将我那些茯苓提前挖了，卖了，变出钱来先借给学校，待学校有了收入时再还我。”余校长说：“这不行，还不到挖茯苓的季节，这么多茯苓，你会亏好大一笔钱的。”孙四海说：“总比往年跑了香强多了。”余校长说：“既然这样，那我就代表全校师生愧领了。”一直低头不语的邓有梅抬起头小声嘟哝：“要是评上了先进，不就少了这道难关！”说了之后，又一副后悔的样子，恨不能收回说出口的话，赶紧重新低下头。余校长问：“还有事没有，没有事就散会。”张英才说：“我有件事，我要求上课。”余校长说：“过几天再研究，这是小事，来得及。”张英才说：“不行，人都在，你们今天就得给我回个话。”孙四海开口说：“张英才，你别仗势欺人。什么时候研究是领导者考虑的事，就是现在研究，你也得先出去，等研究好了，再将结果通知你。”

张英才无话，只好先行退出，他又没胆子候在门外的操场上，回到自己的屋里，用耳朵和眼睛同时注意着外面的动静。不一会儿，孙四海过来隔着窗子对他说：“我们研究过了，决定下一回再研究这事。”这话让张英才气得直擂床板，用牙齿将枕巾咬成团，塞在嘴里狠命嚼才没哭出来。

学校一如既往，不安排张英才的课。哪怕是请了学生家长来帮忙挖茯苓，孙四海不时要跑去张罗，也不让张英才替一下。茯苓挖到第二天，中午山上一片惊哗。张英才以为出事了，心里有些幸灾乐祸。没过多久，孙四海兴冲冲地从山上下来，手里捧着一个灰不溜秋的东西，嘴里叫着：“稀奇，真稀奇，茯苓长成人形了。”张英才忍不住也凑拢去看，果然，一只大茯苓，长得有头有脑，有手有脚，极像一个小娃娃。余校长从孙四海手里接过茯苓人，细看一遍后，遗憾地说：“可惜挖早了点，还没有长成大人，要是长得分清男女，就值大价钱了，就不定还能成为国宝。”

孙四海愣怔之后，手一用力，将茯苓人的头手脚一一掰下来，一下一下地扔到张英才的脚下。张英才见孙四海的眼里冒着火，不敢吱声，扭头回屋，将自己反锁起来。

他想，老这么斗也不是事，回避一阵也许能使事情有所转化。他就向余校长交了一张请假条，余校长立即签了字，还说一个星期若不够，你还可以延期一两个星期都行。张英才拎上一只包，装上牙刷毛巾和给姚燕的信，外加那本小说集就下山了。

下山后，他没有回家，直接去了乡里，想见舅舅，舅妈拦在门口，告诉他舅舅到外地参观去了，一点儿也没有让他进屋的意思。他心里骂：难怪舅舅会偷偷和蓝二婶相好——这个母夜叉！嘴里依然道了谢。

出了文教站，看见回县城的末班客车停在公路边上。车上人不多，有不少空位，他摸口袋里的钱，打定主意，干脆上一趟县城，将信直接交给姚燕。他一上车，车就开了。走了三个小时，在县城边他叫了停车，姚燕家在城郊，父母是种菜的，问了半天路才找到。找到和没找到一样，她一家人上黄州走亲戚去了，大门上着锁。他一下子就紧张起来，原以为晚上可以住在姚燕家，现在要掏住宿费了，便觉得囊中羞涩。他记得县城有家下等旅社，过去父亲来学校看他总住那儿，同学们尽拿此事笑话他，他和父亲说了几句，可父亲不肯改，仍住那农友旅社。张英才找到农友旅社，交了两块钱，登记了一个床铺，也不去看看，拿了牌牌就出门瞎逛。几个月没来，县城就变了样，别的没有，主要是人们穿的裤子，从十几岁到三十几岁的人，不论男女统统穿一条绷得紧紧的牛仔裤。他想搞清这裤子的叫法，就走到一个成衣摊子上，远远地用手一指，要摊主拿条裤子来看看，摊主拿着取衣杆，碰一下说：“是要牛仔裤？”又碰了一下说：“还是要萝卜裤？”他知道这种裤子叫萝卜裤，便说：“算了，这式样不好。”转到天黑，找个小吃店买了碗面，三下两下吃完，就回到农友旅社，蒙头睡了。后半夜，农民赶早去占集贸市场上的好位置，将他吵醒，他没表不知几点，跟着起来去车站搭车，到了候车室一看那钟才三点一刻，候车室里只有几个要饭的躺在那儿。

好不容易回到乡里，刚下车就碰上蓝飞。相互简单说了些情况，蓝飞就替他出主意，要他回去装作准备进行转正考试的样子，不信那几个民办教师不来巴结他。张英才对这个主意很满意，抵销了先前对蓝飞的不满。

张英才回家吃了顿中饭，又让母亲准备几样可以存放的菜，就赶着回校。

回到学校，他就将初高中的课本以及学习笔记，全部铺开，陈列在桌面上，窗户也用报纸糊死，不露一点缝隙。一连两天，除了大小便和必要的室外活动，譬如升降国旗等，其余时间决不出屋，即使要出屋，也将门随手锁上。第三天早上，他去厕所回来，发觉窗纸被人抠了一个小洞。他什么也没说，找了一块纸，把那个小洞又补上。中午，他闩着门在屋里做饭，听见有人叫门，打开了，是叶碧秋。叶碧秋站在门外说：“张老师，我有个问题搞不懂，你能教我么？”张英才说：“什么问题？”叶碧秋说：“最小的个位数是哪个数？”张英才一愣：“谁让你回答这个问题的？”叶碧秋说：“是邓校长和孙主任两个人一起来考我的，还说若不懂可以问张老师。”张英才心里明白是怎么回事，就说：“你进屋来等着，我查查资料。”装模作样地将一本本书都露给叶碧秋看过，他才拍了一下头：“记起来了，不用查，最小的个位数是一。”叶碧秋说：“谢谢老师。”张英才故意说：“如果没有特别重要的事，不要再来敲门，我要复习，准备考试。”叶碧秋走后，他忍不住一阵窃笑。下午放学后，他听到笛子的响声有些三心二意，就有意走出去，邓有梅立即放下笛子，冲他极不自然地笑一笑。他视而不见，嘴里喃喃地背着数学公式。

天一黑，他还要闩门，孙四海来了。对他说：“明天我要下山一趟，配副眼镜，课就由你去上。”张英才说：“我请了一星期还未满呢！”孙四海说：“我这是私人请你帮忙。”张英才说：“如果是公对公，那可没门！”孙四海走到桌边，拿起那副近视眼镜：“你这眼镜是几多度的？”张英才说：“四百度。我告诉过你。”孙四海说：“我记性差，忘了。”边说，眼睛狠狠地将每一本书盯了一下。

孙四海果然是下山去了，到伸手不见五指时才回来，背着一大摞书。张英才问李子，孙老师背回的是些什么书，李子告诉他全是中学的数理化课本。孙四海背书回来后，就没有在半夜吹过一回笛子，每次张英才夜里起来小便，都看到一个读书人的影子，映在窗纸上。

邓有梅也请假下山去了一趟，回来后神情忧郁，背后和余校长嘀咕：“可能是这次转正的面很窄，名额很少，所以上面有意保密，一点口风不透。”邓有梅回来的当天，余校长就亲自来找张英才，询问他近来工作安心不安心。张英才矢口否认自己有过不安心。余校长就单刀直入，指着桌上的书本问他这是干什么。张英才用准备参加明年高考的理由来应付。见问不出什么，余校长走出去，对着守在一边的邓有梅仰天长叹，后来几次，张英才听到余校长恍惚地自语：“邓有梅可以花钱买通人情后门，孙四海可以凭本事硬考硬上，张英才又有本事又有后门，我老余这把瘦骨头能靠点什么呢？”

张英才实在服了蓝飞这一招，几乎是一夜之间，他就成了这个学校的宝贝，被人或明或暗地宠着。他想，民办教师转正这一关，实在太厉害了。

往后的一个月中，邓有梅往山下跑了七八趟，每次都是失望而归，可见了张英才仍要作出笑脸，称又见到万站长，万站长真是个好领导，等等。这天晚上，余校长踱进了张英才的屋，寒暄一阵，就把目光转向凤凰琴：“最近一段怎么没听见你弹琴，是不是弦断了？”张英才说：“弦断了不要紧，主要是没工夫。”余校长从口袋里掏出一卷琴弦：“我还有四根旧弦，不知合适不，你上上去试试看。”张英才也不推辞，伸手接过来，并说：“只怕过不了两天又会弄断的。”余校长说：“不会的，再也不会的。以前主要是明老师听不得这琴响，听了就犯病。现在我将门窗堵严实了。”支吾几句再转过话题：“张老师，你听说这次转正，是不是对一些特别的人，譬如像一像我这样的人，有什么优惠政策？”张英才说：“这次转正？没听说，一点消息也没听说。”余校长忧伤地转过脸：“没听说就算了！你忙，我到孙主任那里去转转。”走了几步又回头：“我考虑了很久，决定向上报你当教导处副主任。”张英才心里想笑，嘴上说：“多谢余校长栽培。”

余校长敲不开孙四海的门，孙四海声明过，这一段放学后，他谁也不见。连王小兰这一个月也没见来。余校长本也无事，隔着门说几句就打了回转。

正在这时，黑洞洞的操场上传来一个女人的哭声：“余校长、余校长喂！你快救救伢儿他父，救救我的有梅吧！”邓有梅的女人跌跌撞撞地扑过来，一把抓住余校长。余校长有些急：“你放开我，有话慢说，这黑的天，叫别人看见了如何说得清！”邓有梅的老婆仍不放手：“我不管这些，有梅他让派出所的人抓去了，你要想法救他出来。”张英才这时从屋里钻出来：“派出所的人怎么会抓他呢？”邓有梅的老婆答：“还不是为了转正的事。别的人不是有学问就是有靠山，有梅他什么也没有，就想找路子走走后门。家里又没钱，送不成礼。没办法，有梅就到山上砍了几棵树，偷着卖了。没想到被查了出来——余校长，你可不能见死不救哇！”余校长一听急了：“这不是丢学校的脸么！上次先进没评上，这次又来个副校长偷树，真是斯文扫地哟！”

见余校长又急又丧气，张英才就一旁劝：“事已至此，还是得想个办法为妙。”余校长在操场上团团转，像只热锅上的蚂蚁。邓有梅的老婆坐在地上干嚎，声音又长又尖。张英才不耐烦的说：“你哭得难听死了，像死了人一样，搞乱了别人的心怎么想主意呢！”经这一说，哭声低了很多。余校长这时叹了一口气说：“只能这样了，就说是给学校砍的，学校要修理校舍，又拿不出钱，只好代学生忍辱负重，作此下策之事。”张英才说：“行倒行，就怕孙四海不同意。”余校长说：“你去喊他来一下。我刚才去过，他不开门。你敲，他会开的。”张英才过去一叫，门就开了。说了经过，孙四海露出一脸鄙夷相：“没本事就认命罢了，干吗一人做鬼，还拖着大家陪他去阴家呢！”余校长说：“行还是不行，你表个态。”孙四海说：“我没态可表，就当我不知道这事行了。”余校长说：“这也算个话，你就把一切推给我得了。”邓有梅的老婆叫起来：“姓孙的，别以为自己就那么清白，想坐在黄鹤楼上看帆船，是人总有栽跟头的时候！”孙四海将门掩到一半停下来，低声说：“我同意，就算是学校决定的吧！”

余校长连夜独自下山，第二天下午才和邓有梅一道回来。邓有梅脸上有几道疤痕，开始还以为是让派出所的人打的，说过后才知道，是自己钻到床底下去躲时，被床底的杂物划伤的。邓有梅整个灰了心，一连几天，见人就说自己教一生的民办算了，再也不想转正，吃那天鹅肉了。

会计又送补助费来，还透露说，上次被抢一案有线索了。会计刚走，邓有梅的弟弟就被抓走，他一见到派出所的人就说：“前几天你们抓我哥哥时，我就以为是来抓我的。”他做木材生意亏了本，就横了心，专搞不义之财。这两件事一发生，邓有梅的背驼了许多，还向余校长递交了辞职申请。

只有孙四海无动于衷，继续在那里夜以继日地复习。星期六下午放学，照例是老师送学生回家。余校长见邓有梅情绪不好，怕出事就叫张英才跟着邓有梅。一路上很顺利，返回时，碰上了王小兰。王小兰慌慌张张地往学校里去找李子。张英才记得很清楚，站路队时，孙四海是牵着李子的手出发的。王小兰仍不放心，她心里感觉似乎要出事了，非要到学校看看。

到了学校，孙四海的窗口亮着，有人影一动不动地透出来。叫开门，王小兰气喘喘地问：“李子呢？女儿呢？”孙四海说：“她不是回家了？”王小兰说：“你们是在哪儿分手的？”孙四海说：“半路上。我想赶早回来复习，就没把她送到门口。”一听这话，王小兰哇哇地大哭起来，扭头就往门外跑。余校长也来了，大家意识到这个问题的严重性，立即分成两路：一路是孙四海和张英才，顺着路队走的路找。一路是余校长和邓有梅，沿近路往前找。孙四海跑得飞快，不一会儿就超过了王小兰，张英才跌了几跤，还是跟不上。幸亏孙四海要到沿途路边人家问问，才时断时续地跟住。跑到张英才头一回跟路队走时天黑的那道山岭上，月亮出来了。孙四海站在山梁上不动，等张英才跟上来后，就说：“李子在那边树上，被一群狼围着。”张英才一看，那棵黑黝黝的木梓树上，果然有李子嘶哑的哭声，树下有十几对绿莹莹的狼眼睛。

孙四海吩咐张英才，看准路后，两人大叫着往那树下冲，千万不能停，然后迅速爬上树去，等余校长和邓有梅来。说着，孙四海大叫：“李子——别怕一我来了！”张英才有些怕，不知叫什么好，嘴里哇哇地乱出一些声来，狼群吓得往后退了些，他们趁机爬上木梓树。孙四海一把将李子搂在怀里，李子没哭，他自己先哭起来。狼群又将木梓树围起来，但只过了半个小时，就被余校长带来的一大群人撵跑了。

回到学校，已是后半夜。孙四海不肯去睡，谁劝也没用，一个人坐在旗杆下吹着笛子，一个个音符流得非常慢非常缓，沉沉地，苍凉得很，一如悼念谁或送别谁。张英才早上起来，看见操场上到处是焦黑的纸灰，他拣起一张没烧完的纸片一看，是中学课本。孙四海仍坐在旗杆下吹笛子，从笛孔里流出一点鲜艳的东西，滴在地上，变成一小块殷红。余校长坐在自己屋门口抽着烟，不远的山坡上，邓有梅双手掩面，躺在枯草丛中，都是一夜未眠。

晨风瑟瑟，初霜铺在山野上，褪得发白的国旗，被衬出一种别样风采。张英才对余校长他们说：“我是今天第一次听懂了国歌。”他这话含有多层意思，其中一种，是对自己搞的这场恶作剧很悔恨。他不敢说明白了，只想找机会报答一下，作一种补救。晚上，他将自己上山后的听见所闻，如升国旗、降国旗、李子的作文、余校长家的十几个孩子、以及孙四海仅有的一次疏忽就能使学生遭到危险等，写成一篇文章叫《大山·小学·国旗》，又亲自下山送到邮局，寄给了省报。在门口正好和跑界岭这条线的邮递员走对了面，邮递员交给他一封信，又是姚燕的情意绵绵的话写了几页纸，他没读完就塞进口袋里。心里一点谈情说爱的兴趣也没有。

大约过了一个星期，文教站的会计领来一个陌生人，说是省教委下来搞落榜高中毕业生情况调查的；要和张英才好好谈谈，会计将这人扔下，自己回去了。那人自称姓王，张英才见他年纪较大，就喊他王科长。王科长和他谈得很少，却老爱往教室和学生中钻，还逐个同余校长、邓有梅谈了话，张英才问起谈了些什么，他们都说只是拉拉家常。有一次王科长竟跑进明爱芬的房里，余校长发现得快，硬将他拉出来。第二天中午王科长不见人影，张英才以为他不辞而别，不料到天黑后又回了，说是下面垸里去看看风土人情。王科长最喜欢看学校升国旗、降国旗，每到这个时候，就拿着照像机按个不停，一点也不疼惜胶卷。

到了第三天下午，又逢星期六，王科长跟着孙四海的路队绕了一大圈，回来后才说了实话。王科长不是省教委的，而是省报高级记者，报社收到张英才的稿件后，非常激动，就派他下来核实。大家开始改口叫他王记者。王记者说，他亲眼目睹了这一切，那篇文章每一点都是真实的。还说那篇文章一个星期以内就可以见报，要发头版头条，还要配编者按和照片。

刚好王记者走后的第七天，县教委、宣传部的人在张英才的舅舅的陪同下，亲自将报纸送上山来，声称张英才和界岭小学为全县教育事业争了光，在省报这么显要的位置发这么大一篇文章是从未有过的。张英才接过报纸，发现文章不是发在头条位置，那个位置上是一篇关于大力发展养猪事业的文章。界岭小学的文章排在这篇文章后面，编者按和照片倒是都有。

照片印得非常好。余校长抓着旗绳的大骨节的手，横吹笛子的邓有梅和孙四海，打着赤脚、披着余校长的破褂子、站在满地霜花中的志儿，趴在几块土砖搭起的木板上做作业的李子，以及围在桌边吃饭的一群小学生，这些全都看得一清二楚。余校长看了照片直惋惜：“要知道报纸上要登这些，说什么也得帮他们整理整理。”

县里来的人在山上呆了两天，走之前问有什么要求没有。余校长、邓有梅、孙四海都说希望能拨点钱，添置一些课桌课椅。最后问张英才，张英才呛呛地说：“请领导发点善心，给几个转正指标，解决这些老民办教师的后顾之忧。”领导将这些话都记下才下山。

又过了十来天，邮递员给学校送来一只大麻袋，打开一看里面全是信。是从全省各地寄来的，除了表示慰问敬佩和要求介绍经验外，还有二十多封信是说要和界岭小学一道开展手拉手活动。张英才不知道什么叫手拉手活动，余校长就解释，这是团中央一个什么基金会搞的，富裕地区的学校帮助贫困地区的学校的活动。这么多的学校都愿意帮助界岭小学，大家自然很高兴。当即决定分头写信，一人分了一大堆。

忽然，邓有梅叫道：“这么多信，都写回信要几多邮票钱呀？”大家受到提醒，忙点了点数。一共是三百一十七封，需邮费六十三元四角整。四个人都傻了眼，呆了半天，余校长说：“先将重要的挑五封出来回信，其余的以后再说。”大家一挑，挑出几封专门写给张英才的。

张英才一一拆开看，都是差不多的意思，称他有文才，将民办教师写活了，也有说他敢于为民请命，有良心和同情心的。只有一封信很特别，只有一句话：速借故请假来我处一趟。开始还以为是姚燕写的，再看落款，方知是舅舅。他不敢再撤慌，舅舅说有事又不能不去，便想了个主意，写了个请假条，只写“因事请假一天”六个字，趁天没亮，余校长还未起床之际，塞进余校长的门缝里。

日上三竿时，张英才到了舅舅家。舅妈正蹲在门口刷牙，一只又肥又大的屁股将门堵得死死的，见人来也不挪出道缝。张英才只好等她刷完牙，进门时，见地上的白泡沫中有些血样，心里就骂了句话该。舅舅正在屋里洗女人的内衣，满手的肥皂泡。见了他，用手一指厨房：“没吃早饭吧，还有两个馒头。”张英才也不谦让，自己进了厨房，一只大碗盛着两只肉包子和两只馒头。他懂得舅舅话里的意思，肉包子肯定是留给舅妈的，就用手移开上面的肉包子，拿出碗里的馒头，一手一个，捏着站到舅舅身边。望着他吃。张英才咽了一口问：“什么事，这急的！”舅舅望了一下房门小声说：“等忙完了再说。”于是，他知道这事得瞒着舅妈。舅妈从房里整整齐齐地出来，用纸包上肉包子，拿着就出门去了。他问“她这是去哪？”舅舅说：“上班去呗！”

接下来就入了正题。张英才的那篇文章受到上面的重视，除了拨给界岭小学一笔三千元的专款以外，还破例给一个转正的名额。并点名将这名额给了张英才，这不仅是他的文章写得好，还因为只有他各方面的条件比较合适，其余四个相差太远了，既超龄，学历又不够。

舅舅说：“你把这表填了，快点的话，下个月就可以批下来。”张英才简直不相信这是事实，看了舅舅半天才说：“这没搞错吧？”舅舅将表摊在他面前：“白纸黑字，还错得了！”张英才终于拿起笔，正要填写，又止住了：“舅舅，这表我不能填，应该给余校长他们，事情都是他们做的，我只不过写了篇文章。”舅舅说：“你别苕，舅妈为了她表弟转正的事，都和我闹了几次离婚。这样的机会一生不会有第二次。”张英才说：“如果在一个月以前，我不会让的，现在我想还是让给他们一次机会，我比他们年轻二十多岁，就算像你一样十年遇到一次，也还有两次机会呢！”

舅舅听他说完了，自己假装准备转正考试，弄得他们差点出了大事故的经过后，心也动了：“其实，我也想将他们转正，只是没有这个权力。”张英才说：“你可以找领导做做工作。”舅舅想了想，态度又坚决起来：“不行，姐姐把你交给我，我要替你的一生负责。你想想，转正后得马上到县里去读两年师范，这时就快二十一岁了，然后干上三五年，积蓄点钱正好可以结婚成家。”张英才说：“你这样做，我是不会同意的。”舅舅说：“你这伢儿！早知这样，还不如当初让蓝飞去界岭，把这个机会给他！”张英才说：“这可是你自己说的，这些话我可是没向舅妈漏一点风声哟！”舅舅气得往门外走：“你倒要挟我起来了！好好，你的事我不管了，自己看着办去！”过了几分钟，舅舅又从门外转回来：“外甥风格高，舅舅当然不能拉后腿。不过你得回去问你父母同意不同意，免得到时弄得我是猪八戒照镜子，里外不是人。”

张英才坐在舅舅自行车的后架上，半个钟头不到，两个人就进了张英才的家门。舅舅先说，张英才补充。刚说完，父亲就说：“伢儿，这一年复读的确没白读，你思想也提高了，做人就得这样，该让的就要舍得让！”母亲还没开口，眼泪先流出来：“伢儿，这样做对是对，只是你自己不知要多吃多少苦。”舅舅叹口气：“你们都这样想，倒是我先前不对了。”张英才边给母亲擦眼泪边对舅舅说：“我也是为你作牺牲。你想想，堂堂的万站长，不将转正名额给自己那能写一手好文章的外甥，反给一位条件不如他外甥的人，说出去不等于给你脸上添光么，说不定因此将你提拔到县里当个局长、主任什么的呢！”一屋人都笑了起来。

两人随后上山去界岭小学。一路上舅舅说了几次，到了学校后名额肯定不好分，只能搞无记名投票。他搞过几次这种投票，有一百人参加，就有一百人能得到票，参加投票的都是自己投自己的票。这次投票，张英才的票千万不能投给别人，投给了谁，谁就是两票，就是多数。舅舅要给自己也留一点机会，同时也可以检查一下别人的风格如何。

三千元拨款加一个转正名额，弄得界岭小学人人欣喜若狂。投票时，舅舅坐在张英才身边，看见那笔在纸上写下余校长的名字，他气得恨不能给外甥一个耳光。他以为这个名额非余校长莫属了，不料唱票结果，仍是一人一票。张英才马上明白，余校长投了他一票。舅舅也明白是怎么回事，情不自禁地说：“看来我还没能力将每个人都看透。”按照规定，投票无效时，就进行公开评议。

大家坐在一起，半天无话。张英才忍不住先说：“我看这次的名额，大家就让给余校长吧！”过了许久仍没响应，他又说：“不谈别的理由，余校长是学校元老，吃的苦最多。”又过了好久，孙四海低声说：“给余校长我没意见。”邓有梅只好也表态：“我也无话可说。”一直耷着眼皮的余校长，抬起头来，张英才以为他会说几句感激话来接受评议结果，听到的却是一句意想不到的话：“万站长，我有几句话，想单独和你谈一谈。”

听到这话，邓有梅、孙四海和张英才起身要往外走。舅舅忙说：“你们人多，还是我和老余到外面去说话。”余校长也说：“我们到外面去说话方便一些。”他俩起身出去，站在操场边上，面对面说了一会，余校长像是流了些眼泪，张英才的舅舅嘴唇动也没动，只是在最后时候点了点头。

舅舅招手叫张英才他们出来。大家站成一圈。舅舅声音沉沉地说：“余校长有件事想和大家商量一下。老余，你说吧。你说了，我再说。”余校长不安地扫了大家一眼：“刚才大家投票时忘了一个人，就是明爱芬、我老婆，她也是我校的一名老师。那年腊月她生下志儿的第三天，就到县里去参加民办教师转正考试，没想河上的桥板被人偷走了，为了赶车，她䠀了冷水河，还没进考场人就病倒了。抬回来后，下身就废了。拖了这多年，她心还不死，夜里做梦都念着转正。我想，就是还没转正这口气憋在心里没散，所以她每回到了死亡线上又返回来。我想，若是真给她转了正，说不定过不了几天，她就会死的。现在这个样子，她难受，我也难受，连带着国家、集体和大家都不好办。我想和大家商量一下，让她将这几步路走快点、走舒服点，让她这一生多少有点高兴的事。大家刚才的好意我心领了，转正的名额我不要，能不能把它给——给——明爱芬呢？”说完，他低下头，不敢看大家的神色。张英才的舅舅把每个人都看了一遍才说：“明爱芬本来是不够条件的，给她挂个民办教师的衔，主要是因为照顾余校长的生活。所以，虽然只有四个人上课，站里仍给你们学校五个人的补助金。但是，我不是没有一点人性的人，只要大家同意给明爱芬转正，并且保守秘密不向外说她是个废人，哪怕是犯错误，我也要帮老余这一回。”孙四海什么也没说，缓缓地将手举起来，邓有梅也跟着举起了手，张英才见了，将自己的两只手都举起来。舅舅说：“老余，你抬头看看表决结果。”余校长抬不起头，泪水哗哗直往外流，喃喃地说：“我知道，天下尽是好人。”太阳挂在正当顶，地上的影子很清晰。

大家跟着余校长进了明爱芬的房。张英才第二次进这间屋，觉得气味比以前更难闻。上次是夜晚，加上慌张，没看清，这次不同，清楚地分辨出，明爱芬的模样，完全是一张白纸覆在一具骨架上。余校长捧着表格，走到床前说：“爱芬，你终于转正了。”明爱芬眼珠一动：“你别骗我，你总是对我这么说。”余校长说：“这次是真的，万站长刚刚主持开了会，大家都同意转你。”张英才的舅舅说：“这次上面特别批给界岭小学一个名额。”邓有梅说：“这还得感谢张老师那篇文章舆论造得好。”孙四海说：“余校长，你快把表格给她填了吧！”

明爱芬接过表格，从头到尾细看一遍，脸上逐渐起了一层红晕。她忽然说：“老余，快拿水我洗洗，这手哇，别弄脏表格。”张英才连忙到外面端水，趁机猛吸几口新鲜空气。明爱芬用肥皂小心洗净了手，擦干，又朝余校长要过一支笔，颤颤悠悠地填上：明爱芬，女，已婚，汉族，共青团员，贫农，一九四九年元月二十二日生。那支笔忽然不动了。邓有梅说：“明老师，快写呀，万站长今天要赶回去呢！”明爱芬没有一点动静。在背后扶着她的余校长眼眶一湿，哽咽地说：“我知道你会这样走的，爱芬，你也是好人，这样走最好，大家都不为难，你也高兴。”

明爱芬死了。一屋的人悄无声音，只有余校长在和她轻轻话别。张英才忍了一会儿，终于叫出来：“明老师，我去为你下半旗致哀！”张英才走在前面，孙四海跟在后面。邓有梅把在教室做作文的学生全部集合到操场上，说：“余校长的爱人，明爱芬老师死了！”再无下文。张英才扯动旗绳。孙四海吹响笛子，依然是那首《我们的生活充满阳光》。国旗徐徐下落，志儿、李子、叶碧秋先哭，大家便都哭了。

余校长给明爱芬换上早就准备好了的寿衣，点上长明灯，再赶到操场，见国旗真的降了下来，慌张地说：“这半旗可不是随便降的，你们可别找错误犯。”他伸手去升旗，使劲一拉，旗绳断了。张英才说：“这是天意。”余校长急了，对邓有梅说：“这是政治问题，不能当儿戏。你快找个人到乡邮电所，借副爬电线杆的脚扒来。”张英才的舅舅这时说：“老余，你去张罗明老师的后事吧，这些事你就别操心了。”停一停，又说：“明老师这一走，名额的问题还得重新研究一下。”余校长说：“万站长放心，这事我已考虑好了，保证不误你下山。”

张英才的舅舅在山上呆了好几天，一直到明爱芬葬好了。文教站会计送安葬费时，带来了舅妈的口信，要舅舅马上回家有急事。舅舅对张英才说：“屁事，一定是闻到风声了，想要我将这个转正名额给她表弟。”张英才说：“你就硬气一回，看她能把你生吃了！”舅舅答：“我是这样想的。”

葬礼来了千把人，把余校长都惊慌了手脚，都是界岭小学的新老学生和他们的家长亲属，操场上站了黑鸦鸦的一片。村长致悼词时说了这么一句：“明爱芬同志是我的启蒙老师，她二十年教师生涯留下的业迹，将垂范千秋。”张英才见到村长说话时噙着泪花，就把上次喝酒时的不快扔在一边，倒了一杯水递过去让他润润嗓子。来的人都送了礼，都是布料、大米，也有送鱼送肉、送豆腐鲜菜的。孙四海摆了桌子在那儿登记，大家都不去那儿，说这么多的人情，余校长若是还起礼来，哪还负担得起？孙四海坐在那儿没事干就去厨房帮忙，王小兰在那儿，她被请来负责筹办葬礼后的酒席。孙四海刚进去，还没和王小兰搭上话，邓有梅就来喊他，说余校长要他俩去商量一件事。

张英才和舅舅分别看到他们进了余校长的家，不一会儿就出来了，脸上很平静。他们没料到这是在开校务会，专门研究那仅有的一个转正名额问题。舅舅随后进去看看，见余校长正在那儿填表，就没有打扰，出来对张英才说：“余校长转正后，这两年师范怎么个读法？三个孩子咋养呢？一二十个住在学校读书的学生又该怎么办呢？”张英才也没有答案，就说：“车到山前必有路，谁能把后路看得一清二楚呢！”

酒席在操场上摆了几十桌，桌子和碗筷都是从附近村里借的，酒菜全是别人送礼送的。大家都说，就是上次老支书死，也没有明老师死得隆重热闹。

酒席散后，就到了黄昏。张英才送完最后一张桌子回来，见舅舅和余校长正他家门口争论着什么，两人都很激动。张英才想拢去又有些不敢。站了一会，孙四海和邓有梅也来了。舅舅见了，就喊：“你们都过来！”张英才走过去。舅舅递过一张表：“你看余校长是怎么填的。”张英才一看，上面赫然写着张英才三个字。张英才结结巴巴起来：“余校长，你怎么能把转正名额让给我呢？”舅舅说：“我劝不转他，就看你的了！”余校长说：“谁来也没有用，这是校务会决定的。”张英才不相信：“真的么？”孙四海说：“是真的，从上次李子出事后，我就一直在想，假如自己一走，李子一家怎么办，特别是李子怎么办。我的一切都在这儿。转不转正，其实是无所谓的。”邓有梅接着说：“明老师这一死，我彻底想通了，不能把转正的事看得太重。人活着能做事就是千般好，别的都是空的。张老师，你不一样，年轻，有才气，没负担，正是该出去闯一闯的时候。”张英才仍说：“我不信，这不是你们心里想的。”余校长正色道：“张老师，你这样说太伤人心了。邓校长和孙主任的确是自愿放弃的。只有一点，大家希望你将来有出息了，要像万站长一样，不管到了哪里，都莫忘记还有一个叫界岭的地方，那里的孩子上学还很困难。”张英才听不下去。大叫一声：“我不转正。”转身钻进自己屋里。

舅舅随后进来，不理他，打开凤凰琴拨了几个音。张英才说：“你不要乱弹琴。”舅舅不管又拨了几下：“你不是想知道，这琴的主人是谁么？就是我。”张英才一惊：“那你干吗要送给明爱芬？”舅舅只顾说自己的：“转正的事我不强迫你，我讲个故事，你再决定。十几年前，这个学校只有两个教师：我和明爱芬。那年，学校也是分到一个名额。论转正条件，明爱芬比我强一大截。我就想别的门路，迅速和你舅妈结了婚。你舅妈品行不好，已离了两次婚，但她却有一个军官叔叔作靠山。明爱芬当然明白这一点，她为了证明自己比我强，明知无望，又刚生孩子，仍硬撑着要去参加考试，想在考分上压倒我。结果就是前几天余校长所说的，将自己弄废了。我一转正就调到了文教站，走之前，我不敢见明爱芬，就想将凤凰琴作为礼物送给她，让她躺在床上时有个作伴的。写好字后，又怕自己的名字会刺激她，就用小刀把它刮掉。我将自己的东西全拿走了，就只留下凤凰琴，我想老余见了一定会拿回去的。没想到它一直搁在这里。”张英才听完了说：“这叫有得必有失！”舅舅说：“你真聪明，我就是要你明白这个道理。”张英才坐在桌子前不说话。舅舅说：“我累了，先睡，你想好了就喊醒我。明天回去，还不知道你舅妈怎么跟我吵。”躺下后又补充：“这次转正要两步棋一步走，明天就随我下山，一边到师范报到，一边办手续。别人都是九月份入的学，晚了赶不上考试，拿不到学分就麻烦了。”

一觉醒来，天已亮了，屋里不见张英才。舅舅开门一看，张英才独自靠在旗杆上出神。屋内他的行李都收拾好了。

天上纷纷扬扬地下起了雪。学校依然在升国旗，张英才要余校长让他亲手升一回国旗，他在笛声中一把一把地拉动绳子，忽然听到身后响起了凤凰琴声。他忍不住回头一看，见舅舅和余校长在合作，弹奏着《国歌》。

张英才离开界岭小学时，大部分学生还未到校，这种天气余校长、邓有梅和孙四海都要到半路上去接学生，三人都为不能为他送行而感到不好意思。张英才将那副四百度的近视眼镜送给了孙四海。余校长将凤凰琴送给了张英才。应该，大家握手道别，各走各的路。张英才和舅舅下到半山腰时，遇见了邮递员。邮递员又给界岭小学送来了一麻袋信，还给了张英才一张汇票。看后，他对舅舅说：“是报社寄来的稿费，一百九十三元。”舅舅说：“真不少，比我一月工资还多。”他本想问问有没有姚燕寄给他的信，马上意识到问也是白问，又不能查，反正学校那些人会转给他的。舅舅忽然说：“今后你要努力呀！那时，我总想，到了你们这一代人百事都好办了，没想到难办的事还有那么多。”正走着，身后有人喊。是叶碧秋的父亲，他要进城找活干。叶碧秋的父亲告诉他俩，余校长在举行葬礼那天，和那些孩子还没上学的家长都谈了话，大部分人的思想通了，表态说，过了年一定让孩子到学校里来。张英才的舅舅走累了，想歇歇，就让叶碧秋的父亲先走了：

雪越下越大，几阵风劲劲地吹过，天空就乱舞起来。转眼之间，地上没白的地方就白了，先前白了的地方变得浮肿起来。张英才望着雪景，不免说了句：“瑞雪兆丰年。”舅舅说：“别浪漫了，快走吧，不然就下不了山了。”


农民作家

一

媳妇说：“懒鬼。起来胀饭了。”边说边掀被窝。孙仲望在被窝里翻动一下，不满地说：“哪有这样的媳妇，没有哪一天让男人睡个安稳觉。”媳妇说：“我把饭做得好好的，请你起来吃，你想必还有意见？”孙仲望说：“跟你说了好几次，叫你早饭做晚点。吃那早干什么？反正田里地里的活儿还没出来，无非是玩，不如多睡会儿。”媳妇说：“你这么爱唱戏，怎么就忘了戏文里说，好人睡得病，病人睡得死。”孙仲望说：“你是咒我病死了好去找野男人唦。”

媳妇立刻扑上来，要撕他的嘴：“你非得说清楚，哪个是我的野男人，说不出来，你就要还我的清白。”孙仲望躲了几次没躲开，脸上被媳妇抓了一爪，他火了，抡起拳头正要揍下去，有人在堂屋里走动，并叫：“孙仲望！”孙仲望随口一应：“是华文贤吗，就来了。”又压低嗓门说：“再闹就不客气你了。”

孙仲望系着裤带走出房门，请华文贤坐。华文贤说：“过去总说城里人爱睡懒觉，如今乡里人也学会了。”又说：“也难怪如今计划生育工作这么难做，种两亩田花不了一个月，其余时间不抹牌、不和女人睡觉，又能做什么呢？”孙仲望接上说：“所以，如今的女人特别能生孩子。”华文贤说：“也特别想生孩子，免得无事做，自己把自己养娇养懒了。”

媳妇递了一条热毛巾给孙仲望。孙仲望接住，用手指顶住毛巾，伸进嘴里，将牙齿擦了两下，又扯出来，将脸擦了两把，复将毛巾递回去。华文贤说：“你怎么不用牙膏牙刷？”孙仲望说：“牙膏涎乎乎的，用不惯，一到嘴里我就恶心。”华文贤说：“那就光用牙刷嘛。我就是这样。再蘸点盐，很好用。”孙仲望说：“还是用毛巾好，牙刷毛刺刺的，一弄满嘴血。”

忽然，孙仲望的媳妇在厨房里叫：“华文贤，你吃饭没有，没吃多添双筷子。”华文贤说：“多谢，我吃了。”“我那媳妇，洋不洋，土不土的，学城里人，每天按时开饭。真是烦死个人，一点自由也没有。”孙仲望说：“这早，你找我有事？”华文贤说：“有事还找你干吗，不就忙去了？没有事干才想找你玩玩！”

二人说一阵闲话，孙仲望就开始吃早饭了。一碗饭吃了半碗，华文贤说：“要不，我俩牵头，和别人搭伙搞个业余剧团怎么样？”没等孙仲望开口，媳妇抢先说：“你想搞个剧团，怕是先得回去问你媳妇答应不。那年在宣传队演‘郭建光’时，为了那个‘阿庆嫂’，你可让媳妇整苦了，现在就忘了怕？”华文贤说：“那年主要是领导要整我，光她一个人行？现在不同以往，领导对这种事不那么认真了。”孙仲望的媳妇说：“所以你又想过那种风流日子。”

一旁的孙仲望这时嚼到一粒砂子了，咔嚓一声很响。他扑地一下，将一口饭吐到媳妇的脸上：“那你想过什么日子？连饭里的砂子也淘不干净。”媳妇捂着脸，哭着跑进厨房：“你别挑我的刺儿，我知道，一说剧团的事你就花了心。那年你领‘沙奶奶’去刮胎的事，别以为我不知道！”

这么一闹，华文贤觉得没意思了，就起身告辞。华文贤一走，孙仲望就吼媳妇给他再添一碗饭来。连吼三声不见人应，他到厨房一看，屋里没人，后门是开着的。望了望地上的脚印，孙仲望知道媳妇肯定又是跑回娘家诉苦去了。他也懒得去找，又回到房里，倒在床上睡开了。

正睡时，华文贤又来了。

二

华文贤不等孙仲望起床就说：“这回是真有事找你，我俩一起写个戏怎么样？”孙仲望说：“你莫心血来潮，戏是大耳朵百姓都能写的？”华文贤说：“修张家河水库时，你当宣传员，不是老说要写个戏吗？”华文贤说：“我刚才到文化站那里去转了一圈，文化站门口贴着一张告示，县剧团收购戏剧剧本呢！”孙仲望不信：“又不是牲畜家禽，怎么能收购呢？”华文贤就要他去看看。

西河镇不大，稍走一会儿就到了镇文化站门前。果然有一张告示贴在墙上，说是为了响应省委书记将黄梅戏请回老家来的号召，经过认真研究，县文化局、县戏剧工作室和县黄梅戏剧团联合决定，公开向社会征集戏剧剧本，并同时举行优秀剧本评奖活动，评出优秀剧本若干个，获奖剧本将发给奖金一千元，等等。

孙仲望动了心，要进屋找文化站长问详情，华文贤拉住他，说我们偷着写，别声张，成了就一鸣惊人，不成就偃旗息鼓。趁四周无人，华文贤将那告示撕下一块，刚好将“发给奖金一千元”这一行字去掉了。孙仲望不理解。华文贤说：“有一千元作诱饵，谁见了不动心。特别是镇中学的那些老师，穷得要命，见有这高的奖金，还会白白放过？他们水平高，动起手来，我们就没指望了。”

又说了一阵，他们商定下午还是到孙仲望家继续作商量。言毕，两人就分了手。

回家后，媳妇已在堂屋里坐着。孙仲望乜了一眼：“还当你不想活了，招呼也不打一个就走了。”又说：“你也真怪，从前我打你打得半死，也没见你往娘家跑，怎么越老越娇气，像你儿媳妇一样，重话都不能说一句了。”

厨房里忽然钻出一个人来：“爸，你又在表扬我哇？”孙仲望脸红了，他没料到儿媳妇猫在屋里。其实，媳妇并没有回娘家，她只是跑到儿子家去了。儿子见了挺生气，就让媳妇将母亲送回来。儿媳妇说：“大明让我给爸带了信，说你若再对妈不客气，可别怪他到时候六亲不认。”孙仲望有火发不出来，脸上有些紫颜色了。媳妇见了忙开口说：“都是气头上说的话，都莫当真。你有事先回去吧。”

儿媳妇走后，媳妇主动上来和孙仲望说话：“我看见你和华文贤在文化站那儿嘀咕半天，有什么要紧的事吗？”见媳妇眼里漾着笑，孙仲望心里一下平和了：“我们想给县剧团写个剧本，写好了可以得到一千元奖金呢！”媳妇说：“你分散一下精力也好，不然，五十岁的人，说不定还要上医院去丢一回丑。”孙仲望说：“我能让你丢什么丑？”媳妇不肯说，他想了半天才明白，是指上医院去刮胎。

中饭过后不久，华文贤就来了，手里拿着几本没有用过的旧帐本，还有一支没有挂钩的圆珠笔。

华文贤一坐下就说：“我们先商量写个什么故事。”孙仲望忽然一阵紧张：“你打算真写呀？”华文贤说：“上午不是说定了吗？”孙仲望说：“我一点把握也没有，你一个人去写吧！“华文贤晃了晃头说：“我虽然读了初二，你只读过初一，但你本比我读得多，戏路子比我熟。其实，你也别太自卑，作家里面水平低的人多得很。水平低不怕，就怕没有生活。”孙仲望想了想说：“要不我俩先扯个故事架子。行，就写出来。不行，就别去劳神费力。”华文贤说：“不！不行就再扯一个。”

开始扯架子时，华文贤说要写一个万元户。孙仲望却要写计划生育。争了一阵，孙仲望说，他看过县剧团的戏，演的都是儿女情长的故事，计划生育最容易写出儿女情长来。华文贤扳指一算，果然每个黄梅戏都是演的那种柔肠百折的事，就服气了。

故事却是极好扯，都是些现成的事。主要东西用的是孙仲望媳妇娘家的事，再加上镇政府门前计划生育宣传栏上公布的外地的几件事就成了。

编好的故事是这样的：某地王家儿媳妇怀孕了，请人算命说怀的是女儿。王家老爹要儿媳妇去引产，儿媳妇思想进步，坚决不肯。王家老爹没办法，又不能容忍独生儿子不给他添孙子。万般无奈中，王家老爹在儿媳妇生产之际，趁乱溜进产房，偷了一个胖胖的男婴，连夜跑回家。却不料，这男婴正是儿媳妇生下的。儿媳妇在医院痛失亲生骨肉，好不悲伤。另一好心产妇见此情景，心生怜悯，就将自己刚生下的女儿，暂借给王家老爹的儿媳妇。谁知假戏真作，搞得弄假成真。王家老爹的儿媳妇将别人的女儿认作骨肉，坚决不要自己的亲生儿子，而那位好心产妇又坚决要自己的嫡亲女儿。最后，王家老爹坦白了一切，两家人皆大欢喜。

接下来是分场次：第一场叫盼儿，第二场叫偷儿，第三场叫借儿，第四场叫争儿，第五场叫换儿或还儿。换儿是华文贤的意见，还儿是孙仲望的意见。两人争执不下。比扯整个故事花的时间还要多。还是孙仲望的儿子后来出了个主意，让写个括号把两种意见都写上去。让剧团的人去挑选。戏的名字他俩没有分歧，就叫《偷儿记》。

二人扯到这儿时，都来了精神，都说那一千元奖金非他俩莫属。

稿子由孙仲望执笔写，署名则是华文贤排在前面。因为是华文贤先知道这个消息、先起写戏的念头的。这里有个先来后到的原则。

华文贤在一个旧帐本的第一页上写着：大型五幕现代黄梅戏《偷儿记》，编剧：华文贤、孙仲望。然后，将一叠旧帐本统统交给孙仲望。孙仲望怔怔地盯着那些字，说：“若是哪天，戏台边的字幕真的这么打出一些字来，我可真不敢看。”华文贤说：“为什么不敢看，又不是偷别人的抢别人的。”孙仲望说：“也是，我们脸上又没刻姓名，谁知道是两个地包子写的，说不定还当是两个大作家呢！”

华文贤说：“仲望，你几天能写一场？”孙仲望说：“最低也得三天。”华文贤说：“三天不行，最多只能两天半。要抢在最先交稿，不然等人家手里有一大堆稿子时。人家就不会看我们这破帐本了。”孙仲望听了直点头。华文贤又吩咐几句关于字迹要工整等话，就走了。

华文贤一走，孙仲望的媳妇就说：“你别与他合作。你看他那精，二十年前当会计的帐本，还能留到现在。跟他一起搞，那一千元钱你可能一分也到不了手。”孙仲望说：“你怎么这样看人，他是你表弟呢！”媳妇说：“可你是我丈夫。”

三

儿子大明来问油菜什么时候割。去年腊月，儿子一结婚就和父母分家了，搬到菜园旁盖的新房去住。儿子其实是想父亲和他一起割油菜。孙仲望说，迟几天早几天都行。他不管，今年他想吃点现成的油。儿子只好去和母亲嘀咕，母亲答应自己去割，儿子这才走。

这话，孙仲望听见了，他装着一无所知，爬到床底下，拖出一只纸箱，从里面找到几本黄得发黑的旧唱本，一头扎在桌子上，翻得满屋都是霉气。

旧唱本上尽是水词和荤词。特别是荤词，老让孙仲望想起年轻时的花花事。孙仲望看了两本，突然想到自己写的是新戏，看这旧唱本有何用处，他索性丢开旧唱本，摊开旧帐本，提笔就给那王家老爹写了四句唱词：

儿摘月亮父搭梯，

长大不是好东西。

找个媳妇一两年，

肚子不鼓他不急。

媳妇给他倒茶，见了这四句唱词，就说：“你这不是写自己吗？”孙仲望说：“你别瞎评论，这一写出来就是艺术形象，就不是这个那个了。”媳妇不服气：“只要你写的是人，不是这个就是那个。”孙仲望争不出理，就不再说话，埋头用圆珠笔在旧帐本上写。

到晚上洗脚睡觉时，孙仲望已将第一场盼儿写成了。媳妇见孙仲望一口气写出这么多的文字，很是吃惊。睡到床上，孙仲望。无论要做什么，她都没有推挡。

天再亮时，媳妇一喊，孙仲望就起来了。脚刚沾地，就又趴到桌子上，将夜里想好的第二场偷儿的开场词写下来：

婆打媳妇天下有，

公打媳妇天下丑。

痛恨媳妇不听话，

想打想揍难下手。

刚写完，华文贤来了。孙仲望将第一场给他看，自己到堂屋洗脸吃饭。他胃口很好，吃了两碗油盐饭，想再去添，听见华文贤在房里叫了一声：“很好！”孙仲望说：“什么很好？”这时华文贤已走出来：“你写得很好，就这样，按我们商量的路子写下去。”孙仲望说：“有些地方我变了一下。”华文贤说：“适当灵活点也行，但基本原则不能变。”孙仲望说：“这个自然。”华文贤说：“还有，你写‘我，字时，不能这样草，弄得‘我’不像‘我’，‘找’不象‘找’。”边说边在帐本上指了几下，孙仲望连连点头。临走时，华文贤说：“有几个错别字，我改过来了。”孙仲望看了直拍脑袋说：“文贤，你水平是比我高。”华文贤说：“你今天争取再写一场。”孙仲望说：“行，只要没别的事打搅。”

华文贤走后，媳妇不满地说：“我看华文贤好像成了你的领导，你一字一字地写，他却在一边指手画脚。”孙仲望说：“他过去在大队当会计，习惯了。再说，两个当中，总有一人说了算，不然怎么合作？”媳妇说：“不行，明天得让他帮我家割一天油菜。”孙仲望说：“你莫生这个企图，你就是花钱雇，他也不会到我家田里去。”媳妇说：“今天这《偷儿》一场你写在别的纸上，明天他来时，一切由我来说。”

第二天，华文贤一来，就见孙仲望在被窝里叫腰痛。问时，媳妇说孙仲望昨天割了一天油菜，腰都累断了。华文贤看帐本，还是上次见到的模样，一个字也没添。华文贤急了，说听文化站长说，镇中学的几个语文老师也在写，老师的水平极高，我们只有抢在他们前面才有希望。媳妇说，油菜若不割，秧也插不下去，那就难有什么希望了。华文贤于是一咬牙，答应帮他家割一天油菜。

天黑时，华文贤从田里回来。孙仲望极心虚，一下子交给他一场半戏，还留他喝了酒。华文贤累极了，喝完酒就回家，剧本也没带走，说是留待明天来看。

插秧之前，孙仲望将剧本写完了。

华文贤高兴地说：“我们终于将季节抢到手了。”孙仲望听说学校老师的剧本还只有一个提纲，也很高兴。然后，二人就商量剧本怎么交上去。华文贤同意孙仲望的意见，送到邮局里寄去。孙仲望去找牛皮纸时，华文贤迅速在第五场最后的空白处写了一行字：

若回信请寄西河镇西河村华文贤同志收。

他们将剧本包好，到邮局一算帐，邮寄费要拾元伍角，还要开包检查。华文贤说：“还不如亲自送去，来往的车费还要不了这多。”孙仲望也主张华文贤亲自跑一趟。说好，拾元钱，一人出伍元。孙仲望身上无钱，回家找媳妇要。

媳妇听了就骂他苕，说那大一本，写都写了，还怕到县里去见人，还怕多出五块钱。孙仲望受到提醒，心中起了猜疑：剧本又不是寄给敌特机关，怎么华文贤不让开包检查呢？

于是，他鼓足勇气，揣上拾元钱，和华文贤一起搭车到了县城。找到文化局，接待他们的是一个长得很好看的女人，姓杜。小杜接过纸包随手撕开，见到几只旧帐本，脸上就有些轻蔑的色彩。

孙仲望问：“还有比我们交稿早的吗？”小杜说：“你们这是烧的头香。”边说边信手翻帐本。孙仲望还想问若得了奖，奖金怎么发。华文贤怕露了马脚，想走：“剧本交了，是不是打个收条？”小杜鼻子响了一下：“我们这儿还从没做过这样的规定。”华文贤忙说：“那就算了。仲望，我们走吧，要赶车呢！”小杜说：“别忙，把你们的地址留下，有事好通知。”华文贤说：“上面已写清了。”说着拉着孙仲望朝外走。走到楼下，孙仲望说：“我的帽子忘了。”他返回小杜的办公室，将那叠帐本匆匆翻了一遍，发现华文贤写在最后面的那行字。

他拿起草帽往外走，心里很生气。但又怕是误会，一路上仍和华文贤表现得很团结。

四

孙仲望一回到西河镇，就碰到镇上的赵宣传委。赵宣传委问他：“你们写剧本，这大的事怎么不先和我通个气？”孙仲望有些慌：“我不知道这事也要请示。”赵宣传委说：“不请示也该让我知道个准信，免得到时得了奖，还说我们当领导的不重视农民作家。”孙仲望连忙就在街当中，将《偷儿记》的故事说了一遍。赵宣传委听后想了一阵：“你们没写领导干部？”孙仲望说：“没有写。”赵宣传委说：“这不好，应该加强党的领导，这是重点，一定要突出。”孙仲望说：“我想过，因是写偷儿的事，不好串进去，怕损害党的形象。”赵宣传委说：“这说明你们的功夫下得还不够。宣传部的汪部长正在写一部《胜天歌》，他和我谈过这个戏的构思，将来你们若输给了他，主要原因肯定是没有从这一方面去进行很好的把握。”赵宣传委又说了几句关于不要骄傲翘尾巴的话，就匆匆地去赶一个会。

孙仲望一到家就对媳妇说：“镇领导称我为农民作家了。”媳妇听了经过，先是高兴，过了一阵又发起愁来：“听说当作家的人都喜欢闹离婚。”孙仲望说：“我是那种人吗？今后，你要我什么时候上床，我就什么时候上床，除非我有个三病两痛。”媳妇说：“不，你是男人，你要我怎样我就怎样。”孙仲望说：“对了，我们要相互信任。”

安抚好媳妇，孙仲望就去华文贤家。

华文贤是在镇西头家门口下的车，他没听见赵宣传委的称呼。孙仲望从镇东头专门跑过来，让他也分尝一下农民作家的滋味。

华文贤听后，叹了一口气，说：“我真该和你一道下车，不该省那几步路。”孙仲望说：“谁知道呢，车上人太挤，我也差一点随你下车透口气呢！”说着话，华文贤的情绪好起来，要留孙仲望在家喝几杯。孙仲望推不掉，就留下来了。

华文贤的媳妇到别人家做客去了。家里只有半碗花生米和一碟霉豆腐，华文贤和孙仲望就用农民作家这个词，相互敬了对方三杯酒。到孙仲望往回走时，二人都有七八分醉意。

到家后，媳妇料理他洗完脚，自己先到房里去了。孙仲望趿鞋到房里时，见被窝面上仰着一个白白的女人。孙仲望望了几眼，心火升得并不急，他取来一把二胡，就着《偷儿记》中的一段词，自拉自唱：

“无儿点灯灯不亮，

无儿吃饭饭不香，

无儿说话气不壮，

无儿站着没有别人长。”

媳妇在床上听着，马上淌了一遍泪。孙仲望停住琴弓说：“我这唱词写得好，是唦？把你感动了。”媳妇点点头：“我妈没有为我生下一个兄弟，我父临死之前就是这样说的。”孙仲望说：“我就是将你父亲的话拿来加工的。还有一段好唱词，完全是按你妈的话写的。”孙仲望又唱起来：

“亲亲儿的脸，摸摸儿的身，

叫一声娘的儿，问一声娘的心，

儿呀，虽然分手才一天，

娘却老了十年人！”

这一次，媳妇哭得更厉害。她小时候就是丢在路边，一整天无人要，他父亲又将她拣回家的。

熄灯后，媳妇表现得从未有过的温柔，喜得孙仲望接连三次发誓，说他下一世还要娶她作媳妇。

第二天一大早，镇文化站长就在外面敲窗户，要他上午到文化站去开会。

孙仲望到文化站时，会议室里已有十几个人，都是镇里各单位的头头。华文贤也到了。孙仲望寻着华文贤的眼色，坐到他身边。刚坐下，赵宣传委就宣布开会，议的是如何庆祝六一儿童节。他俩的任务是赵宣传委亲自布置的，要他俩三天之内写一篇快板书和一段对口词，内容必须是少年儿童如何投身改革事业、做红色小主人。当着这多人的面，赵宣传委两次称他俩为“我们镇里的农民作家”。孙仲望和华文贤激动得要死，连连应诺。赵宣传委还写了个条子，安排他俩到学校去体验一下生活。

去学校体验生活时，学校的人不大理睬他们，特别是那几个曾打算合写剧本的语文老师，当着学生们的面对孙仲望说：“你何必要采访，就写自己当年如何不让儿子上学读书的事，准保有教育意义。”孙仲望红着脸嘟哝：“那时连饭都没吃的，读什么书哟！”

碰了一鼻子灰，他们决定干脆回来硬编。

这回往桌边一坐，孙仲望就想睡觉。三天过了两天，还没见写出一句词来。华文贤没有错别字可改，很焦急，生怕这第一回就将“农民作家”的牌子给砸了。再焦急也没用，孙仲望自己瘦了一圈也想不出该怎么写。

幸亏晚上开始下大雨，并且一直下到第四天还不见停。镇上通知，一切活动都停下来，全力以赴投入抗洪。洪水过后，孙仲望在街上碰见满眼血丝、一路直打呵欠的赵宣传委，二人碰面只打了个招呼，别的什么也没有说。

一晃几个月过去了，县文化局那边一点动静也没有。孙仲望怕华文贤从中捣鬼做手脚，就听了媳妇的话，偷偷地给文化局小杜写了一封信。过了半个月，小杜回信了，说“华文贤同志在你之前也来信询问，现在一并回复如下：因县局领导工作繁忙，剧本评奖之事，暂未到入议事日程，故你们仍得耐心等待时日，一有佳音，即刻奉告。”这封信，媳妇不让孙仲望给华文贤看。孙仲望捱了几天，总觉得心里过意不去。到第五天上，他瞒着媳妇偷偷给华文贤看了。华文贤看后半天无话。

五

又过了几个月，田里开始栽油菜了。

剧本和一千元奖金仍旧没有一点动静。赵宣传委见到他俩时，也不再称农民作家了。孙仲望想，一定是赵宣传委得到了内部消息，知道《偷儿记》写失败了。

果然，有天晚上，镇委会的高音喇叭里说：“我县首次公开征集优秀戏曲剧本活动日前圆满结束，积极参加这次活动的有县委领导同志和文化水平很低的农民作者。特别值得一提的是，这次活动的第一个交稿者，是西河镇两位年龄加起来超过一百岁的农民。经过专家认真评选，由县委宣传部部长汪国庆同志创作的《胜天歌》，被评为这次活动的唯一优秀作品。”听到这条消息孙仲望仍然很高兴。毕竟自己的事头一回上了广播。

他到华文贤家时，华文贤正哭丧着脸。见了他，华文贤揉了一下眼圈说：“原指望能得点奖金，过个痛快的年，谁知竹篮打水一场空。这过年费还得下苦力去挣。”孙仲望安慰他：“没得奖，却得了个广播扬名也不错。”华文贤说：“可广播里并没有直接点我们的名。”孙仲望说：“虽然没明说，可西河镇谁不知道这是在表扬我们呢！”华文贤听了心情稍好一些，叹口气说：“只可惜浪费了那些帐本。”孙仲望说：“旧的不去，新的不来。再说，它是过去大队的，又没花你一分钱。”

听了这话，华文贤忽然发起牢骚来：“你别以为我过去沾了集体的大便宜，就算沾了便宜又怎么地呢，谁不晓得沾，谁就是苕。就说这次评奖，《胜天歌》为什么能得奖，还不是见作者的官大。”孙仲望说：“话不能说死说绝，汪部长水平若不比我们高，能管得了这么多的文化人？”

忽然，华文贤的媳妇在门外哎哟一声，跟着就骂起来：“华文贤，这门前的台阶你今天晚上不修起来，明天我就去招个野男人来修。”华文贤听了一声不敢吭。孙仲望小声说：“台阶是该修一下，我进来时，也险些摔一跤。”女人又在门外哭叫：“华怪种，你聋了还是哑了，你要是长卵子的男人就站出来。”华文贤耷着耳朵想从后门溜，孙仲望拉住他：“算了，今晚我帮你，抬两块石头来修一修。”

出门时，华文贤扛着杠子窜得像兔子。孙仲望在背后劝了女人几句，撵了半天才撵上华文贤。

二人在一堆石头前站住。孙仲望说：“这是学校盖房的石头吧？”华文贤说：“知道。你看那头有人没有？”孙仲望说：“鬼也不见一个。”华文贤说：“那我们快点系好石头，快点抬走。”正在手忙脚乱时，猛地一道手电筒光射在他俩身上，有人说：“真没想到农民作家竟是偷石头的贼，又是来体验生活的吗？”光亮射在脸上看不清说话的人。听声音像是学校的语文老师。“走，跟我到派出所去。”孙仲望很慌：“以前的石头确实不是我们偷的。”语文老师说：“我不管。捉住你，就是你干的。”华文贤被手电筒光亮照烦了：“别不懂礼貌好不好，老用手电筒照人的眼睛。”手电筒熄了一会，华文贤看见语文老师手上拿着啃得只剩下半截的黄瓜。华文贤招呼孙仲望将石头抬起来走。语文老师拦住说：“是不是由偷变抢了？”华文贤理直气壮地说：“你能偷黄瓜，我就可以偷石头。”

他俩抬着石头走出十几步，听到语文老师低声骂了一句什么。

回到家里，孙仲望脱衣睡觉时和媳妇说偷石头的事，媳妇听了，当即要他什么事也别同华文贤一起干。

六

差不多整一个月，孙仲望没和华文贤见面，只听说华文贤贩药材蚀了本，亏了两百多块钱，在外躲了六七天不敢回家，媳妇托人带信叫他回，他才敢进门。

这天，外面起了好大的秋风。孙仲望的媳妇扛着锄头，说是出去将刚烧的火粪拢一拢，免得吹散了引起火灾。

出去不一会，媳妇又匆匆返回来，说她看见一群人从小车上钻出来，打听往华文贤家去的路，有个女的她认识，过去是县剧团演青衣的名角，她猜是为剧本的事而来的。媳妇要他赶紧去，莫让华文贤吃了独食。

孙仲望走到华文贤家门口时，很紧张，手脚都有些发抖。他硬着头皮进屋去，见华文贤蜷在墙角，像一只饿瘪了的猴子。他媳妇当着一大群干部的面大声数落他。孙仲望进屋时，谁也没有理他。他在房门槛上坐下来，听了一会儿才明白，这些人是为华文贤贩药材的事而来的。他从门槛上站起来时，心里很踏实。他朝媳妇说的那个女人看了一眼后，又忍不住看了第二眼和第三眼，第四眼被一个秃顶的胖子挡住了。他心里很可惜，这样好看的女人为何不愿穿那好看的戏装，做各样的眼色给人看，而要穿像灰狗子一样的工商服，板着脸训人。

一路上，孙仲望想，哪个男人有福和这个女人一个锅里吃饭，一个被窝睡觉。正想着，听见有人叫他的名字。他扭头一看，文化站长在背后大步追过来。

文化站长撵上来说：“你怎么这大的架子，叫两声都不应。”孙仲望说：“我有什么架子？黄牛架子越大，累死得越快！”文化站长说：“这回你得请我的客。”孙仲望说：“别耍我，前年我想参加站里的业余剧团，请你几次你都不到。”文化站长说：“这回不一样，文化局的人要我到你家去。”孙仲望瞪大了眼睛。文化站长继续说：“是为了你写的那个《偷儿记》。本来，他们按剧本上写的地址准备去华文贤家，我知道剧本是你执的笔，就叫他们来你家。现在，赵宣传委正陪他们吃中饭，你快回去准备一下，他们回头就到。”

孙仲望激动得不得了，回家对媳妇直说快快快。扫了地，摆好桌椅，又去烧开水。孙仲望揭了十几次锅盖，水还没有开。媳妇叫他趁空去通知一下华文贤。孙仲望脸一沉，说媳妇一到关键时刻就忘了原则，这一回若不是文化站长帮忙，他肯定要吃闷心亏。媳妇直挠头说自己一高兴就不能举一反三。

水终于开了。又等了一阵，文化局的人仍没来。孙仲望肚子饿极了，就叫媳妇随便做点什么充充饥。媳妇烙了几张葱油饼，他站在门口踮着脚吃了。还不见人来。孙仲望心急火盛，口渴得很，将一瓶开水喝去大半瓶。

半下午时，文化局的人终于来了。其中就有小杜，其余的是徐局长、剧团的夏团长和戏工室的毛主任。媳妇认得小杜。小杜开始不认识孙仲望的媳妇，经她自己一说，小杜才记起自己在剧团当演员时，下乡演出，真的在她娘家住过，还和她睡过一张床。孙仲望的媳妇羡慕地说，小杜那时身子嫩得像水豆腐。这话惹得毛主任在小杜身上捏了一把，然后说，现在倒像块臭豆渣。大家笑一阵后，开始进入正题。

孙仲望的媳妇拎着小半瓶开水，拭了一圈，没有倒出一滴水，大家随手拿着的瓶子都是满的。

徐局长先问还有一位作者怎么没来。文化站长说，通知过了，可能人不在家。随后是毛主任介绍情况：这次征集剧本评奖，原本也考虑了《偷儿记》，后来因为不如《胜天歌》成熟，思想性也不如《胜天歌》深刻，加上只能评一名优秀奖，所以只好忍痛割爱。又因为元旦期间，县剧团要带新剧目参加省里的戏剧节，为鼓励基层作者，县里决定，请你们二位到县里去住下来，修改《偷儿记》，让剧团带着《偷儿记》上省演出。住宿费、伙食费全由县里出，每天另发两块钱的误工补贴。

毛主任说完，夏团长未经徐局长示意，主动开口说：“你们现在就要考虑一下，黄梅戏主角必须是女的，是旦角，《偷儿记》的主角现在是个老生，这样很难发挥黄梅戏抒情的优势。”徐局长毫不客气地打断夏团长的话：“这些问题到县里去再说，到时先开个讨论会，让大家都来提意见。”徐局长又对毛主任说：“你还有一个问题没说。”毛主任当即出了一脸汗，赶忙掏出笔记本，急急地翻了一阵，复开口说：“你和老华后天，也就是二十五号坐早班车去，到文化局报到，家里的事情在明天安排好，去后除非家里死了人、着了火，否则一概不准请假。”说完，毛主任用眼角乜了几下徐局长。

徐局长不理他，却问孙仲望，《偷儿记》的素材是从哪儿来的。孙仲望的媳妇抢先回答，说写的就是我娘家的事。徐局长说，难怪读来这么亲切，还是要按毛主任说的办，一篙子扎到基层，搞专业创作的为什么反不及农民作家，差别就在这里。徐局长后面的话是对毛主任说的。毛主任听了直点头。

徐局长又问大家还有什么事情没有。小杜赶忙接着说：“家里有什么困难尽管说。”孙仲望说：“没困难，冬播都搞完了，在家也是闲着。”赵宣传委一直没机会开口，这时才说：“你和老华这一回一定要好好为西河镇两万农民争光。”徐局长已站起来了，边走边说：“你气魄还小了点，这个戏要争取演到北京去，也让我这个文化局长风光一回。”

孙仲望将徐局长送到门口，看着徐局长他们坐小车离去后，他站在门口和过路的人笑着打招呼。

忽然，华文贤像头发癫的公牛一样冲过来，气喘喘地问：“他们人呢？”孙仲望说：“工商局的吗？”华文贤急了：“你别装孬！”这时，华文贤的媳妇也赶来了。

夫妻二人当街质问，文化局来人怎么不通知华文贤。孙仲望想到华文贤在剧本上做手脚的事，心里就很坦荡，一点也不脸红。他说他通知时，华文贤正在巴结工商局的领导，见他进来连问都不问一声，人都有个自尊，你不把别人当人却想别人把你当人，于是他一气之下才一声不吭地走了。华文贤又追查一千块钱的奖金。孙仲望说一分钱也没有。他不信，说这是编局，并说狗日的孙仲望如果不分五百块钱给他，他就上他家去打砸抢。

孙仲望火了：“你敢再骂一句？”一边就揪住了华文贤的衣领。华文贤一把攥住孙仲望的头发说：“我骂了，看你能把我怎么办？”孙仲望说：“有狠你就再骂一句。再敢骂一句，我就揍扁了你。”华文贤的媳妇欲上前帮忙，被闻讯跑出来的孙仲望的媳妇扯住。

这时，赵宣传委折回来了。他将华文贤严肃批评了一通。说这样闹有损于农民作家这个光荣称号。华文贤不敢和赵宣传委顶嘴，听了详情后，他马上向孙仲望认了错。回家后，他让媳妇提了一只公鸡，送到孙仲望家赔不是。孙仲望见状立刻消了气，还让华文贤媳妇带了一斤糯米酒回去。

吃晚饭时，孙仲望喝了几杯酒，媳妇也喝了几杯。孙仲望想不通文化站长为什么那么恨华文贤。媳妇告诉他，文化站长其实是恨华文贤的媳妇，那回看电影，文化站长在门口收票，顺势摸了一把华文贤的媳妇，华文贤的媳妇回头就给了文化站长一耳光。孙仲望很敏感，问她被摸过没有。媳妇说，摸过，但不要紧，那是冬天里，她穿着棉衣，不像华文贤的媳妇，是六月天，只穿着一层薄纱。

七

二十四日忙了一整天，晚上孙仲望一上床就睡着了。半夜里，忽然被赵宣传委的大声叫喊吵醒。稻场上的草堆着火了。白天忙着准备到县里去的事情，忘了将火粪拢一拢，晚风一起，火星飞到草堆上去了。幸亏发现得早，不然家里养的那头牛冬天就没什么吃的东西了。扑灭了火，孙仲望要谢赵宣传委，却找不到他的人。

第二天早上，他去搭车时，在街上碰见了赵宣传委。孙仲望说他要将赵宣传委奋勇救火的事迹写成广播稿。赵宣传委严厉地制止了，说若是要写广播稿，他就不准孙仲望到县里去改剧本。

在车上，孙仲望和华文贤说起这事时，华文贤说孙仲望真是苕过了心，赵宣传委那晚去稻场还能有什么光彩的事吗？孙仲望恍然大悟地啊了一声。

到文化局报到时，徐局长他们都不在，只有小杜在办公室等他们。小杜把他俩领上四楼，推开一扇玻璃门，见徐局长、毛主任、夏团长和十几个不相识的人，正坐在沙发上吃瓜子和水果糖。大家吃东西时，都是文绉绉、挺有学问的模样。徐局长问怎么才到。他俩正不知如何回答，小杜帮忙说这趟车的司机缓性子，车开得慢。

他俩刚坐下，徐局长就说，五六十年代，鄂东的浠水县产生了四个农民作家，没想到九十年代，风水转到了我们县，一下子就产生了两个农民作家。今天请大家来，是要大家多对《偷儿记》提出善意的批评和建议。一个戴眼镜的中年人开了头炮，听口气，他是上次评奖的评委，他说《偷儿记》在源于生活又高于生活这一点上，明显不足，更缺少时代精神。会场上最年轻的那个人忽地站起来，将前面人的话打断了，说《偷儿记》好就好在写出了生活的本质，不像别的剧本，搞假大空，迎合假繁荣。被反驳的人胀红着脸说，那你说汪部长的《胜天歌》是那一类呢？年轻人不说话。徐局长忙拦住，说今天不扯别的戏。大家沉默下来。

过一阵，夏团长说我来说几句，他说我初读剧本时吃了惊，觉得它太好了，好得就像前几年轰动全省的《银锁怨》。徐局长一敲茶几，说老夏，注意你说话的语气。夏团长咽了一口茶水，继续说，我并不是说作者在抄袭，但《亲亲儿的脸》和《无儿点灯灯不亮》这两段，与《银锁怨》中的两段一模一样。孙仲望一听急了，说，怎么会呢，这是几十年前，我媳妇的两个上人说的话，西河镇好多人都会这几句话。小杜在一旁小声说，别人能争，你可不能争，你一争别人就不说真心话了，讨论《胜天歌》就是这样，大家都睁着眼说瞎话。

接下来是毛主任说。他说《偷儿记》里为什么要偷儿，没说清，理由也不能让人普遍接受，这一点不写好，这个戏就不能成立。孙仲望实在忍不住又争辩道，我觉得再清楚不过了。毛主任说，光你清楚不行，要让评委和观众都信服，除了偷以外，没有别的办法了。华文贤忽然来一句，说这不是鸡蛋里面寻骨头吗！徐局长又敲了茶几，说你们作者要允许别人发表不同意见，这个戏我们内定的标准很高，要向省委汇报演出，要力争超过《银锁怨》，不仅到人民大会堂里去演，还要到中南海怀仁堂里去演。

孙仲望和华文贤被徐局长的话镇住了，再也不敢争。

散会时，徐局长叫大家都去招待所吃顿便饭。孙仲望和华文贤坐在徐局长的小车里，前头走了，小杜也在车里，毛主任、夏团长他们都是步行。

吃饭时，大家都朝徐局长敬酒，一个个又认真又诚恳，说上任不到一年，全县文化工作就出现了新面貌。然后再说和农民作家喝一杯，沾沾山里的仙气等话。孙仲望、华文贤刚把杯子端起来，他们已将杯子送到鼻尖前闻了闻，随即转身走了。

半中间，上了一道鱼。徐局长让放到他俩面前，说是武昌鱼，又说知道武昌鱼吗。孙仲望想说没说出来，华文贤抢先说，知道，才饮长沙水，又食武昌鱼，这是毛主席吃过的。徐局长点头让他俩多尝尝。中午的菜很多，但他俩连半饱也没吃到。每次他俩伸出筷子时，就有人转动桌上的转盘，不是空筷子回，就是只夹很少一点。幸亏有一盘炒肉丝，转盘上放不了，只好放在他俩面前的桌子上。他俩顾不了许多，将盘子里的东西一扫而光。等走进客房时，肚子已经饿了。

客房里有两张床，还有沙发、彩电，厕所也在房内，却不是蹲坑。是那年批判“四人帮”时，说江青上小靳庄也带着的那种抽水马桶。孙仲望在上面坐了半个小时，仍不通畅，只好站上去，蹲在上面，却担心将那瓷器踩破了，弄得心里很紧张，出来时，见华文贤正在啃馒头。一问，才知是小杜从餐厅里带回来给他们的。还剩下三个，孙仲望赶忙抓住两个。华文贤说：“别抢，我吃饱了，都是你的。”

孙仲望边吃边看电视。放的是《雪山飞狐》，看着看着就入迷了。毛主任临走时，叫他们下午两点到原地点开会，他俩一直看到电视上打出十三点四十分时，才互相说，该去开会了。这时，毛主任进来了。毛主任恼火地问：“叫你们两点开会，怎么三点了才动身？”华文贤说：“电视上才一点四十呢！”毛主任说：“那是招待所放的闭路电视，是转录的，上面的时间不算数。”

他们匆匆赶到会场。大家听毛主任一解释，都笑了。徐局长也不例外。下午，大家的劲头没有上午的足，好几个人在打瞌睡，徐局长打了几个哈欠。

四点多钟时，门外来了一个十几岁的小姑娘。一张小嘴在徐局长耳边动了一阵。徐局长精神为之一振，喝了一口茶，大声宣布：“省戏研所的杨主任来电话了，他后天亲自参加《偷儿记》的讨论。杨主任是我省的戏剧权威，他亲自来，说明这个戏大有希望。”

孙仲望和华文贤很激动地相互看了一眼。徐局长让毛主任宣布散会，留下孙仲望和华文贤单独吩咐一阵。

八

晚饭只有小杜陪他俩吃。毛主任一路跟到招待所门口，见小杜仍没叫他陪客，只好分手走了。吃完饭，小杜拿出两张电影票请他俩去看电影。他俩不去，说在家看《雪山飞狐》。小杜就拿着电影票走了。

晚上却没有放《雪山飞狐》，放的是“全县三民（民歌、民间舞蹈、民间器乐）调演”录像。里面的人他俩认得不少。他俩指着那些熟人大声说笑，弄得服务员进屋来提醒，说十二点了，别人要休息。

早上，二人都睡过头了。去吃饭时，餐厅已锁了门。正在为难，小杜在一棵大树下叫他们的名字。他俩走拢去，小杜递上一个大纸包。打开一看，是十个肉包子和一些花生米。小杜说，她见他们没起床，就买好早餐在外面等。他俩同时说：“杜秘书，你太好了。”

听到这话，小杜叹了一口气，很重。孙仲望问，“杜秘书这么年轻叹什么气？”小杜说：“光人好还不行，要命好。我命不好，成天忙别人的事，自己的事没人管。”小杜数说她家柴没人锯、煤没人做，明天就得吃生的了。孙仲望一咧嘴说这点粗活，我们抽空帮你干了就是。小杜谢过后，要他俩上午去一个，下午换另一个人去，反正剧本只能一个人写。孙仲望答应自己先去。

路不远。小杜住五楼，进屋时，小杜让他换上拖鞋。孙仲望的脚太大，几双拖鞋都试了，都穿不上去，他只好打赤脚，满屋有一股脚臭味，他自己不觉得臭，反而不明白小杜为何老捂鼻子。抽了一支烟，小杜就带他到楼顶上去。孙仲望看那堆煤像座小山，旁边的柴禾，最少有一卡车。小杜让先做蜂窝煤。孙仲望感到任务太重，赶忙操起工具干起来。不一会儿就出了一身汗，他用手一擦。脸上就是一片黑。小杜说去局里看看，走了。孙仲望一人埋头干活。半上午时，有个胖女人上来转悠，问他帮人做煤几多钱一吨。孙仲望想了想说一吨五块钱。胖女人有些惊喜，说明后天也请他帮忙做两吨煤怎么样。孙仲望说做完这点煤他得回家去了。胖女人和他磨了半天，还将价提到六块钱。孙仲望被缠不过，只好说了实话。胖女人情不自禁地说，难怪她男人叫汽车撞死了，谁叫她这样精。孙仲望听说小杜死了丈夫，心生同情，干得更卖力了。

一堆煤做了一半时，小杜回来了。叫孙仲望洗手洗脸，招待所要开饭了。孙仲望的手很糙，裂口里的黑东西怎么也洗不掉。小杜倒了一点什么水在他手上，又用她那双柔软的小手帮忙搓了一把。搓得孙仲望身上一阵阵发燥，脸上也红了。小杜松开他的手，失望地看着洗不净的黑迹，说真没法想象，这样的手竟能写出那样好的剧本。孙仲望不好意思地一笑。小杜吩咐，回招待所后，若有人问手上怎么弄得这样黑，你就说不小心将一瓶碳素墨水搞泼了。

回到招待所，华文贤还在看《雪山飞狐》。吃饭时，小杜问华文贤上午有人来过没有。华文贤说只有服务员进来打扫房间。吃罢饭，华文贤跟小杜走了。孙仲望一连看了三集《雪山飞狐》，眼睛都发胀了。有人推门进来，一看是毛主任。

毛主任叭地一下关上电视机，问他写了几多。孙仲望说没有纸，又不能写在手上。他伸手一比画。毛主任问他的手怎么这样黑。孙仲望按小杜吩咐的说了。毛主任冷笑起来，说局里每天为你们花七八十块钱，你们却轮流去给人家作义务工。说着就要孙仲望随他出去一趟。

孙仲望随毛主任爬上楼顶。县城的风景在这儿看很不错。孙仲望一眼看见华文贤正在那边楼上做煤。毛主任指着问那做煤的是谁。孙仲望说他眼睛不好，看不清。毛主任走时，又冷笑了一声。

傍晚，小杜来时，孙仲望将下午的事告诉了她。小杜当时脸色很不好看，吃饭时一句话也没说，吃完饭，小杜又要了一只烧鸡和半斤花生米，加上一瓶白酒，让他俩带回房去宵夜。临走前，小杜再三嘱咐，徐局长若问你们为何一整天没动笔，就说想听省里杨主任的意见后再写，免得走弯路。

干了半天活，身上到处发酸。喝点酒后，真比搂着野女人睡觉还舒服。他俩将酒菜消灭得一干二净。上床时，孙仲望问小杜帮华文贤洗手没有。华文贤听说小杜帮孙仲望洗了手，直说他有艳福。

九

孙仲望和华文贤睡得正香，毛主任进来掀被子，要他们起来吃早饭。还说，从今天起小杜不来了，由他负责《偷儿记》修改过程中的一切事。孙仲望和华文贤听了心里很不是滋味。毛主任叫服务员将电视搬走了，又将两本稿纸放在写字台上，半真半假地说，他每天要来数一数写了多少页。

他们下楼去时，外面一个女人拉着的小男孩，直冲毛主任叫爸爸。

这餐饭孙仲望和华文贤吃得一点意思也没有，毛主任的儿子简直不准他俩动筷子，一夹菜小孩就哭，拿肉包子小孩也哭，说是他家的，不准别人动。他们只有喝粥时小孩不哭。毛主任象征性地骂了几句，没有效，小孩一点不怕他。小孩的妈妈说，大人不生小伢的气。孙仲望和华文贤真是无法生气，看着小孩将肉包子的馅吃了后，将包子皮扔在桌子上。小孩吃饱后，由他妈妈领着上幼儿园去了。毛主任说他再去要几个肉包子。毛主任一走，孙仲望说，我们也走，我们又不是要饭的，受小孩欺负。华文贤犹豫一下，还是跟孙仲望走了。

毛主任将肉包子送到房间时，孙仲望和华文贤已在埋头改剧本，根本就不望那堆肉包子。毛主任一点也不尴尬，还凑近来说：“大家提的意见，你们一定要好好消化。”华文贤说：“像几碗粥一样，消化得那么干净，是不是？”毛主任说：“这个譬喻不太贴切。”

服务员在外面喊：“戏工室姓毛的接电话！”毛主任去了，转眼又回来，说：“杨主任来了！我去接待一下，你们还是抓紧时间改，需要见他时，我会通知你们的。”

毛主任走后，他俩就没心情写了。都猜杨主任是个什么模样，二人一致认为肯定是个戴金丝眼镜的老教授。后来，他们也像那小孩一样，吃光了包子馅，将剩下的包子皮合好，依然用纸包着放在原地方。正在窃笑，毛主任喊他们见杨主任。

杨主任长得极像赵宣传委，只是比赵宣传委穿得好些。见面后，杨主任却对毛主任说：“小毛，你这搞专业创作的落在业余的后面了。要努一把力呀！”徐局长一旁说：“我们正想搞一个改革方案，准备将专业人员取消，实行合同制，并向社会公开招聘。”小杜插嘴说：“听说英山县创作《银锁怨》的重要经验就是，两年内拿不出一个像样剧本的专业创作人员，一律调出。”毛主任脸上红过后又白过：“杨主任不也是专业的吗，若不是杨主任前次来发现了《偷儿记》，说不定就埋没了呢！”徐局长听了这话，眉头皱了几下。

往下进入正题。杨主任一口气说了两个小时，总的意思是，中国戏剧还没有真正意义上的悲剧，所以《偷儿记》一定要在这一点上突破一下，写出中国第一部真正的悲剧来。杨主任的话水平很高，孙仲望和华文贤听呆了。杨主任一说完，徐局长马上表态，说杨主任的指示，将是《偷儿记》的一个重要里程碑。

然后，大家都去吃饭。先说是汪部长要来陪，在餐厅里等了一会，又有信说汪部长下乡未回不来了。杨主任说，是不是因为他那个戏被我否定有意见。徐局长忙说是真下乡去了。大家就开始喝酒。喝酒时大家轮流敬杨主任，特别是小杜，一连和他干了五杯。杨主任开始还很认真地推辞，说下午他还得跑一个县。小杜说明天再走，晚上她陪他跳舞。杨主任和小杜拉了钩后，就喝了个大半醉。醉时仍不忘说《偷儿记》，他说，这个戏成不成功，关键看剧中人死得成不成功，要死得出乎人意料之外，又在人意料之中，所以，这个戏要敢于写死亡，要写成死亡的艺术。

下午，杨主任躺在床上不断地说：“只要感情深，不怕打吊针。”县里的人又开会，徐局长快刀斩乱麻，叫毛主任找关系到公安局弄一些有关人员的死亡档案来，让孙仲望和华文贤看一看，开启思路和灵感。说完就去筹备晚上的舞会。

晚上去跳舞，孙仲望本不想去，但华文贤要去，房间又没有电视机，孙仲望直到最后一刻才打定主意去看个新鲜。在舞厅的角落里，孙仲望和华文贤守着杨主任、徐局长他们脱下的外衣，寸步也不敢离开。徐局长在剧团里挑了几个漂亮演员陪杨主任。杨主任和她们每人跳一曲后，就不找她们了，专和小杜跳。见杨主任跳得高兴，徐局长让舞会延长了半个小时。舞会上的事，叫孙仲望和华文贤的眼睛看得好累。华文贤说：“有空我也来学一学。”孙仲望说：“不怕你媳妇打断你的腿？”华文贤不作声了。往回走的路上，大家仍说跳舞的经验，都说杨主任和小杜的慢三、慢四跳得有味极了。华文贤不知怎地改变了态度，厚着脸，凑到毛主任身边去和他说话。没人理睬孙仲望。

十

杨主任一走，他们就忙了起来。华文贤找徐局长，提出要毛主任参加修改。徐局长问孙仲望有没有把握高质量地拿下这剧本。孙仲望本来恼火华文贤这么自作主张，但见徐局长一点不拿架子，亲自来和自己商量，就同意毛主任参加进来。徐局长高兴地说，人多力量大。三个臭皮匠顶个诸葛亮，你们这样做我就放心了。

毛主任一下子来了劲，将两人间换成三人间，自己也搬到招待所里住下。还买了一条阿诗玛送给公安局管档案的人，借了一堆所谓死亡档案出来。

孙仲望翻开第一个卷宗就叫开了蹊跷，说：“怎么这样将人命当成狗命，为了不能穿裙子就自杀。”华文贤和毛主任接过去一看，卷宗记载的是，县一中高（二）班一名女生，因大腿长得不好看，不能穿超短裙而跳楼自杀。三人惊奇一阵就过去了，因为这是不能写进剧本里去的。

看了一整天卷宗，竟没有一个中意。毛主任有些失望，想了想，问：“你们在乡下，听没有听说比较奇特而又动人的死法？”孙仲望摇摇头说：“乡下人好死的不说，歹死的，除了暴病以外，全是喝农药，上吊和跳塘，平常得很。”华文贤忽然问：“听说去年县文化馆一个搞创作的人死时，情景动人得很，好多人哭了。是怎么一回事，能不能写成戏呢？”毛主任说：“你说的是老谢！他真是个拼命三郎，长年累月趴在桌子上写，三餐饭都懒得做，就买了些饼干放在手边，得空就吃几块，造成长期营养不良，几种病一齐发作，几天工夫就死了。大家哭是哭他的才华！”孙仲望说：“吃饼干会死人？乡里好多人临死前，就盼能吃几块饼干呢！”说着话，孙仲望突然想起一件事：“有了！上个月十二号的报纸上，不是登过一篇文章吗？那个冤死人的案子，西河镇的人看了没有不掉眼泪的！”华文贤也想起来了，连声说好。毛主任叹了一口气说：“那故事好是好，可不能写。”孙仲望不理解：“党报上登了的事，怎么不能写呢？”毛主任说：“没有说不让写，可我们没有必要去捅那个马蜂窝。”

忙了一整天，一点结果也没有。按徐局长的要求，今天必须将方案拿出来，明天开始动笔，最迟半个月后上排练场。进程没达到，毛主任有些焦急。

吃晚饭时，毛主任的媳妇和儿子又来了。华文贤不知什么时候搞清楚的，将那小孩叫作阿敏。阿敏还是不让孙仲望和华文贤吃他家的菜，连他不吃的豆腐也不能动。孙仲望和华文贤只好耐着性子，等阿敏吃完了再吃。阿敏忽然来了兴致，非要孙仲望吃他剩下的肉骨头。毛主任的媳妇好言劝了几句，阿敏不依，说爷爷总是啃他剩下的肉骨头，爷爷像他，他得代爷爷啃。阿敏的小手死死指着孙仲望。孙仲望脸胀得通红。华文贤见状忙插进来，说华伯伯是条大黄狗，最爱啃骨头。说着，边汪汪叫，边用嘴去叼桌子上的肉骨头。阿敏咯咯笑起来，要孙仲望也这样。孙仲望怄得手发抖。毛主任过意不去，轻轻一拍桌子，说阿敏，你太不像话了。阿敏一扔碗筷，哭了起来。毛主任的媳妇嚯地站起来，抱着阿敏往餐厅外走，边走边说，小孩才五岁，未必你也是五岁。这话像是说毛主任，又像说孙仲望。毛主任起身去追。

孙仲望再怄气也不会不吃饭，而且越怄气越是多吃些。华文贤也在拼命多吃。杨主任在这儿时，他一直憋着性子，不露出馋相来。现在桌上就他俩，就什么也不顾了。孙仲望见他老是吃肉，就说：“你不是爱吃骨头吗？”华文贤一笑：“那是和阿敏逗着玩。”孙仲望摇摇头：“文贤，我见你两天变得厉害，前后成了两个人。是不是有什么不可告人的目的？”华文贤说：“你是不是见毛主任和我亲热些，就吃醋了？”孙仲望说：“我俩都是一样的人，吃哪瓶子醋哟！可我们和他们不一样，我们是被领导，他们是领导。”华文贤说：“我和你也不一样。”孙仲望说：“哪一点不一样。”华文贤说：“反正不一样。”

旁边桌上，服务员将空碗空碟子扫得当当响，他们赶紧喝了半碗汤，起身离开桌子。

他们并不急于回房间，出了招待所大门，往街上溜达。城里的女人不怕冷，都快冬天了，大部分女人还穿薄裙子，搽香水。边走边看，忽然看到徐局长和毛主任在路边说话。他俩就走拢去。徐局长问修改顺不顺，生活安排得怎么样。孙仲望本来准备提点意见，华文贤又把话说在前面，说有毛主任的精心安排，一切都是顺风。孙仲望再提意见就显得不团结了，他就反话正说。他说，毛主任实在太辛苦了，一点也顾不了家，害得他的媳妇和儿子，也餐餐跟着我们一起吃食堂。徐局长听了这话，立即看了毛主任一眼，将毛主任的头看低了下来。徐局长将日程安排重申一遍后，就走了。

毛主任依然到招待所里睡。他惦记着剧中人怎样死最好，怎么也睡不着。孙仲望和华文贤没有着这个急，头一挨枕头就睡着了。

半夜过后，毛主任将他俩唤醒，兴奋地说：“我想到一个好点子了。在最后一场里，让剧中人一个接一个地死去，只剩下那个女婴——在一片漆黑中，一团红光罩在襁褓之上，什么音乐也没有，只有那一声声啼哭！”孙仲望说：“那怕不行，为了一点小事死那么多的人！”毛主任说：“正是这样的效果。谁也料不到，这么一件小事会酿成这大一场悲剧。”华文贤说：“这点子太好了，梅兰芳和严凤英也想不出来。”孙仲望仍在犹豫：“我看还是不行。都死了，剩下一个婴儿谁养呢，这不是等死，不等于斩草除根成了绝户吗？”毛主任说：“这你就外行了；这叫象征！女孩象征纯洁，象征生命，象征明天，就是说寄希望于消灭了愚昧的崭新的明天。”孙仲望固执地说：“我不同意这样。”毛主任变了脸。华文贤说：“孙仲望，你别固执，这又不是你的私人财产。”

孙仲望不吭声，起身去卫生间解大手。许是心里有气，脚下重了，刚往抽水马桶上一站，抽水马桶咣当一下裂成两半，孙仲望重重地摔在地上，同时下意识地大叫了一声哎哟。

华文贤闻声冲进来，一把将他拉起来。毛主任阴着脸说：“谁叫你犟，报应。”外面有人敲门，开开后，是服务员。服务员探明是怎么回事后，指指门后贴的旅客须知，要孙仲望照价赔偿。孙仲明听到要他赔两百块钱，脸都白了。他捂腰趴到床上大声哼叫着，任凭服务员怎么催促，他一声声叫着，像没听见似的。毛主任在一旁说：“现在装孬了，怎么不犟下去？”服务员知道毛主任是头儿，将目标对准了他。要他先替孙仲望垫付赔偿金。扯了半夜，毛主任的瞌睡来了，他打了一个哈欠说：“算了，不扯了，等我们走时，你将它算进住宿费里。”

走的走了，睡的睡了，孙仲望歪在沙发上，直到天亮也没睡着。他腰没摔痛，屁股摔痛了却是真的。

天亮后，毛主任一醒过来，孙仲望就讨好地对他说：“毛主任，我想了一夜，想通了，还是你设想的那个点子最好！”毛主任一点不领情：“我们是二比一，你不合作也不怕。”停了停又说：“你还是去想抽水马桶好了。”

十一

毛主任的媳妇和儿子再也没有来，吃饭时孙仲望感到一点意思也没有。毛主任总是将好菜放在华文贤面前，摆在他面前的多半是白菜和萝卜。

那天，他们一起找徐局长汇报了修改方案后，除局长考虑了半天，终于同意了。回来后就开始改。毛主任将桌子移了个方向，自己坐在后面，孙仲望和华文贤坐在前面。毛主任问乡里公公骂儿媳妇怎么骂，他俩就告诉他几种常用语。毛主任斟酌一番，拣了一种，润润色后记到稿纸上。虽然摆出作大手术的架子，但前几场基本上还是按孙仲望写的第一稿抄。

这天下午，毛主任写累了，想抽烟，孙仲望和华文贤的低档烟，他不愿抽，就掏了钱叫华文贤去买。华文贤出去一会儿，又返回来，身后跟着孙仲望的媳妇。孙仲望有些吃惊。毛主任正在聚精会神地想问题，只冲着她点点头。

媳妇坐下后，痴痴地望了孙仲望一阵，说：“你长白了，长胖了！”孙仲望说：“光吃，没处消，只有长肉。”媳妇说：“听赵宣传委说，你还抽空去帮人打短工。挣零花钱？”孙仲望说：“没有。只有刚来时抽空帮人做了半天煤。”媳妇说：“赵宣传委见我就问你的情况，镇长也上我家坐了一回。”你来后怎么不写封信向镇里领导汇报，别让他们说你当了农民作家以后瞧不起人了。孙仲望说：“我从未给领导写过信，不知道怎么写。”媳妇说：“一回生，二回熟么。今天你写好，明天我带回去。”孙仲望说：“你今天不回去？”媳妇说：“想撵我？还以为这些时你心里馋得发烧呢。城里的女人让你起了歪心思唦？”孙仲望说：“你瞎猜。三张床三个人，没你的铺。”媳妇说：“怕什么，往年修水利，一个工棚上百人，我们还不是照样睡。”

媳妇从包里往外掏毛衣，说天要变了，她怕他冻出病来还得她料理，不然才不跑这怄气路呢。掏完衣服，她又冲着毛主任说：“你出去一下，我和老孙有点事。”毛主任说：“别闹。正忙呢！”孙仲望的媳妇上前夺过孙仲望笔下的稿纸：“难怪徐局长要你下去体验生活，你一点也不知道下情。当年在水库住工棚时，有人老婆来了，大家都要出去避半个小时呢。”毛主任无奈：“罢罢，我去叫服务员给你们开一个房间，不过只能住一晚，超过的自己掏钱。”孙仲望的媳妇说：“我就要多住几晚，钱不够，到时在我男人的奖金里扣就是。”

换一间房，门一关好，二人就往床上钻。因为太急，将床单也弄脏了。媳妇用脸盆装上水，将那一块浸湿后用力搓，边搓边对孙仲望说：“我在家听人说，华文贤给他媳妇写信，说你水平太低，改剧本你完全插不上手，主要靠他动笔。”孙仲望在另一张床上躺着说：“他只会动手拍马屁，现在是毛主任亲自动手改。”媳妇说：“那你当心，他像蒋介石一样，会从峨嵋山上跳下来摘桃子。”孙仲望说：“我知道，可我防不胜防，华文贤和他搅到一起了，我有劲使不上，”媳妇说：“我看华文贤一定有什么企图。”孙仲望说：“华文贤和毛主任搅肯定要吃他的亏，只可惜，连我一起搭上了。”

华文贤在外面叫吃饭。门开后，华文贤开玩笑说：“表姐，我还以为你被肉钉钉在床上了呢！”孙仲望的媳妇说：“除非把你的鼻子借给老孙！”

毛主任和华文贤在头里走了。孙仲望在后面对媳妇说，他吃过毛主席吃的武昌鱼。媳妇听了，就说今天要沾公家的光，也尝一尝武昌鱼的味道。

到餐厅坐下，孙仲望等毛主任开口加菜，等了半天没动静，服务员依然只送了一个四菜一汤来。孙仲望见媳妇直朝他使眼色，终于鼓足勇气说：“不知有武昌鱼没有？”华文贤笑着说：“表姐就想过夫贵妻荣的日子，就想吃山珍海味了？”孙仲望的媳妇说：“是又怎样！老孙写《偷儿记》，功劳有他的一半，也有我的一半，你们犒赏一下我也是应该的呀！”见她来真的了，华文贤进退两难，愣了愣后，硬着头皮说：“毛主任，我表姐想见个世面。”毛主任说：“这么晚了，哪来的武昌鱼？”

这时，一个服务员从旁边走过。孙仲望的媳妇拦住她，问有武昌鱼没有。服务员说有，要几条？孙仲望的媳妇回头问毛主任：“你表个态吧，几条？”毛主任说：“伙食标准局长定死了，一根鱼刺也不能加。”孙仲望的媳妇说：“那老孙一个人写的戏，怎么能够一个作者又加一个作者？”毛主任说：“老孙他愿意这样。”孙仲望的媳妇说：“那老孙现在同样愿意。”毛主任说：“老孙愿意加武昌鱼，那就让老孙去加好了。我不管。”孙仲望的媳妇说：“那你管什么，管从峨嵋山上下来偷别人的桃子。”

毛主任气得一拍桌子，起身走了。孙仲望的媳妇说：“你不想吃，我也不想吃呢！”说着就将一碗汤摔到地上。见媳妇闹得不像话，孙仲望火了，上前就是一耳光，说：“你这臭婆娘，太好吃了，给我滚！”媳妇挨了打后，猛一怔，随着大声哭叫着跑出了餐厅。

孙仲望坐在餐厅里发愣。华文贤说：“你不该打她。她脾气烈，说不定要出事的。”孙仲望听了，就起身去找。

找了一圈，不见人。他又唤上华文贤一起找。招待所周围的树林、墙角都找遍了，依然没有踪影。正说上街去找，就听见旁边有人议论，说有个女人发了疯，见汽车就往轮子底下钻。他俩急忙往十字街跑，一大堆人围着的果然是孙仲望的媳妇。她将头狠命地往一辆汽车轮子上撞。司机拦也不好拦，拉也不好拉。孙仲望和华文贤冲上去架起她就往招待所拖。

回到房间，媳妇要死要命地闹。孙仲望冲着她说：“你腰上绑杆称，自己称一下你的分量。别说是你，就是我，人家也很少把我当人。你以为自己的男人写了一个戏，就什么都改变了？这是痴心妄想！我在这里连人家三岁的儿子都不如，还有你作威作福的机会？我只是人家的一只没有柄的夜壶，用时就双手捧着，不用时就一脚踢到床底下去。”他说了这话后，媳妇就平静下来。两人都不作声，坐到半夜，媳妇叹了一声，说：“命里只有半升莫求一斗，我是将自己看高了。”孙仲望说：“想通了？”媳妇点点头。孙仲望说：“饿没饿？”媳妇又点点头，于是两人一起出门，上街买东西吃。

吃完东西已是下半夜两点半了。媳妇不愿回招待所，孙仲望就陪她到车站候车室，等头班车回西河镇。

孙仲望将媳妇送上客车后，往回走时，碰见了小杜。

小杜主动和他打招呼，还叫她身边的一个姑娘喊他孙老师。同时介绍，说他是我县著名的农民作家。复又将姑娘介绍给孙仲望，说她是剧团的主要演员，演青衣的B角，名叫许小文。许小文是小杜的外甥女，她和小杜正要去找孙仲望，正巧碰上了。许小文说她最适合演《偷儿记》中的女主角，但团里好几个人在竞争，如果是公平竞争她不怕，问题是别人都有靠山，所以只好来找孙老师，孙老师是主要编剧，说话是有分量的，又有识人才的慧眼。

孙仲望不知怎么回答。小杜在一边说，这个忙你一定要帮。孙仲望说，这个忙实在不好帮，帮她等于害她。他说按现在的方案去演，到最后一场，女主角死之前疯了，将全身脱得光光的，在野地里追赶一只蝴蝶。许小文说她不怕，她愿意为艺术献出一切，再说不用真脱光，只要穿件乳白色紧身衣就行。小杜犹豫起来，说这件事以后再说，知道的明白没脱光，不知道的还以为真脱光了，你才十八岁，以后还想不想过日子？

不由许小文分说，小杜拖着她走了。

孙仲望回到招待所，正赶上吃早饭。华文贤见他从外面回来，就问：“表姐走了？”孙仲望嗯了一声。毛主任勉强一笑：“我还当吃了早饭再走呢！”孙仲望说：“她还不至于贱到这份上。”毛主任想说什么，动了动嘴唇，终于没有说。

上午十点过后，夏团长来了。进门就说，你们这样写不行，团里再也没有一个人愿演女主角了，大家都说，除非到武昌火车站外面的广场上找个婊子来演。毛主任一板脸，要夏团长回去说，谁演这个女主角，参加省里会演回来，肯定可以评上二级演员。夏团长不信他有这个把握。毛主任夸下海口，这个戏若不在省里拿个一等奖回，他从夏团长胯下爬过去。夏团长见毛主任将话说得这样死，就自找台阶下，说老毛得两个农民作家助阵，说话比打雷还响。

夏团长走后，毛主任对孙仲望和华文贤说：“剧本怎么能让演员左右，那几个女演员我了解得透亮，平时装出个大家闺秀的样子，真有事求你时，让她脱裤子上床，她也不怕丑。”

十二

写到第四场后，毛主任执意拼命将剧中人往死路上领，孙仲望一点办法也没有。华文贤对毛主任的话言听计从，搞得孙仲望只能做一个吃闲饭的。闲得过意不去时，他就扫扫地，倒烟灰缸，打开水。碰到有字三个人都不会写时，就赶忙帮着查字典。有一次，毛主任对他说：“这几天没你的事，你可以回去看看，当心你媳妇又出事了。”华文贤也说：“顺便给我捎几件冬天的衣服来。”孙仲望说：“你们是不是想剥夺我的著作权？”这以后，毛主任就再也没叫他回去了。倒是华文贤吵着要回去一趟，但是毛主任死活不准假。

这天下午，华文贤和毛主任正在写王家老爹的儿媳妇临死前的一段唱词，房门被人敲响了。孙仲望开开门，门口站着华文贤的媳妇。

毛主任见了非常客气，亲自将华文贤夫妻俩到隔壁房间安顿下来，还说条件不好，愿意的话，请多住几天。

此一回，彼一回，两相比较，孙仲望心里很难受，不愿过去看。他翻了翻毛主任写过的稿纸，见王家老爹儿媳妇的那个核心唱段刚写完，整整写了三页稿纸。

毛主任回房时，孙仲望还没看完那个核心唱段。毛主任问：“写得怎样？”孙仲望说：“像诗。”毛主任说：“你还有点鉴赏力，我就是要写出诗情画意来，”孙仲望说：“只怕乡里人听不懂这些戏文。”毛主任说：“我向来不去迁就愚昧，我的目标就是上省里去夺块金牌回。”孙仲望说：“我当初写这个戏时，老在想怎样写乡亲们喜欢看。”毛主任脸红了：“现在是我在写，我是专业作家，不是农民作家。”毛主任的声音很高，惊得华文贤光着上身跑过来，见孙仲望在沙发里坐着低头不语，又折回去了。

毛主任趴在桌上沙沙地写着，一句话也没同孙仲望商议。孙仲望呆坐在那里想着心事。

开饭的钟声响后，毛主任亲自去叫华文贤和他媳妇吃饭。到了餐厅，还没坐下，毛主任就招呼服务员来一条武昌鱼。媳妇听华文贤介绍武昌鱼的来历和特点后，就说：“多谢毛主任的看重。”毛主任说：“没什么，我只是怕大名鼎鼎的农民作家的夫人，来县里没吃上武昌鱼，也跑去寻死！”华文贤的媳妇说：“为了一条鱼没吃到口，跑去寻死，这也太不把命当命了！”华文贤暗拉了媳妇一把，媳妇会意，不再说了。

孙仲望一句话也没说，等服务员端来武昌鱼时，他赶着起身去接。盘子到他手里以后，忽地一歪，一条武昌鱼跑到地上去了。

孙仲望说：“大家莫怪，我失手了。”毛主任看也不看他，说：“没关系，服务员，再上一条。”服务员去去就回，说：“武昌鱼没有了，别的鱼要不要？”毛主任说：“不，只要武昌鱼！”毛主任一搁筷子，要领他们到街上餐馆里去找。孙仲望心里难受，不想去。毛主任说：“本来我没这个权利，是你媳妇帮我争取到的。你不去，不就辜负了她的一片苦心。再说，她上次来没吃着武昌鱼，你可以代她吃嘛！”孙仲望只好跟着去了。

找了几家餐馆，都说没有武昌鱼。毛主任发誓，就是找遍县城也要找到武昌鱼。后来终于找到了，孙仲望一口也没吃。回来的路上，华文贤的媳妇说：“其实武昌鱼还没有鲢子好吃，嫩嫩的，一点口劲也没有。”华文贤说：“早知这样，还不如给你来个土豆烧牛肉。”毛主任说：“舌头不一样。不过吃多了就能区别出好歹来。”华文贤的媳妇说：“那毛主任你是狗舌头。”毛主任说：“我待你这样好，你还骂我？”华文贤的媳妇接着说：“我们是猪舌头，只配吃粗糠烂食。”毛主任说：“难怪老华有这么多生动的戏剧语言，原来都是你在枕边教的呀！”

孙仲望听不下去，在头里走了。回房后倒头就睡。

十三

半夜醒来，孙仲望口渴得厉害，头也很重。他爬起来拿起水瓶一摇，是空的，再摇另一瓶，有水，却不多。正待往杯子里倒，毛主任在桌子那边说：“做梦也想吃呀喝的。留给我，我还要煞通宵呢。明天剧本要上排练场，就只执笔的老毛着急！”孙仲望放下水瓶，走到卫生间接了几口自来水喝下去。再睡时，身上更难受。

毛主任熬了一个通宵，将剧本改完，天亮时才上床睡。到七点半时，隔壁华文贤夫妻俩不见起床。孙仲望勉强走到餐厅，喝了一碗粥，就又一个人回房里睡下。

九点时，毛主任起床，叫上华文贤和他媳妇，上街过早。他们走时，孙仲望迷迷糊糊的，听有人叫了他一声，却答应不出来。华文贤将媳妇送到车站后，就和毛主任一起到剧团去了。

到了十一点，徐局长在剧团打电话到招待所，让孙仲望中午到剧团吃饭。服务员来传达时，孙仲望求她给文化局小杜打个电话。

小杜来到招待所，见孙仲望这个样子大吃一惊，赶忙给徐局长打电话。不一会儿，徐局长就坐小汽车来了，见面就说：“你没去看排练，我还当你在闹情绪呢！”小杜说：“是小毛说的吧？他专爱过河拆桥，贪天功为已有。”徐局长说：“你不要这样说，《偷儿记》不仅仅是老孙个人的成绩，它是各方面齐心协力的结果。”说着，他招呼孙仲望上车，到医院去看病。在车上徐局长吩咐小杜，该用的药尽管用，药费在发展黄梅戏专项奖金里开支。

徐局长将孙仲望送到医院门口，就坐车回去了。

小杜领孙仲望到门诊上找医生看过，知道没什么大问题，只是感染风寒而已。医生开处方时，小杜俯在他耳边说了一阵。医生点头给开了一个很大的处方。小杜去药房拿药，竟是气喘喘地搬来两只纸箱。小杜将一只纸箱递给孙仲望，另一只她放在一个和她挺熟的护士那儿。小杜对孙仲望说，她给他开了五瓶补脑汁，希望能帮助他写出比《偷儿记》更好的剧本，是独立完成的，不用毛主任插手，为他自己，也为她争口气。小杜还让孙仲望对别人说，他害的是急性心肌炎。走到医院门口，徐局长的小汽车已等在那儿。

下午，徐局长来招待所看孙仲望。徐局长亲手倒了杯水给孙仲望吃药，还问他想吃点什么。孙仲望想也不想地就说：“我要吃武昌鱼，一餐一条。”徐局长对毛主任说：“老孙有什么要求，你不用请示，直接去办就行。”毛主任眨眨眼睛嗯了一声。

剧本改好后，毛主任就不来招待所住。所以孙仲望和华文贤又搬回两人间，孙仲望将电视机要回来了。毛主任和华文贤天天往剧团里跑。孙仲望就一个人在房间看电视，《雪山飞狐》播完了，《天龙八部》刚刚开始。

看了三天三夜电视，孙仲望感到有些心烦，武昌鱼吃得腻了，一动筷子就觉得腥味难闻。小杜却要他最少装一个星期，不然就不像心肌炎。

这天早上，华文贤无意中说今天合排《偷儿记》。孙仲望很想看看自己写的戏，被演成什么模样了，便偷偷跟在华文贤后面，到了剧团排练场。

徐局长已到了，见孙仲望来，忙将他介绍给旁边的两个人，说：“这就是《偷几记》的原作者，农民作家孙仲望。”这两个人，一个是分管文教的县委叶副书记，另一个就是写《胜天歌》的汪部长。叶书记问他多大岁数了。孙仲望说五十二岁刚满，吃五十三岁的饭。又问了孙仲望家里有几口人，几头猪，年收入多少，儿媳妇实行计划生育了没有，为什么要写《偷儿记》。孙仲望一一作了回答。叶书记对他的回答很满意，要汪部长组织一批笔杆子，将农村迫切需要精神产品的情况好好报导一番。徐局长又介绍毛主任和华文贤。叶书记说他知道华文贤，他贩过一批不合格的中药材，为这事我爱人还专门跑了一趟西河镇。孙仲望立即想起那天在华文贤家见到的那个从前的女演员。叶书记又指着毛主任说，小毛以前在水库工地当广播员，将红旗卷起农奴戟，念成红旗卷起农奴戳。说得毛主任露出难堪相来。

开锣时，叶书记招呼孙仲望坐到身边，毛主任被挤到后排紧挨叶书记的座位坐下，每逢演员演得不入戏时，他就在叶书记的脑后说这儿本该如何如何。演到最后一场，王家老爹的儿媳妇开始唱那核心唱段时，毛主任说，真正演出时，演员要裸体。叶书记一怔，问孙仲望怎么要这样写。孙仲望说原稿没有，是后来改时添的。毛主任忙说，修改时是我执的笔。叶书记说，谁让这样改的，这不成了精神污染吗？旁边的徐局长忙说，是省里杨主任的意见。叶书记这才不吭声了。

看完戏，孙仲望有些激动。夏团长过来问演得如何，他一连说了三声好。叶书记却说，我怎么有一种酸溜溜、哭不出来的感觉。毛主任说，真正的悲剧就是要那种让人想哭哭不出来的效果。华文贤说，古文上有句话叫大悲无泪。一直没说话的汪部长开了口，说大悲无泪的下半句是大辩不语，那年审判张春桥时，他就显着这种臭样子。

说了一阵话，便由徐局长作正式小结，表扬了一批人，其中有演儿媳妇的许小文。还让全体剧组人向带病坚持工作的孙仲望学习。

趁大家都听徐局长讲话时，孙仲望瞅空问夏团长，怎么将女主角派给了许小文。夏团长说，也不知她怎么将杨主任活动出来，打电话举荐她挑大梁。

中午，剧团办了几桌酒菜，宴请参加合排的全体人员。徐局长吩咐，专门为孙仲望做一条武昌鱼。孙仲望拦住要去厨房的夏团长，说他的病已经好了，不能再搞特殊化。大家听说后，都说心肌炎好得这样快，真是一个奇迹。孙仲望心虚，当场红了脸。幸亏叶书记说，他最了解农民，平常小病不吃药，身上没有抗药性，所以吃药时见效快。

从这天下午起，孙仲望也开始往剧团跑，不用看戏，光看剧团那么多好看的女人，心里也舒服极了。夏团长很欢迎他去，说他一露面毛主任就狂妄自大不起来，灰溜溜的，变得主不是主，客不是客。他留心一看，果然是真的。有些地方演员把握不准，毛主任就上去给他们讲戏。好几次，毛主任先说的是“我写这段戏时是这样考虑的，”说了半截又改口，说“我们写这段戏时”如何如何。演员都不爱毛主任指手画脚的样子，特别是许小文，常常把毛主任凉在一边，跑过来问孙仲望。气得毛主任借故将油印的剧本撕了三本。

孙仲望一忙，就发现不了毛主任和华文贤在一旁嘀咕。

那天晚上，华文贤没有回招待所睡。直到第二天上午才在剧团见到他。孙仲望问缘由，华文贤说夜里在毛主任家宵夜，喝醉了酒，就在毛主任家的长沙发上睡了一夜。

十点半时，有人喊孙仲望接电话。是赵宣传委从镇上打来的，说孙仲望家的牛让人偷走了，他媳妇要他赶快回去找牛。

十四

孙仲望与毛主任、夏团长说明情况。夏团长还想挽留他，但毛主任一口答应放他回家找牛，还答应将情况向徐局长汇报。华文贤也怂恿他越早回去越好，牛是农民的宝贝，宝贝丢了哪有不找回之理。

临走时，毛主任将孙仲望的误工补助，用自己的工资先垫付了。孙仲望想回家找牛要花钱，而且马上要过元旦了，又得花钱，便收下了。

孙仲望到家时，天快黑了，媳妇正在堂屋里急得团团转。见了他，媳妇眼泪婆娑地说，夜里将牛栏锁得好好的，天亮后起来倒粪桶，见牛栏门开了，而且地上有一排鲜牛蹄印子，儿子又到武汉做工去了，没办法才求赵宣传委给他打电话。

孙仲望喝了一口水就出门去找，找了一个通宵，也没见到牛的踪迹。回家吃了早饭，又带了媳妇准备的干粮到远处去找。找了一个星期，一根牛毛也没发现。一头牛上干块钱，孙仲望以为这回蚀大财蚀定了。回到家，媳妇递上一封信，信里叫他别为牛的事着急，半个月后，准保原封不动地还他，末尾未署名。孙仲望想，说不定人家是将这条黄牯偷去给母牛配种，或者是无牛户将牛偷借去犁田犁地，这样的事，时常发生。有了这线希望，孙仲望索性不找了，在家死等。

想通后，孙仲望心里宽松了。洗个澡，换了衣服，就到镇文化站去逛逛。

文化站长见他后问：“牛找着了？”孙仲望说：“还没有。不过有点线索了。”文化站长说：“其实有没有牛，对你都无所谓了。你和华文贤马上要到县里去当合同制作家，还要牛干什么。”孙仲望说：“站长，你别挖苦我。”文化站长说：“你别瞒我，华文贤的媳妇从县里回来后，就跟我说，她丈夫要到县里工作了。我想《偷儿记》的主要功劳是你的，华文贤能去，那你更能去了。”孙仲望一愣，说：“我真的一点风声也没听到。”文化站长说：“真是这样，你可就要当心点，别让他人将桃子摘去了。我听说，毛主任有点排挤你，是不是？”孙仲望点点头，文化站长说：“事故可能就出在这儿。牛真的丢了还可以想法再弄一条回。可这找工作的事，你得锲而不舍地找到底，不能错过任何机会。”

孙仲望谢过文化站长的提醒，回家和媳妇说这事。媳妇说她也听见传闻了，只是这几天忙着找牛，顾不上说这事。孙仲望批评媳妇连主和次都分不清。他匆忙打点行李，去赶回县城的末班车。

车到县城时，到处是亮晃晃的电灯。到招待所一打听，华文贤仍住在原房间，他的铺毛主任并没有退。服务员认得孙仲望，就放他进了屋。

华文贤不在，桌上放着一张印得很漂亮的节目单。“大型现代黄梅戏《偷儿记》”几个字是烫金的，灿烂得很。孙仲望打开节目单。见编剧位置上印着三个名字，毛主任的名字在最前面，后面还带括号，括号里面有执笔两个字。华文贤的名字放在第二，孙仲望的名字排在最后。节目单后面还有毛主任的一篇创作体会。孙仲望看了一遍，发现毛主任很会编，将他的都编到自己身上去了。

孙仲望肚子饿，就在房间里找吃的。一拉抽屉，见到一份抄得好好的申请书。是华文贤写的，他果真想来县里当合同制作家。申请书上面毛主任已签了“同意华文贤同志的申请，请转呈徐局长”等一行文字。孙仲望拿起桌上的笔，正准备在毛主任的签字前面加个“不”字，想了一阵，终于没有写。

孙仲望决定先去找小杜了解一下情况。敲开小杜家的门，小杜正领着女儿欲出门。小杜见了他，有些吃惊。

孙仲望坐下后便说：“我认识的干部中，就你待我最好，我就不用拐弯抹角了。我想问问这合同制作家的事。”小杜说：“这事就那天听徐局长随便说过一句，以后就再也没有动静。”孙仲望说：“是不是他们有事不公开说，我看见华文贤都写申请书了。”小杜说：“这也难说。不过我想华文贤很可能是受了骗，毛主任只是用这点来引诱他。”孙仲望说：“你若真是不知道，我这就去问问徐局长。”小杜连忙拦住他：“你千万不能见徐局长。”

孙仲望很奇怪。小杜就解释说：“你用感冒来假冒心肌炎，开补药吃的事，不知怎么地让华文贤知道了，华文贤就报告了徐局长。徐局长大为恼火，一怒之下，还要处分我。没办法，我只好往你头上推，说看病的医生是你的亲戚，是你和医生串通一气做的手脚，我并不知道。老孙，你可不能怪我。我这孤儿寡母的，真的挨了处分，怎么生活呢？”小杜说着流出眼泪来。孙仲望说：“我不怪你，我只怪华文贤这狗东西。”小杜哽咽着说：“《偷儿记》过几天赴省里演出，因为名额有限，你和华文贤只能去一个。华文贤就将这事抖了出来，还说了你媳妇在街上寻死，你在招待所踩破了抽水马桶的事。徐局长听了直抽冷气，怕你到省里去出大洋相，就让华文贤去。赴省人员，今天晚上在剧团里开会。老孙，这后面两件事是真的吗？”孙仲望愣了一阵，说：“我真没想到自己身边埋着一颗定时炸弹。”小杜说：“徐局长这时正在火头上，你找他有理也说不清。不如等从省里演出回来后，再找机会慢慢解释。”孙仲望听了不作声。小杜说：“你若同意就点点头。”孙仲望真的点了点头。

小杜到卫生间擦了一把脸，转回时身上有很浓的香气。小杜问：“你家的牛找到没有？”孙仲望摇摇头后，忽然说：“你这样维护我，也没什么好报答的，趁着外面的月亮很好，我帮你将柴锯了吧！”小杜说：“那你不睡觉？”孙仲望说：“我不想到招待所去见姓华的。”小杜说：“那就在我家沙发上睡也行。”孙仲望说：“那更不行，弄不好他们会用更邪的话伤你。”

小杜觉得有理，就没有坚持，找了一把锯和一张旧凳子给孙仲望，招呼几句，说她要去开会，就带着孩子走了。

拉了一夜锯，孙仲望将柴全部锯短并码得整整齐齐的。这时小杜起来了。孙仲望对她说，自己先去招待所拿行李，过一会儿就回。小杜问他早餐吃几个馍。他记起昨天没吃晚饭，就说，七八个可能差不多。

他去敲门时，华文贤还没醒，迷迷忽忽地打开门说：“见行李知道你来了，怎么这半夜才回？”孙仲望说：“你真是一贯造谣生事混淆黑白。”华文贤说：“你怎么话里带刺？”孙仲望说：“这总比你人不做做鬼强多了。莫以为你背后捣鬼无人知晓，我全知道了。今天我俩一对一，当面把话说明了，我还可以宽大你。不然，可就别怪我铁面无情！”

华文贤愣愣地看着孙仲望，脸色一点点地变白，忽然说：“表哥，我实在不是想偷你家的牛，我只是想分散你的精力，使你不能在县里呆下去。我把牛藏在后山那个废战备洞里，我媳妇每天都去给它喂水喂草。我真的不是偷，我打算关半个月就将它放出来。”孙仲望吃了惊：“你知道偷牛是要坐牢的。这主意你不敢想，是不是毛主任替你想出来的？”华文贤说：“毛主任说他见了你就心烦意乱，要我想个主意将这个问题解决一下。那回我骗你，说是在毛主任家喝醉了，其实我是偷着回家了，是我媳妇出的主意。”孙仲望说：“你把一切都坦白出来。”华文贤说：“毛主任说，戏工室只打算聘一名合同制作家，有你就没有我，所以我就和你竞争。”孙仲望说，“你想没想过谋杀我？”华文贤叫起来：“我再坏也坏不到这种地步。再说，我的两个儿子还在上中学呢！”孙仲望说：“你态度还算诚恳。看在你那两个还在读中学的孩子面上，这回我就不去法院告你了。不过，你那媳妇可要好好管教一下。”华文贤说：“别人我都管得了，就是管不了她！”孙仲望说：“那就让我来管一回。”华文贤说：“再好不过，只有你才能杀得下去她那傲气。”孙仲望忽然不说话，怔怔地过了半天才开口：“我退出，不同你竞争了。五十三岁的人了，当干部的这个年纪都在筹备退休。我和人反着来，不成了笑话？”华文贤说：“你若成全了我，将来每年过年时，我送你一只肥猪头。”

孙仲望惦记着被华文贤藏起来的牛，拿上行李和那些旧帐本，正要走，毛主任进来了。

毛主任见了他一愣，禁不住脱口问：“你怎么来了？”孙仲望随口讹他一句：“徐局长通知我来的，他说你俩都不是这个剧本的合法作者，要我跟剧团一起上省里去演出。”都腊月了，毛主任额上顿时渗出一层汗珠。

华文贤朝毛主任使了个眼色。毛主任心里马上明白了，他说：“老孙，这次没安排你到省里去，你可不能怪错了人，知人知面不知心啦！本来已决定我们三人都去。名额都分好后，小杜提出她也要去。杨主任还专门从省里打电话来，要徐局长务必安排小杜随剧团到省里去。别人都通知了，无法变更，只有你没有通知，徐局长就将你的名额给了小杜。”孙仲望半信半疑：“你没说我媳妇的事？没说怕我上省里去生事添麻烦，给县里丢丑？”毛主任说：“我会搬石头砸自己的脚吗？那件事徐局长若知道了，还不骂我一个狗血淋头。”

孙仲望琢磨半天，不知到底谁说的是真话，他叹了一口气说：“你们这些当干部的人说话，总是让人听也不是不听也不是。”

孙仲望在小杜家吃了早饭，小杜送他一张回西河镇的车票。

上车后，他埋头睡了一觉，等醒时，车已到了西河镇。

一下车，他就去后山战备洞中将黄牯牵出来。牛一点也没掉膘，似乎还长壮了些。孙仲望牵着牛往华文贤家里走。远远地看见华文贤的媳妇在家门口晒太阳打毛线，他顿时冒出一个主意。

华文贤的媳妇见他牵着牛走过来，眼睛里就有了呆傻的模样。华文贤的媳妇说：“老孙，牛找到了？”孙仲望说：“多亏了文化站长，是他提供了线索。他说他看到有人老往那废了的战备洞里钻，就跟了去，这才发现我家的牛，他说他过两天腾出空来，就去告这个人，让这个人坐半年牢，看她还傲不傲气。”华文贤的媳妇无心打毛线了：“他没有说谁？”孙仲望说：“他不肯告诉我。另外，他让我捎个信给你，今晚十一点，他要你上他宿舍里去一趟。”华文贤的媳妇说：“他还说别的什么没有？”孙仲望一边摇头一边牵着牛走了。

媳妇见牛回来了，很高兴。进屋后，孙仲望对媳妇说了这一切。媳妇气得半死，说孙仲望心太软了，人善被人欺，马善被人骑。说了些狠话后，气也消了。媳妇开始觉得让华文贤媳妇去找文化站长的事不妥。华文贤媳妇嫁给华文贤之前已失过节，这事对她不甚重要。关键是文化站长，若是因此将他拖下水，受了处分，那就太对不起人了。孙仲望本想如此帮文化站长一把，让他得些快活，作为报答，没想到倒有了几分危险。孙仲望便想出一个补救措施，让媳妇去和站长的媳妇说，文化站长生病了，要她到站里来料理。

文化站长的家离镇上有十多里路，一来一去，返回时天已黑了。

夜里，华文贤的媳妇去敲文化站长的门。文化站长的媳妇开开门后，几句话不对劲，文化站长媳妇就甩了华文贤媳妇两耳光。华文贤媳妇心虚，不敢还手。

十五

这天，孙仲望正在家吃晚饭，邻居忽然跑过来叫：“老孙，快来看，电视里播你写的戏呢！”孙仲望和媳妇放下碗，赶到邻居家时，电视新闻已换了内容。邻居说，《偷儿记》在省里获了奖，还排在第一位，孙仲望不敢全信，怕邻居听错了。

回屋后，没过一会儿，赵宣传委和文化站长就来了，祝贺孙仲望创作的《偷儿记》在省里获了五项大奖。孙仲望则连连表示感谢领导的厚爱和关怀。

孙仲望一激动，夜里可就苦了媳妇。不过媳妇也高兴，说再苦再累也心甘。

腊月初八早上，镇广播站的大喇叭里说，县文化局领导班子调整一年以后，全局工作面貌一新，新近创作的黄梅戏《偷儿记》引起社会轰动效应，昨天，县剧团赴省演出凯旋而归，受到县委、县政府主要负责同志的亲切接见。接下来是记者的采访，孙仲望听到徐局长、夏局长和毛主任都讲了几句、孙仲望听了半天，没听到有谁提到他的名字，连农民作家这个词也没有出现。

上午十点左右，文化站长跑来叫孙仲望赶到镇委会去，徐局长给他送奖状奖金来了。

孙仲望赶到镇委会会议室，见徐局长、毛主任、夏团长、小杜和华文贤都在。大家都站起来和他握手。小杜交给他一张奖状和四百元奖金。小杜说，剧本奖金一千元，徐局长让给你四百，他们两个一人三百。趁人不注意，小杜悄悄地说，杨主任在许多场合都讲了，你是《偷儿记》的主要作者。颁完奖，镇长和镇书记都简短地讲了几句，接下来由徐局长详细介绍《偷儿记》剧组赴省演出的经过。徐局长说，《偷儿记》获奖是没有一点争议的，不像有的戏，靠走后门拉关系，别人都不服气。所有专家评委一致认为，《偷儿记》是我省戏剧创作的一个里程碑，它在各方面都实现了重大突破。徐局长最后说，为了扩大这个戏的影响，为下一步晋京演出作舆论上的准备，省电视台决定在大年初一上午十点，播送《偷儿记》演出的实况录像，请大家注意收看。

中饭是镇委会准备的。一上桌，小杜就找理由敬孙仲望的酒，她说，没有老孙的当初，就没有我县戏剧界的今日，如果各位领导同意我这个看法，我就用两杯敬老孙一杯，然后各位都敬老孙一杯。说着小杜连喝两杯，几位领导都叫好。于是大家纷纷轮流朝老孙敬酒，连毛主任和华文贤也勉强地喝一杯。徐局长排在最后，他端起酒杯，朝孙仲望、华文贤和毛主任三个人说，我敬你们共同喝一杯，祝你们下次合作成功，为我县戏剧事业的发展更上一层楼作出新贡献。

敬完这一轮酒，大家坐定后，夏团长说小杜的两杯酒，其实有一杯是代杨主任喝的。徐局长也说，这次拿了这多的奖，多亏杨主任的九鼎之言。说这话时，他们看小杜的眼色很特别。

徐局长又朝镇长他们敬酒，并说，老华我们借用了多时，现在完璧归赵。

归后的事，孙仲望一概不知，醉倒在桌椅间不省人事，徐局长他们什么时候走的就更不清楚了。

他清醒以后，就去找华文贤。也没别的意思，就是想和他说说话。谁知华文贤竟不见他，将房门闩死死的，除了一日三餐以外，连他媳妇也不让进房里去。

孙仲望连跑了三次，到第四次时，华文贤仍不见他。他火了，站在门外大声说：“常言道事不再三，我这是第四次了。你再不开门，我就对你不客气了。”华文贤连忙开门让他进去。孙仲望见桌上摆着一叠稿纸，上面写着：大型古装黄梅戏《情比仇深》，编剧华文贤。

孙仲望说：“你写剧本怎么这样怕见人？”华文贤叹口气说：“时间太紧了，毛主任要我年底以前再写个剧本交给他，而且限定要古装戏。毛主任说光现代戏还看不出我的艺术功底有多厚。专业作家又比农民作家的条件要高许多，他必须看我的实践，实践是检验真理的唯一标准。”孙仲望说：“毛主任这个人。你得防他一着，别人让他骗去卖了还帮着他数钱。”华文贤说：“我以前总认为你太老实，怎么现在也狡猾了。”孙仲望说：“我是为你着想。”又说了几句，见华文贤想动笔写，就起身告辞。华文贤也没留他。

孙仲望用四百元奖金买了一台黑白电视机。腊月里，反正也不做事了，成天坐在屋里看电视。电视里面教英语和日语，他也一样看得有味。

华文贤一直没露面，腊月二十八，镇里提前搞联欢晚会。赵宣传委亲自去请，他才露了一次面。孙仲望见他瘦得只剩下两只眼睛在脸上打转，就劝他把一切看空点。华文贤说他要发扬女排的拼搏精神，死命挣一回。华文贤没空演节目，孙仲望上台唱了《偷儿记》中的那段“无儿点灯灯不亮”，博得全场喝采，好多人说这段戏文说出了他们的心里话。

正月初一上午，镇上没电视机的人都到有电视机的人家去拜年。孙仲望家里也来了十几个人，一见到屏幕上闪出《偷儿记》几个字时，大家就开始鼓掌，第一场落幕时，孙仲望问戏写得怎么样，大家都说好。第二场落幕时，大家依然说好。第三场以后，大家的绪情就变了。孙仲望的媳妇觉得不对劲，趁他上厕所的机会，要他琢磨一下。孙仲望说，不要紧，悲剧效果就是这样。第五场开始时，孙仲望说：“等会儿王家老爹的儿媳妇要将身上的衣服脱光，你们认真看一下，看是不是真脱光了！”电视里，女主角一出现，几个小孩就嚷：“真脱光了！真脱光了！”孙仲望的媳妇说：“你也真大胆，写这不要脸的戏，还有不要脸的女人来演，是不是花钱雇的婊子？”孙仲望说：“真是乡下女人少见多怪，这演员身上还穿着一层衣服呢。”屋里的大人都惊奇地叫一声：“那这做衣服的布不是比纸还薄？”

往下，大家都不作声了。只有孙仲望的媳妇不时问：“怎么又死了一个，还能活吗？”孙仲望说：“死了怎么能活呢！”媳妇说：“那老戏上许多人不都是死了又活过来吗？”孙仲望说：“那些戏其实都是在骗观众荷包里的钱，我这戏是给人以艺术享受。”正说着，有人起身走了。孙仲望说：“戏还没完呢，怎么就走？”跟着拜年的人都走了，几个小孩不肯走，被大人强行拉出门去。

孙仲望将大家送出大门，回转身继续看。忽然听见大门口哗啦一声响，跟着一股恶臭冲进屋来。

孙仲望回头一看，有人将一桶大粪泼在他家门槛上。

没待他发火，门外又响起一声声的叫骂，说：“孙仲望，你这个没长屁眼的，大年初一让我们看这样的电视，今年若是不行时，不走运，非要找你算帐不可。”孙仲望走出门看时，当街站了黑鸦鸦一片人，再细看，还有媳妇娘家的人。孙仲望说：“你们行不行时，走不走运，怎么怪得到我头上了，莫以为我姓孙的是小姓，好欺负？”有人说：“是你先欺负所有人的，你让戏中的人都死光了，大年初一里，让我们去看，你的天理良心叫狗吃了么？”孙仲望一句话也说不出来了，只在心里对自己说，我怎么将乡风民俗忘了呢。这时，有人拿来一副白对联，要贴到孙仲望家的大门上，孙仲望的媳妇拿了一把菜刀冲出来，要找那人拼命。

幸好文化站长走过来，他从中拦住二人，并说：“这个戏是有很严重的问题，但不该老孙负责，怪只怪别人趁老孙回家找牛时，动手改了剧本，篡改了老孙的原意。”又对老孙说：“你也不要太生气，大家找你闹，而不去找华文贤闹，正说明了你在大家心里的分量。你要更加勤奋，写出一个让大家喜爱的戏来才是。”回头再对大家说：“老孙现在是镇领导的红人，是我们镇的骄傲，你们这样做，不是往自己脸上抹黑吗？”两边一劝，将大家劝走了。

文化站长帮忙将大门上的大粪清扫干净，孙仲望的媳妇又弄些陈艾，将里里外外燻了一遍。做完这些事，媳妇留文化站长在家吃中饭。文化站长不肯，说他还要到站里去筹划业余剧团演出的事。

孙仲望已经好久没说一句话了。文化站长试探地朝他说，他今天一看电视里的《偷儿记》就觉得不对劲，这种戏只有城里的老爷才会看，这是毛主席早就批评过的。他要孙仲望还《偷儿记》的本来面目，那才是群众所喜闻乐见的。文化站长说了半天，孙仲望只还了一句，他说他现在讨厌写戏。文化站长走时，要他再详细想一想，不能让自己农民作家的称号白白葬送了。

下午，电视里播赵本山演的戏，媳妇和他笑得前冲后仰，将上午的不愉快忘记了，笑过后，媳妇说：“赵本山演这么多的戏，不知道挨人家的大粪淋没有？”孙仲望说：“群众爱都爱不及呢！他那戏群众全都喜欢看。”媳妇说：“你写的《偷儿记》，开始那一稿，我这个群众不是也喜欢吗，为什么后来要改呢？”孙仲望说：“后来。教他们一说，我就头脑发热，弄得思想里的通货膨胀了。”媳妇说：“那你为什么不将开始写的真正的《偷儿记》，给文化站的剧团演一演呢？也让大家看看你的真本事嘛！”孙仲望说：“我觉得他们的水平太低。”媳妇说：“你若这样想，说不定过几天就嫌我不够格做你老婆了。”孙仲望说：“你的想像力再丰富一点，也可以当农民作家了。罢！我这就去和文化站长商量行不行？”媳妇说：“我还有个建议。你开始写的那一稿里，不是说王家老爹的儿媳妇，生了个儿子，被不知情的公公偷走了，她就把别人的女儿认作自己的亲生骨肉吗？我看啦，干脆改成，这一儿一女都是她生的。”孙仲望想了想说：“这个建议好，很顺民心。有这个建议，我就更有把握了。”

孙仲望去找文化站长，正巧赵宣传委和业余剧团的几个演员都在那里议事，听孙仲望一说，大家都高兴起来，当即决定，从初二起，一边配曲，一边修改，一边排练，争取初六镇里各机关单位收假上班时，开始演出。

孙仲望打算等华文贤来给他拜年时，再同他说这事，可是等到初三还不见华文贤来。按辈分，孙仲望是不能先去给华文贤拜年的，可《偷儿记》在镇里演出是件大事，并且作者如何署名也要商量，他不能像毛主任和华文贤那样躲躲闪闪的，生怕好处被别人占去了。孙仲望决定主动去和华文贤说说。他走到华文贤门前十丈左右的地方，停下来叫着华文贤的名字。叫了三声，华文贤的媳妇出来说，华文贤到县里给徐局长和毛主任拜年去了。

反正礼节到了，华文贤也不好怪自己了。孙仲望不去想它，一门心思按媳妇的主意去修改剧本。

初六晚上，《偷儿记》在镇礼堂正式演出。排练时间太短，演员的道白和唱腔不熟悉，出了好几次差错，孙仲望在后台急出了一身汗。总算结结巴巴地演完了，王家老爹一家和怀抱着一儿一女双胞胎的儿媳妇，在台上唱着最后一曲：

“亲亲女儿的脸，

摸摸儿子的身，

叫一声娘的肝，

喊一声爷的心。

一儿一女一枝花，

全家老少喜呀喜呀喜扭了筋！”

大幕还没关，台下的掌声像打雷一样响了起来。

镇长笑眯眯地上台来接见演员，他拍着孙仲望的肩膀说：“到底是农民作家，能想群众之所想，往后，你要多写这样受农民欢迎的好作品，再不要搞那种只有上面的人才感兴趣的东西了。”孙仲望听了直点头。镇长将孙仲望和文化站长扯到一旁，小声说：“初八我儿子结婚，原打算放一场电影，现在我改主意了，就请你们剧团到村里去演《偷儿记》。”

见台下的人还没散去。镇长转身对台下大声说：“我们的人写，我们的人演，弄了这么一个好戏，我很高兴。大家家里有喜事什么的，为什么不请他们去演一下呢，这可比放电影和录像热闹多了。我带头，初八我请他们，其余时间，你们去竞争，去商量！”

镇长的话提醒了大家，不少人立刻拥上台来，结婚，做寿，华厦落成，生意开张事各样理由，将孙仲望和文化站长吵昏了头，吵到天亮，总算将各家的日子定了下来，一算已排到正月底了。文化站长当场光定金就收了九百多元。

初八下午，镇长家将一头退了毛、开了膛的大肥猪送到文化站，说本来送邀台要等戏开锣后再送，但怕干部这样做影响不好，就破了规矩提前送到站里来，希望大家原谅。文化站长当即叫人将猪肉按人分了。

孙仲望拿上他的一份往家里走时，半路上碰见垂头丧气的华文贤。

华文贤见了孙仲望也不说话，只是轻轻地叹口气。

孙仲望本来想说：是不是拍马屁拍到马屁眼上了，弄得一手屎。但见华文贤气色不对，又不忍心说。

二人一前一后走了一段，孙仲望才说：“你去拜年，怎么花了这几天？”

华文贤说：“我将《情比仇深》交给毛主任，等他看完后，又改了一下，这才去见徐局长。”孙仲望说：“说了你当专业作家的事吗，怎么样了？”

华文贤又叹了一声：“徐局长不同意。他说农民作家首先是农民，其次才是作家，农民作家不能离开培养他的泥土。”

孙仲望说：“我看你是被毛主任玩弄了。”华文贤说：

“不会，他答应让县剧团演我的《情比仇深》，作为补偿。还说等我的名气再大一些，徐局长想卡也卡不住了。”

华文贤说着，脸上又泛出红色来。

孙仲望说：“徐局长和毛主任知道镇上在演《偷儿记》的事吗？”

华文贤说：“知道。他们只是笑了笑，什么也没说。”又说：“你现在不能叫毛主任了，要叫毛局长。”

孙仲望说：“他提拔了？”

华文贤说：“不光他，小杜也当副局长了。他俩因对我县黄梅戏事业作出较大贡献，同时提升了副局长的。”

孙仲望听了半天无话可说。

二人分手后，华文贤又追上来，递了一包糖给孙仲望，说是小杜今晚结婚，这是她托他带来的喜糖。

孙仲望问新郎是谁。华文贤说就是杨主任，腊月里，省里会演一结束，杨主任就和他先前的老婆离了婚。孙仲望啧了几声，仍很感激小杜没有忘记自己，就向华文贤说，其实杜局长比毛局长好。

华文贤说，这是你的观点，我的观点与你的相反。

华文贤忽然说，我一直忘了问：“那次你家的牛没弄出什么毛病吧？”孙仲望说：“若有毛病我会饶你？”二人都笑了。

晚上镇里的广播喇叭里说，县劳模大会开幕了，县文化局徐局长因工作成绩突出，被树为全县十面红旗之一，并晋升一级工资。

孙仲望随剧团到镇长家演《偷儿记》，很晚才回。他一边洗脚一边对媳妇说，毛主任当了局长，就更不会调华文贤去当专业作家了。

媳妇问理由。他解释说，华文贤太了解毛主任的底细了，他会在身边留下这样一颗定时炸弹？媳妇点点头。

顿了顿，孙仲望问，儿子大明明天是不是真的到县城去。媳妇说，他们两口子吃了早饭一起搭车去。

孙仲望说，那明天早上你送二十块钱过去，让大明回来时，给你带一条武昌鱼。

媳妇说，你怎么还记得这件事。

孙仲望说，本不记得，在镇长家吃晚饭时，见中学的语文老师给镇长儿子的新房写了一副对联，是才饮长沙水，又食武昌鱼两句，才让我想起来。
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  壹·山水

  三峡|一滴水有多苦


  一滴水在一只干瘪的下巴上晶莹地闪烁着。


  一位老人感觉到了它的分量，伸出虬痕斑驳的手，仿佛从砂砾中寻到一粒玛瑙，轻轻捋下水滴，小心翼翼地捧起来，送到自己的唇边。


  关于水，这是我记得最为细致的细节。记得她的地方，是在新滩，那是三峡中最险要之所在。下船后跨过晃荡不已的跳板，再穿越所谓码头上的十几块巨石，才有一道人工开凿的石阶通往位于半山腰小镇。老人就坐在石阶上。因为枯水，又因为老人的手过于苍老，那石阶，愈发显得太高。坐在石阶的三分之二高处的老人，拿着一只不知用过多少次的旧矿泉水瓶，半瓶净水映照出一江浊浪，她却丝毫没有诗中所形容的饮马长江样子，目光浑浊涌动的全是干枯燥渴。


  去过多少次三峡，我已经记不太清了。主要是不愿意一一细想，总觉得只须记住那份天底下独一无二的大江大水就够了。譬如我们每天睁开眼睛都要面对的许多日常世俗，有多少是能长久地留在心里而永世不忘哩！是否记得去过三峡的次数真的不重要。那些一辈子活在三峡里，从没有离开过的人，难道可以说他们只到一次三峡吗？所以，一个人除了永生与某个地域相生相守外，在不得不有来有去的时候，重要的是对这一类与灵魂有约的事物刻骨铭心。


  或是逆水行舟，或是顺流而下，这是一般人去三峡惯用的方式。最初的时候，我也是这样尝试的，后来，之所以弃舟楫而登陆，行走在陡峭的大江两岸，就在于我见到了这位将自身挂在陡峭江岸上的老人，以及这样一滴挂在宛如用江中礁石刻成的下巴上的净水。老人双肩上的背篓里装满了许多故事，有她自己的，也有别人的，还有与任何人都不相干，只属于眼际里唯一的峡江和数不清高山大岭中的苦乐情殇。


  浩荡的大江，浩荡的大水，浩荡的大船，一个人用尽游历的目光也只能看到三峡的雄奇瑰丽，也只有懂得了背篓，才能懂得乡间的苦砺亦即这山水般荡气回肠。在那些三峡大坝截流前所剩寥寥无几的年份里，这样的背篓给当地女人平添了更多的忧伤。每每与她们相遇，看得见那一双双的眼神，其中复杂，宛如高山上绝不放过天上落下来每一滴雨水的无底天坑。曾经在心里闪过这样的描写，背篓之于三峡中的女人，是秀目，是玉乳，是美臀，出门时双肩不负背篓的女人是不完整的。还进一步认为总也不离女人肩上的背篓，是人在这样的山水之间得以养育与繁衍的子宫。无论如何来看，在表面，在一江两岸亘古不变的背篓仿佛是山里女人肌体一部分。就像那位坐在石阶上的老人，人坐在第一级，背篓垫在第二级，同时靠着第三级。不管外来者如何看，她自己分明是在享受着一份人生的惬意。


  与空荡荡背篓相依相偎的老人，不错过一滴净水的老人，在江边，当然会有自己的追忆。她将过去的一切从山上背下来，又将一切的过去从江边背回去。无须多问，从一滴水里就能知晓，老人年轻时同所有女子一样，嫁到别人家，满三朝的那天早上，就得背上背篓，从高高的山上下来背一桶江水回家，如此多日，直到练就了一滴不漏的功夫，才算得上是婆婆的媳妇，丈夫的女人。那时候的新娘子才敢在丈夫面前笑一笑，再放心大胆地在丈夫的怀里做一回真正的女人。


  只有走在那破碎的山路上，才晓得紧邻长江的这些大山是如此的害怕干旱。半个月不见雨水落下来，那些大大小小的天坑就会比人还焦渴，张开大嘴拼命地吮吸着有可能变成水滴的每一丝潮气。女人们纷纷背上背篓，出家门一步一步地沿着陡峭山崖下到江底，将水桶灌满后放进背篓，然后又一步一步地爬向突然变得远在云端的家中。


  有一天，一位女子背着水走到一处山崖下，忽然闻听到头顶上有一群家畜在吼叫。女人晓得那些畜生闻到了水的气味，不敢往上爬，等了许久，畜生们不但不肯离开，最渴的一头牛等不及了，竟然一头闯下崖，摔死在女人面前。天要黑了，女人开始哭泣着往这必经之路上爬，她明白接下来会是何种局面。刚刚露头，家畜们就冲上来将她扑倒，背篓里的江水全都泼在岩石上。牛们、羊们和猪们，拼命地将自己的长嘴巴贴上去，吸啊吸，舔啊舔，舌头磨破了，岩石上变得血红一片也不见它们有片刻歇息。


  又有一天，一位刚刚出嫁的女子，从那高高的山上急匆匆地下来了。见到江水，女子忙不迭地将焦黄的脸洗成让男人见了心爱心疼的嫩红，又用梳子蘸着江水将蓬乱的头发打理得一丝不苟。将全家的饥渴背在肩上的女子，从早上下山，天近黄昏时才到家门，她一高兴，忍不住叫了一声。她没说我回来了，而是说水回来了。那一刻，她放松了警觉，也是因为太累，不太高的门槛突然升起来许多，脚下一绊，一路没有泼过一滴的水顿时没了，泼在地上，青烟一冒，转眼之间就只有门前青石板的低凹处还有一点水的残骸。看着一家老小趴在青石板上舔那积水的样子，女子一声不吭地拿上一根绳子，将自己吊死在屋后的树林里。


  新结识的本地朋友说这些事情时，目光一直盯着江南岸的高山大岭。想要从那些自然的皱折中找到散居的人家，唯一线索是炊烟。后来的一个五月天，我独自一人再次来到这一带时，连接江水与陆地的石阶上仍然有背着背篓的老少女人在攀行，我没有找到那颗挂在老人下巴上的水滴，却看到了更多如水一般的汗珠密布在女人的前额上，不时地，女人伸手抹下一把，重重地摔在石阶上。一阵叭叭的响传来，那是江水上涨时拍拍打打的声音。


  那天黄昏，我走向无人的水湾，与眼前早早黑下来的大山一道泡在冰凉的江水中，感觉中那些高不可攀的去处变得更加遥不可及。相对于一座山，无论从何种角度去接近，所能抵达的只能是她的背影。一滴水也是如此，无论如何地想象她有多苦、有多深和有多宽阔，到头来所能记下的唯有那一点点的背影。


  
    人性的山水


    夏天带给一个人的最大变化是性情。有冷雨也好，没有冷雨也好，只要是夏天，谁敢说自己的情绪仍旧一如秋天的浪漫、春天的激荡！只有山水如是。在山水面前，人的夏季，如同穿过空谷的清风，用不着躁动的喧嚣，也用不着迷惘的委顿。峰峦上厚厚的绿，是一种难得的沉思，流响中湍湍的清，则是一番久违的行动。正是因为这样的夏季，它让我由衷的想到，假如没有那个独立于人类许多行为遗憾之外而继续着自然意义的九畹溪，人性的范畴，或许就要缺少一些季节。


    已经发生的记忆里，长江三峡是不会不存在的。几年前，在一部长篇小说的写作经历里，我曾多次出入于此。这样的写作，总会让我理解许多文字以外的存在和不存在。譬如那座只存在于历史与记忆中的三峡，除了那多多少少的传说还能让我们闭目徜徉，扪心想往，所有正在使人亲眼目睹、亲临其境的风景，早已成了人与自然共同拥有的一份无奈。在历史中读三峡，是何等伟大，何等雄奇！曾经的水是无羁的，曾经的江是魔幻的，曾经的峭壁敢于蔽日问天，曾经的男女惯于驾风戏浪。真正的三峡是有生命的。只有当我们察觉到这一点时，这种自然风采中的俊杰，才会通过一个个心灵通向永恒。只可惜，昔日一次次咬断船桅的活生生的浪头，在现代化的高坝面前无可救药地变得平淡无奇。只可惜，昔日一场场考验男性胆略女性意志的水道，在迈向平庸的舒适里心甘情愿地消沉了自我。空荡的水天上，只有去那遥远得早已看不见摸不着的境界里，才能聆听浩浩荡荡的桡夫们的歌唱。繁茂的世界里，任我们如何深情地搂抱那如椽的纤夫石，也无法感受到所有滩姐都曾留下过的怀抱的温暖。


    宽厚的过去文化，孕育了幼小的现在文明。渴望成长食欲过盛的现在文明，反过来鲸吞掉作为母体的过去文化。历史的老人啊，为什么总是以这样的方式来教导青春年少的时代哩！


    一直以来，我用我的写作表达着对失去过去文化的三峡的深深的痛惜。并试图提醒人们，眼际里风平浪静波澜不惊的三峡，在人性的天平上，是深受怀疑的。不管有没有人附和，我都要坚持。这是一种人文操守，也是不可或缺的人文责任，哪怕它何等的不合时宜！我的多年的情绪，直到那条出入在西陵峡时，名叫九畹溪的河流的被发现，才得以平缓。以心而论，紧挨着西陵峡的这条河流，能够完好如初地保留至今就是奇迹。这样的奇迹出现在时时刻刻都有人文的和非人文的景观灭绝的今天，本身就能获得不可磨灭的意义。三十六里长的一涧有情之水，用那三十二滩急速的飞泄，张扬着仿佛已在山水间绝迹的豪迈。还有三十二潭满满的温柔。很显然，如此盈盈荡荡，早已不是一条溪流与生俱来的，那所有的承载更多是从不远处大壑大水中移情而来。人文情深，天地当会浓缩。若思三峡，当来九畹。乘一瀑清泉，飞流直下，耳畔里时时飘来古韵民歌，还有哪里找寻得到？这样的时刻，沉浸其中的人性，才是最有幸的。直接地，赤裸地，狂放地，在自然界最有魅力的一侧面前，作为人，除此还能做什么哩！虽然有些小巧，虽然有些玲珑，对于早已习惯今日生活的人，怀着对三峡的情思，享受着九畹的仅有，除了感官的满足，还应该不能忘记：这一切全是我们的幸运！

  


  丽江|在母亲心里流浪


  去丽江，不管是何种年龄，一定要去听一位歌手的歌。即便是与音乐最无缘，也能因为他的那个令人奇怪的姓氏，而多一些对这个世界的好奇。


  在丽江小住，因为过年，现代情感与传统情绪纠结得格外深，以至于意外得出一种与历史社会无关，纯属个人的结论：这座在文化上只配与茶马古道共存亡的小城，能够在航天时代大张旗鼓地复活，应是无限得益于那些从来不缺少才华，也从来不缺少浪迹天涯情结的知性男女。


  那天下午，从客栈里出来，随心所欲地沿着小溪将自己散漫到某条小街。清汪汪的流响若有若无相伴着。水声之外，其余动静亦如此，不到近处，不用心体察，皆不会自动飘来。就这样我走进一所“音乐小屋”。十几年前我写过一篇也叫《音乐小屋》的小说。眼前的小屋似乎有某种默契，我在小板凳上坐了下来，听着弥漫在四周的歌唱，有一句没一句地与那位开店的彝族姑娘搭着话。最终，我从她手里买走了一大叠歌碟。虽然歌碟有些来历不明，那些歌唱却是真情感人。据说，在这些本地制作的歌碟背后，漂泊着许多比音乐还自由的自由歌手。


  小街的青石，光滑得像是从沧桑中溜出来的一页志书。


  小街的板房，粗犷得像是垂垂兮长者在守候中打着盹。


  小街的空旷，幽幽地像是明眸之于女子越情深越虚无。


  这时候，还没想到，再过几小时，就会遇上一位自由歌手。


  在这段时间里，首先，天黑了，肚子饿了。接下来，在爬到一所餐馆小院的二楼上看古城灯火时，因为限电，身边一带突然了无光明。不得不离开时，我们还是不想选择灯光通明如长安街的四方街等，偏要沿着背街深巷，在青石板成了唯一光源的暗夜中缓缓潜行。当光明重新出现时，正好看到一处可以推门进去的酒吧。坐下后，那位男歌手为着我们这种年纪的人唱了几首老歌。突然间，酒吧里也停电了。


  点蜡烛时，聊起来，了解到他叫丑钢。我忍不住问，这是你的艺名吧。丑钢却说是本名，而姓丑的都是满族人，还说自己曾经是银行职员，做歌手已经十几年了。过年的丽江，一限电就是两小时，这一次我们不想刚坐下就走。而丑钢也拿起一把吉他，唱起他自己写的歌——《老爸》。只听他唱了一段，接下来我们就能跟着唱：“爸爸，我的老爸爸，那天你突然病倒了。我说爸爸，我的爸爸，你不要离开我和妈妈！”这样的歌唱让人心动，其理由自不待言。


  接下来他唱起《老了》：“老了，真的感觉老了。一切都变化太大，再不说那些狂话。老了，纯真的心灵老了，不过仅仅二十几岁吗，却真的感觉老了。我真的老了，我已付出太多代价。天真离我越来越远，我却根本留不住它。我真的老了吗，看到打架我好害怕。生存，说白了更像一种挣扎。执著，其实只是没有办法。理想，我已差点忘记了。对不起，我不能再唱。我感到饿了，妈妈……”


  听这一曲，恍若在小街拐弯处，与命运撞了一个满怀。


  不是能否躲得开，而是这一头撞得有多重。是翻出几个跟斗，或者几个踉跄，再不就是满脑门金星灿烂？老了是一种命运，从年轻到老了是一种命运，刚刚年轻就觉得老了也是一种命运，只有年轻而却没有机会老了更是一种命运。谁想反其道而行之，从老了再到年轻，无论如何，都是痴人说梦，而不可能是命运。


  曾经听过别人说，丽江必须靠自己去甚至是无人的小街上寻找，才能发现。客栈老板亦说过，有美丽女子三年当中十几次投宿门下，所要做的便是满街寻找。不晓得她找到“老了”否？想来能够让人一生中寻找到老的，除了命运，不可能有其他。


  小街与我共有过的“音乐小屋”，何尝不是某种命运！在找到她之前，丽江小街是别处的一种言说。一旦命运撞将过来，这些便顺理成章地有了事实发生。不仅仅——不仅仅是某种新艳际遇，那些太微不足道了，就像一张小面额纸币，就能在小街上买到，扮酷的帽子与秀美披肩。重要的是在哲学辨察、史学明鉴和文学感怀之上，用双手实实在在地抚摸到一生中无所不在的命运，顺便掂一掂其重量。


  在丑钢的自由歌唱下，从忧郁到安宁只有一步之遥。


  作为一名从长春到北京，再到深圳，最后来丽江并爱上丽江，不肯再走的歌手，他比自己姓氏更奇怪地从没有用流浪一词来形容自己。


  到了需要我们离开酒吧时，被限制的电一直没来。


  于是非常情不自禁地想到：面对黑夜，无法流浪。除非流浪的人和灵魂，揣着的一粒烛光。然而，有着烛光一样的理想，就不是传统的流浪了。


  离开丽江，回到武汉，收到丑钢的短信。回复时，我形容他是在母亲心里流浪。实际上还想说，能在母亲心里流浪，最轻微的歌唱，也会是最深情的感动。一如普天之下，每个人都曾想到并说过的：我饿了，妈妈……


  赤壁|赤壁风骨


  拜谒东坡赤壁，最早是在一九八四年春天。


  其时还住在山里，因为陪同外省两位文学前辈，而搭乘长途客车前来古城黄州。那一次，我们沿着一条清静的道路缓缓前行，景象分明很陌生，心里却有一种熟悉仿佛是与生俱来。多年后，有机会在这路旁某文化单位工作，父母来小住，才晓得，自己就是在这路旁一所普通房舍里出生的。清静的路悄然通向一扇朴素小门。门后石壁苍红，正在偏西的太阳，诗意地将人带到二赋堂前。


  从这以后，不记得来过多少次。在黄州的几年间，因为相隔几百米，不用挪步，站在窗后，就能将越来越沧桑的东坡赤壁揽入情怀。再往后，我这过客一样的黄州之子，又一次离别去远。偶尔有机会回来小住，不只是深情牵挂，重要的是为文之人，面对古来宗师，在品格操守上再行受戒。


  要进二赋堂，须得迈过那道高洁门槛。


  这样说，非是怀想此地可曾光彩照人。坡仙显圣处，早就是如此落寞寂寥，如此宏阔高远，如此简易却渊博大千，如此素洁而霓裳万方。虽然听不绝大江东去风流浩叹，清凉赤壁与清凉东坡，才是地理人文的天作之合。正是有此一段天下无双的合璧，汤汤鄂东五水，才没有写成一部从头到尾的天灾人祸血腥乱世史。一段落寞寂寥，百代宏阔高远。历史的品质就是心灵的品质。称为古老也不够形容筑城久远之黄州，岁月城池四围，被新王朝猛将毁了又毁！又被旧皇族顽军烧了又烧！闻风而起的暴众和运筹帷幄的官兵，更将鄂东之地涂炭多少，败坏江山何止千年？东坡之前，一江两岸散落的莫不是社稷碎片。东坡往后，五水其间破碎依旧，所散落的更有家国的灵肉诗情。


  天造地设，从九天降一滴甘露到某片树叶，谁敢事先料定归宿！


  当年孤鹤横江，惊涛卷雪，哪会相信小小乡谚：河东三十，河西三十！水天往南，沧桑向北。涓涓细流的宿命，同样是茫茫大江之茫茫真理！亘古长河，流尽性情之水。烟云过隙，激浪无痕。一声吹断横笛，吹断的还有江涛，空凭许多乱石流沙，枯苇残荷，铺陈在诗词清流与天才赤壁之间。滩涂浅水，虾蟹横行，龟鳖招摇，终不过是风尘之数，成不了风流！


  果然是东去大江了！不比将帅之争以胜败结论，王者旗下万骨横陈。诗文哲理以心灵为天下，以真理为至尊。前者极欲统治生命，后者唯愿生命力不断推陈出新。美学是无需雨露的滋润，风雅是掩映文哲的经典。赤壁之水源流五水之上，赤壁之楼风范古城四围。黄州以远各自拥有如苏子东坡的奇迹：黄侃、熊十力、闻一多、胡风、秦兆阳等，风骨挺拔几乎构成中华晚近以来的精神圣界。思哲其深，才情其远，分明风骨相传。本是山水的壁垒，能傲然立世，不只是鄂东学子后续之造化，亦在于诗情弟子不以先师风雅而附庸，才有东坡赤壁真如圣迹，无以落下坡仙之外半笔污墨。一江流远，唯楚有才，鄂东为最。其言所指，当然是在风华与才情之上，沿袭楚狂屈原的孤鹤与长虹般气节。


  鄂东之地，物产中能傲视古今的是人之风骨。


  有风骨的大地，拒绝生长邪恶奸佞。


  生于赤壁，生长于赤壁，生生不息于赤壁，都是大道与大德的天赐。有此人文质量，一江五水终将获得清洁与丰饶。


  九寨沟|九寨重重


  有些地方，离开自己的生活无论有多远，从这里到那里又是何等的水复山重不惊也险，一切十分清晰明了的艰难仿佛都是某种虚拟，只要机遇来了，手头上再重要的事情也会暂时丢在一边不顾不管，任它三七二十一地要了一张机票便扑过去。重回九寨沟便是这样。那天从成都上了飞往九寨沟的飞机后，突然发现左舷窗外就是雪山，一时间忍不住扭头告诉靠右边坐着的同行者，想不到他们也在右边舷窗外看到了高高的雪山，原来我们搭乘的飞机正在一条长长的雪山峡谷中飞行。结束此次行程返回的那天，在那座建在深山峡谷中的机场里等待时，来接我们的波音客机，只要再飞十分钟就可以着陆了，大约就在这座山谷里遇上大风，而被生生地吹回成都双流机场。有太多冰雪堆积得比这条航线还高，有太多原始森林生长在这条航线之上，有太多无法攀援的旷岭绝壁将这条航线挤压得如此容不得半点闪失。也只有在明白这些以壮观面目出现，其实是万般险恶的东西之后，才会有那种叹为观止的长长一吁。


  几年前，曾经有过对九寨山地一天一夜的短暂接触。那一次，从江油古城出发，长途汽车从山尖微亮一直跑到路上漆黑才到达目的地。本以为五月花虽然在成都平原上开得正艳，遥远得都快成为天堂的九寨之上充其量不过是早春。到了之后才发现，在平原与丘陵上开谢了的满山杜鹃，到了深山也是只留下一些残余，没肝没肺地混迹在千百年前的原始森林和次生林中。我看见五月六月的九寨山地里，更为别致的一种花名为裙袂飘飘。我相信七月八月的九寨山地，最为耀眼的一种草会被名曰为衣冠楚楚。而到了九月十月，九寨山地中长得最为茂密的一定会是男男女女逶迤而成的人的密林。


  我明白，这些怪不得谁，就像我也要来一样。天造地设的这一段情景，简直就是对有限生命的一种抚慰。无论是谁，无论用何种方式来使自身显得貌似强大，甚至是伟大，可死亡总是铁面无私地贫贱如一，从不肯使用哪怕仅仅是半点因人而异的小动作。所以，一旦听信了宛如仙境的传闻，谁个不会在心中生出用有生之年莅临此地的念头？每一个人对九寨沟生出的每一个渴望，莫不是其对真真切切仙境的退而求次。谁能证明他人心中的不是呢？这是一个自问问天仍然无法求证的难题。千万里风尘仆仆，用尽满身的惊恐劳累疲惫不堪，只是换来几眼风光，领略几番风情，显然不是这个时代的普遍价值观，以及各种价值之间的换算习惯。以仙境而闻名的九寨山地，有太多难以言说的美妙。九寨山地之所以成为仙境，是因为有着与其实实在在的美妙，数量相同质量相等的理想之虚和渴望之幻。


  九寨沟最大的与众不同，是在你还没有离开它，心里就会生出一种牵挂。这种名为牵挂的感觉，甚至明显比最初希望直抵仙境秘密深处的念头强烈许多。从我行将起程开始，到再次踏上这片曾经让人难以言说的山地，我就在想，有那么多的好去处在等待着自己初探，却要在这么短的时间里重上九寨山地，似这样需要改变自己性情和习惯行为，仅仅因为牵挂是不够的。人生一世，几乎全靠着各种各样的牵挂来维系。其中最为惊心动魄的当数人们最不想见到，又最想见到的命运。明明晓得它有一定之规，总也把握不住。正如明明晓得在命运运行过程中，绝对真实地存在炼狱，却要学那对九寨山地的想象，一定要做到步步生花寸寸祥云滴滴甘露才合乎心意。


  牵挂是一种普遍的命运，命运是一项重要的牵挂。与命运这类牵挂相比，牵挂这片山地的理由在哪里？直到由浅至深从淡到浓，用亲手制作的酥油搽一辈子，才能让脸上生出那份金属颜色的酡红，与玉一样的冰雪同辉时，于心里才有了关于这块山地的与美丽最为接近的概念。


  再来时已是冬季。严冬将人们亲近仙境的念头冰封起来，而使九寨沟以最大限度的造化，让一向只在心中了然的仙境接近真实。冬季的九寨沟，让人心生一种并非错觉的感觉：一切的美妙，都已达到离极致只有半步之遥的程度。极目去望，找不见的山地奇花异草，透过尘世最纯洁的冰雪开满心扉。穷尽心机，享不了的空谷天籁灵性，穿越如凝脂的彩池通遍脉络。此时此地与彼时此地，相差之大足以使人瞠目。从前见过的山地风景，一下子变渺小了，小小的，丁点儿，不必双手，有两个指头就够了，欠一欠身子从凝固的山崖上摘下一支长长的冰吊儿，再借来一缕雪地阳光，便足以装入早先所见到的全部灿烂。


  人生在世所做的一切，后果是什么，会因其过程不同而变化万千，唯有其出发点从来都是由自身来做准备，并且是一心只想留给自己细细享受的。正是捧着这很小很小，却灿烂得极大极大的一只冰，我才恍然悟出原来天地万物，坚不可摧的一座大山也好，以无形作有形的性情之水也好，也是要听风听雨问寒问暖的。从春到夏再到秋，一片山地无论何等著名，全都与己无关。山地也有山地的命运，只是人所不知罢了。前一次，所见所闻是九寨沟的青春浮华。不管有多少人潮在欢呼涌动，也不管这样的欢呼涌动，会激起多少以数学方式或者几何方式增长的新的人潮。在这里，山地仍然按照既有的轨迹，譬如说，要用冬季的严厉与冷酷，打造与梦幻中的仙境，只有一滴水不同、只有一棵草不同、只有一片羽毛不同的人迹可至的真实仙境。


  人与绝美的远离，是因为人类在其进行过程中越来越亲近平庸。能不能这样想，那些所谓最好的季节，其实就是平庸日子的另一种说法。不见洪流滚滚激荡山川的气概，就将可以嬉戏的涓涓细流当成时尚生活的惊喜。不见冰瀑横空万山空绝的气质，便把使人滋润的习习野风当成茶余饭后的欣然。当然，这些不全是选择之误。天地之分，本来就是太多太多的偶然造成的。正如有人觅得机会，进到了众人以为不宜进去的山地，这才从生命的冬季正是生命最美时刻这一道理中，深深地领悟到，山有绝美，水有绝美，树有绝美，风有绝美，在山地的九寨沟，拥有这种种极致的时刻已经属于了冬季。


  洞庭湖|沉郁岳阳楼


  记不清楚上岳阳楼几多回了。想来却奇怪，每遇楼上道道飞檐、盔顶和楹柱，总会生出初临之感。也许正应了“云江北、梦江南”这句民谚，两湖比邻，文化同属古楚，来湖南，就如同寻根访祖了。


  远眺洞庭碧水长天，空怀沧溟辽阔无际。


  其实，天下各处名楼，都隐匿有各自沧桑的源起，如同人，都对应着不同的命运。岁月倥偬，时光如尘，多数来历亦真亦幻，却归于了一统，或位列神话仙班，或藏于人云亦云。岳阳楼也无法僭越这种宿命。建造年代已无可考究，建楼者更是无从谈起。不过，后世重修者大多为当朝历代精英，早已彪炳典册，有迹可寻。至于那建构一梁一栋的工匠，啸聚于精英们的盛名之下，只能成为历史无尽的猜度、疑问，等同虚无。就像身边的洞庭，人只注目湖水的浩淼博大，谁还在意那一点一滴呢？历史的不公正，于此可窥全貌。此为题外话，说修楼人。
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    相对于一座山，无论从何种角度去接近，所能抵达的只能是她的背影。一滴水也是如此，无论如何地想象她有多苦、有多深和有多宽阔，到头来所能记下的唯有那一点点的背影。
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    一个人除了永生与某个地域相生相守外，在不得不有来有去的时候，重要的是对这一类与灵魂有约的事物刻骨铭心。
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    水天往南，沧桑向北。涓涓细流的宿命，同样是茫茫大江之茫茫真理！亘古长河，流尽性情之水。烟云过隙，激浪无痕。
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    面对黑夜，无法流浪。除非流浪的人和灵魂，揣着的一粒烛光。然而，有着烛光一样的理想，就不是传统的流浪了。

  


  
    [image: ]

    由浅至深从淡到浓，用亲手制作的酥油搽一辈子，才能让脸上生出那份金属颜色的酡红，与玉一样的冰雪同辉时，于心里才有了关于这块山地的与美丽最为接近的概念。
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    不见洪流滚滚激荡山川的气概，就将可以嬉戏的涓涓细流当成时尚生活的惊喜；不见冰瀑横空万山空绝的气质，便把使人滋润的习习野风当成茶余饭后的欣然。
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    在同一块地域上来往的时间太久，不知不觉中就会忽略个体和群体的秉性。直到某月某日某时，因为某人某事的触动，突然觉悟到某些个人生活的某些过程时，已经恍若隔世。
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    极目去望，找不见的山地奇花异草，透过尘世最纯洁的冰雪开满心扉。穷尽心机，享不了的空谷天籁灵性，穿越如凝脂的彩池通遍脉络。

  


  溯至三国，史载首修岳阳楼者，是东吴大将鲁肃。鲁肃为人豪侠，谋勇于当时乱世中卓尔不群。早在诸葛亮初出茅庐前七年，就曾预言天下必将三分。历史的残酷，于诸葛身上又得以鉴证。皇皇一部章回体小说《三国演义》，把“三分天下”的天才眼光，就这样硬生生移植在孔明头顶，造就了中国文化的智性传统。文化的强大，连历史往往也只能自叹弗如。


  鲁肃在当时叫巴丘的岳阳地界上大兴土木，修缮当时未曾得名岳阳楼的城楼，并不出自文化考量，只因战事所需，用以检阅和训练水军。于是，岳阳楼的前身，不图享乐以博美人眷顾而奢靡，也不为王权折腰而浮华。这楼，其沉郁之气，因与战争如孪生兄弟般同时降世，就如此钦定下来了。


  时过五百年左右，至公元七一六年，岳阳楼等来真正懂它的人，没落权贵、被贬中书令张说。比之鲁肃，张说对中国文化的影响要小很多，但在唐开元年间武则天主政期，张说却是公认的文坛领袖。从现今留存下来的《全唐诗·四月一日过江赴荆州》里两句：“比肩羊叔子，千载岂无才”，就可管窥张说并非浪得虚名。张说被贬，祸起仗义执言，不做伪证，敢于当朝顶撞武氏内宠。好在历史总在阴错阳差间，会留下些许幸事。“伪证案”没给张说引来灭族杀身的横灾，却给岳阳楼带来了重生。


  谪守岳阳的张说，开始了扩改鲁肃阅军楼的宏大工程。先名旧楼为“南楼”，后正式定名为岳阳楼，整日里与一群文人雅士们在楼上饮酒作诗，赏湖观景。实在无法想象，一个被贬谪的朝廷命官，一个失败的男人，在洞庭湖上，面对被雨打风吹近五个世纪的一座残楼，面对被惊涛骇浪濯洗拍打了快五百年的一座老楼，修葺整改岳阳楼如凤凰涅槃重生之时，不以沉郁为底色和檩木加入打磨、构架，难道会为那道道飞檐、盔顶和廊柱，抹上层层浮光？


  “昔闻洞庭水，今上岳阳楼”。湖与楼的相得益彰，如老友故旧，端坐于云谲波诡的中国历史长河中经年交谈，以心换心。浩荡的气势与悠久的内涵，使岳阳楼成为唐以后诗人墨客的心灵栖息地，孟浩然、李白、杜甫、白居易、刘禹锡……或贬谪、或流亡、或失意、或落魄，心怀沉郁之气，饱尝家国悲愤，于此登楼，于此吟诗，于此作赋。至盛唐中业，岳阳楼已然成了传统文化里的特殊符号、意蕴和象征，借以抒发忧国济世的感念、理想。


  如此说来，我们的文化、历史、包括传统，似乎是因贬官们的创造才得以继承。其实也不难理解，贬官失宠，跌宕，孤苦、孤单，以至孤独，恰巧掰开了文化、历史和传统的内核；贬官在外，鹤野云闲，亲近自然，寄情山水。于是，文写了，词赋了，且性情感喟大多真挚。人因文立，文因人诵。历史有了，文化有了，传统也就立起来了。北宋庆历四年春，同是贬官的腾子京，在岳阳楼也是走此老路。谪贬到洞庭湖边的第二年，便集资重修，并“刻唐贤今人诗赋于其上”。大约腾氏觉得自己被贬得不够远，也不够狠，或许自知才华有限，便想起另一位贬友，远千里外的邓州地方官范仲淹。


  终生未登岳阳楼的范知洲，仅凭腾氏遥寄书画一副，想象，还是想象，就借楼写湖，凭湖抒怀，当然，也只如此经历过从极乐到极忧的贬官，才有了比从未上位的平民和从未下位的权贵更加深刻的忧乐体味，而留下了千古流传的楼记：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐！”从此，世间就有了从未有过洞庭水映岳阳楼的胜景。中国文化的吊诡和奇妙，于《岳阳楼记》里展示得淋漓尽致。


  汉楚大地|楚汉思想散


  这些年，走过的地方越来越多。也不知道是何原因，只要所经过的道路出现惊险，就会想起那些被称为浙江佬的人，在高山绝壁上放炮修路的情景。去西藏，去新疆，去云南，去太平洋彼岸的科罗拉多峡谷，去欧洲腹地的阿尔卑斯山脉，只要车辆长时间用低速行驶，只要同行的女性不再将柔曼的目光投向车外，小时候的见闻便如期而至。因为修战备公路，浙江佬才作为名词出现在乡土老家的日常词汇中。大约是当年修鹰厦铁路练就的本领，浙江佬一来到汉楚东部的大别山区，那些一向以为无法逾越的座座雄关大岭，便乖乖地任其摆布。这条路现在被称为318国道。更年轻的人，根本就不在乎那些咽喉要道是谁修出来的，如果有浙江佬一词从他们嘴里冒出来，百分之百是与在沿海一带打工的经历相关。


  那时候，在乡土老家，浙江佬是一种传说和传奇。许多远离公路而居的人，男的挑上一担劈柴，女的带着几只鸡蛋，说是卖给浙江佬换点油盐钱。那些爱看热闹却又没有多余力气的老人，哪怕搜肠刮肚也要想出一门挨着战备公路的亲戚走走。所有人的心思都是一样的，就想看看不怕死的浙江佬如何用绳子捆着自己的腰，吊在云雾里，挥着锤柄近一丈长的腰锤，在悬崖绝壁上打眼放炮。


  在这种传说与传奇的背后，还有一种公论：浙江佬太苕了！苕字是汉语言汉楚语系独有的。它有北方语系所说的傻的意味，又不全是。从语感上分析，湖北人每每用到苕字，相比北方人用傻字时，多了一种悲悯的质感。一条战备公路，不仅引来了浙江佬，还有广西佬。广西佬来是为了修桥。广西佬爱吃蛇，乡土老家的人也说他们苕。此时此刻所说的苕，已经是嘲笑了。


  这种总不肯一去不返的记忆，想要兆示的意义，一直让我很难面对。


  浸泡在乡情里的人谁个不会敝帚自珍！


  在同一块地域上来往的时间太久，不知不觉中就会忽略个体和群体的秉性。直到某月某日某时，因为某人某事的触动，突然觉悟到某些个人生活的某些过程时，已经恍若隔世。二〇〇三年正月初九晚上，久离汉楚东部英山县的一群人，在武昌某处聚会。大家一致约定，不许说离家多年，早已学得十分圆熟的国语或流行于汉楚之都的武汉方言，只能用在乡土老家世代流芳，被我们戏称为“英语”的语言。


  等到轮番开口说过，不用介绍，每个人在乡土老家的细小位置便能大致判断出来。县里有两条河，沿西河住的人，称母亲为姨的阴平音、并且保持音量略作拖长，父亲称作大；沿东河住的人，将母亲称作丫、父亲称作父。在汉楚地域，关于父母的称谓，不同县份叫法时常不同。与英山隔着一条西河相邻的罗田，叫母亲时也用与西河一带相同的姨，叫父亲时则与英山东河一带的人同样称作父。


  这两个县在大别山区，出了山，紧靠长江的广济和黄冈两县又有区别。前者将父亲叫做爷，叫母亲时用的是地地道道的姨。


  广济人更有一种奇妙的称谓，未婚的年青女子被他们叫做妈儿，妈字的阳平音加儿化音。这样的称谓，每每让周围那些县里的年青女子害羞不已，同样的语词，同样的发音，所指的却是女性乳房。后者更奇，母亲被叫做咩，父亲则被叫做伯。民间代代相传，之所以这样叫，是因为担心生下来的儿子不好养，万一有前生前世结下的冤家，变做鬼魂前来寻仇，好使其分不清人与人之间的嫡亲关系，而无从下手。一句称谓，透露出内心深处类似黔驴技穷般的无奈。但在那些置身度外的人的眼里，却成了不光彩的伎俩。


  汉楚地域方言实在太多，每个县有每个县的特殊说话，甚实在同一个县里，上乡的人听不懂下乡的人说什么。一个地域的方言变化太多，会让外来者觉得无所适从，这显然是清王朝派到汉楚地域的大员张之洞，慨叹“天上九头鸟，地下湖北佬”的前因后果之一。这一点，可以从我们故意用所谓“英语”招唤服务员时，堆积在服务员脸上的疑虑与防范中得到印证。


  相聚的时候总有许多失落的往事回忆不尽。那条当年的战备公路，多数路段是由乡土老家的人修筑的，只有那些使人望而生畏的地方，浙江佬才能大显身手。据此断言乡土老家的人不勤奋不勇敢，显然与事实不符。况且在随之而至的修水库，改河道，挖水渠，等等被政治高压所驱使，企图改天换地的生产活动中，乡土老家的人甚至凿开了更高更险的山山岭岭。当然，说到底他们做这些事情时，是被动和不情愿的。


  那位叫张之洞的大员不经意间说的一句话，被一代代的人当了真，弄得天下人都以为这地域上的芸芸众生个个都是人精。乡土老家有句俗话：灵醒人从不说别人苕，苕的人从不说别人灵醒。诸如此类，当他们说浙江佬苕时，难道不是正在暴露自己本性中的苕吗？说到人精，有句在省内长盛不衰的话：奸黄陂，狡孝感，又奸又狡是汉川。黄陂、孝感、汉川三县，正好围绕着位于武汉北边的汉口、汉阳两大城区。汉口六渡桥或汉正街的居民，被公认为最正宗的武汉人。他们的前两代或三代，大多来自这几个县。那些没有在城内定居下来的人，也逐渐养成了靠城吃城的习惯，做起生意来，一点也不亚于城里的人。按照无奸不商的古训，既然入了生意门，就不应该将此生意人和彼生意人区别对待，在日常的历史中不管是礼遇，还是非礼遇，彼此都应该平起平坐。事实上却不能，这些亦农亦商的人，天生比只会坐店堂的城里人更能吃苦耐劳，不管生意大小、路途远近，只要有赚的就一定肯做，特别是黄陂人，走到哪儿聚在哪儿，硬是在汉语语汇里创出一个相关的歇后语：无陂不成镇，无陂不成市。


  溯江而上，离武汉不到二百里，还有一个更厉害的县份，从前叫沔阳，现在改称仙桃市。沔阳是省内少数与前面几个号称人精的地方有得一比的县份。从性情上看，沔阳人更像吉普赛人。前两年曾经在一本杂志上读到，在俄罗斯的后贝尔加湖畔，居住着一群至今仍将沔阳话讲得十分地道的沔阳人。这些早已入俄罗斯籍的沔阳人，记得他们的祖先如何敲着三棒鼓，以沿途给人挑牙虫为生计，一步步地走完这千万里路程。


  也是奇怪，不管是在汉楚本地，还是在外部世界，做小生意时的取巧会招来说不尽的骂名，挑牙虫则不会，哪怕后来明白是中了骗局，人们也是一笑了之。再也没有谁去大肆传播，要其他人接受教训，不要相信那些唱渔鼓的人说自己嘴里有什么牙虫。沔阳人也不明白自己如何一走就走到天远地远的俄罗斯腹地，好像惯于想事的心眼一点作用也没有，往哪里走全凭一双脚拿主意。


  不随波逐流，不趋花向柳，所有与历史世事的契合，都是因为偶然中一时兴起，看上去几乎就是机会主义盛行，随风而去，随遇而安，实际上是受随心所欲驱使，那些既成事实往往包含着许多同自己过不去的成分。有谁还在这种后现代思潮风行的时代，仍在惦记着要纠正当年自己得到的造反派结论之名？


  那一年，在汉楚之都，一个拥有百万之众的组织，愤而将中央文革的几个要员抓了起来，惹下被称作“七二〇事件”的燎天大祸。事情的发端只不过是该组织梦寐以求地希望能够获得所谓左派即造反派的名分。三十几年过去了，这些人还没想明白，回过头来又要求有关方面为其平反，声明他们当年不是造反派，而是保皇派。当年被这个组织抓获的那几个人，就是将这个组织当作保皇派，而险些被万众踩成肉泥。


  有这样一个笑话：一位女子在公共汽车突然打了身边男人一耳光，过了一会，女子又打了男人一耳光。女子下车后，旁人问起来才知道，男人发现女子短裙背后的拉链开了，便好心好意地替她拉上。男人因此挨了第一个耳光后，一边生气，一边自省，既然帮女子拉上拉链是不对的，那就应该让其恢复原状，没想到又挨了一耳光。想一想，这一实一虚两件事，难道不是异曲同工。有时候，汉楚之人就是这样为人处事。


  记得年幼时夜间乘凉，听大人们反复讲述四个不同地方的人在一起比赛吹牛：河南人先说，河南有座少林寺，离天只有一丈一；随后的陕西人说，陕西有座大雁塔，离天只有八尺八；排在第三的四川人说，四川有座峨眉山，离天只有三尺三；湖北人最后说，湖北有个黄鹤楼，一半伸在天里头。湖北人一说完，独自将别人输的酒肉全吃了。


  汉楚地域上的人向来乐意别人说自己精明，并且普遍地瞧不起地理上的北方近邻。其实，不用放进更大的环境里比较，就在中南几省，出武胜关往黄河边上走，沿途遇到的那些声声叫着吃大米肚子疼的人才是真人精。想要汉楚之人承认这一点却很难，哪怕在现实中碰得头破血流，心里明白得像是点着了灯，嘴里还是说不出来。


  汉楚地域上，要水有水，要山有山。水是名水，譬如洪湖、汉水和清江。山是名山，譬如武当山、神农架和大别山。那一年，从西安来的一位朋友站在东湖边大声惊叹，这哪里是湖，分明是大海！没有海，却有许多海一样的浩大湖泊。大智若愚，大巧若拙，这样的功夫才是真了得。北方近邻用多年泛滥的黄河雕塑出一种仿佛与生俱来的悲怆，再用水汪汪的眼睛闪烁着干旱至极的无助。汉楚之人，假如同样擅长承接天地日月精华，武当山之仙风道骨，神农架之古朴沧桑，大别山之春华秋实，汉水之温文尔雅，清江之纯粹无邪，洪湖之富庶怡然，如此等等，随手选来，哪一种形象都能远远胜过那只强加在头上的“九头鸟”。说不上是不愿意用，还是不会用，到头来，单就外表来看，汉楚地域上，男性普遍缺少特质，女性的遗憾更甚，除少数生长在与外省接壤的山区里的女性，多数女性，或者更直率地说，绝大多数女性都是天生丽质一说的陪衬者。


  与外表憨厚的北方近邻相比，生活在汉楚地域的人偏爱将仅有的那点精明，当成一种得意、一种炫耀，率性地表达在脸上。不知情的人，至今仍在将那条汉正街当成汉楚地域的脸面。想当年汉正街首开小商品自由贸易自主经营之先河，从南到北，从东到西，有多少地方比照着这里的模样，或者照本宣科，或者发扬光大。


  春常在，人空瘦。到如今，整条街上生意依然红火，坐在后堂盘算的店老板大多换成了那些曾经在鄂东大别山区开山劈路的浙江佬。并不是本地人亏了血本难以为继，就算是个苕，在汉正街做生意也不会不赚钱。只是赚到一定程度时，他们就觉得够了，在别处买套房子，腾出那些黄金地段上的房屋，租给永远也折腾不够的浙江佬。靠着浙江佬所付的房租，每天里邀上三五知己在一起打上四个风的麻将，散局后再喝一顿靠杯酒，说不上是看破红尘，也没到游戏人生的境界，真正的理由很简单，他们喜欢这样生活。


  这样的情形在汉楚地域上已到盛行之势。在那些星罗棋布地绕着都市的小城小镇里，说起来，大家都在慨叹日子过得清苦，可是，大大小小的麻将馆里莫不是人满为患。能行乐时当行乐，得逍遥时且逍遥，这样的人精自然是此中极品。汉楚地域上的人如果也像生活在青藏高原上的人那样，早早悟透人生，自然能活得不同凡响。偏偏他们只是率性而为，做事论事，大多凭一时好恶，性情所致，慎思不及。张之洞所言及的以及后人对其理解的，恰恰与此相悖，差之毫厘，谬以千里，没有看到汉楚之人本质上贪欲有限。即使是做成了事，大多是为了做而做，至于为什么要做，做了又须达到何种境界，他们是不会去深思熟虑审慎为之的。


  性情中的汉楚之人天生喜好先天下之乐而乐。


  说汉楚地域上多是性情中人，还有语言可作佐证。汉楚方言，语调多为高开高走，即所谓的高腔高调。听上去只有喉音，等不及像北方人那样让心里的话经过腹腔，回绕一下再说出来，因而总显得尖锐有余，忠厚不足。这一点又以江汉平原和四周丘陵地带的人为最甚。深究其中，也没有别的理由，无非是不愿压抑自己的性情，久而久之自然成了习惯。在真实生活里，汉楚之人极难做到比赛吹牛所形容的，耐着性子，将一剑封喉的绝招留到最后。只要有了要说的话，哪怕别人正在说，也要插进去，先将自己的意思表达出来。这其中，最著名的汉楚人物，古有西部秭归县的屈原大夫，今有北部郧县的杨献珍、东部浠水县的闻一多和蕲春县的胡风教授。别人正在津津乐道，老先生们硬要多嘴多舌，横插一杠子，结果能好得了？性情中人，好则好矣，不好起来一个比一个下场悲惨。最近中部监利县又出了一个颇有相似之处的乡镇干部，抢着说了些乡村现状的大实话。幸运的是时代不同了，性情中人所做的性情之事，开始得到一定程度上的宽容。


  性情中的汉楚之人天生善于先天下之忧而忧。


  汉楚地域的东西两端，有两道名菜。一道菜叫懒豆腐。这是宜昌一带的叫法，在恩施一带则称其为合渣。顾名思义，这是懒人用懒办法做成的豆腐。它省掉了过滤、点卤、煮沸、冷凝后挤压成形等工序，将泡好的黄豆磨成粗浆，直接放进火锅，加入一些当地出产的时令山菜和腌制小菜，煮好即可。看上去其貌不扬，吃到嘴里味道鲜极了。另一道菜严格说起来并不叫菜，却在汉楚东部山区广为流行。无论天热还是天冷，一边做饭做菜，一边将灶里烧剩下的劈柴或者松枝用火钳夹出来，放进一只炉子里。偶尔家里有人生病，也会用这炉子来煎药。通常情况下，这样的炉子是用做烧吊锅的。炉子随后会被掇到桌面上，再将一只黑乎乎的吊锅架上去。吊锅里别无他物，只有滚沸的半锅清水和几只翻腾起伏有红有黄的腌辣椒。等到该坐下来的人全部围坐下来，说声吃饭吧，并不是先动筷子夹菜，而是将放在吊锅四周某一碗炒得好好的菜，倒进吊锅里。无论什么菜，最终都是一样地倒进吊锅里。各种各样的菜，烩在一起，味道好到无论菜有多少，都会吃个精光。汉楚之人内心崇尚的正是此类的简单生活，需要像下棋时长考一样的思想并非其长项。


  得益于地理上的优越，在汉楚之人的行为里，诸多事情，只要像懒豆腐和吊锅那样，依一时性情随手处置就行。曾经有人建议汉楚之都武汉，有无市花无所谓，市香是万万少不得的。建议的市香是热干面的芬芳。每天早上，这座城市的街头巷尾，公共汽车和出租车内，各种写字楼，甚至星级宾馆里，只要有人就一定有热干面的印记。在汉语言所波及的地方，从来没有哪个地域会像汉楚之都武汉那样，假如没有热干面，男女老少宁可将空气和白开水当早点。深究起来，热干面这东西，也是随手之作。同饮一条长江水，往上有四川的担担面，往下有上海的阳春面，当中的热干面，正好取了二者味道的平均值。难怪汉楚之人爱说，性情中人自有天地垂青。


  天生的湖北佬，每逢历史大起大落，总有一些蹊跷事落在头上。


  说句天大地大不着边际的话，如果真有谁能主管人间命运，那家伙是不是犯糊涂了。因为，相同的赏赐，只要给别处，莫不做出惊天动地的篇章。


  譬如说黄梅戏，乡音乡情浓得用水都化不开，却没有办法在本乡本土活下去，顺风顺水流浪不过几百里，踏上安庆码头后，忽然间江南江北莫不为之倾倒。同样是戏曲，当年演习汉剧的罗田弟子余三胜出武胜关北上，一不小心就让深植于北方大地上京剧变了样。如今的京剧，随处都能听出汉剧的韵味，被抑扬婉转的汉调皮黄等调式丰富过的京剧，唱念中理所当然地带上了许多汉楚地域的方言。作为京剧母本的汉剧，说气数已尽当然不符合事实，理解她并接受她的人越来越少却是不争的事实。在诸多省份里，汉楚之人是乡土观念最淡薄的。别处的人，在本土之外见到本土之人，总会有各种各样的表达亲密的方式。在乡亲与非乡亲中不作区别的，恐怕除了汉楚之人再也找不到第二例。黄梅戏走了也就走了，京剧得了汉剧的精华也就得了。当地人似乎也习惯于这样。当时不说回报，尔后更想不起来。


  汉楚之人最可爱的秉性是敢为天下先。受命于危难之际的张之洞，正是有此基础，才有在汉楚地域上将国家大事做出个新气象来的决心。近代史上著名的汉阳造步枪，近代史上著名的汉阳铁厂，近代史上著名的大冶铜矿，像明珠一样让中华文明的近代史熠熠生辉。著名归著名，此后的一百多年里，最早为中华民族前程大计发起工业文明启蒙的汉楚地域，反而离工业文明越来越远。一百多年后，一个叫格里希的德国人，破天荒地当上了汉楚地域一家国有企业的厂长，由此引发的震荡，再次演化为近代中华文明史上最大规模的体制变革。在这种牵一发而动全身的彻底性面前，弄过潮的汉楚之人，出乎意料地再次退居幕后。心不甘，情却愿。格里希走了，转瞬间，汉楚之人就从后工业文明的雏形里退出来，回到自给自足、自娱自乐、将曾经的启蒙置之度外的混沌状态。


  在外人看来，这样的事还不足以令其扼腕长叹。那些将学问做得越来越浪漫的人，最不能容忍的事情是，整体实力在公元前足以称为超级大国的楚国，居然被各方面相对落后的秦国灭了。留下一个天大的疑问：假如当年不是由秦国、而是由楚国来统一中国，中华民族的历史会不会更加光彩？在此之前，中华民族都是通过尧、舜、禹等新生的先进的力量，对旧王朝的更迭，来实现国家整体的进步。相比于其他王侯领地更具浪漫气质、更注重张扬人性、在其时的现代性上更能代表社会进步方向的楚国，为中华民族史上开了最恶劣的先河。随之而来的千年经历，多少王朝竟然一次次地仿效这种恶劣，以一国之泱泱，三番五次落败于生产力相对落后的北方游牧民族。衰落再衰落，最终几乎成了列强们的殖民地。


  汉楚之人实在不是那么容易说得清楚的。楚国人本应该在由奴隶社会向封建社会的转型中成为主宰，最终的历史烟云只让它扮演一名优秀的配角。说性格主宰命运，显然无法涵盖其中太多的内容。否则，在楚文化风风光光地沉沦的背景下，历史就会因此而生偏见。事实上，历史对汉楚地域的垂爱十分显而易见。经朝历代，最早从楚国废墟上建立起来封建社会的大厦，面临同样的土崩瓦解。又是汉楚之人，仅仅发起一场仓促得不能再仓促的武装起义，就超越了北方南方那些经过周密策划的暴动，并宣告了封建社会最后王朝的覆灭。区区数百人，没有真正的领袖，没有真正的纲领，事成之后，这些起义者竟然还得用枪逼着那位事发之际仍在效忠清王朝的黄陂人黎元洪来领导自己。历史就是如此不可思议！黄兴和孙中山，是何等的魅力，何等的能力，人中伟杰的他们几经生死也没做成的事，由一群毛头小子一夜间实现了。在这里，天降大任于斯人已经不能说明具体事件，而应该说成是，天降大任之际，成也性情，败也性情！想当初，在遭遇到来自秦国的灭顶之灾后，楚南公曾抱恨说出一句惊世骇俗的话：楚虽三户，亡秦必楚！事隔十四年，有楚人陈胜、吴广揭竿而起，间接导致秦朝的灭亡。历史上的楚人是广义的，陈胜、吴广如今成了河南人，算不到汉楚之人的账簿里。起始于秦，终结于清的千年封建王朝，到底还是被汉楚之人所埋葬，也可以算做是楚南公当年所言的一种印证。


  每个地域的人格，自有每个地域的生存考验，历经千代万代才形成。汉楚地域上人格的传承，必然会受到山水地理的潜移默化。长江浊，汉水清，南风吹来酷暑，北风吹来严冬，四通八达的陆路和水路，长年往来着五花八门的人众。当年的毛泽东，自从离开湖南老家后，汉楚之都武汉是其在京杭之外住得最多的地方，光是东湖边的一处居所，就光顾了二十六次之多。按照西方人的理解，在性格上，毛泽东是一个不太好相处的人，所以，哪怕是出生入死的战友，最终都没有办法不同他闹翻。汉楚地域上究竟是什么风物让毛泽东情有独钟？天下山水难说汉楚最好，天下物产难说汉楚最丰，天下人性难说汉楚最佳。也许吧，天马行空独往独来的毛泽东，于孤独中另有一种对内心少有禁忌的性情中人的喜欢。也许吧也许，哪个至死也不肯承认自己是河南新县人的许世友，就因为不肯改变世代形成的汉楚性情，才被毛泽东特许，可以带枪进中南海，可以生前忠于共产党，死后孝敬老亲娘。性情中人就像溶解温度为摄氏三十七点五度的纯巧克力，入口就化，其亲和感没有丝毫强加的意思。地理上的汉楚处在五湖四海中央，三教九流涡底。天设地造时，就已经命中注定要为东边的太阳，西边的月亮，去北的鸿鹄，往南的鸥雁们充当中间站。这是最吃力不讨好的差事。人家累了，心里想像的是能得到五星级的服务。天下只有一个汉楚，那么多人事川流不息地到来，得到好处的没事，感觉没有善待的当然会在继续上路后，将自己的抱怨川流不息地播撒出去。如今的巧克力越来越不可口，是因为越来越多的非巧克力被注入到巧克力里。汉楚地域上的许多败笔本是外来者留下的，很难想像，旅行者会将沿途产生的物质与精神垃圾，一粒不落地背负到终点，将其抛在汉楚这块最大的人事聚散地上，就成了理所当然的选择。汉楚之人是由长在赤道南北二十度纬度以内的可可树上所结果实所制作出来的纯巧克力，汉楚之人的性情是可可豆中所含的化学物质苯乙胺，只要喜欢，它就会刺激人体释放出使人倍觉愉悦的另一种化学物质多巴胺。思想庞杂意图超越古今指点江山未来的毛泽东，回到日常当中，愿意同思想清澈的性情中人相处，则是自然而然的事。


  汉楚之人的无意为之，恰好契合了西方人所说的，巧克力应当醇厚，思想应当清澈。


  汉楚之人一次次地浪费了历史给予的机遇，历史又一次次地重新赐给新的机遇，其中预示什么，它的神秘性在哪里，恐怕还得让未来作证。


  贰·城市

  广州|唐诗的花与果


  一个人怎么会在心灵中如此迷恋一件乡村之物？


  这种感觉的来源并非是人在乡村时，相反，心生天问的那一刻，恰恰是在身披时尚外装，趴在现代轮子上的广州城际。那天，独自在天河机场候机时，有极短的一刻，被我用来等待面前那杯滚烫的咖啡稍变凉一些，几天来的劳碌趁机化为倦意，当我从仿佛失去知觉的时间片段中惊醒，隔着热气腾腾的咖啡，所看到的仍旧是挂在对面小商店最显眼处那串鲜艳的荔枝。正是这一刻里，我想到了那个人，并且以近乎无事生非的心态，用各种角度，从深邃中思索，往广阔处寻觅。


  那个人叫石达开。这一次到南方来，从增城当地人那里得知，习惯上将这位太平天国的著名将领说成是广西贵县人，其实是在当地土生土长，只是后来家庭变故，才于十二岁时过继给别人。十二岁的男孩，已经是半个男人了，走得再远，也还记得自己的历史之根。传说中的石达开，在掌控南部中国的那一阵，悄然派一位心腹携了大量金银财宝藏于故乡。兵匪之乱了结后，石姓家族没有被斩草除根，只是改了姓氏，当地官府甚至还容许他们修建了至今仍然显得宏大奇特的祖祠武威堂，大约是这些钱财在暗中发挥作用。身为叱咤风云的清代名将，对于故乡，石达开想到和做到的，恰恰是乡村中平常所见的人生境界。


  岁月不留人，英雄豪杰也难例外。增城后来再次有了声名，则是别的缘故。因为有了高速交通工具，这座叫增城的小城，借着每年不过出产一两百颗名为挂绿的名贵荔枝之美誉忽然声名远播。那天，在小城的中心，穿过高高的栅栏，深深的壕沟，站到宠物一样圈养起来的几株树下，灵性中的惆怅如同近在咫尺的绿荫，一阵阵浓烈起来。


  不管我们自身能否意识到，乡村都是人人不可缺少的故乡与故土。在如此范畴之中，乡村的任何一种出产，无不包含人对自己身世的追忆与感怀。正如每个人心里，总有一些这辈子不可能找到的替代品，而自认为是世上最珍贵的小小物什。乡村的日子过得太平常了，只要有一点点特异，就会被情感所轻易放大。乡村物产千差万别，本是为了因应人性的善变，有人喜欢醇甘，也有人专宠微酸，一树荔枝的贵贱便是这样得来的。因为成了贡品，只能是往日帝王、斯时大户所专享，非要用黄金白银包裹的指尖摆着姿态来剥食。那些在风雨飘摇中成熟起来的粗砺模样就成了只能藏于心尖的珍爱之物，当地人甚至连看一眼都不容易，长此以往当然会导致心境失衡。


  从残存下来的历史碎片中猜测，十二岁之前的石达开，断然不会有机会亲口尝到那树挂绿的甜头，如能一试滋味，后来的事情也许会截然不同。乡村少年总会是纯粹的，吃到辣的会嘬着嘴发出嗞嗞声，吃到甜的会抿着嘴弄出啧啧响，率性的乡村，没有爆发什么动静时，连大人都会不时地来点小猫小狗一样的淘气样，何况他们的孩子。石达开甚至根本就不喜欢荔枝，在这荔枝盛产之地，如果他尝过所谓挂绿，只要有机会，便极有可能用其掉换一只来自遥远北方的红苹果。事情的关键正是他缺少亲身体验。绝色绝美的荔枝，或许根本就是地方官吏与前朝帝王合谋之下的一种极度夸张。小小的石达开想不到这一层，而以为那棵只能在梦想中摇曳的荔枝树，那些只能在天堂里飘香的挂绿果，真的就是益寿延年长年不老之品。


  是种子总会在乡村在发芽。难道就因为位尊权重，便可以堂而皇之地掠走乡村的心中上品？后来的石达开，一定因为这样想得多了，才拼死相搏，以求得到那些梦幻事物。后来的石达开，得势之时还记得这片乡村，难道没有对少年时望尘莫及的荔枝挂绿的回想？


  现在的据说是用石达开捎回来的财宝修建的宗祠的屋檐上，至今还能见到“当官容易读书难”的诗名。当年不清楚的事情，留待如今更只有猜度了。正是由于如此之难，更可以让人认为石达开当然吟诵过杜甫的名句。那些开在唐诗里的乡村之花，一旦与历史狂放地结合，所得到的果实，就不是只为妃子一笑的一骑红尘，而是一心想着取当朝而代之的金戈铁马万千大军。


  没有记忆，过去就死了，不得再生。没有记忆，历史就是一派胡言，毫厘不值。没有石达开了，没有挂绿，荔枝总不至于不是荔枝了吧？将唐诗当作花来盛开，最终还得还以唐诗滋味。这样的荔枝才是最好的。


  武汉|武汉的桃花劫


  有一张照片，是我们家的，上有三个人：父亲、母亲和弟弟。


  如今父亲母亲早已老态龙钟，弟弟也因单位的破产早早披上岁月的沧桑与无奈。十一月二十七日上午，九江和瑞昌一带的地震余波殃及湖北。我着急地打电话回去，问他们的情况如何。弟弟从前开着一辆桑塔纳轿车，单位的破产申请被接受后，那辆公车就被银行查封了。因为还有一点事做而被称为半待业的弟弟，在电话里语气之平静，分明将地震当成了曾经驾驶着那辆桑塔纳轿车所遇上的坑坑洼洼。


  照片上的弟弟也看不见有多少意气风发。那一年弟弟刚刚出生，抱着他的父亲和母亲，却是春风满面，笑容可掬。在他们身后注定要闻名于世的一座桥头堡高高耸立着，从那些纵横交错的钢梁中，隐约看得到一种显然不是桥梁的身影。虽然没有足够的证据，我们还是从小就将藏在钢铁丛林中间的这个影子，当成一列正在桥上飞驰的火车。同样也是没有证据，我们非要认为父母们的笑意中，与弟弟相关的成分只是由于不得不抱着他，其余的全都献给身后这座象征着那个时期精神与物质生活的庞然大物。


  中国文化中有物竞天成、顺其自然之学说。在日常现实当中，除了那些多得不能再多的逆来顺受，以及发展下去就会关系到自身的事情面前，保持一种只管自家门前雪不顾别人瓦上霜的装聋作哑掩耳盗铃姿态，真正具有天然特征的便是那些俨然因时因地随口取得的人名和地名。这座桥建在长江之上，因为地点是在武汉城区之内，将其叫做武汉长江大桥是任何人都能想到，不会产生丁点惊艳效果的下意识的事情。


  纵观我们的历史人文，仅从那些普遍习惯的姓名上，就能体会到一些带有教义色彩的纪念词。譬如“唐”的使用，譬如“汉”的流行，譬如国内政权在一九四九年发生重大更迭后而让许许多多的人取名为“国庆”与“解放”。万里长江上的第一座大桥是一九五八年建成的。也是那一年出生的弟弟，与太多的同龄人一样，被情不自禁的父母们取了一个与这座桥相关的名字。


  一九九四年前后，武汉这座城市在迫不及待的现代化进程中，有过不肯顾及个人隐私的短暂时期。那一阵，不管愿意和不愿意，只要交钱安装住宅电话，其电话号码必定会被公开在那本厚厚的黄皮书中。少数提前意识到隐私权受到侵犯的人，也只能无可奈何地羡慕那些拥有汉桥、大桥、新桥以及美桥、艳桥、爱桥等名字的人，还酸酸地说，那些人的父母大人太有先见之明。当年出版的电话号码簿，让人叹为观止的不是电信部门的蛮横霸道，而是其中动辄十几页和几十页地连接在一起同名同姓的那些人。一页接一页的“李汉桥”、“王汉桥”、“张汉桥”；一页接一页的“李大桥”、“王大桥”、“张大桥”；一页接一页的“李爱桥”、“王爱桥”、“张爱桥”。如此等等，电话号码簿上的百家姓中，所有姓氏里都有人在一九五八年之后，因为长江大桥的建成所产生的共鸣，而获得一个用“桥”作为后缀的名字。形容铺天盖地有些夸张，只说漫山遍野又有点不到位，电话号码簿上那些连绵不绝的相同名字汇聚到一起后，平添一种大隐隐于市的味道，反倒将个人隐私置于更加秘密的迷魂阵中。


  在没有长江大桥之前，武汉是一座不完整的城市。由于大江大水的关系，管治这座城市的政治机器总要比别处多一层复杂。八年抗战之初，民众所呐喊的“保卫大武汉”也只是一种泛地理称谓。一九五一年之前的武汉，多数时候只是一种概念。而作为一座城市，它一直在时废时存中变迁。江南是武昌，江北为汉口，各有各的纵深，各有各的供给，这样的自然分治也是无话可说的。那一年，在欧洲小国斯洛伐克首都布拉迪斯拉发郊外的一条界河边，对岸的奥地利垂钓者一次次将鱼钩抛过河流的中间线，不用说我们的陪同，就连巡逻的边防军人也都熟视无睹。作为地球上屈指可数的河流，长江有将欧洲的全部界河加在一起也比之不足的理由，成为不同人群之间的天堑。如果没有一九五八年的桥，至少那个在一九五一年正式宣布成立的武汉市，也许依然要在存与废的历史选择中反复轮回。


  从概念中的武汉，到实体中的武汉，其过程一如人之初信口叫来的大毛或小妹等等名，慢慢过渡到正经八百所取的学名。乳名是非常具有亲和性的，然而人的生涯越往后，越是觉得它的虚弱。而那些从乳名中生长出来的学名，才是相伴着酸甜苦辣直到终老的真实。由武昌、汉口和汉阳三镇联系而成的武汉，从来不乏名胜：知音琴台、白云黄鹤、清心东湖、禅意归元——哪一处不是诗画情浓人文春秋。化入姓名的也都不绝如缕，却难比一梁一柱打造而成的那座大桥。
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    昔日一次次咬断船桅的活生生的浪头，在现代化的高坝面前无可救药地变得平淡无奇；昔日一场场考验男性胆略女性意志的水道，在迈向平庸的舒适里心甘情愿地消沉了自我。
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    岁月倥偬，时光如尘，多数来历亦真亦幻，却归于了一统，或位列神话仙班，或藏于人云亦云。
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    不管我们自身能否意识到，乡村都是人人不可缺少的故乡与故土。在如此范畴之中，乡村的任何一种出产，无不包含人对自己身世的追忆与感怀。正如每个人心里，总有一些这辈子不可能找到的替代品，而自认为是世上最珍贵的小小物什。
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    就像任何一座桥的诞生，看上去是人对河流的超越与征服，其内心深处共鸣的反而是人对自然的顿悟与臣服。
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    因为明了历史的沉重，因为懂得既往先哲前贤的不语，越是身在人群，越能清晰地听见孤零零激荡江涛的脚步声。
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    庄严常在，高贵难修。得失之间，悲喜之际，经常是最微小的失当就使人前功尽弃。
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    有轰鸣，但无浑浊，很清静，却不寂寥。狂放过后是沉潜，激越之下有灵动。
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    长江中下游两岸绵绵不绝的梅雨时节，无论是在家里，还是在办公室，没事时宁可站着，只要不坐在椅子上，就是一种幸福。

  


  弟弟的名字与前面说过的那些略有不同。在他自立后的最初几年，曾经将自己的名字改了一半。父亲给他取的名字中也含有“桥”，那一阵他却在各种不同的书写背景下，将“桥”的前面那个怎么看都有嫌俗气的字，改写为与之谐音，但要文雅的另一个字。弟弟没有同我提起过为何要将自己的名字改一个字，也许是因为那个字太平凡，太普通。这也是我曾经的想法，那时候，我一直悄悄地认为父母亲是在媚着那个时代的意识形态之俗。


  不晓得生活在这座城市中以桥为名字的那些人，是否像弟弟那样萌生过改名的念头。弟弟的修改尚且没有动摇他那名字的本意。如今的弟弟已到了连地震来临都能处世不惊的境界，当然不会再去为用了几十年的名字耗费脑力。就像任何一座桥的诞生，看上去是人对河流的超越与征服，其内心深处共鸣的反而是人对自然的顿悟与臣服。也只有这样去想，才能明白为何武汉城市中人，不理古典，独尊新桥，实在是因为这座桥是长久以来人们心中普遍存在的一个情结。


  一如日常当中大家最爱说，人一旦犯了桃花劫，绝对没有躲避的可能。被长江所阻隔是武汉的天命。对一座城市的四分五裂，何尝不是一段婚姻的分崩离析！当然，命运又用一种解释说，桃花劫虽然不可避免，却有可能化解为桃花运。如此就能将生死之劫因势利导地变化为不会伤及身家根本的情爱之运。武汉的流水上从来不会有桃花汛，那些远来的花瓣早早就被远处的波涛吞没了。作为城市的武汉，它将越来越多的二桥、三桥、四桥、五桥……直到现在正在建的该是排到两位数的桥，当成了这大江之上流不走的桃花。所以，不管这联想是不是太牵强，桥的出现，让城市的地理劫难真实地化解为一种可爱的时运。


  
    城市的浪漫


    资料里说，我所居住的城市武汉有一百几十座湖泊，可是现在能统计出来的只剩下二十几座了。守着一条十万年也不用愁它会没了的长江，有得水喝有得澡洗，很多年里我们浑然不觉它存在的意义，直到九八年那场大洪水铺天盖地而来时，大家才突然想起湖泊的好处。可那么多的湖泊竟然不见了，连一片水洼一丝雾气也没留下。结果只好让洪水涌上街头，使汽车在浊浪中飘浮成船舶，使大街在儿童的戏水中异化为游泳场。回想起来湖泊的消失曾有一个较长的过程，因为久了也就司空见惯，甚至还没等到它消失，就不大记得它波光粼粼的样子，以为它本来就是这般模样。湖泊毕竟不是自己家的水盆水桶，什么时候丢失了，心里都有数。花多大价钱，去何处重新买回也心中有数。湖泊变成历史资料、变成由一座座高楼垒起的碑记深处的往事，我们才想起来，然后开始寻找造成湖泊丢失的原由和肇事者。


    实际上丢失湖泊的事主是我们每个人，因为湖泊事关一个人的性情。


    没有湖泊的城市性情总难天成。就像日常里见到的一些女子，纹细了眉的妩媚，搽厚了唇的炽热，填高了胸的丰满，见着了也能心动。城市失去水色以后，宛若一个五年病龄的萎缩性胃炎患者，只能在朦朦胧胧、恍恍惚惚的夜色中假借着霓虹，掩饰光天化日之下的焦黄与土灰。用酒吧，用迪厅，用多星级的酒店咖啡，用比云彩色调还夸张的衣袂裙带，还有长街马路上视人群为无物的长吻，硬生生地撑起点缀起城市时空的浪漫。城市固执地用钢铁、沙石和水泥不断地膨胀着自身，千姿百态的湖泊被挤压成一条下水道加上一条自来水管，以此作为自己的血脉和肠道，那本该昂扬着的精神与气韵也被溶解在这些锈蚀斑斑潮湿的空间里。这样的无奈，决定了城市必须一刻不停地进行粉饰，以此来脱胎换骨。在电光人气的感染下，矫情的城市仿佛真的风流倜傥起来。我们都不喜欢矫情，可我们时常不能分辨这种东西，总是将它作了真情。霓虹灯下的美丽其实很靠不住，它不是真实，充其量不过是在暴发的物质基础上的奢侈。


    从远古进化而来的条件，决定了人的基因里永远包含着对水的依恋。城市的初始，何曾远离过河流湖泊！城市壮大了，人的雄心也起来了，湖泊再大再秀丽也只能乘上白云黄鹤飘渺西去。幸亏东湖比人的雄心大，也幸亏还有一条更大的长江，我们的城市才不至于彻底地失去迷人的神采，以及那些能焕发出浪漫风情的神经末梢。也许还因为这些江湖太出众了，最愚蠢呆笨的人都能感受到它那神韵的不可替代，从而将其改造山河的巨手挥向了别处。


    一座西湖让杭州城的古今完全沉浸著名诗画里，一座东湖更让武汉三镇英姿横空出世。从西安来的一位朋友面对着我们的东湖，就像我们面对大海一样，他喃喃地说，这那里是湖，分明是海嘛！那一刻里我突然很惊慌，如果没有东湖别人还会为这座城市惊叹吗？在香港，我曾经在不同的光艳下数度长时间地打量着那闻名于世的浅水湾。最终的结论只有一个：真正动人的是那一湾多彩多姿的海水。水的浩荡壮阔让城市总在引为骄傲的那些矫情的东西变得微不足道，仿佛虚化了，林林总总的建筑物看不大清楚时，反而获得了它本来没有的灵魂，并使那只是为了扩大消费的浪漫城市，变成了能够驱动精神的城市浪漫。在浅水湾在西湖我都曾遐想，如果城市的湖泊没有消失，一处处的浅水湾也许就在我们的街头巷尾。没有湖泊的城市里，女人往身上喷洒再多的香水也闻不到自己的芬芳，她们想不通香港那儿流行的品牌，为何在自己身上不吃香，她们朝思暮想遥望南方，就是没想到宽阔水面升腾起来的甘露，是香水必不可少的催化剂。


    一座湖泊是城市的一双秀目！


    一座湖泊是城市的一窝笑靥！


    一座湖泊是城市的一只美脐！


    对于城市，湖泊是一封永远也读不够，越读越不懂，越读越深情的情书。一九九八年夏天，我在大连遇上一场空难，从破碎的麦道飞机里再生一样逃脱性命出来，内心深处的阴影让自己的目光看着哪儿都是可能的陷阱，举手投足之际虽然胆不颤心不惊，却也离此不远。那样的时刻，朋友们拉上我去了远郊的道观河水库。多少年没有见过这么好的水，蓝处像蓝，绿处像绿，纯洁就是纯洁，情愫就是情愫！水面很宽，那天早上，船将我们载了几里后，一群男人打赌看谁能游回去。突然之间我站起来扒光了衣服，在众人的一片拦阻中，越过船头跃入水中。后来我一直在想到底是谁驱使我如此冲动！大湖大水对我已是久远的感觉了，很多次在遥望它们时我甚至认为自己已经不太可能有横渡的能力了。事实的结论是我并没有太为难自己就做到了。独自从岸边的水里站起来，心中的阴影已经不见了，回望那已成彼岸的模糊景物，蓦然觉得从此什么样的艰难险阻也挡不住自己。水性的一切太有魅力了，城市也是如此，有了湖泊作为灵气，千里万里千载万载也有人潮奔涌而来。为水而去的人，水最终送给了我们一世绝代的情缘。


    浪漫本是生命体之间互为区别的光彩之处，城市物化的遮蔽，消褪了它的本色。一群群人行走在大楼与大街之间，无论怎样地特立独行也还是各类人在各自环境中所扮演的角色。所有的洒脱早就在这类角色的确定之中。只不过有了某种法则的规范，但凡在这合适的空间里，明丢一个媚眼，暗赴一个约会，就都被归在浪漫的范畴里，让浪漫成为一个冠冕堂皇的借口与托词。回头再看那位用诗的意境来设计一个国度的毛泽东先生，对长江的十二次横渡，何止是极目楚天舒！在那些被江水泡着的时间里，只有将他认作是一位浪漫王子，才能从道理上说得过去。这一点正是他从此不被人忘记、不被人混淆的地方。在阳台上听渔舟唱晚，出门数步就能凭着江涛闲庭信步。城市生活里应该重现往日湖泊的辉煌！不只是为了在洪水来时帮忙多蓄几场渍水。湖泊的清凉正可以平息城市虚火，抹去躁动，扬起真性情。好水如天命，面对水时人能感应到过去未来的真实与预兆，并将生命的底蕴焕发出来，这时，灵魂里的浪漫就可以同城市交融在一起。那样的城市会很动人，当然，那样的灵魂更动人。

  


  杭州|给少女曹娥的短信


  下了从武汉开来的火车，杭州当地也是一样的春寒料峭。看看时间还早，便去西湖边的楼外楼，顶着寒风中的利刃，喝了一杯受到茶馆老板信誓旦旦保证正宗的龙井茶，才又启程。刚过绍兴，就到上虞。晚餐时，一群人依次围坐在一起，熟悉的少，陌生的多，大家都用自己想到的主题说话，留下许多断断续续的空隙，使我正好可以借助手机短信，与在一个连做梦都会浸泡在吴越文化里的朋友无声无息地聊了起来。我觉得自己新涉足的这块土地应该是她熟悉的。这时候是这一天的十七点三十五分。


  我：这儿那条河最美？


  她：曹娥江的某一段。


  我：任何一段吗？


  她：记不清了。离上虞宾馆不远。


  我：好，我正在此。


  她：如果下雨，就别去。别进庙，那会倒胃口。看你运气，能否遇到熟知传说的老人。别张嘴，用心听河水流淌，会有感悟的。一路走去吧。


  我：穿一件黑风衣。


  她：曹娥投江时穿一袭白衣。


  我：我刚听说江上这时不涨潮。


  她：当时也没涨潮，就在身上绑了一块石板。


  我：别说了，我会醉在江上，解那千年之愁。


  她：也好，醉了可以梦见你想见的投江人，听她何言。


  我：我正饮着女儿红哩。我要多饮一杯了。


  她：买一坛带回家，埋在银杏树下，女儿出嫁时开封，于是女儿得好运。


  我：我最不想听的就是这话。难道你也不知，女儿是父亲前世的情人？


  她：情人不是丈夫，你做你的情人，她嫁她的丈夫，两不误。


  我：难怪如今洋人也不懂中国女人了，伤感伤心伤透心。


  她：把你的泪水洒进曹娥江吧。


  我：不，打落牙齿往肚里吞。


  她：我怎么能不理解你？我离婚时，老爸说了一个字，你能猜出来是哪个字吗？


  我：别让我猜了，情的事，最简单，也最复杂。


  她：大笨蛋。


  我：我不信父亲会这样说自己的女儿。


  她：我老爸说的一个字是好。大笨蛋指你。


  我：哈哈，其实父亲永远是女儿最爱的笨蛋。


  她：这话应该倒过来说吧。每次看来你的短信就发闷，这么笨，还说自己是作家。


  我：作家不假，但不是最时髦的手机短信作家。


  她：短则如此，长也罢了。开玩笑喽，不许生气。


  我：没，从有了女儿后，我就没有生过女孩子的气。


  她：我要是与你共进晚餐的人，定会气晕，哪里是喝酒，分明是吃手机。


  我：内存小速度慢的手机就是菜。


  她：那就是说，谁跟你聊天，谁倒霉喽？


  我：是呀，我们那里二十年没下冻雨，今年下了，将梅树冻倒不少。


  她：打错了吧，看不懂哦！


  我：就是说，人笨手机也笨。


  此刻，饭局已经散了，一群人正走向某座茶楼。江南小城的雨夜格外幽静。我从已发信息中找出“曹娥投江时穿一袭白衣”这句话，看着它不断地在一半黑一半灰的索爱T618荧屏上闪烁，心里有了一种介于感动和震动之间的情愫。来自头顶的江南雨，声音很熟悉，溅在肌肤上的感觉也是那习惯中的冰凉。天气很冷很冷，是那种北方人闻之色变的典型的湿冷，出了门就像钻进冰窖里。对于一向身在南方的我，几乎一切都是十分熟悉的，唯有心里丛生了许多陌生。小城的夜生活非常火热，跳跃的霓虹灯，同时尚音乐一道炫耀夺目到处飘扬。待到天亮后，才赫然发现那条从手机短信流入心中的曹娥江，就在昨夜路过的高楼底下。


  几乎是在目睹这条江的第一个瞬间，我就对事关这条江的传说，萌生了一个天大的疑惑，或者说是颠覆性的诘难。曹娥之于那些一代代轮回的历史，一代代重复的传说，爱，独立，自由，如此人生三大价值标准从何体现？都说蔡邕曾专程来此地拜谒少女曹娥之碑，可读遍史书，也只见到这位东汉末年著名文学家，仅以两句谜语形容其碑文是绝妙好辞；后来的李白，寻迹而来后，并留诗存证，如有沉吟只与前朝才子的黄绢谜语相关，其余文字全是嬉笑读之。孤傲狂放的李白这样做用不着多说，蔡邕则不同，他敢于不顾天子强令拒绝晋京，并借一部《述行赋》，抒发对豪门奢华民间疾苦贫富两极的满腔郁愤，使自己的文品，从习惯歌功颂德的汉赋中独立出来。所以，当蔡邕都不肯具体对少女曹娥进行评说，仅凭一些替官府和朝廷做事的人在那里高声吆喝，作为后来者，理所当然地要想一想其中奥秘与玄机。


  我不是独自约会曹娥江。


  也没有一步一步地走着去。


  因为明了历史的沉重，因为懂得既往先哲前贤的不语，越是身在人群，越能清晰地听见孤零零激荡江涛的脚步声。或许是此时此刻的我在行走，或许根本与我无关，而是少女曹娥，被从内陆深处席卷而来的风风雨雨，被从杭州海湾呼啸着涌来的大潮大水，肆意戏谑，进不能进，退不能退，求生不得，求死不能的痛苦徘徊。


  十四岁的少女年年都会有。一年一年的曹娥，不知活了多少个十四岁。相隔几乎有两千年，若不生出多一种的思想，我们将会愧对浩如烟海的逝水。柔弱细小的曹娥，赴死的方式并非与众不同，有江河的地方，有海洋的地方，有湖泊的地方，总也断不了因一念之差而投身水底以求解脱的男男女女，还有那一头扎进水缸将自己淹死的人，他们在面临人生本质的分野时，最终抉择只是大同小异于曹娥。偏偏只有曹娥的日常琐碎人生，一改世俗的善，一改世俗的美，一夜之间便升华为非神即圣。


  一条江，长久以来并无改变，高山之上渺小的源起，大海之滨壮阔的总汇，还有那每一缕清流带来的滋润，每一朵浪潮涌起的富庶，任凭烟飞烟灭云聚云散，总也是人生常恨水常东。能被人来人往所改变的唯有名字。在舜的时代，这一带由青山舞动的绿水叫做舜江。舜之前，人们如何给它起称号呢？一定是有的，只是后来者不知道。某个时期的文化断裂，既剥夺了向后的历史，又虚化了往前的认知。就这条江而论，了解的，记得的，可思可想的，仅仅才几千年，然而，与生命共舞的每一条江，最不缺少的就是几十万年、几百万年、几千万年的漫漫过程！之所以一代代贤人大士披肝沥胆冥思苦想，到头来一如在海涂上，每有寻获，无不是一只只貌似美丽的泥螺，就在于看不到的东西太多太多。


  从此江名到彼江名，貌似水到渠成画龙点睛。一旦眯起双眼，锁上眉头往深处看，忧国忧民的舜，何以摇身化为唯独以人伦之孝为至上的曹娥？传说也好，祭奠也罢，那些假借这条江的名义，突然变得可疑起来。


  生于公元一三〇年的少女曹娥，一定不是貌若天仙，如有羞花闭月沉鱼落雁的本钱，就不会在十四岁时依然只是一个专事祭祀巫师的女儿，而会被地方官作为贡品，趁着尚无梁祝那样的爱情打扰，绝对保有纯洁之情、黄花之身，及时地进贡给东汉顺帝刘保，成为众多皇妃或宫女中的一员。那么，父亲曹盱就不会在公元一四三年的农历端午节，一以贯之地在杭州湾大潮溯江而上之际，迎风击浪，仿效先期的楚国人对不朽诗人及落泊官员屈原的纪念，祭祀在生是吴越忠臣，死后被奉为潮神的伍子胥和文种，祈求他们保佑一方平安。普通得不能再普通的少女曹娥，后来肯定像从南到北所有呼天抢地的女子那样，将早已生死两茫茫的前朝大臣，骂得狗血喷头：两个破老头，还被奉为神明，为何这般不知好歹！人性不灭！人伦不绝！一千九百年前的少女曹娥，在那不见任何预兆的灾难中，哪堪忍受无与伦比的丧父之痛！怀着巴结与敬仰之心的曹盱在江上击鼓放鞭，载歌载舞，敬上一坛坛美酒，献出一头头家畜，被他宠坏了的潮神却疏于管束，听任用惊涛骇浪突兀地撞向船头，将只知父亲，不认巫师的少女曹娥的心一举击碎。


  若要俏，需戴孝，哭成泪人儿的少女曹娥，其素其洁，如春开梨花冬降瑞雪。朋友在手机发来的短信中，仿佛亲眼所见，不容置疑地说曹娥身穿一袭白衣。我也觉得无论如何不会错。纵使一个人身着蓝黑衣衫红绿裙袂，那流了十七天的眼泪，也会将其洗白洗白再洗白，直教一根根纱线露出最早包裹在棉铃里的本色。


  十七天的时间，足够一个刚刚开始发育的少女，以每天二十二里的速度，将这条全长不过三百六十里的大江大河走得一寸不剩。十七天的时间，足够一个无依无靠的少女，将全身体液尽数化成泪水流出来，只留下那用一江春水也无法化开的浓烈的血性。在出海口驾船捕鱼的船夫哪能看不到听不见？在出海口的滩涂上捡泥螺的赶海人哪能看不到听不见？在左岸的沃土上耕耘的农夫哪能看不到听不见？在右岸的树林里采杨梅的农妇哪能看不到听不见？时至今日，在我所居住的城市里有一座闻名遐迩的长江公路桥，这些年来它不得不在无奈之中见证一个接一个的殉葬者。去年有一阵，一个星期之内就发生了三起。那一天，我坐车从江南赶往江北，曾经心惊肉跳地目睹了其中一起。那些人多是年轻者，只有年轻才能快捷地翻越栏杆，将自己的肉身悬挂在大浪淘沙，亦淘尽千古风流的大江之上，动作稍有迟缓，就有守桥的警察上来加以阻止。真正将自身化入波涛的人只是少数，在劝解者的真心相对之下，多数人会转过身来引领着系在游丝上的生命，重回只有一步之遥的阳光大道。少女曹娥给这条江上赫赫有名的巫师当女儿也不是一年半载，而她又不是貌若天仙躲进深闺不与平常人见面女子，相貌平平，反而会被更多人认识。十四岁的少女大悲大恸时，三百六十里的大江两岸，竟然人人噤若寒蝉，是在心里害怕将巫师曹盱收去作了随从的潮神水怪，还是另有其它更加难以言表的原因？最大的可能是，没有人分出多一点的精力来照顾她。在出海口上的捕鱼的船夫，一门心思全在退潮和涨潮之间，万一渔船搁浅了，不得不下海拉船时，麻烦可就大了。那些挖泥螺的人。每天太阳跃出海面之前就得来到海涂边，搭上渔船到海口一带去挖泥螺。在他们的头脑里，潮起潮落的时间必须准确掌握，不能有丝毫误差，否则，无情的潮水在淹没海涂的同时，会随手将他们葬身鱼腹。左岸上的农夫有理由为自己的庄稼赶季节，右岸上的杨梅女放心不在躲在树后的暴风骤雨。反正是，天地间顿时失去了关怀，山水中突然埋没了抚慰。女人不哭，天下就没有流眼泪的人了。少女曹娥又没有声明自己死也要同父亲曹盱在一起。一般情形下，那些舍不得亲人要寻短见的，熬不到第七天，挥之不去的念头便会成为真人真事。少女曹娥连托梦给别人，都不肯说出永别的意思。看见的人以为她再哭一阵，就该收起泪眼，慢慢地露出笑容来。一天比一天孤独的少女曹娥，放任内心悲伤不断膨胀，直到无以复加了，才纵身一跃，将自己的花季年华交付给满江逝水。溺水身亡的人，在沉在水底不会超过七日就会自行浮上水面。少女曹娥亦如期在第五天里，再次出现在这条江上。只可惜物是人非，含苞待放的少女，不得已换上另一番惨绝人寰的模样。都说她救了父亲，都说她救了父亲的尸体，都说她救了父亲并身背负父亲的尸体浮出水面。一经她所背弃的人间哄传，便绵延不绝地成这经典。


  亦真亦假，少女曹娥之事，都属于她个人。凄美！壮美！苦美！他人说得越多越表明内心淤积着难以释怀的愧疚。那些听过少女曹娥泣血的人，如果在突然的良心发现后，假借神迹来稀释这类愧疚，对后人的感动与教化一定会更深刻。


  因人伦而殉情赴死的事，都会在每个生生不息的家族中或迟或早地发生。那些只在家庭内部流传的，只要不与地方政治扯上粘连，过不了多久，就只能成为一个夜来风雨声，花落知多少的情感之结。少女曹娥之死一开始也是这样。从公元一四三年到一五一年，八年时光，汉朝年号从汉安、建康、永嘉、本初、建和、和平到元嘉，一共换了七个。当朝天子在经过一而再，再而三的生死替换后，终于轮到史称桓帝的刘志。桓帝登上大位的第三个年头，在宫廷里当侍卫的度尚，被派到此地当了上虞长。后来的志书上有说此人为官清正，深察民情的。在那些溢美之词背后，可想而知的是他对当朝皇帝喜忧好恶等习性的稔熟。自古以来为官只有一条道，乌纱帽是谁给的就得时时刻刻惦记着谁。度尚是由京城外派的县官，当然就得做出一些让皇帝喜欢的政绩。那时候的地方官，千方百计要将自己治下的地方特产进献给皇上。记得老家一带就曾有贡橘、贡藕一说。至今还有人为当地极有名气的豆腐，当年无法千里迢迢送到京城，成为贡品而扼腕长叹。产于老家的中药桔梗，后被专门称为英桔或贡桔，也是得益于御医们给皇亲国戚开药方时的特殊写法。度尚对少女曹娥的所谓义举，是真感动还是伪感动，故且继续存疑。他下车伊始，就将死去八年的少女曹娥上报朝廷，硬将也许根本就是三人成虎事件中的主角封为孝女。


  都说伴君如伴虎，不是人精的人做不了皇帝侍卫。度尚连皇帝都不陪了，宁肯外放，表面上是找到一个青山绿水处，获得一份人生难得的逍遥。在传说中，少女曹娥赴死后的情形肯定不只一种，这是民间文化所决定的。既然曹盱祭潮仿效的是先楚之法，死去五天的曹娥还能在烟波浩渺中，与早她十七天死去的父亲相聚，一定是汨罗江上的神鱼跑来显灵了。神鱼能背着身高七尺的屈原，从汨罗江出发经洞庭湖，再溯长江而上，千里迢迢回到秭归老家，为死在同一条江里的两位骨肉亲人穿针引线，完全是举手之劳。这是可能性的第一种。其次，就该考虑龙的家族了，这条汇入杭州湾的大江，天造地设地归东海龙王节制。正是出门踏青的时节，龙王家的人，信步走来，就会碰上在江涛深处挣扎的少女曹娥。如果是龙太子，不说就此开出情爱之花，只要将自己嘴里的夜明珠，取出来让曹家父女含上一时半刻，那将是又一场以大悲开始，以大喜结局的天大好事。还有第三种可能，离江不远的大舜庙不是建在乌龟山上吗？少女曹娥投江的动静当然会惊醒这只正在打瞌睡的万年乌龟。说时迟，那时快，老乌龟一个翻身就将其接住，带回家中，再运用神力，将胆大包天地掠走曹盱，欲招这位多才多艺的男人为夫君的母螃蟹打得丢盔卸甲，乖乖地放了曹盱不说，还替曹盱变幻出一艘船，就是用这条江上所有的水堆成一座浪头也打不散它。这不是故弄玄虚，凡事只要超过日常人生范畴，就会在民间变化得无休无止，到头来，有多少爱说往事的老人，就会有多少怪异的传说。譬如屈原，在万里长江被称为三峡的那一段，其回归的传说就多得让人目不暇接美不胜收。上虞地界的这条江上，少女曹娥的传说只用八年时间就变得众口一词，毋须进行考究就能断定，是上虞长度尚的所作所为使然。


  上虞长度尚在泥沙俱下的政治江河中弄潮，首先不会容忍东海龙王一家对少女曹娥做下任何事情，接下来势必要杜绝乌龟螃蟹与少女曹娥的所有关联。凡此种种，绝对不被允许。唯有让一个黄花少女，将一般人想不到更做不到的事情做出来，才能彰显皇恩浩荡，往上感动天地，向下教化愚民。在皇宫里的短暂生涯，让小小的上虞长明白了政治生活中大大的真理，即便后来的梁山伯与祝英台化蝶飞到他的任上，也毫无用处，引不起半点兴趣。度尚亲眼目睹皇宫深似海，看上去皇帝威风八面唯我独尊，背地里扇阴风点鬼火手握一支狼毫笔也想弑君的大有人在，何况还有许多如狼似虎的大将军。


  东汉王朝传到第四代时，皇帝大多是乳牙小儿，而且再也没有活过四十岁的。和帝刘肇，十岁即位，二十七岁死。殇帝刘隆，即位时刚满月，在位八个月就死了。安帝刘祜，十三岁继位，三十三岁驾崩。顺帝刘保登基时也才十二岁，少女曹娥生命终止后的第二年，就驾崩了，时年三十。继位的冲帝刘炳只有两岁出头，在位仅半年，临死之前还在找乳母的乳头。再继位的质帝刘缵，即位时满八岁，死的时候满九岁，也只有一年的天子命。轮到刘志出来称桓帝，从十五岁起，到上苍令他交出皇权，仍只有三十六岁。此后，刘宏十一岁称灵帝，三十三岁死；刘协九岁称献帝，只有他活到了五十四岁，然而，在三十九岁那年，东汉王朝被魏国取而代之。此后的刘协被贬到度尚的老家做了山阳公。


  刘志看不到后来的事，此前的事情，他想不看都不行。冲帝嗦着乳母的乳头死去后，大臣们主张立年长有德的清河王刘蒜为帝。一人之下，万人之上的大将军梁冀却强行将年幼无知的刘缵立为质帝，做了桓帝的前任。童言无忌的质帝在召见群臣时，将一个刚刚学会的词语用到梁冀身上，称其为跋扈将军，梁冀便毫不手软地毒死这可能酿成后患的小小君王。又因为当时刘志正在和自己的小妹议婚，梁冀视那些又在嚷嚷要让刘蒜坐镇金銮宝殿的大臣为无物，独自拥立未来的妹夫为恒帝。在当时，朝廷上有梁冀的大妹妹梁太后临朝听政；后宫里，有新立的梁皇后颐指气使。梁家共有三个皇后、六个贵人、七个侯、两个大将军，其余卿、将、尹、校多达五十七人。度尚外放上虞的头一年，梁太后病故。桓帝亲政，可四方贡献，仍旧先冀后帝。


  怀揣玉玺的桓帝刘志，想不心惊，也会肉跳。从皇宫侍卫到上虞长的度尚，不仅看得真切，还想得深远！黄袍加身的刘志，在金銮殿上苦苦支撑，江山还不见稳固。赶在这时候，献上死去八年的十四岁少女曹娥，绝对要远远胜过太湖和西湖两地官员，从一万个美女中，筛出一个眼睛会说话、细腰会唱歌的绝代佳人。事态发展完全在上虞长度尚的掌握之中，一天到晚担心有人篡位的桓帝，终于发现一个天下人的楷模：少女曹娥尚且晓得，哪怕死了自己，也要寻回父亲尸体，作为天地君亲师五位一体的中坚，更是神圣不可侵犯。诏书既下，有谁再敢与皇帝较真？在知根知底的人看来，任凭如何描述少女曹娥之死，总是不能复生的。金口玉言的皇帝哼一声，就使得川流不息几千年的舜江，变成了曹娥江。本来嘛，大舜王当年如何做，如何不做，都是皇帝一个人的事，不需要天下众多的饮食男女操这份闲心，天地之间，除了皇帝，一切的人都应该是顺民孝子。简单地说起来就是孝顺！孝顺！孝顺！


  一口气扶了刘炳、刘缵、刘志三个儿皇帝的大将军梁冀，低估了年纪轻轻的桓帝，没有透过抬举少女曹娥的烟雾，分辨出那藏得极深的杀机，继续专横跋扈为所欲为，甚至连桓帝的宠妃梁贵人的母亲都敢暗杀。皇帝毕竟是皇帝，受够了窝囊气的桓帝，终于在一个夜晚，调动一千多名御林军，包围梁府，诛杀近百人，凡是与梁家沾亲带故的官员尽数罢免。让天下人仿效少女曹娥的桓帝刘志，一口坐了二十一年江山，东汉时期，除了开国皇帝光武帝刘秀，就数他在位时间最长。


  多年以后，才有一些用民间文化反对封建极权统治的人出现。他们让新近殉情而死的梁山泊、祝英台化成蝴蝶，美妙到极致，神奇到极限。在传说中，皇权政治下的道德礼教，被彻底边缘化，生活中无所不在的强权仿佛烟消云散。一江两岸的民间，在少女曹娥之死的前因后果中体现的文化传承与言论自由受到空前压制后，终于实现了对笼罩在头顶上的政治阴云的极度消减与巧妙颠覆。


  写奏折的度尚，在想像这个故事的母本时是主动的。


  读奏折的桓帝，在想像这个故事的母本也是主动的。


  他们不约而同地将少女曹娥的如此死法，与先楚的屈原自投汨罗江后，背其回返故土秭归的有灵神鱼紧密联系到一起。在皇帝眼里神灵显现是莫大的吉相与喜兆，而发现神迹的下官自然功高至伟。下官之举，当然要投皇帝所好。再说时髦一点，上虞长度尚准确地揣测到皇帝的心思，将一件在自己任期前老早就发生的事，恰到好处地变成了为官一任，造就一方的政绩工程。这才是真相，是本质，也是蔡邕和李白，只说碑文，不究事件的无可奈何花落去之根由。


  二十四孝典籍中，开宗明义第一篇的《孝感天地》，记载了舜所受到的陷害。有一次，舜在深井里掏泥沙，父亲、继母和同父异母的弟弟，竟然在上面倾倒大大小小的石块，即便砸不死也要将他活埋在井下。舜却命大，活着回来后，毫无记恨家人之意。如此等等，都是一些能让神鬼泣涕的非凡举止，所以，才能在后来被选为人皇，成为一代圣君。那条见证过舜与普通人一起或渔或耕的江，因为舜为江山社稷建立了丰功伟绩，而以舜的名字作了江的名字。十四岁的少女曹娥似乎超越了天下谁人不识的舜君，非要将舜江改名为曹娥江而后快。可是，受到历代帝王六次敕封，获有十二个褒扬封号的曹娥，并没有进入到旧道德所传颂的二十四孝中，就连经过补充的三十六孝也没有她的位置。在两种典籍中，舜在成为帝君前的所作所为，全都排在首位，是那楷模中的楷模。


  如果不认为曹娥江的出现，是那小小的上虞长挖空心思，用自己的伪政绩来取悦给他俸禄的皇朝，又能作何解释？那块导致蔡邕有谜，李白无诗的少女曹娥之碑，由度尚披露的来历也很难自圆其说。度尚将少女曹娥的尸骨挖起来重新厚葬时，曾令弟子，斯时少年才子邯郸淳为之撰写碑文。度尚又说，自己原本请的是当地著名学者魏朗，可魏朗被曹娥的盛名所累，担心文采有所不逮，自己才不得已让弟子出手应急，没想到魏朗拜读过邯郸淳的碑文后，一边大加赞赏，一边将其实早就写好的草稿点烧成灰烬。邯郸淳一路追随度尚来到上虞，所见所闻当然也是死后八年的少女曹娥，却敢一挥而就，百般叹息母亲早逝又失去父亲的少女曹娥，只忧虑今后该怎么活，对死却一点也不怕，还专门选了潮急浪高的时候投水寻父而去，大江之水载着她四处漂流，这样的孝女让许多人泣不成声，哀悼的人阻塞了一条条道路，好比当年的孟姜女哭倒长城，就连遥远的皇城都被这悲痛的场面惊动了。碑文写到此处，就将上虞长度尚大人的真正面目暴露了，他所要的就是惊动皇城的效果。生于乡间，长于民间的乡土知识分子，既没有李白逼高力士为之脱靴的狂放，也没有屈原以一己之死与天下抗争的豪壮，遇到此种事件，他们普遍会采取明哲保身的温和方式。譬如魏朗，他将写好的文稿烧了，还要谦逊地说自己的才华不如一个少年。就汤下面，顺水推舟，当事人的面子他也给足了，自己的命运也不至于产生意外的骚动。不久之后，官运亨通的度尚，去到洞庭湖一带统领剿匪行动时表现出来的血腥与残忍，足以证明魏朗的判断太对了。读范文澜所著《中国通史》，老先生给曾任上虞长的荆州刺史度尚所下的结论是——农民起义的残酷镇压者！魏朗当然更明白少女曹娥的生死意义何在，只是他实在无力阻止一条江流入荒谬的历史中，聊以自慰的是，在这些阴险的政治家联手谋杀大舜之江，使之成为只为少数人获取功利的所谓曹娥江时，自己的真正身份是一个不合作者，只要不使自己成为丑陋政治的同流合污者就行。这种心理状态通常是最普遍的。才华横溢的蔡邕和李白，在少女曹娥的碑前庙里那般吝惜，不肯多写一个字，其内心只怕也是如此着想。


  历史与现实就这样心领神会地达成了一种默契，官僚政治和道德礼学不约而同地发起对尚未开花就已凋谢的美丽少女的异化，各取所需的人则是心照不宣地推行着他们并无恶意的合谋。非常遗憾，如果从某一年开始，这样的合谋，变得只是为了表达对一个原本可以再活五个六个七个或者八个十四岁的少女的忏悔，那就好了。


  多少人活得生龙活虎时尚且身不由己，想让死去的曹氏父女来把握自己的命运，简直就是比天还大的笑话。本是自己的人生和命运，却被他人有所图地加以利用，无端地夸张和放大。假如曹盱灵魂知之，女儿曹娥置自己不再的生命而不顾，必然招致他最激烈的反对。一如在手机短信中与朋友所聊的那样，女儿是父亲前世的情人，是说父女之间的感情，将天下最深的几种情感元素合为一体了。所以，曹盱如能未卜先知，晓得自己死期将至，或是坦然相告，或是委婉暗示，总之，一定会让曹娥明白，绝对不能同父亲一道赴死，一副没有生命的皮囊，弃之江河湖海与深埋厚葬并无区别。人生和人死就不同了，仅仅说有区别还不行，因为二者之间的区别，似乎看得见，摸得着，其实是大到无法用天下衡器来度量。


  上虞长度尚果然受到皇朝赏识，被调任荆州刺史，后又当上辽东太守。在荆州任上，度尚剿灭了洞庭湖一带的大股匪贼，到了辽东，他又有大破鲜卑军队的纪录。五十岁那年，度尚死在辽东，他的儿女并没有将其尸骨运回山阳湖陆老家安葬。位于秦岭南麓的山阳县是多么好的地方呀，境内有天竺山脉和月亮、白龙两大溶洞，又有丰乡图、九冢星罗、二泉天鉴、道院曲流、天柱摩霄、石峡线天、孤山叠翠、金华相会等八大景致。度尚如果有过要用故土来安放自己尸骨的遗愿，后人哪有不依之理，实在是他早就晓得哪里死哪里埋入土为安的道理，几根白骨，一具僵尸，再怎么摆弄也是一文不值的废物了。


  在传说中，硬将少女曹娥投身江流附会一个救父的说法。人都死了，如何相救？明明是女儿的尸首背回父亲的尸首，救的又是什么？到了这一步，所有能做的就只剩下对继续活在人世间的那些灵魂的救赎了。


  回忆起来，历史上许多人文传说都被后来者用各种各样的方式编为说唱戏剧，曹娥投江寻获父亲尸体一事，从未见诸艺术，哪怕是最大众化的民间书场与草台，亦难见到有此表演。同在一县之地的梁祝化蝶的故事，却使得文人墨客，歌者舞者，千古以来咏唱不绝。两相比较，人心这杆秤，就称出了它们的分量。就说鲁迅先生吧，他在《二十四孝图》一文中评说，那个只有三岁的儿子，被抱在母亲的怀里，高兴地笑着，他的父亲郭巨却正在一旁挖土坑，要将他埋掉了。因为家里太贫穷，郭巨连母亲都供养不起，儿子还要从中分食，只有将他活埋了，省下一份口粮给母亲。没想到意欲活埋儿子的土坑刚挖到二尺深，锄头下面竟然冒出一罐黄金，上面上还刻着赫赫文字：天赐郭巨，官不得取，民不得夺！鲁迅先生形容自己最初实在替这孩子捏一把汗，待到挖出黄金了，这才觉得轻松。然而他已经不敢再想做孝子，并且怕他的父亲去做孝子。其时，家境正在日趋没落，常听到父母为柴菜米发愁，祖母又老了，倘使他的父亲也学郭巨，那么，该埋的不正是他吗？如果一丝不走样，也能挖出黄金来，自然是如天之福。鲁迅那时虽然年纪小，也明白天下未必总有这样的巧事，万一挖下去没有黄金呢？鲁迅的老家绍兴与上虞地界山水相连唇齿相依，在他所写的关于故乡故土的文字与文章中，只有舜的消息，从未见到曹娥踪迹。他借二十孝抨击那时的人文精神实在是对人性的扼杀时，也没有顺便提及近在咫尺曹娥之江，大概与李白和蔡邕的思路同出一辙吧！无人晓得那个时候的鲁迅，想没想过，离家门口不远的这条江，被称为舜江和被称为曹娥江的区别。在舜江的时代，天下人间属于民众，民众有权以舜的标准来选择治国者，其情形如同千万细流汇到一起成了大江。到了曹娥江时期，天下人间全由帝王主宰，民众凡事都要学少女曹娥，就像从杭州湾涌入的大潮，逆来也要顺受。


  到上虞的当晚所发送和接收的手机短信，还有如下一些文字。


  她：曹娥江喜欢故事，不妨也留一点。


  我：留得再多也没用，不晓得谁来传唱。


  她：都互联网了，就别想元杂剧等等。


  我：可是那位绍兴人也喜欢王实甫的《西厢记》。


  她：但我更喜欢伏尔泰。


  我：有人说那位绍兴人是中国的伏尔泰。


  她：你这是在骂我。


  她：估计你喝高了，快去江边走走。


  我原本想来一句幽默：这时候还在研究本土文化与世界文化接轨大业，是不是想当先进性教育的正面典型！可索爱T618因没电而死机了。我无法再回复。夜深时刻回到2403客房，手机中回光返照一样的浮电，让我读到二十点二十六分时，所收到的最后一条短信。


  她：真喝多了，就别一个人去江边。


  那天上午，在少女曹娥庙宇前的江堤上，我高高地站了十几分钟。很大的寒风从江里蹿上来，扑在脸上也不觉得难受，问题出在身处人群之中，却发现一种难以排遣的孤单在与自己纠缠不清。我在想一件事，一件说出来有些惊世骇俗的事，一件是以客人身份来看这条江，却对这条江有所不敬的事。好在后来我找到一些可以说服自己的道理，在特定时间特定地点特定背景下，这样的不敬，其实是真正的尊敬，因为它在对一个时代的心灵负着责任。


  刚刚见到这条在早春的久雨中变得浑浊不清的江，我就在心里轰隆隆地想念那条从未见过的江，想念她的浩然气概，想念她的人性佳境。还想往没有手机的公元一五一年发一通短信，不管有无效果，也要肆意将为了一己的蝇头小利，竟然不顾历史名节的大小官吏痛斥一番。在这样的历史面前，大仁大义大道大德大爱大善的舜，更显得事关紧要刻不容缓。这个被用了近两千年的名字，到了要改一改的时候，应该以舜的名义，回到舜的名义！让曹娥江成为如烟往事，回到没有上虞长度尚的岁月之前，重归自由的、独立的、宽容的、浪漫的、理想的大舜之江！


  宁波|滋润


  生活在南方，对湿润有着别样的感情。


  记得第三次去北京，是参加《青年文学》召开的我的几部中篇小说研讨会。时值一九九二年夏天，在中青社的地下室招待所住了一晚，早起后，朋友发现我的左眼忽然变得通红。急忙去医务室看，一位女医生只是随便瞅了一眼，便问你是南方人吧？听我作了肯定回答后，她斩钉截铁地说，没事，是不适应北方的干燥，眼球表面的毛细血管破裂，过几天就会吸收干净的。一九九三年第二期《青年文学》的封面人物登了其时我的照片，知道的人，还能看出我眼睛中的异样。在北京待了几天，女医生所说的吸引，在我回到武汉以后，才真正出现。自那以后，我也拥有许多人不喜欢北方的理由——太干燥！


  所以，我就没有理由不喜欢南方的湿润。正如眼下，长江中下游两岸绵绵不绝的梅雨时节，无论是在家里，还是在办公室，没事时宁可站着，只要不坐在椅子上，就是一种幸福。可我仍然不会埋怨，并且由衷相信，湿润是南方人生的一种根本。


  去年十一月，我去西北某地时，突然接到朋友的邀请，从干涸到十几个人共一盆水洗洗的黄土坡上的窑洞，直接飞到宁波。这是我第一次来到这座城市，由于是深夜到达，直到第二天早起，才产生对她的第一感觉。怎么说哩，当然是很好。不是虚情假意，也非虚与委蛇。想一想，一个人在干旱得习以为常的地方，最渴望什么？当然是水。而一个在长江边玩水长大的人，去到那种干旱得对水都麻木了的地方，自然更加怀念天设地造的江河湖泊了。


  偏偏宁波懂了一个对水的不舍者之心，在我抵达宁波的第一个早上，就下了一场不大不小的好雨。


  那一天，只要在户外，自己坚持不使用任何雨具。


  并说，自己是从西北来的，那里的人将打伞当成一种罪过。


  宁波的雨，竟然如此深得我心。人在室内时，她便下得激越而豪迈。一旦发现我们走到门口，那雨马上变得温婉而抒情，细细密密地从空气中弥漫下来，比打湿脸庞多一点，比浇透衣服少一点，让人实实在在地放心地走在雨中。


  说来很怪，这么多年，一直没有机会来宁波，自来过一次后，不算因故没有成行的那几次，仅成行的，半年之内竟然来宁波三次。


  第二次从武汉自驾来宁波。时值四月，沿途没有不是艳阳高照的。一到宁波，天就下起雨来。待我离开宁波，出城区不远，那雨就消失了。所以，第三次来宁波时，心里已经不可能有其他假设了。从武汉开出的动车到上海后，不出站依然是动车转到宁波，七小时的动车车程，我一直在入神地看一位藏族肢残写作者的长篇小说打印稿。但有放下书稿，朝着车窗外若有所思时，一定会在心里重复地问：宁波会再下雨吗？


  宁波后来用我所喜欢的湿润回答说，会，一定会下雨。


  事实上，在我前往的路上，宁波正下着一场少有豪雨，只是当我们走近时，那雨才变得温情脉脉。对于外来者，走马观花是其永无休止的真理。第一次来宁波，只与仿王羲之《兰亭集序》中所书的“此地有崇山峻岭茂林修竹，又有清流激湍，映带左右”的诗意而建造，是为浙东古代雕刻艺术最集中、最精致，内容最丰富的建筑之一林宅，有一些接触。第二次来宁波，也只看了两个地方，除了少有人去，却有国内最早全木榷穹隆顶结构的保国寺，再就是赫赫有名的天一阁了。坦率地说，第三次宁波，所了解的是比天一阁的存在更让人为之心动的另一种事实，2010年11月2号的《宁波日报》说：据不完全统计，全市现有各类博物馆、纪念馆、陈列馆84家，其中国办71家，民办13家；由文化文物系统归口管理的博物馆、纪念馆、陈列馆31家；国家三级以上博物馆10家；向社会免费开放66家。让人觉得惊讶，同时又更觉得欣慰的是，文章所说的十三家民间博物馆，馆舍总面积有44800余平方米，藏品总数已逾19600件。这样事实如何不让人心动！如何不使人觉得，这是一场无声细雨在湿润这座城市！


  在宁波的最后一天下午，去阿育王寺，瞻望佛顶骨舍利。


  一行人一边排着队，一边听管事的僧人细说瞻望之要领与心得。说是，自从佛顶骨舍利供人瞻望以来，无数得到佛祖引领的人，所看到的景象，再没有任何重复的，人所各异，异所各人。终于轮到我们一行，并终于轮到我自己，诚惶诚恐地上得前去，尽可能地贴着阿育王塔的小小飞檐，放飞自己的视野。或许只有十秒钟，这样短的时间，想要看清一种影像该是何等的不易，更何况是在金玉辉煌的背景之中。所以，我只能说从中看到了自己的一种感觉。至于是什么，则不敢轻易地说定。


  从寺庙里出来，上了车，迷迷糊糊中像是又遇到一片雨雾。


  睁开眼睛的那一刻，心里突然冒出一个词：滋润！


  是这样的，在阿育王寺内的阿育王塔中，我所看到的正是一种滋润，将人的渴望还给人，让人的渴求满足人的滋润。


  正如宁波的雨，可以轻浥心尘，却不会寒侵筋骨。


  哈尔滨|为哈尔滨寻找北极熊


  我站在马迭尔宾馆外面等车时，手机响了。“爸爸！”准备上幼儿园的女儿刚刚起床，她习惯地靠着妈妈的枕头，在千山万水之外细声细气地要求：“哈尔滨有北极熊吗？给我买一只北极熊！”我想也没想就答应了，丝毫没有料到这会是一件导致自己在整个旅程中一直忙碌不已、并且险些无法完成的事情。


  有四年了，我很少外出，一边写长篇，一边照看女儿和上高中的儿子，同时也在弥补曾经缺席多年的家庭生活。这一次上哈尔滨，虽然是临时得到通知匆匆忙忙地搭上末班车，到头来却排在因接受哈尔滨工业大学荣誉教授之职、而先期到达的徐刚先生之后，第二个赶到犹太人在一九〇四年修建的马迭尔宾馆报到。隔天早上五点半钟，在火车站的贵宾休息室里等候迎接采风团大队人马的那段时间里，一队身着礼服手捧鲜花的哈尔滨姑娘在门口不停地走来走去。我不知道这其中已经包含着“马迭尔”的原意，逮住一位东道主问，他却不好意思地回答，从小就这么叫，从没想过这名称后面还有别的意思。后来，我查过资料才知道，百年前流连在哈尔滨的犹太人之所以要将自己的饭店称为“马迭尔”，实则是为了“摩登”。在哈尔滨的那些天，以及回到南方后，语言中的“马迭尔”与“摩登”仍让我觉得非常意味深长：“摩登”是“马迭尔”无法改变的历史，“马迭尔”则是对“摩登”没心没肺的忘记。这样的事例在人人的经历中并不少见。


  离家之前，太太将她去年深秋在哈尔滨的见闻重复了好几天。这些年，从北方到南方，我们的城市发展得异乎寻常地迅速，快则快矣，到头来所见到的无非是对香榭丽舍的抄袭，对莱茵河两岸的复制，再不就是临摹曼哈顿，翻印拉斯维加斯。大城市们如此，中小城市或者再小一些的乡镇，更是明目张胆地东施效颦，盯着上海和深圳无休无止地参观学习，致使一方水土中的家园气氛丧失殆尽。经过四个小时的旅行，飞机落地后出现在眼前的北方名城让我心里生出一种可以略感庆幸的陌生。在找到摩登一说之前，陪同者所有的介绍全都无法进入到可以铭记的境界。正在涨水的松花江上仍旧可以游泳；正在举办的啤酒节上只要花五元人民币买上一只酒杯就可以仰起脖子尽情地享受中国最好的啤酒；太阳岛上正在进行有史以来最为彻底的清理与整顿；索菲亚教堂周边的房屋即将被拆除……想像中这座离冻土带很近、离极地极光很近、被萧红的呼兰河所环绕、被迟子建的漠河所烘托的城市，是与铺天盖地的大雪联系在一起的，冰清玉洁的！没有雪的哈尔滨，无论怎样的百态千姿，也只能出乎我意料之外。毕竟雪的姿态最令人神往，因为雪的本质是高贵！


  在久负盛名的中央大街上，听人说，脚下那一块块露出来的只有砖头大小的方块石，在当时每块价值一美元。这可是没有经过第一次世界大战后的经济大萧条、第二次世界大战后的全球通货膨胀、还有后来的半个世纪中世界经济不断出现的周期性衰退与危机的一美元。在那种年代，就算是最富有的纽约华尔街也不曾像哈尔滨这样，几乎是用黄金来铺就一条淌雨积雪烟云过眼的马路。为了了解中央大街在当时的摩登程度，我专门向一位在大学里教授经济学的朋友求证。他在电话里回答，第二次世界大战刚结束时，一盎司黄金的价格是三十六美元，到了一九九九年，其价格已变成了三百六十。仓促之中，他没有查阅资料，只能凭着记忆提醒我，到二十世纪末，美元已经贬值到只有世纪初的二十分之一。以黄金作为不变价格计算，中央大街建造之时，一盎司黄金大概相当于十八美元。我曾试验过，在中央大街上，不管是左脚还是右脚，都会踩着一又三分之一块石头。这就是说，百年之后的我，每走十二步就会将一盎司左右的黄金踩得闪闪发光。在整个远东，不管是同时期的上海，稍后一点的香港，还有更晚一些的东京与汉城，都不曾有过这种将千万黄金掷与泥土的事情发生，除了富有，除了摩登，除了奢华，在当时，还应该有一种只差一点点就会变成妄想的集群性的浪漫因素。那年那月，也只有满街都是嬷嬷和教士、街角上的卖花女曾是俄罗斯贵妇、玛达姆茶炉前拉手风琴的男人、不久前还是只说法语的莫斯科绅士的哈尔滨，才能使喝完半瓶伏特加、两杯不加糖的咖啡的激情构想变成现实。如今，当地人还敢说，不用出中央大街，就可以见识世界上所有的名牌。


  一个三岁女孩所衷情的北极熊显然不是她心里的一种名牌。


  我在中央大街上不停地寻觅，不断地询问，我没有得到的问答。或者说，我得到的并不是回答，那些芭比娃娃和迪斯尼狗熊的代理商回应给我的表情全是带着矜持的否定。不只是她们，哪怕是卖水货手机配件的小店女人，笑容中也隐现着一种同整条街道相呼应的冷傲。那位敢在远东的沼泽地上将一块石头埋入地下仅仅露出二十分之一真容的俄国人，独出心裁地设计出一座与东方各民族气韵迥然不同的城中之城，假如这种后来的变化是其当初就料定了的，那他实在是太有远见了。在南方，眼际里能见到尽是妩媚：虞美人，声声慢，鹊踏枝，念奴娇，一剪梅，浣溪沙，水调歌头，蝶恋花。好不容易出现一个冷美人，多半还有若要俏、需戴孝的悲伤和忧郁背景。坦率地说，男人对女人的瞩目从来没太多的审美与赏析的因素。行走在中央大街上的那些形体与修养上不曾熟悉的女人，让我情不自禁地想起了中原大地上那些来自北方的铁马金戈。我相信，一座建筑的冷傲，表达的是一个时代的信仰；一个女人的冷傲，表达的则是一方族人的力量。


  那一天，在金上京遗址，一望无边的断垣残壁让我突然明白了一个道理：从金兀术到后来受尽嘲笑的八旗子弟，在他们初盛之际，无论是骑的是红马、黑马或者白马，都是那样的冷傲。也正是这样的冷傲才使富饶的白山黑水平地生出一股高贵的气脉。想一想那些来自中原腹地的所谓的农民大起义吧，哪一次不是一哄而起，像饥饿的狼群一样扑向任何他们认为富裕的地方。大凡起事，财富总是他们的第一目的，第二目的就是女人了。说他们建立了新王朝是很无理的，而应该认为旧王朝的不再是被他们所毁灭。梁山泊里的宋江好歹当过几天县府小吏，所以他能想到无论如何也要将身名显贵的卢俊义拉入山寨。发起武昌首义的那群热血青年，因为上过一阵新学，知道自己身上并没有治国安邦的素养与才华，这才不惜拿着枪逼迫黎元洪出来统帅自己。北方的匈奴人，北方的女真人，北方的满清人，当他们决意进伐中原时，其中坚力量正是族人中的贵族。说这些佩戴兽骨披裹兽毛的人野蛮，只不过是汉人面对国破家亡的局面时的自欺欺人。在骨子里，在血液里，这些来自冰天雪地的征服者，支撑与涌动着的是黄河两岸，长江上下所稀罕的高贵。我不会去想我们的历史教科书应该颠倒过来做出修改，不再说农民起义何其伟大，北方民族的侵扰则是何等卑劣。事实上，历史教科书已经有所修正，不再对匈奴人、女真人和满清人出言不敬了。今年夏天，我在湖北钟祥市的明显陵听管理处的负责人讲了这样一个故事。那位先生也是听国内考古界那些泰斗级的人物说的：但凡要动手挖掘“王”以上的陵墓，头天晚上当地一定会下倾盆大雨，这是考古界习以为常但又无法用科学规律做出解释的事情。也是在明显陵，导游小姐在讲述李自成的部下放火焚烧明显陵时，超乎寻常地表达出这样的意思：对中华文明来讲，历史上的农民起义是有百害而无一利的。一个南方女孩子能有这样的认识实在是很大的进步。但是这样还不够，我们的思想界还必须做更多的工作来扭转更多人脑子里的乾坤。这样做与其说是尊重史实，不如说是尊重现实，要想达到更深的思想境界，就必须重新检讨我们的认知武器，否则就只能长久地让顾城的诗句，高尚是高尚者的墓志铭，卑鄙是卑鄙者的通行证，成为历史与现实中的共同真理。作为东北亚政治经济和文化中心的金上京，最终沦落为一堆堆荒丘，那条曾经直通黄河、淮河和长江的绕城运河，也成了一条毫不起眼的水沟，却不是农民起义铸下的大错。有人说，这是历史的必然。可历史的必然又是什么？作为后人，由谁来解释这种放之四海皆准，却又等于什么也没说的必然在历史中的真正意义哩！


  女儿一如既往地在电话里追问买到北极熊没有，其余的事一概没有兴趣。一条中央大街被我找遍了，当地的朋友和来自外地的朋友都说，随便买只熊吧，能哄孩子就行。我不想也不能这样做，明明是一只狗熊，做父亲的能对女儿说，这就是北极熊吗？类似这样做法的大有人在，那也不是指鹿为马、黑白混淆。这有点像一个身在异乡的人告诉当地人，他们的城市是世上最美丽的所在。这种结论在事实上通常是错误的，然而这种错误的本身却是美丽的。正因为有了这种美丽的错误，才有可能在环境日益恶化的时代，冒出比以往任何时候都多的“最适合人类居住的地方”。


  我又想到心中的那个悖论，难道没有雪的哈尔滨就不是哈尔滨吗？习惯上将北方当成大雪纷飞极目苍茫的场所，我的足迹新至之处只是离北极熊出没的地方更近一些，因为女儿的愿望，又不仅仅只是女儿的愿望，在南方想往北方，到了北方所想往的当然就比北方更北了。


  经由青岛前往哈尔滨的飞机落地之前，舷窗外早早地铺开北方浑厚的原野，还有那条看上去有些小却格外无羁的松花江。机舱内还在循环着的来自武汉的空气。这就使人有了在一瞬间脱离旧气息，融入新气息的体验。那一刻站在从未到过的土地上，只觉得扑面而来的清新中有一股心醉的稠酽。这种稠酽让我产生一次次回忆，它使我觉得北方的天地原野草木河流皆有气味，甚至使我从到处都是绿得发黑的植物那里闻到阵阵浓墨的芬芳。几年前在西藏，曾经仰望蓝天，幻想可以从庄严的白云中聆听出某些声音。与西藏所见的不尽相同，白云在哈尔滨上空缓缓地流动，宛如那些走过太多苦难，在金婚或银婚纪念日才披上婚纱的沧桑女人徐徐而过，身后那片蓝得很深的天空更像许多神往的眼睛。我有理由来让自己相信这就是民族文化与生活中本就稀少而今更加匮乏的高贵，就像我在中央大街上不时见到的，如果这方曾经彻底欧洲化的天地，还不接纳这种人性当中的最特质，我们就只能彻底放逐自己的寻找，将国民性中的高贵情结扭成一只死结。庄严常在，高贵难修。得失之间，悲喜之际，经常是最微小的失当就使人前功尽弃。


  女儿在北极熊前面加上“我的”二字，她在电话那边开口就问：“我的北极熊买到了吗？”其实她不这样说，我也明白我必须为她做成这件事。这也是以我对哈尔滨的信任作为基础。我相信偌大的、在中国最接近北极熊的哈尔滨，一定能够满足一个刚刚开始认识世界的见到雪就欢天喜地的南方小女孩的愿望。


  早来的那天晚上，女儿还没说出她的愿望。市委宣传部的几位将我带进一家名为露西亚的酒吧。酒吧里摆着许多旧时俄罗斯人在哈尔滨的生活用品，墙上挂着的也是那些主导中央大街修造的俄罗斯人的各种生活照片，酒吧主人的远亲当年在马迭尔宾馆举行婚礼的照片也赫然入目。酒吧主人的奶奶是俄罗斯人，女主人则是见到是朋友和顾客都礼貌哈腰的日本人。这样的介绍顿时让人深入到哈尔滨的近代史之中。酒吧里最醒目的是一架钢琴，尽管擦得非常亮，那根突兀地伸在外面的蜡烛架轻易就将其经久的岁月说得清清楚楚。邻桌上一个气质不错的女孩子问那钢琴还能弹吗？男主人作肯定回答时，女主人轻轻地笑了笑。天下没有不能弹奏的钢琴，问题是弹出来的是什么：响声，还是音乐？在听者心里，任何一种声音都不会只有一种回响。一架旧钢琴，曾有多少优雅如天鹅的手指在上面抒情过舞蹈过，当年的旋律不用弹奏就应该在我们的情怀中回荡。朋友们丢开我，悄然谈起一位我当然不会知道的女人。每个星期，总有一天下午，那个在我听来免不了有几分神秘的女人，独自呆在那架旧钢琴前的座位上，有时候甚至是趴在桌面上睡觉，直到天黑了，外面的路灯纷纷亮起来才离开。酒吧主人大约也听到了这些内容，似是不经意地走近了说，有那么十来个人，看不出有别的值得深究的原因，隔上一段时间就要来独自占一个台位，一杯咖啡，一杯红茶，此外决不再要任何别的东西。还有两个更怪的老人，他们的习惯完全相同，晚上七点钟来，九点钟离去，每次来只要一杯冰水、几片柠檬。如果一个老人是星期六来，另一个一定会在星期天来，反之亦相同，两个人从没有在酒吧里相遇过。我以为这座酒吧与中央大街的年头差不多，问起来才明白它存于历史的时间，与听着窗外的林涛声早早入睡的女儿的年纪相差无几。一样东西经年历月之后变得旧了，就会有其了不起的地方。需要点蜡烛的钢琴，不用提醒便显出尊贵。不用动手弹奏，就这样静静地与她相对，想像夹在岁月风尘中的一只音符，一个音节，一段乐句，一篇乐章，在安宁中感受华彩，从短暂里体验悠长，将激越变成坦荡。老人也好，神秘的女人也好，只要他们愿意与不再点蜡烛的旧钢琴为邻，就不需要任何其它理由。


  一叠酒吧主人自撰自编的《露西亚小报》随意地放在门后。虽是小报，那上面载有一些让我们心颤心悸的东西。在哈尔滨，有一位名叫弗洛夏的俄罗斯侨民，今年九十二岁了，是当年带着小提琴和钢琴，带着油画和鲜花，带着艺术家和小说家来此的二十几万俄罗斯侨民在当地的仅存。上个世纪六十年代，一个除了俄语外，还会讲英语和法语，却不会说汉语的俄罗斯老人不管受到何等的羞辱，她只是竖起食指在与胸前第二粒扣子等高的位置来回摆动着，劝告那些人不要如此。在酒吧之外听到的故事，让我立即联想到小报上的俄罗斯女人。小报上还有一个老人写给在天国的父母的信：“我饿极了，夜里睡不着，我想你们，我想听见爸爸的咳嗽声，想在你们身边。我做了一件事，也许会让你非常难过，但我的确做了。我用餐刀切开了手腕。我很害怕血，非常怕血，很快我把血止住了。我又用自己的手帕缠在那刀的刀刃上，我觉得那把刀太不了解我，它太简便了。今天是我六十三岁生日，我会好好地活下去。下午，米亚托夫兄弟来了，坐了两个小时，他们劝我到医院去检查一下健康，我害怕，不敢出门。他们带了很多吃的，还有一瓶红葡萄酒和肉、牛奶。我们一起喝了一点酒，祝贺我的生日。他说：现在文化大革命，苏联和中国的关系很不好，可是这和我们没有关系，也有很好的中国人。米亚托夫不害怕，他知道怎么走路，他穿着中国人的衣服，把帽子压得很低。请保佑这些好人吧！我不会再做那种事了。我很后悔，请你们原谅我，我是饿坏了，头脑太乱了。我在那餐刀里面裹了一张纸条，写了这样一句话：你不要帮着我让别人难过。”信的落款是一九七三年十二月八日，如果这个叫尼娜的女人还活着正好与唯一留在哈尔滨的弗洛夏同岁。这时候的哈尔滨早就下雪了，我怀着从未见过隆冬时节松花江模样的南方心情，希望那雪能厚到再多的人践踏过也露不出底层的污垢。那是一个卑贱者最聪明，高贵者最愚蠢的时代。也正是那个时代，让卑贱升华为荣耀，高贵贬低为耻辱。到头来我们又不得将历史早有定论的基本真理，重新用实践检验一番。


  此时此刻，是我从露西亚酒吧出来的时候。那边大街小巷早已安宁下来，哈尔滨的夜晚，十点钟一过就难以见到当地人，那些仍在街上晃荡的大部分是外来者，少数当地人也是因为陪同的缘故。然而，在南方，我们的城市反而掀起阵阵别样的喧哗。熟睡中的女儿轻轻咳了几声。女儿是过敏体质，稍不经心便会如此。回家后陪女儿去芭蕾舞学校练舞，只顾看着她乐，忘了及时换下那身天鹅般的小舞裙，秋风一来女儿就感不适。调整了几天，既做雾化，又喷鼻子，才控制下来。熟睡的女儿用一只小手搂抱着那只北极熊。站在她的小床边，轻轻地用手去拿时才发现北极熊已被她身上的汗浸湿了。我很庆幸，自己到底寻找到了北极熊，三岁的女孩对此不会分得清楚。可我分得清楚。也许是心情所至，同女儿先前拥有的各类小熊相比，北极熊的模样怎么看都有一份与众不同的尊贵。


  返家的那天早上，我离开马迭尔宾馆，离开著名的中央大街，沿着陌生的街道独自走了近半个小时，走马观花般越过三处穿着红衣绿裤挥舞着过于夸张的大扇子，忘我地跳着大秧歌的女性群落，进到一处街道被挖得千疮百孔，在拆旧楼和待建新楼相互映衬，虽不是百废待兴却貌似百废待兴的地方。临街的一些小店门口仿佛还有昨夜的杀猪菜在飘香。这些房子没有任何值得夸夸其谈的历史，包括建筑时间，其模样却比将中央大街垫得如此著名的那些石头还陈旧。据说，依照各种自然和非自然磨损的规律，那些有幸铺在中央大街上的石头还有二百余年的时光供其炫耀。以我将要进入的那座名为玩具城的楼房为中心的这一大片街区，哪怕它承传着这个城市的真正日常，因为平常得近乎平庸，从竣工的那一天起就注定会早早地重归尘土。按照行业分类，女儿所期盼的北极熊应该在玩具城的二楼或三楼。从二楼到三楼，再到二楼，再到三楼，记不得有几个卖主对我说过相同的话，北极熊有啥好看的？好在我终于找着北极熊了，那是在第三次来到二楼的一个角落里，一个中年女人从一大堆绒毛玩具中拎出一只北极熊扔到我面前，特地说了一句，你要是昨天来我也没货，这是昨天晚上送来的。回到宾馆，送行的东道主已经等在房间里。都以为我没找到北极熊，有人带来一只可爱的小白熊，另一位更是送给我一只打开来可以放进一卷卫生纸的绒毛狗。勉强说过谢谢后，我打开手里的包裹，取出那只北极熊。在一阵不大的惊呼声中，夹着一句疑问：北极熊怎么是棕色的？我一下子愣住了。是啊，从来北极熊都是白色的。卖主的货物中本有一只白色的北极熊，但在一念之间，我觉得棕色的更耐脏——说到底，在潜意识里自己还是有着同许多人一样的念头：这不过是件玩具！一如平时我们所想：这不过是一些房子！这不过是一座城市！任何时候，高贵与平庸就是这样只有一念之差，所以当年的中央大街才能成为哈尔滨后来的形象，才能用当下叫得最响的一种观点来形容我所理解的哈尔滨：百年来的历史已经证明，中央大街的建设走的是一条可持续性发展之路。换言之或者说是推而广之：可持续性发展的根本要素不是时髦和时尚，而是一种弥漫在灵魂中的高贵。


  我又想到了“马迭尔”。在一切“摩登”面前，我们无非处在两种角度之下。在部分人那里，它不过是生活游戏中一种新颖玩法，可以一只脚伸进去，也可以两只脚全伸进去，无论哪种姿态，都是为了后来的抽身打转。在另一部分人那里，摩登的意义重大了许多，既是态度，也是目的。对于高贵来说，“摩登”是因故掉在地上的一只纽扣。我有些明白那些将白山黑水引到长江的贵族们没落下去的原因了。那天晚上，我们去一个地方观摩赫赫有名的东北二人转，坚持到最后的只有陈世旭、刘庆邦、臧棣和我，别的人都走了。走得最早的是徐坤她们。老家在沈阳的徐坤后来用她那惯有的将锋芒藏于无形的语气说了一句话，别处演出的二人转，更俗！更野！徐坤的话让我想起有人暧昧地说过的，要看真正的二人转就必须到县里去。我们见到的二人转已经有所节制干净了许多。然而，一想到如何用两个字来形容这种多少年前就在白山黑水之间广受欢迎的民间小戏，心里就冒出两个字：粗鄙。当年的白山黑水，当年的林海雪原，当年的帝国王朝，当年梦幻城市，在岁月的潮汐中一浪一浪地沉沦下去，留下如此末日狂欢般的且歌且舞。城市里的二人转，女人穿上了洁白的长裙，男人更是没有不是西装革履的，眉眼之际飞流的尽是时下的摩登。同所有末代帝王一样，主宰金上京的最后君王，也免不了日复一日地将摩登当成了高贵。这种精神日益下流的朝代，又岂能为天下万物花开流水东逝的真理所容忍！流传在民间的文化是历史进程的活化石。二人转当然不能例外，它的存在足以证明，一个时代的精神从高贵跌入粗俗时，这个时代便只能以悲剧存于历史。


  有了这句话后，我才可以说，我到了一趟哈尔滨。


  赣南大地|新三五年是多久


  赣南是我如今常常要去，并且常常在心里牵挂的命定之地。


  第一次去，却是五年前的春节。那是我头一回陪妻子回娘家。年关时节，火车上人很多，就连软卧车厢也没法安静下来。火车在赣州前面的一个小站停了几分钟。我们抱着只有十个月的小女儿，迎着很深的夜，就这样几乎什么也看不见地踏上了总是让我感到神秘的红土地。到家后的第一个早晨，那座名叫安远的小城，就让我惊讶不已。包括将一汪清水笔直流到香港的三柏山，和小城中奇怪地起名天灯下的古朴小街。我是真的没想到赣南的山水如此美妙，第一次行走在她的脊背上，天上下了雨，也落了雪，浓雾散过之后，冬日暖阳更是习习而来。从安远回武汉，那段路是白天里走的。山水随人意，美景出心情，这样的话是不错。回到湖北境内，将沿途所见一比较，就明白对什么都爱挑剔的香港人，为何如此钟情发源于赣南的东江秀水。


  我是在大别山区长大的，上个世纪二三十年代，鄂东和赣南两地有着非常特殊的渊源。在安远的那几天，妻兄不止一次地对我说起，此地从前也是苏区，在政治上三起三落的邓小平，第一次就“落”在安远。那一天，他带我去看毛泽东著作中屡次提及的“土围子”，当地人称为围屋的建筑奇观。汽车先在一处苍凉的废墟前停下来。妻兄说，从前，这里是一处围屋，赣南一带最早闹革命时，里面曾经驻扎着一支工农红军的部队，号称一个营，其实也就一百多号人。那一年，他们被战场上的对手围困住了。对手虽然强大，却屡攻不下。对峙了一个月后，一架飞机从天际飞来，将一颗颗重磅炸弹扔在做了红军堡垒的围屋之上。曾经坚不可摧的围屋被炸成了一堆瓦砾，红色士兵的血肉之躯，没有一具是完整的。历史的围屋有的毁于一旦，有的仍旧生机盎然。当我站在另一座名为东山围的真正的围屋中间，庞大的古老建筑，超过一千人众的鲜活居民，还有围墙上那一只只被迫击炮弹炸得至今清晰可辨的巨大凹陷，心里情不自禁地想像，曾经有过的残酷搏杀是如何发生的。


  我们这一代人是在革命文化中泡大的。从能识字起，就抱着那一卷接一卷仿佛总也出版不完的革命斗争回忆录《红旗飘飘》看。围剿与反围剿、遵义会议与四渡赤水、爬雪山与过草地、《十送红军》与《长征组歌》等等词汇及凄婉壮美的歌曲，自然而然地成了文化修养的一部分。在时代快车面前，历史真相往往擦肩而过也难为搭乘者所知之。如果仅仅是一次接一次的探亲之旅，老岳父退休之后所种植的丰饶的柑橘园，会同无数相同的青翠一道，多半会将红土地上的壮烈定格成用勤劳换得的甘美。


  二〇〇五年五月十三日，在南昌与中国作家重访长征路采风团的同行一起，同江西省委负责同志座谈时，大部分话题还在赣南柑橘味之美已经成为世界第一上。第二天的午后，车到瑞金，在扑面而来的遗址遗迹面前，脑子突然冒出小时候读过的一篇文章：《三五年是多久》，并惊讶于它在心里深藏了这么多年，居然一点也不曾丢失。当年红军仓促离开瑞金时，一位老大娘拉着红军战士的手，问何时能够回还。红军战士说三五年。老人等了三年不见亲人回，等了五年还不见亲人，她以为三加五等于八年，可是还不行，等到当年的红军战士真的回来时，她一算：三五一十五，原来是十五年。


  隔一天，到了兴国县，才晓得还有比老人的等待更让人为之动容的。一位当年刚刚做新娘的女子，自红军长征后，多少年来，每天都要对着镜子将自己打扮得整整齐齐，然后去那送别丈夫的地方，等候爱人的归来。这位永远的新娘，从来就不相信那份表示丈夫已经牺牲的烈士证明书。她只记得分别的那个晚上，那个男人再三叮嘱，让她等着，自己一定会回来陪她过世上最幸福的日子。我们到兴国前不久，一直等到九十四岁的新娘，终于等不及了，她将生命换成另一种方式，开始满世界地寻找去了。


  这样的等待让人落泪。还有一种等待则让人泣血。在兴国县一座规模宏大的纪念馆里，挂满了元帅和将军的照片与画像。在将星闪耀的光芒下，讲解员特地告诉我们，新中国成立后，一位将军以为革命成功了，家乡人肯定过上好日子了。将军高高兴兴地回到家乡，发现当地仍旧那样贫穷，便流着泪发出誓言，家乡不富不回来。


  这些事，在过去都曾有过书面阅读。站在赣南的红土地上，我才感受到这一切原来如此真实。就像后来到了贵州的铜仁地区，几十年后的今天，那里的生活还是如此艰苦，不时能见到公路旁竖立着国务院所认定的贫困县的石碑。那里的道路还是如此险峻，虽然乘上了汽车，走完每天的行程一个个还是累得腰酸背痛。遥想当年，那种困苦更是何种了得！


  私下里我问过一位兴国人，那位非要等到家乡富了再回来的将军后来如何，对方只是轻轻地一摇头，随后一转话题，告诉我另一个故事。上个世纪八十年代，兴国和于都两地曾经流传一句话：兴国要亡国，于都要迁都。说的是当地的贫穷。有一次，国务院派的一个调查组来到某地，村干部为他们做了三菜一汤，三个菜做熟了，剩下一个汤因为没有柴禾了而烧不开。无奈之中，村干部只好将自己所戴的斗笠摘下来，扔进灶里当柴禾烧了。因此我便猜测，那位为家乡人过好日子忧心如焚的将军，后半生将过得比当年的长征还艰难，因为，在他心里除了作为执政党的一员，所必须继续坚持的党性长征之外，还有作为普通人的人性长征。感恩对一个人来说是一种道德。一个历经数不清艰难困苦才从受压迫地位上获得新生的政治组织，对执政基础的感恩，不仅也会被理解为良好道德，更是确保自身能够源源不断地获取新的政治资源唯一途径。如此，就不难理解，穿行在赣南红土地上的京九铁路，为何将科学常识抛在一边，而在被血与火浇浴和焚烧过的高山大壑中曲折前行。这些感动了历史的人民，有足够的力量让钢铁拐个弯。


  那一天，在瑞金，顺路参观了当地规模最大的一处柑橘园。绿得有些忧郁的棵棵树上，结满了指头大小的青果。有人问我，老岳父的果园有没有这般大。当然这话是戏谑，同许多赣南人的选择差不多，老岳父的果园只有二十亩。从一开始，当地政府却制订了十足的优惠政策，任何一片柑橘园，从下种到收获，绝不收一分钱的税费。老岳父多次笑眯眯地说过，三五年过后就好了！老岳父所说不是三五一十五年，也不是三加五等于八年，不出三年，或者五年，那时，每年就能从这片果园里收益一万几千元钱。老岳父的柑橘园种得较早，如今已有了他所预期的收益。在他之后大大小小的柑橘园的兴起，宛如当年闹苏维埃一样火热。只要问起那些在新开垦土地上培育柑橘幼苗的人聊起来，一个个都会充满期冀地说着相同的话：过三五年就好了。果真这样，将军若是健在，一定会毅然还乡，与祖祖辈辈都在贫苦中挣扎的赣南人一起开怀大笑。长征精神是伟大的，更应该是勃勃生机的。离开瑞金之前，当年的红军总参谋部门前，几个当地的男人正在一棵参天古树下面忙碌着。看样子是在为盖新房预备桁条，有人拿着弯弯的镰刀在刨那树皮，有人挥动斧头，按照黑线将刨过皮的树进行斧正。见到的人莫不会心一笑，这是意味，也是象征。


  当年那位老奶奶所惦记的三五年，那份昐归的心情背后，是盼望那些庄重的允诺。即使她真的只怀着朴实的思念情怀，那也应该使得领受这份情感的人，更加牢记那曾经的千金一诺。


  叁·村野


  二郎镇|天香


  一座山从云缝里落下来，是否因为在天边浪荡太久，像那总是忘了家的男人，突然怀念藏在肋骨间的温柔？


  一条河从山那边窜过来，抑或缘于野地风情太多，像那时常想往旷世姻缘的女子，终于明白一块石头的浪漫？


  山与水的汇合，没有不是天设地造的。


  在怡情的二郎小城，山野雄壮，水纯长远，黑夜里天空星月对照，大白天地上花露互映。每一草，每一木，或落叶飘然，或嫩芽初上，来得自然，去得自然，欲走还留的前后顾盼同样自然。


  小雨打湿青瓦人家，晨曦润透石径小街。都十二月了，北方冰雪的气息，早已悬在高高的后山上，只需心里轻轻一个哆嗦，就会崩塌而下。小街用一棵树来表达自身的散漫和不经意，毫不理睬南边的前山，挡住了在更南边驻足不前的温情。


  一棵树的情怀，不必说春时夏日秋季，即便是瑟瑟隆冬，也能尽量长久地留下这身后岁月的清清扬扬，袅袅婷婷。细小的岩燕，贴着树梢飘然而过，也要惊心一动，被那翅膀下的玲珑风，摇摇晃晃好一阵。当一匹驮马或者一头耕牛重重地走近，树叶树枝和裸露在地表外的树根，全都怔住了！深感惊诧的反而是鼻息轰隆的壮牛，以及将尾巴上下左右摇摆不定的马儿。


  山水有情处，天地对饮时。一棵树为什么要将那尊沧桑青石独拥怀中？若非美人暗自饮了半盏，趁那男人半立之际，碎步上前，将云水般的腰肢与胸脯，悄然粘贴身后，临街诉说心中苦情，有谁敢如此放肆？乾坤颠倒，阴阳转折，将万种柔情之躯暂且化为一段金刚木，做了亿万年才炼就强硬之石的依靠！一如江湖汉子走失了雄心，望灯火而迷茫，将离家最近的青石街，当成天涯不归之路，饮尽了腰间酒囊，与数年沉重一起凝结街头，在渴求中得幸久违之柔情，再铸琴心剑胆。
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    山野雄壮，水纯长远，黑夜里天空星月对照，大白天地上花露互映。每一草，每一木，或落叶飘然，或嫩芽初上，来得自然，去得自然，欲走还留的前后顾盼同样自然。
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    有一种伟大叫平凡，有一种不朽叫短暂，一个人的笔墨总会是万千乡情的浓缩，一个人的永恒一定是无数关爱的集成。
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    到了天堂才晓得，世上的天堂各不相同。那是因为每个人心里，都有专属的天堂。
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    无所谓欢乐，欢乐再多，红叶也不会为了某种心情而特殊热烈。也不必矜持，含蓄再美，红叶也不会为了某种性格而改变明艳。
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    年复一年，日复一日，那些总让城市无法整理的清洁，随风入怀，汪洋肆意，毫无顾忌地游走在总是渴求一片冰蓝的情怀里。
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    没有哪座故乡不是有品格的，一个人走到哪里都有收获思想与智慧的可能，唯有故乡才会给人以灵魂和血肉。
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    小时候漂泊在外地，时常为没有故乡而伤心。成年之后，终于回到故乡，忽然发现故乡比自己更漂泊。
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    无论一个人来自何处，在共同面对山水草木，或者如小松鼠一样的小动物时，只要是为着共同的原因而欣慰，我们的心灵深处就不会有太多的区别。

  


  树已微醺，石也微醺。


  微醺的还有那泉，那水，那云，那雾……


  所谓赤水，正是那种醉到骨头，还将一份红颜招摇于市。只是做了一条河，便一步三摇，撞上高人云端的绝壁，再三弯九绕，好不容易找到大岭雄峰的某个断裂之缝，抱头闭眼撞进将去，倾情一泄。有轰鸣，但无浑浊，很清静，却不寂寥。狂放过后是沉潜，激越之下有灵动。在天性的挥霍之下，桃花源一样的平淡无奇，忽然有了古盐道，以及古盐道上车马舟楫载来的醉生梦死，萧萧酢歌。


  所谓郎泉，无外乎将人生陶醉，暂借给潜藏在亿万年的岩层中，那些无从打扰的比普通水还要普通之水。这样的泉水，看得见红茅草和白茅草的根须，年复一年，竭尽所能地向最深处，送去一颗颗针鼻大小的水滴。只是不知这些年，又有了多少草根的汗珠！相同道理，这泉水少不了清瘦黄花，冷艳梅花在爱恋与伤情中，反复落下的泪珠。任谁都会记得其中多少，只是无人愿意再忆伤情抑或残梦重温。在有诗性的白垩纪窖藏过，再苦的东西，也会香醇动人。


  流眉懒画，吟眸半醒。


  临水泛觞，与天同醉。


  似轻薄低浅的云，竟然千万年不离不弃！


  分明貌合神离的雾，却这般千万年有情有义！


  云在最高的山顶苔藓上挂着，雾在最低的河谷沙粒上歇着。一缕轻烟，上拉着云，下牵着雾，一时间淡淡地掩蔽所有山水草木，仿佛是那把盏交杯之性情羞涩。还是一缕轻烟，上挥舞着云，下鞭挞着雾，顷刻间酽酽然翻滚全部悬崖深壑，宛若那鸿门舞剑之酒肉虎狼。淡淡的是淡淡的醇香，酽酽的是酽酽醇香。淡淡之时，一朵梅花张开两片花瓣，如同云的翅膀，酽酽之时，两朵梅花张开一片花瓣，仿佛雾的羽翼。偶尔，还能听到一块石头尖叫着，从梅的花蕾花瓣堆成山，也高攀不上的地方跳出来，夸张了一通，然后半梦半醒地躺在野地里。让人实难相信，世上真有不胜酒力的石头？


  是往日珊瑚石，还是今日珊瑚花？映着幽幽意，从山那边古典地穿越过来，又穿越到山那边的二郎小城。


  是一只岩燕，还是一群岩燕？带着剪剪风，从云缝里丝绸般落下来，又落在云缝里的二郎小城中。


  山水酿青郎，云雾藏红花。山和水的殊途同归，云与雾的天作之合，注定要成就一场人间美妙。舒展如云，神秘像雾，醇厚比山，绵长似水。谁能解得这使人心醉的万种风情，一样天香？


  江油|铁的白


  不管走到哪里，我都不愿改变在离开故土之前就已经刻骨铭心的那些称谓。每年的五月，纸质的、电子的、视图的、文字的传媒都在那里说，杜鹃花开了，而在口口相传的交谈中，大家还会说映山红开了。而我，不管走到哪里，不管有没有此类一路从南方开到北方的花，一旦必须表达这些意思时，我都会坚决地使用一个在多数人听来极为陌生的名词：燕子红。


  我的燕子红盛极而衰时，涪江边的杜鹃花也开过了。


  平原的川北，丘陵的川北，高山大壑的川北，地理上的变化万千，映衬着一种奇诡的沉寂与安逸。插秧女子的指尖搅浑了所有的江河，数不清的茶楼茶馆茶社茶摊，天造地设一般沿着左岸席卷而去，又顺着右岸铺陈而回，将沉沦于大水中的清澈清纯清洁清香，丝丝缕缕点点滴滴地品上心头。相比牵在手中的黄牛与水牛，驾犁的男人更愿意默不作声，毫不在意衔泥的燕子一口接一口地抢走耕耘中的沃土，这种季节性失语，其关键元素并非全由时令所决定。多少年前，那个来自北方的大将军邓艾，以三千残兵马偷袭江油城，守将要降，守将之妻却主战，留传至今，已不止是一方沧桑碑文。后来的蜀国只活在诸葛亮的传说中，而不属于那个扶不起来的刘阿斗。后来的江油同样不属于那个献城降敌的守将，让人铭记在心的是那嫁了一个渺小男人的高尚女子。男人犁过的田，长出许多杂草的样子，并不鲜见。女子插秧，将生着白色叶茎的稗草，一根根挑出来远远地扔上田埂，是良是莠分得一清二楚。


  在川北，我总觉得温情脉脉的女子在性别区分中更为精明强干。


  一个男人说：花好月圆。


  一个女人答：李白桃红。


  男人又说：水冷酒一点两点三点。


  女人又答：丁香花百头千头万头。


  转回来轮到女人说：三层塔。


  不假思索的男人说：七步梯。


  这个女人却说：别急，我还没有说完——三层塔数数一层二层三层！


  恃才傲物的男人目瞪口呆半天才说：七步梯走走两步一步半步！


  惹得旁观的人一齐哄笑起来。


  男人叫李白，后来曾让唐朝皇帝的庞臣高力士亲手为其脱靴。


  女人是他的妹妹李月圆，后来无声无息，只留下一抔山中荒冢，一片白如细雪的粉竹。


  流传在江油一带的故事说，为了安抚时年尚幼的李白，父亲出了一副对联：“盘江涪江长江江流平野阔。”兄妹俩分别对上：“匡山圌山岷山山数戴天高。”“初月半月满月月是故乡明。”后人都知道，李白将自己的毕生交付了诗，又将诗中精髓交付了月亮。此时此刻，作为民间最喜欢用来彰显智慧与才华的对联，男人李白又一次输给了女人李月圆。


  到达成都的那天上午，赫赫有名的四川盆地被五月份少有的大雾笼罩着。出了火车站，等候多时的一辆桑塔纳载着我迅速驶上通往绵阳的高速公路，那一年，也曾走过这条路，去探望在川北崇山峻岭中的某个军事单位里当兵的弟弟。行走在那时候的艰辛完全见不到了，于疲劳中打了个盹，一个梦还没有开头，便在属于江油市的青莲镇上结了尾。“李白就出生在这里！”将一辆桑塔纳开得像波音七三七一样快的师傅伸出右手指了指出现在眼前的小镇青莲。那一瞬间，犹豫的我几乎问了一个愚不可及的问题：“哪个李白？”我在心里三番五次地打听。司机与李白的妻子同籍，都是湖北安陆人，所说的每一个字都在乡土与乡情的热潮中浸泡了许久。几天后，一位大学毕业后回江油做了导游的女孩，用一种比历史学家还要坚定的口吻说：“李白出生在我们这儿，《大百科全书》上就是这样记载的，郭沫若的判断是错误的。”差不多从第一次读唐诗时开始，凡是比我有学问的人全都众口一词地说，李白出生在西域小城碎叶。如果用国际上通行的籍贯认定法，李白应该是哈萨克斯坦人，而不是中国人。曾经被称为在此方面最具权威的郭沫若先生并不是唯一者，现今备受学界尊崇的陈寅恪先生，也是此种论断的始祖级人物。江油人非常相信哪怕是郭陈这样学富五车的大知识分子，面对浩瀚史学典籍，也会有力所不逮之处。他们所列举的古人名篇中，的确不乏自号青莲居士的李白其出生地亦是小镇青莲的白纸黑字。作为后来者，自然法则让我们与生俱来地拥有可以站在前人肩上的巨大优势，所以，面对前人的局限，任何贬损都是不公正的，我们所看到的前人错谬，应该是前人伟业的一部分。没有前几次的探索，江油人也不会有现在的理直气壮，说起那个跟着丈夫来江油避难的西域女子，在江油河边洗衣服，一条鲤鱼无缘无故地跳进她的菜篮，夜里又梦见太白星坠入腹中，随后便生下李白的故事，仿佛是那刚刚发生的邻里家常：还记得鲤鱼是红色的，嘴上有两条须，沾了水后阳光白闪闪的，一如后来李白诗中不同长者的白须白发！又记得拖着长尾巴的太白星，初入母亲怀抱时是凉飕飕的，一会儿就转暖了，这种来自天堂的温情，致使李白的生命从受孕的那一刻开始，就注定了自觉自洁的自由之身。


  五月是一种季节！五月是一种灿烂！那一块块依山而建，有清风明月碧树新花相随的青石，因为李白的诗篇而熠熠生辉。阳光下碑刻的影子很小很小，诗魂的覆盖很大很大，弥漫着越过高高的太白楼，锵锵地归落到握在石匠手中的铁钎上。几乎在同一时刻，同行的众人一齐记起，多少年前，那位蹲在溪流之上，立志要将手中铁棒磨成绣花针的老太婆。天边飘来一朵无雨的白云，山上开着无名的白花，水里翻涌清洁的白浪，假如传说无暇，贪玩逃学的少年李白则是何其幸运，再不发奋，岂不是天理难容！在铁棒一定可以磨成针的真理之下，并非必须将铁棒磨成针。铁越磨越白，铁棒越磨越细，醉翁之意不在酒，一头白发苍苍的老太婆不经意间就将与铁毫不相干的李白，磨成能绣万千锦绣文章的空灵之针。磨成针的李白自江油而一发不可收，去国数千里，忽南忽北，去东往西，足之所至，诗情画意千秋万载仍在人间涌动。哪位老太婆哩？有谁还记得她的模样、她的姓名、她的伟大与不朽？一如隐藏在莽莽川北的小镇青莲——她造就了诗词的盛唐，却被盛唐的诗词所埋没，她造就了唯一的李白，却被李白的唯一所争议。有一种伟大叫平凡，有一种不朽叫短暂，一个人的笔墨总会是万千乡情的浓缩，一个人的永恒一定是无数关爱的集成。白发三千的老太婆想必是一位熟识人性的老母亲，对她来说，母爱是最容易被记起，也最容易被忘记的，此中道理与阅历一定被她早早经历过了。


  又是一个女子！从童年到少年再到青年，一样样的女子每每在生活中所起的作用，当是决定李白一生一世以轻灵飘逸为诗风诗骨的某种关键！


  “江油南面三十里处的中坝是川北商业荟集的地方，有小成都之称，从青杠坝出发向江油前进的七十里路程中，尽是平坦地带，种满了一望无际的罂粟，五颜六色的花朵，争芳斗艳，确是美观。这是入川后所看见的最大幅的罂粟地，良田美地上，竟为毒物所占用，不免感慨系之。”这是张国焘在回忆一九三五年率部进攻江油时所写的一段文字。当地人也说，当年川北的富庶完全在于有鸦片的种植与收获。在罂粟妖冶的迷惑面前，我很奇怪自己竟然游离了文学惯有的描写，不再习惯于用罂粟来形容某些女子，显现在思绪里的全是那些坐在茶馆里吸食鸦片，或者宁可扔掉刀枪也不肯放下鸦片枪的旧时川地男人。虽然罂粟与鸦片是外来的，李白那时还没有这类美艳的毒物，却丝毫没有妨碍川北男女在李白诗词之外的人生中分野出高下。阅读李白，满篇不见川北女子，满篇尽是川北女子，眼睛一眨，便会遭遇李月圆的温良，心灵一动，磨针老太婆的恭俭就能扑面而来。


  铁因磨白而使成材，路因踏白而被行走。


  没有磨白的铁是废铁，没有踏白的路是荒径。


  那些没有载入李白诗篇中的川北女子却无损毁，一如既往地生活在以小镇青莲为诗意起点的整个川北大地上。就像李白以画屏相称的窦圌山，我所看重的不在于其诡其异，而是那朗朗如白雪的云。又像行走在当年李白求学匡山的太白古道，亦不在于那峥嵘崎岖，只想重蹈此中特有的于泥泞中自净的洁白山光。


  宛如燕子红与杜鹃花、映山红，这样的山，我的乡土中也有，这样的路，我的乡土中也有。这样的山和路，人人都应拥有。


  罗田|灿烂天堂


  到罗田，听到最多的话，总是与天堂有关。


  如果是刚到的客人，很快就会有人上前来客气地问：去天堂吗？


  当你还在犹豫时，又会有人插进来，认真地说，若不去一趟天堂，就是白来了。


  换了外地人，谁不会在心里嘀咕：天堂虽好，哪能这样来去自由，随随便便。


  不管别人怎么想，罗田人反正是说惯了。他们不在乎别人会想，天堂再好，也不如人间实在。他们还要问，是不是刚从天堂回，天堂好不好玩，天堂好看不好看？其实，罗田的天堂不在天上，罗田的天堂只在山上。他们说出来的是天堂般的概念，实际所指的不过是一座山。我的朋友在胜利镇外看到一幅横挂在公路上空的标语：胜利通向天堂，心里打着寒噤说，这种话不能细想。天堂虽是一种传说，慢慢地就真的成了一种境界。按照传说里的规律，要去那九霄云外的天堂，只有一条路可走，可这条路却是正常人和健康人所百般不愿见到的。罗田人所说的天堂，并不需要人用九死来换这特别的一生，也不需要人用心去造七级浮屠。罗田人自己常去，并且极力蛊惑别人去的天堂，其实就是大别山主峰天堂寨。它是两省三县的分界处，也是长江与淮河的分水岭。


  围绕这座山生活的人有很多很多。出于风俗，别处人都严格地不将天堂寨叫做天堂。只有罗田这里的人敢这么叫。比较一山之隔的两省三县，罗田的发展最快，日子也过得最好。也许就是因为这一点，所以他们对天堂一类美好事物，比别人感受得快一些，深一些。一字之差，透露出来的是两样心境。


  天堂应该是好地方。天堂也的确是好地方。


  到了天堂才晓得，世上的天堂各不相同。那是因为每个人心里，都有专属的天堂。


  通向天堂的路，喜欢沿着大大小小的沙河漂流而行，听任山溪山水山流洗尽心头的尘垢。一群在我的童年中叫做花翅的小鱼，还像我童年见过的那样，在清亮得不忍用手去掬的水汪里，彩云一样飘来飘去。河里的水与天堂那山上的水一脉相连，河里的风与天堂那山上的风一气呵成。还没到天堂，就能闻到天堂气息。小鱼花翅简直就是天堂那山脉上开着的季节之花，无需去看盘旋在群山之上的苍鹰，也不用去计较奔突在车前车后的小兽，适时的春光早就铺满了盘山而上的二十里草径。大别山里，让人印象最深的是那种只有斯时斯地才会叫它燕子红的花儿。燕子红不开则罢，一开起来整座山就像火一样燃烧起来。在天堂那山上，燕子红燃烧的样子太火了，就连满脸沧桑的虬藤古松，也跟着一片片兴奋地摇曳不止。


  清水赏心，花红悦目。安卧在罗田境内的天堂自然无法脱俗。它将一座名叫薄刀峰的山铺在自己脚下，不肯让人轻而易举地达到心中目的。四周的高山大壑像是在共谋，同着远处的天堂一道，合力将一条小路随手扔在绵延数里的山峰上。曾经见过卖艺者的双脚游戏在街头的刀刃上，明知那刀不会太锋利，也还要为其发几声惊叹。薄刀峰是一把横亘在天堂面前真的利刃，在没有经历过它时，任何关于它的道听途说，都是苍白无奇的。如此高山大岭，竟有人能将它锻造为天地间的一种利器。小心翼翼地将双脚搁上去后，就不敢相信，自己的肌肤尚且完整。步步走来，唯有清空在左右相扶。一滴汗由额头跌落，在白垩纪的青石上摔成两半，无论滚向哪边山坡，感觉上都能一泻千里。


  度人去往天堂的薄刀峰，无心设下十八道关。每每在刃口上走一段，面前就会有横生妙趣，兀现哲思。


  山水自古有情，能读懂它则是一个人的造化与缘分。


  我们相信这就是天堂，我们也认为自己来到了天堂。


  天堂本来就是心中熟悉的美丽与灿烂。


  
    天姿


    深情莫过深秋，红颜哪堪红叶。


    沿着巴河水线边雪一样洁白的细沙，一程程逆流向上。将城市尘嚣丢在汽车的尾气里，再从纷乱如麻的通途中，选择一条用忧郁藏起残春的平常道路，远望大别山，伫对大别水，抢在偌大的北风到来之前，寻一寻温柔过往。直到那些像细沙一样多的传说，变成天堂寨下坚冰般纯情的巨石。


    那些名叫九资河的田畈，那些名叫圣人堂的山冲，那些名叫千基坪的林场，凡此种种细微的地理，春风拂拂时，大小如同一朵花苞；此刻，因为秋已深，因为霜已近，才变得如同一片向着天空瑟瑟的红叶。


    清风缕缕掠过，丝丝情意分不清是微寒或者稍暖，悄然颤抖只在心中，谁让她变成参天大树的摇晃，留下落叶漫天飘散，更使落叶幻化群山。青山座座扑来，重重喟叹想必是为着前世与来生，环顾求索才上眉梢，恍然间流泉飞溅白云横渡，只见得薄雾浓霞搂去了丰腴山坳，高挑峰峦。


    五角枫红了，刺毛栗红了，鸡爪槭红了，茅草葛藤灌木林，一丛丛一片片地红了，最红最红的却是山间道道田埂上，处处土岸边，用一棵棵孤独聚集而成的乌柏林海。奔着秋色而来，可是为了追究人生某个元素？是少年用竹筢将太多太多的乌桕落叶收拢来，铺在自家门前晒成过日子的薪火？是青春将太艳太艳的乌桕落叶铺陈开来，陶醉成对所有岁月的倾情浪漫？那样的红叶，是任何一棵树都会拥有的火热之心。那样的红叶，是任何一个人都能点燃的蜡烛青灯。那样的红叶是藏得太久的心在轮回，那样的红叶是迸发太多的情在凝眸。


    是昨日晚霞的宿醉，还是今朝晨露的浓妆？或者是二者合谋将天堂迷倒，摔落银河里的许多星斗，暂且栖身乌桕树梢。风不来时，绵绵红叶可忘情。雨不落时，磅礴红叶胜雨声。片片只只，层层叠叠，团团簇簇。终于能够不必相信灿烂等于匆匆，匆匆过后还有足以撼动心魄的重逢。终于明白夏天偶尔可忆春花，冬日永远记得秋色。


    无所谓欢乐，欢乐再多，红叶也不会为了某种心情而特殊热烈。也不必矜持，含蓄再美，红叶也不会为了某种性格而改变明艳。平平常常踏踏实实就行，用挤满水稻酽香的沃土铺路，款款地走向用红叶燃烧的山野。轻轻松松明明白白亦可，受丛生花草芳菲的季节拥戴，悠悠然迈向用红叶拥抱的胸怀。没有忍耐，也不需要急躁。没有伤感，也不需要快乐。唯独不能缺席的是记忆中的怀念，或者是怀念中的记忆。红叶是情怀中的一颗心，红叶是一颗心中的情怀。记住了红叶，就不会有对赤诚的遗忘。


    不用盼望，明年，明年的明年，还会在这里，不用纪念，去年，去年的去年，总会在这里。红叶让春花的来世提前，又让其前缘重现。百年乌桕将一切愁苦尽数冬眠在斑驳的树干上，又将红叶高擎于天，就像人世间总是需要的信心与信念。


    秋叶一树，正如那座天堂大山的掌心红痣！

  


  英德|大巧若石


  时下，只要踏上旅途，便不难看到道路两旁，哪怕是胡乱堆放，也还是有意安排的地方出产。英德当地出产一种名为英石的观赏石，在男男女女所说的活灵活现外，还有着相当古老的佐证。苏东坡当年两过此地，只为会一会那块名为九华的美石，头一回因为在贬谪途中，虽然见得了，有心无力带不走。后一回倒是拨云见日，曾经沐浴过的皇帝浩荡终于重现了，却又遗憾心仪的美石九华遍寻不得，纵然有雄文华章相伴，也免不了丢魂落魄，于旅途中撒手仙去。再有当年的米芾，而宁肯得罪朝廷宠臣，也决不放弃一块现存于美国大都会博物馆的英石。说起这些当然是一种扬眉吐气。可英德人还是很委屈，由于一部《水浒》而在民间话语中变得赫赫有名的生辰纲中，英石占了相当部分。毕竟山高水远险阻重重，一有变故，偌大一块石头肯定会在民夫们的亡命途中第一个被抛弃。苏州、无锡等地便有石为证。英德人在乎的不是自己的石头被人拿去了，无论是皇亲国戚达官贵人，还是浪荡学子布衣平民，石头不分大小，人众不辨贵贱，只要是拿走石头的，都会受到他们的欢迎。让他们觉得抱屈的是，好好的英石，大大的英石，只是因为身在苏杭，便被活生生地改了名分，成了本与太湖一点也不相干的所谓太湖石，好似往日的良家女子，只要流落秦淮河上，便一定得改头换面，用那些芳芳香香翠翠柳柳的意思作为姓名。


  好山好水的英德，正是将人世间的稀奇应在天造地设的石头上。所以他们才为从来都是身外之物的名谓，毫不含糊地较真！踏上英德地界，眼皮一眨，就能见一块雄奇俊异的大石头，立在街头，是为街景；立在庭院，是为家景；立在旷野，是为风景。而那些立在路旁的石头，如果是形单影只的，还可以一眼望去，喜欢了就多看几下，审美疲劳了，也不必往心里去，熟视无睹就行。就像沙漠戈壁上的沙暴，那小小的，亦可以当成大漠孤烟直。让人惊心动魄的是沙暴骤然疯狂起来，赶上无处躲藏，只能呆在如蜗牛般前行的汽车时，唯有任它们呼啸在车窗外。那天在英德，就是这样。汽车三弯两绕后，如耳熟能详般见惯了一个个在各处流连的所谓英石，猛然间发现公路两旁雄立着望不到边的森林一样的奇石铺天盖地而来，心中诧异也就可想而知了。


  那重重叠叠前的美轮美奂，那鬼斧神工下的酣畅精妙，那无以复加后的旷世奇葩，想形象的尽可以在其中形象，要抽象的尽可以于其中抽象。现实主义也好，现代主义也罢，艺术的林林总总，不仅全都可以在自然天成的此地寻觅到，坦率地说，就算是那些名声显赫的著名雕塑作品，如果搬来此地，对照之下，也会相形见绌。这许许多多的奇石，仿佛是昨日撒下的种子，趁着淅淅沥沥的春雨破土而出，一夜之间就能长大成形的。前人曾经有过定义，好的英石应该具备瘦皱漏透，四大特征缺一不可。如今的审美者不再受此局限，山野滴露，顽石穿心，细流涓涓，溶岩洗石。英石的漏与透想改也改不了，唯一的瘦，有二的皱，如今的选择就可以不同了。新发现的种种柔软舒曼，新崛起的种种婀娜风姿，新流行的种种绚丽妩媚，正如英德不再因三江总汇而继续以舟楫代步，新建的京珠高速公路和也快成为传统的京广铁路，天天都在沿线播洒新气象，古老的英石哪能不因之心动！


  但凡山好水好的地方，一定要出一些稀奇事情。光有山不行，光有水也不行，非得两样上天宠物聚齐了，位于岭南的英德就是如此。英石之奇旷古以来都是为了给人看和玩。在英德的那天，我忽发奇想，以英石的四大特征来评判，当年苏东坡可以泛舟穿行的碧落洞，不就是一块巨大到不能再大的奇石么！如此，对英石的观赏就会多一个角度。那种只从外部相看的用不着说了，当我们舍身投入到各式各样如碧落洞一样的岩体之中，一边仰人鼻息，一边仰天长啸，体会那些被浊流放大的大岭之漏与峭壁之透，何尝不是一种从内部获得的洞察。至于那两座庞大的现代水泥工厂，仍然是事关英德之石的一种展望，那是用梦想来观赏，它所看到的只能是三江之上每一条细流的未来，以及细流之畔一方水土的未来。


  拓林湖|一种名为高贵的非生物


  一个人终其一生，不知会做多少荒唐事。那些立即就懂了的，自然是用同步进行的一笑了之。有些荒唐当时并不晓得，过去了，经年累月了，非要被某种后来才发生的事物所触发了，才会明白。


  那一天，去到江西永修境内的柘林湖。到达湖边时，一路上不曾间歇的夏季豪雨，突然停了。徐徐退去云雾的水坝旁，更是突然露出一块标示牌，上面分明写着：桃花水母繁殖基地。桃花水母是学名，平常时候人都叫它桃花鱼。叫桃花鱼的人与叫桃花水母的人不同，只要开口就不难分辨出，是治学古生物的专家，还是天下人文故事的口口相传者。


  多年以前的那个夏天，我曾经奔着桃花鱼而去，那是奔流不息的长江为桃花鱼最后一次涨水。秭归的朋友在电话里告诫，这几天不来看，就只能永远地遗憾了。依照家在三峡的朋友们的说法，桃花鱼也不是想见就能见到，排除了当地人，许多专门奔桃花鱼而来的人，两眼空空来与去的实在太多了。朋友所指人与桃花鱼的缘分，不是俗来俗去的所谓桃花运。就连当地人也说不清楚，同样的天气，同样的时辰，同样的水流，体态婀娜的桃花鱼有时候出来，有时候却不肯露面，不使那些渴望的人，一见钟情心绪飞扬。那时的桃花鱼生长在秭归城外的那段长江里。如九龙闹江的咤滩上，有一座每年大半时间都在江底隐藏着的鸭子潭。我去时，朋友在当地的熟人一律往天上望一眼，然后众口一词地断定，这天气，见不着的。在我与百闻不如一见的桃花鱼相逢在水边后，朋友才说，其实，他是最早持这种看法的人。我去的时候，小妖一样的桃花鱼，偏偏一身小资气质地现形了。多年以后，只要有审美的需要，就会情不自禁想到此种细细的九亿年前的尤物。譬如柔曼，譬如风流，譬如玉洁冰清，譬如款款盈盈，再也没有比得过这汪洋蓝碧之中所荡漾的了。


  现在，我当然懂得，任何的绝色无不属于天籁，不要想着带她去天不造、地不设的去处。人的荒唐就在于，不时地就会冲动，想着那些非分之想。我从礁石那边的江流里捞起一只瓶子，洗净了，装了一只桃花鱼在其中，然后就上了水翼船，不等我回到武汉，刚刚接近西陵峡口的那座小城，绝色桃花鱼就在荒唐中绝命了。过完夏天，又过完秋天。一条大江在屡屡退却中，再次将鸭子潭归还给想念的人们。从满江浊水中脱胎出来的潭水一如既往地清澈，然而，这已不是桃花鱼灿烂的季节了。山崖上的红叶扬起凛冽寒风。江水终于不再退了。那座因为空前庞大和空前纷争而举世瞩目的大坝，如期将这条最自由和最独立的大江，彻底套上了枷锁。那些铺天盖地倒流而来的巨大漩涡，沿着枯干的江滩反扑回来，在不计其数的时光中，向来不惧怕激流浪涛的细细桃花鱼，当然无法明白，从不涨大水的冬季，一旦涨起大水来，注定就是她们的灭顶之灾。


  失去桃花鱼的不是桃花鱼本身，而是那些以人自居的家伙。科学的意义自不待言，对于普通众生，他们失去的是不可再生的审美资源。后来的一些日子里，偶尔谈论或者是在书文中阅读桃花鱼，总也免不了会猜度，没有见过桃花鱼的人一天比一天多，当他们的阅历让其与那早已成为虚空的桃花鱼相逢时，传说中由四大古典美女之一的王昭君，涕泪洒入香溪河中幻化而生的桃花鱼，是否会被想像成北冰洋边人所尽知的美人鱼！


  仿佛如幽深的思绪，柘林湖边的那块标示牌，不动声色地为我更换了一种旷远、静谧的背景。这样一片浩瀚的水面，宛如一本智者的大书，翻动其页面，又有什么不能告之于人的呢？清水之清，被风吹起，俨然那薄薄霜色铺陈大地。湖光自然，被山收拢，一似莽莽森林落光了叶子。在居所所在的武汉，人在天界伟力面前第一位敬畏的就是水。在水的前面，只要被称为武汉佬，便是个个见多识广。而柘林湖还是让我震惊。


  年复一年，日复一日，那些总让城市无法整理的清洁，随风入怀，汪洋肆意，毫无顾忌地游走在总是渴求一片冰蓝的情怀里。


  于是，我在想，在桃花鱼古老的生命里，真正古老的是那份不与任何尘俗同流合污的高贵。宁可死于每一点来历不明的污染，也不改清洁的秉性。宁可葬身万劫不复的沧浪，也不放弃尊严随波逐流。与柘林湖水同游，时常有滴水成线的细微瀑布，送来深厚修养的轻轻一瞥；翡翠玛瑙散开的小岛大岛，也会端明九百九十几个情爱，没有任何阴谋地坦荡说来。也许，柘林湖此时的高贵只是一种风景。对于人，是这样。桃花鱼却断断不会这样想，高贵是其生命中唯一的通行证，舍此别无选择。有桃花鱼的柘林湖，理所当然值得每一个有心人去景仰，并且还要深深感谢它，用怡情的清洁，用梦想的冰蓝，用仰止的浩然，在大地苍茫的时刻，为滋养一种名为高贵的非生物，细致地保养着她所必需的墒情。


  肆·故乡


  钢构的故乡


  一个从哺乳时期就远离故乡的人，正如最白的那朵云与天空离散了。


  小时候漂泊在外地，时常为没有故乡而伤心。成年之后，终于回到故乡，忽然发现故乡比自己更漂泊。


  因此，漂泊是我的生活中最纠结的神经，最生涩的血液，最无解的思绪，最沉静的呼唤。说到底，就是任凭长风吹旷野，短雨洗芭蕉，空有万分想念，千般记惦，百倍牵肠挂肚，依然无根可寻和无情可系。


  在母亲怀里长大的孩子，总是记得母乳的温暖。


  在母亲怀里长大的孩子，又总是记不得母乳的模样。


  因为故乡的孕育，记忆中就有一个忽隐忽现的名为团风的地方。


  书上说，团风是一九四九年春天那场叫渡江战役的最上游的出击地。书上又说，团风是抗日战争时期，国内两支本该同仇敌忾的军队，却同室操戈时常火并的必争之地。书上更说，团风是改变中华民族命运的赤色政党中两位创党元老的深情故土、痴情故地。


  著书卷，立学说，想来至少不使后来者多费猜度。就像宋时苏轼，诗意地说一句，人道是三国周郎赤壁，竟然变成多少年后惹是生非的源头。苏轼当然不知后来世上会有团风之地，却断断不会不知乌林之所在。苏轼时期的乌林，在后苏轼时期，改名换姓称为团风。作为赤壁大战关键所在，如果此乌林一直称为乌林，上溯长江几百公里，那个也叫乌林的去处，就没有机会将自己想象成孔明先生借来东风，助周公谨大战曹孟德的英雄际会场所了。


  书上那些文字，在我心里是惶惑的。


  童年的我，无法认识童年的自己。认识的只有从承载这些文字的土地上，走向他乡的长辈。比如父亲，那位在一个叫刘垸的小地方，学会操纵最原始的织布机的男人；比如爷爷，那位在一个叫林家大垸的小地方，替一户后来声名显赫的林姓人家织了八年土布和洋布的男人。从他们身上，我看得到一些小命运和小小命运，无论如何，都不能将这位早早为了生计而少能认字的壮年男人，和另一位对生计艰难有着更深体会而累得脊背畸形的老年男人，同那些辉煌于历史的大事伟人，作某种关联。


  比文字更让人难以置信的是亲人的故事。


  首先是母亲。在母亲第九十九次讲述她的故事时，我曾经有机会在她所说的团风街上徘徊很久，也问过不少人，既没有找到，也没有听到，在那条街的某个地方，有过某座祠堂。虽然旧的痕迹消失了，我还是能够感受到生命初期的孤独凄苦。当年那些风雨飘摇的夜晚，母亲搂着她的两个加起来不到三岁的孩子，陪着那些被族人用私刑冤毙的游魂。一盏彻夜不灭的油灯，成了并非英雄母亲的虎胆，夜复一夜地盼到天亮，将害怕潜伏者抢劫的阴森祠堂，苏醒成为翻身农民供应生活物资的供销社。


  其次是父亲。父亲的故事，父亲本人只说过一次。后来就不再说了。他的那个一九四八年在汉口街上贴一张革命传单，要躲好几条街的故事，更是从一九六七年的大字报上读到的。那一年，第一次跟在父亲身后，走在幻梦中出现过的小路上，听那些过分陌生的人冲着父亲表达过分的热情，这才相信那个早已成了历史的故事。相信父亲为躲避“文革”斗争，只身逃回故乡，那些追逐而来的狂热青年，如何被父亲童年时的伙伴，一声大吼，喝退几百里。


  还有一个故事，它是属于我的。那一年，父亲在芭茅草丛生的田野上，找到一处荒芜土丘，惊天动地地跪下去，冲着深深的土地大声呼唤自己的母亲。我晓得，这便是在我出生前很多年就已经离开我们的奶奶。接下来，我的一跪，让内心有了重新诞生的感觉。所以，再往后，当父亲和母亲，一回回地要求，替他们在故乡找块安度往生的地！我亦能够伤情地理解，故乡是使有限人生重新诞生为永生的最可靠的地方。


  成熟了，成年了，越喜欢故乡。


  哪怕只在匆匆路过中，远远地看上一眼！


  哪怕只是在无声无息中，悄悄地深呼吸一下！


  这座从黄冈改名为团风的故乡，作为县域，她年轻得只有十五岁，骨子里却改不了沧桑。与一千五百年的黄冈县相比，这十五年的沧桑成分之重，同样令人难以置信。最早站在开满荆棘之花的故乡面前，对面的乡亲友好亲热，日常谈吐却显木讷。不待桑田变幻，才几年时间，那位走在长满芭茅草的小路上的远亲，就已经能够满口新艳、恣意汪洋地谈论这种抑或那种项目。


  爷爷奶奶，父亲母亲，是故乡叙事中的永久主题。太多的茶余饭后，太多以婚嫁寿丧为主旨的聚会，从来都是敝帚自珍的远亲们，若是不以故乡人文出品为亘古话题，那就不是故乡了。有太多军事将领和政治领袖的故乡故事，终于也沧桑了，过去难得听到熊十力等学者的名字，如今成了最喜欢提及的。而对近在咫尺的那座名叫当阳村的移民村落的灿烂描绘，更像是说着明后天或者大后天的黎明。


  一个人无论走多远，故乡的魅力无不如影相随。


  虽然母亲不是名满天下的慈母，她的慈爱却足以温暖我一生。


  虽然父亲不是桀骜尘世的严父，他的刚强却足以锻造我一生。


  故乡的山，丘陵得漫不经心，任何高峰伟岳也不能超越。


  故乡的河，浅陋得无地自容，任何大江大河都不能淹没。


  故乡是人的文化，人也是故乡的文化。那一天，面朝铺天盖地的油菜花野，我在故乡新近崛起的亚洲最大的钢构件生产基地旁徘徊。故乡暂时不隐隐约约了，隐隐约约的反而是一种联想：越是现代化的建筑物，对钢构件的要求越高；历史渊源越是深厚的故乡，对人文品格的需要越是迫切。故乡的品格正如故乡的钢构。没有哪座故乡不是有品格的。一个人走到哪里都有收获思想与智慧的可能。唯有故乡才会给人以灵魂和血肉。钢构的团风一定是我们钢构的坚韧顽强的故乡。


  一只松鼠的城市


  作为城市的武汉越来越大了，即便对久居此地的人来说，因为越来越摸不着边际，也还是认为太大了。就像巨人也有最小的童年，哪怕城市大得都要超越我们的理智了，唯一不能改变的是它的缘起。对于在绝大多数时间里只能靠着感情维系人，这样的缘起更是一刻也少不得。也正是如此，只要有一点点理由，不管事隔多少年，也不管这些年的记忆中平添了多少事情，依然清晰地记起自己移居城市后第一个早晨的情形。


  那一天我醒得特别早，除了对新环境不适应和身处新环境后免不了会出现的小小兴奋，关键在于我后来才发现的，人在城中，永远也不可能比城市醒得更早。不比乡村，只要愿意，随便哪一天，都可以自由自在地抢在前头，仿佛不久后渐渐有了动静的乡村是被自己所唤醒的。从永远比人醒得更早的城市中醒来后，突然发现自己像是被置于街头。这种感觉让我情不自禁地生出一丝恐慌。那些从小到大一直陪伴着的清晨之清和自然之晨不见了，取而代之的是满屋浮尘气味。这样的气味当然不可能让一个突然闯入的陌生人心生踏实。


  城市总在自以为是，哪怕一时一刻也不肯将先行醒来的机会让出去。从这种浮尘满天的时节中醒来后，出了门。路灯大约是见惯了这些，不将城市醒来当回事，还在街道旁昏昏欲睡。也不是有过预设，但也绝不是没有任何预设，我沿着很不习惯的空气与道路，走向自己一心想在清晨进去走一走的那个地方时，心里应该早就积淀了许多城市生活的法则：譬如早晨要去的公园，譬如傍晚要去的公园，譬如假日要去的公园，还有其他一些譬如相爱了、譬如忧伤了等等都要去一去的公园。就像必须会搭乘公共汽车，必须会站在街边大口大口地吃热干面，身居城市不会逛公园的生活同样是不可想象的。


  独自走进解放公园的那天早上，草地的平铺虽然是人意而非天意，树林也是按匠心而非天才栽种得整齐划一，包括那些假的山水，还是让我动心了。虽然无法体察每一棵树，更不可能去认识每一株草，我却相信多年之后自己一定还会记得这里的每一棵树和每一株草。事实上一点也没错，多年之后，我已走过太多的地方，天山上的雪莲，塔克拉玛干沙漠中的红柳，查果拉山口上的苔藓，棒槌岛海底的海草，记录的事物越多，值得记忆的事物便更加突出。那时候，我一点也不晓得解放公园的背景。直到现在我也仍然不在乎它在哪种地理范围内是为最大的城中森林公园。我只在乎一片树叶和半根草茎在自己心中的地位。我看重的是这叶片托起的清风，以及这草茎找到的水土。我看重的是如此清风能够洗礼人生际遇，以及如此水土能够护佑命运沉浮。


  在以后的日子，我总在这座公园里开始自己新一天的生活。我必须摘下轻轻一踮脚就能接触到的某棵树上的一片叶子，或者是随意弯一下腰就可以掐在指间中的某一根小草，放在鼻尖上嗅一嗅后，阳光才能从心中升起来。我曾经将此作为一个藏得很深不曾示人的细小秘密。事实上，在这个细小秘密的背后，还有一个更加细小的秘密。早晨的我来到早晨的公园，是想冲着那只细小的松鼠轻轻一笑。公园出现在我生活里最初的那个早上，是那些长在陌生地方的山水草木，帮我找回了心灵中最不能失散的熟悉。之后，便是那只最让我意料不到的小松鼠了。


  因为是冬季，那天的草丛十分荒芜，小松鼠突然钻出来时，我倒是没有意外，也没有将它想成别的鼠类。因而那一声格外清脆的“叮当”，还使我望见了那只大概是头天夜里被谁弃下的易拉罐。大约是被小松鼠碰了一下，易拉罐还在草丛中轻轻地晃动，至于小松鼠，则是将那可爱的尾巴，像捉迷藏的孩子一样突然从草丛中竖起来，不待多想便轻盈地跃上一棵大树，再跃到另一棵大树上，这才回头将小黑豆一样的眼睛转两转，就像是抛了媚眼过来。就在那一瞬间，我在心里笑了。很清楚，这是我来到这座城市后，头一次向着天籁而笑。笑过了，我才发现，相邻的另一棵树上，还有一只小松鼠。刚刚被我发现的小松鼠，正在用着相同的神情，朝着早一点出现的小松鼠妩媚地笑过去。这时候的我，孤单地笑得更加开心了。


  几年后，我在华盛顿排着长队，等候进入美国国会大厦参观，旁边的公园里大约有几十只小松鼠在上蹿下跳。身在异国比之当年初涉异乡感觉又不一样，却有一样的松鼠在活跃着。我忍不住蹲下来，朝着离我最近的那只松鼠伸出手去，想不到的是，那只松鼠猛地蹿过来，在我的手腕上轻轻咬下一些齿印。疼痛之中，同行的作家们看到我手上的牙印，提醒我一定要注射狂犬疫苗。望着仍在咫尺之处独自嬉闹不止的松鼠，我说，有那个必要吗？说话时，我一直在笑，脑子里还浮现出在城市的第一个早晨里所见到的那些会妩媚地微笑的小松鼠。


  在公园的草木间行走得多了，对城市的心情也开始豁然开朗。别人信不信，是不是如我所想，一点也不要紧，只要自己想出其中道理就行。于是在后来的日子，我一直在不断地对自己说，也对别人说，特别是那些执著于城市与乡村二元对立者：对于城市来说，公园其实是一处被微缩了的乡村，而乡村则是被过于放大的公园。无论一个人来自何处，在共同面对山水草木，或者如小松鼠一样的小动物时，只要是为着共同的原因而欣慰，我们的心灵深处就不会有太多的区别。公园是城市心灵的栖息地，乡村则是这类公园命定中的过去与未来。


  母亲


  过年回家，有一种东西总在堵着我的喉咙。


  我们是在黄昏时刻到家的。从车窗里望见系着旧抹腰的母亲，孤单地等候在院门外的那一刻，我第一次发觉，一生中最先学会、叫得最多、最了不起的称谓，竟然无法叫出声来。是女儿趴在怀里，冲着奶奶，响亮而又深情地替我叫了一声生命中最爱的母亲。母亲灿烂的笑容，分明是冬日苍茫中最美丽的景致。我的心却紧得很，阵阵酸楚直往眼底涌：国庆节放长假我们曾经回来过，才三个月时间，母亲又老了，并且老得格外厉害，许多次，我在电话中一边同母亲说话，一边想象母亲苍老的模样，眼见为实的母亲让我惊讶不已。在一段时间里，我一直不去看女儿绕在奶奶膝前撒娇的模样，只用耳朵去听她们一声声“好奶奶——好孙女”地相互叫着，并相互说着：我好想你呀！在听来的这些动静中，让我略感宽慰的是母亲的笑声，在女儿亲昵下，甚至还透露出一丝逝去多年的娇媚。


  这么多年，记忆中唯一没变的是系在母亲身上的抹腰。母亲四十几岁时就病退在家，此后的三十年中，一件又一件的抹腰，也就是围裙，就成了她日常生活中最主要的“时装”。回家之前，妻子拉着我特意去商场为母亲买了一件枣红色绣花中长棉外套，我们非常满意，拿给母亲试穿，母亲也非常满意。初一早上，母亲走出睡房后的模样，竟然没有一个人及时看到。临近中午，大家在院子里晒太阳，我问母亲为何不穿那件新衣服。话刚说完，我就发现，那件新衣服其实早已穿在母亲身上。母亲在穿上新衣服的同时，亦随手系上那件沾着油污、补有补丁的抹腰。


  母亲的过分苍老，主要原因在于父亲。腊月底，二叔带着二婶来武汉医治青光眼，见面后聊起家事，二叔二婶毫不客气地表示，八十一岁的父亲在所有事情上越来越任性而为，完全是母亲宠坏的。父亲将自己可以有些作为的岁月，全部献给了他曾百般信任的乡村政治。如今回过头去看，父亲这辈子从未弄懂得过什么是政治。离休后第一个十年，父亲结交了一批钓鱼的朋友。第二个十年，父亲不能钓鱼，只能打些小麻将，于是就有了一批老赢他钱的牌友。第三个十年开始后，父亲的体能只够在院子里养养花，仅仅剩下两位爱花的老朋友就成了必然的事。于是，已到了“现在的事记不得、过去的事记得清”阶段的父亲，就用那貌似清醒明白的糊涂，开始了对母亲仿佛不近情理的导演。越来越靠潜意识生活的父亲，迫切需要有人来出演往日工作与生活中相伴过的那些角色。譬如他不让母亲洗被子，母亲没有听信，父亲便夺过被子，放到砧板上，用菜刀剁得稀烂。譬如，锅里的饺子煮好后，两位孙子像请示工作一样去问他，可以吃几个。几经反复，他才哼一声：八个。那样子十分像小时候看战斗故事片，日本人伸着手指比划：八路的有？


  母亲是天下最常见的那种任劳但不一定任怨的妻子，心里有委屈，就会在儿女的面前一一数落。吃着母亲亲手做的饺子，心中塞满了母亲这辈子太多的辛苦、辛劳和辛酸。不由得，我们也会跟着母亲抱怨父亲几句。然而，母亲往往不给我们哪怕一丁点的过渡，只要父亲那里有任何动静，她便即刻赶过去，那种敏捷与由衷，每每让满屋子的晚辈自叹弗如。


  到家的第二天，我抢先起床，打算做一顿早饭给母亲吃。正在忙碌，母亲出现了。她笑我这么多年没烧煤了，还能记得如何生煤炉子。我也笑，却没有说，因为怕生不着煤炉子，而比她多用了两倍以上的引火木炭。母亲说她整个冬天都不敢烧煤，她那手像豆腐渣，不晓得为什么，只要一沾煤，就会裂得大口子连着小口子。


  我想起前年母亲在武汉过年。母亲当时之所以同意在外面过年，是因为那一身折磨她多年的疾病实在不能再拖下去，答应我们年后上同济医院彻底治一治。为了陪伴母亲，我们要了一间温馨病房。手术之后的母亲从麻醉中醒来，顾不上疼痛就开始后悔，治病哪能像住宾馆。无论我的稿费来得容易和不容易，在母亲看来都不应该如此为她花费。母亲住院的那半个月，是迄今为止，我对她最为孝顺的日子。印象最深的一件事是坐长途客车来看望的大姐，捧着母亲的手说，真像是姑娘的手。那一刻，母亲笑得十分满足。


  母亲的手是那乡村沃土，只要一场雪，就会变得风姿绰约光洁照人，然而沃土之意义不是妩媚其表，而在于内里中长久的奉献。此时此刻，不烧煤的母亲双手上那些隐约带血的裂口子，只是稍细了些，会不会少一些都说不准。


  大清早，母亲一边和我说着话，一边随手将我正在做的各种事顺手接了过去。而我也像以往每次回家那样，不自主地就顺从了母亲。直到这顿早饭做好后端上桌子，我才重复着从前，在心里责备自己，怎么连这么小的一点事情也替不了母亲哩！守岁的那夜，过了零点，我一再吩咐母亲初一早上好好睡一觉，那些该做的事，由我起床做。一夜好觉被邻居家的鞭炮惊醒，匆匆起来也放了一大串迎新年的开门吉响。我真的不晓得，做儿子怎么会如此滥用母亲的慈爱，无论我如何告诫自己，到头来一切如故，母亲轻轻地走近来，不用费力争夺，只需稍一抬手，我就放弃了为母亲分担点什么的诺言。


  就这样，我伤心地发现一个可能属于天下所有男人的秘密：不要相信儿子对母亲的承诺，不是儿子们不孝顺，只因为母爱太伟大了，做儿子的到老也离不开。


  在家的那几天，母亲曾问她的孙女：“我到你家去住好吗？”女儿想了想才回答：“我家住七楼，奶奶你上得去吗？”女儿没有笑，我也没有笑，唯有母亲在那里开心地笑着，一切答案仿佛都与己无关，就像母亲这辈子所走过的，七十岁、八十岁和一百岁都不是目的，真正属于她的只有这些日复一日，让我这做儿子的想得心疼的实在小事。那一天，我将女儿叫到身边，故作神秘地问，将你的奶奶借给我当母亲好不好。女儿明白我在逗乐，一边说奶奶本来就是你的母亲，一边像小猫小狗一样快乐地跑开了。所有的青春少女都是在快乐中渐行渐远，直到无影无踪，留下来陪伴终生的都是不再将爱字说出口的老母，那才是每一个人的至亲。


  也是山


  上山后，我道：果然。


  这心里话是回答上山前自己的想法的。那时，感觉里认定大崎山应该是掬几捧龙王井里绽放的水花，给双手染上一份圣洁，去岩头涧尾采撷唇红般秋果的季节。


  风吹瘪了山的肚子。


  风吹壮了我们的腰身。


  矮矮的是树冠、矮矮的是峰头、矮矮的是云层，我们站在那里，寻找高高的还有谁呢？不知道时，就拼命地说着快活话。问谁愿意当压寨夫人？答谁愿意当债主？一阵肆无忌惮的推选后，又说压寨夫人是抢回的才能镇得住山。又有一番融贯古今的计划，引发山间一阵漾于林涛之上的嬉笑。又问，这好美好美的去处，谁愿意在这里过一辈子？忽地一下大家都安静下来。许久，才有人心虚地说小住一段还行——等了半天，再无下文。


  像少年糊涂乱抹一样不知留下几笔舒坦的高山大岭，包容了人生中的全部苦难和忧伤，艰辛和困惑。


  父亲对我说，他小时候每天一面跑五十里路到大崎山砍一担柴。


  我对父亲说，我小时候每天一面跑三十里路到余家冲砍一担柴。


  大崎山在黄冈，余家冲在英山，都是由大别山用泪水和汗水浆砌而成的。


  父亲说：你小时候没有我小时候苦。


  我说：你那是旧社会，我这是新社会。


  母亲连忙出来圆场，唤着我的乳名说一家姊妹五个就你吃苦最多。


  这些也是在上山前说的。母亲忧伤的回忆几使我欲弹珠泪。


  看看这山，不能不再次想起父亲。用松枝撩开雾带，想找见哪条路是父亲曾赤脚丈量过的。用亲情嗅遍森林，想觅得哪棵树是父亲歇荫时倚靠过的。用舌尖挑起那枚野果，想寻回父亲饥饿时那种难言的感受。


  每每惊回首的公路上，汽车温顺得如一只小羊缓缓地行着；脉脉的细水仰仗着山崖成挂地把自身摆动成飘柔的秀发；风瘦瘦的不紧不慢不轻不重地散着步，沿着容不下许多人的小路，似语非语似笑非笑、分明一往情深地款款而行，偶尔打旋，驻足在山后的某个传说里，作一回回眸一回凝望；竹在摇曳着诉说他的潇洒，说它的英俊，说他的肉骨，说它的沉念，它说它不喜欢藤，不喜欢一切攀援之物，它把自己的话絮絮地细细地点滴在含蓄的叶尖上，幽幽逃避着那些守望的眼睛。而山中九月的太阳，晒不落在春天就飘上树梢的叶子，晒不蔫载不起许多晨露的弱草，轻轻地从我们的左眼里起床，悄悄地落在我们右眼里安歇，听不见它划过蓝天的桨声，却将桨叶搅起的剪剪风洒向山，洒向在九月的紫光里晒太阳的我们。


  这些都不属于父亲。


  裸露着青铜黑褐，斑驳遒劲的古城墙依然在山里卧成盘龙，古寨门东西南北，正是男人的五指之缝。风可以掠过，路可以穿过，竹可以拂过，太阳可以划过。古寨门的胸怀是铁石做成的。如古寨门一样都听不懂倾诉的还有一树古松。戴着苍茫的扁平树冠，如戴着陈年旧草帽，草帽的年轮已不再年轻，凸突在石缝间的老根无法掩饰岁月漫长之河，古松的脉络里却涌动着一股浓郁如烈酒的芬芳。于是，它便在自信孤傲中挺拔起一副傲慢而轻蔑的模样，不管周围的一切是怎样的嫉妒。还有坦然安卧林间的巨大孤石，无需烟火，不见蓬勃，愣愣的做成古城墙、古寨门和古松们的心脏。于是，峭立于大岭之上的夕照壁，便成了它们饱经沧桑的面颊，风雨也来，冰雪也来，日月也来，轮轮番番过后，成熟的印记也来了。


  我还是找不着！


  也许找着了，于心已无处存放。


  昨夜的半个月亮又搁在星云的梳妆台上了。


  我们从这山走向那山，这山低，那山高。这山小，那山大。


  守望台墙壁上写着或刻着许多“某某到此一游”的字样。我忽然想起，父亲也许该对我说声对不起，他当初不该没有在哪个可以蛊惑人的地方留下纪念，我也不会。我不是来一游的！我是朝拜者，我眼里燃着三炷香，纵然此山不留人，也无法拒绝我永远寄托此心！月光把人的影子拉得又细又长，森林又将它肢解得零零碎碎，但不管怎样，我知道它的飘落依然全在山上。


  我记得我是父亲的儿子。


  我就不再寻找父亲了。


  昨天的月亮是在半山腰上，今天的月亮是在山顶上。昨天的半个月亮本是比今天的半个月亮小，今天的半个月亮本该比昨天的半个月亮大。


  置身山上，忽觉身边似有默默的哭声，一颗颗蕴藏天下百般波澜的泪珠，一次次地淹没了脚下的山。


  我想说，是该哭！哭总比笑好一点！


  面对大山，我也想哭！可是，我不能！因为我是男人！


  抱着父亲回故乡


  抱着父亲。


  我走在回故乡的路上。


  一只模模糊糊的小身影，在小路上方自由地飘荡。


  田野上自由延伸的小路，左边散落着一层薄薄的稻草。相同的稻草薄薄地遮盖着道路右边，都是为了纪念刚刚过去的收获季节。茂密的芭茅草，从高及屋檐的顶端开始，枯黄了所有的叶子，只在茎干上偶尔留一点苍翠，用来记忆狭长的叶片，如何从那个位置上生长出来。就像人们时常惶惑地盯着一棵大树，猜度自己的家族，如何在树下的老旧村落里繁衍生息。


  我很清楚，自己抱过父亲的次数。哪怕自己是天下最弱智的儿子，哪怕自己存心想弄错，也不会有出现差错的可能。因为，这是我平生第一次抱起父亲，也是我最后一次抱起父亲。


  父亲像一朵朝云，逍遥地飘荡在我的怀里。童年时代，父亲总在外面忙忙碌碌，一年当中见不上几次，刚刚迈进家门，转过身来就会消失在租住的农舍外面的梧桐树下。长大之后，遇到人生中的某个关隘苦苦难渡时，父亲一改总是用学名叫我的习惯，忽然一声声呼唤着乳名，让我的胸膛感觉到一种从未有过的温厚。那时的父亲，则像是穿堂而过的阵阵晚风。


  父亲像一只圆润的家乡鱼丸，而且是在远离江畔湖乡的大山深处，在滚滚的沸水中，既不浮起，也不沉底，在水中舒缓徘徊的那一种。父亲曾抱怨我的刀功不力，满锅小丸子，能达到如此境界的少之又少。抱着父亲，我才明白，能在沸水中保持平静是何等的性情之美。父亲像是一只丰厚的家乡包面，并且绝对是不离乌林古道两旁的敦厚人家所制。父亲用最后一个夏天，来表达对包面的怀念。那种怀念不止是如痴如醉，更近乎于偏执与狂想。好不容易弄了一碗，父亲又将所有包面拨拉到一边，对着空荡荡的筷子生气。抱着父亲，我才想到，山里手法，山里原料，如何配制大江大湖的气韵？只有聚集各类面食之所长的家乡包面，才能抚慰父亲五十年的离乡之愁。


  怀抱中的父亲，更像一枚五分硬币。那是小时候我们的压岁钱。父亲亲手递上的，是坚硬，是柔软，是渴望，是满足，如此种种，百般亲情，尽在其中。


  怀抱中的父亲，更像一颗砣砣糖。那是小时候我们从父亲的手提包里掏出来的，有甜蜜，有芬芳，更有过后长久留存的种种回甘。


  父亲抱过我多少次？我当然不记得。


  我出生时，父亲在大别山中一个叫黄栗树的地方，任帮助工作的工作队长。得到消息，他借了一辆自行车，用一天时间，骑行三百里山路赶回家，抱起我时，随口为我取了一个名字。这是唯一一次由父亲亲口证实的往日怀抱。父亲甚至说，除此以外，他再也没有抱过我。我不相信这种说法。与天下的父亲一样，男人的本性使得父亲尽一切可能，不使自己柔软的另一面，显露在儿子面前。所谓有泪不轻弹，所谓有伤不常叹，所谓膝下有黄金，所谓不受嗟来之食，说的就是父亲一类的男人。所以，父亲不记得抱过我多少次，是因为父亲不想将女孩子才会看重的情感元素太当回事。


  头顶上方的小身影还在飘荡。


  我很想将她当作是一颗来自自然的种子，如蒲公英和狗尾巴草，但她更像父亲在山路上骑着自行车的样子。


  在父亲心里，有比怀抱更重要的东西值得记起。对于一个男人来说，一辈子都在承受父亲的责骂，能让其更有效地锤炼出一付更能够担当的肩膀。不必有太多别的想法，凭着正常的思维，就能回忆起，一名男婴，作为这个家庭的长子，谁会怀疑那些聚于一身的万千宠爱？


  抱着父亲，我们一起走向回龙山下那个名叫郑仓的小地方。


  抱着父亲，我还要送父亲走上那座没有名字的小山。


  郑仓正南方向这座没有名字的小山，向来没有名字。


  乡亲们说起来，对我是用“你爷爷睡的那山上”一语作为所指，意思是爷爷的归宿之所。对我堂弟，则是用“你父亲小时候睡通宵的那山上”，意思是说我那叔父尚小时夜里乘凉的地方。家乡之风情，无论是历史还是现世，无论是家事还是国事，无论是山水还是草木，无论是男女还是老幼，常常用一种固定的默契，取代那些似无必要的烦琐。譬如，父亲会问，你去那山上看过没有？莽莽山岳，叠叠峰峦，大大小小数不胜数，我们绝对不会弄错，父亲所说的山是哪一座！譬如父亲会问，你最近回去过没有？人生繁复，去来曲折，有情怀而日夜思念的小住之所，有愁绪而挥之不去的长留之地，只比牛毛略少一二，我们也断断不会让情感流落到别处。


  小山太小，不仅不能称为峰，甚至连称其为山也觉得太过分。那山之微不足道，甚至只能叫做小小山。因为要带父亲去那里，因为离开太久而缺少对家乡的默契，那地方就不能没有名字。像父亲给我取名那样，我在心里给这座小山取名为小秦岭。我将这山想象成季节中的春与秋。父亲的人生将在这座山上分成两个部分，一部称为春，一部分叫秋。称为春的这一部分有八十八年之久，叫做秋的这一部分，则是无边无际。就像故乡小路前头的田野，近处新苗茁壮，早前称作谷雨，稍后又有芒种，实实在在有利于打理田间。又如，数日之前的立冬，还有几天之后的小雪，明明白白提醒要注意正在到来的隆冬。相较远方天地苍茫，再用纪年表述，已经毫无意义！


  我不敢直接用春秋称呼这小山。


  春秋意义太深远！


  春秋场面太宏阔！


  春秋用心太伟大！


  春秋用于父亲，是一种奢华，是一种冒犯。


  父亲太普通，也太平凡，在我抱起父亲前几天，父亲还在挂惦一件衣服；还在操心一点养老金；还在渴望新婚的孙媳何时为这个家族添上男性血脉；甚至还在埋怨那根离手边超过半尺的拐杖！父亲也不是没有丁点志向，在我抱起父亲的前几天，父亲还要一位老友过几天再来，一起聊一聊“十八大”；还要关心偶尔也会被某些人称为老人的长子，下一步还有什么目标。


  于是我想，这小山，这小小山，一半是春，一半是秋，正好合为一个秦字，为什么不可以叫做小秦岭呢？父亲和先于父亲回到这山上的亲友与乡亲，人人都是半部春秋！


  那小小身影还在盘旋，不离不弃地跟随着风，或者是我们。


  小路弯弯，穿过芭茅草，又是芭茅草。


  小路长长，这头是芭茅草，另一头还是芭茅草。


  轻轻地走在芭茅草丛中，身边如同弥漫着父亲童年的炊烟，清清淡淡，芬芬芳芳。炊烟是饥饿的天敌，炊烟是温情的伙伴。而这些只会成为炊烟的芭茅草，同样既是父亲的天敌，又是父亲的伙伴。在父亲童年的一百种害怕中，毒蛇与马蜂排在很后的位置，传说中最令人毛骨悚然的鬼魂，亲身遇见过的荧荧鬼火都不是榜上所列的头名。被父亲视为恐怖之最的正是郑仓垸前垸后，山上山下疯长着的芭茅草。这家乡田野上最常见的植物，超越乔木，超越灌木，成为人们在倾心种植的庄稼之外，最大宗物产。八十年前的这个季节，八岁的父亲正拿着镰刀，光手光脚地在小秦岭下工夫收割芭茅草。这些植物曾经割破少年鲁班的手。父亲的手与脚也被割破了无数次。少年鲁班因此发明了锯子。父亲没机会发明锯子了。父亲唯一的疑惑是，这些作为家中柴火的植物，为什么非要生长着锯齿一样的叶片？


  芭茅草很长很逶迤，叶片上的锯齿锋利依然。怀抱中的父亲很安静，亦步亦趋地由着我，没有丁点犹豫和畏葸。暖风中的芭茅草，见到久违的故人，免不了也来几样曼妙身姿，瑟瑟如塞上秋词。此时此刻，我不晓得芭茅草与父亲再次相逢的感觉。我只清楚，芭茅草用罕有的温顺，轻轻地抚过我的头发，我的脸颊，我的手臂、胸脯、腰肢和双腿，还有正在让我行走的小路。分明是母亲八十大寿那天，父亲拉着我的手，感觉上有些苍茫，有些温厚，更多的是不舍与留恋。


  冬日初临，太阳正暖。


  这时候，父亲本该在远离家乡的那颗太阳下面，眯着双眼小声地响着呼噜，晒晒自己。身边任何事情看上去与之毫无关系，然而，只要有熟悉的声音出现，父亲就会清醒过来，用第一反应拉着家人，毫无障碍地聊起台湾、钓鱼岛和航空母舰。是我双膝跪拜，双手高举，从铺天盖地的阳光里抱起父亲，让父亲回到更加熟悉的太阳之下。我能感觉到家乡太阳对父亲格外温馨，已经苍凉的父亲，在我的怀抱里慢慢地温暖起来。


  小路还在我和父亲的脚下。


  小路正在穿过父亲一直在念叨的郑仓。


  有与父亲一道割过芭茅草的人，在垸边叫着父亲的乳名。鞭炮声声中，我感到父亲在怀里轻轻颤动了一下。父亲一定是回答了。像那呼唤者一样，也在说，回来好，回到郑仓一切就好了！像小路旁的芭茅草记得故人，二十二户人家的郑仓，只认亲人，而不认其他。恰逢家国浩劫，时值中年的父亲逃回家乡，芭茅草掩蔽下的郑仓，像芭茅草一样掩蔽起父亲。没有人为难父亲，也没有人敢来为难父亲。那时的父亲，一定也听别人说，同时自己也说，回到郑仓，一切就好了。


  随心所欲的小路，随心所欲地穿过那些新居与旧宅。


  我还在抱着父亲。正如那小小身影，还在空中飞扬。


  不用抬头，我也记得，前面是一片竹林。无论是多年之前，还是多年之后，这竹林总是同一副模样。竹子不多也不少，不大也不小，不茂密也不稀疏。竹林是郑仓一带少有的没有生长芭茅草的地方，然而那些竹子却长得像芭茅草一样。


  没有芭茅草的小路，再次落满因为收获而遗下的稻草。


  父亲喜欢这样的小路。父亲还是一年四季都是赤脚的少年时，则更加喜欢，不是因为宛如铺上柔软的地毯，是因为这稻草的温软，或多或少地阻隔了地面上的冰雪寒霜。那时候的父亲，深得姑妈体恤，不管婆家有没有不满，年年冬季，都要给侄儿侄女各做一双布鞋。除此之外，父亲他们再无穿鞋的可能。一九九一年中秋节次日，父亲让我陪着走遍黄州城内的主要商店，寻找价格最贵的皮鞋。父亲亲手拎着因为价格最贵而被认作是最好的皮鞋，去了父亲的表兄家，亲手将皮鞋敬上，以感谢父亲姑妈，我的姑奶奶，当年之恩情。


  接连几场秋雨，将小路洗出冬季风骨。太阳晒一晒，小路上又有了些许别的季节风情。如果是当年，这样的季节，这样的天气，再有这样的稻草铺着，赤脚的父亲一定会冲着这小路欢天喜地。这样的时候，我一定要走得轻一些，走得慢一些。这样的时候，我一定要走得更轻一些，更慢一些。然而，竹林是天下最普通的竹林，也是天下最漫不经心的竹林，生得随便，长得随便，小路穿过竹林也没法不随便。


  北风微微一吹，竹林就散去，将一座小山散淡地放在小路前面。


  用不着问小路，也用不着问父亲，这便是那小秦岭了。


  有一阵，我看不见那小小身影了，还以为她不认识小秦岭，或者不肯去往小秦岭。不待我再多想些什么，那小小身影又出现了，那样子只可能是落在后面，与那些熟悉的竹梢小有缠绵。


  父亲的小秦岭，乘过父亲童年的凉，晒过父亲童年的太阳，饿过父亲童年的饥饿，冷过父亲童年的寒冷，更盼过父亲童年对外出做工的爷爷的渴盼。小秦岭是父亲的小小高地。童年之男踮着脚或者拼命蹦跳，即便是爬上那棵少有人愿意爬着玩的松树，除了父亲的父亲，我的爷爷，父亲还能盼望什么呢？远处的回龙山，更远处的大崎山，这些都不在父亲期盼范围。
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    母亲的手是那乡村沃土，只要一场雪，就会变得风姿绰约光洁照人，然而沃土之意义不是妩媚其表，而在于内里中长久的奉献。
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    看看这山，不能不再次想起父亲。用松枝撩开雾带，想找见哪条路是父亲曾赤脚丈量过的。用亲情嗅遍森林，想觅得哪棵树是父亲歇荫时倚靠过的。用舌尖挑起那枚野果，想寻回父亲饥饿时那种难言的感受。
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    家乡之风情，无论是历史还是现世，无论是家事还是国事，无论是山水还是草木，无论是男女还是老幼，常常用一种固定的默契，取代那些似无必要的烦琐。
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    如果是当年，这样的季节，这样的天气，再有这样的稻草铺着，赤脚的父亲一定会冲着这小路欢天喜地。这样的时候，我一定要走得轻一些，走得慢一些。这样的时候，我一定要走得更轻一些，更慢一些。
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    我越来越相信，那是一种青春的滋味，虽然那不是青春的唯一滋味。但是我既往生活中最值得热爱的。我热爱工厂生活中的诸如此类的不快。正是这种没有什么了不起的不快，和绝对了不起的青春锻造了我的近乎不锈钢一样坚韧的神经。
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    不管是在奔向三峡的长途汽车上，还是在往来川江的游轮上，老爸头总是用笑来回答，对人是这样，对那倾心太久的鬼斧神工的自然风光也是这样。说不上是淡泊，也说不上是大度，其中确有一种对万物万事皆如常态的意境。
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    生死之隔，远没有一只飞机翅膀那么宽大，末日与未来的距离也不会有飞机起落架飞出的那么远。
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    人类的高贵，在过去时期需要借助诸多奢侈品以及奢华的生活方式来展现；在物质生活差异正在变小的当下，精神气节的关键性就显得更加突出；在生存质量将会变得越来越小的未来，这一点就难免会成为至关重要的了。

  


  父亲更没有望见，在比大崎山更远的大别山深处那个名叫老鹳冲的村落。蜿蜒在老鹳冲村的小路我走过不多的几次。那时候的父亲身强体壮，父亲立下军令状，不让老鹳冲因全村人年年外出讨米要饭而继续著名。那里小路更坚硬，也更复杂。父亲在远离郑仓，却与郑仓有几分相似的地方，同样留下一次著名的伫立。那是山洪暴发的时节，村边沙河再次溃口。就在所有人只顾慌张逃命时，有人发现父亲没有逃走。父亲不是英雄，没有跳入洪水中，用身体堵塞溃口。父亲不是榜样，没有振臂高呼，让谁谁谁跟着自己冲上去。父亲打着伞，纹丝不动地站在沙堤溃口，任凭沙堤在脚下一块地崩塌。逃走人纷纷返回时，父亲还是那样站着，什么话也没说，直到溃口被堵住，父亲才说，今年不用讨米要饭了。果然，这一年，丰收的水稻，将习惯外出讨米要饭的人，尽数留了下来。


  我的站在沙河边的父亲！


  我的站在小秦岭上的父亲！


  一个在怀抱细微的梦想！


  一个在怀抱质朴的理想！


  春与秋累积的小秦岭！短暂与永恒相加的小秦岭！离我们只剩下几步之遥了，怀抱中的父亲似乎贴紧了些。我不得将步履迈得比慢还要慢。我很清楚，只要走完剩下几步，父亲就会离开我的怀抱。成为一种梦幻，重新独自伫立在小秦岭上。


  小路尽头的稻草很香，是那种浓得令人内心颤抖的酽香。如果它们堆在一起燃烧成一股青烟，就不仅仅为父亲所喜欢，同样会被我所喜欢。那样的青烟绕绕，野火燎燎，正是头一次与父亲一同行走在这条小路上的情景。


  同样的父亲，同样的我，那一次，父亲在这小路上，用那双大脚流星追月一样畅快地行走，快乐得可以与任何一棵小树握握手，可以与任何一只小兽打招呼，更别说突然出现在小路拐弯处的久违发小。那一次，我完完全全是个多余的人。家乡对我的反应，几乎全是一个啊字。还分不清在这唯一的啊字后面，是画上句号？还是惊叹号？或许是省略号？那一次，是我唯一见过极具少年风采的父亲。


  小秦岭！郑仓！张家寨！标云岗！上巴河！


  在那稍纵即逝的少年回眸里，凡目光触及所在，全属于父亲！父亲是那样贪婪！父亲是那样霸道！即使是整座田野上最难容下行人脚步的田埂，也要试着走上一走，并且总有父亲渴望发现的发现，渴望获得的获得。


  如果家乡是慈母，我当然相信，那一次的父亲，正是一个成年男子为内心柔软所在寻找寄托。如果大地有怀抱，我更愿相信，那一次的父亲，正是对能使自身投入的怀抱的寻找。


  小路，只有小路，才是用来寻找的。


  小路，只有小路，才是用来深爱的。


  小路，只有小路，才是用来回家的。


  八十八年的行走，再坚硬的山坡也被踩成一条与后代同享的坦途。


  一个坚强的男人，何时才会接受另一个坚强男人的拥抱？


  一个父亲，何时才会没有任何主观意识地任凭另一个父亲将其抱在怀里？


  无论如何，那一次，我都不可能有抱起父亲的念头。无论父亲做什么和不做什么，也无论父亲说什么和不说什么，更遑论父亲想什么和不想什么。现在，无论如何，我也同样不可能有放弃父亲的念头。无论父亲有多重和有多轻，也无论父亲有多冷和有多热，更别说父亲有多少恩和多少情。


  在我的词汇里，曾经多么喜欢大路朝天这个词。


  在我的话语中，也曾如此欣赏小路总有尽头的说法。


  此时此刻，我才发现大路朝天也好，小路总有尽头也罢，都在自己的真情实感范围之外。


  一条青蛇钻进夏天的草丛，一只狐狸藏身秋天的谷堆，一只枯叶卷进冬天的寒风，一片冰雪化入春天的泥土。无需提醒，父亲肯定明白，小路像青蛇、狐狸、枯叶和冰雪那样，在我的脚下消失了。父亲对小秦岭太熟悉，即便是在千山万壑之外做噩梦时，也不会混淆，金银花在两地芳菲的差异；也不会分不出，此处花喜鹊与彼处花喜鹊鸣叫的不同。


  小路起于平淡无奇，又终于平淡无奇。


  没有路的小秦岭，本来就不需要路。父亲一定是这样想的，春天里采过鲜花，夏天里数过星星，秋天里摘过野果，冬天里烧过野火，这样的去处，无论什么路，都是画蛇添足的多余败笔。


  山坡上，一堆新土正散发着千万年深蕴而生发的大地芬芳。父亲没有挣扎，也没有不挣扎。不知何处迸发出来的力量，将父亲从我的怀抱里带走。或许根本与力学无关。无人推波助澜的水，也会在小溪中流淌；无人呼风唤雨的云，也会在天边散漫。父亲的离散是逻辑中的逻辑，也是自然中的自然。说道理没有用，不说道理也没有用。


  龙回大海，凤凰还巢，叶落归根，宝剑入鞘。


  父亲不是云，却像流云一样飘然而去。


  父亲不是风，却像东风一样独赴天涯。


  我的怀抱里空了，却很宽阔。因为这是父亲第一次躺过的怀抱。


  我的怀抱里轻了，却很沉重。因为这是父亲最后一次躺过的怀抱。


  趁着尚且能够寻觅的痕迹，我匍匐在那堆新土之上，一膝一膝，一肘一肘，从黄坵一端跪行到另一端。一只倒插的镐把从地下慢慢地拔起来，三尺长的镐把下面，留着一道通达蓝天大地的洞径，有小股青烟缓缓升起。我拿一些吃食，轻轻地放入其中。我终于有机会亲手给父亲喂食了。我也终于有机会最后一次亲手给父亲喂食。是父亲最想念的包面？还是父亲最不肯马虎的鱼丸？我不想记住，也不愿记住。有黄土涌过来，将那嘴巴一样，眼睛一样，鼻孔一样，耳廓一样，肚脐一样，心窝一样的洞径填满了。填得与漫不经心地铺陈在周边的黄土们一模一样。如果这也是路，那她就是联系父亲与他的子孙们最后的一程。


  这路程一断，父亲再也回不到我们身边。


  这路程一断，小秦岭就化成了我们的父亲。


  天地有无声响，我不在乎，因为父亲已不在乎。


  人间有无伤悲，我不在乎，因为父亲已不在乎。


  我只在乎，父亲轻轻离去的那一刻，自己有没有放肆，有没有轻浮，有没有无情，有没有乱了方寸。


  这是我第一次描写父亲。


  请多包涵。就像小时候，


  我总是原谅小路中间的那堆牛粪。


  这是我第一次描写家乡。


  请多包涵。就像小时候，


  我总是原谅小路中间的那堆牛粪。


  此时此刻，我再次看见那小小身影。她离我那么近，用眼角都能看得清清楚楚。她是从眼前那棵大松树上飘下来的，在与松果分离的那一瞬间里，她变成一粒小小的种子，凭着风飘洒而下，像我的情思那样，轻轻化入黄土之中。她要去寻找什么只有她自己清楚。我只晓得，当她再次出现，一定是苍苍翠翠的茂盛新生！


  与欲望无关


  我在电脑前天花乱坠地敲着键盘，朋友金先生忽然打来电话，让我上他那儿去喝酒。被他叫去的还有也是在老家时就是朋友的黄先生。电话里金先生就说明了，要弄几个家乡菜。金先生操持着设在省公安厅旁边的一家政府办事处，虽然有职有衔，每一厘花销却都是从市场上赚回来的。我在答应时，早早地告诉他，别的菜有没有无所谓，只要有豆渣，就是买张飞机票上他那里去吃一顿，也是可以的。金先生爽快地答应下来。等去了，入席之后，他才说，厨房里张罗迟了，没有弄到豆渣。说着还要将有关人员叫来，证实此话的不谬。


  这两年，一些来自乡土的陈年吃食越来越在城市里流行，一切名声响亮的酒店，都以那观其名就能闻见原野芬芳的乡土菜作为自己的特色。像湖北饭店这样有着政府背景的去处，自然不会在这些招数上输给他人。去年年底，因为拖了十余年的省作家协会会员代表大会的召开，几百号人在这家饭店小住了几天。按照既定说法，经过漫长等待之后，欣逢如此盛会，总会有各种各样的兴奋。那天晚上，新当选的主席团成员围在一桌子上吃饭，一样样的菜，一道道地上，大家难得斯文相对时，突然有女声冲着那只刚上来的炒锅叫起来：“哟，豆渣！”温文尔雅的一圈人，纷纷站起来。以我一贯的反应，本是不会慢的。那一刻我却迟钝了。这道菜没有中国菜一向让人不着边际的名字，服务员就像西餐里的小牛排、水果沙拉那样叫着它：鸡肉豆渣。在我开始想起，豆渣是记忆中的一种美食时，炒锅只剩下那些油光铮亮的鸡肉。


  金先生的约请就发生在这之后的第二天上午。


  在这样的背景下，我在情不自禁中点到豆渣，以及金先生不无遗憾地告诉我没有豆渣都是很正常的事。像豆渣这类菜能在城市里走俏，多少会给乡土中人带来几许活路。


  虽然没有豆渣，金先生的酒桌上另有一道让我多喝了几两五粮液的菜：豆腐煮小鱼儿。豆腐是平常的豆腐，小鱼儿也是平常的小鱼儿。惯有的吃法是将它分开来，作为两种口味。在金先生那里，两样东西不仅合在一起，重要的是豆腐切成片后，先在锅里煎过。小鱼儿也不是新鲜出水，而是先用微火烤过，已经有了七成熟的那种。三个同乡男人身上的兴奋在外人看来仿佛是小题大做，可我们照旧吃得无比痛快，临到微醺，黄先生竟然拿出手机，就在席上给老家的某人打电话，要对方赶紧弄上十斤小鱼儿送来。我插嘴说还有豆腐。黄先生说豆腐哪儿都有。我仍旧固执己见地说，老家豆腐是用井水做的，没有漂白粉，也没有氯。


  乡土的老家，从母亲那里开始，偶尔也会做那不先过火直接下锅的白豆腐。这样的情形通常是有客人来，酒至半酣，菜又不足了，才会发生。匆匆地切几块豆腐，与时令蔬菜一同下锅烩一烩，赶紧端上桌子，或者一手托着大块豆腐，一手拿着菜刀，当着客人的面，一片一片地切进只剩半锅汤水的吊锅里。主妇们带着歉意的笑脸，给那清汤寡水的白豆腐添上不少美味。在乡土老家，若非赶急，再要做这白豆腐，一定会被别人笑话为好吃懒做。乡土老家如今也像城市一样用起了煤气，但那烧柴的灶还保留着。有许多的菜，一定还要一把火、一把火地细细做来。就连每天都不能少的米饭，用柴烧熟的也要香美许多。比起白豆腐，煎过的豆腐有一种油菜开花般的感觉。因为这种感觉，只要回到老家，我都会站在灶台边，等着两面金黄的豆腐起锅，便伸手抓上一块，就着腾腾热气美美地吃起来。母亲当然不会拦我，每一次都会说着相同的话：还没放盐哩。而我也只需说着相同的话：我就喜欢这样吃。母亲在那一刻间用满脸皱纹化出来的笑意，胜过在我生活中遇到的所有温暖与温馨。前年春天，上医院作例行体检，尿酸指标离临界只差了一点点。大夫毫不犹豫地问我是不是爱吃豆腐。得到答复后，大夫肯定地告诉我，今后要少吃，不然会得痛风症。我刚说那怎么行，大夫就会意了，并说他也爱吃豆腐。大夫爱吃的豆腐不是乡土中的那种，让他割舍不下的是隔海漂泊而来的日本豆腐。我差一点要对大夫说，那是世界上最没味道的一种豆制品，就像他们的歌舞伎。最终我只对他说，自己是吃母亲煎的豆腐长大的，要是不吃豆腐，我就成了忘本之徒。


  来自乡土的豆腐就得用油煎，就得用吊锅煮。用小鱼儿来煮，我却是头一回见到。在老家，从大河小溪里捉来的小鱼儿，通常在烤过之后，放进辣椒一起炒。那是酷热难熬的夏季里最能下饭的好菜。乡土老家新近流行的豆腐煮小鱼儿，让我更加怀念那曾经有过的豆渣。自从在金先生那里听说菜场里有豆渣卖后，有一阵我老往菜场里跑，直到终于如愿地花上两元钱，买回四块长满白毛，像宠物一样可爱的豆渣。上灶之前，我怕太太反感，有意先入为主地向她介绍，豆渣的样式虽然没有豆腐好看，同样是绿色食品。我将爷爷当年如何趁着临近过年的天气，将新鲜豆渣晾成半干，然后捏成粑，一只只地放进铺着干净稻草的箩筐里。一层放好后，再在上面铺一层稻草，然后再放一层豆渣。如此直到将箩筐装满，或是将豆渣摆放完。短则三五天，长则六七天，豆渣上就会长出杨花般的绒毛，那样就可以吃了的经过，从头到尾说了一遍。我一再强调，豆渣上长出的菌丝是白色的，绝对不会产生让人闻之色变的黄曲霉素。一锅豆渣做成菜，刚端上桌子，太太就变了脸。她既容不下豆渣独一无二的样子，也受不了那与众不同的味道，不由我分说，毫不留情地将其倒进垃圾桶。气得我大声冲着她嚷了一句：垃圾食品又怎么样，我是吃它长大的！


  后来，我家冰箱里多了一袋冻成冰块的豆渣。那是用豆浆机打豆浆后留下来的。我不知道它是否与做豆腐剩下来的豆渣有着相同的滋味。按道理，不管是磨还是榨，都是为了将黄豆的精华与糟粕分离开来。之所以让梦一般的美食冰封起来，是因为刚刚受过打击的心里已经没有那份对这类美味的把握。


  记忆中，豆渣除了霉了再吃之外，还有一种新鲜的吃法。


  在家里，有时候是有意的，有时候则是无意的，我不断地提起十七岁那年冬天。只有这个冬天才能安抚胸怀里那颗被现实刺痛的乡土之心。那是我离开学校后的第一个冬天。我刚刚将这个冬天的经历，写成充满灵魂之痛的长篇小说《弥天》。十七岁的我，在乡土老家的一处水库工地指挥部担当着看上去最为要紧的工作。一日三餐，饭桌上都会摆上一只烧着松枝的小炉子，搁在炉子上面的吊锅里永远都在煮着满满一锅豆渣。最初的日子里，我非常难以忍受那股刺鼻的黄豆腥气。慢慢地，就习惯了。山上老爱下雪，一到这类不出工的日子，指挥部的男女老少就会围在桌子旁，耐心地看那冒着青烟的松枝，将吊锅里的豆渣煮沸。事实上，只有这种时候煮出来的豆渣才是让我怀念的。只要煮豆渣，吊锅里肯定会放进一些腌辣椒。煮沸的豆渣最初冒起来的是水花，慢慢地就成了气泡。气泡也会变化，开始时会大一些，也少一些。到后来，气泡变小了，个数也多起来。又细又密的气泡，冒起来后，过一阵才会消失。圆圆的气泡炸开了，就像县剧团那个让所有人都记住了的女演员脸上的酒窝，又像山路上那些沙牛儿为昆虫们布下的小小陷阱。年纪大的那些人看着气泡说，豆渣就是要多煮，多用松枝煮，多煮多有味。煮得最好的豆渣，还会往起溅。只要豆渣开始往起溅，就没人再等了。大家拿起汤勺，纷纷往自己嘴里舀。滚烫的豆渣引出一片嗞嗞声。不烫的豆渣不好吃，这是一个窍门。还有一个窍门：等到吊锅里的豆渣都吃完了，贴在锅底那层锅巴一样的东西才是最好吃的。从滴水不剩的吊锅里刮出来的最后的豆渣，弥漫着淡淡的松脂香。放下筷子，站到门口，趁着身上还是暖烘烘的，迎对顺坡而来的北风，于那伫望之际打一个带着奇异之香的饱嗝，将自己当作世上最幸福的人。那时，我还会去想，为什么只有豆渣，豆腐去哪儿了呢？


  那时候的豆渣让那时候的我生活得十分充足，现在豆渣在我的冰箱里结晶成一团发硬的水泥。我们生活是否也因为对食物的过分要求而僵化起来哩？那袋豆渣也许会在冰箱里冻上很长一段日子。但它不会尘封起来。尽管心之家还在乡土，城市生活却已湮灭了清香的松枝和那烧松枝的小炉子。失去了这些，豆渣还能给我曾经的清纯吗？


  记忆通过现在突然升华，现实加入梦想无限张扬，这是事物变为美好的必然途径。


  我给还在城市里奔波的金先生和黄先生打电话，请他们来家里吃连我自己都没想好是做还是不做的豆渣。朋友们都说好，随后又说，不是石磨磨出来的豆渣好吃吗？我迟疑着，因为这是一个没有答案的设问。金先生后来劝我还是等着回老家去吃这些东西，他在西河上游的一座水库旁盖了一处房子，但凡我所需要的一切都是家常的。我心存感动的回问，我们的心是不是也如家常！


  伍·旧事


  我的工厂，我的青春


  几年前，太太在另一个单位上班，某天下班回家她很伤心，问过了才知不是她的事，是一个同事要调到别的单位，与头头话别时，伤感地说起自己从大学毕业起到现在，将自己最好的青春年华全给了这个单位。不料，那个老男人竟粗暴地回答：谁要你的青春？太太的同事大恸而去。听毕，我忍不住在心里说了一句粗话。


  不一定人人都会老去，但人人都会有自己的青春。我也有过青春，我不敢说自己将青春献给了那座小小的工厂，但从十八岁到二十八岁，如此十年全在这家县办工厂度过。想起来当年之事历历在目，包括进厂之前，即将上岗的青工们在一起培训，因为有三家工厂可以选择，大部分都认为其中的电机厂最为理想，工具厂则次之。当相关人员问起我的意愿时，我却毫不犹豫选了阀门厂，原因是阀门厂厂房外面有半个篮球场，别的工厂却没有。


  多少年后的今天，我仍对飞速旋转的砂轮心有余悸。那是我进厂的第一天，师傅给了一个毛坯件，要我去砂轮上将毛刺等打磨掉。师傅教给我打开砂轮的方法后就回车床上忙去了，却没说如何让砂轮停下来。这让我在打磨完毛坯件后很是束手无策。虽然关掉电源半天，砂轮还在高速旋转。我几乎要伸手捉住砂轮！那一瞬间里，冥冥中有某种声音提醒，让我在最后时刻中断了那个伸手动作。时间长了我才晓得砂轮的厉害，人的肌体只要微微碰上去，就会磨去一大块。而当车工的因为天天都在磨车刀，稍不注意就会出现险情。好在磨车刀是细活，碰上了也只是磨去一些皮肉。如果我那用力捉住砂轮的动作完成了，一只手掌肯定就没有了。在我独立操作车床后的某个夜班，因为加工庞大的阀体，必须用专用小吊车帮助装卸，而这些小吊车都是厂里的钳工自己制造的，并无任何安全认证。那天晚上，用380伏电压运行的小吊车漏电了。当我伸手抓住行程开关，按下运行红键时，一股强大的电流击倒了我。也正是身体横着倒下的惯性力救了我，如果不是这样，也许我就要变成一堆焦炭了。因为220伏电压通常能将触电者弹开，而380伏电压只会将敢于触碰者牢牢吸附住。那一次，同车间的工友被我的惨叫吓坏了。我却浑然不知。事后在床上躺了三天才恢复过来。在阀门厂，最苦最累的不是通常所认为的翻砂工，而是车工。一两百斤重的大铸件从机床上搬上搬下，加工铸铁扬起的尘矽更是塞满了全身上下的每一个毛孔。最让车工头疼的却是对付不锈钢T形螺杆。当车工的第一年，一位姓刘的师姐，就是在加工不锈钢螺杆时，不慎被缠绕的铁屑缠住，生生将右臂拧断。离开工厂十几年后，在一次采访中，有记者对我脖子上十几个疤痕很好奇。那些有着优美弧线的伤痕，正是我当车工强力切削不锈钢时铁屑飞溅的烙印。被车刀挤压下来的铁屑带着几百度的高温，偶尔会准确地钻入我的领口，因为强力切削时不能中断操作，必须等这一刀走完，停下车床后才能处理。这当中，滚烫的铁屑会将接触到的肌肤烤出一股烤肉香。


  这个世界有机会闻到自己肌体发出的烤肉香的人应该不会很多，或许这是我一直怀念那座曾经以半座篮球场而成为自己青春梦想的小厂的理由之一。我还怀念那位以爱护的名义阻止我参加高考的党支部书记，不管当时或后来发生了什么，这一点也从未有过改变。我的那座小工厂条件很差，屋顶上盖着石棉瓦，窗玻璃十块有九块是破的，一年当中三分之一是冰窖，三分之一是火炉。还有一年四季都得加工的不锈钢T型螺杆，别的工厂的车工们一班能加工一件就不错了，在我们厂里，每个车工每班必须完成的定额是十八件。所有这些都没有让我觉得有什么不对。最终让我心存惶惑的是一位初中的同学。在学校里他总是抄我的作业，毕业后他却在不到三年的时间里当了区委副书记，有一次在县城的小街上遇见，他竟然装作不认识我。当天晚上，我失眠了。这也是我生平第一次失眠。就在那个不眠之夜，我为自己绘制了一个普通青年的人生梦想。同时也是那个时代的青年学子最喜欢的梦想：将自己的一生交给文学。无论成功与否，决不半途而废。只要真正努力过，决不对自己的选择后悔。相信生命在于奋斗；相信自己所设定的那个目标，是青春与灵魂的一场约会。


  十年工厂生活，让我获得了二十张先进生产者奖状。很多年后，因为写作我获得过武汉市劳动模范称号。这小小的荣誉却是我最为在乎的，也是我最愿意引以为骄傲的。正因为如此，当我的笔与文字与工厂相遇时，最由衷的总是对工厂的一切的不舍与敬重，而不敢用那些不敬之语来描写，更不敢有半分亵渎之心。即便是后来，接连获得茅盾文学奖、鲁迅文学奖、中国出版政府奖、五个一工程奖、中国小说学会长篇小说大奖和中国当代文学学院奖等，一旦回到写作中，此心依然没有改变。


  大约在离开工厂后的二十几年，不锈钢铁屑留给我的伤痕才完全抚平。在我心里却永远记得当年那些从领口里冒出来的烤肉香。我越来越相信，那是一种青春的滋味，虽然那不是青春的唯一滋味。却是我既往生活中最值得热爱的。我热爱工厂生活中的诸如此类的不快。正是这种没有什么了不起的不快，和绝对了不起的青春锻造了我的近乎不锈钢一样坚韧的神经。


  果园里的老爸头


  太太的父亲从高级畜牧师位上退休有两年了。


  在他尚可称为年轻时，就被膝下的儿女叫做老爸头。


  大年初一，我们打电话拜年，得知老爸头骑着摩托车，又去了他的果园。


  有果园之前老爸头的模样我见得很少。我那聪明美丽能歌善舞的岳母，更是因为早逝，而只存在家人年复年，日复日的追忆里。按照太太的理解，大别前的最后一刻，岳母挂在眼角上的那颗迟迟不肯落下的泪珠，是对老爸头的放心不下。岳母在世时，时常会逼着老爸头做些她认为的事业。就是这样，老爸头还是在知识分子难得受到重用的那几年里，坚决地回避了种种当领导的可能。老爸头的确不会管理人。自从丧母之后，太太兄妹几个，几乎全都早早离开老爸头，过上各自的日子。想起这些，太太就会说，如果妈妈在，家里肯定不会是这种离散的样子。


  第一次随太太回娘家时，一家人冒着密密麻麻的小雨，出了安远城，爬上风景果然不同凡响的三百山，去看那滋润香港一带生灵的东江源。一路上说起老爸头的称谓，大家异口同声地指认太太，都说是她叫响的。即使没有这样的指认，就凭这样的称呼，也能让我轻而易举地断定，除了太太，世代居住在那闻名遐迩的赣南土围子里的谢家，没有第二个人能有这样的才华。就像现在整天缠着不肯放太太离开的女儿的爱称，已被太太随心所欲地叫出差不多十种花样。这样的统计只包括经常叫的。因为全家人少有的齐聚，老爸头难得时髦一回，带着全家近二十口人上酒店去吃团圆饭。趁着人多，我试着像大家那样叫了一声。看着四周的反应，我一点感觉也没有。隔一会儿，我又叫了一声。这一次感觉是有了，却不怎么好。作为这个家庭的一员，我的加入有些晚。其他儿女媳婿，习以为常的东西，在我看来竟像对长者的不恭。


  实际上，老爸头是一个极随和的人。


  在数千里之外的武汉，太太每每提起老爸头的随和，深爱之下还含着一种深刻的不满。在太太眼里，“文革”之前的大学生父亲，对自己的日常起居太随意了。几乎到了有什么穿什么，有什么用什么，有什么吃什么，只要手边没有的，他就不去想，更不会去找去寻，更别说开口要了。我曾经对太太说，如果老爸头不随和，我们能叫他老爸头吗！太太没有放弃她的心情，反而连我一起数落，说我和老爸头一样，喜欢将吃得精光的菜碗用开水淘一淘，掺成一大碗汤，津津有味地喝下去。老爸头的这种习惯，太太提过好几次，最动情的那次，声音没出来，泪花先出来了。刚开始我还安慰说，特别是青菜，哪怕只剩下几滴菜汁，用开水掺一掺，好喝极了。真的如老爸头所说，是神仙汤。后来不再这样说，是因为我也知道这样的菜汤，都是苦日子逼的。太太有兄妹四人，她没喝菜汤是因为比我家少一人。我家过去的日子更艰难些，所以在父母之下，我得挺身出来喝那菜汤。前年过年，太太正怀着身孕，我们一起去商场，买了一件挺不错的大衣寄回去。去年过年，我们带着十个月大的女儿回安远时，那件大衣还在老爸头的箱子里原封未动地放着。要不是赶上与广东接壤的这座小城难得下了一场雪，要不是太太记着这事盯着追问，老爸头仍旧不会拿出来穿。一群都不算小了的儿女，七手八脚地将老爸头打扮一番，穿上新大衣的老爸头露出一脸的不好意思。男人中喜欢穿新衣服的少。一件衣服只要没有不能再穿的理由，男人总是觉得越久穿着越舒服。不过，让老爸头舍不得脱的那身旧衣服，明显存在着太多不可再穿下去的问题。老爸头差一点就将新大衣脱下来。那天是大年初一，老爸头还想去果园看看。虽有儿女们的一致反对，中午过后，老爸头还是悄悄地去了一趟果园。不过他没有将身上的新大衣脱下来。


  有时候，我会想，如果老爸不随和，他那爱女与我的爱情，会不会顺利地发展成婚姻？由于一些不与通常相同的现实，在没有得到老爸头的首肯之前，开在我们心头的那朵玫瑰，总也摆不脱不时就会袭来的风雨飘摇。第一次见到老爸头是在开往三峡的长途汽车站门外。那是太太的主意，她想趁着这趟旅游，让我和老爸头认识一下，顺便看看我们有没有翁婿缘分。太太向老爸头介绍我时，紧张得连我的姓名都忘了说，只说我是一个朋友。老爸头没有握我的手，也没有追问我的姓名，就像见到自己的孩子一样，慈善地笑一笑。直到现在我还在同太太开玩笑，如果那时老爸头要握我的手，或者客客气气地将对平常人的称呼给了我，太太的老爸头就不是我的老爸头了。老爸头有一副人们常说的慈眉善眼，又与日常的慈眉善眼不大相同。老爸头的眉心上有一颗黑里透红的痣，平时不太明显，每逢老爸头的眉眼被笑容淹没时，那痣就会变得异常醒目。当老爸头以他一贯的行事方式默许我们婚事之时，那颗痣在额头上所有皱纹的簇拥之中，平静如常地微笑着，看不出与头一回见面时有何变化。在别人那里，无疑是将眼睛当作心灵的窗口。对于老爸头，那颗痣更像他的为人。


  除了笑，老爸头的脸上很难出现别的表情。那也是老爸头对人最多的话言。不管是在奔向三峡的长途汽车上，还是在往来川江的游轮上，老爸头总是用笑来回答，对人是这样，对那倾心太久的鬼斧神工的自然风光也是这样。说不上是淡泊，也说不上是大度，其中确有一种对万物万事皆如常态的意境。船过新滩古镇，太太犹豫着错过了在第一时间告诉老爸头，我写过一部以此地为背景的惊世骇俗的长篇小说。站在船舷边的老爸头同样笑得让人心动。船又过新滩，已经知道我的写作的老爸头，还是将一样的笑留在因为枯水而格外空旷的峡谷里。正是这些带有亘古意味的笑，让我提前在尚为女友的太太面前早早得出结论，老爸头心里已经接纳了我。


  果然，从三峡归来的第三天，老爸头让太太约我上她的住处吃晚饭。那晚的电灯有些暗，一点也不亚于总也温情的烛光。这样的气氛反而让我和太太变得格外没主意，不知如何将我们的事向第二天就要回安远老家的老爸头提起。微光之下，我们的目光一次次地碰得火星四溅，那些在世俗观念中很难被破除的婚姻障碍，在这样的时刻更加令我们忧心忡忡。让我们万万没有想到的是，第一杯酒刚喝完，老爸头忽然同我们谈起计划中的果园。岁月在老爸头身上留下的痕迹也是恰如其分地平淡，五十九岁的老爸头看上去也就五十九岁。那些实岁五十五，看上去像五十的人可以退休，老爸头却不行，单位里将他当作骨干。留到五十九，单位再也没办法了。老爸头已经写好了未来果园的计划书，包括投资在内，什么都想好了。他知道远离身边的女儿会担心的是什么，计划书里还有请两个帮工的安排。老爸头的计划百密无疏，最后一条说的是柑桔三年试果，四年挂果，到了第四年秋天，他要请所有的儿女，包括远在武汉的，去果园尝新。谈笑之间，俨然没有比果园更重要的事。趁着高兴，我向老爸头敬了许多次酒。老爸头只回了一次，而且还不是单独的。正是通过这杯酒，老爸头将一枚定海神针放在我们心头。老爸头端起酒杯，一边示意，一边天高云淡地叫着我们的名字，只用一句简单的话，就将我们提心吊胆了很久的婚姻决定下来。老爸头没说将女儿托付给我，也没说要我们甘苦与共，更没说对我们共同生活的考虑与希望。老爸头极目云天地一举酒杯，舒缓地说了句：祝你们健康平安，幸福美满！说完便先将红玛瑙一样的酒一饮而尽。激动之中我已记不得当时说了些什么，但我肯定没有叫老爸头。


  等到我也能当面叫老爸头时，女儿已经知道谁亲谁疏了。出生才十个月，又正好生着病的小家伙，一见到外公，居然毫不犹豫地张开双臂，扑了过去。女儿在她的外公怀里美美地呆着，连妈妈都不要了。此前她的舅舅姨父们试着抱了多次，女儿硬是躲在充满母乳芳香的怀里不肯就范。老爸头一点也不会哄他的小外甥，抱在手中只知道乐哈，偶尔想起来了，也只是唤一声她的乳名。女儿却不客气，转眼间就在外公怀里干了一件所有孩子都会干的小小坏事。天生一副笑佛模样的老爸头，出乎意料地说了句，屎（时）来运转！赣南一带的方言隔着一条河便相互听不懂。因为我，一屋的人都说着普通话。老爸头也是这样说的，虽然其中方言味道很重，却足够我听明白。更因为老爸头的普通话是那些总在身边的儿女从未听见过，满屋子的欢笑，一时间盖过了街上迎春的鞭炮声。


  老爸头的快乐与幽默，不只是在语言上。此时，他离职快一年了。正是别人大闹退休综合症的时候，六十岁的老爸头，踏着江西著名的红土地独自出行，去那离城四十余里的谢家老屋附近，买下一片荒山，按部就班地挖出一道道沟，一座座坑，栽上用他的专业技术认定过的最好的柑桔树苗。被老爸头用六十岁人生开垦出来的果园里，还盖有一栋两层的小楼。小楼旁边，养有近二十头猪的猪圈，也是老爸头老来的事业。在更远的山沟里，老爸头只是动用少许少年时便拥有的知识，修起一座几米高的水坝。有了细细铁管的引导，天赐清泉自行而来，或到桔园，或到猪圈，或到屋里，无需再加任何人力。就是那些有腿没手的猪，口渴要水喝时，也不用主人帮忙。老爸头在猪圈里安了几只特别的龙头，大小猪们用嘴一碰，那水就哗哗流入嘴中。老爸头从不赶时髦用绿色当说法，也不去刻意体现环境保护，老爸头只在意对自己毕生所学知识的尊重。在这样的尊重面前，所有的发展都会自行体现持续性。老爸头建圈养猪，是因为种柑桔用猪粪做肥料最好。老爸头还建了一座处理猪粪的沼气池，所有点灯烧灶的问题全都解决在里面。更为奇妙的是，养在圈里的家猪竟然引来一头野猪。野猪来了，不肯再走。老爸头又多了一样想法。用野猪和家猪杂交，这对大学里就是学畜牧专业的老爸头来说，充其量只能算是一种幽默。就像他在城内新华书店旁边开的那家兽药店，有做相同生意的人背后说他是外行那样，老爸头只是快乐地笑一笑，再也不肯多说一句。新生在果园里的一切，有时候真像是老爸内心深处的一种满足。在职的时候，老爸头总在将与此类似的东西教给别人，几十年了，真正学到刻骨铭心程度的人并不多，更多的人只是出于种种原因在他面前装装样子。老来的老爸头如此倾心一座果园，为什么不能说，那是对自己毕生喜爱事业的归结哩！


  在老爸头的词典中，汉语中许多常用的词都被剔除了。别人说去吧，他只说去。别人回答好的，他只回答好。如果涉及到果园，不管有多少事，尚在城里的老爸头绝对只会用三个字：去果园。老爸头说的话都是不可或缺的，那些用来练嘴皮子的词字句子，在他看来实在毫无意义。


  自从有了果园，老爸头的话比从前多了起来。也是有了果园，太太往日那种隔山隔水温情脉脉的抱怨也消失了。太太不再说老爸头本不应该生活成这样，特别是老爸头在果园那边屋子里装上电话后，太太对老爸头的想念总能及时到位。每次听她和老爸头说话时，都能听到老爸头在那边邀请我们回去吃桔子，太太则在电话这头嚷着一遍遍问什么时候才会挂果。这时候的太太终于接受了早先我对她过的话，凡事只要老爸头觉得高兴就行，如果老爸头不高兴，就是做成天大的事业又怎么样？能在自己所爱的生活中享受个性的自由，当然就是幸福了。


  我那永无相见可能的岳母去世数年后，在南昌上大学的太太，意外碰到岳母在江西“共大”的一位最要好的女同学。像亲人一样的南昌阿姨，如今也退休了，可整个人依旧风姿绰约容光楚楚。说起岳母，南昌阿姨不胜慨叹，其中既有岳母当年比她更富魅力的神往，也有对岳母后来嫁给老爸头的遗憾。按照她的说法，岳母的初恋被那个时代丑陋的政治生生扼杀了。对于“共大”文艺宣传队女报幕员的爱情归宿，南昌阿姨的不满显然不是针对我们的老爸头，可南昌阿姨在说老爸头每次见她都会不好意思时，还是表现出某种遗憾。作为浙江女子，岳母当年报考“共大”时，首要因素是听说“共大”有饭吃。读上“共大”的岳母，的确从每顿饭里省出一些，晒成米干，寄回地美田肥却饥荒连连的义乌老家。在那样的时代，岳母最终将自己的爱情之果，结在根正苗红的老爸头身上，是一件再平常不过的事。


  一九九九年的春天，为着我和他女儿的婚礼，老爸头再次来到武汉。“共大”毕业后，一直在南昌工作的岳母的女同学也来了。两位前辈坐在一起，没见到老爸头身上有不自在的地方。话不多的老爸头依然不多说话，总在微笑的老爸头依然笑容可掬。老爸头还将后来的妻子带在身边。他将对我们说的有关果园的一切，新鲜如初地对南昌阿姨说了一遍。他那样子让我们这些听过多次的，也觉得新鲜如初。南昌阿姨后来说，要是她那最要好的女同学我们的岳母还活着，老爸头决不会这么一把年纪了还去经营什么果园。为了他的果园，老爸头比南昌阿姨先起程回江西。送他的时候，南昌阿姨开玩笑地对老爸头说，骑摩托车时小心点，别以为自己还是小伙子。老爸头笑一笑，没有正面回答。限于尊讳，我没有将心里想到的话说出来。


  有了果园的老爸头买回一辆时尚的摩托车，每天里都会骑上它，穿过南方的小城安远，去到那个被称作果园的一天比一天葱绿的地方。关于骑摩托车的老爸头，太太一说起来，眼睛就笑成一弯弦月，就像听到我对她说那最亲密的一句话，就像老爸头的果园在她心里每分钟都轮换一下春华秋实。如果没有果园，肯定不会有老爸头的摩托车。有了果园，有了摩托车，老爸头一下子变得青春勃发起来。在为我们制订的各种制度里，有着一过六十岁，无论身体如何，都不可能合法获取机动车驾驶证的条款。为了果园，一辈子生活在各种规矩里的老爸头，敢于从其中走出来，这在他的儿女看来，简直是天大的奇迹。“头”“古”之类的后缀语是安远一带对男孩的昵称。被后辈叫做老爸头，本是太太小时候没大没小的顽皮淘气，随和的老爸头不以为忤。今日我们在喊老爸头时，言语中自然多了一层敬重与亲近。我那想说而没说出来的话是：不管岳母在和不在，她都会爱这个和果园一起成长的老爸头。一个头发花白的老人还能挤在年轻人的道路上，骑着摩托车风驰电掣，还能将只长杂草的处女地，开垦成鸟语花香的果园，我们能不喜欢并热爱他吗！


  老哥刘益善


  将一个打从内心尊敬的人称为老哥并不是我的创意。


  第一次从别人那里听到这种称呼后，我就毫不犹豫地觉得这样非常好，不仅符合自己的身份，对被尊称者也再合适不过。随后我就这样叫了。老哥听到我换了一种叫法，过了好久才问我：“我真的老了吗？”不知道早先那些如此称老哥的人是不是也接受过如此疑问，至今我还清楚记得那一瞬间里老哥神情的变化，不像是伤感，也不像是忧郁，在当时的感觉里倒有几分责备，毕竟此前我和许多人一样，一直将他称作老师。前几天，在《上海文学》上读到杨斌华所写回忆周介人先生的文章，提到吴亮等人曾经当面问周先生，是否可以像陈村那样不叫他周老师而叫老周。周先生笑着说可以，转过身后，眼睛里却闪现出两朵泪光。天下许多事情不仅相通，而且相同。经年累月，当编辑的为人作了许多嫁衣，眼见着丑小鸭变白天鹅，小秧子长成参天大树，先前的老感情虽然还在，却不见那些人像往日那样时常来叙。老哥没有流泪，说过了，笑过了，我们怎么叫他就怎么应，到后来竟然自报家门地不时冒出一句，我是你老哥之类的话语来。倒是我们这帮在其眼皮底下成长起来的作者，反而要用不少时间来为他叹息，说这人也太随和了。


  老哥叫刘益善，三十年前从华中师范大学毕业后，就在《长江文艺》当编辑，此后便在那几间平凡而充实的斗室里一天接一天地忙碌着。我们正式认识的那一年，老哥已是副主编了。现在，他在主编任上也干了多年。在正式认识老哥之前，我们之间曾经有过一次不期而遇。那一天，我们在一起聊天，老哥说起自己有写日记的习惯，三十年来整整写了三十本日记，记录着许多被岁月模糊了的文坛中事，以至于许多人时常向他求证已成历史的一些事情。我当即笑着他，自己最早出现在他的日记里，一定是某某等二人中的那个等。这件事情老哥的确不记得了，那时候他受委派去鄂东英山县为诗人熊召政的一件纷杂之事做些善后工作，而我只一个刚刚开始写小说即使是在县城里也还没有丁点名气的业余作者，别人告诉我说谁谁来了，完全是出于好奇，想见见那些胸怀伯乐之才的编辑是何面目，我就跟着别人去县委招待所的一间客房里与这个后来被我称作老哥的著名编辑的著名诗人见了一面。老哥正在收拾行李，收拾完行李又匆忙奔向汽车站，在等车的那一刻里，我们站在街边买了些油条稀饭，老哥坚决要付所有的钱。老哥果然不记得那一刻里非常感动的我，他边笑边说，我该给他当年买油条的款项付利息了。听他这一说，我又觉得惭愧，这么多年，自己不知请过多少饭局，唯独没有请过老哥，不是没有机会，而是一有这样的机会埋单的还是老哥。埋完单后，他还要关心我们，当纯文学作家稿费得来不容易。一九九六年我的四卷本个人文集出版后，曾经挑朋友熟人送了一些，不知为什么竟然忘了老哥。后来的某天，老哥似是无意地对我说，他的书柜里有方方等人的文集，就是没有我的。一句话说得我脸皮都快红破了，忙不迭地表示要将自己存档的仅有一套书送给他。老哥笑一笑，大度地表示这倒用不着。


  逢到不认识老哥的陌生人，不管是我们还是他自己总要将他的名字介绍为多多益善。其实善良的老哥也会做出反善良的事情。一九九二年夏天，老哥约我为《长江文艺》写部中篇，因为事情多，耽误了，到九月时老哥一连写了几封信，限我在九月十日以前务必将稿件寄给他。从收到信算起，老哥只给了我一个星期的时间，那几天我又感冒发烧到三十九度几。硬撑着将那篇名为《秋风醉了》的中篇小说写完寄给他，没过几天他就打电话来非要我删去其中一些文字。偏偏我又惜字如金，最不爱删改自己的作品，何况是在高烧中写就的文字！在电话里我据理力争，老哥却不让步，振振有词地数出一二三四几条理由，让人由不得要咬牙切齿地骂他是那个在《半夜鸡叫》中百般盘剥长工的周剥皮！对待文学，老哥有一种一以贯之的洁癖。那几年在老哥的操持下，《长江文艺》每年都要举办不下两次笔会。老哥办笔会向来是动真格的，别说游山玩水，就是早上起床晚了，他也会像生产队长一样敲门叫醒，到了吃晚饭时，他又会笑眯眯地逐个询问，了解谁谁当天写了多少字，弄得我们有时候不得不虚报假报，仿佛不如此就不好意思拿起筷子。在没有时兴电脑时，老哥对那些字迹潦草的手稿简直是深恶痛绝。因为弄到几本稿纸很不容易，我一向下笔极其谨慎，哪怕是初稿也极少有涂改。为此老哥经常将我作为榜样。邓一光就不行了，他的字写得像天女散花，每到定稿后，不得不请别人帮忙抄写，才能最后送到老哥面前。作为编辑的老哥，作风严谨，细致入微，任何时候，任何人都休想从他所写的手稿中找到一只墨团。这样的细节同样贯穿在老哥对文学的欣赏与编辑中。


  我这人是最不善变化自己的，随着年龄的增长，在许多场合上也会跟着大家将某些年长者称为老王老张和老李，可是一旦到了自己单独与其相处时，又会依然如故地继续着文坛上最常见的尊称。只有老哥是例外，自从叫上了，就没有再改口，一直将他叫到真的有些老了。那一天，与老哥在一起，先是有人发现我的头发也白了些许，继而便是老哥的自嘲。因为白头白得太多，老哥开始定期上美发店焗油，又因为头发掉得早而多，焗油时人家只按半价收费。三十年河东，三十年河西，沧桑中的老哥性情却没有变。今年春节刚过，一位崭露头角的青年作家告诉我，《长江文艺》将要发表他的一篇小说，同时还要附上评论文章。姑且不论年轻，单是他所代表的新一代作家的艺术理念能在有着六十多年传统的文学期刊上出现，就是一件值得庆幸的事，当然我更是特别地为一点也不老的老哥高兴。后来，老哥如实地告诉我，尽管自己并不欣赏这类作品，他还是愿意用一种宽容之心来接受这样的写作。老哥的心的确宽厚。写到这里，我又想起周介人先生。那么好的一个人说走就走了，远得活着的人无法想像。一想到这一点我就痛恨自己。那时候并不是不了解他的病情，而是不相信周先生的生命力是有限的，脆弱的。早知道周先生也像平常人一样，心律，脉动，脑电波，都有可能在重创之下永远消失，我非要为他写上十篇文章，哪怕别人说自己像个爱唠叨的老太婆，哪怕别人背后嘲笑这不过是在投机取巧逢场作戏。可现在，再多的文字周先生也看不见了，这是我一辈子的心痛。正因为如此，我才明白，许多事情是不可犹豫不可观望不可环顾四周而等待的。譬如老哥，人好，心地好，很多人都喜欢他尊重他，我就该当面对他说，这不是他在乎和不在乎的问题。


  坐我右边的军人


  浮华时节的尘缘，有时候也会具有新奇。新年伊始的一个会议上，因为按姓氏笔画排列的缘故，我和身为某部副司令的刘耀来坐到了一起。之后几次例会，他始终坐在我的右边，我便始终坐在他的左边。于他于我，因职业的陌生感产生的彼此好奇，使我们在会议上各种报告的缝隙，作了许多每每是只有开头和结尾，省去中间过程的一竿子插到底式的简短交谈。在我这里，一直认为保家卫国是军人天职，只有真正履行过这种天职的军人才是真正的军人；只有从枪林弹雨中冲锋陷阵，敢于提着自己的头颅，将一腔铁血漫天抛洒的司令，才不是阿庆嫂眼中的胡司令。所以，有一次，我突然问他打过仗没有。


  耀来兄懂了我的意思，他取下军帽略低一下头，露出头顶正中一块指甲大小的伤疤。那是一颗AK-47突击步枪子弹的绝作。当年他在南方边境丛林里与敌军突然遭遇，眼前白光一闪，他下意识一缩脖子，原本冲着眉心而来的子弹，无奈地贴着军帽上的红五星的上沿，擦过耀来兄的头皮，坠落在身后常绿的丛林里。我这才发现生死之隔，远没有一只飞机翅膀那么宽大，末日与未来的距离也不会有飞机起落架飞出的那么远。


  生活在浮华时代，尘俗比比皆是。万一遇上针鼻大小的艰难，便会放大到仿佛天要塌下来的末日一样，不仅让自己惊恐，还要绑架般让他人跟着绝望。在耀来兄那里，生与死、末日与未来，只隔着一颗红五星。放到平凡生活的人们那里，相隔也只有一块橡胶擦那么宽、一片口香糖那么厚、一粒米那么长；至于时限，肯定少于某个日常欢乐场合无心抛向异性的媚眼之一瞬，肯定短于对某项分配或委任不甚满意的一声长叹与低吼。耀来身上还有一块碗口大的伤疤，那是一枚追击炮炮弹在他冲锋的路上猛烈爆炸所留给他永远的纪念。


  军人的荣耀从来是与牺牲相伴。耀来兄原来不叫耀来，在他还是个乡村小剃头匠、小泥瓦匠和小卫生员时，父亲赐给他的名字是跃来。在成为一名军人，并且成为连级指挥员之后，他才将自己原来名字中的“跃”改为“耀”。无论是跃来还是耀来，这时候的他，已经在TNT爆发的烈焰中将自己的脊骨淬过火，更将乡村少年的青春替换成中国军人的铁血，真的是怎一个耀字了得！


  那一次在会上，耀来兄说起他写了一些关于自己的文字，有两万多字。我有意无意地信口说道，何不再充实一些内容，写一本一个普通中国军人的长成史。事隔半年，他真的拿出一部洋洋十万言的书稿来，要我在书的前面写上一段话。还说这是武汉大学的一位女士出的主意，要他谁也别找，就找开会时坐他左边的那位来写。耀来兄的幽默让我无法拒绝。读完书稿，其中铁血军魂自不待言，最妙不可言的是作为职业军人的他，所获得的最幸福，也最真挚，同时又是最为奇妙的爱情信物。那位日后成为终身伴侣的梁子湖畔的美丽女子，用一块美丽的花布包上一枚自己生产的扣子，将自己的初恋献给了一个从南方前线回来后，又去驻守西部大漠的军人。这情怀是那样的普通，因为那样的扣子每天都会在车间里堆出一座小山。这情怀又是如此浪漫，因为这枚扣子是从小山一样的扣子堆里精心挑选出来的最美丽的一枚。身为副司令的耀来，何尝不是这样一枚扣子！


  如耀来兄爱妻当年所言，随便将这枚扣子缝在衣服上的什么地方都行。上战场、守大漠、护奥运、保家乡，他都做到了。像扣子一样，守住应当守的美丽家国，并且一步一个脚印地创造出从普通中超越出来的壮丽军魂。


  有一种伟大叫巴金


  秋叶苍红。秋草苍黄。秋夜苍白。秋水苍茫。


  我趴在塞外一张陌生的桌子上，好不容易写下“泪水清扬的满月”这一句。


  头一天，在渤海大学音乐厅的讲台上发言，曾经脱口提及文学艺术的描写，从来都是黄昏之壮美远远胜过清晨的秀丽，在数量上，对黄昏的关注更是不成比例地远远超过清晨。十月十七日，一大早就外出，赶在每个月的农历十五都免不了的大潮涨起淹没之前，经过那罕有的海底天桥，去到渤海中央的笔架山岛，尔后又忙忙碌碌地到了曾经名叫平远和威远的那座古城，看看天黑了才往住处赶。途经锦州城外一条宽阔的大河，望着河的西端尽是辉煌晚霞，车上有人说起我先前的话题，言语未定，蓦然间从河的东端升起一轮清清朗朗的满月。刹那间，所有人都屏住了呼吸，明明是三十五个座位坐着三十五个人的大客车，竟然一点动静也没有。塞外的天空让人惊讶，那种天空上的满月让人感受到的更是一种震撼。


  塞外的黄昏总会来得早一些。然而，这一天，从不与满月争辉的黄昏落霞迟迟不肯抽身隐退。时近七点了，一行九人从住处出来，去到锦州大戏院看那东北二人转到底如何恶俗时，还能从炫目的霓虹灯旁找到依依不舍的许多碎片。八点刚过，《文学报》徐春萍突然打来电话说：巴老走了！七点零六分！这一次是真的！这后一句话里包含有一件旧事。去年冬天的一个深夜，本地一位记者打电话到家里，也说是巴老走了。不记得当时曾如何表达自己的忧伤，只晓得后来迅速打电话到上海，求证于正在生病的徐春萍，以及在《文汇报》供职的女作家潘向黎。一年前的新闻终于不再假，那种难过，让电话里的我们说不成任何句子，除了寥寥无几的三五个字，其余全是空空的电磁声。这时候，潘向黎也发来相同内容的短信。我无心再看二人转了，与同行的另外八个人打招呼，孤单地回到房间，摊开纸，刚刚写出一行字，便被那止不住的泪水彻底模糊了双眼。


  我晓得此时此刻自己需要一场刻骨铭心的伤痛。


  我别无选择，只有将电话打回家，那是一个行将五十的男人唯一能够彻底敞开胸怀的地方，也只有骨肉至爱的女人怀抱，才能让早已心如止水的男人隔着千山万水放声大哭。平静了些，我才重新拿起笔来，匆匆写了一段无论如何也平静不下来的文字。


  “是您自己的选择，还是上苍的安排，泪水清扬的满月，就这样载走了亲爱的巴金老人！从此后，谁堪做文学中国的良心？我唯有匍匐在山海关外的茫茫大地上，祈望天空那颗最大最圆的月亮成为您的永生！”


  我还想说，从此后，谁堪矗立文学中国的脊梁？


  我还想说，从此后，谁堪标志文学中国的清洁？


  长夜难眠，这发自心灵的伤痛，其实早就深植在浅薄的年少时期。那时候，我生活着的小城，流行一种名为文学青年的毛病。就像传播非典型肺炎的蝙蝠与果子狸，小城里最活跃的几个人，每次外出参加各种文学活动归来，总要传播一些闻所未闻的小道消息，或者是美其名曰的文学新观念。很多次，混迹在听众中的我，闻得种种对巴金老人的不敬，血肉之躯竟然能够产生阵阵莫名其妙的亢奋与激烈。世事如烟，所幸我还能及时看清楚，在谎言被重复千万次的那段时间里，真理并没有真的被淹没。只是以其沧桑历尽的姿态，耐心地等待着对方，用忏悔的耳光，痛苦而幸福地抽打自己。年少并不等于无知。真无知是因为个人欲望太过强烈，看不到追名逐利背后的丑陋与肮脏。更看不到文学的真正巨人反而类似老父老母，从不在儿女面前以哲人姿态，散布那种语不惊人誓不休的大话，更不会利用各种方式将自己的书写无限夸张。


  有一说法，远处的作家是天才，隔壁的作家是笑话。远处的巴金老人，越来越不被人当成是天才。在我成为一名真正的书写者，并将巴金老人当成动笔就能见到的邻居之后，老人拥有的全部朴实无华，都在证明，真是高僧，只说常话。所以，不将巴金老人当成天才是对的。天降大任于斯，为的就是让巴金老人与众多狂妄之辈的平实相处，及时地帮其来几颗救心丸，饮一剂还魂汤。


  一位老人的远去，让一批后学长大许多。第二天的早上，大家又到了一起。回忆着一九九九年，老人在喉咙里插上两根导管之前，所说的最后一句话：从现在起，是为你们活着！我没有同意对老人最后言语的普遍说法，也没像从前那样只要求自己心里有数，不去触犯众怒。算不上挺身而出，我只是不再习惯从众，不再习惯洁身自好，不再习惯温良恭让。我想让大家同自己一起去触摸一个伟大的灵魂了。


  虽然早已不年轻，这个念头刚一出现，我就觉得肩头上一夜之间磨出了一层老茧。也只有这种老茧才有力量让我将心里的话当众掏出来。当然，这老茧也是老人离去后，我们这一代人必须担在肩上的责任。


  在《圣天门口》中，我形容说，一盏灯最黑。那样的黑是众多逃避所导致的，不是不懂得，而是世界太聪明，非要等到唯一的灯熄灭之后，人们才开始点燃自己的心灵之火。这些年，有多少年轻人都不堪重负的责任，被强压在这位衰弱得无法做出任何行动的老人的肩上。有多少声名显赫位高权重者都三缄其口的话语，还在凭借连呼吸都不能自主的老人的名义发出声音。老人终其一生从不计较一己之利，不管世俗之眼如何相看，事实无可否认地摆在那里，没有老人的脊梁作为支撑，文学中国也许早就被一些三头六臂的怪物，幻化为出产种种丑陋私利的自家后院。老人是定海神针，老人是镇宅宝镜。本可以早些仙去的老人，就连文学中国里最基本的良心，也还要以一己之力独自担当，直到悬于一线的生命最后一次搏动。


  对巴金老人的尊敬和热爱，就像大树一样年年见长。却不然，这成长连一丝氧气、一只吊瓶都不如，救不回哪怕只需延续到一百〇二岁生日的一点点时光。虽然永生也是活着。虽然一百〇一岁也是永恒。


  一九九一年春天，我去北京参加全国青年作家创作会议。那是我第一次到北京，作为首都的这座城市先前样子我并不晓得。因为是一九八九年之后，这次会议显得格外特殊。即使是我这样的陌生人，也能感受到最初时刻的郁闷与压抑。


  然而，一切都在那一天的那一刻烟消云散。


  一个声音在冷清了许久的会场上响起：“说真话，把心交给读者！”


  没有人不懂这声音的深刻性，如风暴一样的第一轮掌声，是那最好的证明。没有人不明白这声音的针对性，如雷鸣一样的第二轮掌声，是那最好的响应。没有人不听从这声音的号召，如天崩地裂般的第三轮掌声，更是那只为真理迸发的热情。巴金老人没有亲临会议，尽管那声音只是用书面形式发出来，仍然有足够力量撼动所有年轻的心。没有巴金老人的会场上，巴金老人却无所不在。巴金老人的无所不在一出现，那些同样无所不在的假话空话和废话，顷刻之间就被荡涤得干干净净。迄今为止，这是我所见到的，用最貌不惊人的真相，表达出来的文学的最精髓。


  一九九四年十一月，我去上海参加一个文学颁奖活动。与周介人先生见不久，他就问我想不想见巴金老人。在心里，我非常想见，说出来的话却变成不想打扰。后来听说有人去了，也没有生出多少后悔。有三年前巴金老人的耳谛面授，得一箴言足矣。


  我坚持着这种与巴金老人亲密接触的最好方式。


  时至今日，它却成了天下之人的唯一形式。


  在文学中国处于最危难时刻，巴金老人以最坦荡的方式来到了我们当中。


  而他自己却在文学中国春暖花开时节，以一种最艰难的方式悄然离我们而去。


  好在天空中有一轮最圆的月亮，还活着的失落之心才不至于像枯叶一样四处飘零。我寻找到一处网吧，将无论如何也难表达怀念的文字发送出去。塞外深秋不再是凉，而是真实的冷。我不想马上回到住处，顺着漫长的街道往前走，不时地心中会怦然一动，以为自己接近了某种渴望。月光如雪水流遍，清冷浸透到灵魂深处。这时候，才想起在河流之上见到的落霞满月，真的是一种预兆。


  天地留言，默默雾雨电；星月流响，朗朗家春秋。


  好在这世界猛然惊醒过来，像我一样明白，有一种伟大叫巴金！


  一部红楼梦天下


  任何历史，政治的、军事的和文学的，距离远，视野总会相对开阔一些。后来者总是幸运儿，因为通过读书，可能用前辈们的灵与肉来进行探索。当然，那样的前车之鉴，也还需要善于理解和运用。文学总会首先与她所处的时代共命运的。从现代文学的出现，到当代文学的兴起，中国文学一直在承担着国家兴亡、匹夫有责之责，承担了太多本不应该由文学来承担的重责，这是由阶段性的历史决定的。文学经典性的重要方面，就在于她与本民族的命运休戚相关。


  只顾抱着那些实用书籍的实在算不上是读书。我们所说的读书其实应该是为了让人的思想开窍。所以，对多数人来说，读文学书才是最好的首选。譬如，因为太注重实用了，对于鲁迅，无论是生前，还是身后，对他的研究与表述，一直存在着深刻的片面。在这一点上，我所读出来的鲁迅，并不是那个普遍认同，只会将文章当作匕首和投枪的鲁迅。我想这一点很重要，鲁迅精神不能理解为，只是某种阶层或者执政当局的天敌。


  唯有阅读文学才会让我们明白，高贵是社会价值的重要标准。我们这一代人深受俄罗斯文学的影响，最普遍的又是受到高尔基的影响。当我开始遐想高贵是如何与文学互存时，曾经因高尔基的出身与他的写作而困惑不已。关于高尔基，中国文学一直是这样介绍他：“前苏联无产阶级作家，社会主义现实主义文学的奠基人。他出身贫苦，幼年丧父，十一岁即为生计在社会上奔波，当过装卸工、面包房工人，贫民窟和码头成了他的社会大学的课堂。他与劳动人民同呼吸共命运，亲身经历了资本主义残酷的剥削与压迫。这对他的思想和创作发展具有重要影响。”从这些话中，可以很容易地理解他所写作的那部著名的三部曲，然而，对于年轻的中国学生来说，影响更大的是那部似乎更能体现其灵魂风范的《海燕之歌》。那只高贵的海燕，无疑就是高尔基的人格写照。


  很多年后，真到儿子也像我当初那样年轻，有机会去到高尔基童年和少生时代生活过的喀山市的一所大学留学，我才了解到一些关于俄罗斯人的生活真相。儿子后来告诉我，喀山当地治安情况十分糟糕，走在街上被暴徒抢劫的事，多得就像中国任何一个地方随地吐痰的情形。在那所大学里呆了十几年的中国老师传授了一个秘诀给他们，男生们如果有事出门，一定要请一位女生做伴，因为，俄罗斯男人可以在家打老婆，也可以抱着酒瓶醉卧街头，却断断不会当着一个女人的面抢劫另一个男人。于是，我才恍然大悟。俄罗斯文学高尚无比的地位，正是来源于日常生活的种种小事。回头来看，中国的发展与世界的发展的不同步，姑且不从宏大事物去观察，仅仅是生活本身就已经落伍了一大步。也就是说，如果社会中真有什么输赢的话，赢者也好，输者也罢，是成者为王，还是败者为寇，一切皆由起跑线上那一步所决定。在一个将垃圾奉为鲜花的环境里，绝无产生瑰宝可能。在一个不知何为羞耻的人心里，也绝不可能孕育出传世佳作。


  如同近代史上的一部佳作，上海在中国乃至世界的地位，也是由于她所拥有的高贵气质。财富的积累并非太难，难的是人在任何时候对文学艺术的信仰与恒守。按照现在人喜爱以地域来划分某类文学，对于中国人来说，那些从古典中明确区分出来的新文学，几乎可以说成是“上海文学”了。而在事实上，上海的人文形象和口碑，则得大大地得益于文学。完全可以这样说，是上个世纪二三十年代的小说、诗歌和电影戏剧，奠定了上海这座城市比许多东方城市更为高贵的身份与高雅的名声。在信息传播滞后的年代，作为不夜之城的上海正是仰仗着文学的丰富魅力，让许许多多未曾有机会一睹城市英姿的人，开启了人生的想往之旅。


  为什么说《红楼梦》是好小说的标志，就因为《红楼梦》骨子里的是高贵，是一种高处不胜寒，它的人物也好，它描写的生活也好，是一个时期的精神结晶。缺少这个根本点，仅靠道听途说的摹仿是靠不住的。人对美好生活的向往，也是内心藏而不露的高贵之心在作怪。就像生活中，有的人靠粗鄙可以得逞于一时，但能如此粗鄙一生吗？


  所谓中坚，当然是少数，更多的人是否只是跟着某种概念潮流四处泛滥？真理有时候只可能掌握在少数人手里。那些借以文学名义的离经叛道，就像当年搞反右和大跃进，将自以为是的东西，无限地浮夸。再用不惜消灭肉体的办法，消灭那些自以为不是的东西。一切为了欲望，再将欲望作为一切，包括替代当年那些屡屡置人于死地的暴力手段。这种疯狂追逐暴利和决不放过任何蝇头小利的趋势，所考验的不仅是文学，而是人为了生存而必须具备的那种大智慧。


  所以，在那部几乎被所有当代中国人阅读过的红色经典里，保尔·柯察金即便真的就是斯大林所说的那种用钢铁做成的人，也有理由让我这样的后来者在深思熟虑之后，不能不发出拷问：人类的品行高贵，不应该再有受到世俗非礼的时代，更不能以暴力相向。如果没有意识形态因素，依这部小说所提供给我们的种种文学元素来分析，我们阅读到的主人公实在没有不爱冬妮娅的理由，就这样将人的生命牵强地塑造到钢铁的程度，实在是一场天大的悲剧！在现实中，现代中国史上的第一次离婚潮发生在一九四九年中华民国政府败退台湾岛，中华人民共和国政府在北京成立之后不久，从解放区来的军政干部，纷纷休掉同一意识形态阵营里的黄脸婆妻子，转过身来投入到众多有资产阶级背景的女人怀抱。以中国国情来看，在这一点上，这部红色经典有主题先行的嫌疑。还可以说，这种文学的无良因素，间接导致当代中国文学出现了一段让人闻之色变的无良行为时期。


  文学所需要的高贵，存在于作家的骨子里。如果写作者本人都不能意识到高贵之紧要，怎么能要求他的作品高贵起来呢？但是，往往很多人把高贵理解为矫情，或者是反过来，将矫情当成了高贵。真正的高贵是人的心灵质量的一种标志。


  回过头来再看我们的日常读书，曾经盛行的民间故事与民间文学，它所表达出来的，是人在内心潜藏着的种种不满与反叛。譬如，以著名的《刘三姐》为例，过去流传的民间文学几乎千篇一律：愚蠢的有钱人总被聪明的穷人所戏弄；满腹经纶的秀才举人，也就是后来被称为的知识分子，总是被塑造成一付食古不化的书呆子模样，吟诗不行，对歌也不行，就是将孔圣人抬出来，也不过是一个更大的笑话。从这一点上，我们的民间文学中有一种潜在的暴力倾向，那就是，当一种东西无法得到时，百般无理的抹黑与诋毁就开始了。既然自己得不到，别人也就休想独自占有。这种流民无赖者心态所带来的恶果，不仅屡屡出现在世界历史上，当今世界里，文明程度越低的地区，越是还在层出不穷。


  人类的高贵，在过去时期需要借助诸多奢侈品以及奢华的生活方式来展现；在物质生活差异正在变小的当下，精神气节的关键性就显得更加突出；在生存质量将会变得越来越小的未来，这一点就难免会成为至关重要的了。


  包括阅读在内的中国问题在于，人人都希望一分努力马上要得到一分回报。欧洲一些地方，一百年前开工的艺术馆，到现在还在建设中，中国人还稀里糊涂地嘲笑他们。前几天，在台湾的国民党，输了高雄市长选举。党主席马英九遭到了铺天盖地的批评，绝大多数人指责他，在高雄拼选举，不肯使用下三滥的招数。我很为这样的指责悲哀。如果马英九最终听信了这样的建议，那会更加令我悲哀。为了获得一张横行天下的卑鄙通行证，宁肯身陷卑鄙的泥潭，这样的马英九将会在历史的选举中输得更惨。卑鄙者貌似肆无忌惮，其实是惶惶不可终日。这也是陈水扁等一些人，拼命想将马英九抹黑的真实心理。在高贵面前，任何卑鄙都明白自身的卑贱。供世人阅读的文学不是用来解决问题的，但一定要成为世界的良心。所以，站在文学的立场上，总在自诩的李敖先生虽然会读书，却实在算不上是好的读书人。
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钢构的故乡

一个从哺乳时期就远离故乡的人，正如最白的那朵云与天空离散了。

因此，漂泊是我的生活中，最纠结的神经，最生涩的血液，最无解的思绪，最沉静的呼唤。说到底，就是任凭长风吹旷野，短雨洗芭蕉，空有万分想念，千般记惦，百倍牵肠挂肚，依然无根可寻和无情可系。

在母亲怀里长大的孩子，总是记得母乳的温暖。

在母亲怀里长大的孩子，又总是记不得母乳的模样。

因为故乡的孕育，记忆中就有一个忽隐忽现的名为团风的地方。

书上说，团风是一九四九年春天那场叫渡江战役的最上游的出击地。书上又说，团风是抗日战争时期，国内两支本该同仇敌忾的军队，却同室操戈时常火并的必争之地。书上更说，团风是改变中华民族命运的赤色政党中两位创党元老的深情故土、痴情故地。

著书卷，立学说，想来至少不使后来者多费猜度。就像宋时苏轼，诗意地说一句，人道是三国周郎赤壁，竟然变成多少年后惹是生非的源头。苏轼当然不知后来世上会有团风之地，却断断不会不知乌林之所在。苏轼时期的乌林，在后苏轼时期，改名换姓称为团风。作为赤壁大战关键所在，如果此乌林一直称为乌林，上溯长江几百公里，那个也叫乌林的去处，就没有机会将自己想象成孔明先生借来东风，助周公瑾大战曹孟德的英雄际会场所了。

书上那些文字，在我心里是惶惑的。

童年的我，无法认识童年的自己。认识的只有从承载这些文字的土地上，走向他乡的长辈。比如父亲，那位在一个叫刘下垸的小地方，学会操纵最原始的织布机的男人。比如爷爷，那位在一个叫林家大垸的小地方，替一户后来声名显赫的林姓人家织了八年土布和洋布的男人。从他们身上，我看得到一些小命运和小小命运，无论如何，都不能将这位早早为了生计而少能认字的壮年男人，和另一位对生计艰难有着更深体会而累得脊背畸形的老年男人，同那些辉煌于历史的大事伟人，作某种关联。

比文字更让人难以置信的是亲人的故事。

首先是母亲。在母亲第九十九次讲述她的故事时，我曾经有机会在她所说的团风街上徘徊很久，也问过不少人，既没有找到，也没有听到，在那条街的某个地方，有过某座祠堂。虽然旧的痕迹消失了，我还是能够感受到生命初期的孤独凄苦。当年那些风雨飘摇的夜晚，母亲搂着她的两个加起来不到三岁的孩子，陪着那些被族人用私刑冤毙的游魂。一盏彻夜不灭的油灯，成了并非英雄母亲的虎胆，夜复一夜地盼到天亮，将害怕潜伏者抢劫的阴森祠堂，苏醒成为供应翻身农民生活物资的供销社。

其次是父亲。父亲的故事，父亲本人只说过一次。后来就不再说了。他的那个一九四八年在汉口街上贴一张革命传单，要躲好几条街的故事，更是从一九六七年的大字报上读到的。那一年，第一次跟在父亲身后，走在幻梦中出现过的小路上，听那些过分陌生的人冲着父亲表达过分的热情，这才相信那个早已成了历史的故事。相信父亲为躲避“文革”斗争，只身逃回故乡，那些追逐而来的狂热青年，如何被父亲童年时的伙伴，一声大吼，喝退几百里。

还有一个故事，她是属于我的。那一年，父亲在芭茅草丛生的田野上，找到一处荒芜土丘，惊天动地地跪下去，冲着深深的土地大声呼唤自己的母亲。我晓得，这便是在我出生前很多年就已经离开我们的奶奶。接下来，我的一跪，让内心有了重新诞生的感觉。所以，再往后，当父亲和母亲，一回回地要求，替他们在故乡找块安度往生的地！我亦能够伤情地理解，故乡是使有限人生重新诞生为永生的最可靠的地方。

成熟了，成年了，越喜欢故乡。

哪怕只在匆匆路过中，远远地看上一眼！

哪怕只是在无声无息中，悄悄地深呼吸一下！

这座从黄冈改名为团风的故乡，作为县域，她年轻得只有十五岁，骨子里却改不了其沧桑。与一千五百年的黄冈县相比，这十五年的沧桑成分之重，同样令人难以置信。最早站在开满荆棘之花的故乡面前，对面的乡亲友好亲热，日常谈吐却显木讷。不待桑田变幻，才几年时间，那位走在长满芭茅草的小路上的远亲，就已经能够满口新艳恣意汪洋地谈论这种抑或那种项目。

爷爷奶奶，父亲母亲，是故乡叙事中的永久主题。一天的茶余饭后，太多以婚嫁寿丧为主旨的聚会，从来都是敝帚自珍的远亲们。若是不以故乡人文出品为亘古话题，那就不是故乡了。有太多军事将领和政治领袖的故乡故事，终于也沧桑了，过去难得听到熊十力等学者的名字，如今成了最喜欢提及的。而对近在咫尺的那座名叫当阳村的移民村落的灿烂描绘，更像是说着明后天或者大后天的黎明。

一个人无论走多远，故乡的魅力无不如影相随。

虽然母亲不是名满天下的慈母，她的慈爱足以温暖我一生。

虽然父亲不是桀骜尘世的严父，他的刚强足以锻造我一生。

故乡的山，陂陀得漫不经心，任何高峰伟岳也不能超越。

故乡的河，浅陋得无地自容，任何大江大河都不能淹没。

故乡是人的文化，人也是故乡的文化。那一天，面朝铺天盖地的油菜花野，在故乡新近崛起的亚洲最大的钢构件生产基地旁徘徊。故乡暂时不隐隐约约了，隐隐约约的反而是一种联想：越是现代化的建筑物，对钢构件的要求越高。历史渊源越是深厚的故乡，对人文品格的需要越是迫切。故乡的品格正如故乡的钢构。没有哪座故乡不是有品格的。一个人走到哪里都有收获思想与智慧的可能。唯有故乡才会给人灵魂和血肉。钢构的团风一定是我们钢构的坚韧顽强的故乡。

2011年4月9日


母亲

过年回家，有一种东西总在堵着我的喉咙。

我们是在黄昏时刻到家的。从车窗里望见系着旧抹腰的母亲，孤单地等候在院门外的那一刻，我第一次发觉，一生中最先学会、叫得最多、最了不起的称谓，竟然无法叫出声来。是女儿趴在怀里，冲着奶奶，响亮而又深情地替我叫了一声生命中最爱的母亲。母亲灿烂的笑容，分明是冬日苍茫中最美丽的景致。我的心却紧得很，阵阵酸楚直往眼底涌：国庆节放长假我们曾经回来过，才三个月时间，母亲又老了，并且老得格外厉害。许多次，我在电话中一边同母亲说话，一边想象母亲苍老的模样，眼见为实的母亲让我惊讶不已。在一段时间里，我一直不去看女儿绕在奶奶膝前撒娇并撒欢的模样，只用耳朵去听她们一声声“好奶奶——好孙女”地相互叫着，并相互说着：我好想你呀！在听来的这些动静中，让我略感宽慰的是母亲的笑声，在女儿亲昵下，甚至还透露出一丝逝去多年的娇媚。

这么多年，记忆中唯一没变的是系在母亲身上的抹腰。母亲四十几岁时就病退在家，此后的三十年中，一件又一件的抹腰，也就是城里称之为围裙的，就成了她日常生活中最主要的时装。回家之前，妻子拉着我特意去商场为母亲买了一件枣红色绣花中长棉外套，我们非常满意，拿给母亲试穿，母亲也非常满意。初一早上，母亲走出睡房后的模样，竟然没有一个人及时看到。临近中午，大家在院子里晒太阳，我问母亲为何不穿那件新衣服。话刚说完，我就发现，那件新衣服其实早已穿在母亲身上。母亲在穿上新衣服的同时，亦随手系上那件沾着油腻、补着补丁的抹腰。

母亲过分的苍老，主要原因在于父亲。腊月底，二叔带着二婶来武汉医治青光眼，见面后聊起家事，二叔二婶毫不客气地表示，八十一岁的父亲在所有事情上越来越任性而为，完全是母亲宠坏的。父亲将自己可以有些作为的岁月，全部献给了他曾百般信任的乡村政治。如今回过头去看，父亲这辈子从未弄懂过什么是政治。离休后第一个十年，父亲结交了一批钓鱼的朋友。第二个十年，父亲不能钓鱼，只能打些小麻将，于是就有了一批天天上门来赢钱的牌友。第三个十年开始后，父亲的体能只够在院子里养养花，仅仅剩下两位爱花的老朋友就成了必然的事。于是，已到了“现在的事记不得、过去的事记得清”阶段的父亲，就用那貌似清醒明白的糊涂，开始了对母亲仿佛不近情理的导演。越来越靠潜意识生活的父亲，迫切需要有人来出演往日工作与生活中相伴过的那些角色。譬如他不让母亲洗被子，母亲没有听信，父亲便夺过被子，放到砧板上，用菜刀剁得稀烂。譬如，锅里的饺子煮好后，两位孙子像请示工作一样去问他，可以吃几个。几经反复，他才哼一声：八个。那样子十分像小时候看八一电影厂的作品——日本人伸着手指比画：八路的有？

母亲是天下最常见的那种任劳但不一定任怨的妻子，心里有委屈，就会在儿女的面前一一数落。吃着母亲亲手做的饺子，心中塞满了母亲这辈子太多的辛苦、辛劳和辛酸。不由得，我们也会跟着母亲抱怨父亲几句。然而，母亲往往不给我们哪怕一丁点的过渡，只要父亲那里有任何动静，她便即刻赶过去，那种敏捷与由衷，让满屋子的晚辈每每自叹弗如。

到家的第二天，我抢先起床，打算做一顿早饭给母亲吃。

正在忙碌，母亲出现了。她笑我这么多年没烧煤了，还能记得如何生煤炉子。我也笑，却不好意思坦白，因为怕生不着煤炉子，而比她多用了两倍以上的引火木炭。母亲说她整个冬天都不敢烧煤，她那手像豆腐渣，不晓得为什么，只要一沾煤，就会裂得大口子连着小口子。

我想起前年母亲在武汉过年。母亲当时之所以同意在外面过年，是因为那一身折磨她多年的疾病实在不能再拖下去，答应我们年后上同济医院彻底治一治。为了陪伴母亲，我们要了一间温馨病房。手术之后的母亲从麻醉中醒来，顾不上疼痛就开始后悔，治病哪能像住宾馆。无论我的稿费来得容易还是不容易，在母亲看来都不应该如此为她花费。母亲住院的那半个月，是迄今为止，我对她最为孝顺的日子。印象最深的一件事是坐长途客车来看望的大姐，捧着母亲的手说，真像是姑娘的手。那一刻，母亲笑得十分满足。

母亲的手是那乡村沃土，只要一场雪，就会变得丰姿绰约光洁照人，然而沃土之意义不是妩媚其表，而在于内里长久的奉献。此时此刻，不烧煤的母亲双手上那些隐约带血的裂口子，只是稍细了些，会不会少一些都说不准。

大清早，母亲一边和我说着话，一边随手将我正在做的各种事顺手接了过去。而我也像以往每次回家那样，不由自主地就顺从了母亲。直到这顿早饭做好后端上桌子，我才重复着从前，在心里责备自己，怎么连这么小的一点事情也替不了母亲哩！守岁的那夜，过了零点，我一再吩咐母亲初一早上好好睡一觉，那些该做的事，由我起床做。一夜好觉被邻居家的鞭炮惊醒，匆匆起来也放了一大串迎新年的开门吉响。我真的不晓得，做儿子的怎么会如此滥用母亲的慈爱，无论我如何告诫自己，到头来一切如故，母亲轻轻地走近来，不用费力争夺，只需稍一抬手，我就放弃了为母亲分担点什么的诺言。

就这样，我伤心地发现一个可能属于天下所有男人的秘密：不要相信儿子对母亲的承诺，不是儿子们不孝顺，只因为母爱太伟大了，做儿子的到老也离不开。

在家的那几天，母亲曾问她的孙女：“我到你家去住好吗？”

女儿想了想才回答：“我家住七楼，奶奶你上得去吗？”

女儿没有笑，我也没有笑，唯有母亲在那里开心地笑着，一切答案仿佛都与己无关，就像母亲这辈子所走过的，七十岁、八十岁和一百岁都不是目的，真正属于她的只有这些日复一日，让我这做儿子的想得心疼的实在小事。那一天，我将女儿叫到身边，故作神秘地问，将你的奶奶借给我当母亲好不好。女儿明白我在逗乐，一边说奶奶本来就是你的母亲，一边像小猫小狗一样快乐地跑开了。所有的青春少女都是在快乐中渐行渐远，直到无影无踪，留下来陪伴终生的都是不再将爱字说出口来的老母，那才是每一个人的至亲。

2007年2月2日于东湖梨园


果园里的老爸头

太太的父亲从高级畜牧师位上退休有两年了。

在他尚可称为年轻时，就被膝下的儿女叫做老爸头。

大年初一，我们打电话拜年，得知老爸头骑着摩托车，又去了他的果园。

有果园之前老爸头的模样我见得很少。我那聪明美丽能歌善舞的岳母，更是因为早逝，而只存在于家人年复年、日复日的追忆里。按照太太的理解，大别前的最后一刻，岳母挂在眼角上的那颗迟迟不肯落下的泪珠，是对老爸头的放心不下。岳母在世时，时常会逼着老爸头做些她认为的事业。就是这样，老爸头还是在知识分子难得受到重用的那几年里，坚决地回避了种种当领导的可能。老爸头的确不会管理人。自从丧母之后，太太兄妹几个，几乎全都早早离开老爸头，过上各自的日子。想起这些，太太就会说，如果妈妈在，家里肯定不会是这种离散的样子。

第一次随太太回娘家时，一家人冒着密密麻麻的小雨，出了安远城，爬上风景果然不同凡响的三柏山，去看那滋润香港一带生灵的东江源。一路上说起老爸头的称谓，大家异口同声地指认太太，都说是她叫响的。即使没有这样的指认，就凭这样的称呼，也能让我轻而易举地断定，除了太太，世代居住在那闻名遐迩的赣南土围子里的谢家，没有第二个人能有这样的才华。就像现在整天缠着不肯放太太离开的女儿的爱称，已被太太随心所欲地叫出差不多十种花样。这样的统计只包括经常叫的。因为全家人少有的齐聚，老爸头难得时髦一回，带着全家近二十口人上酒店去吃团圆饭。趁着人多，我试着像大家那样叫了一声。看着四周的反应，我一点感觉也没有。隔一会儿，我又叫了一声。这一次感觉是有了，却不怎么好。作为这个家庭的一员，我的加入有些晚。其他儿女媳婿，习以为常的东西，在我看来竟像对长者的不恭。

实际上，老爸头是一个极随和的人。

在数千里之外的武汉，太太每每提起老爸头的随和，深爱之下还含着一种深刻的不满。在太太眼里，“文革”之前的大学生父亲，对自己的日常起居太随意了。几乎到了有什么穿什么，有什么用什么，有什么吃什么，只要手边没有的，他就不去想，更不会去找去寻，更别说开口要了。我曾经对太太说，如果老爸头不随和，我们能叫他老爸头嘛！太太没有放弃她的心情，反而连我一起数落，说我和老爸头一样，喜欢将吃得精光的菜碗用开水淘一淘，变成一大碗汤，津津有味地喝下去。老爸头的这种习惯，太太提过好几次，最动情的那次，声音没出来，泪花先出来了。刚开始我还安慰说，特别是青菜，哪怕只剩下几滴菜汁，用开水掺一掺，好喝极了。真的如老爸头所说，是神仙汤。后来不再这样说，是因为我也知道这样的菜汤，都是苦日子逼的。太太有兄妹四人，她没喝菜汤是因为比我家少一人。我家过去的日子更艰难些，所以在父母之下，我得挺身出来喝那菜汤。前年过年，太太正怀着身孕，我们一起去商场，买了一件挺不错的大衣寄回去。去年过年，我们带着十个月大的女儿回安远时，那件大衣还在老爸头的箱子里原封未动地放着。要不是赶上与广东接壤的这座小城难得下了一场雪，要不是太太记着这事钉着追问，老爸头仍旧不会拿出来穿。一群都不算小了的儿女，七手八脚地将老爸头打扮一番，穿上新大衣的老爸头露出一脸的不好意思。男人中喜欢穿新衣服的少。一件衣服只要没有不能再穿的理由，男人总是觉得越久穿着越舒服。不过，让老爸头舍不得脱的那些旧衣服，明显存在着太多不可再穿下去的问题。老爸头差一点就将新大衣脱下来。那天是大年初一，老爸头还想去果园看看。虽有儿女们的一致反对，中午过后，老爸头还是悄悄地去了一趟果园。不过他没有将身上的新大衣脱下来。

有时候，我会想，如果老爸头不随和，他那爱女与我的爱情，会不会顺利地发展成婚姻？由于一些不与通常相同的现实，在没有得到老爸头的首肯之前，开在我们心头的那朵玫瑰，总也摆不脱不时就会袭来的风雨飘摇。第一次见到老爸头是在开往三峡的长途汽车站门外。那是太太的主意，她想趁着这趟旅游，让我和老爸头认识一下，顺便看看我们有没有翁婿缘分。太太向老爸头介绍时，紧张得连我的姓名都忘了说，只说我是一个朋友。老爸头没有握我的手，也没有追问我的姓名，就像见到自己的孩子一样，慈善地笑一笑。直到现在我还在同太太开玩笑，如果那时老爸头要握我的手，或者客客气气地将对平常人的称呼给了我，太太的老爸头就不是我的老爸头了。老爸头有一副人们常说的慈眉善目，又与日常的慈眉善目不大相同。老爸头的眉心上有一颗黑里透红的痣，平时不太明显，每逢老爸头的眉眼被笑容淹没时，那痣就会变得异常醒目。当老爸头以他一贯的行事方式默许我们婚事的时候，那颗痣在额头上所有皱纹的簇拥之中，平静如常地微笑着，看不出与头一回见面时有何变化。在别人那里，无疑是将眼睛当做心灵的窗口。对于老爸头，那颗痣更像他的为人。

除了笑，老爸头的脸上很难出现别的表情。那也是老爸头对人最多的语言。不管是在奔向三峡的长途汽车上，还是在往来川江的游轮上，老爸头总是用笑来回答，对人是这样，对那倾心太久的鬼斧神工的自然风光也是这样。说不上是淡泊，也说不上是大度，其中确有一种对万物万事皆如常态的意境。船过新滩古镇，太太犹豫着错过了在第一时间告诉老爸头，我写过一部以此地为背景的惊世骇俗的长篇小说。站在船舷边的老爸头同样笑得让人心动。船又过新滩，已经知道我的写作的老爸头，还是将一样的笑留在因为枯水而格外空旷的峡谷里。正是这些带有亘古意味的笑，让我提前在尚为女友的太太面前早早得出结论，老爸头心里已经接纳了我。

果然，从三峡归来的第三天，老爸头让太太约我上她的住处吃晚饭。那晚的电灯有些暗，一点也不亚于总也温情的烛光。这样的气氛反而让我和太太变得格外没主意，不知如何将我们的事向第二天就要回安远老家的老爸头提起。微光之下，我们的目光一次次地碰得火星四溅，那些在世俗观念中很难被破除的婚姻障碍，在这样的时刻更加令我们忧心忡忡。让我们万万没有想到的是，第一杯酒刚喝完，老爸头忽然同我们谈起计划中的果园。岁月在老爸头身上留下的痕迹也是恰如其分的平淡，五十九岁的老爸头看上去也就五十九岁。那些实岁五十五，看上去像五十的人可以退休，老爸头却不行，单位里将他当做骨干。留到五十九，单位再也没办法了。老爸头已经写好了未来果园的计划书，包括投资在内，什么都想好了。他知道远离身边的女儿会担心的是什么，计划书里还有请两个帮工的安排。老爸头的计划百密无疏，最后一条说的是柑橘三年试果，四年挂果，到了第四年秋天，他要请所有的儿女，包括远在武汉的，去果园尝新。谈笑之间，俨然没有比果园更重要的事。趁着高兴，我向老爸头敬了许多次酒。老爸头只回了一次，而且还不是单独的。正是通过这杯酒，老爸头将一枚定海神针放在我们心头。老爸头端起酒杯，一边示意，一边天高云淡地叫着我们的名字，只用一句简单的话，就将我们提心吊胆了很久的婚姻决定下来。老爸头没说将女儿托付给我，也没说要我们往后甘苦与共，更没说对我们共同生活的考虑与希望。老爸头极目云天地一举酒杯，舒缓地说了句：祝你们健康平安，幸福美满！说完便先将红玛瑙一样的酒一饮而尽。激动之中我已记不得当时说了些什么，但我肯定没有叫老爸头。

等到我也能当面叫老爸头时，女儿已经知道谁亲谁疏了。出生才十个月，又正好生着病的小家伙，一见到外公，居然毫不犹豫地张开双臂，扑了过去。女儿在她的外公怀里美美地待着，连妈妈都不要了。此前她的舅舅姨父们试着抱了多次，女儿硬是躲在充满母乳芳香的怀里不肯就范。老爸头一点也不会哄他的小外孙女，抱在手中只知道乐和，偶尔想起来了，也只是唤一声她的乳名。女儿却不客气，转眼间就在外公怀里干了一件所有孩子都会干的小小坏事。天生一副笑佛模样的老爸头，出乎意料地说了句，屎（时）来运转！赣南一带的方言隔着一条河便相互听不懂。因为我，一屋的人都说着普通话。老爸头也是这样说的，虽然其中方言味道很重，却足够我听明白。更因为老爸头的普通话是那些总在身边的儿女从未听过的，满屋子的欢笑，一时间盖过了街上迎春的鞭炮声。

老爸头的快乐与幽默，不只是在语言上。此时，他离职快一年了。正是别人大闹退休综合征的时候，六十岁的老爸头，踏着江西著名的红土地独自出行，去那离城四十余里的谢家老屋附近，买下一片荒山，按部就班地挖出一道道沟，一座座坑，栽上用他的专业技术认定过的最好的柑橘树苗。被老爸头用六十岁人生开垦出来的果园里，还盖有一栋两层的小楼。小楼旁边，养有近二十头猪的猪圈，也是老爸头老来的事业。在更远的山沟里，老爸头只是动用少许少年时便拥有的知识，修起一座几米高的水坝。有了细细铁管的引导，天赐清泉自行而来，或到橘园，或到猪圈，或到屋里，无须再加任何人力。就是那些有腿没手的猪，口渴要水喝时，也不用主人帮忙。老爸头在猪圈里安了几只特别的龙头，大小猪们用嘴一碰，那水就哗哗流入嘴中。老爸头从不赶时髦用绿色当说法，也不去刻意体现环境保护，老爸头只在意对自己毕生所学知识的尊重。在这样的尊重面前，所有的发展都会自行体现持续性。老爸头建圈养猪，是因为种柑橘用猪粪做肥料最好。老爸头还建了一座处理猪粪的沼气池，所有点灯烧灶的问题全都解决在里面。更为奇妙的是，养在圈里的家猪竟然引来一头野猪。野猪来了，不肯再走。老爸头又多了一样想法。用野猪和家猪杂交，这对大学里就是学畜牧专业的老爸头来说，充其量只能算是一种幽默。就像他在城内新华书店旁边开的那家兽药店，有做相同生意的人背后说他是外行那样，老爸头只是快乐地笑一笑，再也不肯多说一句。新生在果园里的一切，有时候真像是老爸头内心深处的一种满足。在职的时候，老爸头总在将与此类似的东西教给别人，几十年了，真正学到刻骨铭心程度的人并不多，更多的人只是出于种种原因在他面前装装样子。老来的老爸头如此倾心一座果园，为什么不能说，那是对自己毕生喜爱事业的归结哩！

在老爸头的词典中，汉语中许多常用的词都被剔除了。别人说去吧，他只说去。别人回答好的，他只回答好。如果涉及果园，不管有多少事，尚在城里的老爸头绝对只会用三个字：去果园。老爸头说的话都是不可或缺的，那些用来练嘴皮子的字词句子，在他看来实在毫无意义。

自从有了果园，老爸头的话比从前多了起来。也是有了果园，太太往日那种隔山隔水温情脉脉的抱怨也消失了。太太不再说老爸头本不应该生活成这样，特别是老爸头在果园那边屋子里装上电话后，太太对老爸头的想念总能及时到位。每次听她和老爸头说话时，都能听到老爸头在那边邀请我们回去吃橘子，太太则在电话这头嚷着，一遍遍问什么时候才会挂果。这时候的太太终于接受了早先我对她过的话，凡事只要老爸头觉得高兴就行，如果老爸头不高兴，就是做成天大的事业又怎么样？能在自己所爱的生活中享受个性的自由，当然就是幸福了。

我那永无相见可能的岳母去世数年后，在南昌上大学的太太，意外碰到岳母在江西“共大”的一位最要好的女同学。像亲人一样的南昌阿姨，如今也退休了，可整个人依旧风姿绰约容光楚楚。说起岳母，南昌阿姨不胜慨叹，其中既有对岳母当年比她更富魅力的神往，也有对岳母后来嫁给老爸头的遗憾。按照她的说法，岳母的初恋被那个时代丑陋的政治生生扼杀了。对于“共大”文艺宣传队女报幕员的爱情归宿，南昌阿姨的不满显然不是针对我们的老爸头，可南昌阿姨在说老爸头每次见她都会不好意思时，还是表现出某种遗憾。作为浙江女子，岳母当年报考“共大”时，首要因素是听说“共大”有饭吃。读上“共大”的岳母，的确从每顿饭里省出一些，晒成米干，寄回地美田肥却饥荒连连的义乌老家。在那样的时代，岳母最终将自己的爱情之果，结在根正苗红的老爸头身上，是一件再平常不过的事。

一九九九年的春天，为着我和他女儿的婚礼，老爸头再次来到武汉。“共大”毕业后，一直在南昌工作的岳母的女同学也来了。两位前辈坐在一起，没见到老爸头身上有不自在的地方。话不多的老爸头依然不多说话，总在微笑的老爸头依然笑容可掬。他将对我们说的有关果园的一切，新鲜如初地对南昌阿姨说了一遍。他那样子让我们这些听过多次的，也觉得新鲜如初。南昌阿姨后来说，要是她那最要好的女同学、我们的岳母还活着，老爸头绝不会这么一把年纪了还去经营什么果园。为了他的果园，老爸头比南昌阿姨先起程回江西。送他的时候，南昌阿姨开玩笑地对老爸头说，骑摩托车时小心点，别以为自己还是小伙子。老爸头笑一笑，没有正面回答。限于尊讳，我没有将心里想到的话说出来。

有了果园的老爸头买回一辆时尚的摩托车，每天里都会骑上它，穿过南方的小城安远，去到那个被称作果园的一天比一天葱绿的地方。关于骑摩托车的老爸头，太太一说起来，眼睛就笑成一弯弦月，就像听到我对她说那最亲密的一句话，就像老爸头的果园在她心里每分钟都轮换一下春华秋实。如果没有果园，肯定不会有老爸头的摩托车。有了果园，有了摩托车，老爸头一下子变得青春勃发起来。在为我们制定的各种制度里，有着一过六十岁，无论身体如何，都不可能合法获取机动车驾驶证的条款。为了果园，一辈子生活在各种规矩里的老爸头，敢于从其中走出来，这在他的儿女看来，简直是天大的奇迹。“头”、“古”之类的后缀语是安远一带对男孩的昵称。被后辈叫做老爸头，本是太太小时候没大没小的顽皮淘气，随和的老爸头不以为忤。今日我们在喊老爸头时，言语中自然多了一层敬重与亲近。我那想说而没说出来的话是：不管岳母在或不在，她都会爱这个和果园一起成长的老爸头。一个头发花白的老人还能挤在年轻人的道路上，骑着摩托车风驰电掣，还能将只长杂草的处女地，开垦成鸟语花香的果园，我们能不喜欢并热爱他吗！

2002年3月3日于东湖梨园


与欲望无关

我在电脑前天花乱坠地敲着键盘，朋友金先生忽然打来电话，让我上他那儿去喝酒。被他叫去的还有也是在老家时就是朋友的黄先生。电话里金先生就说明了，要弄几个家乡菜。金先生操持着设在省公安厅旁边的一家政府办事处，虽然有职有衔，每一厘花销却都是从市场上赚回来的。我在答应时，早早地告诉他，别的菜有没有无所谓，只要有豆渣，就是买张飞机票上他那里去吃一顿，也是可以的。金先生爽快地答应下来。等去了，入席之后，他才说，厨房里张罗迟了，没有弄到豆渣。说着还将有关人员叫来，证实此话的不谬。

这两年，一些来自乡土的陈年吃食越来越在城市里流行，一切名声响亮的酒店，都以那听其名称就能闻见原野芬芳的乡土菜作为自己的特色。像湖北饭店这样有着政府背景的去处，自然不会在这些招数上输给他人。去年年底，因为拖了十余年的省作家协会会员代表大会的召开，几百号人在这家饭店小住了几天。按照既定说法，经过漫长等待之后，欣逢如此盛会，总会有各种各样的兴奋。那天晚上，新当选的主席团成员围在一桌子上吃饭，一样样的菜，一道道地上，大家难得斯文相对时，突然有女声冲着那只刚上来的炒锅叫起来：“哟，豆渣！”温文尔雅的一圈人，纷纷站起来。以我一贯的反应，本是不会慢的。那一刻我却迟钝了。这道菜没有中国菜一向让人不着边际的名字，服务员就像西餐里的小牛排、水果沙拉那样叫着它：鸡肉豆渣。在我开始想起，豆渣是记忆中的一种美食时，炒锅中只剩下那些油光铮亮的鸡肉。

金先生的约请就发生在这之后的第二天上午。

在这样的背景下，我在情不自禁中点到豆渣，以及金先生不无遗憾地告诉我没有豆渣都是很正常的事。像豆渣这类菜能在城市里走俏，多少会给乡土中人带来几许活路。

虽然没有豆渣，金先生的酒桌上另有一道让我多喝了几两五粮液的菜：豆腐煮小鱼儿。豆腐是平常的豆腐，小鱼儿也是平常的小鱼儿。惯有的吃法是将它们分开来，作为两种口味。在金先生那里，两样东西不仅合在一起，重要的是豆腐切成片后，先在锅里煎过。小鱼儿也不是新鲜出水，而是先用微火烤过，已经有了七成熟的那种。三个同乡男人身上的兴奋在外人看来仿佛是小题大做，可我们照旧吃得无比痛快。临到微醺，黄先生竟然拿出手机，就在席上给老家的某人打电话，要对方赶紧弄上十斤小鱼儿送来。我插嘴说还有豆腐。黄先生说豆腐哪儿都有。我仍旧固执己见地说，老家豆腐是用井水做的，没有漂白粉，也没有氯。

乡土的老家，从母亲那里开始，偶尔也会做那不先过火直接下锅的白豆腐。这样的情形通常是有客人来，酒至半酣，菜又不足了，才会发生。匆匆地切几块豆腐，与时令蔬菜一同下锅烩一烩，赶紧端上桌子，或者一手托着大块豆腐，一手拿着菜刀，当着客人的面，一片一片地切进只剩半锅汤水的吊锅里。主妇们带着歉意的笑脸，给那清汤寡水的白豆腐添上不少美味。在乡土老家，若非赶急，再要做这白豆腐，一定会被别人笑话为好吃懒做。乡土老家如今也像城市一样用起了煤气，但那烧柴的灶还保留着。有许多的菜，一定还要一把火一把火地细细做来。就连每天都不能少的米饭，用柴烧熟的也要香美许多。比起白豆腐，煎过的豆腐有一种油菜开花般的感觉。因为这种感觉，只要回到老家，我都会站在灶台边，等着两面金黄的豆腐起锅，便伸手抓上一块，就着腾腾热气美美地吃起来。母亲当然不会拦我，每一次都会说着相同的话：还没放盐哩。而我也只需说着相同的话：我就喜欢这样吃。母亲在那一刻间用满脸皱纹化出来的笑意，胜过我在生活中遇到的所有温暖与温馨。前年春天，上医院作例行体检，尿酸指标离临界只差了一点点。大夫毫不犹豫地问我是不是爱吃豆腐。得到答复后，大夫肯定地告诉我，今后要少吃，不然会得痛风症。我刚说那怎么行，大夫就会意了，并说他也爱吃豆腐。大夫爱吃的豆腐不是乡土中的那种，让他割舍不下的是隔海漂泊而来的日本豆腐。我差一点要对大夫说，那是世界上最没味道的一种豆制品，就像他们的歌舞伎。最终我只对他说，自己是吃母亲煎的豆腐长大的，要是不吃豆腐，我就成了忘本之徒。

来自乡土的豆腐就得用油煎，就得用吊锅煮。用小鱼儿来煮，我却是头一回见到。在老家，从大河小溪里捉来的小鱼儿，通常在烤过之后，放进辣椒一起炒。那是酷热难熬的夏季里最能下饭的好菜。乡土老家新近流行的豆腐煮小鱼儿，让我更加怀念那曾经有过的豆渣。自从在金先生那里听说菜场里有豆渣卖后，有一阵我老往菜场里跑，直到终于如愿地花上两元钱，买回四块长满白毛，像宠物一样可爱的豆渣。上灶之前，我怕太太反感，有意先入为主地向她介绍，豆渣的样式虽然没有豆腐好看，同样是绿色食品。我将爷爷当年的做法搬了出来。他趁着临近过年的天气，将新鲜豆渣晾成半干，然后捏成粑，一只只地放进铺着干净稻草的箩筐里。一层放好后，再在上面铺一层稻草，然后再放一层豆渣。如此直到将箩筐装满，或是将豆渣摆放完。短则三五天，长则六七天，豆渣上就会长出杨花般的绒毛，那样就可以吃了。把这一经过从头到尾说了一遍，我一再强调，豆渣上长出的菌丝是白色的，绝对不会产生让人闻之色变的黄曲霉素。一锅豆渣做成菜，刚端上桌子，太太就变了脸。她既容不下豆渣独一无二的样子，也受不了那与众不同的味道，不由我分说，毫不留情地将其倒进垃圾桶。气得我大声冲着她嚷了一句：垃圾食品又怎么样，我是吃它长大的！

后来，我家冰箱里多了一袋冻成冰块的豆渣。那是用豆浆机打豆浆后留下来的。我不知道它是否与做豆腐剩下来的豆渣有着相同的滋味。按道理，不管是磨还是榨，都是为了将黄豆的精华与糟粕分离开来。之所以让梦一般的美食冰封起来，是因为刚刚受过打击的心里已经没有那份对这类美味的把握。

记忆中，豆渣除霉了再吃之外，还有一种新鲜的吃法。

在家里，有时候是有意的，有时候则是无意的，我不断地提起十七岁那年冬天。只有这个冬天才能安抚胸怀里那颗被现实刺痛的乡土之心。那是我离开学校后的第一个冬天。我刚刚将这个冬天的经历，写成充满灵魂之痛的长篇小说《弥天》。十七岁的我，在乡土老家的一处水库工地指挥部担当着看上去最为要紧的工作。一日三餐，饭桌上都会摆上一只烧着松枝的小炉子，搁在炉子上面的吊锅里永远都在煮着满满一锅豆渣。最初的日子里，我非常难以忍受那股刺鼻的黄豆腥气。慢慢地，就习惯了。山上老爱下雪，一到这类不出工的日子，指挥部的男女老少就会围在桌子旁，耐心地看那冒着青烟的松枝，将吊锅里的豆渣煮沸。事实上，只有这种时候煮出来的豆渣才是让我怀念的。只要煮豆渣，吊锅里肯定会放进一些腌辣椒。煮沸的豆渣最初冒起来的是水花，慢慢地就成了气泡。气泡也会变化，开始时会大一些，也少一些。到后来，气泡变小了，个数也多起来。又细又密的气泡，冒起来后，过一阵才会消失。圆圆的气泡炸开了，就像县剧团那个让所有人都记住了的女演员脸上的酒窝，又像山路上那些沙牛儿为昆虫们布下的小小陷阱。年纪大的那些人看着气泡说，豆渣就是要多煮，多用松枝煮，多煮多有味。煮得最好的豆渣，还会往起溅。只要豆渣开始往起溅，就没人再等了。大家拿起汤勺，纷纷往自己嘴里舀。滚烫的豆渣引出一片嗞嗞声。不烫的豆渣不好吃，这是一个窍门。还有一个窍门：等到吊锅里的豆渣都吃完了，贴在锅底那层锅巴一样的东西才是最好吃的。从滴水不剩的吊锅里刮出来的最后的豆渣，弥漫着淡淡的松脂香。放下筷子，站到门口，趁着身上还是暖烘烘的，迎对顺坡而来的北风，于那伫望之际打一个带着奇异之香的饱嗝，将自己当做世上最幸福的人。那时，我还会去想，为什么只有豆渣，豆腐去哪儿了呢？

那时候的豆渣让那时候的我生活得十分充足，现在豆渣在我的冰箱里结晶成一团发硬的水泥。我们的生活是否也因为对食物的过分要求而僵化起来哩？那袋豆渣也许会在冰箱里冻上很长一段日子。但它不会尘封起来。尽管心之家还在乡土，城市生活却已湮灭了清香的松枝和那烧松枝的小炉子。失去了这些，豆渣还能给我曾经的清纯吗？

记忆通过现在突然升华，现实加入梦想无限张扬，这是事物变为美好的必然途径。

我给还在城市里奔波的金先生和黄先生打电话，请他们来家里吃连我自己都没想好是做还是不做的豆渣。朋友们都说好，随后又说，不是石磨磨出来的豆渣好吃吗？我迟疑着，因为这是一个没有答案的设问。金先生后来劝我还是等着回老家去吃这些东西，他在西河上游的一座水库旁盖了一处房子，但凡我所需要的一切都是家常的。我心存感动地回问，我们的心是不是也如家常！

2002年2月21日于东湖梨园


老哥

将一个打从内心尊敬的人称为老哥并不是我的创意。

第一次从别人那里听到这种称呼后，我就毫不犹豫地觉得这样非常好，不仅符合自己的身份，对被尊称者也再合适不过。随后我就这样叫了。老哥听到我换了一种叫法，过了好久才问我：“我真的老了吗？”不知道早先那些如此称老哥的人是不是也接受过如此疑问，至今我还清楚记得那一瞬间里老哥神情的变化，不像是伤感，也不像是忧郁，在当时的感觉里倒有几分责备，毕竟此前我和许多人一样，一直将他称作老师。前几天，在《上海文学》上读到杨斌华所写回忆周介人先生的文章，提到吴亮等人曾经当面问周先生，是否可以像陈村那样不叫他周老师而叫老周。周先生笑着说可以，转过身后，眼睛里却闪现出两朵泪花。天下许多事情不仅相通，而且相同。经年累月，当编辑的为人做了许多嫁衣，眼见着丑小鸭变白天鹅，小秧子长成参天大树，先前的老感情虽然还在，却不见那些人像往日那样时常来续。老哥没有流泪，说过了，笑过了，我们怎么叫他就怎么应，到后来竟然自报家门地不时冒出一句我是你老哥之类的话语来。倒是我们这帮在其眼皮底下成长起来的作者，反而要用不少时间来为他叹息，说这人也太随和了。

老哥叫刘益善，三十年前从华中师范大学毕业后，就在《长江文艺》当编辑，此后便在那几间平凡而充实的斗室里一天接一天地忙碌着。我们正式认识的那一年，老哥已是副主编了。现在，他在主编任上也干了多年。在正式认识老哥之前，我们之间曾经有过一次不期而遇。那一天，我们在一起聊天，老哥说起自己有写日记的习惯，三十年来整整写了三十本日记，记录着许多被岁月模糊了的文坛中事，以至于许多人时常向他求证已成历史的一些事情。我当即笑着对他说，自己最早出现在他的日记里，一定某某等二人中的那个等。这件事情老哥的确不记得了，那时候他受委派去鄂东山里为某位惯于在政治风向中轮转的诗人的一件纷杂之事做些善后工作，而我只是一个刚刚开始写小说，即使是在当地也还没有丁点名气的业余作者。别人告诉我说谁谁来了，完全是出于好奇，想见见那些胸怀伯乐之才的编辑是何面目，我就跟着别人去县委招待所的一间客房里与这个后来被我称作老哥的著名编辑，也是著名诗人见了一面。老哥正在收拾行李，收拾完行李又匆忙奔向汽车站。在等车的那一刻里，我们站在街边买了些油条稀饭，老哥坚决要付所有的钱。老哥果然不记得那一刻里非常感动的我，他边笑边说，我该给他当年买油条的款项付利息了。听他这一说，我又觉得惭愧。这么多年，自己不知请过多少饭局，唯独没有请过老哥，不是没有机会，而是一有这样的机会埋单的还是老哥。埋单后，他还要关心我们，当纯文学作家稿费得来不容易。一九九六年我的四卷本个人文集出版后，曾经挑朋友熟人送了一些，不知为什么竟然忘了老哥。后来的某天，老哥似是无意地对我说，他的书柜里有方方等人的文集，就是没有我的。一句话说得我脸皮都快红破了，忙不迭地表示要将自己存档的仅有一套书送给他。老哥笑一笑，大度地表示这倒用不着。

逢到不认识老哥的陌生人，不管是我们还是他自己总要将他的名字介绍为多多益善。其实善良的老哥也会做出反善良的事情。一九九二年夏天，老哥约我为《长江文艺》写部中篇。因为事情多，耽误了。到九月时老哥一连写了几封信，限我在九月十日以前务必将稿件寄给他。从收到信算起，老哥只给了我一个星期的时间，那几天我又感冒发烧到三十九度几。硬撑着将那篇名为《秋风醉了》的中篇小说写完寄给他，没过几天他就打电话来非要我删去其中一些文字。偏偏我又惜字如金，最不爱删改自己的作品，何况是在高烧中写就的文字！在电话里我据理力争，老哥却不让步，振振有词地数出一二三四几条理由，让人不由得要咬牙切齿地骂他是那个在《半夜鸡叫》中百般盘剥长工的周剥皮！对待文学，老哥有一种一以贯之的洁癖。那几年在老哥的操持下，《长江文艺》每年都要举办不下两次笔会。老哥办笔会向来是动真格的，别说游山玩水，就是早上起床晚了，他也会像生产队队长一样敲门叫醒。到了吃晚饭时，他又会笑眯眯地逐个询问，了解谁谁当天写了多少字，弄得我们有时候不得不虚报假报，仿佛不如此就不好意思拿起筷子。在没有时兴电脑时，老哥对那些字迹潦草的手稿简直是深恶痛绝。因为弄到几本稿纸很不容易，我一向下笔极其谨慎，哪怕是初稿也极少有涂改。为此老哥经常将我作为榜样。邓一光就不行了，他的字写得像天女散花，每到定稿后，不得不请别人帮忙抄写，才能最后送到老哥面前。作为编辑的老哥，作风严谨，细致入微，任何时候，任何人都休想从他所写的手稿中找到一个墨团。这样的细节同样贯穿在老哥对文学的欣赏与编辑中。

我这人是最不善变化自己的，随着年龄的增长，在许多场合上也会跟着大家将某些年长者称为老王老张和老李，可是一旦到了自己单独与其相处时，又会依然如故地继续着文坛上最常见的尊称。只有老哥是例外，自从叫上了，就没有再改口，一直将他叫到真的有些老了。那一天，与老哥在一起，先是有人发现我的头发也白了些许，继而便是老哥的自嘲。因为头发白得太多，老哥开始定期上美发店焗油，又因为头发掉得早而多，焗油时人家只按半价收费。三十年河东，三十年河西，沧桑中的老哥性情却没有变。今年春节刚过，一位崭露头角的青年作家告诉我，《长江文艺》将要发表他的一篇小说，同时还要附上评论文章。姑且不论年轻，单是他所代表的新一代作家的艺术理念能在有着六十多年传统的文学期刊上出现，就是一件值得庆幸的事，当然我更是特别地为一点也不老的老哥高兴。后来，老哥如实地告诉我，尽管自己并不欣赏这类作品，他还是愿意用一种宽容之心来接受这样的写作。老哥的心的确宽厚。写到这里，我又想起周介人先生。那么好的一个人说走就走了，远得活着的人无法想象。一想到这一点我就痛恨自己。那时候并不是不了解他的病情，而是不相信周先生的生命力是有限的，脆弱的。早知道周先生也像平常人一样，心率，脉动，脑电波，都有可能在重创之下永远消失，我非要为他写上十篇文章，哪怕别人说自己像个爱唠叨的老太婆，哪怕别人背后嘲笑这不过是在投机取巧逢场作戏。可现在，再多的文字周先生也看不见了，这是我一辈子的心痛。正因为如此，我才明白，许多事情是不可犹豫不可观望不可环顾四周而等待的。譬如老哥，人好，心地好，很多人都喜欢他尊重他，我就该当面对他说，这不是他在乎和不在乎的问题。

2003年3月15日于东湖梨园


在母亲心里流浪

去丽江，不管是何种年龄，一定要去听一位歌手的歌。即便是与音乐最无缘的人，也能因为他的那个令人奇怪的姓氏，而多一些对这个世界的好奇。

在丽江小住，因为过年，现代情感与传统情绪纠结得格外深，以至于意外得出一种与历史社会无关，纯属个人的结论：这座在文化上只配与茶马古道共存亡的小城，能够在航天时代大张旗鼓地复活，应是无限得益于那些从来不缺少才华，也从来不缺少浪迹天涯情结的知性男女。

那天下午，从客栈里出来，随心所欲地沿着小溪将自己散漫到某条小街。清汪汪的流响若有若无相伴着。水声之外，其余动静亦如此，不到近处，不用心体察，皆不会自动飘来。就这样我走进一所“音乐小屋”。十几年前我写过一篇也叫《音乐小屋》的小说。眼前的小屋似乎有某种默契，我在小板凳上坐了下来，听着弥漫在四周的歌唱，有一句没一句地与那位开店的彝族姑娘搭着话。最终，我从她手里买走了一大摞歌碟。虽然歌碟有些来历不明，那些歌唱却是真情感人。据说，在这些本地制作的歌碟背后，漂泊着许多比音乐还自由的自由歌手。

小街的青石，光滑得像是从沧桑中溜出来的一页志书。

小街的板房，粗犷得像是垂垂兮长者在守候中打着盹。

小街的空旷，幽幽地像是明眸之于女子越情深越虚无。

这时候，还没想到，再过几小时，就会遇上一位自由歌手。

在这段时间里，首先，天黑了，肚子饿了。接下来，在爬到一所餐馆小院的二楼上看古城灯火时，因为限电，身边一带突然了无光明。不得不离开时，我们还是不想选择灯光通明如长安街的四方街等，偏要沿着背街深巷，在青石板成了唯一光源的暗夜中缓缓潜行。当光明重新出现时，正好看到一处可以推门进去的酒吧。坐下后，那位男歌手为着我们这种年纪的人唱了几首老歌。突然间，酒吧里也停电了。

点蜡烛时，聊起来，了解到他叫丑钢。我忍不住问，这是你的艺名吧。丑钢却说是本名，而姓丑的都是满族人，还说自己曾经是银行职员，做歌手已经十几年了。过年的丽江，一限电就是两小时，这一次我们不想刚坐下就走。而丑钢也拿起一只吉他，唱起他自己写的歌——《老爸》。只听他唱了一段，接下来我们就能跟着唱：“爸爸，我的老爸爸，那天你突然病倒了。我说爸爸，我的爸爸，你不要离开我和妈妈！”这样的歌唱让人心动，其理由自不待言。

接下来他唱起《老了》：“老了，真的感觉老了。一切都变化太大，再不说那些狂话。老了，纯真的心灵老了，不过仅仅二十几岁吗，却真的感觉老了。我真的老了，我已付出太多代价。天真离我越来越远，我却根本留不住它。我真的老了吗，看到打架我好害怕。生存，说白了更像一种挣扎。执著，其实只是没有办法。理想，我已差点忘记了。对不起，我不能再唱。我感到饿了，妈妈……”

听这一曲，恍若在小街拐弯处，与命运撞了一个满怀。

不是能否躲得开，而是这一头撞得有多重。是翻出几个跟斗，或者几个踉跄，再不就是满脑门金星灿烂？老了是一种命运，从年轻到老了是一种命运，刚刚年轻就觉得老了也是一种命运，只有年轻却没有机会老了更是一种命运。谁想反其道而行之，从老了再到年轻，无论如何，都是痴人说梦，而不可能是命运。

曾经听过别人说，丽江必须靠自己去甚至是无人的小街上寻找，才能发现。客栈老板亦说过，有美丽女子三年当中十几次投宿门下，所要做的便是满街寻找。不晓得她找到“老了”否？想来能够让人一生中寻找到老的，除了命运，不可能有其他。

小街与我共有过的“音乐小屋”，何尝不是某种命运！在找到她之前，丽江小街是别处的一种言说。一旦命运撞将过来，这些便顺理成章地有了事实发生。不仅仅——不仅仅是某种新艳际遇，那些太微不足道了，就像一张小面额纸币，就能在小街上买到，扮酷的帽子与秀美披肩。重要的是在哲学辨察、史学明鉴和文学感怀之上，用双手实实在在地抚摸到一生中无所不在的命运，顺便掂一掂其重量。

在丑钢的自由歌唱下，从忧郁到安宁只有一步之遥。

作为一名从长春到北京，再到深圳，最后来丽江并爱上丽江，不肯再走的歌手，他比自己姓氏更奇怪地从没有用流浪一词来形容自己。

到了需要我们离开酒吧时，被限制的电一直没来。

于是非常情不自禁地想到：面对黑夜，无法流浪。除非流浪的人和灵魂，揣着一粒烛光。然而，有着烛光一样的理想，就不是传统的流浪了。

离开丽江，回到武汉，收到丑钢的短信。回复时，我形容他是在母亲心里流浪。实际上还想说，能在母亲心里流浪，最轻微的歌唱，也会是最深情的感动。一如普天之下，每个人都曾想到并说过的：我饿了，妈妈……
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给少女曹娥的短信

下了从武汉开来的火车，杭州当地也是一样的春寒料峭。看看时间还早，便去西湖边的楼外楼，顶着寒风中的利刃，喝了一杯受到茶馆老板信誓旦旦保证正宗的龙井茶，才又启程。刚过绍兴，就到上虞。晚餐时，一群人依次围坐在一起，熟悉的少，陌生的多，大家都用自己想到的主题说话，留下许多断断续续的空隙，使我正好可以借助手机短信，与一个连做梦都会浸泡在吴越文化里的朋友无声无息地聊了起来。我觉得自己新涉足的这块土地应该是她熟悉的。这时候是这一天的十七点三十五分。




我：这儿哪条河最美？

她：曹娥江的某一段。

我：任何一段吗？

她：记不清了。离上虞宾馆不远。

我：好，我正在此。

她：如果下雨，就别去。别进庙，那会倒胃口。看你运气，能否遇到熟知传说的老人。别张嘴，用心听河水流淌，会有感悟的。一路走去吧。

我：穿一件黑风衣。

她：曹娥投江时穿一袭白衣。

我：我刚听说江上这时不涨潮。

她：当时也没涨潮，就在身上绑了一块石板。

我：别说了，我会醉在江上，解那千年之愁。

她：也好，醉了可以梦见你想见的投江人，听她何言。

我：我正饮着女儿红哩。我要多饮一杯了。

她：买一坛带回家，埋在银杏树下，女儿出嫁时开封，于是女儿得好运。

我：我最不想听的就是这话。难道你也不知，女儿是父亲前世的情人？

她：情人不是丈夫，你做你的情人，她嫁她的丈夫，两不误。

我：难怪如今洋人也不懂中国女人了，伤感伤心伤透心。

她：把你的泪水洒进曹娥江吧。

我：不，打落牙齿往肚里吞。

她：我怎么能不理解你？我离婚时，老爸说了一个字，你能猜出来是哪个字吗？

我：别让我猜了，情的事，最简单，也最复杂。

她：大笨蛋。

我：我不信父亲会这样说自己的女儿。

她：我老爸说的一个字是好。大笨蛋指你。

我：哈哈，其实父亲永远是女儿最爱的笨蛋。

她：这话应该倒过来说吧。每次看你来的短信就发蒙，这么笨，还说自己是作家。

我：作家不假，但不是最时髦的手机短信作家。

她：短则如此，长也罢了。开玩笑喽，不许生气。

我：没，从有了女儿后，我就没有生过女孩子的气。

她：我要是与你共进晚餐的人，定会气晕，哪里是喝酒，分明是吃手机。

我：内存小速度慢的手机就是菜。

她：那就是说，谁跟你聊天，谁倒霉喽？

我：是呀，我们那里二十年没下冻雨，今年下了，将梅树冻倒不少。

她：打错了吧，看不懂哦！

我：就是说，人笨手机也笨。




此刻，饭局已经散了，一群人正走向某座茶楼。江南小城的雨夜格外幽静。我从已发信息中找出“曹娥投江时穿一袭白衣”这句话，看着它不断地在一半黑一半灰的索爱T618荧屏上闪烁，心里有了一种介于感动和震动之间的情愫。来自头顶的江南雨，声音很熟悉，溅在肌肤上的感觉也是那习惯中的冰凉。天气很冷很冷，是那种北方人闻之色变的典型的湿冷，出了门就像钻进冰窖里。对于一向身在南方的我，几乎一切都是十分熟悉的，唯有心里丛生了许多陌生。小城的夜生活火热非常，跳跃的霓虹灯，同时尚音乐一道炫耀夺目到处飘扬。待到天亮后，才赫然发现那条从手机短信流入心中的曹娥江，就在昨夜路过的高楼底下。

几乎是在目睹这条江的第一个瞬间，我就对事关这条江的传说，萌生了一个天大的疑惑，或者说是颠覆性的诘难。曹娥之于那些一朝朝轮回的历史，一代代重复的传说，爱，独立，自由，如此人生三大价值标准从何体现？都说蔡邕曾专程来此地拜谒少女曹娥之碑，可读遍史书，也只见到这位东汉末年著名文学家，仅以两句谜语形容其碑文是绝妙好辞。后来的李白，循迹而来后，并留诗存证，如有沉吟，只与前朝才子的黄绢谜语相关，其余文字全是嬉笑读之。孤傲狂放的李白这样做用不着多说，蔡邕则不同，他敢于不顾天子强令拒绝晋京，并借一部《述行赋》，抒发对豪门奢华民间疾苦贫富两极的满腔郁愤，使自己的文品，从习惯歌功颂德的汉赋中独立出来。所以，当蔡邕都不肯具体对少女曹娥进行评说，仅凭一些替官府和朝廷做事的人在那里高声吆喝，作为后来者，理所当然地要想一想其中奥秘与玄机。

我不是独自约会曹娥江。

也没有一步一步地走着去。

因为明了历史的沉重，因为懂得既往先哲前贤的不语，越是身在人群，越能清晰地听见孤零零激荡江涛的脚步声。或许是此时此刻的我在行走，或许根本与我无关，而是少女曹娥，被从内陆深处席卷而来的风风雨雨，被从杭州海湾呼啸着涌来的大潮大水，肆意戏谑，进不能进，退不能退，求生不得，求死不能地痛苦徘徊。

十四岁的少女年年都会有。一年一年的曹娥，不知活了多少个十四岁。相隔几乎有两千年，若不生出多一种的思想，我们将会愧对浩如烟海的逝水。柔弱细小的曹娥，赴死的方式并非与众不同，有江河的地方，有海洋的地方，有湖泊的地方，总也断不了因一念之差而投身水底以求解脱的男男女女，还有那一头扎进水缸将自己淹死的人。他们在面临人生本质的分野时，最终抉择只是大同小异于曹娥。偏偏只有曹娥的日常琐碎人生，一改世俗的善，一改世俗的美，一夜之间便升华为非神即圣。

一条江，长久以来并无改变，高山之上渺小的源起，大海之滨壮阔的总汇，还有那每一缕清流带来的滋润，每一朵浪潮涌起的富庶，任凭烟飞烟灭云聚云散，总也是人生常恨水常东。能被人来人往所改变的唯有名字。在舜的时代，这一带由青山舞动的绿水叫做舜江。舜之前，人们如何给它称号呢？一定是有的，只是后来者不知道。某个时期的文化断裂，既剥夺了向后的历史，又虚化了往前的认知。就这条江而论，了解的，记得的，可思可想的，仅仅才几千年，然而，与生命共舞的每一条江，最不缺少的就是几十万年、几百万年、几千万年的漫漫过程！之所以一代代贤人大士披肝沥胆冥思苦想，到头来一如在海涂上，每有寻获，无不是一只只貌似美丽的泥螺，就在于看不到的东西太多太多。

从此江名到彼江名，貌似水到渠成画龙点睛。一旦眯起双眼，锁上眉头往深处看，忧国忧民的舜，何以摇身化为唯独以人伦之孝为至上的曹娥？传说也好，祭奠也罢，那些假借这条江的名义，突然变得可疑起来。

生于公元一三〇年的少女曹娥，一定不是貌若天仙，如有羞花闭月沉鱼落雁的本钱，就不会在十四岁时依然只是一个专事祭祀巫师的女儿，而会被地方官作为贡品，趁着尚无梁祝那样的爱情打扰，绝对保有单纯之心、黄花之身，及时地进贡给东汉顺帝刘保，成为众多皇妃或宫女中的一员。那么，父亲曹盱就不会在公元一四三年的农历端午节，一以贯之地在杭州湾大潮溯江而上之际，迎风击浪，仿效先期的楚国人对不朽诗人及落魄官员屈原的纪念，祭祀生是吴越忠臣，死后被奉为潮神的伍子胥和文种，祈求他们保佑一方平安。普通得不能再普通的少女曹娥，后来肯定像从南到北所有呼天抢地的女子那样，将早已生死两茫茫的前朝大臣，骂得狗血喷头：两个糟老头，还被奉为神明，为何这般不知好歹！人性不灭！人伦不绝！一千九百年前的少女曹娥，在那不见任何预兆的灾难中，哪堪忍受无与伦比的丧父之痛！怀着巴结与敬仰之心的曹盱在江上击鼓放鞭，载歌载舞，敬上一坛坛美酒，献出一头头家畜，被他宠坏了的潮神却疏于管束，听任惊涛骇浪突兀地撞向船头，将只知父亲、不认巫师的少女曹娥的心一举击碎。

若要俏，需戴孝，哭成泪人儿的少女曹娥，其素其洁，如春开梨花冬降瑞雪。朋友在手机发来的短信中，仿佛亲眼所见，不容置疑地说曹娥身穿一袭白衣。我也觉得无论如何不会错。纵使一个人身着蓝黑衣衫红绿裙袂，那流了十七天的眼泪，也会将其洗白洗白再洗白，直教一根根纱线露出最早包裹在棉铃里的本色。

十七天的时间，足够一个刚刚开始发育的少女，以每天二十二里的速度，将这条全长不过三百六十里的大江大河走得一寸不剩。十七天的时间，足够一个无依无靠的少女，将全身体液尽数化成泪水流出来，只留下那用一江春水也无法化开的浓烈的血性。在出海口驾船捕鱼的船夫哪能看不到听不见？在出海口的滩涂上捡泥螺的赶海人哪能看不到听不见？在左岸的沃土上耕耘的农夫哪能看不到听不见？在右岸的树林里采杨梅的农妇哪能看不到听不见？时至今日，在我所居住的城市里有一座闻名遐迩的长江公路桥，这些年来它不得不在无奈之中见证一个接一个的殉葬者。去年有一阵，一个星期之内就发生了三起。那一天，我坐车从江南赶往江北，曾经心惊肉跳地目睹了其中一起。那些人多是年轻者，只有年轻才能快捷地翻越栏杆，将自己的肉身悬挂在大浪淘沙，亦淘尽千古风流的大江之上，动作稍有迟缓，就有守桥的警察上来加以阻止。真正将自身化入波涛的人只是少数，在劝解者的真心相对之下，多数人会转过身来引领着系在游丝上的生命，重回只有一步之遥的阳光大道。少女曹娥给这条江上赫赫有名的巫师当女儿也不是一年半载，而她又不是貌若天仙躲进深闺不与平常人见面的女子，相貌平平，反而会被更多人认识。十四岁的少女大悲大恸时，三百六十里的大江两岸，竟然人人噤若寒蝉，是在心里害怕将巫师曹盱收去作了随从的潮神水怪，还是另有其他更加难以言表的原因？最大的可能是，没有人分出多一点的精力来照顾她。在出海口上的捕鱼的船夫，一门心思全在退潮和涨潮之间，万一渔船搁浅了，不得不下海拉船时，麻烦可就大了。那些挖泥螺的人，每天太阳跃出海面之前就得来到海涂边，搭上渔船到海口一带去挖泥螺。在他们的头脑里，潮起潮落的时间必须准确掌握，不能有丝毫误差，否则，无情的潮水在淹没海涂的同时，会随手将他们葬身鱼腹。左岸上的农夫有理由为自己的庄稼赶季节，右岸上的杨梅女放心不下躲在树后的暴风骤雨。反正是，天地间顿时失去了关怀，山水中突然埋没了抚慰。女人不哭，天下就没有流眼泪的人了。少女曹娥又没有声明自己死也要同父亲曹盱在一起。一般情形下，那些舍不得亲人要寻短见的，熬不到第七天，挥之不去的念头便会成为真人真事。少女曹娥连托梦给别人，都不肯说出永别的意思。看见的人以为她再哭一阵，就该收起泪眼，慢慢地露出笑容来。一天比一天孤独的少女曹娥，放任内心悲伤不断膨胀，直到无以复加了，才纵身一跃，将自己的花季年华交付给满江逝水。溺水身亡的人，沉在水底不会超过七日就会自行浮上水面。少女曹娥亦如期在第五天里，再次出现在这条江上。只可惜物是人非，含苞待放的少女，不得已换上另一番惨绝人寰的模样。都说她救了父亲，都说她救了父亲的尸体，都说她救了父亲并背负父亲的尸体浮出水面。一经她所背弃的人间哄传，便绵延不绝地成为经典。

亦真亦假，少女曹娥之事，都属于她个人。凄美！壮美！苦美！他人说得越多越表明内心淤积着难以释怀的愧疚。那些听过少女曹娥泣血的人，如果在突然的良心发现后，假借神迹来稀释这类愧疚，对后人的感动与教化一定会更深刻。

因人伦而殉情赴死的事，会在每个生生不息的家族中或迟或早地发生。那些只在家庭内部流传的，只要不与地方政治扯上粘连，过不了多久，就只能成为一个夜来风雨声，花落知多少的情感之结。少女曹娥之死一开始也是这样。从公元一四三年到一五一年，八年时光，东汉年号从汉安、建康、永憙、本初、建和、和平到元嘉，一共换了七个。当朝天子在经过一而再，再而三的生死替换后，终于轮到史称桓帝的刘志。桓帝登上大位的第三个年头，在宫廷里当侍卫的度尚，被派到此地当了上虞长。后来的志书上有说此人为官清正，深察民情的。在那些溢美之词背后，可想而知的是他对当朝皇帝喜忧好恶等习性的熟稔。自古以来为官只有一条道，乌纱帽是谁给的就得时时刻刻惦记着谁。度尚是由京城外派的县官，当然就得做出一些让皇帝喜欢的政绩。那时候的地方官，千方百计要将自己治下的地方特产进献给皇上。记得老家一带就曾有贡橘、贡藕一说。至今还有人为当地极有名气的豆腐，当年无法千里迢迢送到京城成为贡品而扼腕长叹。产于老家的中药桔梗，后被专门称为英桔或贡桔，也是得益于御医们给皇亲国戚开药方时的特殊写法。度尚对少女曹娥的所谓义举，是真感动还是伪感动，姑且继续存疑。他下车伊始，就将死去八年的少女曹娥上报朝廷，硬将也许根本就是三人成虎事件中的主角封为孝女。

都说伴君如伴虎，不是人精的人做不了皇帝侍卫。度尚连皇帝都不陪了，宁肯外放，表面上是找到一个青山绿水处，获得一份人生难得的逍遥。在传说中，少女曹娥赴死后的情形肯定不止一种，这是民间文化所决定的。既然曹盱祭潮仿效的是先楚之法，死去五天的曹娥还能在烟波浩渺中，与早她十七天死去的父亲相聚，一定是汨罗江上的神鱼跑来显灵了。神鱼能背着身高七尺的屈原，从汨罗江出发经洞庭湖，再溯长江而上，千里迢迢回到秭归老家，为死在同一条江里的两位骨肉亲人穿针引线，完全是举手之劳。这是可能性的第一种。其次，就该考虑龙的家族了，这条汇入杭州湾的大江，天造地设地归东海龙王节制。正是出门踏青的时节，龙王家的人，信步走来，就会碰上在江涛深处挣扎的少女曹娥。如果是龙太子，不说就此开出情爱之花，只要将自己嘴里的夜明珠，取出来让曹家父女含上一时半刻，那将是又一场以大悲开始，以大喜结局的天大好事。还有第三种可能，离江不远的大舜庙不是建在乌龟山上吗？少女曹娥投江的动静当然会惊醒这只正在打瞌睡的万年乌龟。说时迟，那时快，老乌龟一个翻身就将其接住，带回家中，再运用神力，将胆大包天地掠走曹盱，欲招这位多才多艺的男人为夫君的母螃蟹打得丢盔卸甲，乖乖地放了曹盱不说，还替曹盱变幻出一艘船，就是用这条江上所有的水堆成一座浪头也打不散它。这不是故弄玄虚，凡事只要超过日常人生范畴，就会在民间变化得无休无止，到头来，有多少爱说往事的老人，就会有多少怪异的传说。譬如屈原，在万里长江被称为三峡的那一段，其回归的传说就多得让人目不暇接美不胜收。上虞地界的这条江上，少女曹娥的传说只用八年时间就变得众口一词，无须进行考究就能断定，是上虞长度尚的所作所为使然。

上虞长度尚在泥沙俱下的政治江河中弄潮，首先不会容忍东海龙王一家对少女曹娥做下任何事情，接下来势必要杜绝乌龟螃蟹与少女曹娥的所有关联。凡此种种，绝对不被允许。唯有让一个黄花闺女，将一般人想不到更做不到的事情做出来，才能彰显皇恩浩荡，往上感动天地，向下教化愚民。在皇宫里的短暂生涯，让小小的上虞长明白了政治生活中大大的真理，即便后来的梁山伯与祝英台化蝶飞到他的任上，也毫无用处，引不起半点兴趣。度尚亲眼目睹皇宫深似海，看上去皇帝威风八面唯我独尊，背地里扇阴风点鬼火手握一支狼毫笔也想弑君的大有人在，何况还有许多如狼似虎的大将军。

东汉王朝传到第四代时，皇帝大多是乳牙小儿，而且再也没有活过四十岁的。和帝刘肇，十岁即位，二十七岁死。殇帝刘隆，即位时刚满月，在位八个月就死了。安帝刘祜，十三岁继位，三十三岁驾崩。顺帝刘保登基时也才十二岁，少女曹娥生命终止后的第二年，就驾崩了，时年三十。继位的冲帝刘炳只有两岁出头，在位仅半年，临死之前还在找乳母的乳头。再继位的质帝刘缵，即位时满八岁，死的时候满九岁，也只有一年的天子命。轮到刘志出来称桓帝，从十五岁起，到上苍令他交出皇权，仍只有三十六岁。此后，刘宏十一岁称灵帝，三十三岁死。刘协九岁称献帝，只有他活到了五十四岁，然而，在三十九岁那年，东汉王朝被魏国取而代之。此后的刘协被贬到度尚的老家做了山阳公。

刘志看不到后来的事，此前的事情，他想不看都不行。冲帝噙着乳母的乳头死去后，大臣们主张立年长有德的清河王刘蒜为帝。一人之下，万人之上的大将军梁冀却强行将年幼无知的刘缵立为质帝，做了桓帝的前任。童言无忌的质帝在召见群臣时，将一个刚刚学会的词语用到梁冀身上，称其为跋扈将军，梁冀便毫不手软地毒死这可能酿成后患的小小君王。又因为当时刘志正在和自己的小妹议婚，梁冀视那些又在嚷嚷要让刘蒜坐镇金銮宝殿的大臣为无物，独自拥立未来的妹夫为桓帝。在当时，朝廷上有梁冀的大妹妹梁太后临朝听政。后宫里，有新立的梁皇后颐指气使。梁家共有三个皇后，六个贵人，七个侯，两个大将军，其余卿、将、尹、校多达五十七人。度尚外放上虞的头一年，梁太后病故，桓帝亲政，可四方贡献，仍旧先冀后帝。

怀揣玉玺的桓帝刘志，想不心惊，也会肉跳。从皇宫侍卫到上虞长的度尚，不仅看得真切，还想得深远！黄袍加身的刘志，在金銮殿上苦苦支撑，江山还不见稳固。赶在这时候，献上死去八年的十四岁少女曹娥，绝对要远远胜过太湖和西湖两地官员，从一万个美女中，筛出一个眼睛会说话、细腰会唱歌的绝代佳人。事态发展完全在上虞长度尚的掌握之中，一天到晚担心有人篡位的桓帝，终于发现一个天下人的楷模：少女曹娥尚且晓得，哪怕死了自己，也要寻回父亲尸体，作为天地君亲师五位一体的中坚，更是神圣不可侵犯。诏书既下，有谁再敢与皇帝较真？在知根知底的人看来，任凭如何描述少女曹娥之死，总是不能复生的。金口玉言的皇帝哼一声，就使得川流不息几千年的舜江，变成了曹娥江。本来嘛，大舜王当年如何做，如何不做，都是皇帝一个人的事，不需要天下众多的饮食男女操这份闲心。天地之间，除了皇帝，一切的人都应该是顺民孝子。简单地说起来就是孝顺！孝顺！孝顺！

一口气扶了刘炳、刘缵、刘志三个儿皇帝的大将军梁冀，低估了年纪轻轻的桓帝，没有透过抬举少女曹娥的烟雾，分辨出那藏得极深的杀机，继续专横跋扈为所欲为，甚至连桓帝的宠妃梁贵人的母亲都敢暗杀。皇帝毕竟是皇帝，受够了窝囊气的桓帝，终于在一个夜晚，调动一千多名羽林军，包围梁府，诛杀近百人，凡是与梁家沾亲带故的官员尽数罢免。让天下人仿效少女曹娥的桓帝刘志，一口气坐了二十一年江山。东汉时期，除了开国皇帝光武帝刘秀，就数他在位时间最长。

多年以后，才有一些用民间文化反对封建极权统治的人出现。他们让新近殉情而死的梁山伯、祝英台化成蝴蝶，美妙到极致，神奇到极限。在传说中，皇权政治下的道德礼教，被彻底边缘化，生活中无所不在的强权仿佛烟消云散。一江两岸的民间，在少女曹娥之死的前因后果中体现的文化传承与言论自由受到空前压制后，终于实现了对笼罩在头顶上的政治阴云的极度消减与巧妙颠覆。

写奏折的度尚，在想象这个故事的母本时是主动的。

读奏折的桓帝，在想象这个故事的母本时也是主动的。

他们不约而同地将少女曹娥的如此死法，与先楚的屈原自投汨罗江后，背其回返故土秭归的有灵神鱼紧密联系到一起。在皇帝眼里神灵显现是莫大的吉相与喜兆，而发现神迹的下官自然功高至伟。下官之举，当然要投皇帝所好。再说时髦一点，上虞长度尚准确地揣测到皇帝的心思，将一件在自己任期前老早就发生的事，恰到好处地变成了为官一任，造就一方的政绩工程。这才是真相，是本质，也是蔡邕和李白，只说碑文，不究事件的无可奈何举措之根由。

二十四孝典籍中，开宗明义第一篇的《孝感天地》，记载了舜所受到的陷害。有一次，舜在深井里淘泥沙，父亲、继母和同父异母的弟弟，竟然在上面倾倒大大小小的石块，即便砸不死也要将他活埋在井下。舜却命大，活着回来后，毫无记恨家人之意。如此等等，都是一些能让神鬼泣涕的非凡举止，所以，才能在后来被选为人皇，成为一代圣君。那条见证过舜与普通人一起或渔或耕的江，因为舜为江山社稷建立了丰功伟绩，而以舜的名字做了江的名字。十四岁的少女曹娥似乎超越了天下谁人不识的舜君，非要将舜江改名为曹娥江而后快。可是，受到历代帝王六次敕封，获有十二个褒扬封号的曹娥，并没有进入到旧道德所传颂的二十四孝中，就连经过补充的三十六孝也没有她的位置。在两种典籍中，舜在成为帝君前的所作所为，全都排在首位，是那楷模中的楷模。

如果不认为曹娥江的出现，是那小小的上虞长挖空心思，用自己的伪政绩来取悦给他俸禄的皇朝，又能作何解释？那块导致蔡邕有谜，李白无诗的少女曹娥之碑，由度尚披露的来历也很难自圆其说。度尚将少女曹娥的尸骨挖起来重新厚葬时，曾令弟子，斯时少年才子邯郸淳为之撰写碑文。度尚又说，自己原本请的是当地著名学者魏朗，可魏朗被曹娥的盛名所累，担心文采有所不逮，才不得已让弟子出手应急，没想到魏朗拜读过邯郸淳的碑文后，一边大加赞赏，一边将其实早就写好的草稿点燃烧成灰烬。邯郸淳一路追随度尚来到上虞，所见所闻当然也是死后八年的少女曹娥，却敢一挥而就，百般叹息母亲早逝又失去父亲的少女曹娥，只忧虑今后该怎么活，对死却一点也不怕，还专门选了潮急浪高的时候投水寻父而去，大江之水载着她四处漂流，这样的孝女让许多人泣不成声，哀悼的人阻塞了一条条道路，好比当年的孟姜女哭倒长城，就连遥远的皇城都被这悲痛的场面惊动了。碑文写到此处，就将上虞长度尚大人的真正面目暴露了，他所要的就是惊动皇城的效果。生于乡间，长于民间的乡土知识分子，既没有李白逼高力士为之脱靴的狂放，也没有屈原以一己之死与天下抗争的豪壮，遇到此种事件，他们普遍会采取明哲保身的温和方式。譬如魏朗，他将写好的文稿烧了，还要谦逊地说自己的才华不如一个少年。就汤下面，顺水推舟，当事人的面子他也给足了，自己的命运也不至于产生意外的骚动。不久之后，官运亨通的度尚，去到洞庭湖一带统领剿匪行动时表现出来的血腥与残忍，足以证明魏朗的判断太对了。读范文澜所著《中国通史》，老先生给曾任上虞长的荆州刺史度尚所下的结论是——农民起义的残酷镇压者！魏朗当然更明白少女曹娥的生死意义何在，只是他实在无力阻止一条江流入荒谬的历史中，聊以自慰的是，在这些阴险的政治家联手谋杀大舜之江，使之成为只为少数人获取功利的所谓曹娥江时，自己的真正身份是一个不合作者，只要不使自己成为丑陋政治的同流合污者就行。这种心理状态通常是最普遍的。才华横溢的蔡邕和李白，在少女曹娥的碑前庙里那般吝惜，不肯多写一个字，其内心只怕也是如此着想。

历史与现实就这样心领神会地达成了一种默契，官僚政治和道德礼学不约而同地发起对尚未开花就已凋谢的美丽少女的异化，各取所需的人则是心照不宣地推行着他们并无恶意的合谋。非常遗憾，如果从某一年开始，这样的合谋，变得只是为了表达对一个原本可以再活五个六个七个或者八个十四岁的少女的忏悔，那就好了。

多少人活得生龙活虎时尚且身不由己，想让死去的曹氏父女来把握自己的命运，简直就是比天还大的笑话。本是自己的人生和命运，却被他人有所图地加以利用，无端地夸张和放大。假如曹盱灵魂知之，女儿曹娥置自己正值韶龄的葳蕤的生命于不顾，必然招致他最激烈的反对。一如在手机短信中与朋友所聊的那样，女儿是父亲前世的情人，是说父女之间的感情，将天下最深的几种情感元素合为一体了。所以，曹盱如能未卜先知，晓得自己死期将至，或是坦然相告，或是委婉暗示，总之，一定会让曹娥明白，绝对不能同父亲一道赴死，一副没有生命的皮囊，弃之江河湖海与深埋厚葬并无区别。人生和人死就不同了，仅仅说有区别还不行，因为二者之间的区别，似乎看得见，摸得着，其实是大到无法用天下衡器来度量。

上虞长度尚果然受到皇朝赏识，被调任荆州刺史，后又当上辽东太守。在荆州任上，度尚剿灭了洞庭湖一带的大股匪贼，到了辽东，他又有大破鲜卑军队的纪录。五十岁那年，度尚死在辽东，他的儿女并没有将其尸骨运回山阳湖陆老家安葬。位于秦岭南麓的山阳县是多么好的地方呀，境内有天竺山脉和月亮、白龙两大溶洞，又有丰乡图、九冢星罗、二泉天鉴、道院曲流、天柱摩霄、石峡线天、孤山叠翠、金华相会等八大景致。度尚如果有过要用故土来安放自己尸骨的遗愿，后人哪有不依之理。实在是他早就晓得哪里死哪里入土为安的道理，几根白骨，一具僵尸，再怎么摆弄也是一文不值的废物了。

在传说中，硬将少女曹娥投身江流附会成一个救父的说法。人都死了，如何相救？明明是女儿的尸首背回父亲的尸首，救的又是什么？到了这一步，所有能做的就只剩下对继续活在人世间的那些灵魂的救赎了。

回忆起来，历史上许多人文传说都被后来者用各种各样的方式编为说唱戏剧，曹娥投江寻获父亲尸体一事，从未见诸艺术，哪怕是最大众化的民间书场与草台，亦难见到有此表演。同在一县之地的梁祝化蝶的故事，却使得文人墨客，歌者舞者，千古以来咏唱不绝。两相比较，人心这杆秤，就称出了它们的分量。就说鲁迅先生吧，他在《二十四孝图》一文中评说，那个只有三岁的儿子，被抱在母亲的怀里，高兴地笑着，他的父亲郭巨却正在一旁挖土坑，要将他埋掉了。因为家里太贫穷，郭巨连母亲都供养不起，儿子还要从中分食，只有将他活埋了，省下一份口粮给母亲。没想到意欲活埋儿子的土坑刚挖到二尺深，锄头下面竟然冒出一罐黄金，上面还刻着赫赫文字：天赐郭巨，官不得取，民不得夺！鲁迅先生形容自己最初实在替这孩子捏一把汗，待到挖出黄金了，这才觉得轻松。然而他已经不敢再想做孝子，并且怕他的父亲去做孝子。其时，家境正在日趋没落，常听到父母为柴菜米发愁，祖母又老了，倘使他的父亲也学郭巨，那么，该埋的不正是他吗？如果一丝不走样，也能挖出黄金来，自然是如天之福。鲁迅那时虽然年纪小，也明白天下未必总有这样的巧事，万一挖下去没有黄金呢？鲁迅的老家绍兴与上虞地界山水相连唇齿相依，在他所写的关于故乡故土的文字与文章中，只有舜的消息，从未见到曹娥踪迹。他借二十四孝抨击那时的人文精神实在是对人性的扼杀时，也没有顺便提及近在咫尺的曹娥之江，大概与李白和蔡邕的思路同出一辙吧！无人晓得那个时候的鲁迅，想没想过，离家门口不远的这条江，被称为舜江和被称为曹娥江的区别。在舜江的时代，天下人间属于民众，民众有权以舜的标准来选择治国者，其情形如同千万细流汇到一起成了大江。到了曹娥江时期，天下人间全由帝王主宰，民众凡事都要学少女曹娥，就像从杭州湾涌入的大潮，逆来也要顺受。

到上虞的当晚所发送和接收的手机短信，还有如下一些文字。




她：曹娥江喜欢故事，不妨也留一点。

我：留得再多也没用，不晓得谁来传唱。

她：都互联网了，就别想元杂剧等等。

我：可是那位绍兴人也喜欢王实甫的《西厢记》。

她：但我更喜欢伏尔泰。

我：有人说那位绍兴人是中国的伏尔泰。

她：你这是在骂我。

她：估计你喝高了，快去江边走走。




我原本想来一句幽默：这时候还在研究本土文化与世界文化接轨大业，是不是想当先进性教育的正面典型！可索爱T618因没电而死机了。我无法再回复。夜深时刻回到2403客房，手机中回光返照一样的浮电，让我读到二十点二十六分时，所收到的最后一条短信。




她：真喝多了，就别一个人去江边。




那天上午，在少女曹娥庙宇前的江堤上，我高高地站了十几分钟。很大的寒风从江里蹿上来，扑在脸上也不觉得难受，问题出在身处人群之中，却发现一种难以排遣的孤单在与自己纠缠不清。我在想一件事，一件说出来有些惊世骇俗的事，一件是以客人身份来看这条江，却对这条江有所不敬的事。好在后来我找到一些可以说服自己的道理，在特定时间特定地点特定背景下，这样的不敬，其实是真正的尊敬，因为它在对一个时代的心灵负着责任。

刚刚见到这条在早春的久雨中变得浑浊不清的江，我就在心里轰隆隆地想念那条从未见过的江，想念她的浩然气概，想念她的人性佳境。还想往没有手机的公元一五一年发一通短信，不管有无效果，也要肆意将为了一己的蝇头小利，竟然不顾历史名节的大小官吏痛斥一番。在这样的历史面前，大仁大义大道大德大爱大善的舜，更显得事关紧要刻不容缓。这个被用了近两千年的名字，到了要改一改的时候，应该以舜的名义，回到舜的名义！让曹娥江成为如烟往事，回到没有上虞长度尚的岁月之前，重归自由的、独立的、宽容的、浪漫的、理想的大舜之江！

2005年3月9日于东湖梨园


为哈尔滨寻找北极熊

我站在马迭尔宾馆外面等车时，手机响了。“爸爸！”准备上幼儿园的女儿刚刚起床，她习惯地靠着妈妈的枕头，在千山万水之外细声细气地要求：“哈尔滨有北极熊吗？给我买一只北极熊！”我想也没想就答应了，丝毫没有料到这会是一件导致自己在整个旅程中一直忙碌不已，并且险些无法完成的事情。

有四年了，我很少外出，一边写长篇，一边照看女儿和上高中的儿子，同时也在弥补曾经缺席多年的家庭生活。这一次上哈尔滨，虽然是临时得到通知匆匆忙忙地搭上末班车，到头来却排在因接受哈尔滨工业大学荣誉教授之职而先期到达的徐刚先生之后，第二个赶到犹太人在一九〇四年修建的马迭尔宾馆报到。隔天早上五点半钟，在火车站的贵宾休息室里等候迎接采风团大队人马的那段时间里，一队身着礼服手捧鲜花的哈尔滨姑娘在门口不停地走来走去。我不知道这其中已经包含着“马迭尔”的原意，逮住一位东道主问，他却不好意思地回答，从小就这么叫，从没想过这名称后面还有别的意思。后来，我查过资料才知道，百年前流连在哈尔滨的犹太人之所以要将自己的饭店称为“马迭尔”，实则是为了“摩登”。在哈尔滨的那些天，以及回到南方后，语言中的“马迭尔”与“摩登”仍让我觉得非常意味深长：“摩登”是“马迭尔”无法改变的历史，“马迭尔”则是对“摩登”没心没肺的忘记。这样的事例在人人的经历中并不少见。

离家之前，太太将她去年深秋在哈尔滨的见闻重复了好几天。这些年，从北方到南方，我们的城市发展得异乎寻常的迅速，快则快矣，到头来所见到的无非是对香榭丽舍的抄袭，对莱茵河两岸的复制，再不就是临摹曼哈顿，翻印拉斯维加斯。大城市如此，中小城市或者再小一些的乡镇，更是明目张胆地东施效颦，盯着上海和深圳无休无止地参观学习，致使一方水土中的家园气氛丧失殆尽。经过四个小时的旅行，飞机落地后出现在眼前的北方名城让我心里生出一种可以略感庆幸的陌生。在找到摩登一说之前，陪同者所有的介绍全都无法进入到可以铭记的境界。正在涨水的松花江上仍旧可以游泳。正在举办的啤酒节上只要花五元人民币买上一只酒杯就可以仰起脖子尽情地享受中国最好的啤酒。太阳岛上正在进行有史以来最为彻底的清理与整顿。索菲亚教堂周边的房屋即将被拆除……想象中这座离冻土带很近，离极地极光很近，被萧红的呼兰河所环绕、烘托的城市，是与铺天盖地的大雪联系在一起的，冰清玉洁的！没有雪的哈尔滨，无论怎样的百态千姿，也只能出乎我意料之外。毕竟雪的姿态最令人神往，因为雪的本质是高贵！

在久负盛名的中央大街上，听人说，脚下那一块块露出来的只有砖头大小的方块石，在当时每块价值一美元。这可是没有经过第一次世界大战后的经济大萧条、第二次世界大战后的全球通货膨胀，还有后来的半个世纪中世界经济不断出现的周期性衰退与危机的一美元。在那种年代，就算是最富有的纽约华尔街也不曾像哈尔滨这样，几乎是用黄金来铺就一条淌雨积雪烟云过眼的马路。为了了解中央大街在当时的摩登程度，我专门向一位在大学里教授经济学的朋友求证。他在电话里回答，第二次世界大战刚结束时，一盎司黄金的价格是三十六美元，到了一九九九年，其价格已变成了三百六十。仓促之中，他没有查阅资料，只能凭着记忆提醒我，到二十世纪末，美元已经贬值到只有世纪初的二十分之一。以黄金作为不变价格计算，中央大街建造之时，一盎司黄金大概相当于十八美元。我曾试验过，在中央大街上，不管是左脚还是右脚，都会踩着一又三分之一块石头。这就是说，百年之后的我，每走十二步就会将一盎司左右的黄金踩得闪闪发光。在整个远东，不管是同时期的上海，稍后一点的香港，还有更晚一些的东京与汉城，都不曾有过这种将千万黄金掷予泥土的事情发生。除了富有，除了摩登，除了奢华，在当时，还应该有一种只差一点点就会变成妄想的集群性的浪漫因素。那年那月，也只有满街都是嬷嬷和教士，街角上的卖花女曾是俄罗斯贵妇，玛达姆茶炉前拉手风琴的男人不久前还是只说法语的莫斯科绅士的哈尔滨，才能使喝完半瓶伏特加、两杯不加糖的咖啡的激情构想变成现实。如今，当地人还敢说，不用出中央大街，就可以见识世界上所有的名牌。

一个三岁女孩所钟情的北极熊显然不是她心里的一种名牌。

我在中央大街上不停地寻觅，不断地询问，没有得到回答。或者说，我得到的并不是回答，那些芭比娃娃和迪斯尼狗熊的代理商回应给我的表情全是带着矜持的否定。不只是他们，哪怕是卖水货手机配件的小店女人，笑容中也隐现着一种同整条街道相呼应的冷傲。那位敢在远东的沼泽地上将一块石头埋入地下仅仅露出二十分之一真容的俄国人，别出心裁地设计出一座与东方各民族气韵迥然不同的城中之城，假如这种后来的变化是其当初就料定了的，那他实在是太有远见了。在南方，眼际里能见到的净是妩媚：虞美人，声声慢，鹊踏枝，念奴娇，一剪梅，浣溪沙，水调歌头蝶恋花。好不容易出现一个冷美人，多半还有若要俏，需戴孝的悲伤和忧郁背景。坦率地说，男人对女人的瞩目从来没太多的审美与赏析的因素。行走在中央大街上的那些形体与修养上不曾熟悉的女人，让我情不自禁地想起了中原大地上那些来自北方的铁马金戈。我相信，一座建筑的冷傲，表达的是一个时代的信仰。一个女人的冷傲，表达的则是一方族人的力量。

那一天，在金上京遗址，一望无边的断垣残壁让我突然明白了一个道理：从金兀术到后来受尽嘲笑的八旗子弟，在他们初盛之际，无论骑的是红马、黑马或者白马，都是那样的冷傲。也正是这样的冷傲才使富饶的白山黑水平地生出一股高贵的气脉。想一想那些来自中原腹地的所谓的农民大起义吧，哪一次不是一哄而起，像饥饿的狼群一样扑向任何他们认为富裕的地方。大凡起事，财富总是他们的第一目的，第二目的就是女人了。说他们建立了新王朝是很无理的，而应该认为旧王朝不再是被他们所毁灭。梁山泊里的宋江好歹当过几天县府小吏，所以他能想到无论如何也要将身名显贵的卢俊义拉入山寨。发起武昌首义的那群热血青年，因为上过一阵新学，知道自己身上并没有治国安邦的素养与才华，这才不惜拿着枪逼迫黎元洪出来统帅自己。北方的匈奴人，北方的女真人、北方的满族人，当他们决意进伐中原时，其中坚力量正是族人中的贵族。说这些佩戴兽骨披裹兽毛的人野蛮，只不过是汉人面对国破家亡的局面时的自欺欺人。在骨子里，在血液里，这些来自冰天雪地的征服者，支撑与涌动着的是黄河两岸，长江上下所稀罕的高贵。我不会去想我们的历史教科书应该颠倒过来作出修改，不再说农民起义何其伟大，北方民族的侵扰则是何等卑劣。事实上，历史教科书已经有所修正，不再对匈奴人、女真人和满族政权出言不敬了。今年夏天，我在湖北钟祥市的明显陵听管理处的负责人讲了这样一个故事。那位先生也是听国内考古界那些泰斗级的人物说的：但凡要动手挖掘“王”以上的陵墓，头天晚上当地一定会下倾盆大雨，这是考古界习以为常但又无法用科学规律作出解释的事情。也是在明显陵，导游小姐在讲述李自成的部下放火焚烧明显陵时，超乎寻常地表达出这样的意思：对中华文明来讲，历史上的农民起义是有百害而无一利的。一个南方女孩子能有这样的认识实在是很大的进步。但是这样还不够，我们的思想界还必须做更多的工作来扭转更多人脑子里的乾坤。这样做与其说是尊重史实，不如说是尊重现实，要想达到更深的思想境界，就必须重新检讨我们的认知武器，否则就只能长久地让北岛的诗句，高尚是高尚者的墓志铭，卑鄙是卑鄙者的通行证，成为历史与现实中的共同真理。作为东北亚政治经济和文化中心的金上京，最终沦落为一堆堆荒丘，那条曾经直通黄河、淮河和长江的绕城运河，也成了一条毫不起眼的水沟，却不是农民起义铸下的大错。有人说，这是历史的必然。可历史的必然又是什么？作为后人，由谁来解释这种放之四海皆准，却又等于什么也没说的必然在历史中的真正意义哩！

女儿一如既往地在电话里追问买到北极熊没有，其余的事一概没有兴趣。一条中央大街被我找遍了，当地的朋友和来自外地的朋友都说，随便买只熊吧，能哄孩子就行。我不想也不能这样做，明明是一只狗熊，做父亲的能对女儿说，这就是北极熊吗？类似这样做法的大有人在，那也不是指鹿为马、黑白混淆。这有点像一个身在异乡的人告诉当地人，他们的城市是世上最美丽的所在。这种结论在事实上通常是错误的，然而这种错误的本身却是美丽的。正因为有了这种美丽的错误，才有可能在环境日益恶化的时代，冒出比以往任何时候都多的“最适合人类居住的地方”。

我又想到心中的那个悖论，难道没有雪的哈尔滨就不是哈尔滨吗？习惯上将北方当成大雪纷飞极目苍茫的场所，我的足迹新至之处只是离北极熊出没的地方更近一些，因为女儿的愿望，又不仅仅只是女儿的愿望，在南方向往北方，到了北方所向往的当然就比北方更北了。

经由青岛前往哈尔滨的飞机落地之前，舷窗外早早地铺开北方浑厚的原野，还有那条看上去有些小却格外无羁的松花江。机舱内还在循环着来自武汉的空气。这就使人有了在一瞬间脱离旧气息，融入新气息的体验。那一刻站在从未到过的土地上，只觉得扑面而来的清新中有一股心醉的稠酽。这种稠酽让我产生一次次回忆，它使我觉得北方的天地原野草木河流皆有气味，甚至使我从到处都是绿得发黑的植物那里闻到阵阵浓墨的芬芳。几年前在西藏，曾经仰望蓝天，幻想可以从庄严的白云中聆听出某些声音。与西藏所见的不尽相同，白云在哈尔滨上空缓缓地流动，宛如那些走过太多苦难，在金婚或银婚纪念日才披上婚纱的沧桑女人徐徐而过，身后那片蓝得很深的天空更像许多神往的眼睛。我有理由来让自己相信这就是民族文化与生活中本就稀少而今更加匮乏的高贵，就像我在中央大街上不时见到的，如果这方曾经彻底欧洲化的天地，还不接纳这种人性当中的最特质，我们就只能彻底放逐自己的寻找，将国民性中的高贵情结扭成一只死结。庄严常在，高贵难修。得失之间，悲喜之际，经常是最微小的失当就使人前功尽弃。

女儿在北极熊前面加上“我的”二字，她在电话那边开口就问：“我的北极熊买到了吗？”其实她不这样说，我也明白我必须为她做成这件事。这也是以我对哈尔滨的信任作为基础。我相信偌大的、在中国最接近北极熊的哈尔滨，一定能够满足一个刚刚开始认识世界的见到雪就欢天喜地的南方小女孩的愿望。

早来的那天晚上，女儿还没说出她的愿望。市委宣传部的几位将我带进一家名为露西亚的酒吧。酒吧里摆着许多旧时俄罗斯人在哈尔滨的生活用品，墙上挂着的也是那些主导中央大街修造的俄罗斯人的各种生活照片，酒吧主人的远亲当年在马迭尔宾馆举行婚礼的照片也赫然入目。酒吧主人的奶奶是俄罗斯人，女主人则是见到朋友和顾客都礼貌哈腰的日本人。这样的介绍顿时让人深入到哈尔滨的近代史之中。酒吧里最醒目的是一架钢琴，尽管擦得非常亮，那根突兀地伸在外面的蜡烛架轻易就将其经久的岁月说得清清楚楚。邻桌上一个气质不错的女孩子问，那钢琴还能弹吗？男主人作肯定回答时，女主人轻轻地笑了笑。天下没有不能弹奏的钢琴，问题是弹出来的是什么：响声，还是音乐？在听者心里，任何一种声音都不会只有一种回响。一架旧钢琴，曾有多少优雅如天鹅的手指在上面抒情过舞蹈过，当年的旋律不用弹奏就应该在我们的情怀中回荡。朋友们丢开我，悄然谈起一位我当然不会知道的女人。每个星期，总有一天下午，那个在我听来免不了有几分神秘的女人，独自待在那架旧钢琴前的座位上，有时候甚至是趴在桌面上睡觉，直到天黑了，外面的路灯纷纷亮起来才离开。酒吧主人大约也听到了这些内容，似是不经意地走近了说，有那么十来个人，看不出有别的值得深究的原因，隔上一段时间就要来独自占一个台位，一杯咖啡，一杯红茶，此外决不再要任何别的东西。还有两个更怪的老人，他们的习惯完全相同，晚上七点钟来，九点钟离去，每次来只要一杯冰水、几片柠檬。如果一个老人是星期六来，另一个一定会在星期天来，反之亦相同，两个人从没有在酒吧里相遇过。我以为这座酒吧与中央大街的年头差不多，问起来才明白它存于历史的时间，与听着窗外的林涛声早早入睡的女儿的年纪相差无几。一样东西经年历月之后变得旧了，就会有其了不起的地方。需要点蜡烛的钢琴，不用提醒便显出尊贵。不用动手弹奏，就这样静静地与她相对，想象夹在岁月风尘中的一只音符，一个音节，一段乐句，一篇乐章，在安宁中感受华彩，从短暂里体验悠长，将激越变成坦荡。老人也好，神秘的女人也好，只要他们愿意与不再点蜡烛的旧钢琴为邻，就不需要任何其他理由。

一摞酒吧主人自撰自编的《露西亚小报》随意地放在门后。虽是小报，那上面载有一些让我们心颤心悸的东西。在哈尔滨，有一位名叫弗洛夏的俄罗斯侨民，今年九十二岁了，是当年带着小提琴和钢琴，带着油画和鲜花，带着艺术家和小说家来此的二十几万俄罗斯侨民在当地的仅存。上个世纪六十年代，一个除了俄语外，还会讲英语和法语，却不会说汉语的俄罗斯老人不管受到何等的羞辱，她只是竖起食指在与胸前第二粒扣子等高的位置来回摆动着，劝告那些人不要如此。在酒吧之外听到的故事，让我立即联想到小报上的俄罗斯女人。小报上还有一个老人写给在天国的父母的信：“我饿极了，夜里睡不着，我想你们，我想听见爸爸的咳嗽声，想在你们身边。我做了一件事，也许会让你们非常难过，但我的确做了。我用餐刀切开了手腕。我很害怕血，非常怕血，很快我把血止住了。我又用自己的手帕缠在那刀的刀刃上，我觉得那把刀太不了解我，它太简便了。今天是我六十三岁生日，我会好好地活下去。下午，米亚托夫兄弟来了，坐了两个小时，他们劝我到医院去检查一下健康，我害怕，不敢出门。他们带了很多吃的，还有一瓶红葡萄酒和肉、牛奶。我们一起喝了一点酒，祝贺我的生日。他说：现在‘文化大革命’，苏联和中国的关系很不好，可是这和我们没有关系，也有很好的中国人。米亚托夫不害怕，他知道怎么走路，他穿着中国人的衣服，把帽子压得很低。请保佑这些好人吧！我不会再做那种事了。我很后悔，请你们原谅我，我是饿坏了，头脑太乱了。我在那餐刀里面裹了一张纸条，写了这样一句话：你不要帮着我让别人难过。”信的落款是“一九七三年十二月八日”，如果这个叫尼娜的女人还活着，正好与唯一留在哈尔滨的弗洛夏同岁。这时候的哈尔滨早就下雪了，我怀着从未见过隆冬时节松花江模样的南方心情，希望那雪能厚到再多的人践踏过也露不出底层的污垢。那是一个卑贱者最聪明，高贵者最愚蠢的时代。也正是那个时代，让卑贱升华为荣耀，高贵贬低为耻辱。到头来我们又不得不将历史早有定论的基本真理，重新用实践检验一番。

此时此刻，是我从露西亚酒吧出来的时候。那边大街小巷早已安宁下来，哈尔滨的夜晚，十点钟一过就难以见到当地人，那些仍在街上晃荡的大部分是外来者，少数当地人也是因为陪同的缘故。然而，在南方，我们的城市反而掀起阵阵别样的喧哗。熟睡中的女儿轻轻咳了几声。女儿是过敏体质，稍不经心便会如此。回家后陪女儿去芭蕾舞学校练舞，只顾看着她乐，忘了及时换下那身天鹅般的小舞裙，秋风一来女儿就感不适。调整了几天，既做雾化，又喷鼻子，才控制下来。熟睡的女儿用一只小手搂抱着那只北极熊。站在她的小床边，轻轻地用手去拿时才发现北极熊已被她身上的汗浸湿了。我很庆幸，自己到底寻找到了北极熊，三岁的女孩对此不会分得清楚。可我分得清楚。也许是心情所至，同女儿先前拥有的各类小熊相比，北极熊的模样怎么看都有一份与众不同的尊贵。

返家的那天早上，我离开马迭尔宾馆，离开著名的中央大街，沿着陌生的街道独自走了近半个小时，走马观花般越过三处穿着红衣绿裤挥舞着过于夸张的大扇子，忘我地跳着大秧歌的女性群落，进到一处街道被挖得千疮百孔，在拆旧楼和待建新楼相互映衬，虽不是百废待兴却貌似百废待兴的地方。临街的一些小店门口仿佛还有昨夜的杀猪菜在飘香。这些房子没有任何值得夸夸其谈的历史，包括建筑时间，其模样却比将中央大街垫得如此著名的那些石头还陈旧。据说，依照各种自然和非自然磨损的规律，那些有幸铺在中央大街上的石头还有二百余年的时光供其炫耀。以我将要进入的那座名为玩具城的楼房为中心的这一大片街区，哪怕它传承着这个城市的真正日常，因为平常得近乎平庸，从竣工的那一天起就注定会早早地重归尘土。按照行业分类，女儿所期盼的北极熊应该在玩具城的二楼或三楼。从二楼到三楼，再到二楼，再到三楼，记不得有几个卖主对我说过相同的话，北极熊有啥好看的？好在我终于找着北极熊了，那是在第三次来到二楼的一个角落里，一个中年女人从一大堆毛绒玩具中拎出一只北极熊扔到我面前，特地说了一句，你要是昨天来我也没货，这是昨天晚上送来的。回到宾馆，送行的东道主已经等在房间里。都以为我没找到北极熊，有人带来一只可爱的小白熊，另一位更是送给我一只打开来可以放进一卷卫生纸的毛绒狗。勉强说过谢谢后，我打开手里的包裹，取出那只北极熊。在一阵不大的惊呼声中，夹着一句疑问：北极熊怎么是棕色的？我一下子愣住了。是啊，从来北极熊都是白色的。卖主的货物中本有一只白色的北极熊，但在一念之间，我觉得棕色的更耐脏——说到底，在潜意识里自己还是有着同许多人一样的念头：这不过是件玩具！一如平时我们所想：这不过是一些房子！这不过是一座城市！任何时候，高贵与平庸就是这样只有一念之差，所以当年的中央大街才能成为哈尔滨后来的形象，才能用当下叫得最响的一种观点来形容我所理解的哈尔滨：百年来的历史已经证明，中央大街的建设走的是一条可持续发展之路。换言之或者说是推而广之：可持续发展的根本要素不是时髦和时尚，而是一种弥漫在灵魂中的高贵。

我又想到了“马迭尔”。在一切“摩登”面前，我们无非处在两种角度之下。在部分人那里，它不过是生活游戏中一种新颖玩法，可以一只脚伸进去，也可以两只脚全伸进去，无论哪种姿态，都是为了后来的抽身打转。在另一部分人那里，摩登的意义重大了许多，既是态度，也是目的。对于高贵来说，“摩登”是因故掉在地上的一只纽扣。我有些明白那些将白山黑水引到长江的贵族们没落下去的原因了。那天晚上，我们去一个地方观摩赫赫有名的东北二人转，坚持到最后的只有陈世旭、刘庆邦、臧棣和我，别的人都走了。走得最早的是徐坤她们。老家在沈阳的徐坤后来用她那惯有的将锋芒藏于无形的语气说了一句话，别处演出的二人转，更俗！更野！徐坤的话让我想起有人暧昧地说过的，要看真正的二人转就必须到县里去。我们见到的二人转已经有所节制干净了许多。然而，一想到如何用两个字来形容这种多少年前就在白山黑水之间广受欢迎的民间小戏，心里就冒出两个字：粗鄙。当年的白山黑水，当年的林海雪原，当年的帝国王朝，当年的梦幻城市，在岁月的潮汐中一浪一浪地沉沦下去，留下如此末日狂欢般的且歌且舞。城市里的二人转，女人穿上了洁白的长裙，男人更是没有不是西装革履的，眉眼之际飞流的净是时下的摩登。同所有末代帝王一样，主宰金上京的最后君王，也免不了日复一日地将摩登当成了高贵。这种精神日益下流的朝代，又岂能为天下万物花开流水东逝的真理所容忍！流传在民间的文化是历史进程的活化石。二人转当然不能例外，它的存在足以证明，一个时代的精神从高贵跌入粗俗时，这个时代便只能以悲剧存于历史。

有了这句话后，我才可以说，我到了一趟哈尔滨。

2003年9月14日于东湖梨园


晓得中原雅音

作为母语的湖北方言，有三个与众不同的词语。

去年夏天，一家电视台派人来家中采访，他们想要了解最能体现湖北人性格的一句话。我回答说这句话只能是：你是个苕！在南方诸省，虽然多有使用苕字的，论起遍及程度和使用频率，任何地方都不如湖北人，想表达的意思还没有吐露丝毫，便脱口指令对方是个苕。在湖北方言中，还有一个说起来十分动听的词：晓得。最好听的却是第三个词：兴。据说，苕、晓得、兴，是古汉语的一部分。当北方游牧民族用血与火外加他们的语言洗劫中原大地后，这些语言就成了残存南方的化石。我常看凤凰卫视一位女主播的节目，不为别的，就因为她喜欢用晓得一词，来替代国语中的同义词——知道，每次听她说晓得或不晓得时，宛如天籁中飘来中原雅音。

作为一方水土中的母语，“苕”字是本地人最常用的，用起来后亦是最为夸张的。“苕”所对应的是现代汉语“傻”，真用起来意味却大不相同。当一个人对另一个说你真傻时，含意里往往多为惋惜。当这个人对那个人说你是个苕时，就不仅仅是惋惜了，更多的是这个人欲表达自己的见识，是个性的肆意张扬。

在某件事情问答时，如今的人越来越多地选择“知道”或“不知道”，说“晓得”和“不晓得”的越来越少。细细揣摩与体会，这样的替代实在太遗憾。人们相信或者不相信，都不能改变这样的事实，就音乐性来说，“晓得”一词所传达的美感要超过正在趋于普及的“知道”。很多时候，人们说知道时，往往并不是真的知道，之所以那样说，部分原因是应付。当然，人们在说晓得时，也是多有不晓得的。那不要紧：晓而得，是一种参悟；知而道，却是俗套。

都说凡事都像耕种，一分辛苦，一分收成，所以“种”是沉重的，得下大力气，身手稍有不到都不行。种菜、种麦、种棉花、种黄豆等。一般人已经记不得还有一种说法：兴菜、兴麦、兴棉花、兴黄豆。在我们的方言母语中，“兴”即是“种”。对比之下，不难领悟“兴”的美妙。“兴”是自然的，带着天籁气韵，仿佛之中有如天马行空，轻重缓急都在自由境界中。

形而上的艺术品，往往是“无用的”，正是因为艺术纯粹性的无用，才能保证它的美学吸引力——高贵、神奇而美丽的愉悦。在艺术之外，无用的东西也是很多。一如这里所列举的有限的方言母语，许多时候，她越来越显得一无是处，大多数人不说她，大多数不写她，一旦她在合适的时机，出现在合适的艺术形式里，她存在的价值反而映衬出那些时尚的不值，时髦的无益。在艺术的眼界里，没有无用的东西，重要的，不是种，而是兴；不是知道，是晓得；不是傻，而应当由衷地苕。所谓无用并不等于真的无用，其原因往往是艺术的能力小了。

在人文传承中，母语起着无以替代的作用。从一九九九年至今，我用六年时间来写作长篇小说《圣天门口》，每天都用母语与上个世纪的一群人物进行交流。多年以来，因为背井离乡，不得不用普通话与人交流，而生疏了的母语在一次次的重温中重新熟悉起来。前几天读《妇女闲聊录》，新近来武汉落户的林白，开门见山便用鄂东方言“笔直”取代标准普通话“一直”，让我心中为之震颤。一句方言，传授的却是血缘，依赖着母语的写作是坚实的，而失去母语的写作总是可疑的。当年将“苕、晓得、兴”等中原雅音信笔写满华章的废名先生，通过沈从文，深深地影响了中国当代文学。总的看来，在湖北乡亲中所引起的反应却是不够。在母语显得至关重要的文学范畴中，在地域文化传承上能有多大建树，是一方水土中的作家能有多大建树的宿命。

2005年3月23日于东湖梨园


楚汉思想散

这些年，走过的地方越来越多。也不知道是何原因，只要所经过的道路出现惊险，就会想起那些被称为浙江佬的人，在高山绝壁上放炮修路的情景。去西藏，去新疆，去云南，去太平洋彼岸的科罗拉多峡谷，去欧洲腹地的阿尔卑斯山脉，只要车辆长时间用低速行驶，只要同行的女性不再将柔曼的目光投向车外，小时候的见闻便如期而至。因为修战备公路，浙江佬才作为名词出现在乡土老家的日常词汇中。大约是当年修鹰厦铁路练就的本领，浙江佬一来到汉楚东部的大别山区，那些一向以为无法逾越的座座雄关大岭，便乖乖地任其摆布。这条路现在被称为318国道。更年轻的人，根本就不在乎那些咽喉要道是谁修出来的，如果有浙江佬一词从他们嘴里冒出来，百分之百是与在沿海一带打工的经历相关。那时候，在乡土老家，浙江佬是一种传说和传奇。许多远离公路而居的人，男的挑上一担劈柴，女的带着几只鸡蛋，说是卖给浙江佬换点油盐钱。那些爱看热闹却又没有多余力气的老人，哪怕搜肠刮肚也要想出一门挨着战备公路的亲戚走走。所有人的心思都是一样的，就想看看不怕死的浙江佬如何用绳子捆着自己的腰，吊在云雾里，挥着锤柄近一丈长的腰锤，在悬崖绝壁上打眼放炮。在这种传说与传奇的背后，还有一种公论：浙江佬太苕了！“苕”字是汉语言汉楚语系独有的。它有北方语系所说的傻的意味，又不全是。从语感上分析，湖北人每每用到“苕”字，相比北方人用傻字时，多了一种悲悯的质感。一条战备公路，不仅引来了浙江佬，还有广西佬。广西佬来是为了修桥。广西佬爱吃蛇，乡土老家的人也说他们苕。此时此刻所说的“苕”，已经是嘲笑了。

这种总不肯一去不返的记忆，想要兆示的意义，一直让我很难面对。

浸泡在乡情里的人谁个不会敝帚自珍！

在同一块地域上来往的时间太久，不知不觉中就会忽略个体和群体的秉性。直到某月某日某时，因为某人某事的触动，突然觉悟到某些个人生活的某些过程时，已经恍若隔世。二〇〇三年正月初九晚上，久离汉楚东部英山县的一群人，在武昌某处聚会。大家一致约定，不许说离家多年，早已学得十分圆熟的普通话或流行于汉楚之都的武汉方言，只能用在乡土老家世代流芳，被我们戏称为“英语”的语言。等到轮番开口说过，不用介绍，每个人在乡土老家的细小位置便能大致判断出来。县里有两条河，沿西河住的人，称母亲为姨的阴平音，并且保持音量略作拖长，父亲称作大；沿东河住的人，将母亲称作丫、父亲称作父。在汉楚地域，关于父母的称谓，不同县份叫法时常不同。与英山隔着一条西河相邻的罗田，叫母亲时也用与西河一带相同的姨，叫父亲时则与英山东河一带的人同样称作父。这两个县在大别山区，出了山，紧靠长江的广济和黄冈两县又有区别。前者将父亲叫做爷，叫母亲时用的是地地道道的姨。广济人更有一种奇妙的称谓，未婚的年轻女子被他们叫做妈儿，妈字的阳平音加儿化音。这样的称谓，每每让周围那些县里的年轻女子害羞不已，同样的语词，同样的发音，所指的却是女性乳房。后者更奇，母亲被叫做咩，父亲则被叫做伯。民间代代相传，之所以这样叫，是因为担心生下来的儿子不好养，万一有前生前世结下的冤家，变做鬼魂前来寻仇，好使其分不清人与人之间的嫡亲关系，而无从下手。一句称谓，透露出内心深处类似黔驴技穷般的无奈。但在那些置身度外的人的眼里，却成了不光彩的伎俩。汉楚地域方言实在太多，每个县有每个县的特殊说话，甚至在同一个县里，上乡的人听不懂下乡的人说什么。一个地域的方言变化太多，会让外来者觉得无所适从，这显然是清王朝派到汉楚地域的大员张之洞，慨叹“天上九头鸟，地下湖北佬”的前因后果之一。这一点，可以从我们故意用所谓“英语”招唤服务员时，堆积在服务员脸上的疑虑与防范中得到印证。

相聚的时候总有许多失落的往事回忆不尽。那条当年的战备公路，多数路段是由乡土老家的人修筑的，只有那些使人望而生畏的地方，浙江佬才能大显身手。据此断言乡土老家的人不勤奋不勇敢，显然与事实不符。况且在随之而至的修水库，改河道，挖水渠，等等被政治高压所驱使，企图改天换地的生产活动中，乡土老家的人甚至凿开了更高更险的山山岭岭。当然，说到底他们做这些事情时，是被动和不情愿的。

那位叫张之洞的大员不经意间说的一句话，被一代代的人当了真，弄得天下人都以为这地域上的芸芸众生个个都是人精。乡土老家有句俗话：灵醒人从不说别人苕，苕的人从不说别人灵醒。诸如此类，当他们说浙江佬苕时，难道不是正在暴露自己本性中的苕吗？说到人精，有句在省内长盛不衰的话：奸黄陂，狡孝感，又奸又狡是汉川。黄陂、孝感、汉川三县，正好围绕着位于武汉北边的汉口、汉阳两大城区。汉口六渡桥或汉正街的居民，被公认为最正宗的武汉人。他们的前两代或三代，大多来自这几个县。那些没有在城内定居下来的人，也逐渐养成了靠城吃城的习惯，做起生意来，一点也不亚于城里的人。按照无商不奸的古训，既然入了生意门，就不应该将此生意人和彼生意人区别对待，在日常生活中不管是礼遇，还是非礼遇，彼此都应该平起平坐。事实上却不能，这些亦农亦商的人，天生比只会坐店堂的城里人更能吃苦耐劳，不管生意大小、路途远近，只要有赚的就一定肯做。特别是黄陂人，走到哪儿聚在哪儿，硬是在汉语语汇里创出一个相关的俗语：无陂不成镇，无陂不成市。溯江而上，离武汉不到二百里，还有一个更厉害的县份，从前叫沔阳，现在改称仙桃市。沔阳是省内少数与前面几个号称人精的地方有的一比的县份。从性情上看，沔阳人更像吉卜赛人。前两年曾经在一本杂志上读到，在俄罗斯的后贝尔加湖畔，居住着一群至今仍将沔阳话讲得十分地道的沔阳人。这些早已入俄罗斯籍的沔阳人，记得他们的祖先如何敲着三棒鼓，以沿途给人挑牙虫为生计，一步步地走完这千万里路程。也是奇怪，不管是在汉楚本地，还是在外部世界，做小生意时的取巧会招来说不尽的骂名，挑牙虫则不会，哪怕后来明白是中了骗局，人们也是一笑了之。再也没有谁去大肆传播，要其他人接受教训，不要相信那些唱渔鼓的人说自己嘴里有什么牙虫。沔阳人也不明白自己如何一走就走到天远地远的俄罗斯腹地，好像惯于想事的心眼一点作用也没有，往哪里走全凭一双脚拿主意。不随波逐流，不趋花向柳，所有与历史世事的契合，都是因为偶然中一时兴起，看上去几乎就是机会主义盛行，随风而去，随遇而安，实际上是受随心所欲驱使，那些既成事实往往包含着许多同自己过不去的成分。有谁还在这种后现代思潮风行的时代，仍在惦记着要纠正当年自己得到的造反派结论之名？那一年，在汉楚之都，一个拥有百万之众的组织，愤而将中央“文革”的几个要员抓了起来，惹下被称作“七二〇事件”的燎天大祸。事情的发端只不过是该组织梦寐以求地希望能够获得所谓左派即造反派的名分。三十几年过去了，这些人还没想明白，回过头来又要求有关方面为其平反，声明他们当年不是造反派，而是保皇派。当年被这个组织抓获的那几个人，就是将这个组织当做保皇派，而险些被万众踩成肉泥。有这样一个笑话：一位女子在公共汽车上突然打了身边男人一耳光，过了一会儿，女子又打了男人一耳光。女子下车后，旁人问起来才知道，男人发现女子短裙背后的拉链开了，便好心好意地替她拉上。男人因此挨了第一个耳光后，一边生气，一边自省，既然帮女子拉上拉链是不对的，那就应该让其恢复原状，没想到又挨了一耳光。想一想，这一实一虚两件事，难道不是异曲同工？有时候，汉楚之人就是这样为人处世的。

记得年幼时夜间乘凉，听大人们反复讲述四个不同地方的人在一起比赛吹牛：河南人先说，河南有座少林寺，离天只有一丈一。随后的陕西人说，陕西有座大雁塔，离天只有八尺八。排在第三的四川人说，四川有座峨眉山，离天只有三尺三。湖北人最后说，湖北有个黄鹤楼，一半伸在天里头。湖北人一说完，独自将别人输的酒肉全吃了。汉楚地域上的人向来乐意别人说自己精明，并且普遍地瞧不起地理上的北方近邻。其实，不用放进更大的环境里比较，就在中南几省，出武胜关往黄河边上走，沿途遇到的那些声声叫着吃大米肚子疼的人才是真人精。想要汉楚之人承认这一点却很难，哪怕在现实中碰得头破血流，心里明白得像是点着了灯，嘴里还是说不出来。汉楚地域上，要水有水，要山有山。水是名水，譬如洪湖、汉水和清江。山是名山，譬如武当山、神农架和大别山。那一年，从西安来的一位朋友站在东湖边大声惊叹，这哪里是湖，分明是大海！没有海，却有许多海一样的浩大湖泊。大智若愚，大巧若拙，这样的功夫才是真了得。北方近邻用多年泛滥的黄河雕塑出一种仿佛与生俱来的悲怆，再用水汪汪的眼睛闪烁着干旱至极的无助。汉楚之人，假如同样擅长承接天地日月精华，武当山之仙风道骨，神农架之古朴沧桑，大别山之春华秋实，汉水之温文尔雅，清江之纯粹无邪，洪湖之富庶怡然，如此等等，随手选来，哪一种形象都能远远胜过那只强加在头上的“九头鸟”。说不上是不愿意用，还是不会用，到头来，单就外表来看，汉楚地域上，男性普遍缺少特质，女性的遗憾更甚，除少数生长在与外省接壤的山区里的女性，多数女性，或者更直率地说，绝大多数女性都是天生丽质一说的陪衬者。

与外表憨厚的北方近邻相比，生活在汉楚地域的人偏爱将仅有的那点精明，当成一种得意、一种炫耀，率性地表达在脸上。不知情的人，至今仍在将那条汉正街当成汉楚地域的脸面。想当年汉正街首开小商品自由贸易自主经营之先河，从南到北，从东到西，有多少地方比照着这里的模样，或者照本宣科，或者发扬光大。春常在，人空瘦。到如今，整条街上生意依然红火，坐在后堂盘算的店老板大多换成了那些曾经在鄂东大别山区开山劈路的浙江佬。并不是本地人亏了血本难以为继，就算是个苕，在汉正街做生意也不会不赚钱。只是赚到一定程度时，他们就觉得够了，在别处买套房子，腾出那些黄金地段上的房屋，租给永远也折腾不够的浙江佬。靠着浙江佬所付的房租，每天邀上三五知己在一起打上四个风的麻将，散局后再喝一顿靠杯酒，说不上是看破红尘，也没到游戏人生的境界，真正的理由很简单，他们喜欢这样生活。这样的情形在汉楚地域上已到盛行之势。在那些星罗棋布地绕着都市的小城小镇里，说起来，大家都在慨叹日子过得清苦，可是，大大小小的麻将馆里莫不是人满为患。能行乐时当行乐，得逍遥时且逍遥，这样的人精自然是此中极品。汉楚地域上的人如果也像生活在青藏高原上的人那样，早早悟透人生，自然能活得不同凡响。偏偏他们只是率性而为，做事论事，大多凭一时好恶，性情所致，慎思不及。张之洞所言及的以及后人对其理解的，恰恰与此相悖，差之毫厘，谬以千里，没有看到汉楚之人本质上贪欲有限。即使是做成了事，大多是为了做而做，至于为什么要做，做了又需达到何种境界，他们是不会去深思熟虑审慎为之的。

性情中的汉楚之人天生喜好先天下之乐而乐。

说汉楚地域上多是性情中人，还有语言可作佐证。汉楚方言，语调多为高开高走，即所谓的高腔高调。听上去只有喉音，等不及像北方人那样让心里的话经过腹腔，回绕一下再说出来，因而总显得尖锐有余，忠厚不足。这一点又以江汉平原和四周丘陵地带的人为最甚。深究其中，也没有别的理由，无非是不愿压抑自己的性情，久而久之自然成了习惯。在真实生活里，汉楚之人极难做到比赛吹牛所形容的，耐着性子，将一剑封喉的绝招留到最后。只要有了要说的话，哪怕别人正在说，也要插进去，先将自己的意思表达出来。这其中，最著名的汉楚人物，古有西部秭归县的屈原大夫，今有北部郧县的杨献珍、东部浠水县的闻一多和蕲春县的胡风教授。别人正在津津乐道，老先生们硬要多嘴多舌，横插一杠子，结果能好得了？性情中人，好则好矣，不好起来一个比一个下场悲惨。最近中部监利县又出了一个颇有相似之处的乡镇干部，抢着说了些乡村现状的大实话。幸运的是时代不同了，性情中人所做的性情之事，开始得到一定程度上的宽容。

性情中的汉楚之人天生善于先天下之忧而忧。

汉楚地域的东西两端，有两道名菜。一道菜叫懒豆腐。这是宜昌一带的叫法，在恩施一带则称其为合渣。顾名思义，这是懒人用懒办法做成的豆腐。它省掉了过滤、点卤、煮沸、冷凝后挤压成形等工序，将泡好的黄豆磨成粗浆，直接放进火锅，加入一些当地出产的时令山菜和腌制小菜，煮好即可。看上去其貌不扬，吃到嘴里味道鲜极了。另一道菜严格说起来并不叫菜，却在汉楚东部山区广为流行。无论天热还是天冷，一边做饭做菜，一边将灶里烧剩下的劈柴或者松枝用火钳夹出来，放进一只炉子里。偶尔家里有人生病，也会用这炉子来煎药。通常情况下，这样的炉子是用做烧吊锅的。炉子随后会被掇到桌面上，再将一只黑糊糊的吊锅架上去。吊锅里别无他物，只有滚沸的半锅清水和几只翻腾起伏有红有黄的腌辣椒。等到该坐下来的人全部围坐下来，说声吃饭吧，并不是先动筷子夹菜，而是将放在吊锅四周某一碗炒得好好的菜，倒进吊锅里。无论什么菜，最终都是一样地倒进吊锅里。各种各样的菜，烩在一起，味道好到无论菜有多少，都会吃个精光。汉楚之人内心崇尚的正是此类的简单生活，需要像下棋时长考一样的思想并非其长项。得益于地理上的优越，在汉楚之人的行为里，诸多事情，只要像懒豆腐和吊锅那样，依一时性情随手处置就行。曾经有人建议汉楚之都武汉，有无市花无所谓，市香是万万少不得的。建议的市香是热干面的芬芳。每天早上，这座城市的街头巷尾，公共汽车和出租车内，各种写字楼，甚至星级宾馆里，只要有人就一定有热干面的印记。在汉语言所波及的地方，从来没有哪个地域会像汉楚之都武汉那样，假如没有热干面，男女老少宁可将空气和白开水当早点。深究起来，热干面这东西，也是随手之作。同饮一条长江水，往上有四川的担担面，往下有上海的阳春面，当中的热干面，正好取了二者味道的平均值。难怪汉楚之人爱说，性情中人自有天地垂青。

天生的湖北佬，每逢历史大起大落，总有一些蹊跷事落在头上。

说句天大地大不着边际的话，如果真有谁能主管人间命运，那家伙是不是犯糊涂了。因为，相同的赏赐，只要给别处，莫不做出惊天动地的篇章。

譬如说黄梅戏，乡音乡情浓得用水都化不开，却没有办法在本乡本土活下去，顺风顺水流浪不过几百里，踏上安庆码头后，忽然间江南江北莫不为之倾倒。同样是戏曲，当年演习汉剧的罗田弟子余三胜出武胜关北上，一不小心就让深植于北方大地上的京剧变了样。如今的京剧，随处都能听出汉剧的韵味，被抑扬婉转的汉调皮黄等调式丰富过的京剧，唱念中理所当然地带上了许多汉楚地域的方言。作为京剧母本的汉剧，说气数已尽当然不符合事实，理解她并接受她的人越来越少却是不争的事实。在诸多省份里，汉楚之人是乡土观念最淡薄的。别处的人，在本土之外见到本土之人，总会有各种各样的表达亲密的方式。在乡亲与非乡亲中不作区别的，恐怕除了汉楚之人再也找不到第二例。黄梅戏走了也就走了，京剧得了汉剧的精华也就得了。当地人似乎也习惯于这样。当时不说回报，尔后更想不起来。

汉楚之人最可爱的秉性是敢为天下先。受命于危难之际的张之洞，正是有此基础，才有在汉楚地域上将国家大事做出个新气象来的决心。近代史上著名的汉阳造步枪，近代史上著名的汉阳铁厂，近代史上著名的大冶铜矿，像明珠一样让中华文明的近代史熠熠生辉。著名归著名，此后的一百多年里，最早为中华民族前程大计发起工业文明启蒙的汉楚地域，反而离工业文明越来越远。一百多年后，一个叫格里希的德国人，破天荒地当上了汉楚地域一家国有企业的厂长，由此引发的震荡，再次演化为近代中华文明史上最大规模的体制变革。在这种牵一发而动全身的彻底性面前，弄过潮的汉楚之人，出乎意料地再次退居幕后。心不甘，情却愿。格里希走了，转瞬间，汉楚之人就从后工业文明的雏形里退出来，回到自给自足、自娱自乐，将曾经的启蒙置之度外的混沌状态。

在外人看来，这样的事还不足以令其扼腕长叹。那些将学问做得越来越浪漫的人，最不能容忍的事情是，整体实力在公元前足以称为超级大国的楚国，居然被各方面相对落后的秦国灭了。留下一个天大的疑问：假如当年不是由秦国，而是由楚国来统一中国，中华民族的历史会不会更加光彩？在此之前，中华民族都是通过尧、舜、禹等新生的先进的力量，对旧王朝的更迭，来实现国家整体的进步。相比于其他王侯领地更具浪漫气质、更注重张扬人性，在其时的现代性上更能代表社会进步方向的楚国，为中华民族史上开了最恶劣的先河。随之而来的千年经历，多少王朝竟然一次次地仿效这种恶劣，以一国之泱泱，三番五次落败于生产力相对落后的北方游牧民族。衰落再衰落，最终几乎成了列强们的殖民地。

汉楚之人实在不是那么容易说得清楚的。楚国人本应该在由奴隶社会向封建社会的转型中成为主宰，最终的历史烟云只让它扮演了一名优秀的配角。说性格主宰命运，显然无法涵盖其中太多的内容。否则，在楚文化风风光光地沉沦的背景下，历史就会因此而生偏见。事实上，历史对汉楚地域的垂爱十分显而易见。经朝历代，最早从楚国废墟上建立起来的封建社会的大厦，面临同样的土崩瓦解。又是汉楚之人，仅仅发起一场仓促得不能再仓促的武装起义，就超越了北方南方那些经过周密策划的暴动，并宣告了封建社会最后王朝的覆灭。区区数百人，没有真正的领袖，没有真正的纲领，事成之后，这些起义者竟然还得用枪逼着那位事发之际仍在效忠清王朝的黄陂人黎元洪来领导自己。历史就是如此不可思议！黄兴和孙中山，是何等的魅力，何等的能力，人中伟杰的他们几经生死也没做成的事，由一群毛头小子一夜间实现了。在这里，天降大任于斯人已经不能说明具体事件，而应该说成是，天降大任之际，成也性情，败也性情！想当初，在遭遇到来自秦国的灭顶之灾后，楚南公曾抱恨说出一句惊世骇俗的话：楚虽三户，亡秦必楚！事隔十四年，有楚人陈胜、吴广揭竿而起，间接导致秦朝的灭亡。历史上的楚人是广义的，陈胜、吴广如今成了河南人，算不到汉楚之人的账簿里。起始于秦，终结于清的千年封建王朝，到底还是被汉楚之人所埋葬，也可以算做是楚南公当年所言的一种印证。

每个地域的人格，自有每个地域的生存考验，历经千代万代才形成。汉楚地域上人格的传承，必然会受到山水地理的潜移默化。长江浊，汉水清，南风吹来酷暑，北风吹来严冬，四通八达的陆路和水路，长年往来着五花八门的人众。当年的毛泽东，自从离开湖南老家后，汉楚之都武汉是其在京杭之外住得最多的地方，光是东湖边的一处居所，就光顾了二十六次之多。按照西方人的理解，在性格上，毛泽东是一个不太好相处的人，所以，哪怕是出生入死的战友，最终都没有办法不同他闹翻。汉楚地域上究竟是什么风物让毛泽东情有独钟？天下山水难说汉楚最好，天下物产难说汉楚最丰，天下人性难说汉楚最佳。也许吧，天马行空独往独来的毛泽东，于孤独中另有一种对内心少有禁忌的性情中人的喜欢。也许吧也许，那个至死也不肯承认自己是河南新县人的许世友，就因为不肯改变世代形成的汉楚性情，才被毛泽东特许，可以带枪进中南海，可以生前忠于共产党，死后孝敬老亲娘。性情中人就像溶解温度为三十七点五摄氏度的纯巧克力，入口就化，其亲和感没有丝毫强加的意思。地理上的汉楚处在五湖四海中央，三教九流涡底。天设地造时，就已经命中注定要为东边的太阳，西边的月亮，去北的鸿鹄，往南的鸥雁们充当中间站。这是最吃力不讨好的差事。人家累了，心里想象的是能得到五星级的服务。天下只有一个汉楚，那么多人事川流不息地到来，得到好处的没事，感觉没有善待的当然会在继续上路后，将自己的抱怨川流不息地播撒出去。如今的巧克力越来越不可口，是因为越来越多的非巧克力被注入巧克力里。汉楚地域上的许多败笔本是外来者留下的，很难想象，旅行者会将沿途产生的物质与精神垃圾，一粒不落地背负到终点，将其抛在汉楚这块最大的人事聚散地上，就成了理所当然的选择。汉楚之人是由长在赤道南北二十度纬度以内的可可树上所结果实制作出来的纯巧克力，汉楚之人的性情是可可豆中所含的化学物质苯乙胺，只要喜欢，它就会刺激人体释放出使人备觉愉悦的另一种化学物质多巴胺。思想庞杂意图超越古今指点江山未来的毛泽东，回到日常当中，愿意同思想清澈的性情中人相处，则是自然而然的事。

汉楚之人的无意为之，恰好契合了西方人所说的，巧克力应当醇厚，思想应当清澈。

汉楚之人一次次地浪费了历史给予的机遇，历史又一次次地重新赐予新的机遇，其中预示什么，它的神秘性在哪里，恐怕还得让未来作证。

2003年3月3日于东湖梨园


赤壁风骨[image: 此文系“东坡赤壁碑廊”序及《东坡赤壁文化丛书》序。]

拜谒东坡赤壁，最早是在一九八四年春天。

其时还住在山里，因为陪同外省两位文学前辈，而搭乘长途客车前来古城黄州。那一次，我们沿着一条清静的道路缓缓前行，景象分明很陌生，心里却有一种熟悉仿佛是与生俱来。多年后，有机会在这路旁某文化单位工作，父母来小住，才晓得，自己就是在这路旁一所普通房舍里出生的。清静的路悄然通向一扇朴素小门。门后石壁苍红，正在偏西的太阳，诗意地将人带到二赋堂前。

从这以后，不记得来过多少次。在黄州的几年间，因为相隔几百米，不用挪步，站在窗后，就能将越来越沧桑的东坡赤壁揽入情怀。再往后，我这过客一样的黄州之子，又一次离别去远。偶尔有机会回来小住，不只是深情牵挂，重要的是为文之人，面对古来宗师，在品格操守上再行受戒。

要进二赋堂，须得迈过那道高洁门槛。

这样说，非是怀想此地可曾光彩照人。坡仙显圣处，早就是如此落寞寂寥，如此宏阔高远，如此简易却渊博大千，如此素洁而霓裳万方。虽然听不绝大江东去风流浩叹，清凉赤壁与清凉东坡，才是地理人文的天作之合。正是有此一段天下无双的合璧，汤汤鄂东五水，才没有写成一部从头到尾的天灾人祸血腥乱世史。一段落寞寂寥，百代宏阔高远。历史的品质就是心灵的品质。称为古老也不够形容筑城久远之黄州，岁月城池四围，被新王朝猛将毁了又毁！又被旧皇族顽军烧了又烧！闻风而起的暴众和运筹帷幄的官兵，更将鄂东之地涂炭多少，败坏江山何止千年？东坡之前，一江两岸散落的莫不是社稷碎片。东坡往后，五水其间破碎依旧，所散落的更有家国的灵肉诗情。

天造地设，从九天降一滴甘露到某片树叶，谁敢事先料定归宿！

当年孤鹤横江，惊涛卷雪，哪会相信小小乡谚：河东三十，河西三十！水天往南，沧桑向北。涓涓细流的宿命，同样是茫茫大江之茫茫真理！亘古长河，流尽性情之水。烟云过隙，激浪无痕。一声吹断横笛，吹断的还有江涛，空凭许多乱石流沙，枯苇残荷，铺陈在诗词清流与天才赤壁之间。滩涂浅水，虾蟹横行，龟鳖招摇，终不过是风尘之数，成不了风流！

果然是东去大江了！不比将帅之争以胜败结论，王者旗下万骨横陈。诗文哲理以心灵为天下，以真理为至尊。前者极欲统治生命，后者唯愿生命力不断推陈出新。美学无须雨露的滋润，风雅是掩映文哲的经典。赤壁之水源流五水之上，赤壁之楼风范古城四围。黄州以远各自拥有如苏子东坡的奇迹：黄侃、熊十力、闻一多、胡风、秦兆阳等，风骨挺拔几乎构成中华晚近以来的精神圣界。思哲其深，才情其远，分明风骨相传。本是山水的壁垒，能傲然立世，不只是鄂东学子后续之造化，亦在于诗情弟子不以先师风雅而附庸，才有东坡赤壁真如圣迹，无以落下坡仙之外半笔污墨。一江流远，惟楚有才，鄂东为最。其言所指，当然是在风华与才情之上，沿袭楚狂屈原的孤鹤与长虹般气节。

鄂东之地，物产中能傲视古今的是人之风骨。

有风骨的大地，拒绝生长邪恶奸佞。

生于赤壁，生长于赤壁，生生不息于赤壁，都是大道与大德的天赐。有此人文质量，一江五水终将获得清洁与丰饶。

2010年7月10日于东湖梨园


一种名为高贵的非生物

一个人终其一生，不知会做多少荒唐事。那些立即就懂了的，自然是用同步进行的一笑了之。有些荒唐当时并不晓得，过去了，经年累月了，非要被某种后来才发生的事物所触发了，才会明白。

那一天，去到江西永修境内的柘林湖。到达湖边时，一路上不曾间歇的夏季豪雨，突然停了。徐徐退去云雾的水坝旁，更是突然露出一块标示牌，上面分明写着：桃花水母繁殖基地。桃花水母是学名，平常时候人都叫它桃花鱼。叫桃花鱼的人与叫桃花水母的人不同，只要开口就不难分辨出，是治学古生物的专家，还是天下人文故事的口口相传者。

多年以前的那个夏天，我曾经奔着桃花鱼而去，那是奔流不息的长江为桃花鱼最后一次涨水。秭归的朋友在电话里告诫，这几天不来看，就只能永远地遗憾了。依照家在三峡的朋友们的说法，桃花鱼也不是想见就能见到，排除了当地人，许多专门奔桃花鱼而来的人，两眼空空来与去的实在太多了。朋友所指人与桃花鱼的缘分，不是俗来俗去的所谓桃花运。就连当地人也说不清楚，同样的天气，同样的时辰，同样的水流，体态婀娜的桃花鱼有时候出来，有时候却不肯露面，不使那些渴望的人，一见钟情心绪飞扬。那时的桃花鱼生长在秭归城外的那段长江里。如九龙闹江的咤滩上，有一座每年大半时间都在江底隐藏着的鸭子潭。我去时，朋友在当地的熟人一律往天上望一眼，然后众口一词地断定，这天气，见不着的。在我与百闻不如一见的桃花鱼相逢在水边后，朋友才说，其实，他是最早持这种看法的人。我去的时候，小妖一样的桃花鱼，偏偏一身小资气质地现形了。多年以后，只要有审美的需要，就会情不自禁想到此种细细的九亿年前的尤物。譬如柔曼，譬如风流，譬如玉洁冰清，譬如款款盈盈，再也没有比得过这汪洋蓝碧之中所荡漾的了。

现在，我当然懂得，任何的绝色无不属于天籁，不要想着带她去天不造、地不设的去处。人的荒唐就在于，不时地就会冲动，想着那些非分之想。我从礁石那边的江流里捞起一只瓶子，洗净了，装了一只桃花鱼在其中，然后就上了水翼船，不等我回到武汉，刚刚接近西陵峡口的那座小城，绝色桃花鱼就在荒唐中绝命了。过完夏天，又过完秋天。一条大江在屡屡退却中，再次将鸭子潭归还给想念的人们。从满江浊水中脱胎出来的潭水一如既往地清澈，然而，这已不是桃花鱼灿烂的季节了。山崖上的红叶扬起凛冽寒风。江水终于不再退了。那座因为空前庞大和空前纷争而举世瞩目的大坝，如期将这条最自由和最独立的大江，彻底套上了枷锁。那些铺天盖地倒流而来的巨大漩涡，沿着枯干的江滩反扑回来，在不计其数的时光中，向来不惧怕激流浪涛的细细桃花鱼，当然无法明白，从不涨大水的冬季，一旦涨起大水来，注定就是她们的灭顶之灾。

失去桃花鱼的不是桃花鱼本身，而是那些以人自居的家伙。科学的意义自不待言，对于普通众生，他们失去的是不可再生的审美资源。后来的一些日子里，偶尔谈论或者是在书文中阅读桃花鱼，总也免不了会猜度，没有见过桃花鱼的人一天比一天多，当他们的阅历让其与那早已成为虚空的桃花鱼相逢时，传说中由四大古典美女之一的王昭君，涕泪洒入香溪河中幻化而生的桃花鱼，是否会被想象成北冰洋边人所尽知的美人鱼！

仿佛如幽深的思绪，柘林湖边的那块标示牌，不动声色地为我更换了一种旷远、静谧的背景。这样一片浩瀚的水面，宛如一本智者的大书，翻动其页面，又有什么不能告之于人的呢？清水之清，被风吹起，俨然那薄薄霜色铺陈大地。湖光自然，被山收拢，一似莽莽森林落光了叶子。在居所所在的武汉，人在天界伟力面前第一位敬畏的就是水。在水的前面，只要被称为武汉佬，便是个个见多识广。而柘林湖还是让我震惊。

年复一年，日复一日，那些总让城市无法整理的清洁，随风入怀，汪洋肆意，毫无顾忌地游走在总是渴求一片冰蓝的情怀里。

于是，我在想，在桃花鱼古老的生命里，真正古老的是那份不与任何尘俗同流合污的高贵。宁可死于每一点来历不明的污染，也不改清洁的秉性。宁可葬身万劫不复的沧浪，也不放弃尊严随波逐流。与柘林湖水同游，时常有滴水成线的细微瀑布，送来深厚修养的轻轻一瞥。翡翠玛瑙散开的小岛大岛，也会端明九百九十几个情爱，没有任何阴谋地坦荡说来。也许，柘林湖此时的高贵只是一种风景。对于人，是这样。桃花鱼却断断不会这样想，高贵是其生命中唯一的通行证，舍此别无选择。有桃花鱼的柘林湖，理所当然值得每一个有心人去景仰，并且还要深深感谢它，用怡情的清洁，用梦想的冰蓝，用仰止的浩然，在大地苍茫的时刻，为滋养一种名为高贵的非生物，细致地保养着她所必需的墒情。

2005年11月于东湖梨园


真理三峡

对三峡的神往总是每个男子汉的梦想。在许多年里，我和许多人一样，饮着或没有饮着长江水，都要想象上游奇妙的所在。曾经无法意识男人与三峡的相逢，实在是生命中不可回避的毕生缠绕与碰撞，只以为那是一处美丽，一处风景，而不知那是人生中一次至关重要的约会，一次生命的相邀。也曾经许多次错过对三峡的拜访，那是因为自己总在想以后还会有机会的。那些邀我的人都为这种错过一次次地惋惜。我也浑然不觉这一切都是冥冥之中的定数与安排，一如浅薄地对他人说，长白山天池，神农架草甸，青岛海滨可以作为弥补。待到时光终于将我推到三峡面前，我才大悟恍然，明白自己先前的错过是多么幸运，而别人的惋惜马上显出那对命运的无知。感谢上苍！三峡对我现在是一种朝拜，一种洗礼。在往后的人生中，此番朝觐当会受用无穷。

还不到深秋，红叶只是星星点点。半坡枯草，半江冷水，半山风阵，映衬着偶尔跳跃出来的娇艳，愈发让人沉醉难释。

置身船的水上，车的地上和脚的山上，无论是凝固的还是流淌的三峡，都在我可望而不可即的高处。每一次凝眸对视，最终都让人羞愧地低下了头。我似乎才知道，三峡是无人能懂的。人说是刀削斧砍的连绵绝壁，何如对它的轻蔑；人说是牛肝马肺的峡谷怪石，何如对它的糟践；人说是神女的大岭雄峰，何如对它的猥亵。我只读懂了人们的不懂，余下的也是一派迷茫。我猜测过，那林立如织的绝壁会不会是谁家男人摊开了的意志坚强？我也曾揣摩，那银光泛泛的浪滩碧影幽幽深潭会不会是哪个女孩久蕴着的情愫绵绵？这些念头一旦蒙生，我就发觉自己的无可救药。能及时地对三峡说声对不起，行吗？然后仍要继续往下怀想：三峡是永恒生命的一处波澜，三峡是灵魂流浪的一次垒砌，三峡是用每一个人的血与肉做成的，它不相信思想与智慧，唯一仰仗的是情爱、仁慈与激越。不如此，又怎能千万亿万地年年不老，岁岁春华。

从没感受到山与水如此地交融一体，而不显半点勉强。依恋是依恋，牵挂是牵挂，映衬就是映衬，碰撞就是碰撞。山让人呼喊坦然，呼喊雄奇。水让人吟咏沉静，吟咏纯美。我不好形容这是天作之合。

三峡或许根本就不在意这些，它一直冷冷地看着我和我们，仿佛在心里说这就是那些总在张扬着一得之愚的人吗？三峡就是这么随意地说出一个个世间的真理来，它面对的只是一个个生命，一篇篇爱情。它不面对功名或功业，哪怕它们也能指向千秋。功名也好，功业也好，都是它身上的秋叶，有的红了，有的黄了，有的落了，而经年的已化作泥土了。人世的忙忙碌碌确实很俗气，甚至想到要将一些人的才华镂刻在三峡上。三峡不在意，它不痛苦也不欢喜，就像一只小虫忽然在身上歇了一下脚。倒是后来人一场场地感到汗颜，如同自己在做着玷污。用那万劫不灭的岩之躯，三峡对每个人作着生命沧桑的见证。再用那空谷流云的思的壑，复对我们诉说热爱其实是一座看不见但感觉得到的高山，对她的攀登可能更难更难，因为她没有路，无论什么形式的途径都没有，唯有用心情步步垫起自身。

在险峰与断崖之畔，三峡向我们陈列着昔日山与岭的碎骨遗骸。挺立着的是生命，烟飞烟散陨灭了的弃物也曾是生命，正是因为各种各样的毁灭，才诞生了不得不作为风景的雄伟。不经意的三峡真理，藏在岩缝里。岩猴将它抓起来，塞进嘴里，填起鼓囊囊的腮帮。别处的真理，特别是思想家的真理能够这样吃吗！大山大岭，大江大水，大风大气，浩荡而来的三峡本该是天赐的精神。山有山言，水有水语，问题是我们如何体验、如何学习对它的参悟。

作为人，我们器量真小！面对三峡，这是唯一正确的认识。

1997年11月于汉口花桥


人性的山水

夏天带给一个人的最大变化是性情。有冷雨也好，没有冷雨也好，只要是夏天，谁敢说自己的情绪仍旧一如秋天的浪漫、春天的激荡！只有山水如是。在山水面前，人的夏季，如同穿过空谷的清风，用不着躁动的喧嚣，也用不着迷惘的委顿。峰峦上厚厚的绿，是一种难得的沉思，流响中湍湍的清，则是一番久违的行动。正是因为这样的夏季，它让我由衷地想到，假如没有那个独立于人类许多行为遗憾之外而继续着自然意义的九畹溪，人性的范畴，或许就要缺少一些季节。

已经发生的记忆里，长江三峡是不会不存在的。几年前，在一部长篇小说的写作经历里，我曾多次出入于此。这样的写作，总会让我理解许多文字以外的存在和不存在。譬如那座只存在于历史与记忆中的三峡，除了那多多少少的传说还能让我们闭目徜徉，扪心向往，所有正在使人亲眼目睹、亲临其境的风景，早已成了人与自然共同拥有的一份无奈。在历史中读三峡，是何等伟大，何等雄奇！曾经的水是无羁的，曾经的江是魔幻的，曾经的峭壁敢于蔽日问天，曾经的男女惯于驾风戏浪。真正的三峡是有生命的。只有当我们察觉到这一点时，这种自然风采中的俊杰，才会通过一个个心灵通向永恒。只可惜，昔日一次次咬断船桅的活生生的浪头，在现代化的高坝面前无可救药地变得平淡无奇。只可惜，昔日一场场考验男性胆略女性意志的水道，在迈向平庸的舒适里心甘情愿地消沉了自我。空荡的水天上，只有去那遥远得早已看不见摸不着的境界里，才能聆听浩浩荡荡的樵夫们的歌唱。繁茂的世界里，任我们如何深情地搂抱那如椽的纤夫石，也无法感受到所有滩姐都曾留下过的怀抱的温暖。

宽厚的过去文化，孕育了幼小的现代文明。渴望成长食欲过盛的现代文明，反过来鲸吞掉作为母体的过去文化。历史的老人啊，为什么总是以这样的方式来教导青春年少的时代哩！

一直以来，我用我的写作表达着对失去过去文化的三峡的深深的痛惜。并试图提醒人们，眼际里风平浪静波澜不惊的三峡，在人性的天平上，是深受怀疑的。不管有没有人附和，我都要坚持。这是一种人文操守，也是不可或缺的人文责任，哪怕它何等的不合时宜！我的多年的情绪，直到那条出入在西陵峡时，名叫九畹溪的河流的被发现，才得以平缓。平心而论，紧挨着西陵峡的这条河流，能够完好如初地保留至今就是奇迹。这样的奇迹出现在时时刻刻都有人文的和非人文的景观灭绝的今天，本身就能获得不可磨灭的意义。三十六里长的一涧有情之水，用那三十二滩急速的飞泄，张扬着仿佛已在山水间绝迹的豪迈。还有三十二潭满满的温柔。很显然，如此盈盈荡荡，早已不是一条溪流与生俱来的，那所有的承载更多的是从不远处大壑大水中移情而来。人文情深，天地当会浓缩。若思三峡，当来九畹。乘一瀑清泉，飞流直下，耳畔里时时飘来古韵民歌，还有哪里找寻得到？这样的时刻，沉浸其中的人性，才是最有幸的。直接地，赤裸地，狂放地，在自然界最有魅力的一侧面前，作为人，除此还能做什么哩！虽然有些小巧，虽然有些玲珑，对于早已习惯今日生活的人，怀着对三峡的情思，享受着九畹的仅有，除了感官的满足，还应该不能忘记：这一切全是我们的幸运！

2002年6月14日于东湖梨园


在记忆中生长的茶

人的内心并非总是难以捉摸，越是那种平常琐碎的场合，越是那些胡乱忙碌的行为，越是能将其藏匿得不见踪影的底蕴暴露无遗。譬如喝茶，像我这样的固执地喜欢，很容易就会被发现其中已不是习惯，而是某种指向十分明显的习性。

在我少年生活过的那片山区，向来就以种茶和在种茶中产生的采茶歌谣而闻名。上学的那些时光里，一到夏季，不管是做了某些正经事，还是百事没做，只是在野外淘气，譬如下河捉小鱼，上树掏鸟窝，只要看到路边摆着供种田人解渴消暑的大茶壶，便会不管三七二十一，捧起来就往嘴里倒，然后在大人们的吆喝声中扬长而去。往后多少年，只要这样的记忆在心里翻动，立刻就会满嘴生津。年年清明刚过，谷雨还没来，心里就想着新茶。那几个固定送我茶的朋友，如果因故来迟了，我便会打电话过去，半真半假地说一通难听的话。到底是朋友，新茶送来了不说，还故意多给一些，说是存放期的利息。

因为只喝从小喝惯了的茶，又因为有这样一些朋友，使得我从来不用逛茶市。外地的茶，从书上读到一些，有亲身体会的，最早是在武夷山，之后在泉州，然后是杭州西湖和洞庭湖边的君山等地。那些鼎鼎大名的茶从来没有使我生出格外的兴趣，只要产茶的季节来了，唯一的怀念，仍旧是一直在记忆中生长的那些茶树所结出来的茶香。

九月底，青年文学编辑部拉上一帮人到滇西北的深山老林中采风。带着两裤腿的泥泞，好不容易回到昆明，当地的两位作家朋友闻讯赶来，接风洗尘等等客套话一个字也没说，开口就要带我们去喝普洱茶。汽车穿越大半昆明城，停在一处毫不起眼的大院里。时间已是晚十点，春城的这一部分，像是早早入了梦乡，看上去如同仓库的一扇扇大门闭得紧紧的。朋友显然是常来，深深的黑暗一点也挡不住，三弯两拐就带着我们爬上那唯一还亮着“六大茶山”霓虹灯光的二层楼上。

与别处不一样，坐下来好一阵了，还没有嗅到一丝茶香。女主人亲自把盏，边沏茶边说，她这里是不对外营业的，来喝茶的都是朋友，不过，有人意外跑来，她也一样当朋友待。女主人将几样茶具颠来倒去，听得见细流声声，也看得见眼前所摆放的那些据称价值连城的茶砖，熟悉的茶香却迟迟不来。这一行天天十个小时以上的车程，又都是那别处早就消失了的乡村公路，确实太累了，小到不够一口的茶杯，不知不觉中已被我们连饮了十数杯。女主人很少说话，倒是我们话多，都是一些与普洱茶无关的事。女主人不时地浅浅一笑，那也是因为当地朋友对她的介绍所致。不知什么时候，心里一愣，脱口就是一句：这普洱茶真好！话音未落，寻而不得的茶香就从心里冒了出来。

到这时女主人才露些真容，细声细气地说，不喝生茶，就不知道熟茶有多好。又说，刚才喝的是当年制成的生茶，而正在泡的是放了二三十年的熟茶。不紧不慢之间，一杯熟茶泡好了，端起来从唇舌间初一流过，真如惊艳，仿佛心中有股瑞气升腾。这感觉在思前想后中在反复萦绕，不知不觉地就有一种悲天悯人的温馨念头生出来，在当时我就认定，普洱茶就像成就它的乡土云南的女主人，是冷艳，是沉香，是冰蓝，是暖雪。女主人继续温软地说，天下之茶，只有普洱可以存放，时间越长越珍贵。昆明地处高原，水的沸点低，在低海拔地区，水烧得开一些，泡出来的普洱茶味道会更好。听说由于温差所致，普洱茶在酷热的南方存放一年，相当于在昆明存放五年。我便开玩笑，将她的茶买些回去，五年后，不按五五二十五年算，只当做十五年的普洱茶，由她回购。一阵大笑过后，普洱茶的滋味更加诱人。

满室依然只有高原清风滋味，那些在别处总是绕梁三日熏透窗棂的茶香，一丝不漏地尽入心脾。从舌尖开始，快意地弥漫到全身的清甜，竟在那一刻里升华出我的母亲。有很多年，母亲一直在乡村供销社里当售货员。一到夏天，她就会频繁地操着一杆大秤，将许许多多的老茶叶片子收购了，装进巨大的竹篓里，还为它们编上“黄大茶一级”或者“黄大茶二级”等名称。每当竹篓层层垒垒地码上供销社的屋顶时，就有卡车前来拖走它们。那些巨型竹篓上的调运牌，所标志老茶叶片子的最终目的地，就曾包括过云南。只是那时的我们实在难以相信，这种连牛都不愿啃一口的东西，也会被人泡茶喝。一杯普洱，让我明白只要怀着深情善待，那些被烈日活活晒干的老茶叶片子也能登峰造极。

为茶的一旦叫了普洱，便重现其出自乡村的那份深奥。对比茶中贡芽，称普洱为老迈都没资格；对比茶中龙井，称普洱太粗鲁都是夸耀；对比茶中白毫，普洱看上去比离离荒原还要沧桑；对比茶中玉绿，普洱分明是那岁岁枯荣中的泥泞残雪。所有的所有，一切的一切，种种宛如真理的大错铸成，都是没有经历那醍醐灌顶般深深一饮。乡村无意，普洱无心，怪不得它们将生性放置在云遮雾掩之后，世代更替，江山位移，以普洱为名之茶，正如以乡村为名之人间，是那情感化石，道德化石，人文化石。还可以是仍在世上行走之人的灵魂见证：为人一生，终极价值不是拥有多少美玉，而应该是是否发现过像普洱茶一样的璞玉。

看看夜深了，有人撑不住先撤了。留下来的几位，号称是茶中半仙，都说一定要喝到女主人所说，普洱茶要泡到五十泡才是最好的境界。作为过客的我们，终于没坚持到底，在四十几泡时，大家一致地表示了告辞，将那也许是梦幻一般的最高境界留给了真的梦幻。

因为有送我茶的朋友，这辈子我极少花钱买茶。那天晚上一边把着茶盏，一边就想买些普洱茶，只是有些额外担心，怕人家误以为是在暗示什么，才没有开口。离开昆明之前，我终于忍不住在机场商店里选了一堆普洱茶。虽然最终是同行的李师东抢着付了款，仍然可以看做是我这辈子头一次买了自己所喜爱的茶叶。

请我们去喝茶的朋友们再三说，在云南当干部，如果不懂普洱茶，大家就会觉得其没有文化。即便是省里最高级别的领导人在一起开会，最先的程序也是拿出各自珍藏的普洱茶，十几个人，十几样茶，都尝一尝，当场评论出谁高谁低。不比升职或贬谪，评得低了的，下一次重新再来就是。普洱茶好就好在普天之下从没有两块滋味相同的。一如人一生中经历过的情爱，看上去都是男女倾心，个中滋味的千差万别，大如沧海桑田，小似一棵树上的两片叶子。

用不着追忆太久，稍早几年普洱茶还是平常人家的平常饮品。也用不着抽丝剥茧寻找乡土之根，那些远在天边近在眼前的所在本来就是普洱茶的命定。更用不着去梦想命定中的乡土，能像它所哺育的这一种，忽如一夜春风，便能洗尽了其间尘埃。那天晚上，我和李师东相约都不刷牙，好让普洱茶的津香穿越梦乡，一缕缕地到达第二天的黎明。我因故早就不喝酒了，却偏偏要将普洱茶饮成一场久违的乡村宿醉。

2005年9月5日于东湖梨园


走向胡杨

去新疆，第一个想起的便是胡杨。飞机在天上飞，我竭力看着地面，想从一派苍茫中找寻那种能让沙漠变为风景的植物。西边的太阳总在斜斜地照着地面上尖尖沙山，那种阴影只是艺术世界的对比度，根本与长在心里的绿荫无关。山脉枯燥河流枯竭大地枯萎，西出阳关心里一下子便涌上许多悲壮。

我在夏天的傍晚踏上乌鲁木齐机场的跑道。九点多钟了，天还亮亮的，通往市区的道路两旁长着一排排白杨，空气中弥漫着浓浓的瓜果清香，满地都是碧玉和黄金做成的果实，偌大的城市仿佛是由它们堆积而成。来接站的女孩正巧是我的同乡，她一口软软的语言，更让人觉得身在江南。事实上，当年许多人正是被那首将新疆唱为江南的歌曲诱惑，只身来到边关的。女孩已是他们的第二代，他们将对故土日夜的思念，化作女儿头上的青丝，化作女儿指尖上的纤细，还有面对口内来的客人天生的热情。也许天山雪峰抱着的那汪天池，也是他们照映江南丝竹、洞庭渔火和泰山日出的镜子。客人来了，第一站总是去天池，就像是进了家门进客房。照一照镜子，叠映出两种伤情。

天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊，这些已经迈出古丝绸路上诗的遥想。

只到过天池的人，最好别说自己到过新疆。

只体会到白杨俊秀地挺立于蓝天，也别说自己到过新疆。

小时候，曾经有一本书让我着迷。那上面将塔里木河描写得神奇而美丽。现在我知道的事实是，当年苏联专家曾经否定这儿可以耕种。沿着天山山脉脚下的公路往喀什走，过了达坂城不久，便遇上了大片不知名的戈壁，活着的东西除了一股股旋风，剩下的就只有趴在四只轮子上的汽车了。戈壁的好处是能够让筑路工的才华，像修机场那样淋漓尽致地发挥。往南走，左边总是白花花的盐碱地，右边永远是天山雪水冲积成的漫坡和一重重没有草木的山脉。汽车跑了两千多公里，总听见兵团人说，只要有水，这儿什么都能种出来。几十万平方公里的塔克拉玛干大沙漠里，水就是生命。兵团的人告诉我，胡杨也分雌雄，母的长籽生絮时像松花江上的雾凇。胡杨的花絮随风飘散，只要有水它就能生根发芽，哪怕那水是苦的涩的。一九四九年，毛泽东要王震将他的部下带到北京，作为新中国首都的卫戍部队。王震将军却请缨进军新疆并获准。爱垦荒的王胡子将他的部队撒到新疆各地，随着一百二十个农垦团的成立，荒漠上立即出现一百二十个新地名。在墨玉县有个叫四十七团的地方，那是一个几乎完全被沙漠包围的兵团农场，由于各种因素，农场的生存条件已到了不能再恶劣的程度。农四十七团的前身是八路军三五九旅七一九团，进疆时是西北野战军第二军第五师的主力十五团，当年曾用十八天时间，徒步穿越塔克拉玛干大沙漠，奔袭上千公里解放和田。此后这一千多名官兵便留下来，为着每一株绿苗每一滴淡水，也为着每一线生存的希望而与环境抗争。从进沙漠后，五十年过去了，许多人已长眠不醒，在地下用自己的身体肥沃着沙漠。活着的人里仍有几十位老八路至今也没再出过沙漠。另有一些老战士，前两年才被专门接到乌鲁木齐住了几天。老人们看着五光十色的城市景象，激动地问这就是共产主义吗？对比四十七团农场，这些老人反而惭愧起来，责怪自己这么多年做得太少。在他们中从没有人后悔自己的部队没有留在北京，也不去比较自己与京城老八路的不同之处。他们说，有人做牡丹花，就得有人做胡杨，有人喝甘露，就得有人喝盐碱水。

兵团人有句名言，活在自己脚下的土地上，就是对国家的最大贡献。新疆的面积占国土面积的六分之一，境外一些异族异教和境内少数有异心的人总在寻隙。在那些除了兵团人再无他人的不毛之地，兵团人不仅是活着的界碑，更活出国家的尊严与神圣。老百姓可以走，他们有去茂盛的草场和肥沃的土地，过幸福生活的天性。军人也可以走，沙场点兵，未来英雄与烈士都会有归期。唯有兵团人，既不是老百姓，也不是军人。他们不仅不能走，还要承受将令帅令，还要安家立业。家园是要塞，边关是庭院。兵团人放牧着每一群牛羊，都无异于共和国的千军万马。兵团人耕耘着每一块沙地，都等同于共和国的千山万水。我围着塔克拉玛干转了六千多公里，不时就能遇见沧桑二字已不够形容的兵团人，还能知晓一些连队集体家徒四壁的情形。很惭愧，我只在兵团农垦博物馆里见到他们创业时住过的地窝子。在昆仑山，在帕米尔高原，在二十一世纪前夜里，仍有这样的地窝子在作为一些兵团人的归宿。他们笑着说，地窝子冬暖夏凉。他们笑着说，一不小心别人就将汽车开到地窝子顶上了。他们笑着说，维族人不会说公鸡，便将公鸡说成是鸡蛋妈妈的爱人。他们的笑让人听来，如闻霜夜雁歌月落钟鸣，大气磅礴感天动地。他们长年生活在海拔两千九百多米以上的高山草场上，没有蔬菜，极端缺水，毛驴从山沟里驮上来的水只能煮茶。就是兵团领导来，也没水给他们洗脸。吃的食物，除了茶水，无一例外地终年啃的是馕。

阿克苏往南不远的路旁终于出现一片胡杨，它隐藏在丛生的红柳后面，只露出半截树梢，一副犹抱琵琶半遮面的样子。在我们正兴奋时，兵团人平静地说，你们回来时，沙漠公路旁边的胡杨那才叫胡杨哩，这些是后来栽的，那是原始的。兵团人马上纠正自己说，栽的胡杨也是胡杨。最早说这话的人曾在南泥湾开荒时当过生产科长，并同王震来团里视察，他让团部的人排着队，同王震挨个握手。王震握到文书的手时，突然板着脸，不高兴地举起文书的手，说这样的手怎么写得好兵团的文章，先到连队去将手上磨出老茧再说。这位团长当即让文书出列回去收拾行李。王震走后才三天，团长就让文书继续回团部上班，团长还在会上吼：王震算老几，这儿老子说了算，我就喜欢手嫩的，手嫩才写得出好文章。栽的胡杨也是胡杨。团长还说你们将我的话告诉王震去。不知王震是不是听到了这些话。几年后，诗人艾青蒙难时，王震亲自出面请他来到兵团。得益于王震在中国当代政治中的特殊地位，艾青生命中的劫难得到了暂时的缓解。兵团城市石河子由于诗人的到来，一夜之间变成了举世闻名的诗歌之城。石河子只有五十八万人，大专以上文化程度的人所占人口比例百分之二十，为全国第一，人均购书量曾为全国第一，更使人感慨的是他们的人均绿化面积全国第一。

五十年代初，一批上海支边青年还没渡过玉门关，便面向戈壁掩面而泣。我在新疆多次遇见过上海籍的兵团人，每一次我都很难相信，这些面对我或坐或站的男子汉，当年也曾在灯红酒绿的上海滩斯文儒雅过。他们大碗喝酒大块吃肉大声吼叫大步走路，不管高矮，到哪儿都是铁塔一座。库尔勒是乌鲁木齐通往南疆的第一站，这座在盐碱滩上建设起来的城市如今有一种让人惊艳的美丽。内地很多省份都没有这样花团锦簇的明珠城市。它紧邻着核试验基地马兰，并盛产香梨。我在这儿遇到湖南电视台的一个剧组。他们将未来剧名《八千湘女上天山》印在T恤衫上，如血殷红的字迹，纪念碑一样雕刻在每个人的灵魂里。在历史的同一时期，十万山东姑娘也将青春祭洒在共和国西部边陲上。她们无一例外地嫁给了几十万屯垦戍边的兵团将士，风雨数十年，戈壁大漠便多了许多绿洲，多了许多村庄和城市，多了许多美满的家庭。一位社会学家私下里说过，在中国的屯垦史上新中国的这一次是最成功的。从某种意义上说，是这些女人的付出为这史无前例的成功奠定了基础。还有另一类女人，譬如几百名苏州姑娘，她们将现代缫丝技术带到古丝绸之路上的和田，同时，也将自己的命运织在无尽的惆怅上。

就在和田，我认识当地兵团农垦管理局的孙副政委，他爱人是湖北麻城人，我外婆家也在麻城。那天晚上，我举杯向他敬酒，并要他照顾我妈妈的同乡。这本是一句玩笑话，想让离别的气氛轻松些，谁知竟惹得旁边的男人眼圈红起来。

在新疆的最后一天，周涛赶来送别。我们没有谈到诗。新疆这儿遍地都是诗：沙漠、盐碱、戈壁、草原、雪莲、白杨、红柳、葡萄等等，还有壮美的兵团城市石河子。我们谈酒。我说自己这辈子只喝过三斤酒，大前年上山东喝了一斤，这年去西藏喝了一斤，今次在新疆又喝了一斤。我们谈兵团人为他们的酒所作的广告：伊力特曲，英雄本色。

被谈到的当然还有胡杨。

和田是绕行塔克拉玛干大沙漠的折返点。沙漠的边缘出现时，黄昏正在来临。神秘的沙丘上，一个少年怀抱一只乌鸦，赶着一线拉开的数百头黑牛白牛，将大漠西边的地平线和东边的地平线，紧紧地系在一起。我想起了，西北野战军第二军第五师第十五团，改为新疆生产建设兵团第四十七团之前，穿越眼前这座大沙漠时，那些人链连接着的，正是共和国腹地与边陲数十年的安宁与和平。沙漠铺天盖地来了，比死亡的苍白略深的颜色更让人震惊。死亡只是一种深刻，绝望才是最可怕的。塔克拉玛干在维吾尔语里是进得去出不来的意思。独自站在沙丘后面，来时的足迹，像时钟上的最后一秒，又像身临绝顶时最后的绳索。仿佛在与末日面对面，人很难再前行一步。兵团人在车上悄然睡去，他们曾经从沙漠这边进去那边出来，塔克拉玛干神话在他们的脚下改写得很彻底，成了日常的起居生活。车行十几个小时后，重又出现的戈壁上突然冒出几棵树干几乎粗过树冠的大树。兵团人说这就是活着一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽的次生胡杨林。活的、死的、倒的胡杨零星地散布在戈壁上，没有其他草木做伴，一只鹰和两只乌鸦在高处和低处盘旋。地表上没有一丝水的迹象。胡杨们相互间隔都在十几米以上。作为树，它们是孤独的；作为林，它们似乎更孤独。希望里有雨露，希望里有肥沃，处在半干枯状态下的胡杨，用粗壮的主干举着纤细的枝条和碎密的叶片，像一张张网去抓住没有云的空气中每一缕潮湿与养分。白云晨雾这种亘古的印象，成了盐碱烙在胡杨树上的灰白色的苍茫与沧桑。

一种树为了天地，长在它本不该生长的地方。

一种人为了历史，活在本不该他生活的地方。

一种人和树的沙漠戈壁有尽头。

一种人和树的沙漠戈壁没有尽头。

兵团人与胡杨实属殊途同归。在紧挨着原始胡杨林的地方，兵团人又挖掘出一道道深深的壕沟，他们又在向自然的极限挑战，又要向沙漠索要耕田。有胡杨在，就有兵团人在，因为他们的质地完全一样：一半是天山，一半是昆仑。

1999年11月于汉口花桥


新三五年是多久

赣南是我如今常常要去，并且常常在心里牵挂的命定之地。

第一次去，是五年前的春节。那是我头一回陪太太回娘家。年关时节，火车上人很多，就连软卧车厢也没法安静下来。火车在赣州前面的一个小站停了几分钟。我们抱着只有十个月的小女儿，迎着很深的夜，就这样几乎什么也看不见地踏上了总是让我感到神秘的红土地。到家后的第一个早晨，那座名叫安远的小城，就让我惊讶不已。包括将一汪清水笔直流到香港的三柏山，和小城中奇怪地起名天灯下的古朴小街。我是真的没想到赣南的山水如此美妙，第一次行走在她的脊背上，天上下了雨，也落了雪，浓雾散过之后，冬日暖阳更是习习而来。从安远回武汉，那段路是白天里走的。山水随人意，美景出心情，这样的话是不错。回到湖北境内，将沿途所见一比较，就明白对什么都爱挑剔的香港人，为何如此钟情发源于赣南的东江秀水。

我是在大别山区长大的，二十世纪二三十年代，鄂东和赣南两地有着非常特殊的渊源。在安远的那几天，妻兄不止一次地对我说起，此地从前也是苏区，在政治上三落三起的邓小平，第一次就“落”在安远。那一天，他带我去看毛泽东著作中屡次提及的“土围子”，当地人称为围屋的建筑奇观。汽车先在一处苍凉的废墟前停下来。妻兄说，从前，这里是一处围屋，赣南一带最早闹革命时，里面曾经驻扎着一支工农红军的部队，号称一个营，其实也就一百多号人。那一年，他们被战场上的对手围困住了。对手虽然强大，却屡攻不下。对峙了一个月后，一架飞机从天际飞来，将一颗颗重磅炸弹扔在做了红军堡垒的围屋之上。曾经坚不可摧的围屋被炸成了一堆瓦砾，红色士兵的血肉之躯，没有一具是完整的。历史上的围屋有的毁于一旦，有的仍旧生机盎然。当我站在另一座名为东山围的真正的围屋中间，看到庞大的古老建筑，超过一千人众的鲜活居民，还有围墙上那一只只被迫击炮弹炸得至今清晰可辨的巨大凹陷时，心里情不自禁地想象，曾经有过的残酷搏杀是如何发生的。

我们这一代人是在革命文化中泡大的。从能识字起，就抱着那一卷接一卷仿佛总也出版不完的革命斗争回忆录《红旗飘飘》看。围剿与反围剿、遵义会议与四渡赤水、爬雪山与过草地、《十送红军》与《长征组歌》等等词汇及凄婉壮美的歌曲，自然而然地成了文化修养的一部分。在时代快车面前，历史真相往往擦肩而过也难为搭乘者所知之。如果仅仅是一次接一次的探亲之旅，老岳父退休之后所种植的丰饶的柑橘园，会同无数相同的青翠一道，多半会将红土地上的壮烈定格成用勤劳换得的甘美。

二〇〇五年五月十三日，在南昌与中国作家重访长征路采风团的同行一起，同江西省委负责同志座谈时，大部分话题还在赣南柑橘味之美已经成为世界第一上。第二天的午后，车到瑞金，在扑面而来的遗址遗迹面前，脑子里突然冒出小时候读过的一篇文章：《三五年是多久》，并惊讶于它在心里深藏了这么多年，居然一点也不曾丢失。当年红军仓促离开瑞金时，一位老大娘拉着红军战士的手，问何时能够回还。红军战士说三五年。老人等了三年不见亲人回，等了五年还不见亲人，她以为三加五等于八年，可是还不行。等到当年的红军战士真的回来时，她一算：三五一十五，原来是十五年。

隔一天，到了兴国县，才晓得还有比老人的等待更让人为之动容的。一位当年刚刚做新娘的女子，自红军长征后，多少年来，每天都要对着镜子将自己打扮得整整齐齐，然后去那送别丈夫的地方，等候爱人的归来。这位永远的新娘，从来就不相信那份表示丈夫已经牺牲的烈士证明书。她只记得分别的那个晚上，那个男人再三叮嘱，让她等着，自己一定会回来陪她过世上最幸福的日子。我们到兴国前不久，一直等到九十四岁的新娘，终于等不及了，她将生命换成另一种方式，开始满世界地寻找去了。

这样的等待让人泣泪。还有一种等待则让人泣血。在兴国县一座规模宏大的纪念馆里，挂满了元帅和将军的照片与画像。在将星闪耀的光芒下，讲解员特地告诉我们，新中国成立后，一位将军以为革命成功了，家乡人肯定过上好日子了。将军高高兴兴地回到家乡，发现当地仍旧那样贫穷，便流着泪发出誓言，家乡不富不回来。

这些事，在过去都曾有过书面阅读。站在赣南的红土地上，我才感受到这一切原来如此真实。就像后来到了贵州的铜仁地区，几十年后的今天，那里的生活还是如此艰苦，不时能见到公路旁竖立着国务院所认定的贫困县的石碑。那里的道路还是如此险峻，虽然乘上了汽车，走完每天的行程一个个还是累得腰酸背痛。遥想当年，那种困苦更是何种了得！

私下里我问过一位兴国人，那位非要等到家乡富了再回来的将军后来如何，对方只是轻轻地一摇头，随后一转话题，告诉我另一个故事。二十世纪八十年代，兴国和于都两地曾经流传一句话：兴国要亡国，于都要迁都。说的是当地的贫穷。有一次，国务院派的一个调查组来到某地，村干部为他们做了三菜一汤，三个菜做熟了，剩下一个汤因为没有柴火了而烧不开。无奈之中，村干部只好将自己所戴的斗笠摘下来，扔进灶里当柴火烧了。因此我便猜测，那位为家乡人过好日子忧心如焚的将军，后半生将过得比当年的长征还艰难，因为，在他心里除了作为执政党的一员，所必须继续坚持的党性长征之外，还有作为普通人的人性长征。感恩对一个人来说是一种道德。一个历经数不清的艰难困苦才从受压迫地位上获得新生的政治组织，对执政基础的感恩，不仅也会被理解为良好道德，更是确保自身能够源源不断地获取新的政治资源的唯一途径。如此，就不难理解，穿行在赣南红土地上的京九铁路，为何将科学常识抛在一边，而在被血与火沐浴和焚烧过的高山大壑中曲折前行。这些感动了历史的人民，有足够的力量让钢铁拐个弯。

那一天，在瑞金，顺路参观了当地规模最大的一处柑橘园。绿得有些忧郁的棵棵树上，结满了指头大小的青果。有人问我，老岳父的果园有没有这般大。当然这话是戏谑，同许多赣南人的选择差不多，老岳父的果园只有二十亩。从一开始，当地政府就制订了十足的优惠政策，任何一片柑橘园，从下种到收获，决不收一分钱的税费。老岳父多次笑眯眯地说过，三五年过后就好了！老岳父所说不是三五一十五年，也不是三加五等于八年，不出三年，或者五年，那时，每年就能从这片果园里收益一万几千元钱。老岳父的柑橘园种得较早，如今已有了他所预期的收益。在他之后大大小小的柑橘园的兴起，宛如当年闹苏维埃一样火热。只要同那些在新开垦土地上培育柑橘幼苗的人聊起来，一个个都会充满期冀地说着相同的话：过三五年就好了。果真这样，那样将军若是健在，一定会毅然还乡，与祖祖辈辈都在贫苦中挣扎的赣南人一起开怀大笑。长征精神是伟大的，更应该是勃勃生机的。离开瑞金之前，当年的红军总参谋部门前，几个当地的男人正在一棵参天古树下面忙碌着。看样子是在为盖新房预备檩条，有人拿着弯弯的镰刀在刨那树皮，有人挥动斧头，按照黑线将刨过皮的树进行斧正。见到的人莫不会心一笑，这是意味，也是象征。

当年那位老奶奶所惦记的三五年，那份盼归的心情背后，是盼望那些庄重的允诺。即使她真的只怀着朴实的思念情怀，那也应该使得领受这份情感的人，更加牢记那曾经的千金一诺。

2005年6月26日于东湖梨园


白如胜利

一直以为大别山腹地那座属于罗田县的胜利小镇只会是心中的一个忧郁而多思的结。

经常地，因为艺术的缘故，一个人面对浮华的城市发呆时，胜利镇的小模小样就不知不觉地从心底升腾起来。要说这么多年来，自己在大别山区里呆过的山区小镇少说也有十来座。不管是已作了自己故乡的英山，还是因为一段文学奇遇，而让我念念难忘山那边安徽省的霍山，我的经历一直与各色小镇连在一起。之所以胜利会在这些小镇中脱颖而出，全在于它给了我一些特别的记忆。前不久，一群城里的朋友说是要去我的老家看看，而我竟毫不犹豫地带着他们去了这样一个在心里做了结的地方。

多年前的一个秋天，我只身一人背着一包空白稿纸，乘上破烂不堪的长途客车，沿着羊肠一样蜿蜒的公路第一次走向这座小镇，飞扬的尘土绝不是好旅伴，可它硬是挤在一大车陌生的当地人当中，与我做了足足半天的伴。好不容易到达目的地，还没放下行李，天就黑下来。在久等也没有电来的黑暗中，住处的一位刚从县城高中毕业出来的男孩，用一双闪闪发亮的眼睛盯着我问，这一来要住多久。我将牛仔包中的稿纸全拿出来，在桌子的左边堆成半尺高，告诉他：等到这些稿纸被我一个个方格地写满字，一页页地全挪到桌子的右边，我才会离开胜利。男孩用手抚摸着那摞高高的稿纸，嘴里发出一串啧啧声。

那一次，我在胜利一口气呆了四十天。小镇给我最深的印象是它那无与伦比的洁白。

这样的洁白，绝不是因为最初那如墨如炭的黑夜，在心情中的反衬。也不是手边那摞任由自己挥洒的纸张，对其写意。它是天生的或者说是天赐的。在紧挨着小镇身后的那条百米宽的大河上，静静地铺陈着不可能有杂物的细沙。在山里，这样的细沙滩已经是很宽广了。它能让人的心情像面对大海那样雄壮起来。年年的山水细心地将细沙们一粒粒地洗过，均匀地躺在那座青翠的大山脚下。那色泽，宛若城里来的，在镇上呆过一两个月后的少女肤色。又像镇上的少妇，歇了一个冬天，重又嫩起来的身影。一到黄昏，细沙就会闪烁起天然的灵性，极温和地照着依山傍水的古旧房舍，俨然像极光一样，将小镇映成了白昼。四十个日子的黄昏，我在这细沙滩上小心翼翼地走过了四十趟。每一次当需要用自己的双脚踏上那片细沙滩时，心里就会有种不忍的感觉。就像没有进城前所经历的一些冬季早上，开门出来，面对出其不意地铺在家门口的大雪一样。胜利镇外河滩上的细沙有七分像雪，当它只为我一个人留下脚印时，它的动人之处就不只是抒情了。在后来时常的沉思中，那行细沙为我的行为所铸成的行走之痕，总是那样明白，不仅不可磨灭，甚至还在时光流逝中，显得日渐突出。有这样的沙滩在，哪怕是有电的夜晚，胜利的灯火也无法明亮。

直到现在我还在想着自己关于胜利的最大愿望：找一个属于夏天的日子，再去那里，在那细沙滩中安然睡上一夜，将自己的身心完全交付给最近的清水，狠狠地享受这无欲的纯洁。

胜利镇有一条自清朝就存在的古巷。作为往日的兵家必争之地，最新的幽静，完全替代了再也见不着的由过往仕女乡绅用欢笑编织成的繁华。古巷的一头就是细沙滩。在胜利的时候，我总是在下游的某个地方，顺着细沙滩一路走来，然后踏着河岸上古老的青石板一头钻进古巷。一个人在沙滩上走的时间长了，内心免不了会苍茫惆怅。特别是在黄昏之际，古巷里初上的灯火，仿佛就是那久违的人间温暖。无人的古巷里，脚印落在青石上啪啪作响。听上去，分明就是年轻的父母，用自己的空心巴掌，疼爱地抚摸一样击打着自家婴儿光洁的屁股。这时候，古巷两旁那些镂刻着百年光阴的杉木铺门，已经一块挨一块地合在屋檐下，只留着一道五寸的缝隙。每天里，我的脚步声总要惊动一两道这样的门缝。随着那一阵不太响却也显得急促的吱呀声，扩大的门缝后面，就会出现一张充满盼望的少妇的脸。还没到歇冬的时候，少妇们的肌肤里浸透了阳光里所有阴冷的成分。看着陌生的我，她们免不了要在失望之后很快就补上一个微笑。很早就听说，罗田女子善感多情。弥漫在胜利镇古巷中的这些微笑让我不得不相信。一个孤单的男人，永远也无法拒绝这样的微笑。我转过身去，听着近处的木门轻轻地关严了。再回头时，除了心中一片洁白，别的已经全部消散。

再去时的胜利镇，汽车一溜烟就到了。小镇的模样大改，曾经住过的小楼，不再是银行，已改做了邮政局。住在小楼里的那个从前的高中毕业生也不知去了哪儿。镇委书记老董带着我们绕着小镇转了半圈。古巷还在，先前的少妇也还在。大家一样地在自己的面孔上多了几个岁月。几个新做的少妇，不时忙碌地出现在我们前头。偶尔她们也会无缘无故地冲着一群从未谋面的外来人笑上一笑，还没等到黄昏日落心思归宿，那笑里就含着几分温柔几分缱绻。在离细沙滩最近的地方，一个刚嫁来的女子冲着老董说，你也来看河呀！老董说，这河又不是专给城里人看的，为什么我就不能看。女子说，我是怕你看花了心。一旁的人插嘴说，老董真要花心，也只会花在胜利。因为是正午，看上去河滩白得如同冬季里铺天盖地的大雪。我又起了从前的念头，如此无瑕的沙滩，正好能使人的身心轻松地与天地交融。

上一次离开胜利镇时，我带走了自己的长篇处女作《威风凛凛》。

这一次离开时，我能带走的什么哩？洁的胜利！白的胜利！

2000年10月于东湖梨园


灿烂天堂

到罗田，听到最多的话，总是与天堂有关。

如果是刚到的客人，很快就会有人上前来客气地问：去天堂吗？

当你还在犹豫时，又会有人插进来，认真地说，若不去一趟天堂，就是白来了。

换了外地人，谁不会在心里嘀咕：天堂虽好，哪能这样来去自由，随随便便。

不管别人怎么想，罗田人反正是说惯了。他们不在乎别人会想，天堂再好，也不如人间实在。他们还要问，是不是刚从天堂回，天堂好不好玩，天堂好看不好看？其实，罗田的天堂不在天上，罗田的天堂只在山上。他们说出来的是天堂般的概念，实际所指的不过是一座山。我的朋友在胜利镇外看到一幅横挂在公路上空的标语，“胜利通向天堂”，心里打着寒噤说，这种话不能细想。天堂虽是一种传说，慢慢地就真的成了一种境界。按照传说里的规律，要去那九霄云外的天堂，只有一条路可走，可这条路却是正常人和健康人所百般不愿见到的。胜利镇的书记老董，以及县里的汪副县长，却喜欢这话里的创意。他们所说的天堂，并不需要人用九死来换这特别的一生，也不需要人用心去造七级浮屠。罗田人自己常去，并且极力蛊惑别人去的天堂，其实就是大别山主峰天堂寨。它是两省三县的分界处，也是长江与淮河的分水岭。

围绕这座山生活的人有很多很多，而我的童年就是在天堂寨下，一座名叫石头嘴的小镇里度过的。出于风俗，别人都严格地不将天堂寨叫做天堂。只有罗田这里的人敢这么叫。比较一山之隔的两省三县，罗田的发展最快，日子也过得最好。也许就是因为这一点，所有他们对天堂一类美好事物，比别人感受得快一些，深一些。一字之差，透露出来的是两样心境。

在罗田，胜利通向天堂，说的是一种事实。

按他们的说法，到天堂去最好的路径是经过胜利。

天堂应该是好地方。天堂也的确是好地方。

到了天堂才知道，世上的天堂各不相同。英山有英山的天堂，金寨有金寨的天堂。对于个人来说，在心底都有专属于自己的天堂。

越过通向天堂的路标，沿胜利镇外的沙河漂流而行，听任山溪山水山流洗尽心头的尘垢，一群在老家那边叫做花翅的小鱼，还像我童年见过的那样，在清亮得不忍用手去掬的水汪里，彩云一样飘来飘去。河里的水与天堂那山上的水一脉相连，河里的风与天堂那山上的风一气呵成。还没到天堂，就能闻到天堂气息。小鱼花翅简直就是天堂那山脉上开着的季节之花，无需去看盘旋在群山之上的苍鹰，也不用去计较奔突在车前车后的小兽，适时的春光早就铺满了盘山而上的二十里草径。大别山里，让我印象最深的是那种自小就叫它燕子红的花儿。燕子红不开则罢，一开起来整座山就像火一样燃烧起来。在天堂那山上，燕子红燃烧的样子太火了，就连满脸沧桑的虬藤古松，也跟着一片片兴奋地摇曳不止。

正像俗语中所言，通往天堂的路并不平坦。

清水赏心，花红悦目。安卧罗田境内的天堂自然无法脱俗。它将一座名叫薄刀峰的山铺在自己脚下，不肯让人轻而易举地达到心中目的。四周的高山大壑像是在共谋，同着远处的天堂一道，合力将一条小路随手扔在绵延数里的山峰上。曾经见过卖艺者的双脚游戏在街头的刀刃上，明知那刀不会太锋利，也还要为其发几声惊叹。薄刀峰是一把横亘在天堂面前真的利刃，在没有经历过它时，任何关于它的道听途说，都是苍白无奇的。如此高山大岭，竟有人能将它锻造为天地间的一种利器。小心翼翼地将双脚搁上去后，就不敢相信，自己的肌肤尚且完整。步步走来，唯有清空在左右相扶。一滴汗由额头跌落，在白垩纪的青石上摔成两半，无论滚向哪边山坡，感觉上都能一泻千里。

山水自古有情，能读懂它则是一个人的造化与缘分。

度人去往天堂的薄刀峰，无心设下十八道关。每每在刃口上走一段，面前就会有横生妙趣，突现哲思。

浑然不觉之间，带路的女孩回眸一笑。她不曾开口，跟在身后的每个人便心中大释，齐齐地发一声问：天堂到了？分明是去天堂的路已经走尽了，女孩却回答：天堂还远着哩！那像蜕去外衣的野竹笋般的手指所向，让人分不清到底是谁在这山望见那山高。几个陌生人也跟了上来，那熟悉的口音中声声跌跌地将此处的天堂唤做乡里乡亲的天堂寨。我突然想起老家一些家境殷实的人，纷纷跑到邻近的罗田来买家电什么的，他们说罗田街上卖的东西要好一些。一山两侧，一河两岸，乡音也相差无几，老家的人这样的羡慕是有道理的。天堂与天堂寨只有一字之差，于情于理都可以理解为两种天地。

女孩笑过了。她站在一片朴素的原始次生林旁，轻轻地想着自己的心事，不知道我们都在望着她。

我们相信这就是天堂，我们也认为自己已经来到了天堂。

天堂本来就是心中熟悉的美丽与灿烂。

2000年10月于东湖梨园


铁的白

不管走到哪里，我都不愿改变在离开故土之前就已经刻骨铭心的那些称谓。每年的五月，纸质的、电子的、视图的、文字的传媒都在那里说，杜鹃花开了，而在口口相传的交谈中，大家还会说映山红开了。而我，不管走到哪里，不管有没有此类一路从南方开到北方的花，一旦必须表达这些意思时，我都会坚决地使用一个在多数人听来极为陌生的名词：燕子红。

我的燕子红盛极而衰时，涪江边的杜鹃花也开过了。

平原的川北，丘陵的川北，高山大壑的川北，地理上的变化万千，映衬着一种奇诡的沉寂与安逸。插秧女子的指尖搅浑了所有的江河，数不清的茶楼茶馆茶社茶摊，天造地设一般沿着左岸席卷而去，又顺着右岸铺陈而回，将沉沦于大水中的清澈清纯清洁清香，丝丝缕缕点点滴滴地品上心头。相比牵在手中的黄牛与水牛，驾犁的男人更愿意默不作声，毫不在意衔泥的燕子一口接一口地抢走耕耘中的沃土。这种季节性失语，其关键元素并非全由时令所决定。多少年前，那个来自北方的大将军邓艾，以三千残兵马偷袭江油城，守将要降，守将之妻却主战，留传至今，已不止是一方沧桑碑文。后来的蜀国只活在诸葛亮的传说中，而不属于那个扶不起来的刘阿斗。后来的江油同样不属于那个献城降敌的守将，让人铭记在心的是那嫁了一个渺小男人的高尚女子。男人犁过的田，长出许多杂草的样子，并不鲜见。女子插秧，将生着白色叶茎的稗草，一根根挑出来远远地扔上田埂，是良是莠分得一清二楚。

在川北，我总觉得温情脉脉的女子在性别区分中更为精明强干。

一个男人说：花好月圆。

一个女人答：李白桃红。

男人又说：水冷酒一点两点三点。

女人又答：丁香花百头千头万头。

转回来轮到女人说：三层塔。

不假思索的男人说：七步梯。

这个女人却说：别急，我还没有说完——三层塔数数一层二层三层！

恃才傲物的男人目瞪口呆半天才说：七步梯走走两步一步半步！

惹得旁观的人一齐哄笑起来。

男人叫李白，后来曾让唐朝皇帝的庞臣高力士亲手为其脱靴。

女人是他的妹妹李月圆，后来无声无息，只留下一抔山中荒冢，一片白如细雪的粉竹。

流传在江油一带的故事说，为了安抚时年尚幼的李白，父亲出了一副对联，“盘江涪江长江江流平野阔”。兄妹俩分别对上：“匡山圌山岷山山数戴天高”，“初月半月满月月是故乡明”。后人都知道，李白将自己的毕生交付了诗，又将诗中精髓交付了月亮。此时此刻，作为民间最喜欢用来彰显智慧与才华的对联，男人李白又一次输给了女人李月圆。

到达成都的那天上午，赫赫有名的四川盆地被五月份少有的大雾笼罩着。出了火车站，等候多时的一辆桑塔纳载着我迅速驶上通往绵阳的高速公路。那一年，也曾走过这条路，去探望在川北崇山峻岭中的某个军事单位里当兵的弟弟。行走在那时候的艰辛完全见不到了，于疲劳中打了个盹，一个梦还没有开头，便在属于江油市的青莲镇上结了尾。“李白就出生在这里！”将一辆桑塔纳开得像波音737一样快的师傅伸出右手指了指出现在眼前的小镇青莲。那一瞬间，犹豫的我几乎问了一个愚不可及的问题：“哪个李白？”我在心里三番五次地打听。司机与李白的妻子同籍，都是湖北安陆人，所说的每一个字都在乡土与乡情的热潮中浸泡了许久。几天后，一位大学毕业后回江油做了导游的女孩，用一种比历史学家还要坚定的口吻说：“李白出生在我们这儿，《大百科全书》上就是这样记载的，郭沫若的判断是错误的。”差不多从第一次读唐诗时开始，凡是比我有学问的人全都众口一词地说，李白出生在西域小城碎叶。如果用国际上通行的籍贯认定法，李白应该是哈萨克斯坦人，而不是中国人。曾经被称为在此方面最具权威的郭沫若先生并不是唯一的，现今备受学界尊崇的陈寅恪先生，也是此种论断的始祖级人物。江油人非常相信哪怕是郭陈这样学富五车的大知识分子，面对浩瀚的史学典籍，也会有力所不逮之处。他们所列举的古人名篇中，的确不乏自号青莲居士的李白其出生地亦是小镇青莲的白纸黑字。作为后来者，自然法则让我们与生俱来地拥有可以站在前人肩上的巨大优势，所以，面对前人的局限，任何贬损都是不公正的，我们所看到的前人错谬，应该是前人伟业的一部分。没有前几次的探索，江油人也不会有现在的理直气壮，说起那个跟着丈夫来江油避难的西域女子，在江油河边洗衣服，一条鲤鱼无缘无故地跳进她的菜篮，夜里又梦见太白星坠入腹中，随后便生下李白的故事，仿佛是那刚刚发生的邻里家常：还记得鲤鱼是红色的，嘴上有两条须，沾了水后在阳光下白闪闪的，一如后来李白诗中不同长者的白须白发！又记得拖着长尾巴的太白星，初入母亲怀抱时是凉飕飕的，一会儿就转暖了，这种来自天堂的温情，致使李白的生命从受孕的那一刻开始，就注定了自觉自洁的自由之身。

五月是一种季节！五月是一种灿烂！那一块块依山而建，有清风明月碧树新花相随的青石，因为李白的诗篇而熠熠生辉。阳光下碑刻的影子很小很小，诗魂的覆盖很大很大，弥漫着越过高高的太白楼，锵锵地归落到握在石匠手中的铁钎上。几乎在同一时刻，同行的众人一齐记起，多少年前，那位蹲在溪流之上，立志要将手中铁棒磨成绣花针的老太婆。天边飘来一朵无雨的白云，山上开着无名的白花，水里翻涌清洁的白浪，假如传说无瑕，贪玩逃学的少年李白则是何其幸运，再不发奋，岂不是天理难容！在铁棒一定可以磨成针的真理之下，并非必须将铁棒磨成针。铁越磨越白，铁棒越磨越细，醉翁之意不在酒，白发苍苍的老太婆不经意间就将与铁毫不相干的李白，磨成能绣万千锦绣文章的空灵之针。磨成针的李白自江油而一发不可收，去国数千里，忽南忽北，去东往西，足之所至，诗情画意千秋万载仍在人间涌动。那位老太婆哩？有谁还记得她的模样、她的姓名、她的伟大与不朽？一如隐藏在莽莽川北的小镇青莲——她造就了诗词的盛唐，却被盛唐的诗词所埋没，她造就了唯一的李白，却被李白的唯一所争议。有一种伟大叫平凡，有一种不朽叫短暂，一个人的笔墨总会是万千乡情的浓缩，一个人的永恒一定是无数关爱的集成。白发三千的老太婆想必是一位熟识人性的老母亲，对她来说，母爱是最容易被记起，也最容易被忘记的，此中道理与阅历一定被她早早经历过了。

又是一个女子！从童年到少年再到青年，一样样的女子每每在生活中所起的作用，当是决定李白一生一世以轻灵飘逸为诗风诗骨的某种关键！

“江油南面三十里处的中坝是川北商业汇集的地方，有小成都之称，从青杠坝出发向江油前进的七十里路程中，尽是平坦地带，种满了一望无际的罂粟，五颜六色的花朵，争芳斗艳，确是美观。这是入川后所看见的最广的罂粟地，良田美地上，竟为毒物所占用，不免感慨系之。”这是张国焘在回忆一九三五年率部进攻江油时所写的一段文字。当地人也说，当年川北的富庶完全在于有鸦片的种植与收获。在罂粟妖冶的迷惑面前，我很奇怪自己竟然游离了文学惯有的描写，不再习惯于用罂粟来形容某些女子，显现在思绪里的全是那些坐在茶馆里吸食鸦片，或者宁可扔掉刀枪也不肯放下鸦片枪的旧时川地男人。虽然罂粟与鸦片是外来的，李白那时还没有这类美艳的毒物，却丝毫没有妨碍川北男女在李白诗词之外的人生中分野出高下。阅读李白，满篇不见川北女子，满篇尽是川北女子，眼睛一眨，便会遭遇李月圆的温良，心灵一动，磨针老太婆的恭俭就能扑面而来。

铁因磨白而使成材，路因踏白而被行走。

没有磨白的铁是废铁，没有踏白的路是荒径。

那些没有载入李白诗篇中的川北女子却无损毁，一如既往地生活在以小镇青莲为诗意起点的整个川北大地上。就像李白以画屏相称的窦圃山，我所看重的不在于其诡其异，而是那朗朗如白雪的云。又像行走在当年李白求学匡山的太白古道，亦不在于那峥嵘崎岖，只想重蹈此中特有的于泥泞中自净的洁白山光。

宛如燕子红与杜鹃花、映山红，这样的山，我的乡土中也有，这样的路，我的乡土中也有。这样的山和路，人人都应拥有。

2004年5月31日于东湖梨园


九寨重重

有些地方，离开自己的生活无论有多远，从这里到那里又是何等的水复山重不惊也险，一切十分清晰明了的艰难仿佛都是某种虚拟，只要机遇来了，手头上再重要的事情也会暂时丢在一边不顾不管，任它三七二十一地要了一张机票便扑过去。重回九寨沟便是这样。那天从成都上了飞往九寨沟的飞机后，突然发现左舷窗外就是雪山，一时间忍不住扭头告诉靠右边坐着的同行者，想不到他们也在右边舷窗外看到了高高的雪山，原来我们搭乘的飞机正在一条长长的雪山峡谷中飞行。结束此次行程返回的那天，在那座建在深山峡谷中的机场里等待时，来接我们的波音客机，只要再飞十分钟就可以着陆了，大约就在这座山谷里遇上大风，而被生生地吹回成都双流机场。有太多冰雪堆积得比这条航线还高，有太多原始森林生长在这条航线之上，有太多无法攀援的旷岭绝壁将这条航线挤压得如此容不得半点闪失。也只有在明白这些以壮观面目出现，其实是万般险恶的东西之后，才会有那种叹为观止的长长一嘘。

几年前，曾经有过对九寨山地一天一夜的短暂接触。那一次，从江油古城出发，长途汽车从山尖微亮一直跑到路上漆黑才到达目的地。本以为五月花虽然在成都平原上开得正艳，遥远得都快成为天堂的九寨之上充其量不过是早春。到了之后才发现，在平原与丘陵上开谢了的满山杜鹃，到了深山也是只留下一些残余，没肝没肺地混迹在千百年前的原始森林和次生林中。我看见五月六月的九寨山地里，更为别致的一种花名为裙袂飘飘。我相信七月八月的九寨山地，最为耀眼的一种草会被名曰为衣冠楚楚。而到了九月十月，九寨山地中长得最为茂密的一定会是男男女女逶迤而成的人的密林。

我明白，这些怪不得谁，就像我也要来一样。天造地设的这一段情景，简直就是对有限生命的一种抚慰。无论是谁，无论用何种方式来使自身显得貌似强大，甚至是伟大，可死亡总是铁面无私地贫贱如一，从不肯使用哪怕仅仅是半点因人而异的小动作。所以，一旦听信了宛如仙境的传闻，谁个不会在心中生出用有生之年莅临此地的念头？每一个人对九寨沟生出的每一个渴望，莫不是其对真真切切仙境的退而求其次。谁能证明他人心中的不是呢？这是一个自问问天仍然无法求证的难题。千万里风尘仆仆，用尽满身的惊恐劳累疲惫不堪，只是换来几眼风光，领略几番风情，显然不是这个时代的普遍价值观，以及各种价值之间的换算习惯。以仙境而闻名的九寨山地，有太多难以言说的美妙。九寨山地之所以成为仙境，是因为有着与其实实在在的美妙，数量相同质量相等的理想之虚和渴望之幻。

九寨沟最大的与众不同，在于你还没有离开它，心里就会生出一种牵挂。这种名为牵挂的感觉，甚至明显比最初希望直抵仙境秘密深处的念头强烈许多。从我行将起程开始，到再次踏上这片曾经让人难以言说的山地，我就在想，有那么多的好去处在等待着自己初探，却要在这么短的时间里重上九寨山地，似这样需要改变自己性情和习惯行为，仅仅因为牵挂是不够的。人生一世，几乎全靠着各种各样的牵挂来维系。其中最为惊心动魄的当数人们最不想见到，又最想见到的命运。明明晓得它有一定之规，总也把握不住。正如明明晓得在命运运行过程中，绝对真实地存在炼狱，却要学那对九寨山地的想象，一定要做到步步生花寸寸祥云滴滴甘露才合乎心意。

牵挂是一种普遍的命运，命运是一项重要的牵挂。与命运这类牵挂相比，牵挂这片山地的理由在哪里？直到由浅至深从淡到浓，用亲手制作的酥油搽一辈子，才能让脸上生出那份金属颜色的酡红，与玉一样的冰雪同辉时，于心里才有了关于这块山地的与美丽最为接近的概念。

再来时已是冬季。严冬将人们亲近仙境的念头冰封起来，而使九寨沟以最大限度的造化，让一向只在心中了然的仙境接近真实。冬季的九寨沟，让人心生一种并非错觉的感觉：一切的美妙，都已达到离极致只有半步之遥的程度。极目去望，找不见的山地奇花异草，透过尘世最纯洁的冰雪开满心扉。穷尽心机，享不了的空谷天籁灵性，穿越如凝脂的彩池通遍脉络。此时此地与彼时此地，相差之大足以使人瞠目。从前见过的山地风景，一下子变渺小了，小小的，丁点儿，不必双手，有两个指头就够了，欠一欠身子从凝固的山崖上摘下一支长长的冰吊儿，再借来一缕雪地阳光，便足以装入早先所见到的全部灿烂。

人生在世所做的一切，后果是什么，会因其过程不同而变化万千，唯有其出发点从来都是由自身来做准备，并且是一心只想留给自己细细享受的。正是捧着这很小很小，却灿烂得极大极大的一支冰，我才恍然悟出原来天地万物，坚不可摧的一座大山也好，以无形作有形的性情之水也好，也是要听风听雨问寒问暖的。从春到夏再到秋，一片山地无论何等著名，全都与己无关。山地也有山地的命运，只是人所不知罢了。前一次，所见所闻是九寨沟的青春浮华。不管有多少人潮在欢呼涌动，也不管这样的欢呼涌动，会激起多少以数学方式或者几何方式增长的新的人潮。在这里，山地仍然按照既有的轨迹，譬如说，要用冬季的严厉与冷酷，打造与梦幻中的仙境，只有一滴水不同、只有一棵草不同、只有一片羽毛不同的人迹可至的真实仙境。

人与绝美的远离，是因为人类在其进行过程中越来越亲近平庸。能不能这样想，那些所谓最好的季节，其实就是平庸日子的别一种说法。不见洪流滚滚激荡山川的气概，就将可以嬉戏的涓涓细流当成时尚生活的惊喜。不见冰瀑横空万山空绝的气质，便把使人滋润的习习野风当成茶余饭后的欣然。当然，这些不全是选择之误。天地之分，本来就是太多太多的偶然造成的。正如有人觅得机会，进到了众人以为不宜进去的山地，这才从生命的冬季正是生命最美时刻这一道理中，深深地领悟到，山有绝美，水有绝美，树有绝美，风有绝美，在山地的九寨沟，拥有这种种极致的时刻已经属于了冬季。

2007年3月18日于东湖梨园


武汉的桃花劫

有一张照片，是我们家的，上有三个人：父亲、母亲和弟弟。

如今父亲母亲早已老态龙钟，弟弟也因单位的破产早早披上岁月的沧桑与无奈。十一月二十七日上午，九江和瑞昌一带的地震余波殃及湖北。我着急地打电话回去，问他们的情况如何。弟弟从前开着一辆桑塔纳轿车，单位的破产申请被接受后，那辆公车就被银行查封了。因为还有一点事做而被称为半待业的弟弟，在电话里语气之平静，分明将地震当成了曾经驾驶着那辆桑塔纳轿车所遇上的坑坑洼洼。

照片上的弟弟也看不到有多少意气风发。那一年弟弟刚刚出生，抱着他的父亲和母亲，却是春风满面，笑容可掬。在他们身后注定要闻名于世的一座桥头堡高高耸立着，从那些纵横交错的钢梁中，隐约看得到一种显然不是桥梁的身影。虽然没有足够的证据，我们还是从小就将藏在钢铁丛林中间的这个影子，当成一列正在桥上飞驰的火车。同样也是没有证据，我们非要认为父母们的笑意中，与弟弟相关的成分只是由于不得不抱着他，其余的全都献给身后这座象征着那个时期精神与物质生活的庞然大物。

中国文化中有物竞天成、顺其自然之说。在日常现实当中，除了那些多得不能再多的逆来顺受，以及在发展下去就会关系到自身的事情面前，保持一种只管自家门前雪不顾别人瓦上霜的装聋作哑掩耳盗铃姿态，真正具有天然特征的便是那些俨然因时因地随口取得的人名和地名。这座桥建在长江之上，因为地点是在武汉城区之内，将其叫做武汉长江大桥是任何人都能想到，不会产生丁点惊艳效果的下意识的事情。

纵观我们的历史人文，仅从那些普遍习惯的姓名上，就能体会到一些带有教义色彩的纪念词。譬如“唐”的使用，譬如“汉”的流行，譬如国内政权在一九四九年发生重大更迭后而让许许多多的人取名为“国庆”与“解放”。万里长江上的第一座大桥是一九五八年建成的。也是那一年出生的弟弟，与太多的同龄人一样，被情不自禁的父母们取了一个与这座桥相关的名字。

一九九四年前后，武汉这座城市在迫不及待的现代化进程中，有过不肯顾及个人隐私的短暂时期。那一阵，不管愿意和不愿意，只要交钱安装住宅电话，其电话号码必定会被公开在那本厚厚的黄皮书中。少数提前意识到隐私权受到侵犯的人，也只能无可奈何地羡慕那些拥有汉桥、大桥、新桥以及美桥、艳桥、爱桥等名字的人，还酸酸地说，那些人的父母大人太有先见之明。当年出版的电话号码簿，让人叹为观止的不是电信部门的蛮横霸道，而是其中动辄十几页和几十页地连接在一起同名同姓的那些人。一页接一页的“李汉桥”、“王汉桥”、“张汉桥”；一页接一页的“李大桥”、“王大桥”、“张大桥”；一页接一页的“李爱桥”、“王爱桥”、“张爱桥”，如此等等。电话号码簿上的百家姓中，所有姓氏里都有人在1958年之后，因为长江大桥的建成所产生的共鸣，而获得一个用“桥”作为后缀的名字。形容铺天盖地有些夸张，只说漫山遍野又有点不到位，电话号码簿上那些连绵不绝的相同名字会聚到一起后，平添一种大隐隐于市的味道，反倒将个人隐私置于更加秘密的迷魂阵中。

在没有长江大桥之前，武汉是一座不完整的城市。由于大江大水的关系，管治这座城市的政治机器总要比别处多一层复杂。八年抗战之初，民众所呐喊的“保卫大武汉”也只是一种泛地理称谓。一九五一年之前的武汉，多数时候是一种概念。而作为一座城市，它一直在时废时存中变迁。江南是武昌，江北为汉口，各有各的纵深，各有各的供给，这样的自然分治也是无话可说的。那一年，在欧洲小国斯洛伐克首都布拉迪斯拉发郊外的一条界河边，对岸的奥地利垂钓者一次次将渔钩抛过河流的中间线，不用说我们的陪同，就连巡逻的边防军人也都熟视无睹。作为地球上屈指可数的河流，长江有将欧洲的全部界河加在一起也比之不足的理由，成为不同人群之间的天堑。如果没有一九五八年的桥，至少那个在一九五一年正式宣布成立的武汉市，也许依然要在存与废的历史选择中反复轮回。

从概念中的武汉，到实体中的武汉，其过程一如人之初信口叫来的大毛或小妹等等乳名，慢慢过渡到正儿八经的学名。乳名是非常具有亲和性的，然而人的生涯越往后，越是觉得它的虚弱。而那些从乳名中生长出来的学名，才是相伴着酸甜苦辣直到终老的真实。由武昌、汉口和汉阳三镇联系而成的武汉，从来不乏名胜：知音琴台、白云黄鹤、清心东湖、禅意归元——哪一处不是诗画情浓人文春秋。化入姓名的也都不绝如缕，却难比一梁一柱打造而成的那座大桥。

弟弟的名字与前面说过的那些略有不同。在他自立后的最初几年，曾经将自己的名字改了一半。父亲给他取的名字中也含有“桥”，那一阵他却在各种不同的书写背景下，将“桥”的前面那个怎么看都嫌俗气的字，改写为与之谐音，但要文雅的另一个字。弟弟没有同我提起过为何要将自己的名字改一个字，也许是因为那个字太平凡，太普通。这也是我曾经的想法，那时候，我一直悄悄地认为父母亲是在媚着那个时代的意识形态之俗。

不晓得生活在这座城市中以桥为名字的那些人，是否像弟弟那样萌生过改名的念头。弟弟的修改尚且没有动摇他那名字的本意。如今的弟弟已到了连地震来临都能处事不惊的境界，当然不会再去为用了几十年的名字耗费脑力。就像任何一座桥的诞生，看上去是人对河流的超越与征服，其内心深处共鸣的反而是人对自然的顿悟与臣服。也只有这样去想，才能明白为何武汉城市中人，不理古典，独尊新桥，实在是因为这座桥是长久以来人们心中普遍存在的一个情结。

一如日常当中大家最爱说，人一旦犯了桃花劫，绝对没有躲避的可能。被长江所阻隔是武汉的天命。对一座城市的四分五裂，何尝不是一段婚姻的分崩离析！当然，命运又用一种解释说，桃花劫虽然不可避免，却有可能化解为桃花运。如此就能将生死之劫因势利导地变化为不会伤及身家根本的情爱之运。武汉的流水上从来不会有桃花汛，那些远来的花瓣早早就被远处的波涛吞没了。作为城市的武汉，它将越来越多的二桥、三桥、四桥、五桥当成了这大江之上流不走的桃花。所以，不管这联想是不是太牵强，桥的出现，让城市的地理劫难真实地化解为一种可爱的时运。

2005年12月于东湖梨园


城市的浪漫

资料里说，我所居住的城市武汉有一百几十个湖泊，可是现在能统计出来的只剩下二十几个了。守着一条十万年也不用愁它会没了的长江，有的水喝有的澡洗，很多年里我们浑然不觉它存在的意义，直到九八年那场大洪水铺天盖地而来时，大家才突然想起湖泊的好处。可那么多的湖泊竟然不见了，连一片水洼一丝雾气也没留下。结果只好让洪水涌上街头，使汽车在浊浪中漂浮成船舶，使大街在儿童的戏水中异化为游泳场。回想起来湖泊的消失曾有一个较长的过程，因为久了也就司空见惯，甚至还没等到它消失，就不大记得它波光粼粼的样子，以为它本来就是这般模样。湖泊毕竟不是自己家的水盆水桶，什么时候丢失了，心里都有数。花多大价钱，去何处重新买回也心中有数。湖泊变成历史资料，变成由一座座高楼垒起的碑记深处的往事后，我们才想起来，然后开始寻找造成湖泊丢失的缘由和肇事者。

实际上丢失湖泊的事主是我们每个人，因为湖泊事关一个人的性情。

没有湖泊的城市性情总难天成。就像日常里见到的一些女子，文细了眉的妩媚，搽厚了唇的炽热，填高了胸的丰满，见着了也能心动。城市失去水色以后，宛若一个五年病龄的萎缩性胃炎患者，只能在朦朦胧胧、恍恍惚惚的夜色中假借着霓虹，掩饰光天化日之下的焦黄与土灰。用酒吧，用迪厅，用多星级的酒店咖啡，用比云彩色调还夸张的衣袂裙带，还有长街马路上视人群为无物的长吻，硬生生地撑起点缀起城市时空的浪漫。城市固执地用钢铁、沙石和水泥不断地膨胀着自身，千姿百态的湖泊被挤压成一条下水道加上一条自来水管，以此作为自己的血脉和肠道，那本该昂扬着的精神与气韵也被溶解在这些锈蚀斑斑潮湿的空间里。这样的无奈，决定了城市必须一刻不停地进行粉饰，以此来脱胎换骨。在电光人气的感染下，矫情的城市仿佛真的风流倜傥起来。我们都不喜欢矫情，可我们时常不能分辨这种东西，总是将它作了真情。霓虹灯下的美丽其实很靠不住，它不是真实，充其量不过是在暴发的物质基础上的奢侈。

从远古进化而来的条件，决定了人的基因里永远包含着对水的依恋。城市的初始，何曾远离过河流湖泊！城市壮大了，人的雄心也起来了，湖泊再大再秀丽也只能乘上白云黄鹤缥缈西去。幸亏东湖比人的雄心大，也幸亏还有一条更大的长江，我们的城市才不至于彻底地失去迷人的神采，以及那些能焕发出浪漫风情的神经末梢。也许还因为这些江湖太出众了，最愚蠢呆笨的人都能感受到它那神韵的不可替代，从而将其改造山河的巨手挥向了别处。

一座西湖让杭州城的古今完全沉浸到著名诗画里，一座东湖更让武汉三镇英姿横空出世。从西安来的一位朋友面对着我们的东湖，就像我们面对大海一样，他喃喃地说，这那里是湖，分明是海嘛！那一刻里我突然很惊慌，如果没有东湖别人还会为这座城市惊叹吗？在香港，我曾经在不同的光艳下数度长时间地打量着那闻名于世的浅水湾。最终的结论只有一个：真正动人的是那一湾多彩多姿的海水。水的浩荡壮阔让城市总在引为骄傲的那些矫情的东西变得微不足道，仿佛虚化了，林林总总的建筑物看不大清楚时，反而获得了它本来没有的灵魂，并使那只是为了扩大消费的浪漫城市，变成了能够驱动精神的城市浪漫。在浅水湾在西湖我都曾遐想，如果城市的湖泊没有消失，一处处的浅水湾也许就在我们的街头巷尾。没有湖泊的城市里，女人往身上喷洒再多的香水也闻不到自己的芬芳，她们想不通香港那儿流行的品牌，为何在自己身上不吃香，她们朝思暮想遥望南方，就是没想到宽阔水面升腾起来的甘露，是香水必不可少的催化剂。

一座湖泊是城市的一双秀目！

一座湖泊是城市的一窝笑靥！

一座湖泊是城市的一只美脐！

对于城市，湖泊是一封永远也读不够，越读越不懂，越读越深情的情书。一九九八年夏天，我在大连遇上一场空难，从破碎的麦道飞机里再生一样逃脱性命出来，内心深处的阴影让自己的目光看着哪儿都是可能的陷阱，举手投足之际虽然胆不战心不惊，却也离此不远。那样的时刻，朋友们拉上我去了远郊的道观河水库。多少年没有见过这么好的水，蓝处像蓝，绿处像绿，纯洁就是纯洁，情愫就是情愫！水面很宽，那天早上，船将我们载了几里后，一群男人打赌看谁能游回去。突然之间我站起来扒光了衣服，在众人的一片拦阻中，越过船头跃入水中。后来我一直在想到底是谁驱使我如此冲动！大湖大水对我已是久远的感觉了，很多次在遥望它们时我甚至认为自己已经不太可能有横渡的能力了。事实的结论是我并没有太为难自己就做到了。独自从岸边的水里站起来，心中的阴影已经不见了，回望那已成彼岸的模糊景物，蓦然觉得从此什么样的艰难险阻也挡不住自己。水性的一切太有魅力了，城市也是如此，有了湖泊作为灵气，千里万里千载万载也有人潮奔涌而来。为水而去的人，水最终送给了我们一世绝代的情缘。

浪漫本是生命体之间互为区别的光彩之处，城市物化的遮蔽，消退了它的本色。一群群人行走在大楼与大街之间，无论怎样地特立独行也还是各类人在各自环境中所扮演的角色。所有的洒脱早就在这类角色的确定之中。只不过有了某种法则的规范，但凡在这合适的空间里，明丢一个媚眼，暗赴一个约会，就都被归在浪漫的范畴里，让浪漫成为一个冠冕堂皇的借口与托词。回头再看那位用诗的意境来设计一个国度的伟人毛泽东，对长江的十二次横渡，何止是极目楚天舒！在那些被江水泡着的时间里，只有将他认作是一位浪漫诗人，才能从道理上说得过去。这一点正是他从此不被人忘记、不被人混淆的地方。在阳台上听渔舟唱晚，出门数步就能凭着江涛闲庭信步。城市生活里应该重现往日湖泊的辉煌！不只是为了在洪水来时帮忙多蓄几场渍水。湖泊的清凉正可以平息城市虚火，抹去躁动，扬起真性情。好水如天命，面对水时人能感应到过去未来的真实与预兆，并将生命的底蕴焕发出来，这时，灵魂里的浪漫就可以同城市交融在一起。那样的城市会很动人，当然，那样的灵魂更动人。

1999年9月于汉口花桥


城市的心事

城市几乎收留了它四周各色美好的女子。这让城市早熟了许多。于是一个才五岁的小男孩从幼儿园回到家里，瞅着自己的母亲冷不防说妈妈没有他们幼儿园里的一个小女孩温柔。小男孩率真的表述，其实是天下男人共同的想法，女子美不美，第一要素是温柔。尚不能熟谙男女之别的孩子都有如此念头，何况那些饱经沧桑的男人。说女子不温柔，对女子来说是最胆寒的。

天下风情万种，以水的姿色最为动人；自然界伟力众多，同样以滴石可穿的水为最难抵挡。女人一温柔起来，男人便像夏日里身心融入清凉的池塘。这时候，女子看似风中杨柳轻飏飏的，哪怕垂在鼻子上面也可以不去在意，实际上已在不知不觉中征服了男人。温柔对于女子，是所有美丽的源头。在绳圈里英姿勃发的女拳手，就算她已具备可以同男性媲美的相对力量，但在绝对力量上，她远不及那些在T型台上款款地走着猫步的女子。那样的女子，不去与谁强硬相向，不去用牙齿和血肉争取自己的地位，腰肢一摇，便如太极高手那样，人还不知自己身在哪里，心已先臣服了。弯弯的柳眉是精美的古典，飘飘的长发是神韵的现代，软语轻声实则是升华男人的粗犷，小鸟依依才使得男人有了无限的天空。一段温柔是人生中最有力的支撑。谁能忘记邻家那个凭窗临风时读着书的女子，她不看人，人早已随着书中古今一道伤悲与快乐。谁能忘记当年那位偶然来借墨水的女同学脉脉含情的眼光，她不开口，一只拧开的钢笔帽，像是难得张开的红唇，无言的话语盈满了胸膛。谁能忘记会在办公室角落里用背影对人轻轻微笑的安宁女子。谁能忘记紧并两脚在街头站台上静静地等着公共汽车的洁白女子。谁能忘记电影院里最后一个起身离座眸子里仍是一片水湾的黑衣女子——

女子的力量出自她的没有力量。

女子看似软弱之际实则是其最强大的时候。

女子是用纤细来温馨来自成辉煌。

形孤影单无助的女子最能征服男人。很多时候明知那是一个温柔的陷阱，男人仍然义无反顾地蹬过去。温柔的魅力是林间蛛丝织成的八阵图，也只有这些才能系住男人的翅膀。英雄难过美人关，坐守这些关隘的就是那些柔情如水的女子。譬如虞姬，譬如貂蝉。西施用其纤弱复兴了古越国，杨玉环用其丰腴几近葬送了泱泱大唐，王昭君的泪珠可以化作香溪里让人惊艳的桃花鱼。无论读史还是读今，从来只有温柔的女子才能沉鱼落雁，倾国倾城。

男人向往情缘时，哪怕最焦渴，也绝对消受不起也不欣赏女子的尖锐与刚烈。这一点是男人的天性，任谁感慨不公也没有用。只要世界还有性别之分，男人就只会偏爱温柔的女子。女子千万别指望在哪天早上醒来，男人已变得大度，可以一视同仁地将天下不同性格的女子全都像温柔一样礼遇。更别轻信男人能够包容一切的许诺。女子过于张扬自己，哪怕是真心爱过她的男人，有一天也会突然像雄狮那样怒吼一通，或是像黑熊一样默默扭头，从此一去不返。

是不是淑女，是淑女的又该符合哪些条件，男人并不去认真关心。男人要的是第一眼碰上的女子能让自己怦然心动，能让自己魂不守舍，心不在焉，最终再加上惊心动魄更好。只有心怀功利的人才会去问一个女子的学历如何，是否有家学家修门当户对。面对女子从身心里流淌出来的爱河，男人开始会由衷地欣赏她的一切，包括她的学识、她的见解和她的执拗。可是用不了多久，男人就会不喜欢她的学识、不屑于她的见解和不耐烦她的执拗。男人在经历这一变化时，后来的模样并不是对先前的虚伪。男人就是这样，说是德性也好，品行也好，属性也好，他们在开始时是真诚的，那些热情和浪漫也让男人将自己夸张了许多，但这些不是男人的错。当然也不是女子的错。产生这种错误的是那种被称作情感的东西。男人后来的变故也是真诚的，因为他们本来就是这样的。他们这样做只是还其本来面目。淑女不淑女对男人只是一个话题，偏偏这种话题又是女子喜欢听的，所以男人从不在男人面前谈女子成为淑女的必备条件，男人就会将那些理想的玫瑰色彩大把大把地在女子面前炫耀，好像对女子的评判标准越高越能显示出自己的高贵。女子不明事理，以为男人真的服气那一二三四条，到头来女子比男人更关心自己做到哪个份儿上才能晋升为淑女。在实际中，淑女早就是女子们相互攀比的一种古老的时尚。

不用去引经据典，也不用去分辨事理，就从生活中看，从现状中说，对女子，天下男人实在的想法从来就没有变化，美好不美好，就看她是否温柔美色，是否善解人意。至于身材相貌，那是燕瘦环肥各人有各人的喜好。天下的众多明星女子有几个能够称得上是淑女？她们风骚十足，不怕红杏出墙，不怕春光外泄，茶余饭后尽是她们的韵事风流。等等这些，丝毫也不妨碍她们成为千万男人的梦中情人，就因为她们能将女子最基本的东西做得最有质量。除去最基本的，男人其余的赞美与追寻都是靠不住的理想。面对现实，理想无法不苍白。男人想归想，做起来还是依靠率真的本性行事。他们嘴里说着淑女，心里想的又是一样境地，等到要将谁拥入怀抱时，最要紧的已是对方嘴唇的质感，胸脯的坚挺等一些非常具体、非常实在的问题。

男人的情绪终归要有一个归宿，要站在地上、坐在凳上和躺在床上，要将理想中的诗意，变成一个个坚实的感受，要酣畅淋漓、赏心悦目和如胶似漆。从来没有哪个男人会因苦苦等待淑女的出现而错过年华，也没有哪个男人痴痴呆呆地要将自己的女子，改造成为心目中曾经的淑女。话说淑女，是男人心有旁骛的苗头，是男人纵使不能朝三暮四，也决不肯恬淡寂寞的最后的挣扎。对淑女的一代又一代的追究，只是男人们在洞知自己所爱所处的女子有种种不足之后的又一次奢望。

所以，淑女是什么，基本与女子无关。丢开哲学和逻辑后，它只是城市的又一件心事。

1999年10月7日于汉口花桥


一只松鼠的城市

作为城市的武汉越来越大了，即便地对久居此地的人来说，因为越来越摸不着边际，也还是认为太大了。就像巨人也有最小的童年，哪怕城市大得都要超越我们的理智，唯一不能改变的是它的缘起。对于在绝大多数时间里只能靠着感情维系的人，这样的缘起更是一刻也少不得。也正是如此，只要有一点点理由，不管事隔多少年，也不管这些年的记忆中平添了多少事情，依然清晰地记起自己移居城市后第一个早晨的情形。

那一天我醒得特别早，除了对新环境不适应和身处新环境后免不了会出现的小小兴奋外，关键在于我后来才发现的，人在城中，永远也不可能比城市醒得更早。不比乡村，只要愿意，随便哪一天，都可以自由自在地抢在前头，仿佛不久后渐渐有了动静的乡村是被自己所唤醒的。从永远比人醒得更早的城市中醒来后，突然发现自己像是被置于街头。这种感觉让我情不自禁地生出一丝恐慌。那些从小到大一直陪伴着的清晨之清和自然之晨不见了，取而代之的是满屋浮尘气味。这样的气味当然不可能让一个突然闯入的陌生人心生踏实。

城市总在自以为是，哪怕一时一刻也不肯将先行醒来的机会让出去。从这种浮尘满天的时节中醒来后，出了门。路灯大约是见惯了这些，不将城市醒来当回事，还在街道旁昏昏欲睡。也不是有过预设，但也绝不是没有任何预设，我沿着很不习惯的空气与道路，走向自己一心想在清晨进去走一走的那个地方时，心里应该早就积淀了许多城市生活的法则：譬如早晨要去的公园，譬如傍晚要去的公园，譬如假日要去的公园，还有其他一些譬如相爱了、譬如忧伤了等等都要去一去的公园。就像必须会搭乘公共汽车，必须会站在街边大口大口地吃热干面，身居城市不会逛公园的生活同样是不可想象的。

独自走进解放公园的那天早上，草地的平铺虽然是人意而非天意，树林也是按匠心而非天才栽种得整齐划一，包括那些假的山水，还是让我动心了。虽然无法体察每一棵树，更不可能去认识每一株草，我却相信多年之后自己一定还会记得这里的每一棵树和每一株草。事实上一点也没错。多年之后，我已走过太多的地方，天山上的雪莲，塔克拉玛干沙漠中的红柳，查果拉山口上的苔藓，棒槌岛海底的海草，记录的事物越多，值得记忆的事物便更加突出。那时候，我一点也不晓得解放公园的背景。直到现在我也仍然不在乎它在哪种地理范围内是为最大的城中森林公园。我只在乎一片树叶和半根草茎在自己心中的地位。我看重的是这叶片托起的清风，以及这草茎找到的水土。我看重的是如此清风能够洗礼人生际遇，以及如此水土能够护佑命运沉浮。

在以后的日子，我总在这座公园里开始自己的新一天生活。我必须摘下轻轻一踮脚就能接触到的某棵树上的一片叶子，或者是随意弯一下腰就可以掐在指间中的某一根小草，放在鼻尖上嗅一嗅后，阳光才能从心中升起来。我曾经将此作为一个藏得很深不曾示人的细小秘密。事实上，在这个细小秘密的背后，还有一个更加细小的秘密。早晨的我来到早晨的公园，是想冲着那只细小的松鼠轻轻一笑。公园出现在我生活里最初的那个早上，是那些长在陌生地方的山水草木，帮我找回了心灵中最不能失散的熟悉。之后，便是那只最让我意料不到的小松鼠了。

因为是冬季，那天的草丛十分荒芜。小松鼠突然钻出来时，我倒是没有意外，也没有将它想成别的鼠类。而那一声格外清脆的“叮当”，还使我望见了那只大概是头天夜里被谁弃下的易拉罐。大约是被小松鼠碰了一下，易拉罐还在草丛中轻轻地晃动，至于小松鼠，则是将那可爱的尾巴，像捉迷藏的孩子一样突然从草丛中竖起来，不待多想便轻盈地跃上一棵大树，再跃到另一棵大树上，这才回头将小黑豆一样的眼睛转两转，就像是抛了媚眼过来。就在那一瞬间，我在心里笑了。很清楚，这是我来到这座城市后，头一次向着天籁而笑。笑过了，我才发现，相邻的另一棵树上，还有一只小松鼠。刚刚被我发现的小松鼠，正在用着相同的神情，朝着早一点出现的小松鼠妩媚地笑过去。这时候的我，孤单地笑得更加开心了。

几年后，我在华盛顿排着长队，等候进入美国国会大厦参观，旁边的公园里大约有几十只小松鼠在上蹿下跳。身在异国比之当年初涉异乡感觉又不一样，却有一样的松鼠在活跃着。我忍不住蹲下来，朝着离我最近的那只松鼠伸出手去，想不到的是，那只松鼠猛地蹿过来，在我的手腕上轻轻咬下一些齿印。疼痛之中，同行的作家们看到我手上的牙印，提醒我一定要注射狂犬疫苗。望着仍在咫尺之处独自嬉闹不止的松鼠，我说，有那个必要吗？说话时，我一直在笑，脑子里还浮现出在城市的第一个早晨里所见到的那些会妩媚地微笑的小松鼠。

在公园的草木间行走得多了，对城市的心情也开始豁然开朗了。别人信不信，是不是如我所想，一点也不要紧，只要自己想出其中的道理就行。于是在后来的日子，我一直在不断地对自己说，也对别人说，特别是那些执著于城市与乡村二元对立者：对于城市来说，公园其实是一处被微缩了的乡村，而乡村则是被过于放大的公园。无论一个人来自何处，在共同面对山水草木，或者如小松鼠一样的小动物时，只要是为着共同的原因而欣慰，我们的心灵深处就不会有太多的区别。公园是城市心灵的栖息地，乡村则是这类公园命定中的过去与未来。

2007年8月于东湖梨园


性感美国

之一：到达

事关美国的话语，越来越像长江流域夏季的洪水，泛滥无序。

没有哪个国家不怀着如此情结：一边痛骂着美国的蛮横无理，一边由衷地希望与其和平相处。

过去的教育机制，一直在努力让我们接受如下观点：中华文明是属于全人类的。由于没有再多一点的下文，我们不得不认为，中华文明之所以属于全人类，是因为中华文明太伟大了。在这层意思里，并没有说明其实每一种文化都是属于全人类的。这种自豪的片面性，让我们迟了很多年才有机会面对一个事实：美国哪怕是作为某些民族的敌对方，她的文明也是属于全人类的。

二十世纪的美国是人类共有的一个神话。在历史中曾经辉煌无比的几大文明古国，无一例外地处在一种尴尬的重新自强的过程中。唯独在远离创造人类文明的欧亚大陆的别一边，美国这个无法与其谈历史的国家，在现代文明的进程中一枝独放。只有二百年历史的美国文明，其魅力在中国五千年的文化面前竟然也不逊色，并且越来越引人关注。就连中国作家协会这种录秉承百代文学宗师，以成圣殿的机构，也将其属下作家对美国的访问交流，列为工作的重中之重。这有点像皓首长者同黄牙小儿行握手礼。美国仅有的几个作家，海明威、福克纳和马克·吐温，不说放在孔子面前，也不说放在李白、杜甫面前，就是一个曹雪芹也够他们嗟叹几辈子。可惜这只是我们的说法。在现代世界，人的话语权力与其所处的地位的关系是成正比的。一个人或者是一个群体在今天的沉沦，也就意味着与其相关的背景与历史在今天的湮没。这就叫现实。引申开来，也就是说现实是残酷的，不给人留情面的，不想接受也得接受。

只要是中国人，包括海外华人，去美国时，落脚的第一站不是洛杉矶就是港台居民称为三藩市的旧金山。其中原因有飞行航线的安排，最主要的还是地理位置决定的。一衣带水，一座太平洋将中国的东部与美国的西部连在一起。飞行器越来越先进，选择捷径的基本道理一直没有任何改变。在中国作家协会的安排下，我们十几个用汉语写作的人，于五月十日从北京出发前往美国访问。飞机是下午一点半起飞的，在洛杉矶下了飞机时也才下午三点四十几分。地球上的时差，就像我们后来在拉斯维加斯见到的老虎机一样，张着血盆大口，将飞机上难熬的十几个小时一点渣滓也不留地吞了下去。机场国际区外面，只有两个美国人在为经由不同航班来美国的人办入境手续。

一开始，我们还对美国人漫不经心的样子有些好奇，没想到一下子就耗去了看一场好莱坞电影的时间。

慢慢往前挨到近一个小时，黄线那边出现一个腰挎手枪、身材娇小的黑人女警察。她在我们面前来回走了几趟后，不知为何竟露出一口白牙冲着我们笑起来。那一瞬间，我突然心生一种透骨的熟悉，觉得这女人在哪儿早就见过。又过了半个小时，终于轮到我过关了。过关之后，与那个黑人女警察站到一起，我忽然想起在她身上有股惠特妮·休斯顿的味道。接站的美国同行后来告诉我，天下的黑人女人笑起来没有不迷人的，只不过是惠特妮·休斯顿运气比她的同种女人要好。说完了，他又补充一句：其实美国就像这黑人女人，天生一种别人没有的性感，这才让全世界发疯。

望着那个黑人女警察，我忍不住问：这就算是到了美国？

四周轻轻地响着一首英语歌曲。

刚出机场大门，一辆黑色的房车悄然滑过来。

我一愣，疑惑里顿时产生一种还在家中看好莱坞电影的感觉。

美国同行怕我们小看了夜幕下的洛杉矶，上来的第一句话便说，这儿是沙漠气候。这话让我忍不住轻声笑了一下。在我的身后，也有一两声相同的笑声。不说沙漠倒罢，一说沙漠还真让我有几分看洛杉矶不起。在我的印象中，沙漠就应该是那种除了黄尘孤烟，再没有他物，去来生死两苍茫的地方。我以为在美国这种过于年轻的国家里，人们喜欢用眼前似是而非的东西来编织一个个幼稚的神话。出于礼貌我没有再作过多的表示，虽然在心里我急切地想告诉他们关于中国西部沙漠的故事。度过了在美国的第一个夜晚，当美国的太阳升起来时，站在饭店外面，我又想起沙漠的话题。坦率地说，如果洛杉矶的确是一个沙漠城市，那么我所见过的中国西部最美丽的沙漠城市库尔勒与石河子，便要在心里退色许多。美国同行们都说，在我们目光所及的地方全是市区，可我们看到的分明是森林草地要比房屋街道宽阔，人在草木丛中行走，无异于孤骑飘过原野。露水闪烁着的光彩比晚间霓虹还要夺目。后来我们才知道，洛杉矶只是气候受到沙漠影响，本身并非真正处在沙漠之中。

在美国的行程中，我们数度经历美丽的洛杉矶城。美国同行告诉我们，洛杉矶人口中，华人占有大多数，说洛杉矶城是华人建起来的也毫不过分。这本是一件可以让人自豪的话题，它带给我的却是一种酸酸的味道。好几次，在听到这样的介绍时，我情不自禁地在心里问：怎么在太平洋的这边，据说是备受欺压的华人竟能建起如此美妙的城市，而在故土故乡的华人就不能创造这样的奇迹！

离开洛杉矶只需几小时路程，就能见到一望无际的戈壁。也许是英语里只有desert（沙漠），而没有戈壁一词，美国人将他们的戈壁同沙漠混为一谈。听他们大言不惭地用错误的地理知识介绍他们西部国度的这片不毛之地时，心里不由自主地想起，这种能长红柳与芨芨草的地方若是在中国，早就叫王震将军带人垦为良田了。

一路上走走停停，两天的行程中，看不见一棵庄稼一块耕地，富庶的小城小镇却是一个接一个。所有这些小镇都像是去往戈壁中心的赌城拉斯维加斯的驿站。美国人并不讳言赌博，他们将拉斯维加斯的问世，看做是国家的奇迹。面对拉斯维加斯，一切的城市都不好意思称自己为奇迹。算起来，美国人是从一九三一年修筑当时世界最高的胡佛水坝开始开发他们的西部的。那时候，美国正处在经济大萧条中，美国的国家管理者想通过增加国内需求来拉动经济，便在他们的西部搞起一些大工程。胡佛水坝的修建为当年的美国增加了二十万个就业机会。许多人因此来到荒无人烟的戈壁深处。白天里工作，晚上没事可做，便聚在一起赌博。喜欢什么事都立法的美国国家管理者，索性就立法规定，在拉斯维加斯戈壁深处赌博是合法的。这项法律还延伸到因为开发西部而失去世代家园的印第安土著人身上。在印第安人保护区内的赌场也是合法的。美国的立法者万万没想到，这样一部法律给他们西部带来的富裕，远远超过当初重点投资的胡佛水坝。

中国对西部的开发只比美国晚二十几年。王震将军在西部做的是大规模地开垦沙漠戈壁，竭力要在没有生命的地方种出庄稼来。几十年过去，中国的西部的确长出了许多的庄稼，可这些庄稼除了给种植它们的人以起码的温饱外，无法再给人以更多。

美国的西部依然没有长庄稼，出现的却是一座座绿茵茵的现代化城市。行走在拉斯维加斯如梦的夜景里，一切都像是虚构的。人能看到的绚丽与美妙仿佛都聚集到了一起。如痴如醉的不仅是人，还有天和地，风和水。

在所有的痴醉后面，我把唯一的清醒留给了对中国西部的联想。

记忆中，西部这个词在汉语里早就存在，但真正在汉语语区里流行却是好莱坞电影盛行之后。

一九九九年夏天，也是由中国作家协会安排的，我去了新疆的塔克拉玛干沙漠。接待的人都是王震将军的老部下。在真正的沙漠里穿行，每一个见闻都是沉甸甸的，半个月下来，我的心就像沙漠里的胡杨树那样沧桑。王震将军当年统率的垦荒大军，如今也有一百多万人马，与在洛杉矶的华人差不多，他们所付出的血汗与辛劳或许更多，可是幸福对他们来说，至今还是一种关于明天的祈祷。

正像我们的汉语言中必须弄清沙漠与戈壁的区别一样，就在我们年复年、月复月防范一些与沙漠戈壁类似的东西时，美国人用一个desert将这类本来就模糊不清的东西统一在一起。人类的许多本欲，终归是千条江河要归大海，不是能拦能堵的。就这一点来说，当年大禹治水的经验早就可以作为当下的殷鉴。美国人戏谑地说，赌城拉斯维加斯是他们国家最成功的一项扶贫工程。他们将自己的西部发展起来，同时将生态环境保护得比从前还要好。在西部拉斯维加斯和东部的大西洋赌城，我们一点也看不出所谓万恶之源就在脚下，处处都是井井有条，就连沿街发送妓女广告的那些人也一个比一个显得彬彬有礼。现在中国西部又开始热起来，如何去开发中华民族的半壁江山，又不会伤害到已是十分脆弱的生态。站在美国西部苍茫而不显荒凉的大地上，我仰问那相同的天穹：美国人未必知道大禹治水的故事，他们将我们的神话变成自己今天的现实，我们自己的智慧怎么就只能纸上谈兵？

将自己的国家弄成穷山恶水的行为不是爱国，将自己的人民弄得一贫如洗也不是爱国。

我又想起那个美国同行说过的话，他用性感二字形容自己的国家时，一点也没有不自在，从语气到神情都是那样的流畅。不由我不相信：他是由衷地爱着自己的美国。

之二：爱国

爱国二字的含义，真的是要到国外后才会有真切的体会。

迄今为止，我只有过三次离开自己的祖国，去到异国他乡的经历。除了一次是自费到国外度假，余下两次都是由国家委派进行访问与交流。

第一次是去欧洲的斯洛伐克和克罗地亚。按说两国政府间的官方文化交流活动，不会出什么麻烦。可是一路上仍有一些不愉快的事发生。先是在斯洛伐克出境时，一个军衔很低的边检人员竟朝我们要住宿的饭店证明。欧洲人里也有英语很臭懂不了几个单词的。中国作家协会外联的钮保国先生用英语与那个边检人员交涉时，他一愣一愣的，让我们白费了半天口舌。没办法钮保国只好冲着旁边的人群大声问，有谁懂英语？一个四十来岁的女人应声走过来，她问了问那边检人员后，告诉我们，必须提供饭店住宿证明，这是他们政府专门对中国人的规定，以免中国人在他们国家里偷偷打工又不交税。明白之后，我们生气地要那好心的女人转告边检人员，我们是他们政府请来的，我们住哪儿是他们政府安排的，如果想要证明，请他自己去找他们的文化部长。虽然只是翻译一个人说话，但我们的态度都很强硬。僵持之下，气氛有些紧张。出境后，在机场休息时，那个斯洛伐克女人对我们说，那个边检人员几乎要叫人来，将我们关进拘留室。好在一个挂上尉衔的军官及时出现，他将我们来访的相关文件要去，粗略地看了一遍，然后就让边检人员放我们出境。

这事憋在肚子里的气还没有消，我们又要在克罗地亚入境。

克罗地亚的边检人员更绝，非要我们每个人提供已带足三千美金的证明，如果没有带足三千美金，就不能入境。这一次生气的是在入境口那边接我们的大使馆的一位领事。领事用克罗地亚语严厉地冲着边检人员交涉一阵，从他的表情上看，我们知道又遇上麻烦了。好在领事的来头硬，没人敢将他怎么样。来接站的克罗地亚作家协会主席，将领事劝到一旁，自己上去同那边检人员嘀咕好一阵，这事才算完。上了车，领事余气未消地说，他们这种臭规定全是针对中国人的。

在欧洲大地上行走，别人都可以是自由的，单单中国人不可以。譬如号称世界上最大自由空港的瑞士苏黎世国际机场，从前转机时，任何国家的公民都可以免签在瑞士逗留三天。就在我们去的那年，这个规定开始不适用于中国人。但凡中国人在他们那里过境，出机场时护照都会被扣下。虽然他们很礼貌地为我们办理了临时签证，在那眉眼间，还是能感受到让人愤懑的歧视。在国内，人的不满更多是冲着各种各样的腐败与官僚主义。只有身在异国他乡，国家对个人的意义才会凸显出来。在海外走一遭，就会发现，这些年不仅是一些富裕的欧洲国家制订了一系列专门针对中国人的政策和法律，就是那些经济总量排名世界一百名以后的小国弱国，也在明里暗里采用一些下三滥的办法来对付中国人。然而说到底，它并不是什么意识形态上的分歧，更多因素是以温州人为核心的非法移民带来的。

一九九五年十一月在斯洛伐克访问时，正好遇上大雪。那天早上，斯洛伐克派来的陪同要带我们去西喀尔巴阡山的一处旅游胜地。在火车站候车时，陪同不知为何与一个流氓打起来。陪同的下巴被打破了，后来上医院缝了七针。陪同满脸鲜血地跑回我们身边时，我们毫不犹豫地冲上去将他护在身后。流氓将手伸进怀里掏出一支手枪对着我们。军人出身的翻译钮保国在前头用英语呵斥几声，那个流氓盯着我们看了几眼后，终于低着头走开了。

也是那一趟，我们乘坐瑞士航空公司的航班飞返北京。飞机在一万米的高空中飞行时，突然间警铃声大作。机舱里的人顿时脸色都白了。几个空姐朝着机舱中部的洗手间冲去。打开洗手间的门，从里面拎出一个正在抽烟的温州人。一时间，机上众多的老外一齐发出一声鄙夷的NO！在短短的旅途中这样的经历时常出现，说实在话，无论是在大街上还是在飞机上，每逢遭遇这种尴尬时，心里就有一种冲动，想上前去给谁一耳光，免得他日后再犯这种给中国丢人现眼的错误。之所以没有行动，是因为我知道自己的这种努力几乎是徒劳的。在飞机洗手间抽烟的那位温州人回到座位上时，旁边的一位同胞告诉他，在洗手间内壁上贴有禁烟的警示。温州人回头盯着他的同胞几乎是恶狠狠地说了三个字：我知道！这三个字听起来，比老外鄙夷地说NO还让人难受。

我们感到在斯洛伐克火车站让洋流氓用手枪逼出来的浑身豪气，全都化作一股恶气经由下体泄光了。

爱国二字任何时候只要由中国人说起，必定沉重无比。

从十九世纪中叶开始，曾经强大的中华帝国就变得没落了。那情形就像是大盘上的一支垃圾股，天天见跌，时时缩水，大家都在以抛弃它为快事。垮了一百多年，才见打住，并终于开始强劲反弹。毕竟人不是股票，股票说升值就升值，人的地位一旦跌久了，虽然熬到了升起来的日子，在底层挣扎时养成的怯懦，仍会尾大不掉地跟随着。在中国，一个人爱国就意味着他必须爱这个国家的一切，从体制到政党，从最高领导到只比自己高半个行政级别的官员。在爱国的前提下，我们必须放弃许多个人的权利。包括必须认同对国家弊端与阴暗的掩饰。同为爱国，美国人的性子却像我们在小学课文里写到的那只专门从树干深处叼出害虫的啄木鸟。美国人可以很恶毒地诅咒本国国家机制，可以利用一切媒体来嘲弄自己的总统，可以将白宫水门与克林顿裆里的拉链门相提并论，可以尽情地抗议总统与议会谋划的越南战争、海湾战争和对南斯拉夫的轰炸。美国人只要有可能，就会不惜代价地将那些以他们国家的名义而实行的罪恶公开抖搂出来。譬如在韩国屠杀老根里的平民百姓，譬如在伊拉克屠杀已经缴械的战俘，譬如国防部有意在NMD的实战效果上作假。

美国人将爱自己的国家当做一件轻松愉快的事。

二〇〇〇年欧洲足球锦标赛决赛开始后，全世界传统的纸质传媒与新兴的电子传媒，忽然于某天一齐起来用最抢眼的位置，登载一个挪威女球迷的大幅照片。照片上，那个青春洋溢的女子，撩起自己的上衣，露出画在一对乳房上的两面挪威国旗。头一眼见到这张照片，我心里就产生与当年在中篇小说《凤凰琴》的写作中，描述一帮山里小学生，在民办老师带领下，用两支笛子吹着中国国歌，举行中国国旗的升旗仪式相同的震颤。

有一回，在网上碰到一个自称性别为女的美国人，聊起挪威女孩。




我说：美国女孩挺差。

她说：错。

我说：她们忘了自己有乳房。

她说：你见过的乳房太少，应该去看心理医生！

我说：挪威女孩压抑你了！该你去。

她说：又是错！只怪星条旗不性感！




美国人的有些道理在我们听来简直是匪夷所思。他们以在银行里借出许许多多的钱，并将它痛痛快快花掉为爱国。对于普通的美国人来说，他们并不在意格林斯潘是否认为，提高消费，就能刺激生产，发展生产力。他们只想让自己的生活里充满欢乐。用这种不同的生活理念，千万个美国人将自己的生活弄得多姿多彩，同时必然带来整个国家的丰富与活泼。就是这位美国朋友，据说年薪超过百万美金。可他照样上银行去借贷，用来买更好的房子，更好的汽车。他和所有的美国人一起，用明天的钱来充实今天的生活，一点也不担心未来，因为美国无论在哪个方面实在是太强大了。

从不同国家的行为上看，美国人因为自信而爱国，中国人爱国往往是因为不自信。

美国人更爱自己国家的未来，中国人则是更爱自己的过去。

在美国每逢学生上学和放学之际，就能看到一辆辆黄色的大巴在街上行驶。只要它一出现，所有的车辆都要立马给它让道。就连美国总统的座驾也不可例外。黄色大巴是美国学校的校车，它只用来运载上学和放学的孩子。校车样子很普通，它却是美国两亿多部汽车中地位最高贵的。为此，美国的朋友很是骄傲了一番。美国人可以不爱他们的总统，但绝不可以不爱他们的孩子。

只有孩子才属于未来。这个道理我们也知道。做起来却大不一样。

之三：骄傲

华人在海外以在美国最多，在美国又以在旧金山和洛杉矶为最多。

华人们有一个共同的特点，无论宣誓入美国籍多久了，只要一见到中国人，他们便自然地又回归本来身份。

一个笔名叫大白的老华人，刚与我们见面，就迫不及待地讲起一九八四年洛杉矶奥运会的情景。大白是从台湾迁居美国的，在洛杉矶住了三十多年，属于当地侨领一类的人物。一九八四年以前，美国的华人多数是从台湾去的，他们对大陆的情况几乎没有什么了解，对五星红旗和中华人民共和国国歌也没有多少好感。当奥运会来到家门口时，他们很自然地接受了来自大陆的国旗和国歌。那一年大白老人只有五十多岁，正值男人的好年华。他和许多华人一起亲眼目睹许海峰夺取世界冠军，接下来又是中国女排击败美国女排，大白再也按捺不住了，带上一批又一批的华人上街游行庆祝。许多华人像他一样，一边疯狂地叫喊，一边亲吻着比赛场上的地板。奥运会结束后，有半个月，大白的嗓子哑得说不出一句来。十几年过去了，大白也开始随身携带着美国政府发给的老年人优待卡。说起当年那一幕时，他的眼眶里又湿润起来。

在美国出版有二十几家中文报纸。这些报纸上的主要内容从来就是台海两岸的各种消息，如果单凭新闻内容来判断，它们更像是中国国内的报纸。我们到洛杉矶时，正值陈水扁行将就职，美国国会众议院将要表决，是否给予中国永久性贸易最惠国地位的法案，同时美国总统大选和国会改选也到了如火如荼的时候。但在中文报纸上，对后者的报道远远低于前两项。我们天天都能见到诸如大陆战略空降军已经入闽；大陆唯一的巡航导弹旅已从兰州调往福建；美国兰德公司预测台海战争不可避免；台湾军队之所以没有异动是因为军队知道，陈水扁不敢在就职演说中开罪大陆；台湾空军中绝大多数幻影2000和F16的驾驶员，在长荣航空公司拿到客机驾驶证，突然提出退役；以及台湾可能从南非或东欧的前社会主义国家那里弄到了装配两个原子弹的零件，可以在三五个月或七八个月内制造出原子弹等消息。中文媒体与美国主流媒体的传介倾向完全不同。在美国主流媒体上，关于两岸的新闻反而极难见到，他们宁肯用特大篇幅来尽情渲染，一个家庭游泳池的承包商，如何获中美国有史以来最大一笔计三亿多美元的彩票奖，并且如何地三天三夜没有合上眼皮。

美国很不喜欢华族公民的宗亲感情。在美国人看来，华人对大陆对台湾情思的不断与不舍，实在不能算是美国的爱国者。

美国是一个务实的国度，他们的眼睛里从来就没有虚无缥缈的东西。只有美国人才能想到要制造出可以测量谎言的机器。他们认为爱国不止有“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”一种境界，对宗亲的崇拜也是一种爱国的行为。想一想，美国人的爱国价值观确有道理。一个唯有用身份证来证明自己的存在的普通人，就是心存《国殇》的精髓，也难有赴汤蹈火的机遇。太多的时候，是面对飞机洗手间里严禁抽烟一类的公众准则，是对自身血脉根源的牢记。华人确实在让美国政府难堪，一谈起爱国，华人首先想到的不是国籍国，而是自己的故国。所以美国联邦调查局将在美国的所有华人同乡会，一概列入黑社会名册。华人不可撼动的中国心，是他们多少年来一直难以融入美国主流社会的原因之一。

美国人非常善于以傲慢来表现自己。

他们在国会开会时如此，在安理会开会时也如此。

在洛杉矶机场入关时，我特别不能容忍那个守着其中一个通道的黑人，不时像熊一样瞪着黑亮的眼睛打量着一个又一个面对他的华人和中国人。当他一如先前那样盯着我看时，我毫不含糊地将自己的目光迎上去，一动不动地与他对视着。一段时间后，黑人的目光终于从我的目光里挪开了，然后慢吞吞地用三种钢印在我的护照和别的证明文件上戳了三下。拿回自己的护照后，我还是说了声谢谢。黑人一声不吭，继续用那阴阴的傲慢的眼睛盯着代表团中的下一个人。十三人的代表团有十个人陆续从国际区里出来。轮到第十一位时，黑人的眼神突然变了，像是终于逮到一个偷渡客。他将递上去的护照反复看了又看，旁边那个性感的黑人女警察得到某种信息，一下子变得警觉起来。好在护照没有问题。在我们的人的指点下，黑人终于明白，护照上不仅有来美国的签证，还有去日本的签证。黑人看到去日本的签证后，脑子转不过来弯，想不出一本厚厚的护照还有不少地方可以看看，也值得他多看看。过了一阵美国人的生活后，我也想通了。那黑人并没有做错什么，做错的是我自己。我在心里对美国人要求太高，先入为主地认为美国人不应该这样对自己和他人。其实在中国本土上，这样的眼神哪儿没有？上银行取自己的钱存自己的钱时，一进门总要被保安这么盯一阵。在超市里正全神贯注地选东西时，突然间就会有一道火辣辣的目光射入衣襟。还有那三天两头见面的管段户籍警察，那眼神就更不用说了。

一个人的傲慢往往是别人的谦卑成就的。美国人也不例外。无论是谁，只要自信地与他们交涉和交往，反过来他们会非常热情。

离开美国之前，美国朋友带我们到号称世界上最大的商场去购物。

在见识过商场之大后，我问：这就是你们最大最好的商场？

美国朋友说：Yes！

我告诉他：武汉有三家比这大的商场！

美国朋友愣了愣后，不好意思地自圆其说：在美国，这家商场确实是最大的。

在美国人的潜意识里，就是这样认为的：能在美国排上最好最大，在全世界也一定是最好最大。

我和哈萨克族作家米吉提·艾克拜尔脱离大队人马钻进商场里的香水区。凭着人类祖先的语言，我们成功地进行了一场不亚于史广生与巴尔舍夫斯基之间的贸易谈判。我们用男人粗鄙的鼻子嗅过几个美国品牌的香水后，彬彬有礼地打着手势告诉美国小姐，她们的香水味太浓，只适合于体味重的美国女人，我们的太太都是东方女子，更喜欢天生恬淡的法国香水。

米吉提·艾克拜尔突然间说出一个英语单词：法兰西！

美国小姐随即反问：法兰西？

米吉提·艾克拜尔一扬眉梢说：Yes！

美国小姐一下子兴奋起来，赶紧满商场替我们找法国香水。后来，她满脸羞红地回来对我们说：没有法兰西。

米吉提·艾克拜尔继续用记忆里尚存的那些英文单词说着：你很美丽。你不完全像美国人。

美国小姐高兴地说：我父亲是犹太人。我母亲是泰国人。

这时的美国小姐接近成为，一个对作家有着天生崇拜的中国本土女孩。

离开香水区老远，只要我们回头，还能看到那个美国小姐抛过来的媚眼。

那个美国小姐在与米吉提·艾克拜尔对话时，将英语语法放在一旁，跟着他，用一些单词来表达心中的意思。

我突然觉得，就是在对中国文学完全不了解的美国人面前，中国作家也有足以骄傲的资本。

之四：直率

生活在美国，如果没有十足的自信，人性会很压抑。

美国人是世界上最直率的。他们怎么也学不会掩饰人的原欲，反而将人的原欲演化成种种可供欣赏的艺术。

在洛杉矶时，洛杉矶交响乐团的一位小提琴手来饭店看我。他以为像我这样的人会不好意思去看脱衣舞，便正色地告诉我，不能将什么都当做色情，它其实是美国文化的一部分。我只好同样正色地告诉他，只要他能去的地方，我也能去。我们约好，待从东部回来时，怎么也要去看一看纯正的美国民间艺术。从东部回来，代表团的公务让人没法分身，终于没有看成。回来后，见到聂卫平写的一篇文章，其中谈到在美国看脱衣舞的事，说是当时一个舞女走到他面前，问他能不能帮她将衣服上的拉链拉开。他略一思索后，将那舞女要求做的事做了。这是我第一次见到中国人坦言自己看过美国脱衣舞。由于消费水平的差距，到过美国的中国人真的不一定都看过脱衣舞。然而到过泰国的中国人，不管公费还是私费，起码有百分之百的人看过脱衣秀和人妖秀。只是无人公开承认。

总有一天我们会像美国人那样认识到，色情其实是人类艺术最原生的动力。

在拉斯维加斯时，深夜里我们在埃菲尔饭店外面遇上三个戴着牛头面具的美国女孩。她们年轻时尚，浑身有一种让人难以拒绝的魅力。我有些冲动地离开我们的人群，走上前去。后来，我将自己的举动等同于平素一向很绅士的英国足球流氓。

我说：我喜欢你们。

我又说：你们非常性感。

女孩们听了我后面的话，其中一个快乐地说：你能带我走吗？

我说：是的。

我拿出照相机。女孩们搂在一起一齐笑起来。有两只胳膊像云一样落在我的肩与腰上。照完相我们边走边笑，走出老远，还能听到她们在身后开心的笑声。我知道，这种中国女孩不会有的笑声将会长久地留在心里。人在面对美时，完全没有理由不自信。人的自信，是一切快乐的源头。我快乐，别人也很快乐，这是最好的交流。

快乐的人，会得到别人发自内心的尊敬。

我们是在早上离开拉斯维加斯的，走前主人带领我们在拉斯维加斯大街上走了一阵。

他再三说：白天里没有千姿百态的灯光来装饰，拉斯维加斯的风光丝毫没有什么好看的。

我说：也不，那些印在广告册上的妓女就很漂亮。

主人听后大笑不止。对于广告美女，我们不去做广告上的交易就够了，绝对犯不着对那确实美艳的女子连看一眼都不屑。正如现在必须面对的美国。我们不可能按美国的样式来复制一个国家。我们可以欣赏和观察，不多见何来识广。

近两年，美国有这样一种说法：自从成龙成为好莱坞巨星后，美国女人才发现中国男人也很性感。

我喜欢这种另类的评价。我也希望自己有一天能对别人说，中国是一个性感的国家。

性感的意义用在人身上时，表示遇上了搅乱自身方寸的诱惑，是一种比美丽更让人心驰神往的魅力。性感用于国家时，不仅是它的强盛，更多的是国家机器与其个人实现了全方位的和谐。

对性感的表述，在任何地方、任何时间都会让人怦然心动。

初到洛杉矶时，我曾以为朋友送的最新款电子记事本上的国际时间出了问题。因为它显示的洛杉矶时间，比真正的洛杉矶时间慢了一个小时。美国大陆横跨三个时区，各个时区都实行时区时间，而洛杉矶所在的加利福尼亚州还同时实行夏时制。在美国走动多了，一不小心就被那复杂的时间关系弄得稀里糊涂。

来美国的飞机上，一个带着婴儿旅行的华人女子，腕戴一只有三套时间显示装置的手表。在我想来能够同时显示出北京时间和纽约时间就够了。我以为手表上的第三副显示装置完全是多余的。她却说，这只手表在美国还不够用。从美国西部到东部，又从东部到西部，穿行两次后，才知道女子的话完全有道理。否则，哪一天将时间弄丢了一截，还不知道到哪儿去找。

中国同样要跨数个时区，我们实行的是一个北京时间，前几年试行了一阵夏时制，结果视为添乱的一种被取消了。照我们的习惯，美国一定乱成一团麻。真不知道美国人是如何应对的，尽管这儿是七点，那儿是八点，还有九点十点的地方，除了不解美国国情的老外，美国人自己一点也没有不习惯的。在五月份，洛杉矶与纽约间有三个小时的时差，我们是下午三点多钟起飞的，实际飞行时间在四个小时左右，等到达纽约，几乎是深夜了。

美国国内航线上的航班，服务水平还不如从武汉开往北京的38次高速列车。我曾要过一杯喝的，在连续说了三次后，乘务员才将一杯可乐送来。更不可思议的是，无论飞机起飞还是下降，乘客的安全带是否系好了，基本上无人过问。就是乘务员自己，也要一直张罗到飞机的起落架放下来后，才找地方坐下来。准确评价，美国国内的航班就像是一辆穿梭不息的大巴。这一点美国人同我们的认识相同。美国国内的航班太多了，我们在底特律一处机场候机时，跑道上，光是美国西北航空公司的飞机，每分钟就有一个架次的起落。让人不可忍受的是，美国人开飞机就像玩冲浪一样，飞机上的那种颠，简直就是哪里气流急飞机就往哪里钻。起飞时要好一些，临到降落，飞机一点缓冲也没，见着跑道就一头扎下去。

我在尼亚加拉瀑布旁的电话亭里给家里打电话时，旁边有一个台湾人也在打电话。对方显然要去中国大陆。那个台湾人冲着话筒说，中国国际航空公司的飞机驾驶员都是开战斗机转业的，不能坐，太危险。台湾人说的这些，完全是我在网上看到的关于台湾民航飞机驾驶员出身的翻版。但是，以我的经历来看，美国人驾驶客机，才真正是开战斗机。

我的话在美国人听来只是一种幽默，认起真来，他们反倒不明白，难道飞机还有别的开法！

美国人不像日本人那样，将最好的东西留给自己用，次一点的东西出口欧美，再次一点的东西才出口中国。况且飞机这东西谁能算得准是谁坐呀！有一个理由是站得住脚的：美国的飞机实在太多了，他们对这种东西早就习以为常。正如中国的公共汽车，哪怕确实有毛病，也敢将它开上大街。

性感在另一层面上，是在表示一个人有着可爱的缺点。

之五：悲愤

到纽约的那天，记忆里只有驻纽约的中国总领事、中国驻联合国的副代表和侨界、商界的头领们，为我们举办的那顿欢迎晚宴。地点在纽约的新唐人街。新唐人街居住的中国人主要是从台湾来的，先前他们居住在曼哈顿区著名的唐人街。用他们的话说，老唐人街沦陷了，落到从大陆来的中国人手里，所以他们要搬家。与此相似的情形在洛杉矶也存在，这些年从大陆去美国的人口日益增加，总量上已超过从台湾去的中国人。洛杉矶最有名的华人聚居地小台北，在私下已被叫做了小上海。晚宴上有一位略显神秘的女性，东道主在做介绍时，没有像对别人那样介绍得清楚。后来才知道，她是纽约警察局里那位华人副局长的妹妹。华人太难在美国政府里谋得要职，好不容易有了一个做高级警官的，就要想尽办法用足这项资源。只要是中国人，不管是在海外，还是在本土，有些东西是难以改变的。江山易改，本性难移。这话用于一个人有道理，用于一个种族群体同样有道理。

那几天，纽约华人社区里发生了一件大事：一个华人店主指控当地警察，在几个非洲裔少女抢劫她的商店时，犯下不作为过错。华人店主遭抢后马上向当地警察局报案，过了一个小时警察才赶到。警察也有理由，他们以为这一次仍会像以往一样，辛辛苦苦地赶到现场，却找不到人作证，来了也白来。华人们明哲保身的处世方式，使美国警察在处理华人主控的案件时，越来越少在第一时间里赶到现场，甚至第二时间也不能做到，常常是第三或第四时间。这一次，警察们判断错了，有六位店主出面联手指证，那几个非洲裔少女先前就曾在他们店里抢劫过。因为此前在华人社区里罕有这样的事发生，所以引起了轰动。

那几天的中文报纸都在吁请美国华人，也像韩国人那样回击专门针对华人的各种攻击。为此有家中文报纸专门登载一篇文章，回顾当年震惊世界的洛杉矶种族暴乱。那场暴乱的真正起因是几个黑人上韩国人家里实施抢劫时，被愤怒的韩国人持枪打得死的死伤的伤。黑人的不满最初只是针对韩国人。刚好这时有两个黑人又被警察开枪打死，局势才变得不可收拾。自此以后，韩国人在美国人心里变得威风起来。然而，纵观华人在美国的两百年中，不论受到何种欺侮，从来没有人像韩国人这样实施还击。

美国人从华人的行为里获得一种错觉，以为中国人天性懦弱，他们甚至认为中国不敢发动将台湾省归于统一的战争，因为中国不敢与美国交战。

美国的法律在反种族歧视上有很多具体的规定。譬如：好莱坞电影总是由不同人种来共同出演，如果实在不好将有色人种与白人安排为主角与配角，也会定时在闲散的背景人群里找出一两个黑种人、黄种人或印第安人来，并给以一定幅度的特写。这些曾经被我们认为是一种电影色彩美学，实际情况是，美国的反种族歧视法里明白地写着，在所有电影电视节目中，每五分钟必须出现有色人种形象，否则，就会犯下种族歧视罪。美国国会议员本来是在为他们的政治抹彩，没料到歪打正着，逼出了好莱坞电影上丰富的人种色彩。

作为美国的少数民族，华人的地位仍然处在堪忧的分水岭上，再往下滑，就与地位最低的墨西哥人一样了。

平心而论，造成这种境况的主要因素还是华人自己。华人在美国真正融入主流社会的并不多，更多的华人只能生活在华人社区里。从十九世纪起，华人就在美国开餐馆，开洗衣店。差不多过了两个世纪，其间经过几代繁衍，直到现在，这两项职业仍是众多华人从业时的首选。就在不远的过去，无论是在本土还是在海外，印度人都以给富人当仆人守门而著名。可是，近十年里，印度人飞快地在美国的计算机与医生这两大显贵行业中占据了重要位置，从而在非新移民的美国人心里一跃成为准高贵人种。

安分和俭朴一直是海内外华人受人称赞的美德，但在一个文化背景、民族性格完全不同的社会里，这样的美德反而会给自身的生存状态带来良机痛失的遗憾。唯有放在美国这样生机勃勃的社会里，才能感受到中华文化阴暗的一面。也只有身在美国才能体会，为何美国男人女人都说中国人不性感。性感的人，肯定是不害怕欲望，也敢于拥有欲望，并且将自己的欲望作为生命的一种潜能，加以爱护和发展，使其始终保持住一种火山欲喷般的活力。在这一点上，天下的中国人以及华人明显不及美国人。

到纽约的第二天，我们冒着雨来到位于曼哈顿岛上的唐人街。

或许是因为下雨的原因，阴阴的唐人街上透着一股熟悉。假如温州偷渡客，被人用集装箱一下子从中国本土的某个港口运到这里，他们重见天日时，一定不相信自己已身在美国。唐人街上的英文标示比武汉市江汉路上的洋文还少，唐人街上由人随手扔下的垃圾却比江汉路上的垃圾多。一个黑人警察懒洋洋地站在我们进入唐人街的丁字路口上。已是午后了，黑人警察身边还有一大堆垃圾。一辆拉垃圾的卡车停在垃圾堆旁。黑人警察皱着眉头，嘴里不知在嘟哝着什么。

在“亚洲旅行社”醒目的招牌下，我们的车停了下来，说是要在这里吃中国餐。或许是来美国之前怀着太高的期望，对唐人街上的这顿中国餐，简直是可忍孰不可忍。给我们的面条口味可以不说，难受的是弥漫在餐馆内的那股怪味。换了在国内，肯定是要换地方的。正在皱眉头时，身边的两个人同时抬起手臂，撵着一只在空中飞来飞去的苍蝇。这只苍蝇飞开片刻，再回来时，竟带着三五个狐朋狗友，像地痞一样绕着我们不肯善罢甘休。为了与之对应，在空中挥动的手臂增加了几只。那几只苍蝇怎么也不肯走。苍蝇没赶走，反倒惹来四周一片目光。我们当中有人嘟哝一声：算了。大家将手放下来后，还有人不甘心地说，怎么苍蝇只会往我们这儿飞。话没说完，隔着一张桌子，两个女人突然尖叫起来。餐馆里顿时一片骚动。大家都在往地上看，虽然没有人说出来，但谁都知道地上一定有老鼠。毕竟是在唐人街。要知道无论是韩国人还是日本人，只要能找到本国人开的餐馆或商店，他们决不进中国人的店门。我们匆忙地吃完面条逃到街上。

这时候，雨停了，街面上到处都是黄皮肤的东亚人。无论有没有禁止行人通行的红灯，都能看见三五成群的人在抢道。这是我在美国见到的绝无仅有的一次。美国的道路交通管制不像中国本土，只管机动车辆不管行人。在美国，行人不按规则过马路，被逮住后，罚款还是小菜一碟，更重要的是，这项记录会使个人的社会信用降低。由此带来的影响可是太大了。首当其冲的是，上银行贷款会遇到麻烦。按先前的社会信用可以一次贷款十万，因为这项处罚，很可能一下子降低到只有先前的十分之一。对于将明天的幸福用于今天享受的美国人，简直就是飞来横祸。我不太明白，美国的国家机器对唐人街是疏于管理，还是睁一只眼闭一只眼。是前者尚可以窃喜，若是后者就很悲哀了。因为它意味着美国在华人问题上还存在着另一层面上的歧视。这种歧视比在诸多事务上的排挤更可怕。

我不得不狠心说出我所想到的大实话：小气的唐人街上有种恶俗。既没有祖宗血脉传下来的五千年沧桑，也没有祖宗精髓传下来的五千年儒雅。一家家小店小铺里满溢着绵绵无绝期的生存挣扎。在更小的咖啡店里，一个迟暮的老人，嘴里叼者一支几近烧完的烟蒂，迟迟不肯吐掉。眼皮不紧不松地眯着，不太能够与脸上的皱纹分清。守着炉子上的一壶滚烫的开水，默默地盯着那最后一名客人已经离去的空座。那样子很像鄂东乡下的放牛老人，在黄昏时坐对山坡上仍在吃草的老牛。

我看见，泰山黄河的博大，江南丝竹的婉约，都在唐人街上化作汉语中的一个句号。

为什么在没有受到美国国家制度压制的情形下，华人身上仍有一种说不出的压抑？

我们可不可以将其理解为，习惯了礼教与服从的一类人，在自由面前的迷失？！

之六：朴实

这天黄昏，代表团一行十三人全都在华尔街上徜徉。

我们刚刚得知，新浪的股票昨天在华尔街股市上暴涨了十几个点。我们当中的网虫虽然上的都是新浪网，可谁也没有新浪的股票。我们对华尔街毫无感情，华尔街也对我们板着脸。街上的游人在走来走去，地面上有许多用黄油漆白油漆描出的数码图案，间或还有一两句就连翻译也没见过的英文短句。我们只好估计，它是这条街上专营业务中的专业术语。街面很窄，由小小的十字路口分出去的四条街巷有种深不可测的模样。由于过了下班时间，各处楼宇都紧闭着大门，只有对着教堂的街口旁有座楼还开着门。我在门口犹豫一下才走进去。没有人来阻拦我，好像我就是那常来这儿，为道琼斯指数和纳斯达克指数的飙升与狂泻而喜怒无常的经纪人。空荡荡的大厅里，算上我也只有三个人。我只在楼内待了不到五分钟。那两个像是黄马甲的人，就分别往楼上跑了两个来回。速度之快，让我不由自主地联想到，若是让他们参加帝国大厦每年一度的攀楼梯比赛，恐怕别人就别想赢了。楼内很简朴，特别是大厅，如果面积小一点，便更像自己所供职的单位大楼前厅。我曾经用魏晋碑刻的神秘古拙来形容过单位大楼的陈旧，同时也含着破败的意味。

我从大楼内出来，眼前的华尔街完全是一幅退色的欧洲文艺复兴时期的油画，只需平常的光照，就能体会到在时间的印记下，超凡脱俗的意蕴。这种感觉连我自己都有些奇怪。华尔街毫无疑问是个充满铜臭的地方，人在贪婪时的种种丑行，从来就是这条街上最方便的通行证。这个问题让我想了很久，直到回中国的飞机在靠近北极圈的空中飞行，地上白雪茫茫，很少见到人的聚居点时，我才豁然明白，华尔街上的那个奇想，源于那一刻华尔街的主人们已离开了，只有我们这些过客，在扮着凭吊与拜谒的样子。

我正愣着，代表团的一位成员上来幽默地问：怎么没有跳楼？

我说：叫索罗斯抢先了。

我们正在十几座高楼间，为掀起东南亚与俄罗斯金融风暴的索罗斯选择住处，一架私人直升机出现在华尔街狭窄的天空上。直升机在一处楼顶上停了一会儿，接走华尔街上的某个大人物。几分钟后，又有直升机飞过来，在我们头顶上寻找地方降落。

华尔街的地位太重要了！它的脉搏稍一加快，全世界就患心脏病。它刚放屁，全世界便一刻不歇地开始拉肚子。如此金融重地，按中国本土的习惯，不建上一溜富丽堂皇与云共舞的顶级高楼，似乎就不能显示银行的钱多。如果想看楼，真的不如去位于武汉市建设大道上的金融一条街。就连那家从未听说过的华夏银行大楼，也能将华尔街最好的楼盘比较得暗淡无光。喜欢用一些夸张的材料来装饰外表，这一点是包括中国在内的整个亚洲的人的欣赏风格。平素总要弄点花哨出风头的美国人，在建筑美学上则趋于保守，无论是民居小楼还是商住大厦，基本上以稳重为主调。从洛克菲勒家族拥有的十三座大楼到世界贸易组织所在世贸中心，无一不是如此。在华尔街看楼，只需几眼就能感觉到朴素中有庄重，庄重里又有平易。不管怎么看，总也看不出奢侈与豪华。一条华尔街横亘在面前，对于不熟悉纽约的外来人，很容易就会与其擦肩而过。

华尔街的做派倒是很像中国民间常说的那话：满罐子不晃，半罐子晃。还在我幼小的时候华尔街就是个满罐子。那时候能听见的广播、能读到的黑板报、能理解的理论，都将华尔街上的金融风暴，当做资本主义世界行将灭亡的信号。三十多年后，华尔街不但没有在意识形态的战争中灭亡，反而成了天下对财富怀抱好感者心中的圣地。

华尔街已到了无须张扬的境界。

华尔街从来就不在乎外界的褒贬。

华尔街只对数字感兴趣。

只要与华尔街有关的数字一出现，这个世界的体温就会不由自主地跟着它打摆子，一会儿冷，一会儿热。

没有张灯结彩，没有音乐流行，没有温情浪漫，一条华尔街从头走到尾又从尾走到头，始终像大鲨鱼奥尼尔在NBA球场上那样毫无表情。

有一阵，我暂时离开我们的人群，独自钻进紧挨着华尔街口的地铁车站。一个白人女子孤单地从地铁车站出来，我略作停顿给她让路。

这时代表团的一位成员在身后叫了一声。

他冲着我直摆手，又不好像在国内那样放声大喊，将嗓门憋着说：别冒险！

我说：美国女人都不怕，我怕什么。

在中国本土接受教育的中国人接受了纽约是世界罪恶之都的说法。

在这种说法里，纽约地铁更是善良人不可涉足的禁区。

在这些教育之外，我还听说，纽约地铁拥有世界上数量最多的艺术家。

纽约地铁离地面不远，一道相当于两层楼梯高的台阶笔直地通到站台上。只有一些昏黄的白炽灯照亮着站台，空气恶浊。简陋的附属设施已被熏得黑糊糊的，样子像是煤矿矿井。我以为纽约地铁也像北京地铁那样要在地下转几个弯才能到达车站，当纽约地铁赤裸裸地出现在眼前时，我简直吃惊得不知如何面对。

站台上，一个黑人在敲着一只小巧的铁皮鼓。我走过去，在离他有两米远的地方站住。我们之间有一道将已购票者和没有购票者隔开的铁栅栏。黑人用一对小木槌在铁皮鼓的各个部位敲打着，一种旋律飘荡在阴暗的地铁车站里。在等候渡船去自由岛的码头上，我听见有人用一把样子古怪的琴演奏过这支曲子。曲名叫《纽约啊纽约》。我像上次一样，隔着铁栅栏将一张一美元的纸币放进铁皮鼓下的纸盒里。这时候一辆列车轰隆隆驶过来，停在我的面前。没有人上车，也没有人下车。每节车厢内只有三两个人。列车走开后，敲铁皮鼓的黑人收起槌子，瞅了一眼我刚刚放回钱包的口袋。我心里顿感一惊，随即马上意识到，那道阻隔着我与黑人的铁栅栏是何等美妙。我正要转身离开，黑人冲着我不停地打着手势。比画一阵，我突然明白，黑人是在提醒我，刚才我给小费时做得不对，我不应该将钱包拿出来，寻找零钱，这样做太不安全。一时间我竟有些感动。黑人继续比画，我猜他是在说，也许就在刚才，也许是从前某个时间，一个和我一样肤色的人，就在这儿被人抢了。

又一辆地铁到站了。这一次下车的人要多一些。黑人手上的小木槌像舞蹈家那样飞舞起来。只见他嘴唇一颤，一支歌就飘出来。每唱一句，黑人就重重地换一口气。听上去却不像是在叹息。不清楚这是否是纽约正在流行的唱法，或者是黑人自己的独创。下车的人很快钻进了出站口，谁也没有停下脚步。一曲唱完，黑人用他特有的眼神忧伤地看着我。我再次掏出钱包。这一次，我给了他五美元。黑人没有说谢谢。

我转身离去，上了几步台阶，身后又响起那黑人的歌声。

很深情，也很揪心。

艺术永远是人类的良心，哪怕在肮脏龌龊的地方也不例外。

我相信自己碰上的正是那类流浪纽约的艺术家。直到现在，我还在想着那个敲铁皮鼓的黑人，他会不会在某一天成为第二个迈克尔·杰克逊，会不会在时代广场竖起自己的巨幅广告画像。

之七：可爱

做小生意美国人不如中国人。但在对经济规律的理解与应用上，美国人处在绝对领先的地位。

二战结束后，战胜国们商量着成立了一个处理世界事务的联合国。洛克菲勒家族闻讯马上在纽约买下一块地皮，无条件地捐赠给联合国。在买下送给联合国的地皮的同时，洛克菲勒家族还将与这块地皮毗连的地皮全部买下来。联合国大楼建起来后，四周的地价立即飙升起来。洛克菲勒家族送给联合国的地皮时价为八百七十万美金。这八百七十万的捐赠，回报给洛克菲勒家族的却是不知多少个八百七十万。

相对于对财富的聚敛，美国人更擅长于将到手的财富痛痛快快地花掉。整个人生中一会儿是对欲望的培植，一会儿是对欲望的宣泄。他们的快乐无一例外地全在这样的反复中产生。美国人对金钱的理解是人类有史以来最深刻的。是美国人最先发现，金钱的价值不在乎它的总数有多少。早年的洛克菲勒和现在的比尔·盖茨，在他们名下聚攒着天文数字的财富。但是美国人认为，不管是华尔街股票大盘上滚动的数字，还是帝国大厦这样的楼盘，其拥有者并非真实地拥有它。从真实的程度上看，一个典型的美国中产阶级分子所拥有的金钱，并不比《财富》杂志的封面人物少到哪儿去。美国人的金钱观是，当金钱多到无法花掉时，那无法花掉的部分全是别人的。只有能花掉并给自己带来享受和快乐的那一部分，才是属于自己的。

据说，美国人平均每十年就要搬一次家，平均每三年就要换一台汽车，平均每半年就要出外旅行一次。

做这些事的目的，无外乎是让自己真正成为自己金钱的主人。这是典型的美国逻辑。不这样，金钱的主人就难以断定。

在底特律机场，我们碰到三个都是八十多岁的美国老人。老人们腿脚已经非常不方便，说话时语音含糊不清，听力也不好，看上去生命力已经很脆弱。老人们还是不想放弃曾经给自己带来许多快乐的习性。他们中的两个要到洛杉矶去参加一个例行的聚会，另一个是来送行的。我们这群人中，有人用汉语说，这么大年纪，又没有年轻人陪伴，真是找罪受。虽然老人们很乐意我们对他们的帮助，但是看不出他们有如果无人帮助就会放弃的念头。

美国老人们的生活方式让我想起尚在故乡的老父亲。老父亲是离休干部。因为县里财政支出困难，这些年政府应该付给他的离休工资，总是有一拨没一拨。在电话里同他说起这些事时，我曾劝他先将银行里的积蓄取出来花了，别难为自己。说了两次，他就生起气来，天远地远地在电话里质问：难道我就不能给儿女孙辈们留点遗产！我想对他说，我们并不缺他的那点遗产。这些话断断不能对老父亲说。记得小的时候，一个同伴的母亲无钱治病，在床上躺了一年多。临去世时，她用最后一点力气从枕头里抠出五块钱，塞到大女儿的手上，让她在出嫁时为自己买些花布，做几件衣服。给儿女们留点遗产是中国老人最后的快乐。

不知什么时候老父亲他们，也能像美国老人一样，让钱这东西真正为自己所享乐。

当冬天来临时，拉斯维加斯的美国沙漠，就会用上两三个月的时间接待来自中部和东部的老人。成千上万躲避寒冷的老人从居家的地方，开着汽车，拖着一间活动房子，千里迢迢会聚在冬日温暖的阳光下，享受着每一分养老金所带来的生存品质。

中国的沙漠不能接待老人，但中国本土上有连候鸟都要去过冬的海南岛。它比沙漠更适合害怕寒冷的老人。

美国人其实并非像有些说法里那样贪得无厌。

纽约是世界上地价最昂贵的地区之一，位于纽约中心的时代广场一带，想买块地皮或一座楼，简直就是痴人说梦。时代广场一带明星云集，像迈克尔·杰克逊这样虽然红遍世界却出道稍晚的黑人歌手，也只能将手中的金钱，大把大把地撒在附近的饭店里，长期包下一两套客房，勉强安身。寸土寸金的时代广场中心路口上，有一座全纽约最小的警察局，如何小，不好将美国的东西来做比较，也就相当于北京王府井东头的那座公共厕所。小小的警察局趴在时代广场四周的高楼脚下，一副另类模样。多少年来，不知有多少地产商打过它的主意，纽约的警察却不为金钱所动。依然年复年，月复月地荫蔽着十来个警察，毫不在意只要一转念头就可获得的暴利。

我们在美国旅行的尽头是尼亚加拉瀑布。

大瀑布由美国和加拿大共有。瀑布的两端各有一座尼亚加拉市。当年，美国的投资者拿着支票簿，来到属于美国的尼亚加拉市，打算进行旅游设施投资。美国的尼亚加拉人断然拒绝了黄金的诱惑，他们不想让外来者打扰自己安宁的生活，也不想要太多的金钱。结果，所有的投资者都跑到对岸加拿大的尼亚加拉市去了。又结果，两个尼亚加拉市，一到夜里就成了截然不同的两种世界。一方让瀑布的声响听起来如诗的经典，一方让瀑布的画面看上去像是流金淌银。

此类故事，基本上只会发生在美国。

在中国本土，这样的拒绝简直就应了北京城里流行的新词：二百四十九——比二百五还差一点。前几年，上海将市政府大楼整个卖了，北京将王府井切块卖了。稍后几年，长春电影制片厂将老厂卖了。都卖了好价钱，都有完全站得住的理由。

我琢磨了好久后，才有了自己的结论：无论是个人还是群体，单纯富裕并不难，难的是富足。在富裕与富足之间，相隔一座精神的炼狱。富足是人间极乐。富裕不是。富裕只是表示物质的数量由小趋大。前几年，中国本土上先富起来的一批人，常常用自嘲的口吻说一句自诩的话：我穷得只剩下人民币了！这是典型的富人语言。一个富足者是不会这样说的。如果是在纽约，一个普通的美国人会在早上起来，穿上一身休闲衣裳，一路小跑着来到NBC电视台四台楼下的窗外。五点钟时，他会同许多人一道冲着从窗口伸出来的摄像机，惬意地笑着。当摄像机的镜头从眼前摇过时，他会深情地说一声：美国你好！几分钟后，摄像机消失在窗口，跟着敞开的窗户也关上了。他会随着人群的散开，顺着原路回到家里，听着朋友不停地打来电话，说是在五点钟的新闻节目里看到了他。当朋友们的电话都打完后，这个居住在纽约的美国人，就会从车库里开出自己的汽车，去一个地方为一笔税务警察并不知晓的收入缴纳所得税。

富裕是极端个人的事。

富足会让人变得天真可爱，并给他人带来快乐。所以富足不是一个人的事。

只有富足的美国才能做到，让西点军校同好莱坞影城一起闻名于世。

之八：自由不是免费的

华盛顿市内与越战纪念碑毗连的是韩战纪念碑。韩战纪念碑是前两年才修的，比越战纪念碑晚了二十多年。

碑上刻着一句平常而深刻的话。

陪同的导游是香港人，他将碑上的话翻译成：自由不是免费的！

我们听着有些别扭，想了一会才明白，按照通常的习惯，这句话的意思应该是：自由是要付出代价的！

天下着雨，那些雕塑的美国士兵样子有些疲惫。四周活灵活现的美国人一个个都很年轻。活在世上的美国年轻人，脸上洋溢着富足带给他们的快乐。

作为当年敌对国的公民，我们站在一旁品味着纪念碑上的那句话，心里有一种难言的滋味。让我们感到惊讶的是，相距不到百米的越战纪念碑前，冷清得只有一对少年男女。我们走到那半截埋在地下的黑色大理石碑刻前，女孩正惊喜地指着碑刻上的一个名字，唤着那个男孩。假如此时女孩哭泣起来，我们也许还不会感动。让我们感动的原因是女孩站在那个刚刚发现的名字下面，微笑着让男孩给她照了一张相。女孩甜蜜的笑容与森严的碑刻形成的对照，我的眼眶一下子湿润起来。我突然明白，再深的苦难也是会被后人遗忘的。本来只是为了纪念越战与韩战，但在后来者眼里，除了历史，它还是一种建筑之美。在这一点上，越战纪念碑早被美国的年轻人看过多次，所以他们将现在的兴趣都给了新修的韩战纪念碑。

有一个美国人，他的名字叫卡斯特。如今在西点军校校园里，有他骑在马上的青铜像。卡斯特用他的一生，做了典型的美国人。他因学业不好，曾以西点军校当届毕业生的最后一名离校，但在美国内战中，二十三岁时便做了少将。内战结束后，军队缩减，卡斯特虽然由少将降为中校，却是后来驰名世界的第七骑兵团的创建者和首任团长。卡斯特的闻名还在于他带领的骑兵团，于一八七六年六月二十五日，在蒙大拿州的大小角打了美国本土上的最后一战。那一战以被卡斯特的第七骑兵团追杀的印第安人的大胜而结束。卡斯特和其亲自率领的一支两百多人的骑兵队在印第安人的刀箭下全军覆灭。卡斯特的属下悉数被剥去衣服，割下头皮，砍掉手脚。卡斯特本人还是受到印第安人的尊重，保住了头皮和手脚，留得全尸在草地上。死去的卡斯特成了美国的象征。不过，卡斯特不像中国历史上的英雄，哪怕一百代过去，也依旧是英雄。卡斯特的英名在越战爆发后，一下就成了种族歧视者，成了残忍的恶棍。

美国人绝对是务实的，哪怕用爱国的名义，也不能放弃个人的利益。

香港导游对韩战纪念碑碑文的翻译，更接近美国人雕刻出这话的原意。

在爱国的名义下，美国人也要考虑得到的利益是否合算。因此爱国也是有报偿的。

这就是卡斯特死后，美国政府为什么会放弃与印第安人的战争，从而实现全国和解的原因。

美国本土上的和平持续了一百二十四年。但是，他们非常清楚地知道走到什么地方，会遇上什么样的对手。他们的准备是以公民接受起来容易，理解起来也容易的方式进行的：一个普通的森林消防队员在执行公务时牺牲了，政府会在五十个州降半旗致哀；非洲的什么地方发生部落间的仇杀，美国国防部会派最现代化的军舰去转移本国的公民；新加坡司法机构要对一个违法的美国青年施以鞭刑时，美国总统会亲自出面为其求情。美国政府和国会每时每刻都在告诉自己的公民，他们会动用世界上最强大的国家机器，来保护每一个普通公民，不使每一个公民受到来自外部的欺侮。那些坐在黄色的校车里的孩子，在看见总统车队为自己让道时，不用别人再多说什么，他们就知道只有自己才是这个国家的主人，总统不是。

美国的法律能确切地保证，军人为国家做了他该做的一切后，他能得到回报。这种回报的多少，也是每一个人都能计算出来的。譬如指挥多国部队对伊拉克作战的施瓦茨科普夫将军就曾计算好了，如果他在师长的任职上干了三年而得不到提升，他就得退役，并一次拿到一百多万美元的退休金。

爱国在美国并不是要求公民做出牺牲，它只要求公民尽自己的能力。

由于爱国的命题太宏大。为此，它的基本性质常常在无意中被搁置一旁。

只有美国政府让自己的公民明白，爱国行为得有物质作保证，光有精神是无法爱国的。

应用美国人的常理，我们也可以说，邓小平是中国近代史上最伟大的爱国者。是他率先坦诚地告诉中国人：贫穷不是社会主义。

在马克·吐温故居，我们学到了美国式的文学原理。

多少年来，中国本土上，一直有人在对文学说教：文学是清贫者的事业。

仿佛是为了创造这样的环境，我们的文学艺术至今依然像是一个捉襟见肘的流浪汉。

一百多年前，世界上刚刚发明电话时，马克·吐温家里装上了两部款式不一的电话。马克·吐温家里有十二处风格完全不同的壁炉，有一个就是在今天看来也依然是很不错的洗手间。马克·吐温家里的书房有两扇用透明大理石做成的窗户，如此装饰，已接近百年之后才建成的耶鲁大学图书珍藏馆。马克·吐温家用的酒柜是从意大利买回来的，睡觉的大床也是从意大利买回来的。马克·吐温曾用美国人特有的坦率告诉别人，一个男人要想成为好作家，他就得娶一个富有的女人做太太。闻听此言后，我曾不无悲哀地说，难怪中国人至今也拿不了诺贝尔文学奖，原因就在这里。今天的中国作家，也没有谁的居所可以同马克·吐温故居一比。马克·吐温所言免不了有幽默成分，有可能还是对太太如此富有的一种解嘲。不管后人如何理解，那些不动产的解释却只有一个：财富同女人一样可爱！

马克·吐温故居的管理员都是义务的，那天为我们作讲解的男子是一个养老金领取者，他说他选择这儿的义务工作，是因为他爱着这个地方。

我用不好英语，我用母语说：这样的地方谁个不爱！

我还用母语说：文学也不是免费的！

马克·吐温故居里的实物是不让人用手碰的。但是马克·吐温用过的那架打字机实在让我有些想入非非。趁着管理员转身介绍书房里摆放的那只台球桌时，我飞快地用自己的食指在打字机上敲了一下。我没有感受到类似人的手指体温之类的东西，那感觉倒很像家中被儿子玩电脑游戏玩出毛病的电脑键盘，涩重迟钝。敲完后，才发现食指碰的是S键。我盯着S键看了好久，直到心里有某种感悟。我让自己相信，这个S中也许包含着什么。离开美国，回到武汉家中，我曾翻开商务印书馆和牛津大学出版社一九九六年十二月出版的《牛津现代高级英汉双解词典》，以S开头的第一个单词的汉语意思竟是：主张严守星期日为安息日的基督徒。以S开头的最后一个单词的汉语意译则与体系、体制、秩序和规律相关。两种回应让我好久不再有别的念头。马克·吐温家里虽然摆满了中国瓷器，他本人从未来过中国。他怎么知道传统的中国作家，在体制与秩序面前，有如一个虔诚的基督徒？

但愿自己与马克·吐温在S键上的相逢，只是个人臆想。

之九：疯狂

一个性感的人，不用谋面，传说就能迷住他人。

一个性感的国家，无须享受它的种种妙处，只要从它的土地上走过，本能里就有东西复活并与之激荡。

美国人的快乐与幸福在我们看来，像是没来由的。

美国的历史在好莱坞电影里。

美国的未来在迪斯尼乐园里。

美国的现实在所有人的眼睛里。

将现实之根建立在几千年的历史之根中，这样的文化无疑是伟大的。

能在文化现实中同时包含历史与未来，这样的文化肯定要多一份伟大。

在二十世纪这一百年中，只有美国人做到了后一点。在整个人类发展史上，也只有美国人做到了后一点。

美国弗吉尼亚州政府是地球地理范围内，第一个因为人类的未来问题而受到公民指控的。一个名为“公民抵抗UFO组织”向州最高法院提起诉讼，指控州政府“在准备抵抗外太空人入侵方面，工作不力，使当地美国人的生命安全受到威胁”。美国人对未来的事情比别人敏感，缘于尖端科学技术比别人更早地融于他们的日常生活之中。一个人在迪斯尼公园走一遭，只要思维健全，就能切身感受到人在面对宇宙时的滋味。几多出色的创意，在形形色色的非凡技术的支持下，竟将远在天边的宇宙，平平常常地展现在每一个人的手边脚边。说英语的美国人要想将汉语“寓教于乐”的意思说清楚准确，要费很多笔墨与口舌。一座迪斯尼公园形象地立在那里，就是最精妙的语言也显得苍白无力。有在太空中待过的宇航员说，迪斯尼公园里的太空舱比真正的航天飞机惊险刺激。还说只花费几美元就见到的太空，与他所乘坐的价值上百亿美元的航天飞机所见到的太空几乎一模一样。

都说美国有一种法律规定，任何科学发现都必须在最短的时间内应用于民间。就算是没有这种法律，在利润的杠杆作用下，科学的投资方也会将所有的科学发现落实到民间。

从西部到东部再到北部，美国的四方走过三方。重新回到洛杉矶准备回国时，心里开始明白，流传在美国本土之外的一些东西里有着深刻的误会。那些说法更多的是一种人云亦云。美国文化并不是我们常说的快餐文化，而是一种处在生命早期的全新的文化。这种文化更重视短暂人生的生存质量，然后才是与人有关的那些永远有的说的，永远也说不清楚的终极问题。

美国文化还处在积累期。这种积累的劲头在外人看来，简直近乎疯狂。

一座耶鲁大学东亚图书馆就让人叹为观止。由中国本土出版的纸质汉语文学书刊，只要是稍有影响的都被收藏其中。在以L开头的书架上，有我最早由作家出版社出版，并且入围第四届茅盾文学奖的长篇小说《威风凛凛》。仅此我还不感意外。让我意外的是，那本《威风凛凛》的封面被他们重新加固过。他们在封面与书心中间添加一层韧性极强的纸板，使其日后经由岁月翻动时不易受到损伤。代表团结束在美国的访问，回中国之前，在加州图书馆工作的女作家朱谜，交给我一沓电脑打印纸。上面有美国国会图书馆（DLC）、哈佛大学燕京图书馆（HNY）、田纳西大学图书馆（TKN）、喜瑞多公共图书馆（CER）、俄亥俄州立大学图书馆（OSU）和香港科技大学图书馆（HNK），收藏的我的作品的目录。朱谜说，这是她从美国图书馆系统的网络上查找到的，因为时间太紧，她没来得及进入其他的图书馆网站，只找了这几家经常联系的图书馆。朱谜给我的书目，包括了我的全部七部长篇小说、四卷本的个人文集、几种中短篇小说集和人民文学出版社刚刚给我出的一本选集《中国当代作家选集丛书——刘醒龙》。那沓电脑纸被我带回国内，有机会时，我想在国内的图书馆里也这么查一下，然后作个比较。

美国历史只比一个长寿老人的岁数稍多一点。然而，他们珍惜着现在的每一天，并且不放弃眼前的每一个机会。如果说像康宁玻璃中心这样闻名世界的大公司，将他们的企业办成玻璃制成品的博物馆，尚不足为奇；像赫氏集团，将他们的巧克力生产车间，设计为可供游人观光的巧克力乐园，太出人意料。被别人说成是没有文化的美国人，真的是在拼命地发挥着一切可能的潜在的才华。在这种积累的势头面前，我们完全可以想象，美国文化在五百年和一千年后会是什么样子。

美国文明还没达到它的顶点，它还处在发展过程中。好莱坞今天所做的一切，都是在为真正伟大的作品铺路。

美国像任何一个民族一样，有属于自己的神话。

美国本身不是神话，她是一种现实。

一个配得上作家称谓的人，必定是一个在心里将人类的自由与进步，看得比自身生命还宝贵的人。我在此坦率地承认，我喜欢这个国家。这话的意思是，我爱我唯一的爱人，我还会欣赏别的美丽的女子。其实在所有中国人心中，美国的本质就是这种女子。

没有俄国的高贵，没有英国的斯文，没有法国的前卫，没有德国的缜密，没有日本的精细，没有中国的渊博。

这些都是美国显而易见的缺憾。然而美国拥有着这些国家所不可以再有的优势：年轻！一个没有包袱、没有负担的民族，如同一个扔掉捆在腿上沙袋的行者。美国的中文报纸上经常有某某律师的广告，说是专门为来美国的法轮功修炼者申请政治庇护。这些律师也没有太高明的招数，无非是让自己的代理人到美国的外事机构门前静坐练功，然后将摄下来的录像与相关的申请资料一齐交到美国移民局。其实在一百个申请人里，连半个真练功者都找不出来。只要一拿到绿卡，法轮功就变得连狗屎都不如。这样一些中国人总爱说，美国人有时候就像是他们自己创造出来的那个老被老鼠捉弄的猫。这并不是美国的弱点，只要年轻，不管是人还是小猫小狗，都会憨态可掬。这一点也是所有性感之物必须具备的背景。

2000年7月7日于汉口花桥


唐诗的花与果

一个人怎么会在心灵中如此迷恋一件乡村之物？

这种感觉的来源并非是人在乡村时，相反，心生天问的那一刻，恰恰是在身披时尚外装，趴在现代轮子上的广州城际。那天，独自在天河机场候机时，有极短的一刻，被我用来等待面前那杯滚烫的咖啡稍变凉一些，几天来的劳碌趁机化为倦意，当我从仿佛失去知觉的时间片段中惊醒，隔着热气腾腾的咖啡，所看到的仍旧是挂在对面小商店最显眼处那串鲜艳的荔枝。正是这一刻里，我想到了那个人，并且以近乎无事生非的心态，用各种角度，从深邃中思索，往广阔处寻觅。

那个人叫石达开。这一次到南方来，从增城当地人那里得知，习惯上将这位太平天国的著名将领说成是广西贵县人，其实他是在当地土生土长，只是后来家庭变故，才于十二岁时过继给别人。十二岁的男孩，已经是半个男人了，走得再远，也还记得自己的历史之根。传说中的石达开，在掌控南部中国的那一阵，悄然派一位心腹携了大量金银财宝藏于故乡。兵匪之乱了结后，石姓家族没有被斩草除根，只是改了姓氏，当地官府甚至还容许他们修建了至今仍然显得宏大奇特的祖祠武威堂，大约是这些钱财在暗中发挥作用。身为叱咤风云的太平天国名将，对于故乡，石达开想到和做到的，恰恰是乡村中平常所见的人生境界。

岁月不留人，英雄豪杰也难例外。增城后来再次有了声名，则是别的缘故。因为有了高速交通工具，这座叫增城的小城，借着每年不过出产一两百颗名为挂绿的名贵荔枝之美誉忽然声名远播。那天，在小城的中心，穿过高高的栅栏，深深的壕沟，站到宠物一样圈养起来的几株树下，灵性中的惆怅如同近在咫尺的绿荫，一阵阵浓烈起来。

不管我们自身能否意识到，乡村都是人人不可缺少的故乡与故土。在如此范畴之中，乡村的任何一种出产，无不包含人对自己身世的追忆与感怀。正如每个人心里，总有一些这辈子不可能找到的替代品，而自认为是世上最珍贵的小小物什。乡村的日子过得太平常了，只要有一点点特异，就会被情感所轻易放大。乡村物产千差万别，本是为了因应人性的善变，有人喜欢醇甘，也有人专宠微酸，一树荔枝的贵贱便是这样得来的。因为成了贡品，只能是往日帝王、斯时大户所专享，非要用黄金白银包裹的指尖摆着姿态来剥食。那些在风雨飘摇中成熟起来的粗粝模样就成了只能藏于心尖的珍爱之物，当地人甚至连看一眼都不容易，长此以往当然会导致心境失衡。

从残存下来的历史碎片中猜测，十二岁之前的石达开，断然不会有机会亲口尝到那树挂绿的甜头，如能一试滋味，后来的事情也许会截然不同。乡村少年总会是纯粹的，吃到辣的会嘬着嘴发出嗞嗞声，吃到甜的会抿着嘴弄出啧啧响，率性的乡村，没有爆发什么动静时，连大人都会不时地来点小猫小狗一样的淘气样，何况他们的孩子。石达开甚至根本就不喜欢荔枝，在这荔枝盛产之地，如果他尝过所谓挂绿，只要有机会，便极有可能用其掉换一只来自遥远北方的红苹果。事情的关键正是他缺少亲身体验。绝色绝美的荔枝，或许根本就是地方官吏与前朝帝王合谋之下的一种极度夸张。小小的石达开想不到这一层，而以为那棵只能在梦想中摇曳的荔枝树，那些只能在天堂里飘香的挂绿果，真的就是益寿延年长年不老之品。

是种子总会在乡村发芽。难道就因为位尊权重，便可以堂而皇之地掠走乡村的心中上品？后来的石达开，一定因为这样想得多了，才拼死相搏，以求得到那些梦幻事物。后来的石达开，得势之时还记得这片乡村，难道没有对少年时望尘莫及的荔枝挂绿的回想？

在现在的据说是用石达开捎回来的财宝修建的宗祠的屋檐上，至今还能见到“当官容易读书难”的诗名。当年不清楚的事情，留待如今更只有猜度了。正是由于如此之难，更可以让人认为石达开当然吟诵过杜甫的名句。那些开在唐诗里的乡村之花，一旦与历史狂放地结合，所得到的果实，就不是只为妃子一笑的一骑红尘，而是一心想着取当朝而代之的金戈铁马万千大军。

没有记忆，过去就死了，不得再生。没有记忆，历史就是一派胡言，毫厘不值。没有石达开了，没有挂绿，荔枝总不至于不是荔枝了吧？将唐诗当做花来盛开，最终还得还以唐诗滋味。这样的荔枝才是最好的。

2008年1月于东湖梨园


和解生香

我是带着一种很不好的心情到达英德的。这种不好源于途经广州的那个短暂时刻，本与此地无关。世事正像那个关于蚊子的谜语：为你打我，为我打你，打破你的身子，出我的血。在广州积下的一腔郁闷，又如何能在抵达英德的两小时不到之车程中烟消云散哩！从餐前的黄昏，到餐后的夜晚，当地新认识的几位，动不动就将话题转到“英红九号”上，说是大约是清王朝紧闭的边关被洋人的坚船利炮撞开之前，英德红茶就被运到欧洲大陆，成为上流社会不可或缺的奢侈。明明前面已经说得很清楚了，后开口说话的人，还是要继续重复，当年英国首相撒切尔夫人初访中国时，通过外交照会，明确指定“英德九号”为唯一茶饮。对故土风情的痴迷，肯定是每个人终生化解不了的心结。只是，它们来得似乎不是时候，让我产生一种与发生在广州某酒店中连环套骗局类似的感觉。那样的时刻，我甚至担心自身的固执将会辜负朋友们的一番好意，将分明与英德无关的不愉快，强加于人。

迷茫地过了一夜，早上起来，见外面在不知不觉中下过小雨，天气异常凉爽，其舒适竟然胜过往北千里的长江之滨。昨日的不快正在成为这辈子的刻骨铭心，当新来的几位相关科局主官，再次轮番累数他们的“英红九号”，在心里，我却充满和解之意地轻轻地笑了，并脱口嘟哝一句：老九不能走。

出了酒店，一路上俨如专门访茶。特别是那位来自广州的女记者，每到一地，都要站在一种名为荔枝红的茶叶面前，急切切地想买一些，又怕途中拖累，犹犹豫豫的样子，被那真如荔枝一样红透的茶叶所反衬，仿佛有了一些其实并不存在的羞羞答答，就像说得很多却一直没见着，只晓得为欧洲贵族所馋的名品。

车行半日，粤北山区的景致已经有所见识。因早晨的凉爽而换上的长衣，纷纷被我们换成了短衫。说到底，岭南还是以热闻名，随身带着的矿泉水虽然也能解渴，与茶比起来就逊色多了。所以，当听说下一站去一个地方喝茶时，那个让耳朵都听出老茧来的“英红九号”，立即使人凭空生出一丝清凉来。

“英红九号”说来就来。在次序上，它是那样的直截了当。女孩子右手拎着一只大茶壶，左手拿着一只茶杯，当着面将那茶壶一倾，红艳艳的一线茶水，就将茶杯注满了。既不见“凤凰三点头”，也没有“关公巡城”、“韩信点兵”，女孩子就抽身去到别处，将荔枝一样鲜艳的茶水落落大方地给了每个想要的客人。这种尽量省去那些带不来效益的细节的特征，倒也神似广东一带人们普遍的性格。

小小一杯，只消两口就干净了。再要一杯，再喝干净了，我才问：这就是“英红九号”？屋子里客人太多，主人太少，我没有得到回答。忙着待客的女孩更是顾不上答理，将手上的茶杯换成大号的，剩了一种别样的东西，掇过来，问我要不要捶茶粥。不容我反问，一位当地人就在旁边连连叫好，还说他奶奶都九十多岁了，这一生就没有断过一天捶茶粥，偶尔进了城，因为吃不上这东西，便匆匆忙忙往家里赶。从会做捶茶粥时起，他奶奶就一直延续那一成不变的方法，将制好的茶叶放进石磨中，加些清水细细地磨成汁，又将炒过的花生或者芝麻捣碎了，连同白米一起放入砂锅中，煮一煮就成了。同道边说我边吃，碗里空了后，还不好意思地又要了一碗，这才腾出嘴来说了一串好！做主人的这时才又提及“英红九号”，说是吃了捶茶粥，再喝茶，那才是真神仙滋味。如其所言，一口茶饮过，我忍不住脱口说道，难怪，你们喝茶前非要吃点捶茶粥，原来这东西是中药里面的药引子，没有药引子，这茶的味道就调不出来。本是随口说的一句话，多一些想象后，此地茶品就很明白了：不像别处，必须净了自己的唇舌，才可以入口细品细尝。英德茶天生是一种和解之物，空空地则见识不到其滋味，必须是苦辣酸甜腻滑滞纳之后，以和解之心进入，才可以获得那种天赐美感。

如果要挖掘关于这茶留在体内的到底是什么，我敢肯定它不香，也敢肯定它没有甘甜，在排除掉其他茶叶都会有的特征之后，剩下来与众不同的特殊，就在于它能给人以长久不退的滋润与和解。英德当地山不高，却因三江总汇而多水，所以不缺产好茶所必不可少的云雾。那些坐落于喀斯特地貌中央的大小盆地，天生黏性土壤，同样是茶树能结好茶所必需的。一年当中，有霜的日子，平均起来，也就区区几天，在好茶人眼里，这已经是仙境了。也是后来，我还想到，因为此地太多陌生植物的缘故，那些不断出现的茶树和茶园，犹如纸上印刷的方块汉字，哪怕走到海角天涯也会使人如遇他乡故知。因为春茶已采过，夏茶采摘还没开始，寂静的茶林，就像一组无人咏叹情怀化解愁思舒缓郁积的诗歌。无论是一棵茶，还是一杯茶，无论有没有人称赞和传诵，那种境界都是存在的。

那一天，冒着大雨回到千里之外的家中，与深圳一位朋友在互联网上聊到自己刚从英德回来，她马上就在另一端敲出一行字问我，有没有喝到英德茶。她没有很专业地提及英德茶的名字，我也相信，当年的英国首相也未必晓得，英德红茶还会分成一二三四五六七八九号等等的不同。那种人所共知的相同点，一定就是英德红茶那独具特色的和解品性。
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大巧若石

时下，只要踏上旅途，便不难看到道路两旁，哪怕是胡乱堆放，也还是有意安排的地方出产。英德当地出产一种名为英石的观赏石，在男男女女所说的活灵活现外，还有着相当古老的佐证。苏东坡当年两过此地，只为会一会那块名为九华的美石，头一回因为在贬谪途中，虽然见得了，有心无力带不走。后一回倒是拨云见日，曾经沐浴过的皇恩浩荡终于重现了，却又遗憾心仪的美石九华遍寻不得，纵然有雄文华章相伴，也免不了丢魂落魄，于旅途中撒手仙去。再有当年的米芾，宁肯得罪朝廷宠臣，也决不放弃一块现存于美国大都会博物馆的英石。说起这些当然是一种扬眉吐气。可英德人还是很委屈，由于一部《水浒》而在民间话语中变得赫赫有名的生辰纲中，英石占了相当部分。毕竟山高水远险阻重重，一有变故，偌大一块石头肯定会在民夫们的亡命途中第一个被抛弃。苏州、无锡等地便有石为证。英德人在乎的不是自己的石头被人拿去了，无论是皇亲国戚达官贵人，还是浪荡学子布衣平民，石头不分大小，人众不辨贵贱，只要是拿走石头的，都会受到他们的欢迎。让他们觉得抱屈的是，好好的英石，大大的英石，只是因为身在苏杭，便被活生生地改了名分，成了本与太湖一点也不相干的所谓太湖石，好似往日的良家女子，只要流落秦淮河上，便一定得改头换面，用那些芳芳香香翠翠柳柳的意思作为姓名。

好山好水的英德，正是将人世间的稀奇应在天造地设的石头上。所以他们才为从来都是身外之物的名谓，毫不含糊地较着真！踏上英德地界，眼皮一眨，就能见一块雄奇俊异的大石头，立在街头，是为街景；立在庭院，是为家景，立在旷野，是为风景。而那些立在路旁的石头，如果是形单影只的，还可以一眼望去，喜欢了就多看几下，审美疲劳了，也不必往心里去，熟视无睹就行。就像沙漠戈壁上的沙暴，那小小的，亦可以当成大漠孤烟直。让人惊心动魄的是沙暴骤然疯狂起来，赶上无处躲藏，只能待在如蜗牛般前行的汽车里时，唯有任它们呼啸在车窗外。那天在英德，就是这样。汽车三弯两绕后，如耳熟能详般见惯了一个个在各处流连的所谓英石，猛然间发现公路两旁雄立着望不到边的森林一样的奇石铺天盖地而来，心中的诧异也就可想而知了。

那重重叠叠前的美轮美奂，那鬼斧神工下的酣畅精妙，那无以复加后的旷世奇葩，想形象的尽可以在其中形象，要抽象的尽可以于其中抽象。现实主义也好，现代主义也罢，艺术的林林总总，不仅全都可以在自然天成的此地寻觅到，坦率地说，就算是那些名声显赫的著名雕塑作品，如果搬来此地，对照之下，也会相形见绌。这许许多多的奇石，仿佛是昨日撒下种子，趁着淅淅沥沥的春雨破土而出，一夜之间就能长大成形的。前人曾经有过定义，好的英石应该具备瘦皱漏透，四大特征缺一不可。如今的审美者不再受此局限，山野滴露，顽石穿心，细流涓涓，熔岩洗石。英石的漏与透想改也改不了，唯一的瘦，有二的皱，如今的选择就可以不同了。新发现的种种柔软舒曼，新崛起的种种婀娜丰姿，新流行的种种绚丽妩媚，正如英德不再因三江总汇而继续以舟楫代步，新建的京珠高速公路和也快成为传统的京广铁路，天天都在沿线播撒新气象，古老的英石哪能不因之心动！

但凡山好水好的地方，一定要出一些稀奇事情。光有山不行，光有水也不行，非得两样上天宠物聚齐了，位于岭南的英德就是如此。英石之奇旷古以来都是为了给人看和玩的。在英德的那天，我忽发奇想，以英石的四大特征来评判，当年苏东坡可以泛舟穿行的碧落洞，不就是一块巨大到不能再大的奇石嘛！如此，对英石的观赏就会多一个角度。那种只从外部相看的用不着说了，当我们舍身投入到各式各样如碧落洞一样的岩体之中，一边仰人鼻息，一边仰天长啸，体会那些被浊流放大的大岭之漏与峭壁之透，何尝不是一种从内部获得的洞察。至于那两座庞大的现代水泥工厂，仍然是事关英德之石的一种展望，那是用梦想来观赏，它所看到的只能是三江之上每一条细流的未来，以及细流之畔一方水土的未来。
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寂寞如重金属

假如记忆没错，水一样的清愁，这意韵沉幽的诗句最早是由郁达夫说出来的。这六个常用汉字组合而成的意蕴，在二〇〇五年夏天最后的一段日子，更加深了在找到某种根由后的重重怅惘。

这样的感觉是在一条河流上开始的。来自面积之大世上仅有的高原湿地草海的这条河，猛地从高山大壑中挤出来。隔着它从贵州地界上望过去，对岸我所要去的滇西北彝良县的一处山村，其余景致并无特殊，只有那些掩映在参天古树和累累如山的庄稼中的瓦脊，在一片深色的青灰中，有意在四周镶上浅色的青灰窑瓦，初次相逢只当是一幅鬼斧神工的山水巨绘。等到一步步、一程程深入其中，再从记忆中翻箱倒柜找出，颜色深浅不一的青瓦，稍在脑子里一荡漾，就变成山光水色辉映之下思绪的清流碧波。

后来问过不下十位当地人，竟然没有谁能准确说出位于河边的山垸的名字，其原因几乎都是因为没有去过那里。直到回家后，洗却身上的尘埃与病痛，翻出所接触过的一些人名，发了一通短信之后，才有了我只能认为是权威的回复：这条河流有几段叫法不一，你过河的那段叫格闹河，再下段叫洛泽河，过河的那个山垸是龙街苗族彝族自治乡坪子村迎春社，那个山垸就叫迎春社。因为有了这叫迎春社的小小山垸，格闹河才应运而生。如此妄自尊大般的判断，当然会让那种名为历史的庞然大物怒发冲冠，横亘着的高山大岭便是此种心情的证明。历史总在婆婆妈妈地数说，择水而居，以河为邻的是人，眼前事实分明不是这样！水流踪影幽幽在前，高山空大莽莽断后！山水合谋，让飘零一样的迎春社，往上收拾了高高云天的视野，向下留驻了路路锦绣的步伐，寂寞无声地做了天籁之下，一处云淡风轻曲径通幽的生机。

黄昏来临之际，这条叫了一个古怪名字的河流，再也不肯驱流响驾涟漪汤汤泛泛地往前去了。从过于峻峭雄奇的群山之中获得这小小的出人头地于心太累，连日来一场场大雨淋坏习惯中的清纯模样，不懊悔也有遗憾。一涧山水，出乎意料地不是在它奔腾浩荡汹涌澎湃时突现，反倒是因为比两岸纹丝不动的山峰更加凝重，才有了区别于别处流水的绝对纯粹。高原风凉，高原峡谷之风更凉，感觉上秋天就在眼前，却看不到任何迹象。也许水中会有某些枯叶，但也没有染上秋风吹红的色彩，那是天地间一切生灵都会发生的小小误会，就像河水将壁立巨岩当成故道尽头的家门，直到走近得无法再近时才蓦然回首。河水是真的没有流动。那些充满动感的色泽与滋味，是从山垸里爆发出来的。披散着的涟漪和波纹，也是借着那些看不到的东西为载体，从长着绿青苔的茅屋顶上，用沉郁的节奏轮番打扰这流不动的格闹河。

仿佛晓得，此非赊了洞庭月色，将船去到白云边买酒之飘逸身，而是隔水问樵夫，欲投人处宿的凄凉孤旅。所谓“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”的大世面大境界仍是千山万壑之外的向往，能先得到“野旷天低树，江清月近人”的小小抚慰，也是去向极美生涯的一次进步。面对那些千百年的大樟树，不得不去形容“荷风送香气”是。站在万丈高的崖岩下，将一声断喝惊落下来的阵阵水珠，听成是竹露滴清响。山路元无雨，空翠湿人衣。大峡谷中仅见的山垸，有足够的情愫让这条孤独潜行的河流，突然明白秋水共长天一色只是遥远的梦境。而离人心上秋，纵然芭蕉不雨也嗖嗖才是每时每刻的日常生活，所以才变得如此寸步不离，将与山垸紧紧依偎当成最大的想念。

用不着想很多次，这样的仅有，虽是一次，仍能使人从此在心头缠绕成清浊兼而有之，高耸与低迥都不游离本质的山水。河流是真的流不动了，在被山屏蔽的人间，被目光逮住的山垸越小，越有可遇而不可求的温暖与馨香涌动。那些已经穿越和等待穿越的奇峰怪岭粗糙而嵯峨，任何细小的外力都有使其摇摇欲坠的可能，流不动的河流执佛之手，一边虚拟地将狂躁和悸动给了与水毫不相干的山，一边实在地顺手安妥心劲中披坚执锐的那一部分。山越是大得不可理喻，险得不可理喻，越能接近情商极高的河流。山垸里清烟稍一袅袅，它们便摇摇晃晃，醉成错把酒坛当蜜罐的巨大狗熊，迫不及待地要用最近的任何人烟安稳下来。河流像那些埋藏在大山深处的重金属，生就了如此模样并不是为着沉沉一叹，所以才有与重金属品质相同的沉重无声。

小小山垸，让本可以尽快汇入江海的河流如痴如醉，彻日彻夜地离其不开，凭借的是置身于天堂，却不似天堂。譬如，有星星的黑暗时空，有甘泉的万仞峰巅，有藤桥的绝壁断岩。还有更直截了当的，譬如那些种在岩石缝里的荞麦和土豆，自己活得无比艰难，还得养活这怀抱在山水中的小小人间。无论如何看去，这样的人间都在本色地将自身打扮成天籁，即是天堂中的模糊地带。

如果河流也是天籁，那么在天堂中，哪里是它的模糊地带呢？命定属于崇山峻岭，属于名叫迎春社的小小山垸的这河流，虽然心语难以谛听，意韵却清晰可见。河流的痕迹毫不掩饰地暴露在四周，有的挂在山野上，有的卧在瓦脊上，有的在山路上与家畜野兽一起奔突，有的在大树下与根须一道深植于大地深处。

河流之心毫不犹豫，等不及去想就将天堂中模糊地带的位置，交付给一个女孩的眼睛。当然，除了眼睛，还有哪一种感觉值得不假思索地信任呢？按行程算，那个地带离河流很远，在地理上却是近得不能再近，用手指轻轻弹出一粒石子，没有任何障碍，十几秒钟之内就能无声无息地融入河中。山不转路转，河不弯水弯。纵然人的心灵不转，行为也不得不弯了又弯。那座因为继承的历史，哪怕还有几成新，也要叫红军桥的石拱桥，将河流两岸连成通途。穿过山垸的道路，匆匆挣脱靠水的泥泞，每弯一弯就在河流上空升高一层，河流的重金属气质就会凸显几分。

正是有着重金属的基础，才没有错过那双眼睛。当那个爷爷般的老人将沧桑装进背篓，负在肩上，同河流一起，同高山一起，依偎着山垸，看过来的眼睛也是重金属的。相去不远就有一个年轻的父亲，那背篓太夸张，连带着眼睛里沉淀了更多的重金属元素。无须求证，后来的那个该是上小学二年级或者三年级的女孩，在血脉里选择这河流作为根源。过格闹河，过迎春社，一台越野车只用了缓缓的十分钟。女孩的出现和消失，像重金属那样，为注定要成为历史的十个瞬间，做了沉默到极致才是真响亮的结论。那眼睛很清，也很轻，看得我们不禁飘扬和透明起来。

节气离秋霜秋露还差一个月，根茎作物还没有从天地间获得足够的糖分。不是挖红芋的时候，靠在山坡上歇息的女孩，背上的背篓也像长辈那样，被红芋藤填得满满的。也许是野猪，也许是豪雨，还没成熟的红芋被迫当成早熟收获了。女孩用她的眼睛说出了这里的一切：河流之流不动，山垸之梦不醒，秋意早来，花香迟到，还有被我们所默默怀想，早早于星期五就投入辛劳的黄昏小女孩。引领着天堂中模糊地带的女孩，用那容不下任何异物的眼睛，将模模糊糊的物事，映衬得如天堂般清澈。

在高处看来的河流离心灵更近。迎春社，格闹河，没有生长出可以看风景的垂柳，只有尚且无法收割的田垄。有山峦叠嶂，其实想看远也看不远。非要分出远远近近时，一定是与所认识到的河流之流不动相同。说女孩步步远去，尽可以理解为她正走进我们心中。说河流与山垸渐次去远，也可以当成那光影的微小粒子正在抵达不经意间就会隆隆作响的灵魂。只要牢记生长在河流边的高山柳，枝条是红色的，叶茎是红色的，与我们一样用血来营养的河流与山垸，就会在它们流不动时，改道流入我们的生命。

夏末的彝良山区尽管阴冷和潮湿早早就来了，因为有女孩水一样清纯的眼睛，苍茫不绝的雾海也挡不住这地方突然开始的成长与年轻。女孩的眼睛，是河流与山垸不知不觉中的翻覆与轮回，是山垸与河流愿意和不愿意都得泄漏的天机。在重重寂寞笼罩之下，那天晚上，这条被金属般梦想缠身的河流，枕着山垸睡了。

写下这段文字之前的几个小时，我站在长江中游的一处岸边。我不是有意的。如果是有意，那也太矫揉造作了。我是陪一位拥有美国绿卡的朋友信步到达的，面对今年以来最大一次洪峰，我理所当然会想，这许多的浪涛和波澜，有没有来自那条格闹河的？成为记忆只有半个月，在很小时差的此端与彼端，分明存在着差异巨大的两种历史，并让人难以置信：此水即彼水吗？大水望天而去，烟云都显得渺茫了。格闹河，那条当地人也不晓得何为这般叫法的奔流之水，没有一滴能够弄潮到不使自身滚滚东逝。千汇万合之后，只好成就了金沙江，然后再成就长江。

那么遥远的地方，绝不是想去就能去的。然而，有一种更好、更深情、更人道和人性的方式，它让我在心里不断重复，不断向往，不断祈祷和祝福，我会通过自己深邃的目光，从东湖和西湖，从黄河和长江，驾一只想念和思索之舟，去汇合那个地方。我得感谢自己一不小心走进这从未到达的秘境。我也喜欢自己一不小心，竟然找到心情中久违的旧识。我不晓得会不会期待下一次的一不小心。我将这条寂寞如重金属的河流作为留言，有我要说的话，有我一挥而就的先锋诗，有我信奉的古老哲学，最后还要加上我在日常中屡屡敬畏的泛神主义者的宗教。

2005年5月于东湖梨园


活着真好

一九九七年七月二十日早上五点半，河北作家何申与叫醒电话几乎同时将我从大连市棒槌岛宾馆417房间的卧榻上叫醒。匆匆忙忙起了床，拎起头天晚上就收拾好的行李，便往楼下赶。宾馆门前的一辆小面包车里塞满了来自全国各地的十一位作家，大家都是参加了中国作协举办的全国中年作家创作座谈会后，急着往家里赶。车里坐着作家出版社总编兼社长张胜友以及叶文玲、赵玫、韩静霆、杨东明、张平与何申等。我上车时，大家都说只等我一个人。我在这个会议上备受关注——他们都不承认我是中年，说我是混入中年作家队伍，这也是整个会议上一个总让人提起的笑话。大家都善意地取笑我，谁都没有意识到这是一种挑战。

我是十四日下午从武汉王家墩机场飞到大连的，那天武汉被今年夏天的第一场暴雨“洗劫”过，送我到机场的司机小刘开着“伏尔加”轿车就像驾着一艘小艇。这之前我在航空售票处买的一张返程票竟被售票员弄错了，成了又一张飞往大连的票，幸亏及时发现及时改了过来。在大连的几天里，我和河南作家杨东明只要一有空就下海游泳。杨东明在会上发言时说他和我在海滩上换游泳裤时也在谈着文学。惹得一向工作严谨的中国作协党组书记翟泰丰同志都忍俊不禁地笑了起来。总之这几天过得轻松愉快，尽管有先前的那么一点预兆，但根本引不起我的警惕。

从棒槌岛到大连机场的路水汪汪的。据说大连三个月没下透雨了，但十九日晚下了一场大雨。路旁盼雨的大连人在雨丝中行走，脸上很高兴的样子。

进了候机厅，我想起十九日晚赵玫当面向大连市长薄熙来同志提意见，说大连的机场环境实在太差了。薄熙来的回答巧妙而幽默，惹得作家们一阵哄堂大笑。车上的人除了我以外，别的人都去北京。本来去北京的航班是早晨八点起飞，而经武汉至深圳的6331航班是八点十分起飞，我正和张平说着话，广播里忽然传出声音，让6331航班的乘客马上登机。当时我有几分快意地对张平说，自己先走了。

我的登机牌上写着的座号是19排A座，飞机是麦道型，机号是2136。找准位置坐下后，一扫眼发现自己的额头上正是紧急出口的拉手，我心里下意识地想了一下什么。接着我又发现地毯上有一根约八十厘米长的硬塑镶条胡乱躺着，我本来打算告诉空姐，但《北方航空报》第145期上一篇题为《小姑娘，你平安到家了吗》的文章吸引了我，我一直在读它。然后，飞机启动了，接着便加速到风驰电掣般的模样，就在飞机正要拉起的那一刻，机身被猛刹了一下，飞机和我们狠狠抽搐起来，放在脚边的皮包一下子不知飞到什么地方去了。飞机仍在滑行，跑道两旁的景物飞快向后退去，机身又抽搐了几下，在剧烈的颠簸中，机舱陷入一片黑暗。这时跑道不见了，舷窗外是丛生的野草和越来越近的围墙和矮房。在巨大的恐慌中，飞机突然不动了。机舱内出现一阵极短的死寂般的沉静，紧接着就爆发了一阵阵惊天动地的哭号与骚乱。大家纷纷站起来后，有人大叫了一声说别慌要听空姐指挥。随后的等待仿佛非常漫长，其实也许只有几秒钟，在某个瞬间，我突然伸出手一拉紧急出口的门把手，一扇门朝我怀里倒来，我不顾一切地，从那个生命之门中钻出去，先跳到机翼上，接着又跳到地上，在我的身后人们纷纷地跟着猛跑。我回头看了看，巨大的起落架飞出几十米，坠落在草丛与泥水中，脚边到处洒落了不知是什么的金属零件。我们是从左边机翼上逃出来的，这时我们还不知道右边机翼已断成两截，航空汽油像泉水一样往外喷。一个女孩面色苍白地问我：怎么会是这样！怎么会是这样！我有些镇静了，伸出手将她的小手紧紧握了一阵，说不要紧了！我只说了这么一句话，女孩紧随我在水中走了很长一段路，才站到跑道上。

天上下着雨，远远地看见机组人员和乘务人员从倾斜在草地中的机身旁最后离开，让人心惊肉跳的大火与爆炸没有发生。大约过了十几分钟，红色的消防车和白色的工程车才驶过。我看见工程车上坐着的几个人还在嬉笑。一位空姐走近我们用颤抖的声音请我们站到一起去，有几个乘客愤怒地围上冲着她叫骂。空姐脸上似有泪痕，她哆嗦着嘴唇极委屈地用目光看着大家。我忍不住上去要大家别骂，立即有更多的人异口同声地说，她们也是受害者，而且还是最后离开的。骂的人不做声了。我站在跑道边，望着几乎没入草丛中的飞机总不敢相信这是真的。

客车将我们送回候机厅，何申第一个望见我，他问我怎么又回来了？叶文玲也冲着我站起来，而我几乎是扑过去，紧紧拥抱着他们，并大声说活着多么好，活着真好！他们尚不知已发生空难，听我说后，张胜友马上要了咖啡给我压惊。大家纷纷围过来，将我按在板凳上坐下来。赵玫又说谁叫我混进中年，并问我到底多大年纪，我说自己一岁还不到。的确，就在这么短的时间里，我像是再生了一般。

机场内许多人也不知刚才所发生的一切，但地勤人员一个个神色严峻。后来的时间里，我突然想到，如果没有下雨，没有积水，机身摩擦地面的火花，也许早将一切焚为灰烬。如果不是机长技术精良，没让飞机在跑道上倾覆，也没让机头撞上围墙，自己此时不知成为何物了。下午一点十分，依然是麦道飞机，但机号是2105，航班号还是6331，我们乘着新飞机时看到那架2136号飞机被各类车辆围困着，远远看去极像哪家小孩拆毁了的飞机玩具。这次我换了登机牌，是20排E座，又是紧急出口旁边。中南政法大学的一位大三女生要同我换座位，我欣然同意。飞机经过一段滑行后，突然一昂机头将陆地向下抛去，一百多名乘客不约而同地鼓起掌来，这是大连机场这一天飞向蓝天的第一架飞机。

1997年7月21日于汉口花桥


高山仰止

人不能在都市里居住太久。太久了就会被满街满巷里窜动的浮华气焰，迷糊灵性，堵塞胸怀，错把一些人按另一些人的意愿堆砌的塔楼大厦，当做了伟大与崇高。

还有一个简单的理由：走出都市，人的心情会好起来的。

当我沿着久违了的西河，走向那座高山时，夏日的清风就开始浸润着那干渴的灵魂。风是从那座高山上落下来的，沿着林隙与沟壑，穿过瀑布与流泉，然后顺着河谷一点点地将酥石吹成卵石，又将卵石拂成细沙，接着便在那个叫石镇的小镇旁边轻轻地呼唤着我们。我们要去的那座山，在这里已非常清晰了。它是大别山的主峰，叫天堂寨，如今又叫吴家山森林公园。望见它的那一瞬间，我们突然沉默下来，连随行的几个孩子也停止了嬉闹，所有的脸庞迎着曳入怀里的西河，齐齐地将目光转向左侧。落暮时分，那片山太大太高了，高高大大的雄姿这时给予更多的人是神秘。对这样的神情我很熟悉，五岁时我曾在这小镇外的河滩上对不远处的大山作过许多次仰望，那种光屁股满地跑着不知羞的时候，我能想什么，无非是那里有老虎、豹子、灵猫、香獐和娃娃鱼等，我相信那时自己一定有过要爬上那托地擎天的大山的念头，就像我现在想的一样。

我们沉默得越来越深，大山的神秘也就越来越深，只有车灯亮着两只热情的眼睛，一进森林公园大门，就替我们发现两只站在路中央的乖得像小孩一样的果子狸。接下来当然是大人小孩的一片欢呼，那声音从山谷里返回后，便多了几分雄浑。如果没有夜色，这就同第二天在路边一条条山溪里发现许多的大小娃娃鱼的情形一样。高山的灵魂是不会改变的，无论何时何地。就像给我们带路的那个年轻的林工，在上山和下山的途中，大方地推开一扇扇虚掩着的家门，从容地找出茶水给我们喝了，又依样将那些门掩好，还说用不着道谢。山里的一切都是一样，谢与不谢都不影响它的品格。

还不到半夜，林场宾馆就被绵绵不尽的林涛淹没了。涛声忽远忽近、忽强忽弱，禁不住惹动心潮起伏，隐隐约约地真有些漂泊浮荡的感觉。黑漆漆的山野有时也会出现短暂的空寂，就像停了电的城市一样。没有电的城市夜晚，人会感到许许多多的东西都不存在了。站在林场宾馆的阳台上，不管有无林涛掠过，分明什么也看不见的视野里，一切都实实在在地浮现在眼前，是林涛让高山在暗淡无光的夜晚凝聚成亘古不变的形象。在那似乎远不可及的山的轮廓线上，一处望塔微缩成一只钻石般的亮点，在这样心情下的夜晚，它几乎是整座大山，整座森林公园的全部所在。

沉默还在弥漫着，原以为天亮了，阳光普照下森林和山会有它的别样沸腾。哪怕是七月流火八月流金，依然搅不动化不开稠墨泼就无言有意的山水画卷。或许山也在印证心静自然凉的古训，沉默之中，习习凉风不时送来一阵阵秋意。

仰望高山我才明白，沉默也是一笔无与伦比的财富。

一步一步地，大家都在向上走，向山上走。锦被铺成的天堂云雾，天池一般的九座井泉，以及神奇神妙的石鼓，这些都是跋涉者的得意之处。那挂天瀑、登天梯、啸天狮、观日台，还有龙门峡、鹰嘴岩等等，却是峻险难越。有人问，待爬上山顶会是什么样的心情。这话一直无人回答。其实大家心里都明白，哪怕是站到了眼前这座大别山峰巅之上，也还会觉得近处或远处尚有更高的山峰。这是我们在别处攀登主峰的体验，吴家山森林公园里的天堂寨也不例外，踏上那海拔一千七百二十九米的高度，明知是制高点，可对面的那道山峰似乎比脚下的更高。

1997年7月于汉口花桥


一部红楼梦天下

任何历史，政治的、军事的和文学的，距离远，视野总会相对开阔一些。后来者总是幸运儿，因为通过读书，可能用前辈们的灵与肉来进行探索。当然，那样的前车之鉴，也还需要善于理解和运用。文学总会首先与她所处的时代共命运。从现代文学的出现，到当代文学的兴起，中国文学一直在承担着国家兴亡，匹夫有责之责，承担了太多本不应该由文学来承担的重责，这是由阶段性的历史决定的。文学经典性的重要方面，就在于她与本民族的命运休戚相关。

只顾抱着那些实用书籍的实在算不上是读书。我们所说的读书其实应该是为了让人的思想开窍。所以，对多数人来说，读文学书才是最好的首选。譬如，因为太注重实用了，对于鲁迅，无论是生前，还是身后，对他的研究与表述，一直存在着深刻的片面。在这一点上，我所读出来的鲁迅，并不是那个普遍认同，只会将文章当做匕首和投枪的鲁迅。我想这一点很重要，鲁迅精神不能理解为，只是某种阶层或者执政当局的天敌。

唯有阅读文学才会让我们明白，高贵是社会价值的重要标准。我们这一代人深受俄罗斯文学的影响，最普遍的又是受到高尔基的影响。当我开始遐想高贵是如何与文学互存时，曾经因高尔基的出身与他的写作而困惑不已。关于高尔基，中国文学一直是这样介绍他：“前苏联无产阶级作家，社会主义现实主义文学的奠基人。他出身贫苦，幼年丧父，十一岁即为生计在社会上奔波，当过装卸工、面包房工人，贫民窟和码头成了他的社会大学的课堂。他与劳动人民同呼吸共命运，亲身经历了资本主义残酷的剥削与压迫。这对他的思想和创作发展具有重要影响。”从这些话中，可以很容易地理解他所写作的那部著名的三部曲，然而，对于年轻的中国学生来说，影响更大的是那部似乎更能体现其灵魂风范的《海燕之歌》。那只高贵的海燕，无疑就是高尔基的人格写照。

很多年后，直到儿子也像我当初那样年轻，有机会去到高尔基童年和少年时代生活过的喀山市的一所大学留学，我才了解到一些关于俄罗斯人的生活真相。儿子后来告诉我，喀山当地治安情况十分糟糕，走在街上被暴徒抢劫的事，多得就像中国任何一个地方随地吐痰的情形。在那所大学里待了十几年的中国老师传授了一个秘诀给他们，男生们如果有事出门，一定要请一位女生做伴，因为，俄罗斯男人可以在家打老婆，也可以抱着酒瓶醉卧街头，却断断不会当着一个女人的面抢劫另一个男人。于是，我才恍然大悟。俄罗斯文学高尚无比的地位，正是来源于日常生活的种种小事。回头来看，中国的发展与世界的发展的不同步，姑且不从宏大事物去观察，仅仅是生活本身就已经落伍了一大步。也就是说，如果社会中真有什么输赢的话，赢者也好，输者也罢，是成者为王，还是败者为寇，一切皆由起跑线上那一步所决定。在一个将垃圾奉为鲜花的环境里，决无产生瑰宝的可能。在一个不知何为羞耻的人心里，也绝不可能孕育出传世佳作。

如同近代史上的一部佳作，上海在中国乃至世界的地位，也是由于她所拥有的高贵气质。财富的积累并非太难，难的是人在任何时候对文学艺术的信仰与恒守。按照现在人们喜爱以地域来划分某类文学，对于中国人来说，那些从古典文学中明确区分出来的新文学，几乎可以说成是“上海文学”了。而在事实上，上海的人文形象和口碑，则大大地得益于文学。完全可以这样说，是二十世纪二三十年代的小说、诗歌和电影戏剧，奠定了上海这座城市比许多东方城市更为高贵的身份与高雅的名声。在信息传播滞后的年代，作为不夜城的上海正是仰仗着文学的丰富魅力，让许许多多未曾有机会一睹城市英姿的人，开启了人生的向往之旅。

为什么说《红楼梦》是好小说的标志？就因为《红楼梦》骨子里的是高贵，是一种高处不胜寒，它的人物也好，它描写的生活也好，是一个时期的精神结晶。缺少这个根本点，仅靠道听途说的模仿是靠不住的。人对美好生活的向往，也是内心藏而不露的高贵之心在作怪。就像生活中，有的人靠粗鄙可以得逞于一时，但能如此粗鄙一生吗？

所谓中坚，当然是少数，更多的人是否只是跟着某种概念潮流四处泛滥？真理有时候只可能掌握在少数人手里。那些假借文学名义的离经叛道，就像当年搞反右和大跃进，将自以为是的东西，无限地浮夸。再用不惜消灭肉体的办法，消灭那些自以为不是的东西。一切为了欲望，再将欲望作为一切，包括替代当年那些屡屡置人于死地的暴力手段。这种疯狂追逐暴利和绝不放过任何蝇头小利的趋势，所考验的不仅是文学，而且是人为了生存而必须具备的那种大智慧。

所以，在那部几乎被所有当代中国人阅读过的红色经典里，保尔·柯察金即便真的就是斯大林所说的那种用钢铁做成的人，也有理由让我这样的后来者在深思熟虑之后，不能不发出考问：人类的品行高贵，不应该再有受到世俗非礼的时代，更不能以暴力相向。如果没有意识形态因素，依这部小说所提供给我们的种种文学元素来分析，我们阅读到的主人公实在没有不爱冬妮娅的理由，就这样将人的生命牵强地塑造到钢铁的程度，实在是一场天大的悲剧！在现实中，现代中国史上的第一次离婚潮发生在一九四九年中华民国政府败退台湾岛，中华人民共和国政府在北京成立之后不久，从解放区来的军政干部，纷纷休掉同一意识形态阵营里的黄脸婆妻子，转过身来投入到众多有资产阶级背景的女人怀抱。以中国国情来看，在这一点上，这部红色经典有主题先行的嫌疑。还可以说，这种文学的无良因素，间接导致当代中国文学出现了一段让人闻之色变的无良行为时期。

文学所需要的高贵，存在于作家的骨子里。如果写作者本人都不能意识到高贵之紧要，怎么能要求他的作品高贵起来呢？但是，往往很多人把高贵理解为矫情，或者是反过来，将矫情当成了高贵。真正的高贵是人的心灵质量的一种标志。

回过头来再看我们的日常读书，曾经盛行的民间故事与民间文学，它所表达出来的，是人在内心潜藏着的种种不满与反叛。譬如，以著名的《刘三姐》为例，过去流传的民间文学几乎千篇一律：愚蠢的有钱人总被聪明的穷人所戏弄；满腹经纶的秀才举人，也就是后来被称为知识分子的，总是被塑造成一副食古不化的书呆子模样，吟诗不行，对歌也不行，就是将孔圣人抬出来，也不过是一个更大的笑话。从这一点上，我们的民间文学中有一种潜在的暴力倾向，那就是，当一种东西无法得到时，百般无理的抹黑与诋毁就开始了。既然自己得不到，别人也就休想独自占有。这种流氓无赖心态所带来的恶果，不仅屡屡出现在世界历史上，当今世界里，文明程度越低的地区，越是还在层出不穷。

人类的高贵，在过去时期需要借助诸多奢侈品以及奢华的生活方式来展现；在物质生活差异正在变小的当下，精神气节的关键性就显得更加突出；在生存质量将会变得越来越小的未来，这一点就难免会成为至关重要的了。

包括阅读在内的中国诸多的问题在于，人人都希望一分努力马上要得到一分回报。欧洲一些地方，一百年前开工的艺术馆，到现在还在建设中，中国人还稀里糊涂地嘲笑他们。前几天，在台湾的国民党，输了高雄市长选举。党主席马英九遭到了铺天盖地的批评，绝大多数人指责他，在高雄拼选举，不肯使用下三烂的招数。我很为这样的指责悲哀。如果马英九最终听信了这样的建议，那会更加令我悲哀。为了获得一张横行天下的卑鄙通行证，宁肯身陷卑鄙的泥潭，这样的马英九将会在历史的选举中输得更惨。卑鄙者貌似肆无忌惮，其实是惶惶不可终日。这也是陈水扁等一些人，拼命想将马英九抹黑的真实心理。在高贵面前，任何卑鄙都明白自身的卑贱。供世人阅读的文学不是用来解决问题的，但一定要成为世界的良心。所以，站在文学的立场上，总在自诩的李敖先生虽然会读书，却实在算不上是好的读书人。

2007年3月于东湖梨园


有一种伟大叫巴金

秋叶苍红。秋草苍黄。秋夜苍白。秋水苍茫。

我趴在塞外一张陌生的桌子上，好不容易写下“泪水清扬的满月”这一句。

头一天，在渤海大学音乐厅的讲台上发言，曾经脱口提及文学艺术的描写，从来都是黄昏之壮美远远胜过清晨的秀丽，在数量上，对黄昏的关注更是不成比例地远远超过清晨。十月十七日，一大早就外出，赶在每个月的农历十五都免不了的大潮涨起淹没之前，经过那罕有的海底天桥，去到渤海中央的笔架山岛，而后又忙忙碌碌地到了曾经名叫平远和威远的那座古城，看看天黑了才往住处赶。途经锦州城外一条宽阔的大河，望着河的西端尽是辉煌晚霞，车上有人说起我先前的话题，言语未定，蓦然间从河的东端升起一轮清清朗朗的满月。刹那间，所有人都屏住了呼吸，明明是三十五个座位坐着三十五个人的大客车，竟然一点动静也没有。塞外的天空让人惊讶，那种天空上的满月让人感受到的更是一种震撼。

塞外的黄昏总会来得早一些。然而，这一天，从不与满月争辉的黄昏落霞迟迟不肯抽身隐退。时近七点了，一行九人从住处出来，去到锦州大戏院看那东北二人转到底如何恶俗时，还能从炫目的霓虹灯旁找到依依不舍的许多碎片。八点刚过，《文学报》的徐春萍突然打来电话说：巴老走了！七点零六分！这一次是真的！这后一句话里包含有一件旧事。去年冬天的一个深夜，本地一位记者打电话到家里，也说是巴老走了。不记得当时曾如何表达自己的忧伤，只晓得后来迅速打电话到上海，求证于正在生病的徐春萍，以及在《文汇报》供职的女作家潘向黎。一年前的新闻终于不再假，那种难过，让电话里的我们说不成任何句子，除了寥寥无几的三五个字，其余全是空空的电磁声。这时候，潘向黎也发来相同内容的短信。我无心再看二人转了，与同行的另外八个人打招呼，孤单地回到房间，摊开纸，刚刚写出一行字，便被那止不住的泪水彻底模糊了双眼。

我晓得此时此刻自己需要一场刻骨铭心的伤痛。

我别无选择，只有将电话打回家，那是一个行将五十的男人唯一能够彻底敞开胸怀的地方，也只有骨肉至爱的女人怀抱，才能让早已心如止水的男人隔着千山万水放声大哭。平静了些，我才重新拿起笔来，匆匆写了一段无论如何也平静不下来的文字。

“是您自己的选择，还是上苍的安排，泪水清扬的满月，就这样载走了亲爱的巴金老人！从此后，谁堪做文学中国的良心？我唯有匍匐在山海关外的茫茫大地上，祈望天空那颗最大最圆的月亮成为您的永生！”

我还想说，从此后，谁堪矗立文学中国的脊梁？

我还想说，从此后，谁堪标志文学中国的清洁？

长夜难眠，这发自心灵的伤痛，其实早就深植在浅薄的年少时期。那时候，我生活着的小城，流行一种名为文学青年的毛病。就像传播非典型肺炎的蝙蝠与果子狸，小城里最活跃的几个人，每次外出参加各种文学活动归来，总要传播一些闻所未闻的小道消息，或者是美其名曰的文学新观念。很多次，混迹在听众中的我，闻得种种对巴金老人的不敬，血肉之躯竟然能够产生阵阵莫名其妙的亢奋与激烈。世事如烟，所幸我还能及时看清楚，在谎言被重复千万次的那段时间里，真理并没有真的被淹没；只是以其沧桑历尽的姿态，耐心地等待着对方，用忏悔的耳光，痛苦而幸福地抽打自己。年少并不等于无知。真无知是因为个人欲望太过强烈，看不到追名逐利背后的丑陋与肮脏。更看不到文学的真正巨人反而类似老父老母，从不在儿女面前以哲人姿态，散布那种语不惊人誓不休的大话，更不会利用各种方式将自己的书写无限夸张。

有一说法，远处的作家是天才，隔壁的作家是笑话。远处的巴金老人，越来越不被人当成是天才。在我成为一名真正的书写者，并将巴金老人当成动笔就能见到的邻居之后，老人拥有的全部朴实无华，都在证明，真是高僧，只说常话。所以，不将巴金老人当成天才是对的。天降大任于斯，为的就是让巴金老人与众多狂妄之辈的平实相处，及时地帮其来几颗救心丸，饮一剂还魂汤。

一位老人的远去，让一批后学长大许多。第二天的早上，大家又到了一起。回忆着一九九九年，老人在喉咙里插上两根导管之前，所说的最后一句话：从现在起，是为你们活着！我没有同意对老人最后言语的普遍说法，也没像从前那样只要求自己心里有数，不去触犯众怒。算不上挺身而出，我只是不再习惯从众，不再习惯洁身自好，不再习惯温良恭让。我想让大家同自己一起去触摸一个伟大的灵魂了。

虽然早已不年轻，这个念头刚一出现，我就觉得肩头上一夜之间磨出了一层老茧。也只有这种老茧才有力量让我将心里的话当众掏出来。当然，这老茧也是老人离去后，我们这一代人必须担在肩上的责任。

在《圣天门口》中，我形容说，一盏灯最黑。那样的黑是众多逃避所导致的，不是不懂得，而是世界太聪明，非要等到唯一的灯熄灭之后，人们才开始点燃自己的心灵之火。这些年，有多少年轻人都不堪重负的责任，被强压在这位衰弱得无法做出任何行动的老人的肩上。有多少声名显赫位高权重者都三缄其口的话语，还在凭借连呼吸都不能自主的老人的名义发出声音。老人终其一生从不计较一己之利，不管世俗之眼如何相看，事实无可否认地摆在那里，没有老人的脊梁作为支撑，文学中国也许早就被一些三头六臂的怪物，幻化为出产种种丑陋私利的自家后院。老人是定海神针，老人是镇宅宝镜。本可以早些仙去的老人，就连文学中国里最基本的良心，也还要以一己之力独自担当，直到悬于一线的生命最后一次搏动。

对巴金老人的尊敬和热爱，就像大树一样年年见长。却不然，这成长连一丝氧气、一只吊瓶都不如，救不回哪怕只需延续到一百零二岁生日的一点点时光。虽然永生也是活着。虽然一百零一岁也是永恒。

一九九一年春天，我去北京参加全国青年作家创作会议。那是我第一次到北京，作为首都的这座城市先前的样子我并不晓得。因为是一九八九年之后，这次会议显得格外特殊。即使是我这样的陌生人，也能感受到最初时刻的郁闷与压抑。

然而，一切都在那一天的那一刻烟消云散。

一个声音在冷清了许久的会场上响起：“说真话，把心交给读者！”

没有人不懂这声音的深刻性，如风暴一样的第一轮掌声，是那最好的证明。没有人不明白这声音的针对性，如雷鸣一样的第二轮掌声，是那最好的响应。没有人不听从这声音的号召，如天崩地裂般的第三轮掌声，更是那只为真理迸发的热情。巴金老人没有亲临会议，尽管那声音只是用书面形式发出来，仍然有足够力量撼动所有年轻的心。没有巴金老人的会场上，巴金老人却无所不在。巴金老人的无所不在一出现，那些同样无所不在的假话空话和废话，顷刻之间就被荡涤得干干净净。迄今为止，这是我所见到的，用最貌不惊人的真相，表达出来的文学的最精粹。

一九九四年十一月，我去上海参加一个文学颁奖活动。与周介人先生见面不久，他就问我想不想见巴金老人。在心里，我非常想见，说出来的话却变成不想打扰。后来听说有人去了，也没有生出多少后悔。有三年前巴金老人的耳提面授，得一箴言足矣。

我坚持着这种与巴金老人亲密接触的最好方式。

时至今日，它却成了天下之人的唯一形式。

在文学中国最危难的时刻，巴金老人以最坦荡的方式来到了我们当中。

而他自己却在文学中国春暖花开的时节，以一种最艰难的方式悄然离我们而去。

好在天空中有一轮最圆的月亮，还活着的失落之心才不至于像枯叶一样四处飘零。我寻找到一处网吧，将无论如何也难表达怀念的文字发送出去。塞外深秋不再是凉，而是真实的冷。我不想马上回到住处，顺着漫长的街道往前走，不时地心中会怦然一动，以为自己接近了某种渴望。月光如雪水流遍，清冷浸透到灵魂深处。

这时候，才想起在河流之上见到的落霞满月，真的是一种预兆。

天地留言，默默雾雨电；星月流响，朗朗家春秋。

好在这世界猛然惊醒过来，像我一样明白，有一种伟大叫巴金！

2005年10日于锦州


后记：泛经济时代的天职

有一个问题让我很受困扰。

世界上有难以数计的留鸟和候鸟，在中国的文学传统里，为何只有喜鹊一直受着人们的喜爱？家里的南阳台和北阳台上，天天都有斑鸠飞来飞去。写作时，这些中等身材、相貌俗气的鸟儿，经常隔着玻璃，在阳台上放肆地晃来晃去。我不喜欢它们，这种名叫斑鸠的鸟儿，品行似乎有些问题，比如习惯鬼头鬼脑，从不正眼看人，擅于故弄玄虚，有事没事都要猛地一拍翅膀，发出惊心动魄的音响，还以为真有惊怵悬念发生。实际上，卖那么大的关子，根本不是要一飞冲天，往往只是蹿出百步之遥。因为这些斑鸠，我才对与其迥然不同的喜鹊有所理解。喜鹊的模样，无论是独立枝头，还是穿越云天，总是从容、安详、优雅、高贵，哪怕是偷猎者的枪口就要冒烟了，必须逃离死亡的飞翔也是有尊严的。

由此想到，有些豪富家族，有些利益集团，在经济活动中，其影响力能够随心所欲地让证券交易所的大盘由红变绿，由绿变红，却无法得到社会公众的起码尊重，根本原因在于，他们以为经济就是钱，以为文学只是“钱的经济”，某种可有可无的饰物。斑鸠与喜鹊同属鸟类，习性也基本相同。从本质上看，却不一样。喜鹊的从容、安详、优雅、高贵，是由文化的修身养性得来的。斑鸠活得很累很紧张，看上去什么都不缺，其实缺了最不能缺的文化。很多钱可以再造更多的钱，钱再多，只能堆积成想要多大就有多大的好看泡沫，要想快速铸造一代人的精神品质，实在是痴人说梦，画饼充饥。

由于不可能，便有了文学大跃进般的粗制滥造。所以，泛经济时代的最大文学出产，恰恰是文学的天敌——粗鄙。

泛经济时代的文学，仅仅是画饼充饥还有拯救的可能；如若是将某些恶俗的书写视为文学国宝，便是饮鸩止渴了。

泛经济时代的文学，不应当是各种经济活动的低俗附和者，而应当是所有经济活动的精神向导。

对于一个社会实体，经济是其肉身，文化是其风骨。肉身注定要腐烂。在历史中流传的是那种在庸俗市场上卖不出好价钱，那种不去贪欲的名利场上左右逢源的风骨。中国一些著名寺庙都供奉有得道高僧的肉身。这些肉身之所以得以流传千年，是因为肉身之上那些更为著名的佛与禅，道与德。普遍人众尊重的看似肉身，实际上是用肉身修炼所得来的人生学问和凡尘文化。

在一定条件下，经济可以出现高速发展的奇迹，而文学发展更需要对本土文学特质的坚守和坚持。文学不是自生自灭的野火，而必须是代代相传的薪火。纵使坐拥金库多处也买不来文学，更别说伟大作品。

当极端的经济活动屏蔽了真的文学时，当所有人都认为经典文学正在经典地死去时，才能突显作家存在的意义。面对泥沙俱下的种种潮流，敢于激浪飞舟、砥柱中流是作家的天职。在写作中，遵守天赋原则无疑是正确的，然而，我们还要记住，在有限的天赋之上，还有一个无限的天职。当天职被忽略、遗忘时，最终的受害者将是我们自己。如果所有人都是作家，才是作家的悲哀。当所有人都盼望做赚钱好手时，那不幸成为作家的少数者，才是这个时代的最大荣幸。这样的背景会使作家难于受到经济动物们的欢迎，也会使作家的责任更大。

刘醒龙

2011年9月
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  在诸类文学样式里，散文是最利于作者表达情思（即感情与意思），也最便于读者接受理解作者情思的一类，而随笔则堪称散文中之精灵。文学的本质是人们对情思的表达，即如梁代诗评家钟嵘在《诗品序》中所言：“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏。”又言：“凡斯种种，感荡心灵，非陈诗何以感其义？非长歌何以骋其情？”英国人爱德华·杨格1795年在《原始作文研究》一书中也作如是说，大意是：一切有价值的文学作品其本质是抒情的，就是发表思考的文学也使用这种原理——只有直接从人们心灵上发生的思想，才值得永垂不朽。六朝文论家刘勰则在《文心雕龙》中直陈文学创作须“因情而造文”而不可“因文而造情”。情思是一切文学创作成功的重要基础，而其关键之处又在于情思的表达和传播。在文学样式中，诗词歌行是至为抒情的一种，故有清代金圣叹“诗者是心之声”一说，然而，囿于诗词歌行的形式格律，人们情思的表达和传播常常会遭遇技术上的困难。小说戏文也常常源于情思、倚重情思，《红楼梦》就有“一把辛酸泪”“都云作者痴”之语，然而作者和读者常常会迷失于“满纸荒唐言”以及“无奇不传”的故事中。在情思的充分表达和有效传播方面，当首推散文，而散文中又首推随笔。随笔叙事抒情说理兼备而又文无定法、不拘一格、形式多样、短小活泼，可直抒胸臆，可俯首低吟，可消愁舒愤，可述往思来，较少矫情编造，较少强词夺理，因而作品的斧凿痕迹较之别的文体要少得多。优秀的随笔往往随意走笔而涉笔成趣、涉笔成思、涉笔成理、涉笔成情，有的亲切自然如围炉夜话，有的意味隽永如老僧悟道，有的如诗歌却明白如话，有的像故事却真切感人，故而士农工商爱读，传播效果深入人心。近十余年来，文坛学界、政界商界乃至广大学子民众，随笔写作持续升温，竟有遍地鲜花之盛况。上溯九十余年，五·四时期，随笔亦十分流行，有如火如荼之势。而纵观数千年中华文化史，每值社会转型期，或值社会思潮激荡期、学术繁荣期、文化交流活跃期，只要不是“文网太密”，总有随笔写作与传播盛行。回望历史，思考当下，随笔盛衰其规律大体如此。今日之华夏，正值社会转型时期，思想解放，改革创新，各种利益关系亟待调整，各种矛盾凸显而多发，各种思潮激荡活跃，各类学术艺术流派放言争鸣，而社会主流文化的建设受到广泛重视，传播媒体空前繁荣，随笔写作势必汇成澎湃之势。我们正处在一个改革开放的时代，人们精于观察、敏于感受、敢于思辨，继而要讨论、要倾诉、要抒发、要交流，随笔文体就是最为自由开放、传播便捷的载体，因而这也将是一个随笔作品大量涌现的时代。我们正处在一个求真务实的时代，文学作品、媒介传播稍微过度的矫情雕饰都会使得读者感到不安，因而崇尚简洁而鲜活的随笔写作，帮助我们更确切地对生存状态加以思考和表达，更好地感受哲学意味、人生况味，因而这也将是一个许多随笔作品深入人心的时代。我们还处在一个信息化时代，互联网的海量博客、微博汹涌而至，不断有作家宣称，从此将以博客、微博随笔写作为生，海量博客、微博经过去芜存菁、去伪存真，一定还有大量具有思想性、文学性、学术性的优秀随笔作品得到广泛传播。为此，我们不由得要拍案惊奇：难道这是一个随笔的时代！


  现在奉献给诸位读者的“名家随笔”丛书，便是在当下如此这般的随笔热中一个偶然的机会里编辑而成，奉献给读者。丛书作者均为著名作家。有新鲜出炉的第8届茅盾文学奖得主刘醒龙，他的随笔集《人是一种易碎品》，一如他获奖长篇小说《天行者》，真切细腻而多情。醒龙的小说大体是以悲苦、尴尬的底层生活状态作为底子，而随笔作品则把生活写得五味俱全，丰富而驳杂，“易碎品”的意象足以让我们领会作家的多情与敏感。全国中短篇小说奖老牌得主陈世旭的随笔集《谁决定你的世界》，继续着他早年间的获奖小说《小镇上的将军》的深沉，作家本来就长着一双蒙难老将军鹰隼一般的眼睛，一个《谁决定你的世界》的书名引领着一大批直面现实的随笔作品，犹如老将军发出的一连串尖锐激越的追问。号称短篇圣手的聂鑫森、阿成二位，分别来自一南一北，都用充沛的情致用随笔来记录历史和关注现实。鑫森的《名居与名器》，前可见古人，后能顾来者，古意盎然，感慨古今；阿成的《风流闲客》，一腔悲悯情怀，寻觅名城变迁，触摸世事沧桑。还有二位来自楚地的高手刘益善、野莽，前者是诗人兼小说家，后者则是小说家兼随笔作家。益善的《秋林集》浸润着冲淡的诗意，讲述着人生的秋林种种平静而哀婉的情思；野莽的《竹影听风》犹如厉风穿过竹林时发出的刺耳啸声，对着世俗发出一个又一个的追问。一辑六书六君子，面貌气度各不同，相同的是他们的人生态度声气相投，是他们都乐于表达各自对人世间的真情实感，是他们都表达了“从人们心灵上发生的思想”，值得郑重地推荐给读者诸君一读。正因为如此，应几位作者邀约，作为朋友我写下以上的感想，权充作丛书的序。
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  2011年10月16日于无梦斋


  （作者系全国政协委员、中国作协全委会委员、中国出版集团公司前总裁）


  第一辑　女儿是父亲前世栽下的玫瑰


  家庭是人生的港湾


  总听到人说，家庭是人生的港湾。人在外面奔波操劳，然后像倦鸟投入林间一样，是男人回到家里有女人柔软的怀抱，是女人回到家里有男人强壮的胸膛。一壶热茶，一盅香汤，一声问候，一种抚摸，洗一个温汤汤的澡，将自己放平到那有着熟悉气味的床上，那种惬意真是人间难有其再的享受。如果再有老父老母隔着门的低声嘱咐，如果再有或儿或女的幼小的模样在眼前小猫小狗般晃悠，那更是十座天堂拿来也不会与之交换。


  外面的世界很大，各种各样的新鲜与机遇也很多，但真正让人用心长久牵挂的还是那个属于自己的家庭。几乎每一个在理想的道路上走了很远很远的人，都会在某一个黄昏或者是某一个月夜，突然发现在所获得的成功背后，还有一个巨大的缺憾。要不然为什么总有那么多的人在反复地唠叨，说自己欠家里的东西太多太多。没有家庭作为背景的人，成就再大也不能算作是成功者。这是许多做成了大事的人，留给后人的不解遗憾。与之相反，这个世界上成千上万的普通人，劳其一生，到头来该为自己写上句号时，旁人见到的反而是那样说不尽的满足。老婆孩子热炕头，这话并非只是说给男人的，它包含着关于家庭的通俗的普遍真理。人在睡梦时，是为上帝而活着；人在将醒时，是为某种梦想而活着；人在清醒后，则开始为着真实而真诚地活着。


  对于一个有着起码责任心的人来说，家庭应是其投入最多的地方。人生越到后来，人就越明白，自己早先所做的一切，在很大程度上首先是为了家庭。一个不珍视家庭的人，是不可能对其所在的社会承担什么的。


  人有时候会不知不觉地将自己的情感有所物化，放在外面这种形式会是恶俗，但在家里则是一种常用常新的温馨。人有时会懒得有所作为而疏于应对，放在外面很在可能给自己留下致命的创伤，但在家里却可以获得一段纯美的空白。家庭不仅会还人以真实，重要的是它还会保护人的真实。因为家庭是用血缘与情感垒起来的。


  一个人生活得幸福与否，在很大程度上取决于家庭生活质量。


  一个人家庭生活的质量如何，又在很大程度上取决于其对家庭生活的投入。


  对家庭的投入远不是那些难已把握的社会黑洞，不管是过去、现在还是将来，家庭对人的回报都会是难以计量的。


  一九九九年十二月六日于汉口花桥


  大人们真不好玩


  女儿要到明年才上小学，现时仍在上幼儿园大班。平时早晚接送都是她妈妈。从星期一开始，她突然拿定主意，不坐妈妈的车，宁肯放学时走路，也要爸爸去接她。好在这一阵是调整期，新的写作还没开始，我就将傍晚去东湖边散步的时间提前两个小时。女儿要我去接她回家是有条件的，那就是要我“宠”她一下。所谓的“宠”也就是任她亲自趴在小区内一处小卖部的窗口上，选一种她所喜欢的小玩具或者零食。


  昨天下午，临近接女儿的时间，正好走到一处超市门前，闻得里面有女儿平时最喜爱的烤香肠的美味飘出来，便进去买了一根。一路高举着，进了幼儿园，还没从一堆小人儿中找出我的小宝贝，班上的一个小朋友就率先惊呼起来：“哇，烤香肠！”一声尖叫，立即引来一片欢呼。小朋友们的那种快乐模样，就像烤香肠是人人有份的，没有谁去想如此小小的一根烤香肠只能是一位父亲，送给其宝贝女儿的，不可能属于这么多人。女儿倒是不好意思起来，有小朋友一再上前告诉她，爸爸给她带来了烤香肠。她竟然不像父女俩单独相处，得了“宠”时那样兴高采烈。小朋友们一直在欢呼，等到女儿上前从我手里接过烤香肠，小朋友们才在欢呼声中一哄而散。那样子就像人人都得到了一根烤香肠。


  这让我想起上个月的某一天，女儿一进家门就对我说，今天幼儿园里发生了一件非常可怕的事。女儿绘声绘色地说，下午上三楼上完课，再回二楼时，老师不让小朋友们在楼梯上跑，可有些小朋友不听话，非要跑。老师后来就将在楼梯上跑的十二个小朋友，叫到另一间屋子里罚站。我赶紧问是不是也罚了她。女儿摇摇头，表示自己没有在楼梯上跑。“我当时都差一点吓哭了！我不要老师这样做！”女儿说话时眼泪又快出来了。让我感慨的是女儿接下来所做的一件事。女儿说，她想提醒老师，但又有些不好意思，就想了一个办法。趁着两个老师站在一起说话时，她赶紧跑上去，在背后叫了一声：“老师，不能这样做！”女儿只叫了这一声就跑开了，她不清楚老师是否听见了，也不了解老师以后还会不会继续如此管教那些不听话的调皮孩子，反正，她对老师说了。


  作为成人，面对这样的纯洁，我还能说什么哩！


  我只能亲亲她，夸奖她做得很对。


  女儿从懂事起最怕的就是大人对孩子的惩罚。在家里，有一次她妈妈只是用商量的口吻问她，如果她太淘气，又总不听话时，可不可以像别的小朋友的家长那样，将她关进卫生间。女儿当即眼睛一红，伤心地哭了许久，直到我答应，不管怎么样都不会惩罚她。女儿有她大哭一场的理由，她说小孩子是会淘气的，也是要犯错误的。她没有说，当然她也不懂得小孩子为什么会这样，女儿这样说时，是在表明淘气与犯错误一样，都是孩子们不可侵犯的权利。


  女儿所意识到的应该是我们这些做父辈的从小被剥夺的独立与自由。这种面向孩子的剥夺，充满了文化特质，甚至不可避免地将会成为未来国民性格中暴力倾向的萌芽。不要惩罚孩子，女儿虽很小，却让我们将一件不起眼的小事升华为关系这时代和未来的极大真理，任何对孩子的惩罚，到头来受到损害的多半是我们自己。


  人生下来本没有许多烦恼事，许多的痛苦都是自己在长大的过程中，一点点地自找的。人长大了就回不去，然而，只要想得到，就要尽可能多地保留一些童心。童心越多，美丽才越多，幸福才越多。女儿的世界其实是每一个大人都曾经历过的，问题在于长大之后的我们，总以为那些是小儿科，从而放弃了对这个世界上最为深刻、最不可或缺的童真的研究与珍惜。


  女儿有时候会对我说，大人们真不好玩。从她的角度来看是如此。平心而论，即使是从我们的角度来看，大人们做的大部分事情还真的是不好玩，或者说是无聊与没意思。这也是人一生忙忙碌碌到头来才认识到的，在所经过的太多岁月中，最愿意怀念的还是生命早期的那种状态，也就是如我女儿一样的每个人的童年。因为在那样的年纪，一个人往往会用一种漫不经心的状态，掌握并毫不犹豫地使用，随着岁月的增长而被忽略的文化真谛。


  女儿是父亲前世栽下的玫瑰


  所写博客文章《大人们真不好玩》，没想到这么受大家欢迎。客人们温暖的留言，特别是在悄悄话中劝我将女儿的照片撤下来的那一位，其话简直说到我心坎里去了。为了孩子的安全，有时候我们不得不多几个心眼。


  女儿也读了其中一些评论与留言，她觉得最有趣的是“扬州菲鸟”说的“五岁就戴上眼镜了？可怜的小宝宝”。女儿没有觉得自己可怜，反而站在电脑前面笑个不停。的确，女儿刚刚戴眼镜上幼儿园时，班上的小朋友都很羡慕，有的小朋友甚至还吵着要爸爸妈妈也为其配戴一副像我女儿那样的眼镜。


  女儿因视力不好而戴上矫正眼镜后，有熟人提醒我们，慢慢地孩子就会不爱戴眼镜了，所以千万不要太当回事，特别不要因为她不爱戴眼镜而强迫她，否则她会更加反感。毕竟在通常条件下，美丽的标准是人所共知，不可能受到别人的诓瞒。


  昨天晚餐时，女儿突然对我们说，班上的小朋友在一起议论哪个妈妈最美丽时，被老师听到了。老师干脆就让小朋友们公开评论，结果全班的小朋友中除了一个例外地说自己的妈妈最美丽，其余的小朋友全部认为我女儿的妈妈最美丽。坦率地说，尽管女儿的妈妈开心极了，以一个成年男人的目光来看，她绝对不是三十几位妈妈中最美丽的。我们不解地继续问，有没有评选最帅的爸爸。女儿说：“当然评啦，就是你！也是只有一位小朋友说自己的爸爸最帅，别的小朋友都认为我爸爸最帅。”我当即举几位小朋友的爸爸为例，说他们肯定比我长得帅。女儿说：“可小朋友们觉得他们不是作家，而你是作家。”到这时我才明白，这帮五岁左右的孩子，已经晓得看人美丑不光是外表了。于是我对女儿的妈妈说，冲着这一点，我也要好好珍惜地做作家这一行。


  写小说对我来说真是一件妙不可言的事。这且不说小说本身的妙不可言。它给了我太多的意想不到，对世事的发现，对人的发现，对自己的发现。就说这部《圣天门口》，无论我有多少想法，也不管这种想法是如何天花乱坠，甚至还有哗众取宠，自吹自擂嫌疑，其实，最真实的目的是六年间，女儿这个小生命太可爱，她的成长需要有成年人在一旁监护。人到中年，得一个宝贝女儿，自己哪里愿意远走一步呀。去年秋天，北京的一位朋友，来武汉参加一个活动，因飞机误点，半夜过后才到。一屋子的人都在对他说些慰劳的话，他却充耳不闻，径直冲着我走过来，说：“醒龙，我也生了个女儿！今天刚满月！”在众人的一片惊愕中，年纪相仿的两个男人紧握着手放声大笑。一部好小说总是独特得非要天马行空才行。而一部小说再好，也会命中注定是一个必须在尘俗中打滚的东西。我的书写到了何等程度，我的思想境界穿透了哪一重天，在一分钟一分钟度过的日子里，谁也看不见，我自己也同样摸它不着。用一百万个汉字来打熬六年，最能让自己信服的理由只有一个，书写这样一部巨大的的著作，可以耗掉更多时间，使得自己可以待在家里哪里也不用去，终日面对那可爱的小生命，还可以让一步也舍不得走远的世俗念头，披上障人眼目的外衣。


  男人非要到四十岁以后才懂得，如何做父亲，如何善待女性。才能体会到妻子是丈夫今世的情人，女儿则是父亲前世的情人。至于小说，我相信自己永远也不明白它是什么，那样的小说才会使人始终保持着前所未有的兴趣。用我家里的话来说，小说是放养的，小说家是圈养的。


  二〇〇二年夏天，刚满两岁的女儿接连三次住院，每天里，光是一瓶红霉素打下来，便至少要六个小时。因为药物导致的胃部难受，女儿一刻也不肯离开爸妈的怀抱，只能一个人抱着她，另一个人举着点滴瓶子，在病房的走廊上不停地走动。幼小的女儿一定是太难受了，却还没有学习正确的表达方式，只晓得不让我们脚下有片刻停歇，更别说哪里坐一下或依靠一下。女儿患病时间就像有周期性，每次总得在医院里住上十天左右。在那些日子里，担忧强化着疲惫，疲惫又使担忧更加深切。每当管床大夫走过来冲着我们轻轻一笑，说女儿可以出院时，我便假装对女儿说话，而将头深深地埋进女儿的秀发中，不使自己潮湿的眼睛被别人发现。现在想来，我相信这是一种命定。正如上天在我临到中年时，赐给我一个聚万千宠爱于一身的女儿。在年纪上《圣天门口》与女儿一般大。所以，我只能相信，如果不是女儿的降临，就不会有这部作品。尽管很多年前我就在为这部小说做准备，然而一切都是那样清楚明白，没有女儿带给我的安宁，就不会有六年中一以贯之的写作状态。女儿那时的体弱多病，正如上天时时赐我以警诫，不许我心有旁骛，意有它物。


  在写作的后期，在襁褓中一天天长大的女儿，时常从腋下钻进我的怀里，站在我和电脑之间，大声念着显示屏上的文字，遇到她认为可笑之处，便用五岁的嗓门放声大笑。二〇〇五年元月二十一日，是小说最终完稿的日子。女儿听到这个消息时，高兴地大声说，爸爸终于可以跟我玩了。翻开那一天的日记，是这样写的：“太太送女儿上幼儿园后，因有小朋友发水痘，又带了回来。她很乖，几乎没有打扰我，一直在看书。中午吃饭时，她突然指着窗外问：爸爸，那是什么？回头一看，大雪竟然悄悄落了下来。一时很兴奋，这是今年入冬以来的第二场。《圣天门口》经过再次修改，下午四点半正式完稿。”有天使一般的小生命在自己的日常生活中蜿蜒前行，谁都没有理由不会好好享受安宁。我的心情，就像长途跋涉后来到一座驿站。如此符合人性的写作，也足以成为我灵魂的驿站。


  在今天的晚餐餐桌旁，女儿又讲了她班上的事。


  这一次，老师见孩子们喜欢在一起说些“吹牛”的笑话，就让大家集中起来进行“吹牛”比赛。女儿所在组别竟然得了冠军。女儿的搭档是个小男孩，他先吹牛说，自己在妈妈肚子里就认识很多字，读了很多书。女儿接着“吹牛”：她能用一张牛皮弹奏出很优美的音乐。大约是小朋友们认为他们最会“吹牛”，顿时鼓起掌来，老师一下子就给他们加了一百分。孩子们的想法，大人们可以喜爱，可以感受，但在想象上注定要落在他们后面。因为孩子们的心灵是这个世界上最健康最干净的，哪怕让他们去吹牛，听起来也是那样甜蜜与可爱。


  自从有了女儿，我越来越觉得，身为男人，其情感中最伟大、最动人的不是对女性的爱，而是对女儿的爱。一个连自己女儿都不会爱，或者干脆不爱的男人，肯定是不合格的男人。就我来说，有许多东西是女儿教会的。当然，这种教会在某种意义上看，也可以说成是对那种洁净纯美的响应，和从麻木沉睡中的苏醒。女儿总在说，而我也非常愿意听女儿说：我不怕爸爸凶，爸爸一凶我就撒娇。女儿真撒娇时，我不是没辙，而是感觉到有一种无边无际的爱在铺天盖地。


  大约是后来成为父亲的那个男子在前世做得不太好，因为有这样或者那样的原因，那个时候就应该开放的美丽之花，不得不延迟到如今。于是，作为父亲，他会心甘情愿地将这个世上能够由人表达的所有情感，全部融合到一起，然后轻轻地倾注给女儿。


  女儿是父亲前世栽下的玫瑰，无论别人信不信，在我这里早已是不需要重新证明的真理。


  这就如同日常当中男男女女们，总爱就孩子的调皮与任性信口冒出一句，说是来讨债的，也不晓得前辈子都欠了他什么。生命并非以呼吸与心跳的终止为终止。肉体虚化了，爱会延续到永生。不是说不定，而是肯定，在某个来世里，会有一个女人在那里默默地倾诉，因为小时候享受了无边的父爱，所以，自己才如此深爱那从茫茫人海中迸出来的另一个人。也许是一个无助的小男孩，也许是一个伤痕累累的成年男子。女人天性当然会懂得，自己是父亲前世的玫瑰这话，只不过是父爱到了极致，语言已不足以表达时的一种心迹。父亲爱女儿多少还有一点狭隘的生命本能，到了每一个以女儿名义长成的女人那里，这种用生命来延续的爱就会呈现出更加不凡的意义。


  我家的地震


  二〇〇五年十一月下旬，有事去了北京几天后，乘三十七次列车于二十六日早上到家，痛痛快快地洗了一个澡。因为是周末，没有要赶时间的事，便和爬到大床上的女儿嬉闹。好好的，突然感到一阵天旋地转。多少年前，第一次坐夜班火车到了西安后，一连三天，走在街上都还觉得是在火车的上铺上躺着。正以为也是这样的头晕，整个屋子胡乱抖动起来，十几扇玻璃门窗像筛糠似的一齐响个不停。这才明白是发生地震了。


  急忙当中，我们要将女儿放到床边掩护起来。五岁多的孩子，正如初生牛犊不怕虎，大人们都快乱了方寸，她却觉得有趣，就像要与幼儿园中调皮的小男生一较高下，一蹦一蹦地同地震比谁跳得更高。我们抱她下床，她还犟着不肯就范，情急之中不得不重重地按了她一把，惹得她躺在床边的地板上，一声声地撒着娇，怪我们弄疼了她。那一刻过后，我才体会到，世界上每有灾难时，总会有孩子在父母亲血肉之躯的掩护下，逃过劫难。其时的一切作为全是依仗潜意识安排，没有一丁点的前思后想。那时候的果断与无私，毫无疑问，亦是对自己生命的珍惜。也只有如此去想，才能解释为人父母的，为何不需要任何的迟缓，就能用生理反应的极限的速度来呵护眼前这个小人儿。


  由江西九江波及而来的这场地震，到了武汉后，就成了地地道道的父亲脾气，来得快，去得也快。就在我只差半秒钟，就要用自己的身体扑上去掩护女儿时，乱摇乱晃的楼房突然安静下来。见无动静了，我才想到要亡羊补牢，高声强调，要太太和女儿记住，遇到地震千万不要钻头不顾屁股，像平常所说的那样，钻到所谓牢固的家具底下去，那样才是自寻绝路。正确的方法是趴在任何坚固物体的旁边。万一房顶塌下来，被砸塌的坚固物体会扛住塌下来的房顶，有可能在人体上方形成一处三角形的救命空间。我们只顾说话，在地板上躺了多时的女儿，生气地说，爸，我要起来。女儿说了一遍后，很快又说了第二遍。这一次她更生气，不经我们同意，说起来就起来了。还不晓得冲着谁用力地说了一句：地震有什么了不起！


  仿佛是女儿的话起了作用，地震波过去后，一家人坚持在屋里吃完早饭。朋友打来电话来催。太太还是不着急，非要将女儿的辫子梳好。我在一旁看着，催也不好，不催也不是。大事临头能从容不迫，世事变幻可宠辱不惊，这心境是没专门训练课的。当然，这些是后来所想：此时此刻，对女儿一对辫子的梳理，应该比逃得性命更为重要。毕竟人一辈子绝大部分时间是在过着平常日子，生死一瞬的事，碰不上几回。真正重要的品质在于，是否慌不择路和饥不择食，是否见利忘义和有奶便是娘。在女儿心里，这一刻我们种下的泰然处之，也许会在未来的岁月里成长为一棵不怕风吹雨打，走得累了后可以放心地停下歇歇荫的长青之树。


  梳理得整整齐齐的女儿下楼时，院子里已经有许多人了。大家都说着自己屋里的情形。邻居家的衣柜像是长了脚，摇摇晃晃地在卧室里挪动了好远。对面楼上的一家墙壁裂开了几道缝隙。有人从外面过早回来，说是轻机厂一幢七层楼塌了。一开始听说震中在通山县，后来有了准信，说是在黄梅、九江和瑞昌一带。因为离老家更近，便又忙着打电话回去问情况。一般人还好，只是在保险公司工作的妹妹在开紧急会议，布置理赔事宜。此次去北京新认识的中宣部文艺局的一位朋友家在九江，我打电话过去问候时，他说，真是巧，他正有事往家里打电话，家里人突然在另一边大声说，发地震了。我不停地打电话，接电话。在中学和大学读书的侄儿、外甥女全被老师从屋子里赶到操场。然而，在女儿眼里，这些还不如有小朋友摔跤了。


  在外面待到十一点半，见一直没有再震了，便让太太带着女儿继续在院子里玩，自己回屋将没来得及晾晒的衣服挂到阳台上后，见南边卧室的地板上掉了不少粉末，抬头一看，天花板上竟然裂开了几道缝。


  说不怕是假的，说特别怕又不像是真的。


  太太在院子里坐着不放心，非要带着女儿回家。在电话里说不清，于是索性约上朋友们到外面吃饭，大家都说这种时候一家人一定要在一起。特别是按年龄排为老二的一家，地震时，妻子因为还没收拾好，要丈夫先下楼。丈夫不肯，说这个时候哪能自己先走呢？正说着患难见真情的意义，屋子又颤抖起来。地震波过去后，一看手表，正好是午后一点整。因为酒店的房子是框架结构，大家一直安然坐着。一家人相互看着，一群朋友相互看着，于无形中感觉到一股温馨与力量。


  因为地震，爱看书的女儿在我们要她爱护自己的眼睛时，有了一个不肯放下书的理由。女儿每每将书抱在怀里，理直气壮地说，我在找与地震有关的知识。这样的理由真的无法让我们阻止她一连几个小时，一动也不动地趴在那里看书。那个在印尼巴厘岛大海啸中救了许多人的英国女孩，不就是因为记得一点相关知识吗！


  几个月后，女儿的一个问题又将我们带回到地震的恐慌中。女儿自己从一本书上认识了“掩耳盗铃”这个词。听我们解释之后，她突然问，那不就是钻头不顾屁股吗？怔一怔后，我在心里认同，哪怕是遇上地震了，所想到的也不该仅仅是逃得性命。那一天，早将地震忘得精光的女儿在向位于七楼的家中攀登时，撒娇地问，为什么我们家不住二楼和三楼，害得她天天累得要命。我们就与她笑闹，问她什么时候变成大人物了，只想住别墅，不想爬高楼。没想到她小喘吁吁地认真回答：我当然是大人物，因为将来你们死后，生命要靠我来继承。那一刻我和她妈妈相对无语，好半天才喃喃地嘟哝了同一句话，这小家伙倒是说了大实话，只是太不中听了。从这种本义上看，只要了解到生命的虚虚实实，就能明白，我们穷尽一生所做的许多事情，其实是为着自己生命的延续。


  与五岁的女人共进晚餐


  人不管如何有慧根，在她或他只有五岁时，一不要对其说，没有上帝，二不要对其说确有上帝。这是与刚满五岁的女儿共进晚餐时收获的新知，虽然算不上是大彻大悟。


  那天太太去了一年一度的北京图书订货会。像这样只留我们父女俩在家，总是女儿最可人的时候。每次出家门，尽管是在大门锁上之后，她都要提醒我带上钥匙没有。每天晚上临睡之前，她都要提醒我早点睡，等到早上醒来，则一定还记得头天说过的最后一句话，问我昨天晚上几点睡的。如果我说十一点钟就睡了，她就会满意地点点头说，这还差不多。一般说来，只要妈妈不在家，女儿在我面前撒娇的次数反而要少许多。甚至还带着恨铁不成钢的口气，长叹一声：“爸爸，你就是不会给我梳头！”叹气归叹气，每天早上学着她妈妈给她梳理那头细软的黑发时，因为纠结，手上的力气不能不稍稍加大一些，她不仅强忍着不叫一声疼，有时候还会爱怜地说：“你真是个笨手笨脚的爸爸！”每每听她这样说话，我眼睛里就会泛起一层薄薄的潮湿。


  因为有女儿最喜欢的土豆丝，两个人的晚餐也在女儿的欢呼声中热闹起来。女儿唧唧喳喳地将许多八不相干的事情全都放到一起来说，平时，有她妈妈在，我还可以不时地用一阵思维空白来享受这样的天伦之乐。轮到我一个人来面对她，那张炒豆子一样总不停歇的小嘴巴，让我不敢有片刻偷闲。女儿的刁钻问题确实太多了。


  那一次，同城作家方方邀请我们去看根据她的小说《树树皆秋色》改编的雅皮剧《好听的都是伤心的歌》。女儿第一次见识如此演出，兴趣盎然地从头到尾没个完，散场后还拉着我在楼下的巨幅招贴画前看一阵，并迅速地记下剧中的女主角华蓉，是在电视台当主持人的王晓青扮演的。回家的路上，她在总也学不够演员们的话剧腔之际，冷不防冒出一个问题：王晓青阿姨是怎样忘记自己是王晓青，而变成华蓉的？同车回住处的女作家林白在旁听得大呼小叫地连连说，这小家伙一下子就进入到艺术的本质里了！


  妈妈不在家，女儿也变得大方许多，不停地用那笨拙的筷子，将平时总要一口气吃得精光的土豆丝，不停地往我碗里夹。不待我开口问这是为什么，女儿突然一转话题问：“爸爸，人到底是不是用泥土造的？”因为城市里刚刚夸张地过了圣诞节，同时，女儿又与之呼应地刚刚读过那本儿童版《圣经故事》，而且还因为放学回来，女儿看到楼下的草地上摆放着一棵被人遗弃的圣诞树。这是一个显然受到陌生文化影响的问题。在最初的几十秒钟里，我几乎想放弃回答。多少成熟的男女尚且无法真正理解这一点，更何况这样一个只有五岁的女孩。


  我是在回答了女儿的问题之后，才想起那年春节，我们带着未满周岁的女儿在赣州乘火车到南昌时，在硬卧车厢里，一位父亲不断地用一些技术性的问题，考验自己的儿子。因为女儿感冒发烧，虽然就在下铺，我们一开始还不怎么注意这些。直到那位做儿子的，在父亲测试体力的口令下，反复越过我们头顶，不停地在下铺与上铺之间蹿上跳下。在当时，我几次想提醒那位做父亲的，让孩子认识到什么是美，远比江西红土地上适合栽种何种植物，以及一分钟内可以在上下铺之间爬上爬下多少次要紧。诚如那位做父亲的，如果只是为了在正误之间得出答案，我大可以如实告诉女儿，所谓人是上帝用泥土造成的，不过是人在无法认识自身的时代虚构出来的故事。


  为了回答女儿的问题，我从座椅上起来，为自己冲了一杯茶水。这才转过身来，有意放慢语速，慢慢地告诉一直等待着的女儿，人本来是由猴子变成的，可是，猴子变成的人，还像猴子一样只爱吃好东西，吃完自己的好东西后，又想将别人的好东西抢过来，或者是还像过去的猴子那样，总要别的人去做这做那，自己却什么事情也不肯做。好在人很聪明，很有智慧，又想出一种名叫宗教的方法，让那个名字叫做上帝的人到处做仁慈善良的好事，同时惩罚那些做坏事的人，让那些爱做坏事的人，以为自己是上帝用又脏又臭的泥土做的，所以很丑，只有做很多的好事，才能变得美丽。


  这样的回答也许也不合理，然而，我是在用全部真诚来对待就这样与我共进晚餐的五岁女儿。我从她那五岁的眼光里感到一种如成熟女人一样的信任与满足，因为她没有再就这个问题，进一步提出某些相关问题。而我最怕她还要问我到底有没有上帝这个人。因为我无法像对一位真正的女人那样说，不管我们承认和不承认，见到过和没有见过，人的心灵中必须有一种代表上帝的东西。这里面的意思连成人都不一定能深切体会。然而，我相信像女儿这样的孩子也许比我们更明白，在童年的心里，上帝可以是她极为宠爱的那只玩具北极熊，可以是她在明白女人长得太胖并不好之前，一度可以吃到直叫肚子疼的巧克力，可以是她每每见到后就兴奋地大惊小怪的明月清星古树新花。无论是情还是理，重要的是教育女儿去体会和感受的方法，而决非是对与错的结论。


  最好的总是艺术


  太太供职的出版社新出了一本《100个奥运冠军的童年》。样书带回家后，五岁的女儿一有空就抱着看。女儿爱看书不说，还爱提问题，因此所在幼儿园的小朋友送了一个“问号虫”别名给她。每当女儿读书之际，我就会在心里提早作好防范，以免被她的那些脑筋急转弯式的问题弄得哑口无言。读书的过程，就是一种不断用各种各样形式提问的过程。读不出问题来，要么是脑子不叫脑子，要么是书不像书。这一点，热爱阅读书籍的孩子在各方面都会强于电视看得太多的孩子。那一天，捧着书香的女儿突然问：“梁艳是谁？”梁艳还能是谁，不就是老女排中最年轻最漂亮的，但在各种媒介的陈述里，总说成是所谓女排精神承前启后的那一位吗？我将有关中国女排的英雄史凭着记忆说了一通，譬如排球和足球、篮球的区别；譬如当年中国的体育运动是如何逢赛必输地虚弱；譬如那一次老女排第一次获得世界冠军时，许许多多的中国人如何兴奋得又是哭又是笑。女儿对这样的回答一点也不满意，继续提高声调地说：“我只是问——梁艳是谁？”


  后来，我不得不承认，这个看似最为普通的问题，所指向的却是变革时代社会形态与大众文化心态的本质。在当年那些振奋人心的胜利，以及和胜利一起诞生的那些振奋人心的口号下，作为个人的价值存在于哪里？老女排们泰山压顶般的重磅扣杀，是激扬起一个民族奋起的力量，抑或正好相反，是一个正在奋起的民族潜质，通过生逢其时的一批人，得以恰如其分地展现？老女排们鲤鱼跳龙门般的跃身救险，是在以那些不算强壮的青春年华，挽夜色苍茫垂垂老迈之文明于既倒，抑或是几千年来文化的生生不息绵绵无绝，通过这样一批女子而昭示自己正在到来的新生？还有老女排们最为鲜明的招牌——天安门城墙般的网上拦截，到底是人类在物竞天择互为淘汰的新一轮攻防中，所取得的一次空前胜利，还是双方在一定游戏规则之下，以自娱的方式，最终达到娱乐所有人的一次美妙竞技？


  一位到美国去过多次的前辈作家，谈起美国时，说自己来来往往于大洋两岸，对美国印象最深的不是它的发达，不是它的现代化和强大，而是那个国度里一个普通人做的一件极小的事。那次他去白宫观光，在离白宫只有二百米远的街边上，站着一个老人。是那种蓝眼睛、鹰钩鼻子的纯种美国人，而不是异族移民。老人胸前挂着一只皮包和一块纸牌。纸牌上用英文写着：“我有一个梦想，这辈子要在银行存足一百万美元，现在，我已经存了九十九万九千九百九十九美元，还差一美元，请你们帮帮我！”老人面前围观者不少，和通常什么怪事也难留下美国人匆匆脚步的情形不同，大家都乐得看老人一眼，并且一个个笑眯眯地掏出一美元，放进老人胸前的皮包里。老人也笑，且无丝毫别的表示。其实这也是一种乞讨，老人是在求别人给自己一美元，可他那开心的乐呵呵的样子里，丝毫没有那种被施舍的感觉。原因就是构成乞讨的双方，都在参与一种行为艺术。老人的幽默，深藏起自身的无奈，他没有强求别人为自己付出，而是用自己的付出来换来别人的回报。在老人与旁观者之间，乞讨的含义还在，但它已经退至不甚紧要的地方，浮上来的是二者彼此间相互欣赏。在艺术的魅力之下，腐朽也能化作神奇。


  进一步由排球想到，足球为什么总是魅力无穷？根本原因就是它已成了一种成与败的艺术。人们说一场足球赛如同一场战争，但人们总在咒骂战争，因为战争是以敌方的毁灭与消亡为代价的。足球不是这样，它是亿万人都会使用、都会欣赏的一种行为。成败的结果固然很重要，过程则更关键。假如没有过程，人们肯定宁可选择玩抓阄与老虎机。通常人的行为中，脚步是不能上大雅之堂的，可在芭蕾舞台上，脚比手还美妙动人。那般风情万种，韵律千回，教人如痴如醉。球场上每当有人飞身做那匪夷所思的绝技，总会赢得成千上万人的喝彩。这喝彩并不在乎那球踢进了没有，它在乎的是生命在那一瞬间里迸发出的辉煌。无论怎么地久远，这样的时刻都不会过时，它总是经历中最美的，因为足球里顶尖级的东西，无一例外全是艺术的极品。足球让男人那双酸臭难闻的脚变得出神入化，千万遍地上演一曲曲动人心魄的壮歌，非艺术，是不能够让某种东西流传得那么广那么久远！


  于是这个世界就出现一种足球的天命：只要有足球在，不管它在世界的哪一个角落里活着，我们总会因为它而联系到巴西。


  在全世界喜欢足球的人当中，谈到哪个国家的足球最好，绝大多数人是会认定巴西的，巴西队第四次夺得世界杯以后，失败了许多次，每次失败都让许多人备感伤心，并在心里认定只有巴西队才是真正的世界冠军，才是绿茵帝国中的真正英雄。


  巴西足球让人销魂，原因是他们在用艺术之心来对待足球。在巴西人的球场上，一会儿能听到贝多芬的英雄与命运的交响，一会儿又能听见施特劳斯那蓝色多瑙河与月光小夜曲的圆舞。在巴西人的球场上绝对见不到那些枯燥与乏味的东西，人生的才情总是不时地在眼前闪烁。对于足球来说，它与人生的问题总是一样。一个人在自己的人生道路上到底能走多远，这是每一个人都备感困惑的问题。属于一个人的生命不可能无限，如果说这是物质所决定的话，那我们就得换一个途径，从精神上去寻找出路。实际上，生命在降临这个世上时，它原本是纯物质的。物质的肉体极限值总是那么微不足道，只有当它假借精神的翅膀以后，生命才显出一种强盛。所以，人的精神是生命的精髓，平常岁月里的每一步行走都是由它来做出决定，躯干只是徒有的外表，而影响着人的精神的，最重要的莫过于艺术。摇篮曲为什么那样经久，因为它最早告诉每个初来人世、混沌未开的生命，世上有一种东西叫做爱。细细小小的摇篮曲，能轻松地完成这一个重大人生课题，原因是它是艺术。


  巴西人小时候肯定不知道自己踢球所将要承担的为了民族名节的重大使命，但是桑巴舞的节律与鼓点，在不知不觉中将这一切都融于最早的启蒙中。


  艺术所缔造的精神是最强大的。在人的成长中，注定了要让每个人无论绕多大的弯，总归要回到艺术中寻觅一片归宿。向往大海的，可以在心灵的大海中激荡。向往蓝天的，可以在灵魂的蓝天中翱翔。这是人在聆听第一声摇篮曲时就铁定了的。人越是早地意识到这一点，他就会在自己唯一的人生旅途中到达别人尚未达到的境界。体育如人生，道理也是一样的。仅有一身力气，再加上手脚的几招鲜活儿，就以为懂得了体育，那才是真正的悲哀。赛场上也有帕瓦罗蒂的歌唱，赛场上也有阿炳的二胡和凯尼金的萨克斯旋律。只是平常人听不见。


  多年之前，我们没有来得及思考梁艳是谁？以及那些与梁艳同场竞技的队友们是谁？多年之后，面对从最简单质朴的层面上质疑梁艳是谁的一代新人，从记忆深处重新翻出这些旧事，当年的激情不仅变恍惚了，甚至有点不明白，那时候为何会将一场体育赛事，象征为与天地一样大的国内和国际政治伟业。如今的梁艳，在我心里的全部真实是，任何时候都是那样甜蜜的微笑，任何动作都是如此与众不同的优雅与洒脱。这样的怀想促使我更愿意将引发自己年轻时空前激动的因素，认定为一种绝妙的艺术出演。


  人一生中相对于失败，胜利的机会总要少上许多。即便有少数人与此概率相悖，放在与生俱来只能将悲剧当做正剧演出的命运里，还是无法摆脱生命之美就在于它是悲情的这一恒定不变规律。在怀想中，老女排当年的五连冠仿佛一点也不重要。我明白，自己终将长久地记住那些在高水准的竞技场上出神入化，最终具备了艺术气质的难能可贵的品质。


  我决定用以下方式告诉女儿：梁艳小时候像她一样爱撒娇，却一点也不怕摔跤和打针；梁艳长大后成了一位非常可爱的排球运动员；梁艳将排球场当成剧院，无论比赛和训练，都像教她跳芭蕾舞的那位来自圣彼得堡芭蕾舞团的奥丽加老师一样优雅；梁艳打排球时格外认真，任何时候都能做到像她弹钢琴的小手指那样，弹不错一个键。我没有告诉她哪怕一个字的关于爱国和振兴中华的事。口号除了永远是口号，有许多还成了蓦然回首时的笑料。几十年来，故国家园的巨大变化，是在人们日复一日的默默劳作中产生的。空谈无益，空喊更无益，要紧的是人皆能之、人皆亲近之的生活常态。女儿听后，很满意地亲了我，早上起来上幼儿园时，已经出门了，又返回来将那本翻开，指着目录要我好好看看第八十四页上介绍梁艳的那一节，并且一再要我写梁艳，也只能写梁艳，不能写别人。我答应了，因为我发现自己也很喜欢那个将排球艺术化的女孩。


  借你的奶奶当母亲


  过年回家，有一种东西总在堵着我的喉咙。


  “人到底能活多少岁？”这是见到爷爷和奶奶后不久，女儿像捅破窗户纸一样突然冒出来的一个让我心疼的问题。我在心里将历史与现实简单比较之后，很负责地回答：“八十多岁。”我这样说已经充分考虑到她爷爷已有八十一岁，她奶奶已有七十三岁，并且还综合了中国人平均寿命约七十岁等等实际情况。不曾料到女儿竟然晓得巴金老人的阳寿，我的话音一落，她便眼睛一眨不眨地反驳：“爸爸你说错了，连巴金都活了一百零一岁哩！”


  晃着秀发，让阵阵绸缎般柔软光亮和沁入心脾之乳香散漫开来的女儿，总让我难以改变地认为，这类事情还轮不到五岁年龄的她来关心。后来细想，女儿问这问题显然有着用亲情所做的背景。她说连巴金都活了一百零一岁，心里肯定同时在对照，既然连一个从未见过面的人都能活这么久，自己每个星期都要在电话里奶声奶气地表示最爱的爷爷和奶奶，一定可以活得更久。五岁的单纯，管不了那位被她父亲称之为“有一种伟大叫巴金的人”，与世上最为普通的爷爷奶奶之生存质量差异何其大。女儿认识到人之老去是一件很不快乐的事情时，只有三岁。那一阵，每当她妈妈半真半假地顾影自怜，女儿就会流着伤心的眼泪，哭泣着不许妈妈变老。连那些平时家里的玩笑话她都会当真，譬如，就因为我曾经劝太太遇事别着急，更要少生气。从那以后，只要女儿发现妈妈不高兴，就一定会用从我那里学到的话反复说，人生气会变丑，老得也快，非要妈妈笑起来才肯罢休。这种表达在昨天晚上又进了一步，她在家里宣布，不许爸爸妈妈批评人，批评时表情太严肃，会使人变得更老。


  女儿说话的意思，让人觉得她对人生的悲剧性有了初步理解。


  我们是在黄昏时刻到家的。从车窗里望见系着旧抹腰的母亲，孤单地等候在院门外的那一刻，我第一次发觉，一生中最先学会、叫得最多、最了不起的称谓，竟然无法叫出声来。是女儿趴在怀里，冲着奶奶，响亮而又深情地替我叫了一声生命中最爱的母亲。母亲灿烂的笑容，分明是冬日苍茫中最美丽的景致。我的心却紧得很，阵阵酸楚直往眼底涌：国庆节放长假我们曾经回来过，才三个月时间，母亲又老了，并且老得格外厉害，许多次，我在电话中一边同母亲说话、一边想象母亲苍老的模样，眼见为实的母亲让我惊讶不已。在一段时间里，我一直不去看女儿绕在奶奶膝前撒娇并撒欢的模样，只用耳朵去听她们一声声好奶奶、好孙女地相互叫着，并相互说着：我好想你呀！在听来的这些动静中，让我略感宽慰的是母亲的笑声不仅没有改变，甚至还在女儿的亲昵下，透露出一丝逝去多年的娇媚。


  家里人都晓得，母亲过分的苍老，主要原因在于父亲。腊月底，二叔带着二婶来武汉医治青光眼，见面后聊起家事，二叔二婶毫不客气地表示，八十一岁的父亲在所有事情上越来越任性而为，完全是母亲宠坏的。父亲将自己可以有些作为的岁月，全部献给了他曾百般信任的乡村政治。如今回过头去看，父亲这辈子从未弄懂过什么是政治。离休后第一个十年，父亲结交了一批钓鱼的朋友。第二个十年，父亲不能钓鱼，只能打些小麻将，于是就有了一批老赢他钱的牌友。第三个十年开始后，父亲的体能只够在院子里养养花，仅仅剩下两位爱花的老朋友就成了必然的事。于是，已到了“现在的事记不得、过去的事记得清”阶段的父亲，就用那貌似清醒明白的糊涂，开始了对母亲仿佛不近情理的导演。越来越靠潜意识生活的父亲，迫切需要有人来出演往日工作与生活中相伴过的那些角色。譬如他不让母亲洗被子，母亲没有听信，父亲便夺过被子，放到砧板上，用菜刀剁得稀烂。譬如，锅里的饺子煮好后，两位孙子像请示工作一样去问他，可以吃几个。几经反复，他才哼一声：八个。那样子十分像小时候看战斗故事片，日本人伸着手指比划：八路的有？


  母亲是天下最常见的那种任劳但不一定任怨的妻子，心里有委屈，就会在儿女的面前一一数落。吃着母亲亲手做的饺子，心中塞满了母亲这辈子太多的辛苦、辛劳和辛酸。不由得，我们也会跟着母亲抱怨父亲几句。然而，母亲往往不给我们哪怕一丁点的过渡，只要父亲那里有任何动静，她便即刻赶过去，那种敏捷与由衷，让满屋子的晚辈每每自叹弗如。


  到家的第一个晚上，关起睡房的门，与太太一起感伤的话让女儿听去了。熟睡之后，她像大人那样长叹了几声。第二天，我抢先起床，打算做一顿早饭给母亲吃。正在忙碌，母亲出现了。她笑我这么多年没烧煤了，还能记得如何生煤炉子。我也笑，却没有说，因为怕生不着煤炉子，而比她多用了两倍以上的引火木炭。母亲说她整个冬天都不敢烧煤，她那手像豆腐渣，不晓得为什么，只要一沾煤，就会裂得大口子连着小口子。


  我想起前年母亲在武汉过年。母亲当时之所以同意在外面过年，是因为那一身折磨她多年的疾病实在不能再拖下去，答应我们年后上同济医院彻底治一治。为了陪伴母亲，我们要了一间温馨病房。手术之后的母亲从麻醉中醒来，顾不上疼痛就开始后悔，治病哪能像住宾馆。无论我的稿费来得容易和不容易，在母亲看来都不应该如此为她花费。母亲住院的那半个月，是迄今为止，我对她最为孝顺的日子。印象最深的一件事是坐长途客车来看望的大姐，捧着母亲的手说，真像是姑娘的手。那一刻，母亲笑得十分满足。


  母亲的手是那乡村沃土，只要一场雪，就会变得风姿绰约光洁照人，然而沃土之意义不是妩媚其表，而在于内里中长久的奉献。此时此刻，不烧煤的母亲双手上那些隐约带血的裂口子，只是稍细了些，会不会少一些都说不准。


  大清早，母亲一边和我说着话，一边随手将我正在做的各种事顺手接了过去。而我也像以往每次回家那样，不由自主地就顺从了母亲。直到这顿早饭做好后端上桌子，我才重复着从前，在心里责备自己，怎么连这么小的一点事情也替不了母亲哩！守岁的那夜，过了零点，我一再吩咐母亲，初一早上好好睡一觉，那些该做的事，由我起床做。一夜好觉被邻居家的鞭炮惊醒，匆匆起来也放了一大串迎新年的开门吉响。我真的不晓得，做儿子怎么会如此滥用母亲的慈爱，无论我如何告诫自己，到头来一切如故，母亲轻轻地走近来，不用费力争夺，只需稍一抬手，我就放弃了为母亲分担点什么的诺言。


  在心里，这一回我的自责又有了新的内容：一个号称非常有自制力的男人，怎么就不如一个差三个月六岁的女孩？回家的第二天，女儿起床后，拿了一件什么东西就往菜地里走，问她也不回答，还往身后藏。后来才发现，她拿的是一只水杯。女儿用这只水杯，接着水龙头里的水，将母亲种在院子里的三畦白菜，还有自己脚上的一双鞋和两条裤腿浇了个透湿。浇完水，女儿又操起扫帚，一遍遍地扫着院子里新产生的垃圾与尘埃。回家的几天，女儿一直乐此不疲地做着这两件事。


  那一天，天晓得她是如何做到的，竟然将母亲轮换使用的两件抹腰中的一件系到了自己身上。


  就这样，我伤心地发现一个可能属于天下所有男人的秘密：不要相信儿子对母亲的承诺，不是儿子们不孝顺，只因为母爱太伟大了，做儿子的到老也离不开。


  紧接着，我又发现唯独属于母亲的天大秘密。


  这么多年，记忆中唯一没变的是系在母亲身上的抹腰。母亲四十几岁时就病退在家，此后的三十年中，一件又一件的抹腰，也就是别处称之为的围裙，就成了她日常生活中最主要的时装。回家之前，太太拉着我特意去商场为母亲买了一件枣红色绣花中长棉外套，我们非常满意，拿给母亲试穿，母亲也非常满意。初一早上，母亲走出睡房后的模样，竟然没有一个人及时看到。临近中午，大家在院子里晒太阳，我问母亲为何不穿那件新衣服。话刚说完，我就发现，那件新衣服其实早已穿在母亲身上。母亲在穿上新衣服的同时，亦随手系上那件沾着油腻、补有补丁的抹腰。我们将那件抹腰拿走，要母亲穿着新衣服漂漂亮亮过完大年初一。母亲不让时，女儿在一旁帮她，纯洁无邪地提醒我们，抹腰是奶奶的，那样子宛如声明，从武汉带回家的芭比娃娃是她的。女儿最终还是听从了我们所说的道理，让母亲鲜艳地映照着入冬以来少有的暖阳。后来的某个时刻，母亲重新系上了那件抹腰，而我们依然没有及时发现。


  在家的那几天，曾经想为女儿拍一张系着抹腰玩芭比娃娃的照片，因为人来人往，能拍时我忘了，记起来时，女儿又没有玩那芭比娃娃。我不愿琢磨这种动机后面是否有着别样构想。毕竟这照片最终只存留在我的记忆中并没有成真。我现在想得最多的是那次母亲问她的孙女：“我到你家去住好吗？”女儿想了想才回答：“我家住七楼，奶奶你上得去吗？”女儿没有笑，我也没有笑，唯有母亲在那里开心地笑着，一切答案仿佛都与己无关，就像母亲这辈子所走过的，七十岁、八十岁和一百岁都不是目的，真正属于她的只有这些日复一日，让我这做儿子的想得心疼的实在小事。


  那一天，我将女儿叫到身边，故作神秘地问，将你的奶奶借给我当母亲好不好？女儿明白我在逗乐，一边说奶奶本来就是你的母亲，一边像小猫小狗一样快乐地跑开了。所有的青春少女都是在快乐中渐行渐远，直到无影无踪，留下来陪伴终生的都是不再将爱字说出口来的老母，那才是每一个人的至亲。


  儿童情人节是哪一天


  谁能告诉我儿童情人节是哪一天吗？


  这是女儿曾经要我们回答的一个难题。


  水果湖一带有座酒店叫白马王子。前两年，那里的菜做得很有特色，只要有聚会请吃，一般都会去这家酒店。那段时间，女儿已经对文字产生了兴趣，只要出门，就会趴在车窗边，盯着外面各种广告招牌，将一些不认识或者曾经认识又忘记的字，一遍又一遍地拿来问。出家门往左转的马路旁边，有家酒店叫泰锦，三岁以前女儿总是认成“泰棉”。我们纠正时，她曾哭泣着争辩，就是泰棉嘛！也不晓得将金字旁和木字旁的区别说了多少遍，她才有些勉强地接受了。白马王子这几个字，倒是没有反复，她只问了一次，就再也没有错过。错的是她对这四个字的理解，有时候是太太逗她，有时候是她自己突然想起来了，问也好，不问也好，反正她是认定，一定要我做她的白马王子。而且还不许我讲道理，为何父亲不能做女儿的白马王子，一口咬定，非要爸爸做她的白马王子，别的任何人都不行。而且我还不能说不，否则，她就会哭得伤心欲绝，非要哄半个小时以上，才能使她平静下来。


  女儿心是如何成熟的？


  最清楚这一点的是父亲。


  最糊涂这一点的也是父亲。


  也许是另外原因，父亲最不愿意记得女儿的这些变化，从而在意识的系统中，自动设置一道防火隔离墙。


  女儿人生中季节最早的红豆就是这样的“白马王子”。


  记得许多次从幼儿园接她回来的其中一次，走在路上，女儿突然宣布，父亲不再是她的白马王子了。真正让我感到突然的是，连大床旁边的小床都不肯去睡的女儿，在这不久之后的某一天认真地对我们说，长大之后，她要离开爸爸妈妈，同白马王子一起到外面去住。


  我说，那爸爸妈妈怎么办？


  女儿说，你们都是大人，就自己住呗！


  听着女儿说话，心里的酸楚全变成隐隐的痛，眼泪可以止住不流，情感的神经却被湿透了。小小无邪，最伤人心。女儿似乎怕我们不高兴，又补上一句，我会回来看爸爸妈妈的，每个星期都会回来。天真无邪的女儿哪里晓得，她这样说话，如同掬起一捧蓝蓝的海水温柔地撒在我们的伤口上。


  这是事实，我明白，女儿也只会在这种年纪时，才会直截了当地指出这天下最让人觉得无奈的真理。看与不看、想与不想都是装腔作势，只有如此装腔作势才是真的在做父亲。我对女儿说，爸爸是妈妈的白马王子，我们在家里互相陪伴，你要是去了很远的地方，就不用每个星期都回来了。


  女儿挺像一回事地说，好吧，那就这样。


  说来奇怪，自那天以后，家中再也无人提及白马王子这个词。二〇〇六年春节时，一帮上大学的哥哥姐姐回来了，女儿迅速从他们那里学得了情人节的概念，转过身来，就有了儿童情人节是哪一天，这种比脑筋急转弯还让大人难以回答的问题。


  女儿问来自有她的道理，既然有儿童节，就应该有儿童情人节。见我们实在答不上来，女儿便像早有成竹在胸地说，你们连这个都不知道，就是二月十三号！我以为，女儿这样想一定源于儿童比大人小、二月十三号比二月十四号早的类比。哪晓得女儿不是这样考虑的，她说，因为二月十三号这天，是幼儿园开学的时间。


  我们笑过了再想，女儿的道理真是颠扑不破，幼儿园不开学，她所熟悉的小朋友就不可能到一起，作为情人节的二月十四号，不就是为了让有情人有一个必须到一起的堂而皇之的理由吗？


  二月十三号，在寒假中养成了睡懒觉习惯的女儿，准时在七点钟醒来，重新去了幼儿园。傍晚回来，我故意问女儿，幼儿园里的小朋友是如何过儿童情人节的？女儿认真地回答，万老师刚刚生了一个男孩子，小朋友们都觉得很可惜，要是生个女孩就好了，不会像男孩子那样调皮。周老师没来上课，因为她也怀了宝宝。只有李老师来了，带着小朋友们玩老鹰捉小鸡。如果小朋友们太吵了，李老师就会说，自己肚子里的小宝宝正在长听力。小朋友们便笑着小声地相互提醒，不要将李老师肚子里的小宝宝吵聋了。


  女儿说话的样子幸福无比，脸色开得比街上正在热卖的红玫瑰还要灿烂迷人。我想起去年的今天，也是从幼儿园接了她回来，顺便到那条小街的花店里买了一支送给她妈妈的玫瑰。女儿那时还没有接受情人节这种概念，她只晓得也要一支这美丽的花儿。我说还是等她长大后再说，女儿不答应，非得现在就要。我只好也给她买了一支。女儿拿着两支红玫瑰，一支是她妈妈的，一支是她自己的，骄傲地走在更多是提着菜篮与购物袋的女人中间，得意地说，我是你的小宝贝，这是我应该享受的待遇。


  那一天，武汉的天空下着小雨，地上有了浓浓的春意。这样的情人节不需要玫瑰，也不需要巧克力。只要情意是清洁的，人生中每一天都可以过得像情人节。


  我们的慧根


  一个人有没有慧根，这是日常生活中经常谈论，并且习惯用在孩子身上的话题。在说这些话时，没有谁不是表现出天经地义的姿态。所谓慧根的确用不着怀疑，但这并不等于只要提及慧根就为正确。实际上，人所认为的慧根，越来越与其本意渐行渐远。做父亲的人千万不要认为，自己的孩子比一般孩子的谈吐多几分理性，比一般孩子的认知多几许深度，就可以值得大惊小怪。真的慧根并不仰仗这些表现。


  二〇〇六年回家过年，因为要买活鱼做年饭，年三十上午出门去菜场，顺便带上了女儿。县城里没有红绿灯，过马路时免不了要就此特别提醒一下她。女儿当时像是会意了，点点头啊地答应一声后，并没有多说什么。后来想，她那时的小心眼一定全用在自己见之甚少的乡村风景上。


  女儿看到窄窄的街道，就说，你们这儿风景不错嘛！我用怀旧的心情对她讲，从前的旧街，如果不被拆毁，风情神韵会更迷人。女儿并不在意我的心情，看到街道两旁长着绿茵茵的树苗，又说，你们这儿风景不错嘛！于是我又对她讲起从前，沿街两排大树高耸云天，树冠交汇之下，街道如同一条深不见底的隧道，可惜后来的县官为了让县城亮起来，逼着让人将和她父亲年龄差不多的大树全砍伐了。女儿见到每一种与她居住的城市完全不同的景物时，都要表扬她父亲一番。就连顺路钻进街边的一处诊所，买一种以备急需的外用药，发现几个人就在居家环境里打吊针，女儿都要当成美妙的风景，重复那不知重复多少遍的赞叹。


  正是这些积淀，使得女儿在返回武汉的那天上午，发出石破天惊般的感慨。我们正在说话，她突然走近来，脸上带着一丝不知哪里来的忧伤朝着我说：“爸爸，你在乡下出生，让我好羡慕呀！我在武汉出生，一点也不自由自在。城市里有很多规矩。乡下虽然也有规矩，可孩子是自由自在的！”家里的人，哪里听到过小小年纪的人，就说出如此深刻的话，一时间都认为她有慧根。


  在我诧异地抱着她时，女儿更加忧伤地问：“我们能不能多住一天，明天上午再回武汉？”二〇〇四年的五一节，我们带女儿去赣南的外公家，女儿就曾极为伤心地不肯回武汉，弄得她的大姨小姨和舅妈，全都跟着哭红了眼睛。当时情景，要不是因为女儿的过敏体质需要持续治疗，我们真的会留下她多住些时日。女儿再次表示出这种意思时，我担心她会进一步流出眼泪来。那样家里其他人，特别是爷爷和奶奶，一定会陪着她伤感。我不敢说武汉那边还有不少事情在等着爸爸妈妈，这些理由在女儿看来根本就不重要，所以，我唯有紧紧地抱着她，提醒她赶紧多说几声爱奶奶和爱爷爷。


  家里人说女儿有慧根时，我就在想，真的慧根往往植于孩子们做出的这类需要大人深思的小事里。


  对慧根的感慨使我想起弟弟的妻兄。弟弟的妻兄如今在南京一所军队医院里当总工程师。少年时代，因为贪玩，小学六年级开学不久，他就辍学回家，牵着一头牛上山放牧。秋天一来，到处闻得着粮食的酽香，躺在草地上，舌头一伸，就能尝到那些长在山野间红彤彤的、金灿灿的野生果实的甜酸酸滋味。本以为日子会过得无忧无虑，快活如天上神仙，没想到遇上那场后来说是七分天灾、三分人祸，实际上全是人祸，与老天爷毫不相干的大饥荒，生命中不再的饥饿像只魔鬼，从早到晚一刻不停地咀嚼着一只只浸泡在焦黄苦水中的肠胃。某一天，他听说，县里有政策，在校学生每天供应一碗米饭，便将牛绳一丢，拿上碗就往学校走去。回到学校，他还不想上课，只在外面看着食堂的炊烟一点点地变成米饭的喷香。第一次，他没有吃上想吃的米饭，因为有决定权的小学校长到县里开会去了。第二天他又去，瘦骨嶙峋的校长问时，他用没有城府的心灵如实相告。校长长叹一声，拉着他的手去了食堂，让炊事员打了一碗米饭给他吃，并要他每天按时到学校上课。为了一碗米饭，他重新回到课堂上。校长到县里开的是初中招生会议。听说考试那一天，进考场的学生还能多吃一碗米饭，弟弟的妻兄也报了名。只要进入初中，一日三餐都由政府负担，虽然还是吃不饱，却饿不着。他没有那样的奢望，六年级上学期的课程他只上了几天，下学期课程也只上了一半，所以，他只想有机会多吃一碗饭。那一年，饥饿太厉害了，县教育局唯恐考试负担过重，招致考生在考场上出事故，小学升初中时只考作文一项，题目是歌颂中苏两国之间的伟大友谊。那时候，一般乡村的孩子哪会去想这样的国际大事，偏偏就他喜欢看《参考消息》，记得其中关于两国的一些事例。他的作文得到了全校最高的九十九分，因而顺利地升入初中。到县城的路有七十里，这一动步就不可收拾。从此家乡人一致认为弟弟的妻兄是有慧根的人。


  那一年，弟弟的妻兄在苏南遇上重大车祸，后来诊断，全身仅骨折就有一百多处。他最终活过来，并且没有留下任何后遗症的奇迹，令那位在国内脑外科界堪称为泰斗级的大夫感叹不已，说是脑部受伤到如此程度的手术，这辈子一共做了九十几个，奇迹只出现在这仅有的一次上。弟弟的妻兄，说起濒死之际自己的感觉，让人觉得不可思议。那一阵，身在虚妄中的他，不停地在一处山坡上嬉戏。或者是不紧不慢地追着野兔，或者是爬到树上掏那晃悠悠的鸟窝，再不就是捡柴和挖野菜。一切都很熟悉，几乎就是老家屋后，小时候天天要去的地方。这样的回忆，也让弟弟的妻兄十分奇怪。在近两年的康复期，他查阅了大量国内外相关文献，终于了解到，在美国，一位知名心理学家，经过对一些受到脑外伤后死而复生者的调查，得出两个结论：其一，在命若丝弦的那一刻，记忆中出现的都是宛如仙境的山水天籁花草自然，而且无一例外；其二，活下来的那些人，绝大多数童年是在乡村度过的。心理学家因此得出结论：同为严重的脑外伤，乡村中人或者有过早年乡村经历的人，其生存力要远远大于从小就生活在城市里的人。


  不管是否有过慧根，我是相信这些的。正月初六下午，有应酬从水果湖一带回家时，天上忽然下起大雪。我没有乘车，独自一人在雪中走完了回家的五公里路程。一路上，我在心里体会着自己在《圣天门口》所写，梅外婆提醒别人的话：多逗逗人家的小孩；每年一定要不戴雨具在雨雪中行走两三次；留心看看花开花谢的样子；经常念一念自己喜欢的诗歌；找点时间，一个人待一会儿。走在路上，想着这些也是对自己说的话，那感觉是多少年没有过的好。


  那感觉是多少年没有过的好。后来，我对女儿说，爸爸是有意冒着大雪从水果湖走回来的。女儿一声叫：“爸爸，你好快乐呀！”我是真的觉得所有的童年都被想起来了，所有的童年快乐都被重新感受到了，起码在那一刻里，雪花抚平了太多岁月皱纹。说穿了，慧根是一个人从小具备的品性。那么，能不能就此说慧根也是有生命的，也得仰仗自然的乡村和乡村的自然呢？


  人性须知


  女人是特殊的人。特殊的女人拥有特别的属地和特别的权利。譬如她们做母亲、妻子和女儿之际。


  有时候，我会这样去想，身为男人，不管是失去资格，还是从未获得资格，无论何种假设，当其不能以儿子、丈夫和父亲的名义立足人世时，是否就不能叫男人了！可以说，这是一个最容易被日常人生忽略的问题。男人只有以这些身份出现时，才能体会到自己的重要性和不重要性在哪里。


  现在，当女儿赖在冬季温暖的被子里，像审美一样不肯起床时，我们就会旧事重提，说她当初就是这样，觉得妈妈的怀抱太舒服了，预产期都过三天了，还不肯出来，害得妈妈只好去同济医院找医生帮忙，在肚子上割一刀。女儿每次听我们说时，就会笑着一撩被子蹦起来，说自己是不是这样跳出来的。女儿的确是在预产期过了三天，查B超，发现羊水有些浑浊，当即决定剖腹产的。我去办理入院手续回来，发现太太不见了，问起来才晓得已被送进手术准备间。经过漫长的等待，女儿终于乖乖地出现了。回到预定的产科病房，将一切安顿下来，生理本能才开始发作，于是就问护士，卫生间在哪里？护士一定是早被这类问题问过数不清多少遍，她很老练地一笑，然后才说，这里没你们的卫生间。我仍像苕一样不知何故时，护士轻盈地提醒，上妇产科里找男卫生间，不是笑话吗？明白过来，我便解嘲地说，难怪这里的温馨病房紧俏，原来是为了方便不是病人的人。


  几年后，母亲从乡下来，也在这家医院做手术，因为有在产科找不到男卫生间的教训，早早就在产科楼上的妇科里订下一间温馨病房。说是让母亲安安静静地养病，其中还有做儿子的自寻方便的因素。有两次，在走廊里碰上像我曾经那般苕过的男人内急得不知所措时，还让其使用了本来只让自家人使用的卫生间。


  这些还不算什么，最尴尬的是女儿上幼儿园后的第一次亲子活动。那所清一色女教师的幼儿园，提前一个星期将相关事项说明了，就是不记得提醒各位男性家长，提前作打算，园内不设向成年男人开放的卫生间。那天的亲子活动持续了一个上午，从差不多十点半开始，那些当爸爸的便陆续变得烦躁不安。大概都像我，刚开始没想到，等到问题发生了，必须解决时，又不好放下平时见面总是斯文有加的颜面，将这种最不该问的问题去问那些青春靓丽的女教师们。说来也怪，卫生间或洗手间在哪里，是所有公共场所中最为大众化的问题，单单在女儿的老师面前，哪怕爆炸的预兆都有了，也不好意思开口。内急时，我的目光无数次扫过那处供孩子们用的敞开式卫生间。但那只是一种受潜意识支配的条件反射。好在有人比我更急，终于走到女教师面前问了一句什么，然后涨红着脸，快速往院子外面走去。不只是我，还有别人，立即心知肚明地跟了上去，等到穿越整个小区，钻进马路边办公大楼内的厕所时，才将最狼狈的样子显露出来。


  做儿子和丈夫也许要简单些，作为父亲，面对比嫩苗生长更加可人的女儿，还有更复杂的事情。女儿所在的幼儿园一直没有在生活区做那最基本的性别区分。女儿年年升级，到了大班后，每当我走到教室门口，招呼女儿回家之前，女儿都会认真地说，女孩子出门之前，一定要先上卫生间。


  这所幼儿园是女儿接触到的第一个社会，相比外面的日新月异，幼儿园内除了年年有新老师来，其他变化极少。曾经让父亲们吃尽苦头的卫生间，仍旧没有性别之分。即便是家长接送孩子时，也能看到小男生在那里尿尿，小女生就在一旁洗手，或者小女生在里面蹲着，小男生在外面站着。如果女儿的所说属实，哪怕已经到了大班，哪怕课间休息时，老师总会大声宣布，女生先上卫生间，男生们也不会等到小女生们全部事毕，便开始蜂拥而至。我晓得女儿她们总有省事之时，是哪一天无法预知，却希望这种时刻来得越晚越好。女孩一旦认识到自身的特别之处，心中那块明亮天空里就会浮起一片阴云。


  随着说男生太调皮的次数越来越多，女儿终于在幼儿园最后一个学期的第一周里，表现出对与女生明显不同的男生们的不满。那一天，已经习惯在每天入睡前将各种事情对爸爸妈妈说一遍的女儿突然对我们说，今天发生了一件让她很难过的事情。我们紧张地坐下来听她说，原来是班上那个最调皮的小男生，突然从背后冲上来抱着她，在她的脸上亲了一口。女儿的样子真的很难过，她说自己当时拼命地说不能这样，可小男生就是不听。之后还逃到一旁笑。女儿最后问我们，遇到这种事该怎么办？


  在大人眼里，这些当然不是难题。可女儿还没成长到洗澡时必须关紧卫生间的门的年龄，我不能对她说，小男生做得不对，是在做坏事，然后用伦理道德法律这类东西来证明不对在哪里，那样，女儿反而会在将来对伦理道德和法律充满逆反心理，毕竟女儿在转眼之间又会同小朋友们开心地在一起玩。我只能告诉相对而坐的女儿，那个小男生一定是喜欢你，想同你做朋友，只不过男生一般都比女生笨，做起事来，他自己以为很好的，别人也就会喜欢。女儿同意了我的看法，因为在家里她一直觉得爸爸比妈妈笨。女儿果然点着那个小男生的名，说他在班上还真有些笨，只有淘气时才不笨。


  我一边缓慢地发出一些惊讶长叹声，一边有意放慢语速，给自己多一些考虑的时间。我给女儿讲了，女孩子一定不要当着大家的面指责哪个男孩子，哪怕他真的做错了，也要悄悄地提醒他，千万不要因为对方的错，就以为可以不用顾及他的自尊。一个人喜欢另一个人，是很正常的，不管是女的喜欢男的，还是男的喜欢女的，最好的方式是尊重对方，在对方没有表示可以接受之前，自己越是想做的事，越是不能做。女儿听的时候，目光一直在她的爸爸妈妈之间打量，仿佛我们说的和做的都没什么问题，她突然笑起来，然后欢呼一般说：“睡觉啰，我要睡觉啰！”


  人之所以为人，重要的是人性。那个将女儿吓着了的小男生显然还不是男人，他还不懂得作为男人必须懂得，这个世界上女人的权利是不可侵犯的。医院里的妇科和产科看上去是人所设置，其实是上天在冥冥之中安排的，同时也是一种告诫。


  我打疼了自己


  女儿第一次提及“危险现场”这个概念时，我心里很不是滋味。


  很对不起，很遗憾，也是我一辈子的愧疚。这样说话，也许是天下父亲的心声。别人有别人的原因。在我这里，是因为打过女儿，而且是用力了，在那一瞬间我是真的想狠狠地打她一下。那时候，她还只有两岁多一点。如今，每每想起这事，我就会深深地怀疑，那样危险的事情像父亲所为吗？特别是当女儿新近学会使用“危险现场”这个词组后，我便在心里将那一巴掌，当成自她出世以来，最顶极的“危险现场”。


  一般来看，孩子成长时，最危险的时候是生病。


  女儿出世的第九天，就面临一次她后来所说的“危险现场”。因为先天性原因，女儿脐部发炎了。第一次去儿童医院，就被留住下来。女儿在婴儿室，我和太太住在专门的陪住部，只有在哺乳时，才能与女儿见上一面。按规定哺乳时间只有三十分钟，一般时候，护士们会通情达理地延长到一个小时，再往后就变得铁面无情。那情景一次次地让我想起小时候，从民间听来的两个女人争夺一个孩子的故事，断案的县官竟然让女人们自己抢去。抢赢了女人还没来得及高兴，就被县官喝令当堂被杖责五十大板。在婴儿病房外的哺乳室里，谁个不像从前那座县衙里的亲生母亲，将生命力脆弱的孩子紧紧抱在怀里，不愿有片刻失去。仿佛间，值班护士成了那个受惩罚的假母亲，谁抱得越紧，她们就会抢夺得越凶。只有怀着无边无际的深爱，天下母亲才会顾忌任何有可能造成的伤害，而宁肯以放手的方式来表达母爱所能够达到的境界。


  面对浑然不觉自己已不在母爱怀抱的女儿，刚开始还只是想念。住院后的第三天，部分检查结果出来了，主治医生面无表情地告知，女儿可能有败血症。我们这一代人，上学时一天到晚都在学《纪念白求恩》，潜意识里有着对无可救药的败血症的无边恐惧。医生刚离开，我就泪流满面，回到陪住处还不敢对太太说。那几天，一有机会我就往医院的九楼跑，有几重门隔着，想看一眼是不可能的，偶尔能听到女儿的大声哭闹就很不错了。我也因此暗暗安慰自己，女儿饿时的哭声，是十几个婴儿中最响亮的。我还发现，护士们没有对女儿特别关照，女儿没被放入保育箱。这些都成了自我安慰的莫大理由。女儿稍大一些后，又因发高烧住进这所医院的普通病房时，有几个小病友的标志牌上写着“败血症”。了解后才明白，此败血症虽然就是彼败血症，因为检查手段的先进，危害性却是首尾两端。


  多少年来，不知听多少做父母的说过，孩子生病时，恨不得让自己来替他们疼痛和难受。女儿第一次住医院时，病怏怏连母乳都吃不下，除了啼哭什么也不会表示的样子，却让人不知如何表达。女儿做了两次电烤手术。第一次做时，太太硬撑着非要到病房里看看，隔着几层玻璃，我们只看到女儿的襁褓不见了。正在康复中的太太，撑不了太久。回去歇了歇，再来时，女儿的襁褓已重新出现在小床上。女儿长大一些后，我们喜欢说她的肚脐是金肚脐，那次住医院治疗，花费了八千元人民币。


  在当时，做父母的不只是爱莫能助，甚至还偶尔质疑，为什么要让女儿在父母丝毫不能掌握的境况下任人“宰割”？女儿四岁时，这种情况又出现过一次。


  二〇〇四年春天，我在巴黎时，女儿生病住院，匆忙中搭上回家的航班，一路换机，在武汉落地后，拖着行李直接到了病房。然而，等待我的还是与先前一样，女儿被推进手术室后，就被医院里的护工撵到楼下。正是这一次，我强烈地想到，做父亲的怎么能如此轻而易举地，将一个哪怕是健康得活蹦乱跳，也无法应对社会之复杂的小小生命，交付给重重阻隔之下的那些陌生人？因而，我强烈地认为，在数码科技空前发达的当今，即便是监护人确实不能亲临手术现场，只要作为父母的有要求，有关方面就应该在第一时间里提供，从不省世事的孩子进到手术室后，一秒钟也不能间断的音像资料。女儿身上总有一种与众不同。别的孩子做完手术从全身麻醉中慢慢苏醒的过程，有少则两个小时、多则半天的狂躁。大夫的再三提醒并非故弄玄虚，同病房里先做了相同手术的那些孩子，莫不以那看上去手无缚鸡之力的模样，将守候在病床前的爸爸妈妈爷爷奶奶外公外婆，甚至还有姑姑舅舅等等一大帮人，折腾得气喘吁吁。我和太太曾经担心，以我们的能力是否控制得了局面。女儿一点点地醒，一点点地躁。然而女儿没有伸手乱打人，也不开口乱骂人。最难受时，也只是大声地叫：“爸爸妈妈，我好难受呀！”女儿从没有在哪一声叫喊里，落下爸爸或者妈妈，大约一个小时多一点，她就安静下来，重归了先前那个可人可爱的模样。


  与众不同的女儿，在她降临人世之前就深深地影响着我。


  女儿出生之前，我就有打算做一件如今很少有人愿意做的事：反正自己的职业是写作，就写一部百万字大部头的小说，如此可以推却可有可无的应酬，用更多的时间呆在家里，顺便陪伴女儿。想想容易，真做却难。女儿出生时，想写的这部小说只写好开头五万字。中国作家协会突然要我去美国访问，人去了心却留在家里，每到一地第一件要做的事就是往家里打电话。从美国回来，进了家门，抱上嫩红嫩红的肉团团一样的女儿，心里一冲动，便匆匆写了一部想为女儿这一代人扫清门槛的长篇小说《痛失》。小说完稿后，本来已签给了上海文艺出版社，却又无法抵挡本地长江文艺出版社的“阴谋诡计”。为了不落下不守信用的名声，我不得不赶紧写了一部《弥天》。接下来发生的问题更加严重：这期间，我为百万字小说再次开头写成的十五万字，其气质与魅力，突然消失了。


  在我苦苦寻找，图谋拯救写作、拯救时光之际，当初产科大夫告诫我们必须慎重提防的呼吸道疾病，终于还是在女儿身上应验了。明明就在眼前的十五万字不可挽回的渐行渐远，明明不可能发生的疾病却在女儿身上频频发作。


  女儿是剖腹生下来的。由于不是正常分娩，没有受到产道挤压，女儿将来容易患呼吸道方面的毛病。大夫的话一直被我们谨记在心，凡事都不敢有丝毫大意，却还是应了大夫提醒的，俗话所说的那个“劫”字。


  这一年春夏，女儿前后四次住进医院呼吸专科。为了确诊，我们只能听信主治大夫，做了几乎所有的物理与化学方式检查。到后来，就连我们一直坚决反对的胸部透视也不得不接受下来。前几天读到新闻，政府终于订立法规，严格限制儿童接受胸部透视检查的次数。可见先前我们听信的那些传言是有根据的。身心中累积太多的焦急、烦恼、疲惫和无奈，终于在不得不接受的胸部透视检查的那一天爆发了。先前只晓得女儿最不愿意做心电图，她害怕和讨厌那些电线和电极。等到抱着女儿进了放射科，才明白还有女儿更害怕和讨厌的。女儿好像已感到这种检查可能产生的后患，从进门开始就死死搂着我的脖子，别说检查，连放她下来都难做到。也不记得到底是怎么做的，终于放女儿在X光机上后，她突然惊天动地大哭起来，爸爸妈妈四只手也按她不住，第一次挣扎全身就被汗水湿透了。这时候她才两岁多一点，要再过两年才能接受那种必须全身麻醉才能做的手术。回想起来，女儿也许是将对医院的那种强烈反应提前发泄光了。也不知按了多少次，这中间女儿因为力气透支，也曾短暂喘息了一会儿。那些躲在屏蔽玻璃后面不晓得干什么去了的大夫却千呼万唤不出来，错过这难得时机。等到女儿喘过气来，又开始拼命挣扎时，他们才现身，大呼小叫地催促我们将孩子弄好，后面还有好多人排着队。那一刻，真是鬼使神差，我竟然扬起巴掌照准女儿的小屁股狠狠打了几下。女儿却不管，趁此机会赶紧爬起来，一把搂住我的脖子，哭喊着说：“我已经好了，再也不咳嗽了！”


  后来，有好几次，我问女儿，爸爸打过她没有。女儿想也不想就说没有。有一次，我对她说，爸爸打过她一次。没想到女儿坚决不同意，说爸爸没有打过我，没有没有就是没有！我赶紧搂过女儿，不让她看到自己的泪花。这才说，是的，爸爸怎么会打自己的女儿，爸爸宁可打自己，也不会打小宝贝。实际上，落下去的巴掌还没收起来，我就觉得一阵心疼，就明白那一巴掌打在女儿身上，最疼处是在自己的心尖上。好不容易做完胸透，从没如此累过的女儿在我的怀里睡着了，回到病房后，掀开她的衣物，小屁屁上那道红红的巴掌印，让我痛悔地悄然流了许多眼泪。


  也没有什么不好意思的，这几年为了女儿，记不清自己流过多少眼泪。因为后悔，因为感动，因为怜爱，还有什么都不因为，就会有薄薄一层湿润沾满眼眶，然后一遍遍地问，上辈子修行时到底做了多少善事，才使自己今生享有如此恩宠。


  那一巴掌真的打醒了自己，一部小说的开头可以是一两次，也可以十几次，只要好，多少次也没事。人的生命却做不到这些，开头了就不能再来。父母只能尽一切责任地使其变得美和完美，不能有半点恨不能从头再来的念头。


  离开父亲眼际的女儿，丝毫没有娇娇女的模样。甚至完全相反，幼儿园里总也免不了会有这样那样的小小争执，这时候总会有小朋友将她叫上前去。女儿处理这些事情的办法非常简单，因为她早早就识得许多字，比别人早些知会许多知识，再就是她记得班上小朋友带来的每一件玩具，只需说出这是谁的，争执就解决了。所以，有时候，不免杞人忧天地替她担心，千万不要从小就养成一个大姐大的性格，女人做大姐大，譬如演艺界的梅艳芳、那英，人缘虽然极好，场面上也极好看，私人生活却过得极累。还差五十天满六岁时，女儿回家来，第一句话就说：今天她们班上出了一件大事，小朋友们全都吓得赶紧逃离危险现场。后来我才明白，班上的小男生打打闹闹是常有的事，别人逃开也是为了叫她上前阻止，女儿这样说主要是为了使用她新学会的这个词组。


  对于女儿来说，最危险的现场是大夫确诊她被支气管哮喘缠住后的第二次住院。那天恰逢是阴天，女儿没有一点征兆无缘无故地长咳一阵后，喉咙里很快就有了绵绵不断的哮鸣音。我们觉得不对，赶紧送她到附近一家医院，大夫说要收院，因为医疗关系不对口，我们只想在门诊治疗。大夫犹豫地写好门诊处方后，突然改变主意，让我们快些去医疗关系所在的儿童医院，并提醒说，女儿鼻翼扩张，脖子下缘凹陷，这是呼吸困难的症状，如不能控制很有可能会出现窒息。那一次，我们真的吓得不轻，好在那样的危险并没有变为现实。有些事我也许想不明白，也无法预测，关于女儿，我却晓得，那一巴掌绝对是自己这辈子唯一的遗憾。因为它是我心中永远的疼痛，也是如女儿所说，是我一生中最危险的现场。


  有一个节日叫拔牙


  我的牙不好，每每看到一些孩子的牙齿烂得发黑，就会替人着急，猜测如此小人儿哪能经得起牙科医生的打理！


  牙疼不是病，疼起来要人命。这种要命的滋味只有牙齿不好的人才有切肤体会。曾经在思绪泛滥时设想，人一生中最不能接受的就是将那连接筋骨的牙齿活生生地拔掉。我们这一代，人人都对当年的王景愚在春节晚会上表演的哑剧《拔牙》刻骨铭心，只要提起，任何时候都能引发笑的共鸣。多年前，因为牙疾的反复困扰，我不得不上医院口腔科做相应的治疗。那是我第一次近得不能再近地体察牙科医生们的工作，同时也近得不能再近地感受牙病患者们千篇一律的疾苦。


  头一次坐上治疗椅，我紧张得像坐上电椅。明明说过了，还要再三再四地告诉医生，只看牙，不拔牙，将两颗破得不成体统的牙齿补一补就行。到目前为止，我还是认为，在自己经历所有非人的感觉中，最难受的就是牙科医生用那种微小机器，反复在牙床上打磨。那是一种包含了甜酸苦辣，又超出这千般之外的滋味。这么多年，我一直无法从世界上形容词最多的汉语里，找到一种能完整表达这种滋味的词汇。后来，当我不得不再去找那位牙科医生时，还没进门，只在走廊上听见那微小机器的旋转与磨擦，我就咬住那些好牙，下定决心，宁肯拔牙，也不补牙。因为我的要求，牙科医生用了一个小时，才将我那从牙顶到牙根彻底碎成两半的坏牙扫除干净。


  当初补牙时女儿还没出生。到我不得不拔牙时，女儿已经懂事了，能够要求我将嘴巴张得大大的，任由她细细看清被拔过牙的牙齿是何模样。由于太太生就一副不可逆转的四环素牙，爱美的天性让她们母女俩，比一般人更加爱惜牙齿。早上忙，顾不上，晚上刷完牙后，太太一定还要用手电筒照着，将女儿的牙齿仔细地看个遍，还编出家庭童话，将牙细菌分成黄红黑三种，只要说还有一只黑牙细菌，哪怕已经刷过牙了，女儿也会要求再刷一遍。上幼儿园的最初两年，女儿的牙齿一直是班上的骄傲。两排可爱的小乳牙，从未有过一点瑕疵。想不到的是，幼儿园第三年，升级到大二班的女儿，会因为这些可爱的小乳牙而不高兴。


  记得那一天，随妈妈一起早出晚归的女儿，在楼下按过门铃，等不及上楼，便在对讲机里大声说：“爸爸，告诉你一个好消息，我们班上有个小朋友掉牙了！”爬楼爬得气喘吁吁的女儿站在我面前时，将有小朋友掉牙的事情重复了一遍。我听清楚了，那牙齿不是摔掉的，而是孩子成长到一个新的阶段时，必定少不了的正常换牙。


  女儿班上的小朋友是同一时期里长出来的同一批苗，该嫩绿时一齐嫩绿，该娇黄时一齐娇黄。一个孩子带头换牙，其余的便紧随而来。只要有掉牙换牙的，女儿回家后必定要让爸爸妈妈晓得，偶尔爸爸或者妈妈在外有应酬，稍晚回来，只要记得，女儿就会重申一遍。眼看班上的小朋友几乎都掉牙和换牙了，女儿的小乳牙仍然稳如泰山坚定不移。女儿便不再只为别人掉牙和换牙而高兴，同时也会用能够持续五分钟的忧伤问，为什么我还不掉牙？有时候，太太也会忍不住用手试试注定是要先掉的几颗门牙。有一天，太太在卧室里大叫，说是女儿的牙齿松动了。隔一天再试，那颗似乎松动的牙齿又变得仿佛天崩地裂海枯石烂都不肯动摇。这样的虚惊有了好几次，女儿终于在爸爸妈妈面前一半是伤心，一半是撒娇地哭了一场，一遍遍地问自己和问我们，别的小朋友都换牙了，我却还没有换牙！


  二月七日晚上，太太和女儿又在卧室里大声叫我。这一次不再是虚惊，女儿像过节一样在床上又蹦又跳，嘴里不停地喊：“我要换牙啰！我要换牙啰！”女儿左下门牙位置上终于长出一颗恒牙。原先的乳牙却没有松动。太太当即说，现在的孩子吃得太精细了，几乎都得靠拔牙来替代自然脱落。我们在一起商量，明天一早去儿童医院看看。问女儿的意见时，她先问，拔牙疼不疼？听说可能有一点疼，女儿就要我们放心，自己一点也不紧张。女儿的样子的确如此，她还一本正经地教我在日记上写道：女儿的恒牙终于长出来了，乳牙却没有动，夫人很着急。夫人说，明天就去儿童医院拔牙。我在她的话后面，再添一句：拔牙对她来说是不是节日，明天就清楚了。


  第二天一早，我们就从江南的武昌往江北的汉口赶。大概是正月间轻易不上医院的习惯还在，平常时节总像上午九点钟的菜市场的儿童医院，难得有此种门可罗雀的样子。办完医院里那些必不可少的手续，带着女儿直奔口腔科。


  等待的时候，女儿像领导干部下来视察一样将两个正在治疗的孩子扫了一眼，然后在那里自言自语：拔牙就是疼我也不怕。一位在平时只看专家门诊的老年医生让女儿在治疗椅上坐好，只看一眼，满打满算不会超过二十秒钟，就扭过头去开治疗单。虽然没有看时间，但我离开女儿决不会超过五分钟。我去交费的地点同在三楼，也没有排队，况且是一溜小跑。等我交清了三十元治疗费返回来，女儿已从治疗室里出来，大模大样地站在候诊室中央，嘟着嘴巴冲着我笑。


  不只是我，太太也没想到女儿这般骄傲，正是拔完牙的样子。太太只接了一个晚来的拜年电话，便像我一样错过亲眼目睹女儿如何在拔第一颗乳牙时的小英雄模样。


  那天上午，咬着一团消毒棉的女儿，碰到任何一个熟悉的人，都会在第一时间里告诉对方：我拔牙了！说话时，还会飞快地张开嘴，再飞快地闭上。在爸爸妈妈面前，女儿说得最多的是另一句话：我是不是长大了？我们当然只能回答说，女儿又长大了一点。女儿不管自己长大了多少，只要是长大就行。


  女儿还想好了，幼儿园开学那天，第一件事就是告诉小朋友们，她也换牙了。女儿还预计，小朋友们肯定会齐声欢呼，女孩子们还会上前来亲她。我故意问女儿，小朋友们会不会放焰火庆祝？女儿摇摇头说，那倒用不着，又不是节日。她将那颗乳牙包好，亲手交给我，还说，送给你做个纪念。我真的有些受宠若惊，情不自禁地对她说：我会将女儿拔牙的这一天，永远当成一个父亲的节日。


  惊喜是一只红苹果


  做父亲时，我算是很精细的，总想提前作好各种准备，来应对成长中的女儿那些比脑筋急转弯还让人头疼的问题。可事到临头，女儿还是像花儿绽放一样，让我惊讶。有天傍晚，我从东湖边散步回来，隔着一条马路，就看到女儿站在院子门口。女儿也看到了我，远远地高举着双手。门前这条马路上，大车小车跑得飞快，路人横穿，往往要等上好久，才能找到相对较为安全的缝隙。好不容易走到女儿面前，亲昵一阵，女儿就跑到一边同小朋友玩去了。


  在我正同太太的同事说话时，女儿忽然从身后钻出来，附在耳边说：“爸爸，你能不能给我三百元钱？”


  我听得一惊，没顾得上问她的用处，就说：“小宝贝，三百元是很多很多的钱哟！”


  钱多钱少的道理女儿明白。我和太太规定，每个周末去麦德龙采购，女儿可以选择一样她喜欢的东西。一开始，女儿总是要选芭比娃娃，我们告诉她价钱太贵，女儿就主动变为只选十元以下价格的零食。并且，每次都会在类似的几种零食面前反复比较，最终放进购物车里的，往往是价格相对便宜的一种。


  所以，听我一说，女儿马上改口：“那你能不能给我一百元钱呢？”


  我说：“一百元也很多呀！你要这么多钱干什么？”


  女儿说：“我要给老师一个惊喜。”


  听她叙述之前，我在心里先叫了一声：不好！社会上最为不良的风气，怎么会如此早地侵蚀一个还差几天才六岁的小女孩哩！我将女儿抱在怀里，也将忧虑藏在心里，继续轻轻问她。没想到女儿说出一件让我更为诧异的事情来。


  前几天，女儿所在的幼儿园，大概是搞幼儿体操检查，她班上有三个小朋友做得不好，全班只得到七十分。代理园长便按奖惩规定，从作为班主任的那位老师的工资中扣除了三百元。女儿叙述她所了解到的事情时，一般不会错。虽然我怀疑这三百元是否真的全部算在一个老师的账上，此时此地这已经不重要了。重要的是，老师有否仔细想过，将自己受到的惩罚，告诉全班的小朋友，这样做合适吗？无论如何，也会让人产生联想，这是一种迁怒他人，给孩子们施加了不当压力的不良行为。这些想法我也是后来才有的，在当时，我只顾听女儿说，她见老师心情很不好，就跑上去悄悄地告诉老师，明天她要给老师一个惊喜。


  女儿所说的惊喜就是回来找我要钱，填上老师被扣除的那一部分工资。我当然不会同意。可有些道理太早说给女儿或许更加不妥。


  我只能说：“爸爸的钱也是工资，若给了你的老师，那不是像园长扣了爸爸的工资吗？”


  女儿说：“可我已经告诉老师了。”


  我还是坚持说：“除了过年时，长辈给小孩压岁钱，年轻人给老年人孝敬钱，大家都不能随便给钱别人，也不能随便接受别人给的钱。”


  女儿明白自己的主意不行时，就有些着急了。在女儿面前，我一向是言出必行，同时也一直要求女儿也如此。女儿说了要给老师一个惊喜，就应该将这个惊喜付诸实施。


  我问女儿：“有没有对老师说，惊喜就是给她三百元钱？”


  女儿说：“没有，要是说了那就不是惊喜了。”


  我就说：“这样就好，你可以想想别的办法，送一个可以安慰老师的小小礼品。”


  女儿一眨眼就想出一个主意。回家后，我们一起从水果筐里挑出一只最大最红的苹果，洗净了，再用保鲜袋装好，小心翼翼地放进书包里。就这样了，临睡时，女儿还要我提醒她，明天上学时可不要忘记了。今早起来，女儿先将书包打开，见苹果还在，这才放心去做那洗洗漱漱的事。


  看着女儿欢天喜地出门的样子，我心里却没底，不晓得这苹果带到幼儿园后，因为工资被扣了一大块而格外不快的老师，是不是真的感到惊喜。假如老师连笑都不会笑一下，女儿那份比其年龄要大许多的同情心，会不会遭受重挫？女儿的老师怀孕几个月了，女儿已懂得，这时候，妈妈要多吃水果，将来生的小宝宝才会漂亮。在一个做父亲的男人看来，这才是天下最珍贵的礼物和最大的惊喜。我以我的身份和心情祈望，女儿能得到一个她所渴望的惊喜，像苹果一样圆润，像苹果一样灿烂。


  别在停电时问这个问题


  别的父亲是不是如此不晓得，反正我就是这样。守着女儿，做父亲的心中最不知所措的便是她的成长。三岁以前，我是盼着女儿快些长大的，因为所有做父母的人都会说，孩子长到四岁以后，就会少生许多病——这对过敏性体质的女儿是何等重要啊！女儿虽然有一个大哥哥，可他从小就健康得让我对医药知识的了解，只限于婴儿素一类。女儿长到三岁后，果然就从纤弱的小人儿，出落得有些亭亭玉立的模样了。做父亲的高兴是理所当然的，偶尔不高兴也便成了理所不当然。记得那天晚上，紧挨着华中电管局的这一带也罕见地停电了。


  难得有点焟烛的时候，女儿很兴奋，但也有些害怕那在烛光下反而显得更黑的屋子。偎在我们怀里的女儿话特别多，说着说着，便又重新提起，她何时开始独自睡到小南房去？这是女儿一直不肯回答的问题。这一次她的理由是：“妈妈，你别在停电时问这个问题！”


  女儿和天下所有孩子一样，天天都在盼长大。还没到上学年纪，就吵闹着要买上学时用的书包，有一次我笑她都有三只书包了，她马上纠正说，不对，是四只。女儿的确早早地就拥有四只书包，又因为比一般孩子多认识一些字，所以她特别喜欢像老学究那样，盯着那些上了学的大孩子们提问。最著名的一次是在几家人的聚会上，那时她还只有四岁多一点。朋友的小儿子正在上小学四年级，且不说他父亲如今是国际知名的数学家，单就母亲是武汉大学数学系毕业，就足见其家教必定很优良。女儿不理会这些对她来说完全是身外之物的因素，当着大家的面，非要考一考那位小学四年级男生。


  小男生也是男人，众目睽睽之下哪儿能不接招！


  女儿上来就问他：“什么地方最冷？”


  小男生想也不想就说：“南极。”


  女儿说：“错，是宇宙。南极才零下八十多度，宇宙最冷的地方有零下二百四十多度。”


  这个问题，女儿曾经问过我，那时她也将南极当成最冷的地方。听我说宇宙更冷后，她就记住了。


  女儿再问小男生：“世界上什么河最长？”


  因为有前面的宇宙作为参照，小男生再次迅速回答：“银河！”


  女儿又说：“错，是尼罗河。”


  满屋的人哄堂大笑，说一会儿天上，一会儿地上，教人如何应对。女儿谈天说地，挥洒其间，想到哪儿就是哪儿，全不顾别人的思绪已有了一定之规。女儿大概是得意了，下一个问题是数学问题：“七加十二等于多少？”已读到小学四年级的小男生这时还没到最气愤的程度，只是呀地怪叫了一声。女儿却当成他不会做这道题，答不出来，于是说：“两位数太难了，那就来容易一些的，只考个位数，七加五等于多少？”小男生觉得再也不能忍受这奇耻大辱了，扭头叫了声，妈妈，一下子跑开了。


  女儿是有名的“问题虫”，这个名字是她班上小朋友告诉我的。


  就是这个“问题虫”，一直不肯回答她妈妈的那个问题。有时候，我们也以为，女儿会像太太一位女同事的女儿那样，上小学二年级了，还天天往妈妈的被窝里钻。说笑之间，女儿又长大了些。有一天，她突然在家里宣布，等到六岁生日那天，就开始一个人睡。真没想到，这一次她是当真的。三月一日晚上，女儿再次宣布从今天起，她要一个人睡小南房。我们都很惊讶，女儿是三月底过生日，还没到时间哩！女儿却坚持说，反正已经到三月了，就今天开始吧！临到上床睡觉时，女儿将自己睡了多年的小床丢给心爱的北极熊，她要我们别将房门关得太紧，留一道缝，还要求在客厅里亮一盏小夜灯。不晓得女儿哪来的决心，从这一天开始，她就没有再反悔过。偶尔她会在起床上卫生间时，爬到我们的大床上撒一阵娇，一遍遍地说着“我爱死你们啦”等极夸张的话，然后就像记起什么诺言似的，一掀被子，又小跑着回到已经属于她的小南房里。


  自从独自睡觉后，女儿长大得非常快，才一个月时间，她就养成了一到家就钻进小南房，或是做手工剪纸，或是趴在床上和桌子上看书，不再像先前，一刻不停地缠着爸爸，就连那最爱提的问题也很少提了。弄得我都想反过来问问她，这就叫成长吗？女儿与妈妈分床睡觉，标志的是人生童话阶段的结束，接下来她就要面对能够产生记忆的童年了。


  第一次毕业


  这一天只属于女儿，同时属于她班上另外三十个小朋友。


  因为这一天的女儿和她的三十个小朋友将从幼儿园毕业。太太在家给她化好妆后母女二人先去了。


  正好是一个月前，幼儿园里举办女儿在此的最后一次儿童节联欢活动。那天女儿回来时非常遗憾地告诉我，此次联欢活动，因为场地所限，只能去一位家长。又因为我不能为她化妆，所以只好让她妈妈去了。事实上，那次活动并非像通知中所说，控制得那样紧。女儿后来再次遗憾地告诉我，守门的保安，根本没有检查家长们是不是持有幼儿园发下的那张小纸条，就让大家进到那座华中地区电力控制枢纽大楼里。虽然后来从录像中欣赏到女儿小模小样的演出，毕竟比不了身在现场，能感觉自己是在和女儿一起唱歌跳舞。所以，在毕业典礼举行之前，女儿和太太再次问，如果幼儿园仍然只让去一位家长时，我不等她们说完，就表示，这一次无论如何我也要去。所幸，毕业典礼就在幼儿园内举行，没有了先前的那种限制。


  等到帮忙做家务的杨嫂来了，我才出门。到幼儿园时正好九点半。毕业典礼刚刚开始，就让太太代表家长讲话。没料到她竟然瞒着我写了一篇美文，在孩子、老师和家长面前，将那些年轻的妈妈们念得泪汪汪的。最感动的是大班的小朋友一起朗诵《毕业诗》时，所有老师都流泪了。诗写得一般，但在此情此景之下，不动情几乎是不可能的。女儿和她的那些小朋友，还是一如既往，将毕业典礼当成四年来不断举办的种种幼儿娱乐活动中的一种。大人们在一旁多半是欣喜，少数是感怀地流眼泪，小家伙们不管是坐在一起，还是站成一堆，该淘气和该嬉闹时，仍和往日上课和课间休息时那样。


  太太说得真好。女儿进来时，才两岁多一点，老师在家园联系手册上写的第一段文字是，表扬小刘晚很能干，别的小朋友都要老师喂，她却一口气吃了三碗饭，若不是老师不让，还想再吃。四年下来，女儿懂得了许多，人也出落得像个小美人了。毕业典礼上，她用钢琴弹奏的《朝鲜小夜曲》也是她自己选的，尽管太太建议她选别的曲目，可她还是坚持要弹这一首，还说与前面小朋友们所跳的舞蹈《大长今》正好相配。女儿有一种同龄孩子还没达到的情感，这一点只是其中之一。一般孩子不会弹这首抒情曲，她在家有事没事就要弹这一曲。单从表演性来看，这种没有秩序的场合，轻快活泼的曲目效果肯定要好许多。女儿的选择，正是她与众不同之处。从钢琴上下来，女儿牵着裙边，行了一个芭蕾舞风格的谢幕礼，惹来一片喝彩声。有小朋友的妈妈和爸爸，更是在我面前赞叹不已。在心里我很满足，嘴里却说，这个动作学了三年。


  太太的演说中，还引用了女儿亲手所写的一段话。那个周六，我出差到了北京，因为某种教材的出版问题需要商谈，太太不得不将女儿带去省教研室。太太与相关人员谈事情时，女儿就在省教研室的电脑上玩，也不知她是如何想到的，竟然就有了给老师写信的念头。按说女儿对电脑并不是太熟悉，平时在家，我和太太达成了一致，尽可能地让女儿少接触电脑和电视，而多读书。女儿也的确如我们所愿，早早对书籍产生了莫大兴趣。那一天，女儿却在教研室一位阿姨偶尔点拨下，用汉语拼音在电脑上写下一句献给老师的话：毕业总是伤感的，可我们总是会见面的！这一点也印证了，如今的孩子对电脑的应用几乎可以做到无师自通，而毋需让他们耗费太多时间。太太念出女儿写的这句话，让在场所有的人都笑了。


  孩子们的节日就是如此，让成人们不断地在感怀与快乐中反复。在孩子中间，我们并非觉得自己正在老去，相反女儿的每一个行动与表情都让父亲感受到生命的青春仍在洋溢。在留给女儿的毕业纪念册上，留有永远属于爸爸妈妈的三十一个孩子稚气十足的签名，最生动的是那位叫张景瑞的孩子，他将自己所姓的张字写反了，弓在右，长在左。


  在纪念册上，女儿所称呼的大李老师写道：“忘不了那个将‘大灰狼’扮演得惟妙惟肖的女孩，忘不了那个做事永远那么认真的女孩，忘不了那个酷爱看书的女孩……愿你永远快乐，可爱的小姑娘——刘晚，勿忘爱你的老师们！”小李老师给女儿的留言是：“无论走到哪里，有一个小姑娘手里永远拿着一本书，那么聚精会神地看着，真让老师担心的是那副厚厚的眼镜！可爱的小刘晚，希望你快乐无忧地长大！”平时女儿嘴里念得最多的万老师最后对她说：“我曾希望拥有一个小女儿，像你一样漂亮，像你一样自信……我喜欢你的笑容，喜欢你讲的故事，喜欢你的孩子气。相信有一天我能自豪地对别人说：我当过刘晚的老师！”


  这位名叫万霞的老师，最后对孩子们说了三句话，希望这些被自己用四年时间一点点带大的孩子，一定要记住老师们从一开始就要大家记住的话：


  任何时候都不要说谎话；


  任何时候都不要拿别人的东西；


  任何时候都要将自己心爱的东西与别人分享。


  这样的话，即使在我们这些成年人听来，也同样是平凡而伟大的真理。


  两个小时的毕业典礼，任何矫情都无法存在于那段时空。好在女儿让我带了一些自己的小说集去，当着面签名送给了这些老师们，要不然还真不晓得如何回报这些因为教给了孩子们可爱，而使自身变得可敬的美丽的老师们。


  如此，不能不又觉得，这样的日子是属于所有对未来充满憧憬的老年人、成年人、青年人和我们在家里总是亲昵地将女儿叫做小人儿的小人儿们。


  这一天我们这个家由女儿说了算，她要吃麦当劳，我们就跟了她去。她要再看一遍《冰川时代2》，我们也陪着她看。所有这些皆因为我们既看到了生命的过去，也看到了生命的现在，还看到了生命的未来。


  在回家的路上长大


  一般聪慧的孩子在别人看来，父母会很轻松，其实正相反。


  女儿大了。女儿上小学之后，我经常忍不住要对她如此说一说。除去一些情不自禁的谓叹，这样与她说话，在心里，更多的是想借此来激励她，让她更独立，同时在安排自己学习和每天的起居上更加自律。女儿的确做得很好。时常听到别的家长在一起抱怨，孩子才那么小，却要每天做作业到晚上八九点钟。可女儿老爱在家里反讽一样地叹气说，老师布置的作业真少，我一会儿就做完了，为什么不多布置一点？上学后的第二个星期，有一天她趴在桌子上到了八点还没下来。初时还以为作业上有问题。想过去问问，她连忙用手捂着，不让我们看清楚她在写什么。就这样奇怪地等到她终于休息了，才晓得她是嫌作业太少，便写起日记来，那些文字，非常像模像样，其中一些话，简直让我们惊艳，想不起来，她是何时何地学会了这样表达自己的情感与思维的。今年冬天刚来时，有天晚上，她又在自己的屋子里忙碌着，看她在台灯下面手忙脚乱地查字典，就晓得她一定又是在写什么。殊不知，这一次她写的是家庭健康方面的规定：爸爸，为了防止感冒咳嗽，请全家注意以下几点：一、多锻炼；二、冬天到了，多看天气预报，了解天气变化；三、要知道何时脱衣、加衣，以免着凉（特别是爸爸）。写完了，她还用胶水粘贴在书房门上。


  细细一想，这样一些事情能算做是女儿长大了吗？似乎不是。


  上了学，女儿经历的事情要比幼儿园多许多。首先是学校离家的距离要远，不比幼儿园，出院门往左一拐，过一条大马路，再进到另一处大院里就算到了。而学校离家足足有五公里。这样的距离让我曾经计划，将去学校接女儿当成散步。为此，我当真试过几次，不紧不慢地一路走过去，正好一个小时。因为院子里的孩子大部分在这所学校，女儿早两年就作了决定，要同那些带着她玩的小哥哥和小姐姐进同一所校门。女儿终于在那所小学报上名，等到学校张榜公布具体分班情况时，她却有些失望地说，只差一点就分到一（4）班了。就因为有位小哥哥就是从一（4）班一路升级上去的，小哥哥对她说一（4）班如何好。她就以为所有的一（4）班一定同样好。如果这还说明她尚且稚嫩的话，那么，女儿无数次问我，家门口的411和108路公共汽车是不是可以到达她将来要去读书的那所学校，一定要看成是她太渴望成长了。每一次我回答说是时，她就坚定地说，将来她要自己买票坐公共汽车上学，不用爸爸妈妈接送。每一次，我都要说，不行，哪怕坐公共汽车，爸爸也要陪你，直到你读完小学、读完初中、读完高中为止，上了大学后爸爸才不再接你送你了。说这些话，我总是婉转告诉她，社会上有些不安全的因素，让自己心爱的女儿，像断了线的风筝那样，在人潮如海的大街被人挤得东倒西歪飘忽无定，爸爸实在是不放心。


  长篇小说《圣天门口》是女儿出生前后开始写的，闭关六年，小说出版了，女儿也要上学了。我也答应暂时放下自己的写作，出任一家文学杂志的主编。二〇〇六年这一年，我无法再像以往那样可以充分自由地安排自己的时间，女儿从上学的第一天开始，就没有享受到我所承诺给她的亲自接送待遇。一方面是因家里只有太太会开车，另一方面也是因为我必须每天在被长江分隔在南北的家与单位之间来回奔波。我只是偶尔替太太顶顶班，所以，女儿似乎忘了我曾经说过的话，每次见到是我在接她，便会随口说上一句，爸爸，是你呀！然后，便是行使她那不可能再有谁能拥有的特权，要我将头低下来，让她贴在我的耳边说上那句百听不烦的悄悄话：今天你要宠宠我！上了小学的女儿眼界不一样了，不再是只想吃一根烤香肠了，每一次她要带着我去那家卖珍珠果茶的小店，任由她选一种饮品。只有一次例外，我对她说，今天爸爸想买点别的给你吃。我刚说出来是麦当劳的鸡翅，女儿便在街边格格地笑起来，说我真是她肚子里的蛔虫，她正想告诉我，我就说出来了。


  还是说接女儿的事吧，那天是十二月四号，我、太太、女儿班上的数学老师、托管站的老师、学校门房的伯伯、太太的女同事也是女儿要好的那位小姐姐的妈妈，还有远在家乡正好有事打电话找我的一位老朋友，全都被她吓坏了。那天是周一，是我必须上班的日子。太太也是有事，下午四点钟时突然打电话告知，要我去学校接女儿。这时候离女儿放学时间只有四十分钟了。任何一座城市都是怕堵车，被两条大江隔成几块的武汉曾经有过一辆汽车趴在长江二桥上，导致整座城市瘫痪的记录。我要去学校接女儿，这座常常让人觉得十分要命的桥梁却是无法绕过去的紧要咽喉。轻松时我点过数，从单位出来，到女儿的学校，大约有十五六个红绿灯，只要赶上一个，就没有躲得过的。最快也得半个小时，慢一点就得四五十分钟甚至谁也说不准会在路上堵塞多长时间。那天天气有些阴冷，出租车跑得不快也不慢，离学校还有两百米时，就看到有学生放学了。下了车，到接送点一问，说是女儿班上的路队已经出来。环顾四周，没有女儿的人影，更听不到女儿扑上来时那一串串让人心醉的童音。我以为又像前一次，也是迟到几分钟，结果发现女儿正在教室里做清洁。然而，这一次，女儿班上的教室门已经上了锁。我又以为，像有一次，也是没有正好赶上放学时间，结果发现托管的老师，将并没有把下午放学的女儿托付给她们的女儿顺便带回托管站了。我还以为女儿有可能在学校操场边，她更喜欢的百草园里与同学一起做如同蝴蝶翻飞一样的游戏。我甚到还到女儿要我宠她的那家饮品店前看过，虽然明知女儿身上没有一分钱，不可能馋成一只只想吃好东西的小猫——一切有可能的地方都没女儿的踪影，女儿最有可能等待我们的学校门房旁边，只有一群我所不认识的孩子。


  我一边打电话给太太，一边心急火燎地在学校附近的街道与小商店里乱窜，能问的也都问了，没有人晓得我的女儿在哪里！


  明白女儿不见了是一种不容否认的事实后，先是头皮一阵发麻，接着两腿就软了。天气预报说，这是入冬以来气温最低的一天，最高气温只有9.4℃，最低气温才5.1℃。转眼之间，一阵接一阵的大汗，就将全身湿透了。事后才感觉到，找不到女儿的这一小时里，所耗去机体能量并带有种种的不舒服，三天后才有所恢复。没有女儿的消息。没有女儿的消息。还是没有女儿的消息。各种各样的地方、各种各样的电话，各种各样身份的人那里，都不能告知我们急切得恨不能看透城市的每一角落也要明白女儿去哪里的消息。天色完全黑了，被惊动的人聚集在学校门口，除了大家心里都想到，但没有说出来打110报警的办法外，我们已经没有了其他任何主意。


  就在这时，手机再次响了，上面显示的是我们家所在院落里门房的电话。我一定是用哆嗦着的手指按了一下接听键：“爸爸，我自己回来啦！”听到这一声比世上任何音乐都动听的声音时，我已经顾不上多问她一个字，只叫哪里也不要去了，转身朝着女儿班上那位陪着我们着急了许久的美丽的数学老师说了声谢谢，便同太太往家里赶。回到院子里，从邻居家接回分明是如隔三秋的女儿，大约是我的激动吓着了她，或者是女儿后来所说刚刚经历的那段历程让她太兴奋了，当我将女儿紧紧搂在怀里时，女儿突然放声大哭起来。一起哭泣的还有她妈妈。这时候，我只能躲进厨房，装着给她们做好吃的。


  我们终于弄清楚，放学后，女儿悄悄地独自沿着马路左边走回了家。


  这段五公里长的马路，靠左边走，只有三处较大的街口，但它却是整个市区车速最快的路段，似我这种一定在女儿面前做遵守交通规则表率的人，七八分钟找不到过马路机会是常有的事。曾经带女儿沿着这条马路走过一次，只走了不到一半女儿就不肯走了，站在马路旁边自己伸手拦出租车，而且走过的这一段，有一半路程是由我替她拿着书包。


  后来，我们才明白，女儿事先同我们说过这一天她要自己走路回家。


  女儿嘤嘤地说，头天晚上她就跟妈妈说过，今天早上要六点半钟起床，然后像班上的一位男同学那样自己上学去，不要爸爸妈妈送。女儿的确如此说过，在当时，我们只是告诉她太远了，那位同学的家就在学校附近，我们家离学校太远，要到她长大了以后才可以自己走着去。想起来女儿的道理要比我们这些成年人简单得多，既然早上还是妈妈开车送她到了学校，为了不使傍晚时妈妈再来接她回家，所以，一出校门便以初生牛犊不怕虎的气概背着书包踏上了回家之路。不是她没想到，这样做会给成人们带来很多麻烦，是她根本就没有忧天下之忧的成年人思路。她所想到的只是自己是可以跟别的小同学们做得一样好或者更好。班上那位同学学习成绩不理想是女儿自己回来说的。太太就要女儿去发现人家的优点。太太听家长们说，这位同学由于家庭情况所决定，每天回家都要自己做饭，并且总是自己上学，自己回家。就现在的孩子来说，这的确是一个了不起的优点。六七岁的孩子，自己能够做饭给自己吃，在城市里真是太难得了。太太说过几次，要女儿学习人家的优点。女儿便真的这样做了。做得让我们不是哭笑不得，而是哭也哭得，笑也笑得。


  女儿长到六岁，她不是没有走过这么远的路，比这还要长，还要难走的路她都走过。今年暑假，约了几家人去爬大别山南麓的三角山。整整走了三个小时，行程也许达五公里的一倍以上。还没爬到半山腰，女儿就叫走不动了。当大家开玩笑地任命她为亲友团团长后，她立刻变了一个人，往后的路程再也没有叫一声累不说，还前前后后地招呼大家，平缓处走快点，险要处走慢些。每到一个休息点，她马上选一个合适的位置，站在那里大声讲一些她从书上读到、让我们闻所未闻的真的很好笑的笑话，并且最终第一个回到登山的起点。


  用女儿过去说过的话，从学校到家的这一段路，让她一个人来走，以小小的六岁年纪，才是真正的危险现场。对于她，这些只是一次全新的尝试。当女儿背着沉重的书包独自行走在马路边，实在觉得累了便在马路边休息一会儿时，我们这些大人个个在嘴上说肯定会没事，在心里又有哪一个不是在承受着无比的煎熬，不敢去想，又不得不去想，那些就发生在身边的种种常见的意外呢？


  后来，我和太太说起来，都怪自己忽视了。女儿说过的话，一般情况下她会记得牢牢的，而且基本上都会说到做到。这应该是她的一大优点，问题是我们的心弦绷得有多紧？就像这一次，我们哪里料得到，她真的要向那位同学学习。临睡时，照例要与女儿好好说一阵话。女儿还没有偎到我怀里就说，爸爸，不要再说那件事了，我们说点高兴的事情吧！女儿于是很夸张地对我说，今天上午她们班上发生了一件非常恐怖的事情，有七个同学将数学作业忘在家里了，居然还有——女儿说了一个名字，那女孩是班上的副班长。女儿说了许多，只要我一开始拐弯抹角地说起她所冒的这一场险，女儿就将我的嘴巴捂得紧紧的。睡了一觉起来，送上学的女儿到楼梯口。我冲着她说，放学时一定要等爸爸来接你哟。女儿趴在楼梯上笑弯了腰：爸爸，你还记得昨天的事，没忘记呀！这种小模小样哪像是一个刚刚上学的女孩，分明是那种善解人意的可人女子。剩下一个人时，我站在屋子中间呆呆地想，最终想了些什么，自己也不清楚，当然也就不记得了。


  无论是谁，回家的路，越是熟悉，走起来就越是不一样。如同女儿走过的这五公里，当她从爸爸妈妈感知范围内消失后的那一个小时里，这样的距离漫长得远远超过这半辈子在北半球上走过的所有的路程。一般的时候，回家的路是惬意的。可有时候，回家的路反而是世界上最为艰难的。常常听到这样一种说法：回来就好，回到家里来就好。这样说话的往往是长辈们，不只是儿行千里母担忧，也不只是出门千般好不如家里一碗粥，天造地设的几样人血肉相连地聚到一起，你中有我，我中有你，缺一而不可，哪怕只是少听了一句家常话，少看到一丝温馨的微笑，就会怅若有失，更何况是用父母心尖尖上最为敏感的一团血肉做成的女儿！女儿因为天天在身边，天天都在出门和回家，那种长大的变化太细微了，轻易地发现不了。非要等到她敢于独自走回家来的事情发生，方才大吃一惊。


  谁比妈妈更伟大


  面对女儿那总也没有止境的古怪问题，我终于想到一个可以好好考一考她的问题。那天早上，女儿刚刚醒来，正在床上瞪着眼睛不知想何事情时，我赶紧问她：谁比妈妈更伟大？女儿一笑，有些轻篾地回答说：当然是地球呀！这样说不是没有道理，当今的孩子个个信奉绿色懂得环保，晓得地球是全人类共同的母亲。可我说的是家里的人，让女儿选择的也只是家庭中有着血缘关系的这一群人。于是女儿在我面前轻轻地撒了一个娇然后说，那就是爸爸你呗！于是我也对她说，你也有答不对的问题吧，你最早学唱的一首歌谣，有这样一句话，妈妈的妈妈叫什么？女儿赶紧说是外婆。是呀，世界上只有妈妈最伟大，那生下妈妈的外婆不是更伟大吗？女儿明白过来，直往我怀里拱，用一只毛茸茸的后脑勺，顶着我的下巴。这是她在害羞时惯用的方法。


  曾经写过这样的一段文字：


  



  感觉里，“外婆”是在雪花飘飘的季节来到这个世上，又在雪花飘飘的静谧里安详地长睡而去。外婆一生对雪如痴如醉，常常让我在盯着她看时亦如痴如醉。外婆临去前的那个冬天，下了一场几十年不遇的大雪。雪是从头天傍晚时开始落下的，望着鹅毛雪片，外婆用一种我从未听见过的娇柔的声音轻轻地自语：明早可以睡个懒觉了。我相信这话不是对我们说的，而是说给那个已随岁月远去的人。第二天早上醒来屋里不见外婆，开门后，见一行脚印孤零零地伸向雪野，在脚印的那一端，包着红头巾的外婆，化作一个小红点，无声无息地伫立着。家里人都没去惊动她，甚至连她踏过的雪地也不去打扰，任软茸茸的一串小小脚窝，几分优美，几分凄婉地搁在那里。外婆年轻时的照片在过去流亡生涯中全部遗失。但是，下雪的那个早上，我又一次让自己肯定了外婆少女时代那超凡脱俗的美丽。我曾不止一次想象着美丽的外婆冲出闺阁的小楼，穿着白色裙裾，不顾父母的反对，翩翩迈进女子师范学校时的风姿。我曾想象，外婆与英俊潇洒的外公相遇相亲相爱，并结为连理的浪漫情怀，我甚至大胆地假设，外婆与“外公”一定是在雪地里相识的，在我想到这一点时，我清楚地感觉到那两道目光碰撞的那一瞬间的震颤。难以想象的是，在外公早逝之后，外婆坚强地满怀悲怆生活下来的景况。


  失去了外公的外婆，从此住在一幢大房子里，潜心培育着父亲，直到解放后，外婆的房产被人民政府没收，搬进平民区，从此过起俭朴的日子。光景不长，这种自食其力的平淡日子便被打破了，随着一场又一场政治斗争及运动的频频席卷，外婆和父亲开始了流浪生涯。具有双重坏出身的父亲，理所当然地成了挨批挨斗挨整的改造对象。


  父亲遭批判，外婆便每天跟着他走街串巷陪斗。看儿子在台上被人苦打侮骂，外婆便用针刺自己的大腿，仿佛这样便可将父亲身上的疼痛转移到自己身上。父亲在很长时间内不知道，当他得知这事以后，曾跪在外婆的面前将他这一生的眼泪都哭干了，直到外婆死，他也没有落过一颗泪。父亲像老鼠被猫玩够了，那些人便将外婆和父亲下放到北方一个偏僻的乡村，住在一间茅草棚里相依为命。在夹在山沟中的垸子里，于深闺书香中长大的外婆开始学着做各种农活：养鸡、种地、挖野菜，过着往往只有在米饭中夹着野菜、番薯、豆类等才得一饱的日子。


  奇怪的是，在那群山起伏、鸡犬相闻的宁静中，外婆比以前更加丰润美丽起来，岁月的风霜一点也没有摧去她那美丽的气韵与高贵的风范。甚至外婆养的鸡也比别人养的鸡下蛋勤，外婆种的白菜萝卜个头也比别人家的大。


  外婆的这份美丽，很快使得自己必须带着父亲第二次踏上流浪生涯。外婆并不惧怕强人。村里的强权人物曾数次将父亲安排去看地瓜或修水利，然后便在一个深夜来到外婆的茅草屋里坐下来。一开始是以将外婆安排到村里的仓库去住为利诱，随着便是有权有势的男人对付弱女子惯用的强暴。外婆用她那只纤细的手指着门口，再从牙缝里迸出三个字：请出去！那种气质的力量，使得他再也不敢上门。


  这段文字出现时，女儿还没有出生。甚至连她妈妈在哪里我都无从知晓。


  



  之所以必须有这样的文字，完全是因为内心需要。


  多年之后，女儿的妈妈终于出现在我的生活里。有一天，她无意中读到这段文字后，马上指出“父亲”只能由“奶奶”生出，“外婆”养育的当然只能是“母亲”。她的话让我对自己的文字产生莫大诧异，这种不可能犯的错误，到底是如何发生的，自己太不明白了。


  当然，后来我还是明白了。


  成长到如今，许多的岁月过去，许多曾经让我心动与心碎的羡慕都无法持久，譬如，小时候，我最羡慕的是有朝一日我要独自一人吃一碗蒸鸡蛋。让我持之以恒，从未有过改变的，是我对别人的外婆的羡慕。因为，我这辈子再无可能冲着一个女人，叫一声外婆了。在我们这一代出生之前，奶奶和外婆便早早大行。成年之前我一直认为，天下最美妙的称谓只能是外婆。这种无法弥补的遗憾，在我成年之后，反而愈演愈烈。稍早的那些时间里，这种情感上的缺陷总是被人从我的小说中阅读出来。


  所以，那篇虚拟的文章还要继续往下写：


  



  在童年中，周围的老人几乎都是不识字的，唯有外婆是个例外。外婆不仅识字而且还挺有学问。上小学时，有一阵我怎么也分不清鲜和艳字，总是将它们搞混了，用鲜作艳，用艳作鲜。为这事外婆揪着我的小耳朵说过几次，可我仍然转眼就忘了。


  那一回，当我又写错了以后，外婆真的生气了，罚我将每个字写五百遍。我哭哭啼啼的半夜才写完。一直没做声的外婆，这时将我拉到怀里，一边给我洗脸，一边对我说：“饿了吗，想吃什么？”我说：“不想吃！”外婆说：“那就喝点汤。”外婆说着就端来一碗汤，我尝了一口，味道真是好极了。我问外婆这是什么汤，外婆让我猜。我猜了半天没猜着。外婆才告诉我，说这是用鱼肉和羊肉混合后做的汤。


  外婆说：“鲜吗？”我说：“真鲜。”外婆说：“你再想想它为什么鲜，因为它是用鱼和羊做的！”外婆这解释真是妙极了，从那以后，我再也没有写错鲜艳二字。用现在的话来说，外婆具有大专学历。外婆小时候，上过小学，读了几年家里就不让她读了。后来，外婆碰上了将要成为我外公的那个人，他极力劝外婆去读女子学校。外婆同家里说时，遭到一致反对，都说女孩子读点书识点字就行，关键是要将针线活学好。外婆不和他们吵，自己把自己关进房，拿了一块布一门心思地绣起花来。


  外婆绣的是黛玉葬花，她在房里一坐就是三天三夜，不吃饭不喝水也不睡觉，甚至也不流眼泪，见人来劝时她反而先笑，笑得劝的人反倒落起泪来。饿了三天的外婆，越发楚楚动人，见到她的人没有不生怜惜的，长辈们没办法只好发话任外婆去，并说看她读那么多书日后有什么用处。外婆毕其一生，只爱读一本《红楼梦》，连她自己也说不清读了几百几十遍，外婆不爱贾母，也不爱王熙凤，唯独对林黛玉特别钟爱。她常常对我和妹妹说，年轻时，她将林黛玉当做自己的姐姐和妹妹，生了父亲以后，她慢慢又将林黛玉当做自己的女儿，现在她又将林黛玉当做自己的孙姑娘。


  外婆称赞女孩子时，从来只用一句话，说你长得真像林黛玉，由于外婆特别的气韵，她在女孩子心中显得很了不起，她们也跟着外婆说，你是个薛宝钗。外面的人不晓得，这是一句贬人的话。读《红楼梦》时，每逢到了黛玉葬花那一章，外婆总是哭成个泪人儿，而一旦到了黛玉魂断潇湘时，外婆便哭得死去活来，常常两天不思茶饭，只知道长吁短叹。所以，一家人里谁都怕那个第九十八回，一旦外婆拿起《红楼梦》，不管是谁外出，一到家总要先打听还差多少读到九十八回。


  从我记事时起，外婆这样的“死”，每隔一阵就要来一回。只要外婆一翻开九十八回，再晴的天气，我们家也是一片忧郁的愁云。父亲很小时，周围的人就问外婆将来给他找个什么样的媳妇，外婆说，不管怎么样，我决不当贾母。父亲长到二十岁时，便开始领女孩子上门来请外婆认定。外婆看过之后，总是说，这是个王熙凤，那个是薛宝钗。父亲知道外婆要的是林黛玉。他又找了一个女孩领回来。这之前，他请别人评价过，大家都说这是一个活生生的林黛玉。谁知外婆见了以后，却说她不是林黛玉，而是秦可卿。直到有一天父亲将母亲领进家门，那时母亲刚刚从大病中恢复过来，脸上的嫩红还可以看出那痛苦的痕迹，母亲穿着一身素色衣裤，纤瘦文弱的一副样子一出现在屋里，外婆便忽地眼睛一亮，禁不住地走上来，拉着母亲的手，也不知是悲是喜，眼窝竟真的潮湿起来。不过，外婆当时并没有称她什么，只是说了一句：这一生只要我在，就决不会让你再受人欺负。


  母亲后来对我们说，当年外婆讲的那话，她一直认为实该是对林黛玉讲的。天下的真女孩只有黛玉一人，这是外婆毕其一生而得出的结论。


  



  坦率地说，后来与女儿的妈妈第一次见面，第一次看她一眼，她也第一次看我一眼，我便在那一瞬间里决定，这就是我这辈子要娶的女人，根本原因也在这里。在过去的日子里，我心里积淀了太多对外婆的想往，包括虚拟中外婆对一个男孩子的关爱与抚育。在与太太相爱之后，才晓得太太真的有过一位神似我那虚拟记忆中的外婆。她给我看过那张仅存下来的相片，外婆与外公在上个世纪四十年代的模样，竟是如此熟悉，就此开始，外婆在我心里也变得实在起来。


  第一次随太太去浙江义乌探亲时，我就在太太的外婆曾经住过的旧房子外面久久徘徊，正是黄昏时分，那种感觉竟然分不清眼前所见所闻，是真是假，是自己走进了自己的写作里，还是写作中的梦想所布下的一个美丽陷阱。正是那一次，让我下定决心，婚后一定要一个女儿。再次见到那所旧房子时，女儿已经上小学一年级了。旧房子已经更旧了，那魅力一点也没有减少。


  我很清楚，用不了多久，女儿就会懂得如下的文字：


  



  一个人的一生倘若能真正做到淡泊名利、清心处世，实在是不容易。然而，外婆却用其一生的品行实现了这一点。出身富贵却历经盛衰无常的外婆，对人生得失领悟成定数。她曾说《红楼梦》只有两个人不是俗人，那就是宝玉、黛玉，其他的人多为铜臭所惑。


  外婆的嫁妆里被她视为最珍贵的是十几幅清代字画和一些古瓷器。后来房子被没收，这些心爱之物也在辗转迁徙之中一点点地流失了，最后保存下来的只有四五幅字画和两个青花瓷瓶。然而，在那“横扫一切”的年代里，面对抄家的威胁，外婆一气之下将几幅价值很高的字画埋进屋外的荒地里，并用石块垒了一座无言的墓碑。那时，满面泪水的外婆面对父亲惊疑的目光说，我宁肯自己亲手毁掉这些珍宝，也不让那些人玷污了它。而这些事情，外婆在后来的岁月里只字未提，哪怕是那些文物贩子当着外婆的面说某某的画值多少万元时，她仍是那样似乎一切都不曾有过的沉默着。


  外婆也并非对一切都不在乎，凡是她真正视为生命的东西如果被损坏了，则后果又不堪设想。八岁那年，我乘外婆不在家时，翻开了她那只平常不让我们靠近的红色小皮箱。皮箱里有她出嫁时的首饰，有几幅年轻时与外公合拍的照片。翻了一阵，我被一只白色雕花烟斗吸引住了。我想外婆又不吸烟，留着这东西做什么呢！


  我将它装进口袋一溜烟地跑出去，在同伴中炫耀一阵后，又和同伴一起打开了水仗。当我回家后准备将烟斗放还到皮箱里时，才发现那烟斗不见了，我不敢声张，偷偷地问小伙伴们是否拾到，当我一无所获以后，又想这没用的东西丢了外婆不会知道的。


  谁知外婆第二天下午就发现了。她那惊慌失措的样子就连父亲也是第一次见到。那天我放学一进门，见外婆端坐在竹椅上，脸上的那种惨白让人不敢看第二眼。一旁的父亲冲着我大声呵斥：“是不是你拿走了皮箱里的烟斗？”我犹豫了一会儿，眼见躲不过便只好说了实话。当外婆知道事实以后，立即绝望地大声唤了一人的名字，然后就昏死过去。外婆醒后说的第一句话是：烟斗不是掉的，是他拿走的，他想我，要我过去陪他！


  为了找烟斗，爸爸和妈妈动员了所有邻居的孩子，光是送给他们的水果糖就有两三斤，然而，烟斗再也没有回到外婆身边。外婆用那游丝般哀怨的声音说：“人啦，我以为可让留有你气息的东西伴我入土，看来这最后的希望也没有了。”为了安慰外婆，父亲专门到省里找了一家文物商店，请人做了一只与先前那只相差无几的烟斗，然后对外婆说烟斗找到了。外婆看着烟斗，努力地对父亲笑了笑。


  那一年，外婆终于彻底衰老了。病危之际，外婆最后拿出那只假烟斗，反复看了一阵后说：“我很爱这个烟斗，就让它伴我入土吧，我这一生有缘和你们组成一家，并得到大家的爱，我都心领了！”这话让我们立时哭起来，明白外婆她其实早就晓得烟斗的秘密。外婆在雪夜里安详地睡去，那场大雪是我从未见到过的，原野上洁白得见不到一处灰暗。我上书店里买了一套油墨喷香的《红楼梦》，将它们折成纸钱模样，然后一张张地烧化在外婆的灵前。我在心里告诉外婆，往后每年的这一天，我都会送一套新书让她细细地阅读。


  



  前不久，与朋友聊起来，说起外婆，几个大男人立即收拾起嘻嘻哈哈的表情，一个个充满神往地说，外婆是所有孩子的天堂。这样的天堂对我来说从未有过真实的存在。想不到，女儿也将终生带着这样一种缺失。如果她有一个真实的外婆，以她那滴溜溜地转得飞快的小心眼，肯定会联想到，只有外婆才会比妈妈更伟大。所以，我坚决不让女儿去读那删节得只剩下铜臭的所谓儿童版的《红楼梦》，我担心女儿会由此混淆童话里的狼外婆，与比妈妈还要伟大的外婆的区别。尽管曾经有过这样或者那样的说法，但我还是相信，只要不是另有所图，天下之青少年，没有不喜欢《红楼梦》中贾母对黛玉以及金陵十二钗的疼爱。只要是孩子，能有这样一位外婆为什么就不是幸福哩。即便是被我念念不忘的这些文字，时至今日也还令我感动不已，并且每翻看一遍，就会有一种由衷的满足。从未有过外婆的我和今后也不可能拥有外婆的女儿，只要懂得外婆在我们的生命中所象征的意义，也许并不比别人少太多。


  第二辑　人是一种易碎品


  为哈尔滨寻找北极熊


  我站在马迭尔宾馆外面等车时，手机响了。“爸爸！”准备上幼儿园的女儿刚刚起床，她习惯地靠着妈妈的枕头，在千山万水之外细声细气地要求：“哈尔滨有北极熊吗？给我买一只北极熊！”我想也没想就答应了，丝毫没有料到这会是一件导致自己在整个旅程中一直忙碌不已，并且险些无法完成的事情。


  有四年了，我很少外出，一边写长篇，一边照看女儿和上高中的儿子，同时也在弥补曾经缺席多年的家庭生活。这一次上哈尔滨，虽然是临时得到通知匆匆忙忙地搭上末班车，到头来却是最早赶到犹太人在一九〇四年修建的马迭尔宾馆报到的。隔天早上五点半钟，在火车站的贵宾休息室里等候迎接采风团大队人马的那段时间里，一队身着礼服手捧鲜花的哈尔滨姑娘在门口不停地走来走去。我不知道这其中已经包含着“马迭尔”的原意，逮住一位东道主问，他却不好意思地回答，从小就这么叫，从没想过这名称后面还有别的意思。后来，我查过资料才晓得，百年前流连在哈尔滨的犹太人之所以要将自己的饭店称为“马迭尔”，实则是为了“摩登”。在哈尔滨的那些天，以及回到南方后，语言中的“马迭尔”与“摩登”仍让我觉得非常意味深长：“摩登”是“马迭尔”无法改变的历史，“马迭尔”则是对“摩登”没心没肺的忘记。这样的事例在人人的经历中并不少见。


  离家之前，太太将她去年深秋在哈尔滨的见闻重复了好几天。这些年，从北方到南方，我们的城市发展得异乎寻常地迅速，快则快矣，到头来所见到的无非是对香榭丽舍的抄袭，对莱茵河两岸的复制，再不就是临摹曼哈顿，翻印拉斯维加斯。大城市如此，中小城市或者再小一些的乡镇，更是明目张胆地东施效颦，盯着上海和深圳无休无止地参观学习，致使一方水土中的家园气氛丧失殆尽。经过四个小时的旅行，飞机落地后出现在眼前的北方名城让我心里生出一种可以略感庆幸的陌生。在找到摩登一说之前，陪同者所有的介绍全都无法进入到可以铭记的境界。正在涨水的松花江上仍旧可以游泳；正在举办的啤酒节上只要花五元人民币买上一只酒杯就可以仰起脖子尽情地享受中国最好的啤酒；太阳岛上正在进行有史以来最为彻底的清理与整顿；索菲亚教堂周边的房屋即将被拆除……想象中这座离冻土带很近、离极地极光很近、被萧红的呼兰河所环绕和烘托的城市，是与铺天盖地的大雪联系在一起的，冰清玉洁的！没有雪的哈尔滨，无论怎样的百态千姿，也只能出乎我意料之外。毕竟雪的姿态最令人神往，因为雪的本质是高贵！


  在久负盛名的中央大街上，听人说，脚下那一块块露出来的只有砖头大小的方块石，在当时每块价值一美元。这可是没有经过第一次世界大战后的经济大萧条、第二次世界大战后的全球通货膨胀，还有后来的半个世纪中世界经济不断出现的周期性衰退与危机的一美元。在那种年代，就算是最富有的纽约华尔街也不曾像哈尔滨这样，几乎是用黄金来铺就一条淌雨积雪烟云过眼的马路。为了了解中央大街在当时的摩登程度，我专门向一位在大学里教授经济学的朋友求证。他在电话里回答，第二次世界大战刚结束时，一盎司黄金的价格是三十六美元，到了一九九九年，其价格已变成了三百六十美元。仓促之中，他没有查阅资料，只能凭着记忆提醒我，到二十世纪末，美元已经贬值到只有世纪初的二十分之一。以黄金作为不变价格计算，中央大街建造之时，一盎司黄金大概相当于十八美元。我曾试验过，在中央大街上，不管是左脚还是右脚，都会踩着一又三分之一块石头。这就是说，百年之后的我，每走十二步就会将一盎司左右的黄金踩得闪闪发光。在整个远东，不管是同时期的上海，稍后一点的香港，还是更晚一些的东京与汉城，都不曾有过这种将千万黄金掷与泥土的事情发生，除了富有，除了摩登，除了奢华，在当时，还应该有一种只差一点点就会变成妄想的集群性的浪漫因素。那年那月，也只有满街都是嬷嬷和教士、街角上的卖花女曾是俄罗斯贵妇、玛达姆茶炉前拉手风琴的男人不久前还是只说法语的莫斯科绅士的哈尔滨，才能使喝完半瓶伏特加、两杯不加糖咖啡的激情构想变成现实。如今，当地人还敢说，不用出中央大街，就可以见识世界上所有的名牌……


  一个三岁女孩所衷情的北极熊，显然不是她心里的一种名牌。


  我在中央大街上不停地寻觅，不断地询问，我没有得到回答。或者说，我得到的并不是回答，那些芭比娃娃和迪斯尼狗熊的代理商，回应给我的表情全是带着矜持的否定。不只是他们，哪怕是卖水货手机配件的小店女人，笑容中也隐现着一种同整条街道相呼应的冷傲。那位敢在远东的沼泽地上将一块石头埋入地下仅仅露出二十分之一真容的俄国人，独出心裁地设计出一座与东方各民族气韵迥然不同的城中之城，假如这种后来的变化是其当初就料定了的，那他实在是太有远见了。在南方，眼际里能见到的尽是妩媚：虞美人、声声慢、鹊踏枝、念奴娇、一剪梅、浣溪沙、水调歌头、蝶恋花。好不容易出现一个冷美人，多半还有若要俏、需戴孝的悲伤和忧郁背景。坦率地说，男人对女人的瞩目从来没有太多的审美与赏析的因素。行走在中央大街上的那些形体与修养上不曾熟悉的女人，让我情不自禁地想起了中原大地上那些来自北方的铁马金戈。我相信，一座建筑的冷傲，表达的是一个时代的信仰；一个女人的冷傲，表达的则是一方族人的力量。


  那一天，在金上京遗址，一望无边的断壁残垣让我突然明白了一个道理：从金兀术到后来受尽嘲笑的八旗子弟，在他们初盛之际，无论骑的是红马、黑马或者白马，都是那样的冷傲。正是这种冷傲，才使富饶的白山黑水平地生出一股高贵气脉。想一想那些来自中原腹地的所谓的农民大起义吧，哪一次不是一哄而起，像饥饿的狼群一样扑向任何他们认为富裕的地方。大凡起事，财富总是他们的第一目的，第二目的就是女人了。说他们建立了新王朝是很无理的，而应该认为旧王朝的不再是被他们所毁灭。梁山泊里的宋江好歹当过几天县府小吏，所以他能想到无论如何也要将身名显贵的卢俊义拉入山寨。发起武昌起义的那群热血青年，因为上过一阵新学，知道自己身上并没有治国安邦的素养与才华，这才不惜拿着枪逼迫刚刚被他们击败的保皇军首领黎元洪出来统帅自己。


  北方的匈奴人，北方的女真人，北方的满清人，当他们决意进伐中原时，其中坚力量正是族人中的贵族。说这些佩戴兽骨披裹兽毛的人野蛮，只不过是汉人面对国破家亡局面时的自欺欺人。在骨子里，在血液里，这些来自冰天雪地的征服者，支撑与涌动着的是黄河两岸、长江上下所稀罕的高贵。我不会去想我们的历史教科书应该颠倒过来做出修改，不再说农民起义何其伟大，北方民族的侵扰是何等卑劣。事实上，历史教科书已经有所修正，不再对匈奴人、女真人和满人出言不敬了。今年夏天，我在湖北钟祥市的明显陵参观时，听管理处负责人讲了这样一个故事。那位先生也是听国内考古界那些泰斗级的人物说的：但凡要动手挖掘“王”以上的陵墓，头天晚上当地一定会下倾盆大雨，这是考古界习以为常但又无法用科学规律做出解释的事情。也是在明显陵，导游小姐在讲述李自成的部下放火焚烧明显陵时，超乎寻常地表达出这样的意思：对中华文明来讲，历史上的农民起义是有百害而无一利的。一个南方女孩子能有这样的认识实在是很大的进步。但是这样还不够，我们的思想界还必须做更多的工作来扭转更多人脑子里的乾坤。这样做与其说是尊重史实，不如说是尊重现实，要想达到更深的思想境界，就必须重新检讨我们的认知武器，否则就只能长久地让“高尚是高尚者的墓志铭，卑鄙是卑鄙者的通行证”的诗句，成为历史与现实中的共同真理。


  作为东北亚政治经济和文化中心的金上京，最终沦落为一堆堆荒丘，那条曾经直通黄河、淮河和长江的绕城运河，也成了一条毫不起眼的水沟。却不是农民起义铸下的大错。有人说，这是历史的必然。可历史的必然又是什么？作为后人，由谁来解释这种放之四海皆准，却又等于什么也没说的“必然”在历史中的真正意义哩！


  女儿一如既往地在电话里追问买到北极熊没有，其余的事一概没有兴趣。一条中央大街被我找遍了，当地的朋友和来自外地的朋友都说，随便买只熊吧，能哄孩子就行。我不想也不能这样做，明明是一只狗熊，做父亲的能对女儿说，这就是北极熊吗？类似这样做法的大有人在，也从没有被认为是指鹿为马、黑白混淆。这有点像一个身在异乡的人告诉当地人，他们的城市是世上最美丽的所在。这种结论在事实上通常是错误的，然而这种错误的本身却是美丽的。正因为有了这种美丽的错误，才有可能在环境日益恶化的时代，冒出比以往任何时候都多的“最适合人类居住的地方”。


  我又想到心中的那个悖论，难道没有雪的哈尔滨就不是哈尔滨吗？习惯上将北方当成大雪纷飞极目苍茫的场所，我的足迹新至之处只是离北极熊出没的地方更近一些，因为女儿的愿望，又不仅仅只是女儿的愿望，在南方向往北方，到了北方所向往的当然就比北方更北了。


  经由青岛前往哈尔滨的飞机落地之前，舷窗外早早地铺开北方浑厚的原野，还有那条看上去有些小却格外无羁的松花江。机舱内还在循环着来自武汉的空气。这就使人有了在一瞬间脱离旧气息，融入新气息的体验。那一刻站在从未到过的土地上，只觉得扑面而来的清新中有一股心醉的稠酽。这种稠酽让我产生一次次回忆，它使我觉得北方的天地原野草木河流皆有气味，甚至使我从到处生长着绿得发黑的植物那里闻到阵阵浓墨的芬芳。几年前在西藏，曾经仰望蓝天，幻想可以从庄严的白云中聆听出某些声音。与西藏所见的不尽相同，白云在哈尔滨上空缓缓地流动，宛如那些走过太多苦难，在金婚或银婚纪念日才披上婚纱的沧桑女人徐徐而过，身后那片蓝得很深的天空更像许多神往的眼睛。我有理由来让自己相信这就是民族文化与生活中本就稀少，而今更加匮乏的高贵。就像我在中央大街上不时见到的，如果这一方曾经彻底欧洲化的天地，还不接纳这种人性当中的最特质，我们就只能彻底放逐自己的寻找，将国民性中的高贵情结扭成一只死结。庄严常在，高贵难修。得失之间，悲喜之际，经常是最微小的失当就使人前功尽弃。


  女儿在北极熊前面加上“我的”二字，她在电话那边开口就问：“我的北极熊买到了吗？”其实她不这样说，我也明白我必须为她做成这件事。这也是以我对哈尔滨的信任作为基础。我相信偌大的、在中国最接近北极熊的哈尔滨，一定能够满足一个刚刚开始认识世界、见到雪就欢天喜地的南方小女孩的愿望。


  早来的那天晚上，女儿还没说出她的愿望。市委宣传部的几位将我带进一家名为露西亚的酒吧。酒吧里摆着许多旧时俄罗斯人在哈尔滨的生活用品，墙上挂着的也是那些主导中央大街修造的俄罗斯人的各种生活照片，酒吧主人的远亲当年在马迭尔宾馆举行婚礼的照片也赫然入目。酒吧主人的奶奶是俄罗斯人，女主人则是见到是朋友和顾客都礼貌哈腰的日本人。这样的介绍顿时让人深入到哈尔滨的近代史之中。酒吧里最醒目的是一架钢琴，尽管擦得非常亮，那根突兀地伸在外面的蜡烛架轻易就将其经久的岁月说得清清楚楚。邻桌一个气质不错的女孩子问那钢琴还能弹吗？男主人作肯定回答时，女主人轻轻地笑了笑。天下没有不能弹奏的钢琴，问题是弹出来的是什么：响声，还是音乐？在听者心里，任何一种声音都不会只有一种回响。一架旧钢琴，曾有多少优雅如天鹅的手指在上面抒情过舞蹈过，当年的旋律不用弹奏就应该在我们的情怀中回荡。


  朋友们丢开我，悄然谈起一位我当然不会知道的女人。每个星期，总有一天下午，那个在我听来免不了有几分神秘的女人，独自待在那架旧钢琴前的座位上，有时候甚至是趴在桌面上睡觉，直到天黑了，外面的路灯纷纷亮起来才离开。酒吧主人大约也听到了这些内容，似是不经意地走近了说，有那么十来个人，看不出有别的值得深究的原因，隔上一段时间就要来独自占一个台位，一杯咖啡，一杯红茶，此外决不再要任何别的东西。还有两个更怪的老人，他们的习惯完全相同，晚上七点钟来，九点钟离去，每次来只要一杯冰水、几片柠檬。如果一个老人是星期六来，另一个一定会在星期天来，反之亦相同，两个人从没有在酒吧里相遇过。我以为这座酒吧与中央大街的年头差不多，问起来才明白它存于历史的时间，与听着窗外的林涛声早早入睡的女儿的年纪相差无几。一样东西经年历月之后变得旧了，就会有其了不起的地方。需要点蜡烛的钢琴，不用提醒便显出尊贵。不用动手弹奏，就这样静静地与她相对，想象夹在岁月风尘中的一只音符，一个音节，一段乐句，一篇乐章，在安宁中感受华彩，从短暂里体验悠长，将激越变成坦荡。老人也好，神秘的女人也好，只要他们愿意与不再点蜡烛的旧钢琴为邻，就不需要任何其他理由。


  一叠酒吧主人自撰自编的《露西亚小报》随意地放在门后。虽是小报，那上面载有一些让我们心颤心悸的东西。在哈尔滨，有一位名叫弗洛夏的俄罗斯侨民，今年九十二岁了，是当年带着小提琴和钢琴，带着油画和鲜花，带着艺术家和小说家来此的二十几万俄罗斯侨民在当地的仅存。二十世纪六十年代，一个除了俄语外，还会讲英语和法语，却不会说汉语的俄罗斯老人不管受到何等的羞辱，她只是树起食指在与胸前第二粒扣子等高的位置来回摆动着，劝告那些人不要如此。在酒吧之外听到的故事，让我立即联想到小报上的俄罗斯女人。小报上还有一个老人写给在天国的父母的信：“我饿极了，夜里睡不着，我想你们，我想听见爸爸的咳嗽声，想在你们身边。我做了一件事，也许会让你非常难过，但我的确做了。我用餐刀切开了手腕。我很害怕血，非常怕血，很快我把血止住了。我又用自己的手帕缠在那刀的刀刃上，我觉得那把刀太不了解我，它太简便了。今天是我六十三岁生日，我会好好地活下去。下午，米亚托夫兄弟来了，坐了两个小时，他们劝我到医院去检查一下健康，我害怕，不敢出门。他们带了很多吃的，还有一瓶红葡萄酒和肉、牛奶。我们一起喝了一点酒，祝贺我的生日。他说：现在‘文化大革命’，苏联和中国的关系很不好，可是这和我们没有关系，也有很好的中国人。米亚托夫不害怕，他知道怎么走路，他穿着中国人的衣服，把帽子压得很低。请保佑这些好人吧！我不会再做那种事了。我很后悔，请你们原谅我，我是饿坏了，头脑太乱了。我在那餐刀里面裹了一张纸条，写了这样一句话：你不要帮着我让别人难过。”信的落款是一九七三年十二月八日，如果这个叫尼娜的女人还活着正好与唯一留在哈尔滨的弗洛夏同岁。那时候的哈尔滨早就下雪了。


  回家之后，我写了如下这些文字：我怀着从未见过隆冬时节松花江模样的南方心情，希望那雪能厚到再多的人践踏过也露不出底层的污垢。那是一个卑贱者最聪明，高贵者最愚蠢的时代。也正是那个时代，让卑贱升华为荣耀，高贵贬低为耻辱。到头来我们又不得将历史早有定论的基本真理，重新用实践检验一番。


  写出这些文字的时刻，正是我从露西亚酒吧出来的时候。那边大街小巷早已安宁下来，哈尔滨的夜晚，十点钟一过就难以见到当地人，那些仍在街上晃荡的大部分是外来者，少数当地人也是因为陪同的缘故。然而，在南方，我们的城市反而掀起阵阵别样的喧哗。熟睡中的女儿轻轻咳了几声。女儿是过敏体质，稍不经心便会如此。回家后陪女儿去芭蕾舞学校练舞，只顾看着她乐，忘了及时换下那身天鹅般的小舞裙，秋风一来女儿就感不适。调整了几天，既做雾化，又喷鼻子，才控制下来。


  熟睡的女儿用一只小手搂抱着我从哈尔滨带回来的那只北极熊。


  我站在小床边，轻轻地用手去拿，才发现北极熊已被她身上的汗浸湿了。


  我很庆幸，自己到底寻找到了北极熊，三岁的女孩对此不会分得清楚，可我分得清楚。也许是心情所至，同女儿先前拥有的各类小熊相比，北极熊的模样怎么看都有一份与众不同的尊贵。


  返家的那天早上，我离开马迭尔宾馆，离开著名的中央大街，沿着陌生的街道独自走了近半个小时，走马观花般越过三处穿着红衣绿裤挥舞着过于夸张的大扇子，忘情地跳着大秧歌的女性群落，进到一处街道被挖得千疮百孔，在拆旧楼和待建新楼相互映衬，虽不是百废待兴，却貌似百废待兴的地方。临街的一些小店门口仿佛还有昨夜的杀猪菜在飘香。这些房子没有任何值得夸夸其谈的历史，包括建筑时间，其模样却比将中央大街铺垫得如此著名的那些石头还陈旧。据说，依照各种自然和非自然磨损的规律，那些有幸铺在中央大街上的石头还有二百余年的时光供其炫耀。以我将要进入的那座名为玩具城的楼房为中心的这一大片街区，哪怕它承传着这个城市的真正日常，因为平常得近乎平庸，从竣工的那一天起就注定会早早地重归尘土。


  按照行业分类，女儿所期盼的北极熊应该在玩具城的二楼或三楼。从二楼到三楼，再到二楼，再到三楼，记不得有几个卖主对我说过相同的话，北极熊有啥好看的？好在我终于找着北极熊了，那是在第三次来到二楼的一个角落里，一个中年女人从一大堆绒毛玩具中拎出一只北极熊扔到我面前，特地说了一句，你要是昨天来我也没货，这是昨天晚上送来的。回到宾馆，送行的东道主已经等在房间里。都以为我没找到北极熊，有人带来一只可爱的小白熊，另一位更是送给我一只打开来可以放进一卷卫生纸的绒毛狗。说过谢谢后，我打开手里的包裹，取出那只北极熊。在一阵不大的惊呼声中，夹着一句疑问：北极熊怎么是棕色的？我一下子愣住了。是啊，从来北极熊都是白色的。卖主的货物中本有一只白色的北极熊，但在一念之间，我觉得棕色的更耐脏——说到底，在潜意识里自己还是有着同许多人一样的念头：这不过是件玩具！一如平时我们所想：这不过是一些房子！这不过是一座城市！任何时候，高贵与平庸就是这样只有一念之差，所以当年的中央大街才能成为哈尔滨后来的形象，才能用当下叫得最响的一种观点来形容我所理解的哈尔滨：百年来的历史已经证明，中央大街的建设走的是一条可持续性发展之路。换言之或者说是推而广之：可持续性发展的根本要素不是时髦和时尚，而是一种弥漫在灵魂中的高贵。


  我又想到了“马迭尔”。在一切“摩登”面前，我们无非处在两种角度之下。在部分人那里，它不过是生活游戏中一种新颖玩法，可以一只脚伸进去，也可以两只脚全伸进去，无论哪种姿态，都是为了后来的抽身打转。在另一部分人那里，摩登的意义重大了许多，既是态度，也是目的。对于高贵来说，“摩登”是因故掉在地上的一只钮扣。我有些明白那些曾经挖掘河流，将白山黑水引过黄河，流向长江的贵族们没落下去的原因了。那天晚上，我们去一个地方观摩赫赫有名的东北二人转，坚持到最后的只有少数几个人，别的人都走了。走得最早的是徐坤她们。老家在沈阳的女作家徐坤后来用她那惯有的将锋芒藏于无形的语气说了一句话，别处演出的二人转，更俗！更野！徐坤的话让我想起有人暧昧地说过的，要看真正的二人转就必须到县里去。我们见到的二人转已经有所节制干净了许多。然而，一想到如何用两个字来形容这种多少年前就在白山黑水之间广受欢迎的民间小戏，心里就冒出两个字：粗鄙。当年的白山黑水，当年的林海雪原，当年的帝国王朝，当年的梦幻城市，在岁月的潮汐中一浪一浪地沉沦下去，留下如此末日狂欢般的且歌且舞。城市里的二人转，女人穿上了洁白的长裙，男人更是没有不是西装革履的，眉眼之际飞流的尽是时下的摩登。同所有末代帝王一样，主宰金上京的最后君王，也免不了日复一日地将摩登当成了高贵。这种精神日益下流的朝代，又岂能让天下万物花开流水东逝的真理所容忍！流传在民间的文化是历史进程的活化石。二人转当然不能例外，它的存在足以证明，一个时代的精神从高贵跌入粗俗时，这个时代便只能以悲剧存于历史。


  有了这句话后，我才可以说，我到了一趟哈尔滨。


  二〇〇三年九月十四日于武昌梨园


  果园里的老爸头


  太太的父亲从高级畜牧师位上退休有两年了。


  在他尚可称为年轻时，就被膝下的儿女叫做老爸头。


  大年初一，我们打电话拜年，得知老爸头骑着摩托车，又去了他的果园。


  有果园之前老爸头的模样我见得很少。我那聪明美丽能歌善舞的岳母，更是因为早逝，而只存在家人年复年、日复日的追忆里。按照太太的理解，大别前的最后一刻，岳母挂在眼角上的那颗迟迟不肯落下的泪珠，是对老爸头的放心不下。岳母在世时，时常会逼着老爸头做些她认为的事业。就是这样，老爸头还是在知识分子难得受到重用的那几年里，坚决地回避了种种当领导的可能。老爸头的确不会管理人。自从丧母之后，太太兄妹几个，几乎全都早早离开老爸头，过上各自的日子。想起这些，太太就会说，如果妈妈在，家里肯定不会是这种离散的样子。


  第一次随太太回娘家时，一家人冒着密密麻麻的小雨，出了安远城，爬上风景果然不同凡响的三百山，去看那滋润香港一带生灵的东江源。一路上说起老爸头的称谓，大家异口同声地指认太太，都说是她叫响的。即使没有这样的指认，就凭这样的称呼，也能让我轻而易举地断定，除了太太，世代居住在那闻名遐迩的赣南土围子里的谢家，没有第二个人能有这样的才华。就像现在整天缠着不肯放太太离开的女儿的爱称，已被太太随心所欲地叫出差不多十种花样。这样的统计只包括经常叫的。因为全家人少有的齐聚，老爸头难得时髦一回，带着全家近二十口人上酒店去吃团圆饭。趁着人多，我试着像大家那样叫了一声。看着四周的反应，我一点感觉也没有。隔一会儿，我又叫了一声。这一次感觉是有了，却不怎么好。作为这个家庭的一员，我的加入有些晚。其他儿女媳婿习以为常的东西，在我看来竟像对长者的不恭。


  实际上，老爸头是一个极随和的人。


  在数千里之外的武汉，太太每每提起老爸头的随和，深爱之下还含着一种深刻的不满。在太太眼里，“文革”之前的大学生父亲，对自己的日常起居太随意了。几乎到了有什么穿什么，有什么用什么，有什么吃什么，只要手边没有的，他就不去想，更不会去找去寻，更别说开口要了。我曾经对太太说，如果老爸头不随和，我们能叫他老爸头吗！太太没有放弃她的心情，反而连我一起数落，说我和老爸头一样，喜欢将吃得精光的菜碗用开水淘一淘，掺成一大碗汤，津津有味地喝下去。老爸头的这种习惯，太太提过好几次，最动情的那次，声音没出来，泪花先出来了。刚开始我还安慰说，特别是青菜，哪怕只剩下几滴菜汁，用开水掺一掺，好喝极了。真的如老爸头所说，是神仙汤。后来不再这样说，是因为我也知道这样的菜汤，都是苦日子逼的。太太有兄妹四人，她没喝菜汤是因为比我家少一人。我家过去的日子更艰难些，所以在父母之下，我得挺身出来喝那菜汤。前年过年，太太正怀着身孕，我们一起去商场，买了一件挺不错的大衣寄回去。去年过年，我们带着十个月大的女儿回安远县城时，那件大衣还在老爸头的箱子里原封未动地放着。要不是赶上与广东接壤的这座小城难得下了一场雪，要不是太太记着这事盯着追问，老爸头仍旧不会拿出来穿。一群都不算小了的儿女，七手八脚地将老爸头打扮一番，穿上新大衣的老爸头露出一脸的不好意思。男人中喜欢穿新衣服的少。一件衣服只要没有不能再穿的理由，男人总是觉得越久穿着越舒服。不过，让老爸头舍不得脱的那身旧衣服，明显存在着太多不可再穿下去的问题。老爸头差一点就将新大衣脱下来。那天是大年初一，老爸头还想去果园看看。虽有儿女们的一致反对，中午过后，老爸头还是悄悄地去了一趟果园。不过他没有将身上的新大衣脱下来。


  有时候，我会想，如果老爸不随和，他那爱女与我的爱情，会不会顺利地发展成婚姻？由于一些不与通常相同的现实，在没有得到老爸头的首肯之前，开在我们心头的那朵玫瑰，总也摆不脱不时就会袭来的风雨飘摇。第一次见到老爸头是在开往三峡的长途汽车站门外。那是太太的主意，她想趁着这趟旅游，让我和老爸头认识一下，顺便看看我们有没有翁婿缘分。太太向老爸头介绍我时，紧张得连我的姓名都忘了说，只说我是一个朋友。老爸头没有握我的手，也没有追问我的姓名，就像见到自己的孩子一样，慈善地笑一笑。直到现在我还在同太太开玩笑，如果那时老爸头要握我的手，或者客客气气地将对平常人的称呼给了我，太太的老爸头就不是我的老爸头了。老爸头有一副人们常说的慈眉善眼，又与日常的慈眉善眼不大相同。老爸头的眉心上有一颗黑里透红的痣，平时不太明显，每逢老爸头的眉眼被笑容淹没时，那痣就会变得异常醒目。当老爸头以他一贯的行事方式默许我们的婚事时，那颗痣在额头上所有皱纹的簇拥之中，平静如常地微笑着，看不出与头一回见面时有何变化。在别人那里，无疑是将眼睛当做心灵的窗口。对于老爸头，那颗痣更像他的为人。


  除了笑，老爸头的脸上很难出现别的表情。那也是老爸头对人最多的语言。不管是在奔向三峡的长途汽车上，还是在往来川江的游轮上，老爸头总是用笑来回答，对人是这样，对那倾心太久的鬼斧神工的自然风光也是这样。说不上是淡泊，也说不上是大度，其中确有一种对万物万事皆如常态的意境。船过新滩古镇，太太犹豫着错过了在第一时间告诉老爸头，我写过一部以此地为背景的惊世骇俗的长篇小说。站在船弦边的老爸头同样笑得让人心动。船又过新滩，已经知道我的写作的老爸头，还是将一样的笑留在因为枯水而格外空旷的峡谷里。正是这些带有亘古意味的笑，让我提前在尚为女友的太太面前早早得出结论，老爸头心里已经接纳了我。


  果然，从三峡归来的第三天，老爸头让太太约我上她的住处吃晚饭。那晚的电灯有些暗，一点也不亚于总也温情的烛光。这样的气氛反而让我和太太变得格外没主意，不知如何将我们的事向第二天就要回安远老家的老爸头提起。微光之下，我们的目光一次次地碰得火星四溅，那些在世俗观念中很难被破除的婚姻障碍，在这样的时刻更加令我们忧心忡忡。让我们万万没有想到的是，第一杯酒刚喝完，老爸头忽然同我们谈起计划中的果园。岁月在老爸头身上留下的痕迹也是恰如其分地平淡，五十九岁的老爸头看上去也就五十九岁。那些实岁五十五，看上去像五十的人可以退休，老爸头却不行，单位里将他当做骨干。留到五十九，单位再也没办法了。老爸头已经写好了未来果园的计划书，包括投资在内，什么都想好了。他知道远离身边的女儿会担心的是什么，计划书里还有请两个帮工的安排。老爸头的计划百密无疏，最后一条说的是柑橘三年试果，四年挂果，到了第四年秋天，他要请所有的儿女，包括远在武汉的，去果园尝新。谈笑之间，俨然没有比果园更重要的事。趁着高兴，我向老爸头敬了许多次酒。老爸头只回了一次，而且还不是单独的。正是通过这杯酒，老爸头将一枚定海神针放在我们心头。老爸头端起酒杯，一边示意，一边天高云淡地叫着我们的名字，只用一句简单的话，就将我们提心吊胆了很久的婚姻决定下来。老爸头没说将女儿托付给我，也没说要我们往后甘苦与共，更没说对我们共同生活的考虑与希望。老爸头极目云天地一举酒杯，舒缓地说了句：祝你们健康平安，幸福美满！说完便先将红玛瑙一样的酒一饮而尽。激动之中我已记不得当时说了些什么，但我肯定没有叫老爸头。


  等到我也能当面叫老爸头时，女儿已经知道谁亲谁疏了。出生才十个月，又正好生着病的小家伙，一见到外公，居然毫不犹豫地张开双臂，扑了过去。女儿在她的外公怀里美美地待着，连妈妈都不要了。此前她的舅舅姨父们试着抱了多次，女儿硬是躲在充满母乳芳香的怀里不肯就范。老爸头一点也不会哄他的小外孙女，抱在手中只知道乐哈，偶尔想起来了，也只是唤一声她的乳名。女儿却不客气，转眼间就在外公怀里干了一件所有孩子都会干的小小坏事。天生一副笑佛模样的老爸头，出乎意料地说了句，屎（时）来运转！赣南一带的方言隔着一条河便相互听不懂。因为我，一屋的人都说着普通话。老爸头也是这样说的，虽然其中方言味道很重，却足够我听明白。更因为老爸头的普通话是那些总在身边的儿女从未听见过，满屋子的欢笑，一时间盖过了街上迎春的鞭炮声。


  老爸头的快乐与幽默，不只是在语言上。此时，他离职快一年了。正是别人大闹退休综合症的时候，六十岁的老爸头，踏着江西著名的红土地独自出行，去那离城四十余里的谢家老屋附近，买下一片荒山，按部就班地挖出一道道沟，一座座坑，栽上用他的专业技术认定过的最好的柑橘树苗。被老爸头用六十岁人生开垦出来的果园里，还盖有一栋两层的小楼。小楼旁边，养有近二十头猪的猪圈，也是老爸头老来的事业。在更远的山沟里，老爸头只是动用少许少年时便拥有的知识，修起一座几米高的水坝。有了细细铁管的引导，天赐清泉自行而来，或到橘园，或到猪圈，或到屋里，无须再加任何人力。就是那些有腿没手的猪，口渴要水喝时，也不用主人帮忙。老爸头在猪圈里安了几只特别的铜质水龙头，大小猪们用嘴一碰，那水就哗哗流入嘴中。老爸头从不赶时髦用绿色当说法，也不去刻意体现环境保护，老爸头只在意对自己毕生所学知识的尊重。在这样的尊重面前，所有的发展都会自行体现持续性。老爸头建圈养猪，是因为种柑橘用猪粪做肥料最好。老爸头还建了一座处理猪粪的沼气池，所有点灯烧灶的问题全都解决在里面。更为奇妙的是，养在圈里的家猪竟然引来一头野猪。野猪来了，不肯再走。老爸头又多了一样想法。用野猪和家猪杂交，这对大学里就是学畜牧专业的老爸头来说，充其量只能算是一种幽默。就像他在城内新华书店旁边开的那家兽药店，有做相同生意的人背后说他是外行那样，老爸头只是快乐地笑一笑，再也不肯多说一句。新生在果园里的一切，有时候真像是老爸头内心深处的一种满足。在职的时候，老爸头总在将与此类似的东西教给别人，几十年了，真正学到刻骨铭心程度的人并不多，更多的人只是出于种种原因在他面前装装样子。老来的老爸头如此倾心一座果园，为什么不能说，那是对自己毕生喜爱事业的归结哩！


  在老爸头的词典中，汉语中许多常用的词都被剔除了。别人说去吧，他只说去。别人回答好的，他只回答好。如果涉及到果园，不管有多少事，尚在城里的老爸头绝对只会用三个字：去果园。老爸头说的话都是不可或缺的，那些用来练嘴皮子的词字句子，在他看来实在毫无意义。


  自从有了果园，老爸头的话比从前多了起来。也是有了果园，太太往日那种隔山隔水温情脉脉的抱怨也消失了。太太不再说老爸头本不应该生活成这样，特别是老爸头在果园那边屋子里装上电话后，太太对老爸头的想念总能及时到位。每次听她和老爸头说话时，都能听到老爸头在那边邀请我们回去吃脐橙，太太则在电话这头一遍遍嚷着问什么时候才会挂果。这时候的太太终于接受了早先我对她说过的话，凡事只要老爸头觉得高兴就行，如果老爸头不高兴，就是做成天大的事业又怎么样？能在自己所爱的生活中享受个性的自由，当然就是幸福了。


  我那永无相见可能的岳母去世数年后，在南昌上大学的太太，意外碰到岳母在江西“共大”的一位最要好的女同学。像亲人一样的南昌陈阿姨，如今也退休了，可整个人依旧风姿绰约容光楚楚。说起岳母，陈阿姨不胜慨叹，其中既有岳母当年比她更富魅力神往，也有对岳母后来嫁给老爸头的遗憾。按照她的说法，岳母的初恋被那个时代丑陋的政治生生扼杀了。对于“共大”文艺宣传队女报幕员的爱情归宿，陈阿姨的不满显然不是针对我们的老爸头，可陈阿姨在说老爸头每次见她都会不好意思时，还是表现出某种遗憾。作为浙江女子，岳母当年报考“共大”时，首要因素是听说“共大”有饭吃。读上“共大”的岳母，的确从每顿饭里省出一些，晒成米干，寄回地美田肥却饥荒连连的义乌老家。在那样的时代，岳母最终将自己的爱情之果，结在根正苗红的老爸头身上，是一件再平常不过的事。


  一九九九年的春天，为着我和他女儿的婚礼，老爸头再次来到武汉。“共大”毕业后，一直在南昌工作的岳母的女同学也来了。两位前辈坐在一起，没见到老爸头身上有不自在的地方。话不多的老爸头依然不多说话，总在微笑的老爸头依然笑容可掬。老爸头还将后来的妻子带在身边。他将对我们说的有关果园的一切，新鲜如初地对南昌陈阿姨说了一遍。他那样子让我们这些听过多次的，也觉得新鲜如初。陈阿姨后来说，要是她那最要好的女同学我们的岳母还活着，老爸头决不会这么一把年纪了还去经营什么果园。为了他的果园，老爸头比陈阿姨先起程回江西。送他的时候，陈阿姨开玩笑地对老爸头说，骑摩托车时小心点，别以为自己还是小伙子。老爸头笑一笑，没有正面回答。限于尊讳，我没有将心里想到的话说出来。


  有了果园的老爸头买回一辆时尚的摩托车，每天都会骑上它，穿过南方的小城安远，去到那个被称作果园的一天比一天葱绿的地方。关于骑摩托车的老爸头，太太一说起来，眼睛就笑成一弯弦月，就像听到我对她说那最亲密的一句话，就像老爸头的果园在她心里每分钟都轮换一下春华秋实。如果没有果园，肯定不会有老爸头的摩托车。有了果园，有了摩托车，老爸头一下子变得青春勃发起来。在为我们制订的各种制度里，有着一过六十岁，无论身体如何，都不可能合法获取机动车驾驶证的条款。为了果园，一辈子生活在各种规矩里的老爸头，敢于从其中走出来，这在他的儿女看来，简直是天大的奇迹。“头”“古”之类的后缀语是安远一带对男孩的昵称。被后辈叫做老爸头，本是太太小时候没大没小的顽皮淘气，随和的老爸头不以为忤。今日我们在喊老爸头时，言语中自然多了一层敬重与亲近。我那想说而没说出来的话是：不管岳母在和不在，她都会爱这个和果园一起成长的老爸头。一个头发花白的老人还能挤在年轻人的道路上，骑着摩托车风驰电掣，还能将只长杂草的处女地，开垦成鸟语花香的果园，我们能不喜欢并热爱他吗！


  二〇〇二年三月三日于武昌梨园


  城市也有心事


  城市几乎收留了它四周各色美好的女子。这让城市早熟了许多。于是一个才五岁的小男孩从幼儿园回到家里，瞅着自己的母亲冷不防说妈妈没有他们幼儿园里的一个小女孩温柔。小男孩率真的表述，其实是天下男人共同的想法，女子美不美，第一要素是温柔。尚不能熟谙男女之别的孩子都有如此念头，何况那些饱经沧桑的男人。说女子不温柔，对女子来说是最胆寒的。


  天下风情万种，以水的姿色最为动人；自然界伟力众多，同样以滴石可穿的水为最难抵挡。女人一温柔起来，男人便像夏日里身心融入清凉的池塘。这时候，女子看似风中杨柳轻飏飏的，哪怕垂在鼻子上面也可以不去在意，实际上已在不知不觉中征服了男人。温柔对于女子，是所有美丽的源头。在绳圈里英姿搏杀的女拳手，就算她已具备可以同男性媲美的相对力量，但在绝对力量上，她远不及那些在T型台上款款地走着猫步的女子。那样的女子，不去与谁强硬相向，不去用牙齿和血肉争取自己的地位，腰肢一摇，便如太极高手那样，人还不知自己身在哪里，心已先臣服了。弯弯的柳眉是精美的古典，飘飘的长发是神韵的现代，软语轻声实则是升华男人的粗犷，小鸟依依才使得男人有了无限的天空。一段温柔是人生中最有力的支撑。谁能忘记邻家那个凭窗临风时读着书的女子，她不看人，人早已随着书中古今一道伤悲与快乐。谁能忘记当年那位偶然来借墨水的女同学脉脉含情的眼光，她不开口，一只拧开的钢笔帽，像是难得张开的红唇，无言的话语盈满了胸膛。谁能忘记会在办公室角落里用背影对人轻轻微笑的安宁女子；谁能忘记紧并两脚在街头站台上，静静地等着公共汽车的洁白女子；谁能忘记电影院里最后一个起身离座，眸子里仍是一片水湾的黑衣女子——


  女子的力量出自她的没有力量。


  女子看似软弱之际实则是其最强大的时候。


  女子是用纤细来温馨来自成辉煌。


  形孤影单无助的女子最能征服男人。很多时候明知那是一个温柔的陷阱，男人仍然义无反顾地蹬过去。温柔的魅力是林间蛛丝织成的八阵图，也只有这些才能系住男人的翅膀。英雄难过美人关，坐守这些关隘的就是那些柔情如水的女子。譬如虞姬，譬如貂婵。西施用其纤弱复兴了古越国，杨玉环用其丰腴几近葬送了泱泱大唐，王昭君的泪珠可以化作香溪里让人惊艳的桃花鱼。无论读史还是诵今，从来只有温柔的女子才能沉鱼落雁，倾国倾城。


  男人向往情缘时，哪怕最焦渴，也绝对消受不起也不欣赏女子的尖锐与刚烈。这一点是男人的天性，任谁感慨不公也没有用。只要世界还有性别之分，男人就只会偏爱温柔的女子。女子千万别指望在哪天早上醒来，男人已变得大度，可以一视同仁地将天下不同性格的女子全都像温柔一样礼遇。更别轻信男人能够包容一切的许诺。女子过于张扬自己，哪怕是真心爱过她的男人，有一天也会突然像雄狮那样怒吼一通，或是像从冬眠中醒来的黑熊一样默默扭头，从此一去不返。


  是不是淑女，是淑女的又该符合哪些条件，男人并不去认真关心。男人要的是第一眼碰上的女子能让自己怦然心动，能让自己魂不守舍，心不在焉，最终再加上惊心动魄更好。只有心怀功利的人才会去问一个女子的学历如何，是否有家学家修门当户对。面对女子从身心里流淌出来的爱河，男人开始会由衷地欣赏她的一切，包括她的学识、她的见解和她的执拗。可是用不了多久，男人就会不喜欢她的学识、不屑于她的见解和不耐烦她的执拗。男人在经历这一变化时，后来的模样并不是对先前的虚伪。男人就是这样，说是德性也好，品行也好，属性也好，他们在开始时是真诚的，那些热情和浪漫也让男人将自己夸张了许多，但这些不是男人的错，当然也不是女子的错，产生这种错误的是那种被称作情感的东西。男人后来的变故也是真诚的，因为他们本来就是这样的。他们这样做只是还其本来面目。淑女不淑女对男人只是一个话题，偏偏这种话题又是女子喜欢听的，所以男人从不在男人面前谈女子成为淑女的必备条件，男人就会将那些理想的玫瑰色彩大把大把地在女子面前炫耀，好像对女子的评判标准越高越能显示出自己的高贵。女子不明事理，以为男人真的服气那一二三四条，到头来女子比男人更关心自己做到哪个份上才能晋升为淑女。在实际中，淑女早就是女子们相互攀比的一种古老的时尚。


  不用去引经据典，也不用去分辨事理，就从生活中看，从现状中说，对女子，天下男人实在的想法从来就没有变化，美好不美好，就看她是否温柔美色，是否善解人意。至于身材相貌，那是燕瘦环肥各人有各人的喜好。天下的众多明星女子有几个能够称得上是淑女？她们风骚十足，不怕红杏出墙，不怕春光外泄，茶余饭后尽是她们的韵事风流。这些，丝毫也不妨碍她们成为千万男人的梦中情人，就因为她们能将女子最基本的东西做得最有质量。除去最基本的，男人其余的赞美与追寻都是靠不住的理想。面对现实，理想无法不苍白。男人想归想，做起来还是依靠率真的本性行事。他们嘴里说着淑女，心里想的又是一样境地，等到要将谁拥入怀抱时，最要紧的已是对方嘴唇的质感，胸脯的坚挺等一些非常具体的非常实在的问题。


  男人的情绪终归要有一个归缩，要站在地上、坐在凳上和躺在床上，要将理想中的诗意，变成一个个坚实的感受，要酣畅淋漓、赏心悦目和如胶似漆。从来没有哪个男人会因苦苦等待淑女的出现而错过年华，也没有哪个男人痴痴呆呆地要将自己的女子，改造成为心目中曾经的淑女。话说淑女，是男人心有旁骛的苗头。是男人纵使不能朝三暮四，也决不肯恬淡寂寞的最后的挣扎。对淑女的一代又一代的追究，只是男人们在洞知自己所爱所处的女子有种种不足之后的又一次奢望。


  所以，淑女是什么，基本与女子无关。丢开哲学和逻辑后它只是城市的又一件心事。


  活着真好


  一九九七年七月二十日早上五点半，河北作家何申与叫醒电话几乎同时将我从大连市棒槌岛宾馆四一七房间的卧榻上叫醒。匆匆忙忙起了床，拎起头天晚上就收拾好的行李，便往楼下赶。宾馆门前的一辆小面包车里塞满了来自全国各地的十一位作家，大家都是参加了中国作协举办的全国中年作家创作座谈会后，急着往家里赶。车里坐着作家出版社总编兼社长张胜友以及叶文玲、赵玫、韩静霆、杨东明、张平与何申等。我上车时，大家都说只等我一个人。我在这个会议上备受关注——他们都不承认我是中年，说我是混入中年作家队伍，这也是整个会议上一个总让人提起的笑话。大家都善意地取笑我，谁都没有意识到这是一种挑战。


  我是十四日下午从武汉王家墩机场飞到大连的，那天武汉被今年夏天的第一场暴雨“洗劫”过，送我到机场的司机小刘开着伏尔加轿车就像驾着一艘小艇。这之前我在航空售票处买的一张返程票竟被售票员弄错了，成了又一张飞往大连的票，幸亏及时发现及时改了过来。在大连的几天里，我和河南作家杨东明只要一有空就下海游泳。杨东明在会上发言时说他和我在海滩上换游泳裤时也在谈着文学。惹得一向工作严谨的中国作协党组书记翟泰丰同志都忍俊不禁地笑了起来。总之这几天过得很轻松愉快，尽管有先前的那么一点预兆，但根本引不起我的警惕。


  从棒槌岛到大连机场的路水汪汪的。据说大连三个月没下透雨了，但十九日晚下了一场大雨。路旁盼雨的大连人在雨丝中行走，脸上很高兴的样子。在候机厅，我想起十九日晚赵玫当面向大连市长薄熙来同志提意见，说大连的机场环境实在太差了。薄熙来的回答巧妙而幽默，惹得作家们一阵哄堂大笑。同行的人不少，除了我以外，别人都去北京。本来去北京的航班是早晨八点起飞，而经武汉至深圳的6331航班是八点十分起飞，我正和张平说着话，广播里忽然传出声音，让6331航班的乘客马上登机。当时我有几分快意地对张平说，自己先走了。


  我的登机牌上写着的座号是19排A座，飞机是麦道型，机号是2136。找准位置坐下后，一扫眼发现自己的额头上正是紧急出口的拉手，我心里下意识地想了一下什么。接着我又发现地毯上有一根约八十厘米长的硬塑镶条胡乱躺着，我本来打算告诉空姐，但《北方航空报》145期上一篇题为《小姑娘，你平安到家了吗》的文章吸引了我，我一直在读它。然后飞机启动了，接着便加速到风驰电掣般的模样，就在飞机正要拉起的那一刻，机身被猛刹了一下，飞机和我们狠狠抽搐起来，放在脚边的皮包一下子不知飞到什么地方去了。飞机仍在滑行，跑道两旁的景物飞快向后退去，机身又抽搐了几下，在剧烈的颠簸中，机舱陷入一片黑暗。这时跑道不见了，舷窗外是丛生的野草和越来越近的围墙和矮房。在巨大的恐慌中，飞机突然不动了。机舱内出现一阵极短的死寂般的沉静，紧接着就爆发了一阵阵惊天动地的哭嚎与骚乱。大家纷纷站起来后，有人大叫了一声说别慌要听空姐指挥。随后的等待仿佛非常漫长，其实也许只有几秒钟，在某个瞬间，我突然伸出手一拉紧急出口的门把手，一扇门朝我怀里倒来，我不顾一切地，从那个生命之门中钻出去，先跳到机翼上，接着又跳到地上，在我的身后人们纷纷地跟着猛跑。我回头看了看，巨大的起落架飞出几十米，坠落在草丛与泥水中，脚边到处洒落了不知是什么的金属零件。我们是从左边机翼上逃出来的，这时我们还不知道右边机翼已断成两截，航空汽油像泉水一样往外喷。一个女孩面色苍白地问我：怎么会是这样！怎么会是这样！我有些镇静了，伸出手将她的小手紧紧握了一阵，说不要紧了！我只说了这么一句话，女孩紧随我在水中走了很长一段路，才站到跑道上。


  天上下着雨，远远地看见机组人员和乘务人员从倾斜在草地中的机身旁最后离开，让人心惊肉跳的大火与爆炸没有发生。大约过了十几分钟，红色的消防车和白色的工程车才驶过。我看见工程车上坐着的几个人还在嬉笑。一位空姐走近我们用颤抖的声音请我们站到一起去，有几个乘客愤怒地围上冲着她叫骂。空姐脸上似有泪痕，她哆嗦着嘴唇极委屈地用目光看着大家。我忍不住上去要大家别骂，立即有更多的人异口同声地说，她们也是受害者，而且还是最后离开的。骂的人不做声了。我站在跑道边，望着几乎没入草丛中的飞机总不敢相信这是真的。


  客车将我们送回候机厅，何申第一个望见我，他问我怎么又回来了？叶文玲也冲着我站起来，而我几乎是扑过去，紧紧拥抱着他们，并大声说活着多么好，活着真好！他们尚不知已发生空难，听我说后，张胜友马上要了咖啡给我压惊。大家纷纷围过来，将我按在板凳上坐下来。赵玫又说谁叫我混进中年，并问我到底多大年纪，我说自己一岁还不到。的确，就在这么短的时间里，我像是再生了一般。


  机场内许多人也不知刚才所发生的一切，但地勤人员一个个神色严峻。后来的时间里，我突然想到，如果没有下雨，没有积水，机身摩擦地面的火花，也许早将一切焚为灰烬。如果不是机长技术精良，没让飞机在跑道上倾覆，也没让机头撞上围墙，否则自己此时不知成为何物了。下午一点十分，依然是麦道飞机，但机号是2105，航班号还是6331，我们乘着新飞机时看到那架2136号被各类车辆围困着，远远看去极像哪家小孩拆毁了的飞机玩具。这次我换了登机牌，是20排E座，又是紧急出口旁边，中南政法大学的一位大三女生要同我换座位，我欣然同意。飞机经过一段滑行后，突然一昂机头将陆地向下抛去，一百多名乘客不约而同地鼓起掌来，这是大连机场这一天飞向蓝天的第一架飞机。


  人是一种易碎品


  还有一个发生在美国，却可以让全人类深省的故事。


  故事中的儿子被送去越南打仗后，老罗伯特就开始向白宫抗议。


  第一次去到那片满是玫瑰香的草坪时，老罗伯特的儿子仍在空军基地里与同伙们一起打三人篮球。球赛结束时，儿子还打电话回家，兴高采烈地形容如何赢了朋友二十美元，朋友如何夸奖自己，等到打完仗回家，一定可以进NBA，然后举家搬到富人区去住。从电话里可以听见那种身躯庞大的大力神运输机，像怪物一样尖叫。老罗伯特因此对儿子说，他必须为儿子和自己做些事情。老罗伯特放下电话就去警察局登记，在相关表格上填写自己示威抗议的地点、时间和内容。老罗伯特顺便将儿子的话对那当值的警官说了。警官差点将表格收了回去，他说老罗伯特不应该儿子还没去越南，便开始责骂总统。


  老罗伯特固执地运用着宪法所赋予每个美国公民的权力。


  那一阵像他这样的人非常多。有时候，大家各站各的地盘，零零散散地举着各自的抗议牌。有时候很多人相邀到一起，浩浩荡荡地简直要将白宫淹没掉，逼得官方不得不将骑警派出来。


  儿子在越南打了三年仗，老罗伯特少说也在白宫一带抗议了一年半。每天早上老罗伯特都会将那只旧篮球打上气，到了傍晚再将儿子的球衣球鞋收拾干净，临睡时还要将闹钟定在儿子每天早起练球的时间上。等到闹钟将自己闹醒了，老罗伯特必定要在自己屋里大声叫着，说儿子又睡过头了，小心去晚了教练又要踢他的屁股。儿子离家三年的最后一天，老罗伯特将他的抗议牌上的文字改写成：总统先生，你让我儿子错过了三个NBA赛季，我可不想让他错过第四个赛季！前年你是混蛋，去年你也是混蛋，今年你还是混蛋，难道明年你仍然要当混蛋吗？老罗伯特像往日一样在白宫前面站了两个小时，回到家里，还没放下抗议牌，就听见电话铃响。


  电话是儿子打来的。儿子用一种平静得让人奇怪的声音说，他在越南的任务完成了，马上要回家了。老罗伯特听出儿子的声音不同以往。早先回来的患有越战综合症的老兵，也是这样说话。老罗伯特又急又喜，他要儿子快回来，军队上的破东西能不带的都不用带，免得耽误回家的时间。儿子也是每时每刻都在盼着回家，在家里睡觉不用怕做梦时被北越军队俘虏了，也不用担心吃晚餐时会受到越共的偷袭。眼看着马上就能到家，儿子却有一件十分紧迫的事要老罗伯特答应。儿子有一位朋友，三年当中从没分开过，在执行回国前的最后一次任务时，被北越军队的地雷炸断了一只胳膊和一条腿。


  儿子问老罗伯特：“你能让他住到我家里吗？”


  老罗伯特问儿子：“难道他没有自己的亲人和家？”


  儿子说：“除了我们这儿，他哪里也去了不。”


  老罗伯特说：“你的朋友处境真让我遗憾，可我还是觉得他应该去找总统！是总统让他变成这个样子的，所以总统必须对他负责到底！”


  儿子说：“总统如果能对每个人负责，他就不会自己躲在白宫里，而让我们去万里之外，打一场谁也不想见到的战争！”


  老罗伯特说：“如果总统不管，就让他学我，天天去白宫门外抗议！”


  儿子说：“我的朋友不想这样，他只想有个家，而我也想他和我们天天生活在一起！”


  老罗伯特说：“都是该死的越战，让我们背着这些该死的负担！你可能还不明白自己说这话的分量，你的朋友不是只少一只手，也不是只少一条腿，他是手和腿都没有了，这对一个家庭来说负担可是太重了。这三年里，你一定很少碰篮球，我一直在替你想，哪怕打仗再累，回家后的第二个小时就得开始训练。你还记得从前的教练吗，他都快忘记你了。前几天我去他那里看了看，他手下又添了好几个打小前锋的家伙，个个身手不凡，所以，从现在起，你得忘记所有战场上的事，包括你那位朋友。”


  儿子说：“你不了解我的朋友，他非常懂篮球，他完全可以坐在轮椅上给我们当教练！”


  老罗伯特说：“既然能够当教练，那他为什么还要缠着你！让他去吧，你这样同情他，说不定还会害了他！我不能让他继续干扰你的生活，如果你不好对他说明白，那就由我来说好了！”


  老罗伯特还有不少话要说，儿子在那边挂上了电话。


  这时候他才想起，自己忘了问儿子是在哪里给家里打电话的。


  路边的霓虹灯亮起来时，警察局那个总和老罗伯特打交道的警察打来电话，说他的儿子从附近一座高楼上跳下来摔死了，所有证据毫无疑问地表明，他是自杀的。警察所说的高楼出门就能望见，老罗伯特从那座高楼前经过时，地上果然有一摊血迹。儿子的遗物非常少，除了一纸证明文件，再也没有任何与军队有关的东西。就连那本厚厚的日记上也没有一句与军队或战争有关的话，从头到尾都在说篮球。清点完遗物，去看尸体之前，警察再三提醒他，到时候不要过分悲哀，小心自己的心脏，如果没有把握，那就趁早吃几片控制心脏发作的药。老罗伯特不满地说，如果儿子死在越南他当然会伤心，一个男人，自己跑去跳楼，无论如何是不值得别人为其掉眼泪的。这时候老罗伯特还不忘记骂几声混蛋总统，非要说只有混蛋总统才会教出来这样的士兵。


  警察带着老罗伯特进到停尸房。


  在一具只有一只手和一条胳膊的尸体前，警察对老罗伯特说：“对不起，这就是你的儿子。”


  老罗伯特惊愕地问：“我儿子从高楼上跳下来怎么会将手和腿都摔掉了？”


  警察要老罗伯特打开军队给他儿子的证明文件看一下，那上面写得很明白，老罗伯特儿子的一只手和一条腿是被地雷炸掉的。


  老罗伯特伤心地埋葬了儿子后，又想去白宫门前抗议。他去过警察局，警察问理由时，他站在那里一句话也说不出来。警察心里有一句话，如果老罗伯特愿意使用，他可以无偿转让。警察的话是：人是一种易碎品。听到这话，老罗伯特的头发就一块块地白了。少数仅有的黑发留在上面，模模糊糊地倒也像写着什么急着要说的话。老罗伯特没有去白宫，他将这话写在儿子的照片上，然后挂在自家门前。


  骄傲只是过程


  华人在海外以美国最多，在美国又以旧金山和洛杉矶为最多。


  华人们有一个共同的特点，无论宣誓入美国籍多久了，只要一见到中国人，他们便自然地又回归本来身份。


  一个笔名叫大白的老华人，刚与我们见面，就迫不及待地讲起一九八四年洛杉矶奥运会的情景。大白是从台湾迁居美国的，在洛杉矶住了三十多年，属于当地侨领一类的人物。一九八四年以前，美国的华人多数是从台湾去的，他们对大陆的情况几乎没有什么了解，对五星红旗和中华人民共和国国歌也没有多少好感。当奥运会来到家门口时，他们很自然地接受了来自大陆的国旗和国歌。那一年大白老人只有五十多岁，正值男人的好年华。他和许多华人一起亲眼目睹许海峰夺取世界冠军，接下来又是中国女排击败美国女排，大白再也按捺不住了，带上一批又一批的华人上街游行庆祝。许多华人像他一样，一边疯狂地叫喊，一边亲吻着比赛场上的地板。奥运会结束后，有半个月，大白的嗓子哑得说不出一句话来。十几年过去了，大白也开始随身携带着美国政府发给的老年人优待卡。说起当年那一幕时，他的眼眶里又湿润起来。


  在美国出版有二十几家中文报纸。这些报纸上的主要内容从来就是台海两岸的各种消息，如果单凭新闻内容来判断，它们更像是中国国内的报纸。我们到洛杉矶时，正值陈水扁行将就职，美国国会众议院将要表决，是否给予中国永久性贸易最惠国地位的法案，同时美国总统大选和国会改选也到了如火如荼的时候。但在中文报纸上，对后者的报导远远低于前两项。我们天天都能见到诸如大陆战略空降军已经入闽；大陆唯一的巡航导弹旅已从兰州调往福建；美国兰德公司预测台海战争不可避免；台湾军队之所以没有异动是因为军队知道，陈水扁不敢在就职演说中开罪大陆；台湾空军中绝大多数幻影2000和F16的驾驶员，在长荣航空公司拿到客机驾驶证，突然提出退役；以及台湾可能从南非或东欧的前社会主义国家那里弄到了装配两个原子弹的零件，可以在三五个月或七八个月内制造出原子弹等消息。中文媒体与美国主流媒体的传介倾向完全不同，在美国主流媒体上，关于两岸的新闻反而极难见到，他们宁肯用特大篇幅来尽情渲染，一个家庭游泳池的承包商，如何获中美国有史以来最大一笔计三亿多美元的彩票奖，并且如何地三天三夜没有合上眼皮。


  美国很不喜欢华族公民的宗亲感情。在美国人看来，华人对大陆对台湾情思的不断与不舍，实在不能算是美国的爱国者。


  美国是一个务实的国度，他们的眼睛里从来就没有虚无飘渺的东西。只有美国人才能想到要制造出可以测量谎言的机器。他们认为爱国不止有“王师北定中原日，家祭毋忘告乃翁”一种境界，对宗亲的崇拜也是一种爱国的行为。想一想，美国人的爱国价值观确有道理。一个唯有用身份证来证明自己的存在的普通人，就是心存《国殇》的精髓，也难有赴汤蹈火的机遇。太多的时候，是面对飞机洗手间里严禁抽烟一类的公众准则，是对自身血脉根源的牢记。华人确实在让美国政府难堪，一谈起爱国，华人首先想到的不是国籍国，而是自己的故国。所以美国联邦调查局将在美国的所有华人同乡会，一概列入黑社会名册。华人不可撼动的中国心，是他们多少年来一直难以融入美国主流社会的原因之一。


  美国人非常擅于以傲慢来表现自己。


  他们在国会开会时如此，在安理会开会时也如此。


  在洛杉矶机场入关时，我特别不能容忍那个守着其中一个通道的黑人，不时像熊一样瞪着黑亮的眼睛打量着一个又一个面对他的华人和中国人。当他一如先前那样盯着我看时，我毫不含糊地将自己的目光迎上去，一动不动地与他对视着。一段时间后，黑人的目光终于从我的目光里挪开了，然后慢吞吞地用三种钢印在我的护照和别的证明文件上戳了三下。拿回自己的护照后，我还是说了声谢谢。黑人一声不吭，继续用那阴阴的傲慢的眼睛盯着代表团中的下一个人。十三人的代表团有十个人陆续从国际区里出来。轮到第十一位时，黑人的眼神突然变了，像是终于逮到一个偷渡客。他将递上去的护照反复看了又看，旁边那个性感的黑人女警察得到某种信息，一下子变得警觉起来。好在护照没有问题。在我们的人的指点下，黑人终于明白，护照上不仅有来美国的签证，还有去日本的签证。黑人看到去日本的签证后，脑子转不过来弯，想不出一本厚厚的护照还有不少地方可以看看，也值得他多看看。过了一阵美国人的生活后，我也想通了。那黑人并没有做错什么，做错的是我自己。我在心里对美国人要求太高，先入为主地认为美国人不应该这样对自己和他人。其实在中国本土上，这样的眼神哪儿没有？上银行取自己的钱存自己的钱时，一进门总要被保安这么盯一阵。在超市里正全神贯注地选东西时，突然间就会有一道火辣辣的目光射入衣襟。还有那三天两头见面的管段户籍警察，那眼神就更不用说了。


  一个人的傲慢往往是别人的卑谦成就的。美国人也不例外。无论是谁，只要自信地与他们交涉和交往，反过来他们会非常热情。


  离开美国之前，美国朋友带我们到号称世界上最大的商场去购物。


  在见识过商场之大后，我问：这就是你们最大最好的商场？


  美国朋友说：Yes！


  我告诉他：武汉有三家比这儿大的商场！


  美国朋友愣了愣后，不好意思地自圆其说：在美国，这家商场确实是最大的。


  在美国人的潜意识里，就是这样认为的：能在美国排上最好最大，在全世界也一定是最好最大。


  我和哈萨克族作家艾克拜尔·米吉提脱离大队人马钻进商场里的香水区。凭着人类祖先的语言，我们成功地进行了一场不亚于史广生与巴尔舍夫斯基之间的贸易谈判。我们用男人粗鄙的鼻子嗅过几个美国品牌的香水后，彬彬有礼地打着手势告诉美国小姐，她们的香水味太浓，只适合于体味重的美国女人，我们各自的太太都是东方女子，更喜欢天生恬淡的法国香水。


  艾克拜尔·米吉提突然间说出一个英语单词：法兰西！


  美国小姐随即反问：法兰西？


  艾克拜尔·米吉提一扬眉梢说：Yes！


  美国小姐一下子兴奋起来，赶紧满商场替我们找法国香水。后来，她满脸羞红地回来对我们说：没有法兰西。


  艾克拜尔·米吉提继续用记忆里尚存的那些英文单词说着：你很美丽。你不完全像美国人。


  美国小姐高兴地说：我父亲是犹太人。我母亲是泰国人。


  这时的美国小姐接近成为一个对作家有着天生崇拜的中国本土女孩。


  离开香水区老远，只要我们回头，还能看到那个美国小姐抛过来的媚眼。


  那个美国小姐在与艾克拜尔·米吉提对话时，将英语语法放在一旁，跟着他，用一些单词来表达心中的意思。


  我突然觉得，就是在对中国文学完全不了解的美国人面前，中国作家也有足以骄傲的资本。


  直率的背影是什么


  生活在美国，如果没有十足的自信，人性会很压抑。


  美国人是世界上最直率的。他们怎么也学不会掩饰人的原欲，反而将人的原欲演化成种种可供欣赏的艺术。


  在洛杉矶时，洛杉矶交响乐团的一位小提琴手来饭店看我。他以为像我这样的人会不好意思去看脱衣舞，便正色地告诉我，不能将什么都当做色情，它其实是美国文化的一部分。我只好同样正色地告诉他，只要他能去的地方，我也能去。我们约好，从东部回来时，怎么也要去看一看纯正的美国民间艺术。从东部回来，代表团的公务让人没法分身，终于没有看成。回来后，见到聂卫平写的一篇文章，其中谈到在美国看脱衣舞的事，说是当时一个舞女走到他面前，问他能不能帮她将衣服上的拉链拉开。他略一思索后，将那舞女要求做的事做了。这是我第一次见到中国人坦言自己看过美国脱衣舞。由于消费水平的差距，到过美国的中国人真的不一定都看过脱衣舞。然而到过泰国的中国人，不管公费还是私费，起码有百分之百的人看过脱衣秀和人妖秀。只是无人公开承认。


  总有一天我们会像美国人那样认识到，色情其实是人类艺术最原生的动力。


  在拉斯维加斯时，深夜里我们在埃菲尔饭店外面遇上三个戴着牛头面具的美国女孩。她们年轻时尚，浑身有一种让人难以拒绝的魅力。我有些冲动地离开我们的人群，走上前去。后来，我将自己的举动等同于平素一向很绅士的英国足球流氓。


  我说：我喜欢你们。


  我又说：你们非常性感。


  女孩们听了我后面的话，其中一个快乐地说：你能带我走吗？


  我说：是的。


  我拿出照相机。女孩们搂在一起一齐笑起来。有两只胳膊像云一样落在我的肩与腰上。照完相我们边走边笑，走出老远，还能听到她们在身后开心的笑声。我知道，这种中国女孩不会有的笑声将会长久地留在心里。人在面对美时，完全没有理由不自信。人的自信，是一切快乐的源头。我快乐，别人也很快乐，这是最好的交流。


  快乐的人，会得到别人发自内心的尊敬。


  我们是在早上离开拉斯维加斯的，走前主人带领我们在拉斯维加斯大街上走了一阵。


  他再三说：白天里没有千姿百态的灯光来装饰，拉斯维加斯的风光丝毫没有什么好看的。


  我说：也不，那些印在广告册上的妓女就很漂亮。


  主人听后大笑不止。对于广告美女，我们不去做广告上的交易就够了，绝对犯不着对那确实美艳的女子连看一眼都不屑。正如现在必须面对的美国。我们不可能按美国的样式来复制一个国家。我们可以欣赏和观察，不多见何来识广。


  近两年，美国有这样一种说法：自从成龙成为好莱坞巨星后，美国女人才发现中国男人也很性感。


  我喜欢这种另类的评价。我也希望自己有一天能对别人说，中国是一个性感的国家。


  性感的意义用在人身上时，表示遇上了搅乱自身方寸的诱惑，是一种比美丽更让人心驰神往的魅力。性感用于国家时，不仅是它的强盛，更多的是国家机器与其个人实现了全方位的和谐。


  对性感的表述，在任何地方、任何时间都会让人怦然心动。


  初到洛杉矶时，我曾以为朋友送的最新款电子记事本上的国际时间出了问题。因为它显示的洛杉矶时间，比真正的洛杉矶时慢了一个小时。美国大陆横跨三个时区，各个时区都实行时区时间，而洛杉矶所在的加利福尼亚州还同时实行夏时制。在美国走动多了，一不小心就被那复杂的时间关系弄得稀里糊涂。


  来美国的飞机上，一个带着婴儿旅行的华人女子，戴着一只有三套时间显示装置的手表。在我想来能够同时显示出北京时间和纽约时间就够了。我以为手表上的第三副显示装置完全是多余的。她却说，这只手表在美国还不够用。从美国西部到东部，又从东部到西部，穿行两次后，才知道女子的话完全有道理。否则，哪一天将时间弄丢了一截，还不知道到哪儿去找。


  中国同样要跨数个时区，我们实行的是一个北京时间，前几年试行了一阵夏时制，结果视为添乱的一种被取消了。照我们的习惯，美国一定乱成一团麻。真不知道美国人是如何应对的，尽管这儿是七点，那儿是八点，还有九点十点的地方，除了不解美国国情的老外，美国人自己一点也没有不习惯的。在五月份，洛杉矶与纽约间有三个小时的时差，我们是下午三点多钟起飞的，实际飞行时间在四个小时左右，等到达纽约，几乎是深夜了。


  美国国内航线上的航班，服务水平还不如从武汉开往北京的38次高速列车。我曾要过一杯喝的，在连续说了三次后，乘务员才将一杯可乐送来。更不可思议的是，无论飞机起飞还是下降，乘客的安全带是否系好了，基本上无人过问。就是乘务员自己，也要一直张罗到飞机的起落架放下来后，才找地方坐下来。准确评价，美国国内的航班就像是一辆穿梭不息的大巴。这一点美国人同我们的认识相同。美国国内的航班太多了，我们在底特律一处机场候机时，跑道上，光是美国西北航空公司的飞机，每分钟就有一个架次的起落。让人不可忍受的是，美国人开飞机就像玩冲浪一样，飞机上的那种颠，简直就是哪里气流急飞机就往哪里钻。起飞时要好一些，临到降落，飞机一点缓冲也没，见着跑道就一头扎下去。


  我在尼亚加拉瀑布旁的电话亭里给家里打电话时，旁边有一个台湾人也在打电话。对方显然要去中国大陆。那个台湾人冲着话筒说，中国国际航空公司的飞机驾驶员都是开战斗机转业的，不能坐，太危险。台湾人说的这些，完全是我在网上看到的关于台湾民航飞机驾驶员出身的翻版。但是，以我的经历来看，美国人驾驶客机，才真正是开战斗机。


  我的话在美国人听来只是一种幽默，认起真来，他们反倒不明白，难道飞机还有别的开法！


  美国人不像日本人那样，将最好的东西留给自己用，次一点的东西出口欧美，再次一点的东西才出口中国。况且飞机这东西谁能算得准是谁坐呀！有一个理由是站得住脚的：美国的飞机实在太多了，他们对这种东西早就习以为常。正如中国的公共汽车，哪怕确实有毛病，也敢将它开上大街。


  性感在另一层面上，是在表示一个人有着可爱的缺点。


  迷失之悲


  到纽约的那天，记忆里只有驻纽约的中国总领事、中国驻联合国的副代表和侨界、商界的头领们，为我们举办的那顿欢迎晚宴。地点在纽约的新唐人街。新唐人街居住的中国人主要是从台湾来的，先前他们居住在曼哈顿区著名的唐人街。用他们的话说，老唐人街沦陷了，落到从大陆来的中国人手里，所以他们要搬家。与此相似的情形在洛杉矶也存在，这些年从大陆去美国的人口日益增加，总量上已超过从台湾去的中国人。洛杉矶最有名的华人聚居地小台北，在私下已被叫做了小上海。晚宴上有一位略显神秘的女性，东道方在作介绍时，没有像别人那样介绍得清楚。后来才知道，她是纽约警察局里那位华人副局长的妹妹。华人太难在美国政府里谋得要职，好不容易有了一个做高级警官的，就要想尽办法用足这项资源。只要是中国人，不管是在海外，还是在本土，有些东西是难以改变的。江山易改，本性难移。这话用于一个人有道理，用于一个种族群体同样有道理。


  那几天，纽约华人社区里发生了一件大事：一个华人店主指控当地警察，在几个非洲裔少女抢劫她的商店时，犯下不作为过错。华人店主遭抢后马上向当地警察局报案，过了一个小时警察才赶到。警察也有理由，他们以为这一次仍会像以往一样，辛辛苦苦地赶到现场，却找不到人作证，来了也白来。华人们明哲保身的处世方式，使美国警察在处理华人主控的案件时，越来越少在第一时间里赶到现场，甚至第二时间也不能做到，常常是第三或第四时间。这一次，警察们判断错了，有六位店主出面联手指证，那几个非洲裔少女先前就曾在他们店里抢劫过。因为此前在华人社区里罕有这样的事发生，所以引起了轰动。


  那几天的中文报纸都在吁请美国华人，也像韩国人那样回击专门针对华人的各种攻击。为此有家中文报纸专门登载一篇文章，回顾当年震惊世界的洛杉矶种族暴乱。那场暴乱的真正起因是几个黑人上韩国人家里实施抢劫时，被愤怒的韩国人持枪打得死的死伤的伤。黑人的不满最初只是针对韩国人。刚好这时有两个黑人又被警察开枪打死。局势才变得不可收拾。自此以后，韩国人在美国人心里变得威风起来。然而，纵观华人在美国的两百年中，不论受到何种欺侮，从来没有人像韩国人这样施以还击。


  美国人从华人的行为里获得一种错觉，以为中国人天性懦弱，他们甚至认为中国不敢发动将台湾省归于统一的战争，因为中国不敢与美国交战。


  美国的法律在反种族歧视上有很多具体的规定。譬如：好莱坞电影总是由不同人种来共同出演，如果实在不好将有色人种与白人安排为主角与配角，也会定时在闲散的背景人群里找出一两个黑种人、黄种人或印地安人来，并给以一定幅度的特写。这些曾经被我们认为是一种电影色彩美学，实际情况是，美国的反种族歧视法里明白地写着，在所有电影电视节目中，每五分钟必须出现有色人种形象，否则，就会犯下种族歧视罪。美国国会议员本来是在为他们的政治抹彩，没料到歪打正着，逼出了好莱坞电影上丰富的人种色彩。


  作为美国的少数民族，华人的地位仍然处在堪忧的分水岭上，再往下滑，就与地位最低的墨西哥人一样了。


  平心而论，造成这种境况的主要因素还是华人自己。华人在美国真正融入主流社会的并不多，更多的华人只能生活在华人社区里。从二十世纪起，华人就在美国开餐馆，开洗衣店。差不多过了两个世纪，其间经过几代繁衍，直到现在，这两项职业仍是众多华人从业时的首选。就在不远的过去，无论是在本土还是在海外，印度人都以给富人当仆人守门而著名。可是，近十年里，印度人飞快地在美国的计算机与医生这两大显贵行业中占居了重要位置，从而在非新移民的美国人心里一跃成为准高贵人种。


  安分和俭朴一直是海内外华人受人称赞的美德，但在一个文化背景、民族性格完全不同的社会里，这样的美德反而会对自身的生存状态带来良机痛失的遗憾。唯有放在美国这样生机勃勃的社会里，才能感受到中华文化阴暗的一面。也只有身在美国才能体会，为何美国男人女人都说中国人不性感。性感的人，肯定是不害怕欲望，也敢于拥有欲望，并且将自己的欲望作为生命的一种潜能，加以爱护和发展，使其始终保持住一种火山欲喷般的活力。在这一点上，天下的中国人以及华人明显不及美国人。


  到纽约的第二天，我们冒着雨来到位于曼哈顿岛上的唐人街。


  或许是因为下雨的原因，阴阴的唐人街上透着一股熟悉。假如温州偷渡客，被人用集装箱一下子从中国本土的某个港口运到这里，他们重见天日时，一定不相信自己已身在美国。唐人街上的英文标示比武汉市江汉路上的洋文还少，唐人街上由人随手扔下的垃圾却比江汉路上的垃圾多。一个黑人警察懒洋洋地站在我们进入唐人街的丁字路口上。已是午后了，黑人警察身边还有一大堆垃圾。一辆拉垃圾的卡车停在垃圾堆旁。黑人警察皱着眉头，嘴里不知在嘟哝着什么。


  在“亚洲旅行社”醒目的招牌下，我们的车停了下来，说是要在这里吃中国餐。或许是来美国之前怀着太高的期望，对唐人街上的这顿中国餐，简直是可忍孰不可忍。给我们的面条口味可以不说，难受的是弥漫在餐馆内的那股怪味。换了在国内，肯定是要换地方的。正在皱眉头时，身边的两个人同时抬起手臂，撵着一只在空中飞来飞去的苍蝇。这只苍蝇走开片刻，再回来时，竟带着三五个狐朋狗友，像地痞一样绕着我们不肯善罢甘休。为了与之对应，在空中挥动的手臂增加了几只。那几只苍蝇怎么也不肯走。苍蝇没赶走，反倒惹来四周一片目光。我们当中有人嘟哝一声：算了。大家将手放下来后，还有人不甘心地说，怎么苍蝇只会往我们这儿飞。话没说完，隔着一张桌子，两个女人突然尖叫起来。餐馆里顿时一片骚动。大家都在往地上看，虽然没有人说出来，但谁都知道地上一定有老鼠。毕竟是在唐人街。要知道无论是韩国人还是日本人，只要能找到本国人开的餐馆或商店，他们决不进中国人的店门。我们匆忙地吃完面条逃到街上。


  这时候，雨停了，街面上到处都是黄皮肤的东亚人。无论有没有禁止行人通行的红灯，都能看见三五成群的人在抢道。这是我在美国见到的绝无仅有的一次。美国的道路交通管制不像中国本土，只管机动车辆不管行人。在美国，行人不按规则过马路，被逮住后，罚款还是小菜一碟，更重要的是，这项记录会使个人的社会信用降低。由此带来的影响可是太大了。首当其冲的是，上银行贷款会遇到麻烦。按先前的社会信用可以一次贷款十万，因为这项处罚，很可能一下子降低到只有先前的十分之一。对于将明天的幸福用于今天享受的美国人，简直就是飞来横祸。我不太明白，美国的国家机器对唐人街是疏于管理，还是睁一只眼闭一只眼。是前者尚可以窃喜，若是后者就很悲哀了。因为它意味着美国在华人问题上还存在着另一层面上的歧视。这种歧视比在诸多事务上的排挤更可怕。


  我不得不狠心说出我所想到的大实话：小气的唐人街上有种恶俗。既没有祖宗血脉传下来的五千年沧桑，也没有祖宗精髓传下来的五千年儒雅。一家家小店小铺里满溢着绵绵无绝期的生存挣扎。在更小的咖啡店里，一个迟暮的老人，嘴里叼着一支几近烧完的烟蒂，迟迟不肯吐掉。眼皮不紧不松地眯着，不太能够与脸上的皱纹分清。守着炉子上的一壶滚烫的开水，默默地盯着那最后一名客人已经离去的空座。那样子很像鄂东乡下的放牛老人，在黄昏时坐对山坡上仍在吃草的老牛。


  我看见，泰山黄河的博大，江南丝竹的婉约，都在唐人街上化作汉语中的一只句号。


  为什么在没有受到美国国家制度压制的情形下，华人身上仍有一种说不出的压抑？


  我们可不可以将其理解为，习惯了礼教与服从的一类人，在自由面前的迷失！


  朴实的阔绰


  这天黄昏，代表团一行十三人全都在华尔街上徜徉。


  我们刚刚得知，“新浪网”的股票昨天在华尔街股市上暴涨了十几个点。我们当中的网虫虽然上的都是新浪网，可谁也没有新浪的股票。我们对华尔街毫无感情，华尔街也对我们板着脸。街上的游人在走来走去，地面上有许多用黄油漆白油漆描出的数码图案，间或还有一两句就连翻译也没见过的英文短句。我们只好估计，它是这条街上专营业务中的专业术语。街面很窄，由小小的十字路口分出去的四条街巷有种深不可测的模样。由于过了下班时间，各处楼宇都紧闭大门，只有对着教堂的街口旁有座楼还开着门。我在门口犹豫一下才走进去。没有人来阻拦我，好像我就是那常来这儿，为道琼斯指数和纳斯达克指数的飙升与狂泻而喜怒无常的经纪人。空荡荡的大厅里，算上我也只有三个人。我只在楼内待了不到五分钟。那两个像是黄马甲的人，就分别往楼上跑了两个来回。速度之快，让我不由自主地联想到，若是让他们参加帝国大厦每年一度的攀楼梯比赛，恐怕别人就别想赢了。楼内很简朴，特别是大厅，如果面积小一点，便更像自己所供职的单位大楼前厅。我曾经用魏晋碑刻的神秘古拙来形容过单位大楼的陈旧，同时也含着破败的意味。


  我从大楼内出来，眼前的华尔街完全是一幅褪色的欧洲文艺复兴时期的油画，只需平常的光照，就能体会到在时间的印记下，超凡脱俗的意蕴。这种感觉连我自己都有些奇怪。华尔街毫无疑问是个充满铜臭的地方，人在贪婪时的种种丑行，从来就是这条街上最方便的通行证。这个问题让我想了很久，直到回中国的飞机在靠近北极圈的空中飞行，地上白雪茫茫，很少见到人的聚居点时，我才豁然明白，华尔街上的那个奇想，源于那一刻华尔街的主人们已离开了，只有我们这些过客，在扮着凭吊与拜谒的样子。


  我正愣着，代表团的一位成员上来幽默地问：怎么没有跳楼？


  我说：叫索罗斯抢先了。


  我们正在十几座高楼间，为掀起东南亚与俄罗斯金融风暴的索罗斯选择住处，一架私人直升飞机出现在华尔街狭窄的天空上。直升飞机在一处楼顶上停了一会儿，接走华尔街上的某个大人物。几分钟后，又有直升飞机飞过来，在我们头顶上寻找地方降落。


  华尔街的地位太重要了！它的脉搏稍一加快，全世界就患心脏病。它刚放屁，全世界便一刻不歇地开始拉肚子。如此金融重地，按中国本土的习惯，不建上一溜富丽堂皇与云共舞的顶级高楼，似乎就不能显示银行的钱多。如果想看楼，真的不如去位于武汉市建设大道上的金融一条街。就连那家从未听说过的华夏银行大楼，也能将华尔街最好的楼盘比较得暗淡无光。喜欢用一些夸张的材料来装饰外表，这一点是包括中国在内的整个亚洲人的欣赏风格。平素总要弄点花哨出风头的美国人，在建筑美学上则趋于保守，无论是民居小楼还是商住大厦，基本上以稳重为主调。从洛克菲勒家族拥有的十三座大楼到世界贸易组织所在世贸中心，无一不是如此。在华尔街看楼，只需几眼就能感觉到朴素中有庄重，庄重里又有平易。不管怎么看，总也看不出奢侈与豪华。一条华尔街横亘在面前，对于不熟悉纽约的外来人，很容易就会与其擦肩而过。


  华尔街的做派倒是很像中国民间常说的那话：满罐子不晃，半罐子晃。还在我幼小的时候华尔街就是个满罐子。那时候能听见的广播、能读到的黑板报、能理解的理论，都将华尔街上的金融风暴，当做资本主义世界行将灭亡的信号。三十多年后，华尔街不但没有在意识形态的战争中灭亡，反而成了天下对财富怀抱好感者心中的圣地。


  华尔街已到了无需张扬的境界。


  华尔街从来就不在乎外界的褒贬。


  华尔街只对数字感兴趣。


  只要与华尔街有关的数字一出现，这个世界的体温就会不由自主地跟着它打摆子，一会儿冷，一会儿热。


  没有张灯结彩，没有音乐流行，没有温情浪漫，一条华尔街从头走到尾又从尾走到头，始终像大鲨鱼奥尼尔在NBA球场上那样毫无表情。


  有一阵，我暂时离开我们的人群，独自钻进紧挨着华尔街口的地铁车站。一个白人女子孤单地从地铁车站出来，我略作停顿给她让路。


  这时代表团的一位成员在身后叫了一声。


  他冲着我直摆手，又不好像在国内那样放声大喊，将嗓门憋着说：别冒险！


  我说：美国女人都不怕，我怕什么。


  在中国本土接受教育的中国人接受了纽约是世界罪恶之都的说法。


  在这种说法里，纽约地铁更是善良人不可涉足的禁区。


  在这些教育之外，我还听说，纽约地铁拥有世界上数量最多的艺术家。


  纽约地铁离地面不远，一道相当于两层楼梯高的台阶笔直地通到站台上。只有一些浑黄的白炽灯照亮着站台，空气恶浊。简陋的附属设施已被熏得黑乎乎的，样子像是煤矿矿井。我以为纽约地铁也像北京地铁那样要在地下转几个弯才能到达车站，当纽约地铁赤裸裸地出现眼前时，我简直吃惊得不知如何面对。


  站台上，一个黑人在敲着一只小巧的铁皮鼓。我走过去，在离他有两米远的地方站住。我们之间有一道将已购票者和没有购票者隔开的铁栅栏。黑人用一对小木锤在铁皮鼓的各个部位敲打着，一种旋律飘荡在阴暗的地铁车站里。在等候渡船去自由岛的码头上，我听见有人用一把样子古怪的琴演奏过这支曲子。曲名叫《纽约啊纽约》。我像前次一样，隔着铁栅栏将一张一美元的纸币放进铁皮鼓下的纸盒里。这时候一辆列车轰隆驶过来，停在我的面前。没有人上车，也没有人下车。每节车厢内只有三两个人。列车走开后，敲铁皮鼓的黑人收起锤子，瞅了一眼我刚刚放回钱包的口袋。我心里顿感一惊，随即马上意识到，那道阻隔着我与黑人的铁栅栏是何等美妙。我正要转身离开，黑人冲着我不停地打着手势。比划一阵，我突然明白，黑人是在提醒我，刚才我给小费时做得不对，我不应该将钱包拿出来，寻找零钱，这样做太不安全。一时间我竟有些感动。黑人继续比划，我猜他是在说，也许就在刚才，也许是从前某个时间，一个和我一样肤色的人，就在这儿被人抢了。


  又一辆地铁到站了。这一次下车的人要多一些。黑人手上的小木锤像舞蹈家那样飞舞起来。只见他嘴唇一颤，一支歌就飘出来。每唱一句，黑人就重重地换了一口气。听上去却不像是在叹息。不清楚这是否是纽约正在流行的唱法，或者是黑人自己想要的独创。下车的人很快钻进了出站口，谁也没有停下脚步。一曲唱完，黑人用他特有的眼神忧伤地看着我。我再次掏出钱包。这一次，我给了他五美元。黑人没有说谢谢。


  我转身离去，上了几步台阶，身后又响起那黑人的歌声。


  很深情，也很揪心。


  艺术永远是人类的良心，哪怕在肮脏龌龊的地方也不例外。


  我相信自己碰上的正是那类流浪纽约的艺术家。直到现在，我还在想着那个敲铁皮鼓的黑人，会不会在某一天成为第二个迈克尔·杰克逊，会不会在时代广场竖起自己的巨幅广告画像。


  富足与可爱


  做小生意美国人不如中国人。但在对经济规律的理解与应用上，美国人处在绝对领先的地位。


  二战结束后，战胜国们商量着成立了一个处理世界事务的联合国。洛克菲勒家族闻讯马上在纽约买下一块地皮，无条件地捐赠给联合国。在买下送给联合国的地皮的同时，洛克菲勒家族还将与这块地皮毗连的地皮全部买下来。联合国大楼建起来后，四周的地价立即飙升起来。洛克菲勒家族送给联合国的地皮时价为八百七十万美金。这八百七十万的捐赠，回报给洛克菲勒家族的却是不知多少个八百七十万。


  相对于对财富的聚敛，美国人更擅长于将到手的财富痛痛快快地花掉。整个人生中一会儿是对欲望的宣泄，一会儿是对欲望的渲泻。他们的快乐无一例外地全在这样的反复中产生。美国人对金钱的理解是人类有史以来最深刻的。是美国人最先发现，金钱的价值不在乎它的总数有多少。早年的洛克菲勒和现在的盖茨，在他们名下聚攒着天文数字的财富。但是美国人认为，不管是华尔街股票大盘上滚动的数字，还是帝国大厦这样的楼盘，其拥有者并非真实地拥有它。从真实的程度上看，一个典型的美国中产阶级分子所拥有的金钱，并不比《财富》杂志的封面人物少到哪儿去。美国人的金钱观是，当金钱多到无法花掉时，那无法花掉的部分全是别人的。只有能花掉并给自己带来享受和快乐的那一部分，才是属于自己的。


  据说，美国人平均每十年就要搬一次家，平均三年就要换一台汽车，平均半年就要出外旅行一次。


  做这些事的目的，无外乎是让自己真正成为自己金钱的主人。这是典型的美国逻辑。不这样，金钱的主人就难以断定。


  在底特律机场，我们碰到三个都是八十多岁的美国老人。老人们腿脚已经非常不方便，说话时语音含糊不清，听力也不好，看上去生命力已经很脆弱。老人们还是不想放弃曾经给自己带来许多快乐的习性。他们中的两个要到洛杉矶去参加一个例行的聚会，另一个是来送行的。我们这群人中，有人用汉语说，这么大年纪，又没有年轻人陪伴，真是找罪受。虽然老人们很乐意我们对他们的帮助，但是看不出他们有如果无人帮助就会放弃的念头。


  美国老人们的生活方式让我想起尚在故乡的老父亲。老父亲是离休干部。因为县里财政支出困难，这些年政府应该付给他的离休工资，总是有一拨没一拨。在电话里同他说起这些事时，我曾劝他先将银行里的积蓄取出来花了，别难为自己。说了两次，他就生起气来，天远地远地在电话里质问：难道我就不能给儿女孙辈们留点遗产！我想对他说，我们并不缺他的那点遗产。这些话断断不能对老父亲说。记得小的时候，一个同伴的母亲无钱治病，在床上躺了一年多。临去世时，她用最后一点力气从枕头里抠出五块钱，塞到大女儿的手上，让她在出嫁时为自己买些花布，做几件衣服。给儿女们留点遗产是中国老人最后的快乐。


  不知什么时候老父亲他们，也能像美国老人一样，让钱这东西真正为自己所享乐。


  当冬天来临时，拉斯维加斯的美国沙漠，就会用上两三个月的时间接待来自中部和东部的老人。成千上万躲避寒冷的老人从居家的地方，开着汽车，拖着一间活动房子，千里迢迢汇聚在冬日温暖的阳光下，享受着每一分养老金所带来的生存品质。


  中国的沙漠不能接待老人，但中国本土上有连候鸟都要去过冬的海南岛。它比沙漠更适合害怕寒冷的老人。


  美国人其实并非像有些说法那样贪得无厌。


  纽约是世界地价最昂贵的地区之一，位于纽约中心的时代广场一带，想买块地皮或一座楼，简直就是痴人说梦。时代广场一带明星云聚，像迈克尔·杰克逊这样虽然红遍世界却出道稍晚的黑人歌手，也只能将手中的金钱，大把大把地撒在附近的饭店里，长期包下一两套客房，勉强安身。寸土寸金的时代广场中心路口上，有一座全纽约最小的警察局，如何小，不好将美国的东西来做比较，也就相当于北京王府井东头的那座公共厕所。小小的警察局趴在时代广场四周的高楼脚下，一副另类模样。多少年来，不知有多少地产商打过它的主意，纽约的警察却不为金钱所动。依然年复年、月复月地荫蔽着十来个警察，毫不在意只要一转念头就可获得的暴利。


  我们在美国旅行的尽头是尼亚加拉瀑布。


  大瀑布由美国和加拿大共有。瀑布的两端各有一座尼亚加拉市。当年，美国的投资者拿着支票簿，来到属于美国的尼亚加拉市，打算进行旅游设施投资。美国的尼亚加拉人断然拒绝了黄金的诱惑，他们不想让外来者打扰自己安宁的生活，也不想要太多的金钱。结果，所有的投资者都跑到对岸加拿大的尼亚加拉市去了。又结果，两个尼亚加拉市，一到夜里就成了截然不同的两种世界。一方让瀑布的声响听起来如诗的经典，一方让瀑布的画面看上去像是流金淌银。


  此类故事，基本上只会发生在美国。


  在中国本土，这样的拒绝简直就应了北京城里流行的新词：二百四十九——比二百五还差一点。前几年，上海将市政府大楼整个卖了，北京将王府井切块卖了。稍后几年，长春电影制片厂将老厂卖了。都卖了好价钱，都有完全站得住的理由。


  我琢磨了好久后，才有了自己的结论：无论是个人还是群体，单纯富裕并不难，难的是富足。在富裕与富足之间，相隔一座精神的炼狱。富足是人间极乐。富裕不是。富裕只是表示物质的数量由小趋大。前几年，中国本土上先富起来的一批人，常常用自嘲的口吻说一句自诩的话：我穷得只剩下人民币了！这是典型的富人语言。一个富足者是不会这样说的。如果是在纽约，一个普通的美国人会在早上起来，穿上一身休闲衣裳，一路小跑着来到NBC电视台四台楼下的窗外。五点钟时，他会同许多人一道冲着从窗口伸出来的摄像机，惬意地笑着。当摄像机的镜头从眼前摇过时，他会深情地说一声：美国你好！几分钟后，摄像机消失在窗口，跟着敞开的窗户也关上了。他会随着人群的散开，顺着原路回到家里，听着朋友不停地打来电话，说是在五点钟的新闻节目里看到了他。当朋友们的电话都打完后，这个居住在纽约的美国人，就会从车库里开出自己的汽车，去一个地方为一笔税务警察并不知晓的收入交纳所得税。


  富裕是极端个人的事。


  富足会让人变得天真可爱，并给他人带来快乐。所以富足不是一个人的事。


  只有富足的美国才能做到，让西点军校同好莱坞影城一起闻名于世。


  憨态的性感


  一个性感的人，不用谋面，传说就能迷住他人。


  一个性感的国家，毋需享受它的种种妙处，只要打从它的土地上走过，本能里就有东西复活并与之激荡。


  美国人的快乐与幸福在我们看来，像是没来由的。


  美国的历史在好莱坞电影里。


  美国的未来在迪斯尼乐园里。


  美国的现实在所有人的眼睛里。


  将现实之根建立在几千年的历史之根中，这样的文化无疑是伟大的。


  能在文化现实中同时包含历史与未来，这样的文化肯定要多一份伟大。


  在二十世纪这一百年中，只有美国人做到了后一点。在整个人类发展史上，也只有美国人做到了后一点。


  美国弗吉尼亚州政府是地球地理范围内，第一个因为人类的未来问题而受到公民指控。一个名为“公民抵抗UFO组织”向州最高法院提起诉讼，指控州政府“在准备抵抗外太空人入侵方面，工作不力，使当地美国人的生命安全受到威胁”。美国人对未来的事情比别人敏感，缘于尖端科学技术比别人更早地融于他们的日常生活之中。一个人在迪斯尼公园走一遭，只要思维健全，就能切身感受到人在面对宇宙时的滋味。几多出色的创意，在形形色色的非凡技术的支持下，竟将远在天边的宇宙，平平常常地展现在每一个人的手边脚边。说英语的美国人要想将汉语“寓教于乐”的意思说清楚准确，要费很多笔墨与口舌。一座迪斯尼公园形象地立在那里，就是最精妙的语言也显得苍白无力。有在太空中待过的宇航员说，迪斯尼公园里的太空仓比真正的航天飞机惊险刺激。还说只花费几美元就见到的太空，与他所乘坐的价值上百亿美元的航天飞机所见到的太空几乎一模一样。


  都说美国有一种法律规定，任何科学发现都必须在最短的时间应用于民间。就算是没有这种法律，在利润的杠杆作用下，科学的投资方也会将所有的科学发现落实到民间。


  从西部到东部再到北部，美国的四方走过三方。重新回到洛杉矶准备回国时，心里开始明白，流传在美国本土之外的一些东西里有着深刻的误会。那些说法更多的是一种人云亦云。美国文化并不是我们常说的快餐文化，而是一种处在生命早期的全新的文化。这种文化更重视短暂人生的生存质量，然后才是与人有关的那些永远有的说的，永远也说不清楚的终极问题。


  美国文化还处在积累期。这种积累的劲头在外人看来，简直近乎疯狂。


  一座耶鲁大学东亚图书馆就让人叹为观止。由中国本土出版的纸质汉语文学书刊，只要是稍有影响的都被收藏其中。在以L开头的书架上，有我最早由作家出版社出版、并且入围第四届茅盾文学奖的长篇小说《威风凛凛》。仅此我还不感意外。让我意外的是，那本《威风凛凛》的封面被他们重新加固过。他们在封面与书芯中间填加一层韧性极强的纸板，使其日后经由岁月翻动时不易受到损伤。代表团结束在美国的访问，回中国之前，在加州图书馆工作的女作家朱谜，交给我一沓电脑打印纸。上面有美国国会图书馆（DLC）、哈佛大学燕京图书馆（HNY）、田纳西大学图书馆（TKN）、喜瑞多公共图书馆（CER）、俄亥俄州立大学图书馆（OSU）和香港科技大学图书馆（HNK）收藏的我的作品的目录。朱谜说，这是她从美国图书馆系统的网络上查找到的，因为时间太紧，她没来得及进入到其他的图书馆网站，只找了这几家经常联系的图书馆。朱谜给我的书目，包括了我的全部七部长篇小说、四卷本的个人文集、几种中短篇小说集和人民文学出版社刚刚给我出的一本选集《中国当代作家选集丛书——刘醒龙》。那沓电脑纸被我带回国内，有机会时，我想在国内的图书馆里也这么查一下，然后作个比较。


  美国历史只比一个长寿老人的岁数稍多一点。然而，他们珍惜着现在的每一天，并且不放弃眼前的每一个机会。如果说像康宁玻璃中心这样闻名世界的大公司，将他们的企业办成玻璃制成品的博物馆，尚不足为奇。像赫氏集团，将他们的巧克力生产车间，设计为可供游人观光的巧克力乐园，太出人意料。被别人说成是没有文化的美国人，真的是在拼命地发挥着一切可能的潜在的才华。在这种积累的势头面前，我们完全可以想象，美国文化在五百年和一千年后会是什么样子。


  美国文明还没达它的顶点，它还处在发展过程中。好莱坞今天所做的一切，都是在为真正伟大的作品铺路。


  美国像任何一个民族一样，有属于自己的神话。


  美国本身不是神话，她是一种现实。


  一个配得上作家称谓的人，必定是一个在心里将人类的自由与进步，看得比自身生命还宝贵的人。我在此坦率地承认，我喜欢这个国家。这话的意思是，我爱我唯一的爱人，我还会欣赏别的美丽的女子。其实在所有中国人心中，美国的本质就是这种女子。


  没有俄国的高贵，没有英国的斯文，没有法国的前卫，没有德国的缜密，没有日本的精细，没有中国的渊博。


  这些都是美国显而易见的缺憾。然而美国拥有着这些国家所不可以再有的优势：年轻！一个没有包袱、没有负担的民族，如同一个扔掉捆在腿上沙袋的行者。美国的中文报纸上经常有某某律师的广告，说是专门为来美国的法轮功修炼者申请政治庇护。这些律师也没有太高明的招数，无非是让自己的代理人到在美国的外事机构门前静坐练功，然后将摄下来的录像与相关的申请资料一齐交到美国移民局。其实在一百个申请人里，连半个真练功者都找不出来。只要一拿到绿卡，法轮功就变得连狗屎都不如。这样一些中国人总爱说，美国人有时候就像是他们自己创造出来的那个老被老鼠捉弄的猫。这并不是美国的弱点，只要年轻，不管是人还是小猫小狗，都会有这样的憨态。这一点也是所有性感之物必需具备的背景。


  爱超女不做超女
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  曾让人觉得陌生的足球成了绝大多数人的共同话题，用一个时髦的词来形容：足球已成了人们的公共话语。许多次，碰到的人上至白发苍苍的老头，下至识字不多的少年，谈起足球时，那般的眉飞色舞、口若悬河之状，实在让我吃惊。记得一九八二年那届世界杯外围赛、中沙大战时，自己还在那个县办小厂里当秘书，因为管着厂里唯一的电视机的钥匙，爱看电视的人只能跟着我看足球。就是那样精彩的一场经典赛事，不少人还在暗中鼓噪要换频道，看别的肥皂剧。现在的情形大变，走在街上，一大早就会有人迎上来问：昨晚看球没有？或者有人当众理直气壮地说：昨晚看球去了！无论多么严肃的机关，头晚若是有赛事，第二天上班的头半个小时，便天经地义地成了侃球例会。


  文学界的一位前辈，曾经同我谈起自己家里看电视的变化，过去老伴极烦他看足球，但现在他老伴若是出门买菜赶上某场球看不成，待回来后，第一句话准问：几比几啦？这一点颇像后来所出现的“超女”，一到周末，就会有人无论如何也赶不上看现场，于是就在事后关切地追问，谁和谁“PK”、谁被谁“PK”下去啦？


  小时候，总看见爷爷抱着一只大公鸡上镇医院，让护士从鸡翅膀下面的血管里抽出一针管鲜红的血，回注进自己的血管里。这叫鸡血疗法，在当时极时髦，所以我有幸见到一群群抱着公鸡上医院的男女老少。隔了一阵，又时兴起甩手疗法，大家站定在一处，让两只胳膊像断了一样自由自在地甩动。再隔一阵，便是逢人要吃红茶菌。然后就是各种各样的气功了。那种种近乎异端的功法，让人以为又到了《水浒》开篇时所言的妖道横行的时节。除此以外，还有一些挺正经的事，譬如改革、自由和民主等等，搞起来也是一哄而起，过不久又一哄而散。


  这些风靡一时的东西，对于多数人来说其实是一种时髦。处在时髦之中，人如果不趋附，就会有被冷落、被抛弃的感觉，这是许多人恰恰不愿意的。特别是那些机灵的聪明人，他们始终是这些时髦病的推波助澜者，当他们认准有新的时髦来临时，总会一点也不惋惜地对旧时髦进行抛弃。足球对于他们就像鸡血疗法，说没兴趣了，那兴趣就比天上的云还散得快。对于中国足球来说，真的不需要那多的人去为其狂热。一个十三亿人口的大国，让所有的人都去爱足球，还不将那些只会几脚臭球的人宠死撑死。所以不要以为不爱足球，就会表示一个人的品位低下。情况可能正相反，不爱足球的人也可以是很了不起，很有主见的。有一亿中国人爱足球，足球就不得了了。一亿人爱足球，都有可能让中国足球像家庭里，爷爷奶奶外公外婆爸爸妈妈六个人一起宠着一个小孩一样，最终却让这小孩长成了豆芽菜！所以多数人不爱足球，对于中国足球来说才是一件真正的幸事！


  与足球相比，几乎是在一夜之间，就成为这个时代中最为公共话题的“超女”，肯定也会如此，用不了多久就会云烟散去，直到某一天，再有人提起“超女”，就要冒被人笑话为老得掉牙的风险。
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  同几位朋友一道去一个地方感受从未有过的漂流刺激时，惦记着世界杯的心里，曾经冒出近乎另类的预感，以为中国队即将与巴西队的比赛也会如那三十二座惊涛汹涌的险滩，能给我们带来独一无二的回味。匆匆从外地赶回来，竟然在一张旧报纸上，读到几个中国队球员对米卢的嘲笑，认为米卢关于中国队从C组出线的可能完全是痴人说梦。


  对于米卢，我也曾有过嘲笑。


  我说过，作为足球业界的顶级名士，米卢这人全身上下充满一种妖气。


  然而，米卢那些关于中国队的梦想一般的预言，却是我心里格外敬重的。输掉了小组赛的第一场后，米卢仍旧满怀信心地计算着中国队最后从小组出线的可能。作为球员，最可恶的就是先于表现出自己比主教练高明。愚公移山、精卫填海，我们民族之所以能在世界上立足五千年而还在，就是因为有这种别人最无可奈何的东西。米卢敢将不可能的当做可能来做，这一点明显与那些本领不够，却朝思暮想要吃唐僧肉的妖怪有着本质的区别。在为着胜利和尊严的米卢面前，那些嘲笑他的人，看上去说了与现实相符的话，心底的动机已使他们成了连妖怪都不如，见谁都在乞怜，只敢向四邻撒野的土地老儿。


  若是真的如报章传闻，米卢不是来中国，而是去了法国，也许就不会落得如此印象。其实，米卢也有米卢的难处。《西游记》里的众多妖怪，极少一与唐僧师徒相遇便使妖法，总要先与孙悟空战上几个回合，确实觉得实力不济了，这才动用各式各样的怪里怪气的招数。如果我们也拥有齐达内，米卢断不会如此小气地到处装神弄鬼。记得当初他决定接受中国队主教练一职的邀请时就曾说过，他喜欢做些有挑战性的事情。后来的一切也都表明，米卢确实不想让自己一世英名，毁在今次世界杯上。可惜的是，也许等到米卢离开了中国，了却这与中国足球的一段情缘，仍旧没能了解中国人。就像所有外国人那样，将脑袋挖空成为葫芦，也想不出中国人一点也谈不上富裕，却要将那么多的钱放在银行里，供别人肆意挥霍！


  让人遗憾的是，浪漫的米卢，偏要将那几个老实得用斧头砸，也开不了窍的人当宝贝使。以米卢的性格，能保证实现自己目标的球员，应该是非常有想象力的，为什么又要选些老实疙瘩呢！中国人啦，就是这样，要么只是听话的奴才，要么就是个能干的刺儿头！米卢的最错，就在这里。他以为奴才也有想象力，以为奴才也有远大的理想。他不知道奴才的想象力是：皇帝家喂猪食的猪槽是金子做的，皇帝家纺棉花的纺车是银子做的，皇帝娘娘的床头上放了两只糖罐，想吃红糖有红糖，想吃白糖有白糖。米卢的浪漫是建立在普遍受到个人即自由的西方文明精髓之上，他所熟悉的人中，哪怕是在乞讨，也会对别人说，自己离在银行里拥有百万美元存款的梦想只差一美元，请你帮帮我！米卢所不熟悉的中国人，真到伤心绝望时，会如何哩——反正他要走了，不说也罢！


  一个没有梦想的人，真到逼上梁山时，他所能做的决不是梦想而是梦游。这该是米卢所言，等到离开中国足球数年后将要说出来的中国足球最大的现实。
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  有天晚上，正在看世界杯的某场比赛，有文学爱好者打电话要来家中拜访，因为有乡亲关系在，不好再将要看世界杯作为谢绝访客的理由。客人进门，谈及的当然是其曾让我看看的习作。说了许多，比赛时间也要到了，见他仍在那里不依不饶地追究，心里一急，顾不上君子之风，直截了当地问他看不看世界杯，上场比赛，所摆阵式无非是四三三、四四二、三五二、三六一几种，所遣人员也就是前锋、前卫与后卫三类，前场进攻也就长传吊冲、短传渗透、下底传中、腰肋斜传和定位球几招，赢的队为什么会赢，输的队为什么会输，关键是技战术细节的运用。都说艺术是相通的，无论是哪一种和哪一种，它所通达的异曲同工的原因，就在于无论哪一行，都必须具有独特的细节刻画功夫。只有这样，才可能出现音乐家听到流水声而谱出乐章，画家看到溪流而画出彩绘，作家在水边徜徉而写出优异的长篇、中篇或短篇。


  乡亲级熟人不停地点头，可那样子分明是还不明白。好在我很释然，如果人人都能明察这些，岂不真能做到一九五八年文艺大跃进时所夸张的，凡是人都可以成为作家！送完客，打开电视机，球赛已经开始了。看着看着，又情不自禁地想起方才所说。小说结构，正是踢球者事先策划的战术谋略。小说故事，正是一场球的输赢过程。小说叙述，正是谋划与过程的完全相同或者完全不同而又仿佛天成的人为操控。


  回头再说细节。相信那些现今口口声声不离细节决定命运的人，并非完全了解这种能够决定命运的细节是为何物。一支球队的落败，关键在于他们对细节的不理解。有些细节只是闲笔，就像马拉多纳和大小罗纳尔多等人在禁区内外的盘带与颠球，只是为了对随后确定胜负大局的那一脚下射门进行衬托。真正的细节，只会发生在最后一击的策划者和足球越过球门线之间那段时间里，画龙点睛所说的也是如此。踢不好足球的队，画了一条龙，却不会点睛，从头到尾闲笔不断，让人觉得死气沉沉。那些能使足球出神入化的球队，不仅画了龙，还点出两只绝妙眼睛，所以笔锋所到处处生花。


  生命需要抒情
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  多年前因为输球而产生的那个著名的“五·一九”后，有人心疾手快地写过一段文字，大意是说，如果当时看球的人没有闹事，而是相互之间极为绅士地握握手、点点头，仿佛什么也没发生似的离去，世人将会如何看待我们的民族？如此久远的今天，还能记住这些，实在因为它在当年的触动太深。那时的感觉，宛如国破家亡，前线的军队被打得狼狈大败，却不让抬担架、送给养的民众发几声呐喊，这不是活生生掐着脖子让人当亡国奴吗！


  一晃之间，足球在我们的身边着实进了一步。


  韩日世界杯时，女儿已有两岁三个月大了。


  放在往日，本该输的球，我们有可能赢下来。本该赢下来的球，偏偏会输掉。这就像夏天吃麻辣烫，冬天啃冰砖，热就热死，冷就冷死。硬逼着人去犯神经质，不闹出点麻烦，就没有一时的了结。现在不同了，该输的球，那些叫做中国队的人一定会输得爽爽快快，不再让我们胡思乱想。该赢的球，那些叫做中国队的人也会赢得爽爽快快，不再让我们看得提心吊胆。只要不存在非分之想，不管被人家打成〇比二、〇比三、还是〇比四，都不会上街去打警察、烧汽车，更不会抱着自己家里的电视机往楼下扔。虽然还够不上绅士，综合表现还是可以当做是有身份的人。


  输了球也不怨声载道。球赢了，更明白大力神金杯，只会在梦想中冲着我们微笑。


  世界杯是用手捧起来的，足球却要靠脚踢下去。


  我们真的要学会为我们足球生活的每一点进步高兴。


  譬如这些年来，一直受到足球指导原则偏好的高大身材，如果没有世界杯上的二百七十分钟，不定还要招惹多久的臭骂。事实上，在这些时段里，球员身材是中国队唯一能达到的世界杯水平。赛场之上，我们的球员用得最多的正是当初被骂得最多的身体，其余备受称道的所谓速度与灵活，简直连昙花一现的机会都没有。假如没有那些一米八几的大块头，那个只有一米七几的土耳其替补守门员，一定会像蝴蝶那样，将中国队的苦脸当做一朵朵有蜜可采的花蕊来翻飞。未来多年，别说在世界，就是在亚洲，我们也只能用日本人、韩国人和沙特人天生无法具备的身体与之顽抗。能认识到这一点，正是非常现实的进步。假如某一天，在充分大型化的中国队里，出现一两个无以替待的小个子，中国足球一定有了非凡的长进，说不定他们正是像马拉多纳和欧文这样可以称为巨人的人。


  善于高兴的人比总在痛苦里泡着的人进步得更快。


  足球之于我们与我们之于足球的意义是相同的。足球是我们生活的一部分，我们也只是足球内涵的一部分。为了继续热爱总是令我们愁眉不展的足球，我们必须学会发现，只要有理由让自己高兴，就没有理由让自己没完没了地被其压抑。
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  狂欢了一个月的韩日世界杯，临到曲终人散，情绪里竟然找不到一丝快乐。只有日本人才会有这样宣泄：两百万只银灰色的纸鹤从高空里洒下来。不管他们是何等地渴望将大力神金杯留在富士山上，在内心最隐秘的底端，无论是思辨还是直觉，都在日复一日地对他们说，还是将川端康成的忧郁作为长久的情感吧。所以，在足球之路上远比中国走得远的日本，用近乎雪的流行色，打扮着整个六月最后的颠狂，同时也消解着许多的有关世界之金杯的痛楚。而我们，该如何面对哩！能够再装出信心十足的样子，说一句来日方长吗？能够再像大人哄孩子睡着那样许诺，醒来时会给一颗甜蜜的糖吗？


  偌大的中国，只有一个人的快乐是我所相信的。也只有正好两岁三个月的女儿，在柳絮鹅黄的胜利者面前，所表现的快乐才会带给我相同的欢笑。一个月的时间相对于她的经历已经是很长了，女儿差不多能看出一些足球上的门路。每当电视里发出欢呼声时，她就会跳起来，举着双手在屋子里蹦跳着转着圈，小嘴咧得大大的不停地叫喊：“中国队进球啰！”一比〇时，我对她说，那不是中国队。二比〇时，她依然快乐地欢叫着：“中国队进球啰！”女儿笑成花朵的模样，让我明白，在女儿这样小小的年代里，足球的欢乐才是全世界的欢乐。然而独占了仅有胜利的巴西，决不肯将宛如战争一般获取的金杯，换成蛋糕分配给普天之下有着相同梦想的人。否则，同样是六月三十日，足球运动里排名第203位和第202位的蒙特塞拉特和不丹，就不会在比富士山高出许多的喜马拉雅山中，进行了一场事关谁是倒数第一的比赛。


  几年前，一位老朋友感慨地说，这辈子他是看不到中国足球队拿世界冠军了。后来他又说，只要中国队能进到三十二强，也就心满意足了。中国队从朝鲜半岛上铩羽而归，老朋友平静地说，不错，有进步！有这样一句话：我们的孩子们，有权利要求我们传给他们一个比别人更美丽的家园！这句话是我从美国访问回来后说的。对足球，它一样地也应该这样说。从胜利到失败，日本的银纸鹤恰如其分地飘荡着他们的忧伤。从失败到失败，中国足球只是一道由波音客机在蓝天拉出来的一道白烟。除了我们无法不由衷拥戴的这支中国队，也除了那支不屑与中国交换球衣的巴西队，其余三十支队伍都配得上银纸鹤载着的伤怀，毕竟他们是活在路上。站在法理和情感的位置上，我们不得不属于一种早就让我们痛心疾首的足球环境。曾经梦想的六月对话，印证了旧的中国足球必须尽快死亡，千万不要再奉行那种好死不如赖活的哲学。唯有这样，我们才会拥有忧伤，并最终拥有快乐，因为继续走下去的那条路是新生与复活！譬如罗纳尔多，在意甲冠军的决赛场上的彻底死去，正是今日辉煌的启端。


  3


  我们这一茬人真是幸运，能在迈克尔·乔丹的横空出世的年代，享受着他将篮球出神入化后的旷世感觉。这是一个欢乐让人震撼、悲怆让人震撼、胜利让人震撼、失败也让人震撼的时期。面对着一九九八年六月十四日上午乔丹那超乎所有人想象的超级跳投，谁还敢轻言这只是一场篮球比赛！那几乎摆平在地板上的身躯，突然间拔地而起，像是一座山峰飞腾起伟岸的模样，在空中久久地不肯飘落。那魅力已不只是勇气和果敢，更不是那智慧与技巧，而是一种久违了的精神的图腾。在乔丹腾空欲飞之际，我们见到的是一种人的强大的灵魂在那平庸的尘世上的翱翔！这样的气魄，这样不可遏制的生命的抒情，早已超越了那总决赛冠军归属的功利。那绝不是对自己欲望的占有和对阻碍这种占有的征服，那是人类为自身精神的需要而共同创作的一场伟大的舞蹈。它昭示着，人在什么样的境界时，可以赴汤蹈火，可以死而后生，可以像神一样于慷慨悲歌之际对世事实施拯救。


  让不可能变成可能！让平常只在艺术浪漫中出现的事物真的出现在生活里！人们在经受了目瞪口呆的震惊以后，除了相信上帝，感谢上帝以外，实在想不出别的道理来做解释。所以上帝更多的时候，是我们无法面对的现实中的一种支柱。就像NBA赛场上人们都寄名义而行的上帝的出演！


  曾经无人敢认真地去想这是乔丹最后的舞蹈。也没有人去设想没有乔丹的日子，篮球的生活会有多么寂寞无聊。但那一阵许许多多的人真正地生活在失却神话的季节里，无法展开灵魂的翅膀。


  我们这一茬人也有不幸！因为相对现代文明的落后，我们没有早一点拥有电视这种东西，无法活灵活现地目睹贝利在足坛上的出神入化。但我们还是能够从乔丹的离去，感受到贝利当年是如何带走足球场上的阳光！正如火如荼地搏斗着的欧洲杯赛事，在向我们无遗地展示着这些：是德国队越来越多的平庸在反衬着葡萄牙队的光彩，因为通俗小品的盛行才显出英格兰队的高贵。就是这些难得一见的星光，在乔丹——当然还有贝利面前，只会是黯然失色。渴望激情！渴望浪漫！渴望超越！这是普天之下对乔丹和贝利充满景仰，同时对足球艺术充满幻想的根本所在。


  人们在讥笑贝利每一回对足球的预测，最终都成了乌鸦嘴。他们忘了贝利是一只老虎，而后来者多为猫。贝利的错误在于，他在分析猫时，往往没有注意到自己与他们的区别。他将猫也当成了老虎，不知道即使是被他相中的那些，也不过是长得稍微粗壮孔武一些，并有一手老虎所不能的上树技巧的猫。梦里的贝利都怀着对足球的一腔激情，这是他同那些将足球作为表演的人的根本区别。足球是贝利生命的一部分，当他为一方天地下的足球叫好时，其实是在抒发自己的生命情怀。贝利以自己鸿鹄在天的胸襟来预期欧洲杯上的英格兰队。英格兰队本来可以做得更好！他们做不好和无法做好，实在是足球与当代的悲伤。足球场上的贝利不可能再有，然而足球生命里如果没有贝利那样的情愫，足球就成了没有死亡的杀戮。


  不要讥笑贝利！那会招致上帝的误会，以为我们只能欣赏平庸与通俗，总是派一些耍弄雕虫小技的家伙下来做秀。


  我们太需要像贝利和乔丹这种伟大的抒情者了！


  岁月没有情结


  岁月与在轨道上没日没夜奔驰的列车本无不同，不同的是一个记里程一个纪年。在岁月中，一个个日子总在将尽头作源头，这样所有的愿望都有机会盼着新世纪的太阳也是新的。一番番的沧海桑田将太多的斑驳叠印在一起，便成了扑面而来的异地风景，如黄山、如华山、如喜玛拉雅山，由于只是一过性的艰险，咬咬牙它们便就成为一种让人想往的美丽。


  想起来岁月也是有生命的，也在活着生命的质量。仅有新生的辉煌而没有消逝的悲壮，绝不是世纪的风格！


  迄今为止人类最为美好的时光都属于我们。我们想要的几乎都有了！我们不曾想要的也已经有了！也就是那么几十年的光景，当年还以为会像弯刀一样割裂自己耳朵的月亮，竟成了我们下一步想去的地方。


  记得小时候看过的书中说，如果从月亮看地球，地球会是蓝色的。又记得小时候听大人们说，哪一天人能制造自己，那才会有真正的解放。还记得小时候，愣着眼睛幻想，人怎么可以将洁白的棉花种成五颜六色哩。人在向未来张望时，全都是艺术家。人用生命来做想象时，世上最专业的艺术家也会相形见绌。人类最伟大的发现都是由艺术的大脑完成的：譬如相对论说明光线是弯曲的，譬如宇宙中存在我们永远也看不见的黑洞，譬如最复杂的电脑使用的却是最简单的运算原理。在历史纪年中占了先机的我们，仿佛比任何在此之前的先祖都富于天性，也更幸运。或许因为得到太多，所以才注定了我们必须成为下一代人的先行者与思想者。也只有这样人才会永远是人。


  因此，在跨过旧纪年的门槛时，要做的紧要事务是，人得盘点交给新时空的遗产价值取向。或许这就是那个扑面而来的世纪主题。经历了一个物化的二十世纪，我们得重新找回人类的精神。深刻的人们在对宇宙和夸克进行研究之后，又在重新肯定曾被我们抛弃的物质是有限的，人的认识是有限的，由于宇宙是因大爆炸而诞生并且宇宙终归要毁灭，所以人类永远也不可能找寻到自己的过去和未来的论断。这种见不到但能感受到的可能现实，我们如果不去努力认识，那就有可能给人类精神以越来越致命的打击！


  所以我们必须牢记世纪末不是情结。


  尽管人类在天堂门前徘徊了那么久，二十一世纪也不是天堂里的日子。此时此刻困扰我们的问题将来依然还会再现于身边。二十世纪的最后一天同二十一世纪的最初一天也不会有什么两样。我们可以认为也有必要认为那一天的太阳与先前的太阳大不一样，甚至比任何美妙的诗句还要美妙，但我们不可以因此而梦想仅有太阳就足够了。太阳不是奶油面包，哪怕到了二十一世纪也不会发生这种奇迹。一位哲人说过，人的认知是一个圆，认知越多圆周就越大，随之所面临不可知的东西也就越多。岁月里的好时光越多，人类处境就越艰险。在前边，不知有什么正在道路的拐弯处埋伏着，我们的心理得有所准备。


  历史对于每一个时代每一个人都会是公平的。我们享受的幸福是我们自己创造的，我们遭受的困境也是我们自己造成的！安南在本世纪最后一个联合国日时痛心疾首地说，本世纪是人类历史上最血腥的世纪！我们不能借口今天的灾难中没有自己的过错就以为自己是清白的。任何时候都要谨记：一个人肮脏，全世界就不干净；一个人发疯，全世界就不正常；一个人贪婪，全世界就不清廉。我们无法对二十一世纪多嘴多舌，我们只能对自己说，走过了这么多经历了这么多，这个世纪用它的经验和教训活出了现代的质量，下面的事也不会差。


  一九九九年十一月五日于汉口花桥


  第三辑　一滴水有多深


  心有结菩萨敲


  不知不觉中，对过去的痕迹产生莫大兴趣已有一段时间了。心情郁闷时，这痕迹就像乡土中晚来的炊烟，时而蛰伏进屋后黝黑的山坳，时而恍惚飘向落寞的夜空。假如心情不错，本是无影无踪的痕迹，就会是雨过天晴之际，由蚯蚓一耸一耸肥硕地爬过，犁出一条宛如房东女人的粗针大线，并且更像小路弯弯的五彩与七色。更多的时候，心如止水，一切如同从未发生。痕迹便成了秋收之后弥漫在田间地头的各种印花，有四瓣，有五瓣，有敦实，有轻盈，那是狐狸和黄鼠狼，还有狗獾、猪獾，甚至还有果子狸，总之是小兽们留下的脚印。我明白，在这些想法的背后，是自己离开乡村的太久与太久，太远和太远。


  在人生的旅途上忘乎所以地走了又走，最终也不会像一滴自天而降的雨水，化入江湖不见毫发，那是因为灵魂总是系着我们的痕迹之根。


  在习惯里，灵魂是果实，是人的贡品；痕迹是枝蔓，能当做薪柴就不错了。其实，人是大可不必对灵魂如此充满敬畏，对灵魂的善待恰恰是对它的严酷拷问。唯有这些充满力量的拷问，才有可能确保生命意义与生命进程息息相关。


  很多时候，一个看上去毫无异相的人，会用其生命爆发出一种异常强大的力量，无论从什么角度去看，得到的解释都与奇迹有关。与之相反的是那惯于登高振臂呼风唤雨的一类：他们的伟岸是不真实的，是别人的匍匐衬托出来的。他们的强悍也不真实，因为与之对应的人并不是真的无法把握自己，是他们自己缴了自己的枪械，自己废了自己的功夫。在时光的长河里，只要有人敢于苏醒过来，哪怕只是对曾经的作为，画上半个问号，那些自傲的巨人就会半身不遂，筋骨酥散。弄一辆奔驰宝马当座驾，就算能日行千里，那本领也是虚伪的。打着“波音的”来去如飞，并不表示生命的质量也随之蹿上九霄云外。问题的实质是，我们愿意还是不愿意将拷问的鞭子对准自己的胸脯。事关历史的过去不会开玩笑，也不会闹误会，刻在它们身上的那些错误从来就不属于它们。过去的光荣与耻辱，甚至连创造这些过去的人都不属于！他们已经逝去，灰飞烟灭了！不管接受还是不接受，它已经属于后来者。于是，过去是一堆包袱，过去也是一笔财富，过去更是一种深刻。对于肉体，这样的深刻毫无用处，它只能面对后继者的灵魂而存在。


  怀想过去是实在的，无论它所带来的内容是憎恨、愤懑，还是懊恼与醒悟。站在生活雄关上的人，离未来只有一步之遥。真要走到那边去，仍然很难。有过去在身后适时提出警醒，就是憧憬太多，也不会迷失方向。所有能够被称为过去的东西，都会有它的用处。


  小时候，在一本书中读到一句让人终生不忘的话：若知朝中事，去问乡下人。放在过去，这样的话是不用多作解释的。可惜再提起这话时已是现在了。大批大批的人被现代化迷雾麻木了自己的思维，忘了乡土的遥远，足以使人的目光变得更加深邃和高眺。也忘了乡土的平淡，可以排遣阻碍自己认知与批判的滥欲。在一个人的写作中，我舞着锐利的笔尖放肆地问过别人。时间上虽然是过去，要问的道理却是现今的。同样，也一遍遍地用诘问为难自己。即便是蜗居在整日喧嚣的都市里，我还是想听到有鞭子闪击而来，在头顶阵阵作响。


  这是生活所决定。在过去，生活就是如此神秘地向我诉说着，能不能听懂完全在于自身造化。现在和将来，生活继续是这样。


  还有一句话，也是我常常听到的：三十年河东，三十年河西。从我最初学习文学时算起，生活的表象看上去有了天壤之别，生活的精髓变化并不大，而新的轮回眼看又要开始了。一想到还要经历一次三十年河西，三十年河东，就觉得人的一生也太可怕了。一个人如果毕生呆在炼狱里，不知道世上还有天堂，他一定会认为炼狱是最好的去处。值得高兴的是，不仅仅是我，很多很多的人都已经知道天堂是一种真实的存在。这一点正是过去了的东西不再在我们生活中轮回的力量之源。


  ——上面这段话，是为二〇〇二年出版的长篇小说《弥天》所写下的。写下这些文字所花费的时间很短，当时并没有觉得有多少特别之处。二十几万字的一部作品写完后，再另写一些文字，纪念、感怀、概括、阐释等等意思，尽在其中，也算是写作这一行的潜规则，还有预防被这一行中的蹭饭角色的胡乱解读的意味。待到从作品完成后的疲劳中恢复过来，重新读过后，霍然发现这是我所写过的文字中，最让自己内心感动的。


  在更早的时候，算起来有十年了，我第一次以乡土名义写过如下一段话：


  有时候真是想不通自己在写作中怎么会迷上乡土。关于乡土最早是从鲁迅先生那里听来的，不过这个概念一直是一个关于别人的有意味的东西。只是近两年才发生了变化，这个变化到来时，自己禁不住吃了一惊，头一回听见有这么概括我的小说之际几乎以为是他们弄错了。事情过后，再细细想，特别是大都市里蜗居一阵、漂泊一阵、行走一阵以后，才确确实实认识到乡土之属于自己和自己之属于乡土已是一种血肉之间的关系。因此，我急于想搞清楚乡土是一种怎样的东西。它属于一个人时，那价值到底有多大。


  我让灵魂在鲁迅先生的思想火焰中作了一番洗礼，又拎着良知在茅盾先生的字里行间中怀想许久，然后再来到废名的黄梅乡村作了一番朝觐，最后又跋涉到沈从文的湘西十万大山，验证天下乡土是否存在着共鸣。我的思绪尚未踏上归途就抑制不住地高声诉说着它的发现：乡土并不真正属于乡土中人，它的真正主人是那些远离乡土的城里的读书人。乡土是一杯酿制多年的陈酒，舍不得一口饮了它，唯恐难再，便用鼻子嗅，越嗅越觉得难以忘怀，难以开怀。于是乡土就成了离乡人的难解情结。隐着乡情的苦难也好，隐着苦难的乡情也好，那份眷恋，那份不舍，那份痛也揪心、爱也揪心的感觉与感慨，总是如醍醐灌顶，让人酣畅淋漓之后，视乡土为迷离中的又一家园。倾听前辈先生在乡土中那份深情的诉说，我一次次激烈地感受到乡土的无可替代，乡土永远是学问的灵感源头。乡土是灵魂的栖息地，失去乡土，我等将是精神分裂之人。


  身为乡土，没有什么能比它承载更多的明丽与阴暗、痛苦与欢乐，也没有什么比它更能表现历史的软弱无能，还有文化的暴力倾向。乡土对于一个时期的人文贡献是城市永远也无法与之相比的，哪怕有人存心用时尚文明的符号来排斥乡土、消减乡土，甚至在潜意识里试图用这类时尚来取代乡土。乡土在他们那里已成了一种丑陋、落后和愚昧的符号。仿佛淫乱、私欲和暴力可以凭着他们的想象力在乡土中自由发挥。处在伪写作状态中的乡土，无奈地变成了他们演习胸中大军的校场，乡土的真实已是次要的，关键是自己的主观抽象和形而上，是否已具备一种伟大人物的气派，那种瞄准哲学和历史的话语，以及作为乡土的批判者的口气与手势，还有故事情节的奇观性，是否被时尚文明所乐于消费，以及被洋人们所嗜好并赐以大奖。


  真实的乡土深情依旧、厚朴依旧。曾经由城市来到乡土中的人与被乡土乳养大后进入城市的人，不知为何一下子生出那古怪的念头，以为乡土是一种应该无条件接受批判，无条件接受愤怒，无条件享受向现代文明投降待遇的唾弃之物。


  乡土的庞大、复杂和深厚，自有它的永不衰竭的活力。乡土是一种肥沃，乡土是一种富饶。乡土永远不是虚拟的情感，更不是一些人出于某些需要而合谋出来的代名词。乡土是实实在在的，是有血有肉的，是用一根漫长的经络将天下万物联结在一起的疼痛与喜悦。甚至还是生死之间那将生命放飞了，或者是收了回来的风筝之线。


  



  家里亲戚中的一位兄长，如今在南京一所军队医院里当总工程师。少年时代，因为贪玩，小学六年级开学不久，他就辍学回家，牵着一头牛上山放牧。秋天一来，到处闻得着粮食的酽香，躺在草地上，舌头一伸，就能尝到那些长在山野间红彤彤的、金灿灿的野生果实的甜酸滋味。本以为日子会过得无忧无虑，快活如天上神仙，没想到赶上了那场后来说是七分天灾、三分人祸，实际上全是人祸，与老天爷毫不相干的大饥荒，生命中无法承受的饥饿像只魔鬼，从早到晚一刻不停地咀嚼着浸泡在焦黄苦水中的肠胃。某一天，他听说，县里有政策，在校学生每天供应一碗米饭。他将牛绳一丢，拿上一只碗就往学校走去。回到学校他还不想上课，只在外面看着食堂的炊烟一点点地变成米饭的喷香。第一次，他没有吃上想吃的米饭，因为有决定权的小学校长到县里开会去了。第二天他又去，并且如愿以偿。瘦骨嶙峋的小学校长问时，他用没有城府的心灵如实相告。小学校长长叹一声后，拉着他的手去了食堂，让炊事员打了一碗米饭给他吃，又要他每天按时到学校上课。为了一碗米饭，他重新回到课堂上。小学校长到县里开的是初中招生的会议。听说考试那一天，进考场的学生还能多吃一碗米饭，那位兄长也报了名。只要进入初中，一日三餐都由政府负担，虽然还是吃不饱，却饿不着。他没有那样的奢望，六年级上学期的课程他只上了几天，下学期课程也只上了一半，所以，他只想有机会多吃一碗饭。那一年，饥饿大流行，县教育局唯恐负担太重，会招致考生在考场上出事，小学升初中时只考作文一项，题目是歌颂中苏两国之间的伟大友谊。那时候，一般乡村的孩子哪会去想国际大事，偏偏就他喜欢看《参考消息》，记得其中关于两国的一些事例。于是，他的作文得到了全校最高的九十九分，因而顺利地升入初中。到县城的路有七十里，他一动步就成了离弦之箭一发不可收。多少年后，定居南京的他接待了小学校长的一位至亲，并且按照小学校长在亲笔信中所请求的，倾尽全力为这位晚期尿毒症患者做了肾脏移植手术。


  提起这些往事，兄长的脸上始终挂着微笑，一再说，滴水之恩当涌泉相报。之后不久，他去苏南一带出差，遇上重大车祸，后来诊断，全身仅骨折就有一百多处。在当时最危急的情形是肺部出血形成的气胸。他很幸运，报急电话叫来离现场最近的乡村医院的那位大夫，曾经在一九四九年之前的国民政府军中做过战地医生。乡村医院的大夫果断地拿出一把手术刀，握在手里，留下一指半宽的一截刀尖，就像当年在战场上抢救那些胸部中枪的士兵那样，照着肋间扎下去，一股血雾应声冲上半米高。本院紧急派出的外科大夫赶到后，高度评价只有战地医生才敢下手的这一刀。过了起死回生的第一关，回到本医院，一位在国内脑外科界赫赫有名的大夫亲自替他做了开颅手术。兄长最后终于活过来，并且没有留下任何后遗症。那位从医六十年的大夫感叹说，脑部受伤到如此程度的手术，这辈子一共做了九十几个，奇迹只出现在这仅有的一次上。


  伤愈之后，兄长回老家过年，见面后，说起濒死的感觉，让人觉得不可思议。那一阵，身在虚妄中的他，不停地在一处山坡上嬉戏，或者是不紧不慢地追着野兔，或者是上树掏那晃悠悠的鸟窝，再不就是捡柴和捡松菇。一切都很熟悉，几乎就是老家屋后，小时候天天要去的地方。兄长苏醒过来，回忆起这些，也觉得十分奇怪。在近两年的康复期，他查阅了大量国内外相关文献，终于了解到，在美国，一位知名心理学家，经过对一些受到脑外伤后死而复生者的调查，得出两个结论：其一，在命若丝弦的那一刻，记忆中出现的都是宛如仙境的山水天籁花草自然，而且无一例外；其二，活下来的那些人，绝大多数童年是在乡村度过的。心理学家因此得出唯一的结论，同为严重的脑外伤，乡村中人或者早年有过乡村经历的人，其生存力要远远大于从小就生活在城市里的人。


  一般的人通常不会闯进浩瀚书海，执拗地寻觅这类太过专业的知识。能够从别人的叙述中找出一些关键点，长久地记在心里不使忘记的都是这些化繁为简的内容。虽然不可思议，我还是相信。在我不断地转述这近乎神迹的过程里，相信与不相信的人大致相当。这是可以理解的。如果自己不是太了解兄长为人厚道，凡事严谨，自己也会自然而然地怀疑和不相信。


  天主教罗马教皇约翰·保罗二世，于二〇〇五年四月二日去世，不到一个星期，就有关于他神迹的传闻。最早披露的人是教皇的私人秘书戴维斯大主教。一九九八年，大主教的一位友人，曾询问，他有一个美国朋友因为脑瘤即将去世，是否能见教皇一面。除此以外，那位美国人还有一个愿望，到耶路撒冷朝圣，待前两个愿望实现后，便回到美国等死，这也是他的最后愿望。约翰·保罗二世当时正在罗马城外的夏宫，主持一场不公开的弥撒。患病的这位美国人就此领了圣体。这也是天主教仪式最神圣的一部分。教皇做完弥撒后不久，远在大西洋彼岸的那个美国人突然发现脑瘤消退了，去医院复查，大夫都不敢相信，如此健康的一个人竟然曾经被确诊为不治之症。戴维斯大主教披露这些，是为了让刚刚去世的教皇，能被未来新选出来的教皇，运用其独有的权限封为圣人。按照教规，必须有两件神迹获得证实，才有此可能。所以，很快就有一名墨西哥少年站出来宣称，约翰·保罗二世治好了他的白血病，而哥伦比亚也有一名修女说，约翰·保罗二世治好了影响她平衡的疾病。


  现实生活中总有一些诸如此类的神迹在流传。这大概也是人对不可知之事物的一种崇拜，并试图以这类崇拜的心情来接近那些不可以知的事物。在苏南遇险的兄长所经历的看上去确实有近似神迹的一面。在越来越唯物的世界里，让一个人平白无故地去相信，只存在另一个人的意识里的东西是很困难的。


  



  在这种不一样的认识中，关于童年的记忆并无二致。我问过几位从母亲十月怀胎起就将其固定在城市里的男人，在他们行将五十岁之际，说起童年的事，脱口而出的竟然是夏天光着屁股在长江或者汉水里游泳。想想自己，何尝不是如此。从只需三天就能熟悉的小城黄州，搬来武汉，花上三年也没摸清这座城市的大门开在哪里。第四年，长江流域暴发了一场罕见的大洪水。天天见面，天天都是陌生的城市突然变得熟悉了：因为大街成了大河，因为小巷变为小溪。当时我居住的解放公园路一带，河流一样的大街上突然出现一群晕头晕脑的鲢鳙和生猛刚烈的鲫鲤，各种各样的鱼儿从公园里作为风景欣赏的水面随波逐流而来，惹出来的惊喜，比仍在倾泻不停的暴雨还激昂。事情过去多年，曾经有过参与的同事与街坊，还在津津乐道，说起在大街上亲手逮住的那些活鱼，远比这些年城市里新出现的各种事物兴奋。譬如新建的轻型轨道客运线，接二连三架起来的长江二桥、三桥和即将建成的四桥、五桥，用新型沥青刷黑的马路与街面再也用不着三天两头就得修补一通，诸如此类的事情，仿佛只需要报纸电视替大家说说就够了，街头巷尾茶余饭后，偶尔谈起来，只要有上两个人，就必定免不了引发各种因素导致的争吵，总没有鱼群游上大街那样空前一致的亢奋。我宁肯将这些认作是藏在人心底的乡村情结的一次爆发，大街小巷里突如其来的洪水与鱼群，不过是诱因。特别是那些孩子，如果不相信他们将来会在生命濒临绝境时，同样牢记这些，并顺理成章地变成可以救苦救难的神迹，就会是对其有生以来最快乐时光的轻蔑。


  城市在一天天快速膨胀，城市的排水系统一年比一年发达，用不了多久，喜欢肆意横流的大水就只能与乡村为伴了。不管大水是不是真想给城市一点天籁、一份自然、一份纯真，用钢铁、塑料和水泥砌成的城市都不再有容留它们的度量。白天有车水马龙，夜里又会流光溢彩。那些拿来为己所用的水，被限制在一根根或粗或细的管道里。那些用过后变成污秽的水，被抛弃在暗无天日的阴沟里。那些有意留在高楼大厦旁边的池塘湖泊，虽然照旧活着各种色彩斑斓的鱼儿，却绝无蹿上大街的可能。


  我们正在变成老人，那些在大街上捉过鱼儿的少年也会跟着变成老人。后来的人偶尔想起那些口口相传的古老故事时，多半会将其理解为神迹。没有故事的水，在被称之为甘泉时是神迹，在被称之为甘露时是神迹，水之成为甘泉是因为它出现在戈壁大漠中，水之成为甘露是因为它能使人免除火焰之灾。


  还有一种水，它流淌在乡间，一汪污浊免不了会在它的上游注入，譬如洗衣少妇，将那沾满婴儿粪便的衣物放在水中汰了又汰；譬如农耕壮汉，将那为各种禾苗施肥的粪桶按在河里反复洗净，脏了半里长的一段河流，而更长的河流则依着山不转路转、河不弯水弯之规，几经漂流，又会清洁如玉液。这普通的乡土之河又何尝不是人间每日相逢相会与相识的莫大神迹。


  一般的时候，绝大多数人会是那种广义上的泛神主义者，对人世间一切不可知的事物，从来不乏敬畏之心。作为满怀乡土的我，在亲戚身上发生的神迹和与教皇约翰·保罗二世相关的神迹，二者之间，我更敬畏前者。甚至，我还会将鱼儿游上大街的故事排序在教皇之前，因为，这些都是实实在在的肉身和萦绕这肉体三尺空间范围内灵魂所经历过的，它不是缥缈的说教所教导的，也不是怀着世俗功利之心断章取义地拿来为己所用。


  



  记忆中，一岁那年，父亲请了两个挑夫，挑着我和姐姐，还有家中简单的行李，离开依依相伴的长江，将古城黄州故里黄冈抛入梦乡，来到大别山腹地名叫石头嘴的一座小镇，从此就将他乡作为故乡。小时候，听大人们说这些还不觉得。那时候，大人们很喜欢指着拖儿带女外出逃水荒的河南人，说当年我在箩筐里哭哭闹闹，很像那些饿得不得了的河南孩子。这类戏言，让我难过了很长时间。后来长大了，开始感觉到人生的短暂与急促。每每回想这些凭借别人竭力口述，才能重新属于自己的亲身经历，一次比一次明晰地认为，这也是一种只会属于特定个人的神迹。这样的事并非普通人众都能遇上的。才几年时间，山区就通公路了。二十世纪六十年代初期一家人离开石头嘴，顺着西河流水，来到一处叫贺家桥的小镇，就是坐在一辆解放牌卡车上。


  有近十年的时间，每到冬天，我们这些孩子就到位于贺家桥的居所后面的山坡上，用竹筢扒那从松树上落下来的针叶。日常生活中，都叫它松毛。经过许多把竹筢反复扒过的山坡上，真正的松毛已经少之又少，多数时候，是将竹筢伸到茅草丛中，使劲地扒那枯萎后的茅草叶，然后放在一只竹篓里，背回家当柴烧。有一年冬天，山里下过雪，紧接着雪又融化了。家里的几个孩子扛着竹筢和竹篓上山不久，就从茅草丛中扒出一只圆滚滚湿漉漉的草球。草球的模样很奇怪，大家围在一起，用棍子拨开裹在上面的乱草，才发现里面躲着一只刺猬。一阵惊呼过后，我们连松毛也不扒了，用那竹篓装回刺猬，在门口的竹林旁挖了一座土洞，将刺猬放进去。随后大家就开始争论应该给刺猬准备哪些食物。直到如今，我也不晓得刺猬是食草动物，还是食肉动物。那时候，我们也是按照各自的想法，有人用弹弓打来麻雀，有人钻进茂密的荆棘丛中采摘一种名叫刺梨儿的野果，放进土洞里任由刺猬自己进食。哪曾料到，刺猬不领我们的美意，相隔一夜，迫不及待等来天亮，再来察看，用石块垒得十分严实的洞门完好无损，洞口的新鲜黄土上有一串细小的脚印，而刺猬已经不见了。我们无论如何也想不通，刺猬是如何逃走的。最有可能的是，小刺猬能够像人一样，将垒得严严实实的洞门拆卸开来，脱身之后重新将其复原。这个念头让我们立刻想到了在乡村无时无刻不在流传的鬼怪妖精的故事。这些都不是神迹，而是普普通通的神话。时至今日还能记得，一只斑鸠投入竹林发出的巨大声响，吓得我们几个孩子乱成一团的模样。


  那时候，没有一个孩子能够充分预见，也许是哪个大人蓄意放走了小刺猬，同时又童心未灭，将洞门复又垒好，引出孩子们的加倍好奇。我们没有如这个隐藏在暗处的大人所愿，在这件事情上久久追究下去。山间的小动物很多，新出现的野趣足够娱乐每一颗童心。大人们想必也将灵光闪现般的童趣深埋在繁重的乡村生活中，连自己都不记得了。剩下来的这一串留在心中的刺猬脚印，经年累月，变得比在城市里所见到的各种人的痕迹还清晰。


  这乡土的小小自由哟！


  每一次，只要想起来，就会在心中如此感慨。


  乡土的自由从来就大不了，乡土也不想有太大的自由，太大的自由对乡土来说毫无用处，如同这只小小刺猬，能在一堆新鲜的土壤上留下一行不再受人干扰的脚印，就是一种莫大的满足。乡土的山水无法自由地搬迁，乡土的气韵不可能与都市同在，如果说，真实的乡土就如那只刺猬，别将它关在土洞里，只要走得实在，走的时候，身前身后没有粗暴的斥责与鞭笞就行了。


  那年冬天，雪特别多。春天来得晚不说，被称作倒春寒的日子，也过得没完没了。冷几天又热几天，好不容易盼来春天，大家便上山去采细米蒿，拿回来做蒿子粑吃。我们往山顶上爬，一只硕大的野兔从麻骨石岸上的草丛中蹿出来，跑到可望而不可即的距离处就不跑了。在乡村传说中，兔子也会占山为王，一面山坡上只会有一只兔子，如果有第二只，一定是临时路过。我们早就晓得后山上有这样一只当了山大王的野兔，下雪的时候，曾经专门上山寻找过它。地理上属于南方的大别山区，再大的雪也不会将一面山铺得如同一床棉絮。虽然那是我们最盼望的，盼望它能像大兴安岭的林海雪原，盼望它能像北极圈边缘白茫茫的冻土带。那样，一只小动物躲在积雪深处，雪地的表面上就会出现一对热气腾腾的小窟窿。我们都到了迷恋小说的时期，因为身边一直落不下将一切物体遮掩得无影无踪的大雪，经过反复讨论，我们最终一致认定，比较大小兴安岭、天山、昆仑山和喜马拉雅山，大别山的名字最难听。我们就用这种评价，来对大别山的冬天雪落得太小的懒惰，进行重大报复。


  之前，后山上的野兔，只要一被我们发现，便一溜烟地翻过山脊，聪明地绕上老大一个弯，这才悄无声息地回到自己的属地。春天的这只野兔一反常态的样子，很容易让人想起，传说中的女妖，就是这样一程接一程地为追捕它的猎人设下圈套。大孩子们还在揣测野兔的心机，小一点的弟弟妹妹，不管这一套，只顾往麻骨石岸上爬。在野兔的藏身处，长着大片鲜嫩的细米蒿。就这样，我们发现了一只极为可爱的小野兔。或是双手捧着、或是撩起衣襟兜着小野兔的当然是女孩子们。她们将它抱回家，将那只曾经装过刺猬的竹篓倒过来罩住小野兔，然后上自己家的菜园，抠出一把刚刚长出第三片叶子的苋菜，撒在小野兔的鼻子前面。没想到仍然是枉费心机。傍晚时，一家人在外屋吃饭，掇起饭碗之前，小野兔还活着。孩子当中动作快的先放下碗筷，一到里屋，便惊叫，小野兔死了。


  几根鲜嫩得才长出三片叶子的苋菜，还在小野兔嘴边摆着，小野兔一口没吃就死了。没有人相信，小野兔就这样死去，都以为它是装死，等到没有人时就会重新活过来，女孩子用自己攒下来的花布头为小野兔铺了一张小床，让它独自睡在上面。


  过了一夜，孩子们全都醒过来了，小野兔不仅不醒，那副软软的身子变硬了，侧躺在花布头铺成的小床上，很薄很薄的野兔僵尸，唯有那只仍然闪亮的眼睛，仿佛是在照耀有阳光的窗口。在乡村，泛神主义者通常被视为胆小。在我提起野兔一只耳朵的刹那间，手指接触到的小耳朵是柔柔的，一点力量也没有，感觉上却有一股坚硬的东西直插心底，并从那里出发，快速抵达全身各个敏感之处。在我们长大成人后，一次难得的团聚日子，不晓得如何说到这件事，我忍不住问大家是否记得小野兔当时的模样。出乎意料，大部分人都同我一样，刻骨铭心地记着当时的情景。那些不记得的，马上被我们认定为，当时一定是背对着窗口。当年居所中睡房的窗户正朝着远处山坳，刚出山的太阳总是将它塞得满满的。被拎起来的野兔僵尸实在是太薄了，很浓很浓的阳光轻松地穿透过来，将小野兔体内的肠肚心肺和骨骼，隐隐约约地投影在我们眼前。


  按道理，那时候乡村里宰杀牲畜的情境我们早已见惯了，杀鸡杀猪杀羊杀牛，非但不怕，还站在附近挪不动脚，非要将整个过程看完了，最终嗅到开膛时浓酽的血肉芬芳才肯离开。小小的野兔僵尸让我怕了，一连多天，如果无人做伴，自己绝对不敢独自待在睡房里。再上山捡柴时，不管在什么地方，只要遇上野兔，身上就会无法遏制地冒出一堆鸡皮疙瘩。


  多年之后，儿子长到我当孩子时那么大，有一次，带他去爬大别山主峰天堂寨，因为汽车出了故障，只上到山腰，天就黑了。在汽车的前大灯照射下，一只果子狸趴在山间公路上不敢动弹。儿子连忙下车将果子狸抓住，又从汽车的后备箱中拿出一只纸箱，将其关起来。在山上的几天，一群孩子天天趴在纸箱旁，逗那只难得一见的小兽。临下山时，爱不释手的孩子们却一致决定，将果子狸放归自然。我无意在同为孩子的两代人之间，以文明的名义作比较。


  童年的乡土，只要有所决定必然都是天赐。


  



  因为小野兔之死，那一阵，最怕的反而是租住地所在生产队记工员的女儿。她比我们中最大的孩子略大。早几年她就高小肄业不再读书了。大家都说她很快会接替父亲，因为她的文化程度已经超过父亲。记工员的女儿大概患有鼻窦炎，长年累月，鼻孔底下若是没有乡间所说的鼻脓，就会现出两股鲜红渍印。在小野兔之前，附近所有的孩子也都怕她，原因是这位记工员的女儿，从会吃东西开始，只要一沾所谓有眼睛的食物就肚子疼。吃斋饭、念黄经的和尚尼姑们还能吃鸡蛋，记工员的女儿连鸡蛋都不吃。大人们所说的佛缘当然难以被孩子们理解，害怕的原因是大人们更为通俗地说，她是受天上菩萨差派下凡的。平时孩子们就有些躲避她，这时候便更明显了。关于记工员女儿最后的印象是在小镇的供销社门前，同我姐姐一起互相教对方打毛线。也只有打毛线时，我们才不怕她。之后不久她就嫁人了，似乎不到十六岁。婆家离开只有十几里远，我们却觉得足够安全，不用怕她了。


  乡土的童年，那些大树上，一年四季都会吊着一只只硕大的“葫芦包”。如果要用文字来规范，应该叫马蜂窝。男孩子几乎人手一只的弹弓，最大的用途，同时也是最惊心动魄的用途，就是埋伏在各种各样的地形后面，对着高挂在树梢上的“葫芦包”射去。只要被射中，就会有大群的马蜂沿着弹丸的无形轨迹俯冲而来。此时此刻，孩子们便会齐声喊着：日本鬼子来了！一边将各自的身子一动不动地藏起来。这样的日子每年都有许多，最盼望的就是将那“葫芦包”一举击落。真的击落了，又马上变成我们的最怕。无数失去巢穴的马蜂，会在头顶上盘旋许久。最长的一次，我们曾趴在一条地沟里整个下午都不敢抬头，眼看天都要黑了，因为怕回家晚了挨骂，大家便学电影中的土八路，一步步地倒着往远处爬。在乡土的童年中，这样的马蜂并不可怕，马蜂个头很大，看得见不说，真的飞近时还能听到嗡嗡声。最令我们不寒而栗的是那种在地下深处做窝的土蜜蜂。土蜜蜂很小，哪怕是一大群飞到头上了，仍看不见。在乡土，能让孩子们害怕到不敢下手的，从来就不是这些看得见摸得着的东西，反而是那些没根没底无影无形虚妄的事物。


  关于土蜜蜂的传说深深吸引着每一个孩子。土蜜蜂没有马蜂多，其中适合孩子们攻击的更少。那些将巢穴筑在石缝里的土蜜蜂，孩子们看见了也会熟视无睹，唯有那种在土里安身立命的土蜜蜂才能得到我们的青睐。传说中，土蜜蜂的巢穴里有大块的蜂蜡，甜得不得了，又说附近的某某人曾经挖开一处土蜜蜂的巢穴，取出蜂蜡，最大的一块有十几斤重。这样的传说，没有哪个孩子不相信。所以，一旦发现合适的土蜜蜂巢，常常会同时吸引几群孩子上前发动攻击。所用的方法大同小异，都是在锄头柄上系一根绳子，由力气大的孩子上前去，挥起锄头对准蜂巢进出口，猛地挖下去，然后扭头跑回预先选好的藏身之处。其余的孩子则抓住绳索，用力猛地一拉，蜂巢上面的一堆地顿时飞扬起来。有一窝土蜜蜂正好在生产队记工员家后面的红芋地边。附近的孩子几乎都来攻击过它们。受到攻击的土蜜蜂，很快就会从被锄头挖得稀烂的土堆中掘出新的出口，疯狂地蹿出来。有一次，正在家门口打毛线的记工员女儿，被愤怒的土蜜蜂当成了报复对象。女儿挨蜇肿成了四大天王模样，记工员一怒之下，拿起生产队的喷雾器，拧掉上面的喷嘴，将长长的喷管直接插入土蜜蜂进出的土门，灌进许多可湿性六六六粉。本以为那些土蜜蜂必死无疑，哪想到时隔一夜，土蜜蜂们又顽强地从土里钻出来，翱翔在仿佛比我们更熟悉的乡土之上。


  记工员女儿的怪癖正是趁着这个时候往我们心里打下深深的烙印。我们一边窥探记工员的动静，一边做那重新攻击土蜜蜂的准备。隔得如此之近，一直十分平常的记工员女儿突然被人说成是有佛缘，大人们只说一句话，若是闹得土蜜蜂再次蜇伤记工员的女儿，当心菩萨会在夜里敲你。在乡土，人人都晓得菩萨会敲人。孩子们在一起讨论菩萨如何敲人，方案全部来自大人。其实大人们也不清楚所谓的敲。有人说，就像大人打孩子时最方便的动作那样，将手指弯曲起来，用那坚硬的关节狠狠叩那还没长圆的脑袋。有人说，不过是用手在头上摸一摸。有人说得厉害一些，形容敲就是往人的脑筋里放入一件如紧箍咒般的东西。最为恐怖的一种解释是，菩萨趁人睡着了做梦时，凭空一挥手，将一颗人头变换成狗头或者猪头。关于此种神秘莫测的敲到底如何，至今我也不清楚，甚至连是否应该使用敲打的敲，来约定乡土中人所共知的菩萨的敲，我也不敢说是正确无误。


  那些普遍流传在田野上的诸多乡言俚语，从来就是字典与词典的天敌，能用此“敲”来形容彼“敲”，已经是一般读书人的侥幸了。


  此前一年，我在一所名叫金家墩小学的学校里读三年级，学校只有一到四年级，要读五年级和六年级就得到很远的地方去读另外一所完全小学。教我们语文的王老师，女儿初中刚毕业，在家里没事，听说搞社教的工作组领着一群民兵，要去附近的乌云山，砸那山顶大庙中赫赫有名的菩萨，便跟了去。后来，在我读高中时，也曾爬上了乌云山顶。那一年，松毛虫特别凶猛，漫山遍野青翠的松树全被伤害，远远望去如同被山火烧过。从省城里飞来的安二型飞机撒过农药后，当时还叫革命委员会的当地政府又下令让所有学生上山捕捉残存的松毛虫，免得它死灰复燃。刚开始大家还很认真地去捉松毛虫，特别是爱逞英雄的男孩子，大多不按老师说的，用筷子夹，而是直接用手指去捉。更有将手掌摊开，让松毛虫在上面慢慢爬行。这种事总是以无趣为结局，随着被吓得往山下跑的女生，在女老师的带领下渐行渐远。留下来的清一色的男生，不知被哪根筋绊动，突然发一声呐喊后，一个个争先恐后地往顶峰爬。一九九五年秋天，有机会第一次登临武当山，站在久负盛名的金顶之上，情不自禁地想起童年的乌云山。在大人的言谈里，乌云山上的庙宇曾经是何等恢弘，不说与峨嵋武当平起平坐，起码也是相去不远。在武当山金顶，我更加相信这话。没有成为名胜的乌云山一样很雄壮，能将许多的砖木石瓦运上山巅，再在岌岌可危的险峰上，建造哪怕成了废墟，也还动人心魄的乡村庙宇，这样的功夫会将心灵磨出老茧。乡土的神迹，在它认为是必要时，就会表现得十分残酷。王老师的女儿从山上回来，当晚就突发癫痫，在问遍乡间各类名医之后，作为乡村知识分子的王老师也依了乡间盛行的冲喜之术，将女儿嫁给了当地一位只读过初小的农民。婚后不久，王老师的女儿就因癫痫发作，正在洗的衣服没洗完，便倒进水塘里溺死了。凡是晓得的人，全部异口同声地说，王老师的女儿让菩萨敲了。


  受到可湿性六六六粉重创的土蜜蜂，复原得比先前还诱人。只是无人再敢去惹它们，不为别的，是真的害怕记工员的女儿与神灵有某种联系，万一被她在菩萨那里进了一言，换来被敲的后果实在是太严重。


  在乡土，几乎处处都能见到这类平凡的神迹。乌云山顶上的那座大庙十几年就又有了新的。仅仅只是恢复还不算，这十几年里还一次次地推倒重修。从第一次的两间简陋瓦房，一步步被当地人重建成颇具规模，既有雕梁画栋，亦有塑金佛像的恢弘庙宇。一般的来看，都会将这最高山峰上的人工建筑当成神迹。从童年、少年到青年，一直是玩伴的一位同学，在二十世纪九十年代那一阵，因其呼风唤雨为所欲为，曾被称为国内证券界大鳄，那一年，在武汉见面时，他突然说，自己下一个心愿是重修乌云山大庙。原来他在上初中的时候，曾经跟随大人们到乌云山上拆过庙上的几片瓦。小时候的伙伴如今已是饱经风霜，看上去起码要比我年长二十岁。他说这些时，眼睛里闪烁着的是那种童年时明白做错事了的那样羞愧。


  是真神迹从来就是化有形为无形。在乡村，如果有幸遇上一位身如枯槁，颜面苍虬的老人，或是背着一根桷子，或是掇着几片琉璃，走在通向山巅的小路，那才是真的神迹。也只有了解到无论那庙宇工程有多浩大，做工艺的当然是青壮男人，那一砖一瓦，多数是由生死两苍茫的老人送来，才能理解神迹在乡村中的真正意义。一如曾经捉到过的小野兔和刺猬，还有那个从小就不向有眼睛的食物下筷子的记工员女儿。在乡村，最神圣的事物也不会与日常生活无关。人生成长，有那么几年，最让我害怕的是上完厕所后所受的煎熬。如今，我最不能接受的观点是说，乡村愚昧无知，对现代文明有着天然的拒绝心理。那时候自己正在读小学，在乡土中普遍流传着一种经典说法，文字是孔夫子孔圣人发明的，谁用有文字的纸张揩屁股，就会瞎眼睛。这样的训诫如果不是对文明的敬畏，对文化的保护，又能是什么哩！那时候的乡土，很容易就能找到一户男女老少都不识字的人家；然而，要想找出一户神龛上没有几本枯黄得疑似古籍的人家极为艰难。乡土人家视古籍为镇宅宝物，一代代不晓得传了多少人的书籍万一遭到损毁，主要原因总是那专门吃纸的书虫，并且绝对不是出于主人的故意。


  所谓神迹往往似是而非，真正的神迹其实看上去总是如此信手拈来。一辈子以乡土为生，用乡村做伴的爷爷，在八十八岁那年，终于走到生命尽头。目睹爷爷收拾完人生最后一丝风采，让我日后时有感悟，自认高贵的人，只有当面对生命烟消云散时，才明白一切生命，哪怕曾经被他人尊之为伟大不朽，在本质上与那只小野兔并无不同。乡土中最刻骨也最文雅的咒语，是说，不再吃人粮了！属于爷爷的最后十几个日出日落，天设地造了一篇篇可以阅读、可以梦想、可以抚摸、可以拥入怀抱的神迹。是谁在使爷爷一点点地断绝人粮，从米汤到糖水，再到最后一个星期的清水？恍如夜风中一粒烛光的爷爷，平静地洗净了整个肉身，仙风道骨地躺在那里。终于等到了那一刻，早晚都要来家里为爷爷巡医的大夫，冲着我们轻轻点了一下头。大夫没说一个字，那意思却无人不明白。父亲开始带领家人给爷爷穿上最后的新衣服。一身新衣服的爷爷在自己的床上静静地躺到黄昏，突然地开始抬起自己左手上瘦得不能再瘦的食指，像是有所指示。父亲贴在爷爷的耳边问了许多问题，爷爷都没有反应。最后，是母亲在一旁小声提醒，是不是要戴帽子？父亲用这话去问时，爷爷的眼皮终于眨了一下。黑黑的布帽是人生最后一道关隘，一经戴上，就会一去不回。父亲犹豫地将那顶早就预备着的帽子戴在爷爷的头上，两只手刚挪开，爷爷的眼角里便淌出一滴很大很大的泪珠。一辈子害着火眼的爷爷，平常时候的老泪从来都是浑浊的，只有最后的这一颗，非常清澈，与那时候随处可见的碧水清泉毫无二致。一直以来，无论如何我也改不了初衷。事关爷爷的最后记忆，那颗泪水总被收藏在心里，每到需要时，就会自动亮出来，成为困难与困惑时的洞明。爷爷真实地死亡了，那颗泪珠却真实地继续活着。它不是太阳，照耀不了万物的生长。也决非是月亮，穿不透千千万万的暗夜。在我看来，它只是母亲和妻子一类女子手中的针鼻，透过它，能看到细细的线，能引导细细的线，去缝补人生衣衫上种种残缺。或者连细细的线都不需要，就用那针鼻大小的视野，寻找扎在肌肤经脉之上恶毒与非恶毒的杂刺。泪珠的针鼻，还能安妥心灵，特别是当她伤痕累累时。最后的爷爷单薄到不能再单薄了，看上去完全能够随风飘荡，那近乎透明的肌理，不能不让人认识到最珍贵的生命，其实薄得宛如山与山之间的一道浅水清溪。虽然薄到了极限，其中奥秘却是永远地无人认识。爷爷生命之薄，正如此理，老来糊涂多年，却在最后一刻清楚明白地用自己的一只食指，做出此生此命的界定。


  在本城，有一位被一帮后辈尊称为老爷子的智者。那年夏天，在洛杉矶交响乐团任小提琴手的儿子，即将举办首场独奏音乐会，他和作为钢琴家的夫人理所当然不能缺席。在出国前的例行体检中，大夫发现老爷子肺部有积水，进一步检查后被确诊为肺部腺样体恶性肿瘤。此类疾病，被发现的，无一不是晚期。无法例外的老爷子，就此留在医院里。记得许多次探望中的一次，他正在输着鲜血，血浆瓶上明白地写着献血者的姓名与住址。那地方离的不远，大地名叫孝感，千古不朽的七仙女从天上下来后，就在那里找到了同样千古不朽的董永。老爷子一如既往幽默地说，又有一位阶级兄弟来帮我。他一说话，眼睛里就不同寻常地亮了起来，过了一阵才又说，农村还是那么苦，不然的话也不会用献血来换几个钱。二〇〇四年十二月十八日上午，我和妻子一道再去同济医院探望，进病房门后十五分钟，老爷子就在我们的千呼万唤中独自远行了。他夫人后来逢人就说，老爷子一直在等，非要醒龙来送，才肯放心地走。老爷子一辈子最不相信的就是神迹，果然如夫人所说，那他一定是在用毕生来创造一个属于自己的真正神迹。在殡仪馆最后送别，给老爷子听的音乐是贝多芬的《英雄交响曲》，那是他一生中的最爱。殡仪馆里提供不了这样的服务。专门带去的那套崭新音响，是我们做了市区南郊一处濒湖住宅区的业主后所中的头奖奖品。依照风俗，拿到那类去处的用品，不好再往家里拿。很久之后的一个深夜，在家中聊天，提起这事时，妻子说，在当时她不是没有发现一些疑似提醒的善意目光，然而她觉得老爷子是那么好的一个人，没有什么可顾忌的！的确，关于老爷子，有一种著名的评价：他是这个世界上唯一不晓得如何做坏事的男人。这话是我说的。在认识老爷子之前所写的长篇小说《威风凛凛》里，我曾经用这句话来描述一位惨遭屠杀的乡村教师。属于真理的神迹，洁净无染，本真无邪，莫不是最深情感的结晶。


  不相信神迹的好人，却用生命的最后一跃完成了一种完美的神迹。站在人生大限红线上的老爷子，在病床上讲过一个故事，刚开始听，故事就是故事。后来就不同了，闭着眼睛冥思，俨然是旷世神话，紧锁眉头苦想，又成了日常哲理。老爷子不是在说新闻，所以用不着时间、地点、人物三要素。这个栩栩如生的故事，理所当然不会发生在为老爷子进行临终关怀的同济医院。此类赫赫有名的大医院决不是故事中乡土人物所消受得起的。姑且这样转述吧，在那既不是同济医院，也不是与其不相上下的协和医院的某所医院病房里，住着两位患相同绝症的病人，有经验的管床护士每天都会想些办法来减轻病人的心理负担，说些荤素咸宜的趣话。管床护士曾经说，他俩一个是城里老鼠，一个是乡下老鼠。这是一个新童话，除了这两句话，故事本身并不怎么有趣。护士分管的这两个病人，一个来自闹市城区，一个家在远郊乡村。每天里，城市病人从没断过的亲朋好友上司同事的慰问，这期间家里发生一次火灾，损失不大也不小，可家人一直瞒着他，众口一词地说，一切都好，用不着他操心。从前总在一起玩的朋友，明明结伴去了他们一直计划着要去的海参崴，由于怕他心里难过，凡来探望的人，绝对不会漏一丝口风。他所承担的工作专业性很强，一时间找不到合适的替换角色，单位的人却要他放心，需要安排的全安排好了，他只负责安心养病就行，该用什么药，尽管用，任何关于此病的最新治疗方案，只要见到了，就会将那份杂志拿过来与主治大夫讨论，并将近乎虚妄的所谓结果当成好消息，有意在前来探望的人群中传播，以博得城市病人短暂的欢欣。乡村病人则相反，每天用药，总要问清楚是不是还有更便宜的，还一再要求给些去痛片，只要不疼，病就好了一大半。乡村病人只有一个十二三岁的小男孩陪伴，他妻子丢不下家里的事，十天半月才能来一次，每次来总要说这说那，要丈夫拿主意：别处都在闹鸡瘟，要不要给鸡打预防针；该配种的母猪去找谁家的公猪合适；快浸谷种时，更得听丈夫的主意，市面假种子太多，妻子负不起万一失手的责任。其他如邻居家嫁姑娘该送多少贺礼，大女儿要同本垸的女孩子们一起外出打工，听说广东不如浙江安全，收入也低些——妻子一一弄清了，仍旧需要丈夫来做决定。时间不长，城市病人就在一场隆重的仪式中彻底死去。乡村病人却奇迹般地站起来，秋后还特地背上一袋自己种的花生来医院表示救命之恩。老爷子因此在天地的临界点上泪光依稀地重复三遍：阶级兄弟站起来了！


  乡村的情感总是那样的看似全无，一如已经站在原野之上，却不晓得宽广之缘，更不明白深厚之底。乡村大地习惯先以一派草木示人，一半是家苗，一半是野草，不因肥沃而不长野草，也不因贫瘠而失去家苗，一切皆是天籁。纵然起早摸黑丢开重病在身的丈夫而倾心种植家苗，怎么看也还是天籁，唯有到秋天才能区分，家苗还需付出收获的辛苦，对野草则是交付于风，等到最终枯黄了，任由哪个孩子划一根火柴丢上去，燃成一片火焰，将没有耕种的野地烧成漆黑。等到春风又吹，去雁重回，野草新生的速度与英姿，一点也不输给那些代表乡土精华的家苗。


  神迹理当归于情感，归于乡村，除此之外，还有谁能具备这样的力量！现在的电视台越来越偏好作秀，本来完全具备动人元素的一件事，让他们拿着机器摆弄一通，通过电子信号传到各家各户的屏幕后，就变得不忍卒读。那一年，却少有的例外。到云南的人，不用走太多路，就能在市内的翠湖，与一群群盘旋在头顶上的红嘴鸥玩到尽兴。我去云南时，昆明的朋友开着车，一下子就将我拖到更远一些的滇池，那里的鸥鸟更多，飞翔起来更让人心旷神怡。朋友的车上放了十几个大面包，到达滇池，才明白那不是我们的野餐，而是用来喂鸥鸟的。漫天飘雪般的白色鸥鸟将五百里滇池遮盖了一半。一只面包刚拿出来，就有鸥鸟来叼。开始时还能感觉到长翅膀的鸥鸟很有力量，剩余的面包越来越细，鸥鸟也越来越温情脉脉，等到来叼手上最后那点面包屑时，感觉里早已没有了那只坚硬的喙，而更像女子温软手指轻轻划过掌心。回到武汉后，与一位常去昆明的朋友说起这类感觉时，他对我说了一件真的新闻：在昆明，有一个老人，不似我这样的过客，去到滇池，才记得用面包喂鸥鸟，走了也就走了。老人却不同，他用自己有限的积蓄，买来面包日复一日地喂那鸥鸟，长年累月从不间断。滇池边有很多摄影写生的年轻人，自然注意到了这位可以作为模特儿的老人。老人只顾喂鸥鸟，毫不在乎那些绕着他，寻找艺术气质的年轻人。在那段时间里，这些成了滇池边又一种风景。直到有一天，年轻人们发现从来风雨无阻的老人缺席了。一天又一天，老人还是没有出现。一打听，才晓得，老人已经逝去了。年轻人非常感动，他们把自己拍摄的老人照片放大到和真人一样，竖在滇池边上。首先感动的不是人，而是鸥鸟。轻如鸿毛的鸥鸟也懂得善良与情感。它们在突然出现的照片上方徘徊，还有两排鸥鸟像仪仗队一样整齐地排在熟悉的老人前面。


  鸥鸟也是一种乡土，所以它能以神迹回报老人。


  一切的情感之源在乡土，这是不容置疑的。


  一切的神迹之根在乡土，同样是不容置疑的。


  那是因为我们的一切皆出自乡土，抛开乡土，人能去哪里正本清源？


  所以我们才无须辗转反侧地去想，为何教皇约翰·保罗二世魂归天际后，新教皇的诞生不是用电台，也不是用电视，而是让密切留意选举动静的现代化媒体，通过古老的西斯廷教堂屋顶上装置的古老烟囱里冒出来烟雾的颜色，获知新教皇是否已经选出。梵蒂冈的教士们，每天只会燃烧出两次烟雾。第一次在傍晚六点半，第二次则是午夜一点。烟囱上面若是黑烟飘飘，意味着人选尚未敲定。都说这是梵蒂冈的传统，一九七八年，当时的主教团选出约翰·保罗二世接替上任三十三天便逝世的约翰·保罗一世，烟囱飘出的烟雾既非黑色也非白色，而是灰色的，那是一次美丽的错误，本来也是要烧白烟，却成了灰色。回到乡土，这样的情景是绝不会与神迹沾上边的。那些家家户户都有的柴灶，只要愿意，偌大的灶膛里，可以同时塞进半捆柴禾。做饭或者煮猪食的女子就能腾出手来，在灶台上准备其他事项。无论放多少柴禾，烟囱里最早冒出来的烟一定是黑色的。如果柴禾只来得及晒到半干，黑烟就会慢悠悠地冒许久，如此就有可能将半个垸，半个田畈和半个山坳弄得云遮雾罩。烟囱里冒黑烟是任何时候也跨越不了的过程，黑是混沌，黑是缘起，黑是在表明这事正在做哩！等到有了白烟，各种各样的期望就有了盼头。宗教之所以历经种种打压，依然深入人心不可撼动，道理就在这黑白烟雾中。我们无法不接受基本的生活，也无法屏蔽基本的情感，从乡土中诞生的人，与同样来自乡土中的炊烟，是命定中生生息息的共存。二〇〇五年春天，梵蒂冈的烟囱在冒过两次黑烟后，第三次冒烟时，颜色改变了，袅袅白烟引来无数翘首以待的欢呼。白烟的经典是黑烟，更加经典的是黑烟深处弥漫着的乡土，那是一个人的天长地久。


  地理属于情感


  我是个成熟的男人。用我的某一部分经历来看，成熟的男人会情不自禁地为某种不可改变的伟大现实而悲哀，同时还拥有一个可以安心在枕头上做梦的家。不过，我总以为成熟的代价太大了。那天，我丢下手中笔，独坐在自家的阳台上，正起劲地享受着难得的思维空白，一个亮光在思想的最深处冒出来。随之没来由地想：人其实永无摆脱听命他人的可能。因此人才如此珍视自己的情感。


  我们的居所靠着碧波万顷的东湖。窗户外面，罕见地生长着许多树木。在过去的很多夜晚里，都能听见这些树木发出一阵阵的林涛声。我很喜欢这林涛声。每当它响起来时，因年龄增长而变得静谧的心中就会涌起让人激动不已的美妙的灵感。为此我时常在太阳刚刚升起或者刚刚下落的时候，沿着熟悉的街道，走向树林的深处，而与这些树林融为一体的时刻也是城市最美丽的时刻。


  在绿叶如茵的季节，地平线上的太阳从树林对面透过来，四周光影灿烂色彩迷离，一个人置身其中，就像琥珀里那只一亿年前的小虫。那个专事命运安排的人指派我在冬季来到人世。这种时节，首先是白杨与垂柳的叶子变黄了，随后就轮到被我们叫着法国梧桐的垂铃木叶子与绿色告别。在落叶乔木中，最后让叶子枯黄的总是枫树。在这些卷入城市生活的林木中，还有一种树叫旱柳。这树的名字是童年留给我的记忆。旱柳长在乡村生活的山路旁，从前的姑娘们爱用它来打制装嫁衣的箱子。旱柳长在城市里却无人认识，它那长长的花穗被空气中的粉尘染得黑黑的，样子也不大招人喜欢。城市的人们只当它可以净化空气，只当它是一树绿荫，当它枯黄了就再也无人注意。黄叶飘飘，宛如生命在翻动着画页。每逢这样的早晨与黄昏，就能看到所有正在告别不再岁月的树木上，所有行将逝去的黄叶，还有在黄叶下眺望的人，全都成了地平线上绚丽的太阳。


  有一天黄昏，在记不清走过多少次的树林里，出现一处没有草茎灌木，也没有苔藓地衣的光秃地面。地面有几尺宽。它在树林的边缘露出一点模样，好像身后还有羊肠小路蜿蜒。


  那是一个我从未发现的路口。


  或者还应当说，只有像我这样在城市外面生活许久的人，才会将城市里如此细小的地理叫着路口。


  曾将自己在这一带的行踪努力地回溯过，终归没有想起什么。但也没有认为这是自己的粗心大意。这样的路口本来就应该属于城市。城市的路口都有醒目的红绿灯，都有无论白天还是黑夜都能老远瞧见的指示牌。就是一条小小巷子，都会在进出口钉上一块老大的铭牌。只有乡村的路口习惯地藏在地理与植被的背后。从记事开始，很长一段时间里，自己就一直是这么对待乡村地理：哪里有小路，哪里有山径，从哪儿能够滑进捞小鱼儿的深涧，从哪儿可以爬上有小兽出没的山崖。一切都像是生长在自己的基因里，无需刻意做什么，只管迈动双腿就能达到想达到的目地。


  山野里最年少的东西都有百年以上的岁数，人的寿命再长，面对它们时仍然是幼稚小儿。自然是这个世界最伟大的智者，只要与它相处，一个人就会不知不觉地强大起来。我一直心存如下判断：如果没有乡村与自然的教诲，人一定没有力量在城市里面对那些灰头灰脸的摩天大楼。


  黄昏的太阳一如往日，满林子的黄叶正在努力地炫耀着最后的辉煌。铺满落叶的湖滨大道见不到别人，与幽静的夕阳做伴，心中纵然有一千种滋味也难说得清楚。在楼群中呆了一天一夜以后，猛地见到树林后面的东湖，情绪总是免不了要暗暗惊讶与激动。东湖大得像一个海湾，望着水面无边的地方，感觉那里应是它的出海口。让我很难将身后那些鳞次栉比的楼群与眼前烟波浩渺的湖水连在一起。大自然的鬼斧神工竟会鱼龙混杂到要与人类的雕虫小技息息相关，每每想起这些，就会为人的拙劣而脸红。追究起来，正是它使自己一次次地徘徊在这条路上。


  还是那个黄昏，一个从乡村来的男人冲着我大声说：喂！到新华路怎么走？


  从乡村来的男人迷路了，找不到他要去的地方。他的话非常直率，没有先生小姐或师傅老板的导语，一上来就直截了当地表达自己内心想法。他一路上问了四个人，结果越走越不像先前走的路。要去的新华路在江北，这儿已是江南。两地间的距离，就是坐公共汽车跑也得一个小时。


  我只好告诉他，他这样问话，在城市里会被看做失礼，别人有可能故意指错方向。


  从乡村来的男人说，他知道这一点，所以总是往别人所指的相反方向走，结果还是走错。他还说自己刚来时，也是问路，在街上拦住一个女人叫她小姐，结果那女人当众回骂，说你老婆才是小姐。女人还想用高跟鞋踢，被他一个侧跳躲开了。后来他又冲着一个男人叫老板，没等他说出后面的话，那男人就吼起来，说婊子养的才是老板。从那以后，他再也没有在城里问过路。今天被逼急了，本打算买张交通图，一问价，却要五元钱，他舍不得花冤枉钱，这才又开口问路的。


  从乡村来的男人其实很聪明，我将他要走的路线说上一遍，他就记得清清楚楚，然后招手拦住一辆从面前经过的公共汽车。公共汽车走出几十米又停下来。那个从乡村来的男人半个身子吊在汽车门口，车内像有人在将他往外推。我赶过去。车上的人说出的理由，其实也就是乡村里的人在旷阔自然面前养成的那种一切都有些随意的习惯。我告诉车上的人，这个从乡村来的男人正在汉口最繁忙的街道，整修最最臭不可闻的下水道，这种苦活即使是在乡村中苦惯了的男人，也只有极少数干得下去，所以他们不应该为着一点借口嫌弃这些人。车上的人不做声了。从乡村来的男人却来了骨气，不肯坐这趟车了，要售票员将钱还给他。男人拿到车票钱后，跳到马路上，瞅着远去的公共汽车，恶毒地说，明天开工后，他就带两块砖头进下水道里，不出三天，江汉路就会漫成臭水沟。从乡村来的男人决意不再坐公共汽车，他要一路走过去。一个人走在路上不会有那么多的管束。


  听着步步远去的声音，我感到那口音很耳熟。这种因素使我在他消失之后还想着要寻找他留下的踪迹。结果，我发现了从前一直没有发现的路口。事情的起因就是这样简单。路口就在一排大树下。只要我在过去的时光里，稍作留心就会发现，我却将它一直留到现在。这有点像男人都曾经历过的邻家女孩：天天从她窗前经过就是没能看见，等到经历了太多以后，站在自家门口稍作喘息，蓦然遇上时，禁不住懊恼先前所有的胡闹。


  从未走进过的路口前面，有几棵法国梧桐和白杨没有去数，我只数过那三棵土里土气的旱柳。在乡村，这样的树被叫做臭柳。


  臭柳或者旱柳们紧挨在一起，不仅像路障，连路本身都挡住了。


  紧挨着路口有一扇门。小时候听过传说，只要围着有灵性的大树转上几圈，大树就会变成一扇通向宝藏的大门。在思想和肉体都成熟的今天，我仍旧喜欢神话。神话仍旧是我情感思维的一部分。但我已不再把那些奇怪的门当做通往幸福的捷径。轻轻地推它时，生锈的门轴发出一阵撕裂般的声音。有门的地方就有路。门后的路绕过湖水一角，悄悄地伸向湖心。一群过冬的大雁在水面上无声地掠来掠去，间或有一两声叫唤撞上心头，我清晰地感觉到，在心灵最深处有一种东西回应了一声。这种感觉让我在继续行走时略事迟疑。这样的地方会有什么事情发生哩？我的决定让我的脚步仍旧向前。这是我人生的性格。很多次在面对同样的问题时，我总是宁可冒险选择前进而不肯寻求稳妥而有所后退。我一向认为自己是一个在任何意外前面都能坦然面对，虽然不全是心如止水，被称作波澜不惊是丝毫没有问题的。自从来到这座城市以后，荣也荣过，辱也辱过，就连乘坐的飞机都摔碎过，还有什么不好经历的！不停地往湖心走去时，一阵风从大雁的翅膀下刮过来。看得见先是水面起了涟漪，紧接着空气簌簌地颤抖起来。眼前的林子整齐地低下树梢，将一阵涛声惊心动魄地掀起来。我的心弦顿时绷得紧紧的。


  在居所里，听惯了这片树木发出的涛声。许多个夜深人静的时刻，这林涛穿窗而入渗透到我沉睡的心里，通体有一种洗浴之感，醒来时还能记起昨晚的收获。过去的日子里，也曾在别处痴迷地用全身溶入这林涛。此时此刻，林涛一响，除了肉身以外，在血液与神经中漂移的东西全都不由自主地升腾起来。听得见连绵不绝的林涛声里，有一股特别坚韧特别沉郁的力量，它将林涛撕成一丝一丝如细麻，又将这些细麻一丝一丝地拧成一股绳索，然后凭空而下，连接起天地四方。有片刻间，我怀疑自己的听觉神经是否在哪个部位出了问题。因为唯有松涛才有如此撼人的力量。城市里可以有林涛，这已经是城市生活中不争的事实。城市也会偶尔容下了一两株松树，由于不能成林海，也就发不出松涛声。这也是不争的事实。


  一座城市是一个地区里人的欲望的总和。


  所以城市里家家户户的门总是紧闭，不想他人窥见自家可能的奇迹。


  路口后面，那扇虚掩着的门，是否成心想藏起这个城市的奇迹，等着在哪天给我一个意外与惊喜？


  在城市里行走，万万没有想到，那最不可能是松涛的声音，的确就是松涛。


  在童年的乡村，自己曾早早地将风声分成林涛与松涛来听。乡村中世世代代的人总是听着林涛与松涛，笼统地说一声：起风了。隔一阵才又说是南风或是北风。起南风时，南坡上的阔叶林会响。起北风时，北坡上的松树林会响。有一天，我对他们说出林涛这个词。乡村中人虽然正经读过书的人不多，能背诵《三字经》，能讲得出完整的《水浒》和《三国演义》，能将《增广贤文》熟记到凡事脱口而出的人，几乎每个村落里都有好几个。他们不说林涛，但能理解林涛的意义。隔了不久，我进一步将松涛从林涛里分出来。因此松涛的出现，有人才预言，我将肯定可以进城做事。林涛和松涛这样的名词，不是我创造的。我只不过比别人早几天读到描写它们的文章。


  对林涛与松涛的辨别其实并不难。松树是针叶。一簇簇针状的叶子，理所当然地将扑进自己怀里的风，梳成数不清的细丝。这些细丝拂过松针，宛如一束马尾摩擦着二胡上的银色的琴弦。针叶树种在童年的山中只有松树和刺柏。那些随处能见的太多种类的阔叶树，遇到风时，大大小小的叶子一起摇动起来，就成了那位从武汉来到我们乡村的女老师所弹奏的脚踏风琴中的簧片。这样说并非有意夸张，阔叶林涛与松涛确实存在着二胡与风琴的区别。


  十二岁那年，曾读到了这样的警句：诗不是人的全部营养，食物也不是人的全部营养。在读书期间的所有假日里，我必须成天上山砍柴以缓解家中收入的窘迫。在乡村这样的孩子有许多。大家都会在夏季还没过完时，就将附近山上的灌木与茅草砍得精光。以至冬季来临后，这些孩子必须结伴走上二十华里，沿着羊肠小路爬进深山，才能找到可以砍割的柴草。深山里，阔叶林早就在霜雪的打压下，秃着期盼春天的枝条。它们几乎不再发出声音。只要涛声一起，必定是松树在风中呼啸。在沉重的负担下只有松涛忠实地陪伴到底，除了是诗歌吟唱，还是孩子们的呼吸吐纳。


  生活在乡村，没有哪一天能够离开山。一道大别山脉，数不清多少山山岭岭。一座城市有多少高楼也是个数不清的问题。站在任何一条马路上望见的都是高楼。不同的是，若能登上那座最高的楼，还是能够发现城市的边缘。山里则不一样。我曾经多次站在名叫天堂寨的大别山主峰上向四周眺望，不但无法望见山的尽头，就连脚下的最高点也好像比远处的山矮半个头。除了那些高达数十层上百层的高楼外，城市的多数高楼没有正式的名字。通常人们叫它一号、二号、十七号或者三栋、四栋、十八栋。乡村的那些山也不是常有名字，一旦有了名字，那后面肯定伴随着一段动人的故事。譬如留给我最深的乡村记忆的小镇，出门不到五里的那座貌不惊人的黄土岭叫做军师岭，离去不远的一些山峰分别叫做鸡鸣尖、仙人台、离书坳。还有一些听起来简直匪夷所思的山名：倒挂金钩、兔子归窝、美女显羞。相比之下，那些叫做佳丽广场、财神广场的著名大楼，便显得太没内涵了。在武汉只有一座楼能与乡村的山名媲美，那座楼叫黄鹤楼。如果没有这段“昔人已乘黄鹤去”，“白云千载空悠悠”的千古绝唱，如此巨大的城市，只有财富流传，真是太可怕了！


  冬季到深山砍柴的半路上有一座山叫乌云山。山腰上有一棵千年古松。每次砍好了柴，饥渴交加地往回走时，并不是盼着望见家门。只要抬头，心里就会想怎么还看不见那古松。从望见古松再到瘫坐在古松下，才敢在心里长长地吁一口气。坐在古松下，迎着夕阳，望得到十里外的家门。这样清明的天空，就是刚被雨洗过的城市也只能望洋兴叹。古松树冠如华盖，在它的荫护下，山里所有的风雨都浸不透一个人疲惫至极的身子。我见过古松用全部的树冠顶着白雪的样子，那时它差不多就是我读过的所有童话与神话里神仙的样子。在仿佛总也走不完的山路上，我确实梦想过，有一个法力无边的人来赐予美好的生活。古松在雪里的形象被同伴们说成是老了。同伴们还进一步引申说，凡是老了的东西都会死去。同伴的话竟然一语成谶。那场雪融化后不久，古松在挺立了一千年后，砰然倒地。一些手执利斧的男人，像弑父一样屠杀了它。现场我没有赶上，我只看到满地木屑。那些木屑白嫩嫩的。在我拥有自己的孩子后，每一次触摸到她的肌肤，我都会想起古松最后的木屑。苍劲的古松化作碎片，给世上留下经久不灭的婴儿奶香，和生命早期的娇媚。我将那些木屑收拢起来，小心翼翼地装满一只竹篓。因为这些木屑，家里整个冬天都弥漫着松脂的清香。一千年长成的古松并不是说砍就可以砍的。前去阻拦的人无法反对要砍古松的理由。那个领头的人用一种引诱的语气说，城里要盖一座最高的楼，没有这棵树做龙骨大梁，高楼就盖不起来。那天发誓要与古松共存亡的人不少于两百。他们轻而易举地就被这番话征服了。


  在我进城的那一年，还牢牢记着当年古松被砍倒时大家说过的话，他们想到城里最高的楼上看看，做成龙骨大梁后的古松是什么样子。我在城市里走动了很久，真想替父老乡亲寻找一个满意的答复。最终结果是我的放弃。我寻找越多，答案越荒谬：古松在城市的高楼面前，正好应了那句话：英雄无用武之地。楼房盖得越高，越是不需要大树派用场。我只能选择遗忘而不再去面对古松到底做何用处的真，城市是乡村毕生的梦乡，我没有权力打碎它们。


  



  那个时代的孩子对城市的经历几乎一样。最早知道的城市是北京。北京印在语文课本上。老师在教识字课时，大声领着我们朗读说：北——北京的北。随后又说：京——北京的京。在北京之后，莫斯科作为与苏联社会帝国主义意识形态战争的附属物，曾经充斥在所有的文章与话语里。那时候听到的全称是莫斯科当局。排在莫斯科后面的城市是纽约。美国的首都华盛顿进入我们的知识视野是很久以后的事。纽约能排在华盛顿前面，得益于华尔街上的金融风暴和曼哈顿黑人聚居区里的骚乱，那些迹象曾经被说成是美帝国主义行将灭亡的特大喜讯。乡间公路上因此出现欢欣鼓舞的游行示威，支持黑人兄弟们的抗暴斗争，并拼命地跟着别人一道诅咒华尔街的后台老板们。三十年后，我站在华尔街上，最早关于纽约的这些东西在记忆里情不自禁地跳了出来。我对自己幽默地一笑，然后拉开架势，以正对着华尔街口的教堂为背景，拍摄了几张能够证明自己曾经与华尔街同在的照片。


  这样的过去只配成为现在的笑谈。武汉不一样，一旦进入个人生活，便成为心中永远也解不开的情结。这不仅因为它离老家最近，还因为那一年母亲进城求医，记忆中是武汉医治好了重病的母亲。


  多年后从乡村来武汉，没有街头浪迹的经历，始终影响着我对城市的了解以及对城市的感情。


  城市是人趁上帝做梦时，匆忙发明的一种专门供人享受的东西。


  白天，每一个人都在忙得不可开交，城市便总是灰头灰脸的。城市的美丽属于夜晚。在一万种灯光的投射下，每一个人都会在它的妖娆面前身不由己地放弃自恃，在心里拾起最轻松最能感动自己的幻想。城市在世界中的位置节节攀升，源于今天的人几乎将力量都使在城市的身上。在温情脉脉的感动中，城市不动声色地夺走了一批又一批人的精神资源，使其更能和谐地共存于物化的旋律之中。


  湖上的风在大雁的翅膀下刮得更猛了。


  迎着风，大步紧走一阵。我已经很久没有见过能让心里产生怀想的松树了。松涛声忽然间变得缥缈起来，好像经不起北风的搜刮，一下子逃逸到高空。我没有停下。从前的经验一下子苏醒了。我意识到松林就在眼前时，一棵五十岁左右树龄的松树便真的出现在我的眼前。不管是在高山大岭，或是在田野湖畔，天下的松树全都一样，只要有上几年树龄，松树就会凸现出与世上繁华格格不入的性子。南方最冷的日子正在来临，可是我的周身如同火一样发烫。当我的手触摸到松树的身子时，一种震颤顿时横亘在胸膛里。松树有一大片，每棵都很粗壮高大，落下的针叶在地上铺出一片金黄。在松树林的深处，一对情侣正在忘情地发泄着他们的爱情。城市爱情不在乎有人打扰，何况眼前的松树有足够的尺寸作为屏障。松树没有人来人往的抚摸，这使它的周身粗糙如初。那种滋味进入心里，眼前立即闪动着乡村被风霜磨砺过的面孔。久违的松树通体散发着一股浓烈的松脂香。在目光平齐处，有人用小刀刻出一只心样的图案。图案上面布满一滴滴的松脂。刚刚凝固的松脂软软的，手掌搁上去，还能被粘住。几个不大的气枪弹孔，被松脂塞得满满的。松脂凝固后都会成为坚硬的结晶体。


  在劳动中爱过的乡村男人，最会形容那些浸在汗里的乳房。他们说那是一块还没干透的松脂，粘上手就扯不下来，好不容易扯下来，十天半月还能闻到嫩腻的肉香。我将手紧紧地搁在松脂上，耳边又能听见那些大大方方地裸露着雪白而饱满乳房的女人，在田野里发出的放浪的笑声，以及男人由衷的惊呼。


  乡村的孩子，曾经好久不理解成年男人，为何将身边最美丽的女子，叫做五百瓦电灯泡。被叫做五百瓦电灯泡的女人是位赤脚医生，一年里难得见到她下地干几天活。只有在双抢与秋播最紧张的时候，她才出面收获稻谷和播撒。她一出现在田野上，男人就像疯了一样，每个人都要大声叫上十次，说五百瓦电灯泡都有了，今晚搞夜战吧。轮到生产队长说话时，他总是说：好吧，大家想搞夜战，那就搞吧！五百瓦电灯泡被成年男人们叫了几年后，孩子们才晓得，这话是瞎子三福最先说出来，形容赤脚医生那对像是许多松脂堆起来的乳房。老家有电灯是此后十年的事。我和所有的孩子一样，无论如何也想不通，生下来就看不见东西的三福，竟然能将电灯泡这种东西与女人的乳房联想到一块的。


  男人一旦有了对女性身体最美丽地方的深刻体验，自然会惊叹瞎子三福所形容的美妙：性感的乳房确实能让男人眼睛变成五百瓦电灯泡。


  在成为男人之前，我曾经盯着瞎子三福追问过几次。每一次问时，他都要我上山爬树，采些松树上的结晶体。


  三福告诉我，这种结晶体就是松香。


  三福能拉一手动人的胡琴。没有干部和党员的时候，他还会替人算命。眼睛白得像乒乓球的瞎子，常说我二十岁以前一定可以进城做大事。我已经记不起来，自己喜欢三福，究竟是因为爱听他的胡琴，还是爱听他的恭维，但我从未细想过他为什么要对所有孩子说类似的话。关于城市的模样，三福有时候会说，九十九个垸子连成一片就成了城市。有时候他又说，城市是将世界上最好的垸子拼在一起。三福还让我给刚从城里来的一个“右派分子”弄过这样的松香。“右派分子”也会拉琴，他拉的琴与三福的胡琴不一样，很像半只葫芦。“右派分子”将它叫做小提琴。他没有像三福那样用松脂作松香。“右派分子”经常收到城市里寄来的钱，他用这些钱到镇上去买回各种各样的东西，包括真正的松香。“右派分子”在三福的隔壁住了三年，他们之间很少说话。别人都认为“右派分子”瞧不起瞎子。三福却说他们是在用琴声交谈。“右派分子”在冬天里也要到深山里砍柴，我与他在古松下碰过面。他的柴担比我的柴担小。但他没有在一个少年面前害羞。他说他的才能不是力气而是智慧。“右派分子”经常手里捧着一些我们从未见过的东西，一个人站在家门口出神。遇上心情好，他也会将这些城里人用的东西给我们看，并讲给我们听。乡村的人都对“右派分子”夹在红色塑料封皮笔记本中的电车车票感到好奇。“右派分子”从位于汉口六渡桥的家里，到武昌水果湖单位上班时，每天都要买这样的电车车票。“右派分子”说，城里的人，都有一大堆这样的车票。还说城市离不开他，要不了多久就会请他回去。三年后，“右派分子”真的被人请了回去。


  三福在“右派分子”离开乡村的前两天同其干了一架。起因是“右派分子”发现三福一个人悄悄地摸进他的屋子，并将一样东西塞进荷包里。“右派分子”于是堵在门口高声叫捉贼。三福不许“右派分子”说自己是贼，循着声音上前揪住“右派分子”，要撕他的嘴。“右派分子”不晓得老家流传的秘诀：同瞎子打架，千万别让他揪住。一旦被瞎子揪住，要么是他将别人打死，要么别人将他打死，除此之外他是不会松手的。眼看着“右派分子”要吃亏，生产队长赶来了。生产队长威胁说不再让三福“吃五保”了，三福这才松手。生产队长也认为三福拿了“右派分子”的钱或者粮票，三福执意说没拿，但又不肯让别人搜身。三福说不让人搜身时，一双瘦得只剩下几根青筋的手，像吃了朱砂的公鸡的爪子一样颤动着。生产队长不敢拢身，就要“右派分子”自己上去搜。“右派分子”也不敢。最后仍是生产队长想出办法，让人将像五百瓦电灯泡的赤脚医生叫来。赤脚医生往三福的面前一站，三福就变得乖巧无比，任凭一双白白胖胖的手，从荷包里搜出那张我们曾经见过的，从汉口六渡桥到武昌水果湖的一路电车车票。“右派分子”百思不得其解地问，自己屋里什么东西不好，干吗要偷早就作废的电车车票。到这一步时，生气的是生产队长，他大声地警告，不许“右派分子”再说偷呀贼的，不然就要扣发他的基本口粮。生产队长还说，既然这张电车车票已经无用了，那就送给三福。当着大家的面，生产队长让赤脚医生再次伸手将电车车票放回那只荷包里。


  上高中时，瞎子三福也走了。三福是自己将自己勒死的。死之前，三福胡琴上的里弦突然断了。三福随后忧郁地说过几次，他连琴弦都配不上一对，活得真没意思。我对他说，如果我在二十岁时真能进城做事，我要给他买一把最好的胡琴，并请他到最好的剧场去演奏。三福说只要能到城里去，哪怕在街头拉上几曲，也能心满意足。我又说，如果二十岁时进不了城，我就要将他仅剩的一根琴弦扯断。三福听了直笑。后来他突然问，不晓得天堂里有没有城市？还没等到我回答，他又说，其实城市就是天堂。几天后的一个夜晚，三福从胡琴上卸下那根仅存的里弦，勒在自己黑瘦的脖子上。三福死后，那张电车车票还放在上衣荷包里。电车车票上有一个用红铅笔胡乱画出来的8字。“右派分子”说过，红字是车上售票员画的，8是售票员号码。车票划过红就不能再用了。大人们埋葬三福时，将那张电车车票好生地放在他的衣袋里，并且不无羡慕地嘱咐死去的三福将电车车票揣好，若是弄丢了，只站在城市门口，就太可惜了。


  



  我从松树上抠出那实在不能叫做松香的松脂，放在掌心里慢慢地碾磨。乡村之事，一想起来，眼眶里就全是泪水。


  有几分钟我像瞎子三福一样什么也看不清。那些将叶子丢光了的白杨、旱柳和法国梧桐不声不响地立在风中，做出一副互不招惹的样子。


  松涛紧一阵缓一阵。


  从松林深处传来恋人们的声音。他们也会说松涛。他们要松涛为爱情作证。


  不管是男人还是女人，只要不合时宜地老在什么地方徘徊，总会在人的世界里引起别人的警觉。那两个人觉得自己打扰了他们，一股窥视的目光老在我的身上绕来绕去。我不得不回头用自己的目光堵着他们的目光，直到他们离开松林。


  放在以往，这样的心情，我非得仰天长啸才能排解。日子也不用退回太多，三五年就行。如今我对自己有了新的发现。我的胸膛开始变得像一只酿酒的坛子，世事放进越久，回味起来越醇。或者说像一棵松树，活到岁月最深时，方才悟得人生的各种滋味。一个人不是时常能与历史与现状的契合点遭遇。一旦这样的幸运降临，任何形式的欢呼与呐喊反而都有矫情之嫌。


  在我准备在松涛里待到天黑时，那对恋人悄悄地转了回来。这一次，他们一直走到离我不能再近的地方。被爱情燃烧着的女性总是如此美丽，那个女孩用满是柔情的语言说，她认识我，她在电视里面见过我，她从精巧的坤包里取出笔和纸要我签名。我用她的纸和笔写了一句与城市有关的话，并落了款。那句话的准确意思已经想不起来了，我只记得自己最后写的几个字是：题于东湖松树林。美丽的女孩实际上也不在乎我的题词与签名。她甚至没看清我写的是什么就匆匆地抬头，说她周围的女孩都喜欢我的小说，都在等着读我的新作。她眼里放射着一种比爱还要迷人的光泽，仿佛身后不存在另一个男人。男人被自己的女人逼得非说话不可。他说他只听说写诗的人喜欢自杀，写小说的人应该比诗人实在。他还说像我这种地位的人日子应该过得不错。听得出来，这话的弦外之音是怀疑我有轻生倾向。当我发现在女孩美丽的温情后面同样存在着与男友相同的揣测，心里立即冒出一种近乎恶毒的念头。我准备告诉他们，在这座城市里自己拥有不少物质上的优越。这些念头最终没有形成语言。我只说自己不喜欢吊死鬼的样子，如果死亡不可避免，我会选择一种可以保持住自己形象的方法。


  这是我在这座城市里不多的几次幽默之一。其余时间，我总是认真地想用自己的举止与行为来影响城市。


  所以我活得很累。


  所以我需要每天早晚从居所里出来，到树林里走一走。


  我没能在松林里待到天黑。这一点，在不经意间与乡村经历形成一致。


  山里的树，一到晚上就变成了黑森林，就是在黑暗与光明面前生活得毫无区别的瞎子三福，也不敢去黑森林。那个美丽的女人不知是在对谁说：天好黑哟，走吧！我就跟着他们离开了湖畔松林。女孩说她要晓得我的住所在哪里，日后她在同事朋友面前炫耀时，可以用我窗口的灯光作证。我蓄意将他们领到院子里生长着几十棵高大乔木的住所外。在将自己的窗户指给他们看时，窗口有种鲜艳在冲着外面灿烂地绽放！身旁的女孩小声嘀咕起来，她看见那份灿烂是一束鲜花。男人当即附和，说的确是鲜花！并说如此美丽的窗口后面一定有个更加美丽的女人！我再次为他们的目光短浅感到深深遗憾。鲜花在我的窗口绽放，一定是因为我的妻子。我深爱的吃着轮船运来的粮食，喝着水龙头里自来的水长大的妻子，她是我在上帝那里为自己定做的生命的另一半。一个夜夜都在梦见乡村的浪漫男人，一旦非常清醒地爱上一个为城市而生的女孩，同时也被那女孩所爱，他的人生就会变得完美丰富。虽然他们对我心爱的女人表现出了足够的尊敬，我还是要指出他们的欠缺。他们应该看得见我的窗外有一株高大的香樟，并且另有众多的稍小一些的香樟紧紧烘托着我们的房子。


  同松树一样，香樟属于原野。年轻的城市承受不起它们一不经意就活上数百载的福禄。香樟长在高楼下绝不是城市的骄傲，相反它应该是乡村的奇迹。也就是说城市不管往前走了多远，总也丢不下乡村给予的血脉。香樟生长在乡村时只是一道风景，在城市里则成了一种纪念。窗外的香樟已在泥土上与天空中生存二百年。万里长江每年夏天都要汇集七万个秒立方的流量，汹涌奔来武汉。在年复一年洪水的摧残下，这座千年名城能幸存多少二百年前的物什？洪水是个来去两匆匆的野物，它席卷了所有无根的东西，有根的大树责无旁贷地成了城市的中流砥柱。


  那么多的树，那么大的树，竟被人熟视无睹。


  然而，那些花枝，还没招展，就让人兴奋起来。


  树木不是为花生长的，这是哲理之一。


  花只是树木在不同季节里的不同表现。这是哲理之二。


  城市是什么？城市是一个被男人宠爱着的少妇。它的骄横，它的媚嗲，都是男人千姿百态地想象的后果。乡村是在生活的酸甜苦辣中从年轻一直泡到年迈的母亲。


  香樟茂盛的样子极像穿着孕妇衣装的女子。红透的花儿像风中的松树树冠那样在窗口动情地摇晃着。那是康乃馨。是所有安心下来居家过日子的女子的最爱。从康乃馨身上感受到无拘无束的神韵，会令人记起原野间那些漫无边际地尽情开放的烂漫山花。一个人埋在地理中的情感越深，对地理的建筑就会越高。时至今日我还在后悔，如果自己再有一次可以用生命来置换的爱情，就应当带着深爱的女孩到荒郊野外，用一双曾经熟练地砍倒柴禾的手，当面从荆棘丛中采摘一捧她永远也叫不出名字的野花，再配以几枝松枝。让她抱着这样的花束，我再抱着她。我明白，这样的念头只是追忆似水年华，强调那一年我曾经选择了三支玫瑰，本来可以登顶高唱大风飞扬，到头来只是快乐地轻轻哼了一支夜曲。


  



  文学史上曾有外省作家一说。这个词概括了从里尔以外的小城小镇来到巴黎的一群法国年轻作家，和从西伯利亚乘坐肮脏的火车来到莫斯科的一群俄罗斯年轻作家。来到城市的最初几年里，外省作家的感觉老在我心头萦绕。很多次外出后踏夜归来，走在熟识的街道上却浑然没有感觉。看不见松树，听不见松涛，街上的植物只不过是为了观赏，和一个人的人生几乎没有任何联系。城市的情感，城市的历史，完全游离于自己的感官之外。一个人在成年以后才开始面对城市，无异于在对自己实行地理上的恐怖主义。地理可以超越，情感也可以超越——那是一个人强拧着自己的脖子做成的。经历城市最初的日子里，新的地理让我注定没有亲情，没有记忆，没有默契。甚至当我孤独地走在高楼的缝隙里，被街头飘来的一串萨克斯音乐所感动时，都不知道原因。


  简单的道理有时候反而不太让人明白。我的运气好，能有机会及时弄清一个真理：人是要回家的。


  在理想和梦境的城市里，人也不得不面对乡村小路尽头的老家。


  在家的面前，地理毫无意义。


  二〇〇〇年五月，有机会去了一趟美国。行程的最后一天，我固执地跑到洛杉矶市外的大海里游泳。不少穿着泳裤的男人在临海的街头徜徉，任凭招摇过市，也没有人多看他们一眼。从海里起来后，我也懒得换泳裤，随随便便地往上身套了一件T恤衫。才走几步路，就有人对着我窥视。经人提醒后，才知道窥视者以为我的T恤衫下面再没有别的纺织品。地理上的城市，就像洛杉矶海滨上身着T恤衫就能遮挡下体的泳者，不明不白地，反而更能诱发各色的欲望。


  在天下所有能对人产生诱惑的物质中，城市是最大的诱饵。


  宣布拥有一座城市与一座城市是否肯拥有你绝对是两回事。了解这一点，对所有经历着城市和打算经历城市的人尤为重要。


  日积月累中，关于城市的感觉在我心中终于有了意义。这一点我一直在感谢爱情，还有那些在非艺术的环境里遇上的亲爱的读者。


  一九九八年夏天，为纪念自己遭遇空难一周年，我开始写一首关于圣洁、关于情爱、关于信仰的长诗《用胸膛行走的高原》。当我趴在写字台上忘情地写作时，百年来最大的一场暴雨正在头顶上倾泻。那场雨下了三天三夜。在写作长诗之前，我就应该去送儿子到老家县政府设在武汉的办事处，搭乘长途客车，回老家度暑假。长诗写就后，暴雨还在下着。我将那叠诗稿从头到尾大声朗读了一遍，叫上儿子，出门在街边拦住一辆都快成为船的出租车。我们在六渡桥附近的一条街上下了出租车，顶着雨，低头一蹿，竟先进了紧挨办事处的一家私人药店。因为身上沾着雨水的缘故，我将拎着的包随手放在药店的柜台上。雨太大，当天的生意一直没有开张，药店老板的心情不好，他吼着不许我在他的柜台上放东西。我用城市的方言说，马上就会将东西拿开。我的不太流利的城市方言让老板一下子红了眼，他扑过来，抓起我的包，扔进门外的雨水里。在我愣着不知发生什么时，老板继续吼叫着，用标准的城市方言，讥笑我还没在这个城市里玩熟。我默默地走进雨中，从水里捞起自己的包。回望年久失修的办事处，就像看见了自己的根底。


  药店老板的轻蔑不是没有理由！我的确没将这座城市玩熟！那句话泄露的是城市最深的心机。城市在这一方面是不愿意拥有我的。


  城市的这种秘密，就像瞎子三福怀里揣着的那张电车车票。


  是城市就不在乎乡村。这场雨，它在一九九八年的夏天淹没了半个中国。城市四周，方圆几千平方公里的乡村一时间全成了泽国。一位在北京做记者的朋友赶来采访时，在出租车上问司机，如此岌岌可危的孤城，万一守不住了怎么办。司机平静地说，这么大的城市，国家是不会让它被水淹的，真有万一时，肯定会丢农村这个卒来保武汉这个车。我的朋友后来说起那位司机的心安理得时，愤慨地说了一句很难听的话。我劝他息怒，并问，有谁会在这种时候牺牲城市保护乡村呢？朋友顿时喑然无语。


  我们都记得一九六〇年前后的大饥荒，在远离城市的乡村，种粮食的农民饿死了很多，种棉花的农民冻死了很多。然而，城市不仅完好无损，它还反过来用积攒起来的粮票和布票，救济出产粮食与棉花的乡村。


  我不得不悲壮地认识到，在城市面前，乡村永远是一种宿命。


  我经常得去取信件和开会的单位，正在解放公园路与建设大道交叉处。路口上一直有个电话亭。那个电话亭是我与尚在城市之外的儿子说话的地方。那天中午，阳光很灿烂。树荫下摆棋摊的人生意好得出奇。我挂断打给儿子的电话从电话亭里走出来，心里正空虚，一个中年男人大大方方地走到我面前，亲切地叫我一声：老弟！中年男人是安徽寿县人，说是到武汉寻找失踪的妻子和孩子，来了一个星期，带的钱都花光了，希望我能帮一把，给些钱让他吃一顿午饭。他还没说完我就意识到，自己又遇上了一种新的骗人把戏。不过我还是将他的话全部听完。在故事的最后，中年男人添上一句与故事无关的话。他说：我一眼就看出，你是这个城市里唯一肯帮我的人。我嘴里没有做声，内心却颇为惊讶。我默默地从钱包里找出一张五元纸币递过去。他接过纸币后，像是怕自己的把戏被拆穿，一句多余的话也没说便匆匆往马路那边走去。待站到有一条车水马龙的大道阻隔着的地方，他才回头用一种不舍的目光望着我。


  这个城市里的乞讨者从来都是低三下四的，像他这样敢于将自己可能的施舍者叫老弟，并不完全是乞讨者的勇气与艺术。


  我明白，在自己身上还有与城市格格不入的东西。这类东西不会因自己在城市里生存地位的高置，生活质量的良好而发生变化。就算是有一天，肉体化入泥土，它也依然存在。这东西不完全是情感，然而在日常人生中，我们只有用情感来形容它。


  抛开情感，地理的常识会说，这个世界上没有与乡村毫无关系的城市。可常识不是真理。在美国西部的戈壁上就有一座与乡村彻底断绝了联系的城市拉斯维加斯。那举世无双的灿烂夜空，除了用奇迹来形容，任何词语都不合适。拉斯维加斯是用人的欲望堆砌起来的：爱赌、贪色、奢侈、浮华，所以它能超越地理常识。天下又有哪座城市能摆脱这些超地理的东西？拉斯维加斯只是体现了城市的一种极致。每一个来到城市的人都说自己是来寻梦的。梦是拉斯维加斯们在夜空里万般绚丽的幻影。人将自己的所思所想堂皇地交付给梦，日常生活里的那些抱怨与指责，就没有了发言的权力。城市在收留许多梦的同时，也接纳了藏在后面的欲望。多数时候，人是无法拒绝荣华的。无论在怎样的生活里，荣华的基础都是建立在物质的优越之中，荣华体现着物质生活的质量。人所拒绝的荣华，只是那些东西已经享受够了。没有深刻地体验过荣华的人，是不可能拒绝荣华的，特别是那些号称清贫的人。坦率地说，我不仅需要一定数量的荣华，甚至还要求荣华必须具有质量，否则我就不会答应那个美丽女孩要看我的窗口的要求，甚至也就不会来到城市。荣华不用达到贪婪的地步就能改造一个人。就连我都开始不能适应乡下老家的起居生活，每一次风尘仆仆地回到老家，住上几天，就开始数着日子，到离开时，心情已经有些仓皇了。


  在民间流传过这样的故事：从前人本是不死的，死的是蛇，人像蛇那样蜕皮。人在蜕皮时痛苦不堪，就想与那轻轻松松死去的蛇作生存方式上的交换。主管天恩的那位，在人答复肯定不会后悔以后，安排了这项交换。不蜕皮的人很快发现死亡已经临头，便毫不犹豫地后悔起来。所以说，人的本质是贪婪的，凡是没有得到的东西，人都想得到。为了能够得到，人会选择新的抛弃旧的。当新的东西到手后，人又会怀念旧的东西。从前，人是如此。今后，人仍将如此。


  有人这样形容过自己：他是一个在路上徘徊的儿童，手里拿着一分钱，却忘了母亲要自己买什么，怎么想都记不起来，唯一可以肯定的是他要买的东西最多就值一分钱。城市是乡村为着自己的需要而建设的。最终得到满足的是居住在城市里的人。不过，乡村里的人看见自己的愿望近在咫尺，心里也有别样的满足。在所有对宇宙黑洞的解释中，最生动的一段文字是这样说的：你去过舞会吗？你看到过年轻的男孩穿着黑色晚礼服而女孩穿着白衣裳在四周环绕着，他们手挽着手，然后灯光变暗的情景吗？你只能看见这些女孩。所以女孩是正常的恒星，而男孩是黑洞。你看不到这些男孩，更看不到黑洞。但是女孩的环绕使你坚信，有种力量维持她在轨道上运转。这些文字用来形容城市与乡村也是合适的。毫无疑问，城市是被男人宠爱着的女人。人在城市里生活，难得到乡村去寻觅那纯粹的体会。如果城市的舞蹈越来越奔放，如果城市的笑容越来越妩媚，那就是说，乡村正在它的身边。没有乡村，独舞的城市就会成为倚门卖笑的那一类女子。


  城市是欲望在地理上所能达到的顶点，乡村只是人的家园。


  没有城市，人在想象发展时，会少了大部分动力。


  没有乡村，人就要失去自身的安全。


  与没有乡村经历的人相比，一个拥有过乡村的人，会比他们更加懂得如何去爱护城市。因为城市在城市人的心里首先是生活，其次才是梦想。拥有乡村的人思想正好相反：生活是第二位，梦想才是第一位的。这样的人会说：当我们在某一天听到松涛空前波澜壮阔时，并非是风力增加，而是松树林比从前茂密。


  像诗一样疼痛


  （决定将下面这段文字放在所有要说的话的最前面，是因为害怕这些极为关键的文字在被各类文牍的汪洋之海淹没二十多年后，还要继续被淹没下去。继续堂而皇之地一年年轻蔑乡村、轻薄乡土、轻视乡民。需要着重提醒的文字说：“……第十二条，自治州、县、自治县的人民代表大会代表的名额，由本级人民代表大会常务委员会按照农村每一代表所代表的人口数四倍于镇每一代表所代表的人口数的原则分配。在县、自治县的人民代表大会中，人口特少的乡、民族乡、镇，至少应有代表一人。县、自治县行政区域内，镇的人口特多的，或者不属于县级以下人民政府领导的企业事业组织的职工人数在全县总人口中所占比例较大的，经省、自治区、直辖市的人民代表大会常务委员会决定，农村每一代表所代表的人口数同镇或者企业事业组织职工每一代表所代表的人口数之比可以小于四比一直至一比一。第十三条，直辖市、市、市辖区的农村每一代表所代表的人口数，应多于市区每一代表所代表的人口数。第十四条，省、自治区的人民代表大会代表的名额，由本级人民代表大会常务委员会按照农村每一代表所代表的人口数四倍于城市每一代表所代表的人口数的原则分配。……第十六条，省、自治区、直辖市应选全国人民代表大会代表的名额，由全国人民代表大会常务委员会按照农村每一代表所代表的人口数四倍于城市每一代表所代表的人口数的原则分配。……”同种汉字，同种母语，有没有倾注个人情感，有没有维系大众命运，一旦进入阅读，就能体会天壤之别。诸如前面所列举的文字，它将人世间的情感成分剔除得一丝一缕不剩，变成语法清晰明理，内涵确凿无误的《中华人民共和国全国人民代表大会和地方各级人民代表大会选举法》的法律文本。）


  



  一个人无论走多远，乡土都是仍然要走下去的求索之路。


  一个人学识再渊博，乡土都是每时每刻都要打开重新温习的传世经典。


  一个人生命有长短，乡土都是其懿德的前世今生。


  乡村的土地上，只要有一点点合适的气候，去年冬季里由白雪包裹着枯叶，阴云冷雨也来苦苦相逼的无奈，就会烟飞烟灭，变化万千地生长出郁郁葱葱的青翠。虽然这些早已颠扑不破地记在心里，一年年地从那仿佛枯黄无望的田野上，最早冒出来的不忍卒读的嫩芽，还是带来阵阵明明是欢呼，却从潜意识里抢先跻身出来的长吁短叹与大惊小怪。一株最细小的嫩芽，如果是野生的，自会有水光山色来照应，即使是在最脆弱的那几天，漫不经心的家畜野兽在上头轮番践踏之后，接踵而来的人也不会想起要为它们绕道而行。一只脚就像伸进自己鞋里那样，自然而然地一点不犹豫。一朵其貌不扬的小花，因为来得太早，顾不上将自己打扮得五彩缤纷，那普普通通的颜色，只是白色，不是洁白。洁白需要一种规模，譬如纷纷扬扬铺天盖地的雪。来得太早的细小花朵，孤零零地出生在低矮的荒草地里，那份洁来还洁去的心愿，轻易地就被压缩到本来就离开不远的田野深处。花因蜂蝶更美，太早开的花只有米粒大小，那些有着与人差不多秉性，不冬眠但会歇冬的蜂蝶，还是懒洋洋地没有做好与花共舞的准备。偶尔有赞美之词题给这些甚至连名字都没有的细小野花时，也不过是一种借题发挥，借物抒情，有时候根本就是找不到合适的武器攻击对手，而将这些既无欲又无辜的花儿搬到台面上来加以使用。所以，应该相信这样细小的野花是洁白的，同时，又必须确认，这样细小的野花从来没有真洁白过。春天轰轰烈烈地到来，梨的花，杏的花，一齐开放了，漫山遍野对洁白的形容突然喧嚣起来。不管是否有过提醒，不管是否有过辩解，对那些开得太早的细小野花，在话语面前患上失语症，在记忆深处弥漫失忆症都是一种无需质疑的理所当然。


  被提起最多的花，在乡村会因时因地而异，其千差万别闻听起来实在有几分吊诡。在鄂西利川一个叫大水井的地方，完整地保存着一处明末清初建成的古老庄园。上百间屋子里，凡是木料制造物都黑了，当年的斧凿痕迹也彻底蜕变成岁月风霜的烙印。不变的只有一种东西，镂刻在窗户、门扇、屏风以及各种梁柱夹角处的花，是牡丹的仍旧是牡丹，是芍药的仍旧是芍药，雕刻在绣楼上的梅花，当年有多少枝，如今仍一枝不少。位于大水井的这所民居是一种久远，零碎的不难觅得，保存得如此完整实在是难得一见。乡村人文最动情的还是那些唱起来千迴百转的民歌民谣。石榴花开一盏灯，情哥情姐表真心；石榴花开叶叶青，郎把真心换姐心；石榴花开红纠纠，生不丢来死不丢。石榴之外还唱，高山岭上一树槐，高山岭上一树桑，高山岭上一树茶等等，甚至还会唱，高山岭上一块田，郎半边来姐半边，郎半边来栽甘草，姐半边来栽黄连，苦的苦来甜的甜。石榴之外，乡村歌谣唱得最多的还有桂花。除非是有意损贬，这样的传唱是不会提起桃花的。与之相辅相成的是，乡村人家绝对不会在后门栽桃树，面若桃花和走桃花运，乡村中人也爱说。与天下人一样，这样的话，往往都用在别人家的女子身上。面对自己安身立命之所，后门外若有桃树，就会想到家中女子容易惹风流劫。乡村人家也绝不会在前门栽桑树，桑音同丧音，是更大的不祥之兆。所以，雕刻的牡丹芍药，传唱的石榴桂花，其中深意，一半是炫耀，一半是禁忌，都不算是乡土之花。乡土的命定之花，是轰轰烈烈地引领春天来到田野上的油菜花。


  二十世纪八十年代后期的一个秋天，在大别山腹地的一座小镇，听一位饱经风霜的长者，朗诵一首诗，难以克制的泪水竟然在脸上肆意横流。多年之后，因为不断转述，导致一些莫名其妙的人写信来，说这首诗是他写的。我一直在克制着不理睬，不去放大内心深处的愤怒。二〇〇二年的夏天，荒谬又重新出现，一位男子不仅写信，还千方百计地打来电话，说这首诗是自己上小学时写的。我终于发现再不愤怒就会坏事，在一番厉声斥责之后，还狠狠地摔坏了家里的电话。曾经以来，总在说，自己不晓得这首诗的作者是谁。实际情况并非如此，写诗的女孩我没见过，是传诵此诗的长者让我从心里熟识她。写诗的女孩生长在鄂西山区一条美轮美奂的江边，她只活了短短的十八年，就在一场车祸中回归永生。也成了传诵者的我，在鄂东的浠水河畔第一次布道般说起她和她的诗时，在县文化馆看门的一位老人，失控地在街边放声大哭，泪水流得比所有人都多。最近一次公开传诵她们，是二〇〇四年三月底，应法国方面邀请去巴黎，参加法中文化年中国文学周活动。在一个关于乡村文学的讲座上，在新艳的时尚之都，陈年的乡土同样难以抵抗。站在讲台上，看得见一行行泪水，在异国的人们脸上清晰地流淌。演讲结束后，担任同声翻译的那位加拿大老人，一定要我将那首诗用汉语写下来，他要好好收藏。加拿大老人曾经为已故中国国家主席李先念当过同声翻译，在这首诗面前，他说，自己哽咽着几乎翻译不下去了。


  



  前天，我放学回家


  锅里有一碗油盐饭


  昨天，我放学回家


  锅里没有一碗油盐饭


  今天，我放学回家


  炒了一碗油盐饭


  ——放在妈妈的坟前！


  



  一位老师从我这里听去这首诗后，忍不住往教室的黑板上写。写完第一句，班上有一半学生在笑。写完第二句，班上大部分学生都笑了起来。老师于是说，等我写完第三句后，你们要是不流眼泪，这堂课就算放假了。老师将第三句写出来后，教室里先是一阵沉默，随后响起一片抽泣声。


  在不知《一碗油盐饭》的时候，看到油菜花，就能早早闻到那浓酽的菜油香。有了这首名叫《一碗油盐饭》的诗，油菜花一开，依然可以早早闻到浓酽的菜油香，同时，还能感到一种诗一样的痛苦。


  在苦涩的乡土，乡村人一直过着清汤寡水的日子。年年这个季节，他们总要沐浴在铺天盖地的开花油菜里，用难得一见的快乐，传说附近一些花疯男女的故事。金黄黄的油菜花，让在太深太久的压抑中变得坚硬无比的幸福之梦重回温情脉脉的情境。特别是女子，这种时候的目光，男子只要与之对视片刻就会心旌摇动。被注视的女子内心柔情如水，思绪更比水长。有人在，女子看人如看油菜花。身边的人去远了，女子会从油菜花里看到一种苦尽甜来的日子。挂在油菜花上的每一滴露珠，从来不会被她们看成是甘露。承载着乡土生活的深情厚谊，小小的天外之物会将油菜花瓣沾在女子的宽衣大裤上，宛如城里人假日郊游时佩戴的花冠，又似二月十四日捧在手中招摇过市的玫瑰。哪怕油菜花瓣密密麻麻沾在身上，被目光暧昧的男人说成是从油菜田里钻出来的花猪花狗，女子也不会用手指弹一下，任由它们慢慢地挥发了水分，这才轻飘飘地洒落一路。在她们的眼里，油菜花向来由三部分组成，一部分是花，一部分是菜，最重要的一部分是油。花的美丽无须啰嗦，从田里间苗扯回来的油菜秧是青黄不接时一碗难得的炒菜。没有哪个持家的女子不喜欢这种不用油就能炒得油汪汪的嫩菜秧，她们更喜欢看全家人满意地嚼着油汪汪的嫩菜秧，仿佛是过年时，那一斤肉只切成十块的红烧肉。


  乡村女子是全家人的盐罐、油罐、糖罐，这一点至今也没有变。她们都一律害怕听到男人不高兴地评说，菜里面没有一个油星子。脾气好的丈夫，说话时会小声嘟哝，脾气不好的丈夫，则会在桌上一拍筷子，说完这话后再也不开别的腔。多年之前，家在乡村的那一阵，邻居家的九岁女儿放学回来，见灶里还是冷的，就烧火炒了两碗油盐饭。放工回来迟了的母亲进门后，女儿笑盈盈地说锅里还有一碗油盐饭。母亲脸色一变，抬手就将女儿狠狠打了一顿。别的女人闻讯过来劝她说，自己的女儿都十二岁了，从来不晓得饿了自己做吃的，若是也能上灶炒饭，别说用菜油，就是用猪油，她也会半夜里做梦笑醒过来。说着话，做母亲的都哭了。少年时期的乡村，因为母亲破例炒了一碗油盐饭而欢欣鼓舞，又因为偷着给自己炒了一碗油盐饭而挨打挨骂的事情如星罗棋布。那位在诗的面前大哭不已的看门老人非常后悔，儿子在世时最爱吃油盐饭，他却当成儿子太好吃了。如今，老两口会时常炒上一碗油盐饭送到才二十二岁就长眠不起的儿子的坟前，然后相互抱头痛哭。


  一九九三年，我参加一个名为“奔小康”的工作队，在大别山区最南端一处叫香炉山的地方待了几个月。印象最深的是那里的孩子，也喜欢大人们作为奖励或者宠爱而单独为自己炒一碗油盐饭。那些失去自理能力的老人，在抱怨下辈对自己照顾不周时，依然说，总闻到儿媳妇在灶上炒油盐饭，他们吃的却是锅巴粥。其实，老人们也曾这样过。那时候他们也很年轻，舍不得将家里分得的一斤几两菜油三下两下全洒在锅里，偶尔给孩子一点宠爱，就连粘在锅铲上的饭粒也舍不得舔一颗，都要用筷子刮到孩子的嘴里。等到老迈时，回想当年遗憾，心里的那份馋自然非常了得。可这时候，一口牙没剩下几颗，肠胃也消受不起坚硬的饭粒，老人们一边望洋兴叹，一边用对儿媳妇的抱怨来强调往日想念，潜在的因素是，他们不甘心如此老去，像油盐饭一样喷香的好日子太少了，越是临近生命终极，心中越是生出许多羁绊。


  乡土生活的质量是用一碗油盐饭盛着的。站在灶前的女子，小心翼翼地用半勺子菜油流淌出历史的痛苦，并辉映现实的沉重。


  爱油菜花是有条件的。只有生长在田地里大片的油菜花，才会受到青睐。那些犯下播种错误，在野地里迎风招展的单个花枝，则形同杂草。有人弯一弯腰，将其连根拔起，顺手喂给家里的牛羊，旁边的人见了，决无看不下去的意思。在浪漫与诗意背后，乡土之花刚刚开放，就盼着凋谢。油菜花瓣在地上堆积半寸厚，反而是更高兴的根由。落花才能结籽，那饱含在菜子里面的滴滴香油，才是所有喜爱的本质所在。


  有花的乡土使人流连。因为这份流连，乡土上才有新艳之风薄薄吹过，一会儿轻浮上峰巅，一会儿消沉入谷底，及时之乐或逝者如斯全部因人因事，或同或异没有一世定论，不惊不诧，不冷不热，唯有乡土本身。在万物生香的季节里，一场场春雨浩浩荡荡来，缥缥缈缈去，花因时光短暂，哪怕溅入泥土了，也不想记得来去知多少。春天去了，轮到雨水如花瓣般一滴一滴地溅落，叶片却在悄悄地数着，记下这难以改变大局，其意义仅在于来得及时的事件。一如一碗油盐饭，在席卷而来的苦水前，它不代表幸福的真实降临，取那理想与希望的角度去看，才能遥远地感到地平线上，有一叶白帆若隐若现。


  乡土如泥土，无论怎样翻动，也还是春天栽种水稻，秋天播撒麦子，冬天指望有雪铺陈开来，给来年留下如哲理诗一样的墒情。重重叠叠的斑斓，深深浅浅的原色，看它们的目光更是浸泡在乡情中的种子，恨不得一年四季，无论春光明媚，还是腊月寒冬都能落地生根发芽开花。远山近水，薄雾浓云，天之下，水之上，森林旁，草丛中，乡土元素有大有小，有圆有扁，有轻有重，有明有暗，有臭有香，有苦有甜，有时候深山会显得比沙丘还低矮，有时候男人会显得比女人还柔软。过了残秋晚虫时节，来到桃红柳绿之天。激流所在处，有鲤鲫跳跃跌籽；枝条新嫩下，听得见细芽的嗤嗤嬉笑。


  乡村日子是将细小的野花插在辫发之上，没有玫瑰，只有月季，还另外称作月月红。他们将芍药种在地里，努力地使各种肥料变成漂亮的零食，又哄又宠只求其像庄稼一样生长。至于牡丹，更是远远地摈弃给处在乡村边缘的城市。万一有女人头上别了一朵大得有些夸张的名花，必定是艰苦劳动间歇时，大家存心想要的一种轻松娱乐。许多人会因此而起哄。在过去，他们会指着戴花的女人，说她是从城里来卖那个东西的婊子。如今，再也不会有人说这样的话，表面上是这种说法过时了，其实是另一种疼痛在心。


  生在乡村，长在乡土，如花似玉的女子，不等完全成熟就成了城市的收获。用乡间方言来说，往日深山出俊鸟，那时候，政府机关年年都要来乡村招工，带走的都是美丽女子，本地人也乐意将他们最优秀的出产奉献给城市。二十世纪七十年代，在我成长的地方，人人都晓得以武汉为首的几座城市里的男人喜欢常来走动的理由，那些人几乎是明目张胆地声称，去英山县看美女！当我的青春开始在体内萌动时，曾经用日记表达过一种经过夸张的意思：随着好女子一批批离开，本地下一代或者下下一代将会出现人种退化。青春期的日记注定会充满文学性。那些想象的翅膀来不及高飞去远，虚妄的概念就如巨石坠地轰隆隆滚滚而来。一年一度的寒假和暑假一到，尚未发育好的女孩子，便像候鸟一样迫不及待地开始其人生迁徙。才十几年光景，乡村中的青春和美丽就消失殆尽。人种是否退化了可以别论，乡村风情真的是俨然换了人间。


  玫瑰风流，牡丹华贵，哪怕只是口口相传，也能使生下来就让油菜花熏香的女子，轻易地成为他们的收成。将玫瑰和牡丹作了梦想的油菜花们，打电话回来，写信给家人，她们的生活被描述得越好，堆积在乡土的担忧就越多。打情骂俏之时，他们也只会用乡土女子几乎没有一点希望去做的女明星和模特儿来取乐。即使是这样，仍然找不回过去那种百分之百的快乐。他们要身边的女子也学母猫那样边走边扭屁股，那声音总会在极短时间里，经历从压抑到发泄，到更压抑的变化。只有少不省事的小女孩才会用油菜花装饰和打扮自己。小女孩还没有长出一副能够看透这类灿烂的慧眼。小女孩的小脚，尚不足以支撑其去到远方，赏析别的花朵。这就是命定，不等一个人有意识长成，就在随手之间做出选择。油菜花开在乡村的命运里，油菜花可以开出不计其数的花朵，而乡村的命运永远只有一种。


  



  只要季节合适，这命运之花，就会在乡土的每一个角落里开放。那一年乘飞机去西藏，在变矮了的高天上，俯瞰壮丽的高原，一样地到处都是油菜花开。这是乡村命运最灿烂的时刻，目光领着心情从高处流下来时是如此，当心情推着目光往高不可攀处爬行时更是如此。最典型的莫过于五月间行走在长江三峡，身在谷底，仰面朝天地向上看去，只为对着几乎就是绝壁处的小片小片的油菜花投以惊鸿一瞥。


  用不着油菜花来证明，任何乡村都是名符其实的。唯有三峡是一个明显的例外，来来往往之人是否曾经这样想过，三峡过去是乡村，现在是乡村，在可以预见的未来仍然是乡村。谁也说不清古往今来有多少语不惊人誓不休者，给三峡冠以多少惊世骇俗的美誉之名。他们用诗词歌赋诵唱的许多，都无法成为本地的日常生活，也无法改变三峡是为乡村的本质。横亘在乡村三峡眼中的，是寡妇崖，是鬼门关，是白骨塔；是那些千方百计地栽种下去，唯有开花才能收获的油菜；是那些蜿蜒小路，棉线一样从断岭残峰上飘挂下来的垂垂叹息。群峰之上的神女、峡谷中的兵书宝剑、夔门里看日出等等都是当地人的身外之物。为它们写诗作赋的也都是李白、杜甫、白居易、苏轼和李贺等等匆匆过客。


  用诗词歌赋堆砌的三峡是怪异的。就像明朝崇祯五年，巫县朝阳乡一带山间常于月夜见到的兵马旌旗之状，并闻钲鼓喧哗之声；清顺治五年，巫山县城东草屋中梁，偶如虫蛀，粉末落地如铜钱，顷刻化为奇茎异叶，布地而生，广阔数尺；到了顺治九年，霜降节月夜，星光灿烂，忽见中天一物，蜿蜒如龙，头爪分明，金甲夺目，直透碧空；康熙元年，当阳山有白雾三团，从天而坠，化作两匹白马，后化羊数千，自东往西而去；康熙十六年，柳树坪、错开峡一带，天降血雨，大者如钱，凝于石上如红膏；康熙二十四年十月初七，空中有声如炮，野雉皆鸣；道光二十七年，四乡夜闻千军万马之声，县民称之为过阴兵；一九八三年二月，梨子坪林场山巅出现佛光；一九八五年秋末到初春，七里乡长兴村二组江家一株生长约五百年的梅麻树每晚发出吼声，方圆两里之内可闻。县志上记载的光怪陆离之事，很快就在本地人的生活中化作平常的故事，用来打发茶余饭后的乡村时光。


  平常如一切乡村，才是三峡的真品质。


  一滴水在一只干瘪的下巴上晶莹地闪烁着。


  一位老人感觉到了它的分量，伸出虬痕斑驳的手，仿佛从沙砾中寻觅到一颗玛瑙，轻轻捋下水滴，小心翼翼地捧起来，送到自己的唇边。


  关于水，这是我记得最为细致的细节。记得它的地方，是在新滩，那里曾经是三峡中最险要之所在。仿佛不甘心葛洲坝建成后对其雄性的消减，一九八五年六月十日凌晨的新滩，用命定中的全部力量，将半壁巫峡从吴淞高程八百米处推入江中，激起怒涛八十米高，一千五百六十九间房屋，不及平时打水漂的小块瓦片，山崩地裂水拍云崖，还没来得及说声不好，就没有了。


  当年的新滩谁也去不了，我去的新滩是后来的新滩。从“屈原一号”客轮上下来，跨过晃荡不已的跳板，小小的码头上还散布着当年大滑坡飞来的十几块巨石。穿过巨石群，才有一道人工开凿的石阶通往位于半山腰的小镇。


  老人就坐在那石阶上。因为枯水，又因为老人的手过于苍老，那石阶，愈发显得太高。坐在石阶三分之二高处的老人，拿着一只不知用过多少次的旧矿泉水瓶，半瓶净水映照出一江浊浪，她却丝毫没有诗中形容饮马长江的样子，目光浑浊涌动的全是干枯燥渴。


  去过多少次长江三峡，我已经记不太清了。主要是不愿意一一细想，总觉得只需记住那份天底下独一无二的大江大水就够了。一如我们每天睁开眼睛都要面对的许多日常世俗，有多少能长久留存于心里永世不忘哩！是否记得去过三峡的次数真的不重要。那些一辈子活在三峡里，从没有离开过的人，难道可以说他们只到过一次三峡吗？所以，一个人除了永生与某个地域生死厮守外，在不得不有来有往的时候，重要的是对这一类与灵魂有约的事物刻骨铭心。


  或者逆水行舟，或者顺流而下，这是一般人去三峡惯用的方式。最初的时候，我也是这样尝试的，那时候还没有《泰坦尼克》，无论豪华游轮还是普通客船，大家都习惯站在船舷两边。后来有了这部电影，浪漫的船头也难见到有情侣站上去。三峡是属于两岸的，乘船人心里都有一种伸长手臂，抚摸只有江涛才能临幸石壁的隐私，更想微微抬高自己的头，嗍一嗍开在轮船顶上的乳白春花，吻一吻与船舱若即若离的苍红秋叶。


  我之所以弃舟楫而登陆，脚踏实地行走在陡峭的大江两岸，就在于见到了这位将自身挂在江边陡峭石岸上的老人，和那一滴挂在宛如礁石刻成的下巴上的净水。老人双肩上的背篓里装满了许多故事，有她自己的，也有别人的，还有与任何人都不相干，苦乐情殇都只属于眼际里唯一的长江和数不清的高山大岭。行走在破碎的山路上，总要遇见如此背在女人肩上的背篓。二〇〇一年春天，在长江最大的支流清江边的长阳县，参加中央电视台的一个送书下乡活动，一位小学女生送给我一只被编结成旅游纪念品的小小背篓。在伸手接过的那一刻，我的眼睛突然模糊了。能够放在巴掌上的纪念品精巧可人，完全不像几年前，在三峡一带行走，看到的一只只背篓，和那些背着背篓的女人。


  大江浩荡！大岭浩荡！大船浩荡！一个人用尽游历的目光也只能看到三峡的雄奇瑰丽，只有懂得了背篓，才能懂得乡间苦砺亦即这山水般荡气回肠。在三峡大坝截断江流前所剩无几的年份里，这样的背篓给当地女人平添了更多忧伤。每每与她们不期而遇，看得见那一双双的眼神，其中的复杂，宛如高山上绝不放过每一滴落雨的无底天坑。曾经在心里闪过这样的描写，背篓之于三峡中的女人，是秀目，是玉乳，是美臀，出门时双肩不负背篓的女人是不完整的。还进一步认为总也不离女人肩上的背篓，是如此山水之间芸芸众生得以繁衍的另一种生命寝宫。无论如何来看，一江两岸亘古不变的背篓仿佛是山里女人肌体一部分。就像那位坐在石阶上的老人，人坐在第一级，背篓垫在第二级，同时靠着第三级。不管外来者如何察看，她自己分明是在享受着一份人生的惬意。


  与空阔背篓相依相偎的老人，不错过一滴净水的老人，在江边，当然会有自己的追忆。她将过去的一切从山上背下来，又将一切的过去从江边背回去。无须多问，从一滴水里就能知晓，老人年轻时同所有女子一样，嫁到别人家，满三朝的那天早上，就得背上背篓，从高高的山上下来背一桶江水回家，如此多日，直到练就了一滴不漏的功夫，才算得上是婆婆的媳妇，丈夫的女人。那时候的新娘子才敢在丈夫面前笑一笑，再放心大胆地在丈夫怀里做一回真正的女人。


  只有走在破碎的山路上，才晓得紧邻长江的油菜花为何开得如此惊心动魄。在地理上称为喀斯特地貌的这些大山，太害怕干旱了。半个月不见雨水落下来，大大小小的天坑就会比人还焦渴，张开大嘴拼命地吮吸着有可能变成水滴的每一丝潮气。女人们则纷纷背上背篓，出家门一步一步地沿着陡峭山崖下到江底，将一只木桶灌满水后放回背篓，然后又一步一步地爬向突然变得远在云端的家中。


  有一天，一位女人背着因为水而变得格外沉重的背篓走到一处山崖下，忽然听到头顶上有一群家畜在吼叫。女人晓得那些畜生闻到了水的气味了，不敢再往上爬。等了许久，畜生们不但不肯离开，最渴的那头牛等不及，竟然奋蹄闯下山崖，摔死在女人面前。天要黑了，女人不得不哭泣着往这必经之路上爬，她明白接下来会是何种局面。女人刚刚露头，家畜们就冲上来将她扑倒，背篓里的江水一滴不剩地泼在岩石上。牛们、羊们和猪们，拼命地将自己的长嘴巴贴上去，吸啊，舔啊，舌头磨破了，岩石上变得血红一片，也不见它们有片刻歇息。


  又有一天，一位刚刚出嫁的女子，从那高高的山上急匆匆下来了。见到江水，女子忙不迭地将焦黄的脸洗成让男人见了心爱心疼的嫩红，又用梳子蘸着江水将蓬乱的头发打理得一丝不苟。将全家的饥渴背在肩上的女子，从早上下山，天近黄昏时才到家门，她一高兴，忍不住叫了起来。她没说我回来了，一连三声都是说，水回来了！那一刻，她放松了警觉，也是因为太累，不太高的门槛突然升起来许多，脚下一绊，一路没有泼过一滴的水顿时没了，泼在地上，青烟一冒，转眼间就只有门前青石板的低凹处还有一点水的残骸。看着一家老小趴在青石板上舔那积水的样子，女子一声不吭地拿上一根绳子，将自己吊死在屋后的树林里。


  本地人说这些事情时，目光一直盯着江南岸的高山大岭。想到从那些自然的皱折中找到散居的人家，唯一线索是炊烟。


  后来的一个五月天，我独自一人再次来到这一带时，连接江水与陆地的石阶上仍然有背着背篓的老少女人在攀行，我没有找到那颗挂在老人下巴上的水滴，却看到了更多如水一般的汗珠密布在女人的前额上。不时地，女人伸手抹下一把，重重地摔在石阶上。一阵叭叭水响传来，那是江涛上涨时拍拍打打的声音。临近黄昏，我走向无人的水湾，与眼前早早黑下来的大山一道泡在冰凉的江水中，感觉中那些高不可攀的去处变得更加遥不可及。相对于一座山，无论从何种角度去接近，所能抵达的只能是她的背影。一滴水也是如此，无论如何地想象她有多苦、有多深和有多宽阔，到头来所能记下的唯有那一点点的背影。


  在各种生命面前江水已经是大得无法再大了。


  那是春天所属的一个普通日子，种种背景都在衬托着一个从乡村到城市，又从城市流窜到乡村的男人的矫情。春天深得不能再深，江水却不满足，一刻不停地上涨，仿佛普通的人性，即使无法触摸那些高高在上的灿烂黄花，也要踮起脚来狠狠看上几眼。江水中其实一直不缺少油菜花。在这样的季节里，只要有河流，乡村之花就会像城市里流行的选美那样，众里寻她千百度，百里挑一、千里挑一、万里挑一地将一些同伴抛入流水。在天下的黄颜色中，油菜花是最娇嫩的一种。流水无骨也比它坚硬，一群花瓣的漂泊不会超过十里，每到尽头就会有新的飘零和坠落。在流水落花之间，分不清谁是生动，谁是沧桑。


  我那赤裸肉体在水湾中不断地遭遇这样的花朵。如果是在我生活过的熟悉乡村，那些小小的水面轻易就会被各种原因抛掷的油菜花瓣所统治，喜欢洗浴的牛和猪下去了，再起来时皮毛之上的变化，会让人将它们戏称为畜生也发花疯。季节特有的色泽哪怕只有一片嫩黄，也能让孤独的乡村换上一派清静舒心的广阔背景。用不着登高振臂，那沁透心脾的美艳与清香就成了呼唤，沉沉地响彻寂寞田野失语乡村。带着那古老的孤傲，带着那沧桑的清高，一如流水入江的样子，到哪里也丢弃不下的习性，与其说是冥顽，不如说除此一切乡村再也没有别的归属了。


  流水五月，落花五月，这些天撮之合的日子！


  乡村是如此广袤，容得下金木水火土万物万灵，再久远的历史，也只能藏在毫不起眼的角落里成为某种碎片。同样的乡村，又是如此小气，几乎留不住任何一种丢失了才觉得珍贵的东西，永远只记得住今日今时，永远只会为一日三餐劳顿奔波。一如狭窄的河床，到头来只有一天天逝者如斯。生命才刚刚开始，生活才初步进入，生存才略尝滋味，看上去一切都是生机勃发，春意盎然。蓦然间，却终老了。一如黄昏落暮月朗星稀时，闻听竹笛横吹二胡拉唱。从风中来，往风中去，还没到灯火阑珊处，乡村之声就消失了。鸡鸣狗吠，羊咩牛嗥，乡村中不变的节奏与律动，甚至影响到江上过往的大小轮船，短则如狗吠，长则似牛嗥，汽笛声声莫不是一一在对应家畜们的叫唤。


  乡村中任何新生都在命定中属于古老，不是他或它们响不起岁月的声音，似这样耳熟能详的东西，何必还要喧嚣哗众。只有一种声音与众不同，因为它是最古老的，因为它在肩负着同样古老的责任。那一天的山光月色让人再也看不清油菜花时，我爬出水湾，独自走向那家以江水为邻的小旅馆。当我察觉夜空中有了哭声，那位将自己深埋在漆黑之夜里的女子，其实已这样做了很久。这一夜，我做了几个梦，也从梦中醒来过几次，那女子的哭泣一直没有间断，悠悠绵绵直到天亮。一台拖拉机高分贝地驶过，仿佛将哭泣声也载走，再也听不见了。离开这小镇时，我不是有意寻找，是心情使然，双眼沿着小街打量每一个忙碌或者闲适的女子。当然，我找不到心里想找到的。作为乡情，哭泣是勾通古今虚实，化解爱恨悲欢的小路。要走的是乡间人，不走的也是乡间人。像我这样的外来者，只是心到情却没有到，偶尔碰上这类小路，也是枉然。


  女人的乡村，女人的三峡，任何一个理由都足以使其忧伤终身。一桶水是顾不上油菜开不开花的，那样的水只能用做勉强滋润不使心花变成枯草。辖治新滩的秭归县在县志中记载了太多干旱。仅仅从民国初期起到一九八五年止就有：一九一九、一九二八、一九三四、一九三五、一九三六、一九四一、一九四二、一九四六、一九五一、一九五三、一九五七、一九五九、一九六〇、一九六一、一九六二、一九六三、一九六六、一九六八、一九七一、一九七二、一九七九、一九八一等年份。这仅仅是干旱，还有暴雨洪涝的一九三一、一九三五、一九三六、一九四三、一九四八、一九五〇、一九五四、一九五八、一九六二、一九六三、一九七五、一九八〇、一九八一、一九八二、一九八四等年份。其余风灾、雹灾共二十一个年份，虫害两个年份，虫害和兽害同时发生的有一个年份。此外，因地质原因无力抗拒的岩崩与滑坡，还有一九二三、一九二四、一九三一、一九三五、一九五八、一九六四、一九七七、一九八〇、一九八一、一九八二和前面已提及的一九八五等年份。在老天爷的喜怒哀乐中蹁跹起舞的乡村，女人的眼泪何尝不是一种永远也无法染上颜色的血脉。


  



  被水阻断又随水奔腾的乡村三峡，刀削斧砍的两岸上，隔不了多远就有一条灰白小路出现，有时候在阔叶阴森的山沟里，有时候在怪石嶙峋的山脊上。每次进三峡，我都要尽可能将这样的小路一寸一寸仔细地看在眼里。谁都有理由相信，在小路蜿蜒的源头，必定是由田园和房舍组合的小小村落。细细看它们想它们，是因为不明白小路为何突然消失在三峡的水线上。在听过四季惊涛的三峡也会干旱的故事后，我以为那样的小路是为女子们准备的背水专线。那天早上，我放弃了对夜来哭泣声的寻找，跟在一群背背篓的当地人后面，上了一艘混装轮船。后来见到当地朋友，说起来，朋友大惊失色，说这类船年年都有几艘出事的，除了当地农民，别的人从不敢搭乘。任凭江上大风不间断吹过，朋友郑重劝阻我不要再搭乘的轮船船舱里照旧弥漫着浓浓的家畜气味，加上各种各样劣质的香烟和自制烟丝的气味，顿使时光倒退，不由得想起高尔基在伏尔加河上、马克·吐温在密西西比河上的情景。破旧的混装轮船本来就行驶得不大流畅，突然间又减速了，轮船在狭窄的航道上猛一扭头的样子，简直就是机器出故障时的紧急处置。我盯着船上的当地人看，他们却不当回事，熟人们继续在一起用听起来有些夸张的方言高声说笑，没有熟人或者是有熟人却不想说话的，则继续在那里呆呆地不知出什么神，还有干脆打着瞌睡的人也不少。


  混装轮船一个劲往水线靠近，多数时候总是空空如也的小路上出现一个女人的身影。她不紧不慢地走着，刚好在船停稳之际来到水边，不等跳板完全搭好，便歪歪扭扭地上得船来。下一次，不远不近地望见小路中间蹲着一个雕塑般的人，不晓得轮船上面的水手们是如何观察的，反正从头到尾我都没有发现那人有过何种表示，混装轮船就改变航向驶过去。看着那人借助一种专门的架子将一头肥猪背上船来，我终于明白，一条水线将细微的乡村三峡一分为二，一部分是私人小路，另一部分是私人码头。难道它们不像往日在田野皆为集体财产之外，那种另行分割给私人的小块自留地吗？我以为这样称呼是合适的！一天之内能有三五个人使用它们就很了不起，这样的数量正是当下一个正常家庭的人口数量。


  私人小路牵出许多大山背后的岁月。只要这山还在，这水还在，这小路还将继续牵扯，而不管其是否还有力量，还有激情。山路越细小越崎岖越是深深地插入乡村腹地，它像一条脐带，载着这座大山上，包括最没有用的狗尾巴草在内的所有植物，包括最被看重的五岁黄牛在内的所有生物，再加上各种各样的无机物和有机物，到达今生今世只能看到最微弱希望彼岸的码头。私人小路举重若轻，私人码头举轻若重。前者之重是生命不能承受之重，后者之轻是生命不能承受之轻。


  在一九九五年之前，我也许会将这种连脚印都留不下来的小路称之为迷你小路，也有可能将这种连块石头标志都没有的码头称之为迷你码头。那一年的秋天，我躲在有水无山的武汉西郊写了一部名叫《迷你王八》的中篇小说。《上海文学》杂志在一九九六第一期上发表之际，时任主编的周介人先生在电话中同我商谈，将其改名为《分享艰难》，并且预言，在以后的多年里，“分享艰难”一词必将会成为一种公共话语，因为它会触动这个社会里最敏感的那条神经。在内心里我一直没有放弃先前的喜欢，觉得如此小说题名会平添一份有趣。我当然也明白，无论是举重若轻还是举轻若重，对艰难的分享与否，对于人性和人的品格来说，真的是高下立见。后来的种种事实，印证了周先生的先见之明。已经十几年了，人文领域每年都会冒出新的论争，“分享艰难”的问题一直处在挣不脱的旋涡中心。在大部分人那里，这场论争已经超越文学艺术本身，变成了以“为谁分享艰难”作为分水岭的政治红线。


  人在思维中天马行空，是人类不断进步与进化的重要因素。随着时光推移，某些人的思想会显出高山仰止的境界。在人们普遍不能适应时世的艰难，仍然将自己限制在认为改革只能给这个世界带来没有穷尽的幸福的情结之中，“分享艰难”恰如一声断喝，惊醒许多黄粱枕上人。是愤懑？是迷惘？是撒娇？是非种种全是别人的思想经历。身为资深小说书写者，那时候我的心正在像诗一样痛苦。


  那一年的情人节，南方的一家青年报，用一个整版的篇幅，刊登了一位浪漫痴情的男子向恋人求婚的广告。就在同一天，北京的一家青年报上，却有这样一篇报道，云南乡村的一位妻子，拿着家里仅有的两角钱，去往山下的镇上，买盐等日常生活必需品。离家之后的路上，妻子始终将钱紧紧地攥在手心里，奇怪的是那钱竟然还是丢了。妻子在崎岖山路上苦苦寻觅始终不见踪影，天黑之后不得不回家，并打算第二天再来寻找。为人妻的女人预感到将有灾祸降临，却没想到灾祸是如此严重。盛怒之下的丈夫，突然失去理智，拿起一把刀，活活将妻子的两只手指剁下来，以示惩戒。


  我并没有亲自读到这两份报纸。这些事例是从同城诗人刘益善那里听来的。北京那家青年报的同一个版上，还有一篇消息也是说云南的：一位老奶奶拿着一分钱，在供销社里求售货员卖给她一两盐。旁边的一位干部于心不忍，买了半斤盐送给她。老奶奶翻身倒地，非要磕头谢恩。即使一分钱，那也是老人仅有的。


  诗人讲述这些时，泪水打湿了双眼。到最后他才反问我，南方的那家青年报上所登求婚广告的花费是多少？我不想猜，只管愣愣地盯着，直到他回答说：五万元。我几乎是责问，你为什么不写成诗？这种诗是天赐的，想找也找不到的呀！诗人的回答让人加倍痛苦。他说，如今谁愿意发表这样的诗？就算勉强发表出来，谁看呢？


  后来有机会去过一次云南。还没到达，半空中的飞机就让人感受到高原山区强气流的震撼。下飞机后的当天晚上，就见到了那位姓复姓的省委书记。他给我们讲在云南行路之难，他曾经去过一个乡，下了吉普车，再走三天才到达。我放弃了在那种场合复述一分钱、两角钱和五万元钱故事的想法。这位下决心要将全省的乡镇走遍的省委书记没有实践自己的诺言，不久之后，他就被调离了。私下里听一些人说，堂堂省委书记，每个周末都要开着吉普车往县里跑，事先也不打招呼，给全省干部造成很大压力。云南之地与长江三峡异曲同工，山水多如锦绣。我去时不是油菜花开的季节，唯有不靠阳光雨露滋润的山间小路，在袒露着条条艰难苦辛的生活脐带。其实，天下乡村哪里不是如此？如果不是亲历，只是带着一副审美的眼光四处行走，别说另类的“云南十八怪”让人兴趣盎然，就是宁夏西海固，也能看成是非常有特质的油画与雕塑。


  作为自然，乡村像诗一样美丽。


  作为人生，乡村像诗一样痛苦。


  那一次，四季如春的昆明在我们习惯上称作深秋的日子突然落了一场大雪，据说是多年罕见。头一天还是风和日丽，一点预兆也没有，便洋洋洒洒地将满街玫瑰压得白一边、红一边、明一半、暗一半。云南的雪，本质上如此，昆明街头对玉龙雪山的学样，俨然是天赐诗章。那时，我没有见过北极圈雪景。如今，这样的雪景我也没有见识过。意识里我还是情不自禁地觉得这里的雪，只达到雪的一半意义。用纯粹的立场分析，我喜欢诗胜过日日夜夜为之守望的小说。云南的雪，我们的诗，在意境上是何其相似！雪的美不胜收正如诗的美不胜收，登高一傲，影响伫望纷纷。雪有雪线，诗有诗经。雪线以下只有非雪，诗经以外，却不一定全是非诗。


  几年之后的二〇〇三年十月十六日，离北极圈很近的哈尔滨，这一天也还没有落雪。虽然大家都晓得落雪的日子就在眼前，却对另一场正在降临的诗的大雪浑然不觉。一般落雪，在人们眼里再平常不过。就像春天里油菜不开花，就像大山上找不到小路，就像俊俏的乡村女子不往城里去，就像留下来走不了的女子不会在夜里嘤嘤地哭泣不止，最北边的哈尔滨若是十月底十一月初还不落雪，那才是咄咄怪事。这一天，一位乡村母亲像往常一样，一大早就起来，到城里去卖大葱，一不小心竟被那辆能够以“6666”作为车牌的宝马车撞死了！留下如花一样的女儿，泣不成声地问父亲：天堂里也有宝马车吗？我妈在天堂还能卖大葱吗？


  



  你是不是如同我的母亲


  为了糊口


  每天起得很早，睡得很晚


  泥土一样颜色的脸上


  落满了愁纹和风霜？


  



  你是不是如同我的母亲


  只体验过拖拉机的颠簸


  从未想过宝马车的舒适


  用大脚量完了一座城市


  却舍不得坐一次公交车？


  



  你是不是如同我的母亲


  数着零散的角币


  替我计算着下一年的学费


  一阵寒风就能把她吹个趔趄


  却仍然在义无反顾地走？


  



  你是不是如同我的母亲


  最喜欢儿女灯前的闲话


  放下一天的操劳


  享受一个短暂的温馨


  明天继续为生计奔波？


  



  然而现在


  那车大葱永远卖不出去了


  柔弱的生命怎能抗得过宝马的铁躯？


  你悲惨地躺到地上


  草芥一样地烟消云散


  



  你的生命正如我的母亲


  你的尊严正如我的母亲


  你的苦难正如我的母亲


  你的死亡让我想到了母亲！


  



  那件不遮体的单薄的棉衣


  抵得住另一个世界的黑暗和寒冷吗？


  在这个真实得如同坚冰一般的人世里


  我只能长歌当哭


  为全天下受苦受难的母亲


  为了你！


  祈祷天堂里没有宝马


  不需要早起卖大葱。


  



  我是在互联网上了解到这事件的，而我亦相信，这些在互联网上如大雪一样铺天盖地的网友们的诗，才是这事件最深刻的真相。


  《〈黑龙江志稿〉卷十四·物产志》一章中，对大葱的释文如下：葱，海兰路旧贡海葱。白露种，次年五月食者，名“小葱”。五月份之小葱复栽之，七、八月份食，为“大葱”。大葱迟至次年开冻发芽者，为“杨芥葱”。叶绿，根白，子黑与韮菜子相类，性平味辛。干葱则大葱也。一名“芤”，一名“菜伯”，又名“和事草”。


  大葱一样四季皆能生长的乡村，与野草一样保留着少许辛辣的乡村。无法入诗是一种痛苦，入得诗中后，一个一个地痛，一点一点地苦，反而成了从哈尔滨源起的大雪，一阵一阵更加弥漫开来。


  大葱在四季轮回中做了乡村的重重皱眉，春风一度的油菜花便是乡村的难得笑容。乡村的一生，见不到童年、少年和青年，一切尚在初始，就已经是终老。偶尔有花开鲜艳如霞，偶尔有裙袂随情歌飘扬，也不过是生殖季节的鲫鲤那般，产几次鱼子，随即就归于苍茫。乡村灵魂再执拗，也改不了幽暗阴沉的垂垂老者风范。乡村的一生就是眼睁睁看着荒野田园，从越来越为自己苟安的世界中怆然去远。愿意和不愿意都是无效的！人所体察的诗情，需要乡村真实地扮演芳草萋萋、孤烟空寂、愁云薄如天等等夕阳西下时，不能太痛，却少不得深深的惋惜之情境。夏之苍翠，秋之苍黄，冬之苍白，春之苍茫，乡村终其一生，究竟在等待什么？究竟等到了什么？一辈子只能呆在老家的乡村，用女人滴滴凄凉的泪水煎熬自己的内心，每每炼成峻峭深沉的诗句，便放在冰冷的历史长河里，凝成一种命中注定的咏叹。乡村用自身唯一拥有的方式，面对始终处在阴影中的继往开来，默默无语地书写着这些永远的遗憾。


  诗不是乡村，但是乡村一定是诗。


  乡村疼痛时不会是诗，但是诗一定会是一种乡村疼痛。


  谁还记得乡村与我们曾经有着相伴相生的天命，而且这种天命就是世界的本质？


  乡村的孤独是那样绝对，让事事都能一分为二的哲学彻底失语。


  乡村的生命小路充满生存泥泞，进入不难，离去后的抛却更是连举手之劳都不需要就能办到。山水无形，固有的从来是惆怅，轻柔温软地一洒，就将一季的辛劳化作了长梦，等不及对面垸里的灯火熄灭，早早就将思绪困锁在夜的深处。荷塘幽香，高悬在上的却不是玉洁冰清，乡村女子的私语早已潜入污泥纵深，昔日露珠一样的诗，除去变成不堪重负的生产资料，余下的还不够促成冬季里冰封的刺痛。


  常常地，一个人在乡村行走，心里感觉不到自身。能够持之以恒地面对旷阔苍茫的乡村，只有乡村本身。乡村的欲望太大了，大到根本无法行动，如同要找一架上到天堂的梯子，且不说天堂孰真孰假，要做那样的梯子，就得栽种一棵比天还要高出两寸的大树，否则就搭不上去。一如当下普遍的借贷，那些有本事从银行弄来几个亿的人，从没想过要彻底还清债务。太大的东西如一座山，人在山上住着，还会想方设法过好日子。相反，那些小户农家，借得几百上千元信用款，到期不还，或是牛马，或是房舍，就保不住了。所以，小小的东西是石头，走到哪儿，背到哪儿。离开乡村，多数人不得不变成石头，所以才能追随欲望越来越远，直到将乡村抛在尘土飞扬的起源。


  乡村的天空渐渐暗淡，乡村的季风反复无常，总是如耳光响亮一样的诗曰：东风恶，欢情薄，春如旧，人空瘦，桃花落，闲池阁，世情薄，人情恶，晓风干，泪痕残，人成个，今非昨——此种千古绝唱，响遍断肠之声幽幽，在那重重烟云背后的陆游与唐婉，如何不是当下的乡村与诗！


  是谁让我们再也难以与乡村执手，是诗吗？这样诘问，对诗的不公正很明显。


  一九九五春天，在义乌开往杭州的区间火车上，坐对面的是一位毕生教授诗歌声名远播的大学中文系教授。三天前与其相逢时，我就想找机会同他聊聊那首《一碗油盐饭》。在我心情沉重但又诗情激昂地背诵之后，教授不仅没有表一个标点符号的态，连哼哼都没有发半声，便将目光移向车窗。那时，杭州到义乌一线还没有开始经济起飞，弥漫在硬座车厢的乡村气味，不可避免地闯入我们所在的软座车厢。在强烈的人畜混合体臭刺激下，明知诗坛上的事，大多是由眼前这位教授说了算，我仍然坚持说，《一碗油盐饭》若是进不了诗歌史，那简直是天理不容。这话一半是解嘲，一半是解恨。由此引申开来，我们没有理由责备诗，也没有必要刁难诗人。真有症结，那也是由于当下的诗意发生社会性位移。在这样的位移之后，诗意还可靠吗？


  那叫大浪淘沙的，不就是一场大水过后，泥土和细沙全被冲走了，河床中能够留下来的起码也是砾石的经典描述！若要经得起千千万万的洪流，则只有那些如小山般的巨石了！谁也休想让我放弃内心的坚持！我的眼睛明白地看见，无论是流经城市的江河，还是只在乡村泛滥的溪流，用干涸之后的故道来推测之前的汪洋与滋润，是毫无信用可言的。或许一个时期的历史本身就是一种诗意。然而，我们的眼睛也没有白白地浪费滋润它的营养，只因为不会说话，才没有大声呐喊，凭着那唯一的特质，让一汪汪泪水映照出历史的种种谬误与荒唐。历史真相只存留在欲望之外，真的诗意同样只能缘起于欲望之外。在物质的欲望恶性膨胀时代，那种萌发在虚拟世界中的诗意反而是真实和真诚的。


  乡村不是诗意之经典。田园牧歌不是乡村之经典。在李白的黄金时代，还有杜甫之草堂诗意。处在日常情况下，对已经收获颇丰者而言，诗意与物质无关。回到紧随其后的许许多多的人中间，要实现这样一个求之不得的欲望，哪怕与别人打死架，哪怕别人说是认贼作父，也要用诗意来表达对好不容易据为己有的物质的由衷赞美。如此就可以解释，在乡村被毫不留情地抛弃于脑后，人们还要在精神上蒙受前所未有的痛苦，顺藤摸瓜寻找过去，其根源正是诗意迷失。


  



  当你老了，头白了，暮思昏沉


  偎着炉火打盹，请取下这部诗歌


  回想你过去眼神的温柔，慢慢读


  慢慢读，回想那昔日浓重的阴影


  多少人爱你青春欢畅的时辰


  爱慕你的美丽，假意或者真心


  只有一个人爱着你朝圣者的灵魂


  还有那衰老的脸上痛苦的皱纹


  垂下头来，在红光闪耀的炉火旁


  凄凄地轻轻诉说爱情消逝


  在头顶的山上，缓缓地缓缓地踱步


  在一群星星中，隐藏着脸庞！


  



  在已经找不回诗意的当下，还没老的我，心甘情愿地希望被当成老男人，方便与不会年轻、也不善于年轻的乡村，做一个心怀诗意的伙伴，就像写上面这首诗的爱尔兰诗人叶芝那样，将“叹世事无常，人生常恨水长东”的英雄气短；将“回首来时萧瑟处，也无风雨也无晴”的浪荡潇洒，将“日日花前常病酒，镜里不辞朱颜瘦”的悱恻缠绵统统化为一往情深。


  诗会放大乡土的悲欢离合。


  没有诗的乡土更好，索性在沉默中潜行。


  没有诗也就少了一样疼痛，即使有人在痛，也不会传染开来，还有可能在平静中接受现实，而不去一次次轻弹男儿之泪。


  寂寞如重金属


  假如记忆没错，水一样的清愁，这意韵沉幽的诗句最早是由郁达夫说出来。这六个常用汉字组合而成的意蕴，在二〇〇五年夏天最后的一段日子，更加深了我在找到某种根由后的重重怅望。


  这样的感觉是在一条河流上开始的。来自面积之大世上仅有的高原湿地草海的这条河，猛地从高山大壑中挤出来。隔着它从贵州地界上望过去，对岸我所要去的滇西北彝良县的一处山村，其景致有点特殊：那些掩映在参天古树和累累如山的庄稼中的瓦脊，在一片深色的青灰中，被刻意地在四周镶上了浅色的青灰窑瓦。初次相逢只当是一幅鬼斧神工的山水巨绘。等到一步步、一程程深入其中，再从记忆中翻箱倒柜找出，颜色深浅不一的青瓦，在脑子里稍一荡漾，就变成水光山色辉映之下思绪的清流碧波。


  后来问过不下十位当地人，竟然没有谁能准确说出位于河边的山垸的名字，其原因几乎都是因为没有去过那里。直到回家后，洗祛身上的尘埃与病痛，翻出所接触过的一些人名，发了一通短信之后，才有了回复：这条河流有几段叫法不一，你过河的那段叫格闹河，再下段叫洛泽河，过河的那个山垸是龙街苗族彝族自治乡坪子村迎春社，那个山垸就叫迎春社。因为有了这叫迎春社的小小山垸，格闹河才应运而生。如此妄自尊大般的判断，当然会让那种名为历史的庞然大物怒发冲冠，横亘着的高山大岭便是此种心情的证明。历史总在婆婆妈妈地数说，择水而居，以河为邻的是人，眼前事实分明不是这样！水流踪影幽幽在前，高山空谷莽莽断后！山水合谋，让飘零一样的迎春社，往上收拾了高高云天的视野，向下留驻了路路锦绣的步伐，寂寞无声地做了天籁之下，一处云淡风轻曲径通幽的生机。


  黄昏来临之际，这条叫了一个古怪名字的河流，再也不肯驱流响驾涟漪汤汤泛泛地往前去了。从过于峻峭雄奇的群山之中获得这小小的出人头地于心太累，连日来一场场大雨淋坏习惯中的清纯模样，不懊悔也有遗憾。一涧山水，出乎意料地不是在它奔腾浩荡汹涌澎湃时突现，反倒是因为比两岸纹丝不动的山峰更加凝重，才有了区别于别处流水的绝对纯粹。高原风凉，高原峡谷之风更凉，感觉上秋天就在眼前，却看不到任何迹象。也许水中会有某些枯叶，但也没有染上秋风吹红的色彩，那是天地间一切生灵都会发生的小小误会，就像河水将壁立巨岩当成故道尽头的家门，直到走近得无法再近时才蓦然回首。河水是真的没有流动。那些充满动感的色泽与滋味，是从山垸里爆发出来的。披散着的涟漪和波纹，也是借着那些看不到的东西为载体，从长着绿青苔的茅屋顶上，用沉郁的节奏轮番打扰这流不动的格闹河。


  仿佛晓得，此非赊了洞庭月色，将船去到白云边买酒之飘逸身，而是隔水问樵夫，欲投人处宿的凄凉孤旅。所谓气蒸云梦泽，波撼岳阳城的大世面大境界仍是千山万壑之外的向往，能先得到野旷天低树，江清月近人的小小抚慰，也是向往极美生涯的一次进步。面对那些千百年的大樟树，不得不去形容是荷风送香气。站在万丈高的崖岩下，将一声断喝惊落下来的阵阵水珠，听成是竹露滴清响。大峡谷中仅见的山垸，有足够的情愫让这条孤独潜行的河流，突然明白秋水共长天一色只是遥远的梦境，所以才变得如此寸步不离，将与山垸紧紧依偎当成最大的想念。


  用不着想很多次，这样的仅有，虽是一次，就能使人从此在心头缠绕成清浊兼而有之，高耸与低回都不游离本质的山水。河流是真的流不动了！在被山屏蔽的人间，被目光逮住的山垸越小，越有可遇而不可求的温暖与馨香涌动。那些已经穿越和等待穿越的奇峰峻岭粗糙而嵯峨，任何细小的外力都可能使其摇摇欲坠，流不动的河流一边虚拟地将狂躁和悸动给了与水毫不相干的山，一边实在地顺手安妥心劲中披坚执锐的那一部分。山越是大得不可理喻，险得不可理喻，越能接近情商极高的河流。山垸里清烟稍一袅袅，它们便摇摇晃晃，醉成错把酒坛当蜜罐的巨大狗熊，迫不及待地要去最近的人家安稳下来。河流像那些埋藏在大山深处的重金属，生就了如此模样并不是为着沉沉一叹，所以才有与重金属品质相同的沉重无声。


  小小山垸，让本可以尽快汇入江海的河流如痴如醉，彻日彻夜地离其不开，凭借的是置身于天堂，却不似天堂。譬如，有星星的黑暗时空，有甘泉的万仞峰巅，有藤桥的绝壁断岩。还有更直截了当的，譬如那些种在岩石缝里的荞麦和土豆，自己活得无比艰难，还得养育这怀抱在山水中的小小人间。无论如何看去，这样的人间都在本色地将自身打扮成天籁，即是天堂中的模糊地带。


  如果河流也是天籁，那么在天堂中，哪里是它的模糊地带呢？命定属于崇山峻岭，属于名叫迎春社的小小山垸的这河流，虽然心语难以谛听，意蕴却清晰可见。河流的痕迹毫不掩饰地暴露在四周，有的挂在山野上，有的卧在瓦脊上，有的在山路上与家畜野兽一起奔突，有的在大树下与根须一道深植于大地深处。


  河流之心毫不犹豫，等不及去想就将天堂中模糊地带的位置，交付给一个女孩的眼睛。当然，除了眼睛，还有哪一种感觉值得不假思索地信任呢？按行程算，那个地带离河流很远，在地理上却是近得不能再近，用手指轻轻弹出一粒石子，没有任何障碍，十几秒钟之内就能无声无息地融入河中。山不转路转，河不弯水弯。纵然心灵不转，行为也不得不弯了又弯。那座继承了历史，哪怕模样还有几成新，也要叫红军桥的石拱桥，将河流两岸连成通途。穿过山垸的道路，匆匆挣脱靠水的泥泞，每弯一弯就在河流上空升高一层，河流的重金属气质就会凸现几分。


  正是有着重金属的基础，才没有错过那双眼睛。当那个爷爷般的老人将沧桑装进背篓，负在肩上，同河流一起，同高山一起，依偎着山垸，看过来的眼睛也是重金属的。相去不远就有一个年轻的父亲，那背篓太夸张，连带着眼睛里沉淀了更多的重金属元素。无须求证，后来的那个该是上小学二年级或者三年级的女孩，在血脉里选择这河流作为根源。过格闹河，过迎春社，一台越野车只用了缓缓的十分钟。女孩的出现和消失，像重金属那样，为注定要成为历史的一个瞬间，作了沉默到极致才是真响亮的结论。那眼睛很清，也很轻，看得我们不禁飘扬和透明起来。


  节气离秋霜秋露还差一个月，根茎作物还没有从天地间获得足够的糖分。不是挖红芋的时候，靠在山坡上歇息的女孩，背上的背篓也像长辈那样，被红芋藤填得满满的。也许是野猪，也许是豪雨，还没成熟的红芋被迫当成早熟收获了。女孩用她的眼睛说出了这里的一切：河流之流不动，山垸之梦不醒，秋意早来，花香迟到，还有被我们所默默怀想，早早于星期五下午就投入辛劳的黄昏小女孩——引领天堂中模糊地带的女孩，用那容不下任何异物的眼睛，将模模糊糊的物是，映衬得如天堂般清澈。


  在高处看到的河流离心灵更近。


  迎春社，格闹河，没有生长出可以看风景的垂柳，只有尚且无法收割的田垄。有重峦叠嶂，其实想看远也看不远。非要分出远远近近，一定是与所认识到的河水之流不动相同。说女孩步步远去，尽可以理解为她正走进我们心中。说河流与山垸渐次去远，也可以当成那光影的微小粒子正在抵达不经意间就会隆隆作响的灵魂。只要牢记生长在河流边的高山柳，枝条是红色的，叶茎是红色的，与我们一样用血来营养的河流与山垸，就会在它们流不动时，改道流入我们的生命。


  夏末的彝良山区尽管阴冷和潮湿早早就来了，因为有女孩水一样清纯的眼睛，苍茫不绝的雾海也挡不住这地方突然开始的成长与年轻。女孩的眼睛，是河流与山垸不知不觉中的翻覆与轮回，是山垸与河流愿意和不愿意都得泄漏的天机。在重重寂寞笼罩之下，那天晚上，这条被金属般梦想缠身的河流，枕着山垸睡了。


  写下这段文字之前的几个小时，我陪一位拥有美国绿卡的朋友信步到达了长江中游的一处岸边。面对今年以来最大一次洪峰，我理所当然会想，这许多的浪涛和波澜，有没有来自那条格闹河的？成为记忆只有半个月，在很小时差的此端与彼端，分明存在着差异巨大的两种历史，并让人难以置信：此水即彼水吗？大水望天而去，烟云都显得渺茫了。格闹河，那条当地人也不晓得为何这般叫法的奔流之水，没有一滴能够弄潮到不使自身滚滚东逝，千汇万合，只好成就了金沙江，然后再成就长江。


  那么遥远的地方，绝不是想去就能去的。然而，有一种更好、更深情、更人道和人性的方式，它让我在心里不断重复，不断向往，不断祈祷和祝福，通过自己又变得深邃了一点的目光，从东湖和西湖、从黄河和长江，驾一只想念和思索之舟，去汇合那个地方。我得感谢自己一不小心走进这从未到达的秘境。我也喜欢自己一不小心，竟然找到心情中久违的旧识。我不晓得会不会期待下一次的一不小心。我将这条寂寞如重金属的河流作为留言，有我要说的话，有我一挥而就的现代主义先锋诗歌，有我从信奉到怀疑、又从怀疑到信奉、如今却是怀疑也忧伤、信奉也忧伤的古老哲学，最后还要加上我在日常生活中屡屡敬畏的泛神主义者的宗教情怀。


  有句话说，普天之下，莫非王土。只要动用一个字，这句充满贪欲的大话就变成一句实话：普天之下，莫非水土。除了水和土，这世界还有什么东西是一成不变地永久永远和永恒呢！草木从水土中长出来，普通的畜生将它作为自己的营养。本来也是畜生一类，因为可以将畜生分割成垃圾与养分，借此将自己独立出来的人，哪怕能够任意操纵畜生们，时光也不肯多一点的赏赐。七十年，八十载，大限一到，来自水土的一切，又将重归于水土。


  情到深处，还是改动一个字，就会变成大实话：普天之下，莫非乡土。


  如果没有缓急从容放任自流，如果不会清浊自由随遇而安，一条河失去的将不仅仅是个性，而是生存机遇与生命价值。在乡土，有一种东西与河流极为相似，其命运却迥然不同。通常情况下，与河流休戚相关的这类东西被叫做道路。河流是天成，道路则不然。从祖先们开始，人就懂得择水而居，留下与河流相生相克的大路、小路、羊肠路，以及滑索、跳石、独木桥。这各种各样的路，莫不是人将河流作为自身榜样的结果。道路伙同河流不肯盘踞山谷，亦是人对生存空间过于狭小的恐惧；道路追随河流想往大海，亦是人对宏大世界的向往；道路仿效河流于伟岸高山面前掉头鼠窜，亦是人以世俗姿态面对日常社会；道路挣不出河流给予的曲曲弯弯，亦是人在成为生命的那一阶段，不可避免地经历嬉笑怒骂苦辣酸甜。水往低处流，人往高处走。河流真心实意的低姿态，反而激发人在思绪里高蹈。所以，到头来河流可以不在乎寂寞之外尚有繁华，一条路从生到灭，却只能是由获取的此端走向梦想的彼端。


  河流是奔突舒展在原野上的生命。


  道路则是飘逸在生命之上并事关生命质量的灵魂。


  曾经在多年前表示过，作家有两种，一种是用思想和智慧写作，另一种是用灵魂和血肉写作。河流在东部的江南柳林中流淌，与在西部的高山峻岭中穿行，也可以看成是两种极不相同的书写。那么路呢？被霓虹灯装饰的，当然如同前者；格闹河边那些用七色花遮蔽的路，将全身瘦骨嶙峋变成一副漫不经心，也休想摆脱与后者如出一辙的命运。五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。诗人毛泽东当年如此隐喻过与河流一样欲走还留的道路。大大的山，弯弯的河，地理山水，如何去比那诗歌山水？情是诗，诗却不一定是情。沿着比山河渺茫的彝良县，蔓延到作为上级行政区划的整个昭通地区，地域广阔了许多倍，也挣不脱山河给她的更大渺茫。面对乌蒙山水诗人毛泽东的写作，倾注着太多的思想与智慧。然而，另有两位从不写诗的人之所以被称为诗人，则因为他们所消耗的是自己的灵魂与血肉。


  



  早上吃什么？


  吃洋芋。


  中午吃什么？


  吃洋芋。


  晚上吃什么？


  吃洋芋。


  一天三顿都吃洋芋吗？


  都吃洋芋。


  



  这些其实是一次平常的对话，如此将其排列成诗行，再取上一个《高尔基土豆》的诗名，忽然就有了诗的先锋性。


  创造这些文字的人从没有戴过诗人桂冠，然而，能够创造如此诗文的人，岂能不是深谙诗意的大师！用如此与众不同的形式进行创作的诗人，其一是乌蒙山上那位名叫杨长才的彝族汉子，其二则是时任国务院副总理的朱镕基。


  据资料记载：


  



  一九九五年十月六日那天下午，在海拔两千多米的昭通山区。朱副总理冒着蒙蒙细雨，沿着泥泞崎岖的山路，来到了宁边村，径直走进掩蔽在杨长才朴实憨厚身影后的家门，看见红红的火塘上正烤着当地人称为洋芋的土豆，朱镕基问：“早上吃什么？”杨长才答：“吃洋芋。”朱镕基问：“中午吃什么？”杨长才答：“吃洋芋。”朱镕基再问：“晚上吃什么？”杨长才答：“吃洋芋。”朱镕基继续问：“一天三顿都吃洋芋吗？”杨长才答：“都吃洋芋。”在这低矮、阴暗的茅草屋里，朱镕基待了近二十分钟。他和夫人劳安将身上所带的钱全部留给了杨长才和另一位农民，留给了这座位于贫困高原上的贫困山垸。坐上即将启程的面包车，朱镕基打开车窗，外面是一群衣衫褴褛的乡村中人。男男女女、老老少少，在细雨和浓雾中静静地围观着，他们的身后是一片破旧的用叉叉草搭起的茅草屋。朱镕基鼻翼动了一下，泪水终于忍不住涌出了眼眶。


  



  既非知识分子行吟，亦非边缘写作之民间。这就是所谓《高尔基土豆》的全部真实。被去掉的是思想和智慧，留下来的沉重正是灵魂与血肉。书写者的隐去，换来诗意的明朗。平民与领袖标识的丢失，升华起来的是深藏在骨子里，与诗人一样的感时伤怀悲天悯人。真伟大的诗不在乎题名，也不在乎是否具备诗的外表。所以这两样它都没有。后来的一切只与我相关，让它有了诗的名义，还有了诗的形式，纵然是添足之俗也不后悔。人的情感毕竟首先来自深的痛，并且咬牙切齿地拒绝了哪怕丁点的矫揉造作与娇媚嬉戏。


  一个男人将泪水流给另一个男人，然后冲动地宣布，要将那条在梦想中存在了一百年的铁路，坚实地铺进断肠一样苦难的乌蒙山区。


  这个时代不可或缺的诗人杨长才和朱镕基，一位代表着用河流一样的坚韧与沉静，展示出乡土山水中最深的底蕴；一位代表着河流一样的激情与果敢，爆发出山水乡土中最强的力量，要用钢铁给这片海拔多在两千米以上的山山岭岭铺陈出一条诗歌之路。


  一条河的死生除了天籁谁也做不了主。


  乌蒙山上唯一作为口粮的洋芋成就一条铁路的命定，是后来发生的。


  火车一响，黄金万两，这是所有梦想之中，最为富有的一种。


  透过公开的资料，如那位叫杨长才的彝族汉子一样不断在命运中挣扎的乌蒙山铁路之梦，始于一八九八年英国人戴维斯的踏勘；一九〇五年，滇省官商着手筹建；一九〇九年，清朝政府正式勘察，后因辛亥革命爆发而停止；一九一七年，北洋军政府刚刚开始考察，又因军阀混战而再次停止；一九二三年，国民政府也曾谋划过，其后来决定改建公路，实因工程浩大，且国共两党内战愈演愈烈，国力不济下的不得已而为之。等到一方溃颓，一方辉煌之际，这铁路在地理上也变明晰了许多。到底是用钢铁来铺，比不了河流的畅快，一九六二年共产国际内部论战升级，苏联专家突然撤离，铁之路到底还是没有走近乌蒙山中的河流。


  一条路，一条以钢铁作为筋骨的路，最初的命运是在无可奈何之中经受着战争的挥霍。当年的抗日战争，迫使交通阻滞的大西南成为战略后方，为便于军运，川滇铁路终于闪现出历史中第一次辉煌。可惜仓促之中建成的从昆明到沾益的一百七十三公里路线，只维持到一九四八年前后就被彻底废弃。到了一九六四年八月，美国第七舰队一百二十五艘军舰、六百余架飞机开进北部湾，明里扬言，暗中使招，都是为了要教训中国。这一次毛泽东暂时放弃对诗歌的酷好，直截了当地说：要准备打仗，准备大打，准备打常规战争，也要准备打核战争！为了更准确地表达自己的意志，毛泽东甚至还用上更加直白的语言：“铁路修不好，我睡不好觉，没有钱，把我的工资拿出来，没有路，骑毛驴去，没有铁轨，把沿海铁路拆下来，一定要把成昆铁路打通。”不需要诗的时候，最有影响的语言是命令。一条比梦想更长的铁路就这样在与迫在眉睫的战争赛跑中突然变成了现实。只是对乌蒙山来说，一千零八十三点三公里长的成昆铁路，全部建筑在最方便战争机器运转的别处。


  虽然战争造就的那条铁路同样堪称世界奇迹，那些如《高尔基土豆》一样的诗文反而更有理由表达自己的悲怆。在乡土最底层里滋养着极贫极困日子的洋芋，注定要等到只会用灵魂与血肉赋诗的两位诗人相逢，才能了却这整整一百年的大梦。回到我所居住的城市后，某一天，在一个聚会上与诗人刘益善谈起彝良和昭通，谈起我对《高尔基土豆》的创意。慢慢地，终于说到一九九六年情人节那天的遗憾。刘益善突然将声音提高好几倍，用那毫无诗意的语气直截了当地表示，当年两份青年报上的两种截然不同的消息，其中因为妻子丢了家中仅有的两角钱，而被丈夫剁掉两根手指的惨痛事故，就发生在昭通。我惊愕于刘益善的肯定，就在他所说的昨天，因为要写一段文字，他还将这件被岁月尘封的往事从日记中找了出来，像我一样，久久地对着那绝难相信的真实再一次惊愕。


  



  我是在这大梦成真之后的第四年来到昭通，来到依旧不改高寒的乌蒙山区。怀想当年毛泽东之诗歌豪情之后，反而是忧郁重重压在心头。穿越云贵界河进入彝良县境的那条简易公路，是二十世纪五十年代修筑的一条施工便道，目的是方便建筑那条由苏联人规划的百年大梦一样的铁路。在一些湍急河流的悬崖绝壁上，至今还能看到当年没有铺上铁轨的路基残骸。偶尔还能在山水道路最险要之处，遇上一座座连野兽都不愿藏身的隧道。那种孤独与孤单，犹如人在伤了一只眼睛后，残存的另一只眼睛，会用双倍力气将所打量的东西盯得隐隐作痛。对铁路的梦想与抱怨经过多年生长，已经成了这遗迹上弥漫着的春花秋叶，接受和不接受都是这些了。


  只要是种子，哪怕被抛弃也会生根发芽。毕竟是火车一响黄金万两的痕迹，被铁路抛弃的彝良，收拾起历史慷慨弃之的施工便道，一年接一年地爱护成自己的交通动脉。


  从格闹河升起来的黄昏，爬上了一处分水岭一样的高山。司机主动说这儿离县城还有三十公里。越野车走了一个小时，前方出现一个小镇，我们以为目的地到了，司机却说还有二十二公里。以越野车的良好性能，时速也只有八公里，除了沉默不语，实在无法再对这道路说点什么。一个外来者，当然不会太在意这样的速度，何况道路两旁还有充足的乡土山水来满足似我这类陌生者的心情之猎。山高水小，被雨淋湿的高山峡谷，轻轻一抖，就有各种各样的飞瀑不断地冒出来，让条条大河小溪涨得满满的。丝毫不用怀疑，只要有弯道，迎面出现的肯定会是乡土山水永不重复的美妙身影。乡土正是如此成了一对互为心病的矛盾。那些美丽的情与物，通常被施舍给浮光掠影的外来者。没有人带得走的艰难时世，总是吝啬地留给自身，成为行走的阻滞，成为收获的灾难，最终成为幸福的天敌。


  在中药里，天麻自然是非常著名的。说起那名叫小草坝的地方，晓得的人肯定是少之又少。只要有饭吃，有衣穿，又有谁会去想种种衣食的原产地哩！甚至吃得越好，穿得越暖，越是无人记得衣食之母的乡土与乡村。那一天，我们离开著名中药天麻那不著名的原产地小草坝后，乘坐的汽车曾经在一处原始森林旁边，堵了整整四个小时。紧挨着原始森林的乡村公路，被下了两天的雨水一泡，有近一百米长的一段翻浆了。先到的车在两端排成了长队，一排新砍下来的合抱粗的大树横躺在公路上，二十几个衣服已与泥泞成为一色的当地人，用着传统工具装载着沙土，不紧不慢地往树上铺。据说，这样来应对如此交通意外，已经成了当地人在实践中采取的最有效的防治措施。


  在海拔四千二百米的高原草甸中，大大小小的河川势必会依照高原规则，流高原之所流，淌高原之所淌。海拔只有两千来米的小草坝，没有学会高原草甸上令行禁止的规则，其行为就像乡土中的经典譬如：满罐子不荡，半罐子荡；又像我们当中的许多人，有没有悟出文学真谛无所谓，也要及早将放浪不羁的习性操练得出神入化。小草坝草甸宛如时尚城市中的高尔夫球场，哪怕每一只水滴都怀有泛滥的野心，也只能是永远想念河流而不得。于是，这些心性生来低不了的高山之水，便从每一棵受着粗壮葛藤缠绕的古树下面出发，所到之处，青草用来深植于高原的心劲，都被它们在暗中据为己有，那些性急的等不到攒足力量，便匆匆忙忙地爬上横亘在前的那条道路。这种亲密使得河流与道路的关系达到极致，也使得高山大岭上达到极致的亲密有了另一种称谓：沼泽！


  用林子大了什么鸟都有这话作引申，完全可以说，山大了什么样的河流与道路都有。彝良境内山峰之高大，简直就是乌蒙山之最。山越大反而越显得脆弱，就像好不容易爬上去的那座山，万丈绝壁竟然依靠着一株大树，只要一声断喝，崖头上就会摔下冷汗般阵阵水滴。一条仅有的道路，从这样的水流之下发端，绕过那棵仿佛高过万丈的笔挺大树，小心翼翼地镶嵌在崖间的缝隙里，又从一道惊天飞瀑后面暗度陈仓湿漉漉地穿过。最难想象的是半路上还有密密麻麻的许多小木棍，撑着那块如同房顶一样的巨大岩石。当地人一直在延续着他们的古老愿望：谁用木棍撑了这岩石，谁的腰就永远不会疼痛。


  河流也是有腰的，所以会在干涸的季节中疼痛。道路也是有腰的，所以会在绝壁断崖上疼痛。乡土中人在有河流的道路上行走，最疼痛的不是腰而是心灵。从彝良开始，在昭通一带的乌蒙山里一路走了四五个县，不说那些连接乡镇的乡村公路，就是冠以省道国道的等级公路，也是我二十多年来所行走过的名符其实的最差最差。三年前，我的小说英文译者带着来中国过暑假的妹妹在湖北乡村中走了走。即使是精心挑选的乡村，仍使得异国情调的女孩张皇失措。那些将坐在汽车上的美国大学女生吓得号啕大哭的道路，起码要比我三年后才见到的这些好上几倍。当我也开始为如此恶劣的交通状况提心吊胆时，免不了会情不自禁地假设，那位美国大学女生如果再次同行，只怕要学那杜鹃啼血了。当我每每追问道路状况如此之差的根由，所得到的回答似乎是高考之政治试卷的标准答案。都说是某人从本地调任省城某大机关要职后，那些因各种原因与之存在过节的人，一直乐此不疲地寻着对方的踪迹寄送那谁见了都会讨厌的匿名信。一怒之下，某人痛下杀手，所用理由莫不是冠冕堂皇，自此十余年，乌蒙山区的道路建设资金连日常维修都不堪使用。


  这样的传闻，信与不信，都不值得人去深究。乡村和乡土本来就是新旧传说的起源与归宿。没有传说，乡村在现实中的位置势必会变得更为虚浅，乡土对现实的意义将要打上一半左右的折扣。传说之于乡土乡村，只是在表达另一种真实。譬如，道路对我们设下的陷阱，一片小得不能再小的迷你沼泽，一片短暂得不能再短暂的临时沼泽，就能让方圆百里唯一能够快些行走的道路，停止在无可奈何的高原上。山水之乡，看似坚韧无比，只要出了那样一种人物，想让其变得体无完肤并不是太难做到。乡土之乡，本是朴实无华，在看不到出头之日时，用传说来打上思想烙印，到头来有可能成为华彩之史话。


  此时此地，沼泽成了河流与道路完美而冷酷的交合。这种状态颇似当地人一次次庄重介绍的七色花。在潜意识里，有一个形容词生硬地迸出来，一次次地对我强调：清艳！清艳！这叫清艳！秋天到来之前，从小时候的童话，到长大后的神话，早就开在想象中的七色花，头一次真实地开在眼前。因为有七色花陪在两旁，实在无法恭维的道路在客观上有一种特别的美妙，以至于还没有彻底离开，强烈的怀念便油然而生。河流与道路那理不清的亲密关系，曾经诱使我深深想过，七色花亲密的对方何在？


  等待中，一串串七色花开遍了那段时光。不时地有像雨又像雾的风刮过来，七色花早已习惯这样的阴冷，一点也不收敛只属于它的清艳。同行的几位年轻女子却做不到，慌乱地借来任何男人的宽大衣裳，为求挡一挡风寒，宁肯舍弃所有的风姿绰约。不断膨胀的风寒逼着人退缩到车上。隔一片泥泞，车外仅有的沙土地上，那个看上去不会超过十二岁的小女孩，显然是特地赶来做小买卖的，背篓里装满了货物，旁边放着几只开水瓶。只是数过那些散落四周的废纸盒，仅方便面一项，女孩就以毅然决然的铁价，每盒十元，卖出了十五盒。临时沼泽旁的这个女孩，与我在格闹河边初次见到的那个背背篓的女孩，有太多的相似处，然而那大不相同的一点，比让我们步步退缩的风寒还要浸骨。女孩看人时，格闹河边的那道目光，是高高的，一丝丝地亲近，一点点地送别，哪怕过去了很久，还能感受到那淡淡的温暖、温馨、温情和温良。临时沼泽旁边的这目光是低低的，非要看人了，也像空谷惊鸟稍纵即逝，留下来的痕迹，莫不是关联艾怨、忧伤、郁闷和凄楚。都说这一带气候无常闹瘴气，夏天披件薄薄的棉衣上山也没有不合适的，然而，面对茫茫苍苍的乌蒙山，我所经历的最冷时刻明明是这瞬间一瞥。


  我不会去判断女孩是否希望如此沼泽每周都临时来一场。我只想断定，对七色花的怀想与咏唱，可以是所有人的抒情和审美。在乡土真实中，唯有七色花是用来点燃乡村女孩的心性，辉照她们的明眸。有那么一闪念，让我认为实际上只是叶子追随季节变化的七色花，正是道路边女孩的前世，河流边的女孩则是七色花的今生。清艳对七色花如影相随，正如清艳是乡土女孩的命中注定。清艳！清艳！我高兴自己说服了自己，接受这种既不同于冷艳，更不入娇艳俗流，只有用踝骨、脊骨和颅骨才能区分的彻骨之美。很显然，这样的形容，目的是与时尚界流行的骨感美显著区分开来。


  



  从临时沼泽脱得身来的那一天，客车在黄昏与黑夜的关系处于最微妙的时刻，终于驶入一座久负盛名的古镇。历史上这里一直是乌蒙山中主要出产，输往附近四川省的必经之地。夜色之下，当年马帮丁丁当当走过的古巷，让外来者的心变得格外幽深。一切仍在河流与道路不可分开的普遍规律的掌控之中。大约是历史在这里过往频繁，连地名都叫得顺口和通俗。夕阳晚照之下，说太宽不够格，称为天堑却有谦虚之嫌的一江秋水，将山顶上的月亮和星星洗得洁如镜面，因而，河流叫白水江尚能符实。相传这一带以出产美女而久负盛名，让人难以捉摸的是古镇的叫法：牛街！牛街！当地人频频炫耀的最大理由是：牛街出美女！


  行走在所谓大地方，孤陋寡闻是避免不了的！然而，以牛街之小，一旦发现自己乃是孤陋寡闻之身，其刻骨铭心简直难以言喻。从记事以来，只晓得有分校、分局、分院、分厂，何曾听过这世上还有分县这种东西。猛地从当地人提供的资料中读出这一内容，久久地叹为观止。从清王朝光绪三十四年到民国三十三年，即一七八三年至一九四四年七月三十一日，这块被两边大山挤压得小得不能再小的地方，居然一直被设置为彝良县牛街分县。这天荒地老以来的稀世奇闻，肯定不是因为这地方曾经有如云美女声名远播。


  牛街是河流与道路必经之地！牛街美女是那从山上滑落下来的云以及从河里飘浮起来的雾！曾经如春花遍地，秋叶满山。不仅仅是美女，还有那踢踢踏踏响得如同金银流淌的马蹄声响，一切都在那个倚在自家门口郁郁诉说的老医生的怀想中远去了。老医生还记得“文化大革命”爆发时从昭通城过来的最后一队马帮，他没有说是不是马帮驮来了所有的美丽，也没有说是不是马帮驮走了所有的美丽。老医生只是马帮啊马帮地说个不停，让人分明感觉到，往日的马帮是深山小镇的生命活力。也是当地人提供的材料上说，牛街上小小繁华的消失，根本原因是那时期乡村供销社体制的建立。大到耕牛，小至针线，一切物资都由国家统购统销。马帮的生存不于乡村耕种收获，更不在于乡村女子美丑，根本因素是它得有让大队人马无忧无虑活下去的利润，不求极大，必须却是必要的。


  一帮外来者在曾经独树一帜地叫过牛街分县的小街上奔突许久，异性之美几乎全挂在儿孙满堂的年迈妻子们平静的沧桑之中。其实，不用多费口舌也能明白，今日之乡土，哪怕是仙境一样的香格里拉与九寨沟，也难容下本地年轻人太多的梦想，更何况那些生就了要将自己挂上彩虹的女孩！也不是一个也见不着，与那位老医生说完话后，走在前面的人群已经消失在小街中央一处不是断桥、只是旧得可以的老桥那一头，或许是外面的喧哗惊动了深闺，或许是有意躲在深闺之中回避这样的喧哗，我终于见到两位美丽的牛街女孩，一个将自己纯洁地藏在自家门后，另一个则用自家大门撞往自己的腰身。绝对不能说成是惊艳，有意无意于最后露面的女孩，将羞涩与大方完美地融于一身，感觉中宛如用小街高处的那户人家堂屋里的一汪井水洗过身心。


  一条牛街，也不惊艳。每当河流与道路完美地融为一体时，山岭再大也挡不住，峡谷再深也藏不住，命定的小镇小街就会应运而生。正像那些最深刻的记忆总是藏得最深，每每想起来了，便会一次次地重复着既往就有的惊心动魄。


  为了求证诗人刘益善的话，我曾用搜索引擎“百度”在互联网上一次次地搜索和重新搜索，在结果中查找、再查找、再再查找。当我依次输入“情人节”、“妻子”、“丈夫”和“昭通”等关键词后，忽然找到互联网上的这些文字与照片，是一位叫于全兴的记者真实记录下来的。


  在城市里，二十二岁年纪只能是一朵含苞待放的香水百合。昭通大山包乡车路村二十二岁的尹丽萍，已经是四口人的一家主妇，六亩地收成洋芋三千斤、荞麦一百八十斤。全家半年无口粮，政府救济一部分。丈夫外出打工，今年带回一千元用于买粮、盐和烤火煤。二十六岁的韩庆兰是离尹丽萍家不远的小龙洞乡宁边村人。全家四口人，四亩山坡地收成二百斤包谷、八百斤洋芋，全年缺三四个月的口粮。她每天帮别人喂猪，过年过节时家里才有猪肉吃。三十八岁的陶兴美与韩庆兰同住一地，全家四口人，两亩地收成二百斤包谷和洋芋，只够吃两个月。其夫在本地打小工，每天能有四元（或给粮食）收入。十五天前她在家里的地上生下一男婴，吃的是村民送来的包谷饭。阅读过于全兴提供的图文，我便不再寻找了，这些同在乌蒙山区的女子，这些将昭通作为同一地址的女子，如果命运不济，也像一九九六年情人节前的那位同乡妻子一样，不怕一万，只怕万一地丢失了仅有的两角钱，那样的话，除了发生一场感天动地的痛哭，还有可能失去比两根手指更重要与更残酷的生命。


  于全兴一个个地记录了许多本该如牛街女子一样美貌惊人的年轻女人：


  



  顾彩莲，二十六岁，云南邱北县官寨乡山心村人。全家四口人，两亩山坡地，今年收成不到一千斤的包谷。经济收入靠编竹箩，每年能挣一百元。家无牲畜。她说，如果谁能借她一些钱，养一头母牛，转过年来母牛下了小牛，她就可以还钱。周廷艳，二十岁，云南西畴县法斗乡猛后村人。全家四口人，一亩半地，收一千斤包谷。她外借一千二百六十元钱买了一头小牛、四头小猪，期盼着明年能有好的收入。杨正莉，二十七岁，云南威信县扎西镇玉京山村人。有两个女儿，五岁的大女儿帮别人放牛，报酬是每天能吃上饱饭。不到三亩的土地，今年收成三百斤包谷、一百多斤洋芋、六十多斤的红薯。她说，结婚六年没有买过一件新衣服，现在穿的都是外省人救济的。她活这么大，最难忘的是去年政府给她们家一头猪、一袋化肥，今年又给了五十元钱。李兰芬，三十六岁，云南邱北县双龙营镇太平村人。两个女儿，十一岁的大女儿没有读过一天书。有六亩地，今年收成一千五百斤包谷、六十斤小麦。全家四个月无口粮，靠政府救济。家无牲畜，耕种靠换工借牛。夫妇俩上山挖药材，今年能有一百五十元收入。白罗松，二十七岁，云南金平县者米拉枯族乡顶青村人。全家四口人，水田一亩八分，年收稻谷一千五百斤。家有一头牛，去年靠种植草果收入三百元人民币。罗秀花，二十三岁，云南金平县金水河镇南科村人。全家三口人，有新开挖的水田两亩，年产稻谷六百斤，无牲畜。全家靠她编织糜垫的收入补贴家用。吴永香，三十三岁，云南西畴县法斗乡长冲村人。全家四口人，三亩地，今年收成两千斤包谷。她赊来四头小猪喂养，目的是为了让孩子能够上学。陶登林，三十八岁，云南威信县双河乡天池村人。全家四口人，一亩多的坡地，今年收成四百斤包谷、一千斤洋芋，粮食不够吃，靠政府救济。家里供不起孩子上学。喂养的两头小猪是一个月前政府救济的。丈夫在本村帮工，全年有一百元的收入。国萍，三十岁，云南文山西畴县西洒镇石夹牛村人。全家四口人，三亩地，今年收包谷八百五十公斤，全家每年缺三到四个月的口粮。徐秀英，二十七岁，贵州三都县拉揽乡高寨村人。全家三口人，八分田去年收稻谷四百八十斤，人均收入一百五十元。无牲畜。周小卯，二十四岁，贵州紫云县板当镇沙子哨村人。全家三口人，两分水田收稻谷两百斤；一亩半山地收包谷三百斤，无牲畜。经济来源靠卖油菜子，去年收入二百元。平洪兰，二十八岁，贵州三都县拉揽乡高寨村人。全家四口人，一亩半田地去年收稻谷八百多斤，人均收入三百元。有两头耕牛。王小盆，二十七岁，贵州紫云县水塘镇格井村人。全家四口人，山坡地两亩三分，全年收包谷七百斤、红薯二百斤，无牲畜。家里已经七年没有杀过年猪，她说，农闲时她每天上山挖药材，今年卖了四十元，过年时买些肉给孩子们吃。梁忠英，二十九岁，贵州紫云县水塘镇格井村人。全家四口人，两亩半山坡地，去年收包谷八百斤、红薯一百斤，全家三个月无口粮，六个月没油吃，家无牲畜。丈夫二月份外出打工，八月份回家时仅带回二百八十元钱。杨花妹，四十一岁，贵州紫云县水塘镇格井村人。全家四口人，三亩山坡地，全年收包谷一千斤、红薯一百五十斤，两个月无口粮，政府救济一百斤粮食，家有一头耕牛。丈夫外出打工，她上山挖药材供孩子们上学。席二界，二十四岁，贵州三都县拉揽乡排烧村人。全家七口人，三亩八分田地，去年收稻谷两千斤、杂粮一百斤，人均收入四百元。有一头耕牛。潘酒，二十五岁，贵州三都县水龙乡水龙村人。全家四口人，不到八分田地，全年收稻谷八百斤、杂粮三百斤。无牲畜。卖蔬菜有七十多元收入。潘明英，三十岁，贵州三都县拉揽乡排烧村人。全家四口人，一亩七分田地，全年收稻谷九百斤、杂粮一百斤，人均收入一百五十元。有一头小猪。


  



  阅读这样的女人，就算是铁石心肠也会颤抖和痉挛。就在我竭力让自己平静地书写这些文字时，渤海大学的一位女教授于二〇〇五年十月二十六日二十一时四十五分四十二秒在我的博客上留了如下一段话：


  



  乡土的疼痛是骨子里的。我昨天从长春回来，在火车上，有一位白发苍苍的老大娘，她穿着二十五年前的衣服，扎着一块二十五年前的腈纶头巾。我说，二十五年前，这种服饰在乡下流行过。老太太要去辽西的朝阳看望老母亲，我见她已经八十几岁的龙钟模样，便惊讶于她母亲的高寿。她一边哭一边说自己才六十二岁，乡下的日子苦死了，她和老伴种五亩地，一年到头一张嘴能填上就不错了，她去年出去打工，给一个老太太做保姆，可老头不愿意，到处吵闹，说她跟人家跑了，说她让娘家给卖了，卖了三千块钱，无奈，她只好回来伺候那被她伺候了一辈子的老头。她说她活够了，没有温暖没人疼，老头使唤她，两个儿子也不管她，因为儿子们自己在村子里日子也艰难，孩子书都读不起，她说她一想起老妈就心酸，自己这么穷一点能力都没有，想把老妈接来同住，一来老头发脾气不让，二来自己的日子也不叫日子。半夜时分，火车到锦州，她要在锦州住下，乘第二天早上的汽车去朝阳，当我帮她把两只装满鸡蛋和黏米的破旧的人造革兜子拿出站台，问她晚上怎么住时，她说在票房子蹲一宿可以省下住店的钱。我要帮她，她不让，怎么着都不让，她说我不能白要你的。她和我母亲同龄，她说自己一辈子都遗憾没生下个闺女，有个闺女自己好歹也有个人疼啊，起码闺女穿剩下的衣裳还惦记着给妈穿，也不至于这个样子出门回娘家呀。我哭了，为一个人，一个女人，为那些仍在苦难中挣扎着的我的父老乡亲，他们也是人啊。


  



  不管是教授、诗人、记者、还是自己，所做的一切力所能及的事，莫不是从乡土中来，又向乡土反哺的河流。那所有的情感莫不是从乡村走来，又向乡村感恩的道路。至于所有已经发生、正在发生和将要发生的情绪、情感及情操中的忧虑、忧患与忧伤，莫不是由于担心千条万条的道路，如何承受女人们沉重的脚步；千条万条的河流，如何洗净女人们蒙垢的泪眼？


  河流是一种地理，道路是一种地理，河流与道路相互依存到不可能再割裂时，就会蜕变成一座漫不经心的村庄和一处涂鸦般随心所欲的小镇。五彩缤纷的乌蒙山上的七色花，可以为人间实实在在的女人作证，同牛街上清纯与苍老的美丽女人一道，蓦地隐入想象的那幅山水画的浓墨与飞白之中。


  有没有一种花，还没开放就早早凋零？


  以此形容终日在河流与道路上奔走劳作的女人肯定不错。事实上，乌蒙大山里随处可见的小小七色花，就是这样的。对于七色花，花蕊花蕾花瓣，无异于与这花朝夕相处的女人对一切美丽事物的梦想。我所晓得的七色花，是唯一等不来香艳绽放，便早早地凋零之花。因为对自身命运有不同看法，七色花才在后来将那些几乎是不落的叶子，当成了自己的花，一年开四个季节，每个季节开三个月，三百六十五天里恨不得天天都用不同的容颜，来与斯时斯地最娇艳的别样花开一争妖娆。


  在她们的命定里，如花似玉的概念从来就是一种还没有出现便成了纪念的东西。


  正是在那一瞬间的冥思，让我终于明白，牛街之所以以牛命名，不就是美女之美无法替代辛勤之牛吗？在牛街分县设立之前和之后，那些在不堪的寂寞中受着日子煎熬的女人，一定有过想自己生下一头牛来的念头！在良心里，何时涌出这样的想法？陷入情何以堪的我却不得不相信这种可能。在比艰难还要艰难的日子中，不只是女人，普天之下的人，只要有可能减少半分艰难，肯定会毫不犹豫地做出抉择。一头牛只是命名给一个地方，这地方便有了既开花又结果的季节生活。若能在无边寂寞时与一家之主妇相伴相随，这样的一头牛又岂止是从天而降的半个神仙！牛街呀牛街，那些环绕四周的山岳峰巅，盛夏之日也要强调高处不胜寒，正是为了说明那些用每一片叶子盛开的七色花，只有绽放在险峻处才能如此清艳的真理！


  与乡土息息相关的山川地理寂寞了还能拟作重金属，其中最寂寞的是人，再其中更为寂寞的又是女人——这样的寂寞真没有东西可以相比。


  意识形态的煤


  在工业社会的普遍心理中，不会着重注意到，那些让人看着心烦，又每时每刻离不开的黑乎乎的煤，会是这个时代最深的乡村痛点。在机器制造的文明时代，再也没有哪一种工业用品，可以超越比乡村中被阳光晒得最黑的人还要黑得彻底的煤，而让乡村如此在意，又如此痛恨。这样的天壤之别，就连乡村自身也不曾预料到。


  童年的乡村小镇，天天早上都会飘荡着浓烈的人畜粪便气味。起大风的日子，这种气味自然消失得飞快。在大多数只有微风的日子里，能够抵消这些气味的是一种更为浓烈的气味。小镇上的铁匠总是在孩子们上学之前点燃洪炉，再在上面覆盖几铲湿淋淋的黑煤。只需几阵风箱声，强硫黄气味便席卷全镇。对这种并非与生俱来的气味，孩子们的态度不只是宁可喜欢，在那些没有风的早晨，还会故意钻进正在弥漫的煤烟中，一边大口呼吸，一边大声叫喊：吃烟！吃烟！快来吃不要钱的好烟！孩子们所说的烟即指供销社里摆着卖的香烟，所说的吃烟，是指吸香烟。在那样的童年里，多数人并不晓得，在耳鼻喉间弥漫的种种煤烟，正是在电影中所见到的日本佬、美国佬，往华北平原地道和上甘岭坑道中所投放的致命毒瓦斯。大约偶尔有人说起过，因为无人在意，便像没有说过一样。


  在一些远比我们这里发达的欧美地区，至今人们还在孩子面前说着十八世纪前后最为流行的话：不得玩煤，否则，圣诞节礼物就只有一块煤。不记得这是在哪本小说上读到的，因为不清楚这话的来由，读的时候只晓得莫名其妙地好奇。


  实际上，对煤的越来越陌生，是从对煤认识得太过清楚的那一天开始的。表面上，令我们小时候百看不厌的煤，是远古时期高大的鳞木、封印木、古银杏树、古白桦树的化石，其实是两亿六千万年前地球从太阳那里获取的过剩能量的积蓄。在煤的黄金时期，使用它和不曾使用它的人曾经荒唐地一致认定，煤是一种生长在地底下的特殊生物。随着对煤的深刻认识的到来，人们反而频繁地陷入在煤的背景下，对人的堕落危机的极度忧虑。


  不要玩煤！这样的话只不过口头上说顺了，一时改不过。天下哪有不玩煤的孩子？特别是那种掺进水，拌上黄泥巴，还能放进铁匠铺的洪炉里轰轰烈烈燃烧的黑煤，总会让一茬接一茬的孩子，蹲在不远不近的地方，一动不动地盯上半天。就像计量中的十六两制早已被十两制所取代，大家还是爱说半斤对八两，那些敢说半斤对五两或者半公斤对五百克的人断断没有错，却注定会遭受某种讥笑。看上去风马牛不相及的这些，莫不是历史通过文化留下来的专门痕迹，一个人在岁月中泡久了，就会情不自禁地珍惜起来，因为正是这些看上去一点也不重要的痕迹，悄然标志着日常生活的质量。就像现在的我越来越强烈地感受到，譬如刚刚睁开的婴儿眼睛，譬如清清白白的天上月亮，煤固然不可能比它们干净，却能远远胜过其余的大多数事物。


  纯煤很黑，却又是自然界中罕有的干净。


  在欧美地区，英国人对煤的发现与使用是最早的。有文字记录的英国历史开始于罗马人的入侵。公元前五十五年和五十四年，恺撒大帝两次率大军入侵英国，均未成功。当然，恺撒大帝的目的未必是真的想征服，而是想警告作为土著的凯尔特人，不要支持那些居住在别的国家正受罗马人奴役的同族。真正对英国的占领是在公元四十三年实现的。此后近四百年里，罗马人帮助英国人修建了许多注定会成为名胜的城市和教堂。当然，在任何军事入侵的借口背后，莫不是对其资源的虎视眈眈。不管当事者愿意和不愿意，似这样强大的军事行动，同样注定是对历史发生影响的，哪怕在多少年后也是如此。公元一九三四年，国际铁路协会以一千四百三十五毫米作为国际通用的标准轨距。表面上看是对“铁路机车之父”史蒂芬逊的纪念，实际情况却是公元前五十五年，罗马大军入侵英国时的战车车轮宽度。那个时期的英国大地上，到处都是罗马战车和各类仿古罗马战车的车辙。史蒂芬逊设计制造世界上第一列旅客列车时，正是以此载人与运煤车之辙宽为轨距的。


  罗马人入侵英国的那个时代，乌黑闪亮的煤一度被称为“英国宝石”。古老的外国人没有玩虚招和花架子，如此称谓最早出自一位罗马作家的笔下。在那个时代更容易激情澎湃的作家，显然被这种裸露在英国土地上的黑色矿石所震撼。来自占领军中的工匠们，更是创造性地将其雕琢成新艳奇异的首饰，致使那个时代因有男人在外征战掠夺，而变得最为摩登的罗马女人，一个个迫不及待地希望得到这种被称为煤玉的英国宝石。


  二〇〇八年深秋，陪北京的一位朋友去江汉平原上的天门市。朋友要实地考察石家河古人类活动遗址。那是五千年前到四千五百年前长江中游地区最大的一座城市。隐约可见的古老城墙与护城河痕迹还在环绕，从地下初步发掘出来的旧时遗物上的图案，让人惊讶地联系到千里之外，成都平原上三星堆与金沙遗址中出土的雕刻，二者之间太相似、其师承关系太明显了，因为后者比前者要晚一千年到两千年。在那样的现场，想不认同当地考古人员的判断很难：既然可以依据某些雕刻图案神似胡人，而推想三星堆或金沙文化有可能源自遥远西方的胡人，为何不可以用同样的理由来证明，古石家河城的神秘消失是因为古石家河人为躲避洪荒，逆流向上迁徙到成都平原呢？需要特别强调的是，在古石家河人的墓葬中发现了作为陪葬品的煤精，要比“英国宝石”早上若干千年。将煤精作为死也要带走的宝物，这样的文化在五千年前，应该是足够强大的。


  纯粹的煤就像人性处在婴儿时期，真的很干净。在那场战争到来之前，英国人就发现了纯煤的可燃性。那些青铜时期的土著们，就通过燃烧煤，火化死者遗骸，用尽可能的快速使之升入天堂。突如其来的古罗马大军，适时地对英国人的发现加以发展和深化。他们让铁匠们用纯煤锻造武器，让牧师们将纯煤运进神殿以维持永不熄灭的圣火。在史籍中明确记载的用途还包括，将纯煤堆积在堡垒内部，利用燃烧时产生的热能，帮助占领军抗御英伦三岛上可恶的严寒。公元七三一年，罗马天主教圣徒彼德，写了一部罗马统治结束之后的英国历史著作。在所有关于煤的典籍中，这本书大概算得上是后人能够追溯到的源头之一。圣徒彼德在著作中说得十分明白，随着罗马大军的撤退，一度成为日常燃料的煤，又恢复了最早神性。当然，一条路走了那么多年，再退回去，总会有一些变化的。在图腾和祭祀之外，英国人发现通过燃烧纯煤，可以驱赶在公元八世纪时能够轻易长得很大的毒蛇；当瘟疫流行时，可以用来熏杀肉眼无法观察到的细微祸根。


  被附着了神性的煤，哪怕它不曾有过“黑玉”或“英国宝石”的称谓，也不能遮蔽其天籁般播洒在山丘原野之上，听任天地之光抚摸，不论雨，不论雪，不论日光，不论月色，都能恰如其分地迎过来，送回去，只留下梦幻般的深黑色泽。


  如果不依据古石家河城遗址中的煤精，仅仅依照乡村传说，中国人对煤的认识与利用更要早很多。最古典的是说，女娲炼石补天，所烧的就是煤。至于是早一千年、还是早两千年、或者早一万年，则要看我们是否能够准确判断神话中的女娲生活在公元前哪一年。很少有人晓得，山西省平定县城北面五十里的东浮山，是那生活的一日三餐，日常之一年四季都少不得的煤的圣地！海拔一千二百米的东浮山，圆乎乎，厚乎乎，岭无险，坡更缓，高处的峰顶更被一股不知从何而来的伟力强行抹平了。山体四周遍地都是紫色蜂窝状的松软山石。乡村人一向口口相传地认定，女娲补天时，有一些融化过的石头没有用完，遗弃后凝固在当地。后人见到的这种布满气孔，能够随意浮在水面上的石头，便是女娲补天时的遗物。就像后代中人普遍习惯随手抛弃废物，会补天的女娲，自然也不会舍近求远，将燃起烈火融化五彩石的大灶搭建在别处。所以，平定县的志书敢于斩钉截铁地说，为何四周的露头煤床比比皆是，独独东浮山不见煤的踪影，因为它是女娲补天时不可缺少的灶台！回过头来，志书又自证，因为有遗灶，所以这里便是女娲炼石补天之地。


  在平定县的志书上还有关于女娲补天遗灶的佐证。


  明嘉靖癸丑科进士，后官至御史和太仆寺少卿的平定人甄敬在《重修人祖庙碑记》借老百姓之口说，太古洪荒时期，伏羲女娲两兄妹，以石磨从山上滚下来能合在一起为约，既万般无奈又情感千古地结成夫妻，后来尊称的二位人祖，各据一方推石磨滚滚而下的两座山，就在罗浮山附近，山上长有一种青茎红叶的脐带草，或从山顶至山脚，或从山脚至山顶，长着草的小路只有一尺多宽，可散乱下垂的草叶却有八寸。那正是因为磨盘滚压所造成。甄敬没有因为嫌这种说法荒诞浅俗不足信，而连看一眼都不肯，当他亲临现场，看到路上的草果然都是压得平平的，免不了生出感慨，这里的自然风物为何要与别处不同？也是这个时期的翰林院学士、山西提学副使陆深在《河汾燕闲录》中写道，煤在东北被称为渣，山西当地则称为石炭，只有南方人才称为煤。各地有煤却以平定煤为最好，坚硬而又乌黑发亮，火力极旺之。陆深在书中明确地指出，自己如何不耻下问，考察了平定一带民间烧旺火补天等壮观的民俗民风，这才得出结论，东浮山就是女娲炼五彩石补天遗留下来的炉灶。


  我喜欢这样的民间，不仅将人祖还原成不得不践约成婚生儿育女的家父家母，不以任何功利之心坚忍不拔地想象和传说，至少可以用艺术之心来判断：有起誓用的石磨痕迹，有补天之后剩余下来的废弃之物，更重要的是有那直到今天也还在开采的能够融化石头的优质无烟煤。所以，我们大可听信平定志书所载，女娲是在她家附近炼石补天的。补好天的女娲之家，后来被修建成东浮山上的娲皇庙或者名叫寿圣寺。那座不再存世的大殿内里，曾经塑有五尺高的女娲全裸坐像。女娲在口口相传中，神态安详嫣然含笑，盘起发髻形体修长，最是啧啧称奇的还有那在微光烛照之中性感丰盈的乳房，俨然如风雨过后裸露在原野上的纯煤之玉！


  深入民间总能感受比纯煤之玉还深奥的某种存在。譬如女娲，纪念也好，传说也好，明明说的是补天，不知不觉中，思绪就走上了岔路。断断续续地追究，女娲之所以为人祖，或许应该是她对这种来得不明不白，又似乎是取之不竭的神秘之火的发现与发展。


  与我们所处的当下世界诸多事物都是颠三倒四本末混淆相反，就说互联网吧，不使用它的人总在将其等同于洪水猛兽，一旦用了，才发现其卿卿可爱。当然，这也可以看作本是兄妹的伏羲和女娲忍辱负重衍生出来的人类，越来越倾心于及时行乐的物质，而恶心于志存高远的精神。曾经改变历史的煤，不管出自中国，还是出自英国，在它的神性时代便耗尽其全部可爱。


  



  理所当然，无论是被尊为黑玉，还是俗称石炭，煤都不会为其神性的荡然无存承担丝毫责任。作为天籁的一种成分，煤只是它所标志的那种物质的存在形式，它不需要理性，也不需要情感，如果必须找出它在适当的时候，以适当的状态现身的理由，也只能顺着人为因素的踪迹，然后被动地说，煤的出现不是上苍的赏赐，而是上苍需要人明白其哲学中不可或缺的感恩。事实上，所有无节制地占有与挥霍这种名为煤的物质的人都没有明白上苍的旨意，反而是让上苍明白，人是由上帝亲手制造出来，专门与上帝作对的万恶之首。


  失去神性的煤，轻易地给某些群体，带来日常生活的温暖和甜蜜。即便是很早进行人道主义启蒙的英国，煤的消费价值一旦被公众确认，那些由圣徒组成的教会也会毫不吝啬地驱使更多的农奴，从事必不可少的挖掘与运输劳动。在这一点上，历史毫不讳言，最早的英国采煤者，几乎全是那些在耕种间隙期也无法休息的农奴。而拥有最多这类农奴和由农奴们开采的当年的最大煤矿，如果不是教堂里的红衣主教，也一定是修道院里的白领嬷嬷。


  失去神性的煤，终于给有记载的公元一二六八年的英国带来一次大纷争，以教会为一方，以一群想做煤炭生意的商人为另一方，他们在纽卡斯尔市市长和议员们的带领下，冲进当地的修道院及其领地，烧了、砸了和抢劫了与煤相关的一切东西。在后来的诉讼中，商人们以不向国王纳税相威胁，最终赢得了这场以煤为特征的利益之争。值得注意的是，作为胜利的商人，大多是自己掏钱为自己赎身的前农奴。


  从煤之农奴转化为煤之商人，这样的人群更能深刻领会，失去神性之后，煤的高度物质化，必将带来像血液一样黏稠，又像血液一样高速流淌的利润。由旷古而当今，所有的神性与其说是知识与修养不及之产物，不如说是人在心怀敬畏时，所衍生出来的对自身潜在极欲的约束与限制。


  这场纷争发生后的第七个年头，一个叫马可·波罗的意大利人一路旅行来到中国，所到太原府、平阳府、河中府，沿途的煤窑留给他极为深刻的印象。丝毫不与神性计较的东方煤炭业，一进入宋朝，就迅速向着顶峰发展。那个时期没有留下相关定量记载，只有一些艺术性的文字作为凭证，让后人一直认为当时中国的煤炭产量和开采技术在世界上遥遥领先。《马可·波罗游记》便是这样间接认定的：此地处处都有一种黑色石块，它发掘自在地下延伸的矿脉。这种石块，除非先将小块点着引燃，平时并不着火。一旦开始燃烧，火焰比木炭更大更旺，从夜晚燃烧到天明，无须添加仍不会熄灭。这个国家人口如此众多，人们又勤于沐浴，每个人一星期至少洗三次热水澡。每逢冬季，只要是力所能及，甚至是一日一浴。凡身有职位或家庭富裕的人，家中都备有一个火炉，以供自己取暖之用。如此消耗燃料，平常木材势必难以满足供应。所幸有这些取之不尽，价格低廉的黑色石块。


  在所有的需要背后深藏着的都是现实的无奈。那个时期，作为中原主要统治势力的宋王朝，与强大的北方近邻契丹人，由于地理上的先天因素而将大量军队聚集在山西省境内，以相互对抗。从来战争都是铁与火的较量，以守卫中原为战争目的和以夺取中原为战争目的的两支军队，都需要大量的煤来熔铸大量的铁，用以制造大量的军械。其时的太原知府韩绛曾说过：“保德以东五州，军计置不至艰甚，况本路铁矿、石碳，足以鼓铸。”后来所说中国采煤业在宋元时期曾经称雄世界，仅仅是一种统计定量。这种定量的结果若是引申到通过煤炭业的发展，来实现像英法等国那样初步的工业化，其意义则会不言而喻。然而，中国煤炭业没有带给那个时代的经济大发展。维系宋王朝的官僚集团，在留有明确史料的北宋仁宗庆历年间，不计算那些大大小小的各种官吏，仅仅是用来打仗的军队，就曾拥有一百二十五万人的所谓精兵强将。巨大的财政赤字，迫使宋王朝的统治者破天荒地开始实行煤炭官卖制度，从政治上控制煤炭业，用高额的煤税来充实国库，明令规定每一驮煤炭抽税十斤。当这种制度压得以采煤为生的炭民喘不过气来时，曾经有过一定程度的松缓，却始终没有放弃将采煤和冶铁业作为宋王朝的主要经济来源。北宋政府管理煤炭的专门机构是“石炭务”和“石炭场”，“务”是石炭税收和监督机构，“场”则设官掌管“受纳出卖石炭”。《宋史·食货志》就有记载：“河东铁炭最盛，若官榷为器，以赡一路，旁及陕雍，利入甚广。”后来的考古发现也能见证：北宋末期用煤殉葬的现象颇为盛行，从一些出土墓穴中可以见到，大小不一的煤块有的枕在遗骨头下，有的放在腰腿附近，有的散布在骨架周围。在著名的“五女坟”遗址中，所有发掘出来的小罐里，都有一块煤，与黍子、豆子、谷子等粮食放在一起。一九七八年，考古学家在稷山县马村发掘了一批金代砖墓。其中两座墓内有床，床四周有栏杆，床下都堆满了煤和焦炭，并且大约都是五百斤。与用青铜宝器金银宠物殉葬的道理相同，煤炭进入丧葬礼仪，无非是佐证其在当时社会生活中的重要与显赫。


  与这一时期相比较，英国煤炭业的发展确实迟钝了几百年。


  公元一二一七年的英国君主曾经温情脉脉地制订了一部限制自身利益的《森林宪章》，明确规定王室虽然继续占有英国境内任何地区出产的珍贵物产，却不再过问农奴主领地里的煤炭、木材等资源。


  在阅读过一些相关文献资料和书籍后，我曾经向着茫茫时空发出疑问：无论是既往，还是将来，一种文明现象的出现，总是带着某种强烈的偶然因素。


  煤炭业在英国大地上的第一次盛行，源于亨利八世的一次离婚。一五二七年的英国皇帝再也无法忍受来自西班牙的凯瑟琳王后，一直没有为其生下一位男性继位者，更加不堪的是身为英国国王，他的离婚要求没有得到罗马教皇的准许。盛怒之下的亨利八世，强行解散八百多座修道院，废止了教廷在英国境内的任何特权，将其拥有的英国五分之一的土地和财富，统统没收，一部分归于王室，另一部分则通过合法买卖，交付给有钱人，从而导致整个英国大地上对煤的疯狂采掘。


  在童年的乡村里，小镇上只有几只可以烧煤的炉子，煤烟不仅不可能浓到让人深恶痛绝，相反，只要有人拎上一只煤炉，在自家门口，用一把蒲扇呼呼啦啦地扇风生火，任何时候都会引起邻居或者是过路人的驻足关注！即使是那个时候有一部名为《燎原》的电影，将煤、煤矿和煤矿工人这样的三位一体表演得让观看者跟着痛不欲生，现实中的煤，仍然是乡村生活理想中的一种奢侈。偶尔听到有从黄石、大冶等地传来消息，说那里晴天盼落雨，落雨想天晴，因为天晴时天上是黑的，落雨时地上是黑的。我们也像是听故事那样一笑了之。


  几乎是从煤出现的那一天开始，英国人就对煤烟的气味与害处深恶痛绝。一二五七年埃莉诺王后访问属地诺丁汉时，就因为无法忍受当地煤烟的气味而匆忙逃避。不久之后的爱德华一世，更是颁布禁止燃煤的法令，其执行过程中的严酷，导致一些胆敢违反禁令的人被绞死和斩首。就连伊丽莎白一世也时常处在对煤烟味道的无比伤心与苦恼之中。在瘟疫盛行的十六世纪的欧洲大陆上，人们普遍将黑死病的症状与煤联系到一起，将其淋巴肿块形容成“零碎且脆弱的煤”；其疼痛感则被形容为“如同燃烧的煤渣掉落在皮肤上一样火烧火燎”；到后来，人们更是索性用希腊语中的“煤”来称呼那可怕的“炭疽热”。一如那个时期所传言：“伦敦体面的女士们从来不进入烧煤的人家和房间，也不愿吃任何用煤烘制或烧烤的肉”，对煤的拒绝一时间成为当时英国上流社会的普遍风俗。


  无论上流社会如何地反对和反感，那些贫困的伦敦居民，还是日复一日地执著地选择煤作为日常燃料，因为煤的开销只占其家庭微薄收入的十分之一左右，如果换成其他燃料，譬如木柴，所付出的钱，则会是煤价的两倍，或者多达五倍。


  



  不断扩大的煤矿靠一些从农村迁来的工人运转，他们如潮水般涌入纽卡斯尔。挤在矿井经营者们为他们临时搭建的小屋里。附近的当地人并不欢迎他们。在十七世纪早期法院的一宗案件记录中，一位居民指责矿工都是“下流人，是各郡县的渣滓、糟粕，像藤蔓一样从各郡县蔓延开来”，还说有些矿工是贼，有些是“可恶的诅咒者”……一面是小地主阶级，资格较老生活稳定，一面是来自各郡县的劳工阶级，贫困而动荡，挤在临时棚屋里，在这二者之间已经很自然地滋生出一种对抗的情绪。


  矿工及其家人越来越受到社会的排斥，通常被视为异类，这是前所未有的。一位历史学家认为，“煤成为阶级与阶级之间的一条鸿沟。中世纪的农民和工匠，无论多么贫困，多么令人讨厌，也从未像十七世纪大多数矿区的煤矿工那样遭到邻居们的疏远”。久而久之，这些被孤立的矿工形成了与其他地方有所不同的口音和习惯。当这些被社会放逐的人们因无法得到某种日益重要的日用品而生存受到威胁时，他们就会像战争时期的战士那样，萌发出团结的强烈愿望。最终他们会逐渐认识到，如果把力量凝聚起来进行反抗，他们就可以过上更好的生活。也正是这种认识，激发了后来一些声势浩大的英国和美国的劳工运动，给社会带来了强烈的震动。


  从某种角度来说，十七世纪的英国煤矿工人是幸运的。至少他们没有生活在苏格兰，整个矿工一族的命运都被煤矿牵制着，他们其实已沦为一种工业时代的农奴。有时，矿工不得不在矿主的协议上签字，受其奴役，而换来的只是一点点薪水或者一双鞋。矿主也会给矿工新添加的孩子举行洗礼，借以劝诱矿工让孩子长大后也为矿井工作。而孩子一旦进入矿井，他的一生就要葬送在这里了。


  通常情况下，在苏格兰，采矿是一种家庭劳动：男人们在井下采矿，女人和孩子们把煤拖到地面上。就像很久以前的农业封地时代一样，这些家庭被视为一种矿井的附属财产，如果矿井被转让，他们也随之被卖掉。他们如果逃跑，就会被戴上“专为矿工、女巫和声名狼藉的犯罪分子”准备的镣铐。


  话又说回来，暴力和威压并不是苏格兰矿主给予手下矿工的全部待遇。显然，一些矿工挣的工资其实比当时其他普通矿工要多，这表明，这些矿工除遭遇屈辱之外，还保留了一定的讨价还价的权利。如果肉体摧残的威胁和金钱的诱惑是防止矿工逃跑的两大手段，那么我们就大概知道了矿工们在地面之下的处境。


  很难想象，还有什么工作环境比十七世纪的煤矿更恶劣、更危险。黑暗、潮湿、狭窄、阴冷，矿井随时可能在你头顶坍塌，空气令人窒息，极易中毒，也许它在你脸上爆炸，也可能会有水突然冲进来，把你淹没，使你永远被困在井底。挖煤是几项最危险的工作之一。古代哲学家认为自然界的构成要素是土、空气、火和水，而在这四个方面，矿工们都冒着九死一生的危险。采矿也许是那个危险的时代里最危险的工作，生动而毫不夸张地证明一个社会为了获取燃料而付出的代价。几个世纪前曾有一个道德学家总结说，人类要在如此可怕的环境中工作，正是上帝对人类原罪的一种惩罚。〔《煤的历史》巴巴拉·弗里兹（美）〕


  



  按照十七世纪一些相关著作中的说法，煤矿工人们面临的三种毒气是最危险的。第一种是二氧化碳。那些一不小心进入到这种气体较浓的区域的人，大多数会在不知不觉中死去。偶尔有暂时没有毒死被拖到一旁的人，同伴们会在泥土中挖一个坑，将救治者脸朝下，嘴巴伸进坑里，然后再翻过来，将上等的啤酒灌满他的胃。这种做法也许存在着两个道理，一方面寄希望于啤酒中的压缩气体嗝出来时，顺带激活濒死者的呼吸；另一方面也可以算成是人生中最后一次豪饮，即便是不治了，也会多出一种满足。第二种毒气叫一氧化碳。那个时期的著书立说者，不晓得真不清楚这类气体没有任何气味，还是出于对中其毒而死去的人的惋惜，偏偏要说：一种芬芳的香味在矿井中散发开来，在紫罗兰的幽香中，又含有一种甜甜的滋味；矿工们并不缺乏这方面的经验，可事到临头，总像受到诱惑。那些忍不住去呼吸这浓烈芳香的矿工，无一不是突然翻身倒地，在虚妄的享受中永远地睡去。好在历史资料还能明白无误地表现当时的残酷。活在十七世纪煤矿中的人，及时发明了用小动物那无辜而可怜的生命，来探测有毒气体是否达到了危及人的生命的程度。然而，巴巴拉·弗里兹却引用了一份一六六二年的新闻报道来证明，当时的煤矿经营者，甚至懒得先将一条狗沿着竖井放下去作为试探，而宁肯让第一个用绳子吊到井下的人被活活毒死。


  法国作家左拉在他的长篇小说《萌发》中，曾经有过这样一段描写：工人运动领袖艾蒂安第一次进入煤井，惊异地看到自己的矿灯发出蓝火苗，外面还带着一个微弱的光圈。十五岁的瘦弱女孩卡特琳却老练得多。


  



  “来，我给你看个玩意儿，”她用亲近的态度低声对他说。她把他领到掌子面的尽里边，指给他看煤层中的一个缝隙。有什么东西从那里轻轻地往外冒，声音很小，像鸟的吱吱叫声一样。“把手放在那儿，你会感觉到一股风……这就是瓦斯。”他惊呆了。这就是那个东西吗，就是使一切爆炸的那个可怕的东西吗？她笑着说，因为今天这东西多了，所以灯的火苗才这样发蓝。……时间越长，安全灯的烟火，人们呼出的热气和瓦斯的窒息，使空气中的毒气变得更浓更热。瓦斯像蜘蛛网似的粘上了眼睛，只有到夜间通风时，才能完全清除出去。他们钻在自己的鼹鼠洞的尽头，在深深的地层下面，胸口闷得喘不过气来，但是仍然不停地刨着煤层。


  



  左拉笔下的瓦斯正是十七世纪中以煤为生的人为之色变的第三种毒气。为了对付这种最厉害的毒气，欧洲的煤井里很早就有了一种专门的职业。后来被称为消防员的人，当时穿着一身特制的亚麻衣服。这种人必须趁着瓦煤刚刚聚集在煤井的某处顶部，还不会引发大爆炸之机，用火点燃它们，然后，紧紧跟在火团后面，不时地用手里木棍吓唬它们，直到它最终缩成小小的一团，安安静静地待在一个角落里。


  美国作家巴巴拉·弗里兹曾经在《煤的历史》中有过如下描述：无烟煤井很危险。每年都有数百名工人死于坑道陷落、爆炸、毒气和洪水。一次较大的事故可以使一百名或者更多的矿工丧命，因此政府出台了一些防止大型事故的安全立法，但诸如小塌陷这样的事故仍不时威胁矿工的生命，却没能引起管理者的重视。矿工们只好转而求助于其他安全措施，譬如与井下的老鼠友好相处。人们都知道井下的老鼠比地面上的老鼠更大，更卑下，更丑陋，但它们在矿井作业中却被当作敏锐的感应器：如果它们突然转身就跑，矿工们也跟着跑。一位观察者写道：“常常可以看到一名矿工养着六只或者更多的老鼠，他节约自己的口粮给它们吃。它们大多很温顺，当矿工坐下来吃午餐时，它们就爬到他的腿上，挤在他旁边，等着分享他的午餐，这都是他平时教的。”曾经有一次，两位苏格兰的垂钓者，发现面前安静的河水突然开始微微喷发，并且伴随着阵阵流水声响。所幸他们及时地意识到这是地下煤矿发生透水事故了，赶紧跑去警告。矿工们从矿井里纷纷逃出来时，地面上那只透水小口已经飞速坍塌成为一座大坑，整条河里的水以及漂泊在河上的那些移不走的船，全都倾入矿井，只剩下一片白花的鱼儿在裸露的河床上拼命地蹦蹦跳跳。由于水的浸入造成矿井内空气的压力过大，导致河水又从无数地缝中喷射出来，偌大的地面上都在冒泡，就像一只正在沸腾的大锅。


  这种平静的笔调是注定要穿透古今中外的。已知史料，无可否认地将英国人对煤的发现与使用，远远抛在中国煤炭史的后面。然而，英国人从煤的燃烧一步一步地发展到对蒸汽机的发明，进而全面有序地推动本民族进入工业化社会。反过来将最先发现煤的经济价值的中国，远远抛在现代文明进程的后面。


  



  二〇〇五年夏天，我第一次去北戴河的“中国作家之家”小住。放下行李，就去闻名遐迩的老虎滩一带游泳，赫然发现与迷人海滩相距最近的竟是煤矿工人疗养院。因为机会难得，更因为五岁的女儿对游泳着了迷，哪怕刮风下雨也要缠着我带她下海去，天天都要在煤矿工人疗养院门前的那片海水里泡上至少两个小时。


  无论是去是回，每次从那门前经过，我就会努力地张望，企图从出入煤矿工人疗养院的或是风度翩翩、或是白面虚胖的人群中，找出像煤一样黑铮铮坚实的男人。或许是因为在此地待的时间太短，没有碰上机缘，无论我如何试图望穿那些晚来开放的霓虹灯和白天紧闭的水晶门，在地球上最恶劣煤矿矿井中工作的千千万万的工人，就是不肯用哪怕是唯一的身影，来安抚我在北戴河的视野。


  女儿在海水中纯真的嬉戏，被掺进一股良知的沉重。


  女儿此时此刻的快乐，正如我那花开几朵的童年快乐。


  记不得是从父亲的收音机里听来的，还是由乡村有线广播中传来的；也记不得是哪一年，或许我的童年时代一向如此，因而就有了对北戴河的最初记忆。我用自己幼小的乡村情感证明：我们那一代人对北戴河认识的根深蒂固，不是来自毛泽东的那首关于北戴河的诗词，“秦皇岛外打鱼船，一片汪洋都不见”和“萧瑟秋风今又是，换了人间”完全是后来的事，能够如此吟诵，显然已经是学习分子的少年了。我的情感能使自己充分相信记忆的不错与非谬。时至今日，耳边仿佛还在回响着来自全国各地的煤矿工人，在北戴河疗养时受到毛泽东接见的新闻电波的噼噼啪啪声。就是这种广播，让我每回见到我们四（2）班的劳动委员穿着那双白色的帆布劳保大头鞋时就激动不已。影响我童年的每一条河流全都一直向南，在几百里外一个叫兰溪的地方汇入长江。四（2）班劳动委员的父亲，就在兰溪对岸的黄石市袁仓煤矿当井下工人。人一生中说不清有过多少幻想，童年虽短，却产生了所有幻想中的绝大部分。在同样仰赖幻想生活的童年中，我曾经强烈地认为，有朝一日劳动委员的父亲也会去北戴河疗养，也会受到闲庭信步般的结束当天的游泳活动，从万顷大海中爬起来的毛泽东的接见。


  在我们身边极端劳动着的煤矿工人，没有与极品政治人物握一次手的极端礼遇。那些看上去是代表着劳动人民的尊贵与显赫，在乡村里连昙花一现都不是。这些将家安排两百里之外乡村中的煤矿工人，直至成了煤矿老人，也没有到过北戴河。煤矿工人疗养院夜里能够听涛，白天却难观鹤，绵绵不断的人潮与车流就像从大海里涌上来的浪涛。形形色色的目光一边惊讶地随风去那海上汹涌澎湃，一边诧异地随最近的潮头跌落在煤矿工人疗养院面前，沉重得半天也跳不出那些艳丽的门窗。


  旧的童年过去，新来了更多的童年。相比几十年前的那些新闻效应，在一场接一场泪流满面的矿难中，再也见不到煤在往日带来的工业化浪漫怀想了。甚至于说，上海人之所以最小资，就因为那一带没有煤矿不出产煤。而改造小资们的最好办法，就是送到任何一座煤矿里，用不着干一年，只要挖出十吨煤，就不再一天到晚用那越剧腔调，说谁谁是水做的了。说乡村中的挖煤人至今也没有到过北戴河是百分之百的武断，自从搬离临时居住过的那座叫贺家桥的小镇，一晃几十年过去了，那位四（2）班劳动委员的父亲当年是何模样，我不晓得，如今是何模样，也无从打听。我仍然敢说他们至今也没来到北戴河，却有太多太多的现实基础。


  无须质疑，从来就不缺少诗人情怀的毛泽东，让一些煤矿工人去北戴河，同自己一道疗养的动机。与此道理大致相同，千山万水之外的少年，情不自禁地虚构一道五彩光环，也属于生命成长之初的单纯激情与简约浪漫。年少不谙男女事的那一阵，特别不能理解那些成熟的挖煤人，从几百里之外的煤矿回来，在家乡找个女人结婚成家。随着时间不紧不慢地推移，老老少少大大小小的乡村中人，开始放弃最初的信念，不再认为他们既然去了黄石市，就应该娶一个城市女子做老婆。从出现乡村与城市的分野以来，人口拥挤信息密集的城市就在各种资讯上处于绝对主导位置。即使是在将来的高度发达时期，城市对煤所带来的功效的需要也会远远高于乡村。与此背道而驰，面对挖煤的这一群人，城市则从道德与伦理上率先抛弃了他们。在饥饿的供给制时代，来自乡村的挖煤人享有比别的行业多一些的主副食供应资格及指标。然而，在他们的现身说法中，城市女人只会在适当的时刻，适当地展现其迷人的风骚，想让她们下嫁，无异于与花借朵、与虎谋皮。


  



  在某些地区，矿井爆炸的惨祸经常发生，以至于矿主们请求当地的报纸不要进行报道……这些惨烈的灾祸比以前更频繁了，“也许这些事件实际上正呈现出良好的发展趋势，但由于上级要求我们不能对其特别关注，所以我们不得不放弃进一步的报道。”在之后的几十年里，为了不让读者们烦忧，报纸避免报道正在发生的爆炸惨案。公众原本就对煤矿工人的困苦处境漠不关心，如今更对他们的生存状态不以为然了。


  



  这段由美国作家巴巴拉·弗里兹引自一七六七年的《纽卡斯尔杂志》上文字，如果不注明其出处，完全可以看做是中国当下所面对的煤炭业现实。


  在煤的恶之花尚未开放的早期，英国采煤的农奴们和拥有除了不采煤之外的所有煤的含义的主教们，曾经罕有地合谋，将煤当成一种有生命的植物，企图通过施肥来促使煤从地底下源源不断地生长到地面上。这种过了一千年的事情，不是不值得后来者笑话，而是后来者根本就没有本钱讥讽这种貌似愚蠢的行为，特别是在世纪之交的中国！


  在山西的乡村里，青壮年男子暴死比例一直居高不下。凡是办此丧事的人家，对外都说死者患了无可挽回的急症。其实不然，山西之地，许多地方掘地不深就能见到煤层。对那些有着一身力气的人来说，挖一处小煤窑，就像在长江以南的平原上打一口水井。小煤窑挖成了，一家人里，年轻体壮的儿子在最深处用着最原始的工具挖煤；正在衰老或已经衰老的父亲，用同样原始的方法将煤一筐筐地拖至井底，再由母亲与儿媳妇在井口上面拼命摇着骨碌，让煤筐升起来。只要让这些藏在地下几百万年的东西见到天日，一天下来，可以收回现金近万元。钱是赚了，问题在于没有任何安全保障的家庭小煤窑，几乎等同于后备坟墓。在煤炭业高度普及的乡村，时常见到婆婆和儿媳一起哭丈夫的，这便是她们家的小煤窑出事时，井下的两个男人一起死了。不管是婆媳一起哭丈夫，或者是她们当中的某一个哭丈夫，闻听的人问都不问就晓得是何缘故，并且心照不宣地前来帮忙料理后事。这样的情形多了。不是没有人管，各级政府的相关机构一直都在管，却又无从管起。那样的小煤窑，一有风吹草动，只要将骨碌架搬到一边藏着，再在井口放上一块木板或者随便什么东西遮挡一下，毫无疑问，想要找到它，注定只能像电影《地道战》中进犯高家庄的日本军人那样四处碰壁。


  这样的人家只是普通的挖煤人，而非“矿主”。什么样的人才能被称为矿主？首要一条是，井下出事故死了人，自己连问都不用问，可以继续每日每夜的花天酒地。其次是，至少要在当地弄个“政协委员”或者“人大代表”的头衔，然后无论出现在哪里，只要见到挖煤的人，不仅自己要翻脸，就连家里的人也要跟着吐唾沫以自净。


  每一次与来自山西的作家朋友见面，都能感受到其眼中含着的那些因为煤而生出的泪花。听他们历数京城内外一些天价豪宅，如何被来自他们那里的矿主们，五套十套地批量买走。每逢交易，毫无例外都是现金，那些天晓得被他们窖了多久的可怜的人民币，因为太多，还因为受潮了，以至于那些被专门聘来为“山西煤老板”点钱的售楼小姐，只有用吹风机温柔地吹过一阵，才能将从各种各样的豪华越野汽车后备箱里搬上台面的大堆人民币点算清楚。这些将京城的豪宅当成玩具买卖的矿主，从一开始就清楚明白，煤是钱，是财富，其他一概都不是。这些名叫矿主的人，所继承的非但不是自宋朝以来，由于煤炭业的发展所带来的各种人文进步，甚至相反，唯有坐在悍马越野车中，才肯朝着煤矿井架望上几眼的矿主们，有本事将埋藏在千年古矿道中的各种血腥与肮脏，全部寻出来翻晒一新，作为自己的全身披挂，却不愿去问候身旁比比皆是的新寡女子与孤儿。


  共产主义理论的先哲早就论断，由于人性中有劣质存在，当利润率达到一比二十时，人就会不顾一切地铤而走险。


  记忆中，在我结束六年闭关写作后的那几个月里，经由主要官方媒体披露的矿难就有：二〇〇四年十一月二十八日，陕西铜川陈家山矿因为矿难而死去一百六十六位乡村兄弟；二〇〇五年二月十四日，辽宁阜新矿难又让世上多了二百一十四位亡灵；三月九日山西交城矿难夺去二十八人的生命；三月十日，山西灵石矿难中六人无救；三月十四日，黑龙江七台河矿难新添十八冤魂；三月十七日，重庆奉节发生煤矿爆炸十九人尸骨难寻；三月十九日，山西朔州细水煤矿又发生特大瓦斯爆炸，六十九名矿工被埋在井下，全部遇难。


  官方发布的消息说，中国是一个产煤大国，是一个严重依赖煤炭能源的国家，同时也是矿难大国。中国煤炭产量占世界百分之三十五，但中国的矿难死亡人数却占世界的百分之八十，中国煤矿百万吨死亡率是美国的一百倍、南非的三十倍。面对中国煤矿事故死亡人数超过世界其他产煤国家煤矿事故死亡的总和的事实，曾经有官方人士称：自二十世纪八十年代以来，煤矿工人中的正式工人逐渐减少，取而代之的是来自贫困地区的农民工。在二〇〇四年十月二十日，河南大平矿瓦斯爆炸事故死亡的一百四十八人中，农民协议工占百分之九十五。这类“矿工”大多来自经济落后地区，几乎全部受矿主及工头左右，矿主和工头们不愿出钱办理保险，也怕出事故后容易被披露，这一现象在矿产资源比较集中的地区非常普遍。针对二〇〇四年十一月二十日，河北沙河发生死亡六十五人的矿难，他说，仅沙河市，从事这一行业的就有两三万人。


  原以为结束闭关六年的写作之际，会有一个灿烂的春天作为迎接。岂不料二〇〇五年的阳春三月，偏偏是我心中最为在意、无论身在何方也绝难放得下的乡村，是近年来最为阴冷的。


  历史上，无论哪个时期，乡村中的百姓总是最穷苦的。而最穷苦的百姓，命中注定是各种死难的天然邻居。在那些被霓虹灯照耀着的窗口背后，如果不用良知，有谁能够用肉眼望穿乡村？无须夸张，在事实面前，早就应当承认，那些愈演愈烈的矿难，绝对不是普通意思上的安全意识与安全技术方面的问题。唯有看清生命如何在幽深的矿井里挣扎，感受到人性如何在金钱的血腥中摸索，我们才有可能清楚明白，煤矿之难，根源在于乡村有难。


  富饶的乡村当然会风景如画，贫瘠的乡村同样也会风景如画。是那些既看得见，又看不见的意识形态将二者区别开来。唯有这样的文明，才不会只让乡村中人独自深入到黑色矿井中，用柔软的血肉之躯，用脆弱的神经骨骼，孤单地面对阴险的瓦斯，以及不是天崩地裂胜似天崩地裂、不是山呼海啸胜似山呼海啸的种种灾难。来自乡村，也只能回到乡村的挖煤人，任何稍有权威性的媒体或机构，甚至于个人，都不会将他们称之为工人。事实上他们本来也不是工人。他们用来挖煤的方法，一如在遥远身后的乡村中种种垦殖。他们用来挖煤的思想，一如在昨日家中盘算田地里的收成如何能养家糊口。他们离家千万里成群结队地钻进某座矿井，唯一的快乐就是可以活着带上比黑血还要血腥的一点货币，回到妻儿与娘亲身边。


  人所相信的是眼见为实。在我的那种由“工人阶级领导一切”的童年时代，同班同学的煤矿工人父亲，其身份还是十分可疑。即便是特意穿上矿工的劳保服装来学校看儿子，也难得有人认同其是地位崇高的工人老大哥。不仅家里的菜地是他必须种的，每到双抢季节，他还得赶回来，等不了进家门，就在田边挽起裤腿，一步步地迈入泥泞中，帮助妻子，多挣几个工分。所谓休假不过是一种美丽的借口，就连与爱妻共度久别之后的春风，也不过是扔在长途汽车上的一场美梦。又譬如，也是那个年代里，不要说那些动軏有事惊天动地的钢铁工人，也不要说那些必须军事管制才能控制的铁路工人，就连洁净柔顺的纺织女工都能够组织起来，间或做出几件足以使人叹为观止的造反业绩来。在举世皆惊的红卫兵大潮中，不是没有出现煤矿工人的旗帜，只是他们连风都没来得刮一阵，就如云雾一样散去，后来发生的一场场暴风骤雨，基本上再没有他们的事了。


  与英国煤所带来的变化相比，思来想去，一切都在指向意识形态。最早的煤，大家都一样将其等同于金钱，后来，有的变化了，进步了，认识到煤的背后是文明。那些不愿意变化的，不肯进步的，则继续原始形态，只看见那些拼得性命从千百米深处挖掘出来的黑色物质在散发着金钱的光泽。


  意识形态的煤，决定着文明欧洲。被古典的莎士比亚痛斥的商人，在文明的背景下，并非百分之百心甘情愿地设计了今天的煤矿，如怕它在一千五百米深处，当瓦斯浓度达到百分之一点五的警戒线时，矿山用电就会自动脱闸，中断作业。井下新鲜空气浓度不达标，系统也会自动“罢工”。二〇〇五年七月十一日，自一九四九年以来新疆伤亡人数最多的阜康煤矿矿难，根据他们自己的记录，矿井在七月一日时的瓦斯浓度达到了百分之五点八五，八日竟然达到了百分之二十六点六五，十日仍然达到了百分之五点三。按照操作规程，当瓦斯浓度超过百分之一时，井下也应立即停止作业。看上去比欧洲标准还严格的操作规程，在没有成为一种文明之前，只要拿来与金钱稍作比较，种种记录在案的危险，都变得微不足道了。


  柳宗元在很久以前就对人说过，永州的郊野生长一种奇特的蛇，黑色的皮质，白色的花纹；它碰到草木，草木都要死掉；如果咬人，没有什么办法医治。然而捕捉到这种蛇，把它晒干用作药饵，可以用来治愈麻风、手脚拳曲、脖肿、恶疮，消除坏死的肌肉，杀死人体内的寄生虫。当初，太医用皇帝的命令征集这种蛇，每年征收两次，招募能够捕到这种蛇的人，用所捕捉的蛇来抵租赋。永州的百姓争着干这差事。有个姓蒋的，独自享受这捕蛇抵赋的好处已有三代人了。他爷爷死在捕蛇抵赋这差事上，父亲死在这差事上。他接着干了十二年，有好几次差点死掉。柳宗元怜悯地问他，怨恨干这差事吗？还打算去告诉主管官，更换他的差事，恢复他的租赋。想不到他却大为悲伤地说，他干这差事遭受的不幸，远不如恢复租赋遭受的不幸。要是先前我不干这差事，那他早已困苦不堪了。他家三代人到现在，已经六十年了。从前和他爷爷住在一起的人家，现在十户当中难得有一户了；和他父亲住在一起的人家，现在十户当中难得有两三户了；和他一起住了十二年的人家，现在十户当中难得有四五户了。那些人家不是死绝了就是迁走了。而他却由于捕蛇而独自存活下来。他小心喂养蛇，到时候把蛇送上去交了差。一年当中冒死的情况只是两次；其余时间他就可以快快乐乐地过日子了。比起那些死去的乡邻已经是要晚了，他怎么敢怨恨这差事呢？


  文学留下来的古代经典，读起来颇与那些来自乡村不配称为工人的挖煤人情形相似。挖几年煤，年轻人可以娶妻生子盖新房，中年人可以供儿女完成学业告别乡村，除此谁能使他们做到这些没有一定数量的金钱而万万做不到的事情哩！


  矿难的状态无疑也是乡村的状态。那些频繁发生的矿难，是由于意识形态等各种综合因素而导致苦难的一种最为尖锐的爆发。又由于它们通过煤在世界其他地区的文明因素，而变得与在乡村中司空见惯的空难不同，才导致了社会的普遍关注。如果乡村还有更多的活法，如果乡村还有更多的幸福可能望见，如果背井离乡去挖煤只是许许多多选择的一种，如果乡村有足够力量吼一声——狼崽子才去买命挣钱，那些在面对可以免除矿难因素时的冷血不仁就不会如此盛行！矿难之于乡村正好比那些年轻的挖煤者，横下心来用生命赌一个明天。


  当年的恩格斯就曾有过切肤般提醒，任何一种行当，当利润达到二十倍以上时，哪怕有杀头丧命的危险，也难阻挡人们的铤而走险。除了肉身与力气，再也没有其他资源的乡村，下一次井能赚到几十元人民币，已经远远超过所谓利润的二十倍了。用不着修辞与夸张，这些在一千年之后，仍然像英国农奴那样采煤的乡村中人，无论用哪一种客观事实来判断，最合适的身份就是如今无人敢说，也无人愿意承认的——“煤奴”。这种身份是由田野上的收益来推定。打开无数乡村之门，往近处看和往远处看，都无法排除与贫瘠两相依和落寞生生不息的风景。假如乡村有资质，煤的本质并不难识透，可惜在堆积如山的肉身与力气之上，是可叹的渴望，以及可叹得只能在渴望之上风雨飘摇的幸福曙光。假如乡村可以用生命去赌博生存，那些炼狱般的采掘巷道就不得不重新按照与文明相符合的标准来修建，不如此就无法取得那些不必深入到几百米深的地下也能衣食无忧的人们对此类工作的信任。换一种更为通俗明了的话来说，乡村生计只要达到城市生活最低收入的社会保障水平，那些顽固得像癌症一样的矿难就会不治而愈。想一想，明明晓得眼前矿井是那专门埋活人的墓道，只要不是实在没有别的活路了，谁还会往里钻？在那样的背景下，如果不将煤的出处设计成宛如闲庭信步的诱人风景，有谁会将自身每天埋葬一次？


  一九二七年四月八日，鲁迅先生在黄埔军校的一次演讲中说，我首先正经学习的是开矿，叫我讲掘煤，也许比讲文学要好一些。鲁迅先生说的是他自己的一段真实，从一八九九年进校到一九〇一毕业，先生在南京江南陆师学堂附设的路矿学院当了三年“对于功课并不温习，而每逢考试辄列前茅”的学生。当然是与这段经历相关，先生才会在后来的《中国地质略论》一书中，称自己的祖国为“世界第一石炭国”。在专业论述之外，还描述了列强们对中国煤炭贪欲之心，先生曾说：石炭者，与国家经济消长有密切之关系，而足以决盛衰生死大问题者也。盖以汽生力之世界，无不以石炭为原动力者，失之则能令机械悉死，铁舰不神。虽日将以电生力矣，然石炭亦能分握一方霸权，操一国之生死，则吾所敢断言也。……李希霍芬曰：‘世界第一石炭国！’吾以之自喜，吾以之自慰。然有一奇现象焉，即与吾前言反对者，曰‘中国将以石炭亡’是也。”那个时代的鲁迅只能理所当然地优先看到国之将亡，祸根在于外来的列强，所以先生才大声呐喊，将盛赞中国煤炭的那个德国人称之为：“日后中国大陆沦陷之天使”。那个时代的国父孙中山，在《建国方略》中用更大的热情阐明：“矿业者，为物质文明与经济进步之极大主因也。……煤为文明民族之必需品，为近代工业的主要物。”


  “以平定煤铸太行铁！”


  在山西省阳泉市“天下第一川”公园的纪念碑上，至今仍镌刻着国父当年的梦想。近百年来，国父的梦想，几乎要换写成：以乡村血浸现代煤。在文明的天平上，乡村这只意识形态砝码，有一点点不确定，社会和谐就只能是痴人说梦。曾经担心中国将因煤而亡国的鲁迅，所放不下来的是外族的侵犯与掠夺。以后人之见来看，还是国父孙中山先生看得更为深远：唯有煤能铸铁，薪火之煤都不好，哪来江山如铁打！


  在记忆中生长


  依一个人的血脉所系，乡村老家理所当然只能在黄冈。由于区划的变化，如今的老家所在的那一片乡村被划归一个新生的县份：团风。在读到那份贫困县名单时，我在心里坚定地认为，假如团风县不是出现在贫困县名单确定公布之后，肯定不会落下它的。那一带情形之窘迫，在我连年清明节回乡给爷爷扫墓的短短旅途中显得越来越甚。在爷爷只能跟在他的母亲后面沿乡乞讨的时候，这一带最大的出产是水稻，最有名的特产是荸荠。爷爷百年之后，在天庭里俯瞰，水稻还是该绿的时节绿，该黄的时节黄，那些他不再认识了的年轻的乡亲，依然在那最冷的节气里，将褐色的荸荠从潮干的泥田里挖起来，一堆堆或一袋袋地摆在公路两旁，余下要做的事情便是一天接一天重复演绎早已是经典故事的守株待兔。这样的路，总有一端是要通向城市的。


  那一带往西去不远就是武汉。


  年轻的时候，爷爷没有去那八十里外的黄州城，或者是两百里外的汉口，而选择翻过一座回龙山就能抵达的林家大垸，在那里当了八年专事织布的雇工。后来的叙述，爷爷一直都在体现自己的感受，那八年是他前半生中最好的时光。


  我们只能从爷爷与父亲的回顾中，体会到那时候在上巴河边，有一个叫张家寨村的小地方，和由张家寨村管辖的更小的村落——郑仓，爷爷一家人曾经是何等苟延残喘地过着日子。那一年，离休之后的父亲回到曾经工作过的黄州城，带着我去看一位长辈亲戚。去之前，父亲在商店里买了一款最好的女式皮鞋。在被父亲称为表姐的长辈家中，父亲幸福地回忆，当年自己脚上穿的鞋，都是她亲手做好后送给他的。父亲的表姐轻轻一笑里却泛出一层往日辛酸。她说父亲他们兄弟几个，腊月里还光着脚在雪地里跑，她出嫁后婆家的日子还过得去，所以才能在每年落雪之前，替父亲的三兄弟各做一双布鞋过冬。


  那一年，父亲第一次带我回到这片祖宗之地。


  那是一个荒秋，田野间到处生长着叶片同小锯子一样厉害的芭茅，除了猪牛等因为有着坚固皮肤敢与之接触，其余羊和兔子等稍显娇嫩的食草动物，都会对其畏而远之。父亲他们在童年的大多数时光里，只能光着脚四处奔走，别的都不去考虑，单单这在皮肤上轻轻一拉便是一道血缝的芭茅，足以让他们吃尽苦头。


  依照爷爷之说，父亲他们出世还是赶上了那个时代家中最好的时光。爷爷虽是独生子，曾祖母也只有讨米要饭才将他养大。奶奶替爷爷生养了一大堆儿女，却没有讨米要饭。为此，爷爷在心里和嘴里，对那户很久以来一直被人称为地主的人家充满深情厚谊。雇用爷爷的是后来出了一位影响当代中国历史进程的大人物的林家。如今，林家那些并非嫡亲的后人，在私自设立的纪念馆里向慕名而来的人介绍说，林家有良田四十九亩、山林三百多亩、房屋三十五间，另外还兼营织布工场一座，其当家人林明卿还执掌着宗族之权。爷爷没有这样统计过，在极端讲究阶级阵营的“红色恐怖”时期，别人来问，不管是有意还是无意，他都回答说林家最多不过是富裕中农。等到只剩下自家人时，他又会在提起林家的成分时，毫不犹豫地称之为地主。同时，爷爷还会解释说，当初，那户人家也是很普通的。爷爷曾经不无轻蔑地说起，直到那个头上长有瘌痢的少年，像后来统率千军万马那样领着一帮胆大妄为的孩子，砸了回龙山上那座庙里的菩萨，那户人家才开始显得与众不同。爷爷这样表里不一，很明显是感情用事。因为他一直对我们说，林家当家人待人非常好，林家老大也从来没有做过大少爷，相反，一直是他工余时间里的玩伴。


  八年时间，足以让一位雇工同雇主之间，产生了一种特别的情感。十几年后，随小儿子统帅的大军一道进入北京城，开始颐养天年的林家当家人，还记得爷爷，专门托人带信，要爷爷去北京，仍旧在林家做事。曾与爷爷一起在林家的另一位雇工去了。几年后，退役回乡，享受副营职待遇。爷爷没有去，但他一直判断，其实是林家当家人在北京过得没趣，想让他去陪着说说话什么的。爷爷一辈子从不承认当过长工，他一遍遍地向那些爱说长工二字的人解释，自己只是在林家当雇工。与人激辩时，爷爷还爱说自己是织布工人。最激烈的时候，他更是大声嚷嚷说自己是工人阶级。一边说话，一边还将手伸向脑后，拍打着脖子上因为长年低头织布而生长出来的像一只碗倒扣过来的肉球。关于工人阶级，更有说服力的是，爷爷随我们从长江边迁来大别山腹地时，县城里正在兴办的织布厂，有关方面几次来人力请，要爷爷去给那些新招收的工人们当师傅。爷爷没有选择去发挥自己的技术专长，宁肯留在离儿孙最近的畜牧场里，终日里沿着河流放牧鹅鸭。


  爷爷的雇工生涯是在一九三八年十月武汉沦陷之前结束的。设在武汉的八路军办事处派专人送信到林家，说明了日本人要来的情况，日本人晓得平型关战役是林家小儿子指挥的，肯定会对林家人施以报复。林家人便先行一步向长沙一带“跑反”。爷爷没有随他们离井离乡。他要留下来保护自己的妻儿老小。第二年，爷爷怀着一身织布手艺来到武汉，在六渡桥附近的一家布厂里当工人。没多久就在上班路上，被几个看他不顺眼的日本士兵当街拦住。


  小的时候我们没顾得上问，等到我们想起来要问，爷爷已经长久地归于故土了。于是只好在种种猜度中选择我们家族中普遍让人看不顺眼的缺失。黄冈土语，每个字的发音，都含有不同程度的刚烈与尖锐，与其对话，每每会有金属撞击的反应。“文化大革命”中，林家的小儿子在天安门城楼上大声说话，那种声调就是最平常的例证。这种类似吼秦腔，靠脑腔共鸣的发声方法，大约影响到了眼神，在清高孤傲之外还有并非刻意的几丝攻击性在不断闪烁。所以，我想当年作为占领者的日本人岂能容忍被这样的语气与目光所回应。


  一场惨到不能再惨的毒打之后，爷爷被扔在街上，直到黄昏时分才被几个黄冈同乡发现，抬着送回那个叫郑仓的小地方。躺在床上的爷爷，生命所仰仗的维系细如游丝，只要再被蚊子或者蚂蚁踢上一脚，后来他对自己八年雇工生涯，硬被一些人认作是受剥削和压迫的长工的愤愤不平就不会出现了。随时随地都会一去不返的爷爷，在苦熬了十几个月后，居然带着胸脯上那只一辈子不再消失的黑洞站了起来。


  小时候，我们没有不怕爷爷胸前那只黑洞的，害怕一不小心就通过那只黑洞看到爷爷的五脏六腑。爷爷与胸前那只黑洞像朋友一样相安无事地过了几十年，到头来也是这苦难的老朋友，提前宣告爷爷生命的终结，它让一道清水一样的分泌物从黑洞里流出来，汪汪地像从未见过的爷爷眼泪。


  似这样流出的每一滴水有多深？


  在充斥着革命气氛的近代史书写中，长工和雇工虽然都是称谓，社会定性却差别极大。因为经过几十年的反复宣传，长工作为名词的含义，已经等同于被压迫、被剥削，是一九四九年以前的社会中最苦难阶层。只要有谁在关键时刻站出来说，自己是三代长工出身，话语权力必定会转移到他手中。相比之下，雇工的政治分量就轻多了，即使是九代雇工出身，也不太可能引起别人注意。为着这样的称谓，爷爷曾经十分严厉地大发脾气。那一回，我们从学校回来，拿着笔和小本本，要他按照学校所布置的，诉一诉他在林家当长工所受的各种苦难与压迫。最初，爷爷只推说忙，刚从自己开垦的菜地里回来，又转身回去种菜秧，接下来还要到山下的小河里挑五担水，两担浇到菜地里，三担倒入厨房的水缸中。爷爷发脾气是在夜里，他都上床睡了，我们还在纠缠不放。于是，他大声冲着我们吼起来，让我们明天上课时告诉老师，他不是林家的长工，也从没有在林家当过长工，哪个不信，自己搭长途车去黄冈的回龙山调查。第二天上学，需要交社会调查内容的作文时，我只拣最简单的告诉老师，爷爷没有诉苦，因为他说他只当过雇工，从没有当过长工。事实上，那时候学校的老师，年纪稍大的多少都会沾染某些政治上的不干净，他们没有回应爷爷的话，转身走开时，好像忘了全班唯独我没有上交他所布置的作业。


  爷爷在后半辈子里，多次提起来说，如果日本人不来，自己一定能够在林家再当二三十年雇工。爷爷说这话时的表情，带着明显的与某种幸福擦肩而过的遗憾。爷爷的遗憾中，还包含着对林家人不得不举家迁去北京的无奈。已经不是爷爷认为自己是雇工自己便是雇工的时候了，带着北方土改经验南下的干部们所说的话才能算数。有了称谓上铁定了的几个长工，加上在日本人攻陷黄州城之前林家就有两台铁制织布机，林家的地主便当定了。


  纪念工农红军长征胜利七十周年的那年，曾受中国作家协会之邀参加“重走长征路”活动。前无阻敌，后无追兵，难熬的只是旅途漫长。坐在车上，也不知是如何说起来的，山西长治的一位女作家告诉我，他们那里搞土改时，杀地主是有指标的。譬如赵树理的老师所在的村子，按计划要杀四个人，大家思来想去，只有赵树理的老师值得一杀。在劫难逃的老师，见势不妙，就给在县里当副书记的赵树理写信，希望免他一死。赵树理也觉得老师决无死罪之理，便回信替老师求情。他的信还真的起了作用。既然是赵树理说了话，他老师就不杀了，但指标不能转给别人家，那就将老师的儿子推上前台处死。事后，那位老师给赵树理写信，一方面谢其美意，一方面责骂他，这样一来反而是断了他家的根。一个老人死去是不足惜的，老人的儿子还年轻，这样的人死，等于死了一片。


  发生在林家的事几乎也是如此，林家大垸一带以富裕和殷实来衡量，首当其冲的当是林家人。那时候，家里有一台铁制织布机，就相当了不得。有两台就更不得了。爷爷死于作为奢侈品的凤凰牌和永久牌自行车刚被摩托车取代的年月，不晓得后来家庭轿车又取代了摩托车。所以，很难确定爷爷如果在世，是否会认为林家拥有两台铁制织布机，就像如今有人同时拥有宝马和奔驰轿车。


  曾经有这样一位老地主。民国三十四年即一九四五年，他同哥哥一道由过世的父亲那里，各自继承了二分之一祖业。哥哥因为抽鸦片，先卖地，后卖房，最后连自己的婆娘都典了出去。弟弟为了挣回脸面，亲自外出贩盐，身怀六甲的婆娘也要同长工一起下田，好不容易将哥哥亲手卖掉的家产买回来，就逢上了土改。老地主有幸只是陪着上了几次杀场。最为称奇的是，曾经被族人扫地出门的哥哥，因为是穷光蛋居然成了贫农，在斗争会上先扇弟弟几耳光，再历数弟弟是如何夺了他家的地，抢走他的房，霸占了他的婆娘和儿女。到头来老地主一大家被赶进四合院中最烂的耳朵房里，而哥哥又重新住进被他卖了钱来买鸦片、后又被弟弟辛辛苦苦赎回的右厢房的三间大屋里。老地主后来说，败家是转眼间的事，而兴家要几十年甚至是几辈人的心血，所以，在乡村找三代穷人很容易，要找三代大户就不容易了。


  林家大垸那地方，事后人们才说风水很好，然而依照过去的经验，但凡住在那种山坳里的人家，绝对不可能富甲一方作威作福，要发达也只能往外走，湖南的韶山冲如此，湖北的林家大垸亦难例外。在南方各地，单凭历经风雨而存留下的房产一项，就能断定人家当年是否过得贫穷、殷实或富甲一方。林家大垸的那些房子在它最红火的时代是何等模样我没有亲眼见到。第一次去，是其在历史烟波中最破落之际，林家的房子，从中间的天井直到大门被风雨剥蚀坍塌了许多。南方的房屋莫不如此，好好的，用不着有人存心去破坏，只要多年无人居住，便会像生了锈的铁那样，层层剥落，直到彻底腐朽。当然，这也是因为南方人盖房普遍采用土坯砖所致。


  爷爷在老家留下一间茅屋外加靠着茅屋搭建的半间砖瓦房，也基本是这种质量。如果它也算得上是祖业的话，那它就是我们家唯一的祖业。上个世纪七十年代初，有亲戚报信，那所早就无人居住的老屋不好意思再在风雨飘摇中坚持下去了。父亲后来趁着开会的机会回了一趟郑仓老家，将老屋折算成人民币八十元，卖给了当地的一位亲戚。父亲对这些钱的处理很有意味：他将一部分给了出嫁后一直生活在乡村的姑姑，再用剩下来的钱为爷爷定做了一副寿材。爷爷穷尽一生的全部经济建树，不管他情愿和不情愿，也改变不了只够维系自己简陋的一生的事实。


  林家老大的房屋多一些，面积大一些，资质却也有限。后来再去，这些坍塌过的房屋被林家的堂侄们修复了，却还是从上到下见不到半块青砖，仍然没有朱漆大门雕花窗栏。唯一值得他们向零散过客们说说的是天井旁那块一丈多长的青石条。林家的侄儿们说，这么长的青石条在当年非常难得一见。这类话未免有些蒙骗城里人之嫌，如果不是后来各种让人扼腕长叹的原因所致，乡村中大大小小的道路、桥梁、宗祠、庙宇中，或横置或竖立，一丈来长的青石条分明是旧时常见的建筑材料。林家所没有的这些，恰恰是现实记忆与艺术表达，针对当年社会之林林总总中，地主阶层们所必须拥有的。


  每一次去林家大垸，我心中就会对爷爷的固执多一种认同。


  爷爷刚去林家时，林家也只有两台木制的织布机，买铁制织布机是后来的事。黄冈一带，普遍有着织土布的习惯，哪怕家里置不起织布机，也要像爷爷那样学一手织布的好手艺。迄今为止，我还能看见爷爷后来提起林家两台铁制织布机的眼神，虽然爷爷已在二十多年前就离我们而去，并且在他决意离开我们之前约十年的时间里，就不再在总是忙忙碌碌的我们面前旧事重提，仿佛是怕自己闲话太多，会在不经意间，耽误了儿孙们的灿烂前程。三十年间尘与土，无法遮蔽一位靠着人性中最质朴的情感生存了八十八年的老人目光，其中因素不能不使后人深想一层，多思一阵。爷爷留给我们的目光深邃而复杂，他一直在盯着历史，想看透在历史中变化莫测的乡村。


  那一年，到处在杀人。因为当地没有比林家更富有的人家，林家老大便被推上风口浪尖。爷爷只要一提及此事，就会说多亏了那个在新政府中当了大官的弟弟，闻信后，马上派人将大哥接到武汉。虽然有人以包庇之名告状，到底还是无可奈何。爷爷说多亏二字时，是那样地如释重负，并伴随着一声长长的叹息。那时候远处的事是很难传过来的，赵树理在山西老家为老师求情，却使得老师永远失去儿子的故事，爷爷不可能晓得，天下人也都不晓得。所以，爷爷的喟叹并不包括假如林家还有其他人在本地生活，会不会也要有替死的成分。爷爷所说的多亏二字，按当时语境来判断，其意义大约在好人有好报和好人为何没有好报这类完全相反的感伤与诘问之间。


  



  几年前，我第一次去鄂西，同行的有位老画家。当年他曾作为土改工作队队员到此协助土改。老画家对我说，他所驻扎的村里找不出一个可以当村长的人，因为政策规定，凡是当过土匪的人都不能当村干部。可是村子里的成年人，人人都当过土匪。结果他们只能挑选一个因为只有十四岁而没来得及当土匪的男孩当村长。


  那一次，我们要去一个被叫做大水井的地方。走了许多的山路，有几处路段竟然只许汽车用三只半轮子着地，到了目的地后，所见到的却有些出人意料：水井一点也不够大，将那身材普遍秀美纤细的土家族女子所能负重的水桶放入其中，再舀起来，井中之水便所剩无几。大水井之大所指并非水井，而是绕着水井垒起来的高大得有些荒诞的堡垒。历经数百年山中风霜雨雪，当年的青石早已变成墨炭模样，远远望去宛如一只趴在溪边饮水的巨大黑熊。堡垒石墙厚达一米，相向壁立，所保护的仅仅是那座小小的水井和一道用来汲水的狭窄石级。从最底端的水井里或取一桶清水，或饮一掬甘泉，向上攀缘数十米，黑黑的石壁随时都有可能碰撞到左肩或者右肩，才能来到那道坚实的木门前。事实上，从大水井建起来后，所有人就不得不如此行走。也可以说，修建大水井，也就是为了让人必须这样行走。即便是当下，只要有人持一杆单发土枪，那些想从山谷下面爬上来，翻越十几米高的青石围墙，从外部抵达水井，也是不太可能的。在历史的日常生活中，汲水者无一不是从这道用五寸厚青檀木制成的侧门后面走出去，向下一步步地到达水井，再一步步地沿着原路返回。


  在这道专门用来汲取大水井之水的侧门后面，是当地人的宗祠和与宗祠紧紧相连的一家大户。战乱之年，盗匪丛生，一旦有事，生活在这一带的人便纷纷躲进宗祠，拜托大户人家的家丁施行保护。人一多，就不能断水，于是就出现了这座专门用作保护水源的大型堡垒。


  鄂西山地多为喀斯特地貌，谷底绿水长流，山上泉踪难觅。作为堡垒，山巅之上自然可靠，可一旦被对手围困住，单单一个水字就难抵御。光考虑水也不行，与流水离得近了，失去险要，别人居高临下，一口唾沫就能当成雷霆往下倾泻。能将一股细细的暗泉从半山腰的悬崖峭壁中抠出来，将每一滴水都当成对上天的感恩，再修建可以用来避难的大房子，也就平添了巨大威严。一旦逢上危难，每一滴水都会变成甘露。


  大水井的存在，加深了我对“地主”作为一个阶层，它的存在与消失，对乡村在社会发展过程中的影响何在的疑惑。这些年来，因为阅读正史太多，而变得对闲书和野史有了越来越多的兴趣，当然，这也得益于“阶级”的强力作用褪色后，社会生活有了真正的田野风情。


  从我至亲爷爷的雇主人家，到偶然得见的完全陌生的山乡特殊建筑，恰如一部活力展现的民间史，一边是口口相传，一边是一物一证，极大地丰富了乡村生活在人文传承过程中的种种可能与不可能。


  过眼惊心的事，总会有其发人深省之处。


  站在峰顶，能将万里长江悠然揽进早上清雾傍晚的浓霞，这样的回龙山仍然不高不大，只因生就在黄州城外而名噪。在太多崇山峻岭堆起来的鄂西，信手掰下一块岩石，就能与其媲美。相比大水井旁的那户人家，回龙山下最是显赫的林家，全部家业也比不上人家的一座绣楼。荟萃了当地顶级民间艺术的绣楼，后来做过农民夜校和大队队部，一道道方便女子行走，又不给外面男子开方便之门的精美楼梯，俨然是银子铸成的。一扇扇可以让楼上女子一边做着手红，一边随心所欲尽观山水风情，又不使各方闲杂人等暗窥闺房生活的窗户，怎么看也是金箔包裹而成的。女子再好也要嫁人，红颜最美也会衰颓。雕梁画栋的绣楼还不是居家住宅主体。绣楼只是一双美目、一对红唇和一段短短的青春。只有那些处理家政、料理家务、供各色人等日常起居的院落与楼群，才是这个家族安身立命之所在。那大大一片经整体设计，统一建造起来的房屋，面积大得将整座林家大垸里的房屋全部相加也还比不上。大水井旁的那所大宅，单独占据着一座山坳。被称为林家大垸的那处山坳里至今还散居住着不少林氏宗亲人家。


  离天下名城黄州不过咫尺之遥、与历史名镇汉口亦在极目之间的大户林家，竟然被远在深山之中，过去现在都不值得评说的土财主比较得浑身冒酸气！


  多少年间，从养育地鄂东出发，鄂西、鄂北和鄂南，不算是走遍了，只能称为到过多次。这样的到过，使深刻关怀乡村的内心生出更多思忖。在那些交通不便，山高水深之地，富人反而比城郊之地更加突出。随着历史的延续，如此突出的意义越来越清晰。在广袤的乡村，富人之富不仅仅是财富，更重要的是意识形态的丰富。一如大水井旁的大户人家，不管承认不承认，都是其方圆十数里的乡村核心所在。在乡村，天旱水涝固然是首选的天敌，在天命的暗示下，乡村只能是逆来顺受。天不下雨时，为其供上自家仅有食物，老天爷不见得领情。洪水要泛滥，将犁铧熔化了，铸成铜牛铁兽去镇压也难济其事。这也是没法子的事，谁有本事去老天爷那里讨要公道呢？相比之下，遇有酷吏兵匪等人祸，乡村的表现就会水涨船高了。乡村不欢迎官吏，乡村更不喜欢兵匪。很多时候乡村之所以虚弱，就在于其在天地间漫不经心地散落，就像一堆黄沙，攥在一起时还能对溪流有所阻挡，一旦抛撒开来，便毫无用处。所以，像大水井旁的那类大户人家的出现，实质上是人文乡村慢慢积淀起来，也是乡村对自身代言者的集体默认。城郊之地，有钱人是注定要将主要收益消费在城市里。在城市的远方，那些家产巨大的人家，并非比城市近郊的富人们拥有更多财富，而是他们将一点一滴的情感与一分一厘的金钱，全部交给了乡村。也正是如此，在这些人看来，乡村的利益即为自身利益。由他们作为中坚力量代表地方，主张对兵匪的明争暗抗，对官吏的软拖硬拗，也就是最自然不过的事情了。


  爷爷的情感是古典的乡村情感。爷爷从不抱怨的“地主”作为一个阶层，在乡村存于千年之后，只用短短几年就被他儿子勉力参与的土地改革和接踵而来的合作化运动彻底铲除。


  几年之后，他的儿子又差一点被别人所铲除。


  在父亲的个人履历表上，家庭出身一直是“雇农”。身披最理直气壮的政治保护色，父亲在“文化大革命”中还是被狠狠地揪出来，真的被“打翻在地再踏上一只脚”，只差那么一点就要“永世不得翻身”了。父亲被批斗完全是因为他当了官。父亲被批斗时，爷爷自己不敢去看，总是要年纪尚小的孙子到现场去，看了之后，回来再与他说。一朝为官了，父亲履历中的“苦大仇深”就失去保护作用，成为乡村一直以来最为憎恨的“酷吏官僚”。实际上，与父亲一起接受彻底批判和残酷斗争的乡村官员，莫不是同一出身，最不好的也只是后来娶了地主家的女子为妻。对父亲他们的斗争是空前的。其深刻程度远远超过其时斗争地主们的那种表面上的如火如荼。作为一个阶层已经消失的地主们，生命个体还在延续。但在那些事关地主的斗争会上，听人们喊口号，除了少不省事者，成年人们的肢体语言，总让人觉得有些温情脉脉。


  那个时代，让我们早早见识了人的不同品质。


  同是斗争大会，被押到台前的那些官员，偶有很不服气的在那里站成一副骄横模样；还有刁横耍赖的，找个借口躺在地上要死要活；多数却是听天由命，无论如何摆布，都会机械地照着去做。相反，那些多年前就被斗争得死去活来的地主们，也被要求跪下等等，被我们看过去，总有些全然不同的气质。


  童年时期留下许多终身无法释怀的记忆，其中又以“地主婆”为最深刻。在我心里还来不及建立优雅与高贵的概念的时期，这些被孩子们称之为“地主婆”的女人，政治地位已经低得不能再低了，就连牙牙学舌的乳牙小儿也敢跟在身后，一声声地叫骂。奇怪的是，只要地主婆们一回头，孩子们就会望风而逃。“地主婆”们什么动作也不做，就算开口，也只能轻轻地说：你们这些细伢儿！那时候，我们家借住的地方，就住着这样一户被称为“地主”的人家。在那种时期，那样的人家绝对没有政治地位。奇怪的是，我一直对他们一家有着深深的敬畏。这种敬畏并非来自小学课文上偷辣椒的老地主将少年刘文学活活掐死。那户人家住着两间搭建在别人家墙边的茅屋，一家四口，没有一件完好的衣服。多年以后我才明白，童年时的那种敬畏，源于那户人家的大人小孩，衣服破得再厉害，那上面的每一个补丁都是整整齐齐的。还有他们仿佛总也弄不脏的手脚与脸庞，总也洁白得没有丁点牙慧的口齿，大人小孩总将一块洗净的旧布叠得方方正正装在荷包里，作为清洁自己的手帕，如此等等，在不经意间抒发他人不可剥夺的精神力量。


  多年之后，我在写作长篇小说《圣天门口》时，书中一位主要人物深陷灭顶之灾，如何让他从小说中得到解脱，成了事关历史与艺术的启承转合的一处关键。在某个写作的日子，这种早早出现的提心吊胆，终于通过电脑的键盘与内心设定的重大问题相遇了。奇妙的是，表现这种相遇的文字竟然如此流畅，丁点的结巴也没有。明明是在书写一场革命者的悲剧，我所体会到的却是一种深刻欢乐：小说中，那位主持党内肃反运动的欧阳大姐，从不会因为私情而放过哪怕细小如蚂蚁的生命。但是，那位名叫董重里的男人，在面对最严酷的审讯时，还能从容地掏出一块洗得雪白的手帕，将自己轻轻地清洁了一下。以革命为终身职业的欧阳大姐悄然在心里开启了一扇小小窗口，让清风一样的濒死者得以生还。为何要这样写，我来不及细想，直到小说终篇了，空闲下来我才明白，是童年的那些小事，一直深藏在自己的潜意识里，并且深刻地影响着自己精神世界的拓展。我不认为，仅此这一点就可以升华一代人的精神控制，我要强调的是，人人心里都存有一个“圣”的角落。这样的角落正是人性的启蒙。如果面对的是乡村，那也就是乡村的一种启蒙。


  



  二〇〇四年曾经有两条新闻让人怦然心动。


  第一条是新华社武汉六月十三日电：《温总理给湖北农民吃定心丸，中央说话算数，农民的利益一定要得到保护》，说的是温家宝近日考察湖北时的情况。从六月八日和九日，温家宝以他一贯的方式，先后临时停车走进老河口市洪山嘴太山庙村、十堰市郧县城关镇堰河村、枝江市安福寺镇桑树河村、荆州市八岭山镇朱家岭村，具体了解到农民王转运一亩地交了六十多块的税，比去年减了四十多块。而村民王建林则直率地说：“一号文件让老百姓最高兴。农业税不交或少交，种粮还给补贴，把几千年来的事给翻过来了。”更有村民曾祥华如实相告：这一带的地，一亩地打五六次灭虫药都不起作用，不晓得是药不好，还是不对路。温家宝深切关注的农村合作医疗，刚刚开始试点工作，国家拿十块，地方拿十块，老百姓拿十块，搞大病统筹。温家宝因此说了如下几番话：“税还会减下去。今年减三个点，明年还减，五年内要全部减完。”“看来我们要加快农村合作医疗试点工作，让更多的农民看得起病。”“制定粮食最低收购价。对种粮农民实行直接补贴，鼓励农民种粮。国家还拿出钱来修路、修水渠、修沼气，采取措施降低农资价格，为农民找好处，谋实惠。”“我还要告诉大家，中央说话算数，农民的利益一定要得到保护。”


  第二条来源于六月十五日的《长江日报》：湖北省委省政府召开全省农村教育工作电视电话会议，要求加快农村教育改革与发展步伐。要在二〇〇五年底消除农村校舍D级危房，把“普九”债务锁定并分解到县乡两级政府，保证进城务工农民子女入学。武汉市将于今秋进行“两免一补”（免书费、杂费，补助生活费）试点，并争取于二〇〇六年在农村义务教育阶段全面推行。


  归纳起来，重要之处在于第二条消息最后所载：中共中央政治局委员、湖北省委书记俞正声在电视电话会议上说，要带着对农民的深厚感情搞好农业教育工作。没有对农民的深厚感情，也就很难理解村民王建林为什么会说，把几千年的事给翻过来了。


  正是那几天，有朋友送我一本他所著的关于长江三峡的散文集，信手翻开，立即就被一段文字所打动：成了移民的一位母亲，临行前三番五次挪不动脚，点一炷香插在已成废墟的故土上，长跪不起，泪流不止。当一位年轻的移民局官员在背后骂她老封建时，作为父母官的县委书记为自己的下属如此不了解中国农民，如此对中国农民没有感情而深感震惊。


  十几年前，我写过一部《凤凰琴》，追问作为乡村教师的这一类人，历史与现实如何评价他们的生命意义与生存价值？十几年后，《凤凰琴》中的人生困境反而有更加危重的趋势。二〇〇五年教师节的第二天，我去中南医院看生病住院的朋友。一般时候住院部总是格外安静，但在那一天，我所见到的情境有些反常：朋友所住病房外面的走廊里，聚集了许多内心有着巨大压力却不得不沉默不语的男男女女。悄然问过之后才得知：正是作为教师节的昨天，来自那座著名将军县的几位乡村代课教师，因为一些可想而知的普遍问题得不到解决，集体到省政府门外服毒自杀。被各种导线和导管缠绕的那批乡村生命，躺在病床上的模样无法不让人动情。


  在经历了太多的感情波澜之后，我却发现，感情只能作为一种动力，而无法成为一种诺言和保证。当社会整体出现麻木不仁时，强调感情是必要的。然而，从长久来看，真正能保护乡村整体利益的反而是理智。


  如今的父亲已经年事甚高了，除了自己的养老金外，别的事情早已经高高挂起。当然，不是他自己的放弃。相反，他一直在试图对上及嫦娥探月卫星，下至陕西省镇坪县乡村猎人周正龙所拍摄的野生华南虎照片，还有鄂西野三关铁路隧洞塌方，正巧砸中一辆过路客车等各类社会事务发出声音。二〇〇八年大年初一，一家人坐在院子里享受冬日阳光时，基本失聪和失明的父亲甚至将他的二女婿叫到身边，突如其来地问他，陈水扁最近又在台湾闹什么事了？解放台湾的这一仗打得起来不？引得他的晚辈们一齐发出这个春节最为快乐的笑声。时光让父辈们放弃的恰恰是他们一直不想放弃的社会。


  社会的快速变革让父亲这一代人即使是思考自己所创造的历史，也达不到当下所需要的深度：为什么乡村当年被称为人民公社，而不直接叫农民公社？如今却要在种种行政管治机构之外允许再成立一个村民自治委员会，而不直接叫人民自治委员会？


  在被称为人民公社时，所谓农民这样一类乡村中人，在法律制度上与别的人群类别还是平等的。那个阶段，起码在政治文化上是将乡村中人，当作普天之下各类人等中平等的一种，并且有着同样不可鄙视与低看的文化形象和政治权利。甚至特意冠以人民二字，来强调这种在最近距离管治乡村的政治公社的性质。那时候政府的政治倾向是均等的。乡村的水利建设、道路交通工程和教育体系，在那个阶段里，与城市的堤防、马路和学校工程一样，统统归由政府投资。后来发生的变化同样一清二楚。政府对城市公共设施建设的投入越来越大，城市中人也开始享受世界上其他一些国家通行的社会保障和福利制度，优势的教育资源也快速地集中到城市。在乡村，过去有的，现在没有了；过去没有的，现在更加没有。命脉一样的道路须得集资修建，命脉一样的河流须得集资防护，命脉一样的教育需要集资兴办，那些掐着乡村命脉的疾病与衰老，更是成为仿佛是专门针对乡村的惩罚。


  有着鲜明政治目的管治官员是最早的清醒者，所以才从政治与文化的双重取向上，提出村民自治委员会之梦想。虽然是梦想，却也表明了一种真实，即是当今的乡镇一级政府，已经将当年人民公社的乌托邦一扫而光，还原了任何政府都是既以管治为手段，又以管治为目的的道德真相和政治真相。叫村民而不叫人民，也不再仅是称谓的差别，而是在政治上承认，身在乡村的人民，正在受到有理无处说，有冤无处申的某种压制。应该坦率地说明，为身在乡村的人民专门法定一个委员会，是要对抗那些既来自内部，也来自外部种种针对乡村人民的丑行。然而，这类所谓的村民委员会，又能在实际上做些什么呢？


  譬如它将面对的法律：在全国人大代表名额分配的比例上，每九十六万农村人口才能选举一名代表，而每二十六万城镇人口就能选举一名代表，前者是后者的近四倍。如此分配政治资源的规定直接违反《宪法》第三十三条：“中华人民共和国年满十八周岁的公民，不分民族、种族、性别、职业、家庭出身、宗教信仰、教育程度、财产状况、居住期限，都有选举权和被选举权”。而它的法源来自《中华人民共和国全国人民代表大会和地方各级人民代表大会选举法》第十四条，省、自治区的人民代表大会代表的名额，由本级人民代表大会常务委员会按照农村每一代表所代表的人口数四倍于城市每一代表所代表的人口数的原则分配。如果有如果的话，只需将其中比例取消，还农村人口与其他任何特定人口同等的政治尊严，乡村的诸多问题，又何必需要用感情来维系！用良心忧郁，用灵魂伤感：乡村只剩下四分之一尊严，乡村只剩下四分之一情感，以选举权为最基本的意识形态资源，在制度的规定下，一切都会以四分之一为限度，所以才有本是普照大地的阳光雨露也只会给乡村以四分之一。


  凭着沧桑老者口述给我们的林家大垸，凭着自然风物残存的大水井，历史中一些羞于示人的深度秘密终于露出可供重新察觉的痕迹：风雨飘摇的乡村有着从自身人文中脱颖而出的中坚力量，越是在统治者的管治力辐射的远端，这类中坚性质越是突出。老家一带要比大水井那儿富裕许多，却一直找不出富甲一方的赫赫有名的大家族，就因为更加强大的黄州城近在咫尺。


  与一切城市相同，风情万种的黄州，不只用浪漫的诗词歌赋送大江东去，那诡谲的政经军事真个是浪淘尽千古风流。笼罩在历史烟尘下日常岁月的黄州，一直在扮演着鄂东政治风向策源地的真实角色。有钱人家过年时，请一条龙灯来家门口戏耍祈福，普通的便无事，若是特殊了，譬如龙灯大到须有二三十人才能玩得动，譬如在家门口开了二三十桌流水席，用不着刻意传信，随随便便地，就会在当晚引起黄州城内从不缺少的强力机制的警觉。


  挪到大水井那地方，情况就不同了，不要说自家的龙灯想玩多大就能玩多大，那几十里山山水水之域，百把几十条大小龙灯都来朝拜，也不过是一方水土养一方人的乡风习俗。往附近的落水洞中投入一节漂流得最为快速的楠竹，顺着清江急流汇入长江，没有一个月到不了汉口码头。若有快马，又能像七八月间的洪水一泻千里没有拦阻，到达最近的政经中心宜昌或荆州，也得七八十来天。然而，对于大水井这样苍茫的乡村，宜昌、荆州那等规模的城市根本无力做出最低限度的干涉行动。


  在如此乡村去处，修建有九十九间房舍的大宅，不事声张地成为地方王者，是历史与现实的一种合谋。这类王者，自然要成为乡村利益的守护人而非其他。毕竟乡村是他们能够成为王者的社会基础。所以，对外来势力进行亦明亦暗的抵御，就成了他们的天然使命。那么，后来出现这类阶层的悲剧性结局，基本上也是乡村社会在更广大的社会生活中整体失效的预告性写意。


  



  做一片云得有使灵肉缥缈的天空，为一滴水需要让身心荡漾的池塘。是鸟，就不能没有翅膀。是鱼，就不能丢掉鳃鳍。得天佑自然，蝴蝶一定属于花丛，柳絮一定属于清风。有智者承前愚人启后：任何社会都不能失去自身的中坚力量。以普遍规律来认知，那些在经济上贫困、文化上肤浅的阶层，断无主导历史进程的可能，也难以对自身利益得失的可能性进行及时监护。


  失去中坚力量的乡村，一如大别山中那些将堤破了，不再设防的季节性河流。秋冬枯水，行车走路确实方便许多。不到桃花汛起，不到山洪暴涨，像炊烟袅袅的日子里，既使是有心想到了，也懒得去着急。一年去了，一年又来，被岁月打磨成了随方就圆的乡村性子，只会在浊浪滔滔扑进家园的时节才冷不丁地作一下改变。有锣的人家提着锣，没有锣的人家便使劲地敲击女人陪嫁带来的铜脸盆，任何响器都没有的人家，就只好扯着嗓门呼天喊地：大水来了！水来土掩，兵来将挡。大水来了，再汹也要阻挡。安身立命之所，哪能一点事情不做就言放弃！失了堤防，丢了中坚，身边之物能够应急的唯有家中的门板与方桌，将它们抬出来横在洪流中，只能稍许减缓一些冲击，心理上却是少不得的。


  乡村社会，用学问来看，深如古井；用行动衡量，浅薄如纱。谁让他们生长在只要开花了就有结果，只要下雪了就能看到春天的田野哩！像洪水猛兽破门而入等等事关急所之际，他们甚至还会牵来一头猪、一只羊或者一条牛，挡在水头上，而不管它们是否真的管用。


  在资本积累原始之际，何止城市，乡村里同样也在实践着能一百倍时绝不九十九倍的变本加厉。只要有可能，任何人都会不择手段力图在最短时间里，获取最大的利润与利益。新兴的富人在很大程度上是一些不会乡村文化与文明的群体，甚至根本就是那种乡村中坚阶层消失后，才有可能横行乡里的痞气十足者。在政治管治与乡村利益之间，他们不仅没有起着调和与过渡作用，更多时候，反而是在扮演两方面的为虎作伥者：当管治者势力强大时，他们会目光短浅毫不留情地抛弃乡村。等到乡村人民怒不可遏了，他们又调过头来，期望在推波助澜中同样谋取暴利。对他们来说，暴利不仅指金钱，更是处在原始期的新型社会的意识形态资源。


  在人伦道德中显出一派温情脉脉的乡土，不需要任何过渡，说变就变了，甚至使他人闻之色变。二〇〇四年年初，弟弟租了一辆桑塔纳轿车送母亲来武汉，在同济医院做一个最终花费一万三千元的手术。司机是比我早半年进同一家工厂的工友。他听说了手术的预计花费后，不停地摇头，不要说在农村，就是在县城里，起码有百分之八十人家不会花钱做这样的手术。在我离开工厂后不久，工友也到一座水电站当负责人。再后来，县里将所有水电站全部卖给了私人，工友就买了一辆二手桑塔纳轿车，专门跑长途出租。县里的经济情况每况愈下，一些单位没钱养车了，改为有事租车，所以工友的收入还算不错，甚至弟弟也数次动了买台车跑出租的念头。


  我们从县里卖水电站的事，慢慢聊到一个农民。


  那位农民养着一头不到两岁的小牛。被卖给私人的水电站有输电线路从他家附近经过。天晓得为什么，那根电线杆突然倒下来，低垂的电线正好落在没戴笼头没穿鼻绳自由牧草的小牛身上。被农民寄予厚望的小牛，当即被强大的电流击倒在地，抽搐一阵后，就不再动弹了。农民气愤地跑去交涉，有钱买下水电站的当老板的男人强硬地表示，小牛将电线杆弄倒是咎由自取。


  走进乡村，充耳所闻的是林涛吹响，流水动静，心里向着天籁，偏偏那一阵阵从某个角落里冒出来的鸡鸣狗吠，总是使人不得不回过神来。下一步，当眼际里出现一头头无人干涉的牛，事关乡村的印象就会格外刻骨铭心。这样的牛在任何季节里都能见到，那根偶尔被人牵在手里的长长鼻绳，一道接一道交叉绕在牛角上，黄牛的牴角相对较短较直，水牛的牴角一定很长并且反转成为女人怀抱婴儿一般的臂弯。春来夏到，乡土之中到处都是碧绿的，耕牛们信步牧草时，一个人紧赶慢赶将要做的事做完，将要走的路走完，回转来再看，它们几乎还在原地。地上嫩草很丰盛，用不了多大一块就能将老牛喂得很饱。之后的秋天与冬天，放牧的牛就会辛苦许多，流水清清的河滩里，草也是要枯萎的。山坡则更甚。这时候的牛，变得更加自由自在，它会一口气走完一条小河，或者漫不经心地翻越几座小山，总之是要不负主人的美意，将瘦瘪了的肚子喂得圆圆的。这样的情形在农活最忙时，也会一如既往。人累了要歇一歇，牛累了同样要歇一歇。一头牛身上痒痒了，就近找棵树，或者找根电线杆靠上使劲摩擦，无论是树还是电线杆，只要不够粗壮，就会被力大无比的牛们摩擦得地动山摇。


  所以，水电站老板的推测也是有理有据，没有因为牛弄断电线杆而提出赔偿就算是有情有义了。反复多次，仍无效果，那农民一怒之下，竟然操起家伙将水电站的变压器砸坏了。当天夜里，就有警察来抓捕那位农民，经过正式起诉，法庭以破坏电力设备罪，判处其有期徒刑一年，缓刑一年。


  工友在这个故事的最后，加上了自己的感叹：无奈呀！


  后来我一直在品，这语音所要表示的还可以是：无赖呀！


  作为前者的理解，也是真实：乡村诸事越来越无奈了。


  作为后者的理解，同样真切：乡村中人越是无赖越能当道。


  乡村中此类痛感深深的社会启蒙，发生时我还很小。


  一九六七年夏天，当售货员的母亲被调动到另一所供销社，我们不得不又一次搬家。新地方有两眼著名的温泉。新的租住屋位于从温泉里流出来的永远是热气腾腾的溪水旁边，我们的梦里都在弥漫着浓浓的硫黄气味。新房东家境很好，租借给我家的房屋也是完整的，墙壁上没有可以透过星星和月亮的巨大裂缝，外面也没有一端顶在墙上、一头撑在地上的防止墙壁倒塌的木柱子。那些从小喝温水长大的孩子，满嘴牙齿早早枯黄的样子，也让我们喜欢。


  母亲还在继续做一名普通的售货员。那些年，物资极度匮乏，日用商品几乎都要票证。想来房东家之所以接纳了我们为房客，自然是希望通过母亲买一些紧俏商品。那些要求其实也很可怜，无非是买一斤红糖、冰糖或者半斤猪肉、猪油，再就是买牙膏时能得到中华牌或者白玉牌的。母亲的地位决定她无法对别人有求必应，包括我家的新房东。新房东曾经是当地的大队干部，因为犯有经济错误而遭罢免。母亲后来生气时，曾经说过，新房东若不是犯经济错误，哪能盖起如此气派的大房子。新房东家的房子很大，又是独立地建筑在供销社、卫生院和作为当地最高政府机构的人民公社中间。很显然，这样做是犯了忌讳，这也是没办法的事，那个时期，有太多与之相同者，没来得及修养出作为乡村中坚分子断断不可或缺的韬光养晦。下台之后的新房东，长年推着一辆俗称线车的独轮车，给附近的一家棉织厂运送货物。在当时，这类每天都有现金收入的好事情也不是老实巴交的人所能谋得的。


  房东租给我们家一间半房。所谓半间是在一间大屋正中垒上一堵半高的墙，那边住着房东家刚刚有女孩子上门定亲的儿子。开始时，我们经常隔着半高的墙说着各种各样的话。有一天，房东的儿子搬走了，取而代之的是一头黄牛。一家人里只有爷爷没有对越来越浓烈的牛粪味公开抱怨过。母亲最先意识到，房东家是在故意这么做。母亲无权，不敢将一匹布卖到最后时剩下来不足尺寸的零头自行做主便宜卖了。供销社有规定，这类布匹零头必须集中起来，到月底盘存时，由相关负责人决定如何卖和卖给谁。房东家多次在母亲面前表示，想用这样的零头花布，为小女儿做件花衬衣。母亲总也不变的解释让房东生气了。事实上，房东家翻脸也是有道理的：那些卖剩下的各色布匹零头，向来是内部处理给各种关系特别的人。享有这种好处的人，经济上的所得十分有限，重要的是口碑，是能够使人另眼相看的乡村政治资本。就像后来，谁能从供销社弄到两只日本进口尿素包装袋，缝一条裤子，穿在身上四处招摇，同样是乡村中一种莫大的荣耀。


  那年冬天，温泉澡堂里与往常一样挤满了人。因为离得近，我和弟弟每天早晚都要泡一泡温泉。那一天落雪了，我们便在中午过后增加一次。温泉的水，高达摄氏七十度，从远处挑着一大担衣物被单来洗的女人，家境好的会顺便带上一两只鸡蛋，肚子饿了，就扔进出水井里，泡上一阵，再拿起来就可以吃了。温泉一带，冷水比热水珍贵。在略微掺了一些冷水的温泉里泡上不到二十分钟就得起来，否则，会头晕的。我们穿衣服时，不意碰上房东的儿子。那时，我们之间只剩下冷眼相对了。弟弟碰了一下我，我也碰了一下弟弟，只是示意，什么话也没说。突然间，那位正在用一只铁夹子从下巴上拔胡须的青年冲着我们破口大骂，硬说弟弟骂了他。见势不妙，我和弟弟跑开。澡堂离供销社不到二百米，比我们大几个量级的房东儿子追将上来，抓住弟弟后一顿暴打后，还想朝我动手。母亲闻讯赶过来，将我们兄弟俩护在身后。房东的儿子，一个已经托了媒人商谈婚娶的男子，几次想对她出手，到底还是没敢。母亲只对他说了一句话：我们算是在你家住残了！这是一句方言，发音是残字，却含着惨的意思。


  那一阵，说是苦苦支撑一点也不夸张。上学的路，有四五里远。每天里背着书包离开家或者学校后，头上就会笼罩着暴力阴影。房东的儿子，指使一群附近垸里的孩子，其中一个姓钱的少年，只要碰上了，不管在哪里，一定要走到我面前，狠狠地表示，他一定要打我一顿。姓钱的少年，是现任的大队干部的儿子。因为父亲的缘故，姓钱的少年在当地威风十足，一天到晚都被别的少年簇拥着。他有两把弹弓，还有一把用子弹壳做的土手枪，添上从鞭炮里掏出来的火药后，可以发射削尖了的木楔子。他所说的打，就是用这两样东西。姓钱的少年，说到做到，他连我母亲都不怕，故意在供销社门前，将没有装石子的弹弓拉得满满的射击我。再就是用土手枪了，有一次，趁着我们正在供销社门前玩得高兴，姓钱的少年不知从哪里钻出来，冲着我们头顶上的天空轰地开了一“枪”。平静下来后我才猜测，他终归还是不敢往枪膛里填上木楔子。每一次事发之后，姓钱的少年与身边的伙伴，总是用放肆的大笑来对抗母亲的斥责。在余下的半个学期中，我总在提心吊胆，星期天上山砍柴，从他们家附近路过，会不由自主地大汗淋漓。熬过一九六七年冬季，我们如释重负地告别还没有喜欢够的温泉，举家搬到别处。几年后，我进了工厂当工人，再碰到姓钱的，他已经成年了，在县城的另一家工厂当工人。因为工厂间的文艺会演而经常见面，我们没有叙过一次旧。不过，看上去他总是面带微笑，比从前斯文多了。在厂部公布的先进生产者名单里，年年都会出现他的名字。偶尔再去温泉那地方，曾经住过的那一片房屋全拆了，新盖了一座颇具规模的缫丝厂。房东家的儿子据说当过兵，又回来了。他家的大房子却是一点痕迹也找不着。


  对于那段经历，母亲曾宽慰我们：就算让鬼打了。


  人让鬼打了，是不能计较的，更别说报复。要报复鬼，除非自己先死，那是多么划不来呀！


  一九六八年的夏末秋初，我再次转学就读的中心小学终因文化革命而彻底停课了。一群十二岁上下的孩子不时地到学校附近一带转一转，这当中就有我。到学校去的动机有各种各样，只有两点上是相同的：找书，游泳。在宣布不定期放假之前，学校的图书室就被形形色色的人洗劫一空，我们没有找到一本书，只在一处尘土飞扬的阁楼上，找到一只已被人抠去莫斯科和华盛顿两处地名的地球仪，和一只必须不停地打气才能使用的篮球。学校附近有一口水塘，那是上体育课时，体育老师领着我们学游泳的地方。从学校出来，我们很自然地选择了去那水塘里游泳。我的游泳技能与体育老师的教授毫无关系，只符合当年的伟人毛泽东所宣扬的：游泳池里学不会游泳，要到大风大浪去锻炼。为了这样的锻炼，我肯定挨过母亲十次以上体罚。那一天，我在同伙中出类拔萃的游泳本领，终于给我带来更大的痛苦。因为在水塘中逞能，我得罪了生产队长的儿子，他将水里的无可奈何，转移到岸上，一把抱住我，重重地摔向地面，然后双手掐住我的脖子，直到我两眼翻白。说我两眼翻白的是一起去游泳的其他少年。他们吓得惊叫起来，生产队长的儿子才松手。我不记得这些，我只记得自己从地上爬起来，坐在潮湿中长久地发呆。我的那副模样让在场的少年都不敢离开，直到有人发现我的母亲手里拿着一根棍子，顺着通往水塘的小路快步走来，大家才一哄而散。剩下我硬着头皮顺着田埂走向母亲。


  母亲一如既往地体罚了我。在我长大后，从母亲身边一次次离开，而后又一次次地回到母亲身边时，母亲总是愧疚地说，小时候就我挨打最多。我则更为愧疚地表示，那时不懂事，太让母亲操心了。少年时节，母亲一直让我闻风丧胆。处于成长的年纪，我总也分不清她所强调的那些道理中的是非对错。每当我将相同的错误一犯再犯时，母亲的愤怒是真的，母亲手里的棍棒也是真的，看上去呼呼作响的杖责多半不是真的。我的恐惧是真的，我的懊丧是真的，所出现的肌肤之痛却是从胆怯中夸张出来的。在我后来的阅读中，这类雷声大雨点小的杖责，只要一出现，譬如《红楼梦》中贾政狠揍贾宝玉时，贾府里其他人的说法想法等，就让我会心一笑。当年纪逐步积累到四十岁以后，这样的情节就不再让我笑了，只要一想到母亲当年那恨铁不成钢的模样，心里就格外酸楚，恨不得立即匍匐在母亲面前，让她放开手脚痛快淋漓地将儿子杖责一场。


  那一次，母亲没有发现儿子的脖子上有一道形迹可疑的印痕。那一阵，被打成“走资派”的父亲，成了“不齿于人类的狗屎堆”。母亲天天要上班的区政府直属机关一带深陷在周围乡村各种派别的造反组织的围困之中。在当时存在着这样的事实：所谓干部子弟，是被乡村少年欺负的一群，除非自闭地躲在家中，断绝与外界的交往。所谓少年神似小猫小狗，即使是天天被大猫抓、大狗咬，也还是要与其搅和在一起。那些事，母亲不是不晓得，多数时候母亲晓得了，也只能发一声长叹，而不可能找上别人家门。


  在非常时期，有资格横刀立马将乡村印把子抓在手中的人，必须具备文能巧言善辩，武敢行蛮耍横的本事。掐我脖子的少年，父亲是有名的老队长。因各种原因派下来的工作组，每来一次就会将其撤换一次。工作组一离开，队长又会官复原职。队长家的公子——当地人喜欢如此称呼小小年纪就会掐人脖子的少年。奇怪的是，对于我，当地人从未叫过一声：区长的公子。在乡村的视野里，像我们这样操外地口音的人家，其地位总是很古怪的。相反，对队长家的公子，他们却一直没有间断地预估，说将来一定会子承父业，也能当上队长的。不久前，在武昌一家名为老房子的酒店，与一帮小学同学相聚。席间有人提起“队长家的公子”。据说，他还真的当了队长，并且一直在当，只不过现在的称谓不同，职务上却是类似。从前的少年，曾经丢下队长不当，跑出来打工，一旦发现外面的世界并不属于他，便又回乡。只要他在家，队长一类的最为直接面对乡村的管治小吏就非此君莫属。用小时候大人们爱说的话来表示，这家人太狠，他们不当队长，就没有人敢当队长了。


  在乡村中，这样说人狠时，重要的是在表示，惹不起。最惹不起的“狠人”就是种种无赖了。


  当时的乡村让我们极为无奈，多少年后回头去看，所有不好的感觉全消失了，取而代之的是一种庆幸。在乡村的环境中成长，哪怕不做任何事情，凭着时空的发展，也比陷入无奈和无赖的迷魂之中更加有效。关键不是当时自己是否取得了优势，而是后来的命运和人生，那才是一辈子的事。在乡村，熟用无赖与野蛮，可以轻而易举地取得了眼前利益。如果以此作为最佳途径来展现自身价值，一而再、再而三地使用，到头来就会出现致命损伤。损伤之痛波及的还是无辜的乡村。


  在母亲的病床前听工友谈话，我心里就在不断地闪现，那位买了水电站的人，会不会是当年掐我脖子的、或者是当年打我弟弟耳光的、再不就是拿着弹弓与土手枪指向我的少年？这不是凭空猜测，而是完全有可能的。经过土改后的乡村舞台上，富裕阶层消失了，斯文的读书人消失了，甚至老老实实勤扒苦做的农民也见不着了，浮现在各种事务之上的几乎都是眼前利益的投机者。其景象宛如田野间旋风突起时，舞动得最夸张的总是一些最无用的东西。


  



  在电子传媒越来越发达今天，乡村中许多隐秘也还不能抵达昭然若揭的程度。那些在社会新闻中读到的除了时间、地点和人物不同，情节完全相似的故事，宛如一幕流传在乡村的草台戏剧在重复上演。某个孤苦伶仃的母亲，含辛茹苦养大了几个儿子，没想到其中一个坏事做尽天理人伦都不顾，母亲不得不秘密召开家庭会议，宣布自己的决定，选择一个出其不意的时机，家里人一拥而上，将那个以为没有人敢在太岁头上动土的家伙，活活地打得一命归阴。母亲的想法很简单，自己生的自己杀，就当是养了一头畜生。警察却不这样认为。在他们逮走了所谓的凶手后，邻里乡亲纷纷联名具保，上书请愿，要求对惩恶英雄无罪发落。每当有这样一幕发生时，文明社会所感叹的总是文明本身，殊不知在道德与法律之外，还有更重大的关于乡村未来的意识形态。


  有一个十分紧要的问题：在我们的文化传说中，日常当中的鸟类，为何独独只有喜鹊是那样的招人喜爱？二〇〇五年春天，一对野斑鸠，飞到东湖边我家的窗台上安营扎寨。每天隔着一道玻璃与它们打照面，免不了也会进到我的想象中。越来越被人当做俗物的乡村，本质上决非俗物，只是因为社会的境界低俗了，时代的审美低俗了。乡村的精髓本是处在可望而不可即的位置上，没有人能独占，也没有人能够真正予以摧毁。就像那种与斑鸠迥然不同的喜鹊。乡村的模样，恰如喜鹊的模样。乡村的声音，也恰如喜鹊的声音。无论是独立枝头，还是穿越云天，喜鹊是从容的，安详的，优雅的，高贵的，哪怕摧毁就要发生，也还是有尊严的。斑鸠们除了正好相反的品行外，还有一些习惯让人生厌：鬼头鬼脑，从不正眼看人，永远有事没事地故弄玄虚，好好地也要猛地一拍翅膀，发出惊心动魄的音响，不晓得的还以为真有惊悚悬念发生，定下神来去看，卖那么大的关子，根本不是要一飞冲天，往往只是蹿出百步之遥。


  这些事物的深处萌动着关于乡村的认知。什么是乡村的中坚力量？什么是乡村的稳定因素？正像我们所看到的，是斑鸠的，还是喜鹊的？


  在城市的某个夜晚，与几个颇谈得来的朋友凭着东湖边一处酒吧的临水栏杆，静坐在夜风里。这酒吧有些年头了，十年前，八年前，五年前，大约是这样分期的，先前的主人坚持不了，经过一次次转卖，才变成重温乡野归还自然的主题，于是人气就旺得不得了。有湖水，有泥塘，有荷香，有清露，分明是从附近高楼刮过来的风，吹在肌肤上的感觉就大不相同。


  月色星光之下，有一种念头不断地从意识的最深处浮起来：我居然有点怀念那双掐过自己脖子的手，那是一种最为简单的决断及其证明，对与错，是与非，全都可以被撂到一旁，重要的是强大与弱小。我也有点怀念生活在温泉旁边的少年们，乡村哲学在他们那里是如此简明，既然产生了权威，就得管一管、用一用。相比浑浑噩噩一天天活得那么贫血的当下，躺在肥沃的泥土上，用咸臭的汗水作为燃料注满全身，在挣扎之后，突然享受到由濒死扭头回返人生的快感与快乐，难道这不是幸福与幸运？


  既然开始怀念那位卡我脖子的少年，就不能不继续怀念那位当着母亲的面痛打她儿子的那位少年，同样，那位用弹弓和土手枪真真假假虚虚实实地对我进行威胁的少年也是要怀念的。处在城市的优越日子里，反而会痛苦地发现，那些少年所表现的是乡村最为普遍，同时也是最实质的情怀和本能。


  人类所拥有的资源是有限的。在这上苍也无法更改的法则面前，乡村必然会首当其冲。所以，一般来说，乡村总是没来由地不喜欢外来者，就连倒插门的女婿也难例外，原因就在于这样多出来的每一张嘴，都是要吃要喝要呼吸要发出自己的声音。那时候，当地的少年一直在不厌其烦地斥责我们，说我们喝了他们的水。我们说水是从地里冒出来的。他们就说地是他们的。又说我们吃了他们的粮食。我们说粮食是我们花钱从粮管所买来的。他们就说粮管所的粮食是他们交公粮交上去的。再说我们走了他们的路。我们说小路是古人开的，公路是国家修的。他们说古人是他们的古人，国家修公路是让他们走而不让我们走。我们只好赌气：不让我们走除非将路竖起来。于是他们就一拥而上，将我们按倒在地，我们横着倒下去，就等于道路竖立起来了。基于这样的道理，卡脖子是不让呼吸他们的空气；从澡堂里一路追打出来，是不让洗他们的温泉。


  迟迟露面的真理言说如同马后炮：乡村的表现越是激烈，越是表明乡村的衰竭与无助。


  用千年阅历积蓄起来的乡村文明，从来都是土生土长的，无法被外来势力所取代，像少年那样的无赖，根本就是乡村深陷无奈之际不得不断尾求生的一种把戏，为的是掩盖乡村深处正在重新积蓄的某种冲天一吼。


  隔着一座喜马拉雅山，几年前，那边的乡村就曾大吼过。声波所及之处，震惊了越来越以城市文明自诩的整个世界。印度人民党自一九九六年执政以来，国内的经济迅速发展，其拥有世界上五分之三的IT工程师，更是引起世界舆论交口称赞，国际地位不断上升。趁着舆论一片歌功颂德之声，以瓦杰帕依为首的执政者，决定提前在二〇〇四年举行大选。结果却出乎意料，在野八年的国大党竟然大获全胜。究其失败的原因，主要体现在国家发展的成果，只惠及了占人口少数的社会阶层。比中国更具乡村性的印度占有世界三分之一的贫困人口。对这些人来说，国家发展所带来的好处，都被融入国际上流社会的那些人享受了，而他们的生活从未得到真正的改善。所以，当国大党提出改善贫困人口生活的口号时，所得到的拥护与支持就可想而知了。


  在信息传播超常的二十一世纪，过去年代很难被详尽了解的外部事件，只要愿意，基本上能做到虽然不在第一现场，也可以在第一时间获悉最新进展。譬如在那充满乡愁的海峡对岸，那些生也乡村，长也乡村，百年人生一日终老死也乡村的南部阿公阿婆，就像用脚后跟思考一样，丝毫不管那个自称台湾之子的人，即使问政也是那般无赖模样，甚至还伤心地呵护，凭着那些三人成虎的耳语，硬说他受尽了来自北京和台北的欺负，只要有机会投票，闭着眼睛也会选择此君。


  客观地看，这才是真相中的真相。乡野里有太多种子与根，它们是互相的，没有根就不会有种子，没有种子也就不会有根。有一句很多人爱说的话很经典：有种！有一个不少长辈给后人取的名字也很经典：有根。前者以生殖功能的勃大象征一个人的英豪。后者在表喻家族的源远流长生生不息的同时，还流露出美中不足，暗示其根还扎得不甚坚实。一直以来，天下乡村莫不如此，为了表述对外部的不满，就要用外部世界最为不满的物什与之抗争。一如乡村少年半真半假的打斗，用沙土抛撒一阵后，吃了亏的就会找来石头等尖锐之物作为还击，那些转入其中的少年，越是见到有人皮开肉绽，对激烈的渴望越是使人变得率性。不要以为这种打斗最终会演化成乡村悲剧，恰恰相反，类似场面的终了，往往是某种喜剧效果。有一次，少年们的打斗看上去非得要闹出人命了，突然间，有人抓错了，情急之中，将一堆狗屎当成了石头。抓狗屎的人马上大叫臭死了，被砸得满身都是狗屎的人也一样地大叫臭死了。于是打斗就此停下，双方嬉笑着向有水的池塘跑去。有一句话：臭猪头有烂鼻子闻。乡村无赖，俨然是意识形态晴雨表上的一种标志。印度人民党人在二〇〇四年的失败，谦谦君子的中国国民党人最近八年在台湾政坛一再受挫，所预报的则是具有广泛意义的仍在笼罩乡村的雷暴与阴霾。


  乡村之如天籁，在于天赐自洁之本领。过去、现在与将来，都会屡屡出现同一个问题：关键是如何认知乡村自洁的方式。谁能保证乡村的社会生活权利，才有资本走进乡村核心——这祖先安居和灵魂得归的母乳大地。


  凭水临风的酒吧让人忧郁地随想，往日简单的饭菜就能体会层出不穷的幸福，如今的城市之身却要到处寻找那些土得掉渣的食物，来调整越来越不怎么样的食欲。那些劳作后疲惫的坚实，更加重了眼前与霓虹灯一同起舞的空虚。乡村切切不是供那些饱食终日者，偶尔发表同情和善心的蛮荒之地。唯有凭着每个人的肉身还有与之同行的灵魂，才有可能化解人类史中最为难堪的忧郁。


  母亲一样的乡村，乡村一样的母亲，都是只会抚养。


  母亲一样的乡村，乡村一样的母亲，都是无力护佑。


  在成长的年代，我一直奇怪，自己这一家人到头来总是与房东家闹得不欢而散，却原来我们只是社会整体性忧郁下的一片无辜的情绪。


  很多时候，意识形态异动所导致的无奈，让乡村从天下最了不起的母亲变身为天下最为痛苦的母亲。终身在苦难中摸爬滚打，到晚年了还在第一万次告诫子孙们，吃得苦中苦，方为人上人。偶尔还会心如止水地补充说，穷在闹市无人问，富在深山有远亲。乡村母亲的可亲可敬就在于，她一边抱怨，一边领着子孙，在漫漫无垠的乡野间竭力前行，而不顾步履慢如蜗牛。在时光流水中缓缓悠荡的乡村，一定还会重现爷爷至死不肯释怀的林家那样的富裕。然而，谁也无法预言，乡村中还会有人主动建筑一处具有大水井那般寓意的人文堡垒。作为母亲的乡村从不绝望，连一分钟都不肯耽搁，明知田野里还有残雪碎冰，就开始一点点地寻觅那希望的地米菜。


  非苦不是灵魂


  作为城市的武汉越来越大了，即便地对久居此地的人来说，因为越来越摸不着边际，也还是认为太大了。就像巨人也有最小的童年，哪怕城市大得都要超越我们的理智了，唯一不能改变的是它的缘起。对于在绝大多数时间里只能靠着感情维系人，这样的缘起更是一刻也少不得。也正是如此，只要有一点点理由，不管事隔多少年，也不管这些年的记忆中平添了多少事情，依然清晰地记起自己移居城市后第一个早晨的情形。


  那一天我醒得特别早，除了对新环境不适应和身处新环境后免不了会出现的小小兴奋，关键在于我后来才发现的，人在城中，永远也不可能比城市醒得更早。不比乡村，只要愿意，随便哪一天，都可以自由自在地抢在前头，仿佛不久后渐渐有了动静的乡村是被自己所唤醒的。从永远比人醒得更早的城市中醒来后，突然发现自己像是被置于街头。这种感觉让我情不自禁地生出一丝恐慌。那些从小到大一直陪伴着的清晨之清和自然之晨不见了，取而代之的是满屋浮尘气味。这样的气味当然不可能让一个突然闯入的陌生人心生踏实。


  城市总在自以为是，哪怕一时一刻也不肯将先行醒来的机会让出去。从这种浮尘满天的时节中醒来后，出了门。路灯大约是见惯了这些，不将城市醒来当回事，还在街道旁昏昏欲睡。也不是有过预设，但也绝不是没有任何预设，我沿着很不习惯的空气与道路，走向自己一心想在清晨进去走一走的那个地方时，心里应该早就积淀了许多城市生活的法则：譬如早晨要去的公园，譬如傍晚要去的公园，譬如假日要去的公园，还有其他一些譬如相爱了、譬如忧伤了等等都要去一去的公园。就像必须会搭乘公共汽车，必须会站在街边大口大口地吃热干面，身居城市不会逛公园的生活同样是不可想象的。


  独自走进解放公园的那天早上，草地的平铺虽然是人意而非天意，树林也是按匠心而非天才栽种得整齐划一，包括那些假的山水，还是让我动心了。虽然无法体察每一棵树，更不可能去认识每一株草，我却相信多年之后自己一定还会记得这里的每一棵树和每一株草。事实上一点也没错，多年之后，我已走过太多的地方，天山上的雪莲，塔克拉玛干沙漠中的红柳，查果拉山口上的苔藓，棒槌岛海底的海草，记录的事物越多，值得记忆的事物便更加突出。那时候，我一点也不晓得解放公园的背景。直到现在我也仍然不在乎它在哪种地理范围内是最大的城中森林公园。我只在乎一片树叶和半根草茎在自己心中的地位。我看重的是这叶片托起的清风，以及这草茎找到的水土。我看重的是如此清风能够洗礼人生际遇，以及如此水土能够护佑命运沉浮。


  在以后的日子，我总在这座公园里开始自己的新一天生活。我必须摘下轻轻一踮脚就能接触到的某棵树上的一片叶子，或者是随意弯一下腰就可以掐在指间中的某一根小草，放在鼻尖上嗅一嗅后，阳光才能从心中升起来。我曾经将此作为一个藏得很深不曾示人的细小秘密。事实上，在这个细小秘密的背后，还有一个更加细小的秘密。早晨的我来到早晨的公园，是想冲着那只细小的松鼠轻轻一笑。公园出现在我生活里最初的那个早上，是那些长在陌生地方的山水草木，帮我找回了心灵中最不能失散的熟悉。之后，便是那只最让我意料不到的小松鼠了。


  因为是冬季，那天的草丛十分荒芜，小松鼠突然钻出来时，我倒是没有意外，也没有将它想成别的鼠类。因而那一声格外清脆的“叮当”，还使我望见了那只大概是头天夜里被谁弃下的易拉罐。大约是被小松鼠碰了一下，易拉罐还在草丛中轻轻地晃动，至于小松鼠，则是将那可爱的尾巴，像捉迷藏的孩子一样突然从草丛中竖起来，不待多想便轻盈地跃上一棵大树，再跃到另一棵大树上，这才回头将小黑豆一样的眼睛转两转，就像是抛了媚眼过来。就在那一瞬间，我在心里笑了。很清楚，这是我来到这座城市后，头一次向着天籁而笑。笑过了，我才发现，相邻的另一棵树上，还有一只小松鼠。刚刚被我发现的小松鼠，正在用着相同的神情，朝着早一点出现的小松鼠妩媚地笑过去。这时候的我，孤单地笑得更加开心了。


  几年后，我在华盛顿排着长队，等候进入美国国会大厦参观，旁边的公园里大约有几十只小松鼠在上蹿下跳。身在异国比之当年初涉异乡感觉又不一样，却有一样的松鼠在活跃着。我忍不住蹲下来，朝着离我最近的那只松鼠伸出手去，想不到的是，那只松鼠猛地蹿过来，在我的手腕上轻轻咬下一些齿印。疼痛之中，同行的作家们看到我手上的牙印，提醒我一定要注射狂犬疫苗。望着仍在咫尺之处独自嬉闹不止的松鼠，我说，有那个必要吗？说话时，我一直在笑，脑子里还浮现出在城市的第一个早晨里所见到的那些会妩媚地微笑的小松鼠。


  在公园的草木间行走得多了，对城市的心情也开始豁然开朗了。别人信不信，是不是如我所想，一点也不要紧，只要自己想出其中道理就行。于是在后来的日子，我一直在不断地对自己说，也对别人说，特别是那些执著于城市与乡村二元对立者：对于城市来说，公园其实是一处被缩微了的乡村，而乡村则是被过于放大的公园。无论一个人来自何处，在共同面对山水草木，或者如小松鼠一样的小动物时，只要是为着共同的原因而欣慰，我们的心灵深处就不会有太多的区别。公园是城市心灵的栖息地，乡村则是这类公园命定中的过去与未来。


  



  在武汉安身立命数年后，某一天，在东湖旁一家新闻媒体的办公大楼内，第一次见到一个叫老包的男人。那是我们之间仅有的一面之交，我敢肯定，在记忆里，关于他的容颜，早已被遗失得一干二净，无论今后的哪个时刻，哪怕与他站成了面对面，如果不作介绍，也是绝无可能认出他的。现在，我只记得老包坐在办公室后，面对我的那两颗总也滴不下来的泪珠。


  而我，亦如此。


  老包的老家离武汉中心城区不远，现在叫新洲区。那地方叫新洲县时，我曾去挂职当了一阵子县长助理，因为与我祖籍所在的团风县相邻，乡风乡情熟到不用另作解释。


  资深记者老包这辈子最大的遗憾是没有好好地写过牛，最大的禁忌是哪怕饿死也不会吃牛肉。


  老包是大学毕业后分配到这家报社工作的，他之所以能够上大学，全靠家里养的那头母牛。从上高中开始，读书所需的全部花销，都是将母牛每年生育的小牛卖出后得来的。父母在世时就曾说过，将来家里人要为这头母牛养老送终。母牛真的老了时，老包已经大学毕业了。皈依佛门的哥哥，将母牛当成家人，不再用牛栏，而是放在家里好生喂养。那些当牛贩子的，不时地来找，按一般规矩，牛一旦老了，不能耕种了，就会被卖到牲畜屠宰市场，用作他人的盘中餐。老包的哥哥不理睬那些牛贩子，充其量对着他们念一声阿弥陀佛。有天早晨，老包的哥哥发现母牛被人偷走，便寻着路上的蹄印，追了十几里，硬是从屠宰市场上将母牛找了回来。


  这之后，哥哥在寺庙旁专门为母牛修了一间小屋，就近喂养。那一天，哥哥外出做法事回来，又不见了母牛。再去屠宰市场，也找不着，便搭车进城来找。哥哥的想法没错，既然不在乡下，当然是被牛贩子运进城里了。可城市那么大，哥哥能去哪儿找哩？


  那天老包从外面采访刚回，听到有同事叫，说是有个和尚找他。身披袈裟的哥哥，生平第一次进了老包的办公室。哥哥说，我来找牛，家里的牛又不见了。老包说当时他还有些生气，说牛不见了怎么跑到城里来找呢？哥哥说，乡下找不着，一定是让牛贩子贩进城里杀了卖肉。听着这话，老包的心突然感到一阵疼痛。哥哥稍坐片刻，就要回去。他明白，家里的牛永远也找不回来了。在车站送别，望着哥哥的背影，老包说他分明看到了自己家的牛。


  这是老包头一回向家人之外的人讲叙自己家的牛。因为心疼，他一向不肯将这件事讲出来，但是一见到我，他突然有一种想讲的冲动，然后觉得在心头上压了十几年来的重负突然减轻许多。那如亲人一样的母牛，在一个被乡村情愫渗透到每一根早生白发的人那里，容不得丁点怠慢和轻视。然而在城市，这样的怠慢与轻视，铺开来比所有的马路相加还要宽，堆积起来比所有的高楼大厦相加还要高。为什么要无事找事地自取其辱哩！我相信老包也有着相同的想法。


  小时候，生我养我的乡村到处都是鸟窝。我的弟弟，有一次上到区公所院内的一棵高大的木梓树上掏鸟窝。我记得很清楚，那天区公所的礼堂里正在召开一个极为肃穆的会议。后来，姐姐告诉我，从县里来的一位军人在会上，宣读了中共中央关于林彪如何背叛毛主席的文件。一般时候，区里开大会，总是如同过节，孩子们肯定是要去凑热闹的。正因为如此，我们才去区公所礼堂外面玩。那是秋季，不是杜鹃啼血的春天。这种喜欢在木梓树上做窝的鸟儿，不会像人那样刻意对试图来犯者设下陷阱，大人们在礼堂里召开连半点热闹影子都见不到的会议，失望的孩子们便在外面自己找乐。弟弟不是第一个爬树掏鸟窝的，在他前面的孩子都失败了，轮到弟弟上树时，他当然更加渴望因为成功而成为此时此刻的英雄。弟弟几乎做到了，他爬上高高的木梓树，正当他将手伸向杜鹃鸟窝时，脚上踩着的那根树结巴突然断了，弟弟从几丈高的空中大叫着跌下来，无声无息地趴在地上。就在我们不知所措时，区公所的一位干部闻讯跑过来，抓起弟弟的双腿，倒过来，抖了几把，在一声大哭中弟弟复活了。复活过来的弟弟还冲着对方骂，直到明白事理后才停歇下来。包括母亲在内，所有的大人后来都会问上一句，为什么要上树？为什么要掏鸟窝？


  老包家的牛，足以让置身这牛之外的人，问上一千个为什么。在乡村，这样的问题是不存在的。如同弟弟从树上摔下来。在城市里，肯定是要经过种种环节，送到去医院急救。但在乡村，人的灵魂在哪里丢掉，就会长久地守在那里，譬如那棵大树下，别人帮忙及时将弟弟的身体倒过来抖两下，舍不得远走的灵魂便赶紧回到温暖的肉身上。


  人当然是有灵魂的，然而人的灵魂在哪里呢？


  老包家的牛让我多出一重疑虑：如果真有灵魂，它一定也在苦苦寻找属于自己的肉身！更让人困惑，当一种灵感显现或者一种事物暴露之后，我们却无法认定其是灵魂还是肉身。


  当一个人懂得灵魂时，那种为寻找灵魂的遥遥无期的命运也就开始了。穷尽一生所做的各种事情，哪怕它们彼此之间毫不相干，本质上还是为着那据说只有七点几毫克的丁点灵魂。


  小时候住在山里，每当黄昏来临，如果没有别的事情吸引，我就会出神地望着远处山腰上的那棵大樟树。传说中这是一天当中灵魂开始出没的时候，月光落地，清风入夜，这些都是它的背景。在我的小说中，曾经有过这样的描写，一棵独立山中的大樟树，是这片大山的灵魂的旗帜。大约是在十三四岁时，我终于如愿，同一群上山砍柴的伙伴们一道，走了约十几里路，到达这棵长在高山之上的大樟树下，很奇怪，出发时自己还曾激动过。真的用手搂抱着醇香醉人的树干时，心里平静得如同刚刚在路边用手掬起来喝得痛快的泉水。


  女儿尚小的那几年，家里前后请过几位小保姆。之所以做不长，大部分是因为思家心太切。但也有两位例外。早来的那位女孩，初中毕业。朋友们特地介绍说，她家离大樟树只有两里路。大樟树本是一棵有名的树，那地方原本叫满溪坪，小的时候，母亲就在那棵树下的供销社里当过售货员。也就二三十年的时间，作为地名的满溪坪就没有人叫了，而换成了大樟树。女孩来之前正在山上采茶。一见面我就问她，那棵大樟树还在不在。女孩回答说，在，已被列为县里重点保护的古树了。


  女孩一来就明白地表示自己最多只做半年。开始还不太在意，以为是想家的另一种说法。后来才发现女孩是当真的。她之所以愿意出来，是想挣钱给父亲治病。从中介绍的朋友先就说过，女孩的父亲患了食道癌。所以，女孩拿到第一份工资后就委托我们替她存起来，连一分钱都舍不得花。女孩只要有空就看报纸，而且特别喜欢看各类广告。开始我们还以为是各种招工和招聘信息，直到有一回清理床铺时，发现她的枕头下面压着许多从报纸上剪下来的各类治疗食道癌的信息，我们才有所明白。


  正好半年的那天晚上，女孩突然对我们说，她要去汉口中山大道的某个地方买能治食道癌的药。这之前我们带女孩到过江北几次，每次都是乘出租车。这时候的女孩却连乘几路公共汽车，哪一站上，哪一站下，甚至中途如何换车都能倒背如流。女孩要买的那种灵芝做成的药，媒体上已不止一次披露，其治癌的功效是假的。女孩言之切切的样子，让我们不好直接提出告诫，只好答应说，我先去看看情况，然后再带她去。同时费尽心机地将披露相关情况的文章找出来，放到她的房间里，希望她看过后，能有所转变。在接下来的几天里，女孩反而更加迫切地反复催问我们，何时让她去汉口买药。


  我是真的去过，去过后，就更不想让女孩去了。这种近乎天价的所谓灵芝提取物，分明是被一些人当做汉正街上的小商品在卖。在女孩用最后通牒的方式表示要自己去之后，我不得不陪着她去了那个卖药的地方。那一天，买到药的女孩还不是最激动的。最激动的是一位由中年男人陪着去的老人，付出去的钱款还没点清，便急着打开包装盒，用店里提供的饮水，咕咕哝哝地吞了下去。女孩的激动在于，从汉口回来后，她一分钟都不肯等待，从床底下拖出早已悄然整理好的全部行李，包括她亲手制作的那些相关食道癌的报纸剪贴，当即就要去车站。她说：“我要给我父送药回去！”


  送别的路上，我有些恍惚。坦率地说，这半年我们对女孩的表现不能说是十分满意。在车站里，上了车后，她回头默默看我的那一眼，突然让人心酸极了。那天晚上，女孩消失后的家里格外冷静。甚至连先前有过的习惯性总结的话，都没有人肯说。妻子只是极简单地问过，女孩买药花了多少钱。这本是不用问的，其价格都写在女孩看过千百遍的报纸的广告栏上。妻子还说了一句，如果那药真的有效，我都愿意多买些送她。包括我们，其实都害怕真相。一直不敢对女孩说，全世界的科学家对于癌症都还是束手无策，凡是做广告说成是癌症克星的肯定是假药。对女孩来说，重要的是不在乎这类虚假的真情，谁也承受不起其失去。


  几年后的某一天，还是在东湖边的那处咖啡馆里，很静的时候，忽然听到邻座的人轻声提及一个曾经耳熟能详的名词。女孩走后不到一年，这种以灵芝为名的名噪一时的所谓特效药，便从社会信息传播途径中全面消失了。邻座的人说，父亲生病后一向认为癌症是不治之症，不肯吃药花冤枉钱，也不知为什么，大概是广告做得太诱惑人了，突然同意试试这种药。他花了几万元买回来的药，还没吃完，父亲就走了。其实，他明白那药是假的，可是父亲都病成那个样子了，做儿子的还能做什么哩！我借故站起来，看了看，我以为那人是我带女孩去买药时遇上的那位中年男子，却不是。听话声十分深情，但从面容上看十分平静，就像长在几里外的大樟树，风暴来袭，也吹不动一片叶子。


  乡村的大樟树是一种活生生的哲理。在远处遥望樟树的人，内心比每天都能享受樟树荫蔽的人还要丰富。明白真相的时候，倒让我们的内心变得格外无助。正像有一阵子社会舆论在竭尽全力地反对灵魂有存在，失去灵魂支撑，同一时期的社会发生了近百年来最大的动荡。


  之后来家带孩子的第二个女孩，心地十分善良，女儿和妻子十分满意，过年时，还专门开车送她到离家最近的小路口。说好，过完年她就回来，并且将回程的车票钱都给了她。女孩穿着妻子送给她的那件红色呢绒大衣，在冬日的原野上一路走走停停。我们一直等她到正月底，仍没有任何音讯。难得全家都很满意的女孩不辞而别，对我们来说是一个小小的打击，于是我们决定，不再找小保姆了，家务事早前就请了钟点工来做，孩子则由自己来带。这样过了半年之后才听说，女孩非常想再来，却没有钱搭车，连同我们给的返程车票钱，她都给了母亲，一半用作长期卧病不起的父亲的医疗费，一半用作年后弟弟上学时的报名费。得到消息的时候，女孩已再次来到武汉，跟着同村的人一起在离我们家不远的长江二桥附近的一个建筑工地上做零工。


  到这一步我们才有所明白，那一次女孩在踏上小路后，不断地回头看我们，是心有纠结难以启齿。女孩来后不到一个星期就收到一封信，来家的三个月中，门房交我们转给她的有三封，还有我们不知道的。收到信时女孩先是灿烂地笑，说是弟弟写来的，然后马上躲进房间，信很薄，女孩却要看上至少半个小时，才会出来，再露面时，身上总是怀着与其年龄极不相称的忧郁。事后曾经猜想，女孩最后看我们一眼时，也许还在犹豫是否开口预支两个月或者三个月的工资。那样，她就可以将家里的事情全部安顿好，包括长期卧病不起的父亲，只要余下三十八元钱，这还是过年时客运票大幅上涨的价格，她就可以在那处小路口上招招手，拦住一辆来武汉的长途客车。几年之后，妻子还在提起这个女孩，想不通长江二桥离家如此近，她到武汉后，即便不来打个招呼，怎么就不肯来个电话呢？或许，是那张返程车票梗在中间，成了打不通的大岭关山。女孩一定是觉得自己做得不好，拿了车票钱，人却不来。


  其实，真正惭愧的是我们，是我们在衣食无忧的生活中过得久了，用以体察周围的智慧锈蚀了。


  灵魂出现在我们身边，并非总是伴随命运的起承转合。有时候，它宁可成为一张车票，或者干脆就是一包借灵芝之名的药。


  



  人的素质，不能仅仅是知识，而在乎人文精神，或者换言之，是人的灵魂。


  有一阵电视新闻节目中不停地报导美国一位植物人，围绕那根维持生命的导食管是继续插下去，还是拔掉它，以终结其毫无知觉的生命，产生了巨大的争议。好在有一大批人在持续抗争，如果听任某些人完全按照医学或者其他什么技术条例行事，这个世界将会变得何等狰狞！野蛮的技术，野蛮的科学，比没有技术和没有科学的野蛮更加可怕——譬如越来越先进的生化武器和核武器。希特勒的野蛮表现在疯狂强调日耳曼人种的优良。在中国的网络上，一度甚嚣尘上地要求，允许高学历的人多生育，而严格限制农民的生育。在高学历人口越来越多的时代，人性的孤儿和道德的弃子，也越来越多。


  与女儿朝夕相处的那两位少女，给了我很大的提醒。让我不得不相信，所谓“人文精神”可以是很专业的学问，更可以是发生在每个人身边，能给我们片刻感动和即时警醒的凡人琐事。每个时代都有它的神话，在现代化面纱之下，对“国人素质越来越低下”多少年如一日的批判，透过其神话之诱惑性，还应当数一数其中又含有多少文化界自我炒作成分。


  二〇〇五年早春时节我去浙江上虞市，在当地人的带领下，在一个叫崧厦镇的小地方，见到了像大海像草原像山野一样的伞的世界。至少在一百年内，在这座名为地球的星球上，再也不可能有哪个地方能够出产如此多的伞。绵延二十公里的道路两旁，清一色是伞工厂和伞作坊。说起来，这地方的人从前普遍习惯以修伞为生计，从长江以南开始，到有海相隔的东南亚一带，凡是多雨的地方，就有给人修伞的崧厦人。也不是哪一位师傅所发明，慢慢地大家都会了，将从废旧雨伞上拆下来的伞衣、伞骨或伞柄等等还算完好的零件一样样地拼在一起，就成了一把能够遮阳挡雨的好伞，拿来用合适的价格卖给需要它的人。这样的日子过了近百年后，崧厦人干脆在家门口办起伞厂。也就是十年左右时间，过去貌不惊人，如今也貌不惊人，将来仍旧会貌不惊人的小小崧厦，居然成了世界伞都，即使是在时尚之都巴黎的香榭丽舍大街，那些飘浮在人流之上的各色伞具，也有百分之九十出自崧厦。


  在相去不远的诸暨小城，二十世纪七十年代末，还只有一千户人家，大家都靠种地为生，耕种之余，用那种流行于十九世纪的古老工具，一把把地编织袜子，然后拿到附近的公路上叫卖。那时的政策法规不允许他们这样做，这一千户人家竟然没有一个退缩的，不管是禁令发了多少回，禁行搞了多少次，总是抵挡不住他们的勤劳与聪敏。连他们自己也没想到，如今，全世界一半以上的袜子，其产出地都是诸暨。就这样还受限于国际纺织品配额，假如没有这种不公平的贸易保护，完全开放市场自由竞争，其出产比例一定会更多更大。


  妻子的外婆家离上虞不远，离诸暨更近。第一次陪妻子去时，舅舅家的两个表妹，高兴是高兴，却一点也不肯落下手里的事。她们从附近工厂领回需要缝纫的衣物，一边说着体己话，一边飞快地工作着。感觉上她们还没说上什么，一大堆需要缝制的布料，便按照所设计的样式，从左手边飞到了右手边。几年后再去，舅舅家境大为改观，一栋五层高的大楼盖在当地最好的中学旁边，在一楼的另一半安装了一台价值几十万元的机器，表妹夫们都成了老板。让我们惊讶的是表弟和表弟媳两口子竟然去了遥远的非洲，在尼日利亚做起零售生意，如果不出意外，一年要卖三四个集装箱，在义乌当地一个集装箱的货大约要二百万，到达目的地后，至少要卖五六百万。最惊讶的却是那天在义乌城内的一家商场，我选了两款休闲衣服，一共付了四百多元，家产已比我们富有许多的表妹们当即小声诧异地表示，这么贵呀！


  一直以来，我信奉钱是挣来的，不是省来的。然而，肯定要比我们富裕的舅舅家的表妹和表弟们，在用让人叹服的事实说明，人生财富是挣来的，更是省来的。正是这些在昏暗的灯光下一针一线地忙碌到深夜的女子，还有那些在辛辛苦苦地干完一个春夏秋冬的轮回后，却无法从工头那里拿到工钱的工人，才是中国近二十年来经济起飞的莫大功臣。在那些最具国际竞争力的物产面前，知识界如果还不脸红，那便是厚颜了，因为与经济奇迹伴生的这些东西几乎全是所谓素质极低的农民或者是农民工所参与创造的。如果我们还不承认，如此灵魂才是民族之魂、时代之魂，而还要坚持认为他们只是任人驱使的行尸走肉，那才是真正的“人文精神的失落”。回到基础，回到普通，才能够发现作为脊梁挺起的历史在向前进时不可缺席的道德英雄。


  



  我一定要说说诗人叶舟亲身经历过的一件事情。这件事在他的长篇散文《花儿，青铜枝下的歌谣》已作了很深刻的表述。但是，我想，哪怕再说上一万遍，仍不觉得多余。


  



  在深夜的西宁街道上走过，条条道路就像厚厚的书页一样依次翻开，情节无限，旨意盎然。什么超现实主义，什么博尔赫斯的玫瑰色街角，在这里俯拾即是。某夜的西宁街道上，一个老朽的人紧随着。后来，他站在我面前，泪水涔涔，抖动不止。他说：


  “你是我的前生。


  “你不要不承认，你真真地是我的前生。


  “你在海西的草原上放羊。某天下午，你赶羊上山，羊在坡上吃草，但你在山洞里睡着了，你梦见了佛爷，你醒来以后就会开口，唱了三天三夜的《格萨尔王》。而在这之前，你连半个字母也认识不了。


  “你叫仁青，或者西德尼玛，或者才让。


  “但你现在是个汉人。”


  我说，是的。老朽的人仔细端详了我一会儿，泪水潸然。他说：“你现在是个满身脏污的汉人，但你确实是我的前生。”


  



  这是我出任杂志总编后亲自约来的一部让人灵魂落泪的作品。上面这段文字，曾经让我的脊背顷刻间酥软如荒漠。为此我也欣慰地意识到，暂时放下自己的写作，编一阵子杂志，是多么幸运和幸福。在不同时间、不同背景下，仅仅是这段文字，就曾给了我许多自然的想象空间和哲学的想象力。


  一个不知有灵魂的人，并不等于就没有前生前世。那个老朽的人最后所言，多像普通的众生，在对一群社会精英解析既往。多像老朽的乡土乡村，在对一座座妖娆时尚的都市如梦呢喃。


  一个抛弃前生前世的人，往往会厚颜无耻。


  很多年前，那时我刚刚写了几篇小说，就受邀参加一个文学笔会。一天深夜，放下笔来正要休息，同居一室的那位青年作家突然来了情绪，这是我们第一次见面，他却没有丝毫顾忌，说到动情处，一边痛哭流泪，一边拎着酒瓶往嘴里大口大口地倒酒。临时室友是河南人，他娶了一个家在汉口老租界区的大学同学做妻子，两口子感情很深各方面都很和谐，可就是受不了丈母娘的欺负。家中琐事多做点还好说，最让他难以承受的是，丈母娘和小姨子的内衣内裤也都要他洗。那时候洗衣机正在普及中，妻子家有此购买力，只苦于无处摆放，一家老小的衣服全靠他用双手搓洗。最难受的是女人来了例假，那时候还没有卫生巾，卫生纸摆放得再好，也难免会有经血粘在内裤上。室友流着眼泪骂道，他曾经将额头往洗衣池上撞，也没想通那个老女人和那个小女人怎么就没有一点羞耻心？由于住在丈母娘家，就连夫妻恩爱也受到监视。丈母娘夜里睡得少，少夫妻这边只要一有动静，她就会在隔墙那边大声咳嗽。如果还不停歇，丈母娘就会起床满地跺脚不说，第二天早上见面，还要给他许多难看的脸色。笔会上，室友大醉过两场，当然不全是为着这些。临结束时，他似乎忘却自己曾经说过的，热情邀请我去喝丈母娘做的排骨藕汤。


  对于生我养我的乡村小镇，我的情感终身都不会出偏差。无论国内国外风情万种，只要是小镇，那种平静安详轻松地就能容纳其中的气质，总是让我感到如走过万水千山后，终于到达温馨之家。第一次出国旅行是一九九四年秋天，在欧洲东部城市布拉迪斯拉法附近的一座小镇临时停下来，临街的门窗或是半掩或是完全敞开，却只有一个当地人在小街上边走边看报纸。几天后，在离萨格勒布不远的一个小镇上，曾经有过短暂的迷路，迟疑之际，一位警察像清风一样赶到，看上去语言不通，却能准确地用他的摩托车送我们回到住处。过了几年，在北美离拉斯维加斯还有百多公里的一处小镇上夜行车停下来休息时，我和朋友到马路对面的一座超市去买点东西，在斑马线上与两位大约十三四岁的当地女孩擦肩而过，如我们童年时一样，用当地方言冲着外地来客说一句粗话，得意地取悦自己。女孩们在我们身后大声说过后，一溜小跑笑着消失在黑夜中。前不久去首尔，那天傍晚在一家韩国土菜馆里吃饭，闲来无事，整理随身携带的小包时，意外发现行前妻子放置的一枚包装精美的清凉油。一时感觉甚好，便将它送给了那位做陪同的韩国女孩。女孩因为惊喜而发出的微笑，让我突然想起少年时期曾经暗恋过的那位女同学。


  在都市面前我却总有些不适应。二〇〇四年三月，一批中国作家应邀去巴黎参加法中文化年中国文学周活动。二十一日晚上，一批相关作家赴法国出版商家宴之后，几个想踏夜走走的人邀在一起，都说陌生没事，塞纳河左岸的奥塞美术馆和右岸的罗浮宫就是最好的地标。夜色下的巴黎左岸更显浪漫，只是不习惯法国式家宴的我们都没吃饱。好在藏族同胞阿来性情直爽，他一叫饿，大家便正中下怀地闯进一家咖啡馆，吃饱了，便四处张望，遥想当年萨特在这一带流连，留下的那座文学史上的“萨特咖啡馆”在哪里。第二天，我的小说法文译者、里尔大学的一位副教授陪着逛巴黎，便要求她领上我专程去了一趟。离开巴黎返国的前一天，张宇、格非、戴来和来自澳门的廖子馨，抓住日程中少有的空隙，让我也带他们走一趟。刚进那咖啡馆的门，戴来就叫起来，那天晚上我们不是来过这里吗？有此经历的廖子馨等，一起纷纷细看，戴来说的果然不错。于是，我便认罚，将这一行人消费的五十几欧元全掏了。破费了不说，还落下一个不大不小的笑话。


  然而，对武汉江汉路一带的老租界区，我却有着因为阅读产生的仿佛是与生俱来的好感。那时，我还住在县城里，所以，室友一显真情，我也就不再去想他曾经说过的那些话。


  江汉路一带的老租界区，经历百年风雨之后，那些建筑物仍在散发着哲人才有的教养。临时室友领我走进那些巴洛克风格廊柱下的历史与当下合成的尴尬之门。一百年前的地板轻轻响起来，一百年前的楼梯缓缓升起来，一百年前便大得有些夸张的窗户，也散不去起源于江汉平原的令人心醉的食物芬芳。


  室友刚进门果真便挽起袖子在洗衣池边搓洗一堆彩色衣物，并在家人面前将我吹嘘成一颗正在升起的文学新星，前程会很远大。室友所言丝毫没有惹动丈母娘麻木的脸色，她只说了一句：是蛮远的乡里伢唦，是不是山蛮大？


  那天，室友的丈母娘有客人从北京来。我比其人先到。后来的客人进门了，室友的丈母娘才笑容可掬地添上一碗排骨藕汤，像茶水一样递上去，并且继续不去理睬一旁如坐针毡的女婿和女婿的客人。后来，我礼节性地吃了一小碗饭，便告辞，独自去附近的四季美汤包店将自己喂饱。那时候我还不晓得，老汉口一带有种传统，丈母娘相女婿，是否中意，就看她会不会亲手给对方端上一碗排骨藕汤。男孩第一次去女友家，若久不见排骨藕汤上来，就要知趣地离去。男女结婚需要一千个理由，临到离婚却只需要一个理由就行。在我成为这座城市普通一员的那一年，当初的室友终于离开了有九百九十九个理由不肯离婚的前妻。到这一步，那位曾经的丈母娘还要心安理得地说上一句：我就是不想便宜这个河南人！


  身居今日武昌，遥想小乔初嫁了。历史在我们母语中留下的痕迹，至今仍在深深地影响日常生活的每时每刻。


  以成语来说，溯源到今日郑州的有：罄竹难书、买椟还珠、熙熙攘攘、逐鹿中原、养虎遗患、立竿见影、程门立雪、克勤克俭、众怒难犯、言不由衷、穷则思变、害群之马、多行不义必自毙和燕雀安知鸿鹄之志。蕴藏于开封的有：惊弓之鸟、开卷有益、明珠暗投、阳春白雪、铁面无私、三人成虎、四分五裂、南辕北辙、游刃有余、围魏救赵、杞人忧天、杯酒释兵权和五十步笑百步。或大气磅礴的沧海横流、问鼎中原、运筹帷幄、众志成城，或精妙入微的七步成诗、才高八斗、乐不思蜀、洛阳纸贵、数典忘祖等则学说于洛阳。毛遂自荐、脱颖而出、因人成事、同心同德、尽忠报国、异曲同工、心有灵犀、空前绝后、名正言顺、有胆有识、孤注一掷、中流砥柱、起死回生、鸡鸣狗盗、一夫当关、万夫莫开、江郎才尽、学富五车、扑朔迷离、鹏程万里、推心置腹、周钟鼎食、民为邦本、愚公移山、紫气东来……这些钻石一样灿烂的经典，灿烂了芸芸众生；青纱帐一样生长在中原大地上的文明，文明了从前的城镇当今的都市。人生有太多忘记，人生也有太多无知。一如同样出自鹤壁的爱屋及乌与助纣为虐的灵肉区分，盘根错节与捭阖纵横之人格界别。


  历史不太可能全是曹孟德在黄河边上贪婪于长江之滨的大乔、小乔之想象，然而，在面对我们母体一样的中原，面对我们生命发祥地的乡村，现实对历史的无知嘲笑，所得到的只能是中原大地上曾经发生过的那一幕唇亡齿寒！这也是国粹中的国粹，精华中的精华，经典中的经典。


  人与灵魂之间不可能架设一座陡峭的阶梯，从我们的肉身到达我们的灵魂必须是舒缓的通途。室友的前丈母娘老家在黄陂，几十年前也是因为婚姻而发生的迁徙让她成为老汉口的一员，这改变只有肉身意义。在老汉口的文化弥漫中，黄陂一地甚至比河南人更容易受到讥讽与轻蔑。所以这些针对乡村的糟蹋中，受到感染的乡村亦会不可避免地产生更加极端的情绪，到头来那些受到严重挤压的乡村心理，就需要从虚拟的“河南人”那里找回可怜的自尊。


  闲来遐想，那位即使做了外婆仍然不想便宜河南人的女性，也算是仪态大方，从家里出来走几步就到了江汉路，其气质雍容，只要不开口鄙薄别人是乡里伢，定能收获许多尊敬的目光。还有更多的人，找几天空闲的日子，约上三五好友到乡村去玩得昏天黑地，或者拿着钱包去城市的各个角落里品尝各式各样的农家菜，乡村的滋味似乎很受欢迎。反过来再想，就有些明白了，有些人在外面打扰别人时性格豪爽大方，当别人有事相扰时，他却变成了小肚鸡肠。总把乡村当成对立面的城市，会不会因为生存空间的狭窄，而生出这类变异的人格呢？


  河南是乡村镜子，乡村是现代文明的镜子，或是光耀，或是耻辱，都会被照出来。


  



  曾经在互联网上读到一个有趣的帖子，就乡村和城市做了不少日常生活的类比，大致意思是说，乡村屋前屋后桃树梨树石榴桂花可以任意种，撒播奇花异草，盆栽新枝老藤，只要自己看着顺眼就行，可以免费钓鱼，免费爬山，可以听到采茶姑娘的山歌，烦恼时大喊几声听听回声也很有趣。城里种花首先要固定在阳台上，不然来个高空坠物，后果不堪设想。不管有没有钓上鱼，有没有爬到山顶，都要收相同的门票。去剧院听真声演唱票价太贵不划算，在家开音响音量小了没效果，开大一些邻居就要投诉噪音污染，大喊几声别人可能会当你是神经病。乡村有自家菜园，吃的菜绝对不打农药，也绝对不用化肥激素，要喝酒就去酿酒的邻居家买些回来，不会有二次污染，你不醉主人就担心招待不周，真醉了主人会将家里最好的床铺让给客人睡。城里是铁门铁窗铁阳台，家家户户都像牢房，客人来先是小区门卫查一次，再是楼栋保安审一次，最后还要通过猫眼确认，进门后必须换鞋，遇上臭脚一栋楼都要遭殃，无论从哪里来往哪里去，都不喜欢别人在自己家留宿。乡村的绿色不用花纳税人的钱，流水潺潺天上来，只要有心境谁都可以脱得光溜溜地来个重生一样的天浴。清晨鸟语花香，傍晚虫鸣炊烟，白天看得到天上所有的云朵，夜里可以数银河两岸所有的星星。城里的下水道经常缺了盖，奇臭无比不说，冷不丁掉下去不死也残废，自来水泡的茶会漫出一股猫尿的味道。想听鸟叫就得自己养上一只，如果自己不动手，所见所闻的就只有铺满视野像万国旗的花花绿绿的内衣内裤。乡村里偶尔还能逮上一只果子狸，让孩子们高高兴兴玩上几天，再放它回去。城里的孩子看到果子狸就躲得远远的怕有“非典”，好不容易去一趟动物园，见到一头猪也会兴奋地大呼小叫。城里花几千上万元买个猫猫狗狗，还要办证，每逢小东西叫春，邻居会抗议，自己也心烦。乡村人可以进城奋斗，他们天生就能吃苦，奋斗不成功，还可以全身而退，继续从前的农耕生活。城里人穷困潦倒了，哪一天不喝牛奶，就会觉得有生命危险。乡村人只要有一口水喝就能挺起腰杆，创造一般城里人想也不敢的奇迹。以上这些，当然不是戏言，但一方水土养一方人，乡村本身山地与平常在日常生活上的差距同样巨大。甚至还可以认为这是上苍对世间的垂爱，是作为人的造化，如此才能这山望见那山高，才可以燕瘦环肥桃红李白，墙里开花墙外香。


  情趣毕竟是情趣，能达到的深度是有限的。


  灵魂之事才是唯此为大。


  二〇〇七年十月十五日，新华社发出一则名为《胡锦涛强调：坚定不移发展社会主义民主政治》的新闻稿，并在导语中强调，胡锦涛同志在十七大报告中谈到坚定不移发展社会主义民主政治时说，人民民主是社会主义的生命，由此胡锦涛同志建议逐步实行城乡按相同人口比例选举人大代表。


  在一个相关的学习活动中，有人冲着上述这段文字中的最后一句，发出疑问，不懂得这话的意思。在我解释过后，不仅他不相信，在座的人至少有三分之一用各种不同的方式表达着对我的解释的质疑。虽然自己一向信奉，搞艺术的人记忆太精确了，会在不经意间跟着别人模仿，但在这一点上，我的记忆是万分精确的，因为与之相关的问题，让我心痛多年。胡锦涛在中共十七次全国代表大会上表示，需要改变的人大代表选举比例不平等之实情，已存在了近三十年。


  在一九七九年七月一日第五届全国人民代表大会第二次会议通过，一九八二年十二月十日第五届全国人民代表大会第五次会议第一次修正，一九八六年十二月二日第六届全国人民代表大会常务委员会第十八次会议第二次修正，一九九五年二月二十八日第八届全国人民代表大会常务委员会第十二次会议第三次修正的《中华人民共和国全国人民代表大会和地方各级人民代表大会选举法》中明确规定：


  



  ……


  第十二条，自治州、县、自治县的人民代表大会代表的名额，由本级人民代表大会常务委员会按照农村每一代表所代表的人口数四倍于镇每一代表所代表的人口数的原则分配。在县、自治县的人民代表大会中，人口特少的乡、民族乡、镇，至少应有代表一人。县、自治县行政区域内，镇的人口特多的，或者不属于县级以下人民政府领导的企业事业组织的职工人数在全县总人口中所占比例较大的，经省、自治区、直辖市的人民代表大会常务委员会决定，农村每一代表所代表的人口数同镇或者企业事业组织职工每一代表所代表的人口数之比可以小于四比一；直至一比一。


  第十三条，直辖市、市、市辖区的农村每一代表所代表的人口数，应多于市区每一代表所代表的人口数。


  第十四条，省、自治区的人民代表大会代表的名额，由本级人民代表大会常务委员会按照农村每一代表所代表的人口数四倍于城市每一代表所代表的人口数的原则分配。


  ……


  第十六条，省、自治区、直辖市应选全国人民代表大会代表的名额，由全国人民代表大会常务委员会按照农村每一代表所代表的人口数四倍于城市每一代表所代表的人口数的原则分配……


  



  用最简单的话来解释，以上这些条文借用了成语以一当十的意思，用法律的形式认定，一个城里人等于四个乡村人。这些年，就此问题不知问过多少有识之士，最权威的答案是，如此规定是出于政治的需要，也是现阶段社会文明程度的如实体现。对于前者还可以勉强接受，从人性和道德的意义上衡量，政治是十分肮脏的，如此，也就不要有太多奢望。只是提及文明时，才让人愤懑和不耻。


  在潮流面前，举着白旗投降的城市是个乖孩子，所以好处占尽。


  而乡土，任何外来之物都招致天然的抵制。


  一个熟悉欧洲的朋友，在盛赞布拉格漂亮精致之余，曾不客气地将捷克形容为投降成全了这个国家的美丽。德国人来了它投降，苏联人来了它投降，前些时，美国人又要在捷克的领土上修建导弹基地，它二话没说就答应下来。听话的孩子自然少挨打，她说，可是，同为斯拉夫国家倔犟的南斯拉夫吃了多少苦头。


  农民一词本来是指职业，如今却越来越被强化为一种政治身份。


  乡村本是指的地理，如今却越来越被当成文化分野。


  记忆中的人民公社时代有一种最常见的准罪恶，男人们一到冬天就被派往水利工地，留在家里的女人，被工作组和生产队的干部，明里引诱，暗地欺侮。那时候，说起对人民公社的憎恶，抛开其他，单单是情感因素，在许多的女人成了一种披着制度外衣的少数男人的牺牲品后，想要让人继续喜欢这种制度就太难了，这也叫做人性。


  ……


  刀子杀人，一刀只能砍死一个。


  用文化施暴，一句话就能斩断许多人的生路。


  有一阵，文化圈内盛行评说别人：你真农民！被评说者如果真是农民，那样一定会像腊月天被人兜头兜脑地泼了一桶带冰碴的粪水。这类暗藏文化暴力的幽默，从不针对真正的农民。走在写满文明时尚的大街上，真的遇上那些衣衫褴褛灰头灰脸的农民，普遍的做法是，正视前方，连斜眼都不看他们一下。今天在满世界里抛头露面的人中，只听到两个人大声地公开喊叫过，我是农民！第一个人是被许多人称为雅士的西北作家，第二个则是有美男作家之称的大学教授。二人敢这样说时，就连生他养他的父老都不相信他们是农民了，只是某个事件惹恼了他们，所以才搬出农民来，暗示自己也能像农民一样做出与所谓文明社会格格不入的行径。


  曾经有记者用生花之笔写道，当年某某先生曾经语重心长地提醒我，你是农民的儿子，写作时应该如此这般，我听信了他的话，于是，就写出小说《凤凰琴》。见此文章时，我实在忍不住地笑了。是那种不怀好意的笑。在传媒时代，太多的新闻与消息让人不得不姑妄听之。那一次，在笑过之后，突然开始在心里感谢这位胡编乱造的记者，若不是他指鹿为马，这辈子我也不敢妄称自己是农民的儿子。


  在我三十多岁时，因为安葬去世的爷爷，父亲领着我们回到总在传说中出现的老家。传说中的一间半屋，“文革”时还曾庇护过从客居之地逃回去的父亲，以及带着我的两个妹妹前去看望他的母亲。而我，只能面对连瓦砾都没有一片的废墟，和废墟上几畦乡亲们种下的蔬菜。为此，从前的邻居不好意思地再三说，什么时候我们要回去起新楼了，他就将蔬菜连同地上的肥土全部挖掉。听父亲大度地说，不种菜就会长草，都是一样的。站在废墟上的我，眼睛突然潮湿起来。


  从爷爷记事起，我们这个家族就没有一寸属于自己的土地。


  我曾渴望自己是个有土地的农民。爷爷领着我们在租住的房屋附近，不停地开垦出一块块小菜地，并从两里外的小河里挖回一担担潮泥铺在上面，种上一阵，眼看这些被当成自己家的土地变肥沃了，那个永远剃着光头，并且与不少已婚女子保持着暧昧关系的生产队长，就会连招呼都不打，在某个播种季节，指挥他的社员，种上生产队的小麦、高粱、红芋、绿豆或饭豆。受打击的还不仅仅是这些。当身体上的男性特征一天比一天明显时，我无法摆脱周围的环境，开始像所有乡村中的男孩，一边想着四周哪个女子是自己的爱情，一边想着如何才能拥有一所自己的房屋。我曾经在算术本上用自己学到的几何知识计算过，盖一处前后两间的房屋需要多少口土砖，如果以每天制作十口土砖速度，一共需要多少天。同样，我也计算过，种下一株泡桐树，十年后就可以砍下来做成椼条。其余的瓦，以及铺瓦用的桷子，我也一样地有过精心筹划。然而，有一天，比我大五岁，已经有媒人领女孩来认作未婚妻的房东家大儿子，一句话就打破了我的美梦。他说我不是农民，没有资格在贫下中农的土地上盖房子。那时候，指出这样的事实，比如今痛骂某某楼盘漫天要价还要令人绝望。作为学生每学期要填几份登记表格，按照相关规定，像我这样的家庭出身只能填写：革命干部。而不能写上可以使人趾高气扬的贫下中农一词。当我终于意识到自己的身份与农民儿子有着与生俱来的区别，我开始当着爷爷的面，背叛我们用汗水和老茧打造出来的小小的、但是肥沃的田野。


  爷爷固执地领着他的长孙，继续在修过水渠的山坡上开垦着处女地。在爷爷的命定里，让他极为痛苦的是乡土对他的背叛与伤害。乡土中的物质利益十分稀薄，事情的不愉快，一般都是因此连带出来的。我们居家所在的生产队队长，敢于心照不宣地给一些女子派些轻松的生产项目，就在于队长家的女人同样不仅仅属于丈夫所有，在我们这些刚刚懂得男女之事的少年听来，那个女人喜欢的男人若是排成一排，队长本人只能站在末尾。


  寄居乡村的日子，让我对乡村普遍的口恶心善有了亘古的体验。


  乡村生活的最后几年，房东家的儿子长大了，到了早上谈婚、夜里论嫁的年纪了。那两间租给我们住的房屋，理所当然地要收回去。一家人搬到镇上，在我的一位同学家里借住下来。镇上没有山坡，没有草坪，更没有多余空地，爷爷舍不得那些亲手开垦出来的处女地里的青枝绿叶，依然天天走上几里路，回去打理那些菜地。直到有一天，在外面搞副业的房东回来了，毫不客气地不许爷爷再去。爷爷理直气壮地问他，地是我开的，只要我没死，还走得动，就要来兴菜。兴菜，兴麦，兴谷，兴黄豆和绿豆，是那一带的方言，我这样说了三十多年，直到离开乡土，来到城市，才不得不在日常生活中放弃这些更动听、更生动的地方母语。据爷爷说，房东指着他的脸怒吼，要他回老家去，想兴么事就兴么事，在这儿只有在自己的屁眼里兴东西。爷爷嘴上回应的话一点也没让步，除非房东将路竖起来，否则他还要来兴菜。房东狠狠地说，他就是要将路竖起来。爷爷没有践诺，他没有再去自己的菜地，还对我们说，他怕房东力气小，竖不起路不说，还将腰闪了。


  有一点足以说明我们与房东家的关系本质。爷爷喜欢养猫，一只猫老死了，找个地方葬下后，又会找人要一只小猫，一天天地养大。那年夏天，发生了一件大事，爷爷养的猫，十分吊诡地将房东家小女儿的头咬得稀烂。在那之前和之后，我从未听说过猫咬人的怪事。房东家的小女儿不足一岁，头上长了许多脓疱。离上三尺远就能闻到一股腥气。那天中午，屋里的女人都到外面的菜地里给苋菜发汗去了。乡土经验说，一定得要趁每天中午太阳最大时，往苋菜上浇一遍淡淡的粪水，苋菜才长得好。此种做法在乡土里叫做发汗。我们都在昏昏午睡，突然听到一阵撕肝裂肺的哭叫。爷爷养的那只猫，在摇篮上趴着，像是逮着老鼠那样呜呜地叫。睡着摇篮里的小女孩已是满面脓血。房东女人闻讯跑回来，抱起女儿，说了几句抱怨的话，再无其任何要求。我们家的人飞快拿来紫药水，抹在伤口上。后来爷爷从家里的米箱里拿出一斤筒子面，送过去时，房东女人推了好一阵才肯接受。猫的过失，说完就完，小女孩的哭声停下来，一切就过去了。


  客居乡村十几年，深感偷鸡摸狗这个词，不算很大的事情。没粮食了，没有吃的，想办法弄点东西填肚子，这哪里是了不得的错误哩！穷的时候，还有顺手牵羊一说，无非是见到别人晾在外面的衣服，而自己又正缺。无非是看到别人菜园里黄瓜南瓜成熟了，摘回去正好可以做当餐的下饭菜。无非是趁着放工时，将生产队的红芋或者别的什么果实揣了几个在怀里带回了家。那是一种普通的人和事。生产队的收获一向不是尽善尽美，分明已经从头到尾翻挖过的地里，无论是红芋，还是花生，只要懂得诀窍，随手扒一扒就会见到额外的收获。其余麦地稻田，只要深入其中，必定小有收获。所有做这些事情的都是在乡村中长大的孩子，那些乡土之子，列队离开学校不久，就离开道路下到田地里，或者拾那稻穗麦穗，或者拿着藏在书包里的各种刀具，在收获之后播种之前这段时间，暂时无人看管的田地里，使劲刨那残留的红芋和花生。说到底这也是一种默契，只要家里的男人被安排做这些收获之事，女人一定不会忘记告诉家里的孩子，他们白天里在哪块田地里干活。这也是乡土的一种乳养，它能让孩子从一开始就记住自身与乡土的亲密，也让孩子们分清楚，那种强制性的集体不属于乡土，乡土的集体是人与人的息息相关，是人与土地的密不可分，是人与收获的喜悦共享。


  很多年之后，我写过一部名为《大树还小》的小说，一些硬要对号入座的城市中人，最是受不了其中描写他们偷鸡摸狗的那些文字。他们用各种方式对这篇小说以及个人人身讲了许多蛮不讲理的狠话。我不怀疑他们说自己如何深恋乡村的那份情感，让我觉得惋惜的是那些将对乡村的理解深刻到了曲解。其实，只要平静下来想一想，城市中人是如何看待邻里偷水偷电，就能理解在乡村所谓偷鸡摸狗了。


  乡土之人，是因利益越来越少，才越来越被利益左右。


  从出生开始，我和我的那些不得不在一起的玩伴们，便天天过着被一九六九年才出现的下乡知识青年们竭力诅咒的日子。乡村普遍只给下乡知识青年记六到八个工分，从不肯记十分满分，从不肯教下乡知识青年们驾牛犁田，怕将乡村的看家本领学去了。最为致命的是吃住都在一起的下乡知识青年们，妨碍了乡村一到收获季节，就在黑夜里私下分配亲手收获的各种物产。某种意义上，我们的处境远不如下乡知识青年。每逢放假，生产队长就会毫不客气地上门来派工，稍有不服，生产队长就会恶狠狠地表示，要将我们的父母揪出来示众。不管我们做得好和不好，到头来也不会给我们记一个工分。每一次，我们拿着粮油供应本到粮管所去买粮食都会提心吊胆，害怕生产队长真的会派民兵将全家人赖以活命的粮油供应本没收了。因为他们说我们是寄生虫，吃的粮食都是他们种出来的。在乡村，这是一种极为普遍的说法，因为太普遍了，便成为左右其日常行为的指导思想。在可以选择的诸多对外来者进行责难、非议、诅咒和谩骂的词汇中，最发自内心，因而从语气中感到分量最重的正是这样的一句。


  无论如何，这类说法都是一种事实。


  即使是这中间存在着被意识形态省略掉的“货币交换”，这样的交换过程中有着太多不公平。


  有一年，外地来的几个朋友约了本地一些人小聚。席间就下乡知识青年与乡村的话题，有人很有针对性地说了一番话。大意是，自己至今还同当年的乡亲保持着联系。乡亲来武汉时，总会送一大包衣物给他们。我当然明白，对方说送些衣物给乡亲们时，少了一个很重要的形容词：旧。那一天的我，不知是哪根筋被绊动了，极为罕见地当面指其虚伪，并不顾礼节中途退席扬长而去。将城市里的旧衣物送到极为贫困的乡村，这已成了严冬到来之际例行的慈善活动。我不能接受一些人将自己弃之不用的旧衣物当成与乡亲们的联系纽带，而且还郑重其事地加以炫耀。后来，我一直在自责这样做是太苛求了。我也明白只要人间有一丝温暖在，就会有人因为冻不死而感到无上幸福。那天，出门上了出租车，我才想起，应该提醒他们去看看那部将农民定位成只有四分之一城里人的法律。这种无耻于文明的法律肯定不是他们制定的，然而，只要是受益者，就是当事人，就应该忏悔，就应该为自己捐了几件旧衣物还好意思到处张扬而羞愧。


  “恩赐态度不仅是虚伪而且不当，与贫困一道蹒跚而行的窘迫、悲惨、遗弃和死亡，不需要我们的微笑，而需要我们的羞愧。问题的本质是，要想消灭贫困，废除贫困才是撬杠的支点。”面对弱者时，是否认识到，真正的富裕是心灵之中与生俱来的悲天悯人，任何此类缺失便是我们永难推卸的过错。


  一个从乡村来的穷亲戚，在获得城里人淘汰下来的一包包旧衣物后，就连在他们面前高声说笑，甚至是与人说起家里哪只母鸡最会下蛋的权利，都会被消减到最低限度。


  对于文明社会，贫困的乡村必须拥有天然的索赔权。


  我信任这样的判断。正如老迈的父母之于自己的儿女。否则，靠施舍过日子的人是没有权利在施恩者面前高声说笑的。


  



  刚刚过去的五月一日是俄罗斯当代经典作家阿斯塔菲耶夫诞辰日，一百零一年前，他生于西伯利亚偏僻的小村奥夫相卡。他虽曾在其他城市工作、生活过，但是早早地未等落叶就归根，深居故乡的木结构小屋里静静写作。该地现已改为故居博物馆。


  作家于二〇〇一年十一月二十九日逝世以后，写字台、书架到处堆满了手稿，他的遗孀玛丽亚·谢苗诺夫娜需用很长时间清理。大部分手稿书信都已送给了莫斯科、圣彼得堡、彼尔姆档案馆。不久前，她偶然发现连自己都不知道的四封信和一份遗嘱：信是写给一位将军的，内容是征求将军对作家在描写战争作品中是否真实的意见，而遗嘱中的相关文字更是别有一番意味。


  阿氏的遗嘱写于一九八七年三月九日。在文中，他首先请求把他安葬在他早就选好的地方并且用栅栏围上，而“不要把我埋葬在村子的墓地中，因为好奇的人们将会破坏古老的墓地，践踏我亲爱的同乡和亲属们的遗骸，我们在活着的时候互相践踏已经够多的了”。他也不愿被葬在城市的公墓，“我一向对现代化城市感到格格不入”。这跟阿氏一贯体现的乡土情怀、田园情结十分吻合。


  阿氏对待自己创作成果的态度十分严肃，他不允许后人出版他生前的未刊文字，“亲朋中有人感兴趣——让他们在纸张中、书信中去翻阅吧，但是，只能是真正的亲朋好友，断然禁止那些企图借机盗窃我的文稿的败类”。


  出乎意料的是，以《鱼王》等小说名世的阿斯塔菲耶夫向他的子女提出了“不要当作家”的忠告，他希望有更多一些的人投身到土地劳作中去，创造财富，陶冶身心，繁荣自己的家乡：“我希望我的孙辈之中有谁能够在大自然中，为了大自然而工作……我不希望他们之中的任何人步我的后尘——当作家或者演员。这是徒劳无益的可诅咒的职业！这是导致人们在各方面都大失所望的职业。回归‘土地’和复兴农村是必需的，否则所有的人都将死于饥饿，我真的希望有人生活在土地上并以土地为生：没有任何工作比农民的劳动更艰苦、更高尚、更必要和有益的了。”


  尽管阿氏下过禁令，但是这份遗嘱仍然被公之于众，因为作家的遗孀深为所动，主动把这份遗嘱交给了《俄罗斯报》要求发表，她希望先夫恬淡、纯朴的个性和博大的情怀能让更多的人受到感动。


  



  上面这段文字刊载于二〇〇五年初夏国内一家报纸上。（关于维克托·彼得罗维奇·阿斯塔菲耶夫的介绍有错，他不是出生在一百零一年前，而应该是八十一年前的一九二四年。）在很短的时间里，我的心情从猛然惊愕中重回平静。这位曾经影响一批堪称精英的当代中国作家审美倾向的俄罗斯同行，其最后的肺腑之言，重要的不是对文学的抛离，而是对乡土乡村无边无际的眷恋与深爱。在面对乡土乡村的情感抒写上，不用提及更早一些的蒲宁，单单一个屠格涅夫就让一代代中国作家深感愧疚于养育自己的田野大地。后来的阿斯塔菲耶夫明明是如影相随的时代同仁，却再次成了只能望其项背的伟大前行者。必须清楚地表明，对他的热爱，是因为我也一样地最大限度地热爱着乡土乡村，同时也是为了缓解每每读到那些效颦之作所引发的恶心。


  曾经为阿斯塔菲耶夫写过的一段话：在乡村情感上，《鱼王》这本书应该成为中国人阅读的首选。它不应该只是成为某些耳熟能详的作家书写乡村的典范，因为，不仅是在俄罗斯和中国，在世界的任何角落里它都是关于乡村的圣经。


  在那本被我翻得快要变成百年前旧书的《鱼王》中，阿斯塔菲耶夫一遍遍地抒写着在这座星球上只有他才记得住的小小村庄：奥夫相卡。


  “我回故乡很少出于本意和自己乐意的，通常是要我去那里参加葬礼和葬后宴，因为我有很多亲戚、朋友和熟人；在一生中，只要你的亲人们还没像古老森林里年久岁深的老树那样沉重地折断并訇然扑地，你总会得到许多爱，也会去爱人……不过有几次我去叶尼塞河，倒并不是被寥寥数字的讣电召去的，听到的也不是一味的哀号。在河边篝火旁，我也度过了一些幸福的时刻和夜晚。河面上浮标的灯光闪闪烁烁，河底像缀上了点点金色的繁星；一面听着那些置身于大自然之中，一面听着细浪拍岸的声音瑟瑟的风响、林涛的低吼，一面听那些围坐在篝火旁边而变得异常坦率的人们不紧不慢地谈天，他们直抒胸臆，追叙往事，直到深更关夜，甚至凌晨，这时，远处山口吐出鱼白，湿润的雾气骤然升起，弥漫舒卷，话语变得含混重浊，舌头也已经不听使唤。火光黯淡下去了。自然界的一切获得了盼望已久的静谧，此时此刻似乎能听得见大自然那颗赤子般纯洁心灵的搏动。在这样的时刻，好像只剩下你和大自然两两相对。而且你还会感觉到一种怯生生的神秘的喜悦，觉得这周围世界毕竟还是可以信赖和应该信赖的。于是你就会不知不觉地慵懒困倦起来，像一片沾满露水的树叶或草茎，直到东方既白，直到鸟儿宛转试啼在经宿犹温的夏日的河边；你将会因体验到一种早已忘怀的感情而微笑；一种空灵自在的心境，不为任何俗念所累，几乎达到了无我的境界，对周围的世界只有皮相的感觉，在这种罕有的内心宁静的时刻，你会感到自己是大千一叶，和生命之树却有一茎相连。


  “在我的家乡一直把各种百合花都叫做萨兰卡。其中人们最爱种植的是一种亭亭玉立的优种百合，它开的花是雪青色或瓦蓝色的，像雄鸡的彩色羽毛那般美丽，花瓣油亮油亮的，像刨花一般卷曲，我们小时候可吃够这种花瓣了。也有一些生长在高山上的萨兰卡，花瓣殷红殷红的，好像灌满了婴儿纯洁的鲜血，乍一看真以为是手工艺品。其实这也的确是世间罕见的艺术珍品。至于人们，他们总以一己的私意强加于自然，把色彩改头换面，用矫揉造作来毁坏自然天真。我双膝跪下，探手去触摸萨兰卡，它哆嗦了一下，踡缩起身子来领受人手上的暖气。花儿红若朱唇，形似小喇叭，花心深处像覆盖上了一层白色的天鹅绒，寒霜雾凇似的花粉竟透出丝丝意想不到的暖意。不由得使人想起海外那充满神话色彩的仙人掌和艳射怒放的花朵。‘可你是怎么来到这儿的呢，我可爱的美丽的小花儿？’我那被蚊虫咬肿了的眼皮眨个不停，难道我是这么多愁善感的人吗？不，不是的，蚊子闹得我两天两夜没合眼，我累了………甚至在这片人迹罕到的荒凉的河岸上，我对自己这种脉脉柔情都感到有点不好意思，真想在什么人面前为自己申辩几句。


  “正是秋末冬初时节，原野上已是一色浅褐的细草。一块块盐沼地斑斑驳驳点缀着草原，原野上空乌拉尔山脉显露出一幅云烟缭绕的奇异景象。见不到人的踪迹，听不见鸟的鸣声。牲口都赶在山麓一带。难得才会有一列火车经过。漠漠的荒原上沓无动静。她的眼里噙满了泪水，因此她眼前的一切都飘浮了起来，像大海一样晃动着，她无法看得清哪里是天穹的起处，哪里是大海的尽头。铁轨像长长的水草摇曳飘荡，一排排的枕木犹如海浪排空而来。傍晚时分，幢幢的山影似乎垂得更低、默默地笼住了大地。她在一根低矮的计程路标旁停住了脚步，深深地呼吸了一口弥漫在草原上空的清冷空气，然后用手擦了一下眼睛。漆成彩条的路标在她眼前晃晃漾漾地波动了一忽儿，最后现出了本来面目。她微微启动嘴唇，把路标上标明的里数念一遍，又重复了一遍，就转身走下铁路。在一个土岗上——这是消防队员们，也可能是古时候的游牧民用来点燃烽烟的，她找到一座竖着锥形墓碑的坟墩。墓碑上有一颗五角星。但油漆已经剥落。坟头布满了萎蒿和野草。一旁的蓟草长得和墓碑一般高，羞羞答答地用尖刺攀缠着那久被风吹雨打的碑柱，静止不动的杂草底下不时会爆出一声依稀是琴弦崩断的声音。她跪倒在坟墓前面。‘我找得你好苦啊！’风吹动了坟头的蒿草，把大鳍蓟顶部花托里的浮灰和绒毛抖落下来，音响清脆。艾草撒下一颗颗的种子，干枯的杂草一动不动地挤在皱皱巴巴的褐色地缝里，大鳍蓟顶部徒有其名的花托悉悉牵寒地响着，荆棘擦刮墓碑木柱发出沙沙的声响——所有这一切都会在人的心里唤起一种绵绵不尽的、永恒的悲哀。这悲哀，每次都是一种新的体验，而且任何人、任何时候都不会遍尝无遗、完全识透其中的滋味，而茫茫的草原一派灰暗死寂，阴森地耸立着的山脉拖拖沓沓延伸入原野深处，像是蒙上了一尾白殷的盐沼地在远处默默地发出冷冷然的寒光——这一切又使这悲哀变得如此广大，如此无边无涯，简直是永无了时，难见尽头……她解下了头巾，把脸贴到坟堆上，虽然从山岭处袭来的寒气一阵紧似一阵，令人瑟缩，她的脸颊仍感到泥土里丝丝的暖意。‘为什么你要独自一人躺在俄罗斯大地的中间？’她低吟地问了一句，再也没有多说一个字。”


  为什么你要独自一人躺在俄罗斯大地的中间？——这些年，再也没有谁的话，能够超越其中的感动。正是阿斯塔菲耶夫先生惊世骇俗的遗言“我希望我的孙辈之中有谁能够在大自然中，为了大自然而工作……我不希望他们之中的任何人步我的后尘——当作家或者演员，这是徒劳无益的可诅咒的职业”，突现出他那作为乡村圣经的写作的无可替代。


  二〇〇七年秋天，在枫叶初红的东湖边，与湖北省农科院一位教授作过一番交谈，年近七旬的老人所言与阿斯塔菲耶遗嘱有异曲同工之妙。


  作为农业科学方面的专家，很自然地就聊到了水稻之父袁隆平。老人平静地对我说，在农业科学界，大家普遍重育种，不愿意搞栽培。因为育出一个好种子，可终身受用。就像袁隆平那样。其实袁隆平最大的发现，是发现水稻不是自花授粉，水稻开花居然是分母花与公花。袁隆平发现的是母花，那些用来授粉的公花则是大家一起寻找到的。栽培技术研究起来很复杂，也很费力，等到有了成果，操作起来却非常简单，站到田间地头，与没读过几天书的农民对对火，抽支烟，就能说得清清楚楚。老人将这辈子最好的时光全花费在栽培上。一九九七年，省内发生大面积冻害，相关机构预测全省农业要大幅度减产减收。他带人专程到重灾区看过后，负责任地断言，产量不会减多少。老人说，一株麦子一般要分蘖出五到六支苗，主枝冻死了，别的枝株就会通过大量吸收营养长成新的主苗。这时候只要加施一遍肥就行。以栽培作为学问进行研究的老人，曾在国际上首先发现，残存在冻死麦苗内的大量营养，不会损失，而会输送到新的主苗体内。所以他建议，不得将冻死的麦苗割去做它用。这样的研究花费了几年时间，动用了当时最先进的钴十二射线探测法，才弄清其机理。正如面对农业科学全无知识的我，老人后来每每只用三言两语就将这些说得十分透彻。如此了不起的学术成果，就算是文盲也没有听不懂的，对此老人用一个最为普通的故事作为形容，譬如一个老人突然死了，什么也来不及交代，就不要急着将其旧物全部处理了，里面肯定藏着他一辈子的积蓄。麦苗也是这样，冻死的苗叶里，营养还蓄存着。


  在老人的经历中还有一些根本就不能当做学术成果总结的。江汉平原上的沔阳，曾经建造了一座投资七千万的麦芽加工厂，是为做啤酒配套的。老人到实地看过后，当即断定其难以为继。做啤酒的麦芽是要大面积种植的，一齐收割，一齐贮存，如此才能保证其发芽率在百分之九十九以上。沔阳等地虽然也种大麦，但那是家家户户在棉花地里套种的，栽培过程不一样，收割过程不一样，贮存就更不一样了。这样的麦芽，能有百分之七十的发芽率就不错了。如此效益比的麦芽加工厂绝对要亏损。


  老人的话让我明白，为什么袁隆平培育出来的超级水稻理论上产量应该达到两千公斤，而实际产出只有八百到九百公斤。


  老人与阿斯塔菲耶夫在不着边际的空间中，相互成为彼此的表里。老人用他的毕生证明了阿斯塔菲耶夫遗嘱的珍贵。阿斯塔菲耶夫用作品论述了老人心灵与乡村的完美融合。


  老人与阿斯塔菲耶夫其实最想表达的是，在乡村面前，某些所谓的现代文明是可耻的。就像日益异化的城市，他们只要乡村，而不需要乡村生活。一如天下之嫖客离不开妓女，只是贪婪于妓女的性器官，而痛恨妓女们的性生活。


  诗意的消散几乎是不可避免的。现代化所包含的科学技术、市场经济、民主政治是要给这个世界以富足、公平、安定，但也几乎可以肯定的是，这样的社会将会是更平庸、更世俗、更功利。生命中充满诗意的阿斯塔菲耶夫，一定是先一步看到未来诗意的缺乏，他说文学一无用处时，一定是在为这个对诗意失去向往的社会深深痛惜。


  在美国波士顿犹太人屠杀纪念碑上，铭刻着一位叫马丁·尼莫拉（Martin Niemoller）的德国新教牧师留下的发人深省的短诗：


  



  在德国


  起初他们追杀共产主义者


  我没有说话


  因为我不是共产主义者


  接着他们追杀犹太人


  我没有说话


  因为我不是犹太人


  后来他们追杀工会成员


  我没有说话


  因为我不是工会成员


  此后他们追杀天主教徒，


  我没有说话


  因为我是新教教徒


  最后他们奔我而来，


  却再也没有人站起来


  ——为我说话了！


  



  在灵魂苦涩的时代，假如认为灵魂无益，总有一天灵魂将会不再护佑我们。


  故乡是一条路


  赣南是我如今常常要去，并且常常在心里牵挂的命定之地。


  第一次去，是二〇〇一年春节。头一回陪妻子回娘家。年关时节，火车上人很多，就连软卧车厢也没法安静下来。火车在赣州前方的小站信丰停了几分钟。怀抱着只有十个月的女儿，迎着很深的夜，就这样几乎什么也看不见地踏上了总是让我感到神秘的红土地。到家后的第一个早晨，那座名叫安远的小城，就让我惊讶不已。包括将一汪清水笔直流到香港的三百山，和小城中奇怪地起名“天灯下”的古朴小街。我是真的没想到赣南的山水如此美妙，第一次行走在她的脊背上，天上下了雨，也落了雪，浓雾散过之后，冬日暖阳更是习习而来。从安远回武汉，那段路是白天里走的。山水随人意，美景出心情，这样的话是不错。回到湖北境内，将沿途所见一比较，就明白对什么都爱挑剔的香港人，为何如此钟情发源于赣南的东江秀水。


  二十世纪二三十年代，生养我的鄂东和生养妻子的赣南两地有着非常特殊的渊源。在安远的那几天，妻兄不只一次地对我说起，此地从前也是苏区，在政治上三起三落的邓小平，第一次就“落”在安远。那一天，他带我去看毛泽东著作中屡次提及的“土围子”，当地人称为围屋的建筑奇观。汽车先在一处苍凉的废墟前停下来。妻兄说，从前，这里是一处围屋，赣南一带最早闹革命时，里面曾经驻扎着一支工农红军的部队，号称一个营，其实也就一百多号人。那一年，他们被战场上的对手围困在此。对手虽然强大，却屡攻不下。对峙了一个月后，一架飞机从天际飞来，将一颗颗重磅炸弹扔在做了红军堡垒的围屋之上。曾经坚不可摧的围屋被炸成了一堆瓦砾，红色士兵的血肉之躯，没有一具是完整的。攻破这座名为陈家围的指挥官，急忙向上报喜，却引来杀头之祸。原来广东军政首脑陈炯明，从邀功信中见到陈家围一说，痛恨此人将这一支陈姓家人杀了个鸡犬不留，一怒之下，找个借口将这位团长送了军法处。历史的围屋有的毁于一旦，有的仍旧生机盎然。当我站在另一座名为东山围的围屋中间，庞大的古老建筑，超过一千人众的鲜活居民，还有围墙上那一只只被迫击炮弹炸得至今清晰可辨的巨大凹陷，心里情不自禁地想象，曾经有过的残酷搏杀是如何发生的。


  我们这一代人是在革命文化中泡大的。从能识字起，就抱着那一卷接一卷仿佛总也出版不完的革命斗争回忆录《红旗飘飘》看。围剿与反围剿、遵义会议与四渡赤水、爬雪山与过草地、《十送红军》与《长征组歌》等凄婉壮美的艺术作品，自然而然地成了文化修养的一部分。在时代快车面前，历史真相往往擦肩而过也难为搭乘者所知之。如果仅仅是一次接一次的探亲之旅，老岳父退休之后所种植的丰饶的柑橘园，会同无数相同的青翠一道，多半会将红土地上的壮烈定格成用勤劳换得的甘美。


  二〇〇五年五月十三日，在南昌与“中国作家重访长征路采风团”的同行一起，同江西省委负责同志座谈时，大部分话题还在赣南柑橘味之美已经成为世界第一上。第二天的午后，车到瑞金，在扑面而来的遗址遗迹面前，脑子突然冒出小时候读过的一篇文章：《三五年是多久》，并惊讶于它在心里深藏了这么多年，居然一点也不曾丢失。当年红军仓促离开瑞金时，一位老大娘拉着红军战士的手，问何时能够回还。红军战士想了想说，三五年吧。吃尽千般苦的老人等了三年不见亲人回。受尽万般难的老人等了五年还不见亲人。她以为三加五等于八年，可是还不行。等到当年的红军战士真的回来时，她一算：三五一十五，原来是十五年。


  隔一天，到了兴国县，才晓得还有比老人的等待更让人为之动容的。一位当年刚刚做新娘的女子，自红军撤离后，多少年来，每天都要对着镜子将自己打扮得整整齐齐，然后去那送别丈夫的地方，等候爱人的归来。这位永远的新娘，从来就不相信那份表示丈夫已经牺牲的烈士证明书。她只记得分别的那个晚上，那个男人再三叮嘱，让她等着，自己一定会回来陪她过世上最幸福的日子。我们到兴国前不久，一直等到九十四岁的新娘，终于将生命换成另一种方式，继续满世界地寻找自己那当红军的新郎去了。


  这样的等待让人泣泪。还有一种等待则让人泣血。在兴国县一座规模宏大的纪念馆里，挂满了元帅和将军的照片与画像。在将星闪耀的光芒下，讲解员特地告诉我们，新中国成立后，一位将军以为革命成功了，家乡人肯定过上好日子了。将军高高兴兴地回到家乡，发现当地仍旧那样贫穷，便流着泪发誓，下次再回来，家乡若还不富，他要跪着走。


  这些事，在过去都曾有过书面阅读。站在赣南的红土地上，我才感受到这一切原来如此真实。就像后来到了贵州的铜仁地区，几十年后的今天，那里的生活还是如此艰苦，不时能见到公路旁树立着“国家级贫困县”的石碑，落款无一不是用描红的“中华人民共和国国务院”。那里的道路还是如此险峻，虽然乘上了汽车，走完每天的行程一个个还是累得腰酸背痛。遥想当年，那种困苦更是何等了得！


  私下里我问过一位兴国人，那位非要等到家乡富了再回来的将军后来如何，对方只是轻轻地一摇头，随后一转话题，告诉我另一个故事。二十世纪八十年代，兴国和于都两地曾经流传一句话：兴国要亡国，于都要迁都。说的是当地的贫穷。有一次，国务院派的一个调查组来到某地，村干部为他们做了三菜一汤，三个菜做熟了，剩下一个汤因为没有柴禾了而烧不开。无奈之中，村干部只好将自己所戴的斗笠摘下来，扔进灶里当柴禾烧了。因此我便猜测，那位为家乡人过好日子而忧心如焚的将军，后半生将过得比当年的长征还艰难，因为，在他心里除了作为执政党的一员，所必须继续坚持的党性长征之外，还有作为普通人的人性长征。


  感恩对一个人来说是一种道德。


  一个历经数不清艰难困苦才从受压迫地位上获得新生的政治组织，对执政基础的感恩，不仅会被理解为良好道德，更是确保自身能够源源不断地获取新的政治资源的唯一途径。如此，就不难理解，穿行在赣南红土地上的京九铁路，为何将科学常识抛在一边，而在被血与火浸泡焚烧过的高山大壑中曲折前行。这些感动了历史的人民，有足够的力量让钢铁拐个弯。


  那一天，在瑞金，顺路参观了当地规模最大的一处柑橘园。绿得有些忧郁的棵棵树上，结满了指头大小的青果。有人问我，老岳父的果园有没有这般大。当然这话是戏谑，同许多赣南人的选择差不多，老岳父的果园只有二十亩。从一开始，当地政府就制订了十足的优惠政策，任何一片柑橘园，从下种到收获，决不收一分钱的税费。老岳父多次笑眯眯地说过，三五年过后就好了！老岳父所说不是三五一十五年，也不是三加五等于八年，不出三年，或者五年，那时，每年就能从这片果园里收益一万几千元钱。老岳父的柑橘园种得较早，如今已有了他所预期的收益。在他之后大大小小的柑橘园的兴起，宛如当年闹苏维埃一样火热。只要与那些在新开垦土地上培育柑橘幼苗的人聊起来，个个都会充满期冀的说着相同的话：过三五年就好了。果真这样，那位将军若是健在，一定会毅然还乡，与祖祖辈辈都在贫苦中挣扎的赣南人一起开怀大笑。长征精神是伟大的，更应该是勃勃生机的。离开瑞金之前，当年的红军总参谋部门前，几个当地的男人正在一棵参天古树下面忙碌着。看样子是在为盖新房预备椼条，有人拿着弯弯的镰刀在刨那树皮，有人挥动斧头，按照黑线将刨过皮的树进行斧正。见到的人莫不会心一笑，这是意味，也是象征。


  当年那位老奶奶所惦记的三五年，那份盼归的心情背后，是盼望那些庄重的允诺。即使她真的只怀着朴实的思念情怀，也应该使领受这份情感的人，更加牢记那些千金一诺。


  



  沿当年的长征路走了一程，回到武汉后，费了一番力气我才找到一份“国家级贫困县”名单。一九八六年，同样的名单只有三百三十一个县，那时的标准简直让人心生绝望：其条件竟然是年人均收入在一百五十元以下。后来，这一标准虽然只上升到四百元，却还有五百九十二个县被继续冠名为“国家级贫困县”。


  河北省三十九个。石家庄市（3）：平山县、灵寿县、赞皇县；张家口市（10）：康保县、张北县、阳原县、赤城县、沽源县、怀安县、崇礼县，尚义县、蔚县、万全县、（涿鹿县赵家蓬区）；承德市（6）：平泉县、滦平县、隆化县、丰宁县、围场县、宽城县；秦皇岛市（1）：青龙县；保定市（4）：阜平县、涞源县、顺平县、唐县；沧州市（6）：东光县、海兴县、盐山县、南皮县、献县、孟村县；衡水市（2）：武强县、武邑县；邢台市（3）：临城县、广宗县、巨鹿县；邯郸市（4）：魏县、大名县、涉县、广平县。


  山西三十五个。太原市（1）：娄烦县；大同市（5）：天镇县、灵丘县、阳高县、广灵县、浑源县；朔州市（1）：右玉县；长治市（3）：平顺县、武乡县、壶关县；忻州市（11）：神池县、五寨县、五台县、偏关县、静乐县、繁峙县、河曲县、保德县、岢岚县、代县、宁武县；晋中市（2）：和顺县、左权县；临汾市（5）：大宁县、永和县、隰县、汾西县、吉县；运城市（1）：平陆县；吕梁地区（5）：中阳县、兴县、临县、方山县、岚县、石楼县。


  内蒙古三十一个。呼和浩特市（3）：托克托县、和林县、清水河县；包头市（1）：固阳县；赤峰市（8）：宁城县、林西县、喀喇沁旗、巴林左旗、敖汉旗、翁牛特旗、克什克腾旗、巴林右旗；通辽市（2）：库伦旗、奈曼旗；鄂尔多斯市（5）：准格尔旗、乌审旗、伊金霍洛旗、鄂托克前旗、杭锦旗；兴安盟（2）：科右中旗、扎赉特旗；锡林郭勒盟（2）：多伦县、太仆寺旗；乌兰察布盟（8）：武川县、商都县、化德县、察右前旗、察右中旗、察右后旗、四子王旗、达茂旗；


  吉林八个。白城市（3）：大安市、镇赉县、通榆县；白山市（1）：靖宇县；延边州（4）：汪清县、安图县、龙井市、和龙市。


  黑龙江十四个。哈尔滨市（1）：延寿县；齐齐哈尔市（3）：拜泉县、甘南县、泰来县；大庆市（2）：林甸县、杜蒙县；鹤岗市（1）：绥滨县；佳木斯市（5）：同江市、桦南县、桦川县、抚远县、汤原县；双鸭山市（1）：饶河县；绥化市（1）：兰西县。


  安徽十九个。合肥市（1）：长丰县；阜阳市（4）：临泉县、阜南县、颍上县、利辛县；安庆市（5）：太湖县、宿松县、枞阳县、岳西县、潜山县；六安市（6）：寿县、霍山县、霍邱县、裕安区、舒城县、金寨县；巢湖市（1）：无为县；池州市（1）：石台县；宣城市（1）：泾县。


  江西二十一个。九江市（1）：修水县；萍乡市（1）：莲花县；赣州市（8）：安远县、赣县、宁都县、寻乌县、兴国县、于都县、会昌县、上犹县；上饶市（4）：上饶县、波阳县、余干县、横峰县；抚州市（2）：广昌县、乐安县；吉安市（5）：永新县、遂川县、井冈山市、吉安县、万安县。


  河南三十一个。三门峡市（1）：卢氏县；洛阳市（5）：汝阳县、洛宁县、嵩县、宜阳县、栾川县；新乡市（1）：封丘县；安阳市（1）：滑县；濮阳市（2）：台前县、范县；开封市（1）：兰考县；商丘市（4）：虞城县、睢县、民权县、宁陵县；平顶山市（1）：鲁山县；南阳市（4）：桐柏县、淅川县、南召县、社旗县；信阳市（5）：淮滨县、新县、商城县、固始县、光山县；周口市（2）：沈丘县、淮阳县；驻马店市（4）：确山县、平舆县、上蔡县、新蔡县。


  湖北二十五个。十堰市（6）：丹江口市、郧县、郧西县、竹山县、竹溪县、房县；孝感市（2）：大悟县、孝昌县；黄冈市（5）：麻城市、红安县、蕲春县、英山县、罗田县；黄石市（1）：阳新县；宜昌市（2）：秭归县、长阳县；恩施州（8）：利川市、建始县、巴东县、恩施市、宣恩县、来凤县、成丰县、鹤峰县；省直辖县级行政单位（1）：神农架林区。


  湖南二十个。张家界市（1）：桑植县；益阳市（1）：安化县；岳阳市（1）：平江县；郴州市（2）：桂东县、汝城县；永州市（2）：新田县、江华县；邵阳市（3）：隆回县、城步县、邵阳县；怀化市（2）：沅陵县、通道县；娄底市（1）：新化县；湘西州（7）：古文县、泸溪县、保靖县、永顺县、凤凰县、花垣县、龙山县。


  广西二十八个。南宁市（4）：马山县、天等县、隆安县、龙州县；桂林市（1）：龙胜县；柳州市（4）：忻城县、融水县、三江县、金秀县；百色市（10）：凌云县、乐业县、平果县、德保县、田林县、西林县、田东县、靖西县、那坡县、隆林县；河池市（9）：天峨县、凤山县、南丹县、东兰县、环江县、罗城县、巴马县、都安县、大化县。


  海南五个。保亭县、琼中县、五指山市、陵水县、白沙县。


  重庆十四个。城口县、巫溪县、巫山县、奉节县、云阳县、开县、万州区、秀山县、黔江县、酉阳县、彭水县、石柱县、武隆县、丰都县


  四川三十六个。广元市（3）：苍溪县、朝天区、旺苍县；南充市（4）：阆中市、仪陇县、嘉陵区、南部县；广安市（1）：广安区；乐山市（1）：马边县；泸州市（2）：古蔺县、叙永县；宜宾市（1）：屏山县；巴中市（3）：通江县、南江县、平昌县；达州市（2）：宣汉县、万源市；阿坝州（3）：壤塘县、黑水县、小金县；甘孜州（5）：石渠县、理塘县、雅江县、新龙县、色达县；凉山州（11）：美姑县、金阳县、昭觉县、布拖县、雷波县、普格县、喜德县、盐源县、木里县、越西县、甘洛县。


  贵州五十个。六盘水市（3）：盘县、六枝特区、水城县；遵义市（5）：正安县、习水县、道真县、务川县；安顺市（4）：普定县、紫云县、关岭县、镇宁县；毕节地区（5）：大方县、织金县、赫章县、纳雍县、威宁县；铜仁地区（7）：石阡县、德江县、印江县、沿河县、松桃县、江口县、思南县；黔东南州（14）：从江县、施秉县、麻江县、台江县、天柱县、黄平县、榕江县、剑河县、三穗县、雷山县、黎平县、岑巩县、丹寨县、锦屏县；黔南州（6）：荔波县、三都县、长顺县、独山县、罗甸县、平塘县；黔西南州（7）：望谟县、睛隆县、兴仁县、普安县、册亨县、贞丰县、安龙县。


  云南七十三个。昆明市（3）：东川区、禄劝县、寻甸县；曲靖市（2）：富源县、会泽县；保山市（3）：施甸县、龙陵县、昌宁县；昭通市（10）：昭阳区、鲁甸县、巧家县、盐津县、大关县、永善县、威信县、绥江县、彝良县、镇雄县；丽江市（2）：宁蒗县、永胜县；思茅地区（8）：墨江县、景东县、镇沅县、江城县、孟连县、西盟县、澜沧县、普洱县；临沧地区（7）：永德县、凤庆县、沧源县、镇康县、云县、临沧县、双江县；德宏州（1）：梁河县；怒江州（4）：泸水县、兰坪县、贡山县、福贡县；迪庆州（3）：维西县、香格里拉县、德钦县；大理州（9）：漾濞县、鹤庆县、弥渡县、南涧县、巍山县、永平县、云龙县、洱源县、剑川县；楚雄州（6）：双柏县、南华县、大姚县、姚安县、武定县、永仁县；红河州（6）：屏边县、金平县、泸西县、元阳县、红河县、绿春县。


  陕西五十个。延安市（6）：子长县、安塞县、延长县、延川县、吴旗县、宜川县；铜川市（3）：耀县、宜君县、印台区；渭南市（3）：合阳县、蒲城县、白水；咸阳市（5）：永寿县、彬县、长武县、旬邑县、淳化县；宝鸡市（3）：麟游县、太白县、陇县；汉中市（5）：洋县、西乡县、宁强县、略阳县、镇巴县；榆林市（10）：清涧县、子洲县、绥德县、米脂县、佳县、吴堡县、横山县、靖边县、定边县、府谷县；安康市（8）：汉滨区、汉阴县、宁陕县、紫阳县、岚皋县、镇坪县、甸阳县、白河县；商洛市（7）：商州区、洛南县、丹凤县、商南县、山阳县、镇安县、柞水县。


  甘肃四十三个。兰州市（1）：榆中县；白银市（1）：会宁县；天水市（6）：武山县、清水县、甘谷县、张家川县、秦安县、北道区；武威市（3）：天祝县、古浪县；庆阳市（5）：华池县、环县、合水县、宁县、镇原县；平凉市（2）：庄浪县、静宁县；定西地区（7）：定西县、通渭县、临洮县、陇西县、渭源县、漳县、岷县；陇南地区（6）：武都县、宕昌县、礼县、西和县、文县、康县、两当县；临夏州（7）：临夏县、和政县、积石山县、东乡县、广河县、康乐县、永靖县；甘南州（5）：临潭县、舟曲县、卓尼母、夏河县、合作市。


  青海十五个。西宁市（1）：大通县；海东地区：湟中县、平安县、民和县、循化县、化隆县、乐都县；黄南州（2）：泽库县、尖扎县；果洛州（2）：达日县、甘德县；玉树州（4）：玉树县、囊谦县、杂多县、治多县。


  宁夏八个。吴忠市（2）：同心县、盐池县；固原市（6）：西吉县、海原县、固原县、隆德县、泾原县、彭阳县。


  新疆二十七个。喀什地区（8）：塔什库尔干县、岳普湖县、疏附县、疏勒县、叶城县、英吉沙县、伽师县、莎车县；阿克苏地区（2）：柯坪县、乌什县；和田地区（7）：和田县、洛浦县、墨玉县、皮山县、策勒县、于田县、民丰县；哈密地区（1）：巴里坤县；克孜勒苏州（4）：阿合奇县、乌恰县、阿克陶县、阿图什市；伊犁州（2）：尼勒克县、察布查尔县；塔城地区（1）：托里县；阿勒泰地区（2）：青河县、吉木乃县。


  



  不一样的地区，不一定是用茅草屋来遮蔽艰难时世。


  不一样的土地，也不一定是用洋芋来对付饥饿时光。


  这长长的名单包括了许多闻所未闻的县份，同样也像耳光响亮一样赫然列出一些因为政治军事文化物产等诸多因素而著名的县份。综合各种认知条件，如实来看，普通人能够粗浅地了解，也包括耳闻，其中四分之一或者五分之一的县份便相当不错了。譬如昭通，尽管在其境内有天造地设让诗人豪情万丈的乌蒙山，通常情形下也会被理所当然地忽略。譬如彝良，如果不是一次偶然采风活动，这辈子的认知范围也达不到它的身上，而它还是赫赫有名的名贵中药天麻的原产地，更有那别处视为至宝的七色花遍地胡乱开放着。乌蒙山上的昭通市共辖十一个区县，只有唯一的水富县不在上述之列。


  有意列出的这一长串名单，可以当成是某种情商测试。我和我的嫡系亲属们，与其中英山、罗田、安远等三个县份相关。所阅读的五百九十二个县份中的任何一个，都会使我产生诸多实实在在的联想：在任何县城的任何角落里摆着修理摊的男人或女人，正如我用十年青春相伴的那座工厂里的师傅和工友；在任何乡村小学艰苦支撑的乡村教师，都像那位高中同学在写给我的信中所说感觉到前途无“亮”；在任何贫瘠土地上突然倒下的壮汉，一如我从乡村请来做家务的十六岁女孩的父亲，在重病袭来之际，只能躺在床上将全部希望寄托给九霄云外高悬的幸运。


  《中国财政》二〇〇三年第八期刊载的官方统计资料指出：中国高中低收入户的比例呈金字塔形。二〇〇〇年，城乡高收入户占总户数的百分之二，中低收入户占百分之十八，低收入户占百分之八十。中国民政部的统计，截至二〇〇三年三月三十一日，中国城镇居民依赖最低生活保障的人数为两千一百万人，属城镇贫困人口。按照中国扶贫基金会的统计，中国农村未解决温饱的人口有三千万人，低收入人口（人均年收入在人民币八百六十五元以下）为六千万人，两者相加为九千万人。然而，有学者指出，统计部门在计算农村居民收入时，将其用于来年生产性的投入也包括在内。而这部分生产性的投入在其总收入中所占的比重将近三分之一。如果把这一部分扣除的话，那么，按照原来统计方法所计算的农村居民人均收入一千二百元左右的人便成了八百多元，也应算作贫困人口了。那么中国农村的贫困人口人数为一亿五千万人左右。另外，应该计算在城市贫困人口中的“农民工”及其家属的人数应不低于四千万人。所以，中国贫困人口共有两亿一千万。在二〇〇五年《新华文摘》第二十期《关于农民工情况的研究报告》更是指出：国内百分之十五的GDP养活七亿乡村人口，百分之八十五的GDP养活六亿城市人口。近二十五年来乡村每年向城市提供一点六亿十六至四十六岁、平均受教育程度七点三年的青壮年劳动力，这些人没有享受城市的任何福利，只获得一点最低的报酬，一过四十六岁就被踢回乡村。


  情感是一种爱和关切，是一种不计代价的责任，更是上苍造就芸芸众生时，就赋予每一个人的同船过渡之同，休戚与共之共。二〇〇八年暑期的一个晚上，我带女儿去艺术馆门前广场上学轮滑，正走着，从黑暗中传出几声轻轻的“喂！”扭头细看，是一对年轻夫妇，脸上还有稚气的妈妈怀抱着不足半岁的婴儿，胆怯地往近处走了一步，小声说，他们带着孩子进城打工，一直没有找到工作……女人怀里的婴儿正醒着，一双明亮的小眼睛也在看我。几乎没有去想，我就从钱包里取一张百元钞票递了过去。然后像做错什么一样匆匆走开。我甚至不敢在家人面前提起，那一家三口后来缓缓地从我们身边走过，也没有提醒女儿什么。在心里，我宁可当做这一切从没有发生过，也不让自己有任何其他想法。这样的时刻，智商低下绝对是善举与善事。


  



  花打架，猫叫春，狗走草，鸡点水，猪拱圈，在普通的生活景象中，用不着太聪明，也不需要有过多想法，该是如何，就当如何。


  在武汉流行最广，也最让人开心的一个笑话说：一对孝感兄弟，来看长江大桥，弟弟从未见过如此壮观的大桥，一激动便高声叫哥哥，造这么大的桥，起码得百把块钱。哥哥则显得见多识广，马上驳斥弟弟，百把块钱如何建得起这样的大桥，最少要五百块。弟弟刚刚折服，就见到火车飞驰而来，又惊叫起来，说火车跑得真快。哥哥于是又教训弟弟，火车趴在地上跑算什么快，站起来跑那才叫快。


  身为乡土中人，每当发现与这笑话类似的现代文化元素，就会非常敏感，甚至是家人所说的神经过敏。政治、政权、民主决策、游行示威、快捷交通、灵敏通信等等传统和现代文明元素，都不归乡土所有。甚至说话的声音，示人的形象，都被异化成当年的“陈奂生”，后来的“赵本山”，用以娱乐城市。从道德上辨析，这样的现代文明是可耻的。


  让人觉得可耻的还有已经成为历史的某些文明。譬如，当朝廷杀人时，所有的责任都在皇帝或者某些乱臣贼子。然而，历代以来的所谓农民起义，一旦有凶残记录，后来的学者与受众必定要让整个农民阶层来承担。


  第一次去四川是二十一岁时，从武汉到西安再换乘火车，绕了一大圈也才进入久负盛名的天府之国。在夜行火车上，听一位长相文静的中年男子对身边几个学生模样的青年男女，反复提及我还不知道的“屠蜀”。那是我第一次出远门，对四川话听不全懂，不过大概意思还听明白了。民间传闻，公元一六四四年张献忠率军入川，阴历八月初九攻陷成都后，下令屠杀三日，数十万无辜百姓惨遭杀害。如此残暴血腥，只因为张献忠初入四川时，途中便急，下马后，蹲在草丛中完事了，便顺手摘下几片阔大的叶子当手纸。殊不知这是一种麻叶，叶面上布满细刺，用过之后，张献忠马上觉得下面肿痛难忍，顿时怒骂：四川人真坏，连叶子都想暗算老子！如此，便对四川人大开杀戒。在当时，这故事让我想起一句鄂东民歌：麻叶开花一片白，葫芦开花假的多。传说之中，张献忠用来方便的麻叶，一定是我们小时候上山砍柴都要小心回避的那种麻叶，不小心擦在脸上就会生出一片红红的疹子。


  在与“屠蜀”越来越频繁的遭遇中，直到有一天，从一本名为《后鉴录》的典籍中，读到：“岁丙戌（顺治三年）元日，命四将军分路草杀。五月回成都，上功疏：平东一路，杀男五千九百八十八万，女九千五百万；抚南一路，杀男九千九百余万，女八千八百余万；定北一路，杀男七千六百余万，女九千四百余万。南忠自领者为御府老营，其数自计之，人不得而知也。”我才哑然失笑：将此人数相加，张献忠就在四川杀人六亿九千九百万！而据史料所载，明万历六年四川人口才三百一十万，全国人口也才六千零六十九万。


  传于民间，载于典籍中的张献忠在四川的大屠杀，至今仍让绝大多数人深信不疑。在我这里，也曾没有多想便囫囵吞枣地接受下来。内心的变化缘于偶尔读到一篇文章，说是张献忠在撤离成都之前，集中屠杀了九千多名秀才举人和进士。那一刻的震惊，真是太强烈了。从此，这不多的文字成了心中一个大大的纠结。关于张献忠杀读书人，各种书中记载各不相同，从九千多人、一万七千人、二万二千三百人，到三十万人，最是说张献忠命令各地按册索名，把儒生及其家属仆人等尽数解来京正法，其解到者，随到随杀，男妇幼小，莫可统计，不过，四五十万为最多。在众多史书中，流传最广的《张献忠屠蜀记》倒是没有这样夸张。一六四五年，当了两年大顺皇帝的张献忠举办第二次科举考试。书中说，那年成都科举时，老万岁有旨，选策略最佳者七百三十七名陪宴百花潭，诸生有名者留，无名者出。初放出的四千余生员，因为不得陪宴而情绪颓丧。殊不料，张献忠随后颁旨：“此次乡试，竟有不肖绅衿敢在策论文中，诋毁新朝，诽谤寡人，实属罪大恶极。着主考官拆封点名，一体赴押百花潭处决，以昭炯戒。其余生员，付各州县教官押回，严加教管，不容再有腹诽口谤之事，违者连坐十家，教官同罪。”历史是那些不在历史当中的人，根据其生存需要而书写的。所以，历史反映出来的往往是书写者的心灵真实。农民暴动无论声势多大，都会受到责难。在读书人眼里，似张献忠这等暴民首脑，居然集中屠杀川蜀大地上最优秀的读书人，即使是最有胸襟的读书人，也不会不顾及休戚相关的其他读书人的命运。


  二〇〇一年秋天，行走在鄂西山区，从来凤县城驱车不到十分钟就到了湖南省的龙山县，这是全国挨得最近的两个县城。当地的文化人兴奋地告诉我，离龙山县城不远的一座小镇上发掘出一座古井，掩埋在里面的竹简超过了有史以来所发现竹简的总和。更有意思的是，在古井的上层，有被烈火焚烧的痕迹。故而，推断这亦是当年焚书坑儒的野蛮行径之活生生的证据。上高中时，由于“批林批孔”的需要，新教材中将秦始皇焚书坑儒说成是为了统一度量衡，实现全国统一。这类服务于当时政治的观点，自然难以在日后成为主流学说。然而，秦始皇一统中华之伟业，总是被其暴君形象所掩盖。追究起来，显然是由于“焚书坑儒”伤害了太多读书人，以至于千年之后还得不到原谅，因为，唯有文化才能深入骨髓，而代代相传不可磨灭。


  其实，只要稍稍留意，就能发现“屠蜀”之罪名是不可以记在张献忠名下。正像前几年曾经流行过一个小笑话，说是某某报纸上的内容，除了日期是真的以外，连天气预报都是假的。在所有史书中，编年史是最真实的。也正是编年史告诉后人，明末清初时期的四川，从一六四四年张献忠领兵入川，到一六八零年清军入川平定吴三桂叛乱，在连绵三十七年的战乱中，张献忠只存在了最初的短短三年，一六四六年，清王朝即宣布张献忠已死。同样是史书记载的：“民贼相混，玉石难分。或屠全城，或屠男而留女”，一六四九年的这份屠城公告却是由清王朝颁布的。


  丝毫不是忽发奇想：如果张献忠没有集体屠杀那么多的秀才、举人和进士，后来的一代代读书人会不会对他手下留情？就像后来太平天国时期，如果杨秀清不是将一个接一个的女才人强行纳做小老婆，他在各种书籍中的个人形象会不会要改善许多？


  需要商榷的是，上过私塾的张献忠，是读过书的种田人，还是种田人读过一些书，或者根本就是由种田人变成了读书人？如果只是读过私塾，而没有考中秀才或者举人，就算不得读书人，传说中诸如董永之流的寒窑苦读，就应该也是种田人，而不是天界下来的仙女口口声声所歌唱的书生了。不久之前，有机会去了一趟四川阆中，果然是行千里路如同读万卷书，若不去哪会晓得，当年“三国演义”时坐镇阆中重镇的所谓“莽张飞”，原来是琴棋书画样样精通的读书人。这也印证了个人的日常经验：真的是“粗人”，无论有多么好的机会，到底还是要落在“粗人”的基础上过一生。若想统领万马千军，却不知文理兵法，那只能是痴人说梦。迄今为止，历史上大规模的乡村暴动，实际上都是由读书人所策动的。从写得一首千古传唱的“菊花诗”的黄巢，到张献忠之后的洪秀全，究其领袖与骨干，莫不是能说会道，敢思敢想的乡土精英。假如因为他们领导一批没有读过书的人闹暴动，就不把他们当成读书人，假如因为他们领着一批农民闹暴动，就非要将他们也当做农民，那些关于乡村的真相，也许永远也不会被人知晓。


  所以，纵观历史，但凡有大规模的罪恶出现，手到擒来同时也最容易使人信服的替罪羔羊，往往就是“农民”。


  一个没有故乡的人，在城市与乡村的边缘行走，这样的角色与身份，让我更加重视所感受到的每个细节。


  那一次，离开阆中之后，一行人转道去到大邑。那天早上觉得有些肚子疼，整个上午都在当地一家民间博物馆里转来转去，有些东西，多年不见了，特别是见到两只凤凰琴时，一种东西猛地撞击心头，立刻生出别样滋味。午后去刘文彩的庄园看了看，还是因为肚子疼，所以落在众人后面。却不料因此，遇上八十多岁的彭伯群，老人是崇州市中医院副主任医师，中国书法家协会会员。当年他在刘文彩捐资修建的安仁中学读书。老人第一次见刘文彩是在开学典礼上。刘文彩上来讲话时说，各位教长、各位教师、各位男同学、各位女同学，我姓刘，大家都叫我刘老五。老人谈起刘文彩时格外深情，说他是个好人，大好人，做了太多的善事。他喜欢学校，因为他自己只读过三年私塾。有一年刘家失火，学生们都来帮忙救火，后来管家要对离开的学生们搜身，防备有人趁机偷东西。没想到刘文彩当众打了管家一巴掌，说我的学生绝不会做这种事。老人最后说了一句：刘文彩做得硬是对哟。离开庄园，我们叫了一辆三轮车，到老街上走一圈。踩三轮的女子是一九七一年出生的，她家长辈是刘家的佃农，说起来，对刘文彩也是赞不绝口，还说镇上几乎没有人对刘家印象不好的。最初想来，以为这大约是川蜀之行对历史的又一收获。然而，很快我就想到了后来妇孺皆知的“屠蜀”。与对张献忠的诅咒相比，刘文彩的口碑的出现，正是历史这条虚线上的两极。无论如何，刘文彩在他的资本积累过程中所犯下的罪恶是证据确凿的，他的聪明之处在于，在最恰当的时候表现出对哪怕只是十几岁中学生的读书人的敬重。


  在心里，再次强化了那个念头：阿斯塔菲耶夫关于“写作百无一用”的遗嘱，是看透同行之中德行操守的可怕。与其留下文字垃圾误导他人，还不如老老实实地种些庄稼。


  正像野蛮就是野蛮，而不存在用灵巧炸弹和巡航导弹杀人不是野蛮，直接用坦克车辗人才是野蛮的区分；也没有用经济封锁将某个国家弄得饿殍遍野不是野蛮，直接用军事人员成批地斩杀特定地区的人才是野蛮的可能。所以，用民主方式一致同意结束他人生命是野蛮，由某个人独自做出相同决定还是野蛮。


  曾经有一位来自乡村的男子，在北京街头脱光上衣，露出精瘦的上肢，拿着一把练武术的大刀说，谁给十元钱，他就往自己胳膊上砍一刀。喊了一上午，仍没有人肯欣赏此种绝技。男子急了，当着围观者的面，操刀砍下去，胳膊上顿时出现一道血痕。虽然如此，还是没人给钱。男子绝望地当街大声号啕说，你们给钱吧，只要十元，我就会砍自己一刀！的确，这是野蛮，是个人对个人的野蛮，也是自己对自己的野蛮。这类野蛮的出现，难道不是因为万般无奈吗？


  一个人，当身边只剩下一种可用的东西时，谁个不会选择它哩！不是有年轻女子竭力挥动着手中的坤包，击打手持利刃心怀歹意的壮汉么？不是有手无缚鸡之力的幼儿拼命地哭喊，抗拒那些外来的巨大恐惧么？不是有人在所有能力都被限制后，不得不张开用来进食的牙齿么？不是有人在所有武器都没了，只好用自己的胸膛挡住那喷火的枪眼么？


  当乡村的文明弱化到只配受人嘲笑时，作为文明的伴生物——野蛮，就会无可避免地浮出水面，或是成为旗帜，或是成为利器。除此还能希望乡村做什么呢？


  女儿一天天长大，长大了就要上幼儿园，然后又要上小学。早上离家的女儿很快乐，晚上回来时又会时常表现出忧伤。每一次的原因总是相同，班上的小男生不仅调皮捣乱，还会在女生面前显示出一定的暴力倾向。我以自身曾经有过的经历告诉女儿，小的时候，女生一般都会表现得比男生优秀，男生若不服气，就会用他们的长处，譬如力气或者粗话等等，在女生面前表现自己，不是为了显示强大，也不是真的要欺负，是人的天性在促使小男生以此来显示自己的存在。


  生活中的每一个道理都能够举一反三。在乡村，野蛮一直是其行之有效的抗争方式和防身法宝。不是乡村不需要文明，不是乡村拒绝文明，不是乡村视文明为天敌，而是因为文明总是将自身打扮成一副奢侈品的样子，以表示自己绝无可能低价贱卖给土里巴叽的乡村。当乡村以朴实的面目突显内心的渴望时，这些奢侈品就会摇身一变，成了某些利益团体对乡村进行掠夺的天然借口。如同头顶上千万年来的雷鸣电闪，在我们不懂得它时，在我们无法利用它时，它从来就不是理论上所说的庞大的能源，而只能是致命的妖魔鬼怪，并被普天下视为万恶之首。对于乡村而言，只要一类人只是打着文明旗号，不以文明的本质来衡量自身的行为，将对乡村的歧见视为天经地义，乡村就有误将文明当成天敌的理由。


  



  这些年，断断续续地我在想，到底乡村是博大，还是渺小，为什么凡事总是要求最少，付出最多？又为什么总是吃苦在前，享受在后？


  进城多年之后，终于有了自己的房子。拿到钥匙后，想着有钱给自家人赚，就让妹夫的弟弟从乡村带来三个沾亲带故的人帮助装修。妹夫的弟弟人极聪明，后来才晓得，很多装修方法先前他们其实并没有见过，从前在县城里揽的都是零星活，整套房屋的装修还是头一回。他们在武汉现学现用，让一向善于发现细微处不足的妻子都觉得十分满意。后来，家里的另一处房子也要装修，我们又请他带着原班人马过来。再见面时，他已经结婚生子了。有他在，无须我们操心装修过程中许多的琐事，只要给他一些备用钱，该买什么时，就会主动去建材市场，什么情况下选什么质量的东西，都是恰到好处。某天，我们去察看，一进门就听到有婴儿在嘹亮啼哭。是妹夫那位只有二十岁的弟媳妇，抱着刚满一百天的儿子，来城里探亲。两处房屋装修，他们在我家的时间加起来有四个月。那位叫小兵的，哪怕由衷地冲着别人笑时，仍旧会愁眉不展。在乡土，这种模样肯定会被说成是苦命相。在远离乡土的地方，则变成了忧郁，甚至还能分出哪些是有官场背景的黑色忧郁，哪些是有情爱因素的桃色忧郁。在远离乡土处最盛行的是所谓蓝色忧郁。据说，蓝色忧郁是美中极品，属于第二岛链以外的太平洋，属于用胸膛行走的青藏高原，属于从天籁飘然而至的宗教音乐。在谈笑间，我告诉小兵，你这样子，很像巴乔。小兵不晓得巴乔，满脸惶惑，生怕自己会落入别人话语圈套。妹夫的弟弟晓得巴乔，他将自己的解释说给小兵听，巴乔是意大利的足球先生，国内国外，有很多女人喜欢巴乔，将巴乔作为最理想的梦中情人。小兵嘴角一咧算是笑了，紧接着说，这样做多不道德呀！妹夫的弟弟一家三口，在我那还在装修乱糟糟连脚都插不进去的屋子里团聚时，我见到了四个月的时间里，从未有过的笑容。所有人都在笑，所有的笑都是如此灿烂，那些恍若凝固的忧郁消失了，溢于言表的是与我们这些用不着为了生计背井离乡的人相同的天伦之乐、人伦之情。正在装修的房屋，因打磨旧地板，扬起的粉尘落在初为人母的女子好看秀发上，一如开满田野的花朵。


  在城市的最初几年，那些或是站在立交桥下，或是坐在过街地下通道里的吹笛人，常常让人不知如何面对。那些人一般模样文静，皮肤白皙，所模仿的国语，三分之二是准确的。如果有人愿意停下来看看竹笛，听听笛声，他们会在一个乐句结束后，停下来向对方介绍自己的竹笛。也没有几多新鲜话题，无非是陶冶情操，缓解心境，浪漫抒怀一类。他们也晓得站在面前的人对这些话了无兴趣。这不怪谁，也怪不了谁！多少年来，我们的母语，在习惯于上级教导下级，强势启迪弱势的普遍环境之下，势不可挡地幻灭成废话大话空话和与之对抗的嘲讽讥讽反讽。在城市的情境下，我从未见交易成功的。


  因为替女儿治疗过敏性哮喘，我从儿童医院的专家那里了解到学习吹奏乐器，可以使孩子的呼吸功能得到锻炼和强化。如今的城市里患过敏性哮喘的孩子越来越多。我在网络上看到英国的大夫们强烈推荐所谓马厩疗法。那道理是说，城市生活过于干净与卫生，孩子们无法接触到各种病原体，也就不能产生抵抗这类疾病的抗体。让孩子去那脏兮兮的马厩嬉戏，其体内不得施展才华的机能，就有机会逐步强大起来。居家附近的东湖公园门前，有着我们城市里最大的绿化草坪。在那里休闲的人，一直被卖笛人暗中视为最可能的买主。最多时，我曾一次数出六个卖笛人，其中一个人在走近后，才被确认为是兜售呜嘟。那是一种极为少见的民间吹奏乐器。有一年，一帮写作者去清江，长阳县的一位民间艺人，捧着这种闻所未闻的乐器，用那绵密的抒情长音，浑厚的五分音符，一举征服了在场的所有人。我们的母语呀，我们不得不选择使之成为人文灵魂的母语呀，读一读，看一看，这两个字一组词，就能望文生义，晓得呜嘟是忧郁中的忧郁，是神伤中的神伤。乡村中人将乡土中的呜嘟一件一件地背进城市，背进城市的呜嘟，比起身在乡土时，又平白生出从未有过的刻骨铭心。呜嘟，是母语的呜嘟，让我在那一天终于对一个卖笛人说，吹奏乐器能辅助治疗呼吸系统疾病，如此宣传，也许会在城市里觅得较多的买主。我的可亲可敬的乡土中人居然轻蔑地瞄了我一眼，在转身离去时，轻轻留下像竹笛和呜嘟一样古老的母语：拆白吊谎！


  乡土对于一些人，只是周身流淌不息的血液。


  乡土对于另一些人，是有可能致命，如果不会致命，一定是曾经很疼很痛，并且在好转之后，仍然隐隐发作，终其一生不能彻底痊愈的伤口。


  在这个世界里，还有什么比乡村更孤独！


  写下这句话已经有十几年了。那时候，常常想，那些在历朝历代的暴动中被席卷进去的乡村人口，早已是铁定的“历史弃儿”！十几年后，这句话突然在传统媒体与新兴媒体上流行起来。媒体是因为发现大约七千万名“时代孤儿”。自上个世纪末以来，由于父母进城打工，大批未成年子女，被留在家中，与父母分离的时间，平均超过五年。由此产生乡村中的极大危机是，在二十一世纪初，还有什么比长期见不到父母的孩子更孤独呢？


  新华社的一位记者，也在文章中引用了我的话。然后采访了几个人。


  一个女孩说，如果父母现在回到我身边，我想，我会抱住他们大哭一场，什么也说不出来。女孩的父母都在北京，说姐姐得了大病，让爸妈赶快回来救姐姐。在妈妈的反复询问下，十岁的小女孩才哆嗦着说清楚，姐姐的下身突然出血了，流了两天两夜了，还没有止住，妹妹吓得直哭，害怕姐姐就这样流干了血后死了去。当妈妈的明白是怎么回事后，好不容易在电话里说得两个女儿不哭泣了，放下电话，当妈妈的却哭得差点晕了过去。


  一个男孩说，他十三岁爸妈就进城打工去了，那年夏天，他中暑了，一个人躺床上休息。梦见爸爸回来了，他一高兴不小心弄翻了什么东西，爸爸就很严厉地骂他打他。他哭醒了，发现爸爸没回来，而且还想到平常真打翻东西的时候，爸爸从来不会打骂。他感到特别委屈，就一个人哇哇地哭了。爸妈走了半年后，他才想通他们不是不要我了。


  一位父亲说，到北京五六年了。儿子八岁那年，快过春节时，他正准备收了款回家，家里突然来电话说，儿子坐别人的摩托车时，淘气地把身子探到外边，不知怎么给甩了出来，在地上拖了好远，差点命都没了。他一听，顾不上收款，赶快往火车站跑。好不容易挤上火车，没有座位，就一直站着，下火车时起了一嘴燎泡。儿子命大，恢复得很好。他在家请客三天，像儿子出生那样当成喜事大办一场。


  记得在一部好莱坞电影里，一位在监狱里待了四十年的黑人，对那些来确认是否可以让他假释的司法官员们说，我老了，我想对当年的那个少年说点什么，可是我再也找不到他了。老人一样的乡村，活着的日子何止几百岁几千岁，想说的话远远不是一肚子和几肚子，然而，乡村不止是找不到那个他想与之交谈的少年，甚至连询问其是否有这类念头的机会也找不到。


  那条寻找母牛之路，那条乡土感恩之路，在通往武汉的宽阔马路上消失得干干净净。城市是由许多许多的欲望堆积而成的。不是说乡村没有，乡村中的欲望是少量的，可爱的，就像那个曾经是文学人物典型性格的故事所说：皇帝家的日子最让人羡慕，但在乡村中人的想象中不过是，正宫娘娘喂猪用的猪槽是金子做的，偏宫妃子用的纺线车是银子做的，皇太后的床头上放着一罐冰糖，一罐红糖，想吃红糖就吃红糖，想吃冰糖就吃冰糖。这便是所谓存在决定意识。乡村中人普遍欲望是很可笑的，若是往深处想一想，就会觉得十分悲壮。当舆论如汪洋大海那样指责一些深陷罪恶不能自拔的乡村人时，最应该想一想，一天比一天疯狂的欲望对于久居城市的人尚且可怕，何况对于从来就是面对一根羊肠小路的那些人。如果有错，那也是因为他们将城市幸福当成个人理想时，不可避免地选择了与资深城市人同等的欲望。


  



  《中国国家地理》杂志曾经与国内三十四家媒体共同主办过“中国最美的地方”评选活动，历时八个月，最终评出中国最美十大名山：南迦巴瓦峰（西藏）、贡嘎山（四川）、珠穆朗玛峰（西藏）、梅里雪山（云南）、黄山（安徽）、稻城三神山（四川）、乔戈里峰（新疆）、冈仁波齐峰（西藏）、泰山（山东）、峨眉山（四川）。中国最美六大冰川：绒布冰川（西藏）、托木尔冰川（新疆）、海螺沟冰川（四川）、米堆冰川（西藏）、特拉木坎力冰川（新疆）、透明梦柯冰川（甘肃）。中国最美五大湖：青海湖（青海）、喀纳斯湖（新疆）、纳木错（西藏）、长白山天池（吉林）、西湖（浙江）。中国最美六大沼泽湿地：甘南若尔盖（川北）、巴音布鲁克（新疆）、三江平原（黑龙江）、黄河三角洲（山东）、扎龙保护区（黑龙江）、辽河三角洲（辽宁）。中国最美六大瀑布：藏布巴东瀑布群（西藏）、德天瀑布（广西）、黄河壶口瀑布（晋陕交界）、九龙瀑布（云南罗平）、诺日朗瀑布（四川九寨沟）、黄果树瀑布（贵州）。中国最美十大森林：天山雪岭云杉林（新疆）、长白山红松阔叶混交林（吉林）、尖峰岭热带雨林（海南）、白马雪山高山杜鹃林（云南）、波密岗乡林芝云杉林（西藏）、西双版纳热带雨林（云南）、轮台胡杨林（新疆）、荔波喀斯特森林（贵州）、大兴安岭北部兴安落叶松林（黑龙江、内蒙古）、蜀南竹海（四川）。中国最美的六大草原：呼伦贝尔东部草原（内蒙古）、伊犁草原（新疆）、锡林郭勒草原（内蒙古）、川西高寒草原（四川）、那曲高寒草原（西藏）、祁连山草原（青海、甘肃）。中国最美十大峡谷：雅鲁藏布大峡谷（西藏）、金沙江虎跳峡（云南）、长江三峡（重庆、湖北）、怒江大峡谷（西藏、云南）、澜沧江梅里大峡谷（云南）、太鲁阁大峡谷（台湾）、黄河晋陕大峡谷（内蒙古、山西、陕西）、大渡河金口大峡谷（四川）、太行山大峡谷（北京、河北、河南、山西）、天山库车大峡谷（新疆）。中国最美六大旅游洞穴：织金洞（贵州毕节）、芙蓉洞（重庆武隆）、黄龙洞（湖南张家界）、腾龙洞（湖北利川）、雪玉洞（重庆丰都）、本溪水洞（辽宁）。中国最美十大海岛：西沙群岛以永兴岛东岛等为代表（南海）、涠洲岛（广西北海）、南沙群岛以永暑礁太平岛等为代表（南海）、澎湖列岛以澎湖岛为代表（台湾海峡）、南麂岛（浙江温州）、庙岛列岛（山东长岛）、普陀山岛（浙江）、大嵛山（福建福鼎）、林进屿、南碇岛（福建漳州）、海陵岛（广东阳江）。中国最美五大沙漠：巴丹吉林沙漠腹地（内蒙古）、塔克拉玛干沙漠腹地（新疆）、古尔班通古特沙漠腹地（新疆）、鸣沙山、月牙泉（甘肃）、沙坡头（宁夏）。中国最美三大雅丹地貌：最瑰丽的岩石雅丹——乌尔禾（新疆）、最神秘的雅丹——白龙堆（新疆）、最壮观的雅丹——三垄沙（新疆）。中国最美六大古镇古村：丹巴藏寨（四川）、红河大羊街乡哈尼村落（云南）、喀纳斯湖畔图瓦村（新疆）、黎平肇兴侗寨（贵州）、婺源古村落群（江西）、丽江大研镇（云南）。中国最美八大海岸：亚龙湾（海南三亚）、野柳（台湾基隆）、成山头（山东荣成）、东寨港红树林（海南琼山）、昌黎黄金海岸（河北）、维多利亚海湾（香港）、崇武海岸（福建惠安）、大鹏半岛海滩（广东深圳）。


  这样的评选让人激动，因为，这些美景没有哪一处不属于乡村。


  这样的评选也更让人担忧，在某种意识形态范围里，这样的美景已经不再属于乡村了。


  一条条高速公路快捷地穿越乡村时，正是乡村被高速抛离之时，坐在越来越舒适的汽车中，打一个盹，就会到达目的地，至于高速公路护栏两旁那些年复一年的耕作与辛劳，可以看，也可以不看。那些景象，杜甫在一千年前就描写过，鲁迅在一百年前又描写过，用诗歌来吟咏，用散文来抒怀，让心中的悲悯保持住，然后该干什么还干什么。


  “一朵云正用自己的洁白打扫身处的四周。云下面就是小教堂，悠扬的钟声从屋顶的钟楼里传出来，在秋日的晴朗中泛起种种难以捉摸的惆怅与寂寞，仿佛那是从大钟边缘无限延伸而去的波纹，不用等到钟声消失，怀念之情就会油然而生。天空很干净。一些碎片般的东西在飘，样子也是干净的。天气好得不能再好，仿佛有一层薄到极点再往下就要融化成水的冰覆盖着，淡淡的！淡淡的——不仅要有教养，还得有合适的勇气，才能认出这是介乎所有已知蓝色之间的另一种蓝。说这种淡淡的，丝毫用不着画蛇添足，只要一提到蓝，譬如说淡淡的蓝，便是狗尾续貂。抬手指向天空，也可不用动手，努努嘴扬扬睫毛，说声淡淡的就行。说声好淡呀也行。仰望长空，只要不是有意胡扯，绝不会以为那意思是指炒菜时盐放少了。天空淡淡的，这样的天气一年中只有几天。俗话说秋高气爽指的不是它，那是所有人都记得，不需要特别的教养、不加区分就能察觉、试图将分隔两端永生永世不能相逢也不想和解的夏季和冬季调和在一起的日子。多数时候，夏季的风只会贴着天边走，除了那些高处的树梢会摇晃着迎合，低矮处的东西和长得低矮的东西，只能遥遥地看着。冬季降临，地上的风都会变向，劲头也足了，一阵阵地贴着地面摸索，一旦找准人的脚背，便往上爬，直到能戗住喉咙。唯有秋天，风大风小都在齐腰的地方拂来抚去，裤肥衣宽道德严厉的女子也能显出平常人看不见的婀娜身姿。浓浓的，不一定都是秋季。淡淡的，却是唯有秋季。多数人一天到晚都在为衣食忙个不停，不去发现这种存在，而那些从来不为温饱发愁的人，也好不到哪里去。只有极个别懂了高贵的人，才能体会这种存在于细微间的巨大差别。百折千迥，纵横于群山之间的西河已经足够宽了，旱季到来后，水线从两岸同时后退，远不及雨季泛滥时的模样，那些挂在西河左右两岸因季节变化重新呈现出酱红色的河柳，不再披着洪水来时染上的泥灰，却无法摆脱一束束纠缠不清的浪渣。这些从上游漂下来的东西，差不多全是被洪水连根拔起的乔木、灌木和在各种因素下腐烂的朽木，还有各种各样的草茎。最不幸的是洪水越过传统的坡岸，冲进有人家的地方，如此产生的浪渣格外丰富，有时候是一头猪，有时候是一只狗。今年的雨季来后，甚至有一头水牛被挂在两棵长在一起的河柳上，皮肉没来得及成为其他动物的美食，就被咆哮的洪水及其席卷而下的沙砾，啃得精光。成为浪渣，被认出来的是它那大致完整的骨架。淹死水牛的七月，大雨停下来，又变得酷热难挡，凡事都觉得闷，仿佛有不祥之兆笼罩在四周。这种预兆很快就在秋天里应验了。一年当中的任何季节，西河里总会有无数鱼儿游来游去。有一种鱼儿最大也只能长到半根筷子长，不管河里有没有异样，这种名叫沙狗头的小鱼都会一头钻进细沙里。沙狗头鱼并不好捉，明明看到它在这片沙子里，几双手从四周插下去，小心翼翼地连沙带水地捧起来，上百次这样的动作，才会有一条沙狗头鱼被捉住。大人们不会去捉这些既不能煮着喝，也不能煎着吃的小东西，只有性情同沙狗头鱼差不多的孩子们一年接一年地乐此不疲。顺流相望总也到不了边的田畈，一年年地想在旱季到来之际，竭尽全力地往河床上扩展。种萝卜，种油菜，种麦子，种土豆，所有从河床的潮泥中获取相当于好田好地里收成的可能都不会被放弃。那些成年累月做粉丝，淘铁沙的劳作，无时不是水流退到哪儿就跟到哪儿，水流涨到哪儿才撤到哪儿。最夸张的是那为数不多的印染，用的是最大的缸，烧的是最大的灶，将一匹匹织好的土布放进最大的锅里猛煮一通，再用木棍撬起来扔进河里，十里八里的流水，今日变成黑色，明日变成蓝色，后日又会是红色。与河流息息相关的田畈，没有随心所欲变化的能力，一旦发生了，那样的动静能使山水激荡。一片绿色中有一块黄了。一片黄色中有一块绿了。五彩缤纷中有一块白了。这些跟随季节率先变换的颜色，比长翅膀的飞禽还会高扬，刚露头就呼风唤雨。田畈是心旷神怡的去处。从开犁、耖田到插秧，女人唱歌男人和，男人说笑女人乐，没有一个月时间，从下游来的绿油油春风无论如何也铺不到上游。秋收秋播更是花费工夫。在西河左右两岸，秋天的日子一向最多。并非秋天真有那么长，接下来便是冬日悠闲，过于放松的状态，不知不觉地就让秋意随心穿越不同季节。几把镰刀在一丘透黄的稻田里割上几天，早已是司空见惯，就算再延长一阵也没人着急。特别是那些每丘超过三亩的稻田，莫看水稻长得与别处大同小异，镰刀一挥差别就大起来，而一旦到了六亩或六亩以上，这种差别就会更大。也不是存心偷懒，这么大的面积，应该是田王。‘在田王身上多待一天就是一天的福气。’心情好时，雇工们更会说话。听着这样的好话，大田的主人还能说什么哩，工钱是事先说好的，秋天的雨又落不长，落雪更要到好久以后，再散淡也不会拖到那时候。田小了，男女挨得太近，旁人会说闲话，男人家里的女人，女人家里的男人，见了都不高兴。在大田里就没有这样的顾虑。一道田埂将一对两对或者多对男女圈在一起，又都默契地从中间开镰，说说话，唱唱歌，彼此一清二楚，其他田里的人想略知一二都很难。一年中最后的劳作有女人作陪，用上半个月二十天也不嫌多。有田畈必定会有大田。大田能将快乐的种子藏得深深的，直到春回大地重新开花结果。对秋天的任何爱与珍惜，都比不过西河两岸的群山。一到秋季，那些高低不一的高峰大岭就显出各自的神奇。季节中春天最早来到山里，转眼间，万仞千峰就将它推开了。烂漫的山花也是这样，开得越早，被群山丢弃的时间来得越快。一朵花只能开出一种颜色，一片叶子在春天长一阵，夏天长一阵，长到秋天了，才开始辉煌，一口气变出绿的黄的和红的三种颜色，一些神奇的树林里还有紫的蓝的共五种颜色的叶子，也许还有更多，因为太多了大家才会疏忽，懒得给予相应的关注。没有哪种花能够开遍整个春天。最艳的燕子红也不能例外，年年都是这样，必须等到春意到达顶点春潮涌到最高潮时，燕子红才迸出来将春天的灿烂变成灿烂无比，然后，甚至等不及遇上一场风雨，就自行凋零了。叶子不仅能从头到尾经历开花的季节，还能深入冬天，映着冰，衬着雪。在大别山最深和最高处的天堂里，叶子是最丰富的，等到不得不落时，还要在地上铺成各种各样的美丽层次。如果单从表面所见，甚至可以说所有的山都是用叶子垒起来的。紧挨着西河的矮山上，高大的阔叶乔木与针叶乔木混杂着生长在一起。在混交林的空隙处斜挂着一片片坡地，显然是新垦的那种，四周还镶着焦黑的烧荒痕迹。离西河稍远的山明显要高许多，阔叶的植物长到山腰就打住了，再往上全是马尾松。有马尾松的山不是最高的，最高的山是天堂，马尾松都长不上去，那种高度上生长着的全是油松。在针叶马尾松和针叶油松统治的山上，最好的季节不是春天，不是夏天，也不是秋天，而是霜雪即将降临的初冬。针叶的最下层全黄了，一簇簇地密集在每一棵树下，等着雪落前风起的时候。也许只要一阵风，也许还要两三阵或者更多几阵风，丝丝坠地的针叶，年年都会将一座座高山染得金晃晃的，赶在初雪之前，带上竹筢子、绳子和冲担，不去理睬那些习惯上砍回去当做柴禾的灌木，匆匆地顺着山路一节节地往高处爬，直到置身落满山坡的松针里，紧赶慢赶勤扒苦做，将地上的松针用竹筢子拢到一起，再用几根挺直的檀树枝或栗树枝做筋骨，砍几根葛藤，从上到下箍上三五道箍，捆成结结实实的两大捆，叫一声“哟嘿”，高高兴兴地挑上肩。冲担是男人用的，用冲担的男人才会如此将松针捆成与人齐高的圆筒状。女人将松针扒拢，不用学男人那样费劲，只需一抱接一抱地将松针堆到齐下巴高，再使劲往下压至腰间，然后将绳子两端连到一起打上两道紧紧的活结。女人双手抓住绳子，背着一大捆松针往回走，速度从不比男人慢。在高山上积攒了一整年的松针比任何时候都香，别的柴禾能在屋檐下放着就不错了，金光灿烂的松针从来都是存放在厅堂里，无论有多拥挤，立春以前都会有它的一席之地。那是从当年往来年延续的一种吉祥。吉祥请到家，雪就会落下来。雪后的松针每一根都被冻得通红，那样的松针只是一种普普通通的柴禾。一蓬青果能把握秋风的劲吹使自身变红变艳，一条小蛇靠着从包得紧紧的老皮钻出来的本事长得使人敬畏，一棵大树适时地倾倒下来享受木匠的好手艺后还能让自己变成受人宠爱的桥梁。在群山和旷野之间，一条大河很容易就会找不见。左右两岸事物层出不穷，让古往今来的西河总也载不尽。一颗玛瑙置身于满河的沙砾里，若非天命，谁能一眼寻得？淡淡的，就是这种玛瑙。不是天上没有，不是河里没有，看不见找不到都源于心里没有想到，在溢满河床的黄沙白沙深处，还存在着关于玛瑙的可能。对于一条穿行了百里的大河，没有碧水沉沙之外的理想，无疑是莫大的悲哀。从新芽含羞到细叶扬眉，有了阳光雨露的经历，一片叶子就会产生属于叶子的前瞻。一粒粒的细沙也是如此，云水翻腾，山弯地曲，有水随水流，没水随风飘，必定是有与众不同的向往。天上也有云，地上也有云，万物如此，谁也无法例外。在天门口，习惯上会喜好大红大绿。淡淡的，淡淡的，不提有关颜色的那个蓝字，这样的高贵难以被多数人接受。本来就如梦似幻的意境，更成了心怀高远的一种理想。


  “一些尘埃在天空飞舞。那是一群群成年累月忽南忽北总在迁徙的候鸟。大的是雁。雁飞得极高，又不在这一带落下，难得见到它的模样。比较起来，那些小得像麻雀的候鸟，虽然年年准时在这一带出现，只要一来就遮天蔽日，并且要盘桓好几天，这么多年却没有人了解它的名字。非得说起它们时，宁可用繁复的句子来称呼——从北方来的雀儿。落雪之前，从北方来的雀儿似乎累了，只有天亮之后，天黑之前，才会一圈接一圈不断地绕着河谷盘旋。其余时间一直在忙着觅食。这些不知名的雀儿还喜欢在一天当中的几个固定时间里，一只挨一只地停在家家户户的瓦脊上，瓦脊上站不下，就站到那些早早落光叶子的桐梓树、木梓树以及所有枝不繁叶不茂的树枝上，如同大队士兵排着队就地休息。落雪之前从北方来的雀儿，带给天门口一股鲜活的生机，一阵雀儿来，一阵雀儿去，在天门口空前的落寞里，半个月时间哪里算得上长！成千上万叫不上名字的雀儿走了，一声声叫得心惊肉跳跃的雁鸣也消失了。一条红鳞斑斓被天门口人叫做鬼鱼的红鲫鱼，开始像太阳一样在水底闪耀着。溪流里的石头长着绿清苔，长长的细丝在流水一遍遍地梳理下，俨然是刚刚洗过还没有扎起来的女人的长发，一缕缕，一袅袅，听任轻盈的鬼鱼穿梭其间。逆流而行的鬼鱼游起来慢悠悠，遇到啸水时才会使劲摆几下尾巴，一旦越过啸水，便回归先前模样。有鬼鱼在是一种寂寞，失去令人生厌的鬼鱼，寂寞就变成另一种样子。


  “一粒椭圆形的烛光挂在窗口上。面对黑夜，它不得不格外小心地凝敛自身，偶尔随风摇摆一下，赶紧抽身打转，为了立定而将细小的身躯拉得纤长瘦削像柳叶一样钉在黑暗之上。越到夜深，天上地下睡意沉沉，仅有的烛光越是显得沉重。不是因为它企图照亮而又无法照亮整个黑暗，也不是它根本无意去为任何的黑暗作为光明，这种沉重的起因只能是烛光太亮，将自己照得过于清楚。没有烛光，夜晚纵然再黑，也无法理解黑的程度。有烛光，就不同了，一切变得昭昭然。有烛光的窗口是那能称出黑暗重量的盘子秤，还是那能量出黑暗体积的大方斗。在没有烛光的黑暗中，声音的变化莫测，气味的捉摸不定，薄雾无休止的缠绕，还有阵风轻轻重重的抚摸，凡事都与某种神秘粘连得非常紧凑。只要出现烛光，情况便大相径庭。从烛光照耀下的黑暗里透出来的是由衷的恐惧，那些连火光都照不透的深意里藏着什么哩？没有烛光的黑暗不算最暗，有烛光的夜晚才是最黑的夜晚。越是恐惧和颤抖，对良心、道德和仁慈的联想越是丰富，对罪恶烟消云散的渴望越是强烈。夜晚是一种无须怀疑的存在，黑暗却非如此。在更多更实际的情形下，黑暗只是心灵的一种状态。一株小草枯黄；一朵鲜花凋谢；一只黑蚂蚁被压在青石磙下面；一条红鲤鱼让吸血蚂蟥叮得全身发白横成碧水；一只野兔在猎狗的追逐下一次次地在逃脱的庆幸与落入圈套的悲哀中挣扎，最终还是倒在猎狗的爪子下；不知何时，猎狗又被躲在下风处的豹子盯上，如果顺利，只需一个猛扑，凶猛健壮的猎狗就会成为更加凶猛健壮的食肉动物的美餐。不要说任何一种生命的消失，一盏灯被风吹灭，一颗流星划破天空，一条河流在旱季里滴水尽失，一座山被野火烧得从上到下通体焦黑，都是引发黑暗的因素。从黑暗中派生的恐惧越多，冲破黑暗的渴望诞生得越快。只有走火入魔的亡命之徒才会对死亡无所畏惧，如果还有认为死不足惜的，除非疯子不会有其他可能。在这片天地里，还有比因为失去太阳、月亮和星星的照耀而产生的黑暗更甚的东西，那就是不断被放纵的凶残的杀戮之心。那些包裹在仇恨外衣里的杀戮，哪一回的根由不是为了夺取的贪婪呢？死亡如灯灭，失去烛照的黑暗所面临的不只是恐惧。在这块天有根，地有缘，风有来由，水有尽头的地方，在黑暗与光明总会产生分野的世界里，一粒烛光表示为应该发生的警觉与敏感，并守卫着那些用梦境中的甜蜜陶醉自己，睡得涎水湿透枕头，能无忧无虑便尽情享受的人。在这条长达百里的西河上，在这座名叫天堂的大山下，在这座名叫天门口的镇子里，有一个女人不分昼夜全心全意地延续着这份烛光，并借此一丝一缕地倾诉着来生来世般的兆意。许多时候陪伴这烛光的只有天际里微弱的孤星，也只有这类孤星才能体味，眼前的欢乐实在是微不足道，眼前的幸福同样缥缈难继，在忧伤中学会忧患，在忧患中长久地忧伤，才是一生一世陪伴到底的命运。透彻地理解这类忧伤，就会明白，一粒烛光太像经历许多的贤哲。那些满地繁灯，不过是些玩把戏的花拳绣腿，看上去热闹非凡，哪怕是过年过节也燃不了太久，到不了半夜就会烟消云散。是真贤哲就不会走乡串户卖弄自己的花言巧语，宛如一粒烛光夹杂在万家灯火中，平常时候还不如其他光焰夺目。与贤哲同辉的烛光的意义是为了面对万籁俱寂万马齐喑万念俱灰。一粒烛光，所有灯火正旺时，它是亮着的，所以灯火全熄灭了，它仍旧亮着，直到所有灯火再亮，直到所有灯火再熄，在别的周而复始中不作自身的任何改变。一只麻雀跳上窗台啁啾几声，天要亮了。一粒烛光继续着自己的闪烁。整个夜晚都在空中巡视的猫头鹰，终于有机会跟在麻雀后面，悄无声息地隔窗望着那粒烛光。猫头鹰目不转睛地瞪着双眼，其实什么也没看见，但它明白烛光就在哪里。不长的一瞬，猫头鹰飞走了，只有一股风吹在窗纸上，再也没有别的动静。淡淡的，淡淡的，是根深蒂固的宁静。”


  上面这些忘情的抒写，是我的那部被称为最后的乡村小说《圣天门口》中的一些片段。写这些文字的时候，眼前总会出现一条白白细细、踩上去很合脚的小路。


  二〇〇七年夏天，踏着这样一条梦幻般的小路，我走进老家新修的祠堂里，面对祖宗的灵牌时，情不自禁地拜倒下去。这在我是第二次。第一次是爷爷用八十八载的生命力淌出最后一滴清泪后，听着父亲的召唤，全家十几口人，齐齐地跪在生命体征正在远去的爷爷床前。曾经属于祖上，如今名义上已经属于我等的那片废墟，正好在祠堂面前。在拜倒之后，我才想到：有那么多人为各方各面的事物担心，我只需要为乡村担心就行了；有那么多人为各种各样的理想而祈祷，我只需要为乡村祈祷就足矣。到这种地步，什么也不用多说，就能明白，原来天下的道路并非是用来前进，而是为了归宿。


  站在这片土地上，除非我报出爷爷或者父亲的名字，好奇的乡亲才会明白眼前的陌生人与他们一样，是与生长在小山丘旁一片水竹相同的命定。爷爷离世已经二十年了，二十年前送老人家的亡灵返乡时，小山丘就是这模样，水竹林就是这模样，在田野上漫不经心蜿蜒的小路就是这模样，甚至见过的人还是这模样，分不清他们是二十年前的不改容颜，还是二十年风霜苦辛重复着将年轻的乡亲再造成父老。


  离开的时候，我分明听到一声二胡响。断继续续的抒情，藏在水稻酽香和芭茅草摇动的乡风里。我一定是看到了，在这条小路上讨米要饭养活了爷爷的太祖母。我也相信自己触摸到了奶奶大行前还在召唤孩子们的纸一样薄的手，奶奶是想提醒还在稻堆上游戏的父亲将不太瘪的瘪谷捡回来充饥。当然，我更有把握的是爷爷。老人家生前对他的儿子，我们的父亲有些不满，所以老每隔几个月或者一两年就要叫着长孙的乳名强调一次，一定要我送他回老家入土为安。


  夏日午后的乡村比深夜还要静，几根马尾，两条丝弦，就将所有的情绪载了起来，丝丝缕缕尽入心灵，听得出，正在田野上散布的是那首《二泉映月》。正是炎阳高照，只要有一点点视力，这世界就不会昼夜不分，然而，那把二胡上却是挂着白露洗过的月亮，清凉如泻。真的很奇妙，每一次，不管是在哪里，只要遇上这音乐，不管是瞎子阿炳，还是别人，甚至连名不见经传都说不上，更包括那些小小年纪的琴童，我都会莫名地感觉到，这是越来越不在乎赏月的世界里，最后一把二胡。


  这来自乡村的人间绝唱，何尝不是阿炳本人——一位演奏江南丝竹的民间道士与某大户人家的姑娘相爱，珠胎暗结之私生子的命运绝唱，即便他像自己狂放宣称的那样，是一个无师自通的天师，是一个吃喝玩乐的精！就算最后败光了从至死才晓得是生身父亲的师傅那里继承的全部庙产，瞎了一双眼睛，失去了所有曾经簇拥在身边的人而流落街头，也还能给世人留下一曲《二泉映月》，连同那副墨镜，那顶毡帽，那身破旧的长衫，反背琵琶，斜挂胡琴，成为江南水乡至上的艺术。


  不闻幽泉响，谁能听见月光的声音？不懂阿炳，哪堪命运？那一年，有采风的音乐家，居然不肯相信一个江湖瞎子能创作出世皆绝妙的名曲，气得阿炳当场摔碎胡琴，数月后郁郁而终，用毕生性命最后印证冷泉悲鸣，寒月低吟，乡野风烛，悲情莫名。到头来最是小泽征尔泪流满面说的话最实在：这首曲子，要跪着听！


  在故乡的路上，当我站定了细听时，琴声却不知飘到哪里去了。再走几步，那天籁一样的音乐又出现了。想起阿炳和神曲的那一刻，我深深地感到，在每一条通往乡村的回家的路上，唯有跪行才是最深情的表达。


  二〇〇八年十一月二日深夜于东湖



[image: 封面]



版权信息

书名：寂寞歌唱

作者：刘醒龙

出版社：百花文艺出版社

出版时间：1997-12

ISBN：7530624911


内容提要

究竟是堕落还是时尚？是追求还是疯狂？当今的时代是个鱼目混珠的时代，这个时代的人也因此而复杂化起来：龙蛇同穴正如人鬼一洞，好与坏已经不是唯一的判别是非的标准，道德的阶级归属似乎也遭到了怀疑。人心不古，世风难测。然而，希望在哪里？希望孕育在那些渴求希望的人心里。于是，一个新型的工业时代，就这样轰轰烈烈，又悄然无声地开始了。轰轰烈烈说的是现象，悄然无声说的是实质。只要稍加冷静，你就会发现农机厂新任厂长林茂下“公海”的方法不仅救不了企业，反而还会把公海里的鱼捞到“私海”里去，富了他个，穷了千万家。催人深思，发人深省。


新支点：泛工业题材时代

——“新支点长篇小说丛书”序

蒋子龙

当下是一个“点子时代”——似乎用不着讨论。

“点子大王”和作为工业社会标志的钢铁大王、石油大王、金融大王、汽车大王等等工业巨头并驾齐驱。“点子”是一种眼光和智慧，有无可估量的价值。各行各业出类拔萃的人物，总是那些经常能想出许多好“点子”、且具有把好“点子”变为灿烂现实的运作能力的人。

文坛亦如此。年轻的编辑家闻树国就是位“点子”很多的人——他最早是以自己的小说登上文坛的，我之所以称他是编辑家而不称他是作家，积近十年来的观察，觉得他是那种为了编好书可以自己不写书的编辑。眼下文坛缺少的正是这种具有敬业精神的优秀编辑家。“新支点长篇小说丛书”就是他的点子。

第一批，推出五部。阵容齐整，精壮。作者都是当今中国文坛上最活跃、创作正处于泉涌状态的青年作家。

这套书的出现给我一个强烈的印象：中国文学进入了一个“泛工业题材时代”。

工业题材曾经是作家们心照不宣的禁区。中国文人的遗传基因里有着太多的儒、道、释，对工业原则有着本能的惧怕和排斥。自人类发动了第一次工业革命以来，中华民族这个强大的历史悠久的封建帝国，就开始走背字儿，处于下风。近代史上的重大耻辱莫不是由工业落后给带来的。工业这种强大的强加于人的现代宗教，以其铁板一块的不可更改的原则，以其取代一切的无法阻挡的气势，把当代作家逼到了墙角——人物被机器淹没，情感被钢铁的管道包裹，内行不写，外行不懂，艰涩难读，吃力不讨好。当代文学在工业题材上进进退退地经历了半个世纪的努力，虽有收获，却不是大面积的突破。当代作家长期处于一种“愧对当代”的尴尬之中——被现代工业品从头到脚地武装起来，却不敢表现这个现代工业社会，害怕捉襟见肘，露出才智不足的窘相。于是“好汉子不愿意做，赖汉子做不了，”大家躲之唯恐不及。

终于，无处可躲了——中国进入了工业社会。从来没有像现在这样由工业的发展牵动着社会的灵魂，工业的兴衰提供了对于人和生存环境的诸多思考……

作为工业急剧膨胀的标志，老城市越来越大，新城市越来越多——成千上万的县纷纷改为市，乡镇成了生机勃发的工业园区，传统意义上的或纯自然的没有一点工业的村落越来越少，政府对这些地区“扶贫”的重要手段就是送去工业。工业带来了富裕，也造成了新的贫穷、腐败和无序。工业改变了现代人的生活、思想和情感，工业污染甚至会影响人类的遗传。人类的命运再也无法摆脱工业——这就是现实，躲开了工业，就是躲开了这个社会，躲开了当代文学赖以生存的现实土壤。

工业左右着经济的命运，经济问题处于当今社会各种矛盾冲突的首位，直接关系着文化冲突、贫富冲突、男女冲突和伦理道德的冲突。作家们又如何能回避现代人的这种工业命运和工业人生呢？

工业关系着每个人的生活，不再神秘，成了人人关注的社会现象。

然而要理解这种遽然而至、繁复多变的工业现实并不那么容易，想深刻地批判它就更难了。生活不是故事，杂乱，随意，严肃而荒谬，散漫而奇巧，有时“忠于现实”反而不现实，写的非常真实反而不真实，一心想表现现实却反被现实套住。比如现今工业界普遍存在着的人人都在听在传的问题，是企业亏损，资金短缺，企求合资，跨国爱情，勾心斗角，商界腐败，职工下岗……现实中发生的小说中都有了，人们不会指责生活重复，却埋怨小说跌进了一种新套子，是在现实之下写现实，在工业之中写工业。越像越不像，越具体越不具体，陷入佛陀设置的谜语之中：“凡有言说，皆非实义。”“凡所有相，皆是虚妄。”

工业题材的文学作品撕开工业社会的硬壳、显露其伤口还不算太困难，能提供比现实更强大的真实才是工业题材的文学受到普遍欢迎的关键所在。

“新支点丛书”的作者是一批机智的又是勇于表现自己时代的作家，他们想用自己的灵性激活工业题材，用富于智慧和活力的语言揭示工业现实的冷峻和沉重。离合悲欢，灵肉升沉，把各种各样的工业生活、工业人生写得非常有趣。给工业题材设置了一个又一个工业人物命运的“谜局”——工业题材重新“热”了起来就与此有关。即便是工业题材，最迷人的地方也不是工业本身，而是人的故事——生命之谜构成小说的魅力。

编辑一个聪明的“点子”，获得了一批有才华的作家的积极响应，在这么短的时间内有如此收获，真难能可贵。让人有理由相信，工业题材的创作将会变得备受关注，道路广阔，而且会越来越繁荣。

祝贺他们。








女孩在门缝的灯光中嫣然一笑。随着她进屋关门，这个雨夜最动人最轻松的东西顿时消失了。大街上的伪饰很多，连雨从天空降落都少了不少真实。在小巷里，每一颗雨滴都是实实在在的，敲在房上能听到瓦响，打在地上能辨出石板声，窗纸有窗纸的响声，窗玻璃有窗玻璃的动静。


第一章

1

“麻木！”

趴在三轮车龙头上打瞌睡的林奇，肩膀忽然被人拍了一下，他惊醒过来，下意识地正要蹬脚蹬子，接着又明白要搭三轮车的人还没有爬上来。雨势似乎又大了，虽然是傍晚才开始下，但到这会儿街面上的水已流成了一片浅浅的汪洋。一个男人将一个女孩儿抱起来费力地放入车篷内，女孩儿两手提着白色长裙的裙摆，一边小声笑着，一边小声叫着别、别、别。那男人肯定也在笑，只是别人听不见，他不待女孩儿坐稳，自己就钻进车篷，并且半歪半斜地一屁股坐到女孩儿怀里。女孩儿叫了一声，男人慢吞吞地将身子移到空着的半边坐垫儿上。林奇用眼角瞧着这一切，他猛地吸了一口深夜潮湿的空气，最后扫了一眼蓝桥夜总会那妖冶的灯光。门口的两个礼仪小姐正相对打着呵欠，靠左边的一个用手将嘴巴捂着，右边那一个没有用手捂，涂过厚厚唇膏的嘴一张开，活活地是一张血盆大口。一只哈巴狗在门内的灯光中时隐时现地往复窜动，一点也不将人放在眼里。靠夜总会这边几乎没有什么行人，并不是因为雨大。街对面行人还是不算少，在夏季的雨夜里，他们宁可绕上几步，离开夜总会远远的，然后用冷冰冰的眼光狠狠地盯上几盯。县城里没有出租汽车，只有十几辆被叫做“麻木”的三轮车在孤独冷清地守候着。

“到宾馆！”

那男人又拍了一下林奇的肩膀。林奇觉得车龙头和胳膊都有些不听使唤，好一阵才将车身调转过来。通往宾馆的大街上一片狼藉，遍地都是碎玻璃，县城唯一的一座交通岗亭横躺在十字街头，圆圆的身子变得瘪不像瘪、方不似方、三角形不是三角形。一只硕大的老鼠趴在上面，灰不拉叽的样子，就像车后座上坐着的这个大热天还穿着西装打着领带穿着皮鞋的男人。

“这儿像是出了事。”

“这大的事你不知道？”

“我今天才到贵地。”

“昨天晚上铸造厂的几百名工人同警察干了一仗，就在这儿，结果没跑的都被打趴了。医院外科病房都被他们占满了。”

“棒，太厉害了！”

“不是厉害而是愤怒。铸造厂停产一年多了，工人们都没法靠工资活，就占了这一条街摆夜市卖小吃。有些警察经常来吃白食不给钱，工人们一直忍着，昨天晚上有个警察喝醉了酒，不但满嘴浑话，还朝一个正在炒菜的女工动了手，那女工只是用锅铲在他脸上比划了一下，他就将整个小吃摊子掀翻了。旁边的工人就围上来将那警察揍了一顿。那警察走后不到半个小时，突然又是汽车又是摩托车地开来了二十多个警察，上来就抓为首的人，工人们一点不怕，大家都伸出手让警察铐。到真地铐了一个人时，工人们都火儿了，结果就打起大仗来。”

“过瘾，没想到小地方的工人倒比大城市的工人觉悟高！”

男人问女孩答，林奇踩着三轮车，听着他们的话，有几次他想开口纠正，话到嘴边又憋了回去。昨晚的事他就在现场，真实情形是县里为了迎接上面的精神文明建设检查，开始清理街面上的违章摊点，别的地方那些人不敢顶。就这一带因为铸造厂人多势众，大家抱成一团，说只要有谁让他们有班可上，有工资可拿，他们马上就全回厂去，否则只有用手铐将他们铐走，才会离开。昨天晚上来了一群维持秩序的“协勤”人员，由于他们不大熟悉政策，与工人们发生了冲突，硬行驱走他们，上来二话不说，便将炉灶板凳桌子掀翻了一大片。工人们一急便都拿上菜刀火钳擀面杖，围住他们要拼命。警察们闻讯赶来，转眼间便将那些工人又围了一层。但他们没料到铸造厂的工人竟会倾巢而出，几百号人又在最外层围了厚厚的几道人圈，大家都脱光了上衣，将自己的胸膛拍得像战鼓一样，嚷着有种的就向工人阶级开枪。有些人则叫着民警同工人一样都是穷光蛋，应该向被腐败养肥的人讨回公理。趁民警战士被这话说蔫了时，内圈的工人开始动手揍那些饺子馅一样包在最里边的协勤人员。林奇拉上天黑后的第一个顾客，这时正好来到这里。顾客是个胖子，他一见有人在打架就兴奋得不愿再走了，下车时塞给林奇十块钱还叫他别找零。胖子在人群后面不停地挥动着拳头，嘴里还伴随着一阵阵咕哝声。林奇后来终于认出，这胖子姓邱，十几年前也是铸造厂的工人，因为将自己的苕妹妹卖到安徽寿县给人做媳妇被人揭发而判了几年徒刑。邱胖子一定挨过警察的整，不然不会这般兴奋。林奇心里忽然难受起来，他忍不住大叫一声，说别这样，这样不好。红了眼的工人们马上恶声恶气地追寻是谁在替他们说话。林奇没有退缩，他站到三轮车上高声说，是我，我是农机厂退了休的林奇。铸造厂和农机厂二十年前本是一家，后来才分开的，许多人都认识林奇，知道他是县里的老劳模。林奇劝他们别行蛮，行蛮解决不了问题，就像“文革”一样，大家互相打来杀去，最后两派都吃了大亏，沾光的是那些逍遥观望的人。林奇这一说竟没人再动手了。他趁机推着三轮车往人群里钻，一直钻到最里边，将一个被误伤得最重的警察扶上车，然后又往外走。看看别的警察都不敢动，林奇又大声喝斥起来，说你们都傻站着干什么，伤了的还不赶快去医院。被打晕了的警察这才醒悟过来，二十几个人互相搀扶着，跟林奇往外走。铸造厂的工人们也没拦他们，闪开一条道，让他们撤走。林奇将受伤的警察送到医院后，什么话也没说就走了。

后座上只剩下那男人在小声说着什么。林奇想告诉他们这本来是一场误会，但话到嘴边嘴唇嗫嚅了一下，终于没做任何解释。

雨下得更大了。天空像是塌了一般，连续不断的强烈喷射中，或许尽是些黑色涂料，满世界更显得黯然无光。瓢泼大雨将天空同县城灰蒙蒙的楼房全都连在了一块儿，如此景象中，那些在高楼的墙角上挂着一盏马灯，然后摆上的小吃摊或小杂货摊就显得更加可怜。那些在白日里明亮的眼睛几乎看不见了，只有一块块残缺不全的焦黄的脸，或多或少地闪着油光。三轮车走过每一处小吃摊都能听见完全相同的呼唤声：“炒粉炒面臭干子哟！”灯光映不全的一张张焦渴的脸，让林奇见了总觉得很熟悉，还有那些叫卖声，几乎都能让他在脑子里叠映成一个熟人。林奇在农机厂干了整整四十年，在这座全县最古老的工厂里，他带出了不计其数的徒弟，这些徒弟或者是徒弟的徒弟后来慢慢地办出了现在全县共有的三十几家工厂。前些年，改革刚开始时，一到年关，那些当了头头的徒弟都来请他到自己厂里去吃年饭，他不管怎么安排也安排不过来。后来几年来请的人一年比一年少，特别是1989年以后。前年铸造厂还来请过他，但去年就只剩下自己的农机厂了。林奇忍不住轻叹了一口气，在心里说，怎么改革改得像文化革命时一样，大家这么多的意见，这么多的难处。

这时，后座的女孩叫了一声：“不！”那男人没作声，只是轻轻笑了两下。林奇一声不吭地猛蹬了一阵脚踏子，然后一扭车龙头，将三轮车拐进一条小巷。他让三轮车在小巷乱转了一通。那男人问了几次，说怎么还没到，是不是走错了。女孩开始也问过两次，后来也像林奇一样，任那男人怎么问，一个字也不吐。

三轮车刚驶过一座两层小楼，林奇就开始按手刹，一阵咕哝后，三轮车稳稳地停在与小楼相邻的平房的门前。林奇正要说到了，女孩自己先跳下车，两步跳到屋檐下。

“怎么回事？”那男人惊讶地说。

“我到家了。”女孩说。

“不是说好到宾馆吗？”那男人又问。

“我是她的邻居，我知道她想回家，不愿去宾馆。”林奇说。

女孩用钥匙打开门。

“谢谢林伯伯！也谢谢你肖老板。”

女孩在门缝的灯光中嫣然一笑。随着她进屋关门，这个雨夜最动人最轻松的东西顿时消失了。风雨中只剩下林奇和那个被女孩称做肖老板的男人。隔着雨衣林奇也能感到雨打在身上的力量。大街上的伪饰很多，连雨从天空降落都少了不少真实。在小巷里，每一颗雨滴都是实实在在的，敲在房上能听到瓦响，打在地上能辨出石板声，窗纸有窗纸的响声，窗玻璃有窗玻璃的动静。大街上的蓝桥夜总会里连外面的风雨声都听不见，所以女孩乍出来时，见到雨会又惊又乍。林奇在家里说过许多次，那是一个用美丽掩盖肮脏的地方。每次说时，儿子、女婿都不作声，这愈发让他生气，便说得更多了，而且特意常到那儿去等客，然后将亲自遇到的丑事讲给他们听。今晚遇到的事已经是这类事中最清洁的了，当然，也幸亏他听出来是邻居家石雨的女儿雅妹坐在车上。

“你也到了，下车吧！”

“不，我要到宾馆。”

林奇拍了拍三轮车车篷，那男人坐在车上不肯下来。

“这车收班了，不想走的话，就到屋檐下等别的车。”

“我没让你拉我到这儿，你得送我回去。”

“没问题，你耐心等吧，明天上班后我会送你的。”

“你怎么能这样哩，得讲个职业道德吧！”

“快别说道德，你有这资格吗？”

“凭什么我没资格？她当鸡，我花钱，就像坐你的车一样。钱一付我们就两清了。”

“妈的，现在流行的都是强盗逻辑。”

“老人家这话算是开窍了，人家一个写诗的十几岁时就说过：卑鄙是卑鄙的通行证。”

“你给我滚下来！”

林奇忽然间开始用力摇晃三轮车，那男人赶紧钻出车篷，跳到地上，转眼间暴雨就将他浑身上下淋湿了。他知趣地掏出皮夹子，抽了一张百元大钞递过来。林奇不肯接，他没有零钱找。那男人说不用找，林奇依然不肯。他正要决定将那男人送出小巷，顺便在大街上找个熟人将钱换开，那男人忽然将大钞撕了一块下来，然后递给他，并说这是一百块钱的十分之一。说话时，他将剩下的十分之九扔在地上。那男人的皮鞋在雨中发出一种古怪的声音。地上的那张钞票，在雨丝雨滴的敲打下，一点一点地缓慢漂浮着。从雅妹房中的窗户透出的灯光刚够照出它的模样，林奇攥着手中的那个十分之一，盯着它看了一阵后，忽然一转身顺着小巷追出去。

他看见那男人果然走错了方向。

“喂，别走了，快回来，前面有深水坑，危险！”

那男人听见了喊声，站住不走。林奇又喊了一遍，他才往回走。林奇告诉他，向左走两百米有个岔街，是直通宾馆的。

林奇匆匆回到家门口，在离开的地方十米处他找到那十分之九的钞票。他没有急于将两块钞票拼在一起，塞进口袋后就没有碰它们。他锁好三轮车后，先向隔壁石雨家走去。就在举手敲门的那一刻，林奇又犹豫了。

小巷里响起汽车喇叭声，林奇赶紧抽身打转。他刚回到自己家门口，一辆银灰色的富康小轿车也在门前停住。他没有回头，只顾掏钥匙开门。身后车门咣当一响，他听见司机龙飞同儿子林茂在说话。

“林厂长，明天几点钟来接你？”

“提前半个小时吧，明天要到八达公司去看看。”

林奇只顾开门往屋里走，一点也不睬身后的动静。司机龙飞从车里探出头来冲着他叫。

“林师傅，你别再踩麻木了，还怕林厂长养不活这个家吗？”

“我踩麻木，与你有什么相干，就你一张乌鸦臭嘴！”

龙飞一边笑一边按喇叭，下雨的巷子回音格外响，林奇这时才回头。

“别按喇叭，这条街住着十几家农机厂的人哩，他们一见到你这车子就骂娘，说工人十几万血汗钱都叫少数人享受了。”

“他们瞎说，买车用的是贷款！”

“贷款总得工人挣钱还吧！”

“林师傅，别人不敢说你落后，我敢。你这观念不行了，如今贷款不算工人的债，是领导同志给的赞助。”

这时，林茂打断了龙飞的话，让他别胡说八道，不然父亲听了又要失眠好几晚上。龙飞开着车往巷子深处走，然后再掉头回来。林茂进屋去了。林奇有些担心，他走到门口，望着车尾灯变成车大灯，眼看就要驶近，忽然一声哗啦，似乎有什么东西泼在富康轿车上面。林奇赶忙跑过去，一股恶臭扑鼻而来。龙飞打开车门刚伸出一条腿又被林奇塞回去。林奇要他开车快走，雨这么大不用洗也会淋干净的。他顶着车门不让龙飞出来，僵持一阵，龙飞只得摇下玻璃大吼一阵，说买台烂富康杂种们就眼红，他恶狠狠地说自己若当了厂长干脆就买一辆凯迪拉克。龙飞连人带车开走后，旁边的门一响，石雨从屋里出来。

石雨要林奇无论如何同林茂说一说，她刚才不是故意，只怪雅妹自己回家晚了还不让她说，母女俩一顶嘴，她有火无处泄，就拿痰盂里的脏东西出气，不料碰上龙飞的车。林奇则遗憾地说：她若是故意的他倒会高兴。这话让石雨不知如何回答，一时间两个人无语地站在雨中。

石雨快五十岁了，可身体还不怎么见衰，匆忙中她穿得很少，特别是下身只穿着三角裤，露出林奇从未见过的一对大腿，惹得林奇心里又慌又乱。

一个女人突然在身后怪里怪气地叫起来。

“又是风又是雨，又有男又有女，这好像画里画的哟！”
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卫生间里的水同屋外的雨一起哗哗作响。妻子齐梅芳从卫生间里出来后，告诉林奇洗澡水已准备好了。林奇坐在沙发上低头喝着闷茶，一点也不睬她。齐梅芳走拢来，说都这一把年纪了，你未必还要我亲手给你脱，亲手给你洗。边说时，齐梅芳边伸出了手。她刚给林奇解了两个扣子，林奇忽然将茶杯重重一放，然后甩开齐梅芳大步冲进卫生间。澡盆里放满了热水，他一下子将它掀翻，地上突然涨起的水，从门底下的缝隙里漫了一些到客厅。齐梅芳在外面擂起了门，问他发什么疯，无缘无故地将一盆干净水倒掉了。林奇不搭腔，眼睁睁看着洗澡水将一只拖鞋冲入蹲坑里。他伸手拧了一把自来水开关，莲蓬头里喷出许多如线一般的水丝来。水很凉，淋在身上时，林奇禁不住打了一个寒颤，他不由得想到一个问题。自己的确老了，早几年，一到七月份他无论如何也不会用热水洗澡的，哪怕是感冒生病也不例外。那时齐梅芳总说着他老了后怎么办。他一直熬到整整六十岁时才退休，别人在五十岁时就开始闹退休，最晚的也没熬到五十五岁。其中一些人退休后被乡镇企业聘去，狠赚了一大笔钱，石雨的丈夫马铁牛是这些人中赚得最多的，可惜他拿钱不当钱，跑到深圳去炒股票，赔了个精光不说，还欠了人家一大笔债，被人扣在那里作人质，五年时间没让他回来过一次。又有人在敲门，但没有作声，敲了两下就没动静了。用凉水冲过后，林奇心情好了些，他用一条干毛巾在身上反复擦了几遍，直到被凉水泡紧了的皮肤又松弛开。他1上衣服打开门，一眼看见儿子林茂坐在客厅沙发自己先前坐过的位置上。

林奇正要进到房里去，林茂叫住了他。

“你得吃几片感冒药。”

“又没毛病，吃药吃得钱响。”

“这种天洗冷水澡，得防着点。”

“你是怕厂里没钱报销医药费。”

“还没到这种地步。”

“我看呀离铸造厂那样子也只是哪月哪日的事了。”

林奇将桌子上放好的几片药塞进嘴里，然后喝了一口茶水，他回过头来问儿子。

“你又办了一个公司？”

“是的，还想找人合资哩。”

“合不合资我不管，可你不能将厂里的资金抽走了。”

“那怕什么，公司还不是厂里的。”

“我见得多了，厂是大家的，公司是少数人的，无论什么形式，内容都一样。”

“爸，没想到你在车间干一辈子，却对世上事看得如此清楚，跟你说实话，我得为自己留条退路。”

林茂狡猾地笑了一笑。

林奇对儿子的笑很不顺眼，一转身就进了房。林茂也起身往楼上走，刚爬了两级楼梯，林奇又从房里钻出来。

“你告诉龙飞，叫他别找石雨家的麻烦，人家不是有意朝他车上泼粪的。”

林奇在床边愣了一会儿。齐梅芳已在床上躺好了，闭着眼睛不看他。林奇想在床的另一头睡，又下不了决心，他借机关客厅的电灯，在外面站了站。他按了一下墙上的开关，屋子顿时黑下来。他摸进房里，依然在妻子身边自己的老位置上躺下。

身子还没放稳妥，妻子一翻身将一张老脸贴上来。

“我还以为你会生气睡另一头。”

“莫以为我会同你一般见识。”

“你若是离开了这半边枕头，我会真的起疑心的。”

“都当面说我们是一幅画了，还没起疑心鬼才信。”

“我那叫幽默，是从电视剧中学来的。你是大老爷们，千万别像我们女人一样小心眼。”

“你也别老用这条理由给自己作挡箭牌，好像女人小心眼就对，男人小心眼就错。就说刚才，你那样一诈唬，人家石雨会怎么想，她要是小心眼起来该怎么办！”

“那也不怕，有你去解释一下不就冰消瓦解了。”

窗外电光猛地一闪，跟着就是一个炸雷。齐梅芳一下子钻到林奇的怀里。林奇用力将她搂了一下，这已经是他表示性爱的最后方式了。妻子比他更差，连抱他一下也懒得做了。林奇叹了一口气，他知道齐梅芳这么做是想勾起自己对往日年轻时情爱的回忆。

雷声过后，曾经小了一阵的雨又重新猛烈起来。虽然是楼房，林奇也能感到雨打在瓦脊上的那种凶狠劲。他一只耳朵听着窗外的雨声，一只耳朵却在留意隔壁石雨家的动静。

隔着墙有一声咣当声传过来。接着又有几下音质不大一样的声音传过来。甚至还有两个女人说话的声音。林奇忍着不作声，妻子也像是憋住了自己。

后来，还是林奇先开口。

“隔壁屋里像是又在漏雨。”

“入梅之前下小雨都漏，这大的雨还能逃脱一个漏！”

“石雨也够为难的了，就那么一点工资，要养活母女两个，换了你怕是哭都哭不过来。”

“你也别老以为人家好，若有机会我不会比她表现差。不过话说回来，谁叫我有福气摊上的男人比她好哩！”

“可那时你不是也成天逼着我早退休，像马铁牛一样到乡镇企业里去挣[image: ]包钱。”

“我不是已说了你好吗，就是因为你没学马铁牛，所以你比他强。”

“不过，我还是不大相信，人家一个债主怎么会将马铁牛一扣就是五年，是不是其中还有别的隐情。”

“我想也是，蹲五年监狱犯人也知道找办法逃跑，人家总不至于将他关在监狱里吧！”

“不管怎样，老马是该回来照顾一下家，起码漏的瓦该捡一捡，换一换。”

“我说这都是远水救不了近火的事，等天晴了，干脆你帮她捡捡这漏吧！”

林奇其实早就等着妻子开口说这话，但他故意显得不积极，也不太当回事。

“这倒也是个办法，可以试试。”

“你别打我的马虎眼。什么可以试试，你巴不得现在就爬到人家房上去。”

“这话算你说对了，我这就去。”

林奇从床上爬起来，到卫生间撒了一泡尿，他顺便从窗户里向外看了看，正碰上石雨家窗户上的灯光忽地熄灭。但他感到黑洞洞的窗口里有一双眼睛正往外瞧着，从整座楼房到他，都在那目光的注视中。他将头和身子尽力向外伸去，然后在雨丝丛中小声说了一句。

“都漏成这个样子，该换一换瓦了。”

那边窗户里果然轻轻嗯了一声。

再回到床上时，林奇心里轻松了，心情也好起来，就同妻子说起女儿女婿的事。提起这个话题，夫妻俩的话特别多。

女儿叫林青，她比林茂只大十三个月，一参加工作就在铸造厂钉住了脚。女婿叫何友谅，林茂没当干部以前他就是农机厂副厂长，现在依然是副厂长。在林奇和齐梅芳内心里，他们真正喜欢的是女儿和女婿，尽管儿子林茂和儿媳妇赵文对他们很孝顺，这种看法也一直没改变。可是奇怪得很，自从三年前农机厂改造，林茂从一个普通的车间主任，一跃成为厂长以后，何友谅就再也没有踏进过这个家门，就连亲女儿林青一年也回不了一次。问他们是什么原因，他们总推说没有，就是很累，不想动也不想出门转。细看细想，这话也不算假，林奇和齐梅芳无论何时去他们家，女儿女婿总是齐整整地呆在家里，外带上小学的外孙跑跑，三个人从来就没缺少过谁。若是偶尔碰上缺也是三个人一起缺，回头问时，必定是他们一齐上街买东西去了。

林奇告诉齐梅芳，上午他在街上看见林青了，她一个人在街上转了半天，像是在寻找什么。他当时就要上去问，正好赶上一个人上了三轮车，要去看守所探监，等他从看守所返回，女儿已不见了。林奇的话提醒了齐梅芳，她记起前两天石雨告诉自己，说是在工商所门口碰见了林青，林青好像是要办什么执照。夫妻二人在床上分析了好久，最后得出结论是，女儿女婿住的房子是临街的一楼，他们有可能是想将阳台改造一下，办个家庭商店。反正铸造厂停产，闲着也是闲着。至于别的他们觉得不可能，办服装店，他们没能力一星期跑一趟汉口到汉正街进货；办小吃摊就更不可能了，起早摸黑地那个累，不是穷到没办法，谁会像要饭的一样沿街摆个摊，人被烟灰熏得像个黑鬼，家里的事一点也顾不上，还不时受到红黑二道上不三不四的人的骚扰。

这时，齐梅芳像是想起什么，一下子就转了话题。

“听说昨晚铸造厂的人在街上闹事，你也在场！”

“是在场，我还帮忙劝解。”

“这大的事你怎么不回家说一声，万一有个什么牵连，先知道了我也好有个准备，免得说话同你对不上茬儿。”

“你是将这些当成坏事呀！他们感谢我都来不及哩，不是我出面，说不定得死一两个人。”

“也别太得意，都知道你女儿在铸造厂，这事说不说得清还是未知数。”

“怕什么，说不清我就不说，看他们能将我生吃了！”

“还是多一手准备好，别同铸造厂的人掺和，他们是急红了眼，搞不好会出大事的。”

“那我女儿也不管，在报上发个声明脱离关系？”

“女儿是女儿，铸造厂是铸造厂。”

有一阵，林奇没有作声。楼上儿子的房中传出一阵吱吱声。他对这响声很熟悉，从楼房盖好以后，搬进来的那天晚上开始，每隔一两夜这声音就要响一次，如果儿子和儿媳妇有哪一个出门去，这声音就消失了，直到他们再次团聚。那声音是那架大床发出来的，一下一下差不多有着规律。林奇知道齐梅芳也听见了，他俩之间却从未有人提起这个，也没有人趁林茂和赵文不在家时，将那床调一下或修整一下。

齐梅芳也不说话了。

两个人默默地躺在床上，听着从天而降的声音，心里像是在享受着什么。那声音突然变得急促了，然后猛地斩钉截铁般果断停下来，林奇听见齐梅芳轻轻吁了一口气。

“踩了一天的三轮车，累吗？”

“你一说还真觉得是有些累。”

“那我来给你捶捶腰。”

齐梅芳爬起来，坐到林奇的屁股上，两只拳头时轻时重时缓时急地在那皮肤松垮得像是瘪布袋一样的腰上往往复复地捶着。林奇心里像是有一只小虫出现，但他怎么也捉不住，偶尔短暂地捉住一次，那小虫也不听让它在体内爬的指挥。

后来，他俩几乎同时说出一句话。

“也不知道他们什么时候能生下一个小孙子！”


3

雨停了下来，天却还是阴的，浓云一点也没有散的迹象。巷子里没有人，林奇挥着竹扫帚将巷子从里到外扫了一通，雨后的街面很干净，石雨泼的那些粪都没有留下多少痕迹。他扛着扫帚从巷口往回走时，远远地听见一声门响，接着石雨就出现在门口。她手里也拿着一把扫帚，门前一片洁净让她有些意外。林奇故意咳嗽了一声。石雨看了他一眼，脸上露出一些好看的微笑。

石雨用扫帚在光洁的石板街面上象征性地扫了几下，等着林奇慢悠悠走过来。林奇也不越界，拉着扫帚站在自己家门口同她说话。

“怎么起这早，又开始练气功了？”

“人都养不活了，哪有这份闲心。这月的工资到现在还没动静，怕是又不能按时发了，真是急人。”

“家里就没有一点周转的？”

“有周转的我会着急！”

“实在不行，我叫林茂先批一笔钱给你花。”

石雨没有说话，眼睛里是接受了这份人情，林奇要她马上写张借条，然后在门口等着。石雨进屋没一会，儿，就又钻出来。林奇问她借多少，石雨说八百。林奇吓了一跳，问她借这么多钱干什么，日后在工资里够扣的。石雨告诉他，借公家的钱她根本就不打算还，就像厂里向银行借贷款一样。林奇知道石雨一个月只有两百多块钱的收入，为了供女儿读书，每逢开学时她就到医院卖血，给雅妹交学费。他想起昨晚将雅妹拉回来的经过，不但自己难受，还替石雨难受，他不知道雅妹是否清楚石雨为她卖血的事。趁着街上还没有其他人，他压低声音对石雨说：

“中午下班后，你到博物馆后面来一趟，我在那儿等你。”

“我有要紧话跟你说。”

看见石雨脸色有些意外，林奇又补充一句。

这时身后屋里有了动静。齐梅芳从门里钻出来，头也没梳，扣子只扣了两个，她有些故作热情地同石雨打招呼。

“昨晚下大雨，屋里是不是又漏水了？”

“那还逃得脱，简直是一塌糊涂。”

“马铁牛也是少些谋划，若是赚的那钱不拿去炒股票，十层八层楼房也盖起来了。”

“还说那话干什么，我们都快将他忘了。”

“那可不行，一日夫妻百日恩，林青林茂总是在家里说，炒股票有赔就有赚，高人都是放长线钓大鱼，说不定运气一来一夜之间就变成了百万富翁。”

“这种梦不是我做的。”

巷口有汽车喇叭响了一下，跟着龙飞就将富康轿车开了过来。轿车调头时，林茂穿着衬衣打着领带从屋里走出来，他朝脚下看了一眼，见皮鞋上有些泥土便转身回屋寻了一块抹布弯腰擦了几下。林奇一下子冲进一步，劈手夺下抹布。

“这是擦饭桌的，你没长眼！”

林奇一吼，赵文忙从楼上跑下来，插到父子俩中间，一口一个甜蜜蜜的爸字，叫得林奇不好再说什么。林茂趁机溜出门一头钻进车里，门还没关好，就叫龙飞快开车。轿车走了半天，林奇还在屋里生闷气。妻子和儿媳妇在一旁想办法劝他消气。劝到最后，林奇冷不防说了一句：

“连自家屋里东西都不爱惜的人，他会真心实意为厂里吗？”

“一块抹布，您也别这么上纲上线。”

赵文有些不高兴了，忍不住替丈夫分辩一句。

林奇不理她，只顾自个往外走。

石雨还站在家门口，手里攥着一张白纸。林奇似乎过了一会儿才清醒过来，并意识到自己发火发得不是时候，将急着要办的事给忘了。他对石雨抱歉地笑了笑，说借钱的事，过几天再说吧。

一丝失望的阴影顿时掠过石雨的两颊。

林奇一时有些怅然。他朝儿子发的这通火的确有些故意小题大作的成分，目的也是让石雨看，让她意识不到自己变了主意，不愿帮石雨借公款了。他对石雨准备用大勺子狠狠在厂里舀一下，然后就赖帐的想法很不满，这才有意制造这个机会，使石雨无法通过自己让林茂将借条批给财务科。

“我要是没饭吃，说不定会真的砸那轿车的。”

石雨冷不防丢下这么一句话。

林奇回到房里，拿起昨天换下的衣服，一只钱包都翻过了，踩三轮车挣的钱都在，单单就少了那张被撕成两半的百元大钞。他又找了一遍仍然没找到，便冲着外屋大叫起来。

“喂，你又搜了我的钱包，是不是？”

“你小点声好不好，诈唬什么！”

见齐梅芳说话有些支吾，林奇几步窜到厨房，两手往她裤兜里一插，抽出来时，手里捏着的正是那张还没拼到一起的百元大钞。

“你太不像话了，像个特务，男人的钱包也要搜。”

“别说得这么难听，我见钱破了，准备帮你粘好。”

“我的政策已经公布了，每月的退休金我一分不留，都给你，别的收入请你给我自由支配权。”

“好吗，你自由了，我只想问一句，这大的钞票怎么会不小心撕成两半？”

“心里烧，自己撕着好玩。”

林奇从心里就没打算将雅妹昨晚上的事告诉齐梅芳，并非是怕她在外面瞎说，他实在不想同妻子过多地说石雨家的事。他找了一瓶胶水，趴到桌子上，小心地将断口对齐了，然后贴上一张白纸条。钞票还有些潮，他要赵文将电吹风拿过来。电吹风呜呜响了一阵，只几分钟钞票就干透了。林奇将它举起来，对着窗口的光亮看了看后，一个人忍不住说了句：

“我还以为是假钱哩！”

吃过饭，赵文先走了，她在文化馆上班，平常总在家睡懒觉，今天是发工资的日子，所以就去得早一些。

林奇放下筷子也要走，齐梅芳喊住他，要他随自己一起到女儿女婿家看一看。林奇没有作声，一个人到外面去摆弄三轮车，他先给车胎打了一些气，又用干抹布将车篷里的雨水揩干净。做完这些事，他便爬到后座上坐下来。有人喊了声石雨。他没有回头看。他知道这是同厂的街坊在邀她去上班。石雨屋里传出了一声回应，接着又听见她吩咐雅妹起床后到菜场去买一块豆腐来。

上班的人说着话从三轮车旁边走过去，大家都同他打着招呼，也有人说他不会享福，当厂长的儿子收一只红包就抵得上他踩一个月的三轮车。林奇说他现在就是想分清，儿子是儿子，老子是老子。上班的人都走后，小巷像夜晚一样静下来。

齐梅芳不知在屋里忙些什么，一直没有露面，林奇忽然觉得有些困，眼睛一闭竟睡着了。齐梅芳在屋里弄些给小外孙跑跑吃的葱花薄饼，花了将近一个小时，等她出门后竟听见林奇在打着呼噜。她没有弄醒他，将小包袱放在后座上，自己骑上三轮车向前踩起来。

迷糊中，林奇做了一个梦，梦见自己正在手把手教石雨操纵铣床。铣床有些晃动，石雨总是把握不住。他忍不住说了石雨几句，石雨就哭起来。这时，忽然有人推了他一把。他睁开眼睛一看，是齐梅芳。

“警察要查你的执照。”

齐梅芳冲着还不大明白的林奇喊。

在妻子身后果然站着两名警察，其中一个大盖帽边沿处还露出一些白纱布来。林奇发觉蓝桥夜总会就在对面。一问才知道是齐梅芳将自己拉到这儿来了。警察不认识齐梅芳，他们从未见过县城里有女人踩三轮车，便拦下了他们。两名警察都认出了林奇，连忙递烟给他。林奇不会抽烟，其中一名警察便转身到街边的售货亭里拿了一瓶矿泉水塞给他。警察告诉他，省地联合调查组已经赶来了，可能有人要找林奇作调查。林奇说他不会说假话作假证。警察们相视一笑，挥挥手让他走了。

林奇对警察这种成竹在胸胜利在握的表情有些恼火，就忍不住多说了一句。

“我不信会有人敢与工人阶级作对！”

他同妻子换了一下位置，然后踩着三轮车在大街上飞跑。街两边的碎玻璃和烂桌子烂板凳正在被一群警察收拾着，许多人都在远远地默默观看。警察中也没有一个说话的，一个个只顾低头将地上的废物弄起来，扔到一辆垃圾车上。再往前走，没被打烂的地方，铸造厂的工人又在那里搭起许多小吃摊。看见林奇骑着三轮车过来，好几个人都冲着他喊林师傅，问他吃过早点没有，如果还没吃什么，他们愿意免费让他吃个饱。林奇只是摆手，嘴里嗯嗯地不知说些什么，脚下是一刻也没放松。

林奇在女儿家门前停下车，齐梅芳上前去敲了半天门也不见有人回应。他们有些想不通，跑跑放了暑假，林青一直就没有班上，这大白天会去哪儿哩。他们等了一阵仍不见人回，两个人便分开，各自做各人的事。

林奇刚一上街就接上一男一女两个外地客，他们自称是来县里玩，想看看街景，要林奇拉上他们在各处逛逛。林奇开了三十块钱的价，他们没有还价，就答应了。那女的随着问有发票没有。话音刚落，男的马上纠正说不用发票。三轮车一启动，先是那女的问林奇的尊姓大名。林奇觉得她很像年轻时的石雨，对她颇有好感！便将自己踩三轮车之前做过的事都对她说了。那男的先是忍不住赞叹一阵，然后就随口问起前天晚上警察和工人打架的事。林奇一开口就说，那全是误会，你们肯定是听了街上人们的瞎说，他们全不了解真实情况，这样说下去，总会被一些不怀好意的人利用。他说着回头看了一眼后座上的人，其实他并没有看清他们的表情，这么做只是习惯上的一种交流，看不见看得见都无所谓。女的问他事情是怎么闹到不可收拾地步的。林奇说，若论错，先错是铸造厂的工人，他们不该占着街道不听县里的指挥。后错的是协勤人员，他们不该一上来就乱砸乱抢。这么做一下子就让人想起伪政府时的伪警察，所以工人就一下子愤怒了。这时林奇又回了一下头，这次他看到车上的两个人正在交换眼色。他在兴头上没有太留意这个。林奇继续说，这件事若论处罚，第一应该处罚个别警察和协勤的。过去人总是责怪先犯错误的人，其实后出错的人更可恶，有点明知故犯的意思，知道别人错了，自己却用错误的方法对付别人，这样就会将事情从根本上搞复杂。现在有些人老喜欢借执行公务来发泄自己的私愤，一点也不对自己的行为负责，好像是为公家做事，出了问题也不怕，公家会替自己担待。林奇忽然问了一句自己说得对不对。那男的忙说有道理，这有点像足球场上先踢人的只能算犯规，但后来反踢的人就太可恶了，该吃红牌，罚他出场。但那女的却说，任谁都是人，做人不会还击那有什么活头。那男的说，要还击也只能运用规则，运用法律制度。

天上又下起了雨，林奇停下车，绕着车身将车篷四周的遮雨布一点点地掖好。这时那男的腰间的BP机响起来，他看了一眼后，马上跑到旁边的公用电话亭里打了一个电话。

林奇继续刚才的话题，他对那女的说，其实这事根本就错在县里，上面来检查谁都知道是搞走马观花，将话说清楚让工人们避两天，等检查团走后再重操旧业，大家未必不肯听，未必不会体谅县里的难处。可是现在这些当领导的就是不愿将假戏对老百姓明说，实打实的假东西，却还要做得像真的一样，哄别人也哄自己。这些年街上摊点不知被清理过多少回，但没有一次能维持十天以上的。那女的忽然问他，铸造厂的工人会不会继续闹事。林奇想了想后说自己也不知道，如果不抓人这事大概就会平稳过去，假若抓了人，情况可能会不一样。那女的说，如果真的抓人的话，最可能被抓的会是谁。林奇说他不知道，他们每个人可能都是领头的。

那男的从电话亭里走出来，同那女的悄悄耳语几句。然后他们告诉林奇，他们是联合调查组的，今天特意乔装打扮来访问他。林奇稍稍吃惊了一会儿就平静下来，问他们还坐不坐车，还问不问什么问题。那男的说，刚才组里呼他们，这会儿得赶回去。那女的掏了三十块钱出来。林奇坚决只收十块钱，他说只游了县城的一小半，只能收这么多。

林奇又开始在街边停车守候。雨下得无精打采的，风将它搅得不成形，在天空中乱窜。龙飞开着空车，在他眼前来回跑了好几趟，也不知在忙些什么。林奇最后看见龙飞时，轿车里却是塞了满满一车女孩儿。

等了半天没有乘客，林奇开始蹬着三轮车到街上游动。经过文化馆门前时，他看见赵文正在宣传栏前同一大堆人一起看着一个男人往宣传栏上贴着花花绿绿的纸，赵文起劲的叫着，高点，再高点。旁边则有好几个人同时在叫，歪了，歪了，向左边歪了。林奇转了一圈仍没拉到客，转回来后，文化馆宣传栏已没有人了。他下了车走过去看了看，才知道是宣传县里工农业生产形势一片喜人景象的文章。林奇真想往宣传栏上啐一口。

文化馆楼上突然响起一个女人的歌声，那声音很动听，林奇听了一阵后突然意识到这是赵文在唱，他赶忙骑上三轮车走开了。过去他只知道赵文是在文化馆搞音乐创作和辅导工作，他没料到她的歌唱得这么出色。

正走着，一辆三轮车从后面追上来，蹬车的人对他说，他妻子捎信让马上回去，家里有事。
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林奇还没进门就听见小外孙跑跑的嬉闹声，他一只脚刚跨过门槛，跑跑就一下子扑过来吊在他的脖子上。林奇没有防备，脚下打了个趔趄，幸亏身子靠住了门框。林青连忙跑过来，在跑跑屁股上用手轻轻拍了一下，让他别再像三四岁时那样淘气，外公年纪大了，受不住他这么折腾。跑跑从脖子上溜下去后，林奇才看清女儿林青和女婿何友谅都回来了。

“真是稀客，怎么到底还是舍得来家里了！”

林奇忍不住顺口说了一句，齐梅芳马上出来打圆场。

“自家人说什么两家话，想来就来，不想来就不来，自家人就应讲个来去自由，就像对待台湾同胞一样。”

齐梅芳正冲林奇眨眼睛，何友谅在一旁先笑起来。

“妈妈真会做统战工作，下一次县里开政协会议，该请你去作专场报告。”

林青马上出面维护齐梅芳。

“你就当个受人排挤的副厂长，怎么对开会作报告那么有瘾！”

“这叫堤内损失堤外补！”

何友谅说着又笑了起来，不过这一次声音有些干涩，不比先前的那么自然那么亮。

齐梅芳端了一杯茶上来递给林奇，同时叫他到卫生间去洗把脸，去去身上的汗气。林奇往卫生间里走，齐梅芳借着给他拿热水，也跟进去。她一边将开水瓶里的水往脸盆中倒，一边小声同林奇说着话。

“他们邀齐了回来，像是有什么事要说明。”

“不会吧，若有事我们总能先听到些动静。”

“你刚进屋不知道。他们在门口等了半个多小时，见了我后两个人又多次睃眼角儿、努嘴儿。”

林奇用热毛巾在脸上捂了一阵，然后露出一双眼睛。

“等会儿你同他们说话，我带跑跑到楼上去玩，先套套小孩子的话。”

林奇洗完脸后，走出卫生间一下子将跑跑扳倒，横抱着往楼上走，说是到舅舅屋里给他找点好吃的。林奇用脚推开林茂和赵文的房门。然后放下跑跑，让他到饼干盒里找赵文吃的零食吃。跑跑在饼干盒里乱翻了一阵，见没什么好吃的东西，便去开另一只方形饼干盒。这时，林奇正瞅着床头柜上放着的一盒避孕套出神。冷不防跑跑叫了一声，他一惊后，回过神来问怎么回事。跑跑用一只手捂着嘴，小声说了几个字。

“舅舅好多钱啦！”

林奇一愣，跑跑将那方形饼干盒扒斜了，让他看清里面装着的满满一盒百元大钞。林奇有些慌，他从跑跑手中夺下饼干盒，盖好后放回原处。在领着跑跑往外走之前，林奇连续三次告诉跑跑，让他别将这事说出去。跑跑似懂非懂地说自己知道，说出去后会惹来强盗抢劫。跑跑主动同林奇拉了钩。这以后林奇才说这事谁也不能说，包括自己的爸妈。

下了楼后，林奇才想起主要的事给忘了。他连忙将跑跑拉进厨房，找出齐梅芳早上煎好的葱花薄饼。他还来不及说一个字，跑跑就高兴地冲到客厅里去了。

林奇冲着齐梅芳轻轻摇摇头，然后自己找了个椅子坐下来。他眼前尽是飘动的一盒盒钞票，何友谅同他说话也没听见。

“老头子，友谅同你说话哩！”

齐梅芳大声提醒他一句。林奇一怔后，终于回过神来。

“什么事，友谅，你说吧！”

“友谅问你这一阵身体怎么样，血压高不高？”

林青插进来说了一句。林奇朝她挥挥手。

“我知道你们来是有事要说。说吧，早说早商量。”

林青和何友谅互相望了一眼后，林青先开了口。

“我们想将跑跑放在爸妈这儿，请爸妈帮忙带一带。”

“以前让你们将跑跑放在家里，你们不同意，怎么现在又改主意了！”

齐梅芳抢先说过后，林奇才表态。

“反正你妈在家没事，带带跑跑是没问题的，但有两个问题得说清楚：第一，跑跑的学习功课我们没办法辅导。第二，跑跑在这儿吃住，生活费是不能免的。这样做你们也明白，主要是不让赵文说闲话。”

“没问题，亲兄弟明算帐，跑跑跟我们也是要吃要花的。学习上的事你们也别操心，跑跑还算聪明，也自觉，作业上的事我们也从来没管，都是他自己自觉做的。”

林青连忙接上话。齐梅芳一把将跑跑搂在怀里。

“以后我每天都可以同小宝贝在一起了。”

“我不做宝贝，我要当大法官，谁搞腐败，我就审判谁！”

跑跑突然说出的一番话让林奇心里很不好受。他不让跑跑往下说，而是转而问何友谅。

“你们是不是还有什么事没说！”

何友谅咳了一声，又望了林青一眼。

“林青打算在街上摆个小吃摊。”

“你们是不是想钱想疯了，靠小吃摊也发不了大财呀！石雨跟我说你们在办营业执照我还不相信。不管怎么说，林青虽然在铸造厂工作，可家里并不像铸造厂的人那么困难，你们犯得着要吃这份苦吗？”

齐梅芳大着嗓门嚷起来。

林青马上低下了头。

“妈，若论吃闲饭，友谅是能养活我们母子俩的。可我心里不踏实。厂里的人都在吃苦，我连街都不敢上，怕他们用那种眼光狠狠剜我！”

“你又没做亏心事怕什么！”

齐梅芳继续嚷。

林青忽然抬起头来。

“厂里的人不这么想，他们都以为友谅当副厂长，搞腐败捞肥了，我才可以当上悠闲的太太。”

“我明白了，你们别再多说什么。就这样定了，跑跑由我和你妈带，你们都去干自己想于的事。”

林奇说了一阵又顿了顿。

“青儿，你能在这时候还能想到厂里的工友，当爸的也就宽心了。”

屋里的人一时都不说话，只有跑跑嚼薄饼的吧吧声。片刻后，林奇要齐梅芳和林青带上跑跑到别的屋里去，他同何友谅要单独说说话。她们走后，屋里只剩下林奇和何友谅。

林奇开门见山地说：

“你这长时间不进这个门，是不是在厂里同林茂发生了矛盾？”

“林茂没有同你说什么？”

“他说你很不错，很配合工作，确实像个做哥哥的。”

何友谅苦笑了一声。

“我都快半年没事干了。”

“有这等事？那你这副厂长分管什么？”

“林茂说是让我分管工会，同时协助他管管财务，但他又规定财务上只能一个人一支笔当家，我就在会上将这事给辞了。”

“年前年后那一阵你不是常务副厂长吗？”

“因为我不同意他办那个八达公司，他就翻了脸，将我换下来。”

林奇起身给何友谅的茶杯里添了一些水。

“我有些觉得你现在是想同你弟弟划清界限。”

何友谅张张嘴，却没有说出什么来。

林奇在椅子上坐了一会儿，又站起来。

“怎么说，你也是这个家里的人，林茂有些不对，你不愿对他说什么，可你不能不对我这个做岳父的说，你告诉我，你弟弟他在厂里到底干了些什么见不得人的事！”

“爸，你别急，其实我也不清楚。我只是感到他有些做法不对，特别是将供销与财务全都一个人揽起来。这在以前是绝对不允许的。你也知道，这样干，若在其中做点手脚，谁也搞不清楚。”

“你是说他经济上有问题？”

“我真的说不准，有机会你到厂里去走走，听听大家怎么说。”

“你真的不愿对我说真话？”

“爸，其实有些事你心里可能比我还清楚。我为什么同意林青上街摆小吃摊，我是怕用不了多久农机厂会落到同铸造厂相同的地步。”

林奇一时说不出话来，那装满钞票的饼干盒，将他的头塞得发胀。

“你不打算帮帮他？”

林奇喃喃地说了一句。

“我试试看吧！”

这时赵文从门口走进来，见了何友谅忍不住夸张地叫一声。

“姐夫，这长时间不见，我都差一点认不出来了。”

“我倒经常见到你，你在台上演出，我在下面当观众，没想到你演戏演得那么好！”

何友谅从沙发上站起来，迎着赵文说。

赵文这时又看见了房中的林青和跑跑，她同他们打过招呼后便一挽袖子，系上围裙说是要亲自下厨给姐姐、姐夫做几道好菜。何友谅说不在这儿吃饭，当看见林奇神色不对以后，就放弃了坚持。他说要给厂里打个电话，免得万一有什么事，找不到自己。林青让他给林茂省几角钱电话费，他十天半月不去也没有人会想起来找他的。何友谅还是给办公室打了个电话，说是自己现在在县政府办一件事，下午会到厂里去的。何友谅放下电话时，赵文用一根细得像嫩竹笋的手指点着他，说他同林茂一样，说假话从来不脸红。

趁着大家热热闹闹地说话时，林奇一个人悄悄地上楼去了。他推开儿子的房门，然后抱起那只方形饼干盒，继续向楼顶上爬。天上还在下着小雨，高高在上的小楼楼顶被一片密密地葡萄绿叶遮住，四周不见一个人。林奇寻了一把铁锹，在种着葡萄的土堆中挖了一个深坑，然后将方形饼干盒用一块塑料布包好，放入土坑，最后用土重新将土坑填平。

林奇回到楼下时，大家正围着跑跑听他背诵唐诗。他听到“官仓硕鼠大如猫”一句时，腿竟有些发软。何友谅见林奇神色有些不对，便走过来问他怎么样。林奇说没事，只是心里替林茂担心。何友谅劝他，说林茂就是出事也不是什么大问题，现在企业的领导人都这么干，能捞不捞的除非是超级傻瓜，只要不做得太绝，上面的领导都会想办法保护的。

林奇听了这话一点也没有变得轻松。

“都这样干，那工人怎么办，工厂怎么办？”

“上面不是老提倡自救吗！”

何友谅用一种鄙夷的口气说出这话。

林奇直到吃饭时，看到雅妹从门前经过，才想起中午与石雨的约会。他心里有些急。别人不知道，不停地说着家常话，饭菜吃得很慢。林奇早早就放下了筷子，但跑跑不让他离开桌子，举着一只饮料瓶不停地与他碰杯。最后还是何友谅发现他像是心里有事，便催促大家快吃快散，今天不是星期天，下午还有人要去上班。饭好不容易吃完了，齐梅芳又拉拉他的衣服，要他趁机将跑跑的事同赵文说一说。林奇不想说，他说哪有公公同儿媳妇说话的道理，又不是没有婆婆。齐梅芳说他威信高，说话效果不一样，一次解决了，免得日后又扯皮。林奇只好同赵文说。赵文满口答应，还说自己可以抽空辅导跑跑，让他在音乐上早点打上基础。

捱到下午两点多钟，林青和何友谅总算带跑跑走了。赵文也回到楼上，林奇赶紧骑上三轮车就往博物馆后面赶。

博物馆后面的树林里一个人也看不见。雨已经停了，太阳还没出来。蝉在树上不停地叫着，也许是雨淋久了的缘故，那声音闷闷地有一种浑浊的感觉。林奇在树林里找了一阵，总算发现树后有一个人。他匆忙绕过去，却是一个练气功的人。往后他再也没有找到第二个人。

天黑后，林奇回家吃晚饭。见屋里有林茂的客人，他瞅了个空几步拐到石雨的家里。石雨也在厨房做饭，灶上只有一只南瓜和一块豆腐，冒着白汽的锅里煮着的是粥。林奇从钱包里掏出那张百元大钞，塞到石雨手里。石雨脸上没有表情，手没张开也没捏紧。林奇要石雨先将这钱用着，有什么困难以后慢慢再想办法。这时，林奇站在离石雨很近的地步。石雨只穿着一件薄薄的汗衫，光溜的颈背就在他眼皮底下。林奇不知为什么竟有些慌，脚下连忙后退了几步。

石雨转过身来，眼睛却没转过来。

“林师傅，我都用了你一千好几百块钱了，不知以后有没有机会还你！”

“还什么呀，我又不是没钱花。”

林奇看了石雨一眼。

“对不起，中午让你白等了，我有事实在离不开。”

“没什么，我正好也有事没工夫去，还害怕你一个人等急了哩！”

石雨说话时声音很小，而且是过了好久才接的话。

外屋忽然响起高跟鞋的哒哒声。

“妈，你今天中午一个人在博物馆后面逛什么，是不是同谁有约会？”

说着话，雅妹径直闯进厨房，猛地看见林奇，不由得愣了一下。

“林伯伯，你今天没出去呀？”

“出去了，刚回来，同你妈说点事。”

林奇掩饰地说。雅妹并没有在意他，她从背后拎出一块猪肉，一下子伸到石雨面前。石雨惊喜地问她从哪儿弄来的，雅妹说是她自己挣钱买的。林奇不好在此时此刻说些什么，便告辞了往外走。石雨只将他送到厨房门口。他原以为石雨会将他送到大门口，那样他无论如何也要偷偷地先提醒她，将雅妹管紧一点，夜晚别让她出去。他往回看了几眼，石雨站在那里不再挪一步。林奇后来才明白，石雨误解了自己的意思。这是他在分析石雨明明去了博物馆后面，却说自己也没有去的动机后发现的。他同时也明白，自己的确有几分喜欢石雨。
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昨天半夜林茂同赵文在房里边看录像边做爱，太投入了些，所以一坐进车里就想睡觉。忍了一会儿，实在忍不住时他就朝龙飞要风油精。龙飞见他将风油精不停地往额头和太阳穴上搽，就在一旁笑起来。

“昨晚上是不是又辛苦的干活？”

“大清早的，别来荤的，太腻人！”

“正相反，荤的才开胃。嫂子到底魅力有多大，你到现在还不肯为她破戒？”

“恰恰相反，你才是以为天下只有一个好女人。其实，每个女人有每个女人的好处，非得尝过才知道。”

林茂不再答话，龙飞也机灵地将话题一转。

“昨晚那些东西差不多都送到了。就只有罗科长的门怎么也敲不开，我以为他出门去了，就一直在楼下等，等到半夜十二点，罗科长的门却开了，也没灯，漆黑里走出一个女人。这时候再进屋那就太晦气了。罗科长这一份只好今天再送。我想他不至于一夜接一夜地连续作战吧！”

“别人说什么没有？”

“大家都说你的好话。”

“你可别听疏忽了，说不定其中有暗示。”

“这个你放心，我心里装着放大器哩！不过昨晚我倒听到别人——不是纪检、也不是监察和反贪局的——说有人在暗地里整你的黑材料。”

“谁？”

“同我一样，也是开车的。”

“你怎么不问清楚！”

“这种事现在遍地都是传闻，我给你开车这个他们都知道，我若是一紧张一追问，他们不是更有话说了。”

林茂想了想，才低声骂了一句。

“妈的，若是农机厂也像铸造厂一样，他们就没兴趣说这个了。”

八达公司设在县城通往省城的出口要冲处，一栋小四层楼修得很漂亮，却一点也不张扬。林茂自己任总经理，下面却只有一个总经理助理，他为什么要这样安排，别人一点也不知道，只是猜测他可能留着位置安排日后遇到的要紧的关系。龙飞在外面一按喇叭，总经理助理王京津就从楼内快步走出来，抢先一步打开车门，毕恭毕敬地迎着林茂。

林茂走进自己的办公室，桌上茶水什么的早就准备好了。林茂一坐下就问最近几笔贸易的情况，听说只做成了一笔，林茂有些火，说自己都亲自做到七八成了，快到手的金子和银子怎么会飞哩。王京津说，最近一段事情总有些怪，好像什么都不顺，莫名其妙地眼看就要到手的合同忽地就被别人抢走了。林茂想了想后没有再多责怪王京津，他说以后专门找时间来研究这个问题。

王京津松了一口气后，就开始汇报今天的一些活动。光是客人就有三拨：先是宣传部的来搞什么精神文明与物质文明建设的调查，林茂说他不理他们，由王京津处理，最多中午找个小酒店打发一顿。二是省里的一所大学有几个人来搞社会调查，林茂不等王京津说完，就吩咐到时每人给二十块钱误餐费，由他们自己出去安排，他没闲工夫陪他们。王京津说第三拨人是公安局的，他们明说是下来散散心的。林茂想了想后，便叫王京津在蓝桥夜总会订个大一点的包厢，中午他亲自陪他们。他刚安排完，龙飞在一旁仿佛无意地说，文化馆好像是由宣传部直接管的。林茂听见这话不由得一愣，然后就改了主意，说自己到时抽半个小时陪宣传部的人谈一谈，吃饭地点改在一个有门面有空调的地方，走时每人送一件价值七八十块钱的衬衣。

这时，赵文打来电话，同林茂打招呼，说宣传部的人要来，让他接待热情一点，同时还让他顺便提提她申报中级职称的事。林茂放下电话后，又叫王京津干脆将宣传部的人都安排到蓝桥夜总会去。

接下来林茂开始从抽屉里拿出一叠合同，一份份地细看。外面不时有动静，王京津不时悄悄进来通报情况，大学里搞社会调查的人来得最早，也最认真，问的一些问题让王京津不知怎么回答，王京津只好来请示林茂。有些问题，林茂也不知道怎么说好。幸好宣传部的人来了，他才没有在王京津面前张口结舌。宣传部的人好应付，无非是些官样的话，大家都是半遮半掩，内心并没当真，说正经话时少，开玩笑聊天的时候多。林茂不失时机地同他们说起赵文评中级职称的事，来的几个科长都答应帮忙。反过来他们也要林茂给他们帮个忙，目前不但全县而且全地区都没有哪家贸易公司成为双文明示范单位，他们有心要将八达公司扶上去，但必须要林茂从中密切配合。经济指标好说，关键是精神指标，公司内要做到无犯罪、无赌博嫖娼等。宣传部的人说得正起劲，龙飞在一旁忍不住笑起来，问找情人包不包括在内。宣传部的人说那是你老婆管的事。满屋的人都笑起来。

像是笑声将门踢开，门页一转走进来一个清瘦的老头，后面还跟着一个年轻人。老头扫了众人一眼，然后径直走向林茂。

“很冒昧打搅，想必你就是林茂林总经理吧。”

“这是我们的许教授，是经济学博士导师。”

林茂正在点头时，那个年轻人抢着将老头作了介绍。林茂忙解释说自己正在忙，无法亲自接待。许教授毫不掩饰自己的情绪说了一通。

“你可以直接对我说不愿接待我们，但你完全不应该说谎，用谎言当武器，最终你害的只能是自己。你这种伎俩我见得多了，正因为这样我才会不顾尊严固执地调查像你这样的人群。为什么，因为我是在想着民族的未来，在想着大家的孩子和后代将会生长在一个什么样的社会背景里。我了解许多如同你一样的企业总管，他们都自称，只有像他们这样的人才能掌握这个国家的明天。因此，我受着一个有良心的知识分子的责任的驱使，必须彻底解剖你及你们。现在你给我听好，我只问你几个最基本的问题。一，八达公司同农机厂是什么关系。二，八达公司的资金是自己积累还是由农机厂提供。三，八达公司如何使用自身创下的利润。请林总经理如实回答。”

林茂被许教授的一番话镇住了，就是县里的一把手江书记和二把手罗县长也从没有如此在自己面前说过这种话，他几乎是如实作了回答。

“第一，八达公司和农机厂各为独立法人单位，但在行政上接受农机厂的领导，它们之间的关系应该是相辅相成。第二，在资金上通过项目合作等形式，由农机厂向八达公司提供一部分，其余的由自身去积累。第三，公司所创利润，用于公司的进一步发展。”

许教授说了声谢谢，转身正要走，林茂叫住了他。

“请问许教授，能否给点赐教。”

“我很佩服你们这种赤裸裸和明目张胆，而且手法如出一辙！”

许教授又向大家扫了一眼，满屋的人顿时都感到那傲骨压人。门开了又合上，屋子里有些压抑。宣传部的一位科长说他在大学学中文时，就听说过这位许老先生是有名的诤言大师和谏臣，只要一上课就绝对免不了对省里的经济战略的批评。

龙飞忽然拍了一下茶杯。

“现在也只有在大学里还养着这样的老怪物。”

“你懂什么，到外面洗车去。”

林茂忽然大声说了龙飞一句。龙飞真的起身出去了。龙飞刚走，王京津就进来报告说许教授他们要走。林茂想了想，起身让屋里的人稍等，便往屋外走。

许教授已走到大门口了。林茂疾走几步追上去。

“许教授，不到之处您老多包涵。”

许教授回了一下头。

“我包涵顶个什么用，关键是你的工人包不包涵，你自己的历史包不包涵。”

“其实我们也是在找出路，老企业老样子肯定是不行的。”

“年轻人，我不说比你明白，起码有些事想瞒我是瞒不了的。在我看来，八达公司实际上就是你私人的企业。不只是你一个人这样做，好多人现在都热衷如此，想尽办法尽快将国营企业变成个人财产。”

“那您说还有什么其它办法？”

“不知道，你问邓小平去。”

林茂让龙飞开车送许教授回招待所。车太小了，人多挤不下，许教授自己不肯特殊，硬是同助手和学生一齐走着离开八达公司。

林茂看着他们一步步走远，内心有股说不出的味道。

龙飞开着车走了，他要到城内拉几个陪酒的小姐来。

林茂返回屋里，宣传部的人也要走。林茂说了句吃完便饭再走后，他们马上轮番拿起林茂桌上的电话通知家里人，中午饭不回来吃。

外面忽然响了几声警笛，林茂赶忙收拾好桌上的东西。抽屉刚锁好，公安局的几个人就大模大样地进来了。

“林厂长，今天你可得好好慰劳我们一下。”

林茂见他们没有一个是当头儿的，心里就有些后悔，不该用那么高的规格招待他们。说话的叫张彪，是管企业内保的，他一屁股坐到林茂的椅子上，两手就拉抽屉。

“什么好烟不拿出来抽，还要上锁。”

“我不抽烟，锁烟干什么。里面都是一些业务文件。”

林茂大声说着，张彪拍了拍林茂的肩，什么也没说，回头又同宣传部的人打起嘴巴官司来。都是在县城里做事，大家相互认识，谈起话来也没个谱，无非是比着贬对方。先是说民间流传的顺口溜，到后来就各自发挥自己的语言才能，现编现说。

趁着他们相互取闹时，林茂溜出来要王京津将中午饭改个地点，找个档次低点的。王京津刚打完电话，张彪就跟出来，要林茂给他个面子，他在弟兄们面前吹了牛，中午上蓝桥夜总会潇洒一回。王京津忙解释说，已在花好酒店订好了座，这时退人家肯定会要赔偿的。张彪马上抓起电话要同花好酒店的老板说。林茂连忙拦住他，说这事不用他操劳。他朝王京津使了个眼色。王京津马上给蓝桥夜总会打电话，重新要了刚退的包厢。张彪又拍了一下林茂的肩膀，说以后有什么难处尽管找他。林茂马上开玩笑地问了一句，说他现在就有件事要他帮忙，近一段差不多每个企业的一把手都被告了状，他自己不知被人告了没有。张彪说既然各企业的老板都是在劫难逃，那又何苦要问哩！林茂冲着张彪笑心里却很沉重，他把张彪的话当作了暗示：的确是有人在告他的状。

龙飞用车载了几个女孩来，女孩们一个比一个长得漂亮，林茂见了还是生气，骂龙飞好不知道厉害，拖到夜总会门前不会有人太注意，可拖到公司里来就不一样了。龙飞回头果然发现路边站着不少观望的人。他赶忙招呼那些女孩上车，一松手刹，一骨碌将她们先送到蓝桥夜总会。回转来，龙飞又开始一车车轮流往那里送宣传部和公安局的人。最后一车本来可以装下林茂，他不肯一起走，说有个客户要紧急联络一下，让龙飞再跑一趟，单独接他去。

别人都走后，林茂关上门给县委江书记家打了个电话。接电话的是江书记的爱人，他让她转告江书记，自己今晚有事来家里汇报。放下电话，他打开抽屉，从特制的夹层里面取出一叠现金。他突然想起张彪的话，若是真有个情人给自己写情书，这会儿说不定能带来些快活。他试着往文化馆挂了个电话，没想到接电话的正是赵文。赵文问他有什么事。他说没事就是想同她说几句话。赵文在那边小声说，若是他不怕累，晚上他在床上想怎么说就怎么说。赵文那充满诱惑的话果然让他心里好受了一些。

龙飞开车来接他了，同时也给他带来一个意想不到的消息，农机厂的十几个爱捣蛋的工人不知怎么得到了消息，抢先将王京津订的包房占了，说是厂长请客他们也该有份。王京津怕闹大了出洋相，就又另要了一间包房。林茂什么也没说，直到车停在蓝桥夜总会门口时，他才开口。

“客人由我负责，你去替我陪那些杂种，菜由他们点酒由他们要，让狗日的吃好喝好，但别让他们喝醉。回头发票另外开，拿回去到农机厂报销。”

“我一个人可能玩不过他们。”

“放心，他们见了好酒好菜就顾不上你。到时你就用白水敬他们的酒。等他们喝得差不多了，你再想办法将背后指使的人从他们嘴里挖出来。”

林茂下了车往大门里走时，礼仪小姐含着笑用普通话称他为林老板，说欢迎林老板再次光临。林茂用眼角看了她们一眼，然后径直往那名叫尤文图斯的包房走去。到了“尤文图斯”门口，他愣了愣，复又折回来，女招待以为他在找洗手间，就要给他领路。他拦住了她，一直走到楼梯口然后爬上二楼，悄悄地走近“AC米兰”包房。包房门紧闭着，听不见里面有半点动静，他还以为那十几个工人已经走了。问过站在门口的女招待，他似乎明白这些人其实内心很紧张，害怕万一自己给他们来硬的，最终会被夜总会的保安人员轰出去。女招待问这些人的菜怎么个点法，林茂叫她别理他们，等龙飞来了再说。

林茂经过“阿贾克斯”、“巴塞罗那”、“弗拉门戈”、“圣日耳曼”和“斯图加特”，回到“尤文图斯”门口时，听到张彪在里面叫，林茂的厂长还不如让给他当，他若当厂长，厂里的人绝对不敢抢包房占酒席。林茂推门进去，同时说，张彪你说话可得算数，从现在起我们就换个位置。张彪嘴里说行行，现在就换，一边说一边将林茂按坐在一个女孩的怀里。女孩娇滴滴地说，谁要换走她的林老板，她就要殉情。林茂从女孩怀里站起来时，女孩有模有样地做出一副悲痛欲绝来。林茂挨着她坐下来，一问女孩果然是在地区艺校学过表演的，毕业后分到县剧团，剧团已经瘫了，先前的人只发三分之一工资，后来的则一分钱也没有。林茂记住了她的名字。

这女孩叫袁圆，长得小巧可人。
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宣传部的人说，秀才遇上兵，有理说不清。

公安局的人说，兵遇上秀才，有尿屙不出来。

两家客人在席上举着筷子和酒杯打仗，将林茂和王京津晾在一边。袁圆不时凑过身来主动同林茂说话，身上的某些部位也有意无意地贴着他。林茂心里有事，想早点脱身，一直盼着身上的BP机或手提电话响起来，那样就有了借口。可这两年平日响个不停的物什，竟像哑了一样。袁圆看出了他的心事，就问他。他灵机一动，就让袁圆去帮忙打个call机。袁圆瞅着他的手提电话笑了笑，什么也没说就到外面找电话去了。几分钟后，林茂腰间的BP机响了。他取下BP机看了一眼，马上又拿出手提电话。拨了一个号码，然后装模作样地说了几句。放下手提电话，他就对大家说对不起，厂里有点急事，得马上赶去。连张彪在内，没有人认真留他，宣传部的一个人甚至说他走不走都没事，只要有人买单就行。

没想到袁圆在走廊里站着等他，还拉着他的手，一副不舍的样子挺让林茂感动。林茂要给她名片，她说她已经拿到他的BP机号码了。林茂这才知道袁圆是个极聪明的女孩。袁圆说她以后会经常call他的。

林茂依然拐到二楼的AC米兰包房外面探听了一下。一上到二楼，就听见吼声雷动，一片熟悉的声音震得门外站着的女招待不时捂着耳朵，见到林茂她们都忘了放手。他见里面的人只顾闹酒就放心走了。

没有车，他一个人沿着街慢慢走，好在下了几天的雨总算停了。不时有三轮车从身边驶过，并问要车吗。林茂看也不看就说不要。他从来不看三轮车，怕看见父亲林奇。他同父亲说过许多回，甚至还哀求过，要父亲别去吃那份苦，蹬什么三轮车，就在家里享享清福。父亲执意不肯，比上班时还积极，每天起早贪晚，风雨无阻，成天踩着三轮车在街上转。挣点血汗钱也不知道他干什么花了。大概是轿车进轿车出的缘故，他从未见过父亲蹬三轮车的模样。现在因为是走路，他有意低下头，不往四周看。经过博物馆门前时，路面上有许多水坑，他禁不住抬起头想找条可以通过的路，就在一举目的时候，他看见父亲蹬着三轮车迎面驶来。他有些不知所措，弄不清楚自己该不该同父亲打招呼。就在犹豫时，父亲的三轮车与他擦身而过，轮胎辗轧水坑溅起的泥水，将他的一只裤腿和两只皮鞋弄得惨不忍睹。他不相信，父亲在这么近的距离内，竟然没有看见自己。父亲踩着三轮车匆匆往前走，绕过博物馆笔直往树林中钻去。他一时奇怪，竟然寻踪跟了过去。

父亲在树林中间转了两转，然后就下了车，朝一棵大树后面的一个人走去，并在那人面前站了片刻。接着又继续往树林深处走，眼看不见了，又在一条小路上出现。林茂躲在一边，看见父亲从自己身边经过时，脸上有一种惆怅的神情。他知道父亲一定是来找人的，至于找谁，他实在猜不出。这地方一向是县城的人练气功的去处。但他不相信父亲是来找气功师的，父亲一向就不相信这些旁门左道的东西，每每总说这些与牛鬼蛇神是一类。

林茂一进农机厂大门，业务办公室主任李大华就迎上来告诉他，说加工车间同装配车间的工人打了起来，好多人受了伤。林茂听说是下午上班前十分钟的事，就责怪李大华怎么不早点叫自己回。李大华说打他的手提老打不通，只好给他发call机，但没有听见他复机。林茂说他哪里收到什么call机。说着取出BP机，正要递给李大华看，自己先发现显示屏上有讯号。他按了一下键，果然显出“厂里有急事请速回”一行字样。林茂明白，自己一定是误会了，以为紧接着响的第二遍是总台在重call。

进了办公室，他先听李大华汇报了一遍，弄清楚是装配车间的工人趁加工车间工人午休时，将加工好了的零件偷走一批。不巧被加工车间的一名女车工发现，就上去质问。装配车间的人仗着当时人多，不但不认帐，还说了一大堆丑话侮辱那名女车工。后来加工车间的人陆续来了，两边一对垒，结果就打了起来。

林茂先到医务室看了看，电扇搅起的热风中，八个血流满面的工人乱七八糟地歪在屋子里。刚好一个车间四人，已经很少能动弹了，却还分成两堆。眼睛看着林茂，手却指向对方。林茂没理他们，先问厂医这些人要不要紧。厂医说都是些皮肉之伤。林茂放下心来，吩咐厂医每人给一瓶冰镇矿泉水，让他们降降心火。加工车间的人没作声，装配车间的人倒先叫起来，要林茂主持公道，严惩打人凶手。

从医务室出来，林茂迎面碰上何友谅。两人互相点了点头。林茂没有打算说话，何友谅却主动开了口。

“有事要我帮忙吗？”

“小平同志差一个牌友，你去吧！”

林茂没料到何友谅会主动提出这个问题，他本想开个玩笑将他对付过去，话出口后，才知道这个玩笑开得太不对了。他以为何友谅会一下子翻脸，不料何友谅竟笑了起来。

“我还不够这个资格。再说，我也舍不得厂里为这事花钱，专门配一架飞机。”

林茂也笑起来。好长时间了，这是他们俩第一次面对面地笑。林茂觉得自己也该有所表示，就让何友谅同他一起处理两个车间打架的事。

李大华已将两个车间的正副主任都叫到了会议室。林茂和何友谅进去时，加工车间主任胡乐乐正同装配车间主任金水桥在相互对骂。胡乐乐虽然是女人，嘴巴却厉害得很，每一轮对骂金水桥都处在下风。金水桥说加工车间的人是土匪，胡乐乐说装配车间的人是惯贼。金水桥说加工车间是鸡窝，胡乐乐说装配车间是鸭棚。金水桥说没有装配车间，加工车间就是只知吃不知拉的苕。胡乐乐说没有加工车间，装配车间就只能拉自己的大肠。林茂说了两遍他俩还没住口，何友谅忽然上去一把将他俩扯到会议室中间站着，说你们干脆再打一架定个输赢。胡乐乐和金水桥只挺了一会儿就蔫了。何友谅又将他俩按到一条长椅上坐下，自己坐在二人中间。

林茂要他们说，到底是哪一方先动的手，双方争执了半天后才弄清，先动手的是厂外的一个男人。那男人是最先发现零件被偷的女车工的丈夫，因为妻子中午没有回去吃饭，就来厂看看，没想到正赶上别人用脏话说他妻子，他二话没说捡起一块废铁将骂得最凶的那人的头砸破了。这以后才引起混战。何友谅则追问装配车间，是谁出主意让到加工车间偷零件的。金水桥矢口否认有预谋，说这完全是工人们自己要干的。何友谅冷笑起来，说若是偷一两个零件他还能相信是个人行为，可能是在装配时将零件弄坏了，想偷偷补上，免得到时查出来得赔偿。但是整箱整批的偷，硬说是一个人干的，鬼都不会相信。

林茂听何友谅一说，心里也明白了。他上任后对各车间实行了全面承包。材料是死的，由厂里通过各个环节发到车间，车间赚起的只是加工费。但是，若将材料弄废了，各个车间只能用加工费来抵，一个弄成废品的小零件，得用许多有效工时才能相抵，所以能偷一个补上对一个人来说要少很大一笔损失，能偷偷增加一批零件对一个车间来说，则是一笔大收入。林茂不想在这个问题上深究，恐怕会因此激发全厂工人对承包方案的不满，再说车间相互偷，东西还在厂内，厂里并没吃亏。他打断何友谅的话，说这是个别行为，别闹大了，搞得人人自危。

话题归结到打架的问题上时，两方都不让步，一要厂里秉公处理，二要对方承担受伤人员的医疗费和误工工资。双方相持不下时，林茂想起了张彪。

“我有两个方案，第一是希望大家能相信我这个当厂长的没有偏心，那么这事就在厂内处理。第二是如果大家对厂领导不相信，我就不再管这事，让李大华上报到公安局内保科，叫张彪他们来处理，该抓该罚都由张彪说了算。”

林茂说这话时，眼睛特别盯着金水桥，他知道这事十有八九是金水桥暗中策划的。

果然，金水桥先软下来，说是他不相信厂长还能相信谁哩。接下来胡乐乐也松了口气，说这事还是不用外人插手好。

林茂也不征求何友谅的意见，就开口表态说双方的医疗费和误工费都由厂里负责，至于参加打架的人，先记录备案，然后再看他们在生产生活中的表现，留在以后再处理。另外，偷拿的东西必须如数还回去。胡乐乐和金水桥对林茂如此宽厚的处理感到有些吃惊，以至互相看了一眼，然后同时点头同意了。林茂要他们握个手，以后还要继续好好合作。胡乐乐和金水桥勉强握了握手。林茂见他们那种样子，就说不行，得拥抱才行。胡乐乐瞅了金水桥一眼，连忙往一边躲。金水桥一下子来了神，说厂长下了指示不执行可不行。他往前一扑，胡乐乐赶紧往林茂身后闪，谁知林茂趁机抓住她，让扑过来的金水桥搂住后在她脸上狠狠亲了一下。胡乐乐挣扎着大叫起来。金水桥放手后，她一边擦着脸，眼泪差一点流出来了。

林茂将他们两个分别看了一眼后，觉得胡乐乐如此伤心是应该的，尽管她长得不算漂亮，可是金水桥的样子更丑，特别是那一嘴大黄牙。

“你像是吃屎的狗！”

胡乐乐委屈地小声说。

金水桥愈发乐得合不拢嘴。

林茂知道必须给胡乐乐一点补偿，就请她晚上到家里去吃饭。

何友谅一直在旁边不作声，见他们都要走，才站起来说自己有建议。他说这事在头头之间算是解了冤结，但在工人之间解没解开却难得说准，所以他建议厂里抽几个人同门卫一起，加强内部守护力量。他差一点说出林茂搞的这种承包核算方式，太容易勾起他人占别人便宜的欲望。何友谅顿了顿才将这话改成另一种面目说出来，他预计这事还有可能发生，再发生时，问题可能更严重，因此必须防患于未然。

林茂听出何友谅这话还有别的内容，他有些不高兴，就说这事过些时再商量。何友谅有些不知趣，又盯着对林茂说，这事宜早不宜迟。林茂不耐烦地说了句，那就过几天再商量吧！他说这话时没有注意到何友谅脸色已经变了。

林茂没想到何友谅的话这么快就应验了。

他刚到办公室坐下，只打了两个电话，几个被打伤的工人就径直闯进来。他们直嚷厂里对这事处理不公平，自己要去上访。林茂一直忍着不同他们吵，听他们将一些原话反反复复地说来说去，总是那些不该各打三十大板，袒护坏人，冤枉好人等意思。等他们说累了，林茂才反问，说厂里根本就没有打他们一板子，若真想打他们的板子，自己可用杀人不见血的办法，一个电话打到公安局，这会儿说不定张彪已将他们带到公安局去了。说到最后，林茂几乎是警告他们，如果不服他们的确可以上告，但是有一点，事情闹大以后，厂里可不负责收场。

这一番话总算将他们吓住了。不过他们依然磨蹭着不愿走，支支吾吾地说厂里最好还是给他们发点营养费，哪怕是相当于五粮液的酒瓶钱也行。

林茂意识到，可能是在蓝桥夜总会闹酒席的那帮人回厂了。他怕他们借着酒兴闯到办公室来，两拨人搅在一起就麻烦了。林茂急于打发他们走，就说了一句活动话，说他可以同车间打个招呼，让车间内部想办法解决。

一个工人叫起来。

“一只五粮液酒瓶才十块钱，别人连酒都能喝，我们连瓶子都不能摸一下。”

“真要十块钱，我给你行吗？”

林茂掏了一叠钱放在桌上，工人们有些愣。林茂又从抽屉里拿出几包牌子不一的烟扔给他们，让他们拿去抽。这一来，工人们彻底软了，又站了一会儿，便一个个走出屋去。

林茂将他们送到门口时，看车间门口有几个人在水沟边拼命地呕吐，旁边一个站着的人大声笑话他们，说他们没福分，那好的酒菜肚子里装不住，这每吐一口至少值十块钱。

几个受伤的工人站在一旁看热闹，另外，从车间窗户里探出不少人头来。

林茂自言自语地嘟哝起来。

“都是这样的人，农机厂也快成铸造厂了。”

“如果看见工人不好，那这个厂的领导人就要糟糕。”

林茂听出是何友谅在接他的话，他往外跨了一步，见何友谅果然在走廊上站着。

“你不说，我也有这种感觉，农机厂确实是气数已差不多了。”

何友谅说完，一个人向那些工人走去。林茂看见他将别的人都轰走，然后又扶着一个个醉了的人走进车间休息室。林茂心里有些茫然，作为亲姐夫，何友谅为什么不同自己合作，遇事总摆出一副持不同政见者的模样。

林茂回到办公室后，给家里打了个电话，说晚上要带一个客人回来吃饭。赵文在电话里告诉他，中午何友谅一家子都过来了，还在一起吃了顿饭。林茂听说姐姐准备在街上摆小吃摊时，一时竟不知怎么回答。后面赵文说了些什么，他一个字也没有听进去。

龙飞进来对他说，强占包房的那些人是从何友谅那儿得到消息的。何友谅则是听张彪吹牛，说是中午非要林茂请自己到蓝桥夜总会嘬一顿。
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林茂将胡乐乐和李大华带进家里时，赵文笑起来，说自己以为有贵客来，要不林茂不会这么慎重地先打电话回来作安排。李大华忙申明自己不是贵客，是听到风声来蹭饭的。赵文知道李大华家中情况，说你妻子调回武汉了，自己能蹭一顿就轻松一顿。林茂没有作声。李大华的确是自己硬钻进车里的，当时龙飞还开玩笑要撵他下去。李大华会开车，他乘龙飞在半路上下去买烟之机，抢过方向盘自己将林茂和胡乐乐拖到林茂的家里。

赵文和齐梅芳在厨房里弄菜，林奇还没回。三个人坐着没事，天南地北地乱扯些话来说。胡乐乐忽然说起何友谅来。

“你姐夫为什么对你那个样子，像是有深仇大恨。”

“没有的事，你别瞎猜。”

林茂想掩饰。胡乐乐却不甘心。

“群众的眼睛是雪亮的，你别替他隐瞒。从去年十二月八达公司成立以后，何友谅就开始撂挑子，在厂里什么事也不干，工人们意见可大哩！”

“不一定吧，我看工人们好像都和他挺谈得来。”

“这也不错，现在哪个人会像你俩，将意见写在脸上，工人对干部有意见是写在肚皮上，脸上平时见到的东西都不能算数。”

李大华马上插进来。

“那你将肚皮给林厂长看一看。上面不知写了些什么，也好让人知道点。”

“我说真话，你别打岔。林厂长，我真看不出，就那么一个八达公司，又不会对农机厂形成伤害，何友谅为什么那样竭力反对！”

“你这样说，有点言过其实。”

林茂边说边眨眼睛。胡乐乐说上了瘾，将衬衣的短袖向上翻了一下，露出浑圆的肩头来。

“我说话是有根据的。何友谅当时就找过我，拿过一封信要我动员车间的工人签名，向上级表明多数工人反对成立八达公司。我同几个工人说了说，他们认为这是干部们在争权夺利，没兴趣介入这种行径，结果不了了之。后来，何友谅还找过几个车间的正副主任，要他们对八达公司表态，车间主任们认为事不关己，就采取高高挂起的态度。惹得何友谅生起气来，说是我们非要等到农机厂变成第二个铸造厂以后才会明白过来。”

“我听你这话简直像听天方夜谭。”

“还有哩，何友谅说八达公司是一只饿虎，它瞄准的就是农机厂这匹瘦马。”

“算了，别说这个。搞得你我一个像喜欢打小报告、一个像爱听小报告的小人。”

“不，我真想弄明白，你们哥俩一前一后，统治农机厂差不多整十年。你明白，你姐夫也明白，就我们不大明白。这样下去，农机厂还能撑几年。”

“你怎么一下子把话说得这么严峻！”

“大家都在这么议论。上至国家，下至单位。我们的确有些着急。若是像林师傅干脆老了，退休了，怎么样也只是一个熬。再若是年轻只有二十来岁，也能跟着潮流转，翻跟斗也能顶住几下。偏偏我们是不上不下四十郎当岁，担子又重，心眼也快塞死了。到时候不折腾又不行，折腾起来又没有足够的本钱，不急死也得憋死。”

胡乐乐这一通话说得三个人都严肃起来。

李大华好一阵才先开腔。

“这种形势，我们是得早作打算。”

李大华说这话时，一直在看着林茂。林茂只顾望着门外。林奇刚刚将三轮车踩到门口，人下来了，眼睛仍在三轮车的车轴、轮胎等处搁着。林茂几乎是下意识地说了句。

“下棋要看三步。都这个时候了，还是先作准备为妙。”

这时林奇大步走进来，李大华和胡乐乐见了连忙起身打招呼。听林茂介绍李大华和胡乐乐都当主任了，林奇就做了一个擤鼻涕的手势。大家都笑起来，知道这是说胡乐乐当年进厂时，还是一个流着鼻涕的黄毛丫头。

林奇在屋里打了一个转又出去了。

胡乐乐又捡起刚才的话。

“实际上，大家都知道你同何友谅不和，只是因为亲戚关系才没翻脸。你虽然安排他分管工会工作，可这实际上是不让他干涉你的事。”

“看起来，我得聘你为厂长助理才是。专门帮我分析别人的心理心态。”

林茂又开起玩笑来。没等胡乐乐接上话，他就站起来，到厨房里去催促，说是江书记约了自己，晚上八点钟去他家谈件事。赵文马上说不会吧，她听说江书记晚上要到文化局商量恢复县剧团的事。林茂当即顶了她一句，剧团算什么，现在工厂才是当领导的命根子。赵文不再说话，埋头在灶上烧鱼。林茂忽然想起剧团的女孩袁圆，他朝赵文的侧影看了几眼后，还是不能忘掉，甚至还有了袁圆身上的韵味比赵文足一些的念头。

胡乐乐一个人跑到楼上楼下转了一圈，回到沙发上坐下后，一个人捂着嘴巴笑。林茂和李大华问了几遍，她才开口。

“厂里有些人传说，你这小楼像金銮殿一样，各种摆设都是超豪华的，今天若是没来这一趟，我也有几分相信，没想到你有的东西还不如我家，若是这样算腐败，你判五年刑，那我得判十年。”

“所以词典里才有人言可畏这个成语。”

“还有三人成虎。”

李大华及时将林茂的话作了补充。

说着话时，赵文开始上菜了。林奇又进了屋，他见桌上只上了一瓶孔府宴酒，就钻到那间放杂物的小屋去。林茂开始没反应，等意识到想阻止时已来不及。只好眼睁睁看着父亲将一瓶五粮液拎出来放到桌子上。所幸父亲说话还比较得体。

“这酒是别人送的，林茂留了好长时间，总说要请厂里的人来喝了它，这样就可以免去受贿之嫌。”

李大华马上接过话茬儿。

“一瓶酒不算什么，我也收过这种礼物。”

“可我就没收过好的酒，去年一年也只见别人拎来过三瓶孔府宴，其中一瓶还是假的。”

胡乐乐拿过五粮液，从上到下反复看了几遍。然后又将酒瓶倒过来。

“聂卫平介绍过区别假五粮液的办法，说是将酒瓶倒过来，若瓶底能挂住一滴酒就是真的。”

“挂住没有？”

“刚挂住又掉了下来。”

胡乐乐将酒瓶递给李大华。

“是真是假一尝就知道。不要紧，若是假的我再给换一瓶，再是假的就再换。”

林奇说话时并不看林茂的脸色。不光林茂听了他的话后脸色变了，连胡乐乐的脸上也现出了疑云。林奇顿了顿又补充说了几句。

“不过，先换的是孔府宴，再换就只有黄鹤楼了，黄鹤楼酒可绝对没有掺假。”

胡乐乐第一个笑出声来，她捂着肚子说自己乍一听林师傅的话，还当这屋里是五粮液专卖店。李大华也说没想到林师傅这么幽默。林茂只张了张嘴，没有往深处笑。他感觉到，父亲今天这么做是故意的，像是试探自己，又像是在使敲山震虎之计。

果然，到喝酒时，林奇的表现就更明显了，他执意不肯喝五粮液，说自己一沾这样的东西就肚子疼。他开了一瓶孔府宴，自己喝自己的。林奇话里的意思只有林茂能听懂。林茂本来能喝五六两酒，可今天却没有兴致，他闷闷地看着胡乐乐和李大华两个闹。赵文也不时插进去煽煽风，点点火，让他俩闹得更起劲。

一瓶五粮液下去半瓶时，林奇突然开口问厂里的事。

“这个月的工资还能发吧？”

“能，只是稍晚个三五天，得让资金周转一下。”

李大华抢着回答了。

“是不是产品销路有问题？”

“没有大问题，你到仓库看看就知道，几乎没有积压产品。”

胡乐乐说的是真话。

“既然是这么好的形势，为什么还要拖欠工人的工资哩！这样做会打击工人的生产积极性。”

“产品销出去，钱不能及时回来。”

“真是这样倒不怕，怕就怕有人在中间做手脚，拿公家的钱去做私人生意。那年搞销售的老涂就干过这名堂，将五十多万回款放在私人的储蓄帐户上存了半年，自己吃利息。”

“现在没人敢这样了。”

“那也不一定，电视里经常报导上百万上千万的公款都有人敢贪污，做这样的手脚还不是一碟小菜。”

林奇和林茂对着说了几句后，林茂就不作声了，赵文也在使眼色，让他别同父亲顶牛。齐梅芳则在向林奇作暗示，要他少问厂里的事。

林奇一点也没理睬，继续问他的问题。

“厂里领导班子没问题吧，听说铸造厂厂长被抓了，也不知是真是假。”

林茂有些忍不住了。

“现在满街都是谣传，哪个厂长出差十天半月，没在县城露面，就有人说他被抓了。现在的人好像都有病。”

“是不是因为厂长经理搞腐败搞得太明目张胆了，让大家都看见了，才觉得这样的人应该抓。”

“那明天有人说你儿子被抓了，你也相信？”

“我不会全信的。”

林奇不轻不重地回了一句，让林茂无法再说下去。他看看手表，借口说约了时间要给用户打个电话，一个人爬到楼上房中，倒在床上躺了一阵。他确信，父亲今天这种态度一定与何友谅有关。他一翻身抓起电话便重重地按了一组号码。

“我找何友谅！”

听见对方有人拿起了话筒，林茂凶狠地说。

“我爸不在家。”

“去哪儿了，我是舅舅。”

跑跑甜脆的声音让林茂一下子消了气。

“我爸同我妈到街上摆摊卖东西去了。”

“那你怎么不到舅舅家里来？”

“我爸改了主意，说我能管住自己，不用麻烦你们。”

“你在家里等着，舅舅马上来接你。”

林茂放下电话就开始call龙飞。等了一阵，还不见复机，他才想起龙飞将BP机扔在车里了。他下楼后同桌上的人打了个招呼，说是去去就回。出了门，他跳上林奇的三轮车就往何友谅家赶，一路上，认识他的人都用一种惊讶的目光盯着他。经过蓝桥夜总会时，他一眼看见袁圆站在门口，正同江书记说话。他这才相信赵文的话没有错，只是到这种地方来研究剧团的工作，让人觉得滑稽。他敲开门，抱起跑跑要走。跑跑挣扎着要带上自己的衣服和暑假作业。林茂只让他带上了作业本。上了三轮车又往回走。江书记他们已不见了。半路上碰见了龙飞，龙飞跑了几步跳上他的车，然后解释说，自己买烟时，别人找给他一张五十元钞票是假的。他觉得找钱的人情形有些不对，就转身到公安局报了案。公安局的人开着警车来一搜，竟搜出了一箱假钞。所以就耽误了。林茂就说没想到他还有这么高的觉悟。

林茂觉得蹬三轮车的感觉很好。

龙飞提醒他如果是职业的就没有这感觉。

林茂将跑跑带进屋里，惹得林奇和齐梅芳一阵惊喜。

林茂坐到自己的位子上，说明天全县一定会说他被免了职，成了一个踩麻木的苦力。大家有些不明白，龙飞就将原因说了一遍。林奇由于高兴，就没有同林茂作理论。趁他不注意，李大华将自己的一杯五粮液同林奇的孔府宴换了。林奇一边同跑跑说话，一边将手边的酒杯一饮而尽。林茂对李大华的举动皱了皱眉头。

胡乐乐酒还是喝多了点，她不断地说着相同的话，申明自己在厂里只听林茂的，别人的话都是狗屁。跑跑则反复批评她说话不文明。林茂就叫龙飞用车子将她送回去，并提醒龙飞一定要将她送进家门。
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见时间还早，林茂就一个人到街上慢慢地蹓跶。久雨之后的夜晚，到处都很热闹。人们在家闷的时间长了，都想出来散散心。大家都有些盲目，似乎是由着脚步牵人走。也有人走得很有目的，踢踏的脚步，因而就有些刺耳，惹得不少人用目光罩住他。林茂觉得自己就是如此，当然不是此时此地，正是自己看明白了一些事。所以才遭来许多的白眼。他越来越清楚，农机厂眼下这种搞法，已是强弩之末，不会有什么大希望。他在厂长这个位置的日子也是屈指可数了。当然，对于自己的将来他已经有了安排，这八达公司就是其中的一环。不过目前他不能对任何人说明，包括妻子赵文，他也没有真正透露过八达公司的底细。

路边的小吃摊慢慢多起来，街上弥漫着一种焦油的味道。林茂留意打量了近五十个摊位之后，才找到姐姐林青和姐夫何友谅。

林青的摊位紧挨着铸造厂其他人。生意同别人差不多，一个人正趴在桌上吃，另一个人在等。林青一旁张罗杂事，何友谅则忙着在锅里翻动着鸡蛋炒粉。林茂走拢去叫了声姐姐。林青抬起头来正要说什么，正在等待的那人就吆喝起来说哪来这么多的事，一碗炒粉也要等半天，做不了就说一声，我好去别处买。林青连忙赔不是，何友谅也连连说就好就好。林茂瞪了那人一眼，心里骂了一句：广东佬，兜里有几个钱就心烧。那人也看了林茂一眼，林茂在目光相碰的火星中感到这个人有些特别。

林茂告诉林青，他已将跑跑接回家了，从今天起跑跑就住在家里，她只需送点衣服去就行。没待林青和何友谅说什么，林茂就转身走开了，一直到稍远处的黑暗处他才回头。林青和何友谅没有用目光送他，他们正忙于做生意。倒是那个催着要吃鸡蛋炒粉的男人将目光源源不断地送过来。

林茂开始往县委大院走。一进大门就碰见组织部和办公室的几个人在一起议论什么。因为彼此都熟，他们也不瞒他，继续说他们的。他听了一阵不由得有些吃惊，他不相信省委第一书记的秘书，说抓就被抓起来，而且还是中央纪委直接插的手。他们又说长江动力集团的总裁于志安偷偷跑到国外去了，人走了一个月国内才发现。大家都说不可思议，于志安几乎获得了能够给他的所有荣誉称号，上上下下都树他做典型，还有一个著名作家给他写了很长的报告文学，他还要跑，这太没道理了。林茂有些反应不过来。他在省里办的企业家进修班学习时，亲自听过于志安的课，大家都对他佩服得五体投地。他正在发愣，有人忽然说，林茂你可别学于志安，扔下老婆老娘往别人的国家里跑。林茂说，要跑我也得带上你们，不然到了新地方谁来提拔我哩。大家骂他混账，说话含沙射影的，是个阴险小人。林茂马上说如果他是阴险小人，那于志安就是阴险大人。还没等到回应，有人就说，他认为于志安是聪明人，晚跑不如早跑，如果自己逮上这样的机会也会一去不回头。林茂以为会有人批驳这话，谁知正相反，好几个人都说，现在得想法弄点美金日元存着，以防万一，大干部都这样，还拼命将子女往国外送，他们嘴里虽然叫得响亮，可内心比我们清楚得多。林茂忍不住说他们不该这么想，都是第三梯队的人，享受了党的那么多好处，背地里却在与党离心离德，这才叫做真正的阴险。大家也不在意他说话态度是否认真，只说他们清楚林茂的底细，任何时候，哪怕不动尾巴也能知道他要拉什么屎。要有人直接点明了，说八达公司就是插在农机厂身上的一只吸血机，这样的发明应该让美帝国主义者或者是李登辉来给他颁发奖金和奖证。林茂回击说，他拿奖金奖证也是空有其名，到头来都要被他们享受掉消费掉。

打完嘴巴官司就到了九点半钟，林茂转身往江书记家走。

敲开门，见江书记的爱人独自在家看电视。儿子到外面玩去了，他刚刚参加完高考，该彻底放松放松。说到孩子江书记的爱人就叹气，说他不给自己的父亲争面子，成绩一直不好，恐怕过不了录取分数线，只能找关系读自费。但她又发愁，到哪里去弄这读自费的两三万块钱。林茂知道她的意思，却有意不先给她话，反问她家里未必连这个底子也没有。江书记的爱人马上诉起苦来，说江书记如何的不会做人，县里哪个领导不收别人的红包，就他古怪，见了红包就往外扔，既不给人面子也不给自己留后路，还不让她说。林茂嘴上说现在像江书记这样的领导实在少见，心里却在鄙笑这女人当面说假话，去年过年时他让龙飞送来的两千元红包，怎么就没见退回去。林茂这时才答应，到时候那自费的钱由他想办法解决。江书记的爱人说了两个谢字，又嘱咐他这事千万别让江书记知道，做到天知地知你知我知就行。

他们又说别的话。林茂说他来过十几次了，从没见江书记家像这一回这么安静。江书记的爱人说她自己也奇怪就只今天晚上来的人少，从天黑到现在，林茂是第一个敲门的人。正说着，门突然被敲响了。林茂连忙去帮忙开门，他以为是江书记回来了，可门口站着的是西河镇的党委书记老孔。林茂见稍远处黑暗中还站着一个人，心里就知道是怎么回事。

坐下后，江书记的爱人泡茶去了。老孔递过一支烟，林茂伸出手挡住。老孔说现在竟然还有不抽烟的厂长。林茂问他下了这久的雨，镇上灾情怎么样。老孔说严重得很，河田都浸了水，垄田被沙压了不少。林茂心里想起什么，主动说，农机厂可以支援他几台抽水机。老孔听了很高兴，连忙叫林茂现在就写个条子给他。林茂不肯写说他现在就给经办人打个电话。他腰里有手提电话，却钻进江书记的书房。他真的用江书记的电话打到李大华家。接电话的是个女人，林茂一听就知道是怎么回事，他只问了句，李大华醉了没有，也不待那女的回答，他就将电话挂上。林茂知道自己必须给老孔十到十五分钟。没事做时，他突然想起给袁圆打个call机。他从荷包里掏出一个电话号码本，在上面找到袁圆的BP机号码。

不到两分钟，袁圆就复了机。听见是林茂，袁圆有些惊喜问这么晚了还呼她，是不是要她过来。林茂要她猜自己现在在哪里。袁圆以为他在哪家宾馆或舞厅。听说他在江书记家，袁圆吃吃笑起来，说她现在正用江书记的手提电话给他回话。林茂问江书记什么时候能回来，袁圆说可能得到半夜，江书记现在舞兴正浓。袁圆要林茂也过去，林茂没有答应，然后问她剧团恢复的事研究得如何，袁圆说定是定了，但经费还是没有落实，江书记要她们到各家企业去拉赞助。林茂说如果剧团给她派了任务，可以来找他。袁圆说林茂真好。

一通话说了十几分钟，林茂出书房时，客厅里如他心里所料添了一个人。林茂告诉老孔没有找到人，他让老孔明天上午直接到厂里去找他。他同时开玩笑提醒老孔，到时别忘了请县电视台的人去，拍一条新闻。老孔说他若不提醒恐怕真的没想到，既然现在想到了，那就没问题。

老孔他们走后，林茂又坐了一会儿，然后便要走。他刚起身，江书记却回来了。

江书记进门就说让林大老板久等了。林茂忙说江书记才是大老板，他不过是替江书记打工。江书记笑着说，大家都是替共产党打工。

两人进了书房后江书记一点不娓婉地问起来。

“农机厂的情况，近段怎么样？”

“还行，上半年纯利估计在二十万左右。”

“跟我你可别说假话。”

“这个数字我也只能对你说，别人面前我只说八到十万，我得为下半年留点底子。”

“你那个八达公司到底做什么，怎么惹来那么多闲话。”

“做贸易嘛，别的厂也有这样的公司，怎么就没人管。”

“都一样，人家先成立，说腻了，你后成立就成了话题。”

“哪个狗子骗你，我真不想当这个厂长了。”

“干还得干，我会看到你的成绩你的光明的。”

“我也问件事，江书记你也得说真话。听说有人告了我的状，县里已经立了案。”

“你怎么知道？”

“这个我不能说。”

“你不说我说，你是不是心虚，才想起到我这儿来讹诈！”

“我的确听到了消息。”

江书记递了一根烟给林茂，林茂正要挡，一转念又接过来，并迅速拿起茶几上的打火机，先将江书记的烟给点上。江书记深深地吸了一口。

“我也告诉你一个消息，今天上午常委开会作了决定，今后无论是司法还是纪检部门，没有常委会的决定不能随便对企业领导人立案，更不能擅自决定抓人。我可以负责地告诉你，现在你只需担心厂里的经济情况。说实话，我们也不愿看到抓一个厂长、倒闭一家企业的状况。现在检察院也邪，动不动就将厂长经理传唤去，软禁个三五天，也不作交待，又放回来。叫企业家个个心惶惶的，还能搞什么工作。我们通过这个决定是有压力的，有人反对，说这是违法的。可司法部门的人违法的事也干得不少。我们这样做是为了国家和集体，不是维护少数人的利益。这几天公安局的人老找我，要我出面处理铸造厂工人打警察的事。我对他们说，这应该也叫违法。警察执行公务挨了打，照法律办就行，怎么要县委书记出面哩。说句老实话，司法部门的好多人就是欠揍。调查组的人来问我的意见，我叫他们问老百姓去。他们回来对我说，老百姓都说铸造厂的工人干得好。”

江书记忽然想起什么来。

“听说那场打斗是你父亲平息下来的？”

“他人熟，工人们听他的。”

“有机会，我一定去看望他，不过话说回来，你们当厂长的也要自律。将企业盘富难，将自己盘富容易。现在空子多，也好钻，杜绝是不可能的，我对你说个实话，别太贪，五万以下我还愿意保，过了五万就不讲良心了，这样的人就是磕长头来我家，我也不管。这话请你找机会转告县内各家厂长，别做得让我下不了台。我还得看老百姓的脸色行事。”

这时，客厅里又有人在说话，随后铸造厂的徐子能走进来，徐子能也是厂长，江书记见了他屁股都没抬一下，冷冰冰地问他来有什么事。徐子能以前是林奇的徒弟，林茂比他小许多，曾经坐在他的肩上在广场看解放军的宣传队演《智取威虎山》。林茂给徐子能让了座。自己到客厅里搬了一把椅子进来时，徐子能正将一张纸递给江书记，江书记扫了一眼。

“不错哇，老徐，县委没给你颁奖，检察院倒给你送奖状了。”

“江书记，你得作主，替我同检察院打个招呼。”

江书记将那张纸一放，林茂看清楚那是检察院的传票。

“法律上的事我不管。”

“常委不是刚作了决定吗？不能随便抓厂长。”

“谁告诉你的，他怎么不告诉你，你的事常委有没有决定！老徐，铸造厂到这一地步，当领导的总得给个说法，只要心里没鬼，到哪儿说都一样，只是传唤又不是逮捕，你不用这么紧张。如果检察院都没查出你的问题，那不更好！”

徐子能脸色有些发白，起身告辞时腿都有些软。江书记总算站起算是送他出门。

徐子能走后，江书记叹了一口气。

“我现在一见到铸造厂的人就头疼。说实话，铸造厂若没到现在这地步，徐子能的事也可能遮住了。一俊遮百丑，好企业不是没有坏人，只是没人愿意去捅漏子。”

“铸造厂这样下去也不是办法，不如让它破产。”

“那不行，只要我还在这位上，就不能有一家企业破产。我在想有谁能将它兼并就好了。农机厂行吗？”

“恐怕不行，我们没这个能力。”

“我倒建议你好好考虑一下。”

“我也有个建议，如果将何友谅派去当厂长，铸造厂有可能起死回生。”

“你太滑头了，想一石三鸟。我知道何友谅对你有不同看法。”

“不过我还是觉得他是合适人选。”

江书记一边答应考虑一边站了起来，林茂也往起站，就在这时，腰间的BP机响了，他一看是罗县长要他马上去家里。江书记问是谁这晚还在call。林茂说是家里要他回去。江书记说当厂长的如果老婆管不了，绝对跑不了要出问题。

林茂出了门又转过身来。

“你刚才说的五万是指一年还是指一任？”

“你他妈的是个真坏蛋！”

江书记笑着骂了他一句。

林茂匆匆往罗县长家里赶。江书记同罗县长面和心不和在县里是人所尽知的。江书记虽是一把手，但罗县长有个在北京说话能算数的老将军亲戚，所以敢在关键问题上同江书记唱对台戏。农机厂在县里是中等厂，平常罗县长很少直接找林茂，今天这晚了还打call机来，一定是有要紧事。

罗县长家的客厅坐满了人，其中有一半是他负责蹲点的汽车配件厂的干部，其他人都是各个厂里的正副厂长。林茂悄悄地问大家怎么邀得这么齐，头几个人所管的厂都比农机厂大，他们都笑而不答。林茂特意找了一个小厂厂长，才问出来今天是罗县长三十九岁生日，大家提前来给他做四十大寿。林茂顿时觉出尴尬来。他摸了摸口袋，本来打算悄悄放在江书记家的两千块钱，因为忘了还在荷包里躺着。他趁罗县长还在书房里接电话，抽身走进厨房，当着罗县长妻子的面，若无其事地将那叠钱放进碗柜里。然后才说罗县长大寿也该给我先透个风。

回到客厅，林茂心里踏实多了。

罗县长在书房门口向他招了一下手。林茂连忙走过去，罗县长告诉他，自己有个广东亲戚，手头上有一批金属材料，只有农机厂能吃得下，所以希望他能帮忙。林茂问清楚后，不禁有些犹豫，说一次吃进几十万元的材料，对厂里压力太大，而且厂里也拿不出这笔现款。罗县长有些不高兴，皱着眉头说，没现款不怕，他可以叫银行给农机厂一笔贷款。林茂知道不能再说什么，就答应下来。罗县长交给他一张名片，说是明天上午会有人拿着相同的名片来找他。林茂看了一眼后，心想罗县长什么时候有了这个姓肖的广东亲戚。他对罗县长说，让肖老板明天十一点到八达公司找自己。罗县长亲密地拍了拍他的肩膀，然后问他晚上是不是在江书记家。林茂不敢隐瞒，老老实实地说，他听说有人告自己的状，就去打听详情。罗县长要林茂以后有事直接找自己，莫说县里，就是地区和省里的司法部门他都有铁哥们。

说着话，林茂听见BP机又响了。是赵文call的，她留下一句让林茂心惊肉跳的话：饼干盒不见了。

罗县长正好也看清那几个字，他笑着问，这是不是他们夫妻间性生活的暗语，就像那个荤故事里讲的洗衣机坏了。林茂勉强笑了一下。罗县长以为他是默认，就说，三十如狼，四十如虎，这其实是讲的女人。








你比别人高明就在这里，牌子和资金都是国家的，赚的钱却是私人的。正大光明得让人不敢乱想，这是现今时节最好的本钱，不贪污一分，不受贿一角，但要什么有什么，这就够了。


第二章
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林茂一出门就给赵文打电话。

可电话怎么也打不通，老是占线。他一边走一边反复继续打，冷不防张彪从路边的小吃摊上站起来，拦住他，说无线电话都被监听了，如果是秘密事就别在手提电话中讲。林茂下意识收起了手提电话，张彪笑起来说林茂一点也经不起吓。

林青和何友谅还在摊前守着，却没有人去吃。林青叫了声林茂，林茂怕被姐姐拦住，反而加快步伐向前走去。

他推开家门。父亲已经回来了，正在客厅里同母亲说着话。见他进门，齐梅芳就说：

“赵文也不知道怎么的，一只饼干盒不见了，就急得像无头的苍蝇。”

林茂没说什么，径直上二楼去。

房间里已被赵文翻得乱七八糟，大小柜子都挪了地方，林茂扫了一眼那柜顶，几个盒子都在，就只少了放钱的那只方型饼干盒子。才几个小时，赵文脸上竟有些憔悴。赵文说她开始还不知道，只是临睡前想吃几块饼干，才发现那装钱的饼干盒不见了。她一个人先在屋里找了几遍，然后才去问林奇和齐梅芳，她不好明说是钱不见了，他们听了都不以为然。其实那盒子里放着整整十万元现金。林茂心里更急，这些钱都是他当厂长这几年积攒下来的，客户给的红包和合同回扣他几乎没用一分，没有添一样家电，也没有给赵文多买一件饰品，总怕引起外界的注意，甚至不敢拿到银行里去存，县城就这么大，差不多谁都认识谁，根本无法保密。因此他同赵文合计好久才决定将钱放在饼干盒里。林茂先查看了另一处放在旧衣服中的三万多块钱，那些钱都在，甚至放在饼干盒旁一只药瓶里的几条金项链和几只戒指也都在。他绕着屋子仔细看了一遍，窗户到现在还是关得死死的，因为屋里有人时就开着空调，他们有好些时没开窗户了，天气潮湿，插销都有些上锈，若是动了会看得清清楚楚。别的因赵文的寻找已无法判断了。林茂到楼顶上看了一遍，那扇小门也锁得好好的。如果有小偷，唯一的可乘之隙只有大门。

赵文忽然惊叫了一声。

林茂一回头，是跑跑悄悄进屋吓着了她。跑跑也被赵文的惊叫吓住了，瞪着林茂不知道如何开口。

“你怎么还不睡？”

“我在想个问题，怎么也睡不着。”

“小孩子有什么问题。”

“食肉恐龙吃不吃人？”

“有恐龙时还没有人哩。”

跑跑跳起来，说自己真是糊涂一时。他说话声音一大，林奇就在楼下叫起来，威胁跑跑若不听话好好睡觉，明天一早就送他回爸妈那儿去，跑跑赶紧跑到隔壁自己的房间去了。

林茂来到楼下，林奇正在喝睡前的一壶茶。林茂问他们今天家里有没有陌生人进来。齐梅芳说没有。他又问她有没有出去时没锁门，哪怕是几分钟。齐梅芳说是有过几次，不过她就到了隔壁石雨家或者是对门人家，后脑勺上的眼睛还记着盯住大门。

林奇又咽了一口茶。

“不就是只饼干盒子吗，值得这么大惊小怪。”

“我只是问问。姐姐和姐夫上午来，到楼上去没有？”

林茂忽然一转话题。林奇不高兴起来。

“何友谅都三年没进这个门了，难怪呀是你将他当作了外人。只要我没死，这个屋里就没有他们的禁区。人家也知道你一阔就变脸的德性，坐在这沙发上连厕所都没进。”

“我知道你偏爱他们，可毕竟我姓林他姓何呀！”

“你还记得自己姓林，那你就对我这个姓林的说实话，饼干盒里是不是放了什么来路不正的东西。”

林奇说完就盯着林茂。

林茂愣了愣才回答。

“里面有点赵文的私房钱。她不好意思直说，怕在家里引起误会。”

“你说的是真话？”

“赵文同我这么说的，我没改一个字。”

“我看有一天不是你改姓，就是我改姓。”

齐梅芳连忙开始打圆场。

“人家小夫妻间有个秘密你当老子的计较什么，丈夫怕妻子，说明两人之间感情深。再说天下哪个女人不攒私房钱哩。”

“你只懂女人的事，男人的事你再活一辈子也搞不懂。”

林奇喝完茶，气呼呼地进房里去了。

林茂赶紧小声问齐梅芳，林奇今天上楼到他房里去了没有。齐梅芳说好像是带跑跑上去过一次。林茂回到楼上，赵文开始流眼泪了。林茂连忙安慰她，说这事虽然有些蹊跷，不过分析起来，似乎还没到很坏的地步。虽然原因尚不清楚，他心里还是有数。慢慢地林茂将赵文劝着躺到床上，又一把一把地替她将衣服脱了，只留下紧身的两件小衣。由于凄惨，赵文那闪着瓷光的身子更加楚楚动人。

林茂掩上房门，走到隔壁跑跑的房中。跑跑已经睡着了。他小声唤了几下，跑跑一点反应也没有。他叹口气，然后到卫生间冲了个凉水澡。赵文瞪着眼睛看着林茂走进房里，她昂起头，伸开双臂，几乎是搂抱着将林茂拖到自己的身边，将自己身上的每一块肌肤都贴在林茂的身上。赵文说都怪自己出去上班时忘了锁门，否则就不会发生这种事。林茂则说主要怪自己，当初就应该一笔一笔地将现金及时存起来。赵文说，她前几天听文化馆那个写小说的欧阳说，他前次出差到北京碰上唐山的一位作家，那儿出了一件怪事，一个小偷将一个县长的家偷了，拿走几张存款单，共有一百多万元，那小偷就给县长打电话谈判，要求五一对分，不然就向上告发。弄得那个县长一听到电话铃声就发抖。赵文说到那个县长后来还是被抓了时，双臂将林茂搂得更紧了。

这时，林茂听到门外有动静，他推开赵文，拉开门走出去，一个人影正从楼梯上急忙往下走。林茂清楚地看见父亲忧虑的目光正黑暗中闪了几下。他没有声张，回头将门关上。赵文问是谁，林茂说没有人，是风。

回到床上，两人躺了一阵，赵文忽然说她现在特别想要个孩子，这样万一林茂出什么事，她也有个寄托。说着话她就伸过手来将林茂身上仅有的三角裤一点点地往下推。林茂也用同样的动作脱去赵文的短裤，他手法稍重了些，黑暗中，那短裤咝地一声被撕破了。他一时性起，索性将赵文那只很旧的乳罩也撕了，还说别再装，装了也没人相信，明天你上街去买新的，挑真名牌买。说着他一翻身将赵文紧紧压住。赵文呻吟一声，将两腿举起来伸在半空。大床急剧响起来，两人疯狂地颠簸了差不多二十分钟，也没人要喘口气。最后赵文在一连串颤抖的呻吟中，两腿像泄了气的车胎一样，软绵绵地从空中塌下来。

林茂心里有事，怎么努力也没办法泄出来。赵文慢慢地睡着了。林茂一个人睁着眼睛熬到半夜，他心里还是虚，像是为了证实，他将赵文扳过来放平，然后又开始了进入。赵文从梦中醒来，迷糊中的配合，人显得更柔一些，林茂的动作空前剧烈，然而直到累得精疲力竭，他还是没法完成那最后的关键之举。天亮后，林茂又试了一次，赵文好像发现了什么，一举一动都极力迎合他。直到他再次无力地四肢摊开仰在床上。赵文用卫生纸揩身子时，瞅了瞅那纸又瞅了瞅林茂。

“你没事吧？”

“没事。”

林茂闭着眼睛不看赵文。两人分开躺了半个小时后，赵文说她今天不去上班，在家里等着，看是否有人打来电话。林茂说他估计没有人会打电话来。他要赵文还是去上班，并带上两千块钱，抽空到商店去买些衣服。

起床后，林茂发现林奇用一种古怪的眼神盯着自己。他不知道昨夜大床反反复复的响声，让父亲几乎一宿没合眼。

跑跑从楼上跑下来，拉住赵文要她教自己唱歌。还振振有词地说早上练唱歌效果最好。赵文问他怎么知道。跑跑说是在书上看到的。林茂拉着跑跑先上楼顶，让赵文梳洗了再开始上课。楼顶上没有别人，林茂问跑跑昨天同外公一起到他房去了没有。跑跑说去了，外公给他找吃的。

跑跑看了看四周后小声问起来。

“舅舅，你怎么有那么多钱？外公看见后都吓坏了。”

“你们是不是看错了？”

“没有，是我发现的，满一饼干盒子。电视里说，只有坏人才藏这么多的钱。”

“那是舅妈的，你看她尽穿旧衣服，都是节省下来的。”

“那我妈也穿旧衣服，怎么就没钱？”

“你妈的钱都花在你身上了。”

“我信了。妈妈总说我是用钱做的，舅妈若生了孩子就不会这么有钱了。”

“这事你可别在外面说，外面有坏人。”

“外公已告诉我了，我谁也不说，爸爸、妈妈和外婆问我都不说，我不做多嘴的女人。”

林茂用手轻轻在跑跑头上抚摸了一阵。

赵文上楼顶来了。林茂想听她教跑跑唱歌，哪知赵文只教跑跑发声。啦啦啦——啦！听上去很单调。

林茂决定不将林奇和跑跑发现饼干盒里藏有钱的事告诉赵文。他虽然不能完全肯定饼干盒是父亲藏了起来，但毕竟已不用像昨晚那样慌张了。联想到昨晚喝酒时，父亲反常地拿出五粮液，并说了不少一语双关的话，他觉得这是父亲在警告自己。以父亲的性格来讲，他是不会让自己的儿子放任下去的，迟早会找机会爆发出来。

吃早饭时，齐梅芳问他们饼干盒找到了没有。林茂抢在赵文前面说找到了，他们记错了地方。林茂注意看了看林奇，他清楚地发现了父亲嘴角上挂着一丝冷笑。他没有生气而是心里更踏实了。

龙飞开车来接林茂时，他硬是拉上赵文，并要龙飞开车绕一下，将赵文送到文化馆。赵文在文化馆门口走出富康轿车时，她的几个同事一边啧啧地发出羡慕的声音，一边说照赵文的这模子，本来就应该傍个有车接送的大款。
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西河镇的老孔在九点钟时就带着一大群人来到农机厂，林茂让手下的人将仓库里积压多时的三台抽水机抬出来，擦洗干净，然后系上一块红布摆在办公室前的操场上，单等电视台的记者来。等到十点钟，林茂有些不耐烦，他没听老孔的解释，自己给电视台打了个电话后这才搞清楚，记者们一要车去接，二要送红包给他们。林茂怕罗县长介绍的客人在八达公司那边等，就答应下来，前后也就十分钟龙飞就将他们接过来了。而且还没下车，龙飞就一人给了一百块钱。记者们说汽配厂每次总给二百。不过他们还是收下了。

拍新闻时，各车间都来了一些人。林茂和老孔分别讲了些套话。林茂根本就没听老孔讲什么。胡乐乐和李大华站在林茂的两边，不停地说昨晚喝酒的事。李大华不时瞅空小声对林茂解释，昨晚有几个同学到家里玩。林茂像是没有听见，反而问他为什么不想办法也调到武汉去。李大华还没回答，林茂就替他作了结论，说他是想当一阵自由战士。

老孔他们将抽水机拖走以后，办公室的小董告诉林茂，自己刚刚接了一个奇怪的电话，对方只问林茂是不是住黄陂巷70号，问过后就将电话挂上了。林茂听到小董说自己并没有告诉对方时，心里略略放了一些心。小董说那声音有些显老也有些故意做作。林茂立即想到这有可能是父亲，因他早上表现得若无其事，因此父亲想继续镇一镇、吓一吓他。他刚定下心，桌上的电话就响了。拿起话筒一听，是个陌生的声音，一开口就说要同他见面说一件事。林茂问他的姓名他不肯说，问他到底有什么事他也不肯透露只说一切在见面后再谈。林茂有些紧张，就约他中午十二点在八达公司见面。

林茂看看表后，将李大华叫来吩咐了几件事。他出门走了几步，又转回来看抽屉锁好了没有，最后又将从来是小董他们负责锁的门亲自锁上。另一间办公室里，何友谅正同几个人在谈话。林茂将他叫出来，说自己昨天向江书记建议，让他去铸造厂当厂长，铸造厂是副局级单位，能去那儿就等于升了一整级。何友谅一边说感谢美言，一边提醒他林青在铸造厂自己去不合适。林茂说自己可以将林青调到农机厂来。何友谅轻轻一笑，说可惜有时算盘珠也会拨错。林茂说这当然不比炒面炒粉，一天就那几碗不算也错不了。

富康轿车提前五分钟赶到八达公司。十一点整王京津进来向林茂报告，说是有一个姓肖的人要见他。林茂点过头后，王京津就将那人领了进来。

猛一看，林茂就感到这人在哪儿见过。他将那人递上的名片与罗县长给他的名片在抽屉里对比了一下。“肖老板请随便坐。”

“别这么叫，就像我表哥罗县长那样，叫我肖汉文。”

“行，那你就叫我林茂好了。”

这时，林茂已经想起，肖汉文就是在林青的小吃摊上吃东西的那个人。他有些怀疑，既然是罗县长的表弟，怎么会沦落到没人照应，独自在街头找饭吃的地步？林茂不急于同肖汉文说业务，而是想办法摸他的底细。

“罗县长看上去可比你年轻。”

“我比他吃苦多，还坐过牢，他一直在顺境中过，不比我，老是逆境。所以他才要你帮我一把。”

“你比他小几岁？”

“三岁多，我今年四十，他四十三。”

林茂马上说了句，似是要戳穿他的假话。

“那罗县长怎么在昨晚过三十九岁生日，做四十岁的大寿。”

“这种伎俩你都不清楚，就别在官场上混了。现在是年轻干部最吃香，满了四十的县长遍地都是，不满四十的县长得像寻宝一样才能找到。不信你去问，这主意还是我帮他出的。是十五年前的事，那时我就预见到了。”

“你们是什么表亲，姑老表、姨老表还是舅老表？”

“你忘了《红灯记》里唱的，我是从香港过来的，大陆干部都是我的表叔。香港那儿都这么叫。”

肖汉文半真半假地说笑着。

林茂又起了疑心，因为罗县长说肖汉文是广东人。幸好后来肖汉文自己说他是从香港回广东定居的，主要目的是为了做生意，因为内地的钱比香港好赚。

肖汉文的确像林茂所见过的一些香港人，几句话后就直率地说，如果这笔生意做成了，他可以同林茂合伙做些更大的生意。林茂对肖汉文说的将八达公司变成合资企业很有兴趣，他想深谈，但肖汉文说这事只能在金属材料生意做成以后再考虑。林茂要肖汉文将金属材料的明细表拿来给他看。

肖汉文的明细表上，各种材料的报价只比市价略高一点。林茂用计算器算了一下，总计下来也不过多两千块钱。肖汉文也直说，他最多将飞机票钱加了进去。林茂决定做这笔生意。眼看十二点钟要到了，他叫王京津先领肖汉文去吃饭，他有事不能陪，剩下的业务下午再继续谈。

趁着要来的人还没来，林茂给罗县长打了个电话，告诉他合同下午就可以签，贷款的事罗县长可得早点打招呼。罗县长在电话里答应了。放下电话，林茂又在琢磨肖汉文同罗县长到底是什么关系。后来他终于想起，去年有一阵县里风传说罗县长到广东考察时，闹出了一件风流事，幸亏当地有人帮忙才平息下来。林茂知道，如果真是这样，这个忙还得帮干净帮彻底。所幸这笔生意不是那么黑那么宰人。

外面有人在转动办公室的锁把。林茂吸了一口气让自己镇定下来。门开了一道缝，闪进来的却是袁圆。

“你怎么来了？”

“很意外，是吗？”

林茂转身到柜子里替袁圆取矿泉水时，背后忽然响起一个男人的声音。

“林厂长，我有件事要同你面谈。”

林茂下意识一回头，屋里仍然只有袁圆一个人，袁圆继续憋着嗓子说话。

“林厂长不认识我了？”

“你学得真像。”

袁圆捂着嘴巴在笑。

“上午那个电话也是你打的？”

林茂追问了一句。袁圆眼睛里闪出几许顽皮来。林茂心里一下子轻松起来，他拿上两瓶矿泉水走到离袁圆很近的地方。袁圆眼睛一直看着他，林茂将矿泉水递过去时，袁圆伸出两只手，将矿泉水瓶和林茂的手一起捏了几秒钟，然后有些嗲气地说了声谢谢。林茂还是第一次碰上这样胆大的女孩，他举起瓶子喝了口水，借机让自己镇定下来。

“你是真有事吗？”

“没有就不欢迎我来？”

“见到这么漂亮的小姐是一种享受，我只担心你要收欣赏费。”

“你别说得好听！真的，我还没碰见过像你这样一本正经、拒人以千里之外的老板。”

“我哪敢哩，我是胆子小。”

袁圆吃吃地笑起来。

“你怕什么呀，我这样子像吃人的动物吗？”

“我怕会偷心的人。说正经的，你来有什么事！”

“你别这么急嘛，弄得我不好开口。剧团里一早就开了会，要大家分头下去拉赞助，每人都定了任务，不能少于三千。”

“剧团共多少人。有五十吧。五十乘三千，一下子纯利就有十五万，比得上农机厂几百人干半年了。”

“林厂长这样算帐我好心酸呵！求求你，帮我一下好吗？”

林茂沉吟一下，然后借口约了人的要打个电话，他翻了一下电话号码本，一下子看到徐子能的名字。便没有继续往下翻。电话铃响了好久对方的人才接，一听正是徐子能。徐子能也听出林茂的声音，他叹了口气先感谢林茂在这种时候给自己打电话，接着说人倒了霉，放屁也砸得脚跟痛。林茂安慰了他几句，又问什么时候去检察院。徐子能说他已去过，那些家伙让他回来拿点日常用品和换洗的衣服，所以他只能在家吃这顿午饭了。林茂想起天已热了，高温马上要来。听说徐子能目前就住在检察院腾出来的空房，徐子能说他不怎么慌，自己心中有数，就是检察院彻底查清了，也只能判个年把时间。下一回轮到哪个倒霉蛋，他相信肯定问题比他又大又多，说不定还能逮住个上百万够枪毙的人。现在的厂长经理，在任几年判几年徒刑基本上没有错。他后悔，早知今日，不如当初多捞点，哪怕坐几年牢，出来后仍有钱花。林茂说，现在在企业当头头正如坐在火山口上，不管你小心还是不小心，都有可能粉身碎骨。徐子能要林茂好好把握自己，林奇就他这么一个儿子，有个万一老人可受不了这份打击。林茂谢过后，说了声多保重。

袁圆见林茂放下了电话，就说她知道徐子能的事是怎么闹发的。这主要怪他老婆，那女人总怀疑徐子能在外面搞女人，那天两人吵起来后，她认为是徐子能嫌自己人老珠黄，就想将自己打扮得年轻一些，拿一提包钱到街上买化妆品和首饰，正好被铸造厂的人看见，当即就拉了一个正路过的检察院的人跟在后面看。检察院的人一回去就立了案。

林茂不愿同袁圆说这件事，就问她吃饭没有，袁圆说林茂约她十二点来肯定是要管饭的。林茂没有叫龙飞开车送，他领着袁圆走过一条街，找了家僻静的小酒店。袁圆打量了一番说可惜没有单间。喝啤酒时袁圆依然在说，没有单间情绪上不来。林茂顺口说了句，下次一定找个有单间的。袁圆马上同他碰了碰杯说一言为定，单间由她找，买单由林茂来。林茂看着袁圆白里透红的脸蛋竟答应了。

天很热，电扇不大管用，林茂身上出了一层又一层的汗。袁圆不时用手帕替他揩揩头上的汗，她自己则时时撩起T恤衫下摆撩一撩风，那只圆圆的肚脐也一下一下地往林茂眼里蹦。

林茂忍不住主动说起赞助款的事。

“我基本上可以答应你，但有些技术上的工作还得做，所以得过一阵子，到时我会call你的。”

“我知道林哥你说话会算数的。”

袁圆忽然一改称呼，说得林茂心里格登一响。出酒店大门之前，他终于忍不住说了句。

“你真让人喜欢。”

“我知道。”

袁圆朝林茂做了一个媚眼。

林茂回到办公室后，同等在那里的肖汉文打了个招呼，接下来便给赵文打电话。赵文昨晚没睡好，这时候午睡正香，醒过来不免迷糊。林茂说了三遍她才有反应。林茂问她上午到商店买东西没有，如果没有买就暂不买或者少买。赵文说她已经买了，花了差不多四千块钱。林茂心里一时又不踏实了。赵文问他怎么一日三变。林茂就小声将徐子能的情况说了一遍。当然他没有说那女人疑心重以为徐子能在外面有女人的那一截。这些都到嘴边了，林茂又将它缩回去。赵文说今天各单位发工资，商店里的人多，不会有人注意的。林茂叮嘱她小心谨慎为妙，别人问衣服的价时，尽量往低处说。

放下电话林茂向肖汉文说了声对不起。他问中午的饭菜口味合不合。肖汉文说自己是个每食家。林茂以为他说的是美字，肖汉文就解释说自己在文革期间因几次偷渡香港而坐牢时，练成了每种菜都能吃的习惯，他后来终于偷渡成功，在香港当难民时，又将这功夫练得更深厚了。

肖汉文突然问起徐子能的事。林茂问他怎么知道的。肖汉文说中午在酒店吃饭，差不多所有在那里的人都在议论这事。林茂简单地向他介绍了一下。肖汉文听过后嘴角露出些讥笑，林茂不愿多同他说这些，就开始推敲合同。

合同主要有几点，一是货物质量得保证，二是货到后才能付款，三是用八达公司而不是用农机厂的名义。这些肖汉文都能接受，但提出货款至少用现金支付十万。听到这话林茂心中就有数了，肖汉文要这么多现金其中必定有些猫腻。因此他马上提出反建议，他可以用现金支付，但十万元只能实给九万，另外一万得用作给银行的回扣。肖汉文也即刻作出反应，说他可以少要一万，但合同必须同农机厂而不是同八达公司签，因为这是罗县长亲口表的态。肖汉文还说划帐和发票都得是农机厂的。林茂说农机厂和八达公司本来就是一家。肖汉文冷笑起来，说林茂的这种小伎俩只能骗那些傻子，而他一眼就能看出，如果八达公司不加价百分之十到十五再转卖给农机厂，他肖汉文就从此永远改名叫文汉肖。肖汉文更进一步指出，八达公司只是过一下手，货款和利息都是农机厂的，能从中纯赚近十万，又何必还要盯着他的一万哩。林茂这时转了弯，他笑着说实在没料到肖老板的生意经算得这么准。肖汉文也转了弯，说都不提刚才那些，就按现在的合同签，然后就算私人之间帮助，他给林茂五千元现金作活动费和小费，林茂给他到银行弄出十万现金。

肖汉文将手掌竖着伸给林茂，林茂用自己的巴掌在上面拍了一下。

趁王京津将合同拿出去打印时，林茂和肖汉文又聊起徐子能的事。当然话题是肖汉文捡起的，他很瞧不起徐子能这种人。

“为了几万块钱而坐共产党的监狱，这种人现在是最傻最不懂世道的。”

“未必你就不傻？”

“还有你林茂。我那晚在街上吃夜宵时，一眼就看出你会是我的一个好伙伴。”

“不是说现在能捞到钱就不傻吗？”

“那也得看怎么捞。收红包、拿回扣这还说得过去，因为这是一种没有合法化的正常交易手段。得到它的人仍得用同样的手段将其花掉。但贪污和接受贿赂就不一样了。第一，这种钱是黑钱，你无法让它明明白白地流通。第二，你无法向自己的孩子说明这笔财富的来历，哪怕自己的钱来路不正，但你绝对不会希望孩子将来也这样去挣钱，因为当财富越多时，一个人就越会希望自己的孩子正正当当地成为一个出色的人物。第三，这样的行为会让你永远感到良心不安，在心理上形成无法弥补的残缺。而我们这样的人，根本目的是要成为影响国家前途的中产阶级分子，心理上的缺残会削弱自己说话时的号召力与影响力。”

“我可没有这样想过。”

“但你的行为已具备了这样的效果。”

“你是不是也这样同罗县长说了？”

“那是对牛弹琴。而这也是对的，一个健全的稳定的政权，就应该是中产阶级的木偶娃娃。”

“罗县长听了会伤心的。”

“他应该伤心，因为在他手下居然会有像你这样不动声色地、合法地将国有财产转化为私有财产的人才，而他竟不能察觉也不能制止。”

“你别瞎说，八达公司正儿八经是国家的。”

“你比别人高明就在这里，牌子和资金都是国家的，赚的钱却是私人的。正大光明得让人都不敢乱想，这是现今时节最好的本钱。不贪污一分，不受贿一角，但要什么有什么，这就够了。在家里藏那么多黑钱有什么用，还记得前苏联和俄罗斯吗？到时候国家将旧票子一废，然后每人限定用旧票子兑换新票子的数额，再多的得有有关证明才给兑换，不然就成了一堆废纸。可八达公司不怕，它是在国家的帐本上，什么政策都得想到它。”

林茂这时只剩下笑的份，他听到肖汉文继续说，现在谁能不动声色地将国家和集体的财产控制在自己手里，谁就能成为未来的主宰。肖汉文声称自己是经历过两个世界两种社会的人，他已经看到现实先伸哪只脚了，虽然还未动，但神经已经在作反应。待肖汉文说完后，林茂提醒肖汉文别太自以为是。肖汉文说这是自信。林茂则再次告诉他自信和自以为是是以人生沧桑为代价的。

王京津将合同拿来了。两个人各执一份仔细地看过，肖汉文还将林茂手中的一份也要去看了一遍，然后才点了点头。林茂先在合同上签了字。肖汉文没有要林茂的笔，他自己从皮包里拿出笔来。签完字，又开始盖章。

两个红圈圈挨在一起，一个叫八达公司，一个叫四通公司，王京津说这才真是四通八达。林茂和肖汉文只是对视了一下，目光中有一丝惊讶。王京津一出门，肖汉文就将一只鼓囊囊的信封放到林茂的办公桌上。林茂什么也没说，用手一拨，信封嗖地滑进抽屉后不见了。

林茂伸出手。

“半个月后见。”

肖汉文将林茂的手握住。

“晚上我请客，到蓝桥夜总会。”

林茂推说有事，肖汉文搬出罗县长，说是到时罗县长会来陪他。林茂只好答应下来。时间还早，两个人在办公室说着闲话，都是些轻松的内容。肖汉文说他有四个情人，广州、长沙、杭州和成都各一个，都是二十几岁的姑娘。肖汉文问林茂有多少，林茂摇头说自己还没有这个习惯。肖汉文不相信，等到相信了他就说林茂这样活，太没劲了。他告诉林茂，年轻的姑娘是男人最好的强壮补品。林茂说有机会给他介绍一个本地姑娘。肖汉文马上说他来的第一个夜晚，在蓝桥夜总会碰到一个叫雅妹的姑娘，很讨人喜欢，他问林茂能不能现在就想办法将她找来。听到雅妹的名字，林茂心里响了一下。他没有马上告诉肖汉文自己家正好与雅妹隔壁，而是推说等他下次送货来时再说。

这时，王京津进来告诉林茂，刚才厂里打来电话，加工车间的铣工石雨上班时晕倒在机床旁，现在正在医务室抢救。林茂没料到一谈到雅妹，就传来她妈妈的坏消息。他让王京津立即将电话挂过去，找李大华说话。等了十分钟，王京津将话筒递给林茂。李大华在那边汇报说，石雨已经没事，医生分析说是营养不良，打了一针高糖后她就缓了过来。现在何友谅正在医务室里负责张罗。说到何友谅，李大华马上压低声音，说本来一开始工人们还没当回事，过去也有过夏天里工人晕倒在车间的情况。但何友谅介入后不久，工人们就说起怪话来，一会儿将发的降温费同厂里的招待费作比较，一会儿又将车间恶劣的条件同八达公司的空调办公室作比较，得出的结论是现在的领导越来越贪婪，越来越不顾工人的死活。林茂叫李大华找个事将何友谅调开。李大华说他试过，没有用，何友谅说他主管工会工作，这时候哪儿也不去。林茂说不说这个了，他要李大华马上写一张告示贴出去，叫全厂工人明天下午下班时到厂部领取降温品，至于发什么东西，明天上午上班时再商量。同李大华讲完后，林茂又给家里打了电话，要赵文马上打个电话到农机厂，就说跑跑出了点事，要何友谅赶紧到家里去看看。赵文问为什么要这样做，林茂说何友谅正在厂里拆他的台。

放下电话，林茂还在生何友谅的气。

肖汉文上来拍着他的肩膀，劝他别同下级怄气，他说每年暑假是男人的性春天，一群群十八九岁的高中女生毕业，像花儿一样摆在社会公园的大道两旁，等着男人去采去摘。

林茂突然问肖汉文的孩子有多大了，什么时候高中毕业。

肖汉文笑着开导他，现在这个年月，最怕的就是认真二字。
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石雨对自己的突然晕倒，在心里早有准备，她一连几天都是勉强完成生产定额，为了不欠产，她几次借口铣刀不行，将定额偏高的伞齿轮压在一旁，而专门加工比较容易完成的普通齿轮。普通齿轮加工完了，今天一上班就面对清一色的伞齿轮。在工作灯下闪烁的铮亮铣刀与工件，映得她满眼不是金花就是孑孓，她不得不在中途关上机器闭上眼睛休息一下。下午离下班还有一个小时，她还有五分之一的工件没加工完，按车间的规定，工人一次没有完成当班定额，当月奖金就扣除三分之一，两次扣三分之二，三次就取消获得奖金的资格。这个月因为雅妹参加高考，她已经有过一次没完成定额的记录了。虽然固定奖只有二十元，就这点钱，她是计划每月买肉给自己和女儿改善生活的，而从工资里实在无法挤出哪怕半分钱来，那都是定死了的基本开支，少一点日子就过不去。她望着工作台上那些原封未动的坯件，心里一急，先是虚汗出来，还没有揩干净，眼前突然一黑人就倒了。醒来时，人已躺在医务室里，手臂上插着大号针头。

胡乐乐在一旁心有余悸地告诉她，如果她倒下的地点再偏半尺，整个头部就将卷进相邻的那台刨床的电动机皮带中去。石雨心里想说那样一死了之反而更好，免得为钱日夜着急。但她见到何友谅铁青着脸对医生说，要他们将橙汁鱼肝油和口服葡萄糖给她一些，带回家去吃时，有些不好意思说这种明显是埋怨厂领导的话了。何友谅还对胡乐乐说狠话，要她注意自己良心的位置，别以为自己不做定额当了脱产的车间干部，就会一辈子不到第一线上去，石雨忙说胡乐乐对她不错，一向挺照顾她的。何友谅马上顶她一句，说他比谁都清楚农机厂的情况。

何友谅要胡乐乐亲自将石雨送回家去，自己则到车间去将石雨没干完的活干完。李大华来报信说跑跑出了事，要何友谅回家去。何友谅没有理，只是给林青打了个电话，要她回娘家去看看。石雨看在眼里，心里很感动。何友谅还要李大华安排龙飞用车子送送石雨和胡乐乐。

石雨更感动，在场的工人都说只有何友谅还将心放在工人身上，关键时候替工人着想。石雨上车时，李大华正在往墙上贴告示，并大声地叫大家明天记着带袋子来装降温品，大家反应很冷淡，私下里说这是林茂牙齿缝里掉下来的牙屎。石雨在车上对胡乐乐说，她想退休，让雅妹接班。胡乐乐说，不到五十就退休，厂里当然欢迎，但她估计雅妹不会干的，雅妹身材相貌那么出众到厂里来挣苦力钱也太委屈她。石雨闭上眼睛不作声，胡乐乐以为她又不舒服忙捏住手腕掐着脉搏。

富康轿车进了黄陂巷，却停在石雨家门口，巷子里的人有些好奇，都站在自家门口看。等到胡乐乐扶着石雨走下车时，许多人都围过来。早有人将还在屋里睡觉的雅妹叫醒。雅妹有些慌，裙子也没套上，就穿着短裤，打着赤脚冲出来。石雨见了也顾不上自己的头晕，连忙将雅妹往屋里推，嘴里一连串地说着自己没事。四周围着的都是闲在家里的爷爷奶奶加上放了假的中小学生，他们看雅妹那两条修长均匀的大腿和丰润的臀部时，眼里只是透明的亮。龙飞不同，他是人群中唯一一个有异样目光的人。石雨对龙飞看着雅妹的神情显得很慌乱，她连连叫龙飞将车开走，说林厂长一定在等着要车坐，龙飞稍慢了些，她竟要上去推那车子。

头晕倒地的事在这条巷子里是常有发生的，大家热闹了一下便分头散去。屋里只剩下石雨和雅妹时，石雨沉默了一阵，突然说了一句话。

“我是真放心不下你，不然我早走了。”

见石雨泪水哗哗地流了出来雅妹也哭起来。

“你放心，妈妈，我不会像街上那些女孩去做给家里人丢脸的事。”

“那你对我说实话，买肉的钱是从哪儿来的！”

雅妹借帮石雨揩眼泪时，将自己躲到她的背后。

“我没骗你，是一个同学送的。”

“那你前天晚上去哪儿了？”

“到同学家去玩。”

“你总是同学同学，为什么不说清楚是哪一位！”

“我都满十八岁了，我怕你又到人家那儿去问。”

石雨心里不相信，又没有办法让雅妹说实话，无奈之中她便骂起马铁牛来，她将一切都归罪到马铁牛身上，说如果不是这个没心肝的丈夫，这个家庭也不会落到眼下这种破败的地步。

雅妹提出自己到深圳找工作，顺便找找父亲。石雨一听就想跳起来，她身上没劲，一用力人又差点晕倒过去。雅妹连忙将她扶住。石雨无力地对雅妹说，如果她要去深圳，自己就到药店去买瓶安眠药吃下去，反正也不贵，就五块钱，自己还拿得出来。她还说如果雅妹要是再敢在外面玩到晚上十点钟以后回来，她就到街上去撞汽车。雅妹说她一切听妈妈的，只要妈妈好好保重自己，她就一辈子做妈妈的乖女儿。

母女俩正悲悲切切时，窗外有人说，林师傅，这么早就收班了。林奇说，天热没什么生意，早点吃了饭再出去转转。石雨知道林奇一会儿肯定要过来，就要雅妹将衣服穿好，洗洗脸梳梳头。果然，雅妹刚洗完脸，正要石雨帮自己将头发卡好，林奇就匆匆进屋来了。后面还跟着齐梅芳。齐梅芳手里还提着两瓶麦乳精。林奇那样子像是想说话，但机会都被齐梅芳抢去了。说了些要石雨注意保养自己的话后，林奇忍不住打断齐梅芳的话，说只有既有钱又悠闲的人才说得上保养，连养家[image: ]口都很勉强的人，哪有那份子闲心。齐梅芳争辩说前几年石雨不是练过气功，林奇提醒她，那时马铁牛炒股票还没有完全熄火。齐梅芳不服软，另选了个话题，说雅妹既然已清楚知道自己高考的分数不管出不出来都将没有希望被录取，那么不如趁早找个工作，为石雨减轻一些负担。听到这话后，林奇不再说话。随后齐梅芳要回屋做饭，雅妹也到厨房里去了。屋里只剩下石雨和林奇两个人。

林奇问石雨是怎么晕倒的。石雨将经过从头说了一遍。林奇听到有人骂林茂，心里就不好受起来。他说自己的孩子自己知道，林茂绝对还没坏到别人骂的那种地步。林奇说话时心里有些虚。石雨见他难受，就又说大家对何友谅的反应很好，评价也高。林奇的情绪也不见好转，虽然他内心偏爱女儿和女婿，但毕竟儿子的这份亲情是别的什么都不能替代的。

见林奇沉默下来，石雨又劝他，说从来一把手做事都是吃力不讨好，大家说点怪话是免不了的。林奇说，自己正是怕听见工人说林茂什么，所以从退休后他就不到厂里去。说话时，林奇想起何友谅叫自己到厂里去看看走走听听的话。

林奇从荷包里掏出一把票子，塞到石雨的枕头底下，说这是这两天蹬三轮车的全部收入，他一分也没有花。石雨有些不敢看林奇，将脸扭到一旁悄悄落泪。林奇唤雅妹拿条湿毛巾来，让石雨将脸擦一擦。雅妹将湿毛巾送进房里时，深深地看了林奇一眼。

房里更加闷热了。林奇将放在柜子上的台扇按键按了几下，扇叶一点动静也没有。石雨说电扇坏了，可能是线圈烧了，她知道那价，不敢送去修。林奇当即回家拿来工具，将电扇卸开了。线圈是有点毛病但问题不大，真正的问题是小毛病太多了。林奇只好暂时放弃努力，说明天自己将它拿到一个徒弟开的修理铺去，让他给修好。

石雨似乎没有注意到林奇在说什么，只顾想自己的心思。

“你每天晚上都在哪儿揽生意？”

“蓝桥夜总会一带，那里人多。”

“前天晚上你在那儿看见雅妹了吗？”

石雨突如其来的一问，让林奇有些发愣。他本来一直在找机会想同石雨说雅妹在蓝桥夜总会陪男人玩的事，但现在石雨主动问起来，他反而一时不知该不该如实对石雨讲。正好，雅妹在厨房里叫了一声，要林奇快去帮她一下。林奇望了石雨一眼，石雨示意他快去。

雅妹并没有事要林奇做，她只是求林奇千万别将那晚的事告诉石雨。雅妹说，她就去那么一次，如果让妈妈知道了，妈妈一定会要气得寻死的。林奇以为雅妹在吓唬自己，板着脸不答应。雅妹就将石雨刚才说的话告诉了他。林奇听着吓了一跳，甚至庆幸雅妹这么及时地唤了自己一声。不然的话，真不知会闹出什么事来。林奇要雅妹从今以后不进蓝桥夜总会的大门，雅妹答应了他。

回到石雨房中，林奇手上端着一碗热气腾腾的肉汤。

石雨不想喝，她怕雅妹拿回来的这肉不正当。林奇告诉她，雅妹是个好姑娘，每次经过蓝桥夜总会时，她都是低着头绕道走。他从没看见雅妹哪怕是在那大门口停一下。

石雨终于喝了一口肉汤，她咽了咽又说，自己最怕雅妹像别的女孩一样，高中毕业后没事干也不想找事干，天天晚上去陪人唱歌跳舞，那样她一生就完了。林奇让她别担心，雅妹不会的，再说自己整天都在那一带转，如果发现雅妹想进那道鬼门，他就代她用棍子打回来。石雨又端起那碗肉汤，她一边喝一边吹气，并且好几次说自己有一个多月没有吃肉了。雅妹参加高考时她买了一斤肉，但自己连口汤也没喝。只是啃了一根剔光了肉的骨头。

石雨喝汤时，林奇清了几次嗓子，每次清完了又暂时忍住，一直到石雨将汤喝完。

“有句话我一直想说。雅妹还是得让她读读书。”

“她高中毕业了，大学录取又没指望，再怎么读！”

“好多人都让孩子去复读，雅妹也可以再试一次。”

“我想过，复读要一千多块钱，我哪里有这么多钱哩！”

“多想点办法，实在不行，我也可以帮帮你。”

“不不，我们母女俩已欠了你家很多人情，再欠下去我们会——没办法做人的。”

石雨顿了一下，吃力地将后半句话说出来。

林奇一下子脸红了，他退后两步。

“你这是说的什么话，我是你师傅，你是我徒弟。我帮你度过困难是精神文明的表现，谁还会说什么闲话。”

外屋里，雅妹忽然说，何厂长来了。话刚落音何友谅就跨进房里。

何友谅一见到林奇就说了一通。

“也不知赵文搞什么把戏，下午石师傅出事后，我正忙时，她突然打电话来说跑跑出了事。林青急得跑过来，结果什么事也没有，我怀疑是不是林茂在玩什么名堂，但不管怎么样，也不能拿跑跑要挟人啦！”

“你怎么知道没事，说不定是跑跑淘气，赵文当时生气，过后又不好意思说呢！”

林奇说话语气有些冲，何友谅不再说了。他看了看躺在床上的石雨，问她现在感觉如何。石雨说已经没事了。何友谅告诉她，剩下的那些伞齿轮已经帮她铣完了。石雨非常感激，说何友谅像林奇当年当车间主任时一样，最懂得工人的心。虽然也说了林奇好，但林奇心里没有丝毫高兴，他招呼也没打一下，扭头就走了。

何友谅有些尴尬。石雨叫他别计较，林奇其实心中有数，只是不愿意别人将林茂看低了，毕竟林茂是他的亲生儿子。何友谅说他想将跑跑接回去，不放这边了。石雨说这千万做不得，街坊们都知道你们已将跑跑送回来养，可突然之间又变了卦，林奇肯定会觉得没面子，本来好好的一家人，说不定关系一下子就僵了。
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林奇回到家中，乌着脸要正在同跑跑嬉闹的赵文给林茂打call机让他马上回来。赵文说林茂已经打来电话，他不回家吃晚饭。林奇说他不管林茂有什么事，必须马上回来。赵文跑到楼上去了，一会儿又下楼来，说林茂已经回了话，他正陪罗县长吃饭，一时不好脱身。

林奇很生气地对赵文说，当厂长的不顾工人的病痛，只会陪县长局长，那他别的还会些什么！说完他一转身，饭也没有吃就骑上三轮车往街上去了。

林奇先去看了看林青。她正一个人独自摆开小吃摊。听说林奇还没吃晚饭，林青连忙打开炉子，将锅烧好，然后给他炒了一份肉丝粉。林青忙碌时，林奇坐在小板凳上，旁边同厂的工人大马还没有生意做，就不停地同他说话。让林奇吃惊的是，大马说徐子能被抓进去了，下午三点多钟时一个检察院的人领着他经过这条街，工人们见徐子能背着一包行李，都挖苦地问他这是去哪儿学习。大马还说，如果铸造厂有何友谅这么样的厂长，至少全厂工人不会落到现在这样像讨饭的地步。

林奇心里为林茂担心，特别是听说徐子能只有两万块钱的经济问题，他就更担心了。林奇心里有数，光那只饼干盒里的钱，就有十万左右。他知道林茂绝对不会将钱只放在一个地方，别处也一定还有。上午，他想打个电话继续镇一镇林茂，但说了几句后又觉不妥，他怕万一将林茂吓过了头，迫其做出荒唐事来那就更麻烦了。所以就将电话压了。他觉得最好的结局应该是通过这事，使林茂就此洗手不干，好好地当那厂长。徐子能才两万块钱就被抓，林茂若被发现，就肯定逃不脱。

林青将肉丝炒粉端了上来，林奇吃了几口就不想吃了。林青非要他都吃了，因为街上不比家里，吃不完就只有倒掉。听了这话，林奇只好拼命往下咽。林青在一旁告诉他，昨天开张就赚了二十多块钱，算下来一个月可赚六七百，除去交各种税费，纯赚五百是没问题。旁边开始忙了的大马探过头来，要她什么税费都别交，只需说是铸造厂的，就没人敢逼着收。大马忿忿地说，我们养活了他们那么多年，他们为什么就不敢回头养活我们一阵子。林奇终于吃完了那份炒粉，他借抹嘴时小声对林青说，别学他们，该交的税费还得交，你同他们不一样，别给何友谅惹麻烦。林青说她知道，到时她偷偷地交上去。

有几个警察向这边走来，为首的一个同林奇打了声招呼，然后就叫林青给他们一人来一碗鸡蛋汤，外加一份肉丝炒粉。吩咐过了，为首的警察又向林奇自我介绍说他就是张彪，同林茂的关系不错。这时旁边的大马大声冲着这边说，鸡蛋汤一块五一碗，炒粉三块一份，任谁都不让赊帐赖帐。张彪冷笑一声，当即掏一张百元票子啪地一下放到小桌中间，说从今天起我们天天晚上来这儿吃。大马也冷笑，说张彪别想用这来怄铸造厂的工人，他要张彪发誓，张彪说他一向说话算数。大马就告诉张彪，林青也是铸造厂的工人。张彪一时愣住了。林奇忙说林青是自己的女儿，林茂的姐姐。张彪这才说，他们这个庄抬对了。

他们正说话，邱胖子不知从哪儿钻出来，声称要同张彪他们做个伴。邱胖子要了同张彪他们一样的东西，然后坐到正好空着的方桌的一方。邱胖子酸溜溜地说，张彪他们前几天受了委屈，今天这顿小吃他请客，算是为张彪等人洗尘。张彪瞪了邱胖子一眼。邱胖子几乎是恬不知耻地说，他从劳改农场回来后，又将那解救回来的苕妹妹卖到寿县去了，不过这一次他记得给她办了个结婚证，现在他妹已经生了个胖儿子，而且一点也不傻，因此自己得感谢张彪当初抓了他，不然的话就拿不到两笔钱。他就是靠了这钱做本，发起家来的。张彪提醒他，别以为现在肚皮卡圆了自己就真的福寿齐天，他叫邱胖子小心别让人踩住了尾巴。邱胖子有些不自在，嘴里还强辩说他没有尾巴可以让别人踩。

林奇抽身走开时，要林青同何友谅说一说，下午赵文打电话到厂里完全是误会，不要老放在心上。林青说自己已同何友谅说过了，但他不听非要自己亲自去问一问。林奇还要林青劝何友谅一下，林茂这段日子可能不太好过，因此何友谅无论如何要帮他一把，一方面在工作上多给林茂以支持，另一方面还要在工人中帮忙熄一熄对林茂的怒火。林青说他们这儿没问题，只是林茂现在像是着了魔，对自己家人的话越来越不爱听，说多了反而遭他猜疑。林奇说，只要心诚，能感动他的。

林奇蹬着三轮车来到蓝桥夜总会门口，一眼就看见那辆富康轿车正亮铮铮地趴在停车场里，他爬到三轮车后排上坐稳，心里打定主意，今晚什么生意也不做，就在这儿守株待兔，看看林茂到底在搞什么名堂。他不想做生意时生意却出奇的好，坐了不到半个小时，竟有三个人要坐他的车，都被他拒绝了。但跟着又来了第四个人，林奇有些熬不住，就答应了。刚上路心里又后悔，生怕在这个时间里林茂刚好走了。他将车踩得飞快，到了目的地后，也不吭气就往回走。天已经黑下来，霓虹灯一亮，他反而看得更清楚，那辆富康轿车仍在原地未动。放下心来后，他再也不敢载客了，见有人走过来他就说车坏了。

街上的人慢慢多了起来。不时有一个两个或一大群穿着短衫短裙的姑娘，被霓虹灯照着走进夜总会大门，也有些长裙飘飘的少妇，独自匆匆地闪身而入。还有些姑娘大胆地站在街边，用一种迷人的眼神去勾搭街上每一个没有女人陪伴的男人。林奇听到另外几个蹬三轮车的人在说话，一个人问怎么今天有这么多的鸡，另一个人说今天是周末，工厂里业余的鸡都出来了。林奇一留意，还真的发现有一个鸡是农机厂的，好像是在锻造车间开冲床。他正在打量，一个男人走过来，双方只说了几句话，三个鸡就同那男人跳上两辆三轮车走了。

林奇心里突然难受起来。他将眼睛闭了一会儿，忽然听见跑跑在身边叫外公，林奇睁开眼睛，见是赵文领着跑跑给自己送晚饭来了。林奇说自己已在林青那儿吃过，让赵文赶忙领着跑跑走开，这儿不是他们呆的地方。赵文坚持要他多少再添一点时，街上有个男人在用目光盯着她。林奇急了，他不好用手推赵文，领着跑跑就往街对面走，那儿是安全区，虽然也有几个女人站在那里，但别人都清楚她们只是好奇而作观望的。

赵文领跑跑到林青那儿看看去了。

街上的人和鸡渐渐稀少起来。最后那只长得最丑的鸡也被一个五十多岁的男人领走了。那男人居然还想要坐林奇的三轮车，惹得林奇对他低声叫了一句滚开，别脏了老子的车。那男人走开时，霓虹灯光在他脸上一闪，林奇似乎认出他是住在黄陂巷后面的那个老婆同别的男人跑了十几年到现在也不知音讯的补鞋匠。

富康轿车继续趴在那里，别的车都走了，就剩下它那孤零零的模样。

林奇看了看手表，已经是十二点了。他在心里骂起林茂来，若对工人也能这样操劳到半夜，农机厂说不定早就红火起来。他有些后悔，自己退休时，县里管工业的副县长曾征求过他的意见，问何友谅和林茂两个谁当厂长更合适，他想了两天，回话时选择了林茂。那时，他觉得何友谅同林茂差不多，选择林茂是因为他是自己的亲儿子。没想到县里最后真的让林茂当了厂长。他一听到消息就有些后悔。毕竟林茂那时才刚满三十岁，又没有当过副厂长，一下子从车间主任的位置上提起来，许多东西还是未知数。何友谅不一样，他比林茂大六岁，干了七年副厂长，底细应该比林茂清楚。如果他俩不是儿子和女婿这样的关系，自己也许不会选错人。而那个副县长又是自己众多徒弟中受自己恩惠最多的，所以对自己的话特别尊重。就在林茂当上厂长不久，这个副县长在一次车祸中死了。他若是没死，林奇可以找他用一个委婉的方法将林茂换下来，而不会像现在这样，明知林茂有错，但不知如何是好。

夜总会门口有动静了。一群人从里面走出来，林奇听见林茂在说，先送罗县长回去。龙飞打开车门，一个胖乎乎的男人钻了进去，旁边的人都在朝他挥手。富康轿车走后，林茂又在叫，来四辆麻木。别的车都围了上去，林奇在原地没动。四辆三轮车分别载着四个女孩往不同方向走去。霓虹灯底下就剩下两个男人。林奇一下子认出来，林茂身边的那个人就是曾想对雅妹动邪念的肖老板。

龙飞开着车回来了，肖老板先钻了进去，林茂正要跟着往里钻时，林奇喊了一声。林茂看了一眼，就挥手叫龙飞将车开走。

“上车，我送你回去。”

林奇几乎是吼着对林茂说。

林茂不敢犟嘴，乖乖地坐到三轮车后座上，一路上，林奇不停地骂林茂，说厂里的工人晕倒在车间，死活不知，他这一厂之长却在腐败窝里吃喝玩乐半夜不歇，陪的人男的是流氓女的是鸡。林奇说，如果他今后再看到林茂和那个姓肖的流氓在一起，他就不管什么儿子老子的关系了，非得将这事捅到县纪委去，县里若不管，他就继续往省里中央里捅。林茂不知道林奇怎么会认识肖汉文的，好不容易得到机会，他连忙解释说肖老板是罗县长的亲戚，罗县长介绍他来同农机厂做一笔生意，自己只是看在罗县长的面子上逢场作戏地应酬。

林奇忽然将车停下来。

“你为什么要赵文骗你姐夫，说跑跑在家出了事？”

“我不知道这事呀！”

“还不老实，你米桶和饼干桶里有什么瞒得过我！”

林茂从这话里听出些信息，他马上断定饼干盒在林奇手中，林奇可能是故意向自己透露信息的。

“我下午不在厂里，办公室的人向我汇报，说何友谅借石雨晕倒之机，在工人中散布流言蜚语，挑拨工人起来闹事，我一向管不了他，在厂里他资格老，在家里你和妈妈也总是袒护。没办法，我才想这样将他暂时支开，以防万一工人们被真的煽动起来。”

“你这话我只能信一半。”

林奇说话的口气中，火气已经消退不少。

三轮车到了家门口。林茂跳下车就要推门。林奇拦住了，要他先到石雨家看一看。林茂有些不愿意。

“这么晚了，她们家又没男人，去了不方便。”

“石雨病了，你是厂长，什么时候都可以去，有什么方便不方便！你可以同她说刚同罗县长谈完工作，本想早点来，只是无法脱身。”

林茂犹豫了一下，还是将石雨家的门敲响了。林奇要他敲重点，该说话时声音也要大点，别让街坊们感到是鬼鬼祟祟的，反而引起猜疑。林茂加大了力度，那响声有点像砸门。屋里马上传出了石雨的声音。

“谁呀？”

“是我，林茂！刚开完会回来，想看看你的病怎么样了。”

不但石雨家有动静，住在附近的农机厂工人屋里都有反响。石雨在屋里小声叫雅妹起床开门。雅妹蒙蒙眬眬地将夜晚在家穿的短衣裤套上后就将大门开了。

林茂在进屋的一霎间，被几乎是半裸的雅妹在心里狠狠撞了一下。自当厂长以后，他已有一年多没见到雅妹了。虽说是邻居，但自己早出晚归，雅妹也忙于学习准备参加高考，这样就错过了他们可以碰面的机会。他丝毫也没想到雅妹竟会出落得如此动人如此迷人。雅妹在前面走，身上每一处摆动和不摆动的部位都在幻化。林茂有些不敢看了。他站在石雨的床前，问了前一句而不知道后一句该怎么说。幸亏石雨十分感动，连连不停地说真没想到林厂长会在这么晚的时候来看自己。林茂还是能较快地让自己镇定下来，他转而问雅妹高考的情况，听说雅妹进考场后由于太紧张，数学和物理都考砸了，林茂问她下一步打算干什么。雅妹说自己现在还没考虑好。林茂差一点说出让雅妹到八达公司来的话。他一边往外走一边在心里诅咒肖汉文，居然想打雅妹的主意。他还觉得肖汉文同雅妹在一起时一定让林奇碰见了，所以林奇才如此对肖汉文恨之入骨。雅妹在他身后说了声林哥再见。林茂一回头，正好与雅妹那美妙的微笑撞了个满怀。他也笑了笑，然后伸出手做了个握手的动作，雅妹有些羞怯地将自己的手在林茂的掌心中轻轻地放了一下后，便赶紧抽回去，并且又迅速地将那扇半掩的大门关上。

林奇在家门口等着林茂。他告诉林茂，别人送给林茂的一瓶茅台和三瓶五粮液，他要拿去用一用。林茂问他干什么要一次拿那么多。林奇要他别管。他又说早点将这些腐败酒处理掉对林茂有好处，不然万一哪天检察院也像对付徐子能那样，突然来家里检查，就会露出狐狸尾巴。门口有些黑，林茂没有看清林奇其实是在嘲讽自己，他还以为父亲是真的着急，就告诉他，县委常委开了会，今后司法部门不许未经常委会同意就立案调查年产值在百万元以上的企业负责人。他没料到父亲会说，这样的县委就该首先立案查它一查。
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何友谅来到小吃摊上时，张彪他们正准备走。何友谅同他聊了几句，像是无意中提到农机厂两个车间的工人打架一事。张彪当即不高兴起来，说这么重要的事怎么不早同他说，他要何友谅通知一下林茂，明天上午他要到农机厂处理这件事。何友谅忙说这话他可不能捎。张彪马上想起，这两个人之间关系不好，就摆手说他自己到时去，搞它一个突然袭击。

张彪走后，林青就责怪何友谅，说他不该将打架的事告诉张彪。她说林奇刚刚来过，专门说了他同林茂的事，要他近一段无论如何帮林茂一下。听林奇说话的口气，好像林茂发生了什么问题。何友谅说他一直在帮林茂，但林茂从来不领他的情。不过看在林奇的面子上，他不计较这些，林青生起气来，说还有她哩，她是林茂的亲姐姐，是何友谅的结发妻子。何友谅笑着补充一句，说林青忘了最重要的，林茂还是跑跑的亲舅舅。林青也笑起来。何友谅趁机岔开话题，说最好还是将跑跑接回来，免得因此受些冤枉气。林青不同意，说这样自己虽然少受些气，却会将林奇和齐梅芳气坏的。老人们心情不好，有个孩子在身前身后环绕着，比吃什么药都见效。何友谅说他还是怕林茂万一什么事惹急了，真会在跑跑身上出气泄愤。林青说，只要何友谅不惹林茂，林茂又不是疯子，凭什么要去对付一个孩子。何友谅说他已经看到农机厂潜伏着危机，只要有一件事不顺，就有可能爆发的，到那时矛盾会多得让人躲都躲不掉。

断断续续有些零星的顾客来。

瞅着空，何友谅告诉林青，林茂亲口告诉自己，他向县委江书记推荐了自己，让自己到铸造厂当厂长。林青一听，生气地骂起林茂来，说他怎么这样狠心，将亲姐夫往火坑里推。她要何友谅无论如何别答应，自己在铸造厂呆了十几年，太了解厂里的底细了，如果想学徐子能捞一把就走，还可以试一试，越穷的地方越乱，越乱就越好钻空子。何友谅说自己可不想捞，他不愿坐牢，共产党也不是真拿钱不当钱，由人随便去捞，到了一定的时候就会整得你将屁股做脸还过不了关。但何友谅又说，自己也想回避一下林茂，到铸造厂干一阵也未尝不可。林青用菜刀在砧板上狠剁了一下，说何友谅若是到铸造厂她就同他离婚。何友谅同她开玩笑，说离婚正好，他可以在一个月之内找个黄花闺女结婚。林青一挥菜刀说你敢，你有几个脑袋。何友谅见近处没人，就小声回答说，两个，上面一个，下面一个。林青也小声说，她知道何友谅今天心又邪了。

周末是何友谅同林青法定做爱的日子。为了不致于太累，十一点半钟他们就开始收摊。十二点钟时，他们正好推着装东西的板车，在十字街上看见林奇用三轮车拉着林茂往黄陂巷方向走。他们没有喊，只是相互诧异地说，这父子俩不知在搞什么名堂。回家后，两人洗了澡就上床。跑跑不在家，他俩都有些放肆，肉体撞击的声音和快活的呻吟响彻每一个角落，等到两人突然一齐瘫软下来后，何友谅说自己怕坐牢的原因之一就是唯恐几年不能碰一碰林青的身子。林青也说自己跟着何友谅虽然吃苦很多，但一想到这一刻，自己的心就甜起来。

尽管天很热，他俩还是一觉睡到早上七点钟才醒。何友谅怕迟到，饭也没吃就往农机厂赶。半路上碰见龙飞开车接林茂到厂里，林茂请他上车坐一程，他本来要拒绝，一转念头还是上了车。

“这两天有什么事忙不过来，可以安排我做一做。”

何友谅特意用了安排两个字。

林茂因林奇的话，也想缓和一下。

“新疆那边厂里一直没有开发出客户来，我想若是你能带一个供销员去走一趟，可能会有效果的。”

“没问题，你定个时间，我马上就动身。”

“那就后天吧！”

何友谅点了点头。林茂早上出门时，住在一条巷子里的工人都主动同自己打招呼，他知道这是昨晚半夜去看石雨的效果，心里很舒坦，就想连何友谅的关系也变化一下。

“昨天跑跑的事怪我没弄清，我向你说声对不起！”

“没什么，我也有说错话的时候。”

何友谅也做出和解的姿态。

龙飞在前面插嘴了。

“夏天到新疆去最好，遍地都是水果葡萄，特别是从天山化下来的雪水，真是既让人爱又让人怕，想用手捧一捧解个渴，那种凉又扎骨头。我在新疆当了三年兵，连里的两个战士打赌，看谁敢在雪水中游泳，结果那下了水的一位从此就患上了关节炎。”

“我知道，这时候到新疆去是一趟美差。”

林茂见何友谅领了自己的情，就小声向他提了个建议。

“你可以将林青和跑跑带去，这样我就不派别的人，回来后依然报两个人的差旅费。”

“林青刚做了个小生意，脱不开身，以后再说吧！”

接下来，两人又说起徐子能的事，林茂说他听见罗县长的口气，可能明后天就会将徐子能放出来的。何友谅很敏感，问是不是罗县长又在同江书记斗法，看谁的手腕厉害。林茂有些炫耀地说，是有这个因素，罗县长说就因为自己同徐子能的关系比较密切，所以江书记才找徐子能开刀，目的是瞄准背后的人。就这个罗县长非要让江书记碰碰墙壁，怎么也得将徐子能弄出来。何友谅试探地问林茂，万一有个冤枉，罗县长会不会保他。林茂想也不想就说，在对待他的态度上，江书记和罗县长是一致的。

他俩一齐下车的样子，让站在办公室门口的李大华、小董和胡乐乐三人面面相觑。林茂告诉李大华，上午派人出去买降温品，每人五斤绿豆，五斤白糖。何友谅见林茂又开始这么独断专行，心里又不舒服起来。

何友谅到加工车间看了看，见石雨已经在铣床边忙开了，他走过去，问石雨怎么不休息。石雨苦笑一声，说现在病休没工资，没敢那么娇气。何友谅想说一些话，但又忍住了，他不想在自己与林茂之间又发生什么矛盾，他叮嘱了石雨几句，又要胡乐乐多留心注意一下石雨的情形。

从加工车间出来，何友谅又到装配车间去。金水桥见了他连忙笑着迎上来，可说完头一句话，又马上变得愁眉苦脸。金水桥是车间和科室干部中唯一与何友谅保持着密切关系的人。原因是林茂在全厂四个车间中，唯一对装配车间存有戒心。林茂当车间主任时，所在的加工车间就同装配车间经常为产品质量问题扯皮争斗。林茂当了厂长以后，一下子将装配车间的生产定额提高了百分之六，而加工车间只提高了百分之五。为这事装配车间的工人怠了一个星期的工，最后双方都作了让步，将增加的定额降为百分之五点五。金水桥说他来上班时，碰见了公安局的张彪，他们上午要到厂里调查那起打架的事，说不定还有可能要抓人。何友谅见金水桥这么担心，就猜到了七八分。他问金水桥到底是不是幕后指使。金水桥说别人出的主意，但自己点头同意了，不这样不行，这个月车间在装配过程中弄坏的零件太多了。何友谅骂他没志气后扭头就走。

何友谅到维修车间和锻造车间转了转，那里的车间主任是同林茂一起长大的铁哥们儿，根本不将何友谅放在眼里，连招呼也不同他打。不过工人们倒都对何友谅很热情，好几次几个人一齐围上来同他说话，但被车间主任吼散了。何友谅耐着性子，一点不恼，还是单独地向几个工人问清了车间这几天的情况。

回到装配车间，何友谅要金水桥放心，不会让张彪找到他头上的。

张彪说来真来，何友谅看见一辆破旧的三轮摩托车从大门口凶猛地冲进来，眼看就要冲到办公室的走廊上，忽然来了个急刹车，三轮摩托车在原地打了一个转后停了下来。张彪没有穿警服，戴着一副墨镜，手上拎着一只大号咖啡瓶做的茶杯，径直闯进林茂的办公室。何友谅知道张彪肯定不会告诉林茂，打架的事是从他这儿听说的。如果一个当警察的轻易对别人说出自己的情报来源，最终只会将自己玩死。何友谅放心地将从车间里了解到的情况记录到笔记本上，接下来他走到办公室，借口向小董要近一段上面发下来的文件和简报看，他有意大声说话，让隔壁的人听见自己的声音。果然，不一会儿李大华就叫他过去参加接待一下张彪。

何友谅知道张彪无非是借此机会要农机厂上点贡，所以一坐下他就开玩笑说张彪是来收保护费的。张彪也顺着他的话，说农机厂的人最不自觉，自己不上门就装作忘了，从来没有主动过。何友谅说刚在蓝桥夜总会联络了一回感情嘛。张彪说那也是自己先开口的。何友谅马上说，那好趁你现在还没开口，我们主动一回，今天中午撮一顿怎么样。张彪说自己中午已有了安排，何友谅说那就晚上，还是去蓝桥夜总会。张彪要换个地方，说是伍家山林场新开了一家豪华宾馆，他还没去过。何友谅看了林茂一眼，林茂说就照你张彪的意思，去伍家山林场。何友谅马上也说，厂内打架的事你就别操心了吧。张彪大笑一阵，说那好，这次不管了，下次再管吧。他们约好，下午四点半钟在八达公司门口聚齐，然后一起乘车去伍家山林场。

张彪走后，何友谅说自己不去为好，怕适应不了这种场合。林茂不同意，坚决要他一起去。他只好向林青请了假，然后又到黄陂巷看了看儿子。儿子正在赵文房里学唱歌，他远远地就听见赵文的歌声里有一丝忧伤。等见到赵文时，又发现她的脸色有些苍白。在去伍家山林场的路上，何友谅见林茂同剧团的袁圆紧挨着坐在一起，一路上说笑不停。何友谅坐在林茂的背后，他瞅空问林茂，怎么赵文的脸色不太好。林茂隔了一会儿才回答，说是林奇骂了她一顿，责怪她不该乱说跑跑出了事，还说她没有生孩子不知道孩子的珍贵。赵文受不了最后这句话，昨晚一夜没睡好。何友谅猜测这只是一部分原因，林茂没有说出来的是什么，他想了好久，直到到达林场豪华宾馆时还没想出个头绪，按估计赵文有可能是在为林茂的有些作法担心，因为徐子能被带到检察院后，县内几乎所有企业一把手的家属都在暗暗为自己的爱人着急。赵文的情绪中有此成分，但那种深深入骨的忧郁，显然同那弥漫在县城上空的焦虑不是一类。

林场所在位置很凉。林茂同张彪他们在歌厅里载歌载舞，特别是那个袁圆，几乎是吊在林茂的脖子上，而不跳舞时她又将一首又一首的爱情歌唱给林茂。张彪他们也有陪舞献歌的。何友谅一个人悄悄地走到外面。山下的河流被夜色隐去，在看不见的河流下游，县城的灯光辉映着半块天空。那里的人此刻在干什么哩。辉煌的灯火中，不时有一股通红的光焰向上喷射着。那是农机厂锻造车间的化铁炉在开炉化铁。县城里这样的化铁炉原先有好几座，包括铸造厂在内，别的几座都先后停了，就只剩农机厂和汽配厂的两座化铁炉还在每周两次地轰轰隆隆地燃烧着。晚上喝酒时，张彪同林茂打赌，说农机厂这个周末加班是剩下为数不多的几次之一，等到不再加班时，农机厂的气数就差不多了。当时袁圆说，农机厂若有问题只能是被你张彪喝酒喝出来的。张彪说一个人是可以搞垮一座工厂，但这人不是我。今晚，这些人都不回去，宾馆虽然给了优惠，但包括明天早餐在内，李大华给了一张三千元的支票。身后的宾馆虽处深山，却也是霓虹闪烁。它与山下的县城交相呼应，只是不知道这繁华之花在为谁而开！同样，那高炉之花又为谁而谢！
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同赵文的做爱最后仍然失败了。这时，林茂已对赵文坦白地说出了自己所面临的困境。赵文安慰他，说是这一阵他心理上太紧张了，等到放松了以后就会没事的。虽然这么说，赵文心理上的阴影比林茂还严重。最近的一次，赵文在快感出现后，下身忽然痉挛起来。林茂没料到这一阵怎么会突然出现这么多的事，甚至做爱时也不能一心一意，有两个人影老是在心里缠来绕去。先是袁圆，随后又有雅妹。

那天晚上在伍家山林场豪华宾馆歌厅跳舞时，按照张彪的意思，歌厅安排了四曲华尔兹。而且每一曲都在十分钟左右。头两曲，在只能勉强看见附近人影的点点光亮，袁圆几乎是一动也不动地紧紧贴在林茂的身上，林茂也将一只手从细腰间送到她光滑的脊背上。在第三支华尔兹响起之前，袁圆对他说，她先出去到外面的树林里等，她让林茂等华尔兹开始以后再出去。袁圆一走，林茂就紧张起来。华尔兹开始后，他站起来时，两条腿都有些抖。

宾馆外面没有人，只有山凹里的林场场部那里，有乘凉人的说话声。林茂朝林子中间走去，冷不防袁圆从树后闪出来，一下子将他搂住，并将一对嘴唇紧紧地压到他的嘴唇上。林茂一边吻她一边将她推到一棵大树下，还没等他动手，袁圆已将自己的短裙翻到了腰间，袁圆居然连三角内裤都没穿。林茂将袁圆轻轻抱起来，袁圆熟练地将两腿盘在他的腰上。袁圆很快就快活地呻吟起来，林茂努力了半天，结果还是同与赵文一样，无法完成那最后的一道工序。他不想被袁圆发现，做了一串假动作，然后同袁圆一起从高潮之上退下来。他们回去时，第三曲华尔兹还没有完。

隔了三天，林茂给袁圆打call机，让她中午十二点以后来八达公司一趟，将她要的赞助款拿去。他提醒袁圆吃了饭再来。袁圆来时，八达公司里没有其他人。办公室门刚反锁上，两个人就抱到了一起。袁圆第一次脱光了衣服，平躺在林茂的办公桌上。林茂上去后，腿却多了一截，袁圆叫他将一只沙发移过来搭搭脚。事后她告诉林茂为什么现在的老板都喜欢在办公室放一只宽大的写字台，因为那是一只不让人注意的爱床，她建议林茂也换一张这么样的写字台，自己再来时，睡上去也舒服一些。林茂将三千块钱交给袁圆，袁圆则将一张四千块钱的收据交给林茂。林茂看到上面写的是收到农机厂赞助款等字样后，就放心地将收据锁进抽屉。他以为没事了，袁圆却要他对自己也表示点。林茂说三千块里面有她的回扣。袁圆说那是公款，她要他私人表示一点心意。林茂一下子明白这是怎么回事，他又拿了五百块钱交给袁圆。袁圆上前要吻他，他却将其推开了。

由于害怕同赵文做爱时的尴尬与痛苦，林茂有两个星期不敢对她发出信号了。这中间，他三次将袁圆call来。他真的买了一张大写字桌，让袁圆可以在上面翻滚。每一次袁圆穿衣服时，林茂就将五百块钱塞到她的乳罩里。袁圆很高兴，一次比一次表现得卖力，好几次，他们从写字台滚落地上时，袁圆的头重重磕了一下，但她一点也没有中断自己的动作，反而小声呻吟着要林茂的动作更快点。

有天晚上，林茂从罗县长家里出来，经过林青的小吃摊时，坐在那里的林奇将他喊住。自从何友谅到新疆出差以后，这一阵林奇经常来给林青帮忙，将自己的三轮车撂在一旁。林奇让他坐下，然后突然发问。

“你和赵文闹矛盾了？”

“没有，好好的哩！”

“别瞒我，你们像是好久未在一起了！”

“天太热了。”

“可你们房里有空调，天天晚上都开着的。”

林茂一时无话，这时林青将他扯到一边小声同他嘀咕。

“妈都同我说了，过去能听到你们的响动。我又问了赵文，她说你这一阵身体不太好。你是不是有什么心事，感到压力太大？”

“好像是。不过我真不知道是怎么回事。”

“该上医院看看就去，别怕人议论。你是不是在外面另有女人了？”

林青突然问了一句，林茂赶紧连连否认，说是他怕林奇将自己的双腿打断。林奇又将林茂唤到桌旁，他要林茂别为徐子能那样的事担心，只要他不再走歪脚，什么事都不会发生。林奇这话几乎是对林茂明说了那十万块钱的事，林茂也不用他再说，就称自己的事自己会解决的，要林奇和林青别着急。

正在这时，前面的小吃摊上传来一阵骚动，有人小声说，徐子能怎么出来了。果然，不一会儿徐子能就从前面走过来，他故意走得很慢，还同铸造厂的每一个人打招呼说话。那意思明摆着是说铸造厂的工人高兴过早，到头来就成了一场空。徐子能看见林茂后，连忙走过来。林奇见此模样便要走，徐子能抢先一步将他拉住，说自己一定要请师傅宵夜。林奇拉不下面子，只好重新坐下。

徐子能颇为得意地说，这样好，反而使自己更清白，以后别人就更别想对他下手了。林茂不冷不热地告诉他，若不是罗县长的干预，就不会有他现在的高兴。徐子能没想到林茂知道内幕，只好说检察院的人也是如此对自己说的。林奇在一旁沉沉地说，经一下波折也好，回来了就得赶快想办法，让铸造厂恢复生产。徐子能说，谈何容易，铸造厂现在欠债八百多万，可固定资产只有五百万不足，就是拍卖也没人敢要。徐子能问农机厂的情况，林茂不屑于同他说，徐子能问了三遍他才嗯了一声，说至少还没到资不抵债的地步。徐子能也嗯了一声，说恐怕未必，这种事要会计事务所的人说了才能算。林奇突然说了句，工厂停不停产可不是别人说了算。徐子能说，如果是生产越多亏损越多，那还不如不生产。旁边正在炒菜的大马骂了一句他妈的，接着又说，如果你没当鸡巴厂长就不会这么说。

徐子能跳起来，问他骂谁。大马一点不含糊地表示就是骂的他。徐子能还要说，大马几步蹿过来，挥着拳要揍徐子能，被林茂眼疾手快地拦住。这边一闹，远处的工人都跑过来，七手八脚地将徐子能扯到街中央，林奇、林茂和林青忙着保护小吃摊上的东西，待到能脱手时，徐子能早被人放倒在街心。许多工人叫着，要停在近处的一辆卡车开过来，压死这个腐败厂长。那卡车真的开过来了，林奇连忙跑过去欲拉徐子能，卡车轮胎一声尖叫，在离徐子能只有一米远的地方刹住。从车上跳下一个人，大家一看，还是以前给徐子能开小轿车，后来因为不听话而换掉的司机小蔡。

林奇和林青将大家劝得散开了，见徐子能被揍得不轻，林奇就用三轮车将他往家里送。林茂接替林奇帮林青，这一阵几乎没有客人，林茂心情越来越糟，坐在那里默不作声。林青见了就叫他回家休息。

林茂一到家就洗澡，他正对窗户搓着前胸，忽然有一只手轻轻搁在背上，他不回头也知道这是赵文。赵文用两只手柔顺地一把把搓着，林茂不一会儿就感到周身发烧。赵文的双手已从腋下绕到前胸，他顺从地转过身来。赵文只穿着窄小的黑色乳罩和三角裤，人显得从未有过的性感，林茂情不自禁地将双手放到她的腰上，赵文还在搓揉着他的前胸和小腹。林茂一下子就解开了乳罩后面的扣子，接着又伸手去脱那三角裤。赵文抬起一条腿，让它从三角裤里钻出来，三百二十块钱一套的小内衣，一齐垂落在四只脚下。林茂挺起时，赵文不知道像袁圆那样用腿匝住林茂的腰，只知道让全部身体去作迎接。莲蓬头还在往外喷水，赵文绵软地靠在卫生间的墙上忍不住一声接一声地叫起来。林茂觉得自己空前强大，他奋力将赵文的灵肉送上高峰，赵文高声叫了一下，接着就如棉花一样变得不知分量。林茂还在不停地动作，但他已感到没有反应了。赵文明显是在鼓励，小声说到床上去吧。林茂不愿脱离地抱着赵文穿过走廊回到房里。可是他对自己越来越失望，赵文已无法作出反应。林茂突然有一种绝望感，他一下子从赵文身上跳开，胡乱地穿上衣服，然后冲下楼，在林奇，齐梅芳和跑跑的目光里，闯进屋外漆黑的小巷。

林茂再次走在大街上，他没有往林青的小吃摊方向走，而是拐了一个弯，经过蓝桥夜总会往博物馆那儿走。他只是朝霓虹灯下看了一眼，就发现锻造车间那个叫绣书的女孩，打扮成一副鸡的模样，在五光十色的光艳中转来转去。他装作没看见，拐了几步，贴着街边的楼房往前走。正走着，他忽然发现王京津和李大华站在一处说着什么。他想了想后，悄悄地顺着楼房底下的黑暗走过去。王京津和李大华没有发现他，继续说他们的话。林茂最担心他们将各自管的事往一起说，幸好他们只是议论女人，李大华说绣书肯定是只鸡，王京津则说袁圆可能也是，只是高级一些不在街上转。李大华说，绣书的价绝对不会超过一炮五十。往下说的话则更无聊，林茂不再听了，继续独自往前走。

来到博物馆门口，他站了一会儿，忽然听见有人叫他，扭头一看是袁圆。袁圆也不问他一个人在这里干什么，只说自己就住在这里，如果林茂没事就请上楼去玩玩。林茂几乎没想就跟了上去。

袁圆是自己买的分期付款的房子，两室一厅就她一个人住。剧团曾在一间八人住的集体宿舍里分给她一张床，她只住了半年就搬出来了。袁圆说自己轻易是不会请男人到这屋里来，除非是自己确有好感的。她马上又说，今晚要好好放松一下。她让林茂吃了两颗药。林茂开始不肯吃，袁圆笑着对他说了一个药名，他就笑着吃了下去，接着又洗了一个澡，在袁圆洗澡将完时，林茂感到一种强烈的渴望。袁圆还没将水擦干净，他就像饿狼一样扑过去将她抱起来扔到床上，两人颠狂了差不多一个小时，袁圆潮退潮涨地涌动着，反反复复刺激着林茂。大概是药性过去了，林茂感到了一种急剧的衰退，从而内心空前地发憋，他突然低下头一口咬住袁圆的一只乳房，拼命咬着，很长时间也不松口。袁圆大叫一声，挣扎了几下后一下子晕了过去。

袁圆醒过来，望着林茂，又摸了摸差一点被咬掉的乳头。她什么也没说，只是用手在林茂的头上轻轻抚摸着。林茂将头埋在两乳之间，大声哭了起来。等他哭足了，袁圆才提醒说，都半夜一点了，该回家了。林茂往外走，袁圆在他身后温柔地说，以后心里若难受，就来她屋里，只要是她同意进这屋的人，她愿意作出无私奉献。

从野外吹来的夜风中有股凉爽，街上没有一个行人，林茂觉得自己的心情好多了。林茂望了望眼前只有一处窗户还亮着灯的新楼，他知道自己从此不会再来了。

慢慢地，他走进了那最熟悉的小巷。突然，林茂听见雅妹的声音。街边的那小屋里有一只小小的烛光。县城并没有停电，几个女孩聚在一起围着一支蜡烛，一首接一首地唱着歌，声音很小却很动人。特别是雅妹的歌声，一丝一缕也能从别的歌声中飘荡出来，单独地在小巷夜空中洗涤着聆听者的心灵。

赵文还没有睡，她倚在床头上，正看着一本医药书。林茂洗了今晚的第三个澡，他平静地走到床边，对正望着自己的赵文说：

“这两天你找个机会同石雨说一说，让雅妹到八达公司上班。不愿意的话也可以先去试一试。”

赵文告诉他，有个叫肖汉文的人打来电话，说他和货物后天就可以到。林茂躺在床上，只过了几分钟就酣然入睡。赵文却睡不着。她好几次走到隔壁房中，抱着跑跑的小脸蛋轻轻地亲吻。赵文在走廊上来回走动时，听见隔壁传来雅妹隐约的歌声。雅妹唱的是流行歌，那些歌其实是一种心情，无奈的失落、忧伤的失恋、懊悔的追忆和深藏的情爱等。








从政治角度来讲，现在的政权是工人阶级的政权，如果动不动就将矛头对着工人，那无疑是挖自己的墙角，虽然这只是发生在县里的一件事，可政治影响绝对不会只局限于县内，任何法律只是政治的一支触角，如果它损害了政治本身，那这支触角就得考虑要进行修理和调整。
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赵文下楼的次数一天比一天少。问她时，她说楼上屋里开着空调，比楼下凉快。齐梅芳借故上楼去看，每次都见到赵文在看医药方面的书籍。齐梅芳同林奇说过几次，是不是小两口中有一个人身体出了毛病。林奇不相信这么年轻的两个人，会有什么毛病。

林奇心里一直挂惦着雅妹复读高中的事，他到县高中去询问过。高中管后勤的副校长老方也是林奇的徒弟。老方一开始在农机厂跟林奇学钳工，出师后不久就调到高中搞校办工厂，熬了几年就当上了校办工厂的厂长，由于工厂每年给学校提供了不少福利，前两年又将他提升为副校长。林奇也叫他方校长。老方听了连忙说自己是水货，学校应该是教人知识的，像他这样的人当校长，其实是对教育的侮辱，是表明一向清高的老师们穷急了眼。林奇同他说起雅妹的事。老方知道雅妹是石雨的女儿，他说自己还有五百块钱的股票在马铁牛手上，当时是托他买的又委托他卖，没想到连马铁牛自己也不知去哪儿了。老方现在已不指望这五百块钱了。说到雅妹复读的事，老方说一点问题没有，只要将复读费交齐了，学校不收由他负责。老方有些为雅妹叹息。雅妹进考场时紧张得脸色发白，监考的老师就叫她唱首歌放松一下再进屋，雅妹一开口，平时唱得极好的歌曲，突然都跑了调，老方认为雅妹天赋不错，可就是心理素质太差，原因是做父亲的马铁牛多年不在身边，这对她的心理产生太大的影响。老方说，母亲只能影响孩子的情感，别的事都归父亲影响，特别是坚不坚强，只有父亲能培养出来。

林奇同老方说起复读费时，老方说石雨曾找过他，听说要一千多块钱，就沉默了。他估计石雨是没办法拿出这么一笔巨款来的。林奇问学校有没有免去过谁的复读费的情况。老方说绝对没有过，因为一千块钱对于干部们来说不是什么了不得的事，干部们肯出钱让子女复读，学校也就没必要为谁开后门了。林奇在这个问题上反复说来问去，老方知道他的意思，就主动说，他可以做工作，让学校将一千多块钱的那个多减掉，但一千块是无论如何得交。

林奇这时提到老方与石雨是师兄妹，老方就笑起来，说当年他们私下都以为林奇与石雨这师徒之间要发生故事，等了几年，却连一点新闻也没有。林奇被老方的这话说得心里酸酸的。当年石雨给自己当徒弟时只有十八岁，那模样就像现在的雅妹。那时自己也才三十出头，连年当劳模，大照片都挂上了街头，到哪儿都能受到姑娘们的注意。他那时刚刚有了林茂，后来大家都说齐梅芳若不是及时生了个儿子，林奇就会同她离婚而要石雨。石雨也的确有这种意思，她一直等了十年，到二十八岁时才匆匆同马铁牛结婚。在当时，这种年纪的女人已经是没人要的老姑娘了。石雨一共跟他当了两年学徒，这在自己带过的徒弟中也是时间最长的。石雨没有离开自己时，一直显得特别笨，除了一些简单的活，譬如键槽等能不用他指点自己操纵铣床外，别的一概不行，非得他一天到晚手把手地教。全厂人都说石雨是一个漂亮苕，除了生孩子的事，恐怕什么也学不会。只有林奇心里清楚，石雨是不愿意离开自己才故意装着老也学不会的。但他也不想说破，他在内心深处也不愿石雨离开。这样一直泡了两年，他俩的关系还没有进展，但厂里这时强行将石雨调出，不管她行不行，都必须独立操作了。后来林奇才知道，是齐梅芳捣的鬼。齐梅芳也看出苗头不对，终于忍不住偷偷地找到厂里的领导，出于对林奇的爱护，厂领导同意了齐梅芳的要求。石雨一独立开，就表现得让全厂人大吃一惊，铣床上的活儿竟没有她不会的，而且每一项都做得比一些老铣工还好。老方说，石雨当年这份痴情也真让人感动，都快赶上梁山伯与祝英台了。

林奇同老方说不下去了。老方只是回忆过去的乐趣，不太想管从前工友现在的困境。老方说自己的两个孩子都是通过复读，才分别考上大学和中专的。这话让林奇难受起来，他忍不住说起老方来。

“人不能当官，一当官就不大认故人了。”

“你家有两个当官的，当然有这种体会。”

老方一点也不含糊，对从前的师傅也敢顶撞。

“是的，都不是好东西！”

林奇招呼也不打就往门口走。老方见林奇生气了，就忙说自己那话只是开个玩笑。林奇不理他，出了门，骑上三轮车往学校外面跑。

离校门还有五十米时，有个瘦男人举手拦车，林奇让他上来。瘦男人要去火葬场，他说自己是火葬场场长，是为孩子复读的事而来学校的。他的两个孩子第二次参加高考，但成绩很糟。他下定了决心，不管复读多少次，一定要让其中一个考上大学，解解自己身上死人的晦气。林奇问他哪来那么多的钱。瘦男人说是死人家属送的红包，那些活人想让死人烧得快一点，好一点，还要按他们选的时辰让死人进炉子，甚至不想排队，所以就有人来收买他。他不无得意地说，所有搞腐败的人当中，只有他一个人敢公开地对别人说自己收了多少红包，他是逢人就讲，逢会必说，还故意将收的钱多说一些。可不管他怎么说，都没有人来追究他，处分他。他一天到晚盼着纪检和公检法的人来，能捞个处分他就可以离开这鬼岗位。可就是没有人上他的当。

瘦男人说他下一步准备玩鸡，玩到得个处分调离火葬场时为止。他说自己若玩绝不偷偷摸摸，就大明大白地看谁想来抓自己。不过这些得等到孩子考上大学以后再实施。

林奇将瘦男人送到火葬场大门前，因为路远，他收了十块钱。返回时，正好经过八达公司，他一直没进去过，有十块钱打底，半天的生意不做也不怕。

林奇将三轮车停在门口，从敞开的大门走进去。因为开着空调，办公室的门都关着，他先找到厕所屙了一泡尿，出来时，一个人站在走廊上，很不高兴地说，这儿不是公共厕所，外人不能随便进来。林奇瞪了他一眼，说不就是什么八达公司吗，若是有站岗的自己就不会进来。那人说县委那里也没有站岗的，他可以去那里。林奇想起一句话，还没说，自己就先笑了。他说，你们总经理林茂一天到晚在我屋里上厕所，我从来没说过一个字哩！那人怔住了。

林奇看见一间半掩门的屋子有人，就推门进去。王京津一见到他，连忙从办公桌后面站起来，嘴里叫着林师傅，并将他向屋里的人都作了介绍。那个在走廊里责怪他不该上厕所的男人，有些不好意思地向他道歉。林奇怕他心里有疙瘩，就叫他陪自己到楼内各处看看。

林奇将能打开的房子都看了，越看眉头皱得越紧。他忍不住问，怎么一台机器也没有，这时他已知道那人叫郭亮，是公司的业务骨干。郭亮告诉他，林茂办公室里的真皮沙发比一台车床还贵，那张大办公桌则抵得上一台钻床，几只档案柜加一起买台刨床没问题。就这一间屋子里的东西便顶得上一家小厂。林奇说，这么搞得像是政府机关，谁来养活谁呀！郭亮要他放心，八达公司的前途绝对比农机厂光明。林奇一脸的疑问，说农机厂和八达公司不是一家吗？郭亮神秘地一笑说，只有做父母的才将儿子女婿当成一家。

从八达公司出来，林奇见时间已到了中午就干脆回家去等饭吃，因为想起二十多年前的事，林奇忍不住对齐梅芳多看了几眼。齐梅芳觉得奇怪。

“你怎么了，看人像看女明星一样！”

“我想起你当年真够狡猾。”

“又在回忆石雨给你当徒弟的情景。现在这样也不错，当了邻居，一样的天天早晚能见面。”

“你觉得不错，石雨现在可惨了。”

“那你就多关心一下嘛！”

“这可是你亲口说的。”

“都这把年纪了，我还怕你花心起邪念吗！”

“那好，等会儿我就去同石雨说件事，看你吃醋不吃醋！”

齐梅芳并不在意。林奇到房里看了看还在做家庭作业的跑跑。跑跑将自己写的日记用手捂住，不让林奇看。林奇本来就没有准备看，他转身爬上楼顶。太阳很毒，葡萄叶子已晒蔫了，根部的土堆表面一片焦白。林奇看不到一丝被刨动过的痕迹，他放心的将半截皮管套在水龙头上，拧开了，然后又将皮管另一端用手捏成一只小孔，让水像箭一样射出去喷在葡萄的叶子和根部上。细微的水珠在太阳底下形成小小的彩虹。林奇一边浇水一边看着楼下的巷子。他听见雅妹脆亮地叫了声妈妈，石雨也在看不见的去处答应了一声。林奇一直没看见石雨，石雨是贴着楼底下的阴影走过去的。

林奇跑下楼，打开贮藏室的门，在一大堆瓶装酒中找出那三瓶五粮液和一瓶茅台。他将它们装进一只纸箱，也不用绳捆，抱起来就往石雨家走。齐梅芳在身后撵了几步，问他这是干什么。他反问齐梅芳，说你不是说不管了嘛。

雅妹正抱着一只收音机在听歌，见林奇进来就向屋里喊起来。

“妈，林伯伯来了。”

石雨从里屋出来，林奇并没停下，他将纸箱一直抱进石雨的房中，石雨有些不解。

“这是什么呀？”

“几瓶酒，你想办法将它卖了，给雅妹做复读费。”

石雨打开纸箱，见里面装的是茅台和五粮液，禁不住轻轻叫了一声。

“这么多的好酒呀！”

雅妹闻声跑了进来，忍不住好奇地拿起茅台和五粮液反复闻着。

“以前我爸总说这两种酒最好，今天才第一次看见。”

“你想回学校复读吗？”

林奇盯着雅妹问，雅妹一时说不出话，她看了石雨几眼，石雨不看她，只用双眼在那四只酒瓶上扫来扫去。雅妹猜出了石雨的心思。

“我不想再读了。真的，我真的不想读。”

雅妹说着扭头跑开了。

林奇看见石雨的眼圈红起来。

“上午我到你师兄老方那儿去打听了一下，他说雅妹复读资格不存在问题，只要交上复读费就行。老方说过，别人复读费要一千多块钱，雅妹只要交一千就行。雅妹这么好的孩子，不读下去实在可惜。这几瓶酒是别人送给林茂的，是他主动说让送给你，卖了给雅妹作复读费。按正价可以卖一千二百块钱左右，你可以卖便宜点，只要一千块钱就行，也别想赚一分。”

石雨盯着酒瓶看了很久。

“不，这酒我不能要，也不能卖。县城这么小，谁不认识谁呀。像我这样的人怎么会有这么多的高级酒哩，大家一怀疑，自然就怀疑到你和林茂的身上。现在风声很紧，许多人的眼睛都在盯着林茂，这么做不是此地无银三百两吗。不管怎样，我不能害你家里的人，也不能害林茂。”

“你别在县城里卖不就行了！”

“乡镇里谁会买这种酒？”

“那你可以找人带到地区和省里去卖。”

“你怎么就转不过来弯，酒虽到了外地，可所托的人是本地的呀！”

“实在不行，那就不麻烦你，我找个机会到武汉去亲自将它卖掉。”

“还是别冒这个险，铸造厂的徐子能刚放出来，农机厂里不少人议论，说下一个可能会轮到林茂。这种时候，可是一点岔子也不能出，出了就难以收拾。你就这么一个儿子，赵文又一直没生育。林茂若是万一出了问题，别说是为了雅妹，就是与我们不相干的事，我也会为你担心，为你放心不下的。”

石雨抬头望着林奇。

林奇好久没见过石雨这么望着自己，可能有二十多年了。从石雨离开自己独立工作然后熬到二十八岁结婚以后，石雨就没再这么望过他。他从石雨的眼神里看到了从十八岁到二十岁，又从二十岁到二十八岁，这十年中青春姑娘的种种情感流露。林奇也望石雨，就像当年在车间里上夜班，两人隔着铣床，在半明半暗的夜空中相互凝望一样。这是他们倾诉的唯一方式，除此以外，两人之间没有多说过一个字。同过去一模一样，最后总是林奇先将目光移开。

他喃喃地低下头。

“这也不行，那也不行，难道就让雅妹这么浪下去！”

“赵文早上同我说过，林茂同意让雅妹到八达公司上班。”

“你答应了？”

“还没有，你的意见哩！”

“八达公司像个机关，估计没什么重活，说不定会适合雅妹的。”

“我也想让她先干一个月试试，不行的话，到开学时再想办法让她去复读。”

林奇没能再说什么。跑跑从门口钻进来，说饭熟了，外婆叫他回去吃饭。林奇转身欲走，石雨叫他将酒拿回去。林奇抱起纸箱时，石雨又叮嘱他，千万将这些东西收好，轻易不要让外人知道，现在的人对腐败敏感极了，稍有不慎就会酿成一场灾祸。

雅妹躺在外屋的竹床上，见到林奇，她坐起来浅浅一笑。林奇对石雨说，雅妹这一笑让他想起那年石雨到车间报到，喊他第一声师傅时的样子。石雨没有回答。雅妹抢着问，别人都说妈妈年轻时比她漂亮，她要林奇说句实话。林奇说，在老辈人的眼光中的确如此。他接着问雅妹，是不是已打定主意去八达公司。雅妹说她再也不让妈妈为了自己而吃那么多的苦。林奇夸雅妹真是个懂事的姑娘，他要雅妹尽管先去报到，万一在公司有什么不如意或受人欺负的事情发生，就告诉我，由他去为她讨个公道。

林奇往门外走时，身后有人说。

“师傅，你走好！”

林奇怔了一下，才回头来看。石雨默默地望着他，雅妹则捂着嘴笑。林奇分不清这话是谁说的，只感到这是石雨当年的声音。
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一进家门，齐梅芳就迎上来。

“怎么抱回来了，人家不领情？”

“你懂什么，人家这是太领情了。”

“只怕是一厢情愿的情。”

林奇不说话，他看见林茂在沙发上坐着，就赶忙将纸箱抱进贮藏室。出来时，儿子说话了。

“你怎么就这样草率，这种事是千万不能随意暴露的，出了意外可不得了。”

林奇一下子明白，肯定是齐梅芳打电话将林茂叫回来的，不然中午这段时间林茂是不会无事往回跑的。

“石雨不是外人，她也提醒过我。”

“你怎么想出这种主意来？”

“还不是为了雅妹复读的事。你让雅妹进八达公司怎么不先与我通点气。”

“这是工作上的事，又不是家务事。”

“我可不管工作不工作，先将丑话说在前，雅妹可是一点社会经验也没有，她这样的女孩总能让一些坏人起邪念。所以，你得像大哥一样看护好她，若是出了什么意外我可饶不了你。”

“爸，你别太担心，现在的女孩都是有主见的，别人认为是坏事，她们自己却不以为然。”

“你混帐，这像当领导的！我再提醒你，厂里那个叫绣书的姑娘，你若是不管一管，说不定哪天要出大丑闻。”

林茂不再说话，他起身往楼上走，并对齐梅芳说，中午饭他不想吃，留点稀饭，他午睡起来再吃。

这时跑跑从楼上赵文房中跑出来。

“爸爸打电话回来了，他今天在新疆上火车，三天后就可以到家，他说给我带了好多吐鲁番的葡萄。”

林茂顿时想起一件事，进房后就给肖汉文打电话。肖汉文家里的人说他已经押车出发了，最晚明天晚上就可以到。林茂稍稍放下心来。他看见赵文趴在写字台上写着什么，就走到身后看了看。赵文在写一首歌，纸上的汉字和音符被改得一塌糊涂，林茂扫了两眼竟然一点也没留下印象。林茂问赵文写歌干什么，赵文说写着好玩。

林茂刚上床，赵文忽然问他，怎么不见他为那十万块钱的丢失着急。林茂一时不知如何回答。赵文问他是不是有事瞒着自己。林茂要她别瞎想，如果不是心理上有巨大压力，他的身体也不会出毛病的。赵文告诉他，自己看过不少医药书籍，都说这种情况有两种原因，一种的确是心理上的原因，可还有一种是生理上的。林茂要赵文想想，这种问题的出现也就是一天的时间，若是生理上的原因，绝对不会有这么快。林茂说他打长途电话问了省里的186咨询台，电脑小姐肯定地说是心理问题，最好的药方是放松自己，不要有任何压力。林茂给了赵文一个号码，若不相信可以也打个电话问一问。赵文没打电话，却问这号码是谁给的。林茂说是龙飞给的，这种乱七八糟的事龙飞知道不少。赵文不再说什么，她吻了林茂一下，叫他好好睡一觉。

林茂一觉睡到下午三点钟才醒。他下楼时，屋里只有赵文和龙飞，两个人在沙发上对坐，不知是什么话题使赵文显得有些兴奋。林奇已出门了，齐梅芳也去了什么地方，跑跑在沙发旁边铺着的竹席上睡得正香。林茂几口将留给他的稀饭喝下去，然后就叫龙飞送自己去银行。赵文问他晚上回不回来吃饭。林茂说有可能不回。

上了车，龙飞主动对林茂说，自己刚才同赵文谈起徐子能家里的事。他告诉赵文：徐子能以前在家里很骄横，后来因为受贿和贪污被老婆抓住了要害，从此在家里像孙子一样，连好了十几年的一个情妇也不敢再来往了。赵文听了这话很高兴。林茂刚要准备骂龙飞一句，忽然意识到龙飞这话里还有话。他觉得龙飞其实是在说，赵文的高兴是因为她像徐子能的老婆一样抓住了你林茂的要害。他想了好久，直到车子开进了银行院里才开口。

“龙飞，你刚才那话怎么像是威胁谁？”

“林厂长，可不要误会，我是有口无心！”

“你若是有什么想法要求就直接说，你跟我三年了，相互之间应该说是知己知彼。你也应该知道，若是换个人当领导，恐怕别人不会像我现在这样对待你，就说这辆车，从买到用，所有的发票，我从来没卡过，全部实报实销。”

龙飞有些急了。

“我的确只是想让赵文对你在外面的事放心，要是有别的意思，就让我开车时刹车失灵。”

“你又在乱说，你我都在车上，刹车失灵怎么得了。”

林茂掏出一只沉甸甸的信封要龙飞送到江书记家里去，江书记的儿子自费读大学，这是他送的礼。

林茂想借机试试，看龙飞以前是不是将红包都送到了，他拉开车门，一股热浪扑面而来。他紧走几步，钻进银行办公楼的玻璃门。楼内有中央空调，到处都是凉嗖嗖的。迎面碰上一个人，也没打招呼便问林茂是来借债还是还债。林茂说，他不想借也不想还，他来是准备抢金库。那人说你若是说抢银行的小姐还可以试一试，真想抢金库那是鸡蛋碰石头。林茂说不这样干工厂怎么能摆脱困境，他觉得现在振兴工业的最好办法就是这个，反正工厂里什么设备都有，金库再保险也是工人建造的，哪有打不开的道理。先抢国内再抢国外，谁先这样干谁就能先富起来。那人说是不错，这主意绝对是世界一流的创造，只可惜林茂是个小厂长，不是三军总司令。说笑了一阵，林茂问信贷股的陶股长在不在。那人说陶股长荷包里的钱正在往外跳，单等他拎着口袋去装。林茂笑一笑，走了几步又回头叫那人什么时候到农机厂转一转，自己负责不会亏待他的。那人说自己知趣，进对了门占错了屋，呆在存款股里一天到晚受鬼的气。

上到二楼，他推开信贷股的门。陶股长用眼角睃了林茂一下，嘴里哼了一声什么，依然低头看那放在抽屉里的一叠写满字的纸。林茂在屋里转了一个圈，然后独自大笑起来，由于持续时间长，他竟像喘不过气来。陶股长有些愕然地抬起头来。

“林厂长有什么事如此好笑？”

“我刚才在楼梯口碰见小童！”

说着，他又笑起来，陶股长等着他往下说。

“你猜小童对我说什么？他说银行应该取消这丢脸面的存款股，所有其它股室都是供的菩萨，就存款股放着几个要饭的，这与银行的地方太不相称了。”

“就这？这有什么好笑的！”

陶股长很失望，林茂丢了一包红塔山香烟在桌面上。

“我们体会得深。这不，又来磕头烧香求你大发慈悲了。”

“你打算要个什么数？”

“五十万，多一点更好。”

“你也敢开口。五十万意味什么，从帐面上讲，加上以前的贷款，整座农机厂就都归我们银行了。”

“我也会算这个帐。可不管是银行还是农机厂，幕后老板都是李鹏。”

“你不用开导我，五十万数字太大，我当不了家，得找朱行长。”

“我知道。不先进你的门，我哪敢越级找朱行长。”

“快去快去，四点半朱行长要召开行长会哩！”

朱行长的门可不太好进，先是办公室的人反复说不知道朱行长在不在家，逼得林茂说出自己知道下午有行长办公会的话后，办公室的人才去通报，然后又叫林茂等。银行是线管部门，不怎么买县里干部的帐，所以他不敢轻易将自己的王牌拿出来。耐心等了二十分钟，朱行长总算让他进去了。朱行长知道他是来要贷款的，一见面就咄咄逼人地说，农机厂都快资不抵债了，还来贷什么款。林茂有些谄媚地笑了笑，然后说，自己是不好意思来，但罗县长逼着要他来。朱行长听出了弦外之音，就说罗县长怎么就不亲自打个招呼，凭林茂信口说，他也不知道是真是假，现在的假冒伪劣遍地都是。林茂说自己肯定不会是假冒的，朱行长问他要贷款干什么。林茂委婉而又明白地将罗县长亲自介绍表弟肖汉文来厂推销金属材料的事对朱行长说了。朱行长一口一个难，说银根太紧了，莫说五十万，就是五万也难贷出来。林茂就问朱行长是不是要罗县长亲自来。朱行长说，罗县长来了他管饭管酒，就是不敢管人管钱。林茂便说自己去将罗县长请来，顺便沾光吃一回银行。

林茂匆匆下了楼，让龙飞火速驱车到县政府。

龙飞在车上说，他已将红包送到江书记家，交给了江书记的爱人。

罗县长正在开会，也不知是什么内容，林茂从门缝里看见他几次张大嘴打着哈欠。好不容易让罗县长看到自己，他后退了两步。不一会儿，罗县长出来了。罗县长拉开门时，屋里的江书记正好朝这边看了一眼。

林茂将见到朱行长的情况对罗县长说了一遍。罗县长马上责怪起林茂，说他应该在自己打了招呼后再去。林茂装出一副做错了事的遗憾样子，其实他是故意这么做的，他就是要抢在罗县长同朱行长见面之前，将底细透露一些出去，让朱行长明白这里面的厉害关系，不致于将门关死。林茂说肖汉文明天就会到，要罗县长今天下午无论如何要同朱行长见一面。罗县长有些迟疑，说省地联合调查组正在听县里四大家负责人对铸造厂工人殴打警察和协勤人员一事的处理意见。他不好离开。犹豫再三，罗县长才答应请半个小时的假，同朱行长见上一面。

罗县长也没有另要车，就坐进林茂的富康轿车里。在银行门口下车时，林茂将一张牡丹金卡递给龙飞，要他去取五千块钱，然后到厂里将李大华接来，在二楼走廊里等着。龙飞没有多问，他早就知道这张金卡的户主是农机厂。

罗县长同朱行长见面时，一直没有提贷款的事。只是向朱行长透露下午会议的内容。他说各方在处理意见上分歧很大，言语之中对江书记颇为不满。林茂渐渐听出来，在这起冲突中，江书记倾向于铸造厂的工人，罗县长则倾向警察。人大主任和政府主席分别站在江书记和罗县长一边。两人说了二十五分钟后，罗县长突然说：

“林厂长，你的那个报告拿出来给朱行长看看。”

林茂连忙将报告递给罗县长。罗县长也不看，随手转交给朱行长。

“这事全由朱行长说了算。”

朱行长在仔细看报告，罗县长要回去开会，起身告辞。朱行长要送，被罗县长拦住，罗县长要他从指缝里漏点什么给农机厂，也算是对本县长的支持。

林茂一直将罗县长送回会议室，罗县长一推门，他刚好听见江书记说，晚上九点开常委会。

又往银行驶去，车上只有林茂、李大华和龙飞。龙飞交给他一叠钱，并提醒说一百元的是两千，五十元的是三千。上了楼，朱行长已在报告上签了字。林茂将报告拿着走进信贷股，什么也没说就将那叠一百元的钞票塞到陶股长的抽屉里。陶股长没笑也没说话，只是随手将抽屉关上。接着就问林茂要不要现金。林茂说要十五万。陶股长说多了，只能给十二万。陶股长在填写一份表格，林茂问他刚才在抽屉里是不是在看情书，陶股长只是笑。

林茂从屋里走出来，对站在走廊上的李大华说：

“这五千块钱你出个证明条。”

说话时他感到皮包里剩下的三千块钱有些沉。
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又到了吃饭的时间，林奇将头顶上的草帽摘下来扔到后排座位上。这时，一个看上去很面熟的人，穿过其它三轮车，径直走到他面前。

“我要回家吃饭了，你要他们的车吧！”

“不耽误你的事，我去黄陂巷。”

“既然顺路，我就捎上你。”

那人上了车，沿途许多的人都向三轮车上张望。黄昏时，街上的人很多，林茂感到那目光像风一样刮过来。他忍不住回头问那人。

“我好像在哪儿见到过你。”

“我也见过你，你是农机厂退休的老模范林奇师傅。”

“倒是没认错，你贵姓？”

“我姓江。”

三轮车进了黄陂巷，林奇问那人到哪一家，那人说自己也不太清楚，要不就先到林奇家坐一会。林奇回头用怀疑的眼光看了一眼，将三轮车停在自己家门口。那人掏出三块钱交给林奇，抬起头向上看了几下。

“这小楼不错哇，是你盖的还是你儿子盖的？”

“别人总以为是林茂当厂长搞腐败盖的，其实我盖这楼时，他还没有当厂长哩！”

“这么说，是你在搞腐败！”

“说是也是，那时我还没有动工，过去的徒弟们就纷纷送礼，不瞒你说，盖好楼再一算帐，自己没掏一分钱不说，还赚了六百多块钱。”

“你有多少徒弟？”

“盖楼房的礼单上有八十六个，还有些没送礼的，准确数不知道，不会少于一百吧！”

林奇将那人领进屋时，正在同赵文蹲在地上玩小汽车的跑跑忽然站起来。

“我老在电视上看见你作报告，你叫江书记！”

背对着门口的赵文一回头，立即惊讶起来。

“江书记，你怎么来了？”

“我来看看老林师傅。”

林奇一拍自己脑袋。

“我怎么就想不起，真是老糊涂了。”

齐梅芳也跑过来打招呼。江书记说他老早就听林茂讲，她做的小菜特别好吃，今天专门来享口福的。大家忙过一阵，让江书记坐了下来。林奇要赵文去给林茂打call机，让他马上回。江书记叫赵文别去，自己今天来主要是找林奇聊聊天。

赵文瞅了个空还是去了楼上。她先是发了一条留言，不到一分钟林茂就回了电话，他有些不相信，以为是寻呼台弄错。一听说没错，林茂就为难了，他正陪罗县长和朱行长在蓝桥夜总会吃饭，后来他想出个主意要赵文在call机上再留一次言，而且话要说狠。赵文就又call了林茂一次，她留的话是：你再不回来老娘就放火将房子烧个精光。

江书记说晚上九点钟还要开常委会，主要是研究铸造厂工人同警察与协勤人员打架的事，因为不管是调查组内部，还是县里领导之间分歧太大，所以他想先听听林奇的意见。江书记认为在这件事情上，林奇是最有发言权的，如果不是林奇当时在现场并出面制止了这场冲突，事情不知会闹到什么地步。江书记先介绍了些基本情况，说是主要肇事人都已搞清楚了，铸造厂工人中为首的是大马等五人，公安局的主要是张彪一个人，另外还有几个协勤的。而罗县长主张强化政权意识。提高执法强度，不能迁就有抵触情绪的人，哪怕是多数人，否则，日后行政工作就难于开展。江书记则不同意罗县长的意见，从政治角度来讲，现在的政权是工人阶级的政权，如果动不动就将矛头对着工人，那无疑是挖自己的墙脚。虽然这只是发生在县里的一件事，可政治影响绝对不会只局限于县内。任何法律只是政治的一支触角，如果它损害了政治本身，那这支触角就得考虑要进行修理和调整。所以，江书记无论如何也不能同意随便就向工人脖子上架刀子的做法。工厂到了不能开工的地步，工人们遇上事有些过头和过火的行为，无论是党委还是政府，都要表现出耐心来。如果对一向忠诚的工人都没有同情心，未来的结局会是很可悲也很可怕的。

林奇说他不懂政治上的事，可他知道这时候千万不能抓工人，搞不好会有一连串的反应，首先，可能波及到农机厂，因为这两家工厂本来就是一家，分了家以后相互关系依然很密切，然后就会影响到汽配厂，大马以前是汽配厂球队的中锋，以后作为技术骨干被充实到铸造厂，并且准备提升为管技术的副厂长，后来却被罗县长的一个同学顶了缸，两个厂的工人当时反应就很激烈，现在如果将大马抓了起来，汽配厂的工人不会无动于衷的，到时就是多发奖金也没有用。有这三家工厂，就是别的工厂不动，县里也会被翻个底朝天。林奇说他早就想好了，现在要紧的是民心，它比法律更靠得住些。所以，如果非要抓大马，那么同时得抓一名警察和两名协勤的，就算是收买民心也必须这么做，宁肯警察受点冤枉，也要让老百姓觉得心里好受一些。

赵文插嘴，说她认识张彪，他只是警察中的个别人，沾染了许多社会上的坏习气。林奇怕赵文说出过头的话，不料江书记先笑起来，说叫张彪的警察自己虽不认识，却知道好多他的故事，有好的，也有不好的。

跑跑突然大声说道：

“车船店脚牙，无罪也该杀。”

江书记一愣。

“你从哪儿听来的这话？”

“我爸说的，他叫何友谅。”

跑跑很自豪地挺了挺胸。

“这是流传在旧社会的一句话。”

江书记接着又问跑跑怎么在这里，听说何友谅是林奇的女婿，他想起林茂推荐何友谅到铸造厂当厂长的事，不由得会心地一笑，江书记说林奇的意见很有意思，他一定要在常委会上作转述。接着他又说起铸造厂的事。

“听说徐子能是你的徒弟？”

“带了那么多人，就他坐了牢。”

“你对检察院放他有什么看法？”

“没看法。我怎么听大马他们议论，徐子能的抓与放是县里领导闹矛盾的结果。”

江书记没有马上回答，屋里的几个人一直在等。

“我的意见是徐子能必须抓，这也是老林师傅你说的民心问题。”

林茂几乎是跑进来，龙飞也跟在身后出现在屋里。江书记同林茂寒暄几句后一转话题。

“过去我们反对夫人干政，后来又反对秘书干政，看来现在得反对司机干政了。夫人与秘书干政还说得过去，可现在司机干政只能说明干部的素质降得太低了。司机在过去叫什么？叫轿夫。凡是同司机太密切的干部最后总要出问题。”

江书记这话明显是撵龙飞走，他不高兴一个司机在一旁扮演一个什么角色。龙飞很知趣，借口买包烟，回头出门去了。林茂替龙飞辩了几句，说他比别的司机强，前些时发现了一条假钞线索，就马上报了案，结果公安局查获了几十万元假钞。江书记说，不管龙飞怎么有觉悟，他还是希望林茂不要同司机靠得太近，他手里有不少活生生的例子，领导同司机靠得太近，无外乎两种原因，一是为了女人，二是为了钱财。当然，也还有第三个原因，就是进行贿赂时有人当替身。江书记这话让林茂起了疑心，自己曾让龙飞给江书记送过几次红包，江书记仍这么说，肯定是龙飞从中打了埋伏！

齐梅芳将饭菜端上桌，江书记不待人请就坐过去，拿起一双筷子先将所有的菜都尝了一遍，一口一个叫好。江书记反客为主，一个个地叫林奇他们来吃饭。叫到林茂时，他说你已陪罗县长吃过了吧！林茂心里一震，不禁佩服江书记消息这么灵通，幸亏自己没有先说假话。林茂解嘲地说，江书记能来寒舍，自己就是撑死也要舍命相陪。江书记马上说，那好，自己吃多少林茂就得吃多少。江书记吃第一碗饭时，同赵文说剧团的事，他说有人建议让赵文到剧团当团长，他看过赵文在文化馆的业务档案，觉得的确可以考虑。赵文忙说，她可以当面吃三碗粥，以后宁可每天每餐都吃粥也不愿去剧团当团长。她在剧团里呆过，团长是那主角们的儿子孙子，甚至还不如。江书记吃第二碗饭时，说自己代表县委县政府感谢林奇及时化解了铸造厂工人同警察与协勤人员的冲突。他说自己有一个设想，成立一个由全县老工人模范组成的一个组织，专门监督各家企业的党政负责人，并及时向县委常委会提供可靠的信息和情报，遏制一些厂长经理的为所欲为。林奇说，这也是一个办法，前一阵总在宣传一个能人可以搞活一个企业，可就是忘了提醒人们，一个能人也可以搞垮一个企业。结果那些当了厂长就以为自己是能人的人一个个都忘乎所以，等到企业出现困难时，他们就一齐将责任推给党推给政府推给社会主义制度，好像自己受尽了委屈，其实他们自己的荷包里早就捞足了。江书记对林奇的话鼓了掌，甚至还希望林奇有机会到常委会上讲一讲。江书记第三碗饭刚一端起，林茂就开始讨饶。江书记不依，说自己一直很欣赏林茂的一些做法和一些观点，一个县办农机厂能不亏损就是奇迹，林茂一直做到了有利润这更让人称道，但他现在却担心，怕林茂受到政治和经济的双重诱惑，而走上歧途。林茂说他心中有数。江书记说他这话不能算是回答。林茂要江书记同意自己不吃这第三碗饭他就正面回答，江书记不同意，说问题要回答，饭也要吃。林茂只好边吃边说，现在的厂长都是不得不在考虑企业前途的同时，考虑自己的前途。说到底厂长也只是一个打工的，饭碗同样端不稳，所以不朝政治发展，就得在经济上做文章。江书记说林茂在装糊涂，明知自己所说的政治与经济不是林茂所说的这个政治与经济，不过他不打算深究，因为林茂说的还算是实话。

吃完饭，林茂捧着肚子装出一种痛不欲生的样子。江书记取笑他，要调他去当剧团团长，而让赵文去当农机厂厂长。屋里的人都笑起来，说真没想到江书记有这么大的饭量，简直像个干粗活的。江书记说县委书记就是个干粗活的，细活全靠林茂他们去干。他又说，自己的老婆做了半辈子饭，可从来没做出一顿让他感到可口的饭菜，他今天吃了齐梅芳做的这顿饭，就可以放心做个饱死鬼了。

说笑一阵，江书记见时间不早，就又说到正题上，问林茂这一阵各厂厂长的情绪如何。林茂说，那天江书记托他传给厂长的话，他已用各种方法传达了。厂长们都很高兴，说只有这样才能让人放心大胆地工作。江书记不无讥笑地说，如果停止执行宪法中的那一条，他们是不是更高兴。他要林茂再给他们捎个话，不要占了共产党的便宜骂共产党笨，如果这样想就会大错特错，最终葬送自己的前途，这叫聪明反被聪明误。林茂说，徐子能的抓和放在厂长中间反响也比较大，大家的意思是放比抓好。江书记突然说，若是徐子能再被抓，厂长们会怎么想。林茂听了不知说什么好。

江书记也不深究，他问起别的事。

“七月份快完了，这个月生产怎么样？”

“还正常，有事做，几个星期天都没放假！”

“你听美国之音吗？”

“没听！”

“听听吧，有好处。虽然有不少歪曲的报导，但经济上的事，美国佬分析得还比较准。他们说从今年下半年起中国的中小企业将进入一个最严峻的时期。农机厂的事我可托付给你了，你千万要谨慎，不能出大的差错。这种时期错一步就会带来一系列不良的连锁反应，到那时企业要想摆脱困境就难了。铸造厂就是这样，徐子能头脑一热，听了罗县长的话，像写浪漫诗一样，花掉几百万搞了一条生产线却根本就开不了工，结果其它产品的利润还不够还这笔钱的利息。撑了一年工厂就垮了。你林茂比徐子能精明，这样的事可能不会发生，但还有别的可能。这些看不见的可能都是爱滋病毒，只要染上一点，最终它就要毁掉一个好端端的生命。”

林茂坐在背着灯光的地方，别人都没看见他眼角有一丝嘲笑。

江书记说完这话就起身告辞，林奇在送江书记出门时对跟在身后的林茂说，江书记的话太对了，的确应该时刻牢记在心。江书记刚一离开，身影还没消失，林茂就说江书记这种官话套话谁不会说。

江书记很少这么一个人走在县城的夜色里。树荫底下，一盏电灯或一盏马灯照着各种各样的小摊。他问了一些东西的价格，那些东西都是他们自己做的，很便宜。灯火朦胧，摆摊的人都没认出他，那些人多数是县里各家工厂里下岗待业的工人。他一直走到县城最繁华的地段。铸造厂的那些工人正在忙忙碌碌围着各自的小吃摊打转。有人经过时，便不停地客客气气问宵夜吗。江书记看了半天，怎么也看不出哪一个像是爱闹事的人。

他突然有了一个想法。

江书记匆匆赶到县委小会议室，七个常委已到了六个，大家独等他一人。他也不落座，开口就请大家随自己到街上走一走。他将六个常委领到闹市，隔着马路指着对面的那些人，问大家觉没觉得这中间有地痞流氓。他又将大马指给别人。大家正打量，一个老人胆怯地走到大马的摊前，伸出双手要桌上没被人吃完的一点炒面。大马将那点炒面全都倒进老人的空碗里。老人没吃拿上就走。大马问他怎么不吃，老人说老伴快死了，想吃点炒面，可他连一毛钱都拿不出。大马叹口气，要老人等着，他给老人炒一碗干净的带回去。大马很快将炒面做好了，老人作了一个揖拿上便走。江书记对大家说，这么好的工人上哪儿去找！组织部长忽然叫起来，要别人快看。在组织部长的手指处，刚才向大马诉苦的那个老人，正坐在一处台阶上大口大口地吃着那炒面。大家明白大马受骗了。

这时，林奇骑着三轮车在大马隔壁的摊子前停下，然后走拢去给那个女人作帮手。江书记挥手叫大家都过去坐一坐，想吃东西的他请客。

林奇见到江书记有些吃惊，江书记做了个手势叫他别声张。林奇小声将林青向江书记作了介绍。江书记就望着罗县长，问他有何感受，农机厂副厂长的妻子，生在了铸造厂也一样得上街摆地摊。罗县长低声说，何友谅这样做绝不是经济困难，肯定是做样子达到其它目的。常委中有四个人要了炒面和炒粉，罗县长也要了一份，吃时连连说味道不错，比大饭店的菜还好。有三个人没有要。江书记本来已开口要了炒面。林奇拦住他，说若是还吃，胃会撑破的。江书记就笑着放弃了。别人不明白是怎么回事。江书记就建议大家有机会都去林奇家，尝尝林师傅妻子厨房里的手艺。

回到小会议室，常委们又开始讨论怎么处理铸造厂工人同协勤人员打架的事。江书记开始没作声，剩下的六个人意见又成了三比三。大家便等他表态，不料他一开口竟说应该将大马抓起来，弄得连一直与他对应的罗县长也吃了一惊。江书记接着说，铸造厂就抓大马一人，公安局的得将张彪等三人抓起来。罗县长马上说这怎么行。江书记没理他，只顾将林奇的话重复了一遍。趁罗县长等几个反对从宽处理这事的常委一时无话时，江书记又说，我们也讲一回斗争策略，大马是真抓，张彪他们是假抓。名义上都是行政拘留，但张彪他们只要到拘留所露个面就行。同时对张彪他们讲清楚利害关系，要他们要么配合，要么调出。张彪是个讲义气有血性的男人，只要讲清楚是不会有问题的，到时拘留手续各自分开办，张彪他们的不入档案，不作记录，事情一过就当着张彪他们的面全部销毁。江书记见罗县长的表情不那么难看，就吩咐，张彪他们的工作由分管政法的副书记亲自去做。

不到十二点常委会就结束了。

江书记将已走到门口的罗县长叫住。

“徐子能的案子又有新线索了！”

“都定了案的事你还不认输呀！”

“是你太想赢了。其实何苦这样，徐子能怎么说也是在搞腐败，帮他说话只会损害自己的形象。”

“徐子能抓了，那徐父能、徐爷能还抓不抓？盯着小虫却放了大鱼，这样更会损害形象。”

罗县长对江书记几乎是寸步不让。
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林茂整整一个上午都坐在农机厂办公室里。王京津在同李大华说肖汉文将运来的那批金属材料的价格。王京津只是代表八达公司，李大华则代表农机厂，两人讨论得很激烈，不时还争争吵吵地互相说点难听的话。林茂一直没有干预，他就是要王京津同李大华动点真的，让别人知道自己并没有操纵这事。王京津报的价格比市价高百分之十五，李大华无论如何不同意。最后他俩闹到林茂这里，林茂要他俩都让百分之七点五。王京津还不同意，林茂就轻轻拍了一下桌子，说就这么定了。李大华走后，王京津不解地问林茂怎么事先说好最少加百分之十，却又变了。林茂说我将底都交出来了，你还会这么较真？林茂要王京津将货物的数量增加百分之二左右，使它们连同加价部分一起达到实际增加收入百分之二十的标准。王京津担心货物入库时被发现。林茂要他别管，自己会有安排的。

这事刚刚安排妥当，林茂就接到何友谅打来的电话，何友谅已到了西安，因为是暑假火车票特别难买，西安这儿出奇地热，比武汉的气温还高，并且缺水缺得让人恨不得喝自己的尿。他想早点离开，打算买飞机票，所以特意打电话回来请示一下。林茂先将何友谅表扬了几句，接着就明白地告诉他，还是不坐飞机为好，厂里跑业务的人多，一个人开了头以后就很难卡住了。何友谅叫了几声苦，见林茂还不同意，就说实在不行，到时请厂里将飞机票按火车票报销。林茂还不松口，说非要坐不可也只能照此办法做了，只是苦了林青，一个月的小吃摊白摆了。他听见何友谅是将话筒摔下的。

林茂很清楚，这两天何友谅是无论如何不能在现场的，否则这笔交易就得闹出大问题来。尽管何友谅出差前在态度上已有改变，但若是以为何友谅见到这类事时会袖手旁观，那何友谅就不是何友谅，林茂也就不是林茂。所以他必须想尽一切办法，不让何友谅在近两天内回厂。以防万一肖汉文的车队在半路上耽搁了，他们还能有一两天机动时间。

由于何友谅说到坐飞机回来，林茂虽然不相信何友谅会自己掏几百块钱买飞机票，但还是觉得要防止万一。万一发生的事总是最可怕。林茂心中没底，便开始拨肖汉文的手提电话，可林茂从电话里一遍遍地听见电脑小姐在说请稍候。他在心里一遍遍地骂，肖汉文你这狗日的将手提电话打开呀！肖汉文那里联系不上，林茂就在这边想办法，他估计不管是坐飞机还是坐火车，何友谅都会先给家里打电话的。林茂先拨林青的电话，铃声响了好久没人接。他又往家里打，齐梅芳告诉他，何友谅刚打来电话，问了一下家里的情况，至于什么时候回家，他要等到票定了以后才知道。上午下班之前，他终于找到林青了，不过林青也不知道何友谅什么时候能回来。

何友谅是飞是走，由于没定反让林茂更担心，他继续拨打肖汉文的手提电话，可依然没办法打通。

财务科的人从银行回来了，说一切手续都办好了，不过由于这笔贷款是从别的地方短期拆借过来的，所以利息为千分之二十五。林茂一下子急起来，说怎么这么高，昨天朱行长并没有说是给的短期拆借呀。财务科的人说他们不知道，信贷股的小冯给办的就是这一种，他们不相信，多问了两句小冯就烦起来。林茂马上给陶股长打电话，问是怎么回事，他这不是做生意，工业资金周转期长，比不了做生意，这么高的利息，那生产就不用搞了，因为一般产品的利润率只有百分之十，肯定不够付息。陶股长叫他过一会儿再打电话来，自己先去查一查。下班前的最后一分钟，林茂正要给银行信贷股打电话，陶股长先将电话打过来了。他说情况搞清楚了，中间有点误会，他已摆平了，将那两千块钱分了一半给小冯她们。陶股长叫林茂安排人下午再来将手续重新办一下，按正常的工业贷款办。林茂将财务科的人叫来吩咐了一阵，要他们下午再去时，花上五百块钱买点礼物带去，给小冯她们。陶股长那不知道真假的所谓摆平而分出去的一千块钱，只能由林茂自己掏了。这一点他不便同财务科的人说。

林茂放下心吃过午饭，然后到八达公司去午休。

他刚躺到沙发上，望着那张大办公桌出神，电话忽然响了，他不耐烦地问是谁，没想到是石雨。

“雅妹想下午来报到上班，不知行不行。”

“来吧来吧，公司正缺人哩。”

“我下午还要上班，就叫她自己来，她要是有不知礼的地方，回头你再给我说。”

“没什么，雅妹聪明伶俐，你就放心好了！下午我在公司里等她！”

放下电话，林茂心情有些好转，他望着天花板心里考虑给雅妹安排一个什么样的工作。自打决定让雅妹来八达公司后，他坐在大写字台后面，一个人有事或无事时都想到过，让雅妹给自己当秘书，但他又有些担心，怕引起别人的非议。毕竟在县里还很少有人这么干。

后来，他终于拿定了一个主意。

雅妹来报到之前，农机厂来了三个电话，都是业务上的事。首先是四川的一家客户的三个人，到黄山去旅游，顺路来了厂里。第二次是说河南的一家客户找了一个借口，想撕毁上个月签的那份总额为二百万的合同。第三次则告诉林茂，有人看见反贪局的两个人在厂里悄悄转了一圈，李大华闻讯赶去时，那两个人什么也不说就掉头回去了。林茂叫那边先别急，都给稳住，他三点半钟左右就可以回厂。

林茂耐心地等着雅妹。三点钟都过了，还不见人来。林茂想叫家里人催她一下，电话都拨通了，赵文在那边声音软软地问，是谁呀？林茂忽然有一种别样的感觉，一声没吭就将电话压上了。

整整三点半时，窗外响起一群女孩的叽叽喳喳声。接着女孩们的声音来到了走廊里。一个陌生的女孩声音问，林老板在吗？林茂有了预感，这是雅妹的女同学陪她来报到。他站起来准备迎出去，一转念又重新坐下。

门一响，一个女孩将头探进来。林茂看见雅妹就站在那女孩背后，便招手让她们进来。他没想到在雅妹后面还猫着六个女孩，八套色彩斑斓的衣裙一下子将屋子塞得满满的。雅妹有些害羞地站在女孩的中间，好小容易叫一声。

“林哥！”

女孩们一齐笑起来。

“好叫林总或林老板，叫林哥会引起误会的。”

“你们别起哄，雅妹是从小这么叫惯了。其实叫什么都行，无非都是一个符号、代号！”

林茂拿了八瓶矿泉水递给这些女孩。女孩们对雅妹说。

“你老板好大方——哇！”

“林总，我哪天再来？”

林茂还没回答，女孩们又笑起来。雅妹生气了。

“我一说话你们就笑，这么开心，是不是傍上刘德华、张学友了哇！叫你们别来，你们非要来，来了又净捣乱。”

“你说你害怕我们才陪你来的。”

林茂拦住她们，要雅妹填一张表，他打开抽屉，将表格递给了雅妹。雅妹伏在茶几上填写，女孩们都在围观。

一个女孩问林茂：

“林总，雅妹的月薪你给多少？”

“你说哩！”

“我们老板的公司哪有你的好，他都给我开了二百，你的公司这么好，总不能少于三百吧！”

“那就按你小姐说的，我给雅妹开三百二十。”

“哇，林老板这么大方！雅妹吃我的亏了，我该开口说五百。”

女孩们都趴到雅妹身上，羡慕地抓挠挤捏，弄得雅妹两颊绯红。

林茂走到隔壁将王京津叫过来，然后将雅妹向他作了介绍，具体作什么他要王京津考虑一下。王京津心领神会，就建议让雅妹做公司的秘书。林茂点头同意了。女孩们再一次叫起来，说她们都以为雅妹是来当公关小姐，没想到一下子就当了白领，林茂见时间早过了三点半，就叫王京津领雅妹到各处转一转，让她和大家相互认识一下，然后再发半个月的工资给她。王京津马上向雅妹解释，因为是月底来报到，只能发半个月工资。雅妹这时感动得不知说什么好。几个女孩说她们报到上班后，三个月内老板只给生活费。

林茂这时也没心思再顾这事，雅妹既然已来公司，一切都可以放在将来。他叫上龙飞，匆匆往农机厂赶。半路上，他碰见了张彪，张彪当街拦住他的车，拍打着窗户对林茂说，自己可能要坐牢，他希望林茂别忘了送牢饭。林茂以为他是开玩笑，就说他若是真的进去了，自己就用金碗给他送酒送肉。张彪说他不缺酒肉只缺零花钱。林茂说那就给他送美元。张彪将嘴一咧，就放他走了。

李大华已经将四川的三个客户安排到唯一装有空调的那间会客室里歇下。林茂一推开门，嘴里就叫胡厂长，什么风将你这贵客吹来了。待到那胡厂长迎上来时，林茂心里一冷，马上意识到李大华没有说清楚而自己也判断错了，这三个人只是一个小客户，去年到今年的合同金额加起来还不到一万。胡厂长随行的两个人一个是他们厂的经营科长，另一个是胡厂长的爱人，因为胡厂长马上要退休，厂里就安排他们一家子到庐山和黄山看一看。林茂不动声色地继续表示欢迎，而且慷慨地每人给了一包红塔山烟。连胡厂长的爱人也照给不误。他又吩咐李大华给他们准备点好茶叶。客套一阵，他便推说有事要出去一会儿。出门后，他就迫不及待地将李大华训了几句，说他怎么连话都表达不清，让他误以为是重庆的胡厂长，那是真正值得欢迎的大客户。眼前这个胡厂长，只相当于一个摆地摊的。李大华便责怪自己当时事一多就晕了头。林茂交待说，这三人的招待费不能超过三百。李大华叫苦说三百块钱的招待费还不如不招待。林茂说，如果他们明天就走，而住宿费又是自己结帐，三百块钱就不算少了。李大华提醒林茂，从来就没有让客户自己掏住宿费的，而且客户越小情况越不清楚，越要防止可能出现意外。林茂不听，他就是要让那个胡厂长意识到花公家的钱带老婆旅游不是件很轻松的事。

林茂又问河南那边的详细情况。李大华说对方在电话里也说得不太清楚，只是反反复复地说合同执行起来有困难，至于困难在哪里，对方不肯说，然后就仓促地将电话压上了。林茂断定，此中有问题，但问题不会太大，关键是要将对方的意思摸清楚，另外，对方不愿在办公室里讲的话，回到家里后可能会讲的。林茂要李大华今天晚上一定要给对方家里打个电话，将底细掏出来。

林茂没有问反贪局的那个人来干什么。他在半路上已同张彪说过，张彪答应帮他摸摸情况。他让李大华陪着又去见了胡厂长他们，很抱歉地对他们说，厂里经济情况不大好，工资都快发不出去了。他事先就约好下午要去银行，所以不能陪他们。胡厂长他们说，这种情况，就是皇帝来了也可以不管。

从会客室出来，林茂叮嘱李大华，要他今天就守在厂里，并叫材料仓库的小伍也留下，如果她实在不肯加班，就叫她将钥匙留下来。

林茂真的到银行去了一趟，他将一只装有一千块钱的信封交给陶股长时，陶股长只推了一下，就接过去。林茂坐了一会儿，他抽空问那情书是谁写的，陶股长告诉他是剧团的袁圆。林茂差一点笑起来，他努力控制住脸上的几块肌肉，说袁圆他认识，是个大美人。陶股长说自己是一个星期前在蓝桥夜总会跳舞时认识她的，然后就天天相互打电话，写情书。还没上过床，袁圆就问他能不能离了婚同自己结婚。林茂这才发现，陶股长其实也是一表人材，有棱有角的脸庞上处处都有一种性感。林茂问陶股长到袁圆屋里去过没有，陶股长说袁圆没作声，他也不太敢，怕万一粘上了就扯不脱。林茂就说这样很对，如果仅仅是相互玩那倒无所谓，若是认真的可得慎之又慎。陶股长叹口气说袁圆这女孩的确可爱，就这样放弃他心不甘。林茂告诉他，天下的好女孩多的是，关键在于挖掘和发现。

雅妹她们只在八达公司呆了四十分钟。林茂回到八达公司时她们都已走了。不过办公室里还留着一股很浓的青春气息。屋内的那扇一直关闭着的小门已被打开，从小门进去，十几平方米的屋里放着一张新办公桌，几只文件柜和一台电脑。小屋还有一个通向走廊的门，进出都很方便。当初建这楼时，这样的设计就是准备给总经理配女秘书，王京津曾经物色了两个，林茂还没同她们见面就拒绝了。这一次，他对王京津的安排非常满意，他感到唯一要提醒王京津的是，还应该将自己桌上的电话串到雅妹那儿。

他正想叫王京津，王京津自己先过来了。王京津告诉林茂，肖汉文刚刚打电话过来，他们已到了长江边，不过轮渡边的车太多，他们打算在鄂州住上一晚，明天一早出发赶过来。林茂一听急了，要王京津赶紧给肖汉文打电话，今天一定要赶到。王京津走了后，林茂又给家里打电话，问何友谅的回程消息，家里还是不知道。林青这时已上了街，林茂骑上自行车赶了过去，林青同样不知道。林茂不敢回家，他同王京津各自抱着一部电话机，照着肖汉文的手提电话号码死打。七点钟时，林茂的电话里终于出现了一声长长的回铃声。接着肖汉文的声音就传过来，肖汉文说怎么这样巧，他刚打开手提电话正准备同鄂州当地的一位小姐联系，林茂就抢先打了进来。林茂顾不上解释，要肖汉文立即将旅社的房间退掉，今天晚上无论如何也得赶到。肖汉文说长江正在过洪峰，轮渡驶得慢，这时去排队，可能得到半夜才能过江。林茂不管这些，只对肖汉文说情况紧急，晚了可能要出事。肖汉文听了这才答应马上动身。
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石雨和雅妹正站在门口说话，见到林茂从车内走出来，母女俩一齐望着他笑。林茂也回了一个笑，三人都没说一个字。他匆匆吃完饭洗了澡，然后告诉赵文今晚有一批货要到，自己得去守着，万一有事就打电话去，若不在八达公司就一定在农机厂。

林奇很高兴，抽空对林茂说，自己一见到石雨和雅妹面上那少见的笑容，就知道林茂这回办事办得不错。赵文马上说，怎么雅妹一上班就能拿三百二十块钱的工资，她干了七八年革命，工资也才二百多三百不到。林奇开导她说人家那是公司，钱多钱少是没有保障的，不比文化馆，工资奖金都由财政局往下拨。林茂开始并不想回答，直到后来才说了一句话。

“你不是说过不过问我工作上的事吗？”

“我问一句就犯法啦！”

赵文呛了林茂一句。林茂知道赵文内心深处可能已在滋生醋意，就真真假假地同她开玩笑。

“你干脆将文化馆的工作辞了，到八达公司来，我负责给你月薪九百。”

“我可不去给你当公关小姐！”

赵文又露出些娇态来，林茂趁机拍了一下她的屁股，告诉她自己得走了，龙飞已等了半天。

经过县城唯一一家花店时，林茂让龙飞将车停下，自己下去买了一束花。龙飞见花束中没有红玫瑰就笑起来。

“你也太谨慎了，没有红玫瑰点缀，这花的样子就是不好看。”

“你不懂，每种花有每种花的意思，不能瞎送！”

“就是知道红玫瑰象征爱情，我才说你胆小。”

“你胆大！现在就去拿几枝红玫瑰，在街上随便拦个女人送上去试试！”

“也不是这么说，但你若给人送红玫瑰，她绝不会反感的。再说现在的女孩可同以前不一样，你给她什么她都会接受，保守点的红玫瑰她也会接受，只是不接受爱情。”

“你这就像给人上党课一样！”

林茂心里有点动，但他没有回头再去买。到了八达公司后，他找了一只茶杯将手中的鲜花插好，放到雅妹的办公桌上。

开了空调的屋子很快就凉爽起来。龙飞在屋里转了转，听见外面有人敲门，便出去了。转眼间就将袁圆领了进来。林茂问她怎么这时候跑来了。袁圆说自己路过这儿，见窗户亮着，就想进来看看。

“好久没联系，你也不给我打call机！”

“太忙了，今晚又在加班。”

“越忙越要注意调节身心啰！”

袁圆一点也不在乎龙飞就在旁边，一开口就是诱惑。袁圆缩了缩鼻子，然后就开始满屋寻找，待到发现小门开了以后，她就钻了进去，出来后脸上有种似笑非笑的东西。

“我总算找到问题的根源了，有了女秘书是不是？”

“剧团的情况怎么样，赞助都拉齐了吗？”

林茂岔开话题，反问起来。

“只有几个女演员完成了任务。”

“其实你们可以找找银行，信贷股陶股长人挺好，让他同工厂打个招呼，几千块钱的事谁也不敢不掏。”

说到陶股长，袁圆就不作声。龙飞不知道什么时候出去了，屋里只有他们两个人。袁圆忧伤起来。

“那天你走后，我突然起了想嫁个男人，过安稳日子的念头。刚好又碰上了姓陶的，就想试一试。”

“要想过安稳日子，就别找有钱、有权和有才的人。这些人多数靠不住。”

“如果让我同一个平庸的男人成天呆在一起，我也不愿意。”

“婚姻的事讲个缘分，没有那份运气，就只能窝囊一辈子。”

“我同姓陶的大概没缘分，今天一早起来便没有一点兴趣了！”

说话时，两人都叹了一口气。袁圆向后一仰，躺倒在沙发上，将目光弯成一只钩子钩住林茂。林茂轻轻一摇头，那钩子就不见了。

袁圆爬起来就往外走，到了门口才回头。

“明天我一定要来看看她，让自己长长见识。”

袁圆走了不久，龙飞就回来了。他还带来了张彪，准备四个人一起，边打扑克边等肖汉文。张彪说自己是听说袁圆在这儿特意赶来的，他一直无缘见到这位红粉佳人，没想到今天又错过了。林茂问起他说自己要坐牢是怎么回事。张彪轻松地笑着说，有人在导演一出戏，让他当主角，他觉得挺有趣，导演还许诺明年一定给他记个三等功，他见他们这么讲义气，将全部底细都说出来，自己便同意了。林茂真正关心的是反贪局的人到农机厂的原因，前面这话只是串台词。他将张彪恭维几句后，便转到正题上。张彪说他已经打听过，可能有点事，但不是大问题。张彪教他一个办法，只要问清楚反贪局的人在厂里都同谁接触过，就能大约地估计出到底是什么事。林茂觉得这办法的确不错，他有些坐不住，就拉张彪一起到农机厂去。

出门前，他拐几步到雅妹将要使用的屋里扫了一眼。忽然间，林茂看见桌上那束鲜花中多了两支红玫瑰。他心里怦怦地跳了一阵，尽管他明白这是龙飞干的，可还是控制不了自己。

车刚到农机厂大门，张彪就收到局里的传呼，BP机上的留言是：干儿子又到了。张彪说这是他们自己慢慢形成的暗语，是指发生了盗窃案。干孙子是指强奸，干老子是指抢劫诈骗。林茂让龙飞将张彪送回去。

进大门时，门卫室里没有人，他叫了几声，看门的老头才从大门附近，进城打工的农民自己搭的小棚里钻出来。

林茂继续往办公室走。隔着窗户他老远就看见李大华抱着电话不知同谁在说什么。走近了后，他从那表情上马上判断出来，同李大华通电话的一定是个关系不一般的女人。林茂没有打搅他，转身往车间走去。

除了装配车间以外，加工、锻造和维修车间里都有人在上夜班。加工车间里的人最多，几乎所有车床后面都站着一个人。从当车间主任起，林茂就非常喜欢看车工们上夜班的样子，他站在大门内的一堆半成品工件后面，看着工作灯下全神贯注地操作的车工，确实有种劳动的美感。工作灯光之外的黑暗掩盖了工厂内的所有油污，甚至车床上那些在白日里显得很难看的斑驳与肮脏的地方，也在高速旋转的卡盘和工件搅得飘忽闪烁的灯光中，焕发出许多美丽来。林茂在黑暗中站了半天，他想听到一片机器响的车间里，有人突然亮出嗓子唱出半首歌来。还在当车间主任之前，他只是一名维修工时，就常常在车间里听见车工们在车床处于自动走刀时，出其不意地唱起歌来，这种歌声总是从一首歌的半截开始，可大家听时，都感到前半截的旋律早就在心中响起。

林茂一直在等，歌声总不见响起，车间里的气氛有些闷，他往前走了几步，就在这时，一个男人的歌声响起来了。所有车工都在同一时间里将向日葵一样的脸，朝向最后排的那台高大的专用车床。

歌声持续了两分多钟后，又突然消失了。轰隆隆的车间里顿时有一种寂寞在弥漫。在林茂当厂长之前，厂里的劳动纪律中规定不准在上班时间唱歌。林茂当厂长之后，将这一条取消了。他对这歌声有一种刻骨的欣赏。

他在车间里走了一圈，没有人同他说话，他在那唱歌的车工操纵的车床面前站了一会儿，一只直径达一米二的法兰在舒缓地旋转着。一把小巧的车刀划着螺旋线，将灰黑的铸铁均匀地剥下来。他问最近一段铸铁质量怎么样。那唱歌的车工说马马虎虎。他等着那悠扬的嗓门主动说出话来，但他一直没等到。他走向车间后门时也没有人同自己打个招呼，这和三年前当车间主任时大不一样。

维修车间和锻造车间里上班的人很少，有几个陌生人在车间里等着，准备随时将加工好的工件拿走。林茂一看就知道是车间自己揽的零活。

再次经过装配车间时，他听到漆黑的屋子里有响声，就喝问了一声。他又听了一阵，见没有动静，便以为是老鼠在窜动。

回到办公室，李大华还在用先前的那类表情对着话筒说话，林茂忍不住一推门走了进去，李大华匆匆说了几句后，连忙将电话压上，他告诉李大华，这个电话总共打了七十二分钟。他将电话机上的重复键按了一下，接着听见了九下响音。他又说，还是打的长途。李大华有些不好意思。林茂叫他别较真。

“当个厂办主任，用这点权不要紧，只是别让其他人知道。”

“我知道，就这一次。”

“该打的电话还是得打。下午反贪局的人都同哪些人说过话？”

李大华对林茂的突然询问显然早有准备，他告诉了林茂一大串人名。林茂对这一串名字琢磨了半天，越琢磨越不理解，除了一两个人以外，其余的都是些极普通的工人，他们不可能知道任何准确的内情。而那一两个人也只是属于爱猜测爱起哄的一类，造造舆论而已。

这时，电话铃响了。林茂抓起话筒，正是王京津打来的。他说肖汉文的车队终于上到渡轮上了。林茂要王京津告诉肖汉文，三个半小时后，他在酒店里为他们接风。

林茂松了一口气，回头又考虑反贪局的人来厂之事。李大华请他到会客室去躺一会。林茂想起四川来的客户，就问李大华怎么安排胡厂长他们。李大华说他将三百块钱都给了胡厂长，由他们自己去安排。结果胡厂长有些不高兴，说他们明天一早就走。林茂不以为然，说他早就不想要这万把块钱的合同了，说要货便都是急件，搞得车间里生产都没法正常安排。

河南那边客户的电话还没打通，李大华留在办公室继续打电话。

林茂一个人呆在充满空调冷气的会客室里，人也冷静了许多，特别是一想到雅妹时，脑子里豁然开朗起来。他拿出手提电话朝江书记家里打。接电话的正好是江书记，两人闲聊了几句，江书记问他有什么事。他不知为什么一转念将张彪对自己说他要坐牢的事告诉了江书记。江书记问他还知道什么。他说张彪说自己是个演员。江书记就叫他别往外说，工人打警察的事总得处理，不然以后遇事就难以收场。林茂说完后，又给罗县长打电话，他告诉罗县长，肖汉文送的货马上就要到了，但自己不明白反贪局的人为什么偏偏赶在这时来农机厂。罗县长答应马上去问一问。

不到十分钟，罗县长就将电话打过来，说他已经问过了，反贪局的人只是到厂里去随便转转。他想起张彪说手提电话正在被监听，灵机一动地对罗县长说，自己还是觉得反贪局的人是在盯着罗县长的表弟肖汉文。罗县长要他别在电话里乱说，就是自己的亲弟弟，若犯了法该怎么处理就怎么处理，林茂听到罗县长开始打官腔，一边暗笑一边更认定张彪那话是真的。

李大华进屋后一屁股坐下，说河南电话打通了，客户就换了一个供应处长，上任就要重新审查所有先前超五十万元以上的高额合同。对方建议林茂亲自来一趟，并将新来的处长打点一下，李大华说，这叫敲山震虎。

林茂一下子受到启发，他想到反贪局的人也许同样在搞敲山震虎，甚至是引蛇出洞，幻想某人有问题，就会沉不住气，搞转移什么的，从而被跟踪。

他忍不住冷笑一声。

李大华有些诧异。

“林厂长为什么笑？”

“要我们上门行贿，那我们就去吧！”








红玫瑰的花瓣边缘出现了一些黑色的枯萎，几朵乳白色的满天星，小巧玲珑地坠落在办公桌上，雅妹有些怜悯它们，不忍心用手指去拈起。然而在电扇搅起的旋风中，那些小小的花儿慢慢地竟在桌上铺了一片，俨然成了一处小小的秋景。
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肖汉文半夜两点多钟才到。有两辆货车先后爆了胎，耽误了不少时间。肖汉文虽是货主，林茂叫他在一边什么也不要说，就当自己只是一个押运的。一切话由王京津来说。结果，事情办得很顺利。李大华开始还说要过磅验收以后再入库，后见林茂不表态，就改口叫搬运工将那些货物先搬进仓库，其它的事以后再说。卸货用了差不多两个小时，到李大华将仓库大门重新上锁时，东边的山顶上已出现了晨曦。街上的餐馆酒店还没开门，只有大马他们的小吃摊还摆在路边，林茂领着他们在大马的摊上点了几样小吃。

趁着大马只顾忙着没有同别人讲话，林茂问了林青的情况，得知林青是两点钟左右回家的，给她帮忙的是齐梅芳。林茂有些奇怪，怎么林奇没有来而是齐梅芳来帮林青。他问大马，林青和齐梅芳说了什么没有。大马说他没听见，这时，大马反问他，听没听说要抓张彪的事。林茂把自己听到的话全告诉了大马。大马得出结论，下一步就要抓自己了。林茂要他别太过敏，大马自信地说，他早就知道这事的结局是各打五十大板。

肖汉文他们吃完东西就要找地方休息，肖汉文来过，宾馆的情况已熟了，不用林茂陪着去。林茂约他下午三点到八达公司去拿钱。

李大华和王京津不能休息，他们叫林茂回去休息，厂里和公司里若有事他们先顶一阵。林茂一进家门，正碰上林奇起床。他朝林奇仔细看了一眼。

“爸，你没事吧！”

“一大早你怎么问这个？”

“昨晚你没去帮姐姐，我不放心。”

“没事，我不愿在这时见到大马。”

“是不是公安局要抓他？”

“都怪我，不该向江书记提那个建议。”

“你不说什么，大马这一劫也是逃不过的。”

“现在遇事工人总吃亏！”

“任何时候总得有人吃亏！”

“这也是江书记夸你的那个思想？”

见林奇的语调不对，林茂赶紧上楼去了。

赵文还没有醒，林茂洗完澡悄悄地爬到床上。他一撩毛巾被，发现赵文竟是一丝不挂地光着身子，躺在被窝里。他觉得这很不寻常，以往赵文可不是这样，不到最动情时，那两件小衣是绝不会脱下来的，哪怕是穿着睡衣，她也要将它们穿在身上。林茂将自己的三角短裤脱下来，让整个身子贴到赵文的后背上。赵文在迷糊中翻了一下身，伸出手臂将他紧紧搂住，嘴里还轻轻唤了一声他的名字。

空调机嗡嗡响着，林茂有些怕那做爱的高潮里出现的痛苦，他克制着自己，没有弄醒赵文。不一会儿他就睡着了。

朦胧中，林茂听见赵文在同谁说着话，他抬了一下眼皮，问是不是找自己的。赵文放下电话，说不是的，要他安心睡。林茂问现在是几点，赵文告诉他才七点半钟。林茂朝赵文全裸的上身扫了一眼，又继续睡下去。

九点钟时，林茂被赵文叫醒了。她告诉林茂，厂里发生了大盗窃案，龙飞和小董已来家里，请他马上到厂里去。林茂开始还在迷糊中，等冲了一个澡，人完全清醒后，他才猛地意识到此事的严重性，因为昨天从银行里先期提取的十二万元现金的一半，就存放在财务科的保险柜里。他没有扣好衣服就冲下楼，问小董和龙飞怎么不早点告诉自己。小董说自己一发现问题就打电话过来了。赵文忙解释，她当时接电话听说了后，以为只是一般的小偷小摸，就想让林茂多睡会儿。林茂钻进车里才问都偷了哪些地方。听小董说主要是偷车间的小金库，他才放下心来。

李大华已将情况集中统计了一下，四个车间的小金库同时被盗，丢失现金一万五千三百六十元。林茂听到这个数字时实实在在地大吃了一惊，他没想到车间的小金库里竟有这么多的现金。而其中将近一半是维修车间的，装配车间最少，只有一百多块钱。不管是多是少，这些钱全都是车间干私活挣的。林茂到四个车间里看了看，那些小金库无一例外都是用工作台加固后做成的，外壳用的是五毫米的钢板。但这么厚的钢板也被人用氧焊从背后割开了一个洞。各个车间都闹得一塌糊涂，工人们几乎全停下了手中的活，三五成群地聚在一起骂着车间主任，说他们心太黑，攒了这么多钱，可总说车间里穷。装配车间则是一致对外，说通过这件事，更清楚地看出了厂里的干部对他们车间的歧视。

林茂刚看了一圈，李大华将张彪叫来了。

张彪到现场走了一趟，尽管现场已被工人们踩乱，张彪还是拍胸说，他保证在三天以内破案。张彪每到一个车间，就故意用怀疑的目光打量着每一个人，弄得大家都有些心虚，赶紧回到各自的工作岗位上忙开了。张彪还一反平日破案神秘兮兮的样子，在厂里到处公开地说，这肯定是内部人作的案，尽管手段很高明，但他还是已找到了重要线索。

送走张彪，林茂叫李大华赶紧让财务科的人到银行里将余下的六万块钱现金提出来，并将转帐的手续也办了，一起送到八达公司去。他还特意安排龙飞用车送他们。

机器一响，厂区就显得平静了。林茂也想找地方再睡一会儿，正准备去八达公司，他突然想起那两支红玫瑰，心里就有些犹豫。林茂试着给自己办公室打了个电话，铃声响了两下后，就听见雅妹甜脆的声音。

“你好，林总办公室，请问你是谁？”

雅妹的话让林茂感到有些醉。

“雅妹，我是林茂。我现在在农机厂，有人找吗？”

“有两个长途电话，我已作了记录。另外剧团一个叫袁圆的小姐来找过你，她说没事是顺路看看。”

“谢谢你，就这样保持下去。”

“不，该是我谢你，谢谢你送我的花！”

林茂不敢接话，先将电话压了。

他在会客室里一觉睡到十二点。吃过饭后，他让龙飞将自己送到八达公司。一开门他就闻到雅妹的气息。林茂看见自己桌上有一束鲜花，一支红玫瑰极惹眼地挺立在花丛中。他感到这是从自己送给雅妹的那束花中分出来的。林茂走进雅妹的办公室，桌上的花束果然见少了，红玫瑰也只剩下一支，不过插花的茶杯已换成了花瓶，因而看上去风韵更加诱人。龙飞告诉他，自己上午抽空来侦察过，雅妹一点也没有见怪，还一个人常常将又小又圆的鼻头放到红玫瑰上久久地闻着。林茂要龙飞以后不要再这么自作聪明了，雅妹同别的女孩不同。龙飞说他正因为知道雅妹与别的女孩不同，才这么用心思为领导分忧。林茂笑着骂了龙飞一句。

林茂想起给江书记送礼的事，他想问问龙飞。又觉得眼下这气氛不合适。他也不想扫自己的兴。两个人都在沙发上躺倒，将双脚放在茶几上，眼睛一闭就睡着了。

不知睡了多长时间，林茂突然一下子醒过来，一看手表已经到了三点钟，他连忙推了龙飞一把，自己先到卫生间用凉水将脸擦了几下。回到办公室，刚坐下雅妹就从小门里走进来，说肖汉文先生来了，见还是不见。林茂没有看雅妹。

“请他进来！”

雅妹在小门里消失之前，顺手用抹布将两双皮鞋留在茶几上的泥沙擦掉。雅妹推开走廊上的门，朝走廊上微微做了一个请的手势。

肖汉文一进门就朝林茂挤了一下眼。

“林老板，真是士别三日刮目相看啦，也会红袖添香了！”

“你不想结帐了？那我们就改日再说。”

“你怎么这么小气！”

肖汉文将一叠发票交给林茂。林茂看了一遍后，正要习惯地起身到办公室找王京津，忽又改主意叫了声：

“雅妹，你将王京津叫来。”

雅妹嗯了一声，引得肖汉文忍不住回头看了看。

王京津很快就过来了。林茂吩咐了一阵，王京津就将肖汉文拿出来的发票拿走了。肖汉文见屋里没有别人了就问：

“你为什么催得这样急？”

“我得防着被人盯上。”

“这是一笔正当的合法的贸易，你我都是在替公司赚钱，就是查出来了也不用怕，都在帐上记着。”

“你也知道，县里刚抓了一个厂长。”

“不是要放的吗？”

“已经放了，但看形势还得抓进去。”

“你自己怎么样，要不要我同罗县长说说话？”

“暂时没事。”

“不是暂时，你这种搞法永远不会有事。帐本用公的，钱却是私的，这是现在最理想的生意人。这样的生意才做得舒服，钱赚得再多，手法使得再过，仍然能高枕无忧。”

“你也别太乐观！”

“跟我说实话，这一次你将多少国家财产转移到自己的荷包里了！”

“也就十万块钱。”

“我们水平差不多，都是这个数。”

“所以才连在一起叫四通八达嘛。”

“应该抓紧时机再干几次，尽快积累到百万以上，那时你就在县里有很大的发言权。现在政府还没意识到这一点，这么大的空子不狠狠钻一下，以后就不会有。”

“那我们再合作一次，我提供产品，你帮忙卖，怎么样！”

“这主意挺有创造性，可以试一试！”

这时，王京津走进来，将一张转帐支票和一大包现金交给肖汉文。肖汉文将十小捆现金摆在茶几上。

“这钱看起来不少，可花一个就少一个。高明者可能不要这么多钱，而只求源源不断，花了又有。”

林茂使了一个眼色。

“你还是考虑怎么将这些钱带回去吧！”

“我带着牡丹金卡，等会儿你叫龙师傅送我到银行去一下，将它们存到卡里去。”

林茂叫王京津约个酒店，晚上请肖汉文吃饭。肖汉文忙说，今天的饭局应该由他来请，他得还他们一个人情，林茂也没坚持。肖汉文开始作安排，他点了王京津和李大华。要他俩参加。肖汉文没有直接叫雅妹去，而是问林茂她能不能去。林茂叫肖汉文自己问去。肖汉文唤了一声，雅妹款款地走出来。

“晚上我请林老板吃饭，雅妹小姐能赏光陪一陪吗？”

“对不起，肖老板，晚上家里有事。”

“我面子小，你就给林老板一个面子嘛！”

“我已向林老板请假了！”

林茂一直没看雅妹，雅妹也没看林茂。王京津插了进来。

“肖老板别勉强了，雅妹家里的确有事。”

见肖汉文还准备纠缠，林茂就开口问他这次来准备呆多长时间。肖汉文说明天一早就得往回赶，公司里还有一些业务等着他回去办。一回去他也得像林茂一样装出一本正经的样子，所以他才想今天晚上好好潇洒一下。林茂想起了袁圆，就随手拿起电话call了她一下。等了好久也不见复机，林茂以为她是来见过雅妹后心中吃醋，便不再理他。王京津和雅妹都回到自己的办公室去了。

肖汉文又同林茂小声说起雅妹来。

“你一点也不讲职业道德，是我提供的情报，你却将她挖来了。”

“你才不讲道德，雅妹和我是邻居，就隔着一道墙。”

“感觉怎么样，是不是相中了！”

“肖老板确有眼力，不是你提醒，虽然住在隔壁，我可能还没有发觉。”

“别放过她，这样的女孩，你不下手马上就会有别的人下手，过一阵我给你创造个机会，单独同她出趟差。一开始别在家里，这样的女孩第一次得给她创造一个值得留连的环境。”

林茂只是笑而不语。这时电话铃响了。是袁圆复的机。袁圆说她以为林茂现在是乐不思蜀，没料到角落里还放着她。林茂不同她耍嘴皮子，直截了当地请她晚上到蓝桥夜总会聚一聚。

六点钟，他们准时在蓝桥夜总会聚齐了，这次要的包房叫“博卡青年”。袁圆一见雅妹没来，就说林茂现在是金屋藏娇，而将她当作了一个干粗活的丫环。袁圆说了几句俏皮话后，见肖汉文目不转睛地盯着自己，便又开始矜持起来。不过，她还是忍不住悄悄地对林茂说，雅妹除了嫩了点以外，真的各方面都不错。但她警告林茂。这样的女孩特别痴情，等腻了之后想甩掉会有相当多的麻烦。林茂不同她说这些，而是问剧团的情况。袁圆告诉他，听说最近要调一个新团长来，那人好像同县内企业界关系很好，因此大家都等着新团长来振兴艺术事业，提高剧团人员的生活待遇。

因为第二天要出差到河南，林茂在肖汉文玩得正起劲时，和龙飞提前离开了。到家时正好十点钟，赵文告诉他何友谅已回来了，他刚刚将跑跑接走，说是这么久不见儿子，要好好陪一陪。何友谅是昨天下午乘飞机到武汉的，他在驻汉办事处等一辆便车，要不昨天半夜就可以赶回来。林茂想了想后，主动打电话过去。林青今天没有出去摆小吃摊，她叫何友谅过来接电话。林茂没有同他说飞机和飞机票的事，只说自己要出差，厂里的事他已作了安排，唯一不放心的是刚刚发生的这起盗窃案，如果这几天张彪真的破了案，窃贼又是厂里的工人，到时一定要同张彪配合好。千万不能出漏子。何友谅说如果处理不了自己知道等他回来。林茂问了问外面的情况。何友谅说情况还不错，订了六万块钱的合同，另外有两家比较大的单位对他们的产品已有了兴趣，明年的订货他们会考虑的。只要能搭上线，到时一份合同就有几十万。林茂对何友谅说了些感谢话，然后又有所指地对他说，他手上的出差发票尽管拿到财务科报销，自己同李大华打过招呼，可以先报销后签字。何友谅没有接话，而是告诉他，自己出去走了这一路，发觉外地反腐败工作抓得很紧，去的二十多家企业中，主要负责人被抓的有五家，还有一家的头头基本上处于监控状态。如果不是这些问题，这次合同可能还订得多一些。何友谅说完后，林青将电话接了过来，她要林茂以后别再让何友谅出这样的苦差，才半个月时间，人就变得又黑又瘦。

林茂没忘记打电话向江书记和罗县长请假。

赵文问林茂这次出去要多长时间，林茂说估计不会超过一星期。边说话两人的身体就叠到一起了。二十分钟后林茂依然在没有高潮和快感的苦涩中无奈地瘫下来。

后来，他听见林奇回来了，就装作下楼去找水喝，并且用不经意的语气告诉林奇，这两天反贪局的人不知为什么，老在厂里转来转去。他是想暗示林奇将那装满钱的饼干盒藏稳妥一些。林奇哼了一句，说心正不怕鸡巴歪。
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一大早，林奇就闻到石雨家传来的肉香味。一连好几天都是如此，雅妹起床烧肉丝面，然后同石雨一起吃了一同出门去上班。林奇见了很高兴，雅妹一有了工资，石雨的日子就好过起来，脸色也红润了。

当石雨将大门上锁，同雅妹一起沿着巷子并排着往前走，并在巷口消失后，林奇心里就沉闷起来。跑跑还没有送过来，何友谅同儿子还没有亲热够。只有石雨和雅妹才能让自己暂时忘记林茂走之前说的那番话。

林奇将三轮车骑到街上，心思却不在生意上。偶尔有人找上了门，他恍恍惚惚地没反应，同行见了以为他在生病。

“林师傅，不舒服就回去歇着，别中暑了。”

“怎么，想撵我，怕抢了你的生意？”

林奇开着玩笑来作掩饰。他不想再引起别人的注意，就踩着三轮车往街上各处转。他还是有些恍惚，一不小心险些与迎面驶来的一辆三轮摩托撞上了。林奇听见齐摩托的人骂了一声：

“找死呀！”

林奇一定神，看见张彪站在自己的面前。张彪也看清了林奇，不好意思地问他今天是怎么啦。林奇正要说什么，忽然发现在金水桥手下当装配钳工的卢发金，被手铐铐着扔在三轮车车斗里。

“发金，你怎么啦？”

“林师傅，别问了，我没脸见你。”

卢发金说着真的扭头不让林奇看见自己。张彪一伸手将他的头扭过来。

“知道做贼丑，那你为什么还要干。还考虑得这么周密，一夜之间将四只柜子都用氧焊割开了。”

“我实在没办法，车间月月又是罚款又是扣工资，家里上有老爹老娘，下有儿女，我实在养不活他们。”

“你就不知道也去混个厂长经理当当，哪怕是车间主任也行嘛！”

张彪的话里夹杂着的意思，林奇听了心里更加不舒服。张彪有些吹嘘地说，自己说过三天破案就三天破案，他最会捉的就是这种毛贼。张彪将三轮摩托车向后拉了一下，一拐龙头正要走，卢发金忽然喊起来：

“求你放了我，没有我家里的老老少少就只有死路一条。”

张彪没有理他，一拧油门，摩托车像老虎一样向前冲去。

林奇感到情况不妙，赶忙骑上三轮车往卢发金家里跑。卢发金家里早就哭成了一团，门却是关得死死的，外面的人一个也进不去。林奇从人群后面挤到门前，大喊了几声。卢发金的妻子听见林奇的声音，哭得更厉害了，甚至还说不想活了。林奇感到问题严重，就让人赶紧到厂里去将何友谅找来。何友谅来后，同林奇一起劝了半天，卢发金的妻子才将门打开让林奇和何友谅进去。他们见屋内的地上摆着刀、绳子和老鼠药，不禁吓了一跳，也不管什么了，一下子就将那些东西都收起来。林奇要何友谅表个态，让他们觉得生活有个着落，何友谅不肯表态，说自己当不了林茂的家，林奇将他“熊”了一顿，要他尽管说好听的，将来林茂不认帐自己去同林茂理论。何友谅也没说得太离谱，他要卢发金的妻子放心，只要厂里不倒闭，卢发金虽不在家，厂里仍会负担她全家人的生活费。卢发金的妻子又提出要厂里出面将卢发金保出来。何友谅又为难起来，但林奇还是要他答应，先将难关度过去再说。两个人费尽了心机，总算让卢家的情绪平缓了一些。出门前，林奇将这些时挣的一百五十块钱塞给何友谅，要他以厂里的名义送给卢家。

从卢家出来，正好碰上厂里下班的人群，大家故意高声说，卢发金偷一万几千块钱算什么，随便抓个厂长，哪一个也能搜出个十万八万来。他们装着没看见林奇和何友谅，说得林奇抬不起头来。

半路上，林奇听到一个同行说，刚刚抓了卢发金的张彪，一回到公安局自己也被抓了起来。同时被抓的还有公安局的另外两个人。大家都对此感到意外。林奇也有些意外，他没想到江书记真的将自己的话听进去了，这样，下一个就该轮到大马。

林奇刚才在路上看见了大马，大马扛着一只大扫帚在路边的树荫下往县城中心的十字街方向走。林奇将三轮车一拐，朝着大马走的方向追去。

大马正在街边清扫那些小吃摊昨晚留下的丢弃物。有几个人站在离他不远不近的地方同他说着张彪被抓的事。大马一点也不高兴，故意用力将地上的垃圾一下一下地扫出老远。在远处的一棵冬青树下，站着两个警察。铸造厂的工人轮流值班，清扫这一截街道。今天是大马，明天就该林青了。大马不紧不慢地挥动着扫帚，半个小时后，他将垃圾扫成一堆，然后招手将不远处的一辆垃圾车叫过来。

垃圾车将地上的垃圾都拉走了，大马还是站在原地，用眼睛盯着那两个向自己走来的警察。

林奇看着那两个警察将一张拘留证递给大马看了一下，又给了一支笔，让大马在上面签个字。大马一句话也没说，两名警察一前一后地将他夹在中间，在众目睽睽之下，往公安局走去。许多人在离开一丈远的地方跟着，人群像滚雪球一样越聚越多，不时地有人高声喊叫，要大马再将这两名警察揍一顿，不要俯首就擒。大马一直没有反应，直到要进公安局的大门时，他才回转身来，左手伸出一个指头，右手伸出三个指头，两臂伸向空中。

“三比一！我们还是赢家！”

大马消失后，人群好久不肯散去。

林奇忽然觉得是自己出卖了大马。他绕到大马家里看了看。大马的家人还算平静，他们说大马早就作好准备，打算去蹲监牢的，他不愿牵连别人，将一切责任都揽到了自己身上。真正出人意料的是，只给了大马五天的行政拘留处分，他们开始还以为这一回最少要判个两年徒刑。

徐子能从一旁钻出来，说是代表厂里对大马的家人表示慰问。大马的家人不肯领情，说铸造厂早完蛋了，现在只剩下一个丐帮，而徐子能不配当丐帮的头头。徐子能说自己早晚也要加入丐帮。有人马上反问他是不是还想贪污别人讨饭讨到的钱。徐子能有些厚颜地回答，说自己是清白无辜的，不然检察院就不会放人。大家纷纷说，如果他是清白的，那我们就是肮脏的，反正同徐子能不是一类。

徐子能有些没趣，他看见林奇也在一旁，就借机离开人群走过来。

“你怎么来了！”

“看看大马家里人。”

“他这是自讨苦吃。”

“假如你这个厂长干得再好一点，就不至于出现这种事。你也得好好反省一下，为什么大家现在对你这么反感。”

“这事真是没有什么好反省的，厂长的下场都是这样，现在是我，将来可能就是林茂了。我听说你几年没到厂里去了，这原因我猜得到，你是怕工人将对林茂的白眼瞪给了你。”

“你这样不思悔过，迟早还会要出事的！”

林奇有些勉强地撑着说了这句话后，往旁边跨了一步。然后向围在大马家门口的人群走去。大马的妻子将林奇请到屋里，林奇刚一坐下，就发现电视机柜里什么也没有。他以为是电视机坏了，问起来才知道是卖了。大马的妻子年初病了一场，在医院里躺了一个多月，卖彩电就是为了付住院费。电视机柜后面的墙上，贴着大马和妻子获得的二十多张劳动模范和先进生产者的奖状。他忍不住问大马的妻子，有何要求没有，他可以帮忙向江书记转达。大马的妻子想也不想就要林奇告诉江书记，大家都很感谢他只让抓大马一人。林奇听出这话的意思是反的，他想了想后，告诉大马的妻子，这主意是他向江书记建议的。他将自己的想法对大马的妻子说了，他说如果不这样，要闹出了大的乱子，吃大亏的还是普通工人。大马的妻子好半天没说话，最后终于叹口气，说大马这人就爱逞英雄，林奇的建议倒真是成全了他。

大马一家人没有生林奇的气，让林奇心里踏实了许多。

中午回家时，他听说林茂打了电话回来，说那边的情况不太顺，可能要多呆一些时间。林茂已经知道卢发金的事了，他要林奇别再管厂里的事，现在人和人之间的关系复杂，不比以前，搞不好就会掉进陷阱里爬不起来。林奇真想立即打电话将林茂骂一顿，但林茂没有留下在河南的电话号码。手提电话又关了机，只能听见电脑小姐那字正腔圆却没有丝毫感情的提示声。

林奇趁屋里的人不注意时，一个人又爬到楼顶上去。赵文已经给葡萄浇过水，他瞅着葡萄藤的根部，在烈日底下晒了好久。

下午他没有出去，齐梅芳以为他不舒服，几次想摸他的额头，都被他用手挡了回去。齐梅芳不知他为什么愁眉不展，就打电话给何友谅与林青，要他们今天无论如何将跑跑送过来。唯有跑跑这粒开心药可以立竿见影地治好林奇的忧愁病。

跑跑一来，满屋的东西立刻就活了起来。林奇果然马上咧开大嘴冲着跑跑笑个不停。

齐梅芳借机将赵文拉进房里，问他们俩口子到底是怎么想的，结婚都五六年了，还不想要个孩子。齐梅芳说他俩也不会打算盘，趁现在自己与林奇还能动，将孩子生下来，照料的事可以完全不用他俩操心，可越往后去，自己和林奇的年纪越大，身体越差，到那时再添孩子，可就得靠自己辛苦了。赵文开始不说话，等到眼泪漫出来时，才说，这事由不得她，她是想要个孩子。齐梅芳听出这话有问题，又不敢太声张，怕林奇听见了又不高兴，就忍着没有往下问。

林奇的情绪好了一些，吃完晚饭他又上街了。

按照惯例，他先到林青的小吃摊上转了转，因为有何友谅帮忙，没有什么事可以让他插手的。得了空，他问厂里的情况怎么样，何友谅说有些话本不想说，但不说又不行。他告诉林奇，工人们说车间主任搞小金库，是完全因为上行下效，跟着林茂学的，八达公司就是林茂的小金库，从性质上讲都一样，不同的只是表面，一个有合法外衣，一个没有。何友谅将前两天八达公司卖一批金属材料给厂里，价格比市场上高百分之十的情况对林奇说了。林奇不理解这错在哪里，因为任何公司做生意都会在转手时加价的。何友谅说他也不知道错在哪里，但大家都怀疑，毕竟林茂是这两方的负责人，没有什么特殊好处他何苦要这样做。

正说着，街那头突然喧哗起来，不少人将脏水往街上泼，林奇探头一望，几个检察院的人带着徐子能正慢慢走过来。铸造厂的人都在骂，说徐子能终于也成了二进宫。徐子能只穿着汗衫，尽管有一件衬衣搭在手腕上，大家还是看见了那只铮亮的手铐。

徐子能看见了林奇，暗淡的眼光忽然闪了一下。

“师傅，帮我一把，这次他们带着逮捕令。我听说江书记很器重你的话，求你替我说说情！”

徐子能说话时，眼里都有泪花了。

林奇将头扭到一边，拒绝看他。

“当初你跟我学手艺时，我就对你说，一个贪污腐化，一个乱搞女人，这些人哪怕是看着他们淹死，我也不会伸手救的！”

“你以前说过所有徒弟都是亲儿子，但你并没有将我这徒弟当亲儿子，亲儿子你还是只有一个！”

徐子能情急之中什么话也敢说。林奇听了很尴尬。幸亏旁边的人纷纷说，林奇不把徐子能当亲儿子是对的、说明有眼光。

徐子能走后，街道上好久没有平静下来，不过大家不再对县委县政府怨声载道了，说今天抓了四拨人，对了三拨半，这样的事才像是共产党干的，才像是共产党的水平。

在没有顾客时，林奇坐在林青的小方桌边一阵阵地发愣。顾客来了后，林奇骑上三轮车来到十字街头，仍然是一阵阵发愣。他将反贪局的人到农机厂作调查和徐子能再次被抓的事联系在一起时，心中有些不寒而栗。

不过，后来林奇终于想起了一个主意。

主意一来，他就踩着三轮车拼命地往家跑。进屋后他就往贮藏室里钻，一下子抱起那只曾经送给石雨的装酒纸箱。齐梅芳见了连忙拦住问他这是干什么，并提醒他，林茂曾经说过，这些酒不能随便让人知道，而且最近风声紧，什么事都回避一下才是最好。齐梅芳缠着不让林奇走，林奇急了才说实话，他准备将这酒交给江书记，给林茂换回一个拒收贿赂的好名声，从正面给林茂减轻压力。齐梅芳听说反贪局的人似乎已盯上了林茂，一下子变得六神无主，害怕林茂成了第二个徐子能，她反而催着林奇快去江书记家。

林奇拿上纸箱向县委大院去了。进了院门，他就开始问江书记住哪里，被问的人见他是一个踩三轮的都不愿意告诉他。林奇没办法，只好回到街上问何友谅。何友谅开始也不肯说，林奇也不告诉他自己的目的。最后还是林青发话了，何友谅才开口。何友谅说他知道林奇是为了林茂的事去的，因为林茂有些底细林奇知道了不放心。林奇怕何友谅说出更深刻的话来，就装作无奈地对他说，自己是为了卢发金的事，去求江书记出面干预一下。何友谅不大相信，林奇有些急，说话的口吻也不大平静了。他要何友谅少猜疑人，而且也不要将厂里工人的话拿到外面去乱说。不然的话，他就不认这女婿关系。

林奇找到江书记的家，敲了半天也不见有人开门。一个过路的人将门铃按钮指给他，他按了两下，江书记的爱人才出来将门打开。穿过院子进到屋里，江书记的爱人叫他将箱子放进后面的一间屋子以后，随手打开看了一下，见是茅台和五粮液，忙说这么客气干什么。林奇明白她误会了，就解释说：

“这是给江书记的。”

“没有江书记谁会上这门，我知道，你别说。你给谁开车？”

江书记的爱人越说越远。林奇忙将自己的姓名和身份对她说了。江书记的爱人一听马上高兴起来，说自己正想找机会去林奇家，向齐梅芳学几手做菜的绝活。她说那次江书记回家后，好长时间里只要一端碗就开始夸齐梅芳做的菜好吃。

江书记到宾馆看地区的一位领导去了。

江书记的爱人显得有些迫不及待，不停地问齐梅芳那天做了几样菜，是怎么做的。前面的问题林奇还能勉强答出来，后面的他基本上不知道。没办法回答时，林奇说你可以打电话问齐梅芳。

江书记的爱人真的开始打电话，线路一通，两个女人就聊上了。江书记的爱人一道道菜地问，还仔细地用笔在本子上记下来。除了那天江书记吃的菜以外，另外一些菜的做法江书记的爱人也记录下来了。林奇在心里数了一下，差不多有二十种。

她们在电话里说了一个多小时，林奇一直在旁边坐着，没事做他就盯着那台大彩电看。待看完了回头再想，林奇竟不记得自己看过些什么。倒是江书记的爱人有本事，一边同齐梅芳在电话里谈菜谱，一边还记住了电视里播送的一些内容。江书记一进门，她就对他说，刚才电视里播了一条新闻，说山东诸城的工业改革很有意义。

江书记是十点过了才回家的。这之前江书记的爱人提醒过几次，要林奇回去，有什么事可以同她说，结果也是一样的。林奇固执地不肯走，弄得江书记的爱人不高兴了，从九点钟以后就一直不说话。

江书记同林奇握手时，问他知不知道什么叫诸城经验。林奇说他只知道大庆经验和精神。江书记说，诸城经验就是搞股份制，将县里的工厂全部卖给私人。林奇问那样做厂长由谁来当，江书记说，谁的股份多就由谁来当。江书记问林奇赞不赞同这种搞法。林奇说，不管什么搞法，结果都不能让工人吃亏。江书记笑一笑，问林奇来干什么。

本来林奇只想说关于酒的事，因为一时不好开口，他真的将卢发金的事说了出来。他要江书记无论如何关照一下，不然就有可能变成几条人命的大事，再说被盗的钱，卢发金已经全部交出来了，完全可以宽大处理。江书记先没回答，而是问抓了张彪和大马后群众的反应。听林奇说群众反应不错，江书记很高兴。林奇又告诉他，群众对徐子能被抓，反应更好一些，如果能对卢发金作出宽大处理，别人谈什么自己不能完全预计，至少自己会叫江书记为江青天。江书记又笑起来，说想不到林奇也会编花花帽子给人戴。他答应如果情况真的同林奇说的一样，他会叫司法部门酌情考虑给予宽大处理的。

说完这些林奇忽然支吾起来，江书记的爱人在一旁说，林奇送了四瓶好酒来。江书记忽然不高兴了。

“你怎么也给我来这一套？”

“我是替林茂送的。”

“若是林茂送就要该挨训。”

“江书记别误会，我不是来行贿，是别人上我家来行贿，我把它交给你，由你处理。”

林奇忽然口齿清楚起来。

江书记一愣后，问是怎么回事。

“今天一早有人敲门进了我家，说是林茂的朋友。我说林茂出差了，他就放下东西要走，我问他的名字他不肯说，只说姓肖。我没料到他会送这么好的酒，刚好中午林茂打电话回，听说此事后，就叫我帮他送到纪委去。我不认识纪委的人，想到送给你也一样，于是就上你家来了！”

江书记的爱人有些不好意思，自己进屋将纸箱抱了出来，让江书记过目。江书记将四瓶酒依次拿起来打量了一阵，然后肯定地说，三瓶五粮液全是假酒，茅台看起来也不是真的。江书记将林奇表扬了一阵，又说他会叫纪委通报此事的。林奇听了心里有些踏实的感觉。

临出门时，江书记要林奇转告林茂，一定要慎之又慎，别做聪明反被聪明误的事。

林奇在江书记的院门口独自站了一会，他感到今晚的夜风特别凉爽。忽然间，他听见江书记小声责骂爱人，江书记说她不该贪小利，弄得他差一点出了洋相。江书记的爱人说了句什么，林奇没听清就赶紧跳到三轮车上。

他在街上走，意外地看见石雨和雅妹在一处小吃摊上吃宵夜。林奇同她们打了个招呼，石雨不好意思地解释，是雅妹硬拖自己出来的。雅妹说妈妈在那小屋里闷了五年，早该出来潇洒潇洒。
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红玫瑰的花瓣边缘出现了一些黑色的枯萎，几朵乳白色的满天星，小巧玲珑地坠落在办公桌上，雅妹有些怜悯它们。不忍心用手指去拈起。然而在电扇搅起的旋风中，那些小小的花儿慢慢地竟在桌上铺了一片，俨然成了一处小小的秋景。雅妹忍不住伸出两个指头，小心翼翼地想将它们从办公桌上转移走，她在突然间发现自己尖尖细细的手指上，贝壳一般可爱的两片指甲，竟可以同那些楚楚的落花混在一起而不会被人所辨认。不过真让她珍惜的是那支红玫瑰。她很早就从书里知道，放一片阿斯匹林在花瓶里，可以使插花保鲜期延长一倍。运用这知识现在是头一次，就在刚才她给这些花换水时，还往里面放了一片阿斯匹林，但不知何故，红玫瑰还是出现了那些她不愿看到的黑颜色。在红玫瑰和满天星之间，雅妹似乎更喜欢后者，她觉得满天星在情感上与自己更容易沟通一些。而红玫瑰则用那种成熟对自己形成一种压迫，没事时，她宁肯用手指去抚摸而不用眼睛去欣赏，抚摸的那种感觉，有时好像能穿过自己那短暂窄小的时空，使自己享受到许多尚没有过的享受。

那天中午，几个女朋友约好了趁办公室的人下班后来看她。进门后一见到红玫瑰就惊诧起来，她们异口同声地说，这一定是她的老板送的。雅妹不相信，她觉得这只是司机龙飞搞的恶作剧，她说自己以前就听妈妈说过，龙飞有些痞也有些流气，喜欢在女孩面前搞小动作。那些比她早些找到工作的女朋友说，她们有切身体会，假如是司机或秘书这么做，背后一定是站着老板。雅妹还是否认，她认为林茂不会这么轻率。女朋友们都笑她，这么坚决地为老板说话，一定是心里已爱上老板了。女朋友们要她小心老板的老婆，那是只母老虎，咬起人来连骨头都要被弄碎。听雅妹说自己与老板家住邻居，她们都说这可不是件好事，万一有了情况连个躲的地方也没有。雅妹见她们越说越真就截断了话题，要撵她们出门。嘻嘻哈哈闹了一阵，大家慢慢将话题转到学校里，不知谁提到副校长老方，一个女孩马上说那是一个地道的王八蛋。她表姐因为找他拉关系参加复读，结果复读虽然成了，可人也被他玷污了。女孩说，因为表姐的教训，所以她才发誓不复读。别的女孩可没有这份恨，她们只是议论自己的女儿红一定要找个值得日后纪念的男人才能献出去。雅妹听得两耳发烧，心里咚咚地跳个不停。她的这些朋友一向比自己胆大。自己就是被她们拖到蓝桥夜总会里玩时，遇上肖汉文的。

外面有人咚咚地敲了两下门。屋里一下子寂静下来。将裙摆撩得高高的女孩，连忙放下裙摆遮住露出了大腿根和各色短裤的下身。

雅妹拉开门，门口站着何友谅。她向女孩们介绍说，这是农机厂的何厂长。又向何友谅介绍说这些女孩是她的朋友。何友谅冲着女孩们笑了笑，但女孩们一个也没笑。

雅妹不太清楚八达公司与农机厂是怎么样的关系，只是听王京津吩咐过，公司内部的事一概不许向农机厂的人透露，包括何友谅等厂里的负责人。她将何友谅让进办公室，然后小心翼翼地问他有什么事，要不要通知王京津。何友谅说不用，他只是顺路进来看看。

何友谅也真的是看看，他在办公室转了一圈，用手摸了摸林茂的大办公桌和真皮沙发，又到楼上走了走，然后一言不发地离开了。雅妹在他身后说何厂长走好他也不理。

何友谅一走，女孩们就叽叽喳喳地说这个人很可怕，一看就知道是林茂的对头，趁林茂不在偷偷跑来钻空子挑刺儿的。雅妹告诉她们何友谅是林茂的亲姐夫。女孩们不以为然，说电视剧《武则天》中皇帝的儿子们也互相残杀哩。雅妹又告诉她们，听妈妈说，农机厂的工人普遍喜欢何友谅而不喜欢林茂，女孩们几乎是异口同声地说，这两人她们都只见过一次，不管别人怎么看，她们还是喜欢林茂的那种聪明潇洒大方。

女孩们一直闹到王京津来上班了才走。

王京津让雅妹跟上自己到街上去买降温品。雅妹以为也是像妈妈一样弄些绿豆白糖，哪知王京津却给每人买了一件啤酒和一箱健力宝。王京津又让雅妹到化妆品柜台去挑了几样香水唇膏摩丝和飘柔潘婷等洗发液。然后一起开了张发票，雅妹将几样化妆品放进包装袋里时，觉得有人正在深深地看着自己，她一扭头，正好遇上王京津那意味深长的目光。

林茂出差未回，办公室里也没什么事可干，王京津就叫雅妹将林茂和她自己的那一份一起送回去。下午三点多钟时正热到高潮，黄陂巷里人都猫在屋里不出来，正好可以避避耳目，免得被人看见了又要说许多的风凉话。王京津叫了一辆三轮车，又将几样东西亲手搬上去。

雅妹坐在三轮车上，穿过整条黄陂巷，果然没有碰见一个人。她先将一箱健力宝抱进林茂的家，齐梅芳正在电扇下面打盹，一道涎水挂在嘴角上晃也晃不断。

“齐姨！”雅妹叫了一声，齐梅芳吓了一跳。雅妹将健力宝放下，又去搬啤酒。待齐梅芳反应过来，她已将啤酒和健力宝放好了。齐梅芳叫她坐下喝口水，她推辞说自己还有些东西要搬回去。

雅妹往外走时，听见楼上赵文在唱歌。赵文唱一句，跑跑接着学一句。

雅妹将三轮车上剩下的东西搬进家门时，偶尔发现对面那敞开的门里站着一个人。那人问她是不是公司里发的，雅妹装作没听见，随手将门碰上。忙碌一阵，身上出了许多汗，她弄了一盆凉水，将衣服脱光，上上下下擦了一遍。抚摸自己的身子，雅妹想起女朋友们说的那些话，不由得独自愣了一阵。回过神来，她又听见赵文在隔壁唱着歌。

这一次跑跑没有跟着唱，赵文的歌声由于时隐时现而显得更加动听。

雅妹用毛巾擦了擦自己的乳房，她忽然有一种预感，或许在林茂与赵文之间自己真的会演绎一个故事。这念头一起，她连忙用手在乳房上将自己狠狠地捏痛两下。

雅妹擦洗完后，只穿着两件小衣服，说是在竹床上躺一会儿，哪知竟睡着了，直到石雨开门进屋才将她弄醒。

石雨下班回来，见雅妹那种睡相，忙随手掩上门，将她弄醒。石雨责怪雅妹，说她现在不是小孩了，今天在车间里好几个人都争着要给雅妹介绍对象。正在穿衣服的雅妹一听到这话，就用双手将耳朵捂起来。石雨不管她，继续说自己的，她要雅妹不管在家和在外都要谨慎，哪怕是真的爱上哪个男人的，到哪一步该挪哪步棋，这分寸一定要把握住。

雅妹这时放开手，扑上去搂住石雨的脖子说：“妈，求你别说这个了，好不好？”

石雨有些吃不住雅妹那吊在脖子上的重量，她努力戗着身子说：“你跟着林茂，妈还是放心，虽然有人说他这样那样的坏话，但在男女私事上他还算正派，我只是怕你被他当作公关小姐。”

雅妹说：“妈妈你再担心，干脆就弄条绳子将我成天拴在你腰上。”

雅妹说着转身钻到里屋，拿了两听健力宝出来，将其中一听塞给石雨。石雨以为是雅妹买的，推着不肯接，还埋怨她不该花这冤枉钱，家里有开水有茶还有绿豆汤。听说是公司发的降温品。石雨心里一下子又不好受起来。她告诉雅妹，这一阵子厂里的工人总在骂八达公司，说八达公司是一个癌细胞，靠吃健康细胞发展自己，农机厂的工人喝粥，八达公司的人吃肉。因为雅妹在八达公司，这话让石雨听了格外难受。石雨没想到八达公司这么大方，甚至还给雅妹买化妆品。雅妹在一旁劝开了石雨，说八达公司还算节约的，她那几个女朋友呆的那些公司，最多的每人发了一台空调，还让大家轮流到伍家山林场宾馆去避暑。石雨听到这话果然就不作声了，她叹口气就到厨房里忙着做饭。

雅妹在一旁帮忙洗菜烧火。

石雨说自己今天一个班完成了一个半班的任务，她好久没有这么顺利地干一回活了，而且还是加工的伞齿轮。胡乐乐来验收时都有些不相信，怀疑她是不是将以前的存货拿出来了。胡乐乐后来悄悄表态，这个月一定会多发五块钱奖金给她。雅妹明白石雨为什么高兴，自己没到八达公司以前，能多五块钱的收入，对家里来说可是一件了不起的大事。雅妹不想扫石雨的兴，就跟着说，再这样干下去，她就可以当劳模加一级工资了。石雨果然更高兴了，她说不过车间还有几个生产高手，换了别人从来完不成任务的活儿，他们总是班班超产，自己若同他们竞争，还得努力加油才行。

吃晚饭时，母女俩一人拿了一听健力宝，正在说干杯，对门的那个人走进来。

见到她们的模样，那人忍不住说：“哟，你们家也像有人当了厂长一样，翻身得解放，什么时候分车又分房呀？”

石雨一边请他坐一边说：“我们是瞎闹，雅妹参加了工作，自家人庆祝一下。”

那人说：“这是自然的事，能进八达公司，等于爬上了摇钱树，换谁都会庆祝的。”

雅妹说：“你们好像挺恨八达公司，是不是？”

那人愣了愣说：“我只恨那些想砸我们工人饭碗的人。”

石雨连叫了几声也没将他留住。那人走后，石雨就说雅妹不该对邻里街坊说话这么戗。雅妹说自己就是看不惯那人进门时那副打土豪分浮财的样子。

石雨提出晚上到林家去坐一坐，这么长时间了还不上门去说点感谢话，别人会说闲话的。雅妹想着林茂正好不在家就答应了。

她们过去时，林奇正要出门上街蹬三轮车揽生意。

林奇朝屋里喊一声：“来客了！”他也不走，转身招呼石雨和雅妹坐下，不一会儿齐梅芳一副湿淋淋的样子从卫生间里钻出来，忙着泡茶端水。

雅妹不时抬头朝楼上望。林家的楼房同城里所有人的设计都不一样，它是仿欧式的，楼梯和二楼走廊都建在室内，雅妹听别人说这叫内两层，是林茂自己弄的草图，然后叫技术员比照着设计的。为这怪样子，林茂还同林奇闹了很长时间，直到林茂威胁说不按他的要求做这房子，他一不结婚，二不在家里住，林奇没办法才同意。雅妹打量着这房子，怎么看怎么新鲜有味。楼上的房间里有灯光，在断断续续的电子琴声中，不时传出赵文同跑跑的说话声。

石雨已经同林奇和齐梅芳说开了，各类感谢话变换着词语说了好几遍。齐梅芳总说是应该的，两家只隔一道墙，石雨又是林奇的徒弟，他们不帮忙这话也说不过去。说了一阵客套话，林奇忽然问起厂里的情况。

石雨说：“生产还算正常，别的事也只是两个车间打架和卢发金偷小金库时乱了一阵，不过很快就没事了，工人们好说好管，一天不做一天就没饭吃没钱花。”

林奇说：“大家对林茂和何友谅都怎么看？”

石雨说：“我也不知道原由，好像是对林厂长的意见集中一些。不过，这也难免，一把手总是得罪的人多一些。”她一转话题，“林厂长这趟差出的时间不短，该回来了吧！”

林奇没作声，齐梅芳说：“中午他打了电话回，还得等几天，那个什么处长那里还有些扭筋。”

石雨说：“我听胡乐乐讲，现在有个什么诸城经验，说是要将企业都卖给私人，真是那样，你们家就有优势，盘下一个企业，不需要别人帮忙管理。”

齐梅芳说：“我也是这样想的，等到情况不好时，干脆让儿子女婿联手自己开一家工厂。”

林奇忽然打断她的话，要齐梅芳带雅妹到楼上各处看看。雅妹心里真的想着这个，一听到林奇说她就下意识站起来，齐梅芳没办法，只好陪她上楼去。

雅妹一见到正在教跑跑弹电子琴的赵文，不知怎地就有些不自然。赵文站起来问她在公司里上班适不适应，雅妹点头说适应，坐办公室比坐教室要轻松多了，而且没有家庭作业。赵文笑着说那也不一定，坐办公室家庭作业是在每个人的心里做。雅妹揣出这话的另一番意味，她装作不解地望着赵文。赵文又说，要是在几年以前像雅妹这样的女孩子会抢着去剧团和当售货员。

跑跑在叫舅妈，问自己的一个手指该按在哪里。赵文就丢下了雅妹，重新同跑跑泡在一起。

雅妹扫了一眼房中摆设，一切都还普通，只是那张大床和大床上的一对枕头让她心里咚咚地跳个不停。她甚至想到林茂同赵文在这床上躺着的样子。雅妹不想看了，她下了楼就悄悄地扯石雨的衣襟，石雨明白她的意思。

两个人起身告辞。林奇和齐梅芳将她们送到门口后，齐梅芳转身回去，林奇摆弄了几下三轮车，然后推到石雨的门前又停下来。雅妹在门后听见林奇要将自己蹬三轮车挣的钱给石雨，但石雨不肯要，说家里现在情况好多了，再要他接济就是昧良心，就是剥削。林奇则说自己天天上街蹬三轮车，目的就是想帮石雨。如果石雨不要他的钱，他这么做就成了一个贪钱的老财迷。石雨要他去帮帮卢发金的家里人。林奇说他知道，但是帮助别人远不如帮助石雨能获得许多的快乐。

第二天，雅妹上街时碰见林奇正在拉一个客人，林奇浑身上下的确流露出一副无精打采的样子。
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林茂在河南呆了十天才将事情敲定。为了见到那个新上任的处长，他都快给人下跪磕头了。林茂明知那个处长没有出差，可就是见不上。让他更担心的是，就连供应处的那几个老关系也不知道新处长家住哪里。一直到第十天，林茂放心不下家里的事，正打算先回厂看看，过一两天再来时，大概是处里的那些人将他的意思透露给了那个处长，处长才主动将电话打到宾馆里，说自己这一阵一直在为房子奔波，现在其它手续都办好了，就是差五万块钱没办法解决。林茂一下子就听出对方是在开价，便一口答应说自己负责替他解决。说归说，五万块钱可是个大数目，加上又是塞进黑窟窿里，林茂就慎重起来，他打了个电话给李大华，要他租一辆车立即赶来。现金他可以用信用卡在当地银行里取。他要李大华来，是让其将这五万块钱送出去，自己不去沾手。这样，日后万一有个什么闪失，他则能进退无妨。林茂很清楚，金额越大越惹人眼目，不是万无一失的事，就不能从中沾半点便宜。李大华在挂电话后只用了十三个小时就同林茂会合了。林茂将信用卡交给李大华，让他如数取了现金，独自给那个处长送去，自己则同司机们在房间里打扑克。李大华从出去到回来，前后没有两个小时，进门就说合同一点问题也没有，也不用重签，那处长还说愿意同农机厂保持长期的合作关系。

隔了十多天，乍一回厂，林茂从那平静如旧的模样中嗅出几丝与以往不同的味道来。特别是何友谅，两道目光简直就是两根刺。虽然握手时的寒暄很亲热，但林茂感到空前的不自在。

果然，何友谅一点弯也不转地说：“恭喜你，县纪委通报表扬你了，说你主动交出别人送的礼品。”

林茂说：“我不在家这长时间，有事不妨再说明点。”

何友谅说：“爸爸将别人送给你的几瓶好酒，代表你交到江书记那里去了，说是你在电话里吩咐的。”他顿了顿又说，“我知道这是老人怕惹事，自作聪明干的。我担心会弄成此地无银三百两。”

林茂迅速作出了选择，他说：“你毕竟不姓林，还不完全了解我们。爸这样做，的确是我吩咐的，爸也愿意替我做这件事。”

何友谅冷笑了一声说：“不管你和别人怎么说，想瞒过我，我就白做了你姐夫。我还是那种看法，爸这样做是将你置于悬崖边上。”

林茂也冷笑一声说：“哪怕是置于刀山上我也不怕。”

何友谅语气先软下来说：“老人也是好心，我们别伤他就是。小董那里有个通知，像是江书记要找你去说什么事。”

林茂走了几步又回头问：“姐和跑跑都还好吧？”

何友谅说：“跑跑还在爸妈那里，赵文教唱歌都让他上了瘾，口口声声总说将来要当歌星。你姐这几天有些感冒，今天才退烧，又在张罗晚上出去摆摊卖小吃。”

林茂说：“我从河南带了十只烧鸡来，晚上我给你们送过去，在摊上做道菜，可以多挣几个钱。”

何友谅有些感动，就问：“赵文最近情绪有些不对，挺忧郁的，是不是遇到什么事了，你可得注意一下。”

林茂张张口后还是不愿将话说出来，只是冲着何友谅点了点头。

小董在办公室的记事本上，真的记录着县委办公室的通知，让林茂一回来就同江书记联系。林茂连忙将电话打过去，江书记叫他两个小时以后到办公室见面。林茂在厂里转了一圈用去半个小时，工人们都在忙碌，默默地不怎么理他，只是车间主任们陪着谈了些情况。他将他们都说了一顿，说他们都存着二心，瞒着自己偷偷建小金库，是不是想留作日后竞选厂长的活动经费。向他汇报卢发金情况的金水桥是唯一例外，林茂知道他同何友谅好，就没有剋他，反说卢发金的问题自己会特别处理，不让车间感到为难。

林茂看见时间还早，就让龙飞开车送自己回家一趟，先前到家时赵文出去了，他觉得这会儿她应该回来了。十几天不见，林茂心里很想她。

车进黄陂巷时，林茂看见赵文牵着跑跑在街边不紧不慢地走。龙飞将车子停到她身边，赵文抱着跑跑坐进来时，林茂笑着将她的手紧紧捉住，只一会儿，赵文的脸色就绯红起来。一进家门，赵文放下跑跑先上楼去了。林茂叫龙飞也回去解解渴，一个钟头后再来接自己。龙飞一走，林茂就快步上楼去。刚进房门，赵文就扑上来，两人搂着一个长吻就用了差不多十分钟。林茂在外面憋了这长时间，他以为毛病会消失，但是几阵狂风骤雨般的癫狂之后，结局仍同先前一模一样。尽管林茂竭力掩盖着内心的失望和痛苦，赵文还是感觉到了，她将脸贴在林茂的小腹上，泪水顺着林茂的肚皮在肚脐里汇成了一片汪洋。

林茂不知是对赵文还是对自己说：“放心，我不会这么没福气，什么都会好起来的。”

两人在床上厮磨了好久，直到龙飞在外面按响汽车喇叭，林茂才起身，赵文却还在用一双手吊在他的脖子上。

林茂在汽车前排座位上刚坐稳，龙飞就舒服地吁口气说：“这才是天下第一快活事！”

林茂没头没脑地冲着他吼了一句：“快开你的车！”

龙飞一见情形不对，赶忙一踩油门，将车子发动起来。

富康轿车在县委大院里停下来，林茂往办公楼走去，隔几步远就能碰见一些科长股长。他们拉着林茂说他怎么如此大方，一下子就交出这么多五粮液和茅台，早知他有这么多好酒，不如提前一些时去拎来。也有人说他，是不是因为知道那酒是假的，怕喝了伤身，就干脆交出来卖个乖巧。林茂任他们怎么说，只是一个劲地给笑脸。他清楚这些芝麻官最不能得罪的，否则就会整得自己哭笑不得。

就连江书记见了面也先同林茂说那酒的事，还问他家里有没有珍藏品。在江书记面前林茂反而敢开玩笑，他说自己是留的有，不过保管员是江书记，藏酒柜也放在江书记家里。江书记一语双关地说林茂想得不错，什么东西放在他那里最安全，放在别人那里就难说了，包括心和感情。林茂领悟到江书记说的别人暗指着罗县长。林茂想了想，一咬牙将林奇送酒的真相说了出来。

林茂说：“我从来就没起过要将那些酒交出来的念头，几瓶酒算什么，大家都在这么做，到人家里拎点烟酒这是很平常的事犯不着小题大作。只是我爸人老只知过去的规矩，以为还是小米加步枪吃树皮草根的年代。”

江书记一笑说：“你小子倒也敢说真话。也好，总比鬼话好听。其实你不坦白，我也有数。如果不是送到我家，那个通报也不会发的，因为送到我手上了，不弄个通报别人还会生出误会来。再说，看事物主要看结果，而不是过程。结果是好的，就没错。”

林茂说：“我还说句真话，这次去河南，厂里花了五万块钱去贿赂一个处长，才保住那笔两百万的订货合同。”

江书记沉默了一会儿才说：“这话到我这儿为止，任谁也不要说。不然，叫人捅了出去，那处长受处罚是理当的，可农机厂从此会失去一大片市场。”

林茂说：“江书记这么开明，我也就可以放心做事了。”

江书记马上一转话题说：“我约你来，就是要你带头做一件事。”

林茂故意夸张地一拍胸脯说：“江书记放心，党指向哪儿我就打向哪儿。”

江书记说：“先别吹牛，我还怕你装癞皮狗哩。你知道山东诸城吗？”

林茂点了点头说：“最近私下听人说，那儿的企业都让私人买走了。”

江书记说：“你只说对一半，还有一半，是国家将那里的小企业都给卖了。”

林茂敏感地问：“江书记是不是想用农机厂作为县里的试点？”

江书记说：“我想了好长时间，也同包括林奇在内的各种人谈过，诸城的办法可能是我县企业的唯一出路。”

林茂想了想说：“其实铸造厂作为试点可能更合适，若是这个办法将快死了的企业都搞活，那就更有说服力。农机厂眼下形势还算不错，猛地一改方针，说不定会闹出什么乱子，使工厂一下子跌入低谷。铸造厂不一样，它现在几乎是一张白张，可以任意写画。”

江书记马上不高兴起来：“你以为我那么蠢，没想到这一点！你是厂长难道就不明白，做买卖要趁货正俏时抛出去的道理。现在卖铸造厂大家会以为那是一包脓一摊屎，连闻都不闻。只有卖农机厂才会造成一股轰轰烈烈的声势，成为上下关注的焦点。林茂你别耍滑头，我知道你心里可能另有一只小算盘，那个八达公司究竟是干什么的，我一直在盯着哩！”

林茂见江书记将话说到这个份上，就不敢再往下说，连忙一口应承下来，他说：“我只是提个建议，最后决定还是听江书记的。”

江书记说：“我不管你是真听还是假听，从明天开始，一个星期以内，你先拿出个方案来，交给我看看，定了以后，你再写个正式报告。别的你也不用考虑，就按照资本主义国家的那种样式，搞彻底的私人的股份制，不设什么国家股集体股，脱裤子放屁，卖个精光。”

林茂算算帐，说一个星期不行。江书记就放松到十天，他还要林茂暂时不要告诉任何人，包括罗县长也不能透露风声。江书记说他要一手一脚地将这事抓到底，找出几条可以推广的经验来。因为都没有见过彻底的私人的股份制，两人说了一阵就说不下去了。转而说起各地企业面临的困难。林茂开口就说造成这种局面的原因是中央的指导方针有问题。江书记一听他说就火了，说现在怎么有那么多能高瞻远瞩的人，总能将问题一下子从基层看到中央，可他们好像光长眼睛不长头脑，什么问题都能看到，唯独就想不出一个真正有效的办法。江书记说，铸造厂的问题，县里呼吁了很多次，愿请高明者出来挽危难于既倒。可呼吁了一年也不见有英雄好汉跳出来。江书记说，现在的真正问题是大家都在等着坐享其成，天上掉馅饼时就高兴，天上刮风下雨时就骂娘。

林茂在江书记的办公室呆到下午六点多钟时才出来。他拐了一个弯后才长长吁出一口气。林茂心里的确有个小算盘，江书记点出八达公司也的确捅到了要紧处。他没想到江书记这么快就要在农机厂头上着手搞股份制。八达公司还没有完全独立出来，一搞股份制，势必也得同农机厂一起卖掉。那样自己以后的退路就一点也没有了。他一路走一路想，却找不出一个可以与之商量的人。无论是王京津还是李大华，都只是他手中的一件工具，任何真实的想法都不能向他们透露。

前面的街上突然喧哗起来，不少人都聚在林青的小吃摊前面。林茂担心姐姐出事，就紧跑了几步，靠拢了一看，原来是大马从拘留所回来，又重新摆起了小吃摊。大马一副壮士英豪模样，站在人群中大声说着话。林茂同林青打过招呼，然后站在一旁听大马乱吹乱擂。

大马说他在拘留所干活时，被派到沙洋劳动农场出差，警察是有意不让他干重活而给予照顾，没想到在那边遇上几个犯人，自己算是长了不少见识，因而多呆了几天，回来后拘留所将多呆的几天算出工资给了他。

林茂听大马介绍说那几个犯人都是极有学识的大知识分子，就想起一句俗话：牢里关的是英雄汉。大马说那几个犯人中有的刑期快满了，如果他能当厂长，到时就聘他们当副厂长作顾问。林茂听大马说了半天，他归纳成一句话，那些人的观点是，中国经济的出路是迅速让企业实现私有化。

林茂心里突然有了主意，他耐心地等了一个多小时，围着大马的多数是铸造厂的人，他们还得做生意。他们都散去后，林茂装作给林青帮忙，凑到离大马最近的地方。

林茂说：“大马，你刚才的那些观点并不新鲜。”

大马扭过头来说：“你不赞成是不是？既得利益者肯定会反对的，搞成了私有化就不能像徐子能那样利用职权搞腐败了。”

林茂不同他正面交锋：“山东有个诸城你知道吗，那里的企业已经实现私有化了。”

大马说：“你怎么知道，报上又没宣传！”

林茂说：“因为是国家的秘密试点，不好大作宣传，但是很多地方都去那里参观学习。听说县里也有人悄悄去了，回来后想在县内选家企业搞试点。”林茂随机应变地撒了半个谎。

大马说：“什么样的企业才够试点资格？”

林茂说：“什么资格，只要是企业就行，关键是企业内部的人要主动，会配合，搞试点的领导才有劲头，照我说，你们铸造厂挺合适，就搞股份制。都这样子了，又不怕弄烂了什么。搞成了工人就成了股东，有发言权和决定权，别人再想为所欲为就只能是痴人说梦了。”

大马想了想说：“真要搞，有些什么手续要办？”

林茂说：“我也不知道，都没经历过，不过总归是先得有个方案报到县委县政府那里吧！”

见大马有些动心，林茂又添了几把火，他说：“如果你们真想搞，一定要邀上一批态度坚决有能力的工人，让领导相信这些人不会将事情弄坏。”

大马一甩手中的勺子说：“搞！老子就是要试它一试！做一回工厂的真正主人。”

林茂又同大马聊了几句然后借机抽身走开。经过蓝桥夜总会时，林茂想起肖汉文，他觉得这是一个唯一可以与之商量的人。回到家里，林茂给广东打了一个电话，肖汉文的家里人说他一直没回来，还在县里没挪窝。肖汉文家里人起了疑心，问林茂怎么会不知道肖汉文没回去。林茂忙解释说自己出差刚回县里，不知情况有变。放下电话林茂想了好久，肖汉文这么神不知鬼不觉地呆在县里，一定不会是住在宾馆。

过了一会儿，林茂猛地想起了袁圆。
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林茂敲了几下那扇不太熟悉的门。袁圆出现在拉开的门缝里，身上只穿着很少的衣服。见是林茂，她就不顾什么，用身子堵住门缝，问他这晚来有什么事。

林茂说：“我找肖汉文！”

袁圆说：“那你找错地方了！”

林茂一下子推开袁圆，闯进屋里。肖汉文只穿着一件短裤斜着躺在袁圆的床上。

肖汉文冲他笑着说：“我不是肖汉文，我是肖汉文哥哥的弟弟，弟弟的哥哥。”

林茂有些吃醋地骂一句说：“我也瞧着你不像肖汉文，而像是一个混帐王八蛋。”

肖汉文一下子跳起来：“说混帐可以，让当王八老子可不干！”

林茂想想他只是拣了自己的破烂就消了气说：“都不是，你还是肖汉文，肖老板！”

袁圆怕两个男人干起架来，忙说：“你们都出去，我要穿衣服。”她故意做出要脱短睡裙的样子，林茂和肖汉文果然就不作声了。

袁圆并没有真穿衣服，她装了装样子，就到外屋给他们拿冷饮。

林茂压低嗓门说：“我有急事找你商量！”

肖汉文说：“在这儿说不行？”

林茂摇摇头说：“只能是你我之间。”

肖汉文说：“那就去蓝桥夜总会，开个包房，我买单。”

袁圆端着冷饮进房时，肖汉文已经在穿上衣。林茂几口将冷饮喝完。肖汉文告诉袁圆，他要同林茂出去一趟。袁圆没有作声。林茂故意将手中的大哥大皮包丢在袁圆屋里，待下了楼后便借机返回来。袁圆拿着林茂的大哥大皮包，开着门站在屋子中间等待着。

见了林茂，袁圆说：“你是想回来骂我一顿？”

林茂说：“我只是想问他给你什么好处？”

袁圆说：“每月五千块钱！”

林茂说：“那银行的陶股长哩？”

袁圆说：“你不用管这么宽。”

林茂说：“你必须回答我！”

袁圆说：“他能给五千我也不敢要，我不想坐牢。”

林茂说：“肖汉文的钱可能更不干净。”

袁圆说：“钱不干净不怕，只要买的东西干净就行。”

林茂摇摇头说：“女人还是见识短，赚肖汉文这种小老板的钱算什么，共产党这个大老板的钱赚起来才叫痛快。”

林茂再次下楼后，肖汉文问他怎么拿只皮包要这么长时间。林茂要他放心，再厉害的快枪手，这点时间也不够同女人上床的。说得肖汉文哈哈大笑起来，一路上自然免不了吹嘘自己的风流史，他说自己最快的一回是在一个朋友家里打麻将，他借口上厕所，五分钟时间不到，就将朋友的小姨子搞定了。

林茂看见林奇坐在三轮车上等客，就拉着肖汉文在暗处站了一会儿。这段时间里林奇在那边一动也没动过。林茂有些奇怪，就让肖汉文过去看看，肖汉文回来说林奇在三轮车上睡着了。林茂经过林奇身边时，真的听到了一阵鼾声。林茂不由得思量起来，父亲以前可不是这样，只要是干活，从来不会有瞌睡的。肖汉文要他别着急，人老了，就是这样。林茂说肖汉文不懂林奇，就是自己同父亲生活了几十年也还不大懂。

进了蓝桥夜总会，上到二楼，迎面碰上张彪。

林茂说：“来潇洒？”

张彪说：“鬼，来抓一个逃犯，情报搞错了，差点当众出洋相！”

林茂说：“没事了吧，大马也出来了！”

张彪说：“狗日的像是要耍我，那个假处分还没当面销毁。不过老子也留了一手，他们谈话许愿时我偷偷录了音。万不得已时我就将它抛出来。”

林茂说：“农机厂最近有情况吗！”

张彪说：“风声还是紧，就经济犯罪问题，局里最近接连开了几次会，我也想不通，这类案子本不该公安局管。”

肖汉文插进来说：“这太容易理解了，经济案子油水足嘛！”

张彪瞪他一眼说：“你这广东佬是姓肖吧，告诉你，到这儿来可得将鸡巴缩着点。”

林茂忙说：“他是罗县长的亲戚。”

张彪说：“知道，我没见过都能一下子认出来，可见你知名度太高了。这儿可不是海南，县长的亲戚也只能遮挡一两回。”

张彪的话将肖汉文说得灰溜溜的，进了包房后还有些无精打采。林茂见这种状况无法谈生意，就找事刺激他一下。

林茂说：“你怎么这么快就将袁圆承包下来？”

肖汉文说：“现在的女人不图名就图钱，我没名但有钱。你将一大把钞票往床上一撒，她还能不上去！”

林茂说：“山里的姑娘，感觉怎么样！”

肖汉文终于兴奋起来，说：“那袁圆绝对是个性天才，别看是个处女，可几天时间就将床上功夫学得出神入化。”

林茂差一点笑出声来，他猜不出袁圆是怎么蒙混过关，使肖汉文这样的老手都分不清而上当的。他怕自己一不留神露出马脚，便迅速切入到正题上。

林茂将江书记下午的谈话详细对肖汉文说了一遍。肖汉文一边听一边不断地夸江书记，说他是个有胆有识的领导人，通过借鉴，一下子就抓到了问题的本质，林茂没有将自己已经怂恿大马他们将铸造厂搞成股份制的事告诉肖汉文，他留了一手，以防万一。

肖汉文说：“这是好事，你应该将控股权趁乱弄到手，那样农机厂就基本上成了你的私人企业。”

林茂说：“那八达公司怎么办哩，到这个份上又被农机厂瓜分，我可不心甘。”

肖汉文说：“你比我还毒，是不是还想将八达公司独吞下来！”

林茂说：“恐怕难以办到。”

肖汉文说：“这事我一直想同你谈，但怕你不干。我已经帮几个朋友干成了，他们后来都成了百万富翁，一个个不是省人大代表，就是政协委员。你想听我就说说。”

林茂说，“我就是专门找你讨教的。”

肖汉文说：“办法很简单，就是将八达公司变成独资企业。”

林茂说：“我也想过，可是谁愿意到这山里来投资哩！”

肖汉文说：“别人来投资你还想当老板？这种办法想都不要想。我教你一个窍门。第一步先想办法用农机厂的名义从银行里贷出二百万，对厂里说是做业务，对银行则只能用私情，讲好一个月内还本付息。第二步将这笔钱汇到境外。第三步再将这笔钱从境外汇回来，人民币就成了外资。到时将执照一申请到手，再公开从银行贷它个几十万。待这几十万一到帐，你再将那二百万捅出来，从原路返回到银行，对厂里就说业务没做成，本金还在，厂里只是背点利息，银行还说你讲信用。”

林茂说：“这太复杂了，我有点不明白。”

肖汉文说：“别人也是这样，我再提示一遍。那两百万，你用一百万注册，一百万作流动，然后你可以随意作价将农机厂投到八达公司的那些财产买下来。最多也只要十几万。这十几万先在那一百万流动资金中支付，待贷款来了，将它填上，然后就只需揩屁股。”

林茂惊讶地说：“这样也叫独资吗？”

肖汉文说：“不叫独资那你说叫什么！林厂长，你虽然聪明过人，可世面还是不如我见得多。现在的许多独资和合资企业，哪家不是这样干。那点境外过来的资金只是诱饵，真正目的是用一百万去钓一亿。谁荷包里有一亿？你我心里都清楚。”

林茂说：“我是听说过，有些合资企业的外方老板一旦将银行的资金弄到手以后，就将自己的投资部分撤了回去。但你这种做法，我是闻所未闻。”

肖汉文说：“你是不是觉得不保险，怕我姓肖的害你！这样，我们先不说定，只要你有意向，我可以带你到南边几个搞成了的地方去考察，费用全部由我负责，完事后你还可以拿发票回来报销。”

林茂沉吟一阵说：“如果做成了，你想从中得到多少好处？”

肖汉文说：“南边做生意已进入了有序市场，好处大家都沾一点，不能一个人将钱赚尽，我只要百分之五。”

林茂说：“那别人怎么办？”

肖汉文说：“你只需拿出百分之五，也就是十万，别的一切都由我来出。不用你再多花一分钱。”

林茂有些迟疑地说：“花十万弄个独资企业法人，是不算贵。只是这手段太邪了点！”

肖汉文说：“你放心，这样做犯不了大法，最多也只是吊销独资执照。但公司还是你的，你还是法人。反正我们的目的也只是想办法将公有变私有，独不独资都一样，达到目的就行。”

林茂说：“还是独资好，有个遮掩和阻挡，让别人以为自己只是一个在台前的小卒，不显山露水。”

肖汉文说：“怎么样，我们再干一把。像你这鸡巴小厂就算不搞什么私有化，迟早也会被吃吃拿拿的头头将油水都搜刮走，剩下的只是硬撑着一堆债务的骨头。我还是那句话，你不干的事总能找到人干。从某种意义上来说，你还干了件利国利民的好事。你虽然将农机厂的精血吸走，但你并没有挥霍掉，它的价值还在这个社会上流通，还在为社会作贡献。如果是挥霍了，那价值就不存在。所以对于农机厂你是损害了它，但对于国家，却不存在这个问题，因为八达公司仍在它的制度控制之下。美国佬为什么敢将他们的什么大厦用几十亿美金卖给小日本，他们就是认准这个道理，小日本将大厦买走却带不走，还是得归美国佬管。他们将小日本的钱掏走后，小日本却一点也管不了。就像香港，中国说收回就要收回，英国人一点办法也没有。所以，我们得趁国家信心很足时，放手干一场，等到国家信心不足时，就金盆洗手，找个地方吃利息去。”

林茂被肖汉文的这一番话说动了心，他答应可以随肖汉文一起到南方去走一走，看一看，然后再最后确定。林茂问肖汉文几时走，肖汉文说还得等几天。林茂以为他还有事，听肖汉文说什么事也没有，他就劝肖汉文早点走，争取早点将这件事弄出个眉目来。肖汉文色迷迷地笑着说，这几天袁圆身上不干净，他要等到袁圆身子恢复后狂欢两场再走。林茂真话假说骂他是个色棍。肖汉文不管他绵里藏没藏针，只顾自说自话，他说到南边去考察时自己要将袁圆带上，旅途上有个情人伴着那滋味格外不一样。肖汉文还劝林茂将雅妹带去，他已经看出林茂对雅妹有意，他说只要雅妹去，自己负责让林茂将她搞定。

林茂不愿意肖汉文提到雅妹，他重重地打断肖汉文的话：“我没有你这么好色！”

肖汉文说：“天下男人都好色，只不过有些男人偏要虚伪地装正经。”

这时，一个女孩推开包房的门，笑吟吟地问：“二位老板要姑娘陪吗？”

林茂没等肖汉文开口一挥手说：“去去，我们还在谈正经事哩！”

林茂边说边抬头，他一眼认出那女孩是锻造车间的绣书。

绣书也认出林茂，脸上略有些慌乱，趁林茂一低头时，赶紧走了。

肖汉文看出其中有奥秘，回头问林茂是怎么回事。林茂没有说绣书是农机厂的工人，只说自己认识那女孩，那女孩参加过县里的业余歌手比赛，得了个优秀奖。

林茂问起罗县长的情况。肖汉文说罗县长近一段心情不太好，好像是同江书记斗法时折了一阵，老是上医院买药吃。林茂叫肖汉文不妨将铸造厂的工人们想搞股份制改革的消息透露给罗县长，但不能扯出他来。肖汉文连称这个办法好，只要罗县长抢先插手铸造厂的事，农机厂的股份制改革就得往后拖，他们搞独资企业的时间就宽裕了。林茂说还有一个好处，这样一来罗县长就可以胜江书记一招，将比分扳平。肖汉文说他不问官场上狗咬狗的事，他只管尽快多赚些该赚到的钱。

林茂很晚才从蓝桥夜总会里出来。他没有叫龙飞的车，一个人顺着大街往前走。大街拐弯处，他看见林奇踩着空三轮车，一副无精打采的样子，在路灯下慢吞吞地走着。三轮车的速度同人走的速度差不多，林茂不愿这时被林奇看见，不得不放慢脚步，甚至在树影下站了一阵。

巷子里零星躺着一些乘凉的人。黑暗中不时有几下薄扇撵蚊虫的噗噗声。家门口那一段正好没有人。林茂在门前站了一会儿，他看着从雅妹家窗户里射出的灯光，终于忍不住悄悄走过去。窗户里一点动静也没有。林茂探头一看，半裸的雅妹正躺在床上看书，两条光嫩的大腿搭着架子伸在半空中。林茂不敢看第二眼，压着心里的波澜，悄然回到自己屋里。

林奇正坐在沙发上等他。

林奇说：“人家送的好酒，我都替你交出去了。”

林茂说：“谢谢爸爸想得这么周到。”

林奇说：“光我做有什么用，你说说，工人们到底为什么对你有意见。”

林茂说：“我要知道就好了。”

林奇说：“你别以为我不知道，前些时你到处找饼干盒，里面有什么宝贝。”

林茂说：“没有什么哇，若有的话，为什么后来我和赵文连问都不问哩！你这么着急，好像比我们更清楚。”

林奇气极了，一口痰憋在嗓子里，脸色变得乌红。林茂赶忙给他端来一只水杯。听到动静，齐梅芳从房里钻出来。

齐梅芳一边拍着林奇的后背一边说：“你有事可别拿孩子出气，他出差刚回来，两口子还没团圆，别弄得大家情绪都不好。你有什么可以直说嘛！那天石雨和雅妹来家里坐了一阵，她们走后，这几天你总是这么个样子，要么失魂落魄，要么就发无名火。好端端的你为什么要这样哩！”

听着齐梅芳的数落，林奇的情绪慢慢平静下来。他让齐梅芳回房去睡，自己有话同林茂说。

林奇说：“这厂长的位置不能让你占久了，还是让给你姐夫吧，他比你更合适。”

林茂说：“这事你别担心，江书记要在厂里搞股份制试点，谁的股份多谁就来当厂长。”

林奇说：“江书记问过我的意见，对不对我不清楚，但我感觉到友谅当厂长比你当厂长更受工人欢迎。不管将来用什么形式，你都不要同友谅竞争。”

林茂诡秘一笑说：“那可不行，怎么能不打一仗就举手投降哩！”
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为了不在上班出门时碰见雅妹，林茂有意早起了一个小时，破例走着先到农机厂看看。锻造车间里还有人在加班，他走进去时，竟迎面碰上绣书。

林茂问：“怎么这时上班？”

绣书说：“白天里和上半夜电压不足，机器无法起动，只有挪到下半夜。”

林茂又问：“你这样做，有多久了？”

绣书故意装傻说：“就这几天，主任安排的。”

林茂只好直说：“你家境还可以，挣那种钱干什么！”

绣书脸也不红说：“你以为这钱脏，可大家认为还有更脏的。”

林茂装作叹口气说：“你得防着传染病。”

绣书说：“这你放心。我每个班都正好做完定额。”

这时，几个工人围上来，问上次被卢发金偷了的小金库的钱怎么处理，林茂想也不想就说，先查帐，待弄清楚以后，该是工人的发给工人，该交到厂里的交到厂里。有人又说要将这些车间主任都撤了。林茂马上反问，若换上去的人更差劲怎么办！工人们异口同声说那就再换。林茂摇头说怎么换也没有用，还不如将第一个人喂饱了，反而会知足而洗手，否则一个个饿鬼接二连三的折腾，到时候生铁也成了点心。绣书在一旁说林厂长的话的确有道理，这叫攻其十指不如断其一指。大家都说绣书的话是张冠李戴，不过她的意思所有人都领会到了。

林茂等李大华来了后，要他将小金库的事马上处理了。李大华说帐自己查清，如何分配单等林茂的一句话。林茂看了看帐目明细，就吩咐将各车间应上交的钱都给了装配车间，然后各车间三一三余一，统统按人头平均分发下去。

李大华说：“这样做，恐怕别的车间对装配车间有意见。”

林茂说：“有意见才好，你愿意看到几个车间抱成一团遇事都向我们讨价还价！”

李大华说：“还是林厂长有远见。”他边说边笑。

林茂说：“你笑个鬼！那张五万块钱的白条子报销时一定要保密，对财务科的人话要说狠些，走漏了风声那可不是好玩的。”

见这边没什么事，林茂就往八达公司那边走去。半路上碰见骑着自行车的王京津。王京津下车同他并肩走了一程，并告诉他，何友谅这些时有事没事到公司溜达了好几次，甚至公开地询问公司的经营情况。王京津虽然说自己什么也没有告诉何友谅，林茂还是不放心。王京津接着又汇报起业务情况，他说他搞到两条准确信息，一是一辆走私的韩国现代王轿车，出平价只要三十万；二是有人急需一套生产卷烟的流水线设备，估计是地下烟厂。王京津说他有门路买到这种生产流水线设备。这两样都可以赚大钱，就是公司资金不够，他去银行试了试，银行根本就不给贷款。林茂对现代王轿车很有兴趣，这种车的市价是六十多万，作走私车最低可以卖到五十万，扣除打通关节的费用，这一辆车赚个十几万是没问题的。林茂叫王京津立即去同货主联系，资金的事由他来想办法。

远远地看见龙飞的车子停在八达公司门口。林茂走进公司大门，看见他的人都从办公室里钻出来同他打招呼，好几个人都说他这趟差累瘦了，晒黑了。人群中唯独不见雅妹，但雅妹的门是开着的。林茂犹豫了一下后，还是从那开着的门走了进去。雅妹正在将一枝新鲜的红玫瑰往瓶子里插。桌上搁着的是先前的那枝红玫瑰。林茂知道这又是龙飞搞的鬼。见他进来，雅妹回头浅浅一笑。

林茂说：“工作适应吗？”

雅妹说：“还行，王主任挺照顾我的。”

林茂说：“你和妈妈到我家去过？”话一出口林茂就觉得这么称呼不对，幸好雅妹没察觉。

雅妹说：“我妈非要上门去表示感谢。”

林茂说：“你不想感谢？”

雅妹一歪头调皮地说：“你说呢？”

林茂笑一笑，不作声地穿过小门，坐到自己的办公桌旁。他刚打开抽屉，拿出茶杯，雅妹就提着一壶开水走过来。

雅妹沏好茶后，突然说：“谢谢你送的花！”

林茂措手不及，脸色一下子红了起来。他差一点说出红玫瑰不是他送的，是龙飞自作聪明。但雅妹的模样使他很快镇定下来，他看出雅妹说谢谢时一点也没有忸怩做作，就大胆地说：“希望你能真心喜欢，包括这花，这工作。”

雅妹说：“朋友来看我时都羡慕死了。”

林茂听见走廊里有些嘈杂脚步声，连忙说一句：“过些时我带你到南方深圳去出趟差，顺便找找你爸爸。”

雅妹嗯了一声。

雅妹刚走进那扇小门，林青和大马还有另外两个铸造厂的工人就出现在办公室门口。

林茂有些惊讶，问林青怎么上这儿来了。

林青说：“他们拖着我来问你股份制的事。”

大马忙说：“昨晚听了你给的信息后，我们几个一宿没睡，商量了一套方案，但毕竟我们没当过厂长，就想请教你一下，看还拉下什么没有。”

林茂说：“我也没搞过什么股份制。”

大马说：“至少你先知道消息，比我们多思索了一些时间。”

林茂还在犹豫，林青将一叠纸放到他面前，说：“就算是帮姐姐我看的。”

林茂没办法，只好硬着头皮往下看。刚看完头两条他就吃惊起来，越往后看，越有一种了不得的感觉。他一点也不相信大马他们竟有这种水平，很多细节的关键处是他一直忽视了而没有意识到的。林茂将大马他们的股份制方案看了两遍，才努力从中找出两处无关紧要问题。换了自己，无论是作为股东还是作为工人，对这样的方案都会满意的。他正要说几句好话，忽然想起什么。

林茂将林青叫到身边小声问：“这方案是谁帮忙搞的？”

林青说：“是我们自己。”

林茂说：“别瞒我，是不是姐夫插了手？”

林青说：“他不让我对你说，他是参加了。”

林茂说：“难怪呀，这上面好些地方像是针对农机厂和八达公司的。姐，你是不是也想搅和进去？我劝你马上打消这个念头，搞了股份制，也不是人人都可以当厂长副厂长的。”

林青说：“当初你姐夫也说你不行的哩！当年读书，你的成绩从来就没超过我。”

林茂说：“搞企业同读书完全是两回事！”

林青说：“我那小吃摊不也是企业。”

林茂想了想说：“姐，你真想干一番事业我也不拦你，但我提个建议，你们不妨请姐夫过去当一把手。”

林青说：“我们有这个想法，你姐夫他却不肯离开，还说他时刻准备在危急关头出马，救农机厂于水深火热。”

林茂装着大度地笑了笑，转而同大马他们聊铸造厂的事，大马说股份制若搞成了，这几位就是厂长和副厂长。别人马上说让大马当厂长。林茂提起方案中厂长条件，问如果真的确定当厂长的人必须购股两万元以上，他们哪里去筹那么多的钱。大马他们说，他们准备将全部房产抵押，到银行去贷款。

林茂说：“没想你们也会这个，知道银行是国家摇钱树，不贷白不贷。”

大马却瞪大眼睛说：“不，我们要干就干个人样出来，不再做这种害人又害己的事。”

林茂说：“到时候你们就知道了，别人都这样干，你不干就吃亏。”

大马说：“哪怕吃亏也受了。不然还会落得个徐子能一样的下场。”

林茂见无法同他们说到一块，就摆出一副送客的架势。

大马他们走后，林茂给河南那边挂了个电话，找到那位处长，提出想将三个月的货提前一齐交了。那位处长很爽快地答应下来。林茂又将八达公司的帐号告诉他，要他收到货以后，将款汇到八达公司来。那位处长仍旧满口答应，接下来，他又给李大华打电话，通知他暂时停止将货发到外地，等凑齐了三车后，全部发到河南去。李大华有些为难，说恐怕别的客户会提出违约问题。林茂要他放心，真那样无非是给对方经办人一点好处就能摆平。

李大华答应后又告诉林茂，刚才卢发金的爱人到厂里来哭闹了一通，提出要厂里出面救卢发金出来，那女人带着几包老鼠药，威胁说厂里若不答应她就当面吃下去。李大华没办法只好答应下来，同时还与何友谅商量，从工会经费中拿出五十块钱补助给她。如此才算将那女人打发回家。

林茂本来打算马上动手写江书记要的股份制方案，放下电话后，他决定先到看守所去看看卢发金。

林茂让雅妹到会计那儿借了三百块钱，然后同自己一道坐车去看守所。听说是厂长来看工人，看守所的人很通融，没要手续就放他们进去。卢发金的样子不像个犯人，甚至还胖了一些。龙飞从雅妹手上接过那些烟和点心，交给卢发金，说这是林厂长用自己的工资买的。卢发金很感激。龙飞又说，上午厂工会给他家补助了五十块钱，林厂长又决定从公司里拿出三百块钱再补一下。林茂不好说什么，只对他说，自己会尽力想办法，早点将他弄出去。正说话时，卢发金的爱人来了，林茂当面将三百块钱交给她。那女人先不肯接，说自己不要钱只要人。卢发金吼了一声骂她好不知足后她才勉强收下。

正说话时，林茂忽然听见有人在叫自己，声音很小，他看了半天才从一道门缝里发现徐子能的半边脸。林茂不想理他，装作没看见。过了一会儿，他又改变主意，回头要看守关照一下，让他过去同徐子能说几句话。看守不答应，龙飞飞快地将一包没开封的玉溪烟塞进他的口袋。看守犹豫一下，还是给了林茂三分钟。

徐子能呆的屋子不是正规牢房，门上还隐现着白漆写的值班室三个字。隔着门两人见面竟一时无话。

还是林茂先开口说：“你有什么话快说，只有三分钟！”

徐子能说：“我觉得冤，这么多人当厂长就只抓老子一人，太不公平。”

林茂打断他的话说：“我对你说吧，铸造厂在闹改股份制的事，大马他们想当厂长！”

徐子能说：“他能当厂长，老子愿将这牢底坐穿！”

林茂说：“都什么时候了，还说这。这样，我回头放一条红塔山烟在看守那里，你找他们要就是。”

徐子能说：“你林厂长够哥们，我给你透个信，当心你姐夫，别看他不大作声，关键时一招就能置人于死地。”

林茂故意说：“不会的。”

徐子能说：“你若不当厂长了，他可能真不会。你不知道，他一直对我说，农机厂厂长非他莫属。”

林茂装作坚决不信，仍说：“何友谅不会是这样的人。”

徐子能叹口气后压低声音说：“他们一直不让我家里人进来，所以只能托你传个话。前两天听说我女儿高考分数还可以，读自费问题不大。进来前我没有同她们交待，在《邓小平文选》中我藏着一张存款单，是武汉解放公园旁一个储蓄所的，密码是3721，让她到时偷着取了去交学费。”

林茂说：“读自费总得五万元吧！够吗？”

徐子能说：“差不多。”

林茂说：“这么说抓你又不冤枉了。你不怕我说出去？”

徐子能说：“我知道你不会，我们事实上是同病相怜。”

林茂不想同他说下去，虽然看守没有催，他还是走开了。

卢发金还在同爱人说话。林茂叫上龙飞和雅妹，谢过那看守，开门正要上车，忽然看见林奇站在监狱门口。

林茂问：“爸，你来干什么？”

林奇说：“我来看看大徒弟，他们不让进。”

林茂说：“看他还不如看看卢发金。”

林奇说：“发金我已看过。但我放心不下子能，过去我将他同你一样当作儿子，现在他又同你一样当着厂长。我心挂两头哇！”

林茂一下子明白，林奇其实是担心儿子万一也入了监狱会是什么样子。他让龙飞在旁边的小卖部买了两条红塔山烟，一条送给看守，一条托看守转交给徐子能。看守答应让林奇进去谈十分钟。林奇忙说他只需看上两眼就够了。

临走时雅妹甜甜地说了声：“林伯伯再见！”

林奇心不在焉，应也没应。

回到八达公司，林茂拿起电话正要往徐子能家里打，忽然想起张彪说的监听之事，便又将电话放下。想了半天才有了主意。再次拿起电话后，听见那边有人接，林茂就称自己是徐子能女儿的同学，又说自己听到消息，今年读自费的大学生，进学校后要考政治，他劝徐子能的女儿这几天不管三七二十一，一定要将《邓小平文选》读一遍。他将不管三七二十一这个词反复强调了好几遍，直到那边的女孩说自己知道了不管三七二十一地读《邓小平文选》，林茂才将电话放下。

林茂相信处在这种状况下的女孩，是能懂得自己的暗示的。

林茂定了定神后走到雅妹的屋子，要她这几天替自己挡驾，任何人不见，任何电话不接。他刚吩咐完，肖汉文就打来电话，说自己已决定明天回去，操办商定的那事。肖汉文极猥亵地告诉林茂，自己今天早上又将袁圆干了，他还说现在才发觉身上还带红的女人做爱时，格外别有一番滋味。林茂按下电话机的压簧时，对着话筒骂了一句肮脏的话。








绣书说：“你斗得过站在你后排的人，我就告诉你。你斗不过站在你前排的人，我要告诉你就等于害你。”

江书记说：“那同我站一排的人你怎么也不说？”

绣书说：“你同这样的人闹起来就会没完没了地分不出个高低，到头来还是平民百姓遭殃。”


第五章
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赵文对教跑跑唱歌越来越上瘾了。跑跑也渐渐入了门道，一亮嗓门，还真有些小歌星的味道。每天晚上在楼顶上乘凉时，他都要唱几首歌，常常一曲唱完，楼下的巷子里就有人鼓掌喝彩。

跑跑每次唱完第一首歌，林茂就起身往楼下走。这个星期他已养成了习惯，天天晚上都到林青的小吃摊上去坐一坐，探听一下大马他们的动静。

大马他们一天比一天兴奋，有时生意也懒得做了，有天晚上他直到十一点钟才出现，他手舞足蹈地对大家说，罗县长今天请他到家里谈了几个小时，对他们的股份制方案全面赞成，罗县长答应马上就将此事提交常委会和县长办公会讨论。

林茂后来给县委办公室打了几次电话，直到听说江书记正在主楼召开常委会，他才将头两天已经写好的农机厂试行股份制的方案送过去，让办公室的人转交给江书记。

这天晚上，林茂正在小吃摊旁同何友谅有一句没一句地说着话。何友谅说他知道林茂这么勤地往林青这儿跑，目的只是想了解关于股份制问题的虚实。林茂承认自己的确是这么想的。何友谅告诉林茂，他不必这么间接地做，自己就可以详细地给他讲讲股份制的许多内容。何友谅说自己这么多年来一直在埋头看书，研究企业的深化改革问题。林茂则硬撑着说，自己是一边看书一边实践。说到这里，林奇踩着三轮车过来，说江书记将电话打到家里，要林茂马上去见他。

林茂心里有数，他不紧不慢地走到江书记家，迎接他的是江书记的一脸不高兴。江书记责怪他方案交给自己时太晚了。让罗县长抢了先，常委们都同意让铸造厂实行股份制经管，这样搞得好坏都是他们自己的事，同县里没有瓜葛。江书记一个人不好僵持，只得同意。罗县长怕别人抢了头功，又提出现阶段只在铸造厂搞试点，别的企业暂时都不能动。常委们也都同意了。林茂不分辩，虽然他有理由，因为他是在江书记规定的期限内办实事的，他知道江书记心情不好时，越辩越挨剋。

林茂说：“全县的事都在你领导之下，怕什么？”

江书记说：“罗县长这个人会允许将这功劳记在别人名下？而且铸造厂还是他亲自抓的点。我总觉这事有些蹊跷，一群只知道在街上同警察打架的普通工人，怎么会突然心血来潮想起要搞股份制，搞得像是存心与我作对。”

江书记突然说起这些，还将目光盯在林茂身上。

林茂知道他在猜疑，就说：“现在是信息时代，再说搞股份制的事已有了好几年，虽然没具体操作，可也早就不是新鲜东西。铸造厂先搞了，那农机厂还搞不搞？”林茂开始反守为攻。

江书记说：“搞个屁，以后再说。”

林茂趁机问江书记的儿子自费读大学的事，江书记说他正弄到一个指标，是政法学院的，不用交钱。

江书记找林茂本没事，只是心里有气，想找个合适的人发泄一下。林茂从江书记屋里出来，见时间还早，就往罗县长家里走。他边走边想江书记是真厉害，儿子考分差那大一截还能不花钱进大学。

敲开门，罗县长酸溜溜地说：“林大老板舍得光临寒舍，罗某可是三生有幸啦！”

林茂坐下后，也不见有人端茶上来。他不动声色地说：“你表弟明天回广东去！”

罗县长一愣问：“他还没走？”

林茂其实是讹他的，肖汉文一个星期前就走了。提起这些，罗县长口气马上软下来。他问了一下农机厂的情况。林茂不失时机地告诉罗县长，大马他们的股份制方案是请教过他后才定下来的，而且是他叫大马他们拿上方案找罗县长的。罗县长听到这儿也没作什么表示，只是随手递给林茂一支烟。林茂是不抽烟的，罗县长又转身从冰箱里取出一听雪碧放在他面前。随后罗县长告诉他，他们厂的一个副厂长写了三封信给自己，要面谈厂里的一些事，罗县长说自己太忙没有回复。说完这个，罗县长又提起徐子能，说徐子能也是厂里的一个副厂长一年到头告状才将其告倒的。林茂听懂了这个暗示，他明白写信的人一定是何友谅。罗县长话里有叫他提防点的意思。他直截了当地告诉罗县长，写信的这人是自己的亲姐夫，只因当初没有提拔正厂长而一直对自己心怀不满。罗县长对这话笑而不语。

回家的路上，林茂见何友谅在林青身边亲热地说着什么，他真想上去揍何友谅一耳光。

憋了几天，林茂还是将这事对赵文说了。他们商量要不要对林奇讲，赵文劝他别讲，她怕林奇一发脾气将话说过头，弄得何友谅同林茂索性撕破脸皮，那以后的事情就更难办。

林茂给肖汉文打了几次电话，都没有找到他，家里接电话的人也只知道他出门做生意，具体在哪儿也不清楚。而他的手机又总是关着，说什么也打不进去。他以为这事要黄，就开始想其它的办法。林茂准备一旦那辆现代主的生意做成了，他就用那赚的钱将农机厂投进八达公司的资产全买下来，然后作为一个小的股份公司彻底独立出去。由于天气太热，车间产量下降，三车货多费了十天时间。所幸河南那边回款及时，钱一到帐，林茂就让龙飞开着车带上王京津，先将现代王轿车拿到手，跟着就卖了出去。路上虽被查扣过一次，但很快就被他们用红包将关节打通。来来去去只十一天时间，他们就赚了整整十万。比估计要赚的十几万少了几万，是用作了疏通关系。回来后，林茂神不知鬼不觉地将早该给农机厂的钱转到农机厂帐上，对外只说是对方将帐号弄错了。

林茂想着可能要带雅妹出去，就借机先让公司的人轮流到伍家山林场宾馆玩了几天，只留下王京津和雅妹在公司值班。

这天，林茂坐在车里看见袁圆在街上贴海报，县剧团准备在后天上演新编古装戏《后宫情怨》。他让龙飞下车将袁圆叫过来。袁圆正好贴完了海报，她一头钻进车里，连连说车里的空调真凉快。林茂问她知不知道肖汉文现在在哪儿。袁圆说她知道，肖汉文现在深圳，还准备过几天请林茂过去。林茂怪她不早点给个信，袁圆说自己屋里电话昨天才装好，她也是昨天才知道的。袁圆用笔在林茂掌心上写了一个电话号码。写到最后她还用笔尖在那掌心上轻轻钻了一下。林茂装作不解。袁圆贴着他的耳根小声说，晚上来之前给她打个电话。林茂摇头说他不能去，因肖汉文是自己的朋友。袁圆一努嘴说狗屁朋友狗屎朋友。袁圆要走，林茂拉住她朝她要后天演出的票。袁圆问要多少，林茂反问三千块钱能买多少。袁圆笑起来说自己怎么将大施主给忘了。她答应给二十张票，条件是林茂亲自上她屋里去拿。

林茂第二天去时，带上了雅妹。

袁圆好像知道林茂的意思是让雅妹开眼界，故意将屋里的好东西都显露一通，还不断地说，女人唯一的资本是年轻，所以得趁年轻时多赚些多玩些，别听那些老古板的，我看她们是因为老妒忌年轻才设计那许多的条条框框不让越过。

雅妹有些呆不住。林茂正要走，刚好肖汉文将电话打过来。袁圆嗲了一阵又将话筒递给林茂。肖汉文说那边的事情他已办好，就这两天他会打电话告诉林茂该什么时候动身。

回去的路上，雅妹脸上的红晕一会儿褪一会儿涨。

夜里，一家人又在楼顶上听跑跑唱歌。长着葡萄的那堆土中下午浇过一些水粪，凉风中有一股很浓的臊臭味。

林茂忍不住说：“等这季葡萄熟了，将葡萄移到楼下去栽着。”

林奇咳了一下说：“不行，就栽在这儿，要挪等我死了以后再说。”他又说，“我都不怕臭你怕什么。”

林奇坐的躺椅正好将那堆土完全护住。

林茂停了一会儿说：“爸，你最近是不是有什么心事，别憋着伤了自己。”

齐梅芳怕林奇又发火，忙说：“你姐同大马他们一起搅和搞股份制，你爸他着急哩！”

林茂明知不是这个原因，也只好顺着梯子下台：“姐早该这样，她哪一点也不比何友谅差，凭什么就该吃苦受累上街摆摊养家。我就不支持她出去。今天我将话说在前面，股份制真搞成了，县里若不树她当模范典型，我掏钱请你们坐飞机到北京去玩一趟。”

一听说坐飞机，跑跑在一边乐得跳起来。

齐梅芳说：“我只担心他们两口子都当副厂长了，到时候谁来照顾跑跑。”

林茂说：“这好说，你们做做工作让何友谅不当副厂长找个闲职干干，顺便照顾一下家。”

林奇说：“你就是容不下友谅，一家人有什么深仇大恨解决不了。我明白你的意思，你是搞围魏救赵，声东击西，想用林青来牵制何友谅。告诉你，何友谅如果哪一天离开农机厂，我就哪一天不认他作女婿。我看得很清楚，农机厂离开他不行。”

赵文说：“那农机厂能不能离开林茂？”

林奇说：“这句话你莫问我，问他自己去。”

林茂说：“我只知道自己当厂长三年，厂里产值利润翻了近一番。”

齐梅芳说：“那些数字是哄上面领导的。我不看别的，只看几个街坊，特别是石雨家，那日子是一年比一年紧巴。”

林奇说：“你是连价格上涨的原因都算进去了，我问过厂里人，实际生产的产品吨位几乎和往年差不多。这我也不说，我只是担心农机厂像铸造厂一样，铸造厂不也是一开始好好的，可是说跌就跌得爬不起来。”

林茂说：“我都这么大了，你怎么还是看我不顺眼。”

这时，楼下汽车喇叭响了一下，赵文探头看了一眼后说是江书记的车。林茂忙下楼去迎接。林奇动作慢，又被地上的东西绊了一下，等他爬起来，江书记已上到楼顶。

江书记说：“林师傅，你要的人我给送回来了。”

林奇仔细一看，月光下站着的是卢发金。江书记说法院决定对卢发金免于起诉，他听到消息就去将其接出来，还给林奇。

卢发金感激得话也不知道怎么说。

林奇让林茂摘了几串熟葡萄请江书记吃。江书记吃了几个后连连说好吃，问林奇施的什么肥。林奇说是最臭的粪。那话的意思有一半是指林茂得的那些不干净的钱。江书记又吃了几个便不吃了，要卢发金带回去作为给孩子们的礼物。卢发金见自己在这儿不便就拿上葡萄回家去。

江书记说：“我下午才听说，铸造厂领头搞股份制的那个女人是你的女儿，不简单。”

林奇忙说：“她是瞎闹，给领导添乱子。”

江书记说：“你给她捎个口信，让她好好干，到时我树她当模范，改革时期，女性应该有闯劲。”

赵文和齐梅芳在一旁笑了起来。

江书记不知原因，他对赵文说：“你就是少了股子劲，怎么样，到剧团当团长的事想过没有？”

林茂抢着说：“她想过，不好意思给你回话，她觉得自己不适合当领导。”

江书记意味深长地说：“那明天我请你看剧团的演出，你肯不肯赏光？”

赵文说：“书记请，就是鸿门宴我也去。”

江书记马上掏出两张票递给赵文，那意思是让林茂也一齐去。

江书记回头对齐梅芳说：“我家那位打了几次电话就以为将你做的菜全学好了，可那味道一完全是东施效颦。”

齐梅芳说：“可能是吃多了一个人做的菜有些腻，老林还不是总说我做不好菜。”

江书记说：“那正好，以后每天你到我家去，我家那位到你家来，我们换换工。”

齐梅芳说：“我没这大胆，我家的厨房也容不下书记夫人进去。”

林茂送江书记下楼时，随口告诉他，自己最近认识一个老板，他有关系找外商为县里投资。江书记一听非常高兴，要林茂将这事盯着点，争取能够办成。为县里消灭一个空白点。江书记这一提醒，林茂才想起，整个县里连半点外资也没有引进来。每年的经济工作会议上江书记作报告都说要突破，可一直没有突破。

江书记走后，林茂一个人站在昏暗的门洞里，想着这事太突然了，办起来大概容易，以后麻烦事少不了。

半夜里起了露水，大家都往屋里搬东西，只有赵文躺着不动。林茂告诉她电已来了，空调已打开，赵文还是没动。林茂知道她为自己抢着在江书记面前表态生气了。楼顶上只剩下他俩。林茂就挤着躺到赵文的竹床上，然后不停地用手反复抚摸赵文身上的各个敏感部位，直摸得她该硬的地方硬起来，该软的地方软下去。赵文突然伸出手将他死死搂住，并将下身用力贴向他。

星光里，月影下，竹床摇得吱吱响。在两个沉浸在欢乐中的人的灵肉一同爬上高峰并即将滑落的一瞬间，林茂突然有一种久违的感觉。他对赵文说：“我又行了！”身下的赵文猛烈地颤抖起来。可惜，林茂以为要出现的美妙景象还是差了一点没出现。

第二天一整天，林茂许多次回想，是不是在那一刻里自己突然让雅妹跳入脑海的缘故，才招致功败垂成。

晚上看戏时，江书记并没有与他们坐在一起。林茂回头看时，林奇与齐梅芳，还有石雨和雅妹紧挨在一起。每次回头时，他都要与雅妹的目光碰撞一下。赵文一直没有往别处看，林茂提醒她说爸妈和石雨都在擦眼泪她也坚决不回头。

后来，林茂问：“你是不是真想去当团长？”

赵文沉默一阵后说：“有时候我的确有这种念头。”

林茂明白她的所指，他紧紧握住赵文的手说：“我爱你，你别去当团长！”

赵文这时才回头在林茂的脸上轻轻吻了一下。

戏看完了，大家都站起来准备往外走时，林茂才发现四周全是检察院和反贪局的人，浑身上下不由得大汗淋漓，他紧紧抓住赵文的手。赵文也发觉情况似乎有些不对头，她往林茂怀里偎了偎。

旁边马上有人说：“你们这戏比台上的精彩多了！”

林茂和赵文都没搭话，两人开始往外走时，检察院和反贪局的人站着不动给他们让路。

这时，大幕重新拉开，剧组人员站在一起一边谢幕一边等着江书记和罗县长上台接见。江书记和罗县长后来分别将手伸给后排的一个女演员，让她握一握。林茂这才发现那个扮演宫女的女孩正是袁圆。

身边有人在小声议论着，说袁圆是高级妓女，又说县里的名妓应算上农机厂的绣书。赵文站着不走，竖着耳朵细听。

隔了两天，肖汉文真的将电话打过来，邀请林茂带上雅妹和袁圆飞往深圳。林茂向江书记和罗县长请了假，又让江书记给剧团写张条子，让剧团给袁圆一星期的假。江书记听说是对方老板点名要袁圆去的，犹豫了半天，才勉强将条子写了，还一再吩咐林茂，别让人家害了袁圆。林茂心里暗暗发笑，嘴上却在应承。临走的那天晚上，夫妻俩浴了一回爱河后，林茂才将这次行程的全部情况告诉赵文。他反复说，要袁圆和雅妹去都是肖汉文亲自开的口。赵文似乎不在意这个，她只是担心这种假独资玩笑开得太大，万一露馅可不好收场。林茂怎么解释怎么劝说也没用，赵文唠唠叨叨地说了大半夜，说前次十万块钱失踪的事未了，这回又要冒这么大的险，万一像徐子能那样她怎么办，徐子能的爱人还有孩子作伴，她却什么也没有。

林茂拧亮床头灯看看手表说：“下一点了，睡吧！”

赵文突然说：“雅妹刚满十八岁，身份证还没办下来，怎么坐飞机？”

林茂说：“听说户口簿也行。”

赵文再也没有吱声。在静夜中林茂怕赵文听见自己心脏紧张跳动的声音，便翻身压住赵文做些无效的动作。


27

天黑时，从高空中飘落一股舒爽的凉气，一年中最热的日子，只是这么轻轻一吹，就悄然送走了。林青的摊位一连几个晚上都是空的，紧挨着她的大马也不见来了。林奇每次蹬着三轮车经过这儿时，心里就想股份制问题。可惜这问题他越想越想不明白。林茂出差到深圳已有七天了。这天晚上，林奇发现大街上居然连一个铸造厂的人也没有。他正在发愣时，听见张彪同几个警察在一旁边走边说，议题也是铸造厂。林奇听了一会儿，才知道铸造厂在开什么股东预备大会，江书记和罗县长都到场了。张彪他们不知为何竟没有鄙视自己的死对头大马，反而预计大马他们可能会成功。张彪的原话是：大马这狗日的，这回算是找到了英雄用武之地。林奇慢慢地跟在他们背后。

一个警察问：“你的处分什么时候取消？”

张彪说：“不用取消，本来就是假的，是遮人耳目，让大马他们觉得心理平衡些。”

旁边的警察说：“不过你得小心，别让当官的将假戏做真了。”

张彪说：“我藏着杀手锏，从头到尾的谈话都在录音带上。”

另外的警察说：“这可不能随便用，闹出去日后谁还敢同你说真心话。我教你一个主意，不如抓一个县里的名妓！”

说话时，那警察一回头见林奇在身后跟着，就说：“脚筋痒是不是，跟得这么紧？”

林奇忙说：“你们排成了排，我绕不过去！”

张彪扫了一眼说：“林师傅是大好人，没事的。”

林奇不好跟了，他脚下一发力，连人带车从人缝中钻过去。林奇有些恼火，他没想到江书记会玩这一手，抓人也来明明暗暗虚虚实实，对工人下手狠，对警察下手轻。林奇将车龙头一扭，拐上去铸造厂的路。

远远地望见铸造厂操场上一片灯火通明。

出乎林奇意料之外的是，林青居然同江书记、罗县长并排坐在主席台上。大马正在说什么要大家举手表决。林奇看见那举手赞成的手臂远远多于举给反对的手臂。大马说了声决议通过后，操场上响起一片掌声。

林奇的衣襟忽然被扯了一下，他回头一看，是徐子能的老婆。她小声告诉林奇，女儿上大学的通知书已经来了。林奇跟上她离开会场，在路上她说，大马没有通知自己参加这个会议，她只是在一旁偷听。她要林奇无论如何同林青说一下，让她也能入股。林奇觉得这是应该的就答应下来了。到了徐子能的家，徐子能的女儿正在茫然地翻着《邓小平文选》，入学通知书就搁在沙发坐垫上。林奇接过来看了两遍。又将它还给徐子能的女儿。

林奇说：“我知道你们家现在除了缺徐子能以外，什么也不缺。孩子上学，我不能不送点东西。我琢磨你们现在最缺的是有人来说几句真心话，我就送你们几句真心话：越是这个时候，你们越是要相信党相信政府相信群众相信社会主义，不然，就要犯更大的错误。”

徐子能的老婆说：“我们相信他们，他们不相信我们那该怎么办？”

林奇拿过被徐子能的女儿扔在一边的《邓小平文选》，信手一翻就发现其中有些奥妙：有几处书页像是被粘在一起后又重新打开。他想起林茂的饼干盒，就问：“这里面是不是藏过存款单？”

徐子能的老婆忙说：“这书发下来时就是这样！”

林奇说：“你别瞒我，谁敢将《邓小平文选》印成这样？”

徐子能的老婆想了想说：“实话对你说，一开始我们并不知道老徐在这书里藏着什么，是林茂打电话告诉我们这个秘密的。”

林奇听了这话后再也坐不下去，他一句话没多说，起身便往外走。回到家里，见客厅里坐着齐梅芳、赵文和石雨三个女人，他也没有理睬，一个人冲上楼去，站到那堆土前面。瞅着月光下黑黝黝的葡萄藤，林奇一时竟不知道自己要干什么。仿佛过了好久，齐梅芳出现在楼顶，问他是不是出了什么事。林奇忽然冒出一句话，说是自己想同何友谅说说话。

齐梅芳到赵文房中给何友谅打了电话。

林奇回到客厅时，石雨正在往外走。听见动静，石雨回头看了一眼。虽然仅仅只有一瞬间，屋里却留下了满满的不安气息。

这种气息连何友谅都感觉到了，他一进屋就四处打量想找出异样的地方在哪里。

找了半天没找着，何友谅才开口说：“爸，这么晚你找我有什么急事？”

林奇说：“林青在同别人一起搞股份制，我心里没底。”

何友谅说：“我也是刚刚在昨天想通，现在搞股份制，实际上是老虎和野猪在相互对视。老虎是政府，野猪是个人。双方的眼睛都在盯着对方的金库和钱袋，最终谁胜谁负就看谁玩得过谁。”

林奇说：“照你的意思，搞股份制也不好。”

何友谅说：“在别处好的东西移到这儿来就不一定也好！”

林奇说：“友谅，你不能总在台下扮演个持不同政见者的角色，遇人遇事总是先往坏处想。县里和大马他们能想出这个主意不容易，你这个副厂长也不会一生不转正，你得好好琢磨一下这事，说不定对你以后的新职务有好处。”

何友谅说：“我说的实话，现在上上下下都在挣扎着收敛财富，股份制只不过是一种新手段。当然也不例外。”

林奇一时无语，隔了半天才开口说：“当副厂长要买多少股份？”

何友谅说：“不少于两万块钱。”

林奇说：“你们能拿出这么多钱？”

何友谅说：“差得不多，我们准备借点，若不行就找熟人到银行贷款。反正骑上了老虎背，就不能往后退了。”

林奇几次欲张嘴说什么又止住了。楼上土堆中藏着那么多钱，却不能向外人泄漏消息。

这时，赵文在楼梯口出现了。

赵文说：“爸，林茂从深圳打电话回来，问你和姐夫有没有事同他说？”

林奇问何友谅：“你有事吗？”

何友谅说：“没事，事情都让李大华做了。”

林奇没有工夫深究这话，回头对赵文说：“告诉他，回来时给你妈买一只大椰子，再给跑跑买一辆小汽车。”

跑跑不见其人只闻其声地在楼上叫了一声：“我不要小汽车，我要一只好书包。”

何友谅冲着楼上说：“你不是有书包吗？”

林奇说：“他嫌旧了。就让林茂给他买吧，一个孩子适当养金贵点不要紧的。”

何友谅不提这事了。他告诉林奇，从明天起铸造厂开始请国有资产管理局的人搞资产评估。江书记和罗县长下了死命令，三天之内搞完评估，一个星期内股份制实施结果要见文件，下一个星期便要做到广播有声，报纸有文，电视有形。何友谅还估计，县里搞完铸造厂后，下一个目标肯定是农机厂。他要林奇适当时同江书记说一说，在农机厂搞股份制宜早不宜迟，别让其也落到铸造厂这种地步时才搞什么改革。

何友谅说：“这两年改革的名声江河日下，原因就是有些人非要等到事情发展到山穷水尽时才将改革搬出来，以为改革是百灵百验的起死回生妙药，什么病都能治，连癌症都不怕。所以，总是要将企业弄成了晚期癌症，才去寻医问药。弄得人说起改革就像说文革一样。”

林奇说：“你觉得农机厂要患癌症？”

何友谅说：“再狡猾的癌症也有早期征兆，譬如长期低烧，溃疡迟迟不能愈合等。”

林奇说：“农机厂是不是低烧我看不出，不过溃疡的毛病总也断不了。像卢发金偷小金库，两个车间的工人打架等。”

何友谅说：“这还只是皮肤溃疡，还有胃溃疡、肠溃疡、一般人看不见哩！”

林奇知道何友谅话有所指，就岔开说：“江书记不一定听我的话，上一次抓张彪的事他就没对我说真话。”

何友谅说：“江书记是搞政治的，能有六分真就相当不错了。你同政治上的事没一点瓜葛，怎么说到江书记那儿都行，不是万不得已他不会朝你使权术，不比我们，我若找他，说上一百句话，也不知道有几句是靠得住的。”

林奇答应等林茂回来后，同他商量过后再看看如何同江书记说这事。何友谅也不同他多说，上楼看了看跑跑的作业，然后就告辞。林奇将他送出大门后，看着他走远了，正要转身，黑暗中石雨小声唤了他一下。

石雨一直等在家门外，见到林奇，她上来问有没有雅妹的消息，听说林茂打了电话回，却没有说雅妹半个字，她顿时不好受起来。

林奇说：“你放心，雅妹跟着林茂若有半点闪失，我会抽他的筋，剥他的皮。”

见林奇话说得如此重，石雨忙改口说：“我不是担心她都十八岁了，受苦受累都是她的命。我是担心她真的去找她爸。”

这话让林奇愣了好久没作声，待说出来了，却是句狠话：“马铁牛这小子是天下最混帐的东西！”
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铸造厂实行股份制改革的事进展得很迅速，转眼间就到了各人交钱买股份的关口。何友谅将家中的国库券和存款单、存款折都搬出来，累计了几次，也才一万一千多块钱。林青是副厂长的股份，应该买两万以上，剩下差不多九千块钱的不足部分，何友谅挠破头皮也不知道如何才能凑得齐。他同林青说过了，无论怎样都不许回娘家去想办法。眼看到了最后期限，何友谅说实在不行就不让林青干了。林青不答应，说一个人一生中能当副厂长的机会不会有第二次，哪个士兵不想当将军，哪个工人不想当厂长，她决不能错过这个机会。

两人正在为难时，赵文出乎意料地来了。

赵文一进门就问林青竞选副厂长职务是不是尚差些钱款。林青几乎说出来真相，幸亏何友谅及时地咳嗽了一声，虽然及时改口，林青还是说了句问题不大，使自己的马脚仍旧露了出来。

赵文从二人的脸色中看出了破绽，就说：“都是一家人，好像也没红脸争吵过，干吗越来越生疏哩！”

何友谅连忙说：“弟妹是不是荷包里的钱在跳舞？想送人不说还要逼着别人收。”

赵文说：“爸爸这几天老在家里念叨，说如果林青姐这回能当副厂长，他就可以为四个现代化死而瞑目了。”

林青说：“我爸也是老成了精怪，过去还只是将自己当成铁人王进喜，现在怕是想学邓小平了。我当不当副厂长与他有什么相干。”

赵文说：“你不知道，爸在家最欣赏你，总说你如果当厂长，会比姐夫和林茂都强。”

林青说：“幸亏这话只是爸一个人说，如果外面还有别人说，这副厂长的位置我就不去争了。别人我不知道，友谅比我强我是知道的。”

何友谅笑起来说：“林青，你又给我灌迷魂汤了。”

笑声一落，大马领着几个人闯进来。说了几句闲话，赵文见他们一副有事商量的架势，就起身要走，大马忙将她留住，说是早闻赵文的大名，也在台上见过赵文的风采，今天能有幸遇上，再要紧的事也不会妨碍多看几眼。林青和何友谅也留她多坐会儿。大家坐好后，大马首先提出有关几个厂长和副厂长候选人买股份的事。大马说，他们从前没当过干部，到现在为止也基本上还是工人，家里不会有多少积蓄，就算有一点，也得防着有急事要用，因此有人提出，厂级干部候选人买股份时可以适当打些欠条，选上了厂长副厂长以后可以慢慢补上去，选不上，则将这些股份退掉。林青听了就觉得似乎不妥，担心别人说他们还没上台就搞腐败，比徐子能还可恶。大马劝她，说这不比贪污受贿，不能算腐败，再说这几个人的力量只要拧在一起，办好工厂是有信心的，只要工厂能办好，谁还去计较这些小事。林青看了何友谅一眼，何友谅示意让她同意。林青犹豫了一阵，终于点了头。接着大家就开始商量每人可以欠多少，不一会儿就形成了决定：大马是厂长候选人，三万元可以欠两万，林青等副厂长候选人两万元可以欠一万二。

大家正说着，不知几时跑到房里去了的赵文忽然小声唱起歌来。大马听了一阵后对林青和何友谅说，赵文心里一定有事，他从前在剧场里听她唱歌时，那歌声就像夏天的凉风和冬天的暖气一样抚在身上心里就酥了，现在的歌忧郁得如同女人的长发乱成一团，怎么梳也解不开。

歌声响到半截时戛然而止。赵文红着脸从房门里钻出来，连告辞的话也没说，看了林青一眼便朝大门外走。

大马见林青和何友谅有些心神不定，也只好告辞，临走时他们约好，明天上午再请有关领导来厂里开最后一次协调会，没什么大问题，过两天就宣布铸造厂的新生。

只剩下林青和何友谅后，两个人开始在房里寻找赵文突然红着脸出走的原因。他们起初以为是避孕套什么的没收拾好，查过后又觉得不像。后来何友谅发现录音机刚刚被用过，他拿起耳机一听，里面传出自己昨晚同林青做爱的声音。何友谅扑哧地笑起来。林青接过耳机听过后，忍不住用拳头捶了何友谅一下，责怪他昨晚不该心血来潮，想出这种歪名堂来找乐。何友谅干脆将耳机拔下来，让那充满刺激的声音赤裸裸的响着。两人先是站着，接着就相拥在一起。刚刚倒在床上，电话铃就响了。

电话是李大华打来的，他有些惊慌地告诉何友谅，锻造车间的女工绣书昨晚在宾馆卖淫时被张彪等人当场捉住，听说正招供出不少嫖客，光厂内就有二十几个。何友谅差一点问出有没有林茂的话来，他告诉李大华马上从公私两种渠道同时打听消息，如若牵扯到厂里的各级负责人，一定要想办法保密一段时间，林茂不在他会出面协调处理的。

放下电话，何友谅就将此事告诉了林青。

林青一点也不觉得刺激，反而说：“看你这德性，一听说这种事眼睛就开始放光芒。”

何友谅则说：“你觉得绣书会不会将林茂扯进去？”

林青断然地说：“不会，林茂的性格我知道，他很看重自己对女人的感情，特别不会同一只鸡上床的。他可能有外遇，而且可能会陷进去，但不会危及同赵文的婚姻。”

何友谅说：“你是不是想说他这次带着两个女孩到南方去可能有故事发生？”

林青说：“你别问我这个，好不好？”

这时，李大华又将电话打过来，让何友谅在家里等着，他马上来见他。何友谅瞅着不声不响的电话机对林青说，李大华来时一定少不了要送一堆礼品。林青问他哪来的根据，何友谅说他还知道绣书的黑名单上一定有李大华的名字。

果然，李大华敲响门后，何友谅和林青首先看到的是一大袋礼品。李大华什么也不说，先将礼品袋拎到房里，出来后挨着何友谅坐下也不提礼品的事。

李大华说他已搞到了绣书初步供认出来的四十一个嫖客的名单：县里的大小干部有九个人，厂内的有二十一人，其余的都是些生意人，除了这四十一人以外，还有不少绣书只记得面也不知道真名真姓的人。李大华先说那九个大小干部的名字，何友谅认识其中八个，刚好科局长与股长各一半。厂内的二十一个人李大华说了半天，何友谅算来算去也只有二十人。他追问了三遍，剩下的最后一个人是谁。

李大华支吾一阵才说：“是我！”

何友谅问：“你给她钱没有？”

李大华说：“绣书说对我优惠，每次只收三十块钱。”

何友谅说：“你是不是让我帮忙？你付了钱可就难办了！”

李大华突然哭起来，还要跪到何友谅的膝前，他说：“何厂长，你一定要救救我，此事一闹开，我的一切都完了，撤职是小，老婆若同我离婚我可受不了，我不能为这伤害了孩子。”

何友谅愣也没愣就答应说：“这事包给我了，不过到时若要放点血你可别太吝啬。”

李大华连忙点头答应。何友谅也不留他坐，送走了后，自己也拿上两包红塔山烟，出了门。林青不明白，问他今天是怎么回事，为何这么爽快地为一向不喜欢的李大华帮忙。何友谅说，他给李大华帮忙是要得到回报的。半路上，何友谅又碰上举止不安的李大华。他问李大华怎么同绣书搞上的。李大华说，他早知道绣书在当鸡，原想占她便宜，就约了一回，谁知绣书一点不买帐，非要他付钱，不然就要反抗剥削。他见绣书要价不高，各种滋味也挺不错，后来又约了几回。何友谅问他第一次怎么好意思开口，李大华说像绣书这种鸡，只要有一分钟时间，她就会让一个男人变得丝毫廉耻感也没有！

何友谅赶到公安局，一问才知道张彪带上绣书到县委小礼堂去了。他刚开始还不明白，张彪这是要干什么，到了小礼堂后，见江书记正在台上作关于企业深化改革的报告，台下坐满了县里大大小小的干部。何友谅忽然懂得了张彪是来这儿让绣书作进一步指认的。他朝礼堂里扫了一眼，正好看见厂里几年来一直在家养病的一位副书记坐在走道边。何友谅心里很窝火，他明白这一定是李大华秉承林茂的旨意干的，宁可让一个无用的人临时替代，也不让何友谅有任何登台表演的机会。何友谅压下心中之火，他绕着小礼堂走了一遭后，发现张彪正同绣书在一只掩在树丛中的长椅上坐着聊天，张彪的一只手总在绣书的大腿上抚呀捏的。

何友谅咳嗽一声，人走近了张彪那只手也没有从绣书的腿上挪开。那样子反让何友谅不好意思起来，站在那里有点进退不得。

张彪先开口说：“没想到农机厂的领导都还不错，没有被绣书拖下水。”

何友谅壮着胆子说：“可毕竟还有些中层干部，我来找你是为李大华说情的。”

张彪说：“李大华是你的什么人？”

何友谅说：“什么都不是。”

绣书说：“李大华是何厂长的死对头！”

何友谅说：“你别瞎说，我同张彪说话也轮不到你开口。”

张彪说：“绣书当鸡也还只是人民内部矛盾，说说话是可以的。你为什么帮他，总得有个理由吧！”

何友谅说：“厂里生产离不开他！”

张彪冷笑着说：“我还没有听说过离开谁地球就不转了！再说李大华嫖没嫖不是我说了算，而是这位鸡小姐说了算。”

何友谅说：“绣书你可得放李大华一马！”

绣书说：“这可不好办，张彪说了我的罚款基数是四万，招了一个就减一千。”

何友谅说：“你招了四十一个，正好多出个李大华来！”

绣书说：“现在不是兴超额奖吗？我想多招几十个拿它几万块钱的超额奖哩！”

张彪说：“婊子无情，戏子无义，你说得再多也是废话。”

何友谅正要再说，小礼堂内传来一阵骚动声。张彪见会议要散了，就连忙带着绣书站到那门外不远处，用四只眼睛死盯着门口。第一个走出来的是城建局的一个副局长。

绣书指着说：“他也是的！”

绣书不认识的人，张彪都认识。绣书只需说出在哪个位置上的人或者什么特点，张彪就往本上记名字。绣书认出一些人以后，那些人也认出了她和张彪。转眼间秩序就乱了，不少人不从大门走，改而跳上主席台从后门走。在一片纷乱中，江书记挤出来问发生了什么事。张彪说他抓到一只鸡。

江书记瞅了绣书一眼说：“将她关起来就是，到这儿来出什么洋相！”

张彪说：“她想立功，主动要求到会场上来指认嫖客。”张彪将手中的小本伸过去给江书记看。

江书记扫了两眼，脸色立刻变得铁青，他差不多是低声吼道：“你给我回局里去，别在这儿胡搅！”

张彪说：“我的处分还没撤消，我想立个功让你们早点撤消处分哩！”

江书记说：“你先回去，我给你们局长打电话就是！”

张彪也不谢，领上绣书大咧咧地往回走。何友谅绕过江书记的视线，不远不近地跟上去。一直跟到公安局门口看门的却不让他进去，他说是找张彪，看门的说就是因为张彪打了招呼，才不让他进去。何友谅磨了半天也没用，他转身到街上找了一个公用电话往张彪办公室里打。这回他没对张彪说客气话，而是冷冰冰地提醒他，好好想想前次到伍家山林场宾馆过夜的事。张彪愣了一会后叫他马上上楼来。

何友谅只记得张彪曾同林茂一起到伍家山林场宾馆玩了一夜，他睡得早，并不清楚张彪同带去的女孩玩到了哪一步。他没想到无奈地一诈，竟然马上见效。上楼后，见了张彪的面，何友谅依然非常客气，他只字不再提在伍家山林场宾馆过夜的事，只是反复地要求张彪给农机厂帮个忙。张彪答应在问询笔录上将李大华的名字去掉，此事就一了百了。何友谅不相信此事就这么简单，他说审讯时有几个人在场怎么瞒得过去。张彪要他放心，大家都有特别的关系要照顾，会彼此通融的。至于绣书就更不用担心了，她如果今后还想做皮肉生意就得一举一动听老子的安排。张彪说这狠话时，语气却是轻飘飘的。

有人在外面骂了句：“张彪，你这狗日的，害得老子挨骂。”

随着骂声进来的是公安局的闻局长。他将一只档案袋扔在张彪面前，张彪也不客气，从里面挑出一张纸一下一下地撕成碎片，还说：“你当时对我说，这东西永远也不装入档案，它怎么自己长腿跑了进来？”

闻局长不高兴地说：“这事就算了。你刚才用的那个笔记本哩！”

张彪说：“我已将它烧了。”

闻局长说：“你别耍滑头，我是为你好，留着它你不定哪天要遇上危险。有几个人打来电话了，你想想能给我打电话的会是如何的角色！”

闻局长完全无视何友谅的存在，甚至公开用一种蔑视的目光看着他。

张彪说：“局长你说错了，没有本子我会更危险。”

闻局长说：“听不听由你，不过我有句忠告。就此收手，别将事情闹大，不然别说你我，就是江书记也收拾不了那局面。”

张彪说：“我了解国情，不是书呆子，知道见好就收。”

闻局长走后，张彪让何友谅稍等一会。张彪拿上问询笔录出了办公室，十分钟后，张彪回来将问询笔录翻给何友谅看，凡是有李大华名字的地方都被涂改过，涂改的地方还押着绣书的鲜红指印。

何友谅谢过张彪，回到家里给李大华打了个电话，说事情都替他办妥了。李大华激动地非要请他喝酒。何友谅要他过几天再说。何友谅要李大华对自己的感谢达到极致。接下来几天中，厂里的二十个人陆续接到公安局的通知，让他们去交四千元罚款。农机厂被这事吵得天翻地覆，不过矛头都是指向绣书，与领导们无关。特别是那些深受其害的女人，一个个咬着牙说待见了绣书非要将她倒着放在钻床上用直径三十二毫米的大钻头钻。绣书被关了十天，第八天她就来厂里上班，不知为什么，那些凶了好久的女人见了她竟噤若寒蝉。

绣书对所有男人都笑，只是没有对何友谅笑。

何友谅见李大华彻底定下心来，就接受了他的请客。举杯之前，何友谅说他只问李大华一个问题，只要李大华作了回答，他们之间的事就算扯平了，从今往后谁也不欠谁的。李大华答应后，何友谅就问他，前次林茂到河南去，到底给了对方客户多少好处。李大华见是这个问题就犹豫起来。李大华没回答，何友谅也不再作声，两个人闷了几分钟。李大华没办法只好将真相告诉何友谅，说出这事后，李大华情绪很不好，两个人的酒席很快就草草收了场。

对于这步棋何友谅已经想好了很久，只是苦于没有机会下手，所以当他听说林茂一下子就送给那位处长五万元现金时，一种胜利的感觉油然而生。何友谅没有直接回家，他先到厂里，一个人反锁在办公室里，用那只已被电脑替代的打字机字盘上的铜字，蘸着墨水写了一封给那家客户纪检负责人的信。信写好后他拿到街上复印了两份，为了保险，他将其中一份寄给了河南省纪委。出了邮局他找了个角落将底稿毁了。回到家里已是下午三点多钟，何友谅不想去上班了，就给办公室打了个电话，说是出门办点事。睡到四点多钟，林青打电话回来，说是林奇到处找他，要他马上到家里去一趟。

何友谅不知出了什么事，出了门匆匆往黄陂巷赶。

林奇在大门口远远地张望着，看见何友谅他老远就伸出手像要拉一把。进了屋，林奇迫不及待地告诉何友谅，江书记晚上十点钟要来家里，还特地吩咐一定要悄悄地先将绣书弄到家里。林奇知道江书记是什么意思，他百分之百地不愿意让绣书这种人进自己的家门。何友谅听说是这种情况，马上明白江书记是想秘密地通过绣书了解一些事情，就企图主张林奇让绣书来。他说妓女和嫖客都是一路货色，过去来找林茂做生意的男人中绝对少不了好色好嫖的人，他们能进来绣书为什么就不能进来，况且这是江书记让安排的，说不定其中有重要政治目的。林奇想想也没别的办法，只好答应。

天黑后，林奇将三轮车蒙得严严实实的，拖着绣书一直到大门前，确信四周无人时才将她放进屋里。没想到绣书同赵文一见面就挺谈得来，跑跑也很喜欢绣书，总在她面前阿姨长阿姨短的，气得林奇没理由地将他磕了一栗暴，惹得跑跑大哭着说林奇是坏外公，是这屋里最坏的人。跑跑的哭闹直到何友谅来才停歇。跑跑怕何友谅，他一瞪眼跑跑就不作声了。这时赵文已将绣书领到楼上说话去了，林奇和齐梅芳望着楼上不知说什么好。

何友谅开玩笑说：“看来鸡有鸡的魅力！”

齐梅芳说：“自古以来婊子的本事就是会勾引人。”

十点钟时，江书记准时到了。江书记有些不高兴何友谅在场，就多说了句话，要何友谅出了门后管好自己的嘴巴。尽管这样，江书记同绣书谈话时，仍然只许林奇在场，别的人都被撵进房里。江书记拿出一叠照片要绣书认哪些是她接待过的客人。林奇只认识照片上的罗县长，绣书看见罗县长的照片时犹豫了一下，最后还是摇了头。有些照片上的人较多，江书记也只够格站在第二排，但绣书对第一排的人都摇了头，让绣书点头的都是些站在不显眼位置上的人。刚到十点半钟江书记就要走。江书记指着绣书的鼻子说她今天没有全说实话。

绣书说：“我这是为你好！”

江书记一愣。

绣书又说：“你斗得过站在你后排的人，我就告诉你。你斗不过站在你前排的人，我要告诉你就等于害你。我不告诉你是不让你轻举妄动。”

江书记说：“那同我站一排的人你怎么也不说？”

绣书说：“你同这样的人闹起来就会没完没了地分不出个高低，到头来还是平民百姓遭殃。”

江书记说：“听说你爸妈都是教师！”

绣书说：“你是说教师的女儿不该干这种事吧，实话说，我就是跟他们窝囊够了，才想自己让自己过上好日子的。”

绣书临走时，冲着楼上大声说：“赵文老师，我很喜欢你写的这首新歌，若不嫌弃，哪天首演时，我给你带一大帮老板去捧场。”

赵文出现在楼梯口，她说：“林茂打电话回来了，他们明天到家。”

赵文脸上没有一丝兴奋的痕迹。
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林茂带着袁圆和雅妹在天河机场真的遇到了麻烦。安检处的小姐说什么也不让雅妹通过，理由是雅妹既然已满十八岁就不能再用户口簿来乘飞机，机场小姐甚至还说雅妹的模样绝对不止十八岁，言下之意是断定那户口簿根本就不是雅妹的，雅妹是个冒名顶替者。林茂见实在不行，就准备去退票，哪知登机牌已办了就不能退票了，林茂一急，雅妹却想到一个道理：既然让人换登机牌，却又不让人上飞机，这不是故意刁难人吗。经这么一提醒，林茂一下子有了胆量，见着机场的人过来他就上去先说理后吵架。闹到飞机已过了起飞时间，几个头头协商了一阵同意他们上飞机，但经过安检门时，尽管报警器没响，他们的行李也被查了个稀巴烂。他们经过候机厅时，听见机场广播里，一位小姐在焦急地反复说：“乘座3355航班前往深圳的林茂、袁圆、雅妹三位旅客，听到广播后请马上到登机口登机！”林茂一边走一边说：“这就叫中国特色，各自为政，自以为是，连机场都这样，别处就可想而知了。”上了飞机满机舱的人都朝他们瞪眼睛，有人用很难听的声音说林茂是不是嫌两个小姐带在身边不够用，还想在机场拉几个空姐。林茂还没来得及解释，飞机就发动起来。雅妹动作慢了一点，立即有空姐走过来，将她按到座椅上坐下，并用安全带将她的身子固定住。雅妹是第一次坐飞机，各种新鲜感使她马上就淡忘了各种不快。她特别爱看空姐在走道上走来走去的样子，待飞机在深圳降落，两脚踏上地面时，袁圆惊讶地说雅妹走路的姿势怎么一下子变得像是受过训练的模特儿。

肖汉文在机场出口接他们，握手时雅妹感到肖汉文有意用了一下力，她脸一红，没待心里想什么，肖汉文又在她身边同袁圆拥抱了一下。雅妹想看一下林茂的反应，一转眼，发现林茂正盯着自己。

由于飞机晚点，他们住下后天就黑了。肖汉文让他们稍稍洗一洗，化化妆，然后就领他们上国贸大厦顶楼的旋转餐厅吃饭。落座后肖汉文就指点雅妹和袁圆看远处的香港灯火。袁圆看了两眼没兴趣，扭头朝肖汉文发嗲，要他带自己到香港走一走逛一逛。肖汉文趁机将她搂在怀里，亲昵了一阵。

林茂在一边忍不住说：“肖老板，别人都在看着哩！”

雅妹一看，果然有不少人正用轻蔑的目光打量着这边。

肖汉文解嘲地说：“我他妈的忘了，到这儿来得装出个正人君子模样。”

四个人随便吃了点东西后，肖汉文又领着他们上街瞎逛，还拦了一辆的士到罗湖桥附近看了看。逛到半夜，肖汉文又请他们喝晚茶，这时雅妹已露出疲劳相，连打了几个呵欠，袁圆见了就提醒她，说南方人的夜生活这才是开始哩。果然，喝完晚茶，肖汉文又要带他们去舞厅。林茂看着手表说：“都半夜两点了，明天还要谈正经事，改日再玩吧！”

肖汉文说：“你放心，先痛痛快快地玩三天，然后再入正题，反正不让你掏一文钱，你就别着急。”

林茂说：“事情没办好，玩起来心里也不踏实。”

肖汉文说：“要不，我陪袁小姐去玩一玩，你们先回宾馆休息！”

雅妹在一边忙说：“可以可以！”

雅妹和林茂刚钻进一辆的士，袁圆就在马路边将肖汉文膀子翱了起来。雅妹和林茂在车上还没有找到话题，那司机倒先开口了，司机认出他们是头一回来深圳，一路上不停地向他们作介绍，琳琅满目五光十色的风景雅妹一下子记不住，她只记住司机说这时候还在街上逛的女人没有一个不是鸡。那司机甚至还赤裸裸地说，像雅妹这么漂亮的小姐到深圳来不用三个月就可以发财。林茂对这话挺生气，他警告司机，如果再瞎说，他们就要换车。司机笑着说了句先生不要吃醋嘛，就不再说了。

回到宾馆进了自己的房间，雅妹脱光衣服准备洗澡时，才发现自己完全不知道如何使用卫生间里的各种开关旋钮。这时，电话铃突然响了，雅妹下意识地用毛巾捂着自己的胸脯。电话是林茂打过来的，林茂担心她不会用房间的设备，特地在电话里一一向她作了吩咐。雅妹听着电话里的声音，心里有种林茂就在身边的感觉，电话放下很久后周身都还在发烧发烫。

林茂就住在隔壁，可一点动静也听不见。雅妹瞅着电话以为它又会响，有两次她把电视里的电话铃声当了真，待抓起话筒后才知道听错了。憋了好久，雅妹终于忍不住自己将电话打过去。

林茂在那边说：“别烦我好不好，小姐！你去找别的客人吧！”

雅妹说：“是我，我是雅妹！”

林茂说：“对不起，骚扰电话太多，你有事吗？”

雅妹说：“如果这两天没有事，我想出去找找我爸！”

林茂说：“行，不过得有人陪着你才行！”

打过电话后，雅妹心里一下子踏实了，她翻翻身就睡过去。

雅妹醒来时，电视机还开着，袁圆的床上被窝枕头都是原封没动，她以为自己只是打了个盹，一看电视机屏幕上显示出的时间是上午十点整。雅妹赶忙爬起来，刚将外衣穿好，袁圆开门进来了。一看那脸色就知道是一夜放纵没休息好。雅妹并不问，一头钻进卫生间梳洗打扮自己。

袁圆在床上躺了一会儿，就拿起电话往林茂房间打。雅妹听到动静，忍不住悄悄地摘下卫生间的电话筒偷听了一会儿。正好赶上袁圆同林茂说自己。袁圆说林茂是个银样镴枪头，她和肖汉文给他创造这么好的机会，他却让人家小姐独守空房。林茂要袁圆别瞎说，他说人家雅妹是个纯洁的女孩。袁圆马上反驳说林茂又没试过，怎么知道雅妹还是个纯洁女孩。雅妹怕袁圆说出难听的话，就将电话重新挂好。

喝完早茶就到了十二点。

林茂执意要肖汉文安排同对方马上见面，肖汉文拗不过，只好带林茂去。林茂就吩咐袁圆陪雅妹去找找马铁牛。

林茂和肖汉文走后，袁圆有些不想去，她担心深圳这地方情况复杂，两个女人没个男人作伴搞不好会出问题。雅妹找父亲心切，表示袁圆如果不去，她就自己去。两人正在谈话时，林茂和肖汉文又转回来。林茂将自己的手提电话交给雅妹，要她每隔一个小时同他们联系一次，肖汉文的手提电话会一直开着等她们的消息。

有了手提电话袁圆的胆子似乎大了一些，不过她还是要雅妹答应了自己，万一碰上什么意外，雅妹要随着她相机行事。

雅妹手上只有马铁牛几年前的一个地址。她和袁圆坐着的士转了半天才找到。那地方一片破烂不堪的样子。她们问了好几个人，总算问准了消息，得知马铁牛的确在这儿住过，后来不知为什么事同别人发生了冲突，有天半夜里被人绑架走了。不过也没出大问题，后来还有人在证券公司和股票交易所里碰见过马铁牛。这消息对雅妹来说真是又喜又忧。返回的路上，她坐在车里一言不发。袁圆提醒几次让她同林茂联络，她都不理。袁圆只好自己同林茂通话，两人对说了一通，关了机后，袁圆告诉雅妹，林茂要自己陪雅妹到几处股票交易市场看看，撞撞大运，说不定能碰上马铁牛。

深圳城市不大，股票交易市场也不算多，雅妹和袁圆刚跑到第二家，居然真的打听到马铁牛的消息。她们问了几个人，说的是差不多同样的话：马铁牛这几年一直泡在这里，每天早上来下午去，比交易所里的工作人员还准时，唯独今天像是有什么事才提前走了，她们若是早到几分钟就能碰见他。她们问完了，那几个人又反问她们找马铁牛干什么。雅妹正要实说，袁圆抢先反问，要那些人自己猜猜看。那些人说她们有点像讨债的，又没有先前那些讨债的凶狠，有点像情人，又怀疑马铁牛的实力能否养得起这么年轻漂亮的小姐；当然最像的还是马铁牛的家人，可他们又不相信马铁牛如此潦倒时，竟会将这么一笔宝贵财富闲置不用。袁圆冲着他们做了个媚眼，说他们猜的都对又都不对。那几个人见此情景，就纷纷邀请她们晚上出去喝茶，袁圆将他们的手提电话号码都要了，说自己如果没别的事，会同他们联系的，那几个人要她们的手提电话号码，袁圆只给了他们几个媚眼，说自己的手提电话是偷拷的，只能打出不能打进。

她们不慌不忙地离开股票交易所，上了的士后，袁圆让那司机将车往市中心开。袁圆从包包里拿出化妆盒，从小镜子里向后看了一阵，然后小声告诉雅妹，有人盯上她们了。雅妹也拿出化妆盒往后看，果然有一辆白色宝马车，不远不近地跟在后面，她甚至还看清那开车的人正是向她们提供马铁牛消息的那些人中的一个。袁圆让司机将车开到检察院门口停下。

她们下车时，见那辆白色宝马也缓缓地在后面停下来。袁圆告诉检察院门口的警卫，她们是来检举一宗经济犯罪案件的，并掏出那只包着红封皮的身份证晃了晃。她们进到检察院楼内就不再走，贴着玻璃窗望着那辆白色宝马在马路上掉头后飞驰而去。

雅妹跟着袁圆再次坐上的士回到宾馆，一进门袁圆就说：“看来你爸爸在这儿遇到大麻烦了。”

雅妹有点不信，袁圆就要她回忆在同那些人说话时，四周还有些什么人。雅妹说自己没留意，当时只想着尽快见到爸爸。袁圆说她注意到了，大门后边的那排椅子上坐着两个戴墨镜的人，那神情无疑是盯着她们，而且嘴角上挂着一股杀气，袁圆这话说得雅妹有些后怕，袁圆说今天如果不是她有专业表演技巧，恐怕这会儿两个人都已作了人家的肉票。这话说得雅妹愈发害怕起来，她打开手提电话，要林茂他们无论如何早点赶回来。

放下电话不到十分钟，林茂就同肖汉文一起赶回来了。问明情由后，林茂责怪袁圆不该夸大其辞吓唬雅妹。袁圆不服说她并没有夸大事实，就算夸大了也是为林茂创造机会，不然雅妹怎么会主动表现出对林茂的依赖来。

正打嘴巴官司，房间电话响了，肖汉文听了一下，将话筒递给雅妹说：“找你的，一个男人！”

雅妹刚对着话筒喂了一声，那边的男人就说：“雅妹，我是你爸，马铁牛！”

雅妹叫了一声：“爸，你好狠心啦！”说着眼泪就流了出来。

雅妹又问道：“爸，你怎么知道我这里的电话？”马铁牛说：“这你就别多问了，我自然有我的办法。”

马铁牛又说：“乖女儿，不是为爸心狠，我是不想拖累你和你妈！我在这儿欠了别人一身的债，那些人早就逼我要用你们来抵，幸亏我从前没告诉他们真实地址，又花钱另办了个身份证，不然他们早就找上门去了。刚才我在交易所无意中先看见了你，便抢先躲了起来，不然这会儿你就只能呆在狼窝里了。”

雅妹说：“你别骗我，我不怕！”

马铁牛说：“爸爸没骗你，若骗你我还会给你打电话？听我的话，若没有其它的事，赶紧回去，你若出了事你妈和我可就完了。你放心，我在放长线钓牛市，等哪天赚了回来将债务一还清，我就会回去。”

雅妹说：“不，我非要见你一面。告诉我，你住哪儿？”

马铁牛说：“我没时间多说了，有人在盯着，明天你别出去，在房间等我的电话。”

雅妹听见那边有人粗鲁地骂了一句，电话就挂断了。

夜里，雅妹一点情绪也没有。肖汉文想约袁圆出去，袁圆不肯，非要陪着雅妹。肖汉文觉得无聊，就出去找熟人借了一台录像机和几盘磁带。肖汉文还同袁圆偷偷说了句什么，袁圆狠狠地瞪了他一眼。

袁圆在家里是不到半夜两点不睡觉的，如此冷的房间真让她受不了。电视里没什么节目可看，雅妹又一直不开口，她熬不住，还是将录像机打开。

雅妹一见到屏幕上出现几对赤身裸体正在做爱的男女，忍不住惊叫了一声，然后双手捂着脸趴在床上大哭起来，一边哭还一边喊着说：“深圳怎么会是这样的！深圳怎么会是这样的！”

林茂可能听到了动静，打电话过来问发生了什么事。袁圆叫他别管。袁圆见雅妹越哭越来劲，不由得生起气来。

袁圆说：“深圳又不是属于你的，你管它好不好。我知道你还是个处女，可你要是觉得这是女人的本钱那就大错特错。处女再珍贵也只是一夜的事，越是好男人越不讲究这个，同男人相处，关键看你日后天长地久的功夫。”

袁圆也不管她了，重新打开录像机，一个人坐在床上看起来。雅妹背对着电视屏幕，那些光溜溜的男女在电视中叫得再欢，她似乎一点反应也没有。半夜时，雅妹起床上了一趟卫生间，袁圆趁她没出来时，跳到她床上看了一番。正好在床中央位置上有一小块小渍。袁圆没有声张，一个人搭着嘴偷偷笑了两笑，然后关上录像机倒头就睡。

雅妹回到床上后却是辗转反侧怎么也睡不着。

第二天，雅妹真的寸步不离地在房间里等着，连饭都是袁圆一餐餐地往房间里端。林茂和肖汉文出去了一整天，晚上十点钟才回来，一见雅妹的模样就知道马铁牛没有打电话过来。林茂当即说，他明天到股票交易所去看看，若见到马铁牛，他想办法将其弄出来，让雅妹同爸爸见上一面。

袁圆又到肖汉文房间过夜去了，半夜里林茂敲门过来看了一下雅妹，见雅妹此时还没脱衣服，抱着电话机躺在床上，就说了几句安慰话，雅妹望着他的眼神有些异样。林茂心里有些慌，不待雅妹开口，他就转身走了。
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股票交易所的真实模样林茂还是第一次见到。以前他从电视里见到过深圳爆炒股票时的壮烈场面。那时纷纷传闻最后是靠出动军队才让在黄金梦中怒吼的股民们安宁下来。可是眼前的冷清使林茂一再怀疑自己是不是走错了地方，空寂的大厅里只有屈指可数的几个人，漠无表情的面容就像四周的花岗岩墙面。林茂在等待马铁牛出现的时间里，一再将这里的景象同农机厂，同国家的经济形势联系起来。同时，他又将马铁牛和雅妹放在一起浮想联翩，在他发觉自己对雅妹有一种空前的欲望时，他又将自己的思绪强扭到以眼前景象为特征的经济问题上。

如此思来想去，时间过得很快，眼看着就到上午下班的时间，马铁牛还没有出现。他放心不下雅妹就往宾馆里打了个电话，雅妹在电话里急促地说有马铁牛的消息了，要他马上赶回去。林茂放下手提电话，向四周扫了一眼，他发现雅妹和袁圆向自己形容过的那几个人似乎也正在打量自己。他若无其事地往外走，并且不急于叫的士，一个人沿着街边的人行道慢慢地走了整整一站路。中途他还在一家药店里买了一包避孕套和一瓶避孕药。当他确信无人跟踪时，才拦了一辆的士往宾馆驶去。

一进雅妹的房间，雅妹就将一封信递过来。

信是马铁牛写的。他说，那些债主由于怀疑他已被检察院的便衣盯上，便严密控制不让他到街上露面。马铁牛要雅妹赶紧回去，深圳不是她呆的地方，稍有不慎就追悔莫及。况且她们到检察院去虚晃一枪的把戏很快就会漏馅的，到那时再走，就会更麻烦。

林茂问雅妹这信是从哪儿来的。雅妹说是一个从贵州来的打工妹送来的，那女孩说她下了夜班往回走时，忽然从一座高楼上掉下一个纸团砸在她的头上。她捡起来一看，纸团里包着五十块钱，还有两封信，其中一封是给捡这纸团的人的，请求无论是谁若捡到它，请马上按信上的地址将信送过去。那打工妹今天正好休息，就趁空将信送来了。雅妹还告诉林茂，她已问清了纸是在什么地方捡到的，她准备无论冒多大风险也要到那儿去寻找父亲。雅妹说话时眼睛紧紧盯着林茂，像是逼着林茂表态同意陪她去。林茂装着想问题，过了一阵才说，等同外商谈判的事有了眉目以后他一定陪雅妹去，哪怕是挖地三尺也要将马铁牛找出来。

雅妹说：“不行，我明天就去。”

林茂说：“你别忘了，我们是来这儿办公事的！”

见林茂认了真，雅妹忽然不作声了。林茂在她面前站了一会儿后，有些胆怯的捉住她的一只手说：“你放心，没有让你见上爸爸一面，我也不会离开深圳。”雅妹怔了一会儿轻轻地将手抽回去。

夜里，对方老板请大家出去喝晚茶，席间无意中提起马铁牛的事，那老板一时兴起，要他们都无需轻举妄动，自己到黑道上找个朋友，帮忙打听，三天之内一定给个准信。

吃到半截，别人还没开口说以后的安排，雅妹忽然放下碟盏望着林茂说：“我现在非常想跳舞。”

肖汉文马上鼓起掌来，说：“深圳真是个奇妙的地方，它可以在三天之内让雅妹这样的小姐变得更加可爱。”

茶楼上面有座舞厅，林茂带着雅妹先去了。

可能是高峰时间还没到，舞池中只有音乐没有人。林茂搂着雅妹轻轻跳了几下后灯光忽地暗了许多，林茂右手轻轻一用劲，雅妹的胸脯就贴到他的身上。可当他的手略微一松时，那胸脯也跟着离开他。

对方老板自己也带了位小姐，六个人正好三对，舞厅的包房全满了，只有旁边带着帘子的卡座如果说袁圆先前同肖汉文的亲昵有些过分，但在这里她却像是一个刚出道的生手。至于雅妹，完全只能算是一个木头人。对方老板好几次说，女孩光漂亮不行，最重要的是要会与男人调情。也不知雅妹听见没有，林茂一点也没有感觉到她的反应。

与对方谈判的事并不像肖汉文说的那么容易，为了防止万一，林茂坚持钱只能用信汇自带，并且限定在深圳的某家大银行。在汇票到达的同时，立即办理向八达公司投资的手续。肖汉文他们觉得这样做太困难，因为银行进帐时间总得有个过程，太急了也怕引起资金管理部门的怀疑。他们要求最少得有一个星期的过渡时间。林茂坚决不同意他说宁可此事做不成，也不愿冒这身败名裂，甚至是杀头的危险。

就在这不停地唇口交锋时，李大华打来电话，说是绣书被抓了，涉及到县里和厂里的不少人。林茂问清了那些人的姓名，见都是些无关紧要的人就没有在意。只是吩咐李大华将电视台的记者接到厂里搞一两篇报导，抵消一下对厂里的负面影响。

刚好在第三天里，雅妹和林茂真的得到了准确消息，马铁牛同一个贵州女孩一起住在那栋大楼的六单元十四楼三号，那是一套三居室的房子，同住的还有几个既是马铁牛的股友又是债主的人。他们总怕马铁牛逃走，看管得非常严。

林茂将生意上的事搁在一边，同雅妹和袁圆商量了好久也没想出个好办法来。半夜里，袁圆忽然想起自己有那些人的手提电话号码，就弄醒刚刚入睡的雅妹，说是可以用调虎离山之计将那些人引出来。袁圆还将林茂叫过来，说了自己的计划。林茂觉得可以一试，并进一步提出让袁圆冒充知道内情的人，向他们出卖有关经济政策的绝密情报。

袁圆当即按照号码给那些人打电话，林茂估计这些人手中不会有太多活钱，让袁圆开口要八十万回扣，这样他们就不得不联手凑齐钱款，一齐来赴约会，马铁牛那里就会暂时无人看守。袁圆的一口粤语说得有模有样，而且还注意在语气中流露出特殊岗位上的女人的那种优越感。只几句话就将那边听电话的人降服了，迅速地同她讨价还价起来。袁圆咬定八十万，一块钱也不让，不过她又机灵地许诺若生意成了，酒水钱，她可以掏。袁圆说死，明天晚上十点整，误差不得超过两分钟，一过时间她就取消约会。同第一个人说好后，袁圆又同第二个人打电话，这次她约的是十点半钟。然后她又约第三个人，不过这次时间是十二点。她要让那些人心里算计着，半个钟头约一个，在他们中间还有不知道的另外两个人。第一个人她约的地点是国贸大厦顶楼的旋转餐厅。第二个人她约的地点是离国贸大厦不远的阿兹美达酒楼。第三个人又回到国贸大厦顶楼的旋转餐厅，让人觉得她是在两边不停地奔波。

三个人都约好以后，林茂在这边也作了安排，自然是自己陪雅妹，肖汉文陪袁圆。肖汉文还托那个合伙搞假独资企业的老板弄了支电击手枪给林茂，要他在万不得已时防身自卫。那老板送电击手枪来时还带来了两张到澳门去旅游的签证，时间很急，一起的旅游团明早就得出发。林茂问过雅妹，见她完全没心思，他就让肖汉文陪袁圆去。袁圆自然高兴得很。

天黑后，两拨人同时出发。十点钟时，林茂正要同雅妹进入那栋楼房，袁圆打来电话说没见着那帮人。林茂赶忙按兵不动。半个钟头后袁圆又打来电话说依然不见来接头的人。快到十一点时，林茂见那栋楼里匆匆走出几个人，雅妹在身边小声说就是他们。那几个人走到一座车库前，将那辆白色宝马开出来，转眼间就在大街上消失得无影无踪。林茂赶紧给袁圆打了电话，然后就同雅妹乘上电梯一直到十四楼。按过门铃后，来开门的正是马铁牛。

马铁牛只穿着一件三角裤，见到雅妹和林茂他不由得吃惊地叫了一声，房里一个贵州口音的女孩问：“阿牛，谁来了？”雅妹绕过阻拦她的马铁牛冲进房里一看，那个贵州女孩只穿着乳罩和一条很窄的小三角裤，正躺在床上吃着旺旺雪饼。雅妹扑上去，照着那高高隆起的胸脯就是一拳。马铁牛从身后抱住雅妹。

马铁牛说：“雅妹，你别动手，听爸爸说。爸爸这几年被这伙人软禁，如果不是她给我作伴，恐怕你爸早就从这窗口里跳了下去。我们之间有协定，待我还清了债，脱离这鬼地方后，就各走各的路。”

雅妹说：“你住着这么好的房子，又有年轻美女陪着，我才不相信你那些鬼话哩！”

马铁牛说：“债主们怕我一命呜呼，才这么招待我，不信你问她，连她都是债主们特地派给我的。”

那贵州女孩一边穿衣服一边点头称是。

这时，林茂将雅妹拉到一边，提醒她时间不多，有话快说。雅妹犟脾气上来，非要马铁牛随着她逃走。马铁牛不答应，说自己现在连本带息欠了人家近一百万，自己若想逃早就逃了，可那些人会雇杀手找自己，而且很可能会连累雅妹和石雨，他宁愿在这儿一个人顶着。他相信股市总有一天要旺起来，只要股市一旺，他就有本事将从前亏的赚回来。听说有百万的债务，雅妹惊得说不出话来。还是林茂在旁边将她和石雨的情况作了介绍。马铁牛听说石雨为抚养雅妹吃了不少苦，便一把把地用手揪自己的头发，不一会儿地板上就铺了黑黑一片。雅妹和那贵州女孩几乎同时扑上去，一个捉住一只手。马铁牛悔恨地对林茂说，他当年真该听林奇的话，赚点小钱后在家安安稳稳地过日子，不然就不会有这样的劫难。林茂要他放心，他会好好照顾石雨和雅妹的。

屋里的电话忽然响了。那贵州女孩拿起话筒时，正碰上林茂的手提电话响。贵州女孩将话筒递给马铁牛，马铁牛冲着话筒叫那边的人放心，自己绝不会跑的，这辈子不东山再起，就是死了魂也不离开深圳。林茂他们都听见了电话里有人恶狠狠地问还有谁在屋里，马铁牛说没有时脸上急出了一层汗，那贵州女孩朝他指了指电视机，马铁牛马上会意地说刚才是电视里有人在通电话。放下电话后，马铁牛叫林茂和雅妹快走，有什么事他会叫贵州女孩给他们送信或打电话。

直到这时，雅妹才发现那个给她送信的贵州打工妹其实就是这个贵州女孩。马铁牛说她叫阿兰。

贵州女孩也叫他们快走，她说这伙人还有几个同伙就住在对面楼上，用不了十分钟就会冲过来。

雅妹还不想走，林茂不管三七二十一，拖着她就出门钻进电梯。林茂多了个心眼，他在三楼时就同雅妹出了电梯，然后从楼梯往下走。到了门口见四下没有可疑的人他们才走出去。林茂的一只手将电击手枪捏出汗来了。

等了几分钟，也不见有的士过来。雅妹扯了一下林茂的衣袖。林茂听见身后的楼房里有几个人冲出来。他不知怎么想的，忽然将雅妹搂住，雅妹竟也没挣扎还将嘴唇迫向他。林茂将自己的嘴唇搁上去后才知道雅妹的牙关仍紧闭着。追过来的脚步声在背后变得迟疑起来。

突然，半空中一阵玻璃碎响，跟着一个男人尖厉地叫了一声：“深圳，我恨你，你害得我家破人亡！”几秒钟后，一具沉重的肉体重重地摔在楼下的花园里。

林茂拉上雅妹往跟前跑，那几个人愣了一下，很快就越过他们跑到头里。林茂听见他们边跑边小声说，听声音像做期货的老胡。林茂和雅妹还没完全走近，就听见那些人说果然是老胡。大楼里一会儿钻出许多人，一扇扇的窗户也都亮了。林茂和雅妹趁机拦了一辆的士往回驶去。

在车上，林茂与袁圆通了一次话，告之一切顺利，请他们马上回宾馆。

袁圆比他们早几分钟回房间，雅妹和林茂进屋时，袁圆正用手提电话逗那些人，说他们不讲信用，她要将发财的机会给别人。袁圆很兴奋，拖着大家出去喝晚茶，然后又是跳舞。这一次她同雅妹换了一下位置，让雅妹陪肖汉文，自己与林茂结伴。袁圆贴在林茂的耳边反复说，跳完舞她和肖汉文就要到澳门去两日游，希望他能珍惜这天赐良缘，将心中的美人变成怀中的美人。袁圆还将那晚看录像片时的事讲给他听。林茂只是反复说袁圆大概是想将天下的好姑娘都拖下水，变得与她一样的放荡，她的心理才能得到平衡。袁圆一边笑一边用小腹在林茂的身上不停地摩擦，并且毫不掩饰地说，她就是要挑逗得林茂能够冲上去将雅妹强奸了。林茂不时看着那边的情形，昏暗的灯光中，肖汉文的手一直掩藏在雅妹那被撩起的上衣里面。

凌晨四点，他们一回到宾馆，袁圆就同雅妹道别，拎上行李同肖汉文搭车到旅游团出发的地方集中去了。

深圳的早晨是不存在的，晨曦也是月光星辉，甚至在这样的时刻更像别处的深夜。林茂没有一点睡意，他几次悄悄走到雅妹的门前，隔着门板聆听里面的动静。林茂终于听清了雅妹正在房中看袁圆看过的那些录像片。他拨通了雅妹房中电话，问自己现在可不可以过去坐坐同她说说话。电话里没有雅妹的声音，但是有电视中男人和女人精神亢奋的呻吟声。林茂等了好久才听见那挂断电话的咔嚓声。林茂迟疑了一阵，还是走了出去，他一拧雅妹房门上的锁把，那紧闭的房门竟悄然开了。电视机还在开着，屏幕上的男女还在继续做着他们忘情之中的事情。雅妹将一条毛巾被披在身上，在粉红色的灯光中露出嫩得水泛泛的两个肩头。林茂猜测，雅妹在被窝里的身子也许正像那个躺在马铁牛床上的贵州女孩一样只穿着最少的衣物。林茂站在那里不知所措。雅妹突然一掀毛巾被，露出一丝不挂的身子，她问林茂自己像不像那个贵州女孩。林茂此时已完全失去了控制，他一下子扑过去，将雅妹紧紧地压在身下。他从来没见过一个女人能像雅妹这样动人心魄的呻吟，这不仅是因为她还是处女，也不仅是那份女儿红被他俩弄得满床都是，那呻吟是作为男人生命发动机的轰鸣，能启动林茂身心深处的潜质。林茂从没有像现在这样快地达到高潮，当身体深处的那种醉透骨髓妙透心尖的抽搐发生后，林茂突然意识到自己又恢复了往日的雄壮。电视中的人仍然不知疲倦地干得正欢。林茂的身子软了一阵，他将雅妹那温如絮洁如玉的身子放在自己的身上，只一会儿那没有感觉的不应期就消失了，他向上挺了一下，马上就感到少女身体深处的那份焦渴和紧张、活跃与矜持。雅妹的呻吟声又像潮水一样一浪撵着一浪地漫起来，连那电视录像片中的情节都被映衬得苍白而无魅力。

两个人在床上翻滚着，折腾了许久，直到服务员打来电话问可不可进来整理房间，他们才意识到已到了上午十点。林茂将雅妹抱到袁圆的床上仍然用毛巾被盖好，自己则穿上衣裤，开了门让服务员进来，他递了一张百元票子给那服务员，服务员会意地收起那脏床单，放下新床单，什么也没说就走了。林茂脱了衣服又钻到雅妹的被窝里，不算这短暂的穿衣时间，他们俩在床上整整快乐了三十个小时，几餐饭都是由服务员送进房间里在床上吃的，那天中午，他们走出宾馆，见到阳光时，不觉中都感到一阵头晕。

雅妹冲着大街说：“深圳好像有些可爱了。”

林茂同雅妹接吻时，雅妹将一只甜甜的舌尖伸到他的嘴里。

袁圆回来那天，一进屋就检查自己留下的那瓶避孕药，见它仍然原封未动，她有些失望，但她很快就发觉雅妹那变得乌黑的眼圈。她笑着伸手捉了一下雅妹的乳房，说柿子变软了，被男人捉过了。

林茂心情一好，很快就同肖汉文他们达成了协议。肖汉文和那个假老板也同意到时去八达公司作人质，直到那笔巨款重新回到林茂在县银行的帐号上。

晚上睡觉时，雅妹还有些不好意思。袁圆用力将她推到林茂的房中，还说等回到县里他们就不能这么公开地同居了。

那晚，林茂感到自己的体液像岩浆一样喷射出来。








美国这个靠移民起家的国家为什么能够一直保持稳定，原因在于他们富人和穷人都较少，多数人是希望稳定的中产阶级。中国为什么过去总不稳定，就是因为穷人太多，穷则思变，变不了就造反。所以，从历史的角度来说，多一个中产阶级分子就多一分安定因素。这是你们瞒天过海行为的唯一贡献。
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从深圳回来时，林茂没有像以往出差那样直奔工厂或公司，而是破例先回家。齐梅芳见儿子回来就借口出去买点好菜，将整座屋子都空给林茂和赵文。其实从龙飞的车子一进县城，林茂就感觉到同雅妹的关系并没有伤害自己对赵文的感情，他仍然拥有小别之后对赵文的思念与渴望。当他重新在赵文的身体深处作了喷发时，他和赵文的激动达到了前所未有的高潮。然后林茂就在赵文的怀里安宁地散步于梦中，他仿佛听见赵文在耳边喃喃地说自己这一回一定会好好爱护他的种子。

林茂只在赵文怀里睡了半个小时，但那份惬意就像是冬日里在暖被窝里睡了一场从头天晚上到第二天中午那般漫长的懒觉。他睁开眼睛看见赵文正在凝视着自己。

赵文对他说：“你的儿子已有一万七千五百二十分之一岁了！”

林茂明白赵文指什么，抬起头在她那两只乳峰间长长地吻了一阵。

起床后，林茂给龙飞的call机上留了话，要他马上来接自己，他要到工厂和公司里去看看。他站在门口等待时，看见雅妹正在门口用飘柔洗发剂洗着那被他一遍遍抚摸不够的长发。雅妹也看见了林茂。四目相对时，雅妹的眼神并没有林茂以为会出现的妒忌。一个邻居在同雅妹说着话，她认为雅妹出了趟差回来，人反而显得更水灵更动人了，而别人出去一趟总得要休息几天才能恢复往日的模样。那邻居还关心地问雅妹是不是也爱上了麻将，熬夜将眼圈都熬乌了。雅妹从屋里拿出一包椰子肉交给邻居，说是给她那小外孙的。邻居很高兴地回到自己屋里去了。林茂见机连忙跑过去小声吩咐雅妹注意给眼窝化化妆，免得石雨回来后起疑心。雅妹还是用在深圳时的那种几分幸福几分忧郁的笑脸回答他。

龙飞很快就将车开来了。他有意将车速放得很慢，一路上不停地将县里、厂里和公司里的情况说给林茂听，听说铸造厂的股份制改革已经成了，大马和林青等人分别当上了厂长和副厂长，今晚他们要化第一炉铁，林茂心里有一种别样的滋味。他问龙飞县里是不是对这事很重视，龙飞说岂止县里，地区和省里都来了人，要在化铁炉出铁水时拍一条电视新闻，省台已确定要播放，还准备往中央台送。林茂心里存了一点遗憾，这份荣誉本来是自己的，但为了钱，自己舍弃了它，林茂意识到这或许是自己的一次误算。龙飞还告诉林茂，绣书的案子已结了，四十个嫖客都罚了款。公安局用这笔钱买了一台巡逻车。林茂想起那次在马路边听见李大华和王京津议论绣书的那些话，就问那些人中有没有李大华。龙飞说起初好像听说有，可后来就没动静了。林茂又问何友谅的情况，龙飞说他有空就为林青当副厂长的事奔波，农机厂这边没见他有什么动静。

林茂到两边看了看，果然都很平静。他随后就去县委和县政府，分别找江书记和罗县长将此次去深圳考察的事作了汇报。江书记和罗县长高兴地在自己的笔记本上记下了“澳门康杰夫物业有限公司”等一行字。江书记还让通知晚上开常委会专门听取林茂的汇报。

林茂经过在深圳的那场谈判，对这项诡秘计划已经是胸有成竹了。汇报起来头头是道，在每一个问题上都表现得天衣无缝。不过这也得益于县里没有搞过独资或合资企业，领导们只想着要尽快消灭项目上的空白点，对所有问题都是一路的绿灯。林茂将困难也说了，主要是对方要收购的八达公司的资产核定问题，林茂提出应以不超过二十万为宜。江书记问清楼房造价是二十五万，当即表态多算点折旧，就按二十万报价。林茂最后说到对方仍让自己担任法人时，常委中有人惊呼外国佬中竟也有这样的傻瓜。这话提醒了罗县长，他问康杰夫是哪国的人。林茂说康杰夫五年前还是中国人，后来移民到洪都拉斯，成了洪都拉斯人。江书记说现在先花钱买出国，后又回国投资这样情况的很多，也算是爱国行为。

也是这个洪都拉斯籍的中国人提醒了罗县长，散会后他谨慎地独自问林茂，这个项目中是不是有欺诈。林茂不软不硬地说这事一直在肖汉文的控制之中，肖汉文总不致于连表哥都欺骗吧！罗县长虽然没有再追问，却也说了句硬话，他要林茂小心行事，别到头来吃不了兜着走，毕竟还是共产党坐天下。

肖汉文带着那个叫康杰夫的洪都拉斯老板来县里住了两天，就谎称国内有事，跑到武汉住起来。林茂找银行借钱稍稍有些麻烦，但最后关头红包又见了奇效，两百万高息贷款一到农机厂的帐上，林茂就将它转到深圳康杰夫物业有限公司的帐户上。几天之后，这笔钱就变成了外资重新回到县银行，出现在一个让银行小姐叫起来总觉不顺的名叫康采夫物业有限公司的帐号下，康采夫物业有限公司有关执照的审定却遇到麻烦，省里和地区都不批准，最后还是江书记出面给几个朋友打电话写条子，请他们支持贫困山区的工作，事情才得以解决。

康采夫物业有限公司的招牌挂起来，八达公司的招牌取下去的那天，从河南来了两个人。他们手拿河南省纪委的介绍信，一直找到开业庆典上。因为包括县纪委书记在内的县内全部领导都到了场。纪委书记将他们介绍给林茂，要林茂好生接待。林茂见他们那种典型的河南人装束，心里不禁咚地响了一下。他同他们约好下午再见面。转过身去就抽空往河南那边打了个电话。那个处长家里正乱作一团，接电话的处长夫人哭哭啼啼地告诉林茂，他这边不知哪个狗日的将她丈夫告了，而且一切细节都了解得很清楚，使她丈夫有口难辩。

庆典一完肖汉文和那个康杰夫就要走。林茂已将那二百万还给银行了，高达百分之三十的利息又记在农机厂的帐上。原先聚攒下来的钱差不多全付给农机厂买了本属于厂里的那些固定资产。康杰夫要带走那份给他的报酬，林茂按协议给了他十五万，但康杰夫一翻脸说十五万不够，最少得给他们三十万。林茂让他看协议，康杰夫不看，说如果林茂敢将这协议拿到法院去，他就认为有效，如果不敢，那就没效。林茂当然没法往外拿，康杰夫就说当初谈好的条件是他和肖汉文每人各拿十五万。林茂气得叫起来，说早知要三十万他还不如将八达公司送给他们。

三个人在蓝桥夜总会的包房里闹了一下午。天黑时，肖汉文说了实话：康杰夫看上了雅妹，只要让雅妹陪他一个晚上他就可以要两万。林茂当即大怒，一下子掀翻了桌子，然后将一只啤酒瓶敲掉，对着康杰夫捅过去，康杰夫一个躲闪，仿皮沙发被捅出一只大洞。肖汉文见势不妙就将林茂拦腰抱住，让康杰夫快逃。林茂也不追，他让龙飞进包房处理后事，自己则不紧不慢地往袁圆住处走。肖汉文问他要干什么，林茂说让肖汉文开个眼界。

林茂不让肖汉文敲门，叫他拿出钥匙飞快地将门锁打开，两个人冲进去时，康杰夫和袁圆正在床上扭抱着翻滚。肖汉文很气愤，不过他只说了句讽刺话。他说，你们速度还是慢了点。这么长时间连衣服也没脱。肖汉文后面说的话却很管用，他要康杰夫拿上七万元滚蛋，多一个子儿也没有。康杰夫拿上钱真要走时，肖汉文又不让，他扒光了袁圆的衣服，当着他们的面就干起来，袁圆开始还骂几句，后来却觉得这样更刺激，便竭力与肖汉文配合起来。林茂看得心里作呕，开了门要走，康杰夫在身后说，他算是认清了林茂是条汉子，以后这独资的事不管出了什么问题，他都不会当叛徒出卖谁。万不得已时林茂还可以将责任往他身上推。

林茂往江书记家走时，一路上没有见到半个铸造厂的人，倒是张彪在街上游荡着，老远见了林茂就大声说：“铸造厂的人不上街摆摊了，我这心里怎么变得空荡荡的！”

江书记不在家，他爱人说可能是去了铸造厂。

林茂又回头往铸造厂赶。江书记果然在化铁炉边，见到林茂他就问是不是送生铁来了。林茂不知怎么回事，正好何友谅来了，何友谅说下午李大华到处找他没找着，由于是江书记亲自写条借一吨生铁，他就让李大华作主答应下来。说着话时，车间外面响起从车上往下卸生铁的声音。林茂没说什么，他将江书记扯到一个僻静处，把河南人来这儿的目的说了一遍。他告诉江书记如果因为这事河南客户中断了与厂里的业务往来，那农机厂将失去三分之一的合同，而且这种情况发生的可能性是百分之百。江书记问他有没有什么万全之策，林茂说真正的万全之策是防止厂里的知情人出于某种目的，用一张邮票来毁掉一座工厂。江书记骂他在说白话，他要林茂如实向来调查的人说明情况，那边的事他管不了，但这边的事他可以为林茂挑担子。

林茂找到那两个焦急不安的河南人，他先声明自己可以说出真相，但他们必须保证农机厂在三年之内不会失去这家客户的订货合同。河南人爽快地答应了。

在他们说话时，铸造厂的化铁炉里冲出一柱通红的火焰，那钢铁般的轰鸣声震动了整个县城。不少人都驻足伫望，并问身边的人，这死厂怎么又活了过来。

林茂对河南来的调查人员说，那个处长借口重新审查合同，索贿五万元。河南人满意地走后，林茂亲自找到绣书，开口就要她为厂里帮个忙。他只说此事关系到厂里的生死存亡，绣书答应后，他才问她的客人中有没有李大华。绣书说有，她一开始就向张彪说清楚了，但张彪为什么没有罚李大华的款她就不知道了。绣书临走时说她还以为林茂要问江书记问过的同样问题，那她可不能说。有人暗地里传话给她，他们安全她就没事，他们有事她就不安全。林茂想起软禁马铁牛的那些人，就知道绣书所言不假，林茂说他不会问那些与自己不相干的问题。林茂后来又找到了张彪，也是没费什么周折就搞清了是何友谅在意图替李大华说情开脱。跑了一圈，林茂才回头找李大华，开门见山地问送给客户五万块钱的消息，是不是他泄漏出去的。李大华起初想否认，林茂将一只茶杯砸碎在他的脚前，并骂了一句王八蛋。李大华吓得鼻子都酸了，眼泪一流，全部实情也都说了出来。

林茂没有马上找何友谅对质，他安排厂里的工人日夜加班干了一星期。连同先前的一起凑了四车货，让李大华亲自押着送往河南，他担心这颗定时炸弹迟早会爆炸，想尽量抢先多交些货。客户反应之快还是让他始料不及，李大华从河南打来电话，说供应处的所有人都不愿见他们，并且异口同声地说，有合同也没有用，他们不会再收农机厂的一件货了。林茂给来调查的那两个人打电话要他们兑现先前的保证，他们却不认帐，还说中央早就有文件行政部门不能干涉企业的经营活动。

林茂正要动身去河南，从重庆传来消息，那边客户也将与农机厂签订的合同废除。

河南、重庆两地的合同占全厂订货量的三分之二，失去他们，农机厂实际上就到了关门的地步。

林茂不明白重庆那边为什么也要趁火打劫，他觉得他们没理由这样做。到了这地步，林茂因为有了自己的独立的公司和年轻美貌的雅妹没有任何条件地做了自己的情人的快乐几乎不存在了。连雅妹约他幽会他都推掉了。林茂故意叫何友谅马上去河南，指挥李大华将那里的事办好，自己则坐飞机飞到重庆，准备了解情况做那亡羊补牢的事。

重庆那边管事的人是胡厂长，林茂过去到过他的家，走起来是轻车熟路。他一进门就看见胡厂长一家人都戴着黑纱，墙上还挂着一个男人的遗像。胡厂长不在家，但他的爱人孩子都不理林茂，他尴尬地站了一会儿。小心翼翼地问：“家里谁去世了？”

这一问不打紧，胡厂长的儿子气冲冲地说：“你给我滚出去，是你害死了我三爷！”

林茂一下子懵了，觉得这话一点来由也没有。他看了看那幅遗像，觉得有些面熟。同行的小董在背后提醒了一句，说这幅死人像很像那次到厂里去的四川的胡厂长。这一说让林茂越看越像，同时也感觉到一些名堂了。他对胡厂长的爱人说，自己来得仓促，什么也没带，只有向死者鞠三个躬。说着他真的弯了三下腰，然后将一只包着五千元现金的红包放在遗像下面的桌子上。胡厂长的爱人这才缓过气来，给了林茂点好颜色。并将内情说了出来。原来这个死了的胡厂长是她丈夫的亲叔叔，她丈夫的父母死得早从十岁开始就全靠比自己只大五岁的叔叔抚养，为了让他上大学叔叔什么事都干过，为了得到别人的五元钱，叔叔还打赌吃过别人的屎。她丈夫当了厂长后给了一些产品，让叔叔自己在家乡办了一座小厂。谁知好人寿短，今年初叔叔被检查出癌症，家里人想让他死前到处玩玩，谁知在经过林茂那儿时，因受到冷落，吃住条件太差，受了风寒弄得病情加重，还没上黄山就被迫返回，躺了几个月，前几天刚刚去世。胡厂长的爱人没有再往下说，林茂心里全明白了：胡厂长这是在恨自己。他出门时仰天长叹了一声。

林茂说：“这是老天爷要灭我们，不然哪能会因这么小的事而葬送农机厂哩。”

小董跟在身后说：“那女人心有些软，看来可以打开缺口。”

林茂说：“我是不抱幻想，如果是因公事得罪了他们还可以商量，可这是私事伤他们的心，他们不会轻饶我们的。”

小董说：“红包可是被收下了。”

林茂说：“我可以打赌，晚上就会有人还回来。”

林茂将一切都预料准了。晚上胡厂长的儿子果然将红包送到宾馆，还气鼓鼓地甩下一句话说，农机厂连几个客人都招待不起，就是垮掉十次也没人同情，林茂有气也不敢在这十几岁的毛孩子面前出。

何友谅和李大华打来电话，说那边一点进展也没有。林茂不得不盼望出现奇迹，但胡厂长坚决不见他们。捱到第四天，林茂碰见湖南的一个姓涂的厂长，他们是在订货会上认识的。涂厂长是胡厂长打电话叫来的，他们已签好了一份合同。涂厂长他们生产的产品同林茂的农机厂出的货物是一样的。涂厂长这一谈林茂才彻底失望了。涂厂长有些不好意思，自己抢了林茂的饭碗，就找了一家酒店请林茂喝酒。席间说起来，林茂才知道胡厂长的叔叔先去的张家界。是涂厂长接待的。幸亏他的办公室主任得力，几句话就套出了其中的厉害关系，所以他们各方面照顾非常细致，四天时间就花了八千多块钱。涂厂长很客气地分了十万块钱的合同给林茂，林茂心里万分难受，但又不能不接受。分手时，涂厂长说了一句，过去订货会上搞竞争，自己总是输给林茂，没想到这回拣了一个大便宜。林茂突然冒出一句，说这都怪姓何的狗杂种！
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何友谅比林茂晚回厂几天，他从那辆原封没动的货车上跳下来时，厂里的人都有些不敢认，整个人的装扮简直成了个要饭的。何友谅说自己在河南就是扮演了一个要饭的角色。他赶去时，对方也像对待李大华一样避瘟神般避着他。何友谅只差没有给人磕头，最后仍没有效果，他有些火，不管三七二十一，从车上卸下一块油布，就在客户的办公楼外搭了一座棚子，并放出话，合同纠纷不解决，他不回去，这些车与车上的货也不拉回去。僵持了几天，见还没有动静，他又加了一码说今天晚上以前还不理睬，他就将这些货全部拉省纪委去。那天下午终于有人出面接待了何友谅，谈判的结果是对方收下三车货。退回一车，合同的事以后再说。何友谅见好就收，将三车货卸了，拿上转帐支票就往回赶。

林茂对何友谅没说一句慰问的话，反而一连几次在只有他俩的场合里说何友谅这是自作自受。何友谅从来不接林茂的这个话茬儿。

工厂的生产形势眼见着一天天往下跌。四个车间主任天天都在办公室里吵，希望厂里早点拿出方案，干脆让一部分工人暂时放假。林茂强撑了一个月，最后不得不宣布厂里百分之四十的工人暂时放三个月的假，放假的工人每月发六十块钱生活费。

何友谅对林茂语言挑衅的忍让源于自己内心的愧疚。他对河南客户索贿行为的检举是经过深思熟虑的。他早就选准了这个目标而一直在耐心等待机会。何友谅反复核算过，一旦失去河南客户，农机厂虽然会陷入困境，但不会垮台只是会由县里的企业利税第三名的位置掉到勉强保持盈亏平衡的状态。他绝对不想因为自己与林茂的明争暗斗而让农机厂垮掉，这是他心中的原则，他只想在农机厂的生产降到零点时，自己能再次逮住一个机会，重新让农机厂振兴起来，他从骨子里瞧不起林茂，无论是人品还是能力，何友谅总觉得自己比林茂强。因为是妻弟，何友谅对林茂别的行为只是知而不问，他只想将林茂撵下台，由自己取而代之，而且也只有他才能使农机厂得以进一步发展。何友谅没想到自己的计划正顺利进行时，半路上杀出个程咬金，重庆客户的三板斧，一下子就将农机厂砸瘫痪了。

林青一天比一天忙。

何友谅一天比一天闲。

没事时，何友谅甚至对林青也有些不服气，他还在幻想以自己的本事，怎么就没有一个让他施展的地方哩。这天在林奇家里，林茂又一次说他是自作自受时，何友谅一时没忍住，就跳了起来。

何友谅指着林茂的鼻子问：“我到底做了什么又该受些什么，今天当着爸妈的面你给我说清楚。”

林茂冷笑着说：“我一直在等你像个男人的样子来反击，你也当着爸妈的面说清楚，那封揭发客户索贿的匿名信是不是你写的！”

何友谅说：“是我写的又怎么样，我哪里错了？”

林茂说：“你做得太对了，先将农机厂弄垮，然后你再出马收拾局面，这算盘打得够精了。”

何友谅说：“我再精也精不过你，也没办法将八达公司变成康采夫公司，更没办法将国家财产合法地转变成私人财产。”

林奇在一旁说：“你们也太离谱了，自家人瞎猜忌什么！”

林茂说：“我说的是实话，姓何的就是想拆我的台！”

何友谅说：“你总算露出了真面目，我只是姓何的，谢谢你的提醒！”

林茂说：“可你也是一直将我当作腐败分子！”

这时，跑跑从房里冲出来，一手拿着铅笔，一手拿着作业本，冲着林茂说：“你就是腐败分子，你在饼干盒里藏着那么多的钱，电视里警察抓坏人时，总是从他们家里搜出许多钱！”

跑跑刚说完，林茂就给了他一耳光。

屋子里的人一下子都愣住了。跑跑没哭，倒是赵文先哭起来，她抱起跑跑回到楼上房里。齐梅芳赶紧追上去。隔了几分钟，齐梅芳又是惊又是喜地跑下来。

齐梅芳说：“你们快别吵，赵文她已有两个月的身孕了。”

林茂说：“我怎么不知道！”

齐梅芳说：“她刚刚告诉我的，她见你这一阵心情不好，总想等个好时机，让你大大惊喜一场！”

何友谅忽然站了起来说：“爸妈，赵文怀孕需要照顾，跑跑我就带走了。”

林奇一瞪眼睛说：“你这是什么话，自家人争了几句，就想不认人！儿子是你的，外孙可是我的，我不答应，谁也带不走。”

何友谅说：“你们放心，家里事是家里事，我也不会将跑跑的话当真。真的，我不是生你们的气！”

林茂在一旁忽然开口说：“哥，就看姐的面子让跑跑留在这里，赵文怀孕有跑跑在身边，她会快乐些！”

何友谅低头向大门走了几步，又扭过身子说：“我想好了，那下岗的百分之四十的人中将我也算进去。你姐摆小吃摊的东西还在，我也可以再摆出去。”

何友谅走到街上，不知是由于冷风的原因还是别的什么，他感到一阵从未有过的凉爽。他在离家不远的地方碰见大马和林青他们几个说说笑笑地乐个不停。看情形又是到县领导面前汇报工作去了，他突然想起个老观点，不怕领导人能力不强，就怕领导班子不团结。何友谅以为林青会离开大马他们先回家，可林青只是望了望自家的窗户依然跟着他们往铸造厂走去。

何友谅进屋后真的将那些摆摊用的东西都清理出来。正忙着，林茂打电话过来找他说话。林茂说他突然觉得自己干不了这农机厂厂长，所以他准备向县里推荐何友谅来接替自己。何友谅断然拒绝了，他说他不会上这个当的，一个大活人将头伸进吊颈绳套中箍着。林茂说了半天理由，解释为什么自己该让贤。何友谅等他说完后，突然说起别的。

他说：“有件事只有我这当姐夫的才能给你提个醒，就连你姐姐我也没说。世上的事是要想人不知除非己莫为，人死先烂眼睛，是因为眼睛最会看事。你也别误会，也别计较，我说的只是我察觉到的。你知道爸为什么退了休还要到街上踩三轮车，他不抽烟不喝酒挣的钱又都到哪儿去了！实话对你说，爸做这些都是为了雅妹她妈。他们之间虽然说不上有爱情，但爸对她的爱护之心，胜过对我们的妈妈！你懂我的意思吗，如果雅妹的妈妈受到谁的伤害，爸是绝对不会宽恕他的。你要是还不懂那我就明说，我已经从雅妹的眼光中看出来，她同你的关系非同一般。你想想，你是什么人，雅妹是什么人，石雨若知道了又会是怎样的情景，爸若是知道又会怎么对待你！我还不说赵文！所以，我劝你一定要三思而行！”

何友谅一番话说得林茂哑口无言。

何友谅心里好不爽快，他第一次感到，一个人如果不把升官升职当回事，活起来也就潇洒轻松多了。

林青回家后，见何友谅这番情景，马上表示坚决反对，她说如果何友谅真的上街摆摊，那对他的形象将是一场重大伤害。何友谅不比她和大马，何友谅是多年在官场上走的人，身份早就摆在那儿，而他们在此之前是什么也没有，干什么都无所谓。何友谅执意要干，还说自己只想当个逍遥派。

沉默了一会儿，林青主动说：“厂里几个人分了工，大家让我管经营。”

何友谅说：“肯定是大马亲自管财务。”见林青嗯了一声，他继续说：“我就知道谁也摆脱不了中国国情，企业一把手不控制财务就当不了企业的家。”说着他笑起来。

林青问：“有什么好笑的？”

何友谅说：“所有企业班子的矛盾都是这样开始的。一把手不管不行，管起来又权太大！”

林青说：“我们有规定，任何超过两千块钱以上的开支都必须集体开会研究。”

何友谅说：“所以我说你们是没读多少书的书生。若是家里过日子每天买菜都要商量该花多少钱，你能忍受得了？”

何友谅估计，用不了半年时间，他们这一班人之间就会出现裂痕。林青不相信，说他们都有约定在先，决不让徐子能看笑话。

林青突然说：“你们农机厂本来也要搞股份制的，江书记说林茂耍滑头，溜掉了。”

何友谅说：“他那时还没有吃下八达公司，现在他会很热心的。”

林青说：“搞股份制的确很有意思，你可以试一试。”

何友谅说：“我现在最有兴趣的是小吃摊。”

林青说：“瞒得了别人瞒不了我，这一生若没当上农机厂厂长你会甘心？”

何友谅说：“人是会变的。”

林青说：“你那心都结了老茧，要变也是被水泡的时间长了，发发白，水一干又成了原样。”

何友谅忙碌了一番后，还是将小吃摊摆出去了。他往街边一站，立即引来不少议论，大家都说铸造厂刚上去，农机厂又下来了，连副厂长都这个样子，可见是糟得不能再糟了。也有人说何友谅是个草包，早就该离开领导岗位。何友谅听了浑身上下像有毛毛虫在爬，他很奇怪，自己上街摆摊怎么会同林青、大马他们给人的印象不一样，连个同情的人也没有。

旁边的摆摊人都在吆喝。何友谅试了几次，嗓子里都发不出音来。也没有人到他的摊点旁来询问卖哪几样东西。正在张望，忽然看见江书记带着一群人一路找过来。离得不远时，有人对着江书记指了一下何友谅。看见江书记径直走过来，何友谅多少有些紧张。

江书记冲着他一笑说：“你的手艺怎么样，今天我请客就在你这儿，可得好好露一手哇！”

何友谅忙说：“书记大驾亲临，我尽力就是。”

江书记同那群人坐的坐，站的站，让何友谅着实忙了一阵。大家闹了一阵便纷纷散去，江书记走在最后，他对何友谅说今天自己忘了带钱，改天专门给他送来。何友谅客气地说不要钱。第二天晚上，江书记又带着那帮人来了，吃完后江书记又说忘了带钱。一连闹了三天，到第四天晚上，江书记吃完又要走，何友谅拦住他，问这到底是怎么回事，当书记的总不能老是不给钱白吃。

江书记接着话说：“你知道没钱找书记要，那农机厂的工人哩，你跑到这儿来摆摊，他们没钱找谁要！”

何友谅说：“有林茂嘛！”

江书记说：“你们是多位一体，出了问题你就想溜！告诉你，你一天不回厂上班，我就天天来你这儿白吃。工人下岗时，就该你们这些当厂长的去上刀山下火海。”

江书记说着还踢了那烧得正旺的炉子一脚。

林青回家后，何友谅对她说了经过，还说自己没想到当县委书记的人竟会用这么痞的办法对付他。林青劝他说这也可能是江书记用另一种方法来考察他。

何友谅给林茂家里打了个电话。林茂说江书记早两天就同他通了气，说是要整整何友谅，林茂叫何友谅明天早半个小时到厂里上班。有些事他们要研究一下。林茂的语气比从前温和了许多。

何友谅听见那边隐隐约约地有女人的哭声。
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赵文的哭声来得有些莫名其妙。

何友谅说走就走了的这几天，农机厂里乱成了一团糟。由于下岗人员达百分之四十，厂里几乎人人都很紧张。林茂将各车间主任、班组长召集起来开了几次会，让大家提出一个初步的名单，哪些人该留，哪些人不该留，使厂领导有个参考的东西。可这些会都开得像追悼会，除了自己像读悼词一样说一通话以外，其他人的牙缝哪怕用撬棍也撬不开。憋到最后，胡乐乐出了个主意，干脆什么条件也不讲，都凭运气抓阄。林茂没说同意也没说不同意，只是表态各车间可以自己用自己的办法，前提是不留后遗症。会后，林茂让龙飞去跟胡乐乐打招呼，让她无论如何想办法不让石雨下岗。虽然雅妹从没有向他说起过这事，林茂自己心中却有数。况且还有一个林奇在一旁不发一言地看着。上个星期一的中午，他同雅妹在公司办公室里匆匆做了一回爱，避孕套就放在废纸篓里，还没来得及处理，龙飞就将废纸篓拎出去倒。返回时，龙飞什么也没说。但天黑时龙飞却买了一床新真丝被和毛巾被回来，说是自己有时想在办公室睡个午觉。同时，龙飞又极力怂恿他将开车的技术学会，说那样自己要办点私事更方便一些。林茂知道他已是心中有数了，就干脆将石雨的事托给他去办。胡乐乐只知道林奇对石雨一向很关心体贴，以为是林茂给林奇的面子，就在抓阄时耍了一个花招，将所有纸团放进一只暗箱里让大家像摸奖那样伸手去摸。她还多写了一个“下”字放在里面。然后嘱咐石雨要她最后去抓。实际那些在上面抓到“下”字的人，一个个不是破口大骂就是哭天抢地，聚到一边同抓到“上”字的人对峙起来，由于下字多，阄还没抓完下岗的人就已经够了，胡乐乐就宣布剩下的人不用抓，都是上岗的。下岗人员确定以后，林茂家里被闹了个天翻地覆。不少脾气火爆的人当即就冲到黄陂巷，所幸当时林奇正好在家，工人们给他留个情面。但林奇也说了狠话，他说下岗就下岗，闹个狗鸡巴，大不了像他上街去蹬三轮车，像何友谅去摆小吃摊，至少共产党的政策有一条是永远不会变的，那就是再怎么艰难也不让饿死人。那些人见在林奇这儿闹不出什么名堂，就转而向康采夫公司寻衅，他们认为是这个公司将农机厂的血吸走了。快到康采夫公司时，张彪和一帮警察拦住了他们。工人们不理会张彪他们，继续往前闯。张彪他们同工人硬碰硬对峙一会儿又退几步，又对峙一会儿又退几步，并且反复地表示找康采夫公司还不如找江书记和罗县长。工人们在火头上，听不懂张彪他们的话，仍然一步一步地将警察逼到康采夫公司的门楼里。康采夫公司开业庆典时的红布标语还垂在楼顶上。工人们拥上去将它扯下来点着火烧成了一团黑灰。接着一楼的窗玻璃被砸了几块。林茂在远处望着，龙飞拉着他不让上前。他一露面只能火上浇油。张彪他们正无计可施时，雅妹却开了门一个人走出去，冲着工人们说，林总不在她是秘书，有什么事可以先同她说。十八岁的雅妹认起真来另有一种魅力，有人叫了声，说小姘头别在这里神气，人群中却没有响应。雅妹说，你们都是我妈的同事，不是叔叔阿姨就是哥哥姐姐。我爸在深圳被人软禁几年，这么艰难的日子，我妈还不是领着我熬过来了，再说这事也不能全怪林总，合同是人家毁的，阄是你们自己抓的，凭什么要到这里来出气哩！铸造厂的工人都知道到大街上去逞英雄，不落得别人说只会窝里斗的口舌。这公司现在是外国老板的了，再闹下去对大家恐怕不会有什么好处的，林茂没想到雅妹在紧急关头能说出这番话，让那群工人的心火熄了三分。那些工人讪讪地走了后，林茂也没有批评别的人，只是当即在众人面前宣布，奖给雅妹奖金一千元。林茂还让李大华安排厂里的财务人员提前搞一次核算，搞清楚厂里的真正家底。康采夫公司那边王京津已给了准信，什么都扣除后纯赚近十万。当然实际上还要加上公司的全部资产，这样一算，加起来不会少于五十万。许多人到现在还没有意识到，这一切都是林茂个人的了。林茂自己也有点不相信，这么多的资产都归到自己的名下。在某种意义上讲，他当众宣布给雅妹以奖励，实际上是对自己是否真的是这些财物的拥有者的一次验证。验证的结果是肯定的，不过林茂对大家的沉默还是有些不放心，接着又宣布给全公司每人奖励两百块钱。林茂后来在电话里同肖汉文谈起这事，肖汉文说他还是国营老板的作派，在心理上没有作好私营老板的准备。肖汉文问袁圆的情况，他有两天没有同她通上电话了，林茂告诉他袁圆随剧团一起下乡搞慰问演出去了。肖汉文在电话里用广东话说了句什么，听口气是骂人。林茂在办公室里同雅妹一起吻过那支玫瑰，然后深深地接了一个吻，出了门各自装出一本正经的样子。夜里林茂正在听赵文腹中胎儿的动静，赵文忽然问下岗的人员中有没有石雨。林茂说石雨没有下岗，是胡乐乐安排的。赵文沉静了一会儿，出乎意料地小声哭泣起来。问了半天她也不说原因，正好何友谅打电话过来，林茂无话找话地说请他明天早点到厂里去研究工作。说了这句话后，林茂开始认真想起来，工厂都这样了，还有什么可以好研究的。慢慢地他想到了股份制。赵文为什么哭他心里其实完全明白，赵文一定嗅到了有关雅妹的异样信息。她问石雨也许也是一种验证。林茂将话岔开，希望赵文一能自己安静，二能帮他作些参谋，像她以往曾做过的那样。夜里他想了很多方案，又都被自己推翻了。天亮时，赵文突然对他说，她想将孩子做掉。林茂吓了一跳，他拧亮房中所有的电灯，看见赵文脸上一派认真，他连忙表态，只要她收起这个念头，自己从今天起天一黑就不出门，在家里陪着她。赵文听了还是轻轻摇了摇头，她说她要林茂的全部。林茂断然地说这是不可能的。

龙飞没有开车来接林茂。这是林奇发的话。林奇说工厂都这种样子了，厂长更应率先显得节俭一些。林茂在巷子里慢慢走着，石雨拎着一篮子菜迎面走过来。他打了一声招呼，石雨竟连眼皮也不抬一下，贴着街边的房屋绕过他匆匆往家里走。林茂心里一怔，随即就想到石雨是不是察觉出女儿与自己的关系。他一路回想，除了那次龙飞倒废纸篓，从回来以后，没有任何人发现过自己与雅妹的幽会，他不理解何友谅还有赵文、石雨是怎么发觉的，如果他们不是猜想的话。为了不让赵文怀疑，哪怕是她已怀孕了，他还同她保持着每周三次的做爱频率。这般小心如果还有什么纰漏，他真是想不通。

快到厂门口时，林茂追上在前面边走边嚼着两根油条的何友谅。正要开口，附近忽然响成一片激烈的鞭炮声。两人在路边站了一会儿，分清楚鞭炮响起的地方是铸造厂。何友谅想起林青告诉自己的，他们今天要发第一车货出去。

何友谅说：“林青他们真不容易！”

林茂说：“股份制看来真是个好东西。”

何友谅说：“只可惜晚了些，明知企业的股份制不可避免，何必不早点搞，给工人一些好处。等到挥霍浪费得差不多了再来搞，工人们一点也不会感激。你约我来是不是要研究这事？”

林茂说：“何友谅毕竟是何友谅，我要是有这种洞察秋毫的本领就好了。”

何友谅说：“你更强，你是机关算尽！”

说着两人同时笑起来。笑过之后又同时怔了一会儿。林茂和何友谅都不明白，话说到这种份上，要在过去，准会吵起来，现在竟然都变大度了。林茂又同何友谅说股份制的事，他说这是农机厂唯一的出路。何友谅要他也别这么夸大其词，只要有订货合同，林茂的厂长位子还可以继续坐下去。林茂又说何友谅比自己能干，应该换他来试一试。

李大华推门进来，说有份合同让林茂审一审。

林茂随李大华到了另一间办公室，李大华给他看的却是刚刚出来的今年前十个月的决算报告，最后的那一组红色阿拉伯数字让林茂吃了一惊。他对亏损是有心理准备的，不过只预计在十到二十万之间，他实在没有想到去年这个时候厂里还盈余九十多万，而今年却是亏损九十多万。李大华将几个大项说给他听，一是八达公司的资产，原先在帐上是按五十万计算的，卖的时候只算二十万，今年这个时候银行贷款利息比去年同期多了二十多万。再就是上次进的那几车金属材料比市场价高了十五万。仅这三项就多亏了六十多万。林茂看着报表心里很不好受，他憋了好久才告诉李大华，这些数字要严格保密，他没发话，对谁也不能说。

李大华将那份报表锁进抽屉时，林茂心里有了一个念头，得想办法从农机厂脱身，这个厂长再也不能往下当了。

林茂回到会议室，见人都到齐了，就宣布开会。他一说准备在农机厂搞股份制改革，到会的人耳朵都竖了起来。林茂将远处的山东某城和近处的铸造厂狠狠地吹捧了一通，除何友谅，听的人脸色都变得挺好看。

正在这时，罗县长的小轿车开到厂里来了。罗县长同大家聊了几句，就将林茂叫到一边，问厂里的生产情况。林茂只说亏损了二十万。罗县长很不高兴，说他看了农机厂的半年报表，如果是全年的报表他会叫人退回来让林茂重新制一份，他向林茂交了个底，到十二月份，不管厂里情况如何，不许报亏损，而且利润数额不能小于十万。这样的情形过去徐子能每年都要经历，林茂没想到现在轮到了自己。他笑着说到时再征求罗县长的意见，按领导的意思办。罗县长不笑，他让司机拿出一叠发票，要林茂解决一下。司机说都是修车买汽油用的，办公室规定每辆车一年只有三千块钱，刚够用一个多月。林茂问是多少，司机说是一万三千二百。林茂咬着牙写了一张条子，让李大华领上司机去财务科。罗县长这时才笑了笑，问林茂开什么会，听说是研究股份制，罗县长就泼冷水，说这事也不能搞一哄而起。

罗县长刚走不到两分钟，江书记就来了。

江书记说是没事，随便走走。可一坐下就将林茂骂了一个狗血淋头，说他辜负了自己的希望，将农机厂搞得成脓鸡厂。接着又骂何友谅，问他是不是共产党员，有没有责任感，像他这样临阵脱逃，打起仗来是该枪毙的。林茂终于逮住空说厂里正开会研究股份制改革。他以为江书记会支持，不料江书记却说，最近对山东某城的经验好像提得少了，所以这事得慎重考虑。

林茂心里暗暗叫苦，表面上却不动声色。

江书记到车间里转了一圈，见到一派冷清的样子，他心情沉重地说自己以前对厂里的事关心得太少了，以后他要常来。

林茂中午十二点约了雅妹，他怕江书记在这儿，就劝江书记早点走，免得那些下岗工人闻讯跑来找麻烦。江书记瞪了他一眼，说当官的若怕人民，那还是人民的官吗。江书记不但没走，还拿上林茂的饭盒到食堂里同工人们一起排队买饭。有十几个下岗工人真的围住了他，不过毕竟是县里的最高长官，工人们对他还是比较客气，只是问这么多工人下岗了将来怎么办，江书记很坦率地说他也不知道怎么办，但办法总是人想出来的，所以他希望工人们多向他提些建议。江书记同这些工人聊到快一点钟时才走。他对工人们说，过几天县里要开一次常委会，专门研究解决农机厂的问题。

江书记一走，林茂顾不上许多，叫上龙飞将车子一直开到袁圆的楼下。雅妹拿到了袁圆的门钥匙，除了偶尔在公司办公室草草消解一回彼此的渴望之外，多数时间是袁圆让出房间给林茂和雅妹做那种胜过暴风骤雨的疯狂乐事。林茂是头一回让龙飞送自己来这儿。他敲开门时，雅妹脱光了的身子早就烧得像火炭一般。隔了一个小时，当两人都进入一种虚无缥缈的状态时，雅妹才娇嗔地责怪他又迟到了，让她一个人空守着漫长的岁月。林茂抚着她的身子说，只怪她那时太小，成长得太慢！
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秋风一阵阵吹得紧了。街上的枯叶一天比一天多起来，三轮车从上面辗过去发出一阵破碎的声音。自从赵文怀孕以后，林奇又找到先前为帮助石雨而奔波的那种感觉。在此以前，特别是雅妹他们从深圳带回马铁牛的消息以后，林奇的心情坏到了极点。因为石雨在那段日子里脸上终日洋溢着笑意。从深圳回来的人都没有对石雨说真话，林茂同雅妹一起编着假话哄石雨，说马铁牛在深圳办一个小厂，他要学阿庆嫂的丈夫不混出个人样来不回来见石雨。石雨曾动过想去深圳看看的念头。但很快石雨就不再提起这话了，而且脸上一天比一天显得忧郁。林奇以为石雨知道了马铁牛在外姘了个女孩的消息，他瞅空试探了两次又发现不像。接着赵文的情绪也出现了异常，只要哪天傍晚林茂不回来，赵文就水米不进。齐梅芳开始以为是妊娠反应，观察了几天后，她又告诉林奇说不像。他们都认定赵文是有心事。直到那天雅妹下班回来，路过家时，赵文在屋里看了她一眼，而被齐梅芳发现了线索。齐梅芳对林奇说赵文看雅妹的眼神不对，里面像是有个恩怨故事，可他们听见楼上频频作响的吱呀声后，又无法让此念头形成定论。

有一天，林奇忍不住问石雨，她这一阵到底是怎么了，石雨憋了好久才告诉他，她怀疑雅妹有什么事，一是身体发育特别快，二是高兴时成天笑个不止，不高兴时几天不说一句话。石雨的嘴唇还动了动，虽然没有声音，林奇还是判断出她要说的是林茂两个字。

林奇对石雨未说出来的内容痛苦不堪。他将三轮车踩到博物馆后面的树林里，躺在车上想了一整天。惹得张彪老是不放心地在附近转悠。后来那个将自己的苕妹妹卖给寿县人做媳妇的邱胖子，哭丧着脸来求张彪。他那苕妹妹生了一个男孩后，又被那家人转手卖了出去。邱胖子要张彪帮忙将妹妹解救出来。张彪有些厌恶邱胖子，又不能丢下林奇。林奇忽然开口叫张彪走，说自己不会出问题，来这儿只是要想问题。张彪走后，林奇真的想到了一个症结：如果林茂真与雅妹有问题，龙飞一定是中间的关键人物。

主意一定，林奇就开始盯上龙飞。第一天他就发现龙飞买了一束红玫瑰花，还要了一张发票，龙飞将红玫瑰一直拿到公司里，插在雅妹桌上的花瓶里。每隔三天，龙飞就要这么做一回。可除此以外，林奇在很长时间里并没有发现还有其它的异常。

林奇有些不相信石雨和赵文的情绪了。尽管他也知道红玫瑰代表年轻人的爱情，可那毕竟是龙飞干的事。

这天，林奇在那片新盖的商品房楼群里等一个乘客，忽然看见龙飞的车子急驶到对面的那栋楼房前停下，林茂从车里钻出来后，匆匆的跨进楼内。透过楼间的花墙，林奇看清楚林茂敲开四楼的一扇门，门内伸出一双白晃晃的手，像妖精掳人一样将林茂扯进屋里。林奇丢下三轮车从龙飞看不见的西单元爬到楼顶，然后再下到东单元四楼。他刚将耳朵贴上门缝，就听见雅妹那熟悉而陌生的声音。雅妹在叫床！林奇的心一下子抽搐成一只没有缝隙的铁秤砣。他感到林茂和雅妹那因快活而疯狂的音响像刀子一样扎在心窝上。林奇甚至没有力气再次爬到楼顶上，他在四楼半那儿瘫坐了很久，并且亲耳听见林茂和雅妹在门口分手时约定三天后还是这个时间再聚。

林奇那天下午什么也没做，将三轮车弄回家后倒头就睡，谁叫都不理，跑跑叫了三遍后还气哭了，一连串地说是条装死的狼。直到第二天中午林奇才爬起来。齐梅芳问他这是怎么了，林奇说没什么，只是有点头晕。林奇打定了主意，不将自己发现的真情告诉齐梅芳，他不想让齐梅芳日后在石雨面前有一种新的优越感。

林奇在县城附近找了两天才找到一处又方便又僻静的地方。

中午，他将三轮车停在那片新楼中，看见雅妹先上了楼，他才将三轮车骑到东单元门前。接着就将匆匆赶来的林茂堵了个正着。

林奇指着三轮车要林茂送自己去一个地方。林茂不敢作声，按照林奇的指引一直将三轮车骑进一片密密的树林。下了车，林奇从座垫下操起一根棍子，冲着林茂叫：“小畜牲，给我跪下！”林茂尚没反应过来被他一棍扫去，林茂两腿一软整个身子就倒下了。林奇一边用棍子抽打林茂一边小声咒骂自己，说自己不该养了个这种六亲不认的衣冠禽兽，竟敢对雅妹这样好的姑娘下手，毁人家一生的好前途。林茂刚说了句“雅妹是自愿的也是她主动的”，林奇的棍子就像雨点一样从身子落到头上。直到棍子打断了，林奇才住手。躺在地上的林茂已是不能动弹了。

往回走时，林茂呻吟着对在前面蹬车的林奇说，他是活得太累，而同雅妹在一起人才能完全放松。他说他不会同赵文离婚，也不会阻止雅妹找个合适的男人结婚，他们相处只是彼此需要。林奇说他不管这些，他只管以后再发现林茂同雅妹一起鬼混就拿刀子割他。

林奇将几乎不能动弹的林茂拉到那栋楼房前，龙飞的车子已等在那儿。林奇恶狠狠地告诉龙飞，他必须悄悄地将林茂拉到外地的哪家医院治几天，等身上的伤好了再陪着回来。龙飞不敢吱声，将林茂扶进车里。正要关门，林奇又赶上去将林茂的手提电话拿下。

龙飞刚将车子开走，雅妹就从楼上冲下来，她一点也不害羞地问：“你把林哥怎么样了？”

林奇说：“没什么，同他讲了些做人的道理。”

雅妹说：“要讲先同我讲！”

林奇说：“你一向很乖，与妈妈相依为命，虽然大了可也不能不为妈妈着想呀！”

雅妹说：“我知道，你也是个第三者！”

林奇正要辩解，被扣下来的手提电话响了。林奇不知道怎么用，只好递给雅妹。雅妹一听，竟是那贵州女孩打来的，贵州女孩告诉雅妹，自她走后马铁牛大病了一场，亏得那些债主尽力找医生抢救，前几天才脱离危险。马铁牛清醒后担心家里的事，就让她偷偷打这个电话。雅妹流着泪让贵州女孩转告马铁牛，家里一切都好。说完她扔下手提电话，扔下林奇一个人跑开。

林奇冲着她身后说：“回家后你得装着什么事也没有，别让你妈发现。”

林奇回家后自己也得装，他告诉赵文，林茂因厂里有急事要出去几天。他又给李大华和王京津打电话，说林茂为家里的事要请几天假。

林茂回来的那天，第一个碰上的是雅妹。尽管当时林奇也坐在自家门口，并且离巷口也近，可林茂第一眼看到的还是这些时一到天黑就在门口伫望的雅妹。雅妹对别人说自己是感觉马铁牛要回来了。林奇本想瞪林茂一眼，看见林茂走路还有些跛，心里有说不出的疼痛。他拦住想一起进门的龙飞，告诉他这个家庭从此不再欢迎他。

这天晚上，从天花板上落下的吱呀声比以往任何时候都强烈。齐梅芳担心地说，要找机会提醒一下他俩，得学会忍着点，别将孩子弄掉了。林奇没吱声，他想林茂这般卖力，应该是完全回心转意了。

第二天中午，林奇在康采夫公司门口，看见林茂和雅妹一齐钻进龙飞的车里，然后驶向城外，一个小时后，车子返回时，他们又一齐从车里钻出来。林奇像动了杀机一样，将两道目光当成两把刀子，恨不能一下子给龙飞捅个透心凉。

林奇一回家，齐梅芳和石雨都迎上来。雅妹也坐在旁边。齐梅芳说，下午赵文不知为何突然发起疯来，非要上医院妇产科将孩子做掉，她怎么也拉不住，幸亏石雨和雅妹下班回来一齐帮忙劝说，赵文才暂时打消了念头。

林奇想了想说：“你们谁去告诉她都行，赵文若是真的不想要这孩子，林家也就没有这个儿媳妇。”

几个人愣了愣后，雅妹说：“我去。”

雅妹到楼上呆了不到十分钟。下来时，她说：“赵姐的工作我已做通了，我对她说，她若不想要孩子，会有别的女人想要孩子。”

石雨听见这话，一把扯上雅妹离开了林家。

赵文突然在楼上唱起歌来，声音很大，很忧伤。

林奇的心里像塞进了一捆烂稻草。石雨和雅妹好像在隔壁吵了起来。齐梅芳过去听了听，回来说石雨也不知发什么神经，在逼着雅妹辞职，不让她在林茂的公司里干。雅妹却死活不肯，并威胁石雨，真要她辞职她就到南方去打工当公关小姐。林奇撇下齐梅芳一个人来到石雨的家，他问石雨，让雅妹辞职的理由是什么，外人相不相信。石雨一下子被问住了。

林奇望着雅妹对石雨说：“你放心，这事我会处理好的！”

雅妹送林奇出门时小声说了句：“抽刀断水水更流。”

林奇说：“我不断水，我要挖你们的河床。”

隔了几天，石雨将自己在厂里的岗位让给了另一个女工，然后到街上摆了一个卖瓜子水果的小摊。她只告诉林奇一个人，不在厂里干的原因是她羞于领林家的情。林奇听了这话后还是硬着头皮要石雨写一张三千块钱的借条，他告诉石雨，农机厂的情况越来越糟，很快就会连生活费都发不出来。林茂要林奇抢先借三千块钱在手。林奇觉得应该将这个机会让给石雨，只要石雨写代理条，他负责拿去要林茂批。石雨守着自己的小摊子不怎么理睬他，说自己现在宁愿饿死。

林奇心情沉重地往回走时，碰见了垂头丧气的卢发金。卢发金被抓阄抓下了岗，一直在街上找事做。林奇有些可怜他，就叫他写了一张借条。林奇拿上借条找林茂签字时，看见林茂的办公桌上有一叠写满字的纸，他随手翻翻，是写给江书记和全体常委们的。内容还是希望早点在农机厂实行股份制改革。
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赵文的肚子一天天大起来，她还是不忘要做人工流产。

农机厂的情况一天天糟下去，林茂使尽浑身解数也没有什么用处，一连三个月都是靠银行贷款来发工人工资和生活费的。眼见着年关来了，林茂和何友谅商量了几次。决定还是到外面去跑一跑，至少，也要将死马当作活马医。林茂从给县委常委们写信以后，有意地什么事都找何友谅议一议，只要何友谅开了口的，他都按何友谅的意思去做。所以当何友谅建议，不管怎么样，先将积压的货装两车，然后两个人分头押着，挨家挨户地上门去找那些老客户，能推销多少出去就算多少，林茂马上就同意了。还主动提出自己往西经武汉到重庆。何友谅则往东经合肥到南京。很明显往西的路线要辛苦一些。但林茂心中另有打算。因为康采夫公司在武汉正好有笔业务。重庆他压根就不会去。

临走以前，林茂叫李大华抓紧时间多往银行里跑跑，万不得已时仍得靠贷款发工资过年。

大货车发动起来时，绣书忽然钻出来，说自己可以帮厂里搞推销。说来奇怪，抓阄时，绣书居然抓了一个在岗。林茂想也没想就拒绝了。

到了武汉，公司的生意很快就顺利做成了，他给公司打电话时雅妹说要到武汉来会他。林茂不肯说这太明显了。雅妹说龙飞的车正好要去南京会何友谅，她可以先去南京然后再飞到武汉，林茂还是不同意，因为南京还有何友谅睁着大眼睛。雅妹说有办法对付何友谅，不待林茂回答，雅妹就将电话挂了。

林茂跑了三天也只说通一家客户收下三千多块钱的货，不过他听说长沙好像市场不错，正打算去试试，不期在过江轮渡上碰见湖南的涂厂长。说起来才知道涂厂长也是来武汉推销产品弄钱回去过年的。谈到长沙，涂厂长直摇头，说如果情况好，他也不会舍近求远。林茂死了心，咬牙在武汉找门路。开始几天他进出都是打的，到后来就只敢挤公共汽车。这天他在公共汽车上接到肖汉文打来的电话，肖汉文听说农机厂很困难，就劝他早点将那破厂长的帽子甩了，全心全意地去当自己的老板，反正他也不能再从农机厂那儿转移国家财产了，何苦还要受这个罪。林茂说他这儿不比两广和海南，这种事得按部就班，不然得罪了县领导，再有本事也寸步难行。肖汉文又教林茂，说现在搞推销最时髦的方法是给对方派个小姐后，由对方去玩。林茂同他开玩笑说当心将袁圆派给了对方。肖汉文要林茂莫作这种奢想，他说他回南方以后将那个康杰夫收拾了一顿，林茂若是再见到康杰夫时，会发现他少了一个手指。林茂不想同他说下去，推说手提电话电池要完了，将机子关上。

天黑时，林茂经过一所大学，他想起暑假下去搞社会调查的那个许教授就在这里教书，犹豫了一阵，还是买了一些水果，一路问到许教授的家里。

许教授的记忆力特别好，林茂一进门就被认了出来。许教授开门见山地说：“按我的估计，八达公司现在应该完全属于你了吧！”

林茂说：“现在改叫康采夫公司了，我就是对此还有些不清楚，特来向您请教。”

许教授说：“这只是你在一种制度下过惯了。心理上还没有作好面对其它的准备。说实话，一开始我对你们的行为特别反感，当然到现在我也非常反感。这是从个人感情来看。从理智来看，我慢慢意识到这未必是件坏事。美国这个靠移民起家的国家为什么能够一直保持稳定，原因在于他们富人和穷人都较少，多数人是希望稳定的中产阶级。中国为什么过去总不稳定，就是因为穷人太多，穷则思变，变不了就造反。所以，从历史的角度来说，多一个中产阶级分子就多一分安定因素。这是你们瞒天过海行为的唯一贡献。”

林茂说：“你觉得像我们这样的公司有多大前途？”

许教授说：“按照理论，你们赚的钱都是自己的，可实际上这些太多的钱仍是属于社会，哪怕是你将全部金钱都吃进肚子里，它的价值仍在社会上流动，因为你无法像吃蛋糕一样将它消化掉。目前，你们都在不约而同地搞贸易，这是因为这种方法可以非常快地将政府那松垮垮管不紧的口袋里的钱掏出来。但我要告诉你，政府的钱是有限的，掏多了那票子就有假，就不值钱，如果不知道收敛，当你们最得意以为赚得最多时，雪崩就开始了。你见过雪崩吗？开始只是一处雪岩塌下来，跟着整面山都垮了，没有能幸免的。作为中产阶级分子，还应该有道德修养与思想意识的与众不同。具体地说，必须从贸易转到实业上来。贸易只可济民，但实业可兴国。就是这一点，使德国与意大利，新加坡和泰国有了强弱区别。前者靠实业，后者靠旅游。”

林茂听许教授的话挺来劲。他甚至还厚颜地要许教授的爱人多加一双筷子，他愿意在她家随便吃点什么。吃完晚饭，林茂还要听许教授说。许教授看了看手表，说自己约了一个学生。林茂只好起身告辞，就在这时，许教授的学生敲门进来了，林茂一看，却是徐子能的女儿。

徐子能的女儿一进大学就瞄准了许教授，想在大学毕业后考许教授的研究生，所以同许教授来往很密切。

林茂不知其中深浅，只得走出许教授的家门。半路上他想起一件事，回宾馆后他给许教授打了个电话，问他可不可以帮忙联系一个读自费的本科生名额。许教授说他不干这种事，不过可以向他介绍一个具体管这类事的人。

半夜里，雅妹打来电话，告诉林茂，她已买好南京到武汉的往返机票，要林茂明天到机场去接她。林茂没料到雅妹胆子这么大，电话里他不好多说，只得由她。

第二天林茂在街上买了一束鲜花赶到机场，雅妹从人群奔过来当众吻了他一下，弄得他脸红了好一阵，本来打算坐大巴到市区，由于不好意思，出了大厅就钻进了一辆的士。两人在车内亲热了几下，林茂的不快也就没有了。不过林茂还是没有直接带雅妹回宾馆，顺路又去了一家客户。

管供应的王科长正好在，林茂同他说了半天好话，都没用。雅妹在一旁忍不住帮林茂说起话来。雅妹的模样再加上一嗲，王科长的态度立刻就变了，两个人将林茂晾在一边，半是调情半是玩笑地弄得很热闹。王科长没看出雅妹和林茂的关系，当着面就要请雅妹晚上出去宵夜。雅妹竟也答应了，不过条件是王科长必须先收下他们带来的一车货。王科长伸出手来同雅妹拉钩时，将雅妹的手捉住不放，而且另一只手已在雅妹身上摸了几下。雅妹嬉笑着要林茂给司机打电话，让将货马上拉过来。王科长连忙说，他可以收下货，但只能先付一半的钱。雅妹都将这些答应下来。林茂的心火可以煮熟一只牛头，他在雅妹与王科长的不断调笑中，终于熬到司机将货送来。司机一来雅妹就躲到一边，直到空车走后才露面。王科长将转帐支票和收货单交到雅妹手上时，同她约好，下午五点到林茂住的地方来接她。

等到只有他们两人在的士里面时，林茂愤愤地将那束鲜花撕得七零八落，雅妹只是笑，说她是在帮林茂，不让她输给何友谅。何友谅让龙飞将绣书弄到南京去后，马上就将那车货销出去了，何友谅还打电话给李大华，让再安排送两车货去。林茂一听才明白为什么何友谅敢要龙飞的车，并且一点也不给他信。不过这次林茂没有不快，心里反而暗暗高兴，何友谅只要肯出马，自己就能从农机厂里脱身。林茂问雅妹晚上的事怎么办，是不是真去。雅妹说她哪会真去，她早就想好了找个替身。

雅妹有个女同学长得与她差不多，高中没毕业就来武汉作公关小姐。雅妹一进林茂的房间就给那个女同学打call机。在等待对方复机的时候，两人迫不及待的上了床，在被窝里如狼似虎地发泄了一场。在接下来的倦意中，他们竟睡着了。醒来时已是下午四点，雅妹的那个女同学还没有复机。雅妹和林茂不由得急了，他们一遍遍地用手提电话call对方，请她马上回房间的电话。熬到四点半钟那女同学终于回电话，雅妹来不及同她细说，要她十万火急地赶过来。

女同学来时离五点只差十分。雅妹将经过说了一遍后女同学开口就要一千块，并说雅妹的贞操应该更贵些，她是按优惠价算的。林茂没办法，只好照付。雅妹送女同学出门，同林茂躲在一边观望。王科长像是一眼认出来了似的，不但没怀疑，好像比见到真正的雅妹更满意。

凌晨时，林茂和雅妹搂抱着睡得正香。从深圳回来后，他俩就一直没有这么在一起睡过。可是电话铃却将他们吵醒了。一听是雅妹的女同学打来的，她说她从来没有遇见过这么厉害的男人，若不是碰巧有警察巡察，将他们冲散，自己的身子会被他搞烂。她什么都同雅妹说，林茂在一边感到雅妹的身子一阵阵地发起烫来。他贴在雅妹的身边，吩咐雅妹告诉女同学，上午再来拿五百块钱，但顶替之事绝对不能外传，哪怕是她的同行也不行。

中午林茂将雅妹送上去南京的飞机后，自己到县驻汉办事处找了一辆回县里的小车，连夜往回赶。在路上，与他同车的两个人说，他们曾看见罗县长将绣书带到武汉来玩。

林茂只认识那个姓马的，初次见面时姓马的还穿着军装，坐在江书记家里等江书记许诺，以便从部队转业回来后能安排个好工作。林茂记得姓马的好像是个营教导员。坐在车上无事，林茂问姓马的什么时候转业的，安排到哪个单位了。姓马的说是刚回来的，在反贪局当个副股长。林茂心里一怔，不过他马上听出姓马的话语中有些不满，那短暂的不安也就随着消失了。

昨夜过于贪欢，人很疲倦，车子上了高速公路后，林茂马上就睡着了。甚至连车子在汽车渡口颠上颠下都没有惊醒他。

迷糊中，有人将林茂推了几把，他睁开眼睛一看，发现四周很陌生。

林茂问：“这是哪儿？”

马副股长说：“是一家疗养院。我们特地请你来的。”

林茂向四周一看，车子前后都站着穿制服的人。他下意识地要关车门，但姓马的一拉车门，竟将林茂顺势扯到车外。

林茂高声叫起来：“你们这是绑架，是犯法的行为！”

马副股长说：“有劲你就叫，看有谁理睬！”

林茂又叫了几声，果然无人理睬。他泄了气，乖乖地跟着马副股长他们往屋里走。进了一道门，里面摆着三张床。马副股长指着中间的那张床，让林茂将东西放下，马副股长和另外一个人则占着两边的两张床。

林茂刚坐下，马副股长就说：“快过年了，希望你能积极配合，主动交待问题，咱们都可以早点回县里去。”

林茂口气还不软：“你们这样做，请示江书记没有？”

马副股长冷笑着说：“都到了这一步，别指望什么书记县长，法律才是至高无上的！”

林茂说：“你们有没有拘留证和逮捕证？我知道你们拿不出来，那么你们就是藐视法律的执法者。”

马副股长说：“谁拘留你，逮捕你了？这疗养院正在申报星级哩，而且我们都住在一起，并将最好的床铺让给了你。服务台登记表上还有你的名字。”

林茂一时说不出话来，在随后的时间里，他一直在反复嘀咕着说他哪一天出去了，坚决要向上申诉。马副股长则告诉他，要出去只有一条路，那就是老老实实地坦白交待问题。

开始阶段，林茂还顽强抵抗，无论马副股长他们怎么审问，他都沉默不语，然而二十四小时以后他就熬不住了。天气很冷，北风吹得窗玻璃呼呼作响，窗外的山崖上，白花花的冰块贴得满满的。马副股长将房间的暖气关了，另弄了一只火盆，烧起一盆很旺的炭火。林茂没有觉得冷，但马上就感到口渴。房间里没有水，连卫生间的自来水都关死了。马副股长在火堆上不停地烤着一只只发干的馒头，然后递给林茂当饭吃。没有水，林茂一口也咽不下去。马副股长轮流换班出去，在门口将茶水或稀饭、面条用嘴唇弄得很响，林茂饥渴极了，几次想冲过去，都被人挡在房子中央。等到想睡觉了时，马副股长又将辣椒油弄了一滴抹在林茂的眼皮上，惹得他像哭一样流干眼泪也解不了那份辛辣。马副股长在一边轻飘飘地说这是帮他解除困乏，过去他们当兵时就是这样对付站岗时的瞌睡的。同他们对抗了整整一天一夜后，林茂终于支持不住了。他说自己愿意将什么都说出来，只求先让他喝口水睡一觉，至少用水洗一洗辣疼了的眼睛。马副股长就打开了卫生间的水龙头，林茂将头伸过去，一边冲着眼睛，一边喝着凉水。冲净了，喝够了，他往门后一靠，人竟站着睡着了。

这一觉只有几分钟。马副股长马上就将林茂弄醒，要他从第一次收受贿赂时开始交待。林茂拿着纸和笔一个字没写完，人又睡着了。这次马副股长没有弄醒林茂。

林茂自己醒来后，见马副股长正低头入迷地看着一本书。他想起马铁牛让那贵州女孩说过的谎话，便悄悄地趴在桌面上，飞快地写下“我被非法拘留”四个字，然后又写了家里的电话号码。刚写完，房门就响了。林茂听见有人问：

“马股长在学习谁的著作？”

“狗屁著作，是本《肉蒲团》。妈的，什么东西都管不住两只眼皮，只有它还能称职。”

“管住上面的眼皮，恐怕又惹发了下面的闷棍。”

两个人笑过了，那人又问要不要弄醒林茂，马副股长没有答应，却问李向阳开口了没有。听说还没开口，马副股长有些犹豫地说，可能是他们情报有假，李向阳大概真的没问题，不然他不会顽抗三天三夜。林茂心里暗暗吃惊，李向阳是汽配厂的供销副厂长，他都被弄到这里来了，想必这次行动定是有什么来头的。

屋里只剩下马副股长和林茂两个人时，马副股长在林茂背后小声骂了一句。

“你也是个软骨头！”

林茂从马副股长的呼吸声判断出这只是一句荤话。他也看过《肉蒲团》，他认为没有哪个男女能够抵抗得住那书中的性诱惑。果然，马副股长将书往床上一扔，就钻进卫生间里。

林茂连忙从口袋里掏出五十块钱，将它和那张写着字的纸揉成一团，然后悄悄地将阳台上的门拉开一道缝，一抖手腕，将纸团扔到楼下。








一缕歌声穿透墙壁，细细密密清清晰晰地飘落在每个人的心上。就像雨落荷叶叶面，晶莹可见，摇滚可见，伤心的孤单与忧郁也可见。
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林茂离家的第三天，赵文在文化馆听到几个人在一起小声议论着林茂，见了她那些人神色极不自然，就走拢去拉着那写小说的欧阳追问不止，欧阳没办法只好告诉赵文，说是林茂被反贪局的人抓起来了。赵文一慌就没了主意，她跑到街上，拦住林奇，还没开口眼泪就下来了，林奇问清原因后反而笑起来，他要赵文记一记，林茂早上不是还往家里打了电话吗！赵文一想后禁不住破涕为笑。晚上赵文将电话打到林茂的住处，林茂果然还好生动地同她说话。赵文怕林茂担心就没有对他说县里的谣传。

尽管赵文心里有数，但街上的谣传却一天比一天甚，开始只说林茂，后来又说起李向阳，说两个人都被抓起来，关进了县看守所，同徐子能住隔壁。有人还说干脆再抓一个，让他们凑成一桌麻将，省得三缺一。就连李大华和王京津也沉不住气，每天都要打几个电话，问林茂在外面的情况。何友谅像是也听到了风声，一到晚上九点就从南京打电话回来，虽然问的是林茂那边销货的情况，赵文心里明白这是探听虚实真假。

赵文心里很烦，跑跑要她教唱歌，她也心不在焉地唱不成调。倒是石雨那天在街上碰到赵文后，先是硬塞了一包瓜子给她，后来说了许多开导的话。石雨说，眼看年底的日子不多了，各厂的情况都不怎么好，大家便好瞎猜，借以解解心中的愁怨，刚好这时林茂和李向阳出差了，往常总在场面上走的人一下子不见人影，这议论的焦点自然就集中到他们身上。赵文下意识地反问。为什么别人不议论何友谅，何友谅也出差在外嘛！石雨说这与何友谅一向做人有关系。赵文气呼呼地说，不是做人，而是摆小吃摊那出戏演得好。不过石雨的话还是让赵文多少松了口气。没想到紧接着林奇带回张彪的话，反而让她感到更不放心。

张彪是专门在街上找到林奇，给他提个醒的。张彪告诉林奇，凡事是无风不起浪，以往虽然有过类似的传言，可从没有像这次传得这么盛这么广。因此张彪要林奇告诉林茂还是小心为是，生意可以不做，人必须马上回来。张彪还说，汽配厂的李向阳千真万确地失踪了，他家里人和厂里的人已有三天不知其去向。

赵文下决心准备告诉林茂，林茂却打电话到家里，说自己当天就坐车回来。赵文一犹豫林茂早将电话挂断了。

赵文从下午等到晚上，还不见林茂的音讯，半夜里她小睡了一阵，醒来时，枕边还是空荡荡的。天亮后，龙飞的汽车在外面响了几下喇叭，赵文从窗口探下身去看，车内坐着的是雅妹和何友谅，还有绣书。他们刚从南京回来。见到雅妹，赵文心里更不踏实了。她已经察觉到林茂与雅妹之间绝对有着不同寻常的关系，为此赵文许多次在半夜里哭湿枕头。可要在此时，如果雅妹没有出现，赵文宁可愿意林茂同雅妹在一起。既然雅妹没有同林茂在一起，事情可能就凶多吉少。赵文一急竟在窗口上趴着哭得无法转身。

赵文的泪水不仅惊呆了雅妹，也让雅妹马上就变成了泪人几。何友谅见情形不对，就吩咐龙飞，暂时不要回家休息，马上到街上去找司机同行们探听一下消息。同时又叫林奇往江书记家里打电话，有情况就问情况，没情况就汇报情况。林奇拨通了电话，江书记却不在，他爱人说他到乡镇去检查困难户过年的物资去了。说起林茂的事，江书记的爱人说前天反贪局和检察院的头头到家里来时，江书记还提醒他们，年前年后不要乱抓人，那样会不得人心，那几个人当时还点了头。龙飞到街上转了两个小时，返回时他说，看检察院和反贪局的迹象，似乎没有什么行动，几台车子都停在院里，头头们和主要办案人员也都在忙着准备过年。人车没动却出外抓人，这不符合他们的一贯作风。

一家人轻松了一天，天黑后仍没有林茂的消息，赵文他们不由得又紧张起来了。齐梅芳强打精神做的饭菜谁也没有动一下筷子。大家闷坐到十点半钟，电话铃突然响了，一个邻县口音的男人说，他同女朋友刚刚在树林里捡到一个用钱包着的纸团，纸团中包着这个电话号码，还说自己被人非法拘留了。何友谅怕林奇记不清楚，他拿过话筒同那个男人说了半天，问清了所有该问的情况后才将电话挂上。

大家商量了一阵，何友谅怕有疏漏又将张彪call来，张彪告诉他们，反贪局有一个刚从部队转业回来的马副股长，据说是江书记亲自点将安排进去的，上班才三天就不知去向了。

何友谅一拍桌子说：“肯定是这个姓马的家伙干的，只有刚从部队回来的人才有这种莽撞劲。”

大家听了张彪的建议，让林奇和赵文立即去见江书记。龙飞要用车子送他俩，林奇不愿坐，他蹬着三轮车将赵文一直拉到江书记家门口。

赵文按过门铃，江书记开门时，冲着赵文的大肚子做了个夸张的表情。赵文不但没笑，而且叫了声江书记后，立即哽咽得说不出话来。两个男人不好搀扶，幸亏江书记的爱人及时跑出来。赵文进屋坐了。林奇却不肯坐，站在屋子中间，将林茂失踪的经过说了一遍，江书记听完后，脸色变得很难看，他随手拨了一组电话号码，然后冲着话筒用那种冰冷的语气，要对方马上到自己家里来。几分钟后，反贪局的许局长出现在赵文和林奇的面前。

江书记没说他俩是林茂的家人，只对许局长说，农机厂的工人代表来了，他们厂的几百人准备到县委县政府里过年。许局长也是机灵人，他告诉江书记，这一次可能真的找到重要线索了。江书记突然一拍茶杯，问许局长这时节是他的线索重要，还是几百人盼着厂长拿钱回来过年重要。一看江书记生气，许局长就不作声了。江书记大概也意识到自己做得过火了，就缓口气，将这几天下乡慰问困难户遇到的情形对许局长说了一些。江书记的爱人在一旁帮腔，说江书记昨天半夜回来时，只穿着几件单衣，她还以为是碰上了强盗，一问才知道是将沾絮带绒能御寒的衣物都脱给了那些困难户。江书记又要许局长明天随他一起到有困难的工人家中去慰问。许局长当即就抓过电话，拨了几下。赵文他们清楚地听见许局长吩咐马副股长将林茂和李向阳都放了。

那边的马副股长似乎不肯，江书记接过电话，他说，“小马，我信任你才让你去反贪局，我还跟你说过，部队上有些作风是不能用在地方上的。你现在就将他们送回来，自己也好做做过年的准备工作。”放下电话，许局长像是要走，江书记却让他留下。赵文知道他们还有话要说，就朝林奇使了个眼色，然后两人一齐起身告辞。

出了门，他们就感到天上下雪了。

雪下得很大，他们到家时，人和三轮车都成了白皑皑一堆一片。

赵文烧了一堆炭火，坐在客厅里等。齐梅芳用小陶罐装些鸡肉放在炭火边煨着。一家人围在火边，听着座钟响了一遍又一遍，听着外面的公鸡啼了一遍又一遍。天快亮时，巷子里终于响起积雪被人踩着的吱吱声，跟着大门就被敲响了。

林奇几步窜过去，打开门后，真的是林茂站在外面。

林茂缓缓地走进屋里，先是伸出一只手轻轻握住赵文的手，接着又伸出另一只手，将已被扯起来的赵文搂在怀里。

林茂轻轻地说：“就当什么也没发生，同任何人都不要说这事，也别证实这事。”

这时，大门突然被人推开。雅妹穿着显得很匆忙地从门口闯进来，一边扑向林茂一边叫着林哥。就在快要触摸到林茂时，雅妹意识到什么。她愣了半分钟，跑开时比闯进来的速度还快。

雅妹一走，屋里的人也都愣住了。

雪花从敞开的大门中飘进屋里，落在地上仿佛噗噗有响。

赵文从林茂怀里挣出来，独自往楼上走去。剩下的三个人只能望着炭火，他们以为赵文又要唱歌了，等了很久，依然是雪花飘飞悄无声。

齐梅芳终于看了林茂一眼。林茂瘦了很多。齐梅芳拿起炭火中煨给林茂的那罐鸡汤往楼上走去。
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林茂在县城一露面，那些说法就一下子消失了。只有何友谅问过他几句，无非是在哪儿被扣留，又被偷偷地关在哪里等，话题一点也不深入。

林茂销了一车货，何友谅销了三车货，四车货价值在几十万，但真正到手的只有两万块钱。是何友谅让绣书找客户要的现金，其余通过银行转帐的钱都被扣作贷款利息。两万块钱对于几百人的农机厂简直是杯水车薪，何况两边的差旅费就去了几千。何友谅想叫绣书再随货跑一趟上海，但绣书回来后感到身体不适，歇了几天还不见好转，去医院一查却是染上了梅毒。何友谅吓了一跳，赶忙回家将在南京时用过的衣物等统统扔掉了。绣书找林茂要医疗费，说自己这次是因公患病。林茂同何友谅议过后，又开支了六百块钱。

年关越来越近。银行陶股长那儿门始终关得很死，林茂一天跑三趟也没有用。他只好去找江书记。江书记的办公室里等着十几个厂长，都是来诉苦要求解决职工过年问题。江书记急得老发脾气，将每一个人都骂遍了。骂到最后江书记气呼呼地说，过了年大家都去学山东某城，行不行都搞股份制，免得一没钱就向上伸手。

林茂后来才知道，江书记找过银行朱行长，朱行长不给面子，拿政策来搪塞。后来地区支行又玩花招借口开会，将各县的行长都调到什么地方去藏了起来。无奈之中，江书记要林茂先从康采夫公司借几万块钱给农机厂，应付一阵，让职工先买点年货。林茂不想这么做，就借口要请示资方老板。江书记火了，对林茂说自己知道康采夫公司是谁在当家，惹恼了，他也不管是什么样的花架子，先拆了再说。林茂出了一身冷汗，心里才信许教授的那番话：共产党只有在愿意受骗时才能让你行骗。他赶忙从公司调出五万块钱给农机厂，同时也更加使他坚定了从农机厂脱身的信心。

五万块钱加上先前弄回的两万块钱中剩下的部分，厂里几百人，平均每人发了一百二十块钱。林奇不愿去领，石雨也不去。林茂就自己帮忙领了，然后将石雨的那份交给雅妹。因为石雨坚决不收，雅妹同她吵了一场。两人赌气，直到腊月二十四那天才和好，两人约了一齐上街去买些年货。雅妹后来对林茂说，石雨是怀疑这是林茂又在暗中表示关怀。还说石雨这一阵总是在她洗澡时找借口进去看她身上有无变化，并且只有在她月月红的那几天才显得高兴些。

腊月二十六，厂长们都听到一个消息，地委书记因几个县的工人到县委县政府静坐而发了脾气，将地区支行行长臭骂了一顿，威胁说只要银行的人还在喝这个地区的水吃这个地区的粮就得借钱给全区困难企业，让工人们也能吃年肉喝年酒。支行行长最后软了，对各县的行长说，大家想通一点，银行又不是哪个私人开的，亏也好垮也好，担子由朱镕基、李鹏挑着哩。他开口让各县放贷数控制在一百五十万左右。农机厂得到了十一万。林茂拿来后，打算一点也不留，全部发给工人。何友谅劝他留一点，并说铸造厂大马和林青他们拿到贷款以后，一分钱也没有往下发，都留着准备年后上班时搞生产用。林茂又听了何友谅的话，留下三万块钱放在帐上不动。公司的钱他没忘记扣回去。

三十那天，江书记到黄陂巷悄悄走了一圈，还送了一瓶五粮液给林奇，是最新防伪包装。江书记亲自将开取办法讲了一遍。黄陂巷里很安宁，红对联贴在各家门口，显出一派祥和之气。江书记还嘱咐大家少放点鞭炮，他说武汉禁了鞭炮，我们放多了他们会眼红。这话是对雅妹和石雨说的。它被录进了电视新闻。林茂一家吃过年饭，齐齐地坐在电视机前等春节联欢晚会时，看见屏幕上江书记缓缓地从他们家出来走进石雨和雅妹的家。江书记问了石雨几句又问雅妹在哪儿工作。雅妹一说康采夫公司，江书记就笑，并似是有意对电视观众介绍说，康采夫公司他知道。那是本县第一家外资企业，为这个项目上零的突破立下了汗马功劳，是可以写入年后的三级干部大会报告中的重要成绩。江书记一招手，电视上又出现了林茂，并且同雅妹对视了一下。赵文看到这个镜头后，哇地一声哭着往楼上跑。

林奇很不高兴，刚吃完团圆饭就有人哭，这是大不吉利的事。他一生气也进了房里。结果林茂忙着招呼赵文，齐梅芳在劝林奇，热热闹闹的电视节目没有一个人看。

零点将到时，林奇从房里出来准备多放些鞭炮驱驱邪，正在拆鞭炮上的封纸，林茂慌慌张张地冲着楼下说，赵文直叫肚子痛，怕是动胎了。齐梅芳跑上楼去看了一眼，就急忙叫林奇将三轮车备好，并放床棉被，马上送赵文到医院。林奇也慌了手脚，给三轮车车胎打气时半天找不着气门在哪儿。大概是林茂打了电话，林奇刚将三轮车弄好，龙飞的汽车也来了。林奇执意不肯让赵文上龙飞的车，赵文自己也不愿意坐。齐梅芳就叫林茂同龙飞在头里走，先到医院将医生找好。林奇将赵文拉到医院后，医生看了看就说要住院。林茂问有没有问题，医生不肯表态。

一家人急得不得了，连林青、何友谅都跑来守。初一上午，石雨来病房看望时，医生仍没说句准确话，直到初二下午，才有人对他们说赵文和胎儿都没问题了。大家不放心，仍要赵文在医院多观察两天。赵文见林茂累了几天就叫他回家去休息。

林茂一到家，急了几天的雅妹以为屋里没人就匆匆钻进门。

雅妹说：“林哥，你是不是心里在怪我？”

冷不防林奇在里面说：“我们不怪你。是龙飞唆使的，是不是？老子有一天要宰了他！”

雅妹听到这话时，两腿一下子软了。林茂赶忙扶她一把。旁边的林奇立即掴了他一耳光。

雅妹上去拦住说：“我们的事又没影响什么！”

林奇气得说不出话来。

年后的日子过得很快。

农机厂由于不景气，干脆让工人过了十五再上班。康采夫公司因为是做贸易，只是初八那天开门放了十万响鞭炮，然后也等过了十五才正式上班。林茂怕赵文再出事，不用说同雅妹约会，就是拜年也只打打电话，一天到晚都守在屋里，闲得无聊时就同赵文一起琢磨她写的那首歌的歌词。赵文心情果然好了许多，甚至还不顾医生的警告，要给林茂快乐。林茂不敢冒险，赵文就用别的方法给他以安慰。由于这事，林茂正好有理由不参加县里的三级干部会议，而让何友谅替代自己。林茂从电视里看到何友谅在分组会上发言的表情后，突然在心里有了一个好主意。

林青在会上被树为全县妇女投身改革事业的红旗。

十五一过，江书记就亲自来农机厂召开股份制改革的动员大会。他希望农机厂也像铸造厂一样通过股份制改革来实现突破。会后，江书记还找林茂和何友谅谈了话，希望还由他俩搭班子管理农机厂。江书记特地表扬他俩在工厂陷入困境时的合作协助精神，同时也指出如果他俩早点这么合作，农机厂也不会出现现在这种状况。

等江书记走后，林茂问：“你愿不愿意干这个厂长？”

何友谅没有正面回答，他说：“你愿意干吗？”

林茂有意笑而不语。

农机厂的工人对股份制不太热情，石雨居然在一个星期后才听说这事，卢发金虽然在县委招待所找到个做清洁的临时工作，也是好多天才知道农机厂又要改革了。不过车间和科室干部对这事倒挺积极，特别是胡乐乐、金水桥和李大华几个，屡次在中层干部会提出厂级干部购买的股份最多也只能像铸造厂那样，定在两万块钱的水平上。林茂私下问何友谅如何看这个问题，何友谅说很清楚，这些人都想自己来当厂长。

林茂说：“那你觉得厂级干部应定个什么标准？”何友谅说：“你看着定吧！”

林茂说：“依着我，就定个他们连想也不敢想的标准。”

何友谅说：“这样你就没有竞争对手了。”

林茂望着何友谅走进会议室的背影，在心里说，自己不干这个厂长，但怎么也不能让胡乐乐、金水桥和李大华他们干。不管于公于私是从感情还是从理智上考虑，林茂都觉得何友谅是最合适的人选。林茂玩了一个花招，他在厂里开会研究股份制改革方案时，有意将厂长必须拥有的股份空起来，说是由江书记他们去确定。待其它条款都没问题了，林茂将草案送江书记审查时，自己在那草案中添上：厂长必须购买五万元以上的股份。见了江书记后，他又说这是大家都已通过了的，江书记看过草案后，提笔就在上面写下“已阅，同意照此实施”等一行字，一边签一边还夸奖林茂，说他办事效率高。

股份制方案公布后，大家仍不积极，拖了一个多月也才有百分之二十几的职工交钱买了一些股份。按照方案规定，厂内职工认购股份的最后期限是四月一号，眼看这个日子就要到了，林茂不得不将截止时间向后推了半个月。到了四月十号，认股的职工仍不见增长，有的人甚至还想反悔往回撤。

江书记见此情形有些急，因为一旦出现厂内大部分职工不愿认购股份的状况，外面的人肯定就不会问津，而且就算被外面的人将股份买走，那农机厂就会失去控制。江书记一反常态，亲自打电话，将林茂和何友谅几个负责人招到自己的办公室，追问起来，才知道他们自己都没有认购。江书记给了他们一天期限，不管是干部股还是普通股，每人必须认购一种。

出了江书记的门，大家问林茂和何友谅怎么办。林茂要何友谅先表个态，何友谅坚决不开口。大家都说自己在看着他俩。事实上也是明摆着的，除了林茂和何友谅，没有人能有实力认购厂长股，同时也没有实力当农机厂厂长。有人还公开地说，五万的标准太高，打击了一些有进取心的同志的积极性。何友谅有些生气，也说这个标准脱离群众，自己是绝对没有这个经济实力的。

离厂区还有两百多米远，林茂他们就听见厂内有喧哗声，跟着李大华又给林茂打电话，说厂里出了奇闻，绣书刚从医院里出来，就要认购厂长股，许多人都在围着看热闹。林茂简单地同何友谅说了几句，何友谅顿时就变了脸色。

他们匆匆地走进厂区，果然看见绣书正在同李大华争吵。认股的事是由李大华负责登记，可他拒不将绣书的名字写在还是空荡荡的认购厂长股的花名册上。

李大华说：“你要当厂长农机厂的人脸上都无光！”

绣书说：“那你同我睡觉时怎么不觉得脸上无光！”

李大华红着脸，围观的人哄堂大笑起来。

绣书说：“我哪一点能力不行，年底的那三车货，不是我出马能销出去吗？”

绣书点着何友谅的名要他作证。

何友谅在众目睽睽之下，铁青着脸，一个字也说不出来。

绣书则在旁边历数他如何无能，如何在电话中哀求自己出马，如何地派专车接她送她，如何地在货物出手以后当众痛哭流涕。

绣书说：“我要是当了厂长，你们男人只管在家每天按时上下班、产品销不销得出去的事我招聘一批女人来负责，只要你们能生产出来的，我准保一颗螺丝钉也不剩，全部彻底地给卖出去。”

人群中有人笑着说：“还有全部彻底地脱光上床。”

绣书说：“不上床也行。女人搞销售就是会灵活机动，铸造厂为什么几个月就能初见成效？你们想不出来吧，关键就是启用女人管供销经营！”

何友谅终于开口说：“你还是先去数数男人鸡巴上有几根毛吧！不然，农机厂会被你办成鸡窝妓院！”

何友谅头也不回地对李大华说：“把我的名字写上，我要买厂长股！”

说话时，何友谅的眼睛一动不动地盯着林茂。

林茂也对李大华说：“我也算一个，给何厂长当个竞争对手。”

林茂微笑了一下。

绣书还在叫：“我也报名，我愿出六万块钱买厂长的‘屁股’! ”

林茂扭头对绣书说：“你挣点钱也不容易，都当手纸用了。不是一认购就能当上厂长，到时还要股民选董事，董事选厂长，民主的事不好说哩！”

绣书听林茂一说，便立即不作声了。

林茂和何友谅一报名，认购普通股的人马上多起来，当天下班时，李大华一统计，比例已从百分之二十几上升到百分之四十。
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雅妹托龙飞给林茂捎个信，说是罗县长今晚请她到蓝桥夜总会跳舞。雅妹没有多给龙飞说一个字，林茂明白这是雅妹的小伎俩，她对自己过年以后一直没理她，在心里记着帐，想惹自己嫉妒而达到一种报复目的。由于何友谅终于站出来认购了厂长股，林茂心里轻松了一些，便觉得有些愧对雅妹。他让龙飞别将车子开进黄陂巷，就在附近等他。林茂走着回去时故意让石雨看见，又进屋同赵文亲昵了一会儿，并将绣书想当厂长的事简单说了一遍。趁赵文心情正好，林茂向她请假，说是向江书记汇报工作。赵文一放松警惕同意他出去两个小时。虽是玩笑话，但能看出赵文已不在意了。林茂出门穿过巷子直奔康采夫公司，雅妹果然在办公室等他。

龙飞则机灵地开着空车到县委大院里兜圈。

两人从高潮上向下飘泊时，雅妹忽然问：“要是我怀孕了，你会怎么办？”

林茂说：“我会送你到一家最好的医院做人流！”

雅妹说：“你还不错，仍对我说真话。”

林茂说：“我还有一句话，你可以同罗县长跳舞，甚至跳华尔滋，但不准同他进舞厅以外别的房间。”

雅妹说：“不是说你不干涉我的婚姻吗？说不定罗县长会因为我而同老婆离婚哩！”

林茂说：“这话若出自罗县长之口，你切莫相信。”

虽不是小别，却也是重聚，两个小时一晃就没有了。两个人从后门出去，绕了半个圈，才走到龙飞停车的地方。雅妹在蓝桥夜总会门口下车时，天上开始下雨了。

龙飞笑着说：“久旱逢春雨。”

龙飞又说：“春雨绵绵愁煞人。”

林茂回到家里，谎称江书记的爱人不会做饭菜，吃不下去，只好回家再补一点。他吃饭时，林奇在一边对齐梅芳说，他蹬三轮车已攒了一千五百块钱，全都送到银行里给未出世的孙子存着。林奇说他打算今后每天争取存上十块钱。林茂见林奇拿上雨衣还要出去，就叫住他，说是自己有话要对他说。

林茂放下碗筷说：“绣书要当厂长的事你听说了吗？”

林奇一怔说：“是开玩笑吧，她不致于这么厚颜无耻。”

林茂说：“是真的，还有不少人支持她。

林奇说：“这不是往农机厂脸上抹屎吗！”

林茂说：“为防止她得逞，我和何友谅都认购了厂长股。”

林奇说：“真要选举，你恐怕很危险，我听说有好多工人要投你的反对票。”

林茂说：“这一回不同以往，到时候候选人都要发表竞选演说。我有信心到时说服他们。”

林奇说：“我想了很久，农机厂厂长的位置还是该让给何友谅，你现在自己有了公司，更没必要心挂两头。说实话，我最近才觉得当初推荐你而不是推荐何友谅当厂长，是一个错误。”

林茂说：“爸，你怎么也学会了后悔！”

林奇说：“我没有后悔，我只想自己的退休金有个保证。”

林茂说：“不管如何，我得认购厂长股。我不认购，县里是不会答应的，从某种意义上来说，我要帮何友谅一把！只是两个人要拿出十万块钱，真叫人为难。”

林奇说：“你就没有一点办法？”

林茂说：“我想只有将房产证抵押给银行，借贷款。”

林奇不作声，坐了坐就出门仍然蹬他的三轮车去了。

赵文见屋里暂时没有别人，就问林茂：“你不是说不当厂长了吗？”

林茂说：“我是想将爸诈一诈。那十万块钱可能被他藏起来了，得早点将它弄回来。”

赵文说：“那绣书演的那场闹剧是不是也是你导演的！”

林茂笑着说：“我有这个能力吗！这可是需要专业水平。”

赵文叹了一口气说：“以前我觉得自己完全了解你，现在才知道过去看到的只是你蒙头睡觉时露在被窝外面的一只鼻子。”

林茂怕赵文又难过，忙说：“中国的厂长经理都是小政治家，谁不会耍点手腕，谁就要准备着倒霉。”

赵文突然说：“等孩子生下来后，我要认真考虑一下江书记让我到剧团去的建议。”

林茂见赵文这次不提做人工流产的事，而主动说孩子生下后的打算，就连忙说：“那时你是做母亲的人了，一切都由你自己安排，自己说了算。”

齐梅芳从厨房里端了一碗骨头汤出来，让赵文喝。赵文有些腻，不想喝，齐梅芳在一边劝了半天，说自己当年怀林茂的姐姐时，十个月只喝过一回肉汤，所以林青长大后人也稍蠢一些。怀林茂时经济情况好些，肉汤也多喝了儿回，结果林茂就比他姐姐强多了。林茂趁机开玩笑，说按照齐梅芳的思路，赵文如今天天喝肉汤，将来孩子是男的肯定超过爱因斯坦，是女的肯定超过居里夫人。赵文喝了一口汤后，想一想就禁不住笑起来，将汤水喷在林茂的脸上。

大家正在边收拾边笑，忽然听见林青在外面叫门。林茂开了门后，见何友谅也站在门外。雨下得很大，他们合撑一把伞，亲亲密密的样子让赵文看后又笑起来，特别是何友谅手中提着一把伞没用。

赵文说：“跑跑都知道找女朋友了，你们还在谈恋爱呀！”

何友谅将手中的伞比划了一下。林青说：“出了门才知他那把伞坏了，撑不开。”

何友谅说：“撑不开正好，不然就没机会享受这恋爱待遇。”

他这话说得齐梅芳都抿着嘴笑起来。齐梅芳问他俩怎么这么晚有空过来，跑跑都睡着了。林青说是林奇亲自跑到家里要他们马上过来说一件事。林茂心里马上猜出一定是与认购厂长股份有关。他看了看何友谅。何友谅也似乎是胸中有数。他们都装作什么都不知道。倒是妇人嘴快，赵文先开口，问有没有可能是约一家人到一起来谈谈每人五万块钱从何而来。林青也跟着说，林奇就爱管厂里的闲事，他不可能对这样大的事情不闻不问。齐梅芳搞不清楚股份制是怎么回事，林青和赵文就向她解释。林青是过来人，讲起来头头是道，可齐梅芳听了半天仍似懂非懂。林茂叫齐梅芳不要想得这么远，想远了就显得不合众，现在多数人只想着今日今月今年能挣多少钱。何友谅不同意林茂的观点，他觉得别人看得远不远是别人的事，自己却不能当睁眼瞎显得鼠目寸光。林茂就解嘲地回答说，其实现在的人也不是不朝远处看，只不过远处全是资本主义的天下，看多了心里觉得窝囊。

说得正热闹时，林奇浑身湿淋淋地走进来。齐梅芳迎上去问他怎么成了这个样子，林奇说他正要回来，又拉上了一个外地客人，说是要看雨中山城夜景，他跑了一个半小时，等下车后那人付钱时，他才看清楚是肖汉文。林茂心里一怔，不知道肖汉文来为何不先同自己打招呼，而且袁圆又不在县里，她被借调到县计划委员会，到北京去要资金和项目去了。林奇说他回来时，又顺便将雅妹捎上，齐梅芳逼着林奇用热水洗过澡，又喝了一碗热姜汤，这才让他们谈正事。林奇一开口，果然是为了认购厂长股份之事。

林奇带着林茂和何友谅上到楼顶，他不让用灯，摸着黑，三人将种葡萄的土堆挖开，取出那只用塑料布包着的饼干盒。雨点很密，他们回到屋里时，背上全湿透了。林奇打开饼干盒，一大叠钞票出现在何友谅眼前。

林奇说：“这是整整十万，你们也不用问是从哪里来的，你们两个一人五万，拿去交到厂里。农机厂是我们工人的命根子，不是为了它，我今天也不会这么做。你们拿上钱后得答应我两个条件：第一，不论你们将来谁当一把手谁当二把手，要相互团结，团结就是力量，将农机厂办好，办得不让我们这些退休工人月月愁那点养老金何时发！第二，石雨是个好人，你们不管何时，都要好好照管她。”

何友谅正要推却，林奇开口叫他们走。

林奇说：“我一见到这些钱心里就难受。”

齐梅芳将何友谅和林青送到门口，反复叮嘱他们路上小心，县城里越来越不安全，当心路上碰着强盗抢匪。齐梅芳还情不自禁地说，自己一辈子也没见到过这么多的钱，也不知林奇是用什么戏法变来的。

他们一走，赵文就小声同林茂理论起来。

赵文说：“这钱是别人送给你的，凭什么爸爸一句话就分了五万给他们！”

林茂说：“一开始我也不乐意，可后来一想，如果爸爸将这钱一直藏着不拿出来，过了几年就会连一万都不值。现在能拿到五万还可以当五万用。”

赵文说：“你总是有歪理。”

林奇忽然在房中叫林茂。林茂进去时，他还做手势让将门掩上。林奇告诉林茂，自己将肖汉文送到住处后，看见雅妹一个人从蓝桥夜总会里冲出来，冒着雨在街上乱跑，就追上去将她拦到车上。一路上雅妹哭个不止，问原因她又不肯说。林茂气急地脱口说道，一定是罗县长欺负了她。林奇仿佛明白了似的，他告诉林茂对罗县长得防着点，自己听踩三轮车的同行们说，罗县长手下的人曾经威胁过绣书，让她将舌头夹紧点，当心掉到地上被狗叼去吃了。

林茂在关上大门之前，站在门口看见小巷里一盏用煤油点亮的马灯，在雨夜中晃荡着。石雨从街上收摊回来，雅妹不知在哪儿接着了她。母女俩在寂寞中孤独地行走着。她俩从林茂面前经过时，都没有扭头看他。
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在最后期限到来之前，农机厂认购普通股的工人达到总人数的百分之七十一。刚好符合策划前的预计。但所有人都没有料到，一直虚张声势要继续竞选厂长职务的林茂，没有按时去认购不少人认定了是他的那份厂长股。这样，按照规定林茂失去了担任厂长的最基本的资格。

实际上，林茂连普通股也没有买。

何友谅知道这消息后有些气急败坏的感觉。这基本上是林茂在同赵文和雅妹聊天时说的原话。雅妹告诉林茂，那天晚上罗县长多喝了一些酒，就在蓝桥夜总会舞厅的包房里动手撕她的裤子。雅妹反抗得很坚决，罗县长一时气恼就打了她几耳光。雅妹就用可口可乐罐子砸罗县长，不料砸了个正着，可口可乐的罐子落在罗县长的脑门上，将他砸晕过去，雅妹这才趁机跑了。林茂见雅妹没吃多大亏，就劝她再也不要对别人声张。雅妹说舞厅的那个当妈咪的女人知道后，她还教自己放开点，别的小姐能被罗县长看上，全是连高兴都来不及。

林茂以为何友谅要找机会同自己闹一闹，他在自己已肯定坐不长了的厂长办公室里等了一整天也不见何友谅的人影。只有李大华不时忧郁地在眼前晃来晃去。偶尔还问一句：何友谅哪来这么多的钱，又没听说他去借贷款。

快下班时，绣书做完了生产定额，提前洗干净了跑到林茂面前。

绣书说：“我现在才明白，你要我演那幕戏，其实只为激出何友谅这个将，让他作你的替死鬼。”

林茂说：“何友谅本来就比我强。”

绣书说：“你要是想干就不会这么认为。你许诺的，事成了，怎么感谢我？”

林茂说：“你说哩！”

绣书说：“你可能没想到，我一直很喜欢你，刚进厂时还为你写了一整本日记。”

林茂说：“不说这个吧！我送你个礼物，小心提防罗县长，你知道他的底细，但他不会信任你的，他这个人什么事都能做得出来。”

绣书一愣说：“你以为他会杀人灭口？不会吧，他是党员哩！”

林茂告诉绣书这只是个人的直觉，并没有证据。

绣书刚走，肖汉文又来了。两人寒暄一阵后，肖汉文就说了此次来本地的目的。他只说自己来同罗县长算一笔旧帐，在随后的谈话中又不时流露只言片语，林茂将它们一点点地拼成可能是一笔上千万元拆借资金的回扣的猜想。有两次，肖汉文咬着牙说，如果罗县长不答应他的条件，他就要罗县长的好看，让罗县长知道自己的手段。

肖汉文又问刚才在门口碰到的女孩叫什么名字。他直言不讳地说，自己一天也离不开女人，袁圆不在时，他必须找个候补的。林茂装着不清楚，没有告诉他绣书的名字。

林茂想回家晚点，他知道林奇少不了要为自己没有用五万块钱买厂长股的事生气发火，能避一会儿是一会儿。刚好雅妹打来电话，说反贪局的几个人突然来公司，说是调看帐本，可又非要见林茂。林茂就觉得奇怪，都下班了怎么还来捣乱。不过，他也正好有借口不回家去。给赵文打了电话后，林茂就叫龙飞送自己去康采夫公司。

林茂到公司，同那些人一见面，除了反贪局的那个姓马的副股长以外，其余的全不认识。坐下后，那些人自己先将门关好，又用什么仪器将房间探测一遍，然后一个很不起眼的年轻人拿出一张中央纪律检察委员会的介绍信给他看了一眼。并对他约法三章，说今天的事是直接对中央负责，所以哪怕是省委书记问他，他也不能透露今天的调查内容。同时他也不要向他们问他们没有问的问题。那年轻人开门见山地问罗县长的事。林茂没见过这阵势，没敢犹豫就将自己知道的，包括肖汉文刚刚同自己说过的话，都对这个中纪委特别小组的人说了。不过那些人最后还是给了他以安慰。说明他们找他是相信他还不是罗县长的铁哥们儿，他们要利用他提供的材料打开缺口，攻下罗县长这个堡垒，这关系到涉及某些高级干部的重大案件能否查个水落石出。

他们正说话，走廊里传来林奇同龙飞争吵的声音。等林茂出去时，林奇已经负气走了。龙飞拦着不让林奇进办公室，说是屋里有重要客人。林奇不相信，他知道雅妹还没回家，就断定龙飞是在望风，让林茂同雅妹放心地在一起鬼混。

送客时，林茂要马副股长留个电话号码，说家里万一有什么事说不清楚时，他就打电话请马副股长证明。调查组的人都忍不住笑起来，说他为了革命事业又作奉献了。

林茂很晚回家时，大门被从里面反锁了。他叫了半天。齐梅芳才隔着门对他说，林奇将钥匙装在身上不让别人开门。林茂在门口徘徊，他看见雅妹的两只眸子在黑洞洞的窗户后面闪动着，虽然心里在喊，嘴里却没有一点声音。

半夜里，他听见楼上有动静，抬头一看，二楼的窗户里，赵文正吃力地将一架木梯往下放。

林茂顺着木梯钻进房里，也不敢洗漱，脱了衣服就上床睡。这时他也顾不了许多。贴着赵文的后背，将中纪委特别调查组的事对她说了。说到最后赵文终于开了腔，说文化馆的人早就议论过罗县长这么干下去，将来决没有好下场。林茂差一点要说文化馆的人见谁都要议论，完全忘了清谈误国的古训。

见赵文不再怀疑，林茂又问林奇和何友谅对自己不想当厂长了的举动有什么反应。赵文说今天白天何友谅来过家里，不过是来交跑跑的生活费，没坐几分钟就走了。问他忙什么，他说在家猫着思考厂里的各项改革计划。林奇也没有认真追问过赵文，只让赵文将那五万块钱收好，以防将来有个万一。林奇这话的意思像是指将来要退还赃款。

第二天早上，林茂一起床，就见林奇早早地坐在客厅沙发上等自己。

林奇一见到他就说：“怎么样，还是媳妇心疼你吧！无家可归时还是她想办法收留你，你心里也该好好想一想。”

林茂说：“我的确有很重要的事。”

林奇说：“重不重要都是你空口说白话，我同何友谅商量过了，你不当农机厂厂长也好，专心去办你的公司，一来免得老闹矛盾，二来可以摆脱龙飞那小杂种的教唆，使你一不小心就上他的贼船。”

林茂坐龙飞的车到厂里上班时，金水桥在半路上拦住他们，搭了一截顺风车。金水桥在车上公然开玩笑，说这车林茂坐不了几天了。林茂真将这话当成了玩笑，龙飞却认起真来，一踩刹车就将金水桥撵下车去，还说这车谁可以坐谁不可以坐得由他说了算。林茂到厂里以后，发现各车间科室人员的那种开始对他不恭敬的情绪更浓一些，只有胡乐乐对他还一如既往。林茂有些感激，就对胡乐乐说，自己可以同何友谅建议，至少让她享受副厂级待遇。

林茂以为江书记会过问这事，等了几天也没动静，后来偶尔翻电话记录才知道江书记已经召见何友谅三次了。这样的电话过去不管是否与林茂有关，办公室的人都要向林茂汇报，一种大势已去的感觉在心中油然而生。他不免还是有不少怅然。

没过多久，县里下文件免去了林茂的厂长职务，并任命何友谅为厂股份制改革领导小组组长，主持全厂的工作。肖汉文还没走，袁圆也还没回。肖汉文让林茂同他一起到罗县长那里去过两次，林茂一点也看不见罗县长表情有不正常的地方。反惹得罗县长反问他为什么总盯着自己看。

林茂到农机厂去得越来越少了。何友谅虽然仍让他当领导小组顾问，他却不顾也不问。几乎每天都在康采夫公司里泡着。好在只要见到雅妹，林茂心里就会舒畅起来。

这天林茂被何友谅打电话请过去，商量农机厂改为股份制的庆祝活动怎么搞法。林茂劝何友谅从简，何友谅却提出适度大搞一下的方案。尽管林茂意识到何友谅有庆祝自己登基的心理，他还是说了一些中肯的话。并搬来林奇压何友谅，何友谅不得不放弃别的打算，只保留在县电视台登广告，点歌等形式。

刚议完正事，办公室的小董就来报告说南京来了两个人，要见负责同志。何友谅让林茂也参加。一见面才知道是那边客户的纪检人员，说这边有人写匿名信过去，揭发他们的业务人员在开展正常业务的工作中接受了色情服务。林茂从何友谅手中接过检举信一看，就认出是李大华的笔迹。他同何友谅矢口否认，说这一定是同行企业的人在捣鬼，目的是破坏他们厂在客户中的信誉。他们找了个借口，说是明天再抽空细谈，先将两个人送回宾馆休息。林茂建议何友谅将李大华一竿子打到车间去。何友谅听了他的话，当时就通知李大华到金水桥那儿报到去。

中午，罗县长托人打来电话，说明天要借用一下龙飞的车子到伍家山林场去一趟。何友谅满口答应。刚过一会儿，肖汉文就给林茂打电话，问到伍家山林场的车子有没有把握，林茂这才知道罗县长要车是为了送肖汉文到山上去玩。同行的还有绣书，肖汉文已同她泡熟了，他在电话里得意地说，对付漂亮女人他的成功率是百分之九十。肖汉文约林茂一起去，罗县长在山上等着，他们可以有时间放开谈一谈。林茂不想去，婉言拒绝了。

李大华不愿去车间，想到康采夫公司，他跑过来同林茂泡了半个下午仍不走。幸亏反贪局的人来了。

这次反贪局的几个人林茂都认识，他们表面上是在问何友谅的事，说是有人检举何友谅这次认购厂长股的五万块钱来历不明，实际矛头所指林茂很清楚：反贪局的人要查的只能是他林茂。林茂反复强调自己与何友谅关系不好，他举了很多例子，借此回避回答具体问题。反贪局的人很有耐心，甚至还打电话订了几份盒饭，逼着林茂说话。林茂见过高级别的调查人员，心理素质增强了些，丝毫没有先前的紧张，很有韧性地陪着他们，甚至还主动问这次马副股长怎么不来。

到了晚上十点钟，林奇突然闯来一闹，才将他们闹散。林奇又是以为林茂与雅妹在办公室里幽会，他推开龙飞猛地推开门，将屋里的人吓了一跳。林奇发觉自己真的猜错了，反而不好意思。为了掩饰，他冲着龙飞说，农机厂的车子就该在农机厂里呆着，为什么要开到这儿来。龙飞说他心疼车子，公司这边的车库好一些，他总将车子停在这儿。后来，林奇听见龙飞同林茂说明天送客人到伍家山林场去游山玩水。龙飞要林茂去歇歇，林茂不想去。

林奇在街上转了一圈也没拉到客人。这时，十一点已过了，林奇又经过康采夫公司时，发现漆黑的楼房旁有手电筒亮了几下。林奇下了三轮车悄悄走过去，在微微亮着光亮的车库里，一个人正趴在龙飞的车子底下干着什么。十几分钟后，那人熄灭了手电筒，从车子底下爬出来，轻手轻脚地将车库大门锁上，然后窜上马路骑着一辆红色的摩托车呼啸而去。林奇扒在车库大门上，从缝隙里用手电筒照着看了半天，什么也没有发现。他心里有种感觉，那个趴在车子底下的人肯定已对龙飞的车子做了手脚。至于为什么要做手脚，林奇无法知道。他回家时，林茂已经睡下。林奇将林茂叫起来问龙飞明天送什么样的客人上山去，听说是肖汉文和绣书，他没再多说就让林茂继续回房睡觉。

天亮后，林奇就到康采夫公司附近去转悠。龙飞上午九点半才将车开出车库，然后又到油站加油。加了油的汽车就像突然来了劲，林奇想看看最后到底是谁上了车，可他再也追不上了。

龙飞的车子消失以后，林奇忽然不放心起来。他匆匆地赶回家，拿起电话，分别打给何友谅和林茂。两个人都同他说了几句话，人才踏实了些。

林奇后来到了石雨的摊前，他说：“龙飞这小子今天可得受点罪，遭点报应。”

石雨望了望一碧如洗的天空说：“这种天气不会打雷的。再说雷公也可能被收买了不会用雷劈他。”

林奇说：“他的车子可能要出问题。”

石雨说：“你弄坏了它？”

林奇说：“不是我，是一个不认识的人。”

石雨想了想突然说：“不好，林茂在那车上。”

石雨说她一个钟头以前，就在这儿看见林茂在街边伸手拦住了龙飞的车，一头钻了进去。车上有绣书和一个不认识的男人。林奇知道那一定是肖汉文。林奇还是不相信，就打电话问雅妹。雅妹说林茂真的上了龙飞的车，林茂是临时决定的，因为反贪局的人下午又要来找他谈话，还有南京来的人也要他写证词，他心里烦就想出去躲一躲。到这时林奇才着急起来。石雨也慌张了，便要到街中间拦车去追。刚好张彪骑着摩托车过来了。听林奇一说，他马上说立即往林茂和龙飞的call机上留言，并打林茂的手提电话。call了十几分钟也不见回话，手提电话也打不通。张彪一算时间帐，就判定他们已进了山里那片无线电通信的盲区，而那一段路恰恰是最危险的。张彪在驾车去追之前，吩咐林奇要找人帮忙只能找江书记，而且切切不可找罗县长。

林奇找到江书记，已是中午时分。他正在说情况，就有人来报告说通往伍家山林场的公路上出了重大车祸，农机厂的那辆富康轿车掉下了深涧，除了司机受重伤以外，其余的三个人当场死亡。林奇听不见下面的话，他眼前一黑人就昏过去了。
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天上仿佛又在下大雪，到处是白茫茫一片。林奇恍恍惚惚地睁开眼睛，才发现自己躺在医院的病床上。何友谅见他一动，连忙对林青说：“爸醒过来了！”林青凑过来，一双眼睛像红灯笼一样吊在林奇的面前。

林奇无力地问：“你妈哩？”

林青一指旁边的病床，林奇转过脸去，见齐梅芳正死死地盯着自己。病房里有四张床，另外两张床上躺着石雨和雅妹。雅妹听到林茂死亡的消息后，当即就砸碎了那只花瓶，拣起一块玻璃切开了自己的手腕。幸亏石雨听说林茂出事后就想到雅妹可能要出问题，而及时赶到了公司。石雨将雅妹送到医院，见林奇昏迷不醒。她一时控制不住急火攻心哇地吐出一大口鲜血。

四个人都倚在病床上，一肚悲哀无从说起。

林奇忽然想起赵文。林青说赵文就住在隔壁。赵文情况最危险。她胎气已动，羊水都流了出来，人却不省事。林奇挣扎起来，要何友谅扶自己过去看看，他们刚到走廊一个医生就拿着一张手术单要他们签字，说赵文必须马上动手术。林奇模糊着眼睛，颤抖着签了自己的名字，然后从门缝里向内看了一眼，他什么也没看见，只看见赵文的乌黑长发像瀑布一样，一半铺在枕边，一半垂在床沿。

转过身来，林奇问林茂的尸体在哪儿，听说在太平间，林奇就要去看。白布遮盖下的林茂，头部没有一点伤，脸上也很平静，闭着眼睛一副睡着了的样子。林奇站在一边望了很久，何友谅小声说，天气暖和，医院催了几次，让将他拉去火化。林奇问大家是否都已看过，何友谅说都来了，厂里的许多人都来了，还说要给林茂开个追悼会。林奇要何友谅别答应开追悼会。正说着林奇又突然问雅妹来看过没有。何友谅摇摇头，林奇就要他去病房将雅妹悄悄叫出来。

林奇坐在太平间外的休息室喘气时，看见袁圆扶着雅妹走进了太平间，接着就同时响起两个女孩压抑着的哭声。

她们出来时，袁圆对雅妹说：“这一次你算是交了学费。”

雅妹说：“谁知道哩，也许是他在交学费。”

袁圆说：“都一样，可惜太贵了！”

雅妹说：“你怎么不看看肖汉文？”

袁圆说：“他同绣书死在一起，还用我看什么！”

这时，有几个搬运工一样的男人走过来，说是要将绣书的尸体弄去火化。管太平间的人问她家里人怎么不来，一个搬运工说，绣书的家里人请的他们，她家里人都不愿多看她一眼，还说全家人早就盼着哪天有人上门去报丧，说绣书被汽车压死，被水牛踩死。办完手续，搬运工将绣书的尸体弄走了。

林奇在门口看着这些，他还看见袁圆和雅妹为绣书伤心落泪，反复说从没见过天下有这么狠心的父母。这句话说得林奇心里比针扎还疼。等到她俩走后，林奇才从休息室里出来。他没有回自己的病房，顺着外科的走廊一间间屋子往前找。找过去又找回来，他发现张彪正同一个全身缠满纱布的人说话，那唯一可以辨认的两只眼睛似乎是龙飞的。他推门进去，果然听见龙飞小声唤了声林师傅。

龙飞说这场事故全怪自己，如果当时他没有扭头同林茂说笑话，公路上坡再陡，弯再急，拖拉机出现得再突然，他都能应付。但那一刻他太开心了，拖拉机出现时，他有些慌，方向盘打急了，汽车一下子冲出路面，顺着山滚到几十米深的沟底去了。

张彪问：“你当时踩刹车没有？”

龙飞说：“没有。”

张彪说：“为什么哩？”

龙飞说：“那拖拉机满载着木材，它下坡我上坡，一刹车它还不将我们都压扁。”

林奇望着龙飞一个字也说不出来，心里有种被老天爷耍了一回的感觉。何友谅匆匆走过来，小声责怪林奇不该不打招呼就乱跑，惹得大家都着急。林奇说自己只是想看看龙飞伤成什么样子了。何友谅发愁地说，龙飞这辈子可能都下不了床，一切都靠农机厂养着。何友谅的话反而让林奇难过起来，他回头看了看龙飞，龙飞三十岁还不到，如果真变成瘫子，那就远不如死了痛快。林奇没料到，是驾驶过程中的差错造成这场灾难，而不是因为自己知而不报的昨夜那场破坏。这使他心里稍稍好受一些。何友谅将张彪叫出病房，问为何不是交警来调查，而让他这刑警作干预。张彪问他是不是做贼心虚，因为有人怀疑可能是何友谅同林茂争权夺利而下此毒手。何友谅看出张彪是开玩笑，就回答说，自己也怀疑是张彪在搞杀人灭口。张彪不再开玩笑，而是正儿八经地说，他有线索证明这是一起蓄意谋杀案。张彪瞟了一眼林奇，说自己一见到林师傅当时的慌张样子，里就有一种预感。

“虽然造成事故的原因是方向盘打猛了，然而那辆富康轿车的刹车系统也被人有意破坏过。”

张彪像是有意这么说，让许多人都能听见。

张彪过后才说他就是要让社会形成一种舆论压力，不然自己的安全恐怕就难保了。

张彪同他们一起回到林奇的病房时，袁圆她们已听到有关谋杀的传言，而且对象已具体化了，说是嫖客们向绣书下手而殃及他人。张彪见到袁圆很高兴，走过去对她说久闻芳名，他将袁圆的手握了半天不肯放下，一点也不在乎病房里另外几个人的情绪。

林奇朝何友谅示意了几次，何友谅才开口对齐梅芳说，林茂的尸体能不能早点火化。齐梅芳闭着眼睛坚决地摇着头，大家劝了好久齐梅芳就是不开口。后来，大家都沉默时，齐梅芳才悲伤地说：“还有一个人没有见他最后一面。”

雅妹以为是说自己，就说：“我去见过了。”

齐梅芳说：“不是你，是他儿子，眼看着就要出世了，不管他们父子到底看不看得清楚，让他们见一面也算是有过生离死别一场。”

大家听了眼泪又开始往外漫。

只有张彪一个人说话，他说：“人到世上走一遭，是该将能拥有的尽量拥有。”

正说时，金水桥走了进来。李大华到车间去后，何友谅让他临时负责全厂的生产调度与业务安排。金水桥告诉何友谅，肖汉文的家人打来电话，他们的人明天才能到，各种亲戚一起共有二十三人，要厂里准备食宿，同时回去时他们都要坐飞机，让农机厂将机票订好。何友谅皱着眉头要金水桥去找罗县长，因为出事时是罗县长借的车。金水桥说他已找过罗县长，结果被臭骂一顿后轰了出来。张彪在一旁出主意，叫何友谅就将那些人安顿在县政府招待所待人走后，结帐时他们不付钱就行。致于飞机票，那更不用慌，等肖汉文一火化，何友谅就可以讹他们，说肖汉文欠了农机厂二十万，抢先逼着要他们还。不还就去广东查封他们的家产。何友谅觉得有理，就叫金水桥先去办这些事。金水桥走后，张彪笑何友谅，说他俩是政坛上的少先队员，太嫩了。

这时，林青哭着跑出来，脸上却有些笑意，她抽噎着说：“赵文生了！生了个男孩！”

齐梅芳刚哭了一声，林奇突然放声大哭起来。

雅妹静静地坐在地上。林奇和齐梅芳哭着抱成一团，石雨默默地走过去，用自己的手帕在齐梅芳的脸上揩两下，又在林奇的脸上揩一下。

望着石雨那不断重复的动作，雅妹忽然说：“我去看看孩子！”

她同袁圆刚走到门外，屋里的人便都跟上来。

产房里由于婴儿的啼哭反衬得特别安静。赵文睡着了，脸上的微笑像是要从那飘飘的长发上荡漾下来。齐梅芳走过去轻轻抱起婴儿，婴儿立即停止了哭闹。

齐梅芳说：“乖孩子，跟奶奶一起去看看你爸爸。”

大家拥着齐梅芳和那婴儿，来到太平间。林奇撩开那块白布，见林茂的脸旁放着一枝红玫瑰。婴儿没有作声，林奇更没有作声，只有齐梅芳一个人在喃喃地说着什么。

突然间，身后有人大声说：“你们是不是疯了，刚出生的孩子怎么能到这地方来。”大家还没来得及回头，一个护士就从齐梅芳手里抢过婴儿，往产房走。在路上护士不停地数说，就连正常出生的婴儿也不能这么快就抱到外面瞎闯，何况这孩子还是做手术拿出来的。

回到产房，赵文还没有醒过来。雅妹走拢去，不知为何用手在那长发上轻轻抚摸了一下。

后来，齐梅芳主动提出将林茂送去火化了，免得他还要受腐烂之罪。林奇不让女人们去，他叫上何友谅还有张彪，亲自将林茂的尸体送到火葬场。

灵车开到火葬场门口时，正好碰见火葬场场长。林奇上去打招呼，场长却已经不认识他了。等候的人有好几拨，林奇要他优先安排一下。那场长说人都死了，优个什么先。张彪这时走拢来，拍了拍场长的肩头，告诉他死者林茂是自己的好朋友。那场长一伸手，说可以帮忙解决，不过得额外收两百块钱小费。张彪有些生气，说他在县里办事还从没付过什么大费小费，也不知道该怎么给。那场长说他今天就要让张彪长长见识。林奇正要掏钱，张彪将他拦住，回头问那场长记不记得三八妇女节时，在蓝桥夜总会，弗拉门戈包房里的事。那场长说一点没忘，那是他第一次玩鸡，新鲜得很，他还想收了小费再去玩几次。张彪被这话呛得不知如何回答。

灵车后边一辆黑色奥迪正在超车。

张彪一看车牌号就说：“江书记来了。”

果然，车一停，江书记从车门内探出头来。

那场长上去打了一个拱说：“我手脏，不敢同书记握手。”

江书记说：“我来送送林茂、林厂长、林老板！”

何友谅听出江书记的声音有些特别，他琢磨不透，不过他怎么也辨不出其中有不敬和讽刺。

林奇说：“谢谢你还记得林茂。”

江书记说：“林茂是有贡献的企业家，你优先安排一下。”

江书记盯着火葬场场长。

那场长不怕他，故意张扬地说：“我知道，但要收小费。”

江书记冷笑着说：“你先做，小费我来付。不过你的乌纱帽得交给我。”

那场长说：“太感谢了。”

江书记说：“我也感谢你这么想得开，但我还没将话说完，过两天你会收到就地免职的通知。”

江书记不理会傻了眼的火葬场场长，他让何友谅找来几个火葬工，将林茂的尸体运进火葬车间。火葬场场长在一边说江书记可以免自己的职，可免不了自己的副局级。

江书记将何友谅叫到一边，问农机厂的事。

何友谅说：“事情都准备好了，就等你去剪彩。”

江书记说：“什么都不要搞了，那些仪式太花钱，省下来好作流动资金。”

何友谅说：“林茂的公司怎么办？”

江书记说：“可能还得你管起来。”

何友谅说：“我看过有关法律书，只有赵文才能继承。”

江书记说：“你别以为私人企业就完全是私人的，我不发话，他们就寸步难行。”

何友谅说：“这我明白，但我只能代管，我不想日后同赵文打官司。”

江书记说：“也行，暂时这样放一放。”

张彪跑过来说：“江书记，你知不知道，林茂坐的车曾被人有意破坏过？”

江书记说：“我已经知道了。不过你不该声张，这样会打草惊蛇。”

张彪说：“这是自我保护。”

江书记将林奇叫过来，很认真地说：“林茂的这个仇，党和政府会替你报的。其实，我真的很喜欢林茂。他很聪明，也很有胆量，在这个时期应该是有前途的。搞股份制的事，他两次让我进了圈套，我不该故意不理他，更不该没有过问反贪局调查他的事。我们这个国家哇，怎么说哩，也许是制度太优越了，没有几个人能着急、会着急。几十年都过着饭来张口，衣来伸手的日子，穷虽穷点，可什么事都不用自己操心。你们知道蓝桥夜总会那些包房的名字是谁取的？是我。中国足球为什么总踢不赢韩国，关键是生存环境中的竞争不够激烈，人人都心安理得地养小尊处小优。人家外国人外国球为什么强，说穿了就是竞争太残酷的结果。林茂是此中好手，他的有些行为可以骂为不道德，但退几步看，这又是历史的必然选择。历史是不讲什么道德不道德的。对不对，张彪？”

张彪说：“江书记这些话可与作报告时说的完全两样。”

江书记说：“我这是在说自己的话。作报告是说书记的话。”

林奇望着远处的眼睛中忽然涌出两汪泪水。他们回头看去，火葬场那高高的烟囱里冒出一股黑烟。

黑烟升腾的样子很沉重，烟囱似乎是一只托举的手臂。林奇的身子有些撑不住，开始摇晃起来。江书记见他面色苍白，连忙将他扶到自己的车里，他吩咐张彪在这里张罗，自己同何友谅将林奇送回医院。奥迪轿车起动后，火葬场场长从一间屋里扑过来，嘴里还叫喊着什么。江书记没有理他，让司机将车子开得像箭一样快。

半路上，车载电话响了。罗县长用近乎质问的口气问江书记怎么不将中纪委调查组来县里的事告诉他。江书记则用那不无惬意的声调告诉罗县长，说这完全是那些钦差大臣的意思。江书记问罗县长在伍家山林场休息得怎么样，还说罗县长其实可以追到北京去，将调查组的人请回来，欣赏一番大别山的风光美景。罗县长又问怎么听到街上到处谣传，说林茂他们是死于谋杀。江书记故作吃惊地说自己这才刚刚听说。罗县长要求开个常委会，澄清一些事情。江书记答应了，时间却定在一个星期以后。

林奇刚刚回到病房里躺下，林茂遗下的手提电话响了。何友谅一听，竟是马铁牛的声音，就将手提电话交给雅妹。

马铁牛在电话里惊喜万状地说，最多再过十几天他就可以回家了。他说国家将存款利率一降低，股票就往上疯长。这些时他用炒股票赚的钱还清了全部债务，自己打算再赚个十万就洗手回家。马铁牛听林茂说过正在给雅妹联系一个可以读自费的大学，这些钱就是为她准备的，别的钱他一个子儿也不再多赚，只想早一分钟回家。马铁牛还让雅妹告诉林茂，并请林茂转告罗县长。罗县长托人在深圳买的股票这回大赚了一笔，马铁牛同那委托人熟，那人赚了四十万，但只打算给罗县长二十万。马铁牛要林茂提醒罗县长千万别上那人的当，不然就吃了大亏。

雅妹说不出林茂的死讯，她只是叫马铁牛以后别打这个电话。雅妹让石雨同马铁牛讲几句话，石雨看了林奇一眼，用手掌做了个拦阻的姿势。

银行的陶股长忽然在门口探进头来，对袁圆说自己找她找了好久，他将袁圆的手捉住后，两人做成一副牵手的模样走到一旁，小声说了一阵。雅妹在一旁耐心地等他们说完。陶股长走后，也没容雅妹问，袁圆就说姓陶的看样子是真的爱上自己了。自己也有点想嫁的念头。雅妹还没表态，袁圆又说雅妹若能读大学就一定逮准机会去，在这小地方，女人越美前途越不妙。隔了一会袁圆想起什么来，她告诉雅妹，陶股长可能要提升为副行长。雅妹不了解其中底细，特别是陶行长的情况，她一直什么也没有说。

江书记说：“这的确是个好消息！”

大家都在想这话的意思。

雅妹忽然用缠着白纱布的手指着墙壁，她说：“赵文姐在唱歌！”

一缕歌声穿透墙壁，细细密密清清晰晰地飘落在每个人的心上。就像雨落荷叶叶面，晶莹可见，摇滚可见，伤心的孤单与忧郁也可见。大家竖着耳朵站在地上，听赵文将一首歌唱完，然后又听见大约是护士的掌声。他们不约而同地要求出院回家，并一齐往隔壁病房里走。

又有歌声响起，是跑跑在学唱。

病房只剩下两个女孩。

雅妹搂着袁圆的脖子说：“我好像也怀孕了。”

袁圆搂了搂雅妹的腰说：“莫瞎想，你早上才止住红哩！”

雅妹说：“你想做妈妈吗？”

袁圆说：“想。特别想。”

1996年9月15日凌晨两点于汉口花桥
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内容提要

清朝雍正年间，湖北麻城首富涂如松娶了个美若天仙的女杨莲儿为妻。婚后，媳妇杨莲儿常与婆婆吵闹，涂如松是个孝子，气不过抄起藤条就打。杨莲儿负气出走，跑到旧日的相好家住了下来。秀才杨同范早就觊觎杨莲儿的美色，只是苦于没有机会得手。一晃个把月过去了，涂如松不见杨莲儿回来，就到莲儿的娘家去找她。杨家说杨莲儿根本就没回娘家。莲儿的弟弟杨五荣，素来嫉妒涂如松年轻有为家财万贯，这时一听姐姐不见踪影，便一口咬定涂如松杀死了杨莲儿，将一纸诉状递到县衙。正在这时，杨莲儿被相好送回了娘家。杨五荣一见姐姐回来了，立即想到这下告不倒涂如松了，他不甘心。一筹莫展之时，杨同范给他出了个主意，让杨莲儿藏到杨同范家中，继续制造杨莲儿失踪的假象，以达到他与杨莲儿勾搭成奸的目的。杨五荣为了告倒涂如松，置他于死地，不惜出卖杨莲儿，一场震惊朝野的冤案拉开了帷幕。几审几复，县令换了三届，牵及知府、知州，错判误死数人，直至雍正皇帝一道御旨，派官重审，案情终于真相大白，弥天谎言昭然若揭。本书情节迭宕，一波三折，案情之奇、之怪、之荒诞前所未有，空前绝后，加之著名作家妙笔生花，使这个著名的清代奇案以新的文学形象跃然纸上，读后令人拍案叫绝。


1

杨同范跟在一队娶亲的队伍后面走了十几里路。那些人一点也没注意到他，只管吹吹打打、吵吵闹闹，将寂静的原野弄得一派喧哗。

因为离得远，杨同范只看得见那花轿的顶子，只是偶尔道路拐弯时，才能看见整个花轿，但花轿里的人是断断无法看见的。每逢拐弯处，杨同范就会下意识地紧走几步，并在心里祈祷能刮一阵大风撩起轿帘，让他得以窥见新娘的模样。

老天爷偏偏一点也不解他的心意，只用一点小风吹得四外的枯叶小作零落。

杨同范是从天黑之前开始跟上的。

那时，他正在书房里读书，边读边想着明年秋天进京赶考的事，忽然窗外传进一阵鼓乐声。他有些心烦，放下书，走到窗前正要放下帘子，刚好丫环小红从窗前急急跑过，要去看热闹。

杨同范随口问，谁家娶亲？

小红停下脚步说，城里的涂如松。

杨同范说，他娶的是哪个姑娘？

小红说，杨五荣的姐姐。

一听这话，杨同范心里又烦躁起来。小红见他不再问了，正要走，杨同范莫名其妙地发起脾气来，说，天都快黑了，还往外面跑，不怕人家说闲话吗？家里那么多事没做，就只知道玩。

这小红才十四岁，见主人发怒就连忙缩回去。

杨同范的妻子闻讯走过来，说，相公，好好的你为什么要生这么大的气，你该养好心性，潜心读书，误一天少一天，误一时少一时，假如明年秋天再上不了金榜，你如何去父母坟前作交代！

杨同范不作声，随手放下窗帘，人却未离去，听见窗外脚步声远去之后，他撩开窗帘一角，刚好看到一顶花轿颤悠悠地在路上缓缓走着。顿时，他像鬼使神差一样，开了门便跟上去。

杨同范早就听说杨五荣的姐姐长得十分的好看，可真正见上她的面是在前年的秋天。当时他和杨五荣一起偷偷赌钱，杨五荣输光了后，说回去找姐姐要点私房钱来还债。杨同范就诓他，说只要让他看上杨五荣的姐姐一眼，这笔债就免了。杨五荣一口答应下来，并教他，说他姐姐平时最心疼他这个弟弟，只要杨同范去说他在外摔伤了腿，他姐一定会赶来的。

杨同范依计去了杨五荣家，那女子在里屋一听说弟弟伤了，便连忙走出来，那种光彩着实让杨同范大吃一惊。

毕竟有秀才功名在身，杨同范不敢让自己过于放肆。只是将杨五荣受伤的事再说一遍。那女子便催着他领路前去。

杨同范心中暗喜，正要出门，偏偏天上下起雨来。

杨五荣的父亲叫住她，说她身子不方便，不能淋雨。

事后杨同范想，即便那次骗得她出门，也依然得不了手，可见是他们的缘分没有到。

不过，仅此一面，就足以让杨同范到死也不能忘怀。

眼看着花轿到了麻城县城边，从城门里拥出一队披红挂彩的人马来。

杨同范认识那骑着马挂着花走在头里的男人，正是涂如松，一副英年得志的模样，两只眼环顾左右而生辉，而脸上却流露出一股傲气。

见了花轿，涂如松打了一个拱。接着鞭炮就响起来了，鼓乐声都快将城门震塌。那些随行的人，不停地将糖果瓜子花生，一把把地撒向四周的人群。

杨同范心里不由得狠狠地骂了一句，别高兴得太早了，老天爷总欢喜让人乐极生悲呢！

不管怎么骂，杨同范的目光还是离不开那顶花轿，花轿往前走一步，他的脚下也往前跟一步。这么一步一步地跟随着来到涂如松家门口。

在熙熙攘攘的贺喜人群中，杨同范看见了知县汤应求，那一顶乌纱在人群里比花轿还显眼。

到这时，杨同范又忍不住叹气，自语道，谁叫人家的钱多呢！有钱能使鬼推磨，何况是一个绝色女子，爱虚荣可是一种天性啦！

杨同范正在徘徊，忽然有人唤他。定神一看，才知是城里的几个秀才。他们是来涂家喝喜酒的，以为杨同范也是此意，邀他一齐进去。杨同范拗不过人多，被半拉半拽地拖进涂家大门。

杨同范知道涂家不是一般的富户，可那一应摆设装饰都是平常人家的模样。他曾听说涂家甚至节俭得连帐房先生也不请，什么事都自己动手，家里只有一个丫环。

他忍不住说，老天爷也是没眼，将一个美女安排在这屋里，真是白糟蹋了。

秀才们都说，总说才子配佳人，实际上总是财宝配佳人，没有财宝谁能保得住美色不外泄！

杨同范说，女人的心是水做的，说保不住时什么也保不住。

说着话秀才们都上去交贺礼，那记帐的则一个个地唱道，王秀才白银十两，徐秀才白银十二两，田秀才绸缎一匹。

杨同范觉得空手不好，就去袖中寻找，找了半天只找着二两碎银。

大家说二两就二两，以杨兄的才学，空手来也给涂家添光添色。

杨同范将银子交付了，然后和众人一道入席。

他实在无心饮酒，得空只顾将眼睛盯着堂前坐着的披着红盖头的新娘。及至后来，新娘被引入洞房以后，杨同范再也坐不住，借口解手，出门独自往回走。

此时，天近半夜。除了涂家门口的大红灯笼以外，家家户户都已熄灯了，县城一派漆黑，更不用说城外的野地了。

看守城门的兵丁认得他，说了几句闲话就放他出去了。城门旁躺着一个醉鬼。他扫了一眼，认出这是冯家庄的冯大，心里不由得嘀咕一句，这个游手好闲的二流子，怎么醉在这里？

城外的风很凉，杨同范清醒了几分，心想自己二十岁就考中秀才，又娶了个虽说不上是倾国倾城、却也是如花似玉的妻子，也该心满意足了，别老想着别人的女人，留下精力和妻子多作些欢爱，早点生个儿子才是正经事。

正想着，迎面走来一个人。虽然很黑，他仍能辨出是个女人。

杨同范下意识地说，谁？

那人说，相公，我是小红。

杨同范一愣说，这半夜了，一个女人怎么还在野地里跑？

小红说，夫人见你半夜未归，怕出意外，就派我出来寻找。

杨同范说，我又不是三岁小孩，找什么！

小红不再作声，站在路边等他走过以后，悄悄地跟在身后。

杨同范走了一程，又开始想杨五荣的姐姐，心里琢磨这时节她和涂如松一定正在被窝干那癫狂之事。一想到这里，杨同范就焦躁起来，刚好小红在身后跌了跤，他转身扶她时，正好摸到她的胸脯。

小红羞答答地说，相公，你摸错了地方。

杨同范却没有缩手，相反地将另一只手也伸过去，他将小红搂了一会儿，然后将她平放在地上，并开始解她的衣服。

小红忽然哭起来，说，相公，你别这样，我身子还没有来红呢！杨同范没有理她，待将自己的衣服也脱了之后，便疯了一样朝小红压下去。一边压，嘴里却叫着莲儿。
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杨五荣的姐姐名叫莲儿。

莲儿自小便离开杨家，到冯家庄给人当童养媳，还没等到圆房，那男人便病死了。男人一死，莲儿就像风吹一样长大起来，只一两年时间就成为远近有名的大美人。那一年她和垸里的一群姑娘进城看戏，不意被涂如松碰上。涂如松长得一表人才，加上家中富有，说媒的人都快挤破了门槛。只是涂如松一个也相不中，似乎是专门在等一个人。

莲儿一出现，涂如松的心就动了。

他托人打听了半年，总算打探准了，于是便托人说合。

涂家是麻城城内的首富人家，涂如松又是各方面出众的好男儿，那莲儿的娘家和先前的婆家想攀都怕攀不起，哪有不答应之理，于是一纸文书，就将婚期定在腊月初八。

腊月初八这天，被喜事搅昏了的涂如松只盼着早一点和莲儿进入洞房，哪还有心思去看别人那嫉妒的神色。好不容易等到客人都散了，涂如松迫不及待地回房，也管不了别人的许多叮嘱，抱着莲儿就上了床。

莲儿果然十分可爱，一夜里二人极尽风流，临到天亮时，本该莲儿起床去孝敬婆婆，给婆婆倒马桶，端洗脸水，然后上灶做饭。可涂如松舍不得她离开被窝，仍要与她跌跌颠颠一回。

二人正在贪欢，婆婆在那边房里重重地咳嗽了几声。

涂如松的父亲死得早，他和母亲相依为命，所以孝心极重。听到母亲在咳嗽，他连忙从莲儿身上下来，并吩咐她赶忙起床过去料理。

莲儿撒了一阵娇，涂如松好不容易将她劝起来。待过去时，婆婆已将自己房中的一切都收拾好了。

大概是为自己的婚事忙累了，涂如松看着母亲脸上的倦容，心里痛楚起来。他说：母亲，今早的事是我的不好，我不该太宠莲儿了。

说着涂如松就跪了下来。

母亲连忙扶起儿子，说，看你说哪里的话，只要你们两口子恩爱，母亲就一切都能放心。

莲儿在一旁看着没有作声，可那眼神里却分明有些不满的光泽。

吃罢早饭，涂如松正领着莲儿在家里到处走走，告诉她家里的一些情况，他的一群学发闯了进来。

麻城这地方有个风俗叫新媳妇三天不分大小，就是说三天之内谁想和新媳妇开玩笑都行，甚至还可以动手捏捏摸摸。

那群学友一进门，便高声叫喊，有的叫嫂子，有的叫弟妹，开始还挺正经。

涂如松招呼他们坐下，莲儿就过来上茶。

茶还未上完，就有人先叫起来，说，嫂子，这茶里怎么有股臊味，是不是你身上惹的！

那人说着就过来，扯住莲儿的衣服装模作样地闻着，然后故作惊叫，好臊，好臊。

这时一个人上来推了那人一把，并说，明太，你干脆舔一下，这样会辨得更准。

叫明太的便趁势接住莲儿亲了一口。

其他人大叫起来，说不公平，要亲就每人亲一口。

莲儿只是笑，也不挣扎，等明太自动松手以后，她依然给其他人上茶。

明太又说，嫂子，你昨夜喝的水，恐怕不止一茶杯吧！如松的那只壶可是怎么也倒不干的哟！

大家一阵哄笑后，又非要莲儿去洗手，说这手摸了那玩意儿，不洗净会有晦气。

莲儿笑了笑，冷不防用手在明太头上摸了一把，说，我再摸一回，看你们还说不说晦气。

这时，别人都已笑岔了气。只有涂如松没有笑，他不停地朝莲儿使眼色。莲儿却不看他，只顾和明太调笑。

倒是别人看清涂如松脸色不对，便开始说些文雅的话。

说了一阵，涂如松脸色好了些。

莲儿对这些没兴趣，加上昨夜太累，坐在一旁竟自睡着了。

涂如松开始没注意，只是不知道学友们为何在相视而笑。后来，明太说他不该太馋太狠了，整得人家一夜没睡好，这时瞌睡却上来了。

涂如松这才发现莲儿不仅睡着了，而且嘴角的涎流了两尺长，直直地垂在地上。

涂如松有些生气，忍不住吼了一声，要睡就回房里去睡。

莲儿睁开眼睛瞅瞅他，真的起身离去了。

莲儿睡到半下午才起来，中间，家里来了好几批客人。涂如松要去弄醒她，都被母亲拦住。他只好对客人说，莲儿身体不适，怕见风，不能出来。新婚夜，新郎太贪了。大家都没在意，笑一笑罢了。

莲儿梳洗穿戴完毕，太阳已经下山了。

不一会儿，丫环小雨来唤吃饭。

一家三口人坐在桌旁一句话也没说就将晚饭吃完了。

涂如松看出母亲心中的不快，忍不住对正要回房去的莲儿说，你慢点走，先扶母亲回房去休息。

莲儿慢慢地转过身来，又慢慢地走到婆婆身边，也不说话。

见莲儿如此模样，母亲便对涂如松说，你媳妇这两天也是太累了，由她歇着去吧，我这里有小雨照料就行。

莲儿听了这话，不待涂如松吩咐，回头就往房里走，眼看着就要进房，忽然又回头说，本来也是，养着丫环干什么，又不是养老母鸡下蛋！

涂如松一时不知说什么好。

这边母亲也起身欲走，涂如松赶忙上去扶住她。小雨过来要换他，被他支开了。

进了母亲的房，涂如松小声说，母亲，莲儿的事我不会让她这么下去的，来涂家就得依涂家的规矩。

母亲叹口气说，个性上的事还好说，只怕是名节上有问题，那就难办了。

涂如松听出母亲话里有话，忙说，母亲是不是听到什么风声了？

母亲沉默了一阵才说，你和她昨夜同房，难道没发现什么？

涂如松说，请母亲明说，孩儿实在没发现什么。

母亲说，凡是大姑娘，同房第一夜时，总可以见红……

涂如松一下子明白过来，他心里非常难受，嘴里却说，母亲不要担心，昨夜莲儿本是见了红的，是我将那被子有意藏起来，留作纪念。

母亲听后，吁了一口气说，既是这样，我就放心了，别的事你不要太计较，两口子过日子，刚开始总有个相互熟悉的阶段，待彼此习惯了，就好了。
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夜里，涂如松和衣坐在床上想心事。

莲儿开始不理他，面朝里一声不吭。熬到鸡叫，见涂如松仍无睡意，她便扭过身来主动和他说话，见涂如松嗯嗯地应了几下，她就动手撩逗他。先是脱光了自己的衣服，然后又去脱涂如松的衣服。

毕竟是新婚第二夜，而莲儿撩他时的姿态又太诱人了。他禁不住抱住莲儿，起起伏伏地忙起来。莲儿像是很有经验，变换着各种方式，让涂如松真的感到自己像神仙一样飘飘然似死似活地舒适。

那股劲过后，涂如松慢慢地又冷静下来。他记得当年在武昌城里第一次上妓馆时，那个叫春兰的妓女几乎是一下下地教他。他后来又去过几次，熟了以后，春兰取笑他当初的无知，并说日后娶媳妇时，若是个大姑娘，他可得好好调教一阵，然后才有快意。可现在莲儿根本就无须他指点，相反表现得比他还内行有经验。

涂如松掀被子看了看，依然没有红迹。

晚饭后他对母亲说的那些话都是即时编的，他怕母亲难受，宁肯自己一个人将苦处都兜着。

现在看来，母亲的话的确有道理。莲儿在此之前一定还有一个男人。

这一想，涂如松气不打一处来，他跳下床，寻了一根扁担，对着已睡熟的莲儿正要举起，外面传来一两声低沉的叹息。他猛然觉得，母亲身体一向不好，本以为来件喜事冲一冲，若是闹将起来，那岂不是雪上加霜？

一想此，涂如松就静下来，他放好扁担，回到床上。

天快亮时，他终于想通了，人非圣贤，孰能无过，只要莲儿自此洁身自爱，孝敬母亲，一切就当没有发生过。

涂如松脱去外衣，钻进被窝时，莲儿一只白嫩嫩的手臂便伸过来将他挽住。他心里有些发热，忍不住在她身上爱抚一阵。

朦胧中，涂如松听见有人说话，他睁开眼睛一看，天已大亮了。莲儿正趴在他的胸脯上，一只手在他脸上轻轻地抚摸着。

涂如松问，谁叫我？

莲儿一笑说，除了我，还有谁呢？

涂如松说，有事吗？

莲儿一嘟嘴说，你只管自己睡，一点也不理我。说着，就将手往丈夫下身摸去。

涂如松刚醒过来，浑身瘫软，他推了一把莲儿，莲儿反倒贴得更紧了。涂如松感到她那身子像是一团火。慢慢地涂如松身上也有那种意识了……

突然，窗外响起涂老太太的声音，一年之计在于春，一日之计在于晨，大好光阴可不能白白错过哟！

涂如松听出，母亲尽管是在自言自语，可又分明是在提醒自己。

涂如松一下子放开莲儿，跳到地上，并对莲儿说，我有两天没有朝读了，我得去书房读书。

莲儿说，这冷的天，读什么书，在被窝里两个人相偎着，比雍正皇帝的龙椅还舒服。

涂如松说，母亲都起床了，你也该起来。我们家可没有晚辈比长辈晚起的习惯。

莲儿不高兴地嘟囔，早上又不做事，起那么早干什么？有福不会享。

涂如松逼着莲儿起来，二人先到母亲房里去问了安，回头涂如松就进了书房。

两天没起早，果然是有了生疏。涂如松很感激母亲的提醒。

说来涂老太太过得真不容易，她生下涂如松时已有四十岁，不久，丈夫就死了。涂家世代经商，此时家业已非同一般，人称是城内首富。她又要照料各处店面生意，又要养育儿子，真不知吃了多少苦头。

所以，在涂如松稍懂事起，就对母亲格外孝顺。凡是母亲说的，他决不再多说一个字。

涂如松正在读书，涂老太太走了进来，说，如松，有件事你看不知能不能办。城内外那么多穷人，眼看年关又近了，我想你能不能给他们施舍一些铜钱。你和莲儿新婚大喜，多作点善事，菩萨知道了，会保佑你们的。

涂如松忙说，母亲的话，儿依了就是，只是这名义最好是用你的。你身体欠佳，应让菩萨先保佑你。

涂老太太说，我的事，你父亲在天之灵一定会管的。听我的话，就以你夫妻二人新婚的名义布施。

涂如松说，儿全听母亲的就是，早饭后我就去找汤大人，让他也出个面。

涂老太太说，这样最好。

母子俩稍说了几句话后，涂老太太就退出书房，留下涂如松依然在那里孤单苦读。

涂如松渐渐地入了神。就在这时，小雨慌慌张张闯进来，嘴里连连叫着，相公，相公，不好了，不好了！

涂如松一惊，手中的书掉在地上。

他说，有事快说，瞎嚷什么！

小雨定神说，少夫人和老夫人吵起来了！

涂如松说，为什么吵？

小雨说了半天涂如松才弄清原因。

涂老太太从他这儿离去后，便到后院作些走动。刚好莲儿早起无事到处转，也来到了后院。莲儿一见婆婆便要离去，她没注意到身后有一只老母鸡正在觅食，转身时，老母鸡受了惊，一拍翅膀咯咯叫着窜出老远。

莲儿吓了一跳，随口骂道，这老东西，一大早乱叫什么。

涂老太太在一旁听了，心下生气，就问，莲儿，你这话是说给谁听的？

莲儿说，我在骂老母鸡呢！

涂老太太说，你不是在指桑骂槐吧！

莲儿不甘示弱，反顶上嘴说，你干脆说我是在指鸡骂狗好了！

涂老太太一气之下，一口痰涌上来堵在嗓子眼里，两口气没接上，便晕倒在地上。

涂如松这时已顾不上捡书，他口中吩咐丫环快去请医生，自己竟直奔母亲房中去了。

涂如松进房时，涂老太太已经喘过气来，只是脸色依然很苍白，见了他也不愿说话。

涂如松连唤了三声母亲，涂老太太仍不开口。他一弯双膝跪在涂老太太床前，流着眼泪说，母亲要打孩儿骂孩儿，孩儿都愿领受，只是求母亲开口讲话，千万别怄坏了身子！

涂老太太闭上眼睛说，你起来吧，男儿膝下有黄金千两，你要自己爱惜自己。

说毕，涂老太太已是满脸老泪纵横。

这时，外面有人叫，李大夫来了！

涂如松慌忙站起来，走到门口接着。

李大夫坐定后，吁了几口长气，便开始给涂老太太把脉。看完脉后，涂如松忙问情况如何。李大夫不说话，又要看舌苔。看了半天舌苔，接下来又要看痰，随着又要涂如松将小雨唤来，问老夫人大小便的形状颜色。那不急不慢的样子，让涂如松额头上急出汗来了。

李大夫总算将病看完了，他合上药包，对涂如松说，老夫人的病不大要紧，可能是怄了点气，吃两副药，休息两天就会好的。

涂如松亲自到后房取了银钱给李大夫做了酬金，又千恩万谢地将他送出门。

他将涂老太太这边的事都了结以后，便叫小雨将正在门口嗑瓜子的莲儿唤进房里来。

莲儿一进房，涂如松就让她将裤子脱下来。莲儿以为丈夫又要和她上床取乐，一边脱一边娇滴滴地说，早上让你多睡会儿你偏要听那老家伙的话，这会儿，晴天白日的，又想我的身子了！

涂如松等她脱完了，才从床后拿出那根扁担，恶狠狠地说，你今天给我说清楚，这屋里谁是老家伙，不说清楚我就打死你！

莲儿一见架势不好，连忙跪在地上讨饶，说，我以后再也不敢了，看在夫妻的份上，你饶了我这一次吧！

涂如松说，你刚刚过门就敢这样放肆，不杀杀你的这股邪气，那日后还得了！

说着，涂如松便拦腰一扁担，将莲儿打翻在地。她一声叫没完，第二扁担又下来了。

莲儿在地上一边打滚一边大叫，婆婆救命，你儿子要打死我了。

外面的小雨连忙报告了涂老太太。

涂如松才将莲儿打了十几下，涂老太太即赶了过来，她先用身子护住莲儿，待儿子停下来后，她才站起来，并接过扁担狠狠甩了涂如松两下，打得他几乎都要站不住了。

实际上，涂如松打莲儿是假打，他只用了三分力气，且扁担落下来时，顶端总是先砸在地上。不然，莲儿那么嫩的身子，能经得住这扁担打十几下？涂如松自己挨的那两下倒是真的，扁担没遮没拦，一点一滴全落在他身上。

涂老太太将莲儿扶到自己房中劝慰去了。涂如松摸了摸自己的腰，摇摇晃晃地出了门。
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麻城知县汤应求正坐在大堂上，审讯一个绿林强盗，一切证据都齐全了，人证物证都说明这人是他任本地知县以来重点缉拿的要犯周牛儿。可周牛儿就是不承认自己是周牛儿，口口声声说自己是个孤儿，从小就在外面要饭，从不做伤天害理的勾当。

汤应求有些无计可施时，刑房书办李献宗想了一个办法：先将一只大铁锅里灌满油，用火烧沸，再问那案犯，若真的不是周牛儿就跳到锅里去，若是就可以不跳，周牛儿肯定心虚不敢跳，如此就可强行让他画押。其实铁锅里放着一块铁筛板，人跳上去连脚背也淹不了，那脚板皮厚，烫一下子不成问题。

汤应求不同意，他怕万一周牛儿真是假的，油锅又出了事，那岂不伤害无辜。

正在为难时，涂如松来到县衙。

汤应求让他在书房等候。一名差役给他沏了茶后，随口说起堂前的事。

涂如松略一思索说，这个好办，你可叫汤大人往锅里放半锅水，再放半锅油，然后放些生石灰在里面，那样子相信和开了的油锅一模一样，就是让人下去洗澡也不会伤着。

差役忙将此法告诉了汤应求。

汤应求一喜，果然依法而行，结果那周牛儿眼皮眨也不眨地跳进了油锅。

周牛儿出来时，还得意洋洋地说，我知道汤大人爱民如子，不会拿真油锅来伤害百姓的。

汤应求没办法，只好让人暂时将周牛儿收监，日后再慢慢审问。

汤应求退堂来到书房时，涂如松赶忙起身行礼。汤应求还了一个礼，坐下来也不寒暄，开门见山地问，涂相公从来就是无事不登三宝殿，今日既来，一定是有事！

涂如松说，汤大人料事如神，涂某今日前来的确是有事相求。眼看年关已近，城内城外尚有不少饥民衣食无着落，家母嘱我散些铜钱给他们，让他们过一个像样的年。

汤应求一听大喜，说，难得你母亲这一片慈悲之心，这可是功德无量的事，本县理当鼎力相助。

涂如松说，只是此事有两点难处，想请大人出面说个话。

汤应求说，你尽管讲。

涂如松说，第一，家母此意是要接济那些真正的饥民，可我料到如果赈棚一开，定有不少无赖小人前来冒领，所以我想请大人出一告示，说清楚凡家有产业的和身上有劣迹的人一律不得入赈棚冒领，若有违犯，一经查出，定当重责。

汤应求说，这一点没问题，本应如此。

涂如松说，第二，家母的意思此次布施要用我新婚大喜的名义，我觉得不妥，想用家母的名义。家母身体一直欠佳，如此还可以祈祷苍天保佑她。可家母执意不允，所以，我想请大人出面和家母谈谈。

汤应求说，你的孝心我懂，只怕是清官难断家务事，我去也无益。

涂如松说，那也未必，家母一向叨念你的清正廉明，你的话会有作用的。

汤应求想了想便答应下来。

这事说毕，二人自然扯到周牛儿的案子上。涂如松认为汤应求是过虑了，既然认准了，那还怕什么。汤应求不以为然，说问题的关键是没一样能确认周牛儿身份的证明，所以，哪怕是有一点疑团也不能草菅人命。

涂如松当即开玩笑说，汤大人如此谨慎，将来我若遭人诬陷，一定可以托你的福，消灾免祸了。

二人大笑一阵后，外面传来话，说轿子已备好了。

汤应求拉着涂如松的手走出县衙，上了各自的轿子往涂家而来。

这边涂老太太已得到消息，早早地领人在家门口接着。

涂如松一下轿子就发现人群中不见莲儿，碍着人多他不好立即发问。

进屋后，趁着落座后的空隙，涂老太太悄悄告诉他，莲儿趁他出门之际，跑回娘家去了。

涂如松强忍着，没让脸上变色。

这时汤应求说，老夫人，涂相公，怎么不见你家新娘子呢，是不是怕羞不敢见本县，本县又不是大老虎有什么好怕的。

说时，他自己先笑了。

听到周围没有反响，汤应求忙停下来，问，是不是有什么变故？

涂如如松不敢对汤应求有所隐瞒，他叹了一口气说，不瞒大人说，她因赌气，私自跑回娘家去了。

汤应求一怔说，这三朝还未满，怎可回娘家呢？

涂如松便将事情的原委都说了，只瞒下那不见女儿红一宗。当着母亲的面，他知道这事万万不能说起，不然，母亲会受不了的。

汤应求听后说，这样的媳妇打一顿，留个教训也是应该的。

他又说，按理明日应当回门，如松你不妨顺势将她接回。

涂如松点了点头。

接下来就转入正题，汤应求说，老夫人提议布施一事，实在令本县感动倍至，只是这名义我想用令郎的婚事恐有不妥，让人觉得太张扬。涂府本是城内首富，但一向以节俭闻名，你这样作，别人反会认为是炫耀财富，钱多了无处花，达不到行善劝善的效果。不如按如松的意思，为你祈天降寿，消灾祛病，这样于情于理让人觉得真切。

涂如松赶紧接着说，母亲，当今雍正皇帝见了父母官也要下马行礼，汤大人这一番话句句都出自肺腑，我们不可不听呀！

涂老太太停了停才说，这尊老爱少的事，不管怎样都有道理，本来我不想让步，想请汤大人原谅。可我又一想，新媳妇这一跑，不用人传也会弄得满城风雨，这时再用那新婚大喜的名义，别人还不笑掉大牙，说我们涂家假仁假义。罢罢，就依了你们的意思吧。不过，当着汤大人的面，如松你可得答应我一件事。

涂如松连忙应允了。

涂老太太说，天黑之后，你可得悄悄去将你媳妇接回来，不得赌气。

涂如松脸上顿时出现难色。

汤应求连忙说，我来作个和事佬，两口子都在气头上，让如松去接显然不妥，说不定一见面两人又会打闹起来。如果老夫人身体感觉还可以，不如你老亲自去一趟，想那杨家无论如何不会不给你面子的。如松年少，又是晚辈，他去反而很难说上话。

涂老太太觉得汤应求的话有道理，就答应下来了。

眼看天交正午，涂如松让家人端了酒菜上来，谁知汤应求执意不肯入席，涂如松只好任他们走了。

午饭后，涂老太太带了二十两银子以及一些绸缎麻布，唤上两顶小轿出城往杨树垸而去。
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杨同范这两天一直闷闷不乐，他妻子染病卧床已快半月，所以他一觉得难受就去找丫环小红。

小红自那夜以后，开始还又忧又怕，慢慢地就胆大了，甚至还想早点怀上杨同范的孩子，这样就可以不当丫环而做杨家的二少奶奶了，所以，只要杨同范朝她使个眼色，她就连忙跟上去，也不管什么地方，无论厨房还是厕所，都任由杨同范选。

这天上午，杨同范将小红带到屋外的稻草垛上，脱衣解带，干得正欢时，忽然看见一个女人在小桥上独自走着。且那模样极眼熟。

杨同范不敢相信这女人是涂如松的新娘莲儿，他觉得不大可能，他俩结婚还未满三朝，不可能一个女的独自出门。说不相信，可那背影分明是莲儿的，这桥也是莲儿回杨树垸娘家的必由之路。

杨同范正要打招呼，一低头见自己一身光溜溜地，又觉不妥，他赶忙爬起来，穿好衣服，也不顾小红一声声的询问，跳下草垛就往前追。

举水河是麻城境内的一条大河，差不多有一百多丈宽，架在河上的桥又软又窄，人越急它越难走。杨同范想跑，可那桥板摇晃得让他不敢抬脚，好不容易等它稳下来，刚跑几步，就又摇晃起来。这么跑跑停停，待杨同范过完桥，上了高堤四望，早不见那女人的身影了。

杨同范灰溜溜地走回来时，小红仍在草垛上等他。

小红说，你还上来吗？

杨同范打不起精神来，不耐烦地说，回去回去，说不定夫人又在唤你呢！

中午，杨同范在房里陪妻子说话，他心里老想着那座桥，说话时尽走神，妻子以为他有事要办，就让他走，说自己也想睡一睡，不用他陪了。

杨同范连忙出了屋。

他家就在桥头，走几步就上了桥。他在桥上走了几个来回，河上的北风很凶，几下子就将他的心吹冷了，身上直起鸡皮疙瘩，脚趾头也有些发僵，他不敢再走，怕失足掉进河里，便搬了一把椅子拿上一本书坐在屋门口晒太阳。说是看书，可那眼睛总是盯着那桥，只要一有女人出现，他精神就为之一振，哪怕每次结果都令他失望，他也不在乎。

太阳偏西时，这边河堤上出现了两顶轿子，前面那顶沉甸甸的，两个轿夫头上直冒汗，显然里面坐着人。后面那顶轿子则明显是空的，这从那轿夫身上轻松悠闲的样子就可以看出来。

杨同范一见那轿子和轿夫的样子，心里就判断它一定是涂家的，一般富户坐的轿子都没有这轿子晃眼。涂家人虽然节俭，但知道轿子就是身份，所以总是租好轿子。

这一想，他越发认定上午过桥的那女人就是莲儿，而这会儿一定是涂家派轿子接她回去。

杨同范一兴奋，放下手中的书，迎了上去。

杨同范说，喂，抬轿的，你们可要小心罗，这桥不好走，半个时辰前有一顶轿子掉到河里去了。

他这一诓，前面的轿子就停下来。

杨同范听见轿内一个妇人在问，怎么不走了。

轿夫说，前面的桥不好走，我们想歇一阵，蓄点力气再走。

轿帘一动，杨同范看见探出头来的妇人，正是涂如松的母亲。

涂老太太说，不能歇，要不我下来走着过桥，不然回来时天就黑了。

杨同范乘机上去说，走稳点，会没有事的。

涂老太太看了他一眼说，多谢这位相公。

杨同范说，小生姓杨。

轿夫们说，多谢杨秀才！

说毕，两顶轿子就上了桥。

杨同范看着两顶轿子在桥那头消失后，心里就盘算着他们返回的时间。

他在桥头一直转到天黑，回屋匆匆吃了点东西，便又要出去。

小红问，相公，这么晚了，你要去哪儿？

杨同范说，一个当丫环的，你管我去哪儿！

小红当即就哭了起来。

他不理睬，拉开门正要出去，妻子忽然在身后叫起来。杨同范回头一看，妻子披着衣服走到厅堂里来了。

杨同范说，你怎么起来了？

妻子说，我感觉好多了，睡了这么些天，想起来走走。

杨同范说，那也得将衣服穿好，当心着凉。

小红走过来要替她穿衣服，却被杨同范挡开了。他亲自动手给妻子穿好衣服，然后扶着她到门外走走。

上了桥头，妻子忽然说，相公，这一阵我老是梦见麒麟，想必是一种兆意，我嫁你都三年了，还没有给杨家添下半根香火，这回病好了，我一定要替你生下一个儿子！

杨同范有些感动，他说，我该不该有后都是命中注定的，有了我当然高兴，没有也不会责怪你。

说了一会话，二人就往回走。进了房，妻子一下子抱住他说，我感觉能行了，你可以要我了！

杨同范有些冲动，便抱起妻子上了床。

妻子病久了，身子很虚，事情一完，她就昏沉沉地睡去。

杨同范睡不着，他一直在留心外面的动静，见妻子睡死后，他又悄悄地下了床。

刚出屋，就见到桥那头有几个火把亮着。

杨同范连忙跑上桥，将一块桥板的楔子拔掉，又将它挪得只搭上一点边。然后溜回层里，扒在门缝里看动静。他盼着莲儿的轿子摔坏后，唯有上他家来歇息。

看着那火把一点点地挪到桥中央，又一点点地挪到桥这头。突然间，桥上一阵轰响，有人惊叫起来。

杨同范强忍着不出门去看究竟，他等着那些人过来敲门求助。

不一会儿，果然有人来敲门。

杨同范稍待了一会，才打着呵欠开门，问出了什么事。

一个轿夫说，桥坏了，我家老夫人被摔到河里了，少夫人被隔在桥那端，求相公帮个忙，借个斧子和锯，我们将桥修好，好赶路回去。

杨同范拿了斧子和锯，随轿夫一起来到桥头。

在火把的光照中，他看见涂老太太站在一顶轿子旁边。

杨同范走过去问，老夫人，没伤着吧！

涂老太太说，幸亏是沙滩，桥也不高，只是吓了一下。

杨同范向四周打量了一遍，不见那顶轿子，也不见莲儿，再细看时，才发现轿子和莲儿被断桥隔在那一端过不来。

木桥本来就是活动的，洪水来时，可以拆下来，洪水退后即可装上去，所以修起来很容易，不出一袋烟时间就修好了。

轿夫还了锯和斧头抬起轿子便走。

杨同范跟在后面那顶轿子旁边走了三十几步，他故意咳嗽几声，但里面没有一点动静，有一次轿帘动了一下，他以为是莲儿在偷看自己，再一看却是风吹的。

回到房里时，妻子已经醒了，问他去了哪儿。

他说，桥坏了，有人掉到河里去了，我去帮帮忙。

妻子说，好好的桥怎么会坏，一定是哪个挨刀的家伙将楔子抽了，想害人！

杨同范很不高兴地说，你有病，应该多说好话，少咒人骂人。
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天黑之前，涂老太太带着轿子赶到了莲儿娘家。

莲儿的父亲杨天兴出来将她接进屋。

涂老太太将这两天的事原原本本地告诉了杨天兴。

杨天兴听时没作声，一直到听完以后才说，莲儿跑回来时，我就怀疑她犯了事，不然女婿怎么会在三朝之内这么发狠地打她呢。如松是个知书达理的人，不到万不得已的时候是不会动手的。

涂老太太忙说，我那孩儿的脾气也坏，说实话，为这事我也骂了他，打了他。

杨天兴说，我也说实话。一开始我还怕是莲儿失贞了，她一回来我就问是不是这事，我对她说了，如果是为了这事，她最好是别进这个家门，若敢进来我要乱棍将她打死。莲儿自己说不是，现在你也说不是，我就放下心来了。单是为了对婆母失敬的事，我们大家以后还可以教她，让她慢慢学好。

说话时，莲儿从外面进来，见了婆婆也不说话，一头躲进房中不再出来。

杨天兴在外屋唤了半天，莲儿嘴里应着，人却不露面。杨天兴是个忠厚老实的人，他见女儿如此不懂事，一时火气，起身进房揪着莲儿的头发将她拖出来。

杨天兴嚷道，你这贱货，别人还以为我管教不严，哪怕是你已出嫁了，今天我也要教训你一顿。

说着，杨天兴提起双脚，朝着莲儿就是几下。

涂老太太拦阻不及，莲儿应声倒在地上。杨天兴还要踢，却被涂老太太扯住了。

她说，莲儿如今是我涂家的人了，你这样待她我可不答应！

这话一出，杨天兴才算作罢。

涂老太太扶过莲儿好生劝慰几句，待气氛和缓一些后，便说要接她回家，过了今晚，明天满三朝再回来看一看。

莲儿还没作声，杨天兴就满口答应了。

莲儿出门正要上轿，弟弟杨五荣从外面匆匆赶回来了。

一见到莲儿要走，杨五荣上前一把扯住，并大声嚷道，姐姐不能这样走，过门才两天就遭此毒打，那今后的日子还过不过，还活命不活？涂家那狗杂种不亲自来说清楚，你就不能回去。

杨天兴在一旁吼道，五荣，有我在，这事轮不到你管！

杨五荣说，父亲，你一向软弱不敢惹事，所以就总受人欺负。

杨天兴说，这事怨不得你姐夫，只怪你姐姐太失礼了！

杨五荣说，天下哪有像你这样做父亲的，不帮自己的儿女说话，反倒向着人家。

杨天兴说，都怪你妈小时候将你宠惯了，才使你成了现在这个样子，一天到晚像个泼皮！

父子俩在那边争执，涂老太太不便插嘴。她想，解铃还得系铃人，莲儿如果说要走，杨五荣再赖也没有办法。于是，她走到莲儿身边，赔了一个笑脸说，莲儿，你说句话吧，跟我回去。如松脾气虽然急了点，可他心里还是待你好，不然，他怎么会在那么多的姑娘中单单选中了你呢？

看着莲儿仍不作声，她又说，这么吵对你一家都不好，你本是偷着回来的，再吵下去，别人就都知道了，到时候不管有理无理都要蚀三分！

莲儿终于动了心，她开口叫了一声弟弟，说，我的事我自己主张，你不用操心，我还是回去的好。你们也落得做个人情，大家也都不至于伤了和气。

莲儿这么一说，杨五荣就闹不下去了。他朝涂老太太看了几眼后说，也罢，就给姓涂的一个面子，但如果下回再这样，我可决不善罢甘休。

涂老太太赶紧说，他舅舅说得有理，凡事不可一犯再犯，到时莫说是你们，就是我也不会轻易放过他。

这一耽搁，月亮就升起老高了。

……

听了母亲的叙述，涂如松半天没作声，他也实在不知如何说好。这时已是下半夜了，涂如松让母亲回房休息，自己在院子里转了几圈，才进房去。

莲儿知道自己这回的事没做好，心里有些虚，独自坐在床边，脸上露出一些悲悲戚戚的样子，那模样竟比平时又多了几样动人的滋味。

涂如松一见莲儿这般模样，心里顿生了几分怜爱，便走拢去，将莲儿的一双小手捉住，他本想说点别的，可话到嘴边又走了样。

他说，真没想到，你竟有这大的脾气！

这话一出，莲儿那绵软的手一下子变得硬邦邦的，她说，我脾气再大也大不过你的扁担。

涂如松一愣，知道自己话没说好，便打趣说，可扁担没长脚，不会跑！

莲儿说，可它会飞，会咬人肉。

涂如松只好顺着说，可不，连我自己也被咬了两下。

说着，他就脱了衣服，让莲儿看他腰上的两块乌紫。

莲儿看了不说话。

涂如松又要看莲儿的伤。

莲儿开始不肯，可她到底拗不过涂如松，只好由他将衣服从外脱到里，显出那粉一样的肌肤来。涂如松手摸眼寻也只找到两块指甲大小的紫色，他内疚地抱着莲儿的身子，在那儿舔了一阵，没待他抬头，莲儿的身子忽然发起抖来。

到底是少年夫妻，往被窝里一钻，共一个枕头睡一宿，第二天起来，便和好如初。

涂如松和莲儿早早上路，回杨树垸上门。

杨五荣本是想寻个借口闹一闹，见到莲儿和涂如松在一起说说笑笑像什么事也没发生一样，也就作罢了。

吃过中午饭往回走，路过举水河时，涂如松看见杨同范一个人在桥头边心神不定地张望什么。他本想停轿打个招呼，不知为何却没有开口吩咐，听任轿子从他旁边擦身而过。


7

县城内外，到处张贴着涂如松为祈求菩萨保佑他母亲长寿健康，将在腊月十五这天向穷苦人布施的告示。在这张告示旁边还贴着知县汤应求的告示，内容除提醒人们不要冒充穷人，以不良之举骗取这有限的救苦救难的钱财，否则，一经查出，将罚苦役三个月，之外，还要其它富户也拔出九牛一毛，周济他人，以使普天之下真正有一个同庆的节日。

这告示一贴出，四乡八里为之轰动。离腊月十五还有两天，许多无粮度日的穷人就赶到城里，有上餐没下顿地沿街乞讨，就盼着十五这天早点来。

城里日子好过的人家也不多，大部份是些只能糊口度日的人家。这要饭的一多，他们也叫起苦来，不少人私下埋怨，要涂家早点布施完了，他们也可以省点口粮。

涂如松何尝不是这样想的，只是有些情况出乎他的预料，一时措手不及，想提前也提前不了。

他开始和汤知县合计，估计到时最多能来个三五千人，每人两贯铜钱，也就万贯左右，谁知才腊月十三，城里就来了差不多五千人，听说已经上路的人还有五千到八千。

去年到今年，麻城这一带多旱少雨，各项收成都不好，所以生意不大好做，放出去的帐也难收回，各家铺子存的现钱并不多，加上年关前是做生意的旺季，大家放手进了一大批货后，现钱就更有限了。再说无论如何也得留点钱做周转，所以涂如松真正可以施舍出去的钱并不多。

事到如今，他又不能后退，且不说信誉，单说母亲那身体状况，不好好做场善事，求老天爷开恩赐寿，恐怕真的熬不了两个冬春。涂如松咬着牙将城里各铺子里的现钱几乎都收来了，可一估算依然不够。他一狠心，瞒着母亲，偷偷将一家最大的铺子当了，才算凑足了钱。

涂如松将当票藏进书房，人还未喘口气，小雨匆匆跑来，说街上饿死人了。

昨天晚上，他去见汤应求时，二人还在耽心生怕在布施之前发生意外，犹犹豫豫地说是不是采取点特别措施。

涂如松心里一阵阵发慌，假如真的饿死人，且不说别的，单就善事变成了恶事这一点来说，就够让人心寒了。

涂如松心急火燎地赶到现场，各种各样的人早把那地方围了个水泄不通。涂如松怎么也挤不到中间，只在外面听人一会说那人还没死，一会儿说那人已经死了。正在焦急，有人认出了他，高叫起来，说大家让让路，涂相公来了。

听到这话，人群自动闪开了一条缝。

涂如松走到中间，只见地上躺着一个衣衫褴褛老人，一动不动如同死了一般。涂如松上前试了试鼻息，感觉还有一丝气在出进。他连忙叫上几个人帮忙，将老人抬到自己家里，在厢房里铺了一张床，一边安顿他躺下，一边吩咐人去将李大夫请来。

李大夫和汤应求几乎是同时到的。

涂如松和汤应求没心思寒暄，目不转睛地盯着李大夫的一举一动。

李大夫摸了摸那老人的脉，又掀开衣服看看老人的肚皮，然后说，没大问题，是饿昏了，他最少两天没吃东西，可先熬点米汤喂喂他。

涂如松吩咐下去，不一会儿丫环小雨就端了米汤上来，涂如松和汤应求相帮着将米汤喂了下去后，老人睁开眼叹了一口气。

见老人清醒了，他们松了一口气。

汤应求问那老人叫什么名字，老人像是听不清一直没作回答。

李大夫守着老人，涂如松和汤应求走到厅堂里坐下说话。

汤应求非常耽心，这么多饥民进了城，一旦闹起事来那可真是无法收拾。他们开始商量，十五日以前暂时关闭城门，所有的人只准进不准出。后来又打算多派些兵丁上街巡逻，又都觉得这样不妥，让人感到恐慌，那点替天行善的气氛就没有了。

商量了半天，最后才定下来，这两天先由县里搭置粥棚，向那些进城的穷人施粥，免得他们沿途乞讨，搞得全城不安。同时，请李大夫出去宣传，说那饿倒的老人已救活，让大家都放下心来。

这两条主意一出，城里果然安静多了。

汤应求松了一口气，回到县衙刚打算喘口气，歇一歇，忽然差役进来报告，说黄州知府蒋嘉年带领一千兵马，现已抵达东门。

汤应求大吃一惊，赶忙骑马往东门迎接。

汤应求带着县衙一应差员出东门时，见蒋嘉年和那一千兵马，人不卸甲，马不卸鞍，排开一副大战的架势。他不知为什么，老远就翻身下马，拱手称罪。

汤应求说了几句客套话后，不免发问，府台大人老远带兵马亲征，不知属下犯有哪桩过错？

蒋嘉年说，不是说你们这儿军情紧急吗？

汤应求说，谁向你报告的？

蒋嘉年说，昨天傍晚，我接到探子报告，说大批饥民涌入麻城城内，图谋暴动，我不敢怠慢，就带人星夜驰援。

汤应求一听原来如此，就赶忙将涂如松母子准备向饥民布施的事一一说了。

蒋嘉年一听大喜过望，说这样开明的乡绅他一定要结识一下。他当即将那一千兵马后退三十里，再安营扎寨就地休息。

当晚，蒋嘉年、汤应求就在涂如松家，先是喝酒论诗，然后又是彻夜长谈，还和那个已恢复元气的老人见了面。只是那老人一见他便长揖到地，既不肯起也不说话，那模样神秘极了。

莲儿一直陪着他们，不时给他们沏茶，给火盆添炭，做些丫环们做的事。

蒋嘉年和汤应求直到鸡叫五更时才走。

上了马，和涂如松道了别，蒋嘉年打马走了几步，忽然回头对落后他半个马身子的汤应求说，涂如松怎么找这么个女人做老婆？

汤应求说，府台大人有何高见？

蒋嘉年说，这女人身上有股狐气，和涂如松不是一路的人，将来恐怕要吃她的大亏。

汤应求说，我也有此想法，只是不敢乱说，真不知涂相公是怎么个想法。

边走边说，不觉来到县衙，只见两只通亮的灯笼下站着一小队人马。

正在犯疑，有人来报，说广济县代县令高仁杰在等候拜见府台大人。

蒋嘉年皱了一下眉头，忍不住对汤应求说，这个马屁精，拍马拍到我头上来了。

汤应求圆场说，大老远来，也是一片苦心嘛。

蒋嘉年没说什么，放马往前走去。

只见那高仁杰远远地一个长揖，并高声说，小县高仁杰给府台大人请安来了。

蒋嘉年慢吞吞地一边下马一边问，高大人怎么到这偏僻的麻城县来了。

高仁杰说，府台大人容禀，高某昨日带兵演练，忽听说麻城这边饥民暴动，大人带着兵马前来解围，下官人马虽少也想助大人一臂之力，便带着人马赶了过来。半路上，又听说消息有误，但眼看麻城就要到了，便索性来看看汤大人如何治理县政，学点经验，长点见识，也好让自己多些长进。

蒋嘉年说，这后一点倒不错，你是该向汤大人好好学两招，汤大人在此地可是有口皆碑，高大人在广济又是如何呢！

高仁杰说，差远罗！麻城是重镇，汤大人若是个凡夫俗子，府台大人也不会将他委以此重任。

蒋嘉年说，那也未必，你那广济也是很要紧的水码头哟！

汤应求这时才出面说，府台大人、高大人，别站在北风里说话，小县贫寒，还望别嫌弃，请到衙内歇息。

大家将蒋嘉年让在头里，然后一个跟一个进到屋内。

第二天上午，东门边上的校场里，人山人海地尽是一望就知的穷人。

校场边搭了一座木台，黄州知府蒋嘉年坐在中间，两边是麻城知县汤应求和广济代县令高仁杰。

木台前面是一排桌子，桌子后面坐着的是记帐先生，每个记帐先生后面则站着一个从各乡来的保正，专门负责甄别来冒领的人。

涂如松一家子都在桌子后面坐着。

随着一声锣响，布施开始，第一个上来的是昨日饿倒的那个老头。

十几个保正都不认识他，记帐的问他姓什么叫什么。他说，我姓周，你们就叫我周老头吧！

那一瞬间里，涂如松觉得这周老头和周牛儿一定有什么联系。这个念头只是一闪而过，他并没有真的将它放在心里。

周老头领了两串钱后，便要给涂老太太磕头，涂老太太坚决不受，周老头只得含泪离去。

人虽然非常多，但秩序很好，没有一点混乱。涂如松见台上的蒋嘉年在那里谈笑风生，先前那种没底的感觉一下子消除了。

铜钱在一箱箱地减少。

涂如松心里有股说不出的味道，他偶尔回头看看台上，正好看见一个差役正俯在汤应求耳边说什么。不一会儿，那差役下台来，对他说，台上的大人们请他去一下。

涂如松上台去后，大家都望着他笑。他不知发生了什么事，一点也不敢笑，反生出一些惶惑来。

幸亏蒋嘉年说，汤大人，别逗了，跟他实说吧！

汤应求说，涂相公，你别急，蒋大人叫你回家门口去看一看。

涂如松不知发生了什么事，匆匆往家里赶。

一路上，见那些领到钱的穷人和自己走的是同一方向。待走到家门口他才搞清，那许多的人是来家门口磕头的。门前的石阶，已被他们额头上的血染红了。

涂如松忙上前拦阻，可是人太多，拦住这个拦不住那个。正在无计可施时，有人来报信说，布施棚那边出了事。涂如松只得任他们磕头谢恩，回头去处理那边的事。

在路上，涂如松问清了，是有个人违反通告，前来冒领铜钱，被保正认出来了。

涂如松赶到布施棚，见几个管事的人正在围着责难一个老头儿。

老头儿见了涂如松，连忙磕头求饶。

涂如松问，你姓什么？

老头儿声音很小，旁边的人代他回答说，他姓赵，家住在九口塘。

涂如松细一打量后说，你不是赵当儿的父亲吗？你家里不是有一份不薄的产业吗，怎么要偷着和穷人争这么一点点钱呢？

他这一说，赵老头泪水哗哗就下来了。他说，都是我教子无方，使那逆子不成器，成了个十恶不赦的无赖恶棍，那点家业早被他挥霍光，现在只剩下一间破屋了。

涂如松叹口气，叫过保正，问清了事情原因后，让人给了他一份铜钱。他想着人世沧桑，真是如同白云苍狗。夏天他去九口塘避暑时，他家在那儿有一处别院，这赵老儿还衣冠楚楚，受人尊敬，不料才半年时间就衰落到如此地步。这一想，他越发同情赵老头儿，就再拿了两贯铜钱，塞到赵老儿的怀里，然后，也不听他的谢恩的话，急步向人群中走去。

天黑前，布施终于完了。

汤应求请涂如松到县衙作客，一府两县在席上频频劝酒，一直到半夜时才散席。

涂如松刚进屋，正随手掩那两扇门，忽听见门被敲得嘭嘭响。他将门拉开，只见门前的台阶上放着几个大包袱，上面有一张帖子：

我儿不孝，做了强盗，这是他给我养家度日的金银珠宝，我一个子儿也没花，请涂相公转给官府，用来周济穷人。涂如松再向街上看，街上空无一人。

涂如松连夜将几个包袱送到县衙交给汤应求。大家听了经过，都连连称奇，再看那些珠宝，他们认出其中有龙凤壁、夜明珠等，这些正是强盗周牛儿劫走的一些东西，失主都来报过案。
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过完年就是雍正十三年了。

涂如松做了那场善事，耗去许多家业，他以为没有一两年恢复不过来。不料他善名一出，年关前后，大家都愿到他的店铺里购年货。待过完年一盘存，他吓了一跳，今年的赚头竟是往年的三倍还拐了弯，典出去的铺子也赎了回来。

涂家生意一好，别人的生意就差了许多，只不过他们见涂如松和知县关系非比寻常，一个个敢怒不敢言。

和官府靠近了，应酬便比以往多了许多。不用说和官府的人来往，单是那些慕名而来，求他在汤知县面前或替自己功名前途或为自己罪孽过失作些周旋的人，几乎天天不断。

涂如松是个极爱面子的人，往往是有求必应，也不管这事的轻重，总是拼命地去与县衙里的人作些疏通。

他一热心，可就苦了家里人。特别是涂老太太，一两个月来，先是儿子结婚，后是布施，然后又是过年，一天到晚连轴转，很少有个空隙，人累得要死，嘴里却不能说出来，见了人还得强作欢笑。涂如松事情太多，往往只是早晚能见上母亲一面，此时天色正暗，他没有看出母亲脸上的倦意。

相反，莲儿倒过得轻松自在。她初来乍到，很多事都轮不到她管，而她也不想管，得了空就偷偷溜出去，到街上最热闹的地方去玩耍。有时甚至连丫环也不带，一个人跑出去，再一个人跑回来。

为这事，涂如松骂过她几次，莲儿有了前次的教训，并不顶嘴，可一旦背着丈夫，她就依然故我，该闹就闹，该玩就玩。

慢慢地季节到了春夏之交。

乡下农活一忙，城里生意就淡了起来。

涂如松缓过劲来后，才注意到母亲神色已大不如从前。他请李大夫来看过，李大夫只说是劳累过度，需要好好歇息。

涂如松当然不敢怠慢，他搁下手中的活一心一意地照料起母亲来。他去药店将上好的高丽参、燕窝都买了些，拿回来细细煎了，亲自用汤匙喂给母亲喝。

丈夫成天在家，莲儿当然不能往外跑了。她虽然不用给婆婆喂药，可别的事情还是得她动手做一做。

有儿子的细心照料，涂老太太很快就开始恢复了。

这天早上，涂如松去给母亲请安时，见她气色已比先前好多了，他心里高兴，就和母亲多说了一阵话。

涂老太太提醒他，夏天就要来了，九口塘那别院得去看一看，该修的地方得早点修一修，免得到时候来不及，天一热，人住进去了再修就不方便了。

涂如松连连点头，答应吃过早饭就去看看。

早饭过后，涂如松吩咐莲儿在家照料母亲，自己乘轿去了九口塘。

莲儿在家弄了一些炭火，煎那砂罐里的燕窝。

她正在用蒲扇扇那炭火，涂老太太走过来了。

涂老太太问，莲儿，你是煎参还是燕窝？

莲儿说，燕窝。

涂老太太忙说，燕窝不能煎，只能蒸。

莲儿说，蒸和煎不是一回事吗，只要将汤汁熬出来了就行。

涂老太太说，你在娘家时大概没见过燕窝吧？

莲儿一听这话，心里就来了气，她说，你怎么知道我没见过，我知道燕窝是燕子拉的吐的那些脏东西做的。

涂老太太说，你别多心，我并不是在笑话你家穷。

莲儿越来越生气了，大声说，我家是穷，可你放心，他们就是要饭到了门口，也会跳过这一家的。

涂老太太也有些气了，她说，你越说越走样了，涂家若是嫌弃你们，又怎么会娶你作媳妇呢！

莲儿说，你说我是涂家的媳妇，可我总觉得自己连丫环也不如。

这话将涂老太太气得太狠了。她不再说话，一个人回到房里生闷气。

莲儿虽不理她，心里还是听了她的话，将燕窝倒进一只碗里，又往锅里填了一瓢水，再将碗放进锅里，盖上锅盖，转身走到灶后将火生起来。

每天上午，屋里的丫环小雨总是忙完家务活之后，又得上街买菜等等。所以，这会儿，屋里只有婆媳两个。

莲儿在灶后烧火蒸燕窝，没有注意到外面下起雨来了。灶里的柴草噼噼啪啪地响个不停，莲儿盯着那灶火出神。

最初几滴雨下来时，涂老太太就听到了。她闻见瓦脊上叭叭作响，就想起院子里的衣服该收起来。她觉得莲儿也该知道下雨了，也该记起院子里晾着衣服。她等了一会儿，屋子里一点动静也没有。

这时，外面的雨越下越大了，涂老太太以为莲儿是在故意和自己赌气，不去收那衣服，心里不由得颤抖起来。她出了屋，走进雨中，先将那换洗的衣服收到屋檐下晾好，再转身去收那几床准备晒干后藏起来预备过冬用的棉絮。

棉絮被雨淋后沉重得很，她第一次抱了两床，第二次又抱了两床，第三次只剩下一床了。她再抱时，腿却软了，地上一滑，连人带物摔成了一个泥巴团。

她咬着牙爬起来，踉踉跄跄地走进屋子，一头倒在床上，连湿衣服也无力去脱。

小雨在街上遇到雨后就往回赶，进了屋，见衣服已经收好，她以为是莲儿收的，就去朝她道谢。

莲儿听说下雨了，便起身往门口走，她见到地上的脚印，心里有点怕，转身端了燕窝碗往涂老太太房里走。

她轻着嗓子唤了一声母亲，床上的人没有反应。待她走近了又唤婆婆起来喝燕窝汤时，婆婆一翻身，挥起一只手将那燕窝碗打翻在地。

莲儿正待要发作，一转念又静下来，很和气地说，这回的不好可是你做的，小雨可以替我作证。

莲儿不再理她了。

中午，涂老太太没吃饭，到了下午，她就开始发起烧来。

涂如松从九口塘回来，一进屋就高声叫母亲。他没听见母亲的回答，却先听见莲儿的哭声。

涂如松一惊，忙上前去问怎么回事。

莲儿开始不肯说，直到涂如松从袖中掏出一块手绢为她揩尽眼泪以后，她才开口。

莲儿说她上午弄燕窝时，婆婆先是借她家穷没有见过燕窝故意羞辱她；当她将燕窝蒸好后，又一巴掌将燕窝连碗带汤都打泼了。她一把眼泪一把娇地说，初来时有些事是她不好，可现在她一直在努力改，努力学，可婆婆却越来越不把她当人。

她说，相公，你若也不满意，就干脆将我休了。

涂如松心里有数，他知道母亲绝不会这样不通情理，但他还是将莲儿好言劝慰了一通，等她平静下来后，才去母亲房中。

涂如松推门进房，见涂老太太正躺在床上，便小心翼翼地唤了一声。母亲不理他，他又唤第二声。三声唤过，母亲仍无动静，涂如松一如往日翻身倒地，把一双膝盖跪得咚咚响。

跪了一阵，涂老太太在床上仍无动静，涂如松觉得情况不对，他以膝代脚，将身子挪近一些，再伸手去摸母亲的额头。

那手刚一挨上去，涂如松不禁吓了一跳。再细摸时，他觉得母亲已变成了一只大火球。

涂如松冲到房门口，高声叫来小雨，气势汹汹地问，老太太病成这个样子，你怎么不在身边？

小雨说，少夫人要我帮她绣一只花手绢，她要得很急，我才没过老夫人这边来。

涂如松让她立即去请李大夫来，自己回到涂老太太床边，一声一声地想将母亲唤醒。

唤了半天，涂老太太总算睁开了眼睛，她望着涂如松嘴唇动了动，却没有发出声来。

莲儿闻讯也跑了过来，她不好说什么，只把一句话反反复复地唠叨着，她说，刚才还是好好的，怎么一下子就成这样了呢？

涂如松不作声，只在房中来回走动着，他心里很清楚，母亲成了这个样子，一定与莲儿有关，只是他眼下不想问，如何问，他心里已有了打算。

莲儿见他不理自己，有些忐忑不安起来，她借口去烧点开水，走出房去。

盼了多时，李大夫总算来了。

涂如松也顾不上寒暄，拉着李大夫的手眼泪都快流出来了。他说，李大夫，快救救我母亲！

李大夫说，相公别急，无论出了什么事千万别乱了方寸。

他这么说着，屁股没沾椅子，就开始给涂如松的母亲看病。

有差不多一刻钟，李大夫紧锁着眉，闭着嘴一个字也不外透。涂如松在一旁，大汗出了一通又一通，衣衫湿了一遍又一遍，却不敢开口问。

李大夫总算看完了病，他缓缓地坐在椅子上，闭着眼想了一阵，忽然问，今日下过雨，老夫人是不是淋了雨？

涂如松说，我今日不在家，不过我想她大概不会淋雨吧！

李大夫说，如果是淋了雨这病就不大要紧，万一不是淋雨，这个样子，恐怕——

涂如松一紧张，忙问，恐怕怎么了？

李大夫说，恐怕得准备后事！

涂如松哇地一声哭了起来。

李大夫劝他说，你又不在家，怎么知道老夫人不会淋雨呢，你该问一问在家的人。

涂如松一想也对，他止住眼泪，大声唤来莲儿。

莲儿进了屋，声音有些颤抖地问，相公唤我有什么急事？

涂如松说，我问你，母亲今日可曾淋过雨？

莲儿说，婆婆她又用不着出门做事，好端端的，怎么可能淋雨呢！

涂如松不与她问了，又唤来小雨。

他问，今日下雨时，你可曾在家？

小雨说，在家。

涂如松说，老夫人下雨时在哪儿？

小雨说，老夫人在床上躺着。

涂如松说，是下雨前，还是下雨后？

小雨说，我不知道，刚下雨时我还在街上买菜。

涂如松说，这么说，那些晾在院子里的衣服棉絮不是你收的了？

小雨说，我以为是少夫人收的！

涂如松这时大喝一声，跪下，你说实话，这衣服到底是谁收的？

小雨跪在地上说，刚回来时，我以为是少夫人收的，可后来，我又看见老夫人浑身透湿地躺在床上！

涂如松这才扭过头来问莲儿，那些晾晒的东西是不是你收的？

莲儿不慌不忙地说，我还以为是小雨收的呢！

李大夫见情况不对，忙插进来说，老夫人淋了雨，虽是坏事，可这时却是好事，吃几副治风寒的药就会好起来的。涂相公不可太性急了，急着性子做事，往往会招来灾祸的。

李大夫后一句题外话，将涂如松心头之火，降了下来。他见李大夫已开好药方，就亲自去药店抓药。

在药店门前，涂如松和一个人差一点撞了个满怀。

他说了声对不起，也不去看那人，便继续往药店里面走。

那人却伸手将他一把抓住，说，涂相公如今名望大了，瞧不起我这穷秀才了？

涂如松回头一看，却是杨同范。

他勉强应付道，杨相公家里也有病人？

杨同范说，贱内病了多时，怎么，你那新夫人也有疾在身，是不是有喜了？看你急成这个样子！

涂如松说，你别开玩笑，是家母有病。

杨同范说，家母有恙，我理当上门探望——

涂如松马上打断他的话，说，实不敢当，小弟此时也无心待客，请杨相公打消此意。

涂如松说着转身进了药店。

配好药，出门时，见杨同范仍在拐角处等候，他不愿再和他纠缠，掉头钻进一条小巷，往家里赶。

涂如松亲自煎好药，一口一口地给母亲喂下。

李大夫说，这药一吃，她若出汗就可放心了。

正说着话，涂老太太在朦胧中唤了一声热，并用手去掀被子。涂如松连忙将被子按住。一会儿，涂老太太额头上就有了一层数不清的大汗珠。

涂如松惊喜地说，出汗了！

李大夫也松了一口气说，这样就好。

李大夫叮嘱了一些该注意的事，并约好明天再来，便起身离去。

夜里，涂如松不敢离开母亲，他搬了一张睡椅放在母亲门外，人就坐在那椅子上过夜。

半夜里，他听见母亲唤，连忙推门进屋，他将油灯拨亮了些，再看母亲真的清醒了许多。

他倒了些水给母亲。母亲边喝水边看他，眼泪不禁一行行地淌下来。

涂如松怕母亲更伤心，强忍着不让眼泪流出来。

早饭后，李大夫来了，望望相，看看脉，又对药方作了些加减，并说了几句安慰话。涂如松从李大夫那副轻松的表情上，看出母亲的病情的确好多了。

莲儿知道自己有错在身，说话做事都格外小心，丈夫天天晚上不回房中安歇，她也不计较。

过了六七天，涂如松见母亲的病已初愈。他心里搁着一笔茶叶生意，怕错过了季节，就想出去跑几天。他和母亲说好后，那晚就回到房中安歇。

莲儿渴了些时，心里又想奉迎丈夫，免得他提那些事，熄灯后，脱了衣，她特别卖力。

涂如松原打算和莲儿打个招呼，也给她一些警告，可一见她那样子自己也亢奋起来，直到折腾得精疲力尽。他这些时本来就欠睡，所以一歇下来后，还没等莲儿将他身上擦干净就睡着了。

这一觉一直睡到第二天天大亮。

涂如松头天就请人看好了这天出门的时辰，最好的是早上卯时这一段。

他睁开眼睛一看，顿时慌得什么也不顾吩咐了，脸也没洗，拿上夜里备好的行李急急忙忙地出了门。
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涂如松走后，莲儿在家里只呆了一天就有些烦躁。屋里又没个人陪着玩，陪着说话。她几次唤小雨来屋里，小雨来后，见她并无什么事，站了一会儿，便说要给老夫人煎药，或者说要给老夫人喂药，找个借口走了。搞得莲儿心里好恼火。

第二天上午，莲儿正站在门口向外张望，忽然看见一大群女人嘻嘻笑笑地拥成团向城隍庙方向走去。

莲儿和城里的人不熟识，十几个女人她一个也不认识，想开口问，又有些不好开口。

她正在焦急，对门街坊门里探出一个女人，冲着人群叫，喂，香翠、红蓉，你们这是去哪儿凑热闹呀？

人群中一个女人答应道，水珠儿，我们去城隍庙看花，你也去吧！

叫水珠儿的街坊说，你们等等我，我去换换衣服就来。

街上的女人叽叽喳喳地停了下来。

莲儿盼着她们能扭过脸来和自己说说话，等了半天，终于有一个女人将脸扭过来，并看了她一眼。

莲儿忙说，这位大姐，你们是去看花儿吗？

那女人没来得及回答，水珠儿从那边门里走了出来。

这边的女人立即纷纷叫起来，说，水珠儿，你这样子是不是打算去找新郎哥哥呀！

水珠儿则娇嗔地说，你们再欺负我，我就不去了。

女人们边说边笑，慢慢地走远了。

莲儿一个人晾在门边，心里好不是滋味。正待回屋，小雨买完菜，从街那头过来了。

莲儿一喜，忙拦住她问，城隍庙那儿出了什么热闹事？

小雨说，没听说呀！

莲儿说，那怎么有那么多的女人去那里看花。

小雨说，城隍庙那里种了好多牡丹，总是这个时节开，她们可能是去看牡丹的。

莲儿说，那我们也去看一看那牡丹。

小雨说，我没空，老夫人的药还没有煎呢！

莲儿说，我让你跟我走，你就得跟我走。

小雨说，老夫人怪罪下来可不好办。

莲儿说，怕什么，你就说是我硬将你拖去的。

小雨说，我还是觉得这样不妥。

莲儿火了，她说，你不愿随我去，就不怕不妥吗？老太太的病根本就不要紧，死不了的。乡下人有病从不吃药，不也照样活得好好的！你要知道，这个家迟早要归我管。老太太这个样子，能活一天算一天。她一死，一切就归我说了算。这个道理难道还要我教你吗？

小雨迟疑了一下，说，那我去和老夫人说一声。

莲儿说，就是不和她说，看她还能爬下床来咬你一口！

小雨说，我和你不一样，我是奴婢，你是主人，我是在吃你们施舍的饭，所以哪个我也不能得罪。

莲儿只好说，真要学贱那你就去吧！你跟那老东西说一下，她若不让你去，我就一个人去。

小雨点点头，擦着她的肩头进屋去了。

过了一会，小雨走出来。

莲儿正要走，小雨说，老夫人请你到她屋里去一下。

莲儿说，你去跟她讲，我没空。

小雨说，我不敢说谎。

莲儿火了，你这贱货，敢说我在说谎，看我来掌你的嘴。

莲儿上来就是一个耳光，小雨的嘴角里流出了一丝血。

小雨说，少夫人还是去一下，不然相公日后知道了对你不好。

莲儿说，你以为我怕他，上一回老东西淋雨生了病，他都不敢把我怎么样呢！

小雨说，少夫人不听传唤，我自然不敢随你一道出门。万一有什么意外，我可担当不起。

莲儿没办法，只好进了涂老太太的房。

涂老太太倚在床头上对她说，这个时节本该是可以出去踏青的，你要去我也不拦阻，只是有一件事说与你留心，这城隍庙花会，年年总有些地痞无赖在那里生事，调戏良家妇女。你是初入城，到那里一定要多多留神，不可因只顾观花而忘了防范小人。

莲儿没料到婆婆会说这些话，一时竟没了主意，只得信口喏了几声。

到城隍庙的路不算远，大致上也就两杯茶的功夫。

莲儿原以为这一带会热闹非凡，真见了却有几分失望。特别是庙门外的那段街，要饭的人总有上百，一个个将又黑又脏的手伸到她的膝前，虽然有小雨在前面拦着，可还是有几双手扯着了她的裙边，她不敢用力挣，怕撕破了裙子，只好让小雨给他们几个铜钱。

幸好进庙门后，情况有所改善。

满满一院子牡丹开得像是一匹锦缎，莲儿欣喜地说，我真想在这花上睡一觉。

莲儿边看花边留意四周，花丛中除了女人以外，都是些有功名在身的斯文人。她看到先前见到的那群女人在一处树荫下，不知说着什么趣事，一个个笑得面如桃花。

莲儿装着看花，一点点地将身子挪过去，侧着耳朵听了一阵后才弄清，她们在那里正一人一句地做诗。

莲儿只听清了两句，一句是：化蝶化风为牡丹，另一句是花讯花期年年有。

莲儿也想做诗，她小声地吟来吟去，也只做成那一句：花如锦缎好入梦。

她正在小声念，忽听到耳边有人说，人似潘安可枕同。

莲儿一惊，回头看时，三五个流里流气的男人已将她围在中央。她急忙唤小雨，小雨却不知去向。再看院内，其他女人正纷纷往它处躲避。

莲儿情知不妙，欲走又无法脱身，只好勉强问，你们要干什么！

一个男人说，听说小姐想睡觉，我们想来陪陪你。

另一个男人说，你别说得那么难听，我们只想和小姐做做这锦缎被盖中的诗。

其他人立即附和道，小姐好才华，一定请你赏赏光。

莲儿说，我是良家女子，你们可别胡来。

她话音一落，立即有一个男人走上来，用双手将她搂住，并回头说，她是从一而终的，你们不许乱摸乱动。

这时，那几个男人也围拢来，一边动手一边说，我知道，她是为我从一而终的。

莲儿感到胸脯、屁股以及大腿上同时有几双手在肆意摸弄着，她惊恐地叫起来，救人啦，快来人啦！

莲儿一叫，那几个人更加猖狂了些。她明显觉得胸脯和下身被弄痛了。

她几乎哭着说，我是涂如松、涂相公的妻子，你们这样，他是不会放过你们的！

她这一说，其中有两个人立即迟疑起来。

正在这时，不知谁大叫一声，快跑哇，周牛儿来了！周牛儿来了！

那几个男人听到喊声，脸上立即变了色，丢下莲儿撒腿就跑。

几个男人刚走，小雨不知从哪儿钻出来，扯着莲儿的手便往外走。

出了城隍庙门，迎面碰上杨同范。

杨同范猛一见莲儿，真是又惊又喜。他见莲儿匆匆忙忙的样子，一边叫杨姑娘，一边用手来拦。

莲儿本来已是惊弓之鸟，见又有人来阻拦，腿都快软了，幸好小雨上前一下子冲开杨同范，护着莲儿往家里走。

眼看可以望见家门了，莲儿才定下神来问小雨刚才去哪儿了。

小雨说，我遇上了同垸的几个姐妹，就到一边说了几句悄悄话。没料到少夫人碰到了坏人，我知道自己打不过他们，猛地想起那个坏人们都害怕的强盗周牛儿，就躲在一边喊周牛儿来了！

莲儿嘴里不好责怪小雨，只是吩咐她，回家后不要对任何人提起这事。她心里留下一种阴影，她觉得这事一定是老太太和小雨一起串通他人演的一出戏，否则，哪能那么巧，一说可能遇上坏人，就真的遇上了。而且就在小雨离开的当口上。最后小雨一喊周牛儿来了，那些人果真就怕得要死，仓惶逃走了事。

莲儿独自坐在房中，越想这事越觉得可疑。

她知道，小雨对于她是绝不可靠的，只要是有关她的事，她不可能不去向老太太汇报。

她一时来了个主意，心想不如主动去老太太房中，装作请安，看她的反应。如果老太太提起这事，那倒说明与此事无染，如果她不提，那便一定与此事有关。

莲儿想好主意后，径直往老太太房中而来。

涂老太太正在房中闭目静养，听到脚步声，睁开眼睛见是莲儿，脸上不免露出惊讶之色。

涂老太太的这副样子在莲儿看来，完全是一种惊慌失措，是一副做贼心虚的表现。

莲儿不动声色地行一个礼，再上前问，母亲今日心情可好？

涂老太太一愣，勉强说，还算好！

莲儿说，丫环跟你说了城隍庙的事？

涂老太太说，她一回来就忙着煎药，还没来得及在一起说话呢！

莲儿说，我们碰见周牛儿了。

涂老太太说，周牛儿！周牛儿不是被汤知县抓起来关在牢里了吗？

莲儿说，是呀，既然都知道周牛儿被捉住了，可为什么有些人还那么怕他呢！就像戏里演的那样，一听到有人喊周牛儿来了，一个个就屁滚尿流地夹着尾巴跑。

涂老太太说，媳妇儿，你的话我怎么就听不懂，天上一句，地下一句，不知你说的什么！

莲儿说，如果你不懂，恐怕就没有第二个人懂了！

这时，小雨端着一碗药汤进屋来。

莲儿冷不防对她说，你给我说一说，周牛儿明明关在牢里，可为什么还有人那么怕他？

丫环想也不想就回答，汤知县没审出真情，有人以为真的周牛儿还没抓住，抓住的是假周牛儿。

莲儿心里冷笑一声，她不动声色地从小雨手中接过碗，坐到涂老太太的床前，用汤匙在药碗中搅了两下，然后舀了一汤匙药水，送到涂老太太嘴前。那涂老太太张开嘴正要尝尝，看是否还烫。莲儿手腕一抖，一汤匙滚烫的药水早飞进涂老太太的喉咙。

涂老太太哇地叫了一声，一口药水不及吐便直奔腹内而去。

莲儿不动声色地说，是我不好，不小心烫着你了。

涂老太太说不出话，她一只手捂着嘴，一只手朝莲儿直挥，让她出去。

莲儿佯装不懂，扭头朝小雨吼，你怎么不将药汤放凉了再端来，惹得老夫人生气！还不快给我滚出去！

小雨明知莲儿在装佯，又不敢不走。

小雨一走，莲儿就显了真形，她俯身贴着涂老太太的耳朵说，老东西，你想害我！从今天起，我要让你尝尝我的厉害！

说着，她又舀了一汤匙药水。

涂老太太紧闭双唇不再张开嘴。

莲儿说，你这老东西，这么好的药不喝！说着，她将汤匙里的药泼在涂老太太的脸上。

任凭滚烫的药水在脸上流，涂老太太只是不开口。

莲儿一边低声咒骂，一边将药水一匙匙地浇在涂老太太的脸上。

药碗空了以后，莲儿将事先垫在涂老太太脸旁的一块被药水浸透了的汗巾收了起来，又用一块布将涂老太太脸上揩得干干净净的，一点痕迹也不曾留下。这才将小雨唤进来，并嘱咐她好生伺候老夫人。

莲儿回到房中，一个人笑得在床上打滚。

笑够了，她便爬起来，悄悄走到涂老太太房门口听动静。

屋内，小雨一声接一声地问，老夫人，你怎么了，快说话呀！

可是，老夫人一个字也吐不出来。

莲儿忽然害怕起来，她想若是那血泡封了婆婆的喉，那可是要出人命的。一旦那样，她可担当不起。

莲儿进屋，先将小雨支唤出去，再用手捏住涂老太太的鼻子，逼得她张开口。莲儿望见里面的血泡并不大，才放下心来。

这事刚刚搁下，莲儿又想起那个每天都要上门来给涂老太太看病的李大夫。她那副样子若是被李大夫识破，待涂如松回来，也是不好了结的。

莲儿有些紧张，过了一会儿她又轻松起来。

她想好了主意，自己每天亲自去李大夫那儿拿药，把他堵住不让来家里。

莲儿一想好，就赶忙出了门。

半路上碰见了李大夫。

李大夫说，我正要去你家呢！

莲儿说，不用了，老夫人情况和昨天差不多，她嘱咐按昨天的药方拿药就行！

李大夫说，也好，这时节病人多，你多跑一趟我家，我就可以多跑一趟别人家。

莲儿拿了药，又顺便要了些治烫伤的药。她很清楚，老太太的烫伤一定得在涂如松回来之前治好，这样便无了可以对证的东西。
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涂如松带着二十几担菜叶上了汉口。

由于母亲的病，时间晚了些，别处的茶叶已先上了市，所以他的茶叶出手得比较慢。他心里急，一天到晚在各个茶叶行之间奔波。

这天，涂如松刚从一家茶叶行里出来，迎面碰上一顶官府的轿子。

他正要避让，只听见轿内有人叫，这不是涂如松，涂相公吗？

涂如松正在惊诧，那轿已停了，跟着从轿内走出一个人来。他只觉得眼熟，一时想不起来是谁。

那人笑着说，涂相公难道忘了年内布施时，从广济赶去的那个不速之客！

涂如松立即记起他就是广济县代县令高仁杰，连忙施礼道，小弟有眼无珠，竟然识不得高大人了。

高仁杰说，涂相公来汉口发什么财？

涂如松说，搞了一批茶叶，可行情不好，一直出不了手。

高仁杰说，也真是巧，我刚刚听说有人要买一大批茶叶运往京城。

涂如松一听大喜过望，当即和高仁杰约定，请高仁杰带那人到醉红楼上见面，由涂如松作东。二人又说了几句闲话，涂如松问高仁杰来武昌作什么时，高仁杰支吾一下不作正面回答，涂如松便明白他一定是来总督衙门为自己的前程活动的。

高仁杰走后，涂如松先回客店取了些银子，再去醉红楼预订了一个包间，并挑了三个妓女。上等的价码太贵，他这种乡间的财主花费不起，下等的价贱可他又怕人家瞧不起，只好就中间选了三个。涂如松也不是初入此间，他并没有按老鸨推荐的选，待老鸨将手从那人名簿上移开后，他才笑吟吟地在她手掌有意无意遮挡的地方选了三个名字。

一切都准备好后，涂如松就到门口去接着。

待高仁杰领了那人来，涂如松心中暗暗吃惊，猜度这人决非是等闲之辈。

进了包房，三个妓女上来伺候他们坐定。

高仁杰这才介绍说，他是湖广总督迈柱大人的幕僚王敬德。

涂如松一边施礼，一边将自己先前的预感说了。

王敬德受到恭维，脸上无表示，嘴里却先亲切了几分。他说，迈柱大人要买一批上好茶叶，运到北京，供皇室受用。他将此事托付给我，我还怕一时难以搞到合适的茶叶，所以得了高兄的信，我就连忙从武昌那边赶过来。

高仁杰说，王大人说了，他要的是上好货色，至于价格，你不必耽心吃亏。

涂如松连忙说，茶叶是没得说的，准保都是上品，我们麻城到汉口全靠挑夫挑，所以茶叶上市晚些。

他说着，将随身携带的样品拿出来，让身边那个女子取了茶具，并用新鲜开水冲沏。不一会儿，杯里就是一汪翠绿，在那升腾的热气里，一股清香扑鼻而来。

王敬德尝了一口说，果然是好茶，没问题，你的茶叶我全要了。

说时，王敬德用眼睃了高仁杰一下。

高仁杰立即叫三个妓女先到里间去等着，待她们一走，他才对涂如松低声耳话一番。

涂如松听清是要他出具收据时，多写二百两银子。他明白王敬德是想从中贪污，为了这笔生意，他不能不答应他们的要求。

三方一说好，王敬德立即写了一封信，要涂如松凭此信最迟在明天之前，将茶叶送到武昌迈柱府上。

涂如松此时喜大如忧，他吩咐上酒菜。三个人各自搂着一名妓女，从黄昏一直闹到第二天天明，玩得好不痛快。

涂如松与他们分手后，立即回到客店，雇了几辆车，将茶叶运到长江边的码头上，再雇上一条船齐齐地运到江南。

交了货，领了钱，涂如松又往回走。

他在船上打了一盹，迷糊中梦见母亲坐在一只小轿上，无缘无故地冲着沿街的人大笑，一直到将他笑醒了才歇下来。

涂如松心里很奇怪，上了岸，他立即找了一个算命先生卜了一卦。算命先生说，梦是反的，哭就是笑，笑就是哭，所以，此梦应着他母亲的难！

涂如松原打算再去醉红楼玩两天，昨夜他和那个叫小云的妓女玩出了滋味，他答应今晚再去，并送她一些珠宝。这突如其来的梦乱了他的兴头。他买了几件珠宝首饰，到醉红楼找到小云，他只说家中有急事，得先回去。他将珠宝送给小云后，并没有多说什么，扭头匆匆就走。

涂如松到家的时间，是三天后的黄昏。

他一进大门就大声呼唤母亲。

莲儿闻讯先从房中赶出来，一边接他的行李，一边说母亲一切都好。

果然，涂老太太在房中说道，我儿回来了！你先去房中安歇，待会儿再过来吧！

涂如松到房中洗了澡更了衣，也不顾莲儿在一旁多情的撩拨，开开门又往母亲房中去了。

他一进屋就双膝跪地说，儿子途中作了一异梦，因此不敢在外久留，请问母亲病情是不是完全好了。

涂老太太说，也算是好了吧，只是体力不支，不能起床。

涂如松见屋内光线很暗，就叫小雨点了灯来。

涂老太太一听连忙阻止说，别点灯，我眼睛不好，怕光。

涂如松说，母亲眼睛不是一向很好吗？何时开始怕起光来？

涂老太太说，你走后才开始的。

涂如松说，请李大夫看过了吗？

涂老太太说，这点小事，麻烦他干什么，人老了就是这个样子。

涂如松说，李大夫不是每天来我家吗，这都是顺带着做的事嘛！

涂老太太说，李大夫忙，这一阵没来。

涂如松一听不对头，心想自己花了重金请李大夫好生给母亲看病，他怎么可以无缘无故不来呢？未必是其中另有蹊跷？

涂如松又和母亲说了几句，便起身往外走。刚出门，他看见一个人影匆匆地一闪而过，像是偷听他们刚才的谈话。他初时以为是小雨，出了门见小雨正在院内起劲地洗衣服，他心里像是有了数。

他故意大声说，天黑了要注意关门闭户，当心有贼！跟着又说他要出去有点事。

涂如松走到大门外，却没有立即离去，他扒在门缝上，看见莲儿气息未定地从一个暗处走出来，冲着小雨说了些什么，脸上的模样十分难看。

涂如松径直到了李大夫家。

李大夫正在独自饮酒。见他来了便请一齐喝几杯。

涂如松一脸不高兴地说，酒我可以喝，但有些话你必须说清楚，我走后你为什么就不去我家了？

李大夫说，是你夫人拦着不让我去的呀，她说好每天亲自来取药，并且果真每天按时来。

涂如松说，你没见到病人，怎么开药方呢？

李大夫说，都是听你夫人说病情嘛，这样看病也很常见。

涂如松沉吟一会儿才说，我喝了这杯酒，但你现在必须去替我母亲看看病。

李大夫满口应允了。

涂如松又说，你去时要装作不知道我已回来了，就说是路过的，顺便进来看看。

他们又说好，李大夫去涂家看病人，涂如松在李大夫家等音讯。

李大夫去了大约一个时辰就回来了。

他一进屋就连声说，奇怪，奇怪！

涂如松说，什么奇怪？

李大夫说，老夫人的病本没有什么大事，先前那些药主要是益中养气，对什么病都有好处。我估计老夫人的病早些天就该完全好了，可刚才去看时，不仅没好，反而真有三分危险了！

涂如松一听急起来说，这该如何是好？

李大夫说，你先别急，老夫人的病虽然有了三分危险，可只要对症下药，就不会有什么大问题，这你尽管放心。

这话让涂如松稍稍宽了些心，他说，李先生你看出我母亲是什么病因了吗？

李大夫说，虽然心中有数，可我又怕说不准。

涂如松说，不管什么，你尽管对我说。

李大夫说，老夫人先前是外感伤风，而现在却是内火攻心！

涂如松说，请李大夫明说。

李大夫说，我猜恐怕是相公家里有人在蓄意寻衅，拿事来怄老夫人所致。

涂如松说，话可以这么说，但李先生怎么就能一言断定不是外人呢？

李大夫说，我是这样想的，涂家是大户，外人一般不能轻易得入，况且老夫人又卧病在床，无法出入走动，因此能经常接触到她的只能是家里的人，并且极有可能是内眷。另外，老夫人为什么闭口不对你谈详情？少夫人又为什么要拦着我亲自来拿药？所以，恕我胆大妄言，老夫人的病一定与少夫人有关！

涂如松沉吟了好久之后才说，李先生此话切不可对他人说。

李大夫说，病人之事不能对病人说，这是理所当然的。

涂如松从袖中摸出一锭大银放在桌上，拱手作了个告辞的姿式，也不说话就起身离去。

涂如松到家时，已经是半夜了。

莲儿尚没睡，坐在灯下等他。

涂如松推门进屋，莲儿忙迎上来。

莲儿说，你去哪儿了，刚才李大夫来坐了半天。

涂如松说，他来干什么，母亲的病不是好了吗？

莲儿说，我还以为是你去请他来的呢！

涂如松说，你怎么就想不通，我若是去请他，为什么自己又要躲在一边呢！

莲儿说，你们男儿，出门三天，回来后总是疑神疑鬼的，老想设法儿试探我们女人！

涂如松忽然提高了声音说，身正不怕影歪，你真的坐得正行得稳，就是刀架在脖子上也可以放心睡大觉。

莲儿说，你是说我不睡觉等你回来，是因为做了亏心事？那好，我去睡觉，往后你可别又说我不贤慧。

莲儿转身脱衣上床，她故意当着涂如松的面，将衣服脱得光光的，特别是那贴身小衣，她放慢速度一点一点地解，一点点地脱。

灯光朦朦胧胧的，莲儿白亮的身子的确很诱人。涂如松本不想看，偶尔扫了一眼，便又挪不开目光。他犹犹豫豫地看着莲儿钻进床帐内，心里像有个毛毛虫在爬，痒痒的麻麻的难受得很。

涂如松忍了一阵，忽然想道，就算她真的对母亲犯有罪过，自己也没有必要生她那身子的气，她的心也许坏，可身子还是好的。

涂如松这一想，心里就坦然了。

天亮之前，涂如松醒了过来。

他一把掀开莲儿那压在自己身上的大腿，并顺势拧了一把。

莲儿被弄醒了，睁开眼睛说，这大清早的，你要干什么？

涂如松说，夜里我想起一件事，那笔茶叶生意有个大差错，我得赶快到汉口去一趟。

莲儿说，一回来就要走，那你还回来干什么！

涂如松说，生意上的事马虎不得，你快起来给我做点吃的，我去和母亲说一声。

涂如松先下了床，穿好衣服，就到母亲那边去了。

隔着房门，他听见母亲在屋里一声接一声地咳嗽，声音闷闷的，像是用什么东西捂住嘴巴，不让太响被别人听见。他心里一酸，眼泪差一点流了出来。

涂如松强忍着，有意大声说，母亲，我有急事要马上到汉口去一趟，你在家要好好听莲儿的话，该吃的要吃，该喝的就喝，别由着自己的性子来。

等了半天，涂老太太才在里屋回答一句，我知道了，你放心去吧！

涂如松转身往厨房那边走，快到厨房门口时，他放轻了脚步，悄悄走近了些，见莲儿正在灶上灶下忙碌着，又悄悄地退了回来。

涂如松提着气，飞快地穿过客厅，跑到屋子后面，将后门门闩轻轻地抽了下来，又将那锁用钥匙打开。做完这些，他又用同样的速度回到正屋里，定定气后，再大步走向厨房。

莲儿还在弄菜。

涂如松说，不用做菜了，炒碗油盐饭吃了好上路。

莲儿说，天还没亮呢，亮了再走也不迟。

涂如松说，不能等天亮，等天亮就晚了。

莲儿说，那也不能光吃油盐饭，那样路上会渴的。

莲儿仍在弄菜，涂如松上去一下子将菜刀夺下来，扔到地上，然后到一旁坐着不说话。

莲儿一见他脾气上来了，连忙赔着笑脸说，我听你的就是，要出远门的人，可不能生气。

莲儿说着就走过来，将一双手伸进涂如松的腋窝，搔起痒痒来。

涂如松忍了几下没有忍住，不由得吃吃地笑起来。

莲儿在他脸上亲了一下，转身回到灶边给他炒油盐饭。

涂如松坐在暗处，看着那一闪一闪的灯影下莲儿那娇好的身子款款地移动着，心里不由得产生了许多的疑惑，以致到了否认自己心中猜测的地步。他想，母亲病情加重是不是另有原因呢？是不是真是由于自身衰弱所致呢？他有些坐不住，站起来信步走到客厅里。

一阵隐约的哭声从涂老太太房中传出来。

涂如松心中一惊，赶忙走上去，也不及敲门，推开了闯进去。

屋里没有灯，窗外的几颗星星照见倚在床上的一个人影。

涂如松垂手立在床前，说，母亲，你到底有什么心事，为何不对儿明说？

涂老太太用手揩去脸上的泪说，没事，我只是梦见你父亲了！

涂如松说，母亲，你别瞒我，你是不是心里在责怪儿的不孝？

涂老太太说，我儿的孝心，天地皆知，我只是想是不是自己活得太久，拖累你了！

涂如松说，母亲若如此说话，那还不如叫儿去死！

正说着话，涂如松忽然感觉到有人在向门口走来，他立即提高声调说，人老多梦，这是常事，你不必放在心上，更别为梦伤心，我不在家时，你可多叫莲儿过来陪你坐一坐，说说话。

涂如松边说边听门外的动静。

那人分明已站在门边了。

涂如松接着说，那李大夫医术肯定已不行了，这次去汉口，我顺便找个好大夫，或是请他来麻城，或是雇个轿子送你到汉口，反正这一次我是一定要想办法将你的病完全治好。

涂老太太说，松儿，你也不必太操心，人去人留都有个定数，我只是盼着你和莲儿不管如何要过得好好的。

涂如松说，母亲的话我记住了，我去看看饭熟了没有，你好生休息。

涂如松有意在房中多留了一会儿，让门外的人有空先行走开。

涂如松回到厨房，莲儿正在灶边为他盛饭。他看了看她的脸色，发现那白嫩的脸上有一块潮红。

有一阵子，莲儿一直在躲避着涂如松的目光。

涂如松一副很急的样子，似乎无暇去探究莲儿的心思，他三下两下地将一碗油盐饭扒下了肚，水也没喝一口，就起身拿了包裹往外走。

见他要走，莲儿变得缠绵起来。她从后面一把抱住涂如松的双肩，眼泪一颗颗地下来了。

莲儿说，你这一去，什么时候才能回来？

涂如松说，十天半月吧！

莲儿说，汉口那地方是个花花世界，你可别把我给忘了，只顾自己玩得快活！

涂如松说，这回若顺利，下一次我带你一齐去。

莲儿说，下一回你怕是要带母亲去治病啵！

涂如松说，你怎么知道？

莲儿连忙掩饰地说，我是信口说的！

涂如松说，说起母亲，我就顺便提醒你一下，我们涂家许多过错都能容忍，就是不能容忍任何人不仁不义不孝！母亲重病在身，你可得好生照料，一星半点差错也不能出现！

莲儿不高兴地说，你尽说罗嗦话，上一次你不在家，哪一点不是我侍候呢！

涂如松没有再往下说，一扭头便出了大门。

走了一阵，他听到身后吱地响了一声，回头看时，大门果然已经关上了。

这时天刚微亮，街上尚没有行人，寂静得很，只有早起的书生那朗朗读书声在空街上荡漾着。

涂如松在一个拐角处仔细察看了一番，当确信四周无人时，他急速跑过自家门前，钻进一条小巷，七弯八拐来到一处后门。他解放裤带，掏出那砣臊肉，朝着两个门轴撒了一泡尿。

他系好裤带，深深吸了一口气，然后小心翼翼地举起双手搁在那门上，轻轻一推，那门便无声无息地开了。

涂如松闪身进门，又反手将门闩上并锁好锁。
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涂如松进的正是自己家的后门。

他其实并无要去汉口的事，那一切都是他精心设计安排的，所有人都不知道，只有李大夫清楚他的计划。涂如松要搞清自己不在家时，家里究竟发生了什么事。包括母亲在内的家里所有的人，究竟对他隐瞒了什么。

涂如松顺着院子里的一棵枣树，爬进一处阁楼的窗口。

阁楼上灰成堆，他不敢整理，怕惊动住在下面的人，悄悄地打开包裹，取出几件衣物，铺好了，再坐下来，正要喘口气，忽听见楼下有人说话。

他一听，是莲儿和小雨。

涂如松心里不由得奇怪起来，他选的这阁楼下面是一间闲置没用的空屋，他以为不会有人进这屋来，自己在楼上万一弄出点什么动静来也不会被人发现，可偏偏她们就进了这屋。

只听莲儿吆喝一声，跪下！

小雨说，少夫人，我又做错什么啦？

莲儿一定是打了小雨一巴掌，涂如松听到一声清脆的肉响。

接着又是一下双漆跪地声音。

莲儿说，说实话，你在相公面前说我的坏话没有？

小雨说，没有，我见相公回来，就借故做事一直躲着不见他的面。

莲儿说，你别想骗我。

小雨说，相公天黑才回，天不亮就走了，我哪有空和他说话。

莲儿说，他一回来就往外跑——不是他发现了什么，怎会这样蹊跷！

小雨说，说不定相公是去县衙见汤大人咧！

莲儿说，见汤大人有什么好神秘的，回来后竟对我只字不提。他一定是听说了什么，跑去找李大夫。对了，一定是这样。如此看来，更是你告的密。我一直在留神偷听他和那老东西的话，老东西什么也没跟他说。剩下来只有你了，你一定是想讨好他，让他纳你为妾，做小老婆。

小雨说，少夫人，我真的什么也没说！

莲儿说，什么也没说？刚才你说了什么？你不是说他天不亮就走了吗？他是醒来后才起的去汉口的念头，你怎么知道？你说，你给我说，是不是你在帮他搞什么圈套来陷害我？

小雨说，少夫人，你可别冤枉好人！

莲儿说，好好，既然你是好人，今天我就做一回恶人。

涂如松在楼上听到小雨发出一声惨叫。他赶忙在楼板上找了道缝隙，将眼睛贴上去往下瞧。

只见莲儿扒光了小雨的上衣，拿着一枚缝衣针，朝小雨那对小乳房上一下下地用力扎。

小雨叫了十几声后，大声哭喊着说，少夫人，饶了我吧，我跟你说实话。

莲儿拿着缝衣针，停了下来。

小雨说，自从少夫人不让我给老夫人倒马桶以后，老夫人屋里整日里臭气熏天，老夫人被熏得每天呕吐几次，我实不忍心，就瞒着你每天五更时分起床给老夫人倒马桶。今天早上起床时，我听见你房里有动静，就好奇地偷听了一下，这才知道相公要走。

莲儿说，好哇，你还想叫我饶了你，我恨不得一刀将你那臭东西剜下来，煨汤给老东西喝！

说着，莲儿伸手去撕丫环的裤子。

小雨一边嚎啕大哭，一边不停地磕头讨饶，还连连说，自己以后再也不敢了，她一切全听少夫人的。

涂如松又恨又气，但他还是努力忍住不让自己发作，他走到阁楼窗边，伸手扯住一根树枝，用力摇了几下，枣树顿时发出一阵猛烈的哗哗声。

莲儿听到动静，连忙走到门口察看。

看了半天，除了枣树在摇以外，其它什么动静也没有。

莲儿心有些虚，她唤过小雨，二人围着枣树看了一阵，还是什么也没发现。

莲儿问，是不是风刮的？

小雨说，没有起风呢！

莲儿一看四周，果然连炊烟都是笔直的。

小雨说，是不是闹鬼了？

莲儿说，放屁，只听说槐树柳树闹鬼，从未听说枣树会闹鬼。

这时，涂老太太在房中唤起小雨来。

小雨说，老夫人一定是要解手了，让我去扶她！

莲儿说，别理她，就是要让屎尿憋死她！

说着话，她俩进了屋。

涂如松又伸手将枣树摇了一下。

莲儿和小雨连忙返回来看。

看了一阵，小雨说，是不是菩萨在借这枣树显灵，骂我们不该这样待老夫人。

莲儿迟疑了一阵，说，你先去老东西房中，看她唤你做什么，回头我们再想办法对付这枣树。

她们散去后，涂如松踩着楼板，来到母亲卧房的阁楼中。

涂老太太果然是要解手。

屋里窸窸窣窣地响了一阵后，涂老太太问小雨，你怎么又哭了，少夫人责骂你了？

小雨说，没有，我突然有些想家！想到父母坟上看看！

涂老太太说，真想，你可以回去看看。你落难时他们收留了你，他们死了你是应该常去烧点纸钱！

小雨说，只怕少夫人不同意。

涂老太太说，本来我说了就能算数，你怕少夫人那就没办法了。不过，你们做下人的也实在为难。

小雨说，我一走，老夫人你怎么办呢？

涂老太太说，我现在也想通了，其实我早死一天，对下一辈人反而有好处，免得他们为了我互相怄气，我不能陪他们过一生，可他们却是要一起过一生的。

涂如松听到这话，眼泪差一点流出来了。他想，母亲守寡多年，既维持这份家业，又将自己抚养大，多么不容易呀，刚刚熬出头，她却想到早死。他差一点没有揭开楼板跳下去，跪在母亲面前请罪。

莲儿在另外的屋里忽然喊起来。

小雨赶忙丢下涂老太太，往那边赶去。

涂老太太独自倚在床头，莲儿和小雨在那边说些什么，很难听清。

隔着蚊帐，涂如松只能将母亲看个大概。

涂老太太一个人流了一会儿泪，然后反手从枕头底下摸出一把剪刀。她用手试了试刃口，又试了试刀尖。慢慢地，她将剪刀倒过来，用双手反握着让刀尖抵住胸口。

涂如松看不清母亲手中拿的是什么，但他感到情况有些不对，情急之中，他用嘴对着楼板缝小声唤了一声，母亲！

床上的涂老太太猛地一惊，急促地问，松儿，松儿，你在哪里？

涂老太太撩开蚊帐，探头寻找时，涂如松才看清她手中拿着一把剪刀，他身上顿时冒出一股冷汗。

涂老太太唤了几声，涂如松不敢回应。倒是莲儿和小雨闻讯赶来。

莲儿一只脚在房门外，一只脚在房门里，说，相公在哪里，他怎么回来了？

涂老太太尴尬地一笑，说，我也不知道，大概是刚才犯迷糊，梦见他了就说起梦话来。

莲儿嘟哝一句活见鬼，转身走了。

屋里剩下涂老太太一个人时，她忍不住对着剪刀发愣。

涂如松的心都跳到嗓子眼上了，他双手将一块楼板抠得死死的，只要母亲一动剪子，他就掀开楼板跳下去。

涂老太太终于长吁一口气，自言自语道，我如果这么死去，那世人不就成天到晚地咒骂我儿！我儿没有错，我不能留下话柄，让别人用屎尿来泼他。

说完，她将剪刀扔到房中间的地上。

涂如松松了一口气。他爬起来，顺着阁楼到各处看看，转了几间屋，只听见莲儿和小雨的声音，就是不见她们的人，后来他听见一阵碗筷响，才明白她们这会儿在厨房。

厨房没有阁楼，去不了，他想了想后，依然回到母亲卧房的阁楼里，他要看看莲儿拿什么东西给母亲吃。

等了半天，他才看见小雨端了一碗清汤汤的粥走进来。

小雨一声不吭地将碗放在涂老太太的床头，随之转身就走。走到门口时，小雨先探头望了一下，见莲儿不在门外，她飞快地跑回来，从口袋里掏出一只鸡蛋塞在涂老太太手中。

这情景不但没有让涂如松心中生出感激，反而一下子有了对这小雨的厌恶。他心里骂道，狗日的，我家的万贯家财，怎么可以容得你这么施舍！

吃罢早饭，莲儿和小雨商量要去请一个道士来，治一治这装神弄鬼的枣树。

莲儿走后，小雨走进涂老太太房中，看着她将鸡蛋吃完，再将蛋壳一点点地都收拾起来，拿到外面扔了。

涂如松以为小雨还会问母亲需要什么，身体感觉怎么样，谁知小雨什么也没说，只是告诉她，莲儿去请道士去了，自己也得出门去买菜。

小雨走后，涂老太太想喝水，她挪到床边，伸手拿过桌上的茶壶，就着壶嘴喝了几口。那茶水是凉的，涂老太太喝下去就咳嗽起来。

莲儿和小雨几乎是同时回来的。

她们到家不久，一名道士也跟着来了。

莲儿在客厅里对道士说了枣树的种种怪事。

那道士闭眼掐算了一阵，忽然说，大事不好，百日之内，这屋内有血光之灾！

莲儿问，是应在谁人身上？

道士说，眼下还难断定，不过肯定不是上辈人。

莲儿一听慌了，说，能破解吗？

道士说，我既然来了，当然是要尽力的。

正午时，那道士开始在枣树下作起法来。

也不知他用的什么神通，不一会儿就将院子里弄得飞沙走石，乌烟瘴气。

因女人要回避，莲儿和小雨呆在房里，神情紧张得不敢大出一口气。

实际上，道士那模样让涂如松也有些紧张。枣树作怪之事他自然心中有数，可道士一进门便说的那血光之灾却让涂如松心里一点也不踏实。这道士他是知道的，在麻城城内一向名气较大，且时有灵验。

那道士又唱又跳地闹了两个时辰，才收了法器。并唤莲儿她们出来。

道士吩咐她，用几块红布挂在枣树上压一压邪，至于效果如何，百日之内才能见分晓。百日之内，百事皆无，说明灾难已消，否则便是菩萨神仙的意思，谁也躲不掉，那也是天意，不象闹鬼，闹鬼往往只是私人之间的事，用法术可以化解。天意既是公道，降下灾难也是公道，不降灾难也是公道，这全在一个人的造化与修行。

莲儿战战兢兢地拿了二十两银子给了那道士。

道士不说什么，径直扬长而去。

这时，天色已近黄昏，涂如松在阁楼上熬了这么久，实在非常难受。他一整天没吃东西，也没有喝一口水，阁楼上又闷又热，他一心只盼着太阳快点下山。

莲儿也在屋里闷坐着，怔怔地想心事，好长时间一句话也不说。

天终于黑了下来。

小雨进屋来点灯。

灯一亮，莲儿眼睛闪亮了一下，她说，你相信真有公道和天意吗？

小雨说，我没读书，不知道。

莲儿冷笑一声说，我才不信，如果真有公道和天意，那比干怎么会被纣王剜了心，岳飞怎么会被秦桧害死！

小雨说，道士不是说，有时降灾也是公道吗？

莲儿说，那么，我就是老东西的公道了！

小雨不作声，转过身正待出门，莲儿将她喊住。

莲儿说，你先点的是哪个屋里的灯？

小雨说，少夫人屋里的！

莲儿一拍桌子，小雨忙说，我记错了，是老夫人屋里的灯先点！

莲儿说，你去将它吹熄了。

小雨不敢违背，怯生生地走进涂老太太的屋，连吹几口才将那灯吹熄。

出了屋，小雨问莲儿，什么时候给它点上？

莲儿说，老东西既不绣花又不看书，要什么灯，省几个油钱吧，她儿子赚几个钱也不容易，她不心疼我还心疼呢！

莲儿的声音很大，涂老太太听见了也不作声。

涂如松则怒火中烧，恨不得即刻下楼去将这贱女人饱饱地收拾一顿。

好不容易熬到莲儿她们熄灯睡觉，涂如松从原路爬出阁楼，开了后门，悄悄地溜进李大夫的家。

涂如松一口气喝了三大碗茶，接着又喝了两碗粥，这才将白天里见到的事一一说与李大夫听。

李大夫听后，不禁叹了一口气说，难怪我的药方不灵验，如此情况观音菩萨来也没有办法。

涂如松狠狠地说，如此恶妇，我真恨不得拿刀捅她一个透心凉。

李大夫说，不过你可得回头想想，少夫人待你可是不错，再说婆媳不和也不是你一家，大概天下都是如此。

涂如松说，别人家我可不管也管不了，只是我涂家这样不行，她要是不改，我就扒了她的皮。

李大夫说，老夫人为什么将一切都忍受着，不告诉你，她心里其实也是唯愿你们两口子过得好好的。

涂如松执拗地说，我可不是那种娶了媳妇忘了娘的孬种。

李大夫仍然劝他凡事要多朝好处想。

二人又说了一些话后，李大夫在书房里安放了一只竹床，让涂如松暂时歇下。

五更之前，涂如松醒了，他穿好衣服，悄悄地出了李家门，依然往自己家后门而去。

刚拐进自家旁边的那条巷子，迎面跑来一个人。涂如松躲闪不及，情急之中他装作脚下绊了一下，顺势往地下一蹲。

涂如松不敢抬头，只看见那人的脚步很慌乱。听见脚步声已过去，涂如松才回头看了看，他觉得那背影很熟悉，非常像杨秀才杨同范。可是他想不通杨同范这一大早在这偏僻的巷子里干什么。

正在想，忽听见巷子里有两个女人尖着嗓子叫嚷，捉贼呀！捉贼呀！

涂如松听出这是莲儿和小雨的声音，他有些懵，心里一点也不摸底，不敢胡乱上前去，只好仍然在一旁躲着。

听见叫声，有人打开窗户大声问怎么回事。

莲儿说，有个贼趁黑摸进了我家，我们追可是没追上。

又有一个窗户开了，有人问丢东西没有。

莲儿说，幸亏发现得早，东西一样也没失。

那人就笑着说，恐怕不是偷东西，而是偷人的。

莲儿生气地骂了一句，便关上了后门。

巷子里安静下来。

涂如松从暗处走出来，到了后门，他推了几下，门被闩死了。他将耳朵贴在门缝上听了听，屋里好像有人在骂着谁。

他感到这一定是莲儿在朝母亲寻衅，便急着想进去听个明白。

后门旁有棵柳树。小时候，母亲将他管得很死，整天将他锁在后院读书。他若是想出去玩，就搬两张椅子叠放在墙根，爬上墙头再顺着柳树下去，回来时，则顺柳树向上爬，到了墙头，再踩着凳子下去。他这样偷偷玩了两年才被母亲发现。教书先生劝母亲将那柳树砍掉。母亲没有同意，她说，砍掉地上的树，可砍不掉孩子心上的树，他不读书，与树有什么关系呢！从那以后，母亲不再锁他，敞开院子由他出进。奇怪的是，从那以后，他再也没有往外偷跑了。

隔了多年，涂如松再往柳树上爬时，感到很吃力，一点也没有当年的轻松。他费了很大劲才爬上去。

涂如松一站到墙头上，就清楚听见莲儿的骂声了。他一纵身从墙头上跳出院子，也不顾膝盖被摔痛了，爬起来就往屋里钻。

他人往屋里走，莲儿的骂声一声声往他耳朵里撞。

莲儿说，你这个老不要脸的，大白天躺在床上装死装痛，却留着劲夜里偷人养汉。你既然给人留着门，为什么不跟他说清楚自己住在哪间房，让他提心吊胆地瞎摸，你就不心慌吗？你今天得跟我说清，他为什么摸错了门，摸到我房里来了！是不是他嫌你老了没滋味，你就唆使他拖我下水？告诉你，你打错算盘了！你还想让县里给你树个贞节牌坊，真是不知羞耻。我今天才算领教了你这个人，也懂得了什么叫又想当婊子，又想立牌坊！

莲儿说得正起劲，冷不防涂如松瞪着血红的眼睛闯进来，一把揪住莲儿的发髻，猛地往地上一掼。莲儿的身子在地上打了几个滚。

涂如松没等莲儿滚动的身子停下来，跟上去一脚接着一脚地用力踢着。莲儿想必是一开始吓糊涂，连挨了十几脚后才说出话来。

莲儿可怜兮兮地叫道，相公息怒，容莲儿说几句话！

那涂如松一天一夜里已将一切探听得清清楚楚，他哪里还容得莲儿开口分辩。涂如松心里也是气急，一团气憋在胸口里说不得话，只管对莲儿拳打脚踢。

动了一通拳脚，涂如松还觉得不解气，他从门后找出一根木棒，挥起来只一下子，莲儿就开始喊起救命来！

涂如松这时才说出一句话来，我就是要打死你这个不要脸的贱女人！

涂如松越打越来气，越有气打得越重，一点也没注意到莲儿的喊声一下比一下弱。

躲在一旁的小雨见势不妙，连忙跑进涂老太太的房中，说，大事不好，少夫人快被相公打死了。

涂老太太本来已被莲儿那一番话怄得几乎闭了气，及至外面突然有了变化，莲儿喊救命时，她也没有多大反应。她没想到儿子会在这时出现，她只是祈祷老天爷能够惩罚这恶儿媳妇。莲儿在外面真的挨打了，她还以为是菩萨在用鞭子抽她。

小雨的一声喊，总算让涂老太太醒悟过来。她问，相公不是去了汉口，怎么突然回来了呢？

小雨说，我也不知道相公怎么会像神仙一样飞回来，你快去拦一下，不然少夫人会被他打死的！

涂老太太这时顾不了许多，她让小雨扶她下了床，然后一步一步地捱到门口。

半明半暗的灯光中，涂如松还在那里用木棒抽打着莲儿，莲儿瘫在墙角已经不知道躲闪了。

涂老太太叫道，松儿，还不给我住手！

涂如松听到叫唤，一个急转身，扑通一声跪在涂老太太面前，说，母亲，都是孩儿不孝，害得你受此奇耻大辱，受此大灾大难！儿不求别的，只求母亲别阻拦，让我一下一下地将这女人打死！

涂老太太说，我儿切不可妄动杀心，莲儿纵然千般不好，可与你总是夫妻，她有一样错，你也有九成责任！

涂如松说，儿知道这些，只求你先让我将她收拾了，然后再请母亲来发落儿子。

涂老太太忽然厉声说，如松，你给我站起来！

涂如松一怔，跟着下意识地站了起来。

涂老太太继续说，将你媳妇扶起来，送到房中安歇。

涂如松果真按她所说，弯下腰扶起莲儿回到房中。

进了房，莲儿在他耳朵旁虚弱地说，相公，你怎么这样狠心打我？

涂如松还不解气，他小声回了一句，等我将母亲安顿好了以后再来收拾你。

涂如松将莲儿扔在床上，并不管她，径直到母亲房里问候。

才一天一夜，涂老太太的病情又有了发展，仅那咳嗽声，就能让人听出些不妙来。

涂如松立即打发小雨去请李大夫。

天还没完全亮，小雨不敢走黑路，涂如松见她那样子就火了。

他说，你这做下人的，不好好伺候主人，反而为虎作伥，叫你做事你还挑三拣四。你走不走，再慢一步，我就将你的腿打断！

小雨吓得要命，赶忙开门出去了。

工夫不大，小雨就领着李大夫来了。

李大夫先看了涂老太太的病，回头又给莲儿看了看。

莲儿的病不要紧，只是些外伤，歇一歇就会好的。

涂老太太的病却不同。李大夫说，除了吃药以外，关键是要调养。调养得好，则无妨，调养不好，则后果难以预料。

听到这话，涂如松忍不住又发起狠来说，母亲若是有个三长两短，可决不轻饶这两个贱妇人。

小雨为了讨好涂如松早就抽空将五更的事对他说了。

昨天因道士做法场，莲儿有些怕，夜里就叫小雨和她睡一床。

五更时，一个黑影摸进房来，撩开蚊帐就往被窝里钻，一只手将小雨搂住，一只手就往胸脯和下身上乱摸。小雨于情急之中便喊有贼，莲儿在另一头惊醒过来，拿起枕头下面备着的剪刀往那人身上乱扎。那人连忙慌张地逃走了。

小雨和莲儿追到后门没追着，准备闩门休息时，才发现后门上的锁被人打开了。莲儿一想这锁的钥匙只有家里人才有，便怀疑是涂老太太在捣什么鬼，一气之下就闹了起来。

涂如松心中有数，他并没有因小雨说了实话而改变对她的看法。

小雨一定也看出了涂如松的心思，做事说话更加小心了。

涂如松让小雨随李大夫去店里将药拿回来。自己则一步不离地陪着母亲。

小雨拿了药回来后，涂老太太让她去莲儿房中看看。

小雨去了片刻，又慌慌张张地回来说，少夫人不见了！

涂如松不信，随她走过去一看，莲儿果然不在房中。

他想了想说，这贱货一定是怕我再揍她，跑回娘家去了。

小雨听了没吱声。中饭过后，她说上街去拿点针线绣花，直到天黑以后也不见回来。

涂如松知道她这是不辞而别，他一点也不在意。他当初买她时，只不过花了十两银子，跑了就跑了，顶多再花十两银子买一个就是。

他的心思都在母亲的病上，别的事，他不愿多想细想。

涂如松只将小雨跑了一事和涂老太太说了，莲儿回娘家之事，他暂且不作声，免得她知道了又耽心。
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涂如松侍候母亲一直到深夜，他刚好上床休息，忽听见外面有人叫门。

他先应了一声，然后走到门后，隔着门板问，谁呀，这么深更半夜的。

外面的人答道：是汤大人来看涂老夫人！

涂如松一听，连忙将门打开。

果然，两盏灯笼的光照里，站着汤应求，在他身边的是刑房书办李献宗。

涂如松上前施过礼说，汤大人深夜来寒舍，如松不知，有失远迎，望大人恕罪。

汤应求笑着说，都在一个城里，抬脚就到，我也不用提前打招呼。

大家进了屋，坐下后，涂如松里里外外忙着端茶倒水。

汤应求见此情景就问，怎么这事还得你亲自来动手，丫环呢？

涂如松说，她招呼也没打一个就跑了。

汤应求说，怎么就没个规矩，她可是你花钱买的？

涂如松说，花是花了些银子，人家真不愿干，要跑就跑吧，我总不能将她的两腿打断！

汤应求说，你这人心太善。丫环走了，还有少夫人嘛！

涂如松叹了一口气说，说起来丢人，这个女人太毒，半点孝心也没有。

涂如松将事情的前因后果都说了一遍。

汤应求听后不作声。

李献宗开口说，既然有贼进了你家，你怎么不去县衙报案？

涂如松说，我见什么东西也没丢，就没有去麻烦你们。

李献宗说，不管忙不忙，说一说，我们也好心中有数。

这时，汤应求说，少夫人那话有点道理，那人不一定是贼，可能真是一个采花的。不过，他的对象当然不是老夫人，或许是丫环什么的！

听到汤应求的话，涂如松开始还有些气恼，心想你怎么可以和莲儿一样将母亲想象成那种人呢，直到后面的话出来，他才松了一口气。

汤应求问，你在巷子里碰见那人时，看没看清他的模样？

涂如松犹豫了一下说，看是看清了，可又怕自己看花了眼。

汤应求说，跟我说怕什么。

涂如松说，我看他很像杨秀才杨同范。

听到这话，汤应求沉吟起来。

过了好一阵，他才说，杨同范和你家内眷以前是否认识？

涂如松说，并不认识。

汽应求说，不认识就好，不过以后你对这个人要多防着点，不要将他往家里领。

涂如松点头说，我一向不大喜欢这个人，总觉得他那眼睛里有股邪光。

说着话，涂老太太已从床上坐起来，穿戴好了。

涂如松领着汤应求进房里去问候几声，又转身回到书房。

刚坐下，汤应求就问，听说前些时，你去了迈柱大人府上？

涂如松说，去了。

汤应求说，见着迈柱大人没有，他问没问麻城的情况？

涂如松说，我倒是想见见他，可是没机会。他那家府恐怕有半个麻城县城大，碰也碰不上。他走的是正门，我只能走侧门。

汤应求说，我还当你见着他了，我备了些山货，正打算让你引见一下，给迈柱大人送去。

他说着叹了一口气。

涂如松说，我可以将迈柱大人的幕僚王敬德介绍给你，他一天到晚就在那府内打转。

汤应求说，那些人都不可靠，他要阴你一下，你可就惨了八辈子！

涂如松说，可我见广济的高仁杰大人一点也没顾虑，和王敬德像是割头换颈的兄弟！

汤应求说，高仁杰和我不一样，他那官是花钱买的，功名也是花钱买的，一切事无非就是花钱，所以别的他都不在乎。

涂如松说，不过我还是觉得你该到武昌去活动活动，至少让那些人对你有个较深的印象，遇着事不至于随随便便就挨别人的黑刀。像高仁杰只是一个代理县令还成天到晚上下活动，你是正儿八经的知县，更应该疏通疏通。

汤应求不作声。

李献宗插进来说，这事不是不知道，可就是丢不下脸面来这么作。一个堂堂七品，竟要朝人家的奶妈子、跑堂的，甚至是做饭的点头哈腰，套近乎，说软话——

汤应求忽然打断李献宗的话说，夜深了，我们走吧！

涂如松请他们稍待一会，他跑到另外一间屋子里，取了一匹绸布，回来交给汤应求。汤应求开始执意不收，直到涂如松说这是谢他深夜来看望涂老太太，他才勉强收下。

涂如松将他们送到大门口时，忽然问，汤大人怎么那样神通，知道我在武昌的事？

汤应求笑吟吟地说，你忘了老古话：要想人不知，除非己莫为！

涂如松不好继续追问。倒是汤应求怕他尴尬，人进轿子以后，手却拎了一串药包伸出来晃了晃。涂如松立即猜出，汤知县一定是去找李大夫看病时，听李大夫说的。

上床后，涂如松许久没有睡着，翻来覆去总想着从莲儿新婚之夜未见女儿红，一直到最近一连串的事，心里难受极了。

迷糊中，他听见母亲在那边屋里喊。也不及穿衣，他连忙爬起来冲过去。

涂老太太说，她听到丫环房里像是有人走动。

涂如松连忙去厨房拿了一把菜刀在手，另一只手举着一盏油灯。

丫环的房门半掩着，涂如松猛地一脚将其踹开，人跟着跳进屋子。屋里空荡荡的什么也没有，涂如松看不出屋里有人来过的痕迹。不过，他还是不放心，出了这间屋子，又到各处搜寻了一遍，依然是什么也没发现。他宽慰母亲几句，重新回房休息。

其实，涂老太太听见的动静是真的。

小雨逃出涂家后才记起自己这些年攒下的二十两银子还藏在房中的一处墙洞里，白天里她不敢回去拿，怕被涂如松碰见。天黑后，涂如松就将大门闩了。她正在为难，刚好汤知县来了。他们进屋后，敞开的大门旁只有一个衙役在守着。

小雨想衙役不一定知道自己已经逃走之事，就壮着胆子往里走。那衙役认识她，以为她还是涂家的人，问也没问就放她进去了。

涂老太太一喊，她立即找了一只柜子藏进去。等到外面什么动静也没有，她又重新出来，拿上那包碎银，直往后门走。

她有后门的钥匙。

涂如松早上起来，发现后门又是虚掩着的，门闩和门锁全开了。他想起昨夜的事，心里就有了数。也没和母亲商量就去县衙报了案。

报完案回家，涂老太太问，这一早你去哪儿了？

涂如松将报案一事说了。

涂老太太一听就责怪起来，她说，小雨一向手脚规矩，不会偷什么的。你这一报官，真将她抓了起来，往后她不就恨你一辈子！

涂如松说，那我去将案子撤回来。

他正要走，涂老太太说，你先别忙，我问你，这一天一夜怎么不见你媳妇的动静？是不是你下手太狠，将她打坏了？

涂如松说，李大夫给她看过伤，不要紧！

涂老太太说，那她人呢？

涂如松说，她偷着跑回娘家去了。

涂老太太说，那你还愣什么，还不快去将她接回来！

涂如松说，儿已想好，此回母亲病没好，决不让她回来，免得母亲又遇到雪上加霜的事。

涂老太太说，夫妻在一起一天，恩爱就多一分，分开一天，怨恨就多一分。你要多为自己想想，我这把年纪了，多活一天少活一天都没什么！

涂如松说，母亲快别这么说，母亲若这么想，儿活着也没什么意思了！

涂老太太生气了，她说，孝心孝心，只要你心里有孝就可以了。你这样，当心我拿棍子撵你！

涂如松说，儿宁遭母亲棍子，也不愿遭雷击！

这时，李献宗在外面叫，屋里有人吗？

涂如松赶紧出来接着。

李献宗说，涂相公，那个逃跑的丫环，我们已经给你抓住了。

涂如松一愣，说，怎么这样快！

李献宗说，抓个丫环，一边做梦一边都可以办到！

涂如松说，我正准备去撤案，让你们别抓她呢！

李献宗听了涂如松的解释，便说，我回去叫他们放了就是。

涂如松一听，也要跟着去。

小雨被捆在县衙门口的木柱上。

围观的人不知道她犯了什么事，都在瞎猜，猜来猜去便都认为她是犯了奸，和人私通出了问题。于是大家纷纷拿脏话泼她，小孩们则用石子瓦片和别的垃圾扔她，还将她的上衣扒开，露出半截光光的身子。小雨不敢睁眼，只让泪水往外淌着。

李献宗用手分开人群，上去替小雨解了身上的绳索，并大声说，她没有事，是我们抓错了，你们都走吧，别在这儿看了。

涂如松挤到小雨身边，对她说，是我不好，误会你了，如果你愿意，可以现在就回我家去；如果不愿意去我家，那我就送二十两银子给你赔礼！

他边说边给小雨整理好衣服。

小雨睁开眼睛，一巴掌打掉他手里的银子，大声说，我恨你，我恨你们涂家！涂家都是一些假善人！

说罢，小雨冲开人群，一阵风似地跑远了。

大家都散去后，李献宗对仍在发怔的涂如松说，怎么样，做好人并不是全有好报吧！

涂如松说，是呀，这种做下人的女人比谁的心眼都要小。

李献宗说，你是不是得防着点，最毒女人心呢！

涂如松说，她就是再毒我也不怕，未必她还能到雍正皇帝那儿告御状不成！

两个人不由得都大笑起来。

一个人从县衙里走出来，问，李书办，涂相公为何如此高兴？

李献宗说，七仙女看中了涂相公呢！

那人说，这样最好，到时候我们就可以沾涂相公的光，到天宫里走走亲戚！

李献宗说，或许还能吃上王母娘娘的蟠桃。

这一说那人也笑起来。

涂如松趁机小声问李献宗，这位差公是谁？

李献宗故意提高声调说，涂相公可真是有眼不识泰山，这位就是号称李圣手的李荣，李仵作。

涂如松一听连忙说，圣手大名，如雷贯耳，今日才有缘相见，真是三生有幸。

李荣说，涂相公为县内首富，我可是早就认识了。

涂如松说，惭愧惭愧，我等惯于抛头露面，不似圣手云来雾去，神秘莫测。

李献宗说，你别在这儿空说些好听话，真有意你就请李圣手喝几盅。

涂如松说，这个不成问题，只是老母有病在身，我约了李大夫上午来家应诊，二位如真的不嫌涂某，改日一定备薄酒酬谢。

三人说定了后，便各自散去。
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涂如松刚到家，李大夫就来了。

李大夫对于涂老太太的病早就心中有数，主要是受风寒以后又郁了气，加上拖的时间长了，所以才呈现这一副狼狈样子。

涂如松也出奇，为了尽孝，竟然要将李大夫包下来，作为他私家的大夫，一天到晚吃住在他家，直到涂老太太病好为止。

李大夫当然不同意这么做，城里城外病人多得很，他不能为贪几两银子而丢了医德。

商量很久，后来双方都作了些让步，每天上午，李大夫哪儿也不去，专门来涂家应诊。

接下这样的活，李大夫不能不认真考虑，他在药方中加了一味不平常的药：每日笑话三篇。

李大夫将望闻切诊都来过一遍后，说上几句闲话，冷不防地说，从今天开始，我们三人每人每天讲一个笑话，今天我先带头。

李大夫说，有个老嫂子，带着女儿去看亲家，由于路远，等她们母女俩走到亲家屋里时，天都快黑了。亲家母见她们母女俩来高兴得合不拢嘴，又是倒茶，又是拿凳子，接着就给她们煮饭弄菜。吃完饭，天全黑了。亲家母要去点灯，老嫂子却硬要女儿去，并对亲家母说，日后女儿来了你家，有许多事要做，莫娇惯了她。亲家母见老嫂子这么说，也就让媳妇去了。老嫂子嘴里虽然叫女儿去点灯，心里却不这么想。她觉得亲家母不会让没过门的媳妇去，准是自己去了。她就小声对屋里坐着的那个人影说道，女儿，把桌上的花生瓜子多装点在口袋里，明天带回去给你兄弟吃，厨房里装盐的那个瓷罐很好看，明天瞅空塞进包袱里带回去。老嫂子刚说完，屋里忽然一亮，她一看，对面坐着的正是亲家母，她很不好意思，连忙装出一脸笑说，亲家母，我这个人真是老糊涂，天一黑人就爱乱说，不过不要紧，只要灯一亮就全忘记了。亲家母也笑着说，我这个人也有一样怪毛病，天一黑耳朵里就什么也听不见。

李大夫还没讲完，涂老太太就先在床上笑了起来，等他一说完，涂老太太就说，幸亏我没女儿，要不然我可就不高兴，心里准猜你是不是在挖苦我！

李大夫笑着说，老夫人怎么会偷人家的盐罐呢，不过我没把握你会不会顺手偷一把人家桌上的花生瓜子！

涂老太太说，这话算让你猜准了，我年轻时就这么个馋嘴的毛病，不管什么时候什么地方，只要桌上有瓜子花生什么的，临走时总要抓一把，带到轿上去吃。

说完这话，涂老太太很惬意地笑了起来。

李大夫说，等你病全好了，上我家去作客时，我一定吩咐内人先包好一包瓜子花生，走时送到你轿中去。

涂老太太说，那恐怕无益，你送的没有我偷的好吃！

涂老太太这话将李大夫和涂如松都说笑了。

笑过之后，李大夫要涂如松接着讲。

涂如松想了想才讲起来：

从前，有个读书人，家里很穷，吃了上顿愁下顿，饭锅常常吊起来当锣敲。

这人虽然家道贫穷，读书却极为用心，到二十岁时考中了秀才，他本来还想考举人中状元，可是时运不济，到老还是一个穷秀才。

老秀才有个女儿，小名凤儿，又聪明又漂亮。老秀才不愿女儿受穷，就托人说媒将她嫁给外地一个财主的儿子。

一天，凤儿回娘家接父亲去作客。碰巧，这天她的公公不在家，晚上，凤儿就将老秀才安排在公公房中歇息。

老秀才在灯光下看到屋内的各式摆设，都是自己只听说过而没有见过的。随便哪一样也比自己全部家当值钱。他心里不是滋味，难受得很，睡不着觉，随手翻开桌上的一本厚厚的帐本。只见上面密密麻麻地画着马、牛、羊、猪、鸡以及农具、家具，甚至人的图像，不见一个字。他猜了半天，才明白亲家是个不认识字的人，只有用图形来记帐。

老秀才心想，我满腹经纶，却穷得锅底朝天；他一字不识，却家财万贯，骡马成群，佣人成队，这叫什么命呢！他一时想不通，提笔在亲家的帐簿上端端正正写下两个字：命也！

老秀才不想多住，第二天就回他那穷家了。

几天以后，老秀才的亲家回到家中，一进屋就翻开帐簿准备记帐。猛见到“命也”两个字，他很惊讶，就问凤儿，我几天不在家，是哪个又置了两件东西。凤儿说，这几天没有置什么东西呀！老财主说，你看，这上面不是记着一把雨伞和一具犁吗？凤儿说，父亲，那不是伞和犁，那是“命也”两个字。老财主听了，这才喘过一口气来说，是“命也”就好，要是置东西就要问我一声，不要把钱乱花了。

涂如松讲完后，涂老太太说，我不明白，这字怎么会和伞呀犁的相像呢！

涂如松这才记起母亲也不识字，他连忙找了一支笔和一张纸，先写了一个“命”字，接着又写了一个“也”字，然后递给涂老太太看。

涂老太太一看，马上笑着说，换了我，也会认作是一把雨伞和一具犁。

趁她高兴，李大夫说，老夫人现在轮到你讲了。

涂老太太说，该我讲我就讲：有一家有两姐妹，妹妹生性懒，从来就不愿自己梳头，长到十几岁，天天早上还得姐姐帮她一把一把地梳。后来，姐姐嫁到婆家去了，妹妹就成天到晚蓬着头。一天，妹妹到姐姐家里去玩，看见姐姐还坐在花镜前梳头，就问，姐姐，你这样梳头就不怕痛吗？姐姐说，一点也不痛，还挺舒服呢！妹妹说，我不信，我一梳头，头皮就扯得痛。姐姐说，你天天梳，就不痛了。妹妹说，我才不上你的当呢，我一年只梳几次，每次都扯得眼泪流，要是天天梳，还不把头皮都扯掉了。

涂老太太边说，自己边笑个不停。

说说笑笑，一个上午就过去了。李大夫走时，涂老太太还再三吩咐，要他明天来早点，多带几个好笑话来。

几天下来，涂老太太的病明显好了起来。

这天中午涂如松送李大夫出门时，正好碰见李献宗从门口路过。

二人打过招呼后，李献宗说，涂相公，我一直在等着呢，你那酒什么时候才能给我们喝呀！

涂如松说，怎么样，馋急了？你越馋我就越不急。

李献宗说，我才不怕你不急呢，哪一天我将李荣邀来，坐在你家不走。

涂如松说，这样最好，到时我索性将汤大人请来，陪陪你们！

李献宗说，你以为汤大人来了，我们就不敢喝酒，说不定他还要敬我们三杯呢！

涂如松这时不开玩笑，他一本正经地说，李书办放心，家母病已大有好转，过几日我就请你和李差公来聚一聚。

这话一出，涂如松就着手准备起来。

要请客，丫环是不可缺的。涂如松到街上转了几次，相了十几个插着草标的小姑娘，但都不满意。

天黑时，涂如松从外面往家里走，他正要转身闩门，有人在他背后唤了声，涂相公！

涂如松回头一看，一个十五六岁的女孩正站在门口。

他说，是你叫我？

女孩说，是的，涂相公！

涂如松说，你找我有什么事？

女孩说，听说相公家里要名丫环，我想来试试。

涂如松有些诧异，他上前几步，仔细看了看。那女孩也不躲闪，还迎着他的目光看了几下。涂如松不知怎地有几分喜欢这个女孩。

他问，你叫什么名字！

女孩说，我叫凤儿。

涂如松记起前几天自己讲的那个笑话里的女孩也是叫凤儿，他不由得会心地一笑。

他继续问，凤儿，你今年多大了？

凤儿说，满十五进十六。

涂如松说，这大的姑娘应该是忙着出嫁，你怎么想起要到别人家里当丫环呢？

凤儿说，我家里有个后母，她把我撵出来了。

涂如松说，那你家住哪里？

风儿说，就在本县，详细地点我不能说，我怕你将我送回去。

涂如松说，我知道了，你是不爱后母，自己跑出来的。

凤儿点了点头。

涂如松说，可我总不能买下一个来历不明的人啊！

凤儿说，我告诉你一个大致地方行吗？我家在龟山附近。

涂如松说，你很纯朴诚实，我本想买下来，可毕竟还是有些来历不明，恐怕日后会惹事生非。不如这样，你暂且来我家做一阵，反正我家正缺人手。你不愿说出自己的来历，也就罢了。假如日后你家亲人找上门来，那时我们再一起作打算。你觉得如何，凤儿姑娘？

凤儿赶紧直点头。

涂如松叫她随自己进屋。

他将凤儿引到母亲房里，涂老太太第一眼见了就有些喜欢，她问了几句，凤儿答应得很得体，老太太心里就有了七分喜欢。

涂老太太说，凤儿，我希望你比先前那个丫环强。

凤儿说，她是不是叫小雨？

涂老太太说，是呀，你怎么知道的？

凤儿说，我听你家邻居说的。

涂老太太说，其实小雨也不错，可偏偏她自己要跑，结果白受了许多冤枉。

凤儿不作声。

涂如松说，我家规矩不多，但最要紧的是，必须绝对行孝。从我开始，谁也不能例外。我把丑话说在前，若是你在别的方面有闪失，我可能不大计较，但你若对老夫人不敬，那我就一点也不客气。

凤儿说，相公请放心，凤儿知道该怎么做。

涂如松回头将从前小雨住的房子指给凤儿，又将明天早上要做的事都吩咐了。他有心要试她，并没有说今天晚上该做些什么。凤儿却很乖巧，她将自己的小包袱往房中一放，就一头扎到厨房里去了。油盐米菜都放在哪儿，她也不等人指点，一边做一边就找到了。

凤儿做了一锅饭四样菜，端到桌上，又去房中将涂老太太扶出来。

涂老太太一看那四样菜，不禁乐了起来，说，凤儿，你好像是在我家做了几年一样，我的口味你全摸着了：瘦肉羹、麻辣豆腐、清炖冬瓜和油炸小鱼，这四样简直就是我的命根子。

她尝了几口后，又夸起来，小雨在我家做了几年，炒的菜也没达到这个味道。凤儿，你好好干，将来我认你做个干女儿，出嫁时我送你一整套嫁妆。

凤儿一边谢一边说，老夫人这样厚爱，凤儿倒愿一辈子伺候你老人家。

涂如松见母亲如此喜欢凤儿，心里不由得有了另一种盘算。

凤儿来家不几天，对一切就都熟悉起来。

这天，早上涂如松吩咐凤儿今天多买几样菜，晚上他要请李献宗、李荣和李大夫来家中喝酒。

凤儿忙了一整天，到晚上，将一整桌菜端到大家面前时，大家都吃惊不小。

按说，像李献宗、李荣和李大夫等人都是见过些世面的，但凤儿的几样菜还是将他们镇住了。大家一时兴起，非要凤儿入座陪着喝几杯。

凤儿知道规矩，执意不肯落座，她一边站着施礼，一边每人敬了三杯。九杯酒下肚，她虽然面若桃花，却仍是性情不乱，一举一动都是彬彬有礼。惹得大家都当面夸起她来。

几个人闹到半夜才走。

涂如松多喝了几杯酒，他在客厅里碰见凤儿时，心里不由得怦怦乱跳。他一个人回了房，不知怎地竟突然想起莲儿来了。接着又由莲儿想到凤儿。

其实，那天他见母亲这么喜欢凤儿，心里就起了将她纳为小妾的念头。

涂如松正在遐想，凤儿给他送洗脚水来了。

凤儿进房里时，低着头，小声说，相公，水来了。

涂如松痴痴地望了几眼，忽然说，凤儿！

凤儿抬头看了他一下。

涂如松一把捉住她的手说，睡觉时别闩了房门。

凤儿愣了愣，什么也没说就走了。

涂如松说过那话以后，傻呼呼地坐在那里竟不知道怎么办。

也不知过了多久，他猛地听见一声鸡叫，弯腰试试盆里的水，已是冰凉的了。他脱了衣服，坐在盆中，慢慢地擦了几把后，忽地从盆中站起来，也没有顾得上擦干身上的水，出了自己的房门。

凤儿的门果然没闩，他一推就开。

涂如松走到床边，伸手一摸，正好摸在凤儿的胸脯上，那硬纠纠的两只乳房比莲儿的更有一番滋味，他什么也顾不上想，腾地一下跳到凤儿身上，几把拉开她的内衣。

涂如松正在兴头上，凤儿忽然哭了起来。

他忙说，你别哭，我已想好了，什么时候你怀了孕，我就收你做二房。

凤儿听了这话，反倒哭得更起劲了。

涂如松多少有些扫兴，他爬起来时，看见凤儿身下有一滩让人激动的女儿红。
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凤儿来后，涂家好像又多了一份快乐。

涂如松天天夜里有凤儿陪，极少想到莲儿。

李大夫照例每天上午必到。

这样，四个人常在涂老太太屋里比着讲笑话。心情一轻松，涂老太太的病就日见好了。

这天上午，李大夫又来了。

他看完涂老太太的脉像后，说，恭喜老夫人，你的病全好了。

其实，涂老太太前几天就经常说自己的病全好了，嚷着要将药停下来，不吃了。

听了李大夫的话，涂老太太就开玩笑说，这下可好，你那苦药我吃到头了，我这肚子里面早被这些草根树皮塞满了。

李大夫也笑着说，老夫人一辈子的药全都叫这一回吃了。

凤儿在一旁插嘴说，老夫人这叫苦尽甜来。

涂老太太一听当即笑得合不拢嘴。

涂如松早在一边准备好了一大包银子，他朝李大夫说了许多好话，心里的谢意好像还没有说尽。

李大夫稍一推辞，还是将银子接了过去，又嘱咐了一些话，这才起身离去。

一家人将李大夫送至门口。看着他走远了，涂如松就叫凤儿扶母亲回房休息。

涂老太太走了几步，忽然站住，她回头说，松儿，你媳妇回娘家有多久了？

涂如松说，一个月吧！

涂老太太说，这长时间了！现在我的病已经好了，你该去将她接回家来。下午就去。

涂如松说，母亲刚好些，假如她又生事惹你生气，再发病可不好办！

涂老太太说，你放心，现在有凤儿服侍，又趁心又如意，我不会再病的。

涂如松不敢再推，只好说，那我明天上午去行吗？

没待涂老太太发话，凤儿说，相公这话有理，上午去时间上就从容些，下午去，回来时肯定得摸黑，乡下路不好走，出了问题可不好。

涂老太太说，凤儿姑娘想得如此周到，那就依你们的，明天上午去吧！

想着莲儿明天就要回家，那时必不方便，涂如松便早早到了凤儿房中。此时天黑不久，涂老太太刚刚睡下。涂如松这时胆特别大，也不顾母亲有可能突然唤凤儿过去，横着抱起凤儿就往床上去。

此时，季节已是夏天了。

涂如松忙得浑身大汗淋漓，弄得凤儿身上到处是水。

忙过之后，歇下来，涂如松问，怀孕了吗？

凤儿摇摇头说，你这么急，前几天还来了月经呢！

涂如松说，凤儿，你自己也要努力，早点怀上了，我就可以早点娶你！

凤儿说，要娶的话，不怀孕你还不是照样可以娶我。

涂如松说，我怕那个女人瞎闹，母亲病刚好，经不起再闹了。

凤儿说，你就不怕我闹？

涂如松说，我知道你不会，你待母亲和我那么好！

凤儿说，你难道就没听说过美人计的事？

涂如松说，你若是在设美人计，我知道了也会往圈套里钻。

凤儿叹了一口气，一时无话。

涂如松说，你一定要抢在莲儿前面怀孕，那样她想闹也没脸闹，谁叫她生成个母鸡不下蛋呢！

凤儿突然说，你将来会恨我的！

涂如松说，我凭什么恨你？

凤儿又不作声。

涂如松想她说话，一双手又开始在凤儿身上游动起来。凤儿的肌肤是一块玉，光滑得手都没法停住，像是自己在一汪池水上飘游着。

当他摸到一处湿润的地方时，凤儿忽然翻身将他紧搂住，并喃喃地说，我真不相信你会是那样的坏！

此时，涂如松顾不上细想凤儿这话，一门心思地在搬动凤儿的肢体，让她摆好他想要的那种姿式。直到天亮时，二人才精疲力尽地睡去。

二人睡得正香，忽听见涂老太太喊，凤儿，天不早了，怎么还不起床做饭？

涂如松和凤儿一下子惊醒了。

涂如松怕母亲发现，连忙推凤儿起床，自己则将床边的衣服和鞋，抱进蚊帐。

凤儿光着身子下地，一边穿衣一边往门口走，嘴里还应着，来了，来了！

凤儿走到门外，涂老太太问，怎么睡得这样死？

凤儿说，可能是这一阵一直惦着老夫人的病，真好了，心里一松，就多睡了一阵。

涂老太太说，这倒也是。你回房梳头吧，我先到厨房将灶烧热。

凤儿回房后，小声招呼涂如松出来。

涂如松慌慌张张地跑回自己房里，等心定下来，他穿好衣服，径直去厨房端洗脸水。

涂老太太蹲在灶后，见了他说，怎么自己端水，等会儿凤儿会给你送的。

涂如松说，你都亲自下厨，我端点水怕什么！

涂如松往回走，路过凤儿房门，见她正在那里梳头，就忍不住搁下脸盆，走进去，捧着凤儿的脸细细密密地亲吻了一遍。

吃罢早饭，涂如松骑上马，领着一乘小轿往杨树垸方向走去。

天气不算太热，一路上还刮着风，可涂如松心里闷得很。他骑在马上，不时解开衣领，让凉风往里吹一吹。

正走着，忽然背后有几匹马飞快撵来，嗒嗒的马蹄声比鞭炮还急促。

涂如松闪在一边，让开正路。几匹马一阵风似地跑过去后，其中一骑忽然打了回头。他一看，正是李献宗。

涂如松忙说，李书办这么心急如火，又有什么要事？

李献宗说，还不是那个周牛儿，审了半年也无法作个结论，既不敢当真又不敢当假，今天早上有个保正让人来报信，说是他那里有个要饭的老头，病了，发烧说梦话，嘴里不停地唤着周牛儿的名字，汤大人要我们去将那老头儿带回来。

涂如松说，但愿汤大人这回能够如愿以偿。

李献宗说，涂相公这是去哪儿？

涂如松说，去接我那冤家回家！

李献宗笑起来说，你这话不错，夫妻的确是冤家，不然怎么一上床一熄灯就开始肉搏。

说着话，李献宗一眼瞟见小轿旁站着的凤儿，他又打趣说，凤儿怎么一脸的憔悴，是不是晚上顶了缺。

凤儿顿时满脸绯红。

涂如松忙说，李书办，你是官府的人，调戏民女可是犯法的！

李献宗说，我不怕，只怕是有人先心虚了。

说着，他挥手朝马屁股抽了一鞭，那马便一溜烟地窜出老远。

李献宗远远地说了一句什么，涂如松没有听清楚，只判断出那又是一句玩笑话。

一行人慢慢走到了杨家垸。

涂如松正待上桥，背后有人叫了声涂相公。回头一看，是杨同范。

杨同范说，涂相公这模样是不是送媳妇回娘家？

涂如松说，正相反，我是去接她回家。

杨同范说，这就怪了，涂相公这副不高兴的样子，该是送媳妇回娘家才对。

涂如松说，杨相公岂可以己之心度他人腹！我涂某可不是那种贪恋女色之人！

杨同范说，那是那是，涂相公重义行孝，在我麻城可是有口皆碑的。可我还是要斗胆说一句，涂相公新婚刚过，就如此愁眉苦脸，想必是心中另有隐情。不妨下马小息一阵，说与我听听，我毕竟是过来之人，说不定可以为你排解一份忧愁。

涂如松听了这话，不由得犹豫起来。

凤儿这时在一旁提醒道，相公，天色不早了，我们还是先赶路吧！

涂如松听了，不由得看了凤儿几眼，然后一咬牙对杨同范说，我过得很好，没有什么忧愁。

说毕，涂如松打马上桥。

过了桥，又走上一阵子，这才到了杨树垸。

这一队人马轿子，早就惊动了垸里人，有人先到杨天兴那儿报了信，杨天兴连忙到垸边来接着。

涂如松进屋坐下，和岳父寒暄一阵，见他闭口不谈莲儿之事，他也不好仓促开口。

说了些无关紧要的话后，杨天兴忍不住开口问，相公远道而来，不知为什么事？

涂如松见他明知故问，本也想绕过去不说正事，话到嘴边还是如实说了。

他说，小婿今日特来接莲儿回家。

杨天兴说，莲儿？莲儿没有回家哇！她出了什么事了？

涂如松只当岳父在继续装蒜，就说，夫妻之间虽然有时反目，可总是可以弥合的，还请岳父大人多多原谅。

杨天兴说，相公这话是说给谁听的？

涂如松说，请您老包涵。

杨天兴说，你要我包涵什么？请说清楚。

涂如松说，不管怎么说，清官难断家务事。夫妻之间的事还是由我们夫妻之间解决为好！

杨天兴有些急了，说话声音大起来，你别跟我打哑谜，绕圈子，我搞不清楚。

涂如松说，我说得很清楚，我来接莲儿回去！

杨天兴说，莲儿根本就没有回来，你接她的魂啵！

涂如松这时语气也高了起来，他说，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，莲儿生是涂家的人，死是涂家的鬼，她有魂魄在这儿，就该随我回去。

杨天兴火气上来，说，你怎么说起混帐话来了。

涂如松说，你说我混帐我就混帐，再不将莲儿交出来，我就动手搜！

杨天兴也不示弱地说，若是没搜出来，我跟你没完！

涂如松此时正在气头上，凤儿偷偷扯了几下他的衣角，他也不管，站起来就往里屋走。

他先查莲儿从前住的房。屋里收拾得很干净，床上铺盖也很整齐，如果没人住是不可能有这副样子的。只是不见莲儿。涂如松又去隔壁房中寻查。隔壁房是莲儿的弟弟杨五荣的。到处摆的是赌具和烟具，也是不见莲儿踪迹。

涂如松硬着头皮坚持看完杨天兴的房，什么也没找着，他垂头丧气地回到客厅，正要坐下，忽然记起莲儿平时最爱描眉，总是将描眉的东西带在身上，她离家出走时，仍没忘记这点。涂如松一下子窜到莲儿房中，见梳妆台上果然有半截描眉的木笔。

他一下子兴奋起来，走回客厅，将木笔往桌上一放，说，这是什么，总不是岳父大人你用的吧！

杨天兴说，这东西与莲儿无关。

涂如松说，你知道我在这儿找不着莲儿，所以才敢这样说。这儿全是你们杨家的人，就是县衙的人来也不可能查清楚，只一点，这事我已做到仁至义尽了，我不会再来接了，更不会朝你磕头讨媳妇，你告诉莲儿，她想回就自己回去，要是走不动，可以雇顶轿子送一送。

涂如松说，告辞了，岳父大人！

涂如松气冲冲地离开杨树垸，他也不管后面的轿子，独自骑着马在前面冲，转眼就将凤儿他们拉下几里路。

经过举水河时，他不走桥上，放马在河滩里跑。

过了河，刚上岸，他又碰见杨同范了。
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杨同范一直在河这边桥头附近等着。涂如松接了莲儿回来，这里是必经之地。

他越是没见着莲儿，心里越是放不下。

那日他进城去，在几个学友家里玩。他故意将话往涂如松身上引，三言两语就打听到涂如松到汉口做茶叶生意去了。

听到这个消息，杨同范简直大喜过望。他心中揣测，莲儿新婚不久，一定熬不住那份渴，凭着自己的天姿，只要能接近她，他相信就能成功。

玩到半夜，杨同范装着回家，独自一人来到涂家门前。他本来打算敲门，忽然想起，敲门声一响，左右邻居都能听见，而且莲儿的婆婆以及丫环小雨都在，就算是门开了，想做那种事也做不成。犹豫再三，他猛地想到一点，莲儿若是打熬不住，真的与别的男人私通，她一定会留着后门给那男人。

这一想后，杨同范立即就转到涂家大院的后面，找到那小门，用手一推，竟真的开了。

杨同范又惊又喜，也顾不得细想，大着胆子便往屋里摸，莲儿的房他是知道的。这在她嫁到涂家的那晚，喝喜酒时，他就看准了洞房是哪一间。

杨同范摸到那房门，轻轻一推，门就转动起来，他一时竟恼恨自己下手迟了，又让别的男人占了先，连偷情也落在别人后面。

醋意一发，杨同范胆更大了。他走到床前，撩开蚊帐就下手。他手上功夫很好，摸了一下后，第二下就找到女人那最要紧的地方。

就在这时，床上那女人大叫起来。

他一听声音不是莲儿，便知情况不好，赶紧抽身就跑。出了后门，迎面碰上涂如松，他腿都吓软了。幸好涂如松也像做了亏心事，不愿被人瞧见，躲在墙角里，他这才得以脱身。

他一口气跑出城门，心才定下来，他感到又累又渴，便蹲到路边的河沟旁，一捧捧地将水灌进肚子里。

他本是受了惊吓，加上又喝了太多的凉水，一下子就坏了事。一开始他还不知道，回到家，便去媳妇房中要发泄心中的欲火，偏偏媳妇来了月经。他二话没说，回头就钻进小红房中。

到这时他才发现自己身上有些不对劲，他勉强地将事做完，还没等到穿好衣服，头便钻心地痛起来。到了中午，他先是吐，接着又是拉稀，还伴着发烧。

这不大不小的病，拖得杨同范在床上躺了十多天，起床后，大夫吩咐，要他每日多出门走走。

今日他出门走动时，正巧碰上涂如松，见他那副模样心中就起了猜疑。他打定主意要再次拦住涂如松，不说问出个究竟，至少也要从他的话风里问出个五六或七八成情况来。

杨同范见涂如松一个人打马在河滩中乱跑，轿子和别的人都被甩得老远，不禁心中暗喜。他站在桥头，一把拦住涂如松。

他说，涂相公，你这样子我是绝不放你走的！

涂如松说，我犯着你什么啦？

杨同范说，犯倒没犯着我，只是我见你气色不对，这样下去可能会出事，便决心要管管这闲事。

涂如松说，是灾是祸躲不脱，杨相公请让开路。

杨同范说，你这样子，就是放马过来踩，我也不会让开的。

涂如松说，大路朝天，各走半边，你给我让开！

杨同范说，让路事小，人命关天事大。你现在已失去理智，若是路上惊了马，将自己摔出个三长两短来，剩下涂老夫人那可如何是好？

杨同范这话让涂如松顿时无语。

杨同范见他一时犹豫便趁热打铁，说，涂相公如果信得过我，就请下马一叙。

说着，他上前拉着涂如松的手，半扯半扶的将其弄下马来。

杨同范将涂如松请进自己的家里，随之又将他的那匹马牵到屋后拴起来。

二人坐定后，小红已端了茶水上来。

杨同范和他说了几句闲话后，便一改话题单刀直入。他说，人有苦不能闷在心里，最好能找个人说说，不然闷久了会闷出事。说一说虽然不能解决根本问题，至少可以化解一下心中的郁结。

涂如松此时早将汤知县提醒他的话忘到脑后去了。

他看了杨同范几眼，终于忍不住说，杨兄，小弟我心中好苦哇！

杨同范知道他动了心，却不急于追问，反而陪着他叹起气来，先掏心掏肝地说，其实人人心里都有一本难念的经。你以为我就不苦吗，真的说出来，说不定比你还苦呢！

涂如松马上说，那不会，天下男人哪个也没有我过得苦。

他话语未出眼泪先出来了。

涂如松继续说，我找了方圆百十里，原以为找了个有德有貌的好女人，哪知道却是个破货，圆房时，连一点红也没有。就这样子，我还不敢声张，生怕母亲知道，会劳神伤心，只好打落牙齿往肚子里吞。可那个女人一点也不知分寸，一点也不思悔过，进门第二天就和我母亲闹，而后来每每趁我外出时，必欲置我母亲于死地。被我察觉后，稍一教训，她便跑回娘家，一个多月不回，今日我去接她，她不仅不见我，还让她的家人来奚落我。

涂如松说到后来竟哭出声来。

杨同范装出陪了几行泪的样子，说，这女人实在可恶。涂相公，其实你也不必太计较。我有一个办法，你不妨试一试，准保那女人日后不敢太张扬。

涂如松说，杨兄请快点说出来。

杨同范说，不瞒你说，从前你嫂子也是以恶待我，也是没法子，我便和丫环小红好上了，先是暗的，后来则是明的。你想想，哪个女人能离开男人自己过日子，你一来真的硬的，她就怕了软了，什么事都会由着你。我看你家的那个丫环，一点也不比莲儿差，你何不如此试一试！

涂如松说，杨相公以真言相告，我就不好有隐瞒了。说实在话，凤儿已是我的人了，我已同她说好，让她抢先怀孕，到时我纳她为二夫人。

杨同范心中大喜，以为这下找到了讨好莲儿的最要紧的东西。

他不动声色地说，这样最好，你还可以到她娘家去说，三日之内再不回去，你就要休了她！

涂如松说，休不休都好说，只是母亲这一关难得过。她大病初愈，经不起太多的折磨。

杨同范说，要不然，我去找莲儿，从中说合一下。

涂如松想了想说，不必劳神你了，家务事还是我自己来解决吧！

涂如松这时已清醒多了，他想起汤知县提醒过的话，忍不住说，初七我家出事的那晚，听说你也在城里？

杨同范吃了一惊，旋即又恢复了正常，他说，我是在城里，不过后来因为不舒服我就回家了，果然一到家就病倒了。这不，到现在还没断药呢！

他叹了一口气说，唉，这一病，恐怕今年的秋考又有问题了，也不知这秀才要做到哪年哪月！

涂如松见杨同范没有否认，那份疑心反倒消灭了。

这时，凤儿在门外喊，相公！相公！你在这儿吗？

涂如松心里也想走了，他乘机回答道，我在这儿呢！

杨同范不好再留，只好任他走了。

涂如松出来后问凤儿怎么知道他在这儿。

凤儿说，我就怕你出事，一路上死盯着那马蹄印，后来见马蹄印转到屋后，我们找去时只见到马，就猜你一定也在屋里。

涂如松心中欢喜，当着众人搂着凤儿亲了一下。大家见了都很吃惊，只有杨同范一人在一旁冷笑。

接下来，涂如松又叫凤儿坐进轿子。

天黑之前，一行人回了城。

涂老太太估摸着他们该回了，早早地在大门口等候着。远远地她望见儿子骑在马上，跟在后面的轿子沉甸甸地颠闪着，她还当是莲儿回来了。

涂老太太本来已经想好，不管自己有理还是没理，为了儿子能过得幸福，她还是主动跟莲儿赔不是。她话都想好了一大堆，其中包括她将家里的钥匙交给莲儿。

轿子一停，走出来的是凤儿。

涂老太太愣愣地问，你接的莲儿呢？

涂如松忿忿地说，她不愿意见我，躲得连毛也找不到一根。

涂老太太说，你是不是话语上有些不妥当，将他们家里人惹急了？

涂如松说，除了没下跪，该说该做的我都说了做了。

涂老太太一时不知说什么好。

二人默默地进了屋。

凤儿跟着进屋后，沏上茶，转身又到厨房里忙碌去了。

涂老太太说，你不该让凤儿坐轿子。

涂如松说，反正是空着，我不能白付那些轿夫的工钱。

涂老太太说，凤儿是个下人，轿子怎么也轮不到她坐，再说，莲儿若知道这事，她会跟你没完没了的。

涂如松想跟涂老太太说实话，话到嘴边又缩回去了。

涂老太太说，以后再不能这样了。

涂如松说，我知道了，母亲。

涂如松心情不好，想出去走走。他跟母亲说了，并说晚饭可能不在家里吃。

他一个人在街上走了一阵，不知不觉来到县衙门口。他记起自己有一阵没见到汤应求了，便打定主意找他聊一聊。

涂如松走到门口，和差役说了。差役认得他，连忙进去通报。不一会，差役回来，说汤大人正在审问周牛儿，让涂如松也进去旁听一下。

差役带路走过大堂，涂如松有些奇怪，怎么审犯人不在大堂里呢。一边猜疑一边进了汤应求的书房。

只见汤应求和周牛儿相对而坐，中间的茶几上还摆着茶水和瓜果。

见他进来，汤应求说，涂相公来得正好，我们一起和这位先生谈谈心。

汤应求说，周牛儿，你认得他吗？

周牛儿说，不认识。

汤应求说，他是涂如松，涂相公，是城内第一个富户！

周牛儿立刻笑着说，那你是不是被周牛儿抢过？

涂如松说，很奇怪，他从不来抢我！

汤应求说，这个道理很简单，你不是那种为富不仁的人。他转而对周牛儿说，去年年底，涂相公在城外向穷人布施，布施完后，有人将一大包金银珠宝放在他家门槛上，还写了一封信，说这是他儿子当强盗抢来的东西，他要涂相公将这些珠宝转交给县衙，然后用来救济穷人。

周牛儿眼里掠过一丝诧异的神色，他说，如此说来，周牛儿不抢涂相公，是看重涂相公的德性，这周牛儿那也想必是一个通情达理、明辨善恶的人了！

汤应求说，话虽这么说，可这打家劫舍总归是犯法的事。

周牛儿说，我要真是周牛儿，我也会这么做，比起那些贪官污吏土豪劣绅，这么做要正确一万倍。

汤应求说，其实你我心里都明白，你就是真正的周牛儿。我只是不明白，你英雄一世，怎么到头来还不愿承认自己的真面目？

周牛儿一笑，说，你真要说我是周牛儿我也没办法，可我还是说我不是周牛儿。真要让我承认，只有一个办法。

汤应求说，什么办法？

周牛儿说，你先将那些搜刮民脂民膏的坏蛋都抓起来砍了头，到时候莫说一个周牛儿，就是十个、百个周牛儿，我也都应承下来。

汤应求说，我何尝不想将他们都依法严惩，可是，这办不到呀！

周牛儿说，如果这样，那抓住周牛儿你也办不到。

涂如松插进来说，不管做人做事，都得走正道。

周牛儿说，我父亲就是坚持要我走正道，可是他到头来只有讨米要饭。

汤应求说，你不是说你是孤儿吗？怎么有父亲了！

周牛儿知道说漏了嘴，他眨眨眼补充一句，他是我的义父，他从小带着我讨米要饭。

汤应求笑而不语，他站起来绕着书屋走了两圈后，让周牛儿回牢房歇息。待周牛儿走到门口时，他突然说，我已派人接你父亲去了，如果快，明天天亮之前，你们父子就可以见面了。

周牛儿回头望了他一眼，说，我说过了，我没有父亲，你们找不着的。

周牛儿走后，汤应求和涂如松继续留在书房说话，直到很晚才离开。

涂如松到家时，母亲已经睡着了，凤儿坐在客厅里，边打瞌睡边等他。

涂如松走上去，一下子将凤儿抱起来，便往自己房中走去。凤儿睁开眼睛见是涂相公，就没作声，依然将眼睛闭上，一任涂如松所为。

后来，涂如松累了，两臂松开了她。

迷糊中，凤儿对他说，涂老太太明天要和你一道亲自去接莲儿回来。

涂如松随口答应一句，接什么，那婆娘死了才好！

凤儿说，她死了有什么好的？

涂如松说，她死了，我就娶你为正房！

不一会儿，涂如松就睡死了，他一点也没察觉，凤儿将脸贴在他的背上流了半夜眼泪。

涂如松天亮后醒来，凤儿已下地忙了好久。他听见涂老太太也起床了，连忙一骨碌地爬起来。

见了母亲，他问，怎么起这大早？

涂老太太说，去接你媳妇哇！

涂如松这才记起凤儿昨夜对他说的话，一时间，夜里享够了的那种舒适感跑了个精光。

在涂老太太面前，涂如松不愿显出不高兴，他匆忙出门约了两乘轿子。

吃罢早饭，涂如松便和涂老太太一道上了路。

刚走到城门，迎面碰见李献宗他们。

李献宗骑在马上，一副垂头丧气的样子，见了涂如松只是点点头。

涂如松问，怎么样，人没抓到？

李献宗摇摇头。

眼看已擦肩而过，李献宗忽然大声说，我×死他十二岁的妹妹！

坐在后面轿子里的涂老太太从帘子里探出头来，说，谁这么无知下流，该送到县衙里将嘴割了！

她看见李献宗正在轿边，又说，李书办可听见是谁在骂人，怎么不将他抓了起来？

李献宗一时不知怎么回答。

涂如松扯过马头，对涂老太太说，母亲，快走吧，少管闲事，我们还得赶路呢！

走了一程，太阳升得高了，地上到处开始冒热气了。涂如松不时看看跟在轿子后面走着的凤儿，那款款的样子，让他好心疼，他几次将马放慢，让母亲的轿子赶上来。他想和母亲说说，让凤儿上那乘空轿子上坐坐。可一旦母亲从轿子里探出头来问他有什么事。他却改变初衷问母亲感觉怎样，热不热。

眼看凤儿有轿不能坐，涂如松便频频让轿夫们歇一歇，这样，尽管比昨天动身早，可到莲儿家的时间却仍然差不多。

杨天兴和儿子杨五荣正在屋里吃饭。一行人的到来让他们有些措手不及。

还是杨五荣年轻反应快，他一撂筷子站起来说，你们又来干什么，我正准备去找你们呢！

涂老太太拦住涂如松，自己先上去答话。她说，亲家，千错万错是我的错，都怪我儿没教养，有什么话，就冲着我来吧！

杨五荣说，你别假惺惺地装出个菩萨样子，当面做人，背后做鬼！

涂如松一听这话急眼了，他说，五荣，你别话里带刺，出语伤人。

杨五荣说，我出语伤人，可你出手伤人呢！我姐在家时，从来就没人碰她一指头。到了你家，你却三番五次下她的毒手！

涂如松说，你姐若是没错，我会无缘无故地动手！

一直插不上嘴的杨天兴，伸手将杨五荣拉到身后，这边涂老太太见了，也将涂如松推到一边。

杨天兴说，我说的是真话，莲儿有几个月没回来了。

涂老太太说，那回我生病，莲儿出了些差错，松儿就朝她动了手，接着莲儿就跑回娘家来了！

杨天兴说，她说过是回家吗？

涂老太太说，她偷偷走的，什么话也没留下。上次她回娘家时也是这样，我们想她肯定是回来了。

杨天兴说，没有，这次她没有回来。

涂如松忍不住又开口说，我不相信，莲儿最喜欢画眉毛，昨天我来时，见她房里就有画眉的木笔。

杨五荣说，那不是她的！

涂如松说，不是她的又是谁的？

杨五荣不作声。

涂如松以为得了理，说话就硬起来。

他说，不是我说话不好听，如果你们想将莲儿留下来，再嫁第二个人，你们就明说好了，我保准答应，并且不要当初的聘礼。

杨家人还没开口，涂老太太先叫起来，说，松儿，你不能说混帐话，我可是不答应的。

涂如松说，莲儿的东西明明在这儿，可他们就是不承认，这叫我有什么办法。

杨天兴叹了一口气说，木笔的确不是莲儿的，它是另一个女人的。

涂如松说，女人多得很，你不说出个实在的人来，谁会相信？

杨天兴说，我说不出口，你问五荣吧！

大家都看着杨五荣。

杨五荣低着头说，是你们家先前的丫环小雨。

涂老太太和涂如松不由得吃了一惊。

涂如松说，她怎么到你家里来了？

杨五荣说，十天前我在路上碰见她，她主动找我的，要我领她回家同她睡觉，还说是我姐的主意，她说我姐说我可怜，自小没有娘，不知道女人的温柔是个什么滋味，所以就派她来陪我几天。

涂如松说，这不可能！

杨天兴说，五荣年轻，他的话你可以不信，我这把年纪了，你总该相信吧！五荣说的是真话，是小雨用的！

说着话，杨天兴的眼泪出来了。

他继续说，我老了，管不住孩子们了，莲儿不见这长时间了，又没回家，想必是遇到了不测！

见杨天兴一把把的眼泪往下淌，涂老太太和涂如松这才着起急来。

两家人坐下来商量了一阵，决定先不报官，自己想办法寻找。

杨五荣心里不同意父亲他们的决定，嘴上却没作声。
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涂如松一回到家，就将城里的亲戚朋友找到一起，托他们帮忙打探莲儿的消息。他自己也四处奔波，将莲儿可能去的地方一一寻访了一遍，到处都没有莲儿的踪影。他实在想不通，像莲儿这么漂亮，打扮穿戴不与常人一般的女人，到了哪里都不可能不留下痕迹的。特别是到了乡下，就更惹人眼。他想来想去便觉得莲儿一定藏在城里的某个地方。

他将这话说给凤儿听，凤儿也同意他的想法。

涂如松便不去乡下找了，有事无事在城内到处逛。

杨五荣对姐姐的失踪，一直存有疑心，他在乡下有许多的酒肉朋友，那些人都是些二流子，一天到晚到处窜，几乎没有他们不知道的事。杨五荣请他们留心查找一下，几天之内，那些人都陆续回了信，都说不曾见到。

这样一来，杨五荣便更加认定这中间有问题。于是，他一迈步进了城，躲在涂家附近看动静。

他在涂家附近看了半天，除了凤儿进去又出来又进去，来回走了几次外，几乎再也没有别人进出，寂静得像是什么事也没有发生。

杨五荣实在憋不住，再次见到凤儿时，他忍不住走上前去，问涂如松在不在家。

凤儿说，相公他早饭后就出门逛去了！

杨五荣说，这样说来，他心里很闲罗！

凤儿说，人丢也丢了，未必大家都要陪着她受罪。

杨五荣恶狠狠地哼了一声，扭头就走。

凤儿在背后说，你不进屋坐坐，中午找人陪你喝几杯酒！

杨五荣头也不回地走开了，他没看到凤儿在背后现出一脸神秘莫测的笑意来。

杨五荣在街上拣热闹的地方走，一边走一边四处张望，找了几个地方后，果然在一处茶馆里找到了涂如松。

涂如松身边坐着一男两女，大家都在很快活地说着话，一副无忧无虑的样子。

杨五荣气愤地走上前去，也不说话，抬起脚将那桌子踢翻了。

那男的一亮身手便要过招，却被涂如松扯住。

涂如松说，五荣，你来了！怎么这样打招呼？

杨五荣说，就这样还算便宜了你，你害我姐姐，原来是为了和别的女人玩乐！

涂如松说，你可别乱说，这二位是县衙李书办的内眷。

杨五荣一愣，说，你有闲心饮茶听曲子，说明你心中有数，你知道我姐姐现在怎么样了。

涂如松说，我来这儿也是查寻嘛！

杨五荣说，我不与你辩，咱们县衙大堂上见！

涂如松怎么喊也无益，杨五荣撒开腿往县衙跑去。到了县衙门口，不管三七二十一，挥起拳头就在那面鼓上擂起来。

此时天交正午，汤应求坐在县衙后屋正在打瞌睡，昨夜他又和周牛儿较量了大半夜，周牛儿的嘴里依然是滴水不漏。周牛儿押走后，他和李献宗、李荣等人又商量了好久，大家都怕真的错了，不敢就这样判决。早上上堂后，见没什么事，就吩咐手下几句，自己到后屋去打个盹。

迷迷糊糊中，猛听见有人将衙门外的大鼓敲得咚咚直响，汤应求连忙将官帽戴上，又用手揉了一把眼屎。

这时，已有手下当差的人前来报告，说门外有人击鼓喊冤。

汤应求急步到大堂上坐定了，这才扬起嗓门说，外面是何人击鼓？

差人们应声将杨五荣拖进来。

杨五荣顺势磕了一个头，趴在地上说，小民杨五荣，只为姐姐失踪一事，特状告姐夫涂如松！

汤应求心里吃了一惊，他表面上不动声色地喝问，你姐姐为何失踪，涂如松与她失踪有何关系？

杨五荣说，姐姐自嫁到涂家以后，一直与婆婆不和，涂如松偏袒他母亲，经常借故虐待我姐姐。上月初八我姐姐被他毒打之后，就一直不见人影，因此，我怀疑他对我姐姐下了毒手，将我姐姐杀害了，所以才来请大人为我姐姐申冤报仇。

汤应求不大相信这种猜测，他将杨五荣唤起来，说，我见过你姐姐，也与涂如松相识，他们一家子一直过得好好的，怎么会有这样的事发生呢？

杨五荣说，大人有所不知，涂如松这人一向口蜜腹剑，善于做戏，当面一套背后又是一套。

汤应求说，据我所知，你姐姐这一段一直住在娘家。

杨五荣说，这都是涂如松布下的迷魂阵。我姐姐已有半年时间没回家了。

正说着，李献宗从旁门进来，俯在汤应求耳边说，涂如松在后屋等候。

汤应求就叫李献宗录下杨五荣的口供，自己起身便要离座。

杨五荣在堂前叫起来，汤大人，我知道涂如松在后面等着要见你，大人应该将他传来一起明问，不然，小民杨五荣心不服口也不服。

汤应求不由得愣了一下，他看了杨五荣几眼，复又坐下来，将惊堂木一拍，大声说，杨五荣，你可知道诬告他人是如何处罚的？

杨五荣看着汤应求说，小民不知。

汤应求说，诬告他人，轻则判苦役三年，重则十年八年！

杨五荣说，小民知道了，小民不敢诬告他人！

汤应求说，那你姐姐失踪一事？

杨五荣说，这事千真万确，小民不会瞎编。

汤应求说，那好，来人，带涂如松上堂！

涂如松从侧门里走进来，一见堂前那种肃穆的样子，不由得有些慌神，情不自禁地和杨五荣跪到一排上。

汤应求一本正经地说，涂如松，你妻弟杨五荣状告你杀妻藏尸，这事可是真的？

涂如松说，请汤大人明鉴，我涂某一向连杀鸡都怕，更何况杀人，再说我妻莲儿虽然德性不好，可待我还是体贴温柔，涂某与她分隔数日尚且有几分思念，绝不会对她起什么杀心的！

汤应求说，可她已失踪一个多月，你该作何解释呢？

涂如松说，我以为她回娘家去了。

汤应求说，她到底回没回娘家？

涂如松说，好像没有。

汤应求说，那你为什么又这样认为呢？

涂如松说，我们结婚时的第二天，她就曾赌气跑回娘家去了。

汤应求说，你这话似有几分道理，只是这长时间，你为什么不去看一看呢？

涂如松说，只因为老母重病卧床，涂某不敢离开。

汤应求转而对杨五荣说，杨五荣，对于涂如松的话你有何看法？

杨五荣说，我只有一个看法，交出我姐姐就万事甘休，若交不出人来，就该以命来偿！

汤应求说，这话言之有理，本官暂且作如下判决，着涂如松在本月之内找回妻子，杨五荣思姐心切，实为可嘉，故命你与涂如松一道进行寻找。若有成功，涂如松可付赏银五十两！

杨五荣还要说什么，汤应求已扬起嗓子叫：退堂——

涂如松闷闷不乐地回到家里，涂老太太问清是怎么回事以后，便宽慰他，说，不作亏心事，不怕鬼敲门。

在一旁站着的凤儿插嘴说，有的人作了亏心事，也不怕鬼敲门。

涂如松没在意这话，倒是涂老太太注意到了，她问，凤儿，你这话什么意思，你是在怀疑我们真的杀了莲儿！

凤儿说，我只是随口说说。

涂如松说，凤儿，你帮我们想想，莲儿她会去哪儿呢？

凤儿说，像她这样的女人，如果真的没死，这长时间她一定得靠着一个男人。

涂如松听了这话，心里很难受，他立即想到莲儿与自己圆房的那晚没有出现女儿红的事。

涂老太太说，莲儿如果是这样的人，那我们家这回就惨了！

涂如松见母亲急了，忙说，她不贞洁，我将她休了就是，不会有大事的。

涂老太太说，好女人是福星，坏女人是灾星，灾星落到屋里，不是损财就要伤人。

涂如松听了这话，就说，下午我去找个法师来消消灾！

涂老太太没有作声。

凤儿说，我听说可以用破财来消灾，何不将家财都散给穷人！

涂如松没好气地说，我可不是败家子。

下午，涂如松真的找了一个法师来。法师拿着一把桃木剑，在屋里转了几圈，回头对涂如松说，他被三只女鬼缠住了，近日便有大难降临，甚至性命都难保，如果这场九死一生的灾难躲过去了，便有出乎意料的喜事从天而降。

法师在屋里闹了一下午，走时涂如松包了一包银子给他。法师不要，说如果将来灵验了，他会自动上门来讨赏的。

法师走时，有意无意地朝凤儿看了好几眼，凤儿却不看他，送他出门时，只顾盯着自己的脚尖。

天渐渐黑了，凤儿正在给各间屋子里的灯上油，猛地有两个人闯进屋来。

凤儿大声叫，喂，你们是怎么回事，连招呼也不打就私自闯了进来。

涂如松听到凤儿叫，急忙走出来时，见到的却是汤应求和李献宗。不过他俩穿的是便服。

涂如松将他俩请进书房，见汤应求那身打扮，不由得先笑起来。

汤应求说，你笑什么？

涂如松说，汤大人穿上这便服，就像汉口花街上的那些嫖客。

汤应求说，这得怪你，这衣服还是用你送的那绸布做的呢！

说笑几句，三人就入了正题。

汤应求说，涂相公，我们是为杨家状告你而来的。你可得说实话，莲儿到底怎么了？

涂如松说，汤大人，涂某在堂上说的那话句句属实，除此以外，实在再也没有什么可说了。

李献宗说，可这么一个大活人不见了，你却什么也不知道，这怎么说得过去呢！

涂如松说，我要是知道，她怎么走得了呢！

汤应求说，我暂且将你这话当真。莲儿既然活着走了，那一定可以活着找回来。这事你别再漫不经心，你得认真起来。不然，面子上过不去，那可不好办。

涂如松一听这话里有话，忙问，汤大人有话请明说。

李献宗在一旁说，也没别的事，汤大人去年给朝庭写了一道奏折，报告麻城饥荒情况，其中有一处行文欠斟酌，有伤迈柱大人。今日有人通信说迈柱大人非常生气，摔了一把翡翠壶。迈柱大人心眼小，得罪了他，他一定要报复的。所以汤大人不得不遇事小心。

汤应求叹了一口气说，我本是想为麻城百姓免了捐，没想到却捅了马蜂窝。涂相公，你是我县名人，去年布施一事曾惊动迈柱大人，所以这事是万万不能瞒过他的。你必须好自为之，这样才于你我无妨！

涂如松有点不理解，说，我的事怎么可能牵连到汤大人身上呢？

汤应求说，你我的关系在麻城几乎无人不晓，若是你真有事，我就会左右为难的。

涂如松想了想说，大人请放心，我决不会因故影响你的。莫说眼下无事，即便将来真有事，大人尽管秉公办理，涂某不会求你网开一面的。

汤应求说，如此最好。

说着，他就起身告辞。

汤应求没有走大门，他让涂如松开了后门。李献宗先是探头望了望，见巷子里无人，他们才往外走。

看着他们的背影，涂如松不禁打了一个冷颤，一股凉风从巷子里吹过，涂如松手臂上平白无故地起了一层鸡皮疙瘩。

凤儿在背后问，这大热的天，相公怎么会发冷？

涂如松没有作声，直到夜里，他搂着凤儿躺在床上时才说，不知为什么，我心里好怕！

听到这话，凤儿轻轻地笑起来。

涂如松问，你怎么还笑？

凤儿说，我笑你们男人有时比女人胆小一百倍！
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杨五荣一回家就和父亲杨天兴吵了一架。

杨天兴责怪他不该没经商量就擅自跑到县衙告状，说若是莲儿将来找到了，他一家不但丢尽脸面，而且还会因诬告他人反被追究的。要紧的是他还没死，他是一家之长，凡事得由他作主。

杨五荣不听，他认为父亲太懦弱了，一天到晚怕这怕那，莲儿被人害了，还在犹豫不决。

杨天兴说，汤大人都不相信莲儿被害，我们怎么可以轻易相信呢！

杨五荣说，我们是莲儿的亲人，汤大人不是，他是涂如松的朋友，他向着涂如松，我们就该向着莲儿。

杨天兴说，汤大人不是那种昏官，他是清官。

杨五荣说，他骗得过别人，可骗不过我！

爷儿俩争了半天，争到最后，还是得按汤知县说的，出去找一找莲儿。

杨五荣揣了几两银子，在外转了几天，这天他忽然想起涂如松在城外九口塘有一处院子，是涂家每年夏天用来避暑的。他心里忽地有一种预感，觉得这九口塘肯定与莲儿的失踪有关。

杨五荣顿时拿定主意，径直往九口塘而去。

那九口塘是离县城二十里处的一座垸子。它坐落在一处山坳里，垸前垸后尽是参天古树，一条小溪绕着垸子并像线穿珍珠一样，将九口清沏的水塘串在一起。

杨五荣一进垸就有一股清凉无比的风迎面吹来。他环顾四周心里不禁想，若是莲儿能与涂如松恩爱相处，自己不就可以每年也跟着来这儿躲躲夏天的闷热。想归想，事实归事实，杨五荣心里又恨起涂如松来。

杨五荣见垸边的一间小屋门口，一个老头儿正在编草鞋。他凑过去说，大伯，我是过路的，口渴了，想讨点水喝。

老头儿抬头看了他一眼说，缸里有呢，你自己去舀吧！

杨五荣进了屋，屋子里见不到一件像样的家具，破桌上反扣着的几只碗也是破的，一把残缺不全的水瓢，在小缸里飘浮。

正在犹豫，老头儿头也不回地说，瓢在水缸里。

杨五荣也不好嫌脏了，他拿走水瓢，舀了一瓢水，走到老头身边，蹲下来问，你贵姓？

老头儿说，免贵，姓赵。

杨五荣说，这地方风水真好！

赵老头说，风水好人不好有屁用。

杨五荣是个很机灵的人，他听出这话里的一些意思来，就问，莫非老人家膝下儿女不行孝？

赵老头正在搓草鞋绳的两只手停了下来，他叹了一口气说，何止不孝，还是个败家子！

杨五荣从口袋里掏出一角碎银，说，请老人家别见笑，这点银子你收下度些日子吧！

赵老头一脸疑惑地说，相公，平白无故地，你为何要接济于我？

杨五荣说，遇难处就要相助，这是家父常教导我的！

杨五荣将一点银子硬塞进赵老头的手里。赵老头却不肯捏住，一松手，那银子掉在脚边上。

再说话时，赵老头面色明显亲善起来。

说了一阵话，杨五荣知道赵老头的儿子叫赵当儿。他过去在朋友嘴里听说过这个名字，知道他是一个嗜赌如命的家伙。

杨五荣看看时机成熟，马上将话锋一转，装作无意地问，听说城里的涂相公在这儿有一处别院，可是真的？

赵老头说，可不是，拐过那个山嘴，那个青砖小院就是他们家的。

顺着赵老头的手指方向，杨五荣看见一条路绕过山嘴往山那边隐去。

他正要问下去，一个二十来岁的男人从门外走进来，见了赵老头招呼也不打。杨五荣心里猜这就是赵当儿。

赵当儿睃了他一眼，说，你是什么人，来我家干什么？

杨五荣说，我是过路的，讨点水喝。

说着，杨五荣站起身来，动步时，他故意将地上的那角碎银踢了一下。

碎银在地上蹦了几下，立即引起赵当儿的注意。

杨五荣装作没注意，和赵老头告辞一声，便往外走。

走到垸边，杨五荣有意放慢了脚步，等赵当儿追上来。果然，不一会儿，赵当儿就追上来了。

赵当儿在后面喊，这位相公请等一等。

杨五荣停下来，问，有什么事吗？

赵当儿跑拢来刹住脚说，相公，这话是该我问你。

杨五荣说，我有没有事与你有何相干！

赵当儿说，如果我猜出你是谁，来此何事，你就知道与我有无相干！若猜错了，你可以打我的嘴巴！

杨五荣说，我倒要见识一下孔明转世的模样。

赵当儿说，你姓杨，叫五荣，来九口塘是要查找姐姐杨莲儿的下落！

杨五荣暗暗吃了一惊，嘴里却冷笑一声，说，我也猜得出来，你叫赵当儿，大概是从哪儿听到我姐姐失踪了，杨涂两家在到处寻找的消息。

赵当儿说，你猜的也不假，可你能猜出你姐姐现在的情况吗？

杨五荣听出赵当儿话里的意思，一下子急起来，他问，莫非你真的知道我姐姐的下落！

赵当儿点点头，没有说话。

杨五荣赶忙从怀里掏出一锭大银子，说，只要你透个信，这银子就是你的了！

赵当儿一见银子眼睛就亮了，他忍住不将手伸出去，只是说，你也太小气了，你姐姐的死活就值这么一点钱？

杨五荣马上说，只要你开口，这二十两银子全归你！

杨五荣从怀里袖里掏出许多银子来。

一见杨五荣这么大方，赵当儿反而更沉稳了，他说，我要三十两。

杨五荣一咬牙说，三十就三十。

赵当儿又后悔自己开价少了，心眼一眨，又说，这是给你说活信；若是死信，你还要加十两。

杨五荣见他越说越真，仍旧答应下来，他身上没有这么多的银子，得回去取，二人约好，明天在涂如松别院门口见面。

杨五荣急匆匆回到家里，将经过一一说给杨天兴听了。

杨天兴一听说有了莲儿的下落，心里巴不得早点知道，立即将三十两银子交给杨五荣。

杨五荣说，不行，还得十两。

杨天兴当时眼泪就下来了，他说，你是成心想让你姐姐死呀！

杨五荣一愣，说这是备着，以防万一。

夜里杨天兴睡不着，翻来覆去地受着煎熬，鸡才叫第三遍，他就催杨五荣起身上路。

好在是夏天，早上走路凉爽，杨五荣找准路，直向九口塘而去。太阳出山不久，他就到了赵当儿家门口。

赵老头仍坐在门口打草鞋。

见了他，赵老头一愣，随即问，你怎么又来讨水喝？

杨五荣说，不，我是找赵当儿的。

赵老头脸上立即现出疑问来，说，你找他有什么事？

没待他回答，赵当儿闻声走出来，见面即说，怎么来得这样早，我还以为你要到半上午才能来呢。

杨五荣说，人命关天，不能不急呀。

赵当儿连忙附和几声，那是，那是。

边说赵当儿边出了门，领着杨五荣往山嘴那边走。

拐过山嘴，山坳的密林里果然隐现着一处小院，凉风拂过时，满地尽是松脂香。

赵当儿走上小院门口的台阶，然后回头说，怎么样，这地方够隐蔽吧，别说杀一个人，就是杀十个人，也难以被人觉察。

杨五荣不说话，只是下意识地摸了摸荷包，莲儿曾给了一把这别院的钥匙给他，他只用了一回就弄丢了。若是没丢，他现在就可以进去看看。

杨五荣此时已有些迫不及待了，他问，到底怎么回事，你快说呀！

赵当儿却说，银子带来了没有？

杨五荣说，整整四十两，都在这儿呢！

他拍了拍包袱。

赵当儿咽了一口痰，说，大约在一个月以前，涂如松曾领着一个女人到这院子里来。那天我正好没事，想在树林里找几只蘑菇解解馋，找了半天没找着，眼看天黑了，我便往林子外面走。走到林边时，忽然听到一个女人的声音，软软的，非常好听。一开始我还以为是碰上狐狸精了呢。那女的说，这地方让人好怕咧。这时，有个男人说，怕什么，这里也是我们的家嘛。一听那声音，我就知道是涂如松。听说他已结了婚，我想这女人一定是他媳妇了。我很好奇，忍不住想看看他媳妇长得什么模样。等他们开门进了屋，我就爬上院墙边的一棵大树，透过窗户看见那女人果然十分好看，就是脸上有一只小黑点。

杨五荣说，我姐脸上是有一颗小黑痣。

赵当儿说，可就是有些奇怪，你姐三番五次要和涂如松亲嘴儿时，却被他推开了。他还开了三次院门，探出头来张望什么。晚上，我越想越不对劲，这涂如松是麻城首富，他们两口子出来避暑，怎么连丫环佣人也不带一个呢！我越想越生疑，第二天就起了个大早，想再去看个究竟。还没走到院门口，就听见门先响了，我连忙找了一棵大树藏起来。朦胧中，只见涂如松一人闪出来，并随手锁了门，然后一个人悄悄地下山去了。我当时非常想不通，不知道随着来的那个女人哪里去了。直到前几天，听人说涂如松的媳妇失踪了，我还不敢妄断是他将媳妇亲手害死了，总怕认错人，直到昨天见到你，发现你和那女人长得一模一样，我这才认定下来。

听完这些话，杨五荣哇地哭了起来，边哭边说，姐，真没想到你这么命苦。你放心，我一定不放过姓涂的，为你报仇。

赵当儿挨拢来，说，人死不能复生，哭哭也就算了。

说着话，他的手伸向杨五荣的包袱。

杨五荣立即将包袱换到另一只手上，他说，银子我可以给你，但你必须随我到县衙去作证。

赵当儿顿时惊慌起来，说，昨天我们说好了，并没有到县衙作证这一条。

杨五荣说，我姐被害，你是唯一的证人，你必须去作证。

赵当儿说，我若不去又怎么样？

杨五荣说，这四十两银子，你一文也别想得到。

赵当儿马上变得凶恶起来，说，你大概还不知道赵当儿是个什么样的人！

杨五荣说，正因为我知道你赌钱欠了人家一屁股债，将家业卖光了也没还清，所以才劝你随我去县衙。

赵当儿低头不语，过了一阵才说，我可以随你去，可你必须再加上十两。

杨五荣说，这个我已想好了，给你凑半个整数，出了县衙我给你五十两。

赵当儿咬咬牙，点点头。

二人离开涂家别院往山下走，经过赵当儿家门口时，赵老头问，你们这是干吗去？

赵当儿说，你吃饱了撑的还是怎么地，管起我的闲事来了。

赵老头不和他说了，转而向杨五荣说，杨相公，你不要和这个孽种搅在一起，不然的话，恐怕将来没有好结果。

赵当儿气得上去将一堆草鞋踢了个满天飞，回过身来推着杨五荣就走。

杨五荣说，你不该这样，他怎么说也是你父亲嘛！

赵当儿说，你不知道，人越老越让人讨嫌。

杨五荣说，这一点倒不假。我家那个老人有时也让人觉得烦得慌。

说着话，二人来到一个岔路口。

杨五荣在后面见赵当儿往左边路上走，就说，错了，去县城要走右边。

赵当儿说，没错，我们该先去接你父亲，然后一齐去县里。

杨五荣说，接他干嘛，我们先把状告下，再去和他说说就行！

赵当儿说，那不行，我们太年轻，在社会上名声又不太好，说话人家不信。你父亲不一样，他为人厚道，又一把年纪了，说什么都有人信。

杨五荣想想也觉得有道理，就依了赵当儿往家里走。

隔上两三里远，杨五荣就看见父亲站在垸边大树下。

杨天兴也看见了他们，放开腿就迎着跑过来。

一见父亲那样子，杨五荣就伤起心来，眼泪叭叭地往下掉。

杨天兴看清杨五荣的样子，勉强走了几步，他实在支撑不住，一下子瘫倒在地上。

杨五荣和赵当儿连忙赶过去，扶了几把竟扶不起来。

二人轮换着将杨天兴背回家，又撬开牙齿灌了一些凉水进去。杨天兴喉咙一响，眼睛尚未睁开，先哭喊一声，莲儿，你命好苦哇，为父的原以为你这回终身有了依靠，没想到你却遭人毒手！

杨五荣见父亲醒过来，便将赵当儿作了介绍。

赵当儿免不了将先前说的那些话又重新说了一遍。

杨天兴没待听完，就跳了起来，大喊一声，血债要用血来还！涂如松，你这个人面兽心的东西，老子这回若不告倒你，老子就不活了！
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汤应求这一回算是见到周牛儿的真功夫了。

昨天夜里，周牛儿不知为什么在牢里闹起来，口口声声要吃肉喝酒。狱卒被闹不过，只好向汤应求汇报。

这之前，天上起了风，闷热的屋子变得凉爽起来。汤应求身心一觉舒坦，便起了欲望，拉着夫人早早进了房。刚刚脱下衣服睡到一起，狱卒就在门外敲门，说周牛儿在牢里闹事，请他快去。

汤应求不在意，他吩咐，周牛儿若再闹，就给他戴上枷锁。

吩咐完后，他继续做自己想做的事。

正在兴头上，外面又有人敲门。依然是那个狱卒。他说他已给周牛儿戴上了枷锁，可他仍要闹，非要喝酒吃肉，如果不给酒肉，那就叫汤知县亲自到牢里去一趟，他有话跟他说。

汤应求没办法，只好草草完事，然后穿好衣服到牢里去看看。

周牛儿见他来了，就说，我表演个戏法给你看看。

说完，周牛儿转过身去，背对着他们，也不知是怎么弄的，待他再转过身来时，那枷锁已被打开了。

汤应求顿时大惊失色。

周牛儿说，其实这破牢房关不住我，只是我不想出去罢了。

汤应求一时没了主意，只好让人去准备酒菜。

酒菜拿来后，周牛儿并不喝。他将它们摆在西边墙根，再跪下去，规规矩矩地叩了三个响头，然后低声说，母亲，不孝的孩儿不能到坟前供奉你，只能在这里给你叩头了。

见他这副模样，汤应求有些感动。

待周牛儿站起来以后，他问，你母亲过世多久了？

周牛儿说，八年了。

汤应求说，我母亲也不在人世了，她是前年病死的。

周牛儿说，可我母亲是饿死的。临死之前，她将口袋里的一块红薯干摸出来递给我，还嘱咐要我省着点吃，别一天就吃了。

汤应求记起那正是自己刚来麻城的那一年，他没有接下去说，叹了一口气就往回走。

第二天，汤应求上堂以后，对李献宗说，若是再找不出证据来，他就将周牛儿放了。

李献宗闻言大吃一惊，说，这不是放虎归山吗！

汤应求说，这只虎也许再也不吃人了！

李献宗说，大人，你是说着玩的吧！

汤应求不作声。

李献宗又说，抓住周牛儿之事，可是报告给迈柱大人了，这事万万轻率不得。

汤应求不耐烦了，他说，你这么罗嗦干什么，有事就赶紧忙去。

李献宗真的欲走时，汤应求又唤住他。

汤应求说，再过些时，是我母亲三周年忌日，我想为她做一场法事，不知可不可以？

李献宗说，这事搁在旁人身上是没有什么可与不可的，就是大人你若在前些时，也没有问题。只是现在迈柱大人对你生了疑心。这法事一做开，那些阿谀拍马者就会闻讯而来，到时你拦都拦不住。大人为官清正廉明，自然少不了冤家对头，若被他们借此参你一本，迈柱大人还会放过你？

汤应求听了这话，不由生起气来，说，哪有这种事，连为母亲尽孝的事也不能做。

李献宗说，这只是我的愚见，该如何做，还是由大人自己拿主意。

汤应求闷了一会，忽然笑起来，说，献宗，你真是个滑头的家伙！

李献宗一本正经地说，在大人面前，我只能这么说，俗话说伴君如伴虎，伴知县如伴狐狸，不是卑职说你，照这种标准，大人你还得好好学点坏！

汤应求说，你这回倒说了知心话，天下的官数县官最好当，也数县官最不好当。你要是闭着眼睛，不但什么事情没有，钱财还会滚滚而来。反过来，若是睁着眼睛，那麻烦事就时刻不断，忙得胡须都白了，到头来只落得个两袖空空。

李献宗说，大人此话不假，越穷的地方越出贪官。

汤应求说，贪官我是做不了，我只怕自己断案无方，成了一个傻官。

李献宗说，依我之见，凡事先稳着点，再悠着点，宁慢勿快，总出不了大差错。

汤应求又笑起来，说，看来我这顶乌纱帽应该让给你戴才合适。

李献宗正要说什么，衙门口的大鼓“咚咚咚”地响起来了。

汤应求赶忙穿上官服，蹬上靴子，戴好乌纱帽，来到大堂之上。没待坐定，便叫道，何人击鼓，快给我带上堂来。

几名衙役一齐吼起来。

吼声未落，杨天兴、杨五荣和赵当儿便踉踉跄跄地进来，齐齐地扑倒在地上，口中喊叫，大人，你可要为小民作主，为莲儿报仇呀！

汤应求不动声色地将惊堂木一拍，厉声喝道，杨五荣，本官曾令你去寻找姐姐莲儿，你为何不去，反而纠聚他人又闯公堂？

杨五荣说，姐姐的下落已经查到，她被涂如松偷偷地害死了。所以特带证人赵当儿前来，请大人为我姐姐申冤报仇！

汤应求看了旁边的李献宗一眼，沉着地问，还有一位是何人？

杨天兴说，小民杨天兴，是莲儿的亲生父亲。

汤应求说，你抬起头来。

杨天兴将头抬起来，汤应求见他一脸忠厚相，而且泪水涟涟，心中不仅骤生同情之意。他吩咐衙役给杨天兴搬来一把椅子，让他坐在堂前，不必下跪。

杨天兴说，汤大人真是青天老爷呀！说着泪水又哗哗地淌了下来。

汤应求这时不顾他的伤心了，将惊堂木拍了一下，然后连珠炮地问起来。

赵当儿本是有些心虚发慌，趴在地上不敢抬头，后见汤知县如此礼待杨天兴，心里便镇定了不少。任凭汤应求怎么发问，他都应答如流。

杨五荣更是另一种情绪，迫不及待地要汤应求赶紧下令捕人。

汤应求这时有些沉不住气了，他虽然不大相信涂如松真的会杀死莲儿，可这赵当儿说得有鼻子有眼的，一点破绽也没有。

正在犹豫，杨五荣在堂下叫起来，说，我知道汤大人与涂如松私交很好，如果汤大人不能秉公执法，我们就上武昌总督衙门喊冤去。

汤应求无奈，只好下令让李献宗带人去拘捕涂如松。

李献宗带着两个衙役往涂家走时，一路上心里直盘算怎么见涂家的人，若是将锁链直接套走涂如松，那还不活活将老太太急死。想来想去，他只有让两个衙役先在门口呆着，自己一人进屋去，先跟涂如松说个明白。

李献宗进屋时，涂如松正在堂屋里和涂老太太说着什么，凤儿则在一旁轻轻地摇着鹅毛扇，为涂老太太扇凉。

见了李献宗，涂如松连忙站起来让座。

李献宗没有坐，站在那儿说有件事要和涂如松单独谈谈。

二人进了书房，关上门，李献宗说，涂相公，有件事得委屈你一下。

涂如松没当回事，说，只要不把我关进监牢，怎么样都行。

李献宗说，正是这样，这是汤大人的意思，你也不用细问，到了堂上就会明白的。

涂如松懵了好一阵才镇定下来。他说，我不慌，我知道是为了莲儿的事，不过，你们可得瞒着我母亲，她要是知道了，犯起病来，那可不得了！

李献宗说，这个你放心，我一个人先进来，就是这样考虑的。

涂如松镇定了一下情绪，回到客厅，对涂老太太说，我有急事要和李书办出去一趟，可能得几天才回来。

涂老太太没有太在意，嗯了一声，说，外面天气热，你要快去快回。

涂如松趁涂老太太没注意，朝凤儿使了一个眼色。

凤儿知事地跟着他往外走。

到了门口，涂如松对她说，我这次可能遇上了一点麻烦，如果傍晚我没回来，你可偷偷收拾几件衣服送到李书办那里。

凤儿问，相公莫非要吃官司？

涂如松说，说不准，只好听天由命了。

尽管涂如松没戴锁链，但他和李献宗以及衙役们一齐在街上行走的样子还是引起了许多人的注意。

涂如松来到衙门里，整个地感到汤应求换了一个人。

惊堂木响了一下后，汤应求黑着脸问，你是什么人，见了本官怎不下跪？

涂如松觉得筋骨一软，不得不跪下来回答汤应求的问话。

汤应求说，涂如松，现有你岳父、内弟状告你杀害妻子杨莲儿，并有赵当儿作证，你还不如实招来！

涂如松一连叫了几个冤枉，他说，涂某的双手从未染过一滴血，这点苍天可以作证。

汤应求说，我不要苍天作证，你说你没有杀害杨莲儿，那必须有活生生的证人！

涂如松心里一亮，知道这是汤应求在指点他，便说，这一点，城里李德辰大夫可以作证。从莲儿失踪的前一天开始，李大夫每天上午要来家里替家母治病，这一个多月从未间断。

汤应求当即着人传来李大夫。

李大夫闻听涂如松在九口塘那儿暗害了莲儿，顿时连连摇头说，这不可能。涂相公每日在家侍奉母亲，连大门都很少外出，怎么可能跑到九口塘那儿杀人呢！这显然是有人在编造谎话。

这话一出，赵当儿头上就开始冒汗了，他说，汤大人，我说的话句句属实，我与涂如松无冤无仇，为什么要加害于他呢？

杨五荣也在一边叫起来说，李大夫一定被涂家买通了，所以才出面作伪证。

汤应求说，李大夫一向德高望重，不会行此小人之举。

杨五荣说，那可不见得，我听说就连雍正皇帝的御医也常给外人看病。这一阵城里城外疫病流行，李大夫为什么为了一个病得不太重的老太婆而耗费每日一半时光，而置另外的许多病人于不顾呢！

李大夫一时竟被问住了，好半天才说，我是被涂相公的一片孝心所感动，才破此例的。

杨五荣冷笑一声说，恐怕是被银子感动的吧！

李大夫顿时生起气来，说，杨五荣，你本是一介刁民，一天到晚尽作坏事，还敢诬陷我。当着汤大人的面，我跟你把话说明了。半个月前，涂府从前的丫环小雨，偷偷找我给她看病。那可真是造孽呀，好好的一个姑娘，整个下身都烂了。她对我说，是你先在路上碰上将她强奸了，还放了几根猫毛在她身子里面，她痒得没办法只好再去找你，你使用茄子黄瓜等异物来糟蹋她，弄出病来以后，你却将她撵走了。

杨五荣却说，幸亏你的提醒，不然我倒忘了，小雨是来过我家，可她是要我帮忙，告涂如松禽兽不如地虐待她，残害她。

李大夫气得脸发白，说，杨五荣，你这样不讲良心，当心瘟疫来了第一个死！

汤应求一拍惊堂木，将争吵镇下来。他一时没有明确的判断，但因为一方死死咬定，说是涂如松杀死了莲儿，而莲儿又确确实实不见踪影，所以汤应求只好取其中策，将涂如松暂且收监，等日后有了确凿证据以后，再作论处。

涂如松何曾受过这番罪，虽然狱卒得汤知县的吩咐，对他很礼貌很客气，没有打他的杀威棍，可他一进牢房，就感到天昏地转，倒在什么也没有的床板上，好一阵爬不起来。牢里蚊虫多，不一会儿身上就被咬出一层疙瘩。

天黑以后，凤儿得李献宗的信，悄悄送衣物被盖来了。涂如松急忙在包袱里找蚊帐，他将衣服扔得满床都是，还是不见蚊帐。

他说，蚊帐呢？

凤儿说，蚊帐都挂好了，我不敢下，怕老夫人发现了。

涂如松叹了一声，说，也罢，蚊子再多也咬不死人。

凤儿说，相公吃官司究竟是为了什么？

涂如松说，他们说我杀了莲儿！

凤儿说，你杀了没有呢？

涂如松说，我杀她干嘛，又不是缺肉过年。

凤儿说，那他们凭什么关你？

涂如松换了一个话题，说，我今天在堂上见汤大人似有什么难言之隐，明知我是受冤枉，却不敢为我作主。关进来后，到现在也不来打个照面。

凤儿说，如果他真的有难言之隐，他就可能在半夜里来见你。

涂如松点点头后又说，凤儿，我这一进来，不知什么时候才能出去，家里的事你可得多为我操点心。特别是老太太那里，更是要小心伺候！

凤儿说，我卖身到你家，这些事自然都归我做。

涂如松忽然问，你这个月的月经来了没有？

凤儿一下子红了脸，好半天才说，还没到时候呢！

涂如松说，老天保佑，要是你能为我涂家生下一根血脉，哪怕是这牢狱之灾，我也心甘情愿地认了。

这时，狱卒过来，催凤儿快走。

果然像凤儿说的那样，半夜里，汤应求悄悄地到牢房里来看他了。

涂如松正在被许多蚊虫苦苦的追杀，搅得心烦意乱时，忽然听见有人在外面低声叫，涂相公！

涂如松扭头一看，忍不住讥讽道，哟，是汤青天大人，你来为谁洗冤啦？

汤应求说，涂相公请谅解下官的一片苦衷，杨家一再声称要到武昌府迈柱大人衙门前喊冤，我不先将你关起来，闹大了就更不好办！

涂如松说，你明知我是被冤枉的，怎么还听任他人的诬陷呢！

汤应求说，光相信不行啦，就是隔壁牢里的周牛儿，我相信他是真强盗，可没有证据就不敢判决。而你刚好相反，我相信你是无辜的，但原告有证人，说你带着莲儿进屋，却独自一人出来。

涂如松说，从来假话比真话更动听！

汤应求说，到这个时候，就别再说那些空话了。你现在先平心静气地在这儿呆几天，就当是休息，同时好好想一想莲儿可能会到哪里去了。我不能常来看你，牢里又不止你一个人，传出去了，于你于我都不利。我可以叫李书办每天装作提审，带你到他屋里去歇一歇，并在院子里散散步，但你切切不可有其它念头，也不能告诉任何其他的人员，包括你母亲在内。至于这案子你尽可以放心，我会尽心尽力地处理的。你没罪，就绝不会冤枉你。

涂如松说，反正我的一切都指望大人了，是毁是誉到时全凭大人的一句话！

汤应求说，我哪有这么大的本事，上面还有迈柱大人、吴应棻大人和蒋嘉年大人呢！

这时，李献宗走过来说，大人，时间太长了，该走了，别让其他人看见为妙！

汤应求又叮嘱几句，便匆匆离去。

涂如松一夜没睡好，第二天醒来，两眼尽是血丝。他正坐在床边出神，猛听见母亲在耳边叫，松儿——我的儿呀，你怎么吃这大的苦哟！他定了定神，四处看时，除了狱卒再无他人。他又细看了一遍，发现对面牢房里，有个人坐在墙角上，将一双眼睛死死盯着他。

他下意识地问了一句，你是周牛儿吗？

那人没有理他。

他说，我叫涂如松，从今往后我俩就是邻居了！

那人嗯了一声，爬起来走到墙角的便桶里撒尿，涂如松赶紧将脸扭到一边。

就在这一片哗哗水响中，涂如松看见涂老太太从监狱走廊那一头慢慢地走过来。他几乎不相信自己的眼睛，可凤儿分明就在她的身旁。

涂如松痴痴地扒在栅门上怔了一刻，才大喊一声，母亲！

喊声一起，水响声骤然停下。

涂老太太一步一步地稳稳走到牢门口，抓着涂如松的手，轻轻唤一声，松儿，饿了吗，我给你带吃的来了！

她从凤儿手中接过一只篮子，掀开蒙布，显出四个又大又白的肉包子和一小罐鸡汤。

凤儿说，昨天我一回去老夫人就开始追问，我说的假话她都不信，我就只好说实话。老夫人听完后，一宿没睡，这包子和鸡汤都是她亲手做的！

涂老太太说，我好多年没有下厨房了，不知合不合松儿的口味。

涂如松接过包子，说不出话。

涂老太太说，你试一试，吃一口，要是不合适，我回去重新做。

涂如松咬了一口，说，好吃，好吃，我从来没吃过这么好的包子。

说着话，眼泪一串串地滴在包子上。

涂老太太伸出手掌，揩了揩那些泪水，不料越揩越多。

涂老太太平静地说，每个人都会遇到意料之外的灾祸，你父亲死的那年你才一岁，我还不是挺一挺就过来了！莲儿失踪的事你别怕，也别太担心，我知道你心善不会干伤天害理的事，外面的人也都不相信，用不了多久就会水落石出的。

涂如松哭着说，孩儿不孝，做事考虑不周，才让母亲受此牵连。

涂老太太说，天下没有比我的松儿更行孝的人了，你暂且在这里头安心住几天，外面的事有我张罗。

涂如松这时已忘了汤应求的嘱咐，将他对自己的关照对涂老太太说了。

涂老太太又将一床蚊帐递给涂如松，这才转身离去。

涂老太太一步一步很沉稳的样子，让涂如松非常吃惊，他没想到母亲是如此坚强。

对面牢房里的周牛儿忽然说，涂相公，你摊上这么一个好母亲，真是八辈子的造化呀！

涂如松没有回答。

过了一会儿，李献宗来了。他将涂如松带到自己的屋里，吩咐几句，就随汤应求去九口塘涂家别院勘查。

同行的还有仵作李荣。

一行人前呼后拥地早惊动了沿途的人。大家远远地跟在官轿的后面，也去九口塘看热闹。

涂老太太怀里装着院门的钥匙，乘一顶小轿，紧随着汤应求。到了九口塘别院，她将钥匙递给李献宗，自己坐在轿里并不出来，呆在门口听音讯。

汤应求带着李献宗和李荣进了别院，多数屋里满是灰尘，却有两间屋子收拾得干干净净，细细看时，还发觉被子上有几块精斑。另外，枕头下也有一块女人的手绢，闻时尚有少量香味。

三人一对眼色，脸上不由得严峻起来。

李献宗说，未必涂如松真是一个伪君子？

汤应求正要说什么，李荣先开口说，我看这事还难定下来，万一此中还有别的隐私呢，譬如是涂如松领了别的女人来这儿过夜。

汤应求想了想说，这事没搞清之前，对涂如松要加以防范，不能让他太自在了。

李献宗说，搞清这事得先弄清除了涂如松以外，谁还有可能接触到这院门的钥匙。

汤应求记起什么，立即吩咐李献宗，要他赶忙骑马回去，趁这儿的消息尚未传到涂如松的耳朵里，先问他钥匙的情况，以防他得知消息以后心里有所准备。

李献宗走后，汤应求来到院门口，装作无意地问涂老太太。

他说，老夫人，你这别院大门有几把钥匙？

涂老太太说，两把，一把在我手上，一把由松儿管着。

汤应求说，别人不可能接触到钥匙？

涂老太太说，我这把是不可能的，松儿手上那一把就难说了，我也搞不清楚。怎么样，发现了什么没有？

汤应求说，老夫人还是少问为佳，该告诉你的，我自然会告诉你。

汤应求这态度一下子将涂老太太弄愣了。

几个人屋前屋后找了好久，却再也没有发现什么，更别说血迹尸体等要紧的物证。

汤应求叫大家都撤出来，开始往回走。经过九口塘垸时，他听见有人和李荣说话，撩起轿帘一看，是一个有些面熟的老头儿。

他让轿子停下来，自己走上去和那老头说话。

一问才知这老头是赵当儿的父亲赵老头，去年年底涂如松搞布施时，正是他被保正认出来，后来涂如松特意多给了一份铜钱给他。

汤应求问，赵老头，这一个月有人来过九口塘没有？

赵老头说，一直没有人来，这地方偏僻，往年涂相公总要带家人朋友来避暑，今年不知为什么没有来。只是前几天，来了一个年轻人，和我那逆子泡了两天。

汤应求说，你有没有见过一个瓜子脸、水蛇腰的女人，单独的、或者和别人一道来过这儿。

赵老头说，没见过。汤大人，你来这儿查涂家的别院，是不是他家犯了什么案子？

汤应求说，你觉得他会犯什么案子呢？

赵老头说，除非是遭人诬陷，我想那样的人家什么案子也不会犯。

汤应求不再说什么，上了轿就往回赶。

一进衙门，李献宗就上来接着他。

李献宗已问过涂如松，那钥匙他平时不用，就放在书房的一只净瓶里，搁在一起的还有平时不大用的其它一些钥匙。李献宗已着人翻墙进屋查找了一遍，其它钥匙都在，单单不见九口塘别院的那把钥匙。

李献宗推断，这事有两种可能，一种是涂如松杀了莲儿后有意制造假象。另一种是有人偷走了钥匙，而且是对涂家情况很熟悉的人。

关于后一点，令人想不通的是，如果偷走钥匙，仅仅是为了偷情，那又为什么非要到又远又偏僻的九口塘去呢？

不管怎么样，汤应求拿定主意，暂时不和涂如松正面接触这事。等钥匙之事有点眉目了，再来点破他。
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第二天早饭后，汤应求正在苦思冥想，李献宗来了。

他问，是不是再将涂如松从牢里接出来？

汤应求说，不接，我们不能再轻信他了，让他尝尝牢房的滋味，也许会早点说实话。

李献宗说，大人已相信莲儿是被他杀的？

汤应求说，防人之心不可无呀！

李献宗转身走到门口，汤应求又叫住他。

李献宗等汤应求说话等了好一阵，才听见他说，还是将涂如松接出来吧，说不定这样可以麻痹他，然后再突击审讯，一下子就可见奇效。

李献宗知道汤应求心里很矛盾，他没再说什么，就一个人去了。

他刚将涂如松接到屋里，汤应求也跟着来了。

一见面，涂如松就问，汤大人，我几时可以自由回去？

汤应求说，该回去时，我自然会放你回去。

涂如松说，我是被人诬陷的！

汤应求说，先不说这个，我问你，九口塘别院的门钥匙有谁能接触到？

涂如松说，除了母亲以外，只有莲儿和小雨。

汤应求说，那么小雨去了哪儿呢，你一点也不知道？

涂如松说，她是个孤儿，没有父母。

汤应求忽然一改话题，问，你和莲儿结婚的第二天，为什么就吵嘴打架呢？

涂如松迟疑一下说，她对我母亲不孝顺。

汤应求说，恐怕不止这些吧！

涂如松一时说不出话来。

汤应求说，是不是有什么不便启齿的事？你不说清，我也不好断这案子呀！

涂如松想了一阵才开口，他要汤应求任何时候都得保守秘密，不能让涂老太太知道了。汤应求答应以后，他才将新婚第二天，母亲问他莲儿是否有红出来，他发现莲儿并非处女，却不敢对母亲说，心里怄不过，便借故将莲儿揍了一顿的经过说了出来。

汤应求脱口说道，如此看来，莲儿婚前一定有个相好的男人。

涂如松说，我也是这样猜测的，这一个多月，她说不定就去和他相会去了。

汤应求猛地提高声调说，依我看，正是这样，你才对她动了杀心！

涂如松没有被镇住，立即接上说，没有，万万没有，我只是想休了她，另娶一个！

汤应求正要再问，忽听到外面的鼓响了，他只好搁下涂如松，来到大堂。

击鼓的人是赵当儿的父亲赵老头。

他上堂来也不顾磕头，直着嗓子叫，汤大人上当了，我儿赵当儿本是一个从小没教养好的赌棍无赖，一天到晚专门搞招摇撞骗，弄些钱财拿去吃喝嫖赌。前几天，他遇见杨五荣来九口塘查访莲儿，便想讹他一些银子，故意谎称亲眼见到涂相公带莲儿来过别院。大人切不可轻信我儿的胡言乱语，错判了涂相公。前一阵是曾有一男一女来过别院，我虽然不曾留心，但还是可以肯定不是涂相公。那女的像个丫环，两人是一起来一起走的。

汤应求心里有些犯怔。他说，赵老头，你是不是收了涂家的银子，才跑来作假证啰？

赵老头说，涂相公是个积德之人，我是路见不平拔刀相助。大人的意思是我收了涂家的银子，才来作证。那么请大人猜一下我收了多少银子！

汤应求说，你已穷困潦倒，买走良心花不了多少，二三十两足够吧！

赵老头说，就照大人说的，我是个贪财的小人。也好，大人不妨再出二三百两银子，看我会不会改口，会不会反悔！

汤应求无话应对。

赵老头说，我就这么一个儿子，他不成器，金银再多也只是粪土一堆。大人不肯相信我的话也罢，我只请求大人将来查清此案以后，别让我受那不肖之子的牵连。

好不容易将赵老头打发走，又接二连三地来了不少人，大多数是县里有头脸的角色。他们都来为涂如松求情，有的甚至还要求见涂如松一面。

汤应求真的警觉起来，他怀疑这些人一定是涂老太太破财请出来当说客的。他立即着人对涂家进行监视，同时又下令让李献宗和李荣分头带领几个人出城查找丫环小雨，同时打探清楚莲儿结婚之前曾和谁相好过。

两队人马一走，县衙里就显出空寂来。

汤应求不敢再让涂如松出牢房休息，但他心里又有些过意不去，不管怎么怀疑涂如松，心里那种觉得他是无辜的感觉怎么也消失不了。因此，没事时，他常去牢房里看望涂如松。

这天，他刚一进牢房，周牛儿就冲着他嚷起来，汤大人，你怎么这官越做越糊涂，先是不明不白地抓了我，现在又不明不白地抓了涂相公。瞧这架势，将来你或许也要被人不明不白地抓起来呢！

汤应求说，我若是真不明白，早就将你放了，我不放你就表示我明白你是谁，你若是不承认，我就关你一辈子！

周牛儿说，我是穷光蛋一个，只要有饭吃，在哪儿都行，可你未必想这么关涂相公一辈子。

涂应求说，真奇怪，现在这么多人，都在关心涂相公！

周牛儿说，这叫道路不平旁人踩！

汤应求不再理睬他，回过头来只顾和涂如松说话。

正在这时，凤儿给涂如松送饭来了。

涂如松见母亲没有来就问，怎么，老夫人出事了？

凤儿用汤应求刚刚能听见的声音说，没有，她在外面忙着找人说情呢！

涂如松见汤应求在侧着耳朵听，有意大声说，你叫她别瞎忙，我没罪，汤大人不会冤枉我的。

汤应求嗯了两声后，走到门外等凤儿出来。

凤儿一出来，他就逼问她，涂老太太都找了些什么人。

凤儿毫不在意地把所有人都说了出来，其中就有赵老头。

汤应求往大堂里走时，更加怀疑起自己的判断来：涂如松如果真的没有杀莲儿，那又何必要做这种此地无银三百两的事情呢！

涂如松心里也觉得母亲这样做反而会坏事的，使本来很明白的事情，变得不明白了。

他正在着急，周牛儿开口说，涂相公，你母亲这样做对你反而不利。

涂如松随口说，人老了，做事欠考虑，可她心是好的！

周牛儿说，我家那老头也是这样，做事总欠考虑。

涂如松说，你不是说你是孤儿吗？

周牛儿说不出话来。

涂如松说，我一见到你，就觉得你像一个人。

周牛儿说，谁？

涂如松说，去年年底，我家布施时，有个老头饿昏了倒在街上，我将他抬到家里救活过来后，他说他姓周。布施结束之后，有人将一大包金银珠宝放在我家门前，还留了条子，说这是他那当强盗的儿子抢来给他养老，他不愿花这不干净的钱，才请我转交给县衙，用来周济穷人。从那时起，我心里就认定这老头是周牛儿的父亲，那包东西也是他放的。

周牛儿说，你觉得我就是那老头的儿子？

涂如松说，得罪了，不过我真是这么想的。

周牛儿不作正面回答，却说，那老头额头上是不是有一撮白发？

涂如松说，如今是满头白发，看不出来了！

等了一会儿，周牛儿说，你我之间说的话，你可不要对别人说。

涂如松说，你放心，凡是瞎猜的事我不会对人说的。

这一天，周牛儿再也没有说过话。

天黑时，李献宗和李荣等人都回来了，他们什么线索也没发现。

这更加让汤应求怀疑，莲儿失踪没留下一点痕迹，现在又来个丫环小雨也是一点痕迹没有就消失了。如果不是事先有意精心作安排，是绝不可能有这样干净的手脚的。汤应求觉得如果这两个人的失踪都与涂如松有关，那么涂如松绝对不是平日见到的那种表面的斯文样子，而是城府极深的人。他这么一想，心里就打定主意，要将涂老太太以及凤儿作为突破口。

想到这里，汤应求唤来李献宗，说，涂家出了这么大事，我还没到府上去看看，恐怕不合适吧？

李献宗笑起来说，大人恐怕是另有所图吧！

汤应求也笑起来。随后，二人都没穿官服，只着便装，上了街，寻着无人的小巷，往涂家走去。

他们以为自己突然出现，涂老太太会吃惊不小，那样他们就可以单刀直入，连讹带诈，也许可以弄到一些有用的情况。

涂老太太非常镇静地看着他们走进屋来，然后开门见山地说，汤大人，我以前对你很敬重，认为你是个清官，通过莲儿失踪这件事，才觉得你不值得让我那么尊重。

汤应求被这话说懵了，幸亏李献宗帮忙解围。

李献宗说，老夫人爱子心切，汤大人会理解的，不会计较。

汤应求喘了一口气，连忙发问，老夫人何苦呢，这大年纪了，还四处求人说情。实在不如劝你儿子如实说出来，说不定其中的隐情可以让人宽恕他！

涂老太太马上反问，我找谁求情啦？

汤应求说，我有证人。

涂老太太从汤应求的眼色中看见凤儿有问题，她问，凤儿，你跟汤大人说我到处找人求情了？

凤儿说，我见老夫人常常一人出去，就以为是的。

涂老太太说，我见官府无能，便自己出去寻找莲儿的下落。

汤应求说，可有线索了？

涂老太太说，这一两日之内就可以见分晓。

汤应求和李献宗简直不敢相信自己的耳朵。
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涂老太太虽是妇道人家，但多少年守寡过日子，使她具有一种与别的女人不同的判断力。莲儿这么一个出众的女子突然失踪，而且谁也没看见。她认为这其中自有蹊跷。她想莲儿若自城门出去，总会有人看见，没被看见的原因只有一条：莲儿大概选了一条没有人的路。她那天叫人用轿子抬着绕城走了一圈，果然发现城墙上有一处缺口，她试了试，虽然没爬过去，那只是自己年纪大了，像莲儿这等年纪的女人完全没有问题。

她顺着缺口外面的小路走了几里，果然极隐蔽。她估计，先前那些查找的人一定只奔人烟稠密的地方，而没有注意到山上那些单屋独户的人家。所以，她每天叫上一乘轿子，看准一处人家，便远远地下来一步一步往拢走。她身上穿着打了补丁的旧衣服，进了人家的门，便装作走亲戚走错了路，一边和那屋里的人闲扯，一边讨些白水慢慢喝着，然后有意无意地往男女私情上扯。

其实，她心里一直有一种感觉，认为莲儿结婚之前就有不贞洁的行为。这是她从儿子新婚之际那么狠毒地打莲儿的行为上看出来的，不然的话，这么娇嫩的一个女子放在怀里还没偎热，作男人的怎么会这样狠心呢！她同时也猜出了，儿子不对她说实话是因为怕她伤心难受，所以她也就装作一切都不知道。

已经到了人老珠黄时节的老太婆们都喜欢和人谈各种男女私情，听到的、看到的和猜到的都愿意说。涂老太太很快就打听到，冯家垸有个叫冯大的人与杨树垸一户姓杨人家的女儿私通。

这消息让涂老太太又气又急，她本想当时就赶往冯家垸，找那冯大问个究竟，无奈天色已晚，她只好先回城里，待第二天再去寻访。半路上，一乘空空的小轿擦肩而过，涂老太太并没意识到自己犯了一个几乎无可挽回的错误。

也就是这一念之差，使涂如松真正蒙受了九死一生的折磨。

涂老太太寻问到的那个冯大，正是莲儿婚前的相好。

那日莲儿遭涂如松毒打之后，躺在床上时，想的尽是过去与冯大呆在一起时的种种乐趣，便打定主意去与冯大会一会。趁着涂如松一心搁在涂老太太的病上，莲儿偷偷收拾起一个包袱，从后门溜出去，又从城墙的缺口处爬出城，人不知鬼不觉地跑到冯大家。

那冯大见了莲儿更是喜出望外，每天亲自上山寻些草药回来，或敷搽，或煎服，细心体贴地为莲儿治伤。诱得莲儿一天到晚吊着他的脖子不肯放其离开半步。

二人如胶似漆地过了一个月，莲儿竟没有丝毫想回去看看的念头。那冯大更是色胆包天，一点也没有考虑若被发现会是怎么的后果。

他们成天到晚泡在房里全然不管外面的事，单只急坏了冯大的母亲冯王氏。老太婆从天亮到天黑总是守在屋外的树荫下，见有人路过就大声说话，让屋里的冯大和莲儿别弄出声来。冯家地处偏僻，又是孤儿寡母，加上冯大做事总是神出鬼没的，附近的人都有些畏他，很少有人和他来往。所以，冯家屋里多了一个人，却无人发觉。

这天，莲儿给了冯王氏些碎银子，让她去镇上割点肉。半路上，冯王氏碰见两个人站在那里说话。她听出其中一个人是涂如松，他正到处寻找莲儿。涂如松忿忿地对那人说，他若找到莲儿二话不说先将她的两条腿打断，看她以后还跑不跑。

冯王氏回来后将涂如松的话学说了一遍，莲儿当即吓得脸色苍白，一整天偎在冯大怀里哭个不停。要冯大想个办法救她。冯大一时也无良策，只好留她再住些日子。

没料到情况越来越复杂，没过几天，又有消息传来，说涂如松涉嫌杀了莲儿，已被抓起来关在牢里了。

这一回，冯王氏不敢随便对莲儿说，她先偷偷同冯大商量了一阵。

冯大感觉到事情不妙，他有点慌，便叫母亲先到杨家去，同杨家一起商量一个解决办法来。冯大说，最好是叫杨家来人将莲儿先偷偷接回去。

冯王氏到杨家时，杨天兴正巧不在家，只有杨五荣一个人躺在凉床上睡午觉。

冯王氏又急又累，结结巴巴地说了一大通才将心里的话说清楚。

杨五荣被这意想不到的消息惊呆了。

杨五荣从小就有个怪毛病，他恨一切比自己强的人。对于他的这个毛病，母亲临死之前还专门嘱咐过他，说他若不改，将来全家必定跟着遭殃。杨五荣却是改不了自己的毛病，甚至连自己的姐夫也恨，涂如松越是春风得意，他越是巴不得其遇上天灾人祸。从莲儿和涂如松定亲时候起，他就不肯进涂家的门。莲儿的失踪，更使他加倍憎恨涂如松，一心只盼着汤知县让人将涂如松砍了头。

他从没料到事情会是这样。

杨五荣一时没了主意，又怕这个秘密过早泄露出去，便不敢叫冯王氏留下来稍事休息，而是让她赶紧回去，在他没去之前，不要对任何人透露风声。

冯王氏回去后，依然悄悄地同冯大说过，莲儿一点消息也没听说。

冯王氏前脚刚走，杨五荣后脚跟着出了门，他要找父亲杨天兴商量如何处理这一变故。

杨天兴早上出门时，只是跟他说，要出去散散心，并没说去哪儿。

杨五荣过了举水河上的窄木桥，见杨同范正在家门口的树荫下看书，便走拢去。

杨五荣问，相公，你看见我父亲过去了吗？

杨同范见是莲儿的弟弟，就放下书说，一家人成天见面，有什么事这么急，还是为你姐姐吗？

杨五荣说，不是，是为别的事！

杨同范说，你别想瞒我。有什么难处不妨跟我说说，我这穷秀才别的本事没有，帮人出个主意，准保县太爷也断不清。

杨五荣不作声。

杨同范站起来拍着他的肩膀小声说，让我来猜猜，你姐姐还活着，你知道她现在哪儿，对吗？

杨五荣红着脸说，不，我不知道她在哪儿！

他一边说，额头上一边渗出一层绿豆大小的汗珠来。

杨同范笑起来，他朝四周看了看，周围并无他人。

杨同范说，这儿站着不方便，我们进屋去说。

说着，他一把扯住杨五荣，拖着他进了自己的书房。

关上门，杨同范说，你放心好了，莲儿那么讨人喜欢，不管出了什么事，我都会帮你们的。说吧，到底出了什么事？

杨五荣抗不住了，说，我姐是活着，她藏在冯家垸冯大家里。

杨同范这时顾不上吃醋，他说，那你们为什么要告涂如松？

杨五荣说，我也是刚刚知道的。

杨同范说，你打算怎么办？

杨五荣说，我刚才在路上想来想去，只有将状子撤回来了事。

杨同范说，不行，万万不能如此行事，且不说这么一来，你杨家的脸面要丢个干干净净，只剩下许多的耻笑，光是诬告这一项就够你们受的。你想那涂如松本来就为坐牢而恨你们，现在又出了莲儿与人私通之事，他会轻而易举地饶你们一家吗！他只要反告一状，你不坐上半辈子牢，五年十年苦役是怎么也躲不掉的！

杨五荣愣了半天后苦着脸说，杨相公，那你能教我一个方法吗？

杨同范说，如果连这点小难题都对付不了，我还能做秀才当生员吗！

杨五荣说，相公到底有何高见？

杨同范说，现在还有谁知道莲儿活着？

杨五荣说，除了冯家母子以外，就只你我了！

杨同范说，你如果担保此事连你父亲也不让知道，我这里有个现成的办法。

杨五荣说，我父亲太无能，只要你有办法，我就可以不同他说。

杨同范说，你可以把你姐接到我家藏起来，然后让冯家母子走得远远的。这样不就是神不知鬼不觉了。

杨五荣说，你家人多嘴杂，会走漏风声的。

杨同范说，这个你放心，我今天就将丫环小红撵走，至于我媳妇你就别担心，她是砧板上的一砣肉，我要把她怎么样，就能怎么样，她连哼也不会哼一下。她现在只想为我生个儿子，然后在这个屋子永远呆下去。

杨五荣说，可你家正在大路边上，离县城又近，万一被差公发现——

杨同范说，这个你就请放心，我这屋里有一处暗室，除了我们家的人以外，谁也不知道。

杨五荣脸上终于露出了笑容。

杨同范继续说，莲儿藏好以后，你可以继续告涂如松，如果他家肯出钱求和，你就狠狠敲他一下。如果涂家不愿花钱，你就不断地上告，逼得汤应求非将涂如松杀了不可。到那时，你姐不但可以自由露面，涂家的那些家财也都归你杨家了。

喜上眉梢的杨五荣坐不住了，立即动身去冯家垸。

杨同范反复叮嘱他，要他别告诉莲儿，涂如松已被关进大牢里了。只说涂如松到处找她，要用家法治她，点她的天灯。他说女人心太软，容易上别人的当，若是知道涂如松坐牢了，说不定会善心大发，自己跑回去。那样就会坏事的。

杨五荣说，我也想好了，要她一直躲下去，就说这样可以逼得涂如松只好下休书，那样她就自由了。

杨同范点头说，这样最好。

杨五荣雇了一乘小轿，向冯家垸去了。他怕被人发觉，远远地随在轿子后面，见了熟人就先躲起来。

半路上，他碰见涂老太太坐在轿子里，当时他猫在一片高粱地里，腿吓得直发抖。涂老太太走后，他想这或许就是天意，如果再晚一两天，莲儿说不定就会被她找到。

杨五荣走后，杨同范就陷入一种空前的亢奋之中。他垂慕莲儿这长时间，连见她一面都是那么难，可就在一刹那间，莲儿将成为他的笼中之鸟，将与他朝夕与共，他一点儿也不怀疑莲儿将会心甘情愿地与他同床共枕，享那云雨之乐。

他强忍着这些，开口唤来小红。

小红一见他那色迷迷的眼睛，就以为他又在想自己的身子，便说，等一会儿，我正在炒菜呢！

杨同范说，我只跟你说一句话，从现在起，你可以离开我家了，你卖身的银子就不需要归还了，我还另外送你五两银子，你出去后，自己找个好人家嫁出去。

小红惊愕地说，我做错什么事了？

杨同范说，让你走是为了你好。

小红哭起来说，我不走，我愿意给你当妾做小的。

杨同范说，我会这么低贱，找一个丫环？

这时，媳妇闻声走出来，小心翼翼地说，不让她走不行吗，家里正需要人。

杨同范说，你不是人吗！

媳妇说，我发觉自己好像——好像怀孕了！

杨同范先一愣，随即说，不行，她得走！

媳妇说，那我怎么办？

杨同范说，还不知道真假呢，你一年到头总说自己像是怀孕了，可每个月血水流得像条河！

小红这时回头往厨房里走，杨同范叫起来，你还想干什么，这里用不着你了，你马上给我走。

小红愣了愣后，一头钻进自己的屋里，一会儿她拎着一只包狱出了屋，经过杨同范身边时，她将一只手帕狠狠地掷在他的脸上。

手帕落地后，杨同范看见上面有几朵桃花一样的红色，他明白这是小红失落的处女贞操。

他有些不忍心地说，小红，你先出去住一阵，别忘了告诉我你住哪儿，过些时我去接你回来。

小红不作声径直走了。

媳妇小声说，相公，你这是怎么啦？

杨同范没好气地说，我的事你别管。

他见媳妇不吱声了，又说，这一两天内有个人要来我家住一阵，你去将暗室收拾一下，放一床铺盖蚊帐在里面。我可把话说在先，不管她是谁，你都不得透漏一点风声出去。

媳妇嗯了一声，转身进里屋去了。

杨同范一直在门口张望着。半夜时分，一乘小轿悄悄地走到家门前停下来。杨同范迎上去，一掀轿帘，一个老态龙钟的老太婆从轿里走出来。他心知是怎么回事，连忙从袖中掏出一些碎银子将轿夫打发走了。

那老太婆进了屋，就赶忙找水洗脸洗澡换衣服，待这一切都做完后，一个水灵灵的少妇出现在杨同范的眼前。

杨五荣这才介绍说，这是杨相公，这是我姐，叫莲儿！

莲儿柔柔地道了一声谢，说，久仰杨相公大名，今日得相公相助，莲儿不知何以相报！

莲儿说着抬头睃了杨同范一眼。

杨同范只觉得那道眼光像一根柳条在心里拂了一下，万种柔情不禁油然而生。

他说，莲儿姑娘的到来，使寒舍顿生光彩，要相报那也是杨某的事。

杨五荣这时已看清杨同范的心思，他有些无可奈何地说，不管如何，我姐在杨相公这里，还得你多多照应。

杨同范说，这个自然，只是暗室窄了点，恐怕于莲儿姑娘有些委屈。

说着，他领着莲儿和杨五荣走进书房，伸手将墙上的一幅画揭开，墙上现出一个小门。推门进去，小屋里放着一张床和一只桌子。

杨同范说，这是祖上躲避兵匪修的，莲儿姑娘平时可在里面躲藏，不过你尽管放心，杨某是有功名的人，一般人不敢擅自闯入我家，更何况是书房，从明日开始我在书房门上贴一纸条，说我正在准备赴京赶考埋头读书，因此概不见客。这样，莲儿姑娘尽可以在这屋里走动，万不得已时，才进暗室躲一躲。莲儿姑娘再不放心，我还可以干脆在书房里架一张床，这样夜里也可以为你放个哨，作个伴。

莲儿听了这话，脸上泛出一股红潮，她什么也没说，只顾低头搓衣襟上的一只小泥点。

杨同范将屋里的情况都介绍了，又将媳妇唤出来与莲儿见了面。莲儿看见那女人眼里有一股懦弱的忧伤。

趁着空，杨同范问清了杨五荣一切都是按他的计划作的安排，冯大一家也准备在明天到河南山东那边避避风头。

问清情况后，杨同范放下心来，他要杨五荣连夜回去，免得天亮后被人看见了引起不必要的怀疑。

杨五荣看了莲儿一眼，不知说什么好。

杨同范又催了一句，杨五荣只好起身往外走。

这时，媳妇也进房休息去了。书房里只剩下杨同范和莲儿两个人。

莲儿知道杨同范的眼睛一直在盯着自己身上每一处显耀的地方，她不说话也不抬头，坐在那里一动也不动。那样子让杨同范怎么看怎么迷人。特别是那一段长长的粉白的脖子和脖子下半遮半掩的一块嫩得吹口气也可能烫起一串泡的胸脯，撩得杨同范的心一下一下直往嗓眼里跳。

他按捺不住，起身走到莲儿背后，伸手在那浑圆的肩头拍了一下，并说，都下半夜了，莲儿姑娘该睡觉了。

莲儿也不应声，慢慢地站起来，走到墙根，推开画幅后面的小门，一只手撩起长裙，跷起一条裸白的腿，伸进那离地三尺的门槛里。

杨同范以为莲儿会回头看他一眼，然而莲儿没有回头，他就听到门闩在里面响了一下。

杨同范在那小门前站着，一直到听见里面的床吱吱地响起来，才有些丧气地往书房外面走。走了几步，他忽然又转过身来，回到小门前，举手敲了两下。

等了一会儿，莲儿才说，谁呀？

杨同范说，是我，有件事忘了跟你说，你先将门打开吧！

莲儿将门打开时，身上只穿着很少的一点衣纱。

莲儿说，什么事，明天说不行吗？

杨同范几乎没有迈过门槛，就一下子将莲儿搂在怀里，另一只手正要往下摸时，莲儿向后一仰身子，伸出手不轻不重地在他脸上拍了一下。

杨同范有些愣，不由得松了手。

莲儿说，杨相公，我可是大户人家的媳妇。

杨同范说，我未必连冯大都不如？

莲儿说，我不能一错再错，过些时，风声缓了，我还是要回涂家的。

莲儿再次将门闩上后，杨同范觉得半个身子都是酸溜溜的。
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涂老太太一夜没睡好，天一亮她就起了床，唤醒还在熟睡的凤儿，草草做了点东西吃过，便乘轿上路了。

乡下人开始做午饭时，涂老太太她们到了冯家垸，有人将冯大的家指给她看。她看了一眼后，不由得吸了一口凉气。

冯大的家在垸后的半山上，那山很陡，一条羊肠小路像线一样挂在山崖上。

涂老太太咬了咬牙，弃下轿子，和凤儿一起往上爬，爬了半天，眼看着就要到了，小路那头走来两个人：一个年轻男人背着一个大包袱在前面走，身后跟着一个老太婆，老太婆像是很生气，嘴里不停地嘟哝什么？

涂老太太见了他们连忙挤了些笑容出来，迎上去问，老人家，请问前面是冯大冯公子的家吗？

那老太婆正要回答，却被年轻男子抢了先，年轻男子说，你是找冯大，还是找他母亲？

涂老太太说，都行，有人托我给他家捎个信。

年轻男子拦住又要开口说话的老太婆，说，他家这么穷，还会有谁记得？

涂老太太说，是冯大在外面认识的一个相好。

年轻男子一怔，那老太婆乘机开口说，你这个孽种，一天到晚在外拈花惹草，总有一天要惹出燎天大祸来的。

一听这话，涂老太太就明白，眼前这二人正是冯大和他母亲。她忙说，敢情你就是冯公子，真是太巧了，冯公子这副样子是要出门吧？

冯大这时已镇定了，他说，家里没钱花了，正准备拿上这些旧衣服，到城里找家当铺换点钱。要不母亲怎么会跟在后面骂我是败家子呢！

冯王氏嗯了一声，没有说话。

涂老太太说，能否耽误你们一阵，进屋说说话。

冯大说，不行，再晚城里的当铺会关门的。

涂老太太说，要不你将衣服当给我，反正我家有个当铺。你说要当多少钱，我先付给你。

冯王氏正要阻止，冯大先开口说，一点旧衣服，也就三十两银子吧！

涂老太太说，行，待回了屋，我将银子付给你。

冯大眼珠一转，答应回屋。

冯王氏开了门锁，见屋里很乱，许多东西都是这儿一堆那儿一团。

涂老太太说，老人家，你这儿怎么像遭强盗抢了？

冯王氏望了望冯大一时说不出话。

冯大忙说，都是我不孝，没钱了在家发脾气，将东西乱丢乱扔。

涂老太太吩咐凤儿拿了十两银子给冯大，她说，出门仓促，带少了银子，余下部分请冯公子到家里去取。

冯大接过银子，说，你刚才说谁给我捎信？

涂老太太说，实在对不起，我那是瞎编的。没办法，因为儿媳妇失踪，我儿涂如松被关进大牢，那杨家人口口声声说是我儿杀了他家女儿。我千方寻找，听说冯公子曾与我家媳妇相识，故特地前来打听消息。

冯大忙说，我与你家莲儿素不相识，她的消息我一概不知道。

涂老太太说，冯公子，你说你不知道不相识，可你为何知道她的乳名？

冯大愣了一会，说，你儿子娶了个国色天香的女人，这事谁不知道呢！

涂老太太说，冯公子，我们打开窗户说亮话，你和莲儿过去的事，我都知道，只要你说出她现在的下落，我不追究，还可以成全你们，让你们做个真夫妻，我会像嫁姑娘一样，陪你们一大笔嫁妆。

冯王氏这时已吓懵了，半呆半痴地说，儿子，我同你说过，这莲儿沾不得，会惹火烧身的。

冯大急忙推了母亲一掌，说，你别瞎搅和，将无说成有。

涂老太太说，冯公子，我的话请你好好想一想。你应该知道，我涂家是不大好欺负的，能这样那算是给了你极大的面子。

冯大说，我不要你的面子，有面子你都给汤应求吧！

涂老太太一拍桌子，大声说：冯大，你别欺人太甚，凤儿，给我搜，搜出证据来，我们拖这杂种去县衙！

凤儿应声进了里屋，不一会儿她就叫了起来，要涂老太太进屋去。

涂老太太进了里屋，只见凤儿从冯大方才背着的那只包袱里取出一只金钗。

不用细看，涂老太太一眼就认出那是莲儿的。

涂老太太冷笑一声，正要转身出屋找冯大理论，忽听背后咣哨一声响，房门被冯大在外面反锁住了。

凤儿拉住门闩反复扯了半天，开始外屋还有动静，能听到冯王氏责骂冯大以及冯大拦着冯王氏不让她开门的声音，后来，随着大门一声碰响，屋子周围一点动静也没有了。

涂老太太见房门弄不开，就开始从窗户上想办法，找了半天也是毫无破绽。这屋由于是单独建在半山上，为了防匪防盗，门窗四壁都建得格外坚固，别说是两个女的，就是两个男人也休想轻而易举地进出其间。

涂老太太和凤儿一筹莫展地对望着。

午后的山风从窗口吹进来，几只麻雀飞落在窗台上，一边叫，一边相互梳理着身上的羽毛。

爬了半天山路，涂老太太感到口渴得很，可屋里连半滴水也没有。她不想说话，凤儿也像无话可说，二人默默地坐在空寂的屋子里，一直熬到窗外的太阳阴暗下来。

涂老太太长叹一声说，凤儿，你来我涂家时间已不短了，你该知道我涂家老少并非是那恶毒之人，可老天爷为什么要这样罚我们呢？

凤儿想说什么，嘴唇动了几下又止住了。

涂老太太继续说，这些时，我老是一个人想，是不是我和松儿无意中伤害了谁，然后那人就来寻仇报复呢？

凤儿忙说，老夫人怎么会出此言语，想得太多会伤身子的，你若是在外面有个意外，那相公在牢里可怎么办？

涂老太太说，你放心，松儿的冤没有申之前，我不会有事的。不过凤儿，你若是听到谁对我家有恨心，一定要及时同我说一声。

凤儿说，老夫人先别担心这个，先想想我们怎么从这屋里出去吧！

涂老太太说，你放心，山下的轿夫们等到天黑时，不见我们返回，一定会上山来寻找。

凤儿不作声了。

停了一阵，窗外的天空更黑了。

涂老太太忽然说，凤儿，你看我家松儿为人怎么样？

凤儿说，有老夫人管教，他各方面都不错。

涂老太太说，如果不是丫环，我觉得你各方面也都不错。你为什么来我涂家做丫环呢，我总觉得你不是平常人家的姑娘。

凤儿说，老夫人可别这样宠我，到宠得我不知道自己有几斤几两的时候，你要撵我走，我可就没活路了。

涂老太太说，你比先前的丫环小雨强多了，到时候你想走我还不会放呢！

涂老太太又说，这回有了证据，松儿一定可以出狱，让他好生调养一阵以后，我再给他找一个好好的媳妇。有你做标准，这回我们再也不会看走眼，再也不会找个给涂家带来灾祸的女人。

凤儿冷不防说，老夫人，在我之前的那个丫环就那么不好吗？

涂老太太摇摇头说，如果没有你，她比谁都好，她就是胆子小，没主见，不管是好是歹，只想着先护着自己。

凤儿说，请恕凤儿斗胆，从来婆媳不和时，遭殃的总是丫环。就说我，这些时幸亏少夫人不在，若在说不定我也早就挨了相公的棍子和老夫人、少夫人的鞋底了。

涂老太太沉默了一阵后说，凤儿，你的话言之有理，等松儿从牢里出来，我让他去将小雨找回来，她若是记仇不愿在我家干，我就替她作主，找个合适的人家嫁出去。

凤儿一听这话，眼泪就出来了一串，她说，那我就代小雨先谢过老夫人。

涂老太太说，你认识小雨？

凤儿等了一会儿才摇头说，不，我是同病相怜。

涂老太太正要再说什么，屋外有人喊，涂老太太！涂老夫人！

凤儿扒在窗口上叫道，喂，我们在这儿，快将门弄开放我们出去！

轿夫在窗外说，这是怎么回事，你们怎么被锁在里面了？

涂老太太冲着窗口说，你们别管，快将门砸开！

轿夫们找了一块硬石头，先将大门锁砸开，再将房门锁砸开，涂老太太出来后，一句话也不多说，催着快回县城。

到家时已是上半夜了。

涂老太太一整天没见到儿子，尽管自己大半天没吃一口东西，却依然顾不上自己，只是匆匆喝了几口水，便带着凤儿弄好的饭菜往监狱去。

到了监狱门口，狱卒却不放她进去。涂老太太说了一大堆好话，又从怀中掏出些碎银子塞给两个狱卒，他们才允许她进去，但讲好只给一杯茶的时间。

涂老太太进了牢房，幽暗的灯光下，涂如松脸色有些发青，胡须也长得老长。涂老太太看着他背靠着墙睡着了的样子，眼泪不禁哗哗往外淌。

她并没出声，涂如松却一下子惊醒过来，眼睛还没睁开，嘴里便呼喊，母亲，母亲！

涂老太太赶紧擦了一把眼泪，回答道，松儿，母亲在这儿。

隔着牢门，母子俩手拉手，相互望了一阵。

涂老太太将饭菜递过，涂如松什么也没问，一接到手上就大口大口地吞起来。

涂老太太趁他吃饭的功夫，将今天到冯家垸找冯大的经过一点一点地都给涂如松说了。

涂如松听完后，咬牙说，这个贱女人，早知道这样，不如当初真的将她点了天灯！

涂老太太忙说，眼下你一定要压住火气，一切事情由我们请汤知县作主，我想有了这金钗，汤知县会放你出去的。

正说着，周牛儿在那边叫起来，涂相公，你吃饱了吗，要是有剩的，请给我一点。

涂老太太望着狼吞虎咽的涂如松说，你少吃几口，匀点给他吧，明天我再多送一份来。

涂如松将剩下的饭菜递给涂老太太，涂老太太端上走到对面牢房前，周牛儿伸手接了过去，刚吃了一口，狱卒走过来说，时间到了，快走！

涂老太太求他们再给点时间，狱卒不肯。

周牛儿在一旁火了，大声说，没看见我在吃饭吗，我没替出碗来，她怎么走得了！

狱卒看了周牛儿一眼，一声不吭地回到大门口去了。

见狱卒走远了，周牛儿说，老夫人，我有一宗事要拜托你，若是你遇见一个姓周的要饭的老头，请你一定带他来见我一面，老头很好认，头上有一撮白头发。

涂老太太问，他是你什么人？

周牛儿说，老夫人别寻根究底，这事你千万别对旁人讲。无论如何，你若见到那周老头，千万千万想办法让他来见我一面。你别说是看我，随便找个别的什么理由都行。

说着，周牛儿便跪下磕了三下头。

涂老太太答应后，他才起来。

涂老太太出监狱时，街上的鸡，已经开始叫了。
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汤应求一整天都陷在一种烦躁之中。

上午，他正在和李献宗、李荣等人一起琢磨莲儿失踪案，颠来倒去反复作了推敲，不但没有找出涂如松杀妻的合理因素，反而觉得他极有可能是被诬告，其中或许另有他人布下的机关圈套。

按照涂如松所说，莲儿嫁给他时已不是处女，新婚之夜一滴女儿红也没见到，如果这一点属实，那么就可以说，莲儿绝不是偶然失身，而是自甘堕落，私情已久了。涂如松在此情形下打她是合理的，杀她则不合理了。一则他不可能以天下少有的孝顺之心而让母亲为自己担惊受怕遭牵连；二则他可以随便找个借口休掉莲儿，明显的理由是莲儿不孝敬婆婆；三则他有万贯家财，不会在乎娶莲儿休莲儿的那点花费。除此三条外，涂如松不可能杀莲儿的理由还有七八条。

大家说来说去，都觉得昏了头。汤应求便干脆不让说此案了，转而理论周牛儿抢匪之事。

事实上，这后一个案子同样十分棘手。

正在议论时，迈柱衙门差人送来一封信。

迈柱在信中斥问汤应求，为何不将周牛儿抢匪案和涂如松杀妻案及时上报，此中是否有私情私利，他限定汤应求三日之内，将详情飞报总督衙门，同时要他及早了结此案，免得民心不安。

汤应求内心很窝火，他猜不透是谁有这般本事，竟和迈柱大人接上头挂上钩，一点小事就一下子捅了上去。他将县衙内的人一个个排了一下以后，觉得这些人不大可能做这种事，因为万一自己倒了，他们非但得不到好处，一朝天子一朝臣，弄不好会连饭碗也给砸掉了。思来想去，他认为这肯定是县里的乡绅们干的，特别是那些没有从自己这儿得到多少好处的秀才，一个个自认为了不得，一有机会总想表现一下。

想到此，汤应求不由得叹了一口气。他对李献宗说，既县里有人信不过我，不如干脆找一些人到一起聚一聚，请他们公开谈谈自己对周牛儿和涂如松两案的看法。

汤应求一说，李献宗便马上去布置。

中午过后不久，城内城郊的一些有名望的乡绅秀才都陆续来了。

后堂摆了几张桌子，只备了些茶水瓜子。汤应求一开始就说，这两年县内饥荒不断，我身为一县之主，对各位照应不周，请各位看在几万饥民的份上，谅解我一次。饥荒不过，这后堂决不摆酒设宴。

说了开场白，他就说正题，他要大家都谈谈有关周牛儿和涂如松两案的看法。

出乎意料的是，大家几乎是异口同声地说他这样处理十分恰当，特别是周牛儿一案，简直没有一点异议，都认为只有这样慎之又慎才不至于草菅人命。而对涂如松一案，则有少数人认为，只凭原告几句话就将人关起来，显得不公道，如无确切的杀人证据，应该将涂如松放了。

大家说了一下午，汤应求搞清了这些人是不会和迈柱大人有来往的。

大家散去时，汤应求站到院门口送他们。

这时，杨同范满头大汗地赶来，一见汤应求也不顾行礼，上来就问，汤大人，县里召开各界名流聚会，怎么就漏下我一个。

汤应求说，事情急，把你给疏漏了，等下一回吧！

杨同范愤愤地说，下一回！下一回不知你还在不在这县衙里坐着呢！

汤应求生起气来，强硬地说，我在这里坐一天，请谁不请谁，就由我说了算！

一旁的李献宗这时过来圆场，说，又没什么重要事，只是随便找几个人，谈一谈县里近来发生的几个案子。你若是有什么看法，现在说也不迟！

杨同范说，我不同你们说，我同迈柱大人说。

杨同范一扭头气鼓鼓地走了。

不用再多问了，汤应求知道杨同范一定和迈柱大人有联系。

汤应求望了李献宗一眼，说，你怎么把这家伙忘了呢？

李献宗说，我见大人平日不喜欢他，就没有通知。

汤应求转身往屋里走，穿过一道道门，一直走到自己家的小院，才对跟在身后的李献宗说，你怎么也学会见风使舵，看人眼色行事呢！

李献宗说，大人，别担心，杨同范实则是一个乡下无赖而已，乱不了大计。

汤应求说，读书人成了无赖，一百个强盗周牛儿也没有他可怕。

汤应求回到家中一直闷闷不乐。晚饭后，他一个人进了书房，动手给迈柱大人回信。他先用心地将这两个案子梳理了几理，然后才开始下笔。

周牛儿的案子倒还不怎么费劲，可一写到涂如松身上时，他就感到手中的笔有如千斤，又滞又重，一个时辰还写不出一句话。

更鼓已敲过三遍了，汤应求望着纸上那寥寥数字，索性放下笔不写了，反正三天期限还有两天，实在不行时，自己还可以借机亲自去见一见迈柱大人。想到此，汤应求已不再像一开始那样心神难定了，他回房浅浅地睡了一觉，吃罢早饭，依然去了县衙。

他刚坐下，茶尚未沏好，李献宗就进来说涂老太太求见。

汤应求记得那日涂老太太说的话，见了面他便问，老夫人求见本官，是不是果然如前言所说，找到什么线索了。

涂老太太一夜没睡好，加上连日奔波人显得格外苍老，她坐下来后才回答说，汤大人说对了，老身已于昨日找到了确切证据，莲儿她没有死，她和冯家垸冯大有奸，一直藏在他家。

汤应求吃了一惊，说，你可曾亲自将他们拿住？

涂老太太说，人虽没有拿住，却有莲儿出嫁时，我儿送给她的金钗为证。

涂老太太将金钗从怀中拿出来，交给汤应求。

汤应求一边打量着金钗，一边听着涂老太太细说昨日在冯大家的前后经过。

涂老太太说完后，汤应求沉思良久，才说，俗话说眼见为实，本官这就去冯家垸实地查看，还请老夫人辛苦一趟，陪我们一起去。

涂老太太丝毫没有犹豫就答应了。

汤应求带着一队人马浩浩荡荡出了城。官轿走得慢，消息传得快，等他们到达冯家垸时，那冯大家屋前屋后早聚满了许多看热闹的人。

汤应求先下了轿，他一见到冯大家大门锁得好好的，心下顿时起了狐疑，他让人唤过涂老太太。

涂老太太见后不由吃惊起来，说，昨日我们离开时，只是将门虚掩一下，是谁重新将它锁起来了呢？

汤应求不作声，回头叫人将锁打开。

差役中有人精于此事，他上前去用一根小棍子捣弄了几下后，那锁便开了。

一群人进了屋，屋里并没有如涂老太太所说那样，一派仓惶出逃时的狼藉之状，到处干干净净，一应物件都摆放得井井有条。

涂老太太见了，竟不知说什么好，好一阵才吐出一句话，一定是有人来过，故意摆下这迷魂阵。

汤应求不理睬她，领着手下在屋里粗粗看了一遍后，就下令回去。趁人不注意时，他朝李献宗使了一个眼色，李献宗心领神会，拉着李荣偷偷地留下了来。

涂老太太刚回家，心神尚未定下来，就有差役来传她去县衙。

进了县衙，涂老太太见差役没有领她往后堂走，而是直奔大堂，心中就感到不妙。

一进大堂，见汤应求果然换了一副面孔，两旁立着的衙役一个个都像凶神。

见她进来，汤应求猛一拍惊堂木，大吼一声，进来的是何人，为何见了本县不下跪。

涂老太太腿一软差一点跪了下去。她强撑着说，民妇无罪无过，凭什么给你下跪！

汤应求说，你为了使儿子涂如松逃脱死罪，拿出莲儿用过的金钗，谎称是在冯大家找到的，不仅蓄意诓骗本县，还栽赃陷害他人，如此不是罪过是什么？

涂老太太说，民妇守节多年，从不做有违朝纲、有昧良心的事，街坊邻里有口皆碑，大人亦不是不知道，今日这欲加之罪，民妇口不服心也不服。

汤应求说，我为官数十年，还从未见到过像你这样说大话不知羞的女人。

涂老太太说，大人一叶障目，我不说话提醒，你怎么会睁开眼睛！

汤应求忽然发起怒来，说，大胆刁妇，竟敢侮骂本县，给我重责二十大板。

衙役们一声吼过，有两个人上去就要动手。

汤应求拦住他们说，我看她这样子经不住这二十大板，她不是心疼儿子吗，就让涂如松来代理她，打在儿子身上痛在母亲心里，看她说不说实话。

衙役们领了命令正要走，涂老太太说，慢，汤大人，我这一切只为洗清儿子身上的冤枉，如果这样反使他遭受连累，我宁可死在大人的杖击之下。

汤应求说，这就对了，你可以为儿子去死，那为儿子说点谎话又算什么呢！

涂老太太正色说，大人错了，古往今来，多少正人君子为了不说一句假话，才致使自己人头落地，这就叫杀身成仁。难道大人不明白，不怕死的人说真话，怕死的人才说假话。

汤应求一时无话。

涂老太太又说，汤大人，如果我的死能使你认清我儿如松是无辜的，那么老身愿承受这衙门内的任何刑罚。

汤应求这时换了一种语气说，昨日的事情，你可有证人？

涂老太太说，有，凤儿，还有轿夫他们。

汤应求让她暂时到一旁候着，回头叫人传来凤儿和轿夫。

轿夫先到，他们将自己如何送涂老太太到山下，如何等到天黑不见人下来就上去找，然后又如何砸开门锁救她们出来说了一遍。

问完轿夫，凤儿就到了。

凤儿随身带来一个包狱，说这就是冯大逃走时准备携带的那个包袱，她以为可以作证，下山时就放在轿里带回来了。

汤应求随手翻了翻，是几件四季换洗的衣服。

汤应求信口问了一些话后，突然发问，你和涂老太太在那屋里呆了一下午，难道没有留下一点痕迹！

凤儿说，我们只顾脱身，哪里有心思去刻字留言呢。

汤应求说，人一天到晚都免不了吃喝拉撒，脚痒了想走一走，手痒了想抠一抠，哪能呆坐一下午呢！

汤应求这一说，凤儿忽然脸红起来，支吾了一阵后才说，老夫人憋不住，在房里的墙角上撒了一泡尿。

汤应求说，对了，还有什么没有？

凤儿说，我也憋不住，在另一个墙角撒了两泡尿。

汤应求说，怎么不在一起？

凤儿说，她是主，我是婢，怎么能在一起呢！

汤应求点点头，挥手让凤儿在口供上画了押。

涂老太太和凤儿她们顺便去牢里看了看涂如松。

就在这时，李献宗和李荣赶回来了。

李献宗说，他们仔细地检查了屋里的一切东西，发现了一些可疑之处，一是墙上的暗洞被弄开了，里面显然是藏金银珠宝的，他们从那墙洞的小缝里找到一颗小珍珠，像冯大这种人，照常理来说是不可能有珠宝的。二是屋里的东西看似很整齐，可箱柜之内的衣物全是乱糟糟的，甚至连布鞋都进了衣柜，可见这是有人在仓促之中收拾的结果。三是他们在冯大的铺盖上发现了男女合交时留下的污迹，并且在其枕间发现了女人用的粉脂。四是那门上的锁是从山下人家门上偷来的，原来的锁已被砸坏，他们已从草丛中找到了……

他们说了一大堆莲儿可能在冯大家藏过的证据。

汤应求待他们说完后，忽然问，你们没在墙角处发现点什么？

李荣抢着说，我们也仔细找了，除了一股难闻的臊气，什么也没有，一定是那个臊女人屙的尿。

一旁的衙役都捂着嘴笑起来。

李荣说，笑什么，正经女人的尿没有这么臊。

汤应求说，好了，别逗，不管怎么说，这案子该了结了。通知一下，明日上午，原告和被告来到县衙，听我的判决。

差役们下去通知时，涂家的人都在，杨家却只有杨天兴在，杨五荣不知到哪儿去了。

第二天上午，衙门内的鼓一响，一应人都到了大堂上，汤应求大声宣判：鉴于有证据表明莲儿尚在人世，涂如松杀妻一案不能成立，即刻予以释放。杨天兴、杨五荣因念及亲情，事出有因，可以谅解，诬告之过不予追究。赵当儿胡乱作证，当堂杖责四十。

涂如松随着母亲欢天喜地回到家中，见了凤儿自然免不了一番感谢。夜里他忍不住又到了凤儿房中，一场欢娱之后，凤儿忽然爬起来，蹲在地上吐了一大堆。

涂如松以为凤儿是怀孕了，问时凤儿却摇头否认，说是这几时到处奔走，受了风寒。
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杨天兴想不通杨五荣会去哪儿，没有儿子作陪，他显得六神无主。官司败了事小，关键是女儿下落不明，一会儿说死，一会儿说活，让他心都碎。

他一路无精打采地低头走着，半路上忽然听见有人叫父亲，抬头一看正是杨五荣。

杨天兴说，这两天你都去哪儿了，你姐姐的事汤大人给判了，涂如松没定罪就放了出来。

杨五荣吃了一惊，说，是真还是假？

杨天兴说，我才从衙门出来。

杨五荣问，那我们呢？

杨天兴说，汤大人没有追究我们是诬告，只苦了赵当儿，一顿板子打得皮开肉绽。

见自己没事，杨五荣路微放下心来。他说，也罢，我们先喘口气，再看看往后怎么办。

杨天兴说，还能怎么办，赶紧想办法将你姐找回来。

杨五荣说，你先回家，我去找人帮忙合计一下。

杨五荣离开父亲，直奔杨同范家而去。

其实这两天他一直就泡在那里。

那天，杨同范不放心，唯恐冯大没有及时走，便叫杨五荣悄悄去看一下。杨五荣赶到冯大家时，正好瞧见轿夫在那里砸门。他躲了一阵，亲眼看到他们全都离去，这才进冯家察看。他估计涂老太太一定要去报官的，而汤应求听到消息后肯定要亲自来察看，他便将冯大逃走的零乱之处一一收拾过，又去山下人家偷了一把挂在门上的铜锁，将那大门锁上。他估计汤应求来后见到的场景与涂老太太说的情况不相符合，肯定会觉得涂老太太在说假话，起码心里也会犹豫不决。

杨五荣将这事做过，回头又来向杨同范汇报。杨同范直称赞他做得好，这么一来，涂家老太太会偷鸡不成蚀把米，反而会将涂如松的死期提前。

杨五荣没料到自己会留下破绽，被汤应求识破后，反而放了涂如松。他一时竟没了主意。

杨五荣刚走又匆匆忙忙地返回，使杨同范一下子就猜出发生了要紧的事。他放下画笔，请在一旁帮他磨墨的莲儿去和他妻儿一起坐一坐。

莲儿对涂家发生的事一无所知，只听说涂如松到处寻找她，要将她捉回去狠狠惩罚一顿。别的事，杨同范和杨五荣都一概瞒着她。

莲儿走后，杨五荣将涂如松被放出来的事对杨同范说了。

杨同范一点准备没有，一时吃惊不小。他心里倒不是担心别的，只是怕好不容易将莲儿弄到手边，肉还没吃上一口，事情就败露了。

他想了想说，不知你是怎么打算？

杨五荣说，我想顺着这梯子下台，找个机会将我姐送到涂家。

杨同范说，不可，万万不可！且不说你这是将她往虎口里推，光是你家的荣誉面子，这一下子可要丢光。你姐和冯大的事一说出去，谁还会将女儿嫁给你作媳妇。你走到哪儿哪儿的人就在背后点点戳戳，那样子恐怕不将你气死也要将你逼疯。

杨同范说了一大通道理，越说杨五荣头低得越狠，一句话也说不出来。

见杨五荣人整个蔫了，杨同范猛地一把将他拎起来说，不管怎样，做人就得活出个人模样，你不将别人整垮，别人就要将你整垮。所以遇事时，如有必要就要不择手段，胜者为王，败者为寇。就说这官司，只要你赢了，涂家所说你姐的一切事都不会有人相信。如果输了，那什么样的狗屎猫尿你家都得背上。

杨五荣说，那我们现在该怎么办？

杨同范说，我手上还有一张王牌，不过现在还不用动它。现在我们大家必须先稳住，你可以通过正常途径往上递状子，说汤应求心地不正，乱断官司，要上头派人下来重新审理这个案子。另一方面，要找出一个机会，一下子捅到迈柱大人那儿去。迈柱大人早就对汤应求不满意，只要告得准，汤应求非下台不可。他一下台，这事就好办多了。

杨五荣想一想后，点头同意了。

杨同范当即代他写了状子，让杨五荣分头到黄州和武昌去投诉。

杨五荣走后，杨同范独坐在书房，正在琢磨怎样将这个案子翻过来，莲儿进来了。

莲儿问，我兄弟来做什么？

杨同范眨眨眼说，还不是担心你，涂如松还在找你，并且说话越来越狠，现在好多人都知道，他要将你捉回去将脚筋抽了，让你以后走不成路。

莲儿沉吟了一会儿，眼泪叭叭落下来了。她说，我这样寄人篱下总不是事，不如回家去，任他宰割后作一个了结。

杨同范心慌了，忙说，莲儿姑娘说出这些话来，莫不是晚生多有得罪。如果是这样，我可以再给你寻一个藏身之所。不过你无论如何得避过这个风头，这时候回去，恐怕凶多吉少。

莲儿说，杨相公别多心，莲儿不是这个意思。你的大恩大德，我谢都谢不过来呢！

杨同范说，你如果觉得寂寞，我可以教你作画！

莲儿说，只怕小女不才，白白耽误了杨相公的大好时光。

杨同范一见莲儿有意学画，当即将纸墨笔砚摆好。他和莲儿说了一阵，便要莲儿动手画一枝出水莲花。

莲儿画了半天，总也画不好，杨同范走到她背后，用自己的手捉住莲儿的手，同时自己的前胸几乎贴住了莲儿的后背。杨同范将那只软软的手握在自己手里，他有意画得很慢，可一枝莲花无论怎样也花费不了多少时间。莲花画好以后，杨同范仍捉住莲儿的手不放。他轻轻摆了两下后，那棉花一样的小手忽然变硬起来，从他手掌中抽了回去。

杨同范装出一副毫无觉察的样子，说，莲儿姑娘天赋极好，照这么画下去，要不了多久就可以成为一个女才子。

莲儿也似什么事情没有发生一样，笑一笑说，这恐怕是沾了杨相公的灵气。

杨同范马上说，如此说来，我也得沾沾莲姑娘的灵气，不然就不公平啰！

莲儿笑一笑，忽然说，好像是有人来了，我还是躲一躲。

莲儿掀开墙上的画屏，隐入暗室。

杨同范走出屋子看了一番，四处都是静悄悄的，连风也没有。他气得将妻子晒在门口的一簸箕花生用脚踢翻了。

杨同范一夜没睡好，他终于想出一条妙计来。天一亮他就爬起来对妻子说，今天有几个朋友要来，让她多准备一些酒菜。吩咐完后，他就动身进城。

杨同范先到明太等几个朋友家，说是涂如松刚出狱，自己提出来要去他家散散心，所以他要他们一齐去陪陪涂如松。那些朋友见涂如松刚刚脱离虎口，自然觉得应该去陪一陪，便约好了中午在杨同范家里见。

等其他人都约好了，杨同范这才来到涂如松家。

涂如松还在和涂老太太说话，见了杨同范，连忙起身让座，又唤凤儿沏了茶上来。

杨同范说了些问候的话以后，才入正题。他说自己今日进城本无它意，只是想看看涂如松，不料，接二连三碰上几个朋友，大家都要他作东，请涂如松下乡去散散心，他一想很有道理，就答应下来。

涂如松一听说中午上杨家去聚一聚，脸上就有了难色。他说，母亲为我吃尽了苦头，我答应过自己，这些时哪儿也不去，就在家好好陪一陪母亲的。

杨同范说，可别人都约好了，大家本是为了你才答应的，你不去，大家一定会很扫兴。

涂如松正在犹豫，涂老太太说话了。

她说，松儿，人在世朋友有时比亲人还重要，亲人可以得罪，对朋友千万不能无礼！只要你玩得开心快活，为娘的就放心。

涂如松勉强答应下来。杨同范大喜过望，他让涂如松随即出发，自己先出门上马，抢先回家作安排。

杨同范回家时，妻子还在厨房里忙碌。莲儿也在一旁帮忙捡菜烧火。

杨同范将莲儿叫到一边，将涂如松马上要来的消息告诉了她。莲儿听了，一时手足无措。杨同范说他本不想让涂如松来，可他赖死赖活非要来敲他一回竹杠。他没办法，只好勉强答应。

见莲儿一时不说话，杨同范又说，不过这样也好，涂如松说不定可能酒后吐真言，到时你可以躲在暗室里亲耳听听他究竟打算如何安排你！

莲儿木木地点了点头。

看着莲儿在画屏后面不见了，杨同范偷偷地笑了笑，同时，一股欲火在心里熊熊烧起来。

杨同范不停地在门口张望，几个朋友陆续都来了，单单就缺少涂如松。

正午时分，涂如松才骑着马不紧不慢地赶来。

由于杨同范事先打个招呼，要大家别提涂如松下狱坐牢之事，免得他心里不快活，所以，几个人都不说这事。相反，大家不停地说这些时城里城外的各种风流韵事。

说了一阵别人的事，大家觉得不过瘾，特别是见到涂如松脸上始终阴云不散，又不愿开怀痛饮，也不知是谁将话锋一转，席上的各位便开始相互揭起老底来了。一开始都不说涂如松，可是慢慢地，那话就集中到涂如松身上，一个个不停地追问他在汉口玩过哪几个名妓。

涂如松年轻力壮，又在监狱里憋了这么久，实在挡不住众人的撩拨，身上开始燥热起来。他一仰脖子将一大杯酒喝了下去，然后开始对他们说起自己如何在汉口同那些挂头牌的名妓一起玩乐。

他说大翠翠的琴最好，小翠翠的歌最好，水珠儿的画最好，王飘飘的拿手戏是善解人意，还没上床就能将人哄得心肝五脏都酥了。可说到底，这些名妓头牌儿，都有些中看不中用，上了床，还得你来扶持她们。真正管用的是那些二档二流的妓女，别的事她们都很俗气，可就是脱了衣服以后的那个滋味，真比大热天吃四川火锅来劲。

涂如松这话一出，立即招来朋友们的不满，说他是肥肉吃多了想吃腌菜。涂如松就和他们辩论，说如果有机会他可以请他们到汉口去玩一玩作个鉴别。大家一听顿时欢叫起来，几只杯子碰得叮哨响，连连说涂如松真是个有情有义的大丈夫。

杨同范故意不介入他们的话题，甚至还不时劝阻一下，要他们别太放肆，当心被夫人知道了，回家后不好交代。

大家以为杨同范是在家里当着妻子的面不便与他们同流合污，便故意开始攻击他，还将他的妻子从厨房里扯出来，听他们说些杨同范的事。

那些事有真有假，杨同范的妻子一边下意识地用手捂着肚子，一边艾艾地说她这一生除了想给杨家留下一根香火以外，其余的事她一概不管。

于是大家又起哄，说杨同范找了如此一个开明的妻子，真是福气。换了他们，如果不找两个美女在家里养着，那实在是太浪费，太对不起妻子的这番好意。

大家闹了两个时辰，一个个已是醉意醺醺。

杨同范也装出一副醉了的样子，其实连五分酒意也不到。他将几个人招呼到书房，闲扯了一阵后，悄悄地贴在涂如松的耳边说，据说一个叫冯大的人与你妻子通奸？

涂如松这时已有九分醉了，一听这话立即火冒三丈，他说，狗日的冯大，竟敢让我戴绿帽子。今天我在这里当着大家的面起誓，我就是要杀这一对狗男女。谁要是发现了杨莲儿和冯大，就对我说一声。捉住杨莲儿，我要先抽她的筋，再将那招惹男人的东西一刀剜了。后两刀我要削平她的胸脯，然后再点她娘的天灯！

杨同范提高声调说，如松兄，你也是读书人，干吗要这么心狠，就不能放她一马？

涂如松说，我不像广东人吃猴脑那样整她，就够慈善了。

杨同范说，其实这事你也有责任，你不该那么狠心地打她骂她！

涂如松说，要你老婆胯里夹着个破东西嫁你，你就不生气吗？杨同范说，你自己不也老在寻花问柳吗！

涂如松这时将一只茶杯摔在地上说，你是个伪君子，我再也不喝你家的酒了！

涂如松踉踉跄跄地往外走，杨同范也不留他，别的人见了，也都起身往外走。

几个人一走，杨同范就迫不及待地掀开画屏，举手在那暗门上敲了一阵。莲儿开门出来时，整个是个泪人儿。

杨同范叹口气说，涂如松的话你都听见了？

莲儿的头动了一下，不知是点还是摇。

杨同范说，不过，说的和做的不会完全一样的，再说今天他可能也是多喝了几杯。要不过几天我再去涂家打听一下，顺便再劝劝他！

莲儿抬眼看了他一下，杨同范看出那眼光中有一种不同前几天的东西。

莲儿走到外屋，找了些东西吃。

莲儿吃东西时，杨同范对妻子说，你忙了大半天，先去躺会儿，歇一歇再来收拾。

妻子朝房门口走了几步，突然回头说，我像是真的怀孕了！

杨同范露出些喜悦来，说，那你更要注意休息！

外屋只剩下杨同范和莲儿两个了。

莲儿突然说，我要喝酒！

杨同范连忙取了酒和杯子来。

莲儿一口气连喝了三杯酒后，脸上透出一层红晕来。杨同范装作无意，趁斟酒时又将身子贴到莲儿背上，他感到莲儿的身子似乎往自己身上靠了靠。正在琢磨时，莲儿转过身来，软软地对他说，你是不是也想喝酒？杨同范正不知怎么回答，莲儿将杯子里的酒倒进嘴里，然后嘬着双唇，对着他的嘴凑过来。

杨同范感到莲儿的双唇贴到自己的双唇时，一股暖流从莲儿嘴里流出来，他顾不上将那暖流吮进嘴里，一下子就将莲儿搂在怀里，同时一只手迅速向下，找准了莲儿身上那个要紧的位置。

一时间，莲儿的呼吸比杨同范还急促。

杨同范抱起莲儿往暗室走。

杨同范将莲儿身上的衣服扒光了后，不顾一切地扑上去。莲儿呻吟了一声，然后身子一硬，双手吊住杨同范的脖子迎了上来。杨同范盼了许久的东西终于到手了。黄昏时，他们起床弄了点东西吃。点灯后不久，他们就又上了床。这一夜，二人几乎没合眼，光是揩身子的手巾就弄脏了一大堆。

莲儿每到快活处就呻吟着说，杨相公，你也想弄死我吗？
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涂如松从杨同范家出来，骑在马上走了一阵，有凉风不断地从脸上刮过，他慢慢地清醒过来后，听见身后有人叫，回头看时，是那几个朋友。明太要他让马走慢点，或者下来陪他们一齐走。

涂如松下了马，两脚沾地时他身子有些飘。

那些人不知他已清醒了，仍将酒席以后的话来撩，要他别杀了莲儿。他们愿意合出十亩地将莲儿换了去。

他们才说了几句，冷不防涂如松反手抽了一鞭子，呼呼作响的马鞭重重地甩在最前面那人的脸上。

明太捂着脸大叫，涂如松，你别借酒装疯！

涂如松不理他们，跳上马后两腿一夹马肚子，箭一样地离开了他们。

身后明太还在叫，别惹急了老子，再让你那绿帽子加一圈檐儿。

那马一口气跑出了十几里，眼见得可以望见县城了，他才勒住马，找了一块草地歇下来。

节气已是秋天了，地上的草正在枯黄，涂如松躺在上面，脑子里不知想什么好，至于杨同范撩他让他说出来的那些酒话，他一句也记不得了。他突然间想到一个问题，若是自己在半路上忽地遇上莲儿，那该怎么办呢？是带她回家，还是揍她一顿再扬长而去？他想了好久也想不出个办法来。可脑子里却开始警觉起来，似乎真的会遇上莲儿。

越怕鬼就越有鬼。涂如松真的听见身边的草丛中有人在轻轻地哼着。他爬起来走过去一看，半人深的茅草里躺着一个衣衫褴褛的老头儿。老头儿手边有一根打狗棍和一只碗。不问他也明白，这是一个要饭的。

涂如松觉得这老头儿似在哪里见过，一时又想不起来。他用力唤了几声，老头儿只是微微睁开一只眼睛，似乎看了他一下，又闭上了。涂如松猜测老头儿是不是病了，就用手去试了试那额头，果然非常烫手。

涂如松叹了口气，转身牵过马，又扶起那老头儿，准备让他骑到马上去。可是那老头儿已烧得神智不清，自己半点力也用不上，任凭涂如松怎么弄，总是到不了那马背上。

涂如松一人忙得大汗淋漓，气喘吁吁，最后仍不得不放弃努力，停下来等候过路人来帮他一把。

等了一阵，涂如松将明太他们等来了。明太心里虽然有气，见老头非常可怜，仍第一个伸出手来帮忙。大家七手八脚地将老头儿弄到马背上坐稳后，再让涂如松坐到那老头儿身后，一只手捏住缰绳，一只手搂住那老头儿，放马徐徐地往城里走去。

天黑之前，城里的街道上人很多，大家见涂如松将一要饭的老头儿抱在怀里不免有些吃惊。走到李大夫家附近的街上，涂如松请看热闹的人帮个忙，通知一下李大夫，让他马上去他家一趟，就说有个老头儿病得很重。人群中有反应快的马上明白了涂如松这是在做善事，便拔腿往李大夫家跑去。

涂如松到家后，刚刚将那老头儿作了安顿，李大夫就赶到了。

李大夫一见那老头就说，这不是去年你家布施时，饿昏了的那个周老头吗？

涂如松受了提醒也记起来了。

李大夫替周老头诊断了一番后，说，恐怕是没救了，他已经烧坏了心和脑子，除非是菩萨降恩。

涂老太太将李大夫的玩笑话当了真，当即就叫人备了轿子，领上凤儿去庙里烧香磕头，求菩萨保佑周老头这苦命的人。

有句俗话叫名医不治喘。这周老头得的便是哮喘，李大夫说周老头要死而不愿治，是怕治死了人砸了自己的招牌，有意作开脱。他没料到涂家人会为一个要饭的老头这么尽心尽力，一时感动，便咬咬牙开了一副重方子。哪知一副药刚吃完，那周老头就从床上坐了起来。第二副药下肚，他竟然好得像什么事情也没发生一样。

涂如松怕周老头一出去又会有第三次危险，就让他在家里帮忙看看门，扫扫院子，除了管吃管住之外，每月还给二百文钱他作零花。

不知为何，周老头开始竟不同意，如果不是李大夫将他狠狠说一顿，说他这病若再犯了，就是菩萨也难以救他的命。周老头勉强住了一阵后，慢慢开始习惯了。

这天夜里，涂如松忽然想起还在牢里的周牛儿，以及周牛儿曾托付过他母亲的一件事，就禁不住又将周老头与周牛儿联系到一起来。

第二天早上，他让凤儿做了一些饭菜，用篮子装好，然后叫上周老头儿，让他提着去监狱里看看周牛儿。

周牛儿正在牢房里大叫大闹，说汤应求是个糊涂官，先是将他瞎关了一顿，后来嫌关一个人不过瘾，又将涂如松弄进来凑成一对。他说要放都一齐放，为什么放一个留一个呢，是不是留着做种！

涂如松听了这话不由得先笑了。他回头看周老头时，周老头脸色有些白。

涂如松心里有些数了，就故意离周牛儿远了些，而让周老头将饭菜递上去。周老头和周牛儿隔着一道牢门相互看了一眼，却不说话。周牛儿接过酒菜有一阵竟像呆子一样。涂如松怕狱卒看出破绽，就借故将他唤到一边，说自己在这儿时多亏他们照应，所以有空时，一定请他们到家里去好好坐一坐。这本是应景之话，谁知狱卒却当了真，当即说过几天他带头将弟兄们领到他家来。涂如松只好当面答应下来。

正说着，周牛儿叫起来了。他说，涂相公，谢谢你的酒肉，我吃好了，你们回去歇息吧！

涂如松说，怎么这样快。

这时，周老头将篮子提过来了。他一看，菜一点也没碰，唯有酒喝光了。

周老头一边走一边自语道，若不是涂家的活菩萨，我这条老命已死过几回了。

周老头将这话重复了几遍，像是有意说给谁听。

隔了一夜，涂如松又给周牛儿送了酒饭来，一日不见，气壮如牛的一个人，竟变得有些萎靡。涂如松有意将他往周老头身上引，可无论怎样他一句话也不愿说。直到涂如松要走时，他才开口。

周牛儿说，这牢房我还能像你一样正大光明地出去吗？

涂如松说，这全在于你自己。

周牛儿摇头说，不，我不招认他们不会放我；我招认了他们就更不会放我了！

涂如松一怔，随即也意识到如果他真是强盗周牛儿，那他的话一点也不会错。他不知道如何安慰周牛儿，想了好久才说出一句话来。

他说，吉人自有天相，你现在是有难在身，等过了这些期限，自有人救你出苦海。

周牛儿苦笑一声说，如果我横了心，出这苦海并不难，只是我一直横不下这个心！

涂如松见过他挣开镣铐的本领，不好多说什么，便说，你和周老头好像有什么特别的关系！

周牛儿不作声。

涂如松说，你说不说我心中有数。你放心好了，我会好生款待他的。

周牛儿忽然打断他的话，说，涂相公，你听没听说过有这么样一批枪匪，为了不让别人知道他们的底细，他们将凡是知道底细的人都杀死了。

涂如松不知道他这话是警告还是提醒，他望了望周牛儿，那脸上亦不见凶光杀气。

周牛儿说，不过你放心，只要那个人不开口，就没有人动杀手。

涂如松从牢房里出来，不知为什么竟长长地吁了一口气。

正在这时，汤应求和李献宗出现在眼前。

汤应求盯了一眼他手中的篮子说，怎么，你也给牢友送起饭来了？

涂如松心里对汤应求一直有气，他乘机挖苦了一句，这还不得感谢你！

汤应求大度地一笑，说，你刚出来，最好别和里面的人搅在一起，这样对你不好。

涂如松说，未必还能将我抓进去不成！

汤应求看了李献宗一眼后，自己先走了。

汤应求走后，李献宗小声对涂如松说，你那案子看样子还没完，莲儿她兄弟杨五荣先后跑到黄州和武昌告状去了。据说这回是连带汤大人一起告，说他贪赃枉法，包庇纵容你杀妻害命。我们也是刚刚听到消息，所以，为了你也为了汤大人，你最好以寻找莲儿为借口，找个地方躲一阵，偷偷地看看风向再说。

涂如松一惊之后，说，我本来就没有做半点亏心事，干吗要躲呢！

李献宗说，我也是同情才对你吐风的，这是为你好！

涂如松说，恐怕首先是为了汤大人！

李献宗说，都什么时候了，你还在钻牛角尖。

涂如松说，我一走，那我母亲怎么办，真的出了事不就连累她了！

李献宗说，这个你放心，涂老太太年事已高，我保证不让她受牢狱之苦。

涂如松仍在迟疑，他说，我回去和母亲商量一下再说。

李献宗说，今日之内你就得离开麻城，不然谁都会认为你是得到风声后逃走的。

涂如松心事重重地回到家里，一个人在书房里闷了半天，可就是想不出个头绪来。他怎么也不明白，杨家为什么如此不舍不休。

午饭他只吃了一点就放下了碗筷，然后又一个人回到书房，他刚坐下，涂老太太随之就进来了。

涂老太太开口就问，松儿，你到底有什么心事，一个人闷了半天。

涂如松说，没什么，我只是心情不好！

涂老太太说，别瞒我，你不说实话为娘的心里不知道多么难受！

见母亲真的难过起来，涂如松忙将事情的真相对她一一说了。

涂老太太听后，几乎没怎么想就说，如果这是汤大人的意思，你就该听他的。他在官场多年，那些昧良心的事见得多，也比我们敏感得多，所谓衙门深似海，局外人是看不透的。

涂如松不放心地说，我一走，真的那案子复发，肯定会连累你的。

涂老太太说，我一个妇道人家，年纪又大了，不会把我怎么样的。

涂老太太一边说一边就叫凤儿帮助收拾行李，同时又和涂如松商量到什么地方躲避最安全，想来想去，却没有一个去处安全。亲戚中总有贪小利的，搞不好就会被人收买，朋友们就更难说可靠了，平时的往来中许多人是冲着他花钱大方。正在左右为难时，周老头从门口缓缓走过。

涂如松说，我家待周老头不薄，看他能不能帮忙找个地方。

说着，他将周老头唤进书房。

听清了涂如松的意思，周老头为难地说，有倒有几处地方很安全，可那是我们要饭花子呆的去处，涂相公这么个样子，一定吃不来那个苦。

涂如松也觉得自己还没有到那种山穷水尽的地步，没有必要和要饭的混在一起。

周老头说，我看凤儿对相公很好，不如你们请她找个地方试试，一定会很安全的。

涂如松看了看母亲说，我也有这个意思。

涂老太太沉吟一阵说，莲儿是你自己选的，到头来害得我们全家鸡犬不宁。我总是担心你相女人相不准，这回若是再有闪失，那可就不好办了。

涂如松说，我觉得凤儿不像莲儿。

涂老太太说，你这么坚定，我就放心了，其实我心里也觉得凤儿不会出卖我们的。

周老头出门去唤了凤儿进来。涂如松将自己眼下的处境如实和凤儿说了一遍，然后请她帮忙找个地方躲躲风头。

凤儿站在那里半天没说话，涂老太太和涂如松催了几遍她仍不开口。

周老头在一旁说，凤儿，我说句话，对了你就听，不对你就骂我瞎了眼。我看你心中对涂相公不比寻常，眼下相公有难处，你不帮他，恐怕有违天意，因为这一切都是老天爷有意为你们作的安排。你千万别错过这次机会，错过了很多事就没办法补救。

凤儿没有骂周老头，她终于低声说，有个去处可以去，并且想住多久就可以住多久。但有一个条件，涂相公去了后，一不许问他们家里的事，二不许说我在这儿的事。

涂如松当即答应了。

凤儿转身回房，取出一只红玛瑙石做的玉坠儿交给涂如松。她说，凭着这个，你说什么他们都会答应的。

涂如松说，可我还是觉得有些冒昧。

凤儿说，你放心，有人认识你。

涂老太太说了一番感激的话后，亲自到厨房，为涂如松做了一顿饭菜。

天黑以后，涂如松空着手明明白白地出大门。邻居见了，问他去哪儿。他说刚刚听说了莲儿的消息，他再去打听一下。

就在这时，周老头儿牵着马悄悄地出了后门。马是光背，没有鞍子。他牵着马径往东门雨去，有人碰见了就说是遛马。出了东门，他在约定地点和天黑之前就乘轿子出来的凤儿碰了头，并从轿子里面取出马鞭和包裹。然后他依然独自一人牵着马往南门绕去。

在南门外的土地庙前，周老儿将马和包裹交给已等在那儿的涂如松。

涂如松骑上马，先是往南走了几里，随后又折回来，绕过县城，径直往北边龟山腹地奔腾而去。
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向涂如松打招呼的事，并不是汤应求有意安排的。他只是在听说杨五荣上诉之事后，对李献宗说过，涂如松与莲儿的事有可能闹大，因为迈柱大人一直在找他的茬子，然后撤他的职。所以，当李献宗第二天告诉他，说涂如松一个人悄悄出门去找莲儿去了时，心里不由得暗暗称赞他会办事。他当时不作声，隔了一天，才装作无意地说李献宗这一阵太辛苦了，他决定发给十两银子给他作了犒赏。

往后的日子，不断有消息传来，说杨五荣此回上告告准了。

汤应求暗地里派人跟踪过杨五荣，见他形态果然是喜滋滋的。跟踪的人还意外地发现，杨五荣有事没事总和杨同范泡在一起。

这情况让汤应求格外烦恼起来。他明白，这上诉的状子一定是杨同范帮忙写的。杨同范虽不是讼棍，可那笔头比讼棍还厉害。这还是次要的，关键是杨同范和迈柱大人的幕僚王敬德熟识。通过王敬德，杨同范和迈柱大人搭上了钩，隔三差五地给迈柱大人写信，尽管迈柱大人从未给他回过一封信，可他毕竟能给人家写呀。汤应求虽是一县之首，但他从不敢随便给迈柱大人写信。为了涂如松的案子，他勉强动了一回笔，到现在心里还不踏实。他实在不知道迈柱大人见了他的信后会是怎样一种表情。前几天，黄州知府蒋嘉年非常婉转地在信中告诉他，让他多注意一个叫杨同范的秀才，说这人有事没事总在和迈柱衙门里的人联络。汤应求直到这时才明白，杨同范为什么敢为了那桩没有请其赴宴的小事，公开同自己叫阵。同时也预感到这个杨同范日后一定会找机会闹出更大的事来。

现在，情况明摆着，杨同范已经插手搅和莲儿失踪一案，他隐隐约约地觉得情况不妙。

汤应求正在苦思冥想，李献宗匆匆地走进来，说县城西边二十八里的举水河滩上发现了一具腐烂了的尸体。看样子像是死了好几个月，先是被沙掩埋，今天早上才让一群野狗扒出来。保正发现后一边让人看守，一边让人来报告。

汤应求听完后，忍不住脱口问道，会不会是莲儿？

李献宗说，现在还不能断定是男是女，只有让李仵作验过之后才能断定。

汤应求说，立即叫李仵作前去查看，同时告示全县所有走失人口的人家派人前去认尸。

李献宗正待走，汤应求又说，不行，我得亲自去。你也要去。

差役沿街敲了一遍锣后，不管家里有无丢失人口，那些闲着没事的人，都一齐往举水河拥去，想看个热闹。

涂老太太在屋里听见锣声后，先是吩咐凤儿去打听，凤儿回来说了一遍，她马上联想到莲儿，自己又到门口亲自问了一回。回屋后地怎么也放心不下，就叫周老头也去举水河。周老头走后，她仍觉得不踏实，后来，她忍不住叫上两乘轿子，同凤儿一道也随后撵去。

汤应求的官轿到达河滩时，河滩上已聚了不少人。

差役分开一条道，让汤应求他们进到尸体附近，正要验尸，杨五荣从人群中冲出来，嘴里大声哭喊着，姐姐，姐姐，你死得好惨啦！

差役们上前拦住他，汤应求说，你连尸体都没看清，怎么知道就是你姐姐？

杨五荣说，我知道，她昨天托梦给我，说自己今日要在举水河上显身，让我来替她申冤报仇。

汤应求说，如果验尸结果是个男的呢？

杨五荣说，男的也是我姐姐！

这话让周围的人一齐笑了起来。

汤应求说，将他拖到一边，别妨碍我们。

差役们架着杨五荣，顺着河滩拖出老远。汤应求见李荣已开始验尸，就向四周打量了一下。一扭眼中，他觉得有人在盯着自己，定下来一看，竟是杨同范。他装着没看见，将目光移向别处。同时，心里暗暗祈祷，希望李荣能验出个男尸来。

顺河而下的秋风，将那股恶臭吹得满河滩都能闻到，围观的人群被迫往后退了退。在一片骚乱之中，汤应求一眼发现了涂老太太，刚入眼时他还不相信，接着他又发现远处河岸上停放着的轿子，他这才确信无疑。汤应求心里一沉，忍不住暗自骂道，这老东西怕是发疯了，在别人眼里你这不是此地无银三百两吗？汤应求低声吩咐李献宗几句。

李献宗离开汤应求，装作绕着人群寻视，慢慢地走到涂老太太身后。涂老太太只顾从人缝里看那李荣手拿银针在尸体上戳戳探探，没有注意李献宗的到来，李献宗猛一开口，她竟吓了一跳。

李献宗压低声音说，你来干什么？

涂老太太说，别人能来我就不能来？

李献宗说，你没听见杨五荣在哭姐姐吗！你这样作在别人眼里只能被看作是心虚的表现。

涂老太太说，我不心虚，我只是不踏实。

李献宗说，好了，你快走吧，趁杨五荣还没发现你。若被他发现，闹起事来，你这又是一条证据。

这时，凤儿开口说，老夫人，你先回去，我在这儿看着就是，有什么消息后我马上就回。

涂老太太没办法，只好同意了。

汤应求见涂老太太离去后，心里稍稍定了一些。

杨五荣还在一边一声接一声地哭姐姐，一声接一声地骂涂如松，偶尔也骂一两下昏官贪官。

李荣终于察看完了。

看见李荣在收拾工具，汤应求等不及上去问，是男的还是女的？

李荣说，女的。

汤应求一愣，说，你没搞错？

李荣说，错不了，有那一双小脚搁那儿，怎么会错呢！

汤应求忍不住嘟哝一句，这下可麻烦了，被杨五荣哭成真的了。

李荣说，大人放心，这女尸不是莲儿的。第一，女尸的手指关节较粗，死前一定是个干粗活的丫环。第二，死者头发全部脱落，因此有可能是个尼姑。第三，尸体虽然腐烂，但仍能看出死者生前患有花柳病，如果是花柳病导致头发脱落，那么她活着的时候一定是个妓女。第四，这女人不是被杀的，因为尸体口腔里有不少泥沙，这是呛水时带进去的，如果是先弄死再抛尸河里，口腔里就不会有沙。因此，她极有可能是被花柳病折磨不过，而投河自尽的。第五，根据尸体所处位置，应该是六月底那场洪水下来时淹死的。

听李荣这么一说，汤应求情绪又好了起来。他大声对周围的人说，本县现在告诉大家，死者是个女的，年龄在十六岁上下，生前患有花柳病，头发已完全脱落，是落水淹死的。大家回去请协助本县访一访，看有没有六月底失踪的尼姑和丫环或者妓女，得到消息来报信的人，本县付给他赏银五两！

他刚一说完，杨五荣又冲了上来，大声叫道，不许你胡说八道，她是我姐姐，是我姐姐！她不是淹死的，是被涂如松害死后埋到这儿的！

汤应求不理他，扭头对李献宗说，回县衙。

他正要走，杨同范忽然拦在他前面。

杨同范说，汤大人，你这样做恐怕有所不妥吧。现有苦主认尸，你却不予理会，还想三言两语就将这事了结，这叫全县百姓怎么心服口服。

汤应求内心有些火，他说，我堂堂知县说的不算，未必要由你这小小的秀才说了算！

杨同范说，恐怕你我说的都不算，非要迈柱大人说的才算！

汤应求这时已被激怒了，他差不多吼了起来，说，你利用迈柱来压我，迈柱有什么了不起，迈柱他也还要听皇上的。

杨同范冷笑一声说，汤大人，你自己将这话记好，别忘了！

杨同范一走，汤应求人就懵了，站在河滩中央不知该做什么，若不是李献宗提醒，他连轿门也不知道怎么跨。

河滩上，杨五荣的声声哭喊，像刀子一样在汤应求心中搅动着。

汤应求一走，看热闹的人都往死尸跟前拥。

凤儿一听到汤应求的那番话，腿就软了，眼泪也差一点流了下来。她无力去挤，跟在人群后面乱碰乱撞，实在拢不去后，她干脆就在沙滩上坐了起来。

慢慢地，人群都散去了。

连杨五荣也不哭姐姐了，起身往河岸方向走。

河滩上只剩下凤儿和那个挥着铁锹，准备将女尸就地掩埋的保正。

凤儿走拢去时，正埋头干活的保正惊了一下，说，你走路怎么不出声，我还以为女尸复活了。

凤儿不作声，她蹲下去，将女尸从头到脚细细看了一遍。也不知过了多久，保正将沙坑挖好了，要过来拖女尸。凤儿看了看沙坑后，让他再挖深一点，别让野狗再扒出来。

保正疑心地问，你认识她？

凤儿摇摇头说，我同情她！

凤儿拿了些碎银给保正，看着保正将沙坑挖深许多后再将女尸埋进去，她才开始往回走。

凤儿走到河岸上，见四下无人，突然往草地上一倒，然后大声哭起来。

凤儿哭得正起劲，忽然觉得有人走过来了。睁开眼睛一看，却是周老头。

周老头走近了问，凤儿，你这是怎么啦？

凤儿擦了一把眼泪说，没什么。

周老头说，没什么那又如何哭得这样伤心？

凤儿说，听汤大人说那女人可能是个丫环，我就想到自己的事，这才伤心的！

周老头说，你不会落到那个地步，我看涂相公似乎是爱你都爱不过来呢！

凤儿说，我一个干粗活的丫环，有什么可爱。

周老头说，可你和别的丫环不一样，你像是大户人家的小姐。

凤儿说，我哪有做小姐的福分。

周老头说，我不说了，你还是早点回去吧，别哭坏了身子，你现在的身子金贵得很呢！

凤儿抬头看了周老头一眼，起身正要走，周老头说，那边有个轿子，是我为你准备的。涂家是我的救命恩人，我要为涂家的子孙后代多尽点心。

周老头这自言自语般的几句话，说得凤儿又开始流起眼泪来。周老头看着她一副意味深长的样子。

凤儿上了轿后，一个人躲在里面泪水流得更多了。

正走着，轿子忽然停下来，周老头在外面叫，凤儿，你出来一下。

凤儿擦干眼泪，撩开轿帘走出来。

周老头指着不远处的两个人说，你眼力好，看看那是不是杨家的人。

凤儿看了看，果然是杨五荣和杨同范，二人一边走一边交头接耳地说着什么，一副神秘的样子。

周老头说，我们赶上去，听他们说些什么。

上轿后，轿夫加快了脚步，不一会儿就撵上了杨五荣和杨同范。周老头儿走在头里，刚刚听见他们说一句：“光这样还不行，一定要有物证。”往下他们听到动静，停住不说了。

轿子挨着他们过去时，凤儿从帘子后面伸出头来看了他们一眼。

杨五荣刚好和凤儿对视了一下，等不得轿子远去，他就称赞说，好标致的丫环！

杨同范说，还夸呢，人家是涂如松的人。

杨五荣便改口说，难怪姓涂的对我姐那么狠毒，原来是又有人了。

杨同范说，我发觉这丫环刚才看你的时候眼神很特别，像是朝你暗示着什么！

杨五荣说，莫不是看上我了，想勾引我！

杨同范说，你总是打丫环的主意，先前那个叫小雨的被你弄成那个样子，你别以为我不知道。说真的，你觉得刚才这个丫环像不像小雨？

杨五荣说，我也说不准，但小雨有一头好乌发，不会变女光头！

杨同范说，也是。依我看，你应该跟上这个叫凤儿的丫环，看她到底要你干什么。

杨五荣答应了，扬同范许诺只要再有一点物证，他就修书迈柱大人。

进了城，杨五荣远远地跟着轿子来到涂家。凤儿在大门口一闪不见了。他在门口转了好久，天黑时分，凤儿在门口露了一下面，依然是看了他一眼，就马上缩了回去。

又转了一会儿，杨五荣忽然意识到。凤儿如果有什么事绝对不会在大门口与他交付。她一定要找个僻静的地方。想到此，他立即从小巷里转到涂家后门。

巷子里很黑，他还来不及看清四周景物，那后门就吱呀一声开了，跟着凤儿端着一只马桶走出来。杨五荣又惊又喜，连忙迎上去，嘴里还叫了声凤姑娘。眼看就要捉到凤儿的手时，凤儿忽然将马桶往地上一倾，一片臊臭东西溅了他半身。

凤儿转身进屋时，像是无意之中忘了关门。杨五荣见状，顾不上骂人，连忙闪身钻了进去。

杨五荣对涂家屋子很熟识，他正要摸进莲儿的房，忽然听见涂老太太问凤儿哪来的一股臭气。凤儿说是自己倒马桶忘了盖盖子。杨五荣知道是自己身上的臭味惊动了涂老太太。他退了几步，将那沾染粪臭的长褂脱下来，放在墙角里。这才摸进莲儿的房。

杨五荣伸手悄悄地寻找箱柜所在。摸了几下，竟摸着一只包袱。软软的，里面像是衣物。他顾不得细想，赶忙提上包袱，回头又找上那件长褂，出了后门便往城外飞跑。

杨五荣一口气跑到杨同范家时，杨同范正在暗室里与莲儿在床上死去活来地折腾着。杨五荣叫了半天门，他才很不高兴地穿上衣服出来开门。

两个人打开包袱一看，是莲儿的两套完完整整的衣服，外加一些碎银和首饰。

杨五荣将经过小声对杨同范说了，杨同范认定这是凤儿在暗中帮忙。他说，有凤儿这样的内应，这一回涂如松有天大的本事也逃不脱了。

杨同范让杨五荣连夜将这包袱送到举水河滩上，那发现女尸的地方埋下，留待日后挖出来，就成了死证。

杨五荣走后，杨同范回到暗室。莲儿依然是光着身子躺在被窝里等他。

莲儿问，这晚，五荣来干什么？

杨同范说，涂如松今天下午提着菜刀到你娘家找你，五荣不放心，就过来看看。

莲儿叹了一口气说，我这样长久躲藏也不是办法！我还是想回涂家去！

杨同范说，等我考上了状元，我带你去京城，在那儿谁也不认识你，你就可以公开露面了。

莲儿撒起娇来，将一个光溜溜的身子，在杨同范怀里偎得紧紧的。

杨同范一夜快活够了，早上起来心情非常好，趁着莲儿还在睡懒觉，他一口气写好了给迈柱大人的信。写完后他又读了两遍，心里觉得非常满意，自认为是考上秀才以来写得最好的一篇文章。所以，当杨五荣来拿信时，他忍不住说，假如涂如松和汤应求被他们告倒，这篇文章一定会流传百世。
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杨五荣将信送到武昌时，王敬德正和高仁杰在自己屋里说得正投机。高仁杰在广济那儿称病闭门谢客，不问政事，暗地里跑来武昌，为自己的前途做些鸡鸣狗盗的勾当。他在广济当代理县令，心里总是不踏实，一旦原县令销假复任，他就得交出官印，所以他就总有一种惶惶不可终日的感觉。他在四川候补了一年，来湖北又候补了三年，好不容易弄到一个官职，若再退回去当候补，当年父亲捐巨款为他讨回的功名就废了。他不惜花钱同王敬德套上了近乎，目的就是想让他在迈柱大人面前多帮自己说些话。

二人正在商议如何行事，家人领杨五荣进来了。

读过杨同范的信和状子，王敬德心中暗喜，他将莲儿失踪之事一一问过杨五荣，杨五荣在此事中浸泡多时，自然是回答得天衣无缝。

王敬德吩咐家人备了酒菜，让杨五荣吃了好往回赶，自己则拿上书信状子来见迈柱大人。

迈柱大人心情不好，正坐在书房里生闷气。他昨夜和一个婢女调笑了几句，被夫人发现，结果二人闹了一晚上，天亮时还不罢休，只是因为要到衙门处理公务，二人才暂时歇下。

王敬德进屋后，迈柱的样子让他又一阵暗喜。他先将麻城的事说了一遍，再将那信和状子递上去。

迈柱见了信和状子，不禁大怒，一连说了三声王八蛋汤应求。竟敢说老子没什么了不起！

王敬德说，这个汤应求，前番回信说案子已了结，可是没隔几天苦主就来申诉，现在又找到了尸首，这父母官真不知是怎么当的。麻城是鄂东北的重镇，汤应求这番作为实在有负大人厚望。

迈柱骂了一阵后，火气消了一些，他说，我一直有意撤换他，可总是下不了决心，这么多的属下，就只有他没有给我送过礼，可见他为官清廉，这也是难得的。

王敬德说，大人有所不知，据我所闻，汤应求也来送过礼，只是被人挡了回去。

迈柱说，这是他不谙此道，更证明他的清廉。

王敬德不敢再多说，又回到先前的话题上来，他说，这杨莲儿被杀一案已拖了很久，没想到越搞越复杂，如果传入京城恐怕对大人也不利。所以我想大人还是当断则断，不能再犹豫了。

迈柱想了想说，我打算派人去复审此案，同时搞清此案内幕。汤应求的职务先不动他，等搞清之后再说。

王敬德忙说，我看此事让广济县代县令高仁杰处理很合适。

迈柱说，怎么我听说此人强硬有余，怀柔不足。

王敬德说，依愚见这正说明他敢作敢为。

迈柱说，这也对，当初有人也是如此评价我的。

王敬德说，大人太夸他了，他哪有本事和大人相比呢！

迈柱笑了起来，说，行，就让高仁杰去。给个限期他，让他断清此案，我要看看他强硬到什么程度。

王敬德赶紧提笔将文书写好，又请迈柱用了印，然后火速发往广济、麻城和黄州。

王敬德回到家里，一番叙述未完，高仁杰就已喜上眉梢。王敬德最后将话说得很明，只要汤应求一倒，麻城知县非他莫属。

高仁杰千恩万谢了一番，然后离开武昌，他嫌轿子慢，骑着马一直跑回广济。刚到家还在梳洗，总督衙门的文书就到了。

高仁杰立即挑了一个叫吴义的仵作，也顾不上同妻子作一回亲热就匆匆赴任。路过黄州时，他顺便拜见一下知府蒋嘉年。蒋嘉年并不怎么欣赏他，他很知趣，喝了一杯茶便告辞上路。

高仁杰到达麻城后，并没有按汤应求的安排住进县衙，而是住驿馆。然后贴出告示，让知道杨莲儿被杀一案内情的人尽快前来举报。这一切他都没有和汤应求商量，也不向他通报。

告示刚贴出，杨同范就登门拜访来了。

高仁杰本来不喜欢秀才举人，因为自己考了十几年，最后还是捐了个功名，所以他对秀才举人有一种本能的厌恶。但是他和杨同范说上几句话以后，就开始喜欢上他了。

杨同范告诉他，这案子有四大疑点：第一，汤应求和涂如松一向来往甚密，案发之后汤应求先是不理，然后开始拖，最后又根据那没有证人的通奸情况，将涂如松无罪开释。第二，有人怀疑县衙内所有的人都受了涂如松的贿赂，不然怎么这大的县衙内竟无一人同情杨家，而偏袒涂家。第三，河滩上的女尸问题，汤应求仓促当众宣布结果，只能有一种解释，那就是心中有鬼而急于掩饰。第四，这么重大的人命案，汤应求从不主动向上报告情况。

这一番话正是高仁杰所需要的，他没料到一来麻城就有了知音，当即就叫随从听差备了酒菜上来。

酒至半酣，杨同范说，依小生之见，莲儿尸首附近一定也埋着她的遗物，大人若在重新验尸的同时，着人掘地寻找，说不定就能找着。一旦有所发现，那汤应求和涂如松设下的骗局就不攻自破，大人你就成功了一大半，剩下只是要那案犯的口供了。

高仁杰当即说，明日一早，我就带人去举水河。

高仁杰一高兴多喝了几杯，人就有了几分醉态，忍不住吐出了将此案翻过来，整倒汤应求后自己取而代之的心思。杨同范装作不明白仵作之事，问在一边作陪的吴义。

杨同范说，你们这一行也真神秘，那天李荣李仵作，只凭一根银针，然后就说那冤死之人是个丫环，患有花柳病后投河而死。

吴义说，那也不一定，事情往往还有它反常的一面。

这一说，杨同范似乎来了劲，便将听来的验尸经过都对吴义说了。其实，杨同范心里知道，仵作这一行，凡是搞复查的，是绝对不让知道先前的结论，免得受别的因素的影响，使复查变得不公正。

杨同范的话，吴义都听进去了。吃过饭后，他借故走到吴义房中，掏出二十两银子塞给他。嘴里却说，他在这儿被汤应求欺压多时，这次他们来帮他出这口气，真是太感激了。如果汤应求倒了台，他一定再来重重酬谢。

吴义不看银子，却说，杨相公，时间不早你也该回去歇歇了。

杨同范心领神会，乘机告辞。

路过涂家时，他看见凤儿正在门口张望。杨同范今日心情极好，忍不住多看了凤儿几眼，然后忍不住暗暗吃惊，这凤儿如何比莲儿更有魅力，而自己先前竟没发现。

杨同范回家后，本来要找莲儿快活一回，哪知莲儿下身来了红，他只好退而找妻子。脱了衣服以后，他才发现妻子的肚子真的大了起来。

第二天，杨同范邀上杨五荣不早不晚地来到了举水河边。

高仁杰已经来了，由于是复查，看热闹的人更多，吴义在验尸，另有一帮差役在河滩上乱寻乱刨。

不一会儿，吴义就向高仁杰报告说，死者骨骼纤细，显然是娇生惯养的女子，无头发系被人有意割去，左肋上有重创的伤痕，显然是被人用重物击打致死。

吴义刚报告完，那些在沙滩上舞锄使锹的差衙忽然发了一声呐喊：他们在两尺多深的沙子里找到一只包袱。

高仁杰上前一看，包袱里尽是女人的衣物用品。他拎着一件衣服正在察看时，杨五荣不顾一切地冲上去，边哭边喊，这是我姐的东西！

差衙们正要阻拦，高仁杰下令放他过来。

杨五荣将那衣物一一都认了，然后满脸泪水地跪在高仁杰面前，大声哀求说，清天大老爷，你可要为民作主呀！

高仁杰当即传令，回城升堂审问一应有关人员。

高仁杰进了城直奔县衙而去，其他领了令的差役则分头去传唤被告原告证人等一应有关人员。

高仁杰进到县衙时，汤应求正在大堂上审问周牛儿。

高仁杰径直来到汤应求面前说，汤大人，杨莲儿被杀一案已有重大线索，高某要即刻审理，请大人退堂，此案留待日后再审。

高仁杰如此傲慢让汤应求气满肺腑。自从高仁杰来麻城后，他去驿馆几次，高仁杰竟借故不见。现在他又当着案犯如此羞辱自己，他真想下令让衙役们将他轰出去，若不是李献宗在一旁轻轻咳嗽一声，他已将令牌掷下了。

汤应求强忍着怒气，下令退堂。他自己也要走，高仁杰却将他唤住，要他坐在一旁，说不定到时会有事求教于他。汤应求也想看看高仁杰有些什么招数，就留了下来，和高仁杰并排而坐。

随着杨五荣、杨天兴、赵当儿，以及涂老太太的到堂高仁杰宣布升堂。

赵当儿的证词与先前没有两样。杨五荣则多了些汤应求包庇涂如松的诉说。杨天兴则阴阴地不作言语。

轮到涂老太太说话时，她先说涂如松并非出逃，而是出外寻找莲儿，然后再将自己如何发现莲儿与人有奸的经过说了。

高仁杰立即驳了回来，说，自古捉奸要双，你连单也没有，如何能证明莲儿与人通奸，念你年事已高免去当庭杖责，若再谎骗本官，定惩不饶！

一见这架势汤应求就知道高仁杰是在敲山震虎，其意是指向自己。

接下来询问李荣和吴义，两个仵作当堂争执起来。一个说是丫环，一个咬定为小姐。高仁杰并不阻止，当二人争吵到热闹之际，高仁杰忽然唤人拿出一只包袱，然后问汤应求知不知道里面装的是什么，是在哪儿发现的。汤应求早一刻钟已听见前往举水河探听消息的差役说了详情，但他仍然装作不知道。

高仁杰小声说，这是在那女尸附近发现的，苦主已认出它是杨莲儿的遗物。显然是凶手藏在那里的，只是我想不通，汤大人竟然有此疏漏，让高某捡了个便宜，这大概就是智者千虑必有一失吧！

汤应求自从听见差役说高仁杰在河滩上找到一个包袱后，心中不免连连叫苦，他想不通自己当初为何没有想起这一点，不管这包袱是否有诈，当初自己没有让人搜寻，现在肯定陷入了被动。高仁杰怎么挖苦他也只好忍受。

汤应求无奈地说，汤某不才，所以迈柱大人才派高大人前来复查。

高仁杰不和他说了，扭头打开包袱，问，堂前各位，有谁认识这些东西？

一直不作声的杨天兴见了这些东西，天崩地裂般地叫了一声，莲儿，这是莲儿的，莲儿，你死得好惨呀！

杨天兴这一哭，大堂之上有些乱。高仁杰忙拍了一下惊堂木，将哭声压下去。

高仁杰又问涂老太太，这可是你家媳妇的衣物？

涂老太太这时已失去了镇定，慌乱地说，它是莲儿的，莲儿失踪后，它一直放在箱子里！

这时，汤应求看出一些破绽来，就说，高大人，杨莲儿失踪已有大半年了，如果那女尸真是杨莲儿，汤某想不通为什么尸骨都烂了，而这衣物还鲜艳如初。汤某以为其中恐怕另有蹊跷，还请高大人斟酌！

涂老太太听了此话也在一旁叫起来，我儿是无辜的，一定是有人别有用心，故意栽赃陷害。

高仁杰一听此话，顿时勃然大怒。他说，此物证是本官亲自发现的，照你的意思那是本官在陷害你了？来呀，将这刁妇重责二十大板！

几个差役拖了板子上来，将涂老太太按倒在地。正要打时，凤儿在一旁大声叫道，慢着，我有话要说！

高仁杰问，你是什么人？

凤儿说，我是涂家丫环！

高仁杰说，这是大堂，容不得戏耍，你若讲不出正经道理，当心刑法无情。

凤儿说，我若讲得出来，请大人饶了我家主母。

高仁杰当即允了。

凤儿眼角一挑，柳眉一竖，忽地将手指向汤应求说，我家少夫人失踪后，汤大人曾向主人索要钱财，那天我亲眼看见他拿走一匹绸布。主人入狱之后，他又借照顾之名，索要金银。然后，他让我家主人每天住在李书办家里。还有那些狱卒，一天到晚要赏银。他还通风报信说案子要重审，让我家事先作个准备。

涂老太太第一个醒悟过来，大声说，凤儿，汤大人是好人，你不能信口雌黄。

凤儿说，我没有瞎说，高大人不信可派人到汤大人屋里去搜，看有无绸布。

高仁杰初听此言也不免吃惊，但更多的是喜，他没料到自己这么轻易地就将汤应求的尾巴抓住了。不过他毕竟多想到一层，因为迈柱大人还没有授权自己如何惩治汤应求，所以他装腔作势地说，凤儿不得诬告汤大人。

凤儿说，我没有诬告。不信你可以问汤大人，看他拿没拿过绸布。

高仁杰正待要问，汤应求先开口了。他说，是拿过，但那是涂如松送给我的。

高仁杰说，一匹绸布是小事。凤儿，我问你一宗事，你家主人涂如松到底做什么去了？他现在何处？

这话一出，涂老太太和周老头顿时面色苍白。

凤儿想了一阵后说，他只说是去找莲儿。

高仁杰说，去了哪儿？

凤儿说，可能是去了汉口。他说莲儿是个婊子，汉口的婊子多，只能去那儿找。

杨五荣在另一边叫起来说，不许骂我姐。

凤儿说，我没骂，是主人说你姐是婊子。

杨五荣说，你再骂，出了大堂我撕你的嘴。

高仁杰大怒说，杨五荣，你敢在大堂之上威胁他人，来呀，给我重责三十大板！

汤应求手下的衙役本来就气恼杨五荣，一听此言立即围上来，三下两下就将他打得一片血肉响。
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高仁杰打杨五荣有一半是演给汤应求看。他很明白，自己来麻城，手中并无节制汤应求的权力，万一将他惹急了，他跳起来与自己争个鱼死网破，则自己并无绝对取胜的把握，毕竟汤应求在麻城多年，比自己根基厚实。所以他才演出这么一出戏。

初审之后，高仁杰并不忙于再审，而是将初审结果写成报告，连夜送到武昌总督衙门。文中历数汤应求、李献宗、李荣等人索贿受贿，妄断妄判，放纵凶犯使其恶虎归山，并通风报信使其逃路，麻城县衙之内竟无一个清白之人等等丑行，以及自己的重大发现，如此等等。

迈柱看过报告以后，果然怒不可遏，当即下令给高仁杰，让他全权审理涂如松杀妻案，同时又下令停了汤应求的知县之职，所有麻城各类事务暂由高仁杰代管。

高仁杰没想到事情的发展比自己预料的还要顺利，他当即抖擞精神，下令将涂如松、李献宗、李荣等人拘捕入狱，然后分别严刑审讯。汤应求那里则派人暗地里追踪看管，不准他走出麻城县城四门。

李献宗和李荣就在手边，喝口水的工夫就抓住了。可是涂如松却一点踪迹也找不到。高仁杰派人到涂家去了不下十次，还将涂老太太传到大堂上亲自审问了两次，依然见不到半点口风。

那天初次堂审之后，出了县衙，涂老太太就问凤儿为何要血口喷人。凤儿先是低头不语，随后就泪水长流。待到家后，凤儿就进了自己的屋。过了片刻，她收拾好一个包袱，便往大门外走。涂老太太在身后叫，凤儿，你话没说清，不能走！凤儿停了停紧接着转过身来，对着涂老太太磕了三下头后，站起来飞也似地跑了出去。

高仁杰见涂如松迟迟不能归案，心下有些焦急，便顾不得等了，欲从李献宗和李荣那儿下手。他想好先从李荣那儿下手，只要李荣开了口，说那女尸就是莲儿，一切就好办了。

高仁杰知道衙门的人因平时总用刑具对付别人，他们反而最怕刑具。所以，一上堂他就叫人先将刑具摆好，然后再将李献宗和李荣押上来。

李献宗是个文弱书生，一见这阵势，脸就白了。

李荣则不然，他站在那儿不但不怯阵，反而还冷笑个不停。

高仁杰见他冷笑，便问，李荣，你笑什么？

李荣说，我笑自己这一生活得太窝囊，一天到晚同死人打交道！

高仁杰听出来他这是在咒自己，就吼道，大胆，你竟敢指桑骂槐！

李荣说，我没说完呢，我想托你高大人的福，早点走完这个轮回。

高仁杰知道斗嘴捡不了便宜，就说，凤儿姑娘已指控你们贪赃枉法，草菅人命，身为大清官吏，却置法度而不顾，处处为凶犯开脱罪责。大堂之上，刑法无情，望快快从实招来。

李荣说，真话我已全说了，假话我还没学会，要不大人你教我一教！

高仁杰顿时大怒，嘴里连连喊起打来。

话音未落，一帮衙役便拥上来，将李荣掀翻在地，一顿乱棍下来，片刻之间好好的一个人就变得皮开肉绽。

李荣却不口软，一声接一声地叫骂不绝。甚至还爬起来，抢过一条棍子朝着高仁杰砸去。高仁杰一个躲闪，座下的那张椅背被劈成两半。

高仁杰火到了极点，下令将烧红的铁链缠到李荣身上。那些衙役都是高仁杰从广济挑选来的，全都看他的眼色行事，此时火炉中的铁链已烧成暗红，几个衙役用铁钳将其夹起，往李荣身上乱绕，李荣抗不住这样的酷刑，痛得满地翻滚，焦臭的黑烟在他身前身后涌成一团乌云。

李荣本已年过五十，当了几十年仵作，身心已遭尸毒侵蚀，他绕着大堂滚了大半圈就停下不动了。

衙役上去取下铁链，再用凉水浇了几遍，仍不见醒来，有人用手试了试鼻息，才知人已死去。

第一次用刑就死了人，高仁杰有些不踏实，他吩咐人将李荣埋了，回头再审李献宗时，心里已软了两分。

而此时李献宗早已吓懵了，不待用刑，便胡乱招供了，说汤应求受贿银两千两，黄金二十两，自己和李荣分别受银五百两和三百两。所以，他们才串通一气将涂如松无罪释放。

高仁杰大喜过望，他让人将李献宗收了监，自己亲自往涂家去，他想亲眼看一看这个号称麻城首富的大户家里到底是怎么个模样。

走了一程，有识路的衙役指着一处房屋说这就是涂家。

高仁杰望着这么一栋普普通通的房子，简直不敢相信。待进了门后，他更是无法理解这么富有的人家，一应陈设竟如此简朴。高仁杰的家在四川，在当地，他家算不上首富，产业也不如涂家多，可家里的一切布置远在涂家之上。更让他不可思议的是涂家竟没有请管帐的，也没有请长工，现在凤儿走了，家里连丫环也没有。

高仁杰毕竟是为了别的目的而来，他原本想狠狠吓唬一下涂老太太，但现在他改变了主意，而且心里对涂老太太还有几分尊重。

涂老太太给他让了座。

高仁杰说了几句家常后，便将李献宗已招供的事对涂老太太说了，并希望涂老太太将儿子叫回来，坦白交待。

涂老太太不说话只是冷笑。

高仁杰又开始发火了，他说，你别错将我的善意误认为软弱无能。

涂老太太忽然说，你也可以严刑拷问我嘛。

高仁杰说，你别以为我不敢。

说着，他一摔椅子走了。

回到县衙时，杨同范正在等着他。

见他这副模样，杨同范说，那老东西又让你白辛苦了一趟？

高仁杰说，你一个白衣秀才，别问衙门政事。

杨同范说，可我有一个抓住涂如松的主意，不知大人愿不愿听？

高仁杰一怔说，你说吧！

杨同范说，涂如松是麻城有名的孝子，他现在躲藏在外，但他惦记着母亲一定不会逃得很远，只要大人将那涂老太太关起来，不出三天，准保涂如松会自动来大人面前自首。

高仁杰想了一会儿说，不妥，我观涂老太太是个大慈大悲之人，这样作我于心不忍。

杨同范马上说，我知道高大人一向大仁大义，心里已备下第二条计策。其实大人完全可以不动涂老太太的一根毫毛，只需派人到四乡八里去传播消息谎说已将涂老太太关进牢里顶罪，诓那涂如松出来不就成了。

高仁杰一下子笑起来，说，这果然是一条妙计。

他当即将衙役们都放出去，装成普通百姓，四下散布涂老太太已入狱的消息。

第三天傍晚，涂如松果然骑着马露面了。他刚一进县城北门，就被守候多时的差役们逮住。

原来，那天涂如松拿了凤儿的一块玛瑙石玉坠进了龟山，他按照凤儿的指点找到一处院落时，开门迎接他的竟是凤儿初进他家时，曾来过的那个法师。由于有凤儿的吩咐，他什么也没有问，只是从那家人的衣食住行中判断出，他们是隐居在此的有来头的人。他只知道他们姓江。

住了多时，涂如松思母心切，便忍不住时时到附近村子里打听城里的消息。所以，高仁杰来麻城、汤应求被停职的消息他都先后知道了。

当他听说母亲被抓之后，就再也呆不住了，尽管江家人劝他再打听一下，有了准信再走也不迟，但他执意不听，说了几句感激话，行李也没顾上拿，跳上马就走。

涂如松被抓后，高仁杰没让他过夜，就赶着升堂审问。

涂如松知道母亲没有被抓，心里就坦然多了，无论高仁杰怎么问，他坚决否认自己杀了莲儿。

审了半夜，高仁杰一点口供没有得到，他性子起来，又吩咐衙役给他上刑。不过这一次他不敢再用铁链缠身了，他怕弄死了凶犯不好向上交待。

尽管只是一些平常刑法，可涂如松仍被折磨得死去活来。好几次，他实在受不了，便叫着说自己是杀了人。当高仁杰拿着纸笔请他画押时，他又反悔，只在纸上写下冤枉二字，气得高仁杰又令人继续用刑。

熬到五更时，涂如松终于垮了，他已经睁不开眼皮看那别人写就的供词，闭着眼睛在上面画了押。

涂如松被押走后，高仁杰有些累，他本来打算将此案结果写成呈文，一动笔却哈欠连天。他想睡觉，可头一挨枕头，突然就想起一件事：莲儿尸体上的头发哪儿去了呢，死人的血衣可以腐烂，头发却是不会烂掉的。问题一出现，高仁杰就睡不着了，他爬起来，让人立即去监狱里将涂如松提了出来。

涂如松哪里知道什么头发，刚说了声不知道，那棍棒便雨点般落在身上。没办法他只好说让他想想，想好了就马上告诉高仁杰。

回到牢里时，周牛儿正在那里高声叫骂，说高仁杰是个昏官，是个活闫王！

李献宗缩在墙角上，眼睛盯着房顶，一动也不动。

涂如松一边呻吟一边说，李书办，你少了这一顿皮肉之苦，可我就少了一条命。

李献宗喃喃地说，不是你，我们也不至于受这牵连，要怪只能怪凤儿，她不该作伪证！

周牛儿在那边大声说，你也太没骨气，无非就是一具肉身，有什么了不起，早死早托生，二十年后又是一条好汉！你这个样子，日后去了阴间，如何同李仵作见面。

周牛儿几句话说得涂如松和李献宗都低下了头。

正在这时，涂老太太哭叫着扑进牢来，涂如松怕母亲见了自己的样子更伤心，躲得远远的不肯挨近来。但他最终仍是挪过来，母子俩隔着木栅门，互相抓着手，哭了个天昏地暗。

涂如松说，母亲，我实在受不了，只好按他们说的招认了。

涂老太太说，好汉不吃眼前亏，先躲过这一难关再慢慢想办法。

涂如松说，现在他们又要我交出莲儿的头发，儿实在不知道该怎么办。今天交不出来晚上他们还要拷打我！

涂老太太说，实在没办法，只好用娘的头发去替代。回头我让周老头将它送到举水河边那块大石头旁边埋了，你再告诉他们。

母子俩悄悄地商量过，天黑时，衙役来提涂如松。

一见到高仁杰，涂如松就说他想起来了，莲儿的头发他割下来以后藏在河边的大石头附近。

半夜时，高仁杰派去的人果然取回一把女人的长发。

高仁杰不再有什么忧虑了，他连夜写了一道结案呈文，将涂如松判为斩刑，汤应求、李献宗判为绞刑。写完呈文，天已黎明，他派了一个人火速送到黄州府。
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高仁杰的呈文的确让蒋嘉年吃惊不小。

他做黄州知府三年，对各县主官的情况已了如指掌，而麻城知县汤应求在他心目中是个挺不错的人，不管为官为人都有让人称道的地方。可如今却被一个代理县令轻易地判绞刑，所以他不由得特别地警觉，将高仁杰送来的呈文反复看了几遍，越看越觉得漏洞百出。

有关涂如松杀妻及莲儿失踪一案，汤应求在任上时曾向他呈报过。那时，他认为汤应求的处理是稳妥的审慎的正确的。而高仁杰的呈文，让他越看心里越沉重。仵作李荣刑讯而亡这是第一个重要疑点；仵作吴义的验尸报告与李荣的报告完全相反，这是第二个疑点；第三个疑点是，凤儿指证之后随即失踪，这显然不合常情。

有如此几个疑点难以解决，所以蒋嘉年并不急于向上批转。但是，他也不去麻城复查。他知道，这高仁杰是迈柱大人亲自选派来的，这案子又是迈柱大人亲自插了手的，万一让高仁杰觉出了不对头的滋味时，什么事都直接向迈柱大人那儿递给，情况就更麻烦了。那样，他想将这案子搞清也无能为力了。他一个人对着那呈文苦思冥想了半天，最后终于想出了一个办法：高仁杰只是被派到麻城复审案子的，案子一完他就得回广济复职，除非他被委派为麻城知县或者代理县令，恰恰是这中间有空隙可钻，因为迈柱大人并不是那种丝毫不体恤下面的人，他常常会给下属一些意想不到的好处，让他们多少有些便宜可沾，特别是在自己独断专行的做着某一件事，并且眼看就要大功告成之际，他更是乐于将一点点甜头赏给属下。蒋嘉年估计，这麻城知县的空缺他一定会委托自己来挑选。果真如此的话，他决不委派给高仁杰，他会另选一精明强干之人，然后再重审这个案子。

为了以防万一，蒋嘉年悄悄地去武昌拜访了湖北巡抚吴应棻。

吴应棻和迈柱一向不和，一听到蒋嘉年说起麻城命案的来龙去脉，不由得火冒三丈，当即就要向雍正皇帝写奏章，幸亏蒋嘉年以证据不全为由竭力劝阻，他才慢慢地平息下来。

最后，他们二人商定，一旦案子有了新的结果，就由吴应棻出面向皇上呈报，目前他们暂且按兵不动。

蒋嘉年从巡抚衙门出来后，回旅馆换上官服，然后直接去了总督衙门。一见到迈柱大人，蒋嘉年连忙毕恭毕敬地呈上高仁杰的那份呈文。

迈柱在这之前已收到高仁杰的快信，称结案呈文已逐级呈报上来了。迈柱正担心呈文会在吴应棻那儿卡住，然后细细地从中挑刺，发回去重新审理，一见蒋嘉年亲自将结案呈文送来，不免心中暗喜。

蒋嘉年强打精神违心地将高仁杰夸奖一番，说自己怕此案在巡抚衙门卡住了，才斗胆越过巡抚衙门直接呈送到总督大人这儿。

原来，这种涉及数条人命的大案，必须由县、府、省三级核查后，才能呈报到总督衙门，然后由总督用印转呈刑部。

迈柱只顾高兴，高仁杰到底没有辜负自己的希望，一时将大清律忘到一边。他当着蒋嘉年的面用了印，并以火急形式送刑部核准。

处理完这件事后，迈柱开始和蒋嘉年拉起家常。蒋嘉年心里明白他肯定要提起有关重新委派麻城知县一事。迈柱绕了一围后，果然说到正题上。

迈柱说，汤应求渎职之罪理当受惩罚，只是这麻城乃鄂东北重镇，不可一日无主，不知蒋大人对此事可有考虑？

蒋嘉年忙说，总督大人怎么吩咐，下官就怎么办。

迈柱说，蒋大人不可这么说，各府当中你是很能干的，我对你向来很看重，而且你手下能干的人也有，派他们去当一个小小知县，肯定能干好！

蒋嘉年说，蒋某虽然不才，但下面的确有几个能干的候补人员，想来这也是大人对下官的一种恩惠吧。就像高仁杰，这么短的时间就将这么重大的案子搞得清清楚楚，实在是有一种超人出众的才干。

迈柱一见蒋嘉年说出了自己要说的话，心里越发放心了，他大度地说，麻城知县的事，我就委托给你了，办好之后，你给吴应棻报告一声就行，免得他又去告御状，说我越级揽权，不按规矩办事。

蒋嘉年说，下官一定尽力按大人的意图去办。

又说了几句话，蒋嘉年见迈柱打了一个哈欠，便借机告辞，同时说，我想到巡抚衙门去述述职，免得被吴大人知道了，反说我什么什么的。

迈柱说，去去也好，你直接归他管，若惹烦了他，老给小鞋你穿，也挺难受，我也不可能事事护着你。

蒋嘉年说了一通感激的话。从总督衙门出来，他大明大白地去了巡抚衙门。

吴应棻撵开左右，和蒋嘉年单独谈了半天，二人差不多都发了誓，一定要将这案子翻过来，不然让高仁杰这种无赖小人当了道，使其他人群起仿效，那他们的日子就更难过了。只要翻了案，迈柱大人威风扫地，那些惯于吹牛拍马的人也会收敛一些。

蒋嘉年在武昌呆了三天，路上来来回回走了四天，他刚一回到黄州府衙门，就有人禀报说麻城那边出了事，汤应求抓住的那个强盗周牛儿越狱逃跑了。

蒋嘉年只见到手下的密报，高仁杰的报告还没来。但他隐约感到这事可能与涂如松一案有关，不然在牢里安安分分呆了一年多的周牛儿，怎么会突然逃跑呢！

蒋嘉年的判断是对的，周牛儿越狱逃走的确与涂如松等人被判死刑有关。

自从将涂如松、汤应求和李献宗判为死刑以后，高仁杰以为他们是煮熟的鸭子飞不了了，便放松了看管。那些从广济带来的差役，闲下来后纷纷请假回去探亲。因是亲信，高仁杰自然要照顾，他们一走，这看管的差事自然要由麻城本地的差役来替代，这就叫涂如松他们钻了空子。

这时，高仁杰已按迈柱的旨意，将汤应求也拘押在牢里。

大家都是被冤枉判了死刑，眼看日子已经不多，再也顾不上谁怨谁，便成天各自扒在栅门上，商量怎样才能将这冤案翻过来。

议了多时，都觉得现在唯一的办法是找到莲儿，其余都是次要的。要想找到莲儿就必须找到冯大，只有冯大才知道莲儿现在在哪儿。

自从儿子被判死刑后，涂老太太反倒镇静下来，她散了半数家产，请了几十个人四处打探莲儿的下落。可她毕竟年事已高，料事欠佳，没有考虑到问题的关键首先是冯大。

听到他们的议论后，涂老太太才明白过来。她说，要找冯大不难，我见过他，他两眉中间有颗红痣，那模样是个风流情种，走到哪儿也不会藏得很深的。

一直听着不作声的周牛儿忽然叫起来说，老夫人，你说谁两眉之间有颗红痣？

涂老太太说，就是那个勾走莲儿的冯大。

周牛儿说，他是不是个头高高的，皮肤白白的，一副公子哥儿相？

涂老太太说，不错，你认识他？

周牛儿说，他是老七。话一出口，周牛儿又忙着否认说，不，我不认识他。

但他的表情骗不过大家，几个人都轮流哀求他，请他说出冯大的踪迹和线索。周牛儿却再也不开口了。

涂老太太回家后，将此事对周老头说了。

周老头一整天都没有作声，天黑后才说他可以劝周牛儿再开口。

涂老太太领着周老头又去了牢里。

周老头和周牛儿见面时，只是相互望着。

好久之后，周老头先开口说，牛儿，自从你做了强盗以后，为父的曾发誓不认你为儿子，宁可四处讨米要饭也不花你抢来的半文钱。可为了涂相公和汤大人他们的性命，我再叫你一声儿。涂家三番五次救我的性命，眼下灾星降临，我要是不知恩图报那就不是人。我知道你们帮会里的规矩，谁要是暴露了自己或其他兄弟的身份，就只有死路一条。但你是头头，规矩是你订的，你也可以改了它。所以，为父的求你将冯大找到，再找出莲儿，救救这些受冤枉的好人。

周牛儿怔怔地盯着周老头。

周老头又说，儿呀，我的好牛儿呀，我不信你的心真的变黑了！这一声叫，让周牛儿的眼泪哗哗地流了出来，他叫道，父亲，牛儿想你挂惦你心都碎了无数回了。

周老头忍不住上去，隔着栅门和周牛儿抱头痛哭了一场。

周老头说，牛儿，只要你找到莲儿、冯大，救出汤大人，汤大人复职之后，一定会从轻发落你的。

周牛儿说，父亲，我其实早就不想干了，所以才露点破绽让汤大人关进牢里，弟兄几次要劫狱我都没答应，我想让大家将这伙强盗忘了，因为我不在外面指挥他们就不能动。冯大是我们一伙的，大家都叫他老七，只要出去我就能找到他。只是我一越狱不就罪加一等了吗？

大家将眼睛望着汤应求。

汤应求说，汤某若能还以清白，到时候自然会为你申辩。周牛儿说那好，我这就走了。

汤应求忙说，别急，我知道你的神功，你这时走会连累别人，不如找个借口让高仁杰来此后，你再当面离去，那样，他就无法加害于别人。涂老夫人可先行离开，准备好衣物银两在城外接应。

涂老太太和周老头走后不久，周牛儿就在牢房大闹起来，说涂如松和汤应求的鼾声搅得他睡不着觉，要高仁杰来将他们换到别处，不然他就一拳一个将他们通通打死。

差役管不住，只好向高仁杰报告。

高仁杰气势汹汹地跑来说，周牛儿，你别慌，接下来就该你了，我已想好，给你来个凌迟，尽管麻烦点，可为了你还是值得。

话刚说完，周牛儿一使劲，身上的枷锁链子全断了，高仁杰还没反应，他又将木栅门拉成两半，然后走到高仁杰面前朝他脸上唾了一口痰。待高仁杰明白过来，周牛儿已不见踪影了。

汤应求为官多年，深谙个中门道，他认为必须有人速去京城活动，最低也得有人到刑部去喊冤递状子。按道理涂老太太去较为合适，可她舍不下狱中的儿子，不愿离开麻城半步，到后来又是周老头自告奋勇去京城。

有关周牛儿越狱的原因，蒋嘉年不用查问也略知一二，他心下认为这肯定是汤应求在狱中安排策划的。但他装作不知道，因为周牛儿的越狱对于他来说又是一次天赐良机，他不用找什么别的借口，就可以顺理成章地将高仁杰撵回广济仍旧当他的代理县令。

高仁杰想将这事偷偷隐瞒过去，很长时间不向上报告。蒋嘉年只好去函查问，高仁杰这才被迫作了正式呈文。

蒋嘉年一接到呈文后就开始按计划行动。他先是下令让高仁杰速回广济原任上理政，接下来他又委派才当候补不久的陈鼎去麻城出任知县。他将这些都安排好了以后，这才修书给迈柱，说高仁杰有负总督大人信任，竟让罪大恶极的强盗首领周牛儿从狱中逃脱，他只好让陈鼎取而代之。
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二十八岁的陈鼎，没料到自己会有这般好运，一下子就升做知县，自然将蒋嘉年吩咐他的话谨记在心。实际上，他从风闻中也感到涂如松杀妻案有许多蹊跷之处，至于汤应求，他以前就见过几次。说实话，他在黄州府众多知县中，唯独比较佩服汤应求。所以，他一听说自己要到麻城县任职之后，立即下意识地想到要为汤应求做点什么。

在离黄州城只有几十里远的团风镇上，陈鼎碰上了回广济去的高仁杰。二人相见，虽然很礼貌地打了招呼，但陈鼎很清楚地意识到高仁杰内心的那份敌意。

高仁杰的目光给陈鼎很大的刺激，他原来打算在新州或宋埠歇一晚，然后赶在第二天正午时进麻城县城，碰上高仁杰后，他改变了主意，命令随从加快速度，今天一定要赶到麻城。

半夜时分，一行人才到麻城，街道上静悄悄的，唯有一户人家大门洞开，门前的香案上插满了香烛，一位老太婆长跪在香案前，一动也不动。

陈鼎下了马，上前去轻声问，老人家，你这般动作是为了什么？

老太婆闭着眼睛说，我在求各路神仙帮忙找回莲儿，让我家松儿早脱冤狱！

陈鼎当即明白这位就是涂如松的母亲，他说，你这样不顾身子那怎么行？

涂老太太说，如果我这老身能换得松儿出来，就是死上九次我也心甘情愿。

陈鼎说，涂老夫人，我是麻城新任知县，你有什么冤枉请于明天来衙门找我！

涂老太太说，没有莲儿，任谁也无益。

陈鼎的心一下子沉重起来。到了县衙后他也顾不上休息，找来涂如松杀妻一案的卷宗，从头到尾看了一遍。他实在太吃惊了，如此漏洞百出的案子，为何竟能成立，甚至还要绞死知县。五更时分，他记起那长跪不起的涂老太太，就吩咐手下人去看看。

不一会儿，手下回报说老太太还在那儿跪着。这时，有老差役告诉他，打从涂如松被判死刑以后，涂老太太就一直这么样，每天从黄昏跪到天明。

陈鼎长吁一声，然后吩咐手下将上好的人参煨点汤给她送去。手下迟疑一阵后劝他要沉住气，不能让人觉得他对案犯有偏心。

陈鼎火了，说，未必非得让人累死才显得我不偏心吗？

手下去了半天，他还是气呼呼的。

他第一次坐堂理事，就来了七八拨人，都是为汤应求和涂如松鸣冤叫屈的。然而，直到退堂也没见涂老太太来。再打听时，才知道她白日里总在大牢门口坐着，每隔半个时辰就唤一声涂如松的名字，如果有一声没听到回答，她就会闯进去看个究竟。

陈鼎决定到大牢里去看看。

三个人中，李献宗仍是那么个样子，见人不敢抬头。涂如松身上的杖伤已有了好转，但每动一下仍很吃力。只有汤应求镇定自若地冲着陈鼎点点头。

陈鼎和他随便说了几句，然后就叫涂如松劝劝他母亲，不要再在外面彻夜长跪了，免得将来案子有了转机，老人家自己却垮了。

陈鼎这话是个信号，当天下午提审时，三个在押人犯都将高仁杰刑讯逼供的事说了出来，并全部翻了供。

陈鼎心里很兴奋，表面上却很冷静。他知道，现在所有问题的关键是必须找到莲儿，没有莲儿他是不敢贸然与迈柱大人以及高仁杰对抗的。他搁下所有的事情，让手下一切能调动的人员都派出来，只留一名衙役看守县衙大门。

在将近一个月的时间里，几乎天天都有人报告说发现了杨莲儿。陈鼎每次乘兴而去，败兴而归，那些杨莲儿没有一个是真的，有几次甚至将女疯子也误认作了杨莲儿。

忙了很长时间都没有结果，陈鼎感到这么大肆声张反而会打草惊蛇，弄不好让迈柱大人知道自己想翻他定了的案子，说不定会招来大麻烦。于是，他收回全部人马，还故意让手下人在外面放风，说看来高仁杰是正确的。

过了一段时间，风声果然逐渐平息了。

这天早上，陈鼎正在后院散步，书办张青匆匆走过来，脸上有一股明显的笑意。

陈鼎问，是不是莲儿有下落了？

张青点点头。

陈鼎连忙将他引到书房。

张青说，有人报告说莲儿在杨同范家。

陈鼎说，哪个杨同范？

张青说，大人难道忘了那天有个秀才求见，大人当时正忙不肯见他时，他说他同迈柱大人关系不一般！后来他劝你别太岁头上动土——

陈鼎打断他的话说，我记起来了，不说那些，先说谁告诉你的！

张青说，杨家从前的丫环小红。她现在门外。

陈鼎忙将小红请进来。

小红怀里抱着一个婴儿，未开口先流出眼泪来。她说，半年以前，我被杨同范莫名其妙地赶了出来。出来后不多久我就发觉自己怀孕了，是杨同范害的。没办法我只好赶紧找了个男人嫁出去，后来男人发现我怀了别人的孩子，就将我撵出家门。上个月，我躲在一所破庙里生下孩子后，我再也没办法了，便溜回杨家想——想偷点银子。杨家的情况我很熟悉，他们常将钱放在一间暗室。昨天下午，我在他家门外听见屋里没动静，就悄悄地弄开后门进了屋。那暗室的门在书房里，我撩开遮住暗门的画屏，正要推门，忽然听见里面有一男一女的声音。男人是杨同范。开始我还以为那女人是杨同范的妻子，细一听却不是。我听见他们寻欢作乐时，杨同范一声接一声地唤她莲儿，就想起陈大人这些时到处寻找涂家少夫人莲儿之事。我溜出屋子，躲在后窗下偷看。后来他们从暗室里出来时，我认出来那女人正是大人要找的杨莲儿。我怕杨同范发觉，故意绕了一大圈，又碰上夜里城门关了，所以这会儿才来。

陈鼎说，你怎么认识莲儿，会不会看错？

小红说，莲儿是有名的美人，我见过几次，绝对不会错。

陈鼎正要再问，小红忽然惊叫起来，孩子，我的孩子！

陈鼎说，孩子怎么啦？

小红说，她病了，我是为了她才去杨家的。

陈鼎说，你快送去诊病，钱的事我们负责。

小红的一只手从孩子脸上滑落下来，好半天才说，不用，她已经死了。

陈鼎一时不知说什么好，便问，是男的还是女的？

小红说，女的，你瞧这模样，和杨同范一模一样。

陈鼎让张青将小红领下去安排个地方歇下来，并要张青看好她，对外不能吐露半点风声。

陈鼎一面派了两个精干的捕快，到杨同范家进行秘密控制，一面亲自赶到黄州府向蒋嘉年报告。

蒋嘉年闻讯后，非常激动，但毕竟这是关键中的关键，一着不慎便会满盘皆输，他不敢随便拿主意，便邀了陈鼎一齐去武昌向巡抚吴应棻报告。

省、府、县三位主官商量了许久，才决定由陈鼎亲自去见迈柱，只说自己接到许多人联名写的状子，为汤应求、涂如松等人鸣冤叫屈，所以特来请示。

陈鼎独自来到总督衙门，将自己的名帖递了进去。

迈柱刚刚听王敬德讲了一通荤笑话，心情正开朗，听说麻城新任知县求见，便立即传令召见。他要见见到底是什么样的人，竟敢把他留给高仁杰的位子夺走。

陈鼎进门便行礼。待站起来后，迈柱见他生得一表人材，眉宇间有一股英气，不觉生了三分喜欢。

迈柱问，最近麻城情况可好？

陈鼎说，别的一切均好，只是为了涂如松杀妻一案，有数十起人众联名写诉状，说汤应求、涂如松等人是被高仁杰屈打成招的，要求为其昭雪。

迈柱没料到这么一个小小的县官，竟敢如此单刀直入，明里说高仁杰，暗里指着自己。他表面上仍不动声色地说，你自己有什么看法？

陈鼎说，下官阅过所有案卷，其中疑点漏洞颇多。

迈柱说，那你打算怎么办？

陈鼎说，请大人恩准下官重新审查此案。

迈柱说，这并不难，只要你能给我一个活的杨莲儿，我自会让你再审此案的。

迈柱原以为用死人不能复活来镇住陈鼎，谁知陈鼎竟当即双腿一跪说，那下官先代麻城十数万民众谢过大人了。

迈柱这才发觉陈鼎是有备而来，并故意引自己上钩。只是此时，他不便再反悔了，只好给陈鼎十天期限。

陈鼎转身出了总督衙门，又到巡抚衙门辞别了吴应棻和蒋嘉年，然后快马加鞭赶回麻城。

一进县衙，陈鼎就唤来张青，询问杨同范家中情况。

张青说，那两个捕快每天都有消息传回，到目前为止，一切情况都无变化。

陈鼎传令火速调集十几名差役，一齐上马直扑杨同范家。这时天已完全黑了下来。

半个时辰以后，两个受令监视的捕快已迎在陈鼎的马前。捕快说，除了三个时辰以前，杨同范领着他那怀孕的妻子往城里走去以外，莲儿尚在屋里。

陈鼎一挥手，差役们上去将一座小院团团围住。

两个力大的差役一声吆喝，猛地将大门用肩撞破。一个女人在里屋惊慌地问是谁。陈鼎没有理睬，带着人追着声音寻进去，只见一个大腹便便的女人，正在床上吃力地往起爬。猛地见几个男人闯进来，那女人慌忙将一件衣服扯过来，遮住那小丘一样的白肚皮。

陈鼎叫了声不好，转身冲进书房，一把撕下那画屏，踢开暗室。

暗室里衣物扔得一团糟，却没有半点人影。

陈鼎出来后，见差役们还在满处搜寻，就说，别寻了，我们中了他的金蝉脱壳之计。那孕妇是假的，是莲儿扮的。

两个负责监视的捕快一时懊悔不已，陈鼎顾不上责怪他们，回头找杨同范的妻子要他的行踪。

这边一问，那边就哭了起来。杨同范的妻子说，我不知道什么莲儿不莲儿的，相公他就是这么个风流毛病，时常带些女人回来。我不管他，我只想将肚子里的孩子生下来，使自己有个依靠。

陈鼎说，他天黑之前出门，你不会不知道！

杨同范的妻子说，我只知道他要将她送到别的地方去住一阵。

正说着，外面有许多人呐喊起来，像是有什么意外。

陈鼎往外走时，听见一个人在喊叫，姓杨的，我们来没有别的事，更不会要你的钱财，我只要你将杨莲儿交出来，就免你全家一死！

陈鼎和张青正在商量，那人又开始喊了，杨同范，你别想耍花招，杨五荣已在我手上，他把一切都说了。

张青这时站出去说，麻城知县陈鼎陈大人在此缉捕案犯，请问来者姓名？

这一问，对方忽然沉默了，过了一会才问，你们是不是也是捉拿杨莲儿的？

张青说，不错，正是。

对方说，抓到没有？

张青说，我们来迟一步，被她逃走了，杨同范也逃走了。

那七八个蒙头盖脸的人中出现一阵小小骚乱。安静下来以后，对方说，请陈大人出来说话。

陈鼎从门后站到火把照亮的地方说，陈鼎在此，请问你是哪路英雄。

对方说，我是周牛儿。我从牢里逃走目的就是寻找莲儿，为好人做点好事。我一路追踪，才在山东找到冯大。冯大说他已将莲儿还给了杨五荣。昨日回来，我怕自己力单势孤，这才找了几个兄弟一齐去杨树垸。杨五荣正在家养伤，被我们一下子逮住。他开始不肯说，用了刑后才开的口。没想到大人比我们先到一步。

陈鼎说，周牛儿，一定是你们捉杨五荣走漏了风声，致使杨同范和杨莲儿一齐逃走。你再也别插手搅和了，还是先回牢里去，免得罪加一等。

周牛儿说，好汉做事好汉当，不找到杨莲儿，我决不罢手。

周牛儿那儿打了一声唿哨，转眼不见了。

张青问，追吗？

陈鼎说，由他们去。

周牛儿他们扔下一个人，陈鼎走过去一看，正是杨五荣。他们正要走，杨同范的妻子在屋里呻吟起来。女人受到惊吓动了胎，要生产了。陈鼎没办法，只好叫人请了一个接生婆来。

回到县衙，陈鼎就将杨五荣提来审问。

杨五荣挨过高仁杰的板子，伤疤还未全好，一见到大堂上的刑具，骨头便软了。他害怕受罚，一口气就交待了杨同范和莲儿有可能去的五六个地方。

陈鼎派人去搜过，均未见到踪影。倒是有人捎来信说杨同范的妻子生了一个女儿。

一转眼就过了七天，十天期限已剩下不多了。陈鼎原以为莲儿可以手到擒来，现在这个局面不禁让他焦急起来。他明明知道杨同范和莲儿只有三个时辰的空隙，不可能跑得很远，可差役们将所有县城及附近一带反复搜查了几遍，还是丝毫不见。

陈鼎开始发起脾气来，见着差役就开口骂。差役们都怕见他，不到万不得已时，总是绕着他走。

又过了一天，情况依然没有转机。甚至比前几天还要糟，连不准确的消息也没有。

第九天早上，张青小心翼翼地来见他。陈鼎几天几夜没睡好，脸上铁青，胡须长得乱蓬蓬的。

张青说，大人，依我之见，不如让周牛儿进城来试一试，他们做强盗的，最善于藏身，也最会寻找。

陈鼎说，不行，我不信官府竟比强盗无能。

张青说，依我之见，如果连强盗也能听候差遣，那不更说明大人治理有方吗？

陈鼎沉吟一阵说，你可以去试试，但不得公开打出官府的旗号。

张青说，大人放心，你只管装作不知道这事，万一有意外，一切责任由属下承担。

陈鼎同意后，张青悄悄地出城找到周牛儿。天黑之后，周牛儿领着他的一帮兄弟悄悄进到城里。

七八个兄弟一分手，各人选了一个方向，满城寻了去。周牛儿自己径直来到涂家。

涂老太太依然在那门口烧香磕头，周牛儿正要问话忽然想起什么。他屏住气从涂老太太的香案前走过去，绕着涂家看了一阵后，头也不回地直奔县衙而去。

陈鼎正在愁闷地拿着一本书坐在灯前，他刚听见衙役和谁争吵，周牛儿就闯了进来。

周牛儿说，陈大人，除了县衙以外，你认为最不可能藏人的地方还有哪一处？

陈鼎想了一下说，涂家。

周牛儿说，很对，可是，那么大一幢房屋只剩下老夫人一个人，而她又是白日探监，夜晚敬神，那屋子不就成了最好躲藏的地方吗？

陈鼎恍然大悟，他一扔手中的书，让张青召来所有衙役，然后从各条小巷穿过去，将涂家围得水泄不通。

陈鼎穿过一道没有上锁的门后，清清楚楚地看到杨同范搂着莲儿睡在涂如松的房里。他进去时，两人正在床上忙活，杨同范喘息如牛，莲儿呻吟似梦。周牛儿拎了一桶冷水上去掀开被窝便要浇，陈鼎将他拦住后说，将他们用铁链锁住，押回县衙。
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回到县衙时鸡已叫了，这已是迈柱所给十天期限的最后一天。陈鼎一时兴奋，让衙役多点了几个火炬，将大堂上下照了个通明。

惊堂木一响，衙役们虎狼般地吼了起来。

杨同范、杨五荣和莲儿被一齐押上来。

陈鼎喝道，杨莲儿，你为何要假称被害，嫁祸于你丈夫涂如松，致使他被判斩刑，还连带汤应求大人等一应无辜也被判死刑！

莲儿呆呆地说，大人，你的话我一点也听不懂！

陈鼎说，你不要装聋卖傻，蒙惑本县，小心刑法无情！

他这一说，衙役们随着又吼了一声。

莲儿忙说，大人，我真的什么也不知道。自从去年夏天遭丈夫毒打之后，我一直躲避在外。只是不时听说丈夫要捉我回去用家法惩治，使我更加害怕回去，所以一直四处躲藏，哪有机会加害于他们！

陈鼎一拍惊堂木说，胡说，你如果不知道消息，为何敢溜回家躲藏。

莲儿说，是杨相公告诉我，说我婆家的人都出外寻我，家中只有婆母一人，也是昼夜不归，因此不如回去偷偷住一阵，看看情况再说。我想自己在外多时总不是个办法，也想回去看看，假如丈夫有所松动，不那么狠了，只是打骂一顿，我就忍了。这样我才回家的，我本想找机会和婆母打招呼，让她知道自己回了。只是因为——因为杨相公也住下来不肯走，我怕婆母发现他，才没有作声。

陈鼎说，涂如松被你父亲和弟弟以杀妻之罪告到县衙，已关了一年多，只等秋后处决，这情况你真的不知道？

莲儿说，不可能，这不可能，是五荣将我从冯大家接到杨相公家的，他常去看我，还给我报告丈夫的消息，说他做丝绸生意赚了多少，做茯苓生意赚了多少。

莲儿将脸转向一旁跪着的杨五荣说，五荣，你知道我活着，为什么要说我被杀死了呢！

杨五荣脸色苍白地说，姐，都怪我一念之差，才铸下这大错！

莲儿仍不相信，只是不停地喃喃说着，我没死！这不可能！

陈鼎见莲儿真的被蒙在鼓里，便说，来人，将涂如松带上堂来。

片刻之后，两名衙役将骨瘦如柴、遍体伤痕的涂如松扶上大堂。

涂如松一见莲儿便摆脱衙役那扶着的手，踉踉跄跄地扑向莲儿。走了两步，人险些摔倒。衙役赶紧上前重新扶好！

涂如松用手指着莲儿，好半天才说出一句话。

他说，莲儿，你好狠心啊，非要弄得涂家家破人亡。

莲儿这时终于认出来这就是涂如松，她一下子扑过去，死死抱住他，嚎啕大哭起来。

涂如松大叫道，你滚开，别脏了我的身子！

涂如松挣了一阵没挣脱，还是衙役上来将其分开。

莲儿跪在涂如松面前说，都是我不好，是我将你害成这个样子！

哭了几声，莲儿忽然爬起来，揪住杨同范又抓又咬，边哭边说，我知道，这些都是你的圈套，是你教五荣这样干的，你这个恶鬼，我上了你的当！

陈鼎大声说，杨莲儿，公堂之上不得胡来！

莲儿只得住了手。

陈鼎说，杨五荣，你知罪吗？

杨五荣说，小人知罪，我不该陷害好人！

陈鼎又说，杨同范，你是不是也知罪？

杨同范干笑一声，说，人生在世，一为功名，二为红颜。我功名不大不小，却得了个绝色佳人伴我过了许多良宵，快乐也极，恩爱也极，杨某纵有一死也不再遗憾。

陈鼎说，可我为你感到遗憾，身为人父，女儿出世时，你却淫乐在外。

杨同范一怔说，你说我老婆生了一个女儿？

陈鼎说，还是张书办为她找的接生婆。

杨同范说，真是无男儿女儿也好，多少总比涂如松强上这么一点点。

杨同范说完不停地叹气。

陈鼎让他俩录了口供之后，当堂判决：涂如松无罪，立刻释放回家，所有刑伤由官府出资医治；汤应求居官清正廉明，无有过失，出狱后暂住县衙内，上宪另有委任之前，协助本县主持县政；李荣不畏奸邪，宁死不屈，报请黄州府褒扬抚恤，其子入县衙继仵作之职；李献宗胁迫成招，实出无奈，不为过错，仍任书办之职。杨同范、杨五荣诬陷好人，栽赃父母官，从现在起锁入死牢，待日后严惩；杨莲儿奸淫不贞，刁恶不孝，违背妇道，着即收监听审；杨天兴实为忠厚之人被骗，虽然参与诬告，但情有可原，故不予追究。

张青将判文拿到衙门外一公布，早已守候多时的人群中发出了一片欢呼。

涂老太太和涂如松磕谢过陈鼎，母子二人相互搀扶着走出县衙大门，沿街上不少人放起了鞭炮。涂如松一步一揖，还没到家就有消息传来，说杨天兴羞愧难忍，撞死在西城门外。

涂如松和涂老太太急忙赶去，见杨天兴还有一丝气息，连忙请人将其抬到李大夫家里急救。

忙了多时，杨天兴终于活过来。

涂如松和涂老太太将其劝慰一番，留他在李大夫家小住后，这才往家里走。

他们刚进屋，陈鼎和汤应求也赶来了，此时之话，总离不了安抚和感谢。涂如松还提到周老头，陈鼎答应派人将他找回来。

从涂家出来，两任知县并肩骑马慢慢地走着。

汤应求忽然说，陈大人今天怎么没有对周牛儿进行判决？

陈鼎说，周牛儿一案我还想听听贤兄你的意见。

汤应求说，我看周牛儿其实是想改邪归正，不过该如何判，陈大人还是自己拿主意。

汤应求停了停又说，涂如松这个案子可能还完不了，陈大人该早作准备。

陈鼎一愣说，此案黑白已明，贤兄何故说这样的话？

汤应求说，陈大人难道忘了那句话！

陈鼎说，你是说官场险恶？

汤应求不说话，只是苦笑一声。

陈鼎回到县衙，将所有人的口供都看了几遍，实在找不出有什么毛病。他不大相信汤应求的告诫，以为那是被冤枉官司吓的。陈鼎不再在意这一点，他将审理结果写成呈文，着专人快马送往黄州府。

蒋嘉年闻讯大喜，又火速报往巡抚衙门。

吴应棻见陈鼎真的将这案子翻过来了，不免谨慎起来，他反复审查案子的各个环节，当他实在找不出一个疑点时，这才写就一道奏疏，直接送给雍正皇帝，同时抄录一份副件，送总督衙门备案。

迈柱实在没料到年纪轻轻的陈鼎竟结结实实地同自己唱了一场对台戏，真的在十天期限之内将活的杨莲儿找出来，把一个铁定的案子翻了个底朝天，他心里像打翻了五味瓶，恨也不是，夸也不是。当然，对吴应棻他就不是这样了。他觉得吴应棻明知这案子是自己批审认定的，却有意避开他，直接向皇上写奏疏，这显然是有意和自己作对，想在皇上面前出他的洋相。

就在迈柱犹豫不决时，刑部的勾决文书也回来了，一切依高仁杰的判决，待秋后将汤应求、涂如松、李献宗处决。

迈柱哭笑不得，万般无奈地将王敬德唤来，着他代为起草一个奏章，说明案情有了新变化，对原判应作废，并按新的判决执行。

王敬德写了几个字后，忽然停笔不动。他说，大人这样做恐怕不妥，且不说对大人名誉的损伤，光是日后那个难以驾驭的吴大人就够大人伤神了。有吴大人开这个头，两广还有湖南那些地头蛇还不群起而仿效。

迈柱说，那你说该怎么办？

王敬德说，大人必须将吴应棻的威风打下去，不能让他将这个案子翻过来。

迈柱说，可我不能颠倒黑白呀！

王敬德说，依我看，谁是黑谁是白还说不准，大人难道就没想到杨莲儿可能是假冒的吗？

迈柱听了此话立即兴奋起来。他说，我这就下令让你去麻城复审。

王敬德领了命令后，立即去了麻城。

他和高仁杰一样，撇开知县，将杨莲儿提到驿馆审讯。

王敬德见了杨莲儿的美貌也着实吃惊不小，他这才明白杨同范为什么会为了一个女人而设下这么大一个圈套。

他努力镇静下来问，杨莲儿，你果真是涂如松的妻子吗？

杨莲儿说，是的。

王敬德说，行，这个问题就谈到这儿为止。现在我问你，你弟弟若被处死，你被判刑，你父亲还能活下去吗？要知道，现在你全家的命运全被你捏着，毁掉他们你只需一句话。

莲儿说，我做错了事，这是天意，谁也救不了我们！

王敬德说，不，救你家，你也只需一句话。

莲儿说，什么话？

王敬德说，你不是莲儿，不是涂如松的妻子。

莲儿说，可我是呀！

王敬德说，只要你说不是，谁又能说你是呢！

莲儿说，那我是什么？

王敬德说，你可以说自己是一个风尘女子。

莲儿想了好久，终于点头应了。

王敬德笑了笑，起身将门闩好。然后抱起莲儿便要往地上放。莲儿挣扎着不依。

王敬德说，我冒险来搭救你全家，你连这点感谢也不愿表示？

莲儿闭上眼睛不动了。王敬德光着身子从她身上爬起后，她还在一动不动地躺着，只有泪水在脸上流淌。

送走莲儿，王敬德又将杨同范和杨五荣依次提来驿馆，向他们面授机宜。

王敬德将一切做好之后，这才和陈鼎见面，并将准备报送总督衙门的呈文给他过目。

陈鼎吃惊地发现，杨莲儿只承认自己是一名娼妓，艺名虽叫莲儿，却不是涂如松之妻，也不是杨五荣之姐。杨同范则只承认自己暗中嫖娼，和涂如松一案绝无半点关系。杨五荣说他根本就不认识这个叫莲儿的妓女，所有先前一切都是知县陈鼎编好供词，逼他们就范的。

陈鼎真想将那呈文撕了个粉碎，但他终于忍住了，只是冷笑一声说，你比我还能干，我翻这个案子用了几个月，而你只用了半天。

王敬德说，你难道忘了谋事在人的古训？

陈鼎说，你可别忘了还有下半句：成事在天。天不可违，逆天而行者恐怕没有好结果。

陈鼎说罢，一甩袖走了。

回到县衙，他见汤应求还在收拾东西，就问，贤兄这是干什么？

汤应求说，我在准备回牢里去，免得到时候仓促了，来不及。

陈鼎说，不，这一回你的预料不会再准了。

汤应求说，但愿如此。


31

麻城城内风云变幻之际，周老头千里迢迢赶到了京城，一路上的风尘差不多将他给呛垮了，他七打听八打听好不容易找到刑部，一声冤枉还未叫毕，人就昏倒了。

刑部门口的衙役只当他是一个要饭的，便将他拖到附近的一个小巷里扔下。

周老头醒过来后，又饥又渴，见跟近有一扇大门，就不管三七二十一，捱过身子上去便敲。

那院子里住着几个老了后不能再在宫中做事的太监，在宫中时，他们出来做什么总是威风八面，因为背后有个天子皇帝。老来被撵出宫中，皇上不再为他们撑腰了，外面的人又都对他们另眼相看，所以他们只好相邀着买了这一处小院，闭门不出。周围的人也都知道这一点，从来不登门打扰他们。

周老头敲门时，那几个太监正在玩纸牌，听见敲门声，不由得都怔了一下，那惊讶之状仿佛是听见皇上重新召他们入宫。

过了一会儿，有人说，别理它，一定是找错了门的。

说着就又开始玩牌。刚出了两把牌，敲门声又响了。

年纪最大的王公公迟疑地说，这声音有点不对点，绵软无力的，像是个病人，我们开门看看吧！

几个太监放下纸牌，抽开门闩，尚未拉那门就开了，那周老头也随着门倒进院子。

老太监们七手八脚地将周老头弄起来，找了张铺放平了。老太监们一辈子都是伺候人，对晕眩什么的毛病很熟悉，也知道该怎么对付。一时间掐人中穴的掐人中穴，泡参汤水的泡参汤水，忙了一阵，周老头又醒过来了。

王公公上来问他有什么事。周老头喘着气，将涂家母子如何三番几次地救了他的性命，现在涂家又如何地被小人诬陷，最后被昏官判了斩刑，他便以仆代主进京来告状喊冤。

王公公说，你在朝廷内有关系没有？

周老头说，我一个要饭的人怎么会在朝廷内有关系呢！

王公公说，没有关系，这事就难办了。

周老头说，你是说我那恩人的性命没办法救了？

王公公说，朝廷之内我略知一二，大凡各地总督报来的案子，刑部总是照批不误，特别是你们湖广的迈柱，和刑部一向很合作。你想翻这个案是难上加难。

周老头一急，人又昏过去了。

周老头在朦胧中听见那几个人在议论。

有人说，王公公，你在刑部那里有几个熟人，能帮的话，就帮这老头一点。

王公公说，高公公，你不是不知道，像我们这种人干预朝政，搞不好就会被杀头的。我的命虽贱，可还想多活几年。

高公公说，皇上的脾气我知道，这案子若真是冤枉，被他御笔一批改了过来，说不定还会奖赏我们，让我们重新回宫。

王公公说，我不想回宫，我只想老天爷赐我一个真男人的身子。

太监们忽然都不作声了。

周老头此时又醒了过来，他挣扎着爬起来，跪在地上磕了几个响头，说，各位公公，小老儿有眼不识泰山，遇见各位公公应是我家主人的大幸，求你们无论如何帮我们一把。

王公公扶起他后，叹口气说，周老弟，你真是忠义可感，换了别的事，老朽说不定可以帮一帮，只是这刑部之事，实在帮不了。都因我在宫中之时，得意忘形，将刑部的人得罪了。我再去说，那只能是火上加油。

周老头说，各位公公如果实在有难处就不再强勉你们了，不过我有一事求你们：我自知活得过今日活不过明日，我死后求你们帮助照看一下尸首，别让别人弄走了。我要将黄榜状子披在身上，跪在那儿告死状，我不信不能感动上天！

说罢，周老头就挣扎着要出去。

王公公说，等一等，你这样子死了也白死，说实在话，千里迢迢来京告状的人，每天都有，可差不多都被人糊弄一下打发回去。周老弟若是愿意，我有一个办法可以一试。只是……

周老头说，我活不了多日，什么办法都行。

王公公说，我这里有一包药，是我在宫中时西藏喇嘛教进贡的，据说人死前吃了它，死后遍体生香。当时我怕皇上认为不吉利，就偷偷留下来了。如果真有此奇效，若老弟喝了，说不定能惊动圣上。

周老头说，王公公，只要能告准状，什么办法都行。

王公公去里屋拿了一包药出来，煎煮好后，给周老头吃了。

吃罢药，周老头就说不出话来，他勉强作了一揖后，踉踉跄跄地走出大门。

王公公他们不放心，也出了门，远远地跟在他后面。

周老头走到与刑部遥遥相对的一处空地上，跪下后果真取出黄榜往身上一披，然后就一动也不动了。王公公他们看了半天，也不见周老头晃一下，他们忍不住走过去时，才发现周老头已经死了。

几个老太监轮流守在附近。时值盛夏，隔了一天一夜，周老头的尸体不但没有变臭，反而真的生出一股异香来。

王公公惊奇之后兴奋地说，这是喜兆，我们赶紧去报告皇上。

王公公他们在宫内多年，各处门卡都很熟，所以进宫并不难。他们找到皇上的贴身太监，求他通报一声。

刚好这时，雍正皇帝正在翻阅迈柱和吴应棻分别呈来的奏折。

吴应棻在奏折中说迈柱越级弄权，将一个明明活着的人说成是被人杀了，并纵容高仁杰搞酷刑逼供，将无辜者屈打成招。

迈柱则在奏折中说吴应棻玩两面手法，名利熏心，唆使麻城新任知县陈鼎移花接木，将一个娼妓冒充死者，意图包庇凶犯。

雍正将两个奏折细细看了几遍，他心里明白，这是两位大员不和，借机相互弹劾。然而，麻城那个案子中的女人到底杀没杀，他却一点也不明白，奏折上各人的道理都充分得很，丝毫没有破绽。

这案子虽小，关系却重大，搞不好就波及一批府县主官，引起湖北政局不安。雍正正在沉思，一个太监进来了。

太监说，皇上，京城内出现一异象，一个要饭的花子死在街上后，不但尸首不腐，反而生出一股奇香！

雍正一听，说，天下哪有这种奇事，乱说乱嚷小心我割你的舌头。

太监说，这是先前宫内的王公公他们亲口对我说的。

雍正说，他现在何处。

太监说，就在门外。

雍正让太监传了王公公进见。他细细问了情况后，就禁不住好奇，换了便服就去察看。

雍正一生无拘无束，喜欢出外，如今年纪大了，却依然要不时到外面去走走看看，亲自了解一些情况。他刚走到刑部门口，果然就闻到一股奇香。寻着香味过去，周老头仍然面色如旧地跪在那儿。那张黄榜则像旗帜一样在香风中徐徐飘动。

雍正上去将黄榜看了一遍后，见也是说麻城涂如松本是无辜却被人说成是凶犯之事，心中不觉暗暗称奇，怎么这事都在一天之内发生了呢？他知道王公公有意隐瞒了这周老头是来告状的事实，而将其说成是一个叫花子。他不打算追究这个。

雍正看毕，转身往回走。刚好走了九步，身后咚地响了一声。他回头一看，那周老头的尸首无缘无故地倒下了。

尸首一倒，奇香顿时消失。

雍正惊讶不已时，王公公上前说，皇上，这是吉兆。这叫花子一定是真有冤，他灵魂有知，知道皇上驾到，沉冤昭雪指日可待，所以就宽心地去了。

雍正不作声，走了几步后才吩咐赏王公公白银百两。周老头的尸体暂就地掩埋，待秋凉之后，送回麻城厚葬。

回到宫里，雍正立即提起朱笔，写下御旨：迈柱、吴应棻即刻解除现职，内调京师另行委任，特派户部尚书史贻直督湖广，委各省各司官员，会审涂如松杀妻案，限两个月将结果直报大内。
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皇上为了一个小县里的命案竟下旨撒了两名大员，而另派京官下去从头再审，可见此事在皇上心中的份量。户部尚书史贻直接到御旨后，简直不敢再想别的了，他第二天就启程上路，轿也不敢坐，硬是强忍着骑马疾驰，只用四天时间就赶到了武昌。

他几乎是和御旨同时出现在迈柱和吴应棻面前。见到他时，他们还没有从接到圣旨后的惊愕中恢复过来。

迈柱心中有鬼，见了史贻直后处处客客气气的，只字不提案子的事，老是和他谈武昌的天气，说这个季节来武昌，当心被烤熟。史贻直见迈柱不提案子的事，便也跟着说天气。

他问，现在是二伏还是三伏？

迈柱说，三伏已过了，现在是秋老虎横行。

史贻直说，这就好，秋老虎再凶也蹦不了几天。

迈柱一怔，说，史大人这话好像有弦外之音？

史贻直说，迈柱大人若是这么听话，那我就不好再开口了。

迈柱勉强笑了笑说，天上九头鸟，地上湖北佬，这话大人想必听过！

史贻直说，听说过。

迈柱说，我们这些北方人，被他们称侉子，玩起心计来，侉子可不是九头鸟的对手！

史贻直说，这么说，大人一定被他们耍过！

迈柱说，史大人可别这么说。这么说那我也不好再开口了。

说着二人大笑起来。

分手之后，史贻直一句一句地回味迈柱的话，不觉轻轻笑了。迈柱虽然让话题和那案子离开千万里，可字里行间充满着种种暗示。他甚至觉得迈柱有一种后悔的意思。

吴应棻和迈柱完全相反，一开口就说皇上这种各打二十大板的处理方式让他心寒，长此以往，那以后还有谁出来主持公道！

史贻直当即说，吴大人这话不妥，圣旨就是圣旨，没有比圣旨更公道的！

吴应棻说，可在这个案子上，迈柱明明无理，皇上为什么要撤我的职呢！

史贻直说，吴大人，我们不说这个问题。

吴应棻说，史大人专门来处理这件事，为什么还不让我说，是不是迈柱已说得太多了！

史贻直说，恰恰相反，迈柱他只字未提！

吴应棻一愣，说，妈的，这老狐狸到底是老狐狸，比我狡猾。

史贻直说，你是湖北人吗？

吴应棻说，不是。大人何故问这个？

史贻直说，原来你也不是真正的九头鸟。

史贻直同有关官员办了交割之后，将所有县府省有关涂如松杀妻案的全部卷宗材料和一应人员全部集中到武昌。

望着那一审、二审、三审、四审积下来的一大堆文书，史贻直摇摇头苦笑了一下。他随手翻了翻，正有正的道理，反有反的道理，说没杀人的证据确凿，说杀了人的铁证如山。史贻直很清楚，像这种审了几次的案子，那些文书可以将一个精明的人弄得昏头转向，要想突破它，必须先在事实问题上找到一个薄弱环节，再切进去查寻。

史贻直抛开案卷文书，直接从物证中下手。他吃惊地发现，这么个涉及几条人命的大案，竟只有两种物证：一是埋在举水河上莲儿的衣服，二是莲儿的头发。或许正是少有少的好处，史贻直一下子就发现了问题。

首先是衣物，这南方雨季长雨水多，举水河又属于那种季节性的山河，洪水来时满河是水，洪水退后一片干涸。东西被长期埋在干燥的地方不容易烂，相反地长期置于水底也不容易烂。然而这一干一湿地交换，那腐烂的速度就会加快。可这从埋尸现场找到的衣物，竟新新艳艳，丝毫不见腐烂痕迹。

如果该衣物的腐烂程度或许有某种偶然，那头发就不能用偶然来解释了。既然大家都说莲儿是个绝代佳人，想必全身上下每一处都很动人，可是，作为物证的莲儿的头发竟是黑白相间，闪闪的银丝在史贻直掌间清晰可辨。

史贻直记起昨日一应案犯及有关人员来到武昌时，他看到烈日炎炎之下，涂老太太竟然还缠着一块头巾。他当时很觉惊奇，以为这老太太是个瘌痢头，头巾是遮羞的。他想，如果这头发是从涂老太太头上割下来的，那案子就明白多了。

史贻直当即叫人将涂老太太传来。

几句话过后，史贻直单刀直入，问，老夫人，这大热的天，为何还要包着头巾？是不是不方便？

涂老太太说，不！

她摘下头巾，露出满头半截子花白头发。

史贻直问，老夫人为何成了这样？

涂老太太说，只因为高仁杰将我儿屈打成招后，又要他交出那假莲儿的头发来，我怕松儿再受苦刑，只好将自己的头发割下来，埋到河滩里，再让我儿将它招出来。

史贻直说，老夫人能不能再给我一绺头发。

涂老太太说，大人要多少尽管说，莫说是一点头发，就是老身的头颅心肝也行，只求大人能明察秋毫，善断是非，为我儿申冤！

史贻直叫人递上剪刀，涂老太太将自己的头发剪了一大把下来。

她还要剪时，史贻直忙说，够了，足够了，别剪了！

史贻直将两绺头发一比较，果然差不多。只是涂老太太当场剪的这头发里白头发稍多一些。史贻直叹口气，在心里说，这样的大变故，没有将头发全急白就非常不错了。

他将头发收好后说，老夫人当时剪发时可有证人？

涂老太太说，有，暂住我家的周老头就在场，还是他帮忙送到河滩上埋的。

史贻直说，是不是到京城告状喊冤的那个老头？

涂老太太说，是呀，大人你见过？

史贻直本不想说，忍了忍还是说了出来，我没见过，但皇上见过。皇上亲口对我说了周老头的事。

涂老太太说，他见到皇上了？他还好吗？

史贻直说，皇上见到了他，他没见到皇上。他死在刑部门口后，一直跪在那儿不腐不臭也不倒，身上还发出一股奇香。直到皇上来看了他背的那冤状之后，才倒在地上。

涂老太太闭上眼睛，双手合揖，嘴里轻轻地念起了阿弥陀佛。

史贻直说，皇上有圣旨，待这案子了结之后，将周老头送回麻城厚葬。

涂老太太说，谢圣上隆恩！

搞清这头发之后，史贻直回头再细细看那案卷，事事处处便黑白分明，是非昭昭。但史贻直还不放心，他让自己亲自从京城挑来的几个仵作、捕快到麻城去，依照案卷提供的线索，从城内涂家到九口塘涂家别院，再到举水河滩，依次重新勘验了一遍，然后写了一份详细的文字交给他。他们认为这些地方都没有杀人的迹象。关于那女尸，报告里说的竟与李荣说的几乎完全一样，稍有不同的是，他们还找到女尸右腿上的一处骨痂，并判断出此女在十岁左右时右腿曾经折断。

史贻直见了报告后并不觉得很兴奋，他隐隐约约地意识到，这中间还缺少了点什么。至于到底少了什么，他一时弄不明白。一开始，他以为是女尸的身份问题。细一想又似乎不是，因为只要确认莲儿活着，女尸则是另一个案子所要解决的问题了。

他苦思冥想也找不到答案，而那感觉又总也去不掉，让他心里不踏实。因为这一点，哪怕是已经很有把握了，他也不敢贸然开堂会审。

时间一天天过去，两个月的期限已经剩下不多了。

史贻直依然不急，他需要有百分之百的把握。他分别同被召来武昌的蒋嘉年、陈鼎、高仁杰和汤应求谈了几次话，这样做除了了解案情以外，他主要是想找到那种不踏实的原因。费了几日，依然不得而知。

他感到光在辕门之内恐怕不行，便亲自出去走走。

这天早饭后，他换上便服悄悄地出了辕门，径直往涂老太太住的旅馆而去。

进了旅馆，找到涂老太太住的房间，正待推门进去，忽然听见屋里有一个男人嘤嘤的哭声。

涂老太太则长叹一声后劝慰说，为了我涂家，已经冤死两个人了，也不知这回史大人能不能秉公断案，不然先死的人白死了不说，接下来还不知要冤死多少人。幸好皇上已有圣旨，你父的死感动了天地，不管案子结局是好是歹，都要厚葬他老人家。

那男人说，我哭死人，也哭活人，他们若是再这么乱杀无辜，我就不再听任何人劝，扯起旗号上龟山去。

涂老太太说，牛儿，你千万别这么想，为了你入绿林一事，你父曾发誓不认你这个儿子，自己则去讨米叫花。你若再上山，那你父死也死得不安宁。

屋里一时沉默了。

趁着空，史贻直敲门进去。

见了他，涂老太太忙介绍说，这是史尚书史大人，这是周老头的儿子周牛儿。

史贻直刚坐下周牛儿就要走，史贻直拉住他，故意说，你又不是强盗，怎么一见官府的人就要走！我今天是专门找人拉家常的，逮住谁谁就得作点牺牲陪一陪！

周牛儿说，大人别开玩笑，你来一定有正经事！

史贻直说，你也别这么认真，管他正不正经先坐下来再说。你就是强盗，我没带兵来也捉不住你。

周牛儿只好坐下。

史贻直说，你父真是好样的，死也死得不同，别看他是一个要饭的，可皇上敬重他比那几品大臣还要狠，你可别让他死了也不好受。

周牛儿低声说，这我知道。可大人做事也别让我们小民不好受哇！

涂老太太正要打圆场，史贻直正色说，这话说得好，你说说，有关莲儿失踪或者说是涂如松杀妻一案，你在哪里觉得不好受？

周牛儿说，正不压邪。

史贻直说，说具体点。

周牛儿说，好人受欺负，坏人得逍遥，这还不具体！

史贻直说，你多少是个局外人，感觉糙了些。老夫人，你说说看，这案子你在哪一点上最不好受，也最想不通！

涂老太太叹口气说，这个问题我一直在想，可我就是想不通。你说说我家那丫环凤儿，我们哪一点对她不好，而她在所有问题上对我家也很好，包括她明知松儿藏在龟山，却不说出来。可她为什么要反咬汤大人他们一口，将一点点的礼尚往来说成是贿赂，硬说汤大人朝我家要了多少金银财宝——

史贻直眼睛一亮，他拍了一下大腿，脱口说道，对，就是这个。眼下的关键是要找到凤儿，不找到凤儿，让她说出真相，说不定哪天这案子又要有反复。

史贻直继续自言自语地说，一定得搞清楚，凤儿为什么会这样！

周牛儿说，可凤儿来无踪去无影，上哪儿去找她呢？

史贻直说，杨莲儿藏得那么紧，你还不是给找出来了！

周牛儿说，那是因为有冯大这个线索。

涂老太太说，凤儿也有线索，她让松儿去龟山，就一定与龟山那里有种特别的关系。

史贻直说，周牛儿，这事我就交给你去办，找到凤儿回来后一定重重赏你。

周牛儿正在想，史贻直又说，要不我再派一个捕快协助你！

周牛儿说，要干我就一个人干，凤儿若是不愿出面，官府的人去了她会躲得更深。

史贻直说，那好，我给你三天时间。

周牛儿说，三天不行，最少得七天。

史贻直说，七天太长了，我没有那么多时间，我给你五天，不能再多了。

周牛儿咬咬牙答应下来。
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这段时间过得最苦的是王敬德。他没有杨同范那样的痞气，敢在大堂之上说那既然已得到想得到的那个女人，即使被砍头也值得。自从借审讯之机强奸了莲儿以后，王敬德心中一直忐忑不安，现在迈柱又被撤换，来了个京官史贻直，手里还握着圣旨，他心里就有一种不祥之感。

王敬德正在惶恐不安时，又传来史贻直传见几审官员的事。他开始怕被传见，到后来他发现连汤应求都被传见了，他又非常渴望被传见。

他等了多时，直到几乎绝望时，史贻直才派人来传他。

王敬德做幕僚多年，好话学会了许多，见了史贻直后，他刚要开口，史贻直就将他的话堵住了。

史贻直说，王先生，你是怎样发现杨莲儿是假冒的？

王敬德说，开始我并没有发现，原来是杨莲儿自己说的，杨同范和杨五荣也说她不是涂如松的妻子杨莲儿。

史贻直说，这么重要的问题，为何陈鼎审问他们时，他们只字不提呢？

王敬德说，这一点恐怕只有陈鼎知道，不过我听人犯说，陈鼎对他们用了刑！

史贻直说，王先生是不是搞错了，杨同范、杨五荣和杨莲儿身上并无刑伤！

王敬德说，是我说错了，是陈鼎用大刑来威胁他们，他们吓不过，才照陈鼎的意思说的。

史贻直说，这恐怕也不对，案卷上说，高仁杰曾杖责杨五荣，可也没见杨五荣改过什么口供！

王敬德脸色苍白，说话也结巴了。他说，我一直做幕僚，没经验，迈柱大人初次委以重任，我太想将事情做好，有些方面可能欠斟酌。

史贻直笑了笑说，这才是对的，没经验就说没经验，别瞎扯别人，这样会将问题搞得更复杂！

王敬德见史贻直笑了，心里反而更难受。

这时史贻直话锋一转，说，你在迈柱大人那里做幕僚多长时间了？

王敬德说，快二十年了！

史贻直说，这么说迈柱大人待你不薄？

王敬德说，我的一切多亏了迈柱大人！

史贻直说，行，我看你对迈柱大人也够忠诚的，回去后代我问他好，日后我有事也望他多加关照。

见史贻直一副送客的样子，王敬德连忙起身告辞。

一路上，他越琢磨越觉得史贻直那话里面还有话。他想不透，就不回家，径直去迈柱府上。

见了迈柱，他将史贻直的话从头到尾学说一遍。

迈柱听后，轻轻地骂了一句，这个老狐狸，是在向我卖面子呢！我不买还不行！

王敬德说，大人，你能明说吗？

迈柱说，这还不明白，为官的人哪能没有点过失，他说你没经验，是要你顺着这没经验的竿子爬。你在我跟前久了，若是将你整惨了，我迈柱的脸还能往哪儿搁。前面已有了一个高仁杰——妈的，我要是一错再错，在圣上那儿就无法交待了！史贻直指的就是你，他可能要放你一马。这样，你这些时称病在家，一切事情都不要管。

王敬德谢过后，回到家里赶忙给史贻直写了一个告假信。

史贻直收到信后，扫了一眼就扔在一边。

这时，周牛儿已出门四天了，他走后一直没有消息回来。

史贻直开始焦急起来。因为离皇上规定的两个月期限只剩下最后三天了。他已经通知了参加会审的各个大员，大后天一早开始审讯，到时候凤儿不管能不能找到，此案都必须作个了结。他有意留了两天时间以防万一。

到了第五天上，周牛儿仍没回来，史贻直不得不认真考虑审讯时如何面对这个问题。他心里准备了几个方案，但还是没有哪一个方案让他感到踏实。

天黑时，眼看五天期限已过，还没有周牛儿和凤儿的音讯。史贻直只好孤注一掷，让所有捕快骑上快马连夜出发到龟山寻找凤儿，无论是否找到，后天一大早以前都必须回来复命。

眼看着捕快一个个地离去，史贻直心里的侥幸又多了起来，他勉强睡了个好觉，第二天天一黑他又焦急起来，因为按照估计，武昌离龟山只有三百里，跑得快的人这个时候应该回来了。

他一直等到半夜过后，才等来第一个回来的捕快，那人气吁吁地说了一句没找着后，就累得再也说不出第二句话了。

天亮之前，捕快们全部回来了，有几个人说曾找到几个叫凤儿的，可一旦见面后，没有一个是要找的凤儿。

史贻直挥手让他们都去好生歇着，独自一人时，他用凉水冲了一个澡，然后光着膀子穿着一条大裤衩坐在院子里的花荫下。这时的武昌已开始进入秋天了，清晨的风吹过来很凉。几个贴身随从从未见他这副样子，在一旁犹犹豫豫地好半天不敢上前。

秋风越来越凉，史贴直身上已起了一层厚厚的鸡皮疙瘩，他终于让自己的情绪稳定下来，起身喊了声：更衣！随从们赶忙走过来递上便服。

他说了一句笑话，你们是不是想替我去开堂会审？

随从知道错了，马上将官服拿来了。

史贻直乘上轿直往总督衙门而去。一路上只见人群纷纷，他忍不住撩开轿帘问随从。

他说，这么早这些人来干什么，又不是赶集！

随从说，几省官员会审案子，大家都来看稀奇热闹！

史贻直禁不住啊了一声，莫说湖广一地，就是整个大清王朝，已好多年没有过这种几省官员聚在一起审一个案子了，他因此更感责任重大。

到了总督衙门门口，那万人涌动的场面更让人吃惊。他事先特地安排的许多巡逻警卫的兵丁，在这人潮里显得非常渺小卑微。

其他官员已到齐了。史贻直坐了一会儿，就有人上前来告诉他，已经到卯时了！

史贻直平静地说，开始升堂吧！

在衙役们的吆喝声中，与涂如松杀妻案有关联的人员都到了堂上。

点过名后，才有人宣布，复审官王敬德因病获准请假，涂家丫环凤儿因没有查找到故暂时缺席。

听说王敬德不到场，大堂之上有一阵小小骚动。陈鼎忍不住拿目光直盯蒋嘉年，蒋嘉年很幽深地回望了他一下，陈鼎没看出什么，但汤应求看出了其中有一股忧伤和无奈。他回头看了陈鼎一下，那意思陈鼎却明白，是让他别冲动。其实陈鼎也有各种准备，他来武昌后专门抽空去拜访了几个曾经给人当过幕僚的老先生。他和他们有过一面或几面之交，那些人一致地告诫他，这种场合切切不可鲁莽，话说得越少越好！所以，陈鼎今天是作了不说话的准备的，除非问到自己头上。

包括涂如松在内的更多的人是惊讶。

杨五荣用眼角去瞅杨同范，却见杨同范一脸的冷笑。他觉得那冷笑中有一个阴谋。自那次王敬德提审他们，使他们见过一面之后，他们就一直没有再见面。面对着一大排三四品以上的大官，杨同范还敢这般藐视，杨五荣确实很佩服。

所有人员当中，只有莲儿没有丝毫反应。她一直用眼睛脉脉含情地盯着涂如松，那模样竟有点傻呼呼的。

史贻直用惊堂木将骚动镇了下去，然后就开始问涂如松。

涂如松已被提审过多次，他一见这架势，情知是自己的最后一次机会，便什么也不顾，从自己爱上莲儿到新婚之夜如何发现莲儿没有女儿红，但为了不让母亲难受便偷偷地自个忍受妻子失贞的痛苦，莲儿却将他家的善良认作软弱，三朝未满便和母亲吵闹，他气不可忍地打了她一顿。莲儿跑回娘家后，他亲自去接，她才回来。可她不思悔过，孝敬婆婆，反而变本加厉，想置婆婆于死地。他若不惩戒她，天理不容。谁知莲儿竟自此一去不归，长期在外与人奸宿，害得他们全家几乎家破人亡。幸亏苍天有眼，人间有善，让周老头死后出现异象，感动了圣上，才使他全家感到出头有望。

涂如松一席话说得时而慷慨激昂，时而婉转深情，骂莲儿时仍见情义，哭周老头时悲中有喜，说到蒙冤时常常先行自责自审。且不说初次听到这番经过的人，就是高仁杰也久久地低着头，不肯抬起。

涂如松之后被问的是杨天兴。

杨天兴本是诚实乡民，他说，我一直不知道莲儿还活着，不然早就撤了状子。

杨五荣忙打断他的话说，你别瞎说，人家自己都没有承认自己是你女儿呢！

史贻直又拍起惊堂木说，杨五荣，还没问你呢！杨天兴，你继续说！

杨天兴说，莲儿她娘死得早，作父的不好管教她，到如今千错万错是我的错，是我对不起涂家。

涂老太太正要开口，被史贻直的手势阻止了。

轮到杨五荣时，他仍然一口咬定是涂如松杀了她姐姐莲儿。

原告和被告都说过后，上来的第一个证人是赵当儿。

赵当儿还没等史贻直的惊堂木拍响，就先跪在地上将一切真相都说了出来，他说自己贪财作了假证，他从来没见过涂如松带着女人到过九口塘。莲儿失踪的那几天，他正在外面赌博，根本就没回去，而且他从不吃蘑菇，也不碰蘑菇，他一沾蘑菇浑身就起疹子，他说拣蘑菇是瞎编，想骗杨五荣的钱。

史贻直当即叫人去花园里采了一只蘑菇来，往赵当儿手臂上轻轻擦了一下，片刻之间赵当儿就大叫痒死我了。史贻直上去看时，赵当儿全身果然长满了蚕豆大小的红疹。

史贻直让赵当儿退下去就医，回头开始问冯大。

冯大自知此事与自己无甚大的关系，就将自己如何幼年与莲儿相好，大了之后就一直私通。莲儿结婚时原是说过同他一刀两断，她要好好同涂如松过日子生儿育女操持家务。可是去年五月她又突然跑来，说是被涂如松打狠了，来躲一阵。她说她其实很爱涂如松，只是恨婆婆那双眼睛像把剜心的刀子，她想和婆婆闹翻了，然后分家另起锅灶。谁知涂如松孝心如铁，所以她就想婆婆早死，这样她就有出头之日。

冯大说后来自己见事情闹大了，就有些怕，便叫杨五荣将莲儿领回去。他不愿受牵连，就领着母亲逃到山东。还是周牛儿找了去，他一听说闹出了人命案，就和周牛儿一同回来将莲儿找着了。

他刚说完，杨五荣就在一旁叫了起来，说，我姐活得清清白白，死得清清白白，你别想往她身上泼屎泼粪。

这时天交正午，案子到了最关键的地方，史贻直一见杨莲儿那种痴样子，心中就有了数。他知道，如果她与涂如松没有一种特别的关系，是绝对不会如此放肆地盯着涂如松的。

史贻直发话让所有人小憩一阵，吃点喝点后上堂又开始审问。

第一个被问的是杨同范。

史贻直问，杨同范，你为何要藏匿杨莲儿，并诬告县令汤应求，乡绅涂如松？

杨同范说，我所藏的只是一个娼妓，与涂如松妻子被杀无关，至于帮助杨五荣告状，那只是读书的正义感所致，这也是古今圣贤所教诲的。

史贻直说，既然你所藏的是一个娼妓，那么在官府上你家缉拿杨莲儿时，你为什么要和她一起化妆出逃？

杨同范说，生员藏妓，有违纲纪，我不得不躲一躲，这是为了自己的名声。

史贻直说，果真如此，你只需送走娼妓就行，所谓捉奸要双，为何你偏偏要双双出逃。这岂不是此地无银三百两，欲盖弥彰吗？

杨同范轻轻一笑说，大人所言极是，小生日后一定按你的教诲去做！

史贻直大怒道，杨同范，你竟敢戏弄本官，来人——

史贻直将惊堂木高高举起，却半天没有放下。他定下神，收回惊堂木，说，杨同范，我再问你，你说她不是杨莲儿，那你为什么敢同她一道躲进涂家？

杨同范说，大人，小生一直怀才不遇，而陈鼎也只有二十几岁，他凭什么平步青云呢！小生这样做是想考考他，看他到底有多大能耐。真可惜，如果不是强盗帮忙，那可太让我失望了！

史贻直说，杨同范，你是否还想对本官说，现在堂前的这个女人不是杨莲儿，而是一个叫莲儿的妓女？

杨同范说，是的，大人！我和复审官王大人也是这样讲的，不信大人可以请他来当面对证。

史贻直说，你只管回答我的问题，别的事你不用问。

杨同范说，史大人，这样恐怕不妥吧，现在大家都能看出杨莲儿是真是假正是全案的关键，若大人判这女人是假杨莲儿，那高仁杰高大人当初的判决就是对的，涂如松、汤应求等人就该人头落地。相反，若大人认定这女人是真的，则小生和杨五荣性命难保。王敬德王大人向皇上报告说这女人是假的，这等于是救了我们的命，现在他却不到场，我们心里不踏实。

史贻直说，杨莲儿是真是假，本官自有办法判断。

杨同范说，既然大人如此这般，那小生有两个问题要当众问一下，第一，王敬德王大人到底得了什么病，竟然连到场坐一下都不能；第二，周老头在京城死去之事，涂如松为什么知道，是不是有人故意给他通风报信？

史贻直没料到杨同范一张嘴巴这样厉害，他强忍住怒火说，周老头之死，圣上认为是吉祥之兆，已着人广为传播，涂如松知道了或者可以说是圣旨之意。

杨同范说，那我怎么不知道？

史贻直说，你恐怕是心虚所致，无暇顾及其它。王敬德患有天花，来了恐危及在座诸位，所以我才特许他不到场！

杨同范冷笑一声说，史大人，小生学浅，只听说冬春时节闹天花，眼下还是初秋呢，怎么会有天花呢！

史贻直说，事情总有偶然，难道你没听说过六月下雪！

杨同范说，我看今日就是下的六月雪。大人，王敬德怕是背后藏着哪个大头，来了之后一对面不好办吧！

史贻直知道再说下去，杨同范可能要将迈柱和王敬德和盘托出，他赶忙一拍惊堂木，怒吼一声，来人，将杨同范拖下去重责三十板！

杨同范刚说了个官官相卫，小的顶罪几个字，就被上前来的衙役封住了喉咙。

杨同范被拖到堂下，在一下下的抽打中，报数声不停地传来。衙役们见史贻直动了怒，手上也就下死劲。史贻直听到板子打成实实在在的肉响，知道衙役们没有用半点空板子。他想杨同范是一介书生，如果真的打到三十下，恐怕不死也得瘫，所以，他听到报数报到二十时，就传令停止。

衙役将杨同范架上来后，杨同范跪都跪不稳，半趴半躺地歪在地上。

史贻直不再问那些过程，直接要结果。

他问道，杨五荣，你老实招来，堂前站着的这个女人可是你姐姐杨莲儿？

杨五荣眨眨眼说，不是！我姐没有她白，也没有她这么胖？

史贻直说，年把时间不见日头，哪有不白的！光吃不做哪有不胖的！

杨五荣说，大人这么说，那还问小民干什么！

史贻直说，杨天兴，你刚才说堂前这女子就是你女儿杨莲儿，这话可是真的。

杨天兴说，我不敢说假话，她的确是小女杨莲儿。

杨五荣叫起来说，父亲，你别糊里糊涂地乱认女人，认错了我杨家身败名裂不说，还得搭上我的人头！

杨天兴说，苍天在上，各有造化，我不会说谎话救你，而让一大群无辜好人遭殃。

杨天兴停了停又说，五荣，我说过要你别在外面学坏，你这是咎由自取。

杨五荣说，天底下哪有这样的父亲，不为儿子活，反要儿子死！

史贻直又拍响了惊堂木说，杨五荣，不许咆哮公堂。

他看了看杨莲儿，杨莲儿一点也没注意到，还是那么忘情地盯着涂如松。

史贻直大声问，杨莲儿——你是杨莲儿吗？

杨莲儿一点反应也没有。自从在麻城驿馆被王敬德强奸以后，她一直就这么恍恍惚惚地，好像什么也不知道。

史贻直连问几声，杨莲儿依然看也不看他一眼。没办法，史贻直只好起身走到她跟前，对着她的脸说，杨莲儿，现在原告说你是假的，被告说你是真的，这一方可能是你娘家，一方可能是你婆家，你每一句话都关系到哪些人人头落地。但你也不必惊慌，如果实话不说说谎话，那对你也是没有任何好处的。

杨莲儿终于看了他一眼，说，你这老头真烦人，我有事呢！

史贻直说，我问你，你和他是什么关系？

杨莲儿看着史贻直指的杨天兴说，我认识他，他打过我！

史贻直又指着杨五荣说，你认识他吗？

杨莲儿说，他没打过我，我不认识他！

史贻直最后指着涂如松说，你知道他是谁吗？

杨莲儿看了涂如松半天。涂如松有些急，一抬手指着自己的鼻尖正要说话。杨莲儿脸色一变，一下子躲到史贻直身后，嘴哆嗦地说，救救我，他又要打我！

史贻直问了半天没问出结果，陈鼎在一旁细心观看后，回头招呼站在身后的那个幕僚。

他轻轻地说，请你转告史大人，杨莲儿现在只对被打之事记忆犹新，那么不妨找个人当她的面狠狠打一顿，说不定能刺激一下，让她恢复理智。

那幕僚走到史贻直身边，将陈鼎的主意说了。

史贻直觉得这办法可以一试，他见莲儿依然在看涂如松，心里就有了主意。

幕僚贴着他耳朵说话的功夫，整个大堂一下子寂静起来，似乎是都想听清那幕僚在说什么！史贻直点点头后有意好一阵不开口，然后突然间猛一拍惊堂木，并大吼一声说，来人啦，将涂如松重责三百大板！

这一吼，所有的人都惊愕起来！

衙役们见史贻直将那竹签倒着掷下来，都明白这只是一个花招，不可真打。他们上去将涂如松放倒，那板子举起老高，下去也很凶狠，但板子那头却是敲在地上，于皮肉并没有什么伤害。偏偏这样反显得激烈，一只板子打不了几下就断了，那种断裂的声音更衬出十二分的凄惨。涂如松不知是计，口里的冤枉喊得震天响，由于板子没有伤着他，他也有劲满地滚，大堂之上，他一转眼就滚了几个来回。

参加会审的官员一眼就看出了门道，所以都稳稳地坐着没有一个人上去劝阻。

堂下的涂老太太可急坏了，她两膝着地跪着趴在地上，一会儿撵到这边，一会儿撵到那边，嘴里声声喊着愿为儿子替死挨打。

杨天兴也实在看不下去，他冲着莲儿喊，你开口说话呀，只有你才能救下你的丈夫。

杨莲儿似乎仍没反应，涂如松有几次都滚到她面前了，她也只知道说，别打我，别打我！打到两百多下时，涂如松又滚到她面前了。

只见涂如松忽然爬起来，一把抱住莲儿，泪流满脸地说，莲儿，人说一日夫妻百日恩，我再不好也曾善待过你一阵，你难道真的这么狠心，非要置我于死地吗？

涂如松说着将脸紧紧地贴在莲儿脸上，并不停地亲她吻她。

莲儿的眼睛忽然亮了起来，跟着有几颗泪珠滚出来。

史贻直见了又掷了一根竹签下来，说，打，继续给我打！

衙役们上去拖涂如松时，莲儿的两只手臂将其紧紧箍着。

板子响起后，涂如松又开始在地上翻滚。

莲儿的眼泪开始成串地下来了，嘴唇也慢慢地动着。

突然间，她大喊一声，相公——别打我相公！

莲儿冲开衙役扑上去，用身子死死护住涂如松。

史贻直挥一下手，衙役们拖着板子退到一旁。

莲儿用手摸着涂如松的身子说，相公，他们伤着你了？

涂如松说，他们伤我我不怕，你伤我我就惨了！

莲儿说，我不知道。他们都在骗我害我！可我真的只爱你！

涂如松说，可你为什么要跑，要和别人鬼混？

莲儿说，你到处撵我，说要将我点天灯，我没办法才那样！

涂如松说，我什么时候说过要点你的天灯？

莲儿说，你在杨同范家说的，我亲耳听见了。

涂如松说，那是他设的圈套，将我灌醉了，再逗我乱说。

二人说了几句话，史贻直就叫人将他们分开了。

史贻直问，堂下站着的可是杨莲儿？

杨莲儿说，我是杨莲儿。

史贻直问，你与涂如松是什么关系？

杨莲儿说，他是我丈夫，我是他妻子！

史贻直说，空口无凭，有什么可以证明？

杨莲儿说，新婚之夜他将我这两处各咬了一口。

她用手指了指自己的胸脯。

史贻直说，涂如松，这话可是属实。

涂如松说，大人，当时如松确实如此戏耍过。

史贻直又说，你和杨天兴是什么关系？

杨莲儿说，他是我父亲。

史贻直说，那杨五荣和你是什么关系？

杨莲儿说，我和他再没有任何关系了，他把我往虎口里送，往狼窝里推。他不是人，他是禽兽！我在他眼里早就不是亲姐姐了。

杨五荣叫起来了，他说，姐姐，我不知道杨同范会是这样待你，我还以为他是正经读书人，我若是知道他心里这么邪毒，我就是杀头也不会送你到他家去躲。

杨莲儿往地上一跪，说，大人，你可得为我做主，他们这些禽兽，不仅逼着我说自己是假莲儿，还将我——

史贻直怕杨莲儿说出王敬德，连忙打断她的话，说，杨莲儿，一应情况本官都已清楚，自会公平判决。

这时，杨同范咬着牙站起来，说，大人清楚，小生却不清楚。杨莲儿的尸体既然已被发现，又怎么可以有活着的杨莲儿呢？

史贻直说，这只能说明那尸体不是杨莲儿的！

杨同范说，就算大人说得有理，但这女尸与此案关系如此重大，大人如不搞清这女尸是谁而强行判决，不只是小生至死不服，恐怕天下百姓也会怀疑大人偏听偏信吧！

史贻直担心的事到底发生了。他虽心有准备，但还是有些心虚，毕竟这事心中无数。

杨同范说，各位大人，刚才不会没有看明白，这个自称为杨莲儿的女人，疯疯癫癫痴痴傻傻的样子，她的话如果还能让各位大人相信，那我可真要为大清的江山担忧，为大清的百姓叹息！

史贻直一拍惊堂木说，杨同范，不许妖言惑众！

杨同范说，大人，我还为你惋惜，这案子里只有王敬德一个人心里最明白，你却不让他到场，不让他说话。却偏偏要绞尽脑汁让一个疯子傻子婊子开口说话。这事若传播出去，天下之人十有八九恐怕会笑掉大牙！

史贻直说，你刚才板子没吃够，我再赏你三十！

他抓起竹签正要掷，周牛儿跟在一个衙役后面走进来了。

周牛儿说，大人，情况特殊，我回来晚了！

史贻直说，凤儿找到没有？

周牛儿说，已在外面等候大人吩咐！

史贻直说，快给我带上来。

片刻时间，凤儿就出现在堂上。多时不见，她身子有些发胖，那种丰腴倒更显出一种成熟的美妙来。

凤儿看了涂如松一眼后，飞快地将目光移开。然而就这一瞬，涂如松清楚地感觉到那百感交集中有一种空前的喜悦。

凤儿上前通报了姓名。

史贻直问，凤儿，你曾在高仁杰高大人面前指证汤应求贪赃枉法，强要贿赂，这事可是属实？

凤儿说，那是小女子一时气愤，想找汤大人报仇，才这么说的，其实并无此事！

史贻直说，你讲清楚，如属情有可原，本官自会从宽发落你的！

凤儿说，大人一定知道涂家先前的丫环小雨，凤儿与小雨其实是一对孪生姐妹。十岁那年正逢匪乱，逃难路上经过麻城时，不慎将妹妹失落。妹妹先被一家农民收养，后来因天灾人祸，养父养母全部亡故，妹妹没法只好卖身到涂家当丫环。开头的日子挺好，可自从莲儿进门以后，由于婆媳不和，夫妻失敬，妹妹她在中间左右为难，谁也不敢得罪。后来涂家事情闹大，莲儿出逃，妹妹她被冤枉捉到县衙，受尽了羞辱，出来后又被涂家撵走。妹妹在流浪街头时，被几个坏蛋糟蹋了。后来，她又遇上杨五荣。妹妹见他是从前女主人的弟弟，就相信了他。杨五荣先带她去了九口塘别院，他有莲儿给他的钥匙，在那里住了一阵，因怕被涂如松碰见，就又带着小雨一起去了他家。杨五荣也是个人面兽心的东西，不仅强行占有她，还没日没夜地用一些异物捅她的下身，直弄得她整个下身都烂了。我是在妹妹走投无路时找到她的。妹妹当年失散以后，我一家向北逃到了洛阳。不久，父亲仕途失意后削发为僧出家做了和尚，母亲也跟着郁郁而死。舅舅带我到处找父亲，一直找到麻城龟山，才将父亲找到。可父亲不肯见我们，舅舅便在山中买了地和房子，挨着那庙住下。没事时，舅舅就领我四处寻那丢失的妹妹。妹妹左手手腕上有颗黑痣，我左手手腕也有一颗痣，却是红的。那天，我在一个院里和舅舅一起走着，忽然听见一间破草棚里有个女孩在哭。舅舅一愣，说这哭声和我的哭声一模一样，便进去看看。那个女孩长得也与我一个样子，再仔细看那左手，明明白白地有一颗黑痣。问时，才知道她也是与父母离散，她还记得有个小姐姐叫凤儿。我们姐妹俩就这样团圆了。

凤儿继续说，妹妹这时已患上了花柳病，身上脓水到处流，头发也开始脱落。我们将她领回家，她却成天将自己反锁在屋里不肯见我们。为了找机会给妹妹报仇，我装作卖身进了涂家当丫环。不久，舅舅扮成法师进涂家来找我，并偷偷告诉我说妹妹病已恶化，头发和指甲都落光了。我要为妹妹报仇，不肯随舅舅回去。舅舅见涂老太太待我很好，也就没有将事说破。舅舅回去不久，妹妹就趁着黑夜偷偷地跑了。她留下话，让舅舅和我别再找她，她到一个干净的世界里去了。

凤儿看了一眼涂如松和涂老太太，又说，我在涂家呆了较长时间，发现涂家母子其实人都非常善良，不是那种邪恶的人，而他们对我也非常好，不管有什么事都是那样信任我，使我一直犹豫不决，狠不下心来。特别是涂相公初次入狱以后，老夫人盼子和涂相公思母的那些场景，实在让我感动不已。然而，就在涂相公被放出来以后，妹妹的尸体在举水河滩上被发现了。那天，一听说举水河滩上发现了莲儿的尸体，我就有一种预感，那不是莲儿而是小雨。我和老夫人到了河滩，老夫人不便挨近，让我走近去。李仵作和汤大人一宣布死者情况，我就知道这是小雨妹妹无疑了。可我还是不愿相信，我拼命挤拢去，当看见那尸体左腿上有处骨痂时，我才无法不相信了。妹妹九岁那年和我一起在家中后院里玩耍，我不小心将一只石桌弄倒，砸在她的腿上，将骨头砸断了。我吓得几天不敢见她，还是她让丫环喊我到她床前去同她玩，她安慰我说，大夫说了不要紧，小孩的伤好得快，顶多是好了以后骨头上留个疤长只痂。妹妹说，骨头在肉里面包着，看不见，不要紧。我一直记着妹妹这话。所以一见到那骨痂以后，我再也控制不住了，我知道杨同范和杨五荣想整涂家并借涂家搞垮汤大人，我当时觉得妹妹的惨死是他们造成的。回到涂家后，我将莲儿的衣物偷了一些出来，用包袱包好，又有意暗示，让杨五荣从我留着的门里溜进来，将包袱偷了去。

凤儿将包袱内包的东西一样一样地说了。史贻直对照了一下，凤儿所说与举水河滩上发现的莲儿遗物完全一致。

凤儿说，杨家得了它们后，就假造物证，将这事闹大了。上面派了高仁杰大人来复审，我知道这是报复县衙那一帮人的好机会，就夸大其词地编了一套假话，说汤大人如何黑心，手下那些人如何坏，如此等等。高大人信了我的话，将汤大人他们也监禁起来。办完这些，我总算为妹妹报了仇出了气，便离开了涂家。

史贻直说，据我观察，凤儿你不是那种心毒女子，后来涂如松身陷绝境时，你为什么不出面相救呢？

凤儿说，凤儿此时已身不由己，不能出头！

史贻直说，你口口声声说涂家待你不薄，为什么不以恩报恩？

凤儿低头说，我这时已怀上了涂家的血脉！

这话一出，大堂上下的人都惊叹了一声。

凤儿继续说，涂相公的确是我心中早就向往的那种男人，我一点不后悔与他的那种偷偷摸摸的关系。涂相公被判死刑以后，我也想过出面救他。可为了妹妹，我狠心不去理他。我想，涂相公真的死了，我也能给他留下一根血脉，哪怕是我的报复太重了，这也可以作个弥补。那时，我会自动到涂家去，好好伺候老夫人，并生下这个孩子。前几日，周大哥风尘仆仆地赶到龟山，找到我。当我听说周老头以死报恩感动圣上以后，我想再不出面，恐怕太辜负周老头一片忠心了。这才随周大哥下山。这许多事虽然事出有因，然而过失之处，请大人发落。

史贻直说，凤儿，你说怀孕了，怎么全无一点痕迹！

这时，周牛儿上前一步说，启禀大人，凤儿已于半月之前生下一男婴。因为没有满月，所以无法赶急路，只能乘轿徐徐而走，这才回来迟了！

史贻直说，那男婴现在何处？

凤儿说，有丫环抱着，在外边等着呢！

史贻直传令快快带上堂来。

当丫环抱着男婴走上大堂时，会审官员、当事人和衙役们一起哄动起来。

史贻直看了看婴儿，果然与涂如松一般长像。他惊讶地说，此案一波三折，蹊跷事迭出，没料到会以一个漂亮的男娃娃作结局。看来真是苍天不负善良人，如此大吉大利之事若告之圣上，圣上一定会龙颜大悦。

史贻直怀抱婴儿，爱不释手。似乎忘了再审杨五荣和杨同范。

冷不妨杨同范自己叫了起来，他说，史大人，看来我生错了时辰，我不该这个时候来到这个世上，你快打发我走吧！这个世上太不公平了，我哪一点比涂如松差，可好事全让他占尽了，娶老婆是最漂亮的，坐在牢里也有人替他生儿子，我他妈的费了死劲才找个黄脸婆，又费了死劲也才生个女儿！天不助我，我不该逆天行事，一切罪过我都认了，快杀我的头吧！来世我再做个英雄好汉！

杨伺范绝望的叫声，让大家都愣了。

史贻直将婴儿搁在膝上说，杨五荣，你认罪吗？

杨五荣扑通一声跪下来说，是我太没良心了，我一人做事一人当，求大人放过我父亲和我姐姐！

见杨五荣这么说，杨同范也转而哀求涂老太太，他说，老夫人，我这一死，家中那刚刚出世的女儿无人照顾，我那妻子体弱多病无力操持家务，我知道老夫人心如菩萨，不会将我的罪过转嫁给她们娘俩，所以，我求老夫人能收留她俩，别让她们流落街头！

涂老太太叹了一口气说，还不知史大人怎么判呢，若真是你说的那样，她们的一切你尽管放心，就当我多了一个女儿，添了一个外孙！

杨同范说，老夫人，我不给你磕头，等我女儿长大了她会给你磕头的。到那时，请你帮忙找一个像如松一样的男人嫁出去！

涂老太太说，我家如松脾气也太犟了点，你别以为他那么好。他对我行孝，可我只能伴他半生，媳妇却是要伴他一生的，所以，做儿的有时候也不能光顾娘不顾媳妇。

黄昏时分，史贻直抖擞精神在堂上宣布：涂如松系无辜被诬，着即刻释放归家；汤应求执法无误，仍恢复七品功名，留任麻城；李献宗奉公守法，升任麻城典史；李荣为公殉职，忠直刚正，以县令礼厚葬；麻城后任知县陈鼎，精明强干，断案有方，着升任黄州知府，原黄州知府蒋嘉年另行委任。高仁杰贪图功名，不惜重刑逼供，致死人命，着即革去功名，永不录用；杨同范、杨五荣作弊作伪，诬陷清官良民，奸淫妇女，罪不容赦，判处斩刑，待秋后执行；杨莲儿私自出逃，与人奸宿，败坏妇节，本应发往边疆苦役终身，念其父年高，忠厚老实大义灭亲，故着其守节尽孝照料其父，终身不得再嫁；仵作吴义，贪赃枉法，混淆黑白是非，致死人命，应与杨同范、杨五荣同时处斩；赵当儿贪图钱财，无中生有，诬陷他人，杖责六十棍，发配云南充军。丫环凤儿本应追究其责，但念其为妹报仇心切，且有为涂家遭受大灾之际喜添贵子之功，显我大清王朝圣上圣明之利，特予赦免，但须着即与涂如松完婚。

史贻直宣布一完，早已等得不耐烦的涂老太太连忙喜颠颠地跑到凤儿跟前，抱起小孙子，刚笑了一声，眼泪却哗哗地淌了下来。

涂如松似乎不相信这一切都是真的，怔怔地望着凤儿和母亲，以及母亲怀里的儿子，不知如何是好。

涂老太太哭了一阵，忽然明白过来。她叫道，松儿，你这个苕东西，凤儿还在月子里，还不扶她去休息！

涂如松走过去，慢慢地伸手扶住凤儿。凤儿不作声地将头埋在他的怀里。

涂如松喃喃地说，凤儿，我说过等你怀了孕就娶你，可你为什么要瞒到如今？

凤儿说，相公，我那时正恨你，不愿你知道后高兴！

涂如松说，往后我会双份地爱你！

凤儿说，那一份是谁的？是莲儿吗？

涂如松说，不，是小雨。

凤儿说，小雨不需要你这种感情，你应该给莲儿，若是早给了她，这一切就不会发生了！

涂如松说，如果那样，我就不会有你了！大灾之后有大福，从这一点上看，这场罪受得值！

凤儿说，你别太得意，你想想李荣，想想周老头，还有小雨！

涂如松不说话了，两只手将凤儿抱得紧紧的。

凤儿说，你还记得我舅舅的话吗？

涂如松说，就是那个法师？

凤儿点点头说，其实舅舅那时就察觉到我们的关系了！

涂如松说，我躲在你舅舅家时，一直想问他，可终究还是听了你的话，没有开口问。

这时，莲儿忽然在那边喊起了凤儿。

凤儿抬头看了看。

莲儿凄惨地叫道，凤儿，好好伺候相公！

凤儿点点头后，将涂如松搂得更紧了。

大堂上的人都走了。周牛儿过来招呼他们离开，说大堂要锁门了。涂如松听出他的口气不同以往，就追问。他们这才知道，史贻直已赦了他的罪，收他在衙门中做捕快。

出了门，见陈鼎和蒋嘉年正站在那儿说话，涂如松便走过去。他听见陈鼎在说他怎么也想不通，为什么要免蒋嘉年的职，为什么不判王敬德的罪。蒋嘉年则劝他，说这样的结局是可想而知的，也是最好的，如果整垮的都是迈柱大人，那迈柱日后会对史贻直善罢甘休吗，这样做迈柱的面子保住了，史贻直就放了一笔人情高利贷，他迟早要迈柱还的，而迈柱也会乐意还。蒋嘉年说他下台并不要紧，关键是陈鼎自己上台后怎么办！蒋嘉年苦笑着说，其实他和吴应棻做好笼子让迈柱钻，光这事免他的职就不冤。陈鼎说，可这是伸张正义、打击邪气呀！蒋嘉年说，官场之上是不讲正义和邪气的，谁讲谁倒霉。

涂如松正犹豫该不该过去，凤儿在身后叫起来，说轿子来了。

涂如松将母亲、儿子和凤儿分别送上轿，自己则钻进第三乘轿里。轿子颠了几下后，他听见陈鼎在外面说，又来了一个老师。他掀起轿帘时，见汤应求正朝他们走近去。蒋嘉年纠正陈鼎的说法，他说，你只能称他师傅。汤应求马上接着话说，官场上的事我过去都是徒弟，只是这一回才算真正出了师。

这时，他们的轿子也来了。涂如松听见蒋嘉年在轿子里大声对他们说，这样还不行，得做到老学到老。

涂如松叹了一口气，放下轿帘开始想回去怎么办婚礼的事，他觉得不管怎样高兴，凤儿抱着儿子和他拜堂总是一宗让人尴尬的事。
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有人说，刘醒龙的文字，需要彻底把青春挥霍之后才能读懂。不管他取得多大的成就，有多少闪亮的头衔，他总是执着、谦逊地行走于他的艺术世界中，总是能够避开流淌于生活表面的泡沫，看穿生活的真相。


在虚伪和污秽袭来时，我很高兴自己选择了流浪！


第一章　在什么都敢做的时代，敢不做

人大可不必对灵魂如此充满敬畏，对灵魂的善待恰恰是对它的严酷拷问。唯有这些充满力量的拷问，才有可能确保生命意义与生命进程息息相关。




走向胡杨

去新疆，第一个想起的便是胡杨。飞机在天上飞，我竭力看着地面，想从一派苍茫中找寻那种能让沙漠变为风景的植物。西边的太阳总在斜斜地照着地面上的尖尖沙山，那种阴影只是艺术世界的色彩对比度，根本与长在心里的绿荫无关。山脉枯燥、河流枯竭、大地枯萎，西出阳关，心里一下子涌上许多悲壮。

夏天的傍晚，终于踏上乌鲁木齐机场的跑道。九点多钟了，天还亮亮的，通往市区的道路两旁长着一排排白杨，空气中弥漫着浓浓的瓜果清香，满地都是碧玉和黄金做成的果实，偌大的城市仿佛是由它们堆积而成。来接站的女孩正巧是鄂东同乡，她一口软软的语言，更让人觉得身在江南。事实上，当年许多人正是被那首将新疆唱为江南的歌曲诱惑，只身来到边关的。女孩已是他们的第二代，他们将对故土日夜的思念，化作女儿头上的青丝，化作女儿指尖上的纤细，还有面对口内来的客人天生的热情。或许天山雪峰抱着的那汪天池，也是他们照映江南丝竹、洞庭渔火和泰山日出的镜子。客人来了，第一站总是去天池，就像是进了家门歇在客房。照一照镜子，叠映出两种伤情。

天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊！这些古丝绸路上诗的遥想，有足够的理由提醒那些只到过天池的人，最好别说自己到过新疆。

只体会到白杨俊秀挺立蓝天，也别说自己到过新疆。

小时候，曾经有一本书让我着迷。那上面将塔里木河描写得神奇而美丽。现在我知道的事实是，当年苏联专家曾经否定这儿可以耕种。沿着天山山脉脚下的公路往喀什走，过了达坂城不久，便遇上大片不知名的戈壁，活着的东西除了一股股旋风，剩下的就只有像蜗牛一样趴在四只橡胶轮子上的汽车了。戈壁的好处是能够让筑路工的才华，像修机场那样淋漓尽致地发挥。往南走，左边总是白花花的盐碱地，右边永远是天山雪水冲积成的漫坡和一重重没有草木的山脉。汽车跑了两千多公里，随行的兵团人总在耳边说，只要有水，这儿什么都能种出来！几十万平方公里的塔克拉玛干大沙漠里，水就是生命。兵团的人说，胡杨也分雌雄，母的长籽生絮时像松花江上的雾凇。胡杨花絮随风飘散，只要有水它就能生根发芽，哪怕那水是苦的涩的。1949年毛泽东要自己的爱将王震将部下带到北京，作为新中国首都的卫戍部队。将军却抗令请缨进军新疆屯垦戍边并获准。爱垦荒的王胡子将他的部队撒到新疆各地，随着一百二十个农垦团的成立，荒漠上立即出现一百二十个新地名。在墨玉县有个叫四十七团的地方，那是一个完全被沙漠包围的兵团农场，由于各种因素，农场的生存条件已到了不能再恶劣的程度。农四十七团的前身是八路军三五九旅七一九团，进疆时是西北野战军第二军第五师的主力十五团，当年曾用十八天时间，徒步穿越塔克拉玛干大沙漠，奔袭上千公里解放和田。此后这一千多名官兵便留下来，为着每一株绿苗，每一滴淡水，也为着每一线生存希望而同历史抗争。从进沙漠起，五十年过去了，许多人已长眠不醒，在地下用自己的身体肥沃着沙漠。活着的人里仍有几十位老八路至今也没再出过沙漠。另有一些老战士，前两年被专门接到乌鲁木齐住了几天。老人们看着五光十色的城市景象，激动地问这就是共产主义吗。对比四十七团农场，这些老人反而惭愧起来，责怪自己这么多年做得太少。他们从没有后悔自己的部队没有留在北京，也不去比较自己与京城老八路的天大的不同。他们说，有人做牡丹花，就得有人做胡杨；有人喝甘露，就得有人喝盐碱水。

兵团人有句名言，活在自己脚下的土地上，就是对国家的最大贡献。新疆的面积占国土面积的六分之一，境外一些异族异教和境内少数有异心的人总在寻隙闹事。在那些除了兵团人再无他人的不毛之地，兵团人不仅是活着的界碑，更活出了国家的尊严与神圣。老百姓可以走，他们有去茂盛草场、肥沃土地，过幸福生活的自由天性。军人也可以走，沙场点兵，未来英雄与烈士都会有归期。唯有兵团人，既是老百姓又不是老百姓，既是军人又不是军人。他们不仅不能走，还要承受将令帅令，还要安家立业。家园就是要塞，边关就是庭院。兵团人放牧着每一群牛羊，都无异于共和国的千军万马。兵团人耕耘着每一块沙地，都等同于共和国的千山万水。一行人围着塔克拉玛干转了六千多公里，不时就能遇见沧桑二字已不够形容的兵团人，还能知晓一些连队集体家徒四壁的情形。很惭愧，我只在兵团农垦博物馆里见到他们创业时住过的地窝子。在昆仑山、在帕米尔高原、在二十一世纪前夜里，仍有这样的地窝子作为兵团人的日常家居人生归宿。兵团人笑着说，地窝子冬暖夏凉。兵团人笑着说，别人一不小心就将汽车开到地窝子顶上了。兵团人笑着说，维族人不会说公鸡，便将公鸡说成是鸡蛋妈妈的爱人。兵团人的笑让人听来，如闻霜夜雁歌、月黑鸣钟，大气磅礴、感天动地。兵团人长年生活在海拔两千九百多米以上的高山草场，没有蔬菜，极端缺水，毛驴从山沟里驮上来的水只能煮茶。就是兵团领导来，也没水给他们洗脸。吃的食物，除了茶水，无一例外地终年啃的是馕。

车过阿克苏，往南不远的路旁终于出现一片胡杨，它隐藏在丛生的红柳后面，只露出半截树梢，一副犹抱琵琶半遮面的样子。一行人刚开始兴奋，就听见兵团人平静地说，你们回来时，沙漠公路旁边的胡杨那才叫胡杨哩，这些是后来栽的，那是原始的。兵团人刚表示过又马上纠正自己说，栽的胡杨也是胡杨。最早说这话的人曾在南泥湾开荒时当过生产科长，并同王震来团里视察，他让团部的人排着队，同王震挨个握手。王震握到文书的手时，突然板着脸，不高兴地举起文书的手，说这样的手怎么写得好兵团的文章，先到连队去，将手上磨出老茧再说。这位团长当即让文书出列回去收拾行李。王震走后才三天，团长就让文书继续回团部上班，团长还在会上吼：王震算老几，这儿老子说了算，我就喜欢手嫩的，手嫩才写得出好文章，栽的胡杨也是胡杨！团长还说，你们将我的话告诉王震去。不知王震是不是听到了这些话，几年后，诗人艾青蒙难，王震亲自出面请他来到兵团。得益于王震在中国当代政治中的特殊地位，艾青生命中的劫难得到暂时的缓解。兵团城市石河子由于诗人的到来，一夜之间变成了举世闻名的诗歌之城。石河子只有五十八万人，大专以上文化程度的人占人口比例百分之二十，为全国第一，人均购书量曾为全国第一，更使人感慨的是他们的人均绿化面积全国第一。

在新疆，曾多次遇见过上海籍的兵团人。据说，五十年代初，第一批上海支边青年来新疆时，还没度过玉门关，便朝着戈壁掩面而泣。如今的他们，已判若两人。每一次见面我都很难相信，这些或坐或站的男子汉，当年也曾在灯红酒绿的上海滩斯文儒雅过。他们大碗喝酒、大块吃肉、大声吼叫、大步走路，不管高矮，到哪儿都是铁塔一座。库尔勒是乌鲁木齐通往南疆的第一站，这座在盐碱滩上建设起来的城市如今有一种让人惊艳的美丽。如此花团锦簇的明珠城市在内地也很难见到。它紧挨着核试验基地马兰，并盛产香梨。我在这儿遇到湖南电视台的一个剧组。他们将未来剧名《八千湘女上天山》，印在T恤衫上，如血殷红的字迹，纪念碑一样雕刻在每个人的灵魂里。在历史的同一时期，十万山东姑娘也将青春奉献给共和国西部边陲。她们全都无一例外地嫁给了几十万屯垦戍边的兵团将士，风雨数十年，戈壁大漠多了许多绿洲，多了许多村庄和城市，多了许多夫妻儿女兄弟姐妹。一位社会学家私下里说过，在中国的屯垦史上新中国的这一次是最成功的。从某种意义上说，是这些女人的付出为这史无前例的成功奠定了基础。还有另一类女人，譬如几百名苏州姑娘，她们将现代缫丝技术带到古丝绸之路上的和田，同时，也将自己的命运编织在无尽的惆怅上。

就在和田，我认识了当地兵团农垦管理局的孙副政委，他爱人是湖北麻城人，我外婆家也在麻城。那天晚上，我举杯向他敬酒，并要他照顾我妈妈的同乡。这本是一句玩笑话，想让离别的气氛轻松些，谁知竟惹得旁边的男人眼圈红起来。那一刻，我也心动了！我并不后悔自己说过这句话，但在往后的日子，但凡提及亲情时，我不得不十分小心，不让自己的不慎惹动连疆人的心弦。

在新疆的最后一天，周涛赶来送别。我们没有谈到诗。新疆这儿遍地都是诗：沙漠、盐碱、戈壁、草原、雪莲、白杨、红柳、葡萄等等，还有壮美的兵团城市石河子。我们谈酒。我说自己这辈子只喝过三斤酒，大前年上山东喝了一斤，去年去西藏喝了一斤，今次在新疆又喝了一斤。我们谈兵团人为他们的酒所做的广告：伊力特曲，英雄本色。

被谈到的当然还有胡杨。

和田是绕行塔克拉玛干大沙漠的折返点。沙漠的边缘出现时，黄昏正在来临，神秘的沙丘上，一个少年怀抱一只乌鸦，赶着一线拉开的数百头黑牛白牛，将大漠西边的地平线和东边的地平线，紧紧地系在一起。我想起了，西北野战军第二军第五师第十五团，改为新疆生产建设兵团第四十七团之前，穿越眼前这座大沙漠时，那些人链连接着的，正是共和国腹地与边陲数十年的安宁与和平。沙漠铺天盖地来了，比死亡的苍白略深的颜色更让人震惊。死亡只是一种深刻，绝望才是最可怕的。在维吾尔语里“塔克拉玛干”是进得去出不来的意思。独自站在沙丘后面，来时的足迹，像时钟上的最后一秒，又像身临绝壁时最后的绳索。仿佛在与末日面对面，人很难再前行一步。兵团人在车上悄然睡去，他们曾经从沙漠这边进去那边出来，塔克拉玛干神话在他们的脚下改写得很彻底，成了日常的起居生活。车行十几个小时后，重又出现的戈壁边缘突然冒出几棵树干粗过树冠的大树。兵团人说这就是活着一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不烂的次生胡杨林。活的、死的、倒地的胡杨零星散布在戈壁上，没有其他草木做伴，一只鹰和两只乌鸦在高处和低处盘旋。地表上没有任何水的迹象。胡杨们相互间隔都在十几米以上。作为树，它们是孤独的；作为林，它们似乎更孤独。希望里有雨露，希望里有肥沃，处在半干枯状态下的胡杨，用粗壮的主干举着纤细的枝条和碎密的叶片，像一张张网去抓住没有云的空气中每一缕潮湿与养分。白云晨雾这种亘古的印象，成了盐碱烙在胡杨树上的灰白色的苍茫与沧桑。

一种树为了天地，长在它本不该生长的地方。

一种人为了历史，活在本不该他生活的地方。

一种人和树的沙漠戈壁有尽头。

一种人和树的沙漠戈壁没有尽头。

兵团人与胡杨实属殊途同归。在紧挨着原始胡杨林的地方，兵团人又挖掘出一道道深深的壕沟，他们又在向自然的极限挑战，又要向沙漠索要耕田。有胡杨在，就有兵团人在，因为他们的质地完全一样：一半是天山，一半是昆仑。


灿烂天堂

罗田是很小的地方，在那里，听到最多的话，却是与天堂有关。

特别是刚到的客人，很快就会有人上前来客气地问：去天堂吗？

当你还在犹豫时，又会有人插进来，认真地说，若不去一趟天堂，就是白来了。

换了外地人，谁不会在心里嘀咕：天堂虽好，哪能这样来去自由，随随便便。

不管别人怎么想，罗田人反正是说惯了。他们不在乎别人会想，天堂再好，也不如人间实在。他们还要问，是不是刚从天堂回，天堂好不好玩，天堂好看不好看？其实，罗田的天堂不在天上，罗田的天堂只在山上。他们说出来的是天堂般的概念，实际所指的不过是一座山。朋友在胜利镇外看到一幅横挂在公路上空的标语：胜利通向天堂。后来与我谈起时，心里还打着寒噤，他的意思是，这种话不能细想。天堂虽是一种传说，慢慢地就真的成了一种境界。按照传说里的规律，要去那九霄云外的天堂，只有一条路可走，可这条路是正常人和健康人绝对不愿见到的。罗田人所说的天堂，并不需要人用九死来换这特别的一生，也不需要人用心去造七级浮屠。罗田人自己常去，并且极力蛊惑别人去的天堂，其实就是大别山主峰天堂寨。它是两省三县的分界处，也是长江与淮河的分水岭。

围绕这座山生活的人有很多很多。出于风俗，别处人都严格地不将天堂寨叫作天堂。只有罗田这里的人敢这么叫。比较一山之隔的两省三县，罗田的发展最快，日子也过得最好。也许就是因为这一点，所以他们对天堂一类美好事物，比别人感受得快一些，深一些。一字之差，透露出来的是两样心境。

天堂应该是好地方。天堂也的确是好地方。

到了天堂才晓得，世上的天堂各不相同。那是因为每个人心里，都有专属的天堂。

通向天堂的路，喜欢沿着大大小小的沙河漂流而行，听任山水流泉洗尽心头尘垢。一群在我的童年叫作花翅的小鱼，还像我童年见过的那样，在清亮得不忍用手去掬的水汪里，彩云一样飘来飘去。河里的水与天堂那山上的水一脉相连，河里的风与天堂那山上的风一气呵成。还没到天堂，就能闻到天堂气息。小鱼花翅简直就是天堂那山脉上绽开的季节之花，无须去看盘旋在群山之上的苍鹰，也不用去计较奔突在车前车后的小兽，适时的春光早就铺满了盘山而上的二十里草径。大别山里，让人印象最深的是那种只有斯时斯地才会叫它燕子红的花儿。燕子红不开则罢，一开起来整座山就像火一样燃烧起来。在天堂那山上，燕子红燃烧的样子太火了，就连满处沧桑的虬曲古藤，也跟着一片片兴奋地摇曳不止。

清水赏心，花红悦目。安卧在千山万壑中的天堂自然无法脱俗。它将一座名叫薄刀峰的山铺在自己脚下，不肯让人轻而易举地达到心中目的地。四周的悬崖绝壁像是在共谋，同着远处的天堂一道，合力将一条小路随手扔在绵延数里的山峰上。曾经见过卖艺者的双脚游戏在街头的刀刃上，明知那刀不会太锋利，也还要为其发几声惊叹。薄刀峰是一把横亘在天堂面前真的利刃，没有经历过它，任何关于它的传闻，都是苍白的。如此高山大岭，是谁将它锻造为天地之间的利器？小心翼翼地将双脚搁上去后，就不敢相信，自己的肌肤是否完整。步步走来，唯有清空在左右相扶。一滴汗由额头跌落，在白垩纪的青石上摔成两半，无论滚向哪边山坡，感觉上都能一泻千里。

度人去往天堂的薄刀峰，无心设下十八道关。每每在刃口上走一段，面前就会横生妙趣，兀现哲思。

山水自古有情，能读懂它则是一个人的造化与缘分。

我们相信这就是天堂，我们也认为自己来到了天堂。

天堂本来就是心中熟悉的美丽与灿烂，加上必不可少的传奇。


九寨重重

有些地方，离开自己的生活无论有多远，从这里到那里又是何等的水复山重不惊也险，一切十分清晰明了的艰难仿佛都是某种虚拟，只要机遇来了，手头上再重要的事情也会暂时丢在一边不顾不管，任它三七二十一地要了一张机票便扑过去。重回九寨沟便是这样。那天从成都上了飞往九寨沟的飞机后，突然发现左舷窗外就是雪山，一时间忍不住扭头告诉靠右边坐着的同行者，想不到他们也在右边舷窗外看到了高高的雪山，原来我们搭乘的飞机正在一条长长的雪山峡谷中飞行。结束此次行程返回的那天，在那座建在深山峡谷中的机场里等待时，来接我们的波音客机，只要再飞行十分钟就可以着陆了，大约就在这座山谷里遇上大风，而被生生地吹回成都双流机场。有太多冰雪堆积得比这条航线还高，有太多原始森林生长在这条航线之上，有太多无法攀援的旷岭绝壁将这条航线挤压得如此容不得半点闪失。也只有在明白这些以壮观面目出现，其实是万般险恶的东西之后，才会有那种叹为观止的长长一吁。

几年前，曾经有过对九寨山地一天一夜的短暂接触。那一次，从江油古城出发，长途汽车从山尖微亮一直跑到路上漆黑才到达目的地。本以为五月花虽然在成都平原上开得正艳，遥远得都快成为天堂的九寨之上充其量不过是早春。到了之后才发现，在平原与丘陵上开谢了的满山杜鹃，到了深山也是只留下一些残余，没肝没肺地混迹在千百年前的原始森林和次生林中。我看见五月六月的九寨山地里，更为别致的一种花名为裙袂飘飘。我相信七月八月的九寨山地，最为耀眼的一种草会被名曰为衣冠楚楚。而到了九月十月，九寨山地中长得最为茂密的一定会是男男女女逶迤而成的人的密林。

我明白，这些怪不得谁，就像我也要来一样。天造地设的这一段情景，简直就是对有限生命的一种抚慰。无论是谁，无论用何种方式来使自身显得貌似强大，甚至是伟大，死亡总是铁面无私地贫贱如一，从不肯使哪怕仅仅是半点因人而异的小动作。所以，一旦听信了宛如仙境的传闻，谁个不会在心中生出用有生之年莅临此地的念头？每一个人对九寨沟生出的每一个渴望，莫不是其对真真切切仙境的退而求其次。谁能证明他人心中的不是呢？这是一个自问问天仍然无法求证的难题。千万里风尘仆仆，用尽满身的惊恐劳累疲惫不堪，只是换来几眼风光，领略几番风情，显然不是这个时代的普遍价值观，以及各种价值之间的换算习惯。以仙境而闻名的九寨山地，有太多难以言说的美妙。九寨山地之所以成为仙境，是因为有着与其实实在在的美妙，数量相同质量相等的理想之虚和渴望之幻。

九寨沟最大的与众不同，是在你还没有离开它，心里就会生出一种牵挂。这种名为牵挂的感觉，甚至明显比最初希望直抵仙境秘密深处的念头强烈许多。从我行将起程开始，到再次踏上这片曾经让人难以言说的山地，我就在想，有那么多的好去处在等待着自己初探，却要在这么短的时间里重上九寨山地，似这样需要改变自己性情和习惯行为，仅仅因为牵挂是不够的。人生一世，几乎全靠着各种各样的牵挂来维系。其中最为惊心动魄的当数人们最不想见到，又最想见到的命运。明明晓得它有一定之规，总也把握不住。正如明明晓得在命运运行过程中，绝对真实地存在炼狱，却要学那对九寨山地的想象，一定要做到步步生花寸寸祥云滴滴甘露才合乎心意。

牵挂是一种普遍的命运，命运是一项重要的牵挂。与命运这类牵挂相比，牵挂这片山地的理由在哪里？直到由浅至深从淡到浓，用亲手制作的酥油搽一辈子，才能让脸上生出那份金属颜色的酡红，与玉一样的冰雪同辉时，于心里才有了关于这块山地的与美丽最为接近的概念。

再来时已是冬季。严冬将人们亲近仙境的念头冰封起来，而使九寨沟以最大限度的造化，让一向只在心中了然的仙境接近真实。冬季的九寨沟，让人心生一种并非错觉的感觉：一切的美妙，都已达到离极致只有半步之遥的程度。极目望去，找不见的山地奇花异草，透过尘世最纯洁的冰雪开满心扉。穷尽心机，享不了的空谷天籁灵性，穿越如凝脂的彩池通遍脉络。此时此地与彼时此地，相差之大足以使人瞠目。从前见过的山地风景，一下子变渺小了。小小的，丁点儿，不必双手，有两个指头就够了，欠一欠身子从凝固的山崖上摘下一支长长的冰吊儿，再借来一缕雪地阳光，便足以装入早先所见到的全部灿烂。

人生在世所做的一切，后果是什么，会因其过程不同而变化万千，唯有其出发点从来都是由自身来做准备，并且是一心只想留给自己细细享受的。正是捧着这很小很小，却灿烂得极大极大的一块冰，我才恍然悟出原来天地万物，坚不可摧的一座大山也好，以无形作有形的性情之水也好，也是要听风听雨问寒问暖的。从春到夏再到秋，一片山地无论何等著名，全都与己无关。山地也有山地的命运，只是人所不知罢了。前一次，所见所闻是九寨沟的青春浮华。不管有多少人潮在欢呼涌动，也不管这样的欢呼涌动，会激起多少以数学方式或者几何方式增长的新的人潮。在这里，山地仍然按照既有的轨迹，譬如说，要用冬季的严厉与冷酷，打造与梦幻中的仙境，只有一滴水不同、只有一棵草不同、只有一片羽毛不同的人迹可至的真实仙境。

人与绝美的远离，是因为人类在其进行过程中越来越亲近平庸。能不能这样想，那些所谓最好的季节，其实就是平庸日子的另一种说法。不见洪流滚滚激荡山川的气概，就将可以嬉戏的涓涓细流当成时尚生活的惊喜。不见冰瀑横空万山空绝的气质，便把使人滋润的习习野风当成茶余饭后的欣然。当然，这些不全是选择之误。天地之分，本来就是太多太多的偶然造成的。正如有人觅得机会，进到了众人以为不宜进去的山地，这才从生命的冬季正是生命最美时刻这一道理中，深深地领悟到，山有绝美，水有绝美，树有绝美，风有绝美，在山地的九寨沟，拥有这种种极致的时刻已经属于了冬季。


白如胜利

一直以为大别山腹地那座属于罗田县的胜利小镇只会是心中的一个忧郁而多思的结。

经常地，因为艺术的缘故，一个人面对浮华的城市发呆时，胜利镇的小模小样就不知不觉地从心底升腾起来。要说这么多年来，自己在大别山区里待过的山区小镇少说也有十来座。不管是已做了自己故乡的英山，还是因为一段文学奇遇，而让我念念难忘山那边安徽省的霍山，我的经历一直与各色小镇连在一起。之所以胜利会在这些小镇中脱颖而出，全在于它给了我一些特别的记忆。前不久，一群城里的朋友说是要去我的老家看看，而我竟毫不犹豫地带领他们去了这样一个在心里做了结的地方。

多年前的一个秋天，我只身一人背着一包空白稿纸，乘上破烂不堪的长途客车，沿着羊肠一样蜿蜒的公路第一次走向这座小镇。飞扬的尘土绝不好是好旅伴，可它硬是挤在一大车陌生的当地人当中，与我做了足足半天的伴。好不容易到达目的地，还没放下行李，天就黑下来。在久等也没有电来的黑暗中，住处的一位刚从县城高中毕业的男孩，用一双闪闪发亮的眼睛盯着我问，这一来要住多久。我将牛仔包中的稿纸全拿出来，在桌子的左边堆成半尺高，告诉他：等到这些稿纸被我一个个方格地写满字，一页页地全挪到桌子的右边，我才会离开胜利。男孩用手抚摸着那叠得高高的稿纸，嘴里发出一串啧啧声。

那一次，我在胜利一口气待了四十天。小镇给我最深的印象是它那无与伦比的洁白。

这样的洁白，绝不是因为最初那如墨如炭的黑夜，在心情中的反衬。也不是手边那些任由自己挥洒的纸张，对其写意。它是天生的或者说是天赐的。在紧挨着小镇身后的那条百米宽的大河上，静静地铺陈着不可能有杂物的细沙。在山里，这样的细沙滩已经是很宽广了。它能让人的心情像面对大海那样雄壮起来。年年的山水细心地将细沙们一粒粒地洗过，均匀地躺在那座青翠的大山脚下。那色泽，宛若城里来的，在镇上待过一两个月后的少女肤色。又像镇上的少妇，歇了一个冬天，重又嫩起来的身影。一到黄昏，细沙就会闪烁起天然的灵性，极温和地照着依山傍水的古旧房舍，俨然像极光一样，将小镇映成了白夜。四十个日子的黄昏，我在这细沙滩上小心翼翼地走过了四十趟。每一次当需要用自己的双脚踏上那片细沙滩，心里就会有种不忍的感觉。就像没有进城前所经历的一些冬季早上，开门出来，面对出其不意地铺在家门口的大雪一样。胜利镇外河滩上的细沙有七分像雪，当它只为我一个人留下脚印时，它的动人之处就不只是抒情了。在后来时常会的沉思中，那行细沙为我的行为所铸成的行走之痕，总是那样明白，不仅不可磨灭，甚至还在时光流逝中，显得日渐突出。有这样的沙滩在，哪怕是有电的夜晚，胜利的灯火也无法明亮。

直到现在我还在想着自己关于胜利的最大愿望：找一个属于夏天的日子，再去那里，在那细沙滩中安然睡上一夜，将自己的身心完全交付最近的清水，狠狠地享受这无欲的纯洁。

胜利镇有一条自清朝就存在的古巷。作为往日的兵家必争之地，最新的幽静，完全替代了再也见不着的由过往仕女乡绅用欢笑编织成的繁华。古巷的一头就是细沙滩。在胜利的时候，我总是在下游的某个地方，顺着细沙滩一路走来，然后踏着河岸上古老的青石板一头钻进古巷。一个人在沙滩上走的时间长了，内心免不了会苍茫惆怅。特别是在黄昏之际，古巷里初上的灯火，仿佛就是那久违的人间温暖。无人的古巷里，脚印落在青石上啪啪作响。听上去，分明就是年轻的父母，用自己的空心巴掌，疼爱地抚摸一样击打着自家婴儿光洁的屁股。这时候，古巷两旁那些镂刻着百年光阴的杉木铺门，已经一块挨一块地合在屋檐下，只留着一道五寸的缝隙。每天里，我的脚步声总要惊动一两道这样的门缝。随着那一阵不太响却也显得急促的吱呀声，扩大的门缝后面，就会出现一张充满盼望的少妇的脸。还没到歇冬的时候，少妇们的肌肤里浸透了阳光里所有阴冷的成分。看着陌生的我，她们免不了要在失望之后很快就补上一个微笑。很早就听说，罗田女子善感多情。弥漫在胜利镇古巷中的这些微笑让我不得不相信。一个孤单的男人，永远也无法拒绝这样的微笑。我转过身去，听着近处的木门轻轻地关严了。再回头时，除了心中一片洁白，别的已经全部消散。

再去时的胜利镇，汽车一溜烟就到了。小镇的模样大改，曾经住过的小楼，不再是银行，已改做了邮政局。住在小楼里的那个从前的高中毕业生也不知去了哪儿。镇委书记老董带着我们绕着小镇转了半圈。古巷还在，先前的少妇也还在。大家一样地在自己的面孔上多了几个岁月。几个新做的少妇，不时忙碌地出现在我们前头。偶尔她们也会无缘无故地冲着一群从未谋面的外来人笑上一笑，还没等到黄昏日落心思归宿，那笑里就含着几分温柔几分缱绻。在离细沙滩最近的地方，一个刚嫁来的女子冲着老董说，你也来看河呀？老董说，这河又不是专给城里人看的，为什么我就不能看。女子说，我是怕你看花了心。一旁的人插嘴说，老董真要花心，也只会花在胜利。因为是正午，看上去河滩白得如同冬季里铺天盖地的大雪。我又起了从前的念头，如此无瑕的沙滩，正好能使人的身心轻松地与天地做一次交融。

上一次离开胜利镇时，我带走了自己的长篇处女作《威风凛凛》。

这一次离开时，我能带走的是什么哩？洁的胜利！白的胜利！


蒿草青未央

一棵荒草用细细的根须抵达千年史实，一行黄叶用小小的叶面采集千年的荣光，一瓣野花用嫩嫩的蕊丝扰动千年的芬芳。

这就是长安城，荣华末路唯有荒草。

这就是未央宫，历史日后尽是浮尘！

千百年前，这里曾是龙首山。

千百年后，这里又是龙首山。

岁月之间，肯定有过那座方方正正，四面筑围墙的未央宫；也肯定有过东西长二千一百五十米，南北宽二千二百五十米，面积约五平方公里内有四十多座建筑的未央宫。同样宫城之内，肯定有过居全宫正中，台基南北长三百五十米，东西宽二百米，最高处达十五米的前殿。这一刻，脚下的所有和全部，又都回复成平常人也能察觉的风水极好的龙首山模样。并且，当地人还不肯将其称作山，只管与黄土叠叠的汉中大地一样，笼统地叫作塬。

站在这样的山上或者说是塬上，秋天刚刚来到，花儿们连忙开谢了，叶子们却不着急染上红黄。满眼之中的绿自然不那么理直气壮了，一阵风吹来，甚至是一片阳光刮来，就会显出深处里已经在弥漫的枯瘦。

这情景，正如南方楚地民谣所唱：风吹麻叶一片白。下一句唱词是：葫芦开花假的多。从南方楚地一路攻城略地，率先攻陷长安城的刘邦，果然依着“怀王之约”抢得“秦王”位置而号令诸侯，中华天下岂不是将要跟着成为说“秦语”的“秦人”与“秦族”？好在西楚霸王倚天怒吼，顷刻间山河倒置沧海横流。面对英雄愤怒，刘邦只得领了“汉王”衔，一时憋屈的无奈，竟然成就了千年万代的“汉人”“汉语”与“汉族”。诎寸信尺，小枉大直，若非善忍，哪得长安？一棵葫芦藤蔓铺天盖地开花，到头来只结得几只瓜果；那些结不了果的花儿，鲜也鲜过，艳也艳过，也招过蜂，也惹过蝶，最终还是逃不脱作假的命。历史高高在上，在现实的眼光里，如同上面青黛、下面粉白的麻叶，有风吹与无风吹，景致大不相同。

分得清的是前世，分不清的是重生。荒草再猛怎么生长千百代？一丛丛狗尾草偏偏要光鲜地摇滚，宛如未央宫内六大殿中的大汉重臣。芳菲再浓如何弥漫万万岁？一片片瘦芭茅在炫耀地飘扬，好比未央宫外十八阁里的汉室小吏。

左手拣起一片瓦砾，掌心里有了一座殿的沉重。右手拾得半个瓦当，指缝中夹带着一处阁的优雅。抬起左脚，无论是不是小心翼翼，都会将东阙踢得空空回响。落下右脚，无论有没有故意，注定要将柏梁台踩得踏踏实实。向西一声喷嚏，足以让西司马门风雨飘摇。向东一下咳嗽，定招致东司马门草木惊心。

帝宫未央，轮回多少兴衰。

焦土一杯，拂一拂就得见天禄。老尘一捧，闻一闻就想起石渠。泥巴一坨，捏一捏就造就金华。沙砾一掇，数一数就数出玉堂。浮灰一团，吹一吹就飘来白虎。流沙一把，漏一漏就变成麒麟。离宫别殿，崇台闳馆，总记得星宿般列列环绕。

王者长乐，更知岁月无敌。

飞灰一阵，如裙袂飘落掖庭。汀泞一掬，如胭脂抹到椒房。土骨一堆，像英姿锦绣合欢。石子一粒，像玛瑙闪耀昭阳。残垣一列，似淑女窈窕鸳鸾。枯沟一带，似珊瑚出浴披香。荒径一路，为红玉流连蕙草。兽迹一行，为白玉圆润兰林。断墙一面，当长袖画眉飞翔。青石一方，当翡翠夜映凤凰。后妃闺室，粉阁香楼，忘不了虹彩般灿灿流霞。

雁过留声，那些早已开过花的舞蹈得汪洋肆意而累得歇季的虞美人，除非来了赵家飞燕，还有什么可以再叹三十六宫秋夜长！风过留痕，那些早已飘香过的芬芳得醉生梦死的野蔷薇，若是迎不来陈家女儿，也就没有人留恋金屋修成贮阿娇！天涯望断，正在不远处悄然伫立的雪花与梅花，等待的是那位步出长安，千载琵琶作胡语，永远出塞的美妙昭君！

不知从何处刮来的秋风醉了，仿佛刚刚穿越汉武大帝流连过的三千余种名果异卉：棠枣、梬枣、西王母枣；紫梨、青梨、芳梨；霜桃、含桃、绮叶桃；紫李、绿李、金枝李；赤棠、白棠、青棠、沙棠；朱梅、燕梅、猴梅、紫叶梅、同心梅；白银树、黄银树、千年生长树、万年生长树、扶老树、金明树、摇风树、鸣风树、琉璃树。百里长安，铺陈绿蕙、江篱、芜藨和留夷。十里未央，尽是揭车、衡兰、结缕和戾莎。茈姜蘘荷，葴持若荪，鲜支黄砾，蒋苎青[image: ]，天下奇花妙草，世上国色天香，可以遮蔽江湖大泽，可以蔓延帝国原野，只是抵不过一夜风尘。树还是树，草还是草，花还是花，却一一还原成树中杨柳、草中青蒿和花中酢浆。

荒郊旧址，古来绝唱。

野遗之上，满目无常。

那天，在未央宫遗址旁，同行的一位朋友忽然说起，曾有甘肃朋友送他一只汉代陶罐，摆在家中的日子，一家人天天做噩梦。有一回惊醒时还记得梦中之人对自己说的话：若无鬼魂，何来惊扰？一旁的另一位朋友接着说，她曾留一位女友独自住在自家的另一处房子。女友住了一晚，临别时与她说，夜里曾被某种软体东西抚摸。女友也是见过世面的，她镇定地将那软体东西推开，还说不要这样，三番五次之后才没动静。这处房子只有八十平方米，放了许多古物。女友走后，她马上去那里“开会”，对着屋里的古物说话，要它们守纪律守规矩，否则就请出门外。朋友此处房子是否再有软体东西出没不得而知，得到汉罐的朋友将其放到地下室后，家中一切便重回安宁。

来自楚地的刘邦，大概更在乎中国南方的魔幻之于自身及汉王朝的现实。于楚地中心湖北随州孔家坡出土的汉简中有几只简记载用鸡血祭祀土地神，其中有简文“央邪”，表明其时“央”与“殃”相通，“殃邪”当然是指殃祟与灾祸。如此例证还有云梦睡虎地的秦简、长沙马王堆的帛书，既然秦汉时期普遍将“殃”写成“央”，堂堂汉高祖，肯定对身后之事有所预见，“未央宫”就应当是没有灾难，没有殃祸的王宫了。

经历吕氏之乱、七国之变、巫蛊之祸，待到商人杜吴于宫中酒池杀了王莽，校尉公宾斩其首级，未央的意义，无论解释为没有尽头，还是理解成没有祸患，都不过是传说了。

正如朋友们所遭遇的，百代千年的未央宫存于当下、活在当下的意义，重要的是在长乐长安之上，不使那些历史中的邪恶再犯人间。史遗所在，宁肯葳蕤酢浆作了国色，唯愿棽离青蒿是为栋梁，也不让前朝奸佞重享半缕阳光。一棵草的未央，于过往是莫大遗恨，对历史则要摛笔穷鞫。人文烝会，瑰异日新。如此芳草积积，嘉木满庭，才有天下兴盛、无极长安的深远寓意。焦土累累，雁碛遥遥，那些生长在历史中的狗尾草，飘荡在时光里的蒲公英，都将具备现实的强大力量。


因为杨

五月的大平原。

五月的苏北大平原。

五月的京杭运河边的苏北大平原。

没有见过六月、七月、八月、九月、十月、十一月和十二月的苏北大平原，也没见过一月、二月、三月和四月的苏北大平原，只见过五月的苏北大平原，因为这是迄今为止我与这座梦一般的大平原唯一的相逢。

停泊在古码头上的现代游艇，正如长到南北的京杭运河之于横到东西的水闸。漂移在京杭运河中的重载船队，更像坚硬的堤岸之于柔软清波。教科书里说，这片有过太多沉重史实的平原，那些苦难艰涩，连带从地里渗出来的每一滴水都很苦咸。铭记于文字的那些绝望坎坷，即便逃难至千里之外，能品尝的依然只有辛辣。真的来到泗阳，梦一般的苏北大平原，猛然化作童话撞入我的胸怀，用那种对历史的浪漫深深感化于我，又将那些浪漫不再的历史铮铮地牵动每一根心弦。

苏北大平原的五月，本该牡丹红透原野，茉莉香浸天际，那红的牡丹不见消失却似消失，那香的茉莉依旧弥弥却难沁心底，只是由于一种杨的出现，珠圆玉润的圆润顿成运河畔百代玛瑙，流光溢彩的光彩迸出苏北大平原近世琉璃。

做了群山的树便做了雄伟，做了平原的树便做了壮阔。

站在杨树博物馆旁那棵三人合抱粗的苍茫大杨树下，我想起一个关于杨的贬义词。那被爱情视为天敌，被婚姻当作杀手，能使浮生红尘一塌糊涂的“水性杨花”原来也可以是世间美德。听说过戈壁人行走千里百里，只要停下脚步，就在地上插上一枝青春之杨，为自己种下来年的一片绿。抚摸过那种活着一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽的沧桑之杨，就像抚摸时时刻刻在一起，却一生一世见不得面的命运。然而，真正年年岁岁日日夜夜相厮守的是从泗阳到苏北再到大江南北五岳东西，从平原到山地再到房前屋后田边地头，平常得如同家人的惬意之杨。这样的杨比如父母，高也高得低也低得。这样的杨比如兄弟，干也干得淹也淹得。这样的杨比如爷爷奶奶，盐也盐得碱也碱得。这样的杨比如子子孙孙，肥也肥得瘦也瘦得。这才有了行走在黄河故道，找不见旧日铺天盖地的风沙。徘徊在盐池碱窝，闻不到先前茫茫死寂的气息。一个媚眼或许成就一段情爱，一个灵感或许创造一部诗篇，一句闲话或许改变某种人生。在一切还是皆有可能面前，一种名叫杨的树已经在改变泗阳、改变苏北、改变大平原以远的山水世界。真的有些不可思议，在苏北大平原核心地带的泗阳，上个世纪七十年代初还是不毛之地。就因为二十株杨的意外出现，经过四十年的栽种与繁殖，那一株株挺拔的躯干，那一片片飘扬的绿叶，竟然覆盖了这片土地的百分之五十五。奇迹是信念的果实，信念是奇迹的种子。生长是普通的！我们是孩子时如此，我们的孩子也是如此。有雨露阳光就好，春风吹几吹，该长的长，该粗的粗。长成却是非凡的！非凡到成与不成只在一念之差。那漂洋过海来到中国的其他四十株杨，就这样被其他地方的一念之差成了枯枝。

因为杨，相关林海的赞美不再专属于莽莽群山。

因为杨，相关林海的注释需要添上湿地与荒滩。

因为杨，一眼望穿的辽阔里有了舒曼爱恋的林荫小道。

因为杨，一马平川的迷糊中有了寻觅奇妙的呼啸林涛。

天山戈壁胡杨千载，乌苏里江白桦无限，洞庭鄱阳天水相共芦苇，塞外漠北苍茫只见红柳。平原平原大平原，苏北苏北老苏北，因为有了杨，一切的可能都成美妙，就像童年与林鸟一同飞上林梢。


天堂横行客

有个星期天，我领着儿子上集贸市场买菜。儿子站在张牙舞爪的小龙虾面前不肯走。没奈何，我只好停下来，让儿子自己去挑，儿子伸手刚向前又缩回来。他怕，要我动手。我正准备说我也怕，虾贩子已飞快地替我们代劳了。一边往菜篮里扔那些狰狞可怖的尤物，一边热情地说个大体肥的小龙虾最好。我对小龙虾没有经验，对各色贩子却是有经验的，他们总是恨不得将孬货先脱手。我想，虾贩子说大的好，我就偏要小的。于是，便顾不得含蓄斯文，冲着处处暗藏杀机的小龙虾们大打出手了。

回家后方知，儿子要吃小龙虾是假，要玩小龙虾是真。他哭闹着使尽浑身解数，不让我将它们活活蒸了，自己端了半脸盆水，放几只精灵的小龙虾，用一只小棍子去和那些大钳子打斗。最逗儿子开心的是小龙虾中小的们。由此，我想到在与虾贩子的较量中，我胜了。其实，在回家的路上我就明白过来，这吃小龙虾与吃螃蟹应是一样的道理，讲究的就是个大体肥。

在那次，由于儿子的欢乐，我发现自己对小龙虾的感情起了变化。

1990年那个流火的月份，在通往大别山主峰天堂寨的客车上，往日的冷冷寥寥，被突发的熙熙攘攘搅得让当地人吃惊，猜不透这满满一车横行霸道的城里人，来这大山深处干什么。有问则有答，说是去山上宾馆开笔会的。他们“啊”了一声，仿佛懂了。我则以为未必是真懂，这种拢到一起写小说写诗的聚会，在城里都要浪费太多口舌做解释；而在山里，他们也许是将我们当成卖笔买笔的生意人，来此搞展销的。

如火如荼的季节，笔会亦开得如火如荼。高手当仁不让，新秀死不认输，三三两两住一间屋子，大家都暗暗骂着“他妈的”较着劲写。宾馆条件应该说是不错的，却无法使每个人都得到一张桌子和一把椅子。无奈，大家各显神通，或是掀了被窝将床板当桌子，或是将水桶倒过来做成椅子。直弄得服务员叫苦不迭。而到了夜里，一群人叠起会议室的沙发茶几，拎出一部录音机，放上些抒情浪漫的舞曲，自然又欢欢乐乐，轻轻松松了。

宾馆在天堂寨山腰上，外面一弯小桥和一群裸露的玄武岩，勾勒出一条清悠悠的小河。我曾说过，在这山泉之中洗衣服是一种享受。后来，当我看到几个小孩在那溪水中做天体扑腾时，一番蓦然回首之中，呼地觉得，那才是一种这辈子不会再有的享受。

那天中午，在去餐厅的路上，几个湿漉漉的小孩迎面跑来，大点的一个手上托着一只罐头瓶，瓶里装着几只小螃蟹。我立即想起了儿子和小龙虾，就问，你这螃蟹能给我一只么？小孩愣也不愣便说，你拿吧。我从口袋里翻出一只旧信封，随手拿了一只装进去。稍后坐在餐厅等候上菜的时间里，我拿出螃蟹炫耀说，自己给儿子弄了一个最漂亮的礼物。旁边的人却提醒说，螃蟹是只死的。我仔细一看，顿时愣了，果然那小生命已魂归山野了。

料想不到的是，等我步出餐厅，那小孩竟然等候在那里，见了我，问，喂，你那蟹子是死的吧。我说是呀是呀，蟹子是死的。我小时候也是将螃蟹叫蟹子。小孩说，不怕，我再到河里给你捉一只，河里蟹子多得很。又问，你住哪个房间，捉到后，我给你送去。我告诉他自己住二〇五房间。等到天黑，散步回来，小孩不知从什么地方蹦出来，站在我面前，依然喂了一声，说，我把蟹子放到你房间里去了。回到房间，果然，茶几上放着一只罐头瓶，瓶里的清水中，透出一只大螃蟹和几只小螃蟹。

此后和小孩碰面，我们都以喂来打招呼。有一次我问他，这蟹子吃什么。小孩认真地想了想，极负责地回答说，吃沙子。我是真心问，小孩也是真心答。我不知道螃蟹吃什么，却能断定绝不是吃沙子。我仍然笑着点头表示懂了，回房间后，却丢了几粒饭粒在瓶子里。

下山之际，和《长江文艺》的刘耀仑君坐在一辆吉普里，忍不住从那声“喂”谈到山里人的淳朴，同时拿出瓶子里的螃蟹作证。刘君精神大振，说谁给他儿子送了一只小乌龟，谁又送给他儿子一只小团鱼（鳖），说，干脆也将这螃蟹送给我儿子吧，这样，三位铁甲将军就会齐了。我笑一笑，没做表示，心里则想，你有儿子，我就没儿子么？

谁知在罗田县城住下开总结会的那一日中午，《芳草》编辑部的刘宝玲先生忽然很沉痛地冲着进门的我说，你看看，好像那大螃蟹将小螃蟹吃了！我立刻将眼睛凑近去，但见瓶内浊水横溢，一条条断胳膊残腿在展示着一场凄惨的屠杀。小螃蟹全不见了，只剩下那只大螃蟹耀武扬威地举着屠刀似的两把大钳子。我真想骂，你这混账东西怎么可以残害自己的兄弟呢，真不该错爱一场。却没有骂出声，我怕伤害送我螃蟹的小孩的心，尽管他听不见，可人做事说话都得凭着良心，而不能似这天堂之中的横行者。

再也没有将这螃蟹送给儿子作礼物的兴致了，回转身就将它送给了刘耀仑君。刘君立即回报一副感谢的样子。我几乎要告诉他这家伙的暴行和血债，但我更愿见到龟鳖蟹同居一室，比试谁斗得过谁。我强忍着终没说出口。

在我们这一行人中，没有谁能解释螃蟹为什么会自相残杀。日后，在另一场合，我又说起螃蟹之残忍。一位朋友不以为然地说，假如你不把它囚禁起来，它就不会吃自己的同胞，它是饿急了才这样。我一时竟无话可答。如他所言，倒是我凶残而不是别的什么了。朋友亦是那次笔会中人，他继续引申，说，就像那次笔会，上山时车上挤得像蒸饺子，我们反怪路上不该还有人上车。如果没有我们这一帮人，车上会那么挤么？在山上，我们埋怨服务质量不高，但若是别的普通会议，就不会那么难伺候了。我终于有了话，我说，假如山下的新鲜东西，始终不上山去横行，那山上不永远是死气沉沉么？

在这一瞬间里我突发奇想，这个世界假如从没有骄横之物，那又会是什么样子呢？因为历史从来都是横行者开的头，所以，我很想知道刘君家三个铁甲将军会面后，会是怎样的一种结尾。然而，我不会询问的，因为我更想将这一切全部忘掉。


寂寞如重金属

假如记忆没错，水一样的清愁，这意韵沉幽的诗句最早是由郁达夫说出来的。这六个常用汉字组合而成的意蕴，在2005年夏天最后的一段日子，更加深了我在找到某种根由后的重重怅惘。

这样的感觉是在一条河流上开始的。来自面积之大世上仅有的高原湿地草海的这条河，猛地从高山大壑中挤出来，隔着它从贵州地界上望过去，对岸我所要去的滇西北彝良县的一处山村，其余景致并无特殊，只有那些掩映在参天古树和累累如山的庄稼中的瓦脊，在一片深色的青灰中，有意在四周镶上浅色的青灰窑瓦，初次相逢只当是一幅鬼斧神工的山水巨绘。等到一步步、一程程深入其中，再从记忆中翻箱倒柜找出，颜色深浅不一的青瓦，稍在脑子里荡漾，就变成山光水色辉映之下思绪的清流碧波。

后来问过不下十位当地人，竟然没有谁能准确说出位于河边的山垸的名字，其原因几乎都是因为没有去过那里。直到回家后，洗却身上的尘埃与病痛，翻出所接触过的一些人名，发了一通短信之后，才有了我只能认为是权威的回复：这条河流有几段叫法不一，你过河的那段叫格闹河，再下段叫洛泽河，过河的那个山垸是龙街苗族彝族自治乡坪子村迎春社，那个山垸就叫迎春社。因为有了这叫迎春社的小小山垸，格闹河才应运而生。如此妄自尊大般的判断，当然会让那种名为历史的庞然大物怒发冲冠，横亘着的高山大岭便是此种心情的证明。历史总在婆婆妈妈地数说，择水而居，以河为邻的是人，眼前事实分明不是这样！水流踪影幽幽在前，高山空大莽莽断后！山水合谋，让飘零一样的迎春社，往上收拾了高高云天的视野，向下留驻了路路锦绣的步伐，寂寞无声地做了天籁之下，一处云淡风清曲径通幽的生机。

黄昏来临之际，这条叫了一个古怪名字的河流，再也不肯驱流响驾涟漪汤汤泛泛地往前去了。从过于峻峭雄奇的群山之中获得这小小的出人头地于心太累，连日来一场场大雨淋坏习惯中的清纯模样，不懊悔也有遗憾。一涧山水，出乎意料地不是在它奔腾浩荡汹涌澎湃时突现，反倒是因为比两岸纹丝不动的山峰更加凝重，才有了区别于别处流水的绝对纯粹。高原风凉，高原峡谷之风更凉，感觉上秋天就在眼前，却看不到任何迹象。也许水中会有某些枯叶，但也没有染上秋风吹红的色彩，那是天地间一切生灵都会发生的小小误会，就像河水将壁立巨岩当成故道尽头的家门，直到走近得无法再近时才蓦然回首。河水是真的没有流动。那些充满动感的色泽与滋味，是从山垸里爆发出来的。披散着的涟漪和波纹，也是借着那些看不到的东西为载体，从长着绿青苔的茅屋顶上，用沉郁的节奏轮番打扰这流不动的格闹河。

仿佛晓得，此非赊了洞庭月色，将船去到白云边买酒之飘逸身，而是欲投人处宿，隔水问樵夫的凄凉孤旅。所谓“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”的大世面大境界仍是千山万壑之外的向往，能先得到“野旷天低树，江清月近人”的小小抚慰，也是去向极美生涯的一次进步。面对那些千百年的大樟树，不得不去形容“荷风送香气”是。站在万丈高的崖岩下，将一声断喝惊落下来的阵阵水珠，听成是“竹露滴清响”。山路元无雨，空翠湿人衣。大峡谷中仅见的山垸，有足够的情愫让这条孤独潜行的河流，突然明白秋水共长天一色只是遥远的梦境。而离人心上秋，纵然芭蕉不雨也飕飕才是每时每刻的日常生活，所以才变得如此寸步不离，将与山垸紧紧依偎当成最大的想念。

用不着想很多次，这样的仅有，虽是一次，仍能使人从此在心头缠绕成清浊兼而有之，高耸与低回都不游离本质的山水。河流是真的流不动了，在被山屏蔽的人间，被目光逮住的山垸越小，越有可遇而不可求的温暖与馨香涌动。那些已经穿越和等待穿越的奇峰怪岭粗糙而嵯峨，任何细小的外力都有使其摇摇欲坠的可能。流不动的河流执拂之手，一边虚拟地将狂躁和悸动给了与水毫不相干的山，一边实在地顺手安妥心劲中披坚执锐的那一部分。山越是大得不可理喻，险得不可理喻，越能接近情商极高的河流。山垸里清烟稍一袅袅，它们便摇摇晃晃，醉成错把酒坛当蜜罐的巨大狗熊，迫不及待地要用最近的任何人烟安稳下来。河流像那些埋藏在大山深处的重金属，生就了如此模样并不是为着沉沉一叹，所以才有与重金属品质相同的沉重无声。

小小山垸，让本可以尽快汇入江海的河流如痴如醉，彻日彻夜地离其不开，凭借的是置身于天堂，却不似天堂。譬如，有星星的黑暗时空，有甘泉的万仞峰巔，有藤桥的绝壁断岩。还有更直截了当的，譬如那些种在岩石缝里的荞麦和土豆，自己活得无比艰难，还得养活这怀抱在山水中的小小人间。无论如何看去，这样的人间都在本色地将自身打扮成天籁，即是天堂中的模糊地带。

如果河流也是天籁，那么在天堂中，哪里是它的模糊地带呢？命定属于崇山峻岭，属于名叫迎春社的小小山垸的这河流，虽然心语难以谛听，意韵却清晰可见。河流的痕迹毫不掩饰地暴露在四周，有的挂在山野上，有的卧在瓦脊上，有的在山路上与家畜野兽一起奔突，有的在大树下与根须一道深植于大地深处。

河流之心毫不犹豫，等不及去想就将天堂中模糊地带的位置，交付给一个女孩的眼睛。当然，除了眼睛，还有哪一种感觉值得不假思索地信任呢？按行程算，那个地带离河流很远，在地理上却是近得不能再近，用手指轻轻弹出一粒石子，没有任何障碍，十几秒钟之内就能无声无息地融入河中。山不转路转，河不弯水弯。纵然人的心灵不转，行为也不得不弯了又弯。那座因为继承的历史，哪怕还有几成新，也要叫红军桥的石拱桥，将河流两岸连成通途。穿过山垸的道路，匆匆挣脱靠水的泥泞，每弯一弯就在河流上空升高一层，河流的重金属气质就会凸现几分。

正是有着重金属的基础，才没有错过那双眼睛。当那个爷爷般的老人将沧桑装进背篓，负在肩上，同河流一起，同高山一起，依偎着山垸，看过来的眼睛也是重金属的。相去不远就有一个年轻的父亲，那背篓太夸张，连带着眼睛里沉淀了更多的重金属元素。毋须求证，后来的那个该是上小学二年级或者三年级的女孩，在血脉里选择这河流作为根源。过格闹河，过迎春社，一台越野车只用了缓缓的十分钟。女孩的出现和消失，像重金属那样，为注定要成为历史的十个瞬间，做了沉默到极致才是真响亮的结论。那眼睛很清，也很轻，看得我们不禁飘扬和透明起来。

节气离秋霜秋露还差一个月，根茎作物还没有从天地间获得足够的糖分。不是挖红芋的时候，靠在山坡上歇息的女孩，背上的背篓也像长辈那样，被红芋藤填得满满的。也许是野猪，也许是豪雨，还没成熟的红芋被迫当成早熟收获了。女孩用她的眼睛说出了这里的一切：河流之流不动，山垸之梦不醒，秋意早来，花香迟到，还有被我们所默默怀想，早早于星期五就投入辛劳的黄昏小女孩。引领着天堂中模糊地带的女孩，用那容不下任何异物的眼睛，将模模糊糊的物是，映衬得如天堂般清澈。

在高处看来的河流离心灵更近。迎春社，格闹河，没有生长出可以看风景的垂柳，只有尚且无法收割的田垄。有山峦叠嶂，其实想看远也看不远。非要分出远远近近时，一定是与所认识到的河流之流不动相同。说女孩步步远去，尽可以理解为她正走进我们心中。说河流与山垸渐次去远，也可以当成那光影的微小粒子正在抵达不经意间就会隆隆作响的灵魂。只要牢记生长在河流边的高山柳，枝条是红色的，叶茎是红色的，与我们一样用血来营养的河流与山垸，就会在它们流不动时，改道流入我们的生命。

夏末的彝良山区尽管阴冷和潮湿早早就来了，因为有女孩水一样清纯的眼睛，苍茫不绝的雾海也挡不住这地方突然开始的成长与年轻。女孩的眼睛，是河流与山垸不知不觉中的翻覆与轮回，是山垸与河流愿意和不愿意都得泄漏的天机。在重重寂寞笼罩之下，那天晚上，这条被金属般梦想缠身的河流，枕着山垸睡了。

写下这段文字之前的几个小时，我站在长江中游的一处岸边。我不是有意的。如果是有意，那也太矫揉造作了。我是陪一位拥有美国绿卡的朋友信步到达的，面对今年以来最大一次洪峰，我理所当然会想，这许多的浪涛和波澜，有没有来自那条格闹河的？成为记忆只有半个月，在很小时差的此端与彼端，分明存在着差异巨大的两种历史，并让人难以置信：此水即彼水吗？大水望天而去，烟云都显得渺茫了。格闹河，那条当地人也不晓得何为这般叫法的奔流之水，没有一滴能够弄潮到不使自身滚滚东逝。千汇万合之后，只好成就了金沙江，然后再成就长江。

那么遥远的地方，绝不是想去就能去的。然而，有一种更好、更深情、更人道和人性的方式，它让我在心里不断重复，不断向往，不断祈祷和祝福。我会通过自己深邃的目光，从东湖和西湖，从黄河和长江，驾一只想念和思索之舟，去汇合那个地方。我得感谢自己一不小心走进这从未到达的秘境。我也喜欢自己一不小心，竟然找到心情中久违的旧识。我不晓得会不会期待下一次的一不小心。我将这条寂寞如重金属的河流作为留言，有我要说的话，有我一挥而就的先锋诗，有我信奉的古老哲学，最后还要加上我在日常中屡屡敬畏的泛神主义者的宗教。


沉郁岳阳楼

记不清楚上岳阳楼几多回了。想来却奇怪，每遇楼上道道飞檐、盔顶和楹柱，总会生出初临之感。也许正应了“云江北、梦江南”这句民谚，两湖比邻，文化同属古楚，来湖南，就如同寻根访祖了。

远眺洞庭碧水长天，空怀沧溟辽阔无际。

其实，天下各处名楼，都隐匿有各自沧桑的源起，如同人，都对应着不同的命运。岁月倥偬，时光如尘，多数来历亦真亦幻，却归于了一统，或位列神话仙班，或藏于人云亦云。岳阳楼也无法僭越这种宿命。建造年代已无可考究，建楼者更是无从谈起。不过，后世重修者大多为当朝历代精英，早已彪炳典册，有迹可循。至于那建构一梁一栋的工匠，啸聚于精英们的盛名之下，只能成为历史无尽的猜度、疑问，等同虚无。就像身边的洞庭，人只注目湖水的浩渺博大，谁还在意那一点一滴呢？历史的不公正，于此可窥全貌。此为题外话，说修楼人。

溯至三国，史载首修岳阳楼者，是东吴大将鲁肃。鲁肃为人豪侠，谋勇于当时乱世中，卓尔不群。早在诸葛亮初出茅庐前七年，就曾预言天下必将三分。历史的残酷，于诸葛身上又得以鉴证。煌煌一部章回体小说《三国演义》，把“三分天下”的天才眼光，就这样硬生生移植在孔明头顶，造就了中国文化的智性传统。文化的强大，连历史往往也只能自叹弗如。

鲁肃在当时叫巴丘的岳阳地界上大兴土木，修缮当时未曾得名岳阳楼的城楼，并不出自文化考量，只因战事所需，用以检阅和训练水军。于是，岳阳楼的前身，不图享乐以博美人眷顾而奢靡，也不为王权折腰而浮华。这楼，其沉郁之气，因与战争如孪生兄弟般同时降世，就如此钦定下来了。

时过五百年左右，至公元七一六年，岳阳楼等来真正懂它的人，没落权贵、被贬中书令张说。比之鲁肃，张说对中国文化的影响要小很多，但在唐开元年间武则天主政期，张说却是公认的文坛领袖。从现今留存下来的《四月一日过江赴荆州》里两句“比肩羊叔子，千载岂无才”，就可管窥张说并非浪得虚名。张说被贬，祸起仗义执言，不做伪证，敢于当朝顶撞武氏内宠。好在历史总在阴错阳差间，会留下些许幸事。“伪证案”没给张说引来灭族杀身的横灾，却给岳阳楼带来了重生。

谪守岳阳的张说，开始了扩建鲁肃阅军楼的宏大工程。先名旧楼为“南楼”，后正式定名为岳阳楼，整日里与一群文人雅士们在楼上饮酒作诗，赏湖观景。实在无法想象，一个被贬谪的朝廷命官，一个失败的男人，在洞庭湖上，面对被雨打风吹近五个世纪的一座残楼，面对被惊涛骇浪濯洗拍打了快五百年的一座老楼，修葺整改岳阳楼如凤凰涅槃重生之时，不以沉郁为底色和檩木加入打磨、构架，难道会为那道道飞檐、盔顶和廊柱，抹上层层浮光？

“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。”湖与楼的相得益彰，如老友故旧，端坐于云谲波诡的中国历史长河中经年交谈，以心换心。浩荡的气势与悠久的内涵，使岳阳楼成为唐以后诗人墨客的心灵栖息地，孟浩然、李白、杜甫、白居易、刘禹锡……或贬谪、或流亡、或失意、或落魄，心怀沉郁之气，饱尝家国悲愤，于此登楼，于此吟诗，于此作赋。至盛唐中叶，岳阳楼已然成了传统文化里的特殊符号、意蕴和象征，借以抒发忧国济世的感念、理想。

如此说来，我们的文化、历史，包括传统，似乎是因贬官们的创造才得以继承。其实也不难理解，贬官失宠，跌宕，孤苦，孤单，以至孤独，恰巧掰开了文化、历史和传统的内核；贬官在外，鹤野云闲，亲近自然，寄情山水。于是，文写了，词赋了，且性情感喟大多真挚。人因文立，文因人诵。历史有了，文化有了，传统也就立起来了。北宋庆历四年春，同是贬官的滕子京，在岳阳楼也是走此老路。谪贬到洞庭湖边的第二年，便集资重修，并“刻唐贤今人诗赋于其上”。大约滕氏觉得自己被贬得不够远，也不够狠，或许自知才华有限，便想起另一位贬友，远在千里外的邓州地方官范仲淹。

终生未登岳阳楼的范仲淹，仅凭滕氏遥寄书画一幅，想象，还是想象，就借楼写湖，凭湖抒怀。当然，也只有如此经历过从极乐到极忧的贬官，才有了比从未上位的平民和从未下位的权贵更加深刻的忧乐体味，而留下了千古流传的楼记：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐！”从此，世间就有了从未有过洞庭水映岳阳楼的胜景。中国文化的吊诡和奇妙，于《岳阳楼记》里展示得淋漓尽致。


在母亲心里流浪

去丽江，不管是何种年龄，一定要去听一位歌手的歌。即便是与音乐最无缘，也能因为他那个令人奇怪的姓氏，而多一些对这个世界的好奇。

在丽江小住，因为过年，现代情感与传统情绪纠结得格外深，以至于意外得出一种与历史社会无关，纯属个人的结论：这座在文化上只配与茶马古道共存亡的小城，能够在航天时代大张旗鼓地复活，应是无限得益于那些从来不缺少才华，也从来不缺少浪迹天涯情结的知性男女。

那天下午，从客栈里出来，随心所欲地沿着小溪将自己散漫到某条小街。清汪汪的流响若有若无相伴着。水声之外，其余动静亦如此，不到近处，不用心体察，皆不会自动飘来。就这样我走进一所“音乐小屋”。十几年前我写过一篇也叫《音乐小屋》的小说。眼前的小屋似乎有某种默契。我在小板凳上坐了下来，听着弥漫在四周的歌唱，有一句没一句地与那位开店的彝族姑娘搭着话。最终，我从她手里买走了一大叠歌碟。虽然歌碟有些来历不明，那些歌唱却是真情感人。据此，我晓得了，在这些本地制作的歌碟背后，漂泊着许多比音乐还自由的自由歌手。

小街的青石，光滑得像是从沧桑中溜出来的一页志书。

小街的板房，粗犷得像是垂垂兮长者在守候中打着盹。

小街的空旷，幽幽地像是明眸之于女子越情深越虚无。

这时候，还没想到，再过几小时，就会遇上一位真正的自由歌手。

在这段时间里，首先，天黑了，肚子饿了。接下来，在爬到一所餐馆小院的二楼上看古城灯火时，因为限电，身边一带突然了无光明。不得不离开时，我们还是不想选择灯火通明的四方街等，偏要沿着背街深巷，在青石板成了唯一光源的暗夜中缓缓潜行。当光明重新出现时，正好看到一处可以推门进去的酒吧。坐下后，那位男歌手为着我们这种年纪的人唱了几首老歌。突然间，酒吧里也停电了。

点蜡烛时，聊起来，了解到他叫丑钢。我忍不住问，这是你的艺名吧。丑钢却说是本名，而姓丑的都是满族人，还说自己曾经是银行职员，做歌手已经十几年了。过年的丽江，一限电就是两小时，这一次我们不想刚坐下就走。而丑钢也拿起一只吉他，唱起他自己写的歌——《老爸》。只听他唱了一段，接下来我们就能跟着唱：“爸爸，我的老爸爸，那天你突然病倒了。我说爸爸，我的爸爸，你不要离开我和妈妈！”这样的歌唱让人心动，其理由自不待言。

接下来他唱起：“老了，真的感觉老了。一切都变化太大，再不说那些狂话。老了，纯真的心灵老了，不过仅仅二十几岁嘛，却真的感觉老了。我真的老了，我已付出太多代价。天真离我越来越远，我却根本留不住它。我真的老了吗，看到打架我好害怕。生存，说白了更像一种挣扎。执著，其实只是没有办法。理想，我已差点忘记了。对不起，我不能再唱。我感到饿了，妈妈……”

听这一曲，恍若在小街拐弯处，与命运撞了一个满怀。

不是能否躲得开，而是这一头撞得有多重。是翻出几个跟斗，或者几个踉跄，再不就是满脑门金星灿烂？老了是一种命运，从年轻到老了是一种命运，刚刚年轻就觉得老了也是一种命运，只有年轻却没有机会老了更是一种命运。谁想反其道而行之，从老了再到年轻，无论如何，都是痴人说梦，而不可能是命运。

曾经听过别人说，丽江必须靠自己去无人的小街上寻找，才能发现。客栈老板亦说过，有美丽女子三年当中十几次投宿门下，所要做的便是满街寻找。不晓得她找到“老了”否？想来能够让人一生中寻找到老的，除了命运，不可能有其他。

与我共有过的小街上的“音乐小屋”，何尝不是某种命运！在找到她之前，丽江小街是别处的一种言说。一旦命运撞将过来，这些便顺理成章地有了事实发生。不仅仅——不仅仅是某种新艳际遇，那些太微不足道了，就像一张小面额纸币，就能在小街上买到扮酷的帽子与秀美披肩。重要的是在哲学辨察、史学明鉴和文学感怀之上，用双手实实在在地抚摸到一生中无所不在的命运，顺便掂一掂其重量。

在丑钢的自由歌唱下，从忧郁到安宁只有一步之遥。

作为一名从长春到北京，再到深圳，最后来丽江并爱上丽江，不肯再走的歌手，他比自己姓氏更奇怪地从不用流浪一词来形容自己。

到了需要我们离开酒吧时，被限制的电一直没来。

于是非常情不自禁地想道：面对黑夜，无法流浪。除非流浪的人和灵魂，揣着一粒烛光。然而，有着烛光一样的理想，就不是传统的流浪了。

离开丽江，回到武汉，收到丑钢的短信。回复时，我形容他是在母亲心里流浪。实际上还想说，能在母亲心里流浪，最轻微的歌唱，也会是最深情的感动。一如普天之下，每个人都曾想到并说过的：我饿了，妈妈……


滋润

生活在南方，对湿润有着别样的感情。

记得第三次去北京，是参加《青年文学》召开的我的几部中篇小说研讨会。时值1992年的夏天，在中青社的地下室招待所住了一晚，早起后，朋友发现我的左眼忽然变得通红。急忙去医务室看，一位女医生只是随便瞅了一眼，便问你是南方人吧？听我作了肯定回答后，她斩钉截铁地说，没事，是不适应北方的干燥，眼球表面的毛细血管破裂，过几天就会吸收干净的。1993年第二期《青年文学》的封面人物登了其时我的照片，知道的人，还能看出我眼睛中的异样。在北京待了几天，女医生所说的吸收，在我回到武汉以后，才真正出现。自那以后，我也拥有许多人不喜欢北方的理由——太干燥！

所以，我就没有理由不喜欢南方的湿润。正如眼下，长江中下游两岸绵绵不绝的梅雨时节，无论是在家里，还是在办公室，没事时宁可站着，只要不坐在椅子上，就是一种幸福。可我仍然不会埋怨，并且由衷相信，湿润是南方人生的一种根本。

去年十一月，我去西北某地时，突然接到朋友的邀请，从干涸到十几个人共用一盆水洗洗的黄土坡上的窑洞，直接飞到宁波。这是我第一次来到这座城市，由于是深夜到达，直到第二天早起，才产生对她的第一感觉。怎么说哩，当然是很好。不是虚情假意，也非虚与委蛇。想一想，一个人在干旱得习以为常的地方，最渴望什么？当然是水。而一个在长江边玩水长大的人，去到那种干旱得对水都麻木了的地方，自然更加怀念天设地造的江河湖泊了。

偏偏宁波懂了一个对水不舍的人的心，在我抵达宁波的第一个早上，就下了一场不大不小的好雨。

那一天，只要在户外，自己坚持不使用任何雨具。

并说，自己是从西北来的，那里的人将打伞当成一种罪过。

宁波的雨，竟然如此深得我心。人在室内时，它便下得激越而豪迈。一旦发现我们走到门口，那雨马上变得温婉而抒情，细细密密地从空气中弥漫下来，比打湿脸庞多一点，比浇透衣服少一点，让人实实在在地放心地走在雨中。

说来很怪，这么多年，一直没有机会来宁波，自来过一次后，不算因故没有成行的那几次，仅成行的，半年之内竟然来宁波三次。

第二次从武汉自驾来宁波。时值四月，沿途没有不是艳阳高照的。一到宁波，天就下起雨来；待我离开宁波，出城区不远，那雨就消失了。所以，第三次来宁波时，心里已经不可能有其他假设了。从武汉开出的动车到上海后，不出站依然是动车转到宁波，七小时的动车车程，我一直在入神地看一位藏族肢残写作者的长篇小说打印稿。但有放下书稿，朝着车窗外若有所思时，一定会在心里重复地问：宁波会再下雨吗？

宁波后来用我所喜欢的湿润回答说，会，一定会下雨。

事实上，在我前往的路上，宁波正下着一场少有的豪雨，只是当我们走近时，那雨才变得温情脉脉。对于外来者，走马观花是其永无休止的真理。第一次来宁波，只与仿王羲之《兰亭集序》中所书的“此地有崇山峻岭茂林修竹，又有清流激湍，映带左右”的诗意而建造，是为浙东古代雕刻艺术最集中、最精致，内容最丰富的建筑之一——林宅，有一些接触。第二次来宁波，也只看了两个地方，除了少有人去，却有国内最早全木榷穹隆顶结构的保国寺，再就是赫赫有名的天一阁了。坦率地说，第三次来宁波，所了解的是比天一阁的存在更让人为之心动的另一种事实，2010年11月2号的《宁波日报》说：据不完全统计，全市现有各类博物馆、纪念馆、陈列馆84家，其中国办71家，民办13家；由文化文物系统归口管理的博物馆、纪念馆、陈列馆31家；国家三级以上博物馆10家；向社会免费开放66家。让人觉得惊讶，同时又更觉得欣慰的是，文章所说的13家民间博物馆，馆舍总面积有44800余平方米，藏品总数已逾19600件。这样的事实如何不让人心动！如何不使人觉得，这是一场无声细雨在湿润这座城市！

在宁波的最后一天下午，去阿育王寺，瞻望佛顶骨舍利。

一行人一边排着队，一边听管事的僧人细说瞻望之要领与心得。说是，自从佛顶骨舍利供人瞻望以来，无数得到佛祖引领的人，所看到的景象，再没有任何重复的，人所各异，异所各人。终于轮到我们一行，并终于轮到我自己，诚惶诚恐地上得前去，尽可能地贴着阿育王塔的小小飞檐，放飞自己的视野。或许只有十秒钟，这样短的时间，想要看清一种影像该是何等的不易，更何况是在金碧辉煌的背景之中。所以，我只能说从中看到了自己的一种感觉。至于是什么，则不敢轻易地说定。

从寺庙里出来，上了车，迷迷糊糊中像是又遇到一片雨雾。

睁开眼睛的那一刻，心里突然冒出一个词：滋润！

是这样的，在阿育王寺内的阿育王塔中，我所看到的正是一种滋润，将人的渴望还给人，让人的渴求满足人的滋润。

正如宁波的雨，可以轻浥心尘，却不会寒侵筋骨。


第二章　僵硬的奢侈无法掩盖灰色的苍凉

没有诗意是一种痛苦，拥有诗意是一种更痛的痛苦。乡土疼痛时不会是诗意，但是诗意一定会是一种乡土疼痛。




钢构的故乡

一个从哺乳时期就远离故乡的人，正如最白的那朵云与天空离散了。

小时候漂泊在外地，时常为没有故乡而伤心。成年之后，终于回到故乡，忽然发现故乡比自己更漂泊。

因此，漂泊是我的生活中，最纠结的神经，最生涩的血液，最无解的思绪，最沉静的呼唤。说到底，就是任凭长风吹旷野，短雨洗芭蕉，空有万分想念，千般记惦，百倍牵肠挂肚，依然无根可寻和无情可系。

在母亲怀里长大的孩子，总是记得母乳的温暖。

在母亲怀里长大的孩子，又总是记不得母乳的模样。

因为故乡的孕育，记忆中就有一个忽隐忽现的名为团风的地方。

书上说，团风是1949年春天那场叫渡江战役的最上游的出击地。书上又说，团风是抗日战争时期，国内两支本该同仇敌忾的军队，却同室操戈时常火并的必争之地。书上更说，团风是改变中华民族命运的赤色政党中两位创党元老的深情故土、痴情故地。

著书卷，立学说，想来至少不使后来者多费猜度。就像宋时苏轼，诗意地说一句，人道是三国周郎赤壁，竟然变成多少年后惹是生非的源头。苏轼当然不知后来世上会有团风之地，却断断不会不知乌林之所在。苏轼时期的乌林，在后苏轼时期，改名换姓称为团风。作为赤壁大战关键所在，如果此乌林一直称为乌林，上溯长江几百公里，那个也叫乌林的去处，就没有机会将自己想象成孔明先生借来东风，助周公瑾大战曹孟德的英雄际会场所了。

书上那些文字，在我心里是惶惑的。

童年的我，无法认识童年的自己。认识的只有从承载这些文字的土地上，走向他乡的长辈。比如父亲，那位在一个叫刘垸的小地方，学会操纵最原始的织布机的男人；比如爷爷，那位在一个叫林家大垸的小地方，替一户后来声名显赫的林姓人家织了八年土布和洋布的男人。从他们身上，我看得到一些小命运和小小命运，无论如何，都不能将这位早早为了生计而少能认字的壮年男人，和另一位对生计艰难有着更深体会而累得脊背畸形的老年男人，同那些辉煌于历史的大事伟人，做某种关联。

比文字更让人难以置信的是亲人的故事。

首先是母亲。在母亲第九十九次讲述她的故事时，我曾经有机会在她所说的团风街上徘徊很久，也问过不少人，既没有找到，也没有听到，在那条街的某个地方，有过某座祠堂。虽然旧的痕迹消失了，我还是能够感受到生命初期的孤独凄苦。当年那些风雨飘摇的夜晚，母亲搂着她的两个加起来不到三岁的孩子，陪着那些被族人用私刑冤毙的游魂。一盏彻夜不灭的油灯，成了并非英雄的母亲的虎胆，夜复一夜地盼到天亮，将害怕潜伏者抢劫的阴森祠堂，苏醒成为翻身农民供应生活物资的供销社。

其次是父亲。父亲的故事，父亲本人只说过一次。后来就不再说了。他的那个1948年在汉口街上贴一张革命传单，要躲好几条街的故事，更是从1967年的大字报上读到的。那一年，第一次跟在父亲身后，走在幻梦中出现过的小路上，听那些过分陌生的人冲着父亲表达过分的热情，这才相信那个早已成了历史的故事。相信父亲为躲避“文革”斗争，只身逃回故乡，那些追逐而来的狂热青年，如何被父亲童年时的伙伴，一声大吼，喝退几百里。

还有一个故事，她是属于我的。那一年，父亲在芭茅草丛生的田野上，找到一处荒芜土丘，惊天动地地跪下去，冲着深深的土地大声呼唤自己的母亲。我晓得，这便是在我出生前很多年就已经离开我们的奶奶。接下来，我的一跪，让内心有了重新诞生的感觉。所以，再往后，当父亲和母亲，一回回地要求，替他们在故乡找块安度往生的地！我亦能够伤情地理解，故乡是使有限人生重新诞生为永生的最可靠的地方。

成熟了，成年了，越喜欢故乡。

哪怕只在匆匆路过中，远远地看上一眼！

哪怕只是在无声无息中，悄悄地深呼吸一下！

这座从黄冈改名为团风的故乡，作为县域，她年轻得只有十五岁，骨子里却改不了其沧桑。与一千五百年的黄冈县相比，这十五年的沧桑成分之重，同样令人难以置信。最早站在开满荆棘之花的故乡面前，对面的乡亲友好亲热，日常谈吐却显木讷。不待桑田变幻，才几年时间，那位走在长满芭茅草的小路上的远亲，就已经能够满口新艳恣意汪洋地谈论这种抑或那种项目。

爷爷奶奶，父亲母亲，是故乡叙事中永久的主题。太多的茶余饭后，太多以婚嫁寿丧为主旨的聚会，从来都是敝帚自珍的远亲们。若是不以故乡人文出品为亘古话题，那就不是故乡了。有太多军事将领和政治领袖的故乡故事，终于也沧桑了；过去难得听到熊十力等学者的名字，如今成了最喜欢提及的。而对近在咫尺的那座名叫当阳村的移民村落的灿烂描绘，更像是说着明后天或者大后天的黎明。

一个人无论走多远，故乡的魅力无不如影相随。

虽然母亲不是名满天下的慈母，她的慈爱足以温暖我一生。

虽然父亲不是桀骜尘世的严父，他的刚强足以锻造我一生。

故乡的山，丘陵得漫不经心，任何高峰伟岳也不能超越。

故乡的河，浅陋得无地自容，任何大江大河都不能淹没。

故乡是人的文化，人也是故乡的文化。那一天，面朝铺天盖地的油菜花野，我在故乡新近崛起的亚洲最大的钢构件生产基地旁徘徊。故乡暂时不隐隐约约了，隐隐约约的我反而有了一种联想：越是现代化的建筑物，对钢构件的要求越高。历史渊源越是深厚的故乡，对人文品格的需要越是迫切。故乡的品格正如故乡的钢构。没有哪座故乡不是有品格的。一个人走到哪里都有收获思想与智慧的可能。唯有故乡才会给人以灵魂和血肉。钢构的团风一定是我们钢构的坚忍顽强的故乡。


也是山

上山后，我道：果然。

这心里话是回答上山前自己的想法的。那时，感觉里认定大崎山应该是掬几捧龙王井里绽放的水花，给双手染上一份圣洁，去岩头涧尾采撷唇红般秋果的季节。

风吹瘪了山的肚子。

风吹壮了我们的腰身。

矮矮的是树冠，矮矮的是峰头，矮矮的是云层，我们站在那里，寻找高高的还有谁呢。不知道时，就拼命地说着快活话。问谁愿意当压寨夫人，答谁愿意当债主。一阵肆无忌惮的推选后，又说压寨夫人是抢回的才能镇得住山。又有一番融贯古今的计划，引发山间一阵漾于林涛之上的嬉笑。又问，这好美好美的去处，谁愿意在这里过一辈子？忽地一下大家都安静下来。许久，才有人心虚地说小住一段还行——等了半天，再无下文。

这少年胡涂乱抹一样不知留下几笔舒坦的高山大岭，包容了人生中的全部苦难和忧伤，艰辛和困惑。

父亲对我说，我小时候每天一面跑五十里路到大崎山砍一担柴。

我对父亲说，我小时候每天一面跑三十里路到余家冲砍一担柴。

大崎山在江边，余家冲在山里，都是由大别山用泪水和汗水浆砌而成的。

父亲说你小时候没有我小时候苦。

我说你那是旧社会我这是新社会。

母亲连忙出来圆场，唤着我的乳名说一家姊妹五个就我吃苦最多。

这些也是在上山前说的。母亲忧伤的回忆几使我欲弹珠泪。

看看这山，不能不再次想起父亲。用松枝撩开雾带，想找见哪条路是父亲曾赤脚丈量过的。用亲情嗅遍森林，想觅得哪棵树是父亲歇荫时倚靠过的。用舌尖挑起那枚野果，想寻回父亲饥饿时那种难言的感受。

每每惊觉回首的公路上，汽车温顺得如一只小羊缓缓地行着；脉脉的细水仰仗着山崖成挂地把自身摆动成飘柔的秀发；风瘦瘦的不紧不慢不轻不重地散着步，沿着容不下许多人的小路，似语非语似笑非笑分明一往情深地款款而行，偶尔打旋，驻足在山后的某个传说里，做一回回眸一回凝望；竹在摇曳着诉说，说它的潇洒，说它的英俊，说它的肉骨，说它的沉念，它说它不喜欢藤，不喜欢一切攀援之物，它把自己的话絮絮地细细地点滴在含蓄的叶尖上，幽幽逃避着那些守望的眼睛。而山中九月底的太阳，晒不落在春天就飘上树梢的叶子，晒不蔫载不起许多晨露的弱草，轻轻地从我们的左眼里起床，悄悄地落在我们右眼里安歇，听不见它划过蓝天的桨声，却将桨叶搅起的剪剪风洒向山，洒向在九月的紫光里晒太阳的我们。

这些都不属于父亲。

裸露着青铜黑褐斑驳遒劲的古城墙依然在山里卧成盘龙，古寨门东西南北，正是男人的五指之缝。风可以掠过，路可以穿过。竹可以拂过，太阳可以划过。古寨门的胸怀是铁石做成的。如古寨门一样都听不懂倾诉的还有一树古松。戴着苍茫的扁平树冠，如戴着陈年旧草帽，草帽的年轮已不再年轻，凸突在石缝间的老根无法掩饰岁月漫长之河，古松的脉络里却涌动着一股浓郁如烈酒的芬芳。于是，它便在自信孤傲中挺拔起一副傲慢而轻蔑的模样，不管周围的一切是怎样的嫉妒。还有坦然安卧林间的巨大孤石，无须烟火，不见蓬勃，愣愣地做成古城墙、古寨门和古松们的心脏。于是，峭立于大岭之上的夕照壁，便成了它们饱经沧桑的面颊，风雨也来，冰雪也来，日月也来，轮轮番番过后，成熟的印记也来了。

我还是找不着！

也许找着了于心已无处存放。

昨夜的半个月亮又搁在星云的梳妆台上了。

我们从这山走向那山。这山低，那山高。这山小，那山大。

守望台墙壁上写着或刻着许多谁谁某某到此一游的字样。我忽然想起，父亲也许该对我说声对不起，他当初不该没有在哪个可以蛊惑人的地方留下纪念，我也不会。我不是来一游的！我是朝拜者，我眼里燃着三炷香，纵然此山不留人，也无法拒绝我永远寄托此心！月光把人的影子拉得又细又长，森林又将它肢解得零零碎碎，但不管怎样，我知道它的飘落依然全在山上。

我记得我是父亲的儿子。

我就不再寻找父亲了。

昨天的月亮是在半山腰上，今天的月亮是在山顶上。昨天的半个月亮本是比今天的半个月亮小，今天的半个月亮本该比昨天的半个月亮大。

置身山上，忽觉身边似有默默的哭声，一颗颗蕴藏天下百般波澜的泪珠，一次次地淹没了脚下的山。

我想说，是该哭！哭多少总比笑好一点！

面对大山，我也想哭！可是，我不能！因为我是男人！


大路朝天

我不知道自己为什么要来到城市，这么肮脏，这么喧嚣，漫天的尘土和漫天的秽语，像鞭子一样整日整夜地抽打着我，以至抽搐的灵魂和颤抖的心，几乎是在哀求地问我，你为什么来这儿了，怎么不似那黑压压灰蒙蒙匆匆归去的蚁阵般的人呢？

这是除夕之夜，我徘徊在突然寂寞起来的大街上，四处空无一人，只有从北方远道而来的寒风在身边亲切而温柔地走动着；一只纸烟盒，一只塑料袋，是它那左右交替的脚步。我像老朋友一样傍上它，相偎着默默地听着各自的脚步声响彻城市。尽管我知道，这种相随只是很短的一刹那，我还是觉得我们一起走了很久很久，不然我怎么会撩起两腿飞快地去追它撵它，如同面对一位正在离去的亲人，把一双伫望的眼睛望得滴血！北风消逝在南边！那里有从梦里盼醒的老父老母！有在梦里呼我唤我的儿子！生命把我托付给自己，可我的心不仅仅属于自己，我实实在在地想将它交寄给风，在那零点的鞭炮声中悄悄飘落在他们的窗前，不说祝福，也不说欢喜，只需看一眼那份亲情骨肉的温馨，看一眼老父老母的安康，看一眼儿子的快活。北风只顾凋零，它摩天而去，抛落我于一片萧瑟冷寂陌生孤独之中。这不怪谁，其实我已流浪得太久了，只是从前自己不知道。当我有朝一日开始明白过来，当我突然发现自己的灵魂一直无处安放时，我的精神几乎崩溃了。生活在击打一个人时总是这么无情无义，一点也不在乎人世间的所有顾虑与禁忌。这种情绪使我后来特别容易伤感，常常让眼泪不加约束地淌出来，包括在看儿子的照片时，听《一封家书》时，以及观看根据自己的小说改编的电影电视时。

眼下这般只是自我的一种印证，我总是不太相信自己流浪了那么多年，所以我需要对自己加以考验。自从1992年秋天的那次逃避开始，我一直再也无法对此加以否认。随后一次次地出走反倒让我觉出了一种心与身、灵魂与血肉的和谐，仿佛自己天生就是一个流浪汉。

十二月底，一个朋友的母亲做七十寿辰。庆祝宴会举行到半截时，我偷偷地走开，将自己反锁在洗手间里，听凭那泪涕洗面。就在不久前，老母过生日，她的子女都回去了，唯独我这令她最最惦念的长子没回去，而与我同城的小妹全家都回去了。一切的眼泪，一切的忏悔，都是无益的。她要的只是看我一眼！泪水洗面又洗心，这通常不是流浪汉的行为，流浪汉是没有眼泪的。我有眼泪，我只是一个流浪者。

其实，除了北风，大街上也还有人。拐过一个弯，五彩缤纷的灯光里面，团圆酒宴正酣，成排的出租车也打扮成富贵模样，穿梭着接送那些美满家庭。我不肯让他们撞见，这并非是我的孤单会给他们带来不吉祥。我的苦楚还没有如此的魅力，我只愿这苦楚永远只属于自己而不殃及旁人。按照自己的愿望，那僻静如山中空谷的大街小巷才能够穿行在我的脚下。

我还没有做好准备，而且根本没有预料到自己会在这种时刻遇上铁路。然而，人车又吼又闹地闯入这片流浪者的宁静，又将那生冷僵硬的轨道甩在我的面前。火车大约是要在这个城市里停下来，行驶的速度一点不快，一张张盼归的面孔在车窗上印得很清晰。我本来应该是这同样的一片风景，可现在我成了一个冷眼旁观者，仿佛这一切与我无关。

火车搅起的风坚硬而强劲，我像硬汉那样将衣领竖起来，毫不畏缩地迎着它向前走，我相信天无绝人之路。对于一个流浪者来说，这是唯一的精神财富。

天地间又归于平静，只在铁轨上留下一种细微的声音。这种时刻，这种声音应该叫作历史，或者更直接地叫作历史的声音。一切的历史都是关于它那个时代蛛丝马迹的袅袅余音。

顺着铁路，我走进我的历史。当然，这种进入与铁路毫无关系，它太生硬，不可能承载那半云半雾的思绪。追忆需有宁静的安抚，就像高空风抚过垂垂的电线发出那种近乎思念的嗡嗡声。铁路的另一边就是原野，它的气息使我忘了侧边的城市，并让我寻得了那久违的亲情的感觉。

在这茫茫夜空之下，我明明白白地看见我们家族的历史正向我流浪而来：曾祖父、祖父和父亲！父亲的高高大大使我愈发显得瘦了；祖父依然同我见过的时候那样，后背驼得厉害，两手放在长棉袍里，不知道他是在捂着那痛了一辈子的胃，还是揣着一只泥做的烘篮，这是他在隆冬时节让我们琢磨不透的两种动作；曾祖父则是那种无法看清的模糊，我一直想将祖父和父亲的形象捏合成曾祖父，任凭怎么努力也终难如愿。

我没有见过曾祖父，我只知道他是一个挑着担子在上巴河一带卖瓦壶罐的，成天到晚四处游荡吆喝，他有没有来到城市，已无人能说清了。但祖父来过。祖父来到汉口的第三天就被日本鬼子当街打得死过去。祖父没有汉口的良民证，他是借用别人的被鬼子们发觉了。鬼子们明白祖父不是抗日组织成员，如此生活在汉口只是想来挣几个钱养家，没有将他要去宪兵队干活，而是将他往死里打。祖父活下来是我们家族的一个奇迹，祖父以他受过极端摧残的身子骨能活到八十八岁属于另一个奇迹。父亲则比祖父幸运多了，他在1949年之前，来到汉口从事一种惊险的工作，将共产党的传单标语偷偷地贴在永清街一带的大街小巷里，却从没有受到什么惩罚。

不管怎么说怎么看，有一点是无疑的，对于城市他们通通都是流浪者，最终他们都无法不回到他们的乡村中去。我上初一那年，学校搞忆苦思甜，要写家史。那天晚上，我缠着祖父要他讲我们家族的苦难史，祖父躺在床上一个字也不肯讲。哪怕是被日本鬼子毒打这种尽人皆知的经历他也不对我说。哪怕我流着泪求他，全都无济于事。往后的许多年里，我一直想不通祖父为什么不肯对他的长孙说点什么。

现在，当我独自走在这无援的地界上，我才觉悟：这是一种典型的流浪者的情绪，历史对于他们，只是三言两语的小事，或者干脆连三言两语都不值。对流浪者本身来说，除了流浪，其余一切都是毫无用处的。无论精神还是物质，属于他们的唯有流浪。

祖父那晚的沉默是那样的没有尽头，它在我的人生里怎么也挥不去，执拗得不管我有什么样的想法。去年的秋天，我在另一座城市的立交桥下面见到一位老人，他低头坐在拐角处，一床旧被盖着下身，手边有一把两根弦都断了的二胡。我本来已走过去了，却又下意识返回来，站在老人面前注视着。地上没有盘子或布，也没有碎钱。我知道自己想说什么，我想问他需不需要帮忙，可我无论如何也说不出来。老人不理我，直到我离去他也不曾开口。

此时此刻，我才懂得，老人他不需要我的帮忙。因为我现在也拒绝帮忙，我宁肯这样一个人漫无目标地顺着这铁路向城市的背后走去，向生活的盲区走去，向人生的末路走去。流浪者就是老人手边的那把二胡，它的声音已从琴弦上彻底飘逝，唯独剩下生命的喘息。它没能让多数人听清或听懂，他们听得清的听得懂的，只有琴声的悦耳悠扬与激烈，丝毫也不在意失去这些或者这些后面的静悄悄的震撼。那才是命运的声音！那声音上有几个伤疤，有的暗红，有的苍白，有的像那被割断喉咙的嘴巴。它张得很大，让很大的气流纵贯世界。

北风又来了！天下的北风和天下的流浪者一样，走到哪儿也没有区别，它同流浪者是天生的一对。迎着北方，我一脚一脚地向前走，我无意踢打我的伙伴，可我的每一脚还是将它踢得呼呼作响，一下一下地震动着天地间。

别拦我，别动我，也别管我！就让我在这宁静中永远放浪下去。别以为我很痛苦，我已经感觉到了幸福。痛苦只是俗人们的偏见，他们似乎总在幸福之中，却不知这种幸福麻醉了自己的使命；更不知在颠簸中，才能抖出使命的真实面目！我愿意让自己走进苍茫，走进凛冽；在虚伪和污秽朝我袭来时，我非常高兴自己选择了流浪！


与欲望无关

我在电脑前天花乱坠地敲着键盘，朋友金先生忽然打来电话，让我上他那儿去喝酒。被他叫去的还有也是在老家时就是朋友的黄先生。电话里金先生就说明了，要弄几个家乡菜。金先生操持着设在省公安厅旁边的一家政府办事处，虽然有职有衔，每一厘花销却都是从市场上赚回来的。我在答应时，早早地告诉他，别的菜有没有无所谓，只要有豆渣，就是买张飞机票上他那里去吃一顿，也是可以的。金先生爽快地答应下来。等去了，入席之后，他才说，厨房里张罗迟了，没有弄到豆渣。说着还要将有关人员叫来，证实此话的不谬。

这两年，一些来自乡土的陈年吃食越来越在城市里流行，一切名声响亮的酒店，都以那观其名就能闻见原野芬芳的乡土菜作为自己的特色。像湖北饭店这样有着政府背景的去处，自然不会在这些招数上输给他人。去年年底，因为拖了十余年的省作家协会会员代表大会的召开，几百号人在这家饭店小住了几天。按照既定说法，经过漫长等待之后，欣逢如此盛会，总会有各种各样的兴奋。那天晚上，新当选的主席团成员围在一张桌子上吃饭，一样样的菜，一道道地上，大家难得斯文相对时，突然有女声冲着那只刚上来的炒锅叫起来：“哟，豆渣！”温文尔雅的一圈人，纷纷站起来。以我一贯的反应，本是不会慢的。那一刻我却迟钝了。这道菜没有中国菜一向让人不着边际的名字，服务员就像西餐里的小牛排、水果沙拉那样叫着它：鸡肉豆渣。在我开始想起，豆渣是记忆中的一种美食时，炒锅只剩下那些油光铮亮的鸡肉。

金先生的约请就发生在这之后的第二天上午。

在这样的背景下，我在情不自禁中点到豆渣，以及金先生不无遗憾地告诉我没有豆渣都是很正常的事。像豆渣这类菜能在城市里走俏，多少会给乡土中人带来几许活路。

虽然没有豆渣，金先生的酒桌上另有一道让我多喝了几两五粮液的菜：豆腐煮小鱼儿。豆腐是平常的豆腐，小鱼儿也是平常的小鱼儿。惯有的吃法是将它们分开来，作为两种口味。在金先生那里，两样东西不仅合在一起，重要的是豆腐切成片后，先在锅里煎过。小鱼儿也不是新鲜出水，而是先用微火烤过，已经有了七成熟的那种。三个同乡男人身上的兴奋在外人看来仿佛是小题大做，可我们照旧吃得无比痛快，临到微醺，黄先生竟然拿出手机，就在席上给老家的某人打电话，要对方赶紧弄上十斤小鱼儿送来。我插嘴说还有豆腐。黄先生说豆腐哪儿都有。我仍旧固执已见地说，老家豆腐是用井水做的，没有漂白粉，也没有氯。

乡土的老家，从母亲那里开始，偶尔也会做那不先过火直接下锅的白豆腐。这样的情形通常是有客人来，酒至半酣，菜又不足了，才会发生。匆匆地切几块豆腐，与时令蔬菜一同下锅烩一烩，赶紧端上桌子；或者一手托着大块豆腐，一手拿着菜刀，当着客人的面，一片一片地切进只剩半锅汤水的吊锅里。主妇们带着歉意的笑脸，给那清汤寡水的白豆腐添上不少美味。在乡土老家，若非赶急，再要做这白豆腐，一定会被别人笑话为好吃懒做。乡土老家如今也像城市一样用起了煤气，但那烧柴的灶还保留着。有许多的菜，一定还要一把火、一把火地细细做来。就连每天都不能少的米饭，用柴烧熟的也要香美许多。比起白豆腐，煎过的豆腐有一种油菜开花般的感觉。因为这种感觉，只要回到老家，我都会站在灶台边，等着两面金黄的豆腐起锅，便伸手抓上一块，就着腾腾热气美美地吃起来。母亲当然不会拦我，每一次都会说着相同的话：还没放盐哩。而我也只需说着相同的话：我就喜欢这样吃。母亲在那一刻间用满脸皱纹化出来的笑意，胜过在我生活中遇到的所有温暖与温馨。前年春天，上医院做例行体检，尿酸指标离临界只差了一点点。大夫毫不犹豫地问我是不是爱吃豆腐。得到答复后，大夫肯定地告诉我，今后要少吃，不然会得痛风症。我刚说那怎么行，大夫就会意了，并说他也爱吃豆腐。大夫爱吃的豆腐不是乡土中的那种，让他割舍不下的是隔海漂泊而来的日本豆腐。我差一点要对大夫说，那是世界上最没味道的一种豆制品，就像他们的歌舞伎。最终我只对他说，自己是吃母亲煎的豆腐长大的，要是不吃豆腐，我就成了忘本之徒。

来自乡土的豆腐就得用油煎，就得用吊锅煮。用小鱼儿来煮，我却是头一回见到。在老家，从大河小溪里捉来的小鱼儿，通常在烤过之后，放进辣椒一起炒。那是酷热难熬的夏季里最能下饭的好菜。乡土老家新近流行的豆腐煮小鱼儿，让我更加怀念那曾经有过的豆渣。自从在金先生那里听说菜场里有豆渣卖后，有一阵我老往菜场里跑，直到终于如愿地花上两元钱，买回四块长满白毛，像宠物一样可爱的豆渣。上灶之前，我怕太太反感，有意先入为主地向她介绍，豆渣的样式虽然没有豆腐好看，同样是绿色食品。我将爷爷当年如何趁着临近过年的天气，将新鲜豆渣晾成半干，然后捏成粑，一只只地放进铺着干净稻草的箩筐里。一层放好后，再在上面铺一层稻草，然后再放一层豆渣。如此直到将箩筐装满，或是将豆渣摆放完。短则三五天，长则六七天，豆渣上就会长出杨花般的绒毛，那样就可以吃了的经过，从头到尾说了一遍。我一再强调，豆渣上长出的菌丝是白色的，绝对不会产生让人闻之色变的黄曲霉素。一锅豆渣做成菜，刚端上桌子，太太就变了脸。她既容不下豆渣独一无二的样子，也受不了那与众不同的味道，不由我分说，毫不留情地将其倒进垃圾桶。气得我大声冲着她嚷了一句：垃圾食品又怎么样，我是吃它长大的！

后来，我家冰箱里多了一袋冻成冰块的豆渣。那是用豆浆机打豆浆后留下来的。我不知道它是否与做豆腐剩下来的豆渣有着相同的滋味。按道理，不管是磨还是榨，都是为了将黄豆的精华与糟粕分离开来。之所以让梦一般的美食冰封起来，是因为刚刚受过打击的心里已经没有那份对这类美味的把握。

记忆中，豆渣除了霉了再吃之外，还有一种新鲜的吃法。

在家里，有时候是有意的，有时候则是无意的，我不断地提起十七岁年那年冬天。只有这个冬天才能安抚胸怀里那颗被现实刺痛的乡土之心。那是我离开学校后的第一个冬天。我刚刚将这个冬天的经历，写成充满灵魂之痛的长篇小说《弥天》。十七岁的我，在乡土老家的一处水库工地指挥部担当着看上去最为要紧的工作。一日三餐，饭桌上都会摆上一只烧着松枝的小炉子，搁在炉子上面的吊锅里永远都在煮着满满一锅豆渣。最初的日子里，我非常难以忍受那股刺鼻的黄豆腥气。慢慢地，就习惯了。山上老爱下雪，一到这类不出工的日子，指挥部的男女老少就会围在桌子旁，耐心地看那冒着青烟的松枝，将吊锅里的豆渣煮沸。事实上，只有这种时候煮出来的豆渣才是让我怀念的。只要煮豆渣，吊锅里肯定会放进一些腌辣椒。煮沸的豆渣最初冒起来的是水花，慢慢地就成了气泡。气泡也会变化，开始时会大一些，也少一些。到后来，气泡变小了，个数也多起来。又细又密的气泡，冒起来后，过一阵才会消失。圆圆的气泡炸开了，就像县剧团那个让所有人都记住了的女演员脸上的酒窝，又像山路上那些沙牛为昆虫们布下的小小陷阱。年纪大的那些人看着气泡说，豆渣就是要多煮，多用松枝煮，多煮多有味。煮得最好的豆渣，还会往起溅。只要豆渣开始往起溅，就没人再等了。大家拿起汤勺，纷纷往自己嘴里舀。滚烫的豆渣引出一片吱吱声。不烫的豆渣不好吃，这是一个窍门。还有一个窍门：等到吊锅里的豆渣都吃完了，贴在锅底那层锅巴一样的东西才是最好吃的。从滴水不剩的吊锅里刮出来的最后的豆渣，弥漫着淡淡的松脂香。放下筷子，站到门口，趁着身上还是暖烘烘的，迎对顺坡而来的北风，于那伫望之际打一个带着奇异之香的饱嗝，将自己当作世上最幸福的人。那时，我还会去想，为什么只有豆渣，豆腐去哪儿了吗？

那时候的豆渣让那时候的我生活得十分充足，现在豆渣在我的冰箱里结晶成一团发硬的水泥。我们的生活是否也因为对食物的过分要求而僵化起来哩？那袋豆渣也许会在冰箱里冻上很长一段日子。但它不会尘封起来。尽管心之家还在乡土，城市生活却已湮灭了清香的松枝和那烧松枝的小炉子。失去了这些，豆渣还能给我曾经的清纯吗？

记忆通过现在突然升华，现实加入梦想无限张扬，这是事物变为美好的必然途径。

我给还在城市里奔波的金先生和黄先生打电话，请他们来家里吃连我自己都没想好是做还是不做的豆渣。朋友们都说好，随后又说，不是石磨磨出来的豆渣好吃吗？我迟疑着，因为这是一个没有答案的设问。金先生后来劝我还是等着回老家去吃这些东西，他在西河上游的一座水库旁盖了一处房子，但凡我所需要的一切都是家常的。我心存感动地回问，我们的心是不是也如家常？


铁的白

不管走到哪里，我都不愿改变在离开故土之前就已经刻骨铭心的那些称谓。每年的五月，纸质的、电子的、视图的、文字的传媒都在那里说，杜鹃花开了；而在口口相传的交谈中，大家还会说映山红开了。而我，不管走到哪里，不管有没有此类一路从南方开到北方的花，一旦必须表达这些意思时，我都会坚决地使用一个在多数人听来极为陌生的名词：燕子红。

我的燕子红盛极而衰时，涪江边的杜鹃花也开过了。

平原的川北，丘陵的川北，高山大壑的川北，地理上的变化万千，映衬着一种奇诡的沉寂与安逸。插秧女子的指尖搅浑了所有的江河，数不清的茶楼茶馆茶社茶摊，天造地设一般沿着左岸席卷而去，又顺着右岸铺陈回来，将沉沦于大水中的清澈清纯清洁清香，丝丝缕缕点点滴滴地品上心头。相比牵在手中的黄牛与水牛，驾犁的男人更愿意默不作声，毫不在意衔泥的燕子一口接一口地抢走耕耘中的沃土，这种季节性失语，其关键元素并非全由时令所决定。多少年前，那个来自北方的大将军邓艾，以三千残兵马偷袭江油城，守将要降，守将之妻却主战，留传至今，已不只是一方沧桑碑文。后来的蜀国只活在诸葛亮的传说中，而不属于那个扶不起来的刘阿斗。后来的江油同样不属于那个献城降敌的守将，让人铭记在心的是那嫁了一个渺小男人的高尚女子。男人犁过的田，长出许多杂草的样子，并不鲜见。女子插秧，将生着白色叶茎的稗草，一根根挑出来远远地扔上田埂，是良是莠分得一清二楚。

在川北，我总觉得温情脉脉的女子在性别区分中更为精明强干。

一个男人说：花好月圆。

一个女人答：李白桃红。

男人又说：水冷酒一点两点三点。

女人又答：丁香花百头千头万头。

转回来轮到女人说：三层塔。

不假思索的男人说：七步梯。

这个女人却说：别急，我还没有说完——三层塔数数一层二层三层！

恃才傲物的男人目瞪口呆半天才说：七步梯走走两步一步半步！

惹得旁观的人一齐哄笑起来。

男人叫李白，后来曾让唐朝皇帝的宠臣高力士亲手为其脱靴。

女人是他的妹妹李月圆，后来无声无息，只留下一杯山中荒冢，一片白如细雪的粉竹。

流传在江油一带的故事说，为了安抚时年尚幼的李白，父亲出了一副对联：“盘江涪江长江江流平野阔。”兄妹俩分别对上：“匡山圌山岷山山数戴天高。”“初月半月满月月是故乡明。”后人都知道，李白将自己的毕生交付了诗，又将诗中精髓交付了月亮。此时此刻，作为民间最喜欢用来彰显智慧与才华的对联，男人李白又一次输给了女人李月圆。

到达成都的那天上午，赫赫有名的四川盆地被五月份少有的大雾笼罩着。出了火车站，等候多时的一辆桑塔纳载着我迅速驶上通往绵阳的高速公路。那一年，也曾走过这条路，去探望在川北崇山峻岭中的某个军事单位里当兵的弟弟。行走在那时候的艰辛完全见不到了，于疲劳中打了个盹，一个梦还没有开头，便在属于江油市的青莲镇上结了尾。“李白就出生在这里！”将一辆桑塔纳开得像波音七三七一样快的师傅伸出右手指了指出现在眼前的小镇青莲。那一瞬间，犹豫的我几乎问了一个愚不可及的问题：“哪个李白？”我在心里三番五次地打听。司机与李白的妻子同籍，都是湖北安陆人，所说的每一个字都在乡土与乡情的热潮中浸泡了许久。几天后，一位大学毕业后回江油做了导游的女孩，用一种比历史学家还要坚定的口吻说：“李白出生在我们这儿，《大百科全书》上就是这样记载的，郭沫若的判断是错误的。”差不多从第一次读唐诗时开始，凡是比我有学问的人全都众口一辞地说，李白出生在西域小城碎叶。如果按国际上通行的籍贯认定法，李白应该是哈萨克斯坦人，而不是中国人。曾经被称为在此方面最具权威的郭沫若先生并不是唯一者；现今备受学界尊崇的陈寅恪先生，也是此种论断的始祖级人物。江油人非常相信哪怕是学富五车的郭陈二位，面对浩瀚史学典籍，也会有力所不逮之处。他们所列举的古人名篇中，的确不乏自号青莲居士的李白其出生地亦是小镇青莲的白纸黑字。作为后来者，自然法则让我们与生俱来地拥有可以站在前人肩上的巨大优势。所以，面对前人的局限，任何贬损都是不公正的，我们所看到的前人错谬，应该是前人伟业的一部分。没有前几次的探索，江油人也不会有现在的理直气壮，说起那个跟着丈夫来江油避难的西域女子，在江油河边洗衣服，一条鲤鱼无缘无故地跳进她的菜篮，夜里又梦见太白星坠入腹中，随后便生下李白的故事，仿佛是那刚刚发生的邻里家常：还记得鲤鱼是红色的，嘴上有两条须，沾了水后阳光白闪闪的，一如后来李白诗中不同长者的白须白发！又记得拖着长尾巴的太白星，初入母亲怀抱时是凉飕飕的，一会儿就转暖了。这种来自天堂的温情，致使李白的生命从受孕的那一刻开始，就注定了自觉自洁的自由之身。

五月是一种季节！五月是一种灿烂！那一块块依山而建，有清风明月碧树新花相随的青石，因为李白的诗篇而熠熠生辉。阳光下碑刻的影子很小很小，诗魂的覆盖很大很大，弥漫着越过高高的太白楼，锵锵地归落到握在石匠手中的铁钎上。几乎在同一时刻，同行的众人一齐记起，多少年前，那位蹲在溪流之上，立志要将手中铁棒磨成绣花针的老太婆。天边飘来一朵无雨的白云，山上开着无名的白花，水里翻涌清洁的白浪，假如传说无暇，贪玩逃学的少年李白则是何其幸运，再不发愤，岂不是天理难容！在铁棒一定可以磨成针的真理之下，并非必须将铁棒磨成针。铁越磨越白，铁棒越磨越细，醉翁之意不在酒，一头白发苍苍的老太婆不经意间就将与铁毫不相干的李白，磨成能绣万千锦绣文章的空灵之针。磨成针的李白自江油起一发不可收，去国数千里，忽南忽北，走东往西，足之所至，诗情画意千秋万载仍在人间涌动。那位老太婆哩？有谁还记得她的模样、她的姓名、她的伟大与不朽？一如隐藏在莽莽川北的小镇青莲——她造就了诗词的盛唐，却被盛唐的诗词所埋没；她造就了唯一的李白，却被李白的唯一所争议。有一种伟大叫平凡，有一种不朽叫短暂。一个人的笔墨总会是万千乡情的浓缩，一个人的永恒一定是无数关爱的集成。白发三千的老太婆想必是一位熟识人性的老母亲，对她来说，母爱是最容易被记起，也最容易被忘记的，此中道理与阅历一定被她早早经历过了。

又是一个女子！从童年到少年再到青年，一样样的女子每每在生活中所起的作用，当是决定李白一生一世以轻灵飘逸为诗风诗骨的某种关键！

“江油南面三十里处的中坝是川北商业汇集的地方，有小成都之称。从青杠坝出发向江油前进的七十里路程中，尽是平坦地带，种满了一望无际的罂粟，五颜六色的花朵，争芳斗艳，确是美观。这是入川后所看见的最大幅的罂粟地，良田美地上，竟为毒物所占用，不免感慨系之。”这是张国焘在回忆1935年率部进攻江油时所写的一段文字。当地人也说，当年川北的富庶完全在于鸦片的种植与收获。在罂粟妖冶的迷惑面前，我很奇怪自己竟然游离了文学惯有的描写，不再习惯于用罂粟来形容某些女子；显现在思绪里的全是那些坐在茶馆里吸食鸦片，或者宁可扔掉刀枪也不肯放下鸦片枪的旧时川地男人。虽然罂粟与鸦片是外来的，李白那时还没有这类美艳的毒物，却丝毫没有妨碍川北男女在李白诗词之外的人生中分野出高下。阅读李白，满篇不见川北女子，满篇尽是川北女子：眼睛一眨，便会遭遇李月圆的温良；心灵一动，磨针老太婆的恭俭就能扑面而来。

铁因磨白而使成材，路因踏白而被行走。

没有磨白的铁是废铁，没有踏白的路是荒径。

那些没有载入李白诗篇中的川北女子却无损毁，一如既往地生活在以小镇青莲为诗意起点的整个川北大地上。就像李白以画屏相称的窦圌山，我所看重的不在于其诡其异，而是那朗朗如白雪的云。又像行走在当年李白求学匡山的太白古道，亦不在于那峥嵘崎岖，只想重蹈此中特有的于泥泞中自净的洁白山光。

宛如燕子红与杜鹃花、映山红，这样的山，我的乡土中也有；这样的路，我的乡土中也有。这样的山和路，人人都应拥有。


楚汉思想散

这些年，走过的地方越来越多。也不知道是何原因，只要所经过的道路出现惊险，就会想起那些被称为浙江佬的人，在高山绝壁上放炮修路的情景。去西藏，去新疆，去云南，去太平洋彼岸的科罗拉多峡谷，去欧洲腹地的阿尔卑斯山脉，只要车辆长时间用低速行驶，只要同行的女性不再将柔曼的目光投向车外，小时候的见闻便如期而至。因为修战备公路，浙江佬才作为名词出现在乡土生活的日常词汇中。大约是当年修鹰厦铁路练就的本领，浙江佬一来到楚汉东部的大别山区，那些一向被以为无法逾越的座座雄关大岭，便乖乖地任其摆布。这条路现在被称为三一八国道。更年轻的人，根本就不在乎那些咽喉要道是谁修出来的，如果有浙江佬一词从他们嘴里冒出来，百分之百是与在沿海一带打工的经历相关。那时候，在乡土生活中，浙江佬是一种传说和传奇。许多远离公路而居的人，男的挑上一担劈柴，女的拿着几只鸡蛋，说是卖给浙江佬换点油盐钱。那些爱看热闹却又没有多余力气的老人，哪怕搜肠刮肚也要想出一门挨着战备公路的熟人家走一走亲戚。所有人的心思都是一样的，就想看看不怕死的浙江佬如何用绳子捆着自己的腰，吊在云雾里，挥着锤柄近一丈长的腰锤，在悬崖绝壁上打眼放炮。在这种传说与传奇的背后，还有一种公论：浙江佬太苕了！“苕”字是汉语言楚汉语系独有的。它有北方语系所说的傻的意味，又不全是。从语感上分析，湖北人每每用到苕字，相比北方人用傻字时，多了一种悲悯的质感。一条战备公路，不仅引来了浙江佬，还有广西佬。广西佬来是为了修桥。广西佬爱吃蛇，乡土中人也说他们苕。此时此刻所说的苕，已经是嘲笑了。

这种总不肯一去不返的记忆，想要兆示的意义，一直让我很难面对。

浸泡在乡情里的人谁个不会敝帚自珍！

在同一片地域上来往的时间太久，不知不觉中就会忽略个体和群体的秉性。直到某月某日某时，因为某人某事的触动，突然觉悟到某些个人生活的某些过程时，已经恍若隔世。2003年正月初九晚上，楚汉东部县份的一群人，在武昌某处聚会。大家一致约定，不许说离家多年，早已学得十分圆熟的普通话或流行于楚汉之都的武汉方言，只能用在乡土中世代流芳的方言俚语。大家轮番开口说过，不用介绍，每个人在乡土中的细小位置便能大致判断出来。县里有两条河，沿西河住的人，称母亲为姨的阴平音并且尾音略作拖长，父亲称作大；沿东河住的人，将母亲称作丫、父亲称作父。在楚汉地域，关于父母的称谓，不同县份叫法时常不同。出了大别山区，紧靠长江的广济和我久别的老家黄冈两县又有区别。广济人将父亲叫作爷，叫母亲时用的是地地道道的姨。此外他们更有一种奇妙的称谓，未婚的年轻女子被他们叫作妈儿，妈字的阳平音加儿化音。这样的称谓，每每让周围那些县里的年轻女子害羞不已；同样的语词，同样的发音，所指的却是女性乳房。黄冈人更奇，母亲被叫作咩，父亲则被称为伯。民间代代相传，之所以这样叫，是因为担心生下来的儿子不好养，万一有前生前世结下的冤家，变作鬼魂前来寻仇，好使其分不清人与人之间的嫡亲关系而无从下手。一句称谓，透露出内心深处类似黔驴技穷般的无奈。但在那些置身事外的人的眼里，却成了不光彩的伎俩。楚汉地域方言实在太多，每个县有每个县的特殊说话；甚至在同一个县里，上乡的人听不懂下乡的人说什么。一个地域的方言变化太多，会让外来者觉得无所适从，这显然是清王朝派到楚汉地域的大员张之洞，慨叹“天上九头鸟，地下湖北佬”的前因后果之一。

相聚的时候总有许多失落的往事回忆不尽。那条当年的战备公路，多数路段是由乡土中人修筑，只有那些使人望而生畏的地方，浙江佬才能大显身手。据此断言乡土中人不勤奋不勇敢，显然与事实不符。况且在随之而至的修水库、改河道、挖水渠等被政治高压所驱使，企图改天换地的生产活动中，乡土中人甚至凿开了更高更险的山山岭岭。当然，说到底他们做这些事情时，是被动和不情愿的。

那位叫张之洞的大员不经意间说的一句话，被一代代的人当了真，弄得天下人都以为楚汉地域上的芸芸众生个个都是人精。乡土生活有句俗话：灵醒人从不说别人苕，苕的人从不说别人灵醒。诸如此类。当他们说浙江佬苕时，难道不是正在暴露自己本性中的苕吗？说到人精，有句在省内长盛不衰的话：奸黄陂，狡孝感，又奸又狡是汉川，三个汉川佬抵不上一个沔阳苕。黄陂、孝感、汉川、沔阳（如今叫仙桃）等县份，正好围绕着位于武汉北边的汉口、汉阳两大城区。汉口六渡桥或汉正街的居民，被公认为最正宗的武汉人。他们的前两代或三代，大多来自这几个县。那些没有在城内定居下来的人，也逐渐养成了靠城吃城的习惯，做起生意来，一点也不亚于城里的人。按照无商不奸的古训，既然入了生意门，就不应该将此生意人和彼生意人区别对待；在日常的历史中不管是礼遇还是非礼遇，彼此都应该平起平坐。事实上却不能。这些亦农亦商的人，天生比只会坐店堂的城里人更能吃苦耐劳，不管生意大小、路途远近，只要有赚的就一定肯做。特别是黄陂人，走到哪儿聚在哪儿，硬是在汉语语汇里创出一个相关的歇后语：无陂不成镇，无陂不成市。溯江而上，离武汉不到二百里，就是被民间话语推崇的现在改称仙桃市的沔阳。从性情上看，沔阳人更像吉普赛人。前两年曾经在一本杂志上读到，在俄罗斯的后贝尔加地区，居住着一群至今仍将沔阳话讲得十分地道的沔阳人。这些早已入俄罗斯籍的沔阳人，记得他们的祖先如何敲着三棒鼓，以沿途给人挑牙虫为生计，一步步地走完这千万里路程。也是奇怪，不管是在楚汉本地，还是在外部世界，做小生意时的取巧会招来说不尽的骂名；挑牙虫则不会，哪怕后来明白是中了骗局，人们也是一笑了之。再也没有谁去大肆传播，要其他人接受教训，不要相信那些唱渔鼓的人说自己嘴里有什么牙虫。沔阳人也不明白自己如何一走就走到天远地远的俄罗斯腹地，好像精于算计的心眼一点作用也没有，往哪里走全凭一双脚拿主意。不随波逐流，不趋花向柳，所有与历史世事的契合，都是因为偶然中一时兴起。看上去几乎就是机会主义盛行，随风而去，随遇而安，实际上是受随心所欲驱使，那些既成事实往往包含着许多同自己过不去的成分。有谁还在这种后现代思潮风行的时代，仍在惦记着要纠正当年自己得到的“造反派”结论之名？那一年，在楚汉之都，一个拥有百万之众的组织，愤而将“中央文革小组”的几个要员抓了起来，惹下被称作“七二〇事件”的燎天大祸。事情的发端只不过是该组织梦寐以求地希望能够获得所谓左派即“造反派”的名分。三十几年过去了，这些人还没想明白，回过头来又要求有关方面为其平反，声明他们当年不是“造反派”，而是“保皇派”。当年被这个组织抓获的那几个人，就是将这个组织当作“保皇派”，而险些被万众踩成肉泥。有这样一个笑话：一位女子在公共汽车上突然打了身边男人一耳光，过了一会儿，女子又打了男人一耳光。女子中途单独下车后，旁人问起来才知道，男人发现女子短裙后面的拉链开了，便好心好意地替她拉上。男人因此挨了第一个耳光后，一边生气，一边自省，既然帮女子拉上拉链是不对的，那就应该让其恢复原状，没想到又挨了一耳光。想一想，这一实一虚两件事，何尝不是异曲同工？有时候，楚汉之人就是这样为人处世。

记得年幼时夜间乘凉，听大人们反复讲述四个不同地方的人在一起比赛吹牛，谁赢了谁吃肉喝酒。河南人先说，河南有座少林寺，离天只有一丈一；随后的陕西人说，陕西有座大雁塔，离天只有八尺八；排在第三的四川人说，四川有座峨眉山，离天只有三尺三；湖北人最后说，湖北有个黄鹤楼，一半伸在天里头。湖北人一说完，独自将别人输的酒肉全吃了。楚汉地域上的人向来乐意别人说自己精明，并且普遍地瞧不起地理上的北方近邻。其实，不用放进更大的环境里比较，只在中南几省，出武胜关往黄河边上走，沿途遇到的那些声声叫着吃大米肚子疼的人才是真人精。想要楚汉之人承认这一点却很难，哪怕在现实中碰得头破血流，心里明白得像是点着了灯，嘴里还是说不出来。楚汉地域上，要水有水，要山有山。水是名水，譬如洪湖、汉水和清江。山是名山，譬如武当山、神农架和大别山。那一年，从西安来的一位朋友站在东湖边大声惊叹，这哪里是湖，分明是大海！没有海，却有许多海一样的浩大湖泊。大智若愚，大巧若拙，这样的功夫才是真了得。北方近邻用多年泛滥的黄河雕塑出一种仿佛与生俱来的悲怆，再用水汪汪的眼睛闪烁着干旱至极的无助。楚汉之人，假如同样擅长承接天地日月精华，武当山之仙风道骨，神农架之古朴沧桑，大别山之春华秋实，汉水之温文尔雅，清江之纯粹无邪，洪湖之富庶怡然，如此等等，随手选来，哪一种形象都能远远胜过那只强加在头上的“九头鸟”。说不上是不愿意用，还是不会用，到头来，单就外表来看，楚汉地域上，男性普遍缺少特质；女性的遗憾更甚，除少数生长在与外省接壤的山区里的女性，多数女性，或者更直率地说，绝大多数女性都是天生丽质一说的陪衬者。

与外表憨厚的北方近邻相比，生活在楚汉地域的人偏爱将仅有的那点精明，当成一种得意、一种炫耀，率性地表达在脸上。不知情的人，至今仍在将那条汉正街当成楚汉地域的脸面。想当年汉正街首开小商品自由贸易自主经营之先河，从南到北，从东到西，有多少地方比照着这里的模样，或者照本宣科，或者发扬光大。春常在，人空瘦。到如今，整条街上生意依然红火，坐在后堂盘算的店老板大多换成了那些曾经在大别山区开山辟路的浙江佬中最著名的温州佬。并不是本地人亏了血本难以为继，就算是个苕，在汉正街做生意也不会不赚钱。只是赚到一定程度时，他们就觉得够了，在别处买套房子，腾出那些黄金地段上的房屋，租给永远也折腾不够的浙江佬中最著名的温州佬。靠着他们所付的房租，每天里邀上三五知己在一起打上四个风的麻将，散局后再去街边小店喝两个回合的靠杯酒，说不上是看破红尘，也没到游戏人生的境界，真正的理由很简单，他们喜欢这样生活。这样的情形在楚汉地域上已到盛行之势。在那些星罗棋布地绕着武汉的大城小镇里，说起来，大家都在慨叹日子过得清苦，可是，大大小小的麻将馆里莫不是人满为患。能行乐时当行乐，得逍遥时且逍遥，这样的人精自然是此中极品。楚汉地域上的人如果也像生活在青藏高原上的人那样，早早悟透人生，自然能活得不同凡响。偏偏他们只是率性而为，做事论事，大多凭一时好恶，性情所致，慎思不及。张之洞所言及的以及后人对其理解的，恰恰与此相悖，差之毫厘，谬以千里，没有看到楚汉之人本质上贪欲有限。即使是做成了事，大多是为了做而做，至于为什么要做，做了又须达到何种境界，他们是不会去深思熟虑审慎为之的。

所以说，性情中的楚汉之人天性喜好先天下之乐而乐。

说楚汉地域上多是性情中人，还有语言可作佐证。楚汉方言，语调多为高开高走，即所谓的高腔高调。听上去只有喉音，等不及像北方人那样让心里的话经过腹腔，回绕一下再说出来，因而总显得尖锐有余，忠厚不足。这一点又以江汉平原和四周丘陵地带的人为最甚。深究其中，也没有别的理由，无非是不愿压抑自己的性情，久而久之自然成了习惯。在真实生活里，楚汉之人极难做到比赛吹牛所形容的，耐着性子，将一剑封喉的绝招留到最后。只要有了要说的话，哪怕别人正在说，也要插进去，先将自己的意思表达出来。这其中，最著名的楚汉人物，古有西部秭归县的屈原大夫，今有北部郧县的杨献珍，东部浠水、蕲春的闻一多、胡风二位教授。别人正在津津乐道，老先生们硬要多嘴多舌，横插一杠子，结果能好得了？性情中人，好则好矣，不好起来一个比一个下场悲惨。

所以又可以说，性情中的楚汉之人天生善于先天下之忧而忧。

楚汉地域的东西两端，有两道名菜。一道菜叫懒豆腐。这是宜昌一带的叫法，在恩施一带则称其为合渣。顾名思义，这是懒人用懒办法做成的豆腐。它省掉了过滤、点卤、煮沸、冷凝后挤压成形等工序，将泡好的黄豆磨成粗浆，直接放进火锅，加入一些当地出产的时令山菜和腌制小菜，煮好即可。看上去其貌不扬，吃到嘴里味道鲜极了。另一道菜严格说起来并不叫菜，却在楚汉东部山区广为流行。无论天热还是天冷，一边做饭做菜，一边将灶里烧剩下的劈柴或者松枝用火钳夹出来，放进一只炉子里。偶尔家里有人生病，也会用这炉子来煎药。通常情况下，这样的炉子是用作烧吊锅的。炉子随后会被掇到桌面上，再将一只黑乎乎的吊锅架上去。吊锅里别无他物，只有滚沸的半锅清水和几只翻腾起伏有红有黄的腌辣椒。等到该坐下来的人全部围坐下来，说声吃饭吧，并不是先动筷子夹菜，而是将放在吊锅四周某一碗炒得好好的菜，倒进吊锅里。无论什么菜，最终都是一样地倒进吊锅里。各种各样的菜，烩在一起，味道好到无论菜有多少，都会吃个精光。楚汉之人内心崇尚的正是此类的简单生活，需要像下棋时长考一样的思想并非其长项。得益于地理上的优越，在楚汉之人的行为里，诸多事情，只要像懒豆腐和吊锅那样，依一时性情随手处置就行。曾经有人建议楚汉之都武汉，有无市花无所谓，市香是万万少不得的。建议的市香是热干面的芬芳。每天早上，这座城市的街头巷尾，公共汽车和出租车内，各种写字楼，甚至星级宾馆里，只要有人就一定有热干面的印记。在汉语言所流传的地方，从来没有哪个地域会像楚汉之都武汉这样，假如没有热干面，男女老少宁可将空气和白开水当早点。深究起来，热干面这东西，也是随手之作。同饮一条长江水，往上有四川的担担面，往下有上海的阳春面，当中的热干面，正好取了二者味道的平均值。难怪楚汉之人爱说，性情中人自有天地垂青。

天生楚汉，天生湖北佬，每逢历史大起大落，总有一些蹊跷事降临头上。

说句天大地大不着边际的话，如果真有谁能主管人间命运，分管楚汉的那家伙一定是个爱犯糊涂的家伙。因为，相同的赏赐，只要给别处，莫不作出惊天动地的篇章，轮到楚汉却不尽然。

譬如说黄梅戏，乡音乡情浓得用水都化不开，却没有办法在本乡本土活下去，顺风顺水流浪不过几百里，踏上安庆码头后，忽然间江南江北莫不为之倾倒。同样是戏曲，当年演习汉剧的罗田弟子余三胜出武胜关北上，一不小心就让深植于北方大地上京剧变了样。如今的京剧，随处都能听出汉剧的韵味，被抑扬婉转的汉调皮黄等丰富过的京剧，唱念中理所当然地带上了许多楚汉方言。作为京剧母本的汉剧，说气数已尽当然不符合事实，理解她并接受她的人越来越少却是不争的事实。在诸多省份里，楚汉之人是乡土观念最淡薄的。别处的人，在本土之外见到本乡人，总会有各种各样的表达亲密的方式。在乡亲与非乡亲中不作区别的，恐怕除了楚汉之人再也找不到第二例。黄梅戏走了也就走了，京剧得了汉剧的精华也就得了。当地人似乎也习惯于这样。当时不说回报，尔后更想不起来。

楚汉之人最可爱的秉性是敢为天下先。受命于危难之际的张之洞，正是有此基础，才有在楚汉地域上将国家大事做出个新气象来的决心。近代史上著名的汉阳造步枪，近代史上著名的汉阳铁厂，近代史上著名的大冶铜矿，像明珠一样让中华文明的近代史熠熠生辉。著名归著名，此后的一百多年里，最早为中华民族前程大计发起工业文明启蒙的楚汉地域，反而离工业文明越来越远。一百多年后，一个叫格里希的德国人，破天荒地当上了楚汉地域一家国有企业的厂长，由此引发的震荡，再次演化为近代中华工业文明史上最大规模的体制变革。在这种牵一发而动全身的彻底性变革面前，弄过潮的楚汉之人，出乎意料地再次退居幕后。心不甘，情却愿。格里希走了，转瞬间，楚汉之人就从后工业文明的雏形里退出来，回到自给自足、自娱自乐、将曾经的启蒙置之度外的混沌状态。

在外人看来，这样的事还不足以令其扼腕长叹。那些将学问做得越来越浪漫的人，最不能容忍的事情是，整体实力在公元前足以称为超级大国的楚国，居然被各方面相对落后的秦国灭了。留下一个天大的疑问：假如当年不是由秦国而是由楚国来统一中国，中华民族的历史会不会更加光彩？在此之前，中华民族都是通过尧、舜、禹等新生的先进的力量，对旧王朝的更迭，来实现国家整体的进步。相比于其他王侯领地更具浪漫气质、更注重张扬人性、在其时更能代表社会进步方向的楚国，为中华民族史上开了恶劣的先河。虽然史有名言：楚虽三户，亡秦必楚。后来楚人刘项联手，真的灭了秦王朝，只是恶性循环一旦开始，就难以停顿。随之而来的千年经历，多少王朝竟然一次次地仿效这种恶劣，以一国之泱泱，三番五次落败于生产力相对落后的地方势力。衰落再衰落，最终几乎成了列强们的殖民地。

楚汉之人实在不是那么容易说得清楚的。楚国人本应该在由奴隶社会向封建社会的转型中成为主宰，最终的历史烟云只让它扮演了一名优秀的配角。说性格主宰命运，显然无法涵盖其中太多的内容。否则，在楚文化风风光光地沉沦的背景下，历史就会因此而生偏见。事实上，历史对楚汉地域的垂爱十分显而易见。经朝历代，最早从楚国废墟上建立起来封建社会的大厦，面临同样的土崩瓦解。又是楚汉之人，仅仅发起一场仓促得不能再仓促的武装起义，就超越了北方南方那些经过周密策划的暴动，并宣告了封建社会最后王朝的覆灭。区区数百人，没有真正的领袖，没有真正的纲领，事成之后，这些起义者竟然还得用枪逼着那位事发之际仍在效忠清王朝的黄陂人黎元洪来统领自己。历史就是如此不可思议！黄兴和孙中山，是何等的魅力，何等的才干，人中伟杰的他们几经生死也没做成的事，由一群毛头小子一夜间实现了。在这里，天降大任于斯人已经不能说明具体事件，而应该说成是，天降大任之际，成也性情，败也性情！

每个地域的人格，自有每个地域的生存考验，历经千代万代才形成。楚汉地域上人格的传承，必然受到山水地理的潜移默化。长江浊，汉水清，南风吹来酷暑，北风吹来严冬，四通八达的陆路和水路，长年往来着五花八门的人众。当年的毛泽东，自离开湖南老家，楚汉之都武汉是其在京杭之外住得最多的地方，光是东湖边的一处居所，就光顾了二十六次之多。按照西方人的理解，在性格上，毛泽东是一个不太好相处的人，哪怕是出生入死的战友，最终都没有办法不同他闹翻。楚汉地域上究竟是什么风物让毛泽东情有独钟？天下山水难说楚汉最好，天下物产难说楚汉最丰，天下人性难说楚汉最佳。也许吧，天马行空独往独来的毛泽东，于孤独中另有一种对内心少有禁忌的性情中人的喜欢。也许吧也许，那个至死也不肯承认自己是河南新县人的许世友，就因为不肯改变世代形成的楚汉性情，才被毛泽东特许，可以带枪进中南海，可以生前忠于共产党，死后孝敬老亲娘。性情中人就像熔化温度为摄氏三十七点五度的纯巧克力，入口就化，其亲和感没有丝毫强加的意思。地理上的楚汉处在五湖四海中央，三教九流涡心。天设地造时，就已经命中注定要为东边的太阳，西边的月亮，去北的鸿鹄，往南的鸥雁们充当中间站。这是最吃力不讨好的差事。人家累了，心里想象的是能得到五星级的服务。天下只有一个楚汉，那么多人事川流不息地到来，得到好处的没事，感觉没有得到善待的当然会在继续上路后，将自己的抱怨川得到流不息地播撒出去。如今的巧克力越来越不可口，是因为越来越多的非巧克力被注入巧克力里。楚汉地域上的许多败笔本是外来者留下的，很难想象，旅行者会将沿途产生的物质与精神垃圾，一粒不落地背负到终点；将其抛在楚汉这块最大的人事聚散地上，就成了理所当然的选择。楚汉之人是由长在赤道南北二十度纬度以内的可可树上结的果实所制作出来的纯巧克力，楚汉之人的性情是可可豆中所含的化学物质苯乙胺，只要喜欢，它就会刺激人体释放出使人倍觉愉悦的另一种化学物质多巴胺。思想庞杂意图超越古今指点江山未来的毛泽东，回到日常当中，愿意同思想清澈的性情中人相处，则是自然而然的事。

楚汉之人的无意为之，恰好契合了西方人所说的，巧克力应当醇厚，思想应当清澈。

楚汉之人一次次地浪费了历史给予的机遇，历史又一次次地重新赐给新的机遇，其中预示什么，它的神秘性在哪里，恐怕还得让未来作证。


唐诗的花与果

一个人怎么会在心灵中如此迷恋一件乡村之物？

这种感觉的来源并非是人在乡村时，相反，心生天问的那一刻，恰恰是在身披时尚外装，趴在现代轮子上的广州城际。那天，独自在天河机场候机时，有极短的一刻，被我用来等待面前那杯滚烫的咖啡稍变凉一些，几天来的劳碌趁机化为倦意。当我从仿佛失去知觉的时间片段中惊醒，隔着热气腾腾的咖啡，所看到的仍旧是挂在对面小商店最显眼处那串鲜艳的荔枝。正是这一刻里，我想到了那个人，并且以近乎无事生非的心态，用各种角度，从深邃中思索，往广阔处寻觅。

那个人叫石达开。这一次到南方来，从增城当地人那里得知，习惯上将这位太平天国的著名将领说成是广西贵县人，其实是在当地土生土长，只是后来家庭变故，才于十二岁时过继给别人。十二岁的男孩，已经是半个男人了，走得再远，也还记得自己的历史之根。传说中的石达开，在掌控南部中国的那一阵，悄然派一位心腹携了大量金银财宝藏于故乡。兵匪之乱了结后，石姓家族没有被斩草除根，只是改了姓氏，当地官府甚至还容许他们修建了至今仍然显得宏大奇特的祖祠武威堂，大约是这些钱财在暗中发挥了作用。身为叱咤风云的清代名将，对于故乡，石达开想到和做到的，恰恰是乡村中平常所见的人生境界。

岁月不留人，英雄豪杰也难例外。增城后来再次有了声名，则是别的缘故。因为有了高速交通工具，这座叫增城的小城，借着每年不过出产一两百颗名为挂绿的名贵荔枝之美誉忽然声名远播。那天，在小城的中心，穿过高高的栅栏，深深的壕沟，站到宠物一样圈养起来的几株树下，灵性中的惆怅如同近在咫尺的绿荫，一阵阵浓烈起来。

不管我们自身能否意识到，乡村都是人人不可缺少的故乡与故土。在如此范畴之中，乡村的任何一种出产，无不包含人对自己身世的追忆与感怀。正如每个人心里，总有一些这辈子不可能找到的替代品，而自认为是世上最珍贵的小小物什。乡村的日子过得太平常了，只要有一点点特异，就会被情感轻易放大。乡村物产千差万别，本是为了因应人性的善变，有人喜欢醇甘，也有人专宠微酸，一树荔枝的贵贱便是这样得来的。因为成了贡品，只能是往日帝王、斯时大户所专享，非要用黄金白银包裹的指尖摆着姿态来剥食。那些在风雨飘摇中成熟起来的粗粝模样就成了只能藏于心尖的珍爱之物，当地人甚至连看一眼都不容易，长此以往当然会导致心境失衡。

从残存下来的历史碎片中猜测，十二岁之前的石达开，断然不会有机会亲口尝到那树挂绿的甜头，如能一试滋味，后来的事情也许会截然不同。乡村少年总会是纯粹的，吃到辣的会嘬着嘴发出吱吱声，吃到甜的会抿着嘴弄出啧啧响。率性的乡村，没有爆发什么动静时，连大人都会不时地来点小猫小狗一样的淘气样，何况他们的孩子。石达开甚至根本就不喜欢荔枝，在这荔枝盛产之地，如果他尝过所谓挂绿，只要有机会，便极有可能用其调换一只来自遥远北方的红苹果。事情的关键正是他缺少亲身体验。绝色绝美的荔枝，或许根本就是地方官吏与前朝帝王合谋之下的一种极度夸张。小小的石达开想不到这一层，而以为那棵只能在梦想中摇曳的荔枝树，那些只能在天堂里飘香的挂绿果，真的就是益寿延年长生不老之品。

是种子总会在乡村发芽。难道就因为位尊权重，便可以堂而皇之地掠走乡村的心中上品？后来的石达开，一定因为这样想得多了，才拼死相搏，以求得到那些梦幻事物。后来的石达开，得势之时还记得这片乡村，难道没有对少年时望尘莫及的荔枝挂绿的回想？

在现有的据说是用石达开捎回来的财宝修建的宗祠的屋檐上，至今还能见到“当官容易读书难”的诗名。当年不清楚的事情，留待如今更只有猜度了。正是由于如此之难，更可以让人认为石达开当然吟诵过杜甫的名句。那些开在唐诗里的乡村之花，一旦与历史狂放地结合，所得到的果实，就不是只为妃子一笑的一骑红尘，而是一心想着取当朝而代之的金戈铁马万千大军。

没有记忆，过去就死了，不得再生。没有记忆，历史就是一派胡言，毫厘不值。没有石达开了，没有挂绿，荔枝总不至于不是荔枝了吧？将唐诗当作花来盛开，最终还得还以唐诗滋味。这样的荔枝才是最好的。


失落的小镇

一

差不多半年时间，我几乎不能写一个字。那笔对我来说，拿在手里如同拿着一把刀或一支枪，让我去除掉一个谁；当面对纸上许多方方正正的小眼睛时，我却惶惶不知往何处落下。那一阵，就连在工资册上签上自己的名字，也觉得疙疙瘩瘩的，笔和纸仿佛存在着一种仇恨，推推搡搡，让我怎么也把握不了。

《凤凰琴》的电影改编者对原著的肆意妄为及相关版权纠纷，单位里人事的角逐，还有内心深处那种巨大的难以对人言的苦闷与痛楚，如山一样压在自己的身上。

当然，也不是没有欢乐的日子，但那时光之短暂，让人更感到痛苦的漫长。这实在又一次印证了那句名言：欢乐是虚无的，痛苦才是实在的。

黄州是个极小的城市，任何一种俗套都企图淹没她的风雅。

身居其中，实在有万般的无奈。譬如，在黄昏的晚风中，想独自寻找一片净土，让灵魂出一回窍，捎一些清凉和宁静给心灵，让星星、月亮抚一抚永远也不会出血的伤口，让无边无际的夜空融合那一声声的呻吟。可我尚未动步，那几双职业伫望的眼睛，就降落在脊背上；那彻骨的凉意，一瞬间就能冻僵散步的情绪。

往常，一位学工科的才华出众的朋友，常常脱口冒出一句：高处不胜寒。我那时没有站在高处的体会，不知此寒为何物。现在，当我一步一步向着山峰攀去，回想朋友说此话时的情景，不免慨然、怅然，还有惘然。

感谢王耀斌、丁永淮等师长的帮助，我终于请上了三个月的创作假；那个神秘的山里小镇，当然不是世外桃源，但它能帮我回到文学的伊甸园。潇洒逃一回，这当然难说是最佳选择，起码不是那种挑战人生的男性的强悍风格，但这怪不得我，要怪只能怪生活。拿上行李，就要出门，儿子生病上医院打针去了，过几天他就要满十岁。在他十五岁时，他会责怪我此刻不在他身旁，可我相信等到他三十岁时，他会理解父亲的。所以，我将要把自己的第一部长篇小说，献给年满三十的儿子。

咬紧牙关，逃一回吧！管他潇不潇洒。

二

送我进山的中巴车，在胜利镇街口将我扔在一派萧条之中，一扇大门旁不知谁用红油漆写着四个字：胜利车站。我环顾四周，除略显破败的街景与大多数车站一样，实在没有什么东西可以让人感觉到这就是车站。

在以后的日子里，我慢慢地对此表示理解，作为亦迎亦送的车站，它从来不是旅行者的归宿，而永远只是整个旅途的一部分，疲倦与无奈才是它的本色。北京火车站、深圳火车站，在落成之际是够豪华的了，一旦涌入匆匆来去的人流，那些僵硬的奢侈无论如何也掩不去灰色的苍茫。无处不在的是迷惘，是惆怅，是遗憾和失落！

不知是什么原因，在随之而来的那四十多个孤独的日子里，于写作之余，下楼走一走，散散步，放松一下情绪，那脚步便情不自禁地迈向车站。尽管那儿雨天很泥泞，晴天又尘土飞扬，嘈杂与脏乱则是不受气候的制约，每日里一如既往，可我总是管不了自己的脚步，非要绕着车站走一圈，然后或是沿着河堤、或是沿着沙滩、或是沿着公路与小街慢慢地走去。

有时候，一边走一边免不了想，如果父亲一直待在这座名叫胜利的小镇，那如今的我会是什么模样呢？那个黑得很深的夜，其实还不到八点钟，老长老长的公路上，只有我一个人在行走着。后来我也停下来不走了，望着大河淌水，听着旷野流风，我无法不想到爱与爱情。就在这种时刻我突然异想天开地意识到，人对历史的关注，更甚于对未来的仰望。在我每天对小站的不自主的回望中，包含着所有普通人的一种共性，那就是对无法拒绝的过去的百感交集。

我在写完第六章中的一个较精彩的细节后，曾问过自己，你怎么想起要来胜利镇写自己的第一部长篇呢？这是一种纪念，还是一种向往？我不愿对自己多作解释，因为这已成为“过去”了；关于过去，是谁都无可奈何的。然而，过去可摸、可看、可怀想、可思考，还可以悔、可以恨、可以欢喜、可以忧愁。就像眼前这小站，无论它如何破败，也仍是无数旅途所不可缺少的一环一节。人生也有许多破败之处，包括选择上的失误，过程中的不当，一段痛苦的婚姻，一个不如意的工作，或者还有受人欺侮，上人贼船。虽然它是那么不堪回首，可它把你塑造成一个有血有肉、有苦有乐的生命实体，没有它，人生就无法延续下来。就像一件穿了多年的破内衣，由于习惯，甚至不能察觉它的坏损。

在后来对小站的回首中，我努力想把它升华到具有文化地位和历史意识的高度，想从中找到一些哲学感来。越是如此越是发觉事情的奇妙，我不但不能抽象出形而上，反倒变得更加形而下。随着时间的延长，我对小站的回望也越来越多，我很清楚自己的真实想法，多日不能与人长谈，许久不知山外消息，我太渴望能见到一个熟人了。每当那驻足不前的大小客车开门吐出一堆堆陌生人时，我总是希望从中见到一个让我大吃一惊的身影来。在一次次的失望以后，我甚至觉得此刻哪怕遇上曾让自己恨之入骨的人也行。幸亏我并没有这种机遇，真的那样，我肯定还是无话可说，而只有那种又与自己的历史打了一回照面的感觉。

面对过去，许多人可能都会无话可说。这不是一种无奈，人在“过去”面前永远都是一个幼稚的小学生。尽管每个人的过去是每个人造就的，过去仍旧固执地教化每个人。我从小站来，我记得小站以前的一切的路，但小站以后的路呢？小站只是又一个起点，它不能告诉我什么，可它是我前程的唯一依靠，或者说是离前程的最近之处。人恋旧大概也是这个缘故，旧事再难过，它也是踏实的，而未来总在虚幻之中，缺少一种安全感。我老是回头看小站，一定也是感觉到前面的路太长了。

三

胜利镇过去叫滕家堡，更早的时候还叫屯兵堡。

父亲以前曾在这里工作过一阵。我一直不明白，是胜利选择了我，还是我选择了胜利。十月十三日的黄昏时分，当我初次踏进这个小镇时，竟一点也不觉陌生，一切都似曾相识，仿佛是我那梦中无数次编织过的小小家园。实际上，我并没有真正拥有过一座家园，当父亲雇人将他的子女以及全部家当放在一担箩筐里，挑进大别山腹地后，我的人生就注定开始了那永远漂泊而达不到彼岸的浪迹。多少次，或在清晨，或在正午，或在黄昏，骤然踏进一座村庄或一处集镇，于是就在灵魂深处问自己，这是你的家园吗？这鸡鸣，这炊烟，这牛栏里浓酽的故土气味，这在村边小路上背着小山一样的柴火缓缓挪着脚步的女人，会是自己渴望中的家园情景吗？

在刚刚消逝的这个夏天，我们在与胜利镇隔着一座大山的青苔关办了一个笔会。也是一个黄昏，一行人走了十余里山路爬上关口，而后又踏黑寻访那边山下最近的一座小村。他们在前头走了，而我在已接近那小村时忽然停了下来，然后开始慢慢往回走。我反复地对自己说，你不能那样冒失，你有什么可以张扬的而让小村的人猛觉惊疑与惶惑呢？那样的家园是不可以随意打扰的！平静是他们唯一的财富，我们无权去抢掠他们！

面对着胜利镇我真不知该说什么，该想什么。站在自己既往的梦想面前，除了惆怅的回忆，很难有其他作为。

我暂住的那座小楼，窗口正对着一片河滩，河滩白茫茫的一片，横躺在一泓浅水与半弧枯岸之间；夕阳余晖洒在上面，不明不白地泛起一些别样的光泽。我想起自己四岁时偷偷跑到一条比这河要大要宽要深的另一条河里去洗冷水澡，被寻来的母亲按在沙滩上用篾条打屁股的情景。猛然想起这事时是在一天中午，那时我已吃过午饭，独自躺在那片沙滩上，任太阳慵懒地晒着，天地间到处都是暖洋洋的，秋水在顺流而下，秋风在逆流而上，沙滩像云像船一样载着我，我仿佛感觉到一阵阵舒徐的晃荡。

好久了，我都没有如此轻松，如此惬意，如此无忧无虑地享受人生片刻。这一两年来，一部部小说的发表与获奖，从未使我获得过短暂的快乐，相反，却使我感觉到无限的累与沉重。只有此时此刻，我才发现我是属于自己的，我可以有快乐，可以有幸福，也可以有胡思乱想，甚至可以高声将谁臭骂一顿，诅咒一番。当然，我不会这样做，因为我心情好极了，我已原谅了一切的不如意。

我在沙滩上躺了好久好久，那种舒坦让人不想起身。后来，我对自己说，你再在河边贪玩，小心母亲又要来用篾条打你的屁股了，这才一骨碌地爬起来，回了屋子。

这天，我写了一万两千字。

从此，我每天都要到那沙滩上躺一躺，走一走。

那天，天一直阴着。傍晚时，我走出屋子才发觉外面正下着小雨。我懒得上楼去拿伞，一缩脖子便钻进雨中。

在我正要踏上沙滩时，忽然见到路上横着两只狗，两条尾巴绞在一起，而脑袋却是一东一西。它们一点也不理会我的到来，站在那里一副极投入的样子，当我恍然明白它们是在做着延续生命的大事时，便有些不好意思地绕着走开了。

小雨下得细细密密，四野里全都默不作声。我顺着沙滩缓缓地走着，一步步地将一条河踩成一片漆黑，远山上的几盏小灯在随风闪烁。如果将来某天我对别人说，在这一刻里我听到了大自然的召唤声，我感觉到了生命存在的意义，我意识到了某种艺术的真谛，而使自己有了参透万物的大彻大悟，那肯定是在说谎吹牛或是神经错乱。在这冷雨中，沙滩上，我独自走了一个多小时。可我什么也没想，只是任凭冷雨将自己洗个透彻，洗成心空如禅，心清如月。只是反复祈祷，谁也别来打搅我，让我一个人好好待一阵，让我轻轻松松地活几天，活得像一个人。

在我离开沙滩，开始返回时，那两只狗已经不见了。只是在这时，我才想起生命的意义。说实在话，在那一刻里，我觉得人不如狗，因为狗从来就不用瞻前顾后，就本能地懂得生命的意义。

四

丝毫没有必要隐瞒，我从未像现在这样感到小说是如此地难写。哪怕是在八十年代初的那种闭门造车或者说是勤学苦练的日子，也不曾有过脑子里空空荡荡、没有一丝灵感、没有一个词语的时刻。

枯坐灯前，那种阴影还笼罩着我。特别令我不安的是，耳朵里从早到晚一直嗡嗡作响，以至于不得不用一个小纸团来塞住它，求得暂时的解脱和虚假的平静。我知道，我不能寄希望于随身带着的二百五十颗中药丸。其实，每一个艺术家都比医生更了解自身疾痛。我知道，只要自己能够获得一片宁静，几缕温馨，沉重的生命就会变得轻灵起来。我恨那黑驴粪一样的药丸，可我不得不一日三次地用温水服下它。

五点钟的山区，天黑得很。这两年我走过各种各样的路，可我还是第一次如此充满信心，认可生命对于自己的无限意义。我想起许许多多关于生命的哲理名言，为了爱我的人和我爱的人，我将好好活下去，认真写下去。

在我来到胜利镇约一个月的一天中午，我刚上床准备稍事休息，窗外遥遥地传来了一阵鞭炮声，随后又传来了阵阵号乐声。开始，我还以为是谁家的新郎娶新娘，待推开窗户看过，才知是一队送葬的人群。

正在看时，队伍中不知是谁吆喝一声，那八个抬着黑漆棺材的男人，齐刷刷地跑将起来。道路起伏不平，那黑棺材竟像舰艇一样在海涛中豪迈挺进，脚下踏起的尘土亦如那蒙蒙的水烟。

那一刻，我的灵魂受到了强烈的震撼。直到他们跑过小镇，消失在镇子外面的原野上，我仍于窗边久久伫立。

那一刻，我实在不明白这究竟是不是一个生命的葬礼，在我看来它俨然是一种展示生命的庆典。旧的生命在新的生命的肩上不正是继续在做一种盛大的长跑与强势的延续吗？

然而，毕竟有某个生命单元无可挽回地失去了，单就个体来说，这是一万种悲剧中最惨痛的一种。

因为，世界上唯有生命不可替代，不可作伪，不可被人摆布。

那天黄昏，我一个人爬上镇子后面的小山，山上有一个纪念碑，那是为悼念在本世纪上半叶那场改变了中华民族命运的血与肉的洗礼中，在此地非正常死亡的那些人而立的。在绕着纪念碑穿行、在没膝深的荒草中寻觅时，我不能不又一次想到死亡。

不管我们想还是不想，死亡每时每刻都在身边窥视着那种有机可乘的破绽，随时都有可能突袭我们。令人想不通的是，如今的人特别是那些养尊处优的年轻人，竟如此地不将生命当回事，且不说动不动用刀砍杀他人，就连对自己也那般的刻薄，甚至仅因大腿不好看，不能穿超短裙就可以去寻短见，仿佛真的如此便能再活第二回。

我至今只目睹过爷爷的死亡。那是一个深秋，爷爷已有半个月不能进食了。那晚，一家人都聚在爷爷的床前，此时的爷爷，除了眼皮能眨，其余一切活力都已先行离他而去。父亲替爷爷穿上寿衣、寿鞋，然后坐在床边，望着爷爷。就在这时，爷爷嘴唇忽然动了一下，像是要说什么。父亲猜测了一阵，拿起寿帽问爷爷是不是要将它戴上。爷爷的眼皮眨了一下，下巴也像点了一下。父亲给爷爷戴上寿帽后，爷爷便永远地闭上眼睛，接下来的满脸的安宁分明是一派无奈，只是心知死亡的不可挽回，才有此最后妥协。

我想起爷爷的死，那时我刚过而立之年。爷爷的离去使我明白自己并没有完全成熟起来。我像小孩一样，害怕去碰一下爷爷那正在发僵的躯体，甚至害怕去停放爷爷的屋子，害怕送爷爷去火化。我害怕生命的脆弱，更害怕生命为何只有这仅有的一次。

在荒坡上徘徊时，四周安静极了，只有山风偶尔来做一回短短的光顾。我伫望着那条曾有送葬队伍跑过的小街，心里突然明白，为何那些送葬的人要如此张扬。他们实在是要告诉众人，一个生命消失了，哪怕他活得再长，也还是要死的，那么趁着还活着，我们要万般珍惜。所以，送葬只是一种形式，它的真正意义是在警示我们：对每一个人来说，只要没有死亡，活着是没有问题的。问题只是活法的不同。有的人用智慧和思想，有的人用灵魂和血肉。这一点于作家也不例外，而我由于智慧的匮乏、思想的浅薄，便只能选择用灵魂和血肉来面对文学了！

（本文系长篇小说《威风凛凛》后记）


心灵处方

老家的堂兄专程来汉口，让我为新修的家谱作序。如果不是父亲早先在电话里嘱咐过，真让我难以相信这样陌生的人和自己竟是一脉相承下来的。父亲原本不大掺和这些，他年轻时就离了故土，携我们兄弟姊妹去几百里以外的地方，实践那个时代人所共有的社会主义理想。那时家族家谱都是迷信和封建，是要荡涤的污泥浊水。没料到几十年后的今天，这些曾经的朽木又逢春了。

黄冈郑仓老家我只回去过一次，当时的感觉是无论住所还是人全都极为普通，假如没有人指点，无论如何我也想象不出那里是我们这些流连在外的人的根。

一个人从哪里来又要到哪里去？这个问题以它的终极性，困扰了一代代生生不息的人。先祖也无法超越这个局限，他们在无奈之中才将一代代的生命血缘用文字记载下来，使那些离他们越久远的后来者，越是有一条清晰的脉络，然后在心里模拟自己生命出现之前的可能的状态与意义？一些家谱已够资格存入世界各地的著名博物馆里，在那种庄重而神秘的地方，它获得了相当的尊重，原因就在于它对于生命的可寻找性，以及对生命个体之外的虚空的可触摸性。当然这些都只是发生在文化意义上，它只强调精神世界里的作用，与用高精仪器和逻辑公式来研究人的肉身与灵魂决然不同。说到底，对普通人，家谱只是给心灵的一个处方，寻方煎药还得靠每个人自己。

详尽地阅读着家谱，也就是经历着一条漫长的大河，源头上细流涓涓，千里万里之后我们成了海一样宽阔的水面。

老家的人说，他们都以为上次修的家谱找不到了，历经几次战乱，接着又是动乱，多少东西被毁掉了难以修复，没想到有人在尘封的破木箱里找到了一堆废纸，里面竟然包着一套完好的家谱。老家的人为此兴奋不已。家谱上记载，上次修续的时间是在公元1933年。而上次的序却是在公元1918年就写好了，其中的拖沓让后人想到过去日子里的许多艰难。岁月在纸上变黄了。别人都说盛世修路、修桥和修谱，我惊讶我们家族的人不是这样。1933年在历史上是战火纷纷的年份，日本人在我们的国土上步步进逼，国共两党两军就在老家门口血肉相拼，而且年前还发了一场后来被写进县志的洪灾。兵荒马乱、天灾人祸时家族却在修谱。现在的情形也不太乐观，改革已让很多人感到阵痛，去年长江流域又暴涨大水，国家动用了几十万军队才挽狂澜于既倒。放在十年前那个浪漫的时期，修谱是一项不见歌声的赞颂，谁见了都会眉开眼笑。此时此刻，怎么做情绪里都摆不脱那份沉重。正因为这样，这样的家族更应该受到历史的尊敬。不管世界的宠辱如何，该做什么做什么，这是一种高贵品质。我们的先祖出身卑贱，自他以后的子子孙孙，亦多是自得其乐的种田人。能记载的只是他们的生卒年份，阳舍冥居，字里行间淡泊如行云流水。据说这样行文简约的原因是先辈中没有达官显贵。只是到了我父亲这里才出了他这么一个离休后能享受待遇的副县级的局长。其实这样也好，清清楚楚地给后人留一个明明白白，是能永久享受的最实惠的遗产。没有贪官污吏给家族抹黑，没有强豪劣绅让家族蒙耻，多好！假如摊上一个“刘桧”，我们的血脉还能如此干净吗？上次为家谱作序的是一位叫林彪的先生，他只是与老家的邻居、后来在蒙古温都尔汗坠机身亡的那位正巧同名，这一点千万要说明白，不可讹传。

家谱上写就的辉煌并不是后人的骄傲，家谱上记载的耻辱却是后人的羞愧。

续写家谱应是对本门本宗一段历史的盘点。比如，我们做过什么，我们正在做些什么，我们还将做些什么。光宗耀祖，在家是家事，在国是国事，在世界则是做人的基本。平淡久了则要浪漫，世纪正在更替，人不能不思进取。修写家谱是为大众明理励志。也是借先祖之尊，诘问今人。先祖无言绝不是无可奉告，何况多少代后我们也会成为祖先。因此我们今日所说的，一如先祖所说；今日我们所做的，也就是先祖所做。家谱怎么续写是每一个人的事。作为新版序言，我所说的最后的话是：咱们刘家的人还有很大的潜力，我们的家谱还应该更厚重一些，这一点并不难做到，只要用胆识、用勤奋、用聪慧，只要拥有新知识、新思想和新方法，即便身在穷乡僻壤也能创造辉煌。


尚在初始，就已终老

读了晓民兄转来的你的文稿。与你一向未有交往，我却不愿形容为素不相识，因为在你笔下流动着的几乎所有的细节与情怀，在我这里同样烂熟于心。

有句话说，普天之下，莫非王土。只要动用一个字，这句充满贪欲的大话就变成一句实话：普天之下，莫非水土。除了水和土，这世界还有什么东西是永久、永远和永恒的呢？情到深处，还是改动一个字，就会变成大实话：普天之下，莫非乡土。

君之文章，真如乡土一生，见不到童年、少年和青年，一切尚在初始，就已经终老。偶尔有花开鲜艳如霞，偶尔有裙袂随歌飘扬，也不过是生殖季节的鲫鲤那般，产几次鱼子，随即就归于平静。乡土灵魂再执拗，也改不了幽静深沉之垂垂老者风范。乡土的一生就是眼睁睁看着荒野田园，从越来越为自己苟安的世界中怆然去远。愿意和不愿意都是无效的！人所体察的诗情，需要乡土扮演芳草萋萋、孤烟空寂、愁云薄如天、夕阳西下时，不能太痛，却少不得深深惋惜的情境。夏之苍翠，秋之苍黄，冬之苍白，春之苍茫，乡土终其一生，究竟在等待什么？究竟等到了什么？一辈子只能待在老家，用女人滴滴凄凉的泪水煎熬自己的内心，每每炼成峻峭深沉的诗句，便放在冰冷的历史长河里，凝成一种命中注定的咏叹。这是乡土唯一拥有的方式，面对始终处在阴影中的继往开来，默默无语地书写着这些永远的遗憾。

那是四季皆能生长的乡土。

那是与野草一样保留着少许辛辣的乡土。

没有诗意是一种痛苦。拥有诗意是一种更痛的痛苦。乡土疼痛时不会是诗意，但是诗意一定会是一种乡土疼痛。

谁还记得乡土与我们曾经相伴相生？乡村的孤独是那样绝对，让事事都能一分为二的哲学彻底失语。乡村的生命小路充满生存泥泞，进入很难，离去后的抛却更是很多人穷毕生之力都无法办到。山水无形，固有的从来是惆怅，轻柔温软地就将一季的辛劳化作了长梦，早早将思绪困锁在夜的深处。荷塘幽香，高悬在上的却不是玉洁冰清，乡土私语早已潜入老泥纵深；昔日露珠一样的诗意，除去变成不堪重负的生产资料，余下的还不够促成冬季里冰封的刺痛。

常常地，在乡村行走，心里感觉不到自身。能够持之以恒地面对旷阔的乡村，只有乡村本身。乡村的天空渐渐暗淡，乡村的季风反复无常，总是如耳光响亮一样的诗曰：东风恶、欢情薄、春如旧、人空瘦、世情薄、人情恶、晓风干、泪痕残、人成各、今非昨——此种千古绝唱，断肠之声幽幽，在那重重烟云背后的陆游与唐婉，如何不是当下的乡村与我们？

是谁让有些人再也难以与乡村执手？

大浪淘沙。一场大水过后，泥土和细沙全被冲走了，河床中能够留下来的起码也是砾石。若要经得起千千万万的洪流，则只有那些如小山般的巨石了！谁也休想让君放弃内心的坚持！君的眼睛明白地看见，无论是流经城市的江河，还是只在乡村泛滥的溪流，用干涸之后的故道来推测之前的汪洋与滋润，是毫无信用可言的。

在已经找不回诗意的当下，君还没老，就心甘情愿地希望被当成老男人，与不会年轻，也不善于年轻的乡土，做一个心怀诗意的伙伴，将叹世事无常，“人生常恨水长东”的英雄气短，将“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴”的浪荡潇洒，将“日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦”的悱恻缠绵统统化为一往情深。

诗意会放大乡土的悲欢离合。

没有诗意的乡土更好，索性在沉默中潜行。

没有诗意也就少了一样疼痛。即使有人在痛，也不会传染开来，还有可能在平静中接受现实，而不去一次次轻弹男儿之泪。

然而，我们最不会糊涂的是，拥有诗意是乡村与生俱来的权利。所以我们才选择了文章。

受君之托写了这些文字，不足为序，只算得是共同的心声。


第三章　小路，才是用来回家的

小路是少有人走的路，幽僻清冷。但是，只有小路，才是用来寻找的；只有小路，才是用来深爱的；只有小路，才是用来回家的。




母亲

过年回家，有一种东西总在堵着我的喉咙。

我们是在黄昏时刻到家的。从车窗里望见系着旧抹腰的母亲，孤单地等候在院门外的那一刻，我第一次发觉，一生中最先学会、叫得最多、最了不起的称谓，竟然无法叫出声来。是女儿趴在怀里，冲着奶奶，响亮而又深情地替我叫了一声生命中最爱的母亲。母亲灿烂的笑容，分明是冬日苍茫中最美丽的景致。我的心却紧得很，阵阵酸楚直往眼底涌：国庆节放长假我们曾经回来过，才三个月时间，母亲又老了，并且老得格外厉害。许多次，我在电话中一边同母亲说话、一边想象母亲苍老的模样，眼见为实的母亲让我惊讶不已。在一段时间里，我一直不去看女儿绕在奶奶膝前撒娇并撒欢的模样，只用耳朵去听她们一声声“好奶奶——好孙女——”地相互叫着，并相互说着：我好想你呀！在听来的这些动静中，让我略感宽慰的是母亲的笑声，在女儿的亲昵下，甚至还透露出一丝逝去多年的娇媚。

这么多年，记忆中唯一没变的是系在母亲身上的抹腰。母亲四十几岁时就病退在家，此后的三十年中，一件又一件的抹腰，也就是别处称之为围裙的东西，就成了她日常生活中最主要的时装。回家之前，妻子拉着我特意去商场为母亲买了一件枣红色绣花中长棉外套，我们非常满意，拿给母亲试穿，母亲也非常满意。初一早上，母亲走出睡房后的模样，竟然没有一个人及时看到。临近中午，大家在院子里晒太阳，我问母亲为何不穿那件新衣服。话刚说完，我就发现，那件新衣服其实早已穿在母亲身上。只是母亲在穿上新衣服的同时，亦随手系上那件沾着油腻、补有补丁的抹腰。

母亲过分的苍老，主要原因在于父亲。腊月底，二叔带着二婶来武汉医治青光眼，见面后聊起家事，二叔二婶毫不客气地表示，八十一岁的父亲在所有事情上越来越任性而为，完全是母亲宠坏的。父亲将自己可以有些作为的岁月，全部献给了他曾百般信任的乡村政治。如今回过头去看，父亲这辈子从未弄懂过什么是政治。离休后第一个十年，父亲结交了一批钓鱼的朋友。第二个十年，父亲不能再钓鱼，只能打打小麻将，于是就有了一批老赢他钱的牌友。第三个十年开始后，父亲的体能只够在院子里养养花，仅仅剩下两位爱花的老朋友就成了必然的事。于是，已到了“现在的事记不得、过去的事记得清”阶段的父亲，就用那貌似清醒明白的糊涂，开始了对母亲仿佛不近情理的导演。越来越靠潜意识生活的父亲，迫切需要有人来出演往日工作与生活中相伴过的那些角色。譬如他不让母亲洗被子，母亲没有听信，父亲便夺过被子，放到砧板上，用菜刀剁得稀烂。譬如，锅里的饺子煮好后，两位孙子像请示工作一样去问他，可以吃几个。几经反复，他才哼一声：八个。那样子十分像小时候看战斗故事片，日本人伸着手指比画：八路的有？

母亲是天下最常见的那种任劳但不一定任怨的妻子，心里有委屈，就会在儿女的面前一一数落。吃着母亲亲手做的饺子，心中塞满了母亲这辈子太多的辛苦、辛劳和辛酸。不由得，我们也会跟着母亲抱怨父亲几句。然而，母亲往往不给我们哪怕一丁点的过渡，只要父亲那里有任何动静，她便即刻赶过去，那种敏捷与由衷，让满屋子的晚辈每每自叹弗如。

到家的第二天，我抢先起床，打算做一顿早饭给母亲吃。正在忙碌，母亲出现了。她笑我这么多年没烧煤了，还能记得如何生煤炉子。我也笑，却没有说，因为怕生不着煤炉子，而比她多用了两倍以上的引火木炭。母亲说她整个冬天都不敢烧煤，她那手像豆腐渣，不晓得为什么，只要一沾煤，就会裂得大口子连着小口子。

我想起前年母亲在武汉过年。母亲当时之所以同意在外面过年，是因为那一身折磨她多年的疾病实在不能再拖下去，答应我们年后上同济医院彻底治一治。为了陪伴母亲，我们要了一间温馨病房。手术之后的母亲从麻醉中醒来，顾不上疼痛就开始后悔，治病哪能像住宾馆。无论我的稿费来得容易和不容易，在母亲看来都不应该如此为她花费。母亲住院的那半个月，是迄今为止，我对她最为孝顺的日子。印象最深的一件事是坐长途客车来看望的大姐，捧着母亲的手说，真像是姑娘的手。那一刻，母亲笑得十分满足。

母亲的手是那乡村沃土，只要一场雪，就会变得风姿绰约光洁照人，然而沃土之意义不是妩媚其表，而在于内里长久的奉献。此时此刻，不烧煤的母亲双手上那些隐约带血的裂口子，只是稍细了些，会不会少一些都说不准。

大清早，母亲一边和我说着话，一边随手将我正在做的各种事顺手接了过去。而我也像以往每次回家那样，不自主地就顺从了母亲。直到这顿早饭做好后端上桌子，我才重复着从前，在心里责备自己，怎么连这么小的一点事情也替不了母亲哩！守岁的那夜，过了零点，我一再吩咐母亲初一早上好好睡一觉，那些该做的事，由我起床做。一夜好觉被邻居家的鞭炮惊醒，匆匆起来也放了一大串迎新年的开门吉响。我真的不晓得，做儿子怎么会如此滥用母亲的慈爱，无论我如何告诫自己，到头来一切如故，母亲轻轻地走近来，不用费力争夺，只需稍一抬手，我就放弃了为母亲分担点什么的诺言。

就这样，我伤心地发现一个可能属于天下所有男人的秘密：不要相信儿子对母亲的承诺，不是儿子们不孝顺，只因为母爱太伟大了，做儿子的到老也离不开。

在家的那几天，母亲曾问她的孙女：“我到你家去住好吗？”女儿想了想才回答：“我家住七楼，奶奶你上得去吗？”女儿没有笑，我也没有笑，唯有母亲在那里开心地笑着，一切答案仿佛都与己无关，就像母亲这辈子所走过的，七十岁、八十岁和一百岁都不是目的，真正属于她的只有这些日复一日，让我这做儿子的想得心疼的实在小事。那一天，我将女儿叫到身边，故作神秘地问，将你的奶奶借给我当母亲好不好？女儿明白我在逗乐，一边说奶奶本来就是你的母亲，一边像小猫小狗一样快乐地跑开了。所有的青春少女都是在快乐中渐行渐远，直到无影无踪，留下来陪伴终生的都是不再将爱字说出口来的老母，那才是每一个人的至亲。


抱着父亲回故乡

抱着父亲。

我走在回故乡的路上。

一只模模糊糊的小身影，在小路上方自由地飘荡。

田野上自由延伸的小路，左边散落着一层薄薄的稻草。相同的稻草薄薄地遮盖着道路右边，都是为了纪念刚刚过去的收获季节。茂密的芭茅草，从高及屋檐的顶端开始，枯黄了所有的叶子，只在茎干上偶尔留一点苍翠，用来记忆狭长的叶片，如何从那个位置上生长出来。就像人们时常惶惑地盯着一棵大树，猜度自己的家族，如何在树下的老旧村落里繁衍生息。

我很清楚，自己抱过父亲的次数。哪怕自己是天下最弱智的儿子，哪怕自己存心想弄错，也不会有出现差错的可能。因为，这是我平生第一次抱起父亲，也是我最后一次抱起父亲。

父亲像一朵朝云，逍遥地飘荡在我的怀里。童年时代，父亲总在外面忙忙碌碌，一年当中见不上几次，刚刚迈进家门，转过身来就会消失在租住的农舍外面的梧桐树下。长大之后，遇到人生中的某个关隘苦苦难渡时，父亲一改总是用学名叫我的习惯，忽然一声声呼唤着我的乳名，让我的胸膛感觉到一种从未有过的温厚。那时的父亲，则像是穿堂而过的阵阵晚风。

父亲像一只圆润的家乡鱼丸，而且是在远离江畔湖乡的大山深处，在滚滚的沸水中，既不浮起，也不沉底，在水体中段舒缓徘徊的那一种。父亲曾抱怨我的刀功不力，满锅小丸子，能达到如此境界的少之又少。抱着父亲，我才明白，能在沸水中保持平静是何等的性情之美。父亲像是一只丰厚的家乡包面，并且绝对是不离乌林古道两旁的敦厚人家所制。父亲用最后一个夏天，来表达对包面的怀念。那种怀念不只是如痴如醉，更近乎于偏执与狂想。好不容易弄了一碗，父亲又将所谓包面拨拉到一边，对着空荡荡的筷子生气。抱着父亲，我才想到，山里手法，山里原料，如何配制大江大湖的气韵？只有聚集各类面食之所长的家乡包面，才能抚慰父亲五十年离乡之愁。

怀抱中的父亲，更像一枚五分硬币。那是小时候我们的压岁钱。父亲亲手递上的，是坚硬，是柔软，是渴望，是满足，如此种种，百般亲情，尽在其中。

怀抱中的父亲，更像一颗砣砣糖。那是小时候我们从父亲的手提包里掏出来的，有甜蜜，有芬芳，更有过后长久留存的种种回甘。

父亲抱过我多少次？我当然不记得。

我出生时，父亲在大别山中一个叫黄栗树的地方，担任帮助工作的工作队长。得到消息，他借了一辆自行车，用一天时间，骑行三百里山路赶回家，抱起我时，随口为我取了一个名字。这是唯一一次由父亲亲口证实的往日怀抱。父亲甚至说，除此以外，他再也没有抱过我。我不相信这种说法。与天下的父亲一样，男人的本性使得父亲尽一切可能，不使自己柔软的另一面，显露在儿子面前。所谓有泪不轻弹，所谓有伤不常叹，所谓膝下有黄金，所谓不受嗟来之食，说的就是父亲一类的男人。所以，父亲不记得抱过我多少次，是因为父亲不想将女孩子才会看重的情感元素太当回事。

头顶上方的小身影还在飘荡。

我很想将她当作是一颗来自天籁的种子，如蒲公英和狗尾巴草，但她更像父亲在山路上骑着自行车的样子。

在父亲心里，有比怀抱更重要的东西值得记起。对于一个男人来说，一辈子都在承受父亲的责骂，能让其更有效地锤炼出一副更能够担当的肩膀。不必有太多别的想法，凭着正常的思维，就能回忆起，一名男婴，作为这个家庭的长子，谁会怀疑那些聚于一身的万千宠爱？

抱着父亲，我们一起走向回龙山下那个名叫郑仓的小地方。

抱着父亲，我还要送父亲走上那座没有名字的小山。

郑仓正南方向这座没有名字的小山，向来没有名字。

乡亲们说起来，对我是用“你爷爷睡的那山上”一语作为所指，意思是爷爷的归宿之所。对我堂弟，则是用“你父亲小时候睡通宵的那山上”，意思是说我那叔父尚小时夜里乘凉的地方。家乡之风情，无论是历史还是现世，无论是家事还是国事，无论是山水还是草木，无论是男女还是老幼，常常用一种固定的默契，取代那些似无必要的烦琐。譬如，父亲会问，你去那山上看过没有？莽莽山岳，叠叠峰峦，大大小小数不胜数，我们绝对不会弄错，父亲所说的山是哪一座！譬如父亲会问，你最近回去过没有？人生繁复，去来曲折，有情怀而日夜思念的小住之所，有愁绪而挥之不去的长留之地，只比牛毛略少一二，我们也断断不会让情感流落到别处。

小山太小，不仅不能称为峰，甚至连称其为山也觉得太过分。那山之微不足道，甚至只能叫作小小山。因为要带父亲去那里，因为离开太久而缺少对家乡的默契，那地方就不能没有名字。像父亲给我取名那样，我在心里给这座小山取名为小秦岭。我将这山想象成季节中的春与秋。父亲的人生将在这座山上分成两个部分，一部分称为春，一部分叫作秋。称为春的这一部分有八十八年之久；叫作秋的这一部分，则是无边无际。就像故乡小路前头的田野，近处新苗茁壮，早前称作谷雨，稍后又有芒种，实实在在有利于打理田间。又如，数日之前的立冬，还有几天之后的小雪，明明白白提醒要注意正在到来的隆冬。相较远方天地苍茫，再用纪年表述，已经毫无意义！

我不敢直接用春秋称呼这小山。

春秋意义太深远！

春秋场面太宏阔！

春秋用心太伟大！

春秋用于父亲，是一种奢华，是一种冒犯。

父亲太普通，也太平凡，在我抱起父亲前几天，父亲还在挂惦一件衣服，还在操心一点养老金，还在渴望新婚的孙媳何时为这个家族添上男性血脉，甚至还在埋怨那根离手边超过半尺的拐杖！父亲也不是没有丁点志向，在我抱起父亲的前几天，父亲还要一位老友过几天再来，一起聊一聊“十八大”；还要关心偶尔也会被某些人称为老人的长子，下一步还有什么目标。

于是我想，这小山，这小小山，一半是春，一半是秋，正好合为一个秦字，为什么不可能叫作小秦岭呢？父亲和先于父亲回到这山上的亲友与乡亲，人人都是半部春秋！

那小小身影还在盘旋，不离不弃地跟随着风，或者是我们。

小路弯弯，穿过芭茅草，又是芭茅草。

小路长长，这头是芭茅草，另一头还是芭茅草。

轻轻地走在芭茅草丛中，身边如同弥漫着父亲童年的炊烟，清清淡淡，芬芬芳芳。炊烟是饥饿的天敌，炊烟是温情的伙伴。而这些只会成为炊烟的芭茅草，同样既是父亲的天敌，又是父亲的伙伴。在父亲童年的一百种害怕中，毒蛇与马蜂排在很后的位置，传说中最令人毛骨悚然的鬼魂，亲身遇见过的荧荧“鬼火”都不是榜上所列的头名。被父亲视为恐怖之最的正是郑仓垸前垸后，山上山下疯长的芭茅草。这家乡田野上最常见的植物，超越乔木，超越灌木，成为人们在倾心种植的庄稼之外，最大宗的物产。八十年前的这个季节，八岁的父亲正拿着镰刀，光手光脚地在小秦岭下功夫收割芭茅草。这些植物曾经割破少年鲁班的手。父亲的手与脚也被割破了无数次。少年鲁班因此发明了锯子。父亲没机会发明锯子了。父亲唯一的疑惑是，这些作为家中柴火的植物，为什么非要生长着锯齿一样的叶片？

芭茅草很长很逶迤，叶片上的锯齿锋利依然。怀抱中的父亲很安静，亦步亦趋地由着我，没有丁点犹豫和畏葸。暖风中的芭茅草，见到久违的故人，免不了也来几样曼妙身姿，瑟瑟如塞上秋词。此时此刻，我不晓得芭茅草与父亲再次相逢的感觉。我只清楚，芭茅草用罕有的温顺，轻轻地抚过我的头发，我的脸颊，我的手臂、胸脯、腰肢和双腿，还有正在让我行走的小路。分明是母亲八十大寿那天，父亲拉着我的手，感觉上有些苍茫，有些温厚，更多的是不舍与留恋。

冬日初临，太阳正暖。

这时候，父亲本该在远离家乡的那颗太阳下面，眯着双眼小声地响着呼噜，晒晒自己。身边任何事情看上去与之毫无关系，然而，只要有熟悉的声音出现，父亲就会清醒过来，用第一反应拉着家人，毫无障碍地聊起台湾、钓鱼岛和航空母舰。是我双膝跪拜，双手高举，从铺天盖地的阳光里抱起父亲，让父亲回到更加熟悉的太阳之下。我能感觉到家乡太阳对父亲格外温馨，已经苍凉的父亲，在我的怀抱里慢慢地温暖起来。

小路还在我和父亲的脚下。

小路正在穿过父亲一直在念叨着的郑仓。

有与父亲一道割过芭茅草的人，在垸边叫着父亲的乳名。鞭炮声声中，我感到父亲在我怀里轻轻颤动了一下，父亲一定是回答了。像那呼唤者一样，也在说，回来好，回到郑仓一切就好了！像小路旁的芭茅草记得故人，二十二户人家的郑仓，只认亲人，而不认其他。恰逢家国浩劫，时值中年的父亲逃回家乡，芭茅草掩蔽下的郑仓，像芭茅草一样掩蔽起父亲。没有人为难父亲，也没有人敢来为难父亲。那时的父亲，一定也听别人说，同时自己也说，回到郑仓，一切就好了。

随心所欲的小路，随心所欲地穿过那些新居与旧宅。

我还在抱着父亲。正如那小小身影，还在空中飞扬。

不用抬头，我也记得，前面是一片竹林。无论是多年前，还是多年之后，这竹林总是同一副模样。竹子不多也不少，不大也不小，不茂密也不稀疏。竹林是郑仓一带少有的没有生长芭茅草的地方，然而那些竹子却长得像芭茅草一样。

没有芭茅草的小路，再次落满因为收获而遗下的稻草。

父亲喜欢这样的小路。父亲还是一年四季都是赤脚的少年时，则更加喜欢，不是因为宛如铺上柔软的地毯，是因为这稻草的温软，或多或少地阻隔了地面上的冰雪寒霜。那时候的父亲，深得姑妈体恤，不管婆家有没有不满，年年冬季，都要给侄儿侄女各做一双布鞋。除此之外，父亲他们再无穿鞋的可能。1991年中秋节次日，父亲让我陪着走遍黄州城内的主要商店，寻找价格最贵的皮鞋。父亲亲手拎着因为价格最贵而被认作是最好的皮鞋，去了父亲的表兄家，亲手将皮鞋敬上，以感谢父亲的姑妈，我的姑奶奶，当年之恩情。

接连几场秋雨，将小路洗出冬季风骨。太阳晒一晒，小路上又有了些许别的季节风情。如果是当年，这样的季节，这样的天气，再有这样的稻草铺着，赤脚的父亲一定会冲着这小路欢天喜地。这样的时候，我一定要走得轻一些，走得慢一些。这样的时候，我一定要走得更轻一些，更慢一些。然而，竹林是天下最普通的竹林，也是天下最漫不经心的竹林，生得随便，长得随便，小路穿过竹林也没法不随便。

北风微微一吹，竹林就散去，将一座小山散淡地放在小路前面。

用不着问小路，也用不着问父亲，这便是那小秦岭了。

有一阵，我看不见那小小身影了，还以为她不认识小秦岭，或者不肯去往小秦岭。不待我再多想些什么，那小小身影又出现了，那样子只可能是落在后面，与那些熟悉的竹梢小有缠绵。

父亲的小秦岭，乘过父亲童年的凉，晒过父亲童年的太阳，饿过父亲童年的饥饿，冷过父亲童年的寒冷，更盼过父亲童年对外出做工的爷爷的渴盼。小秦岭是父亲的小小高地。童年之男踮着脚或者拼命蹦跳，即便是爬上那棵少有人愿意爬着玩的松树，除了父亲的父亲，我的爷爷，父亲还能盼望什么呢？远处的回龙山，更远处的大崎山，这些都不在父亲期盼范围。

父亲更没有望见，在比大崎山更远的大别山深处那个名叫老鹳冲的村落。蜿蜒在老鹳冲村的小路我走过不多的几次。那时候的父亲身强体壮，父亲立下军令状，不让老鹳冲因全村人年年外出讨米要饭而继续著名。那里小路更坚硬，也更复杂。父亲在远离郑仓，却与郑仓有几分相似的地方，同样留下一次著名的伫立。是那山洪暴发的时节，村边沙河再次溃口。就在所有人只顾慌张逃命时，有人发现父亲没有逃走。父亲不是英雄，没有跳入洪水中，用身体堵塞溃口。父亲不是榜样，没有振臂高呼，让谁谁谁跟着自己冲上去。父亲打着伞，纹丝不动地站在沙堤溃口，任凭沙堤在脚下一块块地崩塌。逃走人纷纷返回时，父亲还是那样站着，什么话也没说，直到溃口被堵住，父亲才说，今年不用讨米要饭了。果然，这一年，丰收的水稻，将习惯外出讨米要饭的人，尽数留了下来。

我的站在沙河边的父亲！

我的站在小秦岭上的父亲！

一个在怀抱细微的梦想！

一个在怀抱质朴的理想！

春与秋累积的小秦岭！短暂与永恒相加的小秦岭！离我们只剩下几步之遥了，怀抱中的父亲似乎贴紧了些。我不得将步履迈得比慢还要慢。我很清楚，只要走完剩下几步，父亲就会离开我的怀抱。成为一种梦幻，重新独自伫立在小秦岭上。

小路尽头的稻草很香，是那种浓得令人内心颤抖的酽香。如果它们堆在一起燃烧成一股青烟，就不仅仅为父亲所喜欢，同样会被我所喜欢。那样的青烟绕绕，野火燎燎，正是头一次与父亲一同行走在这条小路上的情景。

同样的父亲，同样的我，那一次，父亲在这小路上，用那双大脚流星追月一样畅快地行走，快乐得可以与任何一棵小树握握手，可以与任何一只小兽打招呼，更别说突然出现在小路拐弯处久违的发小。那一次，我完完全全是个多余的人。家乡对我的反应，几乎全是一个“啊”字。还分不清在这唯一的“啊”字后面，是画上句号，还是惊叹号？或许是省略号？那一次，是我唯一见过极具少年风采的父亲。

小秦岭！郑仓！张家寨！标云岗！上巴河！

在那稍纵即逝的少年回眸里，凡目光触及所在，全属于父亲！父亲是那样贪婪！父亲是那样霸道！即使是整座田野上最难容下行人脚步的田埂，也要试着走上一走，并且总有父亲渴望发现的发现，渴望获得的获得。

如果家乡是慈母，我当然相信，那一次的父亲，正是一个成年男子为内心柔软寻找寄托。如果大地有怀抱，我更愿相信，那一次的父亲，正是对能使自身投入的怀抱的寻找。

小路，只有小路，才是用来寻找的。

小路，只有小路，才是用来深爱的。

小路，只有小路，才是用来回家的。

八十八年的行走，再坚硬的山坡也被踩成一条与后代同享的坦途。

一个坚强的男人，何时才会接受另一个坚强男人的拥抱？

一个父亲，何时才会没有任何主观意识地任凭另一个父亲将其抱在怀里？

无论如何，那一次，我都不可能有抱起父亲的念头。无论父亲做什么和不做什么，也无论父亲说什么和不说什么，更遑论父亲想什么和不想什么。现在，无论如何，我也同样不可能有放弃父亲的念头。无论父亲有多重和有多轻，也无论父亲有多冷和有多热，更别说父亲有多少恩和多少情。

在我的词汇里，曾经多么喜欢“大路朝天”这个词。

在我的话语中，也曾如此欣赏小路总有尽头的说法。

此时此刻，我才发现大路朝天也好，小路总有尽头也罢，都在自己的真情实感范围之外。

一条青蛇钻进夏天的草丛，一只狐狸藏身秋天的谷堆，一片枯叶卷进冬天的寒风，一片冰雪化入春天的泥土。无须提醒，父亲肯定明白，小路像青蛇、狐狸、枯叶和冰雪那样，在我的脚下消失了。父亲对小秦岭太熟悉，即便是在千山万壑之外做噩梦时，也不会混淆，金银花在两地芳菲的差异；也不会分不出，此处花喜鹊与彼处花喜鹊鸣叫的不同。

小路起于平淡无奇，又始于平淡无奇。

没有路的小秦岭，本来就不需要路。父亲一定是这样想的，春天里采过鲜花，夏天里数过星星，秋天里摘过野果，冬天里烧过野火，这样的去处，无论什么路，都是画蛇添足的多余败笔。

山坡上，一堆新土正散发着千万年深蕴而生发的大地芬芳。父亲没有挣扎，也没有不挣扎。不知何处迸发出来的力量，将父亲从我的怀抱里带走。或许根本与力学无关。无人推波助澜的水，也会在小溪中流淌；无人呼风唤雨的云，也会在天边散漫。父亲的离散是逻辑中的逻辑，也是自然中的自然。说道理没有用，不说道理也没有用。

龙回大海，凤凰还巢，叶落归根，宝剑入鞘。

父亲不是云，却像流云一样飘然而去。

父亲不是风，却像东风一样独赴天涯。

我的怀抱里空了，却很宽阔。因为这是父亲第一次躺过的怀抱。

我的怀抱里轻了，却很沉重。因为这是父亲最后一次躺过的怀抱。

趁着尚且能够寻觅的痕迹，我匍匐在那堆新土之上，一膝一膝，一肘一肘，从黄坵一端跪行到另一端。一只倒插的镐把从地下慢慢地拔起来，三尺长的镐把下面，留着一道通达蓝天大地的洞径，有小股青烟缓缓升起。我拿一些吃食，轻轻地放入其中。我终于有机会亲手给父亲喂食了。我也终于有机会最后一次亲手给父亲喂食。是父亲最想念的包面，还是父亲最不肯马虎的鱼丸？我不想记住，也不愿记住。有黄土涌过来，将那嘴巴一样，眼睛一样，鼻孔一样，耳郭一样，肚脐一样，心窝一样的洞径填满了。填得与漫不经心地铺陈在周边的黄土们一模一样。如果这也是路，那她就是联系父亲与他的子孙们最后的一程。

这路程一断，父亲再也回不到我们身边。

这路程一断，小秦岭就化成了我们的父亲。

天地有无声响，我不在乎，因为父亲已不在乎。

人间有无伤悲，我不在乎，因为父亲已不在乎。

我只在乎，父亲轻轻离去的那一刻，自己有没有放肆，有没有轻浮，有没有无情，有没有乱了方寸。

这是我第一次描写父亲。

请多包涵。就像小时候，我总是原谅小路中间的那堆牛粪。

这是我第一次描写家乡。

请多包涵。就像小时候，我总是原谅小路中间的那堆牛粪。

此时此刻，我再次看见那小小身影了。她离我那么近，用眼角都能看得清清楚楚。她是从眼前那棵大松树上飘下来的，在与松果分离的那一瞬间，她变成一粒小小的种子，凭着风飘洒而下，像我的情思那样，轻轻化入黄土之中。她要去寻找什么只有她自己清楚。我只晓得，当她再次出现，一定是苍苍翠翠的茂盛新生！


我是爷爷的长孙

过去和现在，我读过的经典和非经典著作，难有一个精确的数字，其中有我喜爱的和我并不喜爱的，综合起来对我的影响也是一个很难说清楚的问题。我能确定的是，无论何时何地都不可能进入经典，甚至连非经典都算不上的爷爷，对我写作上的影响是巨大的。也包括我正在修养的书法，从2011年腊月十八开始与水墨共舞，略有长进后，连一向熟悉的家人和朋友都认为我一定有过童子功。我只能说那一定也是爷爷在天之灵在暗中传授，爷爷虽然只读过三年私塾，却写得一手好毛笔字。小时候，我家的椅子、水桶、扁担等时常外借的生活用具上，爷爷都会用正楷写上他的长孙的名字。

这样的举动在当时是很普遍的，就像现在我们会在自己的电脑或者手机上设定一个密码。很小的时候我就晓得爷爷的名字，至今还记得当初对爷爷名字的感觉：爷爷就是爷爷，爷爷怎么可以有名字呢？稍大一些，自己又像很有文化一样，暗地里不喜欢爷爷的名字，觉得俗气加古怪。当年，我却不高兴，爷爷为什么不将他自己的名字写在那些物品上？我不高兴的原因还在于，那时候，我的名字经常被说成是带有封建主义思想，而受到同伙们一定程度上的歧视。

爷爷的名字如今赫然刻在老家一座小山上。在那块刻着爷爷名字的石碑面前，我年年都要下跪祭拜。石碑后面的那杯黄土是爷爷永远的故事，那些故事曾经让我心中五味俱全，并且终生难忘。每一次祭拜之后，我站在小山之上，望着山下那口浅浅的水塘，心里总也免不了要问，当然不是问大梦千年与万岁的爷爷，而是问自己：这么一口平常的水塘，如何装得下爷爷那千变万化、常说常新的故事？星光下，火盆旁，那些故事曾是一大群孩子的快乐与梦幻所在，也是惊悚与胆怯的根源。

一定是爷爷对我的影响。从能听故事时起，我就不喜欢那类不是捉弄就是卖弄的所谓机智人物的故事。我喜欢爷爷讲的不知是真是假，在形式与内容上绝对具有亲历性的那类故事。爷爷的故事人物是有形象的，爷爷故事的内容是有某种喻世规劝作用的，爷爷的故事起始是有命运感的！这大约是我更喜欢长篇小说的写作，而在短篇小说上不够下力的最初原因。一如在《往事温柔》中神秘而残忍的笑刑，还有那只一直在记忆中游荡、却找不到契机为其写作的死而复生的鸭子。

讲故事是小说的天性，写小说是故事的修养。故事不灭，小说就不会消亡。那种摈弃故事的小说写作，无异于取消加减乘除的数学。直到今天，我还在向记忆中的爷爷学习，希望在某个夏天里，用自己的故事来取悦自家的孩子，让他们远离手机、电脑或者电视机，在夜空下，一边默数着星星，一边听着那些能够绵延一个接一个的夏夜，既不重复自己也不模仿他人的独一无二的美妙故事。


女儿是父亲前世栽下的玫瑰

所写博客文章《大人们真不好玩》，本是针对最近发生的一场小说官司而发的一些感慨。没想到这么受大家欢迎。读到客人们如此温暖的留言，真的很感动。特别是在悄悄话中劝我将女儿的照片撤下来的那一位，其话简直说到我心坎里去了。为了孩子的安全，有时候我们不得不多几个心眼。

我还要告诉大家，女儿刚才读了上面的大部分评论与留言，她觉得最有趣的是“扬州菲鸟”说：“五岁就戴上眼镜了？可怜的小宝宝。”她没有觉得自己可怜，反而站在电脑前面笑个不停。的确，女儿刚刚戴上眼镜上幼儿园时，班上的小朋友都很羡慕，有的小朋友甚至还吵着要爸爸妈妈也为其配一副像我女儿那样的眼镜。

再来说说女儿的趣事吧。昨天晚餐时，她突然对我们说，班上的小朋友在一起议论哪个妈妈最美丽时，被老师听到了。老师干脆就让小朋友们公开评论，结果全班的小朋友中除了一个例外地说自己的妈妈最美丽，其余的小朋友全体一致地认为我女儿的妈妈最美丽。坦率地说，尽管女儿的妈妈开心极了，以一个成年男人的目光来看，她绝对不是三十几位妈妈中最美丽的。我们不解地继续问，有没有评选最帅的爸爸。女儿说：“当然评啦，就是你！也是只有一位小朋友说自己的爸爸最帅，别的小朋友都认为我爸爸最帅。”我当即举几位小朋友的爸爸为例，说他们肯定比我长得帅。女儿说：“可小朋友们觉得他们不是作家，而你是作家。”到这时我才明白，这帮五岁左右的孩子，已经晓得看人美丑不光是外表了。于是我对女儿的妈妈说，冲着这一点，我也要好好珍惜做作家这一行。

写小说对我来说真是一件妙不可言的事。且不说小说本身的妙不可言。它给了我太多的意想不到，对世事的发现，对人的发现，对自己的发现。就说这部《圣天门口》，无论我有多少想法，也不管这种想法是如何天花乱坠，甚至还有哗众取宠、自吹自擂的嫌疑。其实，最真实的目的是这六年间，女儿这个小生命太可爱，她的成长需要有成年人在一旁监护。人到中年，得一个宝贝女儿，自己哪里愿意远走一步呀。去年秋天，《文艺报》的王山，来武汉参加一个活动，因飞机误点，半夜过后才到。一屋子的人都在对他说些慰劳的话，他却充耳不闻，径直冲着我走过来，说：“醒龙，我也生了个女儿！今天刚满月！”在众人的一片惊愕中，年纪相仿的两个男人紧握着手放声大笑。一部好小说总是独特得非要天马行空才行。而一部小说再好，也会命中注定是一个必须在尘俗中打滚的东西。我的书写到了何等程度，我的思想境界穿透了哪一重天，在一分钟一分钟度过的日子里，谁也看不见，我自己也同样摸它不着。用一百万个汉字来打熬六年，最能让自己信服的理由只有一个，做这样一件可以耗掉更多时间的事，使得自己可以终日面对那可爱的小生命，也让一步也舍不得走远的世俗念头，披上障人眼目的外衣。男人非要到四十岁以后才懂得，如何做父亲，如何善待女性。才能体会到女儿是父亲前世最爱的情人。至于小说，我相信自己永远也不明白它是什么，那样的小说才会使人始终保持着前所未有的兴趣。用我家里的话来说，小说是放养的，小说家是圈养的。

2005年夏天，刚满两岁的女儿接连三次住院，一天里，光是一瓶红霉素打下来，便至少要六个小时。因为红霉素导致的胃部难受，女儿一刻也不肯离开爸妈的怀抱，只能是一个人抱着她，另一个人举着点滴瓶子，在病房的走廊上不停地走动。每当大夫同意女儿出院时，我的眼睛就会潮湿得不敢看人。现在想来，我相信这是一种命定。正如上天在我临到中年时，赐给我一个聚万千宠爱于一身的女儿。在年纪上《圣天门口》与女儿一般大。所以，我只能相信，如果不是女儿的降临，就不会有这部作品。尽管很多年前我就在为这部小说做准备，然而一切都是那样清楚明白，没有女儿带给我的安宁，就不会有六年中一以贯之的写作状态。

在写作的后期，从襁褓中一天天长大的女儿，时常从腋下钻进我的怀里，站在我和电脑之间，大声念着显示屏上的文字，遇到她认为可笑之处，便用五岁的嗓门放声大笑。2005年元月二十一日，是小说最终完稿的日子。女儿听到这个消息时，高兴地大声说，爸爸终于可以跟我玩了。翻开那一天的日记，是这样写的：“太太送女儿上幼儿园后，因有小朋友发水痘，又带了回来。她很乖，几乎没有打扰我，一直在看书。中午吃饭时，她突然指着窗外问：爸爸，那是什么？回头一看，竟然大雪悄悄落了下来。一时很兴奋，这是今年入冬以来的第二场雪。《圣天门口》经过再次修改，下午四点半正式完稿。”有天使一般的小生命在自己的日常生活中蜿蜒前行，谁都没有理由不好好享受安宁。我的心情，就像长途跋涉后来到一座驿站。如此符合人性的写作，也足以成为我灵魂的驿站。

在今天的晚餐餐桌旁，女儿又讲了她班上的事，这一次老师见孩子们喜欢在一起说些“吹牛”的笑话，就让大家集中起来进行“吹牛”比赛。女儿所在组别竟然得了冠军。女儿的搭档是个小男孩，他先吹牛说，自己在妈妈肚子里就认识很多字，读了很多书。女儿接着“吹牛”：她能用一张牛皮弹奏出很优美的音乐。大约是小朋友们认为他们最会“吹牛”，顿时鼓起掌来，老师一下子就给他们加了一百分。孩子们的想法，有些我们永远也无法想象。能想到的是孩子们的心灵是这个世界上最健康最干净的，哪怕让他们去吹牛，听起来也是那样甜蜜与可爱。

自从有了女儿，我越来越觉得，身为男人，其情感中最伟大、最动人的不是对女性的爱，而是对女儿的爱。一个连自己女儿都不会爱，或者干脆不爱的男人，肯定是不合格的男人。就我来说，有许多东西是女儿教会的。当然，这种教会在某种意义上看，也可以说成是对那种洁净纯美的响应，和从麻木沉睡中的苏醒。女儿总在说，而我也非常愿意听女儿说：我不怕爸爸凶，爸爸一凶我就撒娇。女儿真撒娇时，我不是没辙，而是感觉到有一种无边无际的爱在铺天盖地。女儿是父亲前世的情人，无论别人信不信，在我这里早已是不需要重新证明的真理。


荒野随风

传说是照亮人生阴暗的一盏松明子或梓油灯，我之所以不用其他照明用具是因为松明子与梓油灯很难被人看见了，所以它们最接近于传说。现在，在我曾经生活过的地方，也出现了一些关于我的传说。当然是与文学有关。一旦将我与文学相剥离，传说于我就很走样。人观历史总比观现实清楚准确，传说也有一种历史的意味，人对它却特别地感情用事，譬如那个关于陈世美的传说，其实只是一群嫉恨小人的编造。这类的传说，本不该叫传说，而叫谣传更准确。

我想本应该成为传说的是爷爷。老人家活了八十八岁。在他八十三岁时，一头牛将他自公路旁的高岸撞落，胯骨摔成粉碎性骨折。所有的人都认为他必死无疑，半年之后他竟扔掉拐棍，每天步行到城南的几条小街上逛一趟。虽不是对死亡的反讽，也是对生命的张扬。老人家年轻时曾在汉口遭日本兵毒打，抬回乡下时，胸口上的大洞中昼夜不停地向外流脓水，那个洞直到他闭上眼睛，几十年里一直没有闭合。当年林彪尚不叫林彪、老人家也不是老人家时，他曾在林家做过八年雇工。爷爷的这一经历在“文革”中差一点祸及全家。爷爷没有看到、也没有料到，在他死后的第五年也就是1991年里，被他的长孙追认为自己的文学启蒙者。在我最早的那些有关大别山的神秘故事里，爷爷总是化作一个长者，在字里行间起着点化作用，如同幼年时躺在夏夜的竹床上和冬日的火塘旁，听老人家讲述那些让人不信不行的故事。那时，一切的别人都是无关紧要的，唯有我爷爷例外。这种判断在现在来看，确实准确而真切。然而，这些却没有人来传说。那些播送传说的人以为这样就可以将他们渴望的东西强加于我，却没有料到爷爷可以永远八十八岁地守护着我心灵的笔调，别的人则是永远不可能做到这些。

爷爷是一种心灵的传说，这种传说可以鄙视一切庸俗的私利与卑劣的嫉恨。它其实无须对别人诉说，只要能够永远流传在爷爷的长孙心中就行。

没有我爷爷，谁能再造一个作家！这是足以使我自豪的一句响亮的话！

谁能相信，作为鄂东著名帮会“汉流”的红旗老五，年轻力壮的爷爷在丧妻以后一直没有再娶，孤身一人将他的三儿一女养大成人。而后来他又差不多依然是孤身一人地将他的长孙与另外一个孙子和三个孙女抚养大。七十多岁时，爷爷还跑到离家二十几里的大山上砍柴。八十多岁时，爷爷读《参考消息》不用眼镜。爷爷还将他小时候听来的长篇说书，在六十、七十、八十的老年时光里，一夜接一夜地说给邻居那些孤独的老人和天真的孩子。这都是传说啊！喜欢传说的人们，无论如何编织我的传说，请不要异化我的爷爷。现在的幼童已经对自身的孙子角色很陌生了，这样我对爷爷的怀想应该比别的传说更有价值、更真实也更富人情味！

还有，对于一个想具备浪漫艺术家气质的男孩来说，“爷爷”比任何教养都重要。对于女孩来说，当然是奶奶了。这是真心话，同时也是一种传说。


谁比妈妈更伟大

面对女儿那总也没有止境的古怪问题，我终于想到一个可以好好考一考她的问题。那天早上，女儿刚刚醒来，正在床上瞪着眼睛不知想何事情时，我赶紧问她：谁比妈妈更伟大？女儿一笑，有些轻蔑地回答说：当然是地球呀！这样说不是没有道理，当今的孩子个个信奉绿色懂得环保，晓得地球是全人类共同的母亲。可我说的是家里的人，让女儿选择的也只是家庭中有着血缘关系的这一群人。于是女儿在我面前轻轻地撒了一个娇然后说，那就是爸爸你呗！于是我也对她说，你也有答不对的问题吧，你最早学唱的一首歌谣，有这样一句话，妈妈的妈妈叫什么？女儿赶紧说是外婆。是呀，世界上只有妈妈最伟大，那生下妈妈的外婆不是更伟大吗？女儿明白过来，直往我怀里拱，用一只毛茸茸的后脑勺，顶着我的下巴。这是她在害羞时惯用的方法。

曾经写过这样的一段文字：




感觉里，“外婆”是在雪花飘飘的季节来到这个世上，又在雪花飘飘的静谧里安详地长睡而去。外婆一生对雪如痴如醉，常常让我在盯着她看时亦如痴如醉。外婆临去前的那个冬天，下了一场几十年不遇的大雪。雪是从头天傍晚时开始落下的，望着鹅毛雪片，外婆用一种我从未听见过的娇柔声音轻轻地自语：明早可以睡个懒觉了。我相信这话不是对我们说的，而是说给那个已随岁月远去的人。第二天早上醒来屋里不见外婆，开门后，见一行脚印孤零零地伸向雪野，在脚印的那一端，包着红头巾的外婆，化作一个小红点，无声无息地伫立着。家里人都没去惊动她，甚至连她踏过的雪地也不去打扰，任软茸茸的一串小小脚窝，几分优美、几分凄婉地搁在那里。外婆年轻时的照片在过去的流亡生涯中全部遗失。但是，下雪的那个早上，我又一次让自己肯定了外婆少女时代那超凡脱俗的美丽。我曾不止一次想象着美丽的外婆冲出闺阁的小楼，穿着白色裙裾，不顾父母的反对，翩翩迈进女子师范学校时的风姿。我曾想象，外婆与英俊潇洒的外公相遇相亲相爱，并结为连理的浪漫情怀，我甚至大胆地假设，外婆与“外公”一定是在雪地里相识的，在我想到这一点时，我清楚地感觉到那两道目光碰撞的那一瞬间的震颤。难以想象的是，在外公早逝之后，外婆坚强地满怀悲怆生活下来的景况。

失去了外公的外婆，从此住在一幢大房子里，潜心培育着父亲，直到解放后，外婆的房产被当时政府没收，搬进平民区，从此过起俭朴的日子。光景不长，这种自食其力的平淡日子便被打破了，随着一场又一场政治斗争及运动的频频席卷，外婆和父亲开始了流浪生涯。具有双重坏出身的父亲，理所当然地成了改造对象。

父亲遭批判，外婆便每天跟着他走街串巷。看儿子在台上被人苦打侮骂，外婆便用针刺自己的大腿，仿佛这样便可将父亲身上的疼痛转移到自己身上。父亲在很长时间内不知道，当他得知这事以后，曾跪在外婆的面前将他这一生的眼泪都哭干了，直到外婆死，他也再没有落过一颗泪。父亲像老鼠被猫玩够了，那些人便将外婆和父亲下放到北方一个偏僻的乡村，住在一间茅草棚里相依为命。在夹在山沟中的垸子里，于深闺书香中长大的外婆开始学着做各种农活：养鸡、种地、挖野菜，过着往往只有在米饭中夹着野菜、番薯、豆类等才得一饱的日子。

奇怪的是，在那群山起伏、鸡犬相闻的宁静中，外婆比以前更加丰润美丽起来，岁月的风霜一点也没有摧去她那美丽的气韵与高贵的风范。甚至外婆养的鸡也比别人养的鸡下蛋勤，外婆种的白菜萝卜个头也比别人家的大。

外婆的这份美丽，很快使得自己必须带着父亲第二次踏上流浪生涯。外婆并不惧怕强人。村里的强权人物曾数次将父亲安排去看地瓜或修水利，然后便在一个深夜来到外婆的茅草屋里坐下来。一开始是以将外婆安排到村里的仓库去住为利诱，随着便是有权有势的男人对付弱女子惯用的强暴。外婆用她那只纤细的手指着门口，再从牙缝里迸出三个字：请出去！那种气质的力量，使得他再也不敢上门。




这段文字出现时，女儿还没有出生。甚至连她妈妈在哪里我都无从知晓。

之所以必须有这样的文字，完全是因为内心需要。

多年之后，女儿的妈妈终于出现在我的生活里。有一天，她无意中读到这段文字后，马上指出“父亲”只能由“奶奶”生出，“外婆”养育的当然只能是“母亲”。她的话让我对自己的文字产生莫大诧异，这种不可能犯的错误，到底是如何发生的，自己太不明白了。

当然，后来我还是明白了。

成长到如今，许多的岁月过去，许多曾经让我心动与心碎的羡慕都无法持久，譬如，小时候，我最羡慕的是有朝一日我要独自一人吃一碗蒸鸡蛋。让我持之以恒，从未有过改变的，是我对别人的外婆的羡慕。因为，我这辈子再无可能冲着一个女人，叫一声“外婆”了。在我们这一代出生之前，奶奶和外婆便早早大行。成年之前我一直认为，天下最美妙的称谓只能是外婆。这种无法弥补的遗憾，在我成年之后，反而愈演愈烈。稍早的那些时间里，这种情感上的缺陷总是被人从我的小说中阅读出来。

所以，那篇虚拟的文章还要继续往下写：




在童年中，周围的老人几乎都是不识字的，唯有外婆是个例外。外婆不仅识字而且还挺有学问。上小学时，有一阵我怎么也分不清鲜和艳字，总是将它们搞混了，用鲜作艳，用艳作鲜。为这事外婆揪着我的小耳朵说过几次，可我仍然转眼就忘了。

那一回，当我又写错了以后，外婆真的生气了，罚我将每个字写五百遍。我哭哭啼啼的半夜才写完。一直没作声的外婆，这时将我拉到怀里，一边给我洗脸，一边对我说：“饿了吗，想吃什么？”我说：“不想吃！”外婆说：“那就喝点汤。”外婆说着就端来一碗汤，我尝了一口，味道真是好极了。我问外婆这是什么汤，外婆让我猜。我猜了半天没猜着。外婆才告诉我，说这是用鱼肉和羊肉混合后做的汤。

外婆说：“鲜吗？”我说：“真鲜。”外婆说：“你再想想它为什么鲜，因为它是用鱼和羊做的！”外婆这解释真是妙极了，从那以后，我再也没有写错“鲜艳”二字。用现在的话来说，外婆具有大专学历。外婆小时候，上过小学，读了几年家里就不让她读了。后来，外婆碰上了将要成为我外公的那个人，他极力劝外婆去读女子学校。外婆同家里说时，遭到一致反对，都说女孩子读点书识点字就行，关键是要将针线活学好。外婆不和他们吵，自己把自己关进房，拿了一块布一门心思地绣起花来。

外婆绣的是黛玉葬花，她在房里一坐就是三天三夜，不吃饭不喝水也不睡觉，甚至也不流眼泪，见人来劝时她反而先笑，笑得劝的人反倒落起泪来。饿了三天的外婆，越发楚楚动人，见到她的人没有不生怜惜的，长辈们没办法只好发话任外婆去，并说看她读那么多书日后有什么用处。外婆毕其一生，只爱读一本《红楼梦》，连她自己也说不清读了几百几十遍。外婆不爱贾母，也不爱王熙凤，唯独对林黛玉特别钟爱。她常常对我和妹妹说，年轻时，她将林黛玉当作自己的姐姐和妹妹；生了父亲以后，她慢慢将林黛玉当作自己的女儿；现在她又将林黛玉当作自己的孙姑娘。

外婆称赞女孩子时，从来只用一句话，说你长得真像林黛玉。由于外婆特别的气韵，她在女孩子心中显得很了不起，她们也跟着外婆说，你是个薛宝钗。外面的人不晓得，这是一句贬人的话。读《红楼梦》时，每逢到了黛玉葬花那一回，外婆便哭得死去活来，常常两天不思茶饭，只知道长吁短叹。所以，一家人里谁都怕那个第九十八回，一旦外婆拿起《红楼梦》，不管是谁外出，一到家总要先打听还差多少读到九十八回。

从我记事起，外婆这样的“死”，每隔一阵就要来一回。只要外婆翻开九十八回，再晴的天气，我们家也是一片忧郁的愁云。父亲很小时，周围的人就问外婆将来给他找个什么样的媳妇，外婆说，不管怎么样，我决不当贾母。父亲长到二十岁时，便开始领女孩子上门来请外婆认定。外婆看过之后，总是说，这是个王熙凤，那个是薛宝钗。父亲知道外婆要的是林黛玉。他又找了一个女孩领回来。这之前，他请别人评价过，大家都说这是一个活生生的林黛玉。谁知外婆见了以后，却说她不是林黛玉，而是秦可卿。直到有一天父亲将母亲领进家门，那时母亲刚刚从大病中恢复过来，脸上的嫩红还可以看出那痛苦的痕迹。母亲穿着一身素色衣裤，一副纤瘦文弱的样子一出现在屋里，外婆便忽地眼睛一亮，禁不住地走上前来，拉着母亲的手，也不知是悲是喜，眼窝竟真的潮湿起来。不过，外婆当时并没有称她什么，只是说了一句：这一生只要我在，就决不会让你再受人欺负。

母亲后来对我们说，当年外婆讲的那话，她一直认为实该是对林黛玉讲的。天下的真女孩只有黛玉一人，这是外婆毕其一生而得出的结论。




坦率地说，后来与女儿的妈妈第一次见面，第一次看她一眼，她也第一次看我一眼，我便在那一瞬间里决定，这就是我这辈子要娶的女人，根本原因也在这里。在过去的日子里，我心里积淀了太多对外婆的向往。包括虚拟中外婆对一个男孩子的关爱与抚育。在与太太相爱之后，才晓得太太真的有过一位神似我那虚拟记忆中的外婆。她给我看过那张仅存下来的相片，外婆与外公在二十世纪四十年代的模样，竟是如此熟悉。就此开始，外婆在我心里也变得实在起来。

第一次随太太去浙江义乌探亲时，我就在太太的外婆曾经住过的旧房子外面久久徘徊。正是黄昏时分，那种感觉竟然分不清眼前所见所闻是真是假，是自己走进了自己的写作里，还是写作中的梦想所布下的一个美丽陷阱。正是那一次，让我下定决心，婚后一定要一个女儿。再次见到那所旧房子时，女儿已经上小学一年级了，旧房子已经更旧了，那魅力一点也没有减少。

我很清楚，用不了多久，女儿就会懂得如下的文字：




一个人的一生倘若能真正做到淡泊名利、清心处世，实在是不容易。然而，外婆却用其一生的品行实现了这一点。出身富贵却历经盛衰无常的外婆，对人生得失领悟成定数。她曾说《红楼梦》只有两个人不是俗人，那就是宝王、黛玉，其他的人多为铜臭所惑。

外婆的嫁妆里被她视为最珍贵的是十几幅清代字画和一些古瓷器。后来房子被没收，这些心爱之物也在辗转迁徙之中一点点地流失了，最后保存下来的只有四五幅字画和两个青花瓷瓶。然而，在那个年代里，面对抄家的威胁，外婆一气之下将几幅价值很高的字画埋进屋外的荒地里，并用石块垒了一座无言的墓碑。那时，满面泪水的外婆面对父亲惊疑的目光说，我宁肯自己亲手毁掉这些珍宝，也不让那些人玷污了它。而这些事情，外婆在后来的岁月里只字未提，哪怕是那些文物贩子当着外婆的面说某某的画值多少万元时，她仍是那样似乎一切都不曾有过地沉默着。

外婆也并非对一切都不在乎，凡是她真正视为生命的东西如果被损坏了，则后果不堪设想。八岁那年，我趁外婆不在家时，翻开了她那只平常不让我们靠近的红色小皮箱。皮箱里有她出嫁时的首饰，有几幅年轻时与外公合拍的照片。翻了一阵，我被一只白色雕花烟斗吸引住了。我想外婆又不吸烟，留着这东西做什么呢？

我将它装进口袋一溜烟地跑出去，在同伴中炫耀一阵后，又和同伴一起打起了水仗。当我回家后准备将烟斗放还到皮箱里时，才发现那烟斗不见了。我不敢声张，偷偷地问小伙伴们是否拾到，当我一无所获后，又想这没用的东西丢了外婆不会知道的。

谁知外婆第二天下午就发现了。她那惊慌失措的样子就连父亲也是第一次见到。那天我放学一进门，见外婆端坐在竹椅上，脸上的那种惨白让人不敢看第二眼。一旁的父亲冲着我大声呵斥：“是不是你拿走了皮箱里的烟斗？”我犹豫了一会儿，眼见躲不过便只好说了实话。当外婆知道事实以后，立即绝望地大声唤了一人的名字，然后就昏死过去。外婆醒后说的第一句话是：烟斗不是掉的，是他拿走的，他想我，要我过去陪他！

为了找烟斗，爸爸和妈妈动员了所有邻居的孩子，光是送给他们的水果糖就有两三斤，然而，烟斗再也没有回到外婆身边。外婆用那游丝般哀怨的声音说：“人啦，我以为可让留有你气息的东西伴我入土，看来这最后的希望也没有了。”为了安慰外婆，父亲专门到省里找了一家文物商店，请人做了一只与先前那只相差无几的烟斗，然后对外婆说烟斗找到了。外婆看着烟斗，努力地对父亲笑了笑。

那一年，外婆终于彻底衰老了。病危之际，外婆最后拿出那只假烟斗，反复看了一阵后说：“我很爱这个烟斗，就让它伴我入土吧，我这一生有缘和你们组成一家，并得到大家的爱，我都心领了！”这话让我们立时哭起来，明白外婆其实早就晓得烟斗的秘密。外婆在雪夜里安详地睡去，那场大雪是我从未见到过的，原野上洁白得见不到一处灰暗。我上书店里买了一套油墨喷香的《红楼梦》，将它们折成纸钱模样，然后一张张地烧化在外婆的灵前。我在心里告诉外婆，往后每年的这一天，我都会送一套新书让她细细地阅读。




前不久，与朋友聊起来，说起外婆，几个大男人立即收拾起嘻嘻哈哈的表情，一个个充满神往地说，外婆是所有孩子的天堂。这样的天堂对我来说从未有过真实的存在。想不到，女儿也将终生带着这样一种缺失。如果她有一个真实的外婆，以她那滴溜溜转得飞快的小心眼，肯定会联想到，只有外婆才会比妈妈更伟大。所以，我坚决不让女儿去读那删节得只剩下铜臭的所谓儿童版的《红楼梦》，我担心女儿会由此混淆童话里的狼外婆，与比妈妈还要伟大的外婆的区别。尽管曾经有过这样或者那样的说法，但我还是相信，只要不是另有所图，天下之青少年，没有不喜欢《红楼梦》中贾母对黛玉以及金陵十二钗的疼爱。只要是孩子，能有这样一位外婆为什么就不是幸福哩？即便是被我念念不忘的这些文字，时至今日也还令我感动不已，并且每翻看一遍，就会有一种由衷的满足。从未有过外婆的我和今后也不可能拥有外婆的女儿，只要懂得外婆在我们的生命中所象征的意义，也许并不比别人少太多。


果园里的老爸头

太太的父亲从高级畜牧师位置上退休有两年了。

在他尚可称为年轻时，就被膝下的儿女叫作老爸头。

大年初一，我们打电话拜年，得知老爸头骑着摩托车，又去了他的果园。

有果园之前老爸头的模样我见得很少。我那聪明美丽能歌善舞的岳母，更因为早逝，而只存在于家人年复年、日复日的追忆里。按照太太的理解，大别前的最后一刻，岳母挂在眼角的那颗迟迟不肯落下的泪珠，是对老爸头的放心不下——岳母在世时，时常会逼着老爸头做些她认为的事业。就是这样，老爸头还是在知识分子难得受到重用的那几年里，坚决地回避了种种当领导的可能。老爸头的确不会管理人。自从丧母之后，太太兄妹几个，几乎全都早早离开老爸头，过上各自的日子。想起这些，太太就会说，如果妈妈在，家里肯定不会是这种离散的样子。

第一次随太太回娘家时，一家人冒着密密麻麻的小雨，出了安远城，爬上风景果然不同凡响的三百山，去看那滋润香港一带生灵的东江源。一路上说起老爸头的称谓，大家异口同声地指认太太，都说是她叫响的。即使没有这样的指认，就凭这样的称呼，也能让我轻而易举地断定，除了太太，世代居住在那闻名遐迩的赣南土围子里的谢家，没有第二个人能有这样的才华。就像现在整天缠着不肯放太太离开的女儿的爱称，已被太太随心所欲地叫出差不多十种花样。这样的统计只包括经常叫的。因为全家人少有的齐聚，老爸头难得时髦一回，带着全家近二十口人上酒店去吃团圆饭。趁着人多，我试着像大家那样叫了一声。看着四周的反应，我一点感觉也没有，隔一会儿，我又叫了一声。这一次感觉是有了，却不怎么好。作为这个家庭的一员，我的加入有些晚。其他儿女媳婿习以为常的东西，在我看来竟像对长者的不恭。

实际上，老爸头是一个极随和的人。

在数千里之外的武汉，太太每每提起老爸头的随和，深爱之下还含着一种深刻的不满。在太太眼里，“文革”之前大学毕业的父亲，对自己的日常起居太随意了。几乎到了有什么穿什么，有什么用什么，有什么吃什么，只要手边没有的，他就不去想，更不会去找去寻，更别说开口要了。我曾经对太太说，如果老爸头不随和，我们能叫他老爸头吗？太太没有改变她的心情，反而连我一起数落，说我和老爸头一样，喜欢将吃得精光的菜碗用开水淘一淘，掺成一大碗汤，津津有味地喝下去。老爸头的这种习惯，太太提过好几次，最动情的那次，声音没出来，泪花先出来了。刚开始我还安慰说，特别是青菜，哪怕只剩下几滴菜汁，用开水掺一掺，好喝极了。真的如老爸头所说，是神仙汤。后来不再这样说，是因为我也知道这样的菜汤，都是苦日子逼的。太太有兄妹四人，她没喝菜汤是因为比我家少一人。我家过去的日子更艰难些，所以在父母要求之下，我得挺身出来喝那菜汤。前年过年，太太正怀着身孕，我们一起去商场，买了一件挺不错的大衣寄回去。去年过年，我们带着十个月大的女儿回安远时，那件大衣还在老爸头的箱子里原封未动地放着。要不是赶上与广东接壤的这座小城难得下了一场雪，要不是太太记着这事盯着追问，老爸头仍旧不会拿出来穿。一群都不算小了的儿女，七手八脚地将老爸头打扮一番，穿上新大衣的老爸头露出一脸的不好意思。男人中喜欢穿新衣服的少，一件衣服只要没有不能再穿的理由，男人总是觉得穿着越久越舒服。不过，让老爸头舍不得脱的那身旧衣服，明显存在着太多不可再穿下去的问题，老爸头差一点就将新大衣脱下来。那天是大年初一，老爸头还想去果园看看，虽有儿女们的一致反对，中午过后，老爸头还是悄悄地去了一趟果园。不过他没有将身上的新大衣脱下来。

有时候，我会想，如果老爸头不随和，他那爱女与我的爱情，会不会顺利地发展成婚姻？由于一些非常态的现实情况，在没有得到老爸头的首肯之前，开在我们心头的那朵玫瑰，总也摆不脱不时就会袭来的风雨。第一次见到老爸头是在开往三峡的长途汽车站门外。那是太太的主意，她想趁着这趟旅游，让我和老爸头认识一下，顺便看看我们有没有翁婿缘分。太太向老爸头介绍我时，紧张得连我的姓名都忘了说，只说我是一个朋友。老爸头没有握我的手，也没有追问我的姓名，就像见到自己的孩子一样，慈善地笑一笑。直到现在我还在同太太开玩笑，如果那时老爸头要握我的手，或者客客气气地将对平常人的称呼给了我，太太的老爸头就不是我的老爸头了。老爸头有一副人们常说的慈眉善眼，又与日常的慈眉善眼不大相同：老爸头的眉心有一颗黑里透红的痣，平时不太明显，每逢老爸头的眉眼被笑容淹没时，那痣就会变得异常醒目。当老爸头以他一贯的行事方式默许我们婚事的时候，那颗痣在额头上所有皱纹的簇拥之中，平静如常地微笑着，看不出与头一回见面时有何变化。而对于老爸头，那颗痣更像他的为人。

除了笑，老爸头的脸上很难出现别的表情：那也是老爸头对人最多的话语，不管是在奔向三峡的长途汽车上，还是在往来川江的游轮上，老爸头总是用笑来回答；对人是这样，对那倾心太久的鬼斧神工的自然风光也是这样。说不上是淡泊，也说不上是大度，其中确有一种视万物万事皆如常态的意境。船过新滩古镇，太太犹豫着错过了在第一时间告诉老爸头，我写过一部以此地为背景的惊世骇俗的长篇小说。站在船舷边的老爸头同样笑得让人心动。船又过新滩，已经知道我的写作的老爸头，还是将一样的笑留在因为枯水而格外空旷的峡谷里。正是这些带有亘古意味的笑，让我提前在尚为女友的太太面前早早得出结论：老爸头心里已经接纳了我。

果然，从三峡归来的第三天，老爸头让太太约我上她的住处吃晚饭。那晚的电灯有些暗，一点也不亚于总也温情的烛光。这样的气氛反而让我和太太变得格外没主意，不知如何将我们的事向第二天就要回安远老家的老爸头提起。微光之下，我们的目光一次次地碰得火星四溅，那些在世俗观念中很难被破除的婚姻障碍，在这样的时刻更加令我们忧心忡忡。让我们万万没有想到的是，第一杯酒刚喝完，老爸头忽然同我们谈起计划中的果园。岁月在老爸头身上留下的痕迹也是恰如其分地平淡，五十九岁的老爸头看上去也就五十九岁。那些实岁五十五，看上去像五十的人可以退休，老爸头却不行，单位里将他当作骨干，留到五十九，单位再也没办法了。老爸头已经写好了未来果园的计划书，包括投资在内，什么都想好了。他知道远离身边的女儿担心的是什么，计划书里还有请两个帮工的安排。老爸头的计划百密无疏，最后一条说的是柑橘三年试果，四年挂果，到了第四年秋天，他要请所有的儿女，包括远在武汉的，去果园尝新。谈笑之间，俨然没有比果园更重要的事。趁着高兴，我向老爸头敬了许多次酒。老爸头只回了一次，而且还不是单独的。正是通过这杯酒，老爸头将一枚定海神针放在我们心头。老爸头端起酒杯，一边示意，一边天高云淡地叫着我们的名字，只用一句简单的话，就将我们提心吊胆了很久的婚姻决定下来。老爸头没说将女儿托付给我，也没说要我们往后甘苦与共，更没说对我们共同生活的考虑与希望。老爸头极目云天地一举酒杯，舒缓地说了句：祝你们健康平安，幸福美满！说完便先将红玛瑙一样的酒一饮而尽。激动之中我已记不得当时说了些什么，但我肯定没有叫老爸头。

等到我也能当面叫老爸头时，女儿已经知道谁亲谁疏了。出生才十个月，又正好生着病的小家伙，一见到外公，居然毫不犹豫地张开双臂，扑了过去。女儿在她的外公怀里美美地待着，连妈妈都不要了。此前她的舅舅姨父们试着抱了多次，女儿硬是躲在充满母乳芳香的怀里不肯就范。老爸头一点也不会哄他的小外孙女，抱在手中只知道乐和，偶尔想起来了，也只是唤一声她的乳名。女儿却不客气，转眼间就在外公怀里干了一件所有孩子都会干的小小坏事。天生一副笑佛模样的老爸头，出乎意料地说了句，屎（时）来运转！赣南一带的方言隔着一条河便相互听不懂，因为我，一屋的人都说着普通话，老爸头也是这样说的，虽然其中方言味道很重，却能让我听明白。更因为老爸头的普通话是那些总在身边的儿女从未听见过的，满屋子的欢笑，一时间盖过了街上迎春的鞭炮声。

老爸头的快乐与幽默，不只是在语言上。此时，他离职快一年了。正是别人大闹退休综合征的时候，六十岁的老爸头，踏着江西著名的红土地独自出行，去那离城四十余里的谢家老屋附近，买下一片荒山，按部就班地挖出一道道沟，一座座坑，栽上用他的专业技术认定过的最好的柑橘树苗。被老爸头用六十岁人生开垦出来的果园里，还盖有一栋两层的小楼。小楼旁边，养有近二十头猪的猪圈，也是老爸头老来的事业。在更远的山沟里，老爸头只是动用少许少年时便拥有的知识，就修起一座几米高的水坝。有了细细铁管的引导，天赐清泉自行而来，或到橘园，或到猪圈，或到屋里，无须再加任何人力。就是那些有腿没手的猪，口渴要水喝时，也不用主人帮忙。老爸头在猪圈里安了几只特别的龙头，大小猪们用嘴一碰，那水就哗哗流入嘴中。老爸头从不赶时髦用绿色当说法，也不去刻意体现环境保护，老爸头只在意对自己毕生所学知识的尊重。在这样的尊重面前，所有的发展都会自行体现持续性。老爸头建圈养猪，是因为种柑橘用猪粪做肥料最好。老爸头还建了一座处理猪粪的沼气池，所有点灯烧灶的问题全都在里面解决。更为奇妙的是，养在圈里的家猪竟然引来一头野猪。野猪来了，不肯再走。老爸头又多了一样想法。用野猪和家猪杂交，这对大学里就是学畜牧专业的老爸头来说，就像是一种幽默，就像他在城内新华书店旁边开的那家兽药店，有做相同生意的人背后说他是外行那样，老爸头只是快乐地笑一笑，再也不肯多说一句。新生在果园里的一切，有时候真像是老爸头内心深处的一种满足。在职的时候，老爸头总在将与此类似的东西教给别人，几十年了，真正学到刻骨铭心程度的人并不多，更多的人只是出于种种原因在他面前装装样子。老来的老爸头如此倾心一座果园，那是对自己毕生喜爱事业的归结哩。

在老爸头的词典中，汉语中许多常用的词都被剔除了。别人说去吧，他只说去。别人回答好的，他只回答好。如果涉及果园，不管有多少事，尚在城里的老爸头绝对只会用三个字：去果园。老爸头说的话都是不可或缺的，那些用来练嘴皮子的词语句子，在他看来实在毫无意义。

自从有了果园，老爸头的话比从前多了起来。也是有了果园，太太往日那种隔山隔水温情脉脉的抱怨也消失了。太太不再说老爸头本不应该生活成这样，特别是老爸头在果园那边屋子里装上电话后，太太对老爸头的想念总能及时缓解。每次听她和老爸头说话时，都能听到老爸头在那边邀请我们回去吃橘子，太太则在电话这头嚷着一遍遍问什么时候才会挂果。这时候的太太终于接受了早先我对她说过的话：凡事只要老爸头觉得高兴就行，如果老爸头不高兴，就是做成天大的事业又怎么样？能在自己所爱的生活中享受个性的自由，当然就是幸福了。

我那永无相见可能的岳母去世数年后，在南昌上过大学的太太，意外碰到岳母在江西“共大”的一位最要好的女同学。像亲人一样的南昌阿姨，如今也退休了，可整个人依旧风姿绰约容光焕发，说起岳母，南昌阿姨不胜慨叹，其中既有对岳母当年比她更富魅力的神往，也有对岳母后来嫁给老爸头的遗憾。按照她的说法，岳母的初恋被那个时代丑陋的政治生生扼杀了。对于“共大”文艺宣传队女报幕员的爱情归宿，南昌阿姨的不满显然不是针对我们的老爸头，可南昌阿姨在说老爸头每次见她都会不好意思时，还是表现出某种遗憾。作为浙江女子，岳母当年报考“共大”时，首要因素是听说“共大”有饭吃。读上“共大”的岳母，的确从每顿饭里省出一些，晒成米干，寄回地美田肥却饥荒连连的义乌老家。在那样的时代，岳母最终将自己的爱情之果，结在根正苗红的老爸头身上，是一件再平常不过的事。

1999年的春天，为着我和他女儿的婚礼，老爸头再次来到武汉。“共大”毕业后，一直在南昌工作的岳母的女同学也来了。两位前辈坐在一起，没见到老爸头身上有不自在的地方。话不多的老爸头依然不多说话，总在微笑的老爸头依然笑容可掬。老爸头还将后来的妻子带在身边。他将对我们说的有关果园的一切，新鲜如初地对南昌阿姨说了一遍。他那样子让我们这些听过多次的，也觉得新鲜如初。南昌阿姨后来说，要是她那最要好的女同学、我们的岳母还活着，老爸头绝不会这么一把年纪了还去经营什么果园。为了他的果园，老爸头比南昌阿姨先起程回江西。送他的时候，南昌阿姨开玩笑地对老爸头说，骑摩托车时小心点，别以为自己还是小伙子。老爸头笑一笑，没有正面回答。限于尊讳，我没有将心里想到的话说出来。

有了果园的老爸头买回一辆时尚的摩托车，每天都会骑上它，穿过南方的小城安远，去到那个被称作果园的一天比一天葱绿的地方。关于骑摩托车的老爸头，太太一说起来，眼睛就笑成一弯弦月，就像听到我对她说那最亲密的一句话，就像老爸头的果园在她心里每分钟都轮换一下春华秋实。如果没有果园，肯定不会有老爸头的摩托车。有了果园，有了摩托车，老爸头一下子变得青春勃发起来。本来，一过六十岁，无论身体如何，都不可能合法获取机动车驾驶证。为了果园，一辈子生活在各种规矩里的老爸头，敢于从这个制约中走出来，这在他的儿女看来，简直是天大的奇迹。“头”“古”之类的后缀语是安远一带对男孩的昵称。被后辈叫作老爸头，本是太太小时候没大没小的顽皮淘气，随和的老爸头不以为忤。今日我们在喊老爸头时，言语中自然多了一层敬重与亲近。我那想说而没说出来的话是：不管岳母在和不在，她都会爱这个和果园一起成长的老爸头。一个头发花白的老人还能挤在年轻人的道路上，骑着摩托车风驰电掣；还能将只长杂草的处女地，开垦成鸟语花香的果园，我们能不喜欢并热爱他吗？


第四章　偏执是打造生命的匕首

面对过去，许多人可能都会无话可说。这不是一种无奈，人在“过去”面前永远都是一个幼稚的小学生。尽管每个人的过去是每个人造就的，但过去却固执地教化着每个人。




我的工厂，我的青春

几年前，太太在另一个单位上班，某天下班回家她很伤心，问过了才知不是她的事，是一个同事要调到别的单位，与头头话别时，伤感地说起自己从大学毕业起到现在，将自己最好的青春年华全给了这个单位。不料，那个老男人竟粗暴地回答：谁要你的青春？太太的同事大恸而去。听毕，我忍不住在心里说了一句粗话。

不一定人人都会老去，但人人都会有自己的青春。我也有过青春，我不敢说自己将青春献给了那座小小的工厂，但从十八岁到二十八岁，如此十年全在这家县办工厂度过。想起来，当年之事历历在目，包括进厂之前，即将上岗的青工们在一起培训，因为有三家工厂可以选择，当时大部分都认为其中的电机厂最为理想，工具厂则次之。而当相关人员问起我的意愿时，我却毫不犹豫选了阀门厂，原因是阀门厂厂房外面有半个篮球场，别的工厂都没有。

多少年后的今天，我仍对飞速旋转的砂轮心有余悸。那是我进厂的第一天，师傅给了我一个毛坯件，要我去砂轮上将毛刺等打磨掉。师傅教给我打开砂轮的方法后就回车床上忙去了，却没说如何让砂轮停下来。这让我在打磨完毛坯件后很是束手无策。虽然关掉电源半天，砂轮还在高速旋转。我几乎要伸手捉住砂轮！那一瞬间里，冥冥中有某种声音提醒，让我在最后时刻中断了那个伸手动作。时间长了我才晓得砂轮的厉害，人的肌体只要微微碰上去，就会磨去一大块。而当车工的因为天天都在磨车刀，稍不注意就会出现险情。好在磨车刀是细活，碰上了也只是磨去一些皮肉。如果我那用力捉住砂轮的动作完成了，一只手掌肯定就没有了。在我独立操作车床后的某个夜班，因为加工庞大的阀体，必须用专用小吊车帮助装卸，而这些小吊车都是厂里的钳工自己制造的，并无任何安全认证。那天晚上，用380伏电压运行的小吊车漏电了。当我伸手抓住行程开关，按下运行红键时，一股强大的电流击倒了我。也正是身体横着倒下的惯性力救了我，如果不是这样，也许我就要变成一堆焦炭了。因为220伏电压通常能将触电者弹开，而380伏电压只会将敢于触碰者牢牢吸附住。那一次，同车间的工友被我的惨叫吓坏了。我却浑然不知。事后在床上躺了三天才恢复过来。在阀门厂，最苦最累的不是通常所认为的翻砂工，而是车工。一两百斤重的大铸件从机床上搬上搬下，加工铸铁扬起的尘矽更是塞满了全身上下的每一个毛孔。最让车工头疼的却是对付不锈钢T形螺杆。当车工的第一年，一位姓刘的师姐，就是在加工不锈钢螺杆时，不慎被缠绕的铁屑缠住，生生将右臂拧断。离开工厂十几年后，在一次采访中，有记者对我脖子上的十几个疤痕很好奇。那些有着优美弧线的伤痕，正是我当车工强力切削不锈钢时铁屑飞溅的烙印。被车刀挤压下来的铁屑带着几百度的高温，偶尔会准确地钻入我的领口，因为强力切削时不能中断操作，必须等这一刀走完，停下车床后才能处理。这当中，滚烫的铁屑会将接触到的肌肤烤出一股烤肉香。

这个世界有机会闻到自己肌体发出的烤肉香的人应该不会很多，或许这是我一直怀念那座曾经以半个篮球场而成为自己青春梦想的小厂的理由之一。我还怀念那位以爱护的名义阻止我参加高考的党支部书记，不管当时或后来发生了什么，这一点从未有过改变。我的那座小工厂条件很差，屋顶上盖着石棉瓦，窗玻璃十块有九块是破的，一年当中三分之一是冰窖，三分之一是火炉。还有一年四季都得加工的不锈钢T型螺杆，别的工厂的车工们一班能加工一件就不错了；在我们厂里，每个车工每班必须完成的定额是十八件。所以这些都没有让我觉得有什么不对。最终让我心存惶惑的是一位初中的同学。在学校里他总是抄我的作业，毕业后他却在不到三年的时间里当了区委副书记，有一次在县城的小街上遇见，他竟然装作不认识我。当天晚上，我失眠了。这也是我生平第一次失眠。就在那个不眠之夜，我为自己绘制了一个普通青年的人生梦想，同时也是那个时代的青年学子最喜欢的梦想：将自己的一生交给文学。无论成功与否，决不半途而废。只要真正努力过，决不对自己的选择后悔。相信生命在于奋斗；相信自己所设定的那个目标，是青春与灵魂的一场约会。

十年工厂生活，让我获得了二十张先进生产者奖状。很多年后，因为写作我获得过武汉市劳动模范称号。这小小的荣誉却是我最为在乎的，也是我最愿意引以为骄傲的。正因为如此，当我的笔与文字与工厂相遇时，最由衷的总是对工厂的一切的不舍与敬重，而不敢用那些不敬之语来描写，更不敢有半分亵渎之心。

大约在离开工厂后的二十几年，不锈钢铁屑留给我的伤痕才完全抚平。在我心里却永远记得当年那些从领口里冒出来的烤肉香。我越来越相信，那是一种青春的滋味，虽然那不是青春的唯一滋味，但却是我既往生活中最值得热爱的。我热爱工厂生活中诸如此类的不快。正是这种没有什么了不起的不快，和绝对了不起的青春，锻造了我近乎不锈钢一样坚韧的神经。


写给我的工人兄弟

从十八岁那年开始，我在一家阀门厂当了整整十年工人，从拿二十元工资的学徒工干起，一直到晋升为三级车工，虽然后来做过车间副主任和厂办公室主任，但最让我难以忘怀的是那三班倒的几年车工生活。由于自己的技术是优秀的，干维修活的时候占多数，更多的男车工成年累月都在满身油污的同沉重的铸铁阀搏斗。那段青春虽然远去，却没有逝去，每当自己在城市里看到或听到我的工人兄弟的有关消息时，甚至遇到静坐于街道上、市府前的工人队伍时，那些陌生的面孔中透射出来的熟识的忠诚和勤劳的光彩，都让我感到难以言状的揪心；特别是那种光彩被压抑和无奈半掩半遮时，更是如此。

我当工人的最后几年，赶上了工厂实行改革的日子。大家当时都挺浪漫，看着工资飞快增长，奖金逐月增加，都以为日子会越来越好。接下来的事实是，日子越来越好甚至好到人间天堂的大有人在，我的工人兄弟却不都在此列。当听到我的那些工人兄弟的实际工资比前几年下降许多时，眼前顿时闪现出一个个熟悉的面孔：那位被车床铰断胳膊的女师傅，那个被铁屑弄瞎了眼睛的小伙子，那位被冲床切断五个指头的工友……他们都是有家有口的人了，那么一点收入怎么可以活下去呢！

记得当时厂里的一位工程师就强烈地批评过厂长责任制及承包制，他的理由是如果企业摊上一个混账厂长，那么这家企业就会完蛋。实际上，今天的许多困难都是几任的承包者一点点地积累起来的，才导致今日的积重难返。当初，全体中国人都为“一个能人能救活一个企业”而欢欣鼓舞，现在，许多的工人兄弟都在为一个所谓的能人也能搞糟搞乱搞垮一个企业，孤独地背负着艰难。也许这是又一沉重的代价！将凤阳农民创造的农业生产承包方式引入意欲走向现代化的工业生产中，这是否还是以农业的方式和小农的意识来引导中国工业革命前进的步伐并终将证明是误导呢？我的那位工程师朋友曾经预言：早点实行股份制，工人兄弟们还能获得他们作为企业主人的一些利益；等到企业被少数人掏空了，工人兄弟们一辈子的希望也就变得渺茫了。

以上这些，就是我的长篇新作《寂寞歌唱》的写作背景。在1996年八九月武汉最难熬的酷热里，我在那间简陋但有空调的卧室兼办公室的房间里以每天八千到一万字的速度疯狂写作。隔着一层地板，在我的楼下便是一家全心全意“为人民币服务”的桑拿场所，在那里出入的人中绝对没有我的工人兄弟，但为这些人服务的人多数是工人兄弟的姐妹家人！真的，我感到那一阵子自己的笔尖在滴血。今天，我们是不是该重新思索一下“谁养活谁”的问题：是作为能人的老板养活了工人，还是流血又流汗的工人硬撑着大厦之将倾？不少人喜欢《寂寞歌唱》这个书名，我自己也很喜欢，寥寥四字便勾出了我的工人兄弟眼下所处状态的精神氛围。无论如何他们都是用心在歌唱，他们歌唱的是自己毕生为之营构的曾经光辉照耀的事业与理想。

当我写完这部书的第二天突然病倒时，我第一次感到死亡的威胁。不过死亡的挑衅很快就被击退了，大夫说心脏的毛病是劳累引起的，是功能性的。我祈祷工人兄弟们遇到的困难也是功能性的，挺一挺，对症吃点药后好日子还会有的！


在记忆中生长的茶

人的内心并非总是难以捉摸，越是那种平常琐碎的场合，越是那些胡乱忙碌的行为，越是能将其藏匿得不见踪影的底蕴暴露无遗。譬如喝茶，像我这样的固执地喜欢，很容易就会被发现其中已不是习惯，而是某种指向十分明显的习性。

在我少年生活过的那片山区，向来就以种茶和在种茶中产生的采茶歌谣而闻名。上学的那些时光里，一到夏季，不管是做了某些正经事，还是百事没做，只是在野外淘气，譬如下河捉小鱼，上树掏鸟窝，只要看到路边摆着供种田人解渴消暑的大茶壶，便会不管三七二十一，捧起来就往嘴里倒，然后在大人们的吆喝声中扬长而去。往后多少年，只要这样的记忆在心里翻动，立刻就会满嘴生津。年年清明刚过，谷雨还没来，心里就想着新茶。那几个固定送我茶的朋友，如果因故来迟了，我便会打电话过去，半真半假地说一通难听的话。到底是朋友，新茶送来了不说，还故意多给一些，说是存放期间的利息。

因为只喝从小喝惯了的茶，又因为有这样一些朋友，使得我从来不用逛茶市。外地的茶，从书上读到一些，有亲身体会的，最早是在武夷山，之后在泉州，然后是杭州西湖和洞庭湖边的君山等地，那些鼎鼎大名的茶从来没有使我生出格外的兴趣。只要产茶的季节来了，唯一的怀念，仍旧是一直在记忆中生长的那些茶树所结出来的茶香。

九月底，《青年文学》编辑部拉上一帮人到滇西北的深山老林中采风。带着两裤腿的泥泞，好不容易回到昆明，当地的两位作家朋友闻讯赶来，接风洗尘等客套话一个字也没说，开口就要带我们去喝普洱茶。汽车穿越大半个昆明城，停在一处毫不起眼的大院里。时间已是晚十点，春城的这一部分，像是早早入了梦乡，看上去如同仓库的一扇扇大门闭得紧紧的。朋友显然是常来，深深的黑暗一点也挡不住，三弯两拐就带着我们爬上那唯一还亮着“六大茶山”霓虹灯光的二层楼上。

与别处不一样，坐下来好一阵了，还没有嗅到一丝茶香。女主人亲自把盏，边沏茶边说，她这里是不对外营业的，来喝茶的都是朋友，万一有人意外跑来，她也一样当朋友待。女主人将几样茶具颠来倒去，听得见细流声声，也看得见眼前所摆放的那些据称价值连城的茶砖，熟悉的茶香却迟迟不来。这一趟天天十个小时以上的车程，又都是那别处早就消失了的乡村公路，确实太累了，小到不够一口的茶杯，不知不觉中已被我们连饮了十数杯。女主人很少说话，倒是我们话多，都是一些与普洱茶无关的事。女主人不时地浅浅一笑，那也是因为当地朋友对她的介绍所致。不知什么时候，心里一愣，脱口就是一句：这普洱茶真好！话音未落，寻而不得的茶香就从心里冒了出来。

到这时女主人才露些真容，细声细气地说，不喝生茶，就不知道熟茶有多好。又说，刚才喝的是当年制成的生茶，而正在泡的是放了二十三年的熟茶。不紧不慢之间，一杯熟茶泡好了，端起来从唇舌间初一流过，真是惊艳，仿佛心中有股瑞气升腾。这感觉在思前想后中在反复萦绕，不知不觉地就有一种悲天悯人的温馨念头生出来，在当时我就认定，普洱茶就像成就它的乡土云南的女主人，是冷艳，是沉香，是冰蓝，是暖雪。女主人继续温软地说，天下之茶，只有普洱可以存放，时间越长越珍贵。昆明地处高原，水的沸点低，在低海拔地区，水烧得开一些，泡出来的普洱茶味道会更好。听说由于温差所致，普洱茶在酷热的南方存放一年，相当于在昆明存放五年。我便开玩笑，将她的茶买些回去，五年后，不按五五二十五年算，只当作十五年的普洱茶，由她回购。一阵大笑过后，普洱茶的滋味更加诱人。

满室依然只有高原清风滋味，那些在别处总是绕梁三日熏透窗棂的茶香，一丝不漏地沁入心脾。从舌尖开始，快意地弥漫到全身的清甜，竟在那一刻里升华出我的母亲。有很多年，母亲一直在乡村供销社里当售货员。一到夏天，她就会频繁地操着一杆大秤，将许许多多的老茶叶片子收购了，装进巨大的竹篓里，还为它们编上“黄大茶一级”或者“黄大茶二级”等名称。每当竹篓层层累累地码上供销社的屋顶时，就有卡车前来拖走它们。那些巨型竹篓上的调运牌，所标志老茶叶片子的最终目的地，就曾包括云南。只是那时的我们实在难以相信，这种连牛都不愿啃一口的东西，也会被人泡茶喝。一杯普洱，让我明白只要怀着深情善待，那些被烈日活活晒干的老茶叶片子也能登峰造极。

为茶的一旦叫了普洱，便重现其出自乡村的那份深奥。对比茶中贡芽，称普洱为老迈都没资格；对比茶中龙井，称普洱太粗鲁都是夸耀；对比茶中白毫，普洱看上去比离离荒原还要沧桑；对比茶中玉绿，普洱分明是那岁岁枯荣中的泥泞残雪。所有的所有，一切的一切，种种宛如真理的大错铸成，都是没有经历那醍醐灌顶般的深深一饮。乡村无意，普洱无心，怪不得它们将性情放置在云遮雾掩之后！世代更替，江山位移，以普洱为名之茶，正如以乡村为名之人间，是那情感化石，道德化石，人文化石。还可以是仍在世上行走之人的灵魂见证：为人一生，终极价值不是拥有多少美玉，而应该是是否发现过像普洱茶一样的璞玉。

看看夜深了，有人撑不住先撤了。留下来的几位，号称是茶中半仙，都说一定要喝到女主人所说，普洱茶要泡到五十泡才是最好的境界。作为过客的我们，终于没坚持到底，在四十几泡时，大家一致地表示告辞，将那也许是梦幻一般的最高境界留给了真的梦幻。

因为有送我茶的朋友，这辈子我极少花钱买茶。那天晚上一边把着茶盏，一边就想买些普洱茶，只是有些额外担心，怕人家误以为是在暗示什么，才没有开口。离开昆明之前，我终于忍不住在机场商店里选了一堆普洱茶。虽然最终是同行的李师东抢着付了款，仍然可以看作是我这辈子头一次买了自己所喜爱的茶叶。

请我们去喝茶的朋友们再三说，在云南当干部，如果不懂普洱茶，大家就会觉得其没有文化。即便是省里最高级别的领导人在一起开会，最先的程序也是拿出各自珍藏的普洱茶，十几个人，十几样茶，都尝一尝，当场评论出谁高谁低。不比升职或贬谪，评得低了的，下一次重新再来就是。普洱茶好就好在普天之下从没有两块滋味相同的。一如人一生中经历过的情爱，看上去都是男女倾心，个中滋味的千差万别，大如沧海桑田，小似一棵树上的两片叶子。

用不着追忆太久，稍早几年普洱茶还是平常人家的平常饮品。也用不着抽丝剥茧寻找乡土之根，那些远在天边近在眼前的所在本来就是普洱茶的命定。更用不着去梦想命定中的乡土，能像它所哺育的这一种，忽如一夜春风，便能洗尽了其间尘埃。那天晚上，我和李师东相约都不刷牙，好让普洱茶的津香穿越梦乡，一缕缕地到达第二天的黎明。我因故早就不喝酒了，却偏偏要将普洱茶饮成一场久违的乡村宿醉。


那叫天意的东西

一切离开得那么久了。一切又仍在咫尺。那些本应因太久而远去的东西，常常在不经意间跳出来，使我那历经三十度寒暑历练的情怀，像开冻的冰层那样出现咔咔嚓嚓的阵阵震颤。

我暂且生活的这个小城里流行着文学病，1980年以后县文化馆的两名创作辅导干部，先后获得了全国优秀新诗奖和全国优秀短篇小说奖，而使这病变得愈发肆虐了。最令人感叹的是有两名青年农民在高中母校同场发表演说，先上台的发誓要做鲁迅第二；后上台去的不甘示弱，赌咒要拿诺贝尔文学奖。

小城在鄂东英山，旧称城关镇，如今借城郊的几眼温泉而改名叫温泉镇了。

我的青春梦境里，像绝大多数男孩那样：想当兵，可是那该死的副鼻窦炎，销蚀了也许应该与巴顿齐名的将军；想打篮球，可是那倒霉的一米七的身高，使之一听到穆铁柱的名字就感到世界太不公平；想当小提琴家，虽然使劲在省歌舞团的那位首席提琴手面前锯了几天马尾，仍无法使之发现丁点天赋。再后来，我仅仅只能在光厂名就叫人心烦的阀门厂当了一名车工（这个集体所有制的小厂使我蒙受出身不好之冤，至今仍未得到昭雪）。尽管我不断地写了一些叫作诗的东西，尽管这东西曾独占了整整一场晚会，但这仅仅是作为团支部宣传委员而对自己所组织的活动履行义不容辞的职责。

感谢某次上夜班突然遭受380伏电压的电击，从三天眩晕中清醒过来，小城中普遍流行的文学病不可避免地侵入到我的肌体，而且是积重难返，于是我用建设四个现代化所急需的那种干劲写起小说来了。为什么？大概是觉得刚刚结识的后来写了《第九个售货亭》的姜天民兄，相貌长得并不比自己标致——除了这些我实在不敢瞎说，有些东西还是永远藏在心里好！

然后，我每年比别人少看了一百场电影。

然后，我每年比别人多了几十张大部分是铅印的退稿笺。

然后，我在一个短篇中愤懑地写道：什么慧眼？哪儿见过慧眼？生活的道路上尽是些卉眼！秽眼！烩眼！晦眼！并开始怀疑自己一向坚持的信条：人生的道路并没有任何捷径，唯一的诀窍是，看准一条道路走下去，不要回头，不要旁顾；犹豫者，徘徊者，终归是跟着别人爬的碌碌鼠辈——似乎自己正在成为这种碌碌者！

然后，获奖诗人和获奖作家被上级文化部门调走了，“出身不好”的我被名不正言不顺地“借调”到县文化馆。就这样，机遇露出了尾巴：我住进全馆最有灵气的404号房间，写《第九个售货亭》的姜天民兄已人去楼空，留下那张曾经趴在上面写出了那篇佳作，因为是公物不得搬走的旧办公桌，还有那把没有人坐着压着也会吱呀作响的烂藤椅，最重要的是那一屋灵秀。

“守着这风水宝地写不出东西才怪。”冲我说这话的人弹出了弦外之音。退稿笺和废手稿又积攒了一大堆，我怕当着众人的面烧，躲在屋里点了一把火，浓烟呛得睁不开眼睛也不敢开门，邻居都以为是失火了。

在县里待着的所谓文化人，都有一个剪贴本，上面粘贴着出现在大小报纸上自己的文字。尽管那些小的才一指宽，最多不过五指宽的剪贴与文学没有任何关系，只不过是地方新闻与逸事的文字书写，但在小城里却是极为重要的文化氛围。我没有这种剪贴本，骨子里更是不屑为这类事物写上哪怕一个字。所以，都说我没有发表过一个字，我断无反驳的可能。反过来看这也是事实，一个尚未正式发表任何时作品的人待在文化馆的这个位置上，其压力可想而知。

当自己的手稿变成“铅字”的希望越来越渺茫时，我情不自禁地将内心的抱怨和焦虑写进习作中。在两万多字的中篇小说《黑蝴蝶！黑蝴蝶……》中，我百感交集地写道：机遇是存在的，但它只是少数人才能享受的奢侈品。习作完成之后，我把它寄给了《安徽文学》，这时是1983年11月。

当初，真不敢相信这种奢侈品自己居然有缘品尝。

而今我对机遇的体会是：只有歪打才能正着。

1984年元月上旬，邮递员送来一封信，而且是我生平第一次收到编辑部寄来的挂号信，是《安徽文学》寄来的。我已经十分熟悉，如此厚厚的一沓肯定是退稿！也不知是生谁的气，我揪住封住的一角，“哗”地一下撕开封口。没料到虽然还是退稿，附在退稿之上的却是一封满是溢美之词的亲笔信。信中提了不少建议，并让我“修改后速挂号寄小说组苗振亚”。那一阵儿子刚出生，取单名：早。其中就有自己的期待：但愿儿子能早早给他的爸爸带来机遇。没想到苍天有眼，不负我望，机遇真的早早来了。

此后不久，县文化馆组织了一次业余小戏剧本创作笔会。下乡的那天，我又收到了苗振亚老师的信，他在信的开头说《黑蝴蝶！黑蝴蝶……》已发四月号二条，信的结尾写道：“我争取最近能有湖北之行，到时一定去看你，很想见见你这位年轻人。”看完信我半天说不出话来，当然这激动是因信的开头而发生的，至于结尾我很快就将它作为一般的客套忘却了。从合肥到英山，关山重重、路途遥遥，能随便来随便去么，况且在文学大军中我算老几，值得他们专程跑此一趟？

我一头扎下去，同几名业余作者一道边看边写，边写边看，走走停停半个月，才移师至鄂皖交界处、属于安徽省霍山县的漫水河镇，住在一家生意萧条的国营小旅社里。

接下来的一天让我终生难忘。三月十一日本是个很普通的日子，南方的倒春寒在阳光普照之下减退了不少。吃过午饭正要上床略事休息，同行的南河区文化站长王中生突然闯进屋来直嚷嚷：你的老师来了！一时间我成了丈二和尚，这儿离英山县城差不多两百里，初来乍到有什么老师？王中生的样子又让我不得不相信。进到他的房间，只见客房的床上并排坐着两个中年人，面孔是百分之百陌生。在我怔怔的不知说什么好时，对方主动作了自我介绍。我才知道靠左坐着、戴鸭舌帽、一副忠厚长者模样的叫温文松；靠右坐着、戴近视眼镜、清瘦并让我觉察到儒雅气质的就是那个写信给我的叫苗振亚的人。

世间为何如此浩荡又这般狭小。苗振亚老师和温文松老师头天从合肥市搭乘长途客车到霍山县城，再转这天的早班车前往英山，长途客车不早不晚，正好在途经漫水河镇时出故障抛锚了。因为要等中午开出的第二班车来接走出故障这趟班车上的乘客，那样到达英山的时间就很晚了。苗振亚老师担心深夜时分找不着我，便跑到镇上的邮电所打电话到英山县文化馆，接电话的人对苗振亚老师说，我不在家到外地出差了。即将放下电话那一刻，很是失望的苗振亚老师，随口问了一句：他去哪里了？得知我正在漫水河镇，二位老师顿时大喜过望！

他俩乐了！我却傻眼了！天下之大，道路之多，日子之繁复，时光之匆匆，怎么会这般巧？在后来的日子里，我一直想不明白，这个叫天意的东西，是不是就长着这副模样？我们当即决定一起乘车到英山。下午一点从霍山县发出的当天的第二班车本来就是满满的，加上上午扔在漫水河镇上的头班车上的人，想挤上去难度系数之大可想而知。苗温二位老师却出奇地会挤车，转眼间就上去了，还有座位。而我的旅行包里保温茶杯被挤得咔咔作响也难以接近车门，幸亏他俩伸出手来使劲拉，才使我抄了捷径从车窗里爬进车内。日后的某个时刻我猛然醒悟：一个人跨进文学殿堂时，编辑老师尽力而为的不也同样如此么！在当时我只顾惊叹：到底是大城市的人，天天挤公共汽车，见多识广，熟知门道，年轻力壮只会使蛮力的山里人全都比不过。车上人太多，简直是堆着放，一位大姑娘顾不上害羞，汽车稍一颠簸便坐到苗振亚老师的身上；虽然比不得坐怀不乱的典故，三番五次下来，苗振亚老师倒也能泰然处之。

坐落在大别山主峰天堂寨下面的小城，近几年宾客来得多了，但是从外省文学殿堂来的圣使仍属罕见。苗振亚和温文松二位老师的到来，不能不在小城文化圈引起骚动。因为他俩是专程来为我指点迷津的，这种骚动就更显得不比寻常。我那时处境不妙，“倒刘运动”方兴未艾，在小城文化界权倾九鼎的那帮人瞄准我“出身不好”的“软肋”，几欲“清理阶级队伍”，将我撵出文化馆这个龙凤巢、金银窝，赶回写在另册上的集体所有制小厂。所以，我也乐得让小城里的文化要员见见他俩。好客的山里人最怕招待那种不抽烟不喝酒的客人，二位老师像是约好了的，谁都是烟酒不沾。既然达不成烟酒不分家的友谊，又因为只是专程为我而来，在文化要员们的彬彬有礼背后，是某种拒人千里的冷冰冰。心知肚明的我还想瞒着不让客人知道，哪知离开英山，前往黄州赤壁，再与地区几位见过面之后，苗振亚老师马上对我说，地区的这几位要比县里的那些人对你要好些。在我还不知如何回答时，苗振亚老师主动说：“同当官的打交道是最吃力的事，还是少见他们，咱们多聊聊吧！”

在漫水河镇的那顿午餐上，纵然是初次相逢，两位老师也绝不肯沾一滴酒。第二天才听到苗振亚老师的实在话：他知道皖西大别山区一带有个恶俗，酒宴上无论是谁，只要一端酒杯不是醉倒的不准退席，他担心鄂东大别山区也如此。这种心理同样反映在他俩来英山的动机上。我在处女作中描写了这么一种焦虑：为什么人们都崇拜张海迪的自我奋斗精神，而在有意与无意之间冷落了朱伯儒的炭火效应？因为学张海迪既有付出又有收获，学朱伯儒则完全只有给予。苗振亚老师说，与鄂东毗邻的皖西四县的情况他是了解的，他有点惊奇怎么一道山脉之下，一片山丛之中，文学的思维模式会有这大的差异。所以他想了解其中奥秘所在。

从三月十一日下午至三月十六日上午，第一次与文学前辈接触便独享五天时光，文学真谛获得多少不好说，如何在文学的背景下修炼自身真的是受益匪浅。在十四日谒拜东坡赤壁、寻访东吴故都的过程中，因来过多次，对此古迹胜境早已漠然的我，有些不把二赋堂、赤鼻矶的古今沧桑收入视野中。当苗振亚老师买下三本《东坡赤壁》并送我一本时，让那个一直将自己当成普通游客、一直将东坡赤壁当成普通家乡的我实在无地自容。私下里，苗振亚老师还谈及，为何将我的处女作放在第二条，而他的本意是要放在头条的，其中缘故与文学无关，却是文学生活中经常遇到的又不得不妥协的，说是难题也是难题，唯有不将这些一时的位置看得很重，才能突显出文学的真正意义。

有一次，谈起某些作品，苗振亚老师不禁脱口说道，有人写小说一辈子，字里行间一点小说味也没有，还说他喜欢我的小说，是因为很有小说味。至于什么是小说味，他也说不清楚，只是觉得真正的小说一定是小说味十足。这番话在我听来格外贴心，让我很容易就联想到性感、悟性等一类普遍运用，却很难说清楚的感觉。

在谈到我读过、他也读过的一本名叫《众神之车》的书时，苗振亚老师说，世界的确有许多不可思议的神秘之处，这也是生活永远具有魅力的根本所在；爱因斯坦说神秘最美，所以他说他是倾向文学作品可以有点朦胧感、有点说不清楚的神秘感。这也是我特别喜欢、特别入心的，生活本来就是解释不清的，能解释清楚的就不是真正的生活；因而文学应该是去表现生活，而不是解释生活。正是这一觉悟，使我找到了自己应该去探索的文学小路：我愿在使自己融合进绝对不应当被称为浪漫的“东方神秘”的过程中深情地表现它，并为重建楚文化的神话体系，而与各洞南蛮一起竭尽绵薄之力。

三月十六日上午九时，红白两色的公共汽车拖着一股尘埃远去了，两位编辑老师的鄂东之行结束了，只需四十分钟，即可进入皖西地界。以后的两年，我们的书信往来甚多，其中也有谈到小说的闲笔问题。苗振亚老师曾经说过，读我的小说觉得闲笔很多，可一旦将这些看上去可有可无的闲笔删了去，整部作品就变得毫无生气了。他说他也不知道这是我的长处，还是我的缺陷。有一次，我读到一篇文章，其中一句话让我很是振奋，就写信与苗振亚老师，告知有这样一种观点，小说的艺术其实就是闲笔的艺术。今年年初的那封来信中，苗振亚老师说自己：“老得快，感到心太累！”读毕为之黯然，他可是刚近五十的人，我那尊敬的为人作嫁的编辑老师啊……

这是关于我与文学相遇的第一个故事，说与那些新结识的友人听时，他们总是不相信，笑话我在讲构思中的某篇小说。不过，这段经历中的所有的人仍健在，我衷心祝愿他们幸福长寿，这样在我第一千遍讲述这个故事时，也无须起誓请苍天作证了。


坐我右边的军人

浮华时节的尘缘，有时候也会具有新奇。新年伊始的一个会议上，因为按姓氏笔画排列的缘故，我和身为某部副司令的刘耀来坐到了一起。之后几次例会，他始终坐在我的右边，我便始终坐在他的左边。于他于我，因职业的陌生感产生的彼此好奇，使我们在会议上各种报告的缝隙，作了许多每每是只有开头和结尾，省去中间过程的一竿子插到底式的简短交谈。

在我这里，一直认为保家卫国是军人天职，只有真正履行过这种天职的军人才是真正的军人；只有在枪林弹雨中冲锋陷阵，敢于提着自己的头颅，将一腔铁血漫天抛洒的司令，才不是阿庆嫂眼中的胡司令。所以，有一次，我突然问他打过仗没有。

耀来兄懂了我的意思，他取下军帽略低一下头，露出头顶正中一块指甲大小的伤疤。那是一颗AK-47突击步枪子弹的绝作。当年他在南方边境丛林里与敌军突然遭遇，眼前白光一闪，他下意识一缩脖子，原本冲着眉心而来的子弹，无奈地贴着军帽上的红五星的上沿，擦过耀来兄的头皮，坠落在身后常绿的丛林里。我这才发现生死之隔，远没有一架飞机翅膀那么宽大，末日与未来的距离也不会有飞机起落架飞出的那么远。

生活在浮华时代，尘俗比比皆是。万一遇上针鼻大小的艰难，便会放大到仿佛天要塌下来的末日一样，不仅让自己惊恐，还要绑架般让他人跟着绝望。在耀来兄那里，生与死、末日与未来，只隔着一颗金属锻造的红五星。放到平凡生活的人们那里，相隔也只有一块橡皮擦那么宽、一片口香糖那么厚、一粒米那么长；至于时限，肯定少于某个日常欢乐场合无心抛向异性媚眼之一瞬，肯定短于对某项分配或委任不甚满意的一声长叹与低吼。耀来兄身上还有一块碗口大的伤疤，那是一枚迫击炮炮弹在他冲锋的路上猛烈爆炸所留给他永远的纪念。

军人的荣耀从来是与牺牲相伴。耀来兄原来不叫耀来，在他还是个乡村小剃头匠、小泥瓦匠和小卫生员时，父亲赐给他的名字是跃来。在成为一名军人，并且成为连级指挥员之后，他才将自己原来名字中的“跃”改为“耀”。无论是跃来还是耀来，这时候的他，已经在TNT爆发的烈焰中将自己的脊骨淬过火，更将乡村少年的青春替换成中国军人的铁血，真的是怎一个耀字了得！

那一次在会上，耀来兄说起他写了一些关于自己的文字，有两万多字。我有意无意地信口说道，何不再充实一些内容，写一本一个普通中国军人的成长史。事隔半年，他真的拿出一部洋洋十万言的书稿来，要我在书的前面写上一段话。还说这是武汉大学的一位女士出的主意，要他谁也别找，就找开会时坐他左边的那位来写。耀来兄的幽默让我无法拒绝。读完书稿，其中铁血军魂自不待言，最妙不可言的是作为职业军人的他，所获得的最幸福，也最真挚，同时又是最为奇妙的爱情信物。那位日后成为终生伴侣的梁子湖畔的美丽女子，用一块美丽的花布包上一枚自己生产的扣子，将自己的初恋献给了一个从南方前线回来后，又去驻守西部大漠的军人。这情怀是那样的普通，因为那样的扣子每天都会在车间里堆出一座小山。这情怀又是如此浪漫，因为这枚扣子是从小山一样的扣子堆里精心挑选出来的最美丽的一枚。身为副司令的耀来，何尝不是这样一枚扣子！

如耀来兄爱妻当年所言，随便将这枚扣子缝在衣服上的什么地方都行。上战场、守大漠、护奥运、保家乡，他都做到了。像扣子一样，守住应当守的美丽家国，并且一步一个脚印地铸造出从普通中超越出来的壮丽军魂。

（本文系《铁马金戈入梦来》序）


灵魂的底线

在和刘华、若知母女俩还有一帮朋友商量出版《姜天民文集》时，大家都要我写点专门的文字。我无法推却，有些话必须趁早说，也必须由我来说，再不说就对不起姜天民日夜佩带的那把匕首，对不起姜天民坐过的那把破藤椅。

先说藤椅，多年以前，在一座破旧两层小楼背后，有一处更加破旧的瓦房，那把连破旧一词都不好意思用作形容的更加破旧的藤椅就摆放在瓦房正中。某个下午，我第一次走进这间屋子，坐在这把藤椅上的一位尚能抓住青春尾巴的年轻人站起来，用清瘦的右手同我握了一下。

这简简单单的一握让我至今难忘，不是由于握过来的手掌有种在冰凉中挣扎的温暖，也不是由于那手掌上有一种异于平常人的朱红，而是右手中指第一关节上的那颗比黄豆大、比蚕豆小的硬茧。那时我已与钢铁机器共处数年，十指指根处无不生长着被钢铁机器厮磨出来的直到离开工厂十几年后才渐次消失的老茧，也见识了工友们因工种不同而生长在肢体上形状各异的老茧，绽放在中指关节上硬如筋骨的茧花却是第一次见到。当我回到工友中间描述这枚老茧时，竟然无人相信。如果不是亲眼所见，很难想象那被叫作钢笔的东西，真的能与钢铁较劲，将肉身磨成硬骨头。很快这个从民办教师岗位上借调到小城文化部门工作的名叫姜天民的年轻人，成了我兄长般的朋友，不时在我们厂的车间和集体宿舍中出现。借故过来打探的工友，看清楚他那手指关节上真有茧花绽放之后，不免发出声声惊叹。一个人用一支钢笔将肢体上最不可能之处磨出老茧，需要何等的意志与力量？

一个人的毅然决然既可赞叹，又显悲壮。认识姜天民不久，他患病住院，转氨酶高达数百，身体所需要的营养全靠打点滴来维持。偏偏在这时，省内一家文学期刊通知他去修改中篇小说《淡淡幽香的槐花》。姜天民想也不想，就要求出院。医生再三警告，这时候中断治疗是要出人命的。情急之下，姜天民不惜做出若有问题绝不找医院麻烦的保证。

我一直相信，即便姜天民其时不在那个岗位上，我们也会在宇宙时空的某个角落里相遇，并成为一辈子的朋友。不为别的，是因为志趣太相投了。那一次，带我与姜天民认识的学弟，冲着姜天民一口一个老师地称呼，我却脱口喊出他的名号。几乎在认识的那一刻，我们就成了无话不谈的知交。在越来越多、越来越明快的谈锋中，有一个话题是经常要触及的，那就是曾被贴在二层小楼大门上的那副对联，上下联的开头分别是“庙小”和“池浅”。几年之后，姜天民受上级单位赏识经历百般辛苦、千种麻烦，得以离开这座小楼大门。当我更加辛苦、更加麻烦地进到这座小楼门内，坐上姜天民特意留给我的那把破旧老藤椅后，有机会到古城黄州与他相聚。三言两语寒暄过后，他便问我感觉如何，我想也没想脱口将那副对联重复了一遍。随之而来的是我俩辛酸与共的喟叹。

姜天民走出这小楼大门之后就没有再回来，离开之日，就是诀别之时。在这一点上，我们性格略有区别，我是历经犹豫徘徊，三番咬牙，五次切齿，才最终下决心的。相比之下，我比姜天民要幸运，命运将他的血脉安排在那个地方的那份名义之下。我则不然，我的家族，我的天地，我五体投地的青草，我四季叩拜的黄花在数百里之外的回龙山下、扬子江畔，我的离开只关乎肉体，肉体的告别反而让灵魂更自由地融合在故乡故土之中。姜天民的离开既在于肉体，也在于灵魂。离开故乡，不再回头，感觉上不可能有快乐，感情上更是深渊般痛苦。姜天民在英年早逝的那一刻是否有过某种回望，已是无人知晓。记得那年在汉口殡仪馆送别的人流中，望见姜天民决绝的最后模样，如同望见他又一次离开故乡。这一次姜天民走得太远了，远到无人知道他去了哪里。

再说匕首。2014年秋天，在苏北泗洪的一个文学活动上，当地一位女子谈及她舍弃一切只为文学写作活着、到老也未能成功的父亲时，眼泪汪汪的恨不能将此行中的几位外地作家，当作窃取乃父天赐才华的江湖大盗。那双哀怨的秀目，让我记起三十年前，姜天民必须面对的许多双不好说是不怀好意，却分明是不怀好意的侧目与怒目。1980年代初期的姜天民，其文学才华在极短的时间里全面爆发，使其不可避免地成为人心不古者肆意中伤的目标。妖言最甚的那一阵，姜天民手握一把我的工友用高速钢替他打制的匕首，恨不能宰了口中数出的一二三四五个人。这世界最丑陋的物什中某些酸臭文人的口舌有足够资格上榜，那种分明连雕虫小技都谈不上的人，最叹为观止的是其妒火中烧后的厚颜无耻，以及比小人还小人地用卑劣手段侮辱他人，作为狐朋狗友的娱乐。

那一次姜天民拖着病体从武汉回来，再见面时，他闷头抽了几支烟，那样子不说也晓得，一定是小说没被那家杂志接受。抽完烟的姜天民将一只紫砂壶举起来，几乎要砸在地板上，大声骂出一句脏话后，才原原本本地说了经过。其实他不说我也明白，一定是受到那惯于中伤他的人的又一次中伤。成名之后，多家杂志抢着要这部《淡淡幽香的槐花》，其中也包括省里这家杂志，这一次轮到姜天民断然拒绝了。

那时的姜天民，时常两眼通红。因为年轻不识沧桑，我们都以为是愤怒的缘故，从未想过那是生命严重透支的危险征兆。人生奋进历程中，将对恶俗的愤怒转化为生命动力，表面看来最为有效，藏在深处的却是自己对自己的残酷。污水四溢之际，姜天民如同火山喷发的才华，终于换得往来时空中的鸦雀无声。写作者价值的唯一证明是作品，写作者品质的唯一证明是作品。1982年《第九个售货亭》问世随即获全国优秀短篇小说奖的那一阵，应当是姜天民故乡生活为数不多的纯美日子。人们忽然发现原来感情外露疾恶如仇的姜天民另有一颗柔软纯粹的内心，透过他的作品可以看见，简陋得近乎粗拙的山区小城原来蕴藏着冰清王洁。或者还得感谢那些职业酸臭酿造者们暂时的痴呆，来不及找到可供泼洒的污秽。才情逼人这个词在姜天民短暂一生中那段更加短暂的日子里，像月光泻地般抒写着小小山城空前绝后的诗意。等到死灰复燃的恶俗试图侵蚀诗意时，姜天民已经如愿离开了堆满是是非非的故乡。

不管后来姜天民名气有多大，从不推荐朋友的作品，无论情谊有多深，他都不会心慈手软。后来的我却不如他，常常抵挡不住那点世俗之心，忍不住就答应帮别人一把。这其中有别人后来的成名作，也有别人的代表作，还有一些所谓突破性的作品。过不了几年，本来是朋友或者学棣的人，无一不生分了。前两年，被李敬泽戏称为“郁达夫的转世灵童”的甫跃辉写过一篇小文，他是王安忆带的写作专业硕士生，但王安忆从一开始就点明了对他说，休想自己会为他推荐一个字。姜天民当年也大约说过类似的话。本是举手之劳的事，他们为何都不做？其中理由，我也是这几年才悟透：将别人的作品推荐发表，如是长辈对晚辈的提携，则是大雅。换成年龄相差无几的人与人，就不一样了。当时是做好人好事，过后说起来，是作品好，还是人缘好？是作者本人行，还是推荐作品的那个人行？这个问题肯定会如针在股，如鲠在喉，如芒在背，成了当事人既躲不掉，又不愿提及的心病。

从不在写作上对人抱有怀柔之心的姜天民，临走时郑重地将那把破得不能再破的藤椅交到我手里，说了一句：在这地方，不坐在这把破藤椅上是写不出来的！日后验证，这貌似夸张之语真如寓言。姜天民离开此地时，已经住进新盖的四层小楼的四楼，包括获得普遍赞誉的一系列作品仍旧是坐在这破藤椅上写就的。日后，我离开此地，也对这把破藤椅有所交代，并转述姜天民说过的话。然而，曾经的文脉很快就只有面对遗憾了。世事之错，往往是自己的错，当一个人责备他人时，一定是自己首先犯下识人之错。在这一点上姜天民胜过我等。相赠以一把破旧藤椅，其意义远大于推荐一篇作品，更大于现如今四方张罗出版《姜天民文集》。

前几年，北方一家文学杂志要我点评一部当代文学名篇，我选了姜天民的短篇小说《失落在小镇上的童话》，并对应具体文字写了一些话。

“态度决定一切，生活无不例外。”

“人在很多时候所做的事，其实不是做事，而是为着铸造自己的内心。”

“梦想决定审美。”

“这些实话，说起来容易，做起来难。”

“人间不能没有寓言，人间更不能没有童话。”

这后一句，我以为最有可能深入到姜天民的内心。

黄州是我的故乡及出生地，姜天民调到黄州不久便遇上爱情，随之又到北京学习，与莫言等做了学友。期间回家养病，女儿若知出生。喜忧纷繁之际，《北京文学》发表了他的短篇小说新作《失落在小镇上的童话》。当年读毕，就将其当成神来之笔。

姜天民是真才子！就像他在这篇小说中写的那样，明明是童话般生活的境界，到最后却无法不成为命运的寓言。姜天民写这篇名满天下的小说时，我才刚刚发表自己的处女作。我一直珍藏着自己读着这篇小说的感动，牢记因这篇小说而泪流满面的样子。姜天民从北京回到黄州，我趁出差之机顺路去看他，却没有说自己的感动，反而表示如果能写得再细致而不是太匆忙，有可能获得更大反响。比如说，让孩子读书没有错，但以一辈子卖馄饨为不齿，有欠考虑。其实，我本可以继续表示，不管怎么说，这是一篇足以让人心碎的杰作。姜天民当时很生气，当面斥责我懂什么小说。以我们的友好关系，当时我也有些生气，只是没有他气粗。说实在话，如果放在现在，我不会对朋友如此说话。

作为小说艺术，每一篇的成就都有独一无二的理由。汪曾祺的小说，如不精致就没有可能传世。也有一类小说是替天行道的，生逢其时就要为天地立言，这时候的艺术，重在呐喊的穿透力。二十五年后，重读这篇小说，思索当年举国皆商，在全民向钱的大潮面前，除了姜天民，还有哪几位曾经有过这种特立独行的思考？姜天民生气对我是一种触动，我没去多想生气这事本身，而是在想自己是不是真的判断有误。所幸终于有了发现，文学与但凡伟大的事物一样，伟大本身就是命定的缺陷。人可以将一朵花绣得完美无瑕，不可能将一座大山修筑得了无破绽。童话都失落了，哪来完美？在早春中独立绽放的花朵，如何可以苛求花蕊无损，花瓣没伤？

二十五前的泪水，到今天还在流。谁又能晓得，当年的远行人如今平安否？尽管远行的姜天民会伤心落泪，会心如刀绞，我必须要说到姜天民的遗孀刘华及爱女若知，在最困难的十年间，这对在武汉举目无亲无依无靠的母女，仅靠刘华退养的六百元生活费，艰难度日，硬是让若知上完大学，成为一家著名医院的执业医师。这中间，母女俩从未向人说过一句软话，尽管她们明知姜天民生前在这座城市里还有几个可以信赖的朋友。直到某天在一条小街上与刘华偶然相遇，听她淡淡地说些近况才知一切，那种心酸实在难以言表。刘华身体不好，却无力求医问药，便自学中药，用最简单的方法自己给自己当医生。二十多年过去，除了电视机更新了，其余居家用品全都是姜天民去世前的旧物。生活是艰难了，却与姜天民短暂一生的品格相延续。

为了重获被剥夺的爱与写作的权利，姜天民当年只身从苏北逃回故乡。为了寻找被扭曲的爱与写作的自由，姜天民又只身从故乡逃到他乡。为了铸造太贫瘠的爱与写作的高地，姜天民最终无法不选择先行天国，这一次他不再孤独，因为他的品格感动了许多人。

姜天民匆匆离世，中国文学新进中少了一员大将。姜天民的文学生涯只有短短十年，其探索与创造，对于文学宏观的启迪意义是十分明显的。从先期的《第九个售货亭》到后期的《失落在小镇上的童话》，不算汪洋恣肆的《白门楼印象》系列，仅此两篇短篇小说，就胜过一些人的洋洋百万言。此生此界，有人在社交平台上活得很光鲜，口碑却如鼻屎。又有人身前身后只有一把不到关键处不知其作用的风骨，偶然受人提及，顿时满场崇敬。为人一生，为文一世，姜天民都可以成为风范。姜天民不去追逐名利高处的奢华，在尘土飞扬的社会生活中用破旧藤椅般的文脉，以及匕首一样的风骨，打造人的世界里至关重要的灵魂底线。

（本文系《姜天民文集》序）


一种名为高贵的非生物

一个人终其一生，不知会做多少荒唐事。那些立即就懂了的，自然是用同步进行的一笑了之。有些荒唐当时并不晓得，过去了，经年累月了，非要被某种后来才发生的事情启发了，才会明白。

那一天，去到江西永修境内的柘林湖。到达湖边时，一路上不曾间歇的夏季豪雨，突然停了。徐徐退去云雾的水坝旁，更是突然露出一块标示牌，上面分明写着：桃花水母繁殖基地。桃花水母是学名，平常时候人都叫它桃花鱼。叫桃花鱼的人与叫桃花水母的人不同，只要开口就不难分辨出，是治学古生物的专家，还是天下人文故事的口口相传者。

多年前的那个夏天，我曾经奔着桃花鱼而去，那是奔流不息的长江为桃花鱼最后一次涨水。秭归的朋友在电话里告诫，这几天不来看，就只能永远地遗憾了。依照家在三峡的朋友们的说法，桃花鱼也不是想见就能见到，排除了当地人，许多专门奔桃花鱼而来的人，两眼空空来与去的实在太多了。朋友所指人与桃花鱼的缘分，不是俗来俗去的所谓桃花运。就连当地人也说不清楚，同样的天气，同样的时辰，同样的水流，体态婀娜的桃花鱼有时候出来，有时候却死活不肯露面，像是怀着玫瑰之约，相思女子偏不肯露面，故意不使那些渴望之人，一见钟情心绪飞扬。那时的桃花鱼生长在秭归城外的那段长江里。如九龙闹江的叱滩上，有一座每年大半时间都在江底隐藏着的鸭子潭。我去时，当地的朋友往天上望一眼，然后众口一辞地断定，这天气，见不着的。在我与百闻不如一见的桃花鱼相逢在水边后，朋友才说，他本来也是坚信这一次肯定是白跑一趟。我去的时候，小妖一样的桃花鱼，偏偏一身小资气质地现形了。多年以后，只要有审美的需要，就会情不自禁想到此种细细的九亿年前的尤物。譬如柔曼，譬如风流，譬如玉洁冰清，譬如款款盈盈，再也没有比得过这汪洋蓝碧之中所荡漾的了。

现在，我当然懂得，任何的绝色无不属于天籁，不要想着带她去天不造、地不设的去处。人的荒唐就在于，不时地就会冲动，想着那些非分之想。我从礁石那边的江流里捞起一只瓶子，洗净了，装了一只桃花鱼在其中，然后就上了水翼船。不等我回到武汉，刚刚接近西陵峡口的那座小城，绝色桃花鱼就在荒唐中绝命了。过完夏天，又过完秋天，一条大江在屡屡退却中，再次将鸭子潭归还给想念的人们。从满江浊水中脱胎出来的潭水一如既往地清澈，然而，这已不是桃花鱼灿烂的季节了。山崖上的红叶扬起凛冽寒风。江水终于不再退了。那座因为空前庞大和空前纷争而举世瞩目的大坝，如期将这条最自由和最独立的大江，彻底套上了枷锁。那些铺天盖地倒流而来的巨大旋涡，沿着枯干的江滩反扑回来，在不计其数的时光中，向来不惧怕激流浪涛的细细桃花鱼，当然无法明白，从不涨大水的冬季，一旦涨起大水来，注定就是她们的灭顶之灾。

失去桃花鱼的不是桃花鱼本身，而是那些以人的名分自居的家伙。科学的意义自不待言，对于普通众生，他们失去的是不可再生的审美资源。后来的一些日子里，偶尔谈论或者是在书文中阅读桃花鱼，总也免不了猜度，没有见过桃花鱼的人一天比一天多，当他们的阅历让其与那早已成为虚空的桃花鱼相逢时，传说中由四大古典美女之一的王昭君，涕泪洒入香溪河中幻化而生的桃花鱼，是否会被想象成北冰洋边人所尽知的美人鱼？

仿佛如幽深的思绪，柘林湖边的那块标示牌，不动声色地为我更换了一种旷远、静谧的背景。这样一片浩瀚的水面，宛如一本智者的大书，翻动其页面，又有什么不能告之于人的呢？清水之清，被风吹起，俨然那薄薄霜色铺陈大地。湖光自然，被山收拢，一似莽莽森林落光了叶子。在居所所在的武汉，人在天界伟力面前第一位敬畏的就是水。在水的前面，只要被称为武汉佬，人人都是对水见多识广。而柘林湖还是让我震惊。

年复一年，日复一日，那些总让城市无法整理的清洁，随风入怀，汪洋肆意，毫无顾忌地游走在总是渴求一片冰蓝的情怀里。

于是，我在想，在桃花鱼古老的生命里，真正古老的是那份不与任何尘俗同流合污的高贵。宁可死于每一点来历不明的污染，也不改清洁的秉性。宁可葬身万劫不复的沧浪，也不放弃尊严随波逐流。与柘林湖水同游，时常有滴水成线的细微瀑布，送来深厚修养的轻轻一瞥；翡翠玛瑙散开的小岛大岛，也会端明九百九十几个情爱，没有任何算计地坦荡说来。也许，柘林湖此时的高贵只是一种风景。对于人，是这样。桃花鱼却断断不会这样想，高贵是其生命中唯一的通行证，舍此别无选择。有桃花鱼的柘林湖，理所当然值得每一个有心人去景仰，并且还要深深感谢它，用怡情的清洁，用梦想的冰蓝，用仰止的浩然，在大地苍茫的时刻，为滋养一种名为高贵的非生物，细致地保养着她所必需的墒情。


新三五年是多久

赣南是我如今常常要去，并且常常在心里牵挂的命定之地。

第一次去，却是五年前的春节。那是我头一回陪妻子回娘家。年关时节，火车上人很多，就连软卧车厢也没法安静下来。火车在赣州前面的一个小站停了几分钟。我们抱着只有十个月的小女儿，迎着很深的夜，就这样几乎什么也看不见地踏上了总是让我感到神秘的红土地。到家后的第一个早晨，那座名叫安远的小城，就让我惊讶不已。包括将一汪清水笔直流到香港的三柏山，和小城中奇怪地起名“天灯下”的古朴小街。我是真的没想到赣南的山水如此美妙，第一次行走在她的脊背上，天上下了雨，也落了雪，浓雾散过之后，冬日暖阳更是习习而来。从安远回武汉，那段路是白天里走的。山水随人意，美景出心情，这样的话是不错。回到湖北境内，将沿途所见一比较，就明白对什么都爱挑剔的香港人，为何如此钟情发源于赣南的东江秀水。

我是在大别山区长大的，上个世纪二三十年代，鄂东和赣南两地有着非常特殊的渊源。在安远的那几天，妻兄不止一次地对我说起，此地从前也是苏区，在政治上三起三落的邓小平，第一次就“落”在安远。那一天，他带我去看毛泽东著作中屡次提及的“土围子”，当地人称为围屋的建筑奇观。汽车先在一处苍凉的废墟前停下来。妻兄说，从前，这里是一处围屋，赣南一带最早闹革命时，里面曾经驻扎着一支工农红军的部队，号称一个营，其实也就一百多号人。那一年，他们被战场上的对手围困住了。对手虽然强大，却屡攻不下。对峙了一个月后，一架飞机从天际飞来，将一颗颗重磅炸弹扔在做了红军堡垒的围屋之上。曾经坚不可摧的围屋被炸成了一堆瓦砾，红色士兵的血肉之躯，没有一具是完整的。历史的围屋有的毁于一旦，有的仍旧生机盎然。当我站在另一座名为东山围的真正的围屋中间，庞大的古老建筑，超过一千人众的鲜活居民，还有围墙上那一个个被迫击炮弹炸得至今仍清晰可辨的巨大凹陷，心里情不自禁地想象，曾经有过的残酷搏杀是如何发生的。

我们这一代人是在革命文化中泡大的。从能识字起，就抱着那一卷接一卷仿佛总也出版不完的革命斗争回忆录《红旗飘飘》看。围剿与反围剿、遵义会议与四渡赤水、爬雪山与过草地等词汇，以及《十送红军》与《长征组歌》等凄婉壮美的歌曲，自然而然地成了文化修养的一部分。在时代快车面前，历史真相往往擦肩而过却很难为搭乘者所知之。如果仅仅是一次接一次的探亲之旅，老岳父退休之后所种植的丰饶的柑橘园，同无数相同的青翠一道，多半会将红土地上的壮烈定格成用勤劳换得的甘美。

2005年5月13日，在南昌与中国作家重访长征路采风团的同行一起，同江西省委负责同志座谈时，大部分话题尚在赣南柑橘味之美已经成为世界第一上。第二天午后，车到瑞金，在扑面而来的遗址遗迹面前，脑子突然冒出小时候读过的一篇文章：《三五年是多久》，并惊讶于它在心里深藏了这么多年，居然一点也不曾丢失。当年红军仓促离开瑞金时，一位老大娘拉着红军战士的手，问何时能够回还。红军战士说三五年。老人等了三年不见亲人回，等了五年还不见亲人，她以为三加五等于八年，可是还不行，等到当年的红军战士真的回来时，她一算：原来是三五一十五年。

隔一天，到了兴国县，才晓得还有比老人的等待更让人为之动容的。一位当年刚刚做新娘的女子，自红军长征后，多少年来，每天都要对着镜子将自己打扮得整整齐齐，然后去那送别丈夫的地方，等候爱人的归来。这位永远的新娘，从来就不相信那份表示丈夫已经牺牲的烈士证明书。她只记得分别的那个晚上，那个男人再三叮嘱，让她等着，自己一定会回来陪她过世上最幸福的日子。我们到兴国前不久，一直等到九十四岁的新娘，终于等不及了，她将生命换成另一种方式，开始满世界地寻找去了。

这样的等待让人落泪。还有一种等待则让人泣血。在兴国县一座规模宏大的纪念馆里，挂满了元帅和将军的照片与画像。在将星闪耀的光芒下，讲解员特地告诉我们，新中国成立后，一位将军以为革命成功了，家乡人肯定过上好日子了。将军高高兴兴地回到家乡，发现当地仍旧那样贫穷，便流着泪发出誓言，家乡不富不回来。

这些事，在过去都曾有过书面阅读。站在赣南的红土地上，我才感受到这一切原来如此真实。就像后来到了贵州的铜仁地区，几十年后的今天，那里的生活还是如此艰苦，不时能见到公路旁树立着国务院所认定的贫困县的石碑。那里的道路还是如此险峻，虽然乘上了汽车，走完每天的行程一个个还是累得腰酸背痛。遥想当年，那种困苦更是何种了得！

私下里我问过一位兴国人，那位非要等到家乡富了再回来的将军后来如何，对方只是轻轻地一摇头，随后一转话题，告诉我另一个故事。上个世纪八十年代，兴国和于都两地曾经流传一句话：兴国要亡国，于都要迁都。说的是当地的贫穷。有一次，国务院派的一个调查组来到某地，村干部为他们做了三菜一汤，三个菜做熟了，剩下一个汤因为没有柴火了而烧不开水。无奈之中，村干部只好将自己所戴的斗笠摘下来，扔进灶里当柴火烧了。因此我便猜测，那位为家乡人过好日子忧心如焚的将军，后半生将过得比当年的长征还艰难，因为，在他心里除了作为执政党的一员，所必须继续坚持的党性长征之外，还有作为普通人的人性长征。感恩对一个人来说是一种道德。一个历经数不清艰难困苦才从受压迫地位获得新生的政治组织，对执政基础的感恩，不仅也会被理解为良好道德，更是确保自身能够源源不断地获取新的政治资源的唯一途径。如此，就不难理解，穿行在赣南红土地上的京九铁路，为何将科学常识抛在一边，而在被血与火浇浴和焚烧过的高山大壑中曲折前行。这些感动了历史的人民，有足够的力量让钢铁拐个弯。

那一天，在瑞金，顺路参观了当地规模最大的一处柑橘园。绿得有些忧郁的棵棵树上，结满了指头大小的青果。有人问我，老岳父的果园有没有这般大。当然这话是戏谑，同许多赣南人的选择差不多，老岳父的果园只有二十亩。从一开始，当地政府却制定了十足的优惠政策，任何一片柑橘园，从下种到收获，决不收一分钱的税费。老岳父多次笑眯眯地说过，三五年过后就好了！老岳父所说不是三五一十五年，也不是三加五等于八年，不出三年，或者五年，那时，每年就能从这片果园里收益一万几千元钱。老岳父的柑橘园种得较早，如今已有了他所预期的收益。在他之后大大小小的柑橘园的兴起，宛如当年闹苏维埃一样火热。只要与那些在新开垦土地上培育柑橘幼苗的人聊起来，一个个都会充满期冀地说着相同的话：过三五年就好了。果真这样，那样将军若是健在，一定会毅然还乡，与祖祖辈辈都在贫苦中挣扎的赣南人一起开怀大笑。长征精神是伟大的，更应该是充满勃勃生机的。离开瑞金之前，当年的红军总参谋部门前，几个当地的男人正在一棵参天古树下面忙碌着。看样子是在为盖新房预备桁条，有人拿着弯弯的镰刀在刨那树皮，有人挥动斧头，按照黑线将刨过皮的树进行斧正。见到的人莫不会心一笑，这是意味，也是象征。

当年那位老奶奶所惦记的三五年，那份盼归的心情背后，是盼望那些庄重的允诺。即使她真的只怀着朴实的思念情怀，那也应该使得领受这份情感的人，更加牢记那曾经的千金一诺。


重来

让人感觉最苍茫的两句诗：交道从公晚，知音去我先。渊源谁与溯，愁绝伯牙弦。那一年，夜宿这湖边，秋月初凉，清露微香，偶然得获此诗此意。并非月移花影的约定，前几天，重来旧时湖畔，天光似雪，水色如霜，心情被雁翼掉下不太久的寒风吹得瑟瑟时，忽然想起曾经的咏叹，沧桑之心免不了平添一种忧郁。

短短一段时光，配得上任何程度的纪念。

高山上，流水下，知己忘我，琴断情长。在此之前，记得与不记得，知道或不知道，都与别处物种人事相差不多。因为来过，因为看见，风情小俗，风流大雅，便镂刻在凝固后的分分秒秒之间。能去地狱拯救生命的，一定要知其何以成为天使。敢于嘲笑记忆衰减、相思贲张的，并不清楚往事是如何羁押在尘封的典籍中泣不成声。弱枝古树，前十年红尘际会；旧石新流，后十年灵肉相对。整整二十载过去，草木秋枯，留下的唯有松柏傲骨。

一种离去的东西被长久怀念，定是有灵魂在流传。

临水小楼依旧以清水为邻，流星湖岸还在用星光烛照。

此时此刻，听得见当初水边浅窗内纸笔厮磨沙沙声慢。

斯情斯意，孤独倚涛人可曾心动于咫尺天涯切切弦疾？

兰亭竹掩，梅子霓裳。珊瑚红静，紫霞汪洋。泛觞荷野，邀醉雁霜。有曲琴断，无上嵩阳。廊桥情义，渔舟思想。细雨诗篇，大水文章。

那些用白发蘸着老血抒写的文字，注定是这个人的苦命相知。马鸣时马来回应，牛哞时牛来回应，如若幻想马鸣而牛应，抑或牛哞而马应，只能解释为丰草不秀瘠土，蛟龙不生小水。鲍鱼兰芷，不箧而藏。君子小人，怎能共处？譬如，黄昏灯暗，《挑担茶叶上北京》的字与字中，有心鸣冤，无处擂鼓，让相知变成面向良知的一种渴盼。譬如，黎明初上，《分享艰难》的行与行里，两瞽相扶，不陷井阱，则成了相知的另一番凄美景象。天下心心相印也好，惺惺相惜也罢，莫不是如此。

凄美不是催化知音的妙方，那些自扫门前雪的饮食男女，不管他人瓦上霜的市井贵胄，只求一己活得舒坦，还要知音典范作甚！如此想来子期怕牙定非伶官，那年头善琴者必是君子！世事重来何止琴瑟共鸣，那些天将与之，必先苦之之人，是将命运做了知音。世态百相中天将毁之，必先累之——任他不可一世，终不如草芥一枚，最符合万般知音中的人伦天理逻辑。所谓国色何须粉饰，天音不必强弹，是将人世做了人格的知音。所谓播种有不收者，而稼穑不可废，是将品行做了世道的知音。

沉湖纵深处，芦荻飞天，为铭记鬼火能焚云梦。

江汉横流时，洪荒亘古，以警觉贼蚁能决长堤。

天知地知你知我知本质是阴险虚伪，知天知地知你知我倾诉的才是心声。

愿做情痴自然会相遇红颜知己，深陷情魔少不了聚合狐朋狗友。大包大揽大彻大悟无所不知无所不晓的相知者肯定从未有过，否则颂为知音始祖的伯牙怎么无法预测子期命之将绝？俞公摔琴，流芳百世，如心血之作遭人谬读便愤然焚书，肯定会成为现实笑料。钟君早去，遗恨无边，若身心受到诋毁就厌世变态，会错失自证自清的良机。沧海混沌，不必计较些许污垢，更不可以此否定其深广无涯。世人都在叹息钟俞二君，殊不知二位一直在为刚愎矫情的后来者扼腕。历史总在寻觅相知，却不在意相知或许正是能开花则花、不能开花便青翠得老老实实的那棵草。

一丝一弦，山为气节独立攀高。

一滚一拂，水因秉性自由流远。

依随千古绝唱旧迹，续上肝肠寸断心弦。知音之魂，在山知山，在水知水，在家须知白石似玉，在国当知奸佞似贤。

留恋才思泉涌的二十年前，尊崇老成练达的二十年后，用十个冷暖人间，加上十个炎凉世态作相隔，前离不得，后弃不得。如果忘掉夹在中间这个叫我的人，被二十个春夏秋冬隔断的此端与彼端，正如湖心冷月相遇霜天红枫，深的大水与薄的冰花，肯定无法阻挡两情相悦两心相知。人孤零零来到这个世界时，从未有过签约保证其朋友多多，处处春暖，处处花开；也从未有过公开告示其孤苦伶仃似落叶秋风。天长地久的一座湖，也做不出才子佳人锦绣文章的承诺。而我，在与这湖最亲密的时候，日后且看且回眸的念头也曾难得一见。人之所在，唯有时光是随处可见又无所追逐的终极知音。只可惜指缝太宽，时光也好，知音也罢，全都瘦得厉害，到头来免不了漏成一段地老天荒。这时候，静是唯一的相知，偌大一座湖，偌大一面琴，鸳鸯来弹，织女来弹，柳絮鹅绒来弹；鸿鹄来听，婵娟来听，雨雪雷电来听。还有那些思念、那些重来！


第五章　用文字捂暖生活

在过去，生活就是如此神秘地向我诉说着，能不能听懂完全看我的造化。现在和将来，生活继续是这样。




城市的心事

城市几乎收留了它四周各色美好的女子。这让城市早熟了许多。于是一个才五岁的小男孩从幼儿园回到家里，瞅着自己的母亲冷不防说妈妈没有他们幼儿园里的一个小女孩温柔。小男孩率真的表述，其实是天下男人共同的想法，女子美不美，第一要素是温柔。尚不能熟谙男女之别的孩子都有如此念头，何况那些饱经沧桑的男人。说女子不温柔，对女子来说是最胆寒的。

天下风情万种，以水的姿色最为动人；自然界伟力众多，同样以滴石可穿的水为最难抵挡。女人一温柔起来，男人便像夏日里身心融入清凉的池塘。这时候，女子看似风中杨柳轻飏飏的，哪怕垂挂在鼻尖上也可以不去在意，实际上已在不知不觉中征服了男人。温柔对于女子，是所有美丽的源头。在绳圈里英姿搏杀的女拳手，就算她已具备可以同男性媲美的相对力量，但在绝对力量上，她远不及那些在T型台上款款地走着猫步的女子。那样的女子，不去与谁强硬相向，不去用牙齿和血肉争取自己的地位，腰肢一摇，看的人便像遇上太极高手那样，人还不知自己身在哪里，心已先臣服了。弯弯的柳眉是精美的古典，飘飘的长发是神韵的现代，软语轻声实则是升华男人的粗犷，小鸟依依才使得男人有了无限的天空。一段温柔是人生中最有力的支撑。谁能忘记邻家那个凭窗临风时读着书的女子，她不看人，人早已随着书中古今倾诉着伤悲与快乐。谁能忘记当年那位偶然来借墨水的女同学脉脉含情的眼光，她不用开口，一只拧开的钢笔帽，像是难得张开的红唇，无言的话语盈满了胸膛。谁能忘记在办公室角落里用背影对人轻轻微笑的安宁女子；谁能忘记紧并两脚在街头站台上静静地等着公共汽车的白裙女子；谁能忘记电影院里最后一个起身离座眸子里仍是一片水湾的素颜女子……

女子的力量出自她的没有力量。

女子看似软弱之际实则是其最强大的时候。

女子是用纤细的温馨弥漫成辉煌。

形孤影单无助的女子最能征服男人。很多时候明知那是一个温柔的陷阱，男人仍然义无反顾地跳进去。温柔的魅力是林间蛛丝织成的八阵图，也只有这些才能系住男人的翅膀。英雄难过美人关，坐守这些关隘的全是那些柔情如水的女子。譬如虞姬，譬如貂蝉。西施用其纤弱复兴了古越国，杨玉环用其丰腴几近葬送了泱泱大唐，王昭君的泪珠可以化作香溪里让人惊艳的桃花鱼。无论读史还是读今，从来只有温柔的女子才能沉鱼落雁，倾国倾城。

男人向往情缘时，哪怕最焦渴，也绝对消受不起也不欣赏女子的尖锐与刚烈。这一点是男人的天性，任谁感慨上苍不公也没有用。只要世界还有性别之分，男人就只会偏爱温柔的女子。女子千万别指望在哪天早上醒来，男人已变得大度，可以一视同仁地将天下不同性格的女子全都像面对温柔一样礼遇。更别轻信男人能够包容一切的许诺。女子过于张扬自己，哪怕是真心爱过她的男人，有一天也会突然像雄狮那样怒吼一通，或是像黑熊一样默默扭头，从此一去不返。

是不是淑女，是淑女的又该符合哪些条件，男人并不去认真关心。男人要的是第一眼碰上的女子能让自己怦然心动，能让自己魂不守舍，心不在焉，最终再加上惊心动魄更好。只有心怀功利的人才会去问一个女子的学历如何，是否有家学家修门当户对。面对女子从身心里流淌出来的爱河，男人开始会由衷地欣赏她的一切，包括她的学识、她的见解和她的执拗。可是用不了多久，男人就会不喜欢她的学识、不屑于她的见解和不耐烦她的执拗。男人在经历这一变化时，后来的模样并不是对先前的虚伪。男人就是这样，说是德行也好，品行也好，属性也好，他们在开始时是真诚的，那些热情和浪漫也让男人将自己的夸张了许多，但这些不是男人的错。当然也不是女子的错，产生这种错误的是那种被称作情感的东西。男人后来的变故也是真诚的，因为他们本来就是这样的。他们这样做只是还其本来面目。淑女不淑女对男人只是一个话题，偏偏这种话题又是女子喜欢听的，所以男人从不在男人面前谈女子成为淑女的必备条件。男人只会将那些理想的玫瑰色彩一堆接一堆地在女子面前炫耀，好像对女子的评判标准越高越能显示出自己的高贵。女子不明事理，以为男人真的服气那一二三四条，到头来女子比男人更关心自己做到哪个份上才能晋升为淑女。在实际中，淑女早就是女子们相互攀比的一种古老的时尚。

不用去引经据典，也不用去分辨事理，就从生活中看，从现状中说，对女子，天下男人实在的想法从来就没有变化，美好不美好，就看她是否温柔美色，是否善解人意。至于身材相貌，那是燕瘦环肥各人有各人的喜好。天下的众多明星女子有几个能够称得上是淑女？她们风骚十足，不怕红杏出墙，不怕春光外泄，茶余饭后尽是她们的韵事风流。如此等等，丝毫不妨碍她们成为千万男人的梦中情人，就因为她们能将女子最基本的东西做得最有质量。除去最基本的，男人其余的赞美与追寻都是靠不住的。面对现实，理想无法不苍白。男人想归想，做起来还是依靠率真的本性行事。他们嘴里说着淑女，心里想的又是一样境地，等到要将谁拥入怀抱时，最要紧的已是对方嘴唇的质感，胸脯的坚挺等一些非常具体的非常实在的问题。

男人的情绪终归要有一个归宿，要站在地上、坐在凳上和躺在床上，要将理想中的诗意，变成一个个坚实的感受，要酣畅淋漓、赏心悦目和如胶似漆。从来没有哪个男人会因苦苦等待淑女的出现而错过年华，也没有哪个男人痴痴呆呆地要将自己的女子，改造成为心目中曾经的淑女。话说淑女，是男人心有旁骛的苗头。是男人纵使不能朝三暮四，也决不肯恬淡寂寞的最后的挣扎。对淑女的一代又一代的追究，只是男人们在洞知自己所爱所处的女子有种种不足之后的又一次奢望。

所以，淑女是什么，基本与女子无关。丢开哲学和逻辑后它只是城市的又一件心事。


城市的浪漫

资料里说，我所居住的城市武汉有一百多座湖泊，可是现在能统计出来的只剩下二十几座了。守着一条十万年也不用愁它会没了的长江，有得水喝有得澡洗，很多年里我们浑然不觉它存在的意义，直到1998年那场大洪水铺天盖地而来时，大家才突然想起湖泊的好处。可那么多的湖泊竟然不见了，连一片水洼一丝雾气也没留下。结果只好让洪水涌上街头，使汽车在浊浪中漂浮成船舶，使大街在儿童的戏水中异化为游泳场。回想起来湖泊的消失曾有一个较长的过程，因为久了也就司空见惯，甚至还没等到它消失，就不大记得它波光粼粼的样子，以为它本来就是这般模样。湖泊毕竟不是自己家的水盆水桶，什么时候丢失了，心里都有数。花多大价钱，去何处重新买回也心中有数。湖泊变成历史资料，变成由一座座高楼垒起的碑记深处的往事，我们才想起来，然后开始寻找造成湖泊丢失的缘由和肇事者。

实际上丢失湖泊的事主是我们每个人，因为湖泊事关一个人的性情。

没有湖泊的城市性情总难天成。就像日常里见到的一些女子，纹细了眉的妩媚，搽厚了唇的炽热，填高了胸的丰满，见着了也能心动。城市失去水色以后，宛若一个五年病龄的萎缩性胃炎患者，只能在朦朦胧胧、恍恍惚惚的夜色中假借着霓虹，掩饰光天化日之下的焦黄与土灰。用酒吧，用迪厅，用多星级的酒店，用比云彩色调还夸张的衣袂裙带，还有长街马路上视人群为无物的长吻，硬生生地撑起点缀起城市时空的浪漫。城市固执地用钢铁、沙石和水泥不断地膨胀自身，千姿百态的湖泊被挤压成一条下水道加上一条自来水管，以此作为自己的血脉和肠道；那本该昂扬着的精神与气韵，也被溶解在这些锈蚀斑斑潮湿的空间里。这样的无奈，决定了城市必须一刻不停地进行粉饰，以此来脱胎换骨。在电光人气的感染下，城市仿佛真的风流倜傥起来。我们都不喜欢矫情，可我们时常不能分辨这种东西，总是将它作了真情。霓虹灯下的美丽其实很靠不住，它不是真实，充其量不过是在暴发的物质基础上的奢侈。

人的基因里永远包含着对水的依恋。城市的初始，何曾远离过河流湖泊！城市壮大了，人的雄心也起来了，湖泊再大再秀丽，也只能乘上白云黄鹤缥缈西去——幸亏东湖比人的雄心大，也幸亏还有一条更大的长江，这座名叫武汉的城市才不至于彻底地失去迷人的神采，以及那些能焕发出浪漫风情的神经末梢。也许还因为这些江湖太出众了，再愚蠢呆笨的人都能感受到它那神韵的不可替代，从而将其改造山河的巨手挥向了别处。

一座西湖让杭州城的古今完全沉浸在著名诗画里，一座东湖更让武汉三镇英姿横空出世。曾有从西安来的朋友面对着我们的东湖，就像我们面对大海一样喃喃地说，这哪里是湖，分明是海嘛！那一刻里我很惊慌，如果没有东湖别人还会为这座城市惊叹吗？在香港，我曾经在不同的光线下数度长时间地打量着那闻名于世的浅水湾。最终的结论只有一个：真正动人的是那一湾多彩多姿的海水。水的浩荡壮阔，让城市总在引为骄傲的那些矫情的东西变得微不足道。林林总总的建筑物看不大清楚时，反而获得了它本来没有的灵魂，使得那只是为了扩大消费的浪漫城市，变成了能够驱动精神的城市浪漫。在浅水湾、在西湖，我都曾遐想，如果城市的湖泊没有消失，一处处的浅水湾也许就在我们的街头巷尾。在没有湖泊的城市里，女人往身上喷洒再多的香水也闻不到自己的芬芳，她们想不通香港那儿流行的品牌，为何在自己身上不吃香？她们朝思暮想遥望南方，就是没想到宽阔水面升腾起来的甘露，是香水必不可少的催化剂。

一座湖泊是城市的一双秀目！

一座湖泊是城市的一窝笑靥！

一座湖泊是城市的一只美脐！

对于城市，湖泊是一封永远也读不够，越读越不懂，越读越深情的情书。1997年夏天，我在大连遭遇一场空难，从破碎的麦道飞机里再生一样逃命，内心深处的阴影让自己的目光看哪儿都像是陷阱；举手投足之际虽然胆不战心不惊，却也离此不远。那样的时刻，朋友们拉上我去了远郊的道观河水库。多少年没有见过这么好的水，蓝处像蓝，绿处像绿，纯洁就是纯洁，情愫就是情愫！水面很宽，那天早上，船将我们载了几里后，一群男人打赌看谁能游回去。突然之间我站起来扒光了衣服，在众人的一片拦阻中，越过船头跃入水中。后来我一直在想到底是谁驱使我如此冲动！大湖大水对我已是久远的记忆了，很多次在遥望它们时我甚至认为自己已经不太可能有横渡的能力了。事实的结论是我并没有太为难自己就做到了。独自从岸边的水里站起来，心中的阴影已经不见了，回望那已成彼岸的模糊景物，蓦然觉得从此什么样的艰难险阻也挡不住自己。水性的一切太有魅力了，城市也是如此，有了湖泊作为灵气，千里万里、千载万载也有人潮奔涌而来。

城市物化的遮蔽，消退了我们浪漫的本色。一群群人行走在高楼与大街之间，无论怎样特立独行也还是各类人在各自环境中的角色出演，所有的洒脱早就在这类角色的确定之中。只不过有了某种法则的规范，但凡在这合适的空间里，明丢一个媚眼，暗赴一个约会，就都被归在浪漫的范畴里，让浪漫成为一个冠冕堂皇的借口与托词。回头再看那位用诗的意境来设计一个国度的毛泽东先生，对长江的十二次横渡，何止是极目楚天舒！在那些被江水泡着的时间里，只有将他认作一位浪漫王子，才能从道理上说得过去。这一点正是他从此不被人忘记，不被人混淆的地方。在阳台上听渔舟唱晚，出门数步就能看着江涛闲庭信步。城市生活里应该重现往日湖泊的辉煌！不只是为了在洪水来时帮忙多蓄几场洪水。湖泊的清凉正可以平息城市虚火，抹去躁动，扬起真性情。好水如天命，面对水时人能感应到过去未来的真实与预兆，并将生命的底蕴焕发出来，这时，灵魂里的浪漫就可以同城市交融在一起。那样的城市会很动人，当然，那样的灵魂更动人。


一部红楼梦天下

任何历史，政治的、军事的和文学的，距离远，视野总会相对开阔一些。所以，后来者总是幸运儿，因为通过读书，可能凭借前辈的灵与肉来进行探索。当然，那样的前车之鉴，也还需要善于理解和运用。文学总会首先与她所处的时代共命运。从现代文学的出现，到当代文学的兴起，中国文学一直在承担着国家兴亡、匹夫有责之责，承担了太多本不应该由文学来承担的重责，这是由阶段性的历史决定的。文学经典的重要就在于她与本民族的命运休戚相关。

只顾抱着那些实用书籍的实在算不上是读书。我们所说的读书其实应该是为了让人的思想开窍。所以，对多数人来说，读文学书才是最好的首选。譬如，因为太注重实用了，对于鲁迅，无论是生前，还是身后，对他的研究与表述，一直存在着深刻的片面。在这一点上，我所读出来的鲁迅，并不是那个普遍认同，只会将文章当作匕首和投枪的鲁迅。我想这一点很重要，鲁迅精神不能理解为，只是某种阶层或者执政当局的天敌。

唯有阅读文学才会让我们明白，高贵是社会价值的重要标准。我们这一代人深受俄罗斯文学的影响，最普遍的又是受到高尔基的影响。当我开始遐想高贵是如何与文学互存时，曾经因高尔基的出身与他的写作而困惑不已。关于高尔基，中国文学一直是这样介绍他：“前苏联无产阶级作家，社会主义现实主义文学的奠基人。他出身贫苦，幼年丧父，十一岁即为生计在社会上奔波，当过装卸工、面包房工人，贫民窟和码头成了他的社会大学的课堂。他与劳动人民同呼吸共命运，亲身经历了资本主义残酷的剥削与压迫。这对他的思想和创作发展具有重要影响。”从这些话中，可以很容易地理解他所写作的著名的三部曲，然而，对于年轻的中国学生来说，影响更大的是那部似乎更能体现其灵魂风范的《海燕之歌》。那只高贵的海燕，无疑就是高尔基的人格写照。

很多年后，真到儿子也像我当初那样年轻，有机会去到高尔基童年和少生时代生活过的喀山市的一所大学留学，我才了解到一些关于俄罗斯人的生活真相。儿子后来告诉我，喀山当地治安情况十分糟糕，走在街上被暴徒抢劫的事，多得就像中国任何一个地方随地吐痰的情形。在那所大学里待了十几年的中国老师给他们传授了一个秘诀：男生们如果有事出门，一定要请一位女生做伴，因为，俄罗斯男人可以在家打老婆，也可以抱着酒瓶醉卧街头，却断断不会在当着一个女人的面抢劫另一个男人。于是，我才恍然大悟。俄罗斯文学高尚无比的地位，正是来源于日常生活的种种小事。回头来看，中国的发展与世界的发展的不同步，姑且不从宏大事物去观察，仅仅是生活本身就已经落伍了一大步。也就是说，如果社会中真有什么输赢的话，赢者也好，输者也罢，是成者为王，还是败者为寇，一切皆由起跑线上那一步所决定。在一个将垃圾奉为鲜花的环境里，绝无产生瑰宝可能。在一个不知何为羞耻的人心里，也绝不可能孕育出传世佳作。

如同近代史的佳作，上海在中国乃至世界的地位，也是由于她所拥有的高贵气质。财富的积累并非太难，难的是人在任何时候对文学艺术的信仰与守恒。现在人喜爱以地域来划分某类文学，对于中国人来说，那些从古典中明确区分出来的新文学，几乎可以说成是“上海文学”了。事实上，上海的人文形象和口碑，大大地得益于文学。完全可以这样说，是上个世纪二三十年代的小说、诗歌和电影戏剧，奠定了上海这座城市比许多东方城市更为高贵的身份与高雅的名声。在信息传播滞后的年代，作为不夜之城的上海正是仰仗着文学的丰富魅力，让许许多多未曾有机会一睹城市英姿的人，开启了人生的向往之旅。

为什么说《红楼梦》是好小说的标志，就因为《红楼梦》骨子里的高贵，是一种高处不胜寒。它的人物也好，它描写的生活也好，是一个时期的精神结晶。缺少这个根本点，仅靠道听途说的模仿是靠不住的。人对美好生活的向往，也是内心藏而不露的高贵之心在作怪。就像生活中，有的人靠粗鄙可以得逞于一时，但能如此粗鄙一生吗？

所谓中坚，当然是少数，更多的人是否只是跟着某种概念潮流四处泛滥？真理有时候只可能掌握在少数人手里。那些借文学名义的离经叛道，就像当年搞反右和“大跃进”，将自以为是的东西，无限地浮夸，再用不惜消灭肉体的办法，消灭那些自以为不是的东西。一切为了欲望，再将欲望作为一切，包括替代当年那些屡屡置人于死地的暴力手段。这种疯狂追逐暴利和决不放过任何蝇头小利的趋势，所考验的不仅是文学，而是人为了生存而必须具备的那种大智慧。

所以，在那部几乎被所有当代中国人阅读过的红色经典里，保尔·柯察金即便真的就是斯大林所说的那种用钢铁做成的人，也有理由让我这样的后来者在深思熟虑之后，不能不发出拷问：人类的品行高贵，不应该再有受到世俗非礼的时代，更不能以暴力相向。如果没有意识形态因素，依这部小说所提供给我们的种种文学元素来分析，我们阅读到的主人公实在没有不爱冬妮娅的理由，就这样将人的生命牵强地塑造到钢铁的程度，实在是一场天大的悲剧！在现实中，现代中国史上的第一次离婚潮发生在1949年“中华民国”政府败退台湾岛，中华人民共和国政府在北京成立之后不久，从解放区来的军政干部，纷纷休掉同一意识形态阵营里的黄脸婆妻子，转过身来投入到众多有资产阶级背景的女人怀抱。以中国国情来看，在这一点上，这部红色经典有主题先行的嫌疑。还可以说，这种文学的无良因素，间接导致当代中国文学出现了一段让人闻之色变的无良时期。

文学所需要的高贵，存在于作家的骨子里。如果写作者本人都不能意识到高贵之紧要，怎么能要求他的作品高贵起来呢？但是，往往很多人把高贵理解为矫情，或者是反过来，将矫情当成了高贵。真正的高贵是人的心灵质量的一种标志。

回过头来再看我们的日常读书，曾经盛行的民间故事与民间文学，它所表达出来的，是人在内心潜藏着的种种不满与反叛。以著名的《刘三姐》为例，过去流传的民间文学几乎千篇一律：愚蠢的有钱人总被聪明的穷人所戏弄；满腹经纶的秀才举人，也就是后来的知识分子，总是被塑造成一副食古不化的书呆子模样，吟诗不行，对歌也不行，就是将孔圣人抬出来，也不过是一个更大的笑话。从这一点上，我们的民间文学中有一种潜在的暴力倾向，当一种东西无法得到时，百般无理地抹黑与诋毁就开始了。既然自己得不到，别人也就休想独自占有。这种流氓无赖心态带来的恶果，不仅屡屡出现在世界历史上，当今世界里，文明程度越低的地区，越是层出不穷。

人类的高贵，在过去时期需要借助诸多奢侈品以及奢华的生活方式来展现；在物质生活差异正在变小的当下，精神气节的关键性就显得更加突出。

包括阅读在内的中国问题在于，人人都希望付出一分努力马上得到一分回报。欧洲一些地方，一百年前开工的艺术馆，到现在还在建设中，中国人还稀里糊涂地嘲笑他们。前几天，在台湾的国民党，输了高雄市长选举。党主席马英九遭到了铺天盖地的批评，绝大多数人指责他，在高雄拼选举，不肯使用下三滥的招数。我很为这样的指责悲哀。如果马英九最终听信了这样的建议，那会更加令人悲哀。为了获得一张横行天下的卑鄙通行证，宁肯身陷卑鄙的泥潭，这样的马英九将会在历史的选举中输得更惨。卑鄙者貌似肆无忌惮，其实是惶惶不可终日。这也是陈水扁等一些人，拼命想将马英九抹黑的真实心理。在高贵面前，任何卑鄙都明白自身的卑贱。供世人阅读的文学不是用来解决问题的，但一定要成为世界的良心。所以，站在文学的立场上，总在自诩的李敖先生虽然很会读书，却实在算不上是好的读书人。


给少女曹娥的短信

下了从武汉开来的火车，杭州当地也是一样的春寒料峭。看看时间还早，便去西湖边的楼外楼，顶着寒风中的利刃，喝了一杯受到茶馆老板信誓旦旦保证正宗的龙井茶，才又启程。刚过绍兴，就到上虞。晚餐时，一群人依次围坐在一起，熟悉的少，陌生的多，大家都用自己想到的主题说话，留下许多断断续续的空隙，使我正好可以借助手机短信，与一个连做梦都会浸泡在吴越文化里的朋友无声无息地聊了起来。我觉得自己新涉足的这块土地应该是她熟悉的。这时候是这一天的十七点三十五分。

我：这儿哪条河最美？

她：曹娥江的某一段。

我：任何一段吗？

她：记不清了。离上虞宾馆不远。

我：好，我正在此。

她：如果下雨，就别去。别进庙，那会倒胃口。看你运气，能否遇到熟知传说的老人。别张嘴，用心听河水流淌，会有感悟的。一路走去吧。

我：穿一件黑风衣。

她：曹娥投江时穿一袭白衣。

我：我刚听说江上这时不涨潮。

她：当时也没涨潮，就在身上绑了一块石板。

我：别说了，我会醉在江上，解那千年之愁。

她：也好，醉了可以梦见你想见的投江人，听她何言。

我：我正饮着女儿红哩。我要多饮一杯了。

她：买一坛带回家，埋在银杏树下，女儿出嫁时开封，于是女儿得好运。

我：我最不想听的就是这话。难道你也不知，女儿是父亲前世的情人？

她：情人不是丈夫，你做你的情人，她嫁她的丈夫，两不误。

我：难怪如今洋人也不懂中国女人了，伤感伤心伤透心。

她：把你的泪水洒进曹娥江吧。

我：不，打落牙齿往肚里吞。

她：我怎么能不理解你？我离婚时，老爸说了一个字，你能猜出来是哪个字吗？

我：别让我猜了，情的事，最简单，也最复杂。

她：大笨蛋。

我：我不信父亲会这样说自己的女儿。

她：我老爸说的一个字是好。大笨蛋指你。

我：哈哈，其实父亲永远是女儿最爱的笨蛋。

她：这话应该倒过来说吧。每次看你的短信就发闷，这么笨，还说自己是作家。

我：作家不假，但不是最时髦的手机短信作家。

她：短则如此，长也罢了。开玩笑喽，不许生气。

我：没，从有了女儿后，我就没有生过女孩子的气。

她：我要是与你共进晚餐的人，定会气晕，哪里是喝酒，分明是吃手机。

我：内存小速度慢的手机就是菜。

她：那就是说，谁跟你聊天，谁倒霉喽？

我：是呀，我们那里二十年没下冻雨，今年下了，将梅树冻倒不少。

她：打错了吧，看不懂哦！

我：就是说，人笨手机也笨。

此刻，饭局已经散了，一群人正走向某座茶楼。江南小城的雨夜格外幽静。我从已发信息中找出“曹娥投江时穿一袭白衣”这句话，看着它不断地在一半黑一半灰的索爱T618荧屏上闪烁，心里有了一种介于感动和震动之间的情愫。来自头顶的江南雨，声音很熟悉，溅在肌肤上的感觉也是那习惯中的冰凉。天气很冷很冷，是那种北方人闻之色变的典型的湿冷，出了门就像钻进冰窖里。对于一向身在南方的我，几乎一切都是十分熟悉的，唯有心里丛生了许多陌生。小城的夜生活非常火热，跳跃的霓虹灯，同时尚音乐一道炫耀夺目满处飘扬。待到天亮后，才赫然发现那条从手机短信流入心中的曹娥江，就在昨夜路过的高楼底下。

几乎是在目睹这条江的第一个瞬间，我就对事关这条江的传说，萌生了一个天大的疑惑，或者说是颠覆性的诘难。曹娥之于那些一代代轮回的历史，一代代重复的传说，爱，独立，自由，如此人生三大价值标准从何体现？都说蔡邕曾专程来此地拜谒少女曹娥之碑，可读遍史书，也只见到这位东汉末年著名文学家，仅以两句谜语形容其碑文是绝妙好辞。后来的李白，寻迹而来后，并留诗存证。如有沉吟只与前朝才子的黄绢谜语相关，其余文字全是嬉笑读之。孤傲狂放的李白这样做用不着多说，蔡邕则不同，他敢于不顾天子强令拒绝晋京，并借一部《述行赋》，抒发对豪门奢华民间疾苦贫富两极的满腔郁愤，使自己的文品，从习惯歌功颂德的汉赋中独立出来。所以，当蔡邕都不肯具体对少女曹娥进行评说，仅凭一些替官府朝廷做事的人在那里高声吆喝，作为后来者，理所当然地要想一想其中的奥秘与玄机。

我不是独自约会曹娥江。

也没有一步一步地走着去。

因为明了历史的沉重，因为懂得既往先哲前贤的不语，越是身在人群，越能清晰地听见孤零零激荡江涛的脚步声。或许是此时此刻的我在行走，或许根本与我无关，而是少女曹娥，被从内陆深处席卷而来的风风雨雨，被从杭州海湾呼啸着涌来的大潮大水，肆意戏谑，进不能进，退不能退，求生不得，求死不能的痛苦徘徊。

十四岁的少女年年都会有。一年一年的曹娥，不知活了多少个十四岁。相隔几乎有两千年，若不生出多一种的思想，我们将会愧对浩如烟海的逝水。柔弱细小的曹娥，赴死的方式并非与众不同，有江河的地方，有海洋的地方，有湖泊的地方，总也断不了因一念之差而投身水底以求解脱的男男女女。还有那一头扎进水缸将自己淹死的人，他们在面临人生本质的分野时，最终抉择只是大同小异于曹娥。偏偏只有曹娥的日常琐碎人生，一改世俗的善，一改世俗的美，一夜之间便升华为非神即圣。

一条江，长久以来并无改变。高山之上渺小的源起，大海之滨壮阔的总汇，还有那每一缕清流带来的滋润，每一朵浪潮涌起的富庶，任凭灰飞烟灭云聚云散，总也是人生常恨水常东。能被人来人往改变的唯有名字。在舜的时代，这一带由青山舞动的绿水叫作舜江。舜之前，人们如何给它称号呢？一定是有的，只是后来者不知道。某个时期的文化断裂，既剥夺了向后的历史，又虚化了往前的认知。就这条江而论，了解的，记得的，可思可想的，仅仅才几千年，然而，与生命共舞的每一条江，最不缺少的就是几十万年、几百万年、几千万年的漫漫历程！之所以一代代贤人大士面对大海披肝沥胆冥思苦想，到头来一如在海涂上，每有寻获，无不是一只只貌似美丽的泥螺，就在于看不到的东西太多太多。

从此江名到彼江名，貌似水到渠成画龙点睛。一旦眯起双眼，锁上眉头往深处看，忧国忧民的舜，何以摇身化为唯独以人伦之孝为至上的曹娥？传说也好，祭奠也罢，那些假借这条江的名义，突然变得可疑起来。

生于公元130年的少女曹娥，一定不是貌若天仙，如有羞花闭月沉鱼落雁的本钱，就不会在十四岁时依然只是一个专事祭祀巫师的女儿，而会被地方官作为贡品，趁着尚无梁祝那样的爱情打扰，绝对保有纯洁之情、黄花之身，及时地进贡给东汉顺帝刘保，成为众多妃子或宫女中的一员。那么，父亲曹盱就不会在公元143年的农历端午节，一以贯之地在杭州湾大潮溯江而上之际，迎风击浪，仿效先期的楚国人对不朽诗人及落泊官员屈原的纪念，祭祀在生是吴越忠臣，死后被奉为潮神的伍子胥和文种，祈求他们保佑一方平安。普通得不能再普通的少女曹娥，后来肯定像从南到北所有呼天抢地的女子那样，将早已生死两茫茫的前朝大臣，骂得狗血喷头：两个破老头，还被奉为神明，为何这般不知好歹！人性不灭！人伦不绝！一千九百年前的少女曹娥，在那不见任何预兆的灾难中，哪堪忍受无与伦比的丧父之痛！怀着巴结与敬仰之心的曹盱在江上击鼓放鞭，载歌载舞，敬上一坛坛美酒，献出一头头家畜，被他宠坏了的潮神却疏于管束，听任惊涛骇浪突兀地撞向船头，将只知父亲，不认巫师的少女曹娥的心一举击碎。

哭成泪人儿的少女曹娥，其素其洁，如春开梨花冬降瑞雪。朋友在手机发来的短信中，仿佛亲眼所见，不容置疑地说曹娥身穿一袭白衣。我也觉得无论如何不会错。纵使一个人身着蓝黑衣衫红绿裙袂，那流了十七天的眼泪，也会将其洗白洗白再洗白，直教根根纱线露出最早包裹在棉铃里的本色。

十七天的时间，足够一个正在发育的少女，以每天二十二里的速度，将这条全长不过三百六十里的江河走得一寸不剩。十七天的时间，足够一个无依无靠的少女，将全身体液尽数化成泪水流出来，只留下用一江春水也无法化开的浓烈的血性。在出海口驾船捕鱼的船夫哪能看不到听不见？在出海口的滩涂上捡泥螺的赶海人哪能看不到听不见？在左岸的沃土上耕耘的农夫哪能看不到听不见？在右岸的树林里采杨梅的农妇哪能看不到听不见？时至今日，在我所居住的城市里有一座闻名遐迩的长江公路桥，这些年来它不得不在无奈之中见证一个接一个的殉葬者。去年有一阵，一个星期之内就发生了三起。那一天，我坐车从江南赶往江北，曾经心惊肉跳地目睹了其中一起。那些人多是年轻者，只有年轻才能快捷地翻越栏杆，将自己的肉身悬挂在大浪淘沙亦淘尽千古风流的大江之上，动作稍有迟缓，就有守桥的警察上来加以阻止。真正将自身化入波涛的人只是少数，在劝解者的真心相对之下，多数人会转过身来引领系在游丝上的生命，重回只有一步之遥的阳光大道。少女曹娥给这条江上赫赫有名的巫师当女儿也不是一年半载，而她又不是貌若天仙躲进深闺不与平常人见面的金枝玉叶，相貌平平的邻家女孩，自然会被更多人认识。十四岁的少女大悲大恸时，三百六十里的大江两岸，竟然人人噤若寒蝉，是在心里害怕将巫师曹盱收去做了随从的潮神水怪，还是另有其他更加难以言表的原因？最大的可能是，没有人分出多一点的精力来照顾她。在出海口捕鱼的船夫，一门心思全在退潮和涨潮之间，万一渔船搁浅了，不得不下海拉船，麻烦可就大了。那些挖泥螺的人，太阳跃出海面之前就得来到海涂上，在他们的头脑里，潮起潮落的时间必须准确掌握，不能有丝毫误差，否则，无情的潮水在淹没海涂的同时，会顺手将他们丢进浪涛葬身鱼腹。左岸上的农夫有理由为自己的庄稼赶季节，右岸上的杨梅女放心不下躲在树后的暴风骤雨。反正是，天地间顿时失去了关怀，山水中突然埋没了抚慰。女人不哭，天下就没有流眼泪的人了。少女曹娥又没有声明自己死也要同父亲曹盱在一起。一般情形下，那些舍不得亲人要寻短见的，熬不到第七天，挥之不去的念头便会成为真人真事。少女曹娥连托梦给别人时都不肯说出永别的意思。看见的人以为她再哭一阵，就该收起泪眼，慢慢地露出笑容来。一天比一天孤独的少女曹娥，放任内心悲伤不断膨胀，直到无以复加了，才纵身一跃，将自己的花季年华交付给满江逝水。溺水身亡的人，沉在水底不会超过七日就会自行浮上水面。少女曹娥亦如期在第五天里，再次出现在这条江上。只可惜物是人非，含苞待放的少女，不得已换上另一番惨绝人寰的模样。都说她救了父亲，都说她救了父亲的尸体，都说她救了父亲并背负父亲的尸体浮出水面。经过她所背弃的人间一再哄传，便绵延不绝地成为经典。

亦真亦假，少女曹娥之事，都属于她个人。凄美！壮美！苦美！他人说得越多越表明内心淤积着难以释怀的愧疚。那些听过少女曹娥泣血的人，如果在突然的良心发现后，假借神迹来稀释这类愧疚，对后人的感动与教化一定会更深刻。

因人伦而殉情赴死，是每个生生不息的家族或迟或早都要面对的偶然之事。那些只在家庭内部流传的，没有与地方政治发生关联，过不了多久，就会化为一个夜来风雨声，花落知多少的情感之结。少女曹娥之死一开始也是这样。从公元143年到151年，八年时光，汉朝年号从汉安、建康、永嘉、本初、建和、和平到元嘉，一共换了七个。当朝天子在经过一而再、再而三的生死替换后，终于轮到史称桓帝的刘志。桓帝登上大位的第三个年头，在宫廷里当侍卫的度尚，被派到此地当了上虞长。后来的志书有说此人为官清正，深察民情的。在那些溢美之词背后，可想而知的是他对当朝皇帝习性中喜忧好恶的稔熟。自古以来为官之道只有一条，乌纱帽是谁给的就得时时刻刻惦记着谁。度尚是京城外派的县官，当然就得做出一些让皇帝喜欢的政绩。那时候的地方官，千方百计要将自己治下的地方特产进献给皇上。记得黄冈老家一带就曾有贡橘、贡藕一说。至今还有人为当地极有名气的豆腐，当年无法千里迢迢送到京城成为贡品而扼腕长叹。度尚对少女曹娥的所谓义举，是真感动还是伪感动，估且继续存疑。他下车伊始，就将死去八年的少女曹娥上报朝廷封为孝女。

都说伴君如伴虎，不是人精的人做不了皇帝侍卫。度尚连皇帝都不陪了，宁肯外放，表面上是找到一个青山绿水处，获得一份人生难得的逍遥。在传说中，少女曹娥赴死后的情形肯定不止一种，这是民间文化所决定的。既然曹盱祭潮仿效的是先楚之法，死去五天的曹娥还能在烟波浩渺中，与早她十七天死去的父亲相聚，一定是汨罗江上的神鱼跑来显灵了。神鱼能背着身高七尺的屈原，从汨罗江出发经洞庭湖，再溯长江而上，千里迢迢回到秭归老家，以其神力为死在同一条江里的两位骨肉亲人穿针引线，完全是举手之劳。这是可能性的第一种。其次，就该考虑龙的家族了，这条汇入杭州湾的大江，天造地设地归东海龙王节制。正是出门踏青的时节，龙王家的人，信步走来，就会碰上在江涛深处挣扎的少女曹娥。如果是龙太子，不说就此开出情爱之花，只要将自己嘴里的夜明珠，取出来让曹家父女含上一时半刻，那将是又一场以大悲开始、以大喜结局的天大好事。还有第三种可能，离江不远的大舜庙不是建在乌龟山上吗？少女曹娥投江的动静当然会惊醒这只正在打瞌睡的万年乌龟。说时迟，那时快，老乌龟一个翻身就将其接住，带回家中，再运用神力，将胆大包天地掠走曹盱，欲招这位多才多艺的男人为夫君的母螃蟹打得丢盔卸甲，乖乖地放了曹盱不说，还替曹盱变幻出一艘宝船，就是用这条江上所有的水堆成一座浪头也打不散它。这不是故弄玄虚，凡事只要超过日常人生范畴，就会在民间变化得无休无止，到头来，有多少爱说往事的老人，就会有多少怪异的传说。譬如屈原，在万里长江被称为三峡的那一段，其回归的传说就多得让人目不暇接美不胜收。上虞地界的这条江上，少女曹娥的传说只用八年时间就变得众口一辞，无须进行考究就能断定，是上虞长度尚的话语权使然。

上虞长度尚在泥沙俱下的政治江湖中弄潮，首先不会容忍东海龙王一家对少女曹娥做下任何事情，接下来势必要杜绝乌龟螃蟹与少女曹娥的所有关联。凡此种种，绝对不被允许。唯有让一个黄花少女，将一般人想不到更做不到的事情做出来，才能彰显皇恩浩荡，往上感动天地，向下教化愚民。在皇宫里的短暂生涯，让小小的上虞长明白了政治生活中大大的真理，即便后来的梁山伯与祝英台化蝶飞到他的任上，也毫无用处，引不起半点兴趣。度尚亲眼目睹皇宫深似海，看上去皇帝威风八面唯我独尊，背地里扇阴风点鬼火手握一支狼毫笔也想弑君的大有人在，何况还有许多如狼似虎的皇亲国戚将相王侯。

东汉王朝传到第四代时，皇帝大多是乳牙小儿，而且再也没有活过四十岁的。和帝刘肇，十岁即位，二十七岁死。殇帝刘隆，即位时刚满月，在位八个月就死了。安帝刘祜，十三岁继位，三十三岁驾崩。顺帝刘保登基时也才十二岁，少女曹娥生命终止后的第二年，就驾崩了，时年三十。继位的冲帝刘炳只有两岁出头，在位仅半年，临死之前还在找乳母的乳头。再继位的质帝刘缵，即位时满八岁，死的时候满九岁，也只有一年的天子命。轮到刘志出来称桓帝，从十五岁起，到上苍令他交出皇权，仍只有三十六岁。此后，刘宏十一岁称灵帝，三十三岁死。刘协九岁称献帝，只有他活到了五十四岁，然而，在他三十九岁那年，东汉王朝被魏王朝取而代之。此后的刘协被贬到度尚的老家做了山阳公。

刘志看不到后来的事，此前的事情，他想不看都不行。冲帝噙着乳母的乳头死去后，大臣们主张立年长有德的清河王刘蒜为帝。一人之下、万人之上的大将军梁冀却强行将年幼无知的刘缵立为质帝，做了桓帝的前任。童言无忌的质帝在召见群臣时，将一个刚刚学会的词语用到梁冀身上，称其为跋扈将军，梁冀便毫不手软地毒死这可能酿成后患的小小君王。又因为当时刘志正在和自己的小妹议婚，梁冀视那些又在嚷嚷要让刘蒜坐镇金銮宝殿的大臣为无物，独自拥立未来的妹夫为桓帝。在当时，朝廷上有梁冀的大妹妹梁太后临朝听政；后宫里，有新立的梁皇后颐指气使。梁家共有三个皇后、六个贵人、七个侯、两个大将军，其余卿、将、尹、校多达五十七人。度尚外放上虞的头一年，梁太后病故。桓帝亲政，可四方贡献，仍旧先冀后帝。

怀揣玉玺的桓帝刘志，想不心惊，也会肉跳。从皇宫侍卫到上虞长的度尚，不仅看得真切，还想得深远！黄袍加身的刘志，在金銮殿上苦苦支撑，江山还不见稳固。赶在这时候，献上死去八年的十四岁少女曹娥，绝对要远远胜过太湖和西湖两地官员，从一万个美女中，筛出一个眼睛会说话、细腰会唱歌的绝代佳人。事态发展完全在上虞长度尚的掌握之中，一天到晚担心有人篡位的桓帝，终于发现一个天下楷模：少女曹娥尚且晓得，哪怕死了自己，也要寻回父亲尸体，作为天地君亲师五位一体的中坚，更是神圣不可侵犯。诏书既下，有谁再敢与皇帝较真？在知根知底的人看来，任凭如何描述少女曹娥之死，总是不能复生的。金口玉言的皇帝哼一声，就使得川流不息几千年的舜江，变成了曹娥江。本来嘛，大舜王当年如何做，如何不做，都是皇帝一个人的事，不需要天下饮食男女操这份闲心。天地之间，除了皇帝自己，一切人都应该是顺民孝子。简单地说起来就是孝顺！孝顺！孝与顺！

一口气扶了刘炳、刘缵、刘志三个儿皇帝的大将军梁冀，低估了年纪轻轻的桓帝，没有透过抬举少女曹娥的烟雾，分辨出那藏得极深的杀机，继续专横跋扈为所欲为，甚至连桓帝的宠妃梁贵人的母亲都敢暗杀。皇帝毕竟是皇帝，受够了窝囊气的桓帝，终于在一个夜晚，调动一千多名羽林军，包围梁府，诛杀近百人，凡是与梁家沾亲带故的官员尽数罢免。立志要天下人学习少女曹娥的桓帝刘志，一口坐了二十一年江山，东汉时期，除了开国皇帝光武帝刘秀，就数他在位时间最长。

多年以后，才有一些用民间文化反对封建极权统治的人出现。他们让新近殉情而死的梁山泊、祝英台化成蝴蝶，美妙到极致，神奇到极限。在传说中，皇权政治下的道德礼教，被彻底边缘化，生活中无所不在的强权仿佛烟消云散。一江两岸的民间，在少女曹娥之死的前因后果中体现的文化传承与言论自由受到空前压制后，终于实现了对笼罩在头顶上的政治阴云的极度消减与巧妙颠覆。

写奏折的度尚，在想象这个故事的母本时是主动的。

读奏折的桓帝，在想象这个故事的母本时也是主动的。

他们不约而同地将少女曹娥的凄凉之死，与先楚的屈原自投汨罗江后，背其回返故土秭归的有灵神鱼紧密联系到一起。在皇帝眼里神灵显现是莫大的吉相与喜兆，而发现神迹的下官自然功高至伟。下官之举，当然要投皇帝所好。再说时髦一点，上虞长度尚准确地揣测到皇帝的心思，将一件在自己任期前老早就发生的事，恰到好处地变成了为官一任，造就一方的政绩工程。这才是真相，是本质，也是蔡邕和李白，只说碑文，不究事件的无可奈何花落去之根由。

二十四孝典籍中，开宗明义第一篇的《孝感天地》，记载了舜所受到的陷害。有一次，舜在深井里掏泥沙，父亲、继母和同父异母的弟弟，竟然在上面倾倒大大小小的石块，即便砸不死也要将他活埋在井下。舜却命大，活着回来后，毫无记恨家人之意。如此等等，都是一些能让神鬼泣涕的非凡举止，所以，才能在后来被选为人皇，成为一代圣君。那条见证过舜与普通人一起或渔或耕的江，因为舜为江山社稷建立了丰功伟绩，而以舜的名字做了江的名字。十四岁的少女曹娥似乎超越了天下谁人不识的舜君，非要将舜江改名为曹娥江而后快。可是，受到历代帝王六次敕封，获有十二个褒扬封号的曹娥，并没有进入到旧道德所传颂的二十四孝中，就连经过补充的三十六孝也没有她的位置。在两种典籍中，舜在成为帝君前的所作所为，全都排在首位，是那楷模中的楷模。

如果不认为曹娥江的出现，是那小小的上虞长挖空心思，用自己的伪政绩来取悦给他俸禄的皇朝，又能作何解释？那块导致蔡邕有谜，李白无诗的少女曹娥之碑，由度尚披露的来历也很难自圆其说。度尚将少女曹娥的尸骨挖起来重新厚葬时，曾令弟子，斯时少年才子邯郸淳为之撰写碑文。度尚又说，自己原本请的是当地著名学者魏朗，可魏朗被曹娥的盛名所累，担心文采有所不逮，自己才不得已让弟子出手应急，没想到魏朗拜读过邯郸淳的碑文后，一边大加赞赏，一边将其实早就写好的草稿点火烧成灰烬。邯郸淳一路追随度尚来到上虞，所见所闻当然也是死后八年的少女曹娥，却敢一挥而就，百般叹息母亲早逝又失去父亲的少女曹娥，只忧虑今后该怎么活，对死却一点也不怕，还专门选了潮急浪高的时候投水寻父而去，大江之水载着她四处漂流，这样的孝女让许多人泣不成声，哀悼的人阻塞了一条条道路，好比当年的孟姜女哭倒长城，就连遥远的皇城都被这悲痛的场面惊动了。碑文写到此处，就将上虞长度尚大人的真正面目暴露了，他所要的就是惊动皇城的效果。生于乡间、长于民间的乡土知识分子，既没有李白逼高力士为之脱靴的狂放，也没有屈原以一己之死与天下抗争的豪壮，遇到此种事件，他们普遍会采取明哲保身的温和方式。譬如魏朗，他将写好的文稿烧了，还要谦逊地说自己的才华不如一个少年。就汤下面，顺水推舟，当事人的面子他也给足了，自己的命运也不至于产生意外的骚动。不久之后，官运亨通的度尚，去到洞庭湖一带统领剿匪行动时表现出来的血腥与残忍，足以证明魏朗的判断太对了。读范文澜所著《中国通史》，老先生给曾任上虞长的荆州刺史度尚所下的结论是——农民起义的残酷镇压者！魏朗当然更明白少女曹娥的生死意义何在，只是他实在无力阻止一条江流入荒谬的历史中。聊以自慰的是，在这些阴险的政治家联手谋杀大舜之江，使之成为只为少数人获取功利的所谓曹娥江时，自己的真正身份是一个不合作者，只要不使自己成为丑陋政治的同流合污者就行。这种心理状态通常是最普遍的。才华横溢的蔡邕和李白，在少女曹娥碑前庙里那般吝惜，不肯多写一个字，其内心只怕也是如此着想。

历史与现实就这样心领神会地达成了一种默契，官僚政治和道德礼学不约而同地发起对尚未开花就已凋谢的美丽少女的异化，各取所需的人则是心照不宣地推行着他们并无恶意的合谋。非常遗憾，如果从某一年开始，这样的合谋，变得只是为了表达对一个原本可以再活五个六个七个或者八个十四岁的少女的忏悔，那就好了。

多少人活得生龙活虎时尚且身不由己，想让死去的曹氏父女来把握自己的命运，简直就是比天还大的笑话。本是自己的人生和命运，却被他人有所图地加以利用，无端夸张和放大。假如曹盱灵魂知之，女儿曹娥置自己不再的生命于不顾，必然招致他最激烈的反对。一如在手机短信中与朋友所聊的那样，女儿是父亲前世的情人，是说父女之间的感情，将天下最深的几种情感元素合为一体了。所以，曹盱如能未卜先知，晓得自己死期将至，或是坦然相告，或是委婉暗示，总之，一定会让曹娥明白，绝对不能同父亲一道赴死，一副没有生命的皮囊，弃之江河湖海与深埋厚葬并无区别。人生和人死就不同了，仅仅说有区别还不行，因为二者之间的区别，似乎看得见，摸得着，其实是大到无法用天下衡器来度量。

上虞长度尚果然受到皇朝赏识，被调任荆州刺史，后又当上辽东太守。在荆州任上，度尚剿灭了洞庭湖一带的大股匪贼；到了辽东，他又有大破鲜卑军队的记录。五十岁那年，度尚死在辽东，他的儿女并没有将其尸骨运回山阳老家安葬。位于秦岭南麓的山阳县是多么好的地方呀，境内有天竺山脉和月亮、白龙两大溶洞，又有丰乡图、九冢星罗、二泉天鉴、道院曲流、天柱摩霄、石峡线天、孤山叠翠、金华相会等八大景致。度尚如果有过要用故土来安放自己尸骨的遗愿，后人哪有不依之理，实在是他早就晓得哪里死哪里埋入土为安的道理，几根白骨，一具僵尸，再怎么摆弄也是一文不值的废物了。

在传说中，硬将少女曹娥投身江流附会一个救父的说法。人都死了，如何相救？明明是女儿的尸首背回父亲的尸首，救的又是什么？到了这一步，所有能做的就只剩下对继续活在人世间的那些灵魂的救赎了。

回忆起来，历史上许多人文传说都被后来者用各种各样的方式编为说唱戏剧，曹娥投江寻获父亲尸体一事，从未见诸艺术，哪怕是最大众化的民间书场与草台，亦难见到有此表演。同在一县之地的梁祝化蝶的故事，却使得文人墨客，歌者舞者，千古以来咏唱不绝。两相比较，人心这杆秤，就称出了它们的分量。就说鲁迅先生吧，他在《二十四孝图》一文中评说，那个只有三岁的儿子，被抱在母亲的怀里，高兴地笑着，他的父亲郭巨却正在一旁挖土坑，要将他埋掉了。因为家里太贫穷，郭巨连母亲都供养不起，儿子还要从中分食，只有将他活埋了，省下一份口粮给母亲。没想到意欲活埋儿子的土坑刚挖到二尺深，锄头下面竟然冒出一罐黄金，上面上还刻着赫赫文字：天赐郭巨，官不得取，民不得夺！鲁迅先生形容自己最初实在替这孩子捏一把汗，待到挖出黄金了，这才觉得轻松。然而他已经不敢再想做孝子，并且怕他的父亲去做孝子。其时，家境正在日趋没落，常听到父母为柴米油盐发愁，祖母又老了，倘使他的父亲也学郭巨，那么，该埋的不正是他吗？如果一丝不走样，也能挖出黄金来，自然是如天之福。鲁迅那时虽然年纪小，也明白天下未必总有这样的巧事，万一挖下去没有黄金呢？鲁迅的老家绍兴与上虞地界山水相连唇齿相依，在他所写的关于故乡故土的文字与文章中，只有舜的消息，从未见到曹娥踪迹。他借二十孝抨击那时的人文精神实在是对人性的扼杀时，也没有顺便提及近在咫尺的曹娥之江，大概与李白和蔡邕的思路同出一辙！无人晓得那个时候的鲁迅，想没想过，离家门口不远的这条江，被称为舜江和被称为曹娥江的区别。在舜江的时代，天下人间属于民众，民众有权以舜的标准来选择治国者，其情形如同千万细流汇到一起成了大江。到了曹娥江时期，天下人间全由帝王主宰，民众凡事都要学少女曹娥，就像从杭州湾涌入的大潮，逆来也要顺受。

到上虞的当晚所发送和接收的手机短信，还有如下一些文字。

她：曹娥江喜欢故事，不妨也留一点。

我：留得再多也没用，不晓得谁来传唱。

她：都互联网了，就别想元杂剧等等。

我：可是那位绍兴人也喜欢王实甫的《西厢记》。

她：但我更喜欢伏尔泰。

我：有人说那位绍兴人是中国的伏尔泰。

她：你这是在骂我。估计你喝高了，快去江边走走。

我原本想来一句幽默：这时候还在研究本土文化与世界文化接轨大业，是不是想当先进性教育的正面典型！可索爱T618因没电而死机了。我无法再回复。夜深时刻回到2403客房，手机中回光返照一样的浮电，让我读到二十点二十六分时，所收到的最后一条短信。

她：真喝多了，就别一个人去江边。

那天上午，在少女曹娥庙宇前的江堤上，我高高地站了十几分钟。很大的寒风从江里蹿上来，扑在脸上也不觉得难受，问题出在身处人群之中，却发现一种难以排遣的孤单在与自己纠缠不清。我在想一件事，一件说出来有些惊世骇俗的事，一件是以客人身份来看这条江，却对这条江有所不敬的事。好在后来我找到一些可以说服自己的道理，在特定时间特定地点特定背景下，这样的不敬，其实是真正的尊敬，因为它在对一个时代的心灵负着责任。

刚刚见到这条在早春的久雨中变得浑浊不清的江，我就在心里轰隆隆地想念那条从未见过的江，想念她的浩然气概，想念她的人性佳境。还想往没有手机的公元151年发一通短信，不管有无效果，也要肆意将为了一己的蝇头小利，竟然不顾历史名节的大小官吏痛斥一番。在这样的历史面前，大仁大义大道大德大爱大善的舜，更显得事关紧要刻不容缓。这个被用了近两千年的名字，到了要改一改的时候，应该以舜的名义，回到舜的名义！让曹娥江成为如烟往事，回到没有上虞长度尚的岁月之前，重归自由的、独立的、宽容的、浪漫的、理想的大舜之江！


问心

喜欢虽九死犹未悔之人。无论是历尽坎坷或者是阅尽春色，都矢志不移，不朝三暮四，不朝秦暮楚，不得陇望蜀，将一点理想初恋般怀抱在心不离不弃，这样的人当是极品。

喜欢虽九死犹未悔的人生。不管有多么沉重抑或是旷世艰险，仍探索前行，宁愿为玉碎，不肯坠青云，更无折腰时，将一片草叶珍珠般善待在日子里，哪怕饥寒交迫也不屑嗟来之食，如此人生可以颂为经典。

天下山水，端坐着看像人，站起来再看就成了人生。

天下草木，阳光下看像人，月亮升上来后再看就成了人生。

那些用山水草木千万年堆积起来的地方，各有各的雄奇，各有各的妩媚，唯独被峨眉山挡在身后，被青衣江揽在胸膛的那个去处，令人意外地拥有自己的叫法。

置于山巅的地方，哪怕与云彩相近总是很小。在水一方的偏安，虽然有柳暗花明可咏叹，到底难成气象。

偏偏这世上山与山不一样，水与水难得相同。比如八十一泉眼、七十二飞瀑、二十四溶洞而令陆游曾心怡成诗“山横瓦屋破云出，水自牂牁裂地来”的瓦屋山。比如让苏轼感怀“江南春尽水如天，肠断西湖春水船。想见青衣江畔路，白鱼紫笋不论钱”的青衣江。有此恩宠，此山此水也就叫了洪雅。

想一想，用山水砌成的小地方，逢水就有供旅行者与过路人往来的义渡，逢山便有接济采药人和狩猎者充饥御寒的义舍。这洪雅二字实是最好的梦想与写实。

刁窗、飞天、打神、戏仪、杀奢、扫松、拦马、夺棍、归舟、秋江、思凡、情探、访友、追鱼、画皮、药王。这些雅词是流传在洪雅山水田园之间的民间戏曲名目。谁能料到，在被山水遮蔽得严严实实的一处小镇上，那户姓曾的人家，为着这些民间妙曲，居然在自家宅中建了三座戏楼，即便是富甲京城的大观园中也不曾有过这样的讲究。进大门第一座戏楼上的演出是给外人和用人看的，戏楼上有对联：别只唱风花雪月，最好演孝子忠臣。而内宅戏楼专供主人的那位名叫红樱桃的爱妻看戏，所以戏楼上的对联变为：没辜负花好月圆歌金镂，且闲将红牙檀板唱太平。虽然内外有别，而且诗联品相与《红楼梦》中最偏院落中的词话相比都有差距，终归属于山野中别样风雅。

做了洪雅之地，最苦之药黄连也有了别致的称谓。《本草纲目》记载：黄连今吴蜀皆有，唯雅州、眉州为最良，以黄肥坚者更佳。而后来新编的《新编药物学》更是记述：黄连产四川、陕西、云南、广西、湖北等地，以四川洪雅所产为最著名，特称川连或雅连。

万物之苦，莫过黄连。到了洪雅却要另说，万药之雅，莫过黄连。这些被敬称为“雅连”的黄连生长在悬岩峭壁之上，生长期长达七至十年，依仗自身能力抗病抗寒，弱者枯灭，强者生长。正如尘世中人，唯有修炼出特优品质，才能最负盛名。

在地方，雅是一种风尚。

对于人，雅是一种气节。

盛唐时代的高僧、五百罗汉中排第一一七位的悟达国师，五岁时曾在洪雅家中随口吟出咏花诗：花开满树红，花落万枝空。唯余一朵在，明日定随风。对于日后注定要出家随佛的少年，天生佛性使其能够随遇而安。对于日常中人，不要随风飘逝才是气节根本。

古训有言：文死谏，武死战。换成当下的话，后一句是说，身为武将要敢于战死沙场。前一句则是表示知识分子要坚持独立的批评与批判立场。宋代文学的开拓者和奠基人之一田锡，在政治上以敢言直谏著称，在二十五年的政治生涯中，历太宗和真宗二帝。病逝后范仲淹亲撰《墓志铭》称其为“天下正人”，苏东坡在《田表圣奏议序》中，称其为“古之遗直”。

与田锡同乡的另一位洪雅乡贤后来写道：三教之中儒称为首，四民之内士列于先。当尊古圣之书，宜重先贤之字。抽断牍而拭桌，拾残纸以挥毫。戏语嘲人假借圣贤之句，淫词败俗偏多赓唱之篇。以废书易物乃为散弃之由，旧册糊窗却是飘零之始。颂政刊诗传粘满壁，辄为风雨摧残；招医卖药遍贴沿街，旋补汙泥涂抹。百般轻亵，实由文士开先；一意尊崇，还自儒生表率。

拙作《蟠虺》第二十九章有这样一段文字：“公元前706年，楚伐随，结盟而返；公元前704年，楚伐随，开濮地而还；公元前701年，楚伐随，夺其盟国而还；公元前690年，楚伐随，旧盟新结而返；公元前640年，楚伐随，随请和而还；公元前506年，吴三万兵伐楚，楚军六十万仍国破，昭王逃随。吴兵临城下，以‘汉阳之田，君实有之’为条件，挟随交出昭王，昭王兄子期着王弟衣冠，自请随交给吴，岂知随对吴说：以随之辟小，而密迩于楚，楚实存之。世有盟誓，至于今未改，若难而弃之，何以事君？执事之患，不唯一人，若鸠楚境，敢不听命？吴词穷理亏，只得引兵而退。随没有计较二百年间屡屡遭楚杀伐，再次歃血为盟。才有了后来楚惠王五十六年做大国之重器以赠随王曾侯乙。”

青铜重器只与君子相伴，青山碧水同样只属于君子之风。随最终被楚所灭是在公元前320年前后。仅仅过了九十七年，公元前223年，楚亦被秦吞灭。就像没有君子相伴，小人得志也走不了太远。没有君子，就没有气节；没有气节，就没有灵魂。诚如民歌所唱：大河涨水小河浑，鲢鱼跳进鲤鱼坑。莫学黄鳝打弯洞，莫学螺蛳起歪心。

楚亡后，楚怀王熊槐之孙熊心曾隐匿民间为人牧羊。在受到反秦将士的拥立称为楚义帝之后，眼看大军就要攻克长安，气节全无的熊心，使了个二桃杀三士的小伎俩，订出“先入关中者为王”的“怀王之约”，企图挑起刘邦与项羽两大强豪的内讧。刘邦先入关中，熊心不但没有占到龙虎内斗的便宜，还因为项羽的怨恨，被其弑于长江中。

这时候的熊心所缺的已不是面对吴兵围城的随王那样的气节了，他所缺少的气节是民谣里唱的，明白自己错把树桩当成人，懂得是男人就要会使千斤犁头万斤耙，还有我与情妹山中会，夜来不怕火烧山的博爱情怀。

如果真似洪雅地方史志所记载的那样，最后的楚王室后裔严王，千里放逐来到万水千山的最深处，将往昔荣誉托付于小小的复兴村，倒是于万般无奈之中找对方向了。从复兴到洪雅，不再是为了权贵权力。从复兴到洪雅，不再是为了皇亲国戚。从复兴到洪雅，不再是为了九鼎八簋的春秋礼制。无论如何，为政第一要务是用经济富裕一方，为文最紧要的是将文化表达成从小雅到大雅，为万物则是视白日青天花繁水绿为无价宝藏。


爱是一种环境

世界上没有不受环境影响的文学，也没有不影响文学的环境。在文学中道德的影响是巨大的，通过无所不在的道德的作用，文学获得了种种深入人心的情感因素。哲学给文学以想象的双翼，一种新的哲学思潮出现时，文学首当其冲地会受到其影响，形成新的艺术审美和价值观。至于宗教，从某种意义上看，早期的文学简直就是它的一部分。在政治、道德、哲学、宗教各类环境中，政治对文学的影响无疑是最直接和最大的。一个时代的政治风尚可借助其无所不在的触角，用直接和隐性的形式推动文学发展。

十三岁那年，我从母亲工作着的乡村商店所收购到的废品中发现一本残缺不全的《萌芽》。那时，对于法国我只知道两个人：一个欧仁·鲍狄埃，因为他是《国际歌》的作者；另一个是戴高乐将军。左拉是我知道的第三个法国人。在很长一段时间，不知何故我一直认为左拉是女性，后来当我发现左拉不是女性时，竟然还以为是别人错了。曾经在一篇关于左拉的研究文章里读到，左拉前后花费二十五年时间，写了一部包括二十部长篇小说的庞大作品，取名《卢贡—马卡尔家族》，涉及了法兰西第二帝国和第三共和国时期的政治、经济、军事等各个方面的出场人物有一千二百多个。这种叹为观止的文学景象，本身就构成了一种强大的环境。对于文学，太过强大的政治环境，并不是好事。有个很好的例子：在中国有非常多的人喜欢俄国作家契诃夫的小说，从普通人到讲授文学课程的教师，大都将契诃夫的短篇小说《变色龙》《小公务员之死》等作为世界文学经典，实际上这些作品是契诃夫只有十几岁时的练习之作。由于意识形态的原因，这样的作品似乎更能表现资本主义的腐朽性，才使它们得以成为所谓名篇名著。左拉的作品，也曾有过如此情形，否则像《萌芽》这样的作品极难出现在中国的乡村。

面对政治的影响，文学必须保持警惕。关于左拉，有一本最近出版的汉语文学教科书是这样介绍的：“出现在十九世纪六十年代的法国作家左拉，受科学技术的飞速发展，科学实验的方法被运用于医学、生物学、文艺学等时代风气的影响，提倡小说应着重写人的生理本能。写小说就像在实验室里做试验一样，不应受社会规律的支配。强调文学创作的科学性和真实性，主张用纯客观的态度把生活中的一切细枝末节精确而毫无遗漏地摄取下来，不表露自己的思想感情，也不对事物做结论。”对左拉的文学认识正在摆脱先前那些政治因素的困扰，但我以为这样评价仍然有失中肯。在我看来，影响左拉写作《萌芽》的是他所拥有的那份博大的爱——对同样作为人的普遍的爱；对男女主人公一点点地走向歧途，一次次擦肩而过，直到濒临死亡归于爱情的爱。

对于文学，爱是唯一不可或缺的。在一切人的行为中，有一些是基本的，就像一加一等于二，它的意义就在于那是数学逻辑的起点，不用怀疑，不用迷惘。文学所面对的环境，也有它的基本所在，譬如爱，譬如恨，将爱作为一，将恨也作为一，文学则是它们相加的结果。爱是开始，也是结局，那些各种各样的恨，则是从爱到爱之间的过程。作为艺术的文学，总是一边受着政治的影响，一边对政治进行反抗。政治影响着文学，却也伤害着文学，当国家机器强使文学成为其力量的一部分时，这种伤害会变得更加突出。唯有那些指向灵魂的爱才能化解政治环境恶化时对文学产生的副作用。

1995年冬天，我第一次来到欧洲，途中转机时，因暴风雪而被困在布拉格机场，一个人待在酒店的房间里，无所事事地开着电视机打发时光。那些彻底陌生的语言，反而让我对语言的美妙产生一种空前的信任。在当时，我并不知道自己正在观看一部法国电影。多年以后，我有机会欣赏了奇斯洛夫斯基导演的电影杰作《蓝》《白》《红》三部曲，才知道当年在布拉格躲避暴风雪时看过的电影，原来也是琼·露易丝主演的法国电影。与那部描写父亲与儿子的未婚妻相爱的电影一样，帕特利斯·勒孔特导演的《理发师的情人》同样让我十分喜爱，理发师玛蒂尔与从小就决定要娶一个当理发师的女人做妻子的安东尼奥一见钟情，并且结成夫妻，正当他们过着温馨安宁日子时，玛蒂尔却选择在一场暴雨到来时将自己年轻美丽的生命投入到洪水里，临终前她所说的一席话：“我永远也不离开你，所以我才选择在你离开我之前离去；我永远爱你，所以我才选择在你不爱我之前离去。”更是让人刻骨铭心。为此我曾经想过：难道真的有“爱比死还冷”的季节吗？不如此就不能维系爱的长远与永恒吗？电影中的法国并不是口口相传中的法国，浪漫是哲理性的，性爱是有人性的。我在看好莱坞电影时，纯粹是用一种游戏与娱乐的心情。随着科学技术的进步，我们很容易接触到的影像艺术，就像美丽的彩虹，魅力足以使人惊艳，却不能达到动人心魄的程度。但在观看法国电影时，经常以为自己正在阅读某部文学经典的一个章节。法国电影与好莱坞电影的最大区别是，前者强调文学性，所表现的也是一个时期一个地域的人文精髓；后者更多考虑的是如何将某种可能被忽略的商品，从超级市场里突出出来，充分体现其物质价值。在寒冷的冬季，想要取暖，只有两种方式，一种方式是通过各种相关设备和相关材料进行取暖，第二种就是进行充分的身体锻炼。作为文学的法国电影正像第二种取暖方式，只有主动地参与，才能洞悉其强烈的思想穿透力。

处在不同时代，因素的不一样，环境就会发生改变。唯独在爱的名义下的环境是永恒的，也是人类历史当中最丰富多彩的。

一个人总是在他生活迷惘的时候，才会发生深刻的考虑。爱不需要环境，环境却离不开爱。爱不需要文学，文学离开爱就会成为连篇废话，就会变得粗鄙、胡说八道、不负责任，甚至是竞相展示无耻与无知的非文学。

在贫穷的乡村，对赖以维系生命代谢过程所必需物质的寻觅，让水滴一样细微的爱显得空前伟大。

环境作为一种生活体验范围、情感感知领域、理性观察视野，直接影响着作家的生存方式和写作方式，并制约着文学的发展。

法国作家的贝尔纳·克拉韦尔的《冬天的果实》我最近才读到。我喜欢他那天才的笔墨。可恶的战争结束了，日子不仅仍然暗淡凄凉，甚至在很多时候比战争期间还艰苦，该有的都没有，想要的要不到。尽管小说中的主人公一直在坚持，一直在让自己振作，哪怕还有一丝力气也要用来往前走，然而日子的沉重终于耗尽了他们的生命。中法两国有很多相同的地方：在语言上，汉语和法语同为人类所拥有的少数极为优美的话言；在文学上，中法两国作家一直将自己所拥有的现实主义风格作为主流；在民族性情上，中法两国人民同属勤奋勤劳并经常选择用暴动的方式进行社会变革；在经济上，中法两国亦是长期以农业为主体；还有一点相同的之处，法国被德国所占领，中国被日本所占领，两国都有由大批投敌的法奸和汉奸组成的伪政府。在阅读法国的“战痕文学”时，几乎处处都有似曾相识之感。汉语中的汉奸一词，与法语中的法奸一词，是中华民族和法兰西民族胸口上一道总在隐隐作痛的伤口。它是中国和法国的家丑，自己说起来心痛；别人说起来除了心痛之外，还有一种额外的耻辱。

1988年秋天，爷爷去世之际，我写过一组以二战时期日本占领中国为背景的短篇小说。爷爷还很年轻时，从乡下来到武汉替人织布，有一天他在街上无缘无故地遭到几个日本军人的毒打。一起进城的同乡将他当成死尸运回乡下，靠着乡下郎中的草药，在整整躺了十五个月后才又重新站过来。被日本军人打烂的胸口上留下一只指头大小的窟窿。小时候，我们特别怕那只窟窿，总以为可以从中望见爷爷的心脏。那年秋天，爷爷胸膛上的窟窿开始往外流血水，半个月后，爷爷就死了。爷爷的死仿佛让我经历了那场我本没有经历的战争，那个留在爷爷胸膛上的伤口也成了时空隧道，不知不觉中就将战争的残酷与兽性转移到我的身上。在很长一段时间里，我对与日本有关的一切抱着极端的仇恨，包括家里没有一件日货。直到有一天，儿子也开始在我面前表现出对日本人不共戴天的仇恨，第一次听见儿子说出那样粗野的话时，我的内心发出一阵震颤，并在突然之间想到，已经过了三代人，这场仇恨难道还要延续到第四代人身上吗？不管日本人如何看待他们国家曾经的罪恶史，对我们来说首先要问自己如何面对世上最让人觉得可怕的仇恨。从那以后，我试着强迫自己一点点地改变，并慢慢地发现日本民族其实有许多值得我们尊重与学习的地方。恨是面向过去的，是倒退的，是一种原始的欲望，过多的仇恨会只能让这个世界变得更加肮脏。而爱是面向未来的，是向前走的，是将人的原始欲望变化后的一种伟大的动力。

在文学里，恨是一种丑陋的审美，爱的审美才是完美的。

第二次世界大战之于中法两国的文学，需要作家们深思的东西更多，从仇恨的动机出发，要达到爱的终极关怀，所走的路途远比俄罗斯文学、英国文学和美国文学更为复杂。与《冬天的果实》的环境一脉相承的还有加斯卡尔的《死人的时代》，一如爷爷之死触动我对那段历史的写作。对于二战，中法两国的作家们，不难达到从爱到爱，然而在结果与起始之间，因敌方与同胞共同犯下的罪恶，那些本该是恨的过程，不断地为我们设置着比恨还令人痛苦的陷阱。事实上，这种情况对中国作家来说更为严重：作为侵略者一方，日本的国家机器甚至不肯承认那铁证如山的罪恶。2003年诺贝尔文学奖获得者、南非作家约翰·迈克尔·库切说，他只听从真诚与良知的声音，所有的诺贝尔奖获得者都是循着真诚与良知的召唤走到这个木制的演讲台上的。库切的话让我想到那位使历史为我们这个时代自豪的南非总统曼德拉。上个世纪末，曼德拉从监狱里走出来后，有无数理由在那里等着他，让他对那些残酷的种族隔离主义者实施正义的惩罚。伟大的曼德拉先生偏偏在所有选择之外选择了他认为最正确的选择：和解！他让许许多多的施暴者坐到受害者或者他们的遗属面前，回忆当初所发生的一切。相信人并对自己国家充满信心的曼德拉先生的确找到了最珍贵的钥匙——爱！南非两大族群之间与仇恨和解，足以让全人类引为尊重，从这个意义上讲，库切之获诺贝尔文学奖的意义应视为这个世界上所有清醒者共同的荣誉。我宁肯相信，库切只是他所在国家各个族群的代表，这一年的诺贝尔文学奖是发给由他来体现的充满仁爱的崭新环境。从曼德拉的南非再到库切的南非，看得到因为政治而发生的众多仇恨，在爱的名义下不断地蜕变。不要在乎别人有没有为自己的罪恶而忏悔，而要让自己首先做到用心去爱每一个人。

汉语中有以血还血、以牙还牙、血债血偿等等视爱为无物的词汇。法语是否有类似的词汇？我读过大仲马的《基督山伯爵》，这种用非爱的方式进行惩罚与报复的故事，应该同上面的汉语词汇一道远远地抛弃之。就文学而言，环境对文学的影响是一个过程，文学对环境的影响才是目的。贝尔纳·克拉韦尔在《冬天的果实》卷首中写道：纪念被劳累、慈爱或战争悄悄折磨致死，而在史册中未见提及的父亲和母亲。文学对于每个人正是如此，写作和阅读，都是为了纪念，不使那些曾经活在我们心中爱的细小痕迹，被厚土埋葬，被人潮淹没。

（本文系2004年3月17日在巴黎法中文化年中国文学周活动上的讲演）


一只口琴的当代史

有个问题：在逻辑与经验面前，我们会做何选择？

上世纪九十年代初，我的中篇小说《凤凰琴》被改编为同名电影。也是从这开始，我便有了没完没了的口舌之烦。特别是与陌生人相见，听他们热情复述，说《凤凰琴》小说写得如何如何，其中乡村教师在升国旗时，用口琴吹奏国歌的场景尤为感人等等。每次听完，我不得不说对方，不是看的小说，而是看的电影，因为小说中，升国旗时，乡村教师们是用笛子吹奏国歌，到了电影里，才被改为口琴。对一般人，这种判断是对的。换了那些真正读过小说的，也这样说，而且还再三强调，电影大不如小说原著，我就不太明白了——为何从头到尾都没有在小说中出现的口琴，会出现在将小说读得很深刻的这些人的记忆里？

通常情况下，看上去人们总在强调逻辑，实际上是在下意识地依赖经验。

《凤凰琴》首映式在北京举行的那年，我坦率地告诉该电影的一位主创人员：他并不了解乡村教师，从本质上讲，他是在用城市生活经验来阐述乡村，因而不晓得在城市生活中随便得不能再随便的口琴，在乡村里却是极度奢华，不仅仅是物质的，更是一种精神上的。唯有从田野上生长出来的竹笛，用它的声音来呼应乡村，才是再自然不过的事情。

我对改编电影的遗憾，还有一些其他原因。

所以，我一直将电影《凤凰琴》当成小说《凤凰琴》的都市版。

多年之后，在写作《音乐小屋》时，我丝毫不曾记起，曾经有过这段与口琴的无缘之缘。直到此时此刻，因为要写创作谈，才想起来，于是在心里直呼吊诡：或许这也是骨子里久久存在的城市与乡村的某个宿命。

我不得不承认，对一个人，总有一些东西是与生俱来的。

这宿命的与生俱来，应当是我们全部理想的原始起点，不管是主动的写作，还是被动的阅读；不管是向着青春激荡，还是面对苍老沉浮。

也只有这样，才能解释，为何一向偏爱竹笛，却在《音乐小屋》的开篇里，大张旗鼓地抒写一个刚刚进城当清洁工的青年男子，手握口琴，在那藏身楼梯底角的蜗居里伫立并张望。这不是某个人的角色转换，而是整个乡村角色正在发生极大变化。

口琴这东西，一直以来是有属性的。

正如自己年轻时，能够拥有口琴的，是另外一些年轻人，这群年轻人被我们统称为“武汉知青”。那时候，如果有当地的年轻人试图操弄口琴，马上会引来无边无际的疑问：你也想当“武汉知青”？

对于某个事实，常常顾不上去追究它是如何发生的，甚至于无须牢记它的发生过程，只要有了结果，这事实，哪怕只是有理由称为时间之外的那一点点，就变得胜于雄辩。

如果不是由我来进行矛与盾的自行探讨，很难有人再去思考一只口琴在历史与当下的处境。当年轻的清洁工在城市最不堪的角落里陶醉于口琴时，所获得的是这座城市所能赋予他的全部幸福感。反过来，所获得的则是城市在试图压碎他时，如同在麻醉失效时，强行抽取骨髓那般骨感的疼痛。

在都市版及电影《凤凰琴》那里，那种将口琴硬塞进乡村的好意，虽然不忍心说成是伪善，但那的的确确是一种伪善。这就如同，有大人物要深入民间，会有人临时将一些家用电器搬进去作为摆设。相比伪善更为可怕的是，在《音乐小屋》中，会吹口琴的清洁工万方，在瞬间的城市之爱后，陷入到从未体察过的骨感之痛，这些反而近似巨大股灾后的最终探底与筑底。

任何进步都要付出代价。这代价要比没完没了的横盘整理，甚至是杀人不见血的阴跌要来得畅快。

屋小音乐不小。

人小命运不小。


过去是一种深刻

不知不觉中，对过去的痕迹产生莫大兴趣已有一段时间了。在我心情郁闷时，这痕迹就像乡土中晚来的炊烟，时而蛰伏在屋后黝黑的山坳里，时而恍恍惚惚地飘向落寞的夜空。更多的时候，心静如水，一切如同从未发生。痕迹便成了秋收之后弥漫在田间地头的各种印花，有四瓣，有五瓣，有敦实，有轻盈，那是狐狸和黄鼠狼，还有狗獾、猪獾，甚至还有果子狸，总之都是小兽们留下来的脚印。我明白，在这些感受的背后，是自己离开乡土太久太久，太远太远。

在人生的旅途上忘乎所以地走了又走，最终也不会像一滴自天而降的雨水，化入江湖不见毫发，就是因为我们的灵魂总是系着我们的痕迹之根。

灵魂是果实，是人的贡品；痕迹是枝蔓，能作为薪柴就不错了。其实，人是大可不必对灵魂如此充满敬畏，对灵魂的善待恰恰是对它的严酷拷问。唯有这些充满力量的拷问，才有可能确保生命意义与生命进程息息相关。

很多时候，一个看上去毫无异相的人，会用其生命爆发出一种异常强大的力量，无论从什么角度去看，得到的解释都与奇迹有关。与之相反的是那惯于登高振臂呼风唤雨的一类：他们的伟岸是不真实的，是别人的匍匐衬托出来的。他们的强悍也不真实，因为与之对应的人并不是真的无法把握自己，是他们自己缴了自己的枪械，自己废了自己的功夫。在时光的长河里，只要有人敢于苏醒过来，哪怕只是对曾经的作为画上半个问号，那些自傲的巨人就会半身不遂，筋骨酥散。坐着轿子行走，就算能日行千里，那本领也是虚伪的。问题的实质是，我们愿意还是不愿意将拷问的鞭子对准自己的胸脯。事关历史的过去不会开玩笑，也不会闹误会。过去的光荣与耻辱，甚至连创造这些过去的人都不属于！他们已经逝去，灰飞烟灭了！不管接受还是不接受，它已经属于后来者：于是，过去是一堆包袱，过去也是一笔财富，过去更是一种深刻。对于肉体，这样的深刻毫无用处，它只能面对后继者的灵魂而存在。

怀想过去是实在的，无论它所带来的内容是憎恨、愤懑还是懊恼与醒悟。站在生活雄关上的人，离未来只有几步之遥。真要走到那边去仍然很难。有过去在身后适时提出警醒，就是憧憬太多，也不会迷失方向——所有能够被称为过去的东西，都会有它的用处。

小时候，曾在一本书中读到一句让我终生不忘的话：若问朝中事，去问乡下人。大批大批的人被现代化迷雾麻木了自己的思维，忘了乡土的遥远，足以使人的目光变得更加深邃和高远；也忘了乡土的平淡，可以排遣阻碍自己认知与批判的滥欲。在这本书中，我一遍遍地问过他们。时间上虽然是过去，要问的道理却是现今的。同样，我也一遍遍地问自己。即便是蜗居在整日喧嚣的都市里，我也还是想听到有鞭子闪击而来，在头顶阵阵作响。

而我的写作是隐喻的。这是生活所决定的。在过去，生活就是如此神秘地向我诉说着，能不能听懂完全看我的造化。现在和将来，生活继续是这样。还有一句话，也是我常常听到的：三十年河东，三十年河西。从我所写的那个七十年代算起，正好又到了新轮回、新变迁的起始。生活的表象看上去有了天壤之别，生活的精髓变化并不大。仿佛还要经历一次三十年河西三十年河东。真的这样那也太可怕了。一个人如果毕生待在炼狱里，不知道世上还有天堂，他一定会认为炼狱是最好的去处。值得高兴的是，不仅仅是我，很多很多的人都已经知道天堂是一种真实的存在。这一点正是过去了的东西不再在我们生活中轮回的力量之源。


文学的气节与边疆

“识时务者为俊杰，不识时务者为圣贤。”这是长篇小说《蟠虺》开篇的一句话。

写这句话时，脑子里联想到另一句话：“实践是检验真理的唯一标准。”这么联想看起来实在有些奇怪，其实不然。原本有重大历史意义的名言，这些年来，被弄成只顾肉体享乐的“实践”，不要安妥灵魂的“标准”；或者说是只看到识时务的俊杰们的“实践”，而看不到不识时务的圣贤们的“标准”。

人类如果对自己的灵魂不管不顾，所谓日新月异的科学技术就会变成无视科学的名利赌博，变成披着科学外衣，没有人伦天理的技术暴徒。比如最近发现武汉市场中五种牌子的大米有三种含有转基因成分BT63。那个因为种植转基因水稻而变得赫赫有名的五里界就在我家附近，每年春天自己都会去那里买菜秧子，逢年过节也会去那里买风靡武汉三镇的粉蒸肉。一想到自己赖以生存的食物，却是连虫子都不吃的；一日三餐不能缺少的大米，连那些锄禾日当午，汗滴禾下土，最珍惜粒粒皆辛苦的耕种者都不用筷子碰一下，就感到最为宝贵的生命正在受着那些“科学奸商”“技术骗子”的谋害。

回头来看，时常被一些“强势团伙”、“利益共同体”看作可有可无的文学，却在“生死抉择”时，给我们提供抒发情怀、安妥心灵的帮助。因为文学是用审美的形式，用对生命个体充满关怀、充分尊重的方式，为时下出现的困境提供价值判断。就像太多人只想做一个“识时务的俊杰”，文学便适时提醒有一种真理名叫“不识时务者为圣贤”。

离开文学的人，往往只是一个符号。

文学中的人，才是那个喜怒哀乐、爱恨情长、有血有肉甚至五毒俱全的活灵活现的人。即便有问题出现，也是人所遇到的问题，作家通过解构这样那样的问题，最大限度地发现并还原生命的真相。

文学之所以令人不舍不弃，是因为她关注小地方的事、小人物的事，将大地方分解成许多小地方，将大人物消解成也要吃喝拉撒、也会喜怒哀乐的小人物。就像老舍将老北京分解成一座小小的茶馆，莫言将北方大地拆解成些许红高粱。文学所表现的这些小之又小、平常得不能再平常的部分，恰恰是人类的文化基因，是灵魂和命运的最终归宿。

文学在很多时候就是对生活习惯表示异议。比如当在机场、车站等的各种店铺叫卖讲述厚黑的职场、官场和借励志之名、贩物欲之实的出版物时，文学就要旗帜鲜明地告诉人们，用人的眼光去看，满世界全是人；用畜生的眼光去看，满世界全是畜生。一个人的眼睛如果习惯欣赏丑恶，那一定是自己的心灵已受到丑恶的污染。将人生的目标设定为美和更美的人，所能看到的一定也是美和更美。

为什么洞庭湖边的人要一次次地修复被损毁的岳阳楼？因为我们不能失去“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的名句。为什么鄱阳湖边的滕王阁要一再翻修？也是因为我们不愿意失去“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的名篇。至于长江边上的黄鹤楼，更是屡建屡毁，屡毁屡建，哪怕最后弄成一个钢筋水泥的庞然大物，也要让它屹立在早已今非昔比的晴川之上、鹦鹉洲头，同样是因为没有哪个读书人会不在乎“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”的伟大的文学经典。

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。东风恶，欢情薄，一杯愁绪，几年离索。每一部经典的文学作品既是写作者生命力的汪洋肆意、源远流长，也是这个民族精神生活的人格指数和物质生活的幸福指数。

日常阅读中，凡是经典作品，哪一部、哪一篇不是对个人品质和素养的挑战？没有挑战的阅读是伪阅读，这样的阅读是无效的。作为一名有着作家身份的读者，我不会信任那些有意用作品来讨好读者的写作者。就像社会生活中，那些一味阿谀奉承，只知溜须拍马的家伙都不是好东西。天下想当官的人，不是全是要为老百姓做好事。在菩萨面前烧香叩头的人，不全是大慈大悲的善良之辈。文学之事也不例外。出版界有句口头禅：读者是上帝。这句话其实是在为资本吆喝：对文学来说，有些读者是上帝，有些读者却是魔头；有些读者是智者，还有一些读者是智者的反义词。一个有知识、有情怀的人，最应当信任的还是自己内心的悲悯、宽容和仁爱。

大漠孤烟直，长河落日圆。

葡萄美酒夜光杯，欲饮昆琶马上催。

惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。

人生自古谁无死，留取丹心照汗青。

但凡脍炙人口的文学作品，都是这个民族的文化标识。任何一部堪称经典的文学作品，都是从对应的那块大地里生长出来的；不同人群的性情抒写，不同地域风情的特殊精妙，这些都像是修筑在广袤大地上的坚固要塞。

从某种意义上说，唐诗宋词是从边疆要塞中传承下来的。

国防上的每一寸边疆都关乎民族的尊严，文学的边疆更是关乎这个民族的光荣与梦想。我们这个时代的人，切不可因为生活得太安逸，快乐来得太容易，而肆意追逐娱乐，将一切文化都放在娱乐的染缸里变成声色犬马。要像热爱长江、黄河那样热爱小说，要像崇拜泰山、普陀山那样崇拜诗歌，要像保卫钓鱼岛、保卫南沙群岛、保卫北疆的夏尔希里、保卫藏南的达旺地区那样保卫我们的母语，珍惜我们的母语。

任何一个民族的文学都是这个民族的文化边疆。美国的文化边疆是海明威的《老人与海》，法国的文化边疆是巴尔扎克的《人间喜剧》。英格兰的文化边疆是莎士比亚，是狄更斯。俄罗斯的文化边疆是托尔斯泰，是普希金。苏联持不同政见的作家索尔仁尼琴曾经宣称自己是“苏维埃政权的头号敌人”，在苏联垮掉之后，当俄罗斯的地缘利益被欧美无情蚕食，他毫不犹豫地宣布自己是爱国者，并于1994年重返离开三十年的祖国。回国才两年，他就创作小说《在转折关头》（1996年），一方面为曾经强大的祖国惋惜不已，另一方面开始肯定斯大林是伟大人物，赞扬斯大林发动的“伟大的向未来的奔跑”运动。索尔仁尼琴说过：“人民的精神生活比疆土的广阔更重要，甚至比经济繁荣的程度更重要。民族的伟大在于其内部发展的高度，而不在于其外在发展的高度。”索尔仁尼琴最终没有死在将他从勃列日涅夫的监狱里拯救出来的德国与美国，而是选择长眠在俄罗斯母亲的大地，用自己的才华与人格极大地拓展了俄罗斯的文化边疆。

很多人不理解，为什么要用“蟠虺”这两个绝大多数人不认识的字作为书名，只要理解了文学是文化的边疆，就很容易明白，老祖宗给我们留下如此宽广的边疆大地，老祖宗给我们留下来的每一个汉字，都是文化边疆上的界碑。

当俄罗斯人在索契冬奥会闭幕式上，亮出一大串俄罗斯作家时，全世界真的只能五体投地。俄罗斯人能想到如此展示自己国家的文学，是因为在世界上面积最广阔的那片国土上，生活着地球上最为珍惜并最为热爱自己国家文学的人民。

别笑话一块石头愚笨，当我们还是石头时，它已经是贤哲；别讥讽一块石头丑陋，当我们还是石头时，它已经开过花。

作品是一个作家的气节。文学是一个时代的气节。

中国的文学并不缺乏伟大的作品，但在我们这个时代更需要，懂得一块石头的命运的伟大读者！
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钢构的故乡

一个从哺乳时期就远离故乡的人，正如最白的那朵云与天空离散了。

小时候漂泊在外地，时常为没有故乡而伤心。成年之后，终于回到故乡，忽然发现故乡比自己更漂泊。

因此，漂泊是我的生活中，最纠结的神经，最生涩的血液，最无解的思绪，最沉静的呼唤。说到底，就是任凭长风吹旷野，短雨洗芭蕉，空有万分想念，千般记惦，百倍牵肠挂肚，依然无根可寻和无情可系。

在母亲怀里长大的孩子，总是记得母乳的温暖。

在母亲怀里长大的孩子，又总是记不得母乳的模样。

因为故乡的孕育，记忆中就有一个忽隐忽现的名为团风的地方。

书上说，团风是1949年春天那场叫渡江战役的最上游的出击地。书上又说，团风是抗日战争时期，国内两支本该同仇敌忾的军队，却同室操戈时常火并的必争之地。

著书卷，立学说，想来至少不使后来者多费猜度。就像宋时苏轼，诗意地说一句，人道是三国周郎赤壁，竟然变成多少年后惹是生非的源头。苏轼当然不知后来世上会有团风之地，却断断不会不知乌林之所在。苏轼时期的乌林，在后苏轼时期，改名换姓称为团风。作为赤壁大战关键所在，如果此乌林一直称为乌林，上溯长江几百公里，那个也叫乌林的去处，就没有机会将自己想象成孔明先生借来东风，助周公瑾大战曹孟德的英雄际会场所了。

书上那些文字，在我心里是惶惑的。

童年的我，无法认识童年的自己。认识的只有从承载这些文字的土地上，走向他乡的长辈。比如父亲，那位在一个叫刘垸的小地方，学会操纵最原始的织布机的男人；比如爷爷，那位在一个叫林家大垸的小地方，替一户后来声名显赫的林姓人家织了八年土布和洋布的男人。从他们身上，我看得到一些小命运和小小命运，无论如何，都不能将这位早早为了生计而少能认字的壮年男人，和另一位对生计艰难有着更深体会而累得脊背畸形的老年男人，同那些辉煌于历史的大事伟人，作某种关联。

比文字更让人难以置信的是亲人的故事。

首先是母亲。在母亲第九十九次讲述她的故事时，我曾经有机会在她所说的团风街上徘徊很久，也问过不少人，既没有找到，也没有听到，在那条街的某个地方，有过某座祠堂。虽然旧的痕迹消失了，我还是能够感受到生命初期的孤独凄苦。当年那些风雨飘摇的夜晚，母亲搂着她的两个加起来不到三岁的孩子，陪着那些被族人用私刑冤毙的游魂。一盏彻夜不灭的油灯，成了并非英雄母亲的虎胆，夜复一夜地盼到天亮，将害怕潜伏者抢劫的阴森祠堂，苏醒成为翻身农民供应生活物资的供销社。

其次是父亲。父亲的故事，父亲本人只说过一次。后来就不再说了。他的那个1948年在汉口街上贴一张革命传单，要躲好几条街的故事，更是从1967年知道的。那一年，第一次跟在父亲身后，走在幻梦中出现过的小路上，听那些过分陌生的人冲着父亲表达过分的热情，这才相信那个早已成了历史的故事。

还有一个故事，它是属于我的。那一年，父亲在芭茅草丛生的田野上，找到一处荒芜土丘，惊天动地地跪下去，冲着深深的土地大声呼唤自己的母亲。我晓得，这便是在我出生前很多年就已经离开我们的奶奶。接下来，我的一跪，让内心有了重新诞生的感觉。所以，再往后，当父亲和母亲，一回回地要求，替他们在故乡找块安度往生的地！我亦能够伤情地理解，故乡是使有限人生重新诞生为永生的最可靠的地方。

成熟了，成年了，越喜欢故乡。

哪怕只在匆匆路过中，远远地看上一眼！

哪怕只是在无声无息中，悄悄地深呼吸一下！

这座从黄冈改名为团风的故乡，作为县域，她年轻得只有十五岁，骨子里却改不了其沧桑。与一千五百年的黄冈县相比，这十五年的沧桑成分之重，同样令人难以置信。最早站在开满荆棘之花的故乡面前，对面的乡亲友好亲热，日常谈吐却显木讷。不待桑田变幻，才几年时间，那位走在长满芭茅草的小路上的远亲，就已经能够满口新艳恣意汪洋地谈论这种抑或那种项目。

爷爷奶奶，父亲母亲，是故乡叙事中的永久主题。太多的茶余饭后，太多以婚嫁寿丧为主旨的聚会，从来都是敝帚自珍的远亲们，若是不以故乡人文出品为亘古话题，那就不是故乡了。有太多军事将领和政治领袖的故乡故事，终于也沧桑了，过去难得听到熊十力等学者的名字，如今成了最喜欢提及的。而对近在咫尺的那座名叫当阳村的移民村落的灿烂描绘，更像是说着明后天或者大后天的黎明。

一个人无论走多远，故乡的魅力无不如影相随。

虽然母亲不是名满天下的慈母，她的慈爱足以温暖我一生。

虽然父亲不是桀骜尘世的严父，他的刚强足以锻造我一生。

故乡的山，丘陵的漫不经心，任何高峰伟岳也不能超越。

故乡的河，浅陋得无地自容，任何大江大河都不能淹没。

故乡是人的文化，人也是故乡的文化。那一天，面朝铺天盖地的油菜花野，我在故乡新近崛起的亚洲最大的钢构件生产基地旁徘徊。故乡暂时不隐隐约约了，隐隐约约的反而是一种联想：越是现代化的建筑物，对钢构件的要求越高。历史渊源越是深厚的故乡，对人文品格的需要越是迫切。故乡的品格正如故乡的钢构。没有哪座故乡不是有品格的。一个人走到哪里都有收获思想与智慧的可能。唯有故乡才会给人以灵魂和血肉。钢构的团风一定是我们钢构的坚韧顽强的故乡。

2011年4月9日


母亲

过年回家，有一种东西总在堵着我的喉咙。

我们是在黄昏时刻到家的。从车窗里望见系着旧抹腰的母亲，孤单地等候在院门外的那一刻，我第一次发觉，一生中最先学会、叫得最多、最了不起的称谓，竟然无法叫出声来。是女儿趴在怀里，冲着奶奶，响亮而又深情地替我叫了一声生命中最爱的母亲。母亲灿烂的笑容，分明是冬日苍茫中最美丽的景致。我的心却紧得很，阵阵酸楚直往眼底涌：国庆节放长假我们曾经回来过，才三个月时间，母亲又老了，并且老得格外厉害。许多次，我在电话中一边同母亲说话，一边想象母亲苍老的模样，眼见为实的母亲让我惊讶不已。在一段时间里，我一直不去看女儿绕在奶奶膝前撒娇并撒欢的模样，只用耳朵去听她们一声声“好奶奶——好孙女”地相互叫着，并相互说着：我好想你呀！在听来的这些动静中，让我略感宽慰的是母亲的笑声，在女儿亲昵下，甚至还透露出一丝逝去多年的娇媚。

这么多年，记忆中唯一没变的是系在母亲身上的抹腰。母亲四十几岁时就病退在家，此后的三十年中，一件又一件的抹腰，也就是城里称之为的围裙，就成了她日常生活中最主要的时装。回家之前，妻子拉着我特意去商场为母亲买了一件枣红色绣花中长棉外套，我们非常满意，拿给母亲试穿，母亲也非常满意。初一早上，母亲走出睡房后的模样，竟然没有一个人及时看到。临近中午，大家在院子里晒太阳，我问母亲为何不穿那件新衣服。话刚说完，我就发现，那件新衣服其实早已穿在母亲身上。母亲在穿上新衣服的同时，亦随手系上那件沾着油腻、补着补丁的抹腰。

母亲过分的苍老，主要原因在于父亲。腊月底，二叔带着二婶来武汉医治青光眼，见面后聊起家事，二叔二婶毫不客气地表示，八十一岁的父亲在所有事情上越来越任性而为，完全是母亲宠坏的。父亲将自己可以有些作为的岁月，全部献给了他曾百般信任的乡村政治。如今回过头去看，父亲这辈子从未弄懂得过什么是政治。离休后第一个十年，父亲结交了一批钓鱼的朋友。第二个十年，父亲不能钓鱼，只能打些小麻将，于是就有了一批天天上门来赢钱的牌友。第三个十年开始后，父亲的体能只够在院子里养养花，仅仅剩下两位爱花的老朋友就成了必然的事。于是，已到了“现在的事记不得、过去的事记得清”阶段的父亲，就用那貌似清醒明白的糊涂，开始了对母亲仿佛不近情理的导演。越来越靠潜意识生活的父亲，迫切需要有人来出演往日工作与生活中相伴过的那些角色。譬如他不让母亲洗被子，母亲没有听信，父亲便夺过被子，放到砧板上，用菜刀剁得稀烂。譬如，锅里的饺子煮好后，两位孙子像请示工作一样去问他，可以吃几个。几经反复，他才哼一声：八个。那样子十分像小时候看八一电影厂的作品——日本人伸着手指比画：八路的有？

母亲是天下最常见的那种任劳但不一定任怨的妻子，心里有委屈，就会在儿女的面前一一数落。吃着母亲亲手做的饺子，心中塞满了母亲这辈子太多的辛苦、辛劳和辛酸。不由自主地，我们也会跟着母亲抱怨父亲几句。然而，母亲往往不给我们哪怕一丁点的过渡，只要父亲那里有任何动静，她便即刻赶过去，那种敏捷与由衷，让满屋子的晚辈每每自叹弗如。

到家的第二天，我抢先起床，打算做一顿早饭给母亲吃。

正在忙碌，母亲出现了。她笑我这么多年没烧煤了，还能记得如何生煤炉子。我也笑，却不好意思坦白，因为怕生不着煤炉子，而比她多用了两倍以上的引火木炭。母亲说她整个冬天都不敢烧煤，她那手像豆腐渣，不晓得为什么，只要一沾煤，就会裂得大口子连着小口子。

我想起前年母亲在武汉过年。母亲当时之所以同意在外面过年，是因为那一身折磨她多年的疾病实在不能再拖下去，答应我们年后上同济医院彻底治一治。为了陪伴母亲，我们要了一间温馨的病房。手术之后的母亲从麻醉中醒来，顾不上疼痛就开始后悔，治病哪能像住宾馆。无论我的稿费来得容易和不容易，在母亲看来都不应该如此为她花费。母亲住院的那半个月，是迄今为止，我对她最为孝顺的日子。印象最深的一件事是坐长途客车来看望的大姐，捧着母亲的手说：“真像是姑娘的手。”那一刻，母亲笑得十分满足。

母亲的手是那乡村沃土，只要一场雪，就会变得风姿绰约光洁照人，然而沃土之意义不是妩媚其表，而在于内里中长久的奉献。此时此刻，不烧煤的母亲双手上那些隐约带血的裂口子，只是稍细了些，会不会少一些都说不准。

大清早，母亲一边和我说着话，一边随手将我正在做的各种事顺手接了过去。而我也像以往每次回家那样，不自主地就顺从了母亲。直到这顿早饭做好后端上桌子，我才重复着从前，在心里责备自己，怎么连这么小的一点事情也替不了母亲哩！守岁的那夜，过了零点，我一再吩咐母亲初一早上好好睡一觉，那些该做的事，由我起床做。一夜好觉被邻居家的鞭炮惊醒，匆匆起来也放了一大串迎新年的开门吉响。我真的不晓得，做儿子怎么会如此滥用母亲的慈爱，无论我如何告诫自己，到头来一切如故，母亲轻轻地走近来，不用费力争夺，只需稍一抬手，我就放弃了为母亲分担点什么的诺言。

就这样，我伤心地发现一个可能属于天下所有男人的秘密：不要相信儿子对母亲的承诺，不是儿子们不孝顺，只因为母爱太伟大了，做儿子的到老也离不开。

在家的那几天，母亲曾问她的孙女：“我到你家去住好吗？”

女儿想了想才回答：“我家住七楼，奶奶你上得去吗？”

女儿没有笑，我也没有笑，唯有母亲在那里开心地笑着，一切答案仿佛都与己无关，就像母亲这辈子所走过的，七十岁、八十岁和一百岁都不是目的，真正属于她的只有这些日复一日，让我这做儿子的想得心疼的实在小事。那一天，我将女儿叫到身边，故作神秘地问，将你的奶奶借给我当母亲好不好。女儿明白我在逗乐，一边说奶奶本来就是你的母亲，一边像小猫小狗一样快乐地跑开了。所有的青春少女都是在快乐中渐行渐远，直到无影无踪，留下来陪伴终生的都是不再将爱字说出口来的老母，那才是每一个人的至亲。

2007年2月2日于东湖梨园


果园里的老爸头

太太的父亲从高级畜牧师位上退休有两年了。

在他尚可称为年轻时，就被膝下的儿女叫作老爸头。

大年初一，我们打电话拜年，得知老爸头骑着摩托车，又去了他的果园。

有果园之前老爸头的模样我见得很少。我那聪明美丽能歌善舞的岳母，更是因为早逝，而只存在家人年复一年，日复一日的追忆里。按照太太的理解，大别前的最后一刻，岳母挂在眼角上的那颗迟迟不肯落下的泪珠，是对老爸头的放心不下。岳母在世时，时常会逼着老爸头做些她认为的事业。就是这样，老爸头还是在知识分子难得受到重用的那几年里，坚决地回避了种种当领导的可能。老爸头的确不会管理人。自从丧母之后，太太兄妹几个，几乎全都早早离开老爸头，过上各自的日子。想起这些，太太就会说，如果妈妈在，家里肯定不会是这种离散的样子。

第一次随太太回娘家时，一家人冒着密密麻麻的小雨，出了安远城，爬上风景果然不同凡响的三百山，去看那滋润香港一带生灵的东江源。一路上说起老爸头的称谓，大家异口同声地指认太太，都说是她叫响的。即使没有这样的指认，就凭这样的称呼，也能让我轻而易举地断定，除了太太，世代居住在那闻名遐迩的赣南土围子里的谢家，没有第二个人能有这样的才华。就像现在整天缠着不肯放太太离开的女儿的爱称，已被太太随心所欲地叫出差不多十种花样。这样的统计只包括经常叫的。因为全家人少有的齐聚，老爸头难得时髦一回，带着全家近二十口人上酒店去吃团圆饭。趁着人多，我试着像大家那样叫了一声。看着四周的反应，我一点感觉也没有。隔一会儿，我又叫了一声。这一次感觉是有了，却不怎么好。作为这个家庭的一员，我的加入有些晚。其他儿女媳婿，习以为常的东西，在我看来竟像对长者的不恭。

实际上，老爸头是一个极随和的人。

在数千里之外的武汉，太太每每提起老爸头的随和，深爱之下还含着一种深刻的不满。在太太眼里，“文革”之前的大学生父亲，对自己的日常起居太随意了。几乎到了有什么穿什么，有什么用什么，有什么吃什么，只要手边没有的，他就不去想，更不会去找去寻，更别说开口要了。我曾经对太太说，如果老爸头不随和，我们能叫他老爸头吗！太太没有放弃她的心情，反而连我一起数落，说我和老爸头一样，喜欢将吃得精光的菜碗用开水淘一淘，变成一大碗汤，津津有味地喝下去。老爸头的这种习惯，太太提过好几次，最动情的那次，声音没出来，泪花先出来了。刚开始我还安慰说，特别是青菜，哪怕只剩下几滴菜汁，用开水掺一掺，好喝极了。真的如老爸头所说，是神仙汤。后来不再这样说，是因为我也知道这样的菜汤，都是苦日子逼的。太太有兄妹四人，她没喝菜汤是因为比我家少一人。我家过去的日子更艰难些，所以在父母之下，我得挺身出来喝那菜汤。前年过年，太太正怀着身孕，我们一起去商场，买了一件挺不错的大衣寄回去。去年过年，我们带着十个月大的女儿回安远时，那件大衣还在老爸头的箱子里原封未动地放着。要不是赶上与广东接壤的这座小城难得下了一场雪，要不是太太记着这事盯着追问，老爸头仍旧不会拿出来穿。一群都不算小了的儿女，七手八脚地将老爸头打扮一番，穿上新大衣的老爸头露出一脸的不好意思。男人中喜欢穿新衣服的少。一件衣服只要没有不能再穿的理由，男人总是觉得越久穿着越舒服。不过，让老爸头舍不得脱的那些旧衣服，明显存在着太多不可再穿下去的问题。老爸头差一点就将新大衣脱下来。那天是大年初一，老爸头还想去果园看看。虽有儿女们的一致反对，中午过后，老爸头还是悄悄地去了一趟果园。不过他没有将身上的新大衣脱下来。

有时候，我会想，如果老爸头不随和，他那爱女与我的爱情，会不会顺利地发展成婚姻？由于一些不与通常相同的现实，在没有得到老爸头的首肯之前，开在我们心头的那朵玫瑰，总也摆不脱不时就会袭来的风雨飘摇。第一次见到老爸头是在开往三峡的长途汽车站门外。那是太太的主意，她想趁着这趟旅游，让我和老爸头认识一下，顺便看看我们有没有翁婿缘分。太太向老爸头介绍时，紧张得连我的姓名都忘了说，只说我是一个朋友。老爸头没有握我的手，也没有追问我的姓名，就像见到自己的孩子一样，慈善地笑一笑。直到现在我还在同太太开玩笑，如果那时老爸头要握我的手，或者客客气气地将对平常人的称呼给了我，太太的老爸头就不是我的老爸头了。老爸头有一副人们常说的慈眉善眼，又与日常的慈眉善眼不大相同。老爸头的眉心上有一颗黑里透红的痣，平时不太明显，每逢老爸头的眉眼被笑容淹没时，那痣就会变得异常醒目。当老爸头以他一贯的行事方式默许我们婚事的时候，那颗痣在额头上所有皱纹的簇拥之中，平静如常地微笑着，看不出与头一回见面时有何变化。在别人那里，无疑是将眼睛当作心灵的窗口。对于老爸头，那颗痣更像他的为人。

除了笑，老爸头的脸上很难出现别的表情。那也是老爸头对人最多的话言。不管是在奔向三峡的长途汽车上，还是在往来川江的游轮上，老爸头总是用笑来回答，对人是这样，对那倾心太久的鬼斧神工的自然风光也是这样。说不上是淡泊，也说不上是大度，其中确有一种对万物万事皆如常态的意境。船过新滩古镇，太太犹豫着错过了在第一时间告诉老爸头，我写过一部以此地为背景的惊世骇俗的长篇小说。站在船舷边的老爸头同样笑得让人心动。船又过新滩，已经知道我的写作的老爸头，还是将一样的笑留在因为枯水而格外空旷的峡谷里。正是这些带有亘古意味的笑，让我提前在尚为女友的太太面前早早得出结论，老爸头心里已经接纳了我。

果然，从三峡归来的第三天，老爸头让太太约我上她的住处吃晚饭。那晚的电灯有些暗，一点也不亚于总也温情的烛光。这样的气氛反而让我和太太变得格外没主意，不知如何将我们的事向第二天就要回安远老家的老爸头提起。微光之下，我们的目光一次次地碰得火星四溅，那些在世俗观念中很难被破除的婚姻障碍，在这样的时刻更加令我们忧心忡忡。让我们万万没有想到的是，第一杯酒刚喝完，老爸头忽然同我们谈起计划中的果园。岁月在老爸头身上留下的痕迹也是恰如其分地平淡，五十九岁的老爸头看上去也就五十九岁。那些实岁五十五，看上去像五十的人可以退休，老爸头却不行，单位里将他当作骨干。留到五十九，单位再也没办法了。老爸头已经写好了未来果园的计划书，包括投资在内，什么都想好了。他知道远离身边的女儿会担心的是什么，计划书里还有请两个帮工的安排。老爸头的计划百密无疏，最后一条说的是柑橘三年试果，四年挂果，到了第四年秋天，他要请所有的儿女，包括远在武汉的，去果园尝新。谈笑之间，俨然没有比果园更重要的事。趁着高兴，我向老爸头敬了许多次酒。老爸头只回了一次，而且还不是单独的。正是通过这杯酒，老爸头将一枚定海神针放在我们心头。老爸头端起酒杯，一边示意，一边天高云淡地叫着我们的名字，只用一句简单的话，就将我们提心吊胆了很久的婚姻决定下来。老爸头没说将女儿托付给我，也没说要我们甘苦与共，更没说对我们共同生活的考虑与希望。老爸头极目云天地一举酒杯，舒缓地说了句：祝你们健康平安，幸福美满！说完便先将红玛瑙一样的酒一饮而尽。激动之中我已记不得当时说了些什么，但我肯定没有叫老爸头。

等到我也能当面叫老爸头时，女儿已经知道谁亲谁疏了。出生才十个月，又正好生着病的小家伙，一见到外公，居然毫不犹豫地张开双臂，扑了过去。女儿在她的外公怀里美美地待着，连妈妈都不要了。此前她的舅舅姨父们试着抱了多次，女儿硬是躲在充满母乳芳香的怀里不肯就范。老爸头一点也不会哄他的小外孙女，抱在手中只知道乐呵，偶尔想起来了，也只是唤一声她的乳名。女儿却不客气，转眼间就在外公怀里干了一件所有孩子都会干的小小坏事。天生一副笑佛模样的老爸头，出乎意料地说了句，屎（时）来运转！赣南一带的方言隔着一条河便相互听不懂。因为我，一屋的人都说着普通话。老爸头也是这样说的，虽然其中方言味道很重，却足够我听明白。更因为老爸头的普通话是那些总在身边的儿女从未听见过，满屋子的欢笑，一时间盖过了街上迎春的鞭炮声。

老爸头的快乐与幽默，不只是在语言上。此时，他离职快一年了。正是别人大闹退休综合征的时候，六十岁的老爸头，踏着江西著名的红土地独自出行，去那离城四十余里的谢家老屋附近，买下一片荒山，按部就班地挖出一道道沟，一座座坑，栽上用他的专业技术认定过的最好的柑橘树苗。被老爸头用六十岁人生开垦出来的果园里，还盖有一栋两层的小楼。小楼旁边，养有近二十头猪的猪圈，也是老爸头老来的事业。在更远的山沟里，老爸头只是动用少许少年时便拥有的知识，修起一座几米高的水坝。有了细细铁管的引导，天赐清泉自行而来，或到橘园，或到猪圈，或到屋里，无须再加任何人力。就是那些有腿没手的猪，口渴要水喝时，也不用主人帮忙。老爸头在猪圈里安了几只特别的龙头，大小猪们用嘴一碰，那水就哗哗流入嘴中。老爸头从不赶时髦用绿色当说法，也不去刻意体现环境保护，老爸头只在意对自己毕生所学知识的尊重。在这样的尊重面前，所有的发展都会自行体现持续性。老爸头建圈养猪，是因为种柑橘用猪粪做肥料最好。老爸头还建了一座处理猪粪的沼气池，所有点灯烧灶的问题全都解决在里面。更为奇妙的是，养在圈里的家猪竟然引来一头野猪。野猪来了，不肯再走。老爸头又多了一样想法。用野猪和家猪杂交，这对大学里就是学畜牧专业的老爸头来说，充其量只能算是一种幽默。就像他在城内新华书店旁边开的那家兽药店，有做相同生意的人背后说他是外行那样，老爸头只是快乐地笑一笑，再也不肯多说一句。新生在果园里的一切，有时候真像是老爸内心深处的一种满足。在职的时候，老爸头总在将与此类似的东西教给别人，几十年了，真正学到刻骨铭心程度的人并不多，更多的人只是出于种种原因在他面前装装样子。老了的老爸头如此倾心一座果园，为什么不能说，那是对自己毕生喜爱事业的归结哩！

在老爸头的词典中，汉语中许多常用的词都被剔除了。别人说去吧，他只说去。别人回答好的，他只回答好。如果涉及到果园，不管有多少事，尚在城里的老爸头绝对只会用三个字：去果园。老爸头说的话都是不可或缺的，那些用来练嘴皮子的词字句子，在他看来实在毫无意义。

自从有了果园，老爸头的话比从前多了起来。也是有了果园，太太往日那种隔山隔水温情脉脉的抱怨也消失了。太太不再说老爸头本不应该生活成这样，特别是老爸头在果园那边屋子里装上电话后，太太对老爸头的想念总能及时到位。每次听她和老爸头说话时，都能听到老爸头在那边邀请我们回去吃橘子，太太则在电话这头嚷着一遍遍问什么时候才会挂果。这时候的太太终于接受了早先我对她说过的话，凡事只要老爸头觉得高兴就行，如果老爸头不高兴，就是做成天大的事业又怎么样？能在自己所爱的生活中享受个性的自由，当然就是幸福了。

我那永无相见可能的岳母去世数年后，在南昌上大学的太太，意外碰到岳母在江西的一位最要好的女同学。像亲人一样的南昌阿姨，如今也退休了，可整个人依旧风姿绰约容光楚楚。说起岳母，南昌阿姨不胜慨叹，其中既有岳母当年比她更富魅力神往，也有对岳母后来嫁给老爸头的遗憾。对于“共大”文艺宣传队女报幕员的爱情归宿，南昌阿姨的不满显然不是针对我们的老爸头，可南昌阿姨在说老爸头每次见她都会不好意思时，还是表现出某种遗憾。作为浙江女子，岳母当年报考“共大”时，首要因素是听说“共大”有饭吃。读上“共大”的岳母，的确从每顿饭里省出一些，晒成米干，寄回地美田肥却饥荒连连的义乌老家。在那样的时代，岳母最终将自己的爱情之果，结在根正苗红的老爸头身上，是一件再平常不过的事。

1999年的春天，为着我和他女儿的婚礼，老爸头再次来到武汉。“共大”毕业后，一直在南昌工作的岳母的女同学也来了。两位前辈坐在一起，没见到老爸头身上有不自在的地方。话不多的老爸头依然不多说话，总在微笑的老爸头依然笑容可掬。老爸头还将后来的妻子带在身边。他将对我们说的有关果园的一切，新鲜如初地对南昌阿姨说了一遍。他那样子让我们这些听过多次的，也觉得新鲜如初。南昌阿姨后来说，要是她那最要好的女同学我们的岳母还活着，老爸头绝不会这么一把年纪了还去经营什么果园。为了他的果园，老爸头比南昌阿姨先起程回江西。送他的时候，南昌阿姨开玩笑地对老爸头说，骑摩托车时小心点，别以为自己还是小伙子。老爸头笑一笑，没有正面回答。限于尊讳，我没有将心里想到的话说出来。

有了果园的老爸头买回一辆时尚的摩托车，每天里都会骑上它，穿过南方的小城安远，去到那个被称作果园的一天比一天葱绿的地方。关于骑摩托车的老爸头，太太一说起来，眼睛就笑成一弯弦月，就像听到我对她说那最亲密的一句话，就像老爸头的果园在她心里每分钟都轮换一下春华秋实。如果没有果园，肯定不会有老爸头的摩托车。有了果园，有了摩托车，老爸头一下子变得青春勃发起来。在为我们制订的各种制度里，有着一过六十岁，无论身体如何，都不可能合法获取机动车驾驶证的条款。为了果园，一辈子生活在各种规矩里的老爸头，敢于从其中走出来，这在他的儿女看来，简直是天大的奇迹。“头”“古”之类的后缀语是安远一带对男孩的昵称。被后辈叫老爸头，本是太太小时候没大没小的顽皮淘气，随和的老爸头不以为忤。今日我们在喊老爸头时，言语中自然多了一层敬重与亲近。我那想说而没说出来的话是：不管岳母在或不在，她都会爱这个和果园一起成长的老爸头。一个头发花白的老人还能挤在年轻人的道路上，骑着摩托车风驰电掣，还能将只长杂草的处女地，开垦成鸟语花香的果园，我们能不喜欢并热爱他吗？

2002年3月3日于东湖梨园


抱着父亲回故乡

抱着父亲。

我走在回故乡的路上。

一只模模糊糊的小身影，在小路上方自由地飘荡。

田野上自由延伸的小路，左边散落着一层薄薄的稻草。相同的稻草薄薄地遮盖着道路右边，都是为了纪念刚刚过去的收获季节。茂密的芭茅草，从高及屋檐的顶端开始，枯黄了所有的叶子，只在茎秆上偶尔留一点苍翠，用来记忆狭长的叶片，如何从那个位置上生长出来。就像人们时常惶惑地盯着一棵大树，猜度自己的家族，如何在树下的老旧村落里繁衍生息。

我很清楚，自己抱过父亲的次数。哪怕自己是天下最弱智的儿子，哪怕自己存心想弄错，也不会有出现差错的可能。因为，这是我平生第一次抱起父亲，也是我最后一次抱起父亲。

父亲像一朵朝云，逍遥地飘荡在我的怀里。童年时代，父亲总在外面忙忙碌碌，一年当中见不上几次，刚刚迈进家门，转过身来就会消失在租住的农舍外面的梧桐树下。长大之后，遇到人生中的某个关隘苦苦难渡时，父亲一改总是用学名叫我的习惯，忽然一声声呼唤着乳名，让我的胸膛感觉到一种从未有过的温厚。那时的父亲，则像是穿堂而过的阵阵晚风。

父亲像一只圆润的家乡鱼丸，而且是在远离江畔湖乡的大山深处，在滚滚的沸水中，既不浮起，也不沉底，在水体中段舒缓徘徊的那一种。父亲曾抱怨我的刀功不力，满锅小丸子，能达到如此境界的少之又少。抱着父亲，我才明白，能在沸水中保持平静是何等的性情之美。父亲像是一只丰厚的家乡包面，并且绝对是不离乌林古道两旁的敦厚人家所制。父亲用最后一个夏天，来表达对包面的怀念。那种怀念不只是如痴如醉，更近乎于偏执与狂想。好不容易弄了一碗，父亲又将所谓包面拨拉到一边，对着空荡荡的筷子生气。抱着父亲，我才想到，山里手法，山里原料，如何配制大江大湖的气韵？只有聚集各类面食之所长的家乡包面，才能抚慰父亲五十年离乡之愁。

怀抱中的父亲，更像一枚五分硬币。那是小时候我们的压岁钱。父亲亲手递上的，是坚硬，是柔软，是渴望，是满足，如此种种，百般亲情，尽在其中。

怀抱中的父亲，更像一颗坨坨糖。那是小时候我们从父亲的手提包里掏出来的，有甜蜜，有芬芳，更有过后长久留存的种种回甘。

父亲抱过我多少次？我当然不记得。

我出生时，父亲在大别山中一个叫黄栗树的地方，任帮助工作的工作队长。得到消息，他借了一辆自行车，用一天时间，骑行三百里山路赶回家，抱起我时，随口为我取了一个名字。这是唯一一次由父亲亲口证实的往日怀抱。父亲甚至说，除此以外，他再也没有抱过我。我不相信这种说法。与天下的父亲一样，男人的本性使得父亲尽一切可能，不使自己柔软的另一面，显露在儿子面前。所谓有泪不轻弹，所谓有伤不常叹，所谓膝下有黄金，所谓不受嗟来之食，说的就是父亲一类的男人。所以，父亲不记得抱过我多少次，是因为父亲不想将女孩子才会看重的情感元素太当回事。

头顶上方的小身影还在飘荡。

我很想将她当作是一颗来自天籁的种子，如蒲公英和狗尾巴草，但她更像父亲在山路上骑着自行车的样子。

在父亲心里，有比怀抱更重要的东西值得记起。对于一个男人来说，一辈子都在承受父亲的责骂，能让其更有效地锤炼出一副更能够担当的肩膀。不必有太多别的想法，凭着正常的思维，就能回忆起，一名男婴，作为这个家庭的长子，谁会怀疑那些聚于一身的万千宠爱？

抱着父亲，我们一起走向回龙山下那个名叫郑仓的小地方。

抱着父亲，我还要送父亲走上那座没有名字的小山。

郑仓正南方向这座没有名字的小山，向来没有名字。

乡亲们说起来，对我是用“你爷爷睡的那山上”一语作为所指，意思是爷爷的归宿之所。对我堂弟，则是用“你父亲小时候睡通宵的那山上”，意思是说我那叔父尚小时夜里乘凉的地方。家乡之风情，无论是历史还是现实，无论是家事还是国事，无论是山水还是草木，无论是男女还是老幼，常常用一种固定的默契，取代那些似无必要的烦琐。譬如，父亲会问，你去那山上看过没有？莽莽山岳，叠叠峰峦，大大小小数不胜数，我们绝对不会弄错，父亲所说的山是哪一座！譬如父亲会问，你最近回去过没有？人生繁复，去来曲折，有情怀而日夜思念的小住之所，有愁绪而挥之不去的长留之地，只比牛毛略少一二，我们也断断不会让情感流落到别处。

小山太小，不仅不能称为峰，甚至连称其为山也觉得太过分。那山之微不足道，甚至只能叫作小小山。因为要带父亲去那里，因为离开太久而缺少对家乡的默契，那地方就不能没有名字。像父亲给我取名那样，我在心里给这座小山取名为小秦岭。我将这山想象成季节中的春与秋。父亲的人生将在这座山上分成两个部分，一部分称为春，一部分叫秋。称为春的这一部分有八十八年之久，叫着秋的这一部分，则是无边无际。就像故乡小路前头的田野，近处新苗茁壮，早前称作谷雨，稍后又有芒种，实实在在有利于打理田间。又如，数日之前的立冬，还有几天之后的小雪，明明白白提醒要注意正在到来的隆冬。相较远方天地苍茫，再用纪年表述，已经毫无意义！

我不敢直接用春秋称呼这小山。

春秋意义太深远！

春秋场面太宏阔！

春秋用心太伟大！

春秋用于父亲，是一种奢华，是一种冒犯。

父亲太普通，也太平凡，在我抱起父亲前几天，父亲还在挂惦一件衣服；还在操心一点养老金；还在渴望新婚的孙媳何时为这个家族添上男性血脉；甚至还在埋怨那根离手边超过半尺的拐杖！父亲也不是没有丁点志向，在我抱起父亲的前几天，父亲还要一位老友过几天再来，一起聊一聊“十八大”；还要关心偶尔也会被某些人称为老人的长子，下一步还有什么目标。

于是我想，这小山，这小小山，一半是春，一半是秋，正好合为一个秦字，为什么不可能叫做小秦岭呢？父亲和先于父亲回到这山上的亲友与乡亲，人人都是半部春秋！

那小小身影还在盘旋，不离不弃地跟随着风，或者是我们。

小路弯弯，穿过芭茅草，又是芭茅草。

小路长长，这头是芭茅草，另一头还是芭茅草。

轻轻地走在芭茅草丛中，身边如同弥漫着父亲童年的炊烟，清清淡淡，芬芬芳芳。炊烟是饥饿的天敌，炊烟是温情的伙伴。而这些只会成为炊烟的芭茅草，同样既是父亲的天敌，又是父亲的伙伴。在父亲童年的一百种害怕中，毒蛇与马蜂排在很后的位置，传说中最令人毛骨悚然的“鬼魂”，亲身遇见过的荧荧“鬼火”都不是榜上所列的头名。被父亲视为恐怖之最的正是郑仓垸前垸后，山上山下疯长着的芭茅草。这家乡田野上最常见的植物，超越乔木，超越灌木，成为人们在倾心种植的庄稼之外，最大宗物产。八十年前的这个季节，八岁的父亲正拿着镰刀，光手光脚地在小秦岭下功夫收割芭茅草。这些植物曾经割破少年鲁班的手。父亲的手与脚也被割破了无数次。少年鲁班因此发明了锯子。父亲没机会发明锯子了。父亲唯一的疑惑是，这些作为家中柴禾的植物，为什么非要生长着锯齿一样的叶片？

芭茅草很长很逶迤，叶片上的锯齿锋利依然。怀抱中的父亲很安静，亦步亦趋地由着我，没有丁点儿犹豫和畏葸。暖风中的芭茅草，见到久违的故人，免不了也来几样曼妙身姿，瑟瑟如塞上秋词。此时此刻，我不晓得芭茅草与父亲再次相逢的感觉。我只清楚，芭茅草用罕有的温顺，轻轻地抚过我的头发，我的脸颊，我的手臂、胸脯、腰肢和双腿，还有正在让我行走的小路。分明是母亲八十大寿那天，父亲拉着我的手，感觉上有些苍茫，有些温厚，更多的是不舍与留恋。

冬日初临，太阳正暖。

这时候，父亲本该在远离家乡的那颗太阳下面，眯着双眼小声地响着呼噜，晒晒自己。身边任何事情看上去与之毫无关系，然而，只要有熟悉的声音出现，父亲就会清醒过来，用第一反应拉着家人，毫无障碍地聊起台湾、钓鱼岛和航空母舰。是我双膝跪拜，双手高举，从铺天盖地的阳光里抱起父亲，让父亲回到更加熟悉的太阳之下。我能感觉到家乡太阳对父亲格外温馨，已经苍凉的父亲，在我的怀抱里慢慢地温暖起来。

小路还在我和父亲的脚下。

小路正在穿过父亲一直在念叨的郑仓。

有与父亲一道割过芭茅草的人，在垸边叫着父亲的乳名。鞭炮声声中，我感到父亲在怀里轻轻颤动了一下。父亲一定是回答了。像那呼唤者一样，也在说，回来好，回到郑仓一切就好了！像小路旁的芭茅草记得故人，二十二户人家的郑仓，只认亲人，而不认其他。恰逢家国浩劫，时值中年的父亲逃回家乡，芭茅草掩蔽下的郑仓，像芭茅草一样掩蔽起父亲。没有人为难父亲，也没有人敢来为难父亲。那时的父亲，一定也听别人说，同时自己也说，回到郑仓，一切就好了。

随心所欲的小路，随心所欲地穿过那些新居与旧宅。

我还在抱着父亲。正如那小小身影，还在空中飞扬。

不用抬头，我也记得，前面是一片竹林。无论是多年前，还是多年之后，这竹林总是同一副模样。竹子不多也不少，不大也不小，不茂密也不稀疏。竹林是郑仓一带少有的没有生长芭茅草的地方，然而那些竹子却长得像芭茅草一样。

没有芭茅草的小路，再次落满因为收获而遗下的稻草。

父亲喜欢这样的小路。父亲还是一年四季都是赤脚的少年时，则更加喜欢，不是因为宛如铺上柔软的地毯，是因为这稻草的温软，或多或少地阻隔了地面上的冰雪寒霜。那时候的父亲，深得姑妈体恤，不管婆家有没有不满，年年冬季，都要给侄儿侄女各做一双布鞋。除此之外，父亲他们再无穿鞋的可能。1991年中秋节次日，父亲让我陪着走遍黄州城内的主要商店，寻找价格最贵的皮鞋。父亲亲手拎着因为价格最贵而被认作是最好的皮鞋，去了父亲的表兄家，亲手将皮鞋敬上，以感谢父亲姑妈，我的姑奶奶，当年之恩情。

接连几场秋雨，将小路洗出冬季风骨。太阳晒一晒，小路上又有了些许别的季节风情。如果是当年，这样的季节，这样的天气，再有这样的稻草铺着，赤脚的父亲一定会冲着这小路欢天喜地。这样的时候，我一定要走得轻一些，走得慢一些。这样的时候，我一定要走得更轻一些，更慢一些。然而，竹林是天下最普通的竹林，也是天下最漫不经心的竹林，生得随便，长得随便，小路穿过竹林也没法不随便。

北风微微一吹，竹林就散去，将一座小山散淡地放在小路前面。

用不着问小路，也用不着问父亲，这便是那小秦岭了。

有一阵，我看不见那小小身影了，还以为她不认识小秦岭，或者不肯去往小秦岭。不待我再多想些什么，那小小身影又出现了，那样子只可能是拉在后面，与那些熟悉的竹梢小有缠绵。

父亲的小秦岭，乘过父亲童年的凉，晒过父亲童年的太阳，饿过父亲童年的饥饿，冷过父亲童年的寒冷，更盼过父亲童年对外出做工的爷爷的渴盼。小秦岭是父亲的小小高地。童年之男踮着脚或者拼命蹦跳，即便是爬上那棵少有人愿意爬着玩的松树，除了父亲的父亲，我的爷爷，父亲还能盼望什么呢？远处的回龙山，更远处的大崎山，这些都不在父亲期盼范围。

父亲更没有望见，在比大崎山更远的大别山深处那个名叫老鹳冲的村落。蜿蜒在老鹳冲村的小路我走过不多的几次。那时候的父亲身强体壮，父亲立下军令状，不让老鹳冲因全村人年年外出讨米要饭而继续著名。那里小路更坚硬，也更复杂。父亲在远离郑仓，却与郑仓有几分相似的地方，同样留下一次著名的伫立。是那山洪暴发的时节，村边沙河再次溃口。就在所有人只顾慌张逃命时，有人发现父亲没有逃走。父亲不是英雄，没有跳入洪水中，用身体堵塞溃口。父亲不是榜样，没有振臂高呼，让谁谁谁跟着自己冲上去。父亲打着伞，纹丝不动地站在沙堤溃口，任凭沙堤在脚下一块地崩塌。逃走人纷纷返回时，父亲还是那样站着，什么话也没说，直到溃口被堵住，父亲才说，今年不用讨米要饭了。果然，这一年，丰收的水稻，将习惯外出讨米要饭的人，尽数留了下来。

我的站在沙河边的父亲！

我的站在小秦岭上的父亲！

一个在怀抱细微的梦想！

一个在怀抱质朴的理想！

春与秋累积的小秦岭！短暂与永恒相加的小秦岭！离我们只剩下几步之遥了，怀抱中的父亲似乎贴紧了些。我不得将步履迈得比慢还要慢。我很清楚，只要走完剩下几步，父亲就会离开我的怀抱。成为一种梦幻，重新独自伫立在小秦岭上。

小路尽头的稻草很香，是那种浓得令人内心颤抖的酽香。如果它们堆在一起燃烧成一股青烟，就不仅仅为父亲所喜欢，同样会被我所喜欢。那样的青烟绕绕，野火燎燎，正是头一次与父亲一同行走在这条小路上的情景。

同样的父亲，同样的我，那一次，父亲在这小路上，用那双大脚流星追月一样畅快地行走，快乐得可以与任何一棵小树握握手，可以与任何一只小兽打招呼，更别说突然出现在小路拐弯处的久违发小。那一次，我完完全全是个多余的人。家乡对我的反应，几乎全是一个啊字。还分不清在这唯一的啊字后面，是画上句号？还是惊叹号？或许是省略号？那一次，是我唯一见过极具少年风采的父亲。

小秦岭！郑仓！张家寨！标云岗！上巴河！

在那稍纵即逝的少年回眸里，凡目光触及所在，全属于父亲！父亲是那样贪婪！父亲是那样霸道！即使是整座田野上最难容下行人脚步的田埂，也要试着走上一走，并且总有父亲渴望发现的发现，渴望获得的获得。

如果家乡是慈母，我当然相信，那一次的父亲，正是一个成年男子为内心柔软所在寻找寄托。如果大地有怀抱，我更愿相信，那一次的父亲，正是对能使自身投入的怀抱的寻找。

小路，只有小路，才是用来寻找的。

小路，只有小路，才是用来深爱的。

小路，只有小路，才是用来回家的。

八十八年的行走，再坚硬的山坡也被踩成一条与后代同享的坦途。

一个坚强的男人，何时才会接受另一个坚强男人的拥抱？

一个父亲，何时才会没有任何主观意识地任凭另一个父亲将其抱在怀里？

无论如何，那一次，我都不可能有抱起父亲的念头。无论父亲做什么和不做什么，也无论父亲说什么和不说什么，更遑论父亲想什么和不想什么。现在，无论如何，我也同样不可能有放弃父亲的念头。无论父亲有多重和有多轻，也无论父亲有多冷和有多热，更别说父亲有多少恩和多少情。

在我的词汇里，曾经多么喜欢大路朝天这个词。

在我的话语中，也曾如此欣赏小路总有尽头的说法。

此时此刻，我才发现大路朝天也好，小路总有尽头也罢，都在自己的真情实感范围之外。

一条青蛇钻进夏天的草丛，一只狐狸藏身秋天的谷堆，一只枯叶卷进冬天的寒风，一片冰雪化入春天的泥土。无须提醒，父亲肯定明白，小路像青蛇、狐狸、枯叶和冰雪那样，在我的脚下消失了。父亲对小秦岭太熟悉，即便是在千山万壑之外做噩梦时，也不会混淆，金银花在两地芳菲的差异；也不会分不出，此处花喜鹊与彼处花喜鹊鸣叫的不同。

小路起于平淡无奇，又止于平淡无奇。

没有路的小秦岭，本来就不需要路。父亲一定是这样想的，春天里采过鲜花，夏天里数过星星，秋天里摘过野果，冬天里烧过野火，这样的去处，无论什么路，都是画蛇添足的多余败笔。

山坡上，一堆新土正散发着千万年深蕴而生发的大地芬芳。父亲没有挣扎，也没有不挣扎。不知何处迸发出来的力量，将父亲从我的怀抱里带走。或许根本与力学无关。无人推波助澜的水，也会在小溪中流淌；无人呼风唤雨的云，也会在天边散漫。父亲的离散是逻辑中的逻辑，也是自然中的自然。说道理没有用，不说道理也没有用。

龙回大海，凤凰还巢，叶落归根，宝剑入鞘。

父亲不是云，却像流云一样飘然而去。

父亲不是风，却像东风一样独赴天涯。

我的怀抱里空了，却很宽阔。因为这是父亲第一次躺过的怀抱。

我的怀抱里轻了，却很沉重。因为这是父亲最后一次躺过的怀抱。

趁着尚且能够寻觅的痕迹，我匍匐在那堆新土之上，一膝一膝，一肘一肘，从黄坵一端跪行到另一端。一只倒插的镐把从地下慢慢地拔起来，三尺长的镐把下面，留着一道通达蓝天大地的洞径，有小股青烟缓缓升起。我拿一些吃食，轻轻地放入其中。我终于有机会亲手给父亲喂食了。我也终于有机会最后一次亲手给父亲喂食。是父亲最想念的包面，还是父亲最不肯马虎的鱼丸？我不想记住，也不愿记住。有黄土涌过来，将那嘴巴一样，眼睛一样，鼻孔一样，耳廓一样，肚脐一样，心窝一样的洞径填满了。填得与漫不经心地铺陈在周边的黄土们一模一样。如果这也是路，那她就是联系父亲与他的子孙们最后的一程。

这路程一断，父亲再也回不到我们身边。

这路程一断，小秦岭就化成了我们的父亲。

天地有无声响，我不在乎，因为父亲已不在乎。

人间有无伤悲，我不在乎，因为父亲已不在乎。

我只在乎，父亲轻轻离去的那一刻，自己有没有放肆，有没有轻浮，有没有无情，有没有乱了方寸。

这是我第一次描写父亲。

请多包涵。就像小时候，

我总是原谅小路中间的那堆牛粪。

这是我第一次描写家乡。

请多包涵。就像小时候，

我总是原谅小路中间的那堆牛粪。

此时此刻，我再次看见那小小身影了。她离我那么近，用眼角都能看得清清楚楚。她是从眼前那棵大松树上飘下来的，在与松果分离的那一瞬间里，她变成一粒小小的种子，凭着风飘洒而下，像我的情思那样，轻轻化入黄土之中。她要去寻找什么只有她自己清楚。我只晓得，当她再次出现，一定是苍苍翠翠的茂盛新生！

2012年12月2日于东湖梨园


晓得中原雅音

作为母语的湖北方言，有三个与众不同的词语。

去年夏天，一家电视台派人来家中采访，他们想要了解的最能体现湖北人性格的一句话。我回答说这句话只能是：你是个苕！在南方诸省，虽然多有使用苕字的，论起遍及程度和使用频率，任何地方都不如湖北人，想表达的意思还没有吐露丝毫，便脱口指令对方是个苕。在湖北方言中，还有一个说起来十分动听的词：晓得。最好听的却是第三个词：兴。据说，苕、晓得、兴，是古汉语的一部分。当北方游牧民族用血与火外加他们的语言洗劫中原大地后，这些语言就成了残存南方的化石。我常看凤凰卫视一位女主播的节目，不为别的，就因为她喜欢用晓得一词，来替代国语中的同义词——知道，每次听她说晓得或不晓得时，宛如天籁中飘来中原雅音。

作为一方水土中的母语，“苕”字是本地人最常用的，用起来后亦是最为夸张的。“苕”所对应的是现代汉语“傻”，真用起来意味却大不相同。当一个人对另一个说你真傻时，含意里往往多为惋惜。当这个人对那个人说你是个苕时，就不仅仅是惋惜了，更多的是这个人欲表达自己的见识，是个性的肆意张扬。在某件事情问答时，如今的人越来越多地选择“知道”或“不知道”，说“晓得”和“不晓得”的越来越少。细细揣摩与体会，这样的替代实在太遗憾。人们相信或者不相信，都不能改变这样的事实，就音乐性来说，“晓得”一词所传达的美感要超过正在趋于普及的“知道”。很多时候，人们说知道时，往往并不是真的知道，之所以那样说，部分原因是应付。当然，人们在说晓得时，也是多有不晓得的。那不要紧：晓而得，是一种参悟；知而道，却是俗套。

都说凡事都像耕种，一分辛苦，一分收成，所以“种”是沉重的，得下大力气，身手稍有不到都不行。种菜、种麦、种棉花、种黄豆等。一般人已经记不得还有一种说法：兴菜、兴麦、兴棉花、兴黄豆。在我们的方言母语中，“兴”即是“种”。对比之下，不难领悟，“兴”的美妙。“兴”是自然的，带着天籁气韵，仿佛之中有如天马行空，轻重缓急都在自由境界中。

形而上的艺术品，往往是“无用的”，正是因为艺术纯粹性的无用，才能保证它的美学吸引力——高贵、神奇而美丽的愉悦。在艺术之外，无用的东西也是很多。一如这里所列举的有限的方言母语，许多时候，她越来越显得一无是处，大多数人不说她，大多数不写她，一旦她在合适的时机，出现在合适的艺术形式里，她存在的价值反而映衬出那些时尚的不值，时髦的无益。在艺术的眼界里，没有无用的东西，重要的，不是种，而是兴；不是知道，是晓得；不是傻，而应当由衷地苕。所谓无用并不等于真的无用，其原因往往是艺术的能力小了。

在人文传承中，母语起着无以替代的作用。从1999年至今，我用六年时间来写作长篇小说《圣天门口》，每天都用母语与上个世纪的一群人物进行交流。多年以来，因为背井离乡，不得不用普通话与人交流，而生疏了的母语在一次次的重温中重新熟悉起来。前几天读《妇女闲聊录》，新近来武汉落户的林白，开门见山便用鄂东方言“笔直”取代标准国语“一直”，让我心中为之震颤。一句方言，传授的却是血缘，依赖着母语的写作是坚实的，而失去母语的写作总是可疑的。当年将“苕、晓得、兴”等中原雅音信笔写满华章的废名先生，通过沈从文，深深地影响了中国当代文学。总的看来，在湖北乡亲中所引起的反应却是不够。在母语显得至关重要的文学范畴中，在地域文化传承上能有多大建树，是一方水土中的作家能有多大建树的宿命。

2005年3月23日于东湖梨园


我的工厂，我的青春

几年前，太太在另一个单位上班，某天下班回家她很伤心，问过了才知不是她的事，是一个同事要调到别的单位，与头头话别时，伤感地说起自己从大学毕业起到现在，将自己最好的青春年华全给了这个单位。不料，那个老男人竟粗暴地回答：谁要你的青春？太太的同事大恸而去。听毕，我忍不住在心里说了一句粗话。

不一定人人都会老去，但人人都会有自己的青春。我也有过青春，我不敢说自己将青春献给了那座小小的工厂，但从十八岁到二十八岁，如此十年全在这家县办工厂度过。想起来当年之事历历在目，包括进厂之前，即将上岗的青工们在一起培训，因为有三家工厂可以选择，当大部分都认为其中的电机厂最为理想，工具厂则次之。当相关人员问起我的意愿时，我却毫不犹豫选了阀门厂，原因是阀门厂厂房外面有半个篮球场，别的工厂却没有。

多少年后的今天，我仍对飞速旋转的砂轮心有余悸。那是我进厂的第一天，师傅给了一个毛坯件，要我去砂轮上将毛刺等打磨掉。师傅教给我打开砂轮的方法后就回车床上忙去了，却没说如何让砂轮停下来。这让我在打磨完毛坯件后很是束手无策。虽然关掉电源半天，砂轮还在高速旋转。我几乎要伸手捉住砂轮！那一瞬间里，冥冥中有某种声音提醒，让我在最后时刻中断了那个伸手动作。时间长了我才晓得砂轮的厉害，人的肌体只要微微碰上去，就会磨去一大块。而当车工的因为天天都在磨车刀，稍不注意就会出现险情。好在磨车刀是细活，碰上了也只是磨去一些皮肉。如果我那用力捉住砂轮的动作完成了，一只手掌肯定就没有了。在我独立操作车床后的某个夜班，因为加工庞大的阀体，必须用专用小吊车帮助装卸，而这些小吊车都是厂里的钳工自己制造的，并无任何安全认证。那天晚上，用380伏电压运行的小吊车漏电了。当我伸手抓住行程开关，按下运行红键时，一股强大的电流击倒了我。也正是身体横着倒下的惯性力救了我，如果不是这样，也许我就要变成一堆焦炭了。因为220伏电压通常能将触电者弹开，而380伏电压只会将敢于触碰者牢牢吸附住。那一次，同车间的工友被我的惨叫吓坏了。我却浑然不知。事后在床上躺了三天才恢复过来。在阀门厂，最苦最累的不是通常所认为的翻砂工，而是车工。一两百斤重的大铸件从机床上搬上搬下，加工铸铁扬起的尘矽更是塞满了全身上下的每一个毛孔。最让车工头疼的却是对付不锈钢T形螺杆。当车工的第一年，一位姓刘的师姐，就是在加工不锈钢螺杆时，不慎被缠绕的铁屑缠住，生生将右臂拧断。离开工厂十几年后，在一次采访中，有记者对我脖子上十几个疤痕很好奇。那些有着优美弧线的伤痕，正是我当车工强力切削不锈钢时铁屑飞溅的烙印。被车刀挤压下来的铁屑带着几百摄氏度的高温，偶尔会准确地钻入我的领口，因为强力切削时不能中断操作，必须等这一刀走完，停下车床后才能处理。这当中，滚烫的铁屑会将接触到的肌肤烤出一股烤肉香。

这个世界有机会闻到自己肌体发出的烤肉香的人应该不会很多，或许这是我一直怀念那座曾经以半个篮球场而成为自己青春梦想的小厂的理由之一。我还怀念那位以爱护的名义阻止我参加高考的党支部书记，不管当时或后来发生了什么，这一点也从未有过改变。我的那座小工厂条件很差，屋顶上盖着石棉瓦，窗玻璃十块有九块是破的，一年当中三分之一是冰窖，三分之一是火炉。还有一年四季都得加工的不锈钢T形螺杆，别的工厂的车工们一班能加工一件就不错了，在我们厂里，每个车工每班必须完成的定额是十八件。所以这些都没有让我觉得有什么不对。最终让我心存惶惑的是一位初中的同学。在学校里他总是抄我的作业，毕业后他却在不到三年的时间里当了区委副书记，有一次在县城的小街上遇见，他竟然装作不认识我。当天晚上，我失眠了。这也是我生平第一次失眠。就在那个不眠之夜，我为自己绘制了一个普通青年的人生梦想。同时也是那个时代的青年学子最喜欢的梦想：将自己的一生交给文学。无论成功与否，决不半途而废。只要真正努力过，决不对自己的选择后悔。相信生命在于奋斗；相信自己所设定的那个目标，是青春与灵魂的一场约会。

十年工厂生活，让我获得了二十张先进生产者奖状。很多年后，因为写作我获得过武汉市劳动模范称号。这小小的荣誉却是我最为在乎的，也是我最愿意引以为骄傲的。正因为如此，当我的笔与文字与工厂相遇时，最由衷的总是对工厂的一切的不舍与敬重，而不敢用那些不敬之语来描写，更不敢有半分亵渎之心。即便是后来，接连获得茅盾文学奖、鲁迅文学奖、中国出版政府奖、“五个一”工程奖、中国小说学会长篇小说大奖和中国当代文学学院奖等，一旦回到写作中，此心依然没有改变。

大约在离开工厂后的二十几年，不锈钢铁屑留给我的伤痕才完全抚平。在我心里却永远记得当年那些从领口里冒出来的烤肉香。我越来越相信，那是一种青春的滋味，虽然那不是青春的唯一滋味。但是我既往生活中最值得热爱的。我热爱工厂生活中的诸如此类的不快。正是这种没有什么了不起的不快，和绝对了不起的青春锻造了我的近乎不锈钢一样坚韧的神经。

（本文系长篇小说《燕子红》自序）

2013年4月5日于斯泰园


活着真好

1997年7月20日早上五点半，河北作家何申与叫醒电话几乎同时将我从大连市棒槌岛宾馆417房间的卧榻上叫醒。匆匆忙忙起了床，拎起头天晚上就收拾好的行李，便往楼下赶。宾馆门前的一辆小面包车里塞满了来自全国各地的十一位作家，大家都是参加了中国作协举办的全国中年作家创作座谈会后，急着往家里赶。车里坐着作家出版社总编兼社长张胜友以及叶文玲、赵玫、韩静霆、杨东明、张平与何申等。我上车时，大家都说只等我一个人。我在这个会议上备受关注——他们都不承认我是中年，说我是混入中年作家队伍，这也是整个会议上一个总让人提起的笑话。大家都善意地取笑我，谁都没有意识到这是一种挑战。

我是14日下午从武汉王家墩机场飞到大连的，那天武汉被今年夏天的第一场暴雨“洗劫”过，送我到机场的司机小刘开着伏尔加轿车就像驾着一艘小艇。这之前我在航空售票处买的一张返程票竟被售票员弄错了，成了又一张飞往大连的票，幸亏及时发现及时改了过来。在大连的几天里，我和河南作家杨东明只要一有空就下海游泳。杨东明在会上发言时说他和我在海滩上换游泳裤时也在谈着文学。惹得一向工作严谨的中国作协党组书记翟泰丰同志都忍俊不禁。总之这几天过得很轻松愉快，尽管有先前的那么一点预兆，但根本引不起我的警惕。

从棒槌岛到大连机场的路水汪汪的。据说大连三个月没下透雨了，但19日晚下了一场大雨。路旁盼雨的大连人在雨丝中行走，脸上很高兴的样子。进了候机厅，车上的人除了我以外，别的人都去北京。本来去北京的航班是早晨八点起飞，而经武汉至深圳的6331航班是八点十分起飞，我正和张平说着话，广播里忽然传出声音，让6331航班的乘客马上登机。当时我有几分快意地对张平说，自己先走了。

我的登机牌上写着的座号是19排A座，飞机是麦道型，机号是2136。找准位置坐下后，一扫眼发现自己的额头上正是紧急出口的拉手，我心里下意识地想了一下什么。接着我又发现地毯上有一根约八十厘米长的硬塑镶条胡乱躺着，我本来打算告诉空姐，但《北方航空报》145期上一篇题为《小姑娘，你平安到家了吗》的文章吸引了我，我一直在读它。然后飞机启动了，接着便加速到风驰电掣般的模样，就在飞机正要拉起的那一刻，机身被猛刹了一下，飞机和我们狠狠抽搐起来，放在脚边的皮包一下子不知飞到什么地方去了。飞机仍在滑行，跑道两旁的景物飞快向后退去，机身又抽搐了几下，在剧烈的颠簸中，机舱陷入一片黑暗。这时跑道不见了，舷窗外是丛生的野草和越来越近的围墙和矮房。在巨大的恐慌中，飞机突然不动了。机舱内出现一阵极短的死寂般的沉静，紧接着就爆发了一阵阵惊天动地的哭号与骚乱。大家纷纷站起来后，有人大叫了一声说别慌要听空姐指挥。随后的等待仿佛非常漫长，其实也许只有几秒钟，在某个瞬间，我突然伸出手一拉紧急出口的门把手，一扇门朝我怀里倒来，我不顾一切地，从那个生命之门中钻出去，先跳到机翼上，接着又跳到地上，在我的身后人们纷纷地跟着猛跑。我回头看了看，巨大的起落架飞出几十米，坠落在草丛与泥水中，脚边到处散落了不知是什么的金属零件。我们是从左边机翼上逃出来的，这时我们还不知道右边机翼已断成两截，航空汽油像泉水一样往外喷。一个女孩面色苍白地问我：怎么会是这样！怎么会是这样！我有些镇静了，伸出手将她的小手紧紧握了一阵，说不要紧了！我只说了这么一句话，女孩紧随我在水中走了很长一段路，才站到跑道上。

天上下着雨，远远地看见机组人员和乘务人员从倾斜在草地中的机身旁最后离开，让人心惊肉跳的大火与爆炸没有发生。大约过了十几分钟，红色的消防车和白色的工程车才驶过来。一位空姐走近我们用颤抖的声音请我们站到一起去，有几个乘客愤怒地围上冲着她叫骂。空姐脸上似有泪痕，她哆嗦着嘴唇极委屈地用目光看着大家。我忍不住上去要大家别骂，立即有更多的人异口同声地说，她们也是受害者，而且还是最后离开的。骂的人不作声了。我站在跑道边：望着几乎没入草丛中的飞机总不敢相信这是真的。

客车将我们送回候机厅，何申第一个望见我，他问我怎么又回来了？叶文玲也冲着我站起来，而我几乎是扑过去，紧紧拥抱着他们，并大声说活着多么好，活着真好！他们尚不知已发生空难，听我说后，张胜友马上要了咖啡给我压惊。大家纷纷围过来，将我按在板凳上坐下来。赵玫又说谁叫我混进中年，并问我到底多大年纪，我说自己一岁还不到。的确，就在这么短的时间里，我像是再生了一般。

机场内许多人也不知刚才所发生的一切，但地勤人员一个个神色严峻。后来的时间里，我突然想到，如果没有下雨，没有积水，机身摩擦地面的火花，也许早将一切焚为灰烬。如果不是机长技术精良，没让飞机在跑道上倾覆，也没让机头撞上围墙，那么自己此时不知成为何物了。下午一点十分，依然是麦道飞机，但机号是2105，航班号还是6331，我们乘着新飞机时看到那架2136号被各类车辆围困着，远远看去极像哪家小孩拆毁了的飞机玩具。这次我换了登机牌，是20排E座，又是紧急出口旁边，中南政法大学的一位大三女生要同我换座位，我欣然同意。飞机经过一段滑行后，突然一昂机头将陆地向下抛去，一百多名乘客不约而同地鼓起掌来，这是大连机场这一天飞向蓝天的第一架飞机。

1997年7月21日于汉口花桥


赤壁风骨

拜谒东坡赤壁，最早是在1984年春天。

其时还住在山里，因为陪同外省两位文学前辈，而搭乘长途客车前来古城黄州。那一次，我们沿着一条清静的道路缓缓前行，景象分明很陌生，心里却有一种熟悉仿佛是与生俱来。多年后，有机会在这路旁某文化单位工作，父母来小住，才晓得，自己就是在这路旁一所普通房舍里出生的。清静的路悄然通向一扇朴素小门。门后石壁苍红，正在偏西的太阳，诗意地将人带到二赋堂前。

从这以后，不记得来过多少次。在黄州的几年间，因为相隔几百米，不用挪步，站在窗后，就能将越来越沧桑的东坡赤壁揽入情怀。再往后，我这过客一样的黄州之子，又一次离别去远。偶尔有机会回来小住，不只是深情牵挂，重要的是为文之人，面对古来宗师，在品格操守上再行受戒。

要进二赋堂，须得迈过那道高洁门槛。

这样说，非是怀想此地可曾光彩照人。坡仙显圣处，早就是如此落寞寂寥，如此宏阔高远，如此简易却渊博大千，如此素洁而霓裳万方。虽然听不绝大江东去风流浩叹，清凉赤壁与清凉东坡，才是地理人文的天作之合。正是有此一段天下无双的合璧，汤汤鄂东五水，才没有写成一部从头到尾的天灾人祸血腥乱世史。一段落寞寂寥，百代宏阔高远。历史的品质就是心灵的品质。称为古老也不够形容筑城久远之黄州，岁月城池四围，被新王朝猛将毁了又毁！又被旧皇族顽军烧了又烧！闻风而起的暴众和运筹帷幄的官兵，更将鄂东之地涂炭多少，败坏江山何止千年？东坡之前，一江两岸散落的莫不是社稷碎片。东坡往后，五水其间破碎依旧，所散落的更有家国的灵肉诗情。

天造地设，从九天降一滴甘露到某片树叶，谁敢事先料定归宿！

当年孤鹤横江，惊涛卷雪，哪会相信小小乡谚：河东三十，河西三十！水天往南，沧桑向北。涓涓细流的宿命，同样是茫茫大江之茫茫真理！亘古长河，流尽性情之水。烟云过隙，激浪无痕。一声吹断横笛，吹断的还有江涛，空凭许多乱石流沙，枯苇残荷，铺陈在诗词清流与天才赤壁之间。滩涂浅水，虾蟹横行，龟鳖招摇，终不过是风尘之数，成不了风流！

果然是东去大江了！不比将帅之争以胜败结论，王者旗下万骨横陈。诗文哲理以心灵为天下，以真理为至尊。前者极欲统治生命，后者唯愿生命力不断推陈出新。美学是无需雨露的滋润，风雅是掩映文哲的经典。赤壁之水源流五水之上，赤壁之楼风范古城四围。黄州以远各自拥有如苏子东坡的奇迹：黄侃、熊十力、闻一多、胡风、秦兆阳等，风骨挺拔几乎构成中华晚近以来的精神圣界。思哲其深，才情其远，分明风骨相传。本是山水的壁垒，能傲然立世，不只是鄂东学子后续之造化，亦在于诗情弟子不以先师风雅而附庸，才有东坡赤壁真如圣迹，无以落下坡仙之外半笔污墨。一江流远，惟楚有才，鄂东为最。其言所指，当然是在风华与才情之上，沿袭楚狂屈原的孤鹤与长虹般气节。

鄂东之地，物产中能傲视古今的是人之风骨。

有风骨的大地，拒绝生长邪恶奸佞。

生于赤壁，生长于赤壁，生生不息于赤壁，都是大道与大德的天赐。有此人文质量，一江五水终将获得清洁与丰饶。

（此文系“东坡赤壁碑廊”序及《东坡赤壁文化丛书》序）

2010年7月10日于东湖梨园


一种名为高贵的非生物

一个人终其一生，不知会做多少荒唐事。那些立即就懂了的，自然是用同步进行的一笑了之。有些荒唐当时并不晓得，过去了，经年累月了，非要被某种后来才发生的事物所触发了，才会明白。

那一天，去到江西永修境内的柘林湖。到达湖边时，一路上不曾间歇的夏季豪雨，突然停了。徐徐退去云雾的水坝旁，更是突然露出一块标示牌，上面分明写着：桃花水母繁殖基地。桃花水母是学名，平常时候人都叫它桃花鱼。叫桃花鱼的人与叫桃花水母的人不同，只要开口就不难分辨出，是治学古生物的专家，还是天下人文故事的口口相传者。

多年以前的那个夏天，我曾经奔着桃花鱼而去，那是奔流不息的长江为桃花鱼最后一次涨水。秭归的朋友在电话里告诫，这几天不来看，就只能永远地遗憾了。依照家在三峡的朋友们的说法，桃花鱼也不是想见就能见到，排除了当地人，许多专门奔桃花鱼而来的人，两眼空空来与去的实在太多了。朋友所指人与桃花鱼的缘分，不是俗来俗去的所谓桃花运。就连当地人也说不清楚，同样的天气，同样的时辰，同样的水流，体态婀娜的桃花鱼有时候出来，有时候却不肯露面，不使那些渴望的人，一见钟情心绪飞扬。那时的桃花鱼生长在秭归城外的那段长江里。如九龙闹江的咤滩上，有一座每年大半时间都在江底隐藏着的鸭子潭。我去时，朋友在当地的熟人一律往天上望一眼，然后众口一词地断定，这天气，见不着的。在我与百闻不如一见的桃花鱼相逢在水边后，朋友才说，其实，他是最早持这种看法的人。我去的时候，小妖一样的桃花鱼，偏偏一身小资气质地现形了。多年以后，只要有审美的需要，就会情不自禁想到此种细细的九亿年前的尤物。譬如柔曼，譬如风流，譬如玉洁冰清，譬如款款盈盈，再也没有比得过这汪洋蓝碧之中所荡漾的了。

现在，我当然懂得，任何的绝色无不属于天籁，不要想着带她去天不造、地不设的去处。人的荒唐就在于，不时地就会冲动，想着那些非分之想。我从礁石那边的江流里捞起一只瓶子，洗净了，装了一只桃花鱼在其中，然后就上了水翼船，不等我回到武汉，刚刚接近西陵峡口的那座小城，绝色桃花鱼就在荒唐中绝命了。过完夏天，又过完秋天。一条大江在屡屡退却中，再次将鸭子潭归还给想念的人们。从满江浊水中脱胎出来的潭水一如既往的清澈，然而，这已不是桃花鱼灿烂的季节了。山崖上的红叶扬起凛冽寒风。江水终于不再退了。那座因为空前庞大和空前纷争而举世瞩目的大坝，如期将这条最自由和最独立的大江，彻底套上了枷锁。那些铺天盖地倒流而来的巨大旋涡，沿着枯干的江滩反扑回来，在不计其数的时光中，向来不惧怕激流浪涛的细细桃花鱼，当然无法明白，从不涨大水的冬季，一旦涨起大水来，注定就是它们的灭顶之灾。

失去桃花鱼的不是桃花鱼本身，而是那些以人自居的家伙。科学的意义自不待言，对于普通众生，他们失去的是不可再生的审美资源。后来的一些日子里，偶尔谈论或者是在书文中阅读桃花鱼，总也免不了会猜度，没有见过桃花鱼的人一天比一天多，当他们的阅历让其与那早已成为虚空的桃花鱼相逢时，传说中由四大古典美女之一的王昭君，涕泪洒入香溪河中幻化而生的桃花鱼，是否会被想象成北冰洋边人所尽知的美人鱼！

仿佛如幽深的思绪，柘林湖边的那块标示牌，不动声色地为我更换了一种旷远、静谧的背景。这样一片浩瀚的水面，宛如一本智者的大书，翻动其页面，又有什么不能告之于人的呢？清水之清，被风吹起，俨然那薄薄霜色铺陈大地。湖光自然，被山收拢，一似莽莽森林落光了叶子。在居所所在的武汉，人在天界伟力面前第一位敬畏的就是水。在水的前面，只要被称为武汉佬，便是个个见多识广。而柘林湖还是让我震惊。

年复一年，日复一日，那些总让城市无法整理的清洁，随风入怀，汪洋肆意，毫无顾忌地游走在总是渴求一片冰蓝的情怀里。

于是，我在想，在桃花鱼古老的生命里，真正古老的是那份不与任何尘俗同流合污的高贵。宁可死于每一点来历不明的污染，也不改清洁的秉性。宁可葬身万劫不复的沧浪，也不放弃尊严随波逐流。与柘林湖水同游，时常有滴水成线的细微瀑布，送来深厚修养的轻轻一瞥；翡翠玛瑙散开的小岛大岛，也会端明了九百九十几个情爱，没有任何阴谋地坦荡说来。也许，柘林湖此时的高贵只是一种风景。对于人，是这样。桃花鱼却断断不会这样想，高贵是其生命中唯一的通行证，舍此别无选择。有桃花鱼的柘林湖，理所当然值得每一个有心人去景仰，并且还要深深感谢它，用怡情的清洁，用梦想的冰蓝，用仰止的浩然，在大地苍茫的时刻，为滋养一种名为高贵的非生物，细致地保养着她所必需的墒情。

（本文系长篇小说《一棵树的爱情史》自序）

2005年11月东湖梨园


真理三峡

对三峡的神往总是每个男子汉的梦想。在许多年里，我和许多人一样，饮着或没有饮着长江水，都要想象上游奇妙的所在。曾经无法意识男人与三峡的相逢，实在是生命中不可回避的毕生缠绕与碰撞，只以为那是一处美丽，一处风景；而不知那是人生中一次至关重要的约会，一次生命的相邀。也曾经许多次错过对三峡的拜访，那是因为自己总在想以后还会有机会的。那些邀我的人都为这种错过一次次地惋惜。我也浑然不觉这一切都是冥冥之中的定数与安排，一如浅薄地对他人说，长白山天池，神农架草甸，青岛海滨可以作为弥补。待到时光终于将我推到三峡面前，我才大悟恍然，明白自己先前的错过是多么幸运，而别人的惋惜马上显出那对命运的无知。感谢上苍！三峡对我现在是一种朝拜，一种洗礼。在往后的人生中，此番朝觐当会受用无穷。

还不到深秋，红叶只是星星点点。半坡枯草，半江冷水，半山风阵，映衬着偶尔跳跃而出来的娇艳，越发让人沉醉难释。

置身船的水上，车的地上和脚的山上，无论是凝固的还是流淌的三峡，都在我可望而不可即的高处。每一次凝眸对视，最终都让人羞愧地低下了头。我似乎才知道，三峡是无人能懂的。人说是刀削斧砍的连绵绝壁，何如对它的轻蔑；人说是牛肝马肺的峡谷怪石，何如对它的糟践；人说是神女的大岭雄峰，何如对它的猥亵。我只读懂了人们的不懂，余下的也是一派迷茫。我猜测过，那林立如织的绝壁会不会是谁家男人摊开了的意志坚强？我也曾揣摩，那银光泛泛的浪滩碧影幽幽深潭会不会是哪个女孩久蕴着的情愫绵绵？这些念头一旦萌生，我就发觉自己的无可救药。能及时地对三峡说声对不起，行么？然后仍要继续往下怀想：三峡是永恒生命的一处波澜，三峡是灵魂流浪的一次垒砌，三峡是用每一个人的血与肉做成的，它不相信思想与智慧，唯一仰仗的是情爱、仁慈与激越。不如此，又怎能千万亿万地年年不老，岁岁春华。

从没感受到山与水如此地交融一体，而不显半点勉强。依恋是依恋，牵挂是牵挂，映衬就是映衬，碰撞就是碰撞。山让人呼喊坦然，呼喊雄奇。水让人吟咏沉静，吟咏纯美。我不好形容这是天作之合。

三峡或许根本就不在意这些，它一直冷冷地看着我和我们，仿佛在心里说这就是那些总在张扬着一得之愚的人吗？三峡就是这么随意地说出一个个世间的真理来，它面对的只是一个个生命，一篇篇爱情。它不面对功名或功业，哪怕它们也能指向千秋。功名也好，功业也好，都是它身上的秋叶，有的红了，有的黄了，有的落了，而经年的已化作泥土了。人世的忙忙碌碌确实很俗气，甚至想到要将一些人的才华镂刻在三峡上。三峡不在意，它不痛苦也不欢喜，就像一只小虫忽然在身上歇了一下脚。倒是后来人一场场地感到汗颜，如同自己在做着玷污。用那万劫不灭的岩之躯，三峡对每个人作着生命沧桑的见证。再用那空谷流云的思的壑，复对我们诉说热爱其实是一座看不见但感觉得到的高山，对她的攀登可能更难更难，因为她没有路，无论什么形式的途径都没有，唯有用心情步步垫起自身。

在险峰与断崖之畔，三峡向我们陈列着昔日山与岭的碎骨遗骸。挺立着的是生命，烟飞烟散陨灭了的弃物也曾是生命，正是因为各种各样的毁灭，才诞生了不得不作为风景的雄伟。不经意的三峡真理，藏在岩缝里。岩猴将它抓起来，塞进嘴里，填起鼓囊囊的腮帮。别处的真理，特别是思想家的真理能够这样吃么！大山大岭，大江大水，大风大气，浩荡而来的三峡本该是天赐的精神。山有山言，水有水语，问题是我们如何体验、如何学习对它的参悟。

作为人，我们真小气！面对三峡，这是唯一正确的认识。

1997年11月于汉口花桥


人性的山水

夏天带给一个人的最大变化是性情。有冷雨也好，没有冷雨也好，只要是夏天，谁敢说自己的情绪仍旧一如秋天的浪漫、春天的激荡！只有山水如是。在山水面前，人的夏季，如同穿过空谷的清风，用不着躁动的喧嚣，也用不着迷惘的萎顿。峰峦上厚厚的绿，是一种难得的沉思，流响中湍湍的清，则是一番久违的行动。正是因为这样的夏季，它让我由衷地想到，假如没有那个独立于人类许多行为遗憾之外而继续着自然意义的九畹溪，人性的范畴，或许就要缺少一些季节。

已经发生的记忆里，长江三峡是不会不存在的。几年前，在一部长篇小说的写作经历里，我曾多次出入于此。这样的写作，总会让我理解许多文字以外的存在和不存在。譬如那座只存在于历史与记忆中的三峡，除了那多多少少的传说还能让我们闭目徜徉，扪心向往，所有正在使人亲眼目睹、亲临其境的风景，早以成了人与自然共同拥有的一份无奈。在历史中读三峡，是何等伟大，何等雄奇！曾经的水是无羁的，曾经的江是魔幻的，曾经的峭壁敢于蔽日问天，曾经的男女惯于驾风戏浪。真正的三峡是有生命的。只有当我们察觉到这一点时，这种自然风采中的俊杰，才会通过一个个心灵通向永恒。只可惜，昔日一次次咬断船桅的活生生的浪头，在现代化的高坝面前无可救药地变得平淡无奇。只可惜，昔日一场场考验男性胆略女性意志的水道，在迈向平庸的舒适里心甘情愿地消沉了自我。空荡的水天上，只有去那遥远得早已看不见摸不着的境界里，才能聆听浩浩荡荡的桡夫们的歌唱。繁茂的世界里，任我们如何深情地搂抱那如椽的纤夫石，也无法感受到所有滩姐都曾留下过的怀抱的温暖。

宽厚的过去文化，孕育了幼小的现在文明。渴望成长食欲过盛的现在文明，反过来鲸吞掉作为母体的过去文化。历史的老人啊，为什么总是以这样的方式来教导青春年少的时代哩！

一直以来，我用我的写作表达着对失去过去文化的三峡的深深的痛惜。并试图提醒人们，眼际里风平浪静波澜不惊的三峡，在人性的天平上，是深受怀疑的。不管有没有人附和，我都要坚持。这是一种人文操守，也是不可或缺的人文责任，哪怕它何等的不合时宜！我的多年的情绪，直到那条出入在西陵峡时，名叫九畹溪的河流被发现，才得以平缓。以心而论，紧挨着西陵峡的这条河流，能够完好如初地保留至今就是奇迹。这样的奇迹出现在时时刻刻都有人文的和非人文的景观灭绝的今天，本身就能获得不可磨灭的意义。三十六里长的一涧有情之水，用那三十二滩急速的飞泻，张扬着仿佛已在山水间绝迹的豪迈。还有三十二潭满满的温柔。很显然，如此盈盈荡荡，早已不是一条溪流与生俱来的，那所有的承载更多是从不远处大壑大水中移情而来。人文情深，天地当会浓缩。若思三峡，当来九畹。乘一瀑清泉，飞流直下，耳畔里时时飘来古韵民歌，还有哪里找寻得到？这样的时刻，沉浸其中的人性，才是最有幸的。直接地，赤裸地，狂放地，在自然界最有魅力的一侧面前，作为人，除此还能做什么哩！虽然有些小巧，虽然有些玲珑，对于早已习惯今日生活的人，怀着对三峡的情思，享受着九畹的仅有，除了感官的满足，还应该不能忘记：这一切全是我们的幸运！

2002年6月14日于东湖梨园


在记忆中生长的茶

人的内心并非总是难以捉摸，越是那种平常琐碎的场合，越是那些胡乱忙碌的行为，越是能将其藏匿得不见踪影的底蕴暴露无遗。譬如喝茶，像我这样的固执地喜欢，很容易就会被发现其中已不是习惯，而是某种指向十分明显的习性。

在我少年生活过的那片山区，向来就以种茶和在种茶中产生的采茶歌谣而闻名。上学的那些时光里，一到夏季，不管是做了某些正经事，还是百事没做，只是在野外淘气，譬如下河捉小鱼，上树掏鸟窝，只要看到路边摆着供种田人解渴消暑的大茶壶，便会不管三七二十一，捧起来就往嘴里倒，然后在大人们的吆喝声中扬长而去。往后多少年，只要这样的记忆在心里翻动，立刻就会满嘴生津。年年清明刚过，谷雨还没来，心里就想着新茶。那几个固定送我茶的朋友，如果因故来迟了，我便会打电话过去，半真半假地说一通难听的话。到底是朋友，新茶送来了不说，还故意多给一些，说是存放期的利息。

因为只喝从小喝惯了的茶，又因为有这样一些朋友，使得我从来不用逛茶市。外地的茶，从书上读到一些，有亲身体会的，最早是在武夷山，之后在泉州，然后是杭州西湖和洞庭湖边的君山等地，那些鼎鼎大名的茶从来没有使我生出格外的兴趣，只要产茶的季节来了，唯一的怀念，仍旧是一直在记忆中生长的那些茶树所结出来的茶香。

九月底，《青年文学》编辑部拉上一帮人到滇西北的深山老林中采风。带着两裤腿的泥泞，好不容易回到昆明，当地的两位作家朋友闻讯赶来，接风洗尘等等客套话一个字也没说，开口就要带我们去喝普洱茶。汽车穿越大半昆明城，停在一处毫不起眼的大院里。时间已是晚十点，春城的这一部分，像是早早入了梦乡，看上去如同仓库的一扇扇大门闭得紧紧的。朋友显然是常来，深深的黑暗一点也挡不住，三弯两拐就带着我们爬上那唯一还亮着“六大茶山”霓虹灯光的二层楼上。

与别处不一样，坐下来好一阵了，还没有嗅到一丝茶香。女主人亲自把握盏，边沏茶边说，她这里是不对外营业的，来喝茶的都是朋友，不过，有人意外跑来，她也一样当朋友待。女主人将几样茶具颠来倒去，听得见细流声声，也看得见眼前所摆放的那些据称价值连城的茶砖，熟悉的茶香却迟迟不来。这一行天天十个小时以上的车程，又都是那别处早就消失了的乡村公路，确实太累了，小到不够一口的茶杯，不知不觉中已被我们连饮了数十杯。女主人很少说话，倒是我们话多，都是一些与普洱茶无关的事。女主人不时地浅浅一笑，那也是因为当地朋友对她的介绍所致。不知什么时候，心里一愣，脱口就是一句：这普洱茶真好！话音未落，寻而不得的茶香就从心里冒了出来。

到这时女主人才露些真容，细声细气地说，不喝生茶，就不知道熟茶有多好。又说，刚才喝的是当年制成的生茶，而正在泡的是放了二十三年的熟茶。不紧不慢之间，一杯熟茶泡好了，端起来从唇舌间初初流过，真如惊艳，仿佛心中有股瑞气升腾。这感觉在思前想后中在反复萦绕，不知不觉地就有一种悲天悯人的温馨念头生出来，在当时我就认定，普洱茶就像成就它的乡土云南的女主人，是冷艳，是沉香，是冰蓝，是暖雪。女主人继续温软地说，天下之茶，只有普洱可以存放，时间越长越珍贵。昆明地处高原，水的沸点低，在低海拔地区，水烧得开一些，泡出来的普洱茶味道会更好。听说由于温差所致，普洱茶在酷热的南方存放一年，相当于在昆明存放五年。我便开玩笑，将她的茶买些回去，五年后，不按五五二十五年算，只当作十五年的普洱茶，由她回购。一阵大笑过后，普洱茶的滋味更加诱人。

满室依然只有高原清风滋味，那些在别处总是绕梁三日熏透窗棂的茶香，一丝不漏地沁人心脾。从舌尖开始，快意地弥漫到全身的清甜，竟在那一刻里升华出我的母亲。有很多年，母亲一直在乡村供销社里当售货员。一到夏天，她就会频繁地操着一杆大秤，将许许多多的老茶叶片子收购了，装进巨大的竹篓里，还为它们编上“黄大茶一级”或者“黄大茶二级”等名称。每当竹篓层层垒垒地码上供销社的屋顶时，就有卡车前来拖走它们。那些巨型竹篓上的调运牌，所标志老茶叶片子的最终目的地，就曾包括过云南。只是那时的我们实在难以相信，这种连牛都不愿啃一口的东西，也会被人泡茶喝。一杯普洱，让我明白只要怀着深情善待，那些被烈日活活晒干的老茶叶片子也能登峰造极。

为茶的一旦叫了普洱，便重现其出自乡村的那份深奥。对比茶中贡芽，称普洱为老迈都没资格；对比茶中龙井，称普洱太粗鲁都是夸耀；对比茶中白毫，普洱看上去比离离荒原还要沧桑；对比茶中玉绿，普洱分明是那岁岁枯荣中的泥泞残雪。所有的所有，一切的一切，种种宛如真理的大错铸成，都是没有经历那醍醐灌顶般深深一饮。乡村无意，普洱无心，怪不得它们将生性放置在云遮雾掩之后，世代更替，江山位移，以普洱为名之茶，正如以乡村为名之人间，是那情感化石，道德化石，人文化石。还可以是仍在世上行走之人的灵魂见证：为人一生，终极价值不是拥有多少美玉，而应该是是否发现过像普洱茶一样的璞玉。

看看夜深了，有人撑不住先撤了。留下来的几位，号称是茶中半仙，都说一定要喝到女主人所说，普洱茶要泡到五十泡才是最好的境界。作为过客的我们，终于没坚持到底，在四十几泡时，大家一致地表示了告辞，将那也许是梦幻一般的最高境界留给了真的梦幻。

因为有送我茶的朋友，这辈子我极少花钱买茶。那天晚上一边把着茶盏，一边就想买些普洱茶，只是有些额外担心，怕人家误以为是在暗示什么，才没有开口。离开昆明之前，我终于忍不住在机场商店里选了一堆普洱茶。虽然最终是同行的李师东抢着付了款，仍然可以看作是我这辈子头一次买了自己所喜爱的茶叶。

请我们去喝茶的朋友们再三说，在云南当干部，如果不懂普洱茶，大家就会觉得其没有文化。即便是省里最高级别的领导人在一起开会，最先的程序也是拿出各自珍藏的普洱茶，十几个人，十几样茶，都尝一尝，当场评论出谁高谁低。不比升职或贬谪，评得低了的，下一次重新再来就是。普洱茶好就好在普天之下从没有两块滋味相同的。一如人一生中经历过的情爱，看上去都是男女倾心，个中滋味的千差万别，大如沧海桑田，小似一棵树上的两片叶子。

用不着追忆太久，稍早几年普洱茶还是平常人家的平常饮品。也用不着抽丝剥茧寻找乡土之根，那些远在天边近在眼前的所在本来就是普洱茶的命定。更用不着去梦想命定中的乡土，能像它所哺育的这一种，忽如一夜春风，便能洗尽了其间尘埃。那天晚上，我和李师东相约都不刷牙，好让普洱茶的津香穿越梦乡，一缕缕地到达第二天的黎明。我因故早就不喝酒了，却偏偏要将普洱茶饮成一场久违的乡村宿醉。

2005年9月5日于东湖梨园


天姿

深情莫过深秋，红颜哪堪红叶。

沿着巴河水线边雪一样洁白的细沙，一程程逆流向上。将城市尘嚣丢在汽车的尾气里，再从纷乱如麻的通途中，选择一条用忧郁藏起残春的平常道路，远望大别山，伫对大别水，抢在偌大的北风到来之前，寻一寻温柔过往。直到那些像细沙一样多的传说，变成天堂寨下坚冰般纯情的巨石。

那些名叫九资河的田畈，那些名叫圣人堂的山冲，那些名叫千基坪的林场，凡此种种细微的地理，春风拂拂时，大小如同一朵花苞；此刻，因为秋已深，因为霜已近，才变得如同一片向着天空瑟瑟的红叶。

清风缕缕掠过，丝丝情意分不清是微寒或者稍暖，悄然颤抖只在心中，谁让她变成参天大树的摇晃，留下落叶漫天飘散，更使落叶幻化群山。青山座座扑来，重重喟叹想必是为着前世与来生，环顾求索才上眉梢，恍然间流泉飞溅白云横渡，只见得薄雾浓霞搂去了丰腴山坳，高挑峰峦。

五角枫红了，刺毛栗红了，鸡爪槭红了，茅草葛藤灌木林，一丛丛一片片地红了，最红最红的却是山间道道田埂上，处处土岸边，用一棵棵孤独聚集而成的乌桕林海。奔着秋色而来，可是为了追究人生某个元素？是少年用竹筢将太多太多的乌桕落叶收拢来，铺在自家门前晒成过日子的薪火？是青春将太艳太艳的乌桕落叶铺陈开来，陶醉成对所有岁月的倾情浪漫？那样的红叶，是任何一棵树都会拥有的火热之心。那样的红叶，是任何一个人都能点燃的蜡烛青灯。那样的红叶是藏得太久的心在轮回，那样的红叶是迸发太多的情在凝眸。

是昨日晚霞的宿醉，还是今朝晨露的浓妆？或者是二者合谋将天堂迷倒，摔落银河里的许多星斗，暂且栖身乌桕树梢。风不来时，绵绵红叶可忘情。雨不落时，磅礴红叶胜雨声。片片只只，层层叠叠，团团簇簇。终于能够不必相信灿烂等于匆匆，匆匆过后还有足以撼动心魄的重逢。终于明白夏天偶尔可忆春花，冬日永远记得秋色。

无所谓欢乐，欢乐再多，红叶也不会为了某种心情而特殊热烈。也不必矜持，含蓄再美，红叶也不会为了某种性格而改变明艳。平平常常踏踏实实就行，用挤满水稻酽香的沃土铺路，款款地走向用红叶燃烧的山野。轻轻松松明明白白亦可，受丛生花草芳菲的季节拥戴，悠悠然迈向用红叶拥抱的胸怀。没有忍耐，也不需要急躁。没有伤感，也不需要快乐。唯独不能缺席的是记忆中的怀念，或者是怀念中的记忆。红叶是情怀中的一颗心，红叶是一颗心中的情怀。记住了红叶，就不会有对赤诚的遗忘。

不用盼望，明年，明年的明年，还会在这里，不用纪念，去年，去年的去年，总会在这里。红叶让春花的来世提前，又让其前缘重现。百年乌桕将一切愁苦尽数冬眠在斑驳的树干上，又将红叶高擎于天，就像人世间总是需要的信心与信念。

秋叶一树，正如那座天堂大山的掌心红痣！

2013年11月9日


天香

一座山从云缝里落下来，是否因为在天边浪荡太久，像那总是忘了家的男人，突然怀念藏在肋骨间的温柔？

一条河从山那边窜过来，抑或缘于野地风情太多，像那时常向往旷世姻缘的女子，终于明白一块石头的浪漫？

山与水的汇合，没有不是天设地造的。

在怡情的二郎小城，山野雄壮，水纯长远，黑夜里天空星月对照，大白天地上花露互映。每一草，每一木，或落叶飘然，或嫩芽初上，来得自然，去得自然，欲走还留的前后顾盼同样自然。

小雨打湿青瓦人家，晨曦润透石径小街。都十二月了，北方冰雪的气息，早已悬在高高的后山上，只需心里轻轻一个哆嗦，就会崩塌而下。小街用一棵树来表达自身的散漫和不经意，毫不理睬南边的前山，挡住了在更南边驻足不前的温情。

一棵树的情怀，不必说春时夏日秋季，即便是瑟瑟隆冬，也能尽量长久地留下这身后岁月的清清扬扬，袅袅婷婷。细小的岩燕，贴着树梢飘然而过，也要惊心一动，被那翅膀下的玲珑风，摇摇晃晃好一阵。当一匹马或者一头耕牛重重地走近，树叶树枝和裸露在地表外的树根，全都怔住了！深感惊诧的反而是鼻息轰隆的壮牛，以及将尾巴上下左右摇摆不定的马儿。

山水有情处，天地对饮时。一棵树为什么要将那尊沧桑青石独拥怀中？若非美人暗自饮了半盏，趁那男人半立之际，碎步上前，将云水般的腰肢与胸脯，悄然粘贴身后，临街诉说心中苦情，有谁敢如此放肆？乾坤颠倒，阴阳转折，将万种柔情之躯暂且化为一段金刚木，做了亿万年才炼就强硬之石的依靠！一如江湖汉子走失了雄心，望灯火而迷茫，将离家最近的青石街，当成天涯不归之路，饮尽了腰间酒囊，与数年沉重一起凝结街头，在渴求中得幸久违之柔情，再铸琴心剑胆。

树已微醺，石也微醺。

微醺的还有那泉，那水，那云，那雾……

所谓赤水，正是那种醉到骨头，还将一份红颜招摇于市。只是做了一条河，便一步三摇，撞上高入云端的绝壁，再三弯九绕，好不容易找到大岭雄峰的某个断裂之缝，抱头闭眼撞进将去，倾情一泻。有轰鸣，但无浑浊，很清静，却不寂寥。狂放过后是沉潜，激越之下有灵动。在天性的挥霍之下，桃花源一样的平淡无奇，忽然有了古盐道，以及古盐道上车马舟楫载来的醉生梦死，箫箫酢歌。

所谓郎泉，无外乎将人生陶醉，暂借给潜藏在亿万年的岩层中，那些无从打扰的比普通水还要普通之水。这样的泉水，看得见红茅草和白茅草的根须，年复一年，竭尽所能地向最深处，送去一颗颗针鼻大小的水滴。只是不知这些年，又有了多少草根的汗珠！相同道理，这泉水少不了清瘦黄花，冷艳梅花在爱恋与伤情中，反复落下的泪珠。任谁都会记得其中多少，只是无人愿意再忆伤情抑或残梦重温。在有诗性的白垩纪窖藏过，再苦的东西，也会香醇动人。

流眉懒画，吟眸半醒。

临水泛觞，与天同醉。

似轻薄低浅的云，竟然千万年不离不弃！

分明貌合神离的雾，却这般千万年有情有义！

云在最高的山顶苔藓上挂着，雾在最低的河谷沙粒上歇着。一缕轻烟，上拉着云，下牵着雾，一时间淡淡地掩蔽所有山水草木，仿佛是那把盏交杯之性情羞涩。还是一缕轻烟，上挥舞着云，下鞭挞着雾，顷刻间酽酽然翻滚全部悬崖深壑，宛若那鸿门舞剑之酒肉虎狼。淡淡的是淡淡的醇香，酽酽的是酽酽醇香。淡淡之时，一朵梅花张开两片花瓣，如同云的翅膀，酽酽之时，两朵梅花张开一片花瓣，仿佛雾的羽翼。偶尔，还能听到一块石头尖叫着，从梅的花蕾花瓣堆成山，也高攀不上的地方跳出来，夸张了一通，然后半梦半醒地躺在野地里。让人实难相信，世上真有不胜酒力的石头？

是往日珊瑚石，还是今日珊瑚花？映着幽幽意，从山那边古典地穿越过来，又穿越到山那边的二郎小城。

是一只岩燕，还是一群岩燕？带着剪剪风，从云缝里丝绸般落下来，又落在云缝里的二郎小城中。

山水酿青郎，云雾藏红花。山和水的殊途同归，云与雾的天作之合，注定要成就一场人间美妙。舒展如云，神秘像雾，醇厚比山，绵长似水。谁能解得这使人心醉的万种风情，一样天香？

2012年元旦


滋润

生活在南方，对湿润有着别样的感情。

记得第三次去北京，是参加《青年文学》召开的我的几部中篇小说研讨会。时值1992年的夏天，在中青社的地下室招待所住了一晚，早起后，朋友发现我的左眼忽然变得通红。急忙去医务室看，一位女医生只是随便瞅了一眼，便问你是南方人吧？听我作了肯定回答后，她斩钉截铁地说，没事，是不适应北方的干燥，眼球表面的毛细血管破裂，过几天就会吸收干净的。1993年第二期《青年文学》的封面人物登了其时我的照片，知道的人，还能看出我眼睛中的异样。在北京待了几天，女医生所说的吸收，在我回到武汉以后，才真正出现。自那以后，我也拥有许多人不喜欢北方的理由——太干燥！

所以，我就没有理由不喜欢南方的湿润。正如眼下，长江中下游两岸绵绵不绝的梅雨时节，无论是在家里，还是在办公室，没事时宁可站着，只要不坐在椅子上，就是一种幸福。可我仍然不会埋怨，并且由衷相信，湿润是南方人生的一种根本。

去年十一月，我去西北某地时，突然接到朋友的邀请，从干涸到十几个人共用一盆水洗洗的黄土坡上的窑洞，直接飞到宁波。这是我第一次来到这座城市，由于是深夜到达，直到第二天早起，才产生对她的第一感觉。怎么说哩，当然是很好。不是虚情假意，也非虚与委蛇。想一想，一个人在干旱得习以为常的地方，最渴望什么？当然是水。而一个在长江边玩水长大的人，去到那种干旱得对水都麻木了的地方，自然更加怀念，天设地造的江河湖泊了。

偏偏宁波懂了一个对水的不舍者之心，在我抵达宁波的第一个早上，就下了一场不大不小的好雨。

那一天，只要在户外，自己坚持不使用任何雨具。

并说，自己是从西北来的，那里的人将打伞当成一种罪过。

宁波的雨，竟然如此深得我心。人在室内时，它便下得激越而豪迈。一旦发现我们走到门口，那雨马上变得温婉而抒情，细细密密地从空气中弥漫下来，比打湿脸庞多一点，比浇透衣服少一点，让人实实在在地放心地走在雨中。

说来很怪，这么多年，一直没有机会来宁波，自来过一次后，不算因故没有成行的那几次，仅成行的，半年之内竟然来宁波三次。

第二次从武汉自驾来宁波。时值四月，沿途没有不是艳阳高照的。一到宁波，天就下起雨来。待我离开宁波，出城区不远，那雨就消失了。所以，第三次来宁波时，心里已经不可能有其他假设了。从武汉开出的动车到上海后，不出站依然是动车转到宁波，七小时的动车车程，我一直在入神地看一位藏族肢残写作者的长篇小说打印稿。但有放下书稿，朝着车窗外若有所思时，一定会在心里重复地问：宁波会再下雨吗？

宁波后来用我所喜欢的湿润回答说，会，一定会下雨。

事实上，在我前往的路上，宁波正下着一场少有豪雨，只是当我们走近时，那雨才变得温情脉脉。对于外来者，走马观花是其永无休止的真理。第一次来宁波，只与仿王羲之《兰亭集序》中所书的“此地有崇山峻岭茂林修竹，又有清流激湍，映带左右”的诗意而建造，是为浙东古代雕刻艺术最集中、最精致，内容最丰富的建筑之一林宅，有一些接触。第二次来宁波，也只看了两个地方，除了少有人去，却有国内最早全木榷穹隆顶结构的保国寺，再就是赫赫有名的天一阁了。坦率地说，第三次来宁波，所了解的是比天一阁的存在更让人为之心动的另一种事实，2010年11月2号的《宁波日报》说：据不完全统计，全市现有各类博物馆、纪念馆、陈列馆84家，其中国办71家，民办13家；由文化文物系统归口管理的博物馆、纪念馆、陈列馆31家；国家三级以上博物馆10家；向社会免费开放66家。让人觉得惊讶，同时又更觉得欣慰的是，文章所说的13家民间博物馆，馆舍总面积有44800余平方米，藏品总数已逾19600件。这样事实如何不让人心动！如何不使人觉得，这是一场无声细雨在湿润这座城市！

在宁波的最后一天下午，去阿育王寺，瞻望佛顶骨舍利。

一行人一边排着队，一边听管事的僧人细说瞻望之要领与心得。说是，自从佛顶骨舍利供人瞻望以来，无数得到佛祖引领的人，所看到的景象，再没有任何重复的，人所各异，异所各人。终于轮到我们一行，并终于轮到我自己，诚惶诚恐地上得前去，尽可能地贴着阿育王塔的小小飞檐，放飞自己的视野。或许只有十秒钟，这样短的时间，想要看清一种影像该是何等的不易，更何况是在金玉辉煌的背景之中。所以，我只能说从中看到了自己的一种感觉。至于是什么，则不敢轻易地说定。

从寺庙里出来，上了车，迷迷糊糊中像是又遇到一片雨雾。

睁开眼睛的那一刻，心里突然冒出一个词：滋润！

是这样的，在阿育王寺内的阿育王塔中，我所看到的正是一种将人的渴望还给人，让人的渴求满足人的滋润。

正如宁波的雨，可以轻浥心尘，却不会寒侵筋骨。


走向胡杨

去新疆，第一个想起的便是胡杨。飞机在天上飞，我竭力看着地面，想从一派苍茫中找寻那种能让沙漠变为风景的植物。西边的太阳总在斜斜地照着地面上尖尖沙山，那种阴影只是艺术世界的对比度，根本与长在心里的绿荫无关。山脉枯燥河流枯竭大地枯萎，西出阳关心里一下子便涌上许多悲壮。

我是在夏天的傍晚踏上乌鲁木齐机场的跑道，九点多钟了，天还亮亮的，通往市区的道路两旁长着一排排白杨，空气中弥漫着浓浓的瓜果清香，满地都是碧玉和黄金做成的果实，偌大的城市仿佛是由它们堆积而成。来接站的女孩正巧是我的同乡，她一口软软的语言，更让人觉得身在江南。事实上，当年许多人正是被那首将新疆唱为江南的歌曲诱惑，只身来到边关的。女孩已是他们的第二代，他们将对故土日夜的思念，化作女儿头上的青丝，化作女儿指尖上的纤细，还有面对客人天生的热情。也许天山雪峰抱着的那汪天池，也是他们照映江南丝竹、洞庭渔火和泰山日出的镜子。客人来了，第一站总是去天池，就像是进了家门进客房。照一照镜子，叠映出两种伤情。

天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊，这些已经迈出古丝绸路上诗的遥想。

只到过天池的人，最好别说自己到过新疆。

只体会到白杨俊秀地挺立于蓝天，也别说自己到过新疆。

小时候，曾经有一本书让我着迷。那上面将塔里木河描写得神奇而美丽。现在我知道的事实是，当年苏联专家曾经否定这儿可以耕种。沿着天山山脉脚下的公路往喀什走，过了达坂城不久，便遇上了大片不知名的戈壁，活着的东西除了一股股旋风，剩下的就只有趴在四只轮子上的汽车了。戈壁的好处是能够让筑路工的才华，像修机场那样淋漓尽致地发挥。往南走，左边总是白花花的盐碱地，右边永远是天山雪水冲积成的漫坡和一重重没有草木的山脉。汽车跑了两千多公里，总听见兵团人说，只要有水，这儿什么都能种出来。几十万平方公里的塔克拉玛干大沙漠里，水就是生命。兵团的人告诉我，胡杨也分雌雄，母的长籽生絮时像松花江上的雾凇。胡杨的花絮随风飘散，只要有水它就能生根发芽，哪怕那水是苦的涩的。1949年毛泽东要王震将他的部下带到北京，作为新中国首都的卫戍部队。王震将军却请缨进军新疆并获准。爱垦荒的王将军将他的部队撒到新疆各地，随着一百二十个农垦团的成立，荒漠上立即出现一百二十个新地名。在墨玉县有个叫四十七团的地方，那是一个几乎完全被沙漠包围的兵团农场，由于各种因素，农场的生存条件已到了不能再恶劣的程度。农四十七团的前身是八路军三五九旅七一九团，进疆时是西北野战军第二军第五师的主力十五团，当年曾用十八天时间，徒步穿越塔克拉玛干大沙漠，奔袭上千公里解放和田。此后这一千多名官兵便留下来，为着每一株绿苗每一滴淡水，也为着每一线生存的希望而同历史抗争。从进沙漠后，五十年过去了，许多人已长眠不醒，在地下用自己的身体肥沃着沙漠。活着的人里仍有几十位老八路至今也没再出过沙漠。另有一些老战士，前两年才被专门接到乌鲁木齐住了几天。老人们看着五光十色的城市景象，激动地问这就是共产主义吗？对比四十七团农场，这些老人反而惭愧起来，责怪自己这么多年做得太少。在他们中从没有人后悔自己的部队没有留在北京，也不去比较自己与京城老八路的不同之处。他们说，有人做牡丹花，就得有人做胡杨，有人喝甘露，就得有人喝盐碱水。

兵团人有句名言，活在自己脚下的土地上，就是对国家的最大贡献。新疆的面积占国土面积的六分之一，境外一些不怀好意的人和境内少数有异心的人总在寻隙。在那些除了兵团人再无他人的不毛之地，兵团人不仅是活着的界碑，更活出国家的尊严与神圣。老百姓可以走，他们有去茂盛的草场和肥沃的土地，过幸福生活的天性。军人也可以走，沙场点兵，未来英雄与烈士都会有归期。唯有兵团人，既不是老百姓，也不是军人。他们不仅不能走，还要承受将令帅令，还要安家立业。家园是要塞，边关是庭院。兵团人放牧着每一群牛羊，都无异于共和国的千军万马。兵团人耕耘着每一块沙地，都等同于共和国的千山万水。我围着塔克拉玛干转了六千多公里，不时就能遇见沧桑二字已不够形容的兵团人，还能知晓一些连队集体家徒四壁的情形。很惭愧，我只在兵团农垦博物馆里见到他们创业时住过的地窝子。在昆仑山、在帕米尔高原、在20世纪前叶里，仍有这样的地窝子在作为一些兵团人的归宿。他们笑着说，地窝子冬暖夏凉。他们笑着说，一不小心别人就将汽车开到地窝子顶上了。他们笑着说，维族人不会说公鸡，便将公鸡说成是鸡蛋妈妈的爱人。他们的笑让人听来，如闻霜夜雁歌月落钟鸣，大气磅礴感天动地。他们长年生活在海拔两千九百多米以上的高山草场上，没有蔬菜，极端缺水，毛驴从山沟里驮上来的水只能煮茶。就是兵团领导来，也没水给他们洗脸。吃的食物，除了茶水，无一例外地终年啃的是馕。

阿克苏往南不远的路旁终于出现一片胡杨，它隐藏在丛生的红柳后面，只露出半截树梢，一副犹抱琵琶半遮面的样子。在我们正兴奋时，兵团人平静地说，你们回来时，沙漠公路旁边的胡杨那才叫胡杨哩，这些是后来栽的，那是原始的。兵团人马上纠正自己说，栽的胡杨也是胡杨。最早说这话的人曾在南泥湾开荒时当过生产科长，并同王震来团里视察，他让团部的人排着队，同王震挨个握手。王震握到文书的手时，突然板着脸，不高兴地举起文书的手，说这样的手怎么写得好兵团的文章，先到连队去将手上磨出老茧再说。这位团长当即让文书出列回去收拾行李。几年后，诗人艾青蒙难时，王震却亲自出面请他来到兵团。得益于王震在中国当代政治中的特殊地位，艾青生命中的劫难得到了暂时的缓解。兵团城市石河子由于诗人的到来，一夜之间变成了举世闻名的诗歌之城。石河子只有五十八万人，大专以上文化程度的人所占人口比例百分之二十，为全国第一，人均购书量曾为全国第一，更使人感慨的是他们的人均绿化面积全国第一。

20世纪50年代初，一批上海支边青年还没度过玉门关，便面向戈壁掩面而泣。我在新疆多次遇见过上海籍的兵团人，每一次我都很难相信，这些面对我或坐或站的男子汉，当年也曾在灯红酒绿的上海滩斯文儒雅过。他们大碗喝酒大块吃肉大声吼叫大步走路，不管高矮，到哪儿都是铁塔一座。库尔勒是乌鲁木齐通往南疆的第一站，这座在盐碱滩上建设起来的城市如今有一种让人惊艳的美丽。内地很多省份都没有这样花团锦簇的明珠城市。它紧邻核试验基地马兰，并盛产香梨。我在这儿遇到湖南电视台的一个剧组。他们将未来剧名《八千湘女上天山》，印在T恤衫上，如血殷红的字迹，纪念碑一样雕刻在每个人的灵魂里。在历史的同一时期，十万山东姑娘也将青春祭洒在共和国西部边陲上。她们全都无一例外地嫁给了几十万屯垦戍边的兵团将士，风雨数十年，戈壁大漠便多了许多绿洲，多了许多村庄和城市，多了许多美满的家庭。一位社会学家私下里说过，在中国的屯垦史上新中国的这一次是最成功的。从某种意义上说，是这些女人的付出为这史无前例的成功奠定了基础。还有另一类女人，譬如几百名苏州姑娘，她们将现代缫丝技术带到古丝绸之路上的和田，同时，也将自己的命运织在无尽的惆怅上。

就在和田，我认识当地兵团农垦管理局的孙副政委，他爱人是湖北麻城人，我外婆家也在麻城。那天晚上，我举杯向他敬酒，并要他照顾我妈妈的同乡。这本是一句玩笑话，想让离别的气氛轻松些，谁知竟惹得旁边的男人眼圈红起来。

在新疆的最后一天，周涛赶来送别。我们没有谈到诗。新疆这儿遍地都是诗：沙漠、盐碱、戈壁、草原、雪莲、白杨、红柳、葡萄等等，还有壮美的兵团城市石河子。我们谈酒。我说自己这辈子只喝过三斤酒，大前年上山东喝了一斤，去年去西藏喝了一斤，这次在新疆又喝了一斤。我们谈兵团人为他们的酒所作的广告：伊力特曲，英雄本色。

被谈到的当然还有胡杨。

和田是绕行塔克拉玛干大沙漠的折返点。沙漠的边缘出现时，黄昏正在来临，神秘的沙丘上，一个少年怀抱一只乌鸦，赶着一线拉开的数百头黑牛白牛，将大漠西边的地平线和东边的地平线，紧紧地系在一起。我想起了，西北野战军第二军第五师第十五团，改为新疆生产建设兵团第四十七团之前，穿越眼前这座大沙漠时，那些人连接着的，正是共和国腹地与边陲数十年的安宁与和平。沙漠铺天盖地来了，比死亡的苍白略深的颜色更让人震惊。死亡只是一种深刻，绝望才是最可怕的。塔克拉玛干在维吾尔语里是进得去出不来的意思。独自站在沙丘后面，来时的足迹，像时钟上的最后一秒，又像身临绝顶时最后的绳索。仿佛在与末日面对面，人很难再前行一步。兵团人在车上悄然睡去，他们曾经从沙漠这边进去那边出来，塔克拉玛干神话在他们的脚下改写得很彻底，成了日常的起居生活。车行十几个小时后，重又出现的戈壁上突然冒出几根树干几乎粗过树冠的大树。兵团人说这就是活着一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不烂的次生胡杨林。活的、死的、倒的胡杨零星地散布在戈壁上，没有其他草木做伴，一只鹰和两只乌鸦在高处和低处盘旋。地表上没有一丝水的迹象。胡杨们相互间隔都在十几米以上。作为树，它们是孤独的；作为林，它们似乎更孤独。希望里有雨露，希望里有肥沃，处在半干枯状态下的胡杨，用粗壮的主干举着纤细的枝条和碎密的叶片，像一张张网去抓住没有云的空气中每一缕潮湿与养分。白云晨雾这种亘古的印象，成了盐碱烙在胡杨树上的灰白色的苍茫与沧桑。

一种树为了天地，长在它本不该生长的地方。

一种人为了历史，活在本不该他生活的地方。

一种人和树的沙漠戈壁有尽头。

一种人和树的沙漠戈壁没有尽头。

兵团人与胡杨实属殊途同归。应在紧挨着原始胡杨林的地方，兵团人又挖掘出一道道深深的壕沟，他们又在向自然的极限挑战，又要向沙漠索要耕田。有胡杨在，就有兵团人在，因为他们的质地完全一样：一半是天山，一半是昆仑。

1999年11月于汉口花桥


一只松鼠的城市

作为城市的武汉越来越大了，即便对久居此地的人来说，因为越来越摸不着边际，也还是认为太大了。就像巨人也有最小的童年，哪怕城市大得都要超越我们的理智，唯一不能改变的是它的缘起。对于在绝大多数时间里只能靠着感情维系人，这样的缘起更是一刻也少不得。也正是如此，只要有一点点理由，不管事隔多少年，也不管这些年的记忆中平添了多少事情，依然清晰地记起自己移居城市后第一个早晨的情形。

那一天我醒得特别早，除了对新环境不适应和身处新环境后免不了会出现的小小兴奋，关键在于我后来才发现的，人在城中，永远也不可能比城市醒得更早。不比乡村，只要愿意，随便哪一天，都可以自由自在地抢在前头，仿佛不久后渐渐有了动静的乡村是被自己所唤醒的。从永远比人醒得更早的城市中醒来后，突然发现自己像是被置于街头。这种感觉让我情不自禁地生出一丝恐慌。那些从小到大一直陪伴着的清晨之清和自然之晨不见了，取而代之的是满屋浮尘气味。这样的气味当然不可能让一个突然闯入的陌生人心生踏实。

城市总在自以为是，哪怕一时一刻也不肯将先行醒来的机会让出去。从这种浮尘满天的时节中醒来后，出了门。路灯大约是见惯了这些，不将城市醒来当回事，还在街道旁昏昏欲睡。也不是有过预设，但也绝不是没有任何预设，我沿着很不习惯的空气与道路，走向自己一心想在清晨进去走一走的那个地方时，心里应该早就积淀了许多城市生活的法则：譬如早晨要去的公园，譬如傍晚要去的公园，譬如假日要去的公园，还有其他一些譬如相爱了、譬如忧伤了等等都要去一去的公园。就像必须会搭乘公共汽车，必须会站在街边大口大口地吃热干面，身居城市不会逛公园的生活同样是不可想象的。

独自走进解放公园的那天早上，草地的平铺虽然是人意而非天意，树林也是按匠心而非天才栽种得整齐划一，包括那些假的山水，还是让我动心了。虽然无法体察每一棵树，更不可能去认识每一株草，我却相信多年之后自己一定还会记得这里的每一棵树和每一株草。事实上一点也没错，多年之后，我已走过太多的地方，天山上的雪莲，塔克拉玛干沙漠中的红柳，查果拉山口上的苔藓，棒槌岛海底的海草，记录的事物越多，值得记忆的事物便更加突出。那时候，我一点也不晓得解放公园的背景。直到现在我也仍然不在乎它在哪种地理范围内是为最大的城中森林公园。我只在乎一片树叶和半根草茎在自己心中的地位。我看重的是这叶片托起的清风，以及这草茎找到的水土。我看重的是如此清风能够洗礼人生际遇，以及如此水土能够护佑命运沉浮。

在以后的日子，我总在这座公园里开始自己的新一天生活。我必须摘下轻轻一踮脚就能接触到的某棵树上的一片叶子，或者是随意弯一下腰就可以掐在指间中的某一根小草，放在鼻尖上嗅一嗅后，阳光才能从心中升起来。我曾经将此作为一个藏得很深不曾示人的细小秘密。事实上，在这个细小秘密的背后，还有一个更加细小的秘密。早晨的我来到早晨的公园，是想冲着那只细小的松鼠轻轻一笑。公园出现在我生活里最初的那个早上，是那些长在陌生地方的山水草木，帮我找回了心灵中最不能失散的熟悉。之后，便是那只最让我意料不到的小松鼠了。

因为是冬季，那天的草丛十分荒芜，小松鼠突然钻出来时，我倒是没有意外，也没有将它想成别的鼠类。因而那一声格外清脆的“叮当”，还使我望见了那只大概是头天夜里被谁弃下的易拉罐。大约是被小松鼠碰了一下，易拉罐还在草丛中轻轻地晃动，至于小松鼠，则是将那可爱的尾巴，像捉迷藏的孩子一样突然从草丛中竖起来，不待多想便轻盈地跃上一棵大树，再跃到另一棵大树上，这才回头将小黑豆一样的眼睛转两转，就像是抛了媚眼过来。就在那一瞬间，我在心里笑了。很清楚，这是我来到这座城市后，头一次向着天籁而笑。笑过了，我才发现，相邻的另一棵树上，还有一只小松鼠。刚刚被我发现的小松鼠，正在用着相同的神情，朝着早一点出现的小松鼠妩媚地笑过去。这时候的我，孤单地笑得更加开心了。

几年后，我在华盛顿排着长队，等候进入美国国会大厦参观，旁边的公园里大约有几十只小松鼠在上蹿下跳。身在异国比之当年初涉异乡感觉又不一样，却有一样的松鼠在活跃着。我忍不住蹲下来，朝着离我最近的那只松鼠伸出手去，想不到的是，那只松鼠猛地蹿过来，在我的手腕上轻轻咬下一些齿印。疼痛之中，同行的作家们看到我手上的牙印，提醒我一定要注射狂犬疫苗。望着仍在咫尺之处独自嬉闹不止的松鼠，我说，有那个必要吗？说话时，我一直在笑，脑子里还浮现出在城市的第一个早晨里所见到的那些会妩媚地微笑的小松鼠。

在公园的草木间行走得多了，对城市的心情也开始豁然开朗了。别人信不信，是不是如我所想，一点也不要紧，只要自己想出其中道理就行。于是在后来的日子，我一直在不断地对自己说，也对别人说，特别是那些执着于城市与乡村二元对立者：对于城市来说，公园其实是一处被微缩了的乡村，而乡村则是被过于放大的公园。无论一个人来自何处，在共同面对山水草木，或者如小松鼠一样的小动物时，只要是为着共同的原因而欣慰，我们的心灵深处就不会有太多的区别。公园是城市心灵的栖息地，乡村则是这类公园命定中的过去与未来。

2007年8月于东湖梨园


武汉的桃花运

有一张照片，是我们家的，上有三个人：父亲、母亲和弟弟。

如今父亲母亲早已老态龙钟，弟弟也因单位的破产早早披上岁月的沧桑与无奈。11月27日上午，九江和瑞昌一带的地震余波殃及湖北。我着急地打电话回去，问他们的情况如何。弟弟从前开着一辆桑塔纳轿车，单位的破产申请被接受后，那辆公车就被银行查封了。因为还有一点事做而被称为半待业的弟弟，在电话里语气之平静，分明将地震当成了曾经驾驶着那辆桑塔纳轿车所遇上的坑坑洼洼。

照片上的弟弟也看不见有多少意气风发。那一年弟弟刚刚出生，抱着他的父亲和母亲，却是春风满面，笑容可掬。在他们身后注定要闻名于世的一座桥头堡高高耸立着，从那些纵横交错的钢梁中，隐约看得到一种显然不是桥梁的身影。虽然没有足够的证据，我们还是从小就将藏在钢铁丛林中间的这个影子，当成一列正在桥上飞驰的火车。同样也是没有证据，我们非要认为父母们的笑意中，与弟弟相关的成分只是由于不得不抱着他，其余的全都献给身后这座象征着那个时期精神与物质生活的庞然大物。

中国文化中有物竞天成、顺其自然之学说。在日常现实当中，除了那些多得不能再多的逆来顺受，以及发展下去就会关系到自身的事情面前，保持一种只管自家门前雪不顾别人瓦上霜的装聋作哑掩耳盗铃姿态，真正具有天然特征的便是那些俨然因时因地随口取得的人名和地名。这座桥建在长江之上，因为地点是在武汉城区之内，将其叫作武汉长江大桥是任何人都能想到，不会产生丁点儿惊艳效果的下意识的事情。

纵观我们的历史人文，仅从那些普遍习惯的姓名上，就能体会到一些带有历史意义的纪念词。譬如“唐”的使用，譬如“汉”流行，譬如国内政权在1949年发生重大更迭后而让许许多多的人取名为“国庆”与“解放”。万里长江上的第一座大桥是1958年建成的。也是那一年出生的弟弟，与太多的同龄人一样，被情不自禁的父母们取了一个与这座桥相关的名字。

1994年前后，武汉这座城市在迫不及待的现代化进程中，有过不肯顾及个人隐私的短暂时期。那一阵，不管愿意和不愿意，只要交钱安装住宅电话，其电话号码必定会被公开在那本厚厚的黄皮书中。少数提前意识到隐私权受到侵犯的人，也只能无可奈何地羡慕那些拥有汉桥、大桥、新桥以及美桥、艳桥、爱桥等名字的人，还酸酸地说，那些人的父母大人太有先见之明。当年出版的电话号码簿，让人叹为观止的不是电信部门的蛮横霸道，而是其中动辄十几页和几十页地连接在一起同名同姓的那些人。一页接一页的“李汉桥”、“王汉桥”、“张汉桥”；一页接一页的“李大桥”、“王大桥”、“张大桥”；一页接一页的“李爱桥”、“王爱桥”、“张爱桥”。如此等等，电话号码簿上的百家姓中，所有姓氏里都有人在1958年之后，因为长江大桥的建成所产生的共鸣，而获得一个用“桥”作为后缀的名字。形容铺天盖地有些夸张，只说漫山遍野又有点不到位，电话号码簿上那些连绵不绝的相同名字会聚到一起后，平添一种大隐隐于市的味道，反倒将个人隐私置于最更加秘密的迷魂阵中。

在没有长江大桥之前，武汉是一座不完整的城市。由于大江大水的关系，管治这座城市的政治机器总要比别处多一层复杂。八年抗战之初，民众所呐喊的“保卫大武汉”也只是一种泛地理称谓。1951年之前的武汉，多数时候是一种概念。而作为一座城市，它一直在时废时存中变迁。江南是武昌，江北为汉口，各有各的纵深，各有各的供给，这样的自然分治也是无话可说的。那一年，在欧洲小国斯洛伐克首都布拉迪斯拉发郊外的一条界河边，对岸的奥地利垂钓者一次次将鱼钩抛过河流的中间线，不用说我们的陪同，就连巡逻的边防军人也都熟视无睹。作为地球上屈指可数的河流，长江有将欧洲的全部界河加在一起也比之不足的理由，成为不同族群之间的天堑。如果没有一九五八年的桥，至少那个在一九五一年正式宣布成立的武汉市，也许依然要在存与废的历史选择中反复轮回。

从概念中的武汉，到实体中的武汉，其过程一如人之初信口叫来的大毛或小妹等等名，慢慢过渡到正经八倍所取的学名。乳名是非常具有亲和性的，然而人的生涯越往后，越是觉得它的虚弱。而那些从乳名中生长出来的学名，才是相伴着酸甜苦辣直到终老的真实。由武昌、汉口和汉阳三镇联系而成的武汉，从来不乏名胜：知音琴台、白云黄鹤、清心东湖、禅意归元——哪一处不是诗画情浓人文春秋。化入姓名的也都不绝如缕，却难比一梁一柱打造而成的那座大桥。

弟弟的名字与前面说过的那些略有不同。在他自立后的最初几年，曾经将自己的名字改了一半。父亲给他取的名字中也含有“桥”，那一阵他却在各种不同的书写背景下，将“桥”的前面那个怎么看都有嫌俗气的字，改写为与之谐音，但要文雅的另一个字。弟弟没有同我提起过为何要将自己的名字改一个字，也许是因为那个字太平凡，太普通。这也是我曾经的想法，那时候，我一直悄悄地认为父母亲是在媚俗。

不晓得生活在这座城市中以桥为名字的那些人，是否像弟弟那样萌生过改名的念头。弟弟的修改尚且没有动摇他那名字的本意。如今的弟弟已到了连地震来临都能处事不惊的境界，当然不会再去为用了几十年的名字耗费脑力。就像任何一座桥的诞生，看上去是人对河流的超越与征服，其内心深处共鸣的反而是人对自然的顿悟与臣服。也只有这样去想，才能明白为何武汉城市中人，不理古典，独尊新桥，实在是因为这座桥是长久以来人们心中普遍存在的一个情结。

一如日常当中大家最爱说，人一旦犯了桃花劫，绝对没有躲避的可能。被长江所阻隔是武汉的天命。对一座城市的四分五裂，何尝不是一段婚姻的分崩离析！当然，命运又用一种解释说，桃花劫虽然不可避免，却有可能化解为桃花运。如此就能将生死之劫因势利导地变化为不会伤及身家根本的情爱之运。武汉的流水上从来不会有桃花汛，那些远来的花瓣早早就被远处的波涛吞没了。作为城市的武汉，它将越来越多的二桥、三桥、四桥、五桥当成了这大江之上流不走的桃花。所以，不管这联想是不是太牵强，桥的出现，让城市的地理劫难真实地化解为一种可爱的时运。
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楚汉思想散

这些年，走过的地方越来越多。也不知道是何原因，只要所经过的道路出现惊险，就会想起那些被称为浙江佬的人，在高山绝壁上放炮修路的情景。去西藏，去新疆，去云南，去太平洋彼岸的科罗拉多峡谷，去欧洲腹地的阿尔卑斯山脉，只要车辆长时间用低速行驶，只要同行的女性不再将柔曼的目光投向车外，小时候的见闻便如期而至。因为修战备公路，浙江佬才作为名词出现在乡土老家的日常词汇中。大约是当年修鹰厦铁路练就的本领，浙江佬一来到汉楚东部的大别山区，那些一向以为无法逾越的座座雄关大岭，便乖乖地任其摆布。这条路现在被称为318国道。更年轻的人，根本就不在乎那些咽喉要道是谁修出来的，如果有浙江佬一词从他们嘴里冒出来，百分之百是与在沿海一带打工的经历相关。那时候，在乡土老家，浙江佬是一种传说和传奇。许多远离公路而居的人，男的挑上一担劈柴，女的带着几只鸡蛋，说是卖给浙江佬换点油盐钱。那些爱看热闹却又没有多余力气的老人，哪怕搜肠刮肚也要想出一门挨着战备公路的亲戚走走。所有人的心思都是一样的，就想看看不怕死的浙江佬如何用绳子捆着自己的腰，吊在云雾里，挥着锤柄近一丈长的腰锤，在悬崖绝壁上打眼放炮。在这种传说与传奇的背后，还有一种公论：浙江佬太苕了！苕字是汉语言汉楚语系独有的。它有北方语系所说的傻的意味，又不全是。从语感上分析，湖北人每每用到苕字，相比北方人用傻字时，多了一种悲悯的质感。一条战备公路，不仅引来了浙江佬，还有广西佬。广西佬来是为了修桥。广西佬爱吃蛇，乡土老家的人也说他们苕。此时此刻所说的苕，已经是嘲笑了。

这种不肯一去不返的记忆，想要兆示的意义，一直让我很难面对。

浸泡在乡情里的人谁个不会敝帚自珍！

在同一块地域上来往的时间太久，不知不觉中就会忽略个体和群体的秉性。直到某月某日某时，因为某人某事的触动，突然觉悟到某些个人生活的某些过程时，已经恍若隔世。2003年正月初九晚上，久离汉楚东部英山县的一群人，在武昌某处聚会。大家一致约定，不许说离家多年，早已学得十分圆熟的国语或流行于汉楚之都的武汉方言，只能用在乡土老家世代流芳，被我们戏称为“英语”的语言。等到轮番开口说过，不用介绍，每个人在乡土老家的细小位置便能大致判断出来。县里有两条河，沿西河住的人，称母亲为姨的阴平音、并且保持音量略作拖长，父亲称作大；沿东河住的人，将母亲称作丫、父亲称作父。在汉楚地域，关于父母的称谓，不同县份叫法时常不同。与英山隔着一条西河相邻的罗田，叫母亲时也用与西河一带相同的姨，叫父亲时则与英山东河一带的人同样称作父。这两个县在大别山区，出了山，紧靠长江的广济和黄冈两县又有区别。前者将父亲叫作爷，叫母亲时用的是地地道道的姨。广济人更有一种奇妙的称谓，未婚的年轻女子被他们叫作妈儿，妈字的阳平音加儿化音。这样的称谓，每每让周围那些县里的年轻女子害羞不已，同样的语词，同样的发音，所指的却是女性乳房。后者更奇，母亲被叫作咩，父亲则被叫作伯。民间代代相传，之所以这样叫，是因为担心生下来的儿子不好养，万一有前生前世结下的冤家，变作鬼魂前来寻仇，好使其分不清人与人之间的嫡亲关系，而无从下手。一句称谓，透露出内心深处类似黔驴技穷般的无奈。但在那些置身度外的人的眼里，却成了不光彩的伎俩。汉楚地域方言实在太多，每个县有每个县的特殊说话，甚至在同一个县里，上乡的人听不懂下乡的人说什么。一个地域的方言变化太多，会让外来者觉得无所适从，这显然是清王朝派到汉楚地域的大员张之洞，慨叹“天上九头鸟，地下湖北佬”的前因后果之一。这一点，可以从我们故意用所谓“英语”召唤服务员时，堆积在服务员脸上的疑虑与防范中得到印证。

相聚的时候总有许多失落的往事回忆不尽。那条当年的战备公路，多数路段是由乡土老家的人修筑的，只有那些使人望而生畏的地方，浙江佬才能大显身手。据此断言乡土老家的人不勤奋不勇敢，显然与事实不符。况且在随之而至的修水库，改河道，挖水渠等等，被政治高压所驱使，企图改天换地的生产活动中，乡土老家的人甚至凿开了更高更险的山山岭岭。当然，说到底他们做这些事情时，是被动和不情愿的。

那位叫张之洞的大员不经意间说的一句话，被一代代的人当了真，弄得天下人都以为这地域上的芸芸众生个个都是人精。乡土老家有句俗话：灵醒人从不说别人苕，苕的人从不说别人灵醒。诸如此类，当他们说浙江佬苕时，难道不是正在暴露自己本性中的苕吗？说到人精，有句在省内长盛不衰的话：奸黄陂，狡孝感，又奸又狡是汉川。黄陂、孝感、汉川三县，正好围绕着位于武汉北边的汉口、汉阳两大城区。汉口六渡桥或汉正街的居民，被公认为是最正宗的武汉人。他们的前两代或三代，大多来自这几个县。那些没有在城内定居下来的人，也逐渐养成了靠城吃城的习惯，做起生意来，一点也不亚于城里的人。按照无奸不商的古训，既然入了生意门，就不应该将此生意人和彼生意人区别对待，在日常的历史中不管是礼遇，还是非礼遇，彼此都应该平起平坐。事实上却不能，这些亦农亦商的人，天生比只会坐店堂的城里人更能吃苦耐劳，不管生意大小、路途远近，只要有赚的就一定肯做，特别是黄陂人，走到哪儿聚在哪儿，硬是在汉语语汇里创出一个相关的歇后语：无陂不成镇，无陂不成市。溯江而上，离武汉不到二百里，还有一个更厉害的县份，从前叫沔阳，现在改称仙桃市。沔阳是省内少数与前面几个号称人精的地方有得一比的县份。从性情上看，沔阳人更像吉卜赛人。前两年曾经在一本杂志上读到，在俄罗斯的后贝尔加湖畔，居住着一群至今仍将沔阳话讲得十分地道的沔阳人。这些早已入俄罗斯籍的沔阳人，记得他们的祖先如何敲着三棒鼓，以沿途给人挑牙虫为生计，一步步地走完这千万里路程。也是奇怪，不管是在汉楚本地，还是在外部世界，做小生意时的取巧会招来说不尽的骂名，挑牙虫则不会，哪怕后来明白是中了骗局，人们也是一笑了之。再也没有谁去大事传播，要其他人接受教训，不要相信那些唱渔鼓的人说自己嘴里有什么牙虫。沔阳人也不明白自己如何一走就走到天远地远的俄罗斯腹地，好像惯于想事的心眼一点作用也没有，往哪里走全凭一双脚拿主意。不随波逐流，不趋花向柳，所有与历史世事的契合，都是因为偶然中一时兴起，看上去几乎就是机会主义盛行，随风而去，随遇而安，实际上是受随心所欲驱使，那些既成事实往往包含着许多同自己过不去的成分。有这样一个笑话：一位女子在公共汽车突然打了身边男人一耳光，过了一会儿，女子又打了男人一耳光。女子下车后，旁人问起来才知道，男人发现女子短裙背后的拉链开了，便好心好意地替她拉上。男人因此挨了第一个耳光后，一边生气，一边自省，既然帮女子拉上拉链是不对的，那就应该让其恢复原状，没想到又挨了一耳光。想一想，这一实一虚两件事，难道不是异曲同工。有时候，汉楚之人就是这样为人处世。

记得年幼时夜间乘凉，听大人们反复讲述四个不同地方的人在一起比赛吹牛：河南人先说，河南有座少林寺，离天只有一丈一；随后的陕西人说，陕西有座大雁塔，离天只有八尺八；排在第三的四川人说，四川有座峨眉山，离天只有三尺三；湖北人最后说，湖北有座黄鹤楼，一半伸在天里头。湖北人一说完，独自将别人输的酒肉全吃了。汉楚地域上的人向来乐意别人说自己精明，并且普遍地瞧不起地理上的北方近邻。其实，不用放进更大的环境里比较，就在中南几省，出武胜关往黄河边上走，沿途遇到的那些声声叫着吃大米肚子疼的人才是真人精。想要汉楚之人承认这一点却很难，哪怕在现实中碰得头破血流，心里明白得像是点着了灯，嘴里还是说不出来。汉楚地域上，要水有水，要山有山。水是名水，譬如洪湖、汉水和清江。山是名山，譬如武当山、神农架和大别山。那一年，从西安来的一位朋友站在东湖边大声惊叹，这哪里是湖，分明是大海！没有海，却有许多海一样的浩大湖泊。大智若愚，大巧若拙，这样的功夫才是真了得。北方近邻用多年泛滥的黄河雕塑出一种仿佛与生俱来的悲怆，再用水汪汪的眼睛闪烁着干旱至极的无助。汉楚之人，假如同样擅长承接天地日月精华，武当山之仙风道骨，神农架之古朴沧桑，大别山之春华秋实，汉水之温文尔雅，清江之纯粹无邪，洪湖之富庶怡然，如此等等，随手选来，哪一种形象都能远远胜过那只强加在头上的“九头鸟”。说不上是不愿意用，还是不会用，到头来，单就外表来看，汉楚地域上，男性普遍缺少特质，女性的遗憾更甚，除少数生长在与外省接壤的山区里的女性，多数女性，或者更直率地说，绝大多数女性都是天生丽质一说的陪衬者。

与外表憨厚的北方近邻相比，生活在汉楚地域的人偏爱将仅有的那点精明，当成一种得意、一种炫耀，率性地表达在脸上。不知情的人，至今仍在将那条汉正街当成汉楚地域的脸面。想当年汉正街首开小商品自由贸易自主经营之先河，从南到北，从东到西，有多少地方比照着这里的模样，或者照本宣科，或者发扬光大。春常在，人空瘦。到如今，整条街上生意依然红火，坐在后堂盘算的店老板大多换成了那些曾经在鄂东大别山区开山劈路的浙江佬。并不是本地人亏了血本难以为继，就算是个苕，在汉正街做生意也不会不赚钱。只是赚到一定程度时，他们就觉得够了，在别处买套房子，腾出那些黄金地段上的房屋，租给永远也折腾不够的浙江佬。靠着浙江佬所付的房租，每天里邀上三五知己在一起打上四个风的麻将，散局后再喝一顿靠杯酒，说不上是看破红尘，也没到游戏人生的境界，真正的理由很简单，他们喜欢这样生活。这样的情形在汉楚地域上已到盛行之势。在那些星罗棋布地绕着都市的小城小镇里，说起来，大家都在慨叹日子过得清苦，可是，大大小小的麻将馆里莫不是人满为患。能行乐时当行乐，得逍遥时且逍遥，这样的人精自然是此中极品。汉楚地域上的人如果也像生活在青藏高原上的人那样，早早悟透人生，自然能活得不同凡响。偏偏他们只是率性而为，做事论事，大多凭一时好恶，性情所致，慎思不及。张之洞所言及的以及后人对其理解的，恰恰与此相悖，差之毫厘，谬以千里，没有看到汉楚之人本质上贪欲有限。即使是做成了事，大多是为了做而做，至于为什么要做，做了又须达到何种境界，他们是不会去深思熟虑审慎为之的。

性情中的汉楚之人天生喜好先天下之乐而乐。

说汉楚地域上多是性情中人，还有语言可作佐证。汉楚方言，语调多为高开高走，即所谓的高腔高调。听上去只有喉音，等不及像北方人那样让心里的话经过腹腔，回绕一下再说出来，因而总显得尖锐有余，忠厚不足。这一点又以江汉平原和四周丘陵地带的人为最甚。深究其中，也没有别的理由，无非是不愿压抑自己的性情，久而久之自然成了习惯。在真实生活里，汉楚之人极难做到比赛吹牛所形容的，耐着性子，将一剑封喉的绝招留到最后。只要有了要说的话，哪怕别人正在说，也要插进去，先将自己的意思表达出来。这其中，最著名的汉楚人物，古有西部秭归县的屈原大夫，今有北部郧县的杨献珍、东部浠水县的闻一多和蕲春县的胡风教授。别人正在津津乐道，老先生们硬要多嘴多舌，横插一杠子，结果能好得了？性情中人，好则好矣，不好起来一个比一个下场悲惨。最近中部监利县又出了一个颇有相似之处的乡镇干部，抢着说了些乡村现状的大实话。幸运的是时代不同了，性情中人所做的性情之事，开始得到一定程度上的宽容。

性情中的汉楚之人天生善于先天下之忧而忧。

汉楚地域的东西两端，有两道名菜。一道菜叫懒豆腐。这是宜昌一带的叫法，在恩施一带则称其为合渣。顾名思义，这是懒人用懒办法做成的豆腐。它省掉了过滤、点卤、煮沸、冷凝后挤压成形等工序，将泡好的黄豆磨成粗浆，直接放进火锅，加入一些当地出产的时令山菜和腌制小菜，煮好即可。看上去其貌不扬，吃到嘴里味道鲜极了。另一道菜严格说起来并不叫菜，却在汉楚东部山区广为流行。无论天热还是天冷，一边做饭做菜，一边将灶里烧剩下的劈柴或者松枝用火钳夹出来，放进一只炉子里。偶尔家里有人生病，也会用这炉子来煎药。通常情况下，这样的炉子是用做烧吊锅的。炉子随后会被掇到桌面上，再将一只黑乎乎的吊锅架上去。吊锅里别无他物，只有滚沸的半锅清水和几只翻腾起伏有红有黄的腌辣椒。等到该坐下来的人全部围坐下来，说声吃饭吧，并不是先动筷子夹菜，而是将放在吊锅四周某一碗炒得好好的菜，倒进吊锅里。无论什么菜，最终都是一样地倒进吊锅里。各种各样的菜，烩在一起，味道好到无论菜有多少，都会吃个精光。汉楚之人内心崇尚的正是此类的简单生活，需要像下棋时长考一样的思想并非其长项。得益于地理上的优越，在汉楚之人的行为里，诸多事情，只要像懒豆腐和吊锅那样，依一时性情随手处置就行。曾经有人建议汉楚之都武汉，有无市花无所谓，市香是万万少不得的。建议的市香是热干面的芬芳。每天早上，这座城市的街头巷尾，公共汽车和出租车内，各种写字楼，甚至星级宾馆里，只要有人就一定有热干面的印记。在汉语言所波及的地方，从来没有哪个地域会像汉楚之都武汉那样，假如没有热干面，男女老少宁可将空气和白开水当早点。深究起来，热干面这东西，也是随手之作。同饮一条长江水，往上有四川的担担面，往下有上海的阳春面，当中的热干面，正好取了二者味道的平均值。难怪汉楚之人爱说，性情中人自有天地垂青。

天生的湖北佬，每逢历史大起大落，总有一些蹊跷事落在头上。

说句天大地大不着边际的话，如果真有谁能主管人间命运，那家伙是不是犯糊涂了。因为，相同的赏赐，只要给别处，莫不做出惊天动地的篇章。

譬如说黄梅戏，乡音乡情浓得用水都化不开，却没有办法在本乡本土活下去，顺风顺水流浪不过几百里，踏上安庆码头后，忽然间江南江北莫不为之倾倒。同样是戏曲，当年演习汉剧的罗田弟子余三胜出武胜关北上，一不小心就让深植于北方大地上的京剧变了样。如今的京剧，随处都能听出汉剧的韵味，被抑扬婉转的汉调皮黄等调式丰富过的京剧，唱念中理所当然地带上了许多汉楚地域的方言。作为京剧母本的汉剧，说气数已尽当然不符合事实，理解她并接受她的人越来越少却是不争的事实。在诸多省份里，汉楚之人是乡土观念最淡薄的。别处的人，在本土之外见到本土之人，总会有各种各样的表达亲密的方式。在乡亲与非乡亲中不作区别的，恐怕除了汉楚之人再也找不到第二例。黄梅戏走了也就走了，京剧得了汉剧的精华也就得了。当地人似乎也习惯于这样。当时不说回报，尔后更想不起来。

汉楚之人最可爱的秉性是敢为天下先。受命于危难之际的张之洞，正是有此基础，才有在汉楚地域上将国家大事做出个新气象来的决心。近代史上著名的汉阳造步枪，近代史上著名的汉阳铁厂，近代史上著名的大冶铜矿，像明珠一样让中华文明的近代史熠熠生辉。著名归著名，此后的一百多年里，最早为中华民族前程大计发起工业文明启蒙的汉楚地域，反而离工业文明越来越远。一百多年后，一个叫格里希的德国人，破天荒地当上了汉楚地域一家国有企业的厂长，由此引发的震荡，再次演化为近代中华文明史上最大规模的体制变革。在这种牵一发而动全身的彻底性面前，弄过潮的汉楚之人，出乎意料地再次退居幕后。心不甘，情却愿。格里希走了，转瞬间，汉楚之人就从后工业文明的雏形里退出来，回到自给自足、自娱自乐、将曾经的启蒙置之度外的混沌状态。

在外人看来，这样的事还不足以令其扼腕长叹。那些将学问做得越来越浪漫的人，最不能容忍的事情是，整体实力在公元前足以称为超级大国的楚国，居然被各方面相对落后的秦国灭了。留下一个天大的疑问：假如当年不是由秦国、而是由楚国来统一中国，中华民族的历史会不会更加光彩？在此之前，中华民族都是通过尧、舜、禹等新生的先进的力量，对旧王朝的更迭，来实现国家整体的进步。相比于其他王侯领地更具浪漫气质、更注重张扬人性、在其时的现代性上更能代表社会进步方向的楚国，为中华民族史上开了最恶劣的先河。随之而来的千年经历，多少王朝竟然一次次地仿效这种恶劣，以一国之怏怏，三番五次落败于生产力相对落后的北方游牧民族。衰落再衰落，最终几乎成了列强们的殖民地。

汉楚之人实在不是那么容易说得清楚的。楚国人本应该在由奴隶社会向封建社会的转型中成为主宰，最终的历史烟云只让它扮演一名优秀的配角。说性格主宰命运，显然无法涵盖其中太多的内容。否则，在楚文化风风光光地沉沦的背景下，历史就会因此而生偏见。事实上，历史对汉楚地域的垂爱十分显而易见。经朝历代，最早从楚国废墟上建立起来封建社会的大厦，面临同样的土崩瓦解。又是汉楚之人，仅仅发起一场仓促得不能再仓促的武装起义，就超越了北方南方那些经过周密策划的暴动，并宣告了封建社会最后王朝的覆灭。区区数百人，没有真正的领袖，没有真正的纲领，事成之后，这些起义者竟然还得用枪逼着那位事发之际仍在效忠清王朝的黄陂人黎元洪来领导自己。历史就是如此不可思议！黄兴和孙中山，是何等的魅力，何等的能力，人中伟杰的他们几经生死也没做成的事，由一群毛头小子一夜间实现了。在这里，天降大任于斯人已经不能说明具体事件，而应该说成是，天降大任之际，成也性情，败也性情！想当初，在遭遇到来自秦国的灭顶之灾后，楚南公曾抱恨说出一句惊世骇俗的话：楚虽三户，亡秦必楚！事隔十四年，有楚人陈胜、吴广揭竿而起，间接导致秦朝的灭亡。历史上的楚人是广义的，陈胜、吴广如今成了河南人，算不到汉楚之人的账簿里。起始于秦，终结于清的千年封建王朝，到底还是被汉楚之人所埋葬，也可以算做是楚南公当年所言的一种印证。

每个地域的人格，自有每个地域的生存考验，历经千代万代才形成。汉楚地域上人格的传承，必然会受到山水地理的潜移默化。长江浊，汉水清，南风吹来酷暑，北风吹来严冬，四通八达的陆路和水路，常年往来着五花八门的人众。当年的毛泽东，自从离开湖南老家后，汉楚之都武汉是其在京杭之外住得最多的地方，光是东湖边的一处居所，就光顾了二十六次之多。性情中人就像溶解温度为三十七点五摄氏度的纯巧克力，入口就化，其亲和感没有丝毫强加的意思。地理上的汉楚处在五湖四海中央，三教九流涡底。天设地造时，就已经命中注定要为东边的太阳，西边的月亮，去北的鸿鹄，往南的鸥雁们充当中间站。这是最吃力不讨好的差事。人家累了，心里想象的是能得到五星级的服务。天下只有一个汉楚，那么多人事川流不息地到来，得到好处的没事，感觉没有善待的当然会在继续上路后，将自己的抱怨川流不息地播撒出去。如今的巧克力越来越不可口，是因为越来越多的非巧克力被注入到巧克力里。汉楚地域上的许多败笔本是外来者留下的，很难想象，旅行者会将沿途产生的物质与精神垃圾，一粒不落地背负到终点，将其抛在汉楚这块最大的人事聚散地上，就成了理所当然的选择。汉楚之人是由长在赤道南北二十度纬度以内的可可树上结的果实所制作出来的纯巧克力，汉楚之人的性情是可可豆中所含的化学物质苯乙胺，只要喜欢，它就会刺激人体释放出使人倍觉愉悦的另一种化学物质多巴胺。

汉楚之人的无意为之，恰好契合了西方人所说的，巧克力应当醇厚，思想应当清澈。

汉楚之人一次次地浪费了历史给予的机遇，历史又一次次地重新赐给新的机遇，其中预示什么，它的神秘性在哪里，恐怕还得让未来作证。

2003年3月3日于东湖梨园


城市的浪漫

资料里说，我所居住的城市武汉有一百几十座湖泊，可是现在能统计出来的只剩下二十几座了。守着一条十万年也不用愁它会没了的长江，有得水喝有得澡洗，很多年里我们浑然不觉它存在的意义，直到1998年那场大洪水铺天盖地而来时，大家才突然想起湖泊的好处。可那么多的湖泊竟然不见了，连一片水洼一丝雾气也没留下。结果只好让洪水涌上街头，使汽车在浊浪中飘浮成船舶，使大街在儿童的戏水中异化为游泳场。回想起来湖泊的消失曾有一个较长的过程，因为久了也就司空见惯，甚至还没等到它消失，就不大记得它波光粼粼的样子，以为它本来就是这般模样。湖泊毕竟不是自己家的水盆水桶，什么时候丢失了，心里都有数。花多大价钱，去何处重新买回也心中有数。湖泊变成历史资料、变成由一座座高楼垒起的碑记深处的往事，我们才想起来，然后开始寻找造成湖泊丢失的缘由和肇事者。

实际上丢失湖泊的事主是我们每个人，因为湖泊事关一个人的性情。

没有湖泊的城市性情总难天成。就像日常里见到的一些女子，纹细了眉的妩媚，搽厚了唇的炽热，填高了胸的丰满，见着了也能心动。城市失去水色以后，宛若一个五年病龄的萎缩性胃炎患者，只能在朦朦胧胧、恍恍惚惚的夜色中假借着霓虹，掩饰光天化日之下的焦黄与土灰。用酒吧，用迪厅，用多星级的酒店咖啡，用比云彩色调还夸张的衣袂裙带，还有长街马路上视人群为无物的长吻，硬生生地撑起点缀起城市时空的浪漫。城市固执地用钢铁、沙石和水泥不断地膨胀着自身，千姿百态的湖泊被挤压成一条下水道加上一条自来水管，以此作为自己的血脉和肠道，那本该昂扬的精神与气韵也被溶解在这些锈蚀斑斑潮湿的空间里。这样的无奈，决定了城市必须一刻不停地进行粉饰，以此来脱胎换骨。在电光人气的感染下，矫情的城市仿佛真的风流倜傥起来。我们都不喜欢矫情，可我们时常不能分辨这种东西，总是将它作了真情。霓虹灯下的美丽其实很靠不住，它不是真实，充其量不过是在暴发的物质基础上的奢侈。

从远古进化而来的条件，决定了人的基因里永远包含着对水的依恋。城市的初始，何曾远离过河流湖泊！城市壮大了，人的雄心也起来了，湖泊再大再秀丽也只能乘上白云黄鹤飘渺西去。幸亏东湖比人的雄心大，也幸亏还有一条更大的长江，我们的城市才不至于彻底地失去迷人的神采，以及那些能焕发出浪漫风情的神经末梢。也许还因为这些江湖太出众了，最愚蠢呆笨的人都能感受到它那神韵的不可替代，从而将其改造山河的巨手挥向了别处。

一座西湖让杭州城的古今完全沉浸在著名诗画里，一座东湖更让武汉三镇英姿横空出世。从西安来的一位朋友面对着我们的东湖，就像我们面对大海一样，他喃喃地说，这那里是湖，分明是海嘛！那一刻里我突然很惊慌，如果没有东湖别人还会为这座城市惊叹吗？在香港，我曾经在不同的光艳下数度长时间地打量着那闻名于世的浅水湾。最终的结论只有一个：真正动人的是那一湾多彩多姿的海水。水的浩荡壮阔让城市总在引为骄傲的那些矫情的东西变得微不足道，仿佛虚化了，林林总总的建筑物看不大清楚时，反而获得了它本来没有的灵魂，并使那只是为了扩大消费的浪漫城市，变成了能够驱动精神的城市浪漫。在浅水湾在西湖我都曾遐想，如果城市的湖泊没有消失，一处处的浅水湾也许就在我们的街头巷尾。没有湖泊的城市里，女人往身上喷洒再多的香水也闻不到自己的芬芳，她们想不通香港那儿流行的品牌，为何在自己身上不吃香，她们朝思暮想遥望南方，就是没想到宽阔水面升腾起来的甘露，是香水必不可少的催化剂。

一座湖泊是城市的一双秀目！

一座湖泊是城市的一窝笑靥！

一座湖泊是城市的一只美脐！

对于城市，湖泊是一封永远也读不够，越读越不懂，越读越深情的情书。1998年夏天，我在大连遇上一场空难，从破碎的麦道飞机里再生一样逃脱性命出来，内心深处的阴影让自己的目光看着哪儿都是可能的陷阱，举手投足之际虽然胆不战心不惊，却也离此不远。那样的时刻，朋友们拉上我去了远郊的道观河水库。多少年没有见过这么好的水，蓝处像蓝，绿处像绿，纯洁就是纯洁，情愫就是情愫！水面很宽，那天早上，船将我们载了几里后，一群男人打赌看谁能游回去。突然之间我站起来扒光了衣服，在众人的一片拦阻中，越过船头跃入水中。后来我一直在想到底是谁驱使我如此冲动！大湖大水对我已是久远的感觉了，很多次在遥望它们时我甚至认为自己已经不太可能有横渡的能力了。事实的结论是我并没有太为难自己就做到了。独自从岸边的水里站起来，心中的阴影已经不见了，回望那已成彼岸的模糊景物，蓦然觉得从此什么样的艰难险阻也挡不住自己。水性的一切太有魅力了，城市也是如此，有了湖泊作为灵气，千里万里千载万载也有人潮奔涌而来。为水而去的人，水最终送给了我们一世绝代的情缘。

浪漫本是生命体之间互为区别的光彩之处，城市物化的遮蔽，消褪了它的本色。一群群人行走在大楼与大街之间，无论怎样地特立独行也还是各类人在各自环境中所扮演的角色。所有的洒脱早就在这类角色的确定之中。只不过有了某种法则的规范，但凡在这合适的空间里，明丢一个媚眼，暗赴一个约会，就都被归在浪漫的范畴里，让浪漫成为一个冠冕堂皇的借口与托词。回头再看那位用诗的意境来设计一个国度的毛泽东先生，对长江的十二次横渡，何只是极目楚天舒！在那些被江水浸泡的时间里，只有将他认作是一位浪漫王子，才能从道理上说得过去。这一点正是他从此不被人忘记、不被人混淆的地方。在阳台上听渔舟唱晚，出门数步就能凭着江涛闲庭信步。城市生活里应该重现往日湖泊的辉煌！不只是为了在洪水来时帮忙多蓄几场渍水。湖泊的清凉正可以平息城市虚火，抹去躁动，扬起真性情。好水如天命，面对水时人能感应到过去未来的真实与预兆，并将生命的底蕴焕发出来，这时，灵魂里的浪漫就可以同城市交融在一起。那样的城市会很动人，当然，那样的灵魂更动人。

1999年9月于汉口花桥


城市的心事

城市几乎收留了它四周各色美好的女子。这让城市早熟了许多。于是一个才五岁的小男孩从幼儿园回到家里，瞅着自己的母亲冷不防说妈妈没有他们幼儿园里的一个小女孩温柔。小男孩率真的表述，其实是天下男人共同的想法，女子美不美，第一要素是温柔。尚不能熟谙男女之别的孩子都有如此念头，何况那些饱经沧桑的男人。说女子不温柔，对女子来说是最胆寒的。

天下风情万种，以水的姿色最为动人；自然界伟力众多，同样以滴石可穿的水为最难抵挡。女人一温柔起来，男人便像夏日里身心融入清凉的池塘。这时候，女子看似风中杨柳轻飏飏的，哪怕垂在鼻子上面也可以不去在意，实际上已在不知不觉中征服了男人。温柔对于女子，是所有美丽的源头。在绳圈里英姿搏杀的女拳手，就算她已具备可以同男性媲美的相对力量，但在绝对力量上，她远不及那些在T型台上款款地走着猫步的女子。那样的女子，不去与谁强硬相向，不去用牙齿和血肉争取自己的地位，腰肢一摇，便如太极高手那样，人还不知自己身在哪里，心已先臣服了。弯弯的柳眉是精美的古典，飘飘的长发是神韵的现代，软语轻声实则是升华男人的粗犷，小鸟依依才使得男人有了无限的天空。一段温柔是人生中最有力的支撑。谁能忘记邻家那个凭窗临风时读着书的女子，她不看人，人早已随着书中古今一道伤悲与快乐。谁能忘记当年那位偶然来借墨水的女同学脉脉含情的眼光，她不开口，一只拧开的钢笔帽，像是难得张开的红唇，无言的话语盈满了胸膛。谁能忘记会在办公室角落里用背影对人轻轻微笑的安宁女子；谁能忘记紧并两脚在街头站台上静静地等着公共汽车的洁白女子；谁能忘记电影院里最后一个起身离座眸子里仍是一片水湾的黑衣女子——

女子的力量出自她的没有力量。

女子看似软弱之际实则是其最强大的时候。

女子是用纤细来温馨来自成辉煌。

形孤影单无助的女子最能征服男人。很多时候明知那是一个温柔的陷阱，男人仍然义无反顾地蹚过去。温柔的魅力是林间蛛丝织成的八阵图，也只有这些才能系住男人的翅膀。英雄难过美人关，坐守这些关隘的就是那些柔情如水的女子。譬如虞姬，譬如貂蝉。西施用其纤弱复兴了古越国，杨玉环用其丰腴几近葬送了泱泱大唐，王昭君的泪珠可以化作香溪里让人惊艳的桃花鱼。无论读史还是读今，从来只有温柔的女子才能沉鱼落雁，倾国倾城。

男人向往情缘时，哪怕最焦渴，也绝对消受不起也不欣赏女子的尖锐与刚烈。这一点是男人的天性，任谁感慨不公也没有用。只要世界还有性别之分，男人就只会偏爱温柔的女子。女子千万别指望在哪天早上醒来，男人已变得大度，可以一视同仁地将天下不同性格的女子全都像温柔一样礼遇。更别轻信男人能够包容一切的许诺。女子过于张扬自己，哪怕是真心爱过她的男人，有一天也会突然像雄狮那样怒吼一通，或是像黑熊一样默默扭头，从此一去不返。

是不是淑女，是淑女的又该符合哪些条件，男人并不去认真关心。男人要的是第一眼碰上的女子能让自己怦然心动，能让自己魂不守舍，心不在焉，最终再加上惊心动魄更好。只有心怀功利的人才会去问一个女子的学历如何，是否有家学家修门当户对。面对女子从身心里流淌出来的爱河，男人开始会由衷地欣赏她的一切，包括她的学识、她的见解和她的执拗。可是用不了多久，男人就会不喜欢她的学识、不屑于她的见解和不耐烦她的执拗。男人在经历这一变化时，后来的模样并不是对先前的虚伪。男人就是这样，说是德行也好，品行也好，属性也好，他们在开始时是真诚的，那些热情和浪漫也让男人将自己夸张了许多，但这些不是男人的错。当然也不是女子的错，产生这种错误的是那种被称作情感的东西。男人后来的变故也是真诚的，因为他们本来就是这样的。他们这样做只是还其本来面目。淑女不淑女对男人只是一个话题，偏偏这种话题又是女子喜欢听的，所以男人从不在男人面前谈女子成为淑女的必备条件，男人就会将那些理想的玫瑰色彩大把大把地在女子面前炫耀，好像对女子的评判标准越高越能显示出自己的高贵。女子不明事理，以为男人真的服气那一二三四条，到头来女子比男人更关心自己做到哪个份上才能晋升为淑女。在实际中，淑女早就是女子们相互攀比的一种古老的时尚。

不用去引经据典，也不用去分辨事理，就从生活中看，从现状中说，对女子，天下男人实在的想法从来就没有变化，美好不美好，就看她是否温柔美色，是否善解人意。至于身材相貌，那是燕瘦环肥各人有各人的喜好。天下的众多明星女子有几个能够称得上是淑女？茶余饭后尽是她们的韵事风流，却丝毫也不妨碍她们成为千万男人的梦中情人，就因为她们能将女子最基本的东西做得最有质量。除去最基本的，男人其余的赞美与追寻都是靠不住的理想。面对现实，理想无法不苍白。男人想归想，做起来还是依靠率真的本性行事。他们嘴里说着淑女，心里想的又是一样境地。

男人的情绪终归要有一个归宿，要站在地上、坐在凳上和躺在床上，要将理想中的诗意，变成一个个坚实的感受，要酣畅淋漓、赏心悦目和如胶似漆。从来没有哪个男人会因苦苦等待淑女的出现而错过年华，也没有哪个男人痴痴呆呆地要将自己的女子，改造成为心目中曾经的淑女。话说淑女，是男人心有旁骛的苗头。是男人纵使不能朝三暮四，也决不肯恬淡寂寞的最后的挣扎。对淑女的一代又一代的追究，只是男人们在洞知自己所爱所处的女子有种种不足之后的又一次奢望。

所以，淑女是什么，基本与女子无关。丢开哲学和逻辑后它只是城市的又一件心事。

1999年10月7日于汉口花桥


高山仰止

人不能在都市里居住太久。太久了就会被满街满巷里窜动的浮华气焰，迷糊灵性，堵塞胸怀，错把一些人按另一些人的意愿堆砌的塔楼大厦，当作了伟大与崇高。

还有一个简单的理由：走出都市，人的心情会好起来的。

当我沿着久违了的西河，走向那座高山时，夏日的清风就开始浸润着那干渴的灵魂。风是从那座高山上落下来的，沿着林隙与沟壑，穿过瀑布与流泉，然后顺着河谷一点点地将酥石吹成卵石，又将卵石拂成细纱，接着便在那个叫石镇的小镇旁边轻轻地呼唤着我们。我们要去的那座山，在这里已非常清晰了。它是大别山的主峰，叫天堂寨，如今又叫吴家山森林公园。望见它的那一瞬间，我们突然沉默下来，连随行的几个孩子也停止了嬉闹，所有的脸庞迎着曳入怀里的西河，齐齐地将目光转向左侧。落暮时分，那片山太大太高了，高高大大的雄姿这时给予人的是更多的神秘。对这样的神情我很熟悉，5岁时我曾在这小镇外的河滩上对不远处的大山作过许多次仰望，那种光屁股满地跑着不知羞的时候，我能想什么，无非是那里有老虎、豹子、灵猫、香獐和娃娃鱼等，我相信那时自己一定有过要爬上那托地擎天的大山的念头，就像我现在想的一样。

我们沉默得越来越深，大山的神秘也就越来越深，只有车灯亮着两只热情的眼睛，一进森林公园大门，就替我们发现两只站在路中央的乖得像小孩一样的果子狸。接下来当然是大人小孩的一片欢呼，那声音从山谷里返回后，便多了几分雄浑。如果没有夜色，这就同第二天在路边一条条山溪里发现许多的大小娃娃鱼的情形一样。高山的灵魂是不会改变的，无论何时何地。就像给我们带路的那个年轻的林工，在上山和下山的途中，大方地推开一扇扇虚掩着的家门，从容地找出茶水给我们喝了，又依样将那些门掩好，还说用不着道谢。山里的一切都是一样，谢与不谢都不影响它的品格。

还不到半夜，林场宾馆就被绵绵不尽的林涛淹没了。涛声忽远忽近、忽强忽弱，禁不住惹动心潮起伏，隐隐约约地真有些漂泊浮荡的感觉。黑漆漆的山野有时也会出现短暂的空寂，就像停了电的城市一样。没有电的城市夜晚，人会感到许许多多的东西都不存在了。站在林场宾馆的阳台上，不管有无林涛掠过，分明什么也看不见的视野里，一切都实实在在地浮现在眼前，是林涛让高山在暗淡无光的夜晚凝聚成亘古不变的形象。在那似乎远不可及的山的轮廓线上，一处望塔微缩成一只钻石般的亮点，在这样心情下的夜晚，它几乎是整座大山，整座森林公园的全部所在。

沉默还在弥漫着，原以为天亮了，阳光普照下森林和山会有它的别样沸腾。哪怕是七月流火八月流金，依然搅不动化不开稠墨泼就无言有意的山水画卷。或许山也在印证心静自然凉的古训，沉默之中，习习凉风不时送来一阵阵秋意。

仰望高山我才明白，沉默也是一笔无与伦比的财富。

一步一步地，大家都在向上走，向山上走。锦被铺成的天堂云雾，天池一般的九座井泉，以及神奇神妙的石鼓，这些都是跋涉者的得意之处。那挂天瀑、登天梯、啸天狮、观日台，还有龙门峡、鹰嘴岩等等，却是峻险难越。有人问，待爬上山顶会是什么样的心情。这话一直无人回答。其实大家心里都明白，哪怕是站到了眼前这座大别山峰巅之上，也还会觉得近处或远处尚有更高的山峰。这是我们在别处攀登主峰的体验，吴家山森林公园里的天堂寨也不例外，踏上那海拔1729米的高度，明知是制高点，可对面的那道山峰似乎比脚下的更高。

1997年7月于汉口花桥


失落的小镇

1

差不多半年时间，我几乎不能写一个字。那笔对我来说，拿在手里如同拿着一把刀或一支枪，让我去除掉一个谁，当面对纸上许多方方正正的小眼睛时，我却惶惶不知可以在何处落下。那一阵，就连在工资册上签画自己的名字，也觉得疙疙瘩瘩的，笔和纸仿佛存在着一种仇恨，推推搡搡，让我怎么也把握不了。

《凤凰琴》的电影改编者对原著的肆意妄为及相关版权纠纷，单位里人事的角逐，还有内心深处那种巨大的难以对人言的苦闷与痛楚，如山一样压在自己的身上。

当然，也不是没有欢乐的日子，但那时光之短暂，让人更感到痛苦的漫长。这实在又一次印证了那句名言，欢乐是虚无的，痛苦才是实在的。

黄州是个极小的城市，任何一种俗套都企图淹没她的风雅。

身居其中，实实地有万般的无奈。譬如，在黄昏的晚风中，想独自寻一片净土，让灵魂出一回窍，捎一些清凉和宁静给心灵，让星星和月亮抚一抚那许多永远也不会出血的伤口，让无边无际的夜空融合掉那一声声无声的呻吟。可我尚未动步，那几双职业伫望的眼睛，就降落在脊背上，那彻骨的凉意，一瞬间就能冻僵散步的情绪。

在以往，一位学工科才华出众的朋友，常常脱口冒出一句：高处不胜寒。我那时没有站在高处的体会，不知此寒为何物。现在，当我一步一步向着山峰攀去时，回想朋友说此话时的情景，不免慨然、怅然还有惘然。

感谢王耀斌、丁永淮等师长的帮助，我终于请上了三个月的创作假，那个神秘的山里小镇，当然不是世外桃源，但它能帮我回到文学的伊甸园。潇洒逃一回，这当然难说是最佳选择，起码它不是那种挑战人生的男性的强悍，但这怪不得我，要怪只能怪生活。拿上行李，就要出门，儿子生病上医院打针去了，过几天他就要满十岁。在他十五岁时，他会责怪我此刻不在他身旁，可我相信等到他三十岁时，他会理解父亲的。所以，我将要把自己的第一部长篇小说，献给年满三十的儿子。

咬紧牙关，逃一回吧！管它潇不潇洒。

2

送我进山的中巴车，在胜利镇街口上扔一样将我洒在一派萧条之中。一扇大门旁不知谁用红油漆写着四个字：胜利车站。我环顾四周，除略显破败的街景与大多数车站一样以外，实在没有什么东西可以让人感觉到这就是车站。

在以后的日子里，我慢慢地对此表示出了理解，作为亦迎亦送的车站，它从来不是旅行者的归宿，而永远只是整个旅途的一部分，劳倦与无奈才是它的本色。北京火车站、深圳火车站，在它落成之际是够豪华的了，当匆匆来去的人流一旦涌入之后，那些僵硬的奢侈无论如何也掩不去灰色的苍茫。无处不在的是迷惘，是惆怅，是遗憾的失落的感觉。

不知是哪种原因，在随之而来的那四十多个孤独的日子里，于写作之余，下楼走一走，散散步，放松一下情绪，那脚步便情不自禁地迈向车站。尽管那儿雨天很泥泞，晴天又尘土飞扬，嘈杂与脏乱则是不受气候的制约，每日里都一如既往，可我总是管不了自己的脚步，非要绕着车站走一圈，然后才或是沿着河堤、或是沿着沙滩、或是沿着公路与小街慢慢地走去。

有时候，一边走一边免不了想，如果父亲一直待在这座名叫胜利的小镇，那如今的我会是什么模样呢？那个黑得很深的夜，其实还不到八点钟，老长老长的公路上，只有我一个人在行走着，后来我也停下来不走了，望着大河淌水，听着旷野流风，我无法不想到爱与爱情。就在这种时刻我突然异想天开地意识到，人对历史的关注，更甚于对未来的仰望。在我每天对小站的不自主的回望中，包含着一切普通人的一种共性。那就是对无法拒绝的过去的百感交集。

我在写完第六章中的一个较精彩的细节后，曾问过自己，你怎么想起要来胜利镇写自己的第一部长篇呢，是一种纪念，还是一种向往？我不愿对自己多作解释，因为这已成为“过去”了，关于过去，是谁也无可奈何的。然而，过去可摸、可看、可怀想，可思考，还可以悔、可以恨、可以欢喜、可以忧。就像眼前的这小站，无论它如何破败，仍是无数旅途所不可以缺少的一环一节。人生也有许多破败之处，包括选择上的失误，过程中的不当，一段痛苦的婚姻，一宗不如意的工作，或者还有受人欺侮，上人贼船。虽然它是那样的不堪回首，可它把你塑造成一个有血有肉、有苦有乐的生命实体，没有它，人生就无法延续下来。就像一件穿了多年的破内衣，由于习惯，自己甚至不能察觉它的坏损。

在后来对小站的回首中，我努力想把它升华到具有文化地位和历史意识的高度，想从中找到一些哲学感来。越是如此越是发觉事情的奇妙，我不但不能抽象出形而上来，反倒变得更加形而下。随着时间的延长，我对小站的回望也越来越多，我很清楚自己的真实想法，多日无人与之长谈，许久不知山外消息，我太渴望能见到一个熟人了。每当那驻足不前的大小客车开门吐出一堆堆的人时，我总是希望从中见到一个让我大吃一惊的身影来。在一次次地失望以后，我甚至觉得此刻哪怕遇上那种曾让自己恨之入骨的人也行。幸亏我并没有这种机遇，真的那样，我肯定还是无话可说，而只有那种又与自己的历史打了一回照面的感觉。

面对过去，许多人可能都会无话可说。这不是一种无奈，每个人在“过去”面前永远都是一个幼稚的小学生。尽管每个人的过去是每个人造就的，过去仍旧固执地教化着每个人。我从小站来，我记得小站以前的一切的路，但小站以后的路呢？小站只是又一个起点，它不能告诉我什么，可它是我前程的唯一依靠，或者说是离前程的最近之处。人恋旧大概也是这个缘故，旧事再难过，它也是踏实的，而未来总在虚幻之中，缺少一种安全感。我老是回头看小站，一定也是感觉到前面的路太长了。

3

胜利镇过去叫滕家堡，更早的时候还叫屯兵堡。

父亲以前曾在这里工作过一阵。我一直不明白，是胜利选择了我，还是我选择了胜利，十月十三日的黄昏时分，当我初次踏进这个小镇时，竟一点也不觉陌生，一切都似曾相识，仿佛是我那梦中无数次编织过的小小家园。实际上，我并没有真正拥有过一座家园，当父亲雇人将他的子女以及全家放在一担箩筐里，挑进大别山腹地后，我的人生就注定地开始了那永远漂泊而达不到一处彼岸的浪迹。多少次，我或在清晨，或在正午，或在黄昏，骤然踏进一座村庄或一处集镇，于是就在灵魂深处深深地问自己，这是你的家园吗，这鸡鸣，这炊烟，这牛栏里浓酽的故土气味，这在村边小路上背着小山一样的柴禾缓缓挪着脚步的女人，不正是自己渴望中的家园情景吗？

在刚刚消失的这个夏天，我们在与胜利镇隔着一座大山的青苔关办一个笔会。也是一个黄昏，一行人走了十余里山路爬上关口，而后又踏黑去寻访那边山下最近的一座小村。他们在头里走了，而我在已接近那小村时忽然停了下来，然后开始慢慢往回走，我反复地对自己说，你不能那样冒失，你有什么可以张扬而让小村的人猛觉惊疑与惶惑呢，那也许是你的家园，你不应该随意打扰它！平静是他们唯一的财富，我们无权去抢掠他们！

面对着胜利镇我真不知该说什么，该想什么！我想每一个人在自己的家园面前，除了惆怅的回忆，还能有什么更好的作为呢！

我暂住的那座小楼，窗口正对着一片河滩。白茫茫的一片横躺在前面的一泓浅水与后面的半弧枯岸之间，夕阳余晖洒在上面，不明不白地泛起一些别样的光泽。我想起自己四岁时偷偷跑到一条比这河要大要宽要深的另一条河里去洗冷水澡，被寻来的母亲按在沙滩上用篾条打屁股的情景。猛然想起这事是在第二天的中午，此时我已吃过午饭，独自躺在那片沙滩上，任太阳慵懒地晒着，天地间到处都是暖洋洋的，秋水在顺流而下，秋风在逆流而上，沙滩像云像船一样载着我，我仿佛感到了一阵阵舒徐的晃荡。

好久了，我都没有如此轻松，如此惬意，如此无忧无虑地享受人生片刻。这一两年来，一部部小说的发表与获奖，从未使我获得过短暂的快乐，相反，却使我感觉到无限的累与沉重。只是此时此刻，我才发现我是属于自己的，我可以有快乐，可以有幸福，也可以有胡思乱想，甚至可以高声将谁臭骂一顿，诅咒一番。当然，我不会这样做，因为我心情好极了，我已原谅了一切的不如意。

我在沙滩上躺了好久好久，那种舒坦让人不想起身，后来，我对自己说，你再在河边贪玩，小心母亲又要来用篾条打你的屁股了。我一骨碌地爬起来，回了屋子。

这天，我写了一万二千字。

从此，我每天都要到那沙滩上躺一躺，走一走。

那天，天一直阴着。傍晚时，我走出屋子才发觉外面正下着小雨。我懒得上楼去拿伞，一缩脖子便钻进雨中。

在我正要踏上沙滩时，忽然见到路上横着两只狗，两条尾巴搅在一起，而脑袋却是一东一西。它们一点也不理会我的到来，站在那里一副极投入的样子，当我恍然明白它们是在做着延续生命的大事时，便有些不好意思地绕着走开了。

小雨下得细细密密，四野里全都默不做声。我顺着沙滩缓缓地走着，一步步地将沙滩踩成一片漆黑，远山上的几盏小灯在随风闪烁。如果将来某天我对别人说，在这一刻里我听到了大自然的召唤声，我感觉到了生命存在的意义，我意识到了某种艺术的真谛，而使自己有了参透万物的大彻大悟，那肯定是在说谎吹牛或是神经错乱。在这冷雨中，沙滩上，我独自走了一个多小时。可我什么也没想，只是任凭冷雨将自己洗个透彻，洗成心空如禅，心清如月。只是反复祈祷，谁也别来打搅我，让我一个人好好待一阵，让我轻轻松松地活一回，活得像一个人。

在我离开沙滩，开始返回时，那两只狗已经不见了。只是在这时，我才想起生命的意义。说实在话，在那一刻里，我觉得人不如狗，因为狗从来就不用瞻前顾后，就本能地懂得生命的意义。

当我想到这一点时，不禁抬头看了几眼胜利镇，因为我把这小镇当作了家园，所以我才敢这么说这么想。我不知道这小镇能不能如此认可，他们也许会说人不如狗的话题，那肯定是另一种范畴里的感慨。不管怎样，我的感情是诚实的，那沙滩上湿漉漉的足迹是明明白白的印证。
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丝毫没有必要隐瞒，我从未像现在这样感到小说是如此的难写。哪怕是在20世纪80年代初的那种闭门造车或者说是勤学苦练的日子，也不曾有过脑子里空空荡荡，没有一丝灵感，没有一个词语的时刻。

枯坐灯前，那种阴影还笼罩着我。特别令我不安的是，耳朵里从早到晚一直嗡嗡作响，以至不得不用一个小纸团来塞住它，求得暂时的解脱和虚假的平静，我知道，我不能寄希望于随身带着的二百五十颗中药丸。其实，每一个艺术家都比医生更了解自身疾痛。我知道，只要自己能够获得一片宁静，几缕温馨，沉重的生命就会变得轻灵起来。我恨那黑驴粪一样的药丸，可我不得不一日三次地用温水服它。

五点钟的山区，天黑得很，这两年我走过各种各样的路，可我还是第一次如此充满信心，认为生命对于自己还是那么有意义。我想起许许多多关于生命的哲理名言，为了爱我的人和我爱的人，我将好好活下去，认真写下去。

在我来到胜利镇约一个月的一天中午，我刚上床准备稍事休息，窗外遥遥地传来了一阵鞭炮声，随后又传来了一阵阵的号乐声。开始，我还以为是谁家的新郎娶新娘，待推开窗户看后，才知是一队送葬的人群。

正在看时，队伍中不知是谁吆喝一声，那八个抬着黑漆棺材的男人，齐刷刷地跑将起来，道路起伏不平，那黑棺材竟像一艘舰艇一样在海涛中豪迈挺进，脚下踏起的尘土亦如那蒙蒙的水烟。

在那一刻里，我的灵魂受到了强烈的震撼。直到他们跑过小镇，消失在镇子外面的原野上，我仍于窗边作久久的伫立。

在那一刻里，我实在不明白这究竟是不是一个生命的葬礼，在我看来它俨然是一种展示生命的庆典。旧的生命在新的生命的肩上不正是继续在做一种强大的延长吗？

然而，毕竟有一个生命无可挽回地失去了，对于某个个体来说，这是一万种悲剧中最悲的一种。

因为，世界上唯有生命不可替代，不可作伪，不可被人摆布。

那天黄昏，我一个人爬上镇子后面的小山，山上有一纪念碑，那是为悼念在本世纪上半叶那场改变了中华民族命运的血与肉的洗礼中，死在胜利镇的那些人而竖立的。在我绕着纪念碑穿行在没膝深的荒草中时，我不能不又一次想到死亡。

不管我们想还是不想，死亡每时每刻都在身边窥视着那种有机可乘的破绽，随时都有可能突袭我们。令人想不通的是，如今的人特别是那些养尊处优的年轻人，竟如此地不将生命当回事，且不说动不动用刀砍杀别人，就连对自己也那般的刻薄，甚至仅因大腿不好看不能穿超短裙就可以去寻短见，仿佛真的如此便能再活第二回。

我至今只目睹过爷爷的死亡。那是一个深秋，爷爷已有半个月不能进食了。那晚，一家人都聚在爷爷的床前，此时的爷爷，除眼皮能眨，其余一切都已先行死去了。父亲替爷爷穿上寿衣、寿鞋，然后坐在床边，做父子俩最后的相望。就在这时，爷爷嘴唇忽然动了一下，像是要说什么，猜测了一阵，父亲拿起寿帽问爷爷是不是要将它戴上，爷爷的眼皮眨了一下，下巴也像点了一下。父亲给爷爷戴上寿帽后，爷爷便永远地将眼皮闭上，可脸上分明是一派无奈的神情。只是心知死亡的不可挽回，才只好随它去了。

我想起爷爷的死，那时我已过了而立之年，可那一刻里，我才发觉自己并没有完全成熟起来。我像小孩一样，害怕去碰一下爷爷那正在发僵的躯体，甚至害怕去停放爷爷的屋子，害怕送爷爷去火化！我不明白，生命你为何这么脆弱，为何只有这仅有的一次呢？

在荒坡上徘徊时，四周安静极了，只有山风偶尔来做一回短短的光顾。我伫望着那条刚有送葬队伍跑过的小街，心里突然明白，为何那些送葬的人群要如此张扬。它实在是要告诉众人，一个生命消失了，哪怕它活得再长，也还是要死的，那么趁着还活着，我们要万般珍惜。所以，送葬只是一种形式，它的真正意义是在警示我们：

对于每一个人来说，只要没有死亡，活着是没有问题的。问题只是怎么个活法。有的人用智慧和思想，有的人用灵魂和血肉。这一点于作家也不例外，而我由于智慧的匮乏、思想的浅薄，便只能选择用灵魂和血肉来面对文学了！

（本文系长篇小说《威风凛凛》自序）

1993年秋断续记写


灿烂天堂

到罗田，听到最多的话，总是与天堂有关。

如果是刚到的客人，很快就会有人上前来客气地问：去天堂吗？

当你还在犹豫时，又会有人插进来，认真地说，若不去一趟天堂，就是白来了。

换了外地人，谁不会在心里嘀咕：天堂虽好，哪能这样来去自由，随随便便。

不管别人怎么想，罗田人反正是说惯了。他们不在乎别人会想，天堂再好，也不如人间实在。他们还要问，是不是刚从天堂回，天堂好不好玩，天堂好看不好看？其实，罗田的天堂不在天上，罗田的天堂只在山上。他们说出来的是天堂般的概念，实际所指的不过是一座山。我的朋友在胜利镇外看到一幅横挂在公路上空的标语：胜利通向天堂，心里打着寒噤说，这种话不能细想。天堂虽是一种传说，慢慢地就真的成了一种境界。按照传说里的规律，要去那九霄云外的天堂，只有一条路可走，可这条路却是正常人和健康人所百般不愿见到的。胜利镇的书记老董，以及县里的汪副县长，却喜欢这话里的创意。他们所说的天堂，并不需要人用九死来换这特别的一生，也不需要人用心去造七级浮屠。罗田人自己常去，并且极力蛊惑别人去的天堂，其实就是大别山主峰天堂寨。它是两省三县的分界处，也是长江与淮河的分水岭。

围绕这座山生活的人有很多很多，而我的童年就是在天堂寨下，一座名叫石头嘴的小镇里度过的。出于风俗，别人都严格地不将天堂寨叫做天堂。只有罗田这里的人敢这么叫。比较一山之隔的两省三县，罗田的发展最快，日子也过得最好。也许就是因为这一点，所有他们对天堂一类美好事物，比别人感受得快一些，深一些。一字之差，透露出来的是两样心境。

在罗田，胜利通向天堂，说的是一种事实。

按他们的说法，到天堂去最好的路径是经过胜利。

天堂应该是好地方。天堂也的确是好地方。

到了天堂才知道，世上的天堂各不相同。英山有英山的天堂，金寨有金寨的天堂。对于个人来说，在心底都有专属于自己的天堂。

越过通向天堂的路标，沿胜利镇外的沙河漂流而行，听任山溪山水山流洗尽心头的尘垢，一群在老家那边叫作花翅的小鱼，还像我童年见过的那样，在清亮得不忍用手去掬的水汪里，彩云一样飘来飘去。河里的水与天堂那山上的水一脉相连，河里的风与天堂那山上的风一气呵成。还没到天堂，就能闻到天堂气息。小鱼花翅简直就是天堂那山脉上开着的季节之花，无需去看盘旋在群山之上的苍鹰，也不用去计较奔突在车前车后的小兽，适时的春光早就铺满了盘山而上的二十里草径。大别山里，让我印象最深的是那种自小就叫它燕子红的花儿。燕子红不开则罢，一开起来整座山就像火一样燃烧起来。在天堂那山上，燕子红燃烧的样子太火了，就连满脸沧桑的虬藤古松，也跟着一片片兴奋地摇曳不止。

正像俗语中所言，通往天堂的路并不平坦。

清水赏心，花红悦目。安卧罗田境内的天堂自然无法脱俗。它将一座名叫薄刀峰的山铺在自己脚下，不肯让人轻而易举地达到心中目的。四周的高山大壑像是在共谋，同着远处的天堂一道，合力将一条小路随手扔在绵延数里的山峰上。曾经见过卖艺者的双脚游戏在街头的刀刃上，明知那刀不会太锋利，也还要为其发几声惊叹。薄刀峰是一把横亘在天堂面前真的利刃，在没有经历过它时，任何关于它的道听途说，都是苍白无奇的。如此高山大岭，竟有人能将它锻造为天地间的一种利器。小心翼翼地将双脚搁上去后，就不敢相信，自己的肌肤尚且完整。步步走来，唯有清空在左右相扶。一滴汗由额头跌落，在白垩纪的青石上摔成两半，无论滚向哪边山坡，感觉上都能一泻千里。

山水自古有情，能读懂它则是一个人的造化与缘分。

度人去往天堂的薄刀峰，无心设下十八道关。每每在刃口上走一段，面前就会有横生妙趣，突现哲思。

浑然不觉之间，带路的女孩回眸一笑。她不曾开口，跟在身后的每个人便心中大释，齐齐地发一声问：天堂到了？分明是去天堂的路已经走尽了，女孩却回答：天堂还远着哩！那像蜕去外衣的野竹笋般的手指所向，让人分不清到底是谁在这山望见那山高。几个陌生人也跟了上来，那熟悉的口音中声声跌跌地将此处的天堂唤作乡里乡亲的天堂寨。我突然想起老家一些家境殷实的人，纷纷跑到邻近的罗田来卖家电什么的，他们说罗田街上卖的东西要好一些。一山两侧，一河两岸，乡音也相差无几，老家的人这样的羡慕是有道理的。天堂与天堂寨只有一字之差，于情于理都可以理解为两种天地。

女孩笑过了。她站在一片朴素的原始次生林旁，轻轻地想着自己的心事，不知道我们都在望着她。我们相信这就是天堂，我们也认为自己已经来到了天堂。天堂本来就是心中熟悉的美丽与灿烂。
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铁的白

不管走到哪里，我都不愿改变在离开故土之前就已经刻骨铭心的那些称谓。每年的五月，纸质的、电子的、视图的、文字的传媒都在那里说，杜鹃花开了，而在口口相传的交谈中，大家还会说映山红开了。而我，不管走到哪里，不管有没有此类一路从南方开到北方的花，一旦必须表达这些意思时，我都会坚决地使用一个在多数人听来极为陌生的名词：燕子红。

我的燕子红盛极而衰时，涪江边的杜鹃花也开过了。

平原的川北，丘陵的川北，高山大壑的川北，地理上的变化万千，映衬着一种奇诡的沉寂与安逸。插秧女子的指尖搅浑了所有的江河，数不清的茶楼茶馆茶社茶摊，天造地设一般沿着左岸席卷而去，又顺着右岸铺陈而回，将沉沦于大水中的清澈清纯清洁清香，丝丝缕缕点点滴滴地品上心头。相比牵在手中的黄牛与水牛，驾犁的男人更愿意默不作声，毫不在意衔泥的燕子一口接一口地抢走耕耘中的沃土，这种季节性失语，其关键元素并非全由时令所决定。多少年前，那个来自北方的大将军邓艾，以三千残兵马偷袭江油城，守将要降，守将之妻却主战，留传至今，已不止是一方沧桑碑文。后来的蜀国只活在诸葛亮的传说中，而不属于那个扶不起来的刘阿斗。后来的江油同样不属于那个献城降敌的守将，让人铭记在心的是那嫁了一个渺小男人的高尚女子。男人犁过的田，长出许多杂草的样子，并不鲜见。女子插秧，将生着白色叶茎的稗草，一根根挑出来远远地扔上田埂，是良是莠分得一清二楚。

在川北，我总觉得温情脉脉的女子在性别区分中更为精明强干。

一个男人说：花好月圆。

一个女人答：李白桃红。

男人又说：水冷酒一点两点三点。

女人又答：丁香花百头千头万头。

转回来轮到女人说：三层塔。

不假思索的男人说：七步梯。

这个女人却说：别急，我还没有说完——三层塔数数一层二层三层！

恃才傲物的男人目瞪口呆半天才说：七步梯走走两步一步半步！

惹得旁观的人一齐哄笑起来。

男人叫李白，后来曾让唐朝皇帝的宠臣高力士亲手为脱靴。

女人是他的妹妹李月圆，后来无声无息，只留下一杯山中荒冢，一片白如细雪的粉竹。

流传在江油一带的故事说，为了安抚时年尚幼的李白，父亲出了一副对联：“盘江涪江长江江流平野阔。”兄妹俩分别对上：“匡山圌山岷山山数戴天高。”“初月半月满月月是故乡明。”后人都知道，李白将自己的毕生交付了诗，又将诗中精髓交付了月亮。此时此刻，作为民间最喜欢用来彰显智慧与才华的对联，男人李白又一次输给了女人李月圆。

到达成都的那天上午，赫赫有名的四川盆地被五月份少有的大雾笼罩着。出了火车站，等候多时的一辆桑塔纳载着我迅速驶上通往绵阳的高速公路，那一年，也曾走过这条路，去探望在川北崇山峻岭中的某个军事单位里当兵的弟弟。行走在那时候的艰辛完全见不到了，于疲劳中打了个盹，一个梦还没有开头，便在属于江油市的青莲镇上结了尾。“李白就出生在这里！”将一辆桑塔纳开得像波音七三七一样快的师傅伸出右手指了指出现在眼前的小镇青莲。那一瞬间，犹豫的我几乎问了一个愚不可及的问题：“哪个李白？”我在心里三番五次地打听。司机与李白的妻子同籍，都是湖北安陆人，所说的每一个字都在乡土与乡情的热潮中浸泡了许久。几天后，一位大学毕业后回江油做了导游的女孩，用一种比历史学家还要坚定的口吻说：“李白出生在我们这儿，《大百科全书》上就是这样记载的，郭沫若的判断是错误的。”差不多从第一次读唐诗时开始，凡是比我有学问的人全都众口一词地说，李白出生在西域小城碎叶。如果用国际上通行的籍贯认定法，李白应该是哈萨克斯坦人，而不是中国人。曾经被称为在此方面最具权威的郭沫若先生并不是唯一者，现今倍受学界尊崇的陈寅恪先生，也是此种论断的始祖级人物。江油人非常相信哪怕是郭陈这样学富五车的大知识分子，面对浩瀚史学典籍，也会有力所不逮之处。他们所列举的古人名篇中，的确不乏自号青莲居士的李白其出生地亦是小镇青莲的白纸黑字。作为后来者，自然法则让我们与生俱来地拥有可以站在前人肩上的巨大优势，所以，面对前人的局限，任何贬损都是不公正的，我们所看到的前人错谬，应该是前人伟业的一部分。没有前几次的探索，江油人也不会有现在的理直气壮，说起那个跟着丈夫来江油避难的西域女子，在江油河边洗衣服，一条鲤鱼无缘无故地跳进她的菜篮，夜里又梦见太白星坠入腹中，随后便生下李白的故事，仿佛是那刚刚发生的邻里家常：还记得鲤鱼是红色的，嘴上有两条须，沾了水后阳光白闪闪的，一如后来李白诗中不同长者的白须白发！又记得拖着长尾巴的太白星，初入母亲怀抱时是凉飕飕的，一会儿就转暖了，这种来自天堂的温情，致使李白的生命从受孕的那一刻开始，就注定了自觉自洁的自由之身。

五月是一种季节！五月是一种灿烂！那一块块依山而建，有清风明月碧树新花相随的青石，因为李白的诗篇而熠熠生辉。阳光下碑刻的影子很小很小，诗魂的覆盖很大很大，弥漫着越过高高的太白楼，锵锵地归落到握在石匠手中的铁钎上。几乎在同一时刻，同行的众人一齐记起，多少年前，那位蹲在溪流之上，立志要将手中铁棒磨成绣花针的老太婆。天边飘来一朵无雨的白云，山上开着无名的白花，水里翻涌清洁的白浪，假如传说无瑕，贪玩逃学的少年李白则是何其幸运，再不发奋，岂不是天理难容！在铁棒一定可以磨成针的真理之下，并非必须将铁棒磨成针。铁越磨越白，铁棒越磨越细，醉翁之意不在酒，一头白发苍苍的老太婆不经意间就将与铁毫不相干的李白，磨成能绣万千锦绣文章的空灵之针。磨成针的李白自江油而一发不可收，去国数千里，忽南忽北，去东往西，足之所至，诗情画意千秋万载仍在人间涌动。那位老太婆哩？有谁还记得她的模样、她的姓名、她的伟大与不朽？一如隐藏在莽莽川北的小镇青莲——她造就了诗词的盛唐，却被盛唐的诗词所埋没，她造就了唯一的李白，却被李白的唯一所争议。有一种伟大叫平凡，有一种不朽叫短暂，一个人的笔墨总会是万千乡情的浓缩，一个人的永恒一定是无数关爱的集成。白发三千的老太婆想必是一位熟识人性的老母亲，对她来说，母爱是最容易被记起，也最容易被忘记的，此中道理与阅历一定被她早早经历过了。

又是一个女子！从童年到少年再到青年，一样样的女子每每在生活中所起的作用，当是决定李白一生一世以轻灵飘逸为诗风诗骨的某种关键！

“江油南面三十里处的中坝是川北商业汇集的地方，有小成都之称，从青杠坝出发向江油前进的七十里路程中，尽是平坦地带，种满春戏园一望无际的罂粟，五颜六色的花朵，争芳斗艳，确是美观。这是入川后所看见的最大幅的罂粟地，良田美地上，竟为毒物所占用，不免感慨系之。”这是张国焘在回忆1935年率部进攻江油时所写的一段文字。当地人也说，当年川北的富庶完全在于有鸦片的种植与收获。在罂粟妖冶的迷惑面前，我很奇怪自己竟然游离了文学惯有的描写，不再习惯于用罂粟来形容某些女子，显现在思绪里的全是那些坐在茶馆里吸食鸦片，或者宁可扔掉刀枪也不肯放下鸦片枪的旧时川地男人。虽然罂粟与鸦片是外来的，李白那时还没有这类美艳的毒物，却丝毫没有妨碍川北男女在李白诗词之外的人生中分野出高下。阅读李白，满篇不见川北女子，满篇尽是川北女子，眼睛一眨，便会遭遇李月圆的温良，心灵一动，磨针老太婆的恭俭就能扑面而来。

铁因磨白而使成材，路因踏白而被行走。

没有磨白的铁是废铁，没有踏白的路是荒径。

那些没有载入李白诗篇中的川北女子却无损毁，一如既往地生活在以小镇青莲为诗意起点的整个川北大地上。就像李白以画屏相称的窦圌山，我所看重的不在于其诡其异，而是那朗朗如白雪的云。又像行走在当年李白求学匡山的太白古道，亦不在于那峥嵘崎岖，只想重蹈此中特有的于泥泞中自净的洁白山光。

宛如燕子红与杜鹃花、映山红，这样的山，我的乡土中也有，这样的路，我的乡土中也有。这样的山和路，人人都应拥有。

2004年5月31日于东湖梨园


九寨重重

有些地方，离开自己的生活无论有多远，从这里到那里又是何等的水重山复不惊也险，一切十分清晰明了的艰难仿佛都是某种虚拟，只要机遇来了，手头上再重要的事情也会暂时丢在一边不顾不管，任它三七二十一地要了一张机票便扑过去。重回九寨沟便是这样。那天从成都上了飞往九寨沟的飞机后，突然发现左舷窗外就是雪山，一时间忍不住扭头告诉靠右边坐着的同行者，想不到他们也在右边舷窗外看到了高高的雪山，原来我们搭乘的飞机正在一条长长的雪山峡谷中飞行。结束此次行程返回的那天，在那座建在深山峡谷中的机场里等待时，来接我们的波音客机，只要再飞十分钟就可以着陆了，大约就在这座山谷里遇上大风，而被生生地吹回成都双流机场。有太多冰雪堆积得比这条航线还高，有太多原始森林生长在这条航线之上，有太多无法攀援的旷岭绝壁将这条航线挤压得如此容不得半点闪失。也只有在明白这些以壮观面目出现，其实是万般险恶的东西之后，才会有那种叹为观止的长长一吁。

几年前，曾经有过对九寨山地一天一夜的短暂接触。那一次，从江油古城出发，长途汽车从山尖微亮一直跑到路上漆黑才到达目的地。本以为五月花虽然在成都平原上开得正艳，遥远得都快成为天堂的九寨之上充其量不过是早春。到了之后才发现，在平原与丘陵上开谢了的满山杜鹃，到了深山也是只留下一些残余，没肝没肺地混迹在千百年前的原始森林和次生林中。我看见五月六月的九寨山地里，更为别致的一种花名为裙袂飘飘。我相信七月八月的九寨山地，最为耀眼的一种草会被名曰为衣冠楚楚。而到了九月十月，九寨山地中长得最为茂密的一定会是男男女女逶迤而成的人的密林。

我明白，这些怪不得谁，就像我也要来一样。天造地设的这一段情景，简直就是对有限生命的一种抚慰。无论是谁，无论用何种方式来使自身显得貌似强大，甚至是伟大，可死亡总是铁面无私地贫贱如一，从不肯使用哪怕仅仅是半点因人而异的小动作。所以，一旦听信了宛如仙境的传闻，谁个不会在心中生出用有生之年莅临此地的念头？每一个人对九寨沟生出的每一个渴望，莫不是其对真真切切仙境的退而求次。谁能证明他人心中的不是呢？这是一个自问问天仍然无法求证的难题。千万里风尘仆仆，用尽满身的惊恐劳累疲惫不堪，只是换来几眼风光，领略几番风情，显然不是这个时代的普遍价值观，以及各种价值之间的换算习惯。以仙境而闻名的九寨山地，有太多难以言说的美妙。九寨山地之所以成为仙境，是因为有着与其实实在在的美妙，数量相同质量相等的理想之虚和渴望之幻。

九寨沟最大的与众不同，是在你还没有离开它，心里就会生出一种牵挂。这种名为牵挂的感觉，甚至明显比最初希望直抵仙境秘密深处的念头强烈许多。从我行将起程开始，到再次踏上这片曾经让人难以言说的山地，我就在想，有那么多的好去处在等待着自己初探，却要在这么短的时间里重上九寨山地，似这样需要改变自己性情和习惯行为，仅仅因为牵挂是不够的。人生一世，几乎全靠着各种各样的牵挂来维系。其中最为惊心动魄的当数人们最不想见到，又最想见到的命运。明明晓得它有一定之规，总也把握不住。正如明明晓得在命运运行过程中，绝对真实地存在炼狱，却要学那对九寨山地想象，一定要做到步步生花寸寸祥云滴滴甘露才合乎心意。

牵挂是一种普遍的命运，命运是一项重要的牵挂。与命运这类牵挂相比，牵挂这片山地的理由在哪里？直到由浅至深从淡到浓，用亲手制作的酥油搽一辈子，才能让脸上生出那份金属颜色的酡红，与玉一样的冰雪同辉时，于心里才有了关于这块山地与美丽最为接近的概念。

再来时已是冬季。严冬将人们亲近仙境的念头冰封起来，而使九寨沟以最大限度的造化，让一向只在心中了然的仙境接近真实。冬季的九寨沟，让人心生一种并非错觉的感觉：一切的美妙，都已达到离极致只有半步之遥的程度。极目去望，找不见的山地奇花异草，透过尘世最纯洁的冰雪开满心扉。穷尽心机，享不了的空谷天籁灵性，穿越如凝脂的彩池通遍脉络。此时此地与彼时此地，相差之大足以使人瞠目。从前见过的山地风景，一下子变渺小了，小小的，丁点儿，不必双手，有两个指头就够了，欠一欠身子从凝固的山崖上摘下一支长长的冰吊儿，再借来一缕雪地阳光，便足以装入早先所见到的全部灿烂。

人生在世所做的一切，后果是什么，会因其过程不同而变化万千，唯有其出发点从来都是由自身来作准备，并且是一心只想留给自己细细享受的。正是捧着这很小很小，却灿烂得极大极大的一只冰，我才恍然悟出原来天地万物，坚不可摧的一座大山也好，以无形作有形的性情之水也好，也是要听风听雨问寒问暖的。从春到夏再到秋，一片山地无论何等著名，全都与己无关。山地也有山地的命运，只是人所不知罢了。前一次，所见所闻是九寨沟的青春浮华。不管有多少人潮在欢呼涌动，也不管这样的欢呼涌动，会激起多少以数学方式或者几何方式增长的新的人潮。在这里，山地仍然按照既有的轨迹，譬如说，要用冬季的严厉与冷酷，打造与梦幻中的仙境，只有一滴水不同、只有一棵草不同、只有一片羽毛不同的人迹可至的真实仙境。

人与绝美的远离，是因为人类在其进行过程中越来越亲近平庸。能不能这样想，那些所谓最好的季节，其实就是平庸日子的另一种说法。不见洪流滚滚激荡山川的气概，就将可以嬉戏的涓涓细流当成时尚生活的惊喜。不见冰瀑横空万山空绝的气质，便把使人滋润的习习野风当成茶余饭后的欣然。当然，这些不全是选择之误。天地之分，本来就是太多太多的偶然造成的。正如有人觅得机会，进到了众人以为不宜进去的山地，这才从生命的冬季正是生命最美时刻这一道理中，深深地领悟到，山有绝美，水有绝美，树有绝美，风有绝美，在山地的九寨沟，拥有这种种极致的时刻已经属于了冬季。

2007年3月18日于东湖梨园


沉郁岳阳楼

记不清楚上岳阳楼几多回了。想来却奇怪，每遇楼上道道飞檐、盔顶和楹柱，总会生出初临之感。也许正应了“云江北、梦江南”这句民谚，两湖比邻，文化同属古楚，来湖南，就如同寻根访祖了。

远眺洞庭碧水长天，空怀沧溟辽阔无际。

其实，天下各处名楼，都隐匿有各自沧桑的源起，如同人，都对应着不同的命运。岁月倥偬，时光如尘，多数来历亦真亦幻，却归于了一统，或位列神话仙班，或藏于人云亦云。岳阳楼也无法僭越这种宿命。建造年代已无可考究，建楼者更是无从谈起。不过，后世重修者大多为当朝历代精英，早已彪炳典册，有迹可循。至于那建构一梁一栋的工匠，啸聚于精英们的盛名之下，只能成为历史无尽的猜度、疑问，等同虚无。就像身边的洞庭，人只注目湖水的浩渺博大，谁还在意那一点一滴呢？历史的不公正，于此可窥全貌。此为题外话，说修楼人。

溯至三国，史载首修岳阳楼者，是东吴大将鲁肃。鲁肃为人豪侠，谋勇于当时乱世中卓尔不群。早在诸葛亮初出茅庐前七年，就曾预言天下必将三分。历史的残酷，于诸葛身上又得以鉴证。煌煌一部章回体小说《三国演义》，把“三分天下”的天才眼光，就这样硬生生移植在孔明头顶，造就了中国文化的智性传统。文化的强大，连历史往往也只能自叹弗如。

鲁肃在当时叫巴丘的岳阳地界上大兴土木，修缮当时未曾得名岳阳楼的城楼，并不出自文化考量，只因战事所需，用以检阅和训练水军。于是，岳阳楼的前身，不图享乐以博美人眷顾而奢靡，也不为王权折腰而浮华。这楼，其沉郁之气，因与战争如孪生兄弟般同时降世，就如此钦定下来了。

时过五百年左右，至公元716年，岳阳楼等来真正懂它的人，没落权贵、被贬中书令张说。比之鲁肃，张说对中国文化的影响要小很多，但在唐开元年间武则天主政期，张说却是公认的文坛领袖。从现今留存下来的《全唐诗·四月一日过江赴荆州》里两句：“比肩羊叔子，千载岂无才”，就可管窥张说并非浪得虚名。张说被贬，祸起仗义执言，不作伪证，敢于当朝顶撞武氏内宠。好在历史总在阴错阳差间，会留下些许幸事。“伪证案”没给张说引来灭族杀身的横灾，却给岳阳楼带来了重生。

谪守岳阳的张说，开始了扩改鲁肃阅军楼的宏大工程。先名旧楼为“南楼”，后正式定名为岳阳楼，整日里与一群文人雅士们在楼上饮酒作诗，赏湖观景。实在无法想象，一个被贬谪的朝廷命官，一个失败的男人，在洞庭湖上，面对被雨打风吹近五个世纪的一座残楼，面对被惊涛骇浪濯洗拍打了快五百年的一座老楼，修葺整改岳阳楼如凤凰涅槃重生之时，不以沉郁为底色和檩木加入打磨、构架，难道会为那道道飞檐、盔顶和廊柱，抹上层层浮光？

“昔闻洞庭水，今上岳阳楼”。湖与楼的相得益彰，如老友故旧，端坐于云谲波诡的中国历史长河中经年交谈，以心换心。浩荡的气势与悠久的内涵，使岳阳楼成为唐以后诗人墨客的心灵栖息地，孟浩然、李白、杜甫、白居易、刘禹锡……或贬谪、或流亡、或失意、或落魄，心怀沉郁之气，饱尝家国悲愤，于此登楼，于此吟诗，于此作赋。至盛唐中业，岳阳楼已然成了传统文化里的特殊符号、意蕴和象征，借以抒发忧国济世的感念、理想。

如此说来，我们的文化、历史，包括传统，似乎是因贬官们的创造才得以继承。其实也不难理解，贬官失宠，跌宕，孤苦、孤单，以至孤独，恰巧掰开了文化、历史和传统的内核；贬官在外，鹤野云闲，亲近自然，寄情山水。于是，文写了，词赋了，且性情感喟大多真挚。人因文立，文因人诵。历史有了，文化有了，传统也就立起来了。北宋庆历四年春，同是贬官的滕子京，在岳阳楼也是走此老路。谪贬到洞庭湖边的第二年，便集资重修，并“刻唐贤今人诗赋于其上”。大约滕氏觉得自己被贬得不够远，也不够狠，或许自知才华有限，便想起另一位贬友，远千里外的邓州地方官范仲淹。

终生未登岳阳楼的范仲淹，仅凭滕氏遥寄书画一幅，想象，还是想象，就借楼写湖，凭湖抒怀，当然，也只如此经历过从极乐到极忧的贬官，才有了比从未上位的平民和从未下位的权贵更加深刻的忧乐体味，而留下了千古流传的楼记：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐！”从此，世间就有了从未有过洞庭水映岳阳楼的胜景。中国文化的吊诡和奇妙，于《岳阳楼记》里展示得淋漓尽致。


唐诗的花与果

一个人怎么会在心灵中如此迷恋一件乡村之物？

这种感觉的来源并非是人在乡村时，相反，心生天问的那一刻，恰恰是在身披时尚外装，趴在现代轮子上的广州城际。那天，独自在天河机场候机时，有极短的一刻，被我用来等待面前那杯滚烫的咖啡稍变凉一些，几天来的劳碌趁机化为倦意，当我从仿佛失去知觉的时间片段中惊醒，隔着热气腾腾的咖啡，所看到的仍旧是挂在对面小商店最显眼处那串鲜艳的荔枝。正是这一刻里，我想到了那个人，并且以近乎无事生非的心态，用各种角度，从深邃中思索，往广阔处寻觅。

那个人叫石达开。这一次到南方来，从增城当地人那里得知，习惯上将这位太平天国的著名将领说成是广西贵县人，其实是在当地土生土长，只是后来家庭变故，才于十二岁时过继给别人。十二岁的男孩，已经是半个男人了，走得再远，也还记得自己的历史之根。传说中的石达开，悄然派一位心腹携了大量金银财宝藏于故乡。兵匪之乱了结后，石姓家族没有被斩草除根，只是改了姓氏，当地官府甚至还容许他们修建了至今仍然显得宏大奇特的祖祠武威堂，大约是这些钱财在暗中发挥作用。身为叱咤风云的清代名将，对于故乡，石达开想到和做到的，恰恰是乡村中平常所见的人生境界。

岁月不留人，英雄豪杰也难例外。增城后来再次有了声名，则是别的缘故。因为有了高速交通工具，这座叫增城的小城，借着每年不过出产一两百颗名为挂绿的名贵荔枝之美誉忽然声名远播。那天，在小城的中心，穿过高高的栅栏，深深的壕沟，站到宠物一样圈养起来的几株树下，灵性中的惆怅如同近在咫尺的绿荫，一阵阵浓烈起来。

不管我们自身能否意识到，乡村都是人人不可缺少的故乡与故土。在如此范畴之中，乡村的任何一种出产，无不包含人对自己身世的追忆与感怀。正如每个人心里，总有一些这辈子不可能找到的替代品，而自认为是世上最珍贵的小小物什。乡村的日子过得太平常了，只要有一点点特异，就会被情感所轻易放大。乡村物产千差万别，本是为了因应人性的善变，有人喜欢醇甘，也有人专宠微酸，一树荔枝的贵贱便是这样得来的。因为成了贡品，只能是往日帝王、斯时大户所专享，非要用黄金白银包裹的指尖摆着姿态来剥食。那些在风雨飘摇中成熟起来的粗粝模样就成了只能藏于心尖的珍爱之物，当地人甚至连看一眼都不容易，长此以往当然会导致心境失衡。

从残存下来的历史碎片中猜测，十二岁之前的石达开，断然不会有机会亲口尝到那树挂绿的甜头，如能一试滋味，后来的事情也许会截然不同。乡村少年总会是纯粹的，吃到辣的会嘬着嘴发出滋滋声，吃到甜的会抿着嘴弄出啧啧响，率性的乡村，没有爆发什么动静时，连大人都会不时地来点小猫小狗一样的淘气样，何况他们的孩子。石达开甚至根本就不喜欢荔枝，在这荔枝盛产之地，如果他尝过所谓挂绿，只要有机会，便极有可能用其掉换一只来自遥远北方的红苹果。事情的关键正是他缺少亲身体验。绝色绝美的荔枝，或许根本就是地方官吏与前朝帝王合谋之下的一种极度夸张。小小的石达开想不到这一层，而以为那棵只能在梦想中摇曳的荔枝树，那些只能在天堂里飘香的挂绿果，真的就是益寿延年长年不老之品。

是种子总会在乡村在发芽。难道就因为位尊权重，便可以堂而皇之地掠走乡村的心中上品？后来的石达开，一定因为这样想得多了，才拼死相搏，以求得到那些梦幻事物。后来的石达开，得势之时还记得这片乡村，难道没有对少年时望尘莫及的荔枝挂绿的回想？

在现有的据说是用石达开捎回来的财宝修建的宗祠的屋檐上，至今还能见到“当官容易读书难”的诗名。当年不清楚的事情，留待如今更只有猜度了。正是由于如此之难，更可以让人认为石达开当然吟诵过杜甫的名句。那些开在唐诗里的乡村之花，一旦与历史狂放地结合，所得到的果实，就不是只为妃子一笑的一骑红尘，而是一心想着取当朝而代之的金戈铁马万千大军。

没有记忆，过去就死了，不得再生。没有记忆，历史就是一派胡言，毫厘不值。没有石达开了，没有挂绿，荔枝总不至于不是荔枝了吧？将唐诗当作花来盛开，最终还得还以唐诗滋味。这样的荔枝才是最好的。
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和解生香

我是带着一种很不好的心情到达英德的。这种不好源于途经广州的那个短暂时刻，本与此地无关。世事正像那个关于蚊子的谜语：为你打我，为我打你，打破你的身子，出我的血。在广州积下的一腔郁闷，又如何能在抵达英德的两小时不到之车程中烟消云散哩！从餐前的黄昏，到餐后的夜晚，当地新认识的几位，动不动就将话题转到“英红九号”上，说是大约是清王朝紧闭的边关被洋人的坚船利炮撞开之前，英德红茶就被运到欧洲大陆，成为上流社会不可或缺的奢侈品。明明前面已经说得很清楚了，后开口说话的人，还是要继续重复，当年英国首相撒切尔夫人初访中国时，通过外交照会，明确指定“英德九号”为唯一茶饮。对故土风情的痴迷，肯定是每个人终身化解不了的心结。只是，它们来得似乎不是时候，让我产生一种与发生在广州某酒店中连环套骗局类似的感觉。那样的时刻，我甚至担心自身的固执将会辜负朋友们的一番好意，将分明与英德无关的不愉快，强加于人。

迷茫地过了一夜，早上起来，见外面在不知不觉中下过小雨，天气异常凉爽，其舒适竟然胜过往北千里的长江之滨。昨日的不快正在成为这辈子的刻骨铭心，当新来的几位相关科局主官，再次轮番累数他们的“英红九号”，在心里，我却充满和解之意地轻轻笑了，并脱口嘟哝一句：老九不能走。

出了酒店，一路上俨如专门访茶。特别是那位来自广州的女记者，每到一地，都要站在一种名为荔枝红的茶叶面前，急切切地想买一些，又怕途中拖累，犹犹豫豫的样子，被那真如荔枝一样红透的茶叶所反衬，仿佛有了一些其实并不存在的羞羞答答，就像说得很多却一直没见着，只晓得为欧洲贵族所馋的名品。

车行半日，粤北山区的景致已经有所见识。因早晨的凉爽而换上的长衣，纷纷被我们换成了短衫。说到底，岭南还是以热闻名，随身带着的矿泉水虽然也能解渴，与茶比起来就逊色多了。所以，当听说下一站去一个地方喝茶时，那个让耳朵都听出老茧来的“英红九号”，立即使人凭空生出一丝清凉来。

“英红九号”说来就来。在次序上，它是那样的直截了当，女孩子右手拎着一只大茶壶，左手拿着一只茶杯，当着面将那茶壶一倾，红艳艳的一线茶水，就将茶杯注满了。既不见“凤凰三点头”，也没有“关公巡城”、“韩信点兵”，女孩子就抽身去到别处，将荔枝一样鲜艳的茶水落落大方地给了每个想要的客人。这种尽量省去那些带不来效益的细节的特征，倒也神似广东一带人们普遍的性格。

小小一杯，只消两口就干净了。再要一杯，再喝干净了，我才问：这就是“英红九号”？屋子里客人太多，主人太少，我没有得到回答。忙着待客的女孩更是顾不上搭理，将手上的茶杯换成大号的，剩了一种别样的东西，掇过来，问我要不要捶茶粥。不容我反问，一位当地人就在旁边连连叫好，还说他奶奶都九十多岁了，这一生就没有断过一天捶茶粥，偶尔进了城，因为吃不上这东西，便匆匆忙忙往家里赶。从会做捶茶粥时起，他奶奶就一直延续那一成不变的方法，将制好的茶叶放进石磨中，加些清水细细地磨成汁，又将炒过的花生或者芝麻捣碎了，连同白米一起放入砂锅中，煮一煮就成了。同道边说我边吃，碗里空了后，还不好意思地又要了一碗，这才腾出嘴来说了一串好！做主人的这时才又提及“英红九号”，说是吃了捶茶粥，再喝茶，那才是真神仙滋味。如其所言，一口茶饮过，我忍不住脱口说道，难怪，你们喝茶前非要吃点捶茶粥，然来这东西是中药里面的药引子，没有药引子，这茶的味道就调不出来。本是随口说的一句话，多一些想象后，此地茶品就很明白了：不像别处，必须净了自己的唇舌，才可以入口细品细尝。英德茶天生是一种和解之物，空空地则见识不到其滋味，必须是苦辣酸甜腻滑滞纳之后，以和解之心进入，才可以获得那种天赐美感。

如果要挖掘关于这茶留在体内的到底是什么，我敢肯定它不香，也敢肯定它没有甘甜，在排除掉其他茶叶都会有的特征之后，剩下来与众不同的特殊，就在于它能给人以长久不退的滋润与和解。英德当地山不高，却因三江总汇而多水，所以不缺产好茶所必不可少的云雾。那些坐落于喀斯特地貌中央的大小盆地，天生黏性土壤，同样是茶树能结好茶所必需的。一年当中，有霜的日子，平均起来，也就区区几天，在好茶人眼里，这已经是仙境了。也是后来，我还想到，因为此地太多陌生植物的缘故，那些不断出现的茶树和茶园，犹如纸上印刷的方块汉字，哪怕走到海角天涯也会使人如遇他乡故知。因为春茶已采过，夏茶采摘还没开始，寂静的茶林，就像一组无人咏叹情怀、化解愁思、舒缓郁积的诗歌。无论是一棵茶，还是一杯茶，无论有没有人称赞和传诵，那种境界都是存在的。

那一天，冒着大雨回家千里之外的家中，与深圳一位朋友在互联网上聊到自己刚从英德回来，她马上就在另一端敲出一行字问我，有没有喝到英德茶。她没有很专业地提及英德茶的名字，我也相信，当年的英国首相也未必晓得，英德红茶还会分成一二三四五六七八九号等等的不同。那种人所共知的相同点，一定就是英德红茶那独具特色的和解品性。
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大巧若石

时下，只要踏上旅途，便不难看到道路两旁，哪怕是胡乱堆放，也还是有意安排的地方出产。英德当地出产一种名为英石的观赏石，在男男女女所说的活灵活现外，还有着相当古老的佐证。苏东坡当年两过此地，只为会一会那块名为九华的美石，头一回因为在贬谪途中，虽然见得了，有心无力带不走。后一回倒是拨云见日，曾经沐浴过的皇帝浩荡终于重现了，却又遗憾心仪的美石九华遍寻不得，纵然有雄文华章相伴，也免不了丢魂落魄，于旅途中撒手仙去。再有当年的米芾，而宁肯得罪朝廷宠臣，也决不放弃一块现存于美国大都会博物馆的英石。说起这些当然是一种扬眉吐气。可英德人还是很委屈，由于一部《水浒》而在民间话语中变得赫赫有名的生辰纲中，英石占了相当部分。毕竟山高水远险阻重重，一有变故，偌大一块石头肯定会在民夫们的亡命途中第一个被抛弃。苏州、无锡等地便有石为证。英德人在乎的不是自己的石头被人拿去了，无论是皇亲国戚达官贵人，还是浪荡学子布衣平民，石头不分大小，人众不辨贵贱，只要是拿走石头的，都会受到他们的欢迎。让他们觉得抱屈的是，好好的英石，大大的英石，只是因为身在苏杭，便被活生生地改了名分，成了本与太湖一点也不相干的所谓太湖石，好似往日的良家女子，只要流落秦淮河上，便一定得改头换面，用那些芳芳香香翠翠柳柳的意思作为姓名。

好山好水的英德，正是将人世间的稀奇应在天造地设的石头上。所以他们才为从来都是身外之物的名谓，毫不含糊地较着真！踏上英德地界，眼皮一眨，就能见一块雄奇俊异的大石头，立在街头，是为街景；立在庭院，是为家景，立在旷野，是为风景。而那些立在路旁的石头，如果是形单影只的，还可以一眼望去，喜欢了就多看几下，审美疲劳了，也不必往心里去，熟视无睹就行。就像沙漠戈壁上的沙暴，那小小的，亦可以当成大漠孤烟直。让人惊心动魄的是沙暴骤然疯狂起来，赶上无处躲藏，只能待在如蜗牛般前行的汽车时，唯有任它们呼啸在车窗外。那天在英德，就是这样。汽车三弯两绕后，如耳熟能详般见惯了一个个在各处流连的所谓英石，猛然间发现公路两旁雄立着望不到边的森林一样的奇石铺天盖地而来，心中诧异也就可想而知了。

那重重叠叠前的美轮美奂，那鬼斧神工下的酣畅精妙，那无以复加后的旷世奇葩，想形象的尽可以在其中形象，要抽象的尽可以于其中抽象。现实主义也好，现代主义也罢，艺术的林林总总，不仅全都可以在自然天成的此地寻觅到，坦率地说，就算是那些名声显赫的著名雕塑作品，如果搬来此地，对照之下，也会相形见绌。这许许多多的奇石，仿佛是昨日撒下种子，趁着淅淅沥沥的春雨破土而出，一夜之间就能长大成形的。前人曾经有过定义，好的英石应该具备瘦皱漏透，四大特征缺一不可。如今的审美者不再受此局限，山野滴露，顽石穿心，细流涓涓，熔岩洗石。英石的漏与透想改也改不了，唯一的瘦，有二的皱，如今的选择就可以不同了。新发现的种种柔软舒曼，新崛起的种种婀娜丰姿，新流行的种种绚丽妩媚，正如英德不再因三江总汇而继续以舟楫代步，新建的京珠高速公路和也快成为传统的京广铁路，天天都在沿线播撒新气象，古老的英石哪能不因之心动！

但凡山好水好的地方，一定要出一些稀奇事情。光有山不行，光有水也不行，非得两样上天宠物聚齐了，位于岭南的英德就是如此。英石之奇旷古以来都是为了给人看和玩。在英德的那天，我突发奇想，以英石的四大特征来评判，当年苏东坡可以泛舟穿行的碧落洞，不就是一块巨大到不能再大的奇石么！如此，对英石的观赏就会多一个角度。那种只从外部相看的用不着说了，当我们舍身投入到各式各样如碧落洞一样的岩体之中，一边仰人鼻息，一边仰天长啸，体会那些被浊流放大的大岭之漏与峭壁之透，何尝不是一种从内部获得的洞察。至于那两座庞大的现代水泥工厂，仍然是事关英德之石的一种展望，那是用梦想来观赏，它所看到的只能是三江之上每一条细流的未来，以及细流之畔一方水土的未来。
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在母亲心里流浪

去丽江，不管是何种年龄，一定要去听一位歌手的歌。即便是与音乐最无缘，也能因为他的那个令人奇怪的姓氏，而多一些对这个世界的好奇。

在丽江小住，因为过年，现代情感与传统情绪纠结得格外深，以至于意外得出一种与历史社会无关，纯属个人的结论：这座在文化上只配与茶马古道共存亡的小城，能够在航天时代大张旗鼓地复活，应是无限得益于那些从来不缺少才华，也从来不缺少浪迹天涯情结的知性男女。

那天下午，从客栈里出来，随心所欲地沿着小溪将自己散漫到某条小街。清汪汪的流响若有若无相伴着。水声之外，其余动静亦如此，不到近处，不用心体察，皆不会自动飘来。就这样我走进一所“音乐小屋”。十几年前我写过一篇也叫《音乐小屋》的小说。眼前的小屋似乎有某种默契，我在小板凳上坐了下来，听着弥漫在四周的歌唱，有一句没一句地与那位开店的彝族姑娘搭着话。最终，我从她手里买走了一大叠歌碟。虽然歌碟有些来历不明，那些歌唱却是真情感人。据说，在这些本地制作的歌碟背后，漂泊着许多比音乐还自由的自由歌手。

小街的青石，光滑得像是从沧桑中溜出来的一页志书。

小街的板房，粗犷得像是垂垂兮长者在守候中打着盹。

小街的空旷，幽幽得像是明眸之于女子越情深越虚无。

这时候，还没想到，再过几小时，就会遇上一位自由歌手。

在这段时间里，首先，天黑了，肚子饿了。接下来，在爬到一所餐馆小院的二楼上看古城灯火时，因为限电，身边一带突然了无光明。不得不离开时，我们还是不想选择灯光通明如长安街的四方街等，偏要沿着背街深巷，在青石板成了唯一光源的暗夜中缓缓潜行。当光明重新出现时，正好看到一处可以推门进去的酒吧。坐下后，那位男歌手为着我们这种年纪的人唱了几首老歌。突然间，酒吧里也停电了。

点蜡烛时，聊起来，了解到他叫丑钢。我忍不住问，这是你的艺名吧。丑钢却说是本名，而姓丑的都是满族人，还说自己曾经是银行职员，做歌手已经十几年了。过年的丽江，一限电就是两小时，这一次我们不想刚坐下就走。而丑钢也拿起一只吉他，唱起他自己写的歌——《老爸》。只听他唱了一段，接下来我们就能跟着唱：“爸爸，我的老爸爸，那天你突然病倒了。我说爸爸，我的爸爸，你不要离开我和妈妈！”这样的歌唱让人心动，其理由自不待言。

接下来他唱起《老了》：“老了，真的感觉老了。一切都变化太大，再不说那些狂话。老了，纯真的心灵老了，不过仅仅二十几岁吗，却真的感觉老了。我真的老了，我已付出太多代价。天真离我越来越远，我却根本留不住它。我真的老了吗，看到打架我好害怕。生存，说白了更像一种挣扎。执着，其实只是没有办法。理想，我已差点忘记了。对不起，我不能再唱。我感到饿了，妈妈……”

听这一曲，恍若在小街拐弯处，与命运撞了一个满怀。

不是能否躲得开，而是这一头撞得有多重。是翻出几个跟斗，或者几个踉跄，再不就是满脑门金星灿烂？老了是一种命运，从年轻到老了是一种命运，刚刚年轻就觉得老了也是一种命运，只有年轻而却没有机会老了更是一种命运。谁想反其道而行之，从老了再到年轻，无论如何，都是痴人说梦，而不可能是命运。

曾经听过别人说，丽江必须靠自己去甚至是无人的小街上寻找，才能发现。客栈老板亦说过，有美丽女子三年当中十几次投宿门下，所要做的便是满街寻找。不晓得她找到“老了”否？想来能够让人一生中寻找到老的，除了命运，不可能有其他。

小街与我共有过的“音乐小屋”，何尝不是某种命运！在找到她之前，丽江小街是别处的一种言说。一旦命运撞将过来，这些便顺理成章地有了事实发生。不仅仅——不仅仅是某种新艳际遇，那些太微不足道了，就像一张小面额纸币，就能在小街上买到，扮酷的帽子与秀美披肩。重要的是在哲学辨察、史学明鉴和文学感怀之上，用双手实实在在地抚摸到一生中无所不在的命运，顺便掂一掂其重量。

在丑钢的自由歌唱下，从忧郁到安宁只有一步之遥。

作为一名从长春到北京，再到深圳，最后来丽江并爱上丽江，不肯再走的歌手，他比自己姓氏更奇怪地从没有用流浪一词来形容自己。

到了需要我们离开酒吧时，被限制的电一直没来。

于是非常情不自禁地想到：面对黑夜，无法流浪。除非流浪的人和灵魂，揣着的一粒烛光。然而，有着烛光一样的理想，就不是传统的流浪了。

离开丽江，回到武汉，收到丑钢的短信。回复时，我形容他是在母亲心里流浪。实际上还想说，能在母亲心里流浪，最轻微的歌唱，也会是最深情的感动。一如普天之下，每个人都曾想到并说过的：我饿了，妈妈……

2010年2月26日于东湖梨园


一支口琴的当代史

有个问题：在逻辑与经验面前，我们会作如何选择？

20世纪90年代初，我的那部中篇小说《凤凰琴》被改编为同名电影。也是从这开始，我便有了没完没了的口舌之烦。特别是与陌生人相见，听他们热情复述，说《凤凰琴》小说写得如何如何，其中民办教师在升国旗时，用口琴吹奏国歌的场景尤为感人等等。每次听完，我不得不说对方，不是看的小说，而是看的电影，因为小说中，升国旗时，民办教师们是用笛子吹奏国歌，到了电影里，才被改为口琴。对一般人，这种判断是对的。换了那些真正读过小说的，也这样说，而且还再三强调，电影大不如小说原著，我就不太明白了——为何从头到尾都没有在小说中出现的口琴，会出现在将小说读得很深刻的这些人的记忆里？

通常情况下，看上去人们总在强调逻辑，实际上是在下意识地依赖经验。

《凤凰琴》首映式在北京举行的那年，我坦率地告诉该电影的一位主创人员：他并不了解民办教师，从本质上讲，他是在用城市生活经验来阐述乡村，因而不晓得在城市生活中随便得不能再随便的口琴，在乡村里却是极度奢华，不仅仅是物质的，更是一种精神上的。唯有从田野上生长出来的竹笛，用它的声音来呼应乡村，才是再自然不过的事情。我对改编电影的遗憾，还有一些其他原因。

所以，我一直将电影《凤凰琴》当成小说《凤凰琴》的都市版。

多年之后，在写作《音乐小屋》时，我丝毫不曾记起，曾经有过这段与口琴的无缘之缘。直到此时此刻，因为要写创作谈，才想起来，于是在心里直呼吊诡：或许这也是骨子里久久存在的城市与乡村的某个宿命。

我不得不承认，对一个人，总有一些东西是与生俱来的。

这宿命的与生俱来，应当是我们全部理想的原始起点，不管是主动的写作，还是被动的阅读，不管是向着青春激荡，还是面对苍老沉浮。

也只有这样，才能解释，为何一向偏爱竹笛，却在《音乐小屋》的开篇里，大张旗鼓地抒写一个刚刚进城当清洁工的青年男子，手握口琴，在那藏身楼梯底角的蜗居里伫立并张望。这不是某个人的角色转换，而是整个乡村角色正在发生极大变化。

口琴这东西，一直以来是有属性的。

正如我年轻时，能够拥有口琴的，是另外一些年轻人，这群年轻人被我们统称为“武汉知青”。那时候，如果有当地的年轻人试图操弄口琴，马上就会引来无边无际的疑问：你也想当“武汉知青”？

对于某个事实，常常顾不上去追究它是如何发生的，甚于无须牢记它的发生过程，只要有了结果，这事实，哪怕只是有理由称为时间之外的那一点点，就变得胜于雄辩。

如果不是由我来进行矛与盾的自行探讨，很难有人再去思考一支口琴在历史与当下的处境。当年轻的清洁工在城市最不堪的角落里陶醉于口琴时，所获得的是这座城市所能赋予他的全部幸福感。反过来，所获得的则是城市在试图压碎他时，如同在麻醉失效时，强行抽取骨髓那般骨感的疼痛。

在都市版及电影《凤凰琴》那里，那种将口琴硬塞进乡村的好意，虽然不忍心说成是伪善，那的的确确是一种伪善。这就如同，有大人物要深入民间，会有人临时将一些家用电器搬进去作为摆设。相比伪善的最为可怕，在《音乐小屋》中，会吹口琴的清洁工万方，在瞬间的城市之爱后，陷入到从未有体察过的骨感之痛，这些反而近似巨大股灾后的最终探底与筑底。

任何进步都要付出代价。这代价要比没完没了的横盘整理，甚至是杀人不见血的阴跌要来得畅快。

屋小音乐不小。

人小命运不小。

2010年6月2日于东湖梨园


有一种伟大叫巴金

秋叶苍红。秋草苍黄。秋夜苍白。秋水苍茫。

我趴在塞外一张陌生的桌子上，好不容易写下“泪水清扬的满月”这一句。

头一天，在渤海大学音乐厅的讲台上发言，曾经脱口提及文学艺术的描写，从来都是黄昏之壮美远远胜过清晨的秀丽，在数量上，对黄昏的关注更是不成比例地远远超过清晨。10月17日，一大早就外出，赶在每个月的农历十五都免不了的大潮涨起淹没之前，经过那罕有的海底天桥，去到渤海中央的笔架山岛，尔后又忙忙碌碌地到了曾经名叫平远和威远的那座古城，看看天黑了才往住处赶。途经锦州城外一条宽阔的大河，望着河的西端尽是辉煌晚霞，车上有人说起我先前的话题，言语未定，蓦然间从河的东端升起一轮清清朗朗的满月。刹那间，所有人都屏住了呼吸，明明是35个座位坐着35个人的大客车，竟然一点动静也没有。塞外的天空让人惊讶，那种天空上的满月让人感受到的更是一种震撼。

塞外的黄昏总会来得早一些。然而，这一天，从不与满月争辉的黄昏落霞迟迟不肯抽身隐退。时近七点了，一行9人从住处出来，去到锦州大戏院看那东北二人转到底如何恶俗时，还能从炫目的霓虹灯旁找到依依不舍的许多碎片。八点刚过，《文学报》徐春萍突然打来电话说：巴老走了！七点〇六分！这一次是真的！这后一句话里包含有一件旧事。去年冬天的一个深夜，本地一位记者打电话到家里，也说是巴老走了。不记得当时曾如何表达自己的忧伤，只晓得后来迅速打电话到上海，求证于正在生病的徐春萍，以及在《文汇报》供职的女作家潘向黎。一年前的新闻终于不再假，那种难过，让电话里的我们说不出任何句子，除了寥寥无几的三五个字，其余全是空空的电磁声。这时候，潘向黎也发来相同内容的短信。我无心再看二人转了，与同行的另外八个人打招呼，孤单地回到房间，摊开纸，刚刚写出一行字，便被那止不住的泪水彻底模糊了双眼。

我晓得此时此刻自己需要一场刻骨铭心的伤痛。

我别无选择，只有将电话打回家，那是一个行将五十的男人唯一能够彻底敞开胸怀的地方，也只有骨肉至爱的女人怀抱，才能让早已心如止水的男人隔着千山万水放声大哭。平静了些，我才重新拿起笔来，匆匆写了一段无论如何也平静不下来的文字。

“是您自己的选择，还是上苍的安排，泪水清扬的满月，就这样载走了亲爱的巴金老人！从此后，谁堪做文学中国的良心？我唯有匍匐在山海关外的茫茫大地上，祈望天空那颗最大最圆的月亮成为您的永生！”

我还想说，从此后，谁堪矗立文学中国的脊梁？

我还想说，从此后，谁堪标志文学中国的清洁？

长夜难眠，这发自心灵的伤痛，其实早就深植在浅薄的年少时期。那时候，我生活着的小城，流行一种名为文学青年的毛病。就像传播非典型肺炎的蝙蝠与果子狸，小城里最活跃的几个人，每次外出参加各种文学活动归来，总要传播一些闻所未闻的小道消息，或者是美其名曰的文学新观念。很多次，混迹在听众中的我，闻得种种对巴金老人的不敬，血肉之躯竟然能够产生阵阵莫名其妙的亢奋与激烈。世事如烟，所幸我还能及时看清楚，在谎言被重复千万次的那段时间里，真理并没有真的被淹没。只是以其沧桑历尽的姿态，耐心地等待着对方，用忏悔的耳光，痛苦而幸福地抽打自己。年少并不等于无知。真无知是因为个人欲望太过强烈，看不到追名逐利背后的丑陋与肮脏。更看不到文学的真正巨人反而类似老父老母，从不在儿女面前以哲人姿态，散布那种语不惊人死不休的大话，更不会利用各种方式将自己的书写无限夸张。

有一说法，远处的作家是天才，隔壁的作家是笑话。远处的巴金老人，越来越不被人当成是天才。在我成为一名真正的书写者，并将巴金老人当成动笔就能见到的邻居之后，老人拥有的全部朴实无华，都在证明，真是高僧，只说常话。所以，不将巴金老人当成天才是对的。天降大任于斯，为的就是让巴金老人与众多狂妄之辈的平实相处，及时地帮其来几颗救心丸，饮一剂还魂汤。

一位老人的远去，让一批后学者长大许多。第二天的早上，大家又到了一起。回忆着1999年，老人在喉咙里插上两根导管之前，所说的最后一句话：从现在起，是为你们活着！我没有同意对老人最后言语的普遍说法，也没像从前那样只要求自己心里有数，不去触犯众怒。算不上挺身而出，我只是不再习惯从众，不再习惯洁身自好，不再习惯温良恭让。我想让大家同自己一起去触摸一个伟大的灵魂了。

虽然早已不是年轻，这个念头刚一出现，我就觉得肩头上一夜之间磨出了一层老茧。也只有这种老茧才有力量让我将心里的话当众掏出来。当然，这老茧也是老人离去后，我们这一代人必须担在肩上的责任。

在《圣天门口》中，我形容说，一盏灯最黑。那样的黑是众多逃避所导致的，不是不懂得，而是世界太聪明，非要等到唯一的灯熄灭之后，人们才开始点燃自己的心灵之火。这些年，有多少年轻人都不堪重负的责任，被强压在这位衰弱得无法做出任何行动的老人的肩上。有多少声名显赫位高权重者都三缄其口的话语，还在凭借连呼吸都不能自主的老人的名义发出声音。老人终其一生从不计较一己之利，不管世俗之眼如何相看，事实无可否认地摆在那里，没有老人的脊梁作为支撑，文学中国也许早就被一些三头六臂的怪物，幻化为出产种种丑陋私利的自家后院。老人是定海神针，老人是镇宅宝镜。本可以早些仙去的老人，就连文学中国里最基本的良心，也还要以一己之力独自担当，直到悬于一线的生命最后一次搏动。

对巴金老人的尊敬和热爱，就像大树一样年年见长。却不然，这成长连一丝氧气、一只吊瓶都不如，救不回哪怕只需延续到一百〇二岁生日的一点点时光。虽然永生也是活着。虽然一百〇一岁也是永恒。

1991年春天，我去北京参加全国青年作家创作会议。那是我第一次到北京，作为首都的这座城市先前样子我并不晓得。因为是一九八九年之后，这次会议显得格外特殊。即使是我这样的陌生人，也能感受到最初时刻的郁闷与压抑。

然而，一切都在那一天的那一刻烟消云散。

一个声音在冷清了许久的会场上响起：“说真话，把心交给读者！”

没有人不懂这声音的深刻性，如风暴一样的第一轮掌声，是那最好的证明。没有人不明白这声音的针对性，如雷鸣一样的第二轮掌声，是那最好的响应。没有人不听从这声音的号召，如天崩地裂般的第三轮掌声，更是那只为真理迸发的热情。巴金老人没有亲临会议，尽管那声音只是用书面形式发出来，仍然有足够力量撼动所有年轻的心。没有巴金老人的会场上，巴金老人却无所不在。巴金老人的无所不在一出现，那些同样无所不在的假话空话和废话，顷刻之间就被荡涤得干干净净。迄今为止，这是我所见到的，用最貌不惊人的真相，表达出来的文学的最精髓。

1994年11月，我去上海参加一个文学颁奖活动。与周介人先生见不久，他就问我想不想见巴金老人。在心里，我非常想见，说出来的话却变成不想打扰。后来听说有人去了，也没有生出多少后悔。有三年前巴金老人的耳谛面授，得一箴言足矣。

我坚持着这种与巴金老人亲密接触的最好方式。

时至今日，它却成了天下之人的唯一形式。

在文学中国处于最危难时刻，巴金老人以最坦荡的方式来到了我们当中。

而他自己却在文学中国春暖花开时节，以一种最艰难的方式悄然离我们而去。

好在天空中有一轮最圆的月亮，还活着的失落之心才不至于像枯叶一样四处飘零。我寻找到一处网吧，将无论如何也难表达怀念的文字发送出去。塞外深秋不再是凉，而是真实的冷。我不想马上回到住处，顺着漫长的街道往前走，不时地心中会怦然一动，以为自己接近了某种渴望。月光如雪水流遍，清冷浸透到灵魂深处。这时候，才想起在河流之上见到的落霞满月，真的是一种预兆。

天地留言，默默雾雨电；星月流响，朗朗家春秋。

好在这世界猛然惊醒过来，像我一样明白，有一种伟大叫巴金！

2005年10月于锦州


过去是一种深刻

不知不觉中，对过去的痕迹产生莫大兴趣已有一段时间了。在我心情郁闷时，这痕迹就像乡土中晚来的炊烟，时而蛰伏在屋后黝黑的山坳里，时而恍恍惚惚地飘向落寞的夜空。假如我的心情不错，本是无影无踪的痕迹，就会是雨过天晴之际，经由那肥硕的蚯蚓一耸一耸地爬过，犁出一条宛如房东女人的粗针大线，并且更像小路弯弯的五彩和七色。更多的时候，心静如水，一切如同从未发生。痕迹便成了秋收之后弥漫在田间地头的各种印花，有四瓣，有五瓣，有敦实，有轻盈，那是狐狸和黄鼠狼，还有狗獾、猪獾，甚至还有果子狸，总之都是小兽们留下来的脚印。我明白，在这些想法的背后，是自己离开乡土的太久太久，太远太远。

在人生的旅途上忘乎所以地走了又走，最终也不会像一滴自天而降的雨水，化入江湖不见毫发，就是因为我们的灵魂总是系着我们的痕迹之根。

在习惯里，灵魂是果实，是人的贡品；痕迹是枝蔓，能作为薪柴就不错了。其实，人是大可不必对灵魂如此充满敬畏，对灵魂的善待恰恰是对它的严酷拷问。唯有这些充满力量的拷问，才有可能确保生命意义与生命进程息息相关。

很多时候，一个看上去毫无异相的人，会用其生命爆发出一种异常强大的力量，无论从什么角度去看，得到的解释都与奇迹有关。与之相反的是那惯于登高振臂呼风唤雨的一类：他们的伟岸是不真实的，是别人的匍匐衬托出来的。他们的强悍也不真实，因为与之对应的人并不是真的无法把握自己，是他们自己缴了自己的枪械，自己废了自己的功夫。在时光的长河里，只要有人敢于苏醒过来，哪怕只是对曾经的作为，画上半个问号，那些自傲的巨人就会半身不遂，筋骨酥散。坐着轿子行走，就算能日行千里，那本领也是虚伪的。问题的实质是，我们愿意还是不愿意对将拷问的鞭子对准自己的胸脯。事关历史的过去不会开玩笑，也不会闹误会，刻在它们身上的那些错误从来就不属于它们。过去的光荣与耻辱，甚至连创造这些过去的人都不属于！他们已经逝去，烟消烟灭了！不管接受还是不接受，它已经属于后来者。于是，过去是一堆包袱，过去也是一笔财富，过去更是一种深刻。对于肉体，这样的深刻毫无用处，它只能面对后继者的灵魂而存在。

怀想过去是实在的，无论它所带来的内容是憎恨、愤懑，还是懊恼与醒悟。站在生活雄关上的人，离未来只有几步之遥。真要走到那边去仍然很难。有过去在身后适时提出警醒，就是憧憬太多，也不会迷失方向。所有能够被称为过去的东西，都会有它的用处。

小时候，曾在一本书中读一句让我终生不忘的话：若问朝中事，去问乡下人。放在过去，这样的话是不用多作解释的。可惜再提起这话时已是现在了。大批大批的人被现代化迷雾麻木了自己的思维，忘了乡土的遥远，足以使人的目光变得更加深邃，也忘了乡土的平淡，可以排遣阻碍自己认知与批判的滥欲。在这本书中，我一遍遍地问过他们。时间上虽然是过去，要问的道理却是现今的。同样，我也一遍遍地问自己。即便是蜗居在整日喧嚣的都市里，我还是想听到有鞭子闪击而来，在头顶阵阵作响。

而我的写作是隐喻的。这是生活所决定。在过去，生活就是如此神秘地向我诉说着，能不能听懂完全是看我的造化。现在和将来，生活继续是这样。还有一句话，也是我常常听到的：三十年河东，三十年河西。从我所写的那个20世纪70年代算起，正好又到了新轮回新变迁的起始。生活的表象看上去有了天壤之别，生活的精髓变化并不大。仿佛还要经历一次三十年河西，三十年河东。真的这样那也太可怕了。一个人如果毕生待在炼狱里，不知道世上还有天堂，他一定会认为炼狱是最好的去处。值得高兴的是，不仅仅是我，很多很多的人都已经知道天堂是一种真实的存在。这一点正是过去了的东西不再在我们生活中轮回的力量之源。

（本文系长篇小说《弥天》自序）

2001年10月12日于武昌梨园


我是爷爷的长孙

过去和现在，我读过的经典和非经典著作，难有一个精确的数字，其中有我喜爱的和我并不喜爱的，综合起来对我的影响也是一个很难说清楚的问题。我能确定的是，无论何时何地都不可能进入经典，甚至连非经典都算不上的爷爷，对我写作上的影响是巨大的。也包括我正在修养的书法，从2011年腊月十八开始与水墨共舞，略有长进后，连一向熟悉的家人和朋友都认为我一定有过童子功。我能说的只有，那一定也是爷爷在天之灵在暗中传授，因为爷爷虽然只读过三年私塾，却写得一手好毛笔字。小时候，我家的椅子、水桶、扁担等时常外借的生活用具上，爷爷都会用正楷写上他的长孙的名字。

这样的举动在当时是很普遍的，就像现在我们会在自己的电脑或者手机上设定一个密码。很小的时候我就晓得爷爷名字，至今还记得那时自己对爷爷名字的感觉：爷爷就是爷爷，爷爷怎么可以有名字呢？稍大一些，自己又像很有文化一样，暗地里不喜欢爷爷的名字，觉得俗气加古怪。当年，我却不高兴，爷爷为什么不在那些物什上写上自己的名字呢？

爷爷的名字如今赫然刻在老家一座小山上。在那块刻着爷爷名字的石碑面前，我年年都要跪下来祭拜。碑后的那杯黄土是爷爷永远的故事，那些故事曾经让我心中五味俱全、并且终生难忘。如今，每一次，站在小山之上，望着山下那口浅浅的水塘，心里总也免不了要问，当然不是问大梦千年与万岁的爷爷，而是问自己：这么一口平常的水塘，如何装得下爷爷那千变万化、常说常新的故事？星光下，火盆旁，那些故事曾是一大群孩子的快乐与梦幻所在，也是惊悚与胆怯的根源。

一定是爷爷对我的影响。从能听故事时起，我就不喜欢那类不是捉弄就是卖弄的所谓机智人物的故事。我喜欢爷爷讲的那些不知是不是真的，但在形式与内容上绝对具有亲历性的那类故事。爷爷的故事人物是有形象的，爷爷故事的内容是有某种喻世规劝的，爷爷的故事起始是有命运感的！这大约是我更喜欢长篇小说的写作，而在短篇小说上不够下力的最初原因。一如在《往事温柔》中神秘而残忍的笑刑，和那一直在记忆中游荡，却找不到合适写作契机的那只死而复生的鸭子。

讲故事是小说的天性，写小说是故事的修养。故事不灭，小说就不会消亡。那种摈弃故事的小说写作，无异于取消加减乘除的数学。直到今天，我还在向记忆中的爷爷学习，希望在某个夏天里，用自己的故事来取悦自家的孩子，让他们远离电脑或者电视机，在夜空下，一边默数着星星，一边听着那些能够绵延一个接一个的夏夜，既不重复自己，也不模仿他人的独一无二的美妙故事。

（本文系长篇小说《往事温柔》自序）

2013年4月8日于斯泰园
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我有南海四千里

天章南海，人文三沙！

在南海，为三沙纪念馆题写这八个字时，内心非常诧异！

迄今为止，母语中的海字，写过无数次，真正面对这与人类相生相伴的关键景物时，却没有写一个字。与自己相关的这个秘密，曾长久埋藏在心底，不仅不想对别人说，甚至都不想对自己说。我理解山，即使是青藏之地那神一样的雪山冰峰，第一眼看过去，便晓得那是用胸膛行走的高原！我见过海，在北戴河，在吴淞口，在鼓浪屿，在花莲，在高雄，在泉州，在香港，在澳门，在青岛，在三亚，在葫芦岛，在海参崴，在仁川、在芭堤雅，在赫瓦尔岛，在大突尼斯，在纽约和洛杉矶，面对海的形形色色以及形形色色的海，心中出现的总是欲说还休难以言表的空白！

这个夏天，到南海的永兴岛、石岛、鸭公岛、晋卿岛、甘泉岛、赵述岛，再到满天星斗的琛航岛，漫步在长长的防浪堤上，一种从未有过的东西，随着既流不尽，也淌不干的周身大汗弥漫开来。分明是在退潮的海水，丝毫没有失去固有的雄性，那种晚风与海涛合力发出的声响，固然惊心动魄，那些绵绵不绝，生生不息，任何时候都不会喘一口气的巨浪，才是对天下万物的勇猛！包括谁也摸不着的天空！包括谁也看不清的心性！包括大海以及巨浪本身！天底下的海，叫南海！心灵深处的海，叫南海！防浪堤是一把伸向海天的钥匙，终于开启了一个热爱大海的成年男人关于大海的全部情愫！

拥抱大海或让大海拥抱，这是梦想，更是胸怀。

七月四日正午，从只有零点零一平方公里的鸭公岛上，纵身跃入南海的那一刻，一朵开在海浪上的牡丹花，冷不防蹿入腹中。哪有海水能畅饮？只是咽下这牡丹花的那一刻，心情很爽快。这世上最清澈的海，这海里最美丽的蓝鱼儿，这鱼儿中最柔情蜜意的彩色亲近，这亲近中最不可言说的沉醉！因为高兴，就必须承认，这是自己喝过的最可口的海水！

可口的南海，总面积三百五十万平方公里，属于中国领海的有二百一十万平方公里。四千里长的中国南海，每一朵海浪都怀有千钧之力，每一股潮水的秉性都是万夫不当之勇。偏偏还有一处独一无二的任谁都会觉得可口的泉水井。橘红色的冲锋舟将一行人送上甘泉岛滩头，走几步就能从沙砾中踢出西沙血战时击爆过的机枪弹壳，看几眼就有老祖宗生命印记的陶瓷残片映入眼帘。待到从老水井里打起一桶水，呼呼啦啦喝个痛快时，那种渴望宛如想痛痛快快地饮下万顷南海。我是喝过了，喝过了还难解心中焦渴，便抱起那只桶，将整桶水浇在头上，那一刻真个是水往身上，心往天上。偌大的南海，上苍竟然只有这丁点的赐予，再多一点的淡水也不肯给。

曾经写过好水如天命，这一刻又明了，天命亦可成为好水。

多年前，偶然读过一段文字，说是在解放军兵种系列中，除了陆海空和二炮之外，还有“第五兵种”。身处南海才晓得，这兵种的最高统帅是一名下士，所率领的士兵只有屈指可数的四名。下士和他的队伍被称为雨水兵，其唯一使命就是在别人盼望风和日丽时，蓄意反其道而行之，盼望老天爷天天来一场暴风骤雨。风刮得越猛，雨下得越大，他们越是高兴。这些全世界独一无二的雨水兵自成立之日起，十五年间，用尽各种办法，在永兴岛上收集上苍赐予的雨水一百二十万吨。依照水库容积规定，装下这么些水，需要一座中型水库。在中国人的眼里，南海再大再深，每一滴海水都不是多余的。在南海的雨水兵心里，更是抒写成南海天空上的每一滴雨都不是多余的。

面对这样的甘泉，一个人的情感会因丰富到极致而将其当作天敌，怀恨的理由当然是抱怨其太少。南海的天敌是什么？那个风高浪急的暗夜，我们在前往永兴岛的“三沙一号”上熟睡时，有贼头贼脑的舰船正在我船航线附近游弋。对此恶行当可同等鄙视吗？

在赵述岛却有一种明目张胆的天敌。向南的岸线上，礁盘像是有半个海面大，下水才走两步，就捡到一只疑为天物的彩条球体贝壳。事实上那是海星钙化后极薄的外壳。赤着脚小心翼翼地蹚过海水中密密麻麻的海星，在天敌横行的海底，仍旧生长着一丛美丽如琥珀的珊瑚，偏西的太阳照着海水，被阳光透露的海水浸润着珊瑚，仿佛神话的珊瑚反过来用一身的灿烂，还南海以漫无边际的霞彩。

珊瑚灿烂，珊瑚的天敌海星也灿烂，同样从海水中捧出来的海星的天敌大法螺也一样的灿烂。美是丑映衬出来的，爱是恨打造出来的，南海所有的灿烂无比，命中注定要由天敌激荡出非凡的审美格局。就像琛航岛上十八烈士大理石浮雕的壮丽，是与天敌的西沙之战所匹配。

此刻，南海星斗遥远。太过遥远的南海，反而不似任何时候都是遥不可及的别处。只需站在海边，哪怕是最不起眼的一颗星，都会是世上最深情的人正在家门口深情伫望远方。身处星星散落一样的小岛甚至是小小的小岛上，用这个世上最清纯海水洗过的目光，与同样用这海水洗过的星星相互凝视，譬如美济礁居委会的八十二岁老人与美济礁的相望，谁也不觉得对方渺茫，谁也不觉得对方垂老。用能看清三十米深海的目光，看什么东西都是美妙，看任何人事都是天职，看每一朵浪花都是神圣。所以，在最黑的夜，只要有一丝云缝，南海的星斗们也绝不会错过，即便那云缝只够容纳一颗星，那就用这颗星来闪耀整座南海。

真的不想再提那些热门的太平洋岛屿了！南海的海滩洁白如塞外瑞雪，又像故乡丰收的白棉花。这样的海滩只能是白云堆积起来的。即便是用脚踏了上去，再用胸膛扑了上去，也不愿相信，这是海水与海沙随心所欲的造物。除了天堂，无法想象还有哪里比得了，这一片连一片，每一片都令人不忍涉足。一湾接一湾，每一湾都有比另一湾美不胜收的海滩。哪怕是只有零点零一平方公里的鸭公岛，只要开始行走，就会沉醉于扑面而来的万般美妙，丝毫感觉不出自己的双腿正在围着只够隐藏一对，最多两对情侣隐私的小岛绕行。或许天堂建筑师的灵感，正出自对南海诸岛的复制。或许干脆放弃什么天堂，对于人的想象来说，还有什么东西能够超越南海的恩典呢？对人的情怀来说，还有什么比南海更能使人心性皈依呢？

还有那海水，这世界所有现成的话语，都不足以用来表现她的气韵与品质，唯有那渔民平平淡淡地说，做一条鱼，不用奢求做一条青花鱼，也不用奢望做一条红花鱼，能在这海水里做一条奇丑无比的石头鱼便是前世修行的福报。毫无疑问，南海就是一门宗教，唯有使自身回归普通与平凡，尽一切可能不出狂言，不打妄语，不起邪念，不生贪欲，才能保证自己不会在那海天之下羞愧得抬不起头来。没有如此宗教，哪怕变成一只丑陋的沙虫，也会无颜面钻进沙土之中。

神圣之于天下的意义，不必彻底理解，但不可以没有敬畏在心头飘扬。

一顶竹编帽就能倍感荫凉的恩情。

一棵椰子树就能消解生存的绝望。

礁石再小撑起的总是对大陆的理想。

水雾再轻实在是甘霖对酷旱的普降。

用不着太多，只要看见一只玳瑁在南海中翩跹的样子，就会明白幸福是为何物。只要看见一只手从南海中悠然伸起来，将一件物什放进水面漂着的容器里，就会懂得如何得幸收获。一道雷电与一只海鸥在南海上的意义是不同的，雷电是肆意暴虐，海鸥在抒发自由。一只小小舢板与一艘航空母舰在南海的地位是相同的。航空母舰再庞大，也由不得其耀武扬威。舢板虽小，尊严无上。

一九九二年发表的中篇小说《凤凰琴》，以及随后的长篇小说《天行者》，写了深山小学校，用笛子与二胡演奏国歌升起国旗。一直以来，此景象都是乡村教育的经典写照。曾是赵述岛上仅有的那对夫妻居民，对着大海一边唱着国歌，一边升起国旗。这样的画面没有成为南海的经典，夫妻俩作为升旗手，将自己锻造成一根钢制旗杆，十六点八级的超强台风“蝴蝶”也不能吹倒，这才是神圣中的神圣。三沙的人，真个是出海如同出征，安家就是卫国。在中国的南海，被越南人非法关押一年的这位丈夫说，做渔民的，有时候就像一条鱼，海才是我们讨生计最好的去处。他说的其实是一种诗情：我在天涯我就是天涯！我在三沙我就是三沙！我在南海，我就是中国的南海！

用一把渔网向着最宽阔的海面，哪怕它是唯一一把渔网，南海的渔民也会美滋滋地撒下去，即便那海面视渔网为无物，也要用这渔网来打捞南海的历史与现实。

用一根钓线钓起最深的海沟，只要有一根钓钱，南海的鱼钩就会坠入其中，即便那水深不可测，那鱼重达千斤，也要用这一头连着大海，一头连着人心的丝线传达南海的灵魂。

在最猛烈的海浪下，只要有一丝踏实，南海的海沙们就会勇敢落地，即便那地方只能安放一粒细沙，那就用这粒细沙来界定茫茫海天。

一个人来到南海，不只是做每一粒海沙和每一朵海浪的主人，也不只是做一座海岛和一片海洋的主人，而是为了与每一粒海沙，每一朵海浪，每一座海岛，每一片海洋，成为兄弟。如此才有赵述岛上那座兄弟庙，其传说与道德的主旨是：船上没有父与子、海上不分叔与侄，上了船，出了海，所有人都是患难兄弟。海有海的哲学与审美，海有海的叙事与传奇。不进入大海，就无法理解一滴水。理解了南海的一滴水，才有可能胸怀祖宗留下的南海。

流火的七月，歹毒的台风即将袭来，却暂借船头一片平静。南海之事，一天也耽搁不起。南海之美，每一样都刻骨铭心。如是写下这诗句：




长城长到天姿几？

永暑永兴永乐知。

我有三沙四千里，

不负南海汉唐旗。

二〇一六年七月五日初稿于琛航岛

二〇一六年七月十一日定稿于东湖梨园


第四才子书

在陌生的山水间行走，突如其来地遇见先贤，是一种极为特殊的事件。那感觉与滋味不是兴奋，也不是震撼，完完全全是一种在今生遇见自己的前世，在前世遇见自己的今生般的错愕。汨罗江上游的平江离武汉不算远，有几位朋友老家正在那里，平日相聚，从未听他们说过。而我去到岳阳的次数在各历史名城中也是最多的，每次到岳阳无论是见到文坛朋友，还是其他什么人，包括那些家在平江的人，都不曾提及杜甫于公元七七〇年去世后，就安葬在一山之隔的平江。这一次来汨罗江下游访端午祭屈原，在岳阳住下后，忽然听人说起，就像被某种东西触动神经，仿佛之中不敢相信，又不能不相信，有那么一阵子，不知说什么好，然后还要反问，这是真的吗？

中华文化中更有一种备受尊崇的传说，凡是天造地设由东向西的河流，命中注定不会平凡。譬如湖北枣阳的滚河，在曾随国号谜一样气氛下，随手从擂鼓墩大墓发掘出来的曾侯乙尊盘、曾侯乙编钟等一系列的国宝器物，就惊世骇俗了。汨罗江也是一条由东往西流淌的大河，仅仅屈原怀沙投江就足以流连于历史，再加上死于斯葬于斯的诗圣杜甫，不要说汨罗江将居何等地位，这天空的雀鸟，地上的禽兽，水里的鱼虾，都会平添许多文气。

五月初五，刚刚顺汨罗江流祭屈原。

五月初六，又溯汨罗江源参拜杜甫。

只在那墓前稍一伫立，心头疑问，世上疑云，忽然尽数散去。墓前三五尺见方的一池洗笔泉水，像慧眼一样将千古文章、百代人世映照得一清二楚。虽然这也是历史，又与历史大不相同。对望之下，横一道小小水纹，正是感时花溅泪；竖一条微微风波，实为恨别鸟惊心。长草荒荒，小路弯弯，田舍重重，苔藓满满。不是秋风茅屋，也非寒士草堂，一心一意尽是与苍生相关的苍茫。

天地精灵，既不能言说，也无法为文，所能做的也就是将其精粹托付给配得上天地信任之人。所以，天下文章但凡出类拔萃的，必定是贯通天地，气质自然。杜甫灵寝处，冷清得有些过分，正好印证除了杜甫只有天地的那种地位。四周是那种专属于原野的清净，看不见俗不可耐的故意展览，也没有发现无意遗落的诗词文章。目光所能读到的唯有“唐左拾遗工部员外郎杜文贞公”等文字。虽是初夏时节，四周充满暑气，脚下青砖的缝隙里，仍在冒着直达骨子的阴凉，宛如杜甫一生的阴郁。

公元七六七年，杜甫从瞿塘峡乘船而下时，还能抒写：无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。宋时有人曾说此两句十四字，写出了八层意思：他乡作客一可悲，万里作客二可悲，经常作客三可悲，正值秋天四可悲，身怀疾病五可悲，晚年衰病六可悲，更兼多病七可悲，重阳节孤独登台八可悲。身为少陵后来者，当知杜甫身后事，这样的追溯与对照，多少有些牵强，多少也有些道理。及至公元七六八年到七七〇年，那情怀中的豪迈，就被命运的悲怆彻底逆袭。短短两年湖湘经历，就只能与李白天人相隔地写着，凉风起天末，君子意如何。分明那方世界是无法活着抵达的，还是要问个清楚，鸿雁几时到，江湖秋水多。文章憎命达的境况，魑魅喜人过的现实，放在现今时日也是如此，天下哪有真写文章的人是官运亨通财源滚滚的？地上哪有暗箭不伤人的？这样的文字就是想做别的诠释也做不了。最是那句，应共冤魂语，投诗赠汨罗，简直是一语成谶！世间通常习惯暗示他人，像杜甫这样，除了自己将自己当成诗文赠予大江大河，那些记得诗，并热爱诗的人，哪敢有此念头？若是谁有，无疑会触犯天条。

十年之后，若有怀想，还可以当作惋惜。百年之后，任何一种怀想，都是不道德的！千年诗圣，只落得举家投亲靠友，更有苦雨相逼，人在船上，船却一连十日无法靠岸，最后还要对他人的施舍千恩万谢。早前远在皖南秋浦河上的李白，何尝不如此，吃喝人家几天，临走时还要歌唱，那酒肉款待之情，比桃花潭水还要深！李白有情唯有杜甫能解。李白既然先杜甫而去，杜甫之心就只有凭空托寄给凉风鸿雁江湖秋水了。

识时务者为俊杰，不认时务者为圣贤。那个叫李林甫的，因识时务，了解皇帝秉性擅长投其所好，用一个野无遗贤的说辞，将好大喜功的唐玄宗奉承得晕乎乎。不必去怀想这些人若知道，被他们屏蔽在金榜背后的杜甫，日后成了圣贤，会做何感想。看着这楚天云水伤心处，这满山荒草泪横流的小田村，用春天的一株兰，夏天的一滴露，秋天的一群雁，冬天的一坡雪，连续起汨罗远水，就会明白，一个屈原怀沙投入一条向西流淌的江，尚不能避免屈原与楚国的悲剧在杜甫与大唐身上重演，那就需要用杜甫与屈原的灵魂叠加，以强化汨罗江，强化天地留给后人的道德、文章、节义的警示。否则这向西流淌的河流，就失去如此存在的理由。

明末清初的金圣叹，被尊为中国文学第一评论家，他从经史典籍、诗词歌赋、戏曲小说中选出六部书，认为是千古绝唱。这六部书是：一庄（《庄子》）、二骚（《离骚》）、三史（《史记》）、四杜（杜甫之诗）、五水浒、六西厢。金圣叹称它们为“才子书”，也叫“天下必读才子书”。年少时，对诗仙李白与诗圣杜甫之不同甚至很不以为然，后来才察觉出其中来分野。将自己的每一个文字都用作世人疾苦的一部分，自然要比春花秋月来得重大。曾经有人这样说，杜甫的诗，后来被人各得其所，学成六种模样，孟郊得其气焰，张籍得其简丽，姚合得其清雅，贾岛得其奇僻，杜牧、薛能得其豪健，陆龟蒙得其赡博。果真如此，从幕阜山发源的汨罗江，就是杜甫从活着到永生的清楚无误的象征。

记得苏轼有诗，大江东去，浪淘尽千古风流。

眼前天地分明，汨水西流，屈杜遗志何时休？

永生的杜甫墓有些荒凉，到访的人很少。太忧国的人譬如屈原，国家会给予纪念。太忧民的杜甫，本当由民众来纪念，可是民众都去哪里了呢？饥借家家米，愁征处处杯的杜甫，亲朋无一字，老病有孤舟的杜甫，饿着肚子走遍半个中国的杜甫，难道还有更为不堪的圣贤吗？从屈原到杜甫，相隔有一千零四十八年，难道这汨罗江还要再过一千年，再有圣贤流落同千古，才会明白人世最重要的是什么吗？

二〇一六年六月十二日于黄州


汨罗无雨

时值雨季，气象台预报有雨，肯定会有雨，气象台预报无雨也有可能下雨。偏偏这一天，气象预报说有雨，却没有下一滴雨。

端午的天很蓝，端午的太阳很灿烂。

汨罗江上，丝毫没有云愁水浊迹象。

甚至相反，江面上旗很红艳，江两岸人很快乐，水清得能将三十几条胜过云霞的龙船变成六十几条。

雨在昨天就下过了，从离秭归、离九畹溪、离乐平里最近的宜昌出发时，大雨便不离不弃一路跟随，直到听懂了我们要来汨罗江。大雨变成小雨，小雨变成大雨，有雨变成无雨，无雨又变成有雨。我们的意志不曾动摇，那雨却开始摇摆不定了，大的时候，惊心动魄，小的时候，润物无声。沿荆江，过洞庭，眼看就要抵达岳阳楼，那雨终于不再如影相随，前前后后的模样太像饮食男女的犹豫不决。雨的样子像是说，故乡已为屈原流干了能够流出的泪水，再无泪水可流。此去汨罗，没有了雨和泪水，该如何表示对故人的痛惜之情？

没有雨，没有雾，没有雷声，只有一声声喇叭在叫，再排演一遍，还有排演时单调沉闷无力的鼓点。此时此刻，还是有雨来临为好，冒着雨，努着力，就没有机会想着娱乐，而枉费精神。那些说是为了祭祀三闾大夫的龙船，如果有雨，也就看不见桨手的表情，也就将漫山遍野的雨丝当成从鼓手到舵手整条龙舟的表情，更不可能额外地选择一朵愁云作为我们的心情。

没有苦雨当哭，没有沉雷长啸。

阳光灿烂，暑气飞腾，舞台上有人独唱《离骚》，也有人在领诵《招魂》。

还没有放假，端午小长假要从明天才开始，大小道路上已变得如过年一般车水马龙。汨罗本地，早将端午节当成与春节、清明同等的必定回乡的重要节日。清明是要返乡祭祖，春节必定回家团圆。汨罗江两岸村村都有龙舟，每逢端午，青壮男人都会从千里之外赶回来，吃几颗清水粽子，洗一场艾叶汤澡，即便是没有想起屈原，心口之中也没有吟诵诗章，也会纷纷操起木桨，一队队结伙去到江上划起龙舟。汨罗江上“宁荒一年田，不输一轮船”的节日精神，想必相同于“慢转莺喉，轻敲象板，胜读离骚章句”。“荷香暗度，渐引入陶陶，醉乡深处。卧听江头，画船喧叠鼓”，宋时人们尚且如此，又如何要求今日今时！

这是第一次来汨罗祭拜屈原，我有理由让自己显得肃穆，相同的原因，我无法让自己尽是娱乐之心。如果能读得屈子祠墙上的碑刻，就会发现托寄三闾大夫灵魂的屈子祠，也有被淫僧沾染的时候。这或许正是屈原的宿命，精于政治而被政治所毁，因为忧国忧民而死于忧国忧民。那漫漫之路哪里是求索，分明是君子舍身。同样的端午，本是因祭祀而成节日，又因为节日被拖累为满天满地的喜庆。

天不下雨也罢，只要心里湿润也行。谁会将两千三百年前的悲伤，用一滴泪水流到如今？连天地都不过如此，否则这时节，就该是雷鸣电闪暴雨倾盆。龙舟再多也载不起屈塘中的悲壮，粽子连天仍不及屈塔耸立的意蕴。从唐玄宗开始，八大帝王不断追封屈原为忠烈侯、忠洁清烈公，直至被清康熙尊为水仙尊王，身后获得如此厚待，竟与孔子平齐。与华而不实好大喜功的皇帝相比，以个人之品格到屈子祠前三叩六拜九揖，聊表襟怀已是了得，如若真要当真，还不如转过身来，用心雨之笔写下心语：八帝追封，纵然与孔圣齐名，不如离骚总天问；千载竞渡，只为个忠魂沉冤，从此汨罗永怀沙。

二〇一六年六月七日于岳阳南湖


浔阳一杯无

一座浔阳楼是由大江大湖大山大水堆积起来历史的遗憾！

除去遗憾，浔阳楼名声就会更小。九江来过多次，浔阳楼旁边那座锁江楼与文峰塔，都曾上去走了走，近在咫尺的浔阳楼却似无缘一样，一只脚伸到旁边了，也不肯将另一只脚迈过去。在长江边出生，对长江边的一切都有兴趣，偏偏这浔阳楼，总不能留在心里。没有别的原因，全是太不喜欢《水浒》中的那个黑矮胖子。

第一次读《水浒》，黑矮胖子这词就令人心生不快。《水浒》这书本不值得多读，那些人物故事，一遍下来就有七八分印象，再读一遍不仅不会达到九分十分，反而会走向反面，让人越读越糊涂。譬如，为什么要让真好汉晁盖轻而易举死去？这黑矮胖子分明是个吃着碗里，盯着锅里，凡是好处都不想放手的贱骨头，所有本事无外乎玩弄权谋，算计来算计去，反而将自己算计成强盗头，虽然勉强却还是大权在握地做了一百零八名好汉的主子。晁盖是湖口与长江四围博大的原野，当强盗就当强盗，有志愿也只是想当绿林英豪。这黑矮胖子充其量是湖口与长江中间那座在急流之上左右逢源，洪水来了吃洪水，清水来了吃清水的小小江洲。

这一次终于上了浔阳楼，凭栏四望，感觉造化弄人，这么好的景致，在九江做过官的白居易为何非要等回洛阳时才写呢？当初在九江时为何不将写给本地朋友刘十九的那首绝句，绿蚁新醅酒，红泥小火炉等等，写在这浔阳楼上呢？更别说那首感天动地的《琵琶行》，如果浔阳楼上的白居易不是题了一首相对平庸的《题浔阳楼》，而是有了这绝妙的《问刘十九》，或者索性用惊天地泣鬼神的《琵琶行》，后来的黑矮胖子，就会心知肚明，自己一没有在这楼上题诗的资格，二没有在这楼上撒野的胆子。

当年黑矮胖子被官府发配来此，看见一座酒楼牌额上有苏东坡大书“浔阳楼”三字。黑矮胖子上楼凭阑举目，端的好座酒楼，雕檐映日，画栋飞云。碧阑干低接轩窗，翠帘幕高悬户牖。消磨醉眼，倚青天万叠云山，勾惹吟魂，翻瑞雪一江烟水。白苹渡口，时闻渔父鸣榔；红蓼滩头，每见钓翁击楫。楼畔绿槐啼野鸟，门前翠柳系花骢。黑矮胖子看罢喝彩的一派江景，如今只是水面窄小了些，雕檐画栋换成了满城霓虹，渔父钓翁野鸟花骢等等也各有替代之物。就连黑矮胖子后来凭着酒兴题写反诗的例子，也能从楼后的庐山上找到新的翻版。

那黑矮胖子一杯两盏，倚栏畅饮，不觉沉醉，思想自己三十大几了，名又不成，利又不就，倒被文了双颊，发配到此，如何与家中老父兄弟相见！不觉潸然泪下，临风触目，感恨伤怀。见白粉壁上多有先人题咏，不禁也动了舞文弄墨念头。黑矮胖子喝酒之前的想法，哪有丝毫想造反的意思，所有变故也就是男人的面子问题。为了一点虚荣，最后闹得血雨腥风的事，诸如此类，古往今来数不胜数。

浔阳楼在长江南岸，北岸的龙感湖，古称雷池，那句不敢越雷池一步，说的就是这地方。在黄鹤楼那里，面对崔颢题诗李白尚且知道眼前有景道不得。浔阳楼上，若白居易所题写了能饮一杯无，那黑矮胖子只怕连喝酒的兴趣都无了。再加上相逢何必曾相识，那黑矮胖子也许会醍醐灌顶，邀上花和尚和黑旋风，上五台山做了真的出家人。那样的浔阳楼就会成为黑矮胖子人生的雷池。

因为这些都不存在，黑矮胖子才敢寻思，磨得墨浓，蘸得笔饱，在上面写些文字说，倘若他日身荣，再来重睹一番，以记岁月，想今日之苦。对黑矮胖子的不喜欢，最是他在那白粉壁上写的头两句：自幼曾攻经史，长成亦有权谋。恰如猛虎卧荒丘，潜伏爪牙忍受。这酒后吐出来的真言，直教人脊背发凉，胸口冒着冷汗。想想自个身边，若是藏着如这黑矮胖子一般的家伙，不定什么时候就会用那权谋加爪牙，将别个的人生弄得一塌糊涂，在家就会家不安宁，在团队就会团队不安宁，在哪里就会哪里不安宁。最是黑矮胖子力不胜酒时，还记得与酒保计算清楚该付的银子，还将多出的碎银赏给酒保。醉到如此程度，还丁点心计不少，像古人说的久假成性，这黑矮胖子着实太可怕了。

在浔阳楼上，想这叫宋江的黑矮胖子所题反诗之过程，总觉得其人品人格，都远不及庐山上那个写下万言书的大将军。即便黑矮胖子后来觉得不过瘾，又攀上“冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲”的天下第一反诗，加以“他时若遂凌云志，敢笑黄巢不丈夫”的俗句子，怎比得了大将军的“谷撒地，薯叶枯。青壮炼铁去，收禾童与姑。来年日子怎么过？请为人民鼓咙胡”！黑矮胖子再怎么说，也不过是为着个人私利，如果管着他的那些人也能抛开个人私利，稍多一点宽容，笑一笑，挖苦几句，讥讽一场，由着他发牢骚去，酸溜溜的话说得再多，也掀不起大风大浪。

事实上，遇上一点事就想着反了的看上去十分痛快，归根结底于人于己都是一种破坏。成就宏大事业的最好方式是改正变好而非打碎破坏。改变会让世界越来越宽厚，越来越宽容，不会损毁既往与当下社会资源的积累。总是反了反了的，一旦真的反了，必定不分好歹地抢先破坏妨碍反了的一切，而不管历史之下还有休戚与共的芸芸众生。

小人最爱与小人过不去，因为小人与好人过不去时，好人往往会忍受再忍让，让小人闹腾不下去。小人与小人过不去时，小人之间互不相让，各自将最不堪的手段亮出来，一点屁事也会闹到九霄云外。黑矮胖子与对手正是互为小人，才将彼此逼成水火不相容。这样人格低下的反了，其实质与狗咬狗差不多。古往今来，太多反了反了反了，没有哪一个反了是百姓获利的。相反，一旦反了，百姓的日子就会陷入水深火热之中。彭大将军洋洋万言，区区六句，没有一个字是为了自己，一笔一画全是舍身为民。这样强烈要求改变才是民族进步的大仁大义。

白居易之所以没有在浔阳楼上写下自己最想写的诗文，一定是预感到身后将要发生之事，早早断绝后来者将自己与那不屑之人牵扯到一起的念头，不使自己名节有惨遭污损的可能。只可惜了苏东坡，无论当初是否真的题写过浔阳楼匾，反正已被人与那黑矮胖子捆绑到一起了，这偏偏苏东坡是最不屑的。想那天涯何处无芳草是何等境界，怎么会欣赏因为功名利禄而杀人越货的江湖浪人？

相逢何必曾相识，同是天涯沦落人！没有这般人生际遇，天下有名楼只不过是一种强说。

晚来天欲雪，能饮一杯无？缺了这境界，“世间无此酒”的招牌是亮不起来的。任凭从前的店小二，现在老板娘如何叫卖，不如且行且珍惜地来一杯啤酒！

二〇一六年六月十四日于九江


仁可安国

小时候生活在山里，总听爷爷说长江的事，爷爷说的那些长江事，重复得最多的是黄州青云塔。爷爷这样说话，是希望他的长孙不要忘记自己的家乡在哪里。那时候我是见过青云塔的，只是没有记住，没有记住是因为根本记不住。我最早见到青云塔时是在零到一岁之间，这样的年纪，哪怕母乳的味道也是记不住的。爷爷说，万里长江在黄州城外绕了一个急弯，这青云塔的修建，是要用高望之物来平复长江拐弯得太急带给黄州城的种种风水不利。这个夏天，沿长江一路走来，只要是大拐弯的地方，总会有人将自己的意志强加于斯，可见爷爷的话是有来头的。

始建于明万历二年（公元一五七四年）的青云塔，一直在黄州城。二十岁时，自离开黄州城第一次回来，留在记忆中的青云塔是在城外，三十岁时再次见到青云塔，已经是在城内了。这么长的时间里，却一直没有到这塔的跟前去，直到六十岁了，才走上这青云直上的全楚文峰之塔。年轻的安国寺住持陪着，也不知崇迪和尚是从哪里统计的，竟然脱口说出，青云塔建立之前的明朝，黄冈一带只考中进士四十五人，建塔之后，明朝时考中进士二百七十六人，到清朝时共考中的进士达三百三十五人。

仰望这塔，我做了一个加法，将明朝前后的进士加起来，与清朝的进士数相比，二者并无明显差异。为什么还要如此表述，这中间肯定存在另一种东西。

黄州城内还有一座石塔，爷爷在世时，从未对我说过它。是我重回黄州之后，自己发现的。石塔建在东坡赤壁内，立在世所闻名的二赋堂南墙外。从发现这座石塔起，在公开场合总听人一说石塔与苏轼相关，二说与安国寺相关。与苏轼相关是因为苏轼的到来，旧黄州的陈腐就被新黄州的文采取代。因此黄州人爱苏轼，爱苏轼的诗词书法，并进一步爱上街头飘荡的每一张废纸。而安国寺的僧人又是此中杰出代表，为了爱苏轼，为了爱苏轼的诗词书法，安国寺的僧人每天早上都会上街，将各个角落的各种有字迹的废纸，收集到一起，送到东坡赤壁二赋堂南墙外的石塔里焚烧。所以，这石塔实在是一座古老的焚纸炉。

这样的故事讨人喜欢。但是，有一天，我找到了这个故事的真相。说是真相，其实就是没有真相。没有真相的真相是，这个故事在现实中从未存在过。故事的出现全因为那位叫丁永淮的苏轼研究者的杜撰。丁先生之所以要杜撰，也是由于这石塔的真相过于不堪。作为研究者，丁永淮先生从方志史料中找到这石塔的出处，清朝时，黄州城内出了一个放荡的寡妇，因其声名败坏，家族深感耻辱，不得不祭出家法族规将其处死仍不解恨，就修了这石塔镇着压着永世不许超生。在黄州与丁永淮先生相处时，听他多次说起这事。丁先生爱苏轼心切，而这石塔不仅建在东坡赤壁之内，更立在二赋堂旁，又不能拆除，这才另起炉灶重新创作一个关于石塔的故事。

在历史与现实之间，长江流水之上，这样的事有许多。譬如三峡中那美妙绝伦的桃花鱼，传说是昭君出塞时流下的鼻涕变成的。当地一位朋友觉得鼻涕太丑太难看，有损天下第二美女的形象，便改为是昭君的眼泪滴入水中变化的。这样的改变，合情合理，令人敬佩。也有让人恶心的。譬如三国时期赤壁大战那事，后人总也免不了追问，在冷兵器时代，曹操的千军万马南下本欲夺取江南吴国都城武昌也即现今的鄂州，却要绕到上游数百里的荒野处渡江，而江那边是更荒的荒野，三国过后多少年才有了地名的赤壁，这一点也不符合冷兵器时代，最经济的战争策略是两军直接面对，兵对兵，将对将、刀对刀、矛对矛地分出胜负。想不到近几年竟有人借着创意经济弄了一个创意，说是当年曹军在此发现一条翻过幕阜山，直插时名柴桑再叫九江的小道，所以曹操才决定在此渡江。这样的创意也太肆无忌惮，连起码的常识也不要了。放着武昌不攻打，却要翻越拎着打狗棍都难以通过的崇山峻岭去攻打上不巴天，下不巴地，且远在千里之外的柴桑，这也太不把别人脑子当人脑子了。

青云塔边，那座因为苏轼而在文学史上留下盛名的安国寺正在有序复建，虽不会回到当年骑马关山门，鸣锣开斋饭规模，也不会再在寺内设四里凉亭和五里凉亭，苏轼的文学精神却是要恢复其中。苏轼有名句：飞流溅沫知多少，不与徐凝洗恶诗！恶诗虽然没有恶人那样遭人愤恨，却比恶人更坏，因为这样的坏是披着诗的光彩，最能妖言惑众，损坏人世间的文化伦理底线。在苏轼的黄州，重要的是传承一个仁字。无论传说与否，青云塔修建的用意与结果都是为了一方百姓，且不会对任何其他有所妨碍。哪怕将明清两朝数百名进士的出现归功于石塔，也是借石塔之名，彰显文情、文采与文化。二赋堂边石塔故事的修改，也是因为一个仁字。一个寡妇哪怕再多几段私情，也是人性使然，断不可为了他人名声而要了她的性命。相反，用石塔来说说黄州城对诗和诗人的喜爱都到了如此地步，才是这座古城和古城所有人的荣耀。不要小看了仁字，也不要不在乎仁字，更不要有意无意地糟蹋了这个仁字。

须知仁可安家，仁可安城，仁可安国。

二〇一六年六月十一日于黄州


赤壁风骨

拜谒东坡赤壁，最早是在一九八四年春天。

其时还住在山里，因为陪同外省两位文学前辈，而搭乘长途客车前来古城黄州。那一次，我们沿着一条清静的道路缓缓前行。清静的路悄然通向一扇朴素小门，门后石壁苍红，正在偏西的太阳，诗意地将人带到二赋堂前。景象分明很陌生，心里却有一种仿佛是与生俱来的熟悉。几年后，有机会来到这路旁某文化单位工作，父母来小住，才晓得，自己就是在这路旁一所普通房舍里出生的。

从这以后，不记得来过多少次。在黄州的几年间，因为相隔几百米，不用挪步，站在窗后，就能将越来越沧桑的东坡赤壁揽入情怀。再往后，我这过客一样的黄州之子，又一次离别去远。偶尔有机会回来小住，不只是深情牵挂，重要的是为文之人，面对古来宗师，在品格操守上再行受戒。

要进二赋堂，须得迈过那道高洁门槛。

这样说，非是怀想此地可曾光彩照人。坡仙显圣处，早就是用简易素洁来辉照霓裳万方。虽然听不绝大江东去风流浩叹，清凉赤壁与清凉东坡，才是地理人文的天作之合。正是有此天下无双的一段合璧，汤汤鄂东五水，才没有写成一部从头到尾的天灾人祸血腥乱世史。一段落寞寂寥，百代宏阔高远。心灵品格关乎历史品质。称为古老也不够形容筑城久远之黄州，岁月城池被新王朝猛将毁了又毁，又被旧皇族顽军烧了又烧！闻风而起的暴众与运筹帷幄的官兵，更将鄂东之地涂炭多少，败坏江山何止千年？东坡之前，一江两岸散落的莫不是社稷碎片。东坡往后，五水其间破碎依旧，所散落的更有家国的灵肉诗情。

天造地设，从九天降一滴甘露到某片树叶，谁敢事先料定归宿！

当年孤鹤横江，惊涛卷雪，哪会相信小小乡谚：河东三十，河西三十！水天往南，沧桑向北。涓涓细流的宿命，同样是茫茫大江之茫茫真理！亘古长河，流尽性情之水。烟云过隙，激浪无痕。一声吹断横笛，吹断的还有江涛，空凭许多乱石流沙，枯苇残荷，铺陈在诗词清流与天才赤壁之间。滩涂浅水，虾蟹横行，龟鳖招摇，终不过是风尘之数，成不了风流！

果然是东去大江了！不比将帅之争以胜败结论，王者旗下万骨横陈。诗文哲理以心灵为天下，以真理为至尊。前者极欲统治生命，后者唯愿生命力不断推陈出新。美学是无须雨露的滋润，风雅是掩映文哲的经典。赤壁之水源流五水之上，赤壁之楼风范古城四围。黄州以远各自拥有如苏子东坡的奇迹：黄侃、熊十力、闻一多、胡风、秦兆阳等，风骨挺拔几乎构成中华晚近以来的精神圣界。思哲其深，才情其远，分明风骨相传。本是山水的壁垒，能傲然立世，不只是鄂东学子后续之造化，亦在于诗情弟子不以先师风雅而附庸，才有东坡赤壁真如圣迹，无以落下坡仙之外半笔污墨。一江流远，唯楚有才，鄂东为最。其言所指，当然是在风华与才情之上，沿袭楚狂屈原的孤鹤与长虹般气节。

鄂东之地，物产中能傲视古今的是人之风骨。

有风骨的大地，拒绝生长邪恶奸佞。

生于赤壁，生长于赤壁，生生不息于赤壁，都是大道与大德的天赐。有此人文质量，一江五水终将获得清洁与丰饶。

（本文系《东坡赤壁文化丛书》序）

二〇一〇年七月十日于东湖梨园


又上岳阳楼

这是第三次上岳阳楼了。想来却奇怪，每遇楼上道道飞檐、盔顶和楹柱，总会生出初临之感。也许正应了“云江北、梦江南”这句民谚，两湖比邻，文化同属古楚，来湖南，就如同寻根访祖了。

远眺洞庭碧水长天，空怀沧溟辽阔无际。

其实，天下各处名楼，都隐匿有各自沧桑的源起，如同人，都对应着不同的命运。岁月倥偬，时光如尘，多数来历亦真亦幻，却归于了一统，或位列神话仙班，或藏于人云亦云。岳阳楼也无法僭越这种宿命。建造年代已无可考究，建楼者更是无从谈起。不过，后世重修者大多为当朝历代精英，早已彪炳典册，有迹可循。至于那建构一梁一栋的工匠，啸聚于精英们的盛名之下，只能成为历史无尽的猜度、疑问，等同虚无。就像身边的洞庭，人只注目湖水的浩渺博大，谁还在意那一点一滴呢？历史的不公正，于此可窥全貌。此为题外话，说修楼人。

溯至三国，史载首修岳阳楼者，是东吴大将鲁肃。鲁肃为人豪侠，谋勇于当时乱世中卓尔不群。早在诸葛亮初出茅庐前七年，就曾预言天下必将三分。历史的残酷，于诸葛身上又得以鉴证。煌煌一部章回体小说《三国演义》，把“三分天下”的天才眼光，就这样硬生生移植在孔明头顶，造就了中国文化的智性传统。文化的强大，连历史往往也只能自叹弗如。

鲁肃在当时叫巴丘的岳阳地界上大兴土木，修缮当时未曾得名岳阳楼的城楼，并不出自文化考虑，只因战事所需，用以检阅和训练水军。于是，岳阳楼的前身，不图享乐以博美人眷顾而奢靡，也不为王权折腰而浮华。这楼，其沉郁之气，因与战争如孪生兄弟般同时降世，就如此钦定下来了。

时过五百年左右，至公元七一六年，岳阳楼等来真正懂它的人，没落权贵、被贬中书令张说。比之鲁肃，张说对中国文化的影响要小很多，但在唐开元年间武则天主政期，张说却是公认的文坛领袖。从现今留存下来的《全唐诗·四月一日过江赴荆州》里两句：“比肩羊叔子，千载岂无才”，就可管窥张说并非浪得虚名。张说被贬，祸起仗义执言，不做伪证，敢于当朝顶撞武氏内宠。好在历史总在阴差阳错间，会留下些许幸事。“伪证案”没给张说引来灭族杀身的横灾，却给岳阳楼带来了重生。

谪守岳阳的张说，开始了扩改鲁肃阅军楼的宏大工程。先名旧楼为“南楼”，后正式定名为岳阳楼，整日里与一群文人雅士们在楼上饮酒作诗，赏湖观景。实在无法想象，一个被贬谪的朝廷命官，一个失败的男人，在洞庭湖上，面对被雨打风吹近五个世纪的一座残楼，面对被惊涛骇浪濯洗拍打了快五百年的一座老楼，修葺整改岳阳楼如凤凰涅槃重生之时，不以沉郁为底色和檩木加入打磨、构架，难道会为那道道飞檐、盔顶和廊柱，抹上层层浮光？

“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。”湖与楼的相得益彰，如老友故旧，端坐于云谲波诡的中国历史长河中经年交谈，以心换心。浩荡的气势与悠久的内涵，使岳阳楼成为唐以后诗人墨客的心灵栖息地，孟浩然、李白、杜甫、白居易、刘禹锡……或贬谪、或流亡、或失意、或落魄，心怀沉郁之气，饱尝家国悲愤，于此登楼，于此吟诗，于此作赋。至盛唐中业，岳阳楼已然成了传统文化里的特殊符号、意蕴和象征，借以抒发忧国济世的感念、理想。

如此说来，我们的文化、历史、包括传统，似乎是因贬官们的创造才得以继承。其实也不难理解，贬官失宠，跌宕，孤苦、孤单，以至孤独，恰巧掰开了文化、历史和传统的内核；贬官在外，鹤野云闲，亲近自然，寄情山水。于是，文写了，词赋了，且性情感喟大多真挚。人因文立，文因人诵。历史有了，文化有了，传统也就立起来了。北宋庆历四年春，同是贬官的滕子京，在岳阳楼也是走此老路。贬谪到洞庭湖边的第二年，便集资重修，并“刻唐贤今人诗赋于其上”。大约滕氏觉得自己被贬得不够远，也不够狠，或许自知才华有限，便想起另一位贬友，远千里外的邓州地方官范仲淹。

终生未登岳阳楼的范知州，仅凭滕氏遥寄书画一幅，想象，还是想象，就借楼写湖，凭湖抒怀，当然，也只如此经历过从极乐到极忧的贬官，才有了比从未上位的平民和从未下位的权贵更加深刻的忧乐体味，而留下了千古流传的楼记：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐！”从此，世间就有了从未有过洞庭水映岳阳楼的胜景。中国文化的吊诡和奇妙，于《岳阳楼记》里展示得淋漓尽致。


水边的钢铁

“汉冶萍”这概念在个人历史上出现的时间不算长。

如此重要的近代中国文明史没有及时出现一代人的成长过程中，实在遗憾。好在这样的遗憾还有弥补的可能。

在我的那些描写鄂东的小说中，常常不经意地提及长江边的小镇巴河，以及另一个更小的小镇兰溪。鄂东那一片大山里的物产，经由两条大河，到达这两个小镇后，下一步就会横渡长江，进入到黄石的市场中。“汉冶萍”也在黄石，这地方，曾经是比远处一切大地方更真实的地方。先说袁仓煤矿，小妹的保姆家的儿子，参加三线建设后，从兰溪过江到黄石，被安排到那里当工人后，头几次回老家，提亲做媒的都要挤破门。再说黄石最有名的大冶钢厂，有同学姓张，父亲在那里也是当工人，同学的脚长大后，父亲送他一双白色帆布劳保靴子，一起打篮球时，场上其余九个人都怕被那靴子踢着，只要他起了三步上篮，所有人都躲到一边，让开大路由他直取篮筐。还要说说黄石锻压机床厂，上高中一年级那年，县城里有一大群十五六岁的高中生被那家工厂招了工，之后时常成群结队地回来，穿着那家工厂的蓝色工作服，蹬着劳保皮靴，一个个神气得就像现今的明星。

对黄石的深刻印象，还在于现在很少有孩子喜欢的港饼。那时，每逢过年，家里的孩子就会分到一只港饼，外面是芝麻，里面有馅夹着冰糖颗粒，嚼起来咔嚓作响，要多惬意有多惬意。

长江流向东方，黄石是其重要的节点。这一段江面宽阔，水流舒缓，而且深度还足够，但凡能在长江上行走的船只，都有机会靠港。

那时候，还有一种怪念头，为什么黄石在江南，而不像黄安、黄冈、黄梅那样全在江北？黄石真实的模样，直到一九七七年受工厂派遣，到袁仓煤矿调查一件事情，既赶上天晴，也赶上下雨，那从天到地的黑乎乎，让我有些不敢相信自己的眼睛。那时候，我已知道，这地名中的黄字，皆因那地方有黄色的表层土壤或者石头。那一次我对同行的长辈说，黄石不应该叫黄石，而应当叫黑石。

在民族历史的惨痛上，黄石真的可以叫作黑石。

历史中的黄石，最著名的还是“汉冶萍”。由近代中国工业文明之父张之洞亲自创立的汉冶萍公司的兴起与没落，就像是黄石曾经遍地的矿石与矿渣，集民族荣耀与民族耻辱、资源富足与资源枯竭于一身。足以代表近代中国的兴衰与荣辱的“汉冶萍”是用钢铁铸成的，也是用血汗凝成的。这些年说“汉冶萍”荣耀的人很多，“汉冶萍”那噩梦一样的耻辱却少有人提及。一九一一年至一九二五年期间，受到不平等条约的制约，日本钢铁垄断资本以比国际市场低得多的价格从汉冶萍弄走生铁八十九万余吨，铁矿石近千万吨。其间正逢第一次世界大战，国际钢铁价格暴涨，日本却以极低的合同价掠取生铁二十余万吨、矿石一百五十余万吨，日本八幡制铁所依靠所获暴利实现了第三次扩充计划，钢产量实现成倍增长。在国民政府管治时期，汉冶萍公司完全被日本所把持，一九二八年四月，日本当局制定了“关于汉冶萍公司今后措施方案”，决定“公司之事业，今后仅限于矿石之采掘与出售，终止生铁生产”，将中国第一家钢铁联合企业变成专为日本提供钢铁原料的企业。一九三八年十月大冶沦陷后，大冶铁矿彻底沦为日本重工业原料基地，一九三八年至一九四五年先后运往日本的铁矿石达四百二十七万点七六万吨，成为支撑日本发动侵略战争的重要军需物资。

也是因为惨痛，毛泽东才说起一句名言：就是骑着毛驴也要去大冶钢厂看看。

与相关人员闲聊，说起钢铁概念股票，他们自豪地为我们遗憾，在“汉冶萍”旧址上兴起的大冶钢厂的股票，在本行业中一枝独秀，并遗憾我们错买了别的钢铁概念股票。如今大冶钢厂所生产的特殊钢，是国内顶尖行业必需的，又是国际上任何一家钢铁企业对中国实行实际上的贸易禁运的。还有其他诸多方面，作为承接“汉冶萍”历史的钢铁企业，应该是一个民族从没落走向兴盛的见证。

“汉冶萍”旧址上还留有一座水塔，人说是日本人修建的。从八十年前一直使用到不久前，因为换上国产的阀门才不能再用了。说者无心，听者有意，这平常的话，让人觉得很不舒服。走近水塔，站在两只所谓国产的阀门前。换了别的东西，还不敢说什么，因为在阀门厂当了十年车工，因为当车工时所加工的阀门正是这种普通的单闸板与双闸板样式的，两只阀门是两百毫米口径的，这也是当年自己工厂的当家产品。可以负责任地说，这个世界没有使用八十年而不磨损变坏的阀门，也不可能有八十年中不曾拆换的阀门。要么不用，要么使用。就像汽车轮胎，不使用的阀门也会氧化与变形，只要使用，作为密封的两个金属面就会磨损，一旦磨损了就会漏水漏气，就得及时更换。人说修建这水塔的红砖也是从日本运过来的，自己这里的红砖建不了这水塔，还说日本人建的输送冶炼原料的栈桥用炸药也炸不垮等等。这些说法的流行，比资源掠夺更可怕，天下哪有这等事！不用去远，就在汉口老街上那些用先辈双手制造成的红砖建成的房子，哪一所不是百年以上历史？那没有炸掉的栈桥分明是有意留下作为文物的！对人来说，可怕的不是财富被掠夺，而是文化意志的屈从，这才是莫大的耻辱。

侵略者最为得意的肯定是文化的奴役，文化的奴役则表现在文化的自卑。

小时候，乡村中人对黄石这类大地方同样存有文化的自卑。在同一民族之内，这样的自卑比较容易得到化解。在侵略与被侵略者之间，在侮辱与被侮辱者之间，那种表现为自卑的言行，于人性深处是情怀与思想的麻木。

对一个国家来说，钢铁企业的荣辱就是每个国民的荣辱。

对一个人来说，所面对的日子才初显安逸，便对往日的血泪史信口开河胡说八道，有可能是另一场灾难的前奏。

二〇一六年六月十二日于黄石


怀念一九九八

一个人行走的足迹，往往就是历史的足迹。

这是一九九八年八月下旬在簰洲垸写下的一句话。站在荆江大堤上，想起这句话，身后就是世间闻名的观音矶，说是世间闻名，是因为它的险。这险在枯水季节是奇葩的意思，在风平浪静的日子代表美到出其不意。一旦洪水猛兽来了，这险就连艰险都不是，而是险恶，或者是阴险。天上下着大雨，我想光着头冒着风雨走一走，每次才走上几步，就会有同行者抢着将雨具放在我的头上。我是将荆州的雨当成老朋友，是那种在一九九八年夏天不打不相识的老朋友。

长江的荆江段在观音矶面前绕了一个巨大的急弯。水文站的资料说，今年雨季以来从长江武汉段开始的下游水位涨得很快，荆江这儿与平常年份差不多。水文专业上的差不多，可以理解为既不是枯水也不是洪水的相对正常的水情。在雨幕的打扮下，站在观音矶，眼前相对正常的水情也分明暗藏着滚滚杀机。

一晃就是十八年，正好是一段青春和长成。记忆中的生龙活虎依旧是当年模样，装满记忆的脑子上面却被霜雪覆盖。一九九八年夏天的长江，活脱脱是一个恶魔，那么多的军队，那么多的人民，用了那么多的方法才最终将其制服。因为付出太多，人人都有一种死里逃生的感觉。荆州当地的一位女子说，那一年她才五岁，半夜时分，跟着大人站在街边，送别参加抗洪抢险的子弟兵时，见到大人们都是热泪盈眶，她虽然什么也不懂，也跟着大声地哭喊，像大人们一样，舍不得子弟兵们离去。

在那时的文章里我曾经写道：如果没有一九九八年夏天的经历，很难让人相信，一场雨竟会让一个拥有十二亿人口的泱泱大国面临空前的危险，以至于不得不让这支士兵数量几十年来一直雄居世界首位的军队，不得不进行自淮海战役以来最大规模的战斗调动，而他们的搏杀对手，竟是自己国土上被称为母亲河的长江。在去嘉鱼的公路右侧，江水泛滥成了一片汪洋，让人情不自禁地想起亘古神话中的大洪荒。从北京来的一位资深记者告诉我，有关部门已将《告全国人民书》起草好了，如果洪水失控便马上宣告。这位记者心情沉重得说不下去，同行的人好久都在沉默不语。当我们又是车又是船地来到簰洲垸大堤上，面对六百三十米宽的大溃口，不堪负荷的心让人顿时喘不过气来。那轻而易举就将曾以为固若金汤，四十多年不曾失守的大堤一举摧毁的江水，在黄昏的辉照下显出一派肃杀之气。这时，长江第六次洪峰正涌起一道醒目的浪头缓缓通过。正是这道溃口，让小小的嘉鱼县，突然成了全世界瞩目的焦点。正是这一点让济南军区某师的几千名官兵在21小时之内奔行千里，来到这江南小县，执行着比天大还要天大的使命。

嘉鱼与观音矶隔荆江而相对，那里的江堤也叫荆江大堤。那里的江堤一点也不比观音矶这端安稳，因从清末以来的多次溃口，情况紧急时，就近取材，用一层芦苇一层沙土进行堵口，而后又没有清理，在这样的基础上对江堤进行加固。一九九八年夏天连续两个月的高水位将江堤内部，因为这些芦苇腐烂后形成的筛子一样的空洞打通了，形成一个接一个致命的管涌。在簰洲垸时，军报的朋友送我一套迷彩服，上面挂着中尉军衔，在全部由军事记者组成的队伍中，我按军衔走在队伍的最后，直到任务结束时，领队的大校才发现这个秘密，当然，他们都说我太像年轻的中尉了。年轻总是让人开心，让人能够想象自己还有能力没有被发现，就像一九九八年荆江两岸的士兵们最流行的有两句话：用汗水洗去身上的污垢，当一个受人尊敬的好兵；多吃点苦，将来做人有资本！

那一年的八月二十一日上午九点整，我正在这一支部队采访，突然来了紧急命令，才五分钟时间，五百名官兵便驱车直赴发生险情的新街镇王家垸村。面对他们的又是一个罕见的管涌，它在离江堤一千五百米的水田中，直径达零点七五米，流量为每秒零点二立方米。发现它时，它已喷出一千多立方米泥沙。水田里的水有齐腰深，管涌处，离最近的岸也有几百米，而离可以转运沙石料的地方有上千米。那一带是血吸虫感染区，五百名官兵没有一个犹豫全部在第一时间里跳进水中。我有幸与淹没在水中的稻穗一起，目睹官兵们用肉的身躯铺成了两条传送带，泡在水中，将两百多吨堵管涌的沙石料全部运到现场，直到下午两点才上岸喝水吃饭。接下来又奋战到第二天凌晨六点二十分，才将险情彻底排除。也是第二天，所有报纸无一例外地都只让人从那句“两千多名解放军战士参加了抢险”的语言中，才能感受到曾经存在过一种超越常人的英勇。

今年的雨很大，几个小时前，水文专家从江流中取出的那罐水已变得很清了，罐底沉淀的泥沙清晰可见，说是只有正常年份泥沙含量的十分之一。这样的情境很容易让人忘记一九九八，以及历史上与一九九八相同的许许多多的一九九八。长江会不会忘记？长江当然不会回答，但长江一定会在某个特定的时刻用特定的方式，考验着过去的考验。所以，观音矶前那貌似平静与平安，是不可能无条件信任的。哪怕这江水还会进一步变清，还会进一步乔装打扮成小桥流水人家。长江就是长江，大有大的难处，大有大的变化，大有大的魅力。我崇拜这样的长江，哪怕她会在不经意间给世界带来巨大的麻烦。

二〇一六年六月八日于岳阳


亲爱的三峡

再次来到三峡。这是第几次来到这里，很难记得清楚了，唯一清楚的是每一次与三峡相逢，都是一次情怀与思潮的碰撞。

长江一万里，大岭九千重，能奔涌的自然奔涌而来，会伫立的当然相守相望。还有一万一万又一万，像我这样的人，毫不吝惜从青丝到皓首的光阴，一次又一次乘风而来，看不够满江的桃花汛。一回又一回顺水漂泊，拥抱起漫天红叶而归。

来到三峡的方式越来越快捷，拥抱三峡的方式越来越舒适，从最熟悉的武汉为另一个点，将三峡连接起来的时间，即便是从汽车时代算起，也有了从漫长的两天两夜，到如今的只需三四个小时的巨大变化。在这种改变的过程中，从三峡工程截断亘古江流至今的时间算起来也一点不长，很奇怪曾经冷冰冰的山一样、海一样的钢筋混凝土建筑物，竟然悄无声息地从我这里获得了某种感情。

对三峡的迷恋无外乎那举世无双的山水，以及想看透与这得天独厚的山水密切相关的现代化工程的计划与实施。因为来得太多，因为来得太多生发的深情，因为深情而对天赐山水肯定会消失的惆怅，因为惆怅太多，必须排遣而又无法排遣，所以只能使用得幸天赐的抱怨为出路。可以想象的原因还有一些。这一切原因都还看得见摸得着，哪怕有少数原因变得淡忘了，也还在记忆的边缘小心翼翼地游走。

我的小猫小狗一样的童年，我的海枯石烂不可改变的日常起居吃喝口感，我的审美趣味，我的思哲基点，我的视野偏好，我的话语体系，我的一切构成生命的非物质元素，早就决定着我会将个人立场建立在纯粹自然一边。比如我是那样讴歌，只生长于老青滩岸边的香也香得醉人，甜也甜得醉人的桃叶橙，本是普通的几株果苗，偏偏遭到雷击，枯了半边，活了半边，然后就变异出世无所有的果中极品。比如我是那样抒情，只生长于老归州外鸭子潭中的桃花鱼，本是昭君出塞前洒在香溪中的一滴泪，年年江水涨起，淹得无踪无影，再大的江水只要退去，那婀娜多姿的桃花之鱼依旧从雷霆袭过，龙蛇滚过，恶浪翻过，洪峰漫过的江底飘然而至。比如我是那样惊叹，年年桃花汛期，那些要去金沙江产卵的鱼群，冲不过江中的急流，便聪明地沿着江边礁石阻击后的细水缓流向上游进，更聪明的三峡儿女，排着队站在细水缓流旁，轮番上前用手里的渔网舀起许多健硕的鱼儿，再用这些鱼儿晒满两岸的江滩。比如我是那样敬畏，江边那被炭火熏得漆黑的老石屋，比老石屋还黑的老船工，至死不肯去儿子在县城的家，只要说起现在的江，现在的船，老船工就会生气地大声嚷嚷，这叫什么江，这叫什么船，一个女人，一边打着毛线，一边飞着媚眼都能开过去，这不是江，也不是船。老船工的船是必须手拿竹竿站在船头的船，老船工的江是船工手中竹竿在礁石上撑错半尺就会船毁人亡的江。比如我是那样赞美，一排排船工逆水拉着纤绳，拖着柏木船不进则退，退则死无葬身之地时，那些被称为滩姐的女子，一边唤起船工的名字，一边迎上前去，挽着某位船工的臂膀，助上一臂之力，等到柏木船终于驶过险滩，那些滩姐又会挽起船工的臂膀，款款地回到自己的家。这些旷世的奇美，早已被钢筋混凝土夺走了，砌在十万吨现代建筑材料的最深处，见过的人还能有些记忆，没见过的人纵使听得倾诉一百遍，也是枉然。

站在我站过多次的神话般世界最大的船闸旁，站在我站过多次的高高的坛子岭上，站在我站过多次的巨大得令人震撼的大坝坝顶上，站在我站过多次的亿万年沉潜江底的岩石旁，我真的太惊讶了，大江流水，高山流云，一切都在蓝天朗日之下，我居然对用三千亿人民币打造的三峡有了一份由衷的感情。

好像只是回眸之间，亲爱的三峡，也许是经历了太多的流言，才使人想为她抱一点不平。循着长江大桥、长江二桥、二七长江大桥、白沙洲长江大桥和天兴洲长江大桥下从未有过的清得可以的江水，再一次来到三峡，是九天来水驯化了钢筋混凝土的庞然大物，或者是钢筋混凝土的庞然大物习惯了九天来水，年年一二月份，这仿佛天作之合的大坝与水，就会千里奔驰到上海，去挤压从东海涌入的咸潮。三四月份，这温情之水又会加大流量去温暖万里长江的每一朵浪花与旋涡，让每一条怀春的鱼儿早些做那繁衍后代的准备。进入雨季，要做的事谁都知道。防完洪水，就该满负荷发电了。接下来的冬季，当美丽的洞庭湖太过干涸，当鄱阳湖露出湖底石桥，便是最多流言攻讦的时候，殊不知往年这种季节长江过水流量不过两千几百，亲爱的三峡为了保证通航，已补充水量到五千几百。这比自然还温馨的几种，真个配得上人称亲爱的情感。还要为左岸电站那八台进口的七十万千瓦水力发电机而感动，不只后来的右岸电站的十八台同等量级的发电机完全由中国工厂自己制造，还以此为基础制造出世界上还没有谁能造出来的更大的发电机。我对三峡的亲爱的感情，还源于自己十八岁时，受县水利局委派主持修建一座名叫岩河岭水库的小水库所学到的专业知识，当全世界的自媒体都在疯传三峡面对战争可怕后果的威胁时，我知道那是不可能，哪怕是百万吨级的氢弹直接命中，三峡之水也不可能像自来水那样直接冲击到武汉与上海，亲爱的三峡更准确地告诉我，最坏的结果是，那些水会在枝江以上形成新水库，然后，那水就会沿着长江河道，习惯地流向下游。

我曾经发现三峡的可爱，如今再次发现三峡的可爱。

人总是如此，一旦发现，就会改变。不是改变山，也不是改变水，而是改变如山水的情怀，还有对山水的新的发现。

二〇一六年六月六日于宜昌


真理三峡

对三峡的神往总是每个男子汉的梦想。在许多年里，我和许多人一样，饮着或没有饮着长江水，都要想象上游奇妙的所在。曾经无法意识男人与三峡的相逢，实在是生命中不可回避的毕生缠绕与碰撞，只以为那是一处美丽，一处风景；而不知那是人生中一次至关重要的约会，一次生命的相邀。也曾经许多次错过对三峡的拜访，那是因为自己总在想以后还会有机会的。那些邀我的人都为这种错过一次次地惋惜。我也浑然不觉这一切都是冥冥之中的定数与安排，一如浅薄地对他人说，长白山天池，神农架草甸，青岛海滨可以作为弥补。待到时光终于将我推到三峡面前，我才大悟恍然，明白自己先前的错过是多么幸运，而别人的惋惜马上显出那对命运的无知。感谢上苍！三峡对我现在是一种朝拜，一种洗礼。在往后的人生中，此番朝觐当会受用无穷。

还不到深秋，红叶只是星星点点。半坡枯草，半江冷水，半山风阵，映衬着偶尔跳跃而出来的娇艳，愈发让人沉醉难释。

置身船的水上，车的地上和脚的山上，无论是凝固的还是流淌的三峡，都在我可望而不可即的高处。每一次凝眸对视，最终都让人羞愧地低下了头。我似乎才知道，三峡是无人能懂的。人说是刀削斧砍的连绵绝壁，何如对它的轻蔑；人说是牛肝马肺的峡谷怪石，何如对它的糟践；人说是神女的大岭雄峰，何如对它的猥亵。我只读懂了人们的不懂，余下的也是一派迷茫。我猜测过，那林立如织的绝壁会不会是谁家男人摊开了的意志坚强？我也曾揣摩，那银光泛泛的浪滩碧影幽幽深潭会不会是哪个女孩长久蕴含着的情愫绵绵？这些念头一旦萌生，我就发觉自己的无可救药。能及时地对三峡说声对不起，行吗？然后仍要继续往下怀想：三峡是永恒生命的一处波澜，三峡是灵魂流浪的一次垒砌，三峡是用每一个人的血与肉做成的，它不相信思想与智慧，唯一仰仗的是情爱、仁慈与激越。不如此，又怎能千万亿万地年年不老，岁岁春华。

从没感受到山与水如此地交融一体，而不显半点勉强。依恋是依恋，牵挂是牵挂，映衬就是映衬，碰撞就是碰撞。山让人呼喊坦然，呼喊雄奇。水让人吟咏沉静，吟咏纯美。我不好形容这是天作之合。

三峡或许根本就不在意这些，它一直冷冷地看着我和我们，仿佛在心里说，这就是那些总在张扬着一得之愚的人吗？三峡就是这么随意地说出一个个世间的真理来，它面对的只是一个个生命，一篇篇爱情。它不面对功名或功业，哪怕它们也能指向千秋。功名也好，功业也好，都是它身上的秋叶，有的红了，有的黄了，有的落了，而经年的已化作泥土了。人世的忙忙碌碌确实很俗气，甚至想到要将一些人的才华镂刻在三峡上。三峡不在意，它不痛苦也不欢喜，就像一只小虫忽然在身上歇了一下脚。倒是后来人一场场地感到汗颜，如同自己在做着玷污。用那万劫不灭的岩之躯，三峡对每个人做着生命沧桑的见证。再用那空谷流云的思的壑，复对我们诉说热爱其实是一座看不见但感觉得到的高山，对她的攀登可能更难更难，因为她没有路，无论什么形式的途径都没有，唯有用心情步步垫起自身。

在险峰与断崖之畔，三峡向我们陈列着昔日山与岭的碎骨遗骸。挺立着的是生命，烟飞烟散陨灭了的弃物也曾是生命，正是因为各种各样的毁灭，才诞生了不得不作为风景的雄伟。不经意的三峡真理，藏在岩缝里。岩猴将它抓起来，塞进嘴里，填起鼓囊囊的腮帮。别处的真理，特别是思想家的真理能够这样吃吗！大山大岭，大江大水，大风大气，浩荡而来的三峡本该是天赐的精神。山有山言，水有水语，问题是我们如何体验、如何学习对它的参悟。

作为人，我们真小气！面对三峡，这是唯一正确的认识。

一九九六年十一月三十日于宜昌


人性的山水

夏天带给一个人的最大变化是性情。有冷雨也好，没有冷雨也好，只要是夏天，谁敢说自己的情绪仍旧一如秋天的浪漫、春天的激荡？只有山水如是！在山水面前，人的夏季，如同穿过空谷的清风，用不着躁动的喧嚣，也用不着迷惘的委顿。峰峦上厚厚的绿，是一种难得的沉思，流响中潺潺的清，则是一番久违的行动。正是因为这样的夏季，让我由衷地想到，假如没有那个独立于人类许多遗憾行为之外而延续自然意义的九畹溪，人性的范畴，或许就要缺少一些季节。

已经发生的记忆里，长江三峡是不会不存在的。几年前，由于长篇小说《一棵树的爱情史》的写作经历，我曾多次出入于此。这样的写作，总会让我理解许多文字以外的存在与不存在。譬如那座只存在于历史与记忆中的三峡，除了多多少少的传说还能让我们闭目徜徉，扪心想往，所有正在使人亲眼目睹、亲临其境的风景，早已成了人与自然共同拥有的一份无奈。在历史中读三峡，是何等伟大，何等雄奇！曾经的水是无羁的，曾经的江是魔幻的，曾经的峭壁敢于蔽日问天，曾经的男女惯于驾风戏浪。真正的三峡是有生命的。只有当我们察觉到这一点时，这种自然风采中的俊杰，才会通过一个个心灵通向永恒。只可惜，昔日一次次咬断船桅的活生生的浪头，在现代化的高坝面前无可救药地变得平淡无奇。只可惜，昔日一场场考验男性胆略女性意志的水道，在迈向平庸的舒适里心甘情愿地消沉了自我。空荡的水天上，只有去那遥远得早已看不见摸不着的境界，才能聆听浩浩荡荡的桡夫子们的歌唱。繁茂的世界里，任我们如何深情搂抱那如神迹的纤夫石，也无法感受到所有滩姐都曾留下过的怀抱的温暖。

宽厚的过去文化，孕育了幼小的现在文明。渴望成长食欲过盛的现在文明，反过来鲸吞作为母体的过去文化。历史的老人，为什么总是以这样的方式来教导青春年少的时代？

一直以来，我用我的写作表达着对失去过去文化的三峡的深深痛惜。并试图提醒人们，眼际里风平浪静波澜不惊的三峡，在人性的标准中，是深受怀疑的。不管有没有人附和，我都要坚持。这是一种人文操守，也是不可或缺的人文责任，哪怕它何等的不合时宜！我的多年的情绪，直到那条出入西陵峡，名叫九畹溪的河流的被发现，才得以平缓。平心而论，紧挨着西陵峡的这条河流，能够完好如初地保留至今就是奇迹。这样的奇迹出现在时时刻刻都有人文的和非人文的景观灭绝的今天，本身就能获得不可磨灭的意义。三十六里长的有情之水，用那三十二滩急速的飞泄，张扬着仿佛已在山水间绝迹的豪迈。还有三十二潭满满的温柔。很显然，如此盈盈荡荡，早已不是一条溪流与生俱来的，那所有的承载更多是从不远处大壑大水中移情而来。

人文情深，天地当会浓缩。若思三峡，当来九畹。乘一瀑清泉，飞流直下，耳畔里时时飘来古韵民歌，还在哪里找寻得到？这样的时刻，沉浸其中的人性，才是最有幸的。直接地，赤裸地，狂放地，在自然界最有魅力的一侧面前，作为人，除此还能做什么哩！虽然有些小巧，虽然有些玲珑，对于早已习惯今日生活的人，怀着对三峡的情思，享受着九畹的仅有，除了感官的满足，还应该不能忘记：这一切全是我们的幸运！

二〇〇二年六月十四日于东湖梨园


九寨重重

有些地方，离开自己的生活无论有多远，从这里到那里又是何等的水复山重不惊也险，一切十分清晰明了的艰难仿佛都是某种虚拟，只要机遇来了，手头上再重要的事情也会暂时丢在一边不顾不管，任它三七二十一地要了一张机票便扑过去。重回九寨沟便是这样。那天从成都上了飞往九寨沟的飞机后，突然发现左舷窗外就是雪山，一时间忍不住扭头告诉靠右边坐着的同行者，想不到他们也在右边舷窗外看到了高高的雪山，原来我们搭乘的飞机正在一条长长的雪山峡谷中飞行。结束此次行程返回的那天，在那座建在深山峡谷中的机场里等待时，来接我们的波音客机，只要再飞行十分钟就可以着陆了，大约就在这座山谷里遇上大风，而被生生地吹回成都双流机场。有太多冰雪堆积得比这条航线还高，有太多原始森林生长在这条航线之上，有太多无法攀缘的旷岭绝壁将这条航线挤压得如此容不得半点闪失。也只有在明白这些以壮观面目出现，其实是万般险恶的东西之后，才会有那种叹为观止的长长一吁。

几年前，曾经有过对九寨山地一天一夜的短暂接触。那一次，从江油古城出发，长途汽车从山尖微亮一直跑到路上漆黑才到达目的地。本以为五月花虽然在成都平原上开得正艳，遥远得都快成为天堂的九寨之上充其量不过是早春。到了之后才发现，在平原与丘陵上开谢了的满山杜鹃，到了深山也是只留下一些残余，没肝没肺地混迹在千百年前的原始森林和次生林中。我看见五月六月的九寨山地里，更为别致的一种花名为裙袂飘飘。我相信七月八月的九寨山地，最为耀眼的一种草会被名曰为衣冠楚楚。而到了九月十月，九寨山地中长得最为茂密的一定会是男男女女逶迤而成的人的密林。

我明白，这些怪不得谁，就像我也要来一样。天造地设的这一段情景，简直就是对有限生命的一种抚慰。无论是谁，无论用何种方式来使自身显得貌似强大，甚至是伟大，可死亡总是铁面无私地贫贱如一，从不肯使用哪怕仅仅是半点因人而异的小动作。所以，一旦听信了宛如仙境的传闻，谁个不会在心中生出用有生之年莅临此地的念头？每一个人对九寨沟生出的每一个渴望，莫不是其对真真切切仙境的退而求其次。谁能证明他人心中的不是呢？这是一个自问问天仍然无法求证的难题。千万里风尘仆仆，用尽满身的惊恐劳累疲惫不堪，只是换来几眼风光，领略几番风情，显然不是这个时代的普遍价值观，以及各种价值之间的换算习惯。以仙境而闻名的九寨山地，有太多难以言说的美妙。九寨山地之所以成为仙境，是因为有着与其实实在在的美妙，数量相同质量相等的理想之虚和渴望之幻。

九寨沟最大的与众不同，是在你还没有离开它，心里就会生出一种牵挂。这种名为牵挂的感觉，甚至明显比最初希望直抵仙境秘密深处的念头强烈许多。从我行将起程开始，到再次踏上这片曾经让人难以言说的山地，我就在想，有那么多的好去处在等待着自己初探，却要在这么短的时间里重上九寨山地，似这样需要改变自己性情和习惯行为，仅仅因为牵挂是不够的。人生一世，几乎全靠着各种各样的牵挂来维系。其中最为惊心动魄的当数人们最不想见到，又最想见到的命运。明明晓得它有一定之规，总也把握不住。正如明明晓得在命运运行过程中，绝对真实地存在炼狱，却要学那对九寨山地的想象，一定要做到步步生花寸寸祥云滴滴甘露才合乎心意。

牵挂是一种普遍的命运，命运是一项重要的牵挂。与命运这类牵挂相比，牵挂这片山地的理由在哪里？直到由浅至深从淡到浓，用亲手制作的酥油搽一辈子，才能让脸上生出那份金属颜色的酡红，与玉一样的冰雪同辉时，于心里才有了关于这块山地的与美丽最为接近的概念。

再来时已是冬季。严冬将人们亲近仙境的念头冰封起来，而使九寨沟以最大限度的造化，让一向只在心中了然的仙境接近真实。冬季的九寨沟，让人心生一种并非错觉的感觉：一切的美妙，都已达到离极致只有半步之遥的程度。极目望去，找不见的山地奇花异草，透过尘世最纯洁的冰雪开满心扉。穷尽心机，享不了的空谷天籁灵性，穿越如凝脂的彩池通遍脉络。此时此地与彼时此地，相差之大足以使人瞠目。从前见过的山地风景，一下子变渺小了，小小的，丁点儿，不必双手，有两个指头就够了，欠一欠身子从凝固的山崖上摘下一支长长的冰吊儿，再借来一缕雪地阳光，便足以装入早先所见到的全部灿烂。

人生在世所做的一切，后果是什么，会因其过程不同而变化万千，唯有其出发点从来都是由自身来做准备，并且是一心只想留给自己细细享受的。正是捧着这很小很小，却灿烂得极大极大的一只冰，我才恍然悟出原来天地万物，坚不可摧的一座大山也好，以无形作有形的性情之水也好，也是要听风听雨问寒问暖的。从春到夏再到秋，一片山地无论何等著名，全都与己无关。山地也有山地的命运，只是人所不知罢了。前一次，所见所闻是九寨沟的青春浮华。不管有多少人潮在欢呼涌动，也不管这样的欢呼涌动，会激起多少以数学方式或者几何方式增长的新的人潮。在这里，山地仍然按照既有的轨迹，譬如说，要用冬季的严厉与冷酷，打造与梦幻中的仙境，只有一滴水不同、只有一棵草不同、只有一片羽毛不同的人迹可至的真实仙境。

人与绝美的远离，是因为人类在其进化过程中越来越亲近平庸。能不能这样想，那些所谓最好的季节，其实就是平庸日子的另一种说法。不见洪流滚滚激荡山川的气概，就将可以嬉戏的涓涓细流当成时尚生活的惊喜。不见冰瀑横空万山空绝的气质，便把使人滋润的习习野风当成茶余饭后的欣然。当然，这些不全是选择之误。天地之分，本来就是太多太多的偶然造成的。正如有人觅得机会，进到了众人以为不宜进去的山地，这才从生命的冬季正是生命最美时刻这一道理中，深深地领悟到，山有绝美，水有绝美，树有绝美，风有绝美，在山地的九寨沟，拥有这种种极致的时刻已经属于了冬季。

二〇〇七年三月十八日于东湖梨园


重来

最苍茫那句：知音去我先，愁绝伯牙弦！那一年，夜宿这湖边，秋月初凉，清露微香，偶然得获此诗此意。并非月移花影的约定，前几天，重来旧时湖畔，天光似雪，水色如霜，心情被雁翼掉下不太久的寒风吹得瑟瑟时，忽然想起曾经的咏叹，沧桑之心免不了平添一种忧郁。

一段小小时光，配得上任何程度的纪念。

高山上，流水下，知己忘我，琴断情长。在此之前，记得与不记得、知道或不知道，都与别处物种人事相差不多。因为过来，因为看见，风情小俗，风流大雅，便镂刻在凝固后的分分秒秒之间。能去地狱拯救生命的，一定要知其何以成为天使。敢于嘲笑记忆衰减、相思贲张的，并不清楚往事如何羁押在尘封的典籍中泣不成声。弱枝古树，前十年红尘际会；旧石新流，后十年灵肉相对。整整二十载过去，草木秋枯，留下的唯有松柏傲骨。

一种离去的东西被长久怀念，定是有灵魂在流传。

临水小楼依旧以水清为邻，流星湖岸还在用星光烛照。

此时此刻，听得见当初水边浅窗内纸笔厮磨沙沙声慢。

斯情斯意，孤独倚涛人可曾心动于咫尺天涯切切弦疾？

兰亭竹掩，梅子霓裳。珊瑚红静，紫霞汪洋。泛觞荷野，邀醉雁霜。有曲琴断，无上嵩阳。廊桥情义，渔舟思想。细雨诗篇，大水文章。

那些用白发蘸着老血抒写的文字，注定是这个人的苦命相知。马鸣时马来回应，牛哞时牛来回应，如若幻想马鸣而牛应，抑或牛哞而马应，只能解释为丰草不秀瘠土，蛟龙不生小水。鲍鱼兰芷，不箧而藏。君子小人，怎能共处？譬如，黄昏灯暗，《挑担茶叶上北京》的字与字中，有心鸣冤，无处擂鼓，让相知变成面向良知的一种渴盼。譬如，黎明初上，《分享艰难》的行与行里，两瞽相扶，不陷井阱，则成了相知的另一番凄美景象。天下心心相印也好，惺惺相惜也罢，莫不是如此。

凄美不是催化知音的妙方，而是莫非凄美无以验证。那些自扫门前雪的饮食男女，不管他人瓦上霜的市井贵胄，只求一己活得舒坦，还要知音典范作甚！如此想来子期伯牙定非伶官，那年头善琴者必是君子！世事重来何止琴瑟共鸣，那些天将与之、必先苦之之人，是将命运做了知音。世态百相中天将毁之，必先累之，任他不可一世，终不及草芥一枚，这才符合万般知音中的人伦天理。所谓国色何须粉饰，天音不必强弹，是将人世做了人格的知音。所谓播种有不收者，而稼穑不可废，是将品行做了世道的知音。

沉湖纵深处，芦荻飞天，为铭记鬼火能焚云梦。

江汉横流时，洪荒亘古，以警觉贼蚁可决长堤。

天知地知你知我知本质是阴险虚伪，知天知地知你知我倾诉的才是心声。

愿做情痴自然会相遇红颜知己，深陷情魔少不了聚合狐朋狗友。大包大揽大彻大悟无所不知无所不晓的相知者肯定从未有过，否则颂为知音始祖的伯牙怎么无法预测子期命之将绝？俞公摔琴，流芳百世，如心血之作遭人谬读便愤然焚书，肯定会成为现实笑料。钟君早去，遗恨无边，若身心受到诋毁就厌世变态，会错失自证自清的良机。沧海混沌，不必计较些许污垢，更不可以此否定其深广无涯。世人都在叹息钟俞二君，殊不知二位一直在为刚愎矫情的后来者扼腕。历史总在寻觅相知，却不在意相知或许正是能开花则花、不能开花便青翠得老老实实的那棵草。

一丝一弦，山为气节独立攀高。

一滚一沸，水因秉性自由流远。

依随千古绝唱旧迹，续上肝肠寸断心弦。知音之魂，在山知山，在水知水，在家须知白石似玉，在国当知奸佞似贤。

留恋才思泉涌的二十年前，尊崇老成练达的二十年后，用十个冷暖人间，加上十个炎凉世态作相隔，前离不得，后弃不得。如果忘掉夹在中间这个叫我的人，被二十个春夏秋冬隔断的此端与彼端，正如湖心冷月相遇霜天红枫，深的大水与薄的冰花，肯定无法阻挡两情相悦两心相知。人孤零零来到这个世界时，从未签约保证朋友多多，处处春暖，处处花开，也从未有过公开告示其孤苦伶仃似落叶秋风。天长地久的一座湖，也作不出才子佳人锦绣文章承诺。而我，在与这湖最亲密的时候，日后且看且回眸的念头也曾难得一见。人之所在，唯有时光是随处可见又无所追逐的终极知音。只可惜指缝太宽，时光也好，知音也罢，全都瘦得厉害，到头来免不了漏成一段地老天荒。这时候，静是唯一的相知，偌大一座湖，偌大一面琴，鸳鸯来弹，织女来弹，柳絮鹅绒来弹，鸿鹄来听，婵娟来听，雨雪雷电来听，还有那些思念、那些重来！




（附记：1995年国庆节后在南湖边武汉职工疗养院小住半月，于10月9日完成中篇小说《分享艰难》写作，紧接着于10月16日完成《挑担茶叶上北京》写作，前者成为学界多年以来重要研究课题，后者则获第一届鲁迅文学奖。）

二〇一四年十二月十二日于东湖梨园


天香

一座山从云缝里落下来，是否因为在天边浪荡太久，像那总是忘了家的男人，突然怀念藏在肋骨间的温柔？

一条河从山那边窜过来，抑或缘于野地风情太多，像那时常想往旷世姻缘的女子，终于明白一块石头的浪漫？

山与水的汇合，没有不是天设地造的。

在怡情的二郎小城，山野雄壮，水纯长远，黑夜里天空星月对照，大白天地上花露互映。每一草，每一木，或落叶飘然，或嫩芽初上，来得自然，去得自然，欲走还留的前后顾盼同样自然。

小雨打湿青瓦人家，晨曦润透石径小街。都十二月了，北方冰雪的气息，早已悬在高高的后山上，只需心里轻轻一个哆嗦，就会崩塌而下。小街用一棵树来表达自身的散漫和不经意，毫不理睬南边的前山，挡住了在更南边驻足不前的温情。

一棵树的情怀，不必说春时夏日秋季，即便是瑟瑟隆冬，也能尽量长久地留下这身后岁月的清清扬扬，袅袅婷婷。细小的岩燕，贴着树梢飘然而过，也要惊心一动，被那翅膀下的玲珑风，摇摇晃晃好一阵。当一匹驮马或者一头耕牛重重地走近，树叶树枝和裸露在地表外的树根，全都怔住了！深感惊诧的反而是鼻息轰隆的壮牛，以及将尾巴上下左右摇摆不定的马儿。

山水有情处，天地对饮时。一棵树为什么要将那尊沧桑青石独拥怀中？若非美人暗自饮了半盏，趁那男人半立之际，碎步上前，将云水般的腰肢与胸脯，悄然粘贴身后，临街诉说心中苦情，有谁敢如放肆？乾坤颠倒，阴阳转折，将万种柔情之躯暂且化为一段金刚木，做了亿万年才练就强硬之石的依靠！一如江湖汉子走失了雄心，望灯火而迷茫，将离家最近的青石街，当成天涯不归之路，饮尽了腰间酒囊，与数年沉重一起凝结街头，在渴求中得幸久违之柔情，再铸琴心剑胆。

树已微醺，石也微醺。

微醺的还有那泉，那水，那云，那雾……

所谓赤水，正是那种醉到骨头，还将一份红颜招摇于市。只是做了一条河，便一步三摇，撞上高入云端的绝壁，再三弯九绕，好不容易找到大岭雄峰的某个断裂之缝，抱头闭眼撞进将去，倾情一泻。有轰鸣，但无浑浊，很清静，却不寂寥。狂放过后是沉潜，激越之下有灵动。在天性的挥霍之下，桃花源一样的平淡无奇，忽然有了古盐道，以及古盐道上车马舟楫载来的醉生梦死，箫箫酢歌。

所谓郎泉，无外乎将人生陶醉，暂借给潜藏在亿万年的岩层中，那些无从打扰的比普通水还要普通之水。这样的泉水，看得见红茅草和白茅草的根须，年复一年，竭尽所能地向最深处，送去一颗颗针鼻大小的水滴。只是不知这些年，又有了多少草根的汗珠！相同道理，这泉水少不了清瘦黄花，冷艳梅花在爱恋与伤情中，反复落下的泪珠。任谁都会记得其中多少，只是无人愿意再忆伤情抑或残梦重温。在有诗性的白垩纪窖藏过，再苦的东西，也会香醇动人。

流眉懒画，吟眸半醒。

临水泛觞，与天同醉。

似轻薄低浅的云，竟然千万年不离不弃！

分明貌合神离的雾，却这般千万年有情有义！

云在最高的山顶苔藓上挂着，雾在最低的河谷沙粒上歇着。一缕轻烟，上拉着云，下牵着雾，一时间淡淡地掩蔽所有山水草木，仿佛是那把盏交杯之性情羞涩。还是一缕轻烟，上挥舞着云，下鞭挞着雾，顷刻间酽酽然翻滚全部悬崖深壑，宛若那鸿门舞剑之酒肉虎狼。淡淡的是淡淡的醇香，酽酽的是酽酽醇香。淡淡之时，一朵梅花张开两片花瓣，如同云的翅膀，酽酽之时，两朵梅花张开一片花瓣，仿佛雾的羽翼。偶尔，还能听到一块石头尖叫着，从梅的花蕾花瓣堆成山，也高攀不上的地方跳出来，夸张了一通，然后半梦半醒地躺在野地里。让人实难相信，世上真有不胜酒力的石头？

是往日珊瑚石，还是今日珊瑚花？映着幽幽意，从山那边古典地穿越过来，又穿越到山那边的二郎小城。

是一只岩燕，还是一群岩燕？带着剪剪风，从云缝里丝绸般落下来，又落在云缝里的二郎小城中。

山水酿青郎，云雾藏红花。山和水的殊途同归，云与雾的天作之合，注定要成就一场人间美妙。舒展如云，神秘像雾，醇厚比山，绵长似水。谁能解得这使人心醉的万种风情，一样天香？

二〇一二年元旦于东湖梨园


天姿

深情莫过深秋，红颜哪堪红叶。

沿着巴河水线边雪一样洁白的细沙，一程程逆流向上。将城市尘嚣丢在汽车的尾气里，再从纷乱如麻的通途中，选择一条用忧郁藏起残春的平常道路，远望大别山，伫对大别水，抢在偌大的北风到来之前，寻一寻温柔过往。直到那些像细沙一样多的传说，变成天堂寨下坚冰般纯情的巨石。

那些名叫九资河的田畈，那些名叫圣人堂的山冲，那些名叫千基坪的林场，凡此种种细微的地理，春风拂拂时，大小如同一朵花苞；此刻，因为秋已深，因为霜已近，才变得如同一片向着天空瑟瑟的红叶。

清风缕缕掠过，丝丝情意分不清是微寒或者稍暖，悄然颤抖只在心中，谁让她变成参天大树的摇晃，留下落叶漫天飘散，更使落叶幻化群山。青山座座扑来，重重喟叹想必是为着前世与来生，环顾求索才上眉梢，恍然间流泉飞溅白云横渡，只见得薄雾浓霞搂去了丰腴山坳，高挑峰峦。

五角枫红了，刺毛栗红了，鸡爪槭红了，茅草葛藤灌木林，一丛丛一片片地红了，最红最红的却是山间道道田埂上，处处土岸边，用一棵棵孤独聚集而成的乌柏林海。奔着秋色而来，可是为了追究人生某个元素？是少年用竹筢将太多太多的乌桕落叶收拢来，铺在自家门前晒成过日子的薪火？是青春将太艳太艳的乌桕落叶铺陈开来，陶醉成对所有岁月的倾情浪漫？那样的红叶，是任何一棵树都会拥有的火热之心。那样的红叶，是任何一个人都能点燃的蜡烛青灯。那样的红叶是藏得太久的心在轮回，那样的红叶是迸发太多的情在凝眸。

是昨日晚霞的宿醉，还是今朝晨露的浓妆？或者是二者合谋将天堂迷倒，摔落银河里的许多星斗，暂且栖身乌桕树梢。风不来时，绵绵红叶可忘情。雨不落时，磅礴红叶胜雨声。片片只只，层层叠叠，团团簇簇。终于能够不必相信灿烂等于匆匆，匆匆过后还有足以撼动心魄的重逢。终于明白夏天偶尔可忆春花，冬日永远记得秋色。

无所谓欢乐，欢乐再多，红叶也不会为了某种心情而特殊热烈。也不必矜持，含蓄再美，红叶也不会为了某种性格而改变明艳。平平常常踏踏实实就行，用挤满水稻酽香的沃土铺路，款款地走向用红叶燃烧的山野。轻轻松松明明白白亦可，受丛生花草芳菲的季节拥戴，悠悠然迈向用红叶拥抱的胸怀。没有忍耐，也不需要急躁。没有伤感，也不需要快乐。唯独不能缺席的是记忆中的怀念，或者是怀念中的记忆。红叶是情怀中的一颗心，红叶是一颗心中的情怀。记住了红叶，就不会有对赤诚的遗忘。

不用盼望，明年，明年的明年，还会在这里，不用纪念，去年，去年的去年，总会在这里。红叶让春花的来世提前，又让其前缘重现。百年乌桕将一切愁苦尽数冬眠在斑驳的树干上，又将红叶高擎于天，就像人世间总是需要的信心与信念。

秋叶一树，正如那座天堂大山的掌心红痣！

二〇一三年十一月九日于东湖梨园


天心

小时候，曾怀揣过一方别样的小石头。听大人说，这种石头还会生长。于是又将石头放回山上。多年后，在东海，见到像牡丹绽放玫瑰飘香一样的水晶，才发现那无根无叶无眼泪的僵硬之物之所以还会生长，是这些宛如千仞壁立的石头性情更比如水流年。

世事千千万，都有一样的说法，譬如好与不好。天地万万千，也有一样的标准，譬如美或不美。日常中的山，总是以五岳为宗，后来多出一种赞叹，称为黄山归来不看岳。再往后肯定还有逍遥游历兴致飞扬的由衷大话。沧桑里的水，免不了用黄河开篇，随之就派生两全其美，硬把西湖比西子，过些时少不了又会有怡然性格率真脾气的金口玉言。但凡需要彰显个人所好时，人人都会穷尽褒扬。也是因为张口就来的语言可以不计成本，一句顶一万句的不见得必须珠光宝气，一万句顶一句的也不会破帽遮颜。即便万水千山，山高水远，人间趣味仍是见山啸风，临水扬帆。难得有山水合璧，一抱就能抱成团，一眼就能望得穿，一想收藏就能安放紫檀座上，红木丛中！

似这样山与水的咫尺天涯，出于对一种名叫水晶的器物的等待。

在原野中互相追逐是乡村童年的天赐。在不记得的某次追逐中，某个孩子因故突然站住不动了。有时候是遇上一丛狼牙刺，有时候是碰到一只马蜂窝，有时候根本没有原因，只不过是累了不想玩了。有时候是发现一枚生锈的子弹壳、半个残缺的老铜钱和不知何故独自待在小树林中的女子，还有一块六角形状的半透明的小石头。读过的书在提醒我们，这石头应当是水晶。读过的书又提醒我们，水晶是何等的宝物，这小石头实在太简陋了！

在真的水晶出现后，多年以前的犹豫变成一个道理，哪怕当一辈子石头，也要过上几天水晶日子。

几乎每一次，当年的孩子多么希望这雨水冲刷出来的石头正是神话中的宝贝。只可惜见多识广的长辈，感兴趣的是老铜钱、子弹壳和小树林中的孤独女子。被我们小心翼翼捧在掌心，他们从未看过两眼。事实上，当男孩刚刚想到这六角石头是否可以作为信物送给心爱的女孩时，我们就长大了，长得同身边的成年人一样，除非是不经意，也开始不用正眼看一看这种山野间偶尔得见的略有新意的石头。

若不是二〇一五年秋天偶然到了苏北的东海，这辈子极有可能错过与诗意等同的水晶，错过与水晶般通透的童年重逢。那天是休息日，特意开放的水晶博物馆，少了熙熙攘攘的人群，腾出承接光彩的足够空间，那些最不起眼的角落，都变得美不胜收。山重重，水重重，水晶一块到龙宫。进到如此龙宫了，才有机会叹服东海水晶如何美上巅峰，妙到毫纤。睹物思之，遥想十万里滔滔海洋深藏地下，十万代炎凉日月翻覆轮回，唯有天地如此合谋，凝聚一滴璀璨的冷清，挤压一方寒凛的温馨，才有可能接近人间的无限晶莹。

这世界的人为着这世界创造了太多溢美之词，在太多体现极致之美的语言中，水晶二字无疑是极致中的极致。古人曾用冻玉表达赞美，相比水晶原意，无非多一个雅号，还不能算是出色。我这里因应旧事新闻，想到那些清雅纯粹，那些淡意浓情，高山浅水合为一物，秀岭老潭并成一体。小小水晶，就包罗了山的大千气象，水的无边天色。一如人人，除了我心，有什么可以怀天下！

山繁水复，不过是一方水晶的洞察。

人心可鉴，天心犹在！

东海水晶，正如天心吗？

至少这水晶已无限接近你我童心。

二〇一五年十一月十六日于东湖梨园


问心

喜欢虽九死犹未悔之人。无论是历尽坎坷或者是阅尽春色，都矢志不渝，不朝三暮四，不朝秦暮楚，不得陇望蜀，将一点理想初恋般怀抱在心不离不弃，这样的人当是极品。

喜欢虽九死犹未悔的人生。不管有多么沉重抑或是旷世艰险，仍探索前行，宁愿为玉碎，不肯坠青云，更无折腰时，将一片草叶珍珠般善待在日子里，哪怕饥寒交迫也不屑嗟来之食，如此人生可以颂为经典。

天下山水，端坐着看像人，站起来再看就成了人生。

天下草木，阳光下看像人，月亮升上来后再看就成了人生。

那些用山水草木千万年堆积起来的地方，各有各的雄奇，各有各的妩媚，唯独被峨眉山挡在身后，被青衣江揽在胸膛的那个去处，令人意外地拥有自己的叫法。

置于山巅的地方，哪怕与云彩相近总是很小。在水一方的偏安，虽然有柳暗花明可咏叹，到底难成气象。

偏偏这世上山与山不一样，水与水难得相同。比如八十一泉眼、七十二飞瀑、二十四溶洞而令陆游曾心怡成诗“山横瓦屋破云出，水自牂牁裂地来”的瓦屋山。比如让苏轼感怀“江南春尽水如天，肠断西湖春水船。想见青衣江畔路，白鱼紫笋不论钱”的青衣江。有此恩宠，此山此水也就叫了洪雅。

想一想，用山水砌成的小地方，逢水就有供旅行者与过路人往来的义渡，逢山便有接济采药人和狩猎者充饥御寒的义舍。这洪雅二字实是最好的梦想与写实。

刁窗、飞天、打神、戏仪、杀奢、扫松、拦马、夺棍、归舟、秋江、思凡、情探、访友、追鱼、画皮、药王。这些雅词是流传在洪雅山水田园之间民间戏曲名目。谁能料到，在被山水遮蔽得严严实实的一处小镇上，那户姓曾的人家，为着这些民间妙曲，居然在自家宅中建了三座戏楼，即便是富甲京城的大观园中也不曾有过这样的讲究。进大门第一座戏楼上的演出是给外人和用人看的，戏楼上有对联：别只唱风花雪月，最好演孝子忠臣。而内宅戏楼专供主人的那位名叫红樱桃的爱妻看戏，所以戏楼上的对联变为：没辜负花好月圆歌金镂，且闲将红牙檀板唱太平。虽然内外有别，而且诗联品相与《红楼梦》中最偏院落中的词话相比都有差距，终归属于山野中别样风雅。

做了洪雅之地，最苦之药黄连也有了别致的称谓。《本草纲目》记载：黄连今吴蜀皆有，惟雅州、眉州为最良，以黄肥坚者更佳。而后来新编的《新编药物学》更是记述：黄连产四川、陕西、云南、广西、湖北等地，以四川洪雅所产为最著名，特称川连或雅连。

万物之苦，莫过黄连。到了洪雅却要另说，万药之雅，莫过黄连。这些被敬称为雅连的黄连生长在悬崖峭壁之上，生长期长达七年至十年，依仗自身能力抗病抗寒，弱者枯灭，强者生长。正如尘世中人，唯有修炼出特优品质，才能最负盛名。

在地方，雅是一种风尚。

对于人，雅是一种气节。

盛唐时代的高僧、五百罗汉中排第一一七位的悟达国师，五岁时曾在洪雅家中随口吟出咏花诗：花开满树红，花落万枝空。唯余一朵在，明日定随风。对于日后注定要出家随佛的少年，天生佛性使其能够随遇而安。对于日常中人，不要随风飘逝才是气节根本。

古训有言：文死谏，武死战。换成当下的话，后一句是说，身为武将要敢于战死沙场。前一句则是表示知识分子要坚持独立的批评与批判立场。宋代文学的开拓者和奠基人之一田锡，在政治上以敢言直谏著称，在二十五年的政治生涯中，历太宗和真宗二帝。病逝后范仲淹亲撰墓志铭称其为“天下正人”，苏东坡在《田表圣奏议序》中，称其为“古之遗直”！

与田锡同乡的另一位洪雅乡贤后来写道，三教之中儒称为首，四民之内士列于先；当尊古圣之书，宜重先贤之字。抽断牍而拭桌，拾残纸以挥毫；戏语嘲人假借圣贤之句，淫词败俗偏多赓唱之篇。以废书易物乃为散弃之由；旧册糊窗，却是飘零之始。颂政刊诗传粘满壁，辄为风雨摧残；招医卖药遍贴沿街，旋补污泥涂抹。百般轻亵，实由文士开先；一意尊崇，还自儒生表率。

拙作《蟠虺》第二十九章有这样一段文字：“公元前七〇六年，楚伐随，结盟而返；公元前七〇四年，楚伐随，开濮地而还；公元前七〇一年楚伐随，夺其盟国而还；公元前六九〇年，楚伐随，旧盟新结而返；公元前六四〇年，楚伐随，随请和而还；公元前五〇六年，吴三万兵伐楚，楚军六十万仍国破，昭王逃随。吴兵临城下，以‘汉阳之田，君实有之’为条件，挟随交出昭王，昭王兄子期着王弟衣冠，自请随交给吴，岂知随对吴说：以随之辟小，而密迩于楚，楚实存之。世有盟誓，至于今未改。若难而弃之，何以事君？执事之患不唯一人，若鸠楚境，敢不听命？吴词穷理亏，只得引兵而退。随没有计较二百年间屡屡遭楚杀伐，再次歃血为盟。才有了后来楚惠王五十六年作大国之重器以赠随王曾侯乙。”

青铜重器只与君子相伴，青山碧水同样只属于君子之风。随最终被楚所灭是在公元前三二〇前后。仅仅过了九十七年，公元前二二三年，楚亦被秦吞灭。就像没有君子相伴，小人得志也走不了太远。没有君子，就没有气节，没有气节，就没有灵魂。诚如民歌所唱：大河涨水小河浑，鲢鱼跳进鲤鱼坑。莫学黄鳝打弯洞，莫学螺蛳起歪心。

楚亡后，楚怀王熊槐之孙熊心曾隐匿民间为人牧羊。在受到反秦将士的拥立称为楚义帝之后，眼看大军就要攻克长安，气节全无的熊心，使了个二桃杀三士的小伎俩，定出“先入关中者为王”的“怀王之约”，企图挑起刘邦与项羽两大强豪的内讧。刘邦先入关中，熊心不但没有占到龙虎内斗的便宜，还因为项羽的怨恨，被其弑于长江中。

这时候的熊心所缺的已不是面对吴兵围城的随王那样的气节了，他所缺少的气节是民谣里唱的，明白自己错把树桩当成人，懂得是男人就要会使千斤犁头万斤耙，还有我与情妹山中会，夜来不怕火烧山的博爱情怀。

如果真似洪雅地方史志所记载的那样，最后的楚王室后裔严王，千里放逐来到万水千山的最深处，将往昔荣誉托付于小小的复兴村，倒是于万般无奈之中找对方向了。从复兴到洪雅，不再是为了权贵权力。从复兴到洪雅，不再是为了皇亲国戚。从复兴到洪雅，不再是为了九鼎八簋的春秋礼制。无论如何，为政第一要务是用经济富裕一方，为文最紧要的是将文化表达成从小雅到大雅，为万物则是视白日青天花繁水绿为无价宝藏。

二〇一四年九月二十四日于东湖梨园


在记忆中生长的茶

人的内心并非总是难以琢磨，越是那种平常琐碎的场合，越是那些胡乱忙碌的行为，越是能将其藏匿得不见踪影的底蕴暴露无遗。譬如喝茶，像我这样的固执地喜欢，很容易就会被发现其中已不是习惯，而是某种指向十分明显的习性。

在我少年生活过的那片山区，向来就以种茶和在种茶中产生的采茶歌谣而闻名。上学的那些时光里，一到夏季，不管是做了某些正经事，还是百事没做，只是在野外淘气，譬如下河捉小鱼，上树掏鸟窝，只要看到路边摆着供种田人解渴消暑的大茶壶，便会不管三七二十一，捧起来就往嘴里倒，然后在大人们的吆喝声中扬长而去。往后多少年，只要这样的记忆在心里翻动，立刻就会满嘴生津。年年清明刚过，谷雨还没来，心里就想着新茶。那几个固定送我茶的朋友，如果因故来迟了，我便会打电话过去，半真半假地说一通难听的话。到底是朋友，新茶送来了不说，还故意多给一些，说是存放期间的利息。

因为只喝从小喝惯了的茶，又因为有这样一些朋友，使得我从来不用逛茶市。外地的茶，从书上读到一些，有亲身体会的，最早是在武夷山，之后在泉州，然后是杭州西湖和洞庭湖边的君山等地，那些鼎鼎大名的茶从来没有使我生出格外的兴趣，只要产茶的季节来了，唯一的怀念，仍旧是一直在记忆中生长的那些茶树所结出来的茶香。

九月底，《青年文学》编辑部拉上一帮人到滇西北的深山老林中采风。带着两裤腿的泥泞，好不容易回到昆明，当地的两位作家朋友闻讯赶来，接风洗尘等等客套话一个字也没说，开口就要带我们去喝普洱茶。汽车穿越大半昆明城，停在一处毫不起眼的大院里。时间已是晚十点，春城的这一部分，像是早早入了梦乡，看上去如同仓库的一扇扇大门闭得紧紧的。朋友显然是常来，深深的黑暗一点也挡不住，三弯两拐就带着我们爬上那唯一还亮着“六大茶山”霓虹灯光的二层楼上。

与别处不一样，坐下来好一阵了，还没有嗅到一丝茶香。女主人亲自把盏，边沏茶边说，她这里是不对外营业的，来喝茶的都是朋友，万一有人意外跑来，她也一样当朋友待。女主人将几样茶具颠来倒去，听得见细流声声，也看得见眼前所摆放的那些据称价值连城的茶砖，熟悉的茶香却迟迟不来。这一趟天天十个小时以上的车程，又都是那别处早就消失了的乡村公路，确实太累了，小到不够一口的茶杯，不知不觉中已被我们连饮了十数杯。女主人很少说话，倒是我们话多，都是一些与普洱茶无关的事。女主人不时地浅浅一笑，那也是因为当地朋友对她的介绍所致。不知什么时候，心里一愣，脱口就是一句：这普洱茶真好！话音未落，寻而不得的茶香就从心里冒了出来。

到这时女主人才露些真容，细声细气地说，不喝生茶，就不知道熟茶有多好。又说，刚才喝的是当年制成的生茶，而正在泡的是放了二十三年的熟茶。不紧不慢之间，一杯熟茶泡好了，端起来从唇舌间初一流过，真如惊艳，仿佛心中有股瑞气升腾。这感觉在思前想后中在反复萦绕，不知不觉地就有一种悲天悯人的温馨念头生出来，在当时我就认定，普洱茶就像成就它的乡土云南的女主人，是冷艳，是沉香，是冰蓝，是暖雪。女主人继续温软地说，天下之茶，只有普洱可以存放，时间越长越珍贵。昆明地处高原，水的沸点低，在低海拔地区，水烧得开一些，泡出来的普洱茶味道会更好。听说由于温差所致，普洱茶在酷热的南方存放一年，相当于在昆明存放五年。我便开玩笑，将她的茶买些回去，五年后，不按五五二十五年算，只当作十五年的普洱茶，由她回购。一阵大笑过后，普洱茶的滋味更加诱人。

满室依然只有高原清风滋味，那些在别处总是绕梁三日熏透窗棂的茶香，一丝不漏地尽入心脾。从舌尖开始，快意地弥漫到全身的清甜，竟在那一刻里升华出我的母亲。有很多年，母亲一直在乡村供销社里当售货员。一到夏天，她就会频繁地操着一杆大秆，将许许多多的老茶叶片子收购了，装进巨大的竹篓里，还为它们编上“黄大茶一级”或者“黄大茶二级”等名称。每当竹篓层层叠叠地码上供销社的屋顶时，就有卡车前来拖走它们。那些巨型竹篓上的调运牌，所标示老茶叶片子的最终目的地，就曾包括过云南。只是那时的我们实在难以相信，这种连牛都不愿啃一口的东西，也会被人泡茶喝。一杯普洱，让我明白只要怀着深情善待，那些被烈日活活晒干的老茶叶片子也能登峰造极。

为茶的一旦叫了普洱，便重现其出自乡村的那份深奥。对比茶中贡芽，称普洱为老迈都没资格；对比茶中龙井，称普洱太粗鲁都是夸耀；对比茶中白毫，普洱看上去比离离荒原还要沧桑；对比茶中玉绿，普洱分明是那岁岁枯荣中的泥泞残雪。所有的所有，一切的一切，种种宛如真理的大错铸成，都是没有经历那醍醐灌顶般深深一饮。乡村无意，普洱无心，怪不得它们将性情放置在云遮雾掩之后！世代更替，江山位移，以普洱为名之茶，正如以乡村为名之人间，是那情感化石，道德化石，人文化石。还可以是仍在世上行走之人的灵魂见证：为人一生，终极价值不是拥有多少美玉，而应该是是否发现过像普洱茶一样的璞玉。

看看夜深了，有人撑不住先撤了。留下来的几位，号称是茶中半仙，都说一定要喝到女主人所说，普洱茶要泡到五十泡才是最好的境界。作为过客的我们，终于没坚持到底，在四十几泡时，大家一致地表示了告辞，将那也许是梦幻一般的最高境界留给了真的梦幻。

因为有送我茶的朋友，这辈子我极少花钱买茶。那天晚上一边把着茶盏，一边就想买些普洱茶，只是有些额外担心，怕人家误以为是在暗示什么，才没有开口。离开昆明之前，我终于忍不住在机场商店里选了一堆普洱茶。虽然最终是同行的李师东抢着付了款，仍然可以看作是我这辈子头一次买了自己所喜爱的茶叶。

请我们去喝茶的朋友们再三说，在云南当干部，如果不懂普洱茶，大家就会觉得其没有文化。即便是省里最高级别的领导人在一起开会，最先的程序也是拿出各自珍藏的普洱茶，十几个人，十几样茶，都尝一尝，当场评论出谁高谁低。不比升职或贬谪，评得低了的，下一次重新再来就是。普洱茶好就好在普天之下从没有两块滋味相同的。一如人一生中经历过的情爱，看上去都是男女倾心，个中滋味的千差万别，大如沧海桑田，小似一棵树上的两片叶子。

用不着追忆太久，稍早几年普洱茶还是平常人家的平常饮品。也用不着抽丝剥茧寻找乡土之根，那些远在天边近在眼前的所在本来就普洱茶的命定。更用不着去梦想命定中的乡土，能像它所哺育的这一种，忽如一夜春风，便能洗尽了其间尘埃。那天晚上，我和李师东相约都不刷牙，好让普洱茶的津香穿越梦乡，一缕缕地到达第二天的黎明。我因故早就不喝酒了，却偏偏要将普洱茶饮成一场久违的乡村宿醉。

二〇〇五年九月五日于东湖梨园


白如胜利

一直以为大别山腹地那座属于罗田县的胜利小镇只会是心中的一个忧郁而多思的结。

经常的，因为艺术的缘故，一个人面对浮华的城市发呆时，胜利镇的小模小样就不知不觉地从心底升腾起来。要说这么多年来，自己在大别山区里待过的山区小镇少说也有十来座。不管是已做了自己故乡的英山，还是因为一段文学奇遇，而让我念念难忘山那边安徽省的霍山，我的经历一直与各色小镇连在一起。之所以胜利会在这些小镇中脱颖而出，全在于它给了我一些特别的记忆。前不久，一群城里的朋友说是要去我的老家看看，而我竟毫不犹豫地带领他们去了这样一个在心里做了结的地方。

多年前的一个秋天，我只身一人背着一包空白稿纸，乘上破烂不堪的长途客车，沿着羊肠一样蜿蜒的公路第一次走向这座小镇，飞扬的尘土决不是好旅伴，可它硬是挤在一大车陌生的当地人当中，与我做了足足半天的伴。好不容易到达目的地，还没放下行李，天就黑下来。在久等也没有电来的黑暗中，住处的一位刚从县城高中毕业出来的男孩，用一双闪闪发亮的眼睛盯着我问，这一来要住多久。我将牛仔包中的稿纸全拿出来，在桌子的左边堆成半尺高，告诉他：等到这些稿纸被我一个个方格地写满字，一页页地全挪到桌子的右边，我才会离开胜利。男孩用手抚摸着那叠得高高的稿纸，嘴里发出一串啧啧声。

那一次，我在胜利一口气待了四十天。小镇给我最深的印象是它那无与伦比的洁白。

这样的洁白，绝不是因为最初那如墨如炭的黑夜，在心情中的反衬。也不是手边那些任由自己挥洒的纸张，对其写意。它是天生的或者说是天赐的。在紧挨着小镇身后的那条百米宽大河上，静静地铺陈着不可能有杂物的细沙。在山里，这样的细沙滩已经是很宽广了。它能让人的心情像面对大海那样雄壮起来。年年的山水细心地将细沙们一粒粒地洗过，均匀地躺在那座青翠的大山脚下。那色泽，宛若城里来的，在镇上待过一两个月后的少女肤色。又像镇上的少妇，歇了一个冬天，重又嫩起来的身影。一到黄昏，细沙就会闪烁起天然的灵性，极温和地照着依山傍水的古旧房舍，俨然像极光一样，将小镇映成了白夜。四十个日子的黄昏，我在这细沙滩上小心翼翼地走过了四十趟。每一次当需要用自己的双脚踏上那片细沙滩，心里就会有种不忍的感觉。就像没有进城前所经历的一些冬季早上，开门出来，面对出其不意地铺在家门口的大雪一样。胜利镇外河滩上的细沙有七分像雪，当它只为我一个人留下脚印时，它的动人之处就不只是抒情了。在后来时常会有的沉思中，那行细沙为我的行为所铸成的行走之痕，总是那样明白，不仅不可磨灭，甚至还在时光流逝中，显得日渐突出。有这样的沙滩在，哪怕是有电的夜晚，胜利的灯火也无法明亮。

直到现在我还在想着自己关于胜利的最大愿望：找一个属于夏天的日子，再去那里，在那细沙滩中安然睡上一夜，将自己的身心完全交付最近的清水，狠狠地享受这无欲的纯洁。

胜利镇有一条自清朝就存在起来的古巷。作为往日的兵家必争之地，最新的幽静，完全替代了再也见不着的由过往仕女乡绅用欢笑编织成的繁华。古巷的一头就是细沙滩。在胜利的时候，我总是在下游的某个地方，顺着细沙滩一路走来，然后踏着河岸上古老的青石板一头钻进古巷。一个人在沙滩上走的时间长了，内心免不了会苍茫惆怅。特别是在黄昏之际，古巷里初上的灯火，仿佛就是那久违的人间温暖。无人的古巷里，脚印落在青石上啪啪作响。听上去，分明就是年轻的父母，用自己的空心巴掌，疼爱地抚摸一样击打着自家婴儿光洁的屁股。这时候，古巷两旁那些镂刻着百年光阴的杉木铺门，已经一块挨一块地合在屋檐下，只留着一道五寸的缝隙。每天里，我的脚步声总要惊动一两道这样的门缝。随着那一阵不太响却也显得急促的吱呀声，扩大的门缝后面，就会出现一张充满盼望的少妇的脸。还没到歇冬的时候，少妇们的肌肤里浸透了阳光里所有阴冷的成分。看着陌生的我，她们免不了要在失望之后很快就补上一个微笑。很早就听说，罗田女子善感多情。弥漫在胜利镇古巷中的这些微笑让我不得不相信。一个孤单的男人，永远也无法拒绝这样的微笑。我转过身去，听着近处的木门轻轻地关严了。再回头时，除了心中一片洁白，别的已经全部消散。

再去胜利镇时，汽车一溜烟就到了。小镇的模样大改，曾经住过的小楼，不再是银行，已改做了邮政局。住在小楼里的那个从前的高中毕业生也不知去了哪儿。镇委书记老董带着我们绕着小镇转了半圈。古巷还在，先前的少妇也还在。大家一样地在自己的面孔上多了几个岁月。几个新做的少妇，不时忙碌地出现在我们前头。偶尔她们也会无缘无故地冲着一群从昧谋面的外来人笑上一笑，还没等到黄昏日落心思归宿，那笑里就含着几分温柔几分缱绻。在离细沙滩最近的地方，一个刚嫁来的女子冲着老董说，你也来看河呀！老董说，这河又不是专给城里人看的，为什么我就不能看。女子说，我是怕你看花了心。一旁的人插嘴说，老董真要花心，也只会花在胜利。因为是正午，看上去河滩白得如同冬季里铺天盖地的大雪。我又起了从前的念头，如此无瑕的沙滩，正好能使人的身心轻松地与天地一次交融。

上一次离开胜利镇时，我带走了自己的长篇处女作《威风凛凛》。

这一次离开时，我能带走什么哩？洁的胜利！白的胜利！

二〇〇三年十月于东湖梨园


灿烂天堂

罗田是很小的地方，在那里，听到最多的话，却是与天堂有关。

特别是刚到的客人，很快就会有人上前来客气地问：去天堂吗？

当你还在犹豫时，又会有人插进来，认真地说，若不去一趟天堂，就是白来了。

换了外地人，谁不会在心里嘀咕：天堂虽好，哪能这样来去自由，随随便便。

不管别人怎么想，罗田人反正是说惯了。他们不在乎别人会想，天堂再好，也不如人间实在。他们还要问，是不是刚从天堂回，天堂好不好玩，天堂好看不好看？其实，罗田的天堂不在天上，罗田的天堂只在山上。他们说出来的是天堂般的概念，实际所指的不过是一座山。朋友在胜利镇外看到一幅横挂在公路上空的标语：胜利通向天堂，后来与我谈起时，心里还打着寒噤，他的意思是，这种话不能细想。天堂虽是一种传说，慢慢地就真的成了一种境界。按照传说里的规律，要去那九霄云外的天堂，只有一条路可走，可这条路是正常人和健康人绝对不愿见到的。罗田人所说的天堂，并不需要人用九死来换这特别的一生，也不需要人用心去造七级浮屠。罗田人自己常去，并且极力蛊惑别人去的天堂，其实就是大别山主峰天堂寨。它是两省三县的分界处，也是长江与淮河的分水岭。

围绕这座山生活的人有很多很多。出于风俗，别处人都严格地不将天堂寨叫作天堂。只有罗田这里的人敢这么叫。比较一山之隔的两省三县，罗田的发展最快，日子也过得最好。也许就是因为这一点，所有他们对天堂一类美好事物，比别人感受得快一些、深一些。一字之差，透露出来的是两样心境。

天堂应该是好地方。天堂也的确是好地方。

到了天堂才晓得，世上的天堂各不相同。那是因为每个人心里，都有专属的天堂。

通向天堂的路，喜欢沿着大大小小的沙河漂流而行，听任山水流泉洗尽心头尘垢。一群在我的童年中叫作花翅的小鱼，还像我童年见过的那样，在清亮得不忍用手去掬的水汪里，彩云一样飘来飘去。河里的水与天堂那山上的水一脉相连，河里的风与天堂那山上的风一气呵成。还没到天堂，就能闻到天堂气息。小鱼花翅简直就是天堂那山脉上绽开的季节之花，无须去看盘旋在群山之上的苍鹰，也不用去计较奔突在车前车后的小兽，适时的春光早就铺满了盘山而上的二十里草径。大别山里，让人印象最深的是那种只有斯时斯地才会叫它燕子红的花儿。燕子红不开则罢，一开起来整座山就像火一样燃烧起来。在天堂那山上，燕子红燃烧的样子太火了，就连满处沧桑的虬曲古藤，也跟着一片片兴奋地摇曳不止。

清水赏心，花红悦目。安卧在千山万壑中的天堂自然无法脱俗。它将一座名叫薄刀峰的山铺在自己脚下，不肯让人轻而易举地达到心中目的。四周的悬赏绝壁像是在共谋，同着远处的天堂一道，合力将一条小路随手扔在绵延数里的山峰上。曾经见过卖艺者的双脚游戏在街头的刀刃上，明知那刀不会太锋利，也还要为其发几声惊叹。薄刀峰是一把横亘在天堂面前真的利刃，没有经历过它，任何关于它的传闻，都是苍白的。如此高山大岭，是谁将它锻造为天地之间的利器？小心翼翼地将双脚搁上去后，就不敢相信，自己的肌肤是否完整。步步走来，唯有清空在左右相扶。一滴汗由额头跌落，在白垩纪的青石上摔成两半，无论滚向哪边山坡，感觉上都能一泻千里。

度人去往天堂的薄刀峰，无心设下十八道关。每每在刃口上走一段，面前就会横生妙趣，凸显哲思。

山水自古有情，能读懂它则是一个人的造化与缘分。

我们相信这就是天堂，我们也认为自己来到了天堂。

天堂本来就是心中熟悉的美丽与灿烂，加上必不可少的传奇。

二〇〇三年十月于东湖梨园


高山仰止

人不能在都市里居住太久。太久了就会被满街满巷里窜动的浮华气焰、迷糊灵性堵塞胸怀，错把一些人按另一些人的意愿堆砌的塔楼大厦，当作了伟大与崇高。

还有一个简单的理由：走出都市，人的心情会好起来的。

当我沿着久违了的西河，走向那座高山时，夏日的清风就开始浸润着那干渴的灵魂。风是从那座高山上落下来的，沿着林隙与沟壑，穿过瀑布与流泉，然后顺着河谷一点点地将砂岩吹成卵石，又将卵石抚成细纱，接着便在那个叫石头嘴的小镇旁边轻轻地呼唤着我们。我们要去的那座山，在这里已非常清晰了。它是大别山的主峰，叫天堂寨，如今又叫吴家山森林公园。望见它的那一瞬间，我们突然沉默下来，连随行的几个孩子也停止了嬉闹，所有的脸庞迎着奔来胸怀的西河，齐齐地将目光转向左侧。落暮时分，那片山太大太高了，高高大大的雄姿这时给予人的是更多的神秘。对这样的神情我很熟悉，五岁时我曾在镇外的河滩上对不远处的大山做过许多次仰望，那种光屁股满地跑着不知羞的时候，我能想什么，无非是那里有老虎、豹子、灵猫、香獐和娃娃鱼等。我相信那时自己一定有过要爬上那托地擎天的大山的念头，就像我现在想的一样。

我们沉默得越来越深，大山的神秘也就越来越深。车灯亮着两只热情的眼睛，一进森林公园大门，就替我们发现一只站在路中央的乖得像小孩一样的果子狸。接下来当然是大人小孩的一片欢呼，那声音从山谷里返回后，便多了几分雄浑。如果没有夜色，这就同第二天在路边一条条山溪里发现许多的小娃娃鱼的情形一样。高山的灵魂是不会改变的，无论何时何地。就像给我们带路的那个年轻的林工，在上山和下山的途中，大方地推开一扇扇虚掩着的家门，从容地找出茶水给我们喝了，又依样将那些门掩好，还说用不着道谢。山里的一切都是一样，谢与不谢都不影响它的品格。

还不到半夜，住处就被绵绵不尽的林涛淹没了。涛声忽远忽近、忽强忽弱，禁不住心潮起伏，隐隐约约地真有些漂泊浮荡的感觉。黑漆漆的山野有时也会出现短暂的空寂，就像停了电的城市。没有电的城市夜晚，率先消失的是许许多多的奢侈，紧接着就会是那些本来就不靠谱的矫情。站在住处的阳台上，不管有无林涛掠过，分明什么也看不见的视野里，一切都实实在在地浮现在眼前，是林涛让高山在暗淡无光的夜晚凝聚成亘古不变的形象。遥不可及的山的轮廓线上，一处瞭望塔微缩成钻石般的亮点，在这样心情下，它几乎是整座大山，整座森林公园的全部所在。

沉默还在弥漫着，原以为天亮了，阳光普照下森林和山会有它的别样沸腾。哪怕是七月流火、八月流金，依然搅不动化不开稠墨泼就有意无言的山水画卷。或许山也在印证心静自然凉的古训，沉默之中，习习凉风不时送来些许躲在远处的秋意。

仰望高山我才明白，沉默也是一笔无与伦比的财富。

一步一步地，大家都在向上走，向山上走。锦被铺成的天堂云雾，天池一般的九座井泉，以及神奇神妙的石鼓，这些都是跋涉者的得意之处。那挂天瀑、登天梯、啸天狮、观日台，还有龙门峡、鹰嘴岩等等，却是峻险难越。有人问，待爬上山顶会是什么样的心情。这话一直无人回答。不是无话可说，而是大家心里都明白，即使是站上眼前的大别山峰巅，也还会觉得近处或远处尚有更高的山峰。这是我们在别处攀登主峰的体验，天堂寨也不例外，踏上那海拔一千七百二十九米的高度，明知是制高点，可对面的那道山峰似乎比脚下的更高。

一九九六年九月一日于汉口花桥


大巧若石

时下，只要踏上旅途，便不难看到道路两旁，哪怕是胡乱堆放，也还是有意安排的地方出产。英德当地出产一种名为英石的观赏石，在男男女女所说的活灵活灵外，还有着古老的佐证。苏东坡当年两过此地，只为会一会那块名为九华的美石，头一回因为在贬谪途中，虽然见得了，有心无力带不走。后一回倒是拨云见日，曾经沐浴过的浩荡皇恩终于重现了，却更遗憾心仪的美石九华遍寻不得，纵然有雄文华章相伴，也免不了丢魂落魄，竟然于旅途中撒手仙去。再有当年的米芾，而宁肯得罪朝廷宠臣，也决不放弃一块现存于美国大都会博物馆的英石。说起这些当然是一种扬眉吐气。可英德人还是很委屈，在他们的民间历史中，由于一部《水浒》而变得赫赫有名的“生辰纲”中，英石占了相当部分。因为山高水长险阻重重，一有变故，偌大的石头在民夫亡命逃避时，肯定会成为抛弃物品的首选。如今苏州、无锡等地的奇石，真的就是这传说中的由英德逐水北去，最后散落在太湖边上的“生辰纲”吗？英德人在乎的不是自己的石头被人拿去了，无论是皇亲国戚达官贵人，还是浪荡学子布衣平民，石头不分大小，人众不辨贵贱，只要是拿走石头的，都会受到他们的欢迎。让他们觉得抱屈的是，好好的英石，大大的英石，只是因为身在苏杭，便被活生生地改了名分，成了本与太湖一点也不相干的所谓太湖石。好似往日的良家女子，只因流落在秦淮河上，便改头换面，用那些芳芳香香翠翠柳柳的意思作为艺名。

好山好水的英德，正是将人世间的稀奇应在天造地设的石头上。所以他们才为从来都是身外之物的称谓，毫不含糊地较真！踏上英德地界，眼皮一眨，就能见一块雄奇俊异的巨石，立在街头，是为国色；立在庭院，则成家景；立在旷野，便变成了风光。那些立在路旁的石头，如果是形单影只的，还可以一眼望去，喜欢了就多看几下，审美疲劳了，也不必往心里去，熟视无睹就行。就像沙漠戈壁上的沙暴，那小小的，亦可以当成大漠孤烟直。让人惊心动魄的是沙暴骤然疯狂起来，赶上无处躲藏，只能待在如蜗牛般前行的汽车时，唯有任它们呼啸在车窗外。那天在英德，就是这样。汽车三弯两绕后，猛然间发现公路两旁雄立着望不到边的森林一样的奇石铺天盖地而来，心中诧异也就可想而知了。

那重重叠叠前的美轮美奂，那鬼斧神工下的酣畅精妙，那无以复加后的旷世奇葩，形象的尽可以在其中形象，要抽象的尽可以于其中抽象。现实主义也好，现代主义也罢，艺术的林林总总，全都可以在自然天成的此地寻觅到。坦率地说，就算是那些名声显赫的著名雕塑作品，如果搬来此地，对照之下，也会相形见绌。这许许多多的奇石，仿佛是昨日撒下种子，趁着淅淅沥沥的春雨破土而出，一夜之间就能长大成形的。前人曾经有过定义，好的英石应该具备瘦皱漏透，四大特征缺一不可。如今的审美者不再受此局限，山野滴露，顽石穿心，细流涓涓，熔岩洗石。英石的漏与透想改也改不了，唯一的瘦，其二的皱，如今的选择就可以不同了。新发现的种种柔软舒曼，新崛起的种种婀娜风姿，新流行的种种绚丽妩媚，正如英德不再因三江总汇而继续以舟楫代步，新建的京珠高速公路和也快成为传统的京广铁路，天天都在沿线播撒新气象，古老的英石哪能不因之心动！

但凡山好水好的地方，一定要出一些稀奇事情。光有山不行，光有水也不行，非得两样上天宠物聚齐了，位于岭南的英德就是如此。英石之奇旷古以来都是为了给人看和玩。在英德的那天，我忽发奇想，以英石的四大特征来评判，当年苏东坡可以泛舟穿行的碧落洞，不就是一块巨大到不能再大的奇石么！如此，对英石的观赏就会多一个角度。那种只从外部相看的用不着说了，当我们舍身投入到各式各样如碧落洞一样的岩体之中，一边仰人鼻息，一边仰天长啸，体会那些被浊流放大的大岭之漏与峭壁之透，何尝不是一种从内部获得的洞察。至于那两座庞大的现代水泥工厂，仍然是事关英德之石的一种展望，那是用梦想来观赏，它所看到的只能是三江之上每一条细流的未来，以及细流之畔一方水土的未来。

二〇〇六年五月二十五日于东湖梨园


和解生香

我是带着一种很不好的心情到达英德的。这种不好缘于途经广州的那个短暂时刻，本与此地无关。世事正像那个关于蚊子的谜语：为你打我，为我打你，打破你的身子，出我的血。在广州积下的一腔郁闷，又如何能在抵达英德的两小时不到之车程中烟消云散哩！从餐前的黄昏，到餐后的夜晚，当地新认识的几位，动不动就将话题转到“英红九号”上，说是大约是清王朝紧闭的边关被洋人的坚船利炮撞开之前，英德红茶就被运到欧洲大陆，成为上流社会不可或缺的奢侈品。明明前面已经说得很清楚了，后开口说话的人，还是要继续重复，当年英国首相撒切尔夫人初访中国时，通过外交照会，明确指定“英德九号”为唯一茶饮。对故土风情的痴迷，肯定是每个人终身化解不了的心结。只是，它们来得似乎不是时候，让我产生一种与发生在广州某酒店中连环套骗局类似的感觉。那样的时刻，我甚至担心自身的固执将会辜负朋友们的一番好意，将分明与英德无关的不愉快，强加在此。

迷茫地过了一夜，早上起来，不知不觉中下过的小雨，让天气异常凉爽，其舒适竟然胜过往北千里的长江之滨。昨日的不快正在成为这辈子的刻骨铭心，当新来的几位相关科局主官，再次轮番上阵累数他们的“英红九号”，在心里，我却充满和解之意地轻轻地笑了，并脱口嘟哝一句：老九不能走。

出了酒店，一路上俨如专门访茶。特别是那位来自广州的女记者，每到一地，都要站在一种名为荔枝红的茶叶面前，急切地想买一些，又怕途中拖累，犹犹豫豫的样子，被那真如荔枝一样红透的茶叶所反衬，仿佛有了一些其实并不存在的羞羞答答，就像那说得很多却一直没见着，只晓得为欧洲贵族所追捧的茶中名品。

车行半日，粤北山区的景致已经有所见识。因早晨的凉爽而换上的长衣，被我们纷纷换成了短衫。说到底，岭南还是以热闻名，随身带着的矿泉水虽然也能解渴，与茶比起来就逊色多了。所以，当听说下一站去一个地方喝茶时，那个让耳朵都听出老茧来的“英红九号”，立即使人凭空生出一丝清凉来。

“英红九号”说来就来。在次序上，它是那样的直截了当，女孩子右手拎着一只大茶壶，左手拿着一只茶杯，当着面将那茶壶一倾，红艳艳的一线茶水，就将茶杯注满了。既不见“凤凰三点头”，也没有“关公巡城”“韩信点兵”，女孩子就抽身去到别处，将荔枝一样鲜艳的茶水落落大方地给了每个想要的客人。这种尽量省去那些带不来效益的细节的特征，倒也神似广东人普遍的性格。

小小一杯，只消两口就干净了。再要一杯，再喝干净了，我才问：这就是“英红九号”？屋子里客人太多，主人太少，我没有得到回答。忙着待客的女孩更是顾不上搭理，将手上的茶杯换成大号的，剩了一种别样的东西，掇过来，问我要不要捶茶粥。不容我反问，一位当地人就在旁边连连叫好，还说他奶奶都九十多岁了，这一生就没有断过一天捶茶粥，偶尔进了城，因为吃不上这东西，便匆匆忙忙往家里赶。从会做捶茶粥时起，他奶奶就一直延续那一成不变的方法，将制好的茶叶放进石磨中，加些清水细细地磨成汁，又将炒过的花生或者芝麻捣碎了，连同白米一起放入砂锅中，煮一煮就成了。同道边说我边吃，碗里空了后，还不好意思地又要了一碗，这才腾出嘴来说了一串好！做主人的这时才又提及“英红九号”，说是吃了捶茶粥，再喝茶，那才是真神仙滋味。如其所言，一口茶饮过，我忍不住脱口说道，难怪，你们喝茶前非要吃点捶茶粥，原来这东西是中药里面的药引子，没有药引子，这茶的味道就调不出来。本是随口说的一句话，多一些想象后，此地茶品就很明白了：不像别处，必须先清净唇舌，才可以入口细品细尝。英德茶天生是一种和解之物，空空地则见识不到其滋味，必须是苦辣酸甜腻滑滞纳之后，以和解之心进入，才可以获得那种天赐美感。

如果要挖掘关于这茶留在体内的到底是什么，我敢肯定它不香，也敢肯定它没有甘甜，在排除掉其他茶叶都会有的特征之后，剩下来与众不同的特殊，就在于它能给人以长久不退的滋润与和解。英德当地山不高，却因三江总汇而多水，所以不缺产好茶所必不可少的云雾。那些坐落于喀斯特地貌中央的大小盆地，天生黏性土壤，同样是茶树能结好茶所必需的。一年当中，有霜的日子，平均起来，也就区区几天，在好茶人眼里，这已经是仙境了。也是后来，我还想到，因为此地太多陌生植物的缘故，那些不断出现的茶树和茶园，犹如纸上印刷的方块汉字，哪怕走到海角天涯也会使人如遇他乡故知。因为春茶已采过，夏茶采摘还没开始，寂静的茶林，就像一组无人咏叹情怀化解愁思舒缓郁积的诗歌。无论是一棵茶，还是一杯茶，无论有没有人称赞和传诵，那种境界都是存在的。

那一天，冒着大雨回到千里之外的家中，与深圳一位朋友在互联网上聊到自己刚从英德回来，她马上就在另一端敲出一行字问我，有没有喝到英德茶。她没有很专业地提及英德茶的名字，我也相信，当年的英国首相也未必晓得，英德红茶还会分成一二三四五六七八九号等等的不同。那种人所共知的相同点，一定就是英德红茶那独具特色的和解品性。

二〇〇五年八月于东湖梨园


唐诗的花与果

一个人怎么会在心灵中如此迷恋一件乡村之物？

这种感觉的来源并非是人在乡村时，相反，心生天问的那一刻，恰恰是在身披时尚外装，趴在现代轮子上的广州城际。那天，独自在天河机场候机时，有极短的一刻，被我用来等待面前那杯滚烫的咖啡稍变凉一些，几天来的劳碌趁机化为倦意，当我从仿佛失去知觉的时间片段中惊醒，隔着热气腾腾的咖啡，所看到的仍旧是挂在对面小商店最显眼处那串鲜艳的荔枝。正是这一刻里，我想到了那个人，并且以近乎无事生非的心态，用各种角度，从深邃中思索，往广阔处寻觅。

那个人叫石达开。这一次到南方来，从增城当地人那里得知，习惯上将这位太平天国的著名将领说成是广西贵县人，其实是在当地土生土长，只是后来家庭变故，才于十二岁时过继给别人。十二岁的男孩，已经是半个男人了，走得再远，也还记得自己的历史之根。传说中的石达开，在掌控南部中国的那一阵，悄然派一位心腹携了大量金银财宝藏于故乡。兵匪之乱了结后，石姓家族没有被斩草除根，只是改了姓氏，当地官府甚至还容许他们修建了至今仍然显得宏大奇特的祖祠武威堂，大约是这些钱财在暗中发挥作用。身为叱咤风云的太平天国名将，对于故乡，石达开想到和做到的，恰恰是乡村中平常所见的人生境界。

岁月不留人，英雄豪杰也难例外。增城后来再次有了声名，则是别的缘故。因为有了高速交通工具，这座叫增城的小城，借着每年不过出产一两百颗名为挂绿的名贵荔枝之美誉忽然声名远播。那天，在小城的中心，穿过高高的栅栏，深深的壕沟，站到宠物一样圈养起来的几株树下，灵性中的惆怅如同近在咫尺的绿荫，一阵阵浓烈起来。

不管我们自身能否意识到，乡村都是人人不可缺少的故乡与故土。在如此范畴之中，乡村的任何一种出产，无不包含人对自己身世的追忆与感怀。正如每个人心里，总有一些这辈子不可能找到的替代品，而自认为是世上最珍贵的小小物什。乡村的日子过得太平常了，只要有一点点特异，就会被情感所轻易放大。乡村物产千差万别，本是为了因应人性的善变，有人喜欢醇甘，也有人专宠微酸，一树荔枝的贵贱便是这样得来的。因为成了贡品，只能是往日帝王、斯时大户所专享，非要用黄金白银包裹的指尖摆着姿态来剥食。那些在风雨飘摇中成熟起来的粗粝模样就成了只能藏于心尖的珍爱之物，当地人甚至连看一眼都不容易，长此以往当然会导致心境失衡。

从残存下来的历史碎片中猜测，十二岁之前的石达开，断然不会有机会亲口尝到那树挂绿的甜头，如能一试滋味，后来的事情也许会截然不同。乡村少年总会是纯粹的，吃到辣的会嘬着嘴发出嗞嗞声，吃到甜的会抿着嘴弄出啧啧响，率性的乡村，没有爆发什么动静时，连大人都会不时地来点小猫小狗一样的淘气样，何况他们的孩子。石达开甚至根本就不喜欢荔枝，在这荔枝盛产之地，如果他尝过所谓挂绿，只要有机会，便极有可能用其调换一只来自遥远北方的红苹果。事情的关键正是他缺少亲身体验。绝色绝美的荔枝，或许根本就是地方官吏与前朝帝王合谋之下的一种极度夸张。小小的石达开想不到这一层，而以为那棵只能在梦想中摇曳的荔枝树，那些只能在天堂里飘香的挂绿果，真的就是益寿延年长生不老之品。

是种子总会在乡村发芽。难道就因为位尊权重，便可以堂而皇之地掠走乡村的心中上品？后来的石达开，一定因为这样想得多了，才拼死相搏，以求得到那些梦幻事物。后来的石达开，得势之时还记得这片乡村，难道没有对少年时望尘莫及的荔枝挂绿的回想？

据说是用石达开捎回来的财宝修建的宗祠的屋檐上，至今还能见到“当官容易读书难”的诗名。当年不清楚的事情，留待如今更只有猜度了。正是由于如此之难，更可以让人认为石达开当然吟诵过杜甫的名句。那些开在唐诗里的乡村之花，一旦与历史狂放地结合，所得到的果实，就不是只为妃子一笑的一骑红尘，而是一心想着取当朝而代之的金戈铁马万千大军。

没有记忆，过去就死了，不得再生。没有记忆，历史就是一派胡言，毫厘不值。没有石达开了，没有挂绿，荔枝总不至于不是荔枝了吧？将唐诗当作花来盛开，最终还得还以唐诗滋味。这样的荔枝才是最好的。

二〇〇八年十二月于东湖梨园


铁的白

不管走到哪里，我都不愿改变在离开故土之前就已经刻骨铭心的那些称谓。每年的五月，纸质的、电子的、视图的、文字的传媒都在那里说，杜鹃花开了，而在口口相传的交谈中，大家还会说映山红开了。而我，不管走到哪里，不管有没有此类一路从南方开到北方的花，一旦必须表达这些意思时，我都会坚决地使用一个在多数人听来极为陌生的名词：燕子红。

我的燕子红盛极而衰时，涪江边的杜鹃花也开过了。

平原的川北，丘陵的川北，高山大壑的川北，地理上的变化万千，映衬着一种奇诡的沉寂与安逸。插秧女子的指尖搅浑了所有的江河，数不清的茶楼茶馆茶社茶摊，天造地设一般沿着左岸席卷而去，又顺着右岸铺陈回来，将沉沦于大水中的清澈清纯清洁清香，丝丝缕缕点点滴滴地品上心头。相比牵在手中的黄牛与水牛，驾犁的男人更愿意默不作声，毫不在意衔泥的燕子一口接一口地抢走耕耘中的沃土，这种季节性失语，其关键元素并非全由时令所决定。多少年前，那个来自北方的大将军邓艾，以三千残兵马偷袭江油城，守将要降，守将之妻却主战，留传至今，已不止是一方沧桑碑文。后来的蜀国只活在诸葛亮的传说中，而不属于那个扶不起来的刘阿斗。后来的江油同样不属于那个献城降敌的守将，让人铭记在心的是那嫁了一个渺小男人的高尚女子。男人犁过的田，长出许多杂草的样子，并不鲜见。女子插秧，将生着白色叶茎的稗草，一根根挑出来远远地扔上田埂，是良是莠分得一清二楚。

在川北，我总觉得温情脉脉的女子在性别区分中更为精明强干。

一个男人说：花好月圆。

一个女人答：李白桃红。

男人又说：水冷酒一点两点三点。

女人又答：丁香花百头千头万头。

转回来轮到女人说：三层塔。

不假思索的男人说：七步梯。

这个女人却说：别急，我还没有说完——三层塔数数一层二层三层！

恃才傲物的男人目瞪口呆半天才说：七步梯走走两步一步半步！

惹得旁观的人一齐哄笑起来。

男人叫李白，后来曾让唐朝皇帝的宠臣高力士亲手为脱靴。

女人是他的妹妹李月圆，后来无声无息，只留下一杯山中荒冢，一片白如细雪的粉竹。

流传在江油一带的故事说，为了安抚时年尚幼的李白，父亲出了一副对联：“盘江涪江长江江流平野阔。”兄妹俩分别对上：“匡山圌山岷山山数戴天高。”“初月半月满月月是故乡明。”后人都知道，李白将自己的毕生交付了诗，又将诗中精髓交付了月亮。此时此刻，作为民间最喜欢用来彰显智慧与才华的对联，男人李白又一次输给了女人李月圆。

到达成都的那天上午，赫赫有名的四川盆地被五月份少有的大雾笼罩着。出了火车站，等候多时的一辆桑塔纳载着我迅速驶上通往绵阳的高速公路，那一年，也曾走过这条路，去探望在川北崇山峻岭中的某个军事单位里当兵的弟弟。行走在那时候的艰辛完全见不到了，于疲劳中打了个盹，一个梦还没有开头，便在属于江油市的青莲镇上结了尾。“李白就出生在这里！”将一辆桑塔纳开得像波音七三七一样快的师傅伸出右手指了指出现在眼前的小镇青莲。那一瞬间，犹豫的我几乎问了一个愚不可及的问题：“哪个李白？”我在心里三番五次地打听。司机与李白的妻子同籍，都是湖北安陆人，所说的每一个字都在乡土与乡情的热潮中浸泡了许久。几天后，一位大学毕业后回江油做了导游的女孩，用一种比历史学家还要坚定的口吻说：“李白出生在我们这儿，《大百科全书》上就是这样记载的，郭沫若的判断是错误的。”差不多从第一次读唐诗时开始，凡是比我有学问的人全都众口一词地说，李白出生在西域小城碎叶。如果用国际上通行的籍贯认定法，李白应该是哈萨克斯坦人，而不是中国人。曾经被称为在此方面最具权威的郭沫若先生并不是唯一者，现今备受学界尊崇的陈寅恪先生，也是此种论断的始祖级人物。江油人非常相信哪怕是学富五车的郭、陈二位，面对浩瀚史学典籍，也会有力所不逮之处。他们所列举的古人名篇中，的确不乏自号青莲居士的李白其出生地亦是小镇青莲的白纸黑字。作为后来者，自然法则让我们与生俱来地拥有可以站在前人肩上的巨大优势。所以，面对前人的局限，任何贬损都是不公正的，我们所看到的前人错谬，应该是前人伟业的一部分。没有前几次的探索，江油人也不会有现在的理直气壮，说起那个跟着丈夫来江油避难的西域女子，在江油河边洗衣服，一条鲤鱼无缘无故地跳进她的菜篮，夜里又梦见太白星坠入腹中，随后便生下李白的故事，仿佛是那刚刚发生的邻里家常：还记得鲤鱼是红色的，嘴上有两条须，沾了水后阳光白闪闪的，一如后来李白诗中不同长者的白须白发！又记得拖着长尾巴的太白星，初入母亲怀抱时是凉飕飕的，一会儿就转暖了。这种来自天堂的温情，致使李白的生命从受孕的那一刻开始，就注定了自觉自洁的自由之身。

五月是一种季节！五月是一种灿烂！那一块块依山而建，有清风明月碧树新花相随的青石，因为李白的诗篇而熠熠生辉。阳光下碑刻的影子很小很小，诗魂的覆盖很大很大，弥漫着越过高高的太白楼，锵锵地归落到握在石匠手中的铁钎上。几乎在同一时刻，同行的众人一齐记起，多少年前，那位蹲在溪流之上，立志要将手中铁棒磨成绣花针的老太婆。天边飘来一朵无雨的白云，山上开着无名的白花，水里翻涌清洁的白浪，假如传说无瑕，贪玩逃学的少年李白则是何其幸运，再不发奋，岂不是天理难容！在铁棒一定可以磨成针的真理之下，并非必须将铁棒磨成针。铁越磨越白，铁棒越磨越细，醉翁之意不在酒，一头白发苍苍的老太婆不经意间就将与铁毫不相干的李白，磨成能绣万千锦绣文章的空灵之针。磨成针的李白自江油起一发不可收，去国数千里，忽南忽北，走东往西，足之所至，诗情画意千秋万载仍在人间涌动。那位老太婆哩？有谁还记得她的模样、她的姓名、她的伟大与不朽？一如隐藏在茫茫川北的小镇青莲——她造就了诗词的盛唐，却被盛唐的诗词所埋没，她造就了唯一的李白，却被李白的唯一所争议。有一种伟大叫平凡，有一种不朽叫短暂，一个人的笔墨总会是万千乡情的浓缩，一个人的永恒一定是无数关爱的集成。白发三千的老太婆想必是一位熟识人性的老母亲，对她来说，母爱是最容易被记起，也最容易被忘记的，此中道理与阅历一定被她早早经历过了。

又是一个女子！从童年到少年再到青年，一样样的女子每每在生活中所起的作用，当是决定李白一生一世以轻灵飘逸为诗风诗骨的某种关键！

“江油南面三十里处的中坝是川北商业汇集的地方，有小成都之称，从青杠坝出发向江油前进的七十里路程中，尽是平坦地带，种满了一望无际的罂粟，五颜六色的花朵，争芳斗艳，确是美观。这是入川后所看见的最大幅的罂粟地，良田美地上，竟为毒物所占用，不免感慨系之。”这是张国焘在回忆一九三五年率部进攻江油时所写的一段文字。当地人也说，当年川北的富庶完全在于有鸦片的种植与收获。在罂粟妖冶的迷惑面前，我很奇怪自己竟然游离了文学惯有的描写，不再习惯于用罂粟来形容某些女子，显现在思绪里的全是那些坐在茶馆里吸食鸦片，或者宁可扔掉刀枪也不肯放下鸦片枪的旧时川地男人。虽然罂粟与鸦片是外来的，李白那时还没有这类美艳的毒物，却丝毫没有妨碍川北男女在李白诗词之外的人生中分野出高下。阅读李白，满篇不见川北女子，满篇尽是川北女子：眼睛一眨，便会遭遇李月圆的温良，心灵一动，磨针老太婆的恭俭就能扑面而来。

铁因磨白而使成材，路因踏白而被行走。

没有磨白的铁是废铁，没有踏白的路是荒径。

那些没有载入李白诗篇中的川北女子却无损毁，一如既往地生活在以小镇青莲为诗意起点的整个川北大地上。就像李白以画屏相称的窦圌山，我所看重的不在于其诡其异，而是那朗朗如白雪的云。又像行走在当年李白求学匡山的太白古道，亦不在于那峥嵘崎岖，只想重蹈此中特有的于泥泞中自净的洁白山光。

宛如燕子红与杜鹃花、映山红，这样的山，我的乡土中也有，这样的路，我的乡土中也有。这样的山和路，人人都应拥有。

二〇〇四年五月三十一日于东湖梨园


因为杨

五月的大平原。

五月的苏北大平原。

五月的京杭运河边的苏北大平原。

没有见过六月、七月、八月、九月、十月、十一月和十二月的苏北大平原，也没见过一月、二月、三月和四月的苏北大平原，只见过五月的苏北大平原，因为这是迄今为止我与这片梦一般的大平原唯一的相逢。

停泊在古码头上的现代游艇，正如长到南北的京杭运河之于横到东西的水闸。漂移在京杭运河中的重载船队，更像坚硬的堤岸之于柔软清波。教科书里说，这片有过太多沉重史实的平原，那些苦难艰涩，连带从地里渗出来的每一滴水都很苦咸。铭记于文字的那些绝望坎坷，即便逃难至千里之外，能品尝的依然只有辛辣。真的来到泗阳，梦一般的苏北大平原，猛然化作童话撞入我的胸怀，用那种对历史的浪漫深深感化于我，又将那些浪漫不再的历史铮铮地牵动每一根心弦。

苏北大平原的五月，本该牡丹红透原野，茉莉香浸天际，那红的牡丹不见消失却似消失，那香的茉莉依旧弥弥却难沁心底，只是由于一种杨的出现，珠圆玉润的圆润顿成运河畔百代玛瑙，流光溢彩的光彩迸出苏北大平原近世琉璃。

做了群山的树便做了雄伟，做了平原的树便做了壮阔。

站在杨树博物馆旁那棵三人合抱粗的苍茫大杨树下，我想起一个关于杨的贬义词。那被爱情视为天敌，被婚姻当作杀手，能使浮生红尘一塌糊涂的“水性杨花”原来也可以是世间美德。听说过戈壁人行走千里百里，只要停下脚步，就在地上插上一枝青春之杨，为自己种下来年的一片绿。抚摸过那种活着一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽的沧桑之杨，就像抚摸时时刻刻在一起，却一生一世见不得面的命运。然而，真正年年岁岁日日夜夜相厮守的是从泗阳到苏北再到大江南北五岳东西，从平原到山地再到房前屋后田边地头，平常得如同家人的惬意之杨。这样的杨比如父母，高也高得低也低得。这样的杨比如兄弟，干也干得淹也淹得。这样的杨比如爷爷奶奶，盐也盐得，碱也碱得。这样的杨比如子子孙孙，肥也肥得瘦也瘦得。这才有了行走在黄河故道，找不见旧日铺天盖地的风沙。徘徊在盐池碱窝，闻不到先前茫茫死寂的气息。一个媚眼或许成就一段情爱，一个灵感或许创造一部诗篇，一句闲话或许改变某种人生，在一切还是皆有可能面前，一种名叫杨的树已经在改变泗阳、改变苏北、改变大平原以远的山水世界。真的有些不可思议，在苏北大平原核心地带的泗阳，二十世纪七十年代初还是不毛之地。就因为二十株杨的意外出现，经过四十年的栽种与繁殖，那一株株挺拔的躯干，那一片片飘扬的绿叶，竟然覆盖了这片土地的百分之五十五。奇迹是信念的果实，信念是奇迹的种子。生长是普通的！我们是孩子时如此，我们的孩子也是如此。有雨露阳光就好，春风吹几吹，该长的长，该粗的粗。长成却是非凡的！非凡到成与不成只在一念之差。那漂洋过海来到中国的其他四十株杨，就这样被其他地方的一念差成了枯枝。

因为杨，相关林海的赞美不再专属于莽莽群山。

因为杨，相关林海的注释需要添上湿地与荒滩。

因为杨，一眼望穿的辽阔里有了舒曼爱恋的林荫小道。

因为杨，一马平川的迷糊中有了寻觅奇妙的呼啸林涛。

天山戈壁胡杨千载，乌苏里江白桦无限，洞庭鄱阳天水相共芦苇，塞外漠北苍茫只见红柳。平原平原大平原，苏北苏北老苏北，因为有了杨，一切的可能都成美妙，就像童年与林鸟一同飞上林梢。

二〇一四年六月十七日于T201次列车


剃小平头的城市

天空深邃，平原宽阔，一座城市摊在那里，无论从哪个角度进入视界，都不会觉得突兀与惊艳。这样说来并不是千篇一律，北方大平原上有很多城市，大的小的，超大的和特小的，各种各样的城市群里，唯有被称为石家庄的，像一个任何时候见面，都能保持着质朴本色的亲朋好友，哪怕是突然从拐角后面冒出，或者是大老远款款地迎面走来，既不会使人心惊胆战，也不会让人熟视无睹。这样的风格很容易被定性为朴素，而朴素是一种可以让绝对多数人口欣然接受的赞誉。然而历史是会反对的：历史怎么可以朴素呢？历史一旦朴素了，是不是就等于可以忽略和漠视呢？

城市周边是那座像祖宗一样不好意思用朴素来形容的太行山。六十年前，一支用深山野岭的艰险锤炼多年的军队，突然行动起来，山洪般扑向在城市中生活得沾沾自喜的另一支军队。与秋风落叶相比时间不算短，与春水东流相比时间不算长，城防就被击破了，败军所维护的旧政府也垮台了。垮台的没想到，上台的也没想到，说大就大，当小亦小的一座城市就这样在几天之间彻底易手了。身为对手的旧的地方政府，更没想到的是，自己竟然就是压倒一头骆驼的最后的那一根稻草。历史总是要在随后的时光里才能看清楚，一年之后开始的那种排山倒海摧枯拉朽般的大逆转大反攻，毫无疑问地始于在当时还看不出对时局有何决定意义的石家庄解放之役。

一点雨滴打着芭蕉，一丝轻风拂倒炊烟，能不能料到暴风雨紧随其后？鼎鼎大名毛泽东，斯时斯刻不得不化名李德胜，在陕北的黄土高坡深处，小心翼翼地躲避着铁了心非要捕获他的几十万大军。也许是为了鼓舞士气，也许是真有先见之明，反正唯有他说过，石家庄的收复，是他所统率的红色队伍战略大反攻的开始。此后的历史果然依照着他的理想所书写，也果然让石家庄一战成名，在与其他赫赫有名的城市相比时，写下别具辉煌的一页史记。

历史是一个好大喜功的家伙。对于历史，所有的阅读者又都无一例外地默许了这类若在日常生活中绝对招人厌恶的习惯。历史又是一个粗枝大叶的家伙，只满足于将每一页中的大小角落用流水账填得满满的。譬如六十年前的石家庄，历史说得没错，对她的收复是从塞外到岭南普遍解放的先兆。然而，比历史所言更为重要的是，这件事本应该被表达为世世代代所渴望的和平生活的到来。

比六十年前还要早一些，加拿大国的白求恩大夫来到城市身后的大山里，他说了，自己远渡重洋而来，最大的愿望是帮助中国人战胜法西斯，过上和平的日子。怀着同样理想的人还有印度医生柯棣华，如今的城市街头高耸着他们的塑像，还有一座归属共和国军队系列中的“白求恩和平医院”。因为感怀白求恩之死而抒写过名篇的毛泽东，几年之后终于也来此地。那时候的石家庄已遍插红旗，发现他的到来后，北平城内的对手，秘密派出十万大军，剑指石家庄附近的红色中央司令部。明知身边能打仗的只有万余人马，毛泽东闻讯后却仍然胸有成竹地说，要给对手一点厉害看看。他拿起笔，写了一篇文章，让新华社电台播了出去，号召他所统率的军民，三天内做好歼灭敌人的准备云云。一曲“空城计”，逼退十万雄兵。这种宛如茶余饭后顺手操办的小事，在随后的日子演绎得更加淋漓尽致。从南京或者北京来的和谈代表，往返了一次又一次。虽然没能最终达成全国和平协议，也还是完成了让千年古都北平平安易主。

历史本应恰如其分地将石家庄表达成为一座和平之城，而非战神之域。毕竟关于和平的种种关键过程大都发生在此地，至于结果，有的成就了，有的无法成就。成就了的就会结一只外地果实，成就不了的结不成果实，却还是留下了与和平诞生相关的灵魂与精神。由此想来，这座城市的朴素，其深蕴的却是精神与灵魂上的和平。正如这座城市里普遍留着小平头的男人，不爱夸张，不事喧嚣，背后里却扎扎实实地做着许多事情。就像他们的老祖宗所修的赵州桥，明明是工匠李春的杰作，在被传说成鲁班的神话后，也改不了他们淡淡地从桥上走来走去的无欲。又由此想回去，一方水土养一方人，一样性情成一样事，也正是这种仿佛切下太行山一角堆砌而成的祥和之城，她不朴素谁朴素，她不和平谁和平！


在母亲心里流浪

去丽江，不管是何种年龄，一定要去听一位歌手的歌。即便是与音乐最无缘，也能因为他的那个令人奇怪的姓氏，而多一些对这个世界的好奇。

在丽江小住，因为过年，现代情感与传统情绪纠结得格外深，以至于意外得出一种与历史社会无关，纯属个人的结论：这座在文化上只配与茶马古道共存亡的小城，能够在航天时代大张旗鼓地复活，应是无限得益于那些从来不缺少才华，也从来不缺少浪迹天涯情结的知性男女。

那天下午，从客栈里出来，随心所欲地沿着小溪将自己散漫到某条小街。清汪汪的流响若有若无相伴着。水声之外，其余动静亦如此，不到近处，不用心体察，皆不会自动飘来。就这样我走进一所“音乐小屋”。十几年前我写过一篇也叫《音乐小屋》的小说。眼前的小屋似乎有某种默契，我在小板凳上坐了下来，听着弥漫在四周的歌唱，有一句没一句地与那位开店的彝族姑娘搭着话。最终，我从她手里买走了一大沓歌碟。虽然歌碟有些来历不明，那些歌唱却是真情感人。据此，我晓得了，在这些本地制作的歌碟背后，漂泊着许多比音乐还自由的自由歌手。

小街的青石，光滑得像是从沧桑中溜出来的一页志书。

小街的板房，粗犷得像是垂垂兮长者在守候中打着盹。

小街的空旷，幽幽地像是明眸之于女子越情深越虚无。

这时候，还没想到，再过几小时，就会遇上一位真正的自由歌手。

在这段时间里，首先，天黑了，肚子饿了。接下来，在爬到一所餐馆小院的二楼上看古城灯火时，因为限电，身边一带突然了无光明。不得不离开时，我们还是不想选择灯火通明的四方街等，偏要沿着背街深巷，在青石板成了唯一光源的暗夜中缓缓潜行。当光明重新出现时，正好看到一处可以推门进去的酒吧。坐下后，那位男歌手为着我们这种年纪的人唱了几首老歌。突然间，酒吧里也停电了。

点蜡烛时，聊起来，了解到他叫丑钢。我忍不住问，这是你的艺名吧。丑钢却说是本名，而姓丑的都是满族人，还说自己曾经是银行职员，做歌手已经十几年了。过年的丽江，一限电就是两小时，这一次我们不想刚坐下就走。而丑钢也拿起一只吉他，唱起他自己写的歌——《老爸》。只听他唱了一段，接下来我们就能跟着唱：“爸爸，我的老爸爸，那天你突然病倒了。我说爸爸，我的爸爸，你不要离开我和妈妈！”这样的歌唱让人心动，其理由自不待言。

接下来他唱起：“老了，真的感觉老了。一切都变化太大，再不说那些狂话。老了，纯真的心灵老了，不过仅仅二十几岁吗，却真的感觉老了。我真的老了，我已付出太多代价。天真离我越来越远，我却根本留不住它。我真的老了吗，看到打架我好害怕。生存，说白了更像一种挣扎。执着，其实只是没有办法。理想，我已差点忘记了。对不起，我不能再唱。我感到饿了，妈妈……”

听这一曲，恍若在小街拐弯处，与命运撞了一个满怀。

不是能否躲得开，而是这一头撞得有多重。是翻出几个跟斗，或者几个踉跄，再不就是满脑门金星灿烂？老了是一种命运，从年轻到老了是一种命运，刚刚年轻就觉得老了也是一种命运，只有年轻却没有机会老了更是一种命运。谁想反其道而行之，从老了再到年轻，无论如何，都是痴人说梦，而不可能是命运。

曾经听过别人说，丽江必须靠自己去无人的小街上寻找，才能发现。客栈老板亦说过，有美丽女子三年当中十几次投宿门下，所要做的便是满街寻找。不晓得她找到“老了”否？想来能够让人一生中寻找到老的，除了命运，不可能有其他。

与我共有过的小街上的“音乐小屋”，何尝不是某种命运！在找到她之前，丽江小街是别处的一种言说。一旦命运撞将过来，这些便顺理成章地有了事实发生。不仅仅——不仅仅是某种新艳际遇，那些太微不足道了，就像一张小面额纸币，就能在小街上买到，扮酷的帽子与秀美披肩。重要的是在哲学辨察、史学明鉴和文学感怀之上，用双手实实在在地抚摸到一生中无所不在的命运，顺便掂一掂其重量。

在丑钢的自由歌唱下，从忧郁到安宁只有一步之遥。

作为一名从长春到北京，再到深圳，最后来丽江并爱上丽江，不肯再走的歌手，他比自己姓氏更奇怪的是从不用流浪一词来形容自己。

到了需要我们离开酒吧时，被限制的电一直没来。

于是非常情不自禁地想：面对黑夜，无法流浪。除非流浪的人和灵魂，揣着的一粒烛光。然而，有着烛光一样的理想，就不是传统的流浪了。

离开丽江，回到武汉，收到丑钢的短信。回复时，我形容他是在母亲心里流浪。实际上还想说，能在母亲心里流浪，最轻微的歌唱，也会是最深情的感动。一如普天之下，每个人都曾想到并说过的：我饿了，妈妈……

二〇一〇年二月二十六日于东湖梨园


这温情是紧要

总听别人说，一道看似平常的茶，潜伏着雅俗好坏正邪各种因素。我是个嗜茶但从不品茶的家伙，有时候免不了受到影响，对着一撮毛尖状的茶叶存疑，又有冲着一杯熟悉到不识颜色的茶水辨证，还会为了天下独有的茶香寻思与别的花草的区别，再用同样心思琢磨有茶的境界，能否真的妙到不可言说？

好山好水出好茶，什么叫好茶？在离长江南岸很远的南方，一个脱离长江水系，做了珠江源头名叫凌云的地方，那里有一群人将黑颜色当作美丽，染透身上的所有露在外面的服饰。在属于这些瑶族人的山里同样少不了茶。那天正在茶林中走走停停，心里想着，一身素缟的靛青瑶族女子，在嫩绿无边的山野间采茶的样子，与别处花团锦簇的采茶女子，在审美上孰轻孰重。手机里忽然传来消息，有人邀请我去一个茶名显赫的地方品茶与访茶。在第二时间我表示遗憾，而没有选择在第一时间拒绝。我不能直截了当地表示自己一向不喜欢那种茶，尤其不喜欢越来越多地喧商业利益之宾，夺茶山茶树茶叶之主的行为。

一个人断断不能因为自己的欣赏，就肆无忌惮地放大自己的不欣赏。我不想去的那个地方出品的那种茶，毕竟也是万千饮食男女唇舌所好的上品。一个人岂能只顾自己而硬要坏他人好事。就像见到别人在那里不是装模作样、不是忸怩作态、不是无聊生事，是真正热爱、真正投入、真正痴迷地用最软的嘴唇，最细的舌尖品着真的值得细细品味的茶滋味时，偶尔有几个片刻，我会平白无故地悄然笑一笑，又笑一笑，再笑一笑，而断断不会作其他评论。

旧事泛起才会导致会心浅笑。与旧事相遇时我只有十八岁，在一处深山水库工地上被人当成技术员。临时住的稻场上架了一口用来炒茶的大锅，还有省里派人送来的揉茶机。如果没有这机器，单凭十指揉制那些刚刚起锅的芽叶，既累人又费时。山野中人偏偏要在耕种间隙，做一种特制的茶。薅过水稻，收罢小麦，穿草鞋的男人将草鞋脱了，光着双脚，找来一只板凳坐下，没穿草鞋的则直接坐在板凳上。板凳前面放一块青石板，青石板上放着从锅里取出来的热气腾腾的细茶嫩叶。没人洗手不要紧，关键是没人洗脚。男人们将那踏遍山间泥土与青草的赤脚踏在青石板及茶的芽叶上，使动地搓来揉去。我见过也听过他们说，某次村里给省城爱茶也懂茶的人送去一些茶，对方深为喜爱，特送来揉茶机表示谢意。村里人将机器揉制的新茶送到省城表达回谢，对方却不高兴，嫌这茶不好，点名只要与前次一模一样的茶。山野中人只好按对方的意思去做，却不好意思说这茶是用脚板揉出来的。省城那些人的品位，笑翻了全部揉茶人。

说这些话的他们的笑容，像花一样开在记忆里。我那决非不怀好意的窃笑里，一直有对品茶太精细者的担心，怀疑他们是否正确理解揉进茶香中的乡间野性？事实上，在水田里浸泡一天，在沙土中磨砺一天，这样的赤脚具有更多乡野气息。

在这叫作凌云的地方，山有山的野性，却比画笔更艺术。水因水的乡情，而超越文章所能表达的境界。至于那让好茶人心驰神往的白毫，从到达的第一天，就不间断地品了又品，个中滋味到底有没有蕴含同样久负盛名的边地气质？抑或南华古城纯正绵厚的命定？那天，因为天上还在下着暴雨之后的小雨，因为地上反射着黄昏到来之前的天光，茶园里的山和山里的茶园，被不多不少的云雾迷糊了，肯定很美的圆润山头曼妙树冠，硬是让来人看不出太多的美。一身夏装更是挡不住避暑胜地的秋日哆嗦，待进到山顶采茶人的房屋里，深呼一口寒气后，第一眼望着的不是茶与茶壶，而是茶与茶壶之下的一盆炭火。围坐在火盆边，采茶女子拿起一把木勺，揭开一把安放在炭火上的老大土罐，一股茶香忽然腾空而起。待那把木勺舀起一些茶水带着潺潺声倾入炭火旁边懒散放着的茶杯，不等拿起来，关于茶的最重要意境已经弥漫于心。

我想起少年时候冬季到十几里外的大山深处砍柴，又饥又渴又冷时上路边人家讨得一杯热茶喝下去的温暖滋味。我想起上中学放农忙假到田野上帮忙收获酷热赛过火烧时，远远地有人拎来一只巨大的茶罐，不待吆喝便跑将上去，倒出一碗和体温差不多的茶水，对着太阳畅饮的滋润滋味。我想起长大离家后每一次回家，母亲用滚烫的开水泡上满满一杯茶端过来时，做儿子的用嘴唇浅浅一试，那种一口喝不下去，又很想一口喝尽的恩情滋味。我想起的还有此时此刻，与新老朋友坐在一起，围对炭火，环伺友情，小小茶杯盛下的是与茶长久共存的温馨记忆。

我想起的还有，人对山野的淳朴，山野对人的哺养，或许正是通过山野中人用脚揉制的茶传递到千山之外，万水之中。这世界的一切全都有着人所不知的秘密交流，完全由着自然法则出现的茶，肯定是城乡之间秘密交流的最常见方式与捷径。相信茶是对的，唇齿相依的滋味才是茶的本性。让上帝的归上帝，恺撒的归恺撒，到凌云围着炭火喝上三六九杯从土罐里舀出来的那些清香，是让茶回归了茶！即便是汗流浃背的盛夏，也要来上一壶。即便没有家人或朋友相伴，独自一人时更能体会这脉脉温情对于我们的紧要，因为这温情从来就是我们一生中的紧要。

二〇一五年十月二十三日于东湖梨园


滋润

生活在南方，对湿润有着别样的感情。

记得第三次去北京，是参加《青年文学》召开的我的几部中篇小说研讨会。时值一九九二年夏天，在中青社的地下室招待所住了一晚，早起后，朋友发现我的左眼忽然变得通红。急忙去医务室看，一位女医生只是随便瞅了一眼，便问你是南方人吧？听我作了肯定回答后，她斩钉截铁地说，没事，是不适应北方的干燥，眼球表面的毛细血管破裂，过几天就会吸收干净的。一九九三年第二期《青年文学》的封面人物登了其时我的照片，知道的人，还能看出我眼睛中的异样。在北京待了几天，女医生所说的吸收，在我回到武汉以后，才真正出现。自那以后，我也拥有许多人不喜欢北方的理由——太干燥！

所以，我就没有理由不喜欢南方的湿润。正如眼下，长江中下游两岸绵绵不绝的梅雨时节，无论是在家里，还是在办公室，没事时宁可站着，只要不坐在椅子上，就是一种幸福。可我仍然不会埋怨，并且由衷地相信，湿润是南方人生的一种根本。

去年十一月，我去西北某地时，突然接到朋友的邀请，从干涸到十几个人共一盆水洗洗的黄土坡上的窑洞，直接飞到宁波。这是我第一次来到这座城市，由于是深夜到达，直到第二天早起，才产生对她的第一感觉。怎么说哩，当然是很好。不是虚情假意，也非虚与委蛇。想一想，一个人在干旱得习以为常的地方，最渴望什么？当然是水。而一个在长江边玩水长大的人，去到那种干旱得对水都麻木了的地方，自然更加怀念，天设地造的江河湖泊了。

偏偏宁波懂了一个对水的不舍者之心，在我抵达宁波的第一个早上，就下了一场不大不小的好雨。

那一天，只要在户外，自己坚持不使用任何雨具。

并说，自己是从西北来的，那里的人将打伞当成一种罪过。

宁波的雨，竟然如此深得我心。人在室内时，她便下得激越而豪迈。一旦发现我们走到门口，那雨马上变得温婉而抒情，细细密密地从空气中弥漫下来，比打湿脸庞多一点，比浇透衣服少一点，让人实实在在地放心地走在雨中。

说来很怪，这么多年，一直没有机会来宁波，自来过一次后，不算因故没有成行的那几次，仅成行的，半年之内竟然来宁波三次。

第二次从武汉自驾来宁波。时值四月，沿途没有不是艳阳高照的。一到宁波，天就下起雨来。待我离开宁波，出城区不远，那雨就消失了。所以，第三次来宁波时，心里已经不可能有其他假设了。从武汉开出的动车到上海后，不出站依然是动车转到宁波，七小时的动车车程，我一直在入神地看一位的藏族肢残写作者的长篇小说打印稿。但有放下书稿，朝着车窗外若有所思时，一定会在心里重复地问：宁波会再下雨吗？

宁波后来用我所喜欢的湿润回答说，会，一定会下雨。

事实上，在我前往的路上，宁波正下着一场少有豪雨，只是当我们走近时，那雨才变得温情脉脉。对于外来者，走马观花是其永无休止的真理。第一次来宁波，只与仿王羲之《兰亭集序》中所书的“此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右”的诗意而建造，是为浙东古代雕刻艺术最集中、最精致，内容最丰富的建筑之一林宅，有一些接触。第二次来宁波，也只看了两个地方，除了少有人去，却有国内最早全木榷穹隆顶结构的保国寺，再就是赫赫有名的天一阁了。坦率地说，第三次来宁波，所了解的是比天一阁的存在更让人为之心动的另一种事实，二〇一〇年十一月二日的《宁波日报》说：据不完全统计，全市现有各类博物馆、纪念馆、陈列馆八十四家，其中国办七十一家，民办十三家；由文化文物系统归口管理的博物馆、纪念馆、陈列馆三十一家；国家三级以上博物馆十家；向社会免费开放六十六家。让人觉得惊讶，同时又更觉得欣慰的是，文章所说的十三家民间博物馆，馆舍总面积有四千四百八十余平方米，藏品总数已逾一万九千六百件。这样事实如何不让人心动！如何不使人觉得，这是一场无声细雨在湿润这座城市！

在宁波的最后一天下午，去阿育王寺，瞻望佛顶骨舍利。

一行人一边排着队，一边听管事的僧人细说瞻望之要领与心得。说是，自从佛顶骨舍利供人瞻望以来，无数得到佛祖引领的人，所看到的景象，再没有任何重复的，人所各异，异所各人。终于轮到我们一行，并终于轮到我自己，诚惶诚恐地上得前去，尽可能地贴着阿育王塔的小小飞檐，放飞自己的视野。或许只有十秒钟，这样短的时间，想要看清一种影像该是何等的不易，更何况是在金玉辉煌的背景之中。所以，我只能说从中看到了自己的一种感觉。至于是什么，则不敢轻易地说定。

从寺庙里出来，上了车，迷迷糊糊中像是又遇到一片雨雾。

睁开眼睛的那一刻，心里突然冒出一个词：滋润！

是这样的，在阿育王寺内的阿育王塔中，我所看到的正是一种那种，将人的渴望还给人，让人的渴求满足人的滋润。

正如宁波的雨，可以轻浥心尘，却不会寒侵筋骨。

二〇一二年七月一日于东湖梨园


蒿草青未央

一棵荒草用细细的根须抵达千年史实，一行黄叶用小小的叶面采集千年的荣光，一瓣野花用嫩嫩的心蕊扰动千年的芬芳。

这就是长安城，荣华末路唯有荒草。

这就是未央宫，历史日后尽是浮尘！

千百年前，这里曾是龙首山。

千百年后，这里又是龙首山。

岁月之间，肯定有过那座方方正正，四面筑围墙的未央宫；也肯定有过东西长二千一百五十米，南北宽二千二百五十米，面积约五平方公里内有四十多座建筑的未央宫。同样宫城之内，肯定有过居全宫正中，台基南北长三百五十米，东西宽二百米，最高处达十五米的前殿。这一刻，脚下的所有和全部，又都回复成平常人也能察觉风水极好的龙首山模样。并且，当地人还不肯将其称作山，只管与黄土叠叠的汉中大地一样，笼统地叫作塬。

站在这样的山上或者说是塬上，秋天刚刚来到，花儿们连忙开谢了，叶子们却不着急染上红黄。满眼之中的绿自然不那么理直气壮了，一阵风吹来，甚至是一片阳光刮来，就会显出深处里已经在弥漫的枯瘦。

这情景，正如南方楚地民谣所唱：风吹麻叶一片白。下一句唱词是：葫芦开花假的多。从南方楚地一路攻城略地，率先攻陷长安城的刘邦，果然依着“怀王之约”抢得“秦王”位置而号令诸侯，如此，中华天下岂不是将要称为说“秦语”的“秦人”与“秦族”？好在西楚霸王倚天怒吼，顷刻间山河倒置沧海横流。面对英雄愤怒，刘邦只得领了“汉王”衔，一时憋屈得无奈，竟然成就了千年万代的“汉人”“汉语”与“汉族”。诎寸信尺，小枉大直，莫非善忍，哪得长安？一棵葫芦藤蔓铺天盖地开花，到头来只结得几只瓜果，那些结不了果的花儿，鲜也鲜过，艳也艳过，也招过蜂，也惹过蝶，最终还是逃不脱作假的命。历史高高在上，在现实的眼光里，如同上面青黛、下面粉白的麻叶，有风吹与无风吹，景致大不相同。

分得清的是前世，分不清的是重生。荒草再猛怎么生长千百代？一丛丛狗尾草偏偏要光鲜地摇滚，宛如未央宫内六大殿中的大汉重臣。芳菲再浓如何弥漫万万岁？一片片瘦芭茅在炫耀地飘扬，好比未央宫外十八阁里的汉室小吏。

左手捡起一只瓦砾，掌心里有了一座殿的沉重。右手拾得半个瓦当，指缝中夹带着一处阁的优雅。抬起左脚，无论是不是小心翼翼，都会将东阙踢得空空回响。落下右脚，无论有没有故意，注定要将柏梁台踩得踏踏实实。向西一声喷嚏，足以让西司马门风雨飘摇。向东一下咳嗽，定招致东司马门草木惊心。

帝宫未央，周回多少兴衰。

焦土一杯，拂一拂就得见天禄。老尘一捧，闻一闻就想起石渠。泥巴一坨，捏一捏就造就金华。沙砾一掇，数一数就数出玉堂。浮灰一团，吹一吹就飘来白虎。流沙一把，漏一漏就变成麒麟。离宫别殿，崇台闳馆，总记得星宿般列列环绕。

王者长乐，更知岁月无敌。

飞灰一阵，如裙袂飘落掖庭。汀泞一掬，如胭脂抹到椒房。土骨一堆，像英姿锦绣合欢。石子一粒，像玛瑙闪耀昭阳。残垣一列，似淑女窈窕鸳鸾。枯沟一带，似珊瑚出浴披香。荒径一路，为红玉流连蕙草。兽迹一行，为白玉圆润兰林。断墙一面，当长袖画眉飞翔。青石一方，当翡翠夜映凤凰。后妃闺室，粉阁香楼，忘不了虹彩般灿灿流霞。

雁过留声，那些早已开过花的舞蹈得汪洋肆意而累得歇季的虞美人，除非来了赵家飞燕，还有什么可以再叹三十六宫秋夜长！风过留痕，那些早已飘香过，芬芳得醉生梦死的野蔷薇，若是迎不来陈家女儿，也就没有人留恋金屋修成贮阿娇！天涯望断，正在不远处悄然伫立的雪花与梅花，等待的是那位步出长安，千载琵琶作胡语，永远出塞的美妙昭君！

不知从何处刮来的秋风醉了，仿佛刚刚穿越汉武大帝流连过的三千余种名果异卉，棠枣、梬枣、西王母枣；紫梨、青梨、芳梨；霜桃、含桃、绮叶桃；紫李、绿李、金枝李；赤棠、白棠、青棠、沙棠；朱梅、燕梅、猴梅、紫叶梅、同心梅；白银树，黄银树，千年生长树、万年生长树、扶老树、金明树、摇风树、鸣风树、琉璃树。百里长安，铺陈绿蕙、江篱、芜藨和留夷。十里未央，尽是揭车、衡兰、结缕和戾莎。茈姜蘘荷，葴持若荪，鲜支黄砾，蒋苎青薠，天下奇花妙草，世上国色天香，可以遮蔽江湖大泽，可以蔓延帝国原野，只是抵不过一夜风尘。树还是树，草还是草，花还是花，却一一还原成树中杨柳、草中青蒿和花中酢浆。

荒郊旧址，古来绝唱。

野遗之上，满目无常。

那天，在未央宫遗旁，同行的一位朋友忽然说起，曾有甘肃朋友送他一只汉代陶罐，摆在家中的日子，一家人天天做噩梦。有一回惊醒时还记得梦中之人对自己说的话：若无鬼魂，何来惊扰？一旁的另一位朋友接着说，她曾留一位女友独自住在自家的另一处房子。女友住了一晚，临别时与她说，夜里曾被某种软体东西抚摸。女友也是见过世面的，她镇定地将那软体东西推开，还说不要这样，三番五次之后才没动静。这处房子只有八十平方米，放了许多古物。女友走后，她马上去那里“开会”，对着屋里的古物说话，要它们守纪律守规矩，否则就请出门外。朋友此处房子是否再有软体东西出没不得而知，得到汉罐的朋友将其放到地下室后，家中一切便重回安宁。

来自楚地的刘邦，大概更在乎中国南方的魔幻之于自身及汉王朝的现实。于楚地中心湖北随州孔家坡出土的汉简中有几支简记载用鸡血祭祀土地神，其中有简文“央邪”，表明其时“央”与“殃”相通，“殃邪”当然是指殃祟与灾祸。如此例证还有云梦睡虎地的秦简、长沙马王堆的帛书，既然秦汉时期普遍将“殃”写成“央”，堂堂汉高祖，肯定对身后之事有所预见，“未央宫”就应当是没有灾难，没有殃祸的王宫了。

经历吕氏之乱、七国之变、巫蛊之祸，待到商人杜吴于宫中酒池杀了王莽，校尉公宾斩其首级，未央的意义，无论解释为没有尽头，还是理解成没有祸患，都不过是传说了。

正如朋友们所遭遇的，百代千年的未央宫存于当下、活在当下的意义，重要的是在长乐长安之上，不使那些历史中的邪恶再犯人间。史遗所在，宁肯葳蕤酢浆作了国色，唯愿棽离青蒿是为栋梁，也不让前朝奸佞重享半缕阳光。一棵草的未央，于过往是莫大遗恨，对历史则要搞笔穷鞫。人文烝会，瑰异日新。如此芳草积积，嘉木满庭，才有天下兴盛、无极长安的深远寓意。焦土累累，雁碛遥遥，那些生长在历史中的狗尾草，飘荡在时光里的蒲公英，都将具备现实的强大力量。

二〇一四年十一月四日于东湖梨园


楚汉思想散

这些年，走过的地方越来越多。也不知道是何原因，只要所经过的道路出现惊险，就会想起那些被称为浙江佬的人，在高山绝壁上放炮修路的情景。去西藏，去新疆，去云南，去太平洋彼岸的科罗拉多峡谷，去欧洲腹地的阿尔卑斯山脉，只要车辆长时间用低速行驶，只要同行的女性不再将柔曼的目光投向车外，小时候的见闻便如期而至。因为修战备公路，浙江佬才作为名词出现在乡土生活的日常词汇中。大约是当年修鹰厦铁路练就的本领，浙江佬一来到楚汉东部的大别山区，那些一向以为无法逾越的座座雄关大岭，便乖乖地任其摆布。这条路现在被称为三一八国道。更年轻的人，根本就不在乎那些咽喉要道是谁修出来的，如果有浙江佬一词从他们嘴里冒出来，百分之百是与在沿海一带打工的经历相关。那时候，在乡土生活中，浙江佬是一种传说和传奇。许多远离公路而居的人，男的挑上一担劈柴，女的拿着几只鸡蛋，说是卖给浙江佬换点油盐钱。那些爱看热闹却又没有多余力气的老人，哪怕搜肠刮肚也要想出一门挨着战备公路的熟人家走一走亲戚。所有人的心思都是一样的，就想看看不怕死的浙江佬如何用绳子捆着自己的腰，吊在云雾里，挥着锤柄近一丈长的腰锤，在悬崖绝壁上打眼放炮。在这种传说与传奇的背后，还有一种公论：浙江佬太苕了！苕字是汉语言楚汉语系独有的。它有北方语系所说的傻的意味，又不全是。从语感上分析，湖北人每每用到苕字，相比北方人用傻字时，多了一种悲悯的质感。一条战备公路，不仅引来了浙江佬，还有广西佬。广西佬来是为了修桥。广西佬爱吃蛇，乡土中人也说他们苕。此时此刻所说的苕，已经是嘲笑了。

这种总不肯一去不返的记忆，想要兆示的意义，一直让我很难面对。

浸泡在乡情里的人谁个不会敝帚自珍！

在同一块地域上来往的时间太久，不知不觉中就会忽略个体和群体的秉性。直到某月某日某时，因为某人某事的触动，突然觉悟到某些个人生活的某些过程时，已经恍若隔世。二〇〇三年正月初九晚上，楚汉东部县份的一群人，在武昌某处聚会。大家一致约定，不许说离家多年，早已学得十分圆熟的国语或流行于楚汉之都的武汉方言，只能用在乡土中世代流芳的方言俚语。大家轮番开口说过，不用介绍，每个人在乡土中的细小位置便能大致判断出来。县里有两条河，沿西河住的人，称母亲为姨的阴平音、并且保持音量略作拖长，父亲称作大；沿东河住的人，将母亲称作丫、父亲称作父。在楚汉地域，关于父母的称谓，不同县份叫法时常不同。出了大别山区，紧靠长江的广济和我久别的老家黄冈两县又有区别。广济人将父亲叫作爷，叫母亲时用的是地地道道的姨。此外他们更有一种奇妙的称谓，未婚的年轻女子被他们叫作妈儿，妈字的阳平音加儿化音。这样的称谓，每每让周围那些县里的年轻女子害羞不已，同样的语词，同样的发音，所指的却是女性乳房。黄冈人更奇，母亲被叫作咩，父亲则被称为伯。民间代代相传，之所以这样叫，是因为担心生下来的儿子不好养，万一有前生前世结下的冤家，变做鬼魂前来寻仇，好使其分不清人与人之间的嫡亲关系而无从下手。一句称谓，透露出内心深处类似黔驴技穷般的无奈。但在那些置身度外的人的眼里，却成了不光彩的伎俩。楚汉地域方言实在太多，每个县有每个县的特殊说话，甚实在同一个县里，上乡的人听不懂下乡的人说什么。一个地域的方言变化太多，会让外来者觉得无所适从，这显然是清王朝派到楚汉地域的大员张之洞，慨叹“天上九头鸟，地下湖北佬”的前因后果之一。

相聚的时候总有许多失落的往事回忆不尽。那条当年的战备公路，多数路段是由乡土中人修筑，只有那些使人望而生畏的地方，浙江佬才能大显身手。据此断言乡土中人不勤奋不勇敢，显然与事实不符。况且在随之而至的修水库、改河道、挖水渠等等被政治高压所驱使，企图改天换地的生产活动中，乡土中人甚至凿开了更高更险的山山岭岭。当然，说到底他们做这些事情时，是被动和不情愿的。

那位叫张之洞的大员不经意间说的一句话，被一代代的人当了真，弄得天下人都以为楚汉地域上的芸芸众生个个都是人精。乡土生活有句俗话：灵醒人从不说别人苕，苕的人从不说别人灵醒。诸如此类，当他们说浙江佬苕时，难道不是正在暴露自己本性中的苕吗？说到人精，有句在省内长盛不衰的话：奸黄陂，狡孝感，又奸又狡是汉川，三个汉川佬抵不上一个沔阳苕。黄陂、孝感、汉川、沔阳（如今叫仙桃）等县份，正好围绕着位于武汉北边的汉口、汉阳两大城区。汉口六渡桥或汉正街的居民，被公认为最正宗的武汉人。他们的前两代或三代，大多来自这几个县。那些没有在城内定居下来的人，也逐渐养成了靠城吃城的习惯，做起生意来，一点也不亚于城里的人。按照无商不奸的古训，既然入了生意门，就不应该将此生意人和彼生意人区别对待，在日常的历史中不管是礼遇、还是非礼遇，彼此都应该平起平坐。事实上却不能，这些亦农亦商的人，天生比只会坐店堂的城里人更能吃苦耐劳，不管生意大小、路途远近，只要有赚的就一定肯做，特别是黄陂人，走到哪儿聚在哪儿，硬是在汉语语汇里创出一个相关的歇后语：无陂不成镇，无陂不成市。溯江而上，离武汉不到二百里，就是被民间话语推崇的现在改称仙桃市的沔阳。从性情上看，沔阳人更像吉卜赛人。前两年曾经在一本杂志上读到，在俄罗斯的后贝尔加地区，居住着一群至今仍将沔阳话讲得十分地道的沔阳人。这些早已入俄罗斯籍的沔阳人，记得他们的祖先如何敲着三棒鼓，以沿途给人挑牙虫为生计，一步步地走完这千万里路程。也是奇怪，不管是在楚汉本地，还是在外部世界，做小生意时的取巧会招来说不尽的骂名，挑牙虫则不会，哪怕后来明白是中了骗局，人们也是一笑了之。再也没有谁去大肆传播，要其他人接受教训，不要相信那些唱渔鼓的人说自己嘴里有什么牙虫。沔阳人也不明白自己如何一走就走到天远地远的俄罗斯腹地，好像精于算计的心眼一点作用也没有，往哪里走全凭一双脚拿主意。不随波逐流，不趋花向柳，所有与历史世事的契合，都是因为偶然中一时兴起。看上去几乎就是机会主义盛行，随风而去，随遇而安，实际上是受随心所欲驱使，那些既成事实往往包含着许多同自己过不去的成分。有谁还在这种后现代思潮风行的时代，仍在惦记着要纠正当年自己得到的“造反派”结论之名？那一年，在楚汉之都，一个拥有百万之众的组织，愤而将“中央文革小组”的几个要员抓了起来，惹下被称作“七二〇事件”的燎天大祸。事情的发端只不过是该组织梦寐以求地希望能够获得所谓左派即“造反派”的名分。三十几年过去了，这些人还没想明白，回过头来又要求有关方面为其平反，声明他们当年不是“造反派”，而是“保皇派”。当年被这个组织抓获的那几个人，就是将这个组织当作“保皇派”，而险些被万众踩成肉泥。有这样一个笑话：一位女子在公共汽车上突然打了身边男人一耳光，过了一会儿，女子又打了男人一耳光。女子中途单独下车后，旁人问起来才知道，男人发现女子短裙背后的拉链开了，便好心好意地替她拉上。男人因此挨了第一个耳光后，一边生气，一边自省，既然帮女子拉上拉链是不对的，那就应该让其恢复原状，没想到又挨了一耳光。想一想，这一实一虚两件事，何尝不是异曲同工？有时候，楚汉之人就是这样为人处世。

记得年幼时夜间乘凉，听大人们反复讲述四个不同地方的人在一起比赛吹牛，谁赢了谁吃肉喝酒：河南人先说，河南有座少林寺，离天只有一丈一；随后的陕西人说，陕西有座大雁塔，离天只有八尺八；排在第三的四川人说，四川有座峨眉山，离天只有三尺三；湖北人最后说，湖北有个黄鹤楼，一半伸在天里头。湖北人一说完，独自将别人输的酒肉全吃了。楚汉地域上的人向来乐意别人说自己精明，并且普遍地瞧不起地理上的北方近邻。其实，不用放进更大的环境里比较，只在中南几省，出武胜关往黄河边上走，沿途遇到的那些声声叫着吃大米肚子疼的人才是真人精。想要楚汉之人承认这一点却很难，哪怕在现实中碰得头破血流，心里明白得像是点着了灯，嘴里还是说不出来。楚汉地域上，要水有水，要山有山。水是名水，譬如洪湖、汉水和清江。山是名山，譬如武当山、神农架和大别山。那一年，从西安来的一位朋友站在东湖边大声惊叹，这哪里是湖，分明是大海！没有海，却有许多海一样的浩大湖泊。大智若愚，大巧若拙，这样的功夫才是真了得。北方近邻用多年泛滥的黄河雕塑出一种仿佛与生俱来的悲怆，再用水汪汪的眼睛闪烁着干旱至极的无助。楚汉之人，假如同样擅长承接天地日月精华，武当山之仙风道骨，神农架之古朴沧桑，大别山之春华秋实，汉水之温文尔雅，清江之纯粹无邪，洪湖之富庶怡然，如此等等，随手选来，哪一种形象都能远远胜过那只强加在头上的“九头鸟”。说不上是不愿意用，还是不会用，到头来，单就外表来看，楚汉地域上，男性普遍缺少特质，女性的遗憾更甚，除少数生长在与外省接壤的山区里的女性，多数女性，或者更直率地说，绝大多数女性都是天生丽质一说的陪衬者。

与外表憨厚的北方近邻相比，生活在楚汉地域的人偏爱将仅有的那点精明，当成一种得意、一种炫耀，率性地表达在脸上。不知情的人，至今仍在将那条汉正街当成楚汉地域的脸面。想当年汉正街首开小商品自由贸易自主经营之先河，从南到北，从东到西，有多少地方比照着这里的模样，或者照本宣科，或者发扬光大。春常在，人空瘦。到如今，整条街上生意依然红火，坐在后堂盘算的店老板大多换成了那些曾经在大别山区开山辟路的浙江佬中最著名的温州佬。并不是本地人亏了血本难以为继，就算是个苕，在汉正街做生意也不会不赚钱。只是赚到一定程度时，他们就觉得够了，在别处买套房子，腾出那些黄金地段上的房屋，租给永远也折腾不够的浙江佬中最著名的温州佬。靠着他们所付的房租，每天里邀上三五知己在一起打上四个风的麻将，散局后再去街边小店喝两个回合的靠杯酒，说不上是看破红尘，也没到游戏人生的境界，真正的理由很简单，他们喜欢这样生活。这样的情形在楚汉地域上已到盛行之势。在那些星罗棋布地绕着武汉的大城小镇里，说起来，大家都在慨叹日子过得清苦，可是，大大小小的麻将馆里莫不是人满为患。能行乐时当行乐，得逍遥时且逍遥，这样的人精自然是此中极品。楚汉地域上的人如果也像生活在青藏高原上的人那样，早早悟透人生，自然能活得不同凡响。偏偏他们只是率性而为，做事论事，大多凭一时好恶，性情所致，慎思不及。张之洞所言及的以及后人对其理解的，恰恰与此相悖，差之毫厘，谬以千里，没有看到楚汉之人本质上贪欲有限。即使是做成了事，大多是为了做而做，至于为什么要做，做了又须达到何种境界，他们是不会去深思熟虑审慎为之的。

所以说，性情中的楚汉之人天性喜好先天下之乐而乐。

说楚汉地域上多是性情中人，还有语言可作佐证。楚汉方言，语调多为高开高走，即所谓的高腔高调。听上去只有喉音，等不及像北方人那样让心里的话经过腹腔，回绕一下再说出来，因而总显得尖锐有余，忠厚不足。这一点又以江汉平原和四周丘陵地带的人为最甚。深究其中，也没有别的理由，无非是不愿压抑自己的性情，久而久之自然成了习惯。在真实生活里，楚汉之人极难做到比赛吹牛所形容的，耐着性子，将一剑封喉的绝招留到最后。只要有了要说的话，哪怕别人正在说，也要插进去，先将自己的意思表达出来。这其中，最著名的楚汉人物，古有西部秭归县的屈原大夫，今有北部郧县的杨献珍，东部浠水、蕲春的闻一多、胡风二位教授。别人正在津津乐道，老先生们硬要多嘴多舌，横插一杠子，结果能好得了？性情中人，好则好矣，不好起来一个比一个下场悲惨。

所以又可能说，性情中的楚汉之人天生善于先天下之忧而忧。

楚汉地域的东西两端，有两道名菜。一道菜叫懒豆腐。这是宜昌一带的叫法，在恩施一带则称其为合渣。顾名思义，这是懒人用懒办法做成的豆腐。它省掉了过滤、点卤、煮沸、冷凝后挤压成形等工序，将泡好的黄豆磨成粗浆，直接放进火锅，加入一些当地出产的时令山菜和腌渍小菜，煮好即可。看上去其貌不扬，吃到嘴里味道鲜极了。另一道菜严格说起来并不叫菜，却在楚汉东部山区广为流行。无论天热还是天冷，一边做饭做菜，一边将灶里烧剩下的劈柴或者松枝用火钳夹出来，放进一只炉子里。偶尔家里有人生病，也会用这炉子来煎药。通常情况下，这样的炉子是用做烧吊锅的。炉子随后会被掇到桌面上，再将一只黑乎乎的吊锅架上去。吊锅里别无他物，只有滚沸的半锅清水和几只翻腾起伏有红有黄的腌辣椒。等到该坐下来的人全部围坐下来，说声吃饭吧，并不是先动筷子夹菜，而是将放在吊锅四周某一碗炒得好好的菜，倒进吊锅里。无论什么菜，最终都一样地倒进吊锅里。各种各样的菜，烩在一起，味道好到无论菜有多少，都会吃个精光。楚汉之人内心崇尚的正是此类的简单生活，需要像下棋时长考一样的思想并非其长项。得益于地理上的优越，在楚汉之人的行为里，诸多事情，只要像懒豆腐和吊锅那样，依一时性情随手处置就行。曾经有人建议楚汉之都武汉，有无市花无所谓，市香是万万少不得的。建议的市香是热干面的芬芳。每天早上，这座城市的街头巷尾，公共汽车和出租车内，各种写字楼，甚至星级宾馆里，只要有人就一定有热干面的印记。在汉语言所流传的地方，从来没有哪个地域会像楚汉之都武汉这样，假如没有热干面，男女老少宁可将空气和白开水当早点。深究起来，热干面这东西，也是随手之作。同饮一条长江水，往上有四川的担担面，往下有上海的阳春面，当中的热干面，正好取了二者味道的平均值。难怪楚汉之人爱说，性情中人自有天地垂青。

天生楚汉，天生湖北佬，每逢历史大起大落，总有一些蹊跷事降临头上。

说句天大地大不着边际的话，如果真有谁能主管人间命运，分管楚汉的那家伙一定是个爱犯糊涂的家伙。因为，相同的赏赐，只要给别处，莫不做出惊天动地的篇章，轮到楚汉却不尽然。

譬如说黄梅戏，乡音乡情浓得用水都化不开，却没有办法在本乡本土活下去，顺风顺水流浪不过几百里，踏上安庆码头后，忽然间江南江北莫不为之倾倒。同样是戏曲，当年演习汉剧的罗田弟子余三胜出武胜关北上，一不小心就让深植于北方大地上的京剧变了样。如今的京剧，随处都能听出汉剧的韵味，被抑扬婉转的汉调皮黄等丰富过的京剧，唱念中理所当然地带上了许多楚汉方言。作为京剧母本的汉剧，说气数已尽当然不符合事实，理解她并接受她的人越来越少却是不争的事实。在诸多省份里，楚汉之人是乡土观念最淡薄的。别处的人，在本土之外见到本乡人，总会有各种各样的表达亲密的方式。在乡亲与非乡亲中不作区别的，恐怕除了楚汉之人再也找不到第二例。黄梅戏走了也就走了，京剧得了汉剧的精华也就得了。当地人似乎也习惯于这样。当时不说回报，尔后更想不起来。

楚汉之人最可爱的秉性是敢为天下先。受命于危难之际的张之洞，正是有此基础，才有在楚汉地域上将国家大事做出个新气象来的决心。近代史上著名的汉阳造步枪，近代史上著名的汉阳铁厂，近代史上著名的大冶铜矿，像明珠一样让中华文明的近代史熠熠生辉。著名归著名，此后的一百多年里，最早为中华民族前程大计发起工业文明启蒙的楚汉地域，反而离工业文明越来越远。一百多年后，一个叫格里希的德国人，破天荒地当上了楚汉地域一家国有企业的厂长，由此引发的震荡，再次演化为近代中华工业文明史上最大规模的体制变革。在这种牵一发而动全身的彻底性面前，弄过潮的楚汉之人，出乎意料地再次退居幕后。心不甘，情却愿。格里希走了，转瞬间，楚汉之人就从后工业文明的雏形里退出来，回到自给自足、自娱自乐、将曾经的启蒙置之度外的混沌状态。

在外人看来，这样的事还不足以令其扼腕长叹。那些将学问做得越来越浪漫的人，最不能容忍的事情是，整体实力在公元前足以称为超级大国的楚国，居然被各方面相对落后的秦国灭了。留下一个天大的疑问：假如当年不是由秦国，而是由楚国来统一中国，中华民族的历史会不会更加光彩？在此之前，中华民族都是通过尧、舜、禹等新生的先进的力量，对旧王朝的更迭，来实现国家整体的进步。相比于其他王侯领地更具浪漫气质、更注重张扬人性、在其时的现代性上更能代表社会进步方向的楚国，为中华民族史上开了恶劣的先河。虽然史有名言：楚虽三户，亡秦必楚。后来楚人刘项联手，真的灭了秦王朝，只是恶性循环一旦开始，就难以停顿。随之而来的千年经历，多少王朝竟然一次次地仿效这种恶劣，以一国之怏怏，三番五次落败于生产力相对落后的地方势力。衰落再衰落，最终几乎成了列强们的殖民地。

楚汉之人实在不是那么容易说得清楚的。楚国人本应该在由奴隶社会向封建社会的转型中成为主宰，最终的历史烟云只让它扮演一名优秀的配角。说性格主宰命运，显然无法涵盖其中太多的内容。否则，在楚文化风风光光地沉沦的背景下，历史就会因此而生偏见。事实上，历史对楚汉地域的垂爱十分显而易见。经朝历代，最早从楚国废墟上建立起来封建社会的大厦，面临同样的土崩瓦解。又是楚汉之人，仅仅发起一场仓促得不能再仓促的武装起义，就超越了北方南方那些经过周密策划的暴动，并宣告了封建社会最后王朝的覆灭。区区数百人，没有真正的领袖，没有真正的纲领，事成之后，这些起义者竟然还得用枪逼着那位事发之际仍在效忠清王朝的黄陂人黎元洪来统领自己。历史就是如此不可思议！黄兴和孙中山，是何等的魅力，何等的才干，人中伟杰的他们几经生死也没做成的事，由一群毛头小子一夜间实现了。在这里，天降大任于斯人已经不能说明具体事件，而应该说成是，天降大任之际，成也性情，败也性情！

每个地域的人格，自有每个地域的生存考验，历经千代万代才形成。楚汉地域上人格的传承，必然受到山水地理的潜移默化。长江浊，汉水清，南风吹来酷暑，北风吹来严冬，四通八达的陆路和水路，长年往来着五花八门的人众。当年的毛泽东，自离开湖南老家，楚汉之都武汉是其在京杭之外住得最多的地方，光是东湖边的一处居所，就光顾了二十六次之多。按照西方人的理解，在性格上，毛泽东是一个不太好相处的人，哪怕是出生入死的战友，最终都没有办法不同他闹翻。楚汉地域上究竟是什么风物让毛泽东情有独钟？天下山水难说楚汉最好，天下物产难说楚汉最丰，天下人性难说楚汉最佳。也许吧，天马行空独往独来的毛泽东，于孤独中另有一种对内心少有禁忌的性情中人的喜欢。也许吧也许，那个至死也不肯承认自己是河南新县人的许世友，就因为不肯改变世代形成的楚汉性情，才被毛泽东特许，可以带枪进中南海，可以生前忠于共产党，死后孝敬老亲娘。性情中人就像溶解温度为三十七点五摄氏度的纯巧克力，入口就化，其亲和感没有丝毫强加的意思。地理上的楚汉处在五湖四海中央，三教九流涡心。天设地造时，就已经命中注定要为东边的太阳，西边的月亮，去北的鸿鹄，往南的鸥雁们充当中间站。这是最吃力不讨好的差事。人家累了，心里想象的是能得到五星级的服务。天下只有一个楚汉，那么多人事川流不息地到来，得到好处的没事，感觉没有善待的当然会在继续上路后，将自己的抱怨川流不息地播撒出去。如今的巧克力越来越不可口，是因为越来越多的非巧克力被注入巧克力里。楚汉地域上的许多败笔本是外来者留下的，很难想象，旅行者会将沿途产生的物质与精神垃圾，一粒不落地背负到终点，将其抛在楚汉这块最大的人事聚散地上，就成了理所当然的选择。楚汉之人是由长在赤道南北二十度纬度以内的可可树上的果实所制作出来的纯巧克力，楚汉之人的性情是可可豆中所含的化学物质苯乙胺，只要喜欢，它就会刺激人体释放出使人倍觉愉悦的另一种化学物质多巴胺。思想庞杂意图超越古今指点江山未来的毛泽东，回到日常当中，愿意同思想清澈的性情中人相处，则是自然而然的事。

楚汉之人的无意为之，恰好契合了西方人所说的，巧克力应当醇厚，思想应当清澈。

楚汉之人一次次地浪费了历史给予的机遇，历史又一次次地重新赐给新的机遇，其中预示什么，它的神秘性在哪里，恐怕还得让未来作证。

二〇〇三年三月三日于东湖梨园


武汉的桃花劫

有一张照片，是我们家的，上有三个人：父亲、母亲和弟弟。

如今父亲母亲早已老态龙钟，弟弟也因单位的破产早早披上岁月的沧桑与无奈。十一月二十七日上午，九江和瑞昌一带的地震余波殃及湖北。我着急地打电话回去，问他们的情况如何。弟弟从前开着一辆桑塔纳轿车，单位的破产申请被接受后，那辆公车就被银行查封了。因为还有一点事做而被称为半待业的弟弟，在电话里语气之平静，分明将地震当成了曾经驾驶着那辆桑塔纳轿车所遇上的坑坑洼洼。

照片上的弟弟也看不见有多少意气风发。那一年弟弟刚刚出生，抱着他的父亲和母亲，却是春风满面，笑容可掬。在他们身后注定要闻名于世的一座桥头堡高高耸立着，从那些纵横交错的钢梁中，隐约看得到一种显然不是桥梁的身影。虽然没有足够的证据，我们还是从小就将藏在钢铁丛林中间的这个影子，当成一列正在桥上飞驰的火车。同样也是没有证据，我们非要认为父母们的笑意中，与弟弟相关的成分只是由于不得不抱着他，其余的全都献给身后这座象征着那个时期精神与物质生活的庞然大物。

中国文化中有物竞天择、顺其自然之学说。在日常现实当中，除了那些多得不能再多的逆来顺受，以及发展下去就会关系到自身的事情面前，保持一种只管自家门前雪不顾别人瓦上霜的装聋作哑掩耳盗铃姿态，真正具有天然特征的便是那些俨然因时因地随口取得的人名和地名。这座桥建在长江之上，因为地点是在武汉城区之内，将其叫作武汉长江大桥是任何人都能想到，不会产生丁点惊艳效果的下意识的事情。

纵观我们的历史人文，仅从那些普遍习惯的姓名上，就能体会到一些带有教义色彩的纪念词。譬如“唐”的使用，譬如“汉”流行，譬如国内政权在一九四九年发生重大更迭后而让许许多多的人取名为“国庆”与“解放”。万里长江上的第一座大桥是一九五八年建成的。也是那一年出生的弟弟，与太多的同龄人一样，被父母们情不自禁地取了一个与这座桥相关的名字。

一九九四年前后，武汉这座城市在迫不及待的现代进程中，有过不肯顾及个人隐私的短暂时期。那一阵，不管愿意和不愿意，只要交钱安装住宅电话，其电话号码必定会被公开在那本厚厚的黄皮书中。少数提前意识到隐私权受到侵犯的人，也只能无可奈何地羡慕那些拥有汉桥、大桥、新桥以及美桥、艳桥、爱桥等名字的人，还酸酸地说，那些人的父母大人太有先见之明。当年出版的电话号码簿，让人叹为观止的不是电信部门的蛮横霸道，而是其中动辄十几页和几十页地连接在一起同名同姓的那些人。一页接一页的“李汉桥”“王汉桥”“张汉桥”；一页接一页的“李大桥”“王大桥”“张大桥”；一页接一页的“李爱桥”“王爱桥”“张爱桥”。如此等等，电话号码簿上的百家姓中，所有姓氏里都有人在一九五八年之后，因为长江大桥的建成所产生的共鸣，而获得一个用“桥”作为后缀的名字。形容铺天盖地有些夸张，只说漫山遍野又有点不到位，电话号码簿上那些连绵不绝的相同名字汇聚到一起后，平添一种大隐隐于市的味道，反倒将个人隐私置于更加秘密的迷魂阵中。

在没有长江大桥之前，武汉是一座不完整的城市。由于大江大水的关系，管治这座城市的政治机器总要比别处多一层复杂。八年抗战之初，民众所呐喊的“保卫大武汉”也只是一种泛地理称谓。一九五一年之前的武汉，多数的时候是一种概念。而作为一座城市，它一直在时废时存中变迁。江南是武昌，江北为汉口，各有各的纵深，各有各的供给，这样的自然分治也是无话可说的。那一年，在欧洲小国斯洛伐克首都布拉迪斯拉发郊外的一条界河边，对岸的奥地利垂钓者一次次将鱼钩抛过河流的中间线，不用说我们的陪同，就连巡逻的边防军人也都熟视无睹。作为地球上屈指可数的河流，长江有将欧洲的全部界河加在一起也比之不足的理由，成为不同人群之间的天堑。如果没有一九五八年的桥，至少那个在一九五一年正式宣布成立的武汉市，也许依然要在存与废的历史选择中反复轮回。

从概念中的武汉，到实体中的武汉，其过程一如人之初信口叫来的大毛或小妹等等名，慢慢过渡到正经八百所取的学名。乳名是非常具有亲和性的，然而人的生涯越往后，越是觉得它的虚弱。而那些从乳名中生长出来的学名，才是相伴着酸甜苦辣直到终老的真实。由武昌、汉口和汉阳三镇联系而成的武汉，从来不乏名胜：知音琴台、白云黄鹤、清心东湖、禅意归元——哪一处不是诗画情浓人文春秋。化入姓名的也都不绝如缕，却难比一梁一柱打造而成的那座大桥。

弟弟的名字与前面说过的那些略有不同。在他自立后的最初几年，曾经将自己的名字改了一半。父亲给他取的名字中也含有“桥”，那一阵他却在各种不同的书写背景下，将“桥”的前面那个怎么看都有嫌俗气的字，改写为与之谐音，但要文雅的另一个字。弟弟没有同我提起过为何要将自己的名字改一个字，也许是因为那个字太平凡，太普通。这也是我曾经的想法，那时候，我一直悄悄地认为父母亲是在媚着那个时代的意识形态之俗。

不晓得生活在这座城市中以桥为名字的那些人，是否像弟弟那样萌生过改名的念头。弟弟的修改尚且没有动摇他那名字的本意。如今的弟弟已到了连地震来临都能处事不惊的境界，当然不会再去为用了几十年的名字耗费脑力。就像任何一座桥的诞生，看上去是人对河流的超越与征服，其内心深处共鸣的反而是人对自然的顿悟与臣服。也只有这样去想，才能明白为何武汉城市中人，不理古典，独尊新桥，实在是因为这座桥是长久以来人们心中普遍存在的一个情结。

一如日常当中大家最爱说，人一旦犯了桃花劫，绝对没有躲避的可能。被长江所阻隔是武汉的天命。对一座城市的四分五裂，何尝不是一段婚姻的分崩离析！当然，命运又用一种解释说，桃花劫虽然不可避免，却有可能化解为桃花运。如此就能将生死之劫因势利导地变化为不会伤及身家根本的情爱之运。武汉的流水上从来不会有桃花汛，那些远来的花瓣早早就被远处的波涛吞没了。作为城市的武汉，它将越来越多的二桥、三桥、四桥、五桥……直到现在正在建的该是排到两位数的桥，当成了这大江之上流不走的桃花。所以，不管这联想是不是太牵强，桥的出现，让城市的地理劫难真实地化解为一种可爱的时运。

二〇〇五年十一月三十日于东湖梨园


一只松鼠的城市

作为城市的武汉越来越大了，即便对久居此地的人来说，因为越来越摸不着边际，也还是认为太大了。就像巨人也有最小的童年，哪怕城市大得都要超越我们的理智了，唯一不能改变的是它的缘起。对于在绝大多数时间里只能靠着感情维系人，这样的缘起更是一刻也少不得。也正是如此，只要有一点点理由，不管事隔多少年，也不管这些年的记忆中平添了多少事情，依然清晰地记起自己移居城市后第一个早晨的情形。

那一天我醒得特别早，除了对新环境不适应和身处新环境后免不了会出现的小小兴奋，关键在于我后来才发现的，人在城中，永远也不可能比城市醒得更早。不比乡村，只要愿意，随便哪一天，都可以自由自在地抢在前头，仿佛不久后渐渐有了动静的乡村是被自己所唤醒的。从永远比人醒得更早的城市中醒来后，突然发现自己像是被置于街头。这种感觉让我情不自禁地生出一丝恐慌。那些从小到大一直陪伴着的清晨之清和自然之晨不见了，取而代之的是满屋浮尘气味。这样的气味当然不可能让一个突然闯入的陌生人心生踏实。

城市总在自以为是，哪怕一时一刻也不肯将先行醒来的机会让出去。从这种浮尘满天的时节中醒来后，出了门，路灯大约是见惯了这些，不将城市醒来当回事，还在街道旁昏昏欲睡。也不是有过预设，但也绝不是没有任何预设，我沿着很不习惯的空气与道路，走向自己一心想在清晨进去走一走的那个地方时，心里应该早就积淀了许多城市生活的法则：譬如早晨要去的公园，譬如傍晚要去的公园，譬如假日要去的公园，还有其他一些譬如相爱了、譬如忧伤了等等都要去一去的公园。就像必须会搭乘公共汽车，必须会站在街边大口大口地吃热干面，身居城市不会逛公园的生活同样是不可想象的。

独自走进解放公园的那天早上，草地的平铺虽然是人意而非天意，树林也是按匠心而非天才栽种得整齐划一，包括那些假的山水，还是让我动心了。虽然无法体察每一棵树，更不可能去认识每一株草，我却相信多年之后自己一定还会记得这里的每一棵树和每一株草。事实上一点也没错，多年之后，我已走过太多的地方，天山上的雪莲，塔克拉玛干沙漠中的红柳，查果拉山口上的苔藓，棒槌岛海底的海草，记录的事物越多，值得记忆的事物便更加突出。那时候，我一点也不晓得解放公园的背景。直到现在我也仍然不在乎它在哪种地理范围内是为最大的城中森林公园。我只在乎一片树叶和半根草茎在自己心中的地位。我看重的是这叶片托起的清风，以及这草茎找到的水土。我看重的是如此清风能够洗礼人生际遇，以及如此水土能够护佑命运沉浮。

在以后的日子，我总在这座公园里开始自己的新一天生活。我必须摘下轻轻一踮脚就能接触到的某棵树上的一片叶子，或者是随意弯一下腰就可以掐在指间中的某一根小草，放在鼻尖上嗅一嗅后，阳光才能从心中升起来。我曾经将此作为一个藏得很深不曾示人的细小秘密。事实上，在这个细小秘密的背后，还有一个更加细小的秘密。早晨的我来到早晨的公园，是想冲着那只细小的松鼠轻轻一笑。公园出现在我生活里最初的那个早上，是那些长在陌生地方的山水草木，帮我找回了心灵中最不能失散的熟悉。之后，便是那只最让我意料不到的小松鼠了。

因为是冬季，那天的草丛十分荒芜，小松鼠突然钻出来时，我倒是没有意外，也没有将它想成别的鼠类。因而那一声格外清脆的“叮当”，还使我望见了那只大概是头天夜里被谁弃下的易拉罐。大约是被小松鼠碰了一下，易拉罐还在草丛中轻轻地晃动，至于小松鼠，则是将那可爱的尾巴，像捉迷藏的孩子一样突然从草丛中竖起来，不待多想便轻盈地跃上一棵大树，再跃到另一棵大树上，这才回头将小黑豆一样的眼睛转两转，就像是抛了媚眼过来。就在那一瞬间，我在心里笑了。很清楚，这是我来到这座城市后，头一次向着天籁而笑。笑过了，我才发现，相邻的另一棵树上，还有一只小松鼠。刚刚被我发现的小松鼠，正在用着相同的神情，朝着早一点出现的小松鼠妩媚地笑过去。这时候的我，孤单地笑得更加开心了。

几年后，我在华盛顿排着长队，等候进入美国国会大厦参观，旁边的公园里大约有几十只小松鼠在上蹿下跳。身在异国比之当年初涉异乡感觉又不一样，却有一样的松鼠在活跃着。我忍不住蹲下来，朝着离我最近的那只松鼠伸出手去，想不到的是，那只松鼠猛地蹿过来，在我的手腕上轻轻咬下一些齿印。疼痛之中，同行的作家们看到我手上的牙印，提醒我一定要注射狂犬疫苗。望着仍在咫尺之处独自嬉闹不止的松鼠，我说，有那个必要吗？说话时，我一直在笑，脑子里还浮现出在城市的第一个早晨里所见到的那些会妩媚地微笑的小松鼠。

在公园的草木间行走得多了，对城市的心情也开始豁然开朗了。别人信不信，是不是如我所想，一点也不要紧，只要自己想出其中道理就行。于是在后来的日子，我一直在不断地对自己说，也对别人说，特别是那些执着于城市与乡村二元对立者：对于城市来说，公园其实是一处被微缩了的乡村，而乡村则是被过于放大的公园。无论一个人来自何处，在共同面对山水草木，或者如小松鼠一样的小动物时，只要是为着共同的原因而欣慰，我们的心灵深处就不会有太多的区别。公园是城市心灵的栖息地，乡村则是这类公园命定中的过去与未来。

二〇〇五年十二月于东湖梨园


大路朝天

我不知道自己为什么要来到城市，这么肮脏，这么喧嚣，漫天的尘土和漫天的秽语，像鞭子一样整日整夜地抽打着我，以致抽搐的灵魂和颤抖的心，几乎是在哀求地问我，你为什么来这儿了，怎么不似那黑压压灰蒙蒙匆匆归去的蚁阵般的人呢？

这是除夕之夜，我徘徊在突然寂寞起来的大街上，四处空无一人，只有从北方远道而来的寒风在身边亲切而温柔地走动着，一只纸烟盒，一只塑料袋，是它那左右交替的脚步。我像老朋友一样傍上它，默默相偎听着各自的脚步声响彻城市。尽管我知道，这种相随只是很短的一刹那，我还是觉得我们一起走了很久很久，不然我怎么会蹽起两腿飞快地去追它撵它，如同面对一位正在离去的亲人，把一双伫望的眼睛望得滴血！北风消逝在南边！那里有从梦里盼醒的老父老母！有在梦里呼我唤我的儿子！生命把我托付给自己，可我的心不仅仅属于自己，我实实在在地想将它交寄给风，在那零点的鞭炮声中悄悄飘落在他们的窗前，不说祝福，也不说欢喜，只需看一眼那份亲情骨肉的温馨，看一眼老父老母的安康，看一眼儿子的快活。北风只顾凋零，它摩天而去，抛落我于一片萧瑟冷寂陌生孤独之中。这不怪谁，其实我已流浪得太久了，只是从前自己不知道。当我有朝一日开始明白过来，当我突然发现自己的灵魂一直无处安放时，我的精神几乎崩溃了。生活在击打一个人时总是这么无情无义，一点也不在乎人世间的所有顾虑与禁忌。这种情绪使我后来特别容易伤感，常常让眼泪不加约束地淌出来，包括在看儿子的照片时，听《一封家书》时，以及观看根据自己的小说改编的电影电视时。

眼下这般只是自我的一种印证，我总是不太相信自己流浪了那么多年，所以我需要对自己加以考验。自从一九九二年秋天的那次逃避开始，我一直再也无法对此加以否认。随后一次次的出走反倒让我觉出了一种心与身、灵魂与血肉的和谐，仿佛自己天生就是一个流浪汉。

十二月底，一个朋友的母亲做七十寿辰。庆祝宴会举行到半截时，我偷偷地走开，将自己反锁在洗手间里，听凭那泪涕洗面。就在不久前，老母过生日，她的子女都回去了，唯独我这令她最最惦念的长子没回去，而与我同城的小妹全家都回去了。一切的眼泪，一切的忏悔，都是无益的。她要的只是看我一眼！泪水洗面又洗心，这通常不是流浪汉的行为，流浪汉是没有眼泪的。我有眼泪，我只是一个流浪者。

其实，除了北风，大街上也还有人。拐过一个弯，五彩缤纷的灯光里面，团圆酒宴正酣，成排的出租车也打扮成富贵模样，穿梭着接送那些美满家庭。我不肯让他们撞见，这并非是我的孤单会给他们带来不吉祥。我的苦楚还没有如此的魅力，我只愿这苦楚永远只属于自己而不殃及旁人。按照自己的愿望，那僻静如山中空谷的大街小巷才能够穿行在我的脚下。

我还没有做好准备，而且根本没有预料到自己会在这种时刻遇上铁路。然而，人车又吼又闹地闯入这片流浪者的宁静，又将那生冷僵硬的轨道甩在我的面前。火车大约是要在这个城市里停下来，行驶的速度一点不快，一张张盼归的面孔在车窗上印得很清晰。我本来应该是这同样的一片风景，可现在我成了一个冷眼旁观者，仿佛这一切与我无关。

火车搅起的风坚硬而强劲，我像硬汉那样将衣领竖起来，毫不畏缩地迎着它向前走，我相信天无绝人之路。对于一个流浪者来说，这是唯一的精神财富。

天地间又归于平静，只在铁轨上留下一种细微的声音。这种时刻，这种声音应该叫作历史，或者更直接地叫作历史的声音。一切的历史都是关于它那个时代蛛丝马迹的袅袅余音。

顺着铁路，我走进我的历史。当然，这种进入与铁路毫无关系，它太生硬，不可能承载那半云半雾的思绪。追忆需有宁静的安抚，就像高空风抚过垂垂的电线发出那种近乎思念的嗡嗡声。铁路的另一边就是原野，它的气息使我忘了侧边的城市，并让我寻得了那久违的亲情的感觉。

在这茫茫夜空之下，我明明白白地看见我们家族的历史正向我流浪而来：曾祖父、祖父和父亲！父亲的高高大大使我愈发显得瘦了；祖父依然同我见过的时候那样，后背驼得厉害，两手放在长棉袍里，不知道他是在捂着那痛了一辈子的胃，还是揣着一只泥做的烘篮，这是他在隆冬时节让我们琢磨不透的两种动作；曾祖父则是那种无法看清的模糊，我一直想将祖父和父亲的形象捏合成曾祖父，任凭怎么努力也终难如愿。

我没有见过曾祖父，我只知道他是一个挑着担子在上巴河一带卖瓦壶罐的，成天到晚四处游荡吆喝，他有没有来到城市，已无人能说清了。但祖父来过。祖父来到汉口的第三天就被日本鬼子当街打得死过去。祖父没有汉口的良民证，他是借用别人的被鬼子们发觉了。鬼子们明白祖父不是抗日组织成员，如此生活在汉口只是想来挣几个钱养家，没有将他拖去宪兵队，而是当街将他往死里打。祖父活下来是我们家族的一个奇迹，祖父以他的受过极端摧残的身子骨能活到八十八岁属于另一个奇迹。父亲则比祖父幸运多了，他在一九四九年之前，来到汉口从事一种惊险的工作，将共产党的传单标语偷偷地贴在永清街一带的大街小巷里，却从没有受到什么惩罚。

不管怎么说怎么看，有一点是无疑的，对于城市他们通通都是流浪者，最终他们都无法不回到他们的乡村中去。我上初一那年，学校搞忆苦思甜，要写家史。那天晚上，我缠着祖父要他讲我们家族的苦难史，祖父躺在床上一个字也不肯讲。哪怕是被日本鬼子毒打这种尽人皆知的经历他也不对我说。哪怕我流着泪求他，全都无济于事。往后的许多年里，我一直想不通祖父为什么不肯对他的长孙说点什么。

现在，当我独自走在这无援的地界上，我才觉悟：这是一种典型的流浪者的情绪，历史对于他们，只是三言两语的小事，或者干脆连三言两语都不值。对流浪者本身来说，除了流浪，其余一切都是毫无用处的。无论精神还是物质，属于他们的唯有流浪。

祖父那晚的沉默是那样的没有尽头，它在我的人生里怎么也挥不去，执拗地不管我有什么样的想法。去年的秋天，我在另一座城市的立交桥下面见到一位老人，他低头坐在拐角处，一床旧被子盖着下身，手边有一把两根弦都断了的二胡。我本来已走过去了，却又下意识返回来，站在老人面前注视着。地上没有盘子或布，也没有碎钱。我知道自己想说什么，我想问他需不需要帮忙，可我无论如何也说不出来。老人不理我，直到我离去他也不曾开口。

此时此刻，我才懂得，老人他不需要我的帮忙。因为我现在也拒绝帮忙，我宁肯这样一个人漫无目标地顺着这铁路向城市的背后走去，向生活的盲区走去，向人生的末路走去。流浪者就是老人手边的那把二胡，它的声音已从琴弦上彻底飘逝，唯独剩下生命的喘息。它没能让多数人听清或听懂，他们听得清的听得懂的，只有琴声的悦耳悠扬与激烈，丝毫也不在意失去这些或者这些后面的静悄悄的震撼。那才是命运的声音！那声音上有几个伤疤，有的暗红，有的苍白，有的像那被割断喉咙的嘴巴。它张得很大，让很大的气流纵贯世界。

北风又来了！天下的北风和天下的流浪者一样，走到哪儿也没有区别，它同流浪者是天生的一对。迎着北方，我一脚一脚地向前走，我无意踢打我的伙伴，可我的每一脚还是将它踢得呼呼作响，一下一下地震动着天地间。

别拦我，别动我，也别管我！就让我在这宁静中永远放浪下去。别以为我很痛苦，我已经感觉到了幸福。痛苦只是俗人们的偏见，他们似乎总在幸福之中，却不知这种幸福麻醉了自己的使命，更不知在颠簸中才能抖出使命的真实面目！我愿意让自己走进苍茫，走进凛冽，在虚伪和污秽朝我袭来时，我非常高兴自己选择了流浪！

一九九五年除夕于汉口竹叶山


与欲望无关

我在电脑前天花乱坠地敲着键盘，朋友金先生忽然打来电话，让我上他那儿去喝酒。被他叫去的还有在阀门厂时工友与朋友的黄先生。电话里金先生就说明了，要弄几个家乡菜。金先生操持着设在省公安厅旁边的一家政府办事处，虽然有职有衔，每一厘花销却都是从市场上赚回来的。我在答应时，早早地告诉他，别的菜有没有无所谓，只要有豆渣，就是买张飞机票上他那里去吃一顿，也是可以的。金先生爽快地答应下来。等去了，入席之后，他才说，厨房里张罗迟了，没有弄到豆渣。说着还要将有关人员叫来，证实此话的不谬。

这两年，一些来自乡土的陈年吃食越来越在城市里流行，一切名声响亮的酒店，都以那观其名就能闻见原野芬芳的乡土菜作为自己的特色。像湖北饭店这样有着政府背景的去处，自然不会在这些招数上输给他人。去年年底，因为拖了十余年的省作家协会会员代表大会的召开，几百号人在这家饭店小住了几天。按照既定说法，经过漫长等待之后，欣逢如此盛会，总会有各种各样的兴奋。那天晚上，新当选的主席团成员围在一桌子上吃饭，一样样的菜，一道道地上，大家难得斯文相对时，突然有女声冲着那只刚上来的炒锅叫起来：“哟，豆渣！”温文尔雅的一圈人，纷纷站起来。以我一贯的反应，本是不会慢的。那一刻我却迟钝了。这道菜没有中国菜一向让人不着边际的名字，服务员就像西餐里的小牛排、水果色拉那样叫着它：鸡肉豆渣。在我开始想起，豆渣是记忆中的一种美食时，炒锅只剩下那些油光铮亮的鸡肉。

金先生的约请就发生在这之后的第二天上午。

在这样的背景下，我在情不自禁中点到豆渣，以及金先生不无遗憾地告诉我没有豆渣都是很正常的事。像豆渣这类菜能在城市里走俏，多少会给乡土中人带来几许活路。

虽然没有豆渣，金先生的酒桌上另有一道让我多喝了几两五粮液的菜：豆腐煮小鱼儿。豆腐是平常的豆腐，小鱼儿也是平常的小鱼儿。惯有的吃法是将它分开来，作为两种口味。在金先生那里，两样东西不仅合在一起，重要的是豆腐切成片后，先在锅里煎过。小鱼儿也不是新鲜出水，而是先用微火烤过，已经有了七成熟的那种。三个同乡男人身上的兴奋在外人看来仿佛是小题大做，可我们照旧吃得无比痛快，临到微醺，黄先生竟然拿出手机，就在席上给老家的某人打电话，要赶紧弄上十斤小鱼儿送来。我插嘴说还有豆腐。黄先生说豆腐哪儿都有。我仍旧固执己见地说，山里的豆腐是用井水做的，没有漂白粉，也没有氯。

在山里，从母亲那里开始，偶尔也会做那不先过火直接下锅的白豆腐。这样的情形通常是有客人来，酒至半酣，菜又不足了，才会发生。匆匆地切几块豆腐，与时令蔬菜一同下锅烩一烩，赶紧端上桌子，或者一手托着大块豆腐，一手拿着菜刀，当着客人的面，一片一片地切进只剩半锅汤水的吊锅里。主妇们带着歉意的笑脸，给那清汤寡水的白豆腐添上不少美味。在山里，若非赶急，再要做这白豆腐，一定会被别人笑话为好吃懒做。在山里如今也像城市一样用起了煤气，但那烧柴的灶还保留着。有许多的菜，一定还要一把火、一把火地细细做来。就连每天都不能少的米饭，用柴烧熟的也要香美许多。比起白豆腐，煎过的豆腐有一种油菜开花般的感觉。因为这种感觉，只要回到家里，我都会站在灶台边，等着两面金黄的豆腐起锅，便伸手抓上一块，就着腾腾热气美美地吃起来。母亲当然不会拦我，每一次都会说着相同的话：还没放盐哩。而我也只需说着相同的话：我就喜欢这样吃。母亲在那一刻里用满脸皱纹化出来的笑意，胜过在我生活中遇到的所有温暖与温馨。前年春天，上医院作例行体检，尿酸指标离临界只差了一点点。大夫毫不犹豫地问我是不是爱吃豆腐。得到答复后，大夫肯定地告诉我，今后要少吃，不然会得痛风症。我刚说那怎么行，大夫就会意了，并说他也爱吃豆腐。大夫爱吃的豆腐不是山里做的那种，让他割舍不下的是隔海漂泊而来的日本豆腐。我差一点要对大夫说，那是世界上最没味道的一种豆制品，就像他们的歌舞伎。最终我只对他说，自己是吃母亲煎的豆腐长大的，要是不吃豆腐，我就成了忘本之徒。

来自乡土的豆腐就得用油煎，就得用吊锅煮。用小鱼儿来煮，我却是头一回见到。小时候在山里，从大河小溪里捉来的小鱼儿，通常在烤过之后，放进辣椒一起炒。那是酷热难熬的夏季里最能下饭的好菜。山里新近流行的豆腐煮小鱼儿，让我更加怀念那曾经有过的豆渣。自从在金先生那里听说菜场里有豆渣卖后，有一阵我老往菜场里跑，直到终于如愿地花上两元钱，买回四块长满白毛，像宠物一样可爱的豆渣。上灶之前，我怕太太反感，有意先入为主地向她介绍，豆渣的样式虽然没有豆腐好看，同样是绿色食品。我将爷爷当年如何趁着临近过年的天气，将新鲜豆渣晾成半干，然后捏成粑，一只只地放进铺着干净稻草的箩筐里。一层放好后，再在上面铺一层稻草，然后再放一层豆渣。如此直到将箩筐装满，或是将豆渣摆放完。短则三五天，长则六七天，豆渣上就会长出杨花般的绒毛，那样就可以吃了的经过，从头到尾说了一遍。我一再强调，豆渣上长出的菌丝是白色的，绝对不会产生让人闻之色变的黄曲霉素。一锅豆渣做成菜，刚端上桌子，太太就变了脸。她既容不下豆渣独一无二的样子，也受不了那与众不同的味道，不由我分说，毫不留情地将其倒进垃圾桶。气得我大声冲着她嚷了一句：垃圾食品又怎么样，我是吃它长大的！

后来，我家冰箱里多了一袋冻成冰块的豆渣。那是用豆浆机打豆浆后留下来的。我不知道它是否与做豆腐剩下来的豆渣有着相同的滋味。按道理，不管是磨还是榨，都是为了将黄豆的精华与糟粕分离开来。之所以让梦一般的美食冰封起来，是因为刚刚受过打击的心里已经没有那份对这类美味的把握。

记忆中，豆渣除了霉了再吃之外，还有一种新鲜的吃法。

在家里，有时候是有意的，有时候则是无意的，我不断地提起十七岁那年冬天。只有这个冬天才能安抚胸怀里那颗被现实刺痛的乡土之心。那是我离开学校后的第一个冬天。我刚刚将这个冬天的经历，写成充满灵魂之痛的长篇小说《弥天》。十七岁的我，在山里一处水库工地指挥部担当着看上去最为要紧的工作。一日三餐，饭桌上都会摆上一只烧着松枝的小炉子，搁在炉子上面的吊锅里永远都在煮着满满一锅豆渣。最初的日子里，我非常难以忍受那股刺鼻的黄豆腥气。慢慢地，就习惯了。山上老爱下雪，一到这类不出工的日子，指挥部的男女老少就会围在桌子旁，耐心地看那冒着青烟的松枝，将吊锅里的豆渣煮沸。事实上，只有这种时候煮出来的豆渣才是让我怀念的。只要煮豆渣，吊锅里肯定会放进一些腌辣椒。煮沸的豆渣最初冒起来的是水花，慢慢地就成了气泡。气泡也会变化，开始时会大一些，也少一些。到后来，气泡变小了，个数也多起来。又细又密的气泡，冒起来后，过一阵才会消失。圆圆的气泡炸开了，就像县剧团那个让所有人都记住了的女演员脸上的酒窝，又像山路上那些沙牛儿为昆虫们布下的小小陷阱。年纪大的那些人看着气泡说，豆渣就是要多煮，多用松枝煮，多煮多有味。煮得最好的豆渣，还会往起溅。只要豆渣开始往起溅，就没人再等了。大家拿起汤勺，纷纷往自己嘴里舀。滚烫的豆渣引出一片吱吱声。不烫的豆渣不好吃，这是一个窍门。还有一个窍门：等到吊锅里的豆渣都吃完了，贴在锅底那层锅巴一样的东西才是最好吃的。从滴水不剩的吊锅里刮出来的最后的豆渣，弥漫着淡淡的松脂香。放下筷子，站到门口，趁着身上还是暖烘烘的，迎对顺坡而来的北风，于那伫望之际打一个带着奇异之香的饱嗝，将自己当作世上最幸福的人。那时，我还会去想，为什么只有豆渣，豆腐去哪儿了呢？

那时候的豆渣让那时候的我生活得十分充足，现在豆渣在我的冰箱里结晶成如同一团发硬的水泥。我们生活是否也因为对食物的过分要求而僵化起来哩？那袋豆渣也许会在冰箱里冻上很长一段日子。但它不会尘封起来。尽管心之家还在乡村，城市生活却已湮灭了清香的松枝和那烧松枝的小炉子。失去了这些，豆渣还能给我曾经的清纯吗？

记忆通过现在突然升华，现实加入梦想无限张扬，这是事物变为美好的必然途径。

我给还在城市里奔波的金先生和黄先生打电话，请他们来家里吃连我自己都没想好是做还是不做的豆渣。朋友们都说好，随后又说，不是石磨磨出来的豆渣好吃吗？我迟疑着，因为这是一个没有答案的设问。金先生后来劝我还是等着去山里吃这些东西，他在西河上游的一座水库旁盖了一处房子，但凡我所需要的一切都是家常的。我心存感动地回问，我们的心是不是也如家常？

二〇〇二年二月二十一日于东湖梨园


城市的故乡

只身来到城市已经十五个月了。

十五个月时间不算短，特别是到了这种不惑之际，生命已不会有太多的十五个月了，通常的人会抓紧时机去适应一切应该适应的，以求早日做到水乳交融。具体到我这种情形，那就是早日做一个城里人。

当我远离那让我心灵滴血、魂魄出窍的地方来到城市以后，我以为自己会脱胎换骨再现那个轻松活泼行止自如的往昔。可是，十五个月后，我忽然发现自己的情绪没有了，既没有好情绪，也没有坏情绪。当然，这并不等于说我在这座城市里没有欢乐过，没有悲伤过，只是这欢乐与悲伤全与城市无关。城市里发生的一切仿佛同我全无关系，什么道路堵塞，大厦落成，一处处的大排档，一盏盏的红绿灯，在我的日常生活里怎么也溅不起半圈涟漪。十五个月当中，我只进了一次歌舞厅，那地方叫“青鸟”，是单位办公室的一位副主任，见我一个人过得孤零零的便硬拖我去玩了一夜。其实好心人并不知我的心境，舞厅里的沙发于我真像是一只老虎凳，待到九点半钟，厅内灯一黑，我猛地起身躲进洗手间，整整一曲“弗斯”都没出来，直到灯色大明。我后来一直不明白自己为什么这么做。这样躲避的是什么！

四月初，我一个人登上江汉20号轮做起了长江之旅。夜深时分，独立在甲板上，看那两岸零星的灯火时，忽然想到一座城市到底湮没了多少人呢？看着无边无际的黑色，我竟一点也不觉得孤单，仿佛一切都可以来与自己做伴，一切可以做伴的都是那么亲切熟悉。

然而，眼下一切的熟悉又都那么遥远。城市的房子也是方的，城市的人也是两只眼睛两条腿，城市的蔬菜瓜果也是地里长出来的，我怎么去理解，滋味也依然是一样两般。

从外地返回，匆匆赶到二桥工地采访，那天中午，朋友约我到天兴洲去散散心。关于天兴洲上的寻根园，他向我作过多次描述，我答应过他说是要去的。待真的去了，才发觉自己其实应该早点来。

的确，那一顶顶白色的帐篷散布在绿草如茵的江滩上，远远近近没有一处斧凿的痕迹，一切都点缀在自然之中，而自然又在这点缀中升华出一种引诱几分向往。寻根园的创造者是位根雕艺术家，作品拿过许多大奖，在他的下一步计划里，天兴洲上将要建立一座农业博物馆，收藏起乡村里已被淘汰的水车和油榨等等方方面面的实物，既供参观，又可现场操作。甚至还辟出一块田地，置以老牛、旧犁和斗笠、蓑衣等物，让久居城市的人亲手操作一回犁耙，尝尝农夫滋味。

后来我想，这大约是我在城市里最高兴的一天，也是第一次把许多想法与城市连在一起的一天。

十五个月里，我至少有十个月是在城市以外度过。剩下的这五个月，我也是身在曹营心在汉，总想着往乡下跑，却不知城市里竟有天兴洲这么个好去处。

有一次，我上武汉商场购物，在物欲与男女的潮流间，忽然听到一种音乐，是萨克斯管吹出来的，舒缓、悠长、平实而无半点奢侈浮华，我一下子震住了，站在那儿半天没动，直到曲终。其间，城市的一切仿佛都不见了，只有弥漫天际的深沉与宁静的回忆。我曾在旅馆的电视里见过对这曲子的介绍，虽然只是几个乐句，但我一下子就记住了《归家》这个名字，它是克林顿在小石城当差时迷上的一位萨克斯手创作的，克林顿当了总统，特地邀请这位叫凯尼金的萨克斯手参加就职庆典。我不知道真正的城市人心中是否常有归家的感觉。如果没有，我想那可是太遗憾了。人的一万种情感感觉中，只有归家这一种先天就有的，它的消退，往往预示着灵魂的失落。

朋友对我说，一位大哲人说过，自然是人类的故乡。我理解上千名大学生在寻根园的那片江滩上彻夜狂欢的心境，在自然之家里，没有什么来压抑谁。如果天兴洲上有“弗斯”，我想我不会再逃避的。对于这座城市来说，唯有天兴洲才是属于我。

一九九五年三月于汉口竹叶山


城市的温柔

我去咸宁总也看不够想不透的是温泉。

在两山之间，淦河猛地拐了一个急弯，像是一个矫健的男子汉斗牛士将腰身一扭，便贴着牛身牛首和牛腿牛尾潇洒地躲开那凶狠的公牛一样，淦河拂过潜山之牛腿，擦过香吾山之牛角，浩浩荡荡地载着汤汤渺渺的畅怀得意昂扬而去。有歌而不唱响，有曲却不悠扬，只把那份亘古的气势写在清澈的水面上。我从山里来到外面，视角里总带着高山大岭的基础，因而不止一次地对淦河上那个叫月亮湾的去处产生一种错觉。事实上那段清流，全然不似男子汉性格，山夹也好，山挤也罢，它的流淌依然是那般舒缓沉静，带着一种哲学思考的意味。如果仅此还可以说它像是一位有学问的男人，可它偏偏还明白无误地凹凸许许多多的柔情与温顺、荡漾与回旋的尽是女孩子一般清纯与无邪、至爱与真情。为什么有湾水不急，为什么有滩浪花浅，皆因那水底有温泉。

由于说水底温泉有十二孔，由于说温泉水温在四十几摄氏度，我愈发相信自己的判断，只有女孩才是双数，只有女孩的温情才会这么冷暖适度。有一天，我从一本杂志上读到，那让男性世界热血沸腾的斗牛场上开天辟地出现了女斗牛士。在那一刻里，我想到了咸宁温泉，我没有亲眼看见女孩斗烈牛的场景，但我毫不怀疑它就是淦河流过潜山和香吾山留下一处叫月亮湾、一段叫温泉河的那种模样。

对于南方的这座小城来说，除了赐名以温泉以外，的确没有其他的最佳选择。大自然给了人类许许多多的恩赐、然而人类往往无视这种恩赐，不借背叛、不惜抛弃，离乡背井地来到除了人和房子以外最多的东西就是罪恶的所谓城市。在这样的城市里，连温柔也是有价格的。即便价格最高的漫柔，也像那些假山假水，因为矫情而在多数时间里是非常靠不住的。水龙头里流出的热水充满了铜臭，甚至那些只在小房子里蒸腾的热气中还弥漫着淫荡。南方的这座小城却是少有的例外，人们来此筑城的唯一理由是这里有十二孔温泉，有一段被十二孔温泉温暖着的河流。

在那种朴实无华的劳动之后，温泉便是一种滋补液，无忧无虑地沉浸其中，身心被大自然作一次次洗礼，洗净的是肌肤，清洁的却是灵魂。本是求生的人来到了温泉寻一份依靠，后来，得到的竟是朝圣的感觉。温泉日夜洗涤小城，将污垢冲入河中化为肥沃滋润两岸，小城因此至今保留着乡村一般的宁静与清纯。

灯红眼不红，酒绿心不绿。

温泉的温柔实实在在是一种超然的体现。

那个在中国近代耻辱史上无人不知的冈村宁次也在此作过小憩，温泉想必洗过他身上的征尘，洗过他身上的血腥，然而温泉却不肯洗去他身上的罪恶。温泉也洗过在那场南方边境战争中被火焰烧伤的将士，温泉还给他们健壮的体格，却没有软化将士们的意志。温泉洗过墨砚也洗过泥牛……超然的温泉温柔地包容着天下，天下的万般造化在温泉之中却只有一种，温泉只有温柔也只需温柔。

女孩的温柔每每造化出强大勤勉的男子汉，温泉的温柔造化一座城市，一方水土。在城市里已没有真正的温柔了，一份温柔的付出背后是一份同等的补偿，而一份补偿的背后则是对心灵的一次刺伤。大街小巷里，矮屋高楼中，充斥着一股股弥天的焦灼与浮躁，人的心性都在偏移，毗连无尽的楼房群如同一列企图行驶在已被抽去枕木的铁路上的火车，随时随地都可能发生颠覆。城市的颠覆是在内心深处，它的形体不会垮掉，相反的它会变得华丽和奢侈，只是在作为城市的灵魂，人的意志与精神会随着温柔的畸变而失去家园，成为笼罩着城市的那种流浪者气息与云烟。

拥有温泉的小城这时无法回避地成了我心中城市的楷模。城市也应有祥和，城市也应有淡泊，城市也应有宁静，城市也应有温馨与温柔。这不是奢求，这是我来到城市后最强烈的感受，没有这些城市就是不健康的，不健康的城市只会成为我们生存环境中的毒瘤。

温泉是小城的福分，小城理应加倍珍惜这份温柔，别让温泉毁于奢侈，也别让铜锈毁掉温柔。温泉属于每一个普通的人，它的天性是自然，这一点对于城市与人来说都尤为紧要！

一九九六年一月十日于咸宁


城市的潇洒

我喜欢水的浪漫。

这样说，并不是这样的喜欢是我性格的独特，其实每个人都对水抱有特别的心情，喜欢只是这心情的一部分。还有许多其他的因素，使水对人来说比喜欢更为要紧。譬如说，水可以化解内心的恐惧。去年夏天的那场空难，让我在一段时间里哪怕是一点点的意外，也会在内心里觉得分外惶恐。后来，同朋友一道去道观河，在那青山下的碧水里，颠倒日月地畅游了几天，早中晚都去那水里面泡着，甚至出乎所有人意料之外地横渡了别人打赌都没有游到彼岸去的水面。那被回复和唤醒的生命潜能，不仅让我从此摆脱了灾难的阴影，而且还有了对自己从来未有过的信心，以及为达到心中的目标而呈现出来的巨大力量。因此，在几乎完全物化的城市里，我又找到了一种可能的浪漫。

浪漫本是生命个体的最明显的区别，在现时，它已被世俗打磨而失去了光彩，时常被人当成某种灰不拉叽的可笑的东西，认为它是生活中的阑尾，去掉更省事。否则，便有可能在某日某时引发某种灾变。正是这种光彩的消退，才使得城市的大楼与大街上总有一群群的人，一眼望去，很难见到谁的独立性和自由自在的潇洒。见到的常常是人在环境中所扮演的角色，一切的出演都是在这角色的确定之中，仿佛有如规定了某种法则，只有在合乎这规则的空间里，丢一个媚眼，说一句俏皮话，偷偷地去赴一个约会，还有硬撑着请谁去一家多星的酒店喝杯咖啡，以此等等作为常言里的潇洒，弥补没有浪漫的空缺。然而就人的心境来讲，这些都只是边角料。在衣冠楚楚、真假斯文难辨的城市里，那样做了一万次，也不如到游泳池里去扑腾一回。来城市五个年头了，我也是在去年的夏天才体会到这一点。老实说，我以前不喜欢游泳池，认为它总比不了小时候放纵自己的那些大河大湖大水库。当我偶尔去了一次后，我才忽然发现，尽管池水中太拥挤，但它还是城市中最能让生命自在地漂泊、自由地沉浮的地方。

不久前的一场雪后，为拍一个电视专题，我去了正银游泳馆。在那温暖的水中，我的确享受了来到城市后最让我难忘的一次消费。那水对我的感觉是如此之好，总让我舍不得从池中爬起来，非得电视台的那帮朋友大声吼叫才行。更加妙不可言的是，那一群游泳训练的小孩，当其中两个被教练从水中拉起来，手把手帮他们解开小裤衩在排水沟里撒尿时，我忍不住一个人大笑起来。后来，我来到池边，问他们多大，属什么的，在羊、鸡、猪、猴的回答后，一个小孩非常认真地从远处游过来对我说，他是属猫的。这时，我没笑，反而问他们中有没有属鸭子的，他们一个个都认真地摇摇头。后来，我问自己，那么开心的时候为什么不笑。还好这时，朋友给我打来电话，听我说了几句就肯定地对我说，这是认识我以后我最开心的时刻。或许真的是这样，我能像那帮几岁的小孩一样开心就行，为什么要笑哩！那一刻让我又有了他们中一员的感觉，一个成年人能突然回到童年，天下还有什么比这更浪漫的！在他们之中，也许我才是属猫的！可这并不要紧！褪尽伪饰的衣衫，将一切置之度外，只将水作为依托与依赖，这是多么的纯洁。在我的眼光中，池中的七旬老翁竟然与黄牙小孩没有丝毫区别，因为这时能见到的唯有真实的生命。而且那生命是一个个的！水给了他们毫无拘束的自由，一切的邪念、歪念、杂念在水里都被消解了，只有在这样的背景下，城市才有真正的浪漫。浪漫也才会有它真正的意义。这大概也是有湖有江有河的城市总有深一层魅力的原因。

一九九八年三月于汉口花桥


城市的浪漫

资料里说，我所居住的城市武汉有一百几十座湖泊，可是现在能统计出来的只剩下二十几座了。守着一条十万年也不用愁它会没了的长江，有得水喝有得澡洗，很多年里我们浑然不觉它存在的意义，直到一九九八年那场大洪水铺天盖地而来时，大家才突然想起湖泊的好处。可那么多的湖泊竟然不见了，连一片水洼一丝雾气也没留下。结果只好让洪水涌上街头，使汽车在浊浪中漂浮成船舶，使大街在儿童的戏水中异化为游泳场。回想起来湖泊的消失曾有一个较长的过程，因为久了也就司空见惯，甚至还没等到它消失，就不大记得它波光粼粼的样子，以为它本来就是这般模样。湖泊毕竟不是自己家的水盆水桶，什么时候丢失了，心里都有数。花多大价钱，去何处重新买回也心中有数。湖泊变成历史资料、变成由一座座高楼垒起的碑记深处的往事，我们才想起来，然后开始寻找造成湖泊丢失的缘由和肇事者。

实际上丢失湖泊的事主是我们每个人，因为湖泊事关一个人的性情。

没有湖泊的城市性情总难天成。就像日常里见到的一些女子，文细了眉的妩媚，搽厚了唇的炽热，填高了胸的丰满，见着了也能心动。城市失去水色以后，宛若一个五年病龄的萎缩性胃炎患者，只能在朦朦胧胧、恍恍惚惚的夜色中假借着霓虹，掩饰光天化日之下的焦黄与土灰。用酒吧，用迪厅，用多星级的酒店咖啡，用比云彩色调还夸张的衣袂裙带，还有长街马路上视人群为无物的长吻，硬生生地撑起点缀起城市时空的浪漫。城市固执地用钢铁、沙石和水泥不断地膨胀自身，千姿百态的湖泊被挤压成一条下水道加上一条自来水管，以此作为自己的血脉和肠道，那本该昂扬的精神气韵，也被溶解在这些锈蚀斑斑潮湿的空间里。这样的无奈，决定了城市必须一刻不停地进行粉饰，以此来脱胎换骨。在电光人气的感染下，城市仿佛真的风流倜傥起来。我们都不喜欢矫情，可我们时常不能分辨这种东西，总是将它当作了真情。霓虹灯下的美丽其实很靠不住，它不是真实，充其量不过是在暴发的物质基础上的奢侈。

从远古进化而来的条件，决定了人的基因里永远包含着对水的依恋。城市的初始，何曾远离过河流湖泊！城市壮大了，人的雄心也起来了，湖泊再大再秀丽，也只能乘上白云黄鹤缥缈西去。幸亏东湖比人的雄心大，也幸亏还有一条更大的长江，这座名叫武汉的城市才不至于彻底地失去迷人的神采，以及那些能焕发出浪漫风情的神经末梢。也许还因为这些江湖太出众了，最愚蠢呆笨的人都能感受到它那神韵的不可替代，从而将其改造山河的巨手挥向了别处。

一座西湖让杭州城的古今完全沉浸在著名诗画里，一座东湖更让武汉三镇的英姿横空出世。曾有从西安来的朋友面对着我们的东湖，就像我们面对大海一样喃喃地说，这那里是湖，分明是海嘛！那一刻里我很惊慌，如果没有东湖别人还会为这座城市惊叹吗？在香港，我曾经在不同的光艳下数度长时间地打量着那闻名于世的浅水湾。最终的结论只有一个：真正动人的是那一湾多彩多姿的海水。水的浩荡壮阔，让城市总在引为骄傲的那些矫情的东西变得微不足道。林林总总的建筑物看不大清楚时，反而获得了它本来没有的灵魂，使得那只是为了扩大消费的浪漫城市，变成了能够驱动精神的城市浪漫。在浅水湾、在西湖，我都曾遐想，如果城市的湖泊没有消失，一处处的浅水湾也许就在我们的街头巷尾。在没有湖泊的城市里，女人往身上喷洒再多的香水也闻不到自己的芬芳，她们想不通香港那儿流行的品牌，为何在自己身上不吃香？她们朝思暮想遥望南方，就是没想到宽阔水面升腾起来的甘露，是香水必不可少的催化剂。

一座湖泊是城市的一双秀目！

一座湖泊是城市的一窝笑靥！

一座湖泊是城市的一只美脐！

对于城市，湖泊是一封永远也读不够，越读越不懂，越读越深情的情书。一九九八年夏天，我在大连遭遇一场空难，从破碎的麦道飞机里再生一样逃脱性命，内心深处的阴影让自己的目光看着哪儿都是可能的陷阱，举手投足之际虽然胆不战心不惊，却也离此不远。那样的时刻，朋友们拉上我去了远郊的道观河水库。多少年没有见过这么好的水，蓝处像蓝，绿处像绿，纯洁就是纯洁，情愫就是情愫！水面很宽，那天早上，船将我们载了几里后，一群男人打赌看谁能游回去。突然之间我站起来扒光了衣服，在众人的一片拦阻中，越过船头跃入水中。后来我一直在想到底是谁驱使我如此冲动！大湖大水对我已是久远的感觉了，很多次在遥望它们时我甚至认为自己已经不太可能有横渡的能力了。事实的结论是我并没有太为难自己就做到了。独自从岸边的水里站起来，心中的阴影已经不见了，回望那已成彼岸的模糊景物，蓦然觉得从此什么样的艰难险阻也挡不住自己。水性的一切太有魅力了，城市也是如此，有了湖泊作为灵气，千里万里、千载万载也有人潮奔涌而来。为水而去的人，水最终送给了我们一世绝代的情缘。

浪漫本是生命体之间互为区别的光彩之处，城市物化的遮蔽，消退了它的本色。一群群人行走在高楼与大街之间，无论怎样的特立独行也还是各类人在各自环境中的角色出演，所有的洒脱早就在这类角色的确定之中。只不过有了某种法则的规范，但凡在这合适的空间里，明里抛一个媚眼，暗中赴一个约会，就都被归在浪漫的范畴里，让浪漫成为一个冠冕堂皇的借口与托词。回头再看那位用诗的意境来设计一个国度的毛泽东先生，对长江的十二次横渡，何止是极目楚天舒！在那些被江水浸泡的时间里，只有将他认作是一位浪漫王子，才能从道理上说得过去。这一点正是他从此不被人忘记、不被人混淆的地方。在阳台上听渔舟唱晚，出门数步就能凭着江涛闲庭信步。城市生活里应该重现往日湖泊的辉煌！不只是为了在洪水来时帮忙多蓄几场渍水。湖泊的清凉正可以平息城市虚火，抹去躁动，扬起真性情。好水如天命，面对水时人能感应到过去未来的真实与预兆，并将生命的底蕴焕发出来，这时，灵魂里的浪漫就可以同城市交融在一起。那样的城市会很动人，当然，那样的灵魂更动人。

一九九八年三月二十五日于汉口花桥


城市的忧郁

毫无疑问，江汉关浓缩了这座城市的沧桑。这种定义首先来自心里那份对于现在少被人提起的作家姜天民忧郁的纪念。

那时我还在小城黄州，到武汉来的次数有限。虽然鳞次栉比的高大建筑不时会打从眼里心中经过，但是除了偶尔在话题中出现，就连江汉关这样的名楼，也不过是一幢幢房子中的又一幢而已。一九九〇年早春时节下了一场大雪，我从他家里出来，他一路送别，直到江汉关下。在雪色黄昏中，他突然伸出手要同我握别，并出乎意料地对我说了声：醒龙再见。多年的交往中，我们之间一直保持着一种淡泊的友情，就像一座雄踞的江汉关面对一条漂流的扬子江，对于聚散都不在意。我走进过江码头回头就不见他的身影，没过多久，这位才华横溢的兄长一样的朋友突然病逝在医院病房里。从那开始，江汉关黑黝黝的模样便深深地刻进我的心里。只要一见到它便情不自禁地想起心中那永远的朋友。

在城市，一座建筑是很难成为永恒的。它不比一座山一面海，是自然的宠物，自然从一开始就给了它太多的灵秀。在崇尚时尚的城市里，一座建筑要想长久地被人纪念是何其之难。城市的建筑无法同山峰一样在岁月里经霜历雪变得越来越有魅力，除非它在某一时期同一定历史和一定人群的命运交织在一起。就像江汉关。与姜天民的最后一别只是这座建筑在见证当代世情，诸多事件中的一次。其实那时候路旁还有树还有车还有通向江河大海的码头，但江汉关用它的沉重与凝固超越了四周的一切而在时光的长河中拔地而起。当年英国人绝没想到他们用欧罗巴风格与中国石料构建并寄予着帝国梦想的城市建筑，会在多年后成为某个武汉人心中记载日常人生的一种平常的标志。一九四五年的深秋，一位名叫李西屏的老人带着一家人挤在从重庆返乡的难民中，于船头遥遥望见江汉关上的钟楼时，忍不住清泪长流。多年战乱之后，江汉关已成了人们心中的一种期盼与象征。

从老人的泪水洒向江汉关的那一刻开始，到姜天民在寒风中对世界所说的那声再见，这座当年由侵略者建筑的高楼，后来的意义已大不相同。它不再仅仅是历史的某个部分，而是这座城市所有愿意和不愿意与它结下情缘的人们生活的一部分。面对我们的凝望，江汉关沧桑的面容上皱起许多忧郁。比较城市那些新耸起的大厦所表现出来的轻松流畅，江汉关今天存在的意义比昨天更加突出，或者更加让人亲近。城市不应处处都在繁华中，那会让人的情感变得贫乏和浅薄。江汉关在我们的生平里，是从给我们带来灾难开始的。现在我们却在感受它忧郁的韵味，这种忧郁将丰富我们的情感生活。也许这就是人总会在面对这座苍老的建筑时，情不自禁地说出诸如再见之类的谶语来的根由。

一九九九年十一月十五日于汉口花桥


城市的心事

城市几乎收留了它四周各色美好的女子。这让城市早熟了许多。于是一个才五岁的小男孩从幼儿园回到家里，瞅着自己的母亲冷不防说妈妈没有他们幼儿园里的一个小女孩温柔。小男孩率真的表述，其实是天下男人共同的想法，女子美不美，第一要素是温柔。尚不能熟谙男女之别的孩子都有如此念头，何况那些饱经沧桑的男人。说女子不温柔，对女子来说是最胆寒的。

天下风情万种，以水的姿色最为动人；自然界伟力众多，同样以滴石可穿的水为最难抵挡。女人一温柔起来，男人便像夏日里身心融入清凉的池塘。这时候，女子看似风中杨柳轻飏，哪怕垂在鼻子上面也可以不去在意，实际上已在不知不觉中征服了男人。温柔对于女子，是所有美丽的源头。在绳圈里英姿搏杀的女拳手，就算她已具备可以同男性媲美的相对力量，但在绝对力量上，她远不及那些在T型台上款款地走着猫步的女子。那样的女子，不去与谁强硬相向，不去用牙齿和血肉争取自己的地位，腰肢一摇，便如太极高手那样，人还不知自己身在哪里，心已先臣服了。弯弯的柳眉是精美的古典，飘飘的长发是神韵的现代，软语轻声实则是升华男人的粗犷，小鸟依人才使得男人有了无限的天空。一段温柔是人生中最有力的支撑。谁能忘记邻家那个凭窗临风时读着书的女子，她不看人，人早已随着书中古今一道伤悲与快乐。谁能忘记当年那位偶然来借墨水的女同学脉脉含情的眼光，她不开口，一支拧开的钢笔帽，像是难得张开的红唇，无言的话语盈满了胸膛。谁能忘记会在办公室角落里用背影对人轻轻微笑的安宁女子；谁能忘记两脚紧并在街头站台上，静静地等着公共汽车的洁白女子；谁能忘记电影院里最后一个起身离座，眸子里仍是一片水湾的黑衣女子——

女子的力量出自她的没有力量。

女子看似软弱之际实则是其最强大的时候。

女子是用纤细来温馨来自成辉煌。

形单影只柔弱无助的女子最能征服男人。很多时候明知那是一个温柔的陷阱，男人仍然义无反顾地跳进去。温柔的魅力是林间蛛丝织成的八阵图，也只有这些才能系住男人的翅膀。英雄难过美人关，坐守这些关隘的就是那些柔情如水的女子。譬如虞姬，譬如貂蝉。西施用其纤弱复兴了古越国，杨玉环用其丰腴几近葬送了泱泱大唐，王昭君的泪珠可以化作香溪里让人惊艳的桃花鱼。无论读史还是诵今，从来只有温柔的女子才能沉鱼落雁，倾国倾城。

男人向往情缘时，哪怕最焦渴，也绝对消受不起也不欣赏女子的尖锐与刚烈。这一点是男人的天性，任谁感慨不公也没有用。只要世界还有性别之分，男人就只会偏爱温柔的女子。女子千万别指望在哪天早上醒来，男人已变得大度，可以一视同仁地将天下不同性格的女子全都像温柔一样礼遇，更别轻信男人能够包容一切的许诺。女子过于张扬自己，哪怕是真心爱过她的男人，有一天也会突然像雄狮那样怒吼一通，或是像从冬眠中醒来的黑熊一样默默扭头，从此一去不返。

是不是淑女，是淑女的又该符合哪些条件，男人并不去认真关心。男人要的是第一眼碰上的女子能让自己怦然心动，能让自己魂不守舍，心不在焉，最终再加上惊心动魄更好。只有心怀功利的人才会去问一个女子的学历如何，是否有家学家修门当户对。面对女子从身心里流淌出来的爱河，男人开始会由衷的欣赏她的一切，包括她的学识、她的见解和她的执拗。可是用不了多久，男人就会不喜欢她的学识、不屑于她的见解和不耐烦她的执拗。男人在经历这一变化时，后来的模样并不是对先前的虚伪。男人就是这样，说是德性也好，品行也好，属性也好，他们在开始时是真诚的，那些热情和浪漫也让男人将自己夸张了许多，但这些不是男人的错。当然也不是女子的错，产生这种错误的是那种被称作情感的东西。男人后来的变故也是真诚的，因为他们本来就是这样的。他们这样做只是还其本来面目。淑女不淑女对男人只是一个话题，偏偏这种话题又是女子喜欢听的，所以男人从不在男人面前谈女子成为淑女的必备条件，男人就会将那些理想的玫瑰色彩大把大把地在女子面前炫耀，好像对女子的评判标准越高越能显示出自己的高贵。女子不明事理，以为男人真的服气那一二三四条，到头来女子比男人更关心自己做到哪个份上才能晋升为淑女。在实际中，淑女早就是女子们相互攀比的一种古老的时尚。

不用去引经据典，也不用去分辨事理，就从生活中看，从现状中说，对女子，天下男人实在的想法从来就没有变化，美好不美好，就看她是否温柔美色，是否善解人意。至于身材相貌，那是燕瘦环肥各人有各人的喜好。天下的众多明星女子有几个能够称得上是淑女？她们风骚十足，不怕红杏出墙，不怕春光外泄，茶余饭后尽是她们的韵事风流。等等这些，丝毫也不妨碍她们成为千万男人的梦中情人，就因为她们能将女子最基本的东西做得最有质量。除去最基本的，男人其余的赞美与追寻都是靠不住的理想。面对现实，理想无法不苍白。男人想归想，做起来还是依靠率真的本性行事。他们嘴里说着淑女，心里想的又是一样境地，等到要将谁拥入怀抱时，最要紧的已是对方嘴唇的质感、胸脯的坚挺等一些非常具体的非常实在的问题。

男人的情绪终归要有一个归宿，要站在地上、坐在凳上和躺在床上，要将理想中的诗意，变成一个个坚实的感受，要酣畅淋漓、赏心悦目和如胶似漆。从来没有哪个男人会因苦苦等待淑女的出现而错过年华，也没有哪个男人痴痴呆呆地要将自己的女子，改造成为心目中曾经的淑女。话说淑女，是男人心有旁骛的苗头，是男人纵使不能朝三暮四，也决不肯恬淡寂寞的最后的挣扎。对淑女的一代又一代的追究，只是男人们在洞知自己所爱所处的女子有种种不足之后的又一次奢望。

所以，淑女是什么，基本与女子无关，丢开哲学和逻辑后它只是城市的又一件心事。

一九九九年十二月于汉口花桥


走向胡杨

去新疆，第一个想起的便是胡杨。飞机在天上飞，我竭力看着地面，想从一派苍茫中找寻那种能让沙漠变为风景的植物。西边的太阳总在斜斜地照着地面上尖尖沙山，那种阴影只是艺术世界的色彩对比度，根本与长在心里的绿荫无关。山脉枯燥、河流枯竭、大地枯萎，西出阳关，心里一下子涌上许多悲壮。

夏天的傍晚，终于踏上乌鲁木齐机场的跑道。九点多钟了，天还亮亮的，通往市区的道路两旁长着一排排白杨，空气中弥漫着浓浓的瓜果清香，满地都是碧玉和黄金做成的果实，偌大的城市仿佛是由它们堆积而成。来接站的女孩正巧是鄂东同乡，她一口软软的语言，更让人觉得身在江南。事实上，当年许多人正是被那首将新疆唱为江南的歌曲诱惑，只身来到边关的。女孩已是他们的第二代，他们将对故土日夜的思念，化作女儿头上的青丝，化作女儿指尖上的纤细，还有面对口内来的客人天生的热情。或许天山雪峰抱着的那汪天池，也是他们照映江南丝竹、洞庭渔火和泰山日出的镜子。客人来了，第一站总是去天池，就像是进了家门歇在客房。照一照镜子，叠映出两种伤情。

天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊！这些古丝绸路上诗的遥想，有足够的理由提醒那些只到过天池的人，最好别说自己到过新疆。

只体会到白杨俊秀挺立蓝天，也别说自己到过新疆。

小时候，曾经有一本书让我着迷。那上面将塔里木河描写得神奇而美丽。现在我知道的事实是，当年苏联专家曾经否定这儿可以耕种。沿着天山山脉脚下的公路往喀什走，过了达坂城不久，便遇上大片不知名的戈壁，活着的东西除了一股股旋风，剩下的就只有像蜗牛一样趴在四只橡胶轮子上的汽车了。戈壁的好处是能够让筑路工的才华，像修机场那样淋漓尽致地发挥。往南走，左边总是白花花的盐碱地，右边永远是天山雪水冲积成的慢坡和一重重没有草木的山脉。汽车跑了两千多公里，随行的兵团人总在耳边说，只要有水，这儿什么都能种出来！几十万平方公里的塔克拉玛干大沙漠里，水就是生命。兵团的人说，胡杨也分雌雄，母的长籽生絮时像松花江上的雾凇。胡杨花絮随风飘散，只要有水它就能生根发芽，哪怕那水是苦的涩的。一九四九年毛泽东要自己的爱将王震将部下带到北京，作为新中国首都的卫戍部队。将军却抗令请缨进军新疆屯垦戍边并获准。爱垦荒的王胡子将他的部队撒到新疆各地，随着一百二十个农垦团的成立，荒漠上立即出现一百二十个新地名。在墨玉县有个叫四十七团的地方，那是一个完全被沙漠包围的兵团农场，由于各种因素，农场的生存条件已到了不能再恶劣的程度。农四十七团的前身是八路军三五九旅七一九团，进疆时是西北野战军第二军第五师的主力十五团，当年曾用十八天时间，徒步穿越塔克拉玛干大沙漠，奔袭上千公里解放和田。此后这一千多名官兵便留下来，为着每一株绿苗、每一滴淡水，也为着每一线生存希望而同历史抗争。从进沙漠起，五十年过去了，许多人已长眠不醒，在地下用自己的身体肥沃沙漠。活着的人里仍有几十位老八路至今也没再出过沙漠。另有一些老战士，前两年被专门接到乌鲁木齐住了几天。老人们看着五光十色的城市景象，激动地问这就是共产主义吗？对比四十七团农场，这些老人反而惭愧起来，责怪自己这么多年做得太少。他们从没有后悔自己的部队没有留在北京，也不去比较自己与京城老八路的天大的不同。他们说，有人做牡丹花，就得有人做胡杨，有人喝甘露，就得有人喝盐碱水。

兵团人有句名言，活在自己脚下的土地上，就是对国家的最大贡献。新疆的面积占国土面积的六分之一，境外一些异族异教和境内少数有异心的人总在寻衅闹事。在那些除了兵团人再无他人的不毛之地，兵团人不仅是活着的界碑，更活出国家的尊严与神圣。老百姓可以走，他们有去茂盛草场、肥沃土地，过幸福生活的自由天性。军人也可以走，沙场点兵，未来英雄与烈士都会有归期。唯有兵团人，既是老百姓又不是老百姓，既是军人又不是军人。他们不仅不能走，还要承受将令帅令，还要安家立业。家园就是要塞，边关就是庭院。兵团人放牧着每一群牛羊，都无异于共和国的千军万马。兵团人耕耘着每一块沙地，都等同于共和国的千山万水。一行人围着塔克拉玛干转了六千多公里，不时就能遇见沧桑二字已不够形容的兵团人，还能知晓一些连队集体家徒四壁的情形。很惭愧，我只在兵团农垦博物馆里见到他们创业时住过的地窝子。在昆仑山、在帕米尔高原、在二十一世纪前夜里，仍有这样的地窝子作为兵团人的日常家居人生归宿。兵团人笑着说，地窝子冬暖夏凉。兵团人笑着说，别人一不小心就将汽车开到地窝子顶上了。兵团人笑着说，维吾尔族人不会说公鸡，便将公鸡说成是鸡蛋妈妈的爱人。兵团人的笑让人听来，如闻霜夜雁歌、月黑鸣钟，既大气磅礴，又感天动地。兵团人长年生活在海拔两千九百多米以上的高山草场，没有蔬菜，极端缺水，毛驴从山沟里驮上来的水只能煮茶。就是兵团领导来，也没水给他们洗脸。吃的食物，除了茶水，无一例外地终年啃的是馕。

车过阿克苏，往南不远的路旁终于出现一片胡杨，它隐藏在丛生的红柳后面，只露出半截树梢，一副犹抱琵琶半遮面的样子。一行人刚开始兴奋，就听见兵团人平静地说，你们回来时，沙漠公路旁边的胡杨那才叫胡杨哩，这些是后来栽的，那是原始的。兵团人刚表示过又马上纠正自己说，栽的胡杨也是胡杨。最早说这话的人曾在南泥湾开荒时当过生产科长，并同王震来团里视察，他让团部的人排着队，同王震挨个握手。王震握到文书的手时，突然板着脸，不高兴地举起文书的手，说这样的手怎么写得好兵团的文章，先到连队去，将手上磨出老茧再说。这位团长当即让文书出列回去收拾行李。王震走后才三天，团长就让文书继续回团部上班，团长还在会上吼：王震算老几，这儿老子说了算，我就喜欢手嫩的，手嫩才写得出好文章，栽的胡杨也是胡杨！团长还说，你们将我的话告诉王震去。不知王震是不是听到了这些话，几年后，诗人艾青蒙难，王震亲自出面请他来到兵团。得隘于王震在中国当代政治中的特殊地位，艾青生命中的劫难得到暂时的缓解。兵团城市石河子由于诗人的到来，一夜之间变成了举世闻名的诗歌之城。石河子只有五十八万人，大专以上文化程度的人所占人口比例百分之二十，为全国第一，人均购书量曾为全国第一，更使人感慨的是他们的人均绿化面积全国第一。

在新疆，曾多次遇见过上海籍的兵团人。据说，五十年代初，第一批上海支边青年来新疆时，还没渡过玉门关，便朝着戈壁掩面而泣。如今的他们，已判若两人。每一次见面我都很难相信，这些或坐或站的男子汉，当年也曾在灯红酒绿的上海滩斯文儒雅过。他们大碗喝酒、大块吃肉、大声吼叫、大步走路，不管高矮，到哪儿都是铁塔一座。库尔勒是乌鲁木齐通往南疆的第一站，这座在盐碱滩上建设起来的城市如今有一种让人惊艳的美丽。如此花团锦簇的明珠城市在内地也很难见到。它紧挨着核试验基地马兰，并盛产香梨。我在这儿遇到湖南电视台的一个剧组。他们将未来剧名《八千湘女上天山》，印在T恤衫上，如血殷红的字迹，纪念碑一样雕刻在每个人的灵魂里。在历史的同一时期，十万山东姑娘也将青春奉献给共和国西部边陲。她们全都无一例外地嫁给了几十万屯垦戍边的兵团将士，风雨数十年，戈壁大漠多了许多绿洲，多了许多村庄和城市，多了许多夫妻儿女兄弟姐妹。一位社会学家私下里说过，在中国的屯垦史上新中国的这一次是最成功的。从某种意义上说，是这些女人的付出为这史无前例的成功奠定了基础。还有另一类女人，譬如几百名苏州姑娘，她们将现代缫丝技术带到古丝绸之路上的和田，同时，也将自己的命运编织在无尽的惆怅上。

就在和田，我认识了当地兵团农垦管理局的孙副政委，他爱人是湖北麻城人，我外婆家也在麻城。那天晚上，我举杯向他敬酒，并要他照顾我妈妈的同乡。这本是一句玩笑话，想让离别的气氛轻松些，谁知竟惹得旁边的男人眼圈红起来。那一刻，我也心动了！我并不后悔自己说过这句话，但在往后的日子，但凡提及亲情时，我不得不十分小心，不让自己的不慎惹动边疆人的心弦。

在新疆的最后一天，周涛赶来送别。我们没有谈到诗。新疆这儿遍地都是诗：沙漠、盐碱、戈壁、草原、雪莲、白杨、红柳、葡萄等等，还有壮美的兵团城市石河子。我们谈酒。我说自己这辈子只喝过三斤酒，大前年上山东喝了一斤，去年去西藏喝了一斤，今次在新疆又喝了一斤。我们谈兵团人为他们的酒所做的广告：伊力特曲，英雄本色。

被谈到的当然还有胡杨。

和田是绕行塔克拉玛干大沙漠的折返点。沙漠的边缘出现时，黄昏正在来临，神秘的沙丘上，一个少年怀抱一只乌鸦，赶着一线拉开的数百头黑牛白牛，将大漠西边的地平线和东边的地平线，紧紧地系在一起。我想起了，西北野战军第二军第五师第十五团，改为新疆生产建设兵团第四十七团之前，穿越眼前这座大沙漠时，那些人链连接着的，正是共和国腹地与边陲数十年的安宁与和平。沙漠铺天盖地来了，比死亡的苍白略深的颜色更让人震惊。死亡只是一种深刻，绝望才是最可怕的。在维吾尔语里“塔克拉玛干”是进得去出不来的意思。独自站在沙丘后面，来时的足迹，像时钟上的最后一秒，又像身临绝壁时最后的绳索。仿佛在与末日面对面，人很难再前行一步。兵团人在车上悄然睡去，他们曾经从沙漠这边进去那边出来，塔克拉玛干神话在他们的脚下改写得很彻底，成了日常的起居生活。车行十几个小时后，重又出现的戈壁边缘突然冒出几棵树干粗过树冠的大树。兵团人说这就是活着一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不烂的次生胡杨林。活的、死的、倒地的胡杨零星散布在戈壁上，没有其他草木做伴，一只鹰和两只乌鸦在高处和低处盘旋。地表上没有任何水的迹象。胡杨们相互间隔都在十几米以上。作为树，他们是孤独的；作为林，他们似乎更孤独。希望里有雨露，希望里有肥沃，处在半干枯状态下的胡杨，用粗壮的主干举着纤细的枝条和碎密的叶片，像一张张网去抓住没有云的空气中每一缕潮湿与养分。白云晨雾这种亘古的印象，成了盐碱烙在胡杨树上的灰白色的苍茫与沧桑。

一种树为了天地，长在它本不该生长的地方。

一种人为了历史，活在本不该他生活的地方。

一种人和树的沙漠戈壁有尽头。

一种人和树的沙漠戈壁没有尽头。

兵团人与胡杨实属殊途同归。在紧挨着原始胡杨林的地方，兵团人又挖掘出一道道深深的壕沟，他们又在向自然的极限挑战，又要向沙漠索要耕田。有胡杨在，就有兵团人在，因为他们的质地完全一样：一半是天山，一半是昆仑。

（此篇为换笔后用电脑写作的第一部作品）

一九九九年九月于汉口花桥


大功

一个人行走的足迹，往往就是历史的足迹。譬如这次去嘉鱼，在某种意义上来看，最合适的说法应该是历史的选择。像我这样的一个人的确算不上什么，但是当一个个生命被冠以战士，并且由几千个这样的生命组成的集团，在一夜之间从黄河流过的华北大平原，驾驶铁骑疾驰到长江涌起的共和国粮仓一样的江汉平原时，他们的每一步行走，都会在大写的历史上留下不可磨灭的印痕。

如果没有一九九八年夏天的经历，很难让人相信，一场雨竟会让一个拥有十二亿人口的泱泱大国面临空前的危险，以至于不得不让这支战士人数几十年来一直雄踞世界首位的军队，不得不进行自淮海战役以来最大规模的战斗调动，而他们的搏杀对手，竟是自己国土上被称为母亲河的长江。在去嘉鱼的公路右侧，江水泛滥成了一片汪洋，让人情不自禁地想起亘古神话中的大洪荒。从北京来的一位资深记者告诉我，有关部门已将《告全国人民书》起草好了，如果洪水失控便马上宣告。这位记者心情沉重得说不下去，同行的人好久都在沉默不语。当我们又是车又是船地来到簰洲垸大堤上，面对六百三十米宽的大溃口，不堪负荷的心让人顿时喘不过气来。那轻而易举就将曾以为固若金汤，四十多年不曾失守的大堤一举摧毁的江水，在黄昏的辉照下显出一派肃杀之气。这时，长江第六次洪峰正涌起一道醒目的浪头缓缓通过。正是这道溃口，让小小的嘉鱼县，突然成了全世界瞩目的焦点。正是这一点让济南军区某师的几千名官兵在二十一个小时之内奔行千里，来到这江南小县，执行着比天大还要天大的使命。

对于这个师的一万三千名将士来说，抗美援朝时的特级战斗英雄杨根思曾是他们心中无上的骄傲。可是和平对于向往英雄的军人总是格外地残酷。一道裁军命令让一万个英雄的理想在刹那间成了永远的梦想，曾让将士们自豪的建制番号就要成为心中挥不去的痛，新的建制只能留下现有官兵的零头。在嘉鱼县城实验学校某团临时驻地里，我头一回听见那些校官们谈到自己的下岗问题。他们直言不讳地说，全师将有数百名军官下岗。我是八月二十日来到这个部队的，这个日子离他们开始整编的预定时间只有六天。但是一场跨世纪的洪灾，彻底夺走了他们为自己的明天与未来思考的机会。这个团同师里的其他团队一道，是八月八日中午从原驻地出发昼夜兼程赶到武汉，然后这个团又马不停蹄地独自赶往嘉鱼。九日上午车队刚进县城，当地群众刚拥上来欢迎，命令就下来了：拦阻江水的护城大堤出现两处重大险情，数百名官兵连安营扎寨的地方都没看见，便跑步冲上江堤，一口气干了十一个小时。

说来也巧，这个团有八十三名战士是嘉鱼籍的，当他们从大卡车里跳下来，沿街冲锋时，他们中的一些人被自己的亲人认出来。当父亲母亲哥哥姐姐追上来喊着这些战士的名字时，他们除了回头应一声以外，连惊喜的笑容也没来得及给一丝。一个叫刘党生的战士，后来在驻地门前站岗时，因其乡音被县电视台的记者辨出，而拍了一条新闻。家住乡下的父亲在电视里看见后，连忙来县城里。父子见面时，刘党生正在江堤上扛着土包加固子堤。刘党生没空同父亲讲话。父亲就追着他来回走，并不时伸手帮儿子一把，后来干脆同儿子一道一人扛一只土包，父子二人一下子成了一个战壕的战友。另外一名战士的遭遇更巧。那天他在堤下同战友一道值班。忽然见到堤上有自己村里的熟人，他连忙追上去打听，才知道挨着哨棚最近的那座灾民窝棚就是自己家人此时的家。战士走进那被洪水洗得一干二净的家，同家里人简单说上几句话后，又回到值班岗位，从此再也没进过这近在咫尺的家门。

我在这支部队待了三天三夜，这期间不知多少次面对当地群众来慰问时，顺手贴上的一幅标语出神。标语是这样写的：来了人民子弟兵，抗洪抢险更放心。这样的时候，我总会想起团长张德斌和政委陈智勇反复说过的一句话：视灾区为亲人、把灾区当故乡。他们说这句话来源于陈毅元帅的那句名言：我们是人民的儿子，哪有儿子不孝敬父母！这个团的前身是新四军一师一团，向来以打硬仗著名。团下属有四个大功连队，淮海战役两个，抗美援朝一个，还有一个是在一九七五年河南驻马店抗洪抢险中获得的。时间选定一九九八年八月里让这支部队在特殊地点上与历史和未来作了次碰撞。在三国古战场的南岸赤壁镇，有道名叫老堵口的江堤，是当年国民党军队的一个师用泥土和芦苇筑起来的。当然这不是那支后来被解放军彻底击败的军队有意给对手留下的伏笔，但这无疑是常胜之师是否名副其实的又一轮考验。八月中旬，老堵口出现一处直径半米的管涌，从管涌里喷出来的江水达五米高。此时，旅游胜地赤壁镇，已被搬得空空如也！

团属炮营几百名战士冲上去，几乎用尽了生命的一切可能，奋战了几十个小时，硬是奇迹般地将凶猛的管涌治服了。在我前往嘉鱼的路上，碰见一支海军陆战队的车队。当时天上雷雨交加，地上狂风怒吼，他们的行进更显威风八面。海军陆战队是去替换驻防赤壁镇的炮营，这样的威武之师却面临一场尴尬：当地的干部群众坚决不让炮营走！他们太信任炮营了。不知这些生长在古今兵家必争之地的人们知不知道，这场与洪水的决斗是这支英勇善战的部队的最后诀别。也许他们根本就没有想到这么棒的部队竟会说撤销就撤销！

对于战士来说，他们知道这是不争的事实，因此他们表现得格外珍惜。来到嘉鱼后，战士们最流行的有两句话：用汗水洗去身上的污垢，当一个受人尊敬的好兵；多吃点苦，将来做人有资本！

团长张德斌告诉我，他们的家属也特别能战斗。政委陈智勇同妻子是在老山战场上相恋的，他们有个可爱的儿子叫陈思。哪知小家伙患上严重的肾病，才十一岁两腿就肿得不能走路。他们好不容易找到那位国际知名的肾病专家黎磊石教授，治了一阵，刚有些好转，陈智勇就随部队上了抗洪第一线。小陈思在家苦思冥想，画了一幅如何为江堤堵住溃口的设计图：所用材料为钢筋水泥、橡胶和棉絮。我在电话里同小陈思交谈过一次。我问他是否给他妈妈添了麻烦。他奶声奶气地说：我是男子汉，怎么会哩！六次洪峰从嘉鱼通过后，团里的军嫂张燕从漯河发来一封给全团官兵的慰问电，她说：……我真想马上赶到你们身边，为你们洗衣、烧水、做饭，来安慰你们的疲劳。你们太辛苦了，在这里我代表军嫂们，代表家里的亲人向你们说一声真的好想你……张团长挥动着慰问电说，这也是他们团的战斗力。

八月二十一日上午九点整，我们还在这个团里采访，突然来了紧急命令，五分钟内五百名官兵便在张德斌、陈智勇的率领下驱车直赴发生险情的新街镇王家垸村。陈智勇后来说灾难考验人时，正是上帝对谁的垂青。面对他们的又是一个罕见的管涌，它在离江堤一千五百米的水田中，直径达零点七五米，流量为每秒零点二立方米。发现它时，它已喷出一千多立方米泥沙。水田里的水有齐腰深，管涌处，离最近的岸也有几百米，而离可以转运沙石料的地方有上千米。那一带是血吸虫感染区，可张德斌和陈智勇想也没想，就率先跳进水中，在头里为战士们开路。

我有幸在管涌现场目睹了这场与灾难赛跑的全过程。没在水中的稻穗上，战士们用肉的身躯铺成了两条传送带，团长政委不时高喊：决不能让簰洲垸的悲剧重演。有两个连队已在附近江堤上突击干了一天一夜的活，还要轮换休息，早饭都没吃，便又赶来抢险。陆续赶来的部队达两千余人，泡在水中的这些最早到达的官兵直到将两百多吨堵管涌的沙石料全部运到现场才上岸吃午饭，这时已是下午两点。

我在第二天的报纸上读到有关这次抢险的报道，所有报纸无一例外地都只让人从那句“两千多名解放军战士参加了抢险”的语言中，才能感受到他们曾经存在过。我不知道那位同样是战士们背到管涌现场的泥石堆上的记者，是否写了这些消息中的一篇。我庆幸的是自己数次被记者们当作了抢险的战士，我为自己的鱼目混珠而自豪。我将这些报纸拿给一些官兵们看时，他们飞快地扫了一眼，然后淡淡一笑。

这笑让我忽然来了个念头，既然大智若愚，那么会不会是大功若无？王家垸管涌下午一点四十五分才开始由技术人员倒下第一袋寸口石，但那些根据某些人的行程来写的文章却说中午十二点险情就基本排除，那些显赫的名字又一次散着油墨香时，张德斌和陈智勇正带领战士苦战在水田里。从下水开始，二十一小时后，正是第二天清晨六点二十分，战士们用冲锋舟运完了最后一批沙土包将蓄水反压管涌的围堰垒好后，大家手挽着手，高举着红旗，唱起那首士兵们最爱唱的《当兵的人》。那一刻，朝阳正在升起，在他们的身后彩霞有一万丈高。没有任何镜头对准那一张张英姿勃勃、再厚的泥水也掩不去青春光彩的脸庞。

实际上他们无须别人来评说。听听大功三连的连歌：《这就是三连的兵》！听听大功六连的连歌：《打不垮拖不烂》！再听听大功八连的连歌：《英雄的连队英雄的兵》！三连连歌中有这么一句：打胜仗，出英雄，为国为民立大功！簰洲垸的悲剧没有重演，那位六十二岁的老专家曾泡在水中对我说：这些战士一个能顶几十个壮劳力，没有他们，长江大堤恐怕不止垮几十次！灾难像那个被关在瓶子里的魔鬼，一切的企图都成了徒劳。这是真正的大功，它将安宁与平常，不事声张地交还给还在享受平常与安宁的人，不使他们觉察到灾难曾与之擦肩而过，所以大功确实若无。

我真想在中国军队的序列中，这支部队的番号永远不被删改，我也想这么好的官兵应该尽可能长久地留在部队中。我想嘉鱼的人民在面对日后哪个雨季的洪灾时，也会对记忆中的这支部队说，真的好想你！我还想，只要长江还在流，它就是这支曾与它鏖战过的部队数千名将士永远的绶带！

一九九八年九月于汉口花桥


会歌唱的高原

由于搭乘的是军航，飞机在拉萨贡嘎机场一落地，首先见到的不是心中曾以为的那些色彩斑斓的充满神秘宗教意味的藏族男女，而是被高原紫外线晒得像紫铜一样的军人。听不见在内地机场听惯了的那些美丽女孩子们美丽的招呼声，身边弥漫着的尽是威武中透着森严的吆喝，有一阵子自己总以为还没来到青藏高原，而是误入了某处军营。

来接我们的司机小何也是个军人，他在青藏高原上开了多年的车。我们见面时，对他那种微笑，有一种熟悉的陌生感。在高原上待了些时日后才知道，这陌生的东西是由于高原缺氧造成的。它叫迟钝。在缺氧的条件下，人对身边事物的反应，比在内地低海拔地区要慢上半拍。后来，在前往岗巴、亚东与纳木错的几千公里旅途上，每一个人都领教了缺氧条件下，思维故障的频繁：再熟悉不过的诗词会想不起来，唱过千万遍的歌曲总也想不起旋律。

那一天，我们登上海拔四千九百米的塔克逊哨所，面对那两位哨兵，我们说什么话，他们都只是简单地对我们嘿嘿憨笑，偶尔有几个字蹦出来，但是绝对没有一句话超过三个字的。时隔多日，我还清楚地记得他们说你好、再见时，那让人觉得有些麻木的声音。塔克逊属岗巴县。去之前，西藏军区的徐明扬少校曾对我讲了一个故事：一位跋涉去岗巴视察的将军，遇见一位正在放羊的战士，将军上前与他说话时，那位战士除了傻笑，对他说的唯一一个字就是家。将军当时就流下了满脸的泪花。在全国唯一不通公路，也不通电话的墨脱县，上级专门下了一道命令，凡在墨脱的官兵，每月可免费用军用电台给家里发一封电报。在这世界最高的高原上，人的思维网络出现什么故障是再正常不过的。到达岗巴的那天晚上，当地驻军首长给我们介绍情况时，一行人中竟没有几个能再提出些问题。睡到半夜，一个个头疼得像是被谁念了紧箍咒，纷纷摸黑爬起来，找水找舒乐安定，拼命地往下咽。

在青藏高原上，还有一种不畅通，那就是公路，小何驾着大客车满眼血丝，满手血泡，不知多少次拖着我们从悬崖峭壁上小心翼翼地驶过，车内的女作家们不知多少次蒙上眼睛不敢往窗外看。在雅鲁藏布江劈开的峡谷里，山水泥石的凶险太常见了，让人心惊的是那车辆有时像飞机一样在半空中飘浮的滋味。好在去岗巴的路上有大戈壁，那时候，汽车就成了一头牦牛，望着无边无际的地平线，车与人都有了一种悠闲。因此，才会有汽车翻过一座海拔五千多米的山口时，成都军区的女作家王曼玲一开腔，几个人竟一齐将平时那首高不可攀的《青藏高原》唱到青藏高原上空那蓝得如洗白得无瑕的云端的意外。当歌唱被宏大的高原再次震慑时，长久的沉默中，那从未有过的神圣、深沉与庄严，如同远处的雪山，一下子矗立得很高很高。

几天几夜中，我们将藏南的每一条公路都走到了国境线的哨卡上。七月五日零点三十分又回到日喀则。睡了几个小时起床后，军分区李沛上尉通知我们，他们的政委不能来看我们了，夜里附近村庄发生了泥石流，村庄被全部毁灭，死了八个人，政委已带部队上去抢救。从日喀则往拉萨走时，才发现这条路是从上海过来的三一八国道，来自上海的女作家陈丹燕很兴奋，一路上高山反应不轻的她难得地开心笑起来。开头是四千八百的里程碑一块块地被司机小何甩到车后，大约走了一百公里后，一条几公里长的汽车长龙蜷缩在雅鲁藏布江边。一问才知道前面有泥石流，最先到达的车辆已被堵了两天两夜。

好在我们到得晚，只等了两个小时，路就通了。车队中，那些排在前面的民用车辆自动地停在一旁不动，让某部运输团的四十多台训练车队先行通过。司机小何不无骄傲地说，这是他们团的，如果不是他们团队的一百二十多名官兵用手用锹帮着那唯一一台挖掘机干了一天一夜，这路起码还得堵上一天一夜。小何将一切都探听清楚了。我们的大客车夹在那些军绿色大卡车中，从被泥石流摧残得面目全非的国道艰难地驶过时，小何忽然朝我们要没有打开的矿泉水。他抱了几瓶，停下车将它递给站在泥泞中指挥的一名军人，回转头才告诉我们这是他们的副参谋长。小何后来连说几次，副参谋长曾是全军区最帅的军官。汽车那时一晃而过，我们只看见有种英姿不同凡响，这种感觉也能从那些还在耐心等候的司机们的眼神中看出。

这时，我们并不知道还有更大的灾难在前面等着。在那场灾难过后，我们许多次听人在无意中提起这个汽车团，他们提到这个团的番号时，目光中满是崇敬，甚至是敬畏之情。在西藏，没有哪个山口哨卡的官兵不知道这支部队，因为所有从内地运来的给养，都得由这个团运转到他们手中。

在一个叫尼木的地方，我们停下来找个路边小店吃东西时，那四十多台车轰隆隆地驶进旁边的兵站。我们要走时，小店女老板正忙得不亦乐乎，迟了一阵才给开发票。正是这几分钟拖延，使我们这些总想急着赶路的人，避免了一场灭顶之灾。

又行了七八公里，二十来分钟。拐过一座山嘴，一种像雅鲁藏布江怒吼，又像沉雷滚滚的声音从车窗外一掠而过。接着前面的一辆吉普车急速地倒回来，有人还向我们招手示意。车停后，我们都下去站在路边，看着前边两三百米处，半座山坡将公路埋得无影无踪，无论是陪同的军人，还是我们这些作家，都久久沉默不语。

山上还在往下滚着乱石，小何将笨拙的大客车从狭窄的公路上掉过头来，载着我们毫不犹豫地直奔兵站。待到进了兵站大门，负责这次活动的《西南军事文学》副主编裘山山长出了一口气说，这时候她都忘了自己就是一名军人，心里只想着要是有解放军在身边该多好！一个女人对着身边的那些男人说这些话时，应是让这些男人觉得尴尬。但在青藏高原，我们一点也没有觉出不舒服，在生命登上如此高度以后，人会很自然地臣服于内心感受到的更加伟岸的东西。当副团长司传宗和副参谋长刘宏伟并肩走向我们时，还没有开口对我们说什么，我们就已领略到像青藏高原一样深厚辽阔的胸怀正拥向这一群落魄之人。

那天晚上，他们将仅有的一些菜肴全都搬出来给我们吃，还有酒。不知是谁提议让刘宏伟副参谋长唱歌，并且掌声响了好一阵，真的听见歌声响起时，不少人眼泪忍不住出来了。那是多么动人的歌唱，一米九零的个头，坐在那里也像一座山，而歌声则像山谷的风阵一样，无论怎样地抒情，也掩不去那刻骨的悲壮与苍凉，这样的真情足以征服每一个有着真情的灵魂！孙慧芬动情地说，他的脸即使烧伤了，也是世界上最可爱的人。副参谋长那被烈火破坏的面孔在歌唱中越来越冷峻，一旁刚刚说笑不止的副团长顿时陷入深深的忧郁，从此一言不发，无论怎么劝说，也不再去碰那酒杯。空气中弥漫着浓厚的无以托寄的感情，仿佛还可以看到那在温馨家园之外孤苦漂泊的灵魂。

我们后来得知，他们团去东线林芝训练的车队中，有一台车载着四名战士，滑入路旁的溪谷，平常那么庞大的车辆，在江水中连气泡也没冒一个就无声无息地消失了，什么也别想找到，能找到的只有洒满青藏高原每一条公路上官兵们的泪水。

深夜的歌声，久久地回旋在雅鲁藏布江那深深的峡谷中，这青藏高原的血脉里涌动着高原汽车兵命运的交响！

第二天下午，公路还没有修通的希望。军区派了两台车在泥石流的那一端等着我们，我们决定冒险爬过那座从高处塌下来的山坡。司传宗和刘宏伟两位中校派了三台吉普车和十几个战士将我们送到塌方处，我们将大客车、司机小何与行李箱留在兵站，每人只带上一点必需的东西。当我们走向那不知深浅的泥石流堆起的泥沼时，许多人都在身后观看。十几个男女不知哪儿来的胆量，一个个毫无惧色地往那魔鬼脸色一样的泥水扑过去，如同赴汤蹈火一般，就连头天晚上还在发烧、上吐下泻的陈丹燕也几次婉拒了身边护卫的战士背她的提议，一步步地走过雅鲁藏布江汹涌波涛之上，冈底斯山万丈峭壁之下，那泥石流设置的巨大陷阱。我们每一个人都知道在自己的身后有一名年轻的战士，可更要紧的是我们每个人心中从此镂刻着一副不朽的军魂。

八十米宽的泥石流被我们蹚过，半身泥水的我们同迎接我们和护送我们的军人紧紧地拥抱在一起，所有人的眼眶里都盈满泪水，直到七月九日，我们返回成都后的晚宴上，所有的人才将这泪水无忌地释放出来。当时，李鑫红着眼眶举着酒杯说了半句话：为了边防战士——话声一顿时，所有的人都不吝地洒出那这个年纪应该是比黄金还宝贵的泪水。

我们又忘情地唱起《青藏高原》。在我们的眼前，浮现出一个巨大的灵魂，它也在歌唱。它像一只飞碟，又如同一只硕大的车轮。这样的高原，这样的歌唱，容不得一点虚伪与矫情，只有真情与真诚才能行走在如此悲壮的大地上。我们像每临出战的巴西队那样手拉手，做了这次青藏高原之行的最后行走。我们永不忘记那一次次响彻心灵的歌唱，并在心底祈祷司传宗、刘宏伟和所有青藏高原上的官兵们有个幸福的归宿！

一九九八年七月十四日于汉口花桥


军人军事又十年

整整十年了。那一年，也是这样的夏天，头一回与共和国的军人们产生不仅是正面而且还是全面的接触。那一年的故事是在青藏高原上发生的，足迹所至，从海拔只有几百米的亚热带谷地，到世界上最高的国防哨所，一幕幕的军人军事让人整日整夜地沉浸在无边无际的感动与感慨之中。

十年后，重新走进军营的第一天，与一群共和国的导弹兵面对面坐着，刚开始，大家似乎都没找到共同的话语。沉默之际，我突然想起十年前听来的一个故事，于是就说，要给他们讲个故事。

在过去的某年某月某日，共和国的军事情报部门，监听到邻国边防部队下级官员向其上司报告，说中国军队已在毗邻边境的连级哨所秘密部署了防空导弹。一时间邻国的军事部门感到分外紧张，一再电令其下属迅速查证。不仅是在邻国，在国内，这种奇怪的情报，也让我们的军事首长们觉得莫名其妙，不得不命令下来，火速查明真实情况。在我方，尽管那时候，边防通信远不及当前发达，但是查起来也一点不难。实际情况是，因为地处高原，在种种恶劣的气候条件下，就连当初从美国引进的黑鹰直升机机翼长度都要比在内地自然增加几厘米，所以，除非万不得已，就连民航飞机都不敢在海拔高度还算不上太高的拉萨机场过夜。而在那离蓝天更近，离内地更遥远的高原哨所，共和国的军人所配备的只能是最常见的轻兵器。与之相反，因为当年吃过败仗而一直心存敌意的邻国，由于地理条件的优越，哪怕是最普通的飞行器，也能从他们的平原上起飞，迅速抵达由两军分而据守的高原上空。严重的问题还在于，那些从山那边平原上起飞的苏27歼击机，看准我们的空军驻扎在数千里之外，便蓄意地飞临我们的哨所上空，反反复复做出各种战术飞行动作。实际上，在那种条件下，不要说一挺机枪，任何一种可以连发的轻武器，都可以将这架非法入境的军用飞机像飞鸟一样击落。哨所里的尉官们早就气炸了肺，一次次地向上报告，从请示如何处置，到请求有限度的还击，然而得到的答复，总是强调要以国际外交战略大局为重。唯独那一天，情况有了小小的变化。那位中尉连长，于激怒之下，急中生智，从营房里推出一只铁架子，就在他一把掀开上面遮盖的油布时，那架一直在哨所上空盘旋的苏27歼击机，猛地一个拉升，转瞬之间就飞得不见了，从此以后再也不敢露面，把那一片共和国的蓝天还给了从四面八方涌来的白云，以及白云下面的共和国哨兵。那位连长在向上级汇报时，还免不了发牢骚说，我又没有走私军火，从哪里弄得到导弹，你们配备给我的最先进的武器不过是一只放在铁架子上的氧气瓶。

导弹兵们有没有听过这样的故事，或者在他们心里还藏着更加精彩，因为军人纪律而无法示人的故事，我不得而知。他们只是对我的故事轻轻一笑，还不忘相互看上一眼。那几位中尉，正与那个将氧气瓶当作防空导弹，吓退骄横的苏27歼击机的边防军官相仿。让人很难不作联想：这些年轻的笑容里蕴含着多少战略导弹抑或战术导弹的底气？我在情不自禁中，反复打量着这些导弹兵的手指，难道就是这些看上去毫不起眼甚至还不够成熟和不够有力的手指，在某个关键时刻对着红色按键的轻轻一击，就成了关键的力量？说起来人们总会自然而然地希望这些肩负重大责任的军人，应该与普通人或者普通士兵有所区别。眼前的这群导弹兵，从哪个角度观察，所感觉到的仍然是一群耳熟能详的邻家男孩，笑的时候很阳光，不笑的时候也很阳光。一个人心里的阳光灿烂，是不可以用其他方式方法去补充的，它是一种日积月累，是一种仿佛天成，甚至根本就是一种人生素质。相比之下，这种素质比起技术因素，应当是更为紧要的。要达成这一点，没有十年树木，百年树人、积沙成塔、汇流成河的过程是根本不行的。一旦达成了，其威力就会比在某个时期倾尽全力所造成的“卫星”式的东西要强大不知多少倍。

有各种各样的方法，能将一个人锻造出各种各样的异质。有一支部队号称铁军，还有另一支以猎豹作军魂的部队，两支部队的指挥官在国防大学读书时，就是各自班上的班长，上军校时两人就开始暗里较劲，毕业后又在相隔不远的各自驻地中隔空比武。与他们分别相处的那几天，不管是自己还是别人只要一提及对方，在他们的脸上就会出现一种显著变化。指挥铁军的那位，正如他之治军，无论什么时候，都是一狠到底。一如他的那句让人闻之色变的名言：我只要第一。显然，这句话是有出处的，这支部队最早的指挥员林彪，在辽沈战役中的塔山阻击战打得最惨烈时冷酷地说过：我只要塔山，别的我不管。所以，在“和平使命——二〇〇五”中俄军演中，才能以比俄军领先一分钟的优势，抢占战场主要高地。以猎豹作军魂的那位，在我们到来前几天，刚刚下令，让下属的一支刚刚完成演练任务的部队在原地坚守三天，并不等下属指挥员说完给养如何解决的话，沉静地打断说，我只要你守三天，如何守那是你的事，我不管。曾经亲眼目睹高速行驶的九六式坦克蛮横地从卧倒在泥泞中的士兵们的头顶上轰轰隆隆地辗过，演练场边的指挥员却心如止水地告诉我们，如此为了让士兵们克服战场上对坦克的恐惧心理。如果不是亲眼所见，真的很难想象，每一次实战演练，这支部队的营连排长们总是亲自操枪操炮，用一次次的首发命中带头打响。如此才有那一天，那群高速行进的九六式坦克，无论地形有多复杂，都能够将一发发炮弹极为精准地命中两公里的靶标。

眼前的这支共和国军队，于我一点也不陌生。当然，他们并不是从青藏高原上撤下来的，虽然他们中有某些军兵种曾经多次进入青藏，投身各种各样的军事或者民事演练。对他们的熟识正好也是发生在十年前，那时我刚刚从青藏高原上下来，整个人还处在严重的醉氧状态中，即便是那场突如其来的特大洪水也无法完全唤醒我。就在我们的城市被滔滔洪水围困之际，《解放军报》的一位朋友空降而来，邀我一道去到千百年来无人知晓，却在一夜之间闻名于世的簰洲垸采访。我是一九九八年八月二十日来到这支部队的，这个日子离他们开始整编的预定时间只有六天。但是一场跨世纪的洪灾，彻底夺走了他们为自己的明天与未来思考的机会。这支部队从原驻地出发昼夜兼程赶到武汉，然后又马不停蹄地独自赶往嘉鱼。刚进县城，命令就下来了：拦阻江水的护城大堤出现两处重大险情，数百名官兵连安营扎寨的地方都没看见，便跑步冲上江堤，一口气干了十一个小时。八月二十一日上午九点整，我们正在采访团长和政委，突然来了紧急命令，五分钟内五百名官兵便登车直赴发生险情的新街镇王家垸村。面对他们的又是一个罕见的管涌，直径达零点七五米，流量为每秒零点二立方米。发现时，它已喷出一千多立方米泥沙。在这场与灾难赛跑的全过程，在水深齐腰的稻田里，士兵们用自己的身躯铺成了两条传送带。有两个连队已在附近江堤上突击干了一天一夜，正要轮换休息，早饭都没吃，便又赶来抢险。陆续赶来的部队达两千余人，泡在水中的这些最早到达的官兵直到将两百多吨堵管涌的沙石料，徒手运到现场才上岸休息。

之所以想起来这支在共和国军队序列中已经消失十年的部队，是因十年后的今天，在所到之处的部队纪念馆里，不断地见到我所在的省份中，各级政府，还有人民群众自发赠送的锦旗。那时候，隔着一条无意让两岸无数生命涂炭的却又不理解生死两茫茫偏偏总是悬于一线的长江，堵罢管涌归来的一位军官，指着对岸的洪湖一带，充满妒忌地说出正在那里抢险的另一支部队的番号与历史。那一年险过刀刃的洪湖大堤，在成为一段英雄史后，才以对过去充满感慨的形态出现在我的眼前。有当时在长江南岸的亲历，我当然晓得，那时的长江北岸，洪湖之水不是浪打浪，而是能惊天地泣鬼神，很难说多少倍南岸的险情，都被十年之后我才认识的这支铁军一一化解了。所以我才情不自禁地怀想，他们的指挥官在当时一定很冷血地说过：我只要大堤在！那时他们的每一个士兵一定也对自己说过相同的话：我在大堤就在！

十年来，军营中有变的，也有不变的。回到当初，在举世闻名的青藏高原上，有一座查果拉哨所，哨所里有一位士兵，从上山之后，直到退伍时才第一次离开海拔五千三百一十八米的战斗堡垒。在日喀则一处有些规模的军营里，那位士兵下车后做了一件让所有人闻之揪心的事：身为男子汉，他却抱着一棵大树哭了半个小时。在他的高海拔军旅生涯中，除了一些苔藓类的小草，随风飘扬的就只有军旗与白云。告别铁军后，来到某潜艇支队，我曾经戏称，干作家这行，本质上也如潜水员，到处晃荡时，别人才看得见，没日没夜地写作时，却谁也不清楚。一位水兵却认真地说，每一次执行训练任务回来，上岸后他们做的第一件事，不是回宿舍，也不是打电话，而是跑到球场上，抱起篮球没命地玩上大半天。当我们有机会进到潜艇机舱后，才明白士兵们的这种感受。在那样狭小的空间里，其他各种艰难也许都可以通过训练逐步适应与克服，即便是一团冷冰冰的钢铁，也会被憋出欲望，渴望好好地伸一伸腰，踢一踢腿。

虽然军人不好当，虽军事游戏不得。军人军事却又与每一个生命过程相似，任何的轰轰烈烈，其终极目的都是为了享受人生中最美好的安宁。这一次，在离开军营之前，我为自己、也为自己所拥有这支军队写了如下一段话：和平是一种崇高的人文精神，又是一种普遍的幸福境界。作为和平年代的军人，需要比金戈铁马血雨纷飞时期更为强大的意志力。人之为铁在于战胜自己，军之为铁在于战胜对手。我为这个时代，能有如此强悍的铁军作为和平捍卫者而深感欣慰。

二〇〇七年七月十九日于东湖梨园


你是长江几号

说了好久，要去天兴洲大桥工地上看看。刚开始提起时，天气还很炎热。真的要去，却是一场经久的冷雨之后。入冬以来反反复复地下个不停的雨水，在头一天晚上作了些挣扎后，终于将第二天的天空让给了艳阳。

乘车路过徐东大街一带，不由得想起那年，单位受领了宣传刚刚在建的长江二桥的任务后，将其中一个子项目分配给了我。因为是刚刚调过来，也因为这是第一次面对文学写作之外的写作，所以，纵使我有千万个理由，也无法像有些作家那样开口推却，只好暂时放下手头上正在写的小说。大约也是这样的日子，季节上正式进入了冬季，然而下雨与不下雨，天气差别却极大。这样说是由于在心里有了将天兴洲大桥与曾经的长江二桥的比较，当年的长江二桥在建时，是何等了得，市内新闻媒体天天都少不了他们的消息，一般的市民，几乎人人都将去看二桥，当成了与黄鹤楼或者归元寺相同的景致。据说，我们有所不知的长江大桥在建时情况更加空前。

如此比较，只是断断续续地听说过的天兴洲大桥，就显得格外落寞了。原因在于这些年武汉市辖区内的长江江段上新建的桥太多了。按照武汉人的习惯，自从有了大桥以后，接下来的当然是二桥，然后又将上游的白沙洲大桥称为三桥。武汉人的兴趣与自豪如同他们的性格，也是来得快，去得也快。就像发觉排队排得太长了嫌麻烦那样，别说离得稍远一点的那些，就是声名显赫的天兴洲大桥也懒得随口给它一个简单的编号了。

一位在大桥局工作的朋友曾经在聊天时对我说，前两年，他们邀请当初修建万里长江第一桥的苏联专家回访。那些当年被武汉人看作是天才的俄罗斯人，一齐同声感慨，如今的情况正好颠倒，俄罗斯要修大桥，得反过来请中国的专家。想一想，不说偌大的中国，仅仅武汉一地，这十来年就修了多少座二十年前想也不敢想的大桥？到天兴洲的路程并不远，江边的景象也好得让人真想驾上一艘心之舟，去那天光水色中畅游一番。阳光之下的那些让人叹为观止的多个世界第一个，就足以让身边的整座城市惊艳。我没有见过将被眼前这座大桥挤到第二位的挪威跨海大桥，也不晓得这座星球上是不是真的没有与它相似的其余种种，我只是对这座桥上将会同时并行四列高速火车极有兴趣，等到那一天，真的有四列火车同时行进在这座大桥上时，相信全世界都会发出一声如汽笛长鸣般的欢呼。

阳光之下的天兴洲，暂时还只有几座庞大的混凝土桥墩。本来打算让我们上到擎天柱一样的桥墩上亲自感受一下，却被现场人员挡住，说是桥上正在“升模”。准确的意思是，正在将桥墩上的模板向上顶升，这样的“升模”再来几次后，我们正面对的三号桥墩就会大功告成了。站在不算太远的趸船上，只好凭空想象起将要横空出世的那座大桥的模样。一座桥的诞生本来就是这样从梦想到遥望再到现实的过程，只不过，这样的过程在一段时间反复出现的数次多了，内心就难以一而再、再而三地掀起人所渴求的高潮。好在无论是梦想还是理想，最终还是要落实到具体的事物上。在武汉，关于桥，也许不再有任何的梦想与理想，因为它们早就成了稍不留意就会出现的真实。

二〇〇六年夏于东湖梨园


让钢铁拐个弯

赣南是我如今常常要去，并且常常在心里牵挂的命定之地。

第一次去，却是五年前的春节。那是我头一回陪妻子回娘家。年关时节，火车上人很多，就连软卧车厢也没法安静下来。火车在赣州前面的一个小站停了几分钟。我们抱着只有十个月的小女儿，迎着很深的夜，就这样几乎什么也看不见地踏上了总是让我感到神秘的红土地。到家后的第一个早晨，那座名叫安远的小城，就让我惊讶不已。包括将一汪清水笔直流到香港的三柏山，和小城中奇怪地起名天灯下的古朴小街。我是真的没想到赣南的山水如此美妙，第一次行走在她的脊背上，天上下了雨，也落了雪，浓雾散过之后，冬日暖阳更是习习而来。从安远回武汉，那段路是白天里走的。山水随人意，美景出心情，这样的话是不错。回到湖北境内，将沿途所见一比较，就明白对什么都爱挑剔的香港人，为何如此钟情发源于赣南的东江秀水。

我是在大别山区长大的，二十世纪二三十年代，鄂东和赣南两地有着非常特殊的渊源。在安远的那几天，妻兄不止一次地对我说起，此地从前也是苏区，在政治上三起三落的邓小平，第一次就“落”在安远。那一天，他带我去看毛泽东著作中屡次提及的“土围子”，当地人称为围屋的建筑奇观。汽车先在一处苍凉的废墟前停下来。妻兄说，从前，这里是一处围屋，赣南一带最早闹革命时，里面曾经驻扎着一支工农红军的部队，号称一个营，其实也就一百多号人。那一年，他们被战场上的对手围困住了。对手虽然强大，却屡攻不下。对峙了一个月后，一架飞机从天际飞来，将一颗颗重磅炸弹扔在做了红军堡垒的围屋之上。曾经坚不可摧的围屋被炸成了一堆瓦砾，红色士兵的血肉之躯，没有一具是完整的。历史的围屋有的毁于一旦，有的仍旧生机盎然。当我站在另一座名为东山围的真正的围屋中间，庞大的古老建筑，超过一千人众的鲜活居民，还有围墙上那一只只被迫击炮弹炸得至今清晰可辨的巨大凹陷，心里情不自禁地想象，曾经有过的残酷搏杀是如何发生的。

我们这一代人是在革命文化中泡大的。从能识字起，就抱着那一卷接一卷仿佛总也出版不完的革命斗争回忆录《红旗飘飘》看。围剿与反围剿、遵义会议与四渡赤水、爬雪山与过草地等词汇，以及《十送红军》与《长征组歌》等凄婉壮美的歌曲，自然而然地成了文化修养的一部分。在时代快车面前，历史真相往往擦肩而过却很难为搭乘者所知之。如果仅仅是一次接一次的探亲之旅，老岳父退休之后所种植的丰饶的柑橘园，同无数相同的青翠一道，多半会将红土地上的壮烈定格成用勤劳换得的甘美。

二〇〇五年五月十三日，在南昌与中国作家重访长征路采风团的同行一起，同江西省委负责同志座谈时，大部分话题尚在赣南柑橘味之美已经成为世界第一上。第二天午后，车到瑞金，在扑面而来的遗址遗迹面前，脑子突然冒出小时候读过的一篇文章：《三五年是多久》，并惊讶于它在心里深藏了这么多年，居然一点也不曾丢失。当年红军仓促离开瑞金时，一位老大娘拉着红军战士的手，问何时能够回还。红军战士说三五年。老人等了三年不见亲人回，等了五年还不见亲人，她以为三加五等于八年，可是还不行，等到当年的红军战士真的回来时，她一算：原来是三五一十五年。

隔一天，到了兴国县，才晓得还有比老人的等待更让人为之动容的。一位当年刚刚做新娘的女子，自红军长征后，多少年来，每天都要对着镜子将自己打扮得整整齐齐，然后去那送别丈夫的地方，等候爱人的归来。这位永远的新娘，从来就不相信那份表示丈夫已经牺牲的烈士证明书。她只记得分别的那个晚上，那个男人再三叮嘱，让她等着，自己一定会回来陪她过世上最幸福的日子。我们到兴国前不久，一直等到九十四岁的新娘，终于等不及了，她将生命换成另一种方式，开始满世界地寻找去了。

这样的等待让人落泪。还有一种等待则让人泣血。在兴国县一座规模宏大的纪念馆里，挂满了元帅和将军的照片与画像。在将星闪耀的光芒下，讲解员特地告诉我们，新中国成立后，一位将军以为革命成功了，家乡人肯定过上好日子了。将军高高兴兴地回到家乡，发现当地仍旧那样贫穷，便流着泪发出誓言，家乡不富不回来。

这些事，在过去都曾有过书面阅读。站在赣南的红土地上，我才感受到这一切原来如此真实。就像后来到了贵州的铜仁地区，几十年后的今天，那里的生活还是如此艰苦，不时能见到公路旁竖立着国务院所认定的贫困县的石碑。那里的道路还是如此险峻，虽然乘上了汽车，走完每天的行程一个个还是累得腰酸背痛。遥想当年，那种困苦更是何种了得！

私下里我问过一位兴国人，那位非要等到家乡富了再回来的将军后来如何，对方只是轻轻地一摇头，随后一转话题，告诉我另一个故事。二十世纪八十年代，兴国和于都两地曾经流传一句话：兴国要亡国，于都要迁都。说的是当地的贫穷。有一次，国务院派的一个调查组来到某地，村干部为他们做了三菜一汤，三个菜做熟了，剩下一个汤因为没有柴火了而烧不开水。无奈之中，村干部只好将自己所戴的斗笠摘下来，扔进灶里当柴火烧了。因此我便猜测，那位为家乡人过好日子忧心如焚的将军，后半生将过得比当年的长征还艰难，因为，在他心里除了作为执政党的一员，所必须继续坚持的党性长征之外，还有作为普通人的人性长征。感恩对一个人来说是一种道德。一个历经数不清艰难困苦才从受压迫地位上获得新生的政治组织，对执政基础的感恩，不仅也会被理解为良好道德，更是确保自身能够源源不断地获取新的政治资源的唯一途径。如此，就不难理解，穿行在赣南红土地上的京九铁路，为何将科学常识抛在一边，而在被血与火浇浴和焚烧过的高山大壑中曲折前行。这些感动了历史的人民，有足够的力量让钢铁拐个弯。

那一天，在瑞金，顺路参观了当地规模最大的一处柑橘园。绿得有些忧郁的棵棵树上，结满了指头大小的青果。有人问我，老岳父的果园有没有这般大。当然这话是戏谑，同许多赣南人的选择差不多，老岳父的果园只有二十亩。从一开始，当地政府却制定了十足的优惠政策，任何一片柑橘园，从下种到收获，决不收一分钱的税费。老岳父多次笑眯眯地说过，三五年过后就好了！老岳父所说不是三五一十五年，也不是三加五等于八年，不出三年，或者五年，那时，每年就能从这片果园里收益一万几千元钱。老岳父的柑橘园种得较早，如今已有了他所预期的收益。在他之后大大小小的柑橘园的兴起，宛如当年闹苏维埃一样火热。只要与那些在新开垦土地上培育柑橘幼苗的人聊起来，一个个都会充满期冀地说着相同的话：过三五年就好了。果真这样，那样将军若是健在，一定会毅然还乡，与祖祖辈辈都在贫苦中挣扎的赣南人一起开怀大笑。长征精神是伟大的，更应该是勃勃生机的。离开瑞金之前，当年的红军总参谋部门前，几个当地的男人正在一棵参天古树下面忙碌着。看样子是在为盖新房预备椼条，有人拿着弯弯的镰刀在刨那树皮，有人挥动斧头，按照黑线将刨过皮的树进行斧正。见到的人莫不会心一笑，这是意味，也是象征。

当年那位老奶奶所惦记的三五年，那份盼归的心情背后，是盼望那些庄重的允诺。即使她真的只怀着朴实的思念情怀，那也应该使得领受这份情感的人，更加牢记那曾经的千金一诺。

二〇〇五年六月二十六日于东湖梨园


你是一蔸好白菜

如果电视台没有直播体育比赛，一般的时候，我只会在临近深夜了才会打开电视机，看一看境外的几个专栏节目。那晚八点刚过，我从书房里踱出来，不知何故竟然下意识地揿开电视机，看到贵州台正在直播“多彩贵州”歌唱大赛总决赛，就在沙发上坐下来不动了。

大约是三个月前，在网上看到一则来自五月二日《贵州都市报》的消息说：贵州民族学院的一位叫陶键的老师，将我的一首诗谱成曲，参加了“多彩贵州”歌唱大赛，陶键老师对记者说：“第一次看到刘醒龙先生写的词（应该为诗）时，马上就有了想把它谱上曲唱出来的冲动，因为在字里行间，无处不流露出一股浓浓的故土情。”那则新闻最后写道：歌曲的华彩部分，“我的高原，你让神往漫天荡漾；我的高原，你让白云都不再漂泊”，让许多音乐界人士眼含热泪。我以为那位从不知之的陶键老师，会将这首诗唱到这场决赛上，临到要谢幕了还没见着，自己才忍不住哑然失笑。五六月间，第一阶段“重访长征路”活动在贵州结束之际，我曾提及这首歌曲，当地一位负责此活动的同志含糊其辞地回答，本应使我十分明了。不管先前对让音乐界人士眼含热泪的歌唱的报道是否属实，抑或还有其他因素，于我却是没有白费时光，那首进入决赛的名为《你是一蔸好白菜》的贵州民歌，让我觉得没有冤枉这几个小时的光景。

被改编成歌曲的那首诗名为《用胸膛行走的高原》，有两百多行，是我迄今为止唯一一次去西藏时写下的，也是我胆敢拿出来发表的两组诗作中的第一首。不管承认还是不承认，人生有些境界命定是属于诗、小说、音乐等艺术的。这也是一些人仅仅去过某地一次，便会在心里长久地形成一股灵感之泉。也有不是这样的，譬如贵州。基于那些更陌生的地方，贵州怎么说我也去过三次。反反复复当中，我一直没有找到与此地风土人情相关的独有感觉。

第一次涉足时，我还是一名普通车工，受工厂委派，到贵阳走访产品用户。因为是厂里的团支部书记，一路上都在不停地为纪念毛泽东主席逝世一周年的墙报撰写文稿。一九七七年秋天，我临时住在火车站附近，作为省城的贵阳，到处是黑乎乎，仿佛是我们将自郑州、西安、成都、重庆一路带来的煤屑全堆积在此地。就像做了坏事，只在贵阳住上一夜，哪里也没去，便匆匆离开。二十二年后，也是秋天，我去昆明，所乘飞机在贵阳机场落了一下地，时间更短，只够我在机场免税店里买上两瓶茅台酒，并在后来被一些朋友评价为口感极好。真的是事不过三，第三次到贵州，情况大不相同。从南昌出发后的十几天行程，大部分都给了贵州。经过湘西凤凰古城，我们敲开贵州的后门，从重峦叠嶂的大山缝隙里，一头扎进作为歌手的陶键所唱《我的高原》的腹地铜仁地区。

在我不得不说自己所见到的全是穷山恶水时，心里并不存在对山水的恶意。为山为水一切源自天成，说山水如何时，总是由于居住在山水之间的人的欲望。多年以前，我曾经站在那条名叫清江的河流旁，真诚地形容她是中国最纯洁的。多年之后，从后门进入贵州，在一条接一条的江河面前，我不断地后悔从前那不知天高地厚的信口胡言。山水之形通常在于人意，在翻越黔北最高峰梵净山时，就有一种东西深深地潜入心底。最终孤独地坐在火车上，从贵阳开始离开，轰轰烈烈地将一座座山、一道道水变成回忆，我便开始问贵州啊贵州，或人或事，是山是水，怎样才算是能够留下来的概念哩！

后来总在想，贵州于我，最感动的是在铜仁街头听到的古老民谣吗？汤汤泛泛的清悠悠沱江，在那些爱歌唱的老人身边无声荡漾。这样的老人不是一个，不是一群，而是许多个，许多群。街上略嫌简陋的霓虹初上之际，他们便聚到一起，将一样样的古音古曲唱到尽兴，直教近处的种种流行时尚自叹不如。在遥远的家中，看电视，想着这些事，才明白他们要经久不衰地歌唱《你是一蔸好白菜》，所印证的便是其民风民俗的特立独行。我不是妄称贵州之地对牡丹不以为然，而以白菜为美。可贵州人的确将种种惊险与雄奇当成了日常家居中的白菜。他们不说女人面若桃花，并不等于在心里看不上鲜艳的女子。他们说女人之美宛如白菜，也不会真的要她们从此不再沉鱼落雁羞花闭月。被天造地设所限，贵州人只是不去想那不切实际的事物，而是更加珍惜所有实际的存在。白菜也开花，白菜也用结籽来表示果实，白菜也能作为季节的美味，白菜也是往复轮回的生命实体。只因为它既不张扬，也不内秀，之所以独独出现在贵州风格的讴歌之中，丝毫不能算作是他们独具慧眼，实实在在只能表明深蕴此中的惺惺之惜。

第三次到贵州前夕，行走在湖南境内，隔上几里远，就会有心惊肉跳的警示牌出现。最让我们头皮发麻的一块牌子上写着，不久之前，此处发生一起重大车祸，死亡人数正好与我们车上代表团人数相当。我只晓得过去公路有专门为山区制定的等级标准，当下如何规定，我尚没有听说过。只能客观地说，贵州的公路与我们所经过的湖南省山区公路存在着至少一个级差。贵州的山更多更大更险，贵州的公路更陡更窄更弯，他们却明显将这些当成是理所当然，这一点从贵州人的肤色与神情就能看出来。在公路旁，不时可见贫困县、贫困乡的标识牌，和过去苏维埃政府，以及工农红军血战之地纪念碑。去往佛教圣地梵净山的途中，在一处上有滑坡，下有崩塌，陡坡连着急弯的险路上，当地人竖立了一块最别开生面的路牌，上面写着：离梵净山还有十九点五公里。

初读时我轻轻地笑了一声。一段时间过后，再用心去想，豁然明白，这是最能体会贵州之地人性所在。也与你是一蔸好白菜的夸奖，同属那些根植于乡村，进化于农业的优雅。能够用白菜来表达极度赞美，这大概也是作为母语的汉语在这个世界里的得天独厚了。只须如此，像我这样的资深小说书写者，就该对那方水土中人肃然起敬。

二〇〇五年八月九日于东湖梨园


独步天下

这两年，朋友来武汉，或者自己去外地，在一起说着话，总会情不自禁地提到高铁。而我也特别愿意与他们聊高铁。聊起高铁，就像聊自己开的汽车、自己种的蔬菜花草树木、自己写的满意与不甚满意的文字。

朋友圈内都晓得我不爱坐飞机，实在没办法时才硬着头皮去机场。最近一次是从太原飞杭州，原因是一家文学杂志的活动，原本说好不去，因为需要救场，而不得不临时乘飞机前往，正高兴碰上升舱的好事，从经济舱挪到头等舱，却正赶上沙尘暴，飞机起飞时的那个难受劲儿，让我在这以后再也没有乘飞机出行。近两年，多次接到邀请，去云南、贵州、西藏、青海、新疆和内蒙古等地，一想到去那些地方只能乘飞机，还没开口问去那里干什么，心里就打了退堂鼓，又怕被人当成矫情，不好意思说不想坐飞机，往往结结巴巴半天才让对方打消好心邀请的念头。尽管朋友们都劝，一九九七年夏天，我从大连回武汉时，所乘飞机曾经出过起落架和机翼都折断的大事故，等于说是消灾了，往后就不会再有了。在我心里却不是这样想的。倒不是担心自己会成为世上罕有的接连遇上空难的倒霉蛋，是因为自己天生不敢登得太高，只要不是脚踏实地，就觉得自己不是自己。飞机不敢坐，一般的火车又太慢和太乱。如果世界不作改变，于我真的是自废行走之功，自绝于五湖四海了。

二十岁时，生平第一次坐火车，从武汉上车到洛阳、西安、成都，再转重庆、贵阳、柳州，最后取道桂林、长沙，返回武汉，从西北到西南绕了几乎半个中国。那时候自己正在工厂当车工，厂里有位采购员犯了严重的在今天来看也是不可以犯的男女作风错误。受了处分的采购员被放到铸造车间当了一个月的炉前工，再回到原先的岗位上时，免不了闹点小情绪。那时我还很年轻，采购员的浪荡苟且之事听着都脸红。也不知厂里是怎么想的，竟然派我陪采购员出差推销本厂的产品。一九七〇年代的火车全靠燃煤作动力。更早的时候，家居的镇上铁匠铺换掉木炭，改烧煤炭后，带给小镇的工业气息，曾令一群少年在浓烟弥漫中欢天喜地地蹦蹦跳跳。一九七〇年代的火车，将童年时期对充满硫黄气味烟雾的夸张喜悦打回了原形。途经成昆线上火车要在山肚子里盘旋几个小时的大小凉山隧道，一开始还为其世界著名而自豪，半个小时下来，就感到一种身处地狱般的窒息。好不容易熬到出了隧道，打开车窗张大嘴深吸了一口外面的空气，那滋味很接近天堂的恩赐。这一趟跑下来，回到工厂后接连洗几次温泉，鼻孔里的黑算是洗干净了，身上的煤烟气味依旧隐约可辨。

关于二十世纪的火车，这还不算悲惨，最是一九九二年夏天从长沙去广州，那番经历才是真正的炼人之狱。下午四点左右，长沙的两位朋友先将先行上车后堵着车窗口的乘客吼得放弃抵抗，然后硬是用四只手将我从玻璃缝里推进人多得被大家齐声骂成“拉猪的”火车内。我一直相信那趟从西安开往广州的火车上的乘客，除了制造时称京广线上最乱最差的名声之外，还独创一系列乘车宝典：上车后双脚几乎不用沾地，用彼肩膀挂着此肩膀，用此腰肢撑着彼腰肢，依凭火车急转急停，绝不会有失去平衡的情形发生。后半夜终于得到机会蜷缩一下身子，在密密麻麻的大腿、小腿以及膝盖中蹲了半小时。原以为这是最困难时刻的最大享受，不料在腿缝中的一瞥让我发现，长条座椅底下竟然同样密密麻麻地平躺着许多比我这一蹲更为享受的男男女女。那天夜里，每到一个站，我都要付出极大的努力才不让自己冲动地跳下火车，中断这次行程。最终能熬到广州站，不全是个人毅力，部分原因是自己缺乏冲破层层阻拦去到车门的力量。车行一夜，也想了一夜。从最初妒忌那些有座位的人，到最后同情那些有座位的人，个中原因很有哲思，在同一车厢里不存在所谓的天壤之别。当座椅的靠背上趴着人，当座椅名义上的主人鼻尖贴着站立者的屁股，不同角色已不是用权贵与贱民作区分，唯一的差异是坚韧与脆弱。

多年以来，关于火车的纠结，像感冒发烧一样每隔一阵就要犯一回毛病。有些地方有事不得不去，有高速公路之后，就多了开车自驾的选择，譬如去路途遥远的泸州、亳州、宁波和武威。我喜欢自驾时那个酷劲，只是来来回回，路上耗费时间太多，有些不划算。

因为如此，我现在喜欢与朋友开玩笑，说中国高速铁路是专为我这种德性的人设计制造的。甚至与他们说，等高铁修到你们那里了，我才去你们那里走走。从某种意义上讲，这两年我敢于不坐飞机也是被高铁娇惯的。待在武汉这地方，能切身感受到一百多年来在现代化进程中的三大机遇，一是民国时期京汉铁路的开通，二是共和国时期长江大桥的修建，三是如今像蜘蛛网一样向全国各地辐射出去的高铁。

汽车没有改变我，过去与现在仍旧是那个安于写作的奇葩宅男。虽然常常有自驾去青藏的念想，那只是一百种人生浪漫之外的又一种。去年夏天坐火车去青藏，算是圆了这梦想的一半，虽然还是费时，但比坐飞机一下子就到了拉萨，其对青藏之美的身心感受，性价比少说也要优良十倍以上。那段旅程最难忘的不是藏羚羊，不是藏野驴，也不是神秘的可可西里，而是一只只站立在铁路边，拎着两只小小前腿盯着火车的可爱的小野兔。

电脑也没有改变我，过去与现在仍旧不大与太多光怪陆离事物时尚风潮亲密接触。天天在电脑面前坐着，不过是将钢笔换成了键盘，将报纸换成了数码。

然而，高铁实实在在改变了我。首先让我深深喜欢上自己所在的城市。曾经以往，自己是何等不客气地批评甚至批判其恶俗与落伍。几乎是一夜之间，这座城市就成了无与伦比的出行极为便捷的高铁运行中心，其独步天下的优雅气质，在一夜之间改变了武汉形象，更是改变了自己因为不愿意坐飞机而尽量减少出行的习惯。去年一年，绝大部分时间我都关上手机闭关写作长篇小说《蟠虺》。如此誓与外界隔绝的状态，也没办法阻止我半年之内乘高铁去广州三个来回，去南京一个来回，去镇江一个来回，去北京一个来回，去上海一个来回，去济南一个来回，去长沙一个来回，加上从武汉至太原，从西安至武汉各一趟，还有已经买好了票，因故不得不退票的往北京等地的好几个来回。最漂亮的一次是去中山大学办讲座，早上出门，到广州吃过午饭，小睡一阵，下午两点半开讲，讲座结束后，马上乘高铁回武汉，晚上十一点，又是老婆孩子热炕头的习惯景象。以至于家人都怪怪地望着我，好像我根本没去过广州。从今年已经发生的行程和已有计划的行程，假借高铁独步天下的机会不会少于二十次。

高铁更让我改变了写作习惯。写作多年，成稿的多是大部头。相对而言，随笔散文一类的文稿，因为觉得时间上不合算，常常想写又不愿意写。坐上高铁后感觉就不同了，四五个小时的车程，独自一人时，只用来打盹太可惜，正好打开电脑，去时写篇初稿，回程时细细改定，一篇短文就成全了。与朋友们聊起这些，也有不以为然的，说飞机也能做到这样，候机时、飞行时都能写一写。但朋友也承认，候机时不管是飞机正点还是延误，总令人心神不定害怕耽搁，飞行途中更是如此，不定什么时候就会有乘务员提醒说是遇到气流，小心颠簸，让人收起小桌板和电子设备，在这种环境里是写不出好文章的。

一个人坐高铁，可以发很深刻的呆。当时空速度超过早先习惯的最高速度时，身边那些司空见惯的恶习干扰就幻化成悄声无息的宇宙尘埃。

一个人坐高铁，可以读很艰涩的书。当熟悉的开花万物以不寻常的身姿飞跃时，悬挂在神经末梢上的思绪也会变得异乎寻常的敏感犀利。

这两年，每次坐高铁我都会揣上一本关于青铜重器的专业书籍。那样的文字，只要周边有一点点喧嚣烦躁，就很难往心里去。如果心里再有不能安静的因素，那些文字便会像绣花针一样不可入眼。在高铁上读青铜重器，能方便地找到金属的天然质感。这种天籁意味与文学本质已近在咫尺。在高铁上，与我相遇的蟠虺意境，直接升华的结果便是长篇小说新作《蟠虺》。

高铁改变了武汉自不待言，高铁正在改变中国，也是不争的事实。当中国的高铁从哈尔滨通达到深圳，从上海延伸到乌鲁木齐，先前那些诅咒的声音也像是在一夜之间消失了。大概是那些人实在不好意思再违反常识，肆意歪曲在三千公里、五千公里的中国大地上奔驰的高铁，与在两百公里，三百公里的日本新干线上跑着的快速列车是同一回事。去年还是门可罗雀的各处高铁车站今年就变得熙熙攘攘。去年各路高铁车厢还是空空如也，今年就变得一票难求。我希望我们的高铁上更多一些思考者与读书人，也希望父老兄弟慈母姐妹们打工的血汗工厂的利税，多用在民族工业的高铁上。由此我们有理由期待，再过些年，崛起的大中华因为这项改变我和世界的伟大贡献而真正受到世界的尊敬。我和世界正心甘情愿地快意见证。

二〇一四年七月十九日于东湖梨园


去南海栽一棵树

认识陈忠实是在海边。

那是二〇〇三年十二月底，俗称圣诞节的日子里，一百万字的长篇小说《圣天门口》初稿终于完成了，带着闭关数年间对家人的亏欠，携妻子和女儿到海南岛休息。本意是想悄悄地不想惊动朋友，一家人离开海口时，才发短信给蒋子丹，说自己来了，不想打扰她，但还是知会一声，现在去三亚了。谁知蒋子丹马上来短信和电话，她正在三亚陪着陈忠实，还有李国平等人。且不由分说，在我们一家到三亚后，硬是接到与陈忠实等人同住一家酒店。原计划私下的家庭休闲变成了公开的文学活动。印象很深的是，女儿见到陈忠实后非要喊爷爷，我不同意，让喊伯伯，女儿又不同意，觉得陈忠实比爸爸老很多，只能喊爷爷。实在没办法只好由她去。那天我们搭乘警备区的交通艇去一座没有对外开放全部由部队驻守的小岛，从满是贝壳的沙滩码头上岸后，一队被海风吹得黑亮的年轻士兵在木栈道上列队迎接，冲着走在最前面的陈忠实齐声喊道：“首长好！”背着一只黑色单肩包的陈忠实一时没有反应过来，陪同上岛的警备区政委在他身后小后提醒一句，陈忠实才像有点羞涩地大声说了一句：“该干什干什么去！”惹得跟在身后的我们想笑又不敢笑。那座神秘小岛除了军人再无他人。动物也只有两条狗，一条是公的，一条是母的，士兵们给这两只狗男女取了台湾岛上那对中华民族永远公敌的名字。我们如此叫着两只狗，两只狗马上跑过来。陈忠实也学着叫，那两只狗却不大听他的。大家就说笑，陈忠实的陕西话很深奥，它们听不懂，正如台湾岛上的某些人听不懂我们的善意。

岛四周的海却是懂得一切。女儿在环岛的沙滩上，欢天喜地地拣着贝壳珊瑚，大人们面对深蓝的大海时唯一的选择是沉默。天水茫茫，巨浪无边，那些不同如别处的海水，仿佛看得见年年月月台风刮过的痕迹。一般人上不了这岛，上了岛后任何人都要种下一棵树，这既是责任，也是纪念。我们一起在岛上的人工树林中合力栽下一棵树那次，是这辈子栽树事例中最神圣的，能在祖国的最南端，栽下一棵将个体荣耀与民族兴盛紧紧联系在一起的命运之树，实在令人激动，也令人感慨。只是女儿还不到五岁，不懂得人间还有比快乐淘气更为紧要的庄重与庄严，硬是从一脸严肃认真的部队首长那里拎过那如黄金般珍贵的淡水，用自己的小手来浇灌给小树，弄得在场的官兵们不知如何是好。半年后，陈忠实成为我们一应作家的团长，率队重走长征路，从南昌出发，翻过贵州境内的梵净山后，我们在住处的院子里，面对一棵小小的红枫叶树，突然说起在南太平洋的小岛上一起种下的那棵树，还有我那淘气的女儿。女儿的情况我当然尽知，但是那棵树，那棵我们一起栽下的树，我们一起种在国土最南端的那棵神圣而庄严的树，虽然相隔只有半年，那些摧毁力超乎想象的风雨对我们栽下的那棵树有过何种的滋润？那里的海涛对我们栽下的那棵树有过怎样的侵袭？我们共同的想法是，只要那棵树能活下来就好。

二〇〇六年四月二十日在汉口百步亭又见到陈忠实，之所以要特别提及这个日子，是因为那天他从东湖边归来，冲着我发了一声感叹，说东湖哪里是湖，完全是海！屋里的人很多，陈忠实是看着我说的，他一定是又想起南太平洋空阔无边的波涛，还有被波涛团团围住的那棵由我们四只大手栽下去，再由我女儿那双小小手浇水灌溉过的杳无音讯的树。多年之后，我才想起，在那一刻，我本当要回答一句的，却没有回答。也是在这次见面的前前后后，因为《圣天门口》的出版，我接受了不少于百次的访谈与采访，我多次说过自己读书的真相，却没有一家媒体如实登载过，原因也是为了我好，害怕我这大实话一出来，会得罪一排人。我说过这样的话，当代中国作家的作品我读过三遍的只有《白鹿原》。那次见面后刚刚二十天，陈忠实就寄来我代朋友索要的他的书法：“胸中云梦波澜阔，眼底沧浪宇宙宽。丙戌书古诗原下陈忠实。”这样的诗句也是海一样的情怀了。当陈忠实说东湖是海时，我本当要告诉他，《白鹿原》的文气像海洋一样！

为人当胸怀江海！生长在滴水如金的黄土高原上的陈忠实，慨叹东湖如大海时，是用自己的心胸装着宽广的海洋。

二〇〇八年元月七日正好是周一，我在西宁参加由《芳草》杂志推出来的青年作家龙仁青的作品研讨会，早上九点整，正是北京那边的上班时间，忽然一连串地接到中国作家协会几个朋友的电话。几位一上班就分别收到由武汉市钟家村邮局寄出的匿名信。经历“文革”等种种运动，他们普遍痛恨写匿名信的行为，也不相信匿名信，所以才告诉我当心小人。元旦前后，中国作家协会颁布了第七届茅盾文学奖评奖条例，面对与此相关的不正常的文坛躁动，我只能说无聊，甚至连无德都不想说。话虽这么说，心情还是相当不好，曾经很自信，这辈子没做什么能遭人泼污水的事，却还是遇上了。原本打算回家的，便改了行程，第二天去了九曲黄河第一弯的循化，忽然发现黄河之水也能如此清澈。所住的循化宾馆二〇一室，隔着两堵墙就是十一世班禅参拜十世班禅故居时住过的二〇五房。那天下午，我们一起前往十世班禅母亲的家。接下来的一些事情，当地人评价说，是非常吉祥的。于十分复杂的心情下，我写了一首歌不是歌，词不是词的文字：雪山想念天鹅，哈达想念卓玛，彩云一样梦幻的姑娘，是雪莲中的雪莲。酥油灯点亮千年高原，吉祥湖畔开满花朵，啊雪莲中的雪莲，你的眼睛是我的错，你的泪水是我的错。草原想念羊群，白云想念情歌。羊圈中生下你的阿妈，是卓玛中的卓玛，小小女儿要牵苍老的手，忧伤的爱禁不起祝福。啊卓玛中的卓玛，你的泪水是我的错，你的眼睛是我的错。写完成之后，也不知为什么，忽然想起来发短信给陈忠实。陈忠实不会发短信，他马上来电话，说自己高原反应严重，一直不敢来这些地方。听说我们回程要路过西安时，他很高兴，还特别说，很想见见与我同行的朱小如，他那一声说，多年不见朱小如了，不知有多少情怀在其中。

二〇〇八年一月十日从西宁飞西安的航班一再延误，一直到傍晚十八点二十分才起飞，到西安后，正在取托运行李，女儿来电话，祝爸爸生日快乐。也在三亚认识的李国平已等候多时，陕西省作家协会办公室主任杨毅亲自驾车。到了市内，径直去餐馆，陈忠实率红柯、周燕芬和李清霞等已等候多时。

见面后我将在西宁机场买的一盒雪茄送给陈忠实。见面不一会儿，陈忠实就主动提及《圣天门口》，他用那天下独一份的陕西话，说起马上要评的第七届茅盾文学奖，并说《圣天门口》肯定会如何。可以肯定陈忠实说这样，不是关了一盒雪茄的原因，在陈忠实眼里，天下雪茄都不如被关停的宝鸡卷烟厂出产的七元钱一盒的雪茄好。借着高兴，我先说，第四届时，我的长篇小说处女作《威风凛凛》就与《白鹿原》一道入围初评的前二十部。接下来我再将前几天有人写匿名信的事当众说了，形容这是前途险恶的凶兆。陈忠实闻听哈哈大笑，然后说了两个字：喝酒！一杯酒喝下来，陈忠实再次冲着我笑，这一次的笑却是意味深长。二〇一一年八月，《圣天门口》之后创作的长篇小说《天行者》获第八届茅盾文学奖之际，想起当初陈忠实的笑声，顿时明了个中滋味。

说话间，朱小如透露今天是我的生日。陈忠实连忙让李国平安排，人在旅途，遇上这样一群好朋友，既吃上了寿面，又吃了蛋糕，一位在西安很红的民间歌手，追着陈忠实而来，也顺便唱了一首生日歌，真的很是惬意，一时间就将那匿名信的不快丢到九霄云外。在西安的第二天，李国平带我们去陕西省作家协会转了一圈，得知陈忠实的办公室是当年“西安事变”时，张学良用来关押蒋介石的地方。我也找到机会难得大笑地说，这就对了，这样的房子只有像陈忠实这样的人住在里面才镇得住，别的人待在里面怕是要出问题的。二〇〇八年十月二十八日下午，从北京传来第七届茅盾文学奖终评结果的消息，在许多打来宽慰的电话中，让我既觉得意外，又觉得感动的是陈忠实。妻子和儿女们正在一起吃晚饭，陈忠实的电话来了，在话筒里长叹一声，说简直不敢相信，前些时，他还在《西安晚报》的访谈时，预估《圣天门口》最有可能获奖。陈忠实也不知如何说好，只是一声接一声叹息不停，就这样说了近十分钟，而不肯放下电话。那样子就像是陈忠实自己犯了错，明明公开对记者们发布了个人预测，而今又没有兑现，陈忠实说，这叫我如何与记者们说呀！到头来反而是我劝他，说自己的作品，一定有写得不好的地方，让人揪住了，而当初敢于替《白鹿原》担当的像陈涌先生那样的人又没能出现第二个，出现如此结局也是可能理解的。这一次，我算是又与陈忠实合力栽下又一棵树，只是这棵树是无形的，用肉眼看不了，用文字也难叙述，但它是文学的风骨气韵，更是人格的清洁爽朗。

曾经收到一封电邮，落款是陈忠实，内容则是推荐某个青年作家的作品，粗读一遍发现不是那回事，再细看信又发觉多有不对，比如对方称我为“您”，这显然不符合我与陈忠实一向交流的语境。于是打电话过去问。陈忠实没有直接表示什么，只是说曾向一些青年作家推荐我编的杂志，却从未推荐过具体的作品。换了别人可能会不高兴，发发脾气也是正常的，陈忠实在电话那边不轻不重地说了几句，就将此事一笔带过，再没有表示要追究对方一类的意思。如何对待这种成功心切，时常使些小手段的青年作家，陈忠实又像在海边栽小树一样，在风狂雨暴的季节，重要的是呵护。

二〇一二年五月二十六日，我开车去甘肃参加一个文学活动，要经过西安，途中约陈忠实，到西延路上的一家酒店小聚。我们刚到，陈忠实就来了，还令人惊艳地带来一箱白鹿原出产的樱桃。正是收获高峰季节，那樱桃特别红艳，而我又是格外喜欢樱桃口味，一口气吃下许多，甚至还约有机会去白鹿原，坐在树下吃那樱桃。陈忠实很高兴，历数陈世旭、刘兆林、舒婷、张炜等朋友，都去他家原上吃过樱桃。第二天一早，我开车继续去往兰州。天黑前，到达兰州城外一处度假村，一帮当地与外地的作家先到了，在那里美美吃着烤羊肉，喝着鲜啤酒。我将自己吃剩下的半篮红樱桃拿出来，初时无人动手，待我说起这是陈忠实在白鹿原上亲手摘下的红樱桃时，不知从哪里伸出来那么多的手，眨眼之间就被抢得精光。吃完以后还有人盯着汽车后备厢，以为那里面还有。

二〇一四年八月十九日，杂志到西安办一个活动，那天西安城内发生一件令人啼笑皆非的事情，有两拨人在同一酒店喝酒，因为口角进而互相打起来，其中一方打了对方的人后，发现被打的人是区委要员，打的人是个小官员，也没有人逼他，自个主动下跪道歉，而那区委要员也下跪请对方起来等等。大家说笑话时，我给陈忠实打电话，告知自己来了西安，因为日程太满，只有第二天中午有空，问能否见面聊一下。陈忠实稍一迟疑还是同意，找好地点后，告诉他，他说自己会准时来。回头再给李国平打电话，要他届时也到场聚一下。李国平听后，一连两遍问是不是明天中午，还说老陈中午有午休习惯，是绝对不见任何人的。听我也说绝对不错后，李国平很感叹，说你的面子太大了。这是他认识老陈以来，头一回见他中午出来见朋友。李国平的话说得很严重，我想想也觉得太严重，为什么要生生破坏他人多年养成的良好习惯呢，第二天早餐后我发短信给陈忠实：“中午就不打扰你了，你先好好休息，我们在酒店吃过自助餐后赶着去华山看看！”那天上午我有讲座，九点三十分结束时，陈忠实刚好来电话，说过遗憾，又约下次见。中午李国平来小坐，说起来才知，老陈情况不太好，陕西省作家协会党组正要向省委报告，让老陈到医院仔细检查一下。那一刻，我们的心情突然沉重起来，当然，也更加觉得，自己主动取消的本该是中午的小聚，不管成与不成，于情谊是何等珍贵。

二〇一五年七月七日，我去北京参加中宣部一个活动，在八大处报到后，正在无所事事地乱串门时，红柯拖着行李进来，三言两语之后，便告诉大家，陈忠实患口腔癌了，正在做化疗，吃东西很困难，完全靠鼻饲。我心里一着急，明知自己没办法帮忙，但还是请红柯回西安时，带去几句话。几天后的晚上九点，红柯来电话，他将我托转的癌症靶向治疗方法转告给陈忠实。陈忠实要他一定代为表示感谢，这时候还有朋友惦记。红柯当时在电话里说，老陈对治疗很有信心。再往后，与知情的朋友打听，也说情况恢复得不错。却不知，再得到消息时，自己只能沉重地写上一句：西去永西安，大道送大贤！那天也是从游泳池里出来，得到消息，人着实有些不肯相信。时间不长，电话就不停地响起来，都是媒体的朋友，心知他们的意思，却不愿接听，我很清楚自己心里还没做好接受这一事实的准备。直到终于可以面对时，我终于接听了一家媒体记者的电话，刚刚开口，说我知道你是为什么事，接下来本要说陈忠实三个字，只是这名字还没说出来，自己已泪流满面哽咽着半天说不清一个字。

二〇〇九年十一月六日，陈忠实曾打电话，要我给他寄一本《天行者》，他说他当年也当过民办教师。在《天行者》的扉页上，有这样一句话：献给在中国大地上默默苦行的民间英雄。这句话用于陈忠实同样不错。二〇一六年四月七日下午，在江西于都红军长征纪念碑前，我代表重走长征路的作家们发言，开头的一段话是说给陈忠实的。我说十年前重走长征路时，陈忠实是团长，十年后再次重走长征路，陈忠实身患重病无法成行，有于都这样曾经庇护过十万红军的偌大福地，希望于都将太多的奇迹赐予一些给陈忠实，希望能庇护长征精神的最好诠释者陈忠实平安长在，养好身体再当团长，再与我们一道继续这将政治与军事的长征融合为文学精神的长征。

这时候，我记起那些撒在兰州城外的来自白鹿原上的红樱桃，按照童年的经验，那些从嘴里吐出来的红樱桃核不可能全部入土发芽，但也有足够的比例让这些来自白鹿原的红樱桃长成小树苗。正如南海小岛上那棵由不同的手共同栽的那棵树，有天地护佑，一定可以长成祖国最南端的最坚强的硕大之树。

我不记得南太平洋上那小岛的名字，也不记得与陈忠实共同栽下的那棵树的名字，更不记得那位同意我的不懂人间艰辛的幼小女儿亲手将一桶如黄金贵重的淡火浇在小树上的军人的名字，但是我无论如何也不可能忘记，白鹿原和大别山、东湖和南太平洋、南太平洋上不知名小岛上不知名的小树和在兰州城外被朋友们的一抢而空的白鹿原上的红樱桃，她们都有一个共同的名字。

用我长江边故乡的话说，男人的泪水是金贵的，因为她是南太平洋上那能浇灌初生树苗的淡水，因为她是那被人生酸甜苦辣泡过的醇酒，因为她能够结出苍黄莽莽的北方大地上灿烂的红樱桃。天下文学莫不是在南海种下一棵树，天下人等莫不如艳丽的红樱桃，好看固然重要，还要做得到在北方黄土高原上也能好看，也能作为他人的生命营养。

二〇一六年六月六日于宜昌


有一种伟大叫巴金

秋叶苍红。秋草苍黄。秋夜苍白。秋水苍茫。

我趴在塞外一张陌生的桌子上，好不容易写下“泪水清扬的满月”这一句。

头一天，在渤海大学音乐厅的讲台上发言，曾经脱口提及文学艺术的描写，从来都是黄昏之壮美远远胜过清晨的秀丽，在数量上，对黄昏的关注更是不成比例地远远超过清晨。十月十七日，一大早就外出，赶在每个月的农历十五都免不了的大潮涨起淹没之前，经过那罕有的海底天桥，去到渤海中央的笔架山岛，而后又忙忙碌碌地到了曾经名叫平远和威远的那座古城，看看天黑了才往住处赶。途经锦州城外一条宽阔的大河，望着河的西端尽是辉煌晚霞，车上有人说起我先前的话题，言语未定，蓦然间从河的东端升起一轮清清朗朗的满月。刹那间，所有人都屏住了呼吸，明明是三十五个座位坐着三十五个人的大客车，竟然一点动静也没有。塞外的天空让人惊讶，那种天空上的满月让人感受到的更是一种震撼。

塞外的黄昏总会来得早一些。然而，这一天，从不与满月争辉的黄昏落霞迟迟不肯抽身隐退。时近七点了，一行九人从住处出来，去到锦州大戏院看那东北二人转到底如何恶俗时，还能从炫目的霓虹灯旁找到依依不舍的许多碎片。八点刚过，《文学报》徐春萍突然打来电话说：巴老走了！七点零六分！这一次是真的！这后一句话里包含有一件旧事。去年冬天的一个深夜，本地一位记者打电话到家里，也说是巴老走了。不记得当时曾如何表达自己的忧伤，只晓得后来迅速打电话到上海，求证于正在生病的徐春萍，以及在《文汇报》供职的女作家潘向黎。一年前的新闻终于不再假，那种难过，让电话里的我们说不成任何句子，除了寥寥无几的三五个字，其余全是空空的电磁声。这时候，潘向黎也发来相同内容的短信。我无心再看二人转了，与同行的另外八个人打招呼，孤单地回到房间，摊开纸，刚刚写出一行字，便被那止不住的泪水彻底模糊了双眼。

我晓得此时此刻自己需要一场刻骨铭心的伤痛。

我别无选择，只有将电话打回家，那是一个行将五十的男人唯一能够彻底敞开胸怀的地方，也只有骨肉至爱的女人怀抱，才能让早已心如止水的男人隔着千山万水放声大哭。平静了些，我才重新拿起笔来，匆匆写了一段无论如何也平静不下来的文字。

“是您自己的选择，还是上苍的安排，泪水清扬的满月，就这样载走了亲爱的巴金老人！从此后，谁堪做文学中国的良心？我唯有匍匐在山海关外的茫茫大地上，祈望天空那颗最大最圆的月亮成为您的永生！”

我还想说，从此后，谁堪矗立文学中国的脊梁？

我还想说，从此后，谁堪标志文学中国的清洁？

长夜难眠，这发自心灵的伤痛，其实早就深植在浅薄的年少时期。那时候，我生活着的小城，流行一种名为文学青年的毛病。就像传播非典型肺炎的蝙蝠与果子狸，小城里最活跃的几个人，每次外出参加各种文学活动归来，总要传播一些闻所未闻的小道消息，或者是美其名曰的文学新观念。很多次，混迹在听众中的我，闻得种种对巴金老人的不敬，血肉之躯竟然能够产生阵阵莫名其妙的亢奋与激烈。世事如烟，所幸我还能及时看清楚，在谎言被重复千万次的那段时间里，真理并没有真的被淹没。只是以其沧桑历尽的姿态，耐心地等待着对方，用忏悔的耳光，痛苦而幸福地抽打自己。年少并不等于无知。真无知是因为个人欲望太过强烈，看不到追名逐利背后的丑陋与肮脏。更看不到文学的真正巨人反而类似老父老母，从不在儿女面前以哲人姿态，散布那种语不惊人誓不休的大话，更不会利用各种方式将自己的书写无限夸张。

有一说法，远处的作家是天才，隔壁的作家是笑话。远处的巴金老人，越来越不被人当成是天才。在我成为一名真正的书写者，并将巴金老人当成动笔就能见到的邻居之后，老人拥有的全部朴实无华，都在证明，真是高僧，只说常话。所以，不将巴金老人当成天才是对的。天降大任于斯，为的就是让巴金老人与众多狂妄之辈的平实相处，及时地帮其来几颗救心丸，饮一剂还魂汤。

一位老人的远去，让一批后学长大许多。第二天的早上，大家又到了一起。回忆着一九九九年，老人在喉咙里插上两根导管之前，所说的最后一句话：从现在起，是为你们活着！我没有同意对老人最后言语的普遍说法，也没像从前那样只要求自己心里有数，不去触犯众怒。算不上挺身而出，我只是不再习惯从众，不再习惯洁身自好，不再习惯温良恭让。我想让大家同自己一起去触摸一个伟大的灵魂了。

虽然早已不是年轻，这个念头刚一出现，我就觉得肩头上一夜之间磨出了一层老茧。也只有这种老茧才有力量让我将心里的话当众掏出来。当然，这老茧也是老人离去后，我们这一代人必须担在肩上的责任。

在《圣天门口》中，我形容说，一盏灯最黑。那样的黑是众多逃避所导致的，不是不懂得，而是世界太聪明，非要等到唯一的灯熄灭之后，人们才开始点燃自己的心灵之火。这些年，有多少年轻人都不堪重负的责任，被强压在这位衰弱得无法做出任何行动的老人的肩上。有多少声名显赫位高权重者都三缄其口的话语，还在凭借连呼吸都不能自主的老人的名义发出声音。老人终其一生从不计较一己之私，不管世俗之眼如何相看，事实无可否认地摆在那里，没有老人的脊梁作为支撑，文学中国也许早就被一些三头六臂的怪物，幻化为出产种种丑陋私利的自家后院。老人是定海神针，老人是镇宅宝镜。本可以早些仙去的老人，就连文学中国里最基本的良心，也还要以一己之力独自担当，直到悬于一线的生命最后一次搏动。

对巴金老人的尊敬和热爱，就像大树一样年年见长。却不然，这成长连一丝氧气、一只吊瓶都不如，救不回哪怕只需延续到一百零二岁生日的一点点时光。虽然永生也是活着。虽然一百零一岁也是永恒。

一九九一年春天，我去北京参加全国青年作家创作会议。那是我第一次到北京，作为首都的这座城市先前样子我并不晓得。因为是一九八九年之后，这次会议显得格外特殊。即使是我这样的陌生人，也能感受到最初时刻的郁闷与压抑。

然而，一切都在那一天的那一刻烟消云散。

一个声音在冷清了许久的会场上响起：“说真话，把心交给读者！”

没有人不懂这声音的深刻性，如风暴一样的第一轮掌声，是那最好的证明。没有人不明白这声音的针对性，如雷鸣一样的第二轮掌声，是那最好的响应。没有人不听从这声音的号召，如天崩地裂般的第三轮掌声，更是那只为真理迸发的热情。巴金老人没有亲临会议，尽管那声音只是用书面形式发出来，仍然有足够力量撼动所有年轻的心。没有巴金老人的会场上，巴金老人却无所不在。巴金老人的无所不在一出现，那些同样无所不在的假话空话和废话，顷刻之间就被荡涤得干干净净。迄今为止，这是我所见到的，用最貌不惊人的真相，表达出来的文学的最精髓。

一九九四年十一月，我去上海参加一个文学颁奖活动。与周介人先生见不久，他就问我想不想见巴金老人。在心里，我非常想见，说出来的话却变成不想打扰。后来听说有人去了，也没有生出多少后悔。有三年前巴金老人的耳提面授，得一箴言足矣。

我坚持着这种与巴金老人亲密接触的最好方式。

时至今日，它却成了天下之人的唯一形式。

在文学中国处于最危难时刻，巴金老人以最坦荡的方式来到了我们当中。

而他自己却在文学中国春暖花开时节，以一种最艰难的方式悄然离我们而去。

好在天空中有一轮最圆的月亮，还活着的失落之心才不至于像枯叶一样四处飘零。我寻找到一处网吧，将无论如何也难表达怀念的文字发送出去。塞外深秋不再是凉，而是真实的冷。我不想马上回到住处，顺着漫长的街道往前走，不时地心中会怦然一动，以为自己接近了某种渴望。月光如雪水流遍，清冷浸透到灵魂深处。这时候，才想起在河流之上见到的落霞满月，真的是一种预兆。

天地留言，默默雾雨电；星月流响，朗朗家春秋。

好在这世界猛然惊醒过来，像我一样明白，有一种伟大叫巴金！

二〇〇五年十月十七日于渤海大学


上海的默契

有很长一段时间了，上海这座城市俨然就是梦想的代名词。在日常生活中，几乎在每一个方面都是如此。不只是普通人，就连一些见多识广之士也脱不了这个俗。文学上也是这样，特别是在对文学怀有宗教般情感的二十世纪八十年代和九十年代，于上海发生的种种文学现象，莫不迅速席卷全国，倒过来产生于各地的种种热情反应，又迅速地汇聚回来，特别是一九九〇年前后，以《上海文学》和《收获》为焦点，那个时候的上海，简直成了一座文学的圣城。

人的一生总会与一些特定的地理达成某种默契。出生地是一处，那是一个生命的起源，那是天籁，由不得生命本身的执拗与反对。之后，就不同了，因为有些命定的因素，真去寻找，总是得不偿失。譬如北京，我总觉得，那是一座与我无缘的城市。为什么？我也说不出来，只是一向坚决地这样想，这样认为，并且与实际情况并无多少出入。当然，假如从梦想方面来看，也许还能找到一些可以说得出口的道理。

一九九二年春天，写完《凤凰琴》后，我紧接着又写了一部名为《暮时课诵》的中篇小说。然而情况并不像前几篇小说那样顺利，因为写了一座庙，以及庙里的几个和尚，从北京开始，连续投寄了几家刊物，都被退了回来。有些说了原因，有些没有说原因，只是希望再寄新作。所说的原因最厉害的一条是，作品涉及宗教问题，不好把握。那几年，文学界接连出了一些虽然是风马牛不相及，硬被人扯到一块的这种问题。编辑为难，我也理解。有一阵，连自己都对这篇小说失去了信心，只是自己太偏爱这篇小说，后来雷达先生所评论的那些缘故，也许有，也许没有。不管怎样，即使是现在来看，作品中的某些小说元素，一直是我十分珍惜的。正因为这样，在办公室的抽屉里放了几个月后，我又将它翻出来，邮寄到《上海文学》。时间很短，大约就在十天到十五天之间，就收到卫竹兰大姐的来信，言及，前几天编辑部开编前会时，周介人先生专门提请大家注意，新出现的一个名叫刘醒龙的作者，并要负责湖北片稿件的卫竹兰与我取得联系。话音刚落，《暮时课诵》就到了。卫大姐在信中对我形容了周先生当时高兴的样子。很快，《暮时课诵》就在《上海文学》上以头条位置发表出来。并被《新华文摘》等多种选刊转载，日本《中国现代小说》也译载了。后来的评论家，也时常提及这部作品。

在一九九四年十一月十二日的《新民晚报》上有篇名为《怀抱“金鸡”来上海》的采访文章，其中提到我是“昨晚”从长沙抵达上海的。因为那篇众所周知的小说改编为电影，使我像捡洋落一样，在电影界拿到几座奖杯，其中包括在长沙第三届金鸡百花电影节上获得的镀金的“金鸡奖”。我写小说时从没有愧对读者之感，但是染指影视，尽管不是我的责任，但总觉得在银幕与屏幕上映出的我的名字下面，推卸不了的是自己对观众不起。当年在长沙，其时号称国内电影界第一编剧的作家张弦闻讯后，将电话打到我的房间，再三嘱咐我：千万别触电，他自己已是不能自拔了。其实在长沙的那几天，我心里一直惦记着随后要去上海的事。

从长沙开往上海的直快列车，晚点得一塌糊涂，因为是去领取《上海文学》奖，杂志社安排张重光到车站接我。上了火车才知道，上海车站有两个出口。这之前，除了从上海走出去的国家领导人以外，再也没有人是我所认识的，杂志社的人也不例外，因为那是我开始写小说后，第一次来上海。在晚点几个小时以后，列车驶入上海车站，我在犹豫之中，最后一个离开软卧车厢。下车走了一阵，站台上有个男人匆匆地迎面走来。我们擦肩而过，相向走了几步后，下意识地一回头，没想到对方也在回头，就在那一刹那间，我们都毫不犹豫地叫出了对方的名字。说来也怪，茫茫人海，过客匆匆，就凭那心中的一点灵犀，在有两个出口的火车站，两个互不相识的人居然没错过。

第一次在上海，有两个人最让我难忘。按见面的顺序，第一个人当然是周介人先生，如果说默契的上海是雅致的，周先生一定是将这种雅致融入骨髓，变成了中国文坛上我所见到过的最清瘦的男人。当我情不自禁地问他为何瘦成这样时，他竟然急促地回答，自己的身体很好。默契是用不着细想的，这是我后来才明白的一种生活常识。周先生那时一定已经与自己的生命达成了某种默契，他这样说时，没有人觉得有何不对。第二位则是茹志鹃先生，那天晚上，在一家川菜馆里，茹先生比我们早到了。编辑部专门安排的，没有其他人。后来，我在上海又见到过茹先生一面，她说她是第一次见到我。旁边的王安忆提醒说，这是第二次了。茹先生开心地笑了。一如先前见到的慈善与慈祥，让人难以置信，在灯红酒绿的大上海，除了说这是生命与现实达成的默契，很难再能想起别的。

记得那次，《光明日报》的韩小蕙约我写一篇关于湖北人性格的文章。信笔写来，不禁地提起毛泽东一生当中先后二十六次来到我所居住的武汉。这件事，一直被人引为趣谈，抑或成了相关学者研究中国当代史时的神来之笔。实际上，用不着太夸张，也用不着视为党史国事中某种神秘，简简单单地说，武汉之于毛泽东，也存在着一种默契，地理上的，人文上的，或者只有毛泽东和武汉这当事的二者才知道，或者连毛泽东和武汉这当事的二者都不知道。默契不是选择，默契是浑然天成的。譬如上海，与它形成默契的人太多了。导致这座城市本身都成了一种默契。

在二十世纪的文学高潮期，上海这座城市与文学默契得让人妒忌。记得在张重光的带领下，我从火车站出来，沿着那一会儿是霓虹万丈，一会儿是老巷幽幽的黄昏景致穿行，然后住进一所旧时权贵们的私宅，蓦然面对从许多陈年烟痕中剥落出来历史奢侈。心里反复想到的只有一句话：上海呀上海！事隔多年，再来续这句话的下文，才想起来，其中意思分明是：文学呀文学！

几年之后的一九九八年五月，又一次去上海参加《上海文学》举办的现实主义文学研讨会。夜幕降临后，一群人坐着中型面包车去喝咖啡，车到新锦江饭店门口，正好遇上红灯停下。突然间，有人跳出车窗，就在铁栅栏旁做了一件常人不应该做的龌龊事。车上的我们惊得大叫。而马路旁的行人，并没有如我们所料，做出应该做出的反应。他们站在原地不动，侧目相向，等待其人从原路爬回车窗，才继续该疾走的疾走，该慢行的慢行。那一刻里，我有些迷糊，长时间地想，怎么会是这样？怎么会是这样？后来，我终于明白，这也是一种默契。至于这样的默契意味着什么，那就要看我们每个的造化了。

这一年的稍后，周介人先生不幸大行了。在我看来，周先生的早逝，既是中国文学界的一大不幸，更是上海文学界的一大不幸。在周先生之后，我不能不回想，当年他为何要在私底下对我说那么多，其中一些，听起来已经不仅仅是入木三分的程度了。后来我想——再后来我想——再再后来我还在想：周先生也许早就发现，默契其实就是规矩，太多的默契对一项每时每刻都必须有所创造的事物，会在无形中限制人的创造力的彻底发挥。在拨乱反正时期，默契对社会规则的形成无疑起着巨大的过渡作用。社会已经建立起一定之规后，各种固有的默契会不会反过来形成某种发展的阻力呢？因此，周先生才在生命的最后几年，每年都用第一期的头条来发表我的小说，大概是想借助我这草莽出身，写起小说来，天不怕地不怕无拘无束的劲头，给沪上文坛注入某种活力。

同样如此，前不久，杭州女作家顾艳将自己所撰写的洋洋十六万言的《陈思和评传》寄给我，读完手稿，便决定在我所主持的《芳草》文学杂志上全文刊载。我甚至还想过，如果周介人先生在，他一定也会这样做的。传统延续得太久时需要反拨，这种反拨的目的并非是抛弃传统，而是为了更准确更精深地承传继续。对默契的反拨也是一样的，一切都是为了建立更宏大更有意义的默契。

二〇〇六年九月二十四日于东湖梨园


批评是诗意的北坡

当我尚在年少之际，就晓得人与人之间，九岁是一种巨大的差距。那时候，我们决不同比自己小九岁的孩子在一起玩，同样，我们也没有资格混迹在大九岁的大孩子中间。不晓得是不是自己装嫩，一九九八年五月，因私事去杭州，在一家酒店吃饭，无意遇上一群本地作家，经人介绍，从此就认识小九岁的洪治纲。差不多十个年头了，至今还能记得，当时他投过来意味深长的一瞥。我们握过手，他说你就是刘醒龙呀。下江一带说话语气一直是我忍不住喜欢模仿的。我也跟着说你就是洪治纲呀。其时的洪治纲，才华上是一座新爆发的喷泉，行为上却是名副其实的探险家。舍身自问，扪心反问，泣血诘问，深情考问——那一篇接一篇的署名文章，其击中文学灵魂的力量，一如当年那些徒手的漂流者征服金沙江虎跳峡之壮举所产生的深度震撼。

三年之后的青创会上，再握手时，我将刚刚出版的一部长篇小说送给洪治纲。四天会议才到半程，他就在去餐厅的走廊上拦住我，告知已读完了。那次会上，要么被俗称的美女作家轮番簇拥在酒吧里，要么被初露大师相的男作家尊敬得连连宿醉的人屈指可数。我们站在那里说话时，就有一位同行迈着莲花碎步走过来，用很好听的声音问，洪治纲，你怎么不接见我呀！所以，洪治纲理所当然是在屈指可数之列。我不惊讶一个人的读书速度！怎么说此行中人都是职业阅读的佼佼者。我只惊讶，在这类也可看作是男女同行的狂欢节上，洪治纲居然还能找到读书时间，这便是既是文学之分内，又是文学之分外的另一种素质了。

二〇〇五年五月，新长篇出版后，我开了一份赠书者名单给责编，请代为寄书。时间不长，就接到洪治纲的电话，他已经将被某些媒体怀疑“百万字长篇谁看”的《圣天门口》读完了。照他的说法，博士答辩刚做完，正好用这段调整时间读这么大的作品。不管解释如何，就我所知，他都是读书人中，第一个将《圣天门口》一读到底的。小说的基本评价是读下去，读都读不下去，读都读不完，评价越高越会让写作者中邪。用小说中的鄂东方言来形容，一个苕兮兮的家伙，写出一部苕兮兮的作品，由一个苕兮兮的评论家在第一时间一口气读完，对于一往情深地投入六年时光的我，已经是相当好的回报了。

时至今日，已经不再有人对质疑是文学的基本精神进行质疑了。可惜这种新的文学风气，很快就泛滥成既以质疑为过程，又以质疑为目的质疑了。这中间有个人能力问题，更关键的是个人在人文环境中的品质高下与否。洪治纲爱抽香烟，一群人待在一间屋子里山吹海聊，他一个人就能将全部大众熏得像烟鬼一样满身烟香或烟臭。如果不是接连两次听他说，自己对烟的好坏几乎没有讲究，真的很难相信他会将3字头的软包装中华香烟，平等对待得如同几元钱就能买一包的货色。能穿透这烟熏火燎的仍旧是一个人清澈与明静，哪怕有时候被一些行为夸张的朋友挤到光明达不到的角落，不用太刻意，也能发现。这就有理由证明，对文学的质疑，必须立足于精神自身的清洁。也只有当人们看清了这样一个人时，才会让自己的心胸豁达起来，明了先前洪治纲对历年文学评奖的质疑，的确是为了人的永远和文学的永远，从而接受他的警世明言：哪怕是最公正的文学评奖，也没有道理对其作用和意义有任何的煽情与高估。

在一切都是为了认知的质疑或首肯中，洪治纲绝不是偏激和固执己见的那一类。文学批评的风口浪尖有太多的因素时常让领潮头者折戟沉沙。通常情况下，个人的出类拔萃会注定一种咬定青山不放松的精气神，认准一个作家、一部作品和一套文学理念，便不再改变，甚至不惜滥用话语权，不惜暗自里看作私有财产。洪治纲大不相同，哪怕是自己盛赞过的作家，一旦有不尽如人意的作品出现，他也会坦率地在公众面前指出其出问题了。洪治纲写每一个字，都会表达坚定立场。当他说某某出问题时，丝毫不是立场的变化，相反，这才是他一向认定，为伟大而梦想的诗意的灵光四射圣洁高迈的立场。

在一篇评论别人小说的文章中，洪治纲曾经就小说所揭示的现象责难说，这绝不是一个现代知识分子应有的道德立场和精神操守，更违背一个有尊严感的人所必须具备的良知和勇气，而让人心灵震颤的是他发出的人与狗只有一步之遥的疾呼。置身于文学当中的洪治纲，做了不少尖锐的事，却难得见到与任何人的正面冲突，看上去是性格使然，骨子里是对文学的善待。与那些不问青红皂白劈头盖脸的暴打不同，洪治纲所发出的批评声音，听上去甚至比别人的分贝还要高，让人感到的却不仅仅是作为文学的坦诚，还有人格上的真诚。一个将全部素质建筑在真挚与诚信基础之上的评论家。当我们或许难以接受他的全部观点时，也不会妨碍大家接受其通过为文所散发出来的人格魅力。

去年十二月，洪治纲去北京参加《圣天门口》研讨会。因为到的人很多，本次活动被朋友们戏称为“评论家代表大会”。很热闹的一个活动，却发生了一个意想不到的郁闷插曲。在大家的相劝中，洪治纲说了一些很体己的话。最让人听后觉得踏实的是他认为，《圣天门口》写的是人物，而不是阶级；写的是对和谐社会和和平崛起的渴望，而不是历史进程中暴力血腥和族群仇恨。后来我也跟着说，如果将文学的终极目标看作是珠穆朗玛，那么我所写的不是那舒缓的南坡，而是陡峭的北坡。一个了不起的批评家，又何尝不是这样的北坡，也只有向着北坡攀缘，才会探寻到不一般的诗意。

前几天，夜很深了，突然接到洪治纲的电话，说话中涉及某奖获得者妄谈文学渊源的文章，他很生气，因为其对史实的理解错谬太多，且是常识性的，本欲动笔驳斥，一想到有可能被媒体弄成笔墨官司，就不愿意了。他很清楚，这样的文字一旦问世是会伤人的，这是他无论如何也不想见到的，毕竟这个时代，文学是一种艰难的选择。又譬如，朋友们将某些不光明不磊落无事生非的匿名者的行为通报过来，他甚至连生气都不会，说一声天下怎么还有这样的人就了事。不用放进文学里说，这样的男人当然是好男人。

一直以来，总以为洪治纲天生就是生长在西湖边。后边听他说起从安徽省乡下接母亲来杭州治病，才意识到这个性情犹如西湖碧水的儒雅男人，也是童年时远离历史名胜，也是少年时只能羡慕仿佛遥不可及的人文书香。对于学问越做越引人注目的洪治纲，这样的经历比真的饮西湖水和洗西湖澡长大更来得重要。相比只管石破天惊的尖锐，或者专事吹皱池水的宽厚，当今文坛，很少有人能像洪治纲如此地将尖锐与宽厚天籁般融为一体了。这大概是他既能容纳西湖，也能舍下西湖，以无边的迁徙之情于年前年后南下广州的原因之一吧！

二〇〇六年二月十六日于东湖梨园


自由来自哪里

任何个人都无法经历除了设身处地之外的时代，这是由生命的最基本定义所决定。正因为如此，人的最大欲望便是尽一切可能，使自身超越时代，去向远古、近代与未来。在某种意义上讲，这也是文学最原始的起点。从欲望的共同点出发，文学也是有分野的。一种文学是用尽可能符合人性的方法，给注定要消逝的时代，留下最接近这个时代人性本质的记忆。另一种文学也在用最大可能的主观，异化她所亲密相处的一切，以图通过阅读来影响时代的精神趋向。对于当代文学来说，这两种文本的同时存在与发展，对当事人来说，其严峻性是不言而喻的。是迎风张目、分辨是非，还是掩人耳目、自欺欺人？在阅读当代文学各种文本时，最容易出现这样的感触。

从一九九九年开始，到二〇〇四年底，我一直在闭门写作长篇小说《圣天门口》。那时候我还不知道在同一城市里，一位青年学者，正在做着与自己精神相通的文学学问。小说出版后，被理论界称为，是当代文学中，第一部打通“一九四九”壁垒的小说。也就在这时候，才听说，李遇春以一部《权利主体话语——二十世纪四十一七十年代中国文学研究》的论著，荣获武汉大学优秀博士论文奖。

认识李遇春是在与李遇春熟悉之前。二十世纪九十年代中期，长篇小说《生命是劳动与仁慈》出版不久，我在一本杂志上见到一篇评论文章，当时就很惊讶，这位叫李遇春的青年评论家，如何拥有同我一样对乡村与乡土，积攒半辈子的深情理解。我一直对那些能洞察作为书写人心灵动机的评论家格外佩服，能通过文字抵达作者心中，正如作者通过文字抵达千百读者心中，虽然是文学所要求的常识性东西，恰恰是这种常识性，反而让人做起来最难，要做好则是难上加难。李遇春为小说写下的话：“人猿揖别是劳动使然，劳动缺席的生命只能是奥勃洛摩夫式衣冠其表的行尸走肉，劳动自然也应是每一个体生命生存和存在的基本前提。生命不应是碌碌无为，坐享其成，不应是骄奢淫逸、恣意挥霍，生命是生生不息的劳动和创造，是辛勤的耕耘和兢兢业业的奉献。任何逃避劳动、不劳而获、少劳多获都是对生命劳动精神的无耻背叛。遗憾的是人们总是忽视了历史和世界，且又偏执地关注着个体生命的欲求，把劳动这一神圣的天职放逐出了生命的伊甸园，而不择手段地肆意侵占自己本不配享用的劳动果实，一时间利欲熏心，物欲横流，生命的公理于是被粗暴地践踏，生命的尊严也丧失殆尽。”无论是当时，还是当下，都是发聋振聩的声音。

城乡壁垒只存于学术探讨，并非是真正的壁垒。文学中的“一九四九”则是难以攻克的赫赫有名的要塞。很长一段时间，文学的表现，要么只写这以前的年代，要么只写这以后的岁月，两段历史之间，俨然有一座不可逾越的分水岭。即便是以欧美为代表的所谓西方文化与中华文化的关系，也没有像“一九四九”那样，在潜意识里形成一种事实上的禁区。从八十年代起，就有人不断地反思，要打通“一九四九”壁垒。不打通这一壁垒，后来的中国文学就会变成是某种天赐，而用“与生俱来”形容当代中国文学，是十分荒唐可笑的。李遇春当然不是第一个注意到这种近乎荒唐的视而不见现象的人，但显然是第一个将“延安文学”“十七年文学”“文革文学”串联到一起，作为螃蟹来吃的人。正如后来，洪子诚的评价，二十世纪四十年代至七十年代，是中国“红色文学秩序”形成的时期，对它的研究，近二十年来学术界相当忽视。李遇春这方面的研讨，分析了这一时期文学中存在的权力、主体、话语之间的复杂关系，并在“五四”之后中国文学的话语转型的背景上，揭示了红色文学话语秩序的建构模式，探讨置身于这一文学秩序中的知识分子及作家的话语困境和分别采取的不同话语立场。对置身于特殊时期特别秩序中，中国作家精神心理状态的分析，颇有深度。

最让人想不到的是，后来的某天晚上，突然收到李遇春的电邮。他新近着就的一本洋洋四十万言的《中国当代旧体诗词论稿》，但遇上出版问题，因为没有一家出版社肯接受，托我向国内最著名的出版社引荐。此事让我好不发愣，不是别的，是因为实在没想到，像他这般年轻的学者，眼界里通常只有当下最热门的那类课题。似这种貌似陈腐的学问，一如他的导师于可训教授所戏言“新文学得承百年之欢，旧文学渐失其宠，斯文其萎，形同弃妇”，一般人怕是连看上一眼都觉得是在浪费光阴。然而，回过头来一想，人生也好，历史也罢，一切都是过眼烟云，所谓倾国倾城的绝代佳人亦不过是一时之兴，最终同样会落得一个弃妇下场。既然芸芸众生都如此，其意义就当别论了。

事实上也是这样，李遇春所秉承的正是“陈腐”“弃妇”所蕴含的莫大思想。那些让我们顺畅地走过来的，并使我们的脑海从一开始就不至于空转的，正是这类貌似遗弃之物。曾经写过一句诗：独木的意义，不用成林，形容在新疆大漠上所见到的孤零零的最能象征独立的胡杨树。在那样的恶劣的环境下，能够存活下来，而且不改顶天立地的雄姿，唯一的理由是，它的根扎得很深很深。李遇春做学问的心力，正像在大漠之上傲然独立的胡杨树，将思想穿透一道壁垒，沿着历史的线索，直接通向国学深厚的宝库，这是一种让人肃然起敬的治学方法，在这样的特立独行，其结果如何已经是不重要的了。

二〇一〇年一月七日于东湖梨园


我的翻译傅玉霜

一个美丽而坦诚的法国女子，她的眼神之丰富让我在见到那幅挂在奥塞美术馆里的法国女作家乔治·桑的画像时，格外惊讶于她们的神似。到巴黎的当天晚上，在法国文化部大楼，一位法国出版商将里尔大学副教授、汉学家傅玉霜（Françoise Naour）女士介绍给我，两个人没说几句，她就转而对正在台上致辞的法国政府官员的所谓废话表示明显的不耐烦。这位有一个古典中国名字的法国女子离开在里尔市的家，乘坐高速列车专程来酒店看我，是我抵达巴黎以后第三天的事。正好有记者在，我便介绍说，这是我的翻译。记者很惊讶，难道中国作家每个人都配有翻译。我只好补充一通，将傅玉霜女士是我的小说法文主要译者的事实说得清清楚楚。这次见面，我也不再客气，挑剔她取了一个用普通话讲起来很不响亮的名字，这样的名字只能在昆曲或越剧等古典戏曲的念白中才会显得动听。这是汉语老师给她取的名字，不能改了。傅玉霜回答时的表情就像面前有一块“天地君亲师位”供牌。

具有古典情怀的傅玉霜在现代意识上一点也不落伍。她来找我的第一要务是陪我逛巴黎左岸。那天巴黎的气温只有八摄氏度。她穿着呢绒大衣系着丝绸在小雨中问我，是乘地铁还是坐出租车。听我说一路走过去，傅玉霜高兴得不得了，沿途不断地介绍，日常生活中不管是自己家的车，还是外面的车她都不会轻易使用，汽车太多对环境是一种破坏。绿色的巴黎，环保的巴黎多了我一个，却也苦了我一个。那天我只在休闲内衣上套着一件薄薄的外套，法兰西的春风亦如中国江南的二月剪刀，我们在冷雨潇潇的左岸走了整整一天，好不容易回到酒店，什么也顾不上，赶紧放上一浴缸热水，狠狠地泡出一身热汗才没有冻出毛病。傅玉霜还有一个让人惊讶的习惯，她家至今没有电视机。她觉得电视里的东西会在不知不觉中左右人的思想，所以她和她的丈夫坚持一星期上一次电影院，要看新闻就读报纸。我回国的那个星期五，法国国家电视三台介绍了傅玉霜为我的小说所做的最新译本，相关电视节目，傅玉霜还是在别人家看到的。

前些年的傅玉霜为王蒙先生的小说做了大量的翻译工作。这些年，她用同样的热情一口气翻译了我的三本小说集。从一九九八年的一次深夜的电话交谈为开端，这是我们之间的第一次见面。她用与生俱来的法国浪漫气质爽快地赞同了我的说法，因为我写的是地道的中国乡村，而不是那种挂在中国乡村名下的国际村。三月二十三日下午，在巴黎图书沙龙的乔治·桑厅与法国读者见面会结束后，她将来此看望“外国作家”的白发苍茫的父母介绍给我。那一刻我忽然明白自己在见面会的演说中插入的乡村小诗为何能让法国读者像中国人一样热泪盈眶。法国作家贝尔纳·克拉韦尔在《冬天的果实》卷首中写道：纪念被劳累、慈爱或战争悄悄折磨致死，而在史册中未见提及的父亲和母亲。文学对于每个人正是如此，写作和阅读，都是为了纪念那些曾经活在我们心中爱的细小痕迹。恨是面向过去的，是倒退的，原始的欲望，过多的仇恨会只能让这个世界变得更加肮脏。而爱是面向未来的，是向前走的，是将人的原始欲望改变后的一种伟大的动力。在文学中，恨是一种丑陋的审美，爱的审美才是完美的。在巴黎图书沙龙上我谈到上述这些时，受到法国读者的热烈欢迎，语言是有界限的，文学的本质应该不受这种界限的限制。

二〇〇四年四月二日于东湖梨园


老哥刘益善

将一个打从内心尊敬的人称为老哥并不是我的创意。

第一次从别人那里听到这种称呼后，我就毫不犹豫地觉得这样非常好，不仅符合自己的身份，对被尊称者也再合适不过。随后我就这样叫了。老哥听到我换了一种叫法，过了好久才问：“我真的老了吗？”不知道早先那些如此称老哥的人是不是也接受过如此疑问，至今我还清楚记得那一瞬间里老哥神情的变化，不像是伤感，也不像是忧郁，在当时的感觉里倒有几分责备，毕竟此前我和许多人一样，一直将他称作“刘老师”。前几天，在《上海文学》上读到杨斌华所写回忆周介人先生的文章，提到吴亮等人曾经当面问周先生，是否可以像陈村那样不叫他周老师而叫老周。周先生笑着说可以，转过身后，眼睛里却闪现出两朵泪光。天下许多事情不仅相通，而且相同。经年累月，当编辑的为人做了许多嫁衣，眼见着丑小鸭变白天鹅，小秧子长成参天大树，先前的老感情虽然还在，却不见那些人像往日那样时常来叙。老哥没有流泪，说过了，笑过了，我们怎么叫他就怎么应，到后来竟然自报家门地不时冒出一句，我是你老哥之类的话语来。倒是一帮在其眼皮底下成长起来的家伙，反而要用不少时间来为他叹息，说老哥为人也太随和了。

老哥叫刘益善，三十年前从华中师范大学中文系毕业后，就在《长江文艺》当编辑，此后便在那几间平凡而充实的斗室里一天接一天地忙碌着。我们正式认识的那一年，老哥已是副主编了。现在，他在主编任上也干了多年。在正式认识老哥之前，我们之间曾经有过一次不期而遇。

那一天，我们在一起聊天，老哥说起自己有写日记的习惯，三十年来整整写了三十本日记，记录着许多被岁月模糊了的文坛中事，以至于许多人时常向他求证已成历史的一些事情。我当即笑着对他说，自己最早出现在他的日记里，一定某某某等人中的那个等。这件事情老哥的确不记得了，那时候他受委派去鄂东英山为某诗人的一件以政治悲剧开端，很快就演变成讽刺喜剧的纷杂之事做些善后工作，而我只一个刚刚开始写小说即使是在县城里也还没有丁点名气的业余作者。别人告诉我说谁谁谁来了，完全是出于好奇，想见识那些胸怀伯乐之才的编辑是何面目，正好是上夜班的我，就起早跟着别人去县委招待所的一间客房里与这个后来被自己称作老哥的著名编辑、著名诗人见了一面。老哥正在收拾行李，收拾完行李又匆忙奔向汽车站，在等车的那一刻里，我们站在街边买了些油条稀饭，老哥坚决要付所有的钱。

老哥果然不记得那一刻里非常感动的我，他边笑边说，我该给他当年买油条稀饭的款项付利息了。听他这一说，我又觉得惭愧，这么多年，自己不知请过多少饭局，唯独没有请过老哥，不是没有机会，而是一有这样的机会买单的还是老哥。买完单后，他还要关心我们，当纯文学作家稿费得来不容易。一九九六年我的四卷本个人文集出版后，曾经挑朋友熟人送了一些，不知为什么竟然忘了老哥。后来的某天，老哥似是无意地对我说，他的书柜里都有哪些人的文集，就是没有我的。一句话说得我脸皮都快红破了，忙不迭地表示要将自己存档的仅有一套书送给他。老哥笑一笑，大度地表示这倒用不着。

逢到不认识老哥的陌生人，不管是我们还是他自己总要将他的名字介绍为多多益善。其实善良的老哥也会做出反善良的事情。一九九二年夏天，老哥约我为《长江文艺》写部中篇，因为事情多，耽误了，到九月时老哥一连写了几封信，限我在九月十日以前务必将稿件寄给他。从收到信算起，老哥只给了我一个星期的时间。那几天我正好感冒发烧到三十九度多，硬撑着将那篇名为《秋风醉了》的中篇小说写完寄给他。没过几天他就打电话来非要我删去其中一些文字。偏偏我又惜字如金，最不爱删改自己的作品，何况是在发高烧时写就的文字！在电话里我据理力争，老哥却不让步，振振有词地数出一二三四几条理由，让人恨不得要咬牙切齿地骂他是那个在《半夜鸡叫》中百般盘剥长工的周扒皮！

对待文学，老哥有一种一以贯之的洁癖。那几年在老哥的操持下，《长江文艺》每年都要举办不下两次笔会。老哥办笔会向来是动真格的，别说游山玩水，就是早上起床晚了，他也会像生产队长一样敲门叫醒，到了吃晚饭时，他又会笑眯眯地逐个询问，了解谁谁当天写了多少字，弄得我们有时候不得不捡起“大跃进”时期的那一套虚报“粮食产量”，仿佛不如此就不好意思拿起筷子。在没有时兴电脑时，老哥对那些字迹潦草的手稿简直是深恶痛绝。因为弄到几本稿纸很不容易，我一向下笔极其谨慎，哪怕是初稿也极少有涂改。为此老哥经常将我作为榜样。与我年纪相仿的邓一光就不行了，他的字写得像天女散花，每到定稿，不得不请别人帮忙抄写，才能最后送到老哥面前。作为编辑的老哥，作风严谨，细致入微，任何时候，任何人都休想从他所写的手稿中找到一只墨团。这样的细节同样贯穿在老哥对文学的欣赏与编辑中。

我这人是最不善变化自己的，在称谓上也学不了有些人在我面前演出的，比如早先一口一个老师，过了一阵，就改叫大哥，再往后便大名小号地山呼起来，最后便是以老刘为口头禅。年龄增长是一回事，当初的情分则是另一回事。在许多场合上别人早就老哥叫成老刘了，我却变不了，自从叫上了，就没有再改口，一直将他叫到真的有些老了。那一天，与老哥在一起，先是有人发现我的头发也白了些许，继而便是老哥的自嘲。因为白头白得太多，老哥开始定期上美发店焗油，又因为头发掉得早而多，焗油时人家只按半价收费。

三十年河东，三十年河西，沧桑中的老哥性情却没有变。今年春节刚过，一位崭露头角的青年作家告诉我，《长江文艺》将要发表他的一篇小说，同时还要附上评论文章。姑且不论年轻，单是他所代表的新一代作家的艺术理念能在有着六十多年传统的文学期刊上出现，就是一件值得庆幸的事，当然我更是特别地为一点也不老的老哥高兴。后来，老哥如实地告诉我，尽管自己并不欣赏这类作品，他还是愿意用一种宽容之心来接受这样的写作。老哥的心的确有宽厚。

写到这里，我又想起周介人先生。那么好的一个人说走远就走远了，远得活着的人无法想象。一想到这一点我就痛恨自己。那时候并不是不了解他的病情，而是不相信周先生的生命力是有限的，脆弱的。早知道周先生也像平常人一样，心律，脉动，脑电波，都有可能在重创之下永远消失，我非要为他写上十篇文章，哪怕别人说自己像个爱唠叨的老太婆，哪怕别人背后嘲笑这不过是在投机取巧逢场作戏。可现在，再多的文字周先生也看不见了，这是我一辈子的心痛。正因为如此，我才明白，许多事情是不可犹豫、不可观望、不可环顾四周而等待的。譬如老哥，人好，心地好，很多人都喜欢他尊重他，我就该当面对他说，这不是他在乎和不在乎的问题。

二〇〇三年十月于东湖梨园


在经典的目光下

早春的时候，曾卓老师的夫人约了时间要我和太太到他们家去。

我认识曾卓老师比太太早，自然比她多了一些回忆。但到真的回想时，能记起的东西并不多。第一次见到曾卓老师时，我只记得两样东西。一样是那一年他整整七十岁，一样是他那与众不同的目光。

一九九二年夏天，华师中文系举办一个文学教研活动，王先霈老师要我参加。那时我还在黄州。一到华师就听说曾卓老师也来了，由于是分别与华师的老师和同学们见面，没有一个共同的介绍场面，当我从会议室里出来时，光线不足的走廊上，一个老人在别人的陪同下迎面走来。匆忙之中大家只是擦肩而过，没有谁说什么。只是老人的目光在与自己碰撞时，心里莫名地震颤了一下。直到中午吃饭时，在王先霈老师的介绍下，才知道自己在走廊上碰见的老人就是曾卓老师。隔着一张餐桌，对面坐着，时常能与曾卓老师的目光无遮无盖地遭遇上。也许是年龄的关系，那时我没有像现在这样习惯于沉默与沉静。很多次，自己都想与曾卓老师说点什么。但是，当时的许多话题都不属于我，让我无法找到开口的机会。当然，不是仅仅这样才使我格外注意曾卓老师的目光，这个情况在我与这目光第一次相遇时就已经发生。注意这样的目光是不需要理由的。只要一个人还有直觉，那就行了。曾卓老师目光中的与众不同，它有一种魅力，可以一下子到达一个如同我这样陌生人的心里。席间说起，曾卓老师不久前刚过的七十岁生日。那天本只打算由少数几个朋友到一起聚聚，没料到许多人闻讯赶来，一不小心就弄成一场盛大的庆祝晚会。这个话题让我有了一个主动同曾卓老师说话的机会，于是我举起酒杯对他说了一句最平庸的话。两年后，我成了这座城市的永久居民。由于成了一个单位的人，与曾卓老师见面的机会空前多起来。这样我又多了一个印象，那就是他时常来单位取信件时，一路骑着的那辆破自行车。有时候我想过，曾卓老师与他那辆伴随到古稀的自行车，应该是今日先锋诗歌作另类写作时绝好的体例。

对一个人的了解，很多时候真的只要与他的目光对视一下就足够了。

到了约好的这天，我们去时曾卓老师平平淡淡地亲自将门打开，然后又回到早到的一大帮老友中去。没有人告诉我们这些人是来做什么的，我们竟也疏于多问一句。等到曾卓老师在众人的要求下，背诵起年轻时写给饱经磨难而无以改变他与夫人和夫人与他的诗时，我们才知道自己要赴的是曾卓老师的七十八岁寿宴。七十八岁对于很多人来说已经是暮年了，可是在曾卓老师那里，一切仿佛仍在年轻。那目光与八年前我头一次见到时相比甚至更有一种动人的东西。

太太坐在我的身边，手捧着印在一份经典诗歌朗诵会节目单上的诗。当往事的波澜还在曾卓老师的双唇上喃喃起伏时，一首注定要成为经典的诗，从他的目光里喷薄而出。太太轻轻地颤动一下，然后紧紧地抓住了我的手。一九六一年的深秋，曾卓老师刚从冤狱里出来，打听到夫人住在哪里后，他在一座陌生的楼台下一个人苦苦地徘徊了三天。大悲大痛之后，面对再生的渴望与渴求，那双眼睛，是如何不能习惯一九六一年的光亮？那双眼睛下的肩膀，是如何难以背起一九六一年的行囊？还有扛在肩膀上的心灵，是怎样在一瞬间里结束了一个人的一生并开始同一个人的一生？不是亲眼所见，很难相信曾卓老师的眼睛里会有泪水。如果说先前我一直不大能形容曾卓老师的目光，因为有了这泪水，我才敢说，这是经典的男人的目光！不是这样，那含泪微笑的眼睛怎么会是一座炼狱！不是这样，一个人的泪光怎么会焚烧另一个人的灵魂！想一想这哪里是诗呀，这是一代人于生死两茫茫中跋涉的命定。

第一次用身心感受到曾卓老师的诗情是在我们的婚礼上。作为我们认为是经历了一万年才修成的这份姻缘的见证人，曾卓老师用生机勃勃的春天为诗，给了我们以许多的祝福。比照他们，没有灾难的考验，我们才觉得自己已真的是另一代人了。

二〇〇〇年三月十三日于汉口花桥


点点回想

知道《青年文学》出版两百期以后，我将柜子上的两本《青年文学》取来叠在一起，又找来一根尺子量了量它的厚度，刚好九毫米。然后又迟疑地算出两百期就该有九百毫米厚。照中国人的身高来比画，也就是两条腿那么高。想想也蛮好，两条腿长成了，就可以自己上满世界去奔跑。在成长的规律中，能跑能走才能有自由。

自由多好！时常翻看这熟悉的杂志，其中滋味似乎越来越浓。

从很早开始，我就喜欢《青年文学》，有了自己认为不错的小说，首先便往那儿寄。其中一篇被那时还在《青年文学》的一位女作家署名退回，并告知她认为不错，上面没通过。一九九一年，我去北京参加青创会。一下火车大家都去卖彩券的地方试运气，结果别人都得到袜子之类的奖品，唯有我不见丁点回报，我当即说了句后来广为流传的话：北京不欢迎我。毫不夸张地说，那时候整个北京，除了在“新闻联播”中天天出现一些人物以外，只认识一个李师东。开会期间，曾同他人一道被困在二十一世纪饭店的电梯里出不去。大家怎么弄也弄不开，我待在一角里心想着轮不到自己上场，眼看着别人都泄了气，我忍不住想试试，毕竟自己刚刚离开干过十年的工厂车间。哪知我一伸手，电梯就开了，大家往外涌时，一位挺美的女作家还朝我说了声谢谢。在北京时，专门到饭店来看我的，只有《青年文学》的李师东。

实际上，我和他认识也只有两个月时间，三月份，他从北京到黄冈同我讨论那部名为《威风凛凛》的中篇，因为这是他们有史以来在一期杂志上发表的最长的一部作品，所以编辑部特别重视。李师东当时穿着一身油兮兮的牛仔服，据他自己说，下车后找到第一个人问路，那人竟知道我。这一点让我很惊讶，虽然我一直相信自己与文学有缘。李师东全然不是京城名刊名编的样子，他后来要我好好练练普通话，其实他自己也说得不是十全十美。不过我很喜欢他一笑眼睛眯成一条缝的样子，这一点我们很相像。单就作品构架来说，《威风凛凛》的小说情节，我最满意。我们在北京开会时，这部作品正被他们送去印刷厂喂油墨。李师东来看我时，还说它出来后会有影响的。

对我来说，李师东以及后来正式代表编辑部的黄宾堂的出现，其重要性肯定大于先来接见我们的几位首长。

那时尚没有策划一说，但《青年文学》为我所做的就是策划。在《威风凛凛》之后，他们要我连续给他们来两部中篇，接下来就在北京召开作品讨论会。

我写了《村支书》。

我又写了《凤凰琴》。

迄今为止，我的小说名被编辑改过三次。第一次就是《村支书》，原先叫《水闸》。第二次是《中国作家》上的《合同警察》，原先叫《白菜萝卜》，我后来又用这个名字写了另外一篇小说。第三次改变现在很多人都知道了，就是《迷你王八》变成《分享艰难》。小说内容被修改的只有《村支书》，将其村支书同妇联主任关系暧昧的那条线隐去了。这在当时是必要的。几年后的今天，这条光明的尾巴成了我背后的靶心，那些瞄准者显然不知其中用心之良苦。不是过来人不知过来累。

一九九二年四月底，《青年文学》在北京召开创刊十周年纪念会。十年间他们已培养了三代青年作家，他们还让我做了刚刚形成的第三代作家的代表，并在会上发言。几句话下来，自己已被憋得满头大汗。没过多久，就到了夏天，三篇小说的讨论会真的在北京召开了。

几年以后，我同一帮人来北京开会，岁月无多，人却油滑了不少，吆喝着要《青年文学》请吃饭。就在东四十二条旁的小酒馆里，前主编陈浩增举着酒杯问谁给他敬酒，想着自己同他们的关系，我迎上去打了头阵，一口就下去二两，接下来又有几个二两。而后独自打的去机场，一觉睡到候机厅里只剩下我一个人。上了飞机在大家的敌视中，我继续醉酒，似乎只过了一会儿，飞机猛震一下，睁开眼睛人已回到武汉了。好时光不要多，只需一刻便值千金而终生受用。我有些不像青年了，不会再在尴尬前茫然，不过我仍然愿意为文学还是这么年轻，这么有活力而心醉！

一九九九年五月于汉口花桥


戴毡帽的书房

很久以来，我一直盼着能有一间专门用来读书与写作的屋子。被大家理解为书房的东西，看起来极为普通，实际上，除了是一种象征以外，它还会珍藏起许多秘密。我只是在一九九八年元月才第一次拥有这个名叫书房的东西。第一天晚上，我坐在椅子里什么也没干，只是不停地望着房间里的一切，不太相信自己真是它们的主人。

有了书房，过去放在床底下的一些与因为文学而获得的证物便能像别人一样，一件件地摆在书架上，虽然这很俗气，却也理所当然。朋友来了，都喜欢端详一阵那些金灿灿的模样。曾有一位电视台的女记者，拿着那只电影金鸡奖奖杯，像女明星一样照了几张相。《凤凰琴》这部作品问世时，适逢国家级文学评奖被尽数冰封，这些从电影界得来的证物，总让我首先想起国家意识形态正十分微妙的一九九〇年代初期，《青年文学》杂志竟能在十五个月内一口气推出我的三部中小说。当初责任编辑李师东告诉我这个计划时，我还不太相信。当然，主要是担心自己没有这个实力。

现在，我的书房里又添了一块鲁迅文学奖奖牌，这是奖给一九九六年发表在《青年文学》第三期的中篇小说《挑担茶叶上北京》的。不管别人怎么说，我喜欢《青年文学》在对我的“压榨”时，为我的写作提供新的喷发契机。

自从有了书房，而且还是一个单身男人的书房，来来往往的朋友就多了起来。

从一九九八年七月下旬开始，我总在对每一个进到我的书房里的人展示一顶满是油渍的毡帽。那年六月底，成都军区邀请一批作家去西藏采风。一行人在成都集合准备开往青藏高原时，从北京飞来的徐坤，一下飞机就郑重地交给我一只纸包，说是《青年文学》的人托她捎给我的。徐坤说，他们找她时那个急，恨不得将北京城戒严了，封路了。纸包打开，显出一顶毡帽。总是被我情不自禁地当作《青年文学》一员，实际上与《青年文学》无关的龙冬是这顶毡帽的主人，他后来告诉我，毡帽曾掉进藏民的油锅里，在仿佛是牦牛肉味道的毡帽上，黄宾堂写了“好汉天堂”四个字，李师东在用毡帽对我说，西藏是“神灵故乡”。在西藏待了多年，且娶了一位美丽藏族女子为妻的龙冬则写道：“醒龙，找卓玛！”一帮朋友，还没上到青藏高原，便都开心地大笑起来。

李师东告诉我，一定要吸烟，烟有意想不到的通气作用。

龙冬告诉我，一定要喝酒，酒有意想不到的滋补作用。

黄宾堂也说了一个一定，是关于情感的。

毡帽下的我，在西藏游历了十多天。实践证明，先于我去过西藏的三位说的这些叛逆的方法，与真理的作用同样强大。在西藏我抽了这辈子最多的烟，喝了这辈子最多的酒，写了从未写过的长诗，也就是从未抒过那么多的情。同时，我也知道了自己的生命正处在空前强大时期。能在五千三百八十米的高度上放声歌唱，再深沉的灵魂也会有欢乐。

回来的时候，大家待在贡嘎机场候机。

我想起那一年在青年文学杂志社旁边的小酒馆里，老主编陈浩增举着酒杯问谁给他敬酒。我冲上去打响头一炮，一口就下去了二两。而后独自一人乘出租车一觉睡到机场，又一觉睡到候机厅里只剩下我一个。上了飞机，在大家的敌视中我又睡了一觉，猛听到飞机一震，睁开眼睛，已经到达武汉了。

在我的遐想中，头上的毡帽被人摘了去，徐坤在上面疾书：“狗日的假中尉！”然后还一本正经地签上名，再写上时间地点：“1995.7.9．拉萨贡嘎机场。”接下来一群人七手八脚地涂鸦，将毡帽弄成了一个时期缩影。从德国返国，还没倒过时差就来西藏的陈丹燕写道：“天天不停打电话！”她说的是真的，在亚东时，通讯光纤线路还在铺设，往外打电话只有三条卫星线路，常常得花上一个小时才能拨通一个电话。也是在亚东，女上尉川妮给驻守边关的兵哥哥们敬酒时，将自己喝醉到不得不上医院打点滴，她写在毡帽上的那一声感叹：“唉哟，刘大师！”岂是一般的感怀！沿途总是不停地叮嘱别人的孙惠芬，都要下高原了还在唠叨：“寂寞时不许歌唱！”其实这话是我的一部长篇小说名。身为中校的李鑫多有自嘲：“中尉摸爬滚打，中校摸摸掐掐。”同为资深军人的陶纯写上我的小说名：“挑担茶叶上北京！”“秋风醉了，嗓子破了！”王曼玲同样写了我的小说名，上高原之前体检时，军区医院的大夫说她绝对不能去西藏，她坚持来了，且比所有人活跃。三个女兵的兵头裘山山写道：“分享艰难在西藏，永难忘！”一路上总在代表上海人民致以慰问的《文学报》副主编，一边写我“圆了中尉梦！”一边将自己弄成了“上海市长陈志强”，正是他在最后时刻将我拖上高原。此次活动的最高责任人，《西南军事文学》主编熊家海留了一句：“一冠唯盖九头鸟！”此番行程中级别最高的“兵”汪守德，更是豪爽，小笔一挥居然写下：“好好干，我将升你为中将！”

那次去西藏，同行的同行中，只有一个人没有在我的毡帽上动手动脚。虽然有些奇怪，我也懒得去想。书房里的东西是一种独特的见证，它记录着写作者在写作经历中浓烈的情愫。我时时从书架上取下毡帽，端详一阵，又戴上一阵，虽然不是醍醐灌顶，却一股浓烈的气血在涌动。

一九九九年二月于汉口花桥


纪念周介人先生

一九九八年八月三十日晚十点，《新民晚报》的项玮打来电话，告诉我周介人先生走了。她在电话里同我说了半天，我记不得她说了什么，更不记得自己回答了些什么。放下电话后我马上给蔡翔打了个电话，当那不敢相信的消息被证实以后，泪水顿时模糊了我的眼睛。这样残酷的结局落在周先生这么好的一个人身上，我不知道该去质问谁，追究谁：好人为什么总不能平安？

五月初到上海领《上海文学》奖时，一下飞机，我和邓一光就在潘向黎的陪同下，直奔医院去看周先生。那几年，《上海文学》对我的偏爱人所共知，因为爱屋及乌，邓一光新写了一部中篇小说《父亲是个兵》，请我写信推荐给《上海文学》。周先生不仅发了这部小说，还将我的推荐信也发出来。见到我们时，周先生特别高兴，那惬意的笑容让我到现在还记忆犹新。周先生那时并不知道自己病情的严重，上海这边因为想让他好好治疗，提前与他说，不让与会者前来看望。周先生当时回应说，有两个人你们是挡不住的，一个是刘醒龙，另一个是邓一光。我俩去后，周先生非常高兴，说自己果然料到了。殊不知这也是经过特许的。

那一时，周先生躺在床上对我说，自己九、十月会出院的，希望我一九九九年元月仍然给《上海文学》写一个头条小说，他还要亲自为我的作品写卷首语。我当时说，自己已连续三年霸占了《上海文学》元月号的头条位置，从一九九九年开始应该让邓一光来写。周先生听了更高兴，说这样更好，他可以再为邓一光写三年。那时，我们都知道周先生的情况不好。那次颁奖会都开成了对周先生的表彰会，大家都在讲周先生的许多好处。

我总在想自己在文坛上算是一个幸运者，认识周先生则是这些幸运中的一次。我知道文坛上有些对他不利的传言，可那些事发生在我认识他之前很久，当我们以文学的名义认识之后，我实在是非常喜欢他。没有别的原因，就因为我觉得他是个好人。就像他自己为我的作品所做的概括那样，他是一个行大善的人。周先生不去追求那完美的小善，而将那充满缺憾的大善作为文学的本质。这一点，对我的启发尤其深刻。一九九六年元月号的《上海文学》在头条位置发表了我的中篇小说《分享艰难》。许多人都知道这篇名是周先生替我改的。因为这篇名周先生与我都挨了许多莫名的辱骂。对于这些周先生一直劝我保持沉默，不去理会。正是在这种沉默的不理睬中，我愈发理解了那种“包容恶、改造恶”的大善境界。

周先生算是对文坛看得比较透的人了。有一次周先生对我说，从《凤凰琴》到《分享艰难》，一系列作品出现后，文坛上能说话的人几乎都开口了，但也有个别人从未说过一个字，好像这些都不曾存在过。周先生笑称这人其实比谁都明白，他宁肯对那些成不了气候的身体写作极尽赞美词，是因为这些作品不可能对其地位构成冲击。周先生对我说的许多话中，最让我铭记在心的是，他当主编虽有自己的偏爱，但有些作品哪怕不喜欢也不得不同意发表，有些事关文学大局的提出，哪怕其针对作品很不如意，也要退而求其次，以求对文学思潮的把握。周先生曾经明确指出有在杂志露面的三位作家，当时正红火，但不会有前途。周先生的判断让我惊讶，不是他说的是否正确，而是他如此信任我，将文坛中最忌讳的东西全说给我听。

实际上，周先生与我相交相处的许多事例，也正是一段与大家分享艰难的过程。写下这样一段话，也算是对一些人的回答吧！这时候自己若不为周先生分辩几句，于良心总有些过不去，尽管这有可能违反他的本意。

我常常奇怪，当生命需要的自由在现实中一天比一天多时，为什么人生会越来越不自在。周先生这一走，让我突然明白，再好的东西也无法到极致。因为人好，大家才会觉得他走得早了。我们获得多一份的自由，同时也就获得多十份的责任。我们想象中的世界越来越美妙，我们眼中见到的现实丑恶也就越来越多。这大概就是周先生所言的大善中的境界，如此也就可以理解像周先生这样的好人为什么不能平安的原因了。

一九九八年九月一日于汉口花桥


春秋无痕

——丁永淮先生周年祭

认识丁永淮先生的确切日期现在已经记不得了。按照脑子里的模糊印象，应该是八十年代早期。那时我还在英山县阀门厂里做车工。那天在县文化馆工作的姜天民来通知，说丁先生来县里了，想见见我。丁先生那时在鄂东一带名望如日中天，我是下了班，脱了工作服去县政府招待所见他的。我甚至不记得是什么季节，似乎丁先生当时穿着一件外套，里面是白色衬衣。这一点也许根本靠不住。因为认识他久了，哪怕是在炎炎夏日，也常见他这么一身穿戴。丁先生身体体质不好，比平常人多穿着一些是常事。我同姜天民一起去时，姜天民在前面敲开他房间的门，从此丁先生那瘦小的身影就深深地刻进了我的心里。那次见面，我们之间说了些什么，现在已了无记忆。在大多数时间里，他在同姜天民说着话，我在一旁静静地打量着。这模样注定成了日后同他交往中，我的注定的模式。

那一次，丁先生给我的印象有些普通：近视眼镜镜片后面的一双眼睛，看人时不时流露出几分羞涩，至于笑更是明显的腼腆。可正是这一点，赢得了我对他的足够尊重。见到丁先生之前，我已见到一些省内文学界的名流，真正打动我心灵的唯有丁先生的平易近人。正是这一点，使我后来有困难时，给他写过两封信，虽然他没有亲笔回信，却从没有怪罪过他。

丁先生去世时，我给他献了一只花篮，那是追悼会上唯一鲜艳的有生命的东西。花篮上那句送别他的话是：恩师永在。在我的人生道路上，给我帮助的好人不少，但能成为恩师的人只有丁先生等。

听君一席话，胜读十年书。我同丁先生之间恐怕有十几次一席话。在丁先生的直接安排下，后来我调到黄冈工作。住的地方离他家只有几分钟路程，经常是晚饭后一溜散步就到了他的家门口。特别是在我离开黄冈之前的那段最困难的日子，丁先生的家几乎成了我精神上的归宿。黄冈的一些熟人朋友中，唯有丁先生的家门，在被我敲响之前，思维没有半点犹豫。每次敲得门开，丁先生总是平平淡淡地冲着我一笑，然后将我让进书房。丁先生本不大抽烟，而我先前是半支烟也不抽的。有一次，一进他的书房，我忍不住从茶几上拿了一支烟抽起来。从那以后，只要我到，丁先生马上给我递上烟，然后再转身亲手给我沏一杯茶。我们在一起说得最多的是文学，关于我的写作，他只有几次当面说某篇还不错。但在一些没有我的场合，却为我说了许多溢美之词。称丁先生为恩师，更多的不是他关照了我，后来又极力劝说黄冈方面放我来武汉，而是他那内心深处做人的准则。以我和丁先生的私交之深，他对我说了许多不可能对别人说的话。终其一点让我佩服的是，从未听见丁先生在背后说过某人的闲话，更没有说过谁的坏话。丁先生是烛光一类的人，他不求轰轰烈烈，也不喜欢轰轰烈烈，就像一名太极高手，许多激烈的事情一经他的手就变得温和许多。写作的人，做人是第一要紧的。在这些人中间，往往多的是飞短流长，一宗明明是莫须有的事，常常被谣传得比真的还真。大凡热衷此道的人，都会可惜地浪费了自己的才华，在朋友同道人当中翻云覆雨时，不知不觉地就丢失了文学艺术的本真。丁先生在这一点上，足以成为我等后学的楷模。

其实丁先生是个感情极丰富的人，他写过一首律诗，其中有这样一句：“夜深夜浅窗移月，人来人去手半温。”好几个晚上，我同他一直在谈这句诗。那是我极少见到的关于他的几个灿烂的时刻。在他的笑意中有种动人的深情，他对我解释说，这是写送朋友的情境。我自然不能否认他的原意，同时这件事更加深了我对丁先生的心中不肯示人的情怀的认识。

最后一次见到丁先生是一九九七年春节过后，我回黄州为儿子办转学手续，匆忙中给他拜了个年便告辞。到了深秋季节，我到黄冈处理一件私事，忙得焦头烂额时，朋友黄正林说有事告诉我，又不肯说清。直到我将事情办妥，他才告诉我丁先生遇车祸的噩耗。我匆忙赶到殡仪馆，那秋雨之冷，道路之泥泞，更加重了我心疼的感觉。静静躺着的丁先生还是同先前一样，一件蓝色的上衣，让我觉得这只是春寒料峭，绚丽的日子就在后头。由此我猜想自己初次见到丁先生的时候，应该是个实实在在的春天。

春秋无痕，留下的是每个人的足迹。丁先生是用那握过许多人的温暖柔弱文人之手，给许多文学中的人以抚慰而在人们的心中留下印痕的。大凡世上给人以恩情，一如夏日炎炎之际雷暴播下的及时雨，一如冰雪初融时杨柳挥动的春风。及时雨是救命的，而春风是给人以唤醒，这后一点更不容易，毕竟春风只有一度。丁先生将春意给了别人，自己在秋天里突然离去，他那瘦小的身子所包含的精神将会在每一年的春天同春光一道焕发。

一九九八年十月二十五日于汉口花桥


天民兄走了

五月十九日下午收到一份讣告：姜天民连一句话也没来得及留下，就被死神匆匆而汹汹地拖走了。

讣告还没读完，自己的眼圈便红了，泪水也一串串地落下来。拿起笔给天民夫人刘华写唁电，发完唁电后仍不相信这一切是真的。旁人都不理解天民和我的那种情分，每每疑问为何对天民这般尊敬，只有极少几个人知道，从天民受难只身自苏北回故乡，到步入文坛人文共荣，我是唯一贯穿这段坎坷历史的朋友。从我在那家百人小厂里开始小说写作，到逐步上升初尝缪斯青睐滋味，天民是我此般求索中无二的兄长。

第二天，我与天民的另一位好友兼研究者陈明刚一道，登上开往武汉的汽车去送别天民。

就在不久前的三月一日，也是我和陈明刚，加上比我们长一辈的李汝舟，结伴到武汉看望生病住院的天民，见面之际，半点也看不出他的生命之舟已经驶近苦海。和十多年前初交时一样，他一会儿侃侃而谈，一会儿朗朗而诵，一会儿语丝绵绵，一会儿谈锋铮铮，说文学道文坛，说人世道人生，我静静地听着。从前也是这样，或在英山县文化馆展厅中他用大幅宣传画圈出一角形成的斗室里，或是在英山县阀门厂我那二十几人挤成一堆的集体宿舍里，天民常常一口气说上半小时、一小时，别人都无法插嘴说一句或半句话，甚至聊到半夜时分，上中班的工友已经下班了，还轮不到我开口。日后，常与人说，每次听天民神聊，或小悟或中悟，总能受用一段时间。

春寒料峭的那一次，从天民家出来，天民执意要送我们，出门上了二十四路公共汽车，直到江汉关码头，江风凛凛，大水森森，眼看着我们走向过江轮渡，一向只用挥一挥手来应对各种分别的天民，突然鬼使神差地冒出一句：醒龙，再见了！当时，只觉得心里一惊，却不知那就叫一语成谶！

灵床上冷对凡尘的真是天民吗？浑身的茫茫，满面的渺渺，这种与昔日迥异的神情真是天民最后的遗容吗？曾经忧心天民可能早逢生命大限，一遇从武汉来的熟人就打听他的近况。五月四日，《芳草》杂志组织的“湖北省中青年作家笔会”在宜昌举行，下车后尚未报到，便抢先问起天民的情况，听到编辑部的人说他已出院，并且准备到京山体验生活时，心里还为他的康复而高兴。万万没料到，此刻天民的生命只剩下十个昼夜了。屈指之数，对许多人来说是何其短呀！十天只够婴儿睁开眼睛，十天只够种子长出芽尖。在这十天里，天民怀揣由七部长篇小说、数十部中短篇小说组成的《白门楼印象》，将壮年二十、暮年二十、人生华年、风雨春秋，呕心沥血地急促走完了。不管哀乐沉沉，不管哭泣阵阵，不管悼词挽联如何歌功颂德，不管花圈幡幛怎样痛心疾首，天民平静地躺在那儿不为所动。过去的抨击太多，过去的思虑太多，现在他果真实践了自我所题的铭句：静观不鸣。就连同去送别的六岁的儿子也不相信，问我：这是姜伯伯？我说：是的，咱们给姜伯伯鞠躬吧！鞠完躬，儿子又问：姜伯伯得的什么病？我说，姜伯伯没得病，他是累成这个样子的。天民之早去，确实是累的，生活之魔、艺术之妖的频频折磨，使他只为历史留下三十八个岁月。

我真想对着灵堂大喊一声：天民兄回来吧！但无论如何也出不了声，人在战栗，心在哭泣，相偎着儿子，轻轻地对着白云道一声：天民兄，恕不远送了！

一九九〇年五月二十二日于黄州赤壁


布拉迪斯拉发歌剧

从北京飞到布拉迪斯拉发，不算换乘飞机的时间，一共用了十三个小时，由于有七个小时时差，尽管我们是十一月二十九日下午三点十五分起飞，到达斯洛伐克首都时，仍是当日晚上十点十五分。从机场到我们下榻的布拉迪斯拉发作家之家，沿途竟没见到几个人。欧洲这儿下午四点多钟天就黑了，我当时还以为是夜深的缘故。睡了一觉起来，约上一个同伴，出门往街上瞎逛，终于见到三个人在一处窗口宽大的售货亭前排成一支小小的队伍。随后，碰见金发碧眼的当地人的机会一点点地多起来。在惊讶这儿少了些什么的念头起了片刻之后，我忽然明白，自己是意识到眼前为何没有响声连天的自行车铃铛与汽车的轰鸣，以及推搡挤撞的喧哗和男女老少的吵吵嚷嚷。

隔了一天，我们到位于城郊的基耶温古堡参观。古堡位于多瑙河边，不宽的流水那边，奥地利渔夫抛落鱼钩入水的声音仿佛随风入耳。作为古罗马帝国的北边界，基耶温古堡耸立在不太高的山丘上，清冷孤单地望着唯一的我们。我们却望不见它有诉说烦闷的欲念，近千年的寂寞过后，它竟一点也不忧郁，除了当年拿破仑对它的破坏，甚至连遗憾也没有显现于形色。一辆警方的边境巡逻车从古堡和我们中间走过，一群放学的孩子从远处飘然掠过我的身际，而我听到的竟是一辆满载着历史的拿破仑战车与古罗马军队铁甲金戈鼓角的悠长的行进声。

毕竟这是一国之都。

沿着多瑙河的流淌，古罗马与拿破仑以及奥地利渔夫突然将我们领入一座小镇。以我行将四十的生命起誓，我是生平第一次见到如此安宁的小镇。那一刻我的确是用安宁来称呼它。这种称呼我早就蕴藏在心中，总想在某一刻某一地将其托付出去。许久以来，我就开始寻找，寻找的目的是为了托付自己的灵魂与命运，尘嚣让它变得蓬头垢面虚火扰神。寂静与我相逢过，可它们总让人觉得包裹着一些靠不住的东西，甚至还透出一种阴森之气。然而，多瑙河边古堡旁的这座小镇，置身其中，仿佛它是我生命中的一部分，一种祥和仁慈宽爱的感觉顿时弥漫在全部的心血与精神之中。没有习惯了的恶狗来惊扰，也不见丑陋的物什来龌龊，需要提防的倒是我们对小镇的不雅。

回到布拉迪斯拉发，我将安静的称呼也给了它。虽然迟了，但只能怪我是刚刚意识到的，并不是犹豫嫉妒与吝啬这种东方怪物的使然。而当我要说斯洛伐克是一个安宁之国，也绝不是因为讨好与煽情。当一辆辆疾驰的汽车无声无息地停在你的身前，友好地请你先过马路时，你能说什么呢！让偌大的超市和餐厅里所有人都约束自己，只许一缕音乐自由盘旋时，你能说什么呢！无论在何处，所有的人其实都在不停地说话嬉笑，可是给人的感觉是人人都如临街的墙上雕塑或镂刻的英雄与诗人，圣母与耶稣，略有不同的是他们的表情与嘴唇形状是在不断变化，雕塑与镂刻是万古不变的。

这种感觉在三十一日晚上有了一回改变。那是在斯洛伐克国家歌剧院，台上演着的是古罗马时候的事，本是凝固了的历史，却被音乐与聚光灯幻化得栩栩如生。而台下与包厢里满堂堂的二十世纪人，文明得如同被翻阅的无言的历史。我一直想听出这种历史是否真的无声，结果唯一能听见的只有掌声。

掌声一起，台上的意大利咏叹立即定格成一座历史的雕像。

掌声一落，台上的意大利咏叹立即动人地将整个剧场演化为精美绝伦的群塑。

歌剧用意大利语演唱，字幕打的是斯洛伐克语，台下坐着不少驱车从匈牙利、奥地利赶来的人。一日一幕，一夜一戏，长年满座，天天如此。这无形的导演是什么！这需要何其大的手笔！几个陌生的中国作家，身居几近文盲的环境，居然看懂了剧情，完全得益于渗入灵魂的这些异国精神的催化。

都说多瑙河是音乐之河，我在河边的徜徉的确有一种不同寻常的感觉。听完歌剧后，我才意识到自己是踩到了五线谱。脚下绊动的都是一些美妙的音符，往高度飘飞成古堡，向低处垂落为宫殿，那袅袅的余音便弥漫成安宁的城镇，安宁的乡村。倚着多瑙河，偎着多瑙河，吻不着，亲不够，而它都融入我的梦中。六天时间不算多，能与一生的渴望相逢，这已经足够了，我不奢望有太多的赐予。太贪了，安宁就会从心灵中逃逸而去。

用句中国当红的言语来讲：布拉迪斯拉发的安宁像是假的。当然，眼前的一切的安宁都是真的。然而，我还是要臆想和联想，多瑙河旁的这个国度，是不是整个儿都是一座歌剧院，硝烟只在远处，纷争只是戏妆。无论如何，在一个安宁的去处，用一种安宁的心态，面对一些安宁的东西，对于任何人都是幸运。多瑙河流成的五线谱上，安宁永远是首席导演，如此布拉迪斯拉发才会是一座人间歌剧院，历史的雕塑与凝固才会在掌声中完成演进。

一九九五年十二月于汉口花桥


特尔纳瓦教堂随想

“圣母玛利亚，我只好感谢你！”这是在访问斯洛伐克期间，久久震荡在心头的一句话。在某种意义上讲，我似乎从这句话里窥见了不同于我们流淌在血液中，弥漫在灵魂里的那种文化的又一种文化。

多瑙河是一条温柔之河、爱情之河，二十世纪它除了偶尔一次使性子泛滥之外，几十年中带给两岸人的尽是美丽的遐想。乘车行驶在准高速公路上，一眼望去层层叠叠的色彩，迷得人心神都起了幻雾。黝黑的耕地旁，参天的大树在秋季里染上各种各样的色彩，一直爬着铺着，将原野与山冈涂抹成一幅油画。同多瑙河一样温情脉脉的是那种既像白桦又像白杨的树木，躯干如雪，飘叶似金，有风无风那垂柳般的枝条，都在洋溢着万种风情。看惯了脏兮兮的枯枝杂草，可这儿满地的落叶铺成毯，却一点不想嫌弃，每每还有一种不忍践踏的痛惜的浪漫。

斯洛伐克的深秋，天也老下着雨，一天几遭。雨不大，不打伞也不会让人变成落汤鸡，一点点湿很快就被雨后的太阳晒干了。东方连绵的阴霾在这儿是没有的。雨一停，太阳就出来了。阳光一灿烂，便又有了那种秋高气爽之感，地上的水渍仿佛只是一场农业的浇灌，或者是古教堂前块石街面上刚刚驶过一辆洒水车。这样的雨总是及时的，这样的阳光也是及时的，生长在这样国度里的人和庄稼，该是怎样的福分。大自然赐给我们以黄河、长江，可我们哪一年不为这母亲河提心吊胆呢！那么多瑙河真是上帝给予他们的恩赐吗？

公平的是，斯洛伐克也有一个清明节，当然是与所有天主教国家共有的。十一月一日，我们驱车前往特尔纳瓦和达尼特拉两个城市时，阳光和雨水交替着陪伴。沿途的墓地里摆满了鲜花，当我们进入城市时，发现处处门户都是关闭着的，街上几乎没有行人。大家都放了假，成群结队地去墓地祭扫。鲜花的色彩使墓地一下子生机勃勃起来，连教堂的钟声也不那么肃穆了。

在过去，钟声只是一种信号。当我站在特尔纳瓦市空旷的大街上时，耳边回荡的钟声里分明有一种召唤。在我暂时分离的祖国，所有的庙宇都是山门大开，进去都要买票。而眼下所有的教堂眼见着大门紧闭，我们却可以自由出入。特尔纳瓦大教堂里，稀疏地坐着些正在祷告的人，包括闪光灯在内的所有动静对他们来说仿佛不曾发生，那种深深的沉浸无疑是将自己的灵魂作了一种托付，留给生命的只是时间和体力。没有任何人提醒，我们都放轻了脚步，唯恐惊飞了虔诚之林中沉思的小鸟。甚至担心身后的剪剪风会扰动正在善美祥云中洗礼的灵魂。教堂很古老。当然，真正古老的是在达尼特拉市，那是九世纪时两个希腊传教士落脚的地方。红得发黑的各样木质，给人以强烈的摄夺感。说实话，无论是正面的，还是两侧的，包括滴血的受难耶稣像，都没能多给一点什么感官之外的东西，它们太戏剧化了。倒是那一排排暂时无人的长椅上，黑黝黝的油光，沉甸甸的置放，静空空的气氛，渗透出多少哲思玄理。多少生命滚滚其间，多少人生默默其间，多少情爱与仇恨的植入，多少欢乐与愁苦的涂抹，它们才有如此一副旷世老人的模样，久久不与人语，却将一切都告诉了我们！朴实的长椅才是与用心倾诉的祈祷者真正地融为一体，他们的相依才构成一种生命的奇观。

一位神职人员走过，拉着我的双手说了一阵什么，我以为他要传播上帝的声音，但陪同的斯洛伐克青年中文名字叫马文博的先生翻译说，他只是要我们随便看，什么地方都行。后来，我便在圣母玛利亚像旁看到那墙上镶嵌着一块块铜的或大理石的碑刻。马文博说，这是有人祈祷如愿之后，用来答谢的。其中一块上面的文字翻译过来就是：圣母玛利亚，我只好感谢你！那一刻里，我久久地说不出话来！在我看惯了的庙宇中，挂满了“佛光普照”“我佛慈悲”之类的匾布，那意思中有种感恩涕零，诚惶诚恐的味道。看惯了这些人的确是无事不登三宝殿，临时抱佛脚时才进香，有点效果后就以阿谀作为回报。我不知道，端坐于教堂长椅上的人是谢罪还是修心，然而，长年不懈的祈祷，有事无事都沉浸，换来的便是与上帝的平等。一句只好感谢，道明了信徒与神明之间互相仰赖的关系。

其实，人间何处不是互相回应。去看离布拉迪斯拉发三十五公里的过去的巴洛菲庄园，现在的作家之家。其气派豪华足见百年前巴洛菲家族在奥匈帝国中的地位，当年赫鲁晓夫曾下榻在此，斯洛伐克政体发生变化后，巴洛菲家族的后人曾从国外回来察看，但他们没有提出收回的要求，除了无法付出维护费用之外，国家将其作为作家之家，维护本国文化大约也是一个重要因素。如果占住它的是某个新贵，恐怕事情会是另一个样子吧。

许多事并不需要说明白。大自然美丽的赐予，肯定与斯洛伐克民族文明的修养有关，没有立交桥的十字街头，行人车辆如此井井有条，多瑙河上浮动的是白天鹅而不是白色塑料盒。一切都表明他们的举止配得上优美的环境。只有一个做出了很多的人，才有资格、有胆量并且有文化的对他人说一声：只好感谢。哪怕面对圣母玛利亚也底气十足。

一九九五年十二月于汉口花桥


赫瓦尔酒吧的和声

亚得里亚海水怎么会是黑色的，倚着庞大的海轮船舷，我禁不住问。海轮行驶在去赫瓦尔岛的途中，钢铁犁起的浪花像一层雪一样洒在黑如墨汁的海面。代表团中有人说是污染，我不大相信，被污染的海浪不会这么白，海风也不会这么清新。关于污染的传说，很快就被码头港湾里清澈见底的水色轰然粉碎。而这时海水的颜色已不是我们的主要议题了。

大约是上岸后的偶尔一回头间，先是有人惊呼了一声，随后四个人都驻足不前了。眼前的小岛、小城、小湾，以及大海、落日、教堂，以一种前所未见的姿态，霍然闯进我的心灵。与海的相逢在我并无多次，但同行的几位却是海的常客，他们的反应之强烈，使我相信自己的惊诧是对的。日后，当我得知亚得里亚海最美的一段在克罗地亚境内时，我更相信赫瓦尔岛是最美中的最美了。

夕阳西下，海平线上镶着一条绚丽彩带。很奇怪，竟没有一点云，所有的绚丽都是海水的一种辉映或者是升腾。也没有波浪，近处海水可以清晰地数清几丈深的去处里，灰白的石灰岩上的圆圆窟窿和团团石嘴。宁静的黄昏中，棕榈树伫立成一排盼归的人，教堂的尖塔则是一种凝固的向往，宗教的钟声则更像是一种抚摸，一种呼唤。后来，我听到一个故事，说是沿亚得里亚海，所有的酒吧里都有一个不成文的规定，只要是哪个酒吧里点上了一支蜡烛，那就表示有一个水手在海上永远不会归来了。这个故事是在行将夜半时听到的。这之前我们踏黑遍访了岛上的西班牙古堡和拿破仑古堡，穿一条漂亮牛仔裤的赫瓦尔市市长米兰·拉科什拎着两枚真实的大钥匙，拧开了那古老的铁门。在石灰石街道的两端，爽朗的主教和腼腆的嬷嬷，使神秘的天主一下子变得亲切起来，特别是当嬷嬷拉着市长诉说着什么清苦时，竟让我会心地笑出许多联想来。

棕榈树的期盼是有道理的。这也是我后来的感慨。赫瓦尔岛，赫瓦尔市，赫瓦尔酒吧，这简直像是一种凝练的过程。酒吧门帘半垂，那意思是不再接待别的客人了。在我们全心品尝岛上特有的烤鱼时，一直在旁边桌上豪饮的一群岛上的居民，在市长亲自带领下，突然唱起歌来。只是寥寥几句，我就断定，今天夜晚又将是一个此生难忘了。

他们唱的是当地的民歌，那水手比国内的专业歌手还棒。当然，谁教和声是由他们流传给中国的呢！那群男人是一架活的管风琴，一张口就是多声部，就连斯布利特市作协主席的诗他们也能当场美妙地唱下来，直唱得他大声叫道：没有姑娘追那还叫什么男人！诗没懂我们，我们也没懂诗，这句话我们相互都懂了，笑声也是不需要翻译的，它对任何人都是母语而无译文。大家都笑，笑得酒都荡漾起来。我们知道这不是烤鱼在酒里游动，尽管酒吧老板说这种鱼先在水里游一阵，又在橄榄油里游一阵，再在酒里游一阵。我们用中国话说，好酒再来一碗。随手举起的却是洋酒杯。老板问要什么酒，我们问有什么酒，老板说他这里什么酒都有。我大声问：有茅台吗？此时，心中涌起的是一种别样的情怀。

民间的歌声在唱着一群年轻的寡妇，要她们别老穿丧服，老在忧伤，她们还年轻，还应该有爱；民间的歌声在唱一位老妇人失去了自己的房子，陪伴她的只有回忆；民间的歌声还在唱：我爱我的同伴，我爱我的爱情，我爱我的生活，我爱我的女人——爱情万岁，伙伴万岁！多声部的夜晚如果没有东方中国就不完整了，中校出身的钮保国一个昂扬便吼出了一首《九月九的酒》，西北风仿佛此时吹荡起亚得里亚海的浪涛，当然，这是那些长满黑毛的手拍出的掌声。而后，我唱了一曲忧伤《妈妈留给我一支歌》，走到哪儿我都会带上它的。在洋腔洋调的叫好声中，我忽然明白，外国的月亮也要圆些，这话本应放之四海。以我们这等水平的歌喉，能博得异国人的喝彩，想必也是外圆内瘪，家花不比野花香的道理。

直到夜半，不能不告别时，我们站在酒吧门后，相拥而歌，那旋律既像是道别，又像迎接，当我们走在海湾边时，晚风乍起，那歌声又变成了欧罗巴的渔舟唱晚，或者是棕榈树与星空的倾诉和低吟。

教堂的钟声响了，整个海岛为之一抖。棕榈树似乎没有觉察，依然相向大海而伫望。这么好的歌声，这么好的人，的确值得它们日夜担忧，因为大海有时会变脸无情，一如远处那尚未熄灭的战火。好的歌声是一种兆示，譬如让人明白世界也是一种多声部合唱。少谁也不行。有人说，和声是宗教唱诗班造就的。我宁肯相信这是欧洲海洋文化的结果，汪洋中的一条船大家必须齐心协力。亚洲大陆文化中刀耕火种，一男一女便可温可饱可娱可乐，所以更多也只是来个对唱。

如此，我便艺术地构思了亚得里亚海水之所以是黑色的缘故，欧洲人因为眼睛是蓝色的，所以海水便成黑色；亚洲人因为眼睛是黑色的，所以海水便是蓝色。这该是大自然的一种和声。

一九九五年十二月于汉口花桥


晓得中原雅音

——《圣天门口》（完全本）后记

任何人毕其一生，总会有几件极为在意的事情。作家也是如此，尽管一生中写作无数，真正让其内心无法割舍，甚至于时常牵挂的作品，或许只有那么几部，至于其他，写了也就写了，是非好歹任由他人说去。而这几部则不同，在我这里《圣天门口》就是这样的作品。尽管出版多年了，也还会有许多无法释怀的挂念。

《圣天门口》的写作始于一九九九年十月，成稿于二〇〇五年元月，其间三易其稿，写了又废弃的文字不少于二十万字。刚开始写时，女儿还没有出世，到写作后期，女儿已经能够依在我的怀里，大声念着电脑屏幕上我正用键盘敲出的每一个字。曾经，我很想在扉页写上一句话：献给我的女儿及天下所有渴望长大的孩子！最终我只是将这份心情努力融入这部小说和所有其他小说的写作中。

因为在意，所以在乎。事实上，这是我放下钢笔，拿起电脑后的第一部长篇小说。虽然完稿晚于另两部长篇，但开始写作却是最早的。对一个用笔数十年的资深写作者，将笔换成电脑宛如我们这个时代正在发生的社会变革，或者说是政治体制改革，她触及的往往是一些根本性的东西。社会中的政治体制改革任何一个动作都会波及个人在社会生活中的价值。换笔在写作中所触及的根本，是写作者在书写汉字时的感觉，从先前的墨水的自然流淌，到后来的键盘叭叭断响，这就像羽毛球运动员，一般人所不能感觉的气流，哪怕是体育馆内多开了一扇门，都会对其产生重大影响。我用了五到六年时间来适应，准确地说，是用《圣天门口》的全部写作来适应。事隔八年，有机会对当初出版的《圣天门口》进行修订时，对照最初的电子版，还能发现当初那些对电脑的不适应所出现的近乎可笑的错误。

改变还来自我对长篇小说文体的挑战。从九十年代末到二十一世纪最初的几年，文学面对市场时普遍采取妥协姿态。“小长篇”的泛滥是其直接产物。二〇〇四年初，时任人民文学出版社副总编的潘凯雄来汉公干。深夜突然来电约见。那天深夜，在亚洲大酒店顶楼的旋转餐厅，听说我在写一部百万字的长篇小说，他沉默着什么也没有说。半年之后的又一个深夜，已升任社长的潘凯雄突然来电话，开口就说，你那个百万字的大家伙我要了！那时他并不清楚我写的是什么，除了彼此的信任，实在想不出还有别的什么理由。要感谢的还有初版的责任编辑杨柳，对于此书的出版，我曾提出唯一的要求，责任编辑必须杨柳。那时我并不认识她，只是风闻王蒙先生的书若在人民文学出版社出版，则指定由她责编。

《圣天门口》在人民文学出版社是令人满意的。仅说谢谢是无法全部表达一位作家的心情的。但也有遗憾。《圣天门口》初版后，有些气氛不正常。从交出电子书稿后，我就担心书中有些章节难逃斧削。待到墨香扑鼻的样书邮到后，匆匆打开来看，果然，自己最担心的几个章节，几乎尽数删去。后来，与潘凯雄见面，谈及删节文字应该先与我说一声，凯雄无奈地说，与你说，你肯定不同意，但又必须删，所以就不与你说。听着这样的大实话，我只能苦笑。

于我最关心的还是作品中“敌人”一词。如果说《圣天门口》有出众之处，其百万字所描写的近代中国生灵涂炭，纷争不断，却没有一次使用“敌人”一词。当我意识到作为后人，我们不可能再将先辈同胞间的乱战与争斗用“敌人”相称。在初版的《圣天门口》中，有些文字在编辑过程中被重新用“敌人”来表述与形容。这样的失误，当然是我的不主动沟通造成的，而应当在编辑之初，就将自己的思索告知责编。

二〇一二年夏，在亳州与魏心宏聊天，双方不经意地在寄语出版长篇文集的共识。那一刻，就想到给《圣天门口》出全本。心宏兄告诉我，书稿会交给谢锦责编，便更相信自己最近写过的一句话：世间一切偶遇，全是久别重圆。《圣天门口》当初被废弃了近二十万字，与谢锦其时所约的另一部长篇小说《弥天》的写作有关。因为答应赶写《弥天》，待回过头来续写《圣天门口》时，发现先前的感觉完全找不到了，而不得不重新开始。

最后，我要感谢我的太太，她用了整整半年时间，对照原稿和人民文学出版社出的初版《圣天门口》进行订正，太太是职业编辑，很多时候她对编辑职责的执着几乎不顾我对笔下文字的独特感情。实际上，很多时候，她是对的。换了别人，也许就迁就了那些不算错误，但也与正确有距离的文字。什么叫一字情深？这也是一种表现吧！

二〇一三年五月于斯泰园


青铜大道与大盗

日常生活中，那些耳熟能详话听多了，就像一片秋叶从眼前飘过，记得飘落的样子，却记不得叶黄叶枯，更不去想树叶飘飞除了表示秋天来了，万物开始为冬眠做准备了，还有没有其他意义。比如在平凡的岗位上做出不平凡业绩这句话，听了几十年，这两年才觉得这话充其量是貌似真理。想一想，世界上哪一件事情，人生中哪一个段落，不都是由平平常常的事物串联起来的！能飞翔到月球，能下潜到深海的机器们，哪一件不是由普通的平板，普通的线路，普通的螺丝等物件结构而成？能发现宇宙间最微妙粒子的工作，哪一项不是无数次重复那些千篇一律的规定动作后完成的？包括这些年近乎偏执地喜欢上著名青铜重器曾侯乙尊盘，那上面的神奇得直到现今仍无法复制的许许多多的透空蟠虺纹饰，其实是由几种普普通通的线条所组成。

藏着曾侯乙尊盘的博物馆就在家的附近。那些赫赫有名的青铜重器，刚从曾侯乙大墓中挖掘出来就听说过，公开展出之后，隔一阵就有机会进到展室中看上一通。看过也就看过，就像天天要看的长江水色，天天要听的江汉关钟声那样熟视无睹。二〇〇三年夏天，一位年轻的美国女子为翻译我的小说，专程来到武汉，我很自然地带她去看博物馆里的稀世珍宝曾侯乙编钟。这也是人的普遍见识中的一种习惯，听信了连篇累牍的媒体之言，就将编钟当成无上国宝。

当初我去省博物馆，也是摩肩接踵地往曾侯乙编钟跟前挤。从这一次开始，我开始变得例外了。一进曾侯乙馆，还没来得及去到编钟面前，博物馆的一位工作人员就认出我来，还将自己与某女作家在武汉大学夜大班同学的经历说了一通，以说明自己能在人群中认出我来是有缘有故的。在工作人员的带领之下，我们避开最热闹的人流，走到一处无人问津的展柜前。对方说这才是青铜重器中最珍贵的，是国宝中的国宝，其历史文化价值当在路人皆知的曾侯乙编钟之上。

那一刻，我记住了这名叫曾侯乙尊盘的青铜重器。

不仅记住了，心里还突然冒出一种熟悉的念头。

往后的日子，只要去博物馆，自己就会流连在曾侯乙尊盘四周。三番五次，七弯八绕，那模糊的念头终于被我逮住，随后的结果却是自己被这种名叫灵感的东西所俘获。这有点像爱情，千辛万苦地追求某个心仪的女子，等到抱得美人归时，自己却成了人家终生的俘虏。

在明白自己渴望有一场事关曾侯乙尊盘的写作之后，我开始对曾侯乙尊盘的最新研究成果进行跟踪，同时四处搜寻与青铜重器及其铸造工艺有关的文献资料。与同在曾侯乙大墓中出土的编钟不同，曾侯乙尊盘的独特性，不仅仅在于它的华丽高贵的气质，更在于其令人眼花缭乱，连表面都难以看清，更别说透空蟠虺纹饰内部复杂得难以复制的神奇铸造艺。在其背后，同样不会缺席的是那些假借历史文化名义的各种丑陋的功利表演。好在青铜重器品质优雅，如此丑恶越多，越是映衬出作为国之重器的当之无愧。

国宝显现，注定会有某种事情伴生。有一阵，一直为相关青铜重器仿制的一个至关重要的细节无法圆满发愁，须知细节的叙述是小说的核心机密。那天半夜，正要关了电脑休息，身在兰州黄河铁桥上的叶舟突然发来一首刚刚采风得到的“花儿”，还未读完，人便因天赐密钥而亢奋起来，同时更加相信写作者需要不断挑战相对陌生的东西，如此写作更能激发写作者的才情。小说的有效性还在于与时代生活处在同一现场。我特别喜欢那段关于翠柳街与黄鹂路、白鹭街和本该对应却没有出现“青天路”的闲笔，精彩的闲笔是小说的半条命脉。还有春花开尽时突然冒出来的带状疱疹，让我在此后的近三个月时间里，不得不像笔下的青铜重器那样赤裸躯体地躲在城市中心的一间书房里，如同逼良为娼那样令人体会写作中最撼动人的抒情，正是那些尽是痛感的文字。到了盛夏时节，自己被选去当某电影奖评委，在参评的七十七部影片中，凑巧有一部演绎青铜的作品。阅过其中荒诞无稽的谬说，我不能不站起来郑重地提请临时的同行们注意。岂料在后来的投票中，如此将当下功利置于历史真相之上的烂片竟然获得过半数赞成票。大概是身陷青铜重器的历史品格中不能自拔，在投票现场自己拍案而起，说了一大通气愤的话。那样的气愤其实是小说气场的舒展。是对社会真实中那些披着“大师”的文化外衣，实则干着“窃市”“窃省”乃至“窃国”勾当的奸佞之徒的血性爆发。

文化的本质是风范，文学的道理是风骨。

一个人可以成为风范，但成不了文化，成为文化需要一大批可以代表这个民族的人同样拥有某种风范。一部小说不可以覆盖全部文学，却可以成为文学的风骨。那些普通得不能再普通的蟠虺纹饰，用同样无法再普通的方式铸造成透空样式，就成了千年之后的叹为观止！将数不清的平凡之物，用数不清的平凡姿态，一点点地堆积起来，比如生命中的一分一秒，比如大海中的每一滴水，最终的体现便是奇迹了。不要说人生太普通，也不要企望等到伟大人生突然降临，那些仍然活着的任何一种人事，都应当被看作具备天大的可能。比如我们对曾侯乙尊盘的认知，无论用何种理由拥有她、利用她，都是一种简简单单的原欲和显而易见的原罪，等到灰飞烟灭之际，那些理由就变得不如一粒铜锈，也不如一只沙眼。

关于曾侯乙尊盘的论争，不是小说所能解决的，也不是我想干涉的。为着曾侯乙尊盘的写作只是朝向自殷商以来，在这片大地上越辩越不明白、越活越不爽朗的哲理。曾侯乙尊盘是从哪里来的，其实也是我们是从哪里来的，并且将向哪里去的那个磨人问题的青铜说话。那一天，一个句子从脑子里冒出来：识时务者为俊杰，不识时务者为圣贤。到这一步我才觉得踏实下来。曾侯乙尊盘上的蟠虺纹是表示毒蛇，还是展现小龙，正可以看作是每个人心境的一种浮现。只有不识时务者才能像小说的最后一句话——与时光歃血会盟！

二〇〇四年四月二十七日于东湖梨园


青铜是把老骨头

《蟠虺》的写作有些令人意外，不过，我是不会说对不起的。

在写作中，城市与乡村的差异，对作家来说，是二选一，还是二选二，都不是什么问题。影响作家的关键是内在情怀，与肉身所处的一切物质无关。那些缺少情怀的行尸走肉，放在哪里也不会有文学机缘出现。

文学在很多时候就是对生活习惯表示异议。比如当机场、车站等各种路边店铺叫嚷出卖职场、官场、厚黑和借励志之名行滥欲之实的书籍时，文学就要旗帜鲜明地告诉人们，内战是万恶之首，内斗是万恶之源。

与当下政治在某些方面交集是文学的魅力之一。这些年人们下意识地想将文学与政治做彻底切割，原因在于某些写作者的骨头太软。如果人活得都像《蟠虺》中的曾本之、马跃之、郝文章，不仅是政治，整个社会生活都会变得有诗意和更浪漫。文学与政治交集时，一定不要受到政治的摆布，相反，文学一定要成为政治的品格向导。




“公元前七〇六年，楚伐随，结盟而返；公元前七〇四年，楚伐随，开濮地而还；公元前七〇一年楚伐随，夺其盟国而还；公元前六九〇年，楚伐随，旧盟新结而返；公元前六四〇年，楚伐随，随请和而还。”




《蟠虺》中的这段话，出自史实：春秋战国看似天下大乱，实际上仍存在一定的社会伦理底线。公元前五〇六年，吴三万兵伐楚，楚军六十万仍国破，吴王逼迫随王交出前往避难的楚王，随王不答应，说随僻远弱小，楚让随存在下来，随与楚世代有盟约，至今天没有改变。如果一有危难就互相抛弃，随将还用什么来服侍吴王呢？吴王觉得理亏，便引兵而退。随没有计较二百年间屡屡遭楚杀伐，再次歃血为盟。才有了后来楚惠王五十六年做大国之重器，也许就包括旷世奇葩曾侯乙尊盘，以赠随王曾侯乙。制度固然重要，如果没有强大的社会伦理基础，再好的制度也会沦为少数人手中的玩物。引领势如破竹大军的吴王，只因理亏便引兵而退，便是这种伦理约束的结果。小说中，老省长和郑雄，还有熊达世的所作所为，则是反证，在视伦理为无物者面前，制度同样如同虚设。“非大德之人，非天助之力，不可为之。”小说中老三口说的这话，不仅仅是“人在做，天在看，心中无愧，百无禁忌”，大德与无愧，都是向着社会伦理的表述。与制度相比，伦理防线的崩塌危害更大。

文学的独立性在虚构，只不过这种虚构是艺术意义上的。在质感上，虚构的文学其真实性总是大于局部的生活真实。不管是文字的，还是口语的，所有试图进入生活本身或者人生本身的叙事方式都存在虚构。叙事是一把尺子，尺子的长度是有限的，生活与人生是无限的，想要知道生活本身有多长，想要了解人生的长度，唯有在尺子量得某些基本尺寸后，再通过虚构才能达到。《蟠虺》中的曾侯乙尊盘也是一把尺子，也在丈量人生，更是丈量历史与现实。小说也应当像曾侯乙尊盘那样，经得起岁月的消磨，也经得起世俗的尘封，等到白发苍苍时，还能轻言细语与孙辈不时提起，且不觉得愧疚。

古往今来，将文学作为获取功利的工具之人从来不在少数。好在文学的生生不息与那些人不存在利害关系，不是由那些利欲熏心的家伙说了算。有人想当明星，想天天活在媒体娱乐版上；有人想做有钱人，想夜夜泡在花天酒地里，那就让他们按自己的想法去做好了。文学正如历久弥坚、大彻大悟的青铜重器，与这样的文学匹配的作家注定只能是金庸笔下的“扫地僧”。

二〇〇四年七月十二日于东湖梨园
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乡村的孤独是那样绝对，

让事事都能一分为二的哲学彻底失语。
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决定将下面这段文字放在所有要说的话的最前面，是因为害怕这些极为关键的文字在被各类文牍的汪洋之海淹没二十多年后，还要继续被淹没下去。继续堂而皇之地一年年轻蔑乡村、轻薄乡土、轻视乡民。需要着重提醒的文字“……第十二条，自治州、县、自治县的人民代表大会代表的名额，由本级人民代表大会常务委员会按照农村每一代表所代表的人口数四倍于镇每一代表所代表的人口数的原则分配。在县、自治县的人民代表大会中，人口特少的乡、民族乡、镇，至少应有代表一人。县、自治县行政区域内，镇的人口特多的，或者不属于县级以下人民政府领导的企业事业组织的职工人数在全县总人口中所占比例较大的，经省、自治区、直辖市的人民代表大会常务委员会决定，农村每一代表所代表的人口数同镇或者企业事业组织职工每一代表所代表的人口数之比可以小于四比一直至一比一。第十三条，直辖市、市、市辖区的农村每一代表所代表的人口数，应多于市区每一代表所代表的人口数。第十四条，省、自治区的人民代表大会代表的名额，由本级人民代表大会常务委员会按照农村每一代表所代表的人口数四倍于城市每一代表所代表的人口数的原则分配。……第十六条，省、自治区、直辖市应选全国人民代表大会代表的名额，由全国人民代表大会常务委员会按照农村每一代表所代表的人口数四倍于城市每一代表所代表的人口数的原则分配。……”同种汉字，同种母语，有没有倾注个人情感，有没有维系大众命运，一旦进入阅读，就能体会天壤之别。诸如前面所列举的文字，它将人世间的情感成分剔除得一丝一缕不剩，变成语法清晰明理、内涵确凿无误的《中华人民共和国全国人民代表大会和地方各级人民代表大会选举法》的法律文本。

——题记


第一章　心有结菩萨敲

不知不觉中，对过去的痕迹产生莫大兴趣已有一段时间了。心情郁闷时，这痕迹就像乡土中晚来的炊烟，时而蛰伏进屋后黝黑的山坳，时而恍惚飘向落寞的夜空。假如心情不错，本是无影无踪的痕迹，就会在雨过天晴之际，由蚯蚓一耸一耸肥硕地爬过，犁出一条宛如房东女人的粗针大线，并且更像小路弯弯的五彩与七色。更多的时候，心如止水，一切如同从来没有发生。痕迹便成了秋收之后弥漫在田间地头的各种印花，有四瓣，有五瓣，有敦实，有轻盈，那是狐狸和黄鼠狼，还有狗獾、猪獾，甚至还有果子狸，总之是小兽们留下的脚印。我明白，在这些想法的背后，是自己离开乡村太久与太久，太远和太远。

在人生的旅途上忘乎所以地走了又走，最终也不会像一滴自天而降的雨水，化入江湖不见毫发，那是因为灵魂总是系着我们的痕迹之根。

在习惯里，灵魂是果实，是人的贡品；痕迹是枝蔓，能当作薪柴就不错了。其实，人是大可不必对灵魂如此充满敬畏，对灵魂的善待恰恰是对它的严酷拷问。唯有这些充满力量的拷问，才有可能确保生命意义与生命进程息息相关。

很多时候，一个看上去毫无异相的人，会用其生命爆发出一种异常强大的力量，无论从什么角度去看，得到的解释都与奇迹有关。与之相反的是那惯于登高振臂呼风唤雨的一类：他们的伟岸是不真实的，是别人的匍匐衬托出来的；他们的强悍也不真实，因为与之对应的人并不是真的无法把握自己，是他们自己缴了自己的枪械，自己废了自己的功夫。在时光的长河里，只要有人敢于苏醒过来，哪怕只是对曾经的作为，画上半个问号，那些自傲的巨人就会半身不遂，筋骨酥散。弄一辆奔驰或宝马当座驾，就算能日行千里，那本领也是虚伪的。打着“波音的”来去如飞，并不表示生命的质量也随之蹿上九霄云外。问题的实质是，我们愿意还是不愿意将拷问的鞭子对准自己的胸脯。事关历史的过去不会开玩笑，也不会闹误会，刻在它们身上的那些错误从来就不属于它们。过去的光荣与耻辱，甚至连创造这些过去的人都不属于！他们已经逝去，灰飞烟灭了！不管接受还是不接受，它已经属于后来者。于是，过去是一堆包袱，过去也是一笔财富，过去更是一种深刻。对于肉体，这样的深刻毫无用处，它只能面对后继者的灵魂而存在。

怀想过去是实在的，无论它所带来的内容是憎恨、愤懑，还是懊恼与醒悟。站在生活雄关上的人，离未来只有一步之遥。真要走到那边去，仍然很难。有过去在身后适时提出警醒，就是憧憬太多，也不会迷失方向。所有能够被称为过去的东西，都会有它的用处。

小时候，在一本书中读到一句让人终生不忘的话：若知朝中事，去问乡下人。放在过去，这样的话是不用多作解释的。可惜再提起这话时已是现在了。大批大批的人被现代化迷雾麻木了自己的思维，忘了乡土的遥远，足以使人的目光变得更加深邃和高眺；也忘了乡土的平淡，可以排遣阻碍自己认知与批判的滥欲。在一个人的写作中，我舞着锐利的笔尖放肆地问过别人。时间上虽然是过去，要问的道理却是现今的。同样，也一遍遍地用诘问为难自己。即便是蜗居在整日喧嚣的都市里，我还是想听到有鞭子闪击而来，在头顶阵阵作响。

这是生活所决定的。在过去，生活就是如此神秘地向我诉说着，能不能听懂完全在于自身造化。现在和将来，生活继续是这样。

还有一句话，也是我常常听到的：三十年河东，三十年河西。从我最初学习文学时算起，生活的表象看上去有了天壤之别，生活的精髓变化并不大，而新的轮回眼看又要开始了。一想到还要经历一次三十年河东、三十年河西，就觉得人的一生也太可怕了。




一个人如果毕生待在炼狱里，不知道世上还有天堂，他一定会认为炼狱是最好的去处。值得高兴的是，不仅仅是我，很多很多的人都已经知道天堂是一种真实的存在。这一点正是过去了的东西不再在我们生活中轮回的力量之源。




——上面这段话，是为二〇〇二年出版的长篇小说《弥天》所写下的。写下这些文字所花费的时间很短，当时并没有觉得有多少特别之处。二十几万字的一部作品写完后，再另写一些文字，纪念、感怀、概括、阐释等等意思，尽在其中，也算是写作这一行的潜规则，还有预防被这一行中的蹭饭角色的胡乱解读的意味。待到从作品完成后的疲劳中恢复过来，重新读过后，霍然发现这是我所写过的文字中，最让自己内心感动的。

在更早的时候，算起来有十年了，我第一次以乡土名义写过如下一段话：




有时候真是想不通自己在写作中怎么会迷上乡土。关于乡土最早是从鲁迅先生那里听来的，不过这个概念一直是一个关于别人的有意味的东西。只是近两年才发生了变化，这个变化到来时，自己禁不住吃了一惊，头一回听见有人这么概括我的小说之际几乎以为是他们弄错了。事情过后，再细细想，特别是大都市里蜗居一阵、漂泊一阵、行走一阵以后，才确确实实认识到乡土之属于自己和自己之属于乡土已是一种血肉之间的关系。因此，我急于想搞清楚乡土是一种怎样的东西。它属于一个人时，那价值到底有多大。




我让灵魂在鲁迅先生的思想火焰中作了一番洗礼，又拎着良知在茅盾先生的字里行间中怀想许久，然后再来到废名的黄梅乡村作了一番朝觐，最后又跋涉到沈从文的湘西十万大山，验证天下乡土是否存在着共鸣。我的思绪尚未踏上归途就抑制不住地高声诉说着它的发现：乡土并不真正属于乡土中人，它的真正主人是那些远离乡土的城里的读书人。乡土是一杯酿制多年的陈酒，舍不得一口饮了它，唯恐难再，便用鼻子嗅，越嗅越觉得难以忘怀，难以开怀。于是乡土就成了离乡人的难解情结。隐着乡情的苦难也好，隐着苦难的乡情也好，那份眷恋，那份不舍，那份痛也揪心、爱也揪心的感觉与感慨，总是如醍醐灌顶，让人酣畅淋漓之后，视乡土为迷离中的又一家园。倾听前辈先生在乡土中那份深情的诉说，我一次次激烈地感受到乡土的无可替代，乡土永远是学问的灵感源头。乡土是灵魂的栖息地，失去乡土，我等将是精神分裂之人。

身为乡土，没有什么能比它承载更多的明丽与阴暗、痛苦与欢乐，也没有什么比它更能表现历史的软弱无能，还有文化的暴力倾向。乡土对于一个时期的人文贡献是城市永远也无法与之相比的，哪怕有人存心用时尚文明的符号来排斥乡土、消减乡土，甚至在潜意识里试图用这类时尚来取代乡土。乡土在他们那里已成了一种丑陋、落后和愚昧的符号。仿佛淫乱、私欲和暴力可以凭着他们的想象力在乡土中自由发挥。处在伪写作状态中的乡土，无奈地变成了他们演习胸中大军的校场，乡土的真实已是次要的，关键是自己的主观抽象和形而上是否已具备一种伟大人物的气派，那种瞄准哲学和历史的话语以及作为乡土的批判者的口气与手势，还有故事情节的奇观性，是否被时尚文明所乐于消费以及被洋人们所嗜好并赐以大奖。

真实的乡土深情依旧、厚朴依旧。曾经由城市来到乡土中的人与被乡土乳养大后进入城市的人，不知为何一下子生出那古怪的念头，以为乡土是一种应该无条件接受批判、无条件接受愤怒、无条件享受向现代文明投降待遇的唾弃之物。

乡土的庞大、复杂和深厚，自有它的永不衰竭的活力。乡土是一种肥沃，乡土是一种富饶。乡土永远不是虚拟的情感，更不是一些人出于某些需要而合谋出来的代名词。乡土是实实在在的，是有血有肉的，是用一根漫长的经络将天下万物联结在一起的疼痛与喜悦，甚至还是生死之间那将生命放飞了，或者是收了回来的风筝之线。




家里亲戚中的一位兄长，如今在南京一所军队医院里当总工程师。少年时代，因为贪玩，小学六年级开学不久，他就辍学回家，牵着一头牛上山放牧。秋天一来，到处闻得着粮食的酽香，躺在草地上，舌头一伸，就能尝到那些长在山野间红彤彤的、金灿灿的野生果实的甜酸滋味。本以为日子会过得无忧无虑，快活如天上神仙，没想到赶上了那场后来说是七分天灾三分人祸，实际上全是人祸，与老天爷毫不相干的大饥荒。生命中无法承受的饥饿像只魔鬼，从早到晚一刻不停地咀嚼着浸泡在焦黄苦水中的肠胃。某一天，他听说，县里有政策，在校学生每天供应一碗米饭。他将牛绳一丢，拿上一只碗就往学校走去。回到学校他还不想上课，只在外面看着食堂的炊烟一点点地变成米饭的喷香。第一次，他没有吃上想吃的米饭，因为有决定权的小学校长到县里开会去了。第二天他又去，并且如愿以偿。瘦骨嶙峋的小学校长问时，他用没有城府的心灵如实相告。小学校长长叹一声后，拉着他的手去了食堂，让炊事员打了一碗米饭给他吃，又要他每天按时到学校上课。为了一碗米饭，他重新回到课堂上。小学校长到县里开的是初中招生的会议。听说考试那一天，进考场的学生还能多吃一碗米饭，那位兄长也报了名。只要进入初中，一日三餐都由政府负担，虽然还是吃不饱，却饿不着。他没有那样的奢望，六年级上学期的课程他只上了几天，下学期课程也只上了一半，所以，他只想有机会多吃一碗饭。那一年，饥饿大流行，县教育局唯恐负担太重，会招致考生在考场上出事，小学升初中时只考作文一项，题目是歌颂中苏两国之间的伟大友谊。那时候，一般乡村的孩子哪会去想国际大事，偏偏就他喜欢看《参考消息》，记得其中关于两国的一些事例。于是，他的作文得到了全校最高的九十九分，因而顺利地升入初中。到县城的路有七十里，他一动步就成了离弦之箭一发不可收。多少年后，定居南京的他接待了小学校长的一位至亲，并且按照小学校长在亲笔信中所请求的，倾尽全力为这位晚期尿毒症患者做了肾脏移植手术。

提起这些往事，兄长的脸上始终挂着微笑，一再说，滴水之恩当涌泉相报。之后不久，他去苏南一带出差，遇上重大车祸，后来诊断，全身仅骨折就有一百多处。在当时最危急的情形是肺部出血形成的气胸。他很幸运，报急电话叫来离现场最近的乡村医院的那位大夫，曾经在一九四九年之前的国民政府军中做过战地医生。乡村医院的大夫果断地拿出一把手术刀，握在手里，留下一指半宽的一截刀尖，就像当年在战场上抢救那些胸部中枪的士兵那样，照着肋间扎下去，一股血雾应声冲上半米高。本院紧急派出的外科大夫赶到后，高度评价只有战地医生才敢下手的这一刀。过了起死回生的第一关，回到本医院，一位在国内脑外科界赫赫有名的大夫亲自替他做了开颅手术。兄长最终活过来，并且没有留下任何后遗症。那位从医六十年的大夫感叹说，脑部受伤到如此程度的手术，这辈子一共做了九十几个，奇迹只出现在这仅有的一次上。

伤愈之后，兄长回老家过年，见面后说起濒死的感觉，让人觉得不可思议。那一阵，身在虚妄中的他，不停地在一处山坡上嬉戏，或者是不紧不慢地追着野兔，或者是上树掏那晃悠悠的鸟窝，再不就是捡柴和捡松菇。一切都很熟悉，几乎就是老家屋后，小时候天天要去的地方。兄长苏醒过来，回忆起这些，也觉得十分奇怪。在近两年的康复期，他查阅了大量国内外相关文献，终于了解到，在美国，一位知名心理学家，经过对一些受到脑外伤后死而复生者的调查，得出两个结论：其一，在命若丝弦的那一刻，记忆中出现的都是宛如仙境的山水天籁花草自然，而且无一例外；其二，活下来的那些人，绝大多数童年是在乡村度过的。心理学家因此得出唯一的结论：同为严重的脑外伤，乡村中人或者早年有过乡村经历的人，其生存力要远远大于从小就生活在城市里的人。

一般的人通常不会闯进浩瀚书海，执拗地寻觅这类太过专业的知识。能够从别人的叙述中找出一些关键点，长久地记在心里不使忘记的都是这些化繁为简的内容。虽然不可思议，我还是相信。在我不断地转述这近乎神迹的过程里，相信与不相信的人大致相当。这是可以理解的。如果自己不是太了解兄长为人厚道、凡事严谨，自己也会自然而然地怀疑和不相信。

天主教罗马教皇约翰·保罗二世，于二〇〇五年四月二日去世，不到一个星期，就有关于他神迹的传闻。最早披露的人是教皇的私人秘书戴维斯大主教。一九九八年，大主教的一位友人曾询问，他有一个美国朋友因为脑瘤即将去世，是否能见教皇一面。除此以外，那位美国人还有一个愿望，到耶路撒冷朝圣，待前两个愿望实现后，便回到美国等死，这也是他最后的愿望。约翰·保罗二世当时正在罗马城外的夏宫，主持一场不公开的弥撒。患病的这位美国人就此领了圣体。这也是天主教仪式最神圣的一部分。教皇做完弥撒后不久，远在大西洋彼岸的那个美国人突然发现脑瘤消退了，去医院复查，大夫都不敢相信，如此健康的一个人竟然曾经被确诊为不治之症。戴维斯大主教披露这些，是为了让刚刚去世的教皇，能被未来新选出来的教皇，运用其独有的权限封为圣人。按照教规，必须有两件神迹获得证实，才有此可能。所以，很快就有一名墨西哥少年站出来宣称，约翰·保罗二世治好了他的白血病，而哥伦比亚也有一名修女说，约翰·保罗二世治好了影响她平衡的疾病。

现实生活中总有一些诸如此类的神迹在流传。这大概也是人对不可知之事物的一种崇拜，并试图以这类崇拜的心情来接近那些不可知的事物。在苏南遇险的兄长所经历的看上去确实有近似神迹的一面。在越来越唯物的世界里，让一个人平白无故地去相信只存在于另一个人的意识里的东西是很困难的。




在这种不一样的认识中，关于童年的记忆并无二致。我问过几位从母亲十月怀胎起就将其固定在城市里的男人，在他们行将五十岁之际，说起童年的事，脱口而出的竟然是夏天光着屁股在长江或者汉水里游泳。想想自己，何尝不是如此。从只需三天就能熟悉的小城黄州搬来武汉，花上三年也没摸清这座城市的大门开在哪里。第四年，长江流域暴发了一场罕见的大洪水。天天见面、天天都是陌生的城市突然变得熟悉了：因为大街成了大河，因为小巷变为小溪。当时我居住的解放公园路一带，河流一样的大街上突然出现一群晕头晕脑的鲢鳙和生猛刚烈的鲫鲤，各种各样的鱼儿从公园里作为风景欣赏的水面随波逐流而来，惹出来的惊喜比仍在倾泻不停的暴雨还激昂。事情过去多年，曾经有过参与的同事与街坊还在津津乐道，说起在大街上亲手逮住的那些活鱼，远比这些年城市里新出现的各种事物兴奋。譬如新建的轻型轨道客运线，接二连三架起来的长江二桥、三桥和即将建成的四桥、五桥，用新型沥青刷黑的马路与街面再也用不着三天两头就得修补一通，诸如此类的事情，仿佛只需要报纸电视替大家说说就够了，街头巷尾茶余饭后偶尔谈起来，只要有上两个人，就必定免不了引发各种因素导致的争吵，总没有鱼群游上大街那样空前一致的亢奋。我宁肯将这些认作是藏在人心底的乡村情结的一次爆发，大街小巷里突如其来的洪水与鱼群，不过是诱因。特别是那些孩子，如果不相信他们将来会在生命濒临绝境时同样牢记这些，并顺理成章地变成可以救苦救难的神迹，就会是对其有生以来最快乐时光的轻蔑。

城市在一天天快速膨胀，城市的排水系统一年比一年发达，用不了多久，喜欢肆意横流的大水就只能与乡村为伴了。不管大水是不是真想给城市一点天籁、一份自然、一份纯真，用钢铁、塑料和水泥砌成的城市都不再有容留它们的度量。白天有车水马龙，夜里又会流光溢彩。那些拿来为己所用的水，被限制在一根根或粗或细的管道里。那些用过后变成污秽的水，被抛弃在暗无天日的阴沟里。那些有意留在高楼大厦旁边的池塘湖泊里，虽然照旧活着各种色彩斑斓的鱼儿，却绝无窜上大街的可能。

我们正在变成老人，那些在大街上捉过鱼儿的少年也会跟着变成老人。后来的人偶尔想起那些口口相传的古老故事时，多半会将其理解为神迹。没有故事的水，在被称之为甘泉时是神迹，在被称之为甘露时是神迹，水之成为甘泉是因为它出现在戈壁大漠中，水之成为甘露是因为它能使人免除火焰之灾。

还有一种水，它流淌在乡间，一汪污浊免不了会在它的上游注入，譬如洗衣少妇，将那沾满婴儿粪便的衣物放在水中汰了又汰；譬如农耕壮汉，将那为各种禾苗施肥的粪桶按在河里反复洗净，脏了半里长的一段河流，而更长的河流则依着山不转路转、河不弯水弯之规，几经漂流，又会清洁如玉液。这普通的乡土之河又何尝不是人间每日相逢相会与相识的莫大神迹。

一般的时候，绝大多数人会是那种广义上的泛神主义者，对人世间一切不可知的事物，从来不乏敬畏之心。作为满怀乡土的我，在亲戚身上发生的神迹和与教皇约翰·保罗二世相关的神迹，二者之间，我更敬畏前者。甚至，我还会将鱼儿游上大街的故事排序在教皇之前，因为，这些都是实实在在的肉身和萦绕这肉体三尺空间范围内灵魂所经历过的，它不是缥缈的说教所教导的，也不是怀着世俗功利之心断章取义地拿来为己所用的。




记忆中，一岁那年，父亲请了两个挑夫，挑着我和姐姐，还有家中简单的行李，离开依依相伴的长江，将古城黄州故里黄冈抛入梦乡，来到大别山腹地名叫石头嘴的一座小镇，从此就将他乡作为故乡。小时候，听大人们说这些还不觉得。那时候，大人们很喜欢指着拖儿带女外出逃水荒的河南人，说当年我在箩筐里哭哭闹闹，很像那些饿得不得了的河南孩子。这类戏言，让我难过了很长时间。后来长大了，开始感觉到人生的短暂与急促。每每回想这些凭借别人竭力口述才能重新属于自己的亲身经历，一次比一次明晰地认为，这也是一种只会属于特定个人的神迹。这样的事并非普通人众都能遇上的。才几年时间，山区就通公路了。上世纪六十年代初期一家人离开石头嘴，顺着西河流水，来到一处叫贺家桥的小镇，就是坐在一辆解放牌卡车上。

有近十年的时间，每到冬天，我们这些孩子就到位于贺家桥的居所后面的山坡上，用竹筢扒那从松树上落下来的针叶，日常生活中都叫它松毛。经过许多被竹筢反复扒过的山坡上，真正的松毛已经少之又少，多数时候，是将竹筢伸到茅草丛中，使劲地扒那枯萎后的茅草叶，然后放在一只竹篓里，背回家当柴烧。有一年冬天，山里下过雪，紧接着雪又融化了。家里的几个孩子扛着竹筢和竹篓上山不久，就从茅草丛中扒出一只圆滚滚湿漉漉的草球。草球的模样很奇怪，大家围在一起，用棍子拨开裹在上面的乱草，才发现里面躲着一只刺猬。一阵惊呼过后，我们连松毛也不扒了，用那竹篓装回刺猬，在门口的竹林旁挖了一座土洞，将刺猬放进去。随后大家就开始争论应该给刺猬准备哪些食物。直到如今，我也不晓得刺猬是食草动物，还是食肉动物。那时候，我们也是按照各自的想法，有人用弹弓打来麻雀，有人钻进茂密的荆棘丛中采摘一种名叫刺梨儿的野果，放进土洞里任由刺猬自己进食。哪曾料到，刺猬不领我们的美意，相隔一夜，迫不及待等来天亮再来查看，用石块垒得十分严实的洞门完好无损，洞口的新鲜黄土上有一串细小的脚印，而刺猬已经不见了。我们无论如何也想不通，刺猬是如何逃走的。最有可能的是，小刺猬能够像人一样，将垒得严严实实的洞门拆卸开来，脱身之后重新将其复原。这个念头让我们立刻想到了在乡村无时无刻不在流传的鬼怪妖精的故事。这些都不是神迹，而是普普通通的神话。时至今日还能记得，一只斑鸠投入竹林发出的巨大声响吓得我们几个孩子乱成一团的模样。

那时候，没有一个孩子能够充分预见，也许是哪个大人蓄意放走了小刺猬，同时又童心未泯，将洞门复又垒好，引出孩子们的加倍好奇。我们没有如这个隐藏在暗处的大人所愿，在这件事情上久久追究下去。山间的小动物很多，新出现的野趣足够娱乐每一颗童心。大人们想必也将灵光闪现般的童趣深埋在繁重的乡村生活中，连自己都不记得了。剩下来的这一串留在心中的刺猬脚印，经年累月，变得比在城市里所见到的各种人的痕迹还清晰。

这乡土的小小自由哟！

每一次，只要想起来，就会在心中如此感慨。

乡土的自由从来就大不了，乡土也不想有太大的自由，太大的自由对乡土来说毫无用处，如同这只小小刺猬，能在一堆新鲜的土壤上留下一行不再受人干扰的脚印，就是一种莫大的满足。乡土的山水无法自由地搬迁，乡土的气韵不可能与都市同在！如果说真实的乡土就如那只刺猬，那么别将它关在土洞里，只要走得实在，走的时候，身前身后没有粗暴的斥责与鞭笞就行了。

那年冬天，雪特别多。春天来得晚不说，被称做倒春寒的日子也过得没完没了。冷几天又热几天，好不容易盼来春天，大家便上山去采细米蒿，拿回来做蒿子粑吃。我们往山顶上爬，一只硕大的野兔从麻骨石岸上的草丛中窜出来，跑到可望而不可即的距离处就不跑了。在乡村传说中，兔子也会占山为王，一面山坡上只会有一只兔子，如果有第二只，一定是临时路过。我们早就晓得后山上有这样一只当了山大王的野兔，下雪的时候，曾经专门上山寻找过它。地理上属于南方的大别山区，再大的雪也不会将一面山铺得如同一床棉絮。虽然那是我们最盼望的，盼望它能像大兴安岭的林海雪原，盼望它能像北极圈边缘白茫茫的冻土带。那样，一只小动物躲在积雪深处，雪地的表面上就会出现一对热气腾腾的小窟窿。我们都到了迷恋小说的时期，因为身边一直落不下将一切物体遮掩得无影无踪的大雪，经过反复讨论，我们最终一致认定，比较大小兴安岭、天山、昆仑山和喜马拉雅山，大别山的名字最难听。我们就用这种评价，来对大别山的冬天雪落得太小的懒惰，进行重大报复。

之前，后山上的野兔，只要一被我们发现，便一溜烟地翻过山脊，聪明地绕上老大一个弯，这才悄无声息地回到自己的属地。春天的这只野兔一反常态的样子，很容易让人想起传说中的女妖，就是这样一程接一程地为追捕它的猎人设下圈套。大孩子们还在揣测野兔的心机，小一点的弟弟妹妹不管这一套，只顾往麻骨石岸上爬。在野兔的藏身处，长着大片鲜嫩的细米蒿。就这样，我们发现了一只极为可爱的小野兔。或是双手捧着、或是撩起衣襟兜着小野兔的当然是女孩子们。她们将它抱回家，将那只曾经装过刺猬的竹篓倒过来罩住小野兔，然后上自己家的菜园，抠出一把刚刚长出第三片叶子的苋菜，撒在小野兔的鼻子前面。没想到仍然是枉费心机，甚至最惨。傍晚时，一家人在外屋吃饭，掇起饭碗之前，小野兔还活着。孩子当中动作快的先放下碗筷，一到里屋便惊叫，小野兔死了。

几根鲜嫩得才长出三片叶子的苋菜，还在小野兔嘴边摆着，小野兔一口没吃就死了。没有人相信，小野兔就这样死去，都以为它是装死，等到没有人时就会重新活过来，女孩子用自己攒下来的花布头为小野兔铺了一张小床，让它独自睡在上面。

过了一夜，孩子们全都醒过来了，小野兔不仅不醒，那副软软的身子变硬了，侧躺在花布头铺成的小床上，很薄很薄的野兔僵尸，唯有那只仍然闪亮的眼睛，仿佛是在照耀有阳光的窗口。在乡村，泛神主义者通常被视为胆小。在我提起野兔一只耳朵的刹那间，手指接触到的小耳朵是柔柔的，一点力量也没有，感觉上却有一股坚硬的东西直接插入心底，并从那里出发，快速抵达全身各个敏感之处。在我们长大成人后，一次难得的团聚日子，不晓得如何说到这件事，我忍不住问大家是否记得小野兔当时的模样。出乎意料，大部分人都同我一样，刻骨铭心地记着当时的情景。那些不记得的，马上被我们认定为当时一定是背对着窗口。当年居所中睡房的窗户正朝着远处山坳，刚出山的太阳总是将它塞得满满的。被拎起来的野兔僵尸实在是太薄了，很浓很浓的阳光轻松地穿透过来，将小野兔体内的肠肚心肺和骨骼，隐隐约约地投影在我们眼前。

按道理，那时候乡村里宰杀牲畜的情境我们早已见惯了，杀鸡杀猪杀羊杀牛非但不怕，还站在附近挪不动脚，非要将整个过程看完了，最终嗅到开膛时浓酽的血肉芬芳才肯离开。小小的野兔僵尸让我怕了，一连多天，如果无人做伴，自己绝对不敢独自待在睡房里。再上山捡柴时，不管在什么地方，只要遇上野兔，身上就会无法遏制地冒出一堆鸡皮疙瘩。

多年之后，儿子长到我当孩子时那么大，有一次，带他去爬大别山主峰天堂寨，因为汽车出了故障，只上到山腰，天就黑了。在汽车的前大灯照射下，一只果子狸趴在山间公路上不敢动弹。儿子连忙下车将果子狸抓住，又从汽车的后备箱中拿出一只纸箱，将其关起来。在山上的几天，一群孩子天天趴在纸箱旁，逗那只难得一见的小兽。临下山时，爱不释手的孩子们却一致决定，将果子狸放归自然。我无意在同为孩子的两代人之间，以文明的名义作比较。

童年的乡土，只要有所决定必然都是天赐。

因为小野兔之死，那一阵，最怕的反而是租住地所在生产队记工员的女儿。她比我们中最大的孩子略大。早几年她就高小肄业不再读书了。大家都说她很快会接替父亲，因为她的文化程度已经超过父亲。记工员的女儿大概患有鼻窦炎，长年累月鼻孔底下若是没有乡间所说的鼻脓，就会现出两股鲜红渍印。在小野兔之前，附近所有的孩子也都怕她，原因是这位记工员的女儿，从会吃东西开始，只要一沾所谓有眼睛的食物就肚子疼。吃斋饭、念黄经的和尚尼姑们还能吃鸡蛋，记工员的女儿连鸡蛋都不吃。大人们所说的佛缘当然难以被孩子们理解，害怕的原因是大人们更为通俗地说，她是受天上菩萨差派下凡的。平时孩子们就有些躲避她，这时候便更明显了。关于记工员女儿最后的印象是在小镇的供销社门前，同我姐姐一起互相教对方打毛线。也只有打毛线时，我们才不怕她。之后不久她就嫁人了，似乎不到十六岁。婆家离开只有十几里远，我们却觉得足够安全，不用怕她了。

乡土的童年，那些大树上，一年四季都会吊着一只只硕大的“葫芦包”。如果要用文字来规范，应该叫马蜂窝。男孩子几乎人手一只的弹弓，最大的用途，同时也是最惊心动魄的用途，就是埋伏在各种各样的地形后面，对着高挂在树梢上的“葫芦包”射去。只要被射中，就会有大群的马蜂沿着弹丸的无形轨迹俯冲而来。此时此刻，孩子们便会齐声喊着：日本鬼子来了！一边将各自的身子一动不动地藏起来。这样的日子每年都有许多，最盼望的就是将那“葫芦包”一举击落。真的击落了，又马上变成我们的最怕。无数失去巢穴的马蜂，会在头顶上盘旋许久。最长的一次，我们曾趴在一条地沟里整个下午都不敢抬头，眼看天都要黑了，因为怕回家晚了挨骂，大家便学电影中的土八路，一步步地倒着往远处爬。在乡土的童年中，这样的马蜂并不可怕，马蜂个头很大，看得见不说，真的飞近时还能听到嗡嗡声。最令我们不寒而栗的是那种在地下深处做窝的土蜜蜂。土蜜蜂很小，哪怕是一大群飞到头上了，仍看不见。在乡土，能让孩子们害怕到不敢下手的，从来就不是这些看得见、摸得着的东西，反而是那些没根没底、无影无形虚妄的事物。

关于土蜜蜂的传说深深吸引着每一个孩子。土蜜蜂没有马蜂多，其中适合孩子们攻击的更少。那些将巢穴筑在石缝里的土蜜蜂，孩子们看见了也会熟视无睹，唯有那种在土里安身立命的土蜜蜂才能得到我们的青睐。传说中，土蜜蜂的巢穴里有大块的蜂蜡，甜得不得了，又说附近的某某人曾经挖开一处土蜜蜂的巢穴，取出蜂蜡，最大的一块有十几斤重。这样的传说，没有哪个孩子不相信。所以，一旦发现合适的土蜜蜂巢，常常会同时吸引几群孩子上前发动攻击。所用的方法大同小异，都是在锄头柄上系一根绳，由力气大的孩子上前去，挥起锄头对准蜂巢进出口，猛地挖下去，然后扭头跑回预先选好的藏身之处。其余的孩子则抓住绳索，用力猛地一拉，蜂巢上面的一堆土顿时飞扬起来。有一窝土蜜蜂正好在生产队记工员家后面的红芋地边。附近的孩子几乎都来攻击过它们。受到攻击的土蜜蜂，很快就会从被锄头挖得稀烂的土堆中掘出新的出口，疯狂地蹿出来。有一次，正在家门口打毛线的记工员女儿，被愤怒的土蜜蜂当成了报复对象。女儿挨蜇肿成了四大天王模样，记工员一怒之下，拿起生产队的喷雾器，拧掉上面的喷嘴，将长长的喷管直接插入土蜜蜂进出的土门，灌进许多可湿性六六六粉。本以为那些土蜜蜂必死无疑，哪想到时隔一夜，土蜜蜂们又顽强地从土里钻出来，翱翔在仿佛比我们更熟悉的乡土之上。

记工员女儿的怪癖正是趁着这个时候往我们心里打下深深的烙印。当我们一边窥探记工员的动静，一边做那重新攻击土蜜蜂的准备，隔得如此之近，一直十分了解的记工员女儿突然被人说成是有佛缘，大人们只说一句话：若是闹得土蜜蜂再次蜇伤记工员的女儿，当心菩萨会在夜里敲你。在乡土，人人都晓得菩萨会敲人。孩子们在一起讨论菩萨如何敲人，方案全部来自大人。其实大人们也不清楚所谓的敲。有人说，就像大人打孩子时最方便的动作那样，将手指弯曲起来，用那坚硬的关节狠狠叩那还没长圆的脑袋。有人说，不过是用手在头上摸一摸。有人说得厉害一些，形容敲就是往人的脑筋里放入一件如紧箍咒般的东西。最为恐怖的一种解释是，菩萨趁人睡着了做梦时，凭空一挥手，将一颗人头变换成狗头或者猪头。关于此种神秘莫测的敲到底如何，至今我也不清楚，甚至连是否应该使用敲打的敲，来约定乡土中人所共知的菩萨的敲，我也不敢说是十分正确。

那些普遍流传在田野上的诸多乡言俚语，从来就是字典与词典的天敌，能用此“敲”来形容彼“敲”，已经是一般读书人的侥幸了。

此前一年，我在一所名叫金家墩小学的学校里读三年级，学校只有一到四年级，要读五年级和六年级就得到很远的地方去读另外一所完全小学。教我们语文的王老师，女儿初中刚毕业，在家里没事，听说搞社教的工作组领着一群民兵，要去附近的乌云山，砸那山顶大庙中赫赫有名的菩萨，便跟了去。后来，在我读高中时，也曾爬上了乌云山顶。那一年，松毛虫特别凶猛，漫山遍野青翠的松树全被伤害，远远望去如同山火烧过。从省城里飞来的安二型飞机撒过农药后，当时还叫革命委员会的当地政府又下令让所有学生上山捕捉残存的松毛虫，免得它死灰复燃。刚开始大家还很认真地去捉松毛虫，特别是爱逞英雄的男孩子，大多不按老师说的用筷子夹，而是直接用手指去捉。更有将手掌摊开，让松毛虫在上面慢慢爬行。这种事总是以无趣为结局，随着被吓得往山下跑的女生，在女老师的带领下渐行渐远。留下来的清一色的男生，不知被哪根筋绊动，突然发一声呐喊后，一个个争先恐后地往顶峰爬。一九九五年秋天，有机会第一次登临武当山，站在久负盛名的金顶之上，情不自禁地想起童年的乌云山。在大人的言谈里，乌云山上的庙宇曾经是何等恢弘，不说与峨眉武当平起平坐，起码也是相去不远。在武当山金顶，我更加相信这话。没有成为名胜的乌云山一样很雄壮，能将许多的砖木石瓦运上山巅，再在岌岌可危的险峰上，建造哪怕成了废墟也还动人心魄的乡村庙宇，这样的功夫会将心灵磨出老茧。乡土的神迹，在它认为是必要时，就会表现得十分残酷。王老师的女儿从山上回来，当晚就突发癫痫，在问遍乡间各类名医之后，作为乡村知识分子的王老师也依了乡间盛行的冲喜之术，将女儿嫁给了当地一位只读过初小的农民。婚后不久，王老师的女儿就因癫痫发作，正在洗的衣服没洗完，便倒进水塘里溺死了。凡是晓得的人，全部异口同声地说，王老师的女儿让菩萨敲了。

受到可湿性六六六粉重创的土蜜蜂，复原得比先前还诱人。只是无人再敢去惹它们，不为别的，是真的害怕记工员的女儿与神灵有某种联系，万一被她在菩萨那里进了一言，换来被敲的后果实在是太严重。

在乡土，几乎处处都能见到这类平凡的神迹。乌云山顶上的那座大庙十几年就又有了新的。仅仅只是恢复还不算，这十几年里还一次次地推倒重修。从第一次的两间简陋瓦房，一步步被当地人重建成颇具规模，既有雕梁画栋，亦有塑金佛像的恢弘庙宇。一般的来看，都会将这最高山峰上的人工建筑当成神迹。从童年、少年到青年，一直是玩伴的一位同学，在上世纪九十年代那一阵，因其呼风唤雨为所欲为，曾被称为国内证券界大鳄。那一年，在武汉见面时，他突然说，自己下一个心愿是重修乌云山大庙。原来他在上初中的时候，曾经跟随大人们到乌云山上拆过庙上的几片瓦。小时候的伙伴如今已是饱经风霜，看上去起码要比我年长二十岁。他说这些时，眼睛里闪烁着的是那种童年时明白做错事了的那样羞愧。

是真神迹从来就是化有形为无形。在乡村，如果有幸遇上一位身如枯槁、颜面苍虬的老人，或是背着一根桷子，或是掇着几片琉璃，走在通向山巅的小路，那才是真的神迹。也只有了解到无论那庙宇工程有多浩大，做工艺的当然是青壮男人，那一砖一瓦，多数是由生死两苍茫的老人送来，才能理解神迹在乡村中的真正意义。一如曾经捉到过的小野兔和刺猬，还有那个从小就不向有眼睛的食物下筷子的记工员女儿。在乡村，最神圣的事物也不会与日常生活无关。人生成长，有那么几年，最让我害怕的是上完厕所后所受的煎熬。如今，我最不能接受的观点是说，乡村愚昧无知，对现代文明有着天然的拒绝心理。那时候自己正在读小学，在乡土中普遍流传着一种经典说法：文字是孔夫子孔圣人发明的，谁用有文字的纸张揩屁股，就会瞎眼睛。这样的训诫如果不是对文明的敬畏，对文化的保护，又能是什么哩！那时候的乡土，很容易就能找到一户男女老少都不识字的人家；然而，要想找出一户神龛上没有几本枯黄得疑似古籍的人家极为艰难。乡土人家视古籍为镇宅宝物，一代代不晓得传了多少人的书籍万一遭到损毁，主要原因总是那专门吃纸的书虫，并且绝对不是出于主人的故意。

所谓神迹往往似是而非，真正的神迹其实看上去总是如此信手拈来。一辈子以乡土为生，依乡村做伴的爷爷，在八十八岁那年，终于走到生命尽头。目睹爷爷收拾完人生最后一丝风采，让我日后时有感悟：自认高贵的人，只有当面对生命烟消云散时才明白，一切生命，哪怕曾经被他人尊之为伟大不朽，在本质上却与那只小野兔并无不同。乡土中最刻骨也最文雅的咒语是说，不再吃人粮了！属于爷爷的最后十几个日出日落，天设地造了一篇篇可以阅读、可以梦想、可以抚摸、可以拥入怀抱的神迹。是谁在使爷爷一点点地断绝人粮，从米汤到糖水，再到最后一个星期的清水？恍如夜风中一粒烛光的爷爷，平静地洗净了整个肉身，仙风道骨地躺在那里。终于等到了那一刻，早晚都要来家里为爷爷巡医的大夫，冲着我们轻轻点了一下头。大夫没说一个字，那意思却无人不明白。父亲开始带领家人给爷爷穿上最后的新衣服。一身新衣服的爷爷在自己的床上静静地躺到黄昏，突然地开始抬起自己左手瘦得不能再瘦的食指，像是有所指示。父亲贴在爷爷的耳边问了许多问题，爷爷都没有反应。最后，是母亲在一旁小声提醒，是不是要戴帽子？父亲用这话去问时，爷爷的眼皮终于眨了一下。黑黑的布帽是人生最后一道关隘，一经戴上，就会一去不回。父亲犹豫地将那顶早就预备着的帽子戴在爷爷的头上，两只手刚挪开，爷爷的眼角里便淌出一滴很大很大的泪珠。一辈子害着火眼的爷爷，平常时候的老泪从来都是浑浊的，只有最后的这一颗，非常清澈，与那时候随处可见的碧水清泉毫无二致。一直以来，无论如何我也改不了初衷。事关爷爷的最后记忆，那颗泪水总被收藏在心里，每到需要时，就会自动亮出来，成为困难与困惑时的洞明。爷爷真实地死亡了，那颗泪珠却真实地继续活着。它不是太阳，照耀不了万物的生长。也绝非是月亮，穿不透千千万万的暗夜。在我看来，它只是母亲和妻子一类女子手中的针鼻，透过它，能看到细细的线，能引导细细的线，去缝补人生衣衫上种种残缺。或者连细细的线都不需要，就用那针鼻大小的视野，寻找扎在肌肤经脉之上恶毒与非恶毒的杂刺。泪珠的针鼻，还能安妥心灵，特别是当它伤痕累累时。最后的爷爷单薄到不能再单薄了，看上去完全能够随风飘荡，那近乎透明的肌理，不能不让人认识到最珍贵的生命，其实薄得宛如山与山之间的一道浅水清溪。虽然薄到了极限，其中奥秘却是永远地无人能够认识彻底。爷爷生命之薄，正如此理，老来糊涂多年，却在最后一刻清楚明白地用自己的一只食指，作出此生此命的界定。

在本城，有一位被一帮后辈尊称为老爷子的智者。那年夏天，在洛杉矶交响乐团任小提琴手的儿子，即将举办首场独奏音乐会，他和作为钢琴家的夫人理所当然不能缺席。在出国前的例行体检中，大夫发现老爷子肺部有积水，进一步检查后被确诊为肺部腺样体恶性肿瘤。此类疾病，被发现的，无一不是晚期。无法例外的老爷子，就此留在医院里。记得许多次探望中的一次，他正在输着鲜血，血浆瓶上明白地写着献血者的姓名与住址。那地方离去不远，大地名叫孝感，千古不朽的七仙女从天上下来后，就在那里找到了同样千古不朽的董永。老爷子一如既往幽默地说，又有一位阶级兄弟来帮我。他一说话，眼睛里就不同寻常地亮了起来，过了一阵才又说，农村还是那么苦，不然的话也不会用献血来换几个钱。二〇〇四年十二月十八日上午，我和妻子一道再去同济医院探望，进病房门后十五分钟，老爷子就在我们的千呼万唤中独自远行了。他夫人后来逢人就说，老爷子一直在等，非要醒龙来送，才肯放心地走。老爷子一辈子最不相信的就是神迹，果然如夫人所说，那他一定是在用毕生来创造一个属于自己的真正神迹。在殡仪馆最后送别，给老爷子听的音乐是贝多芬的《英雄交响曲》，那是他一生中的最爱。殡仪馆里提供不了这样的服务。专门带去的那套崭新音响，是我们做了市区南郊一处濒湖住宅区的业主后所中的头奖奖品。依照风俗，拿到那类去处的用品，不好再往家里拿。很久之后的一个深夜，在家中聊天提起这事时，妻子说，在当时她不是没有发现一些疑似提醒的善意目光，然而她觉得老爷子是那么好的一个人，没有什么可顾忌的！的确，关于老爷子，有一种著名的评价：他是这个世界上唯一不晓得如何做坏事的男人。这话是我说的。在认识老爷子之前所写的长篇小说《威风凛凛》里，我曾经用这句话来描述一位惨遭屠杀的乡村教师。属于真理的神迹，洁净无染，本真无邪，莫不是最深情感的结晶。

不相信神迹的好人，却用生命的最后一跃完成了一种完美的神迹。站在人生大限红线上的老爷子，在病床讲过一个故事，刚开始听，故事就是故事。后来就不同了，闭着眼睛冥思，俨然是旷世神话，紧锁眉头苦想，又成了日常哲理。老爷子不是在说新闻，所以用不着时间、地点、人物三要素。这个栩栩如生的故事，理所当然不会发生在为老爷子进行临终关怀的同济医院。此类赫赫有名的大医院绝不是故事中乡土人物所消受得起的。姑且这样转述吧，在那既不是同济医院，也不是与其不相上下的协和医院的某所医院病房里，住着两位患相同绝症的病人，有经验的管床护士每天都会想些办法来减轻病人的心理负担，说些荤素咸宜的趣话。管床护士曾经说，他俩一个是城里老鼠，一个是乡下老鼠。这是一个新童话，除了这两句话，故事本身并不怎么有趣。护士分管的这两个病人，一个来自闹市城区，一个家在远郊乡村。每天里，城市病人从没断过亲朋好友、上司同事的慰问，这期间家里发了一次火灾，损失不大也不小，可家人一直瞒着他，众口一词地说，一切都好，用不着他操心。从前总在一起玩的朋友，明明结伴去了他们一直计划着要去的海参崴，由于怕他心里难过，凡来探望的人，绝对不会漏一丝口风。他所承担的工作专业性很强，一时间找不到合适的替换角色，单位的人却要他放心，需要安排的全安排好了，他只负责安心养病就行，该用什么药尽管用，任何关于此病的最新治疗方案，只要见到了，就会将那份杂志拿过来与主治大夫讨论，并将近乎虚妄的所谓结果当成好消息，有意在前来探望的人群中传播，以博得城市病人短暂的欢欣。乡村病人则相反，每天用药，总要问清楚是不是还有更便宜的，还一再要求给些去痛片，只要不疼，病就好了一大半。乡村病人只有一个十二三岁的小男孩陪伴，他妻子丢不下家里的事，十天半月才能来一次，每次来总要说这说那，要丈夫拿主意：别处都在闹鸡瘟，要不要给鸡打预防针；该配种的母猪去找谁家的公猪合适；快浸谷种时，更得听丈夫的主意，市面假种子太多，妻子负不起万一失手的责任。其他如邻居家嫁姑娘该送多少贺礼，大女儿要同本垸的女孩子们一起外出打工，听说广东不如浙江安全，收入也低些——妻子一一弄清了，仍旧需要丈夫来作决定。时间不长，城市病人就在一场隆重的仪式中彻底死去。乡村病人却奇迹般地站起来，秋后还特地背上一袋自己种的花生来医院表示救命之恩。老爷子因此在天地的临界点上泪光依稀地重复三遍：阶级兄弟站起来了！

乡村的情感总是那样地看似全无，一如已经站在原野之上，却不晓得宽广之缘，更不明白深厚之底。乡村大地习惯先以一派草木示人，一半是家苗，一半是野草，不因肥沃而不长野草，也不因贫瘠而失去家苗，一切皆是天籁。纵然起早摸黑丢开重病在身的丈夫而倾心种植家苗，怎么看也还是天籁，唯有到秋天才能区分，家苗还需付出收获的辛苦，对野草则是交付于风，等到最终枯黄了，任由哪个孩子划一根火柴丢上去，燃成一片火焰，将没有耕种的野地烧成漆黑。等到春风又吹，去雁重回，野草新生的速度与英姿，一点也不输给那些代表乡土精华的家苗。

神迹理当归于情感、归于乡村，除此之外，还有谁能具备这样的力量！

现在的电视台越来越偏好作秀，本来完全具备动人元素的一件事，让他们拿着机器摆弄一通，通过电子信号传到各家各户的屏幕后，就变得不忍卒读。那一年，却少有地例外。到云南的人，不用走太多路，就能在市内的翠湖，与一群群盘旋在头顶上的红嘴鸥玩到尽兴。我去云南时，昆明的朋友开着车，一下子就将我拖到更远一些的滇池，那里的鸥鸟更多，飞翔起来更让人心旷神怡。朋友的车上放了十几个大面包，到达滇池，才明白那不是我们的野餐，而是用来喂鸥鸟的。漫天飘雪般的白色鸥鸟将五百里滇池遮盖了一半。一只面包刚拿出来，就有鸥鸟来叼。开始时还能感觉到长翅膀的鸥鸟很有力量，剩余的面包越来越细，鸥鸟也越来越温情脉脉，等到来叼手上最后那点面包屑时，感觉里早已没有了那只坚硬的喙，而更像女子温软手指轻轻划过掌心。回到武汉后，与一位常去昆明的朋友说起这类感觉时，他对我说了一件真的新闻：在昆明，有一个老人，不似我这样的过客，去到滇池，才记得用面包喂鸥鸟，走了也就走了。老人却不同，他用自己有限的积蓄，买来面包日复一日地喂那鸥鸟，长年累月从不间断。滇池边有很多摄影写生的年轻人，自然注意到了这位可以作为模特儿的老人。老人只顾喂鸥鸟，毫不在乎那些绕着他，寻找艺术气质的年轻人。在那段时间里，这些成了滇池边又一种风景。直到有一天，年轻人们发现从来风雨无阻的老人缺席了。一天又一天，老人还是没有出现。一打听才晓得，老人已经逝去了。年轻人非常感动，他们把自己拍摄的老人照片放大到和真人一样，竖在滇池边上。首先感动的不是人，而是鸥鸟。轻如鸿毛的鸥鸟也懂得善良与情感。它们在突然出现的照片上方徘徊，还有两排鸥鸟像仪仗队一样整齐地排在熟悉的老人前面。

鸥鸟也是一种乡土，所以它能以神迹回报老人。

一切的情感之源在乡土，这是不容置疑的。

一切的神迹之根在乡土，同样是不容置疑的。

那是因为我们的一切皆出自乡土，抛开乡土，人能去哪里正本清源？

所以我们才无须辗转反侧地去想，为何教皇约翰·保罗二世魂归天际后，新教皇的诞生不是用电台，也不是用电视，而是让密切留意选举动静的现代化媒体，通过古老的西斯廷教堂屋顶上装置的古老烟囱里冒出来烟雾的颜色，获知新教皇是否已经选出。梵蒂冈的教士们，每天只会燃烧出两次烟雾。第一次在傍晚六点半，第二次则是午夜一点。烟囱上面若是黑烟飘飘，意味着人选尚未敲定。都说这是梵蒂冈的传统，一九七八年，当时的主教团选出约翰·保罗二世接替上任三十三天便逝世的约翰·保罗一世，烟囱飘出的烟雾既非黑色也非白色，而是灰色的，那是一次美丽的错误，本来也是要烧白烟，却成了灰色。回到乡土，这样的情景是绝不会与神迹沾上边的。那些家家户户都有的柴灶，只要愿意，偌大的灶膛里，可以同时塞进半捆柴火。做饭或者煮猪食的女子就能腾出手来，在灶台上准备其他事项。无论放多少柴火，烟囱里最早冒出来的烟一定是黑色的。如果柴火只来得及晒到半干，黑烟就会慢悠悠地冒许久，如此就有可能将半个垸、半个田畈和半个山坳弄得云遮雾罩。烟囱里冒黑烟是任何时候也跨越不了的过程，黑是混沌，黑是缘起，黑是在表明这事正在做哩！等到有了白烟，各种各样的期望就有了盼头。宗教之所以历经种种打压，依然深入人心不可撼动，道理就在这黑白烟雾中。我们无法不接受基本的生活，也无法屏蔽基本的情感，从乡土中诞生的人，与同样来自乡土中的炊烟，是命定中生生息息的共存。二〇〇五年春天，梵蒂冈的烟囱在冒过两次黑烟后，第三次冒烟时，颜色改变了，袅袅白烟引来无数翘首以待的欢呼。白烟的经典是黑烟，更加经典的是黑烟深处弥漫着的乡土，那是一个人的天长地久。


第二章　地理属于情感

我是个成熟的男人。用我的某一部分经历来看，成熟的男人会情不自禁地为某种不可改变的伟大现实而悲哀，同时还拥有一个可以安心在枕头上做梦的家。不过，我总以为成熟的代价太大了。那天，我丢下手中笔，独坐在自家的阳台上，正起劲地享受着难得的思维空白，一个亮光在思想的最深处冒出来。随之没来由地想：人其实永无摆脱听命他人的可能，因此人才如此珍视自己的情感。

我们的居所靠着碧波万顷的东湖。窗户外面，罕见地生长着许多树木。在过去的很多夜晚里，都能听见这些树木发出一阵阵的林涛声。我很喜欢这林涛声。每当它响起来时，因年龄增长而变得静谧的心中就会涌起让人激动不已的美妙的灵感。为此我时常在太阳刚刚升起或者刚刚下落的时候，沿着熟悉的街道，走向树林的深处，而与这些树林融为一体的时刻也是城市最美丽的时刻。

在绿叶如茵的季节，地平线上的太阳从树林对面透过来，四周光影灿烂色彩迷离，一个人置身其中，就像琥珀里那只一亿年前的小虫。那个专事命运安排的人指派我在冬季来到人世。这种时节，首先是白杨与垂柳的叶子变黄了，随后就轮到被我们叫着法国梧桐的垂铃木叶子与绿色告别。在落叶乔木中，最后让叶子枯黄的总是枫树。在这些卷入城市生活的林木中，还有一种树叫旱柳。这树的名字是童年留给我的记忆。旱柳长在乡村生活的山路旁，从前的姑娘们爱用它来打制装嫁衣的箱子。旱柳长在城市里却无人认识，它那长长的花穗被空气中的粉尘染得黑黑的，样子也不大招人喜欢。城市的人们只当它可以净化空气，只当它是一树绿阴，当它枯黄了就再也无人注意。黄叶飘飘，宛如生命在翻动着画页。每逢这样的早晨与黄昏，就能看到所有正在告别不再岁月的树木上，所有行将逝去的黄叶，还有在黄叶下眺望的人，全都成了地平线上绚丽的太阳。

有一天黄昏，在记不清走过多少次的树林里，出现一处没有草茎灌木，也没有苔藓地衣的光秃地面。地面有几尺宽。它在树林的边缘露出一点模样，好像身后还有羊肠小路蜿蜒。

那是一个我从未发现的路口。

或者还应当说，只有像我这样在城市外面生活许久的人，才会将城市里如此细小的地理叫着路口。

曾将自己在这一带的行踪努力地回溯过，终归没有想起什么。但也没有认为这是自己的粗心大意。这样的路口本来就应该属于城市。城市的路口都有醒目的红绿灯，都有无论白天还是黑夜都能老远瞧见的指示牌。就是一条小小巷子，都会在进出口钉上一块老大的名牌。只有乡村的路口习惯地藏在地理与植被的背后。从记事开始，很长一段时间里，自己就一直是这么对待乡村地理：哪里有小路，哪里有山径，从哪儿能够滑进捞小鱼儿的深涧，从哪儿可以爬上有小兽出没的山崖。一切都像是生长在自己的基因里，无需刻意做什么，只管迈动双腿就能达到想达到的目的。

山野里最年少的东西都有百年以上的岁数，人的寿命再长，面对它们时仍然是幼稚小儿。自然是这个世界最伟大的智者，只要与它相处，一个人就会不知不觉地强大起来。我一直心存如下判断：如果没有乡村与自然的教诲，人一定没有力量在城市里面对那些灰头土脸的摩天大楼。

黄昏的太阳一如往日，满林子的黄叶正在努力地炫耀着最后的辉煌。铺满落叶的湖滨大道见不到别人，与幽静的夕阳做伴，心中纵然有一千种滋味也难说得清楚。在楼群中待了一天一夜以后，猛地见到树林后面的东湖，情绪总是免不了要暗暗惊讶与激动。东湖大得像一个海湾，望着水面无边的地方，感觉那里应是它的出海口。我很难将身后那些鳞次栉比的楼群与眼前烟波浩渺的湖水连在一起。大自然的鬼斧神工竟会鱼龙混杂到要与人类的雕虫小技息息相关。每每想起这些，就会为人的拙劣而脸红。追究起来，正是它使自己一次次地徘徊在这条路上。

还是那个黄昏，一个从乡村来的男人冲着我大声说：喂！到新华路怎么走？

从乡村来的男人迷路了，找不到他要去的地方。他的话非常直率，没有先生、小姐或师傅、老板的导语，一上来就直截了当地表达自己内心想法。他一路上问了四个人，结果越走越不像先前走的路。要去的新华路在江北，这儿已是江南。两地间的距离，就是坐公共汽车跑也得一个小时。

我只好告诉他，他这样问话，在城市里会被看做失礼，别人有可能故意指错方向。

从乡村来的男人说，他知道这一点，所以总是往别人所指的相反方向走，结果还是走错。他还说自己刚来时，也是问路，在街上拦住一个女人叫她小姐，结果那女人当众回骂，说你老婆才是小姐。女人还想用高跟鞋踢他，被他一个侧跳躲开了。后来他又冲着一个男人叫老板，没等他说出后面的话，那男人就吼起来，说婊子养的才是老板。从那以后，他再也没有在城里问过路。今天被逼急了，本打算买张交通图，一问价，却要五元钱，他舍不得花冤枉钱，这才又开口问路的。

从乡村来的男人其实很聪明，我将他要走的路线说上一遍，他就记得清清楚楚，然后招手拦住一辆从面前经过的公共汽车。公共汽车走出几十米又停下来。那个从乡村来的男人半个身子吊在汽车门口，车内像有人在将他往外推。我赶过去，车上的人说出的理由，其实也就是乡村里的人在旷阔自然面前养成的那种一切都有些随意的习惯。我告诉车上的人，这个从乡村来的男人正在汉口最繁忙的街道，整修最最臭不可闻的下水道，这种苦活即使是在乡村中苦惯了的男人，也只有极少数干得下去，所以他们不应该为这一点借口嫌弃这些人。车上的人不做声了。从乡村来的男人却来了骨气，不肯坐这趟车了，要售票员将钱还给他。男人拿到车票钱后，跳到马路上，瞅着远去的公共汽车恶毒地说，明天开工后，他就带两块砖头进下水道里，不出三天，江汉路就会漫成臭水沟。从乡村来的男人决意不再坐公共汽车，他要一路走过去。一个人走在路上不会有那么多的管束。

听着步步远去的声音，我感到那口音很耳熟。这种因素使我在他消失之后还想着要寻找他留下的踪迹。结果，我发现了从前一直没有发现的路口。事情的起因就是这样简单。路口就在一排大树下。只要我在过去的时光里，稍作留心就会发现，我却将它一直留到现在。这有点像男人都曾经历过的邻家女孩：天天从她窗前经过就是没能看见，等到经历了太多以后，站在自家门口稍作喘息，蓦然遇上时，禁不住懊恼先前所有的胡闹。




从未走进过的路口前面，有几棵法国梧桐和白杨没有去数，我只数过那三棵土里土气的旱柳。在乡村，这样的树被叫做臭柳。

臭柳或者旱柳们紧挨在一起，不仅像路障，连路本身都挡住了。

紧挨着路口有一扇门。小时候听过传说，只要围着有灵性的大树转上几圈，大树就会变成一扇通向宝藏的大门。在思想和肉体都成熟的今天，我仍旧喜欢神话。神话仍旧是我情感思维的一部分。但我已不再把那些奇怪的门当做通往幸福的捷径。轻轻地推它时，生锈的门轴发出一阵撕裂般的声音。有门的地方就有路。门后的路绕过湖水一角，悄悄地伸向湖心。一群过冬的大雁在水面上无声地掠来掠去，间或有一两声叫唤撞上心头，我清晰地感觉到，在心灵最深处有一种东西回应了一声。这种感觉让我在继续行走时略事迟疑。这样的地方会有什么事情发生哩？我的决定让我的脚步仍旧向前。这是我人生的性格。很多次在面对同样的问题时，我总是宁可冒险选择前进而不肯寻求稳妥而有所后退。我一向认为自己在任何意外面前都能坦然面对，虽然不全是心如止水，但被称做波澜不惊是丝毫没有问题的。自从来到这座城市以后，荣也荣过，辱也辱过，就连乘坐的飞机都摔碎过，还有什么不好经历的！不停地往湖心走去时，一阵风从大雁的翅膀下刮过来。看得见先是水面起了涟漪，紧接着空气簌簌地颤抖起来。眼前的林子整齐地低下树梢，将一阵涛声惊心动魄地掀起来。我的心弦顿时绷得紧紧的。

在居所里，听惯了这片树木发出的涛声。许多个夜深人静的时刻，这林涛穿窗而入渗透到我沉睡的心里，通体有一种洗浴之感，醒来时还能记起昨晚的收获。过去的日子里，也曾在别处痴迷地用全身溶入这林涛。此时此刻，林涛一响，除了肉身以外，在血液与神经中漂移的东西全都不由自主地升腾起来。听得见连绵不绝的林涛声里，有一股特别坚韧、特别沉郁的力量，它将林涛撕成一丝一丝如细麻，又将这些细麻一丝一丝地拧成一股绳索，然后凭空而下，连接起天地四方。有片刻间，我怀疑自己的听觉神经是否在哪个部位出了问题。因为唯有松涛才有如此撼人的力量。城市里可以有林涛，这已经是城市生活中不争的事实。城市也会偶尔容下一两株松树，由于不能成林海，也就发不出松涛声。这也是不争的事实。

一座城市是一个地区里人的欲望的总和。

所以城市里家家户户的门总是紧闭，不想他人窥见自家可能的奇迹。

路口后面，那扇虚掩着的门，是否成心想藏起这个城市的奇迹，等着在哪天给我一个意外与惊喜？

在城市里行走，万万没有想到，那最不可能是松涛的声音，的确就是松涛。

在童年的乡村，自己曾早早地将风声分成林涛与松涛来听。乡村中世世代代的人总是听着林涛与松涛，笼统地说一声：起风了。隔一阵才又说是南风或是北风。起南风时，南坡上的阔叶林会响。起北风时，北坡上的松树林会响。有一天，我对他们说出林涛这个词。乡村中虽然正经读过书的人不多，但能背诵《三字经》、能讲得出完整的《水浒》和《三国演义》、能将《增广贤文》熟记到凡事脱口而出的人，几乎每个村落里都有好几个。他们不说林涛，但能理解林涛的意义。隔了不久，我进一步将松涛从林涛里分出来。因此松涛的出现，有人才预言，我将肯定可以进城做事。林涛和松涛这样的名词，不是我创造的。我只不过比别人早几天读到描写它们的文章。

对林涛与松涛的辨别其实并不难。松树是针叶。一簇簇针状的叶子，理所当然地将扑进自己怀里的风梳成数不清的细丝。这些细丝拂过松针，宛如一束马尾摩擦着二胡上的银色的琴弦。针叶树种在童年的山中只有松树和刺柏。那些随处能见的太多种类的阔叶树，遇到风时，大大小小的叶子一起摇动起来，就成了那位从武汉来到我们乡村的女老师所弹奏的脚踏风琴中的簧片。这样说并非有意夸张，阔叶林涛与松涛确实存在着二胡与风琴的区别。

十二岁那年，曾读到了这样的警句：诗不是人的全部营养，食物也不是人的全部营养。在读书期间的所有假日里，我必须成天上山砍柴以缓解家中收入的窘迫。在乡村这样的孩子有许多。大家都会在夏季还没过完时，就将附近山上的灌木与茅草砍得精光。以致至冬季来临后，这些孩子必须结伴走上二十华里，沿着羊肠小路爬进深山，才能找到可以砍割的柴草。深山里，阔叶林早就在霜雪的打压下，秃着期盼春天的枝条。它们几乎不再发出声音。只要涛声一起，必定是松树在风中呼啸。在沉重的负担下只有松涛忠实地陪伴到底，除了是诗歌吟唱，还是孩子们的呼吸吐纳。

生活在乡村，没有哪一天能够离开山。一道大别山脉，数不清多少山山岭岭。一座城市有多少高楼也是个数不清的问题。站在任何一条马路上望见的都是高楼。不同的是，若能登上那座最高的楼，还是能够发现城市的边缘。山里则不一样。我曾经多次站在名叫天堂寨的大别山主峰上向四周眺望，不但无法望见山的尽头，就连脚下的最高点也好像比远处的山矮半个头。除了那些高达数十层上百层的高楼外，城市的多数高楼没有正式的名字。通常人们叫它一号、二号、十七号或者三栋、四栋、十八栋。乡村的那些山也不是常有名字，一旦有了名字那后面肯定伴随着一段动人的故事。譬如留给我最深的乡村记忆的小镇，出门不到五里的那座貌不惊人的黄土岭叫做军师岭，离去不远的一些山峰分别叫做鸡鸣尖、仙人台、离书坳。还有一些听起来简直匪夷所思的山名：倒挂金钩、兔子归窝、美女显羞。相比之下，那些叫做佳丽广场、财神广场的著名大楼，便显得太没内涵了。在武汉只有一座楼能与乡村的山名媲美，那座楼叫黄鹤楼。如果没有这段“夕人已乘黄鹤去，白云千载空悠悠”的千古绝唱，如此巨大的城市，只有财富流传，真是太可怕了！

冬季到深山砍柴的半路上有一座山叫乌云山。山腰上有一棵千年古松。每次砍好了柴，饥渴交加地往回走时，并不是盼着望见家门。只要抬头，心里就会想怎么还看不见那古松。从望见古松到瘫坐在古松下，才敢在心里长长地吁一口气。坐在古松下，迎着夕阳，望得到十里外的家门。这样清明的天空，就是刚被雨洗过的城市也只能望洋兴叹。古松树冠如华盖，在它的荫护下，山里所有的风雨都浸不透一个人疲惫至极的身子。我见过古松用全部的树冠顶着白雪的样子，那时它差不多就是我读过的所有童话与神话里神仙的样子。在仿佛总也走不完的山路上，我确实梦想过，有一个法力无边的人来赐予美好的生活。古松在雪里的形象被同伴们说成是老了。同伴们还进一步引申说，凡是老了的东西都会死去。同伴的话竟然一语成谶。那场雪融化后不久，古松在挺立了一千年后，砰然倒地。一些手执利斧的男人，像弑父一样屠杀了它。现场我没有赶上，我只看到满地木屑。那些木屑白嫩嫩的。在我拥有自己的孩子后，每一次触摸到她的肌肤，我都会想起古松最后的木屑。苍劲的古松化作碎片，给世上留下经久不灭的婴儿奶香和生命早期的娇媚。我将那些木屑收拢起来，小心翼翼地装满一只竹篓。因为这些木屑，家里整个冬天都弥漫着松脂的清香。一千年长成的古松并不是说砍就可以砍的。前去阻拦的人无法反对要砍古松的理由。那个领头的人用一种引诱的语气说，城里要盖一座最高的楼，没有这棵树做龙骨大梁，高楼就盖不起来。那天发誓要与古松共存亡的人不少于两百。他们轻而易举地就被这番话征服了。

在我进城的那一年，还牢牢记着当年古松被砍倒时大家说过的话，他们想到城里最高的楼上看看做成龙骨大梁后的古松是什么样子。我在城市里走动了很久，真想替父老乡亲寻找一个满意的答复。最终结果是我的放弃。我寻找越多，答案越荒谬。古松在城市的高楼面前，正好应了那句话：英雄无用武之地。楼房盖得越高，越是不需要大树派用场。我只能选择遗忘而不再去面对古松到底作何用处的真，城市是乡村毕生的梦乡，我没有权利打碎它们。




那个时代的孩子对城市的经历几乎一样。最早知道的城市是北京。北京印在语文课本上。老师在教识字课时，大声领着我们朗读说：北——北京的北。随后又说：京——北京的京。在北京之后，莫斯科作为与苏联社会帝国主义意识形态战争的附属物，曾经充斥在所有的文章与话语里。那时候听到的全称是莫斯科当局。排在莫斯科后面的城市是纽约。美国的首都华盛顿进入我们的知识视野是很久以后的事。纽约能排在华盛顿前面，得益于华尔街上的金融风暴和曼哈顿黑人聚居区里的骚乱，那些迹象曾经被说成是美帝国主义行将灭亡的特大喜讯。乡间公路上因此出现欢欣鼓舞的游行示威，支持黑人兄弟们的抗暴斗争，并拼命地跟着别人一道诅咒华尔街的后台老板们。三十年后，我站在华尔街上，最早关于纽约的这些东西在记忆里情不自禁地跳了出来。我对自己幽默地一笑，然后拉开架势，以正对着华尔街口的教堂为背景，拍摄了几张能够证明自己曾经与华尔街同在的照片。

这样的过去只配成为现在的笑谈。武汉不一样，一旦进入个人生活，便成为心中永远也解不开的情结。这不仅因为它离老家最近，还因为那一年母亲进城求医，记忆中是武汉医治好了重病的母亲。

多年后从乡村来武汉，没有街头浪迹的经历始终影响着我对城市的了解以及对城市的感情。

城市是人趁上帝做梦时，匆忙发明的一种专门供人享受的东西。

白天，每一个人都在忙得不可开交，城市便总是灰头土脸的。城市的美丽属于夜晚。在一万种灯光的投射下，每一个人都会在它的妖娆面前身不由己地放弃自持，在心里拾起最轻松最能感动自己的幻想。城市在世界中的位置节节攀升，源于今天的人几乎将力量都使在城市的身上。在温情脉脉的感动中，城市不动声色地夺走了一批又一批人的精神资源，使其更能和谐地共存于物化的旋律之中。




湖上的风在大雁的翅膀下刮得更猛了。

迎着风，大步紧走一阵。我已经很久没有见过能让心里产生怀想的松树了。松涛声忽然间变得缥缈起来，好像经不起北风的搜刮，一下子逃逸到高空。我没有停下。从前的经验一下子苏醒了。我意识到松林就在眼前时，一棵五十岁左右树龄的松树便真的出现在我的眼前。不管是在高山大岭，或是在田野湖畔，天下的松树全都一样，只要有上几年树龄，松树就会凸现出与世上繁华格格不入的性子。南方最冷的日子正在来临，可是我的周身如同火一样发烫。当我的手触摸到松树的身子时，一种震颤顿时横亘在胸膛里。松树有一大片，每棵都很粗壮高大，落下的针叶在地上铺出一片金黄。在松树林的深处，一对情侣正在忘情地发泄着他们的爱情。城市爱情不在乎有人打扰，何况眼前的松树有足够的尺寸作为屏障。松树没有人来人往的抚摸，这使它的周身粗糙如初。那种滋味进入心里，眼前立即闪动着乡村被风霜磨砺过的面孔。久违的松树通体散发着一股浓烈的松脂香。在目光平齐处，有人用小刀刻出一只心样的图案。图案上面布满一滴滴的松脂。刚刚凝固的松脂软软的，手掌搁上去，还能被粘住。几个不大的气枪弹孔，被松脂塞得满满的。松脂凝固后都会成为坚硬的结晶体。

在劳动中爱过的乡村男人，最会形容那些浸在汗里的乳房。他们说那是一块还没干透的松脂，粘上手就扯不下来，好不容易扯下来，十天半月还能闻到嫩腻的肉香。我将手紧紧地搁在松脂上，耳边又能听见那些大大方方地裸露着雪白而饱满乳房的女人，在田野里发出放浪的笑声以及男人们由衷的惊呼。

乡村的孩子，曾经好久不理解成年男人，为何将身边最美丽的女子，叫做五百瓦电灯泡。我们那被叫做五百瓦电灯泡的女人是位赤脚医生，一年里难得见到她下地干几天活儿，只有在双抢与秋播最紧张的时候，她才出面收获稻谷和播撒。她一出现在田野上，男人就像疯了一样，每个人都要大声叫上十次，说五百瓦电灯泡都有了，今晚搞夜战吧。轮到生产队长说话时，他总是说：好吧，大家想搞夜战，那就搞吧！五百瓦电灯泡被成年男人们叫了几年后，孩子们才晓得，这话是瞎子三福最先说出来的，形容赤脚医生那对像是许多松脂堆起来的乳房。老家有电灯是此后十年的事。我和所有的孩子一样，无论如何也想不通，生下来就看不见东西的三福，竟然能将电灯泡这种东西与女人的乳房联想到一块。

男人一旦有了对女性身体最美丽地方的深刻体验，自然会惊叹瞎子三福所形容的美妙：性感的乳房确实能让男人眼睛变成五百瓦电灯泡。

在成为男人之前，我曾经盯着瞎子三福追问过几次。每一次问时，他都要我上山爬树，给采些松树上的结晶体。

三福告诉我，这种结晶体就是松香。

三福能拉一手动人的胡琴。没有干部和党员的时候，他还会替人算命。眼睛白得像乒乓球的瞎子，常说我二十岁以前一定可以进城做大事。我已经记不起来，自己喜欢三福，究竟是因为爱听他的胡琴，还是爱听他的恭维，但我从未细想过他为什么要对所有孩子说类似的话。关于城市的模样，三福有时候会说，九十九个垸子连成一片就成了城市。有时候他又说，城市是将世界上最好的垸子拼在一起。三福还让我给刚从城里来的一个“右派分子”弄过这样的松香。“右派分子”也会拉琴，他拉的琴与三福的胡琴不一样，很像半只葫芦。“右派分子”将它叫做小提琴。他没有像三福那样用松脂做松香。“右派分子”经常收到城市里寄来的钱，他用这些钱到镇上去买回各种各样的东西，包括真正的松香。“右派分子”在三福的隔壁住了三年，他们之间很少说话。别人都认为“右派分子”瞧不起瞎子。三福却说他们是在用琴声交谈。“右派分子”在冬天里也要到深山里砍柴，我与他在古松下碰过面。他的柴担比我的柴担小，但他没有在一个少年面前害羞。他说他的才能不是力气而是智慧。“右派分子”经常手里捧着一些我们从未见过的东西，一个人站在家门口出神。遇上心情好，他也会将一些城里人用的东西给我们看，并讲给我们听。乡村的人都对“右派分子”夹在红色塑料封皮笔记本中的电车车票感到好奇。“右派分子”从位于汉口六渡桥的家里到武昌水果湖单位上班时，每天都要买这样的电车车票。“右派分子”说，城里的人都有一大堆这样的车票。还说城市离不开他，要不了多久就会请他回去。三年后，“右派分子”真的被人请了回去。

三福在“右派分子”离开乡村的前两天同其干了一架。起因是“右派分子”发现三福一个人悄悄地摸进他的屋子，并将一样东西塞进荷包里。“右派分子”于是堵在门口高声叫捉贼。三福不许“右派分子”说自己是贼，循着声音上前揪住“右派分子”，要撕他的嘴。“右派分子”不晓得老家流传的秘诀：同瞎子打架，千万别让他揪住。一旦被瞎子揪住，要么是他将别人打死，要么别人将他打死，除此之外他是不会松手的。眼看着“右派分子”要吃亏，生产队长赶来了。生产队长威胁说不再让三福“吃五保”了，三福这才松手。生产队长也认为三福拿了“右派分子”的钱或者粮票，三福执意说没拿，但又不肯让别人搜身。三福说不让人搜身时，一双瘦得只剩下几根青筋的手，像吃了朱砂的公鸡的爪子一样颤动着。生产队长不敢拢身，就要“右派分子”自己上去搜。“右派分子”也不敢。最后仍是生产队长想出办法，让人将像五百瓦电灯泡的赤脚医生叫来。赤脚医生往三福的面前一站，三福就变得乖巧无比，任凭一双白白胖胖的手，从荷包里搜出那张我们曾经见过的，从汉口六渡桥到武昌水果湖的一路电车车票。“右派分子”百思不得其解地问，自己屋里什么东西不好，干吗要偷早就作废的电车车票。到这一步时，生气的是生产队长，他大声地警告，不许“右派分子”再说偷呀贼的，不然就要扣发他的基本口粮。生产队长还说，既然这张电车车票已经无用了，那就送给三福。当着大家的面，生产队长让赤脚医生再次伸手将电车车票放回那只荷包里。

上高中时，瞎子三福走了。三福是自己将自己勒死的。死之前，三福胡琴上的一根弦突然断了。三福随后忧郁地说过几次，他连琴弦都配不上一对，活得真没意思。我对他说，如果我在二十岁时真能进城做事，我就给他买一把最好的胡琴，并请他到最好的剧场去演奏。三福说只要能到城里去，哪怕在街头拉上几曲，他也能心满意足。我又说，如果二十岁时进不了城，我就要将他仅剩的一根琴弦扯断。三福听了直笑。后来他突然问，不晓得天堂里有没有城市？还没等到我回答，他又说，其实城市就是天堂。几天后的一个夜晚，三福从胡琴上卸下那一根仅存的弦，勒在自己黑瘦的脖子上。三福死后，那张电车车票还放在上衣荷包里。电车车票上有一个用红铅笔胡乱画出来的8字。“右派分子”说过，红字是车上售票员画的，8是售票员的号码。车票画过红就不能再用了。大人们埋葬三福时，将那张电车车票好生地放在他的衣袋里，并且不无羡慕地嘱咐死去的三福将电车车票揣好，若是弄丢了，只站在城市门口，就太可惜了。




我从松树上抠出那实在不能叫做松香的松脂，放在掌心里慢慢地碾磨。乡村之事，一想起来，眼眶里就全是泪水。

有几分钟我像瞎子三福一样什么也看不清。那些将叶子丢光了的白杨、旱柳和法国梧桐不声不响地立在风中，做出一副互不招惹的样子。

松涛紧一阵缓一阵。

从松林深处传来恋人们的声音。他们也会说松涛。他们要松涛为爱情作证。

不管是男人还是女人，只要不合时宜地老在什么地方徘徊，总会在人的世界里引起别人的警觉。那两个人觉得我打扰了他们，一股窥视的目光老在我的身上绕来绕去。我不得不回头用自己的目光堵着他们的目光，直到他们离开松林。

放在以往，这样的心情，我非得仰天长啸才能排解。日子也不用退回太多，三五年就行。如今我对自己有了新的发现。我的胸膛开始变得像一只酿酒的坛子，世事放进越久，回味起来越醇。或者说像一棵松树，活到岁月最深时，方才悟得人生的各种滋味。一个人不是时常能与历史与现状的契合点遭遇的。一旦这样的幸运降临，任何形式的欢呼与呐喊反而都有矫情之嫌。

在我准备在松涛里待到天黑时，那对恋人又悄悄地转了回来。这一次，他们一直走到离我不能再近的地方。被爱情燃烧着的女性总是如此美丽，那个女孩用满是柔情的语言说，她认识我，她在电视里面见过我，她从精巧的坤包里取出笔和纸要我签名。我用她的纸和笔写了一句与城市有关的话，并落了款。那句话的准确意思已经想不起来了，我只记得自己最后写的几个字是：题于东湖松树林。美丽的女孩实际上也不在乎我的题词与签名。她甚至没看清我写的是什么就匆匆地抬头，说她周围的女孩都喜欢我的小说，都在等着读我的新作。她眼里放射着一种比爱还要迷人的光泽，仿佛身后不存在另一个男人。男人被自己的女人逼得非说话不可。他说他只听说写诗的人喜欢自杀，写小说的人应该比诗人实在。他还说像我这种地位的人日子应该过得不错。听得出来，这话的弦外之音是怀疑我有轻生倾向。当我发现在女孩美丽的温情后面同样存在着与男友相同的揣测时，心里立即冒出一种近乎恶毒的念头。我准备告诉他们，在这座城市里自己拥有不少物质上的优越。这些念头最终没有形成语言。我只说自己不喜欢吊死鬼的样子，如果死亡不可避免，我会选择一种可以保持住自己形象的方法。

这是我在这座城市里不多的几次幽默之一。其余时间，我总是认真地想用自己的举止与行为来影响城市。

所以我活得很累。

所以我需要每天早晚从居所里出来，到树林里走一走。

我没能在松林里待到天黑。这一点，在不经意间与乡村经历形成一致。

山里的树，一到晚上就变成了黑森林，就是在黑暗与光明面前生活得毫无区别的瞎子三福，也不敢去黑森林。那个美丽的女人不知是在对谁说：天好黑哟，走吧！我就跟着他们离开了湖畔松林。女孩说她要晓得我的住所在哪里，日后她在同事朋友面前炫耀时，可以用我窗口的灯光作证。我蓄意将他们领到院子里生长着几十棵高大乔木的住所外。在将自己的窗户指给他们看时，窗口有种鲜艳在冲着外面灿烂地绽放！身旁的女孩小声嘀咕起来，她看见那份灿烂是一束鲜花。男人当即附和，说的确是鲜花！并说如此美丽的窗口后面一定有个更加美丽的女人！我再次为他们的目光短浅感到深深遗憾。鲜花在我的窗口绽放，一定是因为我的妻子。我深爱的吃着轮船运来的粮食、喝着水龙头里自来水长大的妻子，她是我在上帝那里为自己定做的生命的另一半。一个夜夜都在梦见乡村的浪漫男人，一旦非常清醒地爱上一个为城市而生的女孩，同时也被那女孩所爱，他的人生就会变得完美丰富。虽然他们对我心爱的女人表现出了足够的尊敬，我还是要指出他们的欠缺。他们应该看得见我的窗外有一株高大的香樟，并且另有众多的稍小的香樟紧紧烘托着我们的房子。

同松树一样，香樟属于原野。年轻的城市承受不起它们一不经意就活上数百载的福禄。香樟长在高楼下绝不是城市的骄傲，相反它应该是乡村的奇迹。也就是说城市不管往前走了多远，总也丢不下乡村给予的血脉。香樟生长在乡村时只是一道风景，在城市里则成了一种纪念。窗外的香樟已在泥土上与天空中生存了二百年。万里长江每年夏天都要汇集七万个秒立方的流量，汹涌奔来武汉。在年复一年洪水的摧残下，这座千年名城能幸存多少二百年前的物什？洪水是个来去匆匆的野物，它席卷了所有无根的东西，有根的大树责无旁贷地成了城市的中流砥柱。

那么多的树，那么大的树，竟被人熟视无睹。

然而，那些花枝还没招展，就让人兴奋起来。

树木不是为花生长的这是哲理之一。

花只是树木在不同季节里的不同表现。这是哲理之二。

城市是什么？城市是一个被男人宠爱着的少妇。它的骄横，它的媚嗲，都是男人千姿百态地想象的后果。乡村是在生活的酸甜苦辣中从年轻一直泡到年迈的母亲。

香樟茂盛的样子极像穿着孕妇衣装的女子。红透的花儿像风中的松树树冠那样在窗口动情地摇晃着。那是康乃馨。是所有安心下来居家过日子的女子的最爱。从康乃馨身上感受到无拘无束的神韵，会令人记起原野间那些漫无边际地尽情开放的烂漫山花。一个人埋在地理中的情感越深，对地理的建筑就会越高。时至今日我还在后悔，如果自己再有一次可以用生命来置换的爱情，就应当带着深爱的女孩到荒郊野外，用一双曾经熟练地砍倒柴火的手，当面从荆棘丛中采摘一捧她永远也叫不出名字的野花，再配以几枝松枝。让她抱着这样的花束，我再抱着她。我明白，这样的念头只是追忆似水年华，强调那一年我曾经选择了三枝玫瑰，本来可以登顶高唱大风飞扬，到头来只是快乐地轻轻哼了一支夜曲。




文学史上曾有外省作家一说。这个词概括了从巴黎以外的小城小镇来到巴黎的一群法国年轻作家，和从西伯利亚乘坐肮脏的火车来到莫斯科的一群俄罗斯年轻作家。来到城市的最初几年里，外省作家的感觉老在我心头萦绕。很多次外出后踏夜归来，走在熟识的街道上却浑然没有感觉。看不见松树，听不见松涛，街上的植物只不过是为了观赏，和一个人的人生几乎没有任何联系。城市的情感，城市的历史，完全游离于自己的感官之外。一个人在成年以后才开始面对城市，无异于在对自己实行地理上的恐怖主义。地理可以超越，情感也可以超越——那是一个人强拧着自己的脖子做成的。经历城市最初的日子里，新的地理让我注定没有亲情，没有记忆，没有默契。甚至当我孤独地走在高楼的缝隙里，被街头飘来的一串萨克斯音乐所感动时，都不知道原因。

简单的道理有时候反而不太让人明白。我的运气好，能有机会及时弄清一个真理：人是要回家的。

在理想和梦境的城市里，人也不得不面对乡村小路尽头的老家。

在家的面前，地理毫无意义。

二〇〇〇年五月，有机会去了一趟美国。行程的最后一天，我固执地跑到洛杉矶市外的大海里游泳。不少穿着泳裤的男人在临海的街头徜徉，任凭招摇过市也没有人多看他们一眼。从海里出来后，我也懒得换泳裤，随随便便地往上身套了一件T恤衫。才走几步路，就有人对着我窥视。经人提醒后，才知道窥视者以为我的T恤衫下面再没有别的纺织品。地理上的城市，就像洛杉矶海滨上身着T恤衫就能遮挡下体的泳者，不明不白的，反而更能诱发各色的欲望。

在天下所有能对人产生诱惑的物质中，城市是最大的诱饵。

宣布拥有一座城市与一座城市是否肯拥有你绝对是两回事。了解这一点，对所有经历着城市和打算经历城市的人尤为重要。

日积月累中，关于城市的感觉在我心中终于有了意义。这一点我一直在感谢爱情，还有那些在非艺术的环境里遇上的亲爱的读者。

一九九八年夏天，为纪念自己遭遇空难一周年，我开始写一首关于圣洁、关于情爱、关于信仰的长诗《用胸膛行走的高原》。当我趴在写字台上忘情地写作时，百年来最大的一场暴雨正在头顶上倾泻。那场雨下了三天三夜。在写作长诗之前，我就应该去送儿子到老家县政府设在武汉的办事处，搭乘长途客车回老家度暑假。长诗写就后，暴雨还在下着。我将那沓诗稿从头到尾大声朗读了一遍，叫上儿子，出门在街边拦住一辆都快成为船的出租车。我们在六渡桥附近的一条街上下了出租车，顶着雨，低头一蹿，竟先进了紧挨办事处的一家私人药店。因为身上沾着雨水的缘故，我将拎着的包随手放在药店的柜台上。雨太大，当天的生意一直没有开张，药店老板的心情不好，他吼着不许我在他的柜台上放东西。我用城市的方言说，马上就会将东西拿开。我的不太流利的城市方言让老板一下子红了眼，他扑过来，抓起我的包，扔进门外的雨水里。在我愣着不知发生了什么时，老板继续吼叫着，用标准的城市方言，讥笑我还没在这个城市里玩熟。我默默地走进雨中，从水里捞起自己的包。回望年久失修的办事处，就像看见了自己的根底。

药店老板的轻蔑不是没有理由！我的确没将这座城市玩熟！那句话泄露的是城市最深的心机。城市在这一方面是不愿意拥有我的。

城市的这种秘密，就像瞎子三福怀里揣着的那张电车车票。

是城市就不在乎乡村。这场雨，它在一九九八年的夏天淹没了半个中国。城市四周，方圆几千平方公里的乡村一时间全成了泽国。一位在北京做记者的朋友赶来采访时，在出租车上问司机，如此岌岌可危的孤城，万一守不住了怎么办？司机平静地说，这么大的城市，国家是不会让它被水淹的，真有万一时，肯定会丢农村这个卒来保武汉这个车。我的朋友后来说起那位司机的心安理得时，愤慨地说了一句很难听的话。我劝他息怒，并问，有谁会在这种时候牺牲城市保护乡村呢？朋友顿时喑然无语。

我们都记得一九六〇年前后的大饥荒，在远离城市的乡村，种粮食的农民饿死了很多，种棉花的农民冻死了很多。然而，城市不仅完好无损，它还反过来用积攒起来的粮票和布票，救济出产粮食与棉花的乡村。

我不得不悲壮地认识到，在城市面前，乡村永远是一种宿命。

我经常得去取信件和开会的单位，正在解放公园路与建设大道交叉处。路口上一直有个电话亭。那个电话亭是我与尚在城市之外的儿子说话的地方。那天中午，阳光很灿烂。树阴下摆棋摊的人生意好得出奇。我挂断打给儿子的电话从电话亭里走出来，心里正空虚，一个中年男人大大方方地走到我面前，亲切地叫我一声：老弟！中年男人是安徽寿县人，说是到武汉寻找失踪的妻子和孩子，来了一个星期，带的钱都花光了，希望我能帮一把，给些钱让他吃一顿午饭。他还没说完我就意识到，自己又遇上了一种新的骗人把戏。不过我还是将他的话全部听完。在故事的最后，中年男人添上一句与故事无关的话。他说：我一眼就看出，你是这个城市里唯一肯帮我的人。我嘴里没有做声，内心却颇为惊讶。我默默地从钱包里找出一张五元纸币递过去。他接过纸币后，像是怕自己的把戏被拆穿，一句多余的话也没说便匆匆往马路那边走去。待站到有一条车水马龙的大道阻隔着的地方，他才回头用一种不舍的目光望着我。

这个城市里的乞讨者从来都是低三下四的，像他这样敢于将自己可能的施舍者叫老弟，并不完全是乞讨者的勇气与艺术。

我明白，在自己身上还有与城市格格不入的东西。这类东西不会因自己在城市里生存地位的高置、生活质量的良好而发生变化。就算是有一天，肉体化入泥土，它也依然存在。这东西不完全是情感，然而在日常人生中，我们只有用情感来形容它。

抛开情感，地理的常识会说，这个世界上没有与乡村毫无关系的城市。可常识不是真理。在美国西部的戈壁上就有一座与乡村彻底断绝了联系的城市拉斯维加斯。那举世无双的灿烂夜空，除了用奇迹来形容，任何词语都不合适。拉斯维加斯是用人的欲望堆砌起来的：爱赌、贪色、奢侈、浮华，所以它能超越地理常识。天下又有哪座城市能摆脱这些超地理的东西？拉斯维加斯只是体现了城市的一种极致。每一个来到城市的人都说自己是来寻梦的。梦是拉斯维加斯们在夜空里万般绚丽的幻影。人将自己的所思所想堂皇地交付给梦，日常生活里的那些抱怨与指责，就没有了发言的权力。城市在收留许多梦的同时，也接纳了藏在后面的欲望。多数时候，人是无法拒绝荣华的。无论在怎样的生活里，荣华的基础都是建立在物质的优越之中的，荣华体现着物质生活的质量。人所拒绝的荣华，只是那些东西已经享受够了。没有深刻体验过荣华的人，是不可能拒绝荣华的，特别是那些号称清贫的人。坦率地说，我不仅需要一定数量的荣华，甚至还要求荣华必须具有质量，否则我就不会答应那个美丽女孩要看我的窗口的要求，甚至也就不会来到城市。荣华不用达到贪婪的地步就能改造一个人。就连我都开始不能适应乡下老家的起居生活，每一次风尘仆仆地回到老家，住上几天就开始数着日子，到离开时，心情已经有些仓皇了。

在民间流传过这样的故事：从前人本是不死的，死的是蛇，人像蛇那样蜕皮。人在蜕皮时痛苦不堪，就想与那轻轻松松就死去的蛇作生存方式上的交换。主管天恩的那位，在人答复肯定不会后悔以后，安排了这项交换。不蜕皮的人很快就发现死亡已经临头，便毫不犹豫地后悔起来。所以说，人的本质是贪婪的，凡是没有得到的东西，人都想得到。为了能够得到，人会选择新的抛弃旧的。当新的东西到手后，人又会怀念旧的东西。从前，人是如此。今后，人仍将如此。

有人这样形容过自己：他是一个在路上徘徊的儿童，手里拿着一分钱，却忘了母亲要自己买什么，怎么想都记不起来，唯一可以肯定的是他要买的东西最多就值一分钱。城市是乡村为着自己的需要而建设的。最终得到满足的是居住在城市里的人。不过，乡村里的人看见了自己的愿望近在咫尺，心里也有别样的满足。在所有对宇宙黑洞的解释中，最生动的一段文字是这样说的：你去过舞会吗？你看到过年轻的男孩穿着黑色晚礼服而女孩穿着白衣裳，他们手挽着手在四周环绕着，然后灯光变暗的情景吗？你只能看见这些女孩。所以女孩是正常的恒星，而男孩是黑洞。你看不到这些男孩，更看不到黑洞。但是女孩的环绕使你坚信，有种力量维持她在轨道上运转。这些文字用来形容城市与乡村也是合适的。城市毫无疑问，是被男人宠爱着的女人。人在城市里生活，难得到乡村去寻觅那纯粹的体会。如果城市的舞蹈越来越奔放，如果城市的笑容越来越妩媚，那就是说，乡村正在它的身边。没有乡村，独舞的城市就会成为倚门卖笑的那一类女子。

城市是欲望在地理上所能达到的顶点，乡村只是人的家园。

没有城市，人在想象发展时，会少了大部分动力。

没有乡村，人就要失去自身的安全。

与没有乡村经历的人相比，一个拥有过乡村的人，会比他们更加懂得如何去爱护城市。因为城市在城市人的心里首先是生活，其次才是梦想。拥有乡村的人思想正好相反：生活是第二位，梦想才是第一位的。这样的人会说：当我们在某一天听到松涛空前波澜壮阔时，并非是风力增加，而是松树林比从前茂密。


第三章　像诗一样疼痛

一个人无论走多远，乡土都是仍然要走下去的求索之路。

一个人学识再渊博，乡土都是每时每刻都要打开重新温习的传世经典。

一个人生命有长短，乡土都是其懿德的前世今生。

乡村的土地上，只要有一点点合适的气候，去年冬季里由白雪包裹着的枯叶，阴云冷雨也来苦苦相逼的无奈，就会灰飞烟灭，变化万千地生长出郁郁葱葱的青翠。虽然这些早已颠扑不破地记在心里，但一年年地从那仿佛枯黄无望的田野上，最早冒出来的不忍卒读的嫩芽，还是带来阵阵明明是欢呼、却仿佛从潜意识里抢先跻身出来的长吁短叹与大惊小怪。一株最细小的嫩芽，如果是野生的，自会有水光山色来照应，即使是在最脆弱的那几天，漫不经心的家畜野兽在上头轮番践踏之后，接踵而来的人也不会想起要为它们绕道而行。一只脚就像伸进自己鞋里那样，自然而然地一点不犹豫。一朵其貌不扬的小花，因为来得太早，顾不上将自己打扮得五彩缤纷，那普普通通的颜色，只是白色，不是洁白。洁白需要一种规模，譬如纷纷扬扬铺天盖地的雪。来得太早的细小花朵，孤零零地出生在低矮的荒草地里，那份洁来还洁去的心愿，轻易地就被压缩到本来就离开不远的田野深处。花因蜂蝶更美，太早开的花只有米粒大小，那些有着与人差不多秉性、不冬眠但会歇冬的蜂蝶，还是懒洋洋地没有作好与花共舞的准备。偶尔有赞美之词题给这些甚至连名字都没有的细小野花时，也不过是一种借题发挥，借物抒情，有时候根本就是找不到合适的武器攻击对手，而将这些既无欲又无辜的花儿搬到台面上来加以使用的。所以，应该相信这样细小的野花是洁白的，同时又必须确认，这样细小的野花从来没有真洁白过。春天轰轰烈烈地到来，梨的花，杏的花，一齐开放了，漫山遍野对洁白的形容突然喧嚣起来。不管是否有过提醒，不管是否有过辩解，对那些开得太早的细小野花，在话语面前患上失语症、在记忆深处弥漫失忆症都是一种无需质疑的理所当然。

被提起最多的花，在乡村会因时因地而异，其千差万别闻听起来实在有几分吊诡。在鄂西利川一个叫大水井的地方，完整地保存着一处明末清初建成的古老庄园。上百间屋子里，凡是木料制造物都黑了，当年的斧凿痕迹也彻底蜕变成岁月风霜的烙印。不变的只有一种东西，镂刻在窗户、门扇、屏风以及各种梁柱夹角处的花，是牡丹的仍旧是牡丹，是芍药的仍旧是芍药，雕刻在绣楼上的梅花，当年有多少枝，如今仍一枝不少。位于大水井的这所民居保存得如此完整实在是难得一见。乡村人文最动情的还是那些唱起来千回百转的民歌民谣。石榴花开一盏灯，情哥情姐表真心；石榴花开叶叶青，郎把真心换姐心；石榴花开红赳赳，生不丢来死不丢。石榴之外还唱高山岭上一树槐，高山岭上一树桑，高山岭上一树茶等等。甚至还会唱：高山岭上一块田，郎半边来姐半边，郎半边来栽甘草，姐半边来栽黄连，苦的苦来甜的甜。石榴之外，乡村歌谣唱得最多的还有桂花。除非是有意损贬，这样的传唱是不会提起桃花的。与之相辅相成的是，乡村人家绝对不会在后门栽桃树，面若桃花和走桃花运，乡村中人也爱说。与天下人一样，这样的话，往往都用在别人家的女子身上。面对自己安身立命之所，后门外若有桃树，就会想到家中女子容易惹风流劫。乡村人家也绝不会在前门栽桑树，桑音同丧音，是更大的不祥之兆。所以，雕刻的牡丹芍药，传唱的石榴桂花，其中深意，一半是炫耀，一半是禁忌，都不算是乡土之花。乡土的命定之花，是轰轰烈烈地引领春天来到田野上的油菜花。

上个世纪八十年代后期的一个秋天，在大别山腹地的一座小镇，听一位饱经风霜的长者朗诵一首诗，难以克制的泪水竟然在脸上肆意横流。多年之后，因为不断转述，导致一些莫名其妙的人写信来，说这首诗是他写的。我一直在克制着不理睬，不去放大内心深处的愤怒。二〇〇二年的夏天，荒谬又重新出现，一位男子不仅写信，还千方百计地打来电话，说这首诗是自己上小学时写的。我终于发现再不愤怒就会坏事，在一番厉声斥责之后，还狠狠地摔坏了家里的电话。曾经以来，总在说，自己不晓得这首诗的作者是谁。实际情况并非如此，写诗的女孩我没见过，是传诵此诗的长者让我从心里熟识她。写诗的女孩生长在鄂西山区一条美轮美奂的江边，她只活了短短的十八年，就在一场车祸中回归永生。也成了传诵者的我，在鄂东的浠水河畔第一次布道般说起她和她的诗时，在县文化馆看门的一位老人，失控地在街边放声大哭，泪水流得比所有人都多。最近一次公开传诵她是二〇〇四年三月底，应法国方面邀请去巴黎，参加法中文化年中国文学周活动。在一个关于乡村文学的讲座上，在新艳的时尚之都，陈年的乡土同样难以抵抗。站在讲台上，看得见一行行泪水在异国的人们脸上清晰地流淌。演讲结束后，担任同声翻译的那位加拿大老人，一定要我将那首诗用汉语写下来，他要好好收藏。加拿大老人曾经为已故中国国家主席李先念当过同声翻译，在这首诗面前，他说，自己哽咽着几乎翻译不下去了。




前天，我放学回家

锅里有一碗油盐饭

昨天，我放学回家

锅里没有一碗油盐饭

今天，我放学回家

炒了一碗油盐饭

——放在妈妈的坟前！




一位老师从我这里听去这首诗后，忍不住往教室的黑板上写。写完第一句，班上有一半学生在笑。写完第二句，班上大部分学生都笑了起来。老师于是说，等我写完第三句后，你们要是不流眼泪，这堂课就算放假了。老师将第三句写出来后，教室里先是一阵沉默，随后响起一片抽泣声。

在不知《一碗油盐饭》的时候，看到油菜花，早早就能闻到那浓酽的菜油香。有了这首名叫《一碗油盐饭》的诗，油菜花一开，依然可以早早闻到浓酽的菜油香，同时，还能感到一种诗一样的痛苦。

在苦涩的乡土，乡村人一直过着清汤寡水的日子。年年这个季节，他们总要沐浴在铺天盖地的开花油菜里，用难得一见的快乐，传说附近一些花疯男女的故事。金黄黄的油菜花，让在太深太久的压抑中变得坚硬无比的幸福之梦重回温情脉脉的情境。特别是女子，这种时候的目光，男子只要与之对视片刻就会心旌摇动。被注视的女子内心柔情如水，思绪更比水长。有人在，女子看人如看油菜花。身边的人去远了，女子会从油菜花里看到一种苦尽甜来的日子。挂在油菜花上的每一滴露珠，从来不会被她们看成是甘露。承载着乡土生活的深情厚谊，小小的天外之物会将油菜花瓣沾在女子的宽衣大裤上，宛如城里人假日郊游时佩戴的花冠，又似二月十四日捧在手中招摇过市的玫瑰。哪怕油菜花瓣密密麻麻沾在身上，被目光暧昧的男人说成是从油菜田里钻出来的花猪花狗，女子也不会用手指弹一下，任由它们慢慢地挥发了水分，这才轻飘飘地洒落一路。在她们的眼里，油菜花向来由三部分组成：一部分是花，一部分是菜，最重要的一部分是油。花的美丽无须啰嗦，从田里间苗扯回来的油菜秧是青黄不接时一碗难得的炒菜。没有哪个持家的女子不喜欢这种不用油就能炒得油汪汪的嫩菜秧，她们更喜欢看全家人满意地嚼着油汪汪的嫩菜秧，仿佛是过年时，嚼着那一斤肉只切成十块的红烧肉。

乡村女子是全家人的盐罐、油罐、糖罐，这一点至今也没有变。她们都一律害怕听到男人不高兴地评说菜里面没有一个油星子。脾气好的丈夫，说话时会小声嘟哝；脾气不好的丈夫，则会在桌上一拍筷子，说完这话后再也不开别的腔。多年之前，家在乡村的那一阵，邻居家的九岁女儿放学回来，见灶里还是冷的，就烧火炒了两碗油盐饭。放工回来迟了的母亲进门后，女儿笑盈盈地说锅里还有一碗油盐饭。母亲脸色一变，抬手就将女儿狠狠打了一顿。别的女人闻讯过来劝她说，自己的女儿都十二岁了，从来不晓得饿了自己做吃的，若是也能上灶炒饭，别说用菜油，就是用猪油，她也会半夜里做梦笑醒过来。说着话，做母亲的都哭了。少年时期的乡村，因为母亲破例炒了一碗油盐饭而欢欣鼓舞，又因为偷着给自己炒了一碗油盐饭而挨打挨骂的事情如星罗棋布。那位在诗的面前大哭不已的看门老人非常后悔，儿子在世时最爱吃油盐饭，他却当成儿子太好吃了。如今，老两口会时常炒上一碗油盐饭送到才二十二岁就长眠不起的儿子的坟前，然后相互抱头痛哭。

一九九三年，我参加一个名为“奔小康”的工作队，在大别山区最南端一处叫香炉山的地方待了几个月。印象最深的是，那里的孩子也喜欢大人们作为奖励或者宠爱而单独为自己炒一碗油盐饭。那些失去自理能力的老人，在抱怨下辈对自己照顾不周时，依然说总闻到儿媳妇在灶上炒油盐饭，他们吃的却是锅巴粥。其实，老人们也曾这样过。那时候他们也很年轻，舍不得将家里分得的一斤几两菜油三下两下全洒在锅里，偶尔给孩子一点宠爱，就连粘在锅铲上的饭粒也舍不得舔一颗，都要用筷子刮到孩子的嘴里。等到老迈时，回想当年遗憾，心里的那份馋自然非常了得。可这时候，一口牙没剩下几颗，肠胃也消受不起坚硬的饭粒。老人们一边望洋兴叹，一边用对儿媳妇的抱怨来强调往日想念，潜在的因素是，他们不甘心如此老去，像油盐饭一样喷香的好日子太少了，越是临近生命终极，心中越是生出许多羁绊。

乡土生活的质量是用一碗油盐饭盛着的。站在灶前的女子，小心翼翼地用半勺子菜油流淌出历史的痛苦，并辉映现实的沉重。

爱油菜花是有条件的。只有生长在田地里大片的油菜花，才会受到青睐。那些犯下播种错误，在野地里迎风招展的单个花枝，则形同杂草。有人弯一弯腰，将其连根拔起，顺手喂给家里的牛羊，旁边的人见了，绝无看不下去的意思。在浪漫与诗意背后，乡土之花刚刚开放，就盼着凋谢。油菜花瓣在地上堆积半寸厚，反而是更高兴的根由。落花才能结籽，那饱含在菜子里面的滴滴香油，才是所有喜爱的本质所在。

有花的乡土使人流连。因为这份流连，乡土上才有新艳之风薄薄吹过，一会儿轻浮上峰巅，一会儿消沉入谷底，及时之乐或逝者如斯全部因人因事，或同或异没有一世定论。不惊不诧，不冷不热，唯有乡土本身。在万物生香的季节里，一场场春雨浩浩荡荡来，缥缥缈缈去，花因时光短暂，哪怕溅入泥土了，也不想记得来去知多少。春天去了，轮到雨水如花瓣般一滴一滴地溅落，叶片却在悄悄地数着，记下这难以改变大局、其意义仅在于来得及时的事件。一如一碗油盐饭，在席卷而来的苦水前，它不代表幸福的真实降临。取那理想与希望的角度去看，才能遥远地感到地平线上，有一叶白帆若隐若现。

乡土如泥土，无论怎样翻动，也还是春天栽种水稻，秋天播撒麦子，冬天指望有雪铺陈开来，给来年留下如哲理诗一样的墒情。重重叠叠的斑斓，深深浅浅的原色，看它们的目光更是浸泡在乡情中的种子，恨不得一年四季，无论春光明媚，还是腊月寒冬都能落地生根发芽开花。远山近水，薄雾浓云，天之下，水之上，森林旁，草丛中，乡土元素有大有小、有圆有扁、有轻有重、有明有暗、有臭有香、有苦有甜，有时候深山会显得比沙丘还低矮，有时候男人会显得比女人还柔软。过了残秋晚虫时节，来到桃红柳绿之天。激流所在处，有鲤鲫跳跃跌子；枝条新嫩下，听得见细芽的哧哧嬉笑。

乡村日子是将细小的野花插在辫发之上，没有玫瑰，只有月季，还另外称作月月红。他们将芍药种在地里，努力地使各种肥料变成漂亮的零食，又哄又宠只求其像庄稼一样生长。至于牡丹，更是远远地摈弃给处在乡村边缘的城市。万一有女人头上别了一朵大得有些夸张的名花，必定是艰苦劳动间歇时，大家存心想要的一种轻松娱乐。许多人会因此而起哄。在过去，他们会指着戴花的女人，说她是从城里来卖那个东西的婊子。如今，再也不会有人说这样的话了，表面上是这种说法过时了，其实是另一种疼痛在心。

生在乡村，长在乡土，如花似玉的女子，不等完全成熟就成了城市的收获。用乡间方言来说，往日深山出俊鸟，那时候，政府机关年年都要来乡村招工，带走的都是美丽女子，本地人也乐意将他们最优秀的出产奉献给城市。上个世纪七十年代，在我成长的地方，人人都晓得以武汉为首的几座城市里的男人喜欢常来走动的理由，那些人几乎是明目张胆地声称，去英山县看美女！当我的青春开始在体内萌动时，曾经用日记表达过一种经过夸张的意思：随着好女子一批批离开，本地下一代或者下下一代将会出现人种退化。青春期的日记注定会充满文学性。那些想象的翅膀来不及高飞远去，虚妄的概念就如巨石坠地轰隆隆滚滚而来。一年一度的寒假和暑假一到，尚未发育好的女孩子，便像候鸟一样迫不及待地开始其人生迁徙。才十几年光景，乡村中的青春和美丽就消失殆尽。人种是否退化了可以别论，乡村风情真的是俨然换了人间。

玫瑰风流，牡丹华贵，哪怕只是口口相传，也能使生下来就让油菜花熏香的女子轻易地成为他们的收成。将玫瑰和牡丹做了梦想的油菜花们，打电话回来，写信给家人。她们的生活被描述得越好，堆积在乡土的担忧就越多。打情骂俏之时，他们也只会用乡土女子几乎没有一点希望去做的女明星和模特儿来取乐。即使是这样，仍然找不回过去那种百分之百的快乐。他们要身边的女子也学母猫那样边走边扭屁股，那声音总会在极短时间里，经历从压抑到发泄，到更压抑的变化。只有少不更事的小女孩才会用油菜花装饰和打扮自己。小女孩还没有长出一副能够看透这类灿烂的慧眼。小女孩的小脚，尚不足以支撑其去到远方，赏析别的花朵。这就是命定，不等一个人有意识长成，就已在随手之间作出选择。油菜花开在乡村的命运里，油菜花可以开出不计其数的花朵，而乡村的命运永远只有一种。




只要季节合适，这命运之花就会在乡土的每一个角落里开放。那一年乘飞机去西藏，在变矮了的高天上，俯瞰壮丽的高原，一样地到处都是油菜花开。这是乡村命运最灿烂的时刻，目光领着心情从高处流下来时是如此，当心情推着目光往高不可攀处爬行时更是如此。最典型的莫过于五月间行走在长江三峡，身在谷底仰面朝天地向上看去，只为对着几乎就是绝壁处的小片小片的油菜花投以惊鸿一瞥。

用不着油菜花来证明，任何乡村都是名副其实的，唯有三峡是一个明显的例外。来来往往之人是否曾经这样想过，三峡过去是乡村，现在是乡村，在可以预见的未来仍然是乡村。谁也说不清古往今来有多少语不惊人誓不休者，给三峡冠以多少惊世骇俗的美誉之名。他们用诗词歌赋诵唱的许多，都无法成为本地的日常生活，也无法改变三峡是为乡村的本质。横亘在乡村三峡眼中的，是寡妇崖、鬼门关，是白骨塔，是那些千方百计地栽种下去，唯有开花才能收获的油菜，是那些蜿蜒小路棉线一样从断岭残峰上飘挂下来的垂垂叹息。群峰之上的神女、峡谷中的兵书宝剑、夔门里看日出等等都是当地人的身外之物。为它们写诗作赋的也都是李白、杜甫、白居易、苏轼和李贺等等匆匆过客。

用诗词歌赋堆砌的三峡是怪异的。就像明朝崇祯五年，巫县朝阳乡一带山间常于月夜见到的兵马旌旗之状，闻听到的钲鼓喧哗之声；清顺治五年，巫山县城东草屋中梁，偶如虫蛀，粉末落地如铜钱，顷刻化为奇茎异叶，布地而生，广阔数尺；到了顺治九年，霜降节月夜，星光灿烂，忽见中天一物，蜿蜒如龙，头爪分明，金甲夺目，直透碧空；康熙元年，当阳山有白雾三团，从天而坠，化作两匹白马，后化羊数千，自东往西而去；康熙十六年，柳树坪、错开峡一带，天降血雨，大者如钱，凝于石上如红膏；康熙二十四年十月初七，空中有声如炮，野雉皆鸣；道光二十七年，四乡夜闻千军万马之声，县民称之为过阴兵；一九八三年二月，梨子坪林场山巅出现佛光；一九八五年秋末到初春，七里乡长兴村二组江家一株生长约五百年的梅麻树每晚发出吼声，方圆两里之内可闻。县志上记载的光怪陆离之事，很快就在本地人的生活中化作平常的故事，用来打发茶余饭后的乡村时光。

平常如一切乡村，才是三峡的真品质。

一滴水在一只干瘪的下巴上晶莹地闪烁着。

一位老人感觉到了它的分量，伸出虬痕斑驳的手，仿佛从沙砾中寻觅到一颗玛瑙，轻轻捋下水滴，小心翼翼地捧起来送到自己的唇边。

关于水，这是我记得最为细致的细节。记得它的地方，是在新滩，那里曾经是三峡中最险要之所在。仿佛不甘心葛洲坝建成后对其雄性的消减，一九八五年六月十日凌晨的新滩，用命定中的全部力量，将半壁巫峡从吴淞达八百米处推入江中，激起怒涛八十米高，一千五百六十九间房屋也不及平时打水漂的一块瓦片，山崩地裂水拍云崖，还没来得及说声不好就没有了。

当年的新滩谁也去不了了，我去的新滩是后来的新滩。从“屈原一号”客轮上下来，跨过晃荡不已的跳板，小小的码头上还散布着当年大滑坡飞来的十几块巨石。穿过巨石群，才有一道人工开凿的石阶通往位于半山腰的小镇。

老人就坐在那石阶上。因为枯水，又因为老人的手过于苍老，那石阶，愈发显得太高。坐在石阶三分之二高处的老人，拿着一只不知用过多少次的旧矿泉水瓶，半瓶净水映照出一江浊浪，她却丝毫没有诗中形容的饮马长江的样子，目光浑浊涌动的全是干枯燥渴。

去过多少次长江三峡，我已经记不太清了。主要是不愿意一一细想，总觉得只需记住那份天底下独一无二的大江大水就够了。一如我们每天睁开眼睛都要面对的许多日常世俗，有多少能长久留存于心里永世不忘哩！是否记得去过三峡的次数真的不重要。那些一辈子活在三峡里从没有离开过的人，难道可以说他们只到过一次三峡吗？所以，一个人除了永生与某个地域生死厮守外，在不得不有来有往的时候，重要的是对这一类与灵魂有约的事物刻骨铭心。

或者逆水行舟，或者顺流而下，这是一般人去三峡惯用的方式。最初的时候，我也是这样尝试的，那时候还没有《泰坦尼克号》，无论豪华游轮还是普通客船，大家都习惯站在船舷两边。后来有了这部电影，浪漫的船头也难见到有情侣站上去。三峡是属于两岸的，乘船人心里都有一种伸长了的手臂，抚摸着只有江涛才能临幸的石壁的隐私，更想微微抬高自己的头，嗍一嗍开在轮船顶上的乳白春花，吻一吻与船舱若即若离的苍红秋叶。

我之所以弃舟楫而登陆，脚踏实地行走在陡峭的大江两岸，就在于见到了这位将自身挂在江边陡峭石岸上的老人，和那一滴挂在宛如礁石刻成的下巴上的净水。老人双肩上的背篓里装满了许多故事，有她自己的，也有别人的，还有与任何人都不相干的。苦乐情殇都只属于眼际里唯一的长江和数不清的高山大岭。行走在破碎的山路上，总要遇见如此背在女人肩上的背篓。二〇〇一年春天，在长江最大的支流清江边的长阳县，参加中央电视台的一个送书下乡活动，一位小学女生送给我一只被编结成旅游纪念品的小小背篓。在伸手接过的那一刻，我的眼睛突然模糊了。能够放在巴掌上的纪念品精巧可人，完全不像几年前在三峡一带行走看到的一只只背篓，和那些背着背篓的女人。

大江浩荡！大岭浩荡！大船浩荡！一个人用尽游历的目光也只能看到三峡的雄奇瑰丽，只有懂得了背篓，才能懂得乡间苦砺亦即这山水般荡气回肠。在三峡大坝截断江流前所剩无几的年份里，这样的背篓给当地女人平添了更多忧伤。每每与她们不期而遇，我都看得见那一双双的眼神中的复杂，宛如高山上绝不放过每一滴落雨的无底天坑。曾经在心里闪过这样的描写：背篓之于三峡中的女人，是秀目，是玉乳，是美臀，出门时双肩不负背篓的女人是不完整的。还进一步认为，总也不离女人肩上的背篓，是如此山水之间芸芸众生得以繁衍的另一种生命寝宫。无论如何来看，在表面，一江两岸亘古不变的背篓仿佛是山里女人肌体的一部分，就像那位坐在石阶上的老人，人坐在第一级，背篓垫在第二级，同时靠着第三级。不管外来者如何察看，她自己分明是在享受着一份人生的惬意。

与空阔背篓相依相偎的老人，不错过一滴净水的老人，在江边，当然会有自己的追忆。她将过去的一切从山上背下来，又将一切的过去从江边背回去。无须多问，从一滴水里就能知晓，老人年轻时同所有女子一样，嫁到别人家，满三天的那天早上，就得背上背篓，从高高的山上下来背一桶江水回家。如此多日，直到练就了一滴不漏的功夫，才算得上是婆婆的媳妇、丈夫的女人。那时候的新娘子才敢在丈夫面前笑一笑，再放心大胆地在丈夫怀里做一回真正的女人。

只有走在破碎的山路上，才晓得紧邻长江的油菜花为何开得如此惊心动魄。在地理上被称之为喀斯特地貌的这些大山，太害怕干旱了。半个月不见雨水落下来，大大小小的天坑比人还焦渴，张开大嘴拼命地吮吸着有可能变成水滴的每一丝潮气。女人们则纷纷背上背篓，出家门一步一步地沿着陡峭山崖下到江底，将一只木桶灌满水后放回背篓，然后又一步一步地爬向突然变得远在云端的家中。

有一天，一位女人背着因为水而变得格外沉重的背篓走到一处山崖下，忽然听到头顶上有一群家畜在吼叫。女人晓得那些畜生闻到了水的气味了，不敢再往上爬。等了许久，畜生们不但不肯离开，最渴的那头牛等不及，竟然奋蹄闯下山崖，摔死在女人面前。天要黑了，女人不得不哭泣着往这必经之路上爬，她明白接下来会是何种局面。女人刚刚露头，家畜们就冲上来将她扑倒，背篓里的江水一滴不剩地泼在岩石上。牛们、羊们和猪们，拼命地将自己的长嘴巴贴上去，吸啊，舔啊，舌头磨破了，岩石上变得血红一片，也不见它们有片刻歇息。

又有一天，一位刚刚出嫁的女子，从那高高的山上急匆匆下来了。见到江水，女子忙不迭地将焦黄的脸洗成让男人见了心爱心疼的嫩红，又用梳子蘸着江水将蓬乱的头发打理得一丝不苟。将全家的饥渴背在肩上的女子，从早上下山，天近黄昏时才到家门，她一高兴，忍不住叫了起来。她没说我回来了，一连三声都是说，水回来了！那一刻，她放松了警觉，也是因为太累，不太高的门槛突然升起来许多，脚下一绊，一路没有泼过一滴的水顿时没了，泼在地上，青烟一冒，转眼间就只有门前青石板的低凹处还有一点水的残骸。看着一家老小趴在青石板上舔那积水的样子，女子一声不吭地拿上一根绳子，将自己吊死在屋后的树林里。

本地人说这些事情时，目光一直盯着江南岸的高山大岭。想到从那些自然的皱折中找到散居人家的唯一线索是炊烟。

后来的一个五月天，我独自一人再次来到这一带时，连接江水与陆地的石阶上仍然有背着背篓的老少女人在攀行，我没有找到那颗挂在老人下巴上的水滴，却看到了更多如水一般的汗珠密布在女人的前额上。不时地，女人伸手抹下一把，重重地摔在石阶上。一阵叭叭水响传来，那是江涛上涨时拍拍打打的声音。临近黄昏，我走向无人的水湾，与眼前早早黑下来的大山一道泡在冰凉的江水中，感觉中那些高不可攀的去处变得更加遥不可及。相对于一座山，无论从何种角度去接近，所能抵达的也只能是她的背影。一滴水也是如此，无论如何想象她有多苦、有多深和有多宽阔，到头来所能记下的唯有那一点点的背影。

在各种生命面前江水已经是大得无法再大了。

那是春天所属的一个普通日子，种种背景都在衬托着一个从乡村到城市，又从城市流窜到乡村的男人的矫情。春天深得不能再深，江水却不满足，一刻不停地上涨，仿佛普通的人性，即使无法触摸那些高高在上的灿烂黄花，也要踮起脚来狠狠看上几眼。江水中其实一直不缺少油菜花。在这样的季节里，只要有河流，乡村之花就会像城市里流行的选美那样，众里寻她千百度，百里挑一、千里挑一、万里挑一地将一些同伴抛入流水。在天下的黄颜色中，油菜花是最娇嫩的一种。流水无骨也比它坚硬，一群花瓣的漂泊不会超过十里，每到尽头就会有新的飘零和坠落。在流水落花之间，分不清谁是生动，谁是沧桑。

我那赤裸肉体在水湾中不断地遭遇这样的花朵。如果是在我生活过的熟悉乡村，那些小小的水面轻易就会被各种原因抛掷的油菜花瓣所统治，喜欢洗浴的牛和猪下去了，再起来时皮毛之上的变化，会让人将它们戏称为畜生也发花疯。季节特有的色泽哪怕只有一片嫩黄，也能让孤独的乡村换上一派清静舒心的广阔背景。用不着登高振臂，那沁透心脾的美艳与清香就成了呼唤，沉沉地响彻寂寞田野失语乡村。带着那古老的孤傲，带着那沧桑的清高，一如流水入江的样子，到哪里也丢弃不下的习性，与其说是冥顽，不如说除此一切乡村再也没有别的归属了。

流水五月，落花五月，这些天撮之合的日子！

乡村是如此广袤，容得下金木水火土万物万灵，再久远的历史，也只能藏在毫不起眼的角落里成为某种碎片。同样的乡村，又是如此小气，几乎留不住任何一种丢失了才觉得珍贵的东西，永远只记得住今日今时，永远只会为一日三餐劳顿奔波。一如狭窄的河床，到头来只有一天天逝者如斯。生命才刚刚开始，生活才初步进入，生存才略尝滋味，看上去一切都是生机勃发，春意盎然。蓦然间，却终老了。一如黄昏落暮月朗星稀时，闻听竹笛横吹二胡拉唱。从风中来，往风中去，还没见到灯火阑珊处，乡村之声就消失了。鸡鸣狗吠，羊咩牛嗥，乡村中不变的节奏与律动，甚至影响到江上过往的大小轮船，短则如狗吠，长则似牛嗥，汽笛声声莫不是一一在对应家畜们的叫唤。

乡村中任何新生都在命定中属于古老，不是他或它们响不起岁月的声音，似这样耳熟能详的东西，何必还要喧嚣哗众。只有一种声音与众不同，因为它是最古老的，因为它在肩负着同样古老的责任。那一天的山光月色让人再也看不清油菜花时，我爬出水湾，独自走向那家以江水为邻的小旅馆。当我察觉夜空中有了哭声，那位将自己深埋在漆黑之夜里的女子，其实已这样做了很久。这一夜，我做了几个梦，也从梦中醒来过几次，那女子的哭泣一直没有间断，悠悠绵绵直到天亮。一台拖拉机高分贝地驶过，仿佛将哭泣声也载走，再也听不见了。离开这小镇时，我不是有意寻找，是心情使然，双眼沿着小街打量每一个忙碌或者闲适的女子。当然，我找不到心里想找到的。作为乡情，哭泣是沟通古今虚实、化解爱恨悲欢的小路。要走的是乡间人，不走的也是乡间人。像我这样的外来者，只是心到情却没有到，偶尔碰上这类小路，也是枉然。

女人的乡村，女人的三峡，任何一个理由都足以使其忧伤终身。一桶水是顾不上油菜开不开花的，那样的水只能用做勉强滋润不使心花变成枯草。辖治新滩的秭归县在县志中记载了太多干旱。仅仅从民国初期到一九八五年就有：一九一九、一九二八、一九三四、一九三五、一九三六、一九四一、一九四二、一九四六、一九五一、一九五三、一九五七、一九五九、一九六〇、一九六一、一九六二、一九六三、一九六六、一九六八、一九七一、一九七二、一九七九、一九八一等年份。这仅仅是干旱，还有暴雨洪涝的一九三一、一九三五、一九三六、一九四三、一九四八、一九五〇、一九五四、一九五八、一九六二、一九六三、一九七五、一九八〇、一九八一、一九八二、一九八四等年份。其余风灾、雹灾共二十一个年份，虫害两个年份，虫害和兽害同时发生的有一个年份。此外，因地质原因无力抗拒的岩崩与滑坡，还有一九二三、一九二四、一九三一、一九三五、一九五八、一九六四、一九七七、一九八〇、一九八一、一九八二和前面已提及的一九八五等年份。在老天爷的喜怒哀乐中蹁跹起舞的乡村，女人的眼泪何尝不是一种永远也上不了色的血脉。




被水阻断又随水奔腾的乡村三峡，刀削斧砍的两岸上，隔不了多远就有一条灰白小路出现，有时候在阔叶阴森的山沟里，有时候在怪石嶙峋的山脊上。每次进三峡，我都要尽可能将这样的小路一寸一寸仔细地看在眼里。谁都有理由相信，在小路蜿蜒的源头，必定是由田园和房舍组合的小小村落。细细看它们想它们，是因为不明白小路为何突然消失在三峡的水线上。在听过四季惊涛的三峡也会干旱的故事后，我以为那样的小路是为女子们准备的背水专线。那天早上，我放弃了对夜来哭泣的寻找，跟在一群背背篓的当地人后面，上了一艘混装轮船。后来见到当地朋友说起来，朋友大惊失色，说这类船年年都有几艘出事的，除了当地农民，别的人从不敢搭乘。任凭江上大风不间断吹过，朋友郑重劝阻我不要再搭乘的轮船船舱里照旧弥漫着浓浓的家畜气味，加上各种各样劣质的香烟和自制烟丝的气味，顿使时光倒退，不由得想起高尔基在伏尔加河上、马克·吐温在密西西比河上的情景。破旧的混装轮船本来就行驶得不大流畅，突然间又减速了，轮船在狭窄的航道上猛一扭头的样子，简直就是机器出故障时的紧急处置。我盯着船上的当地人看，他们却不当回事，熟人们继续在一起用听起来有些夸张的方言高声说笑，没有熟人或者是有熟人却不想说话的，则继续在那里呆呆地不知出什么神，还有干脆打着瞌睡的人也不少。

混装轮船一个劲往水线靠近，多数时候总是空空如也的小路上出现一个女人的身影。她不紧不慢地走着，刚好在船停稳之际来到水边，不等跳板完全搭好，便歪歪扭扭地上得船来。另一次，不远不近地望见小路中间蹲着一个雕塑般的人，不晓得轮船上面的水手们是如何观察的，反正从头到尾我都没有发现那人有过何种表示，混装轮船就改变航向驶过去，看着那人借助一种专门的架子将一头肥猪背上船来。我终于明白，一条水线将细微的乡村三峡一分为二，一部分是私人小路，另一部分是私人码头。难道它们不像往日在田野皆为集体财产之外，那种另行分割给私人的小块自留地吗？我以为这样称呼是合适的！一天之内能有三五个人使用它们就很了不起，这样的数量正是当下一个正常家庭人口的数量。

私人小路牵出许多大山背后的岁月。只要这山还在，这水还在，这小路还将继续牵扯，而不管其是否还有力量，还有激情。山路越细小越崎岖越是深深地插入乡村腹地，它像一条脐带，载着这座大山上包括最没有用的狗尾巴草在内的所有植物，包括最被看重的五岁黄牛在内的所有生物，再加上各种各样的无机物和有机物，到达今生今世只能看到最微弱希望彼岸的码头。私人小路举重若轻，私人码头举轻若重。前者之重是生命不能承受之重，后者之轻是生命不能承受之轻。

在一九九五年之前，我也许会将这种连脚印都留不下来的小路称之为迷你小路，也有可能将这种连块石头标志都没有的码头称之为迷你码头。那一年的秋天，我躲在有水无山的武汉西郊写了一部名叫《迷你王八》的中篇小说。《上海文学》杂志在一九九六第一期上发表之际，时任主编的周介人先生在电话中同我商谈，将其改名为《分享艰难》，并且预言，在以后的多年里，“分享艰难”一词必将会成为一种公共话语，因为它会触动这个社会里最敏感的那条神经。在内心里我一直没有放弃先前的喜欢，觉得如此小说题名会平添一份有趣。我当然也明白，无论是举重若轻还是举轻若重，对艰难的分享与否，对于人性和人的品格来说，真的是高下立见。后来的种种事实，印证了周先生的先见之明。已经十几年了，人文领域每年都会冒出新的论争，“分享艰难”的问题一直处在挣不脱的漩涡中心。在大部分人那里，这场论争已经超越文学艺术本身，变成了以“为谁分享艰难”作为分水岭的政治红线。

人在思维中天马行空，是人类不断进步与进化的重要因素。随着时光推移，某些人的思想会显出高山仰止的境界。在人们普遍不能适应时世的艰难、仍然将自己限制在认为改革只能给这个世界带来没有穷尽的幸福的情结之中时，“分享艰难”恰如一声断喝，惊醒许多黄粱枕上人。是愤懑？是迷惘？是撒娇？是非种种全是别人的思想经历。身为资深小说书写者，那时候我的心正在像诗一样痛苦。

那一年的情人节，南方的一家青年报，用一个整版的篇幅，刊登了一位浪漫痴情的男子向恋人求婚的广告。就在同一天，北京的一家青年报上，却有这样一篇报道：云南乡村的一位妻子，拿着家里仅有的两角钱，去往山下的镇上买盐等日常生活必需品。离家之后的路上，妻子始终将钱紧紧地攥在手心里，奇怪的是那钱竟然还是丢了。妻子在崎岖山路上苦苦寻觅始终不见踪影，天黑之后不得不回家，并打算第二天再来寻找。为人妻的女人预感到将有灾祸降临，却没想到灾祸是如此严重。盛怒之下的丈夫，突然失去理智，拿起一把刀，活活将妻子的两根手指剁下来，以示惩戒。

我并没有亲自读到这两份报纸。这些事例是从同城诗人刘益善那里听来的。北京那家青年报的同一个版上，还有一篇消息也是说云南的：一位老奶奶拿着一分钱，在供销社里求售货员卖给她一两盐。旁边的一位干部于心不忍，买了半斤盐送给她。老奶奶翻身倒地，非要磕头谢恩。即使一分钱，那也是老人仅有的。

诗人讲述这些时，泪水打湿了双眼。到最后他才反问我，南方的那家青年报上所登求婚广告的花费是多少？我不想猜，只管愣愣地盯着，直到他回答说：五万元。我几乎是责问，你为什么不写成诗？这种诗是天赐的，想找也找不到的呀！诗人的回答让人加倍痛苦。他说，如今谁愿意发表这样的诗？就算勉强发表出来，谁看呢？

后来有机会去过一次云南。还没到达，半空中的飞机让人就感受到高原山区强气流给人的震撼。下飞机后的当天晚上，就见到了那位复姓的省委书记。他给我们讲在云南行路之难，他曾经去过一个乡，下了吉普车，再走三天才到达。我放弃了在那种场合复述一分钱、两角钱和五万元钱故事的想法。这位下决心要将全省的乡镇走遍的省委书记没有实践自己的诺言，不久之后，他就被调离了。私下里听一些人说，堂堂省委书记，每个周末都要开着吉普车往县里跑，事先也不打招呼，给全省干部造成很大压力。云南之地与长江三峡异曲同工，山水多如锦绣。我去时不是油菜花开的季节，唯有不靠阳光雨露滋润的山间小路在袒露着条条艰难苦辛的生活脐带。其实，天下乡村哪里不是如此？如果不是亲历，只是带着一副审美的眼光四处行走，别说另类的“云南十八怪”让人兴趣盎然，就是宁夏西海固，也能看成是非常有特质的油画与雕塑。

作为自然，乡村像诗一样美丽。

作为人生，乡村像诗一样痛苦。

那一次，四季如春的昆明在我们习惯上称作深秋的日子突然落了一场大雪，据说是多年罕见。头一天还是风和日丽，一点预兆也没有。雪洋洋洒洒地将满街玫瑰压得白一边、红一边，明一半、暗一半。云南的雪，本质上如此，昆明街头对玉龙雪山的学样，俨然是天赐诗章。那时，我没有见过北极圈雪景，如今，这样的雪景我也没有见识过。意识里我还是情不自禁地觉得这里的雪只达到雪的意义的一半。用纯粹的立场分析，我喜欢诗胜过日日夜夜为之守望的小说。云南的雪，我们的诗，在意境上是何其相似！雪的美不胜收正如诗的美不胜收，登高一傲，伫望纷纷。雪有雪线，诗有诗经。雪线以下只有非雪，诗经以外，却不一定全是非诗。

几年之后的二〇〇三年十月十六日，离北极圈很近的哈尔滨，这一天也还没有落雪。虽然大家都晓得落雪的日子就在眼前，却对另一场正在降临的诗的大雪浑然不觉。一般落雪，在人们眼里再平常不过。就像春天里油菜不开花，就像大山上找不到小路，就像俊俏的乡村女子不往城里去，就像留下来走不了女子不会在夜里嘤嘤地哭泣不止，最北边的哈尔滨若是十月底十一月初还不落雪，那才是咄咄怪事。这一天，一位乡村母亲像往常一样，一大早就起来，到城里去卖大葱，一不小心竟被那辆能够以“6666”作为车牌的宝马车撞死了！留下如花一样的女儿，泣不成声地问父亲：天堂里也有宝马车吗？我妈在天堂还能卖大葱吗？




你是不是如同我的母亲

为了糊口

每天起得很早，睡得很晚

泥土一样颜色的脸上

落满了愁纹和风霜？




你是不是如同我的母亲

只体验过拖拉机的颠簸

从未想过宝马车的舒适

用大脚量完了一座城市

却舍不得坐一次公交车？




你是不是如同我的母亲

数着零散的角币

替我计算着下一年的学费

一阵寒风就能把她吹个趔趄

却仍然在义无反顾地走？




你是不是如同我的母亲

最喜欢儿女灯前的闲话

放下一天的操劳

享受一个短暂的温馨

明天继续为生计奔波？




然而现在

那车大葱永远卖不出去了

柔弱的生命怎能抗得过宝马的铁躯？

你悲惨地躺到地上

草芥一样的烟消云散




你的生命正如我的母亲

你的尊严正如我的母亲

你的苦难正如我的母亲

你的死亡让我想到了母亲！




那件不遮体的单薄的棉衣

抵得住另一个世界的黑暗和寒冷吗？

在这个真实得如同坚冰一般的人世里

我只能长歌当哭

为全天下受苦受难的母亲

为了你！

祈祷天堂里没有宝马

不需要早起卖大葱。




我是在互联网上了解到这事件的，而我亦相信，这些在互联网上如大雪一样铺天盖地的网友们的诗，才是这事件最深刻的真相。

《黑龙江志稿》卷十四物产志一章中，对大葱的释文如下：葱，海兰路旧贡海葱。白露种，次年五月食者，名“小葱”。五月份之小葱复栽之，七八月份食，为“大葱”。大葱迟至次年开冻发芽者，为“杨芥葱”。叶绿，根白，子黑与韮菜子相类，性平味辛。干葱则大葱也。一名“芤”，一名“菜伯”，又名“和事草”。

大葱一样四季皆能生长的乡村，与野草一样保留着少许辛辣的乡村。无法入诗是一种痛苦，入得诗中后，一个一个地痛，一点一点地苦，反而成了从哈尔滨源起的大雪，一阵一阵更加弥漫开来。

大葱在四季轮回中做了乡村重重皱眉，春风一度的油菜花便是乡村的难得笑容。乡村的一生，见不到童年、少年和青年，一切尚在初始，就已经是终老。偶尔有花开鲜艳如霞，偶尔有裙袂随情歌飘扬，也不过是生殖季节的鲫鲤那般，跌几次鱼子，随即就归于苍茫。乡村灵魂再执拗，也改不了幽暗阴沉的垂垂老者风范。乡村的一生就是眼睁睁看着荒野田园，从越来越为自己苟安的世界中怆然远去。愿意和不愿意都是无效的！人所体察的诗情，需要乡村真实地扮演芳草萋萋、孤烟空寂、愁云薄如天等等夕阳西下时，不能太痛，却少不得深深的惋惜之情境。夏之苍翠，秋之苍黄，冬之苍白，春之苍茫，乡村终其一生，究竟在等待什么？究竟等到了什么？一辈子只能呆在老家的乡村，用女人滴滴凄凉的泪水煎熬自己的内心，每每炼成峻峭深沉的诗句，便放在冰冷的历史长河里，凝成一种命中注定的咏叹。乡村用自身唯一拥有的方式，面对始终处在阴影中的继往开来，默默无语地书写着这些永远的遗憾。

诗不是乡村，但是乡村一定是诗。

乡村疼痛时不会是诗，但是诗一定会是一种乡村疼痛。

谁还记得乡村与我们曾经有着相伴相生的天命，而且这种天命就是世界的本质？

乡村的孤独是那样绝对，让事事都能一分为二的哲学彻底失语。

乡村的生命小路充满生存泥泞，进入不难，离去后的抛却更是连举手之劳都不需要就能办到。山水无形，固有的从来是惆怅，轻柔温软地一洒，就将一季的辛劳化作了长梦，等不及对面垸里的灯火熄灭，早早就将思绪困锁在夜的深处。荷塘幽香，高悬在上的却不是玉洁冰清，乡村女子的私语早已潜入污泥纵深，昔日露珠一样的诗，除去变成不堪重负的生产资料，余下的还不够促成冬季里冰封的刺痛。

常常地，一个人在乡村行走，心里感觉不到自身。能够持之以恒地面对旷阔苍茫的乡村，只有乡村本身。乡村的欲望太大了，大到根本无法行动，如同要找一架上到天堂的梯子，且不说天堂孰真孰假，要做那样的梯子，就得栽种一棵比天还要高出两寸的大树，否则就搭不上去。一如当下普遍的借贷，那些有本事从银行弄来几个亿的人，从没想过要彻底还清债务。太大的东西如一座山，人在山上住着，还会想方设法过好日子。相反，那些小户农家，借得几百上千元信用款，到期不还，或是牛马，或是房舍，就保不住了。所以，小小的东西是石头，走到哪，背到哪。离开乡村，多数人不得不变成石头。所以才能追随欲望越来越远，直到将乡村抛在尘土飞扬的起源。

乡村的天空渐渐暗淡，乡村的季风反复无常，总是如耳光响亮一样的诗曰：东风恶，欢情薄，春如旧，人空瘦，桃花落，闲池阁，世情薄，人情恶，晓风干，泪痕残，人成个，今非昨——此种千古绝唱，响遍断肠之声幽幽，在那重重烟云背后的陆游与唐婉，如何不是当下的乡村与诗！

是谁让我们再也难以与乡村执手，是诗吗？这样诘问，对诗的不公正很明显。

一九九五春天，在义乌开往杭州的区间火车上，坐对面的是一位毕生教授诗歌、声名远播的大学中文系教授。三天前与其相逢时，我就想找机会同他聊聊那首《一碗油盐饭》。在我心情沉重但又诗情激昂地背诵之后，教授不仅没有表一个标点符号的态，连哼哼都没有发半声，便将目光移向车窗。那时，杭州到义乌一线还没有开始经济起飞，弥漫在硬座车厢的乡村气味，不可避免地闯入我们所在的软座车厢。在强烈的人畜混合体臭刺激下，明知诗坛上的事大多是由眼前这位教授说了算，我仍然坚持说，《一碗油盐饭》若是进不了诗歌史，那简直是天理不容。这话一半是解嘲，一半是解恨。由此引申开来，我们没有理由责备诗，也没有必要刁难诗人。真有症结，那也是由于时下的诗意发生了社会性位移。在这样的位移之后，诗意还可靠吗？

那叫大浪淘沙的，不就是一场大水过后，泥土和细沙全被冲走了，河床中能够留下来的起码也是砾石的经典描述嘛！若要经得起千千万万的洪流，则只有那些如小山般的巨石了！谁也休想让我放弃内心的坚持！我的眼睛明白地看见，无论是流经城市的江河，还是只在乡村泛滥的溪流，用干涸之后的故道来推测之前的汪洋与滋润，是毫无信用可言的。或许一个时期的历史本身就是一种诗意。然而，我们的眼睛也没有白白地浪费滋润它的营养，只因为不会说话，才没有大声呐喊，凭着那唯一的特质，让一汪汪泪水映照出历史的种种谬误与荒唐。历史真相只存留在欲望之外，真的诗意同样只能缘于欲望之外。在物质的欲望恶性膨胀时代，那种萌发在虚拟世界中的诗意反而是真实和真诚的。

乡村不是诗意之经典。田园牧歌不是乡村之经典。在李白的黄金时代，还有杜甫之草堂诗意。处在日常情况下，对已经收获颇丰者而言，诗意与物质无关。回到紧随其后的许许多多的人中间，要实现这样一个求之不得的欲望，哪怕与别人打死架，哪怕别人说是认贼作父，也要用诗意来表达对好不容易据为己有的物质的由衷赞美。如此就可以解释，在乡村被毫不留情地抛弃于脑后，人们还要在精神上蒙受前所未有的痛苦，顺藤摸瓜寻找过去，其根源正是诗意迷失。




当你老了，头白了，睡思昏沉

炉火旁打盹，请取下这部诗歌

慢慢读，回想你过去眼神的温柔

回想他们昔日浓重的阴影；

多少人爱你青春欢畅的时辰

爱慕你的美丽，假意或者真心

只有一个人爱你那朝圣者的灵魂

爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹；

垂下头来，在红光闪耀的炉子旁

凄然地轻轻诉说那爱情的消逝

在头顶的山上它缓缓踱着步子

在一群星星中间隐藏着脸庞。




在已经找不回诗意的当下，还没老的我，心甘情愿地希望被当成老男人，方便与不会年轻也不善于年轻的乡村做一个心怀诗意的伙伴，就像写上面这首诗的爱尔兰诗人叶芝那样，将“叹世事无常，人生常恨水长东”的英雄气短，将“回首来时萧瑟处，也无风雨也无晴”的浪荡潇洒，将“日日花前常病酒，镜里不辞朱颜瘦”的悱恻缠绵统统化为一往情深。

诗会放大乡土的悲欢离合。

没有诗的乡土更好，索性在沉默中潜行。

没有诗也就少了一样疼痛，即使有人在痛，也不会传染开来，还有可能在平静中接受现实，而不去一次次轻弹男儿之泪。


第四章　寂寞如重金属

假如记忆没错，“水一样的清愁”，这意韵沉幽的诗句最早是由郁达夫说出来的。这六个常用汉字组合而成的意蕴，在二〇〇五年夏天最后的一段日子，更加深了在找到某种根由后的重重怅惘。

这样的感觉是在一条河流上开始的。来自面积之大世上仅有的高原湿地草海的这条河，猛地从高山大壑中挤出来。隔着它从贵州地界上望过去，对岸我所要去的滇西北彝良县的一处山村，其景致有点特殊：那些掩映在参天古树和累累如山的庄稼中的瓦脊，在一片深色的青灰中，被刻意地在四周镶上了浅色的青灰窑瓦。初次相逢只当是一幅鬼斧神工的山水巨绘。等到一步步、一程程深入其中，再从记忆中翻箱倒柜找出，颜色深浅不一的青瓦在脑子里稍一荡漾，就变成水光山色辉映之下思绪的清流碧波。

后来问过不下十位当地人，竟然没有谁能准确说出位于河边的山垸的名字，其原因几乎都是因为没有去过那里。直到回家后，洗却身上的尘埃与病痛，翻出所接触过的一些人名，发了一通短信之后，才有了回复：这条河流有几段叫法不一，你过河的那段叫格闹河，再下段叫洛泽河，过河的那个山垸是龙街苗族彝族自治乡坪子村迎春社，那个山垸就叫迎春社。因为有了这叫迎春社的小小山垸，格闹河才应运而生。如此妄自尊大般的判断，当然会让那种名为历史的庞然大物怒发冲冠，横亘着的高山大岭便是此种心情的证明。历史总在婆婆妈妈地数说，择水而居、以河为邻的是人，眼前事实分明不是这样！水流踪影幽幽在前，高山空谷莽莽断后！山水合谋，让飘零一样的迎春社，往上收拾了高高云天的视野，向下留驻了路路锦绣的步伐，寂寞无声地做了天籁之下一处云淡风轻、曲径通幽的生机。

黄昏来临之际，这条叫了一个古怪名字的河流，再也不肯驱流响驾涟漪汤汤泛泛地往前去了。从过于峻峭雄奇的群山之中获得这小小的出人头地于心太累，连日来一场场大雨淋坏习惯中的清纯模样，不懊悔也有遗憾。一涧山水，出乎意料地不是在它奔腾浩荡汹涌澎湃时突现，反倒是因为比两岸纹丝不动的山峰更加凝重，才有了区别于别处流水的绝对纯粹。高原风凉，高原峡谷之风更凉，感觉上秋天就在眼前，却看不到任何迹象。也许水中会有某些枯叶，但也没有染上秋风吹红的色彩，那是天地间一切生灵都会发生的小小误会，就像河水将壁立巨岩当成故道尽头的家门，直到走近得无法再近时才蓦然回首。河水是真的没有流动。那些充满动感的色泽与滋味，是从山垸里暴发出来的。披散着的涟漪和波纹，也是借着那些看不到的东西为载体，从长着绿青苔的茅屋顶上，用沉郁的节奏轮番打扰这流不动的格闹河。

仿佛晓得，此非赊了洞庭月色，将船去到白云边买酒之飘逸身，而是隔水问樵夫、欲投人宿处的凄凉孤旅。所谓气蒸云梦泽、波撼岳阳城的大世面、大境界仍是千山万壑之外的向往，能先得到野旷天低树、江清月近人的小小抚慰，也是向往极美生涯的一次进步。面对那些千百年的大樟树，不得不去形容荷风送香气是。站在万丈高的崖岩下，将一声断喝惊落下来的阵阵水珠，听成是竹露滴清响。大峡谷中仅见的山垸，有足够的情愫让这条孤独潜行的河流，突然明白秋水共长天一色只是遥远的梦境，所以才变得如此寸步不离，将与山垸紧紧依偎当成最大的想念。

用不着想很多次，这样的仅有虽是一次，就能使人从此在心头缠绕成清浊兼而有之，高耸与低回都不游离本质的山水。河流是真的流不动了！在被山屏蔽的人间，被目光逮住的山垸越小，越有可遇而不可求的温暖与馨香涌动。那些已经穿越和等待穿越的奇峰峻岭粗糙而嵯峨，任何细小的外力都可能使其摇摇欲坠，流不动的河流一边虚拟地将狂躁和悸动给了与水毫不相干的山，一边实在地顺手安妥了心劲中披坚执锐的那一部分。山越是大得不可理喻、险得不可理喻，越能接近情商极高的河流。山垸里青烟稍一袅袅，它们便摇摇晃晃，醉成错把酒坛当蜜罐的巨大狗熊，迫不及待地要去最近的人家安稳下来。河流像那些埋藏在大山深处的重金属，生就了如此模样并不是为着沉沉一叹，所以才有与重金属品质相同的沉重无声。

小小山垸，让本可以尽快汇入江海的河流如痴如醉，彻日彻夜地离其不开，凭借的是置身于天堂，却不似天堂。譬如，有星星的黑暗时空，有甘泉的万仞峰巅，有藤桥的绝壁断岩。还有更直截了当的，譬如那些种在岩石缝里的荞麦和土豆，自己活得无比艰难，还得养育这怀抱在山水中的小小人间。无论如何看去，这样的人间都在本色地将自身打扮成天籁，即是天堂中的模糊地带。

如果河流也是天籁，那么在天堂中，哪里是它的模糊地带呢？命定属于崇山峻岭、属于名叫迎春社的小小山垸的这河流，虽然心语难以谛听，意蕴却清晰可见。河流的痕迹毫不掩饰地暴露在四周，有的挂在山野上，有的卧在瓦脊上，有的在山路上与家畜野兽一起奔突，有的在大树下与根须一道深植于大地深处。

河流之心毫不犹豫，等不及去想就将天堂中模糊地带的位置，交付给一个女孩的眼睛。当然，除了眼睛，还有哪一种感觉值得不假思索地信任呢？按行程算，那个地带离河流很远，在地理上却是近得不能再近，用手指轻轻弹出一粒石子，没有任何障碍，十几秒钟之内就能无声无息地融入河中。山不转路转，河不弯水弯。纵然心灵不转，行为也不得不弯了又弯。那座继承了历史，哪怕模样还有几成新，也要叫红军桥的石拱桥，将河流两岸连成通途。穿过山垸的道路，匆匆挣脱靠水的泥泞，每弯一弯就在河流上空升高一层，河流的重金属气质就会凸显几分。

正是有着重金属的基础，才没有错过那双眼睛。当那个爷爷般的老人将沧桑装进背篓，负在肩上，同河流一起，同高山一起，依偎着山垸，看过来的眼睛也是重金属的。相去不远就有一个年轻的父亲，那背篓太夸张，连带着眼睛里沉淀了更多的重金属元素。无须求证，后来的那个该是上小学二年级或者三年级的女孩，在血脉里选择这河流作为根源。过格闹河、过迎春社，一台越野车只用了缓缓的十分钟。女孩的出现和消失，像重金属那样，为注定要成为历史的一个瞬间，作了沉默到极致才是真响亮的结论。那眼睛很清，也很轻，看得我们不禁飘扬和透明起来。

节气离秋霜秋露还差一个月，根茎作物还没有从天地间获得足够的糖分。不是挖红芋的时候，靠在山坡上歇息的女孩，背上的背篓也像长辈那样，被红芋藤填得满满的。也许是野猪，也许是豪雨，还没成熟的红芋被迫当成早熟收获了。女孩用她的眼睛说出了这里的一切：河流之流不动，山垸之梦不醒，秋意早来，花香迟到，还有被我们所默默怀想、早早于星期五下午就投入辛劳的黄昏小女孩——引领天堂中模糊地带的女孩，用那容不下任何异物的眼睛，将模模糊糊的物是，映衬得如天堂般清澈。

在高处看到的河流离心灵更近。

迎春社、格闹河，没有生长出可以看风景的垂柳，只有尚且无法收割的田垄。有重峦叠嶂，其实想看远也看不远。非要分出远远近近，一定是与所认识到的河水之流不动相同。说女孩步步远去，尽可以理解为她正走进我们心中。说河流与山垸渐次去远，也可以当成那光影的微小粒子正在抵达不经意间就会隆隆作响的灵魂。只要牢记生长在河流边的高山柳，枝条是红色的，叶茎是红色的，与我们一样用血来营养的河流与山垸，就会在它们流不动时，改道流入我们的生命。

夏末的彝良山区尽管阴冷和潮湿早早就来了，因为有女孩水一样清纯的眼睛，苍茫不绝的雾海也挡不住这地方突然开始的成长与年轻。女孩的眼睛，是河流与山垸不知不觉中的反复与轮回，是山垸与河流愿意和不愿意都得泄漏的天机。在重重寂寞笼罩之下，那天晚上，这条被金属般梦想缠身的河流，枕着山垸睡了。

写下这段文字之前的几个小时，我陪一位拥有美国绿卡的朋友信步到达长江中游的一处岸边。面对今年以来最大一次洪峰，我理所当然会想，这许多的浪涛和波澜，有没有来自那条格闹河的？成为记忆只有半个月，在很小时差的此端与彼端，分明存在着差异巨大的两种历史，并让人难以置信：此水即彼水吗？大水望天而去，烟云都显得渺茫了。格闹河，那条当地人也不晓得何为这般叫法的奔流之水，没有一滴能够弄潮到不使自身滚滚东逝，千汇万合，只好成就了金沙江，然后再成就长江。

那么遥远的地方，绝不是想去就能去的。然而，有一种更好、更深情、更人道和人性的方式，它让我在心里不断重复、不断向往，不断祈祷和祝福，通过自己又变得深邃了一点的目光，从东湖和西湖、从黄河和长江，驾一只想念和思索之舟，去汇合那个地方。我得感谢自己一不小心走进这从未到达的秘境。我也喜欢自己一不小心，竟然找到心情中久违的旧识。我不晓得会不会期待下一次的一不小心。我将这条寂寞如重金属的河流作为留言，有我要说的话，有我一挥而就的现代主义先锋诗歌，有我从信奉到怀疑、又从怀疑到信奉、如今却是怀疑也忧伤信奉也忧伤的古老哲学，最后还要加上我在日常生活中屡屡敬畏的泛神主义者的宗教情怀。




有句话说，普天之下，莫非王土。只要动用一个字，这句充满贪欲的大话就变成一句实话：普天之下，莫非水土。除了水和土，这世界还有什么东西是一成不变地永久永远和永恒呢！草木从水土中长出来，普通的畜生将它作为自己的营养。本来也是畜生一类，因为可以将畜生分割成垃圾与养分，借此将自己独立出来的人，哪怕能够任意操纵畜生们，时光也不肯多一点的赏赐。七十年，八十载，大限一到，来自水土的一切，又将重归于水土。

情到深处，还是改动一个字，就会变成大实话：普天之下，莫非乡土。

如果没有缓急从容放任自流，如果不会清浊自由随遇而安，一条河失去的将不仅仅是个性，而是生存机遇与生命价值。在乡土，有一种东西与河流极为相似，其命运却迥然不同。通常情况下，与河流休戚相关的这类东西被叫做道路。河流是天成，道路则不然。从祖先们开始，人就懂得择水而居，留下与河流相生相克的大路、小路、羊肠路以及滑索、跳石、独木桥。这各种各样的路，莫不是人将河流作为自身榜样的结果。道路伙同河流不肯盘踞山谷，亦是人对生存空间过于狭小的恐惧；道路追随河流向往大海，亦是人对宏大世界的向往；道路仿效河流于伟岸高山面前掉头鼠窜，亦是人以世俗姿态面对日常社会；道路挣不出河流给予的曲曲弯弯，亦是人在成为生命的那一阶段，不可避免地经历喜笑怒骂、苦辣酸甜。水往低处流，人往高处走。河流真心实意的低姿态，反而激发人在思绪里高蹈。所以，到头来河流可以不在乎寂寞之外尚有繁华，一条路从生到灭，却只能是由获取的此端走向梦想的彼端。

河流是奔突舒展在原野上的生命。

道路则是飘逸在生命之上并事关生命质量的灵魂。

曾经在多年前表示过，作家有两种：一种是用思想和智慧写作，另一种是用灵魂和血肉写作。河流在东部的江南柳林中流淌，与在西部的高山峻岭中穿行，也可以看成是两种极不相同的书写。那么路呢？被霓虹灯装饰的，当然如同前者；格闹河边那些用七色花遮蔽的路，将全身瘦骨嶙峋变成一副漫不经心，也休想摆脱与后者如出一辙的命运。“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。”诗人毛泽东当年如此隐喻过与河流一样欲走还留的道路。大大的山，弯弯的河，地理山水，如何去比那诗歌山水？情是诗，诗却不一定是情。沿着比山河渺茫的彝良县，蔓延到作为上级行政区划的整个昭通地区，地域广阔了许多倍，也挣不脱山河给她的更大渺茫。面对乌蒙山水诗人毛泽东的写作，倾注着太多的思想与智慧。然而，另有两位从不写诗的人之所以被称为诗人，则因为他们所消耗的是自己的灵魂与血肉。




早上吃什么？

吃洋芋。

中午吃什么？

吃洋芋。

晚上吃什么？

吃洋芋。

一天三顿都吃洋芋吗？

都吃洋芋。




这些其实是一次平常的对话，如此将其排列成诗行，再取上一个《高尔基土豆》的诗名，忽然就有了诗的先锋性。

创造这些文字的人从没有戴过诗人桂冠，然而，能够创造如此诗文的人，岂能不是深谙诗意的大师！用如此与众不同的形式进行创作的诗人，其一是乌蒙山上那位名叫杨长才的彝族汉子，其二则是时任国务院副总理的朱镕基。

据资料记载：




一九九五年十月六日那天下午，在海拔两千多米的昭通山区。朱副总理冒着濛濛细雨，沿着泥泞崎岖的山路，来到了宁边村，径直走进掩蔽在杨长才朴实憨厚身影后的家门，看见红红的火塘上正烤着当地人称洋芋的土豆。朱镕基问：“早上吃什么？”杨长才答：“吃洋芋。”朱镕基问：“中午吃什么？”杨长才答：“吃洋芋。”朱镕基再问：“晚上吃什么？”杨长才答：“吃洋芋。”朱镕基继续问：“一天三顿都吃洋芋吗？”杨长才答：“都吃洋芋。”在这低矮、阴暗的茅草屋里，朱镕基待了近二十分钟。他和夫人劳安将身上所带的钱全部留给了杨长才和另一位农民，留给了这座位于贫困高原上的贫困山垸。坐上即将启程的面包车，朱镕基打开车窗，外面是一群衣衫褴褛的乡村中人。男男女女、老老少少，在细雨和浓雾中静静地围观着，他们的身后是一片破旧的用叉叉草搭起的茅草屋。朱镕基鼻翼动了一下，泪水终于忍不住涌出了眼眶。




既非知识分子行吟，亦非边缘写作之民间。这就是所谓《高尔基土豆》的全部真实。被去掉的是思想和智慧，留下来的沉重正是灵魂与血肉。书写者的隐去，换来诗意的明朗。平民与领袖标志的丢失，升华起来的是深藏在骨子里与诗人一样的感时伤怀、悲天悯人。真伟大的诗不在乎题名，也不在乎是否具备诗的外表。所以这两样它都没有。后来的一切只与我相关，让它有了诗的名义，还有了诗的形式，纵然是添足之俗也不后悔。人的情感毕竟首先来自深的痛，并且咬牙切齿地拒绝了哪怕丁点的矫揉造作与娇媚嬉戏。

一个男人将泪水流给另一个男人，然后冲动地宣布，要将那条在梦想中存在了一百年的铁路，坚实地铺进断肠一样苦难的乌蒙山区。

这个时代不可或缺的诗人杨长才和朱镕基，一位代表着用河流一样的坚韧与沉静展示出乡土山水中最深的底蕴；一位代表着河流一样的激情与果敢，爆发出山水乡土中最强的力量，要用钢铁给这片海拔多在两千米以上的山山岭岭铺陈出一条诗歌之路。

一条河的死生除了天籁谁也做不了主。

乌蒙山上唯一作为口粮的洋芋成就一条铁路的命定，是后来发生的。

火车一响，黄金万两，这是所有梦想之中，最为富有的一种。

透过公开的资料，如那位叫杨长才的彝族汉子一样不断在命运中挣扎的乌蒙山铁路之梦，始于一八九八年英国人戴维斯的踏勘；一九〇五年，滇省官商着手筹建；一九〇九年，清朝政府正式勘察，后因辛亥革命爆发而停止；一九一七年，北洋军政府刚刚开始考察，又因军阀混战而再次停止；一九二三年，国民政府也曾谋划过，其后来决定改建公路，实因工程浩大，且国共两党内战愈演愈烈，国力不济下的不得已而为之。等到一方溃颓一方辉煌之际，这铁路在地理上也变明晰了许多。到底是用钢铁来铺比不了河流的畅快，一九六二年共产国际内部论战升级，苏联专家突然撤离，铁之路到底还是没有走进乌蒙山中的河流。

一条路，一条以钢铁作为筋骨的路，最初的命运是在无可奈何之中经受着战争的挥霍。当年的抗日战争，迫使交通阻滞的大西南成为战略后方，为便于军运，川滇铁路终于闪现出历史中第一次辉煌。可惜仓促之中建成的从昆明到沾益的一百七十三公里路线，只维持到一九四八年前后就被彻底废弃。到了一九六四年八月，美国第七舰队一百二十五艘军舰、六百余架飞机开进北部湾，明里扬言，暗中使招，都是为了要教训中国。这一次毛泽东暂时放弃对诗歌的酷好，直截了当地说：要准备打仗，准备大打，准备打常规战争，也要准备打核战争！为了更准确地表达自己的意志，毛泽东甚至还用上更加直白的语言：“铁路修不好，我睡不好觉，没有钱，把我的工资拿出来，没有路，骑毛驴去，没有铁轨，把沿海铁路拆下来，一定要把成昆铁路打通。”不需要诗的时候，最有影响的语言是命令。一条比梦想更长的铁路就这样在与迫在眉睫的战争赛跑中突然变成了现实。只是对乌蒙山来说，一千零八十三点三公里长的成昆铁路，全部建筑在最方便战争机器运转的别处。

虽然战争造就的那条铁路同样堪称世界奇迹，那些如《高尔基土豆》一样的诗文反而更有理由表达自己的悲怆。在乡土最底层里滋养着极贫极困日子的洋芋，注定要等到只会用灵魂与血肉赋诗的两位诗人相逢，才能了却这整整一百年的大梦。回到我所居住的城市后，某一天，在一个聚会上与诗人刘益善谈起彝良和昭通，谈起我对《高尔基土豆》的创意。慢慢地，终于说到一九九六年情人节那天的遗憾。刘益善突然将声音提高好几倍，用那毫无诗意的语气直截了当地表示，当年两份青年报上的两种截然不同的消息，其中因为妻子丢了家中仅有的两角钱，而被丈夫剁掉两根手指的惨痛事故，就发生在昭通。我惊愕于刘益善的肯定，就在他所说的昨天，因为要写一段文字，他还将这件被岁月尘封的往事从日记中找了出来，像我一样，久久地对着那绝难相信的真实再一次惊愕。

我是在这大梦成真之后的第四年来到昭通，来到依旧不改高寒的乌蒙山区。怀想当年毛泽东之诗歌豪情之后，反而是忧郁重重压在心头。穿越云贵界河进入彝良县境的那条简易公路，是上个世纪五十年代修筑的一条施工便道，目的是方便建筑那条由苏联人规划的百年大梦一样的铁路。在一些湍急河流的悬崖绝壁上，至今还能看到当年没有铺上铁轨的路基残骸。偶尔还能在山水道路最险要之处，遇上一座座连野兽都不愿藏身的隧道。那种孤独与孤单，犹如人在伤了一只眼睛后，残存的另一只眼睛，会用双倍力气将所打量的东西盯得隐隐作痛。对铁路的梦想与抱怨经过多年生长，已经成了这遗迹上弥漫着的春花秋叶，接受和不接受都是这些了。

只要是种子，哪怕被抛弃也会生根发芽。毕竟是火车一响黄金万两的痕迹，被铁路抛弃的彝良，收拾起历史慷慨弃之的施工便道，一年接一年地爱护成自己的交通动脉。

从格闹河升起来的黄昏，爬上了一处分水岭一样的高山。司机主动说这儿离县城还有三十公里。越野车走了一个小时，前方出现一个小镇，我们以为目的地到了，司机却说还有二十二公里。以越野车的良好性能，时速也只有八公里，除了沉默不语，实在无法再对这道路说点什么。一个外来者，当然不会太在意这样的速度，何况道路两旁还有充足的乡土山水来满足似我这类陌生者的心情之猎。山高水小，被雨淋湿的高山峡谷，轻轻一抖，就有各种各样的飞瀑不断地冒出来，让条条大河小溪涨得满满的。丝毫不用怀疑，只要有弯道，迎面出现的肯定会是乡土山水永不重复的美妙身影。乡土正是如此成了一对互为心病的矛盾。那些美丽的情与物，通常被施舍给浮光掠影的外来者。没有人带得走的艰难时世，总是吝啬地留给自身，成为行走的阻滞，成为收获的灾难，最终成为幸福的天敌。

在中药里，天麻自然是非常著名的。说起那名叫小草坝的地方，晓得的人肯定是少之又少。只要有饭吃、有衣穿，又有谁会去想种种衣食的原产地哩！甚至吃得越好、穿得越暖，越是无人记得衣食之母的乡土与乡村。那一天，我们离开著名中药天麻那不著名的原产地小草坝后，乘坐的汽车曾经在一处原始森林旁边，堵了整整四个小时。紧挨着原始森林的乡村公路，被下了两天的雨水一泡，有近一百米长的一段翻浆了。先到的车在两端排成了长队，一排新砍下来的合抱粗的大树横躺在公路上，二十几个衣服已与泥泞成为一色的当地人，用着传统工具装载着沙土，不紧不慢地往树上铺。据说，这样来应对如此交通意外，已经成了当地人在实践中采取的最有效的防治措施。

在海拔四千二百米高度上的高原草甸中，大大小小的河川势必会依照高原规则，流高原之所流，淌高原之所淌。海拔只有两千来米的小草坝，没有学会高原草甸上令行禁止的规则，其行为就像乡土中的经典。譬如：满罐子不荡，半罐子荡；又像我们当中的许多人，有没有悟出文学真谛无所谓，也要及早将放浪不羁的习性操练得出神入化。小草坝草甸宛如时尚城市中的高尔夫球场，哪怕每一只水滴都怀有泛滥的野心，也只能是永远想念河流而不得。于是，这些心性生来低不了的高山之水，便从每一棵受着粗壮葛藤缠绕的古树下面出发，所到之处，青草用来深植于高原的心劲，都被它们在暗中据为己有，那些性急的等不到攒足力量，便匆匆忙忙地爬上横亘在前的那条道路。这种亲密使得河流与道路的关系达到极致，也使得高山大岭上达到极致的亲密有了另一种称谓：沼泽！

用林子大了什么鸟都有这话作引申，完全可以说，山大了什么样的河流与道路都有。彝良境内山峰之高大，简直就是乌蒙山之最。山越大反而越显得脆弱，就像好不容易爬上去的那座山，万丈绝壁竟然依靠着一株大树，只要一声断喝，崖头上就会摔下冷汗般阵阵水滴。一条仅有的道路，从这样的水流之下发端，绕过那棵仿佛高过万丈的笔挺大树，小心翼翼地镶嵌在崖间的缝隙里，又从一道惊天飞瀑后面暗度陈仓湿漉漉地穿过。最难想象的是半路上还有密密麻麻的许多小木棍，撑着那块如同房顶一样的巨大岩石。当地人一直在延续着他们的古老愿望：谁用木棍撑了这岩石，谁的腰就永远不会疼痛。

河流也是有腰的，所以会在干涸的季节中疼痛。道路也是有腰的，所以会在绝壁断崖上疼痛。乡土中人在有河流的道路上行走，最疼痛的不是腰而是心灵。从彝良开始，在昭通一带的乌蒙山里一路走了四五个县，不说那些连接乡镇的乡村公路，就是冠以省道国道的等级公路，也是我二十多年来所行走过的名副其实的最差最差。三年前，我的小说英文译者带着来中国过暑假的妹妹在湖北乡村中走了走。即使是精心挑选的乡村，仍使得异国情调的女孩张皇失措。将那位坐在汽车上的美国女大学生吓得号啕大哭的道路，起码要比我三年后才见到的这些好上几倍。当我也开始为如此恶劣的交通状况提心吊胆时，免不了会情不自禁地假设，那位美国女大学生如果再次同行，只怕要学那杜鹃啼血了。当我每每追问道路状况如此之差的根由，所得到的回答似乎是高考之政治试卷的标准答案。都说是某人从本地调任省城某大机关要职后，那些由于各种原因与之存在过节儿的人，一直乐此不疲地寻着对方的踪迹寄送那谁见了都会讨厌的匿名信。一怒之下，某人痛下杀手，所用理由莫不是冠冕堂皇，自此十余年，乌蒙山区的道路建设资金连日常维修都不堪使用。

这样的传闻，信与不信，都不值得人去深究。乡村和乡土本来就是新旧传说的起源与归宿。没有传说，乡村在现实中的位置势必会变得更为虚浅，乡土对现实的意义将要打上一半左右的折扣。传说之于乡土乡村，只是在表达另一种真实。譬如，道路对我们设下的陷阱，一片小得不能再小的迷你沼泽，一片短暂得不能再短暂的临时沼泽，就能让方圆百里唯一能够快些行走的道路，停止在无可奈何的高原上。山水之乡，看似坚韧无比，可只要出了那样一种人物，想让其变得体无完肤并不是太难做到。乡土之乡，本是朴实无华，在看不到出头之日时，用传说来打上思想烙印，到头来有可能成为华彩之史话。

此时此地，沼泽成了河流与道路完美而冷酷的交合。这种状态颇似当地人一次次庄重介绍的七色花。在潜意识里，有一个形容词生硬地迸出来，一次次地对我强调：清艳！清艳！这叫清艳！秋天到来之前，从小时候的童话，到长大后的神话，早就开在想象中的七色花，头一次真实地开在眼前。因为有七色花陪在两旁，实在无法恭维的道路在客观上有一种特别的美妙，以至于还没有彻底离开，强烈的怀念便油然而生。河流与道路那理不清的亲密关系，曾经诱使我深深想过，七色花亲密的对方何在？

等待中，一串串七色花开遍了那段时光。不时地有像雨又像雾的风刮过来，七色花早已习惯这样的阴冷，一点也不收敛只属于它的清艳。同行的几位年轻女子却做不到，慌乱地借来任何男人的宽大衣裳，为求挡一挡风寒，宁肯舍弃所有的风姿绰约。不断膨胀的风寒逼着人退缩到车上。隔一片泥泞，车外仅有的砂土地上，那个看上去不会超过十二岁的小女孩，显然是特地赶来做小买卖的，背篓里装满了货物，旁边放着几只开水瓶。只是数过那些散落四周的废纸盒，仅方便面一项，女孩就以毅然决然的铁价每盒十元，卖出了十五盒。临时沼泽旁的这个女孩，与我在格闹河边初次见到的那个背背篓的女孩，有太多的相似处，然而那大不相同的一点，比让我们步步退缩的风寒还要浸骨。女孩看人时，格闹河边的那道目光，是高高的，一丝丝地亲近，一点点地送别，哪怕过去了很久，还能感受到那淡淡的温暖、温馨、温情和温良。临时沼泽旁边的这目光是低低的，非要看人了，也像空谷惊鸟稍纵即逝，留下来的痕迹，莫不是关联哀怨、忧伤、郁闷和凄楚。都说这一带气候无常闹瘴气，夏天披件薄薄的棉衣上山也没有不合适的，然而，面对茫茫苍苍的乌蒙山，我所经历的最冷时刻明明是这瞬间一瞥。

我不会去判断女孩是否希望如此沼泽每周都临时来一场。我只想断定，对七色花的怀想与咏唱，可以是所有人的抒情和审美。在乡土真实中，唯有七色花是用来点燃乡村女孩的心性，辉照她们的明眸的。有那么一闪念，让我认为实际上只是叶子追随季节变化的七色花，正是道路边女孩的前世，河流边的女孩则是七色花的今生。清艳对七色花如影相随，正如清艳是乡土女孩的命中注定。清艳！清艳！我高兴自己说服了自己，接受这种既不同于冷艳，更不入娇艳俗流，只有用踝骨、脊骨和颅骨才能区分的彻骨之美。很显然，这样的形容，目的是与时尚界流行的骨感美显著区分开来。




从临时沼泽脱得身来的那一天，客车在黄昏与黑夜的关系进行到最微妙时刻，终于驶入一座久负盛名的古镇。历史上这里一直是乌蒙山中主要出产输往附近四川省的必经之地。夜色之下，当年马帮叮叮当当走过的古巷，让外来者的心变得格外幽深。一切仍在河流与道路不可分开的普遍规律的掌控之中。大约是历史在这里过往频繁，连地名都叫得顺口和通俗。夕阳晚照之下，说太宽不够格，称为天堑却有谦虚之嫌的一江秋水，将山顶上的月亮和星星洗得洁如镜面，因而，河流叫白水江尚能符实。相传这一带以出产美女而久负盛名，让人难以捉摸的是古镇的叫法：牛街！牛街！当地人频频炫耀的最大理由是：牛街出美女！

行走在所谓大地方，孤陋寡闻是避免不了的！然而，以牛街之小，一旦发现自己乃是孤陋寡闻之身，其刻骨铭心简直难以言喻。从记事以来，只晓得有分校、分局、分院、分厂，何曾听过这世上还有分县这种东西。猛地从当地人提供的资料中读出这一内容，久久地叹为观止。从清王朝光绪三十四年到民国三十三年，即一七八三年至一九四四年七月三十一日，这块被两边大山挤压得小得不能再小的地方，居然一直被设置为彝良县牛街分县。这天荒地老以来的稀世奇闻，肯定不是因为这地方曾经有如云美女声名远播。

牛街是河流与道路必经之地！牛街美女是那从山上滑落下来的云以及从河里飘浮起来的雾！曾经如春花遍地，秋叶满山。不仅仅是美女，还有那踢踢踏踏响得如同金银流淌的马蹄声响，一切都在那个倚在自家门口郁郁诉说的老医生的怀想中远去了。老医生还记得文化大革命爆发时从昭通城过来的最后一队马帮，他没有说是不是马帮驮来了所有的美丽，也没有说是不是马帮驮走了所有的美丽。老医生只是马帮啊马帮地说个不停，让人分明感觉到，往日的马帮是深山小镇的生命活力。也是当地人提供的材料上说，牛街上小小繁华的消失，根本原因是那时期乡村供销社体制的建立。大到耕牛，小至针线，一切物资都由国家统购统销。马帮的生存不在于乡村耕种收获，更不在于乡村女子美丑，根本因素是它得有让大队人马无忧无虑活下去的利润，不求极大，必须却是必要的。

一帮外来者在曾经独树一帜地叫过牛街分县的小街上奔突许久，异性之美几乎全挂在儿孙满堂的年迈妻子们平静的沧桑之中。其实，不用多费口舌也能明白，今日之乡土，哪怕是仙境一样的香格里拉与九寨沟，也难容下本地年轻人太多的梦想，更何况那些生就了要将自己挂上彩虹的女孩！也不是一个也见不着，与那位老医生说完话后，走在前面的人群已经消失在小街中央一处不是断桥，只是旧得可以的老桥那一头。或许是外面的喧哗惊动了深闺，或许是有意躲在深闺之中回避这样的喧哗。我终于见到两位美丽的牛街女孩，一个将自己纯洁地藏在自家门后，另一个同样将自己大方地藏在自家门后。绝对不能说成是惊艳，有意无意于最后露面的女孩，将羞涩与大方完美地融于一身，感觉中宛如用小街高处的那户人家堂屋里的一汪井水洗过身心。

一条牛街，也不惊艳。每当河流与道路完美地融为一体时，山岭再大也挡不住，峡谷再深也藏不住，命定的小镇小街就会应运而生。正像那些最深刻的记忆总是藏得最深，每每想起来了，便会一次次重复着既往就有的惊心动魄。

为了求证诗人刘益善的话，我曾用搜索引擎“百度”在互联网上一次次地搜索和重新搜索，在结果中查找、再查找、再再查找。当我依次输入“情人节”、“妻子”、“丈夫”和“昭通”等关键词后，忽然找到下面这个地址：http://www.tianyaclub.com/new/publicforum/Content。互联网上的这些文字与照片，是一位叫于全兴的记者真实记录下来的。

在城市里，二十二岁年纪只能是一朵含苞待放的香水百合。昭通大山包乡车路村二十二岁的尹丽萍，已经是四口人的一家主妇，六亩地收成洋芋三千斤、荞麦一百八十斤。全家半年无口粮，政府救济一部分。丈夫外出打工，今年带回一千元用于买粮、盐和烤火煤。二十六岁的韩庆兰是离尹丽萍家不远的小龙洞乡宁边村人。全家四口人，四亩山坡地收成二百斤包谷、八百斤洋芋，全年缺三四个月的口粮。她每天帮别人喂猪，过年过节时家里才有猪肉吃。三十八岁的陶兴美与韩庆兰同住一地，全家四口人，两亩地收成二百斤包谷和洋芋，只够吃两个月。其夫在本地打小工，每天能有四元（或给粮食）收入。十五天前她在家里的地上生下一男婴，吃的是村民送来的包谷饭。阅读过于全兴提供的图文，我便不再寻找了，这些同在乌蒙山区的女子，这些将昭通作为同一地址的女子，如果命运不济，也像一九九六年情人节前的那位同乡妻子一样，不怕一万，只怕万一地丢失了仅有的两角钱，那样的话，除了发生一场感天动地的痛哭，还有可能失去比两根手指更重要与更残酷的生命。

于全兴一个个地记录了许多本该如牛街女子一样美貌惊人的年轻女人：




顾彩莲，二十六岁，云南丘北县官寨乡山心村人。全家四口人，两亩山坡地，今年收成不到一千斤的包谷。经济收入靠编竹箩，每年能挣一百元。家无牲畜。她说，如果谁能帮她一些钱，养一头母牛，转过年来母牛下了小牛，她就可以还钱。周廷艳，二十岁，云南西畴县法斗乡猛后村人。全家四口人，一亩半地，收一千斤包谷。她外借一千二百六十元钱买了一头小牛、四头小猪，期盼着明年能有好的收入。杨正莉，二十七岁，云南威信县扎西镇玉京山村人。有两个女儿，五岁的大女儿帮别人放牛，报酬是每天能吃上饱饭。不到三亩的土地，今年收成三百斤包谷、一百多斤洋芋、六十多斤的红薯。她说，结婚六年没有买过一件新衣服，现在穿的都是外省人救济的。她活这么大，最难忘的是去年政府给他们家一头猪、一袋化肥，今年又给了五十元钱。李兰芬，三十六岁，云南丘北县双龙营镇太平村人。两个女儿，十一岁的大女儿没有读过一天书。有六亩地，今年收成一千五百斤包谷、六十斤小麦。全家四个月无口粮，靠政府救济。家无牲畜，耕种靠换工借牛。夫妇俩上山挖药材，今年能有一百五十元收入。白罗松，二十七岁，云南金平县者米拉祜族乡顶青村人。全家四口人，水田一亩八分，年收稻谷一千五百斤。家有一头牛，去年靠种植草果收入三百元人民币。罗秀花，二十三岁，云南金平县金水河镇南科村人。全家三口人，有新开挖的水田两亩，年产稻谷六百斤，无牲畜。全家靠她编织糜垫的收入补贴家用。吴永香，三十三岁，云南西畴县法斗乡长冲村人。全家四口人，三亩地，今年收成两千斤包谷。她赊来四头小猪喂养，目的是为了让孩子能够上学。陶登林，三十八岁，云南威信县双河乡天池村人。全家四口人，一亩多的坡地，今年收成四百斤包谷、一千斤洋芋，粮食不够吃，靠政府救济。家里供不起孩子上学。喂养的两头小猪是一个月前政府救济的。丈夫在本村帮工，全年有一百元的收入。国萍，三十岁，云南文山西畴县西洒镇石夹牛村人。全家四口人，三亩地，今年收包谷八百五十公斤，全家每年缺三到四个月的口粮。徐秀英，二十七岁，贵州三都县拉揽乡高寨村人。全家三口人，八分田去年收稻谷四百八十斤，人均收入一百五十元。无牲畜。周小卯，二十四岁，贵州紫云县板当镇沙子哨村人。全家三口人，两分水田收稻谷两百斤，一亩半山地收包谷三百斤，无牲畜。经济来源靠卖油菜子，去年收入二百元。平洪兰，二十八岁，贵州三都县拉揽乡高寨村人。全家四口人，一亩半田地去年收稻谷八百多斤，人均收入三百元，有两头耕牛。王小盆，二十七岁，贵州紫云县水塘镇格井村人。全家四口人，山坡地两亩三分，全年收包谷七百斤、红薯二百斤，无牲畜。家里已经七年没有杀过年猪，她说，农闲时她每天上山挖药材，今年卖了四十元，过年时买些肉给孩子们吃。梁忠英，二十九岁，贵州紫云县水塘镇格井村人。全家四口人，两亩半山坡地，去年收包谷八百斤、红薯一百斤，全家三个月无口粮，六个月没油吃，家无牲畜。丈夫二月份外出打工，八月份回家时仅带回二百八十元钱。杨花妹，四十一岁，贵州紫云县水塘镇格井村人。全家四口人，三亩山坡地，全年收包谷一千斤、红薯一百五十斤，两个月无口粮，政府救济一百斤粮食，家有一头耕牛。丈夫外出打工、她上山挖药材供孩子们上学。席二界，二十四岁，贵州三都县拉揽乡排烧村人。全家七口人，三亩八分田地，去年收稻谷两千斤、杂粮一百斤，人均收入四百元，有一头耕牛。潘酒，二十五岁，贵州三都县水龙乡水龙村人。全家四口人，不到八分田地，全年收稻谷八百斤、杂粮三百斤，无牲畜。卖蔬菜有七十多元收入。潘明英，三十岁，贵州三都县拉揽乡排烧村人。全家四口人，一亩七分田地，全年收稻谷九百斤、杂粮一百斤，人均收入一百五十元，有一头小猪。




阅读这样的女人，就算是铁石心肠也会颤抖和痉挛。就在我竭力让自己平静地书写这些文字时，渤海大学的一位女教授于2005-10-26　21:45:42在我的博客上留了如下一段话：




乡土的疼痛是骨子里的。我昨天从长春回来，在火车上，有一位白发苍苍的老大娘，她穿着二十五年前的衣服，扎着一块二十五年前的腈纶头巾。我说，二十五年前，这种服饰在乡下流行过。老太太要去辽西的朝阳看望老母亲，我见她已经八十几岁的龙钟模样，便惊讶于她母亲的高寿。她一边哭一边说自己才六十二岁，乡下的日子苦死了，她和老伴种五亩地，一年到头一张嘴能填上就不错了，她去年出去打工，给一个老太太做保姆，可老头不愿意，到处吵闹，说她跟人家跑了，说她让娘家给卖了，卖了三千块钱，无奈，她只好回来伺候那被她伺候了一辈子的老头。她说她活够了，没有温暖没人疼，老头使唤她，两个儿子也不管她，因为儿子们自己在村子里日子也艰难，孩子书都读不起，她说她一想起老妈就心酸，自己这么穷一点能力都没有，想把老妈接来同住，一来老头发脾气不让，二来自己的日子也不叫日子。半夜时分，火车到锦州，她要在锦州住下，乘第二天早上的汽车去朝阳，当我帮她把两只装满鸡蛋和黏米的破旧的人造革兜子拿出站台，问她晚上怎么住时，她说在票房子蹲一宿可以省下住店的钱。我要帮她她不让，怎么着都不让，她说我不能白要你的。她和我母亲同龄，她说自己一辈子都遗憾没生下个闺女，有个闺女自己好歹也有个人疼啊，起码闺女穿剩下的衣裳还惦记着给妈穿，也不至于这个样子出门回娘家呀。我哭了，为一个人，一个女人，为那些仍在苦难中挣扎着的我的父老乡亲，他们也是人啊。




不管是教授、诗人、记者还是自己，所做的一切力所能及的事，莫不是从乡土中来，又向乡土反哺的河流。那所有的情感莫不是从乡村走来，又向乡村感恩的道路。至于所有已经发生、正在发生和将要发生的情绪、情感及情操中的忧虑、忧患与忧伤，莫不是由于担心千条万条的道路，如何承受女人们沉重的脚步；千条万条的河流，如何洗净女人们蒙垢的泪眼？

河流是一种地理，道路是一种地理，河流与道路相互依存到不可能再割裂时，就会蜕变成一座漫不经心的村庄和一处涂鸦般随心所欲的小镇。五彩缤纷的乌蒙山上的七色花，可以为人间实实在在的女人作证，同牛街上清纯与苍老的美丽女人一道，蓦地隐入想象的那幅山水画的浓墨与飞白之中。

有没有一种花，还没开放就早早凋零？

以此形容终日在河流与道路上奔走劳作的女人肯定不错。事实上，乌蒙大山里随处可见的小小七色花，就是这样的。对于七色花，花蕊花蕾花瓣，无异于与这花朝夕相处的女人对一切美丽事物的梦想。我所晓得的七色花，是唯一等不来香艳绽放便早早地凋零之花。因为对自身命运有不同看法，七色花才在后来将那些几乎是不落的叶子，当成了自己的花，一年开四个季节，每个季节开三个月，三百六十五天里恨不得天天都用不同的容颜，来与斯时斯地最娇艳的别样花开一争妖娆。

在她们的命定里，如花似玉的概念从来就是一种还没有出现便成了纪念的东西。

正是在那一瞬间的冥思，让我终于明白，牛街之所以以牛命名，不就是美女之美无法替代辛勤之牛吗？在牛街分县设立之前和之后，那些在不堪的寂寞中受着日子煎熬的女人，一定有过想自己生下一头牛来的念头！在良心里，何时涌出这样的想法？陷入情何以堪的我却不得不相信这种可能。在比艰难还要艰难的日子中，不只是女人，普天之下的人，只要有可能减少半分艰难，肯定会毫不犹豫地作出抉择。一头牛只是命名给一个地方，这地方便有了既开花又结果的季节生活。若能在无边寂寞时与一家之主妇相伴相随，这样的一头牛又岂止是从天而降的半个神仙！牛街呀牛街，那些环绕四周的山岳峰巅，盛夏之日也要强调高处不胜寒，正是为了说明那些用每一片叶子盛开的七色花，只有绽放在险峻处才能如此清艳的真理！

与乡土息息相关的山川地理寂寞了还能拟作重金属，其中最寂寞的是人，再其中更为寂寞的又是女人——这样的寂寞真没有东西可以相比。


第五章　意识形态的煤

在工业社会的普遍心理中，不会着重注意到，那些让人看着心烦，又每时每刻离不开的黑糊糊的煤，会是这个时代最深的乡村痛点。在机器制造的文明时代，再也没有哪一种工业用品，可以超越比乡村中被阳光晒得最黑的人还要黑得彻底的煤，而让乡村如此在意，又如此痛恨。这样的天壤之别，就连乡村自身也不曾预料到。

童年的乡村小镇，天天早上都会飘荡着浓烈的人畜粪便气味。起大风的日子，这种气味自然消失得飞快。在大多数只有微风的日子里，能够抵消这些气味的是一种更为浓烈的气味。小镇上的铁匠总是在孩子们上学之前点燃洪炉，再在上面覆盖几铲湿淋淋的黑煤。只需几阵风箱声，强硫磺气味便席卷全镇。对这种并非与生俱来的气味，孩子们的态度不只是宁可喜欢，在那些没有风的早晨，还会故意钻进正在弥漫的煤烟中，一边大口呼吸，一边大声叫喊：吃烟！吃烟！快来吃不要钱的好烟！孩子们所说的烟即指供销社里摆着卖的香烟，所说的吃烟，是指吸香烟。在那样的童年里，多数人并不晓得，在耳鼻喉间弥漫的种种煤烟，正是在电影中所见到的日本佬、美国佬，往华北平原地道和上甘岭坑道中所投放的致命毒瓦斯。大约偶尔有人说起过，因为无人在意，便像没有说过一样。

在一些远比我们这里发达的欧美地区，至今人们还在孩子面前说着十八世纪前后最为流行的话：不得玩煤，否则，圣诞节礼物就只有一块煤。不记得这是在哪本小说上读到的，因为不清楚这话的来由，读的时候只晓得莫名其妙地好奇。

在实际上，对煤的越来越陌生，是从对煤的认识太过清楚的那一天开始的。表面上，令我们小时候百看不厌的煤，是远古时期高大的鳞木、封印木、古银杏树、古白桦树的化石，其实是两亿六千万年前地球从太阳那里获取的过剩能量的积蓄。在煤的黄金时期，使用它和不曾使用它的人曾经荒唐地一致认定，煤是一种生长在地底下的特殊生物。随着对煤的深刻认识的到来，人们反而频繁地陷入在煤的背景下，对人的堕落危机的极度忧虑。

不要玩煤！这样的话只不过口头上说顺了，一时改不过。天下哪有不玩煤的孩子？特别是那种掺进水拌上黄泥巴，还能放进铁匠铺的洪炉里轰轰烈烈燃烧的黑煤，总会让一茬接一茬的孩子，蹲在不远不近的地方，一动不动地盯上半天。就像计量中的十六两制早已被十两制所取代，大家还是爱说半斤对八两，那些敢说半斤对五两或者半公斤对五百克的人断断没有错，却注定会遭受某种讥笑。看上去风马牛不相及的这些，莫不是历史通过文化留下来的专门痕迹。一个人在岁月中泡久了，就会情不自禁地珍惜起来，因为正是这些看上去一点也不重要的痕迹，悄然标志着日常生活的质量。就像现在的我越来越强烈地感受到，譬如刚刚睁开的婴儿眼睛，譬如清清白白的天上月亮，煤固然不可能比它们干净，却能远远胜过其余的大多数事物。

纯煤很黑，却又是自然界中罕有的干净。

在欧美地区，英国人对煤的发现与使用是最早的。有文字记录的英国历史开始于罗马人的入侵。公元前五十五年和五十四年，恺撒大帝两次率大军入侵英国，均未成功。当然，恺撒大帝的目的未必是真的想征服，而是想警告作为土著的凯尔特人，不要支持那些居住在别的国家正受罗马人奴役的同族。真正对英国的占领是在公元四十三年实现的。此后近四百年里，罗马人帮助英国人修建了许多注定会成为名胜的城市和教堂。当然，在任何军事入侵的借口背后，莫不是对其资源的虎视眈眈。不管当事者愿意和不愿意，似这样强大的军事行动，同样注定是对历史发生影响的，哪怕在多少年后也是如此。公元一九三四年，国际铁路协会以一千四百三十五毫米作为国际通用的标准轨距。表面上看是对“铁路机车之父”史蒂芬逊的纪念，实际上情况却是公元前五十五年前，罗马大军入侵英国时的战车车轮宽度。那个时期的英国大地上，到处都是罗马战车和各类仿古罗马战车的车辙。史蒂芬逊设计制造世界上第一列旅客列车时，正是以此载人与运煤车之辙宽为轨距的。

罗马人入侵英国的那个时代，乌黑闪亮的煤一度被称为“英国宝石”。古老的外国人没有玩虚招和花架子，如此称谓最早出自一位罗马作家的笔下。在那个时代更容易激情澎湃的作家，显然被这种裸露在英国土地上的黑色矿石所震撼。来自占领军中的工匠们，更是创造性地将其雕琢成新艳奇异的首饰，致使那个时代因有男人在外征战掠夺，而变得最为摩登的罗马女人，一个个迫不及待地希望得到这种被称为煤玉的英国宝石。

二〇〇八年深秋，陪北京的一位朋友去江汉平原上的天门市。朋友要实地考察石家河古人类活动遗址。那是五千年前到四千五百年前长江中游地区最大的一座城市。隐约可见的古老城墙与护城河痕迹还在环绕，从地下初步发掘出来的旧时遗物上的图案，让人惊讶地联系到千里之外，成都平原上三星堆与金沙遗址中出土的雕刻，二者之间太相似、其师承关系太明显了，因为后者要比前者晚一千年到两千年。在那样的现场，想不认同当地考古人员的判断很难：既然可以依据某些雕刻图案神似胡人，而推想三星堆或金沙文化有可能源自遥远西方的胡人，为何不可以用同样的理由来证明，古石家河城的神秘消失是因为古石家河人为躲避洪荒，逆流向上迁徙到成都平原呢？需要特别强调的是，在古石家河人的墓葬中发现了作为陪葬品的煤精，要比“英国宝石”早上若干千年。将煤精作为死也要带走的宝物，这样的文化在五千年前，应该是足够强大的。

纯粹的煤就像人性处在婴儿时期，真的很干净。在那场战争到来之前，英国人就发现了纯煤的可燃性。那些青铜时期的土著们，就通过燃烧煤，火化死者遗骸，用尽可能的快速使之升入天堂。突如其来的古罗马大军，适时地对英国人的发现加以发展和深化。他们让铁匠们用纯煤锻造武器，让牧师们将纯煤运进神殿以维持永不熄灭的圣火。在史籍中明确记载的用途还包括，将纯煤堆积在堡垒内部，利用燃烧时产生的热能，帮助占领军抗御英伦三岛上可恶的严寒。公元七三一年，罗马天主教圣徒彼德，写了一部罗马统治结束之后的英国历史著作。在所有关于煤的典籍中，这本书大概算得上是后人能够追溯到的源头之一。圣徒彼德在著作中说得十分明白，随着罗马大军的撤退，一度成为日常燃料的煤，又恢复了最早神性。当然，一条路走了那么多年，再退回去，总会有一些变化的。在图腾和祭祀之外，英国人发现通过燃烧纯煤，可以驱赶在公元八世纪时能够轻易长得很大的毒蛇；当瘟疫流行时，可以用来熏杀肉眼无法观察到的细微祸根。

被附着了神性的煤，哪怕它不曾有过黑玉或英国宝石的称谓，也不能遮蔽其天籁般播撒在山丘原野之上，听任天地之光抚摸，不论雨、不论雪、不论日光、不论月色，都能恰如其分地迎过来送回去，只留下梦幻般的深黑色泽。

如果不依据古石家河城遗址中的煤精，仅仅依照乡村传说，中国人对煤的认识与利用更要早很多。最古典的是说，女娲炼石补天，所烧的就是煤。至于是早一千年还是早两千年或者早一万年，则要看我们是否能够准确判断神话中的女娲生活在公元前哪一年。很少有人晓得，山西省平定县城北面五十里的东浮山，是那生活的一日三餐、日常之一年四季都少不得的煤的圣地！海拔一千二百米的东浮山，圆乎乎、厚乎乎、岭无险、坡更缓，高处的峰顶更被一股不知从何而来的伟力强行抹平了。山体四周遍地都是紫色蜂窝状的松软山石。乡村人一向口口相传地认定，女娲补天时，有一些融化过的石头没有用完，遗弃后凝固在当地。后人见到的这种布满气孔、能够随意浮在水面上的石头，便是女娲补天时的遗物。就像后代中人普遍习惯随手抛弃废物，会补天的女娲，自然也不会舍近求远，将燃起烈火融化五彩石的大灶搭建在别处。所以，平定县的志书敢于斩钉截铁地说，为何四周的露头煤床比比皆是，独独东浮山不见煤的踪影，因为它是女娲补天时不可缺少的灶台！回过头来，志书又自证，因为有遗灶，所以这里便是女娲炼石补天之地。

在平定县的志书上还有关于女娲补天遗灶的佐证。

明嘉靖癸丑科进士，后官至御史和太仆寺少卿的平定人甄敬在《重修人祖庙碑记》里借老百姓之口说：太古洪荒时期，伏羲、女娲两兄妹，以石磨从山上滚下来能合在一起为约，既万般无奈又情感千古地结成夫妻，后来尊称的二位人祖，各据一方推石磨滚滚而下的两座山，就在罗浮山附近，山上长有一种青茎红叶的脐带草，或从山顶至山脚，或从山脚至山顶，长着草的小路只有一尺多宽，可散乱下垂的草叶却有八寸。那正是因为磨盘滚轧所造成。甄敬没有因为嫌这种说法荒诞浅俗不足信，而连看一眼都不肯，当他亲临现场，看到路上的草果然都是轧得平平的，免不了生出感慨，这里的自然风物为何要与别处不同？也是这个时期的翰林院学士、山西提学副使陆深在《河汾燕闲录》中写道：煤在东北被称为渣，山西当地则称为石炭，只有南方人才称为煤。各地有煤却以平定煤为最好，坚硬而又乌黑发亮，火力极旺之。陆深在书中明确地指出，自己如何不耻下问，考察了平定一带民间烧旺火补天等壮观的民俗民风，这才得出结论：东浮山就是女娲炼五彩石补天遗留下来的炉灶。

我喜欢这样的民间，不仅将人祖还原成不得不践约成婚生儿育女的家父家母，不以任何功利之心坚忍不拔地想象和传说，至少可以用艺术之心来判断：有起誓用的石磨痕迹，有补天之后剩余下来的废弃之物，更重要的是有那直到今天也还在开采的能够融化石头的优质无烟煤。所以，我们大可听信平定志书所载，女娲是在她家附近炼石补天的。补好天的女娲之家，后来被修建成东浮山上的娲皇庙或者名叫寿圣寺。那座不再存世的大殿内里，曾经塑有五尺高的女娲全裸坐像。女娲在口口相传中，神态安详嫣然含笑，盘起发髻形体修长，最是啧啧称奇的还有那在微光烛照之中性感丰盈的乳房，俨然如风雨过后裸露在原野上的纯煤之玉！

深入民间总能感受比纯煤之玉还深奥的某种存在。譬如女娲，纪念也好，传说也好，明明说的是补天，不知不觉中，思绪就走上了岔路。断断续续地追究，女娲之所以为人祖，或许应该是她对这种来得不明不白，又似乎是取之不竭的神秘之火的发现与发展。

与我们所处的当下世界诸多事物都是颠三倒四、本末混淆相反，就说互联网吧，不使用它的人总在将其等同于洪水猛兽，一旦用了，才发现其卿卿可爱。当然，这也可以看作本是兄妹的伏羲和女娲忍辱负重衍生出来的人类，越来越倾心于及时行乐的物质，而恶心于志存高远的精神。曾经改变历史的煤，不管出自中国，还是出自英国，在它的神性时代便耗尽其全部可爱。

理所当然，无论是被尊为黑玉，还是俗称石炭，煤都不会为其神性的荡然无存承担丝毫责任。作为天籁的一种成分，煤只是它所标志的那种物质的存在形式，它不需要理性，也不需要情感，如果必须找出它在适当的时候，以适当的状态现身的理由，也只能顺着人为因素的踪迹，然后被动地说，煤的出现不是上苍的赏赐，而是上苍需要人明白其哲学中不可或缺的感恩。事实上，所有无节制地占有与挥霍这种名为煤的物质的人都没有明白上苍的旨意，反而是让上苍明白，人是由上帝亲手制造出来，专门与上帝作对的万恶之首。

失去神性的煤，轻易地给某些群体带来日常生活的温暖和甜蜜。即便是很早进行人道主义启蒙的英国，煤的消费价值一旦被公众确认，那些由圣徒组成的教会也会毫不吝啬地驱使更多的农奴，从事必不可少的挖掘与运输劳动。在这一点上，历史毫不讳言，最早的英国采煤者，几乎全是那些在耕种间隙期也无法休息的农奴。而拥有最多这类农奴和由农奴们开采的当年的最大煤矿，如果不是教堂里的红衣主教，也一定是修道院里的白领嬷嬷。

失去神性的煤，终于给有记载的公元一二六八年的英国带来一次大纷争，以教会为一方，以一群想做煤炭生意的商人为另一方，他们在纽卡斯尔市市长和议员们的带领下，冲进当地的修道院及其领地，烧了、砸了和抢劫了与煤相关的一切东西。在后来的诉讼中，商人们以不向国王纳税相威胁，最终赢得了这场以煤为特征的利益之争。值得注意的是，作为胜利的商人，大多是自己掏钱为自己赎身的前农奴。

从煤之农奴转化煤之商人，这样的人群更能深刻领会，失去神性之后，煤的高度物质化，必将带来像血液一样黏稠又像血液一样高速流淌的利润。由旷古而当今，所有的神性与其说是知识与修养不及之产物，不如说是人在心怀敬畏时，所衍生出来的对自身潜在极欲的约束与限制。

这场纷争发生后的第七个年头，一个叫马可·波罗的意大利人一路旅行来到中国，所到太原府、平阳府、河中府，沿途的煤窑留给他极为深刻的印象。丝毫不与神性计较的东方煤炭业，一进入宋朝，就迅速向着顶峰发展。那个时期没有留下相关定量记载，只有一些艺术性的文字作为凭证，让后人一直认为当时中国的煤炭产量和开采技术在世界上遥遥领先。《马可·波罗游记》便是这样间接认定的：此地处处都有一种黑色石块，它发掘自在地下延伸的矿脉。这种石块，除非先将小块点着引燃，平时并不着火。一旦开始燃烧，火焰比木炭更大更旺，从夜晚燃烧到天明，无须添加仍不会熄灭。这个国家人口众多，人们又勤于沐浴，每个人一星期至少洗三次热水澡。每逢冬季，只要是力所能及，甚至是一日一浴。凡身有职位或家庭富裕的人，家中都备有一个火炉，以供自己取暖之用。如此消耗燃料，平常木材势必难以满足供应。所幸有这些取之不尽、价格低廉的黑色石块。

在所有的需要背后深藏着的都是现实的无奈。那个时期，作为中原主要统治势力的宋王朝，与强大的北方近邻契丹人，由于地理上的先天因素而将大量军队聚集在山西省境内，以相互对抗。从来战争都是铁与火的较量，以守卫中原为战争目的和以夺取中原为战争目的的两支军队，都需要大量的煤来熔铸大量的铁，用以制造大量的军械。其时的太原知府韩绛曾说过：“保德以东五州，军计置不至艰甚，况本路铁矿、石碳，足以鼓铸。”后来所说中国采煤业在宋元时期曾经称雄世界，仅仅是一种统计定量。这种定量的结果若是引申到通过煤炭业的发展，来实现像英法等国那样初步的工业化，其意义则会不言而喻。然而，中国煤炭业没有带给那个时代的经济大发展。维系宋王朝的官僚集团，在留有明确史料的北宋仁宗庆历年间，不计算那些大大小小的各种官吏，仅仅是用来打仗的军队，就曾拥有一百二十五万人的所谓精兵强将。巨大的财政赤字，迫使宋王朝的统治者破天荒地开始实行煤炭官卖制度，从政治上控制煤炭业，用高额的煤税来充实国库，明令规定每一驮煤炭抽税十斤。当这种制度压得以采煤为生的炭民喘不过气来时，曾经有过一定程度的松缓，却始终没有放弃将采煤和冶铁业作为宋王朝的主要经济来源。北宋政府管理煤炭的专门机构是“石炭务”和“石炭场”，“务”是石炭税收和监督机构，“场”则设官掌管“受纳出卖石炭”。《宋史·食货志》就有记载：“河东铁炭最盛，若官榷为器，以赡一路，旁及陕雍，利入甚广。”后来的考古发现也能见证：北宋末期用煤殉葬的现象颇为盛行，从一些出土墓穴中可以见到，大小不一的煤块有的枕在遗骨头下，有的放在腰腿附近，有的散布在骨架周围。在著名的“五女坟”遗址中，所有发掘出来的小罐里，都有一块煤，与黍子、豆子、谷子等粮食放在一起。一九七八年，考古学家在稷山县马村发掘了一批金代砖墓。其中两座墓内有床，床四周有栏杆，床下都堆满了煤和焦炭，并且大约都是五百斤。与用青铜宝器金银宠物殉葬的道理相同，煤炭进入丧葬礼仪，无非是佐证其在当时社会生活中的重要与显赫。

与这一时期相比较，英国煤炭业的发展确实迟钝了几百年。

公元一二一七年的英国君主曾经温情脉脉地制订了一部限制自身利益的《森林宪章》，明确规定王室虽然继续占有英国境内任何地区出产的珍贵物产，却不再过问农奴主领地里的煤炭、木材等资源。

在阅读过一些相关文献资料和书籍后，我曾经向着茫茫时空发出疑问：无论是既往还是将来，一种文明现象的出现，总是带着某种强烈的偶然因素。

煤炭业在英国大地上的第一次盛行，源于亨利八世的一次离婚。一五二七年的英国皇帝再也无法忍受来自西班牙的凯瑟琳王后，一直没有为其生下一位男性继位者，更加不堪的是身为英国国王，他的离婚要求没有得到罗马教皇的准许。盛怒之下的亨利八世，强行解散八百多座修道院，废止了教廷在英国境内的任何特权，将其拥有的英国五分之一的土地和财富，统统没收，一部分归于王室，另一部分则通过合法买卖，交付给有钱人，从而导致整个英国大地上对煤的疯狂采掘。

在童年的乡村里，小镇上只有几只可以烧煤的炉子，煤烟不仅不可能浓到让人深恶痛绝，相反，只要有人拎上一只煤炉，在自家门口，用一把蒲扇呼呼啦啦地煽风生火，任何时候都会引起邻居或者是过路人的驻足关注！即使是那个时候有一部名为《燎原》的电影，将煤、煤矿和煤矿工人这样的三位一体表演得让观看者跟着痛不欲生，现实中的煤，仍然是乡村生活理想中的一种奢侈。偶尔听到有从黄石、大冶等地传来消息，说那里晴天盼落雨，落雨想天晴，因为天晴时天上是黑的，落雨时地上是黑的。我们也像是听故事那样一笑了之。

几乎是从煤出现的那一天开始，英国人就对煤烟的气味与害处深恶痛绝。一二五七年埃莉诺王后访问属地诺丁汉时，就因为无法忍受当地煤烟的气味而匆忙逃避。不久之后的爱德华一世，更是颁布禁止燃煤的法令，其执行过程中的严酷，导致一些胆敢违反禁令的人被绞死和斩首。就连伊丽莎白一世也时常处在对煤烟味道的无比伤心与苦恼之中。在瘟疫盛行的十六世纪的欧洲大陆上，人们普遍将黑死病的症状与煤联系到一起，将其淋巴肿块形容成“零碎且脆弱的煤”；其疼痛感被形容为“如同燃烧的煤渣掉落在皮肤上一样火烧火燎”；到后来，人们更是索性用希腊语中的“煤”来称呼那可怕的“炭疽热”。一如那个时期所传言：“伦敦体面的女士们从来不进入烧煤的人家和房间，也不愿吃任何用煤烘制或烧烤的肉”，对煤的拒绝一时间成为当时英国上流社会的普遍风俗。

无论上流社会如何地反对和反感，那些贫困的伦敦居民，还是日复一日地执著地选择煤作为日常燃料，因为煤的开销只占其家庭微薄收入的十分之一左右，如果换成其他燃料，譬如木柴，所付出的钱则会是煤价的两倍，或者多达五倍。




不断扩大的煤矿靠一些从农村迁来的工人运转，他们如潮水般涌入纽卡斯尔，挤在矿井经营者们为他们临时搭建的小屋里。附近的当地人并不欢迎他们。在十七世纪早期法院的一宗案件记录中，一位居民指责矿工都是“下流人，是各郡的渣滓、糟粕，像藤蔓一样从各郡蔓延开来”，还说有些矿工是贼，有些是“可恶的诅咒者”……一面是小地主阶级，资格较老生活稳定，一面是来自各郡的劳工阶级，贫困而动荡，挤在临时棚屋里，在这二者之间已经很自然地滋生出一种对抗的情绪。

矿工及其家人越来越受到社会的排斥，通常被视为异类，这是前所未有的。一位历史学家认为，“煤成为阶级与阶级之间的一条鸿沟。中世纪的农民和工匠，无论多么贫困，多么令人讨厌，也从未像十七世纪大多数矿区的煤矿工那样遭到邻居们的疏远。”久而久之，这些被孤立的矿工形成了与其他地方有所不同的口音和习惯。当这些被社会放逐的人们因无法得到某种日益重要的日用品而生存受到威胁时，他们就会像战争时期的战士那样，萌发出团结的强烈愿望。最终他们会逐渐认识到，如果把力量凝聚起来进行反抗，他们就可以过上更好的生活。也正是这种认识，激发了后来一些声势浩大的英国和美国的劳工运动，给社会带来了强烈的震动。

从某种角度来说，十七世纪的英国煤矿工人是幸运的。至少他们没有生活在苏格兰，整个矿工一族的命运都被煤矿牵制着，他们其实已沦为一种工业时代的农奴。有时，矿工不得不在矿主的协议上签字，受其奴役，而换来的只是一点点薪水或者一双鞋。矿主也会给矿工新添加的孩子举行洗礼，借以劝诱矿工让孩子长大后也为矿井工作。而孩子一旦进入矿井，他的一生就要葬送在这里了。

通常情况下，在苏格兰，采矿是一种家庭劳动：男人们在井下采矿，女人和孩子们把煤拖到地面上。就像很久以前的农业封地时代一样，这些家庭被视为一种矿井的附属财产，如果矿井被转让，他们也随之被卖掉。他们如果逃跑，就会被戴上“专为矿工、女巫和声名狼藉的犯罪分子准备的镣铐”。

话又说回来，暴力和威压并不是苏格兰矿主给予手下矿工的全部待遇。显然，一些矿工挣的工资其实比当时其他普通矿工要多，这表明，这些矿工除遭遇屈辱之外，还保留了一定的讨价还价的权利。如果肉体摧残的威胁和金钱的诱惑是防止矿工逃跑的两大手段，那么我们就大概知道了矿工们在地面之下的处境。

很难想象，还有什么工作环境比十七世纪的煤矿更恶劣、更危险。黑暗、潮湿、狭窄、阴冷，矿井随时可能在你头顶坍塌，空气令人窒息，极易中毒，也许它在你脸上爆炸，也可能会有水突然冲进来，把你淹没，使你永远被困在井底，挖煤是几项最危险的工作之一。古代哲学家认为自然界的构成要素是土、空气、火和水，而在这四个方面，矿工们都冒着九死一生的危险。采矿也许是那个危险的时代里最危险的工作，生动而毫不夸张地证明一个社会为了获取燃料而付出的代价。几个世纪前曾有一个道德学家总结说，人类要在如此可怕的环境中工作，正是上帝对人类原罪的一种惩罚。〔《煤的历史》，（美）巴巴拉·弗里兹著〕




按照十七世纪一些相关著作中的说法，煤矿工人们面临的三种毒气是最危险的。第一种是二氧化碳。那些一不小心进入到这种气体较浓的区域的人，大多数会在不知不觉中死去。偶尔有暂时没有毒死被拖到一旁的人，同伴们会在泥土中挖一个坑，将救治者脸朝下，嘴巴伸进坑里，然后再翻过来，将上等的啤酒灌满他的胃。这种做法也许存在着两个道理：一方面寄希望于啤酒中的压缩气体嗝出来时，顺带激活濒死者的呼吸；另一方面也可以算成是人生中最后一次豪饮，即便是不治了，也会多出一种满足。第二种毒气叫一氧化碳。那个时期的著书立说者，不晓得真不清楚这类气体没有任何气味，还是出于对其中毒而死去的人的惋惜，偏偏要说：一种芬芳的香味在矿井中散发开来，在紫罗兰的幽香中，又含有一种甜甜的滋味；矿工们并不缺乏这方面的经验，可事到临头，总像受到诱惑。那些忍不住去呼吸这浓烈芳香的矿工，无一不是突然翻身倒地，在虚妄的享受中永远地睡去。好在历史资料还能明白无误地表现当时的残酷。活在十七世纪煤矿中的人，及时发明了用小动物那无辜而可怜的生命，来探测有毒气体是否达到了危及人的生命的程度。然而，巴巴拉·弗里兹却引用了一份一六六二年的新闻报道来证明，当时的煤矿经营者，甚至懒得先将一条狗沿着竖井放下去作为试探，而宁肯让第一个用绳子吊到井下的人被活活毒死。

法国作家左拉在他的长篇小说《萌发》中，曾经有过这样一段描写：工人运动领袖艾蒂安第一次进入煤井，惊异地看到自己的矿灯发出蓝火苗，外面还带着一个微弱的光圈。十五岁的瘦弱女孩卡特琳却老练得多。




“来，我给你看个玩意儿，”她用亲近的态度低声对他说。她把他领到掌子面的尽里边，指给他看煤层中的一个缝隙。有什么东西从那里轻轻地往外冒，声音很小，像鸟的吱吱叫声一样。“把手放在那儿，你会感觉到一股风……这就是瓦斯。”他惊呆了。这就是那个东西吗，就是使一切爆炸的那个可怕的东西吗？她笑着说，因为今天这东西多了，所以灯的火苗才这样发蓝。……时间越长，安全灯的烟火，人们呼出的热气和瓦斯的窒息，会使空气中的毒气变得更浓更热。瓦斯像蜘蛛网似的粘上了眼睛，只有到夜间通风时，才能完全清除出去。他们钻在自己的鼹鼠洞的尽头，在深深的地层下面，胸口闷得喘不过气来，但是仍然不停地刨着煤层。




左拉笔下的瓦斯正是十七世纪中以煤为生的人为之色变的第三种毒气。为了对付这种厉害的毒气，欧洲的煤井里很早就有了一种专门的职业。这种职业后来被称为消防员，当时他们穿着一身特制的亚麻衣服。这种人必须趁着瓦斯刚刚聚集在煤井的某处顶部，还不会引发大爆炸之机，用火点燃它们，然后，紧紧跟在火团后面，不时地用手里的木棍吓唬它们，直到它最终缩成小小的一团，安安静静地待在一个角落里。

美国作家巴巴拉·弗里兹曾经在《煤的历史》中有过如下描述：




无烟煤井很危险。每年都有数百名工人死于坑道陷落、爆炸、毒气和洪水。一次较大的事故可以使一百名或者更多的矿工丧命，因此政府出台了一些防止大型事故的安全立法，但诸如小塌陷这样的事故仍不时威胁矿工的生命，却没能引起管理者的重视。矿工们只好转而求助于其他安全措施，譬如与井下的老鼠友好相处。人们都知道井下的老鼠比地面上的老鼠更大、更卑下、更丑陋，但它们在矿井作业中却被当做敏锐的感应器：如果它们突然转身就跑，矿工们也跟着跑。一位观察者写道：“常常可以看到一名矿工养着六只或者更多的老鼠，他节约自己的口粮给它们吃。它们大多很温顺，当矿工坐下来吃午餐时，它们就爬到他的腿上，挤在他旁边，等着分享他的午餐，这都是他平时教的。”




曾经有一次，两位苏格兰的垂钓者，发现面前安静的河水突然开始微微喷发，并且伴随着阵阵流水声响。所幸他们及时地意识到这是地下煤矿发生透水事故了，赶紧跑去警告。矿工们从矿井里纷纷逃出来时，地面上那只透水小口已经飞速坍塌成为一座大坑，整条河里的水以及漂泊在河上的那些移不走的船，全都倾入矿井，只剩下一片白花花的鱼儿在裸露的河床上拼命地蹦蹦跳跳。由于水的浸入造成矿井内空气的压力过大，导致河水又从无数地缝中喷射出来，偌大的地面上都在冒泡，就像一只正在沸腾的大锅。

这种平静的笔调是注定要穿透古今中外的。已知史料中无可否认地将英国人对煤的发现与使用远远抛在中国煤炭史的后面。然而，英国人从煤的燃烧一步一步地发展到对蒸汽机的发明，进而全面有序地推动本民族进入工业化社会反过来将最先发现煤的经济价值的中国，远远抛在现代文明进程的后面。




二〇〇五年夏天，我第一次去北戴河的“中国作家之家”小住。放下行李，就去闻名遐迩的老虎滩一带游泳，赫然发现与迷人海滩相距最近的竟是煤矿工人疗养院。因为机会难得，更因为五岁的女儿对游泳着了迷，哪怕刮风下雨也要缠着我带她下海去，我们天天都要在煤矿工人疗养院门前的那片海水里泡上至少两个小时。

无论是去是回，每次从那门前经过，我都会努力地张望，企图从出入煤矿工人疗养院的或是风度翩翩、或是白面虚胖的人群中，找出像煤一样黑铮铮坚实的男人。或许是因为在此地待得时间太短，没有碰上机缘，无论我如何试图望穿那些晚来开放的霓虹灯和白天紧闭的水晶门，在地球上最恶劣煤矿矿井中工作的千千万万的工人，就是不肯用哪怕是唯一的身影，来安抚我在北戴河的视野。

女儿在海水中纯真的嬉戏，被掺进一股良知的沉重。

女儿此时此刻的快乐，正如我那花开几朵的童年快乐。

记不得是从父亲的收音机里听来的，还是由乡村有线广播中传来的；也记不得是哪一年，或许我的童年时代一向如此，因而就有了对北戴河的最初记忆。我用自己幼小的乡村情感证明：我们那一代人对北戴河认识的根深蒂固，不是来自毛泽东的那首关于北戴河的诗词，“秦皇岛外打鱼船，一片汪洋都不见”和“萧瑟秋风今又是，换了人间”完全是后来的事，能够如此吟诵，显然已经是学习分子的少年了。我的情感能使自己充分相信记忆的不错与非谬。时至今日，耳边仿佛还在回响着来自全国各地的煤矿工人，在北戴河疗养时受到毛泽东接见的新闻电波的噼噼啪啪声。就是这种广播，让我每回见到我们四（2）班的劳动委员穿着那双白色的帆布劳保大头鞋时就激动不已。影响我童年的每一条河流全都一直向南，在几百里外一个叫兰溪的地方汇入长江。四（2）班劳动委员的父亲，就在兰溪对岸的黄石市袁仓煤矿当井下工人。人一生中说不清有过多少幻想，童年虽短，却产生了所有幻想中的绝大部分。在同样仰赖幻想生活的童年中，我曾经强烈地认为，有朝一日劳动委员的父亲也会去北戴河疗养，也会受到闲庭信步般地结束当天的游泳活动、从万顷大海中爬出来的毛泽东的接见。

在我们身边极端劳动着的煤矿工人，没有与极品政治人物握一次手的极端礼遇。那些看上去是代表着劳动人民的尊贵与显赫，在乡村里连昙花一现都不是。这些将家安排在两百里之外乡村中的煤矿工人，直至成了煤矿老人，也没有到过北戴河。煤矿工人疗养院夜里能够听涛，白天却难观鹤，绵绵不断的人潮与车流就像从大海里涌上来的浪涛。形形色色的目光一边惊讶地随风望去那海上的汹涌澎湃，一边诧异地随最近的潮头跌落在煤矿工人疗养院面前，沉重得半天也跳不出那些艳丽的门窗。

旧的童年过去，新来了更多的童年。相比几十年前的那些新闻效应，在一场接一场泪流满面的矿难中，再也见不到煤在往日带来的工业化浪漫怀想了。甚至于说，上海人之所以最小资，就因为那一带没有煤矿、不出产煤。而改造小资们的最好办法就是送到任何一座煤矿里，用不着干一年，只要挖出十吨煤，就不再一天到晚用那越剧腔调，说谁谁是水做的了。说乡村中的挖煤人至今也没有到过北戴河是百分之百的武断，自从搬离临时居住过的那座叫贺家桥的小镇，一晃几十年过去了，那位四（2）班劳动委员的父亲当年是何模样我不晓得，如今是何模样，也无从打听。可我仍然敢说他们至今也没来到北戴河，却有太多太多的现实基础。

无须质疑，从来就不缺少诗人情怀的毛泽东，让一些煤矿工人去北戴河同自己一道疗养的动机，与此道理大致相同，千山万水之外的少年，情不自禁地虚构一道五彩光环，也属于生命成长之初的单纯激情与简约浪漫。年少不谙男女事的那一阵，特别不能理解那些成熟的挖煤人，从几百里之外的煤矿回来，在家乡找个女人结婚成家。随着时间不紧不慢地推移，老老少少大大小小的乡村中人，开始放弃最初的信念，不再认为他们既然去了黄石市，就应该娶一个城市女子做老婆。从出现在乡村与城市的分野以来，人口拥挤、信息密集的城市就在各种资讯上处于绝对主导位置。即使是在将来的高度发达时期，城市对煤所带来的功效的需要也会远远高于乡村。与此背道而驰，面对挖煤的这一群人，城市则从道德与伦理上率先抛弃了他们。在饥饿的供给制时代，来自乡村的挖煤人享有比别的行业多一些的主副食供应资格及指标。然而，在他们的现身说法中，城市女人只会在适当的时刻，适当地展其迷人的风骚，想让她们下嫁，无异于与花借朵、与虎谋皮。




在某些地区，矿井爆炸的惨祸经常发生，以至于矿主们请求当地的报纸不要进行报道。……这些惨烈的灾祸比以前更频繁了，“也许这些事件实际上正呈现出良好的发展趋势，但由于上级要求我们不能对其特别关注，所以我们不得不放弃进一步的报道。”在之后的几十年里，为了不让读者们烦忧，报纸避免报道正在发生的爆炸惨案。公众原本就对煤矿工人的困苦处境漠不关心，如今更对他们的生存状态不以为然了。




这段由美国作家巴巴拉·弗里兹引自一七六七年的《纽卡斯尔杂志》上的文字，如果不注明其出处，完全可以看做是中国当下所面对的煤炭业现实。

在煤的恶之花尚未开放的早期，英国采煤的农奴们和拥有除了不采煤之外的所有煤的含义的主教们，曾经罕有地合谋，将煤当成一种有生命的植物，企图通过施肥来促使煤从地底下源源不断地生长到地面上。这种过了一千年的事情，不是不值得后来者笑话，而是后来者根本就没有本钱讥讽这种貌似愚蠢的行为，特别是在世纪之交的中国！

在山西的乡村里，青壮年男子暴死的比例一直居高不下。凡是办此丧事的人家，对外都说死者患了无可挽回的急症。其实不然，山西之地，许多地方掘地不深就能见到煤层。对那些有着一身力气的人来说，挖一处小煤窑，就像在长江以南的平原上打一口水井。小煤窑挖成了，一家人里，年轻体壮的儿子在最深处用着最原始的工具挖煤；正在衰老或已经衰老的父亲，用同样原始的方法将煤一筐筐地拖至井底，再由母亲与儿媳妇在井口上面拼命摇着辘轳，让煤筐升起来。只要让这些藏在地下几百万年的东西见到天日，一天下来，可以收回现金近万元。钱是赚了，问题在于没有任何安全保障的家庭小煤窑，几乎等同于后备坟墓。在煤炭业高度普及的乡村，时常见到婆婆和儿媳一起哭丈夫的，这便是她们家的小煤窑出事时，井下的两个男人一起死了。不管是婆媳一起哭丈夫，或者是她们当中的某一个哭丈夫，闻听的人问都不问就晓得是何缘故，并且心照不宣地前来帮忙料理后事。这样的情形多了。不是没有人管，各级政府的相关机构一直都在管，却又无从管起。那样的小煤窑，一有风吹草动，只要将辘轳架搬到一边藏着，再在井口放上一块木板或者随便什么东西遮挡一下，毫无疑问，想要找到它，注定只能像电影《地道战》中进犯高家庄的日本军人那样四处碰壁。

这样的人家只是普通的挖煤人，而非“矿主”。什么样的人才能被称为矿主？首要一条是，井下出事故死了人，自己连问都不用问，可以继续每日每夜的花天酒地。其次是，至少要在当地弄个“政协委员”或者“人大代表”的头衔，然后无论出现在哪里，只要见到挖煤的人，不仅自己要翻脸，就连家里的人也要跟着吐唾沫以自净。

每一次与来自山西的作家朋友见面，都能感受到其眼中含着的那些因为煤而生出的泪花。他们历数京城内外一些天价豪宅，如何被来自他们那里的矿主们五套十套地批量买走。每逢交易，毫无例外都是现金，那些天晓得被他们窖了多久的可怜的人民币，因为太多，还因为受潮了，以至于那些被专门聘来为“山西煤老板”点钱的售楼小姐，只有用吹风机温柔地吹过一阵，才能将从各种各样的豪华越野汽车后备箱里搬上台面的大堆人民币点算清楚。这些将京城的豪宅当成玩具一样买卖的矿主，从一开始就清楚明白，煤是钱、是财富，其他一概都不是。这些名叫矿主的人，所继承的非但不是自宋朝以来由于煤炭业的发展所带来的各种人文进步，甚至相反，唯有坐在悍马越野车中，才肯朝着煤矿井架望上几眼的矿主们，有本事将埋藏在千年古矿道中的各种血腥与肮脏，全部寻出来翻晒一新作为自己的全身披挂，却不愿去问候身旁比比皆是的新寡女子与孤儿。

历史上，无论哪个时期，乡村中的百姓总是最穷苦的。而最穷苦的百姓，命中注定是各种死难的天然邻居。在那些被霓虹灯照耀着的窗口背后，如果不用良知，有谁能够用肉眼望穿乡村？无须夸张，在事实面前，早就应当承认，那些愈演愈烈的矿难，绝对不是普通意思上的安全意识与安全技术方面的问题。唯有看清生命如何在幽深的矿井里挣扎，感受到人性如何在金钱的血腥中摸索，我们才有可能清楚明白：煤矿之难，根源在于乡村有难。

富饶的乡村当然会风景如画，贫瘠的乡村同样也会风景如画。是那些既看得见又看不见的意识形态将二者区别开来。唯有这样的文明，才不会只让乡村中人独自深入到黑色矿井中，用柔软的血肉之躯，用脆弱的神经骨骼，孤单地面对阴险的瓦斯，以及不是天崩地裂胜似天崩地裂、不是山呼海啸胜似山呼海啸的种种灾难。来自乡村，也只能回到乡村的挖煤人，任何稍有权威性的媒体或机构，甚至于个人，都不会将他们称之为工人。事实上他们本来也不是工人。他们用来挖煤的方法，一如在遥远身后的乡村中种地垦殖。他们用来挖煤的思想，一如在昨日家中盘算田地里的收成如何能养家糊口。他们离家千万里成群结队地钻进某座矿井，唯一的快乐就是可以活着带上比黑血还要血腥的一点货币，回到妻儿与娘亲身边。

人所相信的是眼见为实。在我的那种由“工人阶级领导一切”的童年时代，同班同学的煤矿工人父亲，其身份还是十分可疑。即便是特意穿上矿工的劳保服装来学校看儿子，也难得有人认同其是地位崇高的工人老大哥。不仅家里的菜地是他必须种的，每到双抢季节，他还得赶回来，等不了进家门，就在田边挽起裤腿，一步步地迈入泥泞中，帮助妻子多挣几个工分。所谓休假不过是一种美丽的借口，就连与爱妻共度久别之后的春风，也不过是扔在长途汽车上的一场美梦。又譬如，也是那个年代里，不要说那些动辄有事惊天动地的钢铁工人，也不要说那些必须军事管制才能控制的铁路工人，就连洁净柔顺的纺织女工都能够组织起来，间或做出几件足以使人叹为观止的造反业绩来。在举世皆惊的红卫兵大潮中，不是没有出现煤矿工人的旗帜，只是他们连风都没来得及刮一阵，就如云雾一样散去，后来发生的一场场暴风骤雨，基本上再没有他们的事了。

与英国煤所带来的变化相比，思来想去，一切都在指向意识形态。最早的煤，大家都一致将其等同于金钱，后来，有的变化了、进步了，认识到煤的背后是文明。那些不愿意变化的、不肯进步的，则继续原始形态，只看见那些拼得性命从千百米深处挖掘出来的黑色物质在散发着金钱的光泽。

意识形态的煤，决定着文明欧洲。被古典的莎士比亚痛斥的商人，在文明的背景下，并非百分之百心甘情愿地设计了今天的煤矿，如果它在一千五百米深处，当瓦斯浓度达到百分之一点五的警戒线时，矿山用电就会自动脱闸，中断作业。井下新鲜空气浓度不达标，系统也会自动“罢工”。二〇〇五年七月十一日，自一九四九年以来新疆伤亡人数最多的阜康煤矿矿难，根据他们自己的记录，矿井在七月一日时的瓦斯浓度达到了百分之五点八五，八日竟然达到了百分之二十六点六五，十日仍然达到了百分之五点三。按照操作规程，当瓦斯浓度超过百分之一时，井下也应立即停止作业。看上去比欧洲标准还严格的操作规程，在没有成为一种文明之前，只要拿来与金钱稍作比较，种种记录在案的危险，都变得微不足道了。

矿难的状态无疑也是乡村的状态。那些频繁发生的矿难，是由于意识形态等各种综合因素而导致苦难的一种最为尖锐的爆发。又由于它们通过煤在世界其他地区的文明因素，而变得与在乡村中司空见惯的灾难不同，才导致了社会的普遍关注。如果乡村还有更多的活法，如果乡村还有更多的幸福可能望见，如果背井离乡去挖煤只是许许多多选择的一种，如果乡村有足够的力量吼一声——狼崽子才去卖命挣钱，那些在面对可以免除矿难因素时的冷血不仁就不会如此盛行！矿难之于乡村正好让那些年轻的挖煤者，横下心来用生命赌一个明天。

当年的恩格斯就曾有过切肤般提醒，任何一种行当，当利润达到二十倍以上时，哪怕有杀头丧命的危险，也难阻挡人们的铤而走险。除了肉身与力气，再也没有其他资源的乡村，下一次井能赚到几十元人民币，已经远远超过所谓利润的二十倍了。打开无数乡村之门，往近处看和往远处看，都无法排除与贫瘠两相依和落寞生生不息的风景。假如乡村有资质，煤的本质并不难识透，可惜在堆积如山的肉身与力气之上，是可叹的渴望，以及可叹得只能在渴望之上风雨飘摇的幸福曙光。假如乡村可以用生命去赌博生存，那些炼狱般的采掘巷道就不得不重新按照与文明相符合的标准来修建，不如此就无法取得那些不必深入到几百米深的地下也能衣食无忧的人们对此类工作的信任。换一种更为通俗明了的话来说，乡村生计只要达到城市生活最低收入的社会保障水平，那些顽固得像癌症一样的矿难就会不治而愈。

一九二七年四月八日，鲁迅先生在黄埔军校的一次演讲中说，我首先正经学习的是开矿，叫我讲掘煤，也许比讲文学要好一些。鲁迅先生说的是他自己的一段真实，从一八九九年进校到一九〇一毕业，先生在南京江南陆师学堂附设的路矿学院当了三年“对于功课并不温习，而每逢考试辄列前茅”的学生。当然是与这段经历相关，先生才会在后来的《中国地质略论》一书中，称自己的祖国为“世界第一石炭国”。在专业论述之外，还描述了列强们对中国煤炭的贪欲之心，先生曾说：“石炭者，与国家经济消长有密切之关系，而足以决盛衰生死大问题者也。盖以汽生力之世界，无不以石炭为原动力者，失之则能令机械悉死，铁舰不神。虽日将以电生力矣，然石炭亦能分握一方霸权，操一国之生死，则吾所敢断言也。……李希霍芬曰：‘世界第一石炭国！’吾以之自喜，吾以之自慰。然有一奇现象焉，即与吾前言反对者，曰‘中国将以石炭亡’是也。”那个时代的鲁迅只能理所当然地优先看到国之将亡，祸根在于外来的列强，所以先生才大声呐喊，将盛赞中国煤炭的那个德国人称之为：“日后中国大陆沦陷之天使”。那个时代的国父孙中山，在《建国方略》中用更大的热情阐明：“矿业者，为物质文明与经济进步之极大主因也……煤为文明民族之必需品，为近代工业的主要物。”

“以平定煤铸太行铁！”

在山西省阳泉市“天下第一川”公园的纪念碑上，至今仍镌刻着国父当年的梦想。近百年来，国父的梦想，几乎要换写成：以乡村血浸现代煤。在文明的天平上，乡村这只意识形态砝码，有一点点不确定，社会和谐就只能是痴人说梦。曾经担心中国将因煤而亡国的鲁迅，所放不下来的是外族的侵犯与掠夺。以后人之见来看，还是国父孙中山先生看得更为深远：唯有煤能铸铁，薪火之煤都不好，哪来江山如铁打！


第六章　在记忆中生长

依一个人的血脉所系，笔者乡村老家理所当然只能在黄冈。由于区划的变化，如今的老家所在的那一片乡村被划归一个新生的县份：团风。在读到那份贫困县名单时，我在心里坚定地认为，假如团风县不是出现在贫困县名单确定公布之后，肯定是不会落下它的。那一带情形之窘迫，在我连年清明节回乡给爷爷扫墓的短短旅途中显得越来越甚。在爷爷只能跟在他的母亲后面沿乡乞讨时，这一带最大的出产是水稻，最有名的特产是荸荠。爷爷百年之后，在天庭里俯瞰，水稻还是该绿的时节绿，该黄的时节黄。那些他不再认识了的年轻的乡亲，依然在那最冷的节气里，将褐色的荸荠从潮湿的泥田里挖起来，一堆堆或一袋袋地摆在公路两旁，余下要做的事情便是一天接一天重复演绎早已是经典故事的守株待兔。这样的路，总有一端是要通向城市的。

那一带往西去不远就是武汉。

年轻的时候，爷爷没有去那八十里外的黄州城，或者是两百里外的汉口，而选择翻过一座回龙山就能抵达的林家大垸，在那里当了八年专事织布的雇工。后来的叙述，爷爷一直都在体现自己的感受，那八年是他前半生中最好的时光。

我们只能从爷爷与父亲的回顾中，体会到那时候在上巴河边，有一个叫张家寨村的小地方，和由张家寨村管辖的更小的村落——郑仓，爷爷一家人曾经是何等苟延残喘地过着日子。那一年，离休之后的父亲回到曾经工作过的黄州城，带着我去看一位长辈亲戚。去之前，父亲在商店里买了一款最好的女式皮鞋。在被父亲称为表姐的长辈家中，父亲幸福地回忆，当年自己脚上穿的鞋，都是她亲手做好后送给他的。父亲的表姐轻轻一笑里却泛出一层往日辛酸。她说父亲他们兄弟几个，腊月里还光着脚在雪地里跑，她出嫁后婆家的日子还过得去，所以才能在每年落雪之前，替父亲的三兄弟各做一双布鞋过冬。

那一年，父亲第一次带我回到这片祖宗之地。

那是一个荒秋，田野间到处生长着叶片同小锯子一样厉害的芭茅，除了猪牛等因为有着坚固皮肤敢与之接触，其余羊和兔子等稍显娇嫩的食草动物，都会对其畏而远之。父亲他们在童年的大多数时光里，只能光着脚四处奔走，别的都不去考虑，单单这在皮肤上轻轻一拉便是一道血缝的芭茅，就足以让他们吃尽苦头。

依照爷爷之说，父亲他们出世还是赶上了那个时代家中最好的时光。爷爷虽是独生子，曾祖母也只有讨米要饭才将他养大。奶奶替爷爷生养了一大堆儿女，却没有讨米要饭。为此，爷爷在心里和嘴里，对那户很久以来一直被人称为地主的人家充满深情厚谊。雇用爷爷的是后来出了一位影响当代中国历史进程的大人物的林家。如今，林家那些并非嫡亲的后人，在私自设立的纪念馆里向慕名而来的人介绍说，林家有良田四十九亩、山林三百多亩、房屋三十五间，另外还兼营织布工场一座，其当家人林明卿还执掌着宗族之权。爷爷没有这样统计过，在极端讲究阶级阵营的“红色恐怖”时期，别人来问，不管是有意还是无意，他都回答说林家最多不过是富裕中农。等到只剩下自家人时，他又会在提起林家的成分时，毫不犹豫地称之为地主。同时，爷爷还会解释说，当初，那户人家也是很普通的。爷爷曾经不无轻蔑地说起，直到那个头上长有瘌痢的少年，像后来统率千军万马那样领着一帮胆大妄为的孩子，砸了回龙山上那座庙里的菩萨，那户人家才开始显得与众不同。爷爷这样表里不一，很明显是感情用事。因为他一直对我们说，林家当家人待人非常好，林家老大也从来没有做过大少爷，相反，一直是他工余时间里的玩伴。

八年时间，足以让一位雇工同雇主之间产生一种特别的情感。十几年后，随小儿子统帅的大军一道进入北京城，开始颐养天年的林家当家人还记得爷爷，专门托人带信，要爷爷去北京，仍旧在林家做事。曾与爷爷一起在林家的另一位雇工去了。几年后，退役回乡，享受副营职待遇。爷爷没有去，但他一直判断，其实是林家当家人在北京过得没趣，想让他去陪着说说话什么的。爷爷一辈子从不承认当过长工，他一遍遍地向那些爱说长工二字的人解释，自己只是在林家当雇工。与人激辩时，爷爷还爱说自己是织布工人。最激烈的时候，他更是大声嚷嚷说自己是工人阶级。一边说话，一边还将手伸向脑后，拍打着脖子上因为长年低头织布而生长出来的像一只碗倒扣过来的肉球。关于工人阶级，更有说服力的是，爷爷随我们从长江边迁来大别山腹地时，县城里正在兴办织布厂，有关方面几次来人力请，要爷爷去给那些新招收的工人们当师傅。爷爷没有选择去发挥自己的技术专长，宁肯留在离儿孙最近的畜牧场里，终日里沿着河流放牧鹅鸭。

爷爷的雇工生涯是在一九三八年十月武汉沦陷之前结束的。设在武汉的八路军办事处派专人送信到林家，说明了日本人要来的情况，日本人晓得平型关战役是林家小儿子指挥的，肯定会对林家人施以报复。林家人便先行一步向长沙一带“跑反”。爷爷没有随他们离井离乡，他要留下来保护自己的妻儿老小。第二年，爷爷怀着一身织布手艺来到武汉，在六渡桥附近的一家布厂里当工人。没多久就在上班路上，被几个看他不顺眼的日本士兵当街拦住。

小的时候我们没顾得上问，等到我们想起来要问，爷爷已经长久地归于故土了。于是只好在种种猜度中选择我们家族中普遍让人看不顺眼的缺失。黄冈土语，每个字的发音，都含有不同程度的刚烈与尖锐，与其对话，每每会有金属撞击的反应。文化大革命中，林家的小儿子在天安门城楼上大声说话，那种声调就是最平常的例证。这种类似吼秦腔，靠脑腔共鸣的发声方法，大约影响到了眼神，在清高孤傲之外还有并非刻意的几丝攻击性在不断闪烁。所以，我想当年作为占领者的日本人岂能容忍被这样的语气与目光所回应。

一场惨到不能再惨的毒打之后，爷爷被扔在街上，直到黄昏时分才被几个黄冈同乡发现，抬着送回那个叫郑仓的小地方。躺在床上的爷爷，生命所仰仗的维系细如游丝，只要再被蚊子或者蚂蚁踢上一脚，后来他对自己八年雇工生涯，硬被一些人认作是受剥削和压迫的长工的愤愤不平就不会出现了。随时随地都会一去不返的爷爷，在苦熬了十几个月后，居然带着胸脯上那只一辈子不再消失的黑洞站了起来。

小时候，我们没有不怕爷爷胸前那只黑洞的，害怕一不小心就通过那只黑洞看到爷爷的五脏六腑。爷爷与胸前那只黑洞像朋友一样相安无事地过了几十年，到头来也是这苦难的老朋友，提前宣告爷爷生命的终结，它让一道清水一样的分泌物从黑洞里流出来，汪汪地像从未见过的爷爷的眼泪。

似这样流出的每一滴水有多深？

在充斥着革命气氛的近代史书写中，长工和雇工虽然都是称谓，社会定性却差别极大。因为经过几十年的反复宣传，长工作为名词的含义，已经等同于被压迫、被剥削，是一九四九年以前的社会中最苦难阶层。只要有谁在关键时刻站出来说，自己是三代长工出身，其话语权力必定会转移到他手中。相比之下，雇工的政治分量就轻多了，即使是九代雇工出身，也不太可能引起别人注意。为着这样的称谓，爷爷曾经十分严厉地大发脾气。那一回，我们从学校回来，拿着笔和小本本，要他按照学校所布置的，诉一诉他在林家当长工所受的各种苦难与压迫。最初，爷爷只推说忙，刚从自己开垦的菜地里回来，又转身回去种菜秧，接下来还要到山下的小河里挑五担水，两担浇到菜地里，三担倒入厨房的水缸中。爷爷发脾气是在夜里，他都上床睡了，我们还在纠缠不放。于是，他大声冲着我们吼起来，让我们明天上课时告诉老师，他不是林家的长工，也从没有在林家当过长工，哪个不信，自己搭长途车去黄冈的回龙山调查。第二天上学，需要交社会调查内容的作文时，我只拣最简单的告诉老师，爷爷没有诉苦，因为他说他只当过雇工，从没有当过长工。事实上，那时候学校的老师，年纪稍大的多少都会沾染某些政治上的不干净，他们没有回应爷爷的话，转身走开时，好像忘了全班唯独我没有上交他所布置的作业。

爷爷在后半辈子里，多次提起来说，如果日本人不来，自己一定能够在林家再当二三十年雇工。爷爷说这话时的表情，带着明显的与某种幸福擦肩而过的遗憾。爷爷的遗憾中，还包含着对林家人不得不举家迁去北京的无奈。已经不是爷爷认为自己是雇工自己便是雇工的时候了，带着北方土改经验南下的干部们所说的话才能算数。有了称谓上铁定了的几个长工，加上在日本人攻陷黄州城之前林家就有两台铁制织布机，林家的地主便当定了。

纪念工农红军长征胜利七十周年的那年，我曾受中国作家协会之邀参加“重走长征路”活动。前无阻敌，后无追兵，难熬的只是旅途漫长。坐在车上，也不知是如何说起来的，山西长治的一位女作家告诉我，他们那里搞土改时，杀地主是有指标的。譬如赵树理的老师所在的村子，按计划要杀四个人，大家思来想去，只有赵树理的老师值得一杀。在劫难逃的老师，见势不妙，就给在县里当副书记的赵树理写信，希望免他一死。赵树理也觉得老师决无死罪之理，便回信替老师求情。他的信还真的起了作用。既然是赵树理说了话，他老师就不杀了，但指标不能转给别人家，那就将老师的儿子推上前台处死。事后，那位老师给赵树理写信，一方面谢其美意，一方面责骂他，这样一来反而是断了他家的根。一个老人死去是不足惜的，老人的儿子还年轻，这样的人死，等于死了一片。

发生在林家的事几乎也是如此，林家大垸一带以富裕和殷实来衡量，首当其冲的当是林家人。那时候，家里有一台铁制织布机就相当了不得。有两台就更不得了。爷爷死于作为奢侈品的凤凰牌和永久牌自行车刚被摩托车取代的年月，不晓得后来家庭轿车又取代了摩托车。所以，很难确定爷爷如果在世，是否会认为林家拥有两台铁制织布机，就像如今有人同时拥有宝马和奔驰轿车。

曾经有这样一位老地主。民国三十四年即一九四五年，他同哥哥一道由过世的父亲那里各自继承了二分之一祖业。哥哥因为抽鸦片，先卖地后卖房，最后连自己的婆娘都典了出去。弟弟为了挣回脸面，亲自外出贩盐，身怀六甲的婆娘也要同长工一起下田，好不容易将哥哥亲手卖掉的家产买回来，就逢上了土改。老地主有幸只是陪着上了几次杀场。最为称奇的是，曾经被族人扫地出门的哥哥，因为是穷光蛋居然成了贫农，在斗争会上先扇弟弟几耳光，再历数弟弟是如何夺了他家的地、抢走他的房、霸占了他的婆娘和儿女。到头来老地主一大家被赶进四合院中最烂的耳朵房里，而哥哥又重新住进被他卖了钱来买鸦片、后又被弟弟辛辛苦苦赎回的右厢房的三间大屋里。老地主后来说，败家是转眼间的事，而兴家要几十年甚至是几辈人的心血，所以，在乡村找三代穷人很容易，要找三代大户就不容易了。

林家大垸那地方，事后人们才说风水很好，然而依照过去的经验，但凡住在那种山坳里的人家，绝对不可能富甲一方作威作福，要发达也只能往外走，湖南的韶山冲如此，湖北的林家大垸亦难例外。在南方各地，单凭历经风雨而存留下的房产一项，就能断定人家当年是否过得贫穷、殷实或富甲一方。林家大垸的那些房子在它最红火的时代是何等模样我没有亲眼见到。第一次去，是其在历史烟波中最破落之际，林家的房子，从中间的天井直到大门被风雨剥蚀坍塌了许多。南方的房屋莫不如此，好好的，用不着有人存心去破坏，只要多年无人居住，便会像生了锈的铁那样，层层剥落，直到彻底腐朽。当然，这也是因为南方人盖房普遍采用土坯砖所致。

爷爷在老家留下一间茅屋外加靠着茅屋搭建的半间砖瓦房，也基本是这种质量。如果它也算得上祖业的话，那它就是我们家唯一的祖业。上个世纪七十年代初，有亲戚报信，那所早就无人居住的老屋不好意思再在风雨飘摇中坚持下去了。父亲后来趁着开会的机会回了一趟郑仓老家，将老屋折算成人民币八十元，卖给一位亲戚。父亲对这些钱的处理很有意味：他将一部分给了出嫁后一直生活在乡村的姑姑，再用剩下来的钱为爷爷定做了一副寿材。爷爷穷尽一生的全部经济建树，不管他情愿和不情愿，也改变不了只够维系自己简陋的一生的事实。

林家老大的房屋多一些，面积大一些，资质却也有限。后来再去，这些坍塌过的房屋被林家的堂侄们修复了，却还是从上到下见不到半块青砖，仍然没有朱漆大门雕花窗栏。唯一值得他们向零散过客们说说的是天井旁那块一丈多长的青石条。林家的侄儿们说，这么长的青石条在当年非常难得一见。这类话未免有些蒙骗城里人之嫌，如果不是后来各种让人扼腕长叹的原因所致，乡村中大大小小的道路、桥梁、宗祠、庙宇中，或横置或竖立，一丈来长的青石条分明是旧时常见的建筑材料。林家所没有的这些，恰恰是现实记忆与艺术表达，针对当年社会之林林总总中，地主阶层们所必须拥有的。

每一次去林家大垸，我心中就会对爷爷的固执多一种认同。

爷爷刚去林家时，林家也只有两台木制的织布机，买铁制织布机是后来的事。黄冈一带，普遍有着织土布的习惯，哪怕家里置不起织布机，也要像爷爷那样学一手织布的好手艺。迄今为止，我还能看见爷爷后来提起林家两台铁制织布机时的眼神，虽然爷爷已在二十多年前就离我们而去，并且在他决意离开我们之前约十年的时间里，就不再在总是忙忙碌碌的我们面前旧事重提，仿佛是怕自己闲话太多，会在不经意间耽误了儿孙们的灿烂前程。三十年间尘与土，无法遮蔽一位靠着人性中最质朴的情感生存了八十八年的老人的目光，其中因素不能不使后人深想一层，多思一阵。爷爷留给我们的目光深邃而复杂，他一直在盯着历史，想看透在历史中变化莫测的乡村。

那一年，到处在杀人。因为当地没有比林家更富有的人家，林家老大便被推上风口浪尖。爷爷只要一提及此事，就会说多亏了那个在新政府中当了大官的弟弟，闻信后，马上派人将大哥接到武汉。虽然有人以包庇之名告状，到底还是无可奈何。爷爷说多亏二字时，是那样地如释重负，并伴随着一声长长的叹息。那时候远处的事是很难传过来的，赵树理在山西老家为老师求情，却使得老师永远失去儿子的故事，爷爷不可能晓得，天下人也都不晓得。所以，爷爷的喟叹并不包括假如林家还有其他人在本地生活，会不会也要有替死的成分。爷爷所说的多亏二字，按当时语境来判断，其意义大约在好人有好报和好人为何没有好报这类完全相反的感伤与诘问之间。




几年前，我第一次去鄂西，同行的有位老画家。当年他曾作为土改工作队队员到此协助土改。老画家对我说，他所驻扎的村里找不出一个可以当村长的人，因为政策规定，凡是当过土匪的人都不能当村干部。可是村子里的成年人，人人都当过土匪。结果他们只能挑选一个因为只有十四岁而没来得及当土匪的男孩当村长。

那一次，我们要去一个被叫做大水井的地方。走了许多的山路，有几处路段竟然只许汽车用三只半轮子着地，到了目的地后，所见到的却有些出人意料：水井一点也不够大，将那身材普遍秀美纤细的土家族女子所能负重的水桶放入其中，再舀起来，井中之水便所剩无几。大水井之大所指并非水井，而是绕着水井垒起来的高大得有些荒诞的堡垒。历经数百年山中风霜雨雪，当年的青石早已变成墨炭模样，远远望去宛如一只趴在溪边饮水的巨大黑熊。堡垒石墙厚达一米，相向壁立，所保护的仅仅是那座小小的水井和一道用来汲水的狭窄石级。从最底端的水井里或取一桶清水，或饮一掬甘泉，向上攀缘数十米，黑黑的石壁随时都有可能碰撞到左肩或者右肩，才能来到那道坚实的木门前。事实上，从大水井建起来后，所有人就不得不如此行走。也可以说，修建大水井，也就是为了让人必须这样行走。即便是当下，只要有人持一杆单发土枪，那些想从山谷下面爬上来，翻越十几米高的青石围墙，从外部抵达水井，也是不太可能的。在历史的日常生活中，汲水者无一不是从这道用五寸厚青檀木制成的侧门后面走出去，向下一步步地到达水井，再一步步地沿着原路返回。

在这道专门用来汲取大水井之水的侧门后面，是当地人的宗祠和与宗祠紧紧相连的一家大户。战乱之年，盗匪丛生，一旦有事，生活在这一带的人便纷纷躲进宗祠，拜托大户人家的家丁施行保护。人一多，就不能断水，于是就出现了这座专门用作保护水源的大型堡垒。

鄂西山地多为喀斯特地貌，谷底绿水长流，山上泉踪难觅。作为堡垒，山巅之上自然可靠，可一旦被对手围困住，单单一个水字就难抵御。光考虑水也不行，与流水离得近了，失去险要，别人居高临下，一口唾沫就能当成雷霆往下倾泻。能将一股细细的暗泉从半山腰的悬崖峭壁中抠出来，将每一滴水都当成对上天的感恩，再修建可以用来避难的大房子，也就平添了巨大威严。一旦逢上危难，每一滴水都会变成甘露。

大水井的存在，加深了我对“地主”作为一个阶层的存在与消失对乡村在社会发展过程中的影响何在的疑惑。这些年来，因为阅读正史太多，而变得对闲书和野史有了越来越多的兴趣，当然，这也得益于“阶级”的强力作用褪色后，社会生活有了真正的田野风情。

从我至亲爷爷的雇主人家，到偶然得见的完全陌生的山乡特殊建筑，恰如一部活力展现的民间史，一边是口口相传，一边是一物一证，极大地丰富了乡村生活在人文传承过程中的种种可能与不可能。

过眼惊心的事，总会有其发人深省之处。

站在峰顶，能将万里长江悠然揽进早上的清雾和傍晚的浓霞，这样的回龙山仍然不高不大，只因生就在黄州城外而名噪。在太多崇山峻岭堆起来的鄂西，信手掰下一块岩石，就能与其媲美。相比大水井旁的那户人家，回龙山下最是显赫的林家，全部家业也比不上人家的一座绣楼。荟萃了当地顶级民间艺术的绣楼，后来做过农民夜校和大队队部，一道道方便女子行走，又不给外面男子开方便之门的精美楼梯，俨然是银子铸成的。一扇扇可以让楼上女子一边做着手红，一边随心所欲尽观山水风情，又不使各方闲杂人等暗窥闺房生活的窗户，怎么看也是金箔包裹而成的。女子再好也要嫁人，红颜再美也会衰颓。雕梁画栋的绣楼还不是居家住宅的主体。绣楼只是一双美目、一对红唇和一段短短的青春。只有那些处理家政、料理家务、供各色人等日常起居的院落与楼群，才是这个家族安身立命之所在。那大大一片经整体设计，统一建造起来的房屋，面积大得将整座林家大垸里的房屋全部相加也还比不上。大水井旁的那所大宅，单独占据着一座山坳。而被称为林家大垸的那处山坳里至今还散居住着不少林氏宗亲人家。

离天下名城黄州不过咫尺之遥、与历史名镇汉口亦在极目之间的大户林家，竟然被远在深山之中，过去现在都不值得评说的土财主比较得浑身冒酸气！

多少年间，从养育地鄂东出发，鄂西、鄂北和鄂南，不算是走遍了，只能称为到过多次。这样的到过，使深刻关怀乡村的内心生出更多思忖。在那些交通不便、山高水深之地，富人反而比城郊之地更加突出。随着历史的延续，如此突出的意义越来越清晰。在广袤的乡村，富人之富不仅仅是财富，更重要的是意识形态的丰富。一如大水井旁的大户人家，不管承认不承认，都是其方圆十数里的乡村核心所在。在乡村，天旱水涝固然是首选的天敌，在天命的暗示下，乡村只能是逆来顺受。天不下雨时，为其供上自家仅有食物，老天爷不见得领情。洪水要泛滥，将犁铧熔化了，铸成铜牛铁兽去镇压也难济其事。这也是没法子的事，谁有本事去老天爷那里讨要公道呢？相比之下，遇有酷吏兵匪等人祸，乡村的表现就会水涨船高了。乡村不欢迎官吏，乡村更不喜欢兵匪。很多时候乡村之所以虚弱，就在于其在天地间漫不经心地散落，就像一堆黄沙，攥在一起时还能对溪流有所阻挡，一旦抛撒开来便毫无用处。所以，像大水井旁的那类大户人家的出现，实质上是人文乡村慢慢积淀起来，也是乡村对自身代言者的集体默认。城郊之地，有钱人是注定要将主要收益消费在城市里。在城市的远方，那些家产巨大的人家，并非比城市近郊的富人们拥有更多财富，而是他们将一点一滴的情感与一分一厘的金钱，全部交给了乡村。也正是如此，在这些人看来，乡村的利益即为自身利益。由他们作为中坚力量代表地方，主张对兵匪的明争暗抗，对官吏的软拖硬拗，也就是最自然不过的事情了。

爷爷的情感是古典的乡村情感。爷爷从不抱怨的“地主”作为一个阶层，在乡村存在了千年之后，只用短短几年就被他儿子勉力参与的土地改革和接踵而来的合作化运动彻底铲除。

几年之后，他的儿子又差一点被别人所铲除。

在父亲的个人履历表上，家庭出身一直是“雇农”。身披最理直气壮的政治保护色，父亲在文化大革命中还是被狠狠地揪出来，真的被“打翻在地再踏上一只脚”，只差那么一点就要“永世不得翻身”了。父亲被批斗完全是因为他当了官。父亲被批斗时，爷爷自己不敢去看，总是要年纪尚小的孙子到现场去，看了之后，回来再与他说。一朝为官了，父亲履历中的“苦大仇深”就失去了保护作用，成为乡村一直以来最为憎恨的“酷吏官僚”。实际上，与父亲一起接受彻底批判和残酷斗争的乡村官员，莫不是同一出身，最不好的也只是后来娶了地主家的女子为妻。对父亲他们的斗争是空前的，其深刻程度远远超过其时斗争地主们的那种表面上的如火如荼。作为一个阶层已经消失的地主们，生命个体还在延续。但在那些事关地主的斗争会上，听人们喊口号，除了少不省事者，成年人们的肢体语言，总让人觉得有些温情脉脉。

那个时代，让我们早早见识了人的不同品质。

同是斗争大会，被押到台前的那些官员，偶有很不服气的在那里站成一副骄横模样；还有刁横耍赖的，找个借口躺在地上要死要活；多数却是听天由命，无论如何摆布，都会机械地照着去做。相反，那些多年前就被斗争得死去活来的地主们，也被要求跪下等等，被我们看过去，总有些全然不同的气质。

童年时期为我留下许多终身无法释怀的记忆，其中又以“地主婆”为最深刻。在我心里还来不及建立优雅与高贵的概念的时期，这些被孩子们称之为“地主婆”的女人，政治地位已经低得不能再低了，就连牙牙学舌的乳牙小儿也敢跟在身后，一声声地叫骂。奇怪的是，只要“地主婆”们一回头，孩子们就会望风而逃。“地主婆”们什么动作也不做，就算开口，也只能轻轻地说：你们这些细伢儿！那时候，我们家借住的地方就住着这样一户被称为“地主”的人家。在那种时期，那样的人家绝对没有政治地位。奇怪的是，我一直对他们一家有着深深的敬畏。这种敬畏并非来自小学课文上偷辣椒的老地主将少年刘文学活活掐死。那户人家住着两间搭建在别人家墙边的茅屋，一家四口，没有一件完好的衣服。多年以后我才明白，童年时的那种敬畏，源于那户人家的大人小孩，衣服破得再厉害，那上面的每一个补丁都是整整齐齐的。还有他们仿佛总也弄不脏的手脚与脸庞，总也洁白得没有丁点牙垢的口齿，大人小孩总将一块洗净的旧布叠得方方正正装在荷包里，作为清洁自己的手帕，如此等等，在不经意间抒发他人不可剥夺的精神力量。

多年之后，我在写作长篇小说《圣天门口》时，书中一位主要人物深陷灭顶之灾，如何让他从小说中得到解脱，成了事关历史与艺术的起承转合的一处关键。在某个写作的日子，这种早早出现的提心吊胆，终于通过电脑的键盘与内心设定的重大问题相遇了。奇妙的是，表现这种相遇的文字竟然如此流畅，丁点的结巴也没有。明明是在书写一场革命者的悲剧，我所体会到的却是一种深刻欢乐：小说中，那位主持党内肃反运动的欧阳大姐，从不会因为私情而放过哪怕细小如蚂蚁的生命。但是，那位名叫董重里的男人，在面对最严酷的审讯时，还能从容地掏出一块洗得雪白的手帕，将自己轻轻地清洁了一下。以革命为终身职业的欧阳大姐悄然在心里开启了一扇小小窗口，让清风一样的濒死者得以生还。为何要这样写，我来不及细想，直到小说终篇了，空闲下来我才明白，是童年的那些小事一直深藏在自己的潜意识里，并且深刻地影响着自己精神世界的拓展。我不认为，仅此这一点就可以升华一代人的精神控制，我要强调的是，人人心里都存有一个“圣”的角落。这样的角落正是人性的启蒙。如果面对的是乡村，那也就是乡村的一种启蒙。




二〇〇四年曾经有两条新闻让人怦然心动。

第一条是新华社武汉六月十三日电：《温总理给湖北农民吃定心丸，中央说话算数，农民的利益一定要得到保护》，说的是温家宝近日考察湖北时的情况。从六月八日和九日，温家宝以他一贯的方式，先后临时停车走进老河口市洪山嘴太山庙村、十堰市郧县城关镇堰河村、枝江市安福寺镇桑树河村、荆州市八岭山镇朱家岭村，具体了解到农民王转运一亩地交了六十多块的税，比去年减了四十多块。而村民王建林则直率地说：“一号文件让老百姓最高兴。农业税不交或少交，种粮还给补贴，把几千年来的事给翻过来了。”更有村民曾祥华如实相告：这一带的地，一亩地打五六次灭虫药都不起作用，不晓得是药不好，还是不对路。温家宝深切关注的农村合作医疗，刚刚开始试点工作，国家拿十块，地方拿十块，老百姓拿十块，搞大病统筹。温家宝因此说了如下几番话：“税还会减下去。今年减三个点，明年还减，五年内要全部减完。”“看来我们要加快农村合作医疗试点工作，让更多的农民看得起病。”“制定粮食最低收购价。对种粮农民实行直接补贴，鼓励农民种粮。国家还拿出钱来修路、修水渠、修沼气，采取措施降低农资价格，为农民找好处，谋实惠。”“我还要告诉大家，中央说话算数，农民的利益一定要得到保护。”

第二条来源于六月十五日的《长江日报》：湖北省委省政府召开全省农村教育工作电视电话会议要求，加快农村教育改革与发展步伐。要在二〇〇五年底消除农村校舍D级危房，把“普九”债务锁定并分解到县乡两级政府，保证进城务工农民子女人学。武汉市将于今秋进行“两免一补”（免书费、杂费，补助生活费）试点，并争取于二〇〇六年在农村义务教育全面推行。

归纳起来，重要之处在于第二条消息最后所载：中共中央政治局委员、湖北省委书记俞正声在电视电话会议上说，要带着对农民的深厚感情搞好农业教育工作。没有对农民的深厚感情，也就很难理解村民王建林为什么会说，把几千年的事给翻过来了。

正是那几天，有朋友送我一本他所著的关于长江三峡的散文集，信手翻开，立即就被一段文字所打动：成了移民的一位母亲，临行前三番五次挪不动脚，点一炷香插在已成废墟的故土上，长跪不起，泪流不止。当一位年轻的移民局官员在背后骂她老封建时，作为父母官的县委书记为自己的下属如此不了解中国农民，如此对中国农民没有感情而深感震惊。

十几年前，我写过一部《凤凰琴》，追问的是作为乡村教师的这一类人，历史与现实如何评价他们的生命意义与生存价值？十几年后，《凤凰琴》中的人生困境反而有更加危重的趋势。二〇〇五年教师节的第二天，我去中南医院看生病住院的朋友。一般时候住院部总是格外安静，但在那一天，我所见到的情境有些反常：朋友所住病房外面的走廊里，聚集了许多内心有着巨大压力却不得不沉默不语的男男女女。悄然问过之后才得知：正是作为教师节的昨天，来自那座著名将军县的几位乡村代课教师，因为一些可想而知的普遍问题得不到解决，集体到省政府门外服毒自杀。被各种导线和导管缠绕的那批乡村生命，躺在病床上的模样无法不让人动情。

在经历了太多的感情波澜之后，我却发现，感情只能作为一种动力，而无法成为一种诺言和保证。当社会整体出现麻木不仁时，强调感情是必要的。然而，从长久来看，真正能保护乡村整体利益的反而是理智。

如今的父亲已经年事甚高了，除了自己的养老金外，别的事情早已经高高挂起。当然，不是他自己的放弃。相反，他一直在试图对上及嫦娥探月卫星，下至陕西省镇坪县乡村猎人周正龙所拍摄的野生华南虎照片，还有鄂西野三关铁路隧洞塌方，正巧砸中一辆过路客车等各类社会事务发出声音。二〇〇八年大年初一，一家人坐在院子里享受冬日阳光时，基本失聪和失明的父亲甚至将他的二女婿叫到身边，突如其来地问他，陈水扁最近又在台湾闹什么事了？解放台湾的这一仗打得起来不？引得他的下辈们一齐发出这个春节最为快乐的笑声。时光让父辈们放弃的恰恰是他们一直不想放弃的社会。

社会的快速变革让父亲这一代人即使是思考自己所创造的历史，也达不到当下所需要的深度：为什么乡村当年被称为人民公社，而不直接叫农民公社？如今却要在种种行政管治机构之外允许再成立一个村民自治委员会，而不直接叫人民自治委员会？

在被称为人民公社时，所谓农民这样一类乡村中人，在法律制度上与别的人群类别还是平等的。那个阶段，起码在政治文化上是将乡村中人，当作普天之下各类人等中平等的一种，并且有着同样不可鄙视与低看的文化形象和政治权利。甚至特意冠以人民二字，来强调这种在最近距离管治乡村的政治公社的性质。那时候政府的政治倾向是均等的。乡村的水利建设、道路交通工程和教育体系，在那个阶段里，与城市的堤防、马路和学校工程一样，统统归由政府投资。后来发生的变化同样一清二楚。政府对城市公共设施建设的投入越来越大，城市中人也开始享受世界上其他一些国家通行的社会保障和福利制度，优势的教育资源也快速地集中到城市。在乡村，过去有的现在没有了，过去没有的现在更加没有。命脉一样的道路须得集资修建，命脉一样的河流须得集资防护，命脉一样的教育需要集资兴办，那些掐着乡村命脉的疾病与衰老，更是成为仿佛是专门针对乡村的惩罚。

有着鲜明政治目的管治官员是最早的清醒者，所以才从政治与文化的双重取向上，提出村民自治委员会之梦想。虽然是梦想，却也表明了一种真实，即是当今的乡镇一级政府，已经将当年人民公社的乌托邦一扫而光，还原了任何政府都是既以管治为手段，又以管治为目的的道德真相和政治真相。叫村民而不叫人民，也不再仅是称谓的差别，而是在政治上承认，身在乡村的人民，正在受到有理无处说、有冤无处申的某种压制。应该坦率地说明，为身在乡村的人民专门法定一个委员会，是要对抗那些既来自内部，也来自外部种种针对乡村人民的丑行。然而，这类所谓的村民委员会，又能在实际上做些什么呢？

譬如它将面对的法律：在全国人大代表名额分配比例上，每九十六万农村人口才能选举一名代表，而每二十六万城镇人口就能选举一名代表，前者是后者的近四倍。如此分配政治资源的规定直接违反《宪法》第三十三条：“中华人民共和国年满十八周岁的公民，不分民族、种族、性别、职业、家庭出身、宗教信仰、教育程度、财产状况、居住期限，都有选举权和被选举权。”而它的法源来自《中华人民共和国全国人民代表大会和地方各级人民代表大会选举法》第十四条：省、自治区的人民代表大会代表的名额，由本级人民代表大会常务委员会按照农村每一代表所代表的人口数四倍于城市每一代表所代表的人口数的原则分配。如果有如果的话，只需将其中比例取消，还农村人口与其他任何特定人口同等的政治尊严，乡村的诸多问题，又何必需要用感情来维系！用良心忧郁，用灵魂伤感：乡村只剩下四分之一尊严，乡村只剩下四分之一情感，以选举权为最基本的意识形态资源，在制度的规定下，一切都会以四分之一为限度，所以才有本是普照大地的阳光雨露也只会给乡村以四分之一。

凭着沧桑老者口述给我们的林家大垸，凭着自然风物残存的大水井，历史中一些羞于示人的深度秘密终于露出可供重新察觉的痕迹：风雨飘摇的乡村有着从自身人文中脱颖而出的中坚力量，越是在统治者的管治力辐射的远端，这类中坚性质越是突出。老家一带要比大水井那儿富裕许多，却一直找不出富甲一方的赫赫有名的大家族，就因为更加强大的黄州城近在咫尺。

与一切城市相同，风情万种的黄州，不只用浪漫的诗词歌赋送大江东去，那诡谲的政经军事真个是浪淘尽千古风流。笼罩在历史烟尘下日常岁月的黄州，一直在扮演着鄂东政治风向策源地的真实角色。有钱人家过年时，请一条龙灯来家门口戏耍祈福，普通的便无事，若是特殊了，譬如龙灯大到须有二三十人才能玩得动，譬如在家门口开了二三十桌流水席，用不着刻意传言，随随便便地就会在当晚引起黄州城内从不缺少的强力机制的警觉。

挪到大水井那地方，情况就不同了，不要说自家的龙灯想玩多大就能玩多大，那几十里山山水水之域，百把几十条大小龙灯都来朝拜，也不过是一方水土养一方人的乡风习俗。往附近的落水洞中投入一节漂流得最为快速的楠竹，顺着清江急流汇入长江，没有一个月到不了汉口码头。若有快马，又能像七八月间的洪水一泻千里没有拦阻，到达最近的政经中心宜昌或荆州，也得七八十来天。然而，对于大水井这样苍茫的乡村，宜昌、荆州那等规模的城市根本无力作出最低限度的干涉行动。

在如此乡村去处，修建有九十九间房舍的大宅，不事声张地成为地方王者，是历史与现实的一种合谋。这类王者，自然要成为乡村利益的守护人而非其他。毕竟乡村是他们能够成为王者的社会基础。所以，对外来势力进行亦明亦暗的抵御，就成了他们天然的使命。那么，后来出现这类阶层的悲剧性结局，基本上也是乡村社会在更广大的社会生活中整体失效的预告性写意。




做一片云得有使灵肉缥缈的天空，为一滴水需要有让身心荡漾的池塘。是鸟，就不能没有翅膀。是鱼，就不能丢掉鳃鳍。得天佑自然，蝴蝶一定属于花丛，柳絮一定属于清风。有智者承前愚人启后：任何社会都不能失去自身的中坚力量。以普遍规律来认知，那些在经济上贫困、文化上肤浅的阶层，断无主导历史进程的可能，也难以对自身利益得失的可能性进行及时监护。

失去中坚力量的乡村，一如大别山中那些将堤破了，不再设防的季节性河流。秋冬枯水，行车走路确实方便许多。不到桃花汛起，不到山洪暴涨，像炊烟袅袅的日子里，即使是有心想到了，也懒得去着急。一年去了，一年又来，被岁月打磨成了随方就圆的乡村性子，只会在浊浪滔滔扑进家园的时节才冷不丁地作一下改变。有锣的人家提着锣，没有锣的人家便使劲地敲击女人陪嫁带来的铜脸盆，任何响器都没有的人家，就只好扯着嗓门呼天喊地：大水来了！水来土掩，兵来将挡。大水来了，再汹也要阻挡。安身立命之所，哪能一点事情不做就言放弃！失了堤防，丢了中坚，身边之物能够应急的唯有家中的门板与方桌，将它们抬出来横在洪流中，只能稍许减缓一些冲击，心理上却是少不得的。

乡村社会，用学问来看，深如古井；用行动衡量，浅薄如纱。谁让他们生长在只要开花了就有结果，只要下雪了就能看到春天的田野哩！像洪水猛兽破门而入等等事关急所之际，他们甚至还会牵来一头猪、一只羊或者一条牛，挡在水头上，而不管它们是否真的管用。

在资本积累原始之际，何止城市，乡村里同样也在实践着能一百倍时决不九十九倍地变本加厉。只要有可能，任何人都会不择手段力图在最短时间里，获取最大的利润与利益。新兴的富人在很大程度上是一些不会乡村文化与文明的群体，甚至根本就是那种乡村中坚阶层消失后，才有可能横行乡里的痞气十足者。在政治管治与乡村利益之间，他们不仅没有起着调和与过渡作用，更多时候，反而是在扮演两方面的为虎作伥者：当管治者势力强大时，他们会目光短浅毫不留情地抛弃乡村。等到乡村人民怒不可遏了，他们又调过头来，期望在推波助澜中同样牟取暴利。对他们来说，暴利不仅指金钱，更是处在原始期的新型社会的意识形态资源。

在人伦道德中显出一派温情脉脉的乡土，不需要任何过渡，说变就变了，甚至使他人闻之色变。二〇〇四年年初，弟弟租了一辆桑塔纳轿车送母亲来武汉，在同济医院做一个最终花费一万三千元的手术。司机是比我早半年进同一家工厂的工友。他听说了手术的预计花费后，不停地摇头，不要说在农村，就是在县城里，起码有百分之八十人家不会花钱做这样的手术。在我离开工厂后不久，工友也到一座水电站当负责人。再后来，县里将所有水电站全部卖给了私人，工友就买了一辆二手桑塔纳轿车，专门跑长途出租。县里的经济情况每况愈下，一些单位没钱养车了，改为有事租车，所以工友的收入还算不错，甚至弟弟也数次动了买台车跑出租的念头。

我们从县里卖水电站的事，慢慢聊到一个农民。

那位农民养着一头不到两岁的小牛。被卖给私人的水电站有输电线路从他家附近经过。天晓得为什么，那根电线杆突然倒下来，低垂的电线正好落在没戴笼头没穿鼻绳自由牧草的小牛身上。被农民寄予厚望的小牛，当即被强大的电流击倒在地，抽搐一阵后，就不再动弹了。农民气愤地跑去交涉，有钱买下水电站的当老板的男人强硬地表示，小牛将电线杆弄倒是咎由自取。

走进乡村，充耳所闻的是林涛吹响，流水动静，心里想着天籁，偏偏那一阵阵从某个角落里冒出来的鸡鸣狗吠，总是使人不得不回过神来。下一步，当眼际里出现一头头无人干涉的牛，事关乡村的印象就会格外刻骨铭心。这样的牛在任何季节里都能见到，那根偶尔被人牵在手里的长长鼻绳，一道接一道交叉绕在牛角上，黄牛的牴角相对较短较直，水牛的牴角一定很长并且反转成为女人怀抱婴儿一般的臂弯。春来夏到，乡土之中到处都是碧绿的，耕牛们信步牧草时，一个人紧赶慢赶将要做的事做完，将要走的路走完，回转来再看，它们几乎还在原地。地上嫩草很丰盛，用不了多大一块就能将老牛喂得很饱。之后的秋天与冬天，放牧的牛就会辛苦许多，流水清清的河滩里，草也是要枯萎的。山坡则更加甚之。这时候的牛，变得更加自由自在，它会一口气走完一条小河，或者漫不经心地翻越几座小山，总之是要不负主人的美意，将瘦瘪了的肚子喂得圆圆的。这样的情形在农活最忙时，也会一如既往。人累了要歇一歇，牛累了同样要歇一歇。一头牛身上痒痒了，就近找棵树，或者找根电线杆靠上使劲摩擦，无论是树还是电线杆，只要不够粗壮，就会被力大无比的牛们摩擦得地动山摇。

所以，水电站老板的推测也是有理有据，没有因为牛弄断电线杆而提出赔偿就算是有情有义了。反复多次，仍无效果，那农民一怒之下，竟然操起家伙将水电站的变压器砸坏了。当天夜里，就有警察来抓捕那位农民，经过正式起诉，法庭以破坏电力设备罪，判处其有期徒刑一年，缓刑一年。

工友在这个故事的最后，加上了自己的感叹：无奈呀！

后来我一直在品，这语音所要表示的还可以是：无赖呀！

作为前者的理解，也是真实：乡村诸事越来越无奈了。

作为后者的理解，同样真切：乡村中人越是无赖越能当道。

乡村中此类痛感深深的社会启蒙，发生时我还很小。

一九六七年夏天，当售货员的母亲被调动到另一所供销社，我们不得不又一次搬家。新地方有两眼著名的温泉。新的租住屋位于从温泉里流出来的永远是热气腾腾的溪水旁边，我们的梦里都在弥漫着浓浓的硫磺气味。新房东家境很好，租借给我家的房屋也是完整的，墙壁上没有可以透过星星和月亮的巨大裂缝，外面也没有一端顶在墙上、一头撑在地上的防止墙壁倒塌的木柱子。那些从小喝温水长大的孩子，满嘴牙齿早早枯黄的样子，也让我们喜欢。

母亲还在继续做一名普通的售货员。那些年，物资极度匮乏，日用商品几乎都要票证。想来房东家之所以接纳了我们为房客，自然是希望通过母亲买一些紧俏商品。那些要求其实也很可怜，无非是买一斤红糖、冰糖或者半斤猪肉、猪油，再就是买牙膏时能得到中华牌或者白玉牌的。母亲的地位决定她无法对别人有求必应，包括我家的新房东。新房东曾经是当地的大队干部，因为犯有经济错误而遭罢免。母亲后来生气时曾经说过，新房东若不是犯经济错误，哪能盖起如此气派的大房子。新房东家的房子很大，又是独立地建筑在供销社、卫生院和作为当地最高政府机构的人民公社中间。很显然，这样做是犯了忌讳，这也是没办法的事，那个时期，有太多与之相同者，没来得及修养出作为乡村中坚分子断断不可或缺的韬光养晦。下台之后的新房东，长年推着一辆俗称线车的独轮车，给附近的一家棉织厂运送货物。在当时，这类每天都有现金收入的好事情也不是老实巴交的人所能谋得的。

房东租给我们家一间半房。所谓半间是在一间大屋正中垒上一堵半高的墙，那边住着房东家刚刚有女孩子上门定亲的儿子。开始时，我们经常隔着半高的墙说着各种各样的话。有一天，房东的儿子搬走了，取而代之的是一头黄牛。一家人里只有爷爷没有对越来越浓烈的牛粪味公开抱怨过。母亲最先意识到，房东家是在故意这么做。母亲无权，不敢将一匹布卖到最后时剩下来不足尺寸的零头自行做主便宜卖了。供销社有规定，这类布匹零头必须集中起来，到月底盘存时，由相关负责人决定如何卖和卖给谁。房东家多次在母亲面前表示，想用这样的零头花布，为小女儿做件花衬衣。母亲总也不变的解释让房东生气了。事实上，房东家翻脸也是有道理的：那些卖剩下的各色布匹零头，向来是内部处理给各种关系特别的人。享有这种好处的人，经济上的所得十分有限，重要的是口碑，是能够使人另眼相看的乡村政治资本。就像后来，谁能从供销社弄到两只日本进口尿素包装袋，缝一条裤子穿在身上四处招摇，同样是乡村中一种莫大的荣耀。

那年冬天，温泉澡堂里与往常一样挤满了人。因为离得近，我和弟弟每天早晚都要泡一泡温泉。那一天落雪了，我们便在中午过后增加一次。温泉的水，高达摄氏七十度，从远处挑着一大担衣物被单来洗的女人，家境好的会顺便带上一两只鸡蛋，肚子饿了就扔进出水井里，泡上一阵再拿起来就可以吃了。温泉一带，冷水比热水珍贵。在略微掺了一些冷水的温泉里泡上不到二十分钟就得起来，否则会头晕的。我们穿衣服时，不意碰上房东的儿子。那时，我们之间只剩下冷眼相对了。弟弟碰了一下我，我也碰了一下弟弟，只是示意，什么话也没说。突然间，那位正在用一只铁夹子从下巴上拔胡须的青年冲着我们破口大骂，硬说弟弟骂了他。见势不妙，我和弟弟跑开。澡堂离供销社不到二百米，比我们大几个量级的房东儿子追将上来，抓住弟弟一顿暴打后，还想朝我动手。母亲闻讯赶过来，将我们兄弟俩护在身后。房东的儿子，一个已经托了媒人商谈婚娶的男子，几次想对她出手，到底还是没敢。母亲只对他说了一句话：我们算是在你家住残了！这是一句方言，发音是残字，却含着惨的意思。

那一阵，说是苦苦支撑一点也不夸张。上学的路，有四五里远。每天背着书包离开家或者学校后，头上就会笼罩着暴力阴影。房东的儿子，指使一群附近垸里的孩子，其中一个姓钱的少年，只要碰上了，不管在哪里，一定要走到我面前，狠狠地表示，他一定要打我一顿。姓钱的少年，是现任的大队干部的儿子。因为父亲的缘故，姓钱的少年在当地威风十足，一天到晚都被别的少年簇拥着。他有两把弹弓，还有一把用子弹壳做的土手枪，填上从鞭炮里掏出来的火药后，可以发射削尖了的木楔子。他所说的打，就是用这两样东西。姓钱的少年，说到做到，他连我母亲都不怕，故意在供销社门前，将没有装石子的弹弓拉得满满的射击我。再就是用土手枪了，有一次，趁着我们正在供销社门前玩得高兴，姓钱的少年不知从哪里钻出来，冲着我们头顶上的天空轰地开了一“枪”。平静下来后我才猜测，他终归还是不敢往枪膛里填上木楔子。每一次事发之后，姓钱的少年与身边的伙伴，总是用放肆的大笑来对抗母亲的斥责。在余下的半个学期中，我总在提心吊胆，星期天上山砍柴，从他们家附近路过，会不由自主地大汗淋漓。熬过一九六七年冬季，我们如释重负地告别还没有喜欢够的温泉，举家搬到别处。几年后，我进了工厂当工人，再碰到姓钱的，他已经成年了，在县城的另一家工厂当工人。因为工厂间的文艺会演而经常见面，我们没有叙过一次旧。不过，看上去他总是面带微笑，比从前斯文多了。在厂部公布的先进生产者名单里，年年都会出现他的名字。偶尔再去温泉那地方，曾经住过的那一片房屋全拆了，新盖了一座颇具规模的缫丝厂。房东家的儿子据说当过兵，又回来了。他家的大房子却是一点痕迹也找不着。

对于那段经历，母亲曾宽慰我们：就算让鬼打了。

人让鬼打了，是不能计较的，更别说报复。要报复鬼，除非自己先死，那是多么划不来呀！

一九六八年的夏末秋初，我再次转学就读的中心小学终因文化革命而彻底停课了。一群十二岁上下的孩子不时地到学校附近一带转一转，这当中就有我。到学校去的动机有各种各样，只有两点是相同的：找书，游泳。在宣布不定期放假之前，学校的图书室就被形形色色的人洗劫一空，我们没有找到一本书，只在一处尘土飞扬的阁楼上，找到一只已被人抠去莫斯科和华盛顿两处地名的地球仪，和一只必须不停地打气才能使用的篮球。学校附近有一口水塘，那是上体育课时，体育老师领着我们学游泳的地方。从学校出来，我们很自然地选择了去那水塘里游泳。我的游泳技能与体育老师的教授毫无关系，只符合当年的伟人毛泽东所宣扬的：游泳池里学不会游泳，要到大风大浪里去锻炼。为了这样的锻炼，我肯定挨过母亲十次以上体罚。那一天，我在同伙中出类拔萃的游泳本领，终于给我带来更大的痛苦。因为在水塘中逞能，我得罪了生产队长的儿子，他将水里的无可奈何，转移到岸上，一把抱住我，重重地摔向地面，然后双手掐住我的脖子，直到我两眼翻白。说我两眼翻白的是一起去游泳的其他少年。他们吓得惊叫起来，生产队长的儿子才松手。我不记得这些，我只记得自己从地上爬起来，坐在潮湿中长久地发呆。我的那副模样让在场的少年都不敢离开，直到有人发现我的母亲手里拿着一根棍子，顺着通往水塘的小路快步走来，大家才一哄而散。剩下我硬着头皮顺着田埂走向母亲。

母亲一如既往地体罚了我。在我长大后，从母亲身边一次次离开，而后又一次次地回到母亲身边时，母亲总是愧疚地说，小时候就我挨打最多。我则更为愧疚地表示，那时不懂事，太让母亲操心了。少年时节，母亲一直让我闻风丧胆。处于成长的年纪，我总也分不清她所强调的那些道理中的是非对错。每当我将相同的错误一犯再犯时，母亲的愤怒是真的，母亲手里的棍棒也是真的，看上去呼呼作响的杖责多半不是真的。可我的恐惧是真的，我的懊丧是真的，所出现的肌肤之痛却是从胆怯中夸张出来的。在我后来的阅读中，这类雷声大雨点小的杖责只要一出现，譬如《红楼梦》中贾政狠揍贾宝玉时，贾府里其他人的说法想法等，就会让我会心一笑。当年纪逐步积累到四十岁以后，这样的情节就不再让我笑了，只要一想到母亲当年那恨铁不成钢的模样，心里就格外酸楚，恨不得立即匍匐在母亲面前，让她放开手脚痛快淋漓地将儿子杖责一场。

那一次，母亲没有发现儿子的脖子上有一道形迹可疑的印痕。那一阵，被打成“走资派”的父亲，成了“不齿于人类的狗屎堆”。母亲天天要上班的区政府直属机关一带深陷在周围乡村各种派别的造反组织的围困之中。在当时存在着这样的事实：所谓干部子弟，是被乡村少年欺负的一群，除非自闭地躲在家中，断绝与外界的交往。所谓少年神似小猫小狗，即使是天天被大猫抓、大狗咬，也还是要与其搅和在一起。那些事，母亲不是不晓得，多数时候母亲晓得了，也只能发一声长叹，而不可能找上别人家门。

在非常时期，有资格横刀立马将乡村印把子抓在手中的人，必须具备文能巧言善辩、武敢行蛮耍横的本事。掐我脖子的少年，父亲是有名的老队长。因各种原因派下来的工作组，每来一次就会将其撤换一次。工作组一离开，队长又会官复原职。队长家的公子——当地人喜欢如此称呼小小年纪就会掐人脖子的少年。奇怪的是，对于我，当地人从未叫过一声：区长的公子。在乡村的视野里，像我们这样操外地口音的人家，其地位总是很古怪的。相反，对队长家的公子，他们却一直没有间断地预估，说将来一定会子承父业，也能当上队长的。不久前，在武昌一家名为老房子的酒店，与一帮小学同学相聚。席间有人提起“队长家的公子”。据说，他还真的当了队长，并且一直在当，只不过现在的称谓不同，职务上却是类似。从前的少年，曾经丢下队长不当，跑出来打工，一旦发现外面的世界并不属于他，便又回乡。只要他在家，队长一类的最为直接面对乡村的管治小吏就非此君莫属。用小时候大人们爱说的话来表示，这家人太狠，他们不当队长，就没有人敢当队长了。

在乡村中，这样说人狠时，重要的是在表示，惹不起。最惹不起的“狠人”就是种种无赖了。

当时的乡村让我们极为无奈，多少年后回头去看，所有不好的感觉全消失了，取而代之的是一种庆幸。在乡村的环境中成长，哪怕不做任何事情，凭着时空的发展，也比陷入无奈和无赖的迷魂之中更加有效。关键不是当时自己是否取得了优势，而是后来的命运和人生，那才是一辈子的事。在乡村，熟用无赖与野蛮，可以轻而易举地取得了眼前利益。如果以此作为最佳途径来展现自身价值，一而再、再而三地使用，到头来就会出现致命损伤。损伤之痛波及的还是无辜的乡村。

在母亲的病床前听工友谈话，我心里就在不断地闪现，那位买了水电站的人，会不会是当年掐我脖子的、或者是当年打我弟弟耳光的、再不就是拿着弹弓与土手枪指向我的少年？这不是凭空猜测，而是完全有可能的。经过土改后的乡村舞台上，富裕阶层消失了，斯文的读书人消失了，甚至老老实实勤扒苦做的农民也见不着了，浮现在各种事务之上的几乎都是眼前利益的投机者。其景象宛如田野间旋风突起时，舞动得最夸张的总是一些最无用的东西。




在电子传媒越来越发达的今天，乡村中的许多隐秘也还不能抵达昭然若揭的程度。那些在社会新闻中读到的除了时间、地点和人物不同，情节完全相似的故事，宛如一幕流传在乡村的草台戏剧在重复上演。某个孤苦伶仃的母亲，含辛茹苦养大了几个儿子，没想到其中一个坏事做尽天理人伦都不顾，母亲不得不秘密召开家庭会议，宣布自己的决定，选择一个出其不意时机，家里的人一拥而上，将那个以为没有人敢在太岁头上动土的家伙，活活地打得一命归阴。母亲的想法很简单，自己生的自己杀，就当是养了一头畜生。警察却不这样认为。在他们逮走了所谓的凶手后，邻里乡亲纷纷联名具保、上书请愿，要求对惩恶英雄无罪发落。每当有这样一幕发生时，文明社会所感叹的总是文明本身，殊不知在道德与法律之外，还有更重大的关于乡村未来的意识形态。

有一个十分紧要的问题：在我们的文化传说中，日常当中的鸟类，为何独独只有喜鹊是那样的招人喜爱？二〇〇五年春天，一对野斑鸠，飞到我在东湖边家中的窗台安营扎寨。每天隔着一道玻璃与它们打照面，免不了也会进到我的想象中。越来越被人当作俗物的乡村，本质上绝非俗物，只是因为社会的境界低俗了，时代的审美低俗了。乡村的精髓本是处在可望而不可即的位置上，没有人能独占，也没有人能够真正予以摧毁。就像那种与斑鸠迥然不同的喜鹊。乡村的模样，恰如喜鹊的模样。乡村的声音，也恰如喜鹊的声音。无论是独立枝头，还是穿越云天，喜鹊是从容的、安详的、优雅的、高贵的，哪怕摧毁就要发生，也还是有尊严的。斑鸠们除了正好相反的品行外，还有一些习惯让人生厌：鬼头鬼脑，从不正眼看人，永远有事没事地故弄玄虚，好好地也要猛地一拍翅膀，发出惊心动魄的音响，不晓得的还以为真有惊怵悬念发生，定下神来去看，卖那么大的关子，根本不是要一飞冲天，往往只是蹿出百步之遥。

这些事物的深处萌动着关于乡村的认知。什么是乡村的中坚力量？什么是乡村的稳定因素？正像我们所看到的，是斑鸠的，还是喜鹊的？

在城市的某个夜晚，与几个颇谈得来的朋友凭着东湖边一处酒吧的临水栏杆，静坐在夜风里。这酒吧有些年头了，十年前、八年前、五年前，大约是这样分期的，先前的主人坚持不了，经过一次次转卖，才变成重温乡野归还自然的主题，于是人气就旺得不得了。有湖水、有泥塘、有荷香、有清露，分明是从附近高楼刮过来的风，吹在肌肤上的感觉就大不相同。

月色星光之下，有一种念头不断地从意识的最深处浮起来：我居然有点怀念那双掐过自己脖子的手，那是一种最为简单的决断及其证明，对与错、是与非，全都可以被撂到一旁，重要的是强大与弱小。我也有点怀念生活在温泉旁边的少年们，乡村哲学在他们那里是如此简明，既然产生了权威，就得管一管、用一用。相比浑浑噩噩一天天活得那么贫血的当下，躺在肥沃的泥土上，用咸臭的汗水作为燃料注满全身，在挣扎之后，突然享受到由濒死扭头回返人生的快感与快乐，如果这是幸福与幸运？

既然开始怀念那位卡我脖子的少年，就不能不继续怀念那位当着母亲的面痛打她儿子的那位少年，同样那位用弹弓和土手枪真真假假、虚虚实实地对我进行威胁的少年也是要怀念的。处在城市的优越日子里，反而会痛苦地发现，那些少年所表现的是乡村最为普遍，同时也是最实质的情怀和本能。

人类所拥有的资源是有限的。在这上苍也无法更改的法则面前，乡村必然会首当其冲。所以，一般来说，乡村总是没来由地不喜欢外来者，就连倒插门的女婿也难例外，原因就在于这样多出来的每一张嘴，都是要吃、要喝、要呼吸、要发出自己的声音。那时候，当地的少年一直在不厌其烦地斥责我们，说我们喝了他们的水。我们说水是从地里冒出来的。他们就说地是他们的。又说我们吃了他们的粮食。我们说粮食是我们花钱从粮管所买来的。他们就说粮管所的粮食是他们交公粮交上去的。再说我们走了他们的路。我们说小路是古人开的，公路是国家修的。他们说古人是他们的古人，国家修公路是让他们走而不让我们走。我们只好赌气：不让我们走除非将路竖起来。于是他们就一拥而上，将我们按倒在地，我们横着倒下去，就等于道路竖立起来了。基于这样的道理，卡脖子是不让呼吸他们的空气，从澡堂里一路追打出来，是不让洗他们的温泉。

迟迟露面的真理言说如同马后炮，乡村的表现越是激烈，越是表明乡村的衰竭与无助。

用千年阅历积蓄起来的乡村文明，从来都是土生土长的，无法被外来势力所取代，像少年那样的无赖，根本就是乡村深陷无奈之际不得不断尾求生的一种把戏，为的是掩盖乡村深处正在重新积蓄的某种冲天一吼。

隔着一座喜马拉雅山，几年前，那边的乡村就曾大吼过。声波所及之处，震惊了越来越以城市文明自诩的整个世界。印度人民党自一九九六年执政以来，国内的经济迅速发展，其拥有世界上五分之三的IT工程师，更是引起世界舆论交口称赞，国际地位不断上升。趁着舆论一片歌功颂德之声，以瓦杰帕依为首的执政者，决定提前在二〇〇四年举行大选。结果却出乎意料，在野八年的国大党竟然大获全胜。究其失败的原因，主要体现在国家发展的成果，只惠及了占人口少数的社会阶层。比中国更具乡村性的印度，占有世界三分之一的贫困人口。对这些人来说，国家发展所带来的好处，都被融入国际上流社会的那些人享受了，而他们的生活从未得到真正的改善。所以，当国大党提出改善贫困人口生活的口号时，所得到的拥护与支持就可想而知了。

在信息传播超常的二十一世纪，过去年代很难被详尽了解的外部事件，只要愿意，基本上能做到虽然不在第一现场，也可以在第一时间获悉最新进展。譬如在那座充满乡愁的海峡对岸，那些生也乡村、长也乡村、百年人生一日终老死也乡村的南部阿公阿婆，就像用脚后跟思考一样，丝毫不管那个自称台湾之子的人，即使问政也是那般无赖模样，甚至还伤心地呵护，凭着那些三人成虎的耳语，硬说他受尽了来自北京和台北的欺负，只要有机会投票，闭着眼睛也会选择此君。

客观地看，这才是真相中的真相。乡野里有太多种子与根，它们是互相的，没有根就不会有种子，没有种子也就不会有根。有一句很多人爱说的话很经典：有种！有一个不少长辈给后人取的名字也很经典：有根。前者以生殖功能的勃大象征一个人的英豪。后者在表喻家族的源远流长生生不息的同时，还流露出美中不足，暗示其根还扎得不甚坚实。一直以来，天下乡村莫不如此，为了表述对外部的不满，就要用外部世界最为不满的物什与之抗争。一如乡村少年半真半假的打斗，用沙土抛撒一阵后，吃了亏的就会找来石头等尖锐之物作为还击，那些转入其中的少年，越是见到有人皮开肉绽，对激烈的渴望越是使人变得率性。不要以为这种打斗最终会演化成乡村悲剧，恰恰相反，类似场面的终了，往往是某种喜剧效果。有一次，少年们的打斗看上去非得要闹出人命了，突然间，有人抓错了，情急之中，将一堆狗屎当成了石头。抓狗屎的人马上大叫臭死了，被砸得满身都是狗屎的人也一样地大叫臭死了。于是打斗就此停下，双方嬉笑着向有水的池塘跑去。有一句话：臭猪头有烂鼻子闻。乡村无赖，俨然是意识形态晴雨表上的一种标志。印度人民党人在二〇〇四年的失败，谦谦君子的中国国民党人最近八年在台湾政坛一再受挫，所预报的则是具有广泛意义的仍在笼罩乡村的雷暴与阴霾。

乡村之如天籁，在于天赐自洁之本领。过去、现在与将来，都会屡屡出现同一个问题：关键是如何认知乡村自洁的方式。谁能保证乡村的社会生活权利，才有资本走进乡村核心——这祖先安居和灵魂得归的母乳大地。

凭水临风的酒吧让人忧郁地随想，往日简单的饭菜就能体会层出不穷的幸福，如今的城市之身却要到处寻找那些土得掉渣的食物，来调整越来越不怎么样的食欲。那些劳作后疲惫的坚实，更加重了眼前与霓虹灯一同起舞的空虚。乡村切切不是供那些饱食终日者，偶尔发表同情和善心的蛮荒之地。唯有凭着每个人的肉身还有与之同行的灵魂，才有可能化解人类史中最为难堪的忧郁。

母亲一样的乡村，乡村一样的母亲，都是只会抚养。

母亲一样的乡村，乡村一样的母亲，都是无力护佑。

在成长的年代，我一直奇怪，自己这一家人到头来总是与房东家闹得不欢而散，却原来我们只是社会整体性忧郁下的一片无辜的情绪。

很多时候，意识形态异动所导致的无奈，让乡村从天下最了不起的母亲变身为天下最为痛苦的母亲。终身在苦难中摸爬滚打，到晚年了还在第一万次告诫子孙们：吃得苦中苦，方为人上人。偶尔还会心如止水地补充说：穷在闹市无人问，富在深山有远亲。乡村母亲的可亲可敬就在于，她一边抱怨，一边领着子孙，在漫漫无垠的乡野间竭力前行，而不顾步履慢如蜗牛。在时光流水中缓缓悠荡的乡村，一定还会重现爷爷至死不肯释怀的林家那样的富裕。然而，谁也无法预言，乡村中还会有人主动建筑一处具有大水井那般寓意的人文堡垒。作为母亲的乡村从不绝望，连一分钟都不肯耽搁，明知田野里还有残雪碎冰，就开始一点点地寻觅那希望的地米菜。


第七章　非苦不是灵魂

作为城市的武汉越来越大了，即便对久居此地的人来说，因为越来越摸不着边际，也还是认为太大了。就像巨人也有最小的童年，哪怕城市大得都要超越我们的理智了，唯一不能改变的是它的缘起。对于在绝大多数时间里只能靠着感情维系人，这样的缘起更是一刻也少不得。也正是如此，只要有一点点理由，不管事隔多少年，也不管这些年的记忆中平添了多少事情，依然清晰地记起自己移居城市后第一个早晨的情形。

那一天我醒得特别早，除了对新环境不适应和身处新环境后免不了会出现的小小兴奋，关键在于我后来才发现的，人在城中，永远也不可能比城市醒得更早。不比乡村，只要愿意，随便哪一天，都可以自由自在地抢在前头，仿佛不久后渐渐有了动静的乡村是被自己所唤醒的。从永远比人醒得更早的城市中醒来后，突然发现自己像是被置于街头。这种感觉让我情不自禁地生出一丝恐慌。那些从小到大一直陪伴着的清晨之清和自然之晨不见了，取而代之的是满屋浮尘气味。这样的气味当然不可能让一个突然闯入的陌生人心生踏实。

城市总在自以为是，哪怕一时一刻也不肯将先行醒来的机会让出去。从这种浮尘满天的时节中醒来后，出了门。路灯大约是见惯了这些，不将城市醒来当回事，还在街道旁昏昏欲睡。也不是有过预设，但也绝不是没有任何预设，我沿着很不习惯的空气与道路，走向自己一心想在清晨进去走一走的那个地方时，心里应该早就积淀了许多城市生活的法则：譬如早晨要去的公园，譬如傍晚要去的公园，譬如假日要去的公园，还有其他一些譬如相爱了、譬如忧伤了等等都要去一去的公园。就像必须会搭乘公共汽车，必须会站在街边大口大口地吃热干面，身居城市不会逛公园的生活同样是不可想象的。

独自走进解放公园的那天早上，草地的平铺虽然是人意而非天意，树林也是按匠心而非天才栽种得整齐划一，包括那些假的山水，还是让我动心了。虽然无法体察每一棵树，更不可能去认识每一株草，我却相信多年之后自己一定还会记得这里的每一棵树和每一株草。事实上一点也没错，多年之后，我已走过太多的地方，天山上的雪莲、塔克拉玛干沙漠中的红柳、查果拉山口上的苔藓、棒槌岛海底的海草，记录的事物越多，值得记忆的事物便更加突出。那时候，我一点也不晓得解放公园的背景。直到现在我也仍然不在乎它在哪种地理范围内被视为最大的城中森林公园。我只在乎一片树叶和半根草茎在自己心中的地位。我看重的是这叶片托起的清风，以及这草茎找到的水土。我看重的是如此清风能够洗礼人生际遇，以及如此水土能够护佑命运沉浮。

在以后的日子，我总在这座公园里开始自己的新一天生活。我必须摘下轻轻一踮脚就能接触到的某棵树上的一片叶子，或者是随意弯一下腰就可以掐在指间中的某一根小草，放在鼻尖上嗅一嗅后，阳光才能从心中升起来。我曾经将此作为一个藏得很深不曾示人的细小秘密。事实上，在这个细小秘密的背后，还有一个更加细小的秘密。早晨的我来到早晨的公园，是想冲着那只细小的松鼠轻轻一笑。公园出现在我生活里最初的那个早上，是那些长在陌生地方的山水草木，帮我找回了心灵中最不能失散的熟悉。之后，便是那只最让我意料不到的小松鼠了。

因为是冬季，那天的草丛十分荒芜，小松鼠突然钻出来时，我倒是没有意外，也没有将它想成别的鼠类。因而那一声格外清脆的“叮当”，还使我望见了那只大概是头天夜里被谁弃下的易拉罐。大约是被小松鼠碰了一下，易拉罐还在草丛中轻轻地晃动，至于小松鼠，则是将那可爱的尾巴，像捉迷藏的孩子一样突然从草丛中竖起来，不待多想便轻盈地跃上一棵大树，再跃到另一棵大树上，这才回头将小黑豆一样的眼睛转两转，就像是抛了媚眼过来。就在那一瞬间，我在心里笑了。很清楚，这是我来到这座城市后，头一次向着天籁而笑。笑过了，我才发现，相邻的另一棵树上，还有一只小松鼠。刚刚被我发现的小松鼠，正在用着相同的神情，朝着早一点出现的小松鼠妩媚地笑过去。这时候的我，孤单地笑得更加开心了。

几年后，我在华盛顿排着长队，等候进入美国国会大厦参观，旁边的公园里大约有几十只小松鼠在上蹿下跳。身在异国比之当年初涉异乡感觉又不一样，却有一样的松鼠在活跃着。我忍不住蹲下来，朝着离我最近的那只松鼠伸出手去，想不到的是，那只松鼠猛地蹿过来，在我的手腕上轻轻咬下一些齿印。疼痛之中，同行的作家们看到我手上的牙印，提醒我一定要注射狂犬疫苗。望着仍在咫尺之处独自嬉闹不止的松鼠，我说，有那个必要吗？说话时，我一直在笑，脑子里还浮现出在城市的第一个早晨里所见到的那些会妩媚地微笑的小松鼠。

在公园的草木间行走得多了，对城市的心情也开始豁然开朗了。别人信不信，是不是如我所想，一点也不要紧，只要自己想出其中道理就行。于是在后来的日子，我一直在不断地对自己说，也对别人说，特别是那些执著于城市与乡村二元对立者：对于城市来说，公园其实是一处被微缩了的乡村，而乡村则是被过于放大的公园。无论一个人来自何处，在共同面对山水草木或者如小松鼠一样的小动物时，只要是为着共同的原因而欣慰，我们的心灵深处就不会有太多的区别。公园是城市心灵的栖息地，乡村则是这类公园命定中的过去与未来。




在武汉安身立命数年后，某一天，在东湖旁一家新闻媒体的办公大楼内，第一次见到一个叫老包的男人。那是我们之间仅有的一面之交，我敢肯定，在记忆里，关于他的容颜，早已被遗失得一干二净，无论今后的哪个时刻，哪怕与他站成了面对面，如果不作介绍，也是绝无可能认出他的。现在，我只记得老包坐在办公室后，面对我的那两颗总也滴不下来的泪珠。

而我，亦如此。

老包的老家离武汉中心城区不远，现在叫新洲区。那地方叫新洲县时，我曾去挂职当了一阵子县长助理，因为与我祖籍所在的团风县相邻，乡风乡情熟到不用另作解释。

资深记者老包这辈子最大的遗憾是没有好好地写过牛，最大的禁忌是哪怕饿死也不会吃牛肉。

老包是大学毕业后分配到这家报社工作的，他之所以能够上大学，全靠家里养的那头母牛。从上高中开始，读书所需的全部花销，都是将母牛每年生育的小牛卖出后得来的。父母在世时就曾说过，将来家里人要为这头母牛养老送终。母牛真的老了时，老包已经大学毕业了。皈依佛门的哥哥，将母牛当成家人，不再用牛栏，而是放在家里好生喂养。那些当牛贩子的，不时地来找，按一般规矩，牛一旦老了，不能耕种了，就会被卖到牲畜屠宰市场，用作他人的盘中餐。老包的哥哥不理睬那些牛贩子，充其量对着他们念一声阿弥陀佛。有天早晨，老包的哥哥发现母牛被人偷走，便寻着路上的蹄印，追了十几里，硬是从屠宰市场上将母牛找了回来。

这之后，哥哥在寺庙旁专门为母牛修了一间小屋，就近喂养。那一天，哥哥外出做法事回来，又不见了母牛。再去屠宰市场，也找不着，便搭车进城来找。哥哥的想法没错，既然不在乡下，当然是被牛贩子运进城里了。可城市那么大，哥哥能去哪儿找哩？

那天老包从外面采访刚回，听到有同事叫，说是有个和尚找他。身披袈裟的哥哥，生平第一次进了老包的办公室。哥哥说，我来找牛，家里的牛又不见了。老包说当时他还有些生气，说牛不见了怎么跑到城里来找呢？哥哥说，乡下找不着，一定是让牛贩子贩进城里杀了卖肉。听着这话，老包的心突然感到一阵疼痛。哥哥稍坐片刻，就要回去。他明白，家里的牛永远也找不回来了。在车站送别，望着哥哥的背影，老包说他分明看到了自己家的牛。

这是老包头一回向家人之外的人讲叙自己家的牛。因为心疼，他一向不肯将这件事讲出来，但是一见到我，他突然有一种想讲的冲动，然后觉得在心头上压了十几年来的重负突然减轻许多。那如亲人一样的母牛，在一个被乡村情愫渗透到每一根早生白发的人那里，容不得丁点怠慢和轻视。然而在城市，这样的怠慢与轻视，铺开来比所有的马路相加还宽阔，堆积起来比所有的高楼大厦相加还要阔。为什么要无事找事地自取其辱哩！我相信老包也有着相同的想法。

小时候，生我养我的乡村到处都是鸟窝。我的弟弟，有一次上到区公所院内的一棵高大的木梓树上掏鸟窝。我记得很清楚，那天区公所的礼堂里正在召开一个极为肃穆的会议。后来，姐姐告诉我，从县里来的一位军人在会上，宣读了中共中央关于林彪如何背叛毛主席的文件。一般时候，区里开大会，总是如同过节，孩子们肯定是要去凑热闹的。正因为如此，我们才去区公所礼堂外面玩。那是秋季，不是杜鹃啼血的春天。这种喜欢在木梓树上做窝的鸟儿，不会像人那样刻意对试图来犯者设下陷阱，大人们在礼堂里召开连半点热闹影子都见不到的会议，失望的孩子们便在外面自己找乐。弟弟不是第一个爬树掏鸟窝的，在他前面的孩子都失败了，轮到弟弟上树时，他当然更加渴望因为成功而成为此时此刻的英雄。弟弟几乎做到了，他爬上高高的木梓树，正当他将手伸向杜鹃鸟窝时，脚上踩着的那只树节疤突然断了，弟弟从几丈高的空中大叫着跌下来，无声无息地趴在地上。就在我们不知所措时，区公所的一位干部闻讯跑过来，抓起弟弟的双腿，倒过来，抖了几把，在一声大哭中弟弟复活了。复活过来的弟弟还冲着对方骂，直到明白事理后才停歇下来。包括母亲在内，所有的大人后来都会问上一句，为什么要上树？为什么要掏鸟窝？

老包家的牛，足以让置身这牛之外的人，问上一千个为什么。在乡村，这样的问题是不存在的，如同弟弟从树上摔下来。在城市里，肯定是要经过种种环节，送到医院去急救。但在乡村，人的灵魂在哪里丢掉，就会长久地守在哪里，譬如那棵大树下，别人帮忙及时将弟弟的身体倒过来抖两下，舍不得远走的灵魂便赶紧回到温暖的肉身上。

人当然是有灵魂的，然而人的灵魂在哪里呢？

老包家的牛让我多出一重疑虑：如果真有灵魂，它一定也在苦苦寻找属于自己的肉身！更让人困惑的是，当一种灵感显现或者一种事物暴露之后，我们却无法认定其是灵魂还是肉身。

当一个人懂得灵魂时，那种为寻找灵魂的遥遥无期的命运也就开始了。穷尽一生所做的各种事情，哪怕它们彼此之间毫不相干，本质上还是为着那据说只有七点几毫克的丁点灵魂。

小时候住在山里，每当黄昏来临，如果没有别的事情吸引，我就会出神地望着远处山腰上的那棵大樟树。传说中这是一天当中灵魂开始出没的时候，月光落地，清风入夜，这些都是它的背景。在我的小说中，曾经有过这样的描写，一棵独立山中的大樟树，是这片大山的灵魂的旗帜。大约是在十三四岁时，我终于如愿，同一群上山砍柴的伙伴们一道，走了约十几里路，到达这棵长在高山之上的大樟树下，很奇怪，出发时自己还曾激动过，真的用手搂抱着醇香醉人的树干时，心里平静得如同刚刚在路边用手掬起来喝得痛快的泉水。

女儿尚小的那几年，家里前后请过几位小保姆。之所以做不长，大部分是因为思家心太切。但也有两位例外。早来的那位女孩，初中毕业。朋友们特地介绍说，她家离大樟树只有两里路。大樟树本是一棵有名的树，那地方原本叫满溪坪，小的时候，母亲就在那棵树下的供销社里当过售货员。也就二三十年的时间，作为地名的满溪坪就没有人叫了，而换成了大樟树。女孩来之前正在山上采茶。一见面我就问她，那棵大樟树还在不在。女孩回答说，在，已被列为县里重点保护的古树了。

女孩一来就明白地表示自己最多只做半年。开始还不太在意，以为是想家的另一种说法。后来才发现女孩是当真的。她之所以愿意出来，是想挣钱给父亲治病。从中介绍的朋友先就说过，女孩的父亲患了食道癌。所以，女孩拿到第一份工资后就委托我们替她存起来，连一分钱都舍不得花。女孩只要有空就看报纸，而且特别喜欢看各类广告。开始我们还以为是各种招工和招聘信息，直到有一回清理床铺时，发现她的枕头下面压着许多从报纸上剪下来的各类治疗食道癌的信息，我们才有所明白。

正好半年的那天晚上，女孩突然对我们说，她要去汉口中山大道的某个地方买能治食道癌的药。这之前我们带女孩到过江北几次，每次都是乘出租车。这时候的女孩却连乘几路公共汽车、哪一站上哪一站下，甚至中途如何换车都能倒背如流。女孩要买的那种灵芝做成的药，媒体上已不止一次披露，其治癌的功效是假的。女孩言之切切的样子，让我们不好直接提出告诫，只好答应说，我先去看看情况，然后再带她去。同时费尽心机地将披露相关情况的文章找出来，放到她的房间里，希望她看过后，能有所转变。在接下来的几天里，女孩反而更加迫切地反复催问我们，何时让她去汉口买药。

我是真的去过，去过后就更不想让女孩去了。这种近乎天价的所谓灵芝提取物，分明是被一些人当作汉正街上的小商品在卖。在女孩用最后通牒的方式表示要自己去之后，我不得不陪着她去了那个卖药的地方。那一天，买到药的女孩还不是最激动的。最激动的是一位由中年男人陪着去的老人，付出去的钱款还没点清，便急着打开包装盒，用店里提供的饮水，咕咕哝哝吞了下去。女孩的激动在于，从汉口回来后，她一分钟都不肯等待，从床底下拖出早已悄然整理好的全部行李，包括她亲手制作的那些相关食道癌的报纸剪贴，当即就要去车站。她说：“我要给我父送药回去！”

送别的路上，我有些恍惚。坦率地说，这半年我们对女孩的表现不能说是十分满意。在车站里，上了车后，她回头默默看我的那一眼，突然让人心酸极了。那天晚上，女孩消失后的家里格外冷静。甚至连先前有过的习惯性总结的话，都没有人肯说。妻子只是极简单地问过，女孩买药花了多少钱。这本是不用问的，其价格都写在女孩看过千百遍的报纸的广告栏上。妻子还说了一句，如果那药真的有效，我都愿意多买些送她。包括我们，其实都害怕真相。一直不敢对女孩说，全世界的科学家对于癌症都还是束手无策，凡是做广告说成是癌症克星的肯定是假药。对女孩来说，重要的是不在乎这类虚假的真情，谁也承受不起其失去。

几年后的某一天，还是在东湖边的那处咖啡馆里，很静的时候，忽然听到邻座的人轻声提及一个曾经耳熟能详的名词。女孩走后不到一年，这种以灵芝为名的名噪一时的所谓特效药，便从社会信息传播途径中全面消失了。邻座的人说，父亲生病后一向认为癌症是不治之症，不肯吃药花冤枉钱，也不知为什么，大概是广告做得太诱惑人了，突然同意试试这种药。他花了几万元买回来的药，还没吃完，父亲就走了。其实，他明白那药是假的，可是父亲都病成那个样子了，做儿子还能做什么哩！我借故站起来，看了看，我以为那人是我带女孩去买药时遇上的那位中年男子，却不是。听话声十分深情，但从面容上看十分平静，就像长在几里外的大樟树，风暴来袭，也吹不动一片叶子。

乡村的大樟树是一种活生生的哲理。在远处遥望樟树的人，内心比每天都能享受樟树荫蔽的人还要丰富。明白真相的时候，倒让我们的内心变得格外无助。正像有一阵子社会舆论在竭尽全力地反对灵魂有存在，失去灵魂支撑，同一时期的社会发生了近百年来最大的动荡。

之后来家带孩子的第二个女孩，心地十分善良，女儿和妻子十分满意，过年时，还专门开车送她到离家最近的小路口。说好，过完年她就回来，并且将回程的车票钱都给了她。女孩穿着妻子送给她的那件红色呢绒大衣，在冬日的原野上一路走走停停。我们一直等她到正月底，仍没有任何音讯。难得全家都很满意的女孩不辞而别，对我们来说是一个小小的打击，于是我们决定，不再找小保姆了，家务事早前就请了钟点工来做，孩子则由自己来带。这样过了半年之后才听说，女孩非常想再来，却没有钱搭车，连同我们给的返程车票钱，她都给了母亲，一半用作长期卧病不起的父亲的医疗费，一半用作年后弟弟上学时的报名费。得到消息的时候，女孩已再次来到武汉，跟着同村的人一起在离我们家不远的长江二桥附近的一个建筑工地上做零工。

到这一步我们才有所明白，那一次女孩在踏上小路后，不断地回头看我们，是心有纠结难以启齿。女孩来后不到一个星期就收到一封信，来家的三个月中，门房交我们转给她的有三封，还有我们不知道的。收到信时女孩先是灿烂地笑，说是弟弟写来的，然后马上躲进房间，信很薄，女孩却要看上至少半个小时才会出来，再露面时，脸上总是怀着与其年龄极不相称的忧郁。事后曾经猜想，女孩最后看我们一眼时，也许还在犹豫是否开口要我们预支两个月或者三个月的工资。那样，她就可以将家里的事情全部安顿好，包括长期卧病不起的父亲，只要余下三十八元钱，这还是过年时客运票大幅上涨的价格，她就可以在那处小路口上招招手，拦住一辆来武汉的长途客车。几年之后，妻子还在提起这个女孩，想不通长江二桥离家如此近，她到武汉后，即便不来打个招呼，怎么就不肯来个电话呢？或许，是那张返程车票梗在中间，成了打不通的大岭关山。女孩一定是觉得自己做得不好，拿了车票钱，人却不来。

其实，真正惭愧的是我们，是我们在衣食无忧的生活中过得久了，用以体察周围的智慧锈蚀了。

灵魂出现在我们身边，并非总是伴随命运的起承转合。有时候，它宁可成为一张车票，或者干脆就是一包借灵芝之名的药。




人的素质，不能仅仅是知识，而在乎人文精神，或者换言之，是人的灵魂。

有一阵电视新闻节目中不停地报道美国一位植物人，围绕那根维持生命的导食管是继续插下去，还是拔掉它，以终结其毫无知觉的生命，产生了巨大的争议。好在有一大批人在持续抗争，如果听任某些人完全按照医学或者其他什么技术条例行事，这个世界将会变得何等狰狞！野蛮的技术，野蛮的科学，比没有技术和没有科学的野蛮更加可怕——譬如越来越先进的生化武器和核武器。希特勒的野蛮表现在疯狂强调日耳曼人种的优良。在中国的网络上，一度甚嚣尘上地要求，允许高学历的人多生育，而严格限制农民的生育。在高学历人口越来越多的时代，人性的孤儿和道德的弃子，也越来越多。

与女儿朝夕相处的那两位少女，给了我很大的提醒。让我不得相信，所谓“人文精神”可以是很专业的学问，更可以是发生在每个人身边，能给我们片刻感动和即时警醒的凡人琐事。每个时代都有它的神话，在现代化面纱之下，对“国人素质越来越低下”多少年如一日的批判，透过其神话之诱惑性，还应当数一数其中含有多少文化界自我炒作成分。

二〇〇五年早春时节我去浙江上虞市，在当地人的带领下，在一个叫崧厦镇小地方，见到了像大海像草原像山野一样的伞的世界。至少在一百年内，在这座名为地球的星球上，再也不可能有哪个地方能够出产如此多的伞。绵延二十公里的道路两旁，清一色是伞工厂和伞作坊。说起来，这地方的人从前普遍习惯以修伞为生计，从长江以南开始，到有海相隔的东南亚一带，凡是多雨的地方，就有给人修伞的崧厦人。也不是哪一位师傅所发明，慢慢地大家都会了，将从废旧雨伞上拆下来的伞衣、伞骨或伞柄等等还算完好的零件一样样地拼在一起，就成了一把能够遮阳挡雨的好伞，拿来用合适的价格卖给需要它的人。这样的日子过了近百年后，崧厦人干脆在家门口办起伞厂。也就是十年左右时间，过去貌不惊人，如今也貌不惊人，将来仍旧会貌不惊人的小小崧厦，居然成了世界伞都，即使是在时尚之都巴黎的香榭丽舍大街，那些漂浮在人流之上的各色伞具，也有百分之九十出自崧厦。

在相去不远的诸暨小城，上个世纪七十年代末，还只有一千户人家，大家都靠种地为生，耕种之余，用那种流行于十九世纪的古老工具，一把把地编织袜子，然后拿到附近的公路上叫卖。那时的政策法规不允许他们这样做，这一千户人家竟然没有一个退缩的，不管是禁令发了多少回，禁行搞了多少次，总是抵挡不住他们的勤劳与聪敏。连他们自己也没想到，如今，全世界一半以上的袜子，其出产地都是诸暨。就这样还受限于国际纺织品配额，假如没有这种不公平的贸易保护，完全开放市场自由竞争，其出产比例一定会更多更大。

妻子的外婆家离上虞不远，离诸暨更近。第一次陪妻子去时，舅舅家的两个表妹，高兴是高兴，却一点也不肯落下手里的事。她们从附近工厂领回需要缝纫的衣物，一边说着体己话，一边飞快地工作着。感觉上她们还没说上什么，一大堆需要缝制的布料，便按照所设计的样式，从左手边飞到了右手边。几年后再去，舅舅家境大为改观，一栋五层高的大楼盖在当地最好的中学旁边，在一楼的另一半安装了一台价值几十万元的机器，表妹夫们都成了老板。让我们惊讶的是表弟和表弟媳两口子竟然去了遥远的非洲，在尼日利亚做起零售生意，如果不出意外，一年要卖三四个集装箱，在义乌当地一个集装箱的货大约要二百万，到达目的地后，至少要卖五六百万。最惊讶的却是那天在义乌城内的一家商场，我选了两款休闲衣服，一共付了四百多元，家产已比我们富有许多的表妹们当即小声诧异地表示：这么贵呀！

一直以来，我信奉钱是挣来的，不是省来的。然而，肯定要比我们富裕的舅舅家的表妹和表弟们，在用让人叹服的事实说明，人生财富是挣来的，更是省来的。正是这些在昏暗的灯光下一针一线地忙碌到深夜的女子，还有那些在辛辛苦苦地干完一个春夏秋冬的轮回后，却无法从工头那里拿到工钱的工人，才是中国近二十年来经济起飞的莫大功臣。在那些最具国际竞争力的物产面前，知识界如果还不脸红，那便是厚颜了，因为与经济奇迹伴生的这些东西几乎全是所谓素质极低的农民或者是农民工所参与创造的。如果我们还不承认，如此灵魂才是民族之魂、时代之魂，而还要坚持认为他们只是任人驱使的行尸走肉，那才是真正的“人文精神的失落”。回到基础，回到普通，才能够发现作为脊梁挺起的历史在向前进时不可缺席的道德英雄。




我一定要说说诗人叶舟亲身经历过的一件事情。这件事在他的长篇散文《花儿，青铜枝下的歌谣》已作了很深刻的表述。但是，我想，哪怕再说上一万遍，仍不觉得多余。




在深夜的西宁街道上走过，条条道路就像厚厚的书页一样依次翻开，情节无限，旨意盎然。什么超现实主义，什么博尔赫斯的玫瑰色街角，在这里俯拾即是。某夜的西宁街道上，一个老朽的人紧随着。后来，他站在我面前，泪水涔涔，抖动不止。他说：

“你是我的前生。

“你不要不承认，你真真地是我的前生。

“你在海西的草原上放羊。某天下午，你赶羊上山，羊在坡上吃草，但你在山洞里睡着了，你梦见了佛爷，你醒来以后就会开口，唱了三天三夜的《格萨尔王》。而在这之前，你连半个字母也认识不了。

“你叫仁青，或者西德尼玛，或者才让。

“但你现在是个汉人。”

我说，是的。老朽的人仔细端详了我一会儿，泪水潸然。他说：“你现在是个满身脏污的汉人，但你确实是我的前生。”




这是我出任杂志总编后亲自约来的一部让人灵魂落泪的作品。上面这段文字，曾经让我的脊背顷刻间酥软如荒漠。为此我也欣慰地意识到，暂时放下自己的写作，编一阵子杂志，是多么幸运和幸福。在不同时间、不同背景下，仅仅是这段文字，就曾给了我许多自然的想象空间和哲学的想象力。

一个不知有灵魂的人，并不等于就没有前生前世。那个老朽的人最后所言，多像普通的众生，在对一群社会精英解析既往。多像老朽的乡土乡村，在对一座座妖娆时尚的都市如梦呢喃。

一个抛弃前生前世的人，往往会厚颜无耻。

很多年前，那时我刚刚写了几篇小说，就受邀参加一个文学笔会。一天深夜，放下笔来正要休息，同居一室的那位青年作家突然来了情绪，这是我们第一次见面，他却没有丝毫顾忌，说到动情处，一边痛哭流泪，一边拎着瓶子往嘴里大口大口地倒酒。临时室友是河南人，他娶了一个家在汉口老租界区的大学同学做妻子，两口子感情很深各方面都很和谐，可就是受不了丈母娘的欺负。家中琐事多做点还好说，最让他难以承受的是，丈母娘和小姨子的内衣内裤也都要他洗。那时候洗衣机正在普及中，妻子家有此购买力，只苦于无处摆放，一家老小的衣服全靠他用双手搓洗。最难受的是女人来了例假，那时候还没有卫生巾，卫生纸摆放得再好，也难免会有经血粘在内裤上。室友流着眼泪骂道，他曾经将额头往洗衣池上撞，也没想通那个老女人和那个小女人怎么就没有一点羞耻心？由于住在丈母娘家，就连夫妻恩爱也受到监视。老女人夜里睡得少，小夫妻这边只要一有动静，她就会在隔墙那边大声咳嗽。如果还不停歇，老女人就会起床满地跺脚不说，第二天早上见面，还要给他许多难看的脸色。笔会上，室友大醉过两场，当然不全是为着这些。临结束时，他似乎忘记自己曾经说过的，热情邀请我去喝丈母娘做的排骨藕汤。

对于生我养我的乡村小镇，我的情感终身都不会出偏差。无论国内国外风情万种，只要是小镇，那种平静安详轻松地就能容纳其中的气质，总是让我感到如走过万水千山后，终于到达温馨之家。第一次出国旅行是一九九四年秋天；在欧洲东部城市布拉迪斯拉发附近的一座小镇临时停下来，临街的门窗或是半掩或是完全敞开，却只有一个当地人在小街上边走边看报纸。几天后，在离萨格勒布不远的一个小镇上，曾经有过短暂的迷路，迟疑之际，一位警察像清风一样赶到，看上去语言不通，却能准确地用他的摩托车送我们回到住处。过了几年，在北美离拉斯维加斯还有百多公里的一处小镇上夜行车停下来休息时，我和朋友到马路对面的一座超市去买点东西，在斑马线上与两位大约十三四岁的当地女孩擦肩而过，如我们童年时一样，用当地方言冲着外地来客说一句粗话，得意地取悦自己。女孩们在我们身后大声说过后，一溜儿小跑笑着消失在黑夜中。前不久去首尔，那天傍晚在一家韩国土菜馆里吃饭，闲来无事，整理随身携带的小包时，意外发现行前妻子放置的一枚包装精美的清凉油。一时感觉甚好，便将它送给了那位做陪同的韩国女孩。女孩因为惊喜而发出的微笑，让我突然想起少年时期曾经暗恋过的那位女同学。

在都市面前我却总有些不适应。二〇〇四年三月，一批中国作家应邀去巴黎参加法中文化年中国文学周活动。二十一日晚上，一批相关作家赴法国出版商家宴之后，几个想踏夜走走的人邀在一起，都说陌生没事，塞纳河左岸的奥塞美术馆和右岸的罗浮宫就是最好的地标。夜色下的巴黎左岸更显浪漫，只是不习惯法国式家宴的我们都没吃饱。好在藏族同胞阿来性情直爽，他一叫饿，大家便正中下怀地闯进一家咖啡馆，吃饱了便四处张望，遥想当年萨特在这一带流连，留下的那座文学史上的“萨特咖啡馆”在哪里。第二天，我的小说法文译者、里尔大学的一位副教授陪着逛巴黎，便要求她领上我专程去了一趟。离开巴黎返国的前一天，张宇、格非、戴来和来自澳门的廖子馨，抓住日程中少有的空隙，让我也带他们走一趟。刚进那咖啡馆的门，戴来就叫起来，那天晚上我们不是来过这里吗？有此经历的廖子馨等一起纷纷细看，戴来说得果然不错。于是，我便认罚，将这一行人消费的五十几欧元全掏了。破费了不说，还落下一个不大不小的笑话。

然而，对武汉江汉路一带的老租界区，我却有着因为阅读产生的仿佛是与生俱来的好感。那时，我还住在县城里，所以，室友一显真情，我也就不再去想他曾经说过的那些话。

江汉路一带的老租界区，经历百年风雨之后，那些建筑物仍在散发着哲人才有的教养。临时室友领我走进那些巴洛克风格廊柱下的历史与当下合成的尴尬之门。一百年前的地板轻轻响起来，一百年前的楼梯缓缓升起来，一百年前便大得有些夸张的窗户，也散不去起源于江汉平原的令人心醉的食物芬芳。

室友刚进门果真便挽起袖子在洗衣池边搓洗一堆彩色衣物，并在家人面前将我吹嘘成一颗正在升起的文学新星，前程会很远大。室友所言丝毫没有惹动丈母娘麻木的脸色，她只说了一句：是蛮远的乡里伢唦，是不是山蛮大？

那天，室友的丈母娘有客人从北京来。我比其人先到。后来的客人进门了，室友的丈母娘才笑容可掬地添上一碗排骨藕汤，像茶水一样递上去，并且继续不去理睬一旁如坐针毡的女婿和女婿的客人。后来，我礼节性地吃了一小碗饭便告辞，独自去附近的四季美汤包店将自己喂饱。那时候我还不晓得，老汉口一带有种传统，丈母娘相女婿，是否中意，就看她会不会亲手给对方端上一碗排骨藕汤。男孩第一次去女友家，若久不见排骨藕汤上来，就要知趣地离去。男女结婚需要一千个理由，临到离婚却只需要一个理由就行。在我成为这座城市普通一员的那一年，当初的室友终于离开了有九百九十九个理由不肯离婚的前妻。到这一步，那位曾经的丈母娘还要心安理得地说上一句：我就是不想便宜这个河南人！

身居今日武昌，遥想小乔初嫁了。历史在我们母语中留下的痕迹，至今仍在深深地影响日常生活的每时每刻。

以成语来说，溯源到今日郑州的有：罄竹难书、买椟还珠、熙熙攘攘、逐鹿中原、养虎遗患、立竿见影、程门立雪、克勤克俭、众怒难犯、言不由衷、穷则思变、害群之马、多行不义必自毙和燕雀安知鸿鹄之志。蕴藏于开封的有：惊弓之鸟、开卷有益、明珠暗投、阳春白雪、铁面无私、三人成虎、四分五裂、南辕北辙、游刃有余、围魏救赵、杞人忧天、杯酒释兵权和五十步笑百步。或大气磅礴的沧海横流、问鼎中原、运筹帷幄、众志成城，或精妙入微的七步成诗、才高八斗、乐不思蜀、洛阳纸贵、数典忘祖等则学说于洛阳。毛遂自荐、脱颖而出、因人成事、同心同德、尽忠报国、异曲同工、心有灵犀、空前绝后、名正言顺、有胆有识、孤注一掷、中流砥柱、起死回生、鸡鸣狗盗、一夫当关万夫莫开、江郎才尽、学富五车、扑朔迷离、鹏程万里、推心置腹、周钟鼎食、民为邦本、愚公移山、紫气东来。这些钻石一样灿烂的经典，灿烂了芸芸众生；青纱帐一样生长在中原大地上的文明，文明了从前的城镇当今的都市。人生有太多忘记，人生也有太多无知。一如同样出自鹤壁的爱屋及乌与助纣为虐的灵肉区分，盘根错节与纵横捭阖之人格界别。

历史不太可能全是曹孟德在黄河边上贪婪于长江之滨的大乔、小乔之想象，然而，在面对我们母体一样的中原，面对我们生命发祥地的乡村，现实对历史的无知嘲笑，所得到的只能是中原大地上曾经发生过的那一幕唇亡齿寒！这也是国粹中的国粹，精华中的精华，经典中的经典。

人与灵魂之间不可能架设一座陡峭的阶梯，从我们的肉身到达我们的灵魂必须是舒缓的通途。室友的前丈母娘老家在黄陂，几十年前也是因为婚姻而发生的迁徙让她成为老汉口的一员，这改变只有肉身意义。在老汉口的文化弥漫中，黄陂一地甚至比河南人更容易受到讥讽与轻蔑。所以这些针对乡村的糟蹋中，受到感染的乡村亦会不可避免地产生更加极端的情绪，到头来那些受到严重挤压的乡村心理，就需要从虚拟的“河南人”那里找回可怜的自尊。

闲来遐想，那位即使做了外婆仍然不想便宜河南人的女性，也算是仪态大方，从家里出来走几步就到了江汉路，其气质雍容，只要不开口鄙薄别人是乡里伢，定能收获许多尊敬的目光。还有更多的人，找几天空闲的日子，约上三五好友到乡村去玩得昏天黑地，或者拿着钱包去城市的各个角落里品尝各式各样的农家菜，乡村的滋味似乎很受欢迎。反过来再想，就有些明白了，有些人在外面打扰别人时性格豪爽大方，当别人有事相扰时，他却变成了小肚鸡肠。总把乡村当成对立面的城市，会不会因为生存空间的狭窄，而生出这类变异的人格呢？

河南是乡村镜子，乡村是现代文明的镜子，或是光耀，或是耻辱，都会被照出来。




曾经在互联网上读到一个有趣的帖子，就乡村和城市做了不少日常生活的类比，大致意思是说，乡村屋前屋后桃树梨树石榴桂花可以任意种，撒播奇花异草，盆栽新枝老藤，只要自己看着顺眼就行，可以免费钓鱼，免费爬山，可以听到采茶姑娘的山歌，烦恼时大喊几声听听回声也很有趣。城里种花首先要固定在阳台上，不然来个高空坠物，后果不堪设想。不管有没有钓上鱼，有没有爬到山顶，都要收相同的门票。去剧院听真声演唱票价太贵不划算，在家开音响音量小了没效果，开大一些邻居就要投诉噪音污染，大喊几声别人可能会当你是神经病。乡村有自家菜园，吃的菜绝对不打农药，也绝对不用化肥激素，要喝酒就去酿酒的邻居家买些回来，不会有二次污染，你不醉主人就担心招待不周，真醉了主人会将家里最好的床铺让给客人睡。城里是铁门铁窗铁阳台，家家户户都像牢房，客人来先是小区门卫查一次，再是楼栋保安审一次，最后还要通过猫眼确认，进门后必须换鞋，遇上臭脚一栋楼都要遭殃，无论从哪里来往哪里去，都不喜欢别人在自己家留宿。乡村的绿色不用花纳税人的钱，流水潺潺天上来，只要有心境谁都可以脱得光溜溜地来个重生一样的天浴。清晨鸟语花香，傍晚虫鸣炊烟，白天看得到天上所有的云朵，夜里可以数银河两岸所有的星星。城里的下水道经常缺了盖，奇臭无比不说，冷不丁掉下去不死也残废，自来水泡的茶会漫出一股猫尿的味道。想听鸟叫就得自己养上一只，如果自己不动手，所见所闻的就只有铺满视野像万国旗的花花绿绿的内衣内裤。乡村里偶尔还能逮上一只果子狸，让孩子们高高兴兴玩上几天，再放它回去。城里的孩子看到果子狸就躲得远远的怕有“非典”，好不容易去一趟动物园，见到一头猪也会兴奋地大呼小叫。城里花几千上万元买个猫猫狗狗还要办证，每逢小东西叫春，邻居会抗议，自己也心烦。乡村人可以进城奋斗，他们天生就能吃苦，奋斗不成功，还可以全身而退，继续从前的农耕生活。城里人穷困潦倒了，哪一天不喝牛奶，就会觉得有生命危险。乡村人只要有一口水喝就能挺起腰杆，创造一般城里人想也不敢的奇迹。以上这些，当然不是戏言，但一方水土养一方人，乡村本身山地与平常在日常生活上的差距同样巨大。甚至还可以认为这是上苍对世间的垂爱，是作为人的造化，如此才能这山望见那山高，才可以燕瘦环肥桃红李白，墙里开花墙外香。

情趣毕竟是情趣，能达到的深度是有限的。

灵魂之事才是唯此为大。

二〇〇七年十月十五日，新华社发出一则名为《胡锦涛强调：坚定不移发展社会主义民主政治》的新闻稿，并在导语中强调，胡锦涛同志在十七大报告中谈到坚定不移发展社会主义民主政治时说，人民民主是社会主义的生命，由此胡锦涛同志建议逐步实行城乡按相同人口比例选举人大代表。

在一个相关的学习活动中，有人冲着上述这段文字中的最后一句发出疑问，不懂得这话的意思。在我解释过后，不仅他不相信，在座的人至少有三分之一用各种不同的方式表达着对我的解释的质疑。虽然自己一向信奉，搞艺术的人记忆太精确了，会在不经意间跟着别人模仿，但在这一点上，我的记忆是万分精确的，因为与之相关的问题，让我心痛多年。胡锦涛在中共十七次全国代表大会上表示，需要改变的人大代表选举比例不平等之实情，已存在了近三十年。

在一九七九年七月一日第五届全国人民代表大会第二次会议通过，一九八二年十二月十日第五届全国人民代表大会第五次会议第一次修正，一九八六年十二月二日第六届全国人民代表大会常务委员会第十八次会议第二次修正，一九九五年二月二十八日第八届全国人民代表大会常务委员会第十二次会议第三次修正的《中华人民共和国全国人民代表大会和地方各级人民代表大会选举法》中明确规定：




………

第十二条，自治州、县、自治县的人民代表大会代表的名额，由本级人民代表大会常务委员会按照农村每一代表所代表的人口数四倍于镇每一代表所代表的人口数的原则分配。在县、自治县的人民代表大会中，人口特少的乡、民族乡、镇，至少应有代表一人。县、自治县行政区域内，镇的人口特多的，或者不属于县级以下人民政府领导的企业事业组织的职工人数在全县总人口中所占比例较大的，经省、自治区、直辖市的人民代表大会常务委员会决定，农村每一代表所代表的人口数同镇或者企业事业组织职工每一代表所代表的人口数之比可以小于四比一；直至一比一。

第十三条，直辖市、市、市辖区的农村每一代表所代表的人口数，应多于市区每一代表所代表的人口数。

第十四条，省、自治区的人民代表大会代表的名额，由本级人民代表大会常务委员会按照农村每一代表所代表的人口数四倍于城市每一代表所代表的人口数的原则分配。

…………

第十六条，省、自治区、直辖市应选全国人民代表大会代表的名额，由全国人民代表大会常务委员会按照农村每一代表所代表的人口数四倍于城市每一代表所代表的人口数的原则分配。……




用最简单的话来解释，以上这些条文借用了成语以一当十的意思，用法津的形式认定，一个城里人等于四个乡村人。这些年，就此问题不知问过多少有识之士，最权威的答案是，如此规定是出于政治的需要，也是现阶段社会文明程度的如实体现。对于前者还可以勉强接受，从人性和道德的意义上衡量，政治是十分肮脏的，如此，也就不要有太多奢望。只是提及文明时，才让人愤懑和不耻。

在潮流面前，举着白旗投降的城市是个乖孩子，所以好处占尽。

而乡土，任何外来之物都招致天然的抵制。

一个熟悉欧洲的朋友，在盛赞布拉格漂亮精致之余，曾不客气地将捷克形容为投降成全了这个国家的美丽。德国人来了它投降，苏联人来了它投降，前些时，美国人又要在捷克的领土上修建导弹基地，它二话没说就答应下来。听话的孩子自然少挨打，她说，可是，同为斯拉夫国家倔犟的南斯拉夫吃了多少苦头。

农民一词本来是指职业，如今却越来越被强化为一种政治身份。

乡村本是指的地理，如今却越来越被当成文化分野。

记忆中的人民公社时代有一种最常见的准罪恶，男人们一到冬天就被派往水利工地，留在家里的女人，被工作组和生产队的干部，明里引诱，暗地欺侮。那时候，说起对人民公社的憎恶，抛开其他，单单是情感因素，在许多的女人成了一种披着制度外衣的少数男人的牺牲品后，想要让人继续喜欢这种制度就太难了，这也叫做人性。

一个抛弃前生前世的社会，必然是政治与文化上的全面专制与独裁。

刀子杀人，一刀只能砍死一个。

用文化施暴，一句话就能斩断许多人的生路。

有一阵，文化圈内盛行评说别人：你真农民！被评说者如果真是农民，那样一定会像腊月天被人兜头兜脑地泼了一桶带冰碴儿的粪水。这类暗藏文化暴力的幽默，从不针对真正的农民。走在写满文明时尚的大街上，真的遇上那些衣衫褴褛、灰头土脸的农民，普遍的做法是，正视前方，连斜眼都不看他们一下。今天在满世界里抛头露面的人中，只听到两个人大声地公开喊叫过：我是农民！第一个人是被许多人称为雅士的西北作家，第二个则是有美男作家之称的大学教授。二人敢这样说时，就连生他养他的父老都不相信他们是农民了，只是某个事件惹恼了他们，所以才搬出农民来，暗示自己也能像农民一样做出与所谓文明社会格格不入的行径。

曾经有记者用生花之笔写道，当年某某先生曾经语重心长地提醒我，你是农民的儿子，写作时应该如此这般，我听信了他的话，于是，就写出小说《凤凰琴》。见此文章时，我实在忍不住地笑了。是那种不怀好意的笑。在传媒时代，太多的新闻与消息让人不得不姑妄听之。那一次，在笑过之后，突然开始在心里感谢这位胡编乱造的记者，若不是他指鹿为马，这辈子我也不敢妄称自己是农民的儿子。

在我三十多岁时，因为安葬去世的爷爷，父亲领着我们回到总在传说中出现的老家。传说中的一间半屋，“文革”时还曾庇护过从客居之地逃回去的父亲，以及带着我的两个妹妹前去看望他的母亲。而我，只能面对连瓦砾都没有一片的废墟，和废墟上几畦乡亲们种下的蔬菜。为此，从前的邻居不好意思地再三说，什么时候我们要回去起新楼了，他就将蔬菜连同地上的肥土全部挖掉。听父亲大度地说，不种菜就会长草，都是一样的。站在废墟上的我，眼睛突然潮湿起来。

从爷爷记事起，我们这个家族就没有一寸属于自己的土地。

我曾渴望自己是个有土地的农民。爷爷领着我们在租住的房屋附近，不停地开垦出一块块小菜地，并从两里外的小河里挖回一担担潮泥铺在上面，种上一阵，眼看这些被当成自己家的土地变肥沃了，那个永远剃着光头，并且与不少已婚女子保持着暧昧关系的生产队长，就会连招呼都不打，在某个播种季节，指挥他的社员，种上生产队的小麦、高粱、红芋、绿豆或饭豆。受打击的还不仅仅是这些。当身体上的男性特征一天比一天明显时，我无法摆脱周围的环境，开始像所有乡村中的男孩，一边想着四周哪个女子是自己的爱情，一边想着如何才能拥有一所自己的房屋。我曾经在算术本上用自己学到的几何知识计算过，盖一处前后两间的房屋需要多少口土砖，如果以每天制作十口土砖速度，一共需要多少天。同样，我也计算过，种下一株泡桐树，十年后就可以砍下来做成椼条。其余的瓦，以及铺瓦用的桷子，我也一样地有过精心筹划。然而，有一天，比我大五岁、已经有媒人领女孩来认作未婚妻的房东家大儿子，一句话就打破了我的美梦。他说我不是农民，没有资格在贫下中农的土地上盖房子。那时候，指出这样的事实，比如今痛骂某某楼盘漫天要价还要令人绝望。作为学生每学期要填几份登记表格，按照相关规定，像我这样的家庭出身只能填写：革命干部。而不能写上可以使人趾高气扬的贫下中农一词。当我终于意识到自己的身份与农民儿子有着与生俱来的区别，我开始当着爷爷的面，背叛我们用汗水和老茧打造出来的小小的、但是肥沃的田野。

爷爷固执地领着他的长孙，继续在修过水渠的山坡上开垦着处女地。在爷爷的命定里，让他极为痛苦的是乡土对他的背叛与伤害。乡土中的物质利益十分稀薄，事情的不愉快，一般都是因此连带出来的。我们居家所在的生产队队长，敢于心照不宣地给一些女子派些轻松的生产项目，就在于队长家的女人同样不仅仅属于丈夫所有，在我们这些刚刚懂得男女之事的少年听来，那个女人喜欢的男人若是排成一排，队长本人只能站在末尾。

寄居乡村的日子，让我对乡村普遍的口恶心善有了亘古的体验。

乡村生活的最后几年，房东家的儿子长大了，到了早上谈婚、夜里论嫁的年纪了。那两间租给我们住的房屋，理所当然地要收回去。一家人搬到镇上，在我的一位同学家里借住下来。镇上没有山坡、没有草坪，更没有多余空地，爷爷舍不得那些亲手开垦出来的处女地里的青枝绿叶，依然天天走上几里路，回去打理那些菜地。直到有一天，在外面搞副业的房东回来了，毫不客气地不许爷爷再去。爷爷理直气壮地问他，地是我开的，只要我没死，还走得动，就要来兴菜。兴菜、兴麦、兴谷、兴黄豆和绿豆，是那一带的方言，我这样说了三十多年，直到离开乡土来到城市，才不得不在日常生活中放弃这些更动听、更生动的地方母语。据爷爷说，房东指着他的脸怒吼，要他回老家去，想兴吗事就兴吗事，在这儿只有在自己的屁眼里兴东西。爷爷嘴上回应的话一点也没让步，除非房东将路竖起来，否则他还要来兴菜。房东狠狠地说，他就是要将路竖起来。爷爷没有践诺，他没有再去自己的菜地，还对我们说，他怕房东力气小，竖不起路不说，还将腰闪了。

有一点足以说明我们与房东家的关系本质。爷爷喜欢养猫，一只猫老死了，找个地方葬下后，又会找人要一只小猫，一天天地养大。那年夏天，发生了一件大事，爷爷养的猫，十分吊诡地将房东家小女儿的头咬得稀烂。在那之前和之后，我从未听说过猫咬人的怪事。房东家的小女儿不足一岁，头上长了许多脓疱。离上三尺远就能闻到一股腥气。那天中午，屋里的女人都到外面的菜地里给苋菜发汗去了。乡土经验说，一定要趁每天中午太阳最大时，往苋菜上浇一遍淡淡的粪水，苋菜才长得好。此种做法在乡土里叫做发汗。我们都在昏昏午睡，突然听到一阵撕肝裂肺的哭叫。爷爷养的那只猫，在摇篮上趴着，像是逮着老鼠那样呜呜地叫。睡在摇篮里的小女孩已是满面脓血。房东女人闻讯跑回来，抱起女儿，说了几句抱怨的话，再无其他任何要求。我们家的人飞快拿来紫药水，抹在伤口上。后来爷爷从家里的米箱里拿出一斤筒子面送过去时，房东女人推了好一阵才肯接受。猫的过失，说完就完，小女孩的哭声停下来，一切就过去了。

客居乡村十几年，深感偷鸡摸狗这个词，不算很大的事情。没粮食了，没有吃的，想办法弄点东西填肚子，这哪里是了不得的错误哩！穷的时候，还有顺手牵羊一说，无非是见到别人晾在外面的衣服，而自己又正缺。无非是看到别人菜园里黄瓜南瓜成熟了，摘回去正好可以做当餐的下饭菜。无非是趁着放工时，将生产队的红芋或者别的什么果实揣了几个在怀里带回了家。那是一种普通的人和事。生产队的收获一向不是尽善尽美，分明已经从头到尾翻挖过的地里，无论是红芋还是花生，只要懂得诀窍，随手扒一扒就会见到额外的收获。其余麦地稻田，只要深入其中，必定小有收获。所有做这些事情的都是在乡村中长大的孩子，那些乡土之子，列队离开学校不久，就离开道路下到田地里，或者拾那稻穗麦穗，或者拿着藏在书包里的各种刀具，在收获之后播种之前这段时间，暂时无人看管的田地里，使劲刨那残留的红芋和花生。说到底这也是一种默契，只要家里的男人被安排做这些收获之事，女人一定不会忘记告诉家里的孩子，他们白天里在哪块田地里干活。这也是乡土的一种乳养，它能让孩子从一开始就记住自身与乡土的亲密，也让孩子们分清楚，那种强制性的集体不属于乡土，乡土的集体是人与人的息息相关，是人与土地的密不可分，是人与收获的喜悦共享。

很多年之后，我写过一部名为《大树还小》的小说，一些硬要对号入座的城市中人，最是受不了其中描写他们偷鸡摸狗的那些文字。他们用各种方式对这篇小说以及个人人身讲了许多蛮不讲理的狠话。我不怀疑他们说自己如何深恋乡村的那份情感，让我觉得惋惜的是那些将对乡村的理解深刻到了曲解。其实，只要平静下来想一想，城市中人是如何看待邻里偷水偷电，就能理解在乡村所谓偷鸡摸狗了。

乡土之人，是因利益越来越少，才越来越被利益左右。

从出生开始，我和我的那些不得不在一起的玩伴们，便天天过着被一九六九年才出现的下乡知识青年们竭力诅咒的日子。乡村普遍只给下乡知识青年记六到八个工分，从不肯记十分满分，从不肯教下乡知识青年们驾牛犁田，怕将乡村的看家本领学去了。最为致命的是吃住都在一起的下乡知识青年们，妨碍了乡村一到收获季节，就在黑夜里私下分配亲手收获的各种物产。某种意义上，我们的处境远不如下乡知识青年。每逢放假，生产队长就会毫不客气地上门来派工，稍有不服，生产队长就会恶狠狠地表示，要将我们的父母揪出来示众。不管我们做得好和不好，到头来也不会给我们记一个工分。每一次，我们拿着粮油供应本到粮管所去买粮食都会提心吊胆，害怕生产队长真的会派民兵将全家人赖以活命的粮油供应本没收了。因为他们说我们是寄生虫，吃的粮食都是他们种出来的。在乡村，这是一种极为普遍的说法，因为太普遍了，便成为左右其日常行为的指导思想。在可以选择的诸多对外来者进行责难、非议、诅咒和谩骂的词汇中，最发自内心，因而从语气中感到分量最重的正是这样的一句。

无论如何，这类说法都是一种事实。

即使是这中间存在着被意识形态省略掉的“货币交换”，这样的交换过程中有着太多不公平。

有一年，外地来的几个朋友约了本地一些人小聚。席间就下乡知识青年与乡村的话题，有人很有针对性地说了一番话。大意是，自己至今还同当年的乡亲保持着联系。乡亲来武汉时，总会送一大包衣物给他们。我当然明白，对方说送些衣物给乡亲们时，少了一个很重要的形容词：旧。那一天的我，不知是哪根筋被绊动了，极为罕见地当面指其虚伪，并不顾礼节中途退席扬长而去。将城市里的旧衣物送到极为贫困的乡村，这已成了严冬到来之际例行的慈善活动。我不能接受一些人将自己弃之不用的旧衣物当成与乡亲们的联系纽带，而且还郑重其事地加以炫耀。后来，我一直在自责这样做是太苛求了。我也明白只要人间有一丝温暖在，就会有人因为冻不死而感到无尚幸福。那天，出门上了出租车我才想起，应该提醒他们去看看那部将农民定位成只有四分之一城里人的法律。这种无耻于文明的法律肯定不是他们制定的，然而，只要是受益者，就是当事人，就应该忏悔，就应该为自己捐了几件旧衣物还好意思到处张扬而羞愧。

“恩赐态度不仅是虚伪而且不当，与贫困一道蹒跚而行的窘迫、悲惨、遗弃和死亡，不需要我们的微笑，而需要我们的羞愧。问题的本质是，要想消灭贫困、废除贫困才是撬杠的支点。”面对弱者时，是否认识到，真正的富裕是心灵之中与生俱来的悲天悯人，任何此类缺失便是我们永难推卸的过错。

一个从乡村来的穷亲戚，在获得城里人淘汰下来的一包包旧衣物后，就连在他们面前高声说笑，甚至是与人说起家里哪只母鸡最会下蛋的权利，都会被消减到最低限度。

对于文明社会，贫困的乡村必须拥有天然的索赔权。

我信任这样的判断。正如老迈的父母之于自己的儿女。否则，靠施舍过日子的人是没有权利在施恩者面前高声说笑的。




刚刚过去的五月一日是俄罗斯当代经典作家阿斯塔菲耶夫诞辰日，一百零一年前，他生于西伯利亚偏僻的小村奥夫相卡。他虽曾在其他城市工作、生活过，但是早早地未等落叶就归根，深居故乡的木结构小屋里静静写作。该地现已改为故居博物馆。

作家于二〇〇一年十一月二十九日逝世以后，写字台、书架到处堆满了手稿，他的遗孀玛丽亚·谢苗诺夫娜需用很长时间清理。大部分手稿书信都已送给了莫斯科、圣彼得堡、彼尔姆档案馆。不久前，她偶然发现连自己都不知道的四封信和一份遗嘱：信是写给一位将军的，内容是征求将军对作家在描写战争作品中是否真实的意见，而遗嘱中的相关文字更是别有一番意味。

阿氏的遗嘱写于一九八七年三月九日。在文中，他首先请求把他安葬在他早就选好的地方并且用栅栏围上，而“不要把我埋葬在村子的墓地中，因为好奇的人们将会破坏古老的墓地，践踏我亲爱的同乡和亲属们的遗骸，我们在活着的时候互相践踏已经够多的了”。他也不愿被葬在城市的公墓。“我一向对现代化城市感到格格不入”。这跟阿氏一贯体现的乡土情怀、田园情结十分吻合。

阿氏对待自己创作成果的态度十分严肃，他不允许后人出版他生前的未刊文字，“亲朋中有人感兴趣——让他们在纸张中、书信中去翻阅吧，但是，只能是真正的亲朋好友，断然禁止那些企图借机盗窃我的文稿的败类”。

出乎意料的是，以《鱼王》等小说名世的阿斯塔菲耶夫向他的子女提出了“不要当作家”的忠告，他希望有更多一些的人投身到土地劳作中去，创造财富，陶冶身心，繁荣自己的家乡：“我希望我的孙辈之中有谁能够在大自然中，为了大自然而工作……我不希望他们之中的任何人步我的后尘——当作家或者演员。这是徒劳无益的可诅咒的职业！这是导致人们在各方面都大失所望的职业。回归‘土地’和复兴农村是必须的，否则所有的人都将死于饥饿，我真的希望有人生活在土地上并以土地为生：没有任何工作比农民的劳动更艰苦、更高尚、更必要和有益的了。”

尽管阿氏下过禁令，但是这份遗嘱仍然被公之于众，因为作家的遗孀深为所动，主动把这份遗嘱交给了《俄罗斯报》要求发表，她希望先夫恬淡、淳朴的个性和博大的情怀能让更多的人受到感动。




上面这段文字刊载于二〇〇五年初夏国内一家报纸上。（关于维克托·彼得罗维奇·阿斯塔菲耶夫的介绍有错，他不是出生在一百零一年前，而应该是八十一年前的一九二四年。）在很短的时间里，我的心情从猛然惊愕中重回平静。这位曾经影响一批堪称精英的当代中国作家审美倾向的俄罗斯同行，其最后的肺腑之言，重要的不是对文学的抛离，而是对乡土乡村无边无际的眷恋与深爱。在面对乡土乡村的情感抒写上，不用提及更早一些的蒲宁，单单一个屠格涅夫就让一代代中国作家深感愧疚于养育自己的田野大地。后来的阿斯塔菲耶夫明明是如影相随的时代同仁，却再次成了只能望其项背的伟大前行者。必须清楚地表明，对他的热爱，是因为我也一样地最大限度地热爱着乡土乡村，同时也是为了缓解每每读到那些效颦之作所引发的恶心。

曾经为阿斯塔菲耶夫写过的一段话：在乡村情感上，《鱼王》这本书应该成为中国人阅读的首选。它不应该只是成为某些耳熟能详的作家书写乡村的典范，因为，不仅是在俄罗斯和中国，在世界的任何角落里它都是关于乡村的圣经。

在那本被我翻得快要变成百年前旧书的《鱼王》中，阿斯塔菲耶夫一遍遍地抒写着在这座星球上只有他才记得住的小小村庄：奥夫相卡。




我回故乡很少出于本意和自己乐意的，通常是要我去那里参加葬礼和葬后宴，因为我有很金融的亲戚、朋友和熟人；在一生中，只要你的亲人们还没像古老森林里年久岁深的老树那样沉重地折断并訇然扑地，你总会得到许多爱，也会去爱人……不过有几次我去叶尼塞河，倒并不是被寥寥数字的讣电召去的，听到的也不是一味的哀号。在河边篝火旁，我也度过了一些幸福的时刻和夜晚。河面上浮标的灯光闪闪烁烁，河底像缀上了点点金色的繁星；一面听着细浪拍岸的声音瑟瑟的风响、林涛的低吼，一面听那些置身于大自然之中、围坐在篝火旁边而变得异常坦率的人们不紧不慢地谈天，他们直抒胸臆，追叙往事，直到深更半夜，甚至凌晨，这时，远处山口吐出鱼白，湿润的雾气骤然升起，弥漫舒卷，话语变得含混重浊，舌头也已经不听使唤。火光黯淡下去了。自然界的一切获得了盼望已久的静谧，此时此刻似乎能听得见大自然那颗赤子般纯洁心灵的搏动。在这样的时刻，好像只剩下你和大自然两两相对。而且你还会感觉到一种怯生生的神秘的喜悦，觉得这周围世界毕竟还是可以信赖和应该信赖的。于是你就会不知不觉地慵懒困倦起来，像一片沾满露水的树叶或草茎，直到东方既白，直到鸟儿婉转试啼在经宿犹温的夏日的河边；你将会因体验到一种早已忘怀的感情而微笑；一种空灵自在的心境，不为任何俗念所累，几乎达到了无我的境界，对周围的世界只有皮相的感觉，在这种罕有的内心宁静的时刻，你会感到自己是大千一叶，和生命之树却有一茎相连。

在我的家乡一直把各种百合花都叫做萨兰卡。其中人们最爱种植的是一种亭亭玉立的优种百合，它开的花是雪青色或瓦蓝色的，像雄鸡的彩色羽毛那般美丽，花瓣油亮油亮的，像刨花一般卷曲，我们小时候可吃够这种花瓣了。也有一些生长在高山上的萨兰卡，花瓣殷红殷红的，好像灌满了婴儿纯洁的鲜血，乍一看真以为是手工艺品。其实这也的确是世间罕见的艺术珍品。至于人们，他们总以一己的私意强加于自然，把色彩改头换面，用矫揉造作来毁坏自然天真。我双膝跪下，探手去触摸萨兰卡，它哆嗦了一下，蜷缩起身子来领受人手上的暖气。花儿红若朱唇，形似小喇叭，花心深处像覆盖上了一层白色的天鹅绒，寒霜雾凇似的花粉竟透出丝丝意想不到的暖意。不由得使人想起海外那充满神话色彩的仙人掌和艳射怒放的花朵。“可你是怎么来到这儿的呢，我可爱的美丽的小花儿？”我那被蚊虫咬肿了的眼皮眨个不停，难道我是这么多愁善感的人吗？不，不是的，蚊子闹得我两天两夜没合眼，我累了……甚至在这片人迹罕到的荒凉的河岸上，我对自己这种脉脉柔情都感到有点不好意思，真想在什么人面前为自己申辩几句。

正是秋末冬初时节，草原上已是一色浅褐的细草。一块块盐沼地斑斑驳驳点缀着草原，原野上空乌拉尔山脉显露出一幅云烟缭绕的奇异景象。见不到人的踪迹，听不见鸟的鸣声。牲口都赶在山麓一带。难得才会有一列火车经过。漠漠的荒原上杳无动静。她的眼里噙满了泪水，因此她眼前的一切都飘浮了起来，像大海一样晃动着，她无法看得清哪里是天穹的起处，哪里是大海的尽头。铁轨像长长的水草摇曳飘荡，一排排的枕木犹如海浪排空而来。傍晚时分，幢幢的山影似乎垂得更低，默默地笼住了大地。她在一根低矮的计程路标旁停住了脚步，深深地呼吸了一口弥漫在草原上空的清冷空气，然后用手擦了一下眼睛。漆成彩条的路标在她眼前晃晃漾漾地波动了一忽儿，最后现出了本来面目，她微微启动嘴唇，把路标上标明的里数念一遍，又重复了一遍，就转身走下铁路。在一个土岗上——这是消防队员们，也可能是古时候的游牧民用来点燃烽烟的，她找到一座竖着锥形墓碑的坟堆。墓碑上有一颗五角星，但油漆已经剥落。坟头布满了萎蒿和野草。一旁的蓟草长得和墓碑一般高，羞羞答答地用尖刺攀缠着那久被风吹雨打的碑柱，静止不动的杂草底下不时会爆出一声依稀是琴弦崩断的声音。她跪倒在坟墓前面。“我找得你好苦啊！”风吹动了坟头的蒿草，把大鳍蓟顶部花托里的浮灰和茸毛抖落下来，音响清脆。艾草撒下一颗颗的种子，干枯的杂草一动不动地挤在皱皱巴巴的褐色地缝里，大鳍蓟顶部徒有其名的花托窸窸牵寒地响着，荆棘擦刮墓碑木柱发出沙沙的声响——所有这一切都会在人的心里唤起一种绵绵不尽的、永恒的悲哀。这悲哀，每次都是一种新的体验，而且任何人、任何时候都不会遍尝无遗、完全识透其中的滋味，而茫茫的草原一派灰暗死寂，阴森地耸立着的山脉拖拖沓沓延伸入原野深处，像是蒙上了一尾白殷的盐沼地在远处默默地发出冷冷然的寒光——这一切又使这悲哀变得如此广大，如此无边无涯，简直是永无了时，难见尽头。……她解下了头巾，把脸贴到坟堆上，虽然从山岭处袭来的寒气一阵紧似一阵，令人瑟缩，她的脸颊仍感到泥土里丝丝的暖意。“为什么你要独自一人躺在俄罗斯大地的中间？”她低吟地问了一句，再也没有多说一个字。




为什么你要独自一人躺在俄罗斯大地的中间？——这些年，再也没有谁的话，能够超越其中的感动。正是阿斯塔菲耶夫先生惊世骇俗的“我希望我的孙辈之中有谁能够在大自然中，为了大自然而工作……我不希望他们之中的任何人步我的后尘——当作家或者演员，这是徒劳无益的可诅咒的职业”遗言，突现出他那作为乡村圣经的写作的无可替代。

二〇〇七年秋天，在枫叶初红的东湖边，与湖北省农科院一位教授作过一番交谈，年近七旬的老人所言与阿斯塔菲耶夫遗嘱有异曲同工之妙。

作为农业科学方面的专家，很自然地就聊到了水稻之父袁隆平。老人平静地对我说，在农业科学界，大家普遍重育种，不愿意搞栽培。因为育出一个好种子，可终身受用。就像袁隆平那样。其实袁隆平最大的发现，是发现水稻不是自花授粉，水稻开花居然是分母花与公花。袁隆平发现的是母花，那些用来授粉的公花则是大家一起寻找到的。栽培技术研究起来很复杂，也很费力，等到有了成果，操作起来却非常简单，站到田间地头，与没读过几天书的农民对对火抽支烟，就能说得清清楚楚。老人将这辈子全花费在栽培上。一九九七年，省内发生大面积冻害，相关机构预测全省农业要大幅度减产减收。他带人专程到重灾区看过后，负责任地断言，产量不会减多少。老人说，一株麦子一般要分蘖出五到六枝苗，主枝冻死了，别的枝株就会通过大量吸收营养长成新的主苗。这时候只要加施一遍肥就行。以栽培作为学问进行研究的老人，曾在国际上首先发现，残存在冻死麦苗内的大量营养不会损失，而会输送到新的主苗体内。所以他建议，不得将冻死的麦苗割去做它用。这样的研究花费了几年时间，动用了当时最先进的钴十二射线探测法，才弄清其机理。正如面对农业科学全无知识的我，老人后来每每只用三言两语就将这些说得十分透彻。如此了不起的学术成果，就算是文盲也没有听不懂的，对此老人用一个最为普通的故事作为形容。譬如一个老人突然死了，什么也来不及交代，就不要急着将其旧物全部处理了，里面肯定藏着他们一辈子的积蓄。麦苗也是这样，冻死的苗叶里，营养还蓄存着。

在老人的经历中还有一些根本就不能当作学术成果总结的。江汉平原上的沔阳，曾经建造了一座投资七千万的麦芽加工厂，是为做啤酒配套的。老人到实地看过后，当即断定其难以为继。做啤酒的麦芽是要大面积种植的，一齐收割，一齐贮存，如此才能保证其发芽率在百分之九十九以上。沔阳等地虽然也种大麦，但那是家家户户在棉花地里套种的，栽培过程不一样，收割过程不一样，贮存就更不一样了。这样的麦芽，能有百分之七十的发芽率就不错了。如此效益比的麦芽加工厂绝对要亏损。

老人的话让我明白，为什么袁隆平培育出来的超级水稻理论上产量应该达到两千公斤，而实际产出只有八百到九百公斤。

老人与阿斯塔菲耶夫在不着边际的空间中，相互成为彼此的表里。老人用他的毕生证明了阿斯塔菲耶夫遗嘱的珍贵。阿斯塔菲耶夫用作品论述了老人心灵与乡村的完美融合。

老人与阿斯塔菲耶夫其实最想表达的是，在乡村面前，某些所谓的现代文明是可耻的。就像日亦异化的城市，他们只要乡村，而不需要乡村生活。一如天下之嫖客离不开妓女，只是贪婪于妓女的性器官，而痛恨妓女们的性生活。

诗意的消散几乎是不可避免的。现代化所包含的科学技术、市场经济、民主政治是要给这个世界以富足、公平、安定，但也几乎可以肯定是，这样的社会将会是更平庸、更世俗、更功利。生命中充满诗意的阿斯塔菲耶夫，一定是先一步看到未来诗意的缺乏，他说文学一无用处时，一定是在这个对诗意失去向往的社会深深痛惜。

在美国波士顿犹太人屠杀纪念碑上，铭刻着一位叫马丁·尼莫拉（Martin Niemoller）的德国新教牧师留下的发人深省的短诗：




在德国

起初他们追杀共产主义者

我没有说话

因为我不是共产主义者

接着他们追杀犹太人

我没有说话

因为我不是犹太人

后来他们追杀工会成员

我没有说话

因为我不是工会成员

此后他们追杀天主教徒

我没有说话

因为我是新教教徒

最后他们奔我而来

却再也没有人站起来

——为我说话了！




在灵魂苦涩的时代，假如认为灵魂的无益，总有一天灵魂将会不再护佑我们。


第八章　故乡路要回家

赣南是我如今常常要去，并且常常在心里牵挂的命定之地。

第一次去，是二〇〇一年春节。头一回陪妻子回娘家。年关时节，火车上人很多，就连软卧车厢也没法安静下来。火车在赣州前面的小站信丰停了几分钟。怀抱着只有十个月的女儿，迎着很深的夜，就这样几乎什么也看不见地踏上了总是让我感到神秘的红土地。到家后的第一个早晨，那座名叫安远的小城，就让我惊讶不已。包括将一汪清水笔直流到香港的三柏山，和小城中奇怪地起名“天灯下”的古朴小街。我是真的没想到赣南的山水如此美妙，第一次行走在她的脊背上，天上下了雨，也落了雪，浓雾散过之后，冬日暖阳更是习习而来。从安远回武汉，那段路是白天里走的。山水随人意，美景出心情，这样的话是不错。回到湖北境内，将沿途所见一比较，就明白对什么都爱挑剔的香港人，为何如此钟情发源于赣南的东江秀水。

上个世纪二三十年代，生养我的鄂东和生养妻子的赣南两地有着非常特殊的渊源。在安远的那几天，妻兄不止一次地对我说起，此地从前也是苏区，在政治上三起三落的邓小平，第一次就“落”在安远。那一天，他带我去看毛泽东著作中屡次提及的“土围子”，当地人称为围屋的建筑奇观。汽车先在一处苍凉的废墟前停下来。妻兄说，从前，这里是一处围屋，赣南一带最早闹革命时，里面曾经驻扎着一支工农红军的部队，号称一个营，其实也就一百多号人。那一年，他们被战场上的对手围困在此。对手虽然强大，却屡攻不下。对峙了一个月后，一架飞机从天际飞来，将一颗颗重磅炸弹扔在做了红军堡垒的围屋之上。曾经坚不可摧的围屋被炸成了一堆瓦砾，红色士兵的血肉之躯，没有一具是完整的。攻破这座名为陈家围的指挥官，急忙向上报喜，却引来杀头之祸。原来广东军政首脑陈炯明，从邀功信中见到陈家围一说，痛恨此人将这一支陈姓家人杀了个鸡犬不留，一怒之下，找个借口将这位团长送了军法处。历史的围屋有的毁于一旦，有的仍旧生机盎然。当我站在另一座名为东山围的围屋中间，庞大的古老建筑，超过一千人众的鲜活居民，还有围墙上那一只只被迫击炮弹炸得至今清晰可辨的巨大凹陷，心里情不自禁地想象，曾经有过的残酷搏杀是如何发生的。

我们这一代人是在革命文化中泡大的。从能识字起，就抱着那一卷接一卷仿佛总也出版不完的革命斗争回忆录《红旗飘飘》看。围剿与反围剿、遵义会议与四渡赤水、爬雪山与过草地、《十送红军》与《长征组歌》等凄婉壮美的艺术作品，自然而然地成了文化修养的一部分。在时代快车面前，历史真相往往擦肩而过也难为搭乘者所知之。如果仅仅是一次接一次的探亲之旅，老岳父退休之后所种植的丰饶的柑橘园，会同无数相同的青翠一道，多半会将红土地上的壮烈定格成用勤劳换得的甘美。

二〇〇五年五月十三日，在南昌与“中国作家重访长征路采风团”的同行一起，同江西省委负责同志座谈时，大部分话题还在赣南柑橘味之美已经成为世界第一上。第二天的午后，车到瑞金，在扑面而来的遗址遗迹面前，脑子突然冒出小时候读过的一篇文章：《三五年是多久》，并惊讶于它在心里深藏了这么多年，居然一点也不曾丢失。当年红军仓促离开瑞金时，一位老大娘拉着红军战士的手，问何时能够回还。红军战士想了想说，三五年吧。吃尽千般苦的老人等了三年不见亲人回，受尽万般难的老人等了五年还不见亲人。她以为三加五等于八年，可是还不行。等到当年的红军战士真的回来时，她一算：三五一十五，原来是十五年。

隔一天，到了兴国县，才晓得还有比老人的等待更让人为之动容的。一位当年刚刚做新娘的女子，自红军撤离后，多少年来，每天都要对着镜子将自己打扮得整整齐齐，然后去那送别丈夫的地方，等候爱人的归来。这位永远的新娘，从来就不相信那份表示丈夫已经牺牲的烈士证明书。她只记得分别的那个晚上，那个男人再三叮嘱，让她等着，自己一定会回来陪她过世上最幸福的日子。我们到兴国前不久，一直等到九十四岁的新娘，终于将生命换成另一种方式，继续满世界地寻找自己那当红军的新郎去了。

这样的等待让人泣泪，还有一种等待则让人泣血。在兴国县一座规模宏大的纪念馆里，挂满了元帅和将军的照片与画像。在将星闪耀的光芒下，讲解员特地告诉我们，新中国成立后，一位将军以为革命成功了，家乡人肯定过上好日子了。将军高高兴兴地回到家乡，发现当地仍旧那样贫穷，便流着泪发誓，下次再回来，家乡若还不富，他要跪着走。

这些事，在过去都曾有过书面阅读。站在赣南的红土地上，我才感受到这一切原来如此真实。就像后来到了贵州的铜仁地区，几十年后的今天，那里的生活还是如此艰苦，不时能见到公路旁竖立着“国家级贫困县”石碑，落款无一不是用描红的“中华人民共和国国务院”。那里的道路还是如此险峻，虽然乘上了汽车，走完每天的行程一个个还是累得腰酸背痛。遥想当年，那种困苦更是何等了得！

私下里我问过一位兴国人，那位非要等到家乡富了再回来的将军后来如何，对方只是轻轻地一摇头，随后一转话题，告诉我另一个故事。上个世纪八十年代，兴国和于都两地曾经流传一句话：兴国要亡国，于都要迁都。说的是当地的贫穷。有一次，国务院派的一个调查组来到某地，村干部为他们做了三菜一汤，三个菜做熟了，剩下一个汤因为没有柴火了而烧不开。无奈之中，村干部只好将自己所戴的斗笠摘下来，扔进灶里当柴火烧了。因此我便猜测，那位为家乡人过好日子忧心如焚的将军，后半生将过得比当年的长征还艰难。因为，在他心里除了作为执政党的一员，所必须继续坚持的党性长征之外，还有作为普通人的人性长征。

感恩对一个人来说是一种道德。

一个历经数不清艰难困苦才从受压迫地位上获得新生的政治组织，对执政基础的感恩，不仅也会被理解为良好道德，更是确保自身能够源源不断地获取新的政治资源唯一途径。如此，就不难理解，穿行在赣南红土地上的京九铁路，为何将科学常识抛在一边，而在被血与火浸泡焚烧过的高山大壑中曲折前行。这些感动了历史的人民，有足够的力量让钢铁拐个弯。

那一天，在瑞金，顺路参观了当地规模最大的一处柑橘园。绿得有些忧郁的棵棵树上，结满了指头大小的青果。有人问我，老岳父的果园有没有这般大。当然这话是戏谑，同许多赣南人的选择差不多，老岳父的果园只有二十亩。从一开始，当地政府就制订了十足的优惠政策，任何一片柑橘园，从下种到收获，决不收一分钱的税费。老岳父多次笑眯眯地说过，三五年过后就好了！老岳父所说不是三五一十五年，也不是三加五等于八年。不出三年，或者五年，那时，每年就能从这片果园里收益一万几千元钱。老岳父的柑橘园种得较早，如今已有了他所预期的收益。在他之后大大小小的柑橘园的兴起，宛如当年闹苏维埃一样火热。只要与那些在新开垦土地上培育柑橘幼苗的人聊起来，个个都会充满希冀地说着相同的话：过三五年就好了。果真这样，那位将军若是健在，一定会毅然还乡，与祖祖辈辈都在贫苦中挣扎的赣南人一起开怀大笑。长征精神是伟大的，更应该是勃勃生机的。离开瑞金之前，当年的红军总参谋部门前，几个当地的男人正在一棵参天古树下面忙碌着。看样子是在为盖新房预备椼条，有人拿着弯弯的镰刀在刨那树皮，有人挥动斧头，按照黑线将刨过皮的树进行斧正。见到的人莫不会心一笑，这是意味，也是象征。

当年那位老奶奶所惦记的三五年，那份盼归的心情背后是盼望那些庄重的允诺。即使她真的只怀着朴实的思念情怀也应该使领受这份情感的人，更加牢记那些千金一诺。




沿当年的长征路走了一程，回到武汉后，费了一番力气我才找到一份“国家级贫困县”名单。一九八六年，同样的名单只有三百三十一个县，那时的标准简直让人心生绝望：其条件竟然是年人均收入在一百五十元以下。后来，这一标准虽然只上升到四百元，却还有五百九十二个县被继续冠名为“国家级贫困县”。

河北省三十九个。石家庄市（3）：平山县、灵寿县、赞皇县；张家口市（10）：康保县、张北县、阳原县、赤城县、沽源县、怀安县、崇礼县、尚义县、蔚县、万全县（涿鹿县赵家蓬区）；承德市（6）：平泉县、滦平县、隆化县、丰宁县、围场县、宽城县；秦皇岛市（1）：青龙县；保定市（4）：阜平县、涞源县、顺平县、唐县；沧州市（6）：东光县、海兴县、盐山县、南皮县、献县、孟村县；衡水市（2）：武强县、武邑县；邢台市（3）：临城县、广宗县、巨鹿县；邯郸市（4）：魏县、大名县、涉县、广平县。

山西省三十五个。太原市（1）：娄烦县；大同市（5）：天镇县、灵丘县、阳高县、广灵县、浑源县；朔州市（1）：右玉县；长治市（3）：平顺县、武乡县、壶关县；忻州市（11）：神池县、五寨县、五台县、偏关县、静乐县、繁峙县、河曲县、保德县、岢岚县、代县、宁武县；晋中市（2）：和顺县、左权县；临汾市（5）：大宁县、永和县、隰县、汾西县、吉县；运城市（1）：平陆县；吕梁地区（6）：中阳县、兴县、临县、方山县、岚县、石楼县。

内蒙古自治区三十一个。呼和浩特市（3）：托克托县、和林县、清水河县；包头市（1）：固阳县；赤峰市（8）：宁城县、林西县、喀喇沁旗、巴林左旗、敖汉旗、翁牛特旗、克什克腾旗、巴林右旗；通辽市（2）：库伦旗、奈曼旗；鄂尔多斯市（5）：准格尔旗、乌审旗、伊金霍洛旗、鄂托克前旗、杭锦旗；兴安盟（2）：科右中旗、扎赉特旗；锡林郭勒盟（2）：多伦县、太仆寺旗；乌兰察布盟（8）：武川县、商都县、化德县、察右前旗、察右中旗、察右后旗、四子王旗、达茂旗。

吉林省八个。白城市（3）：大安市、镇赉县、通榆县；白山市（1）：靖宇县；延边州（4）：汪清县、安图县、龙井市、和龙市。

黑龙江省十四个。哈尔滨市（1）：延寿县；齐齐哈尔市（3）：拜泉县、甘南县、泰来县；大庆市（2）：林甸县、杜蒙县；鹤岗市（1）：绥滨县；佳木斯市（5）：同江市、桦南县、桦川县、抚远县、汤原县；双鸭山市（1）：饶河县；绥化市（1）：兰西县。

安徽省十九个。合肥市（1）：长丰县；阜阳市（4）：临泉县、阜南县、颍上县、利辛县；安庆市（5）：太湖县、宿松县、枞阳县、岳西县、潜山县；六安市（6）：寿县、霍山县、霍邱县、裕安区、舒城县、金寨县；巢湖市（1）：无为县；池州市（1）：石台县；宣城市（1）：泾县。

江西省二十一个。九江市（1）：修水县；萍乡市（1）：莲花县；赣州市（8）：安远县、赣县、宁都县、寻乌县、兴国县、于都县、会昌县、上犹县；上饶市（4）：上饶县、波阳县、余干县、横峰县；抚州市（2）：广昌县、乐安县；吉安市（5）：永新县、遂川县、井冈山市、吉安县、万安县。

河南省三十一个。三门峡市（1）：卢氏县；洛阳市（5）：汝阳县、洛宁县、嵩县、宜阳县、栾川县；新乡市（1）：封丘县；安阳市（1）：滑县；濮阳市（2）：台前县、范县；开封市（1）：兰考县；商丘市（4）：虞城县、睢县、民权县、宁陵县；平顶山市（1）：鲁山县；南阳市（4）：桐柏县、淅川县、南召县、社旗县；信阳市（5）：淮滨县、新县、商城县、固始县、光山县；周口市（2）：沈丘县、淮阳县；驻马店市（4）：确山县、平舆县、上蔡县、新蔡县。

湖北省二十五个。十堰市（6）：丹江口市、郧县、郧西县、竹山县、竹溪县、房县；孝感市（2）：大悟县、孝昌县；黄冈市（5）：麻城市、红安县、蕲春县、英山县、罗田县；黄石市（1）：阳新县；宜昌市（2）：秭归县、长阳县；恩施州（8）：利川市、建始县、巴东县、恩施市、宣恩县、来凤县、成丰县、鹤峰县；省直辖县级行政单位（1）：神农架林区。

湖南省二十个。张家界市（1）：桑植县；益阳市（1）：安化县；岳阳市（1）：平江县；郴州市（2）：桂东县、汝城县；永州市（2）：新田县、江华县；邵阳市（3）：隆回县、城步县、邵阳县；怀化市（2）：沅陵县、通道县；娄底市（1）：新化县；湘西州（7）：古文县、泸溪县、保靖县、永顺县、凤凰县、花垣县、龙山县。

广西壮族自治区二十八个。南宁市（4）：马山县、天等县、隆安县、龙州县；桂林市（1）：龙胜县；柳州市（4）：忻城县、融水县、三江县、金秀县；百色市（10）：凌云县、乐业县、平果县、德保县、田林县、西林县、田东县、靖西县、那坡县、隆林县；河池市（9）：天峨县、凤山县、南丹县、东兰县、环江县、罗城县、巴马县、都安县、大化县。

海南省五个。保亭县、琼中县、五指山市、陵水县、白沙县。

重庆市十四个。城口县、巫溪县、巫山县、奉节县、云阳县、开县、万州区、秀山县、黔江区、酉阳县、彭水县、石柱县、武隆县、丰都县。

四川省三十六个。广元市（3）：苍溪县、朝天区、旺苍县；南充市（4）：阆中市、仪陇县、嘉陵区、南部县；广安市（1）：广安区；乐山市（1）：马边县；泸州市（2）：古蔺县、叙永县；宜宾市（1）：屏山县；巴中市（3）：通江县、南江县、平昌县；达州市（2）：宣汉县、万源市；阿坝州（3）：壤塘县、黑水县、小金县；甘孜州（5）：石渠县、理塘县、雅江县、新龙县、色达县；凉山州（11）：美姑县、金阳县、昭觉县、布拖县、雷波县、普格县、喜德县、盐源县、木里县、越西县、甘洛县。

贵州省五十个。六盘水市（3）：盘县、六枝特区、水城县；遵义市（4）：正安县、习水县、道真县、务川县；安顺市（4）：普定县、紫云县、关岭县、镇宁县；毕节地区（5）：大方县、织金县、赫章县、纳雍县、威宁县；铜仁地区（7）：石阡县、德江县、印江县、沿河县、松桃县、江口县、思南县；黔东南州（14）：从江县、施秉县、麻江县、台江县、天柱县、黄平县、榕江县、剑河县、三穗县、雷山县、黎平县、岑巩县、丹寨县、锦屏县；黔南州（6）：荔波县、三都县、长顺县、独山县、罗甸县、平塘县；黔西南州（7）：望谟县、睛隆县、兴仁县、普安县、册亨县、贞丰县、安龙县。

云南省七十三个。昆明市（3）：东川区、禄劝县、寻甸县；曲靖市（2）：富源县、会泽县；保山市（3）：施甸县、龙陵县、昌宁县；昭通市（10）：昭阳区、鲁甸县、巧家县、盐津县、大关县、永善县、威信县、绥江县、彝良县、镇雄县；丽江市（2）：宁蒗县、永胜县；思茅地区（8）：墨江县、景东县、镇沅县、江城县、孟连县、西盟县、澜沧县、普洱县；临沧地区（7）：永德县、凤庆县、沧源县、镇康县、云县、临沧县、双江县；德宏州（1）：梁河县；怒江州（4）：泸水县、兰坪县、贡山县、福贡县；迪庆州（3）：维西县、香格里拉县、德钦县；大理州（9）：漾濞县、鹤庆县、弥渡县、南涧县、巍山县、永平县、云龙县、洱源县、剑川县；楚雄州（6）：双柏县、南华县、大姚县、姚安县、武定县、永仁县；红河州（6）：屏边县、金平县、泸西县、元阳县、红河县、绿春县。

陕西五十个。延安市（6）：子长县、安塞县、延长县、延川县、吴旗县、宜川县；铜川市（3）：耀县、宜君县、印台区；渭南市（3）：合阳县、蒲城县、白水县；咸阳市（5）：永寿县、彬县、长武县、旬邑县、淳化县；宝鸡市（3）：麟游县、太白县、陇县；汉中市（5）：洋县、西乡县、宁强县、略阳县、镇巴县；榆林市（10）：清涧县、子洲县、绥德县、米脂县、佳县、吴堡县、横山县、靖边县、定边县、府谷县；安康市（8）：汉滨区、汉阴县、宁陕县、紫阳县、岚皋县、镇坪县、甸阳县、白河县；商洛市（7）：商州区、洛南县、丹凤县、商南县、山阳县、镇安县、柞水县。

甘肃省四十三个。兰州市（1）：榆中县；白银市（1）：会宁县；天水市（6）：武山县、清水县、甘谷县、张家川县、秦安县、北道区；武威市（2）：天祝县、古浪县；庆阳市（5）：华池县、环县、合水县、宁县、镇原县；平凉市（2）：庄浪县、静宁县；定西地区（7）：定西县、通渭县、临洮县、陇西县、渭源县、漳县、岷县；陇南地区（7）：武都县、宕昌县、礼县、西和县、文县、康县、两当县；临夏州（7）：临夏县、和政县、积石山县、东乡县、广河县、康乐县、永靖县；甘南州（5）：临潭县、舟曲县、卓尼县、夏河县、合作市。

青海省十五个。西宁市（1）：大通县；海东地区（6）：湟中县、平安县、民和县、循化县、化隆县、乐都县；黄南州（2）：泽库县、尖扎县；果洛州（2）：达日县、甘德县；玉树州（4）：玉树县、囊谦县、杂多县、治多县。

宁夏回族自治区八个。吴忠市（2）：同心县、盐池县；固原市（6）：西吉县、海原县、固原县、隆德县、泾原县、彭阳县。

新疆维吾尔自治区二十七个。喀什地区（8）：塔什库尔干县、岳普湖县、疏附县、疏勒县、叶城县、英吉沙县、伽师县、莎车县；阿克苏地区（2）：柯坪县、乌什县；和田地区（7）：和田县、洛浦县、墨玉县、皮山县、策勒县、于田县、民丰县；哈密地区（1）：巴里坤县；克孜勒苏州（4）：阿合奇县、乌恰县、阿克陶县、阿图什市；伊犁州（2）：尼勒克县、察布查尔县；塔城地区（1）：托里县；阿勒泰地区（2）：青河县、吉木乃县。

不一样的地区，不一定是用茅草屋来遮蔽艰难时世。

不一样的土地，也不一定是用洋芋来对付饥饿时光。

这长长的名单包括了许多闻所未闻的县份，同样也像耳光响亮一样赫然列出一些因为政治军事文化物产等诸多因素而著名的县份。综合各种认知条件如实来看，普通人能够粗浅地了解，也包括耳闻，其中四分之一或者五分之一的县份便相当不错了。譬如昭通，尽管在其境内有天造地设让诗人豪情万丈的乌蒙山，通常情形下也会被理所当然地忽略。譬如彝良，如果不是一次偶然采风活动，这辈子的认知范围也达不到它的身上，而它还是赫赫有名的名贵中药天麻的原产地，更有那别处视为至宝的七色花遍地胡乱开放着。乌蒙山上的昭通市共辖十一个区县，只有唯一的水富县不在上述之列。

有意列出的这一长串名单，可以当成是某种情商测试。我和我的嫡系亲属们，与其中英山、罗田、安远等三个县份相关。所阅读的五百九十二县份中的任何一个，都会使我产生诸多实实在在的联想：在任何县城的任何角落里摆着修理摊的男人或女人，正如我用十年青春相伴的那座工厂里的师傅和工友；在任何乡村小学艰苦支撑的乡村教师，都像那位高中同学在写给我的信中所说感觉到前途无“亮”；在任何贫瘠土地上突然倒下的壮汉，一如我从乡村请来做家务的十六岁女孩的父亲，在重病袭来之际，只能躺在床上将全部希望寄托给九霄云外高悬的幸运。

《中国财政》二〇〇三年第八期刊载的官方统计资料指出：中国高中低收入户的比例呈金字塔形。二〇〇〇年，城乡高收入户占总户数的百分之二，中低收入户占百分之十八，低收入户占百分之八十。中国民政部的统计，截至二〇〇三年三月三十一日，中国城镇居民依赖最低生活保障的人数为两千一百万人，属城镇贫困人口。按照中国扶贫基金会的统计，中国农村未解决温饱的人口有三千万人，低收入人口（人均年收入在八百六十五元人民币以下）为六千万人，两者相加为九千万人。然而，有学者指出，统计部门在计算农村居民收入时，将其用于来年生产性的投入也包括在内。而这部分生产性的投入在其总收入中所占的比重将近三分之一。如果把这一部分扣除的话，那么，按照原来统计方法所计算的农村居民人均收入一千二百元左右的人便成了八百多元，也应算作贫困人口了。那么中国农村的贫困人口人数为一亿五千万人左右。另外，应该计算在城市贫困人口中的“农民工”及其家属的人数应不低于四千万人。所以，中国贫困人口共有两亿一千万。在二〇〇五年《新华文摘》第二十期《关于农民工情况的研究报告》更是指出：国内百分之十五的GDP养活七亿乡村人口，百分之八十五的GDP养活六亿城市人口。近二十五年来乡村每年向城市提供一点六亿十六至四十六岁、平均受教育程度七点三年的青壮年劳动力，这些人没有享受城市的任何福利，只获得一点最低的报酬，一过四十六岁就被踢回乡村。

情感是一种爱和关切，是一种不计代价的责任，更是上苍造就芸芸众生时，就赋予每一个人的同船共渡之同、休戚与共之共。二〇〇八年暑期的一个晚上，我带女儿去艺术馆门前广场上学轮滑，正走着，从黑暗传出几声轻轻的“喂！”扭头细看，是一对年轻夫妇，脸上还有稚气的妈妈怀抱着不足半岁的婴儿，胆怯地往近处走了一步，小声说，他们带着孩子进城打工，一直没有找到工作……女人怀里的婴儿正醒着，一双明亮的小眼睛也在看我。几乎没有去想，我就从钱包里取一张百元钞票递了过去。然后像做错什么一样匆匆走开。我甚至不敢在家人面前提起，那一家三口后来缓缓地从我们身边走过，也没有提醒女儿什么。在心里，我宁可当做这一切从没有发生过，也不让自己有任何其他想法。这样的时刻，智商低下绝对是善举与善事。




花打架、猫叫春、狗走草、鸡点水、猪拱圈，在普通的生活景象中，用不着太聪明，也不需要有过多想法，该是如何，就当如何。

在武汉流行最广，也最让人开心的一个笑话说：一对孝感兄弟，来看长江大桥，弟弟从未见过如此壮观的大桥，一激动便高声叫哥哥，造这么大的桥，起码得百把块钱。哥哥则显得见多识广，马上驳斥弟弟，百把块钱如何建得起这样的大桥，最少要五百块。弟弟刚刚折服，就见到火车飞驰而来，又惊叫起来，说火车跑得真快。哥哥于是又教训弟弟，火车趴在地上跑算什么快，站起来跑那才叫快。

身为乡土中人，每当发现与这笑话类似的现代文化元素，就会非常敏感，甚至是家人所说的神经过敏。政治、政权、民主决策、游行示威、快捷交通、灵敏通信等等传统和现代文明元素，都不归乡土所有。甚至说话的声音，示人的形象，都被异化成当年的“陈奂生”、后来的“赵本山”，用以娱乐城市。从道德上辨析，这样的现代文明是可耻的。

让人觉得可耻的还有已经成为历史的某些文明。譬如，当朝廷杀人时，所有的责任都在皇帝或者某些乱臣贼子。然而，历代以来的所谓农民起义，一旦有凶残记录，后来的学者必定要让整个农民阶层来承担。

第一次去四川是二十一岁时，从武汉到西安再换乘火车，绕了一大圈才进入久负盛名的天府之国。在夜行火车上，听一位长相文静的中年男子对身边几个学生模样的青年男女，反复提及我还不知道的“屠蜀”。那是我第一次出远门，对四川话听不全懂，不过大概意思还听明白了。民间传闻，公元一六四四年张献忠率军入川，阴历八月初九攻陷成都后，下令屠杀三日，数十万无辜百姓惨遭杀害。如此残暴血腥，只因为张献忠初入四川时，途中便急，下马后，蹲在草丛中完事了，便顺手摘下几片阔大的叶子当手纸。殊不知这是一种麻叶，叶面上布满细刺，用过之后，张献忠马上觉得下面肿痛难忍，顿时怒骂：四川人真坏，连叶子都想暗算老子！如此，便对四川人大开杀戒。在当时，这故事让我想起一句鄂东民歌：麻叶开花一片白，葫芦开花假的多。传说之中，张献忠用来方便的麻叶，一定是我们小时候上山砍柴都要小心回避的那种麻叶，不小心擦在脸上就会出现一片红红的疹子。

在与“屠蜀”越来越频繁的遭遇中，直到有一天，从一本名为《后鉴录》的典籍中读到：“岁丙戌（顺治三年）元日，命四将军分路草杀。五月回成都，上功疏：平东一路，杀男五千九百八十八万，女九千五百万；抚南一路，杀男九千九百余万，女八千八百余万；定北一路，杀男七千六百余万，女九千四百余万。南忠自领者为御府老营，其数自计之，人不得而知也。”我才哑然失笑：将此人数相加，张献忠在四川杀人六亿九千九百万！而据史料所载，明万历六年四川人口才三百一十万，全国人口也才六千零六十九万。

传于民间、载于典籍中的张献忠在四川的大屠杀，至今仍让绝大多数人深信不疑。在我这里，也曾没有多想便囫囵吞枣地接受下来。内心的变化缘于偶尔读到一篇文章，说是张献忠在撤离成都之前，集中屠杀了九千多名秀才、举人和进士。那一刻的震惊，真是太强烈了。从此，这不多的文字成了心中一个大大的纠结。关于张献忠杀读书人，各种书中记载各不相同，从九千多人、一万七千人、二万二千三百人到三十万人，最是说张献忠命令各地按册索名，把儒生及其家属仆人等尽数解来京正法，其解到者，随到随杀，男妇幼小，莫可统计，不过，四五十万为最多。在众多史书中，流传最广的《张献忠屠蜀记》倒是没有这样夸张。一六四五年，当了两年大顺皇帝的张献忠举办第二次科举考试。书中说，那年成都科举时，老万岁有旨，选策略最佳者七百三十七名陪宴百花潭，诸生有名者留，无名者出。初放出的四千余生员，因为不得陪宴而情绪颓丧。殊不料，张献忠随后颁旨：“此次乡试，竟有不肖绅衿敢在策论文中，诋毁新朝，诽谤寡人，实属罪大恶极。着主考官拆封点名，一体赴押百花潭处决，以昭炯戒。其余生员，付各州县教官押回，严加教管，不容再有腹诽口谤之事，违者连坐十家，教官同罪。”历史是那些不在历史当中的人，根据其生存需要而书写的。所以，历史反映出来的往往是书写者的心灵真实。农民暴动无论声势多大，都会受到责难。在读书人眼里，似张献忠这等暴民首脑，居然集中屠杀川蜀大地上最优秀的读书人，即使是最有胸襟的读书人，也不会不顾及休戚相关的其他读书人的命运。

二〇〇一年秋天，行走在鄂西山区，从来凤县城驱车不到十分钟就到了湖南省的龙山县，这是全国挨得最近的两个县城。当地的文化人兴奋地告诉我，离龙山县城不远的一座小镇上发掘出一座古井，掩埋在里面的竹简超过了有史以来所发现竹简的总和。更有意思的是，在古井的上层，有被烈火焚烧的痕迹。故而，推断这亦是当年焚书坑儒的野蛮行径的活生生的证据。上高中时，由于“批林批孔”的需要，新教材中将秦始皇焚书坑儒说成是为了统一度量衡，实现全国统一。这类服务于当时政治的观点，自然难以在日后成为主流学说。然而，秦始皇一统中华之伟业，总是被其暴君形象所掩盖。追究起来，显然是由于“焚书坑儒”伤害了太多读书人，以至于千年之后还得不到原谅，因为，唯有文化才能深入骨髓，而代代相传不可磨灭。

其实，只要稍稍留意，就能发现“屠蜀”之罪名是不可以记在张献忠名下。正像前几年曾经流行过一个小笑话，说是某某报纸上的内容，除了日期是真的以外，连天气预报都是假的。在所有史书中，编年史是最真实的。也正是编年史告诉后人，明末清初时期的四川，从一六四四年张献忠领兵入川，到一六八〇年清军入川平定吴三桂叛乱，在连绵三十七年的战乱中，张献忠只存在了最初的短短三年，一六四六年，清王朝即宣布张献忠已死。同样是史书记载的：“民贼相混，玉石难分。或屠全城，或屠男而留女。”一六四九年的这份屠城公告却是由清王朝颁布的。

丝毫不是忽发奇想：如果张献忠没有集体屠杀那么多的秀才、举人和进士，后来的一代代读书人会不会对他手下留情？就像后来太平天国时期，如果杨秀清不是将一个接一个的女才人强行纳做小老婆，他在各种书籍中的个人形象会不会要改善许多？

需要商榷的是，上过私塾的张献忠，是读过书的种田人，还是种田人读过一些书，或者根本就是由种田人变成了读书人？如果只是读过私塾，而没有考中秀才或者举人，就算不得读书人，传说中诸如董永之流的寒窑苦读，就应该也是种田人，而不是天界下来的仙女口口声声所歌唱的书生了。不久之前，有机会去了一趟四川阆中，果然是行千里路如同读万卷书，若不去哪会晓得，当年“三国演义”时坐镇阆中重镇的所谓“莽张飞”，原来是琴棋书画样样精通的读书人。这也印证了个人的日常经验：真的是“粗人”，无论有多么好的机会，到底还是要落在“粗人”的基础上过一生。若想统领万马千军，却不知文理兵法，那只能是痴人说梦。迄今为止，历史上大规模的乡村暴动，实际上都是由读书人所策动的。从写得一首千古传唱的“菊花诗”的黄巢，到张献忠之后的洪秀全，究其领袖与骨干，莫不是能说会道、敢思敢想的乡土精英。假如因为他们领导一批没有读过书的人闹暴动，就不把他们当成读书人，假如因为他们领着一批农民闹暴动，就非要将他们也当做农民，那些关于乡村的真相，也许永远也不会被人知晓。

所以，纵观历史，但凡有大规模的罪恶出现，手到擒来同时也最容易使人信服的替罪羔羊，往往就是“农民”。

一个没有故乡的人，在城市与乡村的边缘行走，这样的角色与身份，让我更加重视所感受到的每个细节。

那一次，离开阆中之后，一行人转道去到大邑。那天早上觉得有些肚子疼，整个上午都在当地一家民间博物馆里转来转去，有些东西多年不见了，特别是见到两只凤凰琴时，一种东西猛地撞击心头，立刻生出别样滋味。午后去刘文彩的庄园看了看，还是因为肚子疼，所以落在众人后面。却不料因此，遇上八十多岁的彭伯群，老人是崇州市中医院副主任医师，中国书法家协会会员。当年他在刘文彩捐资建造的安仁中学读书。老人第一次见刘文彩是在开学典礼上。刘文彩上来讲话时说，各位教长、各位教师、各位男同学、各位女同学，我姓刘，大家都叫我刘老五。老人谈起刘文彩时格外深情，说他是个好人，大好人，做了太多的善事。他喜欢学校，因为他自己只读过三年私塾。有一年刘家失火，学生们都来帮忙救火，后来管家要对离开的学生们搜身，防备有人趁机偷东西。没想到刘文彩当众打了管家一巴掌，说我的学生绝不会做这种事。老人最后说了一句：刘文彩做得硬是对哟。离开庄园，我们叫了一辆三轮车，到老街上走一圈。踩三轮的女子是一九七一年出生的，她家长辈是刘家的佃农，说起来，对刘文彩也是赞不绝口，还说镇上几乎没有人对刘家印象不好的。最初想来，以为这大约是川蜀之行对历史的又一收获。然而，很快我就想到了后来妇孺皆知的“屠蜀”。与对张献忠诅咒相比，刘文彩的口碑的出现，正是历史这条虚线上的两极。无论如何，刘文彩在他的资本积累过程中所犯下的罪恶是证据确凿的，他的聪明之处在于，在最恰当的时候表现出对哪怕只有十几岁中学生的读书人的敬重。

在心里，再次强化了那个念头：阿斯塔菲耶夫关于“写作百无一用”的遗嘱，是看透同行之中德行操守的可怕。与其留下文字垃圾误导他人，还不如老老实实地种些庄稼。

正像野蛮就是野蛮，而不存在用灵巧炸弹和巡航导弹杀人不是野蛮，直接用坦克车辗人才是野蛮的区分；也没有经济封锁将某个国家弄得饿殍遍野不是野蛮，直接用军事人员成批地斩杀特定地区的人才是野蛮的可能。所以，用民主方式一致同意结束他人生命是野蛮，由某个人独自作出相同决定还是野蛮。

曾经有一位来自乡村的男子，在北京街头脱光上衣，露出精瘦的上肢，拿着一把练武术的大刀说，谁给十元钱，他就往自己胳膊上砍一刀。喊了一上午，仍没有人肯欣赏此种绝技。男子急了，当着围观者的面，操刀砍下去，胳膊上顿时出现一道血痕。虽然如此，还是没人给钱。男子绝望地当街大声号啕说，你们给钱吧，只要十元，我就会砍自己一刀！的确，这是野蛮，是个人对个人的野蛮，也是自己对自己的野蛮。这类野蛮的出现，难道不是因为万般无奈吗？

一个人，当身边只剩下一种可用的东西时，谁个不会选择它哩！不是有年轻女子竭力挥动着手中的坤包，击打手持利刃心怀歹意的壮汉吗？不是有手无缚鸡之力的幼儿拼命地哭喊，抗拒那些外来的巨大恐惧吗？不是有人在所有能力都被限制后，不得不张开用来进食的牙齿吗？不是有人在所有武器都没了，只好用自己的胸膛挡住那喷火的枪眼吗？

当乡村的文明弱化到只配受人嘲笑时，作为文明的伴生物——野蛮，就会无可避免地浮出水面，或是成为旗帜，或是成为利器。除此还能希望乡村做什么呢？

女儿一天天长大，长大了就要上幼儿园，然后又要上小学。早上离家的女儿很快乐，晚上回来时又会时常表现出忧伤。每一次的原因总是相同，班上的小男生不仅调皮捣乱，还会在女生面前显示出一定的暴力倾向。我以自身曾经有过的经历告诉女儿，小的时候，女生一般都会表现得比男生优秀，男生若不服气，就会用他们的长处，譬如力气或者粗话等等，在女生面前表现自己，不是为了显示强大，也不是真的要欺负，是人的天性在促使小男生以此来显示自己的存在。

生活中的每一个道理都能够举一反三。在乡村，野蛮一直是其行之有效的抗争方式和防身法宝。不是乡村不需要文明，不是乡村拒绝文明，不是乡村视文明为天敌，而是因为文明总是将自身打扮成一副奢侈品的样子，以表示自己绝无可能低价贱卖给土里吧唧的乡村。当乡村以朴实的面目突显内心的渴望时，这些奢侈品就会摇身一变，成了某些利益团体对乡村进行掠夺的天然借口。如同头顶上千万年来的雷鸣电闪，在我们不懂得它时，在我们无法利用它时，它从来就不是理论上所说的庞大的能源，而只能是致命的妖魔鬼怪，并被普天下视为万恶之首。对于乡村而言，只要一类人只是打着文明旗号，不以文明的本质来衡量自身的行为，将对乡村的歧见视为天经地义，乡村就有误将文明当成天敌的理由。




这些年，断断续续地我在想，到底乡村是博大还是渺小？为什么凡事总是要求最少，付出最多？又为什么总是吃苦在前，享受在后？

进城多年之后，终于有了自己的房子。拿到钥匙后，想着有钱给自家人赚，就让妹夫的弟弟从乡村带来三个沾亲带故的人帮助装修。妹夫的弟弟人极聪明，后来才晓得，很多装修方法先前他们其实并没有见过，从前在县城里揽的都是零星活，整套房屋的装修还是头一回。他们在武汉现学现用，让一向善于发现细微处不足的妻子都觉得十分满意。后来，家里的另一处房子也要装修，我们又请他带着原班人马过来。再见面时，他已经结婚生子了。有他在，无须我们操心装修过程中许多的琐事，只要给他一些备用钱，该买什么时，就会主动去建材市场，什么情况下选什么质量的东西，都是恰到好处。某天，我们去察看，一进门就听到有婴儿在嘹亮啼哭。是妹夫那位只有二十岁的弟媳妇，抱着刚满一百天的儿子，来城里探亲。两处房屋装修，他们在我家的时间加起来有四个月。那位叫小兵的，哪怕由衷地冲着别人笑时，仍旧会愁眉不展。在乡土，这种模样肯定会被说成是苦命相。在远离乡土的地方，则变成了忧郁，甚至还能分出哪些是有官场背景的黑色忧郁，哪些是有情爱因素的桃色忧郁。在远离乡土处最盛行的是所谓蓝色忧郁。据说，蓝色忧郁是美中极品，属于第二岛链以外的太平洋，属于用胸膛行走的青藏高原，属于从天籁飘然而至的宗教音乐。在谈笑间，我告诉小兵，你这样子，很像巴乔。小兵不晓得巴乔，满脸惶惑，生怕自己会落入别人话语圈套。妹夫的弟弟晓得巴乔，他将自己的解释说给小兵听，巴乔是意大利的足球先生，国内国外，有很多女人喜欢巴乔，将巴乔作为最理想的梦中情人。小兵嘴角一咧算是笑了，紧接着说，这样做多不道德呀！妹夫的弟弟一家三口，在我那还在装修乱糟糟连脚都插不进去的屋子里团聚时，我见到了四个月的时间里从未有过的笑容。所有人都在笑，所有的笑都是如此灿烂，那些恍若凝固的忧郁消失了，溢于言表的是与我们这些用不着为了生计背井离乡的人相同的天伦之乐、人伦之情。正在装修的房屋，因打磨旧地板，扬起的粉尘落在初为人母的女子好看的秀发上，一如开满田野的花朵。

在城市的最初几年，那些或是站在立交桥下、或是坐在过街地下通道里的吹笛人，常常让人不知如何面对。那些人一般模样文静，皮肤白皙，所模仿的国语三分之二是准确的。如果有人愿意停下来看看竹笛、听听笛声，他们会在一个乐句结束后，停下来向对方介绍自己的竹笛。也没有几多新鲜话题，无非是陶冶情操、缓解心境、浪漫抒怀一类。他们也晓得站在面前的人对这些话了无兴趣。这不怪谁，也怪不了谁！多少年来，我们的母语，在习惯于上级教导下级、强势启迪弱势的普遍环境之下，势不可挡地幻灭成废话、大话、空话和与之对抗的嘲讽、讥讽、反讽。在城市的情境下，我从未见交易成功的。

因为替女儿治疗过敏性哮喘，我从儿童医院的专家那里了解到学习吹奏乐器，可以使孩子的呼吸功能得到锻炼和强化。如今的城市里患过敏性哮喘的孩子越来越多。我在网络上看到英国的大夫们强烈推荐所谓马厩疗法。那道理是说，城市生活过于干净与卫生，孩子们无法接触到各种病原体，也就不能产生抵抗这类疾病的抗体。让孩子去那脏兮兮的马厩嬉戏，就有机会逐步强大起来。居家附近的东湖公园门前，有着我们城市里最大的绿化草坪。在那里休闲的人，一直被卖笛人暗中视为最可能的买主。最多时，我曾一次数出六个卖笛人，其中一个人在走近后，才被确认为是兜售呜嘟。那是一种极为少见的民间吹奏乐器。有一年，一帮写作者去清江，长阳县的一位民间艺人，捧着这种闻所未闻的乐器，用那绵密的抒情长音，浑厚的五分音符，一举征服了在场的所有人。我们的母语呀，我们不得不选择使之成为人文灵魂的母语呀，读一读，看一看，这两个字一组词，就能望文生义，晓得呜嘟是忧郁中的忧郁，是神伤中的神伤。乡村中人将乡土中的呜嘟一件一件地背进城市，背进城市的呜嘟，比起身在乡土时，又平生出从未有过的刻骨铭心。呜嘟，是母语的呜嘟，让我在那一天终于对一个卖笛人说，吹奏乐器能辅助治疗呼吸系统疾病，如此宣传，也许会在城市里觅得较多的买主。我的可亲可敬的乡土中人居然轻蔑地瞄了我一眼，在转身离去时，轻轻留下像竹笛和呜嘟一样古老的母语：拆白吊谎！

乡土对于一些人，只是周身流淌不息的血液。

乡土对于另一些人，是有可能致命，如果不会致命，一定是曾经很疼很痛，并且在好转之后，仍然隐隐发作，终其一生不能彻底痊愈的伤口。

在这个世界里，还有什么比乡村更孤独！

写下这句话已经有十几年了。那时候，常常想，那些在历朝历代的暴动中被席卷进去的乡村人口，早已是铁定的“历史弃儿”！十几年后，这句话突然在传统媒体与新兴媒体上流行起来。媒体是因为发现大约七千万名“时代孤儿”。自上个世纪末以来，由于父母进城打工，大批未成年子女，被留在家中，与父母分离的时间，平均超过五年。由此产生乡村中的极大危机是，在二十一世纪初，还有什么比长期见不到父母的孩子更孤独呢？

新华社的一位记者，也在文章中引用了我的话。然后采访了几个人。

一个女孩说，如果父母现在回到我身边，我想，我会抱住他们大哭一场，什么也说不出来。女孩的父母都在北京，说姐姐得了大病，让爸妈赶快回来救姐姐。在妈妈的反复询问下，十岁的小女孩才哆嗦着说清楚，姐姐的下身突然出血了，流了两天两夜了，还没有止住，妹妹吓得直哭，害怕姐姐就这样流干了血后死了去。当妈妈的明白是怎么回事后，好不容易在电话说得两个女儿不哭泣了，放下电话，当妈妈的却哭得差点晕了过去。

一个男孩说，他十三岁爸妈就进城打工去了，那年夏天，他中暑了，一个人躺床上休息。梦见爸爸回来了，他一高兴不小心弄翻了什么东西，爸爸就很严厉地骂他打他。他哭醒了，发现爸爸没回来，而且还想到平常真打翻东西的时候，爸爸从来不会打骂。他感到特别委屈，就一个人哇哇地哭了。爸妈走了半年后，他才想通他们不是不要我了。

一位父亲说，到北京五六年了。儿子八岁那年，快过春节时，他正准备收了款回家，家里突然来电话说，儿子坐别人的摩托车时，淘气地把身子探到外边，不知怎么给甩了出来，在地上拖了好远，差点命都没了。他一听，顾不上收款，赶快往火车站跑。好不容易挤上火车，没有座位，就一直站着，下火车时起了一嘴燎泡。儿子命大，恢复得很好。他在家请客三天，像儿子出生那样当成喜事大办一场。

记得在一部好莱坞电影里，一位在监狱里呆了四十年的黑人，对那些来确认是否可以让他假释的司法官员们说，我老了，我想对当年的那个少年说点什么，可是我再也找不到他了。老人一样的乡村，活着的日子何止几百岁几千岁，想说的话远远不是一肚子和几肚子，然而，乡村不止是找不到那个他想与之交谈的少年，甚至连询问其是否有这类念头的机会也找不到。

那条寻找母牛之路，那条乡土感恩之路，在通往武汉的宽阔马路上消失得干干净净。城市是由许多许多的欲望堆积而成的。不是说乡村没有，乡村中的欲望是少量的、可爱的，就像那个曾经是文学人物典型性格的故事所说：皇帝家的日子最让人羡慕，但在乡村中人的想象中不过是，正宫娘娘喂猪用的猪槽是金子做的，偏宫妃子用的纺线车是银子做的，皇太后的床头上放着一罐冰糖、一罐红糖，想吃红糖就吃红糖，想吃冰糖就吃冰糖。这便是所谓存在决定意识。乡村中人普遍欲望是很可笑的，若是往深处想一想，就会觉得十分悲壮。当舆论如汪洋大海那样指责一些深陷罪恶不能自拔的乡村人口时，最应该想一想，一天比一天疯狂的欲望对于久居城市的人尚且可怕，何况从来就是面对一根羊肠小路的那些人。如果有错，那也是因为他们将城市幸福当成个人理想时，不可避免地选择了与资深城市人员同等的欲望。




《中国国家地理》杂志曾经与国内三十四家媒体共同主办过“中国最美的地方”评选活动，历时八个月，最终评出中国最美十大名山：南迦巴瓦峰（西藏）、贡嘎山（四川）、珠穆朗玛峰（西藏）、梅里雪山（云南）、黄山（安徽）、稻城三神山（四川）、乔戈里峰（新疆）、冈仁波齐峰（西藏）、泰山（山东）、峨眉山（四川）。中国最美六大冰川：绒布冰川（西藏）、托木尔冰川（新疆）、海螺沟冰川（四川）、米堆冰川（西藏）、特拉木坎力冰川（新疆）、透明梦柯冰川（甘肃）。中国最美五大湖：青海湖（青海）、喀纳斯湖（新疆）、纳木错（西藏）、长白山天池（吉林）、西湖（浙江）。中国最美六大沼泽湿地：甘南若尔盖（川北）、巴音布鲁克（新疆）、三江平原（黑龙江）、黄河三角洲（山东）、扎龙保护区（黑龙江）、辽河三角洲（辽宁）。中国最美六大瀑布：藏布巴东瀑布群（西藏）、德天瀑布（广西）、黄河壶口瀑布（晋陕交界）、九龙瀑布（云南罗平）、诺日朗瀑布（四川九寨沟）、黄果树瀑布（贵州）。中国最美十大森林：天山雪岭云杉林（新疆）、长白山红松阔叶混交林（吉林）、尖峰岭热带雨林（海南）、白马雪山高山杜鹃林（云南）、波密岗乡林芝云杉林（西藏）、西双版纳热带雨林（云南）、轮台胡杨林（新疆）、荔波喀斯特森林（贵州）、大兴安岭北部兴安落叶松林（黑龙江、内蒙古）、蜀南竹海（四川）。中国最美的六大草原：呼伦贝尔东部草原（内蒙古）、伊犁草原（新疆）、锡林郭勒草原（内蒙古）、川西高寒草原（四川）、那曲高寒草原（西藏）、祁连山草原（青海、甘肃）。中国最美十大峡谷：雅鲁藏布大峡谷（西藏）、金沙江虎跳峡（云南）、长江三峡（重庆、湖北）、怒江大峡谷（西藏、云南）、澜沧江梅里大峡谷（云南）、太鲁阁大峡谷（台湾）、黄河晋陕大峡谷（内蒙古、山西、陕西）、大渡河金口大峡谷（四川）、太行山大峡谷（北京、河北、河南、山西）、天山库车大峡谷（新疆）。中国最美六大旅游洞穴：织金洞（贵州毕节）、芙蓉洞（重庆武隆）、黄龙洞（湖南张家界）、腾龙洞（湖北利川）、雪玉洞（重庆丰都）、本溪水洞（辽宁）。中国最美十大海岛：西沙群岛以永兴岛东岛等为代表（南海）、涠洲岛（广西北海）、南沙群岛以永暑礁太平岛等为代表（南海）、澎湖列岛以澎湖岛为代表（台湾海峡）、南麂岛（浙江温州）、庙岛列岛（山东长岛）、普陀山岛（浙江）、大嵛山（福建福鼎）、林进屿、南碇岛（福建漳州）、海陵岛（广东阳江）。中国最美五大沙漠：巴丹吉林沙漠腹地（内蒙古）、塔克拉玛干沙漠腹地（新疆）、古尔班通古特沙漠腹地（新疆）、鸣沙山、月牙泉（甘肃）、沙坡头（宁夏）。中国最美三大雅丹地貌：最瑰丽的岩石雅丹——乌尔禾（新疆）、最神秘的雅丹——白龙堆（新疆）、最壮观的雅丹——三垄沙（新疆）。中国最美六大古镇古村：丹巴藏寨（四川）、红河大羊街乡哈尼村落（云南）、喀纳斯湖畔图瓦村（新疆）、黎平肇兴侗寨（贵州）、婺源古村落群（江西）、丽江大研镇（云南）。中国最美八大海岸：亚龙湾（海南三亚）、野柳（台湾基隆）、成山头（山东荣成）、东寨港红树林（海南琼山）、昌黎黄金海岸（河北）、维多利亚海湾（香港）、崇武海岸（福建惠安）、大鹏半岛海滩（广东深圳）。

这样的评选让人激动，因为，这些美景没有哪一处不属于乡村。

这样的评选也更让人担忧，在某种意识形态范围里，这样的美景已经不再属于乡村了。

一条条高速公路快捷地穿越乡村时，正是乡村被高速抛离之时，坐在越来越舒适的汽车中，打一个盹，就会到达目的地，至于高速公路护栏两旁那些年复一年的耕作与辛劳，可以看也可以不看。那些景象，杜甫在一千年前就描写过，鲁迅在一百年前又描写过，用诗歌来吟咏，用散文来抒怀，让心中的悲悯保持住，然后该干什么还干什么。




一朵云正用自己的洁白打扫身处的四周。云下面就是小教堂，悠扬的钟声从屋顶的钟楼里传出来，在秋日的晴朗中泛起种种难以捉摸的惆怅与寂寞，仿佛那是从大钟边缘无限延伸而去的波纹，不用等到钟声消失，怀念之情就会油然而生。天空很干净。一些碎片般的东西在飘，样子也是干净的。天气好得不能再好，仿佛有一层薄到极点再往下就要融化成水的冰覆盖着，淡淡的！淡淡的——不仅要有教养，还得有合适的勇气，才能认出这是介乎所有已知蓝色之间的另一种蓝。说这种淡淡的，丝毫用不着画蛇添足，只要一提到蓝，譬如说淡淡的蓝，便是狗尾续貂。抬手指向天空，也可不用动手，努努嘴扬扬睫毛，说声淡淡的就行，说声好淡呀也行。仰望长空，只要不是有意胡扯，绝不会以为那意思是指炒菜时盐放少了。天空淡淡的，这样的天气一年中只有几天。俗话说秋高气爽指的不是它，那是所有人都记得，不需要特别的教养，不加区分就能察觉，试图将分隔两端永生永世不能相逢也不想和解的夏季和冬季，调和在一起的日子。多数时候，夏季的风只会贴着天边走，除了那些高处的树梢会摇晃着迎合，低矮处的东西和长得低矮的东西，只能遥遥地看着。冬季降临，地上的风都会变向，劲头也足了，一阵阵地贴着地面摸索，一旦找准人的脚背，便往上爬，直到能戗住喉咙。唯有秋天，风大风小都在齐腰的地方拂来抚去，裤肥衣宽道德严厉的女子也能显出平常人看不见的婀娜身姿。浓浓的，不一定都是秋季；淡淡的，却是唯有秋季。多数人一天到晚都在为衣食忙个不停，不去发现这种存在，而那些从来不为温饱发愁的人，也好不到哪里去。只有极个别懂了高贵的人，才能体会这种存在于细微间的巨大差别。百折千回，纵横于群山之间的西河已经足够宽了，旱季到来后，水线从两岸同时后退，远不及雨季泛滥时的模样。那些挂在西河左右两岸因季节变化重新呈现出酱红色的河柳，不再披着洪水来时染上的泥灰，却无法摆脱一束束纠缠不清的浪渣。这些从上游漂下来的东西，差不多全是被洪水连根拔起的乔木、灌木和在各种因素下腐烂的朽木，还有各种各样的草茎。最不幸的是洪水越过传统的坡岸，冲进有人家的地方，如此产生的浪渣格外丰富，有时候是一头猪，有时候是一只狗。今年的雨季来后，甚至有一头水牛被挂在两棵长在一起的河柳上，皮肉没来得及成为其他动物的美食，就被咆哮的洪水及其席卷而下的沙砾啃得精光，成为浪渣，被认出来的是它那大致完整的骨架。淹死水牛的七月，大雨停下来，又变得酷热难挡，凡事都觉得闷，仿佛有不祥之兆笼罩在四周。这种预兆很快就在秋天里应验了。一年当中的任何季节，西河里总会有无数鱼儿游来游去。有一种鱼儿最大也只能长到半根筷子长，不管河里有没有异样，这种名叫沙狗头的小鱼都会一头钻进细沙里。沙狗头鱼并不好捉，明明看到它在这片沙子里，几双手从四周插下去，小心翼翼地连沙带水地捧起来，上百次这样的动作，才会有一条沙狗头鱼被捉住。大人们不会去捉这些既不能煮着喝，也不能煎着吃的小东西，只有性情同沙狗头鱼差不多的孩子们一年接一年地乐此不疲。顺流相望总也到不了边的田畈，一年年地想在旱季到来之际，竭尽全力地往河床上扩展。种萝卜、种油菜、种麦子、种土豆，所有从河床的潮泥中获取相当于好田好地里收成的可能都不会被放弃。那些成年累月做粉丝、淘铁沙的劳作，无时不是水流退到哪儿就跟到哪儿，水流涨到哪儿才撤到哪儿。最夸张的是那为数不多的印染，用的是最大的缸，烧的是最大的灶，将一匹匹织好的土布放进最大的锅里猛煮一通，再用木棍撬起来扔进河里，十里八里的流水，今日变成黑色，明日变成蓝色，后日又会是红色。与河流息息相关的田畈，没有随心所欲变化的能力，一旦发生了，那样的动静能使山水激荡。一片绿色中有一块黄了，一片黄色中有一块绿了，五彩缤纷中有一块白了。这些跟随季节率先变换的颜色，比长翅膀的飞禽还会高扬，刚露头就呼风唤雨。田畈是心旷神怡的去处。从开犁、耖田到插秧，女人唱歌男人和，男人说笑女人乐，没有一个月时间，从下游来的绿油油春风无论如何也铺不到上游。秋收秋播更是花费工夫。在西河左右两岸，秋天的日子一向最多。并非秋天真有那么长，接下来便是冬日悠闲，过于放松的状态，不知不觉地就让秋意随心穿越不同季节。几把镰刀在一丘透黄的稻田里割上几天，早已是司空见惯，就算再延长一阵也没人着急。特别是那些每丘超过三亩的稻田，莫看水稻长得与别处大同小异，镰刀一挥差别就大起来，而一旦到了六亩或六亩以上，这种差别就会更大。也不是存心偷懒，这么大的面积，应该是田王。“在田王身上多呆一天就是一天的福气。”心情好时，雇工们更会说话。听着这样的好话，大田的主人还能说什么哩，工钱是事先说好的，秋天的雨又落不长，落雪更要到好久以后，再散淡也不会拖到那时候。田小了，男女挨得太近，旁人会说闲话，男人家里的女人，女人家里的男人，见了都不高兴。在大田里就没有这样的顾虑。一道田埂将一对两对或者多对男女圈在一起，又都默契地从中间开镰，说说话，唱唱歌，彼此一清二楚，其他田里的人想略知一二都很难。一年中最后的劳作有女人作陪，用上半个月二十天也不嫌多。有田畈必定会有大田。大田能将快乐的种子藏得深深的，直到春回大地重新开花结果。对秋天的任何爱与珍惜，都比不过西河两岸的群山。一到秋季，那些高低不一的高峰大岭就显出各自的神奇。季节中春天最早来到山里，转眼间，万仞千峰就将它推开了。烂漫的山花也是这样，开得越早，被群山丢弃的时间来得越快。一朵花只能开出一种颜色，一片叶子在春天长一阵，夏天长一阵，长到秋天了，才开始辉煌，一口气变出绿的黄的和红的三种颜色，一些神奇的树林里还有紫的蓝的共五种颜色的叶子，也许还有更多，因为太多了大家才会疏忽，懒得给予相应的关注。没有哪种花能够开遍整个春天。最艳的燕子红也不能例外，年年都是这样，必须等到春意到达顶点春潮涌到最高潮时，燕子红才迸出来将春天的灿烂变成灿烂无比，然后，甚至等不及遇上一场风雨，就自行凋零了。叶子不仅能从头到尾经历开花的季节，还能深入冬天，映着冰，衬着雪。在大别山最深和最高处的天堂里，叶子是最丰富的，等到不得不落时，还要在地上铺成各种各样的美丽层次。如果单从表面所见，甚至可以说所有的山都是用叶子垒起来的。紧挨着西河的矮山上，高大的阔叶乔木与针叶乔木混杂着生长在一起。在混交林的空隙处斜挂着一片片坡地，显然是新垦的那种，四周还镶着焦黑的烧荒痕迹。离西河稍远的山明显要高许多，阔叶的植物长到山腰就打住了，再往上全是马尾松。有马尾松的山不是最高的，最高的山是天堂，马尾松都长不上去，那种高度上生长着的全是油松。在针叶马尾松和针叶油松统治的山上，最好的季节不是春天，不是夏天，也不是秋天，而是霜雪即将降临的初冬。针叶的最下层全黄了，一簇簇地密集在每一棵树下，等着雪落前风起的时候。也许只要一阵风，也许还要两三阵或者更多几阵风，丝丝坠地的针叶，年年都会将一座座高山染得金晃晃的，赶在初雪之前，带上竹筢子、绳子和冲担，不去理睬那些习惯上砍回去当作柴火的灌木，匆匆地顺着山路一节节地往高处爬，直到置身落满山坡的松针里，紧赶慢赶勤扒苦做，将地上的松针用竹筢子拢到一起，再用几根挺直的檀树枝或栗树枝做筋骨，砍几根葛藤，从上到下箍上三五道箍，捆成结结实实的两大捆，叫一声哟嘿，高高兴兴地挑上肩。冲担是男人用的，用冲担的男人才会如此将松针捆成与人齐高的圆筒状。女人将松针扒拢，不用学男人那样费劲，只需一抱接一抱地将松针堆到齐下巴高，再使劲往下压至腰间，然后将绳子两端连到一起打上两道紧紧的活结。女人双手抓住绳子，背着一大捆松针往回走，速度从不比男人慢。在高山上积攒了一整年的松针比任何时候都香，别的柴火能在屋檐下放着就不错了，金光灿烂的松针从来都是存放在厅堂里，无论有多拥挤，立春以前都会有它的一席之地。那是从当年往来年延续的一种吉祥。吉祥请到家，雪就会落下来。雪后的松针每一根都被冻得通红，那样的松针只是一种普普通通的柴火。一蓬青果能把握秋风的劲吹使自身变红变艳，一条小蛇靠着从包得紧紧的老皮钻出来的本事长得使人敬畏，一棵大树适时地倾倒下来享受木匠的好手艺后还能让自己变成受人宠爱的桥梁。在群山和旷野之间，一条大河很容易就会找不见。左右两岸事物层出不穷，让古往今来的西河总也载不尽。一颗玛瑙置身于满河的沙砾里，若非天命，谁能一眼寻得？淡淡的，就是这种玛瑙。不是天上没有，不是河里没有，看不见找不到都源于心里没有想到，在溢满河床的黄沙白沙深处，还存在着关于玛瑙的可能。对于一条穿行了百里的大河，没有碧水沉沙之外的理想，无疑是莫大的悲哀。从新芽含羞到细叶扬眉，有了阳光雨露的经历，一片叶子就会产生属于叶子的前瞻。一粒粒的细沙也是如此，云水翻腾，山弯地曲，有水随水流，没水随风飘，必定是有与众不同的向往。天上也有云，地上也有云，万物如此，谁也无法例外。在天门口，习惯上会喜好大红大绿。淡淡的，淡淡的，不提有关颜色的那个蓝字，这样的高贵难以被多数人接受。本来就如梦似幻的意境，更成了心怀高远的一种理想。




一些尘埃在天空飞舞。那是一群群成年累月忽南忽北总在迁徙的候鸟。大的是雁。雁飞得极高，又不在这一带落下，难得见到它的模样。比较起来，那些小得像麻雀的候鸟，虽然年年准时在这一带出现，只要一来就遮天蔽日，并且要盘桓好几天，这么多年却没有人了解它的名字。非得说起它们时，宁可用繁复的句子来称呼——从北方来的雀儿。落雪之前，从北方来的雀儿似乎累了，只有天亮之后天黑之前，才会一圈接一圈不断地绕着河谷盘旋。其余时间一直在忙着觅食。这些不知名的雀儿还喜欢在一天当中的几个固定时间里，一只挨一只地停在家家户户的瓦脊上，瓦脊上站不下，就站到那些早早落光叶子的桐梓树、木梓树以及所有枝不繁叶不茂的树枝上，如同大队士兵排着队就地休息。落雪之前从北方来的雀儿，带给天门口一股鲜活的生机，一阵雀儿来，一阵雀儿去，在天门口空前的落寞里，半个月时间哪里算得上长！成千上万叫不上名字的雀儿走了，一声声叫得心惊肉跳的雁鸣也消失了。一条红鳞斑斓被天门口人叫做鬼鱼的红鲫鱼，开始像太阳一样在水底闪耀着。溪流里的石头长着绿青苔，长长的细丝在流水一遍遍地梳理下，俨然是刚刚洗过还没有扎起来的女人的长发，一缕缕，一袅袅，听任轻盈的鬼鱼穿梭其间。逆流而行的鬼鱼游起来慢悠悠，遇到啸水时才会使劲摆几下尾巴，一旦越过啸水，便回归先前模样。有鬼鱼在是一种寂寞，失去令人生厌的鬼鱼，寂寞就变成另一种样子。




一粒椭圆形的烛光挂在窗口上。面对黑夜，它不得不格外小心地凝敛自身，偶尔随风摇摆一下，赶紧抽身打转，为了立定而将细小的身躯拉得纤长瘦削像柳叶一样钉在黑暗之上。越到夜深，天上地下睡意沉沉，仅有的烛光越是显得沉重。不是因为它企图照亮而又无法照亮整个黑暗，也不是它根本无意去为任何的黑暗作为光明，这种沉重的起因只能是烛光太亮，将自己照得过于清楚。没有烛光，夜晚纵然再黑，也无法理解黑的程度。有烛光，就不同了，一切变得昭昭然。有烛光的窗口是那能称出黑暗重量的盘子秤，还是那能量出黑暗体积的大方斗。在没有烛光的黑暗中，声音的变化莫测，气味的捉摸不定，薄雾无休止的缠绕，还有阵风轻轻重重的抚摸，凡事都与某种神秘粘连得非常紧凑。只要出现烛光，情况便大相径庭。从烛光照耀下的黑暗里透出来的是由衷的恐惧，那些连火光都照不透的深意里藏着什么哩？没有烛光的黑暗不算最暗，有烛光的夜晚才是最黑的夜晚。越是恐惧和颤抖，对良心、道德和仁慈的联想越是丰富，对罪恶烟消云散的渴望越是强烈。夜晚是一种无须怀疑的存在，黑暗却非如此。在更多更实际的情形下，黑暗只是心灵的一种状态。一株小草枯黄；一朵鲜花凋谢；一只黑蚂蚁被压在青石磙下面；一条红鲤鱼让吸血蚂蟥叮得全身发白横成碧水；一只野兔在猎狗的追逐下一次次地在逃脱的庆幸与落入圈套的悲哀中挣扎，最终还是倒在猎狗的爪子下；不知何时，猎狗又被躲在下风处的豹子盯上，如果顺利，只需一个猛扑，凶猛健壮的猎狗就会成为更加凶猛健壮的食肉动物的美餐。不要说任何一种生命的消失，一盏灯被风吹灭，一颗流星划破天空，一条河流在旱季里滴水尽失，一座山被野火烧得从上到下通体焦黑，都是引发黑暗的因素。从黑暗中派生的恐惧越多，冲破黑暗的渴望诞生得越快。只有走火入魔的亡命之徒才会对死亡无所畏惧，如果还有认为死不足惜的，除非疯子不会有其他可能。在这片天地里，还有比因为失去太阳、月亮和星星的照耀而产生的黑暗更甚的东西，那就是不断被放纵的凶残的杀戮之心。那些包裹在仇恨外衣里的杀戮，哪一回的根由不是为了夺取的贪婪呢？死亡如灯灭，失去烛照的黑暗所面临的不只是恐惧。在这块天有根、地有缘、风有来由、水有尽头的地方，在黑暗与光明总会产生分野的世界里，一粒烛光表示为应该发生的警觉与敏感，并守卫着那些用梦境中的甜蜜陶醉自己，睡得涎水湿透枕头，能无忧无虑便尽情享受的人。在这条长达百里的西河上，在这座名叫天堂的大山下，在这座名叫天门口的镇子里，有一个女人不分昼夜全心全意地延续着这份烛光，并借此一丝一缕地倾诉着来生来世般的兆意。许多时候陪伴这烛光的只有天际里微弱的孤星，也只有这类孤星才能体味，眼前的欢乐实在是微不足道，眼前的幸福同样缥缈难继，在忧伤中学会忧患，在忧患中长久地忧伤，才是一生一世陪伴到底的命运。透彻地理解这类忧伤，就会明白，一粒烛光太像经历许多的贤哲。那些满地繁灯，不过是些玩把戏的花拳绣腿，看上去热闹非凡，哪怕是过年过节也燃不了太久，到不了半夜就会烟消云散。是真贤哲就不会走乡串户卖弄自己的花言巧语，宛如一粒烛光夹杂在万家灯火中，平常时候还不如其他光焰夺目。与贤哲同辉的烛光的意义是为了面对万籁俱寂万马齐喑万念俱灰。一粒烛光，所有灯火正旺时，它是亮着的，所以灯火全熄灭了，它仍旧亮着，直到所有灯火再亮，直到所有灯火再熄，在别的周而复始中不作自身的任何改变。一只麻雀跳上窗台啁啾几声，天要亮了。一粒烛光继续着自己的闪烁。整个夜晚都在空中巡视的猫头鹰，终于有机会跟在麻雀后面，悄无声息地隔窗望着那粒烛光。猫头鹰目不转睛地瞪着双眼，其实什么也没看见，但它明白烛光就在那里。不长的一瞬，猫头鹰飞走了，只有一股风吹在窗纸上，再也没有别的动静。淡淡的，淡淡的，是根深蒂固的宁静。




上面这些忘情的抒写，是我的那部被朋友称为最后的乡村小说《圣天门口》中的一些片断。写这些文字的时候，眼前总会出现一条白白细细、踩上去很合脚的小路。

二〇〇七年夏天，踏着这样一条梦幻般的小路，我走进老家新修的祠堂里，面对祖宗的灵牌时，情不自禁地拜倒下去。这在我是第二次。第一次是爷爷用八十八载的生命力淌出最后一滴清泪后，听着父亲的召唤，全家十几口人，齐齐地跪在生命体征正在远去的爷爷床前。曾经属于祖上，如今名义上已经属于我等的那片废墟，正好在祠堂面前。在拜倒之后，我才想到：有那么多人为各方各面的事物担心，我只需要为乡村担心就行了；有那么多人为各种各样的理想而祈祷，我只需要为乡村祈祷就足矣。到这种地步，什么也不用多说，就能明白，原来天下的道路并非是用来前进，而是为了归宿。

站在这片土地上，除非我报出爷爷或者父亲的名字，好奇的乡亲才会明白眼前的陌生人与他们一样，是与生长在小山丘旁一片水竹相同的命定。爷爷离世已经二十年了，二十年前送老人家的亡灵返乡时，小山丘就是这模样，水竹林就是这模样，在田野上漫不经心蜿蜒的小路就是这模样，甚至见过的人还是这模样，分不清他们是二十年前的不改容颜，还是二十年风霜苦辛重复着将年轻的乡亲再造成父老。

离开的时候，我分明听到一声二胡响。断断续续的抒情，藏在水稻酽香和芭茅草摇动的乡风里。我一定是看到了，在这条小路上讨米要饭养活了爷爷的太祖母。我也相信自己触摸到了奶奶大行前还在召唤孩子们的纸一样薄的手。奶奶是想提醒还在稻堆上游戏的父亲将不太瘪的瘪谷捡回来充饥。当然，我更有把握的是爷爷。老人家生前对他的儿子、我们的父亲有些不满，所以每隔几个月或者一两年就要叫着长孙的乳名强调一次，一定要我送他回老家入土为安。

夏日午后的乡村比深夜还要静，几根马尾，两条丝弦，就将所有的情绪载了起来，丝丝缕缕尽入心灵。听得出，正在田野上散布的是那首《二泉映月》。正是艳阳高照，只要有一点点视力，这世界就不会昼夜不分，然而，那把二胡上却是挂着白露洗过的月亮，清凉如泻。真的很奇妙，每一次，不管是在哪里，只要遇上这音乐，不管是瞎子阿炳还是别人，甚至连名字都说不上，更包括那些小小年纪的琴童，我都会莫名地感觉到，这是越来越不在乎赏月的世界里最后一把二胡。

这来自乡村的人间绝唱，何尝不是阿炳本人——一位演奏江南丝竹的民间道士与某大户人家的姑娘相爱，珠胎暗结之私生子的命运绝唱，即便他像自己狂放宣称的那样，是一个无师自通的天师，是一个吃喝玩乐的精！就算最后败光了从至死才晓得是生身父亲的师傅那里继承的全部庙产，瞎了一双眼睛，失去了所有曾经簇拥在身边的人而流落街头，也还能给世人留下一曲《二泉映月》，连同那副墨镜、那顶毡帽、那身破旧的长衫，反背琵琶、斜挂胡琴，成为江南水乡至上的艺术。

不闻幽泉响，谁能听见月光的声音？不懂阿炳，哪堪命运？那一年，有采风的音乐家，居然不肯相信一个江湖瞎子能创作出世皆绝妙的名曲，气得阿炳当场摔碎胡琴，数月后郁郁而终，用毕生性命最后印证冷泉悲鸣、寒月低吟、乡野风烛、悲情莫名。到头来还是小泽征尔泪流满面说出的话最实在：这首曲子，要跪着听！

在故乡的路上，当我站定了细听时，琴声却不知飘到哪里去了。再走几步，那天籁一样的音乐又出现了。想起阿炳和神曲的那一刻，我深深地感到，在每一条通往乡村的回家的路上，唯有跪行才是最深情的表达。

二〇〇八年十一月二日深夜于东湖


谁还记得乡村与我们曾经有着相伴相生的天命，

而且这种天命就是世界的本质？



[image: 封面]



版权信息

书名：重来

作者：刘醒龙

出版社：河南文艺出版社

出版时间：2015-10

ISBN：9787555902997


作者简介

刘醒龙，生于古城黄州，现为华中师范大学客座教授、华中师范大学刘醒龙当代文学研究中心名誉主任、《芳草》文学杂志总编。著有长篇小说《圣天门口》（三卷）、《蟠虺》等十余部。出版有长篇散文《一滴水有多深》、散文集《寂寞如重金属》、小说集《刘醒龙文集》等数十种。中篇小说《挑担茶叶上北京》获首届鲁迅文学奖，长篇小说《天行者》获第八届茅盾文学奖。


A

重来

让人感觉最苍茫的两句诗：交道从公晚，知音去我先。渊源谁与溯，愁绝伯牙弦。那一年，夜宿这湖边，秋月初凉，清露微香，偶然得获此诗此意。并非月移花影的约定，前几天，重来旧时湖畔，天光似雪，水色如霜，心情被雁翼掉下不太久的寒风吹得瑟瑟时，忽然想起曾经的咏叹，沧桑之心免不了平添一种忧郁。

短短一段时光，配得上任何程度的纪念。

高山上，流水下，知己忘我，琴断情长。在此之前，记得与不记得、知道或不知道，都与别处物种人事相差不多。因为过来，因为看见，风情小俗，风流大雅，便镂刻在凝固后的分分秒秒之间。能去地狱拯救生命的，一定要知其何以成为天使。敢于嘲笑记忆衰减、相思偾张的，并不清楚往事是如何羁押在尘封的典籍中泣不成声。弱枝古树，前十年红尘际会；旧石新流，后十年灵肉相对。整整二十载过去，草木秋枯，留下的唯有松柏傲骨。

一种离去的东西被长久怀念，定是有灵魂在流传。

临水小楼依旧以清水为邻，流星湖岸还在用星光烛照。

此时此刻，听得见当初水边浅窗内纸笔厮磨沙沙声慢。

斯情斯意，孤独倚涛人可曾心动于咫尺天涯切切弦疾？

兰亭竹掩，梅子霓裳。珊瑚红静，紫霞汪洋。泛觞荷野，邀醉雁霜。有曲琴断，无上嵩阳。廊桥情义，渔舟思想。细雨诗篇，大水文章。

那些用白发蘸着老血抒写的文字，注定是这个人的苦命相知。马鸣时马来回应，牛哞时牛来回应，如若幻想马鸣而牛应，抑或牛哞而马应，只能解释为丰草不秀瘠土，蛟龙不生小水。鲍鱼兰芷，不箧而藏。君子小人，怎能共处？譬如，黄昏灯暗，《挑担茶叶上北京》的字与字中，有心鸣冤，无处擂鼓，让相知变成面向良知的一种渴盼。譬如，黎明初上，《分享艰难》的行与行里，两瞽相扶，不陷井阱，则成了相知的另一番凄美景象。天下心心相印也好，惺惺相惜也罢，莫不是如此。

凄美不是催化知音的妙方。那些自扫门前雪的饮食男女，不管他人瓦上霜的市井贵胄，只求一己活得舒坦，还要知音典范作甚！如此想来子期伯牙定非伶官，那年头善琴者必是君子！世事重来何止琴瑟共鸣，那些天将与之、必先苦之之人，是将命运做了知音。世态百相中天将毁之，必先累之——任他不可一世，终不如草芥一枚，最符合万般知音中的人伦天理逻辑。所谓国色何须粉饰，天音不必强弹，是将人世做了人格的知音。所谓播种有不收者，而稼穑不可废，是将品行做了世道的知音。

沉湖纵深处，芦获飞天，为铭记鬼火能焚云梦。

江汉横流时，洪荒亘古，以警觉贼蚁能决长堤。

天知地知你知我知本质是阴险虚伪，知天知地知你知我倾诉的才是心声。

愿做情痴自然会相遇红颜知己，深陷情魔少不了聚合狐朋狗友。大包大揽大彻大悟无所不知无所不晓的相知者肯定从未有过，否则颂为知音始祖的伯牙怎么无法预测子期命之将绝？俞公摔琴，流芳百世，如心血之作遭人谬读便愤然焚书，肯定会成为现实笑料。钟君早去，遗恨无边，若身心受到诋毁就厌世变态，会错失自证自清的良机。沧海混沌，不必计较些许污垢，更不可以此否定其深广无涯。世人都在叹息钟俞二君，殊不知二位一直在为刚愎矫情的后来者扼腕。历史总在寻觅相知，却不在意相知或许正是能开花则花、不能开花便青翠得老老实实的那棵草。

一丝一弦，山为气节独立攀高。

一滚一拂，水因秉性自由流远。

依随千古绝唱旧迹，续上肝肠寸断心弦。知音之魂，在山知山，在水知水，在家须知白石似玉，在国当知奸佞似贤。

留恋才思泉涌的二十年前，尊崇老成练达的二十年后，用十个冷暖人间，加上十个炎凉世态作相隔，前离不得，后弃不得。如果忘掉夹在中间这个叫我的人，被二十个春夏秋冬隔断的此端与彼端，正如湖心冷月相遇霜天红枫，深的大水与薄的冰花，肯定无法阻挡两情相悦两心相知。人孤零零来到这个世界时，从未有过签约保证其朋友多多，处处春暖，处处花开，也从未有过公开告示其孤苦伶仃似落叶秋风。天长地久的一座湖，也作不出才子佳人锦绣文章承诺。而我，在与这湖最亲密的时候，日后且看且回眸的念头也曾难得一见。人之所在，唯有时光是随处可见又无所追逐的终极知音。只可惜指缝太宽，时光也好，知音也罢，全都瘦得厉害，到头来免不了漏成一段地老天荒。这时候，静是唯一的相知，偌大一座湖，偌大一面琴，鸳鸯来弹，织女来弹，柳絮鹅绒来弹，鸿鹄来听，婵娟来听，雨雪雷电来听，还有那些思念、那些重来！




（附记：一九九五年国庆节后在南湖边武汉职工疗养院小住半月，于十月九日完成中篇小说《分享艰难》写作，紧接着于十月十六日完成《挑担茶叶上北京》写作，前者成为学界多年以来重要研究课题，后者则获第一届鲁迅文学奖。）

二〇一四年十二月十二日于东湖梨园


赤壁风骨

拜谒东坡赤壁，最早是在一九八四年春天。

其时还住在山里，因为陪同外省两位文学前辈，而搭乘长途客车前来古城黄州。那一次，我们沿着一条清静的道路缓缓前行。清静的路悄然通向一扇朴素小门，门后石壁苍红，正在偏西的太阳，诗意地将人带到二赋堂前。景象分明很陌生，心里却有一种仿佛是与生俱来的熟悉。几年后，有机会来到这路旁某文化单位工作，父母来小住，才晓得，自己就是在这路旁一所普通房舍里出生的。

从这以后，不记得来过多少次。在黄州的几年间，因为相隔几百米，不用挪步，站在窗后，就能将越来越沧桑的东坡赤壁揽入情怀。再往后，我这过客一样的黄州之子，又一次离别远去。偶尔有机会回来小住，不只是深情牵挂，重要的是为文之人，面对古来宗师，在品格操守上再行受戒。

要进二赋堂，须得迈过那道高洁门槛。

这样说，非是怀想此地可曾光彩照人。坡仙显圣处，早就是用简易素洁来辉照霓裳万方。虽然听不绝大江东去风流浩叹，清凉赤壁与清凉东坡，才是地理人文的天作之合。正是有此天下无双的一段合璧，汤汤鄂东五水，才没有写成一部从头到尾的天灾人祸血腥乱世史。一段落寞寂寥，百代宏阔高远。心灵品格关乎历史品质。称为古老也不够形容筑城久远之黄州，岁月城池被新王朝猛将毁了又毁，又被旧皇族顽军烧了又烧！闻风而起的暴众与运筹帷幄的官兵，更将鄂东之地涂炭多少，败坏江山何止千年？东坡之前，一江两岸散落的莫不是社稷碎片。东坡往后，五水其间破碎依旧，所散落的更有家国的灵肉诗情。

天造地设，从九天降一滴甘露到某片树叶，谁敢事先料定归宿？

当年孤鹤横江，惊涛卷雪，哪会相信小小乡谚“河东三十，河西三十”？水天往南，沧桑向北。涓涓细流的宿命，同样是茫茫大江之茫茫真理！亘古长河，流尽性情之水。烟云过隙，激浪无痕。一声横笛吹断，吹断的还有江涛，空凭许多乱石流沙，枯苇残荷，铺陈在诗词清流与天才赤壁之间。滩涂浅水，虾蟹横行，龟鳖招摇，终不过是风尘之数，成不了风流！

果然是大江东去了！不比将帅之争以胜败结论，王者旗下万骨横陈。诗文哲理以心灵为天下，以真理为至尊。前者极欲统治生命，后者唯愿生命力不断推陈出新。赤壁之水源流五水之上，赤壁之楼风范古城四围。黄州以远各自拥有如苏子东坡的奇迹：黄侃、熊十力、闻一多、胡风、秦兆阳等，挺拔风骨几乎构成中华晚近以来的精神圣界。思哲其深，才情其远，分明风骨相传。本是山水的壁垒，能做然立世，不只是鄂东学子后续之造化，亦在于诗情弟子不以先师风雅而附庸，才有东坡赤壁真如圣迹，无以落下坡仙之外半笔污墨。一江流远，唯楚有才，鄂东为最。其言所指，当然是在风华与才情之上，沿袭楚狂屈原的孤鹤与长虹般气节。

鄂东之地，能傲视古今的是人之风骨。

有风骨的大地，拒绝生长邪恶奸佞。

生于赤壁，生长于赤壁，生生不息于赤壁，都是大道与大德的天赐。有此人文质量，一江五水终将获得清洁与丰饶。




（此文系“东坡赤壁文化丛书”序）

二〇一〇年七月十日于东湖梨园


问心

喜欢虽九死犹未悔之人。无论是历尽坎坷或者是阅尽春色，都矢志不移，不朝三暮四，不朝秦暮楚，不得陇望蜀，将理想初恋般怀抱在心不离不弃，这样的人当是极品。

喜欢虽九死犹未悔的人生。不管有多么沉重抑或是旷世艰险，仍探索前行，宁愿为玉碎，不肯坠青云，更无折腰时，将一片草叶珍珠般善待在日子里，哪怕饥寒交迫也不屑嗟来之食，如此人生可以颂为经典。

天下山水，端坐着看像人，站起来再看就成了人生。

天下草木，阳光下看像人，月亮升上来后再看就成了人生。

那些用山水草木千万年堆积起来的地方，各有各的雄奇，各有各的妩媚，唯独被峨眉山挡在身后，被青衣江揽在胸膛的那个去处，令人意外地拥有自己的叫法。

置于山巅的地方，哪怕与云彩相近，也总是显得很小。在水一方的偏安，虽然有柳暗花明可咏叹，到底难成气象。

偏偏这世上山与山不一样，水与水难得相同。比如八十一泉眼、七十二飞瀑、二十四溶洞曾令陆游心怡成诗“山横瓦屋破云出，水自牂牁裂地来”的瓦屋山。比如让苏轼感怀“江南春尽水如天，肠断西湖春水船。想见青衣江畔路，白鱼紫笋不论钱”的青衣江。有此恩宠，此山此水也就叫了洪雅。

想一想，用山水砌成的小地方，逢水就有供旅行者与过路人往来的义渡，逢山便有接济采药人和狩猎者充饥御寒的义舍，这洪雅二字实是最好的梦想与写实。

刁窗、飞天、打神、戏仪、杀奢、扫松、拦马、夺棍、归舟、秋江、思凡、情探、访友、追鱼、画皮、药王。这些雅词是流传在洪雅山水田园之间的民间戏曲名目。谁能料到，在被山水遮蔽得严严实实的一处小镇上，那户姓曾的人家，为着这些民间妙曲，居然在自家宅中建了三座戏楼，即便是富甲京城的大观园中也不曾有过这样的讲究。进大门第一座戏楼上的演出是给外人和仆人看的，戏楼上有对联：别只唱风花雪月；最好演孝子忠臣。而内宅戏楼专供主人的那位名叫红樱桃的爱妻看戏，所以戏楼上的对联变为：没辜负花好月圆歌金镂；且闲将红牙檀板唱太平。虽然内外有别，而且诗联品相与《红楼梦》中最偏院落中的词话相比都有差距，但终归属于山野中别样风雅。

做了洪雅之地，最苦之药黄连也有了别致的称谓。《本草纲目》记载：黄连今吴蜀皆有，惟雅州、眉州为最良，以黄肥坚者更佳。而后来新编的《新编药物学》更是记述：黄连产四川、陕西、云南、广西、湖北等地，以四川洪雅所产为最著名，特称川连或雅连。

万物之苦，莫过黄连。到了洪雅却要另说，万药之雅，莫过黄连。这些被敬称为雅连的黄连生长在悬崖峭壁之上，生长期长达七至十年，依仗自身能力抗病抗寒，弱者枯灭，强者生长。正如尘世中人，唯有修炼出特优品质，才能最负盛名。

在地方，雅是一种风尚。

对于人，雅是一种气节。

盛唐时代的高僧、五百罗汉中排第一百一十七位的悟达国师，五岁时曾在洪雅家中随口吟出咏花诗：花开满树红，花落万枝空。唯余一朵在，明日定随风。对于日后注定要出家随佛的少年，天生佛性使其能够随遇而安。对于日常中人，不要随风飘逝才是气节根本。

古训有言：文死谏，武死战。换成当下的话，后一句是说，身为武将要敢于战死沙场。前一句则是表示知识分子要坚持独立的批评与批判立场。宋代文学的开拓者和奠基人之一田锡，在政治上以敢言直谏著称，在二十五年的政治生涯中，历太宗和真宗二帝。病逝后范仲淹亲撰《墓志铭》称其为“天下正人”，苏东坡在《田表圣奏议序》中，称其为“古之遗直”！

与田锡同乡的另一位洪雅乡贤后来写道：三教之中儒称为首，四民之内士列于先；当尊古圣之书，宜重先贤之字。抽断牍而拭桌，拾残纸以挥毫；戏语嘲人假借圣贤之句，淫词败俗偏多赓唱之篇。以废书易物乃为散弃之由；旧册糊窗，却是飘零之始。颂政刊诗传粘满壁，辄为风雨摧残；招医卖药遍贴沿街，旋补污泥涂抹。百般轻亵，实由文士开先；一意尊崇，还自儒生表率。

拙作《蟠虺》第二十九章有这样一段文字：“公元前七〇六年，楚伐随，结盟而返；公元前七〇四年，楚伐随，开濮地而还；公元前七〇一年楚伐随，夺其盟国而还；公元前六九〇年，楚伐随，旧盟新结而返；公元前六四〇年，楚伐随，随请和而还；公元前五〇六年，吴三万兵伐楚，楚军六十万仍国破，昭王逃随。吴兵临城下，以‘汉阳之田，君实有之’为条件，挟随交出昭王，昭王兄子期着王弟衣冠，自请随交给吴，岂知随对吴说：以随之辟小，而密迩于楚，楚实存之。世有盟誓，至于今未改。若难而弃之，何以事君？执事之患不唯一人，若鸠楚境，敢不听命？吴词穷理亏，只得引兵而退。随没有计较二百年间屡屡遭楚杀伐，再次歃血为盟。才有了后来楚惠王五十六年作大国之重器以赠随王曾侯乙。”

青铜重器只与君子相伴，青山碧水同样只属于君子之风。随最终被楚所灭是在公元前三二〇年前后。仅仅过了九十七年，公元前二二三年，楚亦被秦吞灭。就像没有君子相伴，小人得志也走不了太远。没有君子，就没有气节，没有气节，就没有灵魂。诚如民歌所唱：大河涨水小河浑，鲢鱼跳进鲤鱼坑。莫学黄鳝打弯洞，莫学螺蛳起歪心。

楚亡后，楚怀王熊槐之孙熊心曾隐匿民间为人牧羊。在受到反秦将士的拥立称为楚义帝之后，眼看大军就要攻克长安，气节全无的熊心，使了个二桃杀三士的小伎俩，订出“先入关中者为王”的“怀王之约”，企图挑起刘邦与项羽两大强豪的内讧。刘邦先入关中，熊心不但没有占到龙虎内斗的便宜，还因为项羽的怨恨，被其弑于长江中。

这时候的熊心所缺的已不是面对吴兵围城的随王那样的气节了，他所缺少的气节是民谣里唱的，明白自己错把树桩当成人，懂得是男人就要会使千斤犁头万斤耙，还有我与情妹山中会，夜来不怕火烧山的博爱情怀。

如果真似洪雅地方史志所记载的那样，最后的楚王室后裔严王，千里放逐来到万水千山的最深处，将往昔荣誉托付于小小的复兴村，倒是于万般无奈之中找对方向了。从复兴到洪雅，不再是为了权贵权力。从复兴到洪雅，不再是为了皇亲国戚。从复兴到洪雅，不再是为了九鼎八簋的春秋礼制。无论如何，为政第一要务是用经济富裕一方，为文最紧要的是将文化表达成从小雅到大雅，为万物则是视白日青天花繁水绿为无价宝藏。




二〇一四年九月二十四日于东湖梨园


蒿草青未央

一棵荒草用细细的根须抵达千年史实，一行黄叶用小小的叶面采集千年的荣光，一瓣野花用嫩嫩的蕊丝扰动千年的芬芳。

这就是长安城，荣华末路唯有荒草。

这就是未央宫，历史日后尽是浮尘！

千百年前，这里曾是龙首山。

千百年后，这里又是龙首山。

千百年间，肯定有过那座方方正正，四面筑围墙的未央宫；也肯定有过东西长两千一百五十米，南北宽两千二百五十米，面积约五平方公里内有四十多座建筑的未央宫。同样宫城之内，肯定有过居全宫正中，台基南北长三百五十米，东西宽二百米，最高处达十五米的前殿。这一刻，脚下的所有和全部，又都回复成平常人也能察觉风水极好的龙首山模样。并且，当地人还不肯将其称作山，只管与黄土叠叠的汉中大地一样，笼统地叫作塬。

站在这样的山上或者说是塬上，秋天刚刚来到，花儿们连忙开谢了，叶子们却不着急染上红黄。满眼之中的绿自然不那么理直气壮了，一阵风吹来，甚至是一片阳光刮来，就会显出深处里已经在弥漫的枯瘦。

这情景，正如南方楚地民谣所唱：风吹麻叶一片白。下一句唱词是：葫芦开花假的多。从南方楚地一路攻城略地，率先攻陷长安城的刘邦，果然依着“怀王之约”抢得“秦王”位置而号令诸侯，中华天下岂不是将要跟着成为说“秦语”的“秦人”与“秦族”？好在西楚霸王倚天怒吼，顷刻间山河倒置沧海横流。面对英雄愤怒，刘邦只得领了“汉王”衔，一时憋屈的无奈，竟然成就了千年万代的“汉人”“汉语”与“汉族”。诎寸信尺，小枉大直，莫非善忍，哪得长安？一棵葫芦藤蔓铺天盖地开花，到头来只结得几只瓜果，那些结不了果的花儿，鲜也鲜过，艳也艳过，也招过蜂，也惹过蝶，最终还是逃不脱作假的命。历史高高在上，在现实的眼光里，如同上面青黛、下面粉白的麻叶，有风吹与无风吹，景致大不相同。

分得清的是前世，分不清的是重生。荒草再猛怎么生长千百代？一丛丛狗尾草偏偏要光鲜地摇滚，宛如未央宫内六大殿中的大汉重臣。芳菲再浓如何弥漫万万岁？一片片瘦芭茅在炫耀地飘扬，好比未央宫外十八阁里的汉室小吏。

左手捡起一片瓦砾，掌心里有了一座殿的沉重。右手拾得半个瓦当，指缝中夹带着一处阁的优雅。抬起左脚，无论是不是小心翼翼，都会将东阙踢得空空回响。落下右脚，无论有没有故意，注定要将柏梁台踩得踏踏实实。向西一声喷嚏，足以让西司马门风雨飘摇。向东一下咳嗽，定招致东司马门草木惊心。

帝宫未央，轮回多少兴衰。

焦土一抔，拂一拂就得见天禄。老尘一捧，闻一闻就想起石渠。泥巴一坨，捏一捏就造就金华。沙砾一掇，数一数就数出玉堂。浮灰一团，吹一吹就飘来白虎。流沙一把，漏一漏就变成麒麟。离宫别殿，崇台闳馆，总记得星宿般列列环绕。

王者长乐，更知岁月无敌。

飞灰一阵，如裙袂飘落掖庭。汀泞一掬，如胭脂抹到椒房。土骨一堆，像英姿锦绣合欢。石子一粒，像玛瑙闪耀昭阳。残垣一列，似淑女窈窕鸳鸾。枯沟一带，似珊瑚出浴披香。荒径一路，为红玉流连蕙草。兽迹一行，为白玉圆润兰林。断墙一面，当长袖画眉飞翔。青石一方，当翡翠夜映凤凰。后妃闺室，粉阁香楼，忘不了虹彩般灿灿流霞。

雁过留声，那些早已开过花的舞蹈得汪洋肆意而累得歇季的虞美人，除非来了赵家飞燕，还有什么可以再叹三十六宫秋夜长！风过留痕，那些早已飘香过的芬芳得醉生梦死的野蔷薇，若是迎不来陈家女儿，也就没有人留恋金屋修成贮阿娇！天涯望断，正在不远处悄然伫立的雪花与梅花，等待的是那位步出长安，千载琵琶作胡语，永远出塞的美妙昭君！

不知从何处刮来的秋风醉了，仿佛刚刚穿越汉武大帝流连过的三千余种名果异卉，棠枣、梬枣、西王母枣；紫梨、青梨、芳梨；霜桃、含桃、绮叶桃；紫李、绿李、金枝李；赤棠、白棠、青棠、沙棠；朱梅、燕梅、猴梅、紫叶梅、同心梅；白银树、黄银树、千年生长树、万年生长树、扶老树、金明树、摇风树、鸣风树、琉璃树。百里长安，铺陈绿蕙、江篱、芜蔗和留夷。十里未央，尽是揭车、衡兰、结缕和戾莎。茈姜蘘荷，葴持若荪，鲜支黄砾，蒋苎青[image: ]，天下奇花妙草，世上国色天香，可以遮蔽江湖大泽，可以蔓延帝国原野，只是抵不过一夜风尘。树还是树，草还是草，花还是花，却一一还原成树中杨柳、草中青蒿和花中酢浆。

荒郊旧址，古来绝唱。

野遗之上，满目无常。

那天，在未央宫遗址旁，同行的一位朋友忽然说起，曾有甘肃朋友送他一只汉代陶罐，摆在家中的日子，一家人天天做噩梦。有一回惊醒时还记得梦中之人对自己说的话：若无鬼魂，何来惊扰？一旁的另一位朋友接着说，她曾留一位女友独自住在自家的另一处房子。女友住了一晚，临别时与她说，夜里曾被某种软体东西抚摸。女友也是见过世面的，她镇定地将那软体东西推开，还说不要这样，三番五次之后才没动静。这处房子只有八十平方米，放了许多古物。女友走后，她马上去那里“开会”，对着屋里的古物说话，要它们守纪律守规矩，否则就请出门外。朋友此处房子是否再有软体东西出没不得而知，得到汉罐的朋友将其放到地下室后，家中一切便重回安宁。

来自楚地的刘邦，大概更在乎中国南方的魔幻之于自身及汉王朝的现实。于楚地中心湖北随州孔家坡出土的汉简中有几只简记载用鸡血祭祀土地神，其中有简文“央邪”，表明其时“央”与“殃”相通，“殃邪”当然是指殃祟与灾祸。如此例证还有云梦睡虎地的秦简、长沙马王堆的帛书，既然秦汉时期普遍将“殃”写成“央”，堂堂汉高祖，肯定对身后之事有所预见，“未央宫”就应当是没有灾难，没有殃祸的王宫了。

经历吕氏之乱、七国之变、巫蛊之祸，待到商人杜吴于宫中酒池杀了王莽，校尉公宾斩其首级，未央的意义，无论解释为没有尽头，还是理解成没有祸患，都不过是传说了。

正如朋友们所遭遇的，百代千年的未央宫存于当下、活在当下的意义，重要的是在长乐长安之上，不使那些历史中的邪恶再犯人间。史遗所在，宁肯葳蕤酢浆作了国色，唯愿棽离青蒿是为栋梁，也不让前朝奸佞重享一缕阳光。一棵草的未央，于过往是莫大遗恨，对历史则要搞笔穷鞫。人文烝会，瑰异日新。如此芳草萋萋，嘉木满庭，才有天下兴盛、无极长安的深远寓意。焦土累累，雁碛遥遥，那些生长在历史中的狗尾草，飘荡在时光里的蒲公英，都将具备现实的强大力量。




二〇一四年十一月四日于东湖梨园


九寨重重

有些地方，离自己的生活无论有多远，不管从这里到那里又是何等的水复山重不惊也险，一切十分清晰明了的艰难仿佛都是某种虚拟，只要机遇来了，手头上再重要的事情也会暂时丢在一边不顾不管，不管他三七二十一地要了一张机票便扑过去。重回九寨沟便是这样。那天从成都上了飞往九寨沟的飞机后，突然发现左舷窗外就是雪山，一时间忍不住扭头告诉靠右边坐着的同行者，想不到他们也在右边舷窗外看到了高高的雪山，原来我们搭乘的飞机正在一条长长的雪山峡谷中飞行。结束此次行程返回的那天，在那座建在深山峡谷中的机场里等待时，来接我们的波音客机，只要再飞行十分钟就可以着陆了，大约就在这座山谷里遇上大风，而被生生地吹回成都双流机场。有太多冰雪，有太多原始森林，有太多无法攀缘的旷岭绝壁，将这条航线挤压得如此容不得半点闪失。也只有在明白这些以壮观面目出现，其实是万般险恶的东西之后，才会有那种叹为观止的长长一嘘。

几年前，曾经有过对九寨山地一天一夜的短暂接触。那一次，从江油古城出发，长途汽车从山尖微亮一直跑到路上漆黑才到达目的地。本以为五月花在成都平原上开得正艳了，遥远得都快成为天堂的九寨之上充其量不过是早春。到了之后才发现，在平原与丘陵上开谢了的满山杜鹃，到了深山也是只留下一些残余，没肝没肺地混迹在千百年前的原始森林和次生林中。我看见五月六月的九寨山地里，更为别致的一种花名为裙袂飘飘。我相信七月八月的九寨山地，最为耀眼的一种草会被名曰衣冠楚楚。而到了九月十月，九寨山地中长得最为茂密的一定会是男男女女逶迤而成的人的密林。

我明白，这些怪不得谁，就像我也要来一样。天造地设的这一段情景，简直就是对有限生命的一种抚慰。无论是谁，无论用何种方式来使自身显得貌似强大，甚至是伟大，可死亡总是铁面无私地贫贱如一，从不肯使用哪怕仅仅是半点因人而异的小动作。所以，一旦听信了宛如仙境的传闻，谁个不会在心中生出用有生之年莅临此地的念头？每一个人对九寨沟生出的每一个渴望，莫不是其对真真切切仙境的占有欲的退而求其次。千万里风尘仆仆，用尽满身的惊恐劳累疲惫不堪，只是换来几眼风光，领略几番风情，显然不是这个时代的普遍价值观，以及各种价值之间的换算习惯。以仙境而闻名的九寨山地，有太多难以言说的美妙。九寨山地之所以成为仙境，是因为有着与其实实在在的美妙，与仙境数量相同质量相等的理想之虚和渴望之幻。

九寨沟最大的与众不同，是在你还没有离开它，心里就会生出一种牵挂。这种名为牵挂的感觉，甚至明显比最初希望直抵仙境秘密深处的念头强烈许多。从我行将起程开始，到再次踏上这片曾经让人难以言说的山地，我就在想，有那么多的好去处在等待着自己初探，却要在这么短的时间里重上九寨山地，似这样需要改变自己性情和习惯的行为，仅仅因为牵挂是不够的。人生一世，几乎全靠着各种各样的牵挂来维系。其中最为惊心动魄的当数人们最不想见到，又最想见到的命运。明明晓得它有一定之规，总也把握不住。正如明明晓得在命运运行过程中，绝对真实地存在炼狱，却要学那对九寨山地的想象，一定要做到步步生花寸寸祥云滴滴甘露才合乎心意。

牵挂是一种普遍的命运，命运是一项重要的牵挂。与命运这类牵挂相比，牵挂这片山地的理由在哪里？直到由浅至深从淡到浓，用亲手制作的酥油搽一辈子，才能让脸上生出那份金属颜色的酡红，与玉一样的冰雪同辉时，于心里才有了关于这块山地的与美丽最为接近的概念。

再来时已是冬季。严冬将人们亲近仙境的念头冰封起来，而使九寨沟以最大限度的造化，让一向只在心中了然的仙境接近真实。冬季的九寨沟，让人心生一种并非错觉的感觉：一切的美妙，都已达到离极致只有半步之遥的程度。极目望去，找不见的山地奇花异草，透过尘世最纯洁的冰雪开满心扉。穷尽心机，享不了的空谷天籁灵性，穿越如凝脂的彩池通遍脉络。此时此地与彼时此地，相差之大足以使人瞠目。从前见过的山地风景，一下子变渺小了，小小的，丁点儿，不必双手，有两个指头就够了，欠一欠身子从凝固的山崖上摘下一块长长的冰吊儿，再借来一缕雪地阳光，便足以装入早先所见到的全部灿烂。

人生在世所做的一切，后果是什么，会因其过程不同而变化万千，唯有其出发点从来都是由自身来做准备，并且是一心只想留给自己细细享受的。正是捧着这很小很小，却灿烂得极大极大的一块冰，我才恍然悟出原来天地万物，坚不可摧的一座大山也好，以无形作有形的性情之水也好，也是要听风听雨问寒问暖的。从春到夏再到秋，一片山地无论何等著名，全都与己无关。山地也有山地的命运，只是人所不知罢了。前一次，所见所闻是九寨沟的青春浮华。不管有多少人潮在欢呼涌动，也不管这样的欢呼涌动，会激起多少以几何方式增长的新的人潮，在这里，山地仍然按照既有的轨迹，譬如说，要用冬季的严厉与冷酷，打造与梦幻中的仙境，只有一滴水不同、只有一棵草不同、只有一片羽毛不同的人迹可至的真实仙境。

人与绝美的远离，是因为人类在其行进过程中越来越亲近平庸。能不能这样想，那些所谓最好的季节，其实就是平庸日子的另一种说法。不见洪流滚滚激荡山川的气概，就将可以嬉戏的涓涓细流当成时尚生活的惊喜。不见冰瀑横空万山空绝的气质，便把使人滋润的习习野风当成茶余饭后的欣然。当然，这些不全是选择之误。天地之分，本来就是太多太多的偶然造成的。正如有人觅得机会，进到了众人以为不宜进去的山地，这才从生命的冬季正是生命最美时刻这一道理中，深深地领悟到，山有绝美，水有绝美，树有绝美，风有绝美，在山地的九寨沟，拥有这种种极致的时刻已经属于了冬季。




二〇〇七年三月十八日于东湖梨园


因为杨

五月的大平原。

五月的苏北大平原。

五月的京杭运河边的苏北大平原。

没有见过六月、七月、八月、九月、十月、十一月和十二月的苏北大平原，也没见过一月、二月、三月和四月的苏北大平原，只见过五月的苏北大平原，因为这是迄今为止我与这座梦一般的大平原唯一的相逢。

停泊在古码头上的现代游艇，正如长到南北的京杭运河之于横到东西的水闸。漂移在京杭运河中的重载船队，更像坚硬的堤岸之于柔软清波。教科书里说，这片有过太多沉重历史的平原，那些苦难艰涩，连带从地里渗出来的每一滴水都很苦咸。铭记于文字的那些绝望坎坷，即便逃难至千里之外，能品尝的依然只有辛辣。真的来到泗阳，梦一般的苏北大平原，猛然化作童话撞入我的胸怀，用那种对历史的浪漫深深感化于我，又将那些浪漫不再的历史铮铮地牵动每一根心弦。

苏北大平原的五月，本该牡丹红透原野，茉莉香浸天际，那红的牡丹不见消失却似消失，那香的茉莉依旧弥漫却难沁心底，只是由于一种杨的出现，珠圆玉润的圆润顿成运河畔百代玛瑙，流光溢彩的光彩迸出苏北大平原的近世琉璃。

做了群山的树便做了雄伟，做了平原的树便做了壮阔。

站在杨树博物馆旁那棵三人合抱粗的苍茫大杨树下，我想起一个关于杨的贬义词。那被爱情视为天敌，被婚姻当作杀手，能使浮生红尘一塌糊涂的“水性杨花”原来也可以是世间美德。听说过戈壁人行走千里百里，只要停下脚步，就在地上插上一枝青春之杨，为自己种下来年的一片绿。抚摸过那种活着一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽的沧桑之杨，就像抚摸时时刻刻在一起，却一生一世见不得面的命运。然而，真正年年岁岁日日夜夜相厮守的是从泗阳到苏北再到大江南北五岳东西，从平原到山地再到房前屋后田边地头，平常得如同家人的惬意之杨。这样的杨比如父母，高也高得低也低得。这样的杨比如兄弟，干也干得淹也淹得。这样的杨比如爷爷奶奶，盐也盐得，碱也碱得。这样的杨比如子子孙孙，肥也肥得瘦也瘦得。这才有了行走在黄河故道，找不见旧日铺天盖地的风沙。徘徊在盐池碱窝，闻不到先前茫茫死寂的气息。一个媚眼或许成就一段情爱，一个灵感或许创造一部诗篇，一句闲话或许改变某种人生，在一切还是皆有可能面前，一种名叫杨的树已经在改变泗阳、改变苏北、改变大平原以远的山水世界。真的有些不可思议，在苏北大平原核心地带的泗阳，上个世纪七十年代初还是不毛之地。就因为二十株杨的意外出现，经过四十年的栽种与繁殖，那一株株挺拔的躯干，那一片片飘扬的绿叶，竟然覆盖了这片土地的百分之五十五。奇迹是信念的果实，信念是奇迹的种子。生长是普通的！我们是孩子时如此，我们的孩子也是如此。有雨露阳光就好，春风吹几吹，该长的长，该粗的粗。长成却是非凡的！非凡到成与不成只在一念之差。那漂洋过海来到中国的其他四十株杨，就这样因其他地方的一念之差成了枯枝。

因为杨，相关林海的赞美不再专属于莽莽群山。

因为杨，相关林海的注释需要添上湿地与荒滩。

因为杨，一眼望穿的辽阔里有了舒曼爱恋的林荫小道。

因为杨，一马平川的迷糊中有了寻觅奇妙的呼啸林涛。

天山戈壁胡杨千载，乌苏里江白桦无限，洞庭鄱阳天水相共芦苇，塞外漠北苍茫只见红柳。平原平原大平原，苏北苏北老苏北，因为有了杨，一切的可能都成美妙，就像童年与林鸟一同飞上林梢。




二〇一四年六月十七日于T201次列车


滋润

生活在南方，对湿润有着别样的感情。

记得第三次去北京，是参加《青年文学》召开的我的几部中篇小说研讨会。时值一九九二年夏天，在中青社的地下室招待所住了一晚，早起后，朋友发现我的左眼忽然变得通红。急忙去医务室看，一位女医生只是随便瞅了一眼，便问：你是南方人吧？听我作了肯定回答后，她斩钉截铁地说，没事，是不适应北方的干燥，眼球表面的毛细血管破裂，过几天就会吸收干净的。一九九三年第二期《青年文学》的封面人物登了其时我的照片，知道的人，还能看出我眼睛中的异样。在北京待了几天，女医生所说的吸收，在我回到武汉以后，才真正出现。自那以后，我也拥有许多人不喜欢北方的理由——太干燥！

所以，我就没有理由不喜欢南方的湿润。正如眼下，长江中下游两岸绵绵不绝的梅雨时节，无论是在家里，还是在办公室，没事时宁可站着，只要不坐在椅子上，就是一种幸福。可我仍然不会埋怨，并且由衷相信，湿润是南方人生的一种根本。

去年十一月，我去西北某地时，突然接到朋友的邀请，从干涸到十几个人共一盆水洗洗的黄土坡上的窑洞，直接飞到宁波。这是我第一次来到这座城市，由于是深夜到达，直到第二天早起，才产生对她的第一感觉。怎么说哩，当然是很好。不是虚情假意，也非虚与委蛇。想一想，一个人在干旱得习以为常的地方，最渴望什么？当然是水。而一个在长江边玩水长大的人，去到那种干旱得对水都麻木了的地方，自然更加怀念天造地设的江河湖泊了。

偏偏宁波懂了一个对水不舍的人的心，在我抵达宁波的第一个早上，就下了一场不大不小的好雨。

那一天，只要在户外，我都坚持不使用任何雨具。

并说，自己是从西北来的，那里的人将打伞当成一种罪过。

宁波的雨，竟然如此深得我心。人在室内时，它便下得激越而豪迈。一旦发现我们走到门口，那雨马上变得温婉而抒情，细细密密地从空气中弥漫下来，比打湿脸庞多一点，比浇透衣服少一点，让人实实在在地放心地走在雨中。

说来很怪，这么多年，一直没有机会来宁波，自来过一次后，半年之内竟然来宁波三次。

第二次从武汉自驾来宁波。时值四月，沿途没有不是艳阳高照的。一到宁波，天就下起雨来。待我离开宁波，出城区不远，那雨就消失了。所以，第三次来宁波时，心里已经不可能有其他假设了。从武汉开出的动车到上海后，不出站依然是动车转到宁波，七小时的动车车程，我一直在入神地看一位藏族肢残写作者的长篇小说打印稿。但放下书稿，朝着车窗外若有所思时，一定会在心里重复地问：宁波会再下雨吗？

宁波后来用我所喜欢的湿润回答说：会，一定会下雨。

事实上，在我前往的路上，宁波正下着一场少有的豪雨，只是当我们走近时，那雨才变得温情脉脉。对于外来者，走马观花是其永无休止的真理。第一次来宁波，只与仿王羲之《兰亭集序》中所书的“此地有崇山峻岭茂林修竹，又有清流激湍，映带左右”的诗意而建造，是为浙东古代雕刻艺术最集中、最精致，内容最丰富的建筑之一林宅，有一些接触。第二次来宁波，也只看了两个地方，除了少有人去，却有国内最早全木榷穹隆顶结构的保国寺，再就是赫赫有名的天一阁了。坦率地说，第三次来宁波，所了解的是比天一阁的存在更让人为之心动的另一种事实，二〇一〇年十一月二日的《宁波日报》说：据不完全统计，全市现有各类博物馆、纪念馆、陈列馆八十四家，其中国办七十一家，民办十三家；由文化文物系统归口管理的博物馆、纪念馆、陈列馆三十一家；国家三级以上博物馆十家；向社会免费开放六十六家。让人觉得惊讶，同时又更觉得欣慰的是，文章所说的十三家民间博物馆，馆舍总面积有四千四百八十余平方米，藏品总数已逾一万九千六百件。这样的事实如何不让人心动！如何不使人觉得，这是一场无声细雨在湿润这座城市！

在宁波的最后一天下午，去阿育王寺，瞻望佛顶骨舍利。

一行人一边排着队，一边听管事的僧人细说瞻望之要领与心得。说是，自从佛顶骨舍利供人瞻望以来，无数得到佛祖引领的人，所看到的景象，再没有任何重复的，人各有异。终于轮到我们一行，并终于轮到我自己，诚惶诚恐地上得前去，尽可能地贴着阿育王塔的小小飞檐，放飞自己的视野。或许只有十秒钟，这样短的时间，想要看清一种影像该是何等的不易，更何况是在金碧辉煌的背景之中。所以，我只能说从中看到了自己的一种感觉。至于是什么，则不敢轻易地说定。

从寺庙里出来，上了车，迷迷糊糊中像是又遇到一片雨雾。

睁开眼睛的那一刻，心里突然冒出一个词：滋润！

是这样的，在阿育王寺内的阿育王塔中，我所看到的正是那种，将人的渴望还给人，让人的渴求满足人的滋润。

正如宁波的雨，可以轻浥心尘，却不会寒侵筋骨。




二〇一二年七月一日于东湖梨园


天香

一座山从云缝里落下来，是否因为在天边浪荡太久，像那总是忘了家的男人，突然怀念藏在肋骨间的温柔？

一条河从山那边窜过来，抑或缘于野地风情太多，像那时常向往旷世姻缘的女子，终于明白一块石头的浪漫？

山与水的汇合，没有不是天造地设的。

在怡情的二郎小城，山野雄壮，黑夜里天空星月对照，大白天地上花露互映。每一草，每一木，或落叶飘然，或嫩芽初上，来得自然，去得自然，欲走还留的前后顾盼同样自然。

小雨打湿青瓦人家，晨曦润透石径小街。都十二月了，北方冰雪的气息，早已悬在高高的后山上，只需心里轻轻一个哆嗦，就会崩塌而下。小街用一棵树来表达自身的散漫和不经意，毫不理睬南边的前山，挡住了在更南边驻足不前的温情。

一棵树的情怀，不必说春时夏日秋季，即便是瑟瑟隆冬，也能尽量长久地留下这身后岁月的清清扬扬，袅袅婷婷。细小的岩燕，贴着树梢飘然而过，也要惊心一动，被那翅膀下的玲珑风，摇摇晃晃好一阵。当一匹马或者一头耕牛重重地走近，树叶树枝和裸露在地表外的树根，全都怔住了！深感惊诧的反而是鼻息轰隆的壮牛，以及将尾巴上下左右摇摆不定的马儿。

山水有情处，天地对饮时。一棵树为什么要将那尊沧桑青石独拥怀中？若非美人暗自饮了半盏，趁那男人半立之际，碎步上前，将云水般的腰肢与胸脯，悄然粘贴身后，临街诉说心中苦情，有谁敢如此放肆？乾坤颠倒，阴阳转折，将万种柔情之躯暂且化为一段金刚木，做了亿万年才炼就强硬之石的依靠！一如江湖汉子走失了雄心，望灯火而迷茫，将离家最近的青石街，当成天涯不归之路，饮尽了腰间酒囊，与数年沉重一起凝结街头，在渴求中幸得久违之柔情，再铸琴心剑胆。

树已微醺，石也微醺。

微醺的还有那泉，那水，那云，那雾……

所谓赤水，正是那种醉到骨头，还将一份红颜招摇于市。只是做了一条河，便一步三摇，撞上高入云端的绝壁，再三弯九绕，好不容易找到大岭雄峰的某个断裂之缝，抱头闭眼撞将进去，倾情一泄。有轰鸣，但无浑浊，很清静，却不寂寥。狂放过后是沉潜，激越之下有灵动。在天性的挥霍之下，桃花源一样的平淡无奇，忽然有了古盐道，以及古盐道上车马舟楫载来的醉生梦死，箫箫酢歌。

所谓郎泉，无外乎将人生陶醉，暂借给潜藏在亿万年的岩层中那些无从打扰的比普通水还要普通的水。这样的泉水，看得见红茅草和白茅草的根须，年复一年，竭尽所能地向最深处，送去一颗颗针鼻大小的水滴。只是不知这些年，又有了多少草根的汗珠！相同道理，这泉水少不了清瘦黄花，冷艳梅花在爱恋与伤情中，反复落下的泪珠。任谁都会记得其中多少，只是无人愿意再忆伤情抑或残梦重温。在有诗性的白垩纪窖藏过，再苦的东西，也会香醇动人。

流眉懒画，吟眸半醒。

临水泛觞，与天同醉。

似轻薄低浅的云，竟然千万年不离不弃！

分明貌合神离的雾，却这般千万年有情有义！

云在最高的山顶苔藓上挂着，雾在最低的河谷沙粒上歇着。一缕轻烟，上拉着云，下牵着雾，一时间淡淡地掩蔽所有山水草木，仿佛是那把盏交杯之性情羞涩。还是一缕轻烟，上挥舞着云，下鞭挞着雾，顷刻间酽酽然翻滚全部悬崖深壑，宛若那鸿门舞剑之酒肉虎狼。淡淡的是淡淡的醇香，酽酽的是酽酽的醇香。淡淡之时，一朵梅花张开两片花瓣，如同云的翅膀；酽酽之时，两朵梅花张开一片花瓣，仿佛雾的羽翼。偶尔，还能听到一块石头尖叫着，从高攀不上的地方跳出来，然后半梦半醒地躺在野地里。让人实难相信，世上真有不胜酒力的石头？

是往日珊瑚石，还是今日珊瑚花？映着幽幽意，从山那边古典地穿越过来，又穿越到山那边的二郎小城。

是一只岩燕，还是一群岩燕？带着剪剪风，从云缝里丝绸般落下来，又落在云缝里的二郎小城中。

山水酿青郎，云雾藏红花。山和水的殊途同归，云与雾的天作之合，注定要成就一场人间美妙。舒展如云，神秘像雾，醇厚比山，绵长似水。谁能解得这使人心醉的万种风情，一样天香？




二〇一二年元旦于东湖梨园


天姿

深情莫过深秋，红颜哪堪红叶。

沿着巴河水线边雪一样洁白的细沙，一程程逆流向上。将城市尘嚣丢在汽车的尾气里，再从纷乱如麻的通途中，选择一条用忧郁藏起残春的平常道路，远望大别山，伫对大别水，抢在偌大的北风到来之前，寻一寻温柔过往。直到那些像细沙一样多的传说，变成天堂寨下坚冰般纯情的巨石。

那些名叫九资河的田畈，那些名叫圣人堂的山冲，那些名叫千基坪的林场，凡此种种细微的地理，春风吹拂时，大小如同一朵花苞；此刻，因为秋已深，因为霜已近，才变得如同一片向着天空瑟瑟的红叶。

清风缕缕掠过，丝丝情意分不清是微寒或者稍暖，悄然颤抖只在心中，谁让她变成参天大树的摇晃，留下落叶漫天飘散，更使落叶幻化群山。青山座座扑来，重重喟叹想必是为着前世与来生，环顾求索才上眉梢，恍然间流泉飞溅白云横渡，只见得薄雾浓霞搂去了丰腴山坳，高挑峰峦。

五角枫红了，刺毛栗红了，鸡爪槭红了，茅草葛藤灌木林，一丛丛一片片地红了，最红最红的却是山间道道田埂上，处处土岸边，用一棵棵孤独聚集而成的乌桕林海。奔着秋色而来，可是为了追究人生某个元素？是少年用竹筢将太多太多的乌桕落叶收拢来，铺在自家门前晒成过日子的薪火？是青春将太艳太艳的乌桕落叶铺陈开来，陶醉成对所有岁月的倾情浪漫？那样的红叶，是任何一棵树都会拥有的火热之心。那样的红叶，是任何一个人都能点燃的蜡烛青灯。那样的红叶是藏得太久的心在轮回，那样的红叶是迸发太多的情在凝眸。

是昨日晚霞的宿醉，还是今朝晨露的浓妆？或者是二者合谋将天堂迷倒，摔落银河里的许多星斗，暂且栖身乌桕树梢。风不来时，绵绵红叶可忘情。雨不落时，磅礴红叶胜雨声。片片只只，层层叠叠，团团簇簇。终于能够不必相信灿烂等于匆匆，匆匆过后还有足以撼动心魄的重逢。终于明白夏天偶尔可忆春花，冬日永远记得秋色。

无所谓欢乐，欢乐再多，红叶也不会为了某种心情而特殊热烈。也不必矜持，含蓄再美，红叶也不会为了某种性格而改变明艳。平平常常踏踏实实就行，用挤满水稻酽香的沃土铺路，款款地走向用红叶燃烧的山野。轻轻松松明明白白亦可，受丛生花草芳菲的季节拥戴，悠悠然迈向用红叶拥抱的胸怀。没有忍耐，也不需要急躁。没有伤感，也不需要快乐。唯独不能缺席的是记忆中的怀念，或者是怀念中的记忆。红叶是情怀中的一颗心，红叶是一颗心中的情怀。记住了红叶，就不会有对赤诚的遗忘。

不用盼望，明年，明年的明年，还会在这里。不用纪念，去年，去年的去年，总会在这里。红叶让春花的来世提前，又让其前缘重现。百年乌桕将一切愁苦尽数冬眠在斑驳的树干上，又将红叶高擎于天，就像人世间总是需要的信心与信念。

秋叶一树，正如那座天堂大山的掌心红痣！




二〇一三年十一月九日于东湖梨园


灿烂传奇

罗田是很小的地方，在那里，听到最多的话，却是与天堂有关。

特别是刚到的客人，很快就会有人上前来客气地问：去天堂吗？

当你还在犹豫时，又会有人插进来，认真地说，若不去一趟天堂，就是白来了。

换了外地人，谁不会在心里嘀咕：天堂虽好，哪能这样来去自由，随随便便。

不管别人怎么想，罗田人反正是说惯了。他们不在乎别人会想，天堂再好，也不如人间实在。他们还要问，是不是刚从天堂回？天堂好不好玩，天堂好看不好看？其实，罗田的天堂不在天上，罗田的天堂只在山上。他们说出来的是天堂般的概念，实际所指的不过是一座山。朋友在胜利镇外看到一幅横挂在公路上空的标语：胜利通向天堂。后来与我谈起时，还打着寒噤，他的意思是，这种话不能细想。天堂虽是一种传说，慢慢地就真的成了一种境界。按照传说里的规律，要去那九霄云外的天堂，只有一条路可走，可这条路是正常人和健康人绝对不愿见到的。罗田人所说的天堂，并不需要人用九死来换这特别的一生，也不需要人用心去造七级浮屠。罗田人自己常去，并且极力蛊惑别人去的天堂，其实就是大别山主峰天堂寨。它是两省三县的分界处，也是长江与淮河的分水岭。

围绕这座山生活的人有很多很多。出于风俗，别处人都严格地不将天堂寨叫作天堂。只有罗田这里的人敢这么叫。比较一山之隔的两省三县，罗田的发展最快，日子也过得最好。也许就是因为这一点，所以他们对天堂一类美好事物，比别人感受得快一些，深一些。一字之差，透露出来的是两样心境。

天堂应该是好地方。天堂也的确是好地方。

到了天堂才晓得，世上的天堂各不相同。那是因为每个人心里，都有专属的天堂。

去天堂时，喜欢沿着大大小小的沙河漂流而行，听任山水流泉洗尽心头尘垢。一群在我的童年中叫作花翅的小鱼，还像我童年见过的那样，在清亮得不忍用手去掬的水里，彩云一样飘来飘去。河里的水与天堂那山上的水一脉相连，河里的风与天堂那山上的风一气呵成。还没到天堂，就能闻到天堂气息。小鱼花翅简直就是天堂那山脉上绽开的季节之花，无须去看盘旋在群山之上的苍鹰，也不用去计较奔突在车前车后的小兽，适时的春光早就铺满了盘山而上的二十里草径。大别山里，让人印象最深的是那种只有斯时斯地才会叫它燕子红的花儿。燕子红不开则罢，一开起来整座山就像火一样燃烧起来。在天堂那山上，燕子红燃烧的样子太火了，就连满处沧桑的虬曲古藤，也跟着一片片兴奋地摇曳不止。

清水赏心，花红悦目。安卧在千山万壑中的天堂自然无法脱俗。它将一座名叫薄刀峰的山铺在自己脚下，不肯让人轻而易举地达到心中目的。四周的悬崖绝壁像是在共谋，同着远处的天堂一道，合力将一条小路随手扔在绵延数里的山峰上。曾经见过卖艺者的双脚游戏在街头的刀刃上，明知那刀不会太锋利，也还要为其发几声惊叹。薄刀峰是一把横亘在天堂面前的真的利刃，没有经历过它，任何关于它的传闻，都是苍白的。如此高山大岭，是谁将它锻造为天地之间的利器？小心翼翼地将双脚搁上去后，就不敢相信，自己的肌肤是否完整。步步走来，唯有清空在左右相扶。一滴汗由额头跌落，在白垩纪的青石上摔成两半，无论滚向哪边山坡，感觉上都能一泻千里。

度人去往天堂的薄刀峰，无心设下十八道关。每每在刃口上走一段，面前就会横生妙趣，兀现哲思。

山水自古有情，能读懂它则是一个人的造化与缘分。

我们相信这就是天堂，我们也认为自己来到了天堂。

天堂本来就是心中熟悉的美丽与灿烂，加上必不可少的传奇。




二〇〇三年十月于东湖梨园


唐诗的花与果

一个人怎么会在心灵中如此迷恋一件乡村之物？

这种感觉的来源并非人在乡村时，相反，心生天问的那一刻，恰恰是在身披时尚外装，趴在现代轮子上的广州城际。那天，独自在天河机场候机时，有极短的一刻，被我用来等待面前那杯滚烫的咖啡稍变凉一些，几天来的劳碌趁机化为倦意，当我从仿佛失去知觉的时间片段中惊醒，隔着热气腾腾的咖啡，所看到的仍旧是挂在对面小商店最显眼处那串鲜艳的荔枝。正是这一刻里，我想到了那个人，并且以近乎无事生非的心态，用各种角度，从深邃中思索，往广阔处寻觅。

那个人叫石达开。这一次到南方来，从增城当地人那里得知，习惯上将这位太平天国的著名将领说成是广西贵县人，其实是在当地土生土长，只是后来家庭变故，才于十二岁时过继给别人。十二岁的男孩，已经是半个男人了，走得再远，也还记得自己的历史之根。传说中的石达开，在掌控南部中国的那一阵，悄然派一位心腹携了大量金银财宝藏于故乡。兵匪之乱了结后，石姓家族没有被斩草除根，只是改了姓氏，当地官府甚至还容许他们修建了至今仍然显得宏大奇特的祖祠武威堂，大约是这些钱财在暗中发挥作用。身为叱咤风云的清代名将，对于故乡，石达开想到和做到的，恰恰是乡村中平常所见的人生境界。

岁月不留人，英雄豪杰也难例外。增城后来再次有了声名，则是别的缘故。因为有了高速交通工具，这座叫增城的小城，借着每年不过出产一两百颗名为挂绿的名贵荔枝之美誉忽然声名远播。那天，在小城的中心，穿过高高的栅栏，深深的壕沟，站到宠物一样圈养起来的几株树下，心中的惆怅如同近在咫尺的绿荫，一阵阵浓烈起来。

不管我们自身能否意识到，乡村都是人人不可缺少的故乡与故土。在如此范畴之中，乡村的任何一种出产，无不包含人对自己身世的追忆与感怀。正如每个人心里，总有一些这辈子不可能找到的替代品，而自认为是世上最珍贵的小小物什。乡村的日子过得太平常了，只要有一点点特异，就会被情感轻易放大。乡村物产千差万别，本是为了对应人性的善变，有人喜欢醇甘，也有人专宠微酸，一树荔枝的贵贱便是这样得来的。因为成了贡品，只能是往日帝王、斯时大户所专享，非要用黄金白银包裹的指尖摆着姿态来剥食。那些在风雨飘摇中成熟起来的粗粝模样就成了只能藏于心尖的珍爱之物，当地人甚至连看一眼都不容易，长此以往当然会导致心境失衡。

从残存下来的历史碎片中猜测，十二岁之前的石达开，断然不会有机会亲口尝到那树挂绿的甜头，如能一试滋味，后来的事情也许会截然不同。乡村少年总会是纯粹的，吃到辣的会撮着嘴发出吱吱声，吃到甜的会抿着嘴弄出啧啧响，率性的乡村，没有爆发什么动静时，连大人都会不时地来点小猫小狗一样的淘气样，何况他们的孩子。石达开甚至根本就不喜欢荔枝，在这荔枝盛产之地，如果他尝过所谓挂绿，只要有机会，便极有可能用其调换一只来自遥远北方的红苹果。事情的关键正是他缺少亲身体验。绝色绝美的荔枝，或许根本就是地方官吏与前朝帝王合谋之下的一种极度夸张。小小的石达开想不到这一层，而以为那棵只能在梦想中摇曳的荔枝树，那些只能在天堂里飘香的挂绿果，真的就是益寿延年长年不老之品。

是种子总会在乡村发芽。难道就因为位尊权重，便可以堂而皇之地掠走乡村人的心中上品？后来的石达开，一定因为这样想得多了，才拼死相搏，以求得到那些梦幻事物。后来的石达开，得势之时还记得这片乡村，难道没有对少年时望尘莫及的荔枝挂绿的回想？

现在，在据说是用石达开捎回来的财宝修建的宗祠的屋檐上，至今还能见到“当官容易读书难”的诗句。当年不清楚的事情，留待如今更只有猜度了。正是由于如此之难，更可以让人认为石达开当然吟诵过杜甫的名句。那些开在唐诗里的乡村之花，一旦与历史狂放地结合，所得到的果实，就不是只为妃子一笑的一骑红尘，而是一心想着取当朝而代之的金戈铁马万千大军。

没有记忆，过去就死了，不得再生。没有记忆，历史就是一派胡言，毫厘不值。没有石达开了，没有挂绿，荔枝总不至于不是荔枝了吧？将唐诗当作花来盛开，最终还得还以唐诗滋味。这样的荔枝才是最好的。




二〇〇七年九月于东湖梨园


铁的白

不管走到哪里，我都不愿改变在离开故土之前就已经刻骨铭心的那些称谓。每年的五月，纸质的、电子的、视图的传媒都在那里说，杜鹃花开了，而在口口相传的交谈中，大家还会说映山红开了。而我，不管走到哪里，不管有没有此类一路从南方开到北方的花，一旦必须表达这些意思时，我都会坚决地使用一个在多数人听来极为陌生的名词：燕子红。

我的燕子红盛极而衰时，涪江边的杜鹃花也开过了。

平原的川北，丘陵的川北，高山大壑的川北，地理上的变化万千，映衬着一种奇诡的沉寂与安逸。插秧女子的指尖搅浑了所有的江河，数不清的茶楼茶馆茶社茶摊，天造地设一般沿着左岸席卷而去，又顺着右岸铺陈回来，将沉沦于大水中的清澈清纯清洁清香，丝丝缕缕点点滴滴地品上心头。相比牵在手中的黄牛与水牛，驾犁的男人更愿意默不作声，毫不在意衔泥的燕子一口接一口地抢走耕耘中的沃土，这种季节性失语，其关键元素并非全由时令所决定。多少年前，那个来自北方的大将军邓艾，以三千残兵偷袭江油城，守将要降，守将之妻却主战，流传至今，已不止是一方沧桑碑文。后来的蜀国只活在诸葛亮的传说中，而不属于那个扶不起来的刘阿斗。后来的江油同样不属于那个献城降敌的守将，让人铭记在心的是那嫁了一个渺小男人的高尚女子。男人犁过的田，长出许多杂草的样子，并不鲜见。女子插秧，将生着白色叶茎的稗草，一根根挑出来远远地扔上田埂，是良是莠分得一清二楚。

在川北，我总觉得温情脉脉的女子也不乏精明强干。

一个男人说：花好月圆。

一个女人答：李白桃红。

男人又说：水冷酒一点两点三点。

女人又答：丁香花百头千头万头。

转回来轮到女人说：三层塔。

不假思索的男人说：七步梯。

这个女人却说：别急，我还没有说完——三层塔数数一层二层三层！

恃才傲物的男人目瞪口呆半天才说：七步梯走走两步一步半步！

惹得旁观的人哄笑起来。

男人叫李白，后来曾让唐朝皇帝的宠臣高力士亲手为其脱靴。

女人是他的妹妹李月圆，后来无声无息，只留下一抔山中荒冢，一片白如细雪的粉竹。

流传在江油一带的故事说，为了安抚时年尚幼的李白，父亲出了一副对联：“盘江涪江长江江流平野阔。”兄妹俩分别对上：“匡山圆山岷山山数戴天高。”“初月半月满月月是故乡明。”后人都知道，李白将自己的毕生交付了诗，又将诗中精髓交付了月亮。此时此刻，作为民间最喜欢用来彰显智慧与才华的对联，男人李白又一次输给了女人李月圆。

到达成都的那天上午，赫赫有名的四川盆地被五月份少有的大雾笼罩着。出了火车站，等候多时的一辆桑塔纳载着我迅速驶上通往绵阳的高速公路，那一年，也曾走过这条路，去探望在川北崇山峻岭中的某个军事单位里当兵的弟弟。行走在那时候的艰辛完全见不到了，于疲劳中打了个盹儿，一个梦还没有开头，便在属于江油市的青莲镇上结了尾。“李白就出生在这里！”将一辆桑塔纳开得像波音737一样快的师傅伸出右手指了指出现在眼前的小镇青莲。那一瞬间，犹豫的我问了一个几乎愚不可及的问题：“哪个李白？”我在心里三番五次地打听。司机与李白的妻子同籍，都是湖北安陆人，所说的每一个字都在乡土与乡情的热潮中浸泡了许久。几天后，一位大学毕业后回江油做了导游的女孩，用一种比历史学家还要坚定的口吻说：“李白出生在我们这儿，大百科全书上就是这样记载的，郭沫若的判断是错误的。”差不多从第一次读唐诗时开始，凡是比我有学问的人都众口一词地说，李白出生在西域小城碎叶。如果用国际上通行的籍贯认定法，李白应该是哈萨克斯坦人，而不是中国人。现今备受学界尊崇的陈寅恪先生，也是此种论断的始祖级人物。江油人非常相信哪怕是学富五车的郭陈二位，面对浩瀚史学典籍，也会有力所不逮之处。他们所列举的古人名篇中，的确不乏自号青莲居士的李白其出生地亦是小镇青莲的白纸黑字。作为后来者，自然法则让我们与生俱来地拥有可以站在前人肩上的巨大优势。所以，面对前人的局限，任何贬损都是不公正的，我们所看到的前人错谬，应该是前人伟业的一部分。没有前几次的探索，江油人也不会有现在的理直气壮，说起那个跟着丈夫来江油避难的西域女子，在江油河边洗衣服，一条鲤鱼无缘无故地跳进她的菜篮，夜里又梦见太白星坠入腹中，随后便生下李白的故事，仿佛是那刚刚发生的邻里家常：还记得鲤鱼是红色的，嘴上有两条须，沾了水后阳光白闪闪的，一如后来李白诗中不同长者的白须白发！又记得拖着长尾巴的太白星，初入母亲怀抱时是凉飕飕的，一会儿就转暖了。这种来自天堂的温情，致使李白的生命从受孕的那一刻开始，就注定了自觉自洁的自由之身。

五月是一种季节！五月是一种灿烂！那一块块依山而建，有清风明月碧树新花相随的青石，因为李白的诗篇而熠熠生辉。阳光下碑刻的影子很小很小，诗魂的覆盖很大很大，弥漫着越过高高的太白楼，锵锵地归落到握在石匠手中的铁钎上。几乎在同一时刻，同行的众人一齐记起，多少年前，那位蹲在溪流之上，立志要将手中铁棒磨成绣花针的老太婆。天边飘来一朵无雨的白云，山上开着无名的白花，水里翻涌清洁的白浪，假如传说无瑕，贪玩逃学的少年李白则是何其幸运，再不发奋，岂不是天理难容！在铁棒一定可以磨成针的真理之下，并非必须将铁棒磨成针。铁越磨越白，铁棒越磨越细，醉翁之意不在酒，一头白发苍苍的老太婆不经意间就将与铁毫不相干的李白，磨成能绣万千锦绣文章的空灵之针。磨成针的李白自江油起一发不可收，去国数千里，忽南忽北，走东往西，足之所至，诗情画意千秋万载仍在人间涌动。那位老太婆呢？有谁还记得她的模样、她的姓名、她的伟大与不朽？一如隐藏在莽莽川北的小镇青莲——她造就了诗词的盛唐，却被盛唐的诗词所埋没，她造就了唯一的李白，却被李白的唯一所争议。有一种伟大叫平凡，有一种不朽叫短暂，一个人的笔墨总会是万千乡情的浓缩，一个人的永恒一定是无数关爱的集成。白发三千的老太婆想必是一位熟识人性的老母亲，对她来说，母爱是最容易被记起，也最容易被忘记的，此中道理与阅历一定被她早早经历过了。

又是一个女子！从童年到少年再到青年，那些女子每每在生活中所起的作用，当是决定李白一生一世以轻灵飘逸为诗风诗骨的某种关键！

“江油南面三十里处的中坝是川北商业汇集的地方，有小成都之称，从青杠坝出发向江油前进的七十里路程中，尽是平坦地带，种满了一望无际的罂粟，五颜六色的花朵，争芳斗艳，确是美观。这是入川后所看见的最大幅的罂粟地，良田美地上，竟为毒物所占用，不免感慨系之。”这是张国焘在回忆一九三五年率部进攻江油时所写的一段文字。当地人也说，当年川北的富庶完全在于有鸦片的种植与收获。在罂粟妖冶的迷惑面前，我很奇怪自己竟然游离了文学惯有的描写，不再习惯于用罂粟来形容某些女子，显现在思绪里的全是那些坐在茶馆里吸食鸦片，或者宁可扔掉刀枪也不肯放下鸦片枪的旧时川地男人。虽然罂粟与鸦片是外来的，李白那时还没有这类美艳的毒物，却丝毫没有妨碍川北男女在李白诗词之外的人生中分野出高下。阅读李白，满篇不见川北女子，满篇尽是川北女子：眼睛一眨，便会遭遇李月圆的温良，心灵一动，磨针老太婆的恭俭就能扑面而来。

铁因磨白而成材，路因踏白而成为大路。

没有磨白的铁是废铁，没有踏白的路是荒径。

那些没有载入李白诗篇中的川北女子却无损毁，一如既往地生活在以小镇青莲为诗意起点的整个川北大地上。就像李白以画屏相称的窦圌山，我所看重的不在于其诡其异，而是那朗朗如白雪的云。又像行走在当年李白求学匡山的太白古道，亦不在于那峥嵘崎岖，只想重蹈此中特有的于泥泞中自净的洁白山光。

宛如燕子红与杜鹃花、映山红，这样的山，我的乡土中也有，这样的路，我的乡土中也有。这样的山和路，人人都应拥有。




二〇〇四年五月三十一日于东湖梨园


在记忆中生长的茶

人的内心并非难以捉摸，越是那种平常琐碎的场合，越是那些胡乱忙碌的行为，越是能将一个人藏匿得不见踪影的底蕴暴露无遗。譬如喝茶，我固执地喜欢，已不是习惯，而是某种习性。

在我少年生活过的那片山区，向来就以种茶和在种茶中产生的采茶歌谣而闻名。上学的那些时光里，一到夏季，不管是做了某些正经事，还是在野外淘气，譬如下河捉小鱼，上树掏鸟窝，只要看到路边摆着供种田人解渴消暑的大茶壶，便会不管三七二十一，捧起来就往嘴里倒，然后在大人们的吆喝声中扬长而去。往后多少年，只要这样的记忆在心里翻动，立刻就会满嘴生津。年年清明刚过，谷雨还没来，心里就想着新茶。那几个固定送我茶的朋友，如果因故来迟了，我便会打电话过去，半真半假地说一通难听的话。到底是朋友，新茶送来了不说，还故意多给一些，说是存放期间的利息。

因为只喝从小喝惯了的茶，又因为有这样一些朋友，使得我从来不用逛茶市。外地的茶，从书上读到一些，有亲身体会的，最早是在武夷山，之后在泉州，然后是杭州西湖和洞庭湖边的君山等地，那些鼎鼎大名的茶从来没有使我生出格外的兴趣。只要产茶的季节来了，唯一的怀念，仍旧是一直在记忆中生长的那些茶树所结出来的茶香。

九月底，《青年文学》编辑部拉上一帮人到滇西北的深山老林中采风。带着两裤腿的泥泞，好不容易回到昆明，当地的两位作家朋友闻讯赶来，接风洗尘等客套话一个字也没说，开口就要带我们去喝普洱茶。汽车穿越大半个昆明城，停在一处毫不起眼的大院里。时间已是晚十点，春城的这一部分，像是早早入了梦乡，看上去如同仓库的一扇扇大门闭得紧紧的。朋友显然是常来，三弯两拐就带着我们爬上那唯一还亮着“六大茶山”霓虹灯光的二层楼上。

与别处不一样，坐下来好一阵了，还没有嗅到一丝茶香。女主人亲自把盏，边沏茶边说，她这里是不对外营业的，来喝茶的都是朋友，万一有人意外跑来，她也一样当朋友待。女主人将几样茶具颠来倒去，听得见细流声声，也看得见眼前所摆放的那些据称价值连城的茶砖，熟悉的茶香却迟迟不来。这一趟天天十个小时以上的车程，又都是那别处早就消失了的乡村公路，确实太累了，小到不够一口的茶杯，不知不觉中已被我们连饮了十数杯。女主人很少说话，倒是我们话多，都是一些与普洱茶无关的事。女主人不时地浅浅一笑，那也是因为当地朋友对她的介绍所致。不知什么时候，心里一愣，脱口就是一句：这普洱茶真好！话音未落，寻而不得的茶香就从心里冒了出来。

到这时女主人才露些真容，细声细气地说，不喝生茶，就不知道熟茶有多好。又说，刚才喝的是当年制成的生茶，而正在泡的是放了二十三年的熟茶。不紧不慢之间，一杯熟茶泡好了，端起来从唇舌间初一流过，真如惊艳，仿佛心中有股瑞气升腾。这感觉在思前想后中反复萦绕，不知不觉地就有一种悲天悯人的温馨念头生出来，在当时我就认定，普洱茶就像成就它的乡土云南的女主人，是冷艳，是沉香，是冰蓝，是暖雪。女主人继续温软地说，天下之茶，只有普洱可以存放，时间越长越珍贵。昆明地处高原，水的沸点低，在低海拔地区，水烧得开一些，泡出来的普洱茶味道会更好。听说由于温差所致，普洱茶在酷热的南方存放一年，相当于在昆明存放五年。我便开玩笑，将她的茶买些回去，五年后，不按五五二十五年算，只当作十五年的普洱茶，由她回购。一阵大笑过后，普洱茶的滋味更加诱人。

满室依然只有高原清风滋味，那些在别处总是绕梁三日熏透窗棂的茶香，一丝不漏地沁人心脾。从舌尖开始，快意地弥漫到全身的清甜，竟在那一刻里升华出我的母亲。有很多年，母亲一直在乡村供销社里当售货员。一到夏天，她就会频繁地操着一杆大秤，将许许多多的老茶叶片子收购了，装进巨大的竹篓里，还为它们编上“黄大茶一级”或者“黄大茶二级”等名称。每当竹篓层层叠叠地码到供销社的屋顶时，就有卡车前来拖走它们。那些巨型竹篓上的调运牌，所标志老茶叶片子的最终目的地，就曾包括过云南。只是那时的我们实在难以相信，这种连牛都不愿啃一口的东西，也会被人泡茶喝。一杯普洱，让我明白只要怀着深情善待，那些被烈日活活晒干的老茶叶片子也能登峰造极。

为茶的一旦叫了普洱，便重现其出自乡村的那份深奥。对比茶中贡芽，称普洱为老迈都没资格；对比茶中龙井，称普洱太粗鲁都是夸耀；对比茶中白毫，普洱看上去比离离荒原还要沧桑；对比茶中玉绿，普洱分明是那岁岁枯荣中的泥泞残雪。所有的所有，一切的一切，都是没有经历那醍醐灌顶般深深一饮。乡村无意，普洱无心，怪不得它们将性情放置在云遮雾掩之后！世代更替，江山位移，以普洱为名之茶，正如以乡村为名之人间，是那情感化石，道德化石，人文化石。还可以是仍在世上行走之人的灵魂见证：为人一生，终极价值不是拥有多少美玉，而应该是是否发现过像普洱茶一样的璞玉。

夜深了，有人撑不住先撤了。留下来的几位，号称是茶中半仙，都说一定要喝到女主人所说，普洱茶要泡到五十泡才是最好的境界。作为过客的我们，终于没坚持到底，在四十几泡时，大家一致地表示了告辞，将那也许是梦幻一般的最高境界留给了真的梦幻。

因为有送我茶的朋友，所以我极少花钱买茶。那天晚上一边把着茶盏，一边就想买些普洱茶，只是有些担心，怕人家误以为是在暗示什么，才没有开口。离开昆明之前，我终于忍不住在机场商店里选了一堆普洱茶。虽然最终是同行的李师东抢着付了款，但仍然可以看作是我这辈子头一次买了自己所喜爱的茶叶。

请我们去喝茶的朋友们再三说，在云南当干部，如果不懂普洱茶，大家就会觉得其没有文化。即便是省里最高级别的领导人在一起开会，最先的程序也是拿出各自珍藏的普洱茶，十几个人，十几样茶，都尝一尝，当场评论出谁高谁低。普洱茶好就好在普天之下从没有两块滋味相同的。一如人一生中经历过的情爱，看上去都是男女倾心，个中滋味的千差万别，大如沧海桑田，小似一棵树上的两片叶子。

用不着追忆太久，稍早几年普洱茶还是平常人家的平常饮品。也用不着抽丝剥茧寻找乡土之根，那些远在天边近在眼前的所在本来就是普洱茶的命定。更用不着去梦想命定中的乡土，能像它所哺育的这一种，忽如一夜春风，便能洗尽了其间尘埃。那天晚上，我和李师东相约都不刷牙，好让普洱茶的津香穿越梦乡，一缕缕地到达第二天的黎明。我因故早就不喝酒了，却偏偏要将普洱茶饮成一场久违的乡村宿醉。




二〇〇五年九月五日于东湖梨园


一种名为高贵的非生物

一个人终其一生，不知会做多少荒唐事。有些荒唐当时并不晓得，过去了，经年累月了，非要被某种后来发生的事情启发了，才会明白。

那一天，去到江西永修境内的柘林湖。到达湖边时，一路上不曾间歇的夏季豪雨，突然停了。徐徐退去云雾的水坝旁，突然露出一块标示牌，上面写着：桃花水母繁殖基地。桃花水母是学名，平常时候人都叫它桃花鱼。叫桃花鱼的人与叫桃花水母的人不同，只要开口就不难分辨出，是治学古生物的专家，还是天下人文故事的口口相传者。

多年以前的那个夏天，我曾经奔着桃花鱼而去，那是奔流不息的长江为桃花鱼最后一次涨水。秭归的朋友在电话里告诫，这几天不来看，就只能永远地遗憾了。依照家在三峡的朋友们的说法，桃花鱼也不是想见就能见到，排除了当地人，许多专门奔桃花鱼而来的人，两眼空空来去的实在太多了。朋友所指人与桃花鱼的缘分，不是俗来俗去的所谓桃花运。就连当地人也说不清楚，同样的天气，同样的时辰，同样的水流，体态婀娜的桃花鱼有时候出来，有时候却死活不肯露面，像是怀着玫瑰之约，相思女子偏不肯露面，故意不使那些渴望之人，一见钟情心绪飞扬。那时的桃花鱼生长在秭归城外的那段长江里。如九龙闹江的咤滩上，有一座每年大半时间都在江底隐藏着的鸭子潭。我去时，当地的朋友往天上望一眼，然后众口一词地断定，这天气，见不着的。在我与百闻不如一见的桃花鱼相逢在水边后，朋友才说，他本来也是坚信这一次肯定是白跑一趟。我去的时候，小妖一样的桃花鱼，偏偏一身小资气质地现形了。多年以后，只要有审美的需要，就会情不自禁想到此种细细的九亿年前的尤物。譬如柔曼，譬如风流，譬如玉洁冰清，譬如款款盈盈，再也没有比得过这汪洋蓝碧之中所荡漾的了。

现在，我当然懂得，任何的绝色无不属于天籁，不要想着带她去天不造、地不设的去处。人的荒唐就在于，不时地就会冲动，有那些非分之想。我从礁石那边的江流里捞起一只瓶子，洗净了，装了一只桃花鱼在其中，然后就上了水翼船，不等我回到武汉，刚刚接近西陵峡口的那座小城，绝色桃花鱼就在荒唐中绝命了。过完夏天，又过完秋天。一条大江在屡屡退却中，再次将鸭子潭归还给想念它的人们。从满江浊水中脱胎出来的潭水一如既往地清澈，然而，这已不是桃花鱼灿烂的季节了。山崖上的红叶扬起凛冽寒风。江水终于不再退了。那座因为空前庞大和空前纷争而举世瞩目的大坝，如期将这条最自由和最独立的大江，彻底套上了枷锁。那些铺天盖地倒流而来的巨大漩涡，沿着枯干的江滩反扑回来，在不计其数的时光中，向来不惧怕激流浪涛的细细桃花鱼，当然无法明白，从不涨大水的冬季，一旦涨起大水来，注定就是她们的灭顶之灾。

失去桃花鱼的不是桃花鱼本身，而是那些以人的名分自居的家伙。科学的意义自不待言，对于普通众生，他们失去的是不可再生的审美资源。后来的一些日子里，偶尔谈论或者是在书中阅读桃花鱼，总也免不了猜度，没有见过桃花鱼的人一天比一天多，当他们的阅历让其与那早已成为虚空的桃花鱼相逢时，传说中由四大古典美女之一的王昭君，涕泪洒入香溪河中幻化而生的桃花鱼，是否会被想象成北冰洋边人所尽知的美人鱼？

仿佛如幽深的思绪，柘林湖边的那块标示牌，不动声色地为我更换了一种旷远、静谧的背景。这样一片浩瀚的水面，宛如一本智者的大书，翻动其页面，又有什么不能告之于人的呢？清水之清，被风吹起，俨然那薄薄霜色铺陈大地。湖光自然，被山收拢，一似莽莽森林落光了叶子。在居所所在的武汉，人在天界伟力面前第一位敬畏的就是水。在水面前，只要被称为武汉佬的，人人都对水见多识广。而柘林湖还是让我震惊。

年复一年，日复一日，那些总让城市无法整理的清洁，随风入怀，汪洋肆意，毫无顾忌地游走在总是渴求一片冰蓝的情怀里。

于是，我在想，在桃花鱼古老的生命里，真正古老的是那份不与任何尘俗同流合污的高贵。宁可死于来历不明的污染，也不改清洁的秉性。宁可葬身万劫不复的沧浪，也不放弃尊严随波逐流。与柘林湖水同游，时常有滴水成线的细微瀑布，送来深厚修养的轻轻一瞥；翡翠玛瑙散开的小岛大岛，也会端明九百九十几个情爱，没有任何算计地坦荡说来。也许，柘林湖此时的高贵只是一种风景。对于人，是这样。桃花鱼却断断不会这样想，高贵是其生命中唯一的通行证，舍此别无选择。有桃花鱼的柘林湖，理所当然值得每一个有心人去景仰，并且还要深深感谢它，用怡情的清洁，用梦想的冰蓝，用仰止的浩然，在大地苍茫的时刻，为滋养一种名为高贵的非生物，细致地保养着她所必需的墒情。




二〇〇五年六月于东湖梨园


在母亲心里流浪

去丽江，不管是何种年龄，一定要去听一位歌手的歌。即便是与音乐最无缘，也能因为他的那个令人奇怪的姓氏，而多一些对这个世界的好奇。

在丽江小住，因为过年，现代情感与传统情绪纠结得格外深，以至于意外得出一种与历史社会无关，纯属个人的结论：这座在文化上与茶马古道共存亡的小城，能够在航天时代大张旗鼓地复活，应是无限得益于那些从来不缺少才华，也从来不缺少浪迹天涯情结的知性男女。

那天下午，从客栈里出来，随心所欲地沿着小溪将自己散漫到某条小街。清汪汪的水流响声若有若无地相伴着。水声之外，其余动静亦如此，不到近处，不用心体察，皆不会自动飘来。就这样我走进一所“音乐小屋”。十几年前我写过一篇也叫《音乐小屋》的小说。眼前的小屋似乎有某种默契，我在小板凳上坐了下来，听着弥漫在四周的歌唱，有一句没一句地与那位开店的彝族姑娘搭着话。最终，我从她手里买走了一大沓歌碟。虽然歌碟有些来历不明，那些歌唱却是真情感人。据此，我晓得了，在这些本地制作的歌碟背后，漂泊着许多比音乐还自由的自由歌手。

小街的青石，光滑得像是从沧桑中溜出来的一页志书。

小街的板房，粗犷得像是垂垂兮长者在守候中打着盹儿。

小街的空旷，幽幽得像是女子越情深越虚无的明眸。

这时候，还没想到，再过几小时，就会遇上一位真正的自由歌手。

在这段时间里，首先，天黑了，肚子饿了。接下来，在爬到一所餐馆小院的二楼上看古城灯火时，因为限电，身边一带突然了无光明。不得不离开时，我们还是不想选择灯火通明的四方街等，偏要沿着背街深巷，在青石板成了唯一光源的暗夜中缓缓潜行。当光明重新出现时，正好看到一处可以推门进去的酒吧。坐下后，那位男歌手为我们这种年纪的人唱了几首老歌。突然间，酒吧里也停电了。

点蜡烛时，聊起来，了解到他叫丑钢。我忍不住问，这是你的艺名吧。丑钢却说是本名，姓丑的都是满族人，他还说自己曾经是银行职员，做歌手已经十几年了。过年的丽江，一限电就是两小时，这一次我们不想刚坐下就走。而丑钢也拿起一把吉他，唱起他自己写的歌——《老爸》。只听他唱了一段，接下来我们就能跟着唱：“爸爸，我的老爸爸，那天你突然病倒了。我说爸爸，我的爸爸，你不要离开我和妈妈！”这样的歌唱让人心动，其理由自不待言。

接下来他唱起：“老了，真的感觉老了。一切都变化太大，再不说那些狂话。老了，纯真的心灵老了，不过仅仅二十几岁吗，却真的感觉老了。我真的老了，我已付出太多代价。天真离我越来越远，我却根本留不住它。我真的老了吗？看到打架我好害怕。生存，说白了更像一种挣扎。执着，其实只是没有办法。理想，我已差点忘记了。对不起，我不能再唱。我感到饿了，妈妈……”

听这一曲，恍若在小街拐弯处，与命运撞了一个满怀。

不是能否躲得开，而是这一头撞得有多重。是翻出几个跟斗，或者几个踉跄，再不就是满脑门金星灿烂？老了是一种命运，从年轻到老了是一种命运，刚刚年轻就觉得老了也是一种命运，只有年轻却没有机会老了更是一种命运。谁想反其道而行之，从老了再到年轻，无论如何，都是痴人说梦，而不可能是命运。

曾经听过别人说，丽江必须靠自己去无人的小街上寻找，才能发现。客栈老板亦说过，有美丽女子三年当中十几次投宿门下，所要做的便是满街寻找。不晓得她找到“老了”否？想来能够让人一生中寻找到老的，除了命运，不可能有其他。

与我共有过的小街上的“音乐小屋”，何尝不是某种命运！在找到她之前，丽江小街是别处的一种言说。一旦命运撞将过来，这些便顺理成章地有了事实发生。不仅仅——不仅仅是某种新艳际遇，那些太微不足道了，就像一张小面额纸币，就能在小街上买到，扮酷的帽子与秀美披肩。重要的是在哲学辨察、史学明鉴和文学感怀之上，用双手实实在在地抚摸到一生中无所不在的命运，顺便掂一掂其重量。

在丑钢的自由歌唱下，从忧郁到安宁只有一步之遥。

作为一名从长春到北京，再到深圳，最后来丽江并爱上丽江，不肯再走的歌手，他比自己姓氏更奇怪地从不用流浪一词来形容自己。

到了需要我们离开酒吧时，被限制的电一直没来。

于是非常情不自禁地想到：面对黑夜，无法流浪。除非流浪的人和灵魂，揣着的一粒烛光。然而，有着烛光一样的理想，就不是传统的流浪了。

离开丽江，回到武汉，收到丑钢的短信。回复时，我形容他是在母亲心里流浪。实际上还想说，能在母亲心里流浪，最轻微的歌唱，也会是最深情的感动。一如普天之下，每个人都曾想到并说过的：我饿了，妈妈……




二〇一〇年二月二十六日于东湖梨园


真理三峡

对三峡的神往总是每个男子汉的梦想。在许多年里，我和许多人一样，饮着或没有饮着长江水，都要想象上游奇妙的所在。曾经无法意识男人与三峡的相逢，实在是生命中不可回避的毕生缠绕与碰撞，只以为那是一处美丽，一处风景，而不知那是人生中一次至关重要的约会，一次生命的相邀。也曾经许多次错过对三峡的拜访，那是因为自己总在想以后还会有机会的。那些邀我的人都为这种错过一次次地惋惜。我也浑然不觉这一切都是冥冥之中的定数与安排，一如浅薄地对他人说，长白山天池，神农架草甸，青岛海滨可以作为弥补。待到时光终于将我推到三峡面前，我才恍然大悟，明白自己先前的错过是多么幸运，而别人的惋惜马上显出我对命运的无知。感谢上苍！三峡对我现在是一种朝拜，一种洗礼。在往后的人生中，此番朝觐当会受用无穷。

还不到深秋，红叶只是星星点点。半坡枯草，半江冷水，半山风阵，映衬着偶尔跳跃而出来的娇艳，愈发让人沉醉难释。

置身有船的水上，有车的地上和有脚的山上，无论是凝固的还是流淌的三峡，都在我可望而不可即的高处。每一次凝眸对视，最终都让人羞愧地低下了头。我似乎才知道，三峡是无人能懂的。人说是刀削斧砍的连绵绝壁，何如对它的轻蔑；人说是牛肝马肺的峡谷怪石，何如对它的糟践；人说是神女的大岭雄峰，何如对它的猥亵。我只读懂了人们的不懂，余下的也是一派迷茫。我猜测过，那林立如织的绝壁会不会是谁家男人摊开了的意志坚强？我也曾揣摩，那银光泛泛的浪滩碧影幽幽深潭会不会是哪个女孩久久蕴含着的绵绵情愫？这些念头一旦萌生，我就发觉自己的无可救药。能及时地对三峡说声对不起，行吗？然后仍要继续往下怀想：三峡是永恒生命的一处波澜，三峡是灵魂流浪的一次垒砌，三峡是用每一个人的血与肉做成的，它不相信思想与智慧，唯一仰仗的是情爱、仁慈与激越。不如此，又怎能年年不老，岁岁春华。

从没感受到山与水如此地交融一体，而不显半点勉强。依恋是依恋，牵挂是牵挂，映衬就是映衬，碰撞就是碰撞。山让人呼喊坦然，呼喊雄奇。水让人吟咏沉静，吟咏纯美。我不好形容这是天作之合。

三峡或许根本就不在意这些，它一直冷冷地看着我和我们，仿佛在心里说这就是那些总在张扬着一得之愚的人吗？三峡就是这么随意地说出一个个世间的真理来，它面对的只是一个个生命，一篇篇爱情。它不面对功名或功业，哪怕它们也能指向千秋。功名也好，功业也好，都是它身上的秋叶，有的红了，有的黄了，有的落了，而经年的已化作泥土了。人世的忙忙碌碌确实很俗气，甚至想到要将一些人的才华镂刻在三峡上。三峡不在意，它不痛苦也不欢喜，就像一只小虫忽然在身上歇了一下脚。倒是后来人一场场地感到汗颜，如同自己在做着玷污。用那万劫不灭的岩之躯，三峡对每个人作着生命沧桑的见证。再用那空谷流云的思的壑，复对我们诉说热爱其实是一座看不见但感觉得到的高山，对她的攀登可能更难更难，因为她没有路，无论什么形式的途径都没有，唯有用心情步步垫起自身。

在险峰与断崖之畔，三峡向我们陈列着昔日山与岭的碎骨遗骸。挺立着的是生命，烟飞烟散陨灭了的弃物也曾是生命，正是因为各种各样的毁灭，才诞生了不得不作为风景的雄伟。不经意的三峡真理，藏在岩缝里。岩猴将它抓起来，塞进嘴里，填起鼓囊囊的腮帮。别处的真理，特别是思想家的真理能够这样吃吗？大山大岭，大江大水，大风大气，浩荡而来的三峡本该是天赐的精神。山有山言，水有水语，问题是我们如何体验、如何学习对它的参悟。

作为人，我们真小气！面对三峡，这是唯一正确的认识。




一九九七年十一月三十日于汉口花桥


人性的山水

夏天带给一个人的最大变化是性情。有冷雨也好，没有冷雨也好，只要是夏天，谁敢说自己的情绪仍旧一如秋天的浪漫、春天的激荡？只有山水如是！在山水面前，人的夏季，如同穿过空谷的清风，用不着躁动的喧嚣，也用不着迷惘的委顿。峰峦上厚厚的绿，是一种难得的沉思，流响中潺潺的清，则是一番久违的行动。正是因为这样的夏季，让我由衷地想到，假如没有那个独立于人类许多遗憾行为之外而延续自然意义的九畹溪，人性的范畴，或许就要缺少一些季节。

记忆里，长江三峡是不会不存在的。几年前，由于长篇小说《一棵树的爱情史》的写作，我曾多次出入于此。这样的写作，总会让我理解许多文字以外的存在与不存在。譬如那座只存在于历史与记忆中的三峡，除了多多少少的传说还能让我们闭目徜徉，扪心向往，所有正在使人亲眼看见、亲临其境的风景，早已成了人与自然共同拥有的一份无奈。在历史中读三峡，是何等伟大，何等雄奇！曾经的水是无羁的，曾经的江是魔幻的，曾经的峭壁敢于蔽日问天，曾经的男女惯于驾风戏浪。真正的三峡是有生命的。只有当我们察觉到这一点时，这种自然风采中的俊杰，才会通过一个个心灵通向永恒。只可惜，昔日一次次咬断船桅的活生生的浪头，在现代化的高坝面前无可救药地变得平淡无奇。只可惜，昔日一场场考验男性胆略女性意志的水道，在迈向平庸的舒适里心甘情愿地消沉了自我。空荡的水天上，只有去那遥远得早已看不见摸不着的境界，才能聆听浩浩荡荡的樵夫们的歌唱。繁茂的世界里，任我们如何深情搂抱那如神迹的纤夫石，也无法感受到所有滩姐都曾留下过的怀抱的温暖。

宽厚的过去文化，孕育了幼小的现在文明。渴望成长食欲过盛的现在文明，反过来鲸吞作为母体的过去文化。历史的老人，为什么总是以这样的方式来教导青春年少的时代？

一直以来，我用我的写作表达着对失去过去文化的三峡的深深痛惜。并试图提醒人们，眼际里风平浪静波澜不惊的三峡，在人性的标准中，是深受怀疑的。不管有没有人附和，我都要坚持。这是一种人文操守，也是不可或缺的人文责任，哪怕它是何等的不合时宜！我的多年的情绪，直到那条出入西陵峡，名叫九畹溪的河流的被发现，才得以平缓。平心而论，紧挨着西陵峡的这条河流，能够完好如初地保留至今就是奇迹。这样的奇迹出现在时时刻刻都有人文的和非人文的景观灭绝的今天，本身就能获得不可磨灭的意义。三十六里长的有情之水，用那三十二滩急速的飞泻，张扬着仿佛已在山水间绝迹的豪迈。还有三十二潭满满的温柔。很显然，如此盈盈荡荡，早已不是一条溪流与生俱来的，那所有的承载更多是从不远处大壑大水中移情而来。

人文情深，天地当会浓缩。若思三峡，当来九畹。乘一瀑清泉，飞流直下，耳畔里时时飘来古韵民歌，还有哪里找寻得到？这样的时刻，沉浸其中的人性，才是最有幸的。直接地，赤裸地，狂放地，在自然界最有魅力的一侧面前，作为人，除此还能做什么哩！虽然有些小巧，虽然有些玲珑，对于早已习惯今日生活的人，怀着对三峡的情思，享受着九畹的仅有，除了感官的满足，还应该不能忘记：这一切全是我们的幸运！




二〇〇二年六月十四日于东湖梨园


城市的浪漫

资料里说，我所居住的城市武汉有一百多座湖泊，可是现在能统计出来的只剩下二十几座了。守着一条十万年也不用愁它会没了的长江，有得水喝有得澡洗，很多年里我们浑然不觉它存在的意义，直到一九九八年那场大洪水铺天盖地而来时，大家才突然想起湖泊的好处。可那么多的湖泊竟然不见了，连一片水洼一丝雾气也没留下。结果只好让洪水涌上街头，使汽车在浊浪中漂浮成船舶，使大街在儿童的戏水中异化为游泳场。回想起来湖泊的消失曾有一个较长的过程，因为久了也就司空见惯，甚至还没等到它消失，就不大记得它波光粼粼的样子，以为它本来就是这般模样。湖泊毕竟不是自己家的水盆水桶，什么时候丢失了，心里都有数。花多大价钱，去何处重新买回也心中有数。湖泊变成历史资料、变成由一座座高楼垒起的碑记深处的往事，我们才想起来，然后开始寻找造成湖泊丢失的缘由和肇事者。

实际上丢失湖泊的事主是我们每个人，因为湖泊事关一个人的性情。

没有湖泊的城市性情总难天成。就像日常里见到的一些女子，文细了眉的妩媚，搽厚了唇的炽热，填高了胸的丰满，见着了也能心动。城市失去水色以后，宛若一个五年病龄的萎缩性胃炎患者，只能在朦朦胧胧、恍恍惚惚的夜色中假借着霓虹，掩饰光天化日之下的焦黄与土灰。用酒吧，用迪厅，用多星级的酒店，用比云彩色调还夸张的衣袂裙带，还有长街马路上视人群为无物的长吻，硬生生地撑起点缀起城市时空的浪漫。城市固执地用钢铁、沙石和水泥不断地膨胀自身，千姿百态的湖泊被挤压成一条下水道加上一条自来水管，以此作为自己的血脉和肠道，那本该昂扬着的精神与气韵，也被溶解在这些锈蚀斑斑潮湿的空间里。这样的无奈，决定了城市必须一刻不停地进行粉饰，以此来脱胎换骨。在电光人气的感染下，城市仿佛真的风流倜傥起来。我们都不喜欢矫情，可我们时常不能分辨这种东西，总是将它作了真情。霓虹灯下的美丽其实很靠不住，它不是真实，充其量不过是在暴发的物质基础上的奢侈。

人的基因里永远包含着对水的依恋。城市的初始，何曾远离过河流湖泊！城市壮大了，人的雄心也起来了，湖泊再大再秀丽，也只能乘上白云黄鹤缥缈西去。幸亏东湖比人的雄心大，也幸亏还有一条更大的长江，这座名叫武汉的城市才不至于彻底地失去迷人的神采，以及那些能焕发出浪漫风情的神经末梢。也许还因为这些江湖太出众了，再愚蠢呆笨的人都能感受到它那神韵的不可替代，从而将其改造山河的巨手挥向了别处。

一座西湖让杭州城的古今完全沉浸在著名诗画里，一座东湖更让武汉三镇英姿横空出世。曾有从西安来的朋友面对着我们的东湖，就像我们面对大海一样喃喃地说，这哪里是湖，分明是海嘛！那一刻里我很惊慌，如果没有东湖别人还会为这座城市惊叹吗？在香港，我曾经在不同的光线下数度长时间地打量着那闻名于世的浅水湾。最终的结论只有一个：真正动人的是那一湾多彩多姿的海水。水的浩荡壮阔，让城市总在引为骄傲的那些矫情的东西变得微不足道。林林总总的建筑物看不大清楚时，反而获得了它本来没有的灵魂，使得那只是为了扩大消费的浪漫城市，变成了能够驱动精神的城市浪漫。在浅水湾、在西湖，我都曾遐想，如果城市的湖泊没有消失，一处处的浅水湾也许就在我们的街头巷尾。在没有湖泊的城市里，女人往身上喷洒再多的香水也闻不到自己的芬芳，她们想不通香港那儿流行的品牌，为何在自己身上不吃香？她们朝思暮想遥望南方，就是没想到宽阔水面升腾起来的甘露，是香水必不可少的催化剂。

一座湖泊是城市的一双秀目！

一座湖泊是城市的一窝笑靥！

一座湖泊是城市的一只美脐！

对于城市，湖泊是一封永远也读不够，越读越不懂，越读越深情的情书。一九九七年夏天，我在大连遭遇一场空难，从破碎的麦道飞机里再生一样逃命，内心深处的阴影让自己的目光看着哪儿都像是陷阱，举手投足之际虽然胆不战心不惊，却也离此不远。那样的时刻，朋友们拉上我去了远郊的道观河水库。多少年没有见过这么好的水，蓝处像蓝，绿处像绿，纯洁就是纯洁，情愫就是情愫！水面很宽，那天早上，船将我们载了几里后，一群男人打赌看谁能游回去。突然之间我站起来扒光了衣服，在众人的一片拦阻中，越过船头跃入水中。后来我一直在想到底是谁驱使我如此冲动！大湖大水对我已是久远的记忆了，很多次在遥望它们时我甚至认为自己已经不太可能有横渡的能力了。事实的结论是我并没有太为难自己就做到了。独自从岸边的水里站起来，心中的阴影已经不见了，回望那已成彼岸的模糊景物，蓦然觉得从此什么样的艰难险阻也挡不住自己。水性的一切太有魅力了，城市也是如此，有了湖泊作为灵气，千里万里、千载万载也有人潮奔涌而来。

城市物化的遮蔽，消退了我们浪漫的本色。一群群人行走在高楼与大街之间，无论怎样特立独行也还是各类人在各自环境中的角色出演，所有的洒脱早就在这类角色的确定之中。只不过有了某种法则的规范，但凡在这合适的空间里，明丢一个媚眼，暗赳一个约会，就都被归在浪漫的范畴里，让浪漫成为一个冠冕堂皇的借口与托词。回头再看那位用诗的意境来设计一个国度的毛泽东先生，对长江的十二次横渡，何止是极目楚天舒！在那些被江水泡着的时间里，只有将他认作一位浪漫王子，才能从道理上说得过去。这一点正是他从此不被人忘记、不被人混淆的地方。在阳台上听渔舟唱晚，出门数步就能看着江涛闲庭信步。城市生活里应该重现往日湖泊的辉煌！不只是为了在洪水来时帮忙多蓄几场洪水。湖泊的清凉正可以平息城市虚火，抹去躁动，扬起真性情。好水如天命，面对水时人能感应到过去未来的真实与预兆，并将生命的底蕴焕发出来，这时，灵魂里的浪漫就可以同城市交融在一起。那样的城市会很动人，当然，那样的灵魂更动人。




一九九七年八月于汉口花桥


B

一只松鼠的城市

作为城市的武汉越来越大了，即便对久居此地的人来说，因为越来越摸不着边际，也还是感觉它太大了。就像巨人也有小时候，哪怕城市大得都要超越我们的理智了，也不能改变它的缘起。也正是如此，不管事隔多少年，也不管这些年的记忆中平添了多少事情，依然清晰地记起自己移居城市后第一个早晨的情形。

那一天我醒得特别早，除了对新环境不适应和身处新环境后免不了会出现的小小兴奋，关键在于我后来才发现的，人在城中，永远也不可能比城市醒得更早。不比乡村，只要愿意，随便哪一天，都可以自由自在地抢在前头，仿佛不久后渐渐有了动静的乡村是被自己唤醒的。从永远比人醒得更早的城市中醒来后，突然发现自己像是被置于街头。这种感觉让我情不自禁地生出一丝恐慌。那些从小到大一直陪伴着的清晨之清和自然之晨不见了，取而代之的是满屋浮尘气味。这样的气味当然不可能让一个突然闯入的陌生人心生踏实。

城市总在自以为是，哪怕一时一刻也不肯将先行醒来的机会让出去。从这种浮尘满天的时节中醒来后，出了门。路灯大约是见惯了这些，不将城市醒来当回事，还在街道旁昏昏欲睡。也不是有过预设，但也绝不是没有任何预设，我沿着很不习惯的空气与道路，走向自己一心想在清晨进去走一走的那个地方时，心里应该早就积淀了许多城市生活的法则：譬如早晨要去的公园，譬如傍晚要去的公园，譬如假日要去的公园，还有其他一些譬如相爱了、譬如忧伤了等等都要去一去的公园。就像必须会搭乘公共汽车，必须会站在街边大口大口地吃热干面，身居城市不会逛公园的生活同样是不可想象的。

独自走进解放公园的那天早上，草地的平铺虽然是人意而非天意，树林也是按匠心栽种得整齐划一，包括那些假的山水，但还是让我动心了。虽然无法体察每一棵树，更不可能去认识每一株草，我却相信多年之后自己一定还会记得这里的每一棵树和每一株草。事实上一点也没错，多年之后，我已走过太多的地方，天山上的雪莲，塔克拉玛干沙漠中的红柳，查果拉山口上的苔藓，棒槌岛海底的海草，记录的事物越多，值得记忆的事物便越突出。那时候，我一点也不晓得解放公园的背景。直到现在我也仍然不在乎它在哪种地理范围内是最大的城中森林公园。我只在乎一片树叶和半根草茎在自己心中的地位。我看重的是这叶片托起的清风，以及这草茎找到的水土。我看重的是如此清风能够洗礼人生际遇，以及如此水土能够护佑命运沉浮。

在以后的日子，我总在这座公园里开始自己的新一天生活。我必须摘下轻轻一踮脚就能接触到的某棵树上的一片叶子，或者是随意弯一下腰就可以掐在指间中的某一根小草，放在鼻尖上嗅一嗅后，阳光才能从心中升起来。我曾经将此作为一个藏得很深、不曾示人的细小秘密。事实上，在这个细小秘密的背后，还有一个更加细小的秘密。早晨的我来到早晨的公园，是想冲着那只细小的松鼠轻轻一笑。公园出现在我生活里最初的那个早上，是那些长在陌生地方的山水草木，帮我找回了心灵中最不能失散的熟悉。之后，便是那只最让我意料不到的小松鼠了。

因为是冬季，那天的草丛十分荒芜，小松鼠突然钻出来时，我倒是没有意外，也没有将它想成别的鼠类。因而那一声格外清脆的“叮当”，还使我望见了那只大概是头天夜里被谁弃下的易拉罐。大约是被小松鼠碰了一下，易拉罐还在草丛中轻轻地晃动，至于小松鼠，则是将那可爱的尾巴，像捉迷藏的孩子一样突然从草丛中竖起来，不待多想便轻盈地跃上一棵大树，再跃到另一棵大树上，这才回头将小黑豆一样的眼睛转两转，就像是抛了媚眼过来。就在那一瞬间，我在心里笑了。很清楚，这是我来到这座城市后，头一次向着天籁而笑。笑过了，我才发现，相邻的另一棵树上，还有一只小松鼠。刚刚被我发现的小松鼠，正在用着相同的神情，朝着早一点出现的小松鼠妩媚地笑过去。这时候的我，孤单地笑得更加开心了。

几年后，我在华盛顿排着长队，等候进入美国国会大厦参观，旁边的公园里有几十只小松鼠在上蹿下跳。身在异国比之当年初涉异乡感觉又不一样，却有一样的松鼠在活跃着。我忍不住蹲下来，朝着离我最近的那只松鼠伸出手去，想不到的是，那只松鼠猛在蹿过来，在我的手腕上轻轻咬下一些齿印。疼痛之中，同行的作家们看到我手上的牙印，提醒我一定要注射狂犬疫苗。望着仍在咫尺之间独自嬉闹不止的松鼠，我说，有那个必要吗？说话时，我一直在笑，脑子里还浮现出在城市的第一个早晨里所见到的那些会妩媚地微笑的小松鼠。

在公园的草木间行走得多了，对城市的心情也开始豁然开朗了。于是在后来的日子，我一直在不断地对自己说，也对别人说，特别是对那些执着于城市与乡村二元对立的人说：对于城市来说，公园其实是一处被微缩了的乡村，而乡村则是被过于放大的公园。无论一个人来自何处，在面对山水草木，或者如小松鼠一样的小动物时，只要是为着相同的原因而欣慰，我们的心灵深处就不会有太多的区别。公园是城市心灵的栖息地，乡村则是这类公园命定中的过去与未来。




二〇〇五年十二月于东湖梨园


钢构的故乡

一个从哺乳时期就远离故乡的人，正如最白的那朵云与天空离散了。

小时候漂泊在外地，时常为没有故乡而伤心。成年之后，终于回到故乡，忽然发现故乡比自己更漂泊。

因此，漂泊是我的生活中，最纠结的神经，最生涩的血液，最无解的思绪，最沉静的呼唤。说到底，就是任凭长风吹旷野，短雨洗芭蕉，空有万分想念，千般记惦，百倍牵肠挂肚，依然无根可寻和无情可系。

在母亲怀里长大的孩子，总是记得母乳的温暖。

在母亲怀里长大的孩子，又总是记不得母乳的模样。

因为故乡的孕育，记忆中就有一个忽隐忽现的名为团风的地方。

书上说，团风是一九四九年春天那场叫渡江战役的最上游的出击地。书上又说，团风是抗日战争时期，国内两支本该同仇敌忾的军队，却同室操戈时常火并的必争之地。书上更说，团风是改变中华民族命运的赤色政党中两位创党元老的深情故土、痴情故地。

著书卷，立学说，想来至少不使后来者多费猜度。就像宋时苏轼，诗意地说一句，人道是三国周郎赤壁，竟然变成多少年后惹是生非的源头。苏轼当然不知后来世上会有团风之地，却断断不会不知乌林之所在。苏轼时期的乌林，在后苏轼时期，改名换姓称为团风。作为赤壁大战关键所在，如果此乌林一直称为乌林，上溯长江几百公里，那个也叫乌林的去处，就没有机会将自己想象成孔明先生借来东风，助周公瑾大战曹孟德的英雄际会场所了。

书上那些文字，在我心里是惶惑的。

童年的我，无法认识童年的自己。认识的只有从承载这些文字的土地上，走向他乡的长辈。比如父亲，那位在一个叫刘垸的小地方，学会操纵最原始的织布机的男人；比如爷爷，那位在一个叫林家大垸的小地方，替一户后来声名显赫的林姓人家织了八年土布和洋布的男人。从他们身上，我看得到一些小命运和小小命运，无论如何，都不能将这位早早为了生计而少能认字的壮年男人，和另一位对生计艰难有着更深体会而累得脊背畸形的老年男人，同那些辉煌于历史的大事伟人，作某种关联。

比文字更让人难以置信的是亲人的故事。

首先是母亲。在母亲第九十九次讲述她的故事时，我曾经有机会在她所说的团风街上徘徊很久，也问过不少人，却既没有找到，也没有听到，在那条街的某个地方，有过某座祠堂。虽然旧的痕迹消失了，但我还是能够感受到生命初期的孤独凄苦。当年那些风雨飘摇的夜晚，母亲接着她的两个加起来不到三岁的孩子，陪着那些被族人用私刑冤毙的游魂。一盏彻夜不灭的油灯，成了并非英雄母亲的虎胆，夜复一夜地盼到天亮，将害怕潜伏者抢劫的阴森祠堂，苏醒成为翻身农民供应生活物资的供销社。

其次是父亲。父亲的故事，父亲本人只说过一次。后来就不再说了。他的那个一九四八年在汉口街上贴一张革命传单，要躲好几条街的故事，更是从一九六七年的大字报上读到的。那一年，第一次跟在父亲身后，走在幻梦中出现过的小路上，听那些过分陌生的人冲着父亲表达过分的热情，这才相信那个早已成了历史的故事。相信父亲为躲避“文革”斗争，只身逃回故乡，那些追逐而来的狂热青年，如何被父亲童年时的伙伴一声大吼，喝退几百里。

还有一个故事，她是属于我的。那一年，父亲在芭茅草丛生的田野上，找到一处荒芜土丘，惊天动地地跪下去，冲着深深的土地大声呼唤自己的母亲。我晓得，这便是在我出生前很多年就已经离开我们的奶奶。接下来，我的一跪，让内心有了重新诞生的感觉。所以，再往后，当父亲和母亲，一回回地要求，替他们在故乡找块安度往生的地，我亦能够伤情地理解，故乡是使有限人生重新诞生为永生的最可靠的地方。

越是成熟了，成年了，越是喜欢故乡。

哪怕只在匆匆路过中，远远地看上一眼！

哪怕只是在无声无息中，悄悄地深呼吸一下！

这座从黄冈改名为团风的故乡，作为县域，她年轻得只有十五岁，骨子里却改不了其沧桑。与一千五百年的黄冈县相比，这十五年的沧桑成分之重，同样令人难以置信。最早站在开满荆棘之花的故乡面前，对面的乡亲友好亲热，日常谈吐却显木讷。不待桑田变幻，才几年时间，那位走在长满芭茅草的小路上的远亲，就已经能够满口新艳恣意汪洋地谈论这种抑或那种项目。

爷爷奶奶，父亲母亲，是故乡叙事中的永久主题。太多的茶余饭后，太多以婚嫁寿丧为主旨的聚会，从来都是敝帚自珍的远亲们，若是不以故乡人文出品为亘古话题，那就不是故乡了。有太多军事将领和政治领袖的故乡故事，终于也沧桑了，过去难得听到熊十力等学者的名字，如今成了最喜欢提及的。而对近在咫尺的那座名叫当阳村的移民村落的灿烂描绘，更像是说着明后天或者大后天的黎明。

一个人无论走多远，故乡的魅力无不如影相随。

虽然母亲不是名满天下的慈母，她的慈爱足以温暖我一生。

虽然父亲不是桀骜尘世的严父，他的刚强足以锻造我一生。

故乡的山，丘陵得漫不经心，任何高峰伟岳也不能超越。

故乡的河，浅陋得无地自容，任何大江大河都不能淹没。

故乡是人的文化标记，人也是故乡的文化标记。那一天，面朝铺天盖地的油菜花野，我在故乡新近崛起的亚洲最大的钢构件生产基地旁徘徊。故乡暂时不隐隐约约了，隐隐约约的我有了一种联想：越是现代化的建筑物，对钢构件的要求越高。历史渊源越是深厚的故乡，对人文品格的需要越是迫切。故乡的品格正如故乡的钢构。没有哪座故乡不是有品格的。一个人走到哪里都有收获思想与智慧的可能。唯有故乡才会给人以灵魂和血肉。钢构的团风一定是我们钢构的坚忍顽强的故乡。




二〇一一年四月九日于斯泰园


心灵处方

老家的堂兄专程来汉口，让我为新修的家谱作序。如果不是父亲早先在电话里嘱咐过，真让我难以相信这样陌生的人和自己竟是一脉相承下来的。父亲原本不大掺和这些，他年轻时就离了故土，携我们兄弟姊妹去几百里以外的地方，实践那个时代人所共有的社会主义理想。那时家族家谱都是迷信和封建，是要荡涤的污泥浊水。没料到几十年后的今天，这些曾经的朽木又逢春了。

黄冈郑仓老家我只回去过一次，当时的感觉是无论住所还是人全都极为普通，假如没有人指点，无论如何我也想象不出那里是我们这些流连在外的人的根。

一个人从哪里来又要到哪里去？这个问题用它的终极性，困扰了一代代生生不息的人。先祖也无法超脱这个局限，他们在无奈之中才将一代代的生命血缘用文字记载下来，使那些离他们越久远的后来者，越是有一条清晰的脉络，然后在心里模拟自己生命出现之前的可能的状态与意义。一些家谱已够资格存入世界各地的著名博物馆里，在那种庄重而神秘的地方，它获得了相当的尊重，原因就在于它对于生命的可寻找性，以及对生命个体之外的虚空的可触摸性。当然这些都只是发生在文化意义上，它只强调精神世界里的作用，与用高精仪器和逻辑公式来研究人的肉身与灵魂决然不同。说到底，对普通人，家谱只是给心灵的一个处方，寻方煎药还得靠每个人自己。

详尽地阅读着家谱，也就是经历着一条漫长的大河。源头上细流涓涓，千里万里之后我们成了海一样宽阔的水面。

老家的人说，他们都以为上次修的家谱找不到了，历经几次战乱，接着又是动乱，多少东西被毁掉了难以修复，没想到有人在尘封的破木箱里找到了一堆废纸，里面竟然包着一套完好的家谱。老家的人为此兴奋不已。家谱上记载，上次修续的时间是在公元一九三三年。而上次的序却是在公元一九一八年就写好了，其中的拖沓让后人想到过去日子里的许多艰难。岁月在纸上变黄了。别人都说盛世修路、修桥和修谱，我惊讶我们家族的人不是这样。一九三三年在历史上是战火纷纷的年份，日本人在我们的国土上步步进逼，国共两党两军就在老家门口血肉相拼，而且年前还发了一场后来被写进县志的洪灾。兵荒马乱、天灾人祸时家族却在修谱。现在的情形也不太乐观，改革已让很多人感到阵痛，去年长江流域又暴涨大水，国家动用了几十万军队才挽狂澜于既倒。放在十年前那个浪漫的时期，修谱是一项不见歌声的赞颂，谁见了都会眉开眼笑。此时此刻，怎么做情绪里都摆不脱那份沉重。正因为这样，这样的家族更应该受到历史的尊敬。不管世界的宠辱如何，该做什么做什么，这是一种高贵品质。我们的先祖出身卑贱，自他以后的子子孙孙，亦多是自得其乐的种田人。能记载的只是他们的生卒年份、阳舍冥居，字里行间淡泊如行云流水。据说这样行文简约的原因是先辈中没有达官显贵。只是到了我父亲这里才出了他这么一个离休后才能享受待遇的副县级的局长。其实这样也好，清清楚楚地给后人留一个明明白白，是能永久享受的最实惠的遗产。没有贪官污吏给家族抹黑，没有强豪劣绅让家族蒙耻，多好！假如摊上一个“刘桧”，我们的血脉还能如此干净吗？上次为家谱作序的是一位叫林彪的先生，他只是与老家的邻居、后来在蒙古温都尔汗坠机身亡的那位正巧同名，这一点千万要说明白，不可讹传。

家谱上写就的辉煌并不是后人的骄傲，家谱上记载的耻辱却是后人的羞愧。

续写家谱应是对本门本宗一段历史的盘点。比如，我们做过什么，我们正在做些什么，我们还将做些什么。光宗耀祖，在家是家事，在国是国事，在世界则是做人的基本。平淡久了则要浪漫，世纪正在更替，人不能不事进取。修写家谱是为大众明理励志。也是借先祖之尊，诘问今人。先祖无言绝不是无可奉告，何况多少代后我们也会成为祖先，因此我们今日所说的，一如先祖所说，今日我们所做的，也就是先祖所做。家谱怎么续写是每一个人的事。作为新版序言，我所说的最后的话是：咱们刘家的人还有很大的潜力，我们的家谱还应该更厚重一些，这一点并不难做到，只要用胆识，用勤奋，用聪慧，只要拥有新知识、新思想和新方法，即便身在穷乡僻壤也能创造辉煌。




一九九九年十月七日于汉口花桥


借你的奶奶做母亲

过年回家，有一种东西总在堵着我的喉咙。

我们是在黄昏时刻到家的。从车窗里望见系着旧抹腰的母亲，孤单地等候在院门外的那一刻，我第一次发觉，一生中最先学会、叫得最多、最了不起的称谓，竟然无法叫出声来。是女儿趴在怀里，冲着奶奶，响亮而又深情地替我叫了一声生命中最爱的母亲。母亲灿烂的笑容，分明是冬日苍茫中最美丽的景致。我的心却紧得很，阵阵酸楚直往眼底涌：国庆节放长假我们曾经回来过，才三个月时间，母亲又老了，并且老得格外厉害，许多次，我在电话中一边同母亲说话、一边想象母亲苍老的模样，眼见为实的母亲让我惊讶不已。在一段时间里，我一直不去看女儿绕在奶奶膝前撒娇并撒欢的模样，只用耳朵去听她们一声声“好奶奶”“好孙女”地相互叫着，并相互说着：我好想你呀！在听来的这些动静中，让我略感宽慰的是母亲的笑声，在同女儿的亲昵中，甚至还透露出一丝逝去多年的娇媚。

这么多年，记忆中唯一没变的是系在母亲身上的抹腰。母亲四十几岁时就病退在家，此后的三十年中，一件又一件的抹腰，也就是别处称之为围裙的东西，就成了她日常生活中最主要的时装。回家之前，妻子拉着我特意去商场为母亲买了一件枣红色绣花中长棉外套，我们非常满意，拿给母亲试穿，母亲也非常满意。初一早上，母亲走出睡房后的模样，竟然没有一个人及时看到。临近中午，大家在院子里晒太阳，我问母亲为何不穿那件新衣服。话刚说完，我就发现，那件新衣服其实早已穿在母亲身上。母亲在穿上新衣服的同时，亦随手系上那件沾着油腻、补有补丁的抹腰。

母亲过分的苍老，主要原因在于父亲。腊月底，二叔带着二婶来武汉医治青光眼，见面后聊起家事，二叔二婶毫不客气地表示，八十一岁的父亲在很多事情上越来越任性而为，完全是母亲宠坏的。父亲将自己可以有些作为的岁月，全部献给了他曾百般信任的乡村政治。如今回过头去看，父亲这辈子从未弄懂过什么是政治。离休后第一个十年，父亲结交了一批钓鱼的朋友。第二个十年，父亲不能钓鱼，只能打些小麻将，于是就有了一批老赢他钱的牌友。第三个十年开始后，父亲的体能只够在院子里养养花，仅仅剩下两位爱花的老朋友就成了必然的事。于是，已到了“现在的事记不得、过去的事记得清”阶段的父亲，就用那貌似清醒明白的糊涂，开始了对母亲仿佛不近情理的导演。越来越靠潜意识生活的父亲，迫切需要有人来出演往日工作与生活中相伴过的那些角色。譬如他不让母亲洗被子，母亲没有听信，父亲便夺过被子，放到砧板上，用菜刀剁得稀烂。譬如，锅里的饺子煮好后，两位孙子像请示工作一样去问他，可以吃几个。几经反复，他才哼一声：八个。那样子十分像小时候看战斗故事片，日本人伸着手指比画：八路的有？

母亲是天下最常见的那种任劳但不一定任怨的妻子，心里有委屈，就会在儿女的面前一一数落。吃着母亲亲手做的饺子，心中塞满了母亲这辈子太多的辛苦、辛劳和辛酸。不由得，我们也会跟着母亲抱怨父亲几句。然而，母亲往往不给我们哪怕一丁点的过渡，只要父亲那里有任何动静，她便即刻赶过去，那种敏捷与由衷，让满屋子的晚辈每每自叹弗如。

到家的第二天，我抢先起床，打算做一顿早饭给母亲吃。正在忙碌，母亲出现了。她笑我这么多年没烧煤了，还能记得如何生煤炉子。我也笑，却没有说，因为怕生不着煤炉子，而比她多用了两倍以上的引火木炭。母亲说她整个冬天都不敢烧煤，她那手像豆腐渣，不晓得为什么，只要一沾煤，就会裂得大口子连着小口子。

我想起前年母亲在武汉过年。母亲当时之所以同意在外面过年，是因为那一身折磨她多年的疾病实在不能再拖下去，答应我们年后上同济医院彻底治一治。为了陪伴母亲，我们要了一间温馨病房。手术之后的母亲从麻醉中醒来，顾不上疼痛就开始后悔，治病哪能像住宾馆。无论我的稿费来得容易还是不容易，在母亲看来都不应该如此为她花费。母亲住院的那半个月，是迄今为止，我对她最为孝顺的日子。印象最深的一件事是坐长途客车来看望的大姐，捧着母亲的手说，真像是姑娘的手。那一刻，母亲笑得十分满足。

母亲的手是那乡村沃土，只要一场雪，就会变得风姿绰约光洁照人，然而沃土之意义不是妩媚其表，而在于内里中长久的奉献。此时此刻，不烧煤的母亲双手上那些隐约带血的裂口子，只是稍细了些，会不会少一些都说不准。

大清早，母亲一边和我说着话，一边随手将我正在做的各种事顺手接了过去。而我也像以往每次回家那样，不自主地就顺从了母亲。直到这顿早饭做好后端上桌子，我才重复着从前，在心里责备自己，怎么连这么小的一点事情也替不了母亲哩！守岁的那夜，过了零点，我一再吩咐母亲初一早上好好睡一觉，那些该做的事由我起床做。一夜好觉被邻居家的鞭炮惊醒，匆匆起来也放了一大串迎新年的开门吉响。我真的不晓得，做儿子怎么会如此滥用母亲的慈爱，无论我如何告诫自己，到头来一切如故，母亲轻轻地走近来，不用费力争夺，只需稍一抬手，我就放弃了为母亲分担点什么的诺言。

就这样，我伤心地发现一个可能属于天下所有男人的秘密：不要相信儿子对母亲的承诺，不是儿子们不孝顺，只因为母爱太伟大了，做儿子的到老也离不开。

在家的那几天，母亲曾问她的孙女：“我到你家去住好吗？”女儿想了想才回答：“我家住七楼，奶奶你上得去吗？”女儿没有笑，我也没有笑，唯有母亲在那里开心地笑着，一切答案仿佛都与己无关，就像母亲这辈子所走过的，七十岁、八十岁和一百岁都不是目的，真正属于她的只有这些日复一日，让我这做儿子的想得心疼的实在小事。那一天，我将女儿叫到身边，故作神秘地问，将你的奶奶借给我当母亲好不好？女儿明白我在逗乐，一边说奶奶本来就是你的母亲，一边像小猫小狗一样快乐地跑开了。所有的青春少女都是在快乐中渐行渐远，直到无影无踪，留下来陪伴终生的都是不再将爱字说出口来的老母，那才是每一个人的至亲。
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抱着父亲回故乡

抱着父亲。

我走在回故乡的路上。

一个模模糊糊的小身影，在小路上方自由地飘荡。

田野上自由延伸的小路上，左边散落着一层薄薄的稻草。相同的稻草薄薄地遮盖着道路右边，都是为了纪念刚刚过去的收获季节。茂密的芭茅草，从高及屋檐的顶端开始，枯黄了所有的叶子，只在茎干上偶尔留一点苍翠，用来记忆狭长的叶片，如何从那个位置上生长出来。就像人们时常惶惑地盯着一棵大树，猜度自己的家族，如何在树下的老旧村落里繁衍生息。

我很清楚，自己抱过父亲的次数。哪怕自己是天下最弱智的儿子，哪怕自己存心想弄错，也不会有出现差错的可能。因为，这是我平生第一次抱起父亲，也是我最后一次抱起父亲。

父亲像一朵朝云，逍遥地飘荡在我的怀里。童年时代，父亲总在外面忙忙碌碌，一年当中见不上几次，刚刚迈进家门，转过身来就会消失在租住的农舍外面的梧桐树下。长大之后，遇到人生中的某个关隘苦苦难渡时，父亲一改总是用学名叫我的习惯，忽然一声声呼唤着乳名，让我的胸膛感觉到一种从未有过的温厚。那时的父亲，则像是穿堂而过的阵阵晚风。

父亲像一只圆润的家乡鱼丸，而且是在远离江畔湖乡的大山深处，在滚滚的沸水中，既不浮起，也不沉底，在水体中段舒缓徘徊的那一种。父亲曾抱怨我的刀功不力，满锅小丸子，能达到如此境界的少之又少。抱着父亲，我才明白，能在沸水中保持平静是何等的性情之美。父亲像一碗丰厚的家乡包面，并且绝对是不离乌林古道两旁的敦厚人家所制。父亲用最后一个夏天，来表达对包面的怀念。那种怀念不只是如痴如醉，更近乎偏执与狂想。好不容易弄了一碗，父亲又将所谓包面拨拉到一边，对着空荡荡的筷子生气。抱着父亲，我才想到，山里手法，山里原料，如何配制大江大湖的气韵？只有聚集各类面食之所长的家乡包面，才能抚慰父亲五十年离乡之愁。

怀抱中的父亲，更像一枚五分硬币。那是小时候我们的压岁钱。父亲亲手递上的，是坚硬，是柔软，是渴望，是满足，如此种种，百般亲情，尽在其中。

怀抱中的父亲，更像一颗坨坨糖。那是小时候我们从父亲的手提包里掏出来的，有甜蜜，有芬芳，更有过后长久留存的种种回甘。

父亲抱过我多少次？我当然不记得。

我出生时，父亲在大别山中一个叫黄栗树的地方，任帮助工作的工作队长。得到消息，他借了一辆自行车，用一天时间，骑行三百里山路赶回家，抱起我时，随口为我取了一个名字。这是唯一一次由父亲亲口证实的往日怀抱。父亲甚至说，除此以外，他再也没有抱过我。我不相信这种说法。与天下的父亲一样，男人的本性使得父亲尽一切可能，不使自己柔软的一面显露在儿子面前。所谓有泪不轻弹，所谓有伤不常叹，所谓膝下有黄金，所谓不受嗟来之食，说的就是父亲一类的男人。所以，父亲不记得抱过我多少次，是因为父亲不想将女孩子才会看重的情感元素太当回事。

头顶上方的小身影还在飘荡。

我很想将她当作一颗来自天籁的种子，如蒲公英和狗尾巴草，但她更像父亲在山路上骑着自行车的样子。

在父亲心里，有比怀抱更重要的东西值得记起。对于一个男人来说，一辈子都在承受父亲的责骂，能让其更有效地锤炼出一副更能够担当的肩膀。不必有太多别的想法，凭着正常的思维，就能回忆起，一名男婴，作为这个家庭的长子，谁会怀疑那些聚于一身的万千宠爱？

抱着父亲，我们一起走向回龙山下那个名叫郑仓的小地方。

抱着父亲，我还要送父亲走上那座没有名字的小山。

郑仓正南方向这座没有名字的小山，向来没有名字。

乡亲们说起来，对我是用“你爷爷睡的那山上”一语作为所指，意思是爷爷的归宿之所。对我堂弟，则是用“你父亲小时候睡通宵的那山上”，意思是说我那叔父尚小时夜里乘凉的地方。家乡之风情，无论是历史还是现世，无论是家事还是国事，无论是山水还是草木，无论是男女还是老幼，常常用一种固定的默契，取代那些似无必要的烦琐。譬如，父亲会问，你去那山上看过没有？莽莽山岳，叠叠峰峦，大大小小数不胜数，我们绝对不会弄错，父亲所说的山是哪一座。譬如父亲会问，你最近回去过没有？人生繁复，去来曲折，有情怀而日夜思念的小住之所，有愁绪而挥之不去的长留之地，只比牛毛略少一二，我们也断断不会让情感流落到别处。

小山太小，不仅不能称为峰，甚至连称其为山也觉得太过分。那山之微不足道，甚至只能叫作小小山。因为要带父亲去那里，因为离开太久而缺少对家乡的默契，那地方就不能没有名字。像父亲给我取名那样，我在心里给这座小山取名为小秦岭。我将这山想象成季节中的春与秋。父亲的人生将在这座山上分成两个部分，一部称为春，一部分叫秋。称为春的这一部分有八十八年之久，叫着秋的这一部分，则是无边无际。就像故乡小路前头的田野，近处新苗茁壮，早前称作谷雨，稍后又有芒种，实实在在有利于打理田间。又如，数日之前的立冬，还有几天之后的小雪，明明白白提醒要注意正在到来的隆冬。相较远方天地苍茫，再用纪年表述，已经毫无意义！

我不敢直接用春秋称呼这小山。

春秋意义太深远！

春秋场面太宏阔！

春秋用心太伟大！

春秋用于父亲，是一种奢华，是一种冒犯。

父亲太普通，也太平凡，在我抱起父亲前几天，父亲还在挂惦一件衣服；还在操心一点养老金；还在渴望新婚的孙媳何时为这个家族添上男性血脉；甚至还在埋怨那根离手边超过半尺的拐杖！父亲也不是没有丁点志向，在我抱起父亲的前几天，父亲还要一位老友过几天再来，一起聊一聊“十八大”；还要关心偶尔也会被某些人称为老人的长子，下一步还有什么目标。

于是我想，这小山，这小小山，一半是春，一半是秋，正好合为一个秦字，为什么不可以叫作小秦岭呢？父亲和先于父亲回到这山上的亲友与乡亲，人人都是半部春秋！

那小小身影还在盘旋，不离不弃地跟随着风，或者是我们。

小路弯弯，穿过芭茅草，又是芭茅草。

小路长长，这头是芭茅草，另一头还是芭茅草。

轻轻地走在芭茅草丛中，身边如同弥漫着父亲童年的炊烟，清清淡淡，芬芬芳芳。炊烟是饥饿的天敌，炊烟是温情的伙伴。而这些只会成为炊烟的芭茅草，同样既是父亲的天敌，又是父亲的伙伴。在父亲童年的一百种害怕中，毒蛇与马蜂排在很后的位置，传说中最令人毛骨悚然的鬼魂，亲身遇见过的荧荧鬼火都不是榜上所列的头名。被父亲视为恐怖之最的正是郑仓垸前垸后，山上山下疯长的芭茅草。这家乡田野上最常见的植物，超越乔木，超越灌木，成为人们在倾心种植的庄稼之外，最大宗的物产。八十年前的这个季节，八岁的父亲正拿着镰刀，光手光脚地在小秦岭下功夫收割芭茅草。这些植物曾经割破少年鲁班的手。父亲的手与脚也被割破了无数次。少年鲁班因此发明了锯子。父亲没机会发明锯子了。父亲唯一的疑惑是，这些作为家中柴火的植物，为什么非要生长着锯齿一样的叶片？

芭茅草很长很逶迤，叶片上的锯齿锋利依然。怀抱中的父亲很安静，亦步亦趋地由着我，没有丁点犹豫和畏葸。暖风中的芭茅草，见到久违的故人，免不了也来几样曼妙身姿，瑟瑟如塞上秋词。此时此刻，我不晓得芭茅草与父亲再次相逢的感觉。我只清楚，芭茅草用罕有的温顺，轻轻地抚过我的头发，我的脸颊，我的手臂、胸脯、腰肢和双腿，还有正在让我行走的小路。分明是母亲八十大寿那天，父亲拉着我的手，感觉上有些苍茫，有些温厚，更多的是不舍与留恋。

冬日初临，太阳正暖。

这时候，父亲本该在远离家乡的那颗太阳下面，眯着双眼小声地响着呼噜，晒晒自己。身边任何事情看上去与之毫无关系，然而，只要有熟悉的声音出现，父亲就会清醒过来，用第一反应拉着家人，毫无障碍地聊起台湾、钓鱼岛和航空母舰。是我双膝跪拜，双手高举，从铺天盖地的阳光里抱起父亲，让父亲回到更加熟悉的太阳之下。我能感觉到家乡太阳对父亲格外温馨，已经苍凉的父亲，在我的怀抱里慢慢地温暖起来。

小路还在我和父亲的脚下。

小路正在穿过父亲一直在念叨着的郑仓。

有与父亲一道割过芭茅草的人，在垸边叫着父亲的乳名。鞭炮声声中，我感到父亲在怀里轻轻颤动了一下。父亲一定是回答了。像那呼唤者一样，也在说，回来好，回到郑仓一切就好了！像小路旁的芭茅草记得故人，二十二户人家的郑仓，只认亲人，而不认其他。恰逢家国浩劫，时值中年的父亲逃回家乡，芭茅草掩蔽下的郑仓，像芭茅草一样掩蔽起父亲。没有人为难父亲，也没有人敢来为难父亲。那时的父亲，一定也听别人说，同时自己也说，回到郑仓，一切就好了。

随心所欲的小路，随心所欲地穿过那些新居与旧宅。

我还在抱着父亲。正如那小小身影，还在空中飞扬。

不用抬头，我也记得，前面是一片竹林。无论是多年前，还是多年之后，这竹林总是同一副模样。竹子不多也不少，不大也不小，不茂密也不稀疏。竹林是郑仓一带少有的没有生长芭茅草的地方，然而那些竹子却长得像芭茅草一样。

没有芭茅草的小路，再次落满因为收获而遗下的稻草。

父亲喜欢这样的小路。父亲还是一年四季都是赤脚的少年时，则更加喜欢，不是因为宛如铺上柔软的地毯，是因为这稻草的温软，或多或少地阻隔了地面上的冰雪寒霜。那时候的父亲，深得姑妈体恤，他的姑妈不管婆家有没有不满，年年冬季，都要给侄儿侄女各做一双布鞋。除此之外，父亲他们再无穿鞋的可能。一九九一年中秋节次日，父亲让我陪着走遍黄州城内的主要商店，寻找价格最贵的皮鞋。父亲亲手拎着因为价格最贵而被认作最好的皮鞋，去了父亲的表兄家，亲手将皮鞋敬上，以感谢父亲姑妈，我的姑奶奶，当年之恩情。

接连几场秋雨，将小路洗出冬季风骨。太阳晒一晒，小路上又有了些许别的季节风情。如果是当年，这样的季节，这样的天气，再有这样的稻草铺着，赤脚的父亲一定会冲着这小路欢天喜地。这样的时候，我一定要走得轻一些，走得慢一些。这样的时候，我一定要走得更轻一些，更慢一些。然而，竹林是天下最普通的竹林，也是天下最漫不经心的竹林，生得随便，长得随便，小路穿过竹林也没法不随便。

北风微微一吹，竹林就散去，将一座小山散淡地放在小路前面。

用不着问小路，也用不着问父亲，这便是那小秦岭了。

有一阵，我看不见那小小身影了，还以为她不认识小秦岭，或者不肯去往小秦岭。不待我再多想些什么，那小小身影又出现了，那样子只可能是拉在后面，与那些熟悉的竹梢小有缠绵。

父亲的小秦岭，乘过父亲童年的凉，晒过父亲童年的太阳，饿过父亲童年的饥饿，冷过父亲童年的寒冷，更盼过父亲童年对外出做工的爷爷的渴盼。小秦岭是父亲的小小高地。童年之男踮着脚或者拼命蹦跳，即便是爬上那棵少有人愿意爬着玩的松树，除了父亲的父亲，我的爷爷，父亲还能盼望什么呢？远处的回龙山，更远处的大崎山，这些都不在父亲期盼范围。

父亲更没有望见，在比大崎山更远的大别山深处那个名叫老鹳冲的村落。蜿蜒在老鹳冲村的小路我走过不多的几次。那时候的父亲身强体壮，父亲立下军令状，不让老鹳冲因全村人年年外出讨米要饭而继续著名。那里小路更坚硬，也更复杂。父亲在远离郑仓，却与郑仓有几分相似的地方，同样留下一次著名的伫立。是那山洪暴发的时节，村边沙河再次溃口。就在所有人只顾慌张逃命时，有人发现父亲没有逃走。父亲不是英雄，没有跳入洪水中，用身体堵塞溃口。父亲不是榜样，没有振臂高呼，让谁谁谁跟着自己冲上去。父亲打着伞，纹丝不动地站在沙堤溃口，任凭沙堤在脚下一块块地崩塌。逃走人纷纷返回时，父亲还是那样站着，什么话也没说，直到溃口被堵住，父亲才说，今年不用讨米要饭了。果然，这一年，丰收的水稻，将习惯外出讨米要饭的人，尽数留了下来。

我的站在沙河边的父亲！

我的站在小秦岭上的父亲！

一个在怀抱细微的梦想！

一个在怀抱质朴的理想！

春与秋累积的小秦岭！短暂与永恒相加的小秦岭！离我们只剩下几步之遥了，怀抱中的父亲似乎贴紧了些。我不得不将步履迈得更慢一点。我很清楚，只要走完剩下几步，父亲就会离开我的怀抱，成为一种梦幻，重新独自伫立在小秦岭上。

小路尽头的稻草很香，是那种浓得令人内心颤抖的酽香。如果它们堆在一起燃烧成一股青烟，就不仅仅为父亲所喜欢，同样会被我所喜欢。那样的青烟绕绕，野火燎燎，正是头一次与父亲一同行走在这条小路上的情景。

同样的父亲，同样的我，那一次，父亲在这小路上，用那双大脚流星追月一样畅快地行走，快乐得可以与任何一棵小树握握手，可以与任何一只小兽打招呼，更别说突然出现在小路拐弯处久违的发小。那一次，我完完全全是个多余的人。家乡对我的反应，几乎全是一个啊字。还分不清在这唯一的啊字后面，是画上句号还是惊叹号，或许是省略号？那一次，是我唯一见过极具少年风采的父亲。

小秦岭！郑仓！张家寨！标云岗！上巴河！

在那稍纵即逝的少年回眸里，凡目光触及所在，全属于父亲！父亲是那样贪婪！父亲是那样霸道！即使是整座田野上最难容下行人脚步的田埂，也要试着走上一走，并且总有父亲渴望发现的发现，渴望获得的获得。

如果家乡是慈母，我当然相信，那一次的父亲，正是一个成年男子为内心柔软寻找寄托。如果大地有怀抱，我更愿相信，那一次的父亲，正是对能使自身投入的怀抱的寻找。

小路，只有小路，才是用来寻找的。

小路，只有小路，才是用来深爱的。

小路，只有小路，才是用来回家的。

八十八年的行走，再坚硬的山坡也被踩成一条与后代同享的坦途。

一个坚强的男人，何时才会接受另一个坚强男人的拥抱？

一个父亲，何时才会没有任何主观意识地任凭另一个父亲将其抱在怀里？

无论如何，那一次，我都不可能有抱起父亲的念头。无论父亲做什么和不做什么，也无论父亲说什么和不说什么，更遑论父亲想什么和不想什么。现在，无论如何，我也同样不可能有放弃父亲的念头。无论父亲有多重和有多轻，也无论父亲有多冷和有多热，更别说父亲有多少恩和多少情。

在我的词汇里，曾经多么喜欢大路朝天这个词。

在我的话语中，也曾如此欣赏小路总有尽头的说法。

此时此刻，我才发现大路朝天也好，小路总有尽头也罢，都在自己的真情实感范围之外。

一条青蛇钻进夏天的草丛，一只狐狸藏身于秋天的谷堆，一只枯叶卷进冬天的寒风，一片冰雪化入春天的泥土。无须提醒，父亲肯定明白，小路像青蛇、狐狸、枯叶和冰雪那样，在我的脚下消失了。父亲对小秦岭太熟悉，即便是在千山万壑之外做噩梦时，也不会混淆，金银花在两地芳菲的差异；也不会分不出，此处花喜鹊与彼处花喜鹊鸣叫的不同。

小路起于平淡无奇，又始于平淡无奇。

没有路的小秦岭，本来就不需要路。父亲一定是这样想的，春天里采过鲜花，夏天里数过星星，秋天里摘过野果，冬天里烧过野火，这样的去处，无论什么路，都是画蛇添足的多余败笔。

山坡上，一堆新土正散发着千万年深蕴而生发的大地芬芳。父亲没有挣扎，也没有不挣扎。不知何处迸发出来的力量，将父亲从我的怀抱里带走。或许根本与力学无关。无人推波助澜的水，也会在小溪中流淌；无人呼风唤雨的云，也会在天边散漫。父亲的离散是逻辑中的逻辑，也是自然中的自然。说道理没有用，不说道理也没有用。

龙回大海，凤凰还巢，叶落归根，宝剑入鞘。

父亲不是云，却像流云一样飘然而去。

父亲不是风，却像东风一样独赴天涯。

我的怀抱里空了，却很宽阔。因为这是父亲第一次躺过的怀抱。

我的怀抱里轻了，却很沉重。因为这是父亲最后一次躺过的怀抱。

趁着尚且能够寻觅的痕迹，我匍匐在那堆新土之上，一膝一膝，一肘一肘，从黄丘一端跪行到另一端。一只倒插的镐把从地下慢慢地拔起来，三尺长的镐把下面，留着一道通达蓝天大地的洞径，有小股青烟缓缓升起。我拿一些吃食，轻轻地放入其中。我终于有机会亲手给父亲喂食了。我也终于有机会最后一次亲手给父亲喂食。是父亲最想念的包面，还是父亲最不肯马虎的鱼丸？我不想记住，也不愿记住。有黄土涌过来，将那嘴巴一样，眼睛一样，鼻孔一样，耳郭一样，肚脐一样，心窝一样的洞径填满了。填得与漫不经心地铺陈在周边的黄土们一模一样。如果这也是路，那她就是联系父亲与他的子孙们的最后一程。

这路程一断，父亲再也回不到我们身边。

这路程一断，小秦岭就化成了我们的父亲。

天地有无声响，我不在乎，因为父亲已不在乎。

人间有无伤悲，我不在乎，因为父亲已不在乎。

我只在乎，父亲轻轻离去的那一刻，自己有没有放肆，有没有轻浮，有没有无情，有没有乱了方寸。

这是我第一次描写父亲。

请多包涵。就像小时候，我总是原谅小路中间的那堆牛粪。

这是我第一次描写家乡。

请多包涵。就像小时候，我总是原谅小路中间的那堆牛粪。

此时此刻，我再次看见那小小身影了。她离我那么近，用眼角都能看得清清楚楚。她是从眼前那棵大松树上飘下来的，在与松果分离的那一瞬间里，她变成一粒小小的种子，凭着风飘洒而下，像我的情思那样，轻轻化入黄土之中。她要去寻找什么只有她自己清楚。我只晓得，当她再次出现，一定是苍苍翠翠的茂盛新生！




二〇一二年十二月二日定稿于东湖梨园


果园里的老爸头

太太的父亲从高级畜牧师位置上退休有两年了。

在他尚可称为年轻时，就被膝下的儿女叫作老爸头。

大年初一，我们打电话拜年，得知老爸头骑着摩托车，又去了他的果园。

有果园之前老爸头的模样我见得很少。我那聪明美丽能歌善舞的岳母，更因为早逝，而只存在于家人年复年、日复日的追忆里。按照太太的理解，大别前的最后一刻，岳母挂在眼角上的那颗迟迟不肯落下的泪珠，是对老爸头的放心不下。岳母在世时，时常会逼着老爸头做些她认为的事业。就是这样，老爸头还是在知识分子难得受到重用的那几年里，坚决地回避了种种当领导的可能。老爸头的确不会管理人。自从丧母之后，太太兄妹几个，几乎全都早早离开老爸头，过上各自的日子。想起这些，太太就会说，如果妈妈在，家里肯定不会是这种离散的样子。

第一次随太太回娘家时，一家人冒着密密麻麻的小雨，出了安远城，爬上风景果然不同凡响的三百山，去看那滋润香港一带生灵的东江源。一路上说起老爸头的称谓，大家异口同声地指认太太，都说是她叫响的。即使没有这样的指认，就凭这样的称呼，也能让我轻而易举地断定，除了太太，世代居住在那名闻遐迩的赣南土围子里的谢家，没有第二个人能有这样的才华。就像现在整天缠着不肯放太太离开的女儿的爱称，已被太太随心所欲地叫出差不多十种花样。这样的统计只包括经常叫的。因为全家人少有的齐聚，老爸头难得时髦一回，带着全家近二十口人上酒店去吃团圆饭。趁着人多，我试着像大家那样叫了一声。看着四周的反应，我一点感觉也没有。隔一会儿，我又叫了一声。这一次感觉是有了，却不怎么好。作为这个家庭的一员，我的加入有些晚。其他儿女媳婿习以为常的东西，在我看来竟像对长者的不恭。

实际上，老爸头是一个极随和的人。

在数千里之外的武汉，太太每每提起老爸头的随和，深爱之下还含着一种深刻的不满。在太太眼里，“文革”之前大学毕业的父亲，对自己的日常起居太随意了。几乎到了有什么穿什么，有什么用什么，有什么吃什么，只要手边没有的，他就不去想，更不会去找去寻，更别说开口要了。我曾经对太太说，如果老爸头不随和，我们能叫他老爸头吗！太太没有改变她的心情，反而连我一起数落，说我和老爸头一样，喜欢将吃得精光的菜碗用开水淘一淘，掺成一大碗汤，津津有味地喝下去。老爸头的这种习惯，太太提过好几次，最动情的那次，声音没出来，泪花先出来了。刚开始我还安慰说，特别是青菜，哪怕只剩下几滴菜汁，用开水掺一掺，好喝极了。真的如老爸头所说，是神仙汤。后来不再这样说，是因为我也知道这样的菜汤，都是苦日子逼的。太太有兄妹四人，她没喝菜汤是因为比我家少一人。我家过去的日子更艰难些，所以在父母要求之下，我得挺身出来喝那菜汤。前年过年，太太正怀着身孕，我们一起去商场，买了一件挺不错的大衣寄回去。去年过年，我们带着十个月大的女儿回安远时，那件大衣还在老爸头的箱子里原封未动地放着。要不是赶上与广东接壤的这座小城难得下了一场雪，要不是太太记着这事盯着追问，老爸头仍旧不会拿出来穿。一群都不算小了的儿女，七手八脚地将老爸头打扮一番，穿上新大衣的老爸头露出一脸的不好意思。男人中喜欢穿新衣服的少。一件衣服只要没有不能再穿的理由，男人总是觉得穿着越久越舒服。不过，让老爸头舍不得脱的那身旧衣服，明显存在着太多不可再穿下去的问题。老爸头差一点就将新大衣脱下来。那天是大年初一，老爸头还想去果园看看。虽有儿女们的一致反对，中午过后，老爸头还是悄悄地去了一趟果园。不过他没有将身上的新大衣脱下来。

有时候，我会想，如果老爸不随和，他那爱女与我的爱情，会不会顺利地发展成婚姻？由于一些非常态的现实情况，在没有得到老爸头的首肯之前，开在我们心头的那朵玫瑰，总也摆不脱不时就会袭来的风雨。第一次见到老爸头是在开往三峡的长途汽车站门外。那是太太的主意，她想趁着这趟旅游，让我和老爸头认识一下，顺便看看我们有没有翁婿缘分。太太向老爸头介绍我时，紧张得连我的姓名都忘了说，只说我是一个朋友。老爸头没有握我的手，也没有追问我的姓名，就像见到自己的孩子一样，慈善地笑一笑。直到现在我还在同太太开玩笑，如果那时老爸头要握我的手，或者客客气气地将对平常人的称呼给了我，太太的老爸头就不是我的老爸头了。老爸头有一副人们常说的慈眉善眼，又与日常的慈眉善眼不大相同。老爸头的眉心上有一颗黑里透红的痣，平时不太明显，每逢老爸头的眉眼被笑容淹没时，那痣就会变得异常醒目。当老爸头以他一贯的行事方式默许我们婚事的时候，那颗痣在额头上所有皱纹的簇拥之中，平静如常地微笑着，看不出与头一回见面时有何变化。而对于老爸头，那颗痣更像他的为人。

除了笑，老爸头的脸上很难出现别的表情。那也是老爸头对人最多的话语。不管是在奔向三峡的长途汽车上，还是在往来川江的游轮上，老爸头总是用笑来回答，对人是这样，对那倾心太久的鬼斧神工的自然风光也是这样。说不上是淡泊，也说不上是大度，其中确有一种视万物万事皆如常态的意境。船过新滩古镇，太太犹豫着错过了在第一时间告诉老爸头，我写过一部以此地为背景的惊世骇俗的长篇小说。站在船舷边的老爸头同样笑得让人心动。船又过新滩，已经知道我的写作的老爸头，还是将一样的笑留在因为枯水而格外空旷的峡谷里。正是这些带有亘古意味的笑，让我提前在尚为女友的太太面前早早得出结论，老爸头心里已经接纳了我。

果然，从三峡归来的第三天，老爸头让太太约我上她的住处吃晚饭。那晚的电灯有些暗，一点也不亚于总也温情的烛光。这样的气氛反而让我和太太变得格外没主意，不知如何将我们的事向第二天就要回安远老家的老爸头提起。微光之下，我们的目光一次次地碰得火星四溅，那些在世俗观念中很难被破除的婚姻障碍，在这样的时刻更加令我们忧心忡忡。让我们万万没有想到的是，第一杯酒刚喝完，老爸头忽然同我们谈起计划中的果园。岁月在老爸头身上留下的痕迹也是恰如其分地平淡，五十九岁的老爸头看上去也就五十九岁。那些实岁五十五，看上去像五十的人可以退休，老爸头却不行，单位里将他当作骨干。留到五十九，单位再也没办法了。老爸头已经写好了未来果园的计划书，包括投资在内，什么都想好了。他知道远离身边的女儿担心的是什么，计划书里还有请两个帮工的安排。老爸头的计划百密无疏，最后一条说的是柑橘三年试果，四年挂果，到了第四年秋天，他要请所有的儿女，包括远在武汉的，去果园尝新。谈笑之间，俨然没有比果园更重要的事。趁着高兴，我向老爸头敬了许多次酒。老爸头只回了一次，而且还不是单独的。正是通过这杯酒，老爸头将一枚定海神针放在我们心头。老爸头端起酒杯，一边示意，一边天高云淡地叫着我们的名字，只用一句简单的话，就将我们提心吊胆了很久的婚姻决定下来。老爸头没说将女儿托付给我，也没说要我们往后甘苦与共，更没说对我们共同生活的考虑与希望。老爸头极目云天地一举酒杯，舒缓地说了句：祝你们健康平安，幸福美满！说完便先将红玛瑙一样的酒一饮而尽。激动之中我已记不得当时说了些什么，但我肯定没有叫老爸头。

等到我也能当面叫老爸头时，女儿已经知道谁亲谁疏了。出生才十个月，又正好生着病的小家伙，一见到外公，居然毫不犹豫地张开双臂，扑了过去。女儿在她的外公怀里美美地待着，连妈妈都不要了。此前她的舅舅姨父们试着抱了多次，女儿硬是躲在充满母乳芳香的怀里不肯就范。老爸头一点也不会哄他的小外孙女，抱在手中只知道乐和，偶尔想起来了，也只是唤一声她的乳名。女儿却不客气，转眼间就在外公怀里干了一件所有孩子都会干的小小坏事。天生一副笑佛模样的老爸头，出乎意料地说了句，屎（时）来运转！赣南一带的方言隔着一条河便相互听不懂。因为我，一屋的人都说着普通话。老爸头也是这样说的，虽然其中方言味道很重，却能让我听明白。更因为老爸头的普通话是那些总在身边的儿女从未听见过的，满屋子的欢笑，一时间盖过了街上迎春的鞭炮声。

老爸头的快乐与幽默，不只是在语言上。此时，他离职快一年了。正是别人大闹退休综合征的时候，六十岁的老爸头，踏着江西著名的红土地独自出行，去那离城四十余里的谢家老屋附近，买下一片荒山，按部就班地挖出一道道沟，一座座坑，栽上用他的专业技术认定过的最好的柑橘树苗。被老爸头用六十岁人生开垦出来的果园里，还盖有一栋两层的小楼。小楼旁边，养有近二十头猪的猪圈，也是老爸头老来的事业。在更远的山沟里，老爸头只是动用少许少年时便拥有的知识，就修起一座几米高的水坝。有了细细铁管的引导，天赐清泉自行而来，或到橘园，或到猪圈，或到屋里，无须再加任何人力。就是那些有腿没手的猪，口渴要水喝时，也不用主人帮忙。老爸头在猪圈里安了几只特别的龙头，大小猪们用嘴一碰，那水就哗哗流入嘴中。老爸头从不赶时髦用绿色当说法，也不去刻意体现环境保护，老爸头只在意对自己毕生所学知识的尊重。在这样的尊重面前，所有的发展都会自行体现持续性。老爸头建圈养猪，是因为种柑橘用猪粪做肥料最好。老爸头还建了一座处理猪粪的沼气池，所有点灯烧灶的问题全都在里面解决。更为奇妙的是，养在圈里的家猪竟然引来一头野猪。野猪来了，不肯再走。老爸头又多了一样想法。用野猪和家猪杂交，这对大学里就是学畜牧专业的老爸头来说，就像是一种幽默。就像他在城内新华书店旁边开的那家兽药店，有做相同生意的人背后说他是外行那样，老爸头只是快乐地笑一笑，再也不肯多说一句。新生在果园里的一切，有时候真像是老爸内心深处的一种满足。在职的时候，老爸头总在将与此类似的东西教给别人，几十年了，真正学到刻骨铭心程度的人并不多，更多的人只是出于种种原因在他面前装装样子。老来的老爸头如此倾心一座果园，那是对自己毕生喜爱事业的归结哩。

在老爸头的词典中，汉语中许多常用的词都被剔除了。别人说去吧，他只说去。别人回答好的，他只回答好。如果涉及果园，不管有多少事，尚在城里的老爸头绝对只会用三个字：去果园。老爸头说的话都是不可或缺的，那些用来练嘴皮子的词语句子，在他看来实在毫无意义。

自从有了果园，老爸头的话比从前多了起来。也是有了果园，太太往日那种隔山隔水温情脉脉的抱怨也消失了。太太不再说老爸头本不应该生活成这样，特别是老爸头在果园那边屋子里装上电话后，太太对老爸头的想念总能及时缓解。每次听她和老爸头说话时，都能听到老爸头在那边邀请我们回去吃橘子，太太则在电话这头嚷着一遍遍问什么时候才会挂果。这时候的太太终于接受了早先我对她说过的话：凡事只要老爸头觉得高兴就行，如果老爸头不高兴，就是做成天大的事业又怎么样？能在自己所爱的生活中享受个性的自由，当然就是幸福了。

我那永无相见可能的岳母去世数年后，在南昌上过大学的太太，意外碰到岳母在江西“共大”的一位最要好的女同学。像亲人一样的南昌阿姨，如今也退休了，可整个人依旧风姿绰约容光焕发。说起岳母，南昌阿姨不胜慨叹，其中既有对岳母当年比她更富魅力的神往，也有对岳母后来嫁给老爸头的遗憾。按照她的说法，岳母的初恋被那个时代丑陋的政治生生扼杀了。对于“共大”文艺宣传队女报幕员的爱情归宿，南昌阿姨的不满显然不是针对我们的老爸头，可南昌阿姨在说老爸头每次见她都会不好意思时，还是表现出某种遗憾。作为浙江女子，岳母当年报考“共大”时，首要因素是听说“共大”有饭吃。读上“共大”的岳母，的确从每顿饭里省出一些，晒成米干，寄回地美田肥却饥荒连连的义乌老家。在那样的时代，岳母最终将自己的爱情之果，结在根正苗红的老爸头身上，是一件再平常不过的事。

一九九九年的春天，为着我和他女儿的婚礼，老爸头再次来到武汉。“共大”毕业后，一直在南昌工作的岳母的女同学也来了。两位前辈坐在一起，没见到老爸头身上有不自在的地方。话不多的老爸头依然不多说话，总在微笑的老爸头依然笑容可掬。老爸头还将后来的妻子带在身边。他将对我们说的有关果园的一切，新鲜如初地对南昌阿姨说了一遍。他那样子让我们这些听过多次的，也觉得新鲜如初。南昌阿姨后来说，要是她那最要好的女同学、我们的岳母还活着，老爸头绝不会这么一把年纪了还去经营什么果园。为了他的果园，老爸头比南昌阿姨先起程回江西。送他的时候，南昌阿姨开玩笑地对老爸头说，骑摩托车时小心点，别以为自己还是小伙子。老爸头笑一笑，没有正面回答。限于尊讳，我没有将心里想到的话说出来。

有了果园的老爸头买回一辆时尚的摩托车，每天都会骑上它，穿过南方的小城安远，去到那个被称作果园的一天比一天葱绿的地方。关于骑摩托车的老爸头，太太一说起来，眼睛就笑成一弯弦月，就像听到我对她说那最亲密的一句话，就像老爸头的果园在她心里每分钟都轮换一下春华秋实。如果没有果园，肯定不会有老爸头的摩托车。有了果园，有了摩托车，老爸头一下子变得青春勃发起来。本来，一过六十岁，无论身体如何，都不可能合法获取机动车驾驶证。为了果园，一辈子生活在各种规矩里的老爸头，敢于从这个制约中走出来，这在他的儿女看来，简直是天大的奇迹。“头”“古”之类的后缀语是安远一带对男孩的昵称。被后辈叫作老爸头，本是太太小时候没大没小的顽皮淘气，随和的老爸头不以为忤。今日我们在喊老爸头时，言语中自然多了一层敬重与亲近。我那想说而没说出来的话是：不管岳母在和不在，她都会爱这个和果园一起成长的老爸头。一个头发花白的老人还能挤在年轻人的道路上，骑着摩托车风驰电掣，还能将只长杂草的处女地，开垦成鸟语花香的果园，我们能不喜欢并热爱他吗？！




二〇〇二年三月三日于东湖梨园


荒野随风

松明子或梓油灯，传说是照亮人生阴暗的，我之所以不用其他照明用具，是因为松明子与梓油灯很难被人见到了，所以它们最接近于传说。现在，在我曾经生活过的地方，也出现了一些关于我的传说。当然是与文学有关。一旦将我与文学相剥离，传说于我就很走样。人观历史总比观现实清楚准确，传说也有一种历史的意味，人们对它却特别地感情用事，譬如那个关于陈世美的传说，其实只是一群嫉恨小人的编造。关于这类的传说，本不该叫传说，叫谣传更准确。

我想本应该成为传说的是爷爷。老人家活了八十八岁。在他八十三岁时，一头牛将他撞在公路旁，胯骨摔成粉碎性骨折。所有的人都认为他必死无疑，半年之后他竟扔掉拐棍，每天步行到城南的几条小街上逛一趟。即使不是对死亡的反讽，也是对生命的张扬。老人家年轻时曾在汉口遭日本兵毒打，抬回乡下时，胸口上的大洞中昼夜不停地向外流脓水，那个洞直到他闭上眼睛，几十年里一直没有闭合。当年林彪尚不叫林彪、老人家也不是老人家时，他曾在林家做过八年雇工。爷爷的这一经历在“文革”中差一点祸及全家。爷爷没有看到也没有料到，在他死后的第五年也就是一九九一年里，被他的长孙追认为自己的文学启蒙者。在我最早的那些有关大别山神秘的故事里，爷爷总是化作一个长者在字里行间里起着点化作用，如同幼年时躺在夏夜的竹床上和冬日的火塘旁，听老人家讲述那些让人不信不行的故事。那时，一切别人都是无关紧要的，唯有我爷爷例外。这种判断在现在来看，确实准确而真切。然而，这些却没有人来传说。那些播送传说的人以为这样就可以将他们渴望的东西强加于我，却没有料到爷爷可以永远八十八岁地守护着我心灵的笔调，别的人则是永远不可能做到这些。

爷爷是一种心灵的传说，这种传说可以鄙视一切庸俗的私利与卑劣的嫉恨。它其实无须对别人诉说，只要能够永远流传在爷爷的长孙的心中就行。

没有我爷爷，谁能再造一个作家？这是我足以自豪的一句响亮的话！

谁能相信，作为鄂东著名帮会“汉流”的红旗老五，年轻力壮的爷爷在丧妻以后一直没有再娶，孤身一人将他的三儿一女养大成人。而后来他又差不多依然是孤身一人地将他的长孙与另外一个孙子和三个孙女抚养大。七十多岁时，爷爷还跑到离家二十几里的大山上砍柴。八十多岁时，爷爷读《参考消息》不用眼镜。爷爷还将他小时候听来的长篇说书，在六十、七十、八十岁的老年时光里，一夜接一夜地说给邻居那些孤独的老人和天真的孩子。这都是传说啊，喜欢传说的人们，无论如何编织我的传说，都请不要异化我的爷爷。现在的幼童已经对自身的孙子角色很陌生了，这样我对爷爷的怀想应该比别的传说更有价值、更真实也更富人情味！

还有，对于一个想具备浪漫的艺术家气质的男孩来说，“爷爷”比任何教养都重要。对于女孩来说，当然是奶奶了。这是真心话，同时也是一种传说。




（本文系《刘醒龙文集·荒野随风卷》序）

一九九五年十一月于汉口花桥


也是山

上山后，我道：果然。

这心里话是回答上山前自己的想法的。那时，感觉里认定大崎山应该是掬几捧龙王井里绽放的水花，给双手染上一份圣洁，去岩头涧尾采撷唇红般的秋果的季节。

风吹瘪了山的肚子。

风吹壮了我们的腰身。

矮矮的是树冠、矮矮的是峰头、矮矮的是云层，我们站在那里，寻找高高的还有谁呢？不知道时，就拼命地说着快活话。问谁愿意当压寨夫人，答谁愿意当债主，一阵肆无忌惮的推选后，又说压寨夫人是抢回的才能镇得住山。又有一番融贯古今的计划，引发山间一阵漾于林涛之上的嬉笑。又问，这好美好美的去处，谁愿意在这里过一辈子？忽地一下大家都安静下来。许久，才有人心虚地说小住一段还行——等了半天，再无下文。

这少年胡涂乱抹一样不知留下几笔舒坦的高山大岭，包容了人生中的全部苦难和忧伤，艰辛和困惑。

父亲对我说，我小时候每天一面跑五十里路到大崎山砍一担柴。

我对父亲说，我小时候每天一面跑三十里路到余家冲砍一担柴。

大崎山在江边，余家冲在山里，都是由大别山用泪水和汗水浆砌而成的。

父亲说你小时候没有我小时候苦。

我说你那是旧社会我这是新社会。

母亲连忙出来圆场，唤着我的乳名说一家五个孩子就我吃苦最多。

这些也是在上山前说的。母亲忧伤的回忆几度使我欲弹珠泪。

看看这山，不能不再次想起父亲。用松枝撩开雾带，想找见父亲曾赤脚丈量过的那条路。用亲情嗅遍森林，想觅得父亲歇荫时倚靠过的那棵树。用舌尖挑起那枚野果，想寻回父亲饥饿时那种难言的感受。

每每惊回首的公路上，汽车温顺得如一只小羊缓缓地行着；脉脉的细水仰仗着山崖成挂地把自身摆动成飘柔的秀发；风瘦瘦地不紧不慢不轻不重地散着步，沿着容不下许多人的小路，似语非语似笑非笑分明一往情深地款款而行，偶尔打旋，驻足在山后的某个传说里，作一回回眸一回凝望；竹在摇曳着诉说，说它的潇洒，说它的英俊，说它的肉骨，说它的沉念，它说它不喜欢藤，不喜欢一切攀缘之物，它把自己的话絮絮地细细地点滴在含蓄的叶尖上，幽幽逃避着那些守望的眼睛。而山中九月底的太阳，晒不落在春天就飘上树梢的叶子，晒不蔫载不起许多晨露的弱草，轻轻地从我们的左眼里起床，悄悄地落在我们的右眼里安歇，听不见它划过蓝天的桨声，却将桨叶搅起的剪剪风洒向山，洒向在九月的紫光里晒太阳的我们。

这些都不属于父亲。

裸露着黑褐青铜、斑驳遒劲的古城墙依然在山里卧成盘龙，古寨门东西南北，正是男人的五指之缝。风可以掠过，路可以穿过。竹可以拂过，太阳可以滑过。古寨门的胸怀是铁石做成的。如古寨门一样都听不懂倾诉的还有一树古松。戴着苍茫的扁平树冠，如戴着陈年旧草帽，草帽的年轮已不再年轻，凸突在石缝间的老根无法掩饰岁月漫长之河，古松的脉络里却涌动着一股浓郁如烈酒的芬芳。于是，它便在自信孤傲中挺拔起一副傲慢而轻蔑的模样，不管周围的一切是怎样的嫉妒。还有坦然安卧林间的巨大孤石，无须烟火，不见蓬勃，愣愣地做成古城墙、古寨门和古松们的心脏。于是，峭立于大岭之上的夕照壁，便成了它们饱经沧桑的面颊，风雨也来，冰雪也来，日月也来，轮轮番番过后，成熟的印记也来了。

我还是找不着！

也许找着了，于心已无处存放。

昨夜的半个月亮又搁在星云的梳妆台上了。

我们从这山走向那山，这山低，那山高。这山小，那山大。

守望台墙壁上写着或刻着许多“××到此一游”的字样。我忽然想起，父亲也许该对我说声对不起，他当初不该没有在哪个可以蛊惑人的地方留下纪念，我也不会。我不是来一游的！我是朝拜者，我眼里燃着三炷香，纵然此山不留人，也无法拒绝我永远寄托此心！月光把人的影子拉得又细又长，森林又将它肢解得零零碎碎，但不管怎样，我知道它的飘落依然全在山上。

我记得我是父亲的儿子。

我就不再寻找父亲了。

昨天的月亮是在半山腰上，今天的月亮是在山顶上。昨天的半个月亮本是比今天的半个月亮小，今天的半个月亮本该比昨天的半个月亮大。

置身山上，忽觉身边似有默默的哭声，一颗颗蕴藏天下百般波澜的泪珠，一次次地淹没了脚下的山。

我想说，是该哭！哭多少总比笑好一点！

面对大山，我也想哭！可是，我不能！因为我是男人！




一九九一年九月十七日于大崎山


天堂横行客

有个星期天，我领着儿子上集贸市场买菜。儿子站在张牙舞爪的小龙虾面前不肯走。没奈何，我只好停下来，让儿子自己去挑，儿子伸手刚向前又缩回来。他怕，要我动手。我正准备说我也怕，虾贩子已飞快地替我们代劳了。一边往菜篮里扔那些狰狞可怖的尤物，一边热情地说个大体肥的小龙虾最好。我对小龙虾没有经验，对各色贩子却是有经验的，他们总是恨不得将孬货先脱手。我想，虾贩子说大的好，我就偏要小的。于是，便顾不得含蓄斯文，冲着处处暗藏杀机的小龙虾们出手了。

回家后方知，儿子要吃小龙虾是假，要玩小龙虾是真。他哭闹着使尽浑身解数，不让我将它们活活蒸了，自己端了半脸盆水，放几只精灵的小龙虾，用一只小棍子去和那些大钳子打斗。最逗儿子开心的是小龙虾中小的们。由此，我想到在与虾贩子的较量中，我胜了。其实，在回家的路上我就明白过来，这吃小龙虾与吃螃蟹应是一样的道理，讲究的就是个大体肥。

那次，由于儿子的欢乐，我发现自己对小龙虾的感情起了变化。

一九九〇年那个流火的月份，在通往大别山主峰天堂寨的客车上，往日的冷冷清清，被突发的熙熙攘攘搅得让当地人吃惊，猜不透这满满一车城里人，来这大山深处干什么。有问则有答，说是去山上宾馆开笔会的。他们啊了一声，仿佛懂了。我则以为未必是真懂，这种拢到一起写小说写诗的聚会，在城里都要浪费太多口舌作解释，而在山里，他们也许是将我们当成卖笔买笔的生意人，来此搞展销的。

如火如荼的季节，笔会亦开得如火如荼。高手当仁不让，新秀死不认输，三三两两住一间屋子，大家都暗暗骂着他妈的较着劲写。宾馆条件应该说是不错的，却无法使每个人都得到一张桌子和一张椅子。无奈，大家各显神通，或是掀了被窝将床板当桌子，或是将水桶倒过来做成椅子。直弄得服务员叫苦不迭。而到了夜里，一群人叠起会议室的沙发茶几，拎出一部录音机，放上些抒情浪漫的舞曲，自然又欢欢乐乐，轻轻松松了。

宾馆在天堂寨山腰上，外面一弯小桥和一群裸露的玄武岩，勾勒出一条清悠悠的小河。我曾说过，在这山泉之中洗衣服是一种享受。后来，当我看到几个小孩在那溪水中作天体扑腾时，一番蓦然回首之中，忽然觉得，那才是这辈子不会再有的一种享受。

那天中午，在去餐厅的路上，几个湿漉漉的小孩迎面跑来，大点的一个手上托着一只罐头瓶，瓶里装着几只小螃蟹。我立即想起了儿子和小龙虾，就问，你这螃蟹能给我一只吗？小孩愣也不愣便说，你拿吧。我从口袋里翻出一只旧信封，随手拿了一只装进去。稍后坐在餐厅等候上菜的时间里，我拿出螃蟹炫耀说，自己给儿子弄了一个最漂亮的礼物。旁边的人却提醒说，螃蟹是死的。我仔细一看，顿时愣了，果然那小生命已魂归山野了。

料想不到的是，等我步出餐厅，那小孩竟然等候在那里，见了我，问，喂，你那蟹子是死的吧。我说是呀是呀，蟹子是死的。我小时候也是将螃蟹叫蟹子。小孩说，不怕，我再到河里给你捉一只，河里蟹子多得很。又问，你住哪个房间，捉到后，我给你送去。我告诉他自己住二〇五房间。到天黑，散步回来，小孩不知从什么地方蹦出来，站在我面前，依然喂了一声，说，我把蟹子放到你房间里去了。回到房间，果然，茶几上放着一只罐头瓶，瓶里的清水中，透出一只大螃蟹和几只小螃蟹。

此后和小孩碰面，我们都以喂来打招呼。有一次我问他，这蟹子吃什么。小孩认真地想了想，极负责地回答说，吃沙子。我是真心问，小孩也是真心答。我不知道螃蟹吃什么，却能断定绝不是吃沙子。我仍然笑着点头表示懂了，回房间后，却丢了几粒饭粒在瓶子里。

下山之际，和《长江文艺》的刘耀仑君坐在一辆吉普里，忍不住从那声喂谈到山里人的纯朴，同时拿出瓶子里的螃蟹做证。刘君精神大振，说谁给他儿子送了一只小乌龟，谁又送给他儿子一只小团鱼（鳖），然后说，干脆也将这螃蟹送给我儿子吧，这样，三位铁甲将军就会齐了。我笑一笑，没作表示，心里则想，你有儿子，我就没儿子吗！

谁知在罗田县城住下开总结会的那一日中午，《芳草》编辑部的刘宝玲先生忽然很沉痛地冲着进门的我说，你看看，好像那大螃蟹将小螃蟹吃了！我立刻将眼睛凑近去，但见瓶内浊水横溢，一条条断胳膊残腿在展示着一场凄惨的屠杀。小螃蟹全不见了，只剩下那只大螃蟹耀武扬威地举着屠刀似的两把大钳子。我真想骂，你这混账东西怎么可以残害自己的兄弟呢，真不该错爱一场。却没有骂出声，我怕伤害送我螃蟹的小孩的心，尽管他听不见，可人做事说话都得凭着良心，而不能似这天堂之中的横行者。

再也没有将这螃蟹送给儿子作礼物的兴致了，回转身就将它送给了刘耀仑君。刘君立即回报一副感谢的样子。我几乎要告诉他这家伙的暴行和血债，但我更愿见到龟鳖蟹同居一室，比试谁斗得过谁。我强忍着终没说出口。

在我们这一行人中，没有谁能解释螃蟹为什么会自相残杀。日后，在另一场合，我又说起螃蟹之残忍。一位朋友不以为然地说，假如你不把它囚禁起来，它就不会吃自己的同胞，它是饿急了才这样。我一时竟无话可答。如他所言，倒是我凶残而不是别的什么了。朋友亦是那次笔会中人，他继续引申，说，就像那次笔会，上山时车上挤得像蒸饺子，我们反怪路上不该还有人上车，如果没有我们这一帮人，车上会那么挤吗？在山上，我们埋怨服务质量不高，但若是别的普通会议，就不会那么难伺候了。我终于有了话，我说，假如山下的新鲜东西，始终不上山去横行，那山上不永远是死气沉沉吗？

在这一瞬间里我突发奇想，这个世界假如从没有骄横之物，那又会是什么样子呢？因为历史从来都是横行者开的头，所以，我很想知道刘君家三个铁甲将军会面后，会是怎样的一种结尾。然而，我不会询问的，因为我更想将这一切全部忘掉。




一九九〇年十月于黄州


大路朝天

我不知道自己为什么要来到城市，这么肮脏，这么喧嚣，漫天的尘土和漫天的秽语，像鞭子一样整日整夜地抽打着我，以至抽搐的灵魂和颤抖的心，几乎是在哀求地问我，你为什么来这儿了，怎么不似那黑压压灰蒙蒙匆匆归去的蚁阵般的人呢？

这是除夕之夜，我徘徊在突然寂寞起来的大街上，四处空无一人，只有从北方远道而来的寒风在身边亲切而温柔地走动着，一只纸烟盒，一只塑料袋，是它那左右交替的脚步。我像老朋友一样傍上它，相偎着默默地听着各自的脚步声响彻城市。尽管我知道，这种相随只是很短的一刹那，但我还是觉得我们一起走了很久很久，不然我怎么会撩起两腿飞快地去追它撵它，如同面对一位正在离去的亲人，把一双伫望的眼睛望得滴血！北风消逝在南边，那里有从梦里盼醒的老父老母！有在梦里呼我唤我的儿子！生命把我托付给自己，可我的心不仅仅属于自己，我实实在在地想将它交寄给风，在那零点的鞭炮声中悄悄飘落在他们的窗前，不说祝福，也不说欢喜，只需看一眼那份亲情骨肉的温馨，看一眼老父老母的安康，看一眼儿子的快活。北风只顾凋零，抛落我于一片萧瑟冷寂陌生孤独之中。这不怪别人，其实我已流浪得太久了，只是从前自己不知道。当我有朝一日开始明白过来，当我突然发现自己的灵魂一直无处安放时，我的精神几乎崩溃了。生活在击打一个人时总是这么无情无义，一点也不在乎人世间的顾虑与禁忌。这种情绪使我后来特别容易伤感，常常让眼泪不加约束地淌出来，包括在看儿子的照片时，听《一封家书》时，以及观看根据自己的小说改编的电影电视时。

眼下这般只是自我的一种印证，我总是不太相信自己流浪了那么多年，所以我需要对自己加以考验。自从一九九二年秋天的那次逃避开始，我一直再也无法对此加以否认。随后一次次的出走反倒让我觉出了一种心与身、灵魂与血肉的和谐，仿佛自己天生就是一个流浪汉。

十二月底，一个朋友的母亲七十寿辰。庆祝宴会举行到半截时，我偷偷地走开，将自己反锁在洗手间里，听凭那泪涕洗面。就在不久前，老母过生日，她的子女都回去了，唯独我这令她最最惦念的长子没回去，而与我同城的小妹全家都回去了。一切的眼泪，一切的忏悔，都是无益的。她要的只是看我一眼！泪水洗面又洗心，这通常不是流浪汉的行为，流浪汉是没有眼泪的。我有眼泪，我只是一个流浪者。

其实，除了北风，大街上也还有人。拐过一个弯，五彩缤纷的灯光里面，团圆酒宴正酣，成排的出租车也打扮成富贵模样，穿梭着接送那些美满家庭。我不肯让他们撞见，这并非是我的孤单会给他们带来不吉祥。我的苦楚还没有如此的魅力，我只愿这苦楚永远只属于自己而不殃及旁人。按照自己的愿望，那僻静如山中空谷的大街小巷才能够任我穿行。

我还没有做好准备，而且根本没有预料到自己会在这种时刻遇上铁路。然而，火车又吼又闹地闯入这片流浪者的宁静，又将那生冷僵硬的轨道甩在我的面前。火车大约是要在这个城市里停下来，行驶的速度一点不快，一张张盼归的面孔在车窗上印得很清晰。我本来应该是这同样的一片风景，可现在我成了一个冷眼旁观者，仿佛这一切与我无关。

火车搅起的风坚硬而强劲，我像硬汉那样将衣领竖起来，毫不畏缩地迎着它向前走，我相信天无绝人之路。对于一个流浪者来说，这是唯一的精神财富。

天地间又归于平静，只在铁轨上留下一种细微的声音。这种时刻，这种声音应该叫作历史，或者更直接地叫作历史的声音。一切的历史，都有关于它那个时代蛛丝马迹的袅袅余音。

顺着铁路，我走进我的历史。当然，这种进入与铁路毫无关系，它太生硬，不可能承载那半云半雾的思绪。追忆需有宁静的安抚，就像高空风抚过垂垂的电线发出那种近乎思念的嗡嗡声。铁路的另一边就是原野，它的气息使我忘了侧边的城市，并让我寻得了那久违的亲情的感觉。

在这茫茫夜空之下，我明明白白地看见我们家族的历史正向我流浪而来：曾祖父、祖父和父亲！父亲的高高大大使我愈发显得瘦了；祖父依然同我见过的时候那样，后背驼得厉害，两手放在长棉袍里，不知道他是在捂着那痛了一辈子的胃，还是揣着一只泥做的烘篮，这是他在隆冬时节让我们捉摸不透的两种动作；曾祖父则是那种无法看清的模糊，我一直想将祖父和父亲的形象捏合成曾祖父，任凭怎么努力也终难如愿。

我没有见过曾祖父，我只知道他是一个挑着担子在上巴河一带卖瓦壶罐的，成天到晚四处游荡吆喝，他有没有来到城市，已无人能说清了。但祖父来过。祖父来到汉口的第三天就被日本鬼子当街打得快死过去。祖父没有汉口的良民证，他是借用别人的被鬼子们发觉了。鬼子们明白祖父不是抗日组织成员，如此生活在汉口只是想来挣几个钱养家，没有将他要去宪兵队干活，而是将他往死里打。祖父活下来是我们家族的一个奇迹，祖父以他的受过极端摧残的身子骨活到八十八岁，属于另一个奇迹。父亲则比祖父幸运多了，他在一九四九年之前，来到汉口从事一种惊险的工作，将共产党的传单标语偷偷地贴在永清街一带的大街小巷里，却从没有受到什么惩罚。

不管怎么说怎么看，有一点是无疑的，对于城市他们通通是流浪者，最终他们都无法不回到他们的乡村中去。我上初一那年，学校搞忆苦思甜，要写家史。那天晚上，我缠着祖父要他讲我们家族的苦难史，祖父躺在床上一个字也不肯讲。哪怕是被日本鬼子毒打这种尽人皆知的经历他也不对我说。哪怕我流着泪求他，也无济于事。往后的许多年里，我一直想不通祖父为什么不肯对他的长孙说点什么。

现在，当我独自走在这无援的地界上，我才觉悟：这是一种典型的流浪者的情绪，历史对于他们，只是三言两语的小事，或者干脆连三言两语都不值。对流浪者本身来说，除了流浪，其余一切都是毫无用处的。无论精神还是物质，属于他们的唯有流浪。

祖父那晚的沉默是那样的没有尽头，它在我的人生里怎么也挥不去，执拗地不管我有什么样的想法。去年的秋天，我在另一座城市的立交桥下面见到一位老人，他低头坐在拐角处，一床旧被盖着下身，手边有一把两根弦都断了的二胡。我本来已走过去了，却又下意识返回来，站在老人面前注视着。地上没有盘子或布，也没有碎钱。我知道自己想说什么，我想问他需不需要帮忙，可我无论如何也说不出来。老人不理我，直到我离去他也不曾开口。

此时此刻，我才懂得，老人他不需要我的帮忙。因为我现在也拒绝帮忙，我宁肯这样一个人漫无目标地顺着这铁路向城市的背后走去，向生活的盲区走去，向人生的末路走去。流浪者就是老人手边的那把二胡，它的声音已从琴弦上彻底飘逝，唯独剩下生命的喘息。它没能让多数人听清或听懂，他们听得清的听得懂的，只有琴声的悦耳悠扬与激烈，丝毫也不在意失去这些或者这些后面的静悄悄的震撼。那才是命运的声音！那声音上有几个伤疤，有的暗红，有的苍白，有的像那被割断喉咙的嘴巴。它张得很大，让很大的气流纵贯世界。

北风又来了！天下的北风和天下的流浪者一样，走到哪儿也没有区别，它同流浪者是天生的一对。迎着北方，我一脚一脚地向前走，我无意踢打我的伙伴，可我的每一脚还是将它踢得呼呼作响，一下一下地震动着天地间。

别拦我，别动我，也别管我！就让我在这宁静中永远放浪下去。别以为我很痛苦，我已经感觉到了幸福。痛苦只是俗人们的偏见，他们似乎总在幸福之中，却不知这种幸福麻醉了自己的使命，更不知在颠簸中才能抖出使命的真实面目！我愿意让自己走进苍茫，走进凛冽，在虚伪和污秽朝我袭来时，我非常高兴自己选择了流浪！




一九九五年除夕


楚汉思想散

这些年，走过的地方越来越多。也不知道是何原因，只要所经过的道路出现惊险，就会想起那些被称为浙江佬的人，在高山绝壁上放炮修路的情景。去西藏，去新疆，去云南，去太平洋彼岸的科罗拉多大峡谷，去欧洲腹地的阿尔卑斯山脉，只要车辆长时间低速行驶，只要同行的女性不再将柔曼的目光投向车外，小时候的见闻便如期而至。因为修战备公路，浙江佬才作为名词出现在乡土生活的日常词汇中。大约是当年修鹰厦铁路练就的本领，浙江佬一来到楚汉东部的大别山区，那些一向让人以为无法逾越的座座雄关大岭，便乖乖地任其摆布。这条路现在被称为318国道。更年轻的人，根本就不在乎那些咽喉要道是谁修出来的，如果有浙江佬一词从他们嘴里冒出来，百分之百是与在沿海一带打工的经历相关。那时候，在乡土生活中，浙江佬是一种传说和传奇。许多远离公路而居的人，男的挑上一担劈柴，女的拿着几只鸡蛋，说是卖给浙江佬换点油盐钱。那些爱看热闹却又没有多余力气的老人，哪怕搜肠刮肚也要想出一门挨着战备公路的熟人家走一走亲戚。所有人的心思都是一样的，就想看看不怕死的浙江佬如何用绳子捆着自己的腰，吊在云雾里，挥着锤柄近一丈长的腰锤，在悬崖绝壁上打眼放炮。在这种传说与传奇的背后，还有一种公论：浙江佬太苕了！苕字是汉语言楚汉语系独有的。它有北方语系所说的傻的意味，又不全是。从语感上分析，湖北人每每用到苕字，相比北方人用傻字时，多了一种悲悯的质感。一条战备公路，不仅引来了浙江佬，还有广西佬。广西佬来是为了修桥。广西佬爱吃蛇，乡土中人也说他们苕。此时此刻所说的苕，已经是嘲笑了。

这种总不肯一去不返的记忆，想要兆示的意义，一直让我很难面对。

浸泡在乡情里的人谁个不会敝帚自珍！

在同一块地域上来往的时间太久，不知不觉中就会忽略个体和群体的秉性。直到某月某日某时，因为某人某事的触动，突然觉悟到某些个人生活的某些过程时，已经恍若隔世。二〇〇三年正月初九晚上，楚汉东部县份的一群人，在武昌某处聚会。大家一致约定，不许说离家多年，早已学得十分圆熟的普通话或流行于楚汉之都的武汉方言，只能用在乡土中世代流芳的方言俚语。大家轮番开口说过，不用介绍，每个人在乡土中的细小位置便能大致判断出来。县里有两条河，沿西河住的人，称母亲为姨的阴平音，并且保持音量略作拖长，父亲称作大；沿东河住的人，将母亲称作丫、父亲称作父。在楚汉地域，关于父母的称谓，不同县份叫法时常不同。出了大别山区，紧靠长江的广济和我久别的老家黄冈两县又有区别。广济人将父亲叫作爷，叫母亲则称姨。此外他们更有一种奇妙的称谓，未婚的年轻女子被他们叫作妈儿，妈字的阳平音加儿化音。这样的称谓，每每让周围那些县里的年轻女子害羞不已，同样的语词，同样的发音，所指的却是女性乳房。黄冈人更奇，母亲被叫作咩，父亲则被称为伯。民间代代相传，之所以这样叫，是因为担心生下来的儿子不好养，万一有前生前世结下的冤家，变作鬼魂前来寻仇，好使其分不清人与人之间的嫡亲关系而无从下手。一句称谓，透露出内心深处类似黔驴技穷般的无奈。但在那些置身度外的人的眼里，却成了不光彩的伎俩。楚汉地域方言实在太多，每个县有每个县的特殊说法，甚至在同一个县里，上乡的人听不懂下乡的人说什么。一个地域的方言变化太多，会让外来者觉得无所适从，这显然是清王朝派到楚汉地域的大员张之洞，慨叹“天上九头鸟，地下湖北佬”的前因后果之一。

相聚的时候总有许多往事回忆不尽。那条当年的战备公路，多数路段是由乡土中人修筑，只有那些使人望而生畏的地方，浙江佬才能大显身手。据此断言乡土中人不勤奋不勇敢，显然与事实不符。况且在随之而至的修水库、改河道、挖水渠等被政治高压所驱使，企图改天换地的生产活动中，乡土中人甚至凿开了更高更险的山山岭岭。当然，说到底他们做这些事情时，是被动和不情愿的。

那位叫张之洞的大员不经意间说的一句话，被一代代的人当了真，弄得天下人都以为楚汉地域上的芸芸众生个个都是人精。乡土生活有句俗话：灵醒人从不说别人苕，苕的人从不说别人灵醒。诸如此类，当他们说浙江佬苕时，难道不是正在暴露自己本性中的苕吗？说到人精，有句在省内长盛不衰的话：奸黄陂，狡孝感，又奸又狡是汉川，三个汉川佬抵不上一个沔阳苕。黄陂、孝感、汉川、沔阳（如今叫仙桃）等县份，正好围绕着位于武汉北边的汉口、汉阳两大城区。汉口六渡桥或汉正街的居民，被公认为最正宗的武汉人。他们的前两代或三代，大多来自这几个县。那些没有在城内定居下来的人，也逐渐养成了靠城吃城的习惯，做起生意来，一点也不亚于城里的人。按照无商不奸的古训，既然人了生意门，就不应该将此生意人和彼生意人区别对待，在日常的历史中不管是礼遇还是非礼遇，彼此都应该平起平坐。事实上却不能，这些亦农亦商的人，天生比只会坐店堂的城里人更能吃苦耐劳，不管生意大小、路途远近，只要有赚的就一定肯做，特别是黄陂人，走到哪儿聚在哪儿，硬是在汉语语汇里创出一个相关的歇后语：无陂不成镇，无陂不成市。溯江而上，离武汉不到二百里，就是被民间话语推崇的现在改称仙桃市的沔阳。从性情上看，沔阳人更像吉卜赛人。前两年曾经在一本杂志上读到，在俄罗斯的后贝尔加地区，居住着一群至今仍将沔阳话讲得十分地道的沔阳人。这些早已入俄罗斯籍的沔阳人，记得他们的祖先如何敲着三棒鼓，以沿途给人挑蚜虫为生计，一步步地走完这千万里路程。也是奇怪，不管是在楚汉本地，还是在外地，做小生意时的取巧会招来说不尽的骂名，挑蚜虫则不会，哪怕后来明白是中了骗局，人们也是一笑了之。再也没有谁去大肆传播，要其他人接受教训，不要相信那些唱渔鼓的人说自己嘴里有什么牙虫。沔阳人也不明白自己如何一走就走到天远地远的俄罗斯腹地，好像精于算计的心眼一点作用也没有，往哪里走全凭一双脚拿主意。不随波逐流，不趋花向柳，所有与历史世事的契合，都是因为偶然中一时兴起。看上去几乎就是机会主义盛行，随风而去，随遇而安，实际上是受随心所欲驱使，那些既成事实往往包含着许多同自己过不去的成分。有谁还在这种后现代思潮风行的时代，仍在惦记着要纠正当年自己得到的“造反派”结论之名？那一年，在楚汉之都，一个拥有百万之众的组织，愤而将“中央文革小组”的几个要员抓了起来，惹下被称作“七二〇事件”的燎天大祸。事情的发端只不过是该组织梦寐以求地希望能够获得所谓左派即“造反派”的名分。三十几年过去了，这些人还没想明白，回过头来又要求有关方面为其平反，声明他们当年不是“造反派”，而是“保皇派”。当年被这个组织抓获的那几个人，就是将这个组织当作“保皇派”，而险些被万众踩成肉泥。有这样一个笑话：一位女子在公共汽车上突然打了身边男人一耳光，过了一会儿，女子又打了男人一耳光。女子中途单独下车后，旁人问起来才知道，男人发现女子短裙背后的拉链开了，便好心好意地替她拉上。男人因此挨了第一个耳光后，一边生气，一边自省，既然帮女子拉上拉链是不对的，那就应该让其恢复原状，没想到又挨了一耳光。想一想，这一实一虚两件事，何尝不是异曲同工？有时候，楚汉之人就是这样为人处世。

记得年幼时夜间乘凉，听大人们反复讲述四个不同地方的人在一起比赛吹牛，谁赢了谁吃肉喝酒：河南人先说，河南有座少林寺，离天只有一丈一；随后的陕西人说，陕西有座大雁塔，离天只有八尺八；排在第三的四川人说，四川有座峨眉山，离天只有三尺三；湖北人最后说，湖北有个黄鹤楼，一半伸在天里头。湖北人一说完，独自将别人输的酒肉全吃了。楚汉地域上的人向来乐意别人说自己精明，并且普遍地瞧不起地理上的北方近邻。其实，不用放进更大的环境里比较，只在中南几省，出武胜关往黄河边上走，沿途遇到的那些声声叫着吃大米肚子疼的人才是真人精。想要楚汉之人承认这一点却很难，哪怕在现实中碰得头破血流，心里明白得像是点着了灯，嘴里还是说不出来。楚汉地域上，要水有水，要山有山。水是名水，譬如洪湖、汉水和清江。山是名山，譬如武当山、神农架和大别山。那一年，从西安来的一位朋友站在东湖边大声惊叹，这哪里是湖，分明是大海！没有海，却有许多海一样的浩大湖泊。大智若愚，大巧若拙，这样的功夫才是真了得。北方近邻用多年泛滥的黄河雕塑出一种仿佛与生俱来的悲怆，再用水汪汪的眼睛闪烁着干旱至极的无助。楚汉之人，假如同样擅长承接天地日月精华，武当山之仙风道骨，神农架之古朴沧桑，大别山之春华秋实，汉水之温文尔雅，清江之纯粹无邪，洪湖之富庶怡然，如此等等，随手选来，哪一种形象都能远远胜过那只强加在头上的“九头鸟”。说不上是不愿意用，还是不会用，到头来，单就外表来看，楚汉地域上，男性普遍缺少特质，女性的遗憾更甚，除少数生长在与外省接壤的山区里的女性，多数女性，或者更直率地说，绝大多数女性都是天生丽质一说的陪衬者。

与外表憨厚的北方近邻相比，生活在楚汉地域的人偏爱将仅有的那点精明，当成一种得意、一种炫耀，率性地表达在脸上。不知情的人，至今仍在将那条汉正街当成楚汉地域的脸面。想当年汉正街首开小商品自由贸易自主经营之先河，从南到北，从东到西，有多少地方比照着这里的模样，或者照本宣科，或者发扬光大。春常在，人空瘦。到如今，整条街上生意依然红火，坐在后堂盘算的店老板大多换成了那些曾经在大别山区开山辟路的浙江佬中最著名的温州佬。并不是本地人亏了血本难以为继，就算是个苕，在汉正街做生意也不会不赚钱。只是赚到一定程度时，他们就觉得够了，在别处买套房子，腾出那些黄金地段上的房屋，租给永远也折腾不够的浙江佬中最著名的温州佬。靠着他们所付的房租，每天里邀上三五知己在一起打上四个风的麻将，散局后再去街边小店喝两个回合的靠杯酒，说不上是看破红尘，也没到游戏人生的境界，真正的理由很简单，他们喜欢这样生活。这样的情形在楚汉地域上已到盛行之势。在那些星罗棋布地绕着武汉的大城小镇里，说起来，大家都在慨叹日子过得清苦，可是，大大小小的麻将馆里莫不是人满为患。能行乐时当行乐，得逍遥时且逍遥，这样的人精自然是此中极品。楚汉地域上的人如果也像生活在青藏高原上的人那样，早早悟透人生，自然能活得不同凡响。偏偏他们只是率性而为，做事论事，大多凭一时好恶，性情所致，慎思不及。张之洞所言及的以及后人对其理解的，恰恰与此相悖，差之毫厘，谬以千里，没有看到楚汉之人本质上贪欲有限。即使是做成了事，大多是为了做而做，至于为什么要做，做了又须达到何种境界，他们是不会去深思熟虑审慎为之的。

所以说，性情中的楚汉之人天性喜好先天下之乐而乐。

说楚汉地域上多是性情中人，还有语言可作佐证。楚汉方言，语调多为高开高走，即所谓的高腔高调。听上去只有喉音，等不及像北方人那样让心里的话经过腹腔，回绕一下再说出来，因而总显得尖锐有余，忠厚不足。这一点又以江汉平原和四周丘陵地带的人为最甚。深究其中，也没有别的理由，无非是不愿压抑自己的性情，久而久之自然成了习惯。在真实生活里，楚汉之人极难做到比赛吹牛所形容的，耐着性子，将一剑封喉的绝招留到最后。只要有了要说的话，哪怕别人正在说，也要插进去，先将自己的意思表达出来。其中，最著名的楚汉人物，古有西部秭归县的屈原大夫，今有北部郧县的杨献珍，东部浠水、蕲春的闻一多、胡风二位教授。别人正在津津乐道，老先生们硬要多嘴多舌，横插一杠子，结果能好得了？性情中人，好则好矣，不好起来一个比一个下场悲惨。

所以也可以说，性情中的楚汉之人天生善于先天下之忧而忧。

楚汉地域的东西两端，有两道名菜。一道菜叫懒豆腐。这是宜昌一带的叫法，在恩施一带则称其为合渣。顾名思义，这是懒人用懒办法做成的豆腐。它省掉了过滤、点卤、煮沸、冷凝后挤压成形等工序，将泡好的黄豆磨成粗浆，直接放进火锅，加入一些当地出产的时令山菜和腌制小菜，煮好即可。看上去其貌不扬，吃到嘴里味道鲜极了。另一道菜严格说起来并不叫菜，却在楚汉东部山区广为流行。无论天热还是天冷，一边做饭做菜，一边将灶里烧剩下的劈柴或者松枝用火钳夹出来，放进一只炉子里。偶尔家里有人生病，也会用这炉子来煎药。通常情况下，这样的炉子是用做烧吊锅的。炉子随后会被掇到桌面上，再将一只黑乎乎的吊锅架上去。吊锅里别无他物，只有滚沸的半锅清水和几只翻腾起伏有红有黄的腌辣椒。等到该坐下来的人全部围坐下来，说声吃饭吧，并不是先动筷子夹菜，而是将放在吊锅四周某一碗炒得好好的菜，倒进吊锅里。无论什么菜，最终都是一样地倒进吊锅里。各种各样的菜，烩在一起，味道好到无论菜有多少，都会被吃个精光。楚汉之人内心崇尚的正是此类的简单生活，思想并非其长项。得益于地理上的优越，在楚汉之人的行为里，诸多事情，只要像懒豆腐和吊锅那样，依一时性情随手处置就行。曾经有人建议楚汉之都武汉，有无市花无所谓，市香是万万少不得的。建议的市香是热干面的芬芳。每天早上，这座城市的街头巷尾，公共汽车和出租车内，各种写字楼，甚至星级宾馆里，只要有人就一定有热干面的印记。在汉语言所流传的地方，从来没有哪个地域会像楚汉之都武汉这样，假如没有热干面，男女老少宁可将空气和白开水当早点。深究起来，热干面这东西，也是随手之作。同饮一条长江水，往上有四川的担担面，往下有上海的阳春面，当中的热干面，正好取了二者味道的平均值。难怪楚汉之人爱说，性情中人自有天地垂青。

天生楚汉，天生湖北佬，每逢历史大起大落，总有一些蹊跷事降临头上。

说句天大地大不着边际的话，如果真有谁能主管人间命运，分管楚汉的那家伙一定是个爱犯糊涂的家伙。因为，相同的赏赐，只要给别处，莫不做出惊天动地的篇章，轮到楚汉却不尽然。

譬如说黄梅戏，乡音乡情浓得用水都化不开，却没有办法在本乡本土活下去，顺风顺水流浪不过几百里，踏上安庆码头后，忽然间江南江北莫不为之倾倒。同样是戏曲，当年演习汉剧的罗田弟子余三胜出武胜关北上，一不小心就让深植于北方大地上的京剧变了样。如今的京剧，随处都能听出汉剧的韵味，被抑扬婉转的汉调皮黄等丰富过的京剧，唱念中理所当然地带上了许多楚汉方言。作为京剧母本的汉剧，说气数已尽当然不符合事实，理解她并接受她的人越来越少却是不争的事实。在诸多省份里，楚汉之人是乡土观念最淡薄的。别处的人，在本土之外见到本乡人，总会有各种各样的表达亲密的方式。在乡亲与非乡亲中不作区别的，恐怕除了楚汉之人再也找不到第二例。黄梅戏走了也就走了，京剧得了汉剧的精华也就得了。当地人似乎也习惯于这样。当时不说回报，尔后更想不起来。

楚汉之人最可爱的秉性是敢为天下先。受命于危难之际的张之洞，正是有此基础，才有在楚汉地域上将国家大事做出个新气象来的决心。近代史上著名的汉阳造步枪，近代史上著名的汉阳铁厂，近代史上著名的大冶铜矿，像明珠一样让中华文明的近代史熠熠生辉。著名归著名，此后的一百多年里，最早为中华民族前程大计发起工业文明启蒙的楚汉地域，反而离工业文明越来越远。一百多年后，一个叫格里希的德国人，破天荒地当上了楚汉地域一家国有企业的厂长，由此引发的震荡，再次演化为近代中华工业文明史上大规模的体制变革。在这种牵一发而动全身的彻底性面前，弄过潮的楚汉之人，出乎意料地再次退居幕后。心不甘，情却愿。格里希走了，转瞬间，楚汉之人就从后工业文明的雏形里退出来，回到自给自足、自娱自乐、将曾经的启蒙置之度外的混沌状态。

在外人看来，这样的事还不足以令其扼腕长叹。那些将学问做得越来越浪漫的人，最不能容忍的事情是，整体实力在公元前足以称为超级大国的楚国，居然被各方面相对落后的秦国灭了。留下一个天大的疑问：假如当年不是由秦国，而是由楚国来统一中国，中华民族的历史会不会更加光彩？在此之前，中华民族都是通过尧、舜、禹等新生的先进的力量，对旧王朝的更迭，来实现国家整体的进步。相比于其他王侯领地更具浪漫气质、更注重张扬人性，在其时的现代性上更能代表社会进步方向的楚国，为中华民族史上开了恶劣的先河。虽然史有名言：楚虽三户，亡秦必楚。后来楚人刘项联手，真的灭了秦王朝，只是恶性循环一旦开始，就难以停顿。随之而来的千年经历，多少王朝竟然一次次地仿效这种恶劣，以一国之怏怏，三番五次落败于生产力相对落后的地方势力。衰落再衰落，最终几乎成了列强们的殖民地。

楚汉之人实在不是那么容易说得清楚的。楚国人本应该在由奴隶社会向封建社会的转型中成为主宰，最终的历史烟云却只让它扮演一名优秀的配角。说性格主宰命运，显然无法涵盖其中太多的内容。否则，在楚文化风风光光地沉沦的背景下，历史就会因此而生偏见。事实上，历史对楚汉地域的垂爱十分显而易见。经朝历代，最早从楚国废墟上建立起来封建社会的大厦，面临同样的土崩瓦解。又是楚汉之人，仅仅发起一场仓促得不能再仓促的武装起义，就超越了北方南方那些经过周密策划的暴动，并宣告了封建社会最后王朝的覆灭。区区数百人，没有真正的领袖，没有真正的纲领，事成之后，这些起义者竟然还得用枪逼着那位事发之际仍在效忠清王朝的黄陂人黎元洪来统领自己。历史就是如此不可思议！黄兴和孙中山，是何等的魅力，何等的才干，人中伟杰的他们几经生死也没做成的事，由一群毛头小子一夜间实现了。在这里，天降大任于斯人已经不能说明具体事件，而应该说成是，天降大任之际，成也性情，败也性情！

每个地域的人格，自有每个地域的生存考验，历经千代万代才形成。楚汉地域上人格的传承，必然受到山水地理的潜移默化。长江浊，汉水清，南风吹来酷暑，北风吹来严冬，四通八达的陆路和水路，长年往来着各式各样的人。当年的毛泽东，自离开湖南老家，楚汉之都武汉是其在京杭之外住得最多的地方，光是东湖边的一处居所，就光顾了二十六次之多。楚汉地域上究竟是什么风物让毛泽东情有独钟？天下山水难说楚汉最好，天下物产难说楚汉最丰，天下人性难说楚汉最佳。也许吧，毛泽东于孤独中另有一种对内心少有禁忌的性情中人的喜欢。也许吧也许，那个至死也不肯承认自己是河南新县人的许世友，就因为不肯改变世代形成的楚汉性情，才被毛泽东特许，可以带枪进中南海，可以生前忠于共产党，死后孝敬老亲娘。性情中人就像熔解温度为三十七点五摄氏度的纯巧克力，入口就化，其亲和感没有丝毫强加的意思。地理上的楚汉处在五湖四海中央，三教九流涡心。天造地设时，就已经命中注定要为东边的太阳，西边的月亮，去北的鸿鸽，往南的鸥雁们充当中间站。这是最吃力不讨好的差事。人家累了，心里想象的是能得到五星级的服务。天下只有一个楚汉，那么多人事川流不息地到来，得到好处的没事，感觉没有善待的当然会在继续上路后，将自己的抱怨川流不息地播撒出去。如今的巧克力越来越不可口，是因为越来越多的非巧克力被注入巧克力里。楚汉地域上的许多败笔本是外来者留下的，很难想象，旅行者会将沿途产生的物质与精神垃圾，一粒不落地背负到终点，将其抛在楚汉这块最大的人事聚散地上，就成了理所当然的选择。楚汉之人是由长在赤道南北纬二十度以内的可可树上的果实所制作出来的纯巧克力，楚汉之人的性情是可可豆中所含的化学物质苯乙胺，只要喜欢，它就会刺激人体释放出使人倍觉愉悦的另一种化学物质多巴胺。思想庞杂、意图超越古今、指点江山未来的毛泽东，回到日常当中，愿意同思想清澈的性情中人相处，则是自然而然的事。

楚汉之人的无意为之，恰好契合了西方人所说的，巧克力应当醇厚，思想应当清澈。

楚汉之人一次次地浪费了历史给予的机遇，历史又一次次地重新赐给他们新的机遇，其中预示什么，它的神秘性在哪里，恐怕还得让未来做证。




二〇〇三年三月三日于东湖梨园


独步天下

这两年，朋友来武汉，或者自己去外地，在一起说着话，总会情不自禁地提到高铁。而我也特别愿意与他们聊高铁。聊起高铁，就像聊自己开的汽车、自己种的蔬菜花草树木、自己写的满意与不甚满意的文字。

朋友圈内都晓得我不爱坐飞机，实在没办法时才硬着头皮去机场。最近一次是从太原飞杭州，原因是一家文学杂志的活动，原本说好不去，因为需要救场，而不得不临时乘飞机前往，正高兴碰上升舱的好事，从经济舱挪到头等舱，却又赶上沙尘暴，飞机起飞时的那个难受劲儿，让我在这以后再也没有乘飞机出行。近两年，多次接到邀请，去云南、贵州、西藏、青海、新疆和内蒙古等地，一想到去那些地方只能乘飞机，还没开口问去那里干什么，心里就打了退堂鼓，又怕被人当成矫情，不好意思说不想坐飞机，往往结结巴巴半天才让对方打消好心邀请的念头。尽管朋友们都劝，一九九七年夏天，我从大连回武汉时，所乘飞机曾经出过起落架和机翼都折断的大事故，等于说是消灾了，往后就不会再有灾难了。在我心里却不是这样想的。倒不是担心自己会成为世上罕有的接连遇上空难的倒霉蛋，而是因为自己天生不敢登得太高，只要不是脚踏实地，就觉得自己不是自己。飞机不敢坐，一般的火车又太慢和太乱。如果世界不作改变，于我真的是自废行走之功，自绝于五湖四海了。

二十岁时，生平第一次坐火车，从武汉上车到洛阳、西安、成都，再转重庆、贵阳、柳州，最后取道桂林、长沙，返回武汉，从西北到西南绕了几乎半个中国。那时候自己正在工厂当车工，厂里有位采购员犯了严重的在今天来看也非同小可的男女作风错误。受了处分的采购员被放到铸造车间当了一个月的炉前工，再回到原先的岗位上时，免不了闹点小情绪。那时我还很年轻，采购员的浪荡苟且之事听着都脸红。也不知厂里是怎么想的，竟然派我陪采购员出差推销本厂的产品。二十世纪七十年代的火车全靠燃煤作动力。更早的时候，家居的镇上铁匠铺换掉木炭，改烧煤炭后，带给小镇的工业气息，曾令一群少年在浓烟弥漫中欢天喜地地蹦蹦跳跳。二十世纪七十年代的火车，将童年时期对充满硫黄气味烟雾的夸张喜悦打回了原形。途经成昆线上的火车要在山肚子里盘旋几个小时的大小凉山隧道，一开始还为其世界著名而自豪，半个小时下来，就感到一种身处地狱般的窒息。好不容易熬到出了隧道，打开车窗张大嘴深吸了一口外面的空气，那滋味很接近天堂的恩赐。这一趟跑下来，回到工厂后接连洗了几次温泉，鼻孔里的黑算是洗干净了，身上的煤烟气味依旧隐约可辨。

关于火车的经历，这还不算悲惨，一九九二年夏天从长沙去广州，那番经历才是真正的炼人之狱。下午四点左右，长沙的两位朋友先将先行上车后堵着车窗口的乘客吼得放弃抵抗，然后硬是用四只手将我从玻璃缝里推进人多得被大家齐声骂成“拉猪的”火车内。我一直相信那趟从西安开往广州的火车上的乘客，除了制造时称京广线上最乱最差的名声之外，还独创一系列乘车宝典：上车后双脚几乎不用沾地，用彼肩膀挂着此肩膀，用此腰肢撑着彼腰肢，任凭火车急转急停，绝不会有失去平衡的情形发生。后半夜终于得到机会蜷缩一下身子，在密密麻麻的大腿、小腿以及膝盖中蹲了半小时。原以为这是最困难时刻的最大享受，不料在腿缝中的一瞥让我发现，长条座椅底下竟然同样密密麻麻地平躺着许多比我这一蹲更为“享受”的男男女女。那天夜里，每到一个站，我都要付出极大的努力才不让自己冲动地跳下火车，中断这次行程。最终能熬到广州站，不全是个人毅力，部分原因是自己缺乏冲破层层阻拦去到车门的力量。车行一夜，也想了一夜。从最初妒忌那些有座位的人，到最后同情那些有座位的人，个中原因很有意味，在同一车厢里不存在所谓的天壤之别。当座椅的靠背上趴着人，当座椅名义上的主人鼻尖贴着站立者的屁股，不同角色已不能用权贵与贱民作区分，唯一的差异是坚韧与脆弱。

多年以来，关于火车的纠结，像感冒发烧一样每隔一阵就要犯一回毛病。有些地方有事不得不去，有高速公路之后，就多了开车自驾的选择，譬如去路途遥远的泸州、亳州、宁波和武威。我喜欢自驾时那个酷劲，只是来来回回，路上耗费时间太多，有些不划算。

因为如此，我现在喜欢与朋友开玩笑，说中国高速铁路是专为我这种德行的人设计制造的。甚至与他们说，等高铁修到你们那里了，我才去你们那里走走。从某种意义上讲，这两年我敢于不坐飞机也是被高铁娇惯的。待在武汉这地方，能切身感受到一百多年来在现代化进程中的三大机遇，一是民国时期京汉铁路的开通，二是共和国时期长江大桥的修建，三是如今像蜘蛛网一样向全国各地辐射出去的高铁。

汽车没有改变我，过去与现在仍旧是那个安于写作的奇葩宅男。虽然常常有自驾去青藏的念想，但那只是一百种人生浪漫之外的又一种。去年夏天坐火车去青藏，算是圆了这梦想的一半，虽然还是费时，但比坐飞机一下子就到了拉萨，其对青藏之美的身心感受，性价比少说也要优良十倍以上。那段旅程最难忘的不是藏羚羊，不是藏野驴，也不是神秘的可可西里，而是一只只站立在铁路边，拎着两只小小前腿盯着火车的可爱的小野兔。

电脑也没有改变我，过去与现在仍旧不大与太多光怪陆离的事物、时尚风潮亲密接触。天天在电脑面前坐着，不过是将钢笔换成了键盘，将纸换成了数码。

然而，高铁实实在在改变了我。首先让我深深喜欢上自己所在的城市。以往，自己是何等不客气地批评甚至批判其恶俗与落伍。几乎是一夜之间，这座城市就成了无与伦比的出行极为便捷的高铁运行中心，其独步天下的优雅气质，在一夜之间改变了武汉形象，更是改变了自己因为不愿意坐飞机而尽量减少出行的习惯。去年一年，绝大部分时间我都关上手机闭关写作长篇小说《蟠虺》。如此誓与外界隔绝的状态，也没办法阻止我半年之内乘高铁去广州三个来回，去南京一个来回，去镇江一个来回，去北京一个来回，去上海一个来回，去济南一个来回，去长沙一个来回，加上从武汉至太原，从西安至武汉各一趟，还有已经买好了票，因故不得不退票的往北京等地的好几个来回。最漂亮的一次是去中山大学办讲座，早上出门，到广州吃过午饭，小睡一阵，下午两点半开讲，讲座结束后，马上乘高铁回武汉，晚上十一点，又是老婆孩子热炕头的习惯景象。以至于家人都怪怪地望着我，好像我根本没去过广州。今年已经实现的行程和已有计划的行程，假借高铁独步天下的机会不会少于二十次。

高铁更让我改变了写作习惯。写作多年，成稿的多是大部头。相对而言，随笔散文一类的文稿，因为觉得时间上不合算，常常想写又不愿意写。坐上高铁后感觉就不同了，四五个小时的车程，独自一人时，只用来打盹儿太可惜，正好打开电脑，去时写篇初稿，回程时细细改定，一篇短文就成全了。与朋友们聊起这些，也有不以为然的，说飞机也能做到这样，候机时、飞行时都能写一写。但朋友也承认，候机时不管是飞机正点还是延误，总令人心神不定害怕耽搁，飞行途中更是如此，不定什么时候就会有乘务员提醒说是遇到气流，小心颠簸，让人收起小桌板和电子设备，在这种环境里是写不出好文章的。

一个人坐高铁，可以发很深刻的呆。当时空速度超过早先习惯的最高速度时，身边那些司空见惯的恶习干扰就幻化成无声无息的宇宙尘埃。

一个人坐高铁，可以读很艰涩的书。当熟悉的万物以不寻常的身姿飞跃时，悬挂在神经末梢上的思绪也会变得异乎寻常的敏感犀利。

这两年，每次坐高铁我都会揣上一本关于青铜重器的专业书籍。那样的文字，只要周边有一点点喧嚣，就很难往心里去。如果心里再有不能安静的因素，那些文字便会像绣花针一样不可入眼。在高铁上读青铜重器，能方便地找到金属的天然质感。这种天籁意味与文学本质已近在咫尺。在高铁上，与我相遇的蟠虺意境，直接升华的结果便是长篇小说新作《蟠虺》。

高铁改变了武汉自不待言，高铁正在改变中国，也是不争的事实。当中国的高铁从哈尔滨通达到深圳，从上海延伸到乌鲁木齐，先前那些诅咒的声音也像是在一夜之间消失了。大概是那些人实在不好意思再违反常识，肆意歪曲在三千公里、五千公里的中国大地上奔驰的高铁，与在两百公里、三百公里的日本新干线上跑着的快速列车是同一回事。去年还是门可罗雀的各处高铁车站今年就变得熙熙攘攘。去年各路高铁车厢还是空空如也，今年就变得一票难求。我希望我们的高铁上更多一些思考者与读书人，也希望父老慈母兄弟姐妹们打工的所得与工厂的利税，多用在民族工业的高铁上。由此我们有理由期待，再过些年，崛起的大中华因为这项改变世界和我的伟大贡献而真正受到世界的尊敬。世界和我正心甘情愿地快意见证。




二〇一四年七月十九日于东湖梨园


C

默契

人的一生总会与一些特定的地理达成某种默契。出生地是一处，那是一个生命的起源，那是天籁，由不得生命本身的执拗与反对。之后，就不同了，因为有些命定的因素，真去寻找，总是得不偿失。譬如北京，我总觉得，那是一座与我无缘，也很难建立起感情的城市。为什么？我也说不出来，只是一向坚决地这样想，这样认为，并且与实际情况并无多少出入。

一九九二年春天，写完《凤凰琴》后，我紧接着又写了一部名为《暮时课诵》的中篇小说。然而情况并不像前几篇小说那样顺利，因为写了一座庙，以及庙里的几个和尚，从北京开始，连续投寄了几家刊物，都被退了回来。有些说了原因，有些没有说原因，只是希望再寄新作。所说的原因最厉害的一条是，作品涉及宗教问题，不好把握。那几年，文学界接连出了一些虽然是风马牛不相及，但硬被人扯到一块儿的所谓尖锐问题。编辑为难，我也理解。有一阵，连自己都对这篇小说失去了信心，最终没有把它丢进废纸篓，得益于内心的那份偏爱。雷达先生后来在相关文章中所评论的那些东西，小说中也许有，也许没有，不管怎样，即使是现在来看，作品中的某些小说元素，也一直让我十分珍惜。正因为这样，在办公室的抽屉里放了几个月后，我又将它翻出来，邮寄到《上海文学》。时间很短，十天到十五天之间，就收到卫竹兰大姐的来信，言及，前几天编辑部开编前会时，周介人先生专门提请大家注意，新出现的一个名叫刘醒龙的作者，并要负责湖北片稿件的卫竹兰与我取得联系。他们那里话音刚落，我的《暮时课诵》就到了。卫大姐在信中对我形容了周先生当时高兴的样子。很快，《暮时课诵》就在《上海文学》上以头条位置发表出来，并被《新华文摘》等多种选刊转载，日本《中国现代小说》也译载了。后来的评论家，也时常提及这部作品。

在一九九四年十一月十二日的《新民晚报》上有篇名为《怀抱“金鸡”来上海》的采访文章，其中提到我是“昨晚”从长沙抵达上海的。因为那篇众所周知的小说改编为电影，使我像捡洋落一样，在电影界拿到几座奖杯，其中包括镀金的“金鸡奖”奖杯。那一年第三届金鸡百花电影节和第十四届中国电影金鸡奖、第十七届大众电影百花奖颁奖活动在长沙举行。在我就要去火车站，离开长沙时，老作家张弦突然将电话打入房间，约我见一面。听我说就要离开酒店，一番遗憾之后，张弦从自己的小说在上海电影厂改编成电影说起，最后语重心长地嘱咐我，千万别触“电”，他自己已是身陷泥潭不能自拔了。从长沙开往上海的直快列车，晚点得一塌糊涂，因为是去领取《上海文学》奖，杂志社安排张重光到车站接我。上了火车才知道，上海车站有两个出口。这之前，除了从上海走出去的国家领导人以外，再也没有人是我认识的，杂志社的人也不例外，因为那是我开始写小说后，第一次来上海。在晚点几个小时以后，列车驶入上海车站，我最后一个离开软卧车厢。下车走了一阵，站台上有个男人匆匆地迎面走来。我们擦肩而过，背向走了几步后，下意识地一回头，没想到对方也在回头，就在那一刹那间，我们同时叫出了对方的名字。说来也怪，茫茫人海，过客匆匆，就凭那心中的一点灵犀，在有两个出口的火车站，两个互不相识的人居然没错过。

第一次在上海，有两个人最让我难忘。按见面的顺序，第一个人当然是周介人，如果说上海是雅致的，周先生一定是将这种雅致融入骨髓，变成了中国文坛上我所见到过的最清瘦的男人。当我情不自禁地问他为何瘦成这样时，他竟然急促地回答，自己的身体很好。默契是用不着细想的，这是我后来才明白的。周先生那时一定已经与自己的生命达成了某种默契，他这样说时，没有人觉得有何不对。第二位则是茹志鹃先生。那天晚上，在一家川菜馆里，茹先生比我们早到了。编辑部专门安排的，没有其他人。后来，我在上海又见到过茹先生，她说她是第一次见到我。旁边的王安忆提醒说，这是第二次了。茹先生开心地笑了，一如先前见到的慈善与慈祥！让人难以置信，在灯红酒绿的大上海，除了说这是生命与现实达成的默契，很难再能想起别的。

记得那次，《光明日报》的韩小蕙约我写一篇关于湖北人性格的文章。信笔写来，不禁提起毛泽东一生当中先后二十六次来到我所居住的武汉。这件事，一直被人引为趣谈，抑或成了相关学者研究中国当代史时的神来之笔。实际上，用不着太夸张，也用不着视为党史国事中某种神秘，简简单单地说，武汉之于毛泽东，也存在着一种默契，地理上的，人文上的，或者只有毛泽东和武汉这当事的二者才知道，或者连毛泽东和武汉这当事的二者都不知道。默契不是选择，默契是浑然天成的。譬如上海，与它形成默契的人太多了。导致这座城市本身都成了一种默契。

在上个世纪的文学喷发期，上海这座城市与文学默契得让人妒忌。记得在张重光的带领下，我从火车站出来，沿着那一会儿是霓虹万丈，一会儿是老巷幽幽的黄昏景致穿行，然后住进一所旧时权贵们的私宅，蓦然面对从许多陈年烟痕中透露出来的历史沧桑，心里反复想到的只有一句话：上海呀上海！事隔多年，再来续这句话的下文，才想起来，其中意思分明是：文学呀文学！

几年之后的一九九八年五月，又一次去上海参加《上海文学》举办的现实主义文学研讨会。夜幕降临后，一群人坐着中型面包车去喝咖啡，车到新锦江饭店门口，正好遇上红灯停下。突然间，有人跳出车窗，就在铁栅栏旁做了一件常人不应该做的龌龊之事。车上的我们惊得大叫。而马路旁的行人，并没有如我们所料，做出应该做出的反应。他们站在原地不动，侧目相向，等待其人从原路爬回车窗，才继续该疾走的疾走，该慢行的慢行。那一刻里，我有些迷糊，长时间地想，怎么会是这样？怎么会是这样？后来，我终于明白，这也是一种默契。至于这样的默契意味着什么，那就要看我们每个人的造化了。

这一年的稍后，周介人先生不幸大行了。在我看来，周先生的早逝，既是中国文学界的一大不幸，更是上海文学界的一大不幸。在周先生之后，我不能不回想，当年他为何要在私底下对我说那么多，其中一些，听起来已经不仅仅是入木三分的程度了。后来我想，再后来我想，再再后来我还在想：周先生也许早就发现，默契其实就是规矩，太多的默契会在无形中限制人的创造力的彻底发挥。在拨乱反正时期，默契对社会规则的形成无疑起着巨大的过渡作用。社会已经建立起一定之规后，各种固有的默契会不会反过来形成某种发展的阻力呢？因此，周先生才在生命的最后几年，每年都用第一期的头条来发表我的小说，大概是想借助我这草莽出身，写起小说来天不怕地不怕无拘无束的劲头，给沪上文坛注入某种活力。

同样如此，前不久，杭州女作家顾艳将自己所撰写的洋洋十六万言的《陈思和评传》寄给我，读完手稿，我便决定在我所主持的《芳草》文学杂志上全文刊载。我甚至还想过，如果周介人先生在，他一定也会这样做的。传统延续得太久时需要反拨，这种反拨的目的并非是抛弃传统，而是为了更准确更精深地回继承传。对默契的反拨也是一样的，一切都是为了建立更宏大更有意义的默契。
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活着真好

一九九七年七月二十日早上五点半，河北作家何申与叫醒电话几乎同时将我从大连市棒槌岛宾馆417房间的席梦思床上叫醒。匆匆忙忙起了床，拎起头天晚上就已收拾好的行李，便往楼下赶。宾馆门前的一辆小面包车里塞满了来自全国各地的十一位作家，大家都是参加了中国作协举办的全国中年作家创作座谈会后，急着往家里赶。车里坐着作家出版社社长张胜友以及叶文玲、赵玫、韩静霆、杨东明、张平与何申等人。我上车时，大家都说只等我一个人了。我在这个会议上备受关注的原因是大家都不承认我是中年，说我是混入中年作家队伍，这也是这次作家大聚会时一个总让人提起的笑话。在大家的善意取笑中，谁也没有意识到一种前所未有的危险正在悄然接近我。

我是十四日下午从武汉王家墩机场飞到大连的。那天，武汉刚被今年夏天的第一场暴雨“洗劫”过，即将拆迁的候机楼前水深近半米，送我到机场的司机小刘开着伏尔加轿车就像驾着一艘小艇在水面上漂移。这之前我在航空售票处买的一张返程票竟被弄错，按照那张机票的信息，人在大连的我，将要在七月二十日再次飞往大连，幸亏在约定接机时间时，司机小刘奇怪航班抵达太早，细看之下有所发现才及时改正过来。事后想起来，这是不是上天在作某种暗示，否则怎么会出现如此低级的错误！在大连的几天里，我和河南作家杨东明只要一有空就下海游泳。杨东明因此在会上发言时说，他和我在海滩上换游泳裤时也在谈着文学。惹得一向作风严谨态度肃穆的中国作家协会党组书记翟泰丰都忍俊不禁。总而言之，这几天过得很轻松愉快，先前的那么一点预兆，根本引不起我的警惕。

据说大连三个月没下透雨了，但十九日晚下了一场大暴雨。从棒槌岛到大连机场的路面全是水汪汪的。盼雨盼了一百天的大连人在道路两旁的雨丝中行走，脸上尽是高兴的模样。

在候机厅，我想起昨晚作家与当地主要官员的见面会上，赵玫当面向大连市长提意见，说大连的机场环境实在太差了。市长的回答巧妙而幽默，惹得作家们一阵哄堂大笑。在她之前，我也有向大连市长提问，我说：中国官员中，但凡被作家写成报告文学的，之后的仕途都变得微妙起来，比如河北无极县委书记，被王宏甲写成报告文学《无极之路》后，很快就被调到地区任商务局长；山西临汾县委书记被张平写成报告文学《法撼汾西》后，同样很快被调岗，同样任职地区商务局长。这一次陈祖芬为你们家两口子写了一本报告文学，你们对此有没有类似的思想准备。大概是主持人不想让市长为难，不待他回答，马上让张胜友进行新的提问。

赶早班车的人中，除了我以外，别的人都去北京。去北京的航班本来是八点钟起飞，而经武汉至深圳的6331航班是八点十分起飞，我正和张平说着话，广播里忽然传出声音，让6331航班的乘客马上登机。当时我有几分快意地对张平说，我先走了。

我的登机牌上标示的座号是19排A座，飞机是麦道型，机号是2136。找准位置坐下后，一扫眼发现自己的额头前正是紧急出口的拉手，心里下意识地想了一下什么。接着又发现地毯上有一根约八十厘米长的硬塑镶条胡乱躺着，我本来打算告诉空姐，但《北方航空报》上一篇题为《小姑娘，你平安到家了吗》的文章吸引了我。在我有些伤感的阅读中，飞机启动了，很快便加速到风驰电掣般的模样。就在飞机正要拉起的那一刻，机身被猛地刹了一下，飞机和我们猛烈地抽搐起来，放在脚边的皮包一下子不知飞到什么地方去了。飞机仍在滑行，跑道两旁的景物飞快向后退去，机身又抽搐了几下，在剧烈的颠簸中，不知何时机舱陷入一片黑暗。此时此刻跑道不见了，舷窗外是丛生的野草和越来越近的围墙和矮房。也许是在巨大的恐慌中，也许是在无边无际的茫然中，半秒钟之前还在癫狂的飞机突然不动了。机舱内出现一阵极短的死寂般的沉静，随着一个女人尖锐的惊叫，整个飞机迅速爆发出比癫狂更令人不可思议的惊天动地的伴着哭号的骚乱。大家纷纷站起来后，有人大叫了一声说别慌，要听空姐指挥。随后的等待仿佛非常漫长，实际上也就一到两秒钟。没有任何暗示，也没有任何提醒，在某个瞬间，我突然伸手一拉紧急出口的门把手，一扇门便轻轻松松地倒进我的怀里，我没有任何别的想法，凭着本能不顾一切地从出现在眼前的这道门中钻出去，先跳到机翼上，接着又跳到地上，双脚一沾地便开始往草地深处狂奔！在我身后人们纷纷地跟着猛跑。也不知跑出多远，我才回头看了看：巨大的起落架飞出几十米，坠落在草丛与泥水中，脚边到处撒落了不知是什么的金属零件。我们是从左边机翼上逃出来的，这时我们还不知道右边机翼已断成两截，航空汽油像泉水一样往外喷。一个女孩面色苍白地跑上前来不断地重复着问我：怎么会是这样？怎么会是这样？见女人慌得不成样子，我反而有些镇静了，伸出手将她伸过来的小手紧紧握了一阵说，不要紧了！我只说了这么一句话，女孩紧随我在水中走了很长一段路，才站到跑道上。

天上还在下着雨，远远地看见机组人员和乘务人员从倾斜在草地中的飞机身旁最后离开，让人心惊肉跳的大火与爆炸没有发生。过了十几分钟，红色的消防车和白色的工程车才驶过来。我看见工程车上坐着的几个人还在若无其事地嬉笑。一位空姐走近我们，用颤抖的声音请我们站到一起去，有几个乘客愤怒地围上去冲着她叫骂。空姐脸上似有泪痕，她哆嗦着嘴唇极委屈地看着大家。我忍不住上前去要大家别骂，有更多的人异口同声地说，她们也是受害者，而且还是最后离开的。骂的人不作声了。我站在跑道边，望着几乎没入草丛中的飞机，总不敢相信这是真的。

客车将我们送回候机厅，何申第一个望见我，问我怎么又回来了，叶文玲也冲着我站起来，而我几乎是扑过去，紧紧拥抱着他们，并大声说，活着多么好，活着真好！他们尚不知已发生空难，听我说后，张胜友马上要了咖啡给我压惊。大家纷纷围过来，将我按在板凳上坐下。赵玫又说谁叫你混进中年，并问我到底多大年纪。我说自己一岁还不到。的确，就在这么短的时间里，我像是再生了一般。

机场内许许多多的候机人还不知道刚刚发生的一切，但是，一个个神色严峻的地勤人员显然是得到消息了。后来的时间里，我突然想到，如果没有下雨，没有积水，机身摩擦地面的火花，也许早将一切焚为灰烬。如果不是机长技术精良，没让飞机在跑道上倾覆，也没让机头撞上围墙，自己此时不知成为何物了。

机场广播开始呼唤6331航班的乘客，一大群陌生人在指定地点集中后，一起乘坐机场大巴去到附近的一家宾馆，在客房里发了两个小时的呆，再按照服务员的通知到餐厅里吃午饭。如果有酒，这会是一次日常礼仪中豪华的压惊宴席，一张张餐桌上堆着小山一样的美味佳肴，受邀请参加的宾客却没有一个人有胃口。同是天涯沦落人，大家却没有丁点共同语言，除了偶尔有一两声叹息，再也听不到有人说着什么。与我一样，其实大家都在内心强烈地诉说着恐惧。如果说，回到机场见着熟悉的作家朋友时，还有几分调侃念头，那么从进到宾馆房间休息与寂寞相处开始，恐惧已不可阻挡地铺天盖地而来。人最难的是与孤独相处。那样的时刻里，无论睁开眼睛，还是闭上眼睛，屋子的每一个角落都有死亡的阴影在飘荡。暂且与我同居一室的一位男子，借了我的爱立信手机给家人打电话，声音很低，有一种重压之下喘不过气来的单调。我也不想听他说什么，但我分明感觉到那些短促话语的每一个音节都在颤抖。

很庆幸，无所不能的死神不在6331航班上，也没有真的与6331航班过不去，它只是远远地冲着6331航班咳嗽了一声。尽管这就像不戴口罩的晚期结核病患者故意冲着密集人群咳嗽那样令人厌烦，我还是很感谢这来得格外及时的一次人生大考。面对如此考卷，自己才发现刚刚开过的那个大会，除了满足相关官员的权力欲，真的是百无一用。不过，在我这里因为听见死神不怀好意的笑声就显得不同了，至少会激励我更加高效地珍惜手抓得住、脚踩得着的时光。

下午一点十分，依然是麦道型号飞机，航班号还是6331，但机号换成了2105。机舱内那些年轻貌美的空中小姐不见了，在过道上款款走来的全是温柔体贴，一看就是已为人妻母的空中少妇。她们丝毫没有避讳上一架飞机的灾难，善解人意地与每一个想说话的乘客聊着他们想说的话题，在说过我们很幸运之后，还祝我们往后更加幸运。我们乘着飞机在跑道上缓缓滑了圈，从远而近，又从近而远看那架编为2136号的麦道飞机被各类车辆围困着，远远看去极像哪家小孩拆毁了的飞机玩具。这一次我的登机牌上的座位虽然换成了20排E座，却还是在紧急出口旁边。坐我旁边的中南政法大学的一位大三女生要同我换座位，我欣然同意。飞机再次开始高速滑行，然后一昂机头将陆地向下抛去，当飞行到预定高度，机舱里响起乘务长温柔动人的声音时，一百多名乘客不约而同地鼓起掌来，这是大连机场这一天飞向蓝天的第一架飞机。




一九九七年七月二十一日于汉口花桥


老哥刘益善

将一个打从内心尊敬的人称为老哥并不是我的创意。

第一次从别人那里听到这种称呼后，我就毫不犹豫地觉得这样非常好，不仅符合自己的身份，对被尊称者也再合适不过。随后我就这样叫了。老哥听到我换了一种叫法，过了好久才问：“我真的老了吗？”不知道早先那些如此称老哥的人是不是也接受过如此疑问，至今我还清楚记得那一瞬间里老哥神情的变化，不像是伤感，也不像是忧郁，在当时的感觉里倒像有几分责备，毕竟此前我和许多人一样，一直将他称作“刘老师”。前几天，在《上海文学》上读到杨斌华所写的回忆周介人先生的文章，提到吴亮等人曾经当面问周先生，是否可以像陈村那样不叫他周老师而叫老周。周先生笑着说可以，转过身后，眼睛里却闪现出两朵泪光。天下许多事情不仅相通，而且相同。经年累月，当编辑的为人作了许多嫁衣，眼见着丑小鸭变白天鹅，小秧子长成参天大树，先前的老感情虽然还在，却不见那些人像往日那样时常来叙。老哥没有流泪，说过了，笑过了，我们怎么叫他就怎么应，到后来竟然自报家门地不时冒出一句“我是你老哥”之类的话语来。倒是一帮在其眼皮底下成长起来的家伙，反而要用不少时间来为他叹息，说老哥为人也太随和了。

老哥叫刘益善，三十年前从华中师范大学中文系毕业后，就在《长江文艺》当编辑，此后便在那几间平凡而充实的斗室里一天接一天地忙碌着。我们正式认识的那一年，老哥已是副主编了。现在，他在主编任上也干了多年。在正式认识老哥之前，我们之间曾经有过一次不期而遇。

那一天，我们在一起聊天，老哥说起自己有写日记的习惯，三十年来整整写了三十本日记，记录着许多被岁月模糊了的文坛中事，以至于许多人时常向他求证已成历史的一些事情。我当即笑着说，自己最早出现在他的日记里，一定是某某某等人中的那个等字。这件事情老哥的确不记得了，那时候他受委派去鄂东英山为某诗人的一件以政治悲剧开端，很快就演变成讽刺喜剧的纷杂之事做些善后工作，而我只是一个刚刚开始写小说，即使是在县城里也还没有丁点名气的业余作者，别人告诉我说谁谁谁来了，完全是出于好奇，想见识那些胸怀伯乐之才的编辑是何面目，正好是上夜班的我，就起早跟着别人去县委招待所的一间客房里与这个后来被自己称作老哥的著名编辑、著名诗人见了一面。老哥正在收拾行李，收拾完行李又匆忙奔向汽车站，在等车的那一刻里，我们站在街边买了些油条稀饭，老哥坚决要付所有的钱。

老哥果然不记得那一刻里非常感动的我，他边笑边说，我该给他当年买油条稀饭的款项付利息了。听他这一说，我又觉得惭愧，这么多年，自己不知请过多少饭局，唯独没有请过老哥，不是没有机会，而是一有这样的机会买单的还是老哥。买完单后，他还要关心我们，认为当纯文学作家稿费来得不容易。一九九六年我的四卷本文集出版后，曾经给朋友熟人送了一些，不知为什么竟然忘了老哥。后来的某天，老哥似是无意地对我说，他的书柜里都有哪些人的文集，就是没有我的。一句话说得我脸皮都快红破了，忙不迭地表示要将自己存档的仅有一套书送给他。老哥笑一笑，大度地表示这倒用不着。

逢到不认识老哥的陌生人，不管是我们还是他自己，都要将他的名字介绍为“多多益善”。其实善良的老哥也会做出反善良的事情。一九九二年夏天，老哥约我为《长江文艺》写部中篇，因为事情多，耽误了，到九月时老哥一连写了几封信，限我在九月十日以前务必将稿件寄给他。从收到信算起，老哥只给了我一个星期的时间。那几天我正好感冒发烧到三十九度多，硬撑着将那篇名为《秋风醉了》的中篇小说写完寄给他。没过几天他就打电话来非要我删去其中一些文字。偏偏我又惜字如金，最不爱删改自己的作品，何况是在发高烧时写就的文字！在电话里我据理力争，老哥却不让步，振振有词地数出一二三四几条理由，让人恨不得要咬牙切齿地骂他是那个在《半夜鸡叫》中百般盘剥长工的周扒皮！

对待文学，老哥有一种一以贯之的洁癖。那几年在老哥的操持下，《长江文艺》每年都要举办不下两次笔会。老哥办笔会向来是动真格的，别说游山玩水，就是早上起床晚了，他也会像生产队长一样把你敲门叫醒，到了吃晚饭时，他又会笑眯眯地逐个询问，了解谁谁当天写了多少字，弄得我们有时候不得不捡起“大跃进”时期的那一套虚报“粮食产量”，仿佛不如此就不好意思拿起筷子。在没有时兴电脑时，老哥对那些字迹潦草的手稿简直是深恶痛绝。因为弄到几本稿纸很不容易，我一向下笔极其谨慎，哪怕是初稿也极少有涂改。为此老哥经常将我作为榜样。与我年纪相仿的邓一光就不行了，他的字写得像天女散花，每到定稿，不得不请别人帮忙抄写，才能最后送到老哥面前。作为编辑的老哥，作风严谨，细致入微，任何时候，任何人都休想从他所写的手稿中找到一个墨团。这样的细节同样贯穿在老哥对文学的欣赏与编辑中。

我这人是最不善变化自己的，在称谓上也学不了有些人在我面前演出的，比如早先一口一个老师，过了一阵，就改叫大哥，再往后便大名小号地山呼起来，最后便是以老刘为口头禅。年龄增长是一回事，当初的情分则是另一回事。在许多场合上别人早就把老哥叫成老刘了，我却变不了，自从叫上了，就没有再改口，一直将他叫到真的有些老了。那一天，与老哥在一起，先是有人发现我的头发也白了些许，继而便是老哥的自嘲。因为白头白得太多，老哥开始定期上美发店焗油，又因为头发掉得早而多，焗油时人家只按半价收费。

三十年河东，三十年河西，沧桑中的老哥性情却没有变。今年春节刚过，一位崭露头角的青年作家告诉我，《长江文艺》将要发表他的一篇小说，同时还要附上评论文章。姑且不论年轻，单是他所代表的新一代作家的艺术理念能在有着六十多年传统的文学期刊上出现，就是一件值得庆幸的事，当然我更是特别地为一点也不老的老哥高兴。后来，老哥如实地告诉我，尽管自己并不欣赏这类作品，但他还是愿意用一种宽容之心来接受这样的写作。老哥的心的确宽厚。

写到这里，我又想起周介人先生。那么好的一个人说走远就走远了，远得活着的人无法想象。一想到这一点我就痛恨自己。那时候并不是不了解他的病情，而是不相信周先生的生命力是有限的，脆弱的。早知道周先生也像平常人一样，心律、脉动、脑电波，都有可能在重创之下永远消失，我非要为他写上十篇文章，哪怕别人说自己像个爱唠叨的老太婆，哪怕别人背后嘲笑这不过是在投机取巧逢场作戏。可现在，再多的文字周先生也看不见了，这是我一辈子的心痛。正因为如此，我才明白，许多事情是不可犹豫、不可观望、不可环顾四周而等待的。譬如老哥，人好，心地好，很多人都喜欢他尊重他，我就该当面对他说，这不是他在乎不在乎的问题。




二〇〇三年十月于东湖梨园


我的翻译傅玉霜

一个美丽而坦诚的法国女子，她的眼神之丰富，让我在见到那幅挂在奥塞美术馆里的法国女作家乔治·桑的画像时，格外惊讶于她们的神似。到巴黎的当天晚上，在法国文化部大楼，一位法国出版商将里尔大学副教授、汉学家傅玉霜女士介绍给我，两个人没说几句，她就转而对正在台上致辞的法国政府官员的所谓废话表示明显的不耐烦。这位有一个古典中国名字的法国女子离开在里尔市的家，乘坐高速列车专程来酒店看我，是我抵达巴黎以后第三天的事。正好有记者在，我便介绍说，这是我的翻译。记者很惊讶，难道中国作家每个人都配有翻译？我只好补充一通，将傅玉霜女士是我小说的法文主要译者的事实说得清清楚楚。这次见面，我也不再客气，挑剔她取了一个用普通话讲起来很不响亮的名字，这样的名字只能在昆曲或越剧等古典戏曲的念白中才会显得动听。这是汉语老师给她取的名字，不能改了。傅玉霜回答时的表情就像面前有一块“天地君亲师位”供牌。

具有古典情怀的傅玉霜在现代意识上一点也不落伍。她来找我的第一要务是陪我逛巴黎左岸。那天巴黎的气温只有八摄氏度。她穿着呢绒大衣系着丝巾在小雨中问我，是乘地铁还是坐出租车。听我说一路走过去，傅玉霜高兴得不得了，沿途不断地介绍，日常生活中不管是自己家的车，还是外面的车她都不会轻易使用，汽车太多对环境是一种破坏。绿色的巴黎、环保的巴黎多了我一个，却也苦了我一个。那天我只在休闲内衣外套着一件薄薄的外套，法兰西的春风亦如中国江南的二月剪刀，我们在冷雨潇潇的左岸走了整整一天，好不容易回到酒店，什么也顾不上，赶紧放上一浴缸热水，狠狠地泡出一身热汗才没有冻出毛病。傅玉霜还有一个让人惊讶的习惯，她家至今没有电视机。她觉得电视里的东西会在不知不觉中左右人的思想，所以她和她的丈夫坚持一星期上一次电影院，要看新闻就读报纸。我回国的那个星期五，法国国家电视三台介绍了傅玉霜为我的小说所做的最新译本，相关电视节目，傅玉霜还是在别人家看到的。

前些年的傅玉霜为王蒙先生的小说做了大量翻译工作。这些年，她用同样的热情一口气翻译了我的三本小说集。从一九九八年的一次深夜的电话交谈为开端，这是我们之间的第一次见面。她用与生俱来的法国浪漫气质爽快地赞同了我的说法，因为我写的是地道的中国乡村，而不是那种挂在中国乡村名下的国际村。三月二十三日下午，在巴黎图书沙龙的乔治·桑厅与法国读者见面会结束后，她将来此看望“外国作家”的白发苍苍的父母介绍给我。那一刻我忽然明白自己在见面会的演说中插入的乡村小诗为何能让法国读者像中国人一样热泪盈眶。法国作家贝尔纳·克拉韦尔在《冬天的果实》卷首中写道：纪念被劳累、慈爱或战争悄悄折磨致死，而在史册中未见提及的父亲和母亲。文学对于每个人正是如此，写作和阅读，都是为了纪念那些曾经活在我们心中的爱的细小痕迹。恨是面向过去的，是倒退的，原始的欲望、过多的仇恨只能让这个世界变得更加肮脏。而爱是面向未来的，是向前走的，是将人的原始欲望改变后的一种伟大的动力。在文学中，恨是一种丑陋的审美，爱的审美才是完美的。在巴黎图书沙龙上我谈到上述这些时，受到法国读者热烈欢迎，语言是有界限的，文学的本质应该不受这种界限的限制。




二〇〇四年四月二日于武汉东湖梨园


批评是诗意的北坡

当我尚在年少之际，就晓得人与人之间，九岁是一种巨大的差距。那时候，我们绝不同比自己小九岁的孩子一起玩，同样，我们也没有资格混迹在大九岁的大孩子中间。不晓得是不是自己装嫩，一九九八年五月，因私事去杭州，在一家酒店吃饭，无意遇上一群当地作家，经人介绍，从此就认识了小我九岁的洪治纲。差不多十个年头了，至今还能记得，当时他投过来意味深长的一瞥。我们握过手，他说你就是刘醒龙呀。下江一带说话语气一直是我忍不住喜欢模仿的。我也跟着说你就是洪治纲呀。其时的洪治纲，才华上是一座新爆发的喷泉，行为上却是名副其实的探险家。舍身自问，扪心反问，泣血诘问，深情拷问——那一篇接一篇的署名文章，其击中文学灵魂的力量，一如当年那些徒手的漂流者征服金沙江虎跳峡之壮举给我们带来的深度震撼。

三年之后的青创会上，再握手时，我将刚刚出版的一部长篇小说送给洪治纲。四天会议才到半程，他就在去餐厅的走廊上拦住我，告诉我已读完了。那次会上，要么被俗称的美女作家轮番簇拥在酒吧里，要么被初露大师相的男作家尊敬得连连宿醉的人屈指可数。我们站在那里说话时，就有一位同行迈着莲花碎步走过来，用很好听的声音问，洪治纲，你怎么不接见我呀？所以，洪治纲理所当然是在屈指可数之列。我不惊讶一个人的读书速度，怎么说此行中人都是职业阅读的佼佼者，我只惊讶，在这类也可看作是男女同行的狂欢节上，洪治纲居然还能找到读书时间，这便既是文学之分内，又是文学之分外的另一种素质了。

二〇〇五年五月，新长篇出版后，我开了一份赠书名单给责编，请代为寄书。时间不长，就接到洪治纲的电话，他已经将被某些媒体怀疑“百万字长篇谁看”的《圣天门口》读完了。照他的说法，博士答辩刚做完，正好用这段调整时间读这么大的作品。不管别人如何解释，就我所知，他都是读书人中，第一个将《圣天门口》一读到底的。好小说的基本标准是能读下去，如果读都读不下去，读都读不完，那评论者的评价越高越会让写作者中邪。用小说中的鄂东方言来形容，一个苕兮兮的家伙，写出一部苕兮兮的作品，由一个苕兮兮的评论家在第一时间一口气读完，对于一往情深地投入六年时光的我，已经是相当好的回报了。

时至今日，已经不再有人对质疑是文学的基本精神进行质疑了。可惜这种新的文学风气，很快就泛滥成既以质疑为过程，又以质疑为目的质疑了。这中间有个人能力问题，更关键的是个人在人文环境中的品质高下与否。洪治纲爱抽烟，一群人待在一间屋子里山吹海聊，他一个人就能将大家熏得像烟鬼一样满身烟香或烟臭。如果不是接连两次听他说，自己对烟的好坏几乎没有讲究，真的很难相信他会将3字头的软包装中华香烟，平等对待得如同几元钱就能买一包的货色。能穿透这烟熏火燎的仍旧是一个人的清澈与明净，这就有理由证明，对文学的质疑，必须立足于精神自身的清洁。也只有当人们看清了这样一个人时，才会让自己的心胸豁达起来，明了先前洪治纲对历年文学评奖的质疑，的确是为了人的永远和文学的永远。也因此接受他的警世明言：哪怕是最公正的文学评奖，也没有道理对其作用和意义有任何的煽情与高估。

在一切都是为了认知的质疑或首肯中，洪治纲绝不是偏激和固执己见的那一类。文学批评的风口浪尖有太多的因素时常让领潮头者折戟沉沙。通常情况下，个人的出类拔萃会注定一种咬定青山不放松的精气神，认准一个作家、一部作品和一套文学理念，便不再改变，甚至不惜滥用话语权，不惜暗自里将其看作私有财产。洪治纲大不相同，哪怕是自己盛赞过的作家，一旦有不尽如人意的作品出现，他也会坦率地在公众面前指出其出问题了。洪治纲写每一个字，都会表达坚定立场。当他说某某出问题时，丝毫不是立场的变化，相反，这才是他一向认定，为伟大而梦想的诗意的灵光四射圣洁高迈的立场。

在一篇评论别人小说的文章中，洪治纲曾经就小说所揭示的现象责难说，这绝不是一个现代知识分子应有的道德立场和精神操守，更违背一个有尊严感的人所必须具备的良知和勇气，而让人心灵震颤的是他发出的人与狗只有一步之遥的疾呼。置身于文学当中的洪治纲，做了不少尖锐的事，却难得见到与任何人的正面冲突，看上去是性格使然，骨子里是对文学的善待。与那些不问青红皂白劈头盖脸的暴打不同，洪治纲所发出的批评声音，听上去甚至比别人的分贝还要高，让人感到的却不仅仅是作为文学的坦诚，还有人格上的真诚。一个将全部素质建筑在真挚与诚信基础之上的评论家，当我们或许难以接受他的全部观点时，也不会妨碍接受其通过为文所散发出来的人格魅力。

去年十二月，洪治纲去北京参加《圣天门口》研讨会。因为到的人很多，这次活动被朋友们戏称为“评论家代表大会”。很热闹的一个活动，却发生了一个意想不到的郁闷插曲。在大家的相劝中，洪治纲说了一些很体己的话。最让人听后觉得踏实的是他认为，《圣天门口》写的是人物，而不是阶级；写的是对和谐社会和和平崛起的渴望，而不是历史进程中的暴力血腥和族群仇恨。后来我也跟着说，如果将文学的终极目标看作是珠穆朗玛，那么我所写的不是那舒缓的南坡，而是陡峭的北坡。一个了不起的批评家，又何尝不是这样的北坡。也只有向着北坡攀缘，才会探寻到不一般的诗意。

前几天，夜很深了，突然接到洪治纲的电话，说话中涉及某奖获得者妄谈文学渊源的文章，他很生气，因为其对史实的理解错谬太多，且是常识性的，他本欲动笔驳斥，但一想到有可能被媒体弄成笔墨官司，就不愿意了。他很清楚，这样的文字一旦问世是会伤人的，这是他无论如何也不想见到的，毕竟这个时代，文学是一种艰难的选择。又譬如，朋友们将某些不光明不磊落无事生非的匿名者的行为通报过来，他甚至连生气都不会，说一声“天下怎么还有这样的人”就了事。不会放进文学里说。这样的男人当然是好男人。

一直以来，总以为洪治纲天生就是生长在西湖边。后来听他说起从安徽省乡下接母亲来杭州治病，才意识到这个性情犹如西湖碧水的儒雅男人，也是童年时远离历史名胜，也是少年时只能羡慕仿佛遥不可及的人文书香。对于学问越做越引人注目的洪治纲，这样的经历比真的饮西湖水和洗西湖澡长大更来得重要。相比只管石破天惊的尖锐，或者专事吹皱池水的宽厚，当今文坛，很少有人能像洪治纲如此地将尖锐与宽厚天籁般融为一体了。这大概也是他既能容纳西湖，也能舍下西湖，以无边的迁徙之情于年前年后南下广州的原因之一吧。




二〇〇六年二月十六日于东湖梨园


自由来自哪里

任何个人都无法经历他设身处地之外的时代。正因为如此，人的最大欲望便是尽一切可能，使自身超越时代，去向远古、近代与未来。在某种意义上讲，这也是文学最原始的起点。从欲望的共同点出发，文学也是有分野的。一种文学是用尽可能符合人性的方法，给注定要消逝的时代，留下最接近这个时代人性本质的记忆。另一种文学也在用最大可能的主观，异化她所亲密相处的一切，以图通过阅读来影响时代的精神趋向。对于当代文学来说，这两种文本的同时存在与发展，对当事人来说，其严峻性是不言而喻的。是迎风张目，分辨是非，还是掩人耳目，自欺欺人？在阅读当代文学各种文本时，最容易出现这样的感触。

从一九九九年开始，到二〇〇四年年底，我一直在闭门写作长篇小说《圣天门口》。那时候我还不知道在同一城市里，一位青年学者，正在做着与自己精神相通的文学学问。小说出版后，被理论界称为，当代文学中第一部打通“一九四九”壁垒的小说。也就在这时候，才听说，李遇春以一部《权利主体话语——20世纪40—70年代中国文学研究》的论著，荣获武汉大学优秀博士论文奖。

认识李遇春是在与李遇春熟悉之前。上个世纪九十年代中期，长篇小说《生命是劳动与仁慈》出版不久，我在一本杂志上见到一篇评论文章，当时就很惊讶，这位叫李遇春的青年评论家，为何拥有同我一样对乡村与乡土积攒了半辈子的深情理解。我一直对那些能洞察书写人心灵动机的评论家格外佩服，这种人能通过文字抵达作者心中，正如作者通过文字抵达千百读者心中，这虽然是文学所要求的常识性东西，但恰恰是这种常识性，反而让人实现起来最难，要做好则是难上加难。李遇春为小说写下这样的话：“人猿揖别是劳动使然，劳动缺席的生命只能是奥勃洛摩夫式衣冠其表的行尸走肉，劳动自然也应是每一个体生命生存和存在的基本前提。生命不应是碌碌无为，坐享其成，不应是骄奢淫逸、恣意挥霍，生命是生生不息的劳动和创造，是辛勤的耕耘和兢兢业业的奉献。任何逃避劳动、不劳而获、少劳多获都是对生命劳动精神的无耻背叛。遗憾的是人们总是忽视了历史和世界，且又偏执地关注着个体生命的欲求，把劳动这一神圣的天职放逐出了生命的伊甸园，而不择手段地肆意侵占自己本不配享用的劳动果实，一时间利欲熏心，物欲横流，生命的公理于是被粗暴地践踏，生命的尊严也丧失殆尽。”无论是在当时，还是在当下，这都是振聋发聩的声音。

文学中的“一九四九”是难以攻克的赫赫有名的要塞。很长一段时间，文学的表现，要么只写这以前的年代，要么只写这以后的岁月，两段历史之间，俨然有一座不可逾越的分水岭。即便是以欧美为代表的所谓西方文化与中华文化的关系，也没有像“一九四九”那样，在潜意识里形成一种事实上的禁区。从二十世纪八十年代起，就有人不断地反思，要打通“一九四九”壁垒。不打通这一壁垒，后来的中国文学就会变成是某种天赐，而用“与生俱来”形容当代中国文学，是十分荒唐可笑的。李遇春当然不是第一个注意到这种近乎荒唐的现象的人，但显然是第一个将“延安文学”“十七年文学”“文革文学”串联到一起，作为螃蟹来吃的人。正如后来，洪子诚的评价，二十世纪四十至七十年代，是中国“红色文学秩序”形成的时期，对它的研究，近二十年来学术界相当忽视。李遇春这方面的研讨，分析了这一时期文学中存在的权力、主体、话语之间的复杂关系，并在“五四”之后中国文学的话语转型的背景上，揭示了红色文学话语秩序的建构模式，探讨置身于这一文学秩序中的知识分子及作家的话语困境和不同话语立场。他对置身于特殊时期特别秩序中中国作家精神心理状态的分析，颇有深度。

最让人想不到的是，后来的某天晚上，突然收到李遇春的电邮。他新近著就的一本洋洋四十万言的《中国当代旧体诗词论稿》遇上出版问题，因为没有一家出版社肯接受，他托我向国内最著名出版社引荐。此事让我好不发愣，不是别的，是因为实在没想到，像他这般年轻的学者，眼界里通常只有当下最热门的那类课题，似这种貌似陈腐的学问，一如他的导师於可训教授所戏言，“新文学得承百年之欢，旧文学渐失其宠，斯文其萎，形同弃妇”，一般人怕是连看上一眼都觉得是在浪费光阴。然而，回过头来一想，人生也好，历史也罢，一切都是过眼烟云，所谓倾国倾城的绝代佳人亦不过是一时之美，最终同样可能落得一个弃妇下场。既然芸芸众生都如此，其意义就当别论了。

事实上也是这样，李遇春所秉承的正是“陈腐”“弃妇”所蕴含的莫大思想。那些让我们顺畅地走过来的，并使我们的脑海从一开始就不至于空转的，正是这类貌似被遗弃之物。曾经写过一句诗：独木的意义，不用成林。以此形容在新疆大漠上所见到的孤零零的最能象征独立的胡杨树。在那样恶劣的环境下，能够存活下来，而且不改顶天立地的雄姿，唯一的理由是，它的根扎得很深很深。李遇春做学问的心力，正像在大漠之上傲然独立的胡杨树，将思想穿透一道壁垒，沿着历史的线索，直接通向国学深厚的宝库，这是一种让人肃然起敬的治学方法，有这样的特立独行，其结果如何已经是不重要的了。




二〇一〇年一月七日于东湖梨园


黄梅戏贤

我熟识作为作家的章华荣先生。

那时候，我正客居大别山中小县，还没有回到自己真正的故乡黄冈。大约是被那种漂泊的无根之痛所伤，我开始选择文学。也是机缘眷顾，刚刚草写出一两篇自称为小说的文字，便认识了毕业于复旦大学的章华荣先生。当时他是黄冈地区文化局创作室主任，在我这样的青年工人面前，如此名头已是足够权威。后来的日子里，我一直清晰记得，那一次，又在县里见面，后来成为著名作家却英年早逝的姜天民，拉他去与安徽交界处的一座山上，看望一名业余作者。搭乘的手扶拖拉机挂斗里堆满杂物，一行人只能手脚并用趴在上面。山路崎岖，弯急坡陡，最惊险时，别人都在冒冷汗，他却爽朗大笑，口称座下拖拉机若翻下山岩，本县文学事业将会倒退二十年！后来一段时间，与章先生见面甚多，原因是他想将才华出众但命运多舛的姜天民从县文化馆调到地区创作室。几年之后，当我也要调回故乡所在地工作时，才能设身处地体会那时章华荣先生所面对的艰难系数有多高！个人性格、社会身份、人事背景都远比我复杂的姜天民，最终能够成功调入地区创作室，某种意义上说，真的是全凭章华荣先生一己之力。明的障碍之险，暗的陷阱之毒，让姜天民本人都想放弃，反而是章华荣先生就像坐手扶拖拉机那样，这边还在苦中作乐地安慰当事人，那边就开始寻找绝处逢生的逆袭方法。

后来相关部门成立湖北省黄梅戏剧团，其时传统戏曲正日渐趋于低谷，无从知晓，那些决策者在选择章华荣先生领衔创业时，是否注意到他身上这种寓苦于乐、历久弥坚的珍贵品质？如果真像时下许多岗位上的人，去哪里只是为了解决政治待遇，那只能说，当初对章华荣先生的选择，是黄梅戏艺术发展过程中的一种幸运。

章先生有足以成为优秀作家的才华，最后却成了湖北省黄梅戏剧团团长，于我便有了陌生。一九八九年我终于回到少小离开的故乡黄冈，这时候，将黄梅戏请回湖北老家的专项工作已经成了黄冈文化界当务之急。让才华尽在写作上的章华荣先生出任剧团团长真是奇葩主意，出乎所有人的意料。然而，真正令人惊叹的是，章先生不负众望，上任不久，就将黄梅戏五朵金花之一的杨俊等才华出众的青年演员引入剧团，几乎是在一夜之间，就在江汉大地上打造出黄梅戏的著名“老家”。在我离开黄冈来到武汉后，其间时有听闻黄梅戏剧团的佳音。一晃二十年过去，在我客串《芳草》文学杂志主编之际，意外收到章先生的信，谈及他已退休多年，真不敢相信时光过得如此之快，当年让我等仰望的师长英姿，何以书写成岁月喟叹？读罢章先生随信作为投稿寄来的自传，才明白，在我的记忆中，从熟识到陌生的章先生，实在是将人生中最成熟的岁月呈献给黄梅戏艺术了。

章华荣先生的自传，主要讲述湖北省黄梅戏剧团创建的全过程，作为重要亲历者，他所描述的那些没有用一个苦字来形容的辛苦，也没有用一个美字来形容的成功，其朴实，其真诚，其热爱，无不显露在字里行间中。章先生从头到尾没有用“如果”来评价自己的这段生涯，我却可以说，他本可以有好几种选择，包括可以沉思于斗室，放怀于山水，将做得好好的作家继续做下去。我敬佩他在蓦然回首之际，坦荡情怀之中，唯有他所选择的黄梅戏艺术以及为了艺术的人生。

在我的长篇新作中，写了这样一句话：识时务者为俊杰，不识时务者为圣贤。这个世界上有很多不识时务的人，他们不一定能成为圣贤，他们也从来不去梦想自己会成为圣贤，他们的不识时务完全是个人品质的自然呈现。事实上，世所称领的圣贤，正是诸如此类的既普通又非普通、既平凡又不平凡的执着者日积月累起来的。




二〇一三年十一月于斯泰园


坐我右边的军人

浮华时节的尘缘，有时候也会具有新奇性。新年伊始的一个会议上，因为按姓氏笔画排列，我和身为某部副司令的刘耀来坐到了一起。之后几次例会，他始终坐在我的右边，我始终坐在他的左边。于他于我，因职业的陌生感产生的彼此好奇，使我们在会议上各种报告的缝隙，作了许多每每是只有开头和结尾，省去中间过程的一竿子插到底式的简短交谈。

在我这里，一直认为保家卫国是军人天职，只有真正履行过这种天职的军人才是真正的军人；只有从枪林弹雨中冲锋陷阵，敢于提着自己的头颅，将一腔铁血漫天抛洒的司令，才不是阿庆嫂眼中的胡司令。所以，有一次，我突然问他打过仗没有。

耀来兄懂了我的意思，他取下军帽略低一下头，露出头顶正中一块指甲大小的伤疤。那是一颗AK-47突击步枪子弹的绝作。当年他在南方边境丛林里与敌军突然遭遇，眼前白光一闪，他下意识一缩脖子，原本冲着眉心而来的子弹，无奈地贴着军帽上的红五星的上沿，擦过耀来兄的头皮，坠落在身后常绿的丛林里。我这才发现生死之隔，远没有一架飞机翅膀那么宽大，末日与未来的距离也不会有飞机起落架飞出的那么远。

生活在浮华时代，尘俗比比皆是。一旦遇上针鼻大小的艰难，便会放大到仿佛天要塌下来的末日一样，不仅让自己惊恐，还要绑架般让他人跟着绝望。在耀来兄那里，生与死、末日与未来，只隔着一颗金属锻造的红五星。放到平凡生活的人们那里，相隔也只有一块橡皮擦那么宽、一片口香糖那么厚、一粒米那么长；至于时限，肯定少于某个日常欢乐场合无心抛向异性媚眼之一瞬，肯定短于对某项分配或委任不甚满意的一声长叹与低吼。耀来身上还有一块碗口大的伤疤，那是一枚迫击炮炮弹在他冲锋的路上猛烈爆炸所留给他的永远纪念。

军人的荣耀从来是与牺牲相伴。耀来兄原来不叫耀来，在他还是个乡村小剃头匠、小泥瓦匠和小卫生员时，父亲赐给他的名字是跃来。在成为一名军人，并且成为连级指挥员之后，他才将自己原来名字中的“跃”改为“耀”。无论是跃来还是耀来，这时候的他，已经在TNT（梯恩梯，一种炸药）爆发的烈焰中将自己的脊骨淬过火，更将乡村少年的青春替换成中国军人的铁血，真的是怎一个耀字了得！

那一次在会上，耀来兄说起他写了一些关于自己的文字，有两万多字。我信口说道，何不再充实一些内容，写一本一个普通中国军人的成长史。事隔半年，他真的拿出一部洋洋十万言的书稿来，要我在书的前面写上一段话。还说这是武汉大学的一位女士出的主意，要他谁也别找，就找开会时坐他左边的那位来写。耀来兄的幽默让我无法拒绝。读完书稿，其中铁血军魂自不待言，最妙不可言的是作为职业军人的他，所获得的最幸福，也最真挚，同时又是最为奇妙的爱情信物。那位日后成为终身伴侣的梁子湖畔的美丽女子，用一块美丽的花布包上一枚自己生产的扣子，将自己的初恋献给了一个从南方前线回来后，又去驻守西部大漠的军人。这情怀是那样的普通，因为那样的扣子每天都会在车间里堆出一座小山。这情怀又是如此浪漫，因为这枚扣子是从小山一样的扣子堆里精心挑选出来的最美丽的一枚。身为副司令的耀来，何尝不是这样一枚扣子！

如耀来兄爱妻当年所言，随便将这枚扣子缝在衣服上的什么地方都行。上战场、守大漠、护奥运、保家乡，他都做到了。像扣子一样，守住应当守的美丽家国，并且一步一个脚印地创造出从普通中超越出来的壮丽军魂。




（本文系《铁马金戈入梦来》序）

二〇一三年七月五日于斯泰园


灵魂的底线

在和刘华、若知母女俩还有一帮朋友商量出版《姜天民文集》时，大家都要我写点专门的文字。我无法推却，有些话必须趁早说，也必须由我来说，再不说就对不起那把姜天民日夜佩带的匕首，对不起姜天民坐过的那把破藤椅。

先说藤椅。多年以前，在一座破旧的两层小楼背后，有一处更加破旧的瓦房，那把连破旧一词都不好意思用作形容的更加破旧的藤椅就摆放在瓦房正中。某个下午，我第一次走进这间屋子，坐在这把藤椅上的一位尚能抓住青春尾巴的年轻人站起来，用清瘦的右手同我握了一下。

这简简单单的一握让我至今难忘，不是由于握过来的手掌有种在冰凉中挣扎的温暖，也不是由于那手掌上有一种异于平常人的朱红，而是右手中指第一关节上的那颗比黄豆大、比蚕豆小的硬茧。那时我已与钢铁机器共处数年，十指指根处无不生长着被钢铁机器厮磨出来的直到离开工厂十几年后才渐次消失的老茧，也见识了工友们因工种不同而生长在肢体上的形状各异的老茧，绽放在中指关节上的硬如筋骨的茧花却是第一次见到。当我回到工友中间描述这枚老茧时，竟然无人相信。如果不是亲眼所见，很难想象那被叫作钢笔的东西，真的能与钢铁较劲，将肉身磨成硬骨头。很快这个从民办教师岗位上借调到小城文化部门工作的名叫姜天民的年轻人，成了我兄长般的朋友，不时在我们厂的车间和集体宿舍中出现。借故过来打探的工友，看清楚他那手指关节上真有茧花绽放之后，不免发出声声惊叹。一个人用一支钢笔将手指上磨出老茧，需要何等的意志与力量？

一个人的毅然决然既可赞叹，又显悲壮。认识姜天民不久，他患病住院，转氨酶高达数百，身体所需要的营养全靠打点滴来维持。偏偏在这时，省内一家文学期刊通知他去修改中篇小说《淡淡幽香的槐花》。姜天民想也不想，就要求出院。医生再三警告，这时候中断治疗是要出人命的。情急之下，姜天民不惜做出若有问题绝不找医院麻烦的保证。

我一直相信，即便姜天民其时不在那个岗位上，我们也会在宇宙时空的某个角落里相遇，并成为一辈子的朋友。不为别的，是因为志趣太相投了。那一次，带我与姜天民认识的学弟，冲着姜天民一口一个老师地称呼，我却脱口喊出他的名号。几乎在认识的那一刻，我们就成了无话不谈的知交。在越来越多、越来越明快的谈锋中，有一个话题是经常要触及的，那就是曾被贴在二层小楼大门上的那副对联，上下联的开头分别是“庙小”和“池浅”。几年之后，姜天民受上级单位赏识，经历百般辛苦、千种麻烦，得以离开这座小楼大门。当我更加辛苦、更加麻烦地进到这座小楼门内，坐上姜天民特意留给我的那把破旧老藤椅后，有机会到古城黄州与他相聚。三言两语寒暄过，他便问我感觉如何，我想也没想便脱口将那副对联重复了一遍。随之而来的是我俩辛酸与共的喟叹。

姜天民走出这小楼大门之后就没有再回来，离开之日，就是诀别之时。在这一点上，我们性格略有区别，我是历经犹豫徘徊，三番咬牙，五次切齿，才最终下决心的。相比之下，我比姜天民要幸运，命运将他的血脉安排在那个地方的那份名义之下。我则不然，我的家族，我的天地，我五体投地的青草，我四季叩拜的黄花，在数百里之外的回龙山下，扬子江畔，我的离开只关乎肉体，肉体的告别反而让灵魂更自由地融合在故乡故土之中。姜天民的离开既在于肉体，也在于灵魂。离开故乡，不再回头，感觉上不可能有快乐，感情上更是深渊般痛苦。姜天民在英年早逝的那一刻是否有过某种回望，已是无人知晓。记得那年在汉口殡仪馆送别的人流中，望见姜天民决绝的最后模样，如同望见他又一次离开故乡。这一次姜天民走得太远了，远到无人知道他去了哪里。

再说匕首。二〇一四年秋天，在苏北泗洪的一个文学活动上，当地一位女子谈及她的舍弃一切只为文学写作活着、到老也未能成功的父亲时，眼泪汪汪地恨不能将此行中的几位外地作家，当作窃取其父天赐才华的江湖大盗。那双哀怨的秀目，让我记起三十年前，姜天民必须面对的许多双不好说是不怀好意，却分明是不怀好意的侧目与怒目。二十世纪八十年代初期的姜天民，其文学才华在极短的时间里全面爆发，使其不可避免地成为人心不古者肆意中伤的目标。妖言最甚的那一阵，姜天民手握一把我的工友用高速钢替他打制的匕首，恨不能宰了口中数出的一二三四五个人。这世界最丑陋的物什中，某些酸臭文人的口舌有足够资格上榜，那种分明连雕虫小技都谈不上的小把戏，最叹为观止的是其妒火中烧后的厚颜无耻，以及比小人还小人地用卑劣手段侮辱他人，作为狐朋狗友的娱乐。

那一次姜天民拖着病体从武汉回来，再见面时，他闷头抽了几支烟，那样子不说也晓得，一定是小说没被那家杂志接受。抽完烟的姜天民将一只紫砂壶举起来，几乎要砸在地板上，大声骂出一句脏话后，才原原本本地说了经过。其实他不说我也明白，一定是受到那惯于中伤他的人的又一次中伤。成名之后，多家杂志抢着要这部《淡淡幽香的槐花》，其中也包括省里这家杂志，这一次轮到姜天民断然拒绝了。

那时的姜天民，时常两眼通红。因为年轻不识沧桑，我们都以为是愤怒的缘故，从未想过那是生命严重透支的危险征兆。人在奋进历程中，将对恶俗的愤怒转化为生命动力，表面看来最为有效，藏在深处的却是自己对自己的残酷。污水四溢之际，姜天民如同火山喷发的才华，终于换得往来时空中的鸦雀无声。写作者价值的唯一证明是作品，写作者品质的唯一证明是作品。一九八二年《第九个售货亭》问世随即获全国优秀短篇小说奖的那一阵，应当是姜天民在故乡生活为数不多的纯美日子。人们忽然发现原来感情外露、疾恶如仇的姜天民另有一颗柔软纯粹的心，透过他的作品可以看见，简陋得近乎粗拙的山区小城原来蕴藏着冰清玉洁。或者还得感谢那些酸臭酿造者暂时的痴呆，来不及找到可供泼洒的污秽。才情逼人这个词在姜天民短暂一生中那段更加短暂的日子里，像月光泻地般抒写着小小山城空前绝后的诗意。等到死灰复燃的恶俗试图侵蚀诗意时，姜天民已经如愿离开了堆满是是非非的故乡。

不管后来姜天民名气有多大，他都从不推荐朋友的作品，无论情谊有多深，他都不会心慈手软。后来的我却不如他，常常抵挡不住那点世俗之心，忍不住就答应帮别人一把。这其中有别人后来的成名作，也有别人的代表作，还有一些所谓突破性的作品。过不了几年，本来是朋友或者学棣的人，无一不生分了。前两年，被李敬泽戏称为“郁达夫的转世灵童”的甫跃辉写过一篇小文，提及他是王安忆带的写作专业硕士生，但王安忆从一开始就点明了对他说，休想自己为他推荐一个字。姜天民当年也大约说过类似的话。本是举手之劳的事，他们为何都不做？其中理由，我也是这几年才悟透：将别人的作品推荐发表，如是长辈对晚辈的提携，则是大雅。换成年龄相差无几的人与人，就不一样了。当时是做好人好事，过后说起来，是作品好，还是人缘好？是作者本人行，还是推荐作品的那个人行？这个问题肯定会如针在股，如鲠在喉，如芒在背，成了当事人既躲不掉，又不愿提及的心病。

从不在写作上对人抱有怀柔之心的姜天民，临走时郑重地将那把破得不能再破的藤椅交到我手里，说了一句：在这地方，不坐在这把破藤椅上是写不出来的！日后验证，这貌似夸张之语真如寓言。姜天民离开此地时，已经住进新盖的四层小楼的四楼，包括获得普遍赞誉的一系列作品仍旧是坐在这破藤椅上写就的。日后，我离开此地，也对这把破藤椅有所交代，并转述姜天民说过的话。然而，曾经的文脉很快就只有面对遗憾了。世事之错，往往是自己的错，当一个人责备他人时，一定是自己首先犯下识人之错。在这一点上姜天民胜过我等。相赠以一把破旧藤椅，其意义远大于推荐一篇作品，更大于现如今四方张罗出版《姜天民文集》。

前几年，北方一家文学杂志要我点评一部当代文学名篇，我选了姜天民的短篇小说《失落在小镇上的童话》，并对应具体文字写了一些话。

“态度决定一切，生活无不例外。”

“人在很多时候所做的事，其实不是做事，而是为着铸造自己的内心。”

“梦想决定审美。”

“这些实话，说起来容易，做起来难。”

“人间不能没有寓言，人间更不能没有童话。”

这后一句，我以为最有可能深入姜天民的内心。

黄州是我的故乡及出生地，姜天民调到黄州不久便遇上爱情，随之又到北京学习，与莫言等做了学友。其间回家养病，女儿若知出生。喜忧纷繁之际，《北京文学》发表了他的短篇小说新作《失落在小镇上的童话》。当年读毕，就将其当成神来之笔。

姜天民是真才子！就像他在这篇小说中写的那样，明明是童话般生活的境界，到最后却无法不成为命运的寓言。姜天民写这篇名满天下的小说时，我才刚刚发表自己的处女作。我一直珍藏着自己读这篇小说的感动，牢记因这篇小说而泪流满面的样子。姜天民从北京回到黄州，我趁出差之机顺路去看他，却没有说自己的感动，反而表示如果能写得再细致而不是太匆忙，有可能获得更大反响。比如说，让孩子读书没有错，但以一辈子卖馄饨为不齿，有欠考虑。其实，我本可以继续表示，不管怎么说，这都是一篇足以让人心碎的杰作。姜天民当时很生气，当面斥责我懂什么小说。以我们的友好关系，当时我也有生气，只是没有他气粗。说实在话，如果放在现在，我也不会对朋友如此说话。

作为小说艺术，每一篇的成就都有独一无二的理由。汪曾祺的小说，如不精致就没有可能传世。也有一类小说是替天行道的，生逢其时就要为天地立言，这时候的艺术，重在呐喊的穿透力。二十五年后，重读这篇小说，思索当年举国皆商，在全民向钱看的大潮面前，除了姜天民，还有哪几位曾经有过这种特立独行的思考？姜天民生气对我是一种触动，我没去多想生气这事本身，而是在想自己是不是真的判断有误。所幸终于有了发现，文学与但凡伟大的事物一样，伟大本身就是命定的缺陷。人可以将一朵花绣得完美无瑕，不可能将一座大山修筑得了无破绽。童话都失落了，哪来完美？在早春中独立绽放的花朵，如何可以苛求花蕊无损，花瓣没伤？

二十五年前的泪水，到今天还在流。谁又能晓得，当年的远行人如今平安否？尽管远行的姜天民会伤心落泪，会心如刀绞，我必须说到姜天民的遗孀刘华及爱女若知，在最困难的十年间，这对在武汉举目无亲无依无靠的母女，仅靠刘华退养的六百元生活费，艰难度日，硬是让若知上完大学，成为一家著名医院的执业医师。这中间，母女俩从未向人说过一句软话，尽管她们明知姜天民生前在这座城市里还有几个可以信赖的朋友。直到某天在一条小街上与刘华偶然相遇，听她淡淡地说些近况才知一切，那种心酸实在难以言表。刘华身体不好，却无力求医问药，便自学中药，用最简单的方法自己给自己当医生。二十多年过去，除了电视机更新了，其余居家用品全都是姜天民去世前的旧物。生活是艰难了，却与姜天民短暂一生的品格相延续。

为了重获被剥夺的爱与写作的权利，姜天民当年只身从苏北逃回故乡。为了寻找被扭曲的爱与写作的自由，姜天民又只身从故乡逃到他乡。为了铸造太贫瘠的爱与写作的高地，姜天民最终无法不选择先行天国，这一次他不再孤独，因为他的品格感动了许多人。

姜天民匆匆离世，中国文学新进中少了一员大将。姜天民的文学生涯只有短短十年，其探索与创造，对于文学宏观的启迪意义是十分明显的。从先期的《第九个售货亭》到后期的《失落在小镇上的童话》，不算汪洋恣肆的《白门楼印象》系列，仅此两篇短篇小说，就胜过一些人的洋洋百万言。此生此界，有人在社交平台上活得很光鲜，口碑却如鼻屎。又有人身前身后只有一把不到关键处不知其作用的风骨，偶然被人提及，顿时满场崇敬。为人一生，为文一世，姜天民都可以成为风范。姜天民不去追逐名利高处的奢华，在尘土飞扬的社会生活中用破旧藤椅般的文脉，以及匕首一样的风骨，打造人的世界里至关重要的灵魂底线。




（本文系《姜天民文集》序）

二〇一四年十一月二十日于东湖梨园


D

那叫天意的东西

一切离开得那么久了。一切又仍在咫尺。那些本应因时间太久而远去的东西，常常在不经意间跳出来，使我那历经三十度寒暑历练的情怀，像开冻的冰层那样出现咔咔嚓嚓的阵阵震颤。

我暂且生活的这个小城里流行着文学病，一九八〇年以后县文化馆的两名创作辅导干部，先后获得了全国优秀新诗奖和全国优秀短篇小说奖，而使这病变得愈发肆虐了。最令人感叹的是有两名青年农民在高中母校同场发表演说，先上台的发誓要做鲁迅第二，后上台去的不甘示弱，赌咒要拿诺贝尔文学奖。

小城在鄂东英山，旧称城关镇，如今借城郊的几眼温泉而改名叫温泉镇了。

我的青春梦境里，像绝大多数男孩那样，想当兵。可是那该死的副鼻窦炎，销蚀了也许应该与巴顿齐名的将军；想打篮球，可是那倒霉的一米七〇身高，使我一听到穆铁柱的名字就感到世界太不公平；想当小提琴家，虽然使劲在省歌舞团的那位首席提琴手面前锯了几天马尾，仍无法使之发现丁点天赋；再后来，我仅仅只能在光厂名就叫人心烦的阀门厂当了一名车工（这座集体所有制的小厂使我蒙受出身不好之冤，至今仍未得到昭雪）。尽管我不断地写了一些叫作诗的东西，尽管这东西曾独占了整整一场晚会，但这仅仅是作为团支部宣传委员而对自己所组织的活动履行义不容辞的职责。

感谢某次上夜班突然遭受380伏电压的电击，从三天眩晕中清醒过来，小城中普遍流行的文学病不可避免地侵入我的肌体，而且是积重难返，于是我用建设四个现代化所急需的那种干劲写起小说来了。为什么？大概是觉得刚刚结识的后来写了《第九个售货亭》的姜天民兄，相貌长得并不比自己标致——除了这些我实在不敢瞎说，有些东西还是永远藏在心里好！

然后，我每年比别人少看了一百场电影。

然后，我每年比别人多了几十张大部分是铅印的退稿笺。

然后，我在一个短篇中愤懑地写道：什么慧眼？哪儿见过慧眼？生活的道路上尽是些卉眼！秽眼！烩眼！晦眼！并开始怀疑自己一向坚持的信条：人生的道路并没有任何捷径，唯一的诀窍是，看准一条道路走下去，不要回头，不要旁顾，犹豫者、徘徊者，终归是跟着别人爬的碌碌鼠辈。似乎自己正在成为这种碌碌者！

然后，获奖诗人和获奖作家被上级文化部门调走了，“出身不好”的我被名不正言不顺地“借调”到县文化馆。就这样，机遇露出了尾巴：我住进全馆最有灵气的404号房间，写《第九个售货亭》的姜天民兄已人去楼空，留下那张他曾经趴在上面写出了那篇佳作，因为是公物不得搬走的旧办公桌，还有那把没有人坐着压着也会吱呀作响的烂藤椅，最重要的是那一屋灵秀。

“守着这风水宝地写不出东西才怪。”冲我说这话的人弹出了弦外之音。退稿笺和废手稿又积攒了一大堆，我怕当着众人的面烧，躲在屋里点了一把火，浓烟呛得我睁不开眼睛也不敢开门，邻居都以为是失火了。

在县里待着的所谓文化人，都有一个剪贴本，上面粘贴着出现在大小报纸上自己的文字。尽管那些小的才一指宽，最多不过五指宽的剪贴与文学没有任何关系，只不过是地方新闻与逸事的文字书写，在小城里却是极为重要的文化氛围。我没有这种剪贴本，骨子里更是不屑为这类事物写上哪怕一个字。所以，都说我没有发表过一个字，我断无反驳的可能。反过来看这也是事实，一个尚未正式发表任何作品的人待在文化馆的这个位置上，其压力可想而知。

当自己的手稿变成“铅字”的希望越来越渺茫时，我情不自禁地将内心的抱怨和焦虑写进习作中。在两万多字的中篇小说《黑蝴蝶！黑蝴蝶……》中，我百感交集地写道：机遇是存在的，但它只是少数人才能享受的奢侈品。习作完成之后，我把它寄给了《安徽文学》，这时是一九八三年十一月。

当初，真不敢相信这种奢侈品自己居然有缘品尝。

而今我对机遇的体会是：只有歪打才能正着。

一九八四年一月上旬，邮递员送来一封信，而且是我生平第一次收到编辑部寄来的挂号信，是《安徽文学》寄来的。我已经十分熟悉，如此厚厚的一沓肯定是退稿！也不知是生谁的气，我揪住信封的一角，“哗”地一下撕开封口。没料到虽然还是退稿，附在退稿之上的却是一封满是溢美之词的亲笔信。信中提了不少建议，并让我“修改后速挂号寄小说组苗振亚”。那一阵儿子刚出生，取单名：早。其中就有自己的期待：但愿儿子能早早给他的爸爸带来机遇。没想到苍天有眼，不负我望，机遇真的早早来了。

此后不久，县文化馆组织了一次业余小戏剧本创作笔会。下乡的那天，我又收到了苗振亚老师的信，他在信的开头说《黑蝴蝶！黑蝴蝶……》已发四月号二条，信的结尾写道：“我争取最近能有湖北之行，到时一定去看你，很想见见你这位年轻人。”看完信我半天说不出话来，当然这激动是因信的开头而发生的，至于结尾我很快就将它作为一般的客套忘却了。从合肥到英山，关山重重、路途遥遥，能随便来随便去吗？况且在文学大军中我算老几，值得他们专程跑此一趟？

我一头扎下去，同几名业余作者一道边看边写，边写边看，走走停停半个月，才移师至鄂皖交界处、属于安徽省霍山县的漫水河镇，住在一家生意萧条的国营小旅社里。

接下来的一天让我终生难忘。三月十一日本是个很普通的日子，南方的倒春寒在阳光普照之下减退了不少。吃过午饭正要上床略事休息，同行的南河区文化站站长王中生突然闯进屋来直嚷嚷：你的老师来了！一时间我成了丈二和尚，这儿离英山县城差不多两百里，初来乍到有什么老师？王中生的样子又让我不得不相信，进到他的房间，只见客房的床上并排坐着两个中年人，面孔是百分之百陌生。在我怔怔地不知说什么好时，对方主动作了自我介绍。我才知道靠左坐着、戴鸭舌帽、一副忠厚长者模样的叫温文松，靠右坐着、戴近视眼镜、清瘦并让我觉察到儒雅气质的就是那个写信给我的叫苗振亚的人。

世间为何如此浩荡又这般狭小？苗振亚老师和温文松老师头天从合肥市搭乘长途客车到霍山县城，再转头班车前往英山，长途客车不早不晚，正好在途经漫水河镇时出故障抛锚了。因为要等中午开出的第二班车来接走出故障的这趟班车上的乘客，那样到达英山的时间就很晚了，苗振亚老师担心深夜时分找不着我，便跑到镇上的邮电所打电话到英山县文化馆，接电话的人对苗振亚老师说，我不在家到外地出差了。即将放下电话的那一刻，很是失望的苗振亚老师，随口问了一句：他去哪里了？得知我正在漫水河镇，二位老师顿时大喜过望！

他俩乐了！我却傻眼了！天下之大，道路之多，日子之繁复，时光之匆匆，怎么会这般巧？在后来的日子里，我一直想不明白，这个叫天意的东西，是不是就长着这副模样？我们当即决定一起乘车到英山。下午一点从霍山县发出的当天的第二班车本来就是满满的，加上上午扔在漫水河镇上的头班车上的人，想挤上去难度系数之大可想而知。苗温二位老师却出奇地会挤车，转眼间就上去了，还有座位。而我的旅行包里保温茶杯被挤得嚓嚓作响也难以接近车门，幸亏他俩伸出手来使劲拉，才使我抄了捷径从车窗里爬进车内。日后的某个时刻我猛然醒悟：一个人跨进文学殿堂时，编辑老师尽力而为的不也同样如此吗！在当时我只顾惊叹：到底是大城市的人，天天挤公共汽车，见多识广，熟知门道，年轻力壮只会使蛮力的山里人全都比不过。车上人太多，一位大姑娘顾不上害羞，汽车稍一颠簸便坐到苗振亚老师的身上，虽然比不得坐怀不乱的典故，三番五次下来，苗振亚老师倒也能泰然处之。

坐落在大别山主峰天堂寨下面的小城，近几年宾客来得多了，但是从外省文学殿堂来的圣使仍属罕见。苗振亚和温文松二位老师的到来，不能不在小城文化圈引起骚动。因为他俩是专程来为我指点迷津的，这种骚动就更显得不同寻常。我那时处境不妙，“倒刘运动”方兴未艾，在小城文化界权倾九鼎的那帮人瞄准我“出身不好”的“软肋”，几欲“清理阶级队伍”，将我撵出文化馆这个龙凤巢、金银窝，赶回写在另册上的集体所有制小厂。所以，我也乐得让小城里的文化要员见见他俩。好客的山里人最怕招待那种不抽烟不喝酒的客人，二位老师像是约好了的，都是烟酒不沾。既然达不成烟酒不分家的友谊，又因为只是专程为我而来，在文化要员们的彬彬有礼背后，是某种拒人千里的冷冰冰。心知肚明的我还想瞒着不让客人知道，哪知离开英山，前往黄州赤壁，再与地区几位领导见过面之后，苗振亚老师马上对我说，地区的这几位比县里的那些人对你要好些。在我还不知如何回答时，苗振亚老师主动说：“同当官的打交道是最吃力的事，还是少见他们，咱们多聊聊吧！”

在漫水河镇的那顿午餐上，纵然是初次相逢，两位老师也绝不肯沾一滴酒。第二天才听到苗振亚老师的实在话：他知道皖西大别山区一带有个恶俗，酒宴上无论是谁，只要一端酒杯，不是醉倒的不准退席，他担心鄂东大别山区也如此。这种心理同样反映在他俩来英山的动机上。我在处女作中描写了这么一种焦虑：为什么人们都崇拜张海迪的自我奋斗精神，而在有意与无意之间冷落了朱伯儒的炭火效应？因为学张海迪既有付出又有收获，学朱伯儒则完全只有给予。苗振亚老师说，与鄂东毗邻的皖西四县的情况他是了解的，他有点惊奇怎么一道山脉之下，文学的思维模式会有这么大的差异。所以他想了解其中的奥秘所在。

从三月十一日下午至三月十六日上午，第一次与文学前辈接触便独享五天时光，文学真谛获得多少不好说，如何在文学的背景下修炼自身，在这方面真的是受益匪浅。在十四日谒拜东坡赤壁、寻访东吴故都的过程中，因来过多次，对此古迹胜境早已漠然的常客的我，有些不把二赋堂、赤鼻矶的古今沧桑当回事的意思，当苗振亚老师买下三本《东坡赤壁》并送我一本时，让那个一直将自己当成普通游客、一直将东坡赤壁当成普通家乡的我实在无地自容。私下里，苗振亚老师还谈及，为何将我的处女作放在第二条，而他的本意是要放在头条的，其中缘故与文学无关，却是文学生活中经常遇到的又不得不妥协的，说是难题也是难题，唯有不将这些一时的位置看得很重，才能突显出文学的真正意义。

有一次，谈起某些作品，苗振亚老师不禁脱口说道，有人写小说写了一辈子，字里行间一点小说味儿也没有，还说他喜欢我的小说，是因为很有小说味儿。至于什么是小说味儿，他也说不清楚，只是觉得真正的小说一定是小说味儿十足。这番话在我听来格外贴心。

在谈到我读过、他也读过的一本名叫《众神之车》的书时，苗振亚老师说，世界的确有许多不可思议的神秘之处，这也是生活永远具有魅力的根本所在，爱因斯坦说神秘最美，所以他说他是倾向于文学作品可以有点朦胧感、有点说不清楚的神秘感的。这也是我特别喜欢、特别入心的，生活本来就是解释不清的，能解释清楚的就不是真正的生活，因而文学应该是去表现生活，而不是解释生活。正是这一觉悟，使我找到了自己应该去探索的文学小路：我愿在使自己融合进绝对不应当被称为浪漫的“东方神秘”的过程中深情地表现它，并为重建楚文化的神话体系，而与各路南蛮一起竭尽绵薄之力。

三月十六日上午九时，红白两色的公共汽车拖着一股尘埃远去了，两位编辑老师的鄂东之行结束了，只需四十分钟，即可进入皖西地界。以后的两年，我们的书信往来甚多。其中也有谈到小说的闲笔问题，苗振亚老师曾经说过，读我的小说觉得闲笔很多，可一旦将这些看上去可有可无的闲笔删了去，整部作品就变得毫无生气了。他说他也不知道这是我的长处，还是我的缺陷。有一次，我读到一篇文章，其中一句话让我很是振奋，就写信与苗振亚老师，告知有这样一种观点，小说的艺术其实就是闲笔的艺术。今年年初的那封来信中，苗振亚老师说自己：“老得快，感到心太累！”读毕为之黯然，他可是刚近五十的人，我那尊敬的为人作嫁衣的编辑老师啊……

这是关于我与文学相遇的第一个故事，说与每一个新结识的友人听时，他们总是不相信，笑话我在讲构思中的某篇小说。不过，这段经历中的所有的人仍健在，我衷心祝愿他们幸福长寿，这样在我第一千遍讲述这个故事时，也无须起誓请苍天做证了。




一九八六年十月于大别山中


留下青翠的草木

父亲来信说，他从报上看到我的《村支书》反响很大，就到县城里我的几个朋友那儿去找。父亲在信中说：“直到昨晚小刘才将《小说月报》三期送来。晚上光线不好看不清，今天早上五点半就看起，刚看完。我是你爸爸，又是老干部、老党员。《村支书》是写得好，好在真实，好在好读。我代表我们家族向你祝贺，并希望你今后写出更多、更好的作品。永远不要忘记，你是老穷人的后代……”

父亲曾是我的小说最激烈的批评者。他曾在我的一个短篇上作了七十二个疑问记号，这些疑问是包罗万象的，以至让我很难相信，父亲只读过半年私塾，四十多年来一直在乡里任职，他怎么获得这些文学知识的。当然，父亲无疑是属于“革命现实主义”的读者。尽管《村支书》不是属于“革命现实主义”范畴，但父亲一定从中看到了自己的影子，所以，这一次他无法去否定了。用弗洛伊德的观点，儿子征服了父亲，儿子当然会高兴的。我又想，过不久父亲读到《凤凰琴》以后，他也会喜欢的。

我的童年、少年和青年时期的大部分，都是跟着父亲辗转在大别山腹地的乡村，常常是到一个地方就租几间农舍，全家安顿下来。在当地人看来我们几乎无异于农家子弟。每逢农忙假、寒暑假，生产队长就堂堂正正地安排我们出工割谷插秧。不出工时，就和当地人家的孩子一道上山砍柴。

后来，我们进城了。但我在城里几乎找不到一个真正朋友。几年前，某次去武汉，听到文学界的几位熟人在一起议论一位在新闻界做事的人，说他案发被抓，末了大家忽然来了一句：一个乡巴佬也想来闯武汉？我听后心里难受极了，想，假如将来自己也来武汉，他们也会如此说我吗？一九九〇年秋天，省内召开我的作品研讨会，王先霈先生发言，说我的小说是“乡下孩子写的乡下事”，我听后大受震动，由此开始苦苦想一个问题，可一直没有说出口。我想说：其实，所谓“落后的农民意识”在每一个中国人身上都存在，只是表现形式不一样。那种居高临下，对农民品头论足、说三道四的人，其行动契机本身就是“农民意识”在起作用。

我现在才明白，父亲过去的激烈批评是有道理的。那时，我把自己的位置摆得高了，总以为自己能为我的穷苦的乡村指点迷津。现在，我终于懂得，天南地北的乡亲的出路，唯有靠他们自己去创建，而我唯一能做的一件事，就是献上自己的真情。

《凤凰琴》的构思，是从山里几位当民办教师的朋友身上得到的，好多年了，我一直想写它，却总感觉火候未到。事实上，这感觉是对的，如果早几年用父亲激烈批评过的那方式来叙述，很可能会将那几个朋友糟蹋了。应当感谢《青年文学》编辑部，他们决定一年内连续发表我的三个中篇。他们接二连三地催稿，使我无暇按部就班地去虚构思考，只好匆匆忙忙地将那种生活，从记忆里挤出来，于是就写得与以前不一样了。不一样得让自己吃惊，甚至不敢相信冯牧先生对自己作品的评价，不敢和别人讨论《村支书》。然而，在写《凤凰琴》时，我被自己的文字感动了，尚未成篇，就迫不及待地对朋友说，这一篇肯定比以前的好。往日，我从不敢说过头话，但这一次，我实在不能自已了。我还可以说，我总算做了一件对得起乡亲、对得起乡下朋友的事。

一八三九年秋，乔治·桑离开法国诺昂回到巴黎，她想起诺昂那些犁过的田地，想起休耕地周围的胡桃树，就叹息说：“没什么好说的，生为乡巴佬，根本适应不了城市的喧哗，我认为还是家乡的泥土美，而这里的泥土，使我恶心。”时至今日，大概少有人对城市感到恶心了。但是，乔治·桑在她的人生的最后时刻说的话，却值得包括她的同行在内的所有城里人谨记。

她说：“留下青翠的草木。”

我是打定主意这样做的。我再也不会去玩泥塑和根雕了。




一九九二年三月于黄州


失落的小镇

1

差不多半年时间，我几乎不能写一个字。那笔对我来说，拿在手里如同拿着一把刀或一支枪，让我去除掉一个谁，当面对纸上许多方方正正的小眼睛时，我却惶惶不知往何处落下。那一阵，就连在工资册上签上自己的名字，也觉得疙疙瘩瘩的，笔和纸仿佛存在着一种仇恨，推推搡搡，让我怎么也把握不了。

《凤凰琴》的电影改编者对原著的肆意妄为及相关版权纠纷，单位里人事的角逐，还有内心深处那种巨大的难以对人言的苦闷与痛楚，如山一样压在自己的身上。

当然，也不是没有欢乐的日子，但那时光之短暂，让人更感到痛苦的漫长。这实在又一次印证了那句名言，欢乐是虚无的，痛苦才是实在的。

黄州是个极小的城市，任何一种俗套都企图淹没她的风雅。

身居其中，实在有万般的无奈。譬如，在黄昏的晚风中，想独自寻找一片净土，让灵魂出一回窍，捎一些清凉和宁静给心灵，让星星、月亮抚一抚永远也不会出血的伤口，让无边无际的夜空融合那一声声的呻吟。可我尚未动步，那几双职业伫望的眼睛，就降落在脊背上，那彻骨的凉意，一瞬间就能冻僵散步的情绪。

往常，一位学工科的才华出众的朋友，常常脱口冒出一句：高处不胜寒。我那时没有站在高处的体会，不知此寒为何物。现在，当我一步一步向着山峰攀去，回想朋友说此话时的情景，不免慨然、怅然，还有惘然。

感谢王耀斌、丁永淮等师长的帮助，我终于请上了三个月的创作假，那个神秘的山里小镇，当然不是世外桃源，但它能帮我回到文学的伊甸园。潇洒逃一回，这当然难说是最佳选择，起码不是那种挑战人生的男性的强悍风格，但这怪不得我，要怪只能怪生活。拿上行李，就要出门，儿子生病上医院打针去了，过几天他就要满十岁。在他十五岁时，他会责怪我此刻不在他身旁，可我相信等到他三十岁时，他会理解父亲的。所以，我将要把自己的第一部长篇小说，献给年满三十的儿子。

咬紧牙关，逃一回吧！管他潇不潇洒。
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送我进山的中巴车，在胜利镇街口上将我扔在一派萧条之中。一扇大门旁不知谁用红油漆写着四个字：胜利车站。我环顾四周，除略显破败的街景与大多数车站一样，实在没有什么东西可以让人感觉到这就是车站。

在以后的日子里，我慢慢地对此表示理解，作为亦迎亦送的车站，它从来不是旅行者的归宿，而永远只是整个旅途的一部分，疲倦与无奈才是它的本色。北京火车站、深圳火车站，在落成之际是够豪华的了，一旦涌入匆匆来去的人流，那些僵硬的奢侈无论如何也掩不去灰色的苍茫。无处不在的是迷惘，是惆怅，是遗憾和失落！

不知是什么原因，在随之而来的那四十多个孤独的日子里，于写作之余，下楼走一走，散散步，放松一下情绪，那脚步便情不自禁地迈向车站。尽管那儿雨天很泥泞，晴天又尘土飞扬，嘈杂与脏乱则是不受气候的制约，每日里一如既往，可我总是管不了自己的脚步，非要绕着车站走一圈，然后或是沿着河堤、或是沿着沙滩、或是沿着公路与小街慢慢地走去。

有时候，一边走一边免不了想，如果父亲一直待在这座名叫胜利的小镇，那如今的我会是什么模样呢？那个黑得很深的夜，其实还不到八点钟，老长老长的公路上，只有我一个人在行走着，后来我也停下来不走了，望着大河淌水，听着旷野流风，我无法不想到爱与爱情。就在这种时刻我突然异想天开地意识到，人对历史的关注，更甚于对未来的仰望。在我每天对小站的不自主的回望中，包含着所有普通人的一种共性，那就是对无法拒绝的过去的百感交集。

我在写完第六章中的一个较精彩的细节后，曾问过自己，你怎么想起要来胜利镇写自己的第一部长篇呢，这是一种纪念，还是一种向往？我不愿对自己多作解释，因为这已成为“过去”了，关于过去，是谁都无可奈何的。然而，过去可摸、可看、可怀想、可思考，还可以悔、可以恨、可以欢喜、可以忧愁。就像眼前这小站，无论它如何破败，也仍是无数旅途所不可缺少的一环一节。人生也有许多破败之处，包括选择上的失误，过程中的不当，一段痛苦的婚姻，一个不如意的工作，或者还有受人欺侮，上人贼船。虽然它是那么不堪回首，可它把你塑造成一个有血有肉、有苦有乐的生命实体，没有它，人生就无法延续下来。就像一件穿了多年的破内衣，由于习惯，甚至不能察觉它的坏损。

在后来对小站的回首中，我努力想把它升华到具有文化地位和历史意识的高度，想从中找到一些哲学感来。越是如此越是发觉事情的奇妙，我不但不能抽象出形而上，反倒变得更加形而下。随着时间的延长，我对小站的回望也越来越多，我很清楚自己的真实想法，多日不能与人长谈，许久不知山外消息，我太渴望能见到一个熟人了。每当那驻足不前的大小客车开门吐出一堆堆陌生人时，我总是希望从中见到一个让我大吃一惊的身影来。在一次次地失望以后，我甚至觉得此刻哪怕遇上曾让自己恨之入骨的人也行。幸亏我并没有这种机遇，真的那样，我肯定还是无话可说，而只有那种又与自己的历史打了一回照面的感觉。

面对过去，许多人可能都会无话可说。这不是一种无奈，人在“过去”面前永远都是一个幼稚的小学生。尽管每个人的过去是每个人造就的，过去仍旧固执地教化每个人。我从小站来，我记得小站以前的一切的路，但小站以后的路呢？小站只是又一个起点，它不能告诉我什么，可它是我前程的唯一依靠，或者说是离前程的最近之处。人恋旧大概也是这个缘故，旧事再难过，它也是踏实的，而未来总在虚幻之中，缺少一种安全感。我老是回头看小站，一定也是感觉到前面的路太长了。
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胜利镇过去叫滕家堡，更早的时候还叫屯兵堡。

父亲以前曾在这里工作过一阵。我一直不明白，是胜利选择了我，还是我选择了胜利。十月十三日的黄昏时分，当我初次踏进这个小镇时，竟一点也不觉陌生，一切都似曾相识，仿佛是我那梦中无数次编织过的小小家园。实际上，我并没有真正拥有过一座家园，当父亲雇人将他的子女以及全部家当放在一担箩筐里，挑进大别山腹地后，我的人生就注定地开始了那永远漂泊而达不到彼岸的浪迹。多少次，或在清晨，或在正午，或在黄昏，骤然踏进一座村庄或一处集镇，于是就在灵魂深处问自己，这是你的家园吗？这鸡鸣，这炊烟，这牛栏里浓酽的故土气味，这在村边小路上背着小山一样的柴火缓缓挪着脚步的女人，会是自己渴望中的家园情景吗？

在刚刚消失的这个夏天，我们在与胜利镇隔着一座大山的青苔关办一个笔会。也是一个黄昏，一行人走了十余里山路爬上关口，而后又踏黑寻访那边山下最近的一座小村。他们在前头走了，而我在已接近那小村时忽然停了下来，然后开始慢慢往回走，我反复地对自己说，你不能那样冒失，你有什么可以张扬而让小村的人猛觉惊疑与惶惑呢？那样的家园是不可以随意打扰的！平静是他们唯一的财富，我们无权去抢掠他们！

面对着胜利镇我真不知该说什么，该想什么。站在自己既往的梦想面前，除了惆怅的回忆，很难有其他作为。

我暂住的那座小楼，窗口正对着一片河滩。河滩白茫茫的一片横躺在一泓浅水与半弧枯岸之间，夕阳余晖洒在上面，不明不白地泛起一些别样的光泽。我想起自己四岁时偷偷跑到一条比这河要大要宽要深的另一条河里去洗冷水澡，被寻来的母亲按在沙滩上用篾条打屁股的情景。猛然想起这事时是在一天中午，那时我已吃过午饭，独自躺在那片沙滩上，任太阳慵懒地晒着，天地间到处都是暖洋洋的，秋水在顺流而下，秋风在逆流而上，沙滩像云像船一样载着我，我仿佛感觉到一阵阵舒徐的晃荡。

好久了，我都没有如此轻松，如此惬意，如此无忧无虑地享受人生片刻。这一两年来，一部部小说的发表与获奖，从未使我获得过短暂的快乐，相反，却使我感觉到无限的累与沉重。只是此时此刻，我才发现我是属于自己的，我可以有快乐，可以有幸福，也可以有胡思乱想，甚至可以高声将谁臭骂一顿，诅咒一番。当然，我不会这样做，因为我心情好极了，我已原谅了一切的不如意。

我在沙滩上躺了好久好久，那种舒坦让人不想起身。后来，我对自己说，你再在河边贪玩，小心母亲又要来用篾条打你的屁股了，这才一骨碌地爬起来，回了屋子。

这天，我写了一万两千字。

从此，我每天都要到那沙滩上躺一躺，走一走。

那天，天一直阴着。傍晚时，我走出屋子才发觉外面正下着小雨。我懒得上楼去拿伞，一缩脖子便钻进雨中。

在我正要踏上沙滩时，忽然见到路上横着两只狗，两条尾巴绞在一起，而脑袋却是一东一西。它们一点也不理会我的到来，站在那里一副极投入的样子，当我恍然明白它们是在做着延续生命的大事时，便有些不好意思地绕着走开了。

小雨下得细细密密，四野里全都默不作声。我顺着沙滩缓缓地走着，一步步地将一条河踩成一片漆黑，远山上的几盏小灯在随风闪烁。如果将来某天我对别人说，在这一刻里我听到了大自然的召唤声，我感觉到了生命存在的意义，我意识到了某种艺术的真谛，而使自己有了参透万物的大彻大悟，那肯定是在说谎吹牛或是神经错乱。在这冷雨中，沙滩上，我独自走了一个多小时。可我什么也没想，只是任凭冷雨将自己洗个透彻，洗成心空如禅，心清如月。只是反复祈祷，谁也别来打搅我，让我一个人好好待一阵，让我轻轻松松地活几天，活得像一个人。

在我离开沙滩，开始返回时，那两只狗已经不见了。只是在这时，我才想起生命的意义。说实在话，在那一刻里，我觉得人不如狗，因为狗从来就不用瞻前顾后，就本能地懂得生命的意义。
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丝毫没有必要隐瞒，我从未像现在这样感到小说是如此的难写。哪怕是在八十年代初的那种闭门造车或者说是勤学苦练的日子，也不曾有过脑子里空空荡荡、没有一丝灵感、没有一个词语的时刻。

枯坐灯前，那种阴影还笼罩着我。特别令我不安的是，耳朵里从早到晚一直嗡嗡作响，以至不得不用一个小纸团来塞住它，求得暂时的解脱和虚假的平静。我知道，我不能寄希望于随身带着的二百五十颗中药丸。其实，每一个艺术家都比医生更了解自身疾痛。我知道，只要自己能够获得一片宁静，几缕温馨，沉重的生命就会变得轻灵起来。我恨那黑驴粪一样的药丸，可我不得不一日三次地用温水服下它。

五点钟的山区，天黑得很，这两年我走过各种各样的路，可我还是第一次如此充满信心，认可生命对于自己的无限意义。我想起许许多多关于生命的哲理名言，为了爱我的人和我爱的人，我将好好活下去，认真写下去。

在我来到胜利镇约一个月的一天中午，我刚上床准备稍事休息，窗外遥遥地传来了一阵鞭炮声，随后又传来了阵阵号乐声。开始，我还以为是谁家的新郎娶新娘，待推开窗户看过，才知是一队送葬的人群。

正在看时，队伍中不知是谁吆喝一声，那八个抬着黑漆棺材的男人，齐刷刷地跑将起来，道路起伏不平，那黑棺材竟像舰艇一样在海涛中豪迈挺进，脚下踏起的尘土亦如那蒙蒙的水烟。

那一刻，我的灵魂受到了强烈的震撼。直到他们跑过小镇，消失在镇子外面的原野上，我仍于窗边久久伫立。

那一刻，我实在不明白这究竟是不是一个生命的葬礼，在我看来它俨然是一种展示生命的庆典。旧的生命在新的生命的肩上不正是继续在作一种盛大的长跑与强势的延续吗？

然而，毕竟有某个生命单元无可挽回地失去了，单就个体来说，这是一万种悲剧中最惨痛的一种。

因为，世界上唯有生命不可替代，不可作伪，不可被人摆布。

那天黄昏，我一个人爬上镇子后面的小山，山上有一纪念碑，那是为悼念在本世纪上半叶那场改变了中华民族命运的血与肉的洗礼中，在此地非正常死亡的那些人而立的。在绕着纪念碑穿行、在没膝深的荒草中寻觅时，我不能不又一次想到死亡。

不管我们想还是不想，死亡每时每刻都在身边窥视着那种有机可乘的破绽，随时都有可能突袭我们。令人想不通的是，如今的人特别是那些养尊处优的年轻人，竟如此地不将生命当回事，且不说动不动用刀砍杀他人，就连对自己也那般的刻薄，甚至仅因大腿不好看，不能穿超短裙就可以去寻短见，仿佛真的如此便能再活第二回。

我至今只目睹过爷爷的死亡。那是一个深秋，爷爷已有半个月不能进食了。那晚，一家人都聚在爷爷的床前，此时的爷爷，除眼皮能眨，其余一切活力都已先行离他而去。父亲替爷爷穿上寿衣、寿鞋，然后坐在床边，望着爷爷。就在这时，爷爷嘴唇忽然动了一下，像是要说什么，父亲猜测了一阵，拿起寿帽问爷爷是不是要将它戴上。爷爷的眼皮眨了一下，下巴也像点了一下。父亲给爷爷戴上寿帽后，爷爷便永远地闭上眼睛，接下来的满脸的安宁分明是一派无奈，只是心知死亡的不可挽回，才有此最后妥协。

我想起爷爷的死，那时我刚过而立之年。爷爷的离去使我明白自己并没有完全成熟起来。我像小孩一样，害怕去碰一下爷爷那正在发僵的躯体，甚至害怕去停放爷爷的屋子，害怕送爷爷去火化。我害怕生命的脆弱，更害怕生命为何只有这仅有的一次。

在荒坡上徘徊时，四周安静极了，只有山风偶尔来做一回短短的光顾。我伫望着那条曾有送葬队伍跑过的小街，心里突然明白，为何那些送葬的人要如此张扬。他们实在是要告诉众人，一个生命消失了，哪怕他活得再长，也还是要死的，那么趁着还活着，我们要万般珍惜。所以，送葬只是一种形式，它的真正意义是在警示我们：对每一个人来说，只要没有死亡，活着是没有问题的。问题只是活法的不同。有的人用智慧和思想，有的人用灵魂和血肉。这一点于作家也不例外，而我由于智慧的匮乏、思想的浅薄，便只能选择用灵魂和血肉来面对文学了！




（本文系长篇小说《威风凛凛》后记）

一九九三年秋至一九九四年春断续记写


莫当长江是黄河

“现实主义”这个词在文学界已经好久不见人提了。记得冯牧先生在世时，曾在一九九二年的一个会议上说《凤凰琴》是新时期以来的“现实主义”的代表作。我当时在场，听了后不禁有些心惊肉跳之感。现实主义作为一种文学流派，从来都存在的，然而不知为什么仿佛在一夜间，“现实主义”突然消失了。

当然也还有其他原因，譬如“现实主义”的作品最容易被人利用作为棒子或旗帜，挥舞也好，张扬也好，往往结果都让人厌烦厌倦。“现实主义”作品的最大可取之处是一般的不需要更多专业知识的人就能辨别出真假优劣，它几近一个人的人生，稍有胡诌就会被看出破绽。这大约是前段时间里，“现实主义”备受冷落的根本原因。甚至，有人在说某某为“现实主义”时，言语与表情中都有一种嘲讽。实际上，不少标记为“现实主义”的作品，只能算作“现时主义”。我愈来愈感到一个实字是如何了得。不少作品问世时叱咤风云，天下为之震撼，三五七年之后，不用说再读，就是想一想也觉得脸红，不相信自己当初的幼稚。现实主义的质量是充盈，用河流来概括它只能是长江。无论从天上看还是在地上看，不管是旱季还是雨季，总改不了它的博大、深沉、浩荡和向前的奔腾。

充盈是从“现实主义”中区分现时主义的重要标准。在充盈之中是生命、是世界，是一个人的灵魂和血肉，是对生活的公允，是对艺术的实在与平静。“现实主义”需要一种精神，“现时主义”只是某种情绪。

去年秋天的一次活动中，一位从事力学研究的年轻的博士生导师当面问我，一个作家的作品应能体现一个国家的民族精神，譬如《老人与海》就体现了美国精神，《阿信》就具备了日本精神，中国有哪位作家的作品做到了这一点？都说《阿Q正传》好，但阿Q精神真的是中国国民精神吗？我们成天都在批判自己的劣根性，谁又能指出什么是中国人的优根性呢？实话实说：我当时无言以对！事隔不久，参加中国作家代表团访问克罗地亚时，一位出租车司机说他喜欢中国不喜欢俄罗斯，中国人勤劳不侵略别国人，俄罗斯人懒又爱侵略别国。无论是在亚得里亚海滨还是先前在斯洛伐克的多瑙河畔，面对上帝对欧洲的恩宠，我都深刻地感到在恶劣环境中保持了五千年文明历史的中国人，是不可能靠着劣根立国的，她肯定有自己优根的存在。我们学习鲁迅先生，不少人记住了文章是匕首和投枪，却忽视了先生立文立意的根本。先生对故土的深爱与深情也是无人能比的！在这一点上，对先生的模仿同“现时主义”对“现实主义”的模仿出奇地一致。鲁迅先生也是一种精神，我们不能把这种“精神”仅仅理解为某种情绪。

作为一种精神，“现实主义”本应表现更多的真正来源于生活，来源于普通人中间的内容。人在社会中需要的更多是崇高与善良，没有谁是天生为了恶才来到这个世界的。“现实主义”的精神之力正是取之于这一点，相对于劣根性，优根性是个客观存在。这个空白谁来弥补？“现实主义”在没有解决这问题之前，恐怕还得受到“现时主义”的骚扰，甚至拉它们壮声威。这对中国文学来说，是一个痛苦的过程。而作为一个清醒的“现实主义”作家，就得准备着承受鉴赏者的冷眼。

国外的同行问我，中国现在有没有比鲁迅先生更伟大的作家？我说没有。对于当代的中国作家来说，现在的关键不是自己如何做才能显得比先生伟大，而是自己怎么去学习先生是如何走向伟大的，还有一点要做的是，必须认真地尊重“现实主义”，因为依据国情没有别的东西可以超过它的生命力。包括对待“现时主义”。起码还有些自我牺牲精神，大众需宣泄时他们能站出来，最后又被这种宣泄之后，泥沼一样的不应期所吞没，这样的悲剧也是可以理解和同情的。




一九九六年三月于汉口花桥


写给我的工人兄弟

从十八岁那年开始，我在一家阀门厂当了整整十年工人，从拿二十元工资的学徒工干起，一直到晋升为三级车工，虽然后来做过车间副主任和厂办公室主任，但最让我难以忘怀的是那三班倒的几年车工生活。由于自己的技术是优秀的，干维修活的时候占多数，更多的男车工成年累月都在满身油污地同沉重的铸铁阀搏斗。那段青春虽然远去，却没有逝去，每当自己在城市里看到或听到我的工人兄弟的有关消息时，甚至遇到静坐于街道上、市府前的工人队伍时，那些陌生的面孔中透射出来熟识的忠诚和勤劳的光彩，都让我感到难以言状的揪心，特别是那种光彩被压抑和无奈半掩半遮时，更是如此。

我当工人的最后几年，赶上了工厂实行改革的日子。大家当时都挺浪漫，看着工资飞快增长，奖金逐月增加，都以为日子会越来越好。接下来的事实是，日子越来越好甚至好到人间天堂的大有人在，我的工人兄弟却不都在此列。当听到我的那些工人兄弟的实际工资比前几年下降许多时，眼前顿时闪现出一个个熟悉的面孔：那位被车床铰断胳膊的女师傅，那个被铁屑弄瞎了眼睛的小伙子，那位被冲床切断五个指头的工友……他们都是有家有口的人了，那么一点收入怎么可以活下去呢！

记得当时厂里的一位工程师就强烈地批评过厂长责任制及承包制，他的理由是如果企业摊上一个混账厂长，那么这家企业就会完蛋。实际上，今天的许多困难都是几任的承包者一点点地积累起来的，才导致今日的积重难返。当初，全体中国人都为“一个能人能救活一个企业”而欢欣鼓舞，现在，许多的工人兄弟都在为一个所谓的能人也能搞糟搞乱搞垮一个企业孤独地背负着艰难。也许这是又一沉重的代价！将凤阳农民创造的农业生产承包方式引入意欲走向现代化的工业生产中，这是否还是以农业的方式和小农的意识来引导中国工业革命前进的步伐并终将证明是误导呢？我的那位工程师朋友曾经预言：早点实行股份制，工人兄弟们还能获得他们作为企业主人的一些利益，等到企业被少数人掏空了，工人兄弟们一辈子的希望也就变得渺茫了。

以上这些，就是我的长篇新作《寂寞歌唱》的写作背景，在一九九六年八九月武汉最难熬的酷热里，我在那间简陋但有空调的卧室兼办公室的房间里以每天八千到一万字的速度疯狂写作。隔着一层地板，在我的楼下便是一家全心全意为“人民币服务”的桑拿场所，在那里出入的人中绝对没有我的工人兄弟，但为这些人服务的人多数是工人兄弟的姐妹家人！真的，我感到那一阵子自己的笔尖在滴血。今天，我们是不是该重新思索一下“谁养活谁”的问题：是作为能人的老板养活了工人，还是流血又流汗的工人硬撑着大厦之将倾？不少人喜欢《寂寞歌唱》这个书名，我自己也很喜欢，寥寥四字便勾出了我的工人兄弟眼下所处状态的精神氛围。无论如何他们都是用心在歌唱，他们歌唱的是自己毕生为之营构的曾经光辉照耀的事业与理想。

当我写完这部书的第二天突然病倒时，我第一次感到死亡的威胁。不过死亡的挑衅很快就被击退了，大夫说心脏的毛病是劳累引起的，是功能性的。我祈祷工人兄弟们遇到的困难也是功能性的，挺一挺，对症吃点药后好日子还会有的！




一九九六年十二月于汉口花桥


过去是一种深刻

不知不觉中，对过去的痕迹产生莫大兴趣已有一段时间了。在我心情郁闷时，这痕迹就像乡土中晚来的炊烟，时而蛰伏在屋后黝黑的山坳里，时而恍恍惚惚地飘向落寞的夜空。更多的时候，心静如水，一切如同从未发生。痕迹便成了秋收之后弥漫在田间地头的各种印花，有四瓣，有五瓣，有敦实，有轻盈，那是狐狸和黄鼠狼，还有狗獾、猪獾，甚至还有果子狸，总之都是小兽们留下来的脚印。我明白，在这些感受的背后，是自己离开乡土太久太久，太远太远。

在人生的旅途上忘乎所以地走了又走，最终也不会像一滴自天而降的雨水，化入江湖不见毫发，就是因为我们的灵魂总是系着我们的痕迹之根。

灵魂是果实，是人的贡品；痕迹是枝蔓，能作为薪柴就不错了。其实，人是大可不必对灵魂如此充满敬畏，对灵魂的善待恰恰是对它的严酷拷问。唯有这些充满力量的拷问，才有可能确保生命意义与生命进程息息相关。

很多时候，一个看上去毫无异相的人，会用其生命爆发出一种异常强大的力量，无论从什么角度去看，得到的解释都与奇迹有关。与之相反的是那惯于登高振臂呼风唤雨的一类：他们的伟岸是不真实的，是别人的匍匐衬托出来的。他们的强悍也不真实，因为与之对应的人并不是真的无法把握自己，是他们自己缴了自己的枪械，自己废了自己的功夫。在时光的长河里，只要有人敢于苏醒过来，哪怕只是对曾经的作为画上半个问号，那些自傲的巨人就会半身不遂，筋骨酥散。坐着轿子行走，就算能日行千里，那本领也是虚伪的。问题的实质是，我们愿意还是不愿意将拷问的鞭子对准自己的胸脯。事关历史的过去不会开玩笑，也不会闹误会。过去的光荣与耻辱，甚至连创造这些过去的人都不属于！他们已经逝去，灰飞烟灭了！不管接受还是不接受，它已经属于后来者。于是，过去是一堆包袱，过去也是一笔财富，过去更是一种深刻。对于肉体，这样的深刻毫无用处，它只能面对后继者的灵魂而存在。

怀想过去是实在的，无论它所带来的内容是憎恨、愤懑还是懊恼与醒悟。站在生活雄关上的人，离未来只有几步之遥。真要走到那边去仍然很难。有过去在身后适时提出警醒，就是憧憬太多，也不会迷失方向。所有能够被称为过去的东西，都会有它的用处。

小时候，曾在一本书中读到一句让我终生不忘的话：若问朝中事，去问乡下人。大批大批的人被现代化迷雾麻木了自己的思维，忘了乡土的遥远，足以使人的目光变得更加深邃和高远，也忘了乡土的平淡，可以排遣阻碍自己认知与批判的滥欲。在这本书中，我一遍遍地问过他们。时间上虽然是过去，要问的道理却是现今的。同样，我也一遍遍地问自己。即便是蜗居在整日喧嚣的都市里，我也还是想听到有鞭子闪击而来，在头顶阵阵作响。

而我的写作是隐喻的。这是生活所决定的。在过去，生活就是如此神秘地向我诉说着，能不能听懂完全看我的造化。现在和将来，生活继续是这样。还有一句话，也是我常常听到的：三十年河东，三十年河西。从我所写的那个七十年代算起，正好又到了新轮回、新变迁的起始。生活的表象看上去有了天壤之别，生活的精髓变化并不大。仿佛还要经历一次三十年河西三十年河东。真的这样那也太可怕了。一个人如果毕生待在炼狱里，不知道世上还有天堂，他一定会认为炼狱是最好的去处。值得高兴的是，不仅仅是我，很多很多的人都已经知道天堂是一种真实的存在。这一点正是过去了的东西不再在我们生活中轮回的力量之源。




（本文系长篇小说《弥天》后记）

二〇〇一年十月十二日于武昌梨园


小说的难度

我们对小说以及其他艺术的需要，完全是出于灵魂的驱使，而与饥寒饱暖无关。我觉得，文字从发明出来以后，就是人在有限的生存时空里所享受的最美妙的东西。从来就没有人能够占有它，即便是有人在对文字的使用上超出他人许多，到头来受用这些文字更多的也不是他自己，而是别人。文字是人在现实世界里实现物质与精神的沟通，跨越种种不平衡而从心理上维持平衡的最伟大的媒介。而小说是人对文字使用的登峰造极。

历经沧桑不褪色的小说不是没道理地凭空而来。这种道理是人生命中的绝对隐秘。就像我们对大海无亲无故，却会景仰它欣赏它的壮丽磅礴和深奥，可我们在潜意识里就没有别的什么想法吗？在所有文学艺术形式里，小说最受偏爱，除了它最容易让人感动，难道就没有人在选择小说时首先是因为它包容了最多的欲望、最大的期望和最丰富的情爱悲欢吗？难道就没有小说可以向人提供一种虚拟的参与、虚构的发泄、虚妄的激情吗？

所以，小说是一个时代的奇迹。小说是黑暗中的一种光明，是平庸中的一种浪漫，是无奈中的一种反抗，是残酷中的一种温馨，是糊涂中的一种警醒；或者是与此完全相悖，是光明中的一种黑暗，是浪漫中的一种平庸，是反抗中的一种无奈，是温馨中的一种残酷，是警醒中的一种糊涂。小说决然不同的取向，决定了它是无法约束的。在它身上有颇多的上帝意味，在理论上，上帝永远只有一个，进入每个人心中的上帝却个个迥然不同。小说也是这样，写作者与小说的每一次遭遇所产生的结局都是不可以重复的，因此我们见到的每一部小说都有让人惊讶的地方。一旦新的写作开始了，从前的一切经验便即刻成了烟云化去，只有那些空阔无边的想象在发挥着作用。而当一部小说渐入佳境时，那些先前绝没有意料到的语言与情节让写作者不免一边自我怀疑一边自我赞叹。没有人要求写作者的写作是因为没有人能够要求写作者的写作。一部小说的诞生是一个人生命升腾灵魂出窍的结果。我们常在冥冥之中感受到一种召唤，随后心就被什么拿走放进油锅里煎熬，这时候除了写作我们无法自救。结果自然可以预料：还有什么能比在拯救自我中所表现出的忘我，更让人回味无穷更让人百读不厌！

上个世纪九十年代以来，文化界就在热衷于制造一些虚假的繁荣，其特征无外乎，以诱惑代替真理，以广告代替权威，以重复一千遍的谎言代替一字千金的承诺。人们的审美判断看上去仿佛“多元”了，其实是“把玩”。就像当年只要钱包不是瘪的，谁都敢去海南倒卖汽车和房地产，只要会写汉字，说得清楚汉语，便敢厚颜地将那些不成体统的篇什妄称为文学。好的文学，其中倾注的必定是一种深沉之爱，和那些内心隐隐而来的忧郁和痛楚。好的文学，会是书写者的灵魂形态，能够用来散布宽厚，宣扬达观，标记灵性；是书写者重新回到普通人位置，与越来越猖獗的物欲横流所进行的个人阻渡。

一次具有文学意义的书写，必然是某些经验元素积累到临界点后的一次酣畅淋漓的重组，幻变而成的新生。这样的经验，只靠肉体积淀是不行的，得有通过灵魂的升华。即便是鲁迅那样的大师，也不能成为后来者的个人经验。他的小说经验只是相对于文学史而言。当下业界与媒体甚至更愿意在一个六岁的孩子的文字面前蜂拥而上，更愿意炒作一部只用六天时间就完成的所谓著作。用六年写一部小说很可能是蠢材，六天写作一部小说的人绝对可以被吹捧成为天才。文学界没有经历过“虚假的繁荣”，还没有产生这方面的免疫机能，这些也得靠经验积累。这其实也是小说的难度。




二〇〇二年五月于东湖梨园


爱是一种环境

世界上没有不受环境影响的文学，也没有不影响文学的环境。在文学中道德的影响是巨大的，通过无所不在的道德的作用，文学获得了种种深入人心的情感因素。哲学给文学以想象的双翼，一种新的哲学思潮出现时，文学首当其冲地会受到其影响，表现出新的艺术审美和价值观。至于宗教，从某种意义上看，早期的文学简直就是它的一部分。在政治、道德、哲学、宗教各类环境中，政治对文学的影响无疑是最直接和最大的。一个时代的政治风尚可借助其无所不在的触角，用直接和隐性的形式推动文学发展。

十三岁那年，我从母亲工作着的乡村商店所收购到的废品中发现一本残缺不全的《萌芽》。那时，对于法国我只知道两个人，一个欧仁·鲍狄埃，因为他是《国际歌》的作者，另一个是戴高乐将军。左拉是我知道的第三个法国人。在很长一段时间，不知何故我一直认为左拉是女性，后来当我发现左拉不是女性时，竟然还以为是别人弄错了。曾经在一篇关于左拉的研究文章里读到，左拉前后花费二十五年时间，写了一部包括二十部长篇小说的庞大作品，取名《卢贡一马卡尔家族》，涉及了法兰西第二帝国和第三共和国时期的政治、经济、军事等各个方面，出场人物有一千二百多个。这种令人叹为观止的文学景象，本身就构成一种强大的环境。对于文学，太过强大的政治环境，并不是好事。有个很好的例子：在中国有非常多的人喜欢俄国作家契诃夫的小说，从普通人到讲授文学课程的教师，大都将契诃夫的短篇小说《变色龙》《小公务员之死》等作为世界文学经典，实际上这些作品是契诃夫只有二十几岁时的练习之作，由于意识形态的原因，这样的作品似乎更能表现资本主义的腐朽性，才使它们得以成为所谓名篇名著。左拉的作品，也曾有过如此情形，否则像《萌芽》这样的作品极难出现在中国的乡村。

面对政治的影响，文学必须保持警惕。关于左拉，有一本最近出版的文学教科书是这样介绍的：“出现在十九世纪六十年代的法国作家左拉，受科学技术的飞速发展，科学实验的方法被运用于医学、生物学、文艺学等时代风气的影响，提倡小说应着重写人的生理本能，写小说就像在实验室里做实验一样，不应受社会规律的支配，强调文学创作的科学性和真实性，主张用纯客观的态度把生活中的一切细枝末节精确而毫无遗漏地摄取下来，不表露自己的思想感情，也不对事物作结论。”对左拉的文学认识正在摆脱先前那些政治因素的困扰，但我以为这样评价仍然有失中肯，在我看来，影响左拉写作《萌芽》的是他所拥有的那份博大的爱——对同样作为人的普通的爱，对男女主人公一点点地走向歧途，一次次擦肩而过，直到濒临死亡归于爱情的爱。

对于文学，爱是唯一不可或缺的。在一切人的行为中，有一些是基本的，就像一加一等于二，它的意义就在于那是数学逻辑的起点，不用怀疑，不用迷惘。文学所面对的环境，也有它的基本所在，譬如爱，譬如恨，将爱作为一，将恨也作为一，文学则是它们相加的结果。爱是开始，也是结局，那些各种各样的恨，则是从爱到爱之间的过程。作为艺术的文学，总是一边受着政治的影响，一边对政治进行反抗。政治影响着文学，却也伤害着文学，当国家机器强使文学成为其力量的一部分时，这种伤害会变得更加突出。唯有那些指向灵魂的爱，才能化解政治环境恶化时对文学产生的副作用。

一九九五年冬天，我第一次来到欧洲，途中转机时，因暴风雪而被困在布拉格机场，一个人待在酒店的房间里，无所事事地开着电视机打发时光。那些彻底陌生的语言，反而让我对语言的美妙产生一种空前的信任。在当时，我并不知道自己正在观看一部法国电影。多年以后，我有机会欣赏了基耶斯洛夫斯基导演的电影杰作《蓝》《白》《红》三部曲，才知道当年在布拉格躲避暴风雪时看过的电影，原来也是琼·露易丝主演的法国电影。与那部描写父亲与儿子的未婚妻相爱的电影一样，帕特利斯·勒孔特导演的《理发师的情人》同样让我十分喜爱。理发师玛蒂尔与从小就决定要娶一个当理发师的女人做妻子的安东尼奥一见钟情，并且结成夫妻，正当他们过着温馨安宁的日子时，玛蒂尔却选择在一场暴雨到来时将自己年轻美丽的生命投入洪水里，临终前她所说的一席话，“我永远也不离开你，所以我才选择在你离开我之前离去；我永远爱你，所以我才选择在你不爱我之前离去”，更是让人刻骨铭心。为此我曾经想过：难道真的有“爱比死还冷”的季节吗？不如此就不能维系爱的长远与永恒吗？电影中的法国并不是口口相传中的法国，浪漫是哲理性的，性爱是有人性的。我在看好莱坞电影时，纯粹是用一种游戏与娱乐心态。随着科学技术的进步，我们很容易接触到的影像艺术，就像美丽的彩虹，魅力足以使人惊艳，却不能达到动人心魄的程度。但在观看法国电影时，经常以为自己正在阅读某部文学经典的一个章节。法国电影与好莱坞电影的最大区别是，前者强调文学性，所表现的也是一个时期一个地域的人文精髓，后者更多考虑的是如何将某种可能被忽略的商品，从超级市场里突出出来，充分体现其物质价值。在寒冷的冬季，想要取暖，只有两种方式，一种方式是通过各种设备和材料进行取暖，第二种就是进行充分的身体锻炼。法国电影正像第二种取暖方式，具有强烈的思想穿透力。

一个人总是在他生活迷惘的时候，才会有深刻的思虑。爱不需要环境，环境却离不开爱。爱不需要文学，文学离开爱就会成为连篇废话，就会变得粗鄙、胡说八道、不负责任甚至是竞相展示无耻与无知的非文学。

环境直接影响着作家的生存方式和写作方式，并制约着文学的发展。

法国作家贝尔纳·克拉韦尔的《冬天的果实》我最近才读到。我喜欢他那天才的笔墨：可恶的战争结束了，日子不仅仍然黯淡凄凉，甚至在很多时候比战争期间还艰苦，该有的都没有，想要的要不到，尽管小说中的主人公一直在坚持，一直在让自己振作，哪怕还有一丝力气也要用来往前走，然而沉重的日子终于耗尽了他们的生命。中法两国有很多相同的地方，在语言上，汉语和法语同为人类所拥有的少数极为优美的语言；在文学上，中法两国作家一直将自己所拥有的现实主义风格作为主流；在民族性情上，中法两国的人民同属勤奋勤劳并经常选择用暴动的方式进行社会变革；在经济上，中法两国亦是长期以农业为主体；还有一点相同之处，法国曾被德国所占领，中国曾被日本所侵略，两国都曾经有由大批投敌的法奸或汉奸组成的伪政府。在阅读法国的“战痕文学”时，几乎处处都有似曾相识之感。汉语中的汉奸一词，与法语中的法奸一词，是中华民族和法兰西民族胸口上一道总在隐隐作痛的伤口。它是中国和法国的家丑。自己说起来心痛，别人说起来除了让人心痛之外，还会感觉到一种额外的耻辱。

一九八八年秋天，爷爷去世之际，我写过一组以二战时期日本侵略中国为背景的短篇小说。爷爷还很年轻时，从乡下来到武汉替人织布，有一天他在街上无缘无故地遭到几个日本军人的毒打，一起进城的同乡将他当成死尸运回乡下，靠着乡下郎中的草药，在整整躺了十五个月后才重新站起来。被日本军人打烂的胸口上留下一个指头大小的窟窿。小时候，我们特别怕那个窟窿，总以为可以从中望见爷爷的心脏。那年秋天，爷爷胸膛上的窟窿开始往外流血水，半个月后，爷爷就死了。爷爷的死仿佛让我经历了那场我本没有经历的战争，那个留在爷爷胸膛上的伤口也成了时空隧道，不知不觉中就将战争的残酷与兽性转移到我的身上。在很长一段时间里，我对与日本有关的一切抱着极端的仇恨，家里没有一件日货。直到有一天，儿子也开始在我面前表现出对日本人不共戴天的仇恨，第一次听见儿子说出那样粗野的话时，我的内心发出一阵震颤，并在突然之间想到，已经过了三代人，这场仇恨难道还要延续到第四代人身上去吗？不管日本人如何看待他们国家曾经的罪恶史，对我们来说首先要问自己如何面对世上最让人觉得可怕的仇恨。从那以后，我试着强迫自己一点点地改变，并慢慢地发现日本民族其实有许多值得我们尊重与学习的地方。恨是面向过去的，是倒退的，是一种原始的欲望，过多的仇恨只能让这个世界变得更加肮脏。而爱是面向未来的，是向前走的，是将人的原始欲望转变后的一种伟大的动力。

第二次世界大战之于中法两国的文学，需要作家们深思的东西更多，从仇恨的起点出发，要达到爱的终极关怀，所走的路途远比俄罗斯文学、英国文学和美国文学更为漫长。与《冬天的果实》的环境一脉相承的还有加斯卡尔的《死人的时代》，一如爷爷之死触动我对那段历史的写作，对于二战，中法两国的作家们，不难达到从爱到爱，然而在结果与起始之间，因敌方与同胞共同犯下的罪恶，那些本该是恨的过程，不断地为我们设置着比恨还令人痛苦的陷阱。事实上，这种情况对中国作家来说更为严重：作为侵略者一方，日本的国家机器甚至不肯承认那铁证如山的罪恶。二〇〇三年诺贝尔文学奖获得者、南非作家约翰·马克斯韦尔·库切说，他只听从真诚与良知的声音，所有的诺贝尔奖获得者都是循着真诚与良知的召唤走到这个木制的演讲台上的。库切的话让我想到那位使历史为我们这个时代自豪的南非总统曼德拉。上个世纪末，曼德拉从监狱里走出来后，有无数理由在那里等着他，让他对那些残酷的种族隔离主义者实施正义的惩罚。伟大的曼德拉先生偏偏选择了他认为最正确的选择：和解！他让许许多多的施暴者坐到受害者或者他们的遗属面前，回忆当初所发生的一切。相信人并对自己国家充满信心的曼德拉先生的确找到最珍贵的钥匙——爱！南非两大族群之间与仇恨和解，足以让全人类引以为尊重，从这个意义上讲，库切之获诺贝尔文学奖的意义应视为这个世界上所有清醒者共同的荣誉。我宁肯相信，库切只是他所在国家各个族群的代表，这一年的诺贝尔文学奖是发给由他来体现的充满仁爱的崭新环境。从曼德拉的南非再到库切的南非，看得到因为政治而发生的众多仇恨，在爱的名义下不断地蜕变。不要在乎别人有没有为自己的罪恶而忏悔，而要让自己首先做到用心去爱每一个人。

汉语中有以血还血、以牙还牙、血债血偿等视爱为无物的词汇。法语是否有类似的词汇？这种用非爱的方式进行惩罚与报复的方式，应该远远地抛弃之。就文学而言，环境对文学的影响是一个过程，文学对环境的影响才是目的。贝尔纳·克拉韦尔在《冬天的果实》卷首中写道：纪念被劳累、慈爱或战争悄悄折磨致死，而在史册中未见提及的父亲和母亲。文学对于每个人正是如此，写作和阅读，都是为了纪念，不使那些曾经活在我们心中爱的细小痕迹，被厚土埋葬，被人潮淹没。




（本文系二〇〇四年三月十七日在巴黎

法中文化年中国文学周活动上的讲演）


苍蝇也是蛋白质

这年头什么都有假的，甚至越假越流行，越能渗透到社会的最细微之去处。图书也是如此。这些年，因各种各样原因，别人送给我许多书。其中一些明显就是假书。对这些书，还真不好处理。当废品卖吧，收废品的肯定会将它挑选出来，拿到旧书摊上去卖。当然，这类书最不能送给别人，哪怕是最贫困地区的学校图书室，那就太误人子弟了。没办法，只好在家里的阳台上，摆放两个书柜，将这类书尘封在此。说实话，真当废品处理，也不大敢。说不定有谁在书的某处设下陷阱，譬如在最不可能翻到的地方，写下“请××赐教”等字样。这种事我就碰到过，一般签名的书，总在扉页。可偏偏有人，还在第一百几十页上再写一行类似的字。我明白对方的用意，就发了一条短信给他，说这是最另类的签名。意思是，我翻到这里了。一般送书的人，是希望对方看一看的。这等心理，大家都是一样的。尘封起来，还有好处，事隔多年，万一对方提起来，还能找着，看上一眼，说几句好听的话，在对方听来多少也是一种鼓励。

曾去鄂南某县参加一个活动，中午抵达后，便不断有当地文学爱好者来房间聊天，并赠送自己的新旧著作。一天下来竟然收到近二十本书。也不知自己哪根筋在夜里出了问题，第二天上午，与当地的文学爱好者公开见面时，忽然对黑压压一大片人说，不要为了一点面子，一点虚荣，非得将自己不成熟的作品结集成书，实际上，那些能在市面上买到的书号，绝大多数是假的。到头来，这种假书不知是骗自己还是骗别人。大概是这话伤着人了。事隔不久，就有人在互联网上揶揄我。当然不是拿这事说事，而是说我不该拒收那次所谓讲课的讲课费。天下之大，真是千奇百怪，比如讲座一类，我给自己划有红线，但凡去到县里，绝对不可以接受毫厘讲课费。这本是做人的底线，有人对此行为表示不满，我也只能叹为观止。后来才发现，在一大堆理由之后，此君给出结论，我根本就不应该去他们那里，言外之意或许是怪罪揭了他们的短。

在我看来，假书真的太害人。假书之假，不是像贪官污吏专吸民脂民膏，而是文理糟糕、文气败坏。将那些茶余饭后得来的文字编辑到一起，如果只是为了给家人一种纪念，倒也风雅，丑陋的却是，硬要将这些放在文学评级中评价只够得上“垃圾”的文字，当成传世杰作，拼了老命，不要老脸地要与当代经典一较高下；更有甚者，利用各种关系、各种资源，或将其塞进学生的书包，或将其纳入某些人群必读书目。这就像当下其他领域，越假越理直气壮，越假越闹得欢，越假越吃得开。说实在话，当初，我也只是怀疑，觉得有些书来路不正，却没有精力去找出证据。近日与一位在出版局工作的朋友聊起来，他正好长期负责这等事务，说话间就教我一招，且一点也不麻烦：第一步上网搜出“中国新闻出版信息网”，第二步点开“CIP数据中心”，第三步将“中国版本图书馆CIP数据核字”，譬如我的长篇小说《圣天门口》最新精装本，相关的“（2009）第061819号”两组数据输入相关窗口，再点击“确定”，随后就出现“人民文学出版社：新中国六十年长篇小说典藏，2版修订本，出版日期2009年”等内容。

如此，我将刚刚收到的一本诗集上的相关数据“（2001）第34825号”，输入其中，所显示的是，此书号不存在，因为自二〇〇〇年以后，这组书号数字已由九位数改为十位数。我再将也是刚收到的一本长篇小说上的数据“2005072088”输入后，发现此书号所登记的作者为济南市纪委书记，其内容是他在观赏书法作品、碑帖观摩后所写的心得之诗。

在信息时代，对信息的认证，比信息本身更为重要。正像有人鼓吹，苍蝇也是蛋白质，假书流行的时刻，正是将苍蝇当正餐来吃的时刻。




二〇〇六年十月于东湖梨园


尚在初始就已终老

——致某君

读了晓民兄转来的你的文稿。与你一向未有交往，我却不愿形容为素不相识，因为在你笔下流动着的几乎所有的细节与情怀，在我这里同样烂熟于心。

有句话说，普天之下，莫非王土。只要动用一个字，这句充满贪欲的大话就变成一句实话：普天之下，莫非水土。除了水和土，这世界还有什么东西是永久、永远和永恒呢？情到深处，还是改动一个字，就会变成大实话：普天之下，莫非乡土。

君之文章，真如乡土一生，见不到童年、少年和青年，一切尚在初始，就已经终老。偶尔有花开鲜艳如霞，偶尔有裙袂随歌飘扬，也不过是生殖季节的鲫鲤那般，产几次鱼子，随即就归于平静。乡土灵魂再执拗，也改不了幽静深沉之垂垂老者风范。乡土的一生就是眼睁睁看着荒野田园，从越来越为自己苟安的世界中怆然去远。愿意和不愿意都是无效的！人所体察的诗情，需要乡土扮演芳草萋萋、孤烟空寂、愁云薄如天、夕阳西下时，不能太痛，却少不得深深惋惜的情境。夏之苍翠，秋之苍黄，冬之苍白，春之苍茫，乡土终其一生，究竟在等待什么？究竟等到了什么？一辈子只能待在老家，用女人滴滴凄凉的泪水煎熬自己的内心，每每炼成峻峭深沉的诗句，便放在冰冷的历史长河里，凝成一种命中注定的咏叹。这是乡土唯一拥有的方式，面对始终处在阴影中的继往开来，默默无语地书写着这些永远的遗憾。

那是四季皆能生长的乡土。

那是与野草一样保留着少许辛辣的乡土。

没有诗意是一种痛苦。拥有诗意是一种更痛的痛苦。乡土疼痛时不会是诗意，但是诗意一定会是一种乡土疼痛。

谁还记得乡土与我们曾经相伴相生？乡村的孤独是那样绝对，让事事都能一分为二的哲学彻底失语。乡村的生命小路充满生存泥泞，进入很难，离去后的抛却更是很多人穷毕生之力都无法办到。山水无形，固有的从来是惆怅，轻柔温软地就将一季的辛劳化作了长梦，早早将思绪困锁在夜的深处。荷塘幽香，高悬在上的却不是玉洁冰清，乡土私语早已潜入老泥纵深，昔日露珠一样的诗意，除去变成不堪重负的生产资料，余下的还不够促成冬季里冰封的刺痛。

常常地，在乡村行走，心里感觉不到自身。能够持之以恒地面对旷阔的乡村，只有乡村本身。乡村的天空渐渐暗淡，乡村的季风反复无常，总是如耳光响亮一样的诗曰：东风恶、欢情薄、春如旧、人空瘦、世情薄、人情恶、晓风干、泪痕残、人成个、今非昨——此种千古绝唱，断肠之声幽幽，在那重重烟云背后的陆游与唐琬，如何不是当下的乡村与我们！

是谁让有些人再也难以与乡村执手？

大浪淘沙。一场大水过后，泥土和细沙全被冲走了，河床中能够留下来的起码也是砾石。若要经得起千千万万的洪流，则只有那些如小山般的巨石了！谁也休想让君放弃内心的坚持！君的眼睛明白地看见，无论是流经城市的江河，还是只在乡村泛滥的溪流，用干涸之后的故道来推测之前的汪洋与滋润，是毫无信用可言的。

在已经找不回诗意的当下，君还没老，就心甘情愿地希望被当成老男人，与不会年轻，也不善于年轻的乡土，做一个心怀诗意的伙伴，将“叹世事无常，人生常恨水长东”的英雄气短，将“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴”的浪荡潇洒，将“日日花前常病酒，镜里不辞朱颜瘦”的悱恻缠绵统统化为一往情深。

诗意会放大乡土的悲欢离合。

没有诗意的乡土更好，索性在沉默中潜行。

没有诗意也就少了一样疼痛。即使有人在痛，也不会传染开来，还有可能在平静中接受现实，而不去一次次轻弹男儿之泪。

然而，我们最不会糊涂的是，拥有诗意是乡村与生俱来的权利。所以我们才选择了文章。

受君之托写了这些文字，不足为序，只算得是共同的心声。




二〇〇八年八月六日于武昌东湖


一只口琴的当代史

有个问题：在逻辑与经验面前，我们会作何选择？

上世纪九十年代初，我的中篇小说《凤凰琴》被改编为同名电影。也是从这开始，我便有了没完没了的口舌之烦。特别是与陌生人相见，听他们热情复述，说《凤凰琴》小说写得如何如何，其中乡村教师在升国旗时，用口琴吹奏国歌的场景尤为感人，等等。每次听完，我不得不说对方不是看的小说，而是看的电影，因为小说中，升国旗时，乡村教师们是用笛子吹奏国歌，到了电影里，才被改为口琴。换了那些真正读过小说的，也这样说，而且还再三强调，电影大不如小说原著，我就不太明白了——为何从头到尾都没有在小说中出现的口琴，会出现在将小说读得很深刻的这些人的记忆里？通常情况下，看上去人们总在强调逻辑，实际上是在下意识地依赖经验。

《凤凰琴》首映式在北京举行的那年，我坦率地告诉该电影的一位主创人员：他并不了解乡村教师，从本质上讲，他是在用城市生活经验来阐述乡村，因而不晓得在城市生活中普通得不能再普通的口琴，在乡村里却是极度奢华，不仅仅是物质的，更是一种精神上的奢华。唯有从田野上生长出来的竹笛，用它的声音来呼应乡村，才是再自然不过的事情。

我对改编电影的遗憾，还有一些其他原因。

所以，我一直将电影《凤凰琴》当成小说《凤凰琴》的都市版。

多年之后，在写作《音乐小屋》时，我丝毫不曾记起，曾经有过这段与口琴的无缘之缘。直到此时此刻，因为要写创作谈，才想起来，于是在心里直呼吊诡：或许这也是骨子里久久存在的城市与乡村的某种宿命。

我不得不承认，一个人，总有一些东西是与生俱来的。这宿命的与生俱来，应当是我们全部理想的原始起点，不管是主动的写作，还是被动的阅读，不管是向着青春激荡，还是面对苍老沉浮。

也只有这样，才能解释，为何一向偏爱竹笛，却在《音乐小屋》的开篇里，大张旗鼓地抒写一个刚刚进城当清洁工的青年男子，手握口琴，在那藏身楼梯底角的蜗居里伫立并张望。这不是某个人的角色转换，而是整个乡村角色正在发生极大变化。

口琴这东西，一直以来是有属性的。

正如自己年轻时，能够拥有口琴的是另外一些年轻人，这群年轻人被我们统称为“武汉知青”。那时，如果有当地的年轻人试图操弄口琴，马上会引来无边无际的疑问：你也想当“武汉知青”？

如果不是由我来进行矛与盾的探讨，很难有人再去思考一只口琴在历史与当下的处境。当年轻的清洁工在城市最不堪的角落里陶醉于口琴时，所获得的是这座城市所能赋予他的全部幸福感。反过来，所获得的则是城市在试图压碎他时，如同在麻醉失效时，强行抽取骨髓那般骨感的疼痛。

在都市版的电影《凤凰琴》那里，那种将口琴硬塞进乡村的好意，我虽然不忍心说成是伪善，但那的的确确是一种伪善。这就如同，有大人物要深入民间，会有人临时将一些家用电器搬进屋去作为摆设。相比伪善更为可怕的，在《音乐小屋》中，会吹口琴的清洁工万方，在瞬间的城市之爱后，陷入从未体察过的深入骨髓之痛，这些反而近似巨大股灾后的最终探底与筑底。

任何进步都要付出代价。这代价要比没完没了的横盘整理，甚至是杀人不见血的阴跌要来得畅快。

屋小音乐不小。

人小命运不小。




二〇一〇年六月二日于东湖梨园


生命之上诗意漫天

在我不算太长的写作生涯中，与《天行者》相关的文学元素总是如影相随，从一九九二年到二〇〇九年，十七年的伴随，成了我的情怀与情结。感谢稍纵即逝的时光，如此宽宏大量，让我奢侈地享受着十七年的沉静。感谢牵挂不舍的读者，在日新月异的时尚风潮下，始终如一地关切卑微地生活在乡野里的知识分子。感谢本届评奖的组织者和评委们，用公开公正的方式，将当代中国文学的莫大荣誉授予我和我的《天行者》。

所有这些让我心存感动的因素证明了，我们这个时代的作家，需要对本土文学特质的坚守和坚持。文学不是自生自灭的野火，而是世代相传的薪火。在写作中，遵守天赋原则无疑是正确的，然而，我们还要记住，在有限的天赋之上，还有无限的天职。当天职被忽略和遗忘时，最终的受害者将是我们自己。

今天是老父亲八十六岁生日。二十天前，我回到离古城黄州只有二十公里，名叫张家寨的小地方，在爷爷长眠的小秦岭上，为年迈的父亲寻找最后的安身之地。在爷爷的坟头前我长跪不起，并用乳名自称，以让老人家认识这个最爱听他讲故事的长孙。那时候，我丝毫不曾记起文学。等到我一步一步地离开茅草与水稻，十里百里地朝着城市远去，才发现缭绕在身前身后的全是文学情愫。一个人的生命之根，既是仁爱慈善的依据，也是其文学情怀的本源。天下的读书人都有其永远摆脱不了的情结，于我而言，这情结的名字就叫田野。无论田野是辉煌还是寂寞，也有她永远摆脱不了的情结，这情结的名字就叫诗意。

此时此刻，让我铭记——生命之上，诗意漫天！

谢谢！




（本文为第八届茅盾文学奖获奖感言）

二〇一一年九月十九日晚于北京国家大剧院


与灵魂相约

几年前，太太在另一个单位上班，某天下班回家她很伤心，问过了才知不是她的事，是一个同事要调到别的单位，与头头话别时，伤感地说起自己从大学毕业起到现在，将自己最好的青春年华全给了这个单位。不料，那个老男人竟粗暴地回答：谁要你的青春？太太的同事大恸而去。听毕，我忍不住在心里说了一句粗话。

人人都会老去，人人都会有自己的青春。我也有过青春，我不敢说自己将青春献给了那座小小的工厂，但从十八岁到二十八岁之间十年全在这家县办工厂度过。想起来当年之事历历在目，包括进厂之前，即将上岗的青工们在一起培训，因为有三家工厂可以选择，当时大部分人都认为其中的电机厂最为理想，工具厂则次之。当相关人员问起我的意愿时，我却毫不犹豫选了阀门厂，原因是阀门厂厂房外面有半个篮球场，别的工厂却没有。

多少年后的今天，我仍对飞速旋转的砂轮心有余悸。那是我进厂的第一天，师傅给了一个毛坯件，要我去砂轮上将毛刺等打磨掉。师傅教给我打开砂轮的方法后就回车床上忙去了，却没说如何让砂轮停下来。这让我在打磨完毛坯件后很是束手无策。虽然关掉电源半天，砂轮还在高速旋转。我几乎要伸手捉住砂轮！那一瞬间里，冥冥中有某种声音提醒，让我在最后时刻中断了那个伸手动作。时间长了我才晓得砂轮的厉害，人的肌体只要微微碰上去，就会磨去一大块。而当车工的因为天天都在磨车刀，稍不注意就会出现险情。好在磨车刀是细活，碰上了也只是磨去一些皮肉。如果我那用力捉住砂轮的动作完成了，一只手掌肯定就没有了。在我独立操作车床后的某个夜班，因为加工庞大的阀体，必须用专用小吊车帮助装卸，而这些小吊车都是厂里的钳工自己制造的，并无任何安全认证。那天晚上，用三百八十伏电压运行的小吊车漏电了。当我伸手抓住行程开关，按下运行红键时，一股强大的电流击倒了我。也正是身体横着倒下的惯性力救了我，如果不是这样，也许我就要变成一堆焦炭了。因为二百二十伏电压通常能将触电者弹开，而三百八十伏电压会将触碰者牢牢吸附住。那一次，同车间的工友被我的惨叫吓坏了，我却浑然不知。事后在床上躺了三天才恢复过来。在阀门厂，最苦最累的不是翻砂工，而是车工。一两百斤重的大铸件从机床上搬上搬下，加工铸铁扬起的尘矽更是塞满了全身上下的每一个毛孔，最让车工头疼的却是对付不锈钢T形螺杆。当车工的第一年，一位姓刘的师姐，就是在加工不锈钢螺杆时，不慎被缠绕的铁屑缠住，生生将右臂拧断。离开工厂十几年后，在一次采访中，有记者对我脖子上十几个疤痕很好奇。那些有着优美弧线的伤痕，正是我当车工强力切削不锈钢时铁屑飞溅的烙印。被车刀挤压下来的铁屑带着几百摄氏度的高温，偶尔会准确地钻入我的领口，因为强力切削时不能中断操作，必须等这一刀走完，停下车床后才能处理。这当中，滚烫的铁屑会将接触到的肌肤烤出一股烤肉香。

这个世界有机会闻到自己肌体发出的烤肉香的人应该不会很多，或许这是我一直怀念那座曾经因半座篮球场而成为自己青春梦想的小厂的理由之一。我还怀念那位以爱护的名义阻止我参加高考的厂党支部书记，不管当时或后来发生了什么，这一点也从未有过改变。我们的那座小工厂条件很差，屋顶上盖着石棉瓦，窗玻璃十块有九块是破的，一年当中三分之一时间是冰窖，三分之一时间是火炉。还有一年四季都得加工的不锈钢T形螺杆，别的工厂的车工们一班能加工一件就不错了，在我们厂里，每个车工每班必须完成的定额是十八件。所有这些都没有让我觉得有什么不对。最终让我心存惶惑的是一位初中的同学。在学校里他总是抄我的作业，毕业后他却在不到三年的时间里当了区委副书记，有一次在县城的小街上遇见，他竟然装作不认识我。当天晚上，我失眠了。这也是我生平第一次失眠。仿佛是有天意，随后工厂的强电流击中了我。

紧接着那个不眠之夜遭受的那次强电击，对我的人生改变是巨大的。对一个才二十多岁的年轻人来说，这场小小的变故可以说是一种预警，让我比同龄人早些时日明白，生命是如此脆弱，只需一根电线就可以将我送到另一个世界。年轻无罪！快乐无罪！如果真的等到不再年轻时才开始想想自己是不是真的努力做过什么，只怕不是后悔也是后悔。

我肯定不是因为电击而突然精通多国语言或者幻化出美妙歌喉的天才。我只是如醍醐灌顶般为自己绘制了一个普通青年的人生梦想。同时也是那个时代的青年学子最喜欢的梦想：将自己的一生交给文学。无论成功与否，决不半途而废。只要真正努力过，决不对自己的选择后悔。相信生命在于奋斗；相信自己所设定的那个目标，是青春与灵魂的一场约会。

十年工厂生活，让我获得了二十张“先进生产者”奖状。很多年后，因为写作我获得过“武汉市劳动模范”称号。这小小的荣誉却是我最为在乎的，也是我最愿意引以为骄傲的。正因为如此，当我的笔与文字与工厂相遇时，最由衷的感受总是对工厂的一切的不舍与敬重，我不敢用那些不敬之语来描写，更不敢有半分亵渎之心。即便是后来，接连获得茅盾文学奖、鲁迅文学奖、中国出版政府奖、五个一工程奖、中国小说学会长篇小说大奖和中国当代文学学院奖等，一旦回到写作中，此心依然没有改变。

在离开工厂后的二十几年，不锈钢铁屑留给我的伤痕才完全抚平。在我心里却永远记得当年那些从领口里冒出来的烤肉香。我越来越相信，那是一种青春的滋味，虽然那不是青春的唯一滋味。但是我既往生活中最值得热爱的。我热爱工厂生活中的诸如此类的不快。正是这种没有什么了不起的不快，和绝对了不起的青春，锻造了我的近乎不锈钢一样坚韧的神经。




（本文系长篇小说《生命是劳动与仁慈》再版后记）

二〇一三年四月五日于斯泰园


我是爷爷的长孙

过去和现在，我读过的经典和非经典著作，难有一个精确的数字，其中有我喜爱的和我并不喜爱的，综合起来对我的影响也是一个很难说清楚的问题。我能确定的是，无论何时何地都不可能进入经典，甚至连非经典都算不上的爷爷，对我写作上的影响是巨大的。也包括我正在休养生息的书法，从二〇一一年腊月十八开始与水墨共舞，略有长进后，连一向熟悉的家人和朋友都认为我一定有过童子功。我只能说那一定也是爷爷在天之灵在暗中传授，爷爷虽然只读过三年私塾，却写得一手好毛笔字。小时候，我家的椅子、水桶、扁担等时常外借的生活用具上，爷爷都会用正楷写上他的长孙的名字。

这样的举动在当时是很普遍的，就像现在我们会在自己的电脑或者手机上设定一个密码。很小的时候我就晓得爷爷名字，至今还记得当初对爷爷名字的感觉：爷爷就是爷爷，爷爷怎么可以有名字呢？稍大一些，自己又像很有文化一样，暗地里不喜欢爷爷的名字，觉得俗气加古怪。当年，我却不高兴，爷爷为什么不将他自己的名字写在那些物品上？我不高兴的原因还在于，那时候，我的名字经常被说成是带有封建主义思想，而受到同伙们一定程度上的歧视。

爷爷的名字如今赫然刻在老家的一座小山上。在那块刻着爷爷名字的石碑面前，我年年都要下跪祭拜。石碑后面的那抔黄土是爷爷永远的故事，那些故事曾经让我心中五味俱全，并且终生难忘。每一次祭拜之后，我站在小山之上，望着山下那口浅浅的水塘，心里总也免不了要问，当然不是问大梦千年与万岁的爷爷，而是问自己：这么一口平常的水塘，如何装得下爷爷那千变万化、常说常新的故事？星光下，火盆旁，那些故事曾是一大群孩子的快乐与梦幻所在，也是惊悚与胆怯的根源。

一定是爷爷对我的影响。从能听故事时起，我就不喜欢那类不是捉弄就是卖弄的所谓机智人物的故事。我喜欢爷爷讲的那些不知是真是假，在形式与内容上绝对具有亲历性的故事。爷爷的故事人物是有形象的，爷爷的故事内容是有某种喻世规劝效应的，爷爷的故事起始是有命运感的！这大约是我更喜欢长篇小说的写作，而在短篇小说上不够下力的最初原因。一如在《往事温柔》中神秘而残忍的笑刑，还有那只一直在记忆中游荡却找不到契机为其写作的死而复生的鸭子。

讲故事是小说的天性，写小说是故事的修养。故事不灭，小说就不会消亡。那种摈弃故事的小说写作，无异于取消加减乘除的数学。直到今天，我还在向记忆中的爷爷学习，希望在某个夏天里，用自己的故事来取悦自家的孩子，让他们远离手机、电脑或者电视机，在夜空下，一边默数着星星，一边听着那些能够绵延一个接一个的夏夜，既不重复自己、也不模仿他人的独一无二的美妙故事。




（本文系长篇小说《往事温柔》再版后记）

二〇一三年四月八日于斯泰园


芳草是一种风格

如果说文学重在表现人的命运，那么办杂志则是体现文学的命运。

文学与杂志，有着不可分割的共同命运，那种麻木面对无边杂志潇潇落，而希望不尽文学滚滚来的认知是荒谬的。

文学杂志在全国各地广泛存在，也是我们国家的体制所决定。绝大多数杂志社都是所在省市直属。相比五四运动前后，文学杂志也很兴旺，却处在自生自灭状态；应当说，当前办杂志，比办公司、办企业要过硬一些，起码在地方政府那里是在册的，所谓边缘化和生存危机只是相对于上世纪八十年代文学空前红火而言。

当代文坛，最大的不足是宁为玉碎之心不足。办文学期刊要有宁为玉碎之心。

四年前的这个时节，新《芳草》正式出版，从一开始我们就确定了“汉语神韵，华文风骨”的宗旨，旗帜鲜明地追求气韵优雅、风骨大气的经典汉语文学品格，公开向媚俗风尚说不，尊重市场规律，但绝不向市场作放弃原则的妥协。

办好杂志第一是发现好作家，推出好作品。

文坛中人常说，看准了好苗子，就要大力推出。实际问题是，对于初出茅庐的年轻作者，谁敢丝毫不差地断定，那就是一棵定能长成参天大树的好苗子？这时候，往往起决定作用的是编辑们的决心。经典性作家作品是一块老玉，新人新作则是一块不起眼的石头。办杂志很大程度上就是要敢于决断，将别人眼中的石头，当成玉来珍惜。二〇〇六年新《芳草》首期，我们就力推青海藏族作者龙仁青，一下子发了他的三个短篇小说。杂志一出来，就引发各种议论。某些人也怀疑，新杂志推新人，文学界会不会认可。我们继续坚持自己理想，第二期又一下子刊发了龙仁青的五个短篇小说。事实上，接连刊发的这八篇小说，让文坛关注到这个被评论界认为是“时间之外的孩子”的写作。在龙仁青之后，还有一位藏地作家，就是这次获得排行榜奖的次仁罗布。二〇〇九年第二期，我们精心组织了一期“吉祥青藏专号”。当时，次仁罗布的作品也到了，我们却另给他一个更突出的亮相机会。所以，二〇〇九年第四期，我们在头条位置上推出了这位年轻的藏地作家的一组短篇小说《放生羊》《阿米日嘎》。当时就有朋友好意地提醒，除了《民族文学》，内地还没有哪家刊物如此接连刊发少数民族作家的作品。这两篇极具青藏文化特性的小说刚一发表，便双双引起关注，并被多家选刊选本转载，《放生羊》进入《北京文学·中篇小说月报》主办的“二〇〇九年中国当代最新作品排行榜”，并译成韩语。《阿米日嘎》则获得这次的《小说选刊》排行榜奖和中国小说学会举办的二〇〇九年度短篇小说排行榜。

还有这次同获《小说选刊》排行榜奖的青年女作家陈旭红。二〇〇八年在我们杂志第五期上发表小说处女作《人间欢乐》，并被《小说选刊》转载。只相隔一期，二〇〇九年第一期，我们再次推出其中篇小说《白莲浦》，引起《小说选刊》《新华文摘》《中篇小说选刊》等多家选刊关注。

在不久后出刊的第二期杂志上，我们同样用头条位置，同样用八个彩页，推出甘肃武威县一位名不见经传的青年作家李学辉的长篇小说《末代紧皮手》，由于杂志出来不久，在京沪宁等地的反响如何还不得而知，在西北地区的影响之大，可以从各类来信来稿和持续不断的邮购可见一斑。

南京作家鲁敏差不多也是这样。二〇〇七年年初收到她的中篇小说《死者的恩泽》，我将它改名为《逝者的恩泽》后，在当年第二期上推出来。这篇品质很高的小说，是新《芳草》首次有作品被《小说选刊》头条转载。从这篇小说开始，鲁敏迅速成为一名有广泛知名度的作家。

在关注青年作家的同时，对于一些有才华、有名气的作家，当然不能忽视，如阿来的《空山》（第二部）便是最先在新《芳草》上露出真容的。因为都是作家身份，互相沟通起来更加方便。那次在北京人民文学社听说阿来有新作将出版，就与其责编脚印联系，她很肯定地说，阿来不可能将其交给我们发表。当着她的面，我马上打电话给阿来，五分钟不到就说定了。北北的长篇散文《发生在浦之上》，是她个人十分看重的作品，我们只是在九寨沟有过一次并不太长的交谈，随后她就在第一时间将脱稿后的得意之作给了我们。

还有一个例子，甘肃作家叶舟，新《芳草》从第一期开始，先后重点推出他的长篇散文《花儿：青铜枝下的歌谣》，占据二十个页码的《叶舟的诗》和长达七万字的中篇小说《风从哪里吹来》。其中最能体现作家与杂志是为天生共同体的是二〇〇八年，他给了我们后来被编辑为《叶舟的诗》的一组诗作。因为很欣赏，觉得光是将他的诗歌作品发在大型文学期刊头条位置上还不够，于是就想出用八个彩页发表作家生活照，放在杂志最前面的位置上。也是从这开始，新《芳草》每一期都无例外地用彩页来开始，既可以突显杂志的气质，又能突出作家品位。

在创意时代，杂志更需要突出自身特色，这也是办好杂志的第二个要点。

文学杂志最重要的特色当然是好作品多。须知很多时候好作品是可遇而不可求的。这时候，杂志的栏目设计就显得重要了。在大家都不可能改变的小说这一主要板块之外，新《芳草》设计了一个最具自己特色的《批评家自传》，以及在获得文学界认可之后，发展变化而来的“批评家传”和“作家评传”等。面对文学杂志普遍担心文学评论这一块与读者趣味的差距，从二〇〇七年下半年开始，持续用较大篇幅进行“当代文学的中国经验”讨论。正是这种别人都不做的独特性，反而引起文学界的格外关注，一度形成了热点话题。事实证明，杂志除了有自己的坚持与坚守，还要有属于自己的“前沿性阵地”。

新《芳草》走过的四年，让我经常思索一个问题——主编在文学杂志中的作用。这即是办好杂志的第三要点。这是一个十分敏感，但又不能不说的问题。前些天，在北京的一个会上，我就提出过这个问题。会后还遭人诟病，以为我当主编是“票一把”，迟早还是要回到自己的写作中去。所以，这话由我来说反而比较合适。也不知从什么时候开始，只要一提主编是杂志的灵魂，就会被说成是拿公家的钱办同仁杂志。一家杂志，真要办好，办成很重要的杂志，主编的重要性是毋庸置疑的。比如巴金之于《收获》，秦兆阳之于《当代》，周介人之于《上海文学》，刘玶之于《钟山》，宗仁发之于《作家》，还有我最熟悉的《长江文艺》主编刘益善，在最困难时期为杂志的生存与发展所起的作用。我相信，如果社会体制赋予主编更实在的编辑权和人财物权，相信文学杂志的处境会比现在要好很多。因为次仁罗布和龙仁青等藏地作家作品，在新《芳草》上频频出现，我获得一个“藏迷”的雅称。这个雅称是扎西达娃在重庆的中国作协的全委会上告诉我的。能获得这个雅称还由于新《芳草》破天荒刊发了藏地老作家朗觉·班顿的长篇小说《绿松石》。这部小说的藏文版出版于八十年代，并曾获得少数民族文学骏马奖，译成汉语十几年，都没有找到杂志发表。扎西达娃推荐来，我在第一时间看过，觉得是一部放在汉语文学作品中比较，也是一部难得的佳作，当即决定发表。其后《长篇小说选刊》也迅速转载。正因为我以作家身份出任主编，不会在杂志社领取人生最后的养老金，才可以放开手脚，没有任何的后顾之忧，将主编的角色设计，在办杂志的过程中有效实施。

宁为玉碎，不为瓦全，文学的命运就是这样。当我们抱着玉碎的信念，文学是能够化腐朽为神奇的。

当年武汉地区的文学前辈，将《武汉文艺》更名为《芳草》时，其旨意必定是有自身追求的。只要做出自己的风格，无论是天涯何处无芳草，还是芳草萋萋鹦鹉洲，都能呈现出一派美景。




（在《小说选刊》创刊三十周年出刊三百期纪念暨文学期刊主编会议上的发言）

二〇一〇年四月二十三日于北京


文学的季节与荣耀

一晃就是多年。如果将两届盛会之间的日子，当作文学的一次春种秋收，那么可以说，一个文学的季节以其独有的辉煌，在一晃之间，深深地铭刻在新世纪的文学史记中。

在我所永志不忘的乡土里，季节主宰着所有乡土中人的梦想。从最早的春风将细小得不使人有所察觉的轻拂，无声无息地撩动片片的春思；到接下来夜半中滚滚而来的遥远春雷，沉稳庄重地激起阵阵豪情；再到后来夏之忙碌、秋之繁重和冬之寂寞，季节的梦想总在生生不息地一次次地轮回在乡土之中。

季节之于文学，正如乡土之于季节，一切合适的付出，必定会有合适的收获。上次作代会时，我刚刚开始写作《圣天门口》，就像有雨临空之际，并不晓得其止于何时何处。我懂得人所无法操控的季节不会凭空待人，却不明白身心都能掌握的写作会在何时开始收获。文学的季节，恰于自然界中亘古不变的春秋交替。时间的长度有时候并不需过分计较，重要的是要踏踏实实思索，清清白白行动。在季节中，免不了会生出一些因时世而喧嚣的声音，一如有风呼啸，有雨号啕，有雷电交加等。唯有文学是那不声不响的生长，仿佛是不经意的恍惚之间，生命力便突然迸发了。

《圣天门口》的六年写作时间，正是这样一次深刻的验证。从写作到修改再到出版，世界经历了那么多的大事变，身边的社会生活也发生了从未有过的丰富变化。然而，正是这些文学之外的事物，帮助我们重新认识了属于文学的不变真理。譬如，与各种时尚与风尚的不同步，与各种功利与私欲的不合流，与各种阴暗与腐朽的不妥协。又譬如，对高尚人文精神的由衷推崇，对符合世界潮流的历史意识的强化发现，对和谐变革社会的美妙认知。

作家首先必须是在黑暗夜空上潜行的弦月，然后才有可能让自己的作品成为照彻万里晴空的闪耀太阳。写作者虽然创作了文学，切切不可因此将自身等同于文学，更不要企图成为与文学一样的太阳。如果可能，选择终身以一轮默默无声的月亮作为楷模，就已经是莫大的幸运与荣耀了。

长时期一直在乳养世界的同时，也乳养着文学的乡土，所贡献的还有比文学更为重要的普遍哲理。一如乡土对我们说，需要对每一个季节表示感恩，哪怕有时候它与人所期望的差距很大。季节总是新的，一个季节结束的同时，正是另一个季节的开始。那些为着未来播下的种子，都会有新的收获。这一次也不会例外。




（为第七届全国作家代表大会而作）

二〇〇六年十一月十四日于北京


文学的高度

《芳草》文学杂志设立汉语文学女评委奖以来，前三届以每两年为期，第四届是首次跨越四个年头，此举并非响应中国作协的号召，茅盾文学奖和鲁迅文学奖都改为四年一届，但确实有向中国文学高度看齐的考量。武汉虽然被称为大武汉，哪怕大得离谱，也还是属于地方。地方杂志在时下办得越来越艰难，这包括人事、财力和作者才华等诸多复杂因素。问题是普遍性的，要取得突破，要有好的进展，仍需要文学杂志自身加以特别的努力。

无论我们有没有认识到，杂志都是文学队伍必须死守的堡垒。对于已经在手的阵地，最重要的是不失守，像捍卫钓鱼岛和南沙群岛那样，不惜拼老命，也要保住老本。一旦成了东北的海参崴、成了藏南的达旺，就只剩下无法挽回的痛失。文学杂志的特殊性决定了办好文学志杂不仅要发掘有潜质的作家和作品，还要敢于拒绝那些有意无意亵渎文学、损害文学品质的糟糕的写手与糟糕的作品。

刚刚结束的台湾地区的“九合一选举”，执政的国民党遭受空前溃败。在诸多因素之中，国民党的政治叙事语言太老套、太老旧被认为是祸因之一。其对手胜出的奥妙，则是将那些沉重的政治民生话题，用“喵星人”那样的“神”语言来对付，只顾逞口舌之快，哪管有无对策，不要传统，抹黑经典，哪怕是睁开眼睛就得照着做的常识性的东西，也要先打一百下杀威棍、痛快淋漓地过把瘾再说。这种无关问题本质的政治竞争叙事，对沉浸在互联网世界的一代人确实有着致命的诱惑。反观国民党依然沉浸在貌似经典的旧语境里，用唠唠叨叨的苦口婆心诉说执政理念，到头来，那些影响一代又一代中国人的典籍，即便是在台北这种典雅的都市里，也都成了政治笑话。宝岛台湾正在上演的这一幕，使得我们可以通过溃败的政治叙事教训，给文学叙事以借鉴，这种借鉴对文学的现实与未来，无疑具有寓言性和丰富性。

当传统叙事还在说，人生要有理想，马云却说，人还是要有一点理想的，万一实现了呢？当传统叙事还在说，谁谁奇丑无比，马云却说，我长得丑，所以像外星人。作为人生叙事主体的文学，不可以以为拥有与理想共生的天赋道义权利，就有理由只探索理想万一实现的莫大价值，却不改进如何更好地叙述理想。在努力对丑与恶进行批判时，还要营造如“外星人”的新的审美境界。

在此种叙事巨变背景下的四年里，《芳草》文学杂志既高度重视铁凝的《告别语》等具有中国文学史高度的作家作品，也以极大的喜悦发现和推介周李立的《八道门》等准确把握现代气质的青年作家作品，希望能从周李立们的写作中得到解决“外星人”的审美案例。既大篇幅地推出叶舟的长诗《陪护笔记——致母亲》，寻找天理人伦与历史错位时我们的抒情理由，也以最显赫的位置推出林那北的顾名思义的散文《过台湾》。既不惜以整期篇幅重磅推出李骏虎的《中国战场之共赴国难》、马步升的《陇东断代史》等深潜到家国历史中的长篇小说，同样珍惜雕塑个人心灵状态的水运宪、张庆国、韩永明等作家的中短篇小说《无双轶事》《如风》《晒太阳》。既发表了李清霞的《陈忠实的文学道路》这类专门研究正在成为经典的作家的大部头著述，也力推洪治纲等人的《新世纪文学：命名的合理性与必要性》等极具前沿性和标志性的先锋评论。四年来，杂志共计刊发长篇小说22部，中篇小说53部，短篇小说81篇，散文46篇，诗歌76组，文学理论50篇，共计720万字。设立的特色专栏：批评家传、作家传和中国经验等继续受到各方关注。坚持二〇〇六年改刊以来的“汉语神韵，华文风骨”宗旨，打破大型文学期刊只用小说作头条的普遍办刊习惯，只要是好作品，无论诗歌还是散文都可能用头条重点推出。文学的最佳气韵是浪漫的，无论时势如何变化，对“有筋骨、有道德、有温度”的精神追求，都是文学必须向往的高度，同时也是不可放弃的文学底线。为当代中国文学价值标准确立、为中国文学高地建设提供优良资质的作品，过去、现在和将来都是《芳草》文学杂志的唯一追求。

但凡有文学奖的评出与颁发，皆可当作文学的节日。二〇一一年在获得第八届茅盾文学奖后，我曾经说过，获奖是过年，写作是过日子，相比过年，过日子是人生中更为重要的。今天，我要为这句话补上一句：相比过日子，过年的水平是日子过得是否幸福的重要标志。作为《芳草》文学杂志主编，我希望并祝愿，此时此刻，我们共同拥有的这个节日能为中国的文学事业添上尽可能多的光彩！




（第四届汉语文学女评委奖颁奖典礼致辞）

二〇一四年十二月二十一日于汉口明珠豪生大酒店


晓得中原雅音

每个人毕其一生，总会有几件极为在意的事情。作家也是如此，尽管写作无数，真正让其内心无法割舍、时常牵挂的作品，或许只有那么几部，至于其他，写了也就写了，是非好歹任由他人说去。在我这里《圣天门口》就是这样的作品，哪怕出版多年了，也还会有许多无法释怀的挂念。

《圣天门口》的写作始于一九九九年十月，成稿于二〇〇五年一月，其间三易其稿，废弃的文字约二十万字。刚开始写时，女儿还没有出世，到写作后期，女儿已经能够依在我的怀里，大声念着电脑屏幕上我正用键盘敲出的一个字。曾经，我很想在扉页写上一句话：献给我的女儿及天下所有渴望长大的孩子！

因为在意，所以在乎。事实上，这是我放下钢笔，拿起电脑后的第一部长篇小说。虽然完稿晚于另两部长篇。但开始写作却是最早的。对一个用笔数十年的资深写作者，将笔换成电脑宛如我们这个时代正在发生的社会变革，所触及的往往是一些根本性的东西。换笔在写作中所触及的根本，是写作者在书写汉字时的感觉，从先前墨水自然流淌，到后来键盘叭叭响，这就像偌大的体育馆内多开了一扇门窗，一般人无法感觉到的气流轻微变化，但会对羽毛球运动员产生重大影响。我用了五到六年时间来适应，准确地说，是用《圣天门口》的全部写作来适应。事隔八年，在对当初出版的《圣天门口》进行订正时，对照当时定稿了的电子文稿，还能发现其间因对电脑的不适应而出现的幼稚的错误。

改变还来自我对长篇小说文体的挑战。从二十世纪九十年代末到二十一世纪最初的几年，文学面对市场时普遍采取妥协姿态。“小长篇”的泛滥是其直接产物。二〇〇四年年初，时任人民文学出版社副总编的潘凯雄深夜突然来电约见。那天深夜，在武汉一家酒店顶楼的旋转餐厅，说起我正在写一部百万字的长篇小说，他沉默着什么也没有说。半年之后的一个深夜，已升任社长的凯雄兄又一次深夜突然来电话，开口就说：“你那个百万字的大家伙我要了！”那时他并不清楚我写的是什么，除了彼此的信任，实在想不出还有别的什么理由。要感谢的还有初版的责任编辑杨柳女士。对于此书的出版，我曾提出唯一的要求，责任编辑必须杨柳。那时我并不认识她，只是风闻王蒙先生的书若在人民文学出版社出版，则一律指定由她责编。

《圣天门口》在人民文学出版社出版是令人满意的。仅说谢谢是无法全部表达一位作家的心情的。但也有遗憾。交出电子文稿后，我就担心书中有些章节难逃斧削。待收到墨香扑鼻的样书，匆匆打开来看，果然，自己最担心的几个章节，几乎尽数删去。后来，与凯雄兄见面，谈及删节文字应该先与作者说一声，凯雄无奈地表示：“与你说，你肯定不同意，但又必须删，所以就不与你说了。”听着这样的大实话，我只能苦笑。《圣天门口》初版后，文坛上的气氛有些不正常。相关际遇，现在看来，都是某些别有用心之人生造出来的，想来不能不为其悲哀。

我最关心的还是作品中“敌人”一词。如果说《圣天门口》有出众之处，当是其百万字所描写的近代中华山河破碎、血雨纷飞、生灵涂炭，却没有一次使用“敌人”一词。当我意识到作为后人，我们不可能再将先辈同胞间的战乱与争斗用“敌人”相称，心里就有了此番写作的分量。在初版的《圣天门口》中，有些文字在编辑过程中被重新用“敌人”来表述与形容。这样的失误，当然是我的不主动沟通造成的，应当在编辑之初，就将自己的思索告知责编。

一位朋友的朋友，读过我的每一部小说。初次见面时，他就问《圣天门口》中的傅朗西在爱上紫玉之前，究竟是有过六个女人还是五个女人？朋友的朋友仔细数过，应当只有五个女人，而我则写成六个女人。在这次订正中，我将其改正过来，当初笔误，将傅朗西还没有爱上的女人提前计算到一起了。

在《圣天门口》的写作中，我特意在自己的母语方言中选了十几个有意味的常用词语。那年夏天，一家电视台派人来家中采访，他们想要了解的是最能体现湖北人性格的一句话。我回答说这句话只能是：你是个苕！在南方诸省，虽然多有使用苕字的，论起遍及程度和使用频率，任何地方都不如湖北人。在湖北方言中，还有一个说起来十分动听的词：晓得。最好听的却是第三个词：兴。据说，苕、晓得、兴，是古汉语的一部分。当北方游牧民族用血与火外加他们的语言洗劫中原大地后，这些语言就成了残存南方的化石。特别是每次听人说晓得或不晓得时，宛如天籁中飘来中原雅音。作为一方水土中的母语，“苕”字是本地人最常用的，用起来后亦是最为夸张的。“苕”所对应的是现代汉语“傻”，真用起来意味却大不相同。当一个人对另一个人说你真傻时，含意里往往多为惋惜。当这个人对那个人说你是个苕时，就不仅仅是惋惜了，更多的是这个人欲表达自己的见识，是个性的肆意张扬。如今的人越来越多地选择“知道”或“不知道”，说“晓得”和“不晓得”的越来越少。细细揣摩与体会，这样的替代实在太遗憾。就音乐性来说，“晓得”一词所传达的美感要超过正在趋于普及的“知道”。很多时候，人们说知道时，往往并不是真的知道，之所以那样说，部分原因是应付。当然，人们在说晓得时，也是多有不晓得的。那不要紧：晓而得，是一种参悟；知而道，却是俗套。写作像耕种一样，一分辛苦，一分收成，所以“种”是沉重的，得下大力气，身手稍有不到都不行。种菜、种麦、种棉花、种黄豆等，一般人已经记不得还有一种说法：兴菜、兴麦、兴棉花、兴黄豆。在我们的方言母语中，“兴”即是“种”。对比之下，不难领悟，“兴”的美妙。“兴”是自然的，带着天籁气韵，有如天马行空，轻重缓急都在自由境界中。所以，艺术之于我们，是“兴”出来的而不是“种”出来的。

形而上的艺术品，往往是“无用的”，正是因为艺术的无用，才能保证它的美学吸引力——高贵、神奇且给人带来美丽的愉悦。在艺术之外，无用的东西也很多。一如方言母语，许多时候，她越来越显得一无是处，大多数人不说她，大多数人不写她，一旦她在合适的时机，出现在合适的艺术形式里，她存在的价值反而映衬出那些时尚的不值，时髦的无益。在艺术的眼界里，没有无用的东西，重要的，不是“种”，而是“兴”；不是“知道”，而是“晓得”；不是“傻”，而应当是由衷的“苕”。一如回到家中、回到故乡，或者跪在某个长辈的墓前，大声地用方言母语说话，那种情感，那种魅力，实在是无与伦比。看不到这些，无法表现这些，并不等于方言母语的无用，其原因往往是我们的艺术能力小了。一句方言，传授的却是血缘。依赖着母语的写作是坚实的，而失去母语的写作总是可疑的。当年将“苕”“晓得”和“兴”等中原雅音信笔写满华章的废名先生，通过沈从文，深深地影响了中国当代文学。在母语显得至关重要的文学范畴中，在地域文化传承上能有多大建树，是一方水土中的作家能有多大建树的宿命。

二〇一二年夏，在亳州与魏心宏聊天，在不经意间双方就达成出版长篇文集的共识。那一刻，就想到给《圣天门口》出全本。后来，心宏兄告诉我，书稿会交给谢锦责编，便更相信自己最近写过的一句话：世间一切偶遇，全是久别重圆。《圣天门口》当初被废弃了近二十万字，与谢锦其时所约的另一部长篇小说《弥天》的写作有关。因为答应赶写《弥天》，待回过头来续写《圣天门口》时，发现先前的感觉完全找不到了，而不得不重新开始。

最后，我要感谢我的太太，在整整半年时间里，她白天上班，下班回家几乎天天阅稿到零点，将原稿和人民文学出版社出的《圣天门口》进行对照和标记。太太是很敬业的编辑，那一阵她却痛苦地离开自己热爱的职业，让她更痛苦的事情还有，为了不让我因为她的遭遇而一起痛苦，她还要时时表现出对自己“失业”的满不在乎。无论是不是天意，编校《圣天门口》（完全本）也算是给她以某种心理过渡。很多时候她对编辑职责的执着几乎不顾我对笔下文字的独特感情。换了别人，也许就迁就了那些能体现汉语博大的语言或词汇，偏偏她还要从精深的角度进行论证。什么叫一字情深？这也是一种表现吧！




[本文系长篇小说《圣天门口》（完全本）后记]

二〇一三年四月六日于斯泰园


不含饱和脂肪酸的写作

这几年看到年纪相仿和不相仿的同道每有长篇之外的小说新作刊载或出版，便情不自禁地掐指细数，不知不觉中自己竟有十几年不写中短篇小说了。因为遥远，所以回头。因为日久，所以怀念。特别是当旧作反复结集，哪怕名目上有着实实在在的理由，在心里也总有愧疚之嫌。毕竟还是一个大活人，还在写着其他文字，并时常有其他文体的作品公之于世，凭什么偏偏与中短篇小说过不去，说不写就不写了呢？

这世界不可能有不热爱青春的人，尽管青春充斥着这样那样的错乱与失误，也免不了时常来一场刻骨铭心的伤痛与憾恨，但无论如何，青春都是只有一次的人生中华美绚丽、浪漫风流之最大魅力所系。中短篇小说在文学中的意义，正如人生必须打造的青春，那些艺术上的缺憾，因为活力强劲使之成为不足之美。那些文本中的粗糙，因为意气风发使之更显瑕不掩瑜。这时节的写作是春与夏的奏鸣，是花蕾与花蕊的重唱。我留恋这些不含饱和脂肪酸的写作，留恋这些从没有氧化自由基的血液中流淌出来的作品。

这样说并非嫌弃长篇小说，更非妄指长篇小说是动脉粥样硬化，是低密度蛋白脂肪和胆固醇超标的写作。长篇小说需要成熟大器，也更看重沧桑繁复，感觉上更像将家中珍藏的老酒留到夜深人静时孤独举杯与天对饮，这些让我对长篇小说怀以格外尊崇的心态。也正是这样的心态才让我不得不深情地怀念以青春热血为才华源头的中篇小说写作。

如果能借到十年时光，我一定会好好地写上二十部中篇小说，在青春的背景下，半年一部，一年两部，一点也不难。只是谁能从白云的缝隙里，拉着苍狗倒退？所以我只能对着《暮时课诵》，怀念那些仿佛还在眼前的同事们在东坡赤壁一侧破旧的办公室里的谈笑机锋，更留恋那种一边聊天一边写小说的岁月华彩阶段。春天的时候，曾经重回武汉市南郊那处过去叫纺织疗养院的地方，那里多数建筑变奢华了，偌大水面也小了许多，唯独那栋曾小住过一阵，日夜听着秋水归雁写作《挑担茶叶上北京》的小楼，依旧一副当初模样。在小楼内外徘徊，分明还能听到每天写作十几个小时的与寂静相差无几的动静，只两个星期就能完成中篇小说《挑担茶叶上北京》和《分享艰难》的写作。而现在，即便火烧眉毛，刀架在脖子上，也绝不可能每天写作十小时以上。《村支书》的写作是这本集子中最早的，那一阵人还在古城黄州，常常因各种各样的缘由到赤壁山上行走，并于林间小路上听到散步的老者们闲聊，并在不经意中，将偶然听来的人与事写进了小说。黄州虽然是我的出生地，那时对她却不熟悉，正是在必须重新熟悉的故乡里，我才能狠狠地揪住青春的尾巴，在十几个月的时间里，接连写出《村支书》《凤凰琴》《秋风醉了》《暮时课诵》《菩提醉了》《白菜萝卜》这些中篇小说。不比现在，一部长篇写完，需要调整几年才能进行新的写作，那时候写中篇小说，简直就像流水线上的作业，只要没有停电般地睡着了，睁着眼睛就能动笔。

青春真好，再好的青春也躲不过告别的。当初下决心似乎一点不难，隔了十几年回头再看，才发现其难度同样难于上青天。从一九九九年开始放下中短篇小说不写，十几年过去，早先那种疯狂搏杀一阵，然后浪漫潇洒一回的写作状态，越来越成为一种去而不返的梦想。我有必要问问自己，为什么如今不关手机，不断交际就不能写作？为什么如今必须待在熟悉的书房里，换到哪怕是五星级的胜境也会找不着属于自己的独特语言？一个作家总要选择某种文体来安身立命，在我越来越依赖于长篇小说时，我也越来越愿意回顾早先相关中篇小说写作的形形色色，为着纪念，更是为着开掘新的境界与深度。




（本文系小说集《菩提醉了》自序）

二〇一四年十月二十一日于斯泰园


文学的气节与边疆

“识时务者为俊杰，不识时务者为圣贤。”这是长篇小说《蟠虺》开篇的一句话。

写这句话时，脑子里联想到另一句话：“实践是检验真理的唯一标准。”这么联想看起来实在有些奇怪，其实不然。原本有重大历史意义的名言，这些年来，被弄成只顾肉体享乐的“实践”，不要安妥灵魂的“标准”，或者说是只看到识时务的俊杰们的“实践”，而看不到不识时务的圣贤们的“标准”。

人类如果对自己的灵魂不管不顾，所谓日新月异的科学技术就会变成无视科学的名利赌博，变成披着科学外衣，没有人伦天理的技术暴徒。比如最近发现武汉市场中五种牌子的大米有三种含有转基因成分BT63。那个因为种植转基因水稻而变得赫赫有名的五里界就在我家附近，每年春天自己都会去那里买菜秧子，逢年过节也会去那里买风靡武汉三镇的粉蒸肉。一想到自己赖以生存的食物，却是连虫子都不吃的；一日三餐不能缺少的大米，连那些锄禾日当午，汗滴禾下土，最珍惜粒粒皆辛苦的耕种者都不用筷子碰一下，就感到最为宝贵的生命正在受着那些“科学奸商”“技术骗子”的谋害。

回头来看，时常被一些“强势团伙”、被一些“利益共同体”看作可有可无的文学，却在“生死抉择”时，给我们提供抒发情怀、安妥心灵的帮助。因为文学是用审美的形式，用对生命个体充满关怀、充分尊重的方式，为时下出现的困境提供价值判断。就像太多人只想做一个“识时务时的俊杰”，文学便适时提醒有一种真理名叫“不识时务者为圣贤”。

离开文学的人，往往只是一个符号。

文学中的人，才是那个喜怒哀乐、爱恨情长、有血有肉甚至五毒俱全的活灵活现的人。即便有问题出现，也是人所遇到的问题，作家通过解构这样那样的问题，最大限度地发现并还原生命的真相。

文学之所以令人不舍不弃，是因为她关注小地方的事、小人物的事，将大地方分解成许多小地方，将大人物消解成也要吃喝拉撒、也会喜怒哀乐的小人物。就像老舍将老北京分解成一座小小的茶馆，莫言将北方大地拆解成些许红高粱。文学所表现的这些小之又小、平常得不能再平常的部分，恰恰是人类的文化基因，是灵魂和命运的最终归宿。

文学在很多时候就是对生活习惯表示异议。比如当在机场、车站等的各种店铺叫卖讲述厚黑的职场、官场和借励志之名，贩物欲之实的出版物时，文学就要旗帜鲜明地告诉人们，用人的眼光去看，满世界全是人；用畜生的眼光去看，满世界全是畜生。一个人的眼睛如果习惯欣赏丑恶，那一定是自己的心灵已受到丑恶的污染。将人生的目标设定为美和更美的人，所能看到的一定也是美和更美。

为什么洞庭湖边的人要一次次地修复被损毁的岳阳楼？因为我们不能失去“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的名句。为什么鄱阳湖边的滕王阁要一再翻修？也是因为我们不愿意失去“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的名篇。至于长江边上的黄鹤楼，更是屡建屡毁，屡毁屡建，哪怕最后弄成一个钢筋水泥的庞然大物，也要让它屹立在早已今非昔比的晴川之上、鹦鹉洲头，同样是因为没有哪个读书人会不在乎的“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”的伟大的文学经典。

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚，乍暖还寒时候，最难将息。东风恶，欢情薄，一杯愁绪，几年离索。每一部经典的文学作品既是写作者生命力的汪洋肆意、源远流长，也是这个民族精神生活的人格指数和物质生活的幸福指数。

日常阅读中，凡是经典作品，哪一部、哪一篇不是对个人品质和素养的挑战？没有挑战的阅读是伪阅读，这样的阅读是无效的。作为一名有着作家身份的读者，我不会信任那些有意用作品来讨好读者的写作者。就像社会生活中，那些一味阿谀奉承，只知溜须拍马的家伙都不是好东西。天下想当官的人，不是全是要为老百姓做好事。在菩萨面前烧香叩头的人，不全是大慈大悲的善良之辈。文学之事也不例外。出版界有句口头禅：读者是上帝。这句话其实是在为资本吆喝。对文学来说，有些读者是上帝，有些读者却是魔头，有些读者是智者，还有一些读者是智者的反义词。一个有知识、有情怀的人，最应当信任的还是自己内心的悲悯、宽容和仁爱。

大漠孤烟直，长河落日圆。

葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。

惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。

人生自古谁无死，留取丹心照汗青。

但凡脍炙人口的文学作品，都是这个民族的文化标识。任何一部堪称经典的文学作品，都是从对应的那块大地里生长出来的，不同人群的性情抒写，不同地域风情的特殊精妙，这些都像是修筑在广袤大地上的坚固要塞。

从某种意义上说，唐诗宋词是从边疆要塞中传承下来的。

国防上的每一寸边疆都关乎民族的尊严，文学的边疆更是关乎这个民族的光荣与梦想。我们这个时代的人，切不可因为生活得太安逸，快乐来得太容易，而肆意追逐娱乐，将一切文化都放在娱乐的染缸里变成声色犬马。要像热爱长江、黄河那样热爱小说，要像崇拜泰山、普陀山那样崇拜诗歌，要像保卫钓鱼岛、保卫南沙群岛、保卫北疆的夏尔希里、保卫藏南的达旺地区那样保卫我们的母语，珍惜我们的母语。

任何一个民族的文学都是这个民族的文化边疆。美国的文化边疆是海明威的《老人与海》，法国的文化边疆是巴尔扎克的《人间喜剧》。英格兰的文化边疆是莎士比亚，是狄更斯。俄罗斯的文化边疆是托尔斯泰，是普希金，苏联持不同政见的作家索尔仁尼琴曾经宣称自己是“苏维埃政权的头号敌人”，在苏联垮掉之后，当俄罗斯的地缘利益被欧美无情蚕食，他毫不犹豫地宣布自己是爱国者，并于一九九四年重返离开三十年的祖国。回国才两年，他就创作小说《在转折关头》（一九九六年），一方面为曾经强大的祖国表示惋惜不已，另一方面开始肯定斯大林是伟大人物，赞扬斯大林发动的“伟大的向未来的奔跑”活动。索尔仁尼琴说过：“人民的精神生活比疆土的广阔更重要，甚至比经济繁荣的程度更重要。民族的伟大在于其内部发展的高度，而不在于其外在发展的高度。”索尔仁尼琴最终没有死在将他从勃列日涅夫的监狱里拯救出来的德国与美国，而是选择长眠在俄罗斯母亲的大地，用自己的才华与人格极大地拓展了俄罗斯的文化边疆。

很多人不理解，为什么要用“蟠虺”这两个绝大多数人不认识的字作为书名，只要理解了文学是文化的边疆，就很容易明白，老祖宗给我们留下如此宽广的边疆大地，老祖宗给我们留下来的每一个汉字，都是文化边疆上的界碑。

当俄罗斯人在索契冬奥会闭幕式上，亮出一大串俄罗斯作家时，全世界真的只能五体投地。俄罗斯人能想到如此展示自己国家的文学，是因为在世界上面积最广阔的那片国土上，生活着地球上最为珍惜并最为热爱自己国家文学的人民。

别笑话一块石头愚笨，当我们还是石头时，它已经是贤哲。别讥讽一块石头丑陋，当我们还是石头时，它已经开过花。

作品是一个作家的气节。文学是一个时代的气节。

中国的文学并不缺乏伟大的作品，但在我们这个时代更需要，懂得一块石头的命运的伟大的读者！




（本文系二〇一四年上海书展书香中国阅读论坛暨《解放日报》第六十七届文化讲坛的讲演）

二〇一四年八月十三日于上海展览中心友谊会堂三楼


“小说家的散文”丛书

《我画苹果树》　铁凝　著

《雨霖霖》　何士光　著

《高寿的乡村》　阎连科　著

《看遍人生风景》　周大新　著

《大姐的婚事》　刘庆邦　著

《我以虚妄为业》　鲁敏　著

《在家者说》　史铁生　著

《枕黄记》　林白　著

《走神》　乔叶　著

《别用假嗓子说话》　徐则臣　著

《为语言招魂》　韩少功　著

《梦与醉》　梁晓声　著

《艺术的密码》　残雪　著

《重来》　刘醒龙　著

《游踪记》　邱华栋　著

（已出版）
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