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测一测　关于学习场景，你了解多少？

1．“最近发展区”这一概念最早是谁提出的？（　　）

A．约翰·库奇

B．利维·维果茨基

C．戴维·索恩伯格

D．马克·普伦斯基

2．最早将认知建构原理应用到教学领域的人是（　　）

A．让·皮亚杰

B．丹尼·博布罗

C．沃利·弗伊尔齐格

D．西蒙·派珀特

3．戴维·索恩伯格提出的4大学习场景包括（　　）

A．营火

B．水源

C．洞穴

D．生活

E．山顶

4．设计水源的难点在于其规模。一般情况下，讨论组的最终规模往往不超过几个人？（　　）

A．4

B．8

C．12

D．16

5．如下关于技术解锁教育的说法中，正确的是（　　）

A．不能精心设计使用方式，技术就没有任何价值

B．技术会急速更新，不能单从过去的经验预测未来

C．与其阻止，不如考虑如何有效利用

6．认知游戏的基本要素有哪些（　　）

A．技能

B．知识

C．身份

D．价值观

E．认识论
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学校有必不可少的任务，

即讲授基础知识。

但只有当学校不是以训练为目的而是以启发为目的时，

只有当它把天才的每一道光芒，

从遥远的地方搜集到它广阔的大厅里，

用熊熊之火点燃青年心中的烈焰时，

它才能做出巨大的贡献。

——

拉尔夫·沃尔多·爱默生

1837年


推荐序
让场景本身具有学习力

普拉卡什·奈尔（Prakash Nair）

菲尔丁·奈尔国际建筑公司总裁

作为一名校园建筑设计师，我深受戴维·索恩伯格各类著作的影响，所以至今我依然清晰地记得第一次读到其著作时内心所受到的震撼。这种影响力现在依然能在我们菲尔丁·奈尔国际建筑公司（Fielding Nair International）许多日趋成熟的设计中得到体现。在整个美国甚至世界各地，每天都能看到戴维的理念以各种创新的方式应用在我们公司所承接的校园建筑设计中。

第一次接触戴维的理念是在我离开“纽约市学校建设项目”（New York City’s School Construction Program）组后不久，当时我辞去了该项目执行总监的职位，正要创办一家咨询公司。我在任期中，参与和负责了100多所新建学校的设计以及500多所旧学校的现代化改造。当我意识到无论是这些新建的学校还是后来建造的所谓“现代化”学校都没有从根本上提升学生的学习效果时，我大失所望，不久便决定辞去政府部门的这份工作。进一步思考之后，我清楚地意识到，我们在校园建筑中浪费了约100亿美元，去强化一个本质上漏洞百出的教育模式。在这种教育模式中，学生需要做的就是将一堆死知识记下来，再答出来，学校和工厂没有什么区别，并且所有教学内容的话语权都牢牢掌控在老师手中。在这种模式下，绝大多数的学校在设计上都差不多，公共走廊两边全是一排排整齐划一的教室，而走廊上则零星配了几套便宜的桌椅。且不说这种设计已经延续了近一个世纪之久，单就这一设计本身，就值得我们扪心自问，难道这真的没问题吗？然而，深究下去，就需要我们想清楚，什么才是教育的本质，这样才能让我们理性地认识到，以老师为中心的教育模式已然过时，并且在很大程度上背离了教育的本质。

认识到采取行动是一回事，而弄清楚究竟采取何种行动或者如何采取行动则完全是另一回事。自20世纪80年代以来，教育领域先后经历了一系列改革，但有目共睹的是，这些改革收效甚微。老师依然掌握着绝对控制权，学生也依然将大部分在校时间花在死记硬背上。上学就是为了记住毫无意义的知识以应付考试，学生根本没有深入理解各个学科的本质，但这并不意味着我们的教育体系已经无可救药。事实上，许多行之有效的教育改革正在不断得到落实，虽然此类改革的规模不大、范围较小，但得益于那些不知疲倦的教育改革倡导者，许多喜人的成果正在悄然出现。这些新的教育改革倡导者与前辈们有一个很大的区别：他们都是务实主义者，他们的改革方式简单可行、易于上手。戴维·索恩伯格正是此类教育改革倡导者中的翘楚。

戴维早些年就写了关于将科技带入校园的著作，并指出此举将使教育界迎来我们翘首以盼的重大改变。有趣的是，在戴维最早开始出书探讨这个话题时，人们还未充分意识到科技能够给教育带来的巨大变化。在20世纪八九十年代，虽然美国政府将数百亿美元投入教育技术之中，但几乎都是竹篮打水一场空。举例来说，就我个人而言，我认为纽约市政府出台的给市内所有中学每间教室都配上4台计算机的政策，无异于将数亿美元打了水漂。这项措施存在很多问题，比如：政府根本没有针对老师的相关设施使用的培训计划；大量学校的教室里甚至没有足够的插座；当时，学校既没有内部网络可供学生在网上互相交流、保存他们的作业，也没有任何将这些计算机连接到互联网的计划；关于如何将科技元素合理地整合到教学大纲之中，政府也没有一个统一的计划。

当然，上述政策无疑是一个失败的案例，此类措施的无效性有目共睹，因此这不是戴维关注的重点。戴维所关注的是那些顺利将科技手段融入课堂的学校和学区，即那些计算机实验室运转正常，学生也在日常学习中使用了各种科技手段的学校。在早期著作中，戴维就恳请读者深入观察此类学校，本书依然如此。他认为，我们不应考虑要用计算机来做些什么，而应想想现在拥有了计算机，我们能够做些什么。这样看来，无疑大多数学校从一开始就走错了方向。许多学校考虑的是“我们应该用这些科技手段来做些什么”，并且绝大多数学校找到的答案是，利用这些科技手段来强化现有的教育模式，即以老师为中心的教育模式。

在本书中，戴维指出，如今课堂上使用的科技手段依旧延续了由老师掌握控制权、学生无法自主学习的模式，不论是通过科技手段辅助来完成死记硬背的作业，还是用交互式电子白板等新技术代替黑板等旧教具，其本质都没有发生变化，这种教育模式依旧视老师为一切知识的源泉。

在本书中，戴维简单叙述了他是如何整理出“4大学习场景”的。在这个日新月异的世界中，唯一能肯定的是，没有什么能够长久地保持原状。戴维却说，在教育领域，还真有持久不变的事物。有趣的是，这种持续性跟人类的学习方式有关。戴维指出，在原始时代，人类就是在4种独立的场景中学习的，它们就是“营火”、“水源”、“洞穴”和“生活”。

“营火”代表的是从故事讲述者或者专家那里学习。在这种学习场景中，老师将信息传递给学生，学生则是信息的被动接受者。戴维指出，当代大多数学校普遍都属于“营火”学习场景，其中，老师通过讲课和其他直接教学法来掌控学生的学习内容和学习方式。

如果“营火”代表了从专家那里学习，那么“水源”则代表了同伴之间互相学习。“水源”因其独特的性质而拥有一个“营火”学习场景不具备的优点，那就是在这种场景中，学习成果是不可预测的。在“水源”学习场景中，没有人能够预知，与一名同伴或者一组同伴之间的对话将向哪个方向发展，但可以肯定的是，小组讨论所具有的互动本质将引发许许多多的想法，而这些想法则是在“营火”学习场景中无法获得的。不过，如果有故事讲述者在“营火”学习场景中为学习者做足铺垫，学习者将在“水源”学习场景中学得更好。由此可见，如果“营火”和“水源”学习场景能够相辅相成的话，学习效果将远远强于两者之一。

接下来，戴维讲到了“洞穴”学习场景，他将其定义为学习者通过反思和内省的方式进行独立学习的模式。书中通过两个例子揭示了“洞穴”学习场景如何激发学习者的创造力。第一个例子是牛顿顿悟的那一刻。牛顿被一个从树上掉下来的苹果砸中，从而“发现”万有引力的时候，正处于全神贯注、独自思考的状态。第二个例子是戴维自己发明一种能显示电流量的特殊电阻装置时的情景。如今随处可见的金霸王电池中就使用了这种装置。

还有一种学习场景就是“生活”。在这个场景中，学习者获得了将在其他三种学习场景中学到的知识付诸实践的机会。这种学习场景代表了将理论付诸实践的应用型学习方式。学习的最后一环理应是生活，这就好比学习驾驶，你可以从老司机那里学习驾驶理论，跟朋友讨论如何驾驶，然后独自一个人思考，但最终你必须实际上路从而判定自己是否学会了驾驶。只有当你切切实实手握方向盘时，其他各种方式的理论学习才有了实际意义，学习的目的才得以展现。

戴维还谈了这些学习场景的重要性，以及如何合理地运用科技，才能最大化地实现科技在学校中的价值。他呼吁教育者平衡学生的各种学习体验，使学生在4大学习场景中都有足够的学习时间，从而减少学生对“营火”学习场景的依赖。这自然就需要我们重新思考学校的设计，考虑如何才能在校园中平衡这4大学习场景。平衡学生的各种学习体验也正是我们一直以来在校园建筑设计中所遵循的理念。以戴维·索恩伯格的4大学习场景为指导所设计的，或经过彻底现代化改造的学校，就升级成了与当代科技化世界同步的学校，它们与工业时代的学校有天壤之别。

当下，我们只需点击一下，就能轻松获得各种数据和信息，因此戴维呼吁教育工作者将重点放在教育的终极目标上。如今的这个时代比以往任何时候都更需要让孩子们接受真正的教育，让他们“不仅了解知识，而且了解知识所蕴含的真正意义”。

在本书的最后一章中，戴维向读者展示了一种学习方式，这种学习方式融合了各种学习场景，并且能使所有学校从中受益，那就是“教学全息甲板”。戴维所设计的教学全息甲板是一个模拟环境，学生可以在其中获得极为丰富的学习体验，这种体验仅受限于他们自身的想象力。在教学全息甲板中，学生需要做的不再是死记硬背，而是对所学的课题进行深入理解，从而获得真正的、持久的、有意义的知识。在教学全息甲板中，学生可以流畅地在4大学习场景中自由切换，因此人们可以很容易明白教学全息甲板是如何将4大学习场景融为一体、给学生提供全方位的学习体验的。在这种环境下，学生总是会选择最适合当前挑战的学习场景，从而解决教学全息甲板冒险之旅中的各种复杂问题。

最后，这本书传达的最有价值的信息也许是，真正的学习是一次冒险，就像人生一样。只有认识到这一简单的事实，学校才能突破死记硬背的教学模式，创造既生动有趣又严谨科学的学习场景。


序言
重新想象学习场景

1996年，我出版了《网络时代的营火》（Campfires in Cyberspace）1一书。在该书序言中，我写道：“这又是一本关于教育技术的书，教育技术这个话题一直以来都备受争议，将来很可能还会如此。”

如今，当我重新思考这句话时，简直对自己的错误感到震惊，因为那根本就不是一本关于教育技术的书。那本书可以说是关于媒介的，现代计算机、互联网以及各种功能强大的软件是媒介的一部分，但那本书实际上是关于人类是如何深入理解自己感兴趣的主题的，不论主题是学校中的各种学科知识、社会中与工作相关的各种理念，还是其他领域的基本知识。在人类建立对世界的理解时，计算机、智能手机、平板电脑和其他智能工具发挥着重要的作用，各种学习场景也同样有着举足轻重的影响。无论是教室还是办公场所，物理环境布局和所使用的工具都同样重要。

自从接触到马歇尔·麦克卢汉（Marshall McLuhan）提出的理念之后，我深受其影响。在《网络时代的营火》中，我之所以会将重点放在媒介上，也正是缘于此。马歇尔·麦克卢汉的理念引发并且扭曲了许多人的想法，在我看来，这种扭曲是正向的。他的观点一如既往地切中要害，而且本书中的一些观念也依然得益于他所给出的思考角度。

1996年以来，技术发生了日新月异的变化，我也得以沉下心来，仔细思考《网络时代的营火》一书中所提出的各种观点。最后，我认识到，是时候从一个新的角度来看待这个主题了。然而，这并不意味着之前那本书中的观点都是错误的，而是说，之前我未曾充分意识到技术所蕴藏的巨大潜能，这也是促使我再写一本书的原因。这本书并不是在炒冷饭，而是详细阐述了我多年的个人经历以及与他人深入探讨后所形成的一些核心观念。

《网络时代的营火》一书最早的想法形成于我在20世纪90年代初期所参加的由美国国家科学院召开的一次会议。会议开始几周前，我收到参会邀请函时，便知道这场会议绝不能错过。会议的演讲嘉宾都是拥有不同背景、来自不同领域的“业界大咖”，这些大咖都因其远见卓识而成为其所在行业的领军人物。说实话，哪怕只有他们之中的一位做演讲，我也绝对会前去参加。大会当天，美国国家科学院的大厅座无虚席，500多人齐聚在此，参加这场有史以来最精彩的各路专家最多的会议。阿瑟·克拉克（Arthur C. Clarke）在斯里兰卡，未能亲临现场，于是通过视频连线进行了演讲。布鲁斯·斯特林（Bruce Sterling）和威廉·吉布森（William Gibson）这两位科幻小说作家也都从各自的思考角度，就学习和教育的未来发表了演讲。其他演讲嘉宾的身份跨度极大，下至青涩的在校学生，上至老辣的参议员。另外，不仅演讲嘉宾属于业界大咖，而且听众也毫不逊色。听众席上囊括了众多企业高管、世界一流的教育工作者、白宫工作人员，以及美国劳工部、教育部和商务部的工作人员。可以说，这是一次高强度的学习体验。

这也恰恰解释了为什么接下来发生的事情如此有趣。

大约在演讲连续进行了两小时之后，一些人起身离开听众席，去洗手间。有趣的是，在他们返回时，许多人都没有急着返回座位，而是留在厅外与其他人讨论他们刚刚听到的演讲内容。似乎对他们而言，此时此刻与同事们交谈才是当务之急，其重要性甚至高过聆听世界科技界的领军人物的演讲，也超过此类演讲可能会给自己的学习带来的重大影响。演讲嘉宾纷纷登台，从会议开始直到午餐时间都未曾中断。对一些人而言，如果不与别人好好交流讨论一番，如此丰富的信息根本无法消化。

与会当晚，我独自梳理了白天的所见所闻，将其内化成自己的所思所感。在回程的飞机上，我意识到，此次会议让我见证了三种学习场景：“营火”、“水源”和“洞穴”。“营火”是专家演讲的地方，“水源”是与同伴深入探讨的地方，而“洞穴”则是独自安静反思的地方。回到家没几天，我和好朋友普拉萨德·凯帕（Prasad Kaipa）共进午餐时，便向他提出了关于“营火、水源、洞穴”的想法。他指出，我还漏掉了一个很重要的学习场景：生活，即我们将所学到的一切投入实际应用的地方。

是否有可能，人类有史以来一直都在这4大场景中学习，并且根据自己的学习需要不断切换呢？其他文化中的学习场景是否也与此一致？科技在强化这些学习场景上能够发挥什么作用？学习场景的具体物理空间布局将如何影响学习效果？当我奋笔疾书时、发表演讲时或举办相关主题的研讨会时，这些疑问都不断浮现在我的脑海中。

如今回想起来，我本可以早些提出这些想法。20世纪70年代，我在施乐帕洛阿尔托研究中心（Palo Alto Research Center，PARC）工作，当时我负责计算机用户界面的研发，而我的研究正是在这几个场景中不断交替进行的。当时，听各种正式演讲使我的思维不断开阔，这就是从“营火学习场景”中受益。我的工作还包含另一个非常重要的部分，这部分涉及与同伴们的探讨和合作，这就是花时间在“水源学习场景”中。当我需要重点处理某项特别具有挑战性的问题时，我常常会把自己锁在办公室里，或者去园区外某个安静的地方，沉下心来独自思考解决方法，这些地方正是我的“洞穴学习场景”。最后，如果构建出一个原型，我会将其投入试用之中，这就是我在“生活学习场景”中的体现。

当然，在一开始，我使用的“××学习场景”一词很大程度上是取其比喻意义，因为在学习时，我们总会利用到各种不同的场景，即便这些场景是由大脑构建出来的。换句话说，这4大学习场景的概念可能比我们预想的更大。经过进一步观察和思考，我发现传统学校往往是以营火学习场景为中心，这让我自然而然地将学习场景（营火）和物理空间（教室）联系起来，在教室中，这种学习模式占了绝对主导的地位。

令我欣慰的是，几年以后，我的想法影响了一些校园建筑设计师，他们在承接的学校设计中，深入思考了如何让学生有机会充分利用4大学习场景。在这方面，菲尔丁·奈尔国际建筑公司就做得非常棒，该公司的合伙人普拉卡什·奈尔甚至写了一本关于该主题的书《未来学校设计语言》（The Language of School Design）2。在该书中他指出，传统学校和监狱差不多，教室形同一间间牢房，铃声一响，学生就去往该去的教室。他们公司的设计则打破了这种陈旧的教育模式，令人眼前一亮！

以上提到的部分问题正是我第一本书的主题，自那本书出版后，我又发现了其他一些问题。这些年间，我的许多工作成果或多或少受到了这些想法的影响和塑造，而你手中的这本书正是当前我就相关主题所持的一些拙见。

我想稍微强调一下，本书中的理念和想法其实适用于许多地方，不论是工作场合还是学校。它们还同样适用于各种学习方式，不论是正式的还是非正式的。最后，我想说，“路漫漫其修远兮”，我们需要做的还有很多。
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在教育领域，教学环境很重要，

以往如此，今后也将如此。

不是老师不会教，而是教学环境不合理

在我孩童时代接触的各种环境中，学校属于最压抑的一类。我所就读的那所学校就像个长方体盒子，里面隔成一间间大小、形状相同的教室，每间教室都配备了固定在地面上的毫无舒适感的课桌椅。墙壁上装饰单调，教室正前方是一块大黑板，老师就站在黑板前讲课。透过教室的窗户向外看，就没那么无聊了，至少还能瞥见来往的车辆。然而，如果有学生向窗外望的话，肯定会引起老师的不满，因为这种行为是对老师的不尊重。谁违反“眼睛必须看向前面的黑板”这条校规，都会被校长喊到办公室里训话，不过，至少那里的椅子是舒服的。

在后来的学生生涯中，我又就读过其他一些学校，经常需要使用座位右侧内置小型课桌板的课桌椅。然而，我是一个左撇子，这种课桌椅使用起来极为不便，因为在我写字的时候，整个左手手臂呈悬空状。一位老师甚至让我学习用右手写字。为了配合课桌椅的使用，我不得不改变自己的习惯，结果导致我现在左右手写字都不利索。

没错，上面的描述听起来很糟，或许是我选择性地强调了糟糕的部分，但这种糟糕情况居然存在的事实更加突显了我的观点。童年应该是一个充满了探索的快乐阶段，即在玩耍中不断去发现。当然，其中确实需要有提供信息的教学性演示，而且如果想要熟练掌握某些技能，不管这些技能的重要性如何，有时确实需要大量重复，并且整个过程非常无聊。

直到几十年后，在我的学生生涯成为遥远的记忆之后，我才开始反思，为何我所就读的中小学会存在那些不合理之处。

我在各种教育界的会议上发言时，经常会明确地指出，学校、监狱和精神病院这三个地方是即便你不想去，可能也会有人迫使你不得不去的地方，这也解释了为什么学校的整个设计会如此糟糕。如果学生没的选，都得来上学，那还有什么必要让学校变得更加吸引他们呢？

然而，我错了，而且错得离谱。学校应如何设计的难题一直伴随着人类，实际上，自从有了正式的学校，这个问题就一直存在。劳伦丘斯·德·沃尔托利纳（Laurentius de Voltolina）于1350年创作的一幅杰出画作就反映了这一点，这幅画描绘了博洛尼亚大学（University of Bologna）一间教室的课堂状况（见图1-1）。
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图1-1　劳伦丘斯·德·沃尔托利纳于1350年绘制的教室场景图



这幅画很明显画的是一间教室，教室前面有一位老师，正对着满教室的学生讲课，但只有少数几名学生在听讲。有些学生在睡觉，有些学生在说话，还有些学生很可能在神游天外。这种教育模式的效果如何呢？极大可能是，这种模式在当时并不是很有效，而这种低效的教育模式从这幅画诞生时一直持续到了今天。不可否认，也许有些学生很适应这种教育环境，能够学有所成，但对大部分学生来说并非如此。

问题的根源不一定在于老师，而在于老师被迫工作的环境，后续章节会讨论这个问题。对学习有害无利的教室环境不仅会妨碍学生学习，而且会妨碍老师教学。有人曾指出，有的学生之所以学习差，可能并非是因为学生自身有读写障碍，而是因为老师根本不会教。然而，事实上也可能并非是因为老师不会教，而是因为整个教学环境设计得不合理。我们早就应该把教育系统的失败归咎于教学环境，而不是老师。

理想的课堂是什么样子

教学实践取决于教学环境，这个理念由来已久。1928年，哈罗德·鲁格（Harold Rugg）和安·休梅克（Ann Shumaker）撰写了《以儿童为中心的学校：对新型教育的评价》（The Child-Centered School: An Appraisal of the New Education）一书，这是一本关于进步教育兴起的书。在当时，美国普及的是工厂模式的学校，而约翰·杜威（John Dewey）反对这种灌输和机械训练的教育方法，因此开创了进步教育的理念。鲁格和休梅克在书中写道：

前不久，一场飓风席卷了美国中西部，新闻短片里到处都是飓风过后一片狼藉的景象。从影像中我们可以看到，房屋、村庄都变成了一地碎片，突然，镜头一转，一所校舍屹立在一片废墟之中。校舍的墙壁倒塌了，屋顶也被掀翻了，但一排排课桌却依旧紧紧地固定在地上，丝毫未动。它们如此不可动摇地屹立着，如同一个个沉默的象征，象征着无法撼动的规则纪律！

成排成排的课桌椅！传统教育中典型的课堂配置，同样，也体现了典型的课堂纪律。学校用成排的课桌椅来禁锢天性向往自由的执拗孩子们，再给他们套上教育的沉重枷锁。孩子们被强行要求坐着不动，失去随意行动的自由。他们的天性受到压制，需要时刻保持安静，全都挤在一间大教室里，每个人独特的个性即便没有完全被淹没，也被磨得失去了棱角。

在这里，遵守秩序和保持安静是教学的先决条件。学校将学生禁锢在各自的课桌椅上，并通过严格的纪律规章来禁止一切动作稍大的身体活动，然后，传统课堂就可以开讲了。

在传统教育中，主要关注的是学生的智力。学生只需整天坐在课桌前，不停地学习、背诵。课程表涵盖了各个学科的知识，学生需要一一学习，并搞定没完没了的考试和学习报告。除了一堆教学材料，比如教学用书、黑板、纸、笔、一两张地图之外，这种教育模式还需要什么呢？1

鲁格当时写下这段话的时候，所持的观点是，学校即将抛弃过时的教育模式，迎来可喜的变化。与大多数进步教育工作者一样，他的目标是让学习变成一种探索的旅途，而不是一件可怕的苦差事。不幸的是，历史证明他错了。学校并没有抛弃旧时失败的教育模式，如果非要说有何种改变的话，那就是在教学中采用了新技术，以此延续、加强旧的教育模式，但这些新技术的使用根本没有解决旧的教育模式中存在的问题。举个例子，交互式电子白板在各个学校快速普及，但这些昂贵设备的使用依然延续的是旧时的教育模式，即老师在教室前面讲课，学生主要坐在下面听讲，而这种教育模式自1350年以来就是失败的！

2003年，《教学新方向》（New Directions for Teaching and Learning）杂志上的一系列文章重新讨论了这一主题，指出课桌椅的选择和课堂的布置会影响大学的教学效果。2该期刊中的几篇文章均指出，课堂布局与建构主义教育之间存在联系，我们将在后面的章节中探讨这种联系。关于这一主题，理查德·杰弗（Richard Gerver）也写过一本书，他在书中指出，当代大多数学校几乎都是在打击、摧毁儿童的创造力。3他还大胆提出一个问题：“为什么学校不能像迪斯尼乐园一样令人兴奋呢？”

然而，想要发现问题的根源所在，人们无须阅读学术期刊和相关书籍，只需问问老师就知道了。在我们举办的一些研讨会中，有时候会请老师们设计他们的理想课堂，而这些理想课堂和当下所使用的传统教室鲜有相似之处。例如，一位阅读指导老师的理想课堂是这样的：

我想要一间特殊的阅览室，正中间铺一块软垫，放上一些漂亮舒适的抱枕，让那些喜欢躺着看书的孩子们尽情躺着阅读。左边挂一些蛋形吊椅，这是专为那些喜欢阅读时拥有一方自己安静小天地的孩子准备的。阅读室的其他地方则安排有桌椅、计算机、书柜和一个壁炉，之所以想有壁炉，是因为我们这里冬天很冷。我还希望在阅读室有一间自己的小阁楼，这样我就能单独辅导某个学生，而不会影响班上其他同学。在我的理想教室里，不希望在教室正前方设计一张自己的讲桌。

项目制学习，在优质环境中进入心流状态

在上述内容中，我们提出，传统教室无法满足许多学生的学习需求这一论调，而想要改变这个状况，重新设计教室的布局、重新配置教学设施将起到非常重要的作用。学习环境非常重要，这一理念的背后有什么理论基础吗？答案就是心流理论。几十年前，米哈里·希斯赞特米哈伊（Mihaly Csikszentmihalyi）(1)提出了心流理论。在他撰写的一系列著作中，他描述了内在动机的特征以及他称之为心流状态的重要性。简单来说，他通过观察人们如何用自身拥有的技能来应对各种难度的挑战得出结论，我们对挑战的反应取决于我们所拥有的技能水平，如图1-2所示。
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图1-2　技能－挑战图1



在图1-2中，我们可以看到，在挑战难度和技能水平不匹配的情况下会发生什么。如果挑战的难度大大超过学生的技能水平，就会引发学生的焦虑；如果学生的技能水平远远超过挑战的难度，学生就会感到无聊。但当技能水平和挑战的难度彼此不相上下时，学生就会进入心流状态，即最佳的学习状态。

我们都经历过心流状态，比如沉浸于一本好书、全身心投入一项精彩的体育运动或全神贯注于一项具有挑战性且收获颇丰的任务。不论是在课堂上，还是在校外，学生都可以而且也应该体验到这种心流状态。如果课堂上的教学能够引发学生进入心流状态，那么一天的课程结束后，学生就会舍不得回家，第二天早早就来上学，参与教学活动时也会十分积极。然而，仔细想想如果我们将整个教学的侧重点放在讲课上，会发生什么呢？在这种情况下，挑战的难度由老师一人设定，如图1-2中灰色细长的椭圆形所示。面对这种固定难度的挑战，一些技能水平较差的学生可能会变得焦虑，一些技能水平较高的学生则会觉得无聊，只有那些技能水平和这个固定的挑战难度相匹配的学生才有可能体验到心流状态，也只有对这些学生来说，传统教育模式的效果可能还不错。

传统的教育模式并不适合每个人，甚至可以说，并不适合大部分人，仅此一点就足以证明，如果我们以所有学生为目标，那这种以讲课为主的教学模式无疑就有很多弊端。再回过头去看看德·沃尔托利纳的那幅画，看看这种教学模式的后果吧。在如今的教学中，这种弊端存在的证据更是数不胜数。希斯赞特米哈伊和他的同事进行了一些研究，在实验中，老师要求学生在参与各项教学活动时使用蜂鸣器，当蜂鸣器发出声音时，学生需要报告他们在老师讲课过程中的参与程度。4例如，在一节历史课上，老师讲授的是中国的成吉思汗，在全班27名学生中，只有两名学生在思考中国，而在这两个人中，其中一名学生想的是中国特色美食，另一名学生则想着，不知道中国男人是否扎着马尾辫。虽然迄今还无法找到一种教学模式能适用于所有学生，但却有一种能让所有学生都进入心流状态，那就是任务驱动探究式学习（inquiry-driven，project-based learning），也可以简单地说是项目制学习。

与本章所述的许多其他革新观念一样，项目制学习也由来已久。这些革新观念都有个相似之处，即都源自进步教育领域的思想家所提出的理念。许多年前，哥伦比亚大学的威廉·基尔帕特里克（William Kilpatrick）写了一篇关于“设计项目教学法”（project method）的文章。在文章中，他将“设计项目”定义为“有目标的行为”，并提出以下观点：

有目标的行为是如何运用学习规律的呢？假如一个男孩打算制作一只能够成功放飞的风筝。到目前为止，他还没有成功，但目标很明确。在男孩实际动手过程中面对各种障碍和困难时，这个既定的目标将内发地驱动男孩去解决问题。这个目标将使男孩主动在自己的知识库里搜寻相关的知识和想法，手脑并用，一边思考，一边执行。这个明确的目标会指导这个男孩思考，指导他制订计划、选取材料、反复检查，内发地组织合理的想法，并且有针对性地选择部分可行性想法。包含明确结果的目标将成为成功与否的判别标准：如果风筝能够飞起来，那他就成功了；如果飞不起来，那他就失败了。针对每个分步目标各个击破，最终一步步完成既定目标，这会使人产生满足感……因此，目标提供了动力，使人挖空心思去主动寻找解决方案，引导整个项目走向最后的预期结果，而这种令人心满意足的成功也使男孩更加确信，每一步的成功都为最终的成功打下了基础。由此可见，有目标的行为确实运用了学习规律。5

如果学生参与有既定目标的学习中，图1-2会有些什么变化呢？我们依然用椭圆形来表示课堂上学生所面临的挑战的难度，如图1-3所示，挑战难度的分布出现了变化。
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图1-3　技能－挑战图2



图1-3表明，当学生可以根据自己的技能水平来设计并完成项目时，他们会主动创造挑战，而这种自我挑战能够将他们带入挑战难度和技能水平平衡的最佳状态。不过，教育的目标之一是发展技能，上述这种教育模式又将如何使学生的技能得到发展呢？

总的来说，当学生参与他们的项目时，他们会自发提升自己的技能水平，并达到能使他们进入心流状态的程度。这是为什么呢？原因是，如果他们保持挑战的难度不变，一旦攻破挑战，就会开始觉得无聊，所以他们会自发地提升挑战的难度。结果就是，学生的技能水平呈阶梯式增长，幅度与心流状态的边界保持一致，每个学生技能发展的快慢则由学生自己决定。而且，如果学生处于心流状态，那么很可能老师也同样处于心流状态。

既然项目制学习模式具有如此明显的优势，那为什么这种教育模式没有得到广泛推广呢？有人认为，原因在于，21世纪的最初10年中，美国在教育方面将重点放在了考试上，以考试成绩作为决定因素，从而使教育工作者专注于提升学生在此类测试中的成绩。以考试为导向的教学方法在实际教学中就是把重点放在讲课和阅读上。如果让学生自己做项目，由于这些项目的学习成果无法提前确定，因而被视为是在浪费上课时间，而非加强学习效果。在许多情况下，这种教学理念扼杀了学生在课堂上的创造力和用创新方法解决问题的能力。但是，随着新标准(2)的实行，上述情况将发生根本性的改变。首先，新标准不再将重点放在学习内容上，而是侧重于思维方式以及跨学科地理解和运用所学知识的能力。这些新标准为在教学领域中广泛采用项目制学习模式打开了大门。

单靠采用新标准还不够，想要从根本上改变教育模式绝非一朝一夕的事情。根据我们自身在教学领域的经验，需要对老师进行长达三年的培训，才能确保新型教育模式的落实。关于如何在教学中实行项目制学习模式，稍后我们将在本书的第二部分详细探讨一些策略。

教学的关键目标是让学生积极参与学习。我们的目标是创造优质的学习环境，以难度合适的挑战吸引学生参与其中，并创造让学生进入心流状态的机会。以这个目标为导向，我们将深入探讨本书序言中提及的4大学习场景——营火、水源、洞穴和生活。不论针对哪个年龄段的学生，也不论是哪门学科，在设计教学活动时，要想让学生积极参与其中，这4大教学场景缺一不可。


给学习者的启示

1．教学的关键目标是让学生积极参与学习。我们需要以难度合适的挑战吸引学生参与其中，并创造让学生进入心流状态的机会。

2．传统的教育模式并不适合每个人，但有一种教学方法却能让所有学生都进入心流状态，那就是任务驱动探究式学习，也可以简单地说是项目制学习。





[image: ]







营火，听故事的地方

在上一章的叙述中，你可能会觉得讲课在我看来毫无用处，但事实并非如此。没错，我们的教育系统似乎过分依赖老师的演示、讲解，但很可能教育本就始于学徒模式和讲故事。通过学徒模式，人们学会了各种实用技能，比如狩猎、烹饪、织造等；通过讲故事，人们则对生活本身的奥秘有了更深刻的理解。但问题是，经过上千年的演变，在人类的学习模式中，学徒模式逐渐弱化，而讲故事的模式却逐渐强化，以至于时至今日，许多学校甚至已经不再提供实验课以及其他可供学生实际动手操作的机会，而是将重点完全放在老师的讲授和教材指定材料的阅读上。当然，也不是每个学校都是如此，但太多学校依旧在实行这种落伍的教育模式。

从本章的标题可以看出，本章主要讲4大学习场景之一的营火，其渊源可以追溯到人类的起源。在许多文化中，营火意味着讲故事的地方，人们聚在营火旁，听别人讲故事。其中，许多故事演变成神话，人们依靠神话来解释世间万物存在的复杂性。在北美印第安文化的传说中，此类故事的例子不胜枚举，当然，在许多别的文化中也是如此。在该文化传说中，有许多故事涉及乌鸦的恶作剧，乌鸦以骗子的形象存在，人们用它的冒险故事去解释昼夜交替的起源与许多其他自然现象。太平洋西北地区的印第安人所讲述的神话中，也有许多此类以乌鸦为主人公的故事。1人类最初就是以讲述此类故事的方式与年轻一代分享天地万物的知识的。以乌鸦这类原始形象作为故事的主人公，让故事变得特别生动有趣。在文字出现以前的社会中，故事的趣味性尤为重要，因为故事需要有趣才能让人们记得住，而记住这些故事非常重要，因为口口相传是这些故事得以从一代传递到下一代的唯一方式。

在文字出现以前，故事讲述者是拥有知识的人，这意味着他们拥有极大的权威。即便是在如今以教科书为导向的教育系统中，老师仍然拥有这种权威。当然，如今许多教室里的交互式电子白板已经取代了营火，但这种教育模式所体现的意义与人类历史初期时并无二致，即老师是知识的权威人士。对老师而言，不仅要知道什么时候应该向学生讲授、什么时候应该让他们通过其他方式学习，而且要知道该向学生讲什么、讲多少。尽管教学中往往会陷入单靠老师作为传授者来讲授知识的状况，但当学生需要听取知识时，的确应该采用讲课的模式。

如果我们将讲课视为讲述故事，那就得弄清楚一个问题，即到底要讲多少才是合适的？举个例子，老师应该向学生阐述数字的性质，甚至深入解释、证明它们的概念，但数学老师很清楚，学生在这块知识领域所需要掌握的绝非仅仅是记住这些内容。学生只有通过自己去证明，他们的数学能力才能得到进一步发展和提升，而这种方式在实际教学中很少能看到。

提供恰到好处的信息

许多年前，加利福尼亚州开展了一项新数学计划，我为该计划提供咨询服务。在这项计划中，我们要求学生回答“哪些问题是有解的”。其中有一个问题涉及如图2-1所示的三角形，问题是，按已知条件可否构成三角形，并写出该结论的推理过程。
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图2-1　是否存在这样的三角形



一名学生说无法构成三角形。回答正确，但他的推理过程却完全错了。他写的是，因为402 + 602不等于902，所以无法构成三角形。

换句话说，在看到假设的三角形图示时，这名学生使用了勾股定理去反证。虽然他记住了勾股定理，但他并不会正确地运用该定理。由于该三角形的边长未知，但已知角的度数，所以该学生便想当然地用角的度数替换边长，并认为这样计算也是对的。这就是死记硬背的学习方式导致的结果。

只要教育模式以讲述包括教科书在内的材料为主，学生就可能一直不知道该如何合理解决开放式问题。并非单单数学如此，我记得有位曾教过我世界史的老师说过，历史无非就是一堆名字、日期、战事和发生地。他从未深究历史事件背后的根源，所以我十分讨厌这门学科，直到我上了一节美国史，授课的是一位才华横溢的老师，他的博士论文是关于巴拿马运河的开凿背景。你或许会认为，这又是一个一听题目就立马会让高中生昏昏欲睡的课题，但事实并非如此。虽然他在课上确实讲述了一些历史材料，但这些材料包含了非常丰富的背景故事，让我们对该课题产生了浓厚的兴趣，不仅如此，他还让我们积极探讨许多假设的场景。如此一来，我完全改变了自己对历史这门课的看法。历史好有趣！历史的各个因素是密切相关的！当时，我甚至希望自己有一天能成为一名历史学家。

我的老师没有教会我历史，而是教会我像历史学家一样思考历史，这是两件性质完全不同的事情。在营火学习场景中，这两种教学方法都可能存在。正如古人所说的，“授人以鱼，不如授人以渔”。

想要使讲课取得四两拨千斤的效果，机会很多。问题的关键就在于，提供恰到好处的信息量，为学生提供一个平台，再让他们自主搜集需要的材料。在教育领域，讲课的模式依然不可或缺。然而，学校的讲课模式仍需改进，应该将讲课作为为学生的研究提供背景的工具，然后让学生自己负责大部分的具体内容。

例如，在关于中世纪伊比利亚半岛上摩尔人的课题的学习中，老师与其一上来就讲课，不如先展示该时期所建的葡萄牙教堂的照片，然后问学生，为什么这些教堂看起来像堡垒。在这个环节，学生可以分组进行自主研究，各组根据研究结果整理出陈述材料，再讲给其他同学听。这种方式很有可能使学生接触关于这一主题大量丰富的材料，远超任何教科书或者关于该主题的讲课所能涵盖的内容。

在这个案例中，讲课为学生开展项目奠定了基础，这是一种大家熟知并且十分高效的教学方法，其源头可以追溯到杜威及其同事的进步教育思想。

问题的关键在于“问题是什么”

我和妻子诺尔玛（Norma）多年来一直采用一种项目热身环节，即以一段简要的陈述来提出一个能引发学生积极思考、主动收集相关知识的问题。我们喜欢做个短视频，通常是一分钟，用来介绍背景信息、引出问题、搭建平台。随后，学生需要自行研究资料，根据所收集的材料创建项目，并整理出陈述内容，以此来回答问题。我将在第二部分中探讨项目热身环节所需采用的技术。目前，你只需知道，利用短视频，老师能够不一股脑儿地把答案全倒出来。

我们对自己所拥有的知识感到自豪，并希望与学生分享这些知识，这就导致我们倾向于过度提供信息。问题是，这样一来，我们就破坏了学生自己去探索发现的机会。然而，通过自主研究，他们可能会学到许多连老师都意想不到的知识。

我经历过一件有趣的事，它可以作为例子。我曾在一个项目中用到某款软件，一位科学老师让我用该软件带他们班学生参观太阳系。在看了8大行星后，一名学生问道：“为什么靠近太阳的4颗行星都是岩质行星，而再往外的4颗行星都是气态行星呢？”科学老师刚要起身回答，我就连忙示意他坐下。我说，这个问题很有意思，她可以自主调查研究，然后整理出一份报告，并于下周讲给其他同学听。科学老师十分欣赏这种教学方式。这种方式是否在后来运用到他的教学中，我不得而知，但对于能引出有趣问题的教学方法，我很乐意做个表率。

在为学生设计营火学习场景时，老师们不妨采纳法国数学家、哲学家亨利·庞加莱（Henri Poincaré）的观点。据称，他曾说过：“问题的关键不在于‘答案是什么’，而在于‘问题是什么’。”我也认为，这二者有本质上的区别，因为当我们为学生提供问题的答案时，他们的学习便停止了。也就是说，我们提供的内容阻止了学生对课题的深入学习。但是，如果我们提出能激发学生好奇心的问题，然后让学生自行开展项目、独立探索，我们就为他们在某个领域的深入学习提供了一个平台，甚至能使他们终身受益。

对老师而言，难就难在如何才能提出优质的问题。我们将最有意思的问题称为“驱动式问题”（driving question），此类问题能引发学生自主开展项目、收集资料、深入研究。在我们开研讨会时，有时会让老师们写几个他们认为有趣的问题，然后看这些问题是否能引导学生对相关课题进行深入探索。例如，老师可以问学生：“一个比萨怎么切才能让两个人平分？”还可以问：“切一个比萨时，第一刀不能通过圆心，怎样切才能让两个人平分？”然后，再进一步，可以问：“如果又来了一个人，你得怎么切，才能让大家都吃到相同份量的比萨？”第一个问题可以用于学习分数的概念，接下来的两个问题就涉及高等数学中的拓扑学。不论什么年龄的学生，都可以针对这两个问题进行广泛深入的探索。


给学习者的启示

1．营火是讲授教学材料的场所。对老师而言，不仅要知道什么时候应该向学生讲授、什么时候应该让学生通过其他方式学习，而且要知道该向学生讲什么、讲多少。

2．最有意思的问题是“驱动式问题”，此类问题能引发学生自主开展项目、收集资料、深入研究。
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水源，对话发生最频繁的场所

如果说营火是讲授教学材料的场所，那么水源就是同龄人在社交中相互学习的场所。在这里，人们通过对话，而非讲课来进行社会学习。我们每个人都会经历水源式场合，包括办公区的茶水间、复印机旁、餐厅，以及与其他同事、同学互动的公共场合。在任何社会活动中，社会学习都会频繁发生，一直以来都是如此。2012年，巴西天马航空公司（TAM）的航空杂志《在云层上》（Nas Nuvens）中有一篇对巴西传播学专家克洛维斯·德·巴罗斯（Clóvis De Barros Filho）的采访，他对“对话”的描述如下：

对话就是人们与其他人交谈时才会说的话。对话能让人获得与独处时截然不同的知识，产生与独处时截然不同的思维方式。对话是一种刺激因素，每次言语的碰撞都能引导人们往另一个方向思考。这就意味着，对话的结果虽然和参与谈话的人原本想要说的内容有关，但最终走向却完全无法预料。如果甲想要说的全部内容是A，而乙想要说的全部内容是B，那么对话的结果既不会是A与B的组合，也不会是A与B的交集，而是会拥有一个与A、B相关却完全不可测的走向，因为受到他人反馈等外界的干预后，人们往往会说一些他们之前并未打算说的话。1

对话的这种特质对教育领域而言非常重要，而这也是水源的特征之一。社会建构主义之父利维·维果茨基（Lev Vygotsky）提出了最近发展区（Zone of proximal development）的概念，在这个区域里，学习者可能从各方面都准备好了，能够进一步加深其理解，但需要老师或者同龄人的社会互动，才能触发这种提升。2

至于触发究竟发生在什么场合并不重要，校内、校外都有可能。关键一点在于，这种场合不仅不能限制人们谈话，反而要鼓励人们畅所欲言。

在20世纪70年代末、80年代初，我在斯坦福大学兼职教授研究生课程。我的课程总被安排在下午放学之前的那几节，这简直太棒了，因为下课后，我和班上几名同学会一起沿街散步，然后在帕洛阿尔托当地找一家书店式咖啡馆聚一聚。我们无所不聊，聊到兴起时，甚至到很晚才散。我特别欣赏的一点是，这种环境所拥有的随意性使我能够和学生互相学习，让我们成为真正意义上的“共同学习者”（co-learner），这个词到很久之后才开始流行起来。也许正是类似这样的经历使马歇尔·麦克卢汉认为，如果将大学都关了，学生和老师直接在酒吧碰面，教学效果可能还会更好一些。

这么说当然太极端了。如前所述，传统讲课的方式依然是必不可少的，但对话所提供的学习机会也极为重要，然而在传统的讲课方式中，学生通常都面朝讲台、成排坐着，这样一来，就很难有对话的机会了。

当我在施乐帕洛阿尔托研究中心工作时，建筑师乔·奥巴塔（Gyo Obata）为我们设计了新办公楼，目的是鼓励员工在各个门厅随意交谈讨论。实际上，整栋大楼的办公室外面到处都摆放着舒适的沙发和白板，就是为了营造本章所述的水源学习场景。如果讨论组的规模较大，我们还有单独的房间，房间里面除了一些懒人沙发之外，基本上什么都没有，人们可以坐在那里尽情交谈（见图3-1）。还好，这些房间至少有一整面墙全是白板，可供大家写下头脑风暴时的想法。
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图3-1　帕洛阿尔托研究中心的对话场景



我们所拥有的还不止这些呢。除了供我们随意交谈的舒适座椅之外，我们还有超赞的自助餐厅，甚至还有一间设有台球桌和乒乓球桌的运动室。一群科学家待在实验室、办公室像闭关一样进行科学研究，这在我们看来简直难以想象。当然，我们也有办公室，甚至也有大型演讲厅，我们也会时不时去那里听同事做演讲。但是，在建筑设计中纳入对交谈空间的考虑，这一点让我们很多人都受益终身。

这种设计的优势非常明显，不说其他，撰写本书的计算机所使用的图形用户界面、鼠标、以太网连接以及与激光打印机的连接，这些全都是施乐帕洛阿尔托研究中心在20世纪70年代时自主研发的，其中鼠标是自主改良的。

我不知道别人怎么看，但就我的个人经验而言，水源学习场景使我很容易和其他同事参与跨学科项目，而其中很多项目都是在交谈之中偶然启动的。例如，虽然我在研究中心主要负责器件物理领域的项目，但我也常跑到楼上和系统科学家聊天，我因而得以发明一些东西，包括电阻式触摸平板设备，人们至今还在广泛使用这种设备。此类发明都源自偶然之间的交谈、碰撞，人们相互分享诉求，而身处不同学科领域的同事往往能提供更具建设性的意见。

包括谷歌在内的很多公司都非常支持这种做法。谷歌公司甚至还有一些多人会议自行车，能同时让7个人坐成一圈。赶往某栋楼参加会议时，人们可以在途中边骑车边聊天。

设计水源的难点在于其规模

当然，设计水源时，难点之一在于其规模。讲课时，可以拥有数百名甚至更多的听众，但交谈不同，同时真正参与讨论的人数往往不会超过4个。事实上，理论模型和观察数据表明，无论一开始讨论组的规模有多大，随着时间的推移，大家都会自动组成几个小组，每个小组包含两到三个成员。3聊天一开始，大家可能会聚在一起讨论，但一段时间之后，大家就会退出整个大的讨论组，重组成更小规模的讨论组。这个重组的过程会不断持续，直到整个大组分散成好几个小组，每组只有两到三名成员，而且每个小组所讨论的话题都不一样。

既然群体动力学具有上述特点，也就不难理解，为什么学校的建筑设计能提供的水源学习场景十分有限了。在学校，学生大多聚在餐厅、操场、带储物柜的走廊，而不是能促进这种重要学习模式的环境。教学楼的设计本身就抑制了学生交谈的需求，这可能也是学校大厅和走廊大都十分吵闹嘈杂的原因。当然，也不乏例外。例如，伊利诺伊州数学和自然科学学院（Illinois Mathematics and Science Academy）的教学楼中就设有多种便于交谈的场所。在这些场所，没有教室的严肃氛围，这方便了学生三两成群地自由交流，使他们可以更多地共同完成某个项目（见图3-2）。


[image: ]
图3-2　伊利诺伊州数学和自然科学学院的教学楼中的场景之一

资料来源：James Gerry。



在为学校设计教学楼时，菲尔丁·奈尔国际建筑公司通常会将交谈空间的设计作为重中之重。印第安纳州密歇根城新成立的一所STEM（科学、技术、工程和数学）“磁石学校”就在教学楼设计时纳入了对交谈空间的考虑，但是很多其他新学校并未在其建筑设计中作此考量。

在一节课或者其他正式演讲结束之后，听课者想要与他人交流的欲望似乎特别强烈。学生的思绪还沉浸在刚刚的所见所闻之中，自然而然地，他们会想要和一起听讲的人共同探讨各自的所思所想。值得强调的是，这种交流与演讲结束后的问答环节有很大差别，因为它包含了围绕一个共同主题的各种讨论，此类讨论甚至能引发讲课人思考自己之前都未曾考虑到的问题和角度。

同龄人之间的交谈对学习至关重要

你可能有过这样的经历，讲课的人要求听众与邻座就课题相关内容探讨两分钟，然后再将各自的想法分享给在座的其他人。虽然这种方式可能会比常规讲课模式的效果稍微好一些，但若想要就某课题展开深度探讨，这短短两分钟时间是绝对不够的。我们可以想象一下某场晚宴。宾客到了，不认识的客人相互得到引见之后开始聊天，一直聊到上菜。有时，这些闲聊并非看上去那么粗浅，此类聊天有助于人们更深入地理解其他出席者，而这一切都是自然而然发生的，谁也没有为此提前做计划、定主题。

在学校，主题就至关重要了。如果学生想要解开一道微积分难题，或是深入理解角动量概念，抑或是学习其他任何课题，他们都会想要与人探讨，通过交谈来加深学习。所有年龄段的人都会用到交谈的学习方式。看看5岁的孩子们在课间和吃点心时的情景就知道了，他们会自发地彼此交谈，完全无须外部干预。基于交谈的学习能力和需求是人类与生俱来的，很有可能它就根植于我们整个物种的DNA之中。

如果还需更多证据，那不妨观察一下技术的使用情况，我们将在后续章节中做详细介绍。目前，人们正在使用的手机超过了60亿部，而安装的电视仅有16亿台。4电视可以看作营火学习场景，连屏幕都发着营火之光，而手机则是用于交谈的工具，二者使用量之间的巨大差异不仅使人震惊，而且进一步证实了同龄人之间的交谈对于学习是至关重要的。

教学机构在设计教学楼时应将这一点纳入考虑。即便没有新的设计，老师们也应该在备课时牢记这一点，确保学生都有充足的时间对其所学内容展开深入讨论。


给学习者的启示

1．水源是同龄人在社交中相互学习的场所。在这里，人们通过对话，而非讲课来进行社会学习。

2．理论模型和观察数据表明，无论一开始讨论组的规模有多大，随着时间的推移，大家都会自动组成几个小组，每个小组包含两到三个成员。
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洞穴，反思式学习的场所

接下来，我们要探讨的学习场景是洞穴，即反思式学习的场所。这种学习方式可以借助外部资源，比如书籍、在线信息服务等，但需要个人通过自我引导来独立完成知识的内化。如果营火是演讲陈述的场所，水源是展开对话的场所，那洞穴就是对知识进行认知建构的场所。此种认知建构理论由让·皮亚杰（Jean Piaget）首次提出。1与维果茨基所提出的社会建构主义不同，皮亚杰认为，虽然知识的来源可能是演讲陈述或者交谈讨论，但对其进行认知建构在很大程度上仍然是一种个人行为。认知建构理论的要义在于，需要让学习者对其所习得的知识在观察的基础上不断进行实验和反思，从而将知识内化吸收。

关于教学和学习，皮亚杰的认知建构理论中有两个关键点：

1．学习是一个积极的过程：亲身经历、犯错以及寻找解决方案，对于信息的同化和消化过程至关重要。例如，如果将知识内容融入问题，再以寻求解答的方式呈现，这将与传统讲课模式中干巴巴的“摆事实”有本质区别。类似于深入交谈，即使不是绝对不可能，自我反思也很难限定在一段特定的时间内。

2．学习应该是完整、真切的：当孩子们以各种方式与周围世界互动时，他们会进行认知建构。重点应该放在整体性学习上，而非对几项单独技能的训练。

多年前，我的朋友吉姆·布雷泽尔（Jim Brazell）曾告诉我：“内容所处的背景才是重点，而非内容本身。”如今，我们正处在信息爆炸的时代，每天都会接触海量信息，我们最不需要做的就是将更多的信息填入学习者的脑子里。我们真正应该教授的是，如何从这些信息中获取意义，从而转化成自己的理解和认知。在皮亚杰理论的模型中，学习全都是发生在场景之中的。

正如诗人埃德娜·圣文森特·米莱（Edna St. Vincent Millay）在《十四行诗》中所写：

在这个非凡年代的黑暗时刻，

事实如同流星雨般急速落下，

跌成真伪难辨的一块块碎片。

我们终日绞尽脑汁仓皇思考，

可却没有织机将其编织成形。2

这首诗于1939年发表，如果当时的信息量在诗人看来都能算大的话，那简直无法想象她会如何看待如今互联网时代的信息量！但如果我们的目的是将这些信息编织成智慧的话，那么皮亚杰理论的重要性就毋庸置疑了。

几年前，在思考这个问题时，我认为其中有4个重要层面：数据、信息、知识和理解。教育的目标是帮助学生将数据转化成理解，但这并非一个线性转化过程（见图4-1）。
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图4-1　数据转化成理解的过程



这张简图显示了从数据到理解之间的4个层面，以及各个层面之间的相互关联性。数据绝不可能一条直线直通理解层面。你可能一开始会收集到一些原始数据，并通过数据了解到一些信息，而想要将这些信息变成知识的话，你可能会发现你需要收集更多的数据和信息。如果想要将知识内化成理解，也是同样的道理。要想达到理解的层面，你将会不定向地反复经历这4个层面。若想要在某个层面建立起个人的理解，就需要个体花大量时间进行深入思考和研究，而洞穴正是此类独立思考和研究的理想场所。

在很多教学场合，我们面临的一个问题就是，一些学生仅仅是肤浅地知道某些信息，就自认为已经理解了这些信息。例如，他们可能会知道勾股定理，但并不知道勾股定理为什么是真命题，也并不熟悉其推导过程。

留出独自反思的时间

那么，洞穴究竟是何种学习场景呢？很明显，它是一种用于开展反思式学习的场景，至于是不是一个没有旁人在场的环境，那就要看学习者自己的喜好了。1752年出版的一本牛顿传记是根据对牛顿的采访整理而成的，书中描述了一件逸事：某天，牛顿正在一棵树下小憩，一个苹果恰巧掉落在他头上，他突然意识到世间万物皆受引力的作用，行星也不例外。该故事中的苹果树就可以看成是洞穴。书中这样描述这个场景：

晚餐后，天气暖和，我们去花园喝茶，花园里的苹果树撒下片片荫凉……他跟我说，在他发现万有引力的那天，也和今天的情境差不多。当时他也是坐在树下，正沉浸在思考之中，苹果突然掉下来。他心想，为什么苹果总是垂直掉落下来呢？3

牛顿和苹果的故事可能是科学史上最著名的故事之一。这一伟大发现产生于洞穴学习场景，这一事实至关重要。如今的生活节奏如此之快，以致可以安静沉思的时间少之又少，静心思考几乎成了奢侈品。但正是在这样的独自沉思中，一些最伟大的发现才得以成形。我们应有所警醒，如果一个社会认为独自安静的反省式思考不重要的话，那这个社会将发展成什么样子。正如我的朋友普拉萨德·凯帕曾说的那样：“我们都成了‘累人’，而不是‘人类’。”没错，实践在学习中确实是非常重要的一环，我们将在下一章中对此做详细探讨，但我们必须首先深入理解知识、内化成自己的想法，才能得到进一步提升并与他人分享。

从很多角度来讲，在洞穴所花的时间是最难以得到他人理解的。如果你正在安静思考某个课题，其他人可能会认为你根本没在工作，甚至正在做白日梦。这就是为什么我总喜欢带有可以反锁的门的办公室，因为这样一来，如果我正遇到某个相当棘手的问题，就能关上门，与外界隔绝开，心无旁骛地思考了。比较有趣的是，酒店房间有“请勿打扰”标志，但大多数办公室都没有。至于教室，情况就更糟糕了，30多个学生像沙丁鱼罐头里的沙丁鱼一样挤在一起，毫无隐私可言。在多数情况下，只有学校的图书馆还能提供一些可以供学生安静思考的地方。印第安纳州密歇根城某高中甚至考虑过延长图书馆的开放时间，并在馆内增设一间咖啡店。这些举措最后没能落实，原因在于大量学生都得按时搭校车回家。不仅如此，大多数学生的在校时间还被大量的课外活动占据着，他们哪里还有时间去思考和反思？

你有过这样的经历吗？你正安静地沉浸在反思之中，突然有人打断了你的思路，他说：“嘿，如果你现在不忙的话，我想和你聊点事儿，你不介意吧？”我们的文化中似乎有一种根深蒂固的观念，那就是，一个人是不是正在学习，别人很容易就能看得出来。这个观念明显是错的。有些学校有一些安静的房间，但都是为小学低年级学生专设的，并不是每个人都能用。几乎所有人都认为，如果学生坐在那里一言不发，那他八成就是在睡觉或是想些什么别的，反正不会和学习有关。老实说，鉴于我们传统教学方式常让人昏昏欲睡或者神游天外，因此这种论断十有八九是对的。

已建成的洞穴

由菲尔丁·奈尔国际建筑公司所设计的波基普西学校（Poughkeepsie Day School）就是一个为学生提供各种洞穴的极佳例子（见图4-2）。
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图4-2　波基普西学校内部空间之一



这所学校在设计时考虑到了多种学习方式所需的特殊空间，还有许多学校也是如此。学生可以根据各自项目的进度，随意调整、更换学习环境。与一刀切的模式不同，该校以人为本，认为每个学生都天生拥有惊人的学习能力。

给出反思的素材和方向

洞穴学习场景的问题不仅在于为学生的反思式学习腾出时间、提供特殊环境，而且需要为他们提供反思的素材、方向。正如改变老师的教学方式需要时间一样，改变学生的学习模式也需要很长时间。通常情况下，在洞穴中的时间能够使部分学生认识到自己并未真正理解某些核心概念。例如，如果给学生一整段较长的时间来处理某个项目，他们可能会将其中的一部分时间用于反思。我曾带过一群中学生做机器人项目，在动手之前，我总会向他们抛出一个关键问题，然后给予他们大量时间去反思、寻求解决方案。遇到想不通的地方，他们就会走出洞穴，和其他同学一起探讨、加深理解（水源）。如果大家都想不通，那么老师就会简单地讲解一下（营火）。

我想以亲身经历来结束这章对洞穴的介绍，哪怕这个故事以我倒头大睡为结尾。好些年前，当我儿子还是婴儿时，晚上由我照顾。某天晚上，我原本睡得很香，但被他“我需要更换尿布”的独特哭声吵醒了。我揉了揉惺忪的睡眼，走到他卧室去给他换尿布，整个人都处于半梦半醒的状态。在他卧室里，我突然灵光一闪、冒出一个想法，当时我确信那是我这辈子最重要的想法。我扯下尿不湿纸盒的盒盖，画下一张简图，然后就回卧室倒下睡了。

第二天早上，我看着前一天夜里画的简图，困惑不已（见图4-3）。
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图4-3　为儿子换尿不湿时画下的简图



简图显示的似乎是一个连接到电阻性锥形元件的电流源，后来我们称之为锥形电阻器。对着这张图看了半天，我突然想到，当电流经过这个装置时，窄的部分会比宽的部分升温更快。如果在该装置的表面涂上热敏涂料，比如当时市面上有的一些液晶材料，那么通过该装置的电流量就能很清楚地显示出来。换句话说，这是一个造价极低的不带移动部件的电表。

我在实验室花了一两天时间就做出了一个原型。虽然这不是什么伟大的发明，但我觉得还蛮酷的，后来还获得了专利。4

多年之后，金霸王电池开始使用这种装置，以便让买家判断电池的剩余电量。我在洞穴中的灵感让数百万人从中受益。谁知道你会在你的私人反思空间里获得什么伟大的想法呢？

对学校而言，最困难的可能在于，在设计课程时将洞穴时间纳入其中。就各种学习场景而言，洞穴是极为关键、必不可少的。之前，我们将教育的重点放在为考试做准备上，如今，我们已经看到了其灾难性后果，并编写了新的标准，以体现学习方式是多种多样的。我们以深入研究核心概念的课程设计取代了只有广度、没有深度的课程设计。例如，《新一代科学教育标准》中就有一个核心概念—“能量”。在多个科学和工程类的学科中，都会涉及能量，我们可以通过多种方式对该概念进行探索。当学生以问题驱动的方式进行学习时，不妨让他们在找到解决问题的方案之前，深入思考问题本身、提出多种可能的解决方案，这种教学方式既是合理的，也是效果显著的。关键一点就是，教育者需要意识到，这种反思式思维对解决问题至关重要，并且有必要将反思式学习纳入学生的在校时间中去。


给学习者的启示

1．洞穴是对知识进行认知建构的场所。

2．教育的目标是帮助学生将数据转化成理解。





[image: ]







生活，在构造中学习

我们怎么知道我们知道我们所知道的呢？这似乎是个哲学问题，但作为本章的开端再恰当不过了，因为在这一章中，我将提出一个观点，即对想要真正深入理解某项知识的人或群体而言，他们制作出的手工成品才能展示他们真正理解的知识。

在我们所提到的4大学习场景中，生活是指将我们所学的知识投入有意义的实际应用中。通过实际应用，我们要么能得知关于某项知识我们所理解的深度，要么能意识到有些原本以为理解了的知识其实我们并未理解透彻。如果水源是维果茨基社会建构主义的场所，而洞穴是皮亚杰认知建构理论的场所，那么生活就是西蒙·派珀特（Seymour Papert）构造论的场所。正如他和合著者伊迪特·哈雷尔（Idit Harel）在《构造论》（Constructionism）中所述：

关于构造论的思想，我们很容易就能造几个词句，而且朗朗上口、通俗易懂。例如，你可以将其视为“在制作中学习”。然而，本章作为前言，目的之一就是引导读者尽可能从各种角度、以各种方式来阐述和构造对构造论的理解，因为构造论的内涵极其丰富，极具多面性，其含义非常深刻，远非此类朗朗上口的词句所能传达。

上一段中的“构造对构造论的理解”算是个文字小游戏，但其实已经暗示了构造论思想中的两个方面，一方面似乎“严肃”，另一方面似乎“好玩”。严肃的那一面对心理学家而言比较熟悉，因为它接近于心理学理论体系中的建构主义分支，但没有那么明确具体。构造论和建构主义的共同点在于，不论在何种环境下，学习都是一种建构知识体系的行为，但构造论增加了一层含义，即更确切地说，只有当学习者在有意识地参与构建公共实体的情况下，才是真正地在建构中学习，无论他是在沙滩上堆沙堡还是建立宇宙理论。这也就意味着，构造论可以作为一个单独的研究分支，这也正是这个前言乃至这本书的真正主题。但在提出此观点之前，我必须强调一点，构造论和建构主义有着共通的基本原则。如果在私下讨论或课堂的理论教学时，你都对管道式知识传播方式避开不谈，那么关于构造论，我将没有什么想说的了，因为讲再多也没有意义。相反，我必须把我自己限制于可以让你参与其中的经验之中，哪怕是一些口头经验，这些经验可能会鼓励你对某种意义上类似的东西进行个人建构。只有这样，我们才有足够的内容值得谈论。1

最有效的方式就是亲自动手

值得注意的是，在构造论的观点中，学习者不仅可以通过构造来展示自己所学到的知识，而且建造、改进并与他人分享的整个构造过程本身也是一个继续学习的过程。对我而言，最有效的方式就是亲手构造某物，因为它使我能够将我在其他三个学习场景中学到的知识板块联系在一起。

例如，我在高中时学到了盖吕萨克定律（Gay-Lussacś Law），即封闭容器中的气体压力随温度升高而增加。我和一个朋友决定亲自检验一下这个定律。于是，我们找来一个用于做气泡水的小型二氧化碳气瓶，将其夹在虎钳上，然后用喷灯加热瓶身。没过多久，气瓶口的金属瓶盖崩掉了，整个气瓶从虎钳上飞射出去，穿过他家墙壁，最后钉在了他家后院的一棵树上。幸运的是没人受伤，当然了，我的朋友迈克在他家人回家后还是得解释为什么墙上突然出现了一个洞（他八成会说那是老鼠打的洞）。

当然，并非所有亲身实践都是危险的，事实也不应如此。我提及这个故事只是为了提供一个比较极端的例子。

基弗尔·塔利（Gever Tulley）在《让孩子做50件危险的事儿》（Fifty Dangerous Things）(3)一书中同样认为亲自动手的学习方式尤为重要。为此，他创建了暑期内为期一周的“东敲西打”学校（Tinkering School）。基于相同的教学原则，他还在旧金山建立了一所名为Brightworks的中小学校，该校的教学理念核心是“弧”：

每个弧都设有一个中心主题，以此为前提，从多个角度对该课题进行探索。学生在学习该课题时，需要经历三个不同的阶段：探索、表达和展示。简而言之，探索是为解决某个特定问题而不断改善思路，例如如何利用废旧材料建造一艘能载两个人的船。制订了具有可行性的计划之后，学生需要在实际建造船舶时表达各自的想法。最后，他们需要在现实世界中展示所完成的项目。

提供建构式学习场景

与专注于营火学习场景的传统学校不同，Brightworks学校将重点放在了生活学习场景。在我看来，如果二者能获得平衡，那可能是最有效的，因为这4大学习场景相互联系，在帮助学生建构知识体系时都是不可或缺的。不过，看到有人能以这种创造性的方式来挑战传统教育模式，我感到十分欣慰。

如果传统学校想要将生活学习场景纳入教学体系，采用一种更具建构性的教育模式，那应如何落实呢？在传统学校实验室中，老师通常会要求学生完成某个相同的实验，而且在学生动手之前，老师还会先演示一遍。相较于此类程式化的实验，建构式学习场景能给学生提供更多自由探索、独立实验的机会。当学生需要帮助时，应该有老师在场给出指导，但更多时候，老师应在学生独立完成项目时给予他们最大限度的自由。当然，为此类教学活动提供空间对学校而言是个难题，但也不是所有项目都需要物理空间，空间在此处可以是概念化的，只要学校能够给予学生思考自己观点的自由、鼓励他们亲自动手，就相当于给他们提供了建构式学习场景。至于如何将其纳入课程设计，可以举个简单的例子。比如，在一个关于角动量的物理项目中，可以让学生动手建构一个简单装置，将某物体用线连到一个轴上，然后学生就能直观地看到，在轴以不同的速度旋转时，轴和线之间的角度会随之变化。如果学校没有地方供学生做此类简易装置，大可以鼓励他们在家完成，然后带到学校来展示，并让他们陈述观察结果和研究发现。

想想你就读过的学校，那些学校大概都有图书馆，但可能都没有工作室，除非你就读的是一所职业技术学校。再进一步想想，如果你的学校打算关掉图书馆，学生会有多愤怒。如果学校打算关掉工作室呢，学生还会这样愤怒吗？大概不会。除了少数例外，大部分设有工作室的学校都是职业学校，这些工作室的目的可远不止为学生毕业之后的就业做准备那么简单。我有幸就读过一所提供大学预科项目的职业学校，在该校就读时，我的同班同学里既有善于动手的，也有善于动脑的。就芝加哥所有高中的建校时间而言，我所就读的高中排名第二，该校以其创校人艾伯特·G.莱恩（Albert G. Lane）命名。莱恩和弗朗西斯·帕克（Francis Parker）曾是同事。19世纪60年代，弗朗西斯·帕克是芝加哥大学实验学校的负责人，还有一所十分优秀的私立学校以他的名字命名。莱恩和帕克都是进步教育家，他们的教育理念深受约翰·杜威等人的影响。帕克更偏爱学术类学校，而莱恩则想建一所既提供学术项目又培养学生实际操作技能的学校，这样一来，学生一毕业无须接受培训，就能直接参与工作。该校的课程设计也将学生所学的各科目紧密关联起来，如今，我们称其为可迁移技能。

例如，学生需要先学习机械制图，然后学习平面几何。通过对几何的学习，学生便可以更深入地理解图纸中所使用的各种形状。我在20世纪50年代末和60年代初期就读于艾伯特莱恩技术高中，当时该校仍在采用这种跨学科的教学方法。由于特别热爱电子学，所以我学习了学校提供的全部相关课程。毕业后，我工作了一段时间，然后进了西北大学。在大学，我参与了一个电气工程项目。遗憾的是，在那时，我已经对电气工程的核心概念烂熟于心，而且我还是少数实际操作过烙铁的新生之一。于是，我只能转专业，以便学习新的东西。

我之所以在艾伯特莱恩技术高中选择探索电子学方面的知识，是因为我对这个科目有着极大的兴趣，甚至至今依然如此。我当时根本不知道我们所学的内容是大学课程中的关键知识点，也不知道我的学校只是为了让我做好毕业之后在技术领域就业的准备。实际上，我的很多同事都毕业于纯学术性的优秀高中，但我在电子学领域的知识在当时比他们更深、更广。

现实情况就是，在传统学术类学校里几乎都没有设工作室。有些学校为了改善这种局面，在图书馆设立“创客空间”，更好一点的还会有一间专作此用的房间。关键在于，此类空间的用途和使用方式极为宽泛，既能根据老师的特定教学目的来使用，也能让学生完成其创造性的项目。在理想的情境中，学校能独设一处空间作此用途，但在校园某处设一间工作室或工作棚这种做法并非在每个学校都具有可行性。对此感兴趣的人可以通过参考《创客工作手册》（The Makerspace Playbook）来创建属于自己的创客空间，我们将在下一章对这个主题进行更深入的探讨。

创客运动背后的动机很简单，它是基于“人人皆是创客”的理念，该理念认为，我们不仅需要思考，而且需要空间去创造，手脑并用地去构建实际物品，并与他人分享。创客们认为，如果你能想出来，那就一定能做出来。他们认为自己不仅是知识的吸收者，而且是构建者、发明者。

每个人都可以是创客，我们整个世界都是自己创造的。正如我们将在“技术化生活，在深度交互中学习”那一章中探讨的那样，随着3D打印和Arduino微控器等新技术的推广，创客运动愈演愈烈。虽然在这一章和前面几章中，我们所讨论的主题都分别集中在同一个学习场景上，但我们的观点是：对学生和老师而言，只有4大学习场景相互融合，教学效果才最显著。然而，这些学习场景并非单单是狭义上的物理空间，它们的理念也同样适用于我们对技术的使用，这正是本书下一部分的主题。


给学习者的启示

1．生活是指将我们所学的知识投入有意义的实际应用中。对想要真正深入理解某项知识的人或群体而言，他们制作出的手工成品才能展示他们真正理解的知识。

2．只要学校能够给予学生思考自己观点的自由、鼓励他们亲自动手，就相当于给他们提供了建构式学习场景。
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我将我的第一本和科技主题相关的书定名为“网络时代的营火”是有原因的。我所假设的前提是，几千年来人们围绕在营火周围学习，而如今，计算机屏幕的亮光将对营火取而代之，我们需要确保学生在“新式营火”周围听的故事，与千百年来人们在“旧式营火”周围所听的一样吸引人。

当然，在教育领域，技术的使用并不局限于教学材料的展示（营火），4大学习场景都可以并且应该合理有效地使用技术。真正的挑战并非将现代科技工具应用于4大学习场景，而在于面对层出不穷的新技术，我们如何跟上更新步伐、如何设计新的使用方式，从而使学习效果更好。

在本章中，我们所讨论的技术都是2013年的技术。我们毫不怀疑，这些在撰写本书时还处于前沿的技术，很快就将被更多、更强大的技术替代。因此，本章的目的在于，探索在教育领域使用技术的基本原则，它们同样适用于今后更新、更便宜、更强大的科技工具。

精心设计使用方式，否则技术没有任何价值

正如“善用学习场景，才能更有效地学习”这一章所述，现代技术可以用于旧的教育模式，虽然旧的教育模式不能照顾到每名学生，但人们依然不断通过使用新技术来强化它。这就是为什么多年以来，我一直认为，我们应该使用技术来开发不同的教育模式，而不是换汤不换药地用新技术走老路。在旧的教育模式中采用新技术，后果是非常可悲的。原因有两点：其一，这种做法占用了稀缺资源，而其所做的不过是对落后教育模式的复制；其二，这种做法使教育模式的改革变得更为困难。正如贾森·奥勒（Jason Ohler）所说：“在数字媒体上讲述一个糟糕的故事，就等于将一个超大的扩音器交给了一个烂吉他手。”1

不信的话，不妨让我们先来看看交互式白板的教学使用情况。此项技术在2012年已经非常普及，投放到大量教室中，范围遍及全球。人们使用这项技术的初衷是，将计算机和显示设备连接起来，老师们就可以采用新的方式展示教学材料了。以前需要靠手在黑板上画的三角形，如今可以自动生成再投射到交互式界面上。通过使用触控笔甚至手指，就可以轻松地增加图像、画线条、添文字。基本上，交互式白板使展示教学材料变得更加简便、干净了，毕竟在此之前，老师每堂课都需要重新写一遍板书。如今，老师可以提前准备好教案中所需的图片并存入计算机，一上课就可以直接使用。说了这么多，这一切听起来都挺不错的，那么问题究竟出在哪里呢？问题很简单，这项新技术的使用前提是，认为学生的最佳学习方式就是被动地坐着听老师向他们讲授教案。既然你都读到这里了，那肯定能理解，在我看来这种观点是多么荒谬。可悲的是，交互式白板不仅得到了普及，教育者还对此怀抱极大热情，因为此项技术让他们的讲课变得轻松多了。至于这样做的效果如何则很少被提及。

还有一项更糟糕的技术应用就是“点击器”，这是一种手持式遥控器。学生可以通过该遥控器进行多项选择，选择的答案将显示在投影屏幕或交互式白板上。该设备的初衷是让每个学生都参与课堂活动，因为答案都是匿名的，所以即便回答错了也不用担心会遭到其他人的嘲笑。这个初衷本身还是值得称道的。既然如此，这项技术又有什么问题呢？这项技术的缺点就在于，它只能向学生提封闭式问题，学生的答案都局限在选项之中。这种做法的效果等同于将课堂互动变成了电视游戏节目，娱乐性有余，教学性不足。

例如，老师可以问“加利福尼亚州的首府在哪儿”，然后列出4～5个答案选项，让学生用点击器选出其中的唯一正确答案。老师还可以问：“为什么萨克拉门托是加利福尼亚州的首府？”思考一下这两个问题之间的区别，后者是一个开放式问题，可供学生对这部分历史进行深入研究，由此不仅可以使他们了解到自加利福尼亚建州以来先后经历了多个首府，而且可以让他们理解为何首府最终会是萨克拉门托。

显然，对学生而言，开放式问题能引导出更丰富的学习经历，而此类学习经历在那些点击器和教材讲解占主导地位的课堂上是极度缺乏的。

简而言之，如果不能精心设计其使用方式，那么在教室中使用科技就没有任何价值。换汤不换药的方式之所以最易得到采纳，是因为老师们无须真正改变其教学方式。这样做只不过是给1350年就失败了的教育模式又套了一个“科技”新壳。

技术会急速更新，不能单从过去的经验预测未来

技术带来的另一个挑战是其更新速度。麦克卢汉的杰出贡献之一是提出了“四分体”，即新技术带来的4个结果：创造新事物、取代旧事物、使某些旧事物获得新生、为更新的技术奠定基础从而也使自身被淘汰。2

让我们以文字处理器为例。当文字处理器出现后，人们无须使用排字设备就能创建格式优美的文档。最终，这项技术使人们出版作品变得更容易，无论是发表文章还是出版书籍。这项技术显然是新事物。至于取代旧事物，自从文字处理软件得以推广之后，人们就已经不再使用打字机了。出现这种情况有几个原因，其中最主要的原因是，人们可以用它轻松编辑文档，进行修改时也无须重新输入整篇文档。至于使某些旧事物获得新生，文字处理软件重燃了人们对排版设计的热情。自16世纪以来，印刷商就不断创造、改进印刷字体，特别是阿尔杜斯·马努提乌斯（Aldus Manutius）创造的意大利斜体字被沿用至今。现今许多常用字体都源于数百年前开发的字体。以帕拉蒂诺体为例，帕拉蒂诺这个名字源于16世纪意大利书法家詹巴蒂斯塔·帕拉蒂诺（Giambattista Palatino），该字体源于文艺复兴时期的人文主义字体，可以看出从由羽毛笔所写出的文字进化而来的痕迹。这种字体不仅优雅美观，而且清晰易读。使用打字机的人很少知道还能在多种字体中进行选择。事实上，人们从打字机转而使用文字处理器后，开始大量使用各种字体，直至文件看起来都像是勒索信了，人们才意识到自由与责任并行，于是开始注重起印刷排版的简洁优雅。

麦克卢汉“四分体”的真正挑战在于第4部分，即预测接下来会发生什么，这项新的技术将会衍变成什么？就文字处理器而言，交互式媒体的出现为其继续衍变提供了舞台，因为交互式媒体需要的是计算机，而打字机已然毫无立足之地了。当然，在一项技术完成“四分体”之后，我们很容易看出第4部分的效果。难的是，当一项新技术刚刚出现时，就预测到它将带来什么样的影响和改变。我有一位老朋友曾告诫我：“注意点，戴维，预测根本靠不住，别到头来自食其果。”这个建议很好，但并不能阻止我试图预测未来。

有些技术比较容易预测，比如由摩尔定律等进化动力所驱动的技术。例如，以目前的形势，按照摩尔定律，微处理器的复杂性和功率每年将翻倍，成本也会下降。每当新一代计算机上市时，我们都能观察到这种现象，也不再惊讶于现有的计算机似乎在一夜之间变成了老古董。但除了进化动力，还有许多其他引发改变的因素，其中一些是无法预料的。我们将这些变化称为“外卡”，因为它们的出现总是出乎我们意料。以晶体管为例，晶体管发明于1947年，当时它就有可能在从收音机到计算机等各种电子设备中取代真空管。在晶体管刚刚进入市场时，实际上不如真空管。但是，晶体管的急速发展和推广应用导致了基于真空管的设备几近过时，不仅如此，它还为集成电路和现代笔记本电脑的发明打开了大门。无法准确预测未来引发了一些如今看起来很蠢的预言。例如，1949年，晶体管发明两年后，《大众机械》杂志（Popular Mechanics）上有这么一句话：“未来，每台计算机的重量可能不会超过1.5吨。”3作者在写这句话时，世界上第一台计算机埃尼阿克（Eniac）已经诞生。这是第一台真正的数字计算机，它占据了整个房间，使《大众机械》的预言听起来非常不可思议。但似乎没人意识到，真空管技术已经快要过时了，晶体管的优点和功能都已经得到证实，它会迅速淘汰真空管。

这样的例子还有很多，人们单从过去的经验预测未来，而没能考虑到一些新兴技术（外卡）带来的急速变化，这就导致了各种错误的预言。

更有趣的是，如今的科技更新速度似乎更快了。以前，未来学家能做出5年后的预测就很开心了。现在，走运的话，能预测一年后的状况他们就很满足了。

在我们将技术应用于各个学习场景时，此类现象应起到一定的警示作用。麦克卢汉的四分体模型表明，技术是会不断更新的。引起改变的因素有很多，唯一不变的就是改变本身，改变不可避免而且急速迅猛。毫无疑问，你将在本章和后面的章节中看到各种例证，我们将会讨论到一些技术，它们要么已经更新为新的形式，要么已经完全被淘汰。

与其阻止，不如考虑如何有效利用

如果说推动技术不断创新的动力很大，那么推广采用此类新技术的阻力可以说更大，尤其是当新技术与传统教育模式相冲突时。举个例子，学生将手机、掌上游戏机以及其他个人电子设备带入教室的情况由来已久，但是学校明文禁止使用此类设备，明面上的原因是，它们可能会导致学生“作弊”，隐性的原因则是，它们可能会引发教学实践的改革。抵制采用新技术的现象遍布世界各地，但最终多数学校都无法承受学生施加的巨大压力，纷纷重拟校规。正如2010年10月12日的《芝加哥论坛报》（Chicago Tribune）头条所述：“经过多年禁用掌上电子设备之后，众多中学纷纷投降，允许学生将其用作学习设备。”4

哇！看看这里的措辞，单是“投降”一词就淋漓尽致地描绘了学校为阻止学生在课堂上使用电子设备花了多少力气！我在演讲或开展研讨会时，经常会请老师们解释他们为何不愿让学生使用电子设备，他们究竟在顾虑什么，最常见的回答是，学生会使用电子设备来查找答案。我对此的建议是，提出无法通过网络搜索找到答案的问题。当然，这说起来容易，做起来难。

回想一下，在之前的章节中我们探讨了学习的4个层面：数据、信息、知识和理解。虽然这4个层面有其隐含的层次结构，但各层之间的关系并非递进式的，而是交互式的。例如，你可能会发现，如果想要从知识层面进入理解层面，可能需要收集更多的信息。对于数据和信息，上网搜索一下就能解决。但如果没有必要的数据和信息，那知识和理解就等同于空谈。假设对于数据和信息这两个层面的内容，我们只是言简意赅地一带而过，而将重点放在后两个层面——知识和理解上，毕竟这两个层面才是学生和教育工作者最感兴趣的领域，那么我们就在学生所拥有的电子设备与学校的课程，即收集数据和信息与形成知识和理解之间建立起了协同关系。很明显，学生的电子设备一时半会儿不会凭空消失（事实上这些设备不仅数量有增无减，其功能也越来越多），所以与其阻止，不如考虑如何在教学环境中有效地利用它们。

并非所有学校都赞同这种观点。纽约的学校仍然禁止学生使用手机，要求他们将手机寄存在校外的通信卡车里，每天缴费一美元。5市议会试图解除学校的手机禁令，但遭到时任纽约市市长迈克尔·布隆伯格（Michael Bloomberg）的反对。拥有校园手机禁令的城市不限于纽约。我相信，这些学校很快就会取消这种毫无道理的禁令，届时，学生每天随身携带的设备将在教育领域发挥巨大威力，我们也将为此振奋。(4)

因材施教，自携设备已成不可逆转之势

在本章接下来的内容中，与其再花时间讨论哪些技术使用不当，不如简要介绍平板电脑在教育领域的使用，因为平板电脑和智能手机等都是自携设备中的主力军，而在全世界范围内的学校中开放使用自携设备已然成为不可逆转的趋势。

从已有经验来看，让所有学生都用平板电脑来获得更好的学习体验的尝试已经失败了。没错，的确有个别学校为学生制订了因材施教的个人学习计划，并获得了巨大的成功，但这种做法并未推广到所有学校，尽管如今平板电脑的价格已经大幅下降，为每位学生提供一台平板电脑的成本只占购买教科书成本的一小部分。当然，这样说的前提是学校不再在教科书上挥金如土。将纸质书电子化一点意义也没有，根本无法改善教学实践。传统观念总认为教科书能够帮助学生开拓心智，并让他们获益终身，如今是时候放弃这种观念了。担心现行的以老师为中心的教学法遭到淘汰，以及担心需要对学校的基础建设做出大刀阔斧的改变，导致了学校极力阻止平板电脑的使用，即用平板电脑为学生量身定制教学计划的学校少之又少。

在校外，越来越多的学生和家长购买智能手机等个人信息设备，学生也将这些设备带入课堂，希望能在学习中使用它们。6全球手机使用量的增长十分惊人。截止到2012年底，全世界大概有60亿部手机，这个数字还在不断增长。只能接打电话的旧式手机，如今已经迅速被智能手机取代。除了能接打电话之外，智能手机还能运行大量应用程序，其中许多程序都可以有效应用于教育领域。在移动设备上，谷歌公司开发的安卓操作系统占有72%的市场份额，并且每天新增130万台设备使用量。7

爱德华·R.默罗（Edward R. Murrow）有句名言：“电视是世界上最大的教室。”8因为在当时，电视可能在教育领域看起来极具潜力，但事实并未如此发展，默罗将电视应用于教育领域的改革视为是失败的。即便电视真的如默罗所说，成为最大的教育工具，时至今日，境况也将全然改变。在全世界，手机的使用量为60亿，而电视的使用量仅为14亿，在这场新的改革中，孰轻孰重，一目了然。交互式移动技术在各个方面都远远胜过只能被动收看的电视设备，学生至少可以整天都带着这类移动设备。

平板电脑的崛起很有意思。不同于微软和苹果的计算机之争，在全世界范围内，平板电脑之争主要存在于谷歌和苹果两家公司之间，而微软在2013年时在平板电脑之争中的参与度还较低。

两家公司的设备之间的区别并非只在操作系统上。实际上，它们的理念有着根本上的不同，而这些哲学理念也决定了设备在两家平台上的使用方式。理念的不同也间接影响了这两种平台在教育领域的使用，因此我们将花点时间讨论一下该主题。苹果公司设计的iPad十分优雅，可以说是美国原创平板电脑的精华所在。此类设备上的所有软件，即应用程序，都需经过苹果公司审核后，才会出现在苹果官方应用商店，供人们下载使用。与之不同的是，人们可以自由研发、下载、安装使用安卓应用程序，也无须经过各种烦琐的审查，就能直接将应用程序投放到谷歌应用商店。就像一个博主曾写的那样，这两者之间的区别就好比前者是由旅行社提供的精致一口价全包假期，后者则是一场说走就走的自由行。9两者之间没有优劣之分，它们并存于市场，意味着人们对两者都有需求。在教育领域，关键之处就在于，到底应该选择主要用于获取信息的设备（iPad），还是选择用于研发、创造的设备（安卓设备）。不过，两类设备都可以用于阅览电子教材（“换汤不换药”式的教学创新）、制作和编辑简单的图文文件等。而且，随着HTML5逐渐普及，Web应用程序在两类平台上都能稳定便捷地运行，这导致两者之间的界限越来越模糊。但就当下而言，如果你想让学生用设备自主研发机器人控制器，将其作为生活学习场景中的一个项目，很明显你需要选择安卓设备，而不是苹果设备。至于未来会怎样，那谁都说不准。

个人电脑之争与平板电脑之争大不相同。所有的个人电脑，不论使用何种操作系统，都既可作为获取信息的工具，又可作为研发、创造的工具。我相信，平板电脑最终也会如此。但就当下而言，当你选择在教学中究竟使用何种平台时，你需要考虑的不应局限于价格和其他传统因素。

从鼠标操控到手势激活，人机交互深度改变

虽然各种技术层出不穷，但最近的一个变化似乎已经明确，其趋势毫无逆转之迹象，即从用鼠标控制操作转向通过使用手势来激活和操作任务。有一次，我和我4岁的孙女比安卡（Bianca）在本地一个公园里散步。公园的问询处有一个信息自助机，上面显示着本月即将上演的话剧和音乐会。比安卡走到自助机前，直接就用手指划屏幕。如她所料，屏幕上的页面翻页了，显示出其他页面。让我感兴趣的是，对她来说，在计算机上使用手势导航是如此自然。当然了，她在家就经常接触各种技术设备，但即便她最开始使用电脑时是用鼠标进行操作，如今也都习惯了全部用手势进行操作。于她而言，手势就是极为自然的人机交互方式。

从更大的范围来看，可以思考一下微软公司针对Xbox 360游戏机所设计的体感周边外设Kinect。在这一设备使用过程中，玩家不需要使用任何控制器，仅仅依靠身体移动和手势来控制游戏。随着软件开发套件的发布，这种功能强大的设备还可以与普通的个人计算机配合使用。此类基于手势的复杂人机交互正在逐渐变得普遍。

2013年，麻省理工学院媒体实验室（MIT Media Lab）宣布，由纳坦·林德（Natan Linder）带队的LuminAR项目，已经将一盏台灯转换为基于手势的交互系统。通过内置的视频投影仪和与屏幕交互所需的所有传感器，该设备能够将任何曲面都转换为交互式数字屏幕。

这是否意味着鼠标作为控制设备即将被淘汰呢？不一定，但它的影响力肯定不如以前。我刚刚进入计算机行业时，人们普遍使用的还是光标控制键，后来我经历了使用鼠标、单点触控、多点触控，到现在开始使用无须任何实际接触、单纯以手势控制的人机交互系统。对如今的学生而言，鼠标可能挺陌生的，就跟20世纪70年代初鼠标刚刚研发出来时一样。

总有一些技术为新的教育模式打开大门

技术更新速度如此之快，新的工具层出不穷，这是否意味着我们无法确定在教育领域有哪些长期趋势呢？当然不是。事实上，在我看来，有三次由消费者驱动的技术革命深刻影响了教育领域。

第一次革命是音标的发明，公元前2500年左右发展起来的阿卡德楔形文字就是一个最好的例子。这种文字体系的强大之处在于其能够用一套正字系统来书写多种语言。《吉尔伽美什史诗》（The Epic of Gilgamesh）就是用此类文字体系写下的经典案例之一。

教育领域的第二次重大革命是15世纪后期大规模生产的现代书籍的兴起，距约翰内斯·谷登堡（Johannes Gutenberg）首次使用活字印刷仅60年。这一发展归功于威尼斯的人文主义学者和印刷商阿尔杜斯·马努提乌斯。阿尔杜斯不仅发明了第一款意大利斜体字，确立了书籍装帧的基本步骤（该装帧方式是现代普通平装版图书装帧方式的前身），而且开创了书籍的大规模生产。在之前的印刷传统中，印刷商都是为单个客户做单本印刷，而阿尔杜斯印刷的同一本书的数量可能高达200～1 000本。这些批量生产的图书覆盖了广泛的读者，为整个欧洲的文化传播起到了极大的推动作用。

时至今日，个人信息设备，比如智能手机和平板电脑，带来了第三次革命，即便它们仍遭到教育界的抵触——这和之前人们抵触大规模生产的图书并无区别，但仍然展示出了其作为学习工具的巨大潜能。

至于未来，我也无法预料在教育领域会用到哪些令人惊叹的新设备。我确信，其中一些工具将因其能够延续过去失败的教育模式而被采用，但总有一些工具将为新的教育模式打开大门。这种新的教育模式将能够尊重学习策略的多样性，并能将本书描述的4大学习场景应用到教学实践之中。

请记住，社会变革总是落后于技术变革。因此，我仍乐观地相信，科技终将整体改善教学质量，使每个人都获益，但这个艰巨的任务终将由身处课堂的你们来完成。

接下来的章节中，我们将讨论将技术应用于4大学习场景的具体案例。此类案例中所使用的设备都很常见，在学校、家庭甚至学生的书包中就有。在探索这些案例时，你可能还会联想到能用于这4大学习场景的其他更新的技术。


给学习者的启示

1．我们应该使用技术来开发不同的教育模式，而不是换汤不换药地用新技术走老路。

2．麦克卢汉的杰出贡献之一是提出“四分体”，即新技术带来的4个结果：创造新事物、取代旧事物、使某些旧事物获得新生、为更新的技术奠定基础从而也使自身被淘汰。

3．三次由消费者驱动的技术革命深刻影响了教育领域：音标、现代书籍以及个人信息设备（智能手机和平板电脑）。
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在线资源翻转课堂

教育领域的4大学习场景中，技术在营火学习场景中的使用可能最为广泛，也最受教育工作者的欢迎。无论是通过电子书，还是通过可汗学院一类的网站所提供的视频课程，老师们在各种场合都在尽量利用这些工具。可汗学院有超过3 000个在线视频课程，学生和老师都可以免费访问。它在某种程度上推动了“翻转课堂”概念的兴起。翻转课堂是指将观看在线视频课程纳入家庭作业之中，如此一来，老师们在课堂上就有时间答疑解惑，帮助学生理解和巩固他们所学到的东西。这等于将家庭作业移到课堂上解决，将讲课部分留给学生回家自行学习，通过这种方式，学生在知识难点上得到的帮助更多，因为至少从理论上来说，老师比家长更能为学生答疑解惑。翻转课堂是“混合式学习”（blended learning）概念的变体，混合式学习是指传统课堂学习和在线学习相结合的学习方式。

事实上，混合式学习早已经成为学习的常态。从学生接触互联网起，他们就无形中采取了这种模式进行学习，即便学校还没有认识到这一点。大多数学生在遇到不能理解的知识点时，都会广泛使用网络来搜寻相关信息，无论是某个历史事件、语法规则，还是微积分中链式法则的证明。此外，学生利用网络进行学习通常都发生在课堂之外。

然而，暂且不论是通过视频授课还是当面授课，这种教学方式并未解答一个问题，即这种基于讲座的授课模式究竟是否可取。

在线资源的增长也推动了电子教科书的发展。通常，学生可以将电子书下载到设备上，这样即使离线也可以随时阅览。支持电子书的人们称，其优点之一是不会增加学生书包的重量。不仅如此，传统书籍通常需要开列回收清单才能更新，此过程费时费力，而电子书则无须如此便可随时更新。虽然传统的教科书出版商都对提供电子书抱有巨大热情，但通常而言，他们也同样渴望电子书的价格能够与纸质书的价格持平。如此一来，学校就仍需在纸质书上投入大量资金，这导致用于其他用途的资金遭到削减，而这部分资金本可用于更好地支持其他学习场景。

由CK-12基金会带领的开放教科书运动则反其道而行之。他们的网站收录了大量免费教科书，其背后的核心理念正是开放教学资源。CK-12基金会开发了便捷图书（Flexbook）系统，体现了其开放性理念。在便捷图书系统中，老师可以自主定制教材，可以利用已有或新建的知识模块来组织他们自己的教辅材料，并将其编辑到自主创建的教科书中，这些教辅材料还可以包含视频和互动测试。由于所有内容都是开放的，对老师们而言，这种个性化程度是前所未有的。举个例子，如果某位美国史老师想要根据他的博士研究课题在课堂上深度探讨某个细分知识点，他用便捷图书就能轻松做到。至于此类由老师自主编辑的图书准确性究竟如何，加利福尼亚州的一项研究表明，便捷图书的准确性甚至高于传统出版商出版的教科书。1

随着在线课程越来越丰富，准确性高的免费开放教科书也越来越多，互联网上还出现了许多其他触手可及的教学资源，看起来科技似乎已经在传统的营火学习场景中发挥其威力了。如果营火是唯一的学习场景，那当然没什么问题了。但是，我们还有其他三种学习场景需要考虑，而且能够为其他三种学习场景创造平台的营火学习场景才是有效的学习场景。值得注意的是，各种学习场景之间的协同连接才是最关键之处，是我们仍需花精力完善的地方。举个例子，我在大学授课时，会大量使用TED视频，此类简短的演讲专注于提供具有挑战性的想法和创造性的思考。视频的信息含量颇高，更重要的是，它们能够引发学生之间丰富的对话（水源），从而转入其他学习场景（包括洞穴和生活）。例如，几年前某个TED视频讲到，可以用Wii电子游戏的便宜手柄来制作用于显示屏的手势控制器。2几天内，大家都在讨论并开始自制这个控制器。这个在营火学习场景中分享的视频引发了学生在其他学习场景的进一步探索，其中包括他们在水源学习场景中的讨论以及在生活学习场景中的亲自动手实验。在我看来，我们需要的正是此类教学方式，它可以让学生在探索知识的过程中从一个学习场景自然而然地转移到另一个学习场景，从而不断拓宽、加深他们的理解。

别把关键知识全部摊开

我高中时期有个超赞的朋友乔治，他家是在20世纪50年代后期移民到美国的。对乔治来说，英语是一种很难学的第二语言，他很努力才能掌握。乔治特别喜欢讲笑话，为了记住他读到的笑话，他常常会将笑话中最关键的内容放在笑话其他部分中一起记忆，所以当他跟我们讲最近看到的笑话时，关键内容就会脱口而出，导致笑话一点也不好笑了。例如，他会说：“一个外绿内红、能被4人分享的4瓣西瓜叫什么？”

哦，谢了，乔治，你刚刚已经把答案也一起说出来了！乔治以这种方式将信息存在他的大脑中，这让我们觉得很有意思。但我们从未注意到，其实老师们所做的事情和乔治如出一辙，他们也是将知识的关键点全都在讲课中摊开来。

如果老师不经提示就全盘托出，那学生又怎么会有兴趣听讲呢？一个典型的传统讲课模式中，到底哪一部分能激发学生真正思考、解决问题或者深入研究？再进一步想想，这样的讲课模式又如何能够激发学生对某一科目的真正兴趣呢？事实上，正是发自内心的兴趣可能会促使某些学生选择他们未来的职业方向。

当我们将教育模式从传统的讲课模式转向项目制学习模式时，营火学习场景中的技术工具将发挥出巨大的威力。事实上，项目制学习对于老师和学生都是一种挑战。从老师的角度来说，难点在于不能在学生展开项目时讲授大量信息，只需架好平台、点到为止，切不可把课题的关键之处一一道出。从学生的角度来说，他们已经习惯了需要掌握的知识要么由老师全盘托出，要么来源于教科书一类的大众化信息源，以至于他们不知道应该如何过渡到自己思考。

一旦教育采用项目制学习模式，所有这些都会发生变化，老师、学生需要在转型过程中得到尽可能多的助力来完成这种过渡。如果讲课的目的不在于讲授某个概念，而是通过精心设计来为学生在该课题下的自我探索和学习搭建平台，那么此类讲课同样能成为教育模式转变中的助力。

幸运的是，我们有一个绝佳的解决方案，一种不会透露关键之处的讲课方法。

为学生自我探索和学习搭建平台

在20世纪90年代，我和妻子诺尔玛试图抛砖引玉，给那些对探究式学习有兴趣的老师们起一定的带头作用，于是，我们一起创建了一个虚构的古代组织，并称其为“知识骑士”。我们告诉学生，这个组织成立于很久以前，其成员包括苏格拉底、毕达哥拉斯、阿基米德、牛顿、伽利略、居里夫人、毕加索、斯特拉文斯基、欧姬芙、班尼斯特，以及许许多多从古至今的知名人物。获得这个秘密组织青睐的人需要具备两个特质：其一，他们不仅能够提出有趣的问题，而且能够回答自己提出的问题；其二，这些问题的答案又能引发更多有趣的问题。

我们创建这个虚拟古代组织的原因之一，是孩子们对参与某种秘密而又特别的组织特别感兴趣。因此，我们告诉他们，知识骑士需要招募新成员，组织领导者决定建立一个“特工”分组。然后我们邀请学生加入“特工”分组，并对他们做了一个短视频形式的简短陈述，由此抛出了一个非常吸引人的问题，通过这个问题，学生可以自由扩展出和课程内容有关的深度研究项目。每段视频的长度都只有一分钟左右，刚够搭建挑战平台、抛出问题。接下来的事情，学生都只有靠自己了，他们得自己探寻问题的答案，总结出一份报告，然后提出更深入的问题。例如，我们抛出的问题可能是：通过观察得知，有些树叶在秋季发生颜色的变化并掉落，但有些树叶却终年不落，这是为什么？问题还有可能是：通过观察得知，我们总是用60为单位来测量时间（60秒为一分钟，60分钟为一小时），而不是以100为单位，这又是为什么呢？这些问题都足够深入，答案也是极其开放的，需要学生花大量时间研究才能回答出来，而不是通过谷歌搜索就能够复制粘贴出一份答案。

几乎所有年级、所有知识点的所有主题，都能够设置成此类问题，从而激发学生的自主研究。通过我们的观察，一旦抛出问题，学生在完成项目的过程中就会主动进一步提出问题。

例如，我们曾做了一个关于中世纪晚期葡萄牙所建教堂的短视频。这些葡萄牙教堂的外观非常像堡垒，学生需要回答的问题是：为什么在那个时期教堂需要做成堡垒式结构？在该短视频中，我们没有提到摩尔人，这些都需要学生在研究中自己去发现。对该段历史时期进行研究时，可能有些学生会发现，在西班牙的科尔多瓦，穆斯林、天主教徒和犹太人相处得很和睦，这个知识点可能不会出现在传统的世界史教学大纲中。当然了，这个现象又能进一步引发出问题：这个现象是如何产生的？为何时至今日，境况会如此不同？我们又能做些什么来改变这种境况？总之，观察几张葡萄牙教堂的照片，对其进行的评论就能引申出研究项目，而学生在展开研究时又能引发无数的问题。

每个项目开展的时间长度不等，可以短至一节课，也可以长到好几天，时间长度取决于学生对课题的探寻深度。我们设计的某些项目甚至需要整整一学期才能完成。我们的建议是，对于刚开始采用这种方法的老师，可以先从设计一到两节课的短项目开始，然后逐步增加项目的时间长度，让学生对课题进行更深入的探索。

当学生自主研究课题时，很可能会激发他们对所研究科目的热情，而这种热情是无法通过传统教科书激发出来的。在我看来，这种热情正是教育的关键所在。传统教育模式中，大部分都是教授学生关于某主题的知识。我们教授学生关于历史、数学、生物的知识，而没有花时间去探索，如何才能教会学生像一个历史学家、数学家、生物学家那样去思考。如果我们没有让学生理解在各个领域工作的人们是如何思考问题、解决问题的，那又怎能引导学生进入某个职业领域，又怎能让学生体验到各行各业的精彩之处呢？

问题需要精心设计

知识骑士的每项研究任务都至少与一个学科领域密切相关，并且在项目的开展过程中，会涉及多个其他学科。如此一来，学生的跨学科、跨领域的综合能力就得到了培养。《新一代科学教育标准》把对这种能力的培养纳为重点，但过去以教科书为主导的教学实践都没有重视这一点。例如，我们会抛出这个问题：为什么数字5、8、13、21……在植物中经常出现？比如，菠萝表皮方块形鳞苞形成的两组旋向相反的螺线的条数均是这些数字，大多数的花都是5片花瓣，叶片在茎上出现的间隔同样满足斐波那契数列（1、2、3、5、8、13、21……）。这个项目就同时包含了数学（斐波那契数列）和植物形态学。

问题需要精心设计，以此来激发学生的深入思考，再在此基础上开展研究任务。虽然他们在课堂上学到的一些知识可能也理应能够让他们回答部分问题，但他们不能止步于此，而是要以此为基础，展开更深入的探索。

下面就是几个跨学科的问题：

1．某叶片在秋季会变成什么颜色，你是如何预先知道的？（该项目不仅涉及实地实验而且涉及多个学科，其中包括生物和物理。）

2．为什么我们以60为单位来测量时间（60秒为一分钟，60分钟为一小时），而不是以100为单位？（该项目涉及更多的是历史，而非数学或物理。）

3．为什么大多数花都是5片花瓣？为什么菠萝表皮方块形鳞苞形成的两组旋向相反的螺线的条数均是斐波那契数列？（这两个项目涉及数学和植物形态学。）

4．拥有共同的核心故事和神话背景基础对理解对方说话内容有多重要？（此类项目涉及多个学科，比如历史、语言艺术等。）

5．我们可以使用常规多边形（三角形、四边形、六边形等）完全填充某个表面，但用正五边形填充时，总会出现空隙。这是为什么？

6．如果是英国在美国独立战争中获胜，那北美将会怎样？

7．鸟类是如何进化的？（这个问题可以引导学生探索古生物学和生物学。）

8．为什么伊利诺伊州、印第安纳州、密歇根州和威斯康星州的土地都如此平坦，而科罗拉多州却拥有连绵不断的高山？

9．如果说流行音乐的确加速了越南战争的结束，那这种作用究竟是什么？

我们开展研讨会时，经常讨论的问题就是如何提出引人深入的优质问题。提出问题的目的在于为老师搭建平台，让老师能够学会如何在教学实践中提出问题，从而能够为学生搭建探索的平台。我们将在本书接下来的章节中提供一些资源，以此来帮助老师更好地熟悉这种操作。一旦老师掌握了如何提出问题、展开课题，就会发现自己“根本停不下来”，几乎所有教学大纲上的内容都能通过开展此类项目来进行学习。

通过引人深入的优质问题来展开的项目还有一个特点，就是它们适用于多个年级，区别仅仅在于学生能够挖掘的深度以及回答的复杂程度。这也意味着，同样一个问题可能既适用于成绩优异的学生，又适用于学习困难的学生。

需要注意的是，用于展开项目的视频与科教类的视频有很大的不同。视频的目的不在于讲授与某个课题相关的知识，而在于提供恰当的信息，抛出一个吸引人的问题，从而引发学生自主探索、独立回答。这些视频能够在任何时候在任何设备上观看，这对翻转课堂而言再适合不过了，因为在翻转课堂的教育模式中，教学视频通常都是让学生在家观看，而在校时间都用于开展项目。实际上，这些视频能够重新定义翻转课堂，极大地提高学生的参与程度，而这种促进作用是传统的教学视频，比如一段讲解分数的视频，根本无法提供的。

创建你的项目视频

如果你想自己创建这种视频，也非常简单。步骤如下：

1．选择问题；

2．撰写脚本；

3．寻找或者拍摄视频中所需的图片；

4．动手制作视频。

下面我们就来针对每个步骤进行探讨。

1．选择问题

在所有步骤中，最重要的一环就在选择问题上。在生活中，我们会遇到各种各样的问题，有些问题答案很简短，有些问题答案很长，有些问题至今仍无人回答。如“伊比利亚半岛在哪里”这样的问题的答案就很简短，也没有必要在项目制学习中进行探索，此类问题只需花几秒钟在记忆中或者在维基百科上就能搜寻出答案。过去，教育领域关注的一直都是此类问题，现在是时候将之抛弃了。如今，学生口袋和背包里的移动设备使他们能够随时访问互联网，此类问题根本没有吸引人的背景，所以就十分无趣了。

无论最终是否能寻得答案，相对复杂的问题都有助于学生对课题进行深入学习和理解，而这一点对于任何教育体系都应该是终极目标。我们是否应该让学生探索尚且无人回答的问题？在我看来，那些尚未解答的问题恰恰是最优质的问题。为寻求此类问题的答案，学生需要做大量研究，这种研究和专业领域工作人员的研究极为相似，而且学生还有可能会发现专业人士未能发掘的研究方法。我建议老师从已经存在答案的问题着手，但要尽快转移到目前尚无人回答的问题，这些问题才最有意思。

巴克研究所（Buck Institute）将此类问题称为驱动式问题。虽然优质驱动式问题的例子不难找，但想要提出此类问题，确实需要花一些工夫。如果你是一名老师，我建议你将下列4个主要因素纳入考虑：

（1）该问题与教学大纲的相关性；

（2）该问题是否能引出更多新问题；

（3）该问题的难度是否适中；

（4）该问题是否能引发师生之间丰富的讨论。

你自己对教学大纲肯定也有一些疑问，从这些问题着手最好不过了。比如说，如果你是一名数学老师，那你自然知道：两数相乘时，正正得正、正负得负、负负得正，而其中的“负负得正”对学生来说是违反直觉的。想让学生理解这个“数学法则”背后的原理，最好的方式莫过于让他们自行研究。或许你还可以要求他们将这个法则运用到某个实际情境之中，其中代表特定含义的两个负数相乘，能够产生一个有实际意义的正数。

当然，任何科目都可以采用此方法。你自己是否想过，如果是南方的美利坚联盟国赢得了南北战争，结果会如何？如果你想过这个问题，那不妨也抛给你的学生。此问题一出，我们似乎就拥有了重置历史和现实的能力，突然之间，美国历史也以一种全新的视角呈现出来。学生可能会发现，孤立的历史事件能对后续的现实产生巨大而深远的影响，而这一发现则可能让某些学生终身热爱历史！

2．撰写脚本

一旦构思出驱动式问题，下一步要做的就是撰写视频脚本。我们制作的大多数知识骑士视频都在一分钟左右，但也不全是。视频分为三个部分：

（1）为驱动性问题提供适量的背景信息；

（2）陈述问题；

（3）阐明你希望学生以何种方式分享他们的研究结果。

举个例子，下面是我们为月球相关特征撰写的视频脚本：

在地球上，每隔28天，我们就可以欣赏一次满月的美景。这张图片显示了月球面对地球的一面，陨石坑区域较少，更多的则是大面积阴暗区，这些区域被称为月海。月球背对地球的一面无法从地球上直接观察，但如果你借助深空探测器观察，可以发现图像有很大差异。在这一面，更多的是陨石坑，几乎没有月海。

为什么会这样？

你们的任务是收集与该问题相关的数据，将其提炼为有效信息并通过报告或文档的方式来呈现你所内化的知识和理解，最后将研究成果分享给其他成员。

这个脚本很短，但它包含足够的信息，足以让学生由此展开一个条理清晰、目标明确的项目。它同样可能会引出更多新问题。例如，我们只能从地球上看到月球的一面，这意味着月球绕地球公转的周期与月球自转的周期完全相同。这个特征是月球独有的吗？这又是什么原因造成的？

新问题是源源不断的……

3．寻找或者拍摄视频中所需的图片

当然，你大可以直接抛出问题，或者将脚本用Audacity等常用录音软件录成音频文件了事，但使用图片会提高学生的专注度，也能使该简短陈述更加吸引人。因为视频很短，所以你也不需要很多图片。根据课题的需要，你可以自己拍摄图片，也可以从网上下载。但是，要注意的是，切勿侵犯他人的图片版权！官方网站的素材，例如美国国家航空航天局官网、美国国家海洋和大气管理局官网等，只要标明出处，就可以直接使用。维基百科的大多数图片都使用了知识共享许可协议，这意味着你也可以直接使用。但如果你所使用的图片来自Flickr或者其他图片分享网站的话，就可能会遇到版权问题。有些人很乐意看到别人使用他们的图片，但有些人却不乐意。不过，通常你的视频只需要三四张图片，找图、拍图应该都不是什么大问题。

4．动手制作视频

随着陈述的展开，视频中还可能会用到一些带有动态效果的图片。至于制作视频，有许多软件可以使用。你可以在视频网站上发布视频，也可以将视频导出为HTML5格式或电影文件格式，然后发布到你自己的网站上。如此一来，在任何一台计算机或移动设备上就都能观看此视频了，学生也可以随时随地反复播放这些视频。除了支持以多种格式导出完成的视频之外，很多视频制作软件还提供制作视频所需的编辑功能，其中包括录制音频以及在两帧图像之间插入优雅平滑的过渡效果。

如前文所述，制作这些视频的直接优势之一就是，它们很容易就可以为学生展开项目搭建平台，而又不会将关键知识铺陈开来。除此之外，我们还可以与他人共享此类视频的合辑，从而大力推进项目制学习的普及，这种方式的推进速度将远远超过传统方式。一旦老师开始习惯于这种教学方式，他们就会发现，那些驱动式问题真会源源不断地在脑中涌现出来，他们要做的就是花时间将这些问题写下来！是的，万事开头难，但这种教学方式一旦上手了，就根本停不下来！

接下来，我们的冒险就要转向现代科技在水源的应用了。


给学习者的启示

1．能够为其他三种学习场景创造平台的营火学习场景才是有效的学习场景。

2．提出优质驱动式问题需要考虑的4个主要因素：该问题与教学大纲的相关性，该问题是否能引出更多新问题，该问题的难度是否适中，该问题是否能引发师生之间丰富的讨论。
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用技术延展合作式学习的时间

在大多数场合，只要提及社会学习，人们大多会想到Facebook。事实上，社会学习是在水源环境中自然发生的，并不依赖技术，但是很多网络社交工具，比如Facebook，在这个领域确实能起到相当大的作用。社会学习基本上属于人类学习的最原始方式。与以前相比，我们如今似乎更加频繁地提到社会学习，但这可能只是出于两个原因：其一，类似于Facebook这样的社交工具的大量兴起和普及；其二，如今学生和老师每天都在愈发频繁地使用此类工具。

在大多数教育环境中，水源活动属于“合作式学习”（cooperative learning）的范畴，通常会要求学生组队共同完成某个项目。这种学习模式为维果茨基提出的最近发展区打开了大门。同时，就多数学生而言，这种学习模式还营造了一种舒适的学习环境。可惜的是，在大多数课堂教学中，留给学生合作完成项目的时间少之又少。虽然学校给予学生共同完成项目的时间很少，但技术能够解决这个问题。

记得几年前，我就机器人技术给学生开了一次研讨会。当时，有一名学生在开小差发短信。我问她是不是有什么事情。她回答说，她原本打算放学后和朋友们一起去购物，但却跑来参加这个研讨会了。她的朋友们问她参加这个研讨会感觉如何，她说很不错，于是她的朋友们都想知道下次开办的时候她们能不能来参加。虽然这件事并不是技术在教育领域中应用的例子，但也足以看出，类似的技术同样能应用于学生的学习，更不用说在这件事中，技术还成了我们研讨会的宣传工具呢。

克莱尔·伍德（Clare Wood）和她在考文垂大学（Coventry University）的同事们对9～10岁的儿童做了一次关于收发文本信息的实验。1他们招募了114名之前从未拥有过手机的儿童，并将每名儿童随机分配到实验组和对照组。在实验之前和之后，所有被试均要接受一系列关于阅读、拼写、语音意识等技能的测试。在每个周末以及学期中为期10周的假期里，实验人员给实验组的儿童每人提供一部手机，但手机只能收发短信。对照组的儿童则没有手机。传统测验结果显示，实验结束之后，两组被试在读写素养的提升上没有差别。然而，有证据显示，实验组儿童使用手机收发短信时常常会用到文本缩写，由此导致了该组被试的读写技能有所提高。这个有悖直觉的实验结果很有意思，因为许多老师都担心这种发短信的方式对学生的拼写技能有害无益！

虽然在不少学校中，水源式技术依然不可以在校内使用，但在课外，学生花在个人博客和其他社交平台上的时间可不少。他们发动态、登录个人主页、发送文本信息、参与各种各样的以科技为媒介的网络社交活动。我们的难点在于，如何在教育情境中有效地使用此类工具。关于如何在教室中使用社交网络平台，有个很好的例子——Edmodo，这是一款为师生免费提供的教育网络平台。通过该平台，老师可以开设虚拟课堂，学生则可以自由分享文件、讨论观点。Edmodo除了有电脑版，还有供手机和平板电脑使用的ios版和安卓版。

分享图文视频等内容是社交网络的强大功能之一。根据皮尤研究中心（Pew Research Center）的“互联网与美国生活项目”所做的一项有趣调查，图片和视频已经成为主要的在线社交货币。2该调查还显示，在互联网成年用户中，有46%的人会在网上发布原创图片和原创视频，而41%的人则会在各类分享网站上转发非原创的图片和视频。此类用于发布和分享的网站包括Pinterest、Instagram、Tumblr等，这些网站都支持手机访问。该项目的调研结果还指出，Pinterest更受女性用户的青睐，而其他分享网站的男性用户和女性用户持平。当然，就分享图片和视频而言，在所有图片和视频网站中，Flickr、Facebook、YouTube毋庸置疑都是排在前列的，而YouTube在上网高峰期更是占到了10%的网络流量。3

以上的调研只针对成年网络用户，但他们针对未成年网络用户的调研同样非常有意思，后者显示，美国青少年在2011年收发的短信数量远远高于2009年。整体上，有75%的青少年都会在日常生活中收发短信。12～17岁的青少年平均每天收发的短信量从2009年的50条增加到2011年的60条。调研结果还显示，女孩尤其喜欢收发短信，2011年，女孩平均每天收发100条，而同龄男孩每天收发50条。这个短信量实在有些让人难以置信，说实话，如果让我每天发这么多条短信，我都不知道该发些什么内容。当然，学生之间的短信大部分都是关于私人话题的，但短信同样很容易就被学生用来交流学习话题，也正是这一点让许多教育者不敢对此放松警惕。

一名老师曾告诉我，在一场考试中，有名学生将考题以短信形式发给待在图书馆的同学，让他在图书馆翻找答案，然后将答案发回来。针对这个问题，我之前就提到过，主要问题在于，这些考题都能在网络上或者书本上找到答案。当然，这名同学确实不应该作弊，但在这件事上，有一部分责任应归咎于一些教育者，因为他们认为教学大纲就能满足真正意义上的学习需求，而实际上教学大纲所提供的课程不过是不断重复的内容。

之前提到的皮尤研究中心的调研还显示，有63%的青少年称，他们每天都会与生活中的人通过短信交流。就每天与人交流的方式而言，短信交流的频率远远超过他们使用其他方式交流的频率，其他方式的具体使用比例为：用手机打电话的人占39%，放学后聚在一起面对面交流的人占35%，通过社交网站收发信息的人占29%，使用即时信息的人占22%，使用固定电话的人占19%，用电子邮件沟通的人占6%。

随着智能手机的不断翻新和急速普及，一些运营商开始在流量套餐中提供免费的语音和文字短信。4换句话说，我们手机的翻新速度日新月异，几年之前我们还挺满意的手机与现在的手机相比完全不可同日而语，而运营商们无疑深谙这种网络流量的变化。如今，智能手机已经兼容大量先进科技。手机可以用来拍照、安排日程、玩游戏、浏览网页、收发信息，当然还可以用来打电话。随着新增的功能越来越多，手机在社会学习中所发挥的作用只会与日俱增。

由此可以说，水源几乎已然成为一条大河，经由互联网流向了大多数青少年，而且我敢肯定，也已经流向了大多数儿童。有意思的是，就使用短信而言，我算起步比较晚的，但如今我也经常收发短信，当然，比起大多数青少年，频率要低很多。

将老师视为协作者

在教室中使用社交网络平台时会遇到一个问题：学生通常只愿意和好朋友一起组队。这就意味着，那些受欢迎的学生组队没什么问题，而那些不那么受欢迎的学生就很可能难以加入某个团队。鉴于这个原因，作为老师，就需要保证每名学生都有团队接纳。另外，也不能任由好朋友全聚在同一组，学生应顺应更好地碰撞思想、挖掘观点的需要，由老师安排最佳组队方式。由外界的影响激发的全新视角是极为重要的，在创新型项目中更是如此。就这点而言，在某些社交媒体软件上，用户可以组建各种不同的圈子，如家庭成员群、好朋友群等，你可以随心创建任意你想创建的圈子，包括班级项目群。在同一个圈内的人不仅可以在圈内以文本信息形式互相交谈、分享观点，而且可以使用hangout功能进行视频群聊、开视频会议。

当我们考虑将科技手段应用于水源学习场景时，关键一点是将老师视为协作者。老师不参与，单靠学生自己组队完成项目肯定是不够的。让师生都参与共同学习模式的机会有很多，而且在这种模式中，学生给出的各种观点往往能让老师从中获得对某个科目的新见解。在这种情境下，教室就成了一间协作实验室，每个人都是这片水源的协作者。

技术对水源的深远影响还体现在另一个方面，即它打破了空间与时间的藩篱。面对面的学习需要每个人都在同一时间出现在同一个地点，但各种在线社会学习工具让人们不论身处何方，都可以进行异步交流。某些社交软件支持同步交流和异步交流，如此一来，在教育领域的应用就很广泛了。就我个人在瓦尔登大学（Walden University）的教学经验而言，我与学生的大多数交流都是异步的。我的学生可以来自肯尼亚、美国以及世界其他地方，而这正是异步交流促成的。我自己会在巴西和美国之间来回跑，异步交流使我与学生交流的时候无须顾虑各自所在的时区。如果学生想要和我视频讨论，我们就会约个时间用Skype之类的视频工具进行在线讨论。拥有来自世界各地的学生有一个极大的益处，那就是这种多样性提供的丰富观点和视角。如果所有学生都同时在同一间实体教室上课，就很难提供这种多样性。

优质水源不能只是单向交流

万维网刚刚诞生时，人们可以使用工具制作自己的个人网站。那时大部分网站都是单向的，即网站设计者向大量浏览网站的陌生人提供信息。此类网站在用于分享信息资源上有一定价值，但这些年随着网络的发展，其他类型的网络工具也已经成熟了。博客，即网络日志，通常用于发表个人文章，这一点和传统网页类似，但它有一项新增功能，即网页浏览者可以在网页上添加公开评论。通常来说，博主有权删除读者的评论，以保证留言和博文的相关性，但成为优秀博主的核心理念应是广泛接纳各种不同的观点。

我最喜欢的博客网站是Instructables网站。在该网站，人们可以尽情分享动手制作任何物品的过程。从如何制作自动化割草机，到如何用从办公文具商店买来的原材料制作一个火箭，可谓五花八门，只有你想不到的，没有你找不到的！如果你在制作的项目之前没有人做过，那你尽可以将你的制作过程分享到这里。在这个网站上，你不仅可以找到各种项目的制作方法、分享各种项目的制作过程，而且可以对别人的分享给出评论。此类评论通常都很有用，例如在制作某个小物件时，会遇到很难找的原材料，而一些评论经常会指出其替代材料。

就个人喜好而言，我经常在我的博客上而不是个人网站上分享文章。我之所以这么做，并非是因为在博客上分享起来更方便，而是因为读者能在博客上给我留言，而这些评论让我受益良多。对我来说，这也是个不小的转变。之前，我都是在个人网站上定期发表“白皮书”，但这种方式只能和读者单向交流，类似于播送电视节目，根本没法和观众互动交流。当时，我还在我的个人网站上留了邮箱地址，鼓励读者给我发邮件交流，但相较而言，博客使我与读者之间的互动更加便捷，也更加透明。

博客是一种优质的水源环境，但对那些真的勇士来说，有一种更加优质的工具——维基。维基跟博客一样都能用来发布文章和评论，但维基有一个很重要的特点：访问网站的用户可以自由修改、编辑原文。乍一看，这种操作可能会导致混乱，但实际上，很多优质维基网站的公信力都越来越强，其背后的原因很简单，因为使用此类维基网站的都是既得利益者，所以他们也都自愿不断更新网站内容以保证其准确性。

其中最有名的莫过于维基百科了，该网站收录各类信息资源，其普及程度导致大多数传统在线百科全书无人问津，纷纷消失了。之前，在线百科全书包括微软公司旗下的微软百科全书（Microsoft Encarta）、大英百科全书等，如今，只有大英百科全书还幸存于世。但这种操作模式也有个缺点，那就是用户不太感兴趣的条目就没有多少人去花时间修订、编辑了。

有意思的是，很多学校一直以来都在抵制学生使用维基百科，这可能是因为校方认为词条贡献者都不够权威吧。但是，照这种说法，那大家也都不要用《牛津英语词典》了，因为这部词典虽然被全世界誉为英语词典中最权威、最精准的词典，但它的起源却与维基百科极为相似。西蒙·温切斯特（Simon Winchester）在《教授与疯子》（The Professor and the Madman）一书中，讲述了参与编写这部巨著的志愿者的身份十分混杂，其中甚至有因患精神病而在精神病院接受治疗的罪犯。没错，《牛津英语词典》的编辑都十分专业，但如果没有庞大的志愿者队伍做后盾，这部宏伟的巨著根本不可能面世。

我一直用维基百科查询学术类词条，并觉得其准确性相当高。我同样会关注我专业领域内的词条，看是否有词条需要修改、编辑。想要用其砍柴的人，自然都更倾向于主动磨刀，而对许多人而言，维基百科就是一把好刀。维基百科已然不再是一块小小的水源了，而是一片真正的协作式汪洋，即便参与协作的人可能从未直接交流过。这一切得以实现的基础是几条简单的规章制度，这些规章在其他维基网站上同样适用。维基媒体基金会（Wikimedia Foundation）的规章适用于所有词条5：

（1）编辑页面时最重要的是保持中立的观点；

（2）任何人都可以匿名自由编辑内容；

（3）由维基过程（wiki process）决定是否接受提交上来的新增词条；

（4）所有内容对所有人都免费开放。

在瓦尔登大学任教期间，我和学生经常会使用在线讨论和博客。由于我们的博士课程都是以探究式学习模式展开的，课程以最终完成毕业项目为结束，因此学生就需要保持高度参与，并且与其他同学之间的交流互动也十分关键。比如说，我会提出一个讨论的主题，附加其他和课程相关的学习任务，在接下来的两周内，学生需要就该主题进行深度讨论，并就其他学生发的帖子提出自己的看法。发帖、针对帖子进行讨论，不仅能帮学生理清思绪，而且经常能够碰撞出新的想法，这些都是独自思考难以做到的。用博文进行交流是学生的更优选择，因为相较于普通文字聊天，博文融合了更多的媒体。而且，与课堂交流不同，博客都是发布在互联网上的，因此随时都可能有课堂以外的读者加入我们的交流之中！

技术为共同学习提供更多可能

霍华德·莱茵戈德（Howard Rheingold）花了很长时间思考真正意义上的合作式学习，他将这种学习模式称为“同伴学习”（peeragogy）。这种模式背后的理念源于他的观察：

随着搜索引擎、自由聊天室、博客和视频聊天的不断发展，如今的自学者拥有着前所未有的学习渠道。针对一个课题，自行组织的学习小组需要知道些什么呢……

本项目致力于帮助全球范围内自主学习的人，使之能更好地使用数字媒体相互交流、共建共同学习的知识。共同学习已经有几千年的历史，通过模仿进行学习的能力以及将我们已有的知识传递给别人的本能，是人类文明的本质。我们之所以称为人，是因为我们共同学习。如今，数字媒体的兴起和通信网络的涌现更是将共同学习的潜力提升到了一个新境界。6

自从维果茨基率先提出社会建构论，“我们之所以称为人，是因为我们共同学习”就贯穿了之后的所有教学理念，并且一直持续至今。

举个例子，保罗·布里克斯坦（Paulo Blikstein）发表了一篇关于他对巴西著名教育家保罗·弗瑞尔（Paulo Friere）的著作的解读。弗瑞尔的理念则深受维果茨基的社会建构论学习模式的影响。在布里克斯坦的解读中，他提到了自己带学生的经历。

弗瑞尔的教育理念强调以学生为中心，强调文化背景的作用。这种教育理念引发人们去思考，在一间容纳了诸多学生的教室里，学生们各自有不同社会背景，拥有不同兴趣爱好和天赋，那么如何才能针对每个学生因材施教？从表面上看，这似乎需要老师花很多额外的精力。然而，我们的研究数据显示，事实上，针对每个学生因材施教的教学方式反而能够减轻老师的教学负担，并且增进与学生之间的关系。

我的亲身经历表明，刚开始和学生进行的密集交流确实很耗时耗力，但经历完这个阶段，我就摸清了每个学生的想法理念、学习方式、兴趣所在以及天赋所在，接下来的交流就变得非常容易。学生不仅都变得更加自主和负责，而且学会了如何互相教学。让学生自主研究自己的想法，不仅使我能够更有效地理解他们的认知论，而且激发出他们前所未有的动力和高度参与。在这种学习环境下，老师们根本无须花太多时间去管理纪律。

我的观察结果还显示，虽然没有制定严格的规章制度，但并没有出现“干什么都行”这样毫无挑战性的学习环境，学生也并没有只参与他们认为好玩、有趣的项目。事实上，在赫利奥波利斯以及其他地方所开的研讨会中，许多老师表示，学生在项目上所花的时间和精力、对待项目的严肃态度都让他们非常惊讶。反过来，学生都表示，老师们对他们公平尊重的态度让他们士气满满。7

虽然布里克斯坦的研究都是以教室为研究环境，但他的研究结论并不受空间和时间的限制。真正的协作有着巨大的威力，并且正如你我所见，技术正在水源活动中发挥着举足轻重的作用。当然，并不是所有水源中使用的技术都需要连接互联网。

线下水源，不是所有技术都需要联网

不使用互联网的技术化水源的例子有很多，杜伦大学（University of Durham）的利兹·伯德（Liz Burd）教授及其同事所做的研究就是一个极佳案例。8伯德教授认为，在教室里使用的教学技术通常需要学生“到指定地点才能使用”，而这可能会限制技术在教育领域的真正价值。换句话说，当学生想要参与另一个小组的项目中时，他需要切实从一个地点转移到另一个地点。杜伦大学研究小组提出了一个新的学习环境——“协同网络”（SynergyNet）。该学习环境囊括了各种技术，触屏电脑与教室环境无缝衔接，丝毫不会让学生从课堂活动中分心。这种教学方式增进了课堂交流和学生之间的协作。

协同网络的核心技术是一款新型桌面，该桌面含有一个大型的多点触控界面。与传统的交互式白板不同，多点触控界面能够同时感知数只手指或者触控笔的操作。因此，两名甚至多名学生能够同时操作桌面。如此一来，一个多点触控界面既能作为学生单独学习时的个人电脑来使用，又能提供一个大型的数字化工作区，在这个工作区里，学生可以在单独钻研以及和同伴协作完成项目之间自由切换。如果学生想要和另一个桌面上的学生分享信息，只需向该桌面方向快速拖拽文件，就能将该文件传送过去。

一件科技增强型家具就能大幅提高协作水平，这种想法想想都让人觉得兴奋，尤其是如今多点触控液晶平板屏幕的价格已经不再昂贵了。

除此之外，水源学习场景还会用到许多其他无须连接互联网的技术，我们所要做的就是尽可能多地使用此类技术。例如，学生可以为制作多媒体项目创造模板，然后通过学校局域网或者移动优盘与同伴们进行分享。收集了大量公版照片的学生同样可以通过这种方式与其他同学分享资源。那些声音编辑技术炉火纯青的学生可以自愿帮助那些在项目中要使用录音音频的同学。这种“四处逛逛”的学习方式跟建筑设计工作室中的工作方式有一些类似，在建筑设计工作室中，有一些建筑师本身并不参与某一特定项目，但他们经常会为他人设计的项目提供全新的视角。

接下来，我们将讲到技术在洞穴学习场景中的应用以及它们在未来可能会发生何种衍变。


给学习者的启示

1．当我们考虑将科技手段应用于水源学习场景时，关键一点是将老师视为协作者。

2．针对每个学生因材施教的教学方式反而能够减轻老师的教学负担，并且增进他们与学生之间的关系。
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早在20世纪50年代，我就对科学与技术萌生了兴趣。个中缘由跟人造地球卫星的发射有很大关系，那次卫星发射让我魂牵梦萦，也有上千万和我一样的人在10月份发射那天仰望着天空，只为匆匆看一眼世界第一颗“人造月亮”。当时，我的父母对我的兴趣非常支持。有一天，他们给我准备的超大礼包送到了家，包裹里面是装配Geniac所需的所有部件，于是我拥有了人生第一台数字“电脑”。事实上，这个套装并不能装配成一台真正的电脑，因为里面既没有继电器也没有真空管，只有一些纸板圈和一个用于放置电触点的底座，还有一排指示灯和一节闪光灯电池。

如果Geniac不是一台真正的电脑，那可以拿它来干些什么呢？事实上，它可以用于构建很多玩Nim（一款博弈游戏）这类游戏时所能用到的超赞的计算工具。由于没有继电器和真空管，它只有靠人力来将电路连接的轮盘从一处移动到另一处。你可以用不同的方式连接电路，我记得好像是连接到不同的螺丝上，而电路连接的方式则决定了你可以运行的“程序”。当我移动轮盘时，不同的指示灯会亮起或者熄灭，这样我就能够知道，要想达到目标效果，下次应该如何移动轮盘了。虽然Geniac的原理十分简单，但这套装置可以用来完成很多很棒的项目，而且在玩的时候也能引发很多思考！这个玩具虽然简陋，但我却玩了很久，而且我在玩的过程中很有可能培养了良好的思维策略。这不就是我的洞穴嘛！

Logo语言，将技术纳入认知建构中

如果说水源是维果茨基的社会建构主义的实际体现，那洞穴就是皮亚杰的认知建构主义的实际体现。在教育技术史上，将现代科技支持的认知建构原理应用到教学领域的人就是麻省理工学院的西蒙·派珀特。

1958—1963年，派珀特在瑞士日内瓦大学师从让·皮亚杰，并与其一起工作，他是公认的皮亚杰最杰出、最成功的学生。皮亚杰曾说：“没人能比派珀特更理解我的观点。”派珀特终身致力于研究学校如何才能更好地将那些学习理论落到实处。

例如，他在麻省理工学院设计的Logo编程语言（以下简称“Logo语言”）中就运用了皮亚杰的理念。1967年，这款编程语言在派珀特的指导下，由丹尼·博布罗（Danny Bobrow）、沃利·弗伊尔齐格（Wally Feurzeig）和辛西娅·所罗门（Cynthia Solomon）所开发。1在当时，个人电脑还没有问世，显示器还在襁褓之中，因此Logo语言最原始的版本都是在庞大的小型机上运行的。

Logo语言背后的核心理念是为儿童提供一个工具，帮助他们改善思维方式和提升解决问题的能力。最开始，他们研发了一只被称为“海龟”的小型机器人。控制这只“海龟”移动的电脑程序就是儿童们用Logo语言编写的，并且他们还能用它来解决问题。例如，如果一个小孩想要让海龟爬行出一个三角形，那么他可以编写：Repeat 3 [Forward 10 Right 120]，这道指令能够使海龟向前行走10步，然后右转120度，总共重复上述步骤三次。随着拥有图形显示功能的电脑出现，海龟成为屏幕上的一种图标，可以在屏幕上绘制图形。虽然在很多地方都依然能用到实体海龟装置的界面，但如今大部分Logo语言的用户都只单纯地用其在屏幕上绘图。

派珀特认为，一个像Logo语言这样儿童都能学的编程语言同样能拥有适用于专业用户的先进功能。派珀特将Logo语言的这种特点称为“不需基础，没有极限”。由于Logo语言是建立在人工智能编程语言Lisp的基础上的，这无疑保障了Logo语言的丰富程度。

本质上，使用这种编程语言的背后动机并非为了掌握编程技能，而是让学生通过自己编写程序来解决问题，以此来培养他们在各种领域解决问题的技能。从这个角度来讲，Logo语言是一个兼具创造性和反思性的学科，这也是本章之所以花篇幅介绍它的原因。

从编写程序到创建程序

如今，Logo语言已经衍生出多个版本，从简单的标准版本，如Softronix的MSWLogo，到复杂的版本，如NetLogo。其中，NetLogo的功能强大，可以用来研究在各类复杂系统中的突发行为，比如鸟群的集体行为。

对儿童而言，他们能用Logo语言编写的东西也不少。例如，想要在屏幕上绘制一个正方形，他们只需编写一个简单的程序就能做到，如下所示：

to square:size

repeat 4 [forward:size right 90]

end

这个简单的程序中，“:size”代表了我们称之为“尺寸”的变量参数。也就是说，如果我们想要绘制一个边长为300的正方形，那我们只需用“300”替换掉“:size”，这样边长为300的正方形就会出现在屏幕上。

在Logo语言中，绘制一个正方形需要在每个顶点都转90度，这就意味着想要回到起点，海龟总共需要转360度。在用Logo语言编程的过程中，学生发现，在绘制任意多边形时，海龟总共需要转的度数都是360度或者360度的倍数。我们假设某个学生或许会在他绘制的正方形的基础上做一些延伸，绘制出更多、更复杂的图形。例如，按照下列指令，就能在屏幕上绘制出一个如图9-1所示的漂亮图案：
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图9-1　用Logo语言绘制的图形



to pattern:size

repeat 180 [square:size right 2]

end

这个图案实际上是先绘制一个正方形，然后向右转动2度，再绘制一个同样大小的正方形，以此类推，重复这个步骤180次。如果我们在上述指令中，将“:size”替换成“300”，就能得到如图9-1所示的图案。

Logo语言唯一的不足之处就是，想要使用该语言编程，就需要输入正确指令，而很多年纪较小的儿童还没有掌握这项技能。但是，最新版的一些编程语言已经解决了这个问题。由麻省理工学院媒体实验室所开发的Scratch就是一款极佳的类似于Logo语言的图形化编程工具。使用Scratch时，程序由单个的指令积木块拼接而成，这有点类似于玩拼图，但不同的是，这个拼图的组合方式有着无限可能。例如，我们刚绘制的复杂图案同样可以通过Scratch绘制出来，如图9-2所示。
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图9-2　用Scratch绘制与图9-1同样的图形的界面



虽然Scratch现在还不支持创建程序，但在将来肯定会支持，这样一来，创建程序就会变得更加容易。Scratch的一大特点是用户能够用多国语言来标记指令积木块。如果学生来自不同的国家，这个特点在教室中就变得非常实用了，因为英语很可能不是部分学生的母语。

不断修正是学习的关键

编程是一门兼具创造性和反思性的学科，当学生自己编写的程序并不能按照预期运行时，编程的重要价值就彰显出来了。

正是通过不断调整程序，学生才得以不断进步。不仅如此，这种学习模式还能推广到其他领域中去，助力于解决各种问题。派珀特一直以来都倡导将不断修正作为学习的关键。

“硬核乐趣”（hard fun）的概念同样适用于学习Logo语言，当孩子们开始使用Logo语言时，他们就是在玩乐中学习。正如派珀特所言：

早在20世纪80年代中期时，一名一年级学生的一句话对我影响颇深。加德纳学院（Gardner Academy）是加利福尼亚州圣何塞较落后区域的一所小学。当时，加德纳学院是当地第一所配备了足够多台电脑的学校，学生得以每天都花大量时间使用这些电脑。学校要求所有年级的学生都学习Logo语言，并要求将该语言学到一定级别。一位老师无意中听见一名学生在谈论电脑课程时说：“有意思，有难度，那就是Logo语言！”我毫不怀疑，这名学生认为编程课有意思是因为它难，而不是因为它简单。

自从我意识到硬核乐趣的存在，我就开始在各种场合听到这个概念。人们的表达方式各不相同，但最后的结论都相当一致，即每个人都喜欢做有难度和挑战的事情。但这些富于挑战的事情需要与每个个体的能力相当，并且符合各个时代的文化。

学习编程思维

如果你自己也想找点硬核乐趣，那不妨试着编一个Logo语言程序来绘制如图9-3所示的图案。
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图9-3　用Logo语言绘制的看似复杂的图形



信不信由你，看似如此复杂的图案，其实只需要编写一个非常简单的程序就行：

to star:size:limit

if:size <:limit [stop]

repeat 5 [fd:size rt 144 star:size/2:limit]

end

许多年以来，我见过无数儿童精通Logo语言，用其创作了许多惊人的复杂项目，而且他们对其背后的原理掌握得十分透彻。我们作为教育者所面临的挑战则在于，如何更好地创造一个学习的环境，不仅仅是允许，而且要做到让孩子们能够自由自在地在几何知识的海洋里探索。

Logo语言是一种表处理语言，这意味着它不是只能用来绘制图形。举个例子，用于绘制图9-3的程序就使用了递归。递归是指在运行的过程中调用自己，即程序自身在该程序中“重复出现”。

对大多数儿童而言，最早接触这个有些难以理解的概念大概是通过《杰克建造的房子》（The House That Jack Built）这类童谣故事或《圣诞节的十二日》（The Twelve Days of Christmas）这样的圣诞颂歌。

儿童们同样可以通过编写程序来处理文字或构建其他他们在日常生活中会遇到的事物。我之所以会强调以编程的方式绘制图案，完全是出于个人的兴趣爱好，绝非是受到Logo语言的功能限制。

类似递归这样的复杂概念在思考很多问题时都是一种强大的思维工具。学习如何调整程序的过程同样是一个发展可迁移技能的过程。如果技术化洞穴能提供给我们学习Logo语言类似的编程语言的机会，那我们都将终身受益。

毋庸置疑，我们前面描述的编程类活动能够引发我们的独立思考，因此此类活动当然非常适合纳入数字洞穴之中。

实际上，任何能让学习者醉心于思考的活动都可以纳入洞穴中。举个例子，我曾给我的小孙女比安卡一套指尖环设备，指尖环内置有不同颜色的发光二极管。灯一亮，她就立马沉醉在自己的小世界里，她移动着手指，看光束在墙上变幻出奇光异彩。然后，我运行了一个叫作“光影涂鸦”（Glow Doodle）的程序，这个程序由麻省理工学院媒体实验室的埃里克·罗森鲍姆（Eric Rosenbaum）和杰·西尔弗（Jay Silver）编写。通过该软件，她移动发着光的手指就能在电脑屏幕上画画，因为内置的网络摄像头能够追踪她手指的运动轨迹。此类活动能引发各个年龄段的儿童做出各种猜想，比如，这个科技加持的手指画程序能够创作些什么图案，此类活动又能激活什么运动技能，等等。

对高年级学生来说，像GeoGebra这样的数学软件能让他们在构建代数表达式和绘制几何图形时，对数学课程中的核心概念做长达几个小时的深入思考。例如，完全可以让学生利用此类工具针对“营火，听知识权威者讲述”这一章中提到的分比萨的问题进行深入探索。任何对电视剧《数字追凶》（Numb3rs）感兴趣的人，也都可以用GeoGebra深入探索该剧中的一些想法。

不过，总待在洞穴中肯定不行，我们迟早都要出洞，走向生活学习场景，走向实际应用的世界。


给学习者的启示

1．编程是一门兼具创造性和反思性的学科，当学生自己编写的程序并不能按照预期运行时，编程的重要价值就彰显出来了。正是通过不断调整程序，学生才得以不断进步。

2．类似递归这样的复杂概念在思考很多问题时都是一种强大的思维工具。学习如何调整程序的过程同样是一个发展可迁移技能的过程。
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在生活学习场景中做实际探索

上一章讲述的一些技术同样和生活学习场景有关。在生活学习场景中，我们将重点放在学生动手制作能与他人分享的作品上。这就将我们从建构主义带入了构造论。

许多年来，西蒙·派珀特一直将学习Logo语言的重点放在皮亚杰认知建构论方面，即认为学习Logo语言最关键的要素在于学生在学习过程中所发展的内在思考过程和思维模式。然而，由于学生的Logo语言项目到最后通常都需要制作一个成品，以此来与他人分享所学成果，而该成品的存在就意味着Logo语言项目同样可以归于生活学习场景。

有人说，只有通过实际动手制作某样东西，才能证明我们真正了解其背后所蕴含的原理。然而，由于现在的教育体系更注重于往学生的脑子里灌输理论知识，而没有注重培养他们的实际动手能力，所以许多学生带着他们似懂非懂的知识就纷纷毕业了。

此类对知识误解的例子渗透在我们的生活中，数不胜数，一个典型的例子就是很久之前一些研究员在哈佛大学对大学生做的抽样调查，证明了这种现象十分普遍。在学生毕业那天，研究员们问一些学生如何解释夏季更热而冬季更冷。研究员们发现，他们询问的大多数对象都认为夏季更热的原因是“地球在夏季时离太阳更近”。不仅学生牢牢地记着此类错误概念，有不少教研人员也是如此，甚至上了许多门物理学相关课程的学生同样持有此类错误概念。然后，研究员们又对中学的学生和老师做了调研，发现他们同样持有类似的错误概念，即便教科书上明明白白地写着是因为地球近似圆形的公转轨道与其自转的轨道所在的平面存在夹角，所以地球在转动的时候是斜着转动的，即黄赤交角的存在才是四季更迭的原因。另一个例子是，与大多数科学书本上的图示相反，大多数行星的运行轨迹几乎都是完美的圆形。

既然我们已经向学生教授了真正的原因，这些错误概念为何还会存在呢？原因很可能在于他们的生活经验让他们在距离和温度之间建立了紧密的联系。比如，如果孩子们的手靠炉灶太近的话，他们就会感到很烫，这整个经验过程就建立了一个概念，即温度和发热体之间的距离相关。此类儿童时期的经验太过深刻，以至于无论往他们脑子里灌输多少知识，也无法消除此类经验的影响。这种影响的认知当然不仅限于解释四季更迭的原因，当让他们解释月相变化的原因时同样如此。许多学生认为，月相变化是由地球投在月球上的影子导致的。

几年之前，我做了一个实验。当时我负责给中学科学老师开办一个研习班。有一次，我给他们抛出了这样一个问题：“想象一下，你站在月球上，然后松开你手中的铅笔。接下来会发生什么？铅笔是会掉到月球表面，是会原地不动，还是会被地球的引力吸引过去？”只有少数几名老师答出了正确答案，即铅笔会掉到月球表面。其他回答错误的老师们有的认为铅笔将在空中飘浮，因为铅笔同时受到月球和地球的引力，受力平衡，所以保持其运动轨迹不变；有的认为铅笔将被地球的引力吸引回地球上，“因为地球的引力既然能够大到让月球绕其旋转，而铅笔那么轻，当然很快就会被吸引回地球”。

这些对科学知之甚多的人同样受脑中引力模型的影响而持有不少错误概念。例如，我们经常谈论物体会因受到地球引力的作用而落向地球表面，比如砸到牛顿的苹果，但我们很少会谈论苹果同样会吸引地球。因为我们所释放的物体与地球相比质量过小，于是我们误以为这种引力是单向的。

那么，针对此类错误概念，我们该如何纠正呢？讲课肯定行不通，而且大多数情况下，靠交谈讨论和自身反思也都行不通。营火、水源、洞穴，单靠这三种学习场景显然是不够的。只有通过在生活学习场景中做实际探索，才能为此类难题找到答案。

例如，你能设计一个模型来解释为何地球上会出现四季更迭吗？制作这个模型，你需要用到哪些材料？该模型如何运作？这对你和你的学生而言都是一个极佳的实践项目。

有时，当学生在生活学习场景中探索时，老师只需从旁协助，推动他们往正确的方向前行。

我曾带过一个机器人研习班，班上有一名五年级学生，她制作了一个装置，并试图直接用饮料吸管来支撑该装置。该装置较重，直接压垮了几根吸管。于是我建议她将吸管弯曲成长方形，并将首尾连接起来，再用于支撑，看看效果会怎样。实践得知，长方形也不是很稳定。于是，我又建议她将吸管弯曲成三角形，看看效果如何。她很快发现，三角形非常稳定，在压力下不会发生形变。这一实验使她豁然开朗，她一下子记起其实在日常生活中她每天都会见到形形色色的三角形结构，例如桥梁的桁架结构，现在她终于明白了为什么三角形结构会如此常见。然后她又告诉我，她回想起来，其实数学课上老师有讲过三角形的稳定性，但她几乎忘光了。这可能是因为她对三角形的稳定性没有实际体验。然而，当她为自己的机器人制作了三角形的腿时，她就对该特性有了更深入的理解（见图10-1）。
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图10-1　学生制作的用三角形作为底座支撑结构的装置



实际运用能够强化理论知识，这同样引出了另一个非常重要的概念——建立跨学科的知识体系。身为老师，需要格外留心培养学生的跨学科能力。我通常都会问自己，如何能够让一名学生在我的课堂中运用从另一科目所学的知识。培养跨学科能力如此重要，以至于占了《新一代科学教育标准》三分之一的内容。而培养跨学科能力的关键就在于让学生亲自试验，尤其是当你所教授的科目属于核心科目时。

我来举个例子。有一个非常著名的数学问题叫作“柯尼斯堡七桥问题”，该问题于18世纪中期开创了数学的一个新分支——图论。简单来讲，该问题描述了两座小岛，有7座桥把两个岛与大陆连接起来，其中一座桥在两岛之间，问一个步行者怎样才能不重复、不遗漏地一次走完7座桥，最后回到出发点。实际上，就该问题而言，答案是此种走法是不可能的。

我的一位数学家朋友在他的课堂上跟学生分享了这个问题，然后我提醒他说，就在我们生活的巴西累西腓市，正好就有这样的岛屿，让学生就当地实况来探索这个问题再合适不过了。

学生不仅无须凭空想象一座普鲁士的旧城，而且可以将他们所掌握的当地地理知识应用于对数学问题的探索之中。这样一来，学生对问题的思考就不再那么抽象，而具有了实际的意义。

当然，还有一种方式是，先让学生探索原来的七桥问题，然后让他们找找其他拥有岛屿的城市，看是否能够不重复、不遗漏地一次性走完那些岛屿的桥梁，最后回到出发点。培养跨学科能力的关键在于寻找机会将理论运用于实践，即便这意味着需要探索一些平时大家都认为无甚关联的课题。我来抛砖引玉，举几个此类课题的例子，例子中的事物可能有关联，也可能没有，重点是你需要自己去找到答案。

（1）文艺复兴时期艺术和数学有何种关联？

（2）星系和飓风有何种关联？

（3）电动车和历史有何种关联？

（4）生理学和数学有何种关联？

动手学习的重要性

萨莉·奥斯贝格（Sally Osberg）经常提及动手学习的重要性，她是加利福尼亚州圣何塞市儿童探索博物馆（Children’s Discovery Museum，CDM）的创始人兼执行总监。这栋占地面积186平方米的紫色建筑对所在社区来说如同一个宝藏。在这里，孩子们可以探索各种各样的事物，观察他们所生活的世界。但我担心的是，对大多数孩子而言，这样的儿童博物馆是他们唯一有机会亲自动手并获得其他构造经验的地方。学校往往偏向于让学生动脑而非动手，几乎没有什么资源能为大部分学生提供动手实践的机会。

将构造性学习工具和学习模式带入学校的方法有很多。麻省理工学院媒体实验室提出了一些非常棒并且适用于学校的点子，在为动手学习所进行的技术开发方面，该实验室是当之无愧的领头者。米切尔·雷斯尼克（Mitchel Resnick）所带领的终身幼儿园项目组（Lifelong Kindergarten group）为儿童们开发了大量创新的教育工具。(5)例如，在上一章提到的“光影涂鸦”的开发者杰·西尔弗和埃里克·罗森鲍姆就为广大青少年和各个年龄段爱尝新的人开发了许多工具和科技小发明套装。

他们最近又研发出一款MaKey MaKey应用型套件（见图10-2）。
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图10-2　MaKey MaKey电路板

资料来源：MaKey MaKey。



这款套件价格不贵，内含一个电路板，只需将USB插头插入该电路板，另一端连接电脑，几乎就可以将任何东西变成键盘。举个例子，打开一个键盘控制的乐器软件，学生就可以通过触碰香蕉来演奏音符。他们也可以连接到楼梯上，这样上下楼梯时就能奏响音乐了。他们还研发了另一款“尖叫铅笔”（Drawdio），用石墨铅笔在纸上随便画线条，然后用手触摸已经画好的线条，就可以演奏出不同的音调。由于用石墨画出的线条是导电的，触摸图案的不同位置所形成的电阻不同，所以这个电阻值会让声音音调发生变化：线条越长，音调越低；线条越短，音调越高。任何电阻性媒质均可用于制造乐音。例如，水龙头流出来的一截水流就能模拟特雷门琴的乐音，只需将手接触水流的不同位置即可发出不同音调的声音。

类似尖叫铅笔的简易装置能用来帮助学生理解电阻的概念，他们无须死记硬背欧姆定律，直接从亲自实践中就能理解这个概念。当然，一旦做了相关实验，最好立马就给学生讲解实验背后的基本原理。如果没有实际动手做实验，学生对这些基本原理很可能就是左耳进右耳出。

对想要将生活学习场景纳入教育体系的人而言，网络杂志Make:是一处丰富的宝藏。戴尔·多尔蒂（Dale Dougherty）是Make:杂志的创始人，他有一句名言：“能拆开能重装，才算真正拥有。”这句话的意思是，真正理解某个小装置背后的运作原理，并能将其拆解、完美重装起来，才算真正拥有了这个小装置。

当然，许多Make:杂志上介绍的项目都属于从零开始动手制作的项目。例如，如何利用一些厨房里能找到的化工制品来提取你自己的DNA、如何制作一个头盔式水炮，等等，范围极为广泛。老师们需要做的就是，从这些项目中甄选出合适的，然后引入课程之中。理想的情况是，学校能够提供我们在“生活，将学习带到实践中去”这一章中提及的创客空间，让学生东敲西打、动手建造、制作一些可能需要花好几周时间才能完成的项目。

3D打印机，让自己创作的事物变成实体

目前，有一项技术开始陆续出现在校园中，那就是3D打印机。简单来讲，只需要一份描述了三维物体的计算机图形数据，3D打印机就能打印该物体的实体塑料或其他材料的模型。最初，3D打印机是为工业领域开发的，用于快速形成商品模型，这在当时相当昂贵。如今，3D打印机的价格锐减，使之在教育领域大放异彩。拥有了此类工具，孩子们想制造什么就能制造什么。只要他们能画出来，打印机就能做出来。最棒的是，一些便宜的3D打印机尺寸很小，在普通的教室里完全放得下，例如图10-3就是一款Cubify打印机。
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图10-3　Cubify打印机

资料来源：Courtesy 3D Systems。



价格低于2 000美元的3D打印机的种类也不少，从MakerBot到Cubify公司所制作的各种打印机，不一而足。MakerBot打印机是第一款打印机套装，刚开始将打印机组装起来有点难，但这一过程本身对学生来说就是个极佳的动手项目。Cubify安装起来就非常简易，基本上开箱就能用，而且自带大量模板，学生还可以对模板进行调整，打印出手链之类的物件。Cubify打印机还自带3D建模软件，你可以通过该软件绘制出你想要的任何东西，当然，打印出的成品尺寸会受到一定限制，长宽高都不能超过15厘米。康奈尔大学研发出的一款打印机也不贵，特别有意思的是这款打印机能支持多种原材料。你不仅可以选择塑料作为原材料，而且可以选择食物，比如巧克力和乳酪酱。当然，如果将巧克力和乳酪酱混在一起做原材料，很可能就行不通了！

3D设计工具

免费的设计工具数量非常惊人。以高级计算机辅助设计（CAD）软件而闻名的欧特克公司（Autodesk）就发布了一套免费建模软件——Autodesk 123D。该系列软件可以用来设计3D模型，而用户可以使用自己的3D打印机或者借助外界3D打印服务来制作实物。另一款3D设计工具SketchUp也极受欢迎。用户可以自行修改此程序的免费版，以3D打印机支持的文件格式导出设计。该软件使用起来尤为简便，人人都可以快速上手。即便如此，想要精通3D设计也并非朝夕之功。令人欣慰的是为了让自己创作的事物变成实体，那些拥有3D打印机的人通常乐意付出大量精力。

面对空白屏幕

多年前，在一场讲座中，西蒙·派珀特谈到了那些面对空白屏幕无从下手的孩子。他们并不会立马开始动手编写程序，而是由于害怕写不出东西而大脑一片空白。他当时的解决方案是，给这些孩子提供现有程序，让他们在此基础上进行编辑，将其变为处理新任务的程序。例如，可以修改绘制正方形的程序来绘制五边形，或者在绘制正方形程序的基础上增加各种步骤来创建复杂的几何图案。一旦学生对编辑已有的程序不再陌生，那么他们就可以开始自行编程了，这样一来空白屏幕也就不再令人生畏了。

如果编程时空白屏幕会让人觉得无所适从，那试想一下，如果突然让人们在各种3D设计软件中自行动手建模，设计出一些能在3D打印机上打印出来的模型，人们又会有何反应。和立体几何相关的课程本来在教学大纲中就少之又少，而且除了最基本的形状之外，其他三维图形都需要花很大工夫才能设计成功。另外，设计时需要考虑到方方面面的问题，包括图形本身该如何设计、该如何定向才能在打印机中更容易打印出来等。

幸运的是，解决这些问题的各种资源触手可及。例如，在Thingiverse网站上，人们可以分享各种各样的3D设计。该网站上的所有设计都是公版的，任何人都可以不受限制地下载和修改。比如说，我对机器人技术非常感兴趣，所以经常需要在普通直流电机上配套减速齿轮，但齿轮设计起来相当复杂。可喜的是，Thingiverse网站上就有大量齿轮设计，任何人都可以下载、修改，以满足自己的特定需求，然后再将其发送到3D打印机打印出来。每当我设计出新的零部件，也会将该设计传到Thingiverse上，与他人分享，如此一来，该网站的资源就更加丰富了！

没有打印机，同样能制作

如果你想要做一件东西，但学校并没有3D打印机，该怎么办呢？100kGarages公司建立了一个在线社区，供买卖双方交流。通过该平台，你可以和3D打印制造商建立联系，让他们按你的设计打印出成品之后寄送给你。该平台是创客运动飞速发展的完美诠释。克里斯·安德森（Chris Anderson）所著的《创客：新工业革命》（Makers: The New Industrial Revolution）一书就是以创客运动为核心。书中提到，在大规模机械化生产出现之前，手工制作的东西更为常见，如今，新一轮的手工制作即将卷土重来，由于技术成本的大幅降低，将设计变成实物不再是一纸空谈！

创客文化

如今，孩子们花了大量时间在电脑前敲击键盘、移动鼠标，这一代年轻人似乎已经适应了一种建立在电脑屏幕上的文化。正如我们在前面一些章节中所说的那样，虽然在计算机世界里，确实能做很多超棒的事情，但是学习不仅需要能动脑，动手能力同样需要跟上。

我很幸运地成长于创客文化之中。我父亲在家里地下室有一间工作室，他在里面做了无数的物件，大到咖啡桌，小到闹钟，连闹钟的齿轮都是他自己亲手制作的。我从小就浸润在他的影响之下，并且不是作为一个旁观者，而是作为一个帮手，这使我也成了动手达人。就我而言，我最感兴趣的领域是电子器械，当时，我会满大街找废旧收音机，找到了就拿回家拆开，找出有用的零部件。到了高中的时候，我拥有了业余无线电台执照，我能通过完全由自己从零组装制作而成的无线电通信设备与全世界的人交流。而且，单靠一只20世纪50年代买的万用表，我就能够找出并解决设备上出现的任何问题，至今，我还在用这只表。

工匠精神

虽然很少有人会谈及工匠精神，但并不意味着它不重要。就我而言，我传承了我父亲的工匠精神。记得有一次，我帮他制作一个抽屉柜，当时他正在打磨一格抽屉的底部，那是一处谁也不会注意到的地方。于是我问他，为什么要费心打磨根本没人会看得到的地方。我说：“即使你打磨得再光滑又有何用，又没有人会知道。”他回答说：“我自己知道啊。”

一旦孩子们开始用工具来捣鼓各种装置，他们最终能学到的东西远不止制造各种装置背后的机械原理。他们还能学到创造优良的设计所需的基本元素，甚至能从中悟出什么才是优雅的设计。即便他们之后不再动手建造任何事物，这些技能和鉴赏力也将与他们终身相伴。

让孩子们动手制作，不仅能锻炼他们设计和制作复杂零部件的能力，而且还能触发他们去大胆创新，培养他们的创新精神。如果我们想要增加高薪工作岗位机会，这些能力就显得尤为重要。由通用汽车、通用磨坊、通用电气等巨头企业控制创新步伐的时代已经过去了。创新草根化是近来兴起的现象，而其中部分原因就是个人制造工具和软件的兴起和普及。

考拉科技公司（Koala Technologies）是第一款用于个人计算机的数位板的制造商，该公司成立之初，我受邀协助其起步。当时，该公司需要大量外部投资，以购买制作数位板所需的工具设备，成本之高，令人咋舌。相比之下，软件开发公司的起步就要容易多了。只要有台计算机、一张信用卡和一个绝妙的想法，软件开发人员就可以在家里创业，而无须找风险投资人融资。不过如今，制造业的创业公司也能做到这样了。无论规模如何，启动一间制造车间所需的投资都不算昂贵。一旦公司承接的业务增长到一定规模，就可以扩大投资，增加设备，开始进行大规模生产。而在此之前，完全可以按需生产。

为什么说生活学习场景对教育而言是不可或缺的一部分呢？最简单的答案就是，我们已经步入一个经济腾飞的新时代。网络世界已经逐步转变成一个制造世界，每一代人都有每一代人需要熟悉的环境，我们的学生同样需要跟上新时代的步伐，熟悉此类新型工具。

当然，有人会争辩说，我们的教学课程里面根本就不需要实际动手制作任何东西。此言差矣。不论是数学、物理，还是其他科目，动手设计、制作某些装置都能使学生对相关概念的实际运用有更深刻的理解。

让一切变为交互式

如果学校缺乏场地和资源，无法提供可供你动手制造各种装置的实验室，那该怎么办呢？众创空间项目或许能帮到你。该资源给出了全世界范围内的众创空间列表，想要设计和动手制作的人，包括小孩子，都可以去那里。这些众创空间甚至会颁发一种“创客护照”，当人们走访世界不同创客空间时可在“创客护照”上加盖图章作为纪念！

还有一种不算昂贵的选择，即刚开始制作装置时可以使用由计算机控制的电子切割工具，此类工具能够切割多种材料，从纸、硬纸板到塑料薄片都可以。你可以先将材料切割出来，然后将它们折叠成所需的形状。如果你想要制作一个多面体，你可以先在一张纸上绘制出该多面体每一个面的多边形，绘制时注意多边形之间尽量不要断开，然后将所绘制的图形切割出来，便可以很容易地折叠成你所想要的多面体。如果你想制作一个齿轮，你可以先绘制出所需齿轮的形状，然后再在硬纸板上切割出来，你可以多切割几个，将它们粘在一起，这样该齿轮的强度将会增加。对任何年级的学生来说，如果想要动手制作一些小装置，但资金又十分有限，类似于Silhouette公司出品的切割工具不失为一个很好的选择。一个计算机控制的电子切割工具，再加上一台彩色打印机，用不了多长时间，学生就能制作出非常漂亮的小装置了。

如果你想做形状较为复杂、但又比较薄的物体，纸片或硬纸板可能都不够坚固，这时候就需要用到数控机床了。大型数控机床在现代工作室和工厂都很常见，而且，与3D打印机类似，数控机床也有小型的，可以放置在桌面上，比如MyDIYCNC和Inventables所出品的桌面型数控机床。此类机床还有个好处就是，因为它们所制造出来的物体都比较平面化，所以完全可以用二维绘图软件进行设计，这是大多数人都更熟悉的设计方式。至于软件，多数人都会直接用数控机床专用的图形软件包，只要简单搜索一下，无数优质素材就会展现在你眼前，而且其中大多数都是免费的。但是，你也完全可以不用此类专用软件！近几年，我用得最多的一款绘图软件是Inkscape，该软件支持将设计图纸导出为dxf格式的文件，而dxf格式正是数控机床常用的格式。只要你会用Inkscape绘图，就能用数控机床制作出实物。

一旦设计好你想做的零部件，你只需要往数控机床中放入塑料板、胶合板或其他材料，然后开始运行程序。和3D打印机一样，你可以清楚地看到整个制作过程。

数控机床与3D打印机有一个非常大的区别。数控机床的整个工艺实质上是切削加工，即从一整块原材料上切削出所需要的几何形状。切削过程中会产生切屑，因此运行完数控机床之后，免不了要打扫切屑，这就意味着数控机床更适合放置在工作室而非教室，当然了，教室里如果有扫把和簸箕的话也行。3D打印机则正好相反，它将原材料层层堆积、粘合成形，因此没有需要清理的废料或废屑，做好了就可以从打印机中取出来用，干干净净，轻轻松松。

校园中机器人涌现

当然，用于制作实物的工具远远不止3D打印机和数控机床。对孩子们而言，尤其让他们着迷的一个领域是自制由计算机控制的机器人装置。乐高机器人以此为初衷，从设计之初就充分体现了西蒙·派珀特所倡导的建构主义理念。

对学生而言，乐高机器人最大的问题在于积木太贵了，没法保留自己制作的机器人模型。模型做得再好，展示完之后也得拆掉，以便将积木留给其他学生制作新的机器人模型。如此一来，利用回收材料以及自制材料来制作机器人就成为一个非常不错的选择。

我的妻子是利用回收材料制作机器人的先锋。利用回收材料的好处颇多，首先，原材料的成本很低，甚至为零；其次，学生能够发挥创造力自制零部件。例如，从汽水瓶上裁下来一片塑料块就可以用于制作一个活动合页。又比如，某名学生想“升高大坝蓄水水位”，此处的“水”非真水，而是将一些废旧材料涂成蓝色做成的假水，而用来升高假水水位的计算机控制马达则是利用除味剂空罐上的螺旋机构制成的。

利用回收材料进行制作的真正好处在于，完成之后你可以带回家，当然，如果你在装置里面用到一些比较昂贵的马达，你可能还是得拆下来留给别人继续使用。将手工制品和朋友、家人分享的意义是非凡的。我们的小女儿卢恰娜（Luciana）在攻读烹饪艺术学士学位时，修了一门甜点课，课上老师要求她用纯巧克力做出一架迷你版三角钢琴。如今，她大学毕业已经好些年了，那架巧克力钢琴还在我们家的架子上摆着。

当然，实际制作机器人时，或早或晚都需要连接到马达、灯光以及各种传感器上，而计算机则通过控制这些装置来控制机器人。通常完成这项接口工作的就是Arduino板。这是一款通过USB端口与计算机相连的接口板，它能通过各种各样的传感器来感知环境，并通过控制马达、灯光和其他装置来建立连接。用Arduino板能做的项目简直多到令人难以置信。

Arduino，将想法转化成实物

Arduino板由意大利伊夫雷亚市的马西莫·班齐（Massimo Banzi）和戴维·夸铁利斯（David Cuartielles）所设计。他们的初衷是为学生的交互设计制作一款微控制器，因为当时市面上的原型系统都比较昂贵。最后他们制成了一个开源硬件，并采用了共享创意许可，使任何人都可以用Arduino来为他们能想到的任何事物制作控制器。Arduino采用的是一款非常流行的微控制器，吸引了全球大约有30万人使用，其中包括艺术家、设计师、发烧友，以及所有对创建交互式物品和环境感兴趣的人。

Arduino板在输入和输出时均采用多个数字接口和模拟接口，因此你不仅可以控制马达和许多其他装置，而且能感知到开关或光敏电池等简易物体上的输入。由于Arduino是开源硬件，所以你完全可以自制一个或者花30美元买一个预装的。这两种方式我都用过，自制的整个过程对我来说十分有趣，但需要掌握一定的焊接技术，并且能自行处理一些小型电子元器件。

我们可以用多款免费软件对Arduino编程。例如，Scratch有一个专为Arduino设计的版本，我们在研讨会上经常将其介绍给一些老师，因为对他们的学生而言，这款软件很容易掌握。这款软件可以免费下载，当然你也完全可以用其他软件编程。Arduino所使用的原生语言和C++极为相似，你可以将编译程序下载到Arduino板上，这也是免费的。

只需在网上简单搜索一下，你就会发现，用这款便宜的硬件所制成的各种装置简直数不胜数。由于Arduino能连接到各种马达（包括伺服马达）和传感器（温度、压力、光强等）上，所以你几乎可以通过Arduino板让一切变为交互式的。例如，有一款配件甚至能使Arduino控制房屋灯光的电源线。我之前还见过一个人制作了一个可以放在口袋中的无线射频识别芯片。有了这块芯片，当你两手提满购物袋、没法打开车的后备厢门时，就根本不用愁了。当你靠近车身时，Arduino会感知到你，然后自动打开后备厢门，而别人靠近车身则不管用。Arduino的实际运用十分广泛，可以制作一些有趣的装置，也可以制作实用性很强的装置，就看你想做什么了。

Arduino在教学中有用武之地吗？答案当然是肯定的。且不说工程类学科的实际操作项目中有大量能用到Arduino的地方，更关键的是，它提供了一个平台，而学生能利用这个平台自制各种装置，再通过这些装置去更好地理解数学、科学等相关科目的知识。假设学生想要测量同一个弹珠在一组不同倾斜度的斜面上滚落的速度，他就可以利用Arduino板控制光感传感器，每当弹珠滚过灯前，灯随即亮起或者熄灭，这样就可以测出弹珠在各灯之间滚落时所用的时间。通过使用多组传感器，Arduino板便能向计算机传入多组时间数据，计算机屏幕上进而呈现出一张图表，据此还能算出加速度。

树莓派，将想法转化成便于与他人分享的程序

在生活学习场景中，如果说Arduino板是连接想法和实物项目的桥梁，那么我们就可以认为树莓派（Raspberry Pi）及其衍生产品是连接想法和计算机程序的纽带。树莓派的关键目标在于：为学生量身定制一款便宜的计算机，使他们能够以一种真正的构造方式来创造程序并与他人分享。这款装置和Arduino板相似，同样是一块与多个连接器相连的电路板，但与Arduino连接到电灯、马达和传感器不同，树莓派连接的是键盘和显示器。换句话说，它是一台个人计算机。但是，这款个人计算机最大的特点在于，它组装完也只需35美元，这还是最高配置。它不包含电源、机箱，甚至都没有键盘和鼠标，你得自己准备这些，还要准备一个显示器。树莓派所用的操作系统是Debian Linux的一个版本，该操作系统十分强大，支持许多非常棒的应用软件。

此处的关键并不在于拥有一款用作文字处理器的便宜计算机，而在于拥有一个平台，在这个平台上，学生可以从零开始自行编程。

从一开始，树莓派就是一个以解决孩子们的编程需求为目的所开展的项目。最初的想法诞生于2006年，剑桥大学计算机实验室的埃本·厄普顿（Eben Upton）和同事罗布·马林斯（Rob Mullins）、杰克·兰（Jack Lang）、艾伦·米克罗夫特（Alan Mycroft）发现，主修计算机科学的学生数量以及学生的技术水平均呈逐年下降的趋势，这些现象不免令他们有些担心。在20世纪90年代时，大多数申请计算机专业的学生都是一些经验丰富的编程爱好者，在21世纪第一个10年的中期，情况急转直下。树莓派研发团队发现，青少年与计算机的互动方式发生了根本性变化。大多数人不再学习如何编程，而是直接使用现成的软件，并且多数青少年认为浏览各种网页也能算作和计算机相关的有效经验。对许多学生而言，自己编程有如天方夜谭。

早年间，人人编程的时代可不是这样的。当你打开一台Apple II或者Commodore PET时，迎接你的只有一个闪烁的光标，接下来要如何进行，完全靠你自己。如果你想的话，就可以在空白显示屏上自行编写程序。如果你在磁带盒（后来，磁带盒逐渐被软盘替代）上存了一些程序，就可以载入并运行那些程序。但由于当时市面上可用的商业软件极为有限，所以大多数学生在校都会学习如何编程，而如今这种人人学编程的现象几乎要消失了，这可不是什么好事。

接下来会发生什么呢？

我希望通过本章的叙述，你能从中获得一些灵感，比如，如何更好地在生活学习场景中使用技术，从而达到强化课堂学习的目的。如果我们用技术将4大学习场景融合起来，那又会怎样呢？接下来的章节中，我们就主要讲述这样一种融合之后的学习环境——“教学全息甲板”（Educational Holodeck）。


给学习者的启示

1．培养跨学科能力的关键就在于让学生亲自试验。

2．让孩子们动手制作的关键，不仅仅是锻炼他们设计和制作复杂零部件的能力，而是激发他们去大胆创新，培养他们的创业精神。
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可重置的沉浸式学习场景

想象一下……

一队机组成员准备乘坐宇宙飞船开展为期6个月的火星考察之旅。机组成员的专业背景涵盖了多个学科，包括地质学、生物学、工程学、医学等。宇宙飞船非常大，有三层甲板：一层专供人类居住；另一层用于种植植物，饲养鸡和鱼；还有一层用于发电、回收废弃物以及处理其他任务。这艘宇宙飞船船体是一个巨大的圆环体，以与地球自转相同的速度进行自转，从而模拟地球引力，使机组成员无须适应失重。这艘飞船从一开始就建于太空，从未降落在任何星球表面，它使用太空梭往返于各个行星之间。

在任务开始之前，机组成员观看了一段短视频，了解了他们这次任务的初衷和重要性。这项任务的目的是探索火星目前是否存在生命体，或者过去是否存在过生命体。到目前为止，远程观察在这个问题上尚无定论，因此研究团队决定派人到火星上实地考察。

完成对宇宙飞船上所有系统的必要检查之后，火星之旅就开始了。但是在离开绕地球公转的轨道不久，警报器突然响起来了，驾驶舱警示灯全面飙红，这意味着出现了严重问题。机组成员快速扫视了一下计算机监控系统的屏幕，发现宇宙飞船的外壳已被一块太空碎片击中，船上的氧气正在极速外泄！

幸运的是，舱门已经自动封闭，确保了一定区域的安全，给全体机组成员争取到一点时间，下一步的任务就是解决船体破损的问题。远程照片显示，太空碎片撞击形成了一个锯齿状的洞，形状极为不规则。驾驶舱中全体成员立即开始设计一个能在星舰复制器中制造出来的补丁。随后，他们将该补丁安装到飞船的破损处，然后继续他们的火星任务。

抵达绕火星公转的轨道之后，飞船主视窗口显示出这颗红色星球的各种细节，这些细节从地球上都无法观察到，简直令人叹为观止。然而由于此次火星之旅的目的是寻找生命体，所以机组成员进行了一系列研究，以确定哪些地点最有可能存在生命体或者保留有史前细菌存在的证据。当飞船围绕火星公转时，这颗行星的惊人地貌特征逐渐进入机组成员的视野。太阳系最高的山奥林波斯山（Olympus Mons）、最大的峡谷水手号峡谷（Valles Marineris）等，无一不让这颗星球充满令人探索的欲望。飞船上的地质学家简直要为它沉醉了，但生物学家依旧一心想着早点开始他们的重要使命。

突然，一块屏幕上显示出一则来自地球的紧急通知视频。美国国家海洋和大气管理局（NOAA）的发言人给出以下警告：

太阳系内部所有宇宙飞船请注意！这里是地球宇宙天气预报中心。昨天，由于M1级太阳耀斑的爆发，无线电通信出现了中断。太阳耀斑爆发产生的强大的日冕物质抛射正以每小时约100万公里的速度向您所在位置移动，其中携带了大量质子。请立即检查飞船的所有辐射防护罩！这场风暴可能会对您飞船上的所有生命体造成辐射威胁！

机组成员之前一直生活在地球上，受范艾伦辐射带的保护而免受辐射伤害。一些机组成员意识到，火星附近并没有这种保护性辐射带，因此，如果留在原地不动，即处于火星明侧，他们将完全暴露于这场辐射风暴之中。而且，他们的宇宙飞船所配置的辐射防护罩并不能应付这种级别的辐射。

于是，机组成员将飞船开到火星暗面，让火星吸收辐射以保护飞船免受任何损坏。风暴终于过去了，根据内部损坏分析报告显示，这种操作奏效了，飞船毫发无损！

最后，机组成员必须决定，是派遣几名成员前往火星表面收集样本带回船上，还是远程进行所有收集和分析。大家各执己见。工程师想要使用远程采集和传感设备，生物学家希望能够前往实地亲眼观察样品。医护人员则称，如果火星上有活跃的细菌，一旦感染上，所有人都可能会死，因为飞船上正好有对应抗生素的可能性微乎其微。

这个故事不是科幻电影中的情节，而是在描述一次四到六年级学生在教学全息甲板上所完成的任务。教学全息甲板是一种可用于开展无数次任务、进行无数次冒险的模拟环境。对参与者来说，这种体验非常真实。

融合4大场景的高效学习空间

从刚开始思考4大学习场景直至今日，这些年我就该主题与许多人分享过我的观点和想法，也有幸看到许多学校在设计教学环境时将我们的研究成果纳入考虑范围。

我很早就在想，能否建立一个技术加持的学习环境，将4大学习场景极为和谐地整合到一起，让学生在参与某个特定项目时，能够在4大学习场景中轻松切换、高效学习。抱着这种想法，我观察了包括迪斯尼乐园在内的许多虚拟体验空间。经过持久的努力，我认为我终于找到了一个对学生而言堪称完美的空间——教学全息甲板。

吉恩·罗登伯里（Gene Roddenberry）在他的电视剧《星际迷航：下一代》（Star Trek：The Next Generation）中首次展现“全息甲板”的概念之后，已经让数百万人对此着迷不已。1993年上映的《星际迷航》中有一集《瓶中船》（Ship in a Bottle）就主要以该沉浸式虚拟世界为背景，其中所有物体都是计算机模拟出来的，人们可以随心所欲地选择场景，比如维多利亚时代的起居室、海盗船等。

这样的全息甲板有一大特征，那就是能够让人对虚拟物体产生真实触感。按照罗登伯里的设想，在将来，触觉技术能让我们摸到虚拟物体、拾起虚拟物体，甚至能在房间里将虚拟物体抛来抛去。虽然触觉全息技术目前还处于起步阶段，但全息甲板的许多功能和优点都可以通过并不昂贵的现有技术实现。对任何年龄的学习者来说，它都可以提供丰富的沉浸式教育体验。

几年前，麻省理工学院教授珍妮特·默里（Janet Murray）在《全息甲板上的哈姆雷特》（Hamlet on the Holodeck）一书中曾预言，由于交互软件和网络的发展，叙事的本质将发生变化。谷歌最近研发出来的“液态银河”（Liquid Galaxy）是一个沉浸式虚拟环境，参与者可以使用特殊版本的谷歌地球（Google Earth）在整个地球上进行虚拟航行。目前，液态银河的缺点在于，它对每次体验的人数有限制，不能适用于整个教室的学生。即便如此，它模拟出来的环境依旧令人惊叹。用户更像是在体验一次航行、一次实地造访，而非使用某款软件。即便使用者已经很熟悉这款软件，依然会觉得这样的效果令人难以置信。一般来说，优质的沉浸式环境均具备这一特征。

类似的沉浸式环境体验也是迪斯尼乐园的一大卖点，不论是太空旅行还是乘坐滑翔伞俯瞰加州美景。此类虚拟体验虽然时间很短，但让人感觉身临其境，因此极受游客的青睐。仅为这短暂的“旅程”，人们也愿意排长长的队。此处“旅程”我之所以加了引号，是因为你或许体验着一段“旅程”，但其实你的实际移动距离可能不超过几米，甚至更短。

在本书中，我们将教学全息甲板定义为可重置的沉浸式学习空间，学生置身其中，围绕某项“任务”展开各种分任务，每项分任务都与课程紧密相关。每项分任务都是在系统运作的背景下制订的，跨学科性极强，能够支持学生开展各种探究式和深度研究项目。这种学习环境和传统教室有着天壤之别，将4大学习场景—营火、水源、洞穴、生活融为一体。学生以完成某项任务为目标，在开展各项分任务时可以自由切换学习场景。比如说，在一个并未特别设定出洞穴时间的场景中，如果某名学生想单独思考某个问题，教学全息甲板能够给他提供一个无人打扰的环境，与此同时，其他学生可能仍在其他学习场景中继续学习，丝毫不受影响。关于我们在这个领域的研究，乔治·卢卡斯（George Lucas）的教育乌托邦项目（Edutopia）所拍摄的一个纪录短片做出了很好的诠释。1

一些教育工作者已经认识到传统教室的弊端，所以将其转变成了互动领域，比如说，学生可以在教室里通过角色扮演来重现重大历史事件。1984年上映的电影《学店》（Teachers）中有一个情节就使用了这种教学法。影片中，理查德·马利根（Richard Mulligan）饰演了一位精神科门诊病人，他接受了一个环境极为恶劣的学校所提供的历史代课老师的岗位。在课堂上，他让学生通过角色扮演来重现诸如华盛顿横渡特拉华河这样的历史事件，因此深受学生的喜爱。通过服装和道具，他将一个普普通通的教室转变成精彩的历史舞台。许多老师已经认识到让学生重演历史事件的价值。首先，通过重演，学生更有可能记住他们所学的知识内容；其次，在这种学习模式中，学生的参与热情极为高涨，甚至放学了都意犹未尽，不愿回家。历史不再是一堆无聊的人名、日期和战争，而是一种极其有趣的对过去的研究，让我们能够以史为鉴，从而更加透彻地理解当下、认识未来。不仅仅是历史，任何一门学科都是如此。

如今，我们有机会为学生创造沉浸式学习环境，为1984年影片中的情节和未来教学中的全息甲板构筑一架桥梁。在我们的教学全息甲板中，角色扮演在学习中的威力将发挥得淋漓尽致。

能够发展认知框架的游戏

现在你可能在想：“真棒，我们想要的可不就是这个嘛！又一款给孩子们玩的新游戏，他们不用花时间去学习什么有用的知识了！”别急着讽刺，且听我说。这里所设想的教学全息甲板并非单单是一款电子游戏，当然它确实是一款十分特别的游戏。戴维·谢弗（David Shaffer）教授曾指出，游戏就是包含了规则和角色的活动，这个定义不可谓不宽泛。2在这个定义中，他还囊括了一种“认知游戏”，即能够帮助人们针对某个学科构建思维框架的游戏。他将此类游戏称为能够发展“认知框架”的游戏，并指出其5项基本元素：

（1）技能；

（2）知识；

（3）身份；

（4）价值观；

（5）认识论。

前两项属于传统教学的范畴。当我们教授物理时，我们希望学生能够掌握与该学科相关的一些技能和知识。但是，学生在学完一门完整的课程之后，很有可能仍不知道物理学家如何看待他们自己（他们的身份），持有何种价值观，以及用何种方式思考问题。关于最后这一点，我们指的不是泛泛而谈的“科学方式”。如果学生只学习了各个学科的内容，而对终身从事该学科领域的人毫无了解，我们又如何期待他们能对该学科产生热情，甚至想以该领域为终身职业呢？每门学科都有其认知框架，而且各不相同。

在我的思维体系之中，就有多个认知框架，其中有作为一名祖父的认知框架，也有作为教育家、工程师、数学家的多个认知框架，它们各不相同。一个人对某个领域所持的热情越大，他在该领域的认知框架也就越牢固。关于这一点，我是在准备一次太空发展国际会议（International Space Development Conference）的演讲时感悟到的。当时，我给一位美国国家航空航天局的朋友打了个电话，问她是否愿意参加这次会议。她的回答可谓令我醍醐灌顶：“噢，戴维，我就不去了。那个会议主要是为工程师召开的，而我是一名科学家。”真是一语惊醒梦中人。她对自己的身份定位极其清楚！顺便说一下，在那次会议上演讲完之后，我跟拉斯蒂·施韦卡特（Rusty Schweickart）以及其他一些知名宇航员聚了聚，大家玩得很开心！

鉴于这个原因，我们将教学全息甲板设计为一种认知游戏，在游戏中，学生所经历的远不止掌握相关技能和知识，还会开始发展和理解他们所扮演角色的身份、价值观和思维方式（认识论）。这些都能通过角色扮演来实现。在某项大型任务中，学生要设想若此次任务是真实任务的话，团队将需要哪些专业人员，比如地质学家、医生、生物学家等，然后他们各自挑选角色，代入其中。沉浸在角色之中后，他们拥有了一种专业视角，从而会对特定领域的从业人员的身份、价值观有更加深入的了解，对所选角色在其专业领域的思维方式也有更加深刻的体会。

这里没有观众，只有参与者

本书强调了一个观点，即迄今为止，教学中虽然多处使用到现代科技，但很大程度上属于换汤不换药，依旧是在复制过去的教育模式。比如说，过去学生去图书馆找资料，如今他们在网上找资料；过去他们看纸质书，如今他们看电子书。没错，强大的计算机技术能够提供定向指导，还能通过多项选择测验来衡量学生的能力，但这些相较于现代科技真正能够企及的，可谓冰山一角。现代科技在教学中能发挥出的巨大威力，至今仍未得到开发，甚至可以说，没有什么地方能比传统教室更能掩盖科技的光芒了。正如我们之前所说，从传统教育模式转型到项目制学习模式十分困难。

我们的目标是创造一种完全抛开传统讲课模式的教学环境，创造一种学生能够通过直接体验来自由探索、学习各个领域的知识的教学环境。

例如，学习土星相关知识时，一种方式是老师在屏幕上展示美国国家航空航天局拍摄的关于土星的照片，并讲授关于土星光环的知识，而另一种方式是让学生“乘坐”计算机模拟的宇宙飞船飞往土星，在飞船的驾驶台上近距离观察土星光环的各种细节，此外屏幕上还能显示出大量资料，帮助他们理解观察到的一切。如果该软件能采用美国国家航空航天局最新拍摄的土星照片作为虚拟环境中所使用的素材，那么，当主视窗中的土星照片越来越大，逐渐填满整个窗口时，学生便会感觉这颗星球似乎真的近在咫尺。

我们将教学全息甲板视为一个没有观众的舞台，在这个舞台上，每个人都需要参与任务之中。没有观众，也就没有讲座，这里只有参与者。

学生能够利用全息甲板来探索的主题仅受到三方面的限制：其一，他们的想象力；其二，老师是否愿意加入其中，成为共同学习者和探索者；其三，创造一个模拟环境所需的各种设备和资源。下列几个主题就可以利用全息甲板来展开学习：

（1）探索太空；

（2）学习探索海洋；

（3）学习地球的地质；

（4）学习地理；

（5）学习大气环境和天气；

（6）探索人体奥秘；

（7）探索原子和分子；

（8）穿越时空，重演历史事件；

（9）探索与外星文明进行沟通的挑战性及其可行性。在该项任务中，学生将深入了解神话在我们人类文化中所起的作用，从而进一步探讨在对外星文明所蕴含的主要神话故事和信仰一无所知的情况下，人类能否与外星生物进行有效沟通。针对这一任务，我们接下来还会详细讨论。

能够进行跨学科连接对以上每个领域而言都十分重要。之前，我们在传统课堂上教授学生跨学科技能，而如今，学生可以通过在全息甲板中积极参与各项任务来实际发展自己的跨学科技能。

我们所设计的一项任务就是一个例子。该项任务需要持续一整个学期，其中只有一部分任务是需要在全息甲板上完成的。美国国家航空航天局最近的研究显示，开普勒太空望远镜探测到某区域存在适居带行星，而我们所设计的任务就是由此展开的。3此类行星温度适宜、体积适中，换句话说，此类行星存在生命体的可能性极大。按照《星际迷航》中所使用的说法，此类行星属于M级行星，一些美国国家航空航天局的科学家们在私底下也会使用这种称呼，但没有在公开场合使用过。

我们设计的任务如下：既然我们已经确定某些行星上可能有智慧生物存在，那就飞往这些星球一探究竟。就在飞往某一星球的途中，我们突然收到一条来自该星球的加密信息，学生首先要做的便是解开这条加密信息。一旦解密成功，接下来他们就需要决定是否做出回复，好让该星球的生物知晓我们已经进入他们星球所在的星域。

上述任务本身就不简单，而且随着任务向前推进，会越来越有意思。随着飞船继续向该星球靠近，各种问题逐渐涌现出来。不论该星球的原住民使用的是什么语言，但不太可能与地球上的某种语言相类似吧？或者，有可能类似吗？还有，即便我们能够理解他们语言中所使用的词句，但在对彼此的神话和传说一无所知的情况下，双方能够进行有效沟通吗？毕竟适居带神话和传说对于我们如何使用语言有着深远的影响。比如，在地球上，人类使用多种语言，但这些语言中，是否包含某些跨文化的核心神话元素呢？这些故事又是如何影响我们对自己的认知的呢？我们在与他们沟通时，会经常甚至下意识地用到此类故事吗？几年之前，我教过一门研究生课程——“隐喻、神话和多媒体”，上述任务中所探索的多项概念都涉及该课程的知识点，当时，学生都用自己的亲身经历为素材创作了多媒体项目，并以此为结课作业。但这个课题并非只适合研究生，初中生和高中生同样可以对此进行探索！

这项任务到此已经涵盖了多个领域的知识，其中包括数学、语言、语言学、文化史、民间传说等，这还仅仅只是开始。此类任务使学生能够置身其中，亲自设计任务中所涉及的核心要素，以专业从业人员所采用的方式来处理问题，而非通过观看某部科幻电视剧来被动接受相关知识。

将学生置于焦虑和心流的边界上

从教学角度来看，教学全息甲板有助于将学生置于焦虑和心流的边界上（此处使用的是希斯赞特米哈伊所创术语）。如前所述，心流理论揭示了基于讲座的灌输式教育模式存在一个主要问题，即在任何一间教室，学生的水平都是参差不齐的，这就使以老师为导向的讲课模式无法同时顾及所有学生的需要。希斯赞特米哈伊的研究表明，当学习者处于技能－挑战图中焦虑和心流之间的边界上时，能够产生最佳学习体验，带来高度的兴奋感和充实感，因此学习者会尽量使自己处于这种积极的学习状态。

人们不仅希望自己可以尽可能地处于心流状态，而且希望任务具有一定难度，从而使自己产生一定程度的焦虑，再通过全神贯注于解决任务来降低焦虑，抵达心流状态。在焦虑和心流边界上徘徊是非常积极的体验，这也解释了许多电子游戏十分流行的原因。此类游戏能唤起一定程度的焦虑，但不至于难到让人不想玩。一旦玩家进入心流状态，顺利缓解了焦虑，游戏又会进入下一关，难度等级进一步提升，如此一来，玩家再次进入焦虑状态。

想让学生在教学全息甲板上获得这种积极的学习体验，需要具备下列5个关键元素：

（1）沉浸感；

（2）交互性；

（3）趣味性；

（4）跨学科；

（5）创新性。

这5个要素均能提升学生的专注程度，这就意味着教学全息甲板上的学习体验能给他们留下持久的印象。还记得本章开篇所讲述的火星任务吗？在该任务结束大约一年之后，我们找来几名当年参与任务的学生，想看看他们还记得多少知识点。令我们吃惊的是，在那次任务之后，有学生继续学习了很多关于火星的知识，还有一名学生甚至想知道怎样才能成为一名宇航员！我们还针对学生在参与任务之前和之后所掌握的火星知识点分别进行了测试，结果令人无比振奋！例如，在开展火星任务之前，一些学生认为火星：

（1）温度高；

（2）是红色的；

（3）是岩质星球；

（4）靠近小行星带；

（5）可以用肉眼观察得到；

（6）上面没有生命体。

上述这些看法有对有错。当火星任务结束之后，我们再次进行了提问，发现学生掌握的知识点不仅正确率更高，数量也更多，这不正是真正的有效学习所带来的结果吗？比如说，在任务结束之后，学生对火星持有下列看法：

（1）其内部可能存在生命体；

（2）上面有冰；

（3）温度低；

（4）人类未曾登陆过；

（5）有两颗卫星：火卫一（Phobos）和火卫二（Deimos）；

（6）春季的时候会出现甲烷羽流；

（7）过去可能存在大量水；

（8）可能存在细菌；

（9）拥有太阳系最大的山；

（10）太空旅行者可能会患骨质疏松症和心房颤动；

（11）重力小于地球重力；

（12）受到的宇宙辐射量极高。

其中一些观点在我们的预期之内，然而也有我们意料之外的，比如太空旅行会引发的疾病。很关键的一点是，除了任务开始时我们播放了5分钟的视频用于阐述任务目标以外，既没有任何形式的讲课，也没有规定任何阅读材料。学生完全自主地完成了任务，而成人在任务中所起的唯一作用就是协助任务推进。

搭建全息甲板

由于全息显示技术尚处于起步阶段，所以我们的教学全息甲板模型只能使用相对便宜的现有技术。首先也是最困难的是，找到一个合适的地点来搭建全息甲板。事实上，只需保证室内家具都能随意移动，并且配有投影仪和计算机，就可以将一间教室打造成简单可行的全息甲板。理想的情况是，有一间专作此用的房间，最好没有窗户，且呈长方形。如果有窗户的话，需要用木板将窗户封上，不能透光，而且封窗户的木板需与墙面齐平。整个房间的墙面需涂成白色。由于无法看到外界，参与者会更容易觉得他们正在体验的虚拟环境是真实的。我们的首个教学全息甲板能够一次容纳20名以上的学生，这个数量对开展任务而言刚刚合适。

接下来需要处理墙壁，以将其打造成如星舰内部等虚拟场景该有的样子。这可以用特殊的幻灯片投影仪来完成，比如把合适的图案投到墙面上，制造特定效果。由于在单次场景模拟中，无须变动此类图案，所以也无须在制造背景图案上花高价使用视频投影仪。如果任务中需要变换墙壁色调，完全可以使用计算机控制的灯光来制造效果，既有效又便宜。

“视窗”将需要用到计算机投影仪或大型平板显示器。例如，星舰驾驶台的正前方可能需要一个可以看到太空的主视窗，并在一侧或两侧设有数据屏幕，还要根据需要提供其他道具，例如闪光灯等。教学全息甲板的室内设计甚至可以是学生自己完成的艺术项目。在火星任务中，我们使用了HyperStudio来构建飞船的控制面板。我们先将HyperStudio所构建的控制面板投到一块交互式白板上，通过按下白板上的特定按钮，将脚本发送到Celestia软件上，再将该软件的图像投到一块10米宽、1.5米高的大型屏幕上，这便成了我们观察外太空的视窗。由于HyperStudio同样可以连接到Arduino板上，所以制造某些场景效果也不在话下，比如让墙壁变成红色，制造出飞船遇上突发状况时的特效等。

房间内部需为机组成员提供足够的座位以及其他操作设备（见图11-1）。每名机组成员都是团队不可或缺的一分子，都肩负着特定任务，因此每人都需要拥有一台计算机终端设备以及其他必要工具来开展自己所负责的各项任务。船长可以是老师，也可以是学生，他将坐在一个特殊位置上，把控整个旅程。房间要配置不错的音效系统，尤其需要配备重低音音箱，这样的话，警报响起时效果就会很逼真。当教学全息甲板模拟的潜水艇触及海底时，也可以制造出很大的刮擦声。拥有多台计算机，便能和现实情况一样，同时模拟、处理多项任务。这符合当今学生同时处理多项任务的习惯，也给整个冒险营造出一种紧张的氛围。还有一点也很重要，各种电源线、网线尽量不要走地面连接，以免学生不小心绊倒。如果学生暂时只需要在网上搜索研究资料，平板电脑不失为一个很好的选择，因为无须连线。但在处理其他任务时，仍需要用到计算机，所以每人一台计算机是必不可少的。在这种情况下，沿墙壁安置的计算机以及没有和交互式白板连接的计算机都需要能够通过无线鼠键进行操控。
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图11-1　火星任务的全息甲板示意图



除了计算机，房间的特定区域还可以按需要配备显微镜等其他工具。举个例子，配齐一些设备后，学生就可以对火星表面采集到的红黏土样本进行微观分析，并通过数码显微镜将图像和分析结果分享到视窗上，这样，全体机组成员就都能看到了。

如果学校已经购置了大部分计算机设备的话，那么打造一个设备齐全的教学全息甲板整体下来只需花费一到两万美元，甚至更少。比如说，打造一个教学全息甲板所需的十几台计算机，大部分学校都已经有了。视窗则需要用到多台投影仪或者几个并排的大型显示器，在整个房间的最前方模拟出来。其他费用中包括一台3D打印机，比如任务中突然遭遇飞船受损的情况，这时就需要用3D打印机制造出对应部分用于修复，它的价格大约不到2 000美元。当教学全息甲板处于空置期时，完全可以将这些设备搬到其他教室，另作他用。综上所述，可能需要额外置办的设备包括：3台大型投影仪（用于投影的墙面需要平整，并刷上白漆）、给主控计算机配置的多屏幕拼接控制器，以及一台3D打印机。这套额外的设备置办下来，花费可能不超过一万美元，而且价格还在逐年下降。

在使用此类模拟环境展开教学时，最关键的并非配置各种硬件设施，而在于老师们需要做出本质上的角色转变。深入理解“技术化营火，搭建信息平台”这一章中所描述的知识骑士项目材料，或许能助老师们一臂之力，让教育模式的转变过程更加顺畅。

能使教学全息甲板物尽其用的关键因素之一是，选择适用的软件。学生同样可以自己探索，寻找合适的软件。例如，就太空探索而言，免费的Celestia软件能够模拟出十分逼真的主视窗视觉效果。同时，团队成员可以在其他屏幕上展示和分享自己的各项观察结果，齐心协力完成任务。这就意味着，每位学生的计算机或者平板电脑都必须与室内大屏幕相连接，保证能将个人设备上的图片投到共享屏幕上。美国国家航空航天局官网上和太空相关的图片等资源极为丰富，当然了，学生完全可以自行搜寻此类资料。

除了实际驾驶飞船的机组成员，其他学生需要对探索到的各种事物展开研究。他们可以在各自的计算机上利用网络搜索资料，还可以使用其他工具进行数据收集和分析。尽管此类研究分析大部分都是在任务进行之中展开的，但前期准备也必不可少，学生仍需要花精力去深入理解此次任务中自己扮演的角色，为此次任务顺利开展做好充分准备。因此，在首次使用教学全息甲板之前，学生可能需要花几天时间做准备工作。

创建任务

创建教学全息甲板上的任务时，我们会遵循几个关键步骤，这个过程适用于创建任何项目制学习任务。因此，即便你所在的学校没有教学全息甲板，你也同样可以使用这些步骤来构思其他项目制学习任务。

第一步是确定任务的框架。这是最关键的一步。你可能希望设计一个与课程主题密切相关的任务，但请牢记，在此跨学科性十分关键，因此切勿将任务局限在一个狭小的范围之内。至于整个任务持续多久，这通常由任务的主题来决定，跨学科任务的持续时间可能会长于主要集中于某个学科领域的任务时间。我们还发现，单次使用教学全息甲板的时间应该不少于两个小时。这个时间长度能给学生制造一种他们真的在某个虚拟场景（例如宇宙飞船内部）中的强烈幻觉。学生可能会感觉只在里面待了几分钟，当你告诉他们“今天到此为止”时，学生常常怨声载道，纷纷抱怨“怎么就结束了”。在我们所开展的任务中，通常都是利用放学后的时间来操作全息甲板。

第二步是设计任务。构思一个驱动式问题，即可能还没有人知道答案的问题会很不错。此类问题无法通过谷歌搜索出答案，能够让学生真正踏上冒险的征程。

风险也是设计任务时需要考虑的重要因素。所有任务都需包含突发状况，学生则需要学习如何在突发状况中创造性地采取应对措施。而且风险设置应包含颇高的危险系数，即可能导致十分严重的后果，例如，如果处理不当，全体机组成员将可能全军覆没。这不仅能使学生全身心投入任务之中，而且能让任务变得惊险刺激。

第三步是制作一个简短的教学演示视频，介绍整个任务的背景。我们在“技术化营火，搭建信息平台”这一章中叙述的知识骑士视频就很不错，用在这里的话，可能一分钟的时长稍微短了点儿。例如，在我们的火星任务中，我们就是以一个5分钟的视频为开端，介绍了为什么很长时间以来，人类都怀疑火星上有生命体存在，并且强调了美国国家航空航天局关于火星是否可能存在生命体的最新研究结果，由此引出此次任务。

第四步是确定任务需要用到的工具和软件。任何任务都可能会用到多种科技工具，从软件到各种专用设备，例如3D打印机和数控机床。然后，还需要确定在开展任务期间会用到的软件。就我们而言，任务中使用的核心软件是HyperStudio，因为HyperStudio不仅可以运行其他软件，例如Celestia的脚本，而且可以连接到Arduino控制器上，通过向其发送信号来控制房间的灯光以及其他由计算机控制的设备。任务的主控软件应该在触摸屏上显示出来，这样方便学生按键、把控整个任务。

整个任务不可谓不艰巨，需要大家全身心投入，但学生的收获也不可谓不丰厚。而且，同样一个任务可以适用于多个年级的学生，唯一的区别就在于任务中孩子们处理的各种细节的复杂程度。说实话，低年级，例如四年级的学生经常会提出极具创意的想法。我们总是先入为主地认为孩子的各种能力都是有限的，但当真正面临挑战时，他们常常会使我们感到惊讶。

如何使用全息甲板

由于教学全息甲板是沉浸式的、动态的，而且通常都采用多任务并行模式，因此它不是一个适合开展讲座的环境。正如我之前所说，这是一个没有观众、只有演员的舞台，每个人都需要扮演特定的角色，以保证整个任务顺利完成。在这个环境中，学习机会丰富到令人难以置信。

一旦教学全息甲板搭建完成，最先在上面开展的可能会是科学课程，学生可以在这里访问很遥远的地点，探索和学习他们在该地点发现的事物。在任务开始之前，学生需要确定每个人扮演的角色以及作为一名机组成员所肩负的责任。例如，谁负责驾驶飞船？谁负责任务中的科学研究？谁负责技术相关的事项？

接下来，学生需要探索其他问题：我们为什么要开展这项任务？我们需要些什么资源？完成任务需要多长时间？我们希望通过这次旅行来解决哪些问题？诸如此类的问题数不胜数，而这些问题将在任务开始之前以及任务完成之后成为学生开展各种研究的不竭动力。通过提出这些问题，任务的内容就明确了下来，然后学生将在老师的帮助下自行定位和学习具体内容。

如果学生可以自行决定每次旅行的目的地，他们便可以通过这种强烈的身临其境的体验来建立一个完整的知识体系，这些知识极有可能会与他们终身相伴。如果说传统课堂是以外在动机为基础，那么教学全息甲板则是以内在动机为根本的，并且很有可能是一种能够吸引所有学习者的新教学方法。

第一个教学全息甲板

我们的首个教学全息甲板是在巴西累西腓市的一所学校中搭建的。校方给我们提供了一个房间以及建立整个系统所需的设备。我们原本计划在11月之前完成整个教学全息甲板的搭建并投入使用，但9月下旬的时候，我突然接到了教育部的电话，问我们能否为迎接世界空间周（World Space Week）举办相关活动。联合国将每年的10月4日—10日定为世界空间周，以此在全球范围内庆祝空间科学和技术对改善人类生活水平所做的贡献。

我一口答应下来了。天哪，接下来的那段时间可真忙！我们加快了搭建教学全息甲板的步伐，以便能够在世界空间周之前做好开展火星任务的准备。这一次巴西仅有5处官方指定的举办系列活动的地点，我们这里也是唯一一所位于学校的活动举办地。当然，这些对孩子们来说都无关紧要，他们即将开始一段影响一生的旅行（见图11-2）！
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图11-2　世界空间周中火星任务的海报



图11-3和图11-4是学生在教学全息甲板上开展火星任务时的照片。
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图11-3　学生在教学全息甲板上开展火星任务的情景1
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图11-4　学生在教学全息甲板上开展火星任务的情景2



除了我们所设计的教学全息甲板，还有其他教育工作者同样设计了类似的交互式、沉浸式的学习环境。澳大利亚墨尔本郊区的乌莱纳乐园小学（Wooranna Park Primary School）就是一个绝佳的例子。乌莱纳乐园小学的整体设计融合了多种学习场景，其中包括校长雷·特罗特（Ray Trotter）所说的刺激学习平台（SLP）。刺激学习平台具有实体空间，比如一艘船的内部模拟环境，学生可以在这里模拟驶向世界各地的航程，开展跨学科的冒险之旅。这艘大船需要孩子们充分发挥他们的想象力，利用航海类软件展开航行。

这些假想的航行让孩子们如身临其境，使他们不得不利用复杂的数学、科学原理去解决各种问题。例如，新西兰有多远？我应该向哪个方向转动航海罗盘？我们航行的速度有多快？到达目的地需要多长时间？不仅如此，孩子们还在学习莫尔斯码，以及如何通过海军信号旗进行交流。

刺激学习平台使得老师们能够充分挖掘孩子们的想象力，制造出一个对于他们而言十分逼真的学习环境。这个环境虽然是虚拟的，但在其中的体验却非常真实，并且兼具高度的实操性和跨学科性。此类学习环境通常能点燃孩子的热情，从而引发更深入的学习和探索。不仅如此，此类环境也对孩子们的创造力给予了充分的肯定，认为创造性游戏对他们的学习十分重要。

在我看来，这些学习环境都符合教学全息甲板的标准，尽管它们的沉浸式程度相对较弱。例如，该校也创建了他们自己的宇宙飞船，学生可以在上面开展多种任务，去往各个星球、探索宇宙（见图11-5）。
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图11-5　乌莱纳乐园小学的学生在模拟的宇宙飞船中完成任务

资料来源：Courtesy of Raymond Trotter。



乌莱纳乐园小学的其他刺激学习平台还涉及时间旅行，它可用于探索从恐龙生存的中生代起的所有历史知识。我希望，随着我们不断将教育模式向项目制学习模式转移，假以时日，能有更多的学校拥有类似的学习环境。

乌莱纳乐园小学所创建的刺激学习平台还有一个特点，那就是它们都十分开放、灵活，搭建成本非常低廉。

在“善用学习场景，才能更有效地学习”这一章中，我提出了这样一个观点：学习应该是一次精彩的冒险，而不是一件可怕的苦差事。当今，太多的学校依旧主要采用营火式定向指导教育模式，即告知学生“需要”掌握什么知识，而不是为学生提供时间和机会，在其他学习场景中发展认知。

我希望，本书能给你展示一条由“营火”通往“教学全息甲板”的道路，这是一条充满无限可能、探索和发现的道路。我所展示的教学方法，其中一部分可以直接应用到你的教学之中，而另一部分可能需要花点时间和金钱才能实现。我当然不是说你应该即刻行动，马上在你的学校里搭建一个教学全息甲板，我想说的是，想让学习对于学生和你都变成一种愉悦的体验，你能做的还有很多。

如果本书中的某些想法和观点给你带来了一些灵感，点燃了你的一部分激情，那便不负我写本书的初衷。


给学习者的启示

1．认知游戏的5项基本元素：技能、知识、身份、价值观、认知体系。

2．让学生在教学全息甲板上获得积极的学习体验的5个关键元素：沉浸式、交互式、趣味性、跨学科、创新性。
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延伸阅读

《学习的升级》

◎　“技术解锁教育”开山之作！苹果公司教育副总裁约翰·库奇力作，颠覆传统教育，掌握未来学习3要素+9大技术，用技术释放终身学习者的潜能！

◎　苹果联合创始人斯蒂夫·沃兹尼亚克、新东方教育集团有限公司董事长俞敏洪、新教育实验发起人朱永新、清华大学未来实验室主任徐迎庆、可汗学院创始人萨尔曼·可汗、樊登读书会创始人樊登、教育垂直媒体芥末堆创始人梅初九、新学说创始人兼CEO吴越、蒲公英教育智库总裁李斌等强力推荐！
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《未来的学校》

◎　《未来的学校》总结了泰德·丁特史密斯历时一年的教育探索，阐释了未来教育的发展趋势！

◎　囊括全美70多个鲜活教育案例，展示未来学校的PEAK特质！

◎　21世纪教育研究院院长杨东平、呼家楼中心小学校长马骏、汇佳教育机构董事长王志泽、Aha社会创新学院创始人顾远、中国儿童博物馆研究中心常务副主任张旎、蔚来教育创始人邢天骄、少年商学院创始人兼CEO张华联袂推荐！
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《为孩子重塑教育》

◎　同名纪录片Most Likely to Succeed风靡全球，席卷4 000多所学校及机构，为您讲述什么样的教育更有可能成功！

◎　为孩子重塑学校，为未来重塑教育！

◎　哈佛大学教育学博士托尼·瓦格纳与著名风险投资人泰德·丁特史密斯联袂巨献！
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《终身幼儿园》

◎　风靡全球的少儿编程语言Scratch缔造者，历代乐高机器人的主导开发者米切尔·雷克尼斯重磅力作！

◎　独具创新的4P学习法，成就终身创造力！

◎　2018年美国出版协会学术卓越奖获奖图书！
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(1)米哈里·希斯赞特米哈伊是积极心理学奠基人、创造力大师，他的著作《创造力：心流与创新心理学》的中文简体版已于2015年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注

(2)例如《新一代科学教育标准》（Next Generation Science Standards）。

(3)本书的中文简体版已于2018年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注

(4)作者此处以2013年为时间节点，2015年，纽约中小学解除了校内不能携带手机的禁令。——编者注

(5)米切尔·雷斯尼克所著的《终身幼儿园》的中文简体字版已由湛庐文化策划推出。——编者注
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国际知名跨学科研究专家

终身教育创新者和推动者

儿时的戴维森被父母、老师们评价为一个“倔”孩子。她在上小学之前，就可以心算出二元方程，却不会数数；上小学四年级时，虽然参加数学比赛成绩优异，却总因为背不出乘法表而在放学后被老师留校罚抄乘法表；她喜欢精读大部头纯文字图书，却没法大声地读出任何内容，而且难以理解图画书。直到27岁时，已经成为密歇根州立大学教授的戴维森偶然参加了一次心理测试，才知道自己的情况属于“具有注意缺失倾向的严重阅读障碍”。

但“注意缺失倾向”并没成为戴维森的阻碍，反而让她更加擅长多任务操作、跨领域研究，成为一位以跨学科研究而闻名的教育家。2016年，戴维森因其在创新教育领域对美国高等教育的巨大贡献，被美国新高校联盟授予博耶奖。卫斯理大学校长迈克尔·罗斯（Michael S. Roth）曾在《华盛顿邮报》对新教育的评论中，将她与著名教育家约翰·杜威（John Dewey）相提并论。


测一测　关于学习，你了解多少？

1. 我们学习时的注意模式受哪些因素影响？（多选）

A. 文化价值体系。

B. 父母和老师的行为模式。

C. 先天因素和环境因素的互动。

D. 视觉神经发育程度。

2. 为何人类比其他物种的学习能力更强？（多选）

A. 人类拥有语言。

B. 人类会使用工具。

C. 人类能通过示范教学和复杂的互动式共情方式来观察和纠正自己的行为。

D. 人类大脑具有更强的神经可塑性。

3. 游戏的学习方式能让我们收获什么？（多选）

A. 更丰富的知识。

B. 获胜的方式。

C. 适应未来变化的能力。

D. 沉迷于游戏，影响学习。

4. 哪些属于适应未来的学习思维？（多选）

A. 忘却过去的实践和习惯，重新组合注意力。

B. 个体以兴趣为纽带与更多的人交流，在去中心化的同时通过网络相互联结。

C. 加强全方位的创造性思考。

D. 通过评估将知识应用到新情境中的能力来评估学习效果。
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引言
看不见的大猩猩

五六年前，我参加了一个关于注意研究的讲座。在讲座上，一位来自医学院的哲学家向我们介绍了注意盲视（attention blindness）的现象，它指的是我们大脑的一个基本特征：当我们专注于某个任务时，会忽略其他事物。1为了让我们看到被我们忽略的事物，老师决定让我们现场体验一下注意盲视。

老师先让我们观看一段视频。视频里有6个人在相互传篮球，其中3个人穿着白色的T恤，另外3个人穿着黑色的T恤。我们的任务是追踪3个穿白色T恤的人之间的传球次数。虽然现在这个视频已经非常有名了，并且经常出现在搞怪电视节目中，但在参加这场讲座之前，我从来没有看过这个视频。视频开始播放后，在座所有人都开始认真地计数。

这里的“所有人”并不包括我。因为我有阅读障碍，当我看到那个带着雪花点的视频里有几个人漫无目的地来回传球时，我没法追踪他们的动作，所以就索性发呆了。但是在视频大约播放到第30秒时，视频画面激发了我的好奇心：一只“大猩猩”跑到几个传球的人中间。在人们传球的时候，“它”盯着镜头看，拍打胸脯，然后大步走掉。

视频结束后，教授问大家：“有多少人数到了至少12次传球？”所有人都举起了手。然后他又依次问道：“多少人数到了13次、14次以及完美的15次？”最后，他问：“谁看到大猩猩了？”

我举起手来，却惊奇地发现我是我们这排唯一一个举手的人，也是整个房间仅有的三四个举手的人之一。身边其他人脸上写满了疑问：大猩猩？什么大猩猩？还有人不满地嘀咕着他们被骗了。教授没有直接解答这些疑问，而是重播视频。这一次，大家都看到了“大猩猩”。

教授确实捉弄了观众一把，让观众困在了自己的注意盲视之中，并以此来开始他的讲座。在观看视频的过程中的确存在小把戏，但让这个小把戏生效的真正原因却不是教授本人，而是由于观众沉浸在计数任务中，从而忽略了出现在舞台正中间的“大猩猩”。在这个需要集中注意力的简单实验中，是人们的心理机制欺骗了他们。

我没有被骗，我看见了那只大猩猩，但这不是因为我的注意力比其他人好。后来我做过一系列的注意力测试，知道自己集中注意的能力并不出众，之所以能看到“大猩猩”是由于我压根儿没有专注于对传球进行计数。人类的视觉皮层就是这么工作的：我们以为自己看见了整个世界，但实际上只看到了特定的一部分。对于许多神经科学家来说，大猩猩实验传递出了一个警示：我们并没有自己想象的那么聪明。2

注意盲视带来的机遇

我写作本书的念头就是在听讲座的那一天产生的。注意盲视是大脑工作的根本原则，同时我也相信它给我们带来了绝佳的机会。我的视角与神经科学家们不同：当他们看到个体的缺点时，我看到的是合作的机会。如果我们每个人都在筛选信息，但筛选的标准各不相同，这就意味着我们漏掉的信息不同。如果一些人能够准确地数出传球的次数，而另一些人看到大猩猩，那将我们所看到的信息整合起来就可以得到全部的信息，这一总结意义非凡。从这个角度来看，大猩猩实验不仅是一堂生动的关于大脑的生物学课，也是一项让我们在纷繁世界中保持活力的伟大计划。

如果不将注意力集中在某点，这个世界将是一片混沌，因为我们要看、要听和要理解的东西太多了。集中注意力让我们可以深入地加工那些被认为最有用的信息。专注意味着选择，它给我们留下一些盲点，需要我们使用其他方法来处理。幸运的是，人类处在交互性强的数字时代，我们有工具来处理不同形式的注意力并对其加以利用。

但在利用不同形式的注意力之前，有一步非常重要。如果不跨出这一步，我们将永远无法充分利用互动的网络世界带来的好处。我们全神贯注地去做一件事就意味着忽略了注意之外的其他事物——包括大猩猩，但要承认这一点并不容易。对于一个理性、有才能和自信的人来说，很难认识到那些让我们成功的关键因素也正是限制我们的因素。这个因素就是能够精确指出并解决问题的能力，这种能力是在学校及社会中经过长期磨炼所获得的。几百年来，我们被训练用某种个性化、有目的的方式去看这个世界。但从来没有人告诉我们，这种方式也会让我们把其他信息都排除在外。我们很难相信自己的眼睛竟然没有看到全部可以看见的东西。

我们要承认注意盲视的存在，承认在每次任务中，要么数不清楚传球的次数，要么就看不见大猩猩。没有一种方法可以同时完成两个任务。

一个精巧的认知实验就像魔术大师的一场精彩演出，让我们看到了平时不可能看到的东西，帮助我们相信一些在其他情况下不会接受的事实，让我们了解大脑工作方式的奇特和不完美之处，这也正是科学实验与魔术的关键区别。科学家不会为了捉弄人们、引起人们震惊或逗他人开心而设计实验。他们设计实验的目的是加深对人类行为方式的理解。

当年轻的哈佛大学心理学家克里斯托弗·查布里斯（Christopher Chabris）和丹尼尔·西蒙斯（Daniel Simons）刚开始他们的研究项目时，他们首先进行了这个现在已经非常著名的大猩猩实验，后来它被称为“看不见的大猩猩”实验(1)。3

1999年，查布里斯和西蒙斯想用一种有力的方式来证明注意力的选择性原则。虽然早在1970年就有人提出这个原则，但是那时的人们拒不相信。4当时正好他们楼下的同事在进行与恐惧相关的研究，因而置办了一件大猩猩外套。于是，就有了这个在认知心理学史上留名的实验。

在正常的测试条件下，大约有50%的被试忽略了这只大猩猩。当有同伴在场的压力时，这个数字会更大。在伦敦的一次现场互动实验中，400名大学生被安置在一个大礼堂中参与这个实验，只有10%的被试发现了大猩猩。5在我参加的那个讲座上，并没有人来对人数进行精确统计，但现场发现大猩猩的人数比例似乎比伦敦的现场实验更低。讲座中只有这么少的人看到大猩猩，最可能的原因是：学术界的人更擅长专注。这正是大猩猩实验让他们不快的一点：你越专注，越会忽略其他事情。

还有一个非常有意思的实验，一男一女表演一个常见的扑克牌魔术。男士把一副牌呈扇形铺开在女士面前，让她随便抽选一张，然后将这张牌展示给观众，再将它放回到那副牌里。正如我们所料，男士可以神奇地选出女士之前抽选的牌。6随后，这位男士向大家揭示了魔术的秘密：当观众盯着看女士手中的牌时，他换了一副不同颜色的牌，所以把那张女士抽选的牌放回去后，他可以一下就发现那张牌。但这只是魔术的开始，当我们把注意力放在那副牌上时，视频中的男士和女士换了不同的衣服，视频的背景颜色发生了改变，放牌的桌布也换了颜色。在这些变化发生的同时，还有一个穿着大猩猩衣服的人坐到了舞台上，他们借此向“看不见的大猩猩”致敬。

我所知道的最吓人的注意盲视实验是航空飞行员的一种训练。学员们使用一个飞行模拟器进行着陆测试，他们被告知在狭窄跑道上的着陆表现会决定他们的成绩。这些学员必须了解一系列关于大气的变量，如风速等。但在学员们突破了无数障碍，眼看就要着陆的时候，模拟器上显示，在跑道的中央横着一架大型商用机。学员们把注意力全放在将飞机停靠在正确的位置上，只有一半学员发现那架商用机停在了错误的位置。当他们回看模拟器视频时才发现，自己把飞机停在了商用机上面。这是通过模拟器学习到的重要一课。7

注意盲视在我们作为个体所参与的一切活动中都起着关键作用，它不仅关系到我们在团队中如何工作，还影响到我们在机构中、课堂上、工作时以及自我评估中更看重什么。在我们与物体（如车钥匙或屏幕）进行互动时，注意盲视起着重要作用；在我们评估儿童、残障人士或其他群体，甚至自己年老时的能力时，注意盲视也在作怪，导致我们评价偏低；在家庭或工作中的人际交往中，在不同文化之间的交流中，注意盲视都发挥了重要作用。

过去的10多年里，我一直在探索注意盲视的有效利用方式，使我们都能获得成功的机遇。由于注意盲视的存在，我们在处理重要问题时通常会卡在一个死角，这往往不是由于某一方是错的，而是双方在自己的角度上都是对的，却都无法看到对方所看到的东西。双方都在自己的立场上变得越来越极端，就很容易引起彼此的误解。在正常条件下，双方都不知道对方的视角是什么。2010年夏，英国石油公司深海地平线号（Deepwater Horizon）钻井平台爆炸，导致500万加仑原油涌入墨西哥湾。从这一事件后的各方争议可以看到注意盲视的存在。一些人看到了这次事件对环境的影响，因此呼吁永久性禁止所有的海上石油开采。而当美国总统宣布暂停开采6个月以调查灾难的原因时，另一些人则为那些失去工作的石油工人而抗议。在这次争议中，双方都无法从对方的视角看待问题。

但我们不必非得站在对立的立场，如果我们学会分享自己所看到的，则双方都可以看到问题的全部。我们需要寻找一种方法，让大脑摆脱只能专注于一面的限制，这种限制在大猩猩实验中被揭示得很清楚。只要通过正确的方法进行练习，我们就可以习得那些被注意盲视所限制的能力。既然注意模式最初是习得的，我们用特定方式来看世界的模式也是习得的，就意味着我们可以打破这些模式。一旦打破了这些模式，我们就可以自由地学习那些帮助我们通往成功的新方法。

那么，学习集中注意力究竟意味着什么？它意味着没有人天生就知道如何保持专注或者把注意力集中在什么地方。任何事物都可以引起婴儿的兴趣，他们无法区分某些东西比其他东西更值得注意。但他们最终还是学会了如何保持专注，因为从出生之日起，大人就开始教他们什么是人们认为值得关注的。摇铃能够在婴儿出生的第一周吸引他们的注意力，但是在他们出生20周或50周后，就变得没那么有吸引力了。因为他们已经知道摇铃并非特别重要或者值得注意的东西。事实上，我们对新事物的认知过程均是如此。学习的过程就是不断打破旧模式，用新模式来替代旧模式，然后不断重复的过程。

注意模式的全新理念

本书将通过一个个积极、真实、充满希望的故事来体现注意力在数字时代的重要意义。本书整合了脑科学、教育学和心理学，以寻找最佳的方式来学习和应对这个充满挑战的时代。它讲述了前沿教育者如何使用游戏和其他集体合作的方式来改变儿童学习；还突出强调了成功的创新者们如何无视陈旧的商业模式，最大程度地利用这个崭新的、相互联结的新世界所带来的差异和无时不在的干扰。

现在，我们比任何时候都需要这些经验。因为注意盲视，我们把教育机构和工作场所的存在意义看作是“教学”和“工作”。我们对孩子教育及自己工作的焦虑，正是由于我们生活的时代和过去120多年来所建立起的美式教育及工作制度已不匹配。20世纪让我们学会了一件一件地完成任务是成功之道，教育和职场的设计强化了我们去注意常规和系统的任务的意识，而这些任务是需要我们去完成的。专注于任务是工业劳动管理的核心，从流水线生产到现代化的办公室，从小学到研究生的教育哲学，均以此为核心。设定明确的目标是成功的关键。但是有明确的目标就意味着我们会不断地忽略“大猩猩”。

在本书中，我提倡一种不同的“看”的方式，一种基于多任务处理模式的注意方法。它并非指全部都看见，而是将任务的不同部分分配给该任务的不同合作者。对于大部分人来说，这是全新的理念。多任务处理是21世纪最理想的注意模式，不仅仅是因为我们的信息超负载，还因为数字时代信息的传播方式已与之前那种以一个节点为中心传播的方式不同。在互联网上，每个信息都与其他信息相关联，且所有这些信息都是可以随时获取的。互联网使各个网络相互联结，几十亿的电脑和电缆为我们提供了在线交流的基础设施。万维网（World Wide Web）则代表了互联网的最高水平，所有信息都通过互联网传递，而无须通过任何中央传递点，也不需要中央广播系统的管理。8

互联网和万维网都没有中央、权威或等级，甚至连过滤器也没有，因此互联网有极大程度的自由，也存在巨大的风险。观看电视节目可能需要持续保持专注，但在互联网上，我们无须在从节目开始到结束的60分钟内始终都将注意力保持在该节目上。如果我们在浏览过程中点开一个链接，则马上就进入另一个完全不同的世界里。在互联网里没有指南，也几乎没有分界，每个网页都和其他网页相互联结，每个网络都是其他网络的一个节点，它们都只是巨大网络世界中的一小部分。眨眼之间，那些看起来不太重要甚至看不见的信息突然出现在最重要的位置。到处都是“大猩猩”！

不管你是否乐意，所有人都相互联结在一起。人们不再生活在一个“我们”对“他们”的世界中，因为“他们”的命运和“我们”的命运是相互依存的。人类互相交织，难以分离。这个事实积极的另一面就在于，我们有无数的机会来将这种联结转化为生产力。互联网所赋予的交流方式，正是我们在这个多样和相互联结的世界里生存所需要的工具。

统计数据表明，2000—2010年的10年间，美国人发送的电子邮件从每天120亿封增长到2470亿封，短信从每天40万条增加到每天45亿条，在线时间从每周2.7小时增加到每周18小时。从这些信息量及这些信息占用的时间上来看，这种变化是非常惊人的。9如果有人认为曾经的生活平静安稳、波澜不惊，那只能说他带着20世纪典型的狭隘视角看问题，他眼中的世界并不真实。如果你因为信息过度、无法掌控而备感受挫，那可能是由于你已经注意到21世纪多样世界里的特殊问题，但仍然在用20世纪那种个人主义、产品导向和特定任务的思维来处理问题。所以我们因多重任务和注意力分配而困惑也就不足为奇了。因为你不可能用20世纪的工具来完成21世纪的任务，还想做得很好。

大猩猩实验为现实生活带来积极的意义：如果注意盲视是人类在生物学上的特点，正如我们无法飞翔一样，这就意味着我们需要创造性的方案来解决问题。我们可能需要一些思索，可能需要对自己的理性和清高保持谦卑；可能需要改变已经熟悉的20世纪的训练和习惯；当然，也需要新的工具和正确的伙伴。但一旦我们承认自己正受到习惯的限制，很快就可以得到一个解决方案。

注意盲视与“阅读障碍”标签

我并不是从小就有阅读障碍，是长大后才知道的。在我小时候，对这种不寻常的看待世界的方式并没有明确的诊断。我第一次听说自己的情况可以被称为“具有注意缺失倾向的严重阅读障碍”时，已经27岁，是一名密歇根州立大学教授。在那之前，大人对我的诊断结果简单之极——“倔”。

某天晚上，一个朋友邀请我去她家吃晚餐。当我走进客厅的时候，看到她聪明伶俐的女儿，六七岁的样子，正躺在我朋友身边读书，深蓝色书封面盖在她头上。

“我当年也是这么读书的！”我告诉我朋友。

朋友解释说，她正准备带女儿去参加一些实验性的测试，因为女儿非常聪明，学业成绩却在班上属于落后水平。于是我决定也跟过去看看。我在测试室里看到了一些非常神奇的东西，所以也为自己预约了一个阅读障碍的测试。那个测试是我第一次得满分的标准化测试。

在学校读书时，我可以让每位教我的老师都感到非常受挫。根据家人的说法，我在上学之前就可以心算出二元方程，却不会数数。有一年夏天，我因为赢得一次比赛而获得了参加数学夏令营的机会。当时一起参加夏令营的同学中，有两三个人在青春期尚未开始时就直接从初中去了美国麻省理工学院。我喜欢微积分，却没时间多加练习，记忆中的四年级，每次放学后我都会被留下来在黑板上罚抄乘法表。

我的阅读和写作也不太好。但我喜欢精读大部头的书，里面整页整页地印满了密密麻麻的字，我反而觉得带有图画的书就非常难以理解。我也不能大声地读出任何东西，现在仍然这样。不幸的是，我大学所学的专业通常需要使用长句、难句写下整个演讲，还得站起来逐词地向观众念出来。我尽力避免这种情境，实在避不开的时候，通常我先要把一段文字读15～20遍，直到非常熟悉文字的韵律，以帮助自己在卡住的时候继续。

由于学习能力障碍的诊断是在我获得博士学位后才出现的，所以我对这个结果非常放松，只有一种“原来如此”的感觉，并没有因为被贴上“能力低下”“残疾”“异常”“缺陷”等标签而背负心理负担。而今天许多学生都面临这样的问题，包括我那些最聪明的学生。我无法得知如果当时我身上的标签是“阅读障碍”而不是“倔”，学校环境是会变得更好还是更差，也无法得知我的职业是否会完全向另一个方向发展。我所知道的是战胜困难、力争胜利、大胆走自己的路已经成了我的第二天性。如果你告诉一个小孩她很倔的次数够多，她会开始相信这是事实。如果整个世界都在向你低语“你是个有缺陷的人”，结果会是什么样呢？

虽然不知道被贴上那种标签生活会变成什么样，但我知道自己并不孤独。假如你是一位成功的美国企业家，那么你被诊断为学习或者注意障碍的概率会比普通人群高3倍。10

很巧的是，我朋友的女儿非常优秀，她也获得了博士学位。我觉得她成功的关键不是那个标签、特殊班级或治疗她注意缺陷的药物，而是因为她有一位不知疲倦地为自己女儿的独特性和重要性而抗争的母亲。

我永远不会忘记高中的一天。那天校长叫我去他办公室，这次是告诉我好消息。他收到一封很长的打印信件，寄信人是美国大学入学考试（ACT）的评分机构。对方告诉校长，他想让校长跟我聊聊并当面向我说明ACT是一个多选题的考试，在试卷反面作答是违反考试规则的行为。因为考试时我在试卷反面把所有用词模棱两可的和选项全部不正确的题目全部罗列出来，而浪费了宝贵的时间，导致我得了低分。尽管信件中使用了告诫式和警告式的言辞，但在信件最后对方让校长告诉我，ACT委员会看了我写的十几条评论，并且发现这些评论全都是对的。校长曾多次让我去他办公室接受批评，但这次我非常感谢他能把这封信读给我听。

许多年后，我以本书来报答那个匿名的ACT评分员。我觉得他／她是一位非常好的老师，知道这种写信的方式不但对我，而且对校长来说都是非常好的一课。

谁会注意试卷反面的东西呢？这样的阅卷老师并不多，但有时正确的答案就在反面，我们却没有看到。现在我深信大部分时候我们忽略了写在反面的正确答案。美国许多权威人士认为当前的孩子是“最弱的一代”，但我相信这一代的孩子们为自己未来所做的准备，比我们当前制度所给予的帮助更好。当我们不能在当前评价系统中对某种类型的孩子进行分类时，就可能把他们归为某种“障碍”，却从未想过这种“障碍”实际上是一个窗口，让人们看到注意盲视将我们限制在一个并不完好的评价系统里。当用某种标准来衡量他人却不承认这种标准并不客观，只是建立在关注一些局部价值的基础上时，我们就面临着忽略个体长处的危险。即使这些长处非常明显，我们就是视而不见。注意盲视可能产生的影响比我们想象的还要深远。对一些潜力无穷的小说家、科学家或者艺术家来说，它不仅意味着巨大的打击，还意味着我们可能失去那些改变整个世界的伟人们——想象一下没有沃霍尔或者爱因斯坦的世界。

数字时代的生存指南

本书的目标是要成为数字时代的生存指南。本书聚焦于注意力科学研究，这些研究为我们提供了清晰的原则，认清这些原则有助于理解我们为什么会用现在的方式来行事，也可以帮助我们了解怎样才能以不同于现在的、更好的方式去学习。我们现在所生活的时代给注意力带来了独特的挑战，需要去找到新形式的注意力和专注力。新形式的注意力和专注力对拓展新学习方法及重塑课堂和职场而言至关重要。

10年间我们的生活已发生了非常惊人的转变。2012年前后的一个调查显示，84%的受访者表示，如果他们的电脑出现问题他们将无法完成当天的工作。11

因为我们处在一个转折性的时代，大部分人还没有意识到，我们的生活由于互联网已经发生了结构性的变化。我们很难发现过去10多年来发生的变化，这有点像在贫穷环境中成长的经历：如果身边的每个人都非常贫穷，你可能不会觉得自己很贫穷。但是如果我们回溯历史，从人类长期发展的角度来看待数字时代，就可以发现这是人类历史上少有的发生连锁式变化的时代：一个地方的变化可以引起其他地方的一系列变化。伴随着互联网的发展，我们生活的方方面面仅在10年间就发生了革命性的变化：人与人之间的交流互动，对全球信息的收集，社交网络和社区的发展与认知，商业活动和商品交换，以及对什么是“真实”、什么是重要且值得关注的信息的重新解读。

优秀的历史学家罗伯特·达恩顿（Robert Darnton）将信息时代带入我们的视野中。他认为，在整个人类历史中，人类的互动和交流方式发生根本性、不可逆转变化的次数只有4次。与整个人类历史上的其他3次剧变比较，数字化的剧变是其中最主要的一个时期。

人类历史上第一个信息时代是始于公元前4000年左右的美索不达米亚时代，它以楔形文字的发明为标志。第二个信息时代是以11世纪初在中国由毕昇发明，15世纪由谷登堡发扬的活字印刷作为开端。第三个信息时代则是伴随着大规模的印刷技术和机器生产的纸张和墨水而来，这些技术使得便宜的书籍、报纸和其他印刷物得以普及，使中下阶层的人们在人类历史上第一次可以获得这些资料。这次信息时代始于18世纪末，发生在启蒙时期。接下来就是我们所处的信息时代，是人类交流史上第四个伟大的时期，也是四个信息时代中发展最快和全球化程度最高的一次。12想到人类互动历史上最大的一次改变就发生在我们的日常生活中，这让人感觉有点吃惊，甚至有点羞愧。

在社会互动和交流方式发生巨大变化的时候，我们的注意模式、给自己设定的目标、学校和职场中最重要的制度却仍然静止不动。但这也可能并不出人意料。正如互联网分析师克莱·舍基（Clay Shirky）(2)所指出的那样：“制度试图保留那些它们能解决的问题。”13美国的很多制度看起来像是没有发生过数字革命一样。

先看看美国的幼儿园吧。我的祖母乘着蒸汽机轮船来到这个国家，我看过她在芝加哥读八年级时的照片，她昂首挺胸、非常自豪，身边是来自世界其他地方的移民，但她身后的教室看起来非常熟悉。今天，在任何一个城市的公立学校里，都可以看到祖母照片上那样的教室。此外，当时教室的许多特征和所学知识都是为了帮助她更好地适应以制造业为基础的新工业经济时代。众所周知，由于全球化和数字技术不断发展，当前经济正发生着不可逆转的剧变。假如孩子必须应对这个新的、全球化的和分布式信息的经济状况，那么在21世纪，我们该如何通过布置教室来给予孩子帮助呢？我们还要继续让孩子使用那些为他们曾祖父所设计的考试和课堂学习吗？

职场也大致如此，除非你碰巧受雇于著名的谷歌公司总部，在位于加州山景城（Mountain View）的谷歌科技园工作，否则，你的办公室会看起来仍然像查尔斯·狄更斯小说里的那样，或者像呆伯特（Dilbert）漫画(3)中的那样。小隔间或排列整齐的办公桌是工业时代办公室的典型特征。可到了21世纪，这样的办公环境还是最有利于高效工作的那种吗？

是否整个社会都存在着注意盲视？我认为是的。我们似乎正在非常认真地数着数字时代的“篮球”：因为多任务而烦恼，因为过分分心而焦虑，因为小孩年幼无知而大怒。我们忽视了场景里的“大猩猩”。我们错过了信息时代那些有意义的东西，而这些东西就在我们生活中非常显眼地存在着，狂野地拍着自己的胸膛。并非我们没有发现变化。事实上，我们对变化相当着迷。我们需要做的是反思是否应该革新现有学校和职场的制度，把我们在数字时代成功的机会最大化。

我们都忙于关注多任务、信息超载、隐私、孩子的上网安全，或学习使用一个新软件，或试图来验证是否离开了社交应用也可以生活，我们是这么忙，以致都没有时间来反思让机构和制度帮我们为应对变化而做好充分准备的事。数字时代的特征无处不在，它不会结束，也不会消失。因此，我们早就应该将注意力转向学校和职场的机构和制度，来看看如何对它们进行重组加以利用，而不是让它们拖我们的后腿。

在其他重大技术革新的时代，我们通过教育改革来应对挑战。在冷战最严峻的时期，当苏联于1957年发射了“斯普特尼克1号”（Sputnik 1）之后，美国忙着把大量的精力、资源和创新用在提高学校教育水平上，以让下一代在未来的竞争中获胜。虽然并非每次教育实验都取得成功，但是教育者们非常有决心去尝试新的、与时代相符的方法。然而信息时代却没有产生这种对政策和机构的全方位的反思。正是这样，当我们进入人类历史上的第四个信息时代时，使用的仍然是“不让一个孩子掉队”的标准，一种全国范围内的基于标准化考试和标准化思维的“标准化”教育政策，这种政策赞扬传统。在我们的工作场合，进步并没有更多一些。一个现代化、国际化的办公室里的小隔间，就像谚语里说的，是一只有自行车的鱼——你很难去想象它们之间的关系。

值得注意的是，美国用了100多年才将工业时代的学校和职场制度完善起来。这些制度的主要目的是让20世纪那种以工业为中心的劳动分工看起来更加合理和自然。美国的教育使得我们可以舒适并且高效地适应20世纪的工业生产。学校和职场的每件事情都是为了强化区隔：不同的客体、不同的文化、不同的等级、不同的功能、不同的个体空间、工作生活和私生活、公共生活等。

然后，互联网时代到来了。现在，工作越来越等同于电脑办公。数字化革命15年以后，一台机器把我们过去完美分离的两部分重新联系起来——个体生活、社会生活。过去我们试图把它们分隔在不同的空间，可能除了每年一度的公司野炊外，它们几乎没有重合的可能。

现在的家庭和工作是什么关系呢？只需要轻轻点一下鼠标，我就能从工作备忘录上那只有半小时就截止的任务上跳转到蒂莉阿姨最新的香蕉面包食谱上去。劳动与休闲呢？同时收到的电子邮件里有老板发来的工作指示，也有表哥厄尼发来的搞笑视频。一分钟之前我还在检查公司的销售记录，现在我在看我放到eBay上拍卖的宝贝情况如何，而我的网络销售助理的思绪八成也早已不在销售记录表上了。不管20世纪的教育训练如何让我们把生活和工作分割分成为不同的部分，但这些都被一些像苹果手机一样的发明给破坏了，这些智能手机将整个耀眼的网络世界放在我们手掌上。

我们的大脑似乎由于新的计算能力而发生变化，这些变化被打趣地编成段子来帮助我们理解复杂的大脑神经网络。我们更加不愿意把大脑只看作颅内的一大块灰质，而是把它想象成一个由数以千亿计的神经元组成的兴奋网络，每个神经元都与其他几千个神经元相联系，每个神经元可能在一秒之内放电数次，持续地与其他神经元进行着网络式的交流，不止不息，甚至在我们睡觉或者休息的时候也是如此。如果说多任务处理是21世纪所需要的生存模式，那么感谢上苍赐予了我们一个高度活跃、拥有非凡交互能力的大脑。

我们对大脑的看法与时代的科技发展紧密相关。大脑是一个线性有序运转的机器，还是一个被安装设置好的大型计算机，抑或像互联网一样，不停变化？不足为奇的是，对大脑的隐喻随着技术进化而变得更加复杂。

从当代神经科学的角度来看，我们的大脑看起来更像是一部智能手机。它有一些绑定的基本通信功能，应用则用来做其他事情。这些应用可以下载或者删除，并且需要不断地更新。它代表了我们注意的东西，对我们来说重要的东西以及我们感兴趣的东西。我们的兴趣决定了手机上所安装的应用软件，但我们的兴趣也不是孤立的。如果我最好的朋友说“在Gowalla(4)上找我”，我可能就会添加基于GPS技术的Gowalla应用，这样就可以锁定朋友在洛杉矶的位置。甚至在自己没有意识到的时候，已经添加了一系列的应用，这都是从游戏或者社交网络中了解到的。

大脑也非常相似。我们使用大脑的方式会改变大脑本身。那些最吸引注意的事件——学习和工作、兴趣和活动，都改变着我们大脑的生物特性。通过这种方式，使用智能手机时的大脑也在发生变化，这与最近在神经可塑性领域的新进展非常一致，神经可塑性理论认为大脑会适应它所接受的信息，或者如精神病学家诺曼·道伊奇（Norman Doidge）所说的：“大脑改变它自己。”14 20世纪90年代，生命科学将这个理论推向非常重要的位置，当时在成人大脑的不同部分发现了干细胞。干细胞是可以再生的，它们也可以学习由于其他脑区的损伤而失去的那些功能，新功能就像是手机上的新应用。

这个消息非常令人振奋。19世纪是脑科学的第一个伟大时代，正好与第二次工业革命时代重合，所以那时候的科学家认为，大脑分成不同部分，各个部分有不同的功能。早期的神经科学家就像在美国西部的拓荒者一样，研究了大脑的脑叶和结点，绘制出了大脑的地形图，将不同脑区进行区分，描述了各个脑区可能发现的功能。就像淘金热时期的城镇以第一个把旗帜插到那片土地上的人的名字命名一样，脑区也由那些先驱者的名字命名，例如布洛卡区就是以保罗·皮埃尔·布洛卡（Paul Pierre Broca）的名字来命名的，他第一个发现额下沟是语言控制中枢。德国神经病理学家科宾尼安·布罗德曼（Korbinian Brodmann）确认了大脑上的52个功能性分区，所以目前仍然将大脑按布罗德曼分区进行划分。从这个观点来看，每个区域有一个特定的功能，并且从负责高级智能和“执行”功能的前额叶到负责基本情绪的从“爬行动物时代”延续下来的杏仁核结构按照层级顺序排列。

大脑的发展也被认为是线性的。当时有科学家认为大脑的功能一直增长到25岁，在巅峰时期有5～10年，然后开始下降，下降的速度先慢后快。不出所料，这种观点有机器时代的特点，因为线性、有序、机械的大脑形象与同时代的流水线生产和大规模生产相似，都是遵循着清晰的发展轨迹发展出固定的能力。

当代神经科学坚持认为，人的大脑并不是固定或者静态的，包括它的生长和衰落也不是。相反，通过不断学习，我们的心理软件也在不断更新。随着我们老去，我们会更关注自以为可能失去的能力。但新的脑科学研究发现，在健康成年人身上，这种由于年老而发生的能力损失比我们认为的少得多。我们保持敏锐的时间比想象的更长，能力也会以更有趣的方式拓展。包括文化碰撞的一些非常有效方式，都会推动成年后期学习的进程。正如我们将要看到的，重塑大脑的主要力量是技术。

我们如何知觉外界，该注意什么，以愉快还是警觉的方式来注意，这些都可以扩展我们的能力，让我们与这个世界的互动变得更加有效。爱因斯坦曾经说过一句非常著名的话：“技术革新就像一把被握在疯狂罪犯手上的斧头。”技术革新确实可以导致巨大的破坏。如果阅读一下布洛卡或布罗德曼生活时期发行的报纸，你会感受到当时的人们由于新技术产生的焦虑情绪。当时，人们最主要的担忧是速度。火车、自行车，特别是汽车，这些不需要马拉的交通工具，似乎都将人类推离了自然的、上苍赐予的生物学限制。例如，早期批评家拒不相信汽车的安全性，他们认为人类的注意力和反射式行为无法处理从挡风玻璃前一闪而过的诸多信息。当好莱坞导演哈利·梅尔斯（Harry Myers）得到了世界上第一个高速行驶许可证，并以每小时19千米的“死亡时速”穿过俄亥俄州代顿市的街道时，这种争议在1904年达到了高潮。15

在技术史上，人们总是认为“人类的生物学特点”或“人类大脑”不能应对新技术，或者说新的技术让人类心理和身体都处于危险之中。人们可能以此观点批评过汽车，但这种观点所忽略的一点是：人类大脑不是静态的。大脑天生就是用来学习的，它会随遇到的刺激和行为的控制而发生改变。大脑会根据工具的使用而重组，并不断地自我调整和适应。

现在，我们处在一个转变的时期。我们一方面在随时采用新技术，另一方面也对它们充满防备，甚至非常想知道它们是否会带来伤害，是否超过了人类的能力范围。十五年对一项重要新技术的发展来说是非常短暂的。基本上，互联网仍然处于其青少年时期，我们作为用户也仍然不成熟。即使我们成长非常快，但需要学习的东西还有许多，仍然有非常大的进步空间，我们正在经历着成长的阵痛。

我们在成长过程中学会根据自己看到的世界进行注意力的分配。但当世界改变时，许多事物我们都是第一次看到，也就难免担心自己忽略的比看到的更多。关键在于：我们如何做到既关注自己原本在意的信息，又不错过可以提升自己的新机会。

我们要从认识大脑的习惯开始，真正理解这些习惯背后的意义，然后通过自己的努力或与他人合作来寻找方法以突破旧的、不再有用的模式。我有个朋友，她有个特别的习惯，她总是将腕表戴在不顺手的那只手腕上来提醒自己记住某些重要的事情。每当她从办公室回到家中，准备取下腕表的那一瞬间，她会意识到：“今天是不是有什么重要的事情可能会忘记，要通过这种方式来提醒自己？”然后她会去看看备忘录，这样就一定会想起来要做的事情。她用这种方法来帮助自己打破常规，转移注意力。这个小技巧非常有效，正如我们接下来将要看到的，它也可以用在个人或者集体的日常生活和工作情景之中。

如果注意的问题突然受到关注，这是因为我们生活在一个一切都在快速变化的时代，心理软件也需要不断更新。我们已经无数次听说，当代的这些分心刺激是有害的。真是这样吗？我们所知道的，只是数字时代需要一种不同于先前的注意模式。如果某种注意模式意味着只能从三个电视频道的新闻上理解这个世界，那么什么样的注意模式才能适用于一个以搜索网站为主要信息来源的世界，一个搜索“注意”两字就可以得到3亿多条结果，但眼前却没有庞大图书馆的世界呢？

当蒂姆·伯纳斯–李（Tim Berners-Lee）发明万维网时，他预测将有一种新的基于过程，而不是基于结果的思维方式：综合海量的多样信息，发布信息、发表评论、定制信息来源，以及对信息进行再混合。我们是否知道如何评估这种互动式和合作式的智能？我们是否还能用秒表来测量这种新的联结式和互动式的数字思维？小孩的成绩下降是不是因为考试是工业时代的产物，早已不适用于他们生活的时代了呢？

根据粗略的估计，65%在2012年进入小学的小孩以后所从事的职业都可能是目前尚未出现的。16以2010年最“好”职业之一的基因咨询为例。每家医院都需要这种融合了医学知识和社会工作的专业人员来为需要家庭计划、学期检查和治疗方案的人们提供咨询。目前在全美范围内基因咨询师都是非常紧缺的。但在千禧年之前，当人类基因测序刚开始的时候，这种职业似乎是科幻小说中才有的。

不仅仅是儿童在面临他们职业上的不确定。我的朋友希姆·西特金（Sim Sitkin）最近邀我与他的学生们共进午餐，这些学生正在攻读杜克大学富库商学院的工商管理硕士（MBA）学位。MBA课程的学员都是至少有5年人力资源经验并且想再充电的高级主管。他们要利用周末参加为期10个月的高强度课程，学费是10万美元。投入这么多精力和时间，他们肯定是非常想要学到新东西。

一个星期六，我们与5位参与课程的主管一同进餐：一位28岁的国际医药公司中层经理，一位40岁的国际商用设备制造商的经销代表，一位来自中国的软件开发者，一位负责海上项目账户的金融分析师，以及一位日益依赖于电视医疗的医生。他们都向我讲述了各自的职业在过去5年中的变化，诸如“背景”“全球性”“跨文化”“交叉学科”“分配”这样的词不断出现。其中一位告诉我，他们公司被一家总部在印度的国际企业收购，而他的老板也在印度生活和工作。学习如何通过Skype聊天软件进行跨文化、跨语言和跨地域的交流并不是一件易事。那名医生将他的医疗经验与航线的中控系统进行比较，一般的从业者将最严重的问题转交给他们在研究型医院的同事，而他们只需负责门诊咨询。他来参加这个课程是因为医学院没有将他训练为一个“交通指挥员”，教他如何控制病人的“流量”。由于病人的问题大小不同，对医生的需求也不同，有的需要医术高明的大夫，有的则依靠一般的医生和护士就能解决。而治疗过程是高度综合化的，包括测试、诊断和缴费环节。他的任务是复杂的，在医院系统中将所有的患者安置妥当，让他们得到很好的照顾。他希望MBA课程能帮助他在这个混乱的新工作中找到定位，而这个工作与他十五年前掌握的医疗专业毫无关系。

学习，忘却，再学习

未来学家阿尔文·托夫勒（Alvin Toffler）坚称，如果将21世纪每个人生活的表面剥去，你会发现这些MBA学生所经历的巨大变化。因为“变化”是我们这一代人的代名词，我们需要在传统的3 R即阅读（reading）、书写（writing）和算术（arithmetic）的基础上增加新的技能。他也坚持认为，21世纪关键的技能应该是学习、忘却和再学习。17当你所处的世界和环境完全改变，你现在的习惯会拖你后腿时，忘却是一种必备的技能。你不能仅仅决定去改变，而需要打破原有的模式，将自己从旧的方式中解放出来，才能去适应新的模式。这就意味着承认注意盲视实验中的那只大猩猩就在那儿，即使你是整个教室里唯一看见或者没看见大猩猩的人。这意味着你需要将腕表戴在你的另一只手腕上；也意味着再次变成一个学生，因为你的训练不足以应对面前的问题。你首先必须看到当前的模式，然后，必须学习如何打破这些模式。只有这样，你才有机会了解那些被你忽略的东西。

正如注意盲视实验所揭示的，学习、忘却和再学习需要有意识地培养出分配注意力的能力，因为一旦我们专注于自己知道的事物，就会忽略需要看到的新事物。为再学习而进行忘却的过程需要新的知识概念，需要将它看作一个过程而不是一件事，看作一个动词而不是一个名词，看作连续不断统一体，而不是平均成绩分数。它需要不断刷新“心理浏览器”，同时也意味着，完全依靠一个人是不可能完成这个过程的，需要依赖其他人的帮助。

这正是本书所能起到的作用。它系统地审视了我们在20世纪的旧习惯，这是打破的前提。它提倡用简单的方法来发现我们忽略的东西，来寻找在数字时代最好的策略。本书由一些核心的问题开始：

我们的注意模式从何而来？

对注意的理解如何帮助我们来改变教和学的方式？

注意的科学如何改变我们关于考试和测量的根深蒂固的观念？

在这个人与人相互依赖的复杂世界中，为了看到被忽略的事实，我们该如何更好地与有着不同技能和专业知识的人合作？

注意力会如何随着我们的衰老而变化？我们对注意科学的理解在这个过程中会起到何种作用？

以上正是本书将要解决的中心问题，我希望读者在阅读本书后，能有更好的答案：人类将有新的技能和视野来帮助自己解决在数字时代的日常生活中所遇到的问题。

大脑就是设计用来学习、忘却和再学习的，对自己能力的态度会从根本上限制我们的发展。如果我们想应对数字时代的挑战并收获这个时代的好处，那么现在是时候反思了。从学习和工作的方法到我们用来测量进展的方法，都值得重新思考。

我们可以做到这一点，但无法独自完成。不管是准备大学的面试，还是去参加充满敌意的董事会，不管是去面试一个在公司中占据关键位置的经理职位，还是在被诊断为癌症后进行复诊，为了确保成功我们能做到最好的事是有人相伴。但仅仅有人陪伴是不够的，我们需要一个合作计划，一个被我称为“因不同而合作”的方法。我们先谈好每个人需要关注的特定的事或人。如果能信任同伴让他来关注某个方向，我们关注另一个方面，则作为一个团体，我们将比一个人时有更多的选择：“我来计数，你留心那只大猩猩！”
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第1章
向分心专家学习

一个身材匀称、外貌俊朗的年轻父亲穿着休闲T恤和松垮牛仔裤，在客厅里和8岁的小女儿旋转起舞，一个可爱的小婴儿正在一旁熟睡。从整洁、朴素、舒适的房间布置，可以看出这个父亲是一个顾家的好男人。午后的阳光透过树丛，给房间涂上了一层金黄色，伴着轻柔的古典音乐，让人感觉轻松又舒适。多么幸福和快乐的画面！我知道接下来会发生什么，类似的场景我已经见过许多次了。伴随着悠扬的音乐，一个“从此幸福地生活在一起”的故事结尾在我们头脑中慢慢构建起来。多么美好的故事！

这是美国礼来制药和广告公司（Eli Lilly）制作的欣百达(5)电视广告的后半部分。

广告的开头，这个可怜的男人孤独地站在阴冷的走廊上，头靠着墙，满脸的绝望。但到广告结尾，他与女儿幸福地起舞，同时屏幕上滚动出广告语——“抑郁症很痛苦，欣百达来相助”。这两个反差巨大的画面之间便是广告产生作用的地方。1

广告中还穿插了一段旁白，内容是美国食品药品监督管理局（FDA）要求药品广告必须展示的药物副作用。由于FDA的这条规定，美国礼来制药必须在电视广告中列出使用其药品可能带来的副作用。这是件好事。但对礼来制药来说，他们希望提升自家药品销量，以何种不会吓走消费者的方式来呈现药物副作用就要靠广告公司来设计了。博达大桥医疗公司（Draftfcb Healthcare）承接了礼来制药的广告业务，其主要任务就是让欣百达广告在达到FDA要求的同时，让观众的注意力不要集中在药品副作用上。

博达大桥医疗公司为礼来制药制作的这则广告播出后，欣百达第一季度的销量上涨了88%。2可以说，广告商是真正的“分心专家”。

广告商每年要投入数百万美元来进行人类注意力方面的研究。这些研究既包括实证研究，也包括对目标群体的测试研究。博达大桥医疗公司的口号是“6.5秒”，正是基于他们对人类注意力的研究结果。不管电视广告的内容是什么，观众通常都只会花费6.5秒的注意力在该广告上。3所以欣百达广告想要达到的效果是让观众把这6.5秒放在“欣百达来相助”，而不是“肝脏损伤”上。

他们是如何做到这一点的？他们怎么知道哪些因素会促使人们忽略那些副作用，而相信广告展示的“美好未来”的？要知道，观众是理性的人类，更是经验丰富且越来越不相信广告的消费者。但是，欣百达的广告确实起作用了。它说服了消费者，甚至战胜了消费者的理性判断。这些广告是如何做到这一点的？欣百达广告的策划者们对我们的哪些了解，是我们自己还不了解的？

在美国国会听证会上，曾经引用过一个关于药品广告的研究，它发现更多观众能记住广告中的积极信息而非消极信息，人数比例大约为2：1。而且，那些记住了一些副作用的观众，他们回忆起的积极信息比消极信息要多出2倍。4

鉴于FDA有一个部门专门负责监督和审查广告内容，以保证信息的均衡性和准确性，以上数据结果值得警惕。5这也让人忍不住想问，在面对屏幕上呈现副作用信息时，我们的大脑究竟是如何处理这些信息的？是直接将它们过滤掉，还是在嘲笑广告过于明显和直白的宣传时，仍然相信了广告传达的信息，抑或广告设计者都像欣百达的广告商一样，非常了解我们注意和分心的模式，从而让我们对负面信息视而不见？

在本章中，我们将要看到人类分心的特点是如何被用来说服“大脑”做出选择的，注意力是如何受到情绪的影响，以及人的价值观会如何“选择”关注的信息。通过仔细剖析博达大桥医疗公司对观众注意和分心的评估过程，我们可以更清晰地“看清”自己。如果广告商可以通过深入了解观众的认知模式来帮助他们达到目标，同样我们也可以学习如何操控这些过程来为自己服务。

广告商是“分心专家”

欣百达的广告一共75秒，而不是6.5秒。博达大桥医疗公司的工作就是通过精心打造广告，让观众那6.5秒的注意被“正确的”的内容所吸引。6

在这个标题为“无人想见”的广告中，开始观众仿佛置身于一种被生活所抛弃的孤独场景中。最开头的几幕似乎在观看一段欢乐的家庭录像。录像上的字幕显示拍摄日期是2006年10月17日，大约是广告播出时的三年前。所以，在画面的故事中，快乐生活的记忆仍然十分鲜活：跳跃和抖动的画面，亲昵和欢笑的场面，明亮的色彩和家人的玩闹，还有镜头前的鬼脸。

但在快乐之中也隐藏着危机：视频的黑色边缘中透着不祥，似乎随时准备吞噬整个快乐的画面。旁白声开始响起，一个充满母性的女低音关切地问：“当抑郁来袭时，你想去哪儿？”随后，这个声音给出答案——“无处想去”。屏幕上，“无处想去”四个惨白的字出现在一张黑色的卡片上，就像无声电影时代那样。这个女低音又问：“你想见谁吗？”黑色的背景中印出“无人想见”四个白色的字。

这时，画面开始切换。旁白声开始列举抑郁症的各种症状，屏幕上呈现出各式抑郁症患者的生活情景。首先出现的是一个30岁左右的男士。他独自站在某家医院或某幢写字楼的走廊上，头靠在墙上，外表看上去非常抑郁、无依无靠。然后，我们看到一个漂亮的年轻女士——20多岁，眼睛无神，小麦色皮肤。她的眼神并未对着镜头，周身处于一片黑色的包围之下。接下来看到的是一位50多岁的女士，样子有点邋遢，独自坐在厨房的桌子前，紧张不安地把手指放到唇边，眼神游离而焦虑。这三个角色足以代表不同年龄和性别的人，可以吸引到几乎所有潜在的抑郁症患者。

“抑郁症让人很痛苦，无处不在的痛苦”，旁白中那充满同情的女低音继续着，开始列举抑郁可能带来的症状，中间不时地停顿：悲伤，焦虑，对生活失去兴趣。然后，旁白突然变成充满希望、逐渐上升的语调，道出整个广告的点睛之语：“欣百达来帮忙。”同时，画面中这些悲伤焦虑的人全部停住，“抑郁症的天敌”欣百达的标志在画面上浮动。这个标志的出现就像一股清新、生机勃勃的能量，仿佛是儿童信手涂出的新绿或一个天马行空的想象，释放了抑郁带来的压抑。

可能有人会说这个广告讲述的故事太过直白，但这正是卖点所在。在我们的成长过程中，都听过此类皆大欢喜的故事，从睡前故事、儿童故事、神话故事到民间传说、冒险故事和幸福结尾的寓言故事。广告就是要把欣百达打造成拯救者，讲这样一个将痛苦变成快乐的故事。欣百达的广告正如我们的预期一样，满足了观众心理上“乞丐”变“富翁”的情节设置。

在欣百达承诺可以拯救抑郁症患者时，旁白并未停止在这一快乐的时刻，甚至连温柔语调都没有变化地开始列举药物的副作用。为什么会在这里就开始呢？因为此刻是观众大脑中自动对广告中故事结尾进行补充的空当。广告商非常清楚我们在成长过程中听过的故事脚本的强大作用，所以广告前半部分提供了非常丰富的线索来帮助我们预知故事的结尾。此时我们的头脑早已经知道了故事的结尾，而药物副作用的信息就出现在了广告中我们最不易察觉的地方。

即使我们已经非常熟悉这种故事的桥段，但这并不意味着博达大桥医疗公司就放弃了引导思维的机会。实际上欣百达广告中每一个细节都是基于注意力研究而设计。在价值数十亿美元的广告产业中，很少有广告商靠运气取胜。7

首先，背景音乐帮助我们的思维顺着“应该走的路”走下去。欣百达广告中有一曲关键的背景音乐，选自德国作曲家罗伯特·舒曼（Robert Schumann）的作品《童年情景》（Kinderszenen）的第15号乐曲第一首。在由梅丽尔·斯特里普（Meryl Streep）主演的电影《苏菲的抉择》（Sophie's Choice）中，这首钢琴曲曾在对钢琴的戏剧性回忆场景中响起。广告中这首怀旧式的音乐正是在女声旁白柔和地说出药品副作用时出现，帮助我们的思绪飘到广告故事的结尾，而不是注意旁白。

其次，充满母爱的旁白声也经过广告商悉心编排。像广告的故事一样，旁白的声音特征也与文化的预期和固有观念有关，它可以帮助广告在短暂的6.5秒内左右观众的想法。在日常生活中，有时我们觉得自己在听别人说话，但实际上我们只是听到声音却未留心声音传达的内容。我们听到的内容、聆听的途径和理解的方式这三个不同的东西都与那陈述副作用的旁白密切相关。在正常的谈话中，美国人每分钟大约说165个单词。纽约人会更快一点，大约是200个词。著名新闻播音员沃尔特·克朗凯特（Walter Cronkite）的成名技巧就是说话非常慢，大约每分钟125个单词，他有意训练自己的语速以促使观众对新闻给予更多关注。自克朗凯特以后，讲话慢成为美国新闻播音员的传统，特别是在播报新闻中最重要的信息时，语速会更慢。在美国人的言语习惯中，说话越慢，声调会降得越低。测试结果表明，人们会将语速慢、音调低沉与真实、重要和冷静联系起来。

如何编排旁白是广告商们特别擅长的领域，而演绎旁白的人需要特殊训练。广告中药物副作用的旁白，一方面要说得清晰以通过FDA的审查，另一方面要坚决避免这些信息引起观众的注意。最通常的办法是使用非常规的说话方式，即旁白的音调只降不升，就好像要赶时间把话说完那样。表演课上一般都会告诉你如何把每个单词发得清清楚楚，想象一下正在朗诵《哈姆雷特》中“生存还是毁灭”台词的人，但旁白课则正好相反，它会告诉你如何选择性地含糊发音。当广告中的旁白说出有关肝脏损害的信息时，弱化辅音和单词尾音，这就像父母在抚慰婴儿时的呢喃细语。但在广告开头介绍产品以及在结尾点出关键词时，旁白的语速要慢得多，每个字音都得发得字正腔圆。

如果观众看完这个广告后只记得药品的积极作用而非药品的副作用，那是因为有大批专业人士在设计广告时，有意提供了让观众不去注意消极信息的条件。这些专业人士认真地研究过广告制作中的技术问题，如镜头的角度和速度、视频的剪辑、颜色的运用等。在非专业人士看来很不起眼的细节，其实都经过了预先认真评测，绝非偶然。


蜜蜂分心实验

有一项比较两则广告效果的研究：一则广告中药物的副作用是在一只卡通蜜蜂从画面中飞过时念出来的；另一则与此基本相同，唯一的不同是没有蜜蜂。该研究结果显示，当广告中有蜜蜂飞过作为分心物时，能够记住副作用的观众只有没有蜜蜂的广告的一半。8



此研究表明，视觉图像对我们注意力的影响是巨大的。欣百达广告就是运用了这种影响。

当充满母爱的女低音念出药物潜在的副作用时，电视的画面一下从悲伤转为快乐的气氛：那个被黑暗包围的漂亮姑娘现在正甜美地望着窗外，虽然外面有点小雨；夫妇、小孩和宠物狗正合家露营；焦虑的老年女士则走出厨房，在阳光下与一位稍微年长的老绅士温柔地牵着手；曾经绝望地把头靠在墙上的年轻男士，现在正与他的小女儿旋转起舞，旁边是熟睡的小婴儿。

但如果我们并不相信广告中宣传的故事，则上述所有的技巧都可能会失效。从婴儿期开始，我们的自我认识就被引导为认为自己能够掌控生活，即使很多时候我们并不能。西方文化就是要培养个体掌控自己生活的意识，整个欣百达广告都是基于这一点展开的。博达大桥医疗公司制作广告的难点在于如何利用这种深植于文化观念中的自我肯定。欣百达广告把生活的各个方面无缝衔接起来，工作、家庭、朋友、爱人等。它在告诉观众：某一方面的成功会带来其他方面的成功。例如，在工作中表现绝望的年轻男士在获得帮助后，家庭也变得非常幸福。

不能否认欣百达广告达到了它的目的。在75秒的时间里，它通过设计将广告想表达的核心内容全部浓缩在一个引人入胜的故事中。商业广告要让观众认同广告中的人物，从他们的痛苦中看到自己的痛苦，把他们的解决方法视作自己可用的解决方法。如果广告中的人物能够不再因为要承认弱点和寻找帮助而感到羞耻，那我们也同样可以。

通过解构欣百达75秒广告，我们发现，广告说服消费者的过程包含了很多人为的成分。广告的每个细节都是经过研究、设计、测试、修改、观众评测、小组讨论、再修改和再测试才最终成形的。最终这75秒的视频融合了几百个研究、诸多实验、深刻分析、表演教程及电影制作技巧。

那么，所有这些工作想要达到什么目的？在欣百达的广告中，广告商想要弄清我们注意力的组成，包括注意的模式和那些我们非常熟悉以致忽略的事情。由于我们熟知广告中图像的意义，所以我们不会花时间去思考这些画面。我们已经将旁白的声音和怀旧的音乐内化了，所以可以不必听清那些词句就能推断出它们想表达的意思。利用注意的这种无意识模式，引起我们注意并感觉是额外增加的东西便是药品本身。其他的内容均尽量避免突兀，以免引起观众的注意。这种广告设计思路运用了人类的注意模式特点。

这个广告在美国有效的很大一部分原因在于，观众置身于美式文化中，是文化的一部分，所以才会被广告所打动。这一点我在20世纪80年代第一次去日本教课时便深有体会。由于并没有事先计划，所以我对此行完全没有任何准备。在此之前，我只去过加拿大。几周后，我就已经在大阪市外的一个迷人小镇的公寓里安顿下来了，整个镇上只有一两个像我这样的老外。因为时间紧张，我只勉强来得及打包行李，把密歇根的公寓转租出去。到达日本时我完全没有接触过日语，所以很快加入了一个当地的语言学校。我的日语老师非常肯定地跟我说，如果坚持看电视广告，日语进步会很快，因为广告通常使用非常简单的语言并且经常重复。

我的语言学习能力很差，所以看广告时常有困惑。但我发现商业广告其实是了解一种文化的价值观的捷径，这也是第一次日本之旅后体会出来的。日本的电视广告里充满了一些未直接说明的或者非常委婉的信息，如果不了解他们的文化背景，是很难理解其中含义的，所以我经常看不出来广告想推销什么。当我猜测广告的含义时，往往让我日本的朋友和学生笑掉大牙，因为我的猜测与广告想表达的意思相差千里。比如，画面中一个灰白头发的老人，穿着传统日式短袍，他究竟是在做日本拉面、进行葬礼服务还是在治疗便秘？你可能能够区分出三者的区别，但我经常搞不清楚，这种非常滑稽的场面竟成了我跨文化交流的破冰之举。老实说，在第一次日本之旅期间，我对任何事情的理解都与实际情况相左。

这段无法理解电视广告的经验让我认识到，人类的注意模式深深地根植于文化价值体系中，以至于我们几乎察觉不到它。

我们的注意模式不仅通过行为习得，还受到价值体系的塑造，而价值体系正是文化传承的关键。此外，人类天生就很容易将文化价值吸收到习惯行为中。在学习的过程中，大脑神经通路发生变化，整个神经系统变得更加有效。这种神经系统的变化正是我们注意模式形成的生理学基础。文化价值也会随着时间和环境的改变而变化，人们也会不断打破旧注意模式而形成新的模式。这使得博达大桥这样的广告商不仅可以强化注意模式，而且还可以塑造它。

父母和老师也在塑造我们的注意模式，只是并非出于商业目的。本质上我们也都无意识地在研究、设计、建构、测试、修改、尝试、再修改或者采用其他的方式，来精确打造价值和预期，让我们的故事像欣百达的广告那样容易被接受。从这个角度来讲，我们在日常生活中运用的注意模式并不比欣百达那人工打造的广告更自然、更本质或更普遍。

但是，仍然有一些问题：

为什么我们都会被注意模式所限制？

我们是如何形成这种注意模式的？

为什么我们非常自然地看到某些事物而忽略其他事物，当他人指出这些被忽略的东西时，才发现它们其实非常明显？

注意模式从何而来，它们又是如何被塑造的？

要回答这些问题，我们需要追溯到刚出生的时候。那时我们的大脑刚形成，开始学习什么是有价值的。也就是说，在婴儿时期我们就开始学习哪些是值得注意的重要事物，而哪些不是。那时我们就认识到这个世界非常之大，想要全部学习是不可能的。所以需要将周围的世界以某种形式组织起来，优先处理某些信息并对它们分类。但这种信息处理的方式也会带来麻烦。

婴儿的学习过程

很多年前，我去拜访一位朋友，看望他4个月大的孩子小安迪。

这是一次盛大的家庭聚会，父母、祖父母、叔叔阿姨们、表兄弟姐妹们和一大堆朋友都把注意力放在小安迪的身上，但他似乎对我们这群人没有什么兴趣。他躺在婴儿床上，完全被房顶上那个投下阴影和呼呼作响的风扇所吸引。当他的母亲抱起他轻轻摇晃时，他又往其他方向望去了，完全忽略了围绕在他身边的大人们。

“他在看什么呢？”祖父在小安迪专注地看着其他地方时焦急地问道。

有几个人蹲下来顺着小安迪注视的方向看过去。发现当婴儿床摇动时，光线透过百叶窗忽隐忽现，正是这种引人注目的光影变化把小安迪的注意从爷爷身上吸引走。那我们怎样才能把他的注意从光影上转移回我们身上来呢？我们只做了任何成年人都会做的事情：摇响一个发出咔嗒咔嗒声的玩具，使用突如其来的声音将小安迪的注意从迷人的光影上转移过来。

所有人的注意模式都是这样，同一时间内只能关注一件事，即便成人也是如此。多任务处理就是面对多个分心刺激，当注意力不够用时，只能来回不停地从一个焦点转移到另一焦点上。这是神经生物学的理论。但注意机制远没有这么简单。当我们从一个分心物转移到另一个时，有时是一个连续的过程，有时不是。许多分心过程发生后就被遗忘，只有一些记忆里留下痕迹。成功保存在记忆中的信息就能在需要的时候被提取并使用。是什么造成了记忆和遗忘之间的差异？是我们称为学习的过程。

从出生起，大人们就教小安迪什么是值得注意的而什么不是。百叶窗里透过来的光线很漂亮，但是在大部分情况下那是不值得去注意的，我们通常只是把它当作分心刺激。玩具的咔嗒声也不值得注意，它只是作为吸引小安迪的一种方式以便把他的注意力集中在更重要的东西上：所有的亲属和朋友聚在一起，给小安迪的爱、亲情和人类学家称之为“血缘”的东西。摇出声音时，我们并未让光线消失，只是把它的重要性降低，排在那些值得注意的事物之后。然而，事物的重要性是成年人所赋予的。我们把小安迪的注意力从光线中转移开来，与博达大桥医疗公司把观众的注意力从药物副作用上转移开是非常相似的。

育婴房里的场景已经过去几十年了，现在小安迪已经是一名成功的法律工作者，也有了自己的小孩。那么，他是如何从一个关注转动的风扇和透过百叶窗的阳光的婴儿，成长为一名通过律师资格考试并组建家庭的成人的呢？这个过程没有固定的规律，但是如果我们想去理解注意的工作方式，想知道欣百达广告是如何引导观众的注意的，或者想知道我们自己是如何成长的，就需要试图去理解安迪的成长模式。就像欣百达广告背后那些技巧的多样和复杂一样，塑造我们每个人的成长模式也同样多样和复杂。

当婴儿降生于这个世界时，他们并不知道应该把注意放在哪些事物上。此时，他们眼中看到的一切都是值得注意的。对他们而言，这个世界是未分类的。渐渐地，他们利用身边的成人，用成人的态度、姿势、情绪和语言作为支架来建立他们自己的注意模式，9尤其是从主要照料者身上，通常是母亲。他们学到应该注意什么、什么是重要的、什么行为会得到积极奖励、如何使用语言来组织那些重要的东西。实际上，每种语言都是一个社会对事物重要性进行组织的最好框架，对世界进行独特的整理和分类，标记着社会文化中的肯定和否定、善和恶，以及一切婴儿在社会化过程中应该习得的差异。

成人一般会认为婴儿学习语言的速度惊人地快，但是当你发现婴儿每次接触到语言时都得到最积极和最有力的反馈，尤其是以充满了情感或者通过满足他们基本需求的方式来进行时，就不会再为他们学习语言的速度而惊叹了。有一个原则声称，在任何技巧上练习10 000个小时，你就会成为该技巧的大师。一年365天有8 760个小时，婴儿在这一年只要醒着就会花大量时间学习语言并能得到外界的反馈，所以他们很快成为语言大师就不足为奇了。但儿童对词语、句法和语法复杂性的掌握通常要到青少年期甚至更晚才能完成。10即便是要完全清晰地把一门语言中复杂单词的发音弄清楚，例如英语中那些非常困难的辅音混合，也是一个长期的过程，需要七八年。成人学习是建立在过去学习的有效性上的，这也是为什么很难通过揭示学习的过程来了解我们学习的程度。

儿童心理学家、认知科学家、神经科学家和文化人类学家已经研究过婴儿是如何学习的了，他们试图去理解文化和生物之间的界限。他们像博达大桥医疗公司那样仔细地研究过我们注意模式的发展。这非常重要，因为我们并不能非常清晰地认识自己的注意模式。很多时候，我们认为是“自然而然”的行为实际上是按某种文化脚本进行的，而通常这种文化脚本是我们多次重复过的，是早在4个月大的时候就开始学习的。

安迪带着独特的遗传基因来到这个非常特别的世界。先天因素和环境因素的互动让他的注意模式开始萌芽。我们仅仅观察了他生活中的几分钟，但这几分钟可以像镜子一样，反射出大部分人注意模式的形成过程。人类注意模式和其选择性的养成正是从此时开始的。

那安迪成长的幕后故事是什么样的？在关注他75秒的婴儿床生活之前，我们需要看看他的成长背景。虽然其中的细节看起来像随机选择，却一起构成了安迪的行为准则和价值体系。这些细节与欣百达广告开始时的家庭录影有点类似。

在安迪的录影里，我们看到一个有足够时间旅行休闲的中产阶级家庭。画面中的小安迪躺在一间属于他自己的育婴室里。假定安迪妈妈曾是一位职业女性，但她现在全职照顾小安迪。我们可以进一步猜想，这是她离开法律公司照顾安迪最开始的半年。年轻的父母相信他们对孩子有同样的抚养责任，他们可能讨论了几个月才决定怀孕。但是像大多数的男性一样，爸爸并没有向公司申请产假，因为这太难了！他是一家小广告公司的合伙人，可能他最大一单生意就是一个高端药品的电视广告。与电视行业的每个人一样，他也在非常焦虑地考虑全数字化电视的问题，这种新的电视形式使观众可以在任何时候看到想看的节目，这可能会给他的公司带来危机。在这种情况下，他无法抽身来照顾安迪。安迪还有一个7岁的姐姐，叫艾希莉。艾希莉最好的朋友是莎伦，她们经常去育婴房看望小安迪。此外，安迪的父母没有严格地遵守任何宗教传统。

为什么上述的这些标签很重要？因为分类是一条认识世界的捷径。例如，“他是一个书呆子”就是一个分类的陈述句，这句话可能没有告诉你多少关于这个人的信息，但却传达了社会对于这类人的态度。在安迪的例子中，即使不用具体到社会学和人口学的分类，也仍然有无数个可以给他分类的标签，例如：他单独睡在自己房间的婴儿床上，这表明他有自己的房间，以及他并未断奶。

安迪还太小，不能理解这些。但在有的社会中，如果父母把婴儿单独放在一个独立房间里的婴儿床上，这对父母会被认为是残忍、有虐待倾向的。如果安迪在那样的社会中出生，当他一个人被留在房间里时会得到同情。但是如果是生在费城，那么：要坚强，小安迪！

安迪在婴儿床的生活代表了一种价值体系，一种通过模仿及周围人的反馈或关怀来学习的价值体系，同时这也是一种很少通过语言传递的价值体系。

在4个月大的时候，安迪就已经发现，人们在他哭的时候会给予更多关注。他也意识到在受到伤害时，大哭可以最快带来帮助。他还开始意识到哭泣是强有力的吸引注意的手段，但是这种策略只能选择性地使用或者对不友好的成人使用。大人们抱他、拍他、抚慰他，这些都是想要让他停止哭泣的标志。

4个月的安迪也意识到，不是每个人都会哭。当他在其他婴儿身边时，哭泣也是一种警告。他开始有意识地分辨身边的各种哭声，并制作了“哭的学问”指南书。他发现：姐姐哭得比自己少，妈妈又比姐姐少，爸爸从来都不哭。

如果我们充分了解了上述的背景故事，可能就不会对刚看到安迪时的任何细节进行过多的思考。当共享相同的文化脚本时，我们会觉得按脚本行事是“自然而然”的。但在大部分情况下，文化脚本是看不见的，这也正是“自然而然”的意义所在。而在某些情境中，我们可能被那些“自然而然”的行为所震惊，并突然被迫思考，为什么会有这些特定的习惯以及这些习惯是如何形成的，这就是文化冲击。当我们突然进入一个有不同文化脚本的社会，特别是不懂该社会的语言且没有从自己的文化中获得关于该文化的适当指导时，我们会看到一些“奇怪”的习惯和行为，也会发现，这个社会中的人也将我们的行为看作是“奇怪的”。所以“自然而然”其实是相对于我们熟悉的社会而言。

安迪是从家庭成员身上学习到注意规则的，他们为安迪价值体系的发展提供了支持。家人们可能没有意识到是他们在引导安迪的注意模式。以前，只要基本的生活需要得到满足，安迪可以整天快乐地盯着风扇叶片转动。但家里的其他人，甚至他的姐姐，都觉得盯着风扇是没有意义的事情。如果要与家人生活在一起，他就必须学习他们的“奇怪”方式。这完全可以比拟进入一种新的文化环境。如果你是安迪，早在学会说话之前，你就开始融入父母的文化中了。这个过程就是把注意力从风扇和百叶窗上转移到一张张脸和像单词一样的声音上。

从安迪在婴儿床的75秒中，我们可以学习到哪些注意力发展的特殊信息呢？

当妈妈低头看他的时候，她会问：“这是不是一个可爱的小鼻子啊，小安迪？”安迪还太小，无法听懂，这一点妈妈是知道的。但是在这么一句简单话里，她很快就帮助安迪形成了复杂的注意模式。注意的焦点围绕在“可爱”“小”和“鼻子”上。美国人特别关注鼻子这个器官，不仅仅是因为它的外形，也因为其功能。美国人将来自其他国家和民族的人按气味进行分类，这种观念在广告中也展现得淋漓尽致。我直到去日本居住之后才发现，我对气味也是很关注的。有时我碰到一些日本人时，特别是年老的日本人，他们会选择站得离我或其他外国人远一些。我就此询问过一个日本朋友，她告诉我，对日本人来说，外国人的味道不太好闻。

此外，妈妈对安迪的提问在语言上也是非常美国式的，这表现出一种询问的习惯。虽然这个问题小安迪并不懂也无法回答，但是他的妈妈不会对其他人使用这种轻而高的语调。这种有着特殊的声音、语调、词汇和语法的语言被语言学家称为妈妈语（Motherese）。统计显示，美国妈妈们使用妈妈语的频率超过世界上其他地方的人。向婴儿提出一个问题然后自己回答，这似乎是西方文化中培养小孩的独特方式。这种自问自答的方式是许多西方语言学、哲学甚至人格结构的基础，从苏格拉底的著作到电影《平步青云》（The Paper Chase）再到霍格沃兹魔法学校，都可以发现这种方式的存在。我们都想把安迪培养成一个能够提问并寻找答案的人。

妈妈对着安迪低声细语的方式，我们称之为“美国式的爱”的表达。爱是自然产生的，但我们如何表达这种感情则完全靠后天习得和文化差异的熏陶。

安迪妈妈打开一首轻快的莫扎特长笛协奏曲。“真漂亮！”她指着长笛演奏者对小安迪说。她又在不经意地帮助婴儿建立价值观了，这一次是古典音乐，是一种对特定音乐的美学欣赏，母亲想要孩子拥有这种欣赏能力。实际上，安迪可能能够识别出这种音乐，因为当他还在娘胎的时候就听过这些音乐。20世纪90年代，新型音频技术发现，大约在怀孕6个月的时候，胎儿就可以听到声音。随后，精明的广告商开始告诉孕妇们如果给胎儿播放莫扎特的音乐，就可以很早地培养小孩对古典音乐的欣赏能力，而这种欣赏能力会让小孩们变得更加聪明。确实，安迪天生就可以识别莫扎特的音乐和美式英语的声音，他会在听到非洲音乐或者索马里语时表现出特别的注意。但听莫扎特的音乐并未让他变得比同龄人更加聪明。

如果安迪的父母仔细地倾听他发出的声音，可能会发现小安迪的哭泣声也是有“口音”的。2009年的一项研究发现，新生儿哭泣的语言模式与他们在子宫中听到的一致。法国新生儿哭的时候有上扬的声调，德国新生儿则是下降的声调，这与他们父母讲话的模式是相仿的。11安迪则是用美国腔在哭。

4个月大的时候，安迪的一系列行为模式就已经明显是美国式的了。某些研究提出，美国小孩比同龄的墨西哥、肯尼亚或者日本小孩更喜欢笑。美国父母与孩子互动时有大量的谈话、注视和笑容，这些内容多于其他一些国家的亲子互动。12笑和哭最能让安迪从父母那里得到他非常需要的身体接触。美国的父母与子女的身体接触得分在世界排位靠后，就是说，美国人抱孩子的时间比其他文化中的人要少。有人认为这可能也是为什么美国小孩这么喧闹的原因，他们要通过哭泣、牙牙学语等方式来制造声音，以此来获得需要的爱抚。13又因为安迪是美国文化下的小男孩，所以他比姐姐在同龄时期得到的身体接触更少。在美国文化下社会对小男孩和小女孩的差别对待也比其他文化中更加极端。当然，安迪从来没有意识到，他是用美国式的方式来得到父母的身体接触（或者说不接触）。14


尼斯比特实验

认知心理学家理查德·尼斯比特（Richard Nisbett）和他的国际团队进行了一系列关于母子关系的研究，这些研究表明，在不同的文化下抚养小孩的方式差异非常大。这种差异也表现在我们如何就社会基本价值进行交流。例如，美国人喜欢让孩子叫出物体的名字，如“鼻子”。

在尼斯比特的一个实验中，妈妈们被安排给小孩一些玩具——布狗狗、小猪、小汽车和小卡车，美国妈妈使用标签的频率比日本妈妈多两倍，即使是对非常小的婴儿。美国妈妈通常会这么说：“这是一辆汽车，看到汽车了吗？你喜欢它吗？它有非常漂亮的车轮。”日本妈妈则会说：“看这里！它隆隆隆地开来了，我把它给你，好，你再把它给我。嗯，很好，谢谢你。”日本妈妈在培养社会礼仪方面的行为比美国妈妈高出两倍，比如她们会使用“给”和“拿”的礼貌用语，她们对关系、集体、过程和交换强调的频率也比美国妈妈们多出两倍，但她们却不大描述物体本身。她们更多地使用动词而不是名词，尼斯比特曾有趣地写道：对西方人来说有件事儿很奇怪，那就是亚洲人似乎不把对物体命名作为父母教育子女的职责之一。15



婴儿就是这样了解他们初来乍到的世界的，而实验的描述反映出的并不只是简单的学习差异。他们开始探索那些由成人定义的概念和闪光点，学习这些闪光点的价值和他们父母世界里的价值。16人们深信这些闪光点并将它们教给自己的孩子。但这些闪光点同时具有规范、感知、行为、社会、认知和情感等多个特点，孩子们学习到的往往是一类事件而不是孤立的事件，其中的价值观是与我们的用词、概念和行为绑在一起被吸收的。也正是从这里，注意力及其伴随的注意盲视开始萌芽了。

在这个只持续10秒钟的问话场景里，我们所分析的只是这个场景里所包含信息的冰山一角。这个场景是否还有其他内容？我们假定小安迪哭泣起来，他的妈妈会用妈妈语跟他说：“我的小安迪是饿了吗？”她会把他抱起来，然后又放回去，皱起鼻子，“真臭！我们把这个尿布换了吧。”这又是美国式的！通过人类学家对各个文化的研究发现，无论是在文化禁忌还是日常生活中美国人对排便的关注在各国文化中居于前列。

如果我们在场景里再加入一个人。“爸爸在这里！”妈妈告诉小孩，这是告诉小孩应该对突然出现的爸爸加以注意。“看！爸爸把他的手机收起来了！”妈妈可能会补充一句，这句话增加了爸爸过来看安迪这个事实的分量和重要性。另一方面，注意力是基于差异的，所以妈妈这句话也表明爸爸并不会经常这样做。

这些动作都是在瞬间发生的，没有什么计划或者笔记注释之类的。我们就是通过这种方式了解文化，学会如何集中注意。但我们过早地学习这些，受到的强化又过于频繁，以致没有机会停下来思考过，这个过程是否不同于那些反射性的、下意识和“自然而然”的行为。妈妈神采奕奕地向爸爸讲述小安迪是如何在她播放莫扎特音乐时停止哭泣，小安迪今天好像会说“爸爸”了。这里，我们又发现一个行为中的注意盲视现象，就是从众多信息中筛选出有意义的语言。在这个4个月大的婴儿发出的所有声音中，两个特殊的音节“da-da”被母亲挑选出来，进行强调和鼓励，给这两个音节赋予了意义和情感。在孩子早期的语言学习中，奖励的标准因文化差异而有所不同。鉴于我们的文化对语言予以的高度评价，西方文化将早熟的语言技能作为一个聪明孩子的独特标志。人们花费了大量时间在婴儿的咿咿呀呀中区分出单词，对那些我们认为是单词的发音给予奖励，并向他人吹嘘自己孩子的语言能力。

如果安迪由于臭尿布和父亲的出现而没有吃饱，他可能开始吵闹。如果艾希莉和莎伦也过来，想与他一起玩，安迪要尖叫才能把屋子里其他人的注意再次吸引到自己身上。在吵闹的时候，他可能没有发现艾希莉在摸他，但妈妈对此比较谨慎，让艾希莉在婴儿身边的时候小心一点。如果莎伦摸了摸小安迪，“不要太用力。”妈妈可能会加倍提醒她。这种交流方式很明显是用于亲情关系和社会规则的两种不同类型。但每个社会对亲属的定义都不尽相同，在日本我就看到学生们搞不清楚英语中aunt（阿姨）和cousin（表亲）这两个称呼下包含了哪些亲属。实际上，美国人使用aunt来描述父母的姐妹或者父母法律意义上的姐妹；cousin在美国的亲属关系中则非常模糊，基本上凡有共同祖先的人都可以称为表亲。不同文化对家庭亲属关系描述的具体化程度则各不相同。

当小安迪伸手抓住姐姐的手指时，每个人都会过来夸他的手指很有力。儿童心理学家告诉我们，人们更多地使用“力量”和“聪明”来夸奖小男孩，而对小女孩通常夸她们“可爱”。人们给予男孩的身体触摸相对更少，但他们被表扬为“聪明”频率更高。

“先生？”一个陌生的声音从门外传来。这时，母亲往往不会意识到，即使她准备去看看是谁在门外说话，她的身体却不由自主地与婴儿靠得更近了。这时父亲也转过身去，走到门口与来访的人聊天。他拍了拍着那个男士的背，转过头来，用第三人称向妻子介绍这个陌生的客人，说：“他是我们的水管工师傅。”然后，父亲与这位水管工一起走出去了。此时，母亲的肩膀放松了。但对安迪来说，这个细节里还有许多需要搞清楚的事儿，他开始思考这些信息：不同的人属于不同的地方，一些人可以自由地出入，但还有一些人在没有被允许的情况下，不受育婴室的欢迎。不过安迪的注意力会被这些“陌生人”所吸引，因为他们是不同的，他们让人分心了。


社会概念形成的相关研究

在发展心理学领域，例如瑞士杰出哲学家让·皮亚杰（Jean Piaget）提出的认知发展理论中，“种族”之类的复杂社会概念只有在很晚期才会进入儿童的意识，甚至可能要到青少年早期。但越来越多的研究表明，像安迪那么小的婴儿就已经对种族的概念在最基础的层面表现出关注，他会对说不同语言、吃不同食物、有不同体味或是引起父母警觉的人投去注意。种族和民族的差异早在儿童形成相关概念之前就已经渗入他们的生活了。

通过使用卡片图和其他游戏对学前儿童进行的人类学研究发现，他们对社会中细微的有关社会经济、种族和性别等级的暗含信息有着非常精确的认识。17在婴儿能够说话之前，他们就能够理解社会中恐惧情绪的变化。身处街道的婴儿在经过与他们不同种族的成人时会表现得更加恐惧。因为复杂的社会结构而带来的类似恐惧，例如对性别、禁忌和性取向的恐慌也很早就出现了，甚至早在前语言阶段，这比先前所认为的要早得多。法国神经科学家奥利弗·帕斯卡里斯（Olivier Pascalis）实验室的研究发现：在6个月大时，婴儿就可以发现他们自己种族的面孔和其他种族面孔之间的差异。



“可爱”“鼻子”“莫扎特”“爸爸”“漂亮”“饥饿”“臭”“有力”“小心”“陌生人”，是安迪对这个世界认知系统中的一部分标签。他学习如何对这些东西产生注意，他得对这些有意义的词进行全面的认识，等到他上学的时候对这些事物的价值判断应该是下意识的反应。他不明白为什么一些事情总会与另一些事产生关联，但他会这样思考，就好像这是唯一的方式，因为他的思维模式就是这样被建立起来的。他甚至看不到任何的异样之处，直到他必须看到为止。

我们只把小安迪75秒生活的一小部分挖掘出来了，但这只是一个起点，从这里我们可以理解到一些非常简单的事件、态度、感觉体验或语言线索是怎样激发安迪形成特定的注意模式的。在这种模式之下，他只会对那些重要的事件加以关注。安迪不是用理性或者系统的方式来理解这些，但是他完全掌握了他需要掌握的信息。虽然不能用语言来描述，但即使在4个月大的时候，他就发现自己的世界里有这些模式，并且这些模式非常重要。例如，他想知道，每个人都想告诉他什么；这些东西意味着什么；为什么有些话会不断重复，好像在担心他不能理解似的。

还有一件事儿：小安迪在好奇，为什么他房间里的东西——墙壁、地毯、毯子、玩具和衣服都是蓝色的。

学习是改变的前提

注意的模式是从育婴室里开始形成的，但随着年龄增长，我们也学习去塑造或者再塑造儿时习得的价值观。学习的过程就是绘制关于文化价值的认知地图，这与注意力与注意盲视的特点都是密不可分的。我们用自己的行为来反映周围的世界。当我们遇到一些不符合自己认知地图的特征时，就可能会被欺骗或掉到陷阱里，虽然这并非我们所愿。

当我们发现从前的价值观和新经验不一致时，要么选择坚持现有的价值观，不管外界有什么相反的证据，都坚持认为现有价值观是对的或者是自然而然的；要么对自己的价值观进行反思甚至推翻它们，这个过程可能很顺利，也可能很困难，可以是全部重建，也可以是部分修改。但无论是何种情况，这都是注意力科学里非常关键的问题。

一旦你对事物建立起了分类，如果要忽略它就需要付出更多脑力去思考。这就是我们在接受新习惯之前所必经的打破旧习惯的忘却过程。这是一个持续且关键的过程。

这也是为什么理解安迪的学习过程对我们来说非常有用。这不仅仅是一个关于培养孩子的故事，还是关于我们的注意盲视及其如何形成的故事。只有理解这个过程，我们才更有可能中止、干预这个过程，甚至改变最终的结果。若想要以不同于现在的方式来分配注意力，唯一途径是先理解自己习以为常的注意分配模式到底是什么，以及这种反射性和习惯性的注意模式是如何养成的。除非我们能够理解这些基本的事实，否则很难打破它，改变它。

安迪的学习过程我们都曾经历过，这个过程教会了我们的大脑如何分配注意力，也意味着学习忽略那些大众看来不重要的事。但即使我们忽略了它们，这些不被注意的事实仍然存在。这是大脑注意力的工作原理：仅仅关注那些重要的东西。而正是我们关注的那些重要事物将所有不重要的事物隐于无形之中。

作为成年人，我们不再像安迪这样无助，而是有做出选择的能力。当遇到新的、奇怪的、烦人的或者无意义的事物时，我们可以否认其价值，可以将它称为没有意义的分心物。我们也可以独立地或者在他人的帮助下，尝试为这个新事物重新绘制认知地图。实际上，我们也在利用遇到的新事物重塑自己分配注意力的模式。

我们有学习的能力，意味着我们有改变的能力，这种能力是人类天生的。看看安迪就知道了。这就是为什么我们会回到育婴室的场景中去发现我们是如何认识这个世界的。通过理解注意模式的形成过程，我们就可以着手去改变它们。


第2章
学习的神经机制

如果我们想要理解那些“看不见”的注意模式，首先要理解上一章所讲的注意模式变化。这些变化不仅仅改变着我们的行为习惯，也改变着我们注意力背后的神经机制。生活中，注意力的每一次发挥作用均是源于大脑的信号，这意味我们需要进一步理解神经生物学的基本原则及神经网络的发展方式。

神经联结的建立、破坏与重建

神经系统包括脑和脊髓，神经元是组成神经系统的基本单位。神经元会产生电信号或者化学信号。在神经系统中，有许多不同的神经元，它们各司其职又相互联结，形成非常复杂的神经网络。成年人的大脑大约有超过1 000亿个神经元，每个神经元以每秒数次的频率放电，并且与其他几千个神经元有着联结。所以在你的大脑里，有超过千万亿个神经联结。1

神经生物学的基本原理与我们的直觉不同。在20世纪的大部分时间里，研究者曾经相信神经元的数量会随着人年龄增长而增加，神经联结的数量也会像知识积累一样持续增长。然而并非如此。2大脑的工作方式是反直觉的，婴儿比任何正在阅读本书的人都拥有更多的神经元，而不是更少。现在我们的小安迪就拥有过多的神经元，如果正常发展，当他成年后，神经元数量会减少40%。如果神经元数量不减少，就意味着他在这个社会中无法独立生存，会被看作是精神障碍或智力障碍。

在结构水平上，神经元数量的削减与上一章所讨论的注意力分配原则类似。神经元数量削减是受到注意分配模式促进的：婴儿的大脑通过选择而成熟。随着婴儿学习从所有刺激中选择那些值得注意的事物，他也正在“编辑”自己的神经元。在他选择、集中和专注于一些事物而忽视其他时，大脑也在修剪那些不使用的神经通路。当神经元不建立联系时，不使用的神经联结也会萎缩。在这个过程中，无关的信息和无用的神经元被过滤掉，只有相关的信息和神经通路才会被保留。

加拿大神经科学家唐纳德·赫布（Donald O. Hebb）被认为是神经心理学之父，因为他是第一个观察到“神经元之间形成通路”的人。


赫布原则

当人们学习的时候，神经元像进入流水线一样，从一条汇入另一条，再形成更大的通路，然后整合成为一个有效的簇。一个神经元簇里的神经元相互协调。这就是“赫布原则”（Hebbian principle）：神经元一起放电，相互交织。即一起放电的神经元彼此联结。



这就是说，我们重复某个行为的次数越多，一起放电的部分神经元的放电频率越高，这个行为就可能变得更快速，并逐渐变成条件反射式的。最后当这部分神经元彼此联结后，这个行为就成无意识的了。这些交织在一起的神经元形成了我们的行为模式、习惯、群体、种类或概念，而这些都是我们的反射式行为和反应的集合。多个反射式的行为汇聚在一起形成固定的行为模式，在进行这一系列行为时，我们不再需要思考其中的每个部分。比如：我们看到了红灯，把右脚放在刹车上，把脚往下踩来把车停住，避免它滑过黄色的警戒线。事实是我们一看到红灯，就把车停下了，并不会去思考每一个分步动作。

如果我们需要连续进行某些动作，但是负责这些动作的神经元没有像赫布说的那样“交织在一起”，我们就会觉得每件事情都完成得非常费力，需要耗费很多精力，而且效率低下，即完成每件事情时都需要多任务操纵的能力。看到红灯、松油门、踩刹车、眼睛看路、控制汽车，同时车后座上小孩在聊天，收音机还开着，所有的这些都是多任务的一部分。幸运的是，在赫布原则下，“一起放电，相互交织”的神经元让我们生活中的多任务处理变得更加容易，也可以在第一时间做出反应。

我们不知道婴儿需要重复多少次才能让神经元形成一条可以产生自动反应的通路，但很明显不同的行为需要的重复次数也不同，这得看婴儿是学习微笑还是进行长期生理上和概念上的如厕训练。但我们知道，在婴儿期如果没有得到足够训练，长大后也很难跟上，甚至一些行为可能永远都学不会了。这就是为什么早期婴儿的照看和学前教育对其通往成年的道路非常重要。所有塑造注意力的神经通路都在儿童进入学校之前就开始形成，并且被反复强化。但只有进入了学校，这些注意模式才会被命名、明确化和系统化；只有进入了更远的职场，婴儿期就已建立的有效神经通路才能应用于实际中。

神经通路把大脑和整个神经系统的不同部分联结起来，通过反复学习、不断强化将想法转化为行为模式，直到这些行为像是无意识的一样。实际上，不断重复就是通过特定的和极端复杂的方法来塑造行为模式，将大脑和神经系统不同部分的神经冲动和大脑活动协调起来，这些部分可能相隔很远。例如，走路的想法和能力可能对一个健康成年人来说是非常自然的，但实际上这个动作包含了非常复杂的操作，涉及大脑的不同部分，随着重复次数的增加，这些脑区之间的联结越来越紧密。对婴儿来说，将控制行走的不同脑区联系起来不可思议的。对于学步的小孩来说，这个过程轻松一些但并不顺利。在学步的早期阶段，仍然有许多额外干扰动作让孩子的每一步都“步履蹒跚”。我们会使用奖励机制不断地纠正学步过程中的错误，通过赞赏一些行为，而改变另一些行为。

一旦婴儿学会不需要思考就能行走，从学习和神经通路有效性的角度来看，他们就达到了一个新的水平。这就意味着行走的基本任务无意识化了，即行走的想法和行走动作之间没有障碍。当从想法到行为的转化变成反射式的，你就可以在此基础上发展其他的行为了。你可以边走边思考问题，可以搬着东西，还可以完成特定的动作。当然，所有的这些都是某种形式的多任务处理，但由于行走经常发生，这些复杂的神经元联结已经有效地建立并得到了强化，那些看起来无意识的行为对我们来说就不是任务了。因为这些任务最基础的部分——“行走”对我们来说已经是自然且无意识的，不需要预先的思考，我们可以在行走时做其他事情。比如，你可以边走边嚼口香糖。

神经元“一起放电，相互交织”的原则在婴儿身上最重要和最显著的表现是语言学习：在这个过程中和语言有关的特征被选择保留下来，而无关特征被忽略。4个月大的婴儿可以听到全世界所有不同的语言，3虽然不能理解它们，但这时，他已经开始形成听懂英语的神经通路，同时排除那些英语里没有的语言发音。在神经方面，这就意味着婴儿丧失了与生俱来的可识别所有语音的能力。4为了着重关注英语学习所必需的语音，而不是法语、斯瓦希里语、冰岛语、阿拉伯语、梵语或汉语，大部分的美国婴儿都丧失了这种能力，因为所有这些语言都需要一些特定的、在其他语言中没有的音节。

在安迪的生活场景里，从他所发出的咿呀声中，妈妈认为他说了“爸爸”（Dada），表扬了他，给他以感情上的奖励，不断强化这两个音节的意义。当两个音节有含义时，它们就会被强化。5在英语里，“Dada”是一个词，而“Mada”是噪声，所以“Mada”这个音节被忽略，不会被强化。之后，安迪不会再说“Mada”。

安迪的咿呀声中包括许多不会出现在英语里的音节。这些音节都是没有意义的，因此它们以惊人的速度消失。以后，当他想学习另一门语言时，一些消失的发音可能非常重要，但这时他又要重新学习那些曾经被故意忘却的声音。

正是由于这个原因，日本的婴儿能区分“r”和“l”，但是到了幼童阶段就不会区分了。因为在日语里，“r”和“l”没有区别。美国人可以将这两个字母的发音区分开，是因为它们在英语里有不同的发音。对于日本的婴儿来说，他们不需要精确地区分两者，也没有人会分别使用这两个音节，更别提纠正错误发音，所以这种区别就消失了。一旦开始学习日语，孩子就不再能够听出“r”和“l”的区别。6

我们从安迪身上学习到的可以应用于生活的一个原则是：婴儿般的学习过程不会随着婴儿期的结束而结束，同时学习也意味忘却。学习日语，就是忘记“r”和“l”之间的区别。想再次学会这种区别并不容易，但只要我们记得这种差异，再捡起来仍然是可能的。一旦相信某种能力是“自然而然”的，我们就真的失去了这种能力。我们需要铭记，安迪学习类别和概念的过程使他相信自己看到了全部的世界，而实际上他没有。但这种能力在他的神经元削减之前是可以实现的。

即使安迪在一个多语的世界长大，成长中仍然会丢掉许多婴儿期原本会的语音。他无数可能的神经联结会被削减到相对较少的数量。


程序性细胞凋亡

从定义来讲，产生新的神经联结意味着损失其他神经联结，注意力的正反两面也反映在神经发展的正反两面上。这是学习的另一个重要原则。它被赋予了一个非常有力并听起来像科幻小说的名字：程序性细胞凋亡。7程序性细胞凋亡意味着不经常使用的细胞必须死亡。无用就没有存在之必要。



学习需要这种选择和抛弃。学习过程让我们的神经系统从复杂和无序的神经联结中产生了快速、有效和无意识运转的神经通路。

如果不使用的神经元不萎缩消失，那这个世界将变得混乱无序。没有强健和有效的神经通路，我们会被不断输入的过度刺激逼疯。在知觉上，过量的神经元和有效的神经通路的区别，就像在森林里迷失方向而无路可循与在森林中按标识途顺利到达。在感觉上，过量的神经元则会导致我们不断被新的和随机的事件所惊吓，这是非常可怕的。

神经系统发育正常的人，通常很少会注意到自己的神经通路是多么高效，直到碰到问题时才可能会意识到这个事实。就像如果没有患帕金森综合征，也没有受伤，我们不会发现身体活动的自如灵巧。当经历了某些灾难性的创伤后，有效神经通路被破坏，行走的想法和行走行为之间的联结又重新回到了有意识的过程，重建有效联结通常是非常费力的，甚至是不可能完成的任务。

当我们需要有意识地重新学习那些曾经被认为是无意识的运动时，关于运动控制的例子向我们揭示了神经元工作原理的复杂程度。成人后再学习行走与婴儿学习行走非常不同，成人再次学习时在行为和神经层面上均需要一个忘却的因素，必须首先打破旧的习惯和预期，才能学会如何有效地行走。即使最后成人和婴儿的学习成果看起来相同，但是两者的学习过程完全不同，这个过程实际上会重新定义你头脑中关于“走”的概念。儿童期的神经削减和塑造使得学习行走非常容易，但这种功能受到损伤后，个体必须打破旧模式以找到新的途径来学习行走，从而形成新的神经通路，最终能够让重新习得的行走动作变得自如。损伤导致原先通畅有效的神经通路被损坏，参与学习走路的神经都需要创造新的神经通路，通过大量的恢复训练后，新的行走模式可能也会再次变成无意识的动作。

在生物学层面，导致注意盲视的神经元位于大脑神经系统的深处。一旦事情变成习惯，我们就不会去注意它们，除非它们变成问题。注意力是与差异相关的，我们注意那些不属于无意识范畴的事件，包括各种动作反应、条件反射、固定概念、偏见、行为方式、知识和分类系统以及其他在心理和身体上由于大量的练习而变得越来越有效的模式。我们不断地发展出有效的方式来处理信息，使得一些动作序列可以自动化，从而把有价值的策略性思考解放出来，来解决那些尚未被自动化的新问题。

通常，只有当非常重要和突发性事件发生时，人们才会打破注意模式。比如在我们看到红灯之前，刚好一只小猫跑到汽车前面来。这时，我们就不能像预期那样将车慢慢停下，而可能会急刹车或急转弯绕开小猫。

意识到自己在什么时候把注意放在哪儿，这个过程本身就与日常生活中注意力的形式不同。意识到自己必须去注意某个东西通常是非常有压力的，不管是由于兴奋、激动的还是焦虑、愤怒的事件。从生物学和教学方法的角度来讲，我们一般只会留心那些平时不怎么考虑的事件。正如社会语言学家乔治·莱考夫（George Lakoff）所说，我们可以对自己的反射式行为进行反思。8自我反思并不需要时刻进行，但它是所有正式或者非正式学习的关键部分。

在一个像现在这样变化如此之剧烈并且波及全球的时代，生活中许多事件都会留下不可磨灭的痕迹，就像为了躲避小猫而急刹车所留下的刹车印迹一样。痕迹的出现也是因为同样的原因：有事件打破了成型的模式。由于新事件的出现，我们大脑中那些先前未形成簇的神经元也开始同步放电了，它们开始了新的联结过程。但是，只有这个过程顺利，这些神经元同步放电的频率足够高，才能使这种新模式成为习惯，否则我们仍然会感觉到新事件带来的压力。我们会发现，学习必须投入注意力。

随着新经验的产生，原先不是同时活动的神经元现在也突然开始放电。在上述急刹车的例子中，因为情绪上的震惊，在很长时间内我都难以忘记这件事情。这个例子说明了那些有冲击力的瞬间是如何促成改变的，它们往往会伴随一些创伤或令人激动的成分。这也是为什么一些教育者倡导把游戏的原理纳入教育。

如果学习过程是非常令人兴奋的，并能够像在游戏中获胜那样即时得到自我强化，通过口哨或鸣钟的方式记录胜利的时刻，那么我们就会更容易记住学习的内容，并把在学习中获得的成功经验整合到生活中。通过游戏的方式学习，我们不仅能学到知识，也能学到游戏中获胜的方式，这可以使我们更能接受和适应未来变化。

所有打破原有模式的事件都有着相同的效果：让我们认识到那些曾经认为是“与生俱来”的行为实际上也是习得的，只是由于不断重复引起了生物学上的变化，我们才觉得它们是“天生”的。此外，“天生”的不仅包括行为，还包括文化和环境。欣百达广告中的很多暗示就是利用了文化及那些被人们认为理所当然的想法、感觉和愿望。由于这些信息得到无数次的强化，因此处理它们的神经机制深植于我们的大脑，就像走路一样不再需要思考。任何新经验都会不同程度地打破这些模式，不管是第一次尝试埃塞俄比亚食品，在使用十多年的手动挡后开始学习使用自动挡，还是学习如何使用互联网。只有原来的神经通路受到干扰之后，你才可能发现它们是经过精心削减和塑造的。

家庭、朋友、社会组织、学校和职场等各种社会机构和社会关系都在强化我们的神经生物模式，从最基础的层面塑造注意模式。在剧变的时代，社会机制所强化的模式与我们有效应对新情景所需要的模式之间互不匹配。如果由于可怕的车祸或者受到某种神经退行性疾病的困扰，而无法再有效地控制肌肉运动，我们就需要进行康复训练并采纳专家的建议来让联结脊髓和肌肉的运动控制神经尽可能顺利地工作。

在剧变时代也是如此，我们需要忘却旧的注意模式，因为它们不再适用，之后才能开始新的学习。

在文化学与生物学的交叉领域，有一种灾难性的神经疾病叫威廉斯综合征（Williams syndrome）。这个综合征向我们展示了神经削减的重要性及“理所当然”文化准则的相对性。9


威廉斯综合征

威廉斯综合征是一种非常少见的基因疾病，因7号染色体上缺少26个基因而造成。这种缺陷导致大脑皮层产生系统性的畸变，从而使神经元没有得到正常数量的削减。威廉斯综合征患儿接收了太多信息，却无法对所接收到的信息进行有效分类。10



一般而言，威廉斯综合征患儿的智力测试得分很低，大多是40到50分（100分为正常），他们的工作记忆容量非常有限，不能记住非常简单的动作顺序，甚至无法完成穿鞋或数数这样的任务。11尽管有这些缺陷，但独特的基因结构也赋予了患者一些非常独有的人格特点和天资。患有威廉斯综合征的儿童在5～6岁之前就展示出独特的面孔识别能力，这个任务对大多数智力“正常”的同龄儿童来说都很难。此外，威廉斯综合征的患儿通常喜爱音乐，有完美的辨音能力；同时他们还能对一些消极的文化暗示产生“免疫”。比如一些成年人会在不自知的情况下将种族偏见传递给下一代，但在威廉斯综合征的患儿的身上通常完全看不到这类偏见。

威廉斯综合征患儿最明显的特点是有着异常丰富和精确的词汇表达，以及超凡的讲故事能力。12限时回想动物名称的任务需要每个儿童说出10个动物的名称，一般的儿童可能说出猫或狗之类的动物，但威廉斯综合征患儿可以说出野山羊（ibex）、蝾螈（newt）、羊驼（alpaca）等生僻动物名。但他们却不能理解简单的信息加工的概念，比如听到“说出10个动物的名称”，他们会不断地说出动物名字，直到有人让他们停下为止。

如果看看不同文化对威廉斯综合征患儿的看法，我们会发现一些有意思的现象。

在美国，对威廉斯综合征的诊断标准中包括了患者所特有的一些人格特点，而这些特点几乎都是积极的。人们认为威廉斯综合征患儿非常友好，有求知欲，有魅力，爱笑，积极，有情感，可爱，合群。在西方文化中，这些人格特点都是非常有价值的。人们通常认为，这些积极的特质是威廉斯综合征儿童独有的优点和恩宠，这从某种程度上补偿了他们神经发展障碍导致的缺陷。这类儿童有时被叫作“小精灵”，不仅因为他们的外貌特征，还因为他们非常友善的人格特质。美国专家正在对威廉斯综合征儿童的催产素水平进行研究。专家认为可能是由于7号染色体上26个基因的缺失，导致这些儿童体内的催产素水平过高，而这种神经递质的作用是帮助人们产生愉悦、母爱、共情和其他积极的反应。

在日本，干预他人事务、过度热心、感情外露、在公共场合对不太熟悉的人流露情绪等行为是与社会基本原则相违背的。与美国相反，日本文化中将威廉斯综合征儿童在情绪和社会关系上表现出的人格特点视为一种缺陷，一种天生的严重神经疾病。与对待其他心理和生理疾病患者一样，很多日本人并不把这种患儿当作积极特质的典型。相反，他们会由于这些人格特点而受到同情。人们不会研究患儿的积极特质，也不像在美国那样，认为研究威廉斯综合征的基因可能会帮助人类变得更加美好。在日本文化看来，这些儿童具有反社会性，患儿有可能被专业机构收养。13

伟大的镜像神经元

学校是我们学习文化体系、观念、模式和习惯的正式场所，在这里我们通过分数、排名、评估和考试这些最严格的方式来强化所学。且不论好坏，我们所了解到的关于注意的一切特点都会在教室里得到充分体现。但在我们开始讨论学校教育之前，还需要了解有关大脑的神经生物学的最后一个特征。

为了探究“学习—忘却—再学习”的终级原理，我们需要了解一下镜像神经元（mirror neurons）。这些神经元是在20世纪80年代和90年代被发现的，有人认为发现镜像神经元对于神经科学的重要性，就像基因序列测试对基因学一样。

这个发现源于意大利帕尔马大学（University of Parma）的神经科学家贾科莫·里佐拉蒂（Giacomo Rizzolatti）和他同事的实验室。该实验室最初并非是为了寻找镜像神经元而成立的，因为在此之前没人知道存在着这样的神经元。当时，帕尔马大学的这群科学家正在研究的是神经元如何影响手眼协调。他们把电极插到猴子的腹前运动皮层，来观测猴子在拿食物和进食时的神经元放电情况。14通过这种方式，他们能够记录到猴子进食时单个神经元的活动。这个研究本身就是一次史无前例的探索。

直到某一天，有趣的事情发生了。这些科学家们发现，猴子观察人类或同类拿食物吃时神经元放电的方式，与它们自己拿食物吃时的方式相同。不论是自己完成这个动作还是观看这个动作，这些神经元均以相同的方式放电。

多年之后，神经生理学家们发现人类大脑中也有镜像神经元。镜像神经元在个体进行某种活动或观看他人进行该活动时的放电方式相同。这个发现令人震惊，也违背直觉。这些神经元像镜子一样将被观察者的行为“映照”出来，就像观察者自己在进行这种行为。

并非所有的神经元都具有这样的反应模式。但这个发现远比手眼协调的神经机制更具有革命性。帕尔马大学的神经科学家们重新定位了他们的研究假设和研究方法。很快，他们发现并确定了一组被命名为镜像神经元的神经细胞。他们认为，在猴子大脑的额叶皮层上大约有10%的神经元具有这样的镜像特征。

在这些早期的研究后，功能性磁共振成像（fMRI）开始用于研究人类大脑，在其他大脑区域中越来越多的镜像神经元被发现了。不仅有视觉上的镜像神经元，也有听觉上的。2009年发现在负责体感的脑区上也有镜像神经元分布，这与人的共情能力相关。15在生活中，镜像神经元不仅帮助我们回应所见、所闻和所感，同时也帮助我们建构这些体验。

灵长类动物学家弗兰斯·德瓦尔（Frans de Waal）认为，通过单纯的模仿并不能理解人类教与学中相互强化的复杂互动过程。16他提到，教学需要将教和学两种活动都反映出来。儿童看到父母做某件事，然后尝试自己去做，父母观察儿童的尝试并强化她／他做得对的部分，纠正她／他做错的部分，这个过程就像是一支步伐复杂的舞蹈。镜像神经元就像这样帮我们更正错误。

德瓦尔对一些流传已久的说法表示怀疑，比如某个特征“让我们成为人类”或“将人类与动物区分开来”。我们也是动物，德瓦尔相信，每一件我们以为只有人类才能完成的事情，其他动物都可以做到。但是，他也认为，在教学中，存在某种特殊或超常的精确调整和互动。动物可以感觉、思考、解决问题甚至完成一些人类无法做到的事情——凭自己的力量飞翔，在海洋中辨认方向，在没有任何仪器帮助下进行跨越几千千米的迁徙等。

但教学是一个非常复杂、交互式的过程。德瓦尔认为，人类可能是唯一一个不仅通过示范教学，还通过复杂、互动和共情的方式来观察和纠正行为进行教学的物种。德瓦尔还声称，在非人类动物中，只有阿根廷海域附近的一群虎鲸存在类似的教学行为。这群特殊的虎鲸用一种危险的方式来训练自己的幼仔：让它们将海豹驱赶到海滩上并吃掉。这个过程需要掌握在短时间内随海浪安全退回并避免搁浅的技能。年长的鲸会评估哪只幼鲸能够做到，然后鼓励它去做。长者不仅进行示范，还会选出那些能够完成这种玩命技能的幼鲸，并据此确定如何教育那些有天赋的学生。这些虎鲸像人类一样进行集体教学！

这种个性化教学能让学生获得最佳技能，是一种特殊的互动方式，需要学生和老师之间具备特定的关系，这即使不是人类特有的，也至少是人类特别擅长的。德瓦尔尚不清楚还有没有其他动物可以精确地在教学中理解对方的想法，但这正是人类认识世界的方式。17在教室或者职场中，这都是教授和学习新技能的最理想方法，也是最适合人脑各方面特点和注意模式的方法。

镜像神经元让我们看到他人看到的东西。通过“照出”他人所见，也让我们看到自己所忽略的。正如我们在接下来的章节中要讲到的，镜像神经元的特征对于注意力而言至关重要。

接受分心，迎接变化

生活就是一个不停地在调整的过程。改变可能是意外发生的，因为当生活将我们抛到一种意想不到的情境时，我们就必须做出改变。我们也可以训练自己对神经系统加工过程的意识，即重复、选择和反射，从而有序地安排生活，保证我们拥有搭档和工具来帮助自己看到先前忽略的东西。特别是在快速变化的数字时代，他人可能经历着与我们不同的生活，因此与他人合作并保持团队工作的能力可以帮助我们把重复、选择和反射的一系列过程内化为“自然而然”的行为，并转化为我们的优势。

我们需要牢记这一原则：当我们感觉到被“分心”时，就是有新事情即将出现。可以将“分心”当作新奇或与众不同的另一种说法。我们应该对分心的感觉保持警醒。它可以帮助我们精确找到需要投入更多注意力的地方，找到我们无意识的反应与当前情境所需要的行为间的不匹配之处。如果我们把分心作为一个预警信号，就可以意识到那些平时隐形的东西。这种意识让我们要么去试着改变情境，要么去改变行为。

分心是我们最好的创新工具之一，它让我们在旧的模式下改变，开始学习新的模式。

没有分心，就没有强制性的打断和对差异的意识，我们可能就不会发现自己分配注意力的方式。我们可能认为自己知觉到了全部的世界，但实际上，只是习得的注意模式过于有效和熟练，让我们没有觉察出它们也只是模式本身，只是部分世界的有限表征，是一部分在特定时期对我们有意义的世界。只有当我们被一些不同于预期的东西打断时，我们才能发现自己的注意盲视中未看见的东西。

很多人都担心新的数字技术会“毁掉”我们的下一代，但这种担忧是出于旧的观念，认为神经系统的发展是固定的或天生的，将分心和打断的刺激看作是学习的障碍而不是机会。由于之前我们认为大脑的工作原理是线性的，知识会随着年龄的增长而增加积累，所以对多任务处理和海量信息充满了恐惧。大部分的父母、老师或者教育决策者都还未能吸收当代神经科学的知识，即大脑工作所遵循的赫布原则，我们的神经通路只在有用和有效的时候才能产生效力。当新的事物打断了有效的工作模式时，我们可以创建新的模式。新的模式无法自动地生长或靠积累产生，在大多数情况下，我们是用新的模式取代旧的模式。不管速度如何，人们都会在需要的时候发展出新模式，而且最终会变成无意识的行为。

有的专家可能会问：互联网对未成年人的心理发展是否有害？但一个更好的问题应该是：我们向孩子们灌输的学习方法和获得知识的方式对他们的未来是否有用？互联网还会继续存在下去。未来的世界是学习的世界，是有着新型社会关系的世界，在这种新型的社会关系中，个体以兴趣为纽带与更多的人群交流，去中心化的同时又通过网络相互连接。我们的教育方式是否可以帮助下一代做好应对未来的准备？

答案是否定的。当前的教育政策是基于一种标准化的学习形式，这种学习方式强化了那些适用于工厂工人的注意模式和思考方式，而在未来世界，从事工业生产的工人会越来越少。未来，要求人们在信息自由流通的互联网上进行准确又富有创造性的搜索和浏览。而这种非常有限又狭隘的标准化学习模式完全不符合这种需要。

如果这些专家固执地以为现在的孩子一无所知，那只是因为他们对现在的孩子们一无所知。在现在孩子们所处的世界里，信息收集和知识搜索的方式完全不同于互联网产生之前的世界。他们一开始就有着不同的神经元削减方式。我们甚至可能无法看到他们独特的天赋和效率，但这是我们过时的模式导致的注意盲视。

当我们说自己讨厌变化的时候，其实是讨厌有难度的变化，因为它们需要几百次甚至上千次的重复后才能变得毫不费力。成年人总是怀旧的，怀念了解自己所知的时候，怀念学习起来很容易的时候。但忘记引发我们挫败感的微积分或进阶法语课，忘记第一次参加某个运动项目的时刻，忘记自己必须进入一个全是陌生人的社交场合的局促，忘记面试过不合适职位的失败，将自己的世界缩小到最可能成功的范围内是成年人的代表性做法。

即使记忆随着时间的流逝而变得模糊，人们还是会担心过去的那个自己变得过时。计算机出现后，人们担心过人类会因为不再计算而智力衰退。有了可以存储号码的手机之后，有人因为不再需要记忆电话号码而忧心。这两种担忧可能都是对的，但如果我们不去考虑这些损失，结果看起来也没有那么可怕。从实践和神经学上来看，这正是我们大脑工作的方式：忘却—再学习，削减—重塑。

所有人都愿意相信，自己是全部人类中能够在任何情境中保持清醒、理性行事、收集所有可能信息进行决策并从中选出最优结果的那50%。但是，大部分人都会因为“我们无法看到世界的全部”这一事实而惊讶。这就是注意力的工作方式。在我们被分心从而看到自己平时所忽视的东西之前，我们真的是看不见。正如我的同事、行为经济学家丹·艾瑞里（Dan Ariely）所说的，人类具有“可预测的非理性”。设计药品直销广告时需要学习心理学和经济学的课程，就是希望理解大部人在大部分时间是如何思考的。我们认为自己是理性的，实际上却是以一种可预见的方式做着不理性行为。18

但我们不必因为自己的注意模式而徘徊不前。我们所做的每一件事都是在学习，只有极少的知识是来自“本能”。这里的“本能”指的是那些天生、不变化、不需要学习的固有特征。而本能是无法改变的，即使我们想去改变。到目前为止，所有的测试、测量或者证据都表明：对人类而言，本能并不那么重要。


巴宾斯基反射

生物学家一致将“本能的”东西局限在非常有限的几种对刺激的反射性反应上。巴宾斯基反射（Babinski reflex）就是其中之一，这种反射指的是当轻触新生儿足底的外侧缘时，他们的脚趾会呈扇形展开，12～18个月的时候反射便会消失。19



除了这些特定的条件反射外，婴儿无法通过本能学习任何知识，所以他们对一切事物都投以热烈的关注。我们让他们集中注意力，实际上也是塑造他们的价值观和认知世界的根本方式。我们想让他们了解和探索的世界应该具有可拓展性和创造性，并且越多越好。

随着我们从婴儿时期的早期教育进入学校教育的世界，还有一些重大问题有待解决：正式教育所强调的价值是什么？正式教育所系统化的注意模式是什么？这种价值和注意模式在当代世界中有何种作用？更重要的是，我们现在所重视的教育内容与孩子们所需要面对的未来世界是否相匹配？
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第3章
颠覆传统课堂计划


《新闻周刊》（Newsweek）封面头条：“有iPod，所以我才是我。”

MTV新闻的广告词：“嘿，伙计，我刚刚入手一个免费的iPod！”

美国著名新闻主播彼得·詹宁斯（Peter Jennings）在美国广播公司电视台节目中狡黠地笑着说：“用iPod听莎士比亚？用iPod学微积分？这可能吗？”

美国在线学术发布媒体《高等教育内参》（Inside Higher Ed）开始担心杜克大学的声誉：“作为全美最好的高校之一，杜克大学入学标准严苛、入学率稳定且资金充足，怎么突然堕落成了媒体的笑柄？”

《杜克纪事》杂志（The Duke Chronicle）上的评论更加尖锐：“杜克大学似乎要把iPod变成一个学术的设备，但iPod是用来听音乐的。它只是昂贵且不实用的玩具，把它扔到课堂中去它也不会因此而变成学术工具！”1



这些专家为什么都如此激愤？2003年，苹果公司与杜克大学商议，要将杜克大学打造成为六所“苹果数字化校园”之一。六所学校均可以选择一项苹果公司正在开发的技术在其全校范围内使用。从各个角度来说，这种商业与教育的合作都是具有开创性的。一所学校选择了苹果的笔记本电脑PowerBook，上面安装了苹果软件iLife，这是一款可以整合音频和视频的产品。另一所学校选择了电子档案袋（e-portfolios）的软件，这是一个在线的工作空间，学生可以进行多媒体项目的开发和存档。还有一所学校选择了一个音频软件来创建音频档案以及其他基础设施。杜克大学因为选择了时尚的音乐播放器iPod而成了舆论中心。这个小玩意儿在青少年中非常流行，但令大部分成年人困惑。

2003年，iPod还没有任何关于教育方面的应用软件，当时以古板、冷漠、高价和高端而出名的信息技术行业，也没有任何关于教育方面的软件或者教学的技术。随处可见的巨幅广告电子屏上，是听着iPod舞动的年轻人，他们动感的剪影与鲜亮的背景形成非常鲜明的对比。这样的iPod可能会有什么教育功能呢？没有人考虑过它在学习上的潜能，因为它明显是针对年轻用户的，而不是信息技术产业的中年管理者。正是当时的社会背景激发了杜克大学与苹果公司合作的兴趣。

作为参与该项目的人员之一，我与同事当时是这么想的，大学的教育者必须严肃考虑以下时代特征：即将入学的新生大多出生在信息时代，这些学生在网络世界中成长，他们在互联网上社交，与朋友玩游戏、分享音乐文件。上一代的学生所遵循的学校和家庭、学习和玩乐之间的界限，已经被互联网整合到一起，在这一代年轻人的身上，界限正在变得模糊。但是他们的学校仍然没有变化，在家里，他们已经可以熟练地利用互联网搜索引擎获取信息。如果我们不告诉他们应该学习什么东西，而是向他们提问呢？如果我们让互联网这种非正式教育继续发展，进入一种新的、探索式的学习途径，看看这种自我导向的方式对教育来说意味着什么呢？如果我们假定这些孩子们的网络经历已经将他们的大脑塑造得与新智力模式相匹配，然后让他们来展现这种教学实验，可能会是什么结果呢？

杜克大学宣布，要给每个大一新生免费发一个iPod。只是要求让他们想象一下这个带耳塞的白色小玩意儿在学习方面的应用，邀请他们把自己的新想法告诉学校的工作人员。如果某个教授决定在课堂上使用iPod，那么教授和选了该课程的学生都可以免费获得一台iPod，且不限制用途。这是一个没有大纲、没有计划，也没有设置任何任务的教学实验，也没有评估的表格来说明我们的投资是否明智。科学证明，将注意力导向某个方向时，就会把其他方向排除在外。因此我们尽可能以开放和开阔的视角向自己提出问题：在这个用来娱乐的小机器上，有没有让美国年轻人喜欢的学习应用？在数字时代，年轻人有没有一些学习的经验要跟我们这些教育者分享？

假如这是一档真人秀节目，可能会叫“颠覆传统课堂计划”。这个计划有点疯狂、有些古怪，是精心打造来进行干扰、分心和差异化的实验，是在制度中体验忘却的一课，把自己原有的模式打破，试图更多地理解新一代大学生的思维习惯，提供一个独特的空间让这些新的天才们成长。我们不准备去教，而希望去学习，学习他们从校外的非正式学习中获得的那些新鲜知识。虽然不知道会发生什么，但相信学生会带来一些非常有意思的东西。也可能什么都没有，我们也无法排除失败的可能性。

当时，我是杜克大学跨学科研究专业的副教务长，一个相当于在企业中负责研究和开发工作的职位。我是负责iPod实验的人之一，我们的任务是找到iPod最有意思的运作形式。2我们的本意是想稍微挑战一下传统高等教育的某些假定，但没有想到这个行为会引起如此的群情激愤。我们以为教育者同行只会皱皱眉头，但没有想到这个新教育举措成了《新闻周刊》的封面新闻！通常教育新闻能登上刊物封面，往往是因为我们又在哪个脑力竞赛中落后。这可是《新闻周刊》的封面啊！像苏格拉底在雅典被定下的罪名一样，大众媒体认为杜克大学在误导年轻人，通过一个白色、轻薄的塑料玩意儿将年轻人引向歧途。

在这个iPod实验中，我们把传统模式下老师和学生的角色颠倒过来了，而这恰好是传统教育的最根本原则：一种基于资格的等级划分。在自上而下的专家知识体系中，权威原则是正式教育的基础，从幼儿园的游乐场到研究生的课堂中均是如此。第二次世界大战后，公共大学教育系统迅速扩张，一张大学的文凭是找到好工作、变成白领的敲门砖。未能从高中毕业、缺少大学文凭被认为是失败的，教育的目标是防止这种失败的结果出现。在一些城市里，教育的竞争从选择幼儿园就开始了。

对年轻人来说，想要进入精英的私立大学就意味着他们必须进入特定的轨道。首先要进入最好的幼儿园，这样才能进入最好的初级学校，再进入顶尖的寄宿学校，你才可能在常春藤学校或斯坦福大学和杜克大学这样的精英私立大学的申请中具有竞争优势。另外一个途径是在公立学校系统，把全部的时间都投入学习中，每年的考试都得到A或A+的成绩，选择最难的课程，考试成绩获得满分，在课外做大量的练习题。这些学生把整个人生中都集中于教育上的成就。3我们很好奇，如果给他们提供机会不走这些常规路线，这些聪明的年轻人会怎么做。

在科技领域，众包（crowdsouring）指的是邀请一群人来解决一个问题。我们在2003年进行iPod实验时，还没有“众包”这个说法。它是《连线》杂志的记者杰夫·豪（Jeff Howe）于2006年创造的，用来指那些广泛的互联网合作行为，通过在论坛上公开发帖寻求帮助，以完成一些任务，从写代码，如开源浏览器火狐的开发，到设计商标，如花了6美元的推特（Twitter）的“小鸟”图标。4


众包的三原则

众包是将任务外包给一群人，而且当你发现这群人符合三个非等级的原则时，这种方式最有效。

第一，也是众包的最基本原则，是差异和多样性，而不是专业知识和同一性解决了问题；第二，如果你对结果有预期，并试图强制解决问题，这将会限制参与者，因此也降低了成功的可能性；第三，最受到问题困扰的群体应该在解决该问题的过程中发挥首要作用。



在iPod实验中，我们把数字时代进行教育创新的任务众包给了新入学的学生。我们在走路中学步。众包与依赖于资质认证和依赖于自上而下的专家知识很不一样。众包是对专家知识的怀疑，因为越是专家，则越可能在对问题的知觉上受到限制，更别说回答。正式的教育通常是教在注意分配中事物的等级排序，而众包则假定没有任何个人比群体的智慧更加突出。不管一个人是多么专业，也不管他有多么聪明，都可以通过在团队中共享观点和协同工作来提高和学习。

设备准备就绪，我们决定把教育实验向前推进一步。给新生免费提供iPod后，许多二年级及高年级的学生表达了他们的愤怒：他们也交纳了高昂的学费！所以我们向他们解释，任何在校生都可以免费得到iPod，前提是他们可以说服教授，让教授向学校申请在课堂上使用iPod，并且想出一个可以在课上使用的教育应用软件。

这一招是不是听起来很狡猾？我们绝对没有预期过这一步。但一旦高年级的学生也想要iPod，一旦他们开始怀着妒忌进行猛烈抗议，这些iPod的价值也似乎一下增加了三四倍。

如果说“iPod上的莎士比亚”是一个嘲笑的开始，那现在才是反讽的高潮：一年之内，我们在48门课上给学生提供的iPod数量超过了我们无条件发给1 650名新生的数量。

这个数字本身就足以说明我们的计划是正确的，但还不止如此。从这个项目中真正挖掘出来的宝藏是学生们的创新。学生与教授一起开发出了非常多的教育应用软件，比包括苹果公司在内的所有人所想象的还要多。此项目之后，人们评论说史蒂夫·乔布斯非常精明，因为苹果的数字校园计划是非常成功的研究与开发计划，苹果公司是大赢家。苹果公司现在就有了一个活跃的实验室，里面的学生不断地为它创造新的应用。

将iPod作为一个潜在的学习工具也赢得了非常多的公众关注，美国的青少年应该感谢我们，让他们有更好的理由要求父母购买iPod。在iPod实验的第一年，杜克大学的学生们想到了几十种新的学习方式。最常见的是下载与他们课程相关的音频文件，这些资料可能是物理学家或诗人的诺贝尔奖获奖演讲、麦卡锡听证会、著名的案例、国会辩论或是由T. S. 艾略特（T. S. Eliot）、托妮·莫里森（Toni Morrison）和托马斯·爱迪生朗诵的著名儿歌《玛丽有只小羔羊》，这首儿歌是人类历史上最早录制下来的声音之一。很快，学生们发现他们也可以把上课内容录制下来，有空的时候听。从西班牙语入门到爵士乐入门再到有机化学的课，都可以录制在iPod上，在任何地方都可以播放。你不用再去图书馆或语言教室学习。你可以在公交车、体育馆或跑步的时候听你的作业讲解，大家都这么做！由于使用了iPod，声音材料一下子在我们传统的以教材等视觉教具为主的教室文化中起到了新的作用。

这种靠听觉方式的学习在20世纪80年代新技术的浪潮下，随着索尼随身听的出现已经具有了可能性。但是随身听依赖于广播和磁带而不是网络，它没有网络这种无限量的可下载的信息。

学生们比我们更早知道这个世界的一切都是相互联结的。在一个由网络联结而成的世界中长大的学生们，深深地为iPod用于“集体”学习的各种方式所吸引。他们将iPod变成了一种我们想象不到的社交媒体和学习网络。

在环境学院，受玛丽·林恩·米兰达教授（Marie Lynn Miranda）的鼓励，某个年级的学生就当地住宅和学校的铅涂料问题采访了北卡罗来纳州的一些家庭。每个学生都把他们每天的采访结果上传到课堂的网站上，其他学生都可以下载和评论这些采访。在课程结束的时候，他们把采访整合起来，进行数字编辑后，创建了一个音频文件在当地广播及整个网络上播放。5

一些医学生意识到，虽然有异常心律的声音库，但没法在现实的体检中使用到这些资料。他们想到一个方法，把听诊器一端放进一只耳朵，使用简单的信号跟踪技术来将他们从患者胸口听到与已经编录好的心律进行匹配。这个原则应用的价值显而易见，很快在北卡罗来纳州农村地区和在非洲学习医学和护理专业的学生们就用上了这种技术来辅助诊断。玛莎·亚当斯博士（Martha Adams）是杜克大学医学院的高级行政人员，她意识到了这种技术对医学研究所产生的革命性作用：它可以让不在研究中心的人们获得最新的医学研究成果，也可以让医生们远程报告他们在所属社区遇到的健康问题，这对于促进医学研究来说是双向的。很快，她与美国国家卫生研究院一起，开始进行一个全美范围的iPod创新行动。同样，来自多方的注意又一次聚焦在这个项目上，不仅聚焦于结果，也聚焦于过程和互动，这种促进也是双向的。

在音乐系，作曲的学生们把曲目上传到iPod上，同学就可以听到并点评。音乐表演的学生在合奏、合唱或者交响乐中加入他们的声音或者乐器表演，就可以听到自己在一个著名交响乐团的长笛演奏部分作为首席时的声音效果。

工程系的学生们则有一个实践的空间来拆解和组装iPod，以学习苹果公司从计算机代码到iPod原装白色塑料外壳的物理特征等一切细节。他们开始探索应用软件，在苹果公司没有给出专属代码的情况下开发出了可以添加到iPod软件库里的应用程序。换句话说，iPod可能还是原来的iPod，但是它已经变化，因为增加了一些由用户发展出来的特征和功能，而拥有了新的能力。对于我们来说，这是观念上的突破：一个商业的产品也可以被用户个性化，将互联网无限变化的开源特征拓展到更加固定的、有限的产品使用之中，混合了新旧两种观念。

在我们实验的第一年末，我们将iPod从一个音乐设备转化成了一个互动广播设备，杜克大学成为这项新计划中的一部分。2005年，我们很自豪地举办了世界上第一个学术的“播客”（Podcasting）会议。我最近看到我们当时的会议宣言，看到标在“播客”一词后的那些问号，觉得很好笑。当时没有人知道如何称呼这种把课堂录音上传到网站以供全世界人下载的现象。用iPod听莎士比亚？当然没问题。在杜克大学讲授的莎士比亚课程可以在曼谷或巴西利亚的公交车上听到。现在听起来这些都不算什么，但很难想象，在互联网时代之前，在智能手机和笔记本电脑出现之前，在个人博客和脸书（Facebook）出现之前，在视频网站被发明之前会有“广播你自己”这样的口号。

第一次播客会议就座无虚席。会议由我带头的第一个项目所资助，叫作信息科学与信息研究项目（Information Science + Information Studies，简称ISIS）。在这个项目中，艺术家、计算机科学家、社会科学家和工程师等，每个人都处在新角色和原专业之间。许多媒体汇聚在礼堂中，来见证这个跨工程、医学和应用科学等学科的时刻。在很短的时期内，人们的疑问从“怎么会有人认为这个设备对学习有用”，变成了“这个设备促进了复杂的学术研究，可能让学习对世界上的每个人来说都是可能的，而且是免费的”。

播客的概念性突破已经达成。虽然购买这些iPod价格不菲，但其结果是让杜克大学及杜克大学以外的教育产生了革命性变化，而我们的目的就是想让人们能以前所未有的廉价方式获得信息。只需要少量的花费，你就可以把你在任何地方听到的任何东西都广播出去，你也可以下载来自全世界的东西。这些内容不是由专业人士制作的，而是任何人都可以上传，免费下载，也可以进行混合创作后再次上传。当我们开始iPod实验的时候，没有人会想到，2007年出现的iTunes U上面会有超过350 000个来自世界各地的大学、图书馆和博物馆所提供的课程和其他教学音频、视频文件，这些文件都可以免费下载。

杜克大学一向被认为是可以为这种“轻率行为”买单的“有钱的优等学府”，但是将知识民主化并非轻率的举动。当我们发现定制一台个性化的移动设备实际上等同于定制一台不算昂贵的电脑时，这种意义尤其突显。2008年的秋天，在杜克大学实验几年后，北卡罗来纳州教堂山（Chapel Hill）附近的卡勃罗斯中学（Culbreth Middle School）的一群教员和学生开始了他们自己的iPod项目。他们使用iPod而不是传统的笔记本电脑，是因为iPod具备“便携性及获得信息和应用程序的快捷性”。6 2010年1月，在海地发生灾难性的地震后，七年级学生使用iPod上的各种功能来获取最近的消息。他们使用iPod来测量地震的等级和收集相关的信息，包括人口数据、人道主义援助信息的更新、海地当地的新闻播客、海地文化和政策知识等。还用iPod来进行克里奥尔语的翻译。这些学生甚至可以与一个在海地受到重伤的研究生随时保持联系。他们使用iPod来获得远方的灾难信息，并根据他们收集的信息制作自己的播客。这个实验无疑证明，如果紧急事件发生在附近，学生可能会利用自己的新知识进行救灾和募捐。

iPod实验不仅是一项技术投资，还是一种对有关新形式注意力的投资。它不是让学生总是向前冲，从更高水平的人那里学习并记住一些特定的知识，或接受已经预先决定的知识并消极地吸收，而是对学生主导的好奇心的投资，这种好奇心不是乏味的白色塑料，而是由互动、众包、个性化学习和解决问题的驱动力所催生出的自然本性。我们最大的野心，就是希望改变远在20世纪课堂上形成的注意力的单向模式。7

iPod实验是一个开始，开始寻找数字时代中校园教育的学习范式。正如我们看到的，在婴儿与那些影响他生活的人进行的不断互动中，他建立起了自己的价值观和行为模式，与此同时还有神经通路的削减和塑造。iPod实验承认了大脑是一个互动的结构，它在复杂互动的世界中选择、重复和映射。实验也表明，万维网已经改变了新一代学生非正式学习的模式。这个实验试图将新的注意力科学与新的数字技术结合起来，这种结合是数字时代所需要的。从某种程度上来说实验本身也是这种结合的产物。

我不准备争论这种在网络中互动式的任务是否要比传统校园教育中主导的接受模式更好。“好”或“差”对于我来说没有太大的意义。但两种教育方式的差异是存在的，这种差异就是注意对象不同。当我们在网络中遨游，点击鼠标浏览网页时，跟我们在看电视、电影或读书时集中注意力的方式不一样。不可否认，当我们把自己和世界联结起来的时候，需要发挥想象力。我们从一个网页跳到另一个有意思且吸引注意的网页时，需要一种不同的注意方式。我们不需要区分“好”和“差”，因为两者都有，两者都可以引起非常丰富和活跃的认知活动。浏览网页体验的这种新颖之处也在iPod实验中引起了我们的兴趣。2003年，教育者们已经知道如何去挖掘传统媒体的潜力，但我们还没有搞清楚如何来控制这批生长在网络时代的学生所形成的新型注意模式。网络中的内容并不总是遵循一个清晰、线性的路径，不可能沿着一条中规中矩的路一直从头走到尾。

我们大部分人所经历的校园教育和印象中的教室是基于专业知识、具体化和等级制度构建而成的。这种教育可以让人们在20世纪通向成功，因为那时专业知识、具体分工和等级非常有用。但在信息时代我们需要什么样的教育？此时，重要的东西已经变得不同。这是一个充满了社交网络、众包、个性化和用户创造内容的世界，一个随时可以在互联网上搜索和浏览信息的世界。在这个世界里，最大的百科全书不是由专家撰写而是由全世界志愿者编写，第二流行的火狐浏览器由用户共同开发，世界上最大的在线多角色游戏《魔兽世界》每个月有超过1 100万的用户注册，各类社交网站风靡全球。那么，面对这样一个新世界，我们需要什么形式的教育？

另一种问这个问题的方式是：我们如何改造21世纪的课堂，将数字化的好处转化为教育的优势？

iPod的实验是一个开始，但是要认识到我们所面临的问题到底有多大，先得了解过去的价值观是如何把学校塑造成今天的样子的。

伊卡博德·克兰复活了！

你是否记得华盛顿·欧文（Washington Irving）的那个经典故事《沉睡谷传奇》（The Legend of Sleepy Hollow）？它完成于1820年，故事内容是对傲慢自大的小学老师伊卡博德·克兰（Ichabod Crane）的讽刺。克兰是一个懦弱、愚蠢和自满的学究，对自己传播知识的角色非常有信心。他知道什么是知识而什么不是，也知道应该要给学生灌输哪些知识，并对他们进行考试以确保学有所成。如果你蒙上克兰的眼睛，让他转几圈，然后把他带到21世纪的课堂上，他可能会因为电器而困惑、被移动的图像吓倒，对电脑和手机充满不解，但是他应该知道他的立场——他一直以来的立场。

一旦我们对比从沉睡谷的马车时代到如今世界的变化之大和美国传统课堂上所发生的变化之小，就会被两种变化的差异所震惊。2010年3月，全美州长协会（National Governors Association）和全美州立学校校长协会（Council of Chief State School Officers）甚至呼吁“彻底推广新教育标准，让全美国的学生都使用相同的数学和英语教材，参加同样的考试，替代州和地区的教育系统，以此来提高全国学生的成绩”。8

伊卡博德·克兰复活了！

这个世界将会变成什么样？在美国历史上，科技、工业发生巨大革新的时代，也是教育领域发生剧变的时代。在我们的时代发生了什么？似乎我们不是在教育学生为未来做准备，而是决心让他们为过去而准备。

本质上，当前呼吁全美统一教育标准的热情是对1787年开始的教育传统的回归。1787年，美国宪法出台。随后，技术开始改变世界。在签署宪法的时代，新发明的蒸汽动力印刷技术与机器制造的墨水和纸张，共同构成了大量生产廉价印刷书籍和报纸的条件，人类历史上首次把印刷技术普及到了中层阶级的读者。新产生的可流通传播的图书馆机制让贫穷的工人也能够阅读。书籍、报纸发行量激增，变得随处可见。这种情况发生在美国公共教育和全美国标准诞生的时候，用来满足当时的美国政府，它需要消息灵通的公民和使报纸书籍广泛传播的印刷技术。

托马斯·杰斐逊（Thomas Jefferson）也支持这种全国性的标准，他认为当时的美国需要进行一场“反对无知”的运动。9 1791年，当《权利法案》纳入美国宪法时，7个州对公共教育做出了规定。尽管那时在美国还没有“教育系统”这样的机构。教育工作主要是由地方、区域和州的私立机构来管理，多是一些宗教机构。这种传统一直延续到了今天，教育政策由各州控制，但具体工作只受到地方和区域的学校委员会和其他非中心化机构的监管。

霍勒斯·曼（Horace Mann）是美国教育改革的伟大先锋。霍勒斯是农民的儿子，他通过自己的努力坚持接受教育，他用草编织物赚钱交小学学费，而每学期只上6周课，剩下的时间帮家里做农活。霍勒斯在20岁时考入了布朗大学，3年后作为1819届毕业生代表发表毕业演讲。此后，霍勒斯致力于创造一所“普通学校”（common school），即1840年前后出现的免费公立学校的前身。

当时，普通学校按照耕作时间来规划学期，这样方便了农村孩子上学。学校对男孩和女孩同样开放，社会阶级不是障碍。学校由地方管理，使用当地政府规划的教学大纲和教材配置，现在已经演变成了由各个州管理教育工作，即使在“全国教育政策”已经采用后，仍然如此。

实施义务教育的美国公立学校在19世纪后半叶发展起来，并作为美国工业化进程的一部分在20世纪初达到顶峰。公立学校教育被看作新城市化的工厂培训工人最有效的方式。教他们控制机器，让他们适应机械化、程序化的工厂劳动，都是20世纪教育的主要目标。教育的目的是把没有技术的工人培训成为具备专注力可以完成工作任务的技术工人，而学校正是训练规则和完成统一的地方。所有儿童在相同的年龄入学，通过非常细致的分级体系，针对标准化的教学大纲进行系统化的考试，不同的科目分不同时间段来教授。这种方式或多或少地模仿了工厂流水线上工人的分工及各部门间的劳动分工。

许多在今天公立教育中常见的特征最初是为了满足19世纪后半叶迅速发展的新工业模式的需要。机器需要按流程运转，流水线需要工人精确和有效的操作，学校开始非常强调时间和时效性。教学大纲的导向也要集中于一个任务，包括精通具体课程要求学习的东西。“效率”成了流行词，在工厂和学校里均是如此。学会根据要求分配注意力是非常重要的，往往是通过死记硬背和对事实的掌握来达到。学校甚至想出了快速问答的形式进行训练，例如拼写比赛或数学比赛。这是一种新的技能，与基于苏格拉底式的精英问答模式不同，与农业生产中找到问题并解决问题的方式不同，也与学徒式中师傅对徒弟的模仿进行指导不同。流水线则更加要求整齐划一并且受到限制。不管一个人的理由多么充分，他的延迟都会影响整条流水线上其他所有人的工作效率。对孩子强制性的义务教育被视作一种教授基本知识，包括关于任务、义务、等级和计划的基本知识的方式。学校的铃声变成了工业时代公共教育的一个标志。10

专业化也是如此。由于流水线的出现，工作被细分。每个工人不需要完成整个工作而只是其中一个具体的任务，然后把任务传递给下一个人，再到下一个，直到流水线结束。对劳动效率的推崇代替了对产品艺术性的推崇，人们把更多的注意力放在了个体对工业生产过程做出贡献时的速度和正确率上。集中于某个任务的注意模式成了理想的注意模式，与先前农民骑马扫视自己的农田，以找出需要照料的土地所需要的注意模式非常不同。

到1900年，美国州立和美国地区公立学校代替了地方经营的学校。到1918年，美国各州都立法强制人人必须完成小学阶段的教育。但美国公立学校系统对天主教会做出了一些让步，允许他们可以创建独立于公立教育之外的教会学校系统，但需要符合各州的教育规定。现在的教会学校就是从那时候延续下来的。

在20世纪的前60年里，随着美国的世界地位不断上升，教育的论调也随之变化，更加着重强调培养领袖。19世纪的普通学校关注初等教育，20世纪的学校则更关注高中教育，包括提高毕业率。1900年，大约15%的美国人有高中文凭，到1950年这个数字上升到了50%。

第二次世界大战后，高中和高等教育都迅速扩张，在1957年这种扩张更因受到刺激而加剧，因为当时苏联人成功发射了第一颗可以绕地球运行的人造卫星，即史普尼克号卫星。随着冷战期间美国与苏联在科学方面的竞争日渐激烈，政治领导人越来越重视国民的受教育水平。许多经济学家认为，美国在20世纪60年代的经济增长就是由教育的扩张所推动的。

哈佛大学教育研究生院的院长罗伯特·舒华兹（Robert Schwartz）指出，在20世纪最后25年里，从美国独立战争以来的教育普及模式发生了改变。11自1975年起，美国人的受教育程度呈平稳甚至略有下降的趋势，但市场却急需由高等教育所培养的具有探索性、创新性的解决问题的人才。那时，我们第一次发现教育系统面对社会需求时的疲软。

20世纪60年代，在高中毕业生占成人比例这一指标上，美国排名世界第一。但在2009年经济合作与发展组织（OECD）所调查的30个国家里，美国排名第13位。相反，韩国则从第27位上升到第1位。

最让人担心的是从1995年到2005年之间出现的问题。在这10年中，在OECD调查的国家里，美国在“大学完成率”这一指标上从第2位下降到了第15位。对于一个强大的国家来说，排名第15位并不是一件值得自豪的事儿。如果说考虑到美国整个教育系统是将大学预科作为理想的培养目标，但现实是大部分孩子没有继续进入大学。从这个标准来说，美国就是失败的。

这并不是说1975年之前美国关心教育但现在不再关心，美国的信念不是问题。根据OECD的2010年统计数据，在公共教育系统中，美国政府每年花在一个小孩身上的经费大于11 000美元，这比韩国的花费要多出一倍。教育经费占GDP的7%以上。12但是，OECD统计结果却显示，美国的大学毕业率只与土耳其和墨西哥相当，这些国家在其他指标上都完全不是美国衡量国力的参照对象。13

非常奇怪的是，教育者和家长们看到这种全球数据比较结果后，总是更加尖锐地要求进行标准化，但是这个问题将“高标准”与“标准化”搞混了。美国的教育政策依赖于标准化测试，但让学生得到高分是否就一定意味着学生学得多、学得好？这个问题的答案并不明晰。

真正的问题并不是美国的学校太具有挑战性，而恰好相反。在排名前25%的高中生里，引起他们对学校反感和最多抱怨的是无聊和缺乏活力。对于成绩较差的学生来说也是如此，这批学生往往还因为外界的低预期导致动力不足。14学生们之所以学无所成不是因为学校的课业太难，而是因为太无趣了，那些内容根本不能吸引他们的注意。

与日常生活的关联性是让高中生待在学校的重要因素，特别是对于成绩处于中下游的学生而言。将学生们在校内所学应用于校外生活，或者反过来将校外生活的东西应用于校内学习之中，这种关联性会将学生留在学校的可能性提高许多。在美国，由于大学学费高昂，接受高等教育对于低收入家庭的孩子来说是遥不可及的；而我们却把进入大学当作中学教育的终极目标，这种现状也导致许多高中生退学。对于高中生来说，特别是对于学业成绩较低的学生来说，老师和教导员的支持和信任，帮助他们对抗来自同伴家庭和社会的压力也是他们坚持完成学业的决定性因素。这些让高中教育成功的因素——活力（rigor）、关联性（relevance）和关系（relationship），被称为“新3R”，当然学生和老师的比例也非常重要。小规模班级是学生坚持学业并取得成功最关键的单项因素。20人一个班级似乎是一个神奇的数字。15即使从神经生物学层面来说，大脑的研究者也证实，儿童会对他们自己的技能和兴趣表现出特别的专注力，这与我们所要进行的标准化正好相反。16

我们目前所面临的最大问题是基于内容教学的传统课程标准与数字化、分散的工作场合所需要的新形式思维之间日益扩大的差异。任何工作，不管是蓝领还是白领，需要“常规思维技能”的工作会逐渐被机器取代，或者外包给那些生活标准低于美国的国家。但是几乎所有当前的美国教育仍然是基于过时的大学教育模式，将学生当作未来工厂的中层管理人员。这些工作随着全球劳动力市场的整合，很大程度上将不复存在。

我们已经看到在美国和其他发达国家里，工业生产中体力劳动的工作正在减少，要么被机器所替代，要么外包给海外的工人。现在那些流程化的办公室工作也是如此。在全球爆炸式增长的“数字工厂”中，得到最少工资的机器工人可以做一切事情，从准备出口退税到代玩在线策略游戏。

要想能真正在未来的数字经济中胜任一份有前途的工作，我们必须加强全方位的创造性思考。这种思考不能是由计算机控制和自动化的，而是需要对反常事物、差异和干扰有所关注，是一种可以在特殊、不可预测的问题出现时随时转移注意焦点的能力。出人意料的是，这种不受工业自动化影响的非计算性工作，在蓝领和白领工作的各个领域的各种水平中均存在。这些工作需要能专业和熟练地解决问题的能力及人际关系技巧，但不需要一个大学的文凭。

我们的iPod实验受到很多批评。一些人认为，对于真正的学习和教育来说，iPod是一种奢侈和浪费。然而iPod实验所展示出的基于探索的解决问题的方式，即使我们事先并不知道答案，但与电脑或那些拿着最低工资在恶劣环境下进行重复工作的第三世界工人所完成的工作相比，我们的实验得到的结果更好。当前世界经济格局变化的可能性很小，所以我们必须改变自己。这种改变需要从学校教育开始。学习以多种方式思考，与他人协作，并且达到一种不能被电脑或外包所取代的机敏，这些不再是奢求而是必备品质。从长远来看，考虑到变动的全球劳工格局，这个看起来大胆的iPod实验是非常具有现实意义的教育模式。

导致当代教育高退学率的部分原因是用一个模型套用所有个体，而这种模式是在20世纪发展起来的。当我们把技能范围缩小，以校内测验的方式衡量学生，那么拥有测验范围之外技能的孩子就被看作是失败的。随着学习内容越来越受到标准化的限制，越来越多的学生在以无法按此标准测量的方式学习。这是注意盲视的教训：测量的范围越窄，看到的结果越有限。也就是说，教育中的评估越标准化，失败的孩子越多。这些孩子失败是因为被诊断为学习障碍或缺陷。但是，也只有当使用一种与在线学习或数字时代所需要的技能无关的标准对他们进行评估时，他们才是失败的。

这种方法完全是错的！就像我们在流水线上培养出流水线式的孩子，却把他们送到一个变化无穷、高度混合、用户产生内容和众包的个性化世界中去。一旦把孩子成功的标准统一，我们就是在让他们的天赋流失，不但不能提高他们的技能，还会导致他们离开学校。

我们应该为孩子们提供基于探索式的学习机会。这些机会不需要像iPod实验那样昂贵或激进。许多问题只需要一些想象力、一些相关学习基础和一个有智慧的老师加以引导就可以解决。这个老师要做到不去控制每个行为的结果，也不认为最好的测试方式是让所有孩子保持相同的学习进度。

我去一所中学参观时，注意到一个小女孩。她染着蓝绿相间的夸张发色，一个人靠墙坐着作画，与其他的孩子相隔得很远，完全一副不会受到整个世界打扰的样子。当我作为一个陌生人出现在课堂上时，孩子们立刻把注意力转移到我这位不速之客的着装差异上。一个女孩对我紫色的皮夹克赞叹不已，另一个问我是不是艺术家，因为我当时穿着一件高翻领毛衣和黑色紧身短裤；一个小男孩问起我那条南非的长织绣围巾上电风扇的图案，还有一个很滑稽的小男孩用很小但清晰的声音问道：“这位女士是谁呀？”当我问他们怎么会知道艾斯利兄弟合唱团（Isley Brothers）的时候，这个小男孩很得意地说：“速易洁（Swiffer）的广告上。”因为陌生人的到来，教室里一片嘈杂。蓝绿头发的小女孩也慢慢把视线转到我的方向，嘴角微微上扬，随后又恢复了她板着的脸，移回她的目光，就像没看到我一样。

我想起了赛斯·高汀（Seth Godin）的一篇博客文章《从一个讨厌的老师身上你可以学习到什么？》。高汀是一位多产的商业文章作家，同时也是很受欢迎的由用户生产内容的社区Squidoo创造者。在文章中，他列出了一个人可以从不喜欢你的老师身上学到的东西：“分数不重要，你的激情和洞察力更重要；知道答案不是学习的唯一目的；在权威的质疑下坚持自我是一种强大的能力；勉强服从权威只是短期策略，坚持独特才具有长远意义。”17这个离群的小女孩似乎并未被学校打败。她的身上有一种非常坚韧的东西。我可以看到她似乎是直觉地学习到了高汀所想传达的内容，即使她可能在10年之后才会明白，但她的身体语言已经表明她已懂得这种道理。

那个小女孩就坐在那儿，很少与老师或其他人进行目光接触，直到她又在上节课上被传阅的画上重新开始工作为止。这种转化之迅速和彻底，让我想到皮格马利翁第一次看到他的雕像活过来时大概也是如此。她从身体僵硬、眼神呆滞、沉默寡言和疏离的状态，一下进入了全神贯注、充满张力的状态。她仍然不与其他小孩互动，但她开始提笔创作时，所有的目光都聚焦在她的身上。不像其他地方的喧嚣，她身边有一种安静的氛围，其他的小孩会走到她身边看看，但也不跟她说话或互相交头接耳，只是安静地走开。我非常想看看她的画，更想了解她在自己身上和其他小孩身上创造的那种强大的力量，一种从她作画的激情中产生的力量。为了不打扰这种专注的力量，我退出了教室。

在当天下午学校放学的时候，我看到她在等车回家，又是那种疏离感，有种“我不在这里”的感觉。

等所有小孩都走了以后，我向老师询问起她的情况来。她被诊断为严重的学习障碍，并伴随注意缺陷，她在家里唯一享受的事情就是乱涂乱画。在被其他学校拒绝之后，她的父母把她送到这所公立艺术学校。因为在美国的标准化测验体系中没有艺术课程的年终考试，再加上艺术是很多公立学校无法承担的课程，她所在的原小学的艺术老师被裁员了。只有在这所艺术学校，她的艺术天赋才能得到认可，她很快从班上的后进生变成了班上的艺术家。此外，她还掌握了在电脑上编辑图片的技能，让自己的想象力和创造力在电脑上实现，这也赢得了同学们的崇拜。

“学习障碍”对今天的孩子们来说意味着什么？这让我再次陷入思考。在《精神障碍诊断与统计手册》（Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disor-ders，即DSM）中，注意缺陷障碍的特征是注意力分散、频繁地转移注意力、短时间内就会对一件事产生厌倦、完成一个任务时有困难，或很难专注于没有兴趣的任务。

最后7个字是关键。注意缺陷障碍不是在所有的活动上出现，只会在那些儿童没有兴趣的任务中才出现。所以，这不是一种生理的或认知上的缺陷，而是一种易受到环境改变影响的倾向。让孩子做他们有兴趣的事情，注意缺陷障碍就不存在了。

蓝绿色头发小女孩的独特技能在年终测试上完全无法展示出来，所以她常年得低分。工作的价值不仅仅是与标准答案保持一致。这个女孩的天赋在年终测试中没有得到体现，但是她有着非常特殊和稀有的、不能为电脑程序所取代的能力。可问题是她的命运却在很大程度上由她在年终测试的成绩所决定，除非老师和父母这些大人们决心引领她走一条让她的价值得以体现的路，而这条路还没有得到很好的开发。

我与这个小女孩有相似的体会。我小时候擅长数学和写作，是施密特老师看到了我的这些优点，尽管我的考试分数很低，尽管我不能记住美国宪法的序言和《葛底斯堡演说》的内容，并因此不能从八年级毕业。我不断尝试，又不断失败，为此我也用过很多方法，包括放学之后留在学校继续练习，大声朗读出来，但都失败了。施密特老师察觉到我不是真正地尝试，而只是出于“倔强”。有一次她在布置非常令人痛苦的课后作业时，似乎有了灵感，她让我写作文，就写关于我不能记住的那些短文。我熬了一夜写那篇作文，第二天把作业交给了她。我潦草的字挤满了一本小册子，那是整整200页。

我还记得当她从我手里接过那本脏脏的、破旧的小册子时，眼睛睁得有多大。她怀着惊讶和困惑的表情浏览着我那勉强可辨认的手写文章，我甚至在里面加了脚注。“你仍然记不住那些短文，是吗？”施密特女士问我，我摇头表示确实记不住。一会儿之后，她拿出特殊情况证明，在我的名字旁边加了一个勾，这正是我从中学毕业所需要的。我就这样通过了。

有时候，从好老师那里你也可以学习到很多东西。一个好老师在任何时代都是很难得的。那个蓝绿头发的小女孩能找到一位欣赏她才华的老师就是非常幸运的。在我离开教室之前，我告诉这位老师，如果他觉得妥当的话，请告诉小女孩，那位陌生的访问者是杜克大学的教授，发现了她漂亮的作品并且非常喜欢。其实我还想告诉她，当我像她这么大的时候，头发是紫色的。

正如马修·克劳福德（Matthew B. Crawford）在《摩托车修理店的未来工作哲学》（Shop Class as Soulcraft）(6)一书中所提到的，以及他在有关制造和修理的重要性的研究中所指出的，全美的中学教育标准将错失像那个小女孩一样的孩子。不管是否公开说明，现在的美国高中就是为大学预备的。这些学校的重心是培养20世纪的白领中层管理人员。18标准化的教育不仅让孩子们感觉无趣，而且让他们为一些即将不存在的工作而做准备。这又是一种注意盲视。一个模型套用所有个体的教育模式使我们毫无知觉地只关注过去而不是未来。

太空时代是值得美国教育骄傲的时代，当时美国处于第一的位置，已经实现了月球漫步的壮举。那时涌现出很多教育理论，包括进步主义教育理论（Progressive Theory）、自由学校（Free Schools）、蒙台梭利学校（Montessori Schools）、科技学校（Science and Technology Schools）、新数学、老数学以及其他各种各样的教育理念。当时，美国认为人类在面临一个全新但又未完全理解的科技世界，教育领域也迎合了当时的热潮，像膨胀和无畏的太阳系一样进行创造和实验。

现在，到了数字时代，我们可以以新的方式进行学习和交流，这种方式是尼尔·阿姆斯特朗（Neil Armstrong）和巴兹·奥尔德林（Buzz Aldrin）说“个人的一小步，却是人类的一大步”这句名言时都不曾想过的方式，但教育的视野却缩小到多选题的几个选项框里了。我们对知识的新标准缩小成了对错之分，在ABCD之间进行选择而放弃了其他的可能性。但是，ABCD可能都是错的。

我讨厌这种教育，我承认自己是有偏见的，所以在对待现代教育的问题上不用问我。试问任何一个成年人：你在学校中经历过的对你人生最有影响的事情是什么？我猜想你不会听到“我在五年级的年终考试中得了94分”这样的答案。当我问别人这个问题时，无一例外听到的故事都有关一位坚守信念的老师，他启迪和激励学生去尝试自己曾经认为不可能的事情。

伊卡博德·克兰可能会对我们当前的教育政策表示满意。这种形式正合他的胃口。然而对于我们这些很清楚自己是如何受到启发、知道自己应该注意什么的人来说，那些实验性的、大胆的和更有意思的事情才是兴趣和魅力所在。

戴维森女士的游戏教学

一些具备最好教学技巧的老师并不一定能体验到互联网的好处。

许多年前，在加拿大艾伯塔省的农村，我第一任丈夫特德的母亲伊内兹·戴维森（Inez Davdison），在18岁时开始了她的教师生涯，地点在加拿大落基山脉里以采煤为业的平彻克里克（Pincher Creek），当时学校仅有一幢校舍。她每天早上骑马穿过又冷又黑、可能有灰熊出没的乡村小路去上课。她说：“让这些马多跑跑。”因为它们可能很快会被当地的农场主买去当作劳力。伊内兹·戴维森身高只有1.5米左右，但从来没有人惹过她。

特德的父亲与伊内兹·戴维森结婚的时候，在山景镇上当农场主。那里很美，是落基山脚下一块非常适合经营大农场的地方。生活在这个地区的人大部分是土著，此外还有麋鹿、驼鹿、黑熊、灰熊、美洲狮等野生猛兽。那里地广人稀，方圆500平方千米只有200人，非常贫穷。直到1950年，艾伯塔省才接上乡村电力系统，甚至到20世纪七八十年代，我去那里的时候，如果没电，炉子仍然以木材为燃料，整个屋子只有两个丙烷取暖器。到了冬天，这里的温度低至–40～–20℃。客厅、浴室和卧室都没有取暖设备。

当年，伊内兹·戴维森就在那只有三间教室的校舍中教书。许多年里，在整个阿尔伯塔省，除了两个大城市埃德蒙顿（Edmonton）和卡尔加里（Calgary）外，山景镇这个小地方培养出来的博士或有法学学位的人比其他镇都多。有教育学系的研究生来这儿调研，山景镇到底有什么秘诀可以把大量的学生输送到大学，甚至接受更高等的教育。

当地人所敬爱的戴维森女士是山景镇教育成功的主要原因。她是如何做到的呢？

首先，她每年都拒绝上级为了考试而教课的要求，因此还给她带来了不少麻烦。她的教学包括了省里规定的三、四、五年级要求的内容，但她都是用自己的方式来教学，把课堂教学变成一项充满挑战、游戏和互动性的团体学习活动。她把学习变得有趣，当然，她也是一位要求严格的老师。

其次，戴维森女士对学习障碍的定义表示怀疑。她在退休之后的很长一段时间里仍然继续教学，那时她开始观察那些最活跃的孩子。她确信，产生学习障碍的原因一部分是环境，一部分是行为。她担心食品添加剂、空气和水中的污染物，现在甚至在养牛的乡村，水源也被远方飘过来的油和工厂废气所污染。她看到父母们开车把孩子送到学校，而不是走路或骑马过来时，感觉特别震惊，她认为这些体育运动对小孩的身心健康和课堂上的专注非常有益。她厌恶孩子因为学习障碍而使用药物，对小孩各种隐形和显形的学习方式充满兴趣，特别是那些不同寻常的学习方式。

她坚持认为，每个人都有自己独特的学习方式，并且相信那些最聪明的学生可能也是学习成绩最差的。她非常自豪的是，自己能够发现一些具有挑战性的任务来激励那些有明显认知限制或身体限制的学生，来反击那些认为她不能教好某些孩子的人。罗德尼是戴维森家男孩们的好友，是一名非常优秀的运动员，但是他在学校的表现非常差。对他来说，阅读是非常困难的，数学也是不可承受的痛苦，他甚至在算最简单的算术题时也需要用手指来帮忙。其他老师给他的评价是“学习缓慢”。戴维森女士给他一个算盘，让他研究古埃及人运算过的复杂问题，然后教他使用手指的不同部分来计算，把手指当作算盘上的珠子。后来，他可以在大家没看见的时候，把手放在桌子底下飞快地计算。后来罗德尼在数学考试上得了A。长大后，他凭借在家畜拍卖会上快得出奇和准得可怕的计算能力在一群壮汉里面小有名气。由此可见，他并不是“学习缓慢”。

戴维森女士最好的两个教学技巧都包括了游戏。

一个是分小组比赛。在每周五，她将孩子们分成两组，五年级一组，三、四年级一组。学生们在本周学习到的内容将成为竞赛的内容。比赛的第一个环节是由上周的冠军组预测本周比赛的内容。然后他们现场创造一些规则并对另一组进行解释。比赛要求一组学生就他们本周学习到的知识向另一组提各种问题。

戴维森女士则作为裁判。低年级的学生非常努力地想打败高年级的学生，虽然高年级学生似乎具备赢得比赛的优势，但每一组都会提出越来越难的问题想难倒对方。一旦戴维森女士觉得本周的内容都已经涉及了，她就宣布胜利的一方。获胜的小组可以提前15分钟去操场，而输的一方只能在那里坐15分钟，这可是无比漫长的900秒啊。此外，获胜小组下周还可以先开始提问。有时，孩子们确实会饶有兴趣地设计一些非常难的问题准备在下周比赛时提问，戴维森女士不得不中止比赛指着钟说可以去操场上玩了。周五的比赛有时会持续一个小时，有时候甚至两个小时。

另一个是教孩子们要敢于做梦。每一年，都会有一些非常新颖、雄心勃勃的主题项目随着课程开展。有一年的主题项目是让孩子们找到世界上另一个叫“山景”的地方并结交那里的笔友。当时学校里只有一张地图，因此孩子们的主要任务就是用油墨纸来描一份地图，然后每天趴在自己的地图上，一个国家一个国家地找叫“山景”的地方。他们也跑到藏书比我书房还少的图书馆去查阅关于整个世界的信息，寻找另一个山景镇。然后，他们在这个手绘的地图上标记出自己找到的山景镇。接着，他们必须设法与那里的孩子建立联系。

一个孩子想起了一个叫韩桑（Hang Sang）的中国老人，他在镇上经营着唯一的杂货店。这个孩子在中国找到了一个叫山景的地方。当他过去请韩先生帮忙写一封中文信的时候，平时沉默少语的韩先生非常开心。最终这个孩子赢得了比赛，在比赛结束很久以后，他还经常到韩先生的店里跟他聊天。

在这个主题项目中，所有的学生都是赢家。地球在人与人的交往中变小，他们的家乡则在变大。而且他们还通过项目学习了地理学、人类学和外语的知识。虽然这个项目只持续了一年，但是许多年后，一些学生真的亲自去了那些叫山景的地方。直至今天，每当路过一个叫山景的地方时，我都忍不住会想，当年学生的信件到过这里吗？通过这种联系，学生被激励着去继续学习，直到最后成为一位教授、医生或兽医。

戴维森女士在山景镇课堂的教学没用iPod，也没用互联网。互联网却需要这种互动式的、积极的、激励人心和激发好奇心的学习方式。这种方式的关键并非真正地要通过问题、谜语、脑筋急转弯、游戏、词语问题和艰难的智力问题把课堂分割成各个科目，而是需要学生一起合作来得到一个解决方法。通过这样的方法，让年幼的孩子们可以非常自豪地表示，他们可以和大孩子们一样聪明；也让大孩子们知道他们还需要继续学习和创造梦想。

与iPod实验相似，这种课堂证明：只要有回报，孩子们是愿意学习的，他们愿意参加各种学习活动，不是为了赢或获得统计上的分数，而是在胜利背后，获得自信和能力提升的感觉。在这种意义上，学习是一种技能和愿望，是在遇到挑战时解决所面临问题的信心来源。你只能依靠自己的能力去学习，最重要的是，你会时刻意识到过去学习的知识已经不足以应付未来。这是一个著名的教育悖论：学习不是为了回答考试的问题，而是在经历各种严苛挑战的考验后，一个人可以拥有学习“成功所需技能”的能力。

也正是在这个意义上，忘却是一种非常重要的技能，也是一项需要习得的技能。忘却需要你盘点和清理环境中已经变化的东西，需要对当前的技能列一个清单，敢于面对自己的缺点并有信心优化这些缺点。如果对自己学习新东西的能力缺乏信心，就无法认识到要成功必须改变什么。而缺少信心的改变，很容易让一个人去责怪环境，特别是他面对新技术的时候，容易固执己见，对新事物采取敌意的态度。学习新事物的自信就是对忘却能力的自信，对调整方法和合作伙伴的自信。这不仅对于个人来说很重要，对于机构来说也非常重要。

这就是那些在山景镇的低年级学生与高年级学生对抗时所学习到的东西，高年级学生也有收获。戴维森女士每年都因此与上级对抗，她的学生们也都知道这一点。他们知道老师为了大家的学习全身心投入，为了支持学生而不惜与任何人对抗。她每年都跟上级说，可以把自己开除掉，但上级并没有，只是每年都把她例行公事地叫到办公室斥责一顿。虽然我从来没有见过办公室里的情景，但我一直感觉，被责骂的不只是戴维森女士。

如果将这些学生放在教室里，给他们一张标准化的教学大纲，里面有标准化的对成就和能力进行测量的形式，那他们将学习到完全不一样的东西。他们可能会很好地掌握大纲认为他们应该掌握的知识，但这不是教育。当你把学习当作一种自身以外的东西时，它就变成了对人的索取，是对你价值的评估而不是你收获的财富。这个评估在学校学习停止之后便不再奏效，但是财富是一生都用之不竭的。

那么，我们要如何才能将戴维森女士如此非凡的课堂教学应用起来？实际上，她课堂中运用的学习模式可能与人类历史一样古老，那就是游戏。要想在游戏中获胜，你需要知道规则、方法、目标等。有特定的目标和靶子，你需要与其他人竞赛才能得胜。但你永远会是真正的赢家，不是因为赢得了分数，而是因为你学习到了无法估量的应对挑战的技能。

在游戏中学习

哥斯拉游戏（Godzilla）中的小黑暗骑士们皱着眉头坐着，全神贯注地盯着一组齿轮和杠杆组成的装置缩小成一个小弹弓，他们在发明一种驱动机器的机械装置。这种任务在索尼电子游戏机（PS3）上玩《小行星大冒险》（Little Big Planet，简称LBP）时就出现过。放在游戏机上都已经非常困难了，但现在他们面临的是游戏最后大怪物级别的挑战，必须在学校的实验室里制作一个真实可以启动的机器。他们要从绘制图纸到组装塑料、木料、橡胶，然后把这个样品呈现在大家面前。

在游戏的世界中，这种任务就是大怪物级别的挑战，对小组来说是一个巨大的考验。这时你只有展现所有的东西，运用全部所学，才能升级。

整间教室中，未知和迷茫也随着制作过程的推进与各类钳、锯等工具融合在一起。学生们用硬纸板和胶带制作复杂的装置，但是总是散开。后来他们先计算好拉伸强度，然后试着用木料和胶水组装起来。

瓦米勒帕尔曼尼斯（Vamelepiremenest）小组都在思考如何完成一个惊人的设计，因为这样才能给埃米尔的乌龟赢得一些青笋和土豆，他们现在终于取得了突破。在实验室的桌子上，埃米尔的基地分好多部分排列着。可能用机器作为自动装置来驱动一个阀门的办法是错误的？19

这就是这些11岁小孩正在考虑的问题，72名六年级的学生在美国曼哈顿区的探索学习中心（Quest 2 Learn，简称Q2L）上课。这是一所公立中学，里面所有的班级都使用游戏进行教学。他们要完成这种大怪物级别的挑战，就必须建造实际的、真实的建筑，这种实践基于他们玩《小行星大冒险》的经验。

《小行星大冒险》是一款充满了创造力巧思的游戏，在这个游戏中，玩家们可以个性化定制人物，引导这个角色通过一个精心设计的迷宫。儿童们在创造他们的人物角色——沙克男孩（Sackboy）和沙克女孩（SackGirl）的过程中，逐渐学会了牛顿物理学，随着游戏的进展，学习的知识也越来越深入。现在到了游戏的最后关卡，他们要在现实中设计并建造斜坡、阀门和翻页器。全部的学生被分到不同的小组，离开屏幕开始行动起来，去实际地进行设计和建造机器。这就是Q2L在寒假之前的期末作业。

Q2L是凯特·萨伦（Katie Salen）设计的。萨伦是游戏设计师，也是帕森斯设计学院（Parsons The New School for Design）的教授。萨伦身材高挑、一头红色的头发，看起来像运动员，写过几本关于游戏在学习中重要性的书，她喜欢从修辞规则到社会实践谈论游戏中的“生态”问题。20

我为萨伦所讲的内容着迷。2005年，我参与了约翰和凯瑟琳·麦克阿瑟基金会（the John D. and Catherine T. MacArthur Foundation）资助的数字媒体和学习创新项目，在那里我第一次见到了萨伦。约翰和凯瑟琳·麦克阿瑟基金会是一个慈善的资金，每年都会颁发“天才奖”。数字媒体与学习创新项目主要是想促进用创新的方式让孩子学习。萨伦给了基金会一份看起来非常古怪的计划书。她在计划书中提出，为什么不让学校的学习基于游戏规则，玩一些带有策略和问题解决性质的游戏呢？为了证明游戏是一种出色的具有挑战性和有效的学习方式，她准备让她的学校专门培养大学预科生，但也招收那些看起来有学习障碍的孩子或问题学生，以及由于其他原因而被排除在预科之外的聪明学生。我当时对此也是非常怀疑的。我们都认为她有必要放弃这个计划。但是萨伦是一个游戏玩家和游戏设计师，她带着那种要把事情做到一个高度、一个层级的顽固，于是开始在学校委员会、政府官员、规则、管制、学生家长和校长之间进行“工作”。她没有停止脚步，几年后，终于有了Q2L。这个过程本身，就是我所了解的关于如何把事情做好的最佳一课。

目睹萨伦的成功是一件非常令人开心的事，在沙发上看到世界各地都在对这个成就表示赞赏更加让人激动。2009年秋天，Q2L正式开学，有了第一届六年级的学生。由于它与帕森斯设计学院、教育改革集团“新视野”（New Visions of Public Schools）、游戏式学习机构“玩与学”（Institute of Play）和美国教育部的合作关系，Q2L成了注意的焦点，报名的学生非常多，最后不得不采用抽签的方式来确定入学的名额。认真游戏、认真玩耍、认真学习，这就是Q2L要做的事情。

把策略、趣味和学习相结合使得游戏对于教育的意义丰富起来。例如，Q2L的孩子们不仅仅学习数学，他们在游戏内外做事情也像数学家。他们运用数学知识设计一个会打开书本的小设备。在学习到默比乌斯带（Mobius Strip）的数学原理后，会把它体现在设计里，设计和制造一个可调节的钱包肩带。

正如萨伦所提到的，游戏的概念从刻板印象中的电子游戏扩展开来，正如学习不再仅仅是指坐在教室里学习或者多项选择的测试。“游戏是在媒介、时间、社会空间和网络中穿行……它需要一种冒险的态度、创意、非线性的思维、解决问题的能力和对规则结构的理解，以及对结构之内主体的承认。当然，这些都是游戏基本构成的一小部分。”21

莱斯莉·贝克（Lesli Baker）11岁的儿子比彻姆被诊断为注意力缺陷障碍。在他之前就读的所有学校里，他都有严重的学习困难，最后贝克决定申请Q2L试试。比彻姆是72名抽签中奖而可以入学的学生之一。将比彻姆送到以游戏为中心的学校是一种巨大的转变，但是贝克说：“这与他非常匹配，他对学习是充满热情的。”22

比彻姆可能会学习到什么呢？你是否对孩子们在玩游戏中真正能学习多少保持怀疑？这是比彻姆在Q2L的老师艾丽西娅本周在博客上写的内容：


这一周我们继续进行算术的迷你任务，这次是告诉双胞胎我们可以进行整数的乘法和除法。之前我们学过“约等于”和“等于”，它们主要是用来处理数值、取整和估算。然后我们准备把“派教授的完美派配方”的第二块内容啃下来。这一次，派先生告诉我们他把自己的代码写在一个名为关键词的密码上。我们学习和练习了关键词密码，完成了编码的信息，这样我们就知道接下来的一页讲什么……下周我们将开始围绕演讲和语言代码来开展任务。



整数、语法和计算机代码都是同一个任务的组成部分。有趣的是，这些学生不仅要经过游戏世界里每个大怪物级别挑战的测试，还要参加纽约州公立学校六年级学生所必须进行的考试。这些年终考试是他们正在准备的另一个大怪物级别的挑战。

Q2L非常明显的优点是把注意力的问题作为中心。基于游戏的学习会根据每个小孩的学习能力和进展而不断地给出挑战，每个挑战都比上一个更难，通过不断地打断和转移注意力，而不是从一个话题到另一个话题，把多种形式的知识整合到最终大怪物级别的挑战中。

虽然Q2L的课堂与戴维森女士的课堂在教学设备上有着巨大的差异，一个是高科技而另一个还没有通电，但两者之间的相通之处非常多。它们以不同的方式表现了实验性的、以学习为驱动力的教学，通过吸引学生注意力进行教学，都与伊卡博德·克兰那种死记硬背式的教育毫不相同。基于求知的学习，天然会有一种“游戏倾向”，这样的学习才可以真正地突破学校的限制，培养出冒险精神、批判思维、合作、创新、非线性思维及发现问题和解决问题的能力，这才是学习真正的价值。23

在游戏中，学生可以学习到有用的知识，那是他们考大学会用到的；但也会学习到无价的技能，这些技能将在不断变化的21世纪中为他们提供支持。在游戏中，孩子们的兴趣被激发、动机被挑起、接受不断的挑战，他们意识到在自己最喜欢的东西上下功夫是多棒的一件事。就像弗洛伊德说的：“爱与工作，是美好人生的关键。”这在任何时代都适用。

游戏是教育的未来

回想自己小时候在学习中碰到的困难和在学校里被终日灌输式教育所折磨的日子。再想想我的儿子查尔斯，虽然现在已是一名执业律师，但他在学校的日子也没有比我好到哪儿去。每当想到这些，我就觉得Q2L为孩子们找到了一种好得多的学习方式。看看他们的大纲，你就知道他们把握住了精髓。他们也提供了评估、标准和大学预科的课程，也都是为了上大学。但是他们的学生中许多人有学习障碍，并且在其他公立学校有失败的教育经历。这些学生在Q2L恢复生机，更重要的是，他们在学习。

哈佛大学著名的生物学教授爱德华·威尔逊（E. O. Wilson）(7)也有类似的想法：“游戏是教育的未来。我一直在想，学生可以与老师一起去一些不一样的生态系统进行考察学习，比如，热带雨林、冻原或侏罗纪时代的森林之类的地方。”24

这种想法很好。师生可以一起探索各种知识，一起玩、一起社交、一起进行小组活动，一起做像Q2L每天上课和放学前做的“健康操”，孩子们喜欢这种方式。并非所有的学校都是像Q2L这么设计的，但这并不能说明Q2L所包含的原则不适用于普通的学校。因此，如何应用就成了一个问题。为充分理解Q2L的原则是如何得来的，我们首先需要看看美国当代典型的公立学校运用的教学方法是什么，它们又面临着什么挑战。

北卡罗来纳州并不经常下雪，但到了可能要下雪的时候，学校就会放假。最近一个冬天经常下雪。但放假在家的孩子没有人照料。我同事就在为自己9岁女儿怎么度过白天而发愁。幸运的是，有《小行星大冒险》的英雄沙克男孩和沙克女孩来做虚拟保姆。

像我这样在办公室里有一台PS3游戏机的大学教授并不多，同时我也是美国人文艺术科学和技术合作实验室（HASTAC）这个虚拟组织的共同创始人。这个组织致力于把那些数字时代从事新形式教育的教育工作者和其他人相互联系起来。HASTAC的每个字母分别代表人文（Humanities）、艺术（Arts）、科学（Sciences）和技术深层合作（Technology Advanced Collaboratory）。我们戏称它为“干草堆”（Haystack），因为英文中它们发音相同。我们当时正在筹备新的HASTAC–麦克阿瑟基金数字媒体和学习竞赛。它将每年奖励那些发明新学习方法的教育工作者、企业家、软件开发者大约200万美元。作为竞赛的一部分，当年我们与索尼和电子艺界公司合作鼓励参赛者们找到好的方式，把孩子们喜欢的商业游戏变成学习的平台。是不是觉得这个计划听起来很像是iPod实验？

在下雪天里，3个9岁的小孩整天在玩《小行星大冒险》，偶尔吃一点奇多妙脆角。一天结束后，他们满脸油渍，非常兴奋。当他们收拾背包准备回家时，我拦住他们，急切地想知道他们通过这种有挑战性的互动游戏学习得到了什么，这可是我们正在主打的下一代学习工具。

“你今天学到了什么？”我问道。

“学习？”他们忍不住大笑起来。

“你们什么都没有学到？”我又问了一次。

“没有！没有！”他们笑得更大声了，“怎么可能！”

他们回答得很坚定。刚刚度过了最开心的一天，他们怎么可能“学习”任何东西呢？

我跟他们道别后，回到我的办公室，想找出我们失败的原因。三个聪明的孩子并没有意识到，他们花了一整天的时间让沙克女孩和沙克男孩过关斩将，这需要足够的创造力和敏锐度、基本的科学知识、团队合作技巧及其他我们认为需要运用想象力的学习。很明显，他们对学习的概念与我们不同。

在失望一段时间后，我决定去访问三个孩子就读的学校，了解一下为什么他们不把玩游戏视作学习。正好一位在杜克大学担任教育关系高级协调员的朋友大卫·斯坦因（David Stein）所负责的杜克–达勒姆（Duke-Durham）项目与附近的公立学校有合作关系。在他的帮助下，我有机会去拜访了几所学校，包括那三个孩子就读的那所稍偏远的学校。他们的学校似乎与萨伦等人展望的那种乌托邦式的学习游戏没有半点联系。由于距离较远，该校没参加杜克–达勒姆项目，但校长非常愿意参与项目，或与其他高校、商业组织、非营利组织建立合作关系。他反复说：“学校只要得到社会的一些关注、资源、特殊的项目或志愿者老师，就会有巨大的变化。”杜克大学是一所富有的大学，坐落在一个贫穷且民风强悍的达勒姆县。达勒姆曾经被称为“黑尔街”（Black Wall Street），因为它一度是美国黑人的银行、保险和投资业中心，这里有着强势的黑人中上层阶级和非常自豪的非裔工薪阶级。杜克大学所强调的这种与当地学校和当地社区的关系，对于学生来说是非常重要的，因为他们代表了达勒姆人的意志。

这3个孩子就读的学校是一所美国磁校（Magnet School）——一种有特色教育的美国公立学校，主要特色是艺术和人文方面的教育。同时，在“不让一个小孩落后”法案所覆盖的美国标准化教育政策体系中，这所学校是一所“失败的学校”。为了保密，我们暂且称它为米德尔顿小学。学校里的每一个人，包括校长、老师、家长和学生，都因为学校的失败名声而感到丢人。

米德尔顿小学的学生由中产家庭的孩子、一部分教授或研究生的孩子和普通家庭或贫困家庭的孩子组成。60%的学生在北卡罗来纳州的“减免午餐费用计划”之中，这代表他们所在家庭收入太低了，美国政府为他们支付了午餐费用。在种族分布上，这所学校也反映了达勒姆的特点，主要由白种人、非裔美国人和西班牙裔人组成。作为一所特长中学，学生是通过抽签进入的，他们的父母也比其他公立学校的父母更多地参与到教育之中。

学校的建筑外貌看起来和我儿时的中学一样，是由煤渣砖建造而成的平层建筑，有条中央式长廊，旁边是小的门廊。与我儿时的学校一样，这所学校也是在20世纪50年代早期为了应对第二次世界大战后婴儿潮而建立，每个人都在期待新的建筑投入使用。令我印象深刻的是，这里的墙上到处都是艺术画，而且都画得非常好。从画的水平上来讲，不管是学生的天赋还是他们对艺术历史的了解都非常惊人。三年级和四年级的学生使用毕加索、康定斯基（Kandinsky）、比尔登（Romare Bearden）等人的风格作画。当时正是黑人历史文化月，墙上装饰着民权运动时期的照片、名言和画作，也有许多奥巴马总统的照片。

米德尔顿小学有一种不败的精神，它非常努力地避免失败。但是，令人不快的古板和规矩也是处处可见，这种气氛让学校生活与玩《小行星大冒险》的时光完全不同。孩子们走过走廊时排成一队，统一把手背在后面。当斯坦因指出这是“古老”教学方式时，校长对此的回答是有所防范的，他说他也想过要改变，但是他要保证孩子们都专注于课堂、不浪费宝贵的课堂时间。其实在斯坦因的话语里隐含的正是这所学校当前所面临的挑战。学生们必须通过期末考试，学校不能再失败了。在教室里，桌子紧密地挤在一起，每间教室容纳二三十人。老师们表情坚定，严肃地扫视过一排排的学生。

由于他们是“失败”的学校，他们必须保证来年年终考试中的成绩达到全国标准。否则，根据美国教育政策的规定，这个学校将不再得到美国公共资金支持，不再被列为公立学校。这意味着学校要么关闭，要么私有化，由营利性商业机构来支持运转。米德尔顿小学还有个特殊的困难。以前达勒姆市的人口组成就是黑人和白人，但现在有很多拉丁美洲的移民。学校里有三分之一以上的学生在家里不说英语。对于许多学生来说，盖丘亚语（Quechua）是母语，西班牙语是第二语言，但他们却要用英语来应对年终考试，而美国的州教育政策里没有关于非英语考试方面的任何规定。因为生活中不使用的语言而导致考试失败，进而导致学生本人、老师、同学和整个学校都承受失败的结果，这背后的逻辑到底是什么？这正是让我感到压抑之处，尽管墙上的艺术作品生机盎然，尽管老师和父母们非常努力。

在教室里你可以听到关于“失败”的小声耳语。在米德尔顿小学，对考试通过的“决心”似乎“严格”过头而成了“严苛”：今年的年终考试必须要通过，否则一切都完了。当学生们背着手，排成一队在教室之间穿行的时候，我似乎看到了美国教育政策正压在他们稚嫩的肩膀上。这种感觉与他们在我办公室里玩沙克男孩时完全不一样，在游戏之中你需要克服这样或那样的困难，穿过各种杠杆和齿轮，计算出沙克男孩需要多少力量才能荡到对岸去，选择助跑还是借助工具跳到另一个平台，每一个环节都太好玩了。这种感觉与山景镇上戴维森女士学校里的气氛完全不同。

孩子们整齐地坐成一排一排的。那天去我办公室玩的小女孩也坐在教室里。她背对着我，专心地往前看。她是非常聪明、非常优秀的学生。虽然我不想这么说，但现在她确实看起来无聊透顶，完全不像下雪那天精力充沛的样子。

学前班的教室门上有一个公告牌，上面不是写着“欢迎”，也不是写着“学习是有趣的”，而是写着如何与同学相处：“不要讲话，不要打人，不要吃东西，不要嚼口香糖。”大部分学生都很小，还不认识这些字，因此我觉得这个门牌的作用更多是象征性的，它传达了遵守规矩和克制的态度。在学校，我们通过制定规则、恐惧、死记硬背、听从老师来分配自己的注意力。这就是学校的“学习”。所以就不奇怪为什么在下雪天，学生们就像从监狱里放出来一样。

我必须补充说明的是，一旦越过这个讨厌的牌子，学前班的教室里还是充满了关爱的，老师非常努力地想做正确的事情。她不想让学校失败，也不想让她的学生失败。

这位老师的工资大约是每年30 000美元，在美国，这是一个小学老师的平均起薪，我猜她还会用一部分工资为学生购买一些教学材料。在美国，大约有一半的新老师会在5年内离职。与高中生的退学率相比，这种居高不下的教师离职率可能是更严重的问题。当老师是非常艰难的事情。我个人宁愿去工地搬砖挖渠也不愿意白天陪着18个小孩，晚上的时候还要听一群不耐烦的父母无休止的叮嘱。不过现在最令教师群体感到不快的，还是人们对惩罚的态度。

当校长非常自豪地介绍他的学校时，我承认这个学校确实有许多值得自豪的地方，并礼貌指出了那块牌子上标语的消极性。他当时似乎并未听进去，但是几个星期后，一个朋友碰巧回到那所学校，她发现牌子上的标语改成了：“友好相处”。墙上印刷的规则也发生了变化：“文明用语、学会宽容、善于倾听、乐于分享、鼓励他人、保持秩序、三思而后行。”这是我当时的提醒起了作用，还是学校原本就有两个标语而我只看到了一个？我无从得知，但让我非常高兴的是，第二个标语传递了更加积极的信息，标语上那个开口笑的彩虹像极了孩子们的笑容。

当北卡罗来纳州再次下雪的时候，孩子们又高兴地来到我的办公室，玩了一整天的《小行星大冒险》游戏。这次，我们决定让他们想想自己正在学习什么，我知道这可能把他们一天的乐趣全部毁掉。于是我们换了一种说法，告诉他们我们正在进行一个比赛，要在游戏里创造出一些有关学习的关卡，这需要他们的帮忙，告诉我们在玩游戏的时候可以学到什么。提问和回答，这是我们所擅长的。

这次两个小女孩有点害羞但非常高兴地接受了挑战。她们使用游戏中强有力的物理引擎来熟练操纵可爱的沙克娃娃，带它们通过各种各样的游戏场景，例如炎热的墨西哥沙漠、简朴的日本花园、热闹的纽约街头。对孩子们来说，这些就是要让沙克娃娃们完成跑、跳、推或抓的一系列动作。

“所以这里学习的方式是，”一个女孩开始讲话了，她的声音随着任务的难度而低下来，“学习到了结构，”她在“结构”这里停顿了一会儿。我们已经注意到这一点了，她又继续说道：“学习到了如何建造和计算。”

我们问：“你能把它变成一个更好的学习游戏吗？”

“你可以赋予沙克男孩不同的性格特点。”另一个女孩说，还着重强调“性格”一词，“沙克男孩可以是书呆子，可以很聪明，也可以很傻，然后你可以根据他们的性格有不同的玩法。”她的声音逐渐变弱，可能是还没有完全想清楚，但是我已经常感到震惊。

虽然学校有非常多的规则，但他们在学校也学到了许多东西，我们不能忽略这一点。那些老师在与资源不平等、设备短缺、低工资和难以忍受的“失败学校”的标签非常努力地斗争着，如果没有老师们的严格训练和指导，孩子们很难操纵沙克娃娃完成那些挑战。

毫不奇怪在学前班的门上会有警告的提示：“入此门者须全力准备！”孩子们就是这样被灌输观念，训练与游戏过关不一样，完全没有什么乐趣可言。孩子也认为游戏与学习无关。如果学校的方法才算是学习，那《小行星大冒险》就不是。除非教育者像我们一样来测试这些小孩，让他们指出在开心的两天里学到的东西。你会发现，他们不仅学到了东西，而且获得了快乐，同时还可以告诉你“结构”和“性格”这样的概念。如果那天在办公室我们像公立学校一样提问那两个女孩，或者说是为考试而教，那孩子们完美的下雪天就真被我们毁了。

我问斯坦因，能否带我们去一个他认为能代表公立学校最高教育质量的学校，他带我去了林景小学（Forest View Elementary）。这所学校的学生种族比例和家庭背景与其他学校一样。它不是一所特长学校，而是一所社区学校，也为60%的学生提供免费或减免的午餐。

我一进校门就可以感受到林景小学的精神。校园里不仅有艺术作品、花园、园艺、操场和明亮的颜色，而且还有种温暖的感觉。孩子们在教室里嬉笑，而不是背着手排成一排。他们有很多小组活动，到处都有新鲜的事情在发生，让我目不暇接。

学校的建筑物比较可爱，是比米德尔顿小学新得多的一所学校。这里到处都能看到一些特殊的细节。我发现有许多米德尔顿校长所说的那种公立学校无力购置的“额外”的小东西，它们确实带来非常大的变化。而这些东西恰好来自杜克–达勒姆的合作项目：回收的电脑、旧教材和儿童书籍、艺术教室里的消耗品、科学教室里的化石和其他非常酷的东西，甚至在椅子脚下垫着使用过的网球，这样可以避免椅子发出声音或刮坏地板，斯坦因每次过来都带几袋子旧网球过来。我碰巧遇到了我的一位学生，他有一个患孤独症的表哥，现在他在这里当志愿者，帮助老师照顾一些特殊儿童。

让我们来看看这个学校学前班的情况。

当我们走进教室的时候，莎拉·蒂克纳（Sarah Tichnor）老师刚刚讲完一个故事。她坐在小板凳上，孩子们围坐在地上，在她阅读的时候大家都注视着她。他们在教室里一个像洞穴似的空间中，到处都是书本，就像一个舒适的小窝。外边的大房间里充满了生机，有动物玩具、电脑和其他好玩的东西，好看也实用。在这个阅读的角落，一长条都是书，各种各样的书，多数都是二手和捐赠的。

“今天的故事就讲到这里。”蒂克纳老师说完，学生们都起身，迅速回到他们的垫子上去。

“哦，到午睡时间了！”大卫高兴地说。

突然，18双眼睛都转向我们的方向，孩子们嘟起嘴，一个小女孩甚至把手放在屁股上，对我们的打断表示不满。还没等我们反应过来，老师站起身，用对学前班儿童特有的纠正和教育的口吻对我们说：“在学前班，我们不午睡，而是准备默读。”

学生们都转身去书架处每人选了一本书，然后拿着书在大教室里分散开。其间，老师没有说一句“禁止打人”“禁止说话”“禁止推人”“不准嬉闹”之类的话。

“他们分散开，”老师继续用一种权威式的语气对我们说，“是为了在默读时间里互不干扰。”

18个小脑袋肯定地点头。

他们是全世界最幸运的小孩，可以有整整一个小时用来做大孩子们才能做的事儿，就是自己默读。学习中的独立、成熟和自豪感在不带任何消极意味的情境中传达出来。这些有个性的孩子主动与其他同伴保持足够的距离，以避免打扰。

这给我留下了深刻的印象。这位老师为学生们创造了新的挑战，帮助他们树立独立的观念和对学习的认知，这种自豪感不仅仅来自他们所学到的内容，更来自学习本身给他们带来的改变。默读不是惩罚，而是奖励。学习是大孩子们才做的事情。有谁愿意在学习时被人打扰呢？

这正是我作为教育工作者想要做到的：不是局限在教授知识中，而是向学生传达学习的激情，一种超越教室、超越毕业典礼的激情。

这些小孩来自非常普通甚至贫穷的家庭，在一所社区学校里上学。但不用担心，学习中的他们非常酷。

这就是林景小学学前班，在这里我瞥见了未来世界奇迹的诞生。

互联网上的大脑

几年后，当我从大学研究与开发的行政职位回到教学职位时，这些课堂的设置又回到了我脑海里。突然，我发现自己有机会把头脑中那些符合当代生活方式的课堂设计付诸实践。于是，我决心牢记从iPod实验中学到的知识和自主性。对那些被“直升机父母”过度干涉的孩子和那些大学毕业无法找到工作而回家的学生来说，那些知识是来之不易的。也许因为学生的年龄和环境不同而有所差异，但我希望我的学生会因为他们自己的成就而自豪，这是大学应该给予他们的。

我决定开一门全新的课程——“互联网上的大脑”（This Is Your Brain on the Internet），这个名字的灵感来自丹尼尔·列维京（Daniel Levitin）那本欢乐而激励人心的书《迷恋音乐的脑》（This Is Your Brain on Music），是一本向音乐爱好者介绍大脑的书籍。25列维京认为音乐让大脑产生复杂的通路，它需要调动不同的大脑功能来进行倾听、加工和创作，让我们以不同的方式思考。课程名用互联网替换音乐，你就知道我在这门课上想讲的要点是什么了。

由于在校学生都不了解我，所以我得广泛宣传这门新课。“互联网上的大脑”这门课程属于哪个方向呢？它主要属于将计算机科学、人文社科和多媒体艺术结合起来的信息科学研究领域。我四处大力宣传，非常开心地看到有18个学生报名参加课程设计研讨会，其他以专业课、辅修课和学分课方式参加的还有18人。这门新课开张了！

然后，我开始设计教学大纲。这门课的阅读书单包括从专业的学术杂志，如《认知》（Cognition）、《发展神经心理学》（Development Neuropsychology），到大众杂志，如《连线》《科学》，再到小说和回忆录等各类书刊，还包括大量的网页内容。对于学习资料我都没有严格规定，这门课主要由学生主导，根据学生的兴趣和研究来进行课程设计。“参与式学习”（Participatory learning）一词很恰当地描述了我们是如何相互学习，一起为集体项目做贡献。还可以用“认知盈余”（Cognitive Surplus）来描述这种群体思考时形成合作性和个性化的方式，这种思考方式通常带来的结果是“整体大于局部之和”。26

我们采用一种被我称为“因差异而合作”的方法，这个方法也是HASTAC组织的首要原则。HASTAC组织是我于2002年与大卫·西奥·戈德堡（David Theo Goldberg）教授一起成立的，它致力于发展数字时代的新教育形式。“因差异而合作”的方法正是注意盲视的解药。它突出了这个时代的问题的复杂性和相互联结的特点，这些问题不可能由任何个人单独解决，单干无疑会忽略一些摆在眼前的主要问题。“因差异而合作”的原则是尊重和奖励不同形式和不同水平的专业知识、视角、文化、年龄、能力和想法，将差异当作特点而不是弱点。在短期之内找到不同见地，甚至新奇稀有的意见并不容易，但是一旦有人找到且方法可复制，这种方法就是有效的。这正是我想在“互联网上的大脑”这门课上达到的目标。

除了最基本的研究论文之外，我还让每个学生都在维基百科上贡献一个新的条目或者完善一个已经存在的条目，又或者找一个他们可以贡献自己力量的其他网站。目前仍然有很多批评指出维基百科缺乏同行评审，一些教授直接禁止在课堂上引用维基百科，这让我很费解。维基百科就是一个教育工作者的梦想，全部的知识都可以通过志愿者来分享，任何人都可以免费地获得这些知识，还可以进行编辑。在维基百科上，经济学的理性人假设被打破。所以我在课堂上不仅不禁止学生使用，反而鼓励学生通过自己的知识让维基百科变得更好。但结果是，让学生将其研究成果写入维基百科比让他们写一篇传统的学期论文还要困难。

说到学期论文，我想讨论一下学生写作能力的问题。写作是任何一门学术课程里最本质的东西。很难通过一个学生的论文初稿对这个学生做出判断。由于我的课程是关于学习和互联网的，了解他们的博客非常容易。我把博客文章和传统意义上的结构化论文写作结合起来。当两者都摆在我面前时，我发现了一个非常有意思的现象。他们的博客写作比他们的论文要好得多。实际上，即使有许多权威人士在论述互联网是如何毁掉孩子，我却发现很多优秀的博客写手在写研究论文时会变得非常笨拙和矫饰。学期论文里到处都是术语、不自然的用语、不恰当的措辞、不着边际的想法或者低级的语法错误。

这种差异让我想到，是否那些糟糕的论文并非是由于学生的写作水平或思维能力欠缺所致，而是因为学校所要求的写作形式与学生的写作风格和思维过程相违背？如果说学生总是在猜想自己要怎么写作才能得高分，那么写作最主要的交流作用就变成次要作用了。是否“研究式论文”就是要求人们使用冗长而做作的风格进行写作呢？

有研究表明，在任何年龄段，人们都把同伴的评价看得比老师的更加重要。博客是展示给同伴的，同一作者的博客文章会比学术论文更少出现字词错误和知识性错误，有更少抄袭行为，甚至会使用更加优美和更具有说服力的修辞。


朗斯福德研究

斯坦福大学著名的修辞学教授安德烈·朗斯福德（Andrea Lunsford）做过一项追踪研究。在这个研究中，他使用同样的标准逐年评估斯坦福学生入学后的写作水平。朗斯福德的研究结果证实，学生们在写作方面变得更加内涵丰富，修辞使用更加熟练和流利。在多年持续使用相同评估标准的研究中，她没有发现互联网对斯坦福大学这些聪明学生的写作水平造成什么损害。但某些权威人士坚持认为，互联网上的写作和阅读让学生习惯于发短信、发微博，沉迷于不标准的英语习惯，让他们变得更愚钝了。看看真实的数据，朗斯福德研究并没有发现斯坦福的学生写作水平下降的证据，也没有为那些搓手哀叹之士找到这一代人在数字时代堕落的证据。



学生们读到这些研究结论时觉得很惊奇。在多年的学生生涯中，他们已经相信了老师对他们的差评。当我进一步与他们深入探讨写作的问题时，他们承认在完成研究论文上感到非常困难。很多人在上大学之前就已经有了许多关于学期论文的负面体验，他们承认，一般都是拖到最后一刻才拼凑一些内容交作业。写作的练习量也是一方面。学生只在学校里有练习写研究论文的机会，一学期才一次。有另一项研究表明，大约每个学期每门课有42页的论文，而同时段，每个学生平均要写500页邮件。27即使他们不是用正式的方式写邮件，但仍然有大量的写作练习。结合学生在网上花的时间，就不奇怪为什么他们的博客写作水平要比他们的研究论文水平高得多了。

但是学生们原本没有意料到这门课会得到这样的结论。他们选课时就假定，我和其他老师一样认为互联网是“对他们有害的”，虽然不知道这种有害指的是什么。实际上，他们都低估了自己在网上所精通的能力，把这种能力，尤其是游戏方面的，作为“不聪明”的表现。一个学生上课很久后才承认自己在魔兽世界里已经达到最高级别。当时，班上有一位经过专业训练的现代舞学生站起来，向我们展示动词与运动描述之间的差异。然后，另一位同学分享了他如何巧妙地应用统计学和心理学知识来赢得在线扑克游戏，并且因此赚了不少钱。在两位同学的展示之后，这位80级骨灰级玩家才承认在自己魔兽世界里的“辉煌成就”。

随着课程的推进，课堂的目标变成了摆脱老生常谈的“这是垮掉的一代”的观点，真正地来检验在线合作和思考如何在最大程度上利用了大脑，看看关于大脑和注意力的科学理论如何帮助我们理解这种最大程度的利用。

我们花了不少时间来思考以下问题：从集体层面和个人层面来讲，意外事件、中断事件、分心刺激和差异会如何加强我们学习和解决问题的动机？为了找到合适的例子，我们观察舞蹈队排练新节目、爵士乐队集体即兴表演、外科医生合作手术和电脑程序员为机器人编程，我们通过虚拟现实走进猴子的大脑。在北卡罗来纳大学另一个虚拟现实的环境中，我们看到自己站在大峡谷上空一块伸出的平台上，体验到了不敢移动半步的恐惧。但我们发现这种扣人心弦的身体错觉不是总能产生，只有当你沿着斜坡向上走，给大脑一种正在攀登的信息时才可以。这也是告诉我们：我们认为自己所了解的世界，其实是身体所体验到的世界。

这门课的阅读材料之一是杰夫·霍金斯（Jeff Hawkins）的著作《智能时代》（On Intelligence）。杰夫·霍金斯不仅是神经科学家，还是掌上电脑PalmPilot的发明者。他在《智能时代》这本书中把关于大脑功能的理论又向前推进了。我赞同霍金斯关于大脑是“记忆预测框架”的观点。霍金斯关注的主要是如何利用大脑的这种模式来创造出新一代人工智能，从而为掌上电脑增强功能和创造利润。他认为，我们要通过模式预测来重新设计人工智能的注意模式，而不是基于某个特定的任务。28我感兴趣的则是如何通过对过去行为的强化而预测未来的学习，以及如何能够有意地打断这个过程来激发出创造力。当一名学生得知霍金斯恰巧最近有场演讲时，我们在课堂上就霍金斯的理论进行了非常热烈的争论。霍金斯演讲的组织人告诉了他这场争论，并邀请他到我们的课堂。当时，我正在芝加哥参加麦克阿瑟基金的一个会议，学生们在我缺席的情况下，举行了一场主题特殊的讨论会：与杰夫·霍金斯本人讨论霍金斯理论。这个场景就像伍迪·艾伦的经典电影《安妮·霍尔》（Annie Hall）中的一幕：有人在排队购买电影票时激烈地争论马歇尔·麦克卢汉（Marshall McLuhan）的理论，这时，麦克卢汉本人走过来解决了这个争议。

这正是“互联网上的大脑”这门课与我先前教过的任何课都不相同的地方：没有标准的内容、练习、主题、大纲、方法或者结论，也没有标准的老师。学期结束时学生们并非掌握一大堆知识，而是开始对一些问题的简单回答产生怀疑：多任务对我们来说是好的吗？什么是多任务？学生们已经习惯在看到各种关于事实的陈述之后问：这到底意味着什么？这个研究的认知盲点在哪儿？还有什么重要的东西因为我们的注意盲视而被遗漏？什么时候是寸步之遥而非百丈峡谷？

我所受到的传统训练无法让我通过各种途径来获得自己不知道的知识。有时我会因为担心自己不能把学生引导到正确的方向而感到紧张。但每次当我犹豫不决的时候，学生的信心让我觉得我们确实是在学习全新的注意分配方式和在数字时代的学习方式。正如戴维森女士和凯特·莎伦一样，这门课程与现实世界相连，它是在检验假设而不是接受它们。它教我们合作和辩论，最重要的是它让我们获得信心：不管在未来遇到什么挑战，我们都可以依靠学习能力去获得成功。

许多学生说这门课是他们在大学四年里学过的最好的课程。但它不仅仅是一门课，它提供了看世界的不同方法。我们不仅见识到了课堂的转变，更看到了我们自己的转变。

一个学生短信告诉我：“杰夫·霍金斯觉得趁你不在的时候举行这个讨论会很奇怪，为什么我们不行呢？‘互联网上的大脑’这门课就是这样子的呀。”

果然是颠覆传统课堂！我看到短信的时候非常自豪，似乎听到学生说：“戴维森教授，让开，这就是大学！”


第4章
未来的考试


“荒谬！”

“可笑之极！”

“骗人的！”

“激愤且没意义！”

“一个在讲台上喋喋不休的疯子。如果戴维森教授仅仅是想抱怨和引起讨论，她就应该辞职找个公园或者地铁站，放顶帽子在地上让路人捐款。”



有时候，戴维森教授的日子也很艰难。

这次在博客圈里引起这么大质疑的原因，是我在HASTAC的网站上发了一篇名为“如果将评分众包”的博文。在这篇博客文章里，我提出了一种评估学生学习成果的新方法，准备在下次“互联网上的大脑”课上采用。


“这是将美国教育快餐化！”

“不如把戴维森教授的工资也众包吧！”



这真是学生们的想法。在“互联网上的大脑”课程结束后，我自信教得非常好。我查看学生对课程的评估时，期待看到大量的称赞和对教学的赞许。我阅读到的大部分评估也是如此。但也有一小群学生对我下次开课提出了一些非常坦诚的反馈，这让我感到惊讶。他们说，这门课的一切都显得非常大胆、新颖和激动人心。

除了考评成绩的方式。

他们指出，我用常规的考评方式来对他们的学习效果进行测试和评估。我们在教室里讨论过网上新的考评方法，即内容的消费者也可以评估内容本身，它的适用范围可以从对产品和服务的公开评论到排名。这些学生说，他们非常喜欢这门新课，但是感到困惑的是，考评方式居然如此具有20世纪的遗风：期中考试、期末考试、研究论文和ABCD分级打分。学生们确实是对的。这确实是20世纪的典型方式。

学生批评老师是一件很难的事情，尤其是他们喜欢的老师。但是这批学生不仅提出了批评的意见，还大胆地把名字署在意见后面，而且他们都是成绩为A+的优秀学生而不是低分的学生。这件事让我停下来思考，如果你是一位称职的老师，当得A+的学生指出课上有错误的时候，你就要留心了。

由于忽视了课上如此重要的考评部分，我感到非常尴尬。考评有点像量子物理学里的海森堡测不准原理：对一个特征测量得越精确，对另一个特征的测量就越不精确。如果你使用常规的方法来考查传统的成就，就不可能同时使用其他标准来评估其他品质。严格根据考试和论文来对学生的学习进行评级，就不能评估出他们对课堂、集体研究、思考和交叉学科团队协作的贡献，而这些品质恰好是这门课所想达到的。

我告诉这些学生，他们的建议让我反思了这种考评方式，我保证下次教这门课的时候会改正。在思考了我对学生的承诺之后，我想到了一个不错的考评体系，并将其写入“如果将打分众包”一文中。1


“白痴制度来了。”

“群体思维！”

“我们这个时代的戴维·洛奇（David Lodge）——但为什么是你呢？”



有人说，戴维森教授在英式反讽文上有着十分高的造诣。

真的如此吗？就因为一篇关于考评方式的文章？我再次感到震惊。看来我低估了非学术人群对成绩评分的关注程度。通常，我发在HASTAC上的文章第一周只有几百名读者，主要是那些对数字时代的交叉学科思维感兴趣的教育工作者。“如果将打分众包”带来了过万的读者，他们来自多个不同领域。这篇文章也引发了学术新闻出版物，如《高等教育纪事报》（The Chronicle of Higher Education）和《高等教育内容》的评论。在月末时，那篇成了我博客里“阅读次数最多”和“推荐次数最多”的文章。美联社也发了一篇对我博客的评论文章，这篇评论文章又被美国多家地方报转载。有那么一两次，“众包评分”甚至成了知名度最高的短语，它也成了推特上的热门话题。

并非所有的评价都是负面的，一些评价还是很有价值和帮助的。但是很多人开始对我不满，似乎又与iPod实验开始时一样。


“怠工！”

“懒鬼！”

“戴维森教授应该感到可耻。”

“从现实的适用性和有效性来看，我给这个教授一个失败的F。”



这就是听取了那些在“互联网上的大脑”课上得A+的学生的建议后所发生的事情。

学会如何负责地给出建议和听取建议应该是网民素质的一个关键部分。当我为了抛弃许多旧的教学传统而开设那门课时，我已经放弃了作为教授的许多小工具，但还有一个最基本东西没有放弃：成绩单。就像伊卡博德·克兰的教鞭或者是《星球大战》中绝地武士大师欧比旺·肯诺比（Obi-Wan Kenobi）的激光剑，成绩单是教学权力的象征。考试和评分是教育机构最保守和最传统的特征，也是最受争议的特征，还是人为的特征。

在毕业后的世界里，没有诸如“绅士的C”或者“努力得来的B”这种东西。在工作中，你要么成功，要么失败，有时候不管你如何优秀，仍然可能被开除。生活中，没有连续的等级评分。我们知道，一个人在商业世界的成功与他在学校里的成绩没有关系。在我自己的学术领域，许多其他因素也与完美的学业记录一样重要，即使这个领域中很多人认为成绩是成功的首要预测指标，但它们不是。我们倾向于认为成绩是最重要的，好像考试以及成绩本身就是目标，而不是把它们看作帮助学生和老师保持正确进度的信号。

我提出的新评分方法引起了对其公平性和有效性的激烈评论，因为众包评分法把旧式的合同评分和同行评审结合在一起。

合同评分至少可以追溯到20世纪60年代。在这种评分方式中，学生被提前告知课程要求，然后签订合约，表明他要完成全部作业还是一部分。课程作业非常多或者不需要得A的学生，可以声明不做最后的大作业，根据合同，她只能得到B。这一切都非常成人化。学生不用为了将C变成B而笨拙地去讨好教授。

同时，我希望对评分的质量有些控制。因此，我根据课程结构加入了众包的做法。每节课都由不同的学生小组来主导，他们对同学博客上的读书笔记进行回复，那为什么不让学生小组来决定博客水平是否满足了合同的要求？如果博客未能通过检验，则学生组长有责任为这位博主提供一些关于如何改进以达到要求的反馈。在他们主导的那节课上，学生组长必须非常认真地做好这件事情，到下一周时他们就变为普通学生的身份，自己写博客，其他同学来评价他们的作业。

许多在博客上批评我这种众包评分方法的人都非常明确地表示，新评分方法正好迎合了一些想得A的懒学生。但是这些批评家们很明显是没有看到长长的教学大纲及高强度、跨领域的阅读材料，这些材料包括了从计算机科学到文学，再到多媒体艺术领域的内容，此外，还有长长的写作和研究要求。没有一个学生在看完大纲以后自认可以轻松完成。

我本人很喜欢给学生机会参与评分。这并非学生能经常体验到的角色，即使每个关于学习的研究都表明，教他人学习是效果最好的学习方式。此外，如果说不断地在公众面前自我呈现和得到公众反馈是数字时代的特征，为什么我们不反思一下在教育中是如何进行评估、测量、考试和建立标准的呢？众包，人人都承担集体责任，似乎是一个很好的考评方法。

众包有许多种方法，我提出的方法只是将同伴主导的概念扩展到了评分方面。众包是开源网页背后最普遍的原则之一。事实证明它行之有效。优秀的Linux代码就是这样被创造出来的，这是一个免费、开放，可以用于从服务器到超级电脑在内的一切机器运行的操作系统。在商业领域，甚至IBM这样的传统企业也越来越多地使用众包收集员工的想法，应对挑战或者解决问题。有时候公司会通过举办比赛的方式，向员工征集好的想法，对录用者予以奖励。众包评分的方式是对我们这门课中所运用的同伴主导的一种拓展。

从这些愤怒的反应来看，批评家们好像认为，考试然后给一个分数，在现实世界中很有价值。但其实它没有。评分说明了一些问题，但又忽略了另一些，最终，所有的评估都是一个循环：它通过预先制定的优秀标准来测量想测量的东西。我们太容易根据考试结果来判断一个人了，一部分原因是我们生活在一个痴迷于考试的社会，美国比其他国家有更多的考试。我们喜欢调查、指标和表格，喜欢把一切都用数字衡量。有研究表明，如果你在文章中加入数字，美国人会更倾向于相信这个结果。如果你放入了图表，他们对结果的信心会更高。如果文章包括了数字、图表和大脑成像图，即使这篇文章不是关于大脑的，读者对文章的信任率会达到最高值。2这就是我们文化中的联结：数字等于智慧。

因为我们小时候经常考试，所以很自然地对各种测试结果有着非常坚定的信念。但实际上，分数并不适合现实世界。在生活中，没有A或者F。但是博客圈认为，如果评分被众包给学生，我或者我的学生可以从中获利。他们的意思是，除非被迫，除非能够提高考试分数，否则学生们是不会主动学习的。作为一名教育工作者，我觉得这种观念令人沮丧。作为一个互联网时代的学生，我觉得这个观念并不可信。如果你给人们以自我表现的机会，不管是手机上的照片还是博客，他们都会去表现的，也都乐于学习并分享。但是对分数的强调都基于如下的假设：学习就像是鱼肝油，虽然它味道很糟糕，但它对你有好处。教育的重心就是在考试中得到正确的答案，仿佛正确的答案就能说明你学习的质量或者你会在考试过后仍然记住这个答案。在我拜访过的某所失败学校，每个人都知道非英语母语的学生会在考试中考砸。但西班牙语作为一门必修课，却不需要考试，因为很少有白人小孩能够读或者说西班牙语。考试成功的欲望蒙蔽了人们，他们没有精力来组织同伴学习小组，让西班牙语为母语的学生教同学西班牙语，让每个学生都可以在这个过程中学会尊重他人的能力，学习跨越差异而沟通，学习用考试不会考的方式来交流。

任何教学都包括了内容和方法两方面：老师想传递的信息和认识这个世界的方法。如果老师想要在班级中建立等级制度，那可以组织有唯一正确答案的考试，强化复述正确答案且不对答案进行任何质疑的学习方法。老师所要决定的，不仅是什么内容值得学习，还包括养成和鼓励学生以什么样的方式学习。

学习，忘却，再学习。你如何给成功的忘却进行评分？尝试进行严肃的智力冒险，然后再使用一个基于传统评分的考评系统，这本身就是一种矛盾。所以那些得A+的学生是正确的，考评的方式会改变教和学的方式。

“互联网上的大脑”这门课有着丰富的内容，它包括认知心理学、神经科学、管理理论、文学和艺术及许多其他融合科学与技术的研究。此外，它也试图塑造一种认识世界的新方法，围绕新的合作模式和注意模式。尤其重要的是，它欢迎失败，这就是再学习之前的忘却。

“我从这篇博客中闻到了真人秀的味道。”一个自称是“无聊挖掘者”的网友，在互联网众包网站“掘客”（Digg）上对“众包评分”如此评论。

这个主意不错，我可能会在下次“互联网上的大脑”的课堂上尝试一下，在“颠覆传统课堂计划”之后播出。

20世纪考试的起源与发展

如果我们希望学校的运作方式有所改变，给不同的东西以不同的权重，那么我们需要有一些测评学生的标准。随着时代变化，我们所使用的考试方式就像课堂上的其他东西一样过时了。20世纪的考试方式和ABCD分级评分方式非常适用于产生标准化和等级制的结果，而这些结果正是一个重视标准化和等级制的社会所期待的，但这种考试并不能告诉我们孩子们的真正潜能如何。

让我感到安慰的是，虽然这套传统评分体系已让我们习以为常，但它刚出现时也同样不受欢迎。虽然历史学家们对谁发明了考试制度没有定论，但一般认为，对学生进行量化评分的概念源于剑桥大学。

大约在18世纪末，剑桥大学尝试采用了由几个老师对学生作文用数字或者字母进行评分，并辅以小段评论的方法。普遍认为量化评分方式可用于评估低阶的思维，是一种比较低层次的评估方式。在复杂、困难和高级的思维活动中，通常不推荐使用量化的评分方式。如果想要了解一个学生是否真正掌握了一门课程的实质，不管是经典文学还是微积分，你都需要通过口头演讲、展示和文章来理解。3时至今日，在牛津大学和剑桥大学仍然非常倚重于论文来展示学生的智力和成就。

在美国，耶鲁大学可能是第一个使用量化评分来区分排名前20%或者前30%的“优等生”、水平一般的“普通生”及垫底的“后进生”。4这种教学实践以各种变式在其他大学传播开来，包括哈佛大学、威廉与玛丽学院（William and Mary）以及密歇根大学。

到19世纪中叶，公立学校的老师对学生的论文进行评分，很大程度上是为了老师的方便，而不是因为这种评分对学生有利。比如，用考试来检验学生历史课的学习情况，用数字或者字母进行优劣判定，这并不是一种合乎逻辑或合理的方式。从课堂上大量关于第一次世界大战的争议、矛盾、具有价值取向的原因和政见，到学生在“1900年到1920年的世界史”课程答卷上的B+分数，这两者之间隐含了大量关于学习的假设。这种字母评级方式将对论文中所表达的思维能力的评估，缩减成为一个等级，而不再是曾经那种定性的、评估性和叙事性的评估。

1897年，曼荷莲大学（Mount Holyoke）最先采用了字母评级的体系，此后在其他大学和中学也得到广泛使用。5几年后，全美肉类协会的前身美国肉类包装协会（American Meat Packer Association）觉得这个方法非常方便，所以也采用了这个方法对肉类产品的质量进行分级(8)。6

在美国，从有评分体系开始，就有了人们对评分差异性的质疑。严格的评论者们担心评分者会放松标准给论文评分过于宽容，其他人则更担心评分者的效率而不是考试的客观性。如果你测试的不是那些优异的耶鲁大学或者哈佛大学的学生，而是成千上万的普通学生，你怎么可能真正仔细地阅读他们那冗长的对人生、地理、数学原理的牛津式的沉思，并且给出一个相应的分数？

在20世纪初的10年里，由于分数的统一性、规则性和标准化，客观性成了一个流行词，人们开始寻找能满足当下需求的测试形式。但怎么才能找到一个对不同人的智力进行标记的方式，以帮助我们区分从流水线工人到CEO这些不同能力的人呢？

多项选择题从此诞生了，这被评论者誉为现代美国教育的标志。7据估计，美国人大概每年要进行共计6亿次的标准化考试，大约是人均每天进行两次标准化考试。很明显，美国比其他任何一个国家都有更多的标准化测试，美国人是测试迷。美国对每个阶段的教育都有标准化的考试，有时甚至包括学前班。人们通过标准化测试来获得驾照，在商业领域、工业生产、政府组织和军队中的每一级职位都通过标准化测试进行选拔。8美国对标准化测试的有效性也有一套标准化测试的方法。

那么，标准化的测试到底从何而来？历史上确实有一位多选题之父，他就是弗雷德里克·凯利（Frederick J. Kelly），他于1914年发明了第一道多选题。如果有人把这道题给你，你会惊讶地发现它形式是如此熟悉。多选题的形式在这100多年里几乎没有什么变化。

凯利于1880年出生于内布拉斯加州怀莫尔（Wymore）的一个小村庄，于1959年去世。作为终生的教育工作者，凯利见证了多选题应用于几乎所有可以想到的领域，尽管它没有上升为一种国家的教育政策，没有成为唯一一个用来评估学生学习成就的指标，没有成为唯一一个衡量老师的教学成果或学校成败的指标。


定时阅读测试的诞生

凯利在恩波里亚州立大学（Emporia State University，前身是堪萨斯州立教师学院）开始其职业生涯。1914年，他在教师学院完成名为“老师的评分及其变化与标准化”的博士论文。论文主要提出两个问题：第一，他对教师给论文打分时带有的强烈主观性表示担心；第二，他认为打分占据了教师太多的时间。随后，他提出了解决第一个问题的方案，即标准化，这也同时让打分变得快捷和有效而解决了第二个问题。

受到“心理测试运动”的启发，凯利开发出了“堪萨斯默读测试”。那时，他已经担任堪萨斯恩波里亚市州立师范学校培训学院的主任，然后又担任堪萨斯大学教育学院院长。“总有老师希望了解他们训练学生阅读能力的有效性，”凯利写道，“在学校中，没有比阅读能力的培养更加重要的事情。”9对于凯利来说，“有效的教育”意味着统一的结果。凯利所处的时代让他对可靠性、统一性和重复性的重视超过了对独特、创新、个体化、特质、判断力和变化的重视，他希望教育学生像在流水线上生产具备可靠性和标准化的模具一样。



定时的阅读测试就这样应运而生。1914年，在测试中人们需要在规定的时间内给出精确的回答，而且任何人都可以快速和准确地对测试结果进行打分。堪萨斯默读测试于教育工作者而言，就像汽车制造商们的T型汽车模具，重要且不可替代。它是机械时代完美的测试，正如福特主义理想的那样：“只要产品是黑色的，你可以得到你想要的任何颜色。”

为了让测试既客观又有效地实施，凯利坚持不允许问题存在任何的模棱两可。答案要么完全正确要么完全错误，没有可以变化的解读。这种形式对于每个读者都是非常熟悉的：“下面有四个动物的名称，请将对农场有用的动物圈出来：牛、虎、鼠、狼。”

题目还说：“示例题说明了要‘圈出来’。即使在正确答案下画横线，也算错误，将不计分……一旦结束铃响，请立即停止答题。在考试铃响前，请不要翻开试卷提前作答。”10

这就是我们现代标准教育的根基，为机械时代发展储备年轻力量。没有人否认这种考试的有效性，而这种有效性对于20世纪初的前10年来说是非常重要的。当时随着人口剧增，公立学校从1880年的500所上升到了1910年的10 000所，中学生的数量增加了10倍。11即便如此，仍然有教育工作者反对凯利的考试，认为它主要关注低层次的思考，而错失了其他复杂、理性和逻辑性的思维。他们抗议说论文这种长期建立起来的考试形式才是体现知识的高级形式，而多选题考试则是一种低质量的形式。论文考试关注知识间的关系、联系、结构、组织和逻辑，多选题考试则侧重于无逻辑的记忆、无背景的事实和无分析的细节；论文允许创新性、修辞性及其他个体风格的表达，而默读测试却只坚持计时的统一性，在特定的时间内给出最多的正确答案；论文强调了连续的思维，而默读测试却只需要正确的答案，将知识分割成了不相关的知识节点；论文鼓励个人特质甚至是偏好，而默读测试却是统一性和去个性化的同义词。12

多选题测试确实避免了在打分时进行主观判断，这种避免被称为“客观”。这不是因为它对学生已有的知识做出了正确测量，而是因为在评分中没有掺和任何主观的成分。老师或助教的主要任务是记录分数，她个人的判断不再能够决定一个孩子是否真正学到了什么。20世纪20年代，教师成了以女性为主的职业，但是学校的行政工作却越来越成了男性的天下。在学校教育领域拿到高等学位的几乎清一色是男性，不是因为他们教得更好，而是因为他们可以更有效地经营学校。13

默读测试之所以被认为非常重要并得到普及，主要是因为它包含了如下价值：有效、量化、客观、真实及“科学”。1926年，凯利发明的考试形式为美国大学入学考试委员会（CEEB）所采用，成了学习能力倾向测验（Scholastic Aptitude Test，简称SAT）的前身。14由于大量学生采用同样的测试，使用同样的方式打分，都转化成为可以比较的结果，这些考试变成机械时代的另一种产物：统计学。统计学家们使用不同的心理测量理论来得出最佳数据。15堪萨斯默读测试根据被测试小孩的年级设置不同的问题，凯利这样做是因为他不仅想让分数体现个人成绩，作为老师和父母评估孩子们学习进度的指标，还可以用来与同一年级的其他班进行比较，与同一学校的不同年级比较，与不同学校、地区进行比较。这听起来非常熟悉，因为这几乎与我们当前的教育政策一模一样！

凯利的教育哲学发生过一次非常重大的转变。1928年，他升职为爱达荷大学的校长，那时他对美国教育的观点已经改变。在他的就职演讲“大学的前景”中，他反对美国在第一次世界大战后所主导的教育倾向，反对日渐具体化和标准化的潮流。在他任校长期间，爱达荷大学最大的改革就是与当时的教育运动唱反调，为大一和大二开设了统一的人文科学课程。他的方法重视通用性和批判思维。“大学已经将其责任从学生转移到了老师，重点从学习转向了教学，伴随而来的结果是那些以基础实力为目的的培养或终身学习的习惯几乎消失。”凯利在宣布他的教育蓝图时如是说。他反对过早地在学生的教育发展中进行专业化，主张一种“更加基础的大学学习阶段”。他坚持，“大学是一个学习如何进行自我教育而不是被教育的地方”。16

然而，凯利的观点与现代化、专业化和标准化的教育理念相左，这种教育理论却恰好是在他的力挺下得到发展的。爱达荷大学一些学院的教职工反对凯利的改革，1930年他被迫辞职。17但正如我们所看到的，他发明的考试形式直到今天仍然存在，存在于美国每个公立学校、每个在公立学校工作的老师，以及每个在公立学校年终考试成功或失败的学生身上。

在凯利晚年的著述中，他明显已经改变了对这些测试的看法。他并不怎么写文章，但在他写的东西里从来都没有提到过堪萨斯默读测试的事情。他没有选择让历史铭记这份成就，而是让其沉寂。

标准化测试有很长的历史，这种考试形式对社会产生了巨大影响。“统一”和“有效是标准化测试的核心精神，与之相似的是IQ测验的精髓。IQ测验的历史与标准化的多选题测试之间纠缠不清，有时很难分清两者在目标上的区别。实际上，两者也是混在一起出现的。18虽然关于IQ测验有很多的论著，但鲜为人知的是，第一个IQ测验并不是为了客观地测量内在的心智能力，而是为了测验特定的能力倾向，即在学术科目上成功的能力。凯利是想找出一个统一的方式来测试儿童在学校的成就，法国的教育者们则在寻找一种能够用于预测儿童在学校成就的测试，以此来帮助那些可能在法国公立学校中有学习困难的学生。

1904年，法国心理学家阿尔弗雷德·比奈（Alfred Binet）和泰奥多尔·西蒙（Théodore Simon）受到法国公共教育部的委托，开发出一种能够识别和诊断对掌握法语课程有困难的学生的测试。19他们当时用的是“智力”更古老的那层意义“理解”来表示学生的掌握程度，并希望把学生的学习进程绘制成图表，而不是单单把生物、遗传、自然心理的特质汇总起来。

就在凯利开始他的测试研究那年，法国的这两位心理学家也正处于寻找有效和标准化测验方式的历史时刻。“如果每个心理医生都可以对那些在学校里接受教育的儿童使用不同标签进行诊断：低能、迟钝、愚蠢、智障，我们该如何判断这些小孩的智力发展呢？”他们要进行标准化测试的另一个理由是，如果没有老师们的反馈，神经科学家们并不能告诉我们“20个孩子当中，哪16个是排名在前的或垫底的”。

这是一件非常奇怪的事：你需要一个测试来确认老师已经知道的事情。这个测试非常重要是因为当神经科学家只通过使用他们的手段和方法来进行该任务时总是会犯错。历史学家马克·加里森（Mark Garrison）曾经问道：“如果我们知道哪些学生是尖子生，哪些是垫底的，谁又在乎神经科学家能不能区分出来呢？”他怀疑智力测验的重要性到底是为了测试学生的智力，还是在为教育机构的判断、教育评估和当时的科学实践来找证据。20

比奈担心对自己发明的测验的误用。他坚称这个测验的目的不是测量。他认为智力有许多不同的形式，只有一部分可以通过他的智力测验或者其他测验测量出来。他对不同技能、能力倾向和智力形式的理解，与霍华德·加德纳（Howard Gardner）(9)的“多元智能”（multiple intelligences）理论非常相似，完全不是一种死板的，把测量标准简化为数字的方式。21

然而，大众对他的警告充耳不闻。比奈于1911年去世，在他死后不到一年，德国心理学家威廉·斯特恩（William Stern）提出，可以把个体在比奈标准测试上的得分除以其年龄，得到的数字可以定义一个人的“智商”（Intelligence quotient, IQ）。221916年，斯坦福大学的刘易斯·特曼（Lewis Terman）将这个量表引入美国，并将其命名为斯坦福–比奈智力量表，从此这个量表变成了测试内在心理能力的黄金标准，而这正是比奈所担心的滥用。比奈的测试和量表被沿用到今天，它没有成为对学术潜力进行测量的工具，而被视作对内在智力的科学评估。

在比奈去世之前，他强烈反对将其测试作为一种评估先天大脑能力或者智力指标的工具。其实在中年时，他就已经对自己年轻时创造出的成就更加自省和谨慎，也曾在他所擅长的唯心论、催眠术和颅相理论领域受到质疑时，进行过非常真挚的反思。自学成才的比奈，对于夸大其测试重要性的言论持有非常谨慎的态度。

关于比奈对1917年起对他测试的误用表示震惊和厌恶，有一个久经传诵的故事。


比奈智力测试的错误应用

美国心理学会（APA）主席罗伯特·耶基斯（Robert Yerkes）说服美国军队对上百万入伍军人进行新修订的斯坦福-比奈智力测试，以此判断哪些人能成为军官，哪些人成为海外服役军人，哪些人的智力水平不适合参与第一次世界大战。23这个巨大的测试样本后来被用来“证明”土生土长的美国人和讲英语的盎格鲁·撒克逊人比其他人IQ高，他们是“天生”的高智商人群！对英语的熟悉和对内容的熟悉与智力无关。给识字的人用A类测试，给不识字的人用B类测试，两类测试都很有迷惑性，很难得高分。这引起了优生学上的担忧：美国人的智力水平会因为移民的混入而降低。很快，这个测试不仅作为决定个体智力水平的科学方法，也成为测量群体智力的科学手段。美国的移民官员采用了这些测试，对1924年的《移民限制法案》（the Immigration Restriction Act）和其他排斥移民的政策产生了深远影响。24这些测试也作为对长期种族隔绝政策的辩护，并以此作为诸多不平等法规的依据。25而女性与男性在IQ测试上没有差异的事实却被忽略。用来“证明”不同种族的人天生有不同智力水平的测试，却没有被用来“证明”性别之间的智力平等。26



在讨论如何进行测量时还得考虑一个因素：我们用来理解测试分数意义的统计方法。测量本身没有任何内在的特性，但是经过了近百年的比较测试后，我们发现在测量的每个东西里都有内在的“均值”和“中位数”，这种测试的形式已经深入我们文化的骨髓，我们已经不可能将评价和分布曲线分割开来了。好像如果没有人垫底的话，就不会有人脱颖而出。我们如此看重分数和数字，就好像它们真的能告诉我们关于能力的客观事实，以至于不知道从何时起，人类的所有精神活动都要有一个分数，并且在整个人类的正态分布曲线之中有其位置。

但是，我们对测量进行统计假设是最近的事情，这也是工业时代的一部分。我们熟悉的现代统计学的许多特征来自高尔顿爵士（Sir Francis Galton），他是达尔文的表哥，也是社会达尔文主义的支持者。


社会达尔文主义

社会达尔文主义将进化论错误地应用于解释社会发展规律，认为社会阶层中顶端的贵族们之所以能达到这个位置是由于他们一代代遗传的优秀品质。高尔顿认为，为了保证整个社会“适者生存”，英国政府应该给贵族补助来鼓励他们更多地生育孩子，而对贫民应该采取绝育。这个观点看起来与达尔文关于物种中“强者生存”的观念是相反的，事实也确实如此。



高尔顿是优生学的狂热信徒，力图在人类身上实行选择性育种。他提出了“先天与后天”的说法，相信遗传的、天生的特征才是最重要的。他认为人类的遗传特征库正在变弱，他相信自己可以用统计的方法来证明优生学观念。他是第一个通过问卷形式来收集实证证据的人，他还研究出了非常有影响力的统计概念，如标准差、统计相关性和均值回归。27

这些统计学概念本身并没有问题，但我们知道注意力是具有选择性的，统计数据的应用通常是支持那些主流价值的。由于我们很难避免不用受到过去经历和学习所影响的视角来看待这个世界，所以无法看到全部的世界，因此不出所料，偏差被看作是不好的，被看作是问题而不是变化。一旦我们确定了均值，则与均值偏离就是不可避免地下降。当我们测量结果下降时，就很像在为失败、减弱和下降轨迹提供科学支撑，证实这是一种危机。但非常有趣的是，在第一次使用统计方法和多选题或IQ测试中，就已经存在着需要被解决的标准或者智力下降的问题。由此可以看出，科学的测量自诞生之日起就是为了解决假设问题的。

并非每个使用统计或者客观测试形式的人都是为了证明自然是偏爱统治阶级的。例如，霍勒斯·曼创立了比当时由权贵运作的私立学校和精英大学更加公正的公立学校和考试制度。但是当看到一直以来宣称量化和客观的评估方式成了为意识形态进行辩护佐证的工具时，不得不说是一种悲哀。

那些来自机械时代的测量方法也体现了机器时代对统一和效率的崇拜：统计分析方法、标准化或者多项选择题的考试，以及对“天生”能力的智力测试。近一个世纪来，这三者几乎定义了所有关于教育和学习的理论。

但这也并不是说，教育哲学家们和改革者们就从未对这些方法、测量和结论表示过抗议。许多人都抗议过。在《人类的误测》（The Mismeasure of Man）一书中，哈佛大学的古生物学家斯蒂芬·杰伊·古尔德（Stephen Jay Gould）就展示了量化数据如何被误用来支持那些预先接受的观念，而不是测量他们所宣称要测量的东西，往往那些需要测量结果支持的观念正是建构这些测量的基础。28他认为智力确实存在着遗传的成分，但它通过文化特权来遗传，靠财富所支撑，通过父母传递到孩子，这是教育的产物，而不是基因的产物。29古尔德的这个观点最近被一批受过计算科学训练的教育学家们所证实，他们将年终考试的分数和地理信息系统数据一起分析。他们发现，测试分数和学校所在地区的收入水平、学校、社区甚至个人家庭的收入水平明显相关。随着个体数据量的增加，也越能发现，通过年终考试所测量的“标准”其实就是参加考试的孩子们家庭的生活标准。30

弗吉尼亚大学心理学家蒂莫西·索尔特豪斯（Timothy Salthouse）从另一个角度进行的研究，也否定了当前人们正式使用的测试可以测量出真实学习潜能的假设。大部分心理学研究智力或者倾向时通常都是对抽样的样本进行测试。


索尔特豪斯的研究

2007年，索尔特豪斯使用了一种非传统的方法进行研究。他给一批从18岁到97岁的参与者作了16个不同的倾向测试，包括从智力到注意力在内的许多重要认知心理学和神经心理学测试。在这些测试中，他把复杂实验设计中的许多变量，例如种类、偏见、假设和等级都暗含其中，并且打乱顺序。通常的研究只会关注一个活动或者特征，将测量结果作为绝对情况，用来与其他测量的特质进行比较。通过使用多种测试，索尔特豪斯为我们提供了从不同视角看清事物的工具。

索尔特豪斯还进行了一些独创的设计。大部分的智力测试或者智力倾向测试通常都一次只给参与者一个测试。这些测试假定个体在所有情境下都会得到相同的结果，但我们知道这个假设有问题。考试分数是会变化的，比如像大型的、决定性的考试，如SAT，你可能在头一年考得非常糟糕，第二年再考一次就好多了。索尔特豪斯让每个参与者就一种测试测多次，然后把来自多人多次测试的统计结果整合起来，使用多种方式来处理这些数据，找出不同的变量，包括那些“外在”的变量，如测试的时间，是否是第一次考等。使用新的计算工具，就采用不同结构的数据，进而发现一些有趣的现象。

对测试的全部结果使用不同的方式进行分析后，索尔特豪斯发现，在同一个体身上存在着非常大的变异性，即使是对这个个体进行了同一特征的测试。这些变异取决于诸多细节，如进行测试的日期、时间或所用量表的版本这样的细节。也就是说，一个参与者在不同日期进行同一测试得到的分数不同，使用不同版本量表得到的分数也不同。索尔特豪斯发现，“个体变化性的存在，让认知和神经心理功能的评估变得非常复杂，单个测试不足以精确地评估个体，或者说对于测量变化不够敏感”。31分析结果显示，在所有处理的数据中，在许多认知任务中，测试分数的个体变异占到了个体间分数差异的50%。32正如一个科普记者所评：“每个人都有一系列典型的表现和属于他自己的钟形曲线。”33索尔特豪斯的研究结果具有决定性的影响，它足以让每个人都反思我们目前的测量方式。



我们可能需要提醒一下自己：不要在周一或者傍晚参加重要的考试。也提醒一下那些以标准化代替高标准的人：标准化的测试在测量个体时并不是特别稳定。但是我们太看重考试的分数了，在状态不好的一天考得不好，足以改变整个人生。原本优秀的孩子可能由于在考试上平平的分数而失去入学资格，这种基于过去成绩的考试制度，会引起学生在学业表现上的多米诺骨牌效应。

对这个星球上大多数为考试着迷的国家来说，索尔特豪斯的实验真的让他们进退两难。针对标准化测试的批评家们常说他们将学习缩减成了“为考试而教”，也就是说教学不是为了让学生理解而是为了让他们在考试上得高分。索尔特豪斯的研究和对测试的批评都追溯到凯利和比奈探究的起源，他表明测试的危害可能不止于此。

新技术对考试的挑战

目前看来我们的教学是为了应付一些矛盾、不一致和不足信的低水平思维能力测试。直到最近，我们的教育决策者们似乎才意识到这一点。但是眼下我们仍然困在一个对学生和老师都无效的系统之中。每个人都知道这一点，但我们又不知道如何走出困境，尽管已经有越来越多的人开始寻找解决问题的方法。曾在乔治·沃克·布什和比尔·克林顿政府帮助制定全国教育政策的著名教育学家黛安娜·拉维奇（Diane Ravitch），最近也开始放弃其早期对标准化考试的信仰了。34她说：“全美标准化测试的唯一受益者是那些提供测试和相关服务的商业机构，这些人正集中力量游说政府保持目前这种全美范围内强制的年终考试。”

2002年1月8日，在考虑到各种意图和目的后，美国政府在全国范围内实施了完全基于标准化考试的国家政策《不让一个孩子掉队法案》（The No Child Left Behind Act），简称为NCLB，该法案由乔治·沃克·布什总统上任不久后提出，在参议员泰德·肯尼迪的支持下，在国会得到了共和党和民主党的一致支持，为大量资金注入公共教育领域提供了法律依据。这正是一种“基于标准的教育改革”理论，该理论依赖于标准化的测试来测量个体和学校的表现，它将在标准化考试中获得的高分与好的教育成果相等同。《不让一个孩子掉队法案》根据学生所在州预先提供的多选题考试上的分数来调整资助。一些州的学区会因为学生没有达到标准而受到惩罚性的资金缩减，而这些标准是由各州自行设定。

《不让一个孩子掉队法案》强化的是什么价值呢？死记硬背，掌握大量由某个机构认定为有价值的有限知识，学会那些“有考试价值”的科目，而完全不管其他知识。《不让一个孩子掉队法案》所强化的是“知识只是一个名词”，而不是“学习是包含一系列动作的过程”。正是这个时候，网络的发展让学生有机会在网络上进行无穷的探索，他们学习到了用高级的批判思维和评估技巧来理解什么是可信的，学会了如何思考，如何辨别信息的优劣及如何利用信息来得到合理的结论。也正是这个时候，我们还在让他们进行机读的多选题的年终考试。并不是说这些考试有多么可怕，而是说它们对那些在学业上有天赋的学生来说是多余的，对于那些在学业上表现不佳的学生来说，这是让他们偏离真正学习的分心物。除了可以让人在《谁想成为百万富翁》游戏中多答对几道题外，很难想象这种多选题考试在现实中的价值是什么。

在网络上，学生可以在无限的可能性中做出选择。考试的全国性标准与在电脑前所面临的测试现状非常不匹配。如果说上课铃声是19世纪美国公共教育的象征，号召美国农场的孩子们进入高度计划和有效的工业化世界之中，那么多选题考试真的可以作为数字时代的标志吗？如果可以的话，我们认为这个标志证明了当前美国公共教育脱离时代的事实，公共教育与孩子们真实的生活相关甚少，更不用说与他们未来的生活了。

2006年，历史学家丹尼尔·科恩（Daniel H. Cohen）和罗伊·罗森茨维格（Roy Rosenzweig）与一位聪明的高中生一起创造出了在线机器人H-Bot，它安装了可以阅读考试题目，然后在网络上搜索答案的算法。H-Bot参与了为四年级学生准备的美国全国教育进步评估（NAEP），得了82分，远高于全国平均分。技术进步飞速，2010的H-Bot已经不仅可以在四年级的NAEP上得满分，还可以在SAT甚至GRE、LSAT（美国法学院入学考试）和MCAT（美国医学院入学考试）上得到高分。

科恩和罗森茨维格发明的这个机器人可以说明一个问题：如果说计算机的出现让许多以前的算术技术成了多余的，那么搜索引擎搜索功能也让多选题组成的考试变得无用。我们需要教学生更加高级的认知能力和创造力，就是那些电脑不能完成的技能。科恩和罗森茨维格提出了对创造力和个性化思维更高的要求。“我们不会为多选题考试的没落而哀悼，”他们坚持说，“这种考试只培养了学校里死记硬背的文化，与真正的学习毫不相关。”35

考试如何改革

“戴维森教授，既然你那么聪明，你准备如何改变当前的评估手段？”博客的评论似乎都在问这个问题。与许多优秀的教师共事很长时间以后，我有一些想法。

首先，我会马上停止对美国公立学校进行强制性的年终考试。这些考试与孩子所需要的真正的学习毫不相关，对学生和老师都没能提供有益的反馈，相反，考试的失败后果会成为压在学生肩上的负担。年终考试已经变成了常规的义务，就像纳税一样，可是没有人愿意将孩子们培养成为满脑子都是“人生来就会经历死亡、纳税和考试”这样想法的人。如果说这也算是学习的话，那只能说是一种抑制性的学习。想要在全美范围内，跨学校、跨学区、跨州、跨地域、跨城乡、跨越财富鸿沟地来提高学习水平的想法是非常好的，但是现在的年终考试却不能达到这个目的，它甚至无法测量孩子们在当今社会所需要的不同技能及思维方式。这个全国性的政策才执行不到10年，但我们必须承认实验失败了。

其次，在数字时代，我们需要对更复杂、彼此联系和互动的技能进行测试，我们可以将其称为“未来素养清单”（见附录）。毫无疑问，这个清单包括了3R（阅读、写作和算术），但是对于这些技能来说，任何一种由老师设计来了解学生学习情况的考试都是很好的。如果一个老师做得不称职，家长和学生都会心知肚明。我们不需要多选题考试来证明老师的工作是失败的，进而证明整个学校都是失败的。还不如把花在考试上的钱用来为那些在课堂上不太成功的老师提供一些额外指导，这至少是对老师的帮助。如果她仍然表现不佳，那可能说明教师这个职业不太适合她。目前教师离职率问题比学生退学率还要严重，其实也不奇怪，因为在制度上是以一种惩罚的态度来对待他们的。

我并不反对考试，一点都不。研究表明，学生接受的挑战越多，挑战的种类越多，收获的反馈越多，压力就越小。而且，适应性或者渐进式的考试可以帮助他们随时看到自己在学习过程中的表现。现在，我们已经离靠机器生成、阅读和打分的考试形式很近，如果想跨学区、州甚至在全国范围内进行大规模的考试，我们很快就可以做到。通过人工辅助、机读的“测试—学习”程序，采用实时评估机制，我们可以根据每个学生的学习风格进行自适应调整。从凯利的堪萨斯默读测试到现在由美国教育考试服务中心（ETS）和其他公司提供的考试，经历了100多年，如今我们站在了为评估数字时代所需技能而设立考试的起点。可能在10年之内，每个学习者，不管是学生还是终生学习者，都可以建立自己的私人电子学习档案，里面有徽章和证书，用来记录学习者所有的学习过程、完成的挑战和所有学期末的分数，这个档案在几年后可以帮助他们重新回忆起学习的过程或者用来向未来的雇主展示个人能力水平，所有这些资料都可以进行索引和整理。36

我们正处在数字时代新测试形式的边缘，应该思考一下到底想要测试什么，以及如何改变我们的教育、考试机构和政府政策，因为这些机构和政策都是用来强化那种根植于20世纪的评估方法和“条目式”的学习的。37由于我们已经来到了能够让老师轻松、对学生有益的计算机化、个体化、自适性的测试时代，那通过项目反应方法我们究竟想要测得什么？

我们在进步，评分也要进步，越来越多的教育家、决策者、父母和学生认为我们应该赶快思考21世纪需要的那些相互联结的，而非那些彼此分离的技能。我们需要的不是对某个单一问题的最佳回答，而是通过测试考查一种新的能力，这种能力让我们能够建立联结、协同合作、搭建网络、管理项目、解决问题、应对挑战，最终在职场里可以应对新的劳工制度和经济形式。对于学校来说，这意味着除了3R之外，学生们应该培养批判思维、创新和解决问题的能力，这些技能之间都是紧密相关的。我们需要测试的是学生对数字时代的问题，例如隐私性、安全性和可信度是否具有批判思维。我们可以写一些程序来测试孩子们对信息进行分类的能力，看他们如何决定一个信息是否可信。同时，还有助于测试他们对新技术和多媒体工具使用的效率如何，因为这些工具不仅现在可以供他们自由使用，而且对未来的工作也是必要的。如果你不使用推特，则通过不了这个考试。正如你可以把有版权的东西变成免费的在线资源，你也可以很容易测试出孩子们下载或者合成的方式，测试他们对与他人知识产权相关的伦理或法律问题的敏感性。

如果说“改变”是技术剧变时代的关键词，那么我们需要有合适的测评方法，不是要测量学生如何从五个选项中选择出一个正确率最高的答案，而是要评估他们将知识应用到新情境中的能力，评估他们的灵活度、适应性、对外来反馈吸收和做出反应的能力。我相信，一些电视节目如《美国偶像》《你觉得你可以跳舞》《逃生》《顶级大厨》受到追捧的原因之一就是他们比学校更能教会我们如何做出好的判断，以及如何对反馈做出回应。

我们需要测量的是实用的、现实的技能，比如如何在一个项目中保持专注和进行时间管理。在这个“自己动手”（DIY）的文化中，没有打卡机等着你打卡，那么孩子们通过什么学习时间管理呢？又该从哪儿学？是网络上还是面对面，是学校还是职场？每个雇主都会说，与他人相处的能力是成功的关键。但是在学校里，每个小孩的成就都是通过和他人比较而得到的，你是前1%的还是垫底的呢？这样的教学方法怎么教学生合作？一旦我们想出教育学生如何合作的方法，那又要怎么评估？孩子们不应该在第一次工作时只有让人眼前一亮的考试分数，却完全没有与他人一起工作的经历。假设第一份工作失败了，你不会得到成绩C，只会得到一张解雇通知书。

我们还需要评估年轻人与他人沟通的能力，包括与那些和自身理论和背景存在差异的人的沟通能力。在网络和现实的社会群体中，我们通常生活在一个相对同质的世界里。38但是在职场中，我们面对的是日益全球化的工作环境和一个进行数字交流的新世界，这使我们可能要与那些使用不同语言的人进行交流。通过电脑的翻译软件，我们不需要了解对方深层的文化价值就可以交换信息，这也是为什么现在的商学院都强调“文化”和“背景”是全球经营管理教育的两个最重要特征。总裁们需要知道如何进行有效推理，如何使用系统和网络思维来理解一个问题与其解决方案之间的关系，也要理解各种问题可能引起的其他后果。气泡试验不能让学生学会如何分析系统与系统间是如何相互影响的。我们需要教他们对什么可信和什么不可信做出正确判断和决定，尤其是在这个信息繁杂的数字时代。39

如果你认为所有这些听起来都是不可能的，那是因为我们在过去的100多年都相信多选题测试可以告诉学生他们的学习成果，相信这些测试比戴维森女士、凯特·莎伦及过去和现在无数启发心智的老师做得更好，但是这些老师可以在没有任何测试、机读考试或其他形式考试的辅助下，发现学生的优势或学习方面的困难。

我们必须忘掉那些曾经深信不疑的测试方法，想想这些测试在评估“非学校”的学习方式上是多么不自然，包括生活和职场中的学习。我们不会在小安迪第一年的时候给他一个测试来评估他是否能爬或者走，而是通过观察来评估他的能力，我们也不会在新员工第一年年终的时候给他一个考试来看他是否掌握了工作所需要的技能，那为什么我们要相信考试是一种评估孩子们学习能力的正确方式呢？

如果我们想建立一个全国性的标准，就把用在年终考试上的资金用来开发标签、电子档案和自适应的挑战测试吧。它们将帮助老师打分，也帮助学生来评估他们的学习状况。许多营利性的在线学校正在开发这些系统，其中一些已经做得非常好了。这些系统比气泡试验更与孩子们的未来相关。

我觉得目前的年终考试只有一个特征可以保留：与学年保持一致。我了解到，美国大部分学校教学的时间是从9月到次年3月，然后停止授课，让学生们有时间准备年终考试。我们可以将这个模式反过来使用。不要把学习看作对考试的应付，而把它视为年终的终极挑战。要让每个学生都知道，当3月来临，他们在教室学到的全部知识都将要运用于实际的生活之中。要让他们每天都考虑这类问题：我今天学到的关于美国革命的知识怎么才能转化为可以帮助他人的实际方法？我的地理知识在世界上有什么用？让学生每周花一些时间，与同学一起就他们认为对世界而言重要的事情进行交流，让他们思考如何可以将这些知识利用到集体的年终挑战中。当3月来临，学生不需要把有趣的学习放到一边去准备考试，也不为能否通过考试而焦虑，还不必担心学校是否会因为自己很差的考试成绩而被剥夺资金支持，即便是彻夜难眠也是因为对项目的展望而兴奋不已。

在五年级的社会科学课上，学生们在一学年中花了许多时间研究当地社区的遗产。如果他们决定召开一个网络会议，告诉明年选这门课的四年级学生将学到什么内容，他们会怎么做呢？

那个绿色头发的女孩可能会去做艺术方面的工作。罗德尼可能会做有关数学计算的工作。有人可能会创作一首主题曲并负责演唱。有人可能会写出脚本。年轻的演员们会根据脚本进行演出。熟练使用计算机的学生会找出大家需要的软件并将这些资源整合起来。老师、大学生志愿者也可以帮忙，把当地社区的商人、社区大学或者本地大学的老师请过来。孩子们可以走出校门，采访他们的父母和祖父母、当地的政治人物、警察、社区组织者，甚至市长。所有这些都是他们那真实的、令人兴奋的年终“测试”的一部分。

这种形式把他们所学的知识都应用于实践，可能运用到了他们所有的技能，不像现在为了应付年终考试一样浪费时间。这种新的年终考试需要综合所有的东西，展现每个孩子在这个世界中能做的事情。父母也参与其中，他们和镇上的每个人，包括那些被采访的人，都可以到学校的礼堂去观看学生们的作品。孩子们可以在当地报纸和新闻媒体上发布新闻。在学校网站的互动板块上，他们可以收集到来自当地的网络工程师、公共历史学家或某个邻居的反馈意见，下次他们可以做得更好。

这听起来似乎不可信也不实际，但这种考试形式在美国非正式学校之外的教育项目中广泛存在，所以当然也可以在学校里发生。我们知道，当学校学习与学生在家和在社区里的生活相关时，学生们的学习效果最好。一旦建立起学校与学生和社区大学、本地大学，与退休的老年人群体、当地的商业圈、非营利组织，以及与当地图书馆和文化中心的关系，这种可能性便是无穷的！


“超级城市”项目

“超级城市”（HyperCities）项目由加州大学洛杉矶分校与洛杉矶菲律宾城的公立学校联合完成。该项目是2007年HASTAC-麦克阿瑟基金会组织的数字媒体和学习竞赛的赢家。它是一个“合作性的研究和教育平台，在互动、超媒体的环境中，回到过去探索城市空间的历史层”。超级城市项目以与洛杉矶菲律宾城的学生和社区成员一起工作为开端，学生们采访自己的亲属，研究当地的档案馆，在美国菲律宾移民社区中重构出一片50年前曾存在过的地区。学生们找到了图片、文档甚至被遗忘的录像，也掌握了历史研究方法、软件代码编写及多媒体编辑等技能。40



像“超级城市”这样的项目是否强化了学生们为准备年终考试而填鸭式吸收的标准化知识？非常幸运的是，不会。首先，我们知道学生不太可能记得那种可检验考试的知识；第二，我们知道他们没有真正了解如何将这些知识应用于考试之外；第三，就像凯利说的，那些是低水平的思维。

学校最后的两个月不是要把思维的水平降低，而是应该激励非结构化的、合作的学习模式。它可以教会学生进行项目管理、获得学习成就以及应用知识。我需要知道什么样的问题？“需要知道”是游戏者的语言，是为了在下一个挑战中获得胜利所必需的。游戏好玩并且有着无穷的吸引力，是因为它们强化了这样的一个概念：我们知道得越多，游戏玩得越好。这正是每个老师想教给学生的人生经验。

让学生感觉到在过去的一年中，在许多人的帮助下，他们完成了一些重要的事情，并完成了一个挑战，带着这样的感觉开启他们的暑假简直是最完美的事。我遇到过的所有优秀老师都或外显或含蓄地将他们的学生培养成为时刻准备挑战的人。这正是我们想让学生关注的事情，而不仅仅应对期末考试。他们应当渴望荣耀，而这份荣耀是他们因为知道未来可以依靠自己的知识、技能，同伴互助完成挑战所获得的自信。不管这些挑战是什么，他们有能力去面对。


第5章
游戏改变课堂

邓肯·杰尔曼（Duncan Germain）是旅行者学院（Voyager Academy）刚入职一年的老师。他在这所位于北卡罗来纳州杜伦市的公立特许学校里讲授“创造性产品”一课。这门课并非学校的典型科目，因此很难说在这位24岁的老师主导的课堂里究竟会有什么。

教室里，电脑靠墙壁摆成L形。在一排窗户边，像工字梁一样厚的长木杆靠在角落，上面搭着防雨布。一盒冰棒棍与电脑并排放在桌上，旁边是索引卡片、便利贴、尺子、剪刀和胶水。教室里到处都是书。在白板下面有一件我不认识的东西，看样子是手工制作的，大约一米高、一米宽，用锯成不同长度的木板粘起来，每一面都有桩，且中间下陷形成V字形的沟。这些桩上面都有非常结实的螺钉孔，似乎用来挂在什么东西上面，但我不太确定会是什么。杰尔曼先生开始在白板上写字了。在他左手的食指和大拇指之间，是他之前用蓝黑墨水写好的一个暗语：“终结者（Ender）可以做什么？”

这是一个很不好回答的问题。终结者是小说家奥森·斯科特·卡德（Orson Scott Card）所著的科幻冒险故事《终结者游戏》（Ender's Game，1985）中的英雄人物。终结者是一个谋士和天才，也是地球的终极领导者和保护者。在小说所设定的遥远未来中，地球的居民必须抵御来自太阳系外遥远的敌对生物的入侵。终结者在儿童时期的游戏让他成了终极领导者，他的命令决定了整个地球文明的存亡。杰尔曼先生相信，在未来世界中，每个学生都掌握着文明的命运，就像终结者一样。所以我们都需要认真对待教育，每个学生，包括旅行者学院六年级的学生，都需要将学习作为把握命运的关键。这就是杰尔曼先生坚信的教育哲学：无论作为个体和集体，每个人和集体都对整个文明的兴亡负责。当我问他关于成功的标准时，他的回答很简单：“完美。”我被这个回答吓了一大跳，但随着课程的深入，我开始理解他所谓的“完美”是让每个学生找到自己的完美之处。不是为了选对ABCD，而是要知道“我可以做到多好”。

当学生陆续走进教室的时候，他们都会停下先阅读杰尔曼在白板上写下的问题：“你今天在集体中的角色是什么？你的任务是什么？”然后抓起记号笔在白板上潦草地写下他们的回答，签下名字的缩写。他们遵守学校进出教室的规定，低声地聊几句，之后以四个人为一组围绕教室里的两排桌子坐下。

当孩子们在白板上回答问题时，杰尔曼告诉我，他通常以这种形式开始授课：让孩子们简洁地重述他们前一天所碰到的困难或让他们困惑的问题。他会把学生们所担心的问题加以归纳，再以需要他们来回答的问题呈现出来，集中解决学生们前一天所遇到的困扰。昨天，一些小孩因为与其他人合作不顺利而感到非常受挫，所以今天的课从解决昨天的遗留问题开始，然后再进展到今天需要迎接的一系列挑战。

旅行者学院是一个非常特别的学校。它一年只接收100名学生，通过抽签的方式来决定入学资格，所以到这个学校的学生都知道自己非常幸运。这所学校成立才两年，学生们之前都在其他学校上过学，所以能够体会到其中的差异。旅行者学院中有学习障碍的儿童数量比正常学校多，这一点与其他公立特许学校相同。由于班级规模小，且注重亲自动手的学习，所以许多认为孩子在传统学校学习落后的家长都尝试让孩子就读旅行者学校。从这个角度来看，它与Q2L中心有相似之处，虽然两所学校采用不同的方式，但他们最终要达到的目的是相似的。

与许多特许学校一样，除了必须达到学校所在州所规定的目标外，旅行者学院也有其独特的义务，这样才能继续获得公共资金的支持。这所学校不收学费，所以有许多父母在排队等待抽签，希望自己的孩子能够入学。这里的学生也要参加北卡罗来纳州标准的年终考试，但是他们将其视为一项额外的任务，似乎它不是学校教育理念的一部分，而是规定强加的累赘。

我在旅行者学院碰到的每位老师都对年终考试颇有微词：有些方面，这个考试根本测不出来；它实际上干扰了老师和学生进行真正的教与学；每年4月开始，从学生到校长的所有人都开始熬夜准备这个考试；这个考试打断了每学年真正的教学工作。但是如果学校要继续生存，他们必须认真对待这个考试。即便我碰到的每个人都认为那些考试所考查的东西是没有价值的，但达不到那个标准却是万万不行的。

那么，“创造性产品”课上所讲授的内容到底是什么？该课程对学习过程如何评估？杰尔曼采用的完全是基于考试的评估，但是他的方法与年终考试毫无共通之处。可以说，“创造性产品”这门课所讲授的内容就是评估。这门课没有任何主题，其目的是教会学生们如何用在其他课上学到的知识解决日常生活中的问题。如果抽象地理解教学大纲，那这门课就是关于“有用”。学生们以自己的方式找到解决问题的方案，然后在现实世界和实验情境中来检验他们方法的可行性。接着，分析结果，再以论文的形式概述这些结果。

学生们目前正在进行的项目是使用冰棒棍搭建一座桥。白板下那件木质结构的东西正是这个项目的作品。这个作品由杰尔曼亲自制作，学生们都非常兴奋，因为这是他们第一次见到这样的作品，也是第一次有机会检验自己的创造力。

在这个项目中，杰尔曼让学生形成自己的小组，小组的规模可以是1个到5个人。有些孩子选择独自完成项目，只要他能够提供足够的理由来说明原因，杰尔曼就不反对。让学生分析不同工作方式间的优缺点，对比独立思考与集体思维的不同，思考如何分配任务，观察他人如何设置有挑战性的目标，以及学习如何保证小组工作协调进行都是课程的一部分。合作的焦虑是杰尔曼在白板上写下的核心问题，当他向全班学生提出这个问题时，十几名学生马上来了兴趣，讨论就从如何找到最好的合作方式开始了。

学生们说出了各自的担忧。对一些人来说，集体工作导致了过量的信息。他们曾经历过非常痛苦的自我管理，要知道事情在什么情况下会超出自己的能力范围。一个小女孩上蹿下跳地大声叫道：“我今天感觉好兴奋，太兴奋了。”桌子旁边另一个女孩严肃地看着她，用温柔的声音说：“好吧，别跳了，否则我们没法完成今天的实验了。”这个说话的女孩正是那个在“你的任务是什么”问题下写“让我们完成任务”的人。那个跳跃的女孩的回答则是“涂胶”，她转向桌子边的胶枪，说：“我不跳了，我要开始涂胶。”杰尔曼没有进行干预，她就停止了上蹿下跳并开始工作。

“谁想谈谈自己今天的工作？”杰尔曼问道。

“我想检查一下我们的工作计划书。”一个男孩说道。杰尔曼指着那堆计划书说：“好的，你现在可以去看了，看到我们开始集体项目的时候。”

另外一个在白板上写下“领导整个小组”的女孩口头重复了她写的答案。

“这项工作是最困难的，你知道这一点，对吧？”杰尔曼问道。这个满头金发的高个子女孩严肃地点点头，眼睛看向她小组里的一个男孩，他此时正坐在椅子上，身体伸展得老长，双臂向上伸着，两腿蹬直，脚趾也指向前方，他在伸懒腰呢。杰尔曼顺着女孩的眼光望向那个男孩，男孩回看女孩，说道：“你可以的，我会帮你的。”声音沉着冷静。

在整节课上，杰尔曼都盯着那个伸懒腰的男孩，他今天表现很好，但是我听说他一旦捣蛋起来足以把整个教室闹翻天。后来，他学习着如何在自己心情不好的时候说服自己，跟杰尔曼达成了“协议”。如果他觉得不能控制自己，可以直接离开，一个人到电脑那儿去工作。这些不需要经过批准，他只需要离开让他抓狂的情境就可以。同时，这个“协议”也是公开的，每个人都知道，包括高个子女孩。杰尔曼让这个小男孩了解自己在什么情况下对集体的干扰性最小，并承担起控制自己情绪的责任。今天这个方法有效果了。

当杰尔曼在教室里走动并询问每个小组如何处理任务中的挑战时，他把项目计划书拿给我翻阅。每个学生在开始新的课程项目前都会填写一份计划书。在项目计划书中，学生要填写名字、学期和日期，然后回答前面提到过的一个问题：以何种形式完成项目，是单独完成、与一个同伴完成，还是与一个排一起完成？这里的“排”不完全等同于军事上的用法，它是根据成员的优点和技能而组合起来的小组，小组成员可以提供你缺乏的或忽略的视角。“排”的概念是杰尔曼从《终结者游戏》中借用过来的，小说中的终结者就是这样来组织他的士兵的。

项目计划书分为如下部分：人物、事件、地点、时间、事由和方法。计划书内容占满了一页纸的正反两面，包括了许多问题：所需材料及其来源，计划受阻时的备用方案，可以向哪些人寻找反馈和帮助，研究来源和项目设计，研究所需要的原则。让我惊讶的是，这个计划书上还有三处空白，让学生对项目的合理性进行论证。我看了一个女孩的计划书，上面写着：


这个项目值得进行，因为它与以下方面相联系：

1. 标准课程知识点：测量、比例、结构和科学的方法；

2. 思维习惯：灵活思考，善于提问，解决问题，应用所学，拒绝平庸，优化，修改；

3. 课堂外的世界：当我们走上一座桥，当我们需要临时搭建一座桥时，都要先理解其建筑原理是什么。



这个计划书有点像哈佛商学院的书籍里列出来的清单，学生们的回答与那些总裁们的一样优秀。当我问杰尔曼他是怎么想到这种项目计划书的形式时，他提到他的父亲是一名管理咨询师，经常会碰到这种由新的数字化经济挑战所引发的商业调整。有其父必有其子啊！也许我早就该想到这一点。没想到一个适合CEO的21世纪学习课程模式，用在12岁的学生们用木棒建造桥梁上也是非常好的一课。反过来，学习建造桥梁对提升学生们适应21世纪挑战的能力，也是非常合适的。学生在“创造性产品”这门课上学习到的技能可能会让他们终身受益。

在这门课上，学生们总是在进行自我测试和相互测试。在冰棒棍建桥的项目中，他们从搜索关于4种主要桥梁的建筑工程原则的文章开始，一边阅读论文，一边为同学总结文章摘要。基于他们的阅读情况，每个排选择自己的桥梁类型，然后进行下一步研究。在研究过程中，他们会问自己还有什么东西没学到，然后再使用基于科学原则的实验来寻找问题的答案。桥是宽还是窄？多宽？建双行道的桥还是单行道？在教室里，有很重的铁块用来测试他们产品的张力、抗压力和致断强度。每个排都会在索引卡片上写下实验报告和测试结果。

杰尔曼在每个桌上都放了大摞的卡片供实验使用。学生们相互阅读对方的实验和结果，撰写研究小结，并分析这个结果是否有说服力，还要判断这个实验是否设计得良好。在做了三四次实验之后，他们必须申明通过这些实验的数据是否需要修改计划。令人惊奇的是，他们还会讨论其他同学实验方法的相对优势。虽然在行为和态度上，他们只是一群狂热的六年级学生，但是当他们提出科学方法上的问题时，估计连大学实验室的研究者都会表示赞许。

所有这些活动都是为了要建出比杰尔曼的模型更好的桥。他们对自己的桥梁进行各种测试，测试它是否会断裂。而杰尔曼，这位在乐高战舰比赛中获奖的人，也在搭建自己的桥梁，这正是在这门课上可以给予学生激励的完美标准。当所有的桥梁都造好后，学生们会选出最好的作品。杰尔曼自己出资100美元作为给最好作品的奖励。但如果他的桥梁是最好的，那这100美元他自己留着，如果哪个学生小组胜出，则小组会得到这笔奖金。

这又会成为另一堂课。他们如何分这些钱？杰尔曼告诉我，为此他们的研究范围从其他班级的资金系统，如百分率、利率、担保物等，到不同国家的经济体系，如资本主义经济、社会主义经济、共产主义经济、交换和易货经济及现金和信用经济等。如果其中一个排胜出，他们就必须应用经济的原则分配奖金。是由一个人决定还是由全体人一起决定？是否要对其他同学进行补偿？因为下一个项目中你可能需要他们的帮助。在杰尔曼的教室中，测试从来不会停止。每个测试都代表了一类复杂的问题，需要用与其相应的技能和知识才可以解决。所有人都有责任去设计最好的产品，每一部分都与最后的胜利息息相关。除此之外，大家在课堂上还花了很长时间讨论过如何借贷，如何为桥梁建设投资，桥梁对社会金融的影响、对环境的影响等。

到现在我才恍然大悟。在“创造性产品”这门课上，每个挑战都不会有终点，每个挑战都是另一个挑战的起点。这就有点像《小行星大冒险》的游戏机制一样，也像戴维森女士总是让上周输掉的学生来设计新的测试一样。游戏的机制是基于求知的需要：为了在挑战中成功，你需要的总是最重要的知识，而不是其他人可以告诉你的知识。你必须决定需要知道什么及如何获得这些知识。这个世界不是多选题的世界。有时候定义问题甚至比回答问题还要难。生活中如此，在杰尔曼的课堂上亦是如此。

我大声地提出自己的疑问：“你们这里是在用游戏的方式教学，对吗？”邓肯·杰尔曼笑了。他坦白他是美国耐力最持久的跑酷玩家之一。杰尔曼看起来不像那些浑身是肌肉的运动员，但是我在YouTube上看到他跑酷的视频，他飞身上墙，从一个屋顶跳到另一个屋顶，从房子上跳下来打个滚安全地着陆，站起来继续跑、跳、爬和闪躲。因为我们大多数人认为不靠梯子或绳子就无法穿越那些跑酷玩家所穿越的地方，所以就很容易理解他们以跑酷是体力、脑力并用而自豪了。

跑酷的哲学是：整个世界就是一个需要被迎接和尊重的挑战。你在团队中接受训练，不仅可以从他人身上学到技巧，而且可以发现自己的弱点。你还需要依靠伙伴来帮助你提高技术，这样就不用傻傻地冒险。杰尔曼告诉我，六年来他只摔过一次，而且没有重伤。跑酷需要你对那些平时忽略的东西都保持注意，这项运动就是在没有任何辅助的情况下测试你的能力。

正如好的学校教育和家庭教育一样，杰尔曼的运动爱好带来的挑战帮助他更好地理解玩家的心态，只有当你完成了简单的任务之后才会有更难的挑战。标准是什么呢？完美！

在旅行者学院漫长的一天即将结束时，孩子们安静地坐在房间里，等待父母来接他们回家。学校规定在这个时间段要保持安静，孩子们安静地看书或者看着窗外发呆。

有个小个子、一头浅黄色头发的男孩，他说话时不爱看着对方。这时他询问是否可以在等待回家的时间段继续建造他的桥梁。那座桥已经非常漂亮了，并且在结构上也无懈可击。杰尔曼要非常努力才能做一个更好的桥梁与之媲美。男孩拿着一些冰棒棍去了制造区，使用木槌和凿子来处理这些木棍，这样以后他就可以用这些木料做成支撑用的网格和架子。

当这个小男孩走到教室一个比较远的角落，把这些新的部件整合到他漂亮的桥上时，我询问了一下他的情况。杰尔曼说他是一个容易迷路的小孩，看起来没有什么天赋，几乎是一个在每件事情、每次考试、每节课上都失败的学生，他比其他同学落后得太多，似乎无药可救了。从他自己待着的方式，包括他避免与他人目光接触来看，我怀疑这个男孩可能患有阿斯伯格综合征（Asperger syndrome）或者其他注意缺陷障碍。但是这个桥梁设计的任务完全吸引了他的注意。

这个孩子是因为无法在其他课堂上的多项选择题中回答ABCD而失败呢，还是他其实是一个桥梁设计的天才？或许两者兼而有之，但是目前我们没有一种系统可以用来认知、培养或帮助这样的孩子。

校园广播叫了这个男孩的名字，他抬起头来，看起来似乎很悲伤，不愿意离开，但是他的母亲在外面等着他。他问杰尔曼，是否可以把他的桥梁模型带回家去，这样他可以继续工作。他过去可是在老师布置家庭作业后就把作业本丢掉的学生。杰尔曼真诚地看着他的眼睛，坚持和他进行目光接触，然后冷静地说：“当然可以，只要你可以保证明天能自己把这个模型带回来。”

小男孩犹豫了。他站起来，在教室里小步地徘徊。杰尔曼等着他，但不说话，让小男孩自己解决这个问题。当小男孩抬头看他的老师时，我注意到了他的脸。那种表情更加严肃、更加坚定了。他点点头。

“好的，”他谨慎并且坚定地说，“我可以自己把它带回来。”

现在我只能看到杰尔曼的后脑勺，但我知道他肯定非常自豪地笑了。他的学生已经通过了一项非常重要的考试。他的分数呢？满分！

旅行者学院的杰尔曼可能学习过注意盲视，也可能没有，但从他的课堂上可以非常清楚地看出，他深深地了解注意的特点：你需要在不同的时间以不同的方式分配注意力，因为每个人都不可能看到全部的景象。延伸到学习领域，即不能把失败当作是默认情况，而要学会适应变化。问题不在于你是否有学习障碍，因为从更广泛的意义上说，每个人都有。没有人可以每次把每件事情都做好。鉴于人类这种先天的不足，将一些人划分为学习障碍是没有意义的。更好的方式是找到问题所在，然后找到正确的工具、方法和伙伴去帮助他们弥补不足，这样每个人都可以以自己独特的方式贡献力量。或者像iPod实验那样，设置挑战然后让解决方案开放，而不是预先给出答案。这也是跑酷的信条：战胜障碍的方式是让你的动作适应环境。在自由奔跑中，没有绝对的正确或者错误。玩家们跨越障碍的方式就是他们表达自己的方式。

这是另一种思考人类能力的途径，与我们在过去100多年里通过测试和度量不断追求完美的方式完全不同。在那种方式的标准下，对就是对，错就是错，两者绝不统一。我们花了几十年来建立机构，研究测量方法，就为了评估到底什么才是“正常”的。我们在测评方式上力求精确，在我们创造的这个系统中，能够符合标准的人越来越少。最近，我与一个精英私立高中的老师聊天，她告诉我，在她所在的学校，26%的学生被贴上了学习障碍的标签，这意味着这些学生有特殊的课程、辅导者和改编教案来帮助他们弥补“缺陷”。“26%！”那位老师苦笑道，“实际的数字不是26%，而是100%。”她这句话指的是，我们所有人都有不同的学习方式，但是只有一部分人能在传统的课堂中展示自己的能力。

我相信我们正处于一个转折期，在10年或者20年之内，将看到学习方式产生的“长尾”效应，正如我们正在认识到的在消费和互联网信息上的长尾效应一样。我所见过的那些优秀的老师，例如杰尔曼，都已经开始通过不同形式最大化地利用人类的天赋。他们看到了人类在集体中的潜力，集体可以将每个人独特的能力组织起来共同达到某个目的，取得某项成就，这些成就是无法用僵化的、个人的和常规的方式来实现的。

这个社会已经花了大量的时间和金钱来建立一个精细的系统，用来奖励那些优秀的个体，惩罚那些失败的人，就好像有一个开关可以随意操控人的价值。现在我们已经认识到，通过一些新途径，人类可以发挥自己的力量，圆满完成一些过去只停留在想象中的事。一些有远见的人已开始使用数字互动的方式来解决那些看起来无法解决的问题。下一步，让我们一起想象一个可能的新未来，这正是终结者会做的事情。

游戏改变教育

如果简·麦戈尼格尔（Jane McGonigal）(10)看到了旅行者学院的那个男孩和他制作的桥梁模型，她会将此称为“史诗般的胜利”（epic win）。这是一个游戏用语。在由网络用户创造的汇集现在各类行话的《城市词典》（Urban Dictionary）中，“史诗般的胜利”指的是“对对手压倒性的胜利，是一种艰难取得的胜利，是失败者意外获得的胜利。”或者换一种方式解释，“史诗般的胜利”指的是“难以置信的胜利，未来的人会写一部长诗来赞美这个胜利。”1

麦戈尼格尔是游戏设计师和社会预言家，她相信“现实是残破的”，修复这种残破的最好方式是玩游戏。从加州大学伯克利分校拿到博士学位后，她在为商业、娱乐、社会事业、环境问题和政治运动设计游戏方面取得了“史诗般的胜利”。麦戈尼格尔认为，如果我们都是游戏玩家，就可以通过游戏的方式解决许多社会问题。她相信如果我们从婴儿期开始就都玩游戏，并且将游戏，特别是多人合作的游戏当作生活的依靠，那我们遇到的挑战是永远不会停止的，但为了获得史诗般的胜利，经历可能失败的冒险也是值得的。她相信一旦经历过一个史诗般的胜利，无论是在下一个游戏中，还是在现实世界中，你都将有无畏的、不放弃的信心。

在现实世界中，我们没有足够的机会来征服恐惧，或者在那些可能导致灾难后果的情境中练习自己的领导能力。但游戏可以提供这样一个有安全保护的机会，一个可以无限探索的空间。如果一个人能够在网络游戏中领导复杂的团队组织取得史诗般的胜利，那他就可以从中学习到许多关于人性的东西，比如在有特定目标的团体中该如何行事，如何说服他人、组织团队和领导团队。麦戈尼格尔认为我们需要更加努力地去尝试组织复杂、多样和陌生的团队，一起完成那些基于共同的兴趣或者目标的特定挑战，去完成那些能做却因为不自信而不常做的事情。我们擅长打败自己，而这种由终生不良习惯所导致的自我挫败还得到了美式学校教育的强化。这种美式传统教育告诉我们：第一，你要通过取悦他人去获得成功；第二，改变是无礼的、冒险的、反叛的和危险的，而且注定会失败，特别是组织团体的改变。她认为我们之所以会为运动中失败者的逆袭而欢呼，是因为在我们的内心，都被驯服得像失败者。我们通过玩游戏，在游戏中练习集中注意力，如饥似渴地寻求新技能和新知识并且不断应用，从而提升自己的信心，让自己感觉不再像失败者，而像有天赋、熟练、有能力的赢家。

与杰尔曼相似，麦戈尼格尔相信游戏玩家是注意力的专家。这些玩家知道如何分配注意力，结合使用策略或者合作的思维，这样不仅可以关注到主要的任务，也能留意到周围发生的情况，这样的注意方式才能得到好的结果。只有正确使用策略、计划、领导力和实践，并将勇气和专注相结合，才可以赢得“史诗般的胜利”，而且一生中不仅体验一次，而会有源源不断的多次体验。

麦戈尼格尔引用爱因斯坦的格言：“游戏是调查研究的最高级形式。”她支持在所有的教学和学习中使用游戏，坚持认为游戏可以应用于在线和不在线的所有行为中，从最简单的到最复杂的全局社会行为。她提倡使用游戏来教授在真实世界中的集体决策和责任行为，希望让学生体会到主动学习的乐趣。2

这个想法听起来很前卫，或者说与现实有一段距离，但是麦戈尼格尔已经成功地将她的想法实现了。

在20多岁的时候麦戈尼格尔为《光晕2》的发布所设计的一款虚拟现实游戏和一系列病毒式营销活动改变了整个营销界的策略。《光晕2》是一款2004年为微软Xbox而开发的新游戏。当时，作为“我爱蜜蜂”项目的一部分，麦戈尼格尔将一罐罐蜂蜜邮寄给虚拟现实游戏的粉丝们。蜂蜜罐里放了引导粉丝找到“我爱蜜蜂”网网址的信。若点开网页，会看到一个为某个神秘目的而倒计时的钟。同时，《光晕2》的预告片在影院上线播放，画面中有Xbox的标志和网址。打开Xbox网页，你将会看到一条原始信息，看起来就像被黑客攻击并强制转到了一个养蜂网站。

这个布局让人觉得费解但很有吸引力。一个月后，这件事情在虚拟现实游戏的圈子里引起了广泛议论。这时，麦戈尼格尔放出消息，确定了“我爱蜜蜂”网和《光晕2》之间的关系。在几个月里，越来越多的线索出现，虚拟现实游戏的狂热粉丝们开始尝试一起解决那些出现在真实和虚拟世界里复杂的谜团。在科技界，这种自发形成的在线团体一起解决问题的现象叫“蜂巢思维”（hive mind）。这是一种互联网上土生土长的集体合作方式，在互联网上，说不同语言的人可以访问同一个网站，一起解决从代码到设计的各种问题。当“我爱蜜蜂”网正式上线时，一个月内就吸引了超过100万的访问量。访问者形成了自己的圈子，会在里面相互分享一些玩游戏的经验和感受。在《光晕2》上线前，已经有大量热爱这个游戏的玩家等着买它了。《光晕2》上线营销是一个空前成功的案例，而且还只花了非常少的营销成本。

然后麦戈尼格尔将注意转移到艺术世界，协助位于洛杉矶的惠特尼美国艺术博物馆和当代艺术博物馆创造了观众参与式的多媒体游戏。她非常明确地表现出了艺术与科学、游戏和美学之间关系，将真实世界和虚拟世界之间的界限模糊化。她也展示了艺术家、科技设计师、策展人、博物馆和社区是如何以超乎想象的方式，共同创造或共同管理这种新媒体艺术的。

这听起来相当迷人，但是与麦戈尼格尔后来的工作比起来就又显得非常枯燥了，这个工作是将游戏的策略应用于解决现实世界中很迫切的问题。在当下社会中，很少有比能源短缺更加棘手的问题了，麦戈尼格尔通过设计游戏《没有石油的世界》（World Without Oil），以多角色在线游戏的优势来探讨如何解决世界原油储备减少的问题。

《没有石油的世界》于2007年4月30日上线，于2007年6月1日下线。这个游戏建构了一个全世界石油都停产后32天的世界。成千上万的玩家参与了游戏，完成了1 500个完整的场景，演绎了由石油短缺造成的全球和局部地区的不同后果。这些场景全部都可以存档并下载。因为场景真实，包括了大量对研究环境科学和社会科学有价值的信息，因此该游戏在各个层次的教育中被当作教材使用，也被决策者用来参考以便做出合理决策。在“没有石油的世界”网站我们可以看到，由于游戏的成功，我们现在可以证明：“游戏可以通过挖掘互联网上的集体智慧，应用于解决现实世界中的问题。”3

2010年3月，麦戈尼格尔设计了一款新的游戏，名为《唤醒》（Evoke），世界银行学院（World Bank Institute）将其描述为“变动世界中破产的10周”。《唤醒》作为网络社交游戏，它希望以游戏的方式激发年轻人的潜能，特别是在非洲的年轻人，来帮助解决诸如食物短缺或干旱的问题。玩家可以通过手机参与这个游戏，因为即使在贫困的非洲也能买到便宜的手机。在上线的前三周里，就有14 000名玩家加入《唤醒》。游戏中的每个挑战分为三部分：学习、行动和想象。玩家研究出一个解决方案，并按照该方案行动，然后想象一下如果他们的行动可以在整个社区、部落或国家中得到实施，会有什么样的结果。玩家们为每个挑战选择赢家。赢家的奖品是获得在社会政策和企业领域中知名权威组织的会员身份，这些组织会给他们提供具体的建议、意见和资源，激励他们将自己的想法扩展出去。游戏的组织者们希望那些在《唤醒》“毕业”的赢家中，发现实用且具有创造性的解决方案，并且可以识别、训练和鼓励新一代的领导者。

麦戈尼格尔认为，许多问题看似“无解”是因为我们总是在尝试同一个失败的解决方法。多角色的游戏实际上是给每个人都提供了一个机会：不需要名声和金钱，你也可以对这个世界做出贡献、创造美好。游戏燃起了希望：当很小的行为积累起来时，也可以造成巨大的影响。

如果真如麦戈尼格尔所相信的“世界是残破的”，那么游戏真的能够修复它吗？社会活动家类型的游戏确实是一种非常激励人的注意形式，玩家需要与他人合作看到那些围绕在问题周围的所有可能性。如果我们理解了这种形式的游戏，游戏确实可以帮助我们解决未来的现实问题。

游戏的闪光点

为什么是游戏改变世界？首要的原因是现在玩游戏的人太多了。美国民调机构皮尤研究中心“网络与美国生活”项目（Pew Internet and American Life）于2008年9月的一项研究表明，12～17岁的美国青少年中，有97%的青少年玩电子游戏。4换句话说，几乎所有美国青少年都玩电子游戏。

在数字时代，孩子们的注意力如此受电子游戏吸引是有理由的。在过去的15年中，人们对游戏，特别是电子游戏的基本立场是排斥的，认为它们浪费时间，甚至有危险。但先不要排斥它们，也不要假定我们已经理解游戏在儿童中流行的原因，我们应该保持一种好奇。为什么是电子游戏？为什么是现在？我们应该严肃对待游戏，看看能从中学到什么。

在人类历史上，游戏被看作是重要的教授复杂原则以及磨炼复杂程序思维的工具。游戏是一种帮助我们看到问题的全部，看到所有输赢的可能性，并以最佳的行动或者程序进行回应，将成功的可能性最大化的认知形式。在很大程度上，游戏被用来训练集中注意力、改进策略、了解人性或理解交互式和情境式的思维。许多游戏，要求玩家向目的地前进的同时，对周边所发生事情保持关注。它不仅教人制胜的技能，还会教你如何处理战利品。程序思维在古代的策略性游戏（如围棋或国际象棋）和当代最成功的桌面游戏《大富翁》中，都是成功的关键。在多人角色扮演的大规模在线游戏中，将程序化思维的复杂性推至新高度的最典型例子是《魔兽世界》，这款由暴雪公司于2004年发布的游戏，到2008年秋时，已对外宣称每月有几乎1 200万的新玩家注册。让人出乎意料的是，《魔兽世界》并非专门给未成年人玩的。到2010年时，其玩家的平均年龄是32岁。

毫无疑问，游戏是数字时代最重要的文化形式之一。在美国，21岁及以下的游戏玩家平均每人在线时长多达10 000小时，大约与从五年级到高中毕业在学校花的时间相同。“10 000小时”是一个经常被提到的掌握一门新技能所需要的“神奇时间”，不管是对于学习小提琴还是学习一门新的语言。大部分美国父母可能会被孩子花在游戏上的时间所震惊，父母认为应该把时间用在学习中、课堂上和室外活动中，但麦戈尼格尔不同意这种观点。

由于大众对电子游戏的热情可能继续高涨，麦戈尼格尔将有一场很艰难的斗争。毕竟，社会总在责怪电子游戏毁掉了孩子们，让他们变傻，让他们偏离正道。在过去的十多年中，我们不断报道游戏对儿童的负面影响。但越来越清楚的是，长期以来我们对游戏的看法，更多地受到文化观点而不是游戏本身的影响。

在2008年皮尤的报告发布前，我们要想了解有关游戏的真正研究就必须回到20世纪80年代和90年代。“真正研究”指的是那些专门设计来评估游戏体验和游戏效果的研究，而不是基于恐慌排斥和价值判断出发而进行的研究。正如高尔顿的统计是带有目的性的，大部分21世纪早期关于游戏的研究不是为了发现游戏对孩子的影响是好还是坏，而是为了证明它们到底有多坏。换句话说，过去10年所进行的关于游戏效果的经典研究，早在研究设计时就已经存在对游戏的负面效果的偏向。

但在比这更早的年代，对游戏的研究却不存在这种偏向。这是为什么？一切都源于科伦拜校园枪击案。在这次骇人听闻的校园枪击案中，犯罪的少年们武装到牙齿，穿着像暴力游戏中的刺客们一样，对他们的同学进行大肆射杀。此后，大量关于电子游戏在认知、学习和注意力积极方面的研究突然停止。在科伦拜高中校园枪击案发生后的几年里，几乎所有关于游戏的研究均以游戏带来负面结果的假设开始。通常，这些研究的关键是发现游戏的负面效应到底有多么普遍，会引起什么后果，并假设了解这些负面效果的细节能帮助我们解决问题。游戏已经被当作是一种消极的事物，就像退学、入户抢劫或勒索一样。

我并不是想证明这些研究是虚假或者错误的。正如我们在杰尔曼的课堂中所学到的，大部分的科学研究始于对问题的陈述，即研究假设是什么，然后用研究来检验该假设。从注意盲视的研究中可以知道，我们所关注的就是我们所看到的。如果研究关注于游戏对个体或群体的负面效应，那我们将发现很多由游戏带来的危害。

一直以来我们对游戏的研究都倾向于假定游戏是一个需要解决的问题，而不是去发现关于电子游戏所产生影响的方方面面。自科伦拜校园枪击案以来，大量研究经费和时间都用于挖掘电子游戏在道德、社会、心理甚至生理上的负面效应。我们试图发现“这个问题”到底有多严重，又该如何去解决“这个问题”。

但如果我们向前追溯，看看20世纪80年代的游戏研究，会发现那时的研究与现在完全不同。当时人们认为看电视属于被动接收信息，对大脑不好；电视节目太肤浅，不利于人们集中注意力，有些低级、暴力的内容也对个体的道德发展不利。实际上，就像后来的游戏研究一样，许多对电视节目的研究也“证明”了它对大脑、注意力和道德的危害。从这个角度来讲，第一代游戏玩家似乎是最有前途的。因为那时游戏是解决电视迷综合征的潜在方案。

所以在20世纪80年代，我们发现在一些研究报告中提出了电子游戏在发展、认知和学习方面的好处，并且针对这些问题的答案，大部分是积极的。

这些研究是在早期的电子游戏，如《太空侵略者》（Space Invaders, 1978）和《吃豆人》（Pac-Man,1980）的基础上进行的。5例如，1986年的一项研究显示，玩游戏不仅会提升视知觉，还可以提高视觉判断，这是一种从看到的刺激中提取信息并用于决策或者行为之中的能力。玩电子游戏有几个处理视觉信息的不同方式，可以提高外围视觉识别、空间精确度和集中注意的能力。而且这些能力不仅在游戏中体现，在现实中也有效果。反复玩游戏似乎可以提高我们跨越时间和空间观察事物的能力，提高我们在移动中观察和预测的能力，同时提高我们关注周围的移动物体的能力。游戏有助于训练我们眼睛的追踪功能，让我们不仅能在游戏中，也能在真实世界里更好地“看”。6

还有研究发现玩游戏可以提高手眼协调、增强身体灵活性、手指运动精度。同样，这些提升不仅表现在游戏之中也在游戏之外。另外一项研究发现，玩游戏时伴随着的短时记忆、工作记忆、对信息正负性的快速评估能力均会提高，在与他人一起玩游戏的过程中，合作和团队建设的技能也会提高。7此外，还有研究表明，玩游戏时，我们的深度知觉、夜间知觉、动态空间技能及在二维和三维空间进行转换判断的能力均有所提高。在二维和三维空间进行转换的能力是一项可以将图纸想象为实物的重要技能，不管这个设计图纸是建筑设计还是造型草图。玩游戏还可以让能用心理旋转测试测量的心理能力显著增强。心理旋转测试作为智力测试的一部分，主要考查形式是让人推断出一个3D物体沿某条轴旋转之后的形状。

这些研究结果在当时都是很引人注意、让人兴奋的消息，当时许多科学家因为游戏具有让我们变得更聪明的潜能而称赞它。

那么游戏对注意力的影响如何？在20世纪80年代晚期和90年代初期的一些研究中，我们发现电子游戏玩家比非玩家在简单和困难的注意刺激测试中均反应更快，准确率更高。8正如心理学家C. 肖恩·格林（C. Shawn Green）和达夫妮·巴韦利埃（Daphne Bavelier）提到的，玩游戏大大提高了“注意分配的效率”。这意味着游戏玩家更具备多任务处理的能力。与玩游戏前的自己及非游戏玩家相比，他们的多任务处理能力均有提升。9这些早期的研究还揭示了玩游戏可以让玩家更好地对预料之外的刺激做出反应，这些刺激可能是出现在你屏幕边缘的敌人，汽车前突然跑过的儿童，或者突然缩水的公司资本。

20世纪80年代是对电子游戏的正面效果研究最普遍的时候，当时的电子游戏指的还是游乐场或街头游戏机中的游戏。当时互联网还没有广泛应用，人们接触早期网络游戏的方式也相对有限。人们通常是在公共场合玩游戏，多多少少会受到一些“监视”。即使在1989年任天堂在美国发布了《游戏小子》（Game Boy）的掌上游戏后，玩游戏仍然不是一个公共的问题。一些教育者警告大众说，在《游戏小子》上花太多时间可能会导致“上瘾”，但科学家们仍然在研究这个小游戏机的潜在好处。认知心理学家和生理学家强调强化好行为的重要性，而游戏则为好的或不好的行为提供了即时强化。心理学家们非常想知道重复地玩即时正强化的游戏会如何影响人类各种能力的提升，包括视知觉和空间认知。教育家们则想知道游戏是否可以用来教授3D概念，例如高级几何。当时整个科学界都兴奋地讨论玩游戏所带来的空间认知和运动表现的提升，研究者们甚至发现了玩家积极的心理变化。玩游戏似乎可以调节葡萄糖水平和多巴胺分泌，还有其他积极的生理影响。就像过后游乐场的游戏一样，掌上游戏机也被认为益处多多。10

尽管学校是以对新技术的适应慢而闻名，但教育者也非常欣赏这些早期游戏所带来的好处。对那些急切地希望提高孩子的学习能力和生活质量的父母来说，购买一个掌上游戏机是可以接受的选项。11大众对掌上游戏机的接受度也使得它的销量增加。尤其是在20世纪80年代，在美国，日本是“新潮”“智能”“未来电子产品”“聪明小孩”的同义词，这也提高了游戏机的销量。当时认为美国的发展滞后于日本，有人分析日产的时尚电子产品可能是导致日本崛起和美国相对滞后的部分原因。

如果看看任天堂的商业广告，你会发现游戏小子会出现在任何地方：牛仔裤口袋里、医药实验室的白大褂里、航天员那裹着厚厚航空手套的手里……广告都在暗示，掌上游戏机是智慧、力量和快乐的源泉，而且它不仅仅适合小孩，也适合成年人。正如20世纪90年代早期一则广告的口号一样：“你不会因为变老而停止玩游戏，但你会因为停止玩游戏而变老。”

从游戏中引入接近现实的暴力故事情节开始，公众改变了对电子游戏的态度。可爱的形状和色块被第一人称视角的狙击手所替代，而且背景设置都是在模拟真实生活的场景。这些游戏中的故事线发展相当直观，甚至与我们社会中关于权力、统治和暴力的价值观相互作用。游戏中通常缺乏微妙的差别和美化，它将社会规则和偏见使用非常鲜明的善和恶来体现。谁会得分，谁会失败？谁会死去，而谁会进入下一关？有些游戏会使用严肃、教育式和引人深思的方法来回答这些问题。还有一些则只是需要对那些比自己更弱的人扫射。

由于新一代网络策略游戏的超真实性，它们与科伦拜校园枪击案一起，不可挽回地改变了美国人对年轻人、学校和数字时代的看法。1999年4月20日，当埃里克·哈里斯（Eric Harris）和迪伦·克莱博尔德（Dylan Klebold）走进校园，开始预谋已久的冷血杀戮时，成年人亟须为这种无法解释的未成年人暴力行为找到一个合理的外在理由。喜欢变装的玛丽莲·曼森（Marilyn Manson）及其吵闹的摇滚乐是他俩的共同爱好之一，同时，他们还是第一人称视角射击游戏《德军总部》（Wolfenstein 3D）和《毁灭战士》（Doom）的狂热玩家。这两个游戏都有着华丽的暴力画面，相比之下《吃豆人》变成了遥远的过去。

科伦拜枪击案证明了电子游戏对未成年人的危害。在第四次信息革命时代出生的小孩们，彻底被他们所迷恋的电脑游戏给毁了。尽管美国的情报局和教育部在关于科伦拜案的官方报告中强调，这种类型的学校枪杀案极度少见，并且也没有任何证据表明孩子们会因为电脑游戏变成施暴者，但是主流媒体很快就将电脑游戏作为产生学校暴力的根源之一。情报局的报告主要关注的是在美国枪支很容易获得的事实，而非从电视、电影或电子游戏中受到暴力的影响12，但是社会对电子游戏的指责并未因此而减弱。这是由于大众媒体将电子游戏看作是对其商业利益的威胁，还是人们习惯把社会问题归罪于新技术呢？可能两者都有。

科伦拜案中一些受害者的父母对诸多电子游戏公司，例如索尼美国、美国在线／时代华纳公司、任天堂等提出了集体诉讼。诉状称：“如果没有极端暴力的电子游戏，这些男孩就不会无法克制地沉溺其中，暴力游戏和他们的人格特点结合起来，酿成了这个屠杀事件。”13法庭最终没有受理上诉，因为电子游戏不受《产品质量保障法》的约束。但是在公众眼里，电子游戏与屠杀事件之间的因果关系仍然非常紧密。

到了2000年，人们已经把电子游戏当作各种未成年人问题的替罪羊。在公众当中，有一种对暴力电子游戏的普遍谴责，一致认为《生化危机》《侠盗猎车》《最终幻想》之类的游戏将原本很好的男孩和女孩变成了病态暴力的无知者。注意缺陷和学习障碍也是批评者众多的武器之一。所以，随着2002年《不让一个孩子掉队》法案的通过，及其对多选题测试的推崇和考试知识标准化体系的建立，人们开始排斥电子游戏，并有人提议禁止在学校中使用或禁止让儿童玩电子游戏。当时所用的词汇都与约束有关，如限制、强制和管制等，似乎美国新一代的青少年急切地需要被这些词约束。

不出所料，社会的焦虑很快扩散到了科学界。原先资助游戏公司进行注意力、运动控制和视知觉方面研究的基金，又转向资助研究游戏的潜在负面作用去了。科伦拜案发生后，不断有研究指出，电子游戏及网络对儿童的道德、社交和注意力等方面均有负面影响。

在过去150年的科学和实证研究史上，经常会看到一种变化：范式转换。范式转换通常是这样的：对社会或技术的主流态度发生转变，紧接着有大量的相关研究；然后，研究风向再次变化，在另一个不同的甚至完全相反的方向上出现一系列新研究。在21世纪的前10年里，不少专家宣称，技术破坏大脑，特别是儿童的大脑。我们可以从大量带着警示性标题的书中看到这个趋势，例如玛吉·杰克逊（Maggie Jackson）的《分心》（Distracted）、马克·鲍尔莱因（Mark Bauerlein）的《最愚蠢的一代》（The Dumbest Generation）、尼古拉斯·卡尔（Nicholas Carr）的《浅薄》（The Shallows）。14这些著作的假设是技术毁掉了儿童，让他们变成了有缺陷并且不守规则的人。他们不再能安静地坐着听课，他们需要接受特殊的照顾和治疗，甚至特殊的诊断和测试。

由此就很容易理解，过去的10年中，在美国被报告有注意缺陷及其他相关诊断的案例飙升。一些研究认为，高达25%的高中生都有某种形式的或趋于某种形式的注意缺陷和学习障碍。15这些研究中的用语似乎暗示注意缺陷是某种传染病，而电子游戏就像携带病毒的蚊子一样，将有害的注意缺陷从一个孩子传染到另一个孩子。没有一个人可以对这种传染免疫。

看到这些飙升的数字及夸张的媒体宣传，我们忍不住好奇，难道我们真的确定孩子们感染了电子游戏带来的注意“瘟疫”？证据在哪儿？

实际上证据几乎不存在。

首先，几乎没有证据证明现在的儿童由于电子游戏而变得更加暴力，甚至没有证据表明当今的未成年人比以前的未成年人更加暴力，反而是人口学统计表明的趋势正好相反。今天的未成年人是近60年以来最不暴力的一代，他们对他人或自己施予的暴力都比先前的未成年人更少。由于施暴与贫穷具有很强的相关性，因此，如果将暴力比率根据贫穷率的变化进行校正后，暴力事件下降的幅度将会更加明显。当然，未成年人犯罪率仍然相当高，18到25岁的年轻人仍然是最容易因为暴力而死亡的群体。但是，这种因暴力所致死亡率比1990年要低得多。16

其次，大学生的精神健康问题和自虐现象也在下降。由加州大学洛杉矶分校高等教育研究所进行的长期跟踪调查是该领域内最全面的纵向研究，该项目从1966年开始对美国上千名刚入学的大学生进行调查。调查表明，认为自己“经常抑郁”的美国大学新生从1988年最高值的11%下降到了2005年和2006年的7%。在过去35年中，美国年轻人的自杀率下降了50%。其他调查也表明，这一代年轻人的毒品使用率和被捕率也是最低。

没有任何量化和可比较的数据证明，1985年以后出生的美国年轻人更容易变坏、更脆弱、生活环境更危险，与前几代人相比的结果也是如此。这些年轻人都很正常，其中97%的年轻人都玩电子游戏。

如果孩子们在学校不集中注意，那也不一定是由于他们有注意缺陷或多动症，反而更可能是由于学生的需求和想法与基于全国标准的教育内容之间不匹配。是孩子们真变笨了，还是由于我们坚持使用低水平的、与真实生活无关的做题技巧来评判成败让孩子们显得笨了？是电子游戏的问题，还是如我所怀疑的，是使用陈旧的考试模式，让孩子们死记硬背的问题，而与孩子们在网络上进行的读、写和计算毫无关系，也与将来在职场上的工作毫无关系呢？

游戏的广泛应用

一些电子游戏确实在暴力的表现形式上非常让人震惊。令人丧胆的学校杀手确实在玩电子游戏。但如果97%的青少年都玩电子游戏，在如此大量的群体中，有少量个体因为有严重问题而犯下重罪是很有可能的。如果几乎每个人都玩游戏，那么我们讨论的就不再是一个社会问题，而是一个已经变化的环境。

皮尤研究中心那个得到“97%的美国青少年都玩游戏”这一结果的研究是21世纪第一个关于年轻人如何玩游戏的深度人口学调查，而不是关于游戏会如何影响年轻人的研究。调查的结果显示那些玩电子游戏的年轻人与朋友在一起的时间更多而不是更少。在参与调查的年轻人中，65%的人回答，他们与其他人在同一个房间里玩游戏；76%的人表示，他们在玩游戏的时候会帮助他人，也得到帮助。这些玩游戏的年轻人也比过去的年轻人花更多的时间参与社会相关事务。44%的人认为自己从游戏中了解了社会问题；52%的人说他们对与道德和伦理相关的问题有了更多认知；43%的人认为游戏能够帮助自己在关于社区、城市或国家发展方面做出决策。专注电子游戏与参与社交生活、公共事务、同伴联系或合作并不冲突。相反，玩游戏可以促进上述所有活动。正如皮尤研究中心的负责人约瑟夫·卡恩（Joseph Kahne）所说的，“我们需要更少地关注孩子花在电子游戏上的时间，更多地注意他们玩游戏所带来的经验。”17

从各种统计数据看，数字时代的原住民们是第二次世界大战以来所有人口学调查的统计中最快乐、最健康、最社会化、最具有社会参与度，也是调控水平最佳、最没有暴力倾向和最不具有自我毁灭倾向的一代。他们享受乐趣并坚持学习。18但是整个社会所表现出来的是对以上分析的不信任。我们依然限制孩子们，不断地测试他们、诊治他们、监视他们、操控他们。

尽管在科伦拜案之后人们对游戏的看法发生了变化，但许多20世纪八九十年代的电子游戏研究仍然产生着巨大而持久的影响。21世纪早期，社会对电子游戏的恐惧虽然是出于善意的目的，却让游戏在教育中受到极大的限制，不仅是儿童，甚至连成人也失去了从游戏中获益的机会。

在游戏给人类认知带来好处的相关研究中，我们发现游戏的优势已从儿童教育扩展到了成人教育，并且取得了巨大的成功。例如，游戏机制已经被整合到模拟教学之中，并且产生了非常积极的效果，这种模拟教学在过去10年里已经成了职业培训的必要补充。模拟教学现在已经成为常规培训的部分，应用于培训建筑师、工程师、机械师、飞行员、船员、机器操作员、绘图员、外科手术医生、牙医、煤井矿工、赛车手、护士、实验科学家和宇航员等。

军队也很快采用了复杂的游戏来训练、测试和招募军人。《美国陆军》（America's Army）就被评定为最好玩且认知最复杂的游戏之一。军方坚定地认为优秀的游戏玩家能成为优秀的战士，反过来优秀的战士也会是优秀的玩家，这种观念在军方已经有20多年的历史了。美国军方一直在研究游戏对认知的增强作用，但是他们关注的是成年人而不是儿童。

20世纪八九十年代对电子游戏积极效果的研究也促进了许多终身学习工具的诞生。现在，你可以买到那些基于游戏机制而设计的产品来帮助你学习，从外语学习到音乐视唱、鸟类观察、编织，甚至基础的电脑技能。

一些研究发现老年人玩游戏可以产生深远的积极效果。游戏机制成了大量模拟和康复项目的基础，这些项目适用于任何领域：中风恢复、眼耳的术后康复或人工耳蜗术后的认知调整，也用来帮助患者学会使用假肢或电动轮椅。

在非专业医疗领域，为中老年人设计用来保持和增强记忆力的游戏也在蓬勃发展。《脑龄》（Brain-Age）和其他为老年用户设计的游戏，在广告中承诺可以让大脑变得年轻。研究表明，如果使用得当，这些互动的关卡游戏确实有效果。

如果把战士、飞行员的模拟器和老年人游戏的设计原理运用到学校，为孩子们设计具有挑战性的模拟学习游戏，那么学校将会是什么样的呢？前文提到的Q2L正好为我们呈现了这样的情景，我们完全可以相信学校会变得跟福利彩票一样受欢迎。我希望这一天尽快到来。

令人感到乐观的是，游戏正在进步。自2007年起，我开始参与组织HASTAC-麦克阿瑟基金的数字媒体和学习竞赛，我看到了数以百计使用数字技术来推进和加强课堂学习的项目。第一轮比赛的赢家之一根据《美国陆军》再造出了《虚拟和平》（Virtual Peace）。与《美国陆军》的制造商一起，蒂莫西·列诺尔（Timothy Lenoir）设计出这款好玩的模拟游戏，但它关注的不是暴力而是解决冲突。学生、老师、游戏开发者、电脑科学家和政策专家们一起创造出了游戏场景和未来游戏的模板，这些信息对教育者和公众全部公开，同时他们的源代码也开放。想要在《虚拟和平》中获胜，你必须理解冲突各国的全部变量，参与冲突谈判的所有角色，谈判各方的文化、语言及其他许多因素。列诺尔现在与全球著名的医生、活动家保罗·法默（Paul Farmer）及其组织“健康之友”（Partners in Health）进行合作，来创作一版以海地为背景的《虚拟和平》。这个版本的游戏面向来自海地和世界其他地方的救援人员、医生、教育者，来帮助他们理解这个灾后国家所面临的挑战，教育者们也可以在高中的社会公民课上免费使用这个游戏。

现在反思科伦拜案之前那些游戏研究的意义，我们需要研究的是具有挑战性的游戏思维到底为各个年龄段的人带来了什么好处。如果在非正式的学习中，游戏吸引了97%的美国青少年，那么它可能也可以成为学校中一个非常具有启发性的工具，甚至是一种潜在的评估工具。我并不是说美国学生在游戏上的得分比其他国家学生好多少，而是说游戏可以为老师、学生和家长提供一个评估学习进展的新途径，因为游戏机制本身就包含了反馈，学生在学习的过程中就可以知道自己学得怎么样。如果学生在游戏中做得不好，下一轮游戏时他们就会卡在同一水平，这将会非常无聊。所有的孩子都会告诉你，“避免无聊”是他们生活中重要的动力。所以，想要逃离无聊，孩子就必须学习更多的东西，更加努力地尝试，然后才能取得“胜利”，才可以进入下一关，那里将会有更丰富的场景、更多的挑战。这不仅会让孩子玩得开心，同时也会让他们学得更多。

在过去的20年中，如果我们能够以更积极和更具有创造性的方式来思考那些占据日常生活大部分时间的技术，我们可能会收获巨大。如果我们能认可通过手指操纵的电脑实际上改善了人类的认知甚至社交能力，那将是非常有益的。

游戏也带来了其他的东西：心流（flow）。著名心理学家米哈里·希斯赞特米哈伊（Mihaly Csikszentmihalyi）(11)提出：在进行某种创造性活动时，完全投入其中而忘记时间和地点，从而升华出快乐情绪的心理体验就是“心流”。心流活动就是大脑假定自己在进行多任务处理。这种活动提供了多种形式的感官刺激，在不同情境中，需要身心的共同活动，同时测试心理、情绪和身体机能。当你在这些活动中变得更加熟练时，你的大脑会充满血流，也会产生能量、清晰的思维和乐观的心态。

希斯赞特米哈伊总结说，通过神经解剖的方式观察大脑会发现看电视会导致轻微的抑郁。相反，他把下棋、攀岩、随着强节奏音乐跳舞和做手术视为典型的心流活动。19许多狂热的游戏玩家可能会把打游戏作为第5种能够引起心流的典型活动。而对于那些不玩游戏的人来说，玩魔兽世界可能被看作是一件不值得注意也没有价值的分心的活动。但是当青少年在玩游戏时，他处于一种心流状态，他会变得更加高效、注意力更敏锐、更具有创造性和参与感，也更加快乐。

在某一期的《哈佛商业评论》上，两位思想家就青少年游戏玩家是否具备了这个时代政治和商业领袖所需要的技巧展开争论。约翰·西利·布朗（John Seely Brown），这位对信息时代最早和最持续的关注者，与南加利福尼亚大学通信教授、冠军游戏玩家道格拉斯·汤姆斯（Douglas Thomas）都指出，多玩家在线游戏是“巨大、复杂和不断进化的社会系统”。为此，研究者定义了5个“游戏玩家特质”的关键性特点：

1. 他们重视“底线”，因为游戏中嵌入了许多测评系统；

2. 他们理解多样性的好处，因为成功需要一支混合多种天才和能力的团队；

3. 他们在变化中强大，因为在游戏中没有固定不变的事情；

4. 他们视学习为娱乐，因为游戏的乐趣在于学习如何去克服障碍；

5. 他们“沉溺”于绝境，因为要想成功，必须掌握极致方案和新颖策略来完成任务。20

很难想到在不断变化的数字时代，还有比这5个特质更能带来成功的品质了。

玩游戏会让人越来越努力，因为玩家在游戏进程中会不断地收到反馈，当你掌握了前一水平，就可以进展到下一个水平。游戏就是努力达到完美。由于动机的作用，电子游戏可能是一种最佳的训练方式，来帮助我们应对当前这个充满互动、迭代，需要多任务处理和合作的世界，这正是孩子们将来所要面对、掌握、领导并转变的世界。21

这一代人对所有事物都充满兴趣，包括全球金融和气候变暖，这些用数字方式来思考的年轻人最终将拯救这个世界。他们成功的范式不是商学院古老的管理模式，而是游戏玩家大胆甚至疯狂的策略，通过团队合作来实现全球范围的创新。这种玩家模式的显著特点是集体的、草根的、交流的、协调的和分布式的。如果可以将这种模式转化为未来世界的工作，以麦戈尼格尔所青睐的那种数字和社会企业的形式来实践，很可能年轻人可以找到合适的解决世界性问题的方式，这些方式最终可能会带来回报，甚至可能是非常好玩的。22

他们的动机是“魔法阵”，玩家们常用这个词表示优秀的游戏具备的一种可以吸引注意并让人无法停止的机制。游戏就像孩子们无法满足的好奇心，不断地问“为什么”。每件事情都是一个待解决的疑问，每件事情都是好奇心的来源，每个答案都引出另一个问题以及另一次搜寻答案的过程。这些天生适应数字时代的年轻人能解决现实中的问题吗？他们的热情和经验能保证为未来作好准备吗？他们很快将要去塑造未来的世界。

在游戏中学习

2010年，阿尔文·托夫勒已经是80多岁的老人了，但仍然在思考关于未来的问题，正如他在20世纪70年代所做的那样。最近，有人问他：“什么是公共教育方面最紧迫的问题？”他回答说：“关掉公共教育系统。”他提到比尔·盖茨也有相同的想法。23

我不确定我们是否要关闭学校，但是我们需要休整，需要一段时间用来忘掉现在的模式。我们需要反思人们想从教育中得到的最根本的东西是什么。建立一个适用于21世纪而不是20世纪的教育系统非常必要。

当今教育是基于看一个键打一个字的理解模式：ABCD，全选，或全不选。正如我们已经看到的，与最优秀的老师那种创造性教学相比，我们的课堂教学通常是孩子们所体验过的，在智力方面最受约束的环境。这是把多么好的机会都给错过了呀！教学按照主题和科目分别评分，使用多选题的年终考试，让学生把知识死记硬背下来，多数教育在机制和方式上仍然停留在工业时代。我们没有采用信息世界的观点来发展教育，没有让孩子们认识到丰富的、参与式的玩乐也是学习，就像那些玩着《小行星大冒险》的孩子们所理解的那样。我们低估了学生的能力，故意给他们过少的信息，而没有挑战他们的能力。

如果孩子们可以为游戏而兴奋，那为什么不用这些游戏去辅助和启发学习呢？好的游戏是启发好奇心的，好的学习也是如此。我们为孩子们落后的原因而烦恼，特别是在科学和数学方面，但是提高标准化程度正好是与科学的、好奇心驱动的推理技能背道而驰的，而这些技能都是学习所需要的。如果说使用更加严格的标准来评判，目前的教育是在掐灭每个小孩在幼儿园所表现出来的好奇火花。我认为，我们正在扼杀那种探索式的“做中学—测试—再测试—修改—驳回—校正—再次尝试”的思维，然而这种思维方式正是科学的学习型思维方式。

游戏比填鸭式教学要更有益于启发科学思维。我们越了解儿童的认知发展，就越会认识到，孩子的大脑产生的想法比我们认为的要复杂得多。玩游戏不仅需要对复杂的社会和概念有一定程度的理解，也需要具备数学能力，而西方文化下的人们总认为数学能力只有到了青少年阶段才能习得。从那些贫穷城区的幼儿园反馈的结果来看，之前关于儿童不适合学习几何、阅读、语言甚至自我控制的陈旧观点都是错误的。24认知神经科学家发现，只要这些知识是内嵌在探究式学习的过程之中的，儿童就可以很早学会。

这并不算很惊人的发现，在中国和印度，高级的数学方式在婴儿学步时期就作为韵律游戏的一部分教给他们了。随着儿童游戏的频率增加，玩得越来越熟练，里面的数学知识也越来越复杂。尼姆博弈游戏，据说是一种起源于亚洲的古老数学策略游戏，它在全球已经有许多语音和实体版本。在尼姆博弈游戏中，玩家轮流从一堆物体中移走一块，把最后一块留给对方。这种复杂的计算技能在拉美文化中或者世界的其他地方以不同形式呈现，教给三四岁的儿童，通常是在绳子上打结，伴有唱歌、跳舞或者其他形式的玩法。

这些例子有一个共同的关键因素，就是把学习当作游戏，把测试当作挑战，这也与我们在许多优秀的教育实践中所看到的相同。我们能给孩子们的最好礼物，就是让他们享受学习的过程，当他们受到挫折的时候能激励他们做得更好，当挑战变得更大的时候可以继续寻找满意的答案。俗话说，一个热爱工作的人从来不是被迫工作。

有许多优秀的老师致力于排除各种困难，寻找驱动和激励孩子们的教育方法，即使他们不得不让孩子们参加非常激烈的年终考试。我们在iPod实验和“互联网上的大脑”课堂上所使用的“因差异而合作”的原则，也可以运用在数字时代大学的教学中。凯特·莎伦在Q2L中使用了这一原则，戴维森女士在艾伯塔山景镇的那三间屋子中使用了这一原则，杰尔曼在“创造性产品”的课堂上也用到这一原则。我们可以从这些老师的课堂中学习。

孩子们都是非常优秀的。尽管我国教育政策如此死板，许多孩子仍然得到了他们所需要的灵活的、互动式的学习。在网络上，通过游戏和创造性的信息搜索，他们学到了那些不能被电脑所替代的学习技能。他们掌握了“学习—忘却—再学习”的方法，这些技能完美地适应了一个不断变化的世界。合作的方法不仅让他们在网络游戏中获得成功，也会在他们未来的工作中变得越来越必要。



[image: ]



第6章
未来职场的变化

如果说还有一个地方的注意问题比儿童教育领域更严重，那就是职场。看到市面上关于当代职场分心刺激的海量书籍和文章，你会觉得自1993年4月第一个网页浏览器Mosaic 1.0向大众公布后，就不再有人可以专心致志地完成任何工作了。专家们总在警告大众：“互联网让我们变得愚蠢、分心，让我们不再是好员工。”但是OECD的数据统计结果却相反，统计结果来自第二次世界大战后对人们工作状态特征的测试。自互联网诞生之后，生产率显示出上升的趋势，并且在全美经济危机的时期仍然呈上升趋势。1此外，过去5年中所有关于美国劳工的研究均显示，现职美国人同比父母那一代工作的时间更长，而父母也比他们的父母花更多的时间在工作上。有了“工作流”（work flow）却感觉不到“工作”应有的效率。为什么？为什么大多数人在尽力工作时仍然感受不到效率？

正如我们所见，传统教育体制中有大部分理念被认为是“自然而然”的或者“正确”的，它们被用来支撑工业时代的高产和有效管理。我们被灌输了一种特定的注意模式，这种注意模式是基于过去100多年中形成的特定的价值观，它强调了分工、等级、个体成就、“两种文化”、线性思维、集中于任务的注意力和自上而下的管理模式，这些价值观可能与工业时代的职场相匹配。而现在的工作环境在不断变化，同样的训练模式对我们已经没什么好处了。那为什么我们仍然坚持那些不再存在的职场制度？如果你觉得现在的工作让人经常遭遇挫折感和困惑，父母、老师，甚至政策制定者在学校教育中也会感到受挫。因为我们生活、学习和工作的现实世界与传统工作制度之间已不再匹配。

为什么我们尽力工作却仍然感到没有效率？最好的答案是严肃对待我们的焦虑。我们当下生活的时代非常复杂，很难简单地说“互联网让我们变愚蠢”或“互联网让我们变聪明”。我们知道这两种过度简化的观点都不能告诉人们关于世界的全部事实。分别站在这两个过度简化的观点的角度来看，就是在重复注意盲视实验。2如果我们坚持认为互联网是职场所有问题的来源，那就忽略了人类历史最引人注目的成就之一，不仅是互联网和万维网的发明，而是个体和社会在不到20年中所经历的巨大转变。另一方面，如果我们只考虑“群体的智慧”和“来自每个人”的无穷可能性，那就是将每个人所面对的挑战琐碎化了，而我们需要采用适应性的注意模式来应对新的交流模式和信息交换模式，这些新模式无处不在并使人们的生活发生了翻天覆地的变化。

两种极端的观点均不可取。要想知道如何能在当代职场中成功，未来工作可能会需要什么，我们就要严肃地对待在数字工作环境中引起焦虑的原因，需要花时间来检验新工作需要什么样的注意模式。这种注意模式不同于我们之前所受的训练，甚至不同于我们目前对孩子们使用的模式。我们要去研究那些已经不同程度地开发出了职场效率提升方法的人，他们的远见将帮助我们享受到新的互动和合作的可能性所带来的好处。

我们急需一个颠覆职场的工程，正如我们需要颠覆传统课堂那样。如果你的办公室像我的一样，那么它早就需要翻新了。我猜，你的办公室也保留了基本的建筑结构、组织结构图、人事规则、管理流程和20世纪传统的职场工作时间表。除了办公室的电脑外，你可能看不出任何互联网的痕迹。

毫不奇怪，我们经常感觉到分心和低效率！在职场设置与工作要求之间如此不匹配的情况下，还能指望高效率吗？我们所创造出来的职场结构，是让我们关注早已不存在的职场。我们保留古老的标准来评估成就，并没有做出一些必要的改变来加强我们在全球经济中取胜的能力。21世纪的问题是否真的像一些人所说的那样，互联网让我们变得浅薄，无法再阅读长篇小说？3这真的是当代职场的危机吗？我觉得任何一位为生活而工作的人都不会相信。但是作为一种文化，我们确实非常重视这种缺乏想象力的测试方式，用它来评判大脑能做什么，不能做什么，以及据说它可以做什么。美式的职场成就评估方式过时了，体现出了向未来看的目光不够长远。我们如此专注地数着篮球，完全忽略了在视野中央的“大猩猩”。

这里的“大猩猩”不是互联网，而是目前我们的实际工作方式和职场预期的方式之间的根本矛盾。80%的职场人士仍然在从家里到办公室的路上花费大量时间。虽然办公室的墙仍然在那里，但是办公室的功能已经发生改变。越来越多的人把工作时间花在台式机上而不是台式桌上。我们可能离办公室的门很近，但是门将走道上的分心刺激屏蔽了，是台式电脑将我们与互联网的一切联系起来，工作的中心是一个以互动式和易得性为主要特征的机器。互联网在把人们和每件工作联系起来的同时，也把我们与当下任务无关的事情联系起来了。我们假设工作场所是要为上班族的工作提供方便，帮助人们集中注意力以提高产出，但是21世纪的工作场所很少有重新设计来支持新方式的协同工作。这就是大猩猩！

在我们开始寻找工作中要注意的问题之前，先想想电脑是什么。由于信息革命发生得如此之快，如此之彻底，我们很容易将这一切视为“自然而然”的。先撇开互联网会让人变蠢或变聪明的夸大争论，真正地思考一下电脑的本质，因为现在它已经主宰了我们的生活。

首先，电脑与办公室里的其他办公设备都不相同。大部分办公设备都是用来执行某个单一功能的。打字机用来打字，复印机用来复印，计算器用来计算，但是电脑既是我们工作的存储库，也是娱乐的工具。同一台电脑可以打开表单、年度审计报表、企业计划文件、用户资料、发货单、工作单、病历、报告和新订货单，甚至还有专门用来联系技术人员修理电脑的软件程序。不管我们是在汽车修理店、报纸编辑室、餐厅、律师事务所、医院还是在公园孤独的森林火灾监控站里，我们的工作都依赖于宽带网络。

其次，电脑把我们所做的每一件事情都联系起来，不管是过去的还是现在的，它将我们与同事的问题和批评联系起来，让我们的个人生活、家庭生活、社区、娱乐、购物和休闲中的快乐瞬间和烦恼瞬间都联系在一起。当同一个键盘把所有应该做的任务和不应该做的诱惑连起来时，人们还能否专注在工作上就非常值得怀疑了。

我们目前认定的有效模式是：注意力完全不能从当前的任务中分割开来。那些需要使用小圈圈来进行填充的多选题考试正好体现了我们被灌输的这种模式：问题是问题，答案是答案。似乎我们可以选择的世界是严格受限的，总是有且只有一个正确的答案。如果这种注意模式和问题解决方式就足够的话，那很难想象世界上还有什么模式与目前具有无限可能的数字环境相匹配。如果我们想要在21世纪的职场中取得成功，那么单一地集中于一个问题不一定是工作最合理的方式。

不是互联网太容易让人分心，而是21世纪的工作环境比10年前要更加灵活多变。这种环境需要网络，网络也会反过来促进这种环境的发展，但也有可能会阻碍这种发展。广播媒体逐渐被参与式媒体所替代，报纸的发行量不断减少而博客的数量持续增加，纸质的百科全书逐渐被维基百科所替代。现在每天有20亿人使用Google进行搜索，每天有45亿条短信发出。4认为我们生活在一个互动的时代实际上是低估了现实。这种想法没有考虑到的一点是，所有的这些联结既让我们变得更无效率，又让大多数行为变得更有效率。

这听起来似乎不可能，但OECD的数据显示，事实就是如此，人们现在的生产效率超过历史上任何时期。人们是如何做到这一点的？有时是通过熬夜加班来实现的。比如，晚饭后回去做完那份被令人担忧的经济预测、曼迪的婴儿派对计划或今天疯传的YouTube视频打断的报表。

这也是我们办公场合中碰到的两类相互关联的困境，就像其他进退两难的问题一样。一方面，分心的机制总是干扰我们，损害工作效率；另一方面，有了这些电脑带来的便利性，工作可以扩展到家庭和假期中去。所有传统意义上认为是休闲的时间，现在都已经变成了工作日，而工作时间则可能变成了休闲时间。如果说办公室里的互联网让员工不再那么专注，那么它也用同样的方式侵蚀着我们的家庭和休闲时间。

抱怨工作时总是被分心也可能是担心无法从工作中逃脱。总裁们在海滩晒太阳时带着个人数据助理，律师在洲际航班上寻找插座为笔记本电脑充电，这些场景已经成为这个变革时期的标志。正如担心在工作中会分心一样，我们也担心自己的休闲时间被工作所占据。如果说在办公室工作时，偶尔会用电脑娱乐一下，那在家里的电脑上娱乐时也可能会偶尔工作一下。工作与娱乐的界限在哪儿？我们应该在何时停止工作而开始娱乐呢？

在过去的100多年中，制度发展主要是为了适应20世纪的工作环境。如果不是在Google工作，你很有可能就坐在一个为正在消失的工作模式所设计的办公室里。人们才刚开始反思如何才能更好地重组从工业时代继承来的劳工价值观，使它在信息时代将生产效率最大化。

注意力科学对于数字时代的职场来说非常重要。如果我们能够更好地理解人类在过去100多年里被鼓励如何进行注意力分配，现在的工作又需要如何进行注意力分配，那我们可以开始反思如何在未来开展工作。通过观察个体甚至企业在数字时代如何重新分配他们的注意力和神经能量，我们可以着手翻新当代职场的设计，以便更好地管理我们工作–休闲的界限与冲突。

分心的替罪羊

就信息时代的职场应该如何进行注意分配这一问题，格洛丽亚·马克（Gloria Mark）知道的比任何人都多。马克是美国加州大学欧文分校信息与计算机科学布伦学院的信息学教授，她研究了许多有效和无效的工作方式。在一群大学生的帮助下，她调查了员工的工作习惯，特别是信息从业人员的工作习惯。通过测量他们在每小时、每分钟、每秒钟内分心的次数，她发现现在的员工大约平均每3分钟转换一次任务。5通常这种转换不仅仅是从一个工作转换到另一个工作，有时也是工作背景或合作方式上的转变。一旦工作被打断，这些员工就需要25分钟才能回到他们原先的工作状态。6

信息产业的员工可能是一个极端的例子，但这正是她想说的。如果我们想去理解当代职场中人们是如何分配注意力的，那为什么不去了解一下信息时代的创造者是如何进行时间管理的？如果连他们都不能在同一任务上保持超过3分钟，其他人又怎么可能专注呢？生活在信息时代的人们是不是注定无法保持高效率的工作状态？这肯定是这个时代令人关心的焦点。

马克的研究不仅是为了测量多任务状况下的分心次数，更关注的是人们的注意力如何从一件事情转移到另一事情上。她发现，在现代这种快节奏、高科技、多任务处理、软件协作和信息密集型的工作场所，44%的工作不是被外在的东西而是被内在的东西所打断的，有将近一半的分心刺激来自我们的大脑。

这个现象非常有趣。仔细考虑一下，如果我觉得自己这一天的工作效率低，那么我可能会责怪电子邮件、电话和未经预约就闯入我办公室的同事，但是有一半的时间其实是我自己打断了自己，没有任何真正的外部分心源可以去责怪。不用任何外在刺激，思维就可以从一个工作漫游到另一个工作或某件非工作的事情上：上网、打游戏、检查社交网站页面、去走廊打水喝或者就是望着窗外发呆。7

比起那些认为互联网会“迫使”我们分心的观点，马克对不同形式注意力的强调更符合现代注意力科学。从生物学上讲，在大脑中不存在把注意力关闭的开关。相反，人类的注意力从小就被训练为朝一个方向。如果我们只关注一件事情，则不可能同时关注另一件，但是无论如何我们总是在注意某件事物。这种特点是大脑的构造所决定的。甚至在我们睡觉的时候，大脑对自己的思维也在保持关注。当清醒的时候，在任意一个时刻，我们会把注意力集中于某一事物，可能在幻想晚餐或沉浸在昨晚公牛队赢得篮球赛的画面中。15分钟的白日梦很快就过去了，因为我们完全沉浸其中。当我们非常专注的时候，时间在飞逝。然后，我们从白日梦中惊醒，看到距那可怕的截止时间又近了15分钟，开始暗骂自己的分心。

但是现在呢？我们可以把分心归罪于互联网了。但责怪技术实际上意味着我们习惯的活动方式，并不能以一种舒服和自动的方式服务于人们，但我们却需要它。当我们发现自己习惯的方式不像以前那样自然时，就开始责怪技术，因为我们还没有发展出新的习惯，让自己不需要集中注意力就能自然完成。变化总在发生并且也不可避免。当我们不能轻松地应对变化时，就责怪技术。就像注意力一样，只有成为问题时，才会被发现。

正是由于我们总是会对某些具体事情投以更多关注，所以需要设计一个合适的工作场所来帮助我们以有助于提高工作效率的方式来集中注意力，这种工作效率正是职场所提倡的。注意力或效率不是抽象的，就是指我们想要从办公室中得到什么，如何安排办公室来达到这个目标。

众所周知，人们在某些情境下集中注意力会更加容易或更加困难，一些工业心理学家曾研究过工作场所中的什么因素会致人分心。8由于很多时候思维都在自由地漫游，因此将外部刺激最小化是有意义的，这样我们才可能反思一些内在的诱因。基于这个原因，分析工业时代的工作习惯是如何被互联网所颠覆是非常有价值的。

目前工作场所的物理空间设计是为了应对19世纪末20世纪初的工作理念。正如我们在学校中测试一个学生是否成功的方式一样，当前的工作场所是分离了客体、科目、年龄水平、成就、能力、技能和任务的结果，把任务和工人分离开来，而没有使他们产生联结和合作。大部分工作场所都是一大块开放的场地，用墙或塑料板将其分割为不同的小隔间。即使在开放、自由流动的空间，桌子，包括桌子上大量的文件也通常是以直线摆放，以此创造出象征性的分割空间。

目前的工作场所中，时间也被人为地分割。工作日是预先安排好的。预先设定好的工作日是为了将工作时间与家庭、出游和娱乐的时间分开。9在学校和办公室，休息时间都是正式地与工作日中的工作时间分开，通常还规定一个工作日中有多少非工作时间可以分配，不管是由雇主还是由劳工联合会规定的，都是如此。这种开或关、工作或休息的二分法，在21世纪中仍然被大部分人所采用。连着网线的电脑却将这种二分法的规则破坏。当只需要点击鼠标，就可以从工作中摆脱，去聊天、购物或玩游戏时，谁不需要在工作中休息一小会儿呢？

当前这种由砖和混凝土构筑的工作场所是为了将外界的分心刺激最小化。在数码时代带来无限可能性的世界里，很少有企业反思过他们的办公机制和规则。不管是集体还是个体，即使我们工作做得非常出色，雇主也很难将生产率量化，如果使用以前的标准来测量的话就更加困难。在这个时代有许多工作已经无法量化了。

以电子邮件为例。不知道你的情况如何，我那颗热爱劳动的心不会因为在8小时工作时间内不断地处理电子邮件而自豪。一天回复30～100封电子邮件需要不断地切换注意焦点，会产生了管理专家所说的“心理附加费”，因为它要求不断调整注意中心和转换工作背景。每封电子邮件都有其独特风格和隐含的规则，都是一个小型的跨文化互动，需要管理学上所说的代码转换（codeswitching）。10

为了应对生活中如雪崩一样的信息，一些设计者正在设计一些数字工具来帮助我们管理由数字流带来的外部干扰。比如，一款叫“自由”的软件，由软件开发者和教育家弗雷德·斯塔茨曼（Fred Stutzman）所开发，它让你可以在特定的时间将互联网屏蔽。如果你需要在电脑上工作并且想在未来几个小时中只集中于屏幕上的工作，你可以通过设置“自由”来控制信息流。还有一款软件叫“罗克的焦点”（Rocket's Concentrate），售价是29美元，开启它后，你就只能打开那些你在工作中需要的软件。比如，有一项工作的截止时间即将来临，通过软件设置就可以屏蔽掉电子邮件，并禁止访问社交网络。

这些小工具可能对一些人来说非常有用，但我忍不住想到了马克的研究。如果我使用“自由”或“焦点”这样的软件，我得有多想知道那些我没看见的信息是什么？软件程序可能可以控制流入我电脑里的信息，但是他们无法控制住好奇心的产生和大脑中的焦虑。

我们需要的不仅是新的软件，而是重新设计工作场所的结构和规则。我们需要更多好的、有力的、实证的研究来弄清在现代的工作场所应该如何分配注意力及什么可以帮助控制注意力的转换。

这就是为什么我去求助阿萨·拉斯金（Aza Raskin）。他曾是摩斯拉（Mozilla）的用户体验负责人，现在是火狐浏览器的负责人。火狐浏览器的历史有点像《圣经》中大卫和歌利亚的故事。没有人会预期到一个开源的、众包的、合作式开发的浏览器会这么优秀，甚至打败“软件巨人”微软公司的IE浏览器。11

2009年我第一次碰到拉斯金，当时他是HASTAC–麦克阿瑟基金数字媒体和学习竞赛的决赛裁判。当时他二十四五岁，少年得志，是一个思想深刻、精力充沛的人，他想让数字时代的工作场所变成一个能让所有人都更加快乐的地方。由于他在人机交互方面的专业知识，他有点担心那些关于应该或者不应该分配注意，或者怎么分配注意的论调。他的工作是在人们能力与电脑设计之间找到更好、更有效的交互方式。他没有不断地说应该做，而是非常努力地用实际行动来做到这一点。

拉斯金现在的工作是改进电脑上难以处理的标签系统。他通过追踪数百万用户在一天所产生信息来收集数据，这些数据显示我们越来越依赖于标签而不是收藏夹里的书签，但是标签系统一片混乱。如果只有8～10个标签还可以，超过这个数目之后，标签就与页面脱节，以文本为基础的架构不能帮助我们记住已经打开的内容。拉斯金认为，很明显，标准电脑的产品设计已经跟不上用户的使用方式了。为了完成工作我们不得不挑战机器的极限。

拉斯金的工作就是去掉这些限制。他希望能找到一些途径，让互联网帮助我们有效完成工作，甚至如他所说的“快乐地完成工作”。我觉得他认为两者之间并没有什么区别，因为在前面我们已经看到了，认知科学已经表明如果在某件事情上做得更好，会让我们更加快乐，这从情绪上给我们以奖励，带给我们满足的感受。因此，他要挑战的是让互联网更加好玩，从而让我们更加高效。

拉斯金鄙视那种认为多任务处理是新鲜事情的观点。用电脑工作并不比传统方式需要更多地多任务处理，比如用套索套住一只受伤的公牛，在严重雷暴天气下修理电线，在照看一个婴儿和一个刚学会走路的小孩时做晚餐。很难想象这些工作怎么可以被看作是“单任务”的。

当身边发生多件重要的事情时，注意力会被分散，这就是注意力工作的方式。拉斯金以寻找最佳方式来最大程度地利用认知能力和日常习惯为己任。因为认知能力和日常习惯已经存在，是可供我们自由使用的工具，也是他和团队可以着手改进的地方。

他正在收集数据，同时进行试验，想要找到可以通过视觉和其他感觉来保持专注的线索。如果标签不是一串文字，而是以声音、颜色、图标徽章的形式呢？拉斯金正在研究的是我们在现实中使用电脑的方式，因为人类其实并不了解自己所做的，就像在注意盲视实验中看到的那样。除非有心理学家或人口学家的记录，大部分人都不能以局外人的角度发现有什么方式可以让我们最高效。如果放任自由的话，我们会倾向于用最轻松的方法工作，这意味我们会停留在当前舒适的行为模式中，即使这些行为从长远来看并不好。他坚信，交互设计师需要在思考互联网如何帮助我们更聪明的问题上变得更加聪明一些。

这引发了一个新问题：不管是从3.6亿火狐用户那里收集数据，还是管理自己的工作场所，这些想改造互联网让生活更轻松的人是如何组织他们自己的工作信息流的？

我从其他朋友那里也听到过拉斯金管理电脑的小技巧。他将工作分给两台不同的电脑，并把这两台电脑并排摆放相隔较小但有意义的距离，每台电脑有自己的功能。他坚持认为让一个机器完成所有的功能并不符合人类大脑。就像使用一台传统的打字机，里面每次只有一张纸，不管我们是否乐意，打字机控制着我们的工作流程。可能未来的电脑会具备多重功能。然而现在，拉斯金使用两台电脑，每一台都承载着被预先安排好的使命。

拉斯金对工作的分类没有基于功能标准划分，而是把他要注意的东西按等级进行整理。他用主要的电脑来进行主要的项目，这些项目是他希望在一天中集中注意力进行的。这是第一原则，他得确定自己需要在这台主要的电脑上得到什么结果，直到完成之后才离开。这个工作可能是正在写的代码、处理中或分析中的数据、实验的结果、修改一篇署名的科学论文。除此以外没有任何事情是在这台电脑上处理的。与主电脑相邻的，是一台完全不同功能的电脑，它将拉斯金与世界相连，包括工作邮件、网络社交活动等。如果他需要从编程中离开，他只需转动身体转向另一台电脑。

拉斯金强调的是，这个方法看似简单，但简单的就是好用的。这对他来说是一种理想的方法。这种简单的分工背后有着大量关于大脑和生理的相关研究。他提到，每次转身的动作，实际上他都会移动一下他的椅子和身体，他迫使自己在身体上进行运动，改变姿势。这个转换既是身体上的，也是心理上的。可能他要在非主电脑上花25分钟的时间，但是通过把主要电脑和主要任务放在自己视野边缘的方法，当他回到主任务时，正好可以回到原来的工作上，就像没有被打断一样。

“我仍然在进行多任务处理，”他说，“但是在我的大脑中有很清楚的等级划分，在主电脑上的任务是重要的，然后在另一台电脑上所进行的每件事都是为了那个不变的主要任务。这个很有帮助。”

拉斯金的方法不止如此，他还有另一台电脑是放在房间里有一定距离的地方，甚至在客厅中，这需要他离开桌椅。他把所有可能诱惑他的有趣事情保留在一天中特定的时间里。他的博客和推特在那里，他的个人邮件、喜欢的在线或单机游戏、社交网络等都在那里。要享受这些好玩的东西，就必须站起来走过去。“从人体工程学的角度讲，这非常重要，我让那些诱惑变成对身体有益的事情。当我再回到工作中时，身体姿势的变换有助于保持思维敏捷”。

他在用来娱乐的电脑上也写了一个程序来提醒自己回到主要工作中。一个待办事项列表会自动地更新并且弹出，这也只会在他使用那些耽搁时间的网站时弹出，而不会在他进行有效的工作时弹出。比如，在他欢乐地发完推特10分钟后，一条信息会弹出提醒他必须在下午6点之前将新的程序发给他在多伦多或多哈的助理。因为在你享乐的时候，时间总是飞逝，所以程序会提醒他已经过去了多长时间及待完成工作的截止日期。

拉斯金最近又想出了一个更加巧妙的方法来控制拖延。他编写了一个非常有趣的网站，在这个网站上停留的时间越长，网站就会变得越慢，就像网速不好一样，而且画面上的斑点会越来越多。这种方法将拉斯金从拖延中解脱出来！以上无疑都是用来解决当代工作场所中困境的绝妙方法。与拉斯金做的其他事情一样，不管是训练自己的工作习惯，还是其他人的，他的座右铭是“简化”。

换句话说，拉斯金不仅仅是一个软件开发者。他还为人机之间的交互模式提供了更好的方案。正如我们亲自经历的，互联网与传统计算工具的主要差别在于互动性，拉斯金相信从根本上讲互联网就是我们所有人一起制造出来的。我们不必变成机器人，机器由人类操控。这是一个网络开源的时代，网络就是我们每个人！

但并非所有人都像拉斯金那样，有多台电脑可供使用，但每个人都可以根据自己的需要将工作和娱乐分开。我敢说，如果消费者关注这种区分功能的软件，电脑行业将在几年之内提供给用户们多种更加便捷的方式来实现这种区分，它们会适用于不同风格的注意模式、不同特点的工作内容，甚至可能有的软件会让你停止工作去饮水机旁休息15分钟。

在目前这个转换的阶段，当我们还没有发展出新的习惯时，在新颖灵活的工作情境下，认识到自己分配注意的方式，并将工作流程与这种方式进行匹配是非常关键的。现在，我们在家工作的时间越来越长，没有经理监督并指示工作内容的情况也日益增加，该如何进行合理的注意分配呢？

对我的一个朋友来说，幽默很重要。约在6个月前，他购买了一个造型奇怪的菲力猫厨房计时器，并且把它带到他在高科技公司的办公室里去，就放在鼠标旁边。当有一个项目快要截止的时候，他早上的第一个任务就是将这个计时器设置为60分钟或90分钟的倒计时，然后投入工作，直到菲力猫开始大笑并摇动手臂，整个钟不停地抖动。这是在提醒他要思考一下工作完成的进度如何。他用去拿一杯咖啡的时间来进行反思，边喝咖啡，边在整幢楼里转转。当他回到办公桌前的时候，他决定是否再次设置一下菲力猫计时器。如果项目完成了，他就打开邮箱，准备将文件发给合作者。然后闹钟指针滴答前行，他又给自己设置了邮件时间，直到午餐。如此反复。

拉斯金比我那位幽默的朋友以一种更加复杂的方式来与电脑互动，但是他们的核心是一样的，即认识到我们是有身体的人，而不是只有大脑、眼睛和用来敲键盘的手指。由于电脑是从打字机进化而来，所以目前的信息是由文字主导的，但是拉斯金从未忘记人是一个整体，这就是为什么他设计了强迫自己移动、转身及其他让身体参与到注意力切换中去的办公方案。有人可能认为声音会对注意力切换更有帮助，将不同的主题音乐分配给不同的任务，每个任务完成后都可以享受音乐。还有的人可能会使用标记，就像游戏玩家赢得挑战之后获得的徽章一样，也是一种非常有效的记录进展的方法。还有颜色，我们要思考是能理解17种颜色的意义，还是被彩虹般的颜色弄得更加困惑。

这个问题还没有得到解答，但关键是拉斯金从这个角度来提出问题。他没有使用那些20世纪的测量方法来告诉我们应该如何使用21世纪的办公室。那种办公室已不符合我们大脑思考的方式，甚至电脑本身也是如此。桌面工作这种陈旧的工作方式并不擅长利用互联网的核心价值：互动、合作、个性化、交融、迭代和再次迭代。

“我们总以为一个错误的问题在有了一个正确的答案时，才算是解决了这个问题。”拉斯金说。他在忘却方面做得非常好，他将其称为启发。记住，摩斯拉建立在开源、众包的模式下，这意味着，如果你在第一次做某件事时出错，请不必沮丧，因为你正在接受挑战。当你做对的时候，你就升级到下一关了。开源就像一种游戏机制，它诱惑每一个人来玩，这样他们就可以一起到下一关。如果最终的产品是非常诱人的，过程是令人兴奋的，那每个人都会加入，不仅仅是解决当前的问题，也是去扩展从而解决更加复杂的问题。火狐就是这样诞生的。

“你不可能通过建设铁路来让大家对乘火车感兴趣，”拉斯金说，“你也不可能告诉他们必须坐火车。你得把火车开往他们最想去的地方。然后你建造前100千米的铁轨，邀请他们一起建设后面的路程。”

这有点像吸引你离开桌子去娱乐的电脑，强迫你在走过去的路上拉伸筋骨。很简单，但也很吸引人。这些原则就是拉斯金的基本原则。他甚至称自己为“耀眼小玩意儿”的制造者。他相信简单、有吸引力的东西可以把我们在数字时代的办公室变成一个充满可能性和创造性的地方，而不是焦虑和限制的来源。这种想法真的与许多办公室使人分心、困惑的焦虑式论调完全相反。

阿萨·拉斯金生于1984年，而且他的父亲杰夫·拉斯金（Jef Raskin）1979年就在苹果公司的Macintosh项目工作，其论文《百万人的电脑》（Computers by the Millions）是对个人电脑的早期展望之一。12可见，阿萨·拉斯金在成长中就受影响且认定了未来的办公室应该是一个吸引人的、简单的地方。

我们这些在1984年以前出生的人怎么办呢？我们并没有在一个由互联网组成的无缝的、连续的互动世界中成长。许多人并不是“百万人的电脑”中的一人，他们将数字化的办公室看作是一团糟，将电脑看作是把我们从商业工作中吸引走的诱惑。坦白地说，很少有人有能力获得两台电脑来帮助我们实现理想的工作条件。

我并不想驱散我们的焦虑。正如任何一个真正理解弗洛伊德的学生都会说的，除非你知道焦虑的原因，否则不可能为它找到治疗方法。我们大部分人需要治疗方法。在劳动速率加快与多任务处理和分心“问题”的双重束缚下，劳动者已经失去对理想工作的展望。

从历史的角度来看这个问题的根源，很容易看清。我们把工业时代的工作场所设计沿用到了21世纪。我们继承的是为砖瓦匠所设计的企业文化，而不是为信息工人所设计的，这种注意模式让思维只集中于一个任务。这就让格洛丽亚·马克和其他人要求我们注意的监控、时间、测量和对效率的评估变得非常有意义。

工业化职场理论

1873年，美国历史上最严重的一次经济萧条之后，弗雷德里克·泰勒，这个出生于费城最富裕、最有名的贵格教派家庭之一的孩子，走进了一家生铁工厂做学徒。工厂的工作对一个从精英学校埃克塞特学院毕业且严重近视，又准备去哈佛法学院继续读书的毕业生来说是个奇怪的职业选择。13但是，泰勒不仅将工厂的工作作为一条职业的道路，而且他希望通过投身工业生产来提升工厂的效率。泰勒拿出秒表来记录工友工作时间的那天，是工业生产历史上的一个分水岭。在他的两本著作《商店管理》（1905）和《科学管理原理》（1911）里，记录了他的“时间与动作研究”。泰勒警告读者：“我们日常行为中的低效率带来的是整个国家的巨大损失。”14他非常详细地记录了细节：“平均一名砌砖工和一名助手每10个小时可以砌480块砖。”泰勒在1880年1月29号记录道。第二天，他写道：“使用独轮手推车推一满车松散泥土的工人可以在10小时内推约240个30米的距离。”15为了解决低效率的问题，他设定了他认为是“科学”的产出量，惩罚怠工者和偷懒者，奖励那些超过设定产出量的人。与亨利·福特将可盈利的T型发动机小汽车用流水线进行装配相似，泰勒创造了现代工业的工厂文化，改变了美国和全世界生产的形式，不管是在生铁工厂、汽车工厂还是快餐店。

管理学大师彼得·德鲁克将泰勒的工作看作是“自《联邦党人文集》（Federalist Papers）之后，美国对西方思想最有力和最持久的贡献”。16如果现代的管理者和执行总裁们也觉得他们最重要的工作是完成具体任务，那这是泰勒的思想。17泰勒认识到人类比机器更加容易从他们的任务中分心。他对这个问题的解决方案是让工人尽可能地与机器相似。他认为，统一的、分工的及不偏离任务的人工效率与机器生产率是等同的。18他强调将一个工种的工人与其他工种的工人分开，特别是将管理者与工人分开。他或明或暗地表示，劳动工人是低一等的，有着“动物一样”的智力，他们更适合体力任务。他们需要严格的监督、结构化的奖惩制度及一个在流水线上预先确定好的位置来从事有效的工业生产。

协助把泰勒的理论从工厂扩展到现代办公室是一场灾难，尽管这场灾难在泰勒进入生铁厂之前的两年就已经发生了。没有人知道1871年的芝加哥大火是不是由于奥利瑞女士的奶牛踢倒一个灯笼引起的，但事实是当时美国的工业中心城市被毁了。由于芝加哥连接着东部的商业和金融活动中心，又通过铁路把东部和中西部的沃土联结到一起，这些地方有着生活所必需的牛群和玉米，所以必须快速重建芝加哥。但如何重建的问题仍然让人们十分忧心。大火发生的时刻，城市建筑、城市设计和工业文化都处于历史转折点。新的芝加哥是要保持维多利亚的建筑群风格还是建成现代主义建筑风格？建设工作不仅决定着城市建筑的命运，也决定着它的风格甚至未来。负责芝加哥城市建设的官员和设计者们最后决定走上现代化的道路，决心要将其建设为一个符合未来的工作场所。在建筑师亨利·霍伯桑·理查森（Henry Hobson Richardson）、弗雷德里克·鲍曼（Frederick Baumann）、丹克马尔·阿德勒（Dankmar Adler）和路易斯·沙利文（Louis Sullivan）的领导下，芝加哥很快变成了美国第一个拥有摩天大楼的城市。工厂和流水线是沿地平线水平建造的，就像“芝加哥的骨架”，由钢筋混凝土结构来承担建筑的全部重量，这种城市设计让建筑比以往都高。在1884至1885年间，10层楼高的住宅保险公司大厦在芝加哥风光开业。此后，城市地标建筑迅速传播开来，首先是在芝加哥，然后是全美国和全世界。

随着摩天大厦的升起，泰勒的管理原则也随之得到广泛运用，工商管理硕士（MBA）变得越来越重要就是例证。在宾夕法尼亚大学的沃顿商学院中，老师和学生们开始在理论上寻找将白领工作进行细分的最好方式，就像泰勒在流水线上所做的区分那样。第一批MBA定义了企业的结构，这种结构可以通过内在和外在的建筑设计来加以实现和强化，包括等级、分层、管理职能和任务的具体化、中层管理人员的选拔、管理人员与财务人员的区分和协调、对个体和团体生产率和质量的客观化评估。历史上工业管理的理论家们采用非常明显的方式让办公室等级化。顶部楼层分给高层人员。高级经理们被安排在角落，在那里俯瞰整个城市，就像放哨一样。为了使分心最小化，现代办公室尽量避免布置装饰物或者娱乐设施。办公室被分割成为不同的区域，包括金融部、技术部及刚兴起的人力资源部（HR），这样方便管理同一栋建筑里的大批新员工。

现代办公室的每一个设计都是在提醒你：“这里不是家，不是娱乐场所，不是私人空间，这里不以你为中心。”如果你现在在城市工作，很可能你工作日的大部分时间仍在一幢传统办公大楼里，这里仍然遵守有近百年历史的规则。

流水线的计件式考核已不适合现代办公室，所以必须开发出新方法来检测办公室的工作效率，帮助管理者区分不同的员工，决定职业上的提拔和升职。新开办的商学院采用最新的统计方法，包括均值偏差和多选的成绩、才能测试、人格测试及IQ测试等。评估技能成了MBA的关键技能之一，进而导致了对成就和常规工作方法的标准化，这些标准化包括了从生产率到人力资源工作，再到利润率的方方面面。

商学院几乎是清一色的男性。能够对标准化测试得到的数字结果进行统计分析是MBA的撒手锏。评估和测试的科学变成新商学院和MBA项目中课程的核心。19

性别差异也是现代办公室文化中的一部分。从1920年至今，商学院的大部分教授都是男性。在第一次世界大战期间，许多先前是由男性所从事的办公室工作，如秘书、打字员、收发员和电话接线员，由那些不在前线参战的女性所代替。当战士们从前线回来后，年轻的未婚女性仍然保持这份工作，但她们的工资却低于相同职位的男性员工，先前从事这些办公室工作的男性则担任了“中层经理”的职位。20

不管是流水线还是新摩天大楼里的办公室，效率就像是非常严厉的工头。它需要人们尽量地整齐划一，不管他们个性、天赋或者气质如何。在固定的时间工作，每个人分配到一个地点和一个任务，做一些被安排的事情并且不允许质疑工作流程的有效性，这正是20世纪工作不可分割的两个部分。但是在现代办公室中，自我驱动力的问题越来越凸显。既然有这么多外界的控制，办公室的员工没理由再去思考、超越预期或者创新。常规性和制度并不能激励那些有自我动机的员工。给员工分配任务并保证他们小心谨慎、按时完成成了中层经理们的工作。

到了20世纪末期，人力资源部门不断地膨胀，他们的工作主要是完善员工工作的规则，比如调节谁在什么时间、什么地点以什么方式来做什么事情，人力资源部门变成了现代办公室最典型的一部分。根据美国劳工统计局的数据，截至2010年，有904 900个美国人从事HR职业。21与考试相似，对于HR部门来说，统一和标准化才是理想状况，同时有关工人的赔偿法规和法律实践也为保证官僚作风的生产率提供了有力支撑。这些规则与打卡机和考勤卡一起，都规定着20世纪的工作方式。

当今还有办公室是按人力资源部门规定的原则来工作的吗？在HASTAC，我们的程序员和服务器管理人员总是一起工作。两个组都不需要向对方报告，除了在工作的联结点外，员工在关系上相互依赖，但进度上保持独立。

在一个新年之夜，我们团队新来的程序员芭芭拉需要将一些代码转换到开发服务器。服务器管理员布林加入进来。他们通过即时通信软件来交流，一个在美国的南加州，另一个在北卡罗来纳州，两个人从来没有见过面。而我作为这个项目的主管，到目前我也没有见过他们。这是完全不同的办公方式，完全不同的员工。

在21世纪最好的员工管理方法是什么呢？在这个时代，工作场所的概念面临挑战，工作时间几乎是每周7天，每天24小时。社会科学家研究了当代这种“被动干扰”（interrupt-driven）的工作状态，当工作是去中心化和分布式的时候，打断就变成了无关紧要的事件。22事实上，真正被打断的是休闲时间，HASTAC两位程序员在新年之夜的交流与20世纪的管理理论、办公室构造或内部设计完全没有任何共通之处，我也找不到任何统计的方法可以用来量化或者评估他们的工作效率，但他们的交流从任何角度来看都是有效和高产的。

不确定性是不是一件坏事？21世纪的工作是否真的是那么差？或者说将问题反过来，整齐划一、任务隔离和毫无打断的20世纪的工作是否真的更好？

我记得在20世纪，工作时耳边没有杂音，所有注意力总是集中在当前的任务上。当我们说在工作场所总被打断时，表达的潜在观念是我们更适应那种连续的、不被打断的工作方式。然而事实并非如此。20世纪的工作场所完全是精心建造的，它由砖块、水泥、MBA课程、管理哲学、工人和生产率的统计数字及其他形式的管制组成的，可以从教育和工作制度中得到支持。当时家长们的教育方式和学校的教育系统就是为了让这样的工作场所看起来更加自然、妥当并符合我们的预期。

泰勒理论及其对个体专注于任务的强调，会让蓝领、白领产生厌烦情绪并毫无创造力。很少有人能够从不断重复地做同一件事情中获得快乐，尤其这件事情的时间表还是其他人安排好的，每个行为都是规定好的。

在农业时代和前工业时代，很少有任务或分工的概念，在工作和家庭、工作和娱乐之间并非如此泾渭分明。休闲时间作为一个概念被提出是后来的事，极有可能是由广告行业提出的，它们将休闲娱乐变成了非常庞大的产业。甚至美国国家公园管理局存在的部分原因也是为了保留一些自然区域，使人们可以远离工作场所，尽情放松。23美国国家公园管理局于1919年成立，恰逢统计方法刚刚出现、多选题和IQ测试正在被研发、公立高中变成义务教育体系的一部分、T型发动机小汽车刚刚在泰勒式管理的流水线上投入生产、商学院和职业学校被创立起来、美国劳工运动如火如荼、办公大楼刚开始伸向天际。

正如教育家、哲学家约翰·杜威（John Dewey）在他的教学方法中反复提到的，这些现代分工没有一种是符合人类天性的。而我们又不得不学习这种作为工业经济一部分的分工方式。学校从很早就开始训练孩子适应20世纪工作的机制和绩效，我们花了100多年的时间来完善20世纪的思维方式，将自己培养成一个高效的工人，当一个工业世界的高产贡献者。

一旦美国的经济产生危机，不仅仅是工人阶层，甚至连中产阶级家庭也需要两个人同时工作来维持体面的生活标准时，就会有越来越多的女性进入职场，家庭与工作的严格区分也会越来越难以维持。互联网的出现把家庭与工作、休闲与工作整合到一起，我们进入了一个非常复杂的时代，就像泰勒迫切地觉得有必要拿出秒表来测量独轮车负载的时代，像常春藤联盟学校决定创建专业商学院的时代。

工业时代也不是一天建立起来的，信息时代也是如此。所以无论是学习、工作，还是娱乐，一切改革都不会瞬间发生。

现在，世界各地的工作环境远远没有标准化。在HASTAC总部的那栋建筑里，我们的团队将工作和娱乐融合得欣欣向荣，但也有很多其他企业的员工遵循着朝九晚五的工作制度，与泰勒式完全相同。这些员工不可能像我这样晚上回家后仍然工作，因为他们可能在离家比较远的地方有一份其他的工作。24这就是现代工作和现代社会的状况，它强调了不平等工作、不平等劳动的复杂性，把每天在办公室都会见面的人以多种不同的方式来进行分配。我们也许会出现在同一个工作场所，但也可能这个物理空间是我们工作中唯一共享的东西。

21世纪的工作场所在多大程度上可能会以分散式的和更加消遣的方式来满足工作的需求？如果我们认为工作和娱乐之间模糊的界限不是一个问题而是一种优势，那会发生什么？如果21世纪理想的工作场所就是在家，那又会怎么样？如果最高产的工作形式是具有挑战性、激励人心和令人愉快的那种呢？

IBM的商业创新

查克·汉密尔顿（Chuck Hamilton）很少开车去办公室工作。当他打开笔记本电脑，查收手机上的信息时，他就在工作了。他大部分时候是在家工作，自己控制工作时间或把时间调整得跟他的全球合作伙伴一样。与40%的公司员工一样，汉密尔顿进行远程工作，这也就是说他在公司的总部没有办公室。他所在企业的另一个统计数据也反映了当代工作场所的变化趋势，例如他的同事中有过半数的人在公司工作的时间少于5年。我们可以将这个特点视为企业未来的工作模式之一。

汉密尔顿创造出一个新词来描述他这种混合形式的工作。他将它称为“@工作@家@玩”，也就是在家工作、在家生活、在家休闲。

这个活跃、有远见、年轻化的未来派公司叫什么？什么样的公司会支持年轻雇员穿着短裤和拖鞋远程地在笔记本电脑上工作？

它就是IBM。是的，这个蓝色巨人，它因“深蓝”闻名于世。这个曾在20世纪被作为传统和等级式商业模式象征的公司，现在正成为新式工作场所的先行者。IBM曾经一度是保守企业价值的典型，有着庄严的白衬衫、海军蓝的细条纹西装外套和守旧的管理风格，以及配套的人事管理系统，它是商用机器制造企业中少有的从机器时代向信息时代转换的企业之一。IBM的前身是成立于1896年的制表机器公司，该公司立业的基础是电子计数机，这些早期的机器在美国1890年的人口普查中用来处理当时的数据。在20世纪早期，IBM变成了世界上最大的商用机器制造商之一，生产打字机、打孔机、计时器、复印机、数据处理仪器、分类仪器等产品，然后又变成了房间那么大的电脑主机的主要生产商。在20世纪后期，IBM绝对在商用机器商中占据了统治地位。25

当技术中心从西雅图转移到硅谷之后，IBM经历了一段低谷期。公司进行了重组，对其主要产品的商用机器进行了重新评估，不仅将它作为物品，也作为信息。依托于硬件、软件及其他无形产品，如信息网络，互联网的特性将“制造”变成了一种过时的说法，但是在崭新的全球商业经济中，这对于企业的成功是非常关键的。

IBM重新将自己打造成了现代商业史上的传奇，就像漫画中的“再次学会跳舞的大象”。26这不是说IBM停止生产机器，它的微型处理器几乎在每款游戏设备中都在使用，但概念上的跳跃可能会让那些出生在19世纪的创业者们感到迷惑。IBM到现在都还保留着一个开源网站：developWorks。在网站上有讨论区、广播、百科和博客，行业里的每个人都可以去学习或者发布内容，并且完全免费。

能让像IBM这样的老牌设备制造商所自豪的商业模式是什么？简单的回答是非常成功的业绩。IBM转型的一个标志是丢弃了传统的三件套式工作服，不再将其当作企业的着装标准。“商务休闲”的公司制服代表了重组后的IBM，但是当40%的员工在家工作的时候，谁来负责检查工作？这些在家的人可能在地球上的任何地方。该公司40万员工中的大多数都居住在美国之外的地方，并且人数在2004年IBM的个人电脑业务被中国企业联想收购后变得更多。

正如汉密尔顿在一次IBM企业的会议上指出：“我们从本质和行为的角度来看是虚拟的，一些情况非常难以达到，更加难以管理。我们可以看到，各式各样的社会性学习和非正式联结像一种虚拟的胶水一样，将全球的大企业整合起来。”27

这个曾经传统的公司在信息时代仍然强盛，是因为它成功转型了。IBM提出的一个问题是：如果在不使用熟悉的结构化制度管理工作时间的情况下，如何来保证效率？如何安排你的办公室？工作时间如何着装？加入一些更宏观的背景因素：如何跨越不同的政府系统、经济、意识形态和文化来进行管理？在过去100多年中，IBM发展出了独特的企业管理方法和政策来集中能量，并且将生产率最大化。在21世纪如果想要继续保持成功，意味着要放弃或更新这些管理方法。你会如何做？如何将旧的职场习惯打破，重新学习在一个多样化、去中心化、多文化和几乎虚拟的工作“场所”进行注意分配？

这正是汉密尔顿发挥作用之处。他在公司的头衔是虚拟学习战略领导，向IBM高级学习中心报告工作，该中心是一个全球化的组织，尽管他住在加拿大的温哥华。他的工作是帮助全球的IBM员工在不断变化的工作环境中尽可能有效和高产地工作。在过去的IBM中，他的头衔可能类似于人力资源总监或劳动关系及员工培训负责人之类的。企业中总是有一些主管领导致力于保持雇员们与时俱进，但是汉密尔顿的工作并不与传统的会计、市场营销、运营经理甚至是人力资源的管理工作相一致。他很少做这类工作，只在“学习战略”的头衔下舒服地工作。

以下是他花时间所进行的部分工作的主题列表。

1. 远程员工

2. 基于行为的工作

3. 国际化团队

4. 众包

5. 大规模合作：“我们”而不是“我”

6. 连通性：新形式的教室

7. 生产者／消费者

8. @工作@家@玩28

这是IBM的工作提纲？泰勒要是知道的话，肯定会感到愤怒。

汉密尔顿热爱他的工作。他工作时间很长，很努力，但是他说，人们总认为他有“全世界最好的工作”。他对21世纪工作场所所提供的机会有着巨大的热情。当我提到了全球化和分布式员工的不足，包括自己不在公司里、工作压力过大、要不断地适应变化、很难沟通、对贫穷国家的剥削、缺乏稳定的工作条件等问题时，汉密尔顿承认这些危险的存在，但他很快加上一句：“前数字时代的工作也是‘分布式的’。”

汉密尔顿是对的。我住在北卡罗来纳州，这里有大部分工业时代发展出的工业，特别是纺织业和家具制造业，早在19世纪90年代，新英格兰和中西部的劳工联盟就因为安全、低工资、短工作日、保护儿童政策和休假时间吸引了大量劳工。北卡罗来纳州比较贫穷，宣称自己是“自由工作权”的州，这意味着这里没有统一的劳工协议，与第三世界国家相似，为那些总部在更富裕州的公司提供廉价劳动力。在20世纪晚期，纺织和家具制造业离开了北卡罗来纳州，怀着同样的动机转移到亚洲。29

汉密尔顿对那些将“全球化”称为新鲜现象的人持有怀疑，同样对那些认为全球化不好的人充满了质疑，这些人没有考虑到其他可能性，也没有考虑过历史、先例和未来。“光明背后总有黑暗，”他说，“人们总是强调黑暗面。”

尽管IBM的新工作方式可能领先于其他大企业，但这对我们许多人而言只是一种对未来的预兆。数字化、分布式和完全全球化的办公方式不会消失，未来的工作将变得更加零散。所以作为虚拟学习战略的领导者，汉密尔顿的工作是不断地问：“我如何考虑到所有的因素，并且设计出一些有用的东西？”

汉密尔顿相信人们在一起学习时可以学得更好，在未来的工作场所中，学习是持续的。没有老板拿着计时器，办公室的空间不是根据权力等级进行划分，没有上级告诉你每时每刻要做什么，没有办公室大楼，总经理们也不再坐在办公室里享受顶楼的风光，现在IBM办公室是远程和不断变化的。打卡作为工作场所最基本的特征，在过去的10年中也发生了巨大变化。过去在温哥华IBM中心98%的员工使用身份识别卡进入办公室，他们每天早上8:30走进办公室时，经过感应器刷卡，然后下班离开时再刷一下。现在，只有11%的人到办公室打卡。他们的工作量并没变少，但是他们对工作时间有更多的控制权，能够根据自己正在进行的项目和他们正在共事的同事调整工作时间，这是一种新的自我控制和自我调节。

在哪儿能学到自我控制和自我调节呢？显然传统学校教育并不能让我们做到这一点。假如你不需要打卡上班，在你自己最高产的时候或当你的团队最合适工作的时候，你可以学到有关自我控制的事。在传统的学校教育中，从幼儿园到MBA，很少有课程培养我们在去中心化的工作场所中工作的能力，尽管这些技能对于玩多角色的在线游戏来说是必要的。

缺少训练是许多人日后难以适应新工作方式的核心原因。如果工作场所已经发生变化，我们却没有为之做好准备，不仅会有一种低效率的不匹配，而且会产生一种强烈的失落和分心感。除了最新颖的前沿科技，我们甚至都还没开始思考如何训练或再训练在数字工作场所的注意分配方式。我们前文提过的“因为差异而合作”可能就是种不错的训练方法。

“因差异而合作”基于开源的、开放的原则，也是基于这个原则，互联网才创建起来，它目前仍然主导着互联网。“因差异而合作”基于如下观念：高效率的合作所需要的不仅仅是让许多不同的人参与进来，还需要一种开放、非结构和尽可能灵活的合作形式，并在其设计、原则和动机上均遵循这些特点。许多大规模的互联网合作项目都以这种原则为基础，从Linux电脑的代码到火狐浏览器，从维基百科到克雷格列表网（Craigslist，知名分类信息网）。与机构层级结构所强化和调节的统一性或者标准化不同，这种众包合作的形式是基于一个大胆的理念：让人们以自己喜欢的方式参与项目，并提供尽量独特的观点，那么比起让人们去执行为某个目标而预先设置好的步骤，能让项目变得更有创新性、更好且更宏大。从20世纪管理理论的眼光来看，“因差异而合作”是混乱的，因为它无法有效工作。但是，在数字时代这种证据已经很明显，互联网、万维网、维基百科等都是如此实现的，这说明我们已经开始了解这种合作方式的潜力。

接下来的挑战就是找到如何改变机构的管理结构的方式。

汉密尔顿是为数不多能够促成改变的领导者，他们的工作就是开发出更好的投入未来工作的预备方式。在一个理想的世界中，让员工和工作场所在去中心化和工作效率之间保持平衡，这种好处将是双向的。汉密尔顿发现，灵活性对IBM在全球的商业运营大有助益。如果IBM的一些员工想要在晚上工作，另一些想在白天工作，这就正好缓解了全世界员工所处时区不同带来的问题。灵活性为实现更加高效的24小时全球工作循环提供了有利条件。没有陈旧工作场所的规则，IBM的每个人每时每刻都在学习和适应新的行为和模式。

以注意力的分配为例，未来的工作场所中，没有任何的物资条件和分心刺激会帮助你在电话会议中保持专注。这就是典型的IBM工作方式，15个与会人员在15个不同的地方。

不过，你如何与个人和群体都保持联系？

汉密尔顿说：“刚开始的时候这是个问题。但是随着时间推移，IBM创造出了一种全新的多人交流文化，并且有相应的独特方法和工具。关键是通过对技术灵活的运用来去掉常规会议中典型的等级制度。现在，IBM的会议不再是只有一个执行总裁讲而其他人只能听，会议中不仅有语音，还有文字。比如来自温哥华、多伦多、纽约、里约和北京的15个人进行一个会议，每个人都使用IBM内部同步聊天工具Sametime进行对话。在对话的同时有一个文字窗口打开着，任何人都可以在他人讲话的时候输入评论或提问。与会人员除了能够听对话双方的交谈之外，同时还可以看到其他人的评论和问答。会议同时以语言和文字的形式进行。”

汉密尔顿也承认，他们刚开始这样做的时候，看文字非常分心，而现在他和另一个在安大略的同事与我一起开会。他打趣说，如果会议软件不带文字输入功能，有时候他会神游天外，想着为什么莱斯利不再说话了。他会停下我们的交谈让莱斯利进行输入，然后笑着说：“如果我们有一个文字输入通道，就不会这样停顿了。”慢慢地，IBM的每个人都可以熟练使用电话会议中的文字输入通道，缺少了它反而会让人觉得会议内容贫乏、反应迟钝、受挫和不公平。现在，没有文字输入的方式甚至是“不礼貌的”。当15个人开会却没有文字输入的途径时，有些人的想法无法表达。有了同步的文字输入，其中两个人对话时，其他人都在参与，对主题进行回应，提供想法和反馈，此时提出一些不同的观点可能很容易地将谈话引导到另一个方向，但不会显得粗鲁或者不礼貌。此外，保留其中有用的文字信息还可以供今后参考。

我开玩笑说：“可以想象一些社会学家拿着计时器来观察这种15人会议，以证明有些人的想法根本没有说完、人们相互打断了多少次、多任务处理只是幻觉、人们仅有一部分时间保持了注意力等。在媒体上经常可以看到类似的研究报道。”

汉密尔顿抗议：“这种研究完全忽略了员工熟悉这种方式之后的有效性。在这种交流中不存在‘一个想法被打断’这种事，因为每个人的想法总是不断地被反馈信息重塑，这种新的方式让多个想法同步到一起。就像花样游泳者或舞者一样，从来不独自完成某个动作，因为他们需要互相依赖才能达成最终的结果。这种方法的认知结果是对他人输入的信息进行关注，包括回看输入文字。这种远程会议不仅提供了信息，同时也从心理上训练了IBM员工全球合作的工作模式。在这种合作中，专业知识从世界各地和各个专业的人那里汇聚而来。”

我们又有了一种新的交流形式，老的测量方式只能计算出这种方式最无趣也最无关的特征。目前我们还没有一个机制来测试这种全方位的合作形式是否能够成功。由于我们的统计方法只用来测量生产率的指标，很少有原则或分析工具来帮助我们理解这种集体的、积累式的、同步的思维和解决问题的方式。

一个想法或理念应该归功于谁？谁从这种方法中获得额外的利益？在这种多层次的交流中，谁是主导者？

在IBM，员工都非常熟悉会议对话中的文字输入。汉密尔顿说他现在可以在谈话、打字、阅读文字之间无缝切换，也许在谈话结束后他不记得方案是谁提出的，但这个并不重要。每个人都对这个过程有贡献，功劳不属于那个提出好想法的人，而属于团队。这就是他的工作列表上“‘我们’而不是‘我’”的意义。会议进展得像“双胞胎谈话”，一个人说完另一个评论，与会人员将讨论推向不同的方向，大家一起解决问题。整个过程看起来不像是多任务处理，而是像一种自然“流动”的过程。汉密尔顿坚持认为，这种压缩、有效、高能、深度互动的同步流动过程让IBM的员工知道他们相互依赖。

汉密尔顿讲了一个他听来的关于孩子去学校的故事。当孩子们快要到学校大楼时，他们都热烈地使用即时通信工具与朋友聊天。当到了学校之后，他们排成一队，安静地走着，将电子设备关闭，同时关闭的还有“活泼”：他们变成没有生气的自己。他们保持一级禁闭模式，直到课间休息。在课间的操场上，孩子们又开始聊天。其余的时间里，再次关闭电子设备，到放学的时候再打开。汉密尔顿调侃地说，当他听说一些公司仍然用20世纪的方式运作时，他就会想起这个故事。我们一致认为，在学校和工作场所这种我们应该高效工作的地方，当管理者禁止那些已经在日常生活中习以为常的行为时，就会导致失衡。

如果学校和工作场所制订出的规则与日常生活的习惯相违背，那它们不仅失去了巨大的机会，也造成了严重的分心干扰。如果它们继续依赖于旧的习惯和方法，不正造成了我们对生产率和注意力的焦虑与恐惧吗？“被疏远的员工”是盘旋在20世纪的写字楼上的一个阴影。我们是否正在保留这种导致疏远的条件？如果学校和工作反对人们乐于在生活中接受的改变，那么导致工作场所中分心的来源可能不是技术，而是过时的实践方式。

汉密尔顿非常确定过时的工作方法与时代特征的不匹配是21世纪许多工作压力的真正来源。一个已经逝去世界的古老工作方式被遗留下来，导致在所有事情上产生了一种低效率的疏离。汉密尔顿不属于那些被工作和生活所困扰和压倒的人。相反，他经常使用“玩”这个词。像阿萨·拉斯金那样，他相信，最好的工作，就像最好的教育一样，必须是令人兴奋和好玩的。

努力工作并不一定是“玩”的对立面。我们从对电子游戏玩家和跑步者的研究中可以了解到，越努力工作，身体产生的肾上腺素和内啡肽越多。他们的大脑被激活时就像圣诞树那样到处闪亮，神经递质在大脑各处被激活，包括与情绪和判断相联系的边缘系统和前额叶。大脑的每个区域都有参与，集中的强度也很大。30汉密尔顿发现，作为一个音乐家，他在与比他更好的音乐家一起玩的时候最开心。不仅自己的音乐技艺可以改进，他也因为挑战而受到激励。工作中也是如此，在互动的工作场所中会受到他人的能量激励而变得高效。

他为IBM的“基于行为的工作”实践感到非常兴奋。这是一个我们还不知道如何去教人们的新概念。你不是在做一个单独的、特定的任务，也不需要不断地重复某个单一的功能。在IBM有越来越多的员工所在岗位甚至没有传统意义上的职责描述。相反，他们在一个项目中贡献自己的某种天赋甚至气质，一直待在团队中直到成功。汉密尔顿相信员工们知道在什么时候前进到下一个项目，他们很少需要别人来告诉他们做什么。为什么在团队已经不需要自己的贡献时，还要待在里面浪费彼此时间呢？这对每个人都没有好处。

没有监督者告诉你该前进到下一步，这可行吗？在这个系统中，如何进行评估？如何进行工作回顾？由于基于行为的组织不依赖于你在办公室或者团队中花的时间，而是你对团队成功所贡献的力量，那些常规的统计如何来评价个体的相关表现？实际上非常简单。汉密尔顿写道，“我们评估的是商业结果，测量每个人的贡献，每个团队的贡献，每个人的功劳和他可交付的成果”。在评估每个员工对公司成功的贡献上，这种方法比许多企业标准的测量方法显得更加符合逻辑。在那些企业中，需要一个监督员对每个员工进行打分，有时候甚至对员工的表现进行排名。这种在员工之间进行对比评分而不是根据员工实际表现进行评分的系统，对于基于行为的工作方式来说十分有害。

从这个角度来看，就可以知道为什么约翰·希利·布朗相信游戏玩家的心理能力非常适用于21世纪的新商业模式。基于行为的工作相当于游戏中自行组织的公会，它将公会的力量最大化，进而取得史诗般的胜利。

“基于行为的组织有点像电影产业。”汉密尔顿说。拍摄一部电影，参与拍摄的每个人都承担一部分工作，不管是动作表演、特技，还是特效、筹集资金。当电影杀青，你就可以进行下一项工作了，但不会重复一部相同的电影。虽然剧组解散了，但每个合作过的人都知道了谁最擅长什么，就知道在未来的任务中要找谁合作。

基于行为的组织与那种基于流水线的组织模式完全不同。在流水线工作中，每个人都总是在以同样的方式在相同的团队中制造一样的产品。在基于行为的组织中，等级非常松散且经常变动。在某个项目中，一个拥有公司职务经验或地位的人可能最专业，因此被指定为项目团队的领导。一小时之后，当工作内容发生变化，则这个人可能变成一个普通的项目成员。等级分工不是指导工作的原则，它不如团队成员相互之间的信任重要，大家根据每个人的能力来一起工作。我想到旅行者学院的杰尔曼，他让学生根据特定的任务写下需要依靠的角色：自己、同伴和他们的团队。每个人的回答都会因为行为的变化而变化。

IBM现在已经不再采用那种一个人、一项工作、一个注意焦点、一个专长、一项专业知识和一个经理的旧模式。每个人都是相互联结的，团队总是在变化，每个人都是其他所有人的潜在资源。距离并不是一个要考虑的因素。“我可能需要来自印度、中国、巴西、加拿大或美国的团队成员。”汉密尔顿说。这就是他工作列表上的“国际化团队”的含义，这个概念也是在过去10年中进化出来的。国际化的团队需要天然的谦逊、直觉和对学习的好奇本能，因为一个人的模式和预期最终要与受到其他文化训练和影响的人进行有效合作。

汉密尔顿强调他也总是在学习，还给我分享了他受巴西同事的启发而开始转向多样化训练的故事。IBM以它的多样性而自豪，欢迎互联网的众包风格，获得很多人及很多不同视角的关注比独立解决问题要好，所以IBM北美的团队积累了许多管理多样性模式的商业资料。但他们不是简单地把一个预先设定好的多样性程序强加给巴西同事，而是让巴西同事说说关于巴西的社会规范和风俗。比如，在巴西，同事通常会通过拥抱或者贴面亲吻来打招呼，而这种方式超出了许多北美或亚洲同事的可接受范围。多样性作为一种理想境界，与实际工作中发生的各种问题和矛盾不同，你需要去询问，而不是假定你知道差异是什么。你不可能找到一套适合所有地区的关于多样性的统一标准。

汉密尔顿说：“国际化团队的很多事情都是如此。你不可能在中国工作而不理解中国的工作模式，这意味着要倾听中国人的想法，而不仅是告诉员工，这件事情你就应该这么做。”

汉密尔顿认为，学习只有在那些欢迎多种学习方式的企业才能有效。以“公司即兴大讨论”（corporate jamming）为例。

这个术语的命名参考了爵士乐的“即兴演奏”，用来描述IBM依靠全球员工来解决问题的一种方式。IBM使用其标志性的《协同创新协议》（Collaborative Innovation）向全球员工求助，不仅是为了解决问题，也是为了定位问题所在。31公司相信全球员工的注意力在短时间内共同关注某个问题所得到的结果比高价请一些“专家”更值。这种即兴大讨论环节也加强了IBM的核心价值：跨文化合作。

2005年，网络居民论坛（Habitat Jam）邀请IBM员工加入一次虚拟会议。来自158个国家成千上万的参与者在三天内就改善世界城市中心的环境、健康、安全、生活质量的方法展开讨论。以中国重庆为例，这个被评为世界最大城市之一的城市，每年人口增长超过50万，增长的速度已超过了可以计算的范围。但这座城市中，大规模城市所需要的基础设施和社会支持仍显不足。在IBM员工所在的地区，这类城市似乎一夜之间全部冒出来了。论坛试图研究城市化的新模式，拟订了2006年联合国世界城市大会的会议议程。

在2008年的72小时全球创新大讨论（Innovation Jam）中，84 000人贡献了30 000篇帖子，分为2 700个主题和2 300个对话。这些主题包括：用新统计方法从看似不兼容的信息来源中采集大规模数据样本建设网站，让市民将当地的服务信息发布在网络上以方便新居民，设计IBM全球范围内的无碳日活动计划，创办一个让IBM退休员工提供服务的网络市场等。这些想法几乎马上就能付诸实施，而不会因为无穷无尽的委员会审查而拖延。32

IBM从“公司即兴大讨论”所产生的想法中获利颇丰，那些提供好想法的个人也随之获利，他们的工作满意度也随之上升。由于任何人都可以参与想法的完善，“公司即兴大讨论”中的新想法越来越多。这些想法可能被IBM逐渐实现，会给公司带来无可估量的收益。可见员工能够快速地适应新工作机制对于企业来说是至关重要的。由于IBM的公司氛围特别好，任何人都可以对某个想法提出建议或提出新想法，因此这种高度多样化的跨国交流更容易发现企业的注意盲点。

IBM显然发现了“公司即兴大讨论”高产的特性，这个方法成了IBM在新时代的新标志。这种风暴在实践和理论上都是非常有效的。在那些为测量效率而设计的老方法中，没有一种适合于评估创新、创造和文化，但是这些对成功是非常必要的。如果恰好我的想法让公司取得巨大成功，从泰勒理论的角度来看，似乎看不出这是个人的贡献，但是由于这种思想交流是公开的且被记录下来的，所以个人的贡献会在新的相互联结中得到认可。那些提出好想法的人也会被邀请参加其他项目的团队。贡献的开放性导致了随后的参与，基于参与和实际的表现产生了更多的合作角色和责任，这正是在一个开放、互动、数字化的工作场所中应该进行的。

“会议室太小，不足以处理我们所需要的各种学习了。”汉密尔顿强调。他提出的“‘我们’而不是‘我’”这种大规模合作模式在IBM运行非常好，但是将其称为一种模式其实是不准确的，因为合作的运行方式不同，在不同规模、不同形式、不同背景下会有变化。并非所有的会议都是相似的，会议的结构也需要在不同背景下进行变化。例如，当IBM在现实的环境中进行会议时，在北美可能有30个人到会，在中国，通常是400人参加。人们的互动方式也不同，中国的员工团队会去一个大会堂，以一种面对面的会议方式，员工被分割成为小组，每组轮流发言，演讲进行中其他人可以发言互动。这也是一个非常有效的过程。汉密尔顿唤起了商业领袖唐·泰普斯科特（Don Tapscott）关于“维基经济”（wikinomics）的灵感。这是一种有关企业协作的新型经济，它的理念是“400人的15分钟就是很多个小时”。

汉密尔顿也相信乐趣是创新、合作和高产工作的一部分。在生活中，“玩”的一种功能是学习如何与他人一起工作，汉密尔顿正满怀激情地创造一种沉浸式的环境让人们重新喜欢享受式和参与式的学习。他相信虚拟的环境让人放松，有利于建立友好、快乐的关系。这就是“@玩”的出处。通过玩，员工在一个放松的环境学会相信他人、相互参与，认识到他人的技能和长处、盲点以及潜力。人们彼此学会尊重，通过这种相互尊重来得到信任。你需要员工相信这一点：如果他们说出一个关于无碳日的想法，有人会倾听他们的想法并且重视这些想法，而不是忽略或者惩罚。相信个人角色的重要性对基于行为的组织来说非常重要。

新工作场所的一个缺点是当人们远程工作时，没有一个地点可以在休息时来聊聊体育、政治或者名人八卦，但这种闲聊有助于将人们联结到一起并且会部分影响人们之间的信任。“人们通常会忘记工作的社会本质。”汉密尔顿说。他认为解决这个问题方法是创造一个“数字饮水机”，让分散在世界各地的员工可以聚到一起聊天。

汉密尔顿在他的工作中经常使用《虚拟人生》，这是一款林登实验室2003年开发的游戏。

登录后，在游戏所提供的虚拟的空间里，以个人或者群体的形式进行居民互动、社交、合作，这些都通过玩家的替身实现。IBM的员工有自己的一个“小岛”，或者说是在《虚拟人生》中碰面的场所。IBM并非是唯一一个使用这款游戏的公司，大约有1 300个组织和公司在里面召开会议。只需要很少的费用，员工们就可以选择并个性化一个替身，他飞向一个“内部世界”的会议场所，参加或私密或公开的会议。33

如果你是第一次玩《虚拟人生》，会觉得游戏有点奇怪。汉密尔顿认为，奇怪之处也正是其吸引力所在，正是它让人们放松。这奇怪之处就是让文化背景各异的人轻松互动和高效合作的秘诀。你不是只当一名观察者，你要成为一个居民。正如游戏玩家们说的那样，你要在虚拟世界中找一个自己的替身，他的名字和外貌都是由你来设计的。甚至在你开始与任何人进行互动之前，你都可以选择你要变成的样子。但在参加会议前，组织者还是会提出一些着装要求：是否打领带；选择高跟鞋还是平底鞋，男性还是女性，中国人还是美国人，年轻还是年老，瘦还是胖，头发浓密还是稀疏等。即使不想花林登币给自己的替身买装备使其个性化，也不可能不思考自己该如何在这个世界中代表自己成为《虚拟人生》的一部分，不可能不在游戏中发挥想象力、产生天马行空的念头或表演性的想法。你可以给自己买衬衫、裤子、帽子或裙子，可以决定成为雷克斯霸王龙、夏洛克·福尔摩斯、变形金刚或迪士尼人物。在这里，选择是无限的。当你出现在IBM 30人或400人的会议中时，每个人都有自己的替身，这时你仿佛置身于另一个不同的工作场所。汉密尔顿认为这是一件好事，一件很有必要的事，通过这种方式可以来缓解繁忙的工作生活带来的紧张感。

汉密尔顿的替身穿着苏格兰式短裙，剃光的头上装饰着醒目的、朋克风格的长钉。他与“牧马人”一起工作，一起与新玩家组队，直到新玩家可以适应《虚拟人生》的互动方式。这种适应一开始比较困难，因为你需要以特定的方式使用键盘、触摸板、鼠标和其他电脑外设。例如按Ctrl+2就可以激活“移动”工具，与其他按键一起操作就可以做出触摸、捡东西、与他人互动、走、跑、跳或飞的动作。

在《虚拟人生》中交流也是一项需要学习的技能。当你碰到其他居民时，打开对话框，输入你想说的内容，你们的交谈可以对附近的任何人公开。还有一个“大喊”功能，当你对着一群人讲话时可以把你的声音传得更远。当你全部采用大写字母输入，替身会变成喊话的样子。你也可以右击发送私人即时消息，这条消息只能由你指定的人收到。还可以通过通信录上的地址来给朋友发消息，当他们也在线时，可以一起加入游戏中。在设置《虚拟人生》的账户时可以选择安装语音聊天，这样你可以与其他任何带有语音聊天功能的人对话，在公开和隐私模式下均可以。还有许多玩法是为了模拟真实生活，但是也有区别：不仅能与人交流，还可以与机器人、超人、动物、卡通人物或任何东西交流。数字化的篝火晚会代替了会议室和办公室里的非正式交流，也为音乐爱好者提供了很好的机会。

IBM发现，人员通勤比那种不需要人们离开办公室或自己的卧室就可以聚在一起的方式代价更高，也更加有压力。比如，“9·11”过后，出行不再像以前那样方便。在经济萧条时代，出行禁令使得人们很难面对面地交流。再比如，当H1N1型禽流感肆虐整个世界并造成国家之间的隔离时，很多组织创造出了安全的虚拟会议空间，这样国际代表们可以无须经过物理空间位移就能参会。

“地理上的距离已经成为历史了。”汉密尔顿引用他的一位印度同事的话说道。汉密尔顿最初接受的是设计师的训练，然后是系统管理方面的教育，现在他的工作将两者混合起来，是一个同步虚拟空间的系统设计师。

有时IBM的员工使用《虚拟人生》就是为了效率。在北京，有时拥堵的交通状况让见面会议太耗时，但是电话会议又可能显得太正式，所以IBM中国经常会选择在《虚拟人生》中开会。在《虚拟人生》中，如果使用标准的商业会议模式，你可以上传任何文档，包括PPT或视频文件，还可以进行实时视频。也可以进行虚拟的头脑风暴，比如使用白板工具和3D思维导图，即使开会的人一个在东京一个在莫斯科，也完全不受影响。

汉密尔顿指出，只要你想，你可以把生活中的商业活动搬进去，“但为什么要这么做呢？”如果你突然有这个新的工作工具，消除了距离，建立了想象和娱乐的能力，为什么还要去复制受到物资限制的20世纪办公室呢？对于一个准备展望未来世界的公司来说，还有什么地方比一个没有建筑，也没有制度，只有心理上约束的地方更加适合进行商业会议呢？“如果你让员工想象一个没有限制的未来，”汉密尔顿说，“为什么你还要把他们用能够想象到的东西加以限制呢？”这就像你强迫一个可以任意飞行的替身站在现实世界的机场排队等飞机，浪费很多时间坐真实的飞机飞去参加一个真实的会议，实际上她可以瞬间到达会场，只需要按下“飞行”按键即可。当你能想象到的与全球同事进行互动的方式已经成为可能的时候，为什么还选择去复制那些陈旧的传统方式呢？传统方式中所有的可能性都被工业时代工作场所的高墙和规则所限制了。

这正是本书的中心问题。数字时代给了我们新的选择，为什么我们还要按以前的方式来做事呢？为什么要使用工业时代计算产量的标准来衡量数字时代的可能性？不是说过去和现代的方式哪个更好，而是说，基于当前多样的可能性，我们应该如何展开想象并朝一个更好的未来努力。

“可供性”（affordance）是技术专家使用的一个专业词汇，指我们现在可以做的事情。因为现在我们相互联结在一起，所以大大提高了可供性，这一点在20世纪是无法完成的。如果办公室的台式机可以瞬间把我传送到北京，在那里我的替身神奇女侠可以与你的替身孙悟空击掌庆祝，然后一起参加一场穿着苏格兰短裙的人组织的头脑风暴，这种情况下，我的工作场所是哪儿呢？由于这些任务的可供性和可能性，对任务的注意力是否还有以前那样的意义？人们是否还会因为多任务处理而担忧？

汉密尔顿质疑将标准化的工作场所等同效率的假设，这种预设在20世纪是效率观念的基础。如果这个世界不再是统一的，原来的工作场所还是真正有效率的吗？从反驳工业时代工作场所的另一种二分法来说，娱乐真的是工作的敌人吗？让五六个人在一个虚拟世界中开会比让他们在北京城区某个地方开会要快捷得多，对参会人员的压力也更小。但是汉密尔顿认为，除非这个虚拟空间是很吸引人的，否则也不会成功。“娱乐可以是对工作的奖励。”他说。汉密尔顿认为吸引人的东西能够促进创新与合作，特别是在虚拟空间。在启发性的工作氛围中，那些在日常生活中激励我们去学习的激情和好奇心可以被再次点燃。

人们是有想要学习的欲望的。儿童对每件事情都想知道“为什么”，直到学校将他们的好奇打消。对于学习吉他、提高高尔夫球技或在空闲时间去社区大学学古希腊语的成人来说也是如此。我们不能因为自己正在工作而压制学习的冲动。如果想把工作做得更好，与那些热爱自己工作的人达到相同水平，我们也绝对不能压抑这种变好的冲动。

汉密尔顿相信好奇心和激情可以在当代工作场所中被建立起来。从孔子到弗洛伊德，哲学家都认为做有意义的贡献是人类的理想。汉密尔顿认为，由于现在可以在世界上的任何地点进行任何工作，所以只要找到与你的天赋和兴趣相吻合的职业，21世纪的工作场所会比任何时期都更有可能让更多的人去做他们所热爱的事，并热爱他们所做的事。

泰勒理论中，不管是在工厂还是在现代办公室或在教育系统，都将工作与娱乐分开。“玩”在20世纪的工作场所中不是一个好词，在20世纪的学校同样如此。汉密尔顿坚持说，将“玩”排除掉，我们就浪费掉了最好的资源。从婴儿期开始，享受是我们最大的动机之一。汉密尔顿相信娱乐是当代工作场所未被充分利用的一种“可供性”。

如果说Web 1.0是信息民主化的时代，Web 2.0是参与权民主化的时代，汉密尔顿预测Web 3.0则是沉浸式民主化的时代。他认为在10年之内，会有越来越多的人选择在虚拟环境中进行会议或商业活动。我们将会享受替身所带来的有趣的创造力，在虚拟的世界中漫游。

汉密尔顿的乐观主义并不是超现实的。他的工作是为世界上最大的企业之一提供学习策略。他的生活也不是完全虚拟的，要花很多时间在飞机上，一年要进行15次以上的演讲。显然，从他自己的经历来看，他知道有时面对面是更有效的模式。但是他相信我们仍然只是在探索的开始阶段，探索在虚拟的世界中我们可以做什么，可以创造什么。没有人知道虚拟世界会把我们领向何方。

与最好的时代一起改变

想想汉密尔顿的工作方式和他在IBM帮助其他人去学习的方式，让我们意识到是时候去推翻一些21世纪工作和学习问题的假设了。比如：汉密尔顿工作的虚拟世界是否是“虚假的”？我们是否在利用过时的人工辅助物来隐藏21世纪的潜力，这个世界是否已经很大程度上数字化和去中心化了？

100多年以来，我们接受的教育是利于工业时代场所的可供性。现在是时候考虑数字时代工作场所的可供性了。

无论是在教育系统中，还是在工作场所中，任何行为都不是“自然而然”的，都是基于怎样最容易在特定环境中取得成功的考虑而形成。通过反复练习，行为会变成下意识的习惯。我们不再思考假设和价值，不再思考什么是重要的及如何定义什么是重要的。我们可以看到自己所预期的一切。突然，工作背景改变了，我们被迫去对先前没注意的事物给予注意。工作的背景在过去10年中迅速变化。如果我们感觉到了分心，这不是问题，而是警醒。分心意味着我们的注意力需要重新组合，如果想在未来取得成功，就必须重新组合。随着分配注意的方式发生改变，我们必须忘却过去。忘却过去的实践和习惯，才能学习更好的方式去利用未来的可能性。这种改变的结果不是永久的，但充满发展的潜力。

如果汉密尔顿是对的，则许多人是采取了倒退的方式。如果在工作场所有压力，可能问题不在于工作场所变化太快，而是它变化得不够快。世界已经改变了，我们必须改变。

当我们被迫去假装每件事都还像以前一样的时候，压力会很大。就像那些要等到放假，才能重新开始正常生活的孩子一样。

在学校和工作中固守旧习可能是21世纪生活中最令人焦虑和最低效的部分。20世纪遗留的方式可能越来越难以维持，因为它不符合我们的现实生活。过时并没有错，但是我们必须尽快做出调整，与数字时代所呈现出的内在矛盾性保持一致。

汉密尔顿那个穿着苏格兰短裙和立着头发的替身可能会说，集合起《虚拟人生》中其他居民，憧憬未来是令人兴奋的，但更令人兴奋的是享受已经存在的游戏。“把你的毯子靠火更近一点，”他催促说，“最好的东西马上就要来了。”34


第7章
未来员工的思维

如果像IBM这样的大企业为了更好的发展都可以在不断变化的工作场所中改变自己，那么我们也可以。我们可以把IBM的一些方式应用于自己的工作中。大部人目前的工作方式，对于一个来自20世纪的时间旅行者来说都是非常熟悉的。我们可以用什么工具和方法在未来转换自己的工作和生活呢？

答案就在那些优秀人士身上，他们或多或少正在改变目前的工作方式，也完全改变了好员工的定义。每个优秀人士都发现了一些工具或模式帮助他们进行成功的转变。这些成功故事，有些很个性化，有些全球适用。他们体现了“因差异而合作”的原则，但是每种背景下的差异都是不同的。每个独特的故事对我们而言都是一个经验，并不是关于大型企业如何重组，而是关于我们怎么与他人合作，怎么以个体或者集体的方式，通过合作来发现独特、有创造力和高产的工作方式。

换个视角看自己

今天，托尼·奥德里斯科尔（Tony O'Driscoll）是一个体重136千克的非裔美国女人；明天，他可能是下身麻痹的老兵，从伊拉克战场上回来之后，正在适应办公室环境，也可能是一位来自俄亥俄州的中层经理，正在跟来自孟买的团队进行复杂的交易谈判。在《虚拟人生》中，你可以是任何人，在里面我们可能不知道赖以成功的同伴是谁。奥德里斯科尔认为这个特点使得《虚拟人生》成了一个绝佳的学习工具，可以用它来适应新的全球化工作场所。

曾经，人们幻想数字时代是乌托邦，可以将大家从习惯、常规和偏见等困扰现实生活的东西中解脱出来。但现在的结果是，现实生活中的大部分问题都扩展到了虚拟世界之中。虽然对于第一次进入游戏的人来说，替身看起来有点奇怪，但是它们与人类非常相似，同样有性别、种族和国籍等分类，即使替身是机器人、超人或者动物。虽然我们有机会重新创造自己的未来，但也仍然带着过往的烙印，只是没有意识到而已。但是《虚拟人生》提供了一个非常重要的视角。通过变成游戏中的替身，一个我们创造的角色，在故事中我们可以影响在游戏中碰到的其他替身，每个人都可以从独特的视角看到自己的行为。正如我们从注意盲视实验中所学到的，在真实的世界中，我们很难看到自己的行为。

奥德里斯科尔是《在3D中学习》（Learning in 3D）一书的合著者，这是一本介绍使用虚拟环境来工作的里程碑式著作。1他曾经从事过沉浸式环境的训练工作，来帮助人们适应任何情境，包括模拟那些在真实生活中不可能发生的可怕危机。在这个工作中，他的热情堪比游戏开发者简·麦戈尼格尔，他将游戏作为一种理想的空间来进行实验和合作。金钱、时间、空间、危险、技能和差异都可以由虚拟世界的可供性而解决。你可以模拟自己如何应对核电站泄漏或在医院现场处理传染性疾病扩散的场景。但是让奥德里斯科尔眼前一亮的是，他发现了个人和公司经过这些情境之后的变化——人们也被自己未意识到的许多假设所震惊。与所有伟大的老师相同，他知道一旦让人们发现自己处于一个无效模式中，就很容易帮助他们打破这个模式去寻找一个更好的。

奥德里斯科尔是一个中等规模公司的人力资源经理，今天，她就是拉旺达。要变成拉旺达，奥德里斯科尔要先从系统默认的替身中选择一个中年女性角色，然后再个性化成中年非裔美国女商人的形象。但因为《虚拟人生》中的默认替身都是标准化的腰臀比，要个性化，就要额外付一些林登币。这让拉旺达很恼怒。

当拉旺达进入培训小组会议，发现自己被忽略时，她更加恼怒了。其他人都在聊天、开玩笑、相互熟悉。神奇女侠很受关注。搞笑的钢铁侠也是如此，他的搞怪把很多人都逗笑了。

拉旺达感觉自己变成了透明人，就像在学校舞会上的丑小鸭。作为一名人力资源专家，她知道自己受冷落的原因。她阅读了大量关于社会对体重过重的人的偏见，尤其是对偏胖女性的偏见。比如，肥胖导致你被雇用和升职的可能性降低。2拉旺达也知道与男性执行总裁相比，女性执行总裁的报酬更低、升职机会更少、给予的相应支持也更少。3她还知道有这样一个研究：将除了姓名不同、其他内容都相同的简历发给不同的公司，结果发现那些名字听起来像非裔美国人的简历得到面试通知的可能性比普通美式名字的人要低50%。4

作为人力资源总经理，拉旺达知道这些研究，但她以为在《虚拟人生》中会好一些。虽然现实让她非常失望，但她仍试着主动加入对话。拉旺达努力保证自己的专业性，同时让自己在表达中显得更自信。

拉旺达的同事们开始回应了！他们通过打字快速地回复拉旺达，一些文字是道歉式的，还有一些是防御式的。语气中夹杂着屈尊和蔑视，也有敌意和奉承。

这时，会议主持人使用语音聊天中的“大喊”功能，让每个人从第一人称视角切换成第三视角。第一人称即鼠标视角，在这个视角下你可以像现实中一样从你自己的角度看世界。5向下可以看到自己的手和脚，照虚拟的镜子会从中看到自己。第三视角有时被称为“上帝视角”，在这个视角下你可以观察自己的替身，就像旁人看你一样。

如果在现实中这么容易转换视角该多好！很快每个人都看出来拉旺达刚才的感受非常不好。大部分人都面对着对方，与其他人友好地聊天。而拉旺达被孤立在偏远角落，即使有一些人给她发文字也很少面对着她。每个人都看懂了这个场景的意义。这时大家都安静下来了。然后神奇女侠向拉旺达走近一步：“你好，拉旺达，我是神奇女侠，很高兴见到你。这是你第一次来这里吗？”拉旺达马上上前和神奇女侠握手，并回复信息。转换视角，每个人都有重新开始的机会，会议又重新开始。

奥德里斯科尔说：“这种场景在现实生活中几乎无法复制。切换视角提供了从他人视角看自己的能力。并且，如果你不喜欢所看到的，可以当场改正，并在下一次做得更好。”

在《虚拟人生》会议主持人的帮助下，所有执行经理都能看到自己行为中的问题，而且他们能够当场纠正。奥德里斯科尔认为只有经历过才是真实的，这个过程增加了发现自己的问题和纠正自己行为时的情绪反应，这种情绪反应会带给你新的体验，在未来生活中这种体验也会发挥其作用。在《虚拟人生》的培训环节中，他看到了人们如何体验与他人一起工作，然后试图一起合作得更好。他认为人们在未来如果能像这样找出问题并纠正，会更有可能成功，在真实的世界和虚拟的世界中均是如此。

奥德里斯科尔能列出很多你自以为了解现状但实际完全不了解的员工或企业的例子。他们陷入困境是因为他们不能跳出自己所处的情境看问题，所以他们看不见变化。这也是奥德里斯科尔在北电网络公司（Nortel）和IBM担任了12年半主管新产品研发、销售效率和绩效提升的执行总裁后还转行的原因之一。

“有一天，我意识到大部分的人和公司都不理解变化，直到变化打在他们的脸上才能意识到。”奥德里斯科尔开玩笑说。他看到许多商业界的人认为工作场所的变化只与那些前沿的公司有关，比如Google或苹果公司，但和自己关系不大。他们其实感受到了变化带来的焦虑，但是由于他们身处焦虑之中，反而看不到自己所在的职场是如何变化的。也由于看不到，所以他们不知道如何参与这种变化或如何为之做准备。这种失控导致了心里的恐慌，却没有带来关键性的策略改变。

“每个人看起来都非常焦虑，他们努力地工作以达到传统方式要求的生产率，却没有看到自己脚下的基地正在改变，也没有为之做好准备，完全没有。”奥德里斯科尔决定离开企业，成为一名管理咨询师，帮助个人、团队和公司应对不断变化的全球商业环境。他加入了杜克大学的富库商学院，担任教职人员，教授有关战略管理、创新、技术、组织型学习和提高的课程。

当我问到使用《虚拟人生》教学在商学院是不是很普遍的时候，奥德里斯科尔意味深长地笑了。我们已经发现，在看到自己所处机构的变化上，教育者的表现并不比商人更优秀。

“协作”与“环境”是奥德里斯科尔提到的关键词。没有这两者，我们无法在未来的工作中成功。在拉旺达的例子中，改变视角让奥德里斯科尔和每个人都能亲身体验以不同视角看世界。在实际的工作场所中，如果没有文化多样性或冲突发生，人们很少会留意到这些。我们应该积极处理差异而不是将它们排除，并且要去理解其根源。没有正确的引导，不良经历可能会固化和加深偏见而不是发现它。这在人际互动中经常发生，愤怒情绪被忽略或被归因于一些外在因素。在这种情况下大家都无法学习到任何东西。

“因差异而合作”的要点就是，因为我们不能看到自己的“大猩猩”，所以需要其他人来帮助我们，也需要更好的方法让每个人都表达出“差异”。如果觉得表达不同观点让我们感到不适，我们就不会去表达。但没有这种差异化的表达，人们就将继续受自己注意盲视的限制，而无法引起警惕，直到为时已晚，损失已经不可避免。

对于那些刚刚开始学习如何与他人的差异进行合作的人来说，虚拟环境提供的不是理论而是快速的反馈。6奥德里斯科尔的一个感觉是，“这不是技术问题，而是一个神经科学的问题”。7我们看不到自己所处文化的规则，直到一些不寻常的事情让我们留下深刻的印象，迫使我们去重新思考。在沉浸式的环境中，很容易创造出惊奇的难忘瞬间，让我们的是非观完全颠覆，为下次看到不同的东西做好准备。8奥德里斯科尔所说的沉浸式是非常有意义的，因为在真实生活中只有被打断才能看到自己的注意盲视。


奥德里斯科尔说：“有时在人或商业发生变革之前，失败是不可避免的。我们如何工作、与谁一起工作的底层价值都在迅速改变，可能变得太快以至于我们还没有理解这种变化的本质。成为一个优秀的合作者已经替代了传统的‘独立自强’的成功者形象。在入学前，我们学习如何与他人一起玩儿。但是在大部分教育模式中，我们因为个人成就而受到奖励，把别人远远抛下。这意味着我们需要具体的帮助来重新抓住学前技能，特别是如何与那些和自己差异很大的人进行合作。真实的创造性来自差异，而不是重叠或复制。我们认为自己尊重差异，但可能没有意识到，我们已经学会了无视那些无法测量、未达到标准和被教育视为不重要的东西。

“当遇到一个无法用常规方法解决的问题时，人们才意识到自己需要他人的帮助。有时是其他人在帮助我们认识自己。”



看到天赋

如果说奥德里斯科尔擅长教会我们看到他人价值，那么托基尔·索恩（Thorkil Sonne）则善于重新评估谁是理想员工及谁值得注意。索恩的绝技是发现一个人被其他人忽略的天赋。

作为专才公司（Specialisterne）的创始人和CEO，这个丹麦企业家成功地雇用了一批最好的软件性能测试人员。尽管计算机行业的员工流动率极高，但索恩的公司一直都非常稳定。公司自2004年成立以来，年收入约为200万美元。9专才公司致力于通过测试保证新软件中没有漏洞和故障。寻找合适的测试人员并不是一种容易的事情。测试是一个极容易使人疲劳的工作，它需要对相互关联的代码进行非常细致的检查，代码中一旦有一个错误就会带垮整个系统。测试员必须长时间工作并且毫不松懈，这个行业的倦怠率与空中交通指挥员和同声传译相似，会导致大脑认知的超负荷和崩溃。但是在专才公司，测试人员不仅在正确率上比整个行业的人高8倍，而且非常热爱他们的工作，他们在自己的职位上待满一年的比例要高于同行3～5倍。

索恩的秘密是，在他的50位员工中，没有人被诊断为一般精神状态（Newrotypical，简称NT）。NT是自闭症和阿斯伯格综合征患者中的常用术语，来描述被认为“正常”的人。索恩发现在进行软件质量测试的时候，“正常人”是“有缺陷的”甚至是“残疾的”。用一位在专才公司的自闭症员工——托马斯·雅各布森（Thomas Jacobsen）的话来说，“在程序的每个细节中进行搜寻，在不同的情境中不断重复地测试同一个功能”，对他和他的同事来说既不困难也不无聊。他知道大部分的“正常人”都会觉得无聊和困难，但他说，这“并不让我们自闭症人觉得困扰，因为这是我们的长处”。10

索恩理解软件行业，同时他也是一位高机能自闭症儿童的父亲。他是这两个世界间的交流管道。与许多自闭症儿童的父母相似，索恩担心儿子成年之后的未来，担心他如何成为独立的人，找到一份有意义和有收获的工作。一天，他发现儿子正好有完全适合电脑行业工作的天赋，这个行业最需要这种技能，而且人才非常短缺。这时他辞职开始专才公司的创业。

与10年前相比，越来越多的孩子被诊断为自闭症，尽管没有人敢肯定，究竟是实际数目在增加，还是因为我们使用了不同的诊断方法。根据美国疾病控制和预防中心的统计数据，目前美国每年出生婴儿中有26 000人被诊断为自闭症，索恩估计85%被诊断为自闭症的儿童在成年后要么失业，要么未充分就业。对禁闭式管理的恐惧仍然盘踞在父母和自闭儿童的脑海中，所以不难理解索恩的模式吸引了很多注意，并在全球范围内被其他公司所复制。专才公司既不是为了让自闭症人士就业而提供无意义的工作，也不是做慈善事业。它解决了软件行业一个合理甚至紧迫的需求，同时解决了社会问题：让自闭症患者能够独立。

对于索恩的50名员工来说，软件性能测试也在提醒他们，“缺陷”不再是一个医学术语而逐渐变成一个历史上的名词。在他们作为软件分析师的职业领域中，自闭症没有缺陷，反而是“正常人”在这方面显得不足。从软件性能测试需求的角度来看，“正常人”在数字序列中检测出错误的能力非常低，容易分心，倾向于对社会角色和社会地位分配过多的注意，而且难以适应软件性能测试标准设立者所制订的社会准则。

由于能够看到“缺陷”的另一面，索恩是未来工作场所的模范CEO。不将自己的孩子看作是被诊断所定义的人，索恩能够理解孩子可能拥有的天赋，以及在哪里可以让这些天赋得到发挥。这种模范式的工作与传统的工作有很大的区别，并且也是一种不同的人格。让索恩的员工被诊断为自闭症的特点也成就了他们在测试方面的表现。在这个领域，他们不仅仅是平均水平，而是超常能力。

我希望自闭症或阿斯伯格综合征的读者能够受到鼓舞。语言中的缺陷或者障碍通常会针对他们，而不是“正常人”。在软件性能测试的世界中，大部分人都是有缺陷的。我们更加低效、浪费更多的时间、更容易失去注意力，宁愿在办公室八卦或在网页浏览中度过时间，而不是寻找在一串串代码中错误的数字。工作太少，休息太多，不能长期待在岗位上。总之，我们是低能的员工。

同时，我们又是大多数。我们设置了规则和步调，因此在工作场所就出现了问题。在寻找小故障方面非常熟练的自闭症患者，却很难适应正常人们的社会习惯，所以找到合理的方式来管理工作关系，让“正常人”和测试员们都能够有效工作是非常有必要的。这就是为什么索恩要求专才公司未来的员工要接受严格的培训来学习如何与“正常人”们进行互动。索恩还保证自己公司未来的员工可以在工作中出现问题时为其他员工负责。监督者通常是一个专才公司的员工，他自动介入并作为雇主和自闭症员工之间的翻译。这种安排是为了保证每个自闭症员工都有一个理解他、让他信任的“正常人”帮助他解决问题。这个人的角色类似于谈判中的调停者。

索恩提到，把专才公司的测试员安排在办公室情境中，可以保证一些有利于员工成功的条件。自闭症员工通常喜欢狭小、无窗户的小隔间，而不是开阔的工作空间。而大部分“正常人”会很乐意改变上述办公环境。自闭症员工更喜欢独立、高度集中的任务，他们可以独自完成工作，而不是在团队中与人来回交流。他们还更偏好于具体的尽量精确的指示，并不特别想“以自己的方式”来完成任务，他们不喜欢开放式的指示，例如“自己找到问题所在”。一旦有了合适的工作环境，他们就可以发展得非常好，享受工作并得到在质量和数量上均超过预期的产出。索恩说：“专才公司成功的关键，就是促成了适合员工性格特点和期望的环境，不以同一模式来要求每个人。那样只会导致压力，而工作场所本身已经产生太多的压力了。”11

将专才公司看作是一个在未来工作的例子是非常适合的。让“正常人”感到压力倍增的事情对自闭症员工来说却很轻松，反过来也是如此。这就是重点。工作场所永远都不是“一个”工作场所。每个人在不同的情境下可以成功，每个人都带来不同的财富。罗恩·布里克斯（Ron Brix）是箭牌公司一名54岁的电脑系统开发者，他为索恩所做的工作叫好，不仅为他的公司，也为他作为一个自闭症类患者的公关人员。布里克斯自己有阿斯伯格综合征，但他相信这反而让他擅长自己的工作。阿斯伯格综合征患者非常尽责，因为他能够一心一意并且关注细节。布里克斯坚持认为：“患有自闭症的人既有伟大的天赋也有缺陷。”他补充道，“我的职业是基于自闭症带来的技能，而不受其消极影响。”12

索恩是媒人、经纪人、渠道、节点和一个在多个世界之中随意切换的关键点，没有他的存在，这些世界可能无法看见对方。就像奥德里斯科尔一样，索恩也已经掌握了“因差异而合作”的技能：邀请那些与我们有不同天赋的人来帮我们一起成功。大部分人在未来的世界中都需要成为这样的角色。一方面，软件测试需要特定的员工来完成；另一方面，自闭症群体有着特定的天赋、兴趣、倾向和社会能力。索恩在这两者之间进行转换。为了做到这一点，他必须同时采用多种视角，商人、软件开发者、业余的自闭症专家和父亲。我们所有人都应该如此：为了让基于差异的合作流动起来，我们必须知道如何让自己多样的天赋以新的方式运作。

索恩公司的高速发展所体现出来的在21世纪工作的经验是，我们需要重新评估自己可以提供的价值。在数字世界中，公司的格局已经完全改变了，而几乎任何工作都可以外包给世界任何地方的人，普通的员工所需要的技能是什么？是什么组成了“有价值”和“值得重视”的技能？如果工作需要细心和持续地阅读软件代码寻找问题，那拥有这些技能的人就是无价之宝，不管他们先前被诊断为什么患者，也不管他们先前被贴上什么标签。真正重要的是他们有比其他人更好的用来解决问题的独特天赋去完成工作。虽然这些员工患有自闭症，但这不妨碍他们具有特殊的专业技能，这些技能让他们在解决软件行业的问题上具有独特的协作能力。

索恩可以从这些个体身上看到其他大部分人先前没看到的价值，这是因为他看到了数字时代已经改变了我们对员工预期的标准。在网络上，将工作和员工进行精确匹配的方法越来越多，一个人不必在物理距离上邻近自己的老板，这让世界充满了可能性。“长尾效应”不仅适用于一些特定消费者对小众在线商品的消费兴趣，也适用于一个人可能具备的技能范围和具体工作。

对于管理者来说，这个教训是非常深刻的，但是即使作为个体，我们也要尽可能好地转变成索恩版的自己，在变化的职场中重新评估自己的技能。习惯使用20世纪的工作标准来衡量自己，导致我们经常不能看到不受这个世界重视的个人价值。或者我们将自己看作是某一类人，阅读障碍者或“差”学生，而没能欣赏到自己的独特天赋。这正是奥德里斯科尔试图用《虚拟人生》来帮助员工们发现的。

在去中心化的新工作环境中，重要的可能不是一个我们知道如何测量或测试的技能。当我思考数字化、全球化的工作场所时，想到了有关曲棍球选手的一项经典研究，这个研究想找出促使一个选手伟大的原因。13传奇式人物韦恩·格雷茨基（Wayne Gretzky）在速度和准确率上并不比其他选手优秀多少，但是他的伟大之处在于惊人的预测能力，可以在一记球打出去后准确地预测落球位置，并且比别人先到达地点。他同样可以用预测球的直觉来预测其他选手的位置。太神了！就好像他的瞬间计算能力不仅能够辨认球的速度和方向，还能预测队友的反应时间和行为模式，这样他就可以预测自己需要到什么位置去。

你如何用统计来分析这种整体的、物理的、认知的运动能力呢？没有一种方法来测量这种能力并不代表这种能力不存在。舞蹈编导、CEO、指挥家和像互联网领袖人物蒂姆·奥莱利（Tim O'Reilly）这样的网络世界“织网者”，都有这种把复杂的互动整合起来的能力。管理者能将集体魅力与努力工作、独立工作的本能、资源管理技能和创造性的眼光结合起来，而我们作为个体的员工，能够使用新的方法来评估自己，挖掘自己的特质。我们可以作为自己的审查人来决定什么是重要的，学会欣赏自己的差异，这是未来世界的员工所需要的关键能力之一。

将工作看作生活的一部分

如果索恩能够充分发挥他自闭症员工的价值，并满足他们的需要，提供独立的工作环境和休息时间，那我们需要怎么做才能成为模范员工？简单地说：工作中的哪些关键因素可能帮助我们达到最好？这是玛格丽特·里根（Margaret Regan）所擅长的。

在纽约布鲁克林区有一座有着14个房间的不规则造型褐色砂石建筑，里根的未来工作中心看起来更像一幢民居，而不是一个准备重新定义未来工作的咨询公司和智库。在娱乐室中，一个4岁的孩子趴在地板上，在填色书上涂写，旁边一位未来工作中心的顾客走过。14这位顾客正与未来工作中心的CEO里根大声对话，讨论的内容是关于如何应对竞争更激烈的未来并为之准备工作场所。里根一边弯身逗那个小女孩，一边为顾客提供建议，那个小女孩是公司的咨询师的女儿。在这幢建筑中你看到的正是最前沿的未来工作。

里根是一位非常有活力的企业家，她曾在韬睿咨询公司（Tower Perrin）工作多年。这是一家黄金风险管理和金融咨询公司，拥有1.4万多名员工，自1934年成立起，就是咨询行业的领头羊。里根热爱韬睿的工作，但是因为一个非常实际的原因，她决定自己成立一家咨询公司。她的客户说，如果她有自己的公司，他们会因为与由女性创立的公司进行合作而得到税收方面的优惠。他们希望里根去试验一下未来的工作是什么样的。

但里根还有其他动机。她想看看自己能否完全基于帮助他人的原则来运营一个可营利的企业。大部分来韬睿的顾客在听了她的意见后，会根据她的建议进行一部分的战略变化，没有人敢冒险对工作场所进行全面的改造。她知道，如果自己不去尝试，别人更不会。于是她开始以创业作为实验，这个实验中她既是首席科学家，也是主要的小白鼠。

里根只按一个非常简单的原则行事：未来的工作场所会将员工的生活需要也纳入考虑，而不仅仅是考虑工作野心。她也相信，未来最好的、最有创造力的员工可能不是那些每周工作80小时的工作狂。对有些人来说，那真是80小时，尽全力的80小时，可对另一些人来说可能是25小时。还有一些人呢，可能只要工作20小时，然后可以用余下的时间在家照看小孩或者老人，然后转换一下环境，投入更加紧张的工作中去。

全部的问题在于匹配，将整个工作场所看作是一个集体，一个合作的整体，理解每个成员能为这个集体贡献什么，以什么方式贡献。在未来的工作中，关键是重新思考统一化和标准化的基本原则。是否整个企业都可以根据员工的节奏来重新塑造呢？要求每个人都以相同的计划工作、使用相同的时间段并且完全不管生活的其他方面，这种方式是必要的或自然的方式吗？在前工业时代，人们围绕着生活工作。在数字时代，时间和空间上都有了很大的灵活度，那为什么我们还要坚持工业时代那种独断专行的方式呢？标准化的分类，例如工作时间、全职和兼职，可能对20世纪来说是有效的，但是在21世纪这种方式是否还有意义呢？

所以当里根开始创业的时候，公司的第一条规则是抛弃所有与打卡上班有关的制度。然后她摒弃了工作服，以及传统办公室的组织图。当公司制度完善的时候，员工想做的和他们在工作中实际所做的开始完美地匹配，你可能不知道他们是否在工作，除非有顾客走进来，然后在离开的时候留下一叠他们需要的服务单。

这种松散的、无等级的方法不仅仅是一种让办公室变得更加轻松的方式，它也试图将人们从20世纪工作制服的限制中解放出来。比起将员工挤压到好的标准和定义中，里根希望人们将自己最好的一面带到工作中去。她认为，之所以失去了天才是因为我们不让人们有效地发挥贡献，而让他们的天赋受限于生活中的其他因素。当前的经济萧条模糊了21世纪美国产业界中即将到来的办公室危机。1999年到2025年，美国的劳动力增长率将从每年11.9%下降到0.2%，这个增长率将无法支撑产业界所需要的劳动力新陈代谢，很多公司都想在萧条期间缩减劳动力。与此相反的是，里根在尝试用更好的方式去留住好员工。她强调说，改变和不稳定是一把双刃剑。那些在工作上感觉不安全的人也会愿意去冒险寻找另一份工作。

里根发现，那些在工作场所之外有着生活压力的人可以成为非常有效率和创造力的员工。未来经济中的员工需要将工作组织在生活周围，而不是相反。这是现在最新的理念！

里根在某些方面肯定是正确的。未来工作中心从开始到现在一直是盈利的。她根本不需要韬睿的援助。她的生意非常火爆，据说公司从来没有流失过人才。

你会如何做？如何在不使用打卡机或对每个全职员工有任何预期的情况下做生意？总的原则是，了解每个员工如何为公司更高的目标做贡献，公开他们为集体贡献的力量，创造奖励机制，让那些对公司和机构的成功有着更强责任感的人收获成功的好处。工资部分与贡献挂钩，可能根据不同的工作时间而改变方向。一些员工想要更短的工作时间，另一些想以双倍的工时工作，来拿更多的工资装修房子。房子装修后，他们可能又想调整回以前的工作时间并享受这种工作。只要大家在一起找出正确的组合和平衡，为什么不以一种对每个员工来说都最好的方式安排工作呢？15

由于未来工作中心的灵活性，只要情况允许，中心可以更容易地更换全职正式员工。未来工作中心正在重新构想一种非剥削式的自由职业工作。它维持着一个附属机构的圈子，包括为主要项目服务的顾问们，以及一个更大的“培训协调人”圈子。“培训协调人”按他们的需要和可以胜任的特定工作进行分类。在美国，有不少公司因为剥削员工而受过处罚，最有名的是微软公司在使用了近15年之后才广为人知的“永久性临时工”（permatemp）制度。微软从临时工中介公司雇用全职员工以避免给他们支付福利或提供工作保障。未来工作中心为所有正式员工缴纳所有保险，包括兼职的正式员工。中心的兼职员工欣赏未来工作中心的工作方式，随时准备参与一些有意思的项目。从商业的角度来说，未来工作中心知道自己需要的员工规模，然后提供一些额外的工作机会给附属的兼职人员。未来工作中心通过这种方式保护了自己，也保护了员工。即使在经济最不景气的时候，它也能够留住正式员工，等经济转好再增加兼职员工。这种策略既让中心能保持相对小的运营规模，又能够处理较大的项目，最关键的是保留了一批非常忠诚的员工，他们欣赏未来工作中心的使命。

“我们从来没有人才流失。”里根果断地说。

当我问她在运营未来工作中心的过程中最大的惊喜是什么，她说，最开始，她坚定地以为以传统方式经营的企业客户，会需要一些看起来熟悉的因素，比如核心员工、独栋建筑、清楚的头衔和专家，但她很快发现只要他们签下合同的工作能够圆满完成，客户根本不在乎这些。确实，多次光顾的顾客非常多，通常是那些大公司转介来的。基于别家公司有没有这样的做法来制定公司政策是创新的杀手之一。

“员工比工作场所的改变更大。”里根指出。她可以列出改变员工生活的各种不同方式：晚育，单身，逐渐年老的父母，环境和其他问题导致的疾病，或仅仅是梦想不按常规的方式工作。她非常自豪的是一位团队成员为了投入更多时间去做志愿者工作而缩短了工作时间。里根认为这种经验让未来工作中心以一种不能测量的方式达到更高效率，这就不仅仅是公司的成功了。她的公司本身就是成功的，通过提供咨询服务，对其他人也有着无法估量的影响。

“我们过去总是觉得员工应该适应工作场合，为什么不是反过来的呢？”她相信对于21世纪的员工来说这是一个关键问题。我问，她认为第二重要的事情是什么，“教育领导者们，在未来工作中即将出现人才短缺，”她坚定地回答，“要将人才当作珍稀资源，而不是可以压榨的资源。”

她相信：“年轻的员工，所谓的‘新人类’会坚持有意义的工作，他们想要把握自己的每一个选择。他们很努力工作，但是不想‘被锁在办公桌上’。时间是新的货币，很多年轻人会很乐意用金钱交换更多的时间，他们中的大部分人都没有办公桌。我们已经超越了那个有办公桌的时代，进入了无线网络时代。这将改变未来工作中的一切。这也是为什么如果想要保持高产，就必须重塑工作方式的原因。”

她坚定地相信未来的工作已经来临。大部分人只是没有意识到这种变化的深远意义。“我们需要一起去创造灵活和包容的工作场所。”里根说。

当我问玛格丽特·里根是否怀念以前的时光，是否会考虑回到在韬睿那种稳定和有保证的高级企业咨询工作时，她毫不迟疑地回答：“在我有生之年不会有这么一天！”

最佳合作方式和时间

当管理咨询师托尼·奥德里斯科尔和玛格丽特·里根都谈论组织转换和未来工作变化的趋势时，我想到了一位非常受尊敬的杜克大学校友肖恩·巴蒂尔（Shane Battier），他是休斯敦火箭队职业球员。

剧透警示：我接下来的描述可能无法做到完全客观。

如果你在杜克大学教书，你怎么可能会不佩服一位领导校队成为NCAA（美国大学生体育协会篮球联赛）冠军，同时还可以拿到3.96分平均绩点的学生？他的专业是比较宗教学，除了课程以外，他跟着杜克大学最严格的老师学习中东研究。如果不选择NBA（美国职业篮球联赛）作为职业，他可能成为一位学者。你会发现他是一位礼貌、沉稳和正派的学生，而不是那种校园里欺负人的大个子。这个人还与他亲爱的高中女友结婚了。我警告过，在他身上我无法保持客观。

我还了解巴蒂尔在球场之外的故事。1999年，我有机会去合作创办一个最创新的国际和跨学科项目的中心，在一幢以富兰克林命名的大楼里。约翰·霍普·富兰克林是杜克大学的荣誉教授，他是最早研究非裔美国人历史的历史学家。1947年，他出版了《从奴隶制到自由》（From Slavery to Freedom），这本书销量达到300万册。他是我所知的众领域人物中达到了人生标志性成就的一位。他是一个英雄，不管是在当地还是在全国。当约翰·霍普·富兰克林中心正式开放时，从北卡罗来纳州和全美其他地区来的几百人参加了这个仪式，包括富兰克林的一些老朋友，例如比尔·科斯比（Bill Cosby）。

当我们正忙着准备时，我接到来自巴蒂尔的电话。巴蒂尔那时才读大二，已经是校园英雄人物，但他是一种不同于富兰克林博士的英雄。他打电话告诉我们他有多么崇拜富兰克林博士，想听他的演讲，但他又不想因为自己的明星身份让大家从仪式中分心。我打电话给富兰克林并传达了这个信息，他回复说当然想让这个“年轻人”到场。于是我们得想一个计划来处理这个问题，当我挂断电话时，便对这个19岁运动员的机智、谦虚和成熟感到佩服。

他在球场上也是如此，总是能够意识到谁在他身边，在特定情境下谁对谁有什么影响。他非常有天赋，知道在一个流动的、不断变化的情境下，什么时候与他人合作最佳，以什么样的合作方式最佳，谁在什么时候可以发挥作用，如何去鼓励大球星们在实际比赛中做出贡献。他是能让整支球队更好的胶水，但没有任何统计数据显示他所做的一切是为了提高自己。不管是得分、抢断、回防甚至是进攻，只要他在场上，整支球队都会表现得更好。球队的表现是可以测量出来的。

几年前，巴蒂尔这种出众的合作能力被体育新闻记者迈克尔·刘易斯（Michael Lewis）称为“巴蒂尔效应”。16根据刘易斯的说法，“巴蒂尔效应”是指不单靠自己的个人能力，而是通过让每个队员在比赛中发挥出自己最好水平来将球队带向胜利。这是一种非常谦虚的领导形式，让其他人发光的同时，也赋予他们控制局面的责任。“因差异而合作”变成了球场意识的本质。

许多人发现篮球是最像生活的运动，我倒觉得这个运动最像数字时代的工作。统计数据并不重要，个人的成就也不重要，重要的是学习如何以一种能不断意识到所处环境和竞争的方式工作，通过自己的力量来影响环境，与环境中的其他人一起合作来到达成功。当环境改变时，就需要其他的能力，不仅是你自己的，还有其他同事的，同时还要改变你和同事一起工作的方式。就像打篮球一样，需要一直考虑环境、背景，不断移动，有时候球在你手上，有时不在。

巴蒂尔的绰号是“乐高”，因为当他上场时，能让所有的零散积木变成整体。

这正是21世纪管理所强调的，也正是托尼·奥德里斯科尔、托基尔·索恩和玛格丽特·里根所展示出来的特点：将零散变成整体。

看到大规模合作的可能性

吉米·威尔斯（Jimmy Wales）是“互联网界的肖恩·巴蒂尔”。就像巴蒂尔在球场上凝聚了其他队员那样，威尔斯是维基百科的“乐高”，他让人类历史上最大规模的智力合作得以完成。这是一个胜利：让维基百科尽可能地强大，每年都变得更加可信、内容更好。

我知道威尔斯的一些故事。他在很年轻的时候在芝加哥做过大宗商品交易员，后来创办了一个关于体育、科技和女性领域的网站。和那些有名的开源互联网支持者相似，威尔斯受到奥地利经济学家弗里德里希·哈耶克（Friedrich von Hayek）的影响，特别是那篇《社会中知识的运用》（The Use of Konwledge in Society）。该文认为信息需要民主化，每个人都只知道我们作为集体中一员所知道知识的一部分，决策最好是通过整合当地的知识来获得，而不是通过中央权威传达。

另一个影响威尔斯思想的人是埃里克·史蒂文·雷蒙（Eric S. Raymond），他的文章《大教堂与市集》（The Cathedral and the Bazaar），是一篇非常有激情的关于不受限制的、开源的互联网的赞美诗，也是极客们的互联网红宝书。17雷蒙写道：“互联网不是因为规则、控制或者等级而繁荣，而是通过差异和量级而繁荣。”“只要有足够多的眼睛，所有的小障碍都变得很简单”是他的著名格言。他的意思是如果有足够多的人来看这些开源代码，就会找到解决方案并且能够一起找出程序中的任何障碍和问题。这就是Mozille工作的方法，但是这不仅仅是有多少双眼睛的问题，关键是有足够多不同种类的眼睛，甚至是以相反或相冲突的方式来看问题的眼睛。没有适当的差异，你得到的将是令人厌倦的一致性。必须要有犯错的自由和不同的意见，这才是互联网的方式。如果过程中缺少那种菜市场的嘈杂，你最终会得到到处是小问题的软件，变得像微软那样。

微软与开源合作、投稿贡献和参与式工作是完全对立的。威尔斯始终认为作为免费知识的实际领袖与作为哲学上的自由主义者之间没有冲突。作为全球最大慈善项目的领导，他说，在全世界范围内共享知识，并不会在任何意义上损害他的自由主义原则或牺牲他的自我利益。18

我拜访威尔斯的那天，他独自坐在一个带玻璃顶的小办公室中。他以低调、朴素、谦卑的态度而出名，他穿着很随意，完全不像有钱人，从他没有商标的纯棉针织衫到他皱皱的软皮鞋子都看不出来。当我走进这间小办公室时，他坐在没有任何装饰的桌边，没有发现我的到来。他完全沉浸在电脑中，脸上是人们碰到电脑问题时都会有的那种受挫的表情。作为人类历史上最宏大和令人惊叹的非营利性合作创造知识工程之一，维基百科的目标是想象一个“每个人都可以免费获得全人类知识的世界”。作为这项伟大工程的领导者和灵魂人物，正在为一个用了两年就无法重启的MacBook（一种苹果笔记本电脑）而恼怒，但这个场景似乎也让人觉得比较舒服。

这个工程以“新百科全书”（Nupedia）的名字开始于2000年，在2001年改名为“维基百科”。在采访中，回忆早期的时光，威尔斯表现出了惊人的无攻击性，即使采访者怀疑、暗讽甚至敌意地质疑业余的人是否能够创造出可靠的百科全书，这个创造出来的东西是否真的包括了从昆虫幼虫到烂片的所有条目的大纲。没有人相信维基百科可以产生什么东西，顶多是可笑而混乱的人类常识。只有威尔斯不觉得可笑，他对大规模的集体合作有一种信仰，这种合作有执行标准来管理，通过志愿者编辑创造和强化。他接受批评并把建议反馈给志愿者团队。他们会更新公共的维基百科条目，这里任何人都可以提建议。一种新的形式慢慢进化出来。这是一种制作参考书的方式吗？大部分人并不这么认为，但是在不到10年的时间里，维基百科从一个不可能的梦想变成了许多人理所当然的必不可少的参考资料，每月都有超过10亿的读者。

像巴蒂尔一样，威尔斯看到的不是一块一块的乐高积木，而是整体的设计，即使这个设计总是在不断变化。他的篮球场就是维基百科，一个用来承载公共资料的、不断变化的工具，它接受任何人贡献的条目，每一次的修改都会保存其原始资料并留下痕迹。

维基百科让你可以为数字时代创作一个互动的剧本，这个大师级的作品是由优秀的“球员教练”策划的。近10年中，威尔斯在考虑所有人都在“球场”的情况下，依据能够取胜的最佳方式不断地预测、移动、切入、转身。经营一个全球化非营利组织的责任重大，要保证这个组织不受审查和政府的干预，在当今政治限制这么多的情况下会更加艰难，更困难的是要把一个已经价值30亿美元的网站继续当作一个慈善性质的组织来经营。

与平易近人的巴蒂尔不同，威尔斯沉默寡言。当谈到维基百科时，他似乎在其巨大的规模下显得很渺小，甚至是受到压迫的。他的谦虚，而非自我吹嘘，是维基百科无穷的动力。对于是威尔斯还是拉里·桑格（Larry Sanger）在创建维基百科中作用更大的争论，大多数人都认为威尔斯是主要的开创者。他是所有维基百科编撰者中最重要的人，如今这张编撰者的网络已经遍布全球。

维基百科每年需要1 000万美元来维持运作。大部分的钱是用在软件和硬件上，以维护维基百科的安全、正常运行和每年数以亿计用户的安全。只有非常少的一部分钱用来给数量有限的实际员工支付薪水。目前，是35名核心员工的努力工作让维基百科能够顺利地运行。维基百科的核心员工挤在一个没有隔墙的房间工作，房间在旧金山市SoMa地区一栋跨铁路的水泥建筑里。

我最近一次去拜访维基百科基金会的办公室时，没有前台人员来迎接我，而是一个技术人员暂停工作，在我等威尔斯的时候陪我聊了半个小时。他带我在办公室转了转，其实就是朝着一群人挥挥手，他们几乎都是男性，弯腰盯着电脑屏幕。我向他们挥手，他们也朝我挥手，然后就结束了。

当威尔斯说他一直在维基公司那里，被电脑的问题困住了时，技术员向导要主动带我去那里。维基公司是威尔斯成立的一家营利性公司，总部在几个街区之外。在路上，技术员告诉我，他以前在一个典型的等级森严的非营利组织工作，那里所有的指示都来自上级，在没有明显指示、允许、签字或通知的情况下不能做任何事情。在维基百科基金，情况完全相反。每个人都可以出一份力，每个人都可以分配任务，等级几乎是没有的，上级们也总是参与到工作中来一起帮忙解决问题。

在维基百科基金会中最多的情况是自己动手或一起完成，而不是外包或让下级去做。技术员说，他热爱在维基工作的自由和责任感，外加探索新方法时的兴奋。在这个屋子里成为少数维持人类历史上所编撰的最大百科全书有效运行的人之一，是一件令人佩服和很激励人的工作，至少我这个从事教育的人是这么想的！

当技术员送我到维基公司的门口时，我向他表示了感谢。进入电梯后，我才意识到自己没有问他的名字。就像维基百科上那样，我们的交流是有效且匿名的。

营利性的维基公司内就稍微豪华一些，但这里也没有接待人员。大厅到电梯的走廊铺了用来减少噪声的地毯，墙上挂着色调明亮的画。总体是一个非常大的房间，靠边是小的会议空间，但房间的光线效果更好，看起来更舒服，桌子之间的空间也更大。这里更像企业CEO助理的房间，这就是整个公司了。

我花了一会儿才找到威尔斯那个小盒子般的玻璃顶办公室，他当时正全神贯注于出了问题的笔记本电脑。

我看看四周，本能地等待那个通常会在CEO旁边出现的IT技术人员，来保证这个无畏的领导不用在笔记本电脑这种小事情上浪费时间和受挫，但是没有人来帮忙。在我待在那里的一个小时中，威尔斯很礼貌地道歉说需要在去比利时之前把这台笔记本电脑修理好。我说不介意他继续修理，我们就在电脑的各种警告声和提示音中继续谈话。

威尔斯把脸从笔记本电脑上移开，为这些干扰的声音表示歉意。然后呢？我问他，有没有可以从维基百科推广到其他事情的经验，尤其在未来的工作方式方面？

“这是个大问题，”他毫不犹豫地说，“这就是带着责任工作，每件事情都是公开的，也是关于透明度和可见性，这就是维基的动人之处。你知道谁在做什么，这是对商业和社会有利的事情。在这个世界上有无数需要解决的问题，为什么要让人们都在同一件他们完全不知道的事情上浪费时间呢？我总是听说一些大企业花一两年的时间在一个项目上之后，发现已经有其他人在做同样的事情了。这完全没有意义，这是浪费宝贵的时间，有太多的问题需要解决了。”

我很好奇他是否在暗指下一步工作是创建一个庞大的社会维基百科。在这个百科中每个人都可以贡献自己的想法并且解决世界问题，互相编辑，贡献知识。大家都知道谁说了什么，完全坚持透明、清晰和事实，而不是空头许诺或者吹牛，在可信的前提下建立条目并开始研究，然后关注真正可以解决的问题和可以实施的问题。

“这样可以行得通，”他说，“为什么不呢？”这时他的声音有点激昂：“我们从维基百科中学到的是大众比任何个体都聪明，从大众身上可以学到很多东西。唯一的问题是合作混乱。第一眼观感不好，但随着时间的推移，它的结果比你一个人做这件事情的结果要好，比用传统方式的结果要好。”

我笑着说，听说他把维基百科的合作效力与香肠制作相比：你可能在产品完成时非常喜欢它，但是你不会想知道它是怎么做成的。他咯咯地笑了：“就是有点像这个样子。”

维基百科所做的事情没有一个适合传统工作的方式。在社区门户入口，我们可以看到一个待办事项列表：“欢迎来到社区门户，在这里你可以找到维基百科上正在发生什么。看看还有什么任务需要完成，有什么团队可以加入，分享一些最近在维基百科上发生的新事件或正在发生的活动。”19如果这段话是出自一个商业的出版商，那所有的这些任务都是由编辑管理，但在这里你可以选择你想做的事情并且让其他人知道你在做这件事。你可以提供同行评估或对文章进行反馈，帮助开发下一阶段的维基百科地理信息系统工具，或者将一些文章翻译成英文。20这个列表让我想起了泰普斯科特的“唯一合格头脑理念”，即你自己在某些情境下是唯一合格的。在你我的办公室，这有点相当于每天早上过来仔细阅读需要注意的任务单，选择想要在某天完成的任务，然后签名，承担起这份责任，所有的同事都知道你在做什么。

我想到了乐高积木，也想到了制作香肠，这两个都适合用来描述威尔斯。每个人都说，如果没有他的领导，维基百科不可能实现，他的领导风格既坚定又愿意妥协，还能适时改变方向。领导几百万人共同创建知识，让这种量级上的合作通过创造群体的规则和对规则保持关注来进化，这肯定是需要某种过人才能的。关注这些规则，包括那些最紧张和最艰难的情境，例如头条新闻中出现虚假新闻或在错误时间发布了大量信息，这可能影响到某个人的生命。

这正是2008年11月的事情，当时《纽约时报》的执行总编比尔·凯勒（Bill Keller）打电话给威尔斯，以一种平等的、编辑对编辑的方式问他，是否可以跟《纽约时报》保持一致，不要报道记者戴维·罗德（David Rohde）被塔利班绑架的新闻。已经有人在维基百科上写了这条新闻，但是凯勒认为给塔利班在媒体上露脸的机会会增加罗德被害的可能性。威尔斯同意了，在接下来的7个月中，他没有让这个新闻上线，和《纽约时报》保持一致。凯勒在罗德被释放的消息确认后给威尔斯打电话，威尔斯才让这个绑架的条目上线。“我是正确的，是你们错了。”那个愤怒的用户在他编辑的条目最终被社区规则通过之后写道。21每个人都以为这件事会引发社区的强烈抗议，但是实际上大部分用户表示理解。

这是复杂的时刻，也是即将到来的时代，传统媒体干预新媒体，新媒体受到限制。这次事件在新旧媒体网络大规模合作的历史上是一个标志。


威尔斯说：“公众合作仍然处于婴儿期，你所有的错误都在那里，开放着，等着被修改和纠正，这种形式是民主的。我们以前从来没有见过这种东西，并不知道自己可以做多少，改变多少，走多远，但是看上去我们可以走很远。这需要做很多工作，合作起来也并不容易，但我们才刚刚开始，还有很长的路要走。”



在维基百科这个人类历史上最大的广义百科全书中，有许多自愿分享的学期论文，因为现在我们知道，人们天生有分享知识的愿望。只要人们知道他们的贡献是受到重视的，这些贡献是朝着一个更大的目标的，就会有人自愿贡献。

没有人在利用其他任何人。这与理性选择理论相悖，该理论认为人们总是以一种将自己利益最大化同时减少自己代价的方式来行事。在维基百科上编辑条目会花费许多时间，可能花上几天，但是并不会得到什么利益，甚至连名字都不会出现在这个条目下面。任何人都可以编辑你所写下的东西。即使有利益，那也不是我们传统意义上所计算的经济利益。维基百科能够运转就是因为它没有营利化，没有人可以从别人的无偿劳动中获利。这正是威尔斯自己修理笔记本电脑的关键原因。

有许多种从社交网络中赚钱的方式。问问马克·扎克伯格就知道了，他轻而易举地对脸书用户产生的数据进行挖掘并将之转化为上亿美元的收入。威尔斯抗议任何人从维基百科中获利。他以一种很悲凉的语气开玩笑说，如果他或任何人有这种赚钱的想法，可能真的有人会杀了他的。与许多数字时代的合作一样，无法用老的知识产权或物权的标准来衡量网络分享内容，但我们还没有产生一个新的标准。像“知识共享”（Creative Commons）这样的项目就正在实验一种混合知识产权的想法，但是一个合作行为被同意进行“分享”并不是一件简单的事情。

到底谁拥有维基百科上的内容？威尔斯说：“所有人。”他可能是正确的，因为如果他想将这些知识收回为他个人所有，可能会被群起而攻之。

威尔斯的电脑发出刺耳的噪声，我们都注意到这个声音。“这听起来似乎不妙。”我说。

“等我一分钟。”威尔斯礼貌地说，然后转向屏幕。我怀疑，他更加习惯于对着电脑工作，而不是和别人来谈论自己。他皱起额头，试图寻找问题出在哪儿。

威尔斯在玻璃盒子似的办公室中不断地试图去修复笔记本电脑的形象非常令人感动，虽然这台电脑最终还是回到了苹果的售后站进行修理。

这种合作式领导的模式似乎有点反直觉，从原则上、实际上和预期上都觉得领导们完全不应该做这些工作。但无法争议的是，他们就是这样。托尼·奥德里斯科尔、玛格丽特·里根、肖恩·巴蒂尔、托基尔·索恩和吉米·威尔斯都是球员兼教练，也都是“因差异而合作”的专家，都从乐高的经验中领悟到差异因文化背景而不同。合作也是如此，没有固定的模式，你要做的就是投入其中，让它发挥作用。22但是当差异一旦受到认可，当我们与合作者独特的技能和风格进行互动时，就会产生比各部分之和更大的结果。每个人都有不同的能力，将这些能力放到一起能够累积成巨大的能量，让大家都成为赢家。这种方式可以总结成三点“因差异而合作”模式的原则。


“因差异而合作”的原则

1. 所有参与者都知道自己的贡献被群体或评估者所重视；

2. 让每个个体都能看到自己的贡献对实现集体愿景和使命的帮助至关重要；

3. 每个人都知道如果他们的贡献集合在一起，将被当作集体的作品，并会以一种有意义的方式得到奖励。



这些对于技术企业或者咨询公司来说都是非常受用的好办法，但是我们必须问自己，是否21世纪的新工作场所正在重塑20世纪的大部分工作？这种快速变化、即时的“因差异而合作”的方式真的能在传统工作场合中产生效果吗？我不是说在《虚拟人生》或维基百科中，而是在大部分泰勒式的工作场合中，比如建筑工地。即使可以允许你创建一个人类历史上最大的百科全书，即使你承认互联网本身没有管制，是合作式的，但是建造一栋大楼和这些合作升级仍然有一些区别，对吧？

不恋过去，看到未来

北卡罗来纳州的格林斯伯勒（Greensboro）这个城市看起来与近邻酒店（Proximity Hotel）没有一点匹配之处。当北卡罗来纳州的纺织和家具制造中心在10多年前搬走之后，格林斯伯勒现在是一座典型的被工业所抛弃的南方城市。它在20世纪90年代末开始新加入了证券、健康和医药业，但重建的努力受到了经济萧条的影响。拥有25万人口和约12%失业率的这个城市看起来与一家全新豪华酒店很不相称。当你身处近邻酒店的大堂中，你会觉得自己是在某个大城市的中心，比如洛杉矶或东京。你能够想象音乐爱好者们在大厅中看到快转眼球乐队从顶楼套房出来而小声耳语的情景。在格林斯伯勒，奢华通常与印花布或锦缎相关。但是近邻酒店使用的是无装饰的方形柱子，黑色石料为底配上黄铜色的条纹，表面散发着琥珀色的光泽。铁制的前台从墙面悬伸出来，后面是漂亮的黑色丝绸福尔图尼挂毯，几乎是新艺术派的作品。

这里的一切看起来都不像是格林斯伯勒所能拥有的，但这并不是最奇怪的。近邻酒店现在是美国最“绿色”的酒店之一，是少数几家赢得美国绿色建筑协会设计奖（LEED）铂金奖的酒店之一。这个奖是美国绿色建筑协会颁发的最高荣誉，它代表了能源和环境设计方面的突出地位，是建筑在环境可持续方面所能获得的最具有诱惑力的奖项。

一栋建筑想要获得这个奖项，必须满足一长串的要求和标准，这些要求和标准既包括建造过程，也包括建筑成果。我知道，当杜克大学的新建筑获得绿色建筑设计奖时，学校非常骄傲。获得一个绿色建筑协会设计银奖都需要投入大量努力，何况是铂金奖。建筑最高的水平给了一家酒店？这有点奇怪，更怪的是这个奇迹的组合就在我家附近，这正是吸引我到此一游的原因。

环视大厅四周，我觉得自己像在梦里一样，一切看起来都是那么不可思议。这栋建筑看起来与环保无关，不管从哪种环保的意义来讲，但承认这个想法让我意识到自己在用固有的观念看问题。我预期会看到一些泥土般朴素的手工制品。但是这家酒店华丽得令人惊叹，即使我以最势利的都市标准来看也是如此。格林斯伯勒的任何东西都无法让我相信这里会有一家如此豪华的酒店。

但这并不是最精彩的部分。摸一下墙壁的表面你会发现近邻酒店完全是由当地的建筑工人、泥瓦匠、技工、水管工和电工完成的，这种革命性的举动，全是基于对建筑超前的态度。这里不是马林郡，工人们并没有在环境可持续建筑技术方面受过训练，也没有在城市式的复杂性和设计上受过训练。你对这个酒店了解越多，越会感觉到建筑团队在开发中的心血和付出，很明显有人希望有意识地打破过去的一些实践。

那么近邻酒店是如何决定将一座环保的建筑建在格林斯伯勒呢？这很大程度上是因为丹尼斯·奎坦斯（Dennis Quaintance），他是一位CEO、企业家、开发商和环保人士。他在大厅中穿着运动衫、松垮的裤子和运动鞋跟我打招呼时，完全不符合我心中老练的开发商和CEO的形象。奎坦斯个子小而精瘦，有着一头浓密的金发和真诚的笑容，他讲话时掺杂着家乡蒙大拿州和生活了30多年的北卡罗来纳州口音。他掌管这家最先进酒店的事实又打破了我的另一个刻板印象。环保主义者的身份与他健康、运动的外表相符，但是与他的履历却不相符。在开发近邻酒店之前他是一个成功的商人，之前一直使用常规的建材建造常规的建筑。

如果说干扰是改变我们如何看这个世界的关键，你就不会觉得改变奎坦斯生活的事件有多么不同寻常了：1998年他的双胞胎孩子出生，这个事件慢慢地改变了他的思维。双胞胎的到来使他开始关注一种从来没有想过的生活。和妻子南希在晚间散步时，他们开始想象二三十年后的生活：当双胞胎长大成人至为人父母时，他们会如何看待自己的生活，是夸赞还是鄙夷？他们可能会因为自己父母而骄傲，但会不会在知道这个世界的环境如此脆弱，知道自己的父亲从地球上获取资源建造了一座又一座建筑而没有给地球任何回馈之后，对父母感到愤怒？他们会不会觉得父母及这一代人都背叛了他们，为了自己的奢侈而牺牲掉后代的未来，污染大气、掠夺土地，把空气搞得令人窒息？

“就在那时我们决定必须做一些好的示范，”奎坦斯说，“但是不知道如何去做。没有人做过，也没有很好的例子。我们必须从零开始学习如何来做，必须一起学习。”奎坦斯召集了当地建筑领域各个专业的60个工人，他们之前都在他的项目中工作过。“这些人中很多都有抽烟、随地吐痰的习惯。”他开玩笑说，很多都不是环保主义者。奎坦斯给他们一个挑战，他希望在近邻酒店项目上工作的人都是愿意一起学习的人，这意味着他们要抛掉过去所做的一切事情。从当前商业的角度来看，他们过去的实践都是成功的，但是从未来商业的角度来看，从创造一个我们的子孙都可以幸福地生活和工作的角度来看，他们过去所做的都是失败的。与他一起在这个项目上工作就意味着全新的开始。

“我们意识到如果让工人们使用完全相同的工作方式，就不会得到有差异的结果。”他说，因此他给每个人不同的挑战，发明一种具有创造性的新型商业模式，让整个团队基于一种信念，一种被他称为“真诚地希望建造一座环保的酒店”的信念。“我们让工人们将可持续的真诚信念作为一切决定的首要考虑因素。”甚至比底线更重要。他坚持对常规材料和设计有绝对坚定的、不可谈判的价格，但是对于那些环保的材料，他们愿意付出任何代价来尝试。“我们要对需要的材料做一个好的估算。”奎坦斯把不确定的项目开支也纳入了预算，但是只对符合他们环保要求的方面如此。他想让建筑工人们知道：“我们是在同一条船上的，他们不是唯一冒险的人。他们必须信任我，如果他们成功，我们就成功，如果他们失败，我们就失败。你不能让别人去那些未知的领域冒险，而你自己却在安全地带等结果。”

这个方法很有效果，他们预计这个项目的造价是3 000万美元，但他们总共只用了220万美元。而且由于酒店的设计使得制冷和制热更有效，加热、通风和空调系统的花费比他们预算要少。这些综合的设计优势最终为他们省了超过100万美元，最终将整个项目的成本控制到了100万美元以内。此外，他们比预期节约了39%的能源，还省下了很多钱，又赢得了税收上的奖励。

在这个过程中，他们收获了70多个可持续的实践方法，这些新方法也能在未来的项目中使用。大部分的技术是他们自己开发的，他们记录了详细的步骤，放在酒店的网站上让每个人都可以学习使用这些方法。奎坦斯非常乐意与想学习这些方法的人讨论问题。100块太阳能板提供了酒店和餐厅60%的热水。他们恢复了一条小溪并在旁边种上当地的植物，用当地废弃的胡桃树来做酒店小酒馆的吧台，用竹子做酒店房间的托盘。在厨房排气罩上安装了感应器来探测热量和烟雾，进而调整风扇的速度。这个技术节约了大量的能源并且让厨房更加凉爽和安静。

有些方法非常简单，使人不禁好奇为什么它们没有成为标准的建造方法。奎坦斯和建筑工人们发明、研究、改进并找到了他们可以找到的最好方法。在典型酒店的餐厅中，冷气系统是空气制冷的，虽然有效，但是却耗能。因此奎坦斯和他的合约商想找出办法改进现有的系统，他们想到使用地热能，将过多的热量导入地下而不是使用额外的制冷系统。甚至连电梯系统都对能源节约做出了贡献，它使用的是北美第一个再生驱动系统，也就是说它将电梯下降时所产生的能量利用起来输入楼内的电力系统中。

建筑材料尽可能地在当地制造，这样可以节约运输成本。这个做法为当地工匠们提供了学习可持续设计和建筑技能的机会，这些技能在未来可能会在其他项目的可持续实践中使用。这个项目不仅尽可能地使用可循环材料，也将建筑垃圾再利用到建造之中：87%的建筑垃圾进行了再利用，将1 535吨的废料从垃圾堆中利用起来。

作为一名客人，我可以从相关资料上了解以上信息，但不用看资料就可以知道的是，我从来没有住过这么舒服的酒店。这里没有令人窒息的空气或可怕的化学气味。在近邻酒店，全部材料的挥发性有机化合物含量都很低并且经过了过滤。循环的空气让人感觉像室外的一样清新。温度的控制也很完美，不是普通酒店那种过热或过冷的陈腐空气。两米见方的大窗户可以打开，让客人能享受到自然空气和自然光。

尽管酒店在经济不景气的时刻开张，但它的表现却不差。奎坦斯和他的团队因为荣获全美第一个绿色建筑设计铂金奖而赢得了极高公众知名度。

项目中的每个人都一起研究和学习，他们也从工作中感到积极情绪的力量。在奎坦斯开始这个项目的时候，他告诉工人们，他可能会在这个过程中被责怪，但是到最后，大家会感谢他。而这种感谢在近邻酒店完成之前就发生了。

斯蒂夫·约翰逊（Steve Johnson）是曾与奎坦斯合作过的电气商。他喜欢和奎坦斯一起工作，但刚开始他对整个项目充满了怀疑，他预期这个项目会成本太高。虽然约翰逊不太肯定这个项目会成功，但是他仍然签约了，并将此作为他个人学习绿色电气材料的一次课程。他在网络上进行研究，给自己充电，与供应商会面，并向他们咨询绿色建筑材料的问题，激励他们提出关于可持续发展的新方法。有时，怀疑论会转向，犹豫会变成兴奋。当近邻酒店的大楼耸立起来时，约翰逊说他认为这是“我的”大楼和“我们的”的大楼，而不是奎坦斯的大楼。“我们每个人都有这种感觉，我们都开始将它作为与我们个人相关的东西。”他说。

一天，他打电话给奎坦斯说，他的公司刚刚接到了历史上最大的一个单子，因为他向对方展示建造绿色大楼的方法。“我们是本州第一个绿色的电气商，第一个参与绿色建筑设计铂金奖建筑的电气商，他们就自己找上门。”他以一种自豪的口气说，“那些参观我们的建筑、住过酒店的人，很快就感受到了差异。他们甚至不知道酒店里优质、健康的空气是什么样的，但是体验过这个，他们就不想回去了。人们都知道我们正在做非常规的事情，并且正在做得更好。”

约翰逊65岁，有5个孙子，他同意奎坦斯的说法，认为真正重要的事情是他们能给子孙留下什么遗产。约翰逊说他在建造近邻酒店期间，总是跟孙子们谈论起这个。与奎坦斯相同，他承认自己一直很努力工作，但在这个项目上他比在其他任何事情上都认真，并且感觉更好、更骄傲。他不是一个人在学习，也不是为了自己而学习。他知道自己在学习一些可以分享和传递的知识，包括传递给孙辈。“我在学习，希望他们也学习。我们都必须成为地球更好的管家。某一天他们也将成为管家。”

约翰逊向奎坦斯保证下次他建造办公楼的时候，也要建造一幢“绿色”的。果然，他建造的550平方米新办公楼也获得了美国绿色建筑协会的评定。“我们都热爱到这里工作。”他笑着说，“我发现生产效率提高了25%。这里很健康，光线很好，空气比大部分人家里的还干净。新建筑法规说，入住新建的房子前，你必须放一个一氧化碳探测器，这一点简直要让我疯了。你不应该只是探测有害的化学物质，而应该消除它们。如果你建的是绿色建筑，就不需要有害物质的探测器了。”

他知道在10年前自己不会有这种想法，是在近邻酒店的工作改变了他。与奎坦斯相似，约翰逊也在思想上经历了一次革命，完全改变了他在建筑、地球、改变技术的能力、自己的价值及创新的潜能等方面的想法。

最让他惊奇的是建筑过程中所用的材料都是取自工地方圆160千米以内的。这些材料附近全部都有，只是他以前从来没有注意过。即使在他最信任的供应商那里，也有一些“绿色”的产品，他从标签上就可以看出来，但之前他从来没有发现过它们。现在，就地购买材料不仅仅是一种节能减排的方式，还可以建立当地的商业网络。在这个商业网络中人们可以分享资源，也能结识更多合作伙伴。这个成果比任何个人的作用都大，比奎坦斯或比近邻酒店更重要。这是他们的成功带来的辐射效应。一切依然如故，不管人们什么时候过来寻求问题解决的方法，奎坦斯都会说：“解决办法就在我们眼前，我们要做的就是改变自己的注意焦点，突然就可以看到之前所忽略的了。”

“我们是一个团队，意志坚定，成果斐然，”他说，“现在总是有人来找我，我会告诉他们我们做绿色的产品，主要是告诉人们这是一个明智的选择。这非常有意义。”

对奎坦斯来说，团队、集体意识、联结和分享是整个行为中最有意义的部分。“与大家一起做事，每个人都贡献出独特而重要的一面，这才是关键。你建立起来的不仅仅是一个酒店而是一个共同体。”他说。

让奎坦斯、约翰逊和其他近邻团队的成员改变的是他们看待未来的方式。他们不是从利润的角度来看，而是透过商业和环境的视角看待未来。奎坦斯作为团队领导的工作是让团队中每个成员都接受挑战，换一个角度来看问题。他让所有人从一开始就反思，从可持续的角度，重新检验他们认为已知的所有关于最好建筑的方法和实践，使用一种新的视角。

“让你陷入困境的不是未知，”奎坦斯说，“而是已知。比如那些你已经成功完成过44次，以为自己知道如何成功完成第45次的事。”

如果你只是通过惯常的视角来看问题，就无法看到创新点。“我们必须认识到过程比结果更重要。”这个过程就是通过让他们反思自以为知道的一切来一起解决困境。什么是有效的？什么是无效的？什么方式真正地节省能量？什么东西看起来节能但却是虚假的粉饰？奎坦斯不知道他会得绿色建筑设计铂金奖，他只知道，当大家都在一起学习、一起研究、一起探索，记录下他们所做的一切是非常重要的，这样可以让其他人从他们的经历中学习。他的双胞胎孩子开玩笑说，在奎坦斯家有一个“马桶星期”俱乐部，因为团队的人每周都会在家里做一个环保的设计，并进行测试直到他们找到节水的有效方法。在每件事情上都是如此，大家会全力以赴，每个人都很真诚。最后，我不仅因为他们获建筑奖而震惊，更因为它是美国第一家赢得此奖的酒店而震惊。

“之前居然没有人这样做过，这真令人尴尬。”奎坦斯说，“当项目开始的时候我们只知道想要做些有意义的事。每个人都坚持这一点。大家都在找问题的解决方法，有时甚至都不知道事情已经解决。每个人都在贡献力量，我们都在这个项目里，因为我们知道一起工作非常重要。这个很疯狂？但这样并不是很难。”

每个变化中的员工都是独特的，但最终将会走得更远。在我们对未来最好的展望中，所有老板都像托基尔·索恩，所有员工都像斯蒂夫·约翰逊一样，所有的公司都像未来工作中心或者奎坦斯所建造的餐厅和酒店一样。在我们梦想的未来中，所有问题都可以通过像维基百科一样的大规模合作来解决，所有的篮球赛都会由像巴蒂尔这样的教练型球员赢得。

这些个案所提供的经验对于无数正在向前的公司和员工来说都是宝贵的。目前仍然只有很少的工作场所能够充分利用我们作为个体、合作者在合作型企业中所提供的流动性的优势，而合作也是我们在工作中会越来越多用到的方式。将天赋众包是我们正学习的一项技能，也是一组结构。在这个结构中我们就像一个个的节点，与同伴相联结，向外扩展，这样我们的解决方法能够帮助人们去解决问题。目前，我们才刚刚开始使用这些方式培养、奖励和教学。

数字时代还没有找到它的泰勒，但在我们对数字时代的新工作方式进行理论化之前，已经在越来越多的人身上体现出职场的变化。一个在全球大型医药公司工作的朋友告诉我，她从来没有见过她工作上合作最紧密的两个同事，一个在英国，一个在印度。她的工作是与这些同事同步写代码来为全球的供应系统服务。他们每天都在合作工作，在全球业务无止境的情况下持续了一年多，她的工作时间结束之后是印度班加罗尔的同事开始工作，然后是英国的同事开始工作。她告诉我，他们也花了一段时间来磨合工作流程，找到一种合适的合作方法，但现在他们已经达到目标，合作非常有效率，因此不想让团队解散。当我们提起没见过面的人时用“解散”这个词显得有点奇怪，他们的工作相互依赖，他们之间的相互信任甚至可能比那些一墙之隔的邻居更深。她说他们的团队如此成功的原因是他们有相似的交流风格和完全不同的天赋和视角。他们期待某一天能见面。

我们用了100多年的时间来培养个人主义的劳工和成就，学会关注任务以保证工作在正轨上，将生产力看作一个需要实现的目标。我们还不太了解生产力会如何以一种全新方式去推动想象力，以至于我们不知道这些新尝试会带来什么结果。就像蒂姆·伯纳斯–李或吉米·威尔斯好奇地看着千万网友对一个开源项目贡献力量，比如万维网和维基百科，没有人知道结果会如何，也没有给网友的报酬或工作指南。这些工作的指南或社区规则不是自上而下地指示，而是随着每个参与项目的人的工作深入自发进化出来的。成功不是达到一个量化标准，而是找到一种更好的方式，通过合作来促进全球范围内对集体行为的可能性的持续探索。推特成功吗？推特的偶然性、非线性和迅速崛起就像数字时代的商业计划书，是现代办公室的21世纪版蓝图。

我们的合作技能仍然很粗糙，这不足为奇，但越来越多的人以一种很大度或者谦虚的方式正在磨炼集体协作的能力。成就的形式不再是个人主义的超级英雄，而是让人感觉舒服的行事方法，因为他们尊重了其他人和自己的贡献，相信我们一起工作，就有可能一起取得胜利。

本章列举的这些优秀人士让我们去思考旧假设在前进中的用处，内省什么习惯和做法正是我们现在所需要的。我们不可能靠自己做到这一点，而是要有正确的工具和合拍的同伴。学校和工作场所是可以改变的，更重要的是改变自己的预期，改变我们所重视、所注意和所吸引我们注意的东西。我们要开始相信没有所谓纯天然的或固定的事物，一切都是可以改变的。

我们自己也可以改变，这正是注意力科学指导我们的方向。生物性并非完全决定我们的命运，同样，传统学校教育或从工业时代所继承的办公室制度也不能塑造我们关于未来高效生活的想象，甚至衰老也不完全由生物的因素决定而取决于我们对生物信息的解读。这正是本章另一个令人惊喜之处：我发现没有一个引领时代的思想者是“千禧一代”。他们都出生在1985年之前，掌握了许多数字时代的原则，但他们的卓越不是因为他们出生在特殊的历史时刻，而是他们看到了改变的需要，想要改变。他们不仅将互联网作为一种工具，而是作为一个反思如何以不同的和更好的方式进行工作的机会。

这也是为什么我坚持否认“互联网让我们更聪明”或“互联网让我们更傻”的说法。这些论断否定了我们改变视角的意志、韧性和能力。我们从注意力科学得知，因为我们无法体验别人看我们的方式，所以改变自己非常不容易。如果我们创造出合适的条件，别人就可以帮助我们看到被自己忽略的信息，反之，我们也可以帮助别人。

注意力科学告诉我们，我们倾向于注意那些别人说的重要的东西，而对于变化的忽视则达到令人吃惊的地步，直到有干扰物打断我们的注意模式，我们才看到那些以前看不见的事物。同时，它还告诉我们，不必依赖于惊奇、危机或创伤来看到注意盲视，我们只要找到合适的同伴、工具和方法来帮助自己即可。我们可以内化注意力脑科学的基本知识，然后将这些知识运用在我们与他人的合作中。通过这个过程，我们可以学习以一种更有成果、更高产和更有精力的方式去生活，并在他人所见的基础上，学习自己所忽略的东西。我们在本章中看到的6位不平凡人士已经成功地发生了改变。他们将自己的想法付诸实践，我们也可以，不仅仅是在学习和工作中，在生活的每一个方面都可以。

正如我们在接下来的章节中会看到的，忘却和再学习包括改变我们如何看待自己、如何看待未来的想法，以及对自己衰老的想象。如果觉得不现实，想想奎坦斯的事迹。有了正确的工具、方法，不仅可以改变，而且“没那么难”。
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第8章
亲身尝试新技术

杜克大学运动医学中心的理疗师并未直接回答我的问题，而是在白板上写下一系列数字，然后在中间画一条线将数字分为两列。这串数字看起来是这样的：
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我当时正在进行术后体能康复疗程。由于遭遇了一场几分钟内几乎改变人生的事故，我做了一次手术。在手术之后，我用了三个月来让右臂和右手能正常活动。

我和丈夫肯在夏天去拜访一位朋友迭戈（Diego），他在那不勒斯美丽的卡普里岛上租了一间房子。一天，我们决定去著名的卡普里海滩游泳。卡普里的海滩是向地中海伸出的悬崖尾端的平地。迭戈和肯跳到水中，在水里泡着，笑着，朝我挥手让我下去。虽然跳台离水面不是很高，但是我有点胆怯，于是决定从悬崖旁边的梯子下去。

我脚下突然一滑。我已经不记得从脚下打滑到被放在担架上之间的这段时间发生了什么。我记得迭戈和肯游向我，他们脸上的笑容变成恐惧。当时我的胳膊卡在悬崖和梯子之间，并没有直接掉到水里。

幸运的是，排在我后面的男士正好是一名医生。在那位男士的建议下，肯和迭戈把我抬上出租车，冲向卡普里一个很小的急救室。明显我不是第一个撞击到岩石后被送到这里的人。那个大个子护士坐在门口。还没等X光检查结果出来，我的胳膊已经开始肿胀，护士说最好将脱臼处理一下，否则我要花几个星期的时间来把骨头复位，甚至可能会有神经损伤。另一位专家按住我的肩膀，这个护士给我的手臂进行了复位。她使用非常精准的力度，把我的肘部和大拇指关节逐个复位。我其实不太记得这些细节，因为我好像每次都被吓晕了。

X光结果显示没有任何地方骨折，但可以看出来我的情况并不好。护士把我的胳膊用绷带吊好，给了我一些药就把我送走了。然后我们乘渡船回到那不勒斯，我又吊着手臂飞到罗马，然后是达拉斯、达勒姆，我终于去了杜克大学的急救室，他们为我安排了治疗方案。

克劳德·摩曼三世（Claude T. Moorman III）是一位代表杜克大学在足球领域获得荣誉的运动员，也是一位技术高超的外科医生，他负责我的治疗。我的损伤在复杂性、严重程度和非系统性原因上与一位想跳高接球却摔坏胳膊的足球运动员非常相似，他的胳膊也摔得血肉模糊。我手臂的损伤程度没有他那么严重，但基本上无法动，许多韧带、肌肉和神经纤维受损，要进行不少小手术。手术后的X光检查看起来令人担忧，但也有些可笑，里面的零件看起来好像是来自家得宝家居连锁店的钛金件一样。在手术后的7年内我都要定期进行复查。

在手术后几个星期，摩曼医生除了给我做手术，还让我逐渐认识到了理疗的重要性。我很荣幸能在杜克大学医疗中心接受治疗，这里有非常强大的医疗团队。后来，我很快就被转给聪明又耐心的罗伯特·布茹加（Robert Bruzga）医生，在杜克运动医疗中心进行6个月的枯燥和各种形式的心理辅导。布茹加和他的助手非常擅长给我设置小挑战，就像游戏中的闯关挑战一样。作为一名注意力科学领域的老师和研究者，我被他们设置新目标、新测验方式的创造性所吸引。他们的方法尽管进展很慢，但可以让我在心理上保持警觉、集中、再集中，最后在身体状态上体现出来。这种创造性的方式可以应用到课堂和工作场所中。

我的右胳膊可以从垂直位置向前伸出两三厘米都是了不起的胜利，这花了我一个月的时间。其间，许多因素的共同作用促进了我的恢复。

一是来自康复中心一位励志伙伴的一些有用的小建议。他叫比尔，一位73岁的跑步运动员，当时他正在恢复术后的膝盖，为铁人三项做准备。他告诉我那些做复健的运动员通常会在下午4点和5点之间过来。我一般下午3点去康复中心，先自己训练1小时，然后通过观看那些年轻运动员的高强度运动来激励自己，将它作为第二轮心理强化训练。

下午，大学篮球队的一位明星球员会来医疗中心，在布茹加和助手的指导下，通过尝试触摸头顶上方高处的小红旗来提高弹跳能力。他是一名大一的学生，当他不断做起跳练习时，医生团队会分析他的弹跳，并给他建议，同时也根据他最近一次成功或失败的位置来调整小红旗的高度。比如这一次放在他够不着的高度，下一次放在指尖能触到的高度，然后当他转过身时，再把红旗调高一点。我曾经见过用这种方法来训练比赛犬，这是一种关于奖励和挑战的神奇心理学训练方法。训练员根据学员的想法、能量、成功或挫折来调整目标，所有的一切设定都是为了告诉学员：成功就在他可触及的范围之内。这也是许多老师使用过的经久不衰的好方法。将标准设置得过高，会导致挫败感；设置得太低，降低了预期，能力就得不到提高。用“坚韧”这个词来形容被训练的学员再合适不过了。那名球员从不会放弃，看他训练，我也会再次尝试将我的胳膊向前伸。

另一个激励来自阅读维莱亚努尔·拉马钱德兰（Vilayanur S. Ramachandran）的著作。他是我们这个时代最有创意的神经科学家之一，同时也指导患者进行实际的理疗，将自己的研究很快运用于实际之中。他最有名的一次治疗是使用了幻肢技术，即患者截肢后仍然感觉肢体的存在。很少有人真正知道这个奇怪的现象到底是怎么回事，幻肢现象对截肢的患者来说却像真的一样，他们感觉自己像没有被截肢一样。有时幻肢会疼、痒，有时又让人意识不到它的存在。拉马钱德兰是第一批让患者描述他们幻肢的人之一，在他令人称道的《脑中魅影》（Phantoms in the Brain）一书中，他把一位患者的生动描述呈现了出来：


我把一杯咖啡放在约翰面前，让他用幻肢来端杯子。当他伸手快碰到杯子的时候，我突然把杯子拿走。

“噢！”他大喊，“别这样！”

“怎么了？”

“别这样，”他重复道，“我刚握住杯把儿，你就突然把杯子抽走，会让我的手指很疼！”

……

手指是假的，但是疼痛是真的。这个疼痛非常强烈，我都不敢重复这个实验。1



我特别佩服拉马钱德兰的这一点，他尊敬幻肢所经历的真实疼痛，并因此不再对患者做试验。

尽管我的手臂是真实的，但神经损伤非常严重，经常有奇怪的感觉，甚至在手臂无力垂着时感到它突然的抽动。过去认为，幻肢有感觉是由于神经末梢在截肢时会受到刺激，仍然会给大脑输送信号。拉马钱德兰的理论认为在某块大脑皮层上的区域，这些过去控制已经失去手臂的皮层还像手臂在的时候一样做出反应。他发明了一种非常新颖的治疗方法，使用的是印度街头小偷用来偷东西的镜面盒子。小偷用这个方法让人相信他们看到了小偷的两只手，而实际上看到的盒子里的手是另一手的镜像，真正的手正在桌子下面偷掏他们的口袋呢。拉马钱德兰使用这种镜面盒子让患者相信他们看到自己已经被截掉的手臂并指挥它。开关盒子就可以控制幻肢。用这种方式，大脑开始理解幻肢产生的原因，因此可以慢慢平静下来，停止对幻肢发出信号。镜像的小把戏不是在所有情况下都有效，但是在有些情况下会特别有效。这种方法会让讨厌的幻肢现象慢慢消失。

因为我手臂的神经纤维或多或少受到创伤的影响，所以经常会产生一些无法预料和无法解释的信号，我在自己的理疗中尝试使用拉马钱德兰的镜面盒子的方法。我通常站在我看不到受伤的右胳膊的地方，把我左侧的好胳膊在镜子面前抬起来，然后我把左边的胳膊抬到正确的位置，想象一下我的右胳膊做同样动作的细节。可能实际上右胳膊只抬了2～5厘米，但是我看到的是镜中的胳膊，想象它是受伤的右胳膊，然后向上抬。一边用我的右胳膊，一边用我的想象力。

大约一年后我才成功地再次使用鼠标，大拇指的恢复很艰难。为此，我放一面大镜子在我电脑的显示器前，这样我用左手来操纵鼠标时，从镜子里看就是右手在操纵鼠标。我还用镜子尝试了很多其他小技巧。

是否所有这些受到拉马钱德兰神经科学书籍启发的练习都奏效了？我不知道。从纯粹医学的角度来看可能没有，但是从心理学角度来讲似乎是起作用的，如果你现在看到我，你绝对想不到我这只在键盘上忙碌的右手曾经一度僵硬地悬挂在身侧，也不会怀疑我操作鼠标的拇指曾经受过伤。

还有一个巨大的激励来自沙蒂克（Sadiik），我是这么叫他的。他是个索马里裔的士司机，从家里接我去5千米之外的运动医疗中心做理疗，然后再把我送回来。他第一次接我的时候，从车的另一边绕过来为我打开车门，我看到他有一点跛行，肩膀一高一低。

每天他把我送到医疗中心后，都会说：“你太幸运了。”我会说：“是的，我非常幸运。”在两个小时的理疗之后，他接我回家，会问：“今天觉得好一些吗？”因为我知道他会问这些问题，觉得很受激励，所以要每天都完成一些训练，让我有一些内容可以来回答他的问题。如果我没能将胳膊抬高3厘米，就会额外地骑20分钟自行车。如果太累了无法进行有氧运动，我就会做一会儿拉伸。我每天都会向他报告一些有进展的结果，直到来年3月的一天，树枝发芽，樱花盛开的时候，沙蒂克看到我走近他的出租车，他很平静地问：“这是我最后一次载你回家，对吗？”

告诉他我已经可以自己开车过来参加理疗是一件既开心又伤感的事情。在最后一次载我回家的路上，我再次感谢他，感谢他对我的激励。他也第一次告诉我，因为我的坚持也让他开始做一些他一年前就应该做的拉伸练习，一年前他因为太疼而没能坚持。没有乘客的时候，他就把车停着，等我一会儿。他说，他会在等我的时候做一些胳膊拉伸的训练。拉伸已经开始缓解他的肩膀疼痛了。

我没有意识到我每天应对他问题的回答也反过来激励了他。从这里我看到了最温情的“因差异而合作”。

那么，理疗师回答我问题时在白板上写下的数字是什么意思呢？

在我去运动医疗中心的那些日子里，理疗结束后我会在豪华的治疗泳池里做一些水上练习。刚开始，我因为更衣室的糟糕环境而生气：沐浴时冷水很难调节，座椅不舒服，没有人帮胳膊受伤的我穿脱泳装。但我很快意识到这个令人不愉快的房间就是为了提醒人们这个泳池是治疗用的，而不是用来休闲的。这一点很重要，因为我发现一小群人把在水池里理疗的时间用来偷懒和闲聊，他们的聊天内容大部分是抱怨。我相信如果更衣室变得更舒服一点，这些人将会每天占着这个空间有限的泳池。

我很烦这些泳池里的懒鬼，我不喜欢他们恶劣的态度。与那位70多岁的铁人三项运动员完全不同，与那位提高自己弹跳能力的篮球运动员不同，与沙蒂克和那些专注的理疗师也不同，这些泳池懒鬼会把我的能量耗尽。如果我关注他们及对他们的厌烦，就会整天感到挫败，因此大部分时间我假装他们不在那里。当我自己或和其他很专心于理疗的人在泳池的时候，我就会非常热爱泳池。泳池有一部分深达2.5米，我可以在那里利用各种漂浮的设备进行练习。水温是非常舒服的29摄氏度，水干净得像加勒比海一样。从二楼的窗户向外望去是非常漂亮的森林草地。温暖的水让我下垂的、几乎残疾的胳膊感觉好极了。其他在泳池里的人肯定也感到同样舒服。我可以体会到这一点，但我不愿意去关注。这一拨“老人”几乎每天都在那里，许多人比我还年轻。他们最常谈论的话题是他们的手术。通常，他们已经在同一个受伤部位进行了第二次、第三次甚至第四次手术了，一般都是肩袖损伤。我非常讨厌那些来到泳池，第一次见面就加入抱怨“变老”“身体恢复慢多了”的人们，通常他们会指着年轻运动员路过后激起的一圈圈水花，然后说，“看，年轻人就是恢复得快！”但漂浮的设备放在那里，他们却视而不见。

白板上写下的那两列数字是什么？我的胳膊还有可能完全恢复正常吗？

理疗师说，有绝对的、不可否认的证据表明，在同一组理疗中，你花在严格、建设性康复上的时间越多，你恢复得越好。没有证据表明，使用同样的时间细心康复，年轻人比年纪更大的人恢复得更快更好。这很难逐个人地测量，因为没有两个人会有完全一样的损伤。但是在康复研究中，已经尽可能多地掌握了不同身体的类型，结果就与蒂莫西·索尔特豪斯关于IQ的研究一样。索尔特豪斯在研究中给一大群人在不同的条件下做不同类型的IQ测试，发现IQ在个体内的变化比个体间的变化更大。我们的生理和心理变化都是呈正态分布的。

这就是理疗师写下的那些数字想表达的内容。数字代表的是年龄，左边一列是即将进入下个10年阶段的前一年，右边一列是刚进入新的10年阶段的后一年。理疗师将其称为“10年事件”。她和其他理疗师发现，如果人们即将进入下一个10年阶段，他们会觉得自己状态很好。这些病人通常会非常努力地工作，认真锻炼，病情好转，为“差点错过”最佳康复期而兴奋，他们庆幸自己还不到30岁、40岁、50岁或60岁。

但是，理疗师发现也存在相反的情况。如果患者刚进入人生新的10年阶段，很难让他们相信年长一岁的恢复力不会差很多。他们在开始理疗的时候会以一种悲伤的语气半开玩笑半真实地说：“我知道我过了30岁要走下坡路了。”理疗师的观点是，如果患者一开始就带着消极的心态，那很难激励他去做那些艰难又枯燥的康复运动，也很难产生积极反馈。理疗师和同事还发现，这类人在康复训练中运动更少，态度更差，很少能达到完全康复。而很差的康复效果反过来让他们相信进入新的10年阶段后状态更差，这预示着衰老。如果患者是33岁，或许他们的表现会正常。到35岁，“10年事件”影响就几乎不存在了，但几年之后又会出现“10年事件”现象。就这样，下定决心迎接新的10年与进入新的10年后感到沮丧不停轮换。理疗师们相信，在努力向前和对成功恢复的态度上，29岁的人与39岁的人有更多共同特征，但29岁的人与31岁的人之间区别就很大。态度决定一切，年龄对恢复的消极影响并不如患者本人对年龄和身体恢复能力的偏见那么大。

“我太老了治不了”这类话我在康复中听了无数次。我觉得理疗师的直觉是对的，中年人自我实现的预言给我们带来的伤害不亚于关节咯咯作响或忘记人名等不愉快事件。

我现在又看到同样的事情发生在兰朵娜·帕特森（Radonna Patterson）的每周或者每两周一次的普拉提课上。帕特森只有1.5米高，但是与得克萨斯州人一样强壮和硬朗。作为一个专业的舞者，她因为严重的背伤而结束了她的跳舞生涯，转行成为一位理疗师。跳舞的经历告诉她身体的每个部分都是相互联结的，帕特森现在将自己的康复训练课与普拉提、禅柔舞（Gyrokinesis）、瑜伽和来自东方冥想的呼吸方法、深度按摩等课程结合起来。她还与一位老中医合作，让老中医每周来一次，带来各种机器和中医技术。帕特森也挑剔人的决心，她不能容忍抱怨的人。在我做胳膊复健的中途，布茹加带我见过帕特森。帕特森直接让我上跑步机并完成她给的任务，以此来评估我的身体状况。

由于我胳膊的状况，有些事情我永远不能再做了，但我经常意识不到这些限制。正如注意盲视一样，我们很少看到自己身体的模式，除了少数的特定情境外，我无法单独把我的胳膊当作“无用的肢体”。帕特森喜欢设计一些奇怪的动作，但我的胳膊做不到。当我承认我无法做到的时候，她会另外想出一些有趣的锻炼方法。帕特森是那种会晚上熬夜想新动作，然后第二天来测试的老师。也就不奇怪她的大多数客户都是由医生推荐的或本身就是医学专业人士。她并不因为年龄而沮丧，因此几乎每个在帕特森工作室工作的人看起来都比实际年龄要年轻。

没有人是被强制去帕特森那里的，还有年龄非常大的人。理疗师们发现，即使康复训练只是无意识的、重复的、持续的和坚韧的练习，康复程度和康复的决心之间还是存在显著相关。这个现象在帕特森的工作室里体现得非常生动又具体。

我的理疗师所发现的“10年事件”现象对于大脑也同样适用。我不否认老年人、中年人和年轻人的大脑之间确实存在着生物学上的差异，正如我从不否认不同年龄人的生理差异一样。但是，对于任何年龄段的人，不管是在认知、身体健康，还是做出改变的能力上，态度都起着非常重要的作用。我在康复中所经历的及我在本书中提到的其他因素也都有其相应的作用。其他因素包括：年轻运动员的训练所带给我的鼓舞；73岁铁人三项运动员告诉我的训练技巧；每天情境化和策略性的挑战；沙蒂克的沉默及其生活经历消解了我的低沉；阅读神经科学书籍让我相信心理态度对康复的重要作用。

回避那些令人沮丧的人和那些坚信练习没用的人，也非常重要。理疗师写下的两列数字令人印象深刻：在任何年龄段，如果我们相信自己被年龄限制，那就真的会被限制；但如果我们相信我们掌控着年龄，那就还有奋斗的机会。

年龄不是障碍

回到20世纪，在那个不断变化的世界中，我们对自己身体和技术失去控制的标志来自一个叫磁带录像机（VCR，video cassette recorder）的机器。年轻读者可能不知道它们是什么。这个跟箱子一样大的设备连接到电视机上，设置好，就可以录制一段你想保存的电视节目，然后能播放一段镜头摇晃、满是雪花点、让人头晕的视频。当时那可是现代技术的奇迹！电视因为它而复兴。当时距你可以通过美国葫芦网（Hulu）看视频或从美国电视网（TV.com）网上下载视频还有好多年。

VCR非常笨重，它很快成了20世纪末技术产生代沟的标志。它将世界分成“老人”和“年轻人”，老人就是不知道如何设置VCR的人，年轻人就是那些可以帮你设置它的人。性别因素也加重了这种情况。“我太老了，学不会怎么设置VCR了。”通常会这么说的是女性，此时就会有一个年轻人来帮她设置。

“年龄，”帕特森说，“在许多时候会成为懒的替罪羊。”

用“懒惰”来形容带着钢铁气息的20世纪可能会很奇怪，但很多时候确实是这样。20世纪为我们工作所设定的许多条件和制度就是委派专业人士去监督工人，因而将外行的身份分配给了其他人。但是在20世纪之前，你会发现一个不同的系统。在前工业社会，你通常会通过在集体中工作找到解决问题的办法。比如，向那些擅长修复牛车的人求助，送他你自己养的斑点苏塞克斯鸡作为报酬。不是说他是专家而你不是，而是作为一个群体，你们总是在互换专业知识——因差异而合作！下一周的时候，那些帮你修好车轮的人可能要维修栅栏，他可能会找你帮忙。而现在，如果我的VCR上的信号灯闪烁是由于我不熟练的操作造成，而且旁边没有年轻人可以提供帮助的时候，我会按照时代教给我的办法解决：打开黄页，拨打“电视机修理”电话，找专业人士上门维修，重新设置VCR。作为报酬，我给他的不是一只鸡，而是40美元。

远在工业时代之前，专业知识就已经存在，但是20世纪的标志是将专家的资格形式化，也就是要明确分出谁会处理某个问题，而谁不会。20世纪的专业知识完全被认证化、工业化和形式化，而且被纳入严苛而死板的重要性等级中。那些归类为重要、受尊重或报酬高的技能成为评价一个人的默认标准。每个领域都根据委派的专业人士来对人进行分析，这正是工业时代的产物。将员工划分为白领、蓝领和粉领工人；将家庭和工作分开；将不同的领域分开；将“科技”和“人文社科”分开；将艺术、数学等天赋分类；将能力分类；将年轻人、中年人和老年人分开；甚至将脑功能分区，比如前额叶的执行功能、小脑对音乐的情绪反应等。整个世界和人都按照不同的方式被分类评估，因为在人类历史过去的100多年中，我们就是用这种方式分出了各种被制度化和认证化的社会角色和功能，所以，这种方式对我们来说非常自然。

到了万维网的时代，世界所有媒介上的所有文档，将每个人与其他人联系起来，让每人都可以不通过专业人士的介入随时随地与任何人和事物建立联系。在21世纪，如果牛车轮子需要修理，你不会再去黄页上找专业修理工，而可以去牛车网上发一张坏掉的车轮的照片，向网友征集修理的建议。在几分钟之内，可能一个身在泰国的人会指导你一步一步来修理，另一个来自巴厘岛的人会提出不同的观点。如果20世纪是一个培养专家，对其他具体事情不必特别关注的时代，那么21世纪就是众包专业知识的时代，每个人都可以贡献自己的知识储备，学习如何通过一起工作来解决问题。我们才刚开始进入这个过程，但是第一步是忘记过去形成的假设，不仅关于谁是最好的专家，也关于我们自己在特定情境中成为专家的能力。这就意味着要摆脱许多有关有能力和无能力、技术超凡和技术很弱，甚至无可避免地变老的观念。生命就是不断地进化、改变、对知识混合和重组进行个体化的过程，是不断地学习、忘却和再学习的过程。没有一个可以到达或从此衰落的顶点。那些“10年事件”并不会为我们招来厄运，顶多是我们会以此为借口，说自己现在30岁、40岁或50岁了，变老了，因此好多事情只能委托年轻人去做了，就像设置VCR一样。

我们无法通过抱怨年龄和避免变化来从任何事情中侥幸逃脱。使用衰老作为借口强化了我们自己失控的感觉。能感觉到自己在掌控着一切也是成功的因素之一。由布兰迪斯大学寿命研究实验室负责人玛吉·拉赫曼（Margie Lachman）所领导的一个研究正好说明了这一点。2006年，拉赫曼的团队对355名年龄从21岁到83岁之间的成年人进行了研究。这个研究由美国国家老年研究所（National Institute of Aging，NIA）资助，特别用来研究中年人和老年人对自己认知功能所知觉到的控制感。所有参与者都被要求来回忆一列由30类不同事物构成的单词组，例如水果类、树类、花类等。

这个研究显示，并不是年轻的参与者能回忆起的名字更多，而是那些对自己的认知能力感到自信的人表现得更好。


髓鞘的作用

从生物学的角度，21岁的人与60岁的人的大脑之间存在差异。髓鞘是主要差异所在，那些主张年龄决定论的人总是会强调这一点。髓鞘是一种脂肪物质，它在大脑中包裹着每个神经元的轴突。21岁的人正是产生髓磷脂非常多的时候，神经元就可以快速传导兴奋。髓鞘化的神经元比未髓鞘化的神经元在信息传导速度上要快100倍，髓鞘让神经冲动可以顺着轴突顺利地传导。



我们回到在第二章所看到过的赫布原则：一起放电的神经元相互交织。经过良好髓鞘化的神经元能更好地放电。从25岁开始，髓鞘开始慢慢减少，在60岁的时候快速下降。2中年和老年时期的去髓鞘化被认为是短时记忆和工作记忆能力减弱的原因，这种记忆对于需要按序操作的工作是必须的，比如操作VCR。

去髓鞘化是大脑生物学的一个事实，但是也是比较复杂的。没有人知道在个体去髓鞘化是如何发生的，达到了什么程度，或者髓鞘化的过程在多大程度上能改变个人生活。目前还没有办法来持续地测量个体去髓鞘化的过程变化，不管是生物学上还是行为上的。生物学上的变化必然导致表现或行为上的变化，这是一个跳跃式的推论。正如我们从白板上看到的那些数字，意志和态度的力量可以压倒性地战胜下降的能力，并且这种补偿的程度非常大，缓慢的老化过程成了相对不太重要的因素。

美国总统在48岁才宣誓就职，但人们觉得他是一个很年轻的人。全球500强公司中美国企业新CEO的平均年龄是48.8岁。在今天相对年轻化的数字工业中，出任CEO的平均年龄是45.2岁。3他们中年时期的神经元正在磨损！但这又意味着什么？我们对年轻的定义是在变化的，根据环境变化而不同。48岁对于领导一个国家或企业来说是“年轻的”，但是对于身体康复、设置VCR或记忆力水平来说就是“老的”。

拉赫曼的研究告诉了我们许多与生物学相关的态度的重要性。对控制自己认知的自信可能比去髓鞘化带来的消极效果更强大。她发现，从统计数据上看，信心与记忆的相关度高于年龄与记忆的相关度。正如拉赫曼的总结：“个体的控制感既是与年龄相关的记忆丧失的先兆也是其后果。”

25岁及以上的人都需要好好读读这句话，拉赫曼的意思是你感觉到的自信和控制感有助于保持记忆力；对自己的记忆力有很积极的感受有助于获得美好的回忆。

反过来也是真的。如果你正处于中年，发现自己有时候记不住一些名字，你可能会放大这种记忆减退的效果并挫伤信心。如果你把忘记一个单词都看作是阿尔茨海默病发生的前兆，那你的自信心就会开始动摇。拉赫曼的研究表明，丧失控制感会让事情变得更糟，很快这个过程就变成了自我实现的预言，失误将被放大而积极的东西则变得越来越不显眼。这是对注意力选择性的自我强化。

我18岁的学生就不在乎他们是否在课堂上忘记一个名词。之前我教“互联网上的大脑”时，进行过一个相关小实验。

课堂上的讨论总是充满活力并且拓展得很宽泛，包括了从平行GPU（图形处理器）的三维渲染到佛教徒冥想时的脑电波活动。这些学生的年龄都是18～22岁，只有一个“很老”的28岁研究生是例外。当一个学生忘记某个名字或单词时，我就记录一下，看看他们如何弥补这个失误。这种失误发生的频率比你想象得要多：每人每节课5～7次。

他们会做何反应？他们自己很少能发现这一点，也没有人在乎。他们的记忆失误并不会打断他们的谈话，很少能让他们从正在讨论的观点中转移。如果它不重要，他们会直接跳过，会说一些“我先略过他的名字”之类的话来替代，然后就继续。如果忘记的是重要的细节，另一个同学通常会跳出来帮助，说出那个被遗忘的。在其他情况下，在课上没有想起来的同学会随后在课堂的博客上发布相关信息，通常是给出相关的文章链接或视频网上有趣的相关视频。没有尴尬，没有道歉。

在我14周的课程中，我从来没有看过像中年人那种记忆失误时出现的自我意识的难堪。我有一个同事，她在忘记某个名字的时候都会停住自己正在进行的话题，满脸通红，结结巴巴地道歉。当她支支吾吾地道歉而不是先说完她该说的话时，我们都感到尴尬。当然，这种失败和难堪让她更没有信心，这又加重了下次遗忘的可能性。

我非常佩服那些能够很轻松优雅地处理这种不可避免的尴尬情况的人。这方面没有人比南内尔·基奥恩（Nannerl Keohane）做得更好，她是杜克大学1993年到2004年的校长，也是我的朋友和导师。基奥恩对每个碰到的人都非常亲切大方，从任何标准来看她都是一个异于常人的人。她作为校长总是非常优雅，不管多少教职员工、学生、校友或其他相关的人来杜克大学参观时跟她打招呼，她总能找到一些方式与几乎每个人都亲切地说上几句。

“你在名字方面的记忆能力超凡啊！”在观察基奥恩在一次持续时间很长的公共事务上的表现之后我说。她提出反对，她觉得自己正确记住名字的能力只是在一定情境下够用，但并不算很出众。她说自己总是试图与每个遇到的人进行一些有意义的联系，所以会在交流中交换一些重要信息。“这比记得名字更重要。”她说。

之后我便认真地观察基奥恩。“很高兴见到你！”她可能会在聚会上像这样非常热情地跟人打招呼。然后她参考了一个刚刚碰到的人或另一个人所提供的信息后问：“你的孩子对学校感觉如何？”有时她会说出对方的名字，有时不会。我不清楚她是否说了名字，重点在于名字不是关键。但是就这样一段谈话开始了，一个联结建立起来了，人与人之间的联系加强了。如果她注意都集中在是否记住了一个人名字，则谈话的过程会停止。注意的焦点会从她热情的、人性化的互动中转移到是否能够记住名字的能力上去。

记住名字的能力是一种成就，但是在不管能否想起对方名字的情况下，与正在对话的人建立联系才是更大的成就。从神经科学的角度，这也是更好地记住名字的方式。你越是站在那儿结巴，越难以提取被遗忘的线索。如果你把注意力转移到另一个与这个人有关的线索上，则更有可能从记忆中提取出他的名字。

回到20世纪90年代的VCR程序设置上。如果你设置过它，下次再设置的时候会更有信心。如果你将这个任务交给你年轻的儿子，那你正在养成一个坏习惯，回避你不想做的事情并责怪你的年龄。如果帕特森在这里，她会责骂并督促你练习使用普拉提凯迪拉克床，好好地倒吊着拉伸一下身体。

年轻人的自信，不怕遗忘的自信，是我喜欢与年轻人一起互动的重要原因。

詹姆斯·盖恩斯（James R. Gaines）是《时代周刊》《生活》《人物》杂志的前编辑，他创办了一家名为FLYP的多媒体在线出版公司，将动态文字、制作精美的动漫和音频视频结合起来。61岁的盖恩斯在公司里走到哪儿都是年龄最大的，经常是其他人的两倍。他很快发现他是唯一一个在乎自己年龄的人，他年轻的同事们希望得到他的新想法而不是过去的经历。他得学会在此时此刻和未来思考，而不是想着过去。他是运营的老板，但却需要每天依靠年轻人来帮他处理视频解码和MySQL数据库等技术问题。他知道自己对年轻人的依赖不仅改变了办公室的等级格局也改变了他自己。他既拥有作为老板的智慧，也具有作为学习者的能量和热情。“因差异而合作”可以让老师再次变为学生，让学生和老师的位置互换。

这就是不把设置VCR的任务交给年轻人。这是独特的头脑之间的合作，跨代际的合作，同样也是我们在上一章中看到的信任和不对称地交换，甚至有一种肖恩·巴蒂尔式的促进式领导作用在这里，因为在使用最新的技术时，盖恩斯将领导权交给其他人。

盖恩斯喜欢坐在一边看着聪明的年轻人讲话。他特别高兴的是，一个在FLYP工作过很长一段时间的年轻同事评论说：“看到像詹姆斯这样的人会为我们所做的东西而兴奋，这让我以不同的角度来看待这个事情，有点像我刚开始工作的时候。他的热情提醒了我为什么要这么做。”盖恩斯发现，当一个年龄只有他一半的人以一种慈祥的方式恭维他时，也是非常有吸引力的，他们会说：“找一个年轻人，那就是小詹姆斯了！去吧，年轻人！”

盖恩斯给FLYP带来的是一种冷静和“胜不骄，败不馁”的能力。这个技能为他年轻的同事们所赞赏，就跟他的专业知识和洞见一样。贡献的不对等并不影响双方的相互尊重，而是增加了这种尊重。盖恩斯在发现自己的新角色时很激动：“和我一起工作的年轻人现在是前沿的开拓者，我除了帮助他们以外别的什么都想不到。”4

互补的技能让每个人都看到不同的东西，看到更好的东西，跨代际的互补尤其是如此。我们对同伴的压力是非常敏感的，总是与中年人一起外出，你会开始强化他人最坏的习惯，就像看到理疗泳池的那些人一样。

如果学校和工作场所以20世纪工业时代的方式运作会怎样？想想作为过去养老院产物的护理室制度，发展出独立的护工来专门照顾老年人是20世纪典型的职业分工和提高效率的方式。现在我们知道如果老年人的同伴不只是老人，会对他们更好。有研究表明，如果让老年人与青年人、婴儿相处，或者让他们照料残疾人、孤儿，甚至是养养狗、仓鼠或金鱼，他们的衰老症状都会有明显的改善。让一位非常虚弱的老年人养一只宠物，由他来负责照料宠物，可能比其他方式更有利于延缓老人衰老。这其中的关键是重建活力、目标、差异和控制的感觉。虽然大部分控制都是错觉，但为什么不培养一种有利的错觉呢？应对像镜像和幻肢这样的错觉需要一些小技巧，但是如果小技巧是有效的，为什么不用呢？就像玛吉·拉赫曼说过的：“你越相信自己可以做一些事情来帮助改善记忆，就越有可能努力采用策略并将资源合理分配，你也就越不会担心忘记。”5

就像在“互联网上的大脑”课上的学生们那样，如果你忘记了，为什么要担心呢？这并没有什么大不了的，完全可以以后再通过学习弥补。

对妙方保持警惕

我对神经科学关于衰老的研究发现持乐观态度，我相信与那些不把年龄当作自己借口的人一起工作所带来的积极作用。坦白地说，我对许多关于恢复青春活力的著名论断是持怀疑态度的。一些人过度乐观，夸大其作用；另一些则抨击这种大吹大擂的行为。总是有报告指出关于神经再生、神经可塑性和恢复的惊人特点，但是衰老仍然存在，同样存在的还有大脑损伤和疾病。20世纪90年代，当在记忆的关键区域海马中发现干细胞时，一些人预测很快就可以找到治疗阿尔茨海默病、脑卒中和其他形式的大脑损伤的方法，但这个奇迹至今还没有发生。6每隔一两年，健康“预言家”们就会推广某种健脑保健品、药物或疗法，如绿茶、蓝莓、可可、布洛芬、跳舞和有氧运动等。就有些人吹嘘与之相关的扩展课程，如关于学习新的语言、充足睡眠或积极的休闲活动。丹尼尔·阿门（Daniel G. Amen）是一位在衰老方面颇受欢迎的演说家，他提倡抗氧化保健法，比如服用银杏提取物、鱼油中的维生素E及其他天然维生素补充物，进行有氧运动、从冥想到目标导向式积极思考的心理练习和音乐疗法，保证良好的营养、充足的睡眠及足够的性生活等。

社会正在进入老龄化。老年人将是一个巨大的消费群体，未来会形成老年医学保健产业。由此，我们要理性而客观地去看待各种形形色色的抗衰老疗法和药物。

当我从卡普里岛的梯子上掉落下来后，我的个人经历让我怀疑，不是所有的大脑损伤都可以恢复，不是所有的老化都可以逆转，不是所有IQ都可以提高。不幸的是我年轻的弟弟也正经受着一系列被医生称为“神经事件”的困扰，也就是轻度的卒中。在他30多岁时被摘除了一个良性的大脑肿瘤之后，我弟弟出现了大脑损伤的症状。不精确的手术和过度使用的放射性物质让他听力严重受损，并随之出现了一些记忆问题，他的时间感逐步退化，也越来越容易无缘无故地发脾气。虽然他仍然能够保住工作，有漂亮的房子、很好的妻子和儿子，仍然像从前一样聪明，热爱阅读，能侃侃而谈，他谈论的内容丰富到让人们忘记了他的大脑损伤，但是他的认知能力因脑卒中而严重下降。他的高智商不再能弥补他的认知缺陷，他不再能够胜任工作，医生也不再允许他开车。他在醒着的时候充满了挫折感，每天睡觉的时间越来越多。

因为我的研究与神经外科专业人士接触较多，我能够帮助弟弟预约到他所在城市最好的神经外科医生。可弟弟觉得这些医生只是让他更加痛苦，他们总是建议他别去工作或别开车。这些建议让他的生活质量下降了。在弟弟未来是否能痊愈的问题上，没有人抱有乐观的心态。

每当我听说或读到一些惊人的神经可塑性的事例时，我会为它们所提供的希望而兴奋。但是我仍然保持警惕和清醒，我知道不是所有被治疗的大脑都变得更好，不是每个受损的大脑都能够自愈。我近十年对脑科学的研究都不能解决我亲爱弟弟的问题，我时刻牢记这一点。

中老年大脑的优势

与其寻找那些永葆青春的妙方，我更喜欢思考衰老的大脑在哪些方面具有优势，并想象一些让优势更大化的方式。罗伯托·卡维萨（Roberto Cabeza）是杜克大学的心理学和神经科学教授，他发现衰老的大脑更擅长“跨功能互补”。老年人在与各种各样的人分享知识上富有技巧，可以从大量可信程度不同的信息来源中获取有效信息，并分析得出有创造性的问题解决办法。这也是“因差异而合作”。谁能想到老年人的大脑有这个优点呢？其实，中年人在这方面也比年轻人更加擅长。


卡维萨实验室的发现

卡维萨的实验室还发现中年人在解决许多问题时都做得非常好。在情境记忆任务，即与顺序和适当的因果关系相关的序列事件上表现非常好。中年人还在知觉准确性上表现非常好，可以对事物进行长时间和持续的关注，特别是当他们有机会来控制和屏蔽分心刺激源的时候。他们非常擅长在解决问题、综合、推论和情境记忆中找出什么让他们最分心，并进行相应的注意力补偿。

在卡维萨实验室的所有实验中，最值得一提的结论是中年人大脑中增加的双侧对称性，即两个脑半球的神经元能相互帮助。如果一侧脑半球工作速度慢，中年人大脑中的另一侧脑半球会前来帮助。7这种跨大脑半球的协作也表明了思维的复杂性，几乎是大脑内部的“因差异而合作”。



没有一种测试可以测量这种复杂的综合能力，但是这种能力在日常生活中的作用比IQ测试或认知测试测出的能力都重要，比知道在一个序列中缺少某个数字或字母，预测一个3D的图形进行旋转之后看起来是什么样子，或哪个词在前哪个词在后重要得多。

确实，哈佛大学的教育学者霍华德·加德纳花了30多年的时间来证明大脑有多元智能且多元智能非常重要。他提出了不同类型的智能。每个人所拥有的智能种类各不相同且优劣各异。


加德纳多元智能列表

1. 语言智能（诗人）

2. 逻辑-数学智能（科学家）

3. 音乐智能（音乐作曲家）

4. 空间智能（雕刻家和飞行员）

5. 身体-动觉智能（运动员或舞者）

6. 人际智能（销售员或老师）

7. 自我认知智能（对自己有准确认知的人）8



当我们提起下降的、与年龄相关的心理能力时，我们说的是这些能力吗？例如，平均而言，数学家比较年轻而历史学家会在年龄稍长的时候达到事业巅峰。一个比另一个聪明吗？一个比另一个有更强的认知能力吗？是拥有抽象思维的数学家在认知上更厉害，还是擅长搜索、阅读、分析、解释和综合信息后再叙述的历史学家更厉害？9我们会发现，数学家和统计学家设计了那些我们用来判断认知优秀程度和趋势的统计测量方法，而发明可以完成我们大部分标准化测试的H-Bot机器人的是两位历史学家。

学习是大脑的后备计划

把更加努力或改变思考角度等同于让大脑变年轻是有点虚假，但是从心理学和生物学角度来看，如果我们可以对两者进行区分的话，这些方法却以令人称奇的方式起着作用。雅科夫·斯特恩（Yaakov Stern）博士是哥伦比亚大学内科和手术学院临床神经心理学的教授，他花了很长时间研究与年龄相关的最可怕的精神退化疾病阿尔茨海默病。根据多年的研究，斯特恩认为，对于应对可能出现的大脑功能障碍，我们唯一能做的就是做好后备计划。

我非常赞同这个观点，并且认为这对我是适用的。我就是那种在生活中常常使用备用计划，并且还会为备用计划准备另一个备用计划的人，从我的手臂理疗计划应该能看出这一点。

对于像我这样的人，斯特恩的理论让人心安。它是基于20世纪90年代对137位阿尔茨海默病患者大脑的尸检研究结果提出来的。从临床的角度，斯特恩说，阿尔茨海默病不只有典型的症状表现，比如思维逻辑混乱、记忆丧失和认知功能下降，也有大脑病理性的特征。血小板和神经网络缠结所导致的退化，从影响记忆的海马结构扩散到影响推理和语言能力的大脑皮层。由于对阿尔茨海默病的正式诊断在尸检之前不能确定，对未去世患者的诊断通常是“疑是阿尔茨海默病”，这种诊断通常是基于病人已经表现出来的症状所得出的。

斯特恩在哥伦比亚大学的研究团队先假设，个体生前表现出来的症状严重程度与尸检中发现的大脑退化程度是非常相关的。如果你认为衰老和认知完全是生物学的，那这个逻辑是完美的。但当研究结果出来的时候，他们发现了一种双向的奇怪结果。他们发现一些严重失能的阿尔茨海默病患者的大脑比预期的退化程度低，也有一些大脑严重退化的患者只有很轻的症状。是什么导致了这种差异，斯特恩和他的团队想知道原因。

斯特恩的想法是，视觉皮层对盲人的影响可以通过听力来补偿，在阿尔茨海默患者身上也应该有类似的现象。在患者大脑中未退化的部分，进行着非常复杂的工作记忆、程序记忆、长时记忆和短时记忆的操作。在另一些病人身上发现，其他未退化的大脑区域则参与了与阿尔茨海默病症状相关的情绪和行为反应。


斯特恩的后备计划理论

为什么有些患者出现认知能力提升，而另一些没有？斯特恩将这种差异归因于被他称为“认知储备”的一种后备计划。有些人有智力、认知、身体和情绪经验的储备，这些经验让他们的大脑可以创建复杂又相互联结的神经通路，这些通路可以在他们有生之年被调用。在某些情况下，这些通路在应对大脑损伤或疾病中非常有效。如果某条神经通路堵了，大脑会找到另一条未堵的通路。只要你有足够的认知神经通路被储备，就可以通过使用备用通路避开大脑功能障碍。根据斯特恩的理论，那些有认知储备的患者似乎能够抵御不断加深的大脑退化，而不会表现出严重的行为问题或认知障碍症状。10



那么，我们如何保留认知资源？基于这个研究，斯特恩列出了一系列普通人都可以完成的活动。这些活动在任何神经功能下降或障碍出现之前，都可以帮助我们来提高认知保留的能力。它们是：

继续教育、有意义和享受的工作、愉快的休闲活动、身体锻炼、社会互动、学习新技能、学习新语言、学习新的电脑技能、玩电子游戏、在社交网络中进行互动。

所有这些心理刺激活动都为神经元、突触、神经运动力功能的保留提供了帮助，它们在人们需要的时候就可以起到作用。如果我们非常幸运不需要使用到这些，有它们的存在也是非常享受的事情。

我可以直接体会到认知保留的神奇能力，源自照顾我的朋友铃木一朗（Ichiro）时得到的经验。他几年前因为动脉瘤病倒，我们必须赶去大阪的医院。在去医院的路上，救护车司机确信他听到了铃木一朗在胡言乱语。“他说的是法语！”他的儿子说道。铃木一朗是日本人，他将英语作为第二语言，后来他爱上了一位法国女子，开始学习法语。因为学习和记忆新语言的脑区与母语对应的脑区不同，铃木一朗这部分脑区在他中风之后仍然具有完好的功能，仍然可以在他处于困难之中时正常工作。几年之后当我再看到他时，他重新学习了日语，而且有不少明显的错误，但是他的英语水平比我在10年前第一次见到他的时候进步了很多。

斯特恩所说的认知保留就是我在本书中所说的“学习”。认知保留的概念与数字时代学习的模式相类似。你越主动追求托夫勒的学习、忘记和再学习的模式，越有可能让你的大脑不仅保持活跃的状态，还总是被新的方式刺激。如果我们相信斯特恩的观点，重新联结的大脑通路越多，则有生之年的大脑退化的症状和标志就会越少。这虽然不是返老还童的神奇泉水，但也是不错的替代品。

让我们再次回到VCR的例子。一个人从学习掌握新的电子设备到将其作为日常生活一部分的过程中所获得的智力训练，对于重塑大脑是非常有利的。这相当于建立了这些认知保留。

VCR是一个非常好的象征。第一，它是一种糟糕的科技产品。VCR经常会坏掉，它们总是处于即将崩溃的边缘。第二，它是一种过渡性产品，而且在观念上采用了对用户不友好的交互界面，这种交互界面似乎把年轻人和老年人、女性和男性区分开来。这与由用户生产内容的互联网和万维网似乎完全相反。如果我看起来像一个盲目乐观的技术乌托邦人士，那可能是因为我看到了过去和未来，VCR就是过去的缩影。这项技术设计的目的是想要给人们带来愉悦而不是痛苦。这有点像我的理疗过程。为了最终效果，你必须经历许多程序，但最终的结果总是没有原先的那么好。

随后出现的互联网和移动设备看起来都像是VCR的延伸，但我觉得它们所基于的理念与VCR完成不同。互联网基于的理念是：人人参与是互联的基础。所有新移动设备都依赖于包容，而不是加强区别。有一项数据显示，超过80%的50～54岁美国人都会上网。还有另一项数据是，1946—1954年出生的美国人占成年人人口的13%，在互联网使用人群中也占同样的比例。11

与我们对数字时代的印象相反，美国博客用户主体不是14岁的少年，而是37岁的中产阶级白人男性。社交网络媒体的用户也有相似的人口学分布，大约40%的脸书和聚友（MySpace）用户的年龄超过35岁。12“数字移民”融入技术的洪流就像移民经过埃利斯岛来到美国一样。这些“移民”中也包括“老”的技术移民，令人吃惊的是在76岁以上的人群中，有27%的人使用互联网。从统计数据来看，在那些使用网络经济便利的地方，老年人是增长最快和最活跃的新互联网用户。13

20世纪80年代和90年代的一些研究指出互动式数字媒体对认知有益，老年人正在利用互联网这种大脑“营养品”将这些研究结果付诸实践。最近的研究表明，使用互联网是比传统的老年休闲活动，如阅读、看电视、看电影、打牌、玩桌面游戏或拼字游戏等更好的“大脑体操”。“银发冲浪”是我们所知道的最有益于老年人的活动之一。

从退休老人到教育博主

我是在互联网上遇到他的。他的网名是“对X严厉的爱”（ToughLoveforX，简称TLX）。我喜欢这个名字，迅速关注了他。

“对X严厉的爱”是迈克尔·约瑟夫维茨（Michael Josefowicz）的网名，他是一名在推特上活跃的退休印刷工。我关注他后，每次我打开网页，约瑟夫维茨更新的信息会轮换出现，一天出现多次。这类型的社交网站被称为“不对称的技术”，你可以关注你想关注的任何人，阅读他们的更新。你关注他人是因为对他们发布的信息感兴趣。约瑟夫维茨似乎总是掌握着教育、社交媒体、出版、社会、脑科学等领域的新闻和最新研究动向。我发现他每隔一天都会发一个链接，链接到一些对我的思想和研究非常有价值的内容。

我不是唯一一个觉得TLX值得关注的人，当时有3 202个人关注他。2009年的推特总用户数是7 500万，推特用户的平均关注者数量是27个，其中只有1%的人拥有超过500人的关注，所以他的关注者数量是相当多的。14TLX的个人描述是“退休印刷工人，多的是用来唠叨的时间。期望我可以帮助改善高中教育”。这种坦诚、直接、不做作的风格是我们许多人关注他的原因。另一个原因是，他自己也非常热衷于关注他人，他关注了3 410人。他让自己成为获得神经科学与学习的相关信息最多的人之一。

名人的粉丝们会在推特上根据每个人关注数与被关注数的比例列出一个吸引力排行榜。例如，演员艾什顿·库奇（Ashton Kutcher）关注了400个人，同时被超过400万人关注。TLX没上排行榜，但是他的吸引人之处在于他是一个真实的信息节点。TLX非常热衷于阅读，他对海量的信息进行筛选和分类，然后提取精华并发布。对于我们这3 202个关注TLX的人来说，他是世界教育改革领域的信息过滤器。与丹尼斯·奎坦斯所说的“可持续性过滤器”相似，TLX是一个“教育学过滤器”，他帮助几千个关注者更加清楚和深刻地看到教育的复杂和变化。

这也是为什么我给他发消息说想采访他，我想知道他是如何在这种充满了推特信息的环境中生活的。我们在私信上进行过几次交流，然后尝试了一个被我们称为“推特网球”的游戏，一个在推特上进行的对任何人都开放的思想交换活动。从那时开始，我们交换了邮箱并进行过长时间的电话交流。TLX给我讲述了关于他自己的故事。

TLX真名是迈克尔·约瑟夫维茨，他曾有自己的印刷公司，退休后本可以享受悠闲的晚年生活。但他变成了TLX，成为一个儿童教育改革的呼吁者，他将自己对儿童和教育的激情转换成了一个信息源，影响更多的人，比大部分人一辈子接触的人都多。而且，这没有让他付出多大的成本，只是将休闲时间转换成了富有成效的创作时间。TLX现在被一些著名教育家所关注，对世界都颇有影响。TLX的每条推文不超140个字，但产生了蝴蝶效应，正如TLX在他风格独特的推文中写的：“一个动态系统的初始状态可能在系统的长期行为中引起巨大变化。”这对一个退休的人来说是一件好事儿。

作为一个移民的后代，约瑟夫维茨去了哥伦比亚大学，在那里，他以学生的身份抗议越南战争。约瑟夫维茨保持了独立的婴儿潮时代生人的精神，但是他将自己的活动限制在在线研究和交流中。很多人因他而受到启发的事实让他很吃惊，很多人在推特上关注他也让他很高兴。TLX花了半年的时间来完全适应这种状况，当他适应之后，令他震惊的是，这样一个在布鲁克林区的人，竟然可以产生巨大的影响力。他的推特名字来自一个简单的低效率过程。之前，他有一个博客叫“对施乐严厉的爱”，他在上面公开反对施乐公司拒绝支付退休员工应有福利的政策。因为施乐公司的数字复印技术让他的印刷生意改善，他终生都对施乐公司赞赏有加，但他对这个公司对待退休工人的政策感到非常失望，并通过写博客来抗议。当他把博客名字转到推特中使用时，推特把X以后的字母全部砍掉了，但他喜欢这个名字的神秘性，因此保留了下来。

约瑟夫维茨坦诚地说，能够给他带来愉悦的是这种与他兴趣相近的信息流。他不想过孤独的、没有社会价值的退休生活，多亏了互联网，让他觉得自己活得有目标。根据20世纪的规则，当一个人没有收入，他就显得不那么重要。由于参与门槛低、在线交流便捷，现在可以通过许多方式获得收益。

当我联系约瑟夫维茨的时候，他和我一样为推特让我们产生联系而高兴。我们发现推特的“随机”推荐并不是随机的，而是在关注相同问题、相同领域的陌生人之间建立联系。当我问他如果可以做一件事情来改善这个世界，他会做什么时，TLX毫不犹豫地说：“测一下约翰·西利·布朗的智商。”我笑了。

布朗是信息时代最深刻的思想家之一，他是施乐公司帕罗奥多研究中心（PARC）传奇式的前“创意”总监，是所有智囊团的智囊。他碰巧也是我的朋友，测试他的智商是很好的想法。

“他会喜欢这个想法的，”我告诉约瑟夫维茨，“我明天告诉他。”约瑟夫维茨瞬间没有说话。他做梦都没有想到他的推特让他与那个在智识上对他产生过巨大影响的人之间只有一人之隔。这正是另一种形式的“因差异而合作”，或者说“因差异而交流”，这似乎还有点因果循环的意味。

在接下来的一周，我写了一篇“测试约翰·西利·布朗”的博客。布朗在推特上转发了这篇博客，随后TLX也转发了。这不完全是一个循环，而是由共同的价值观形成的联结。对于TLX和许多人来说，这就是可以在21世纪愉快地变老的原因。

与世界和其他很有活力的人保持联结让TLX变得年轻，统计数据也是支持他的。健康保险业发现，在情绪障碍患者身上，使用网络与抗抑郁药物具有相同的作用，有些研究发现使用网络的作用甚至可能超过药物。奥地利国家大学精神卫生研究中心的一个研究团队惊奇地发现，在缓减抑郁情绪方面，网络上人与人之间的接触与现实中面对面的接触具有相同的效果，特别是在长期效果上。使用网络可以让一个人感觉到自己是非常具有活力，并且是一个不断增长的共同体的一部分，在这个共同体里有相互关心和关注的熟人，这种感觉可以替代失去亲戚或朋友的绝望。15由互联网辅助的自助是保持老年健康的原因之一，让老年人成为他们自己健康的关注者，这样做的结果是减少了请医生的费用，减少了使用药物的情况，获得了更大的幸福感和安全感。16所有的潜台词都是：不要退休，要再联结！不要退化，要转发！

几年前在荷兰阿姆斯特丹的某研究中心有一个具有非凡创造力的医疗专业团队——瓦哥协会（Waag Society），他们有个使用互联网将私人养老院的老年人与年轻人进行配对的想法。年轻人是志愿者或用少量报酬招聘的人，老年人必须学会使用电脑来与他们的年轻伙伴进行交流。其中一部分年轻人没有工作，他们有大量的时间在咖啡厅上网。这些老年人也恰好有大量时间。这个想法看起来很疯狂，但是谁都没有损失。为什么不试试？刚开始所有人对这个想法的预期都很低。

第一个惊喜是老年人都参与到这个过程中来。让他们开心的不是学会使用电脑，而是学习一些“年轻”的活动，一些可以把他们和真实的年轻人联系到一起的活动。第二个惊喜是，一旦联系建立起来，每个人都开始反馈他们变得更加开心了。这不是一个正式的实验，也没有科学的测试，只是参与者们简单地汇报了自己的情况。第三个惊喜是，当老年人与年轻人开始相互交流、分享自己的故事时，他们感觉到自己变得更乐观。这样的反馈不仅来自老年人，也来自年轻人。

这是一个非常成功的实验。很快护士发现这些老年人不像以前那样需要治疗疼痛、焦虑、抑郁、记忆丧失或其他身体症状的药物。认知上的退化迹象也开始逆转，老人们开始可以做一些几个月前不在他们认知能力之内的事情。这个实验只有一个问题：需要增加新的床位了。因为老年人比预期留在养老院的时间更长了。他们的寿命变长了。

这个早期的利用互联网将人们联结起来的实验结果如此积极，让很多致力于在数字上创新的组织开始忙于创建多媒体的界面来帮助老年人和残疾人在线讲故事。17这就是在荷兰有人呼吁立法保证荷兰老年公民上网权利的原因。18

学习永远不晚

奥地利的博客写手奥利芙·莱利（Olive Riley）被世界上两个最流行的社交网络拦在门外。作为一个经常在YouTube上发布视频日志的人，莱利喜欢互联网，喜欢与全世界各地的朋友通过邮件保持联络，尽管本人的生活要依靠医疗辅助器械来维持。但是她不能注册聚友和脸书。与所有社交网络相似，这两个网站有自己的社区规则，由它们来规定谁可以或不可以加入，比如，2009年就有在美国被记录在案的9万名性骚扰者被聚友封禁。19但是莱利被禁止注册不是因为犯罪或反社会行为，而是由于她的年龄。要加入脸书你必须要在13岁及以上，要在聚友上注册账号则需要14岁及以上。但是很少有人知道这些网站也设定了注册者年龄的上限。20在申请账号的页面，脸书的生日一栏没有1900年以前的日期。聚友的注册系统则排除了那些年龄在100岁以上的人。在她去世的2008年，莱利已经是一位勇敢的、活跃的、玩转科技的108岁“年轻人”。21

莱利生前积极拥抱这个数字世界，她被媒体称为“世界上最老的博客写手”，但网络参与者的平均年龄值并没有随着她的去世显著地降低。22年龄让这位百岁博客写手成为互联网红人，她代表了许多使用互联网的美国老年人。这正是网络2.0时代与VCR时代的不同之处。网络2.0时代的互联网基于的理念是：差异是互动的基础。对我们有利的不是技术，而是一种控制感，以及随时可上网与百亿人相联结的便捷性。互联网提供的最大可供性就是让我们有机会超越我们身体在物理空间上的移动能力。我们已经意识到使用互联网对于学习而言不是可有可无的鱼肝油似保健品，而是必须做的一件事情。尽管对老年人使用互联网的刻板印象仍然存在，但事实证明老年人正在与年轻人一样频繁地使用网络。

我们需要把注意盲视的教训应用在处理对互联网的中年焦虑之中，反思这些焦虑的来源。如果我们都有机会被分配到私人社会学家来跟踪研究我们，对适应和成功改变的情况进行标记，我们就可以得到自己每天学习和调整幅度的图表。因为我们没有机会对自己的行为进行外在的分析，我们只看到我们关注的，倾向于关注那些受挫、困惑、烦人或羞耻的行为，它们让我们感到死板、无能和落伍。当我们犹豫、退缩、出错的时候会极度敏感，往往不会注意到我们将新技术融入生活的全部方式。

尽管我们总是在适应无数的变化，但我们所注意的却通常是那些不成功、带来无能感和羞耻的例子。这种感觉会在人到中年时特别明显，因为在现代社会，特别是美国社会，中年人和老年人被当作不体面的群体来对待，几乎是被看作是一种疾病和障碍，需要被帮助和修复。从整形手术到提升性功能的药物，几十亿美元的回春产业正是利用了我们的脆弱。重返年轻具有广阔的市场，特别是在全世界都正在经历人口老龄化的时代。

如果学习的模式预测了我们所看到的，那现在就是忘却关于老年人的刻板印象的时候。就像莱利这样不败的108岁博客写手一样，我们可以开始去发现那些更令人兴奋、开放和包容的方式，重新学习去适应这个信息异常丰富却也令人困惑的时代。莱利对未来的简单规则是“学习永远不晚”。


结语

分心与学习

莱茵戈德的实验

社交网络的先锋霍华德·莱茵戈德（Howard Rheingold）每年都在斯坦福大学开设“数字新闻学”课程。他告诉学生，关掉你的手机，关掉你的笔记本电脑，然后闭上眼睛。莱茵戈德和他的学生一起开始了5分钟的沉默，在眼皮背后的黑暗中，他们完全脱离了数字世界。1

为什么要这么做？莱茵戈德希望他的学生体验一下安静中的杂音。在数字时代，我们被“自己感觉到分心”分散了注意力，即使没有任何要注意的命令，没有电子邮件，没在社交网络，我们的大脑仍然处于非常繁忙而无序的状态。大脑永远都不会是一个空花瓶，但是当我们对任何东西都不够关注而只关注我们的注意力本身时，我们很难理解在大脑里发生的全部事情。

莱茵戈德让学生们准备好进行5分钟的自我引导，在自己的头脑中遨游，他只给出了几句建议。他发现许多学生从来没有用这种办法安静下来过，他们只关注自己的心理状态，追踪自己的注意力。为了帮助学生们内省，他建议不仅要对所想的内容加以注意，还要注意思维方式。他让学生们理解自己思维的方式，发现一个想法如何与另一个想法相联结，观察自己的大脑在不被电子邮件、短信、电话或者其他事情打断时是如何运转的，在注意和不注意的模式间有哪些差异，用线性的、单一的方式关注一件事情可以保持多久。总之，莱茵戈德在挑战学生们保持专注的能力。

当学生们再次睁开眼睛时，他让他们报告所观察到的内容。多数人表达了震惊：他们无法在单一事情上进行哪怕几秒的关注，更别提完整的5分钟。大脑中不断地有新的想法、感觉、回忆、冲动或者欲望冒出来，每个短暂的想法都被下一个的出现所分散，新想法又再次被分散。无法简单叙述他们在自己独特的思维中所观察到的东西。当他们试图重构这些心理过程时，他们困惑了。在没有被打断的5分钟里，那些分散他们注意的想法就像回忆梦境的细节一样转瞬即逝和难以把握。

我们所担心的是，被层出不穷的信息包围到底意味着什么，数字时代不停的分心刺激意味着什么。“丢掉黑莓手机！多任务是有害的”是CNN健康版的一个标题，报道了对多任务处理者们注意力问题的研究。2但莱茵戈德简单的实验所展示的是，人类的分心是我们总打断自己。这就是那1 000亿个神经元发挥的作用。只要我们活着，这些神经元就在运作，永不停歇。我们的大脑始终在连线状态——即使我们自以为它与世隔绝。

莱茵戈德的实验想说明的问题是，即使我们什么都不做，我们的思维仍然可以漫游到任何它想去的地方。我们可能发现自己的鼻子有点痒、烦人的嘶嘶声、外面咆哮的卡车声或者骨骼发出的咯咯声。这个分心的世界是我们在大多数情况下集中注意力力图屏蔽的，但是它仍然在这里，只是我们没有发现它。不只是这样，我们的大脑花了大量精力投入工作中，以至于我们没有发现自己内在的分心刺激。选择去注意什么，这个选择过程需要大脑的操作。学习如何选择的时间如此之长，已经成为学习分配注意力过程的一部分，以至于我们意识不到它的存在，直到有人让我们去意识到这一点。当我们不被正常的外界信息所干扰时，突然大量的注意力被分配到了我们从来没有关注过的东西上去。即使简单地保持对任何想法的追踪，闭上眼睛不与外界联结，也需要选择和拒绝。

这个过程还需要“叙事”，当莱茵戈德的学生试图描述他们所想到的东西时，它们最终都变成了某种故事，有明显的开头和结局，像欣百达广告一样，我们被自己思维预判的故事情节吸引了注意。

雷克利的神经能量研究

传统大脑理论中，集中注意力被定义为：将思维集中于单一的想法、物体或者任务。在泰勒式工作的注意模式中，假定如果我们都能控制自己不受外界干扰影响，就可以变得更加专注且高效。如果我们最小化外界干扰、控制任务、缩小焦点、消除环境的影响、清除分心物，我们的注意力就不会被分散，想法就会顺畅，让一个有用的想法催生出另一个，就像任何泰勒设想的生产流水线那样整洁和高效。

但大脑并不是这样工作的。正如莱茵戈德的实验告诉我们的一样，如果放任大脑自行其是，它将是一团乱麻。与某个时刻的所有神经元活动相比，再混乱复杂的多任务工作也是条理清晰的。

如果大脑本质上是容易专注的，则在我们没有外界的分心物时，它应该是很不容易分心的。但是事实是在没有任何事情抓住我们的注意力时，对思维保持追踪也是非常难以做到的。


雷克利的研究

华盛顿大学的神经科学家马库斯·雷克利（Marcus Raichle）的研究表明，80%的神经能量不是被外界干扰，而是被大脑内部活动所消耗。3

雷克利通过对几十位志愿者的大脑进行扫描，发现当他们执行任务或者静坐时，大脑都在以各种模式激活。安静的、不被打断的思维事实上在神经水平上也是相当活跃的，甚至在扫描之后，志愿者坚持他们当时根本没有想任何东西。大脑的内部交流是它固有的特征，以致我们很少能意识到它的存在。直到有心理学家告诉我们，大脑在我们不确定它是否工作时仍然在工作。

雷克利发现，比起参与一项需要集中注意力的任务，某些脑区在志愿者做白日梦时更加活跃。在这种时候，相隔较远的脑区之间相互“聊天”，因此整个大脑比它有外界刺激时活跃20倍。从一个特定的任务转移到另一个特定的任务也是比较节省能量的，它比大脑正常“静息”状态下消耗的能量少5%。我们在进行多任务处理时比我们“静坐乱想”所用的神经能量更少。4



大脑无法做到把一个任务不受打断地从开始做到结束，然后开始下一个任务，再下一个任务。我们的学校和办公室是以这种方式建造的，但是大脑喜欢它的幕后通路，它通过不断地寻找方法来反抗我们想强加给它的顺序。

马莉娅·梅森（Malia Mason）之前在哈佛大学医学院的神经认知实验室工作，后来到哥伦比亚大学商学院从事研究，她最先指出白日梦在不同脑区的产生机制，她认为神游比专注对大脑更有益，有助于大脑产生创意。5将大脑的一个脑区与另一个脑区相连，在任何时候都是对大脑的健康非常有益的，正如有氧运动对身体有好处一样。

梅森的团队已经发现，当我们在进行特定的任务时，通过fMRI可以看到一部分与这个任务无关的脑区也被激活。相隔很远的脑区也会使用幕后通道进行通信。即使我们认为自己非常专注，负责执行功能的内侧前额叶、协调身体运动的前运动区和负责认知功能的扣带回之间仍有交流。梅森的主要理论是大脑进行认知的交互训练，这些相互联结的脑区帮助我们把注意盲视最小化，在多任务中进行协助，甚至在“因差异而合作”时起到作用。总之，这些多脑区的联结让我们准备忘却过去的习惯，学习新东西。6

分心是创意的来源

我们的时代可能会因分心和多任务而充满烦扰，但是我相信这些由来已久的担心总是伴随着新的力量产生，新技术让我们意识到一些以前没有看到的习惯、模式或过程。我不相信我们现在的时代比其他时代更容易令人分心。因为我们正处于一个转型的时期，在巨大的社会和技术变革中，我们体验到了新旧之间的冲突，这个冲突把我们暴露在了自己的注意模式之下，而这些模式以往都是隐藏在我们注意不到的地方的。

当前对多任务处理的关注也引出了一系列潜藏的问题：是否存在所谓的单任务？我们是否真的擅长单任务？还是说，在经受了100多年的学校教育和传统工作场所对理想化注意模式的强化后，我们开始自认为擅长单任务？人类是否正在经历一些与之前不同的东西？进一步的问题是：所有人是否真的在体验相同的东西？回到我们在本书中曾以多种方式谈过的问题，我们对同一任务体验的差异有多少？每个人是否在不同的情况下以不同的方式经历了关注、分心和多任务处理？

对于以上问题，从某种角度我们都可以回答：是的。信息超载和工作日延长真实存在。我们还没有完全征服或消灭8小时工作制，但工作时间的压力对我们的健康和长期的工作效率来说均有害。之所以我们在工作上付出额外时间并感到压力，是因为我们没有将生活中的新技术流程化，例如发展通用的邮件协定来帮助我们做出低阶决策，就像规范一样。没有理由让你在一道菜上使用一把叉子，而在另一道菜上要换用另一把不同的叉子，但是有这样一组规则存在就意味着你不必每次碰到这个问题都要再次思考。有时候多任务处理让我们痛苦是因为我们还没有找到数字时代正确的“叉子”。互联网仍然在其发展的青春期。我们总会找到这些规则，但是在此之前，我们也会感到压力。

多任务处理本身没有内在、生理性的危害，脑科学已证实，但我们的思想没有跟上。由于新的关于注意神经科学的信息出现，一些心理学家再次拿出了泰勒式的计时器，这次不是测量任务完成的时间，而是关于多任务处理和新的注意问题。加州大学圣芭芭拉分校的心理学家乔纳森·斯库勒（Jonathan Schooler）让志愿者阅读一本很冗长的书，比如《战争与和平》，如果他们的思维开始漫游就按一下键。7即使志愿者知道自己在进行注意力的测试，但大约从15分钟开始，他们的注意焦点就从安德烈和其他博尔孔斯基公爵家族成员身上转移开。8斯库勒正在研究元意识，即我们思维漫游方式与我们对思维漫游过程的认识之间的差异。广泛存在的对多任务处理的担心造成了这种差异。这又是一个大猩猩的实验：只关注于多任务的坏处，并且认为这就是全部。

即使是那些担心多任务处理坏处的人也经常将自己评价为非常高产的人，尽管他们也同时操作多个任务。在同样的测试中，他们在担心每个进入工作场所的人都会面临的分心。这其实完全不奇怪，因为我们通常很难评估自己。另一方面，当这些测试是用来揭示他们为之分心的东西时，他们就高估了这种干扰的消极作用，夸大了其影响和持续的时间。9

在另一个由斯坦福大学社会学家克里福德·纳斯（Clifford Nass）所领导的研究中发现，即使最顽强的多任务处理者在进行多任务处理时也比那些一次只集中于一件事情的人要差。这听起来正中媒体下怀。但是这个研究本身有一个非常有趣的结论，为这个问题留下了其他的可能性。研究者们总结说：“重度的媒体多任务处理者在任务转换能力上表现更差，似乎是由于他们对无关干扰信息过滤的能力下降。”任务转换就是，多任务处理者将一个任务中的知识转换到他们正在进行的另一个任务之中。这让他们成为更差的多任务处理者还是更好的？我们不正是想把一个情境中的信息应用到另一个情境之中吗？可能“过滤干扰信息能力的下降”正是一种新风格的心理混合应用，帮助一个人成为更好的多任务处理者。在测试以外的真实生活中，正是你对分心刺激的易感性让你倾向于转移到另一个任务，然后隔一段时间后，再转移回来或转到其他任务上去。但是如果在所有转换中，我们不仅仅是在遗忘，而是能够创造出新的、混合的关于我们学什么的认知地图呢？这不正是重新认识学习吗？尤其在互联网产生之后，更需要多任务间的转换。

在心理学测试中，你是没有意志力的。一些一闪而过的东西分散你的注意，然后其他东西再次分散它。但是这种结构化、实验性的分心与我们现在在互联网上的操作方式有什么关系呢？选择保持在一个网页上或点开一个新的网址正是定义一个熟练上网者的核心。实验者在论文中提到，他们使用老的学校测试来测试新的多任务处理者，这种测试在心理学领域叫“刺激依赖型注意”或外界干扰。但是多任务处理不仅仅来自外界的打断。有时注意力被一条短信从正在进行的项目上转移开，有时我们只是跟随自己的好奇心来看看这些网址点开后有什么，还有时我们同时聊天和打字，就像IBM的跨国电话会议中员工们熟练使用语音的同时还可以进行文字交流。IBM员工“过滤无关干扰信息的能力下降”使他们能够在听和说的同时进行文字输入式聊天。成功的多任务处理者知道如何在需要的时候把信息在多任务之间进行转换。多任务处理有多种形式、多种情境，每个人操作的方式都不同，也取决于多种因素。当你还在认真思考“多任务者并不擅长多任务处理”这条新闻时，它早已没有意义了。

斯坦福大学的研究者们同样怀疑和担心他们可能在使用旧的工具和概念来测试一些新事物和与世界进行互动的新方式。他们的总结中还写道：“未来可能出现与高级认知相关的测试能揭示出媒体多任务的好处，或者能揭示那些多任务处理者除认知控制之外的技能。”10媒体在报道的时候没有提供看待这些结果的其他方式，因为媒体本身就被有关注意力的旧观点蒙蔽双眼。

我认为这个研究中最重要的发现不是多任务处理者分配注意的方式更差，而是他们以不同于常规的方式分配注意。如果经常进行多任务处理的人很难忽略其他任务带来的信息，那么这些信息是否真的无关？或者，多任务处理者正在创建不同的、相互联系的认知地图，是在对所有相关任务进行混合或者综合？这种混合可能是一种新的注意方式，一种与我们之前所倾向的不相关信息的认知序列很不同的方式？

如果我们看到的不是从一个任务到另一个任务分散注意的转换，而是一种混合了不同信息来源的新注意方式，那么我们在这种新注意形式中需要联合起来的就是大脑自己相互联结产生的能量。我们刚开始用创造性的、自生的、多方面的方式来审视那些测试内容。就像我们可以通过跑步机数据测试自己跑步的能力一样，一项测试的关键在于使用统一的度量和达到标准化。

新的脑科学研究成果帮助我们以新方式对旧的注意问题发问。我们学习什么东西对多任务处理有用？我们要锻炼的新肌肉是什么？我们正在塑造的是什么新神经环路，正在削减的是什么旧环路？我们正在创建什么样的未预期模式？我们如何才能在合作式的多任务处理中帮助他人？

我们现在知道，在梦境中，正如在虚拟世界和数字空间中一样，身体叙事和其他传统的线性叙事规则都不适用。在没有边界的思维漫游中，我们对创新的解决方案保持开放，这些解决方案可能会在我们集中思维时因为其不现实性而被排除掉。灵感（inspiration）的拉丁文意思是“吸入”（insprirare）。如果我们把新的数字思维方式看作多灵感的，而不是多任务的，是打破常规的创新思维模式，将会发生什么呢？在无数突破智力的例子中，我们看到一些看似随机的联系、一些联想相关的思考及一些真相大白前的分心。我们会发现，分心就是创新的核心，正如掉到牛顿头上的苹果。

剑桥大学的神经科学家亚历克莎·莫科姆（Alexa M. Morcom）和保罗·弗莱彻（Paul C. Fletcher）已经开始用这种逻辑思考了，他们认为是时候打破集中注意力与分心之间的界限了。通过检验神经工作的过程，他们揭示了大脑并不是一直重复一种模式的真相。即使老师或工作要求进行这样的重复，你的大脑仍然会通过一些好玩的方式把自己从这种重复中摆脱。大脑就像一个小孩找到新的去学校的路线来避开无聊老路，小孩会说：为什么每天都走同样的老路？有时候这条老路的确是更加有效的路，但你就是想要稍微将路线变得复杂一点。大脑天生好奇，它不断进行高效地自我探索，特别是当个人经历丰富的时候。11

莫科姆和弗莱彻总结说，对神经网络来说，没有单任务。他们认为大脑每一个区域都不只有唯一的功能，每一次集中注意力的过程都不是单线的，没有一种注意形式是无缝的和持续的。很显然，神经元讨厌无聊。思维总是从任务中溜走，是因为思维的任务就是漫游。

我们需要更多地鼓励思维漫游，这可能有助于在全球化、多媒体时代中更好地完成工作任务。让大脑困惑的东西也让大脑开心，让大脑不解的东西也让大脑充满生机，不同种类的东西混合则让大脑充满能量。总而言之，那些让大脑惊奇的东西也让大脑学习。差异、干扰或迷失都可能在工作场所中为我们增加启发性的灵感、创造力和高效的力量。

神经科学家丹尼尔·列维京说：“惊奇是大脑的一个适应性策略，表明我们对世界的认知与真实情况存在差距。当我们未能预测到时才觉得事情是令人惊奇的。惊奇给人们一个机会去改进大脑的预测系统。”12他的话太正确了。我也正想说，泰勒式的历史和传统让我们焦虑地担心在一个工作结构正在发生变化的时代、一个不可避免地感到惊奇的时代所失去的东西。

正如所有神经塑造的过程一样，神经元是会削减的，因此有可能因为我们开始使用新的注意模式，旧的就会丧失。但问题是，旧的模式重要吗？如果它们重要的话，我们需要培养什么样的制度性结构和个人行为来把旧模式保留下来？一些人担心“年轻一代”不再能够阅读长篇小说，但我却想到了那些午夜还在玩电子游戏的孩子们，在书店门口排队买《哈利·波特》的场景。

我们需要把旧的价值从怀旧中清除，将长时间所尊崇的传统与那些技术变化带来的对全人类得失的担忧区分开。如果年轻人不为多任务处理所干扰，那可能是长期练习的原因。你做某件事情次数越多，越可能变成下意识的行为。一旦形成下意识的行为，它将不再被当作是一项任务，而是一个你可以在它之上建立新东西的平台。但是我们每个人在这方面的能力是存在巨大差异的。大部分人不认为驾车的同时听广播是多任务处理，但是在1930年摩托罗拉将第一台广播安装在车上时，它确实是多任务处理。媒体专家琳达·斯通（Linda Stone）提出了一个短语叫“连续性的部分注意”（continuous partial attention），用来描述我们在上网的同时还可以兼顾四周的状态。13我们需要将“连续的部分注意”看作数字时代的生存技能，而不是一个注意的问题或缺憾。

通常，我们的注意都是连续的或部分的，直到我们被一些东西所吸引而把其他东西都屏蔽在外。这种专注且连续的全神贯注是非常稀少，也是非常危险的。因为这正是我们会忽略大猩猩及其他事物的时候。注意盲视告诉我们，20世纪高产的理想形式是对一个任务保持单一、中心化的定向关注，这对于你所专注的任务是非常有效的，但是它导致了对其他重要信息的忽略，而这些信息也是我们需要看到的。

在全球化、多样化和充满互动的世界中，所有事物都有另一面，“连续的部分注意”可能不仅是一种生活状态，也是在复杂世界中用来导航的重要工具。如果可以通过与那些看到被我们错过的信息的人组队，来弥补部分注意的缺憾，我们就有机会成功地看到事物的另一面，甚至更多面。我非常喜欢一句日本的谚语：“事物的反面也有其反面”。在一个多样的、相互联结和不断变化的世界中，分心并不是成功的障碍，反而是成功的关键。

分心即改变，忘却再学习

我第一次去韩国旅行是受韩国科学技术院大学（KAIST University）14的邀请，在由脑科学研究中心组织的青年数字会议上做一场主题演讲。这所大学有点像美国的麻省理工学院，大会的其他组织者均来自美国和一些泛太平洋地区国家的空军和航空产业。

在欢迎晚宴上，一位美国空军的高级飞行外科医生与韩国空军的一位同行发生争论。“所以韩国的医疗界仍然相信经络穴位这样的巫术？”这位美国军医指责中医理论关于身体的能量通过经络或穴位在全身流动的观点。“你们仍然相信‘右脑’和‘左脑’的区别？”这位同时相信西医和中医的韩国军医反驳道。两位优秀的军医经过了一番自嘲的笑谈之后，韩国军医说：“有时候原理本身其实非常简单，但仍然有可能出现卓越的研究。”

剩下的会议就是如此，许多对话是通过将不同原理碰撞安排在一起而激发的。

在韩国科学技术院所在的大田市待了几天后，我们坐了3个小时的车到首尔，就像桃乐丝（Dorothy）进入翡翠城一样。首尔就像翡翠城，矗立着闪光的玻璃－钢铁结构的摩天大厦。我们在三星公司一间充满未来色彩的互动展示间里度过了下午的几个小时，然后又在三星旗下的一所以“超越学习”为校训的私立大学参加了“酒吧夏令营”会议。首尔不愧于“世界宽带之都”的美誉。我感觉自己在充满活力的数字未来中心，一切都显得有序、科学、创新、新颖。

一个意外的机会，我发现还有另一个与闪闪发光的数字首尔并存的另一个首尔。如果不是首尔希尔顿酒店礼宾部的帮助，我可能永远不会见到这一幕。

我花了4天的时间与航空科学家在一起，3天与多媒体艺术家们游首尔，当我打包准备时，发现行李和购物战利品完全无法装到箱子里去。我去前台咨询在哪儿可以尽快买到旅行箱，当时已经是晚上11点了。

“当然去夜市。”酒店前台高兴地回答。

她告诉我，出了希尔顿酒店，穿过巨大的、炫目的“外国人赌场”，向首尔中心车站的方向走。我去过首尔中心车站几次，在各种超现代的街道、小路、天桥和地下通道也走过几十次。她说在车站前的一个街区我会看到一家小便利店。在那儿有条很狭窄的小道，通向这家店身后的山上。如果走近看，可以看到小道上的灯光。那就是东大门，韩国著名的夜市。

我知道，如果不安全的话，希尔顿酒店的前台不会把一位独自旅行的女士指引到一条黑暗的小道上去。我在旅行之前通过上网了解到，首尔几乎是全世界犯罪率最低的地方之一，因此我毫不犹豫地去冒险了。

我在牛仔外套口袋里装上钱和房卡，就独自出去了，甚至没带韩语书。

我顺着熟悉的路走到便利店门口，看到一条黑暗的小道通向小山，可以看到从某些地方发出来的光。街上没有人，我环顾四周之后，踏上了这条小道。在童话故事里，这种小道是遇到坏人的地方。在恐怖电影中，这里是女孩们碰到刀片杀手的地方。

我沿着小道往前走，然后看到前面的灯光。我顺着灯光的方向转弯。突然，一切都变了，变得非常不真实。我感觉自己像走进了电影中繁华的19世纪韩国集市。远离炫目的玻璃大厦，行走在小摊、小店和小吃车之间，这里有算命先生、手相先生、围棋手和沿街叫卖的小商人，新鲜蔬菜、熏鱼肉、豆腐、腌菜、甜菜和各种颜色的韩国泡菜等食品也一应俱全。一些小摊上，老人蹲在小凳子上，他们的头伸进面前的辣面条碗里，热气升腾到夜空之中。另一些小摊上贩卖丝绸或毛皮制品、三星的智能手机或者迪奥高仿包、贴纸、笔、Choo-choo猫图案钱包。夜市还有电子产品、卫生洁具、电子部件及箱包，在红色的遮篷下、雕刻的标志下、东大门夜市摇曳的灯光下，男男女女、老老少少聚集在这里，夜市生活与一路之隔的现代都市生活完全不同。

我在两分钟之内就找到了箱子，然后闲逛了一个小时，又用新买的箱子装满了我在小摊上买的东西。现在看来，我连续三晚出现在这个市场方圆十几米内却没有发现它的存在，真是一件不可思议的事情。东大门夜市与高科技的数字首尔并存，它们并存在同一个世界，尽管它们没有彼此也可以独立存在。

我极不舍地往回走，回到来时的入口，穿过那家箱包店。当我穿过黑暗的小道回到超级现代的首尔时，刚才的情景又浮现在我的脑海里。我很快打包完毕，明天我将坐上去机场的巴士，经历长途飞行回家。

我的世界发生了变化。我窥视到一个新城市的正面和反面。在飞机上的导游册中，我看到“东大门夜市——始于1905年”。

无论你看到什么都意味着你有一些东西没有看到。你会被震惊或分心，感到迷失或选择去冒险，然后你就会看到另一些东西。如果你很幸运的话，每件事情都会发生变化，以一种好的方式。

但是，“每件事情都会发生变化”的关键更多地与你看的方式有关，而不是它存在的方式。大猩猩和篮球队员在同样的空间中共存，物质世界与万维网也是如此，共存的还有21世纪中的20世纪遗产。

相信新事物会彻底并且积极地把旧事物终结的想法，是一个没有方向的错误观念，跳出旧的习惯和寻找新的方式，两者择一都不太能更好地适应已经改变的世界。约翰·西利·布朗将这种对变化的末日论称为“终结主义”。终结主义夸大了逝去的东西，它将人们与平行世界存在的事实捆绑在一起，但是如果我们学习新方法，就可以进入这个世界或跳出来再进入另一个世界，并且享受每个世界的好处，提醒我们还有另一个世界。像斯坦福大学做的多任务实验一样，我们把一个任务的残余信息带到另一个任务中，但是这些信息本身不是无关的或有问题的，正是这些残余信息让我们在复杂的新世界中可以成功适应。我们看到边缘的东西，也看到中心的东西，如果我们与那些能够以不同方式看世界的人一起合作，就会看到更多的东西。如果没有不同思维之间的合作，我们会坚持认为只有大猩猩或只有篮球，永远无法理解它们都是同一实验的一部分。生活也是如此。我们需要与其他人建立联系来看到更多的东西。当我与学生们谈起在日常生活中选择性地看待这个世界时，他们通常会问，如何才能改变自己看世界的方式。我总会说，这个很容易。然后分配给他们以不同方式看问题的任务。只要去做，就能改变，这就是学习。

如果要我从本书中所讲的科学实验和故事中提炼出简单的经验，那就是：进行正确的练习、使用正确的工具，我们就可以开始看到先前所忽略的；使用正确的工具、与正确的人分享，我们就有新的选择。

从婴儿期开始，我们就学习应该注意什么，什么是有价值的，什么是重要的，什么起作用。不管是在最高水平的制度上还是专注于我们眼前的任务，不管是在教室、工作场所，还是在我们作为人类的自我意识中，我们所重视的和注意的都会让除这些东西以外的一切变得不可见，而我们本来是可以看到这些的。看不见并不代表它们不存在。

为什么这一点非常重要？因为有时候我们只看到自己认为应该看到的东西，这让人很痛苦。当预期与现实之间有落差时，我们会有挫败感。对于这一代人而言，世界发生了巨大的变化。我们的习惯和实践方式似乎一夜之间全部发生了变化，但是学校和办公室作为我们生活的重要场所却没有跟上。用旧的标准衡量新的生活，这让我们感到失败、迷惘，仿佛生活充满缺憾。

数字时代的变化不会消失，也不会减少，它们只会加速变化。是时候反思那些从线性流水线式的工业时代传承下来的标准和预期，去思考那些能够更好地组织和评估我们互动数字生活的方法了。

通过再次训练的注意焦点，我们可以学习利用当今世界的优势。这个世界乍看起来似乎是分心的或低效率的，但是通过与那些和我们有不同价值、技能和观点的人一起工作，变化不仅会成为可能，而且非常高效，甚至还会感到振奋与欢乐。

大脑不断地学习，忘却，再学习，其可能性与我们对它的态度一样开放。而现在，我们课堂和工作场所的设计只能有助于人们在20世纪取得成功。但我们可以改变这种情况。通过最大化合作的机会，通过反思从如何对待工作到如何测量进度的一切细节，我们开始看到曾经错失的东西，抓住那些从我们身边溜走的事情。

如果改变背景，改变问题，改变结构、测试和任务，停止以一种方式看待一切事物，开始以不同的方式和不同的角度来看，你就知道下一步会发生什么。


致谢

一本书的诞生可能有许多的渊源，一本书的作者也会背负许多人情债。如果说到我本人和本书的源起，那要回到1998年。

当时我接受了南内尔·基奥恩及杜克大学教务长约翰·斯托伯恩（John Strohbehn）的盛情邀请。前者后来成了杜克大学的校长，后者成了杜克大学历史上，也可能是所有大学历史上第一位全职的专门负责跨学习研究的教务长。当时我正处于自己职业发展的十字路口，正考虑去另一所大学在我原先所擅长的领域当系主任。此时，我的传真机上收到一封简短的信，他们要为我提供一个非常诱人的第二选择：留在杜克大学，与大学所有系的老师和学生进行合作，创建高等教育中也许是最具有创新性的项目。当我在那周与南内尔和约翰面谈时，我了解到这个职位其实没有任何的职责说明、规则和官方程序。令一切改变的正是这次受命之举。

我们的第一次碰面完全是苏格拉底式的。

“我的预算是多少？”我问道。

“你想要多少预算？”

我停顿了一下，然后说：“其实我并不是想要预算，至少刚开始的时候不想。如果我们是要启发一个创造性的、领袖式的学习模式，不应该先确定这个项目的价值，然后再寻找基金支持这个项目吗？”

事实上确实如此。我刚到新办公室没几天，就被告知会与杜克大学最年轻的财务托管人梅琳达·弗伦奇·盖茨（Melinda French Gates）一起工作。当时她还是慈善领域的新人，创立了一个全新的奖学金项目。这个项目的参与者是需要经济资助的具有创新性和原创性的本科生，以及优秀的研究生和专业学校的学生。我们一起尝试创造一个大胆又冒险的奖学金项目。我现在仍然保留着那个不起眼的朴素信封，里面曾装过第一张来自比尔和梅琳达·盖茨基金会资助的面额为1 000万美元的支票。

经过了特别无聊冗长的程序之后，南内尔将我的工作描述为：“打破一些东西并创造一些东西。”我感谢她带着大胆的挑战来委托我，许多年后，这个描述仍然弥漫在整本书中。每件事情都是全新的，一些事情被改变了。有时你必须打破才能创造。在这样一个剧变的时代，打破的代价似乎太大，但这正是你要去寻找正确的伙伴和正确的工具的时候，如果你很幸运，也是你找到更好方式的时候。

这句话不仅适合当时的项目，也适用于大脑。在我作为副教务长的第一年，我与其他同事一起创建了第一个认知神经科学中心。这里我要感谢研究生院的院长卢·西格尔（Lew Siegel），他在每一点上都给了我非同寻常的指导。我开始自学神经科学，阅读大量的卷宗来寻找合适的中心负责人，直到杰出的神经科学家罗恩·曼根（Ron Mangun）领导中心之后，我还在继续阅读神经科学方面的研究。我与罗恩的午餐交谈混合着我对高等教育结构改革的想法，这些想法正是与梅琳达一起创建的奖学金项目所需要的。创造性地使用新的数字技术来研究和思考变成了我职责描述的新部分，很快我开始与另一位启发灵感的企业家金柏莉·詹金斯（Kimberly Jenkins）一起工作，她在去NeXT计算机公司、苹果和思科（Cisco）之前在微软开创了教育部门。特蕾西·福森（Tracy Futhey）作为杜克大学的首席信息员，是让我们的iPod实验成功的关键人物。我感谢所有这些帮助我反思教育、大脑研究、创新和新技术的人，这些正是本书的探讨领域。

我也要感谢教务长彼得·兰格（Peter Lange），我的下一任老板，我与他一起共事了7年，他现在仍然是一位任何人都想与之交往的，坦诚、机智和充满智慧的朋友兼导师。我非常感激校长迪克·布罗德黑德（Dick Brodhead）和副校长迈克·舍恩菲尔德（Mike Schoenfeld）不间断的支持。我无法列出所有对本书的想法有贡献的同事们、受托人们、院长们、教师们、行政人员和学生们，所以我只能简单地承认你们对我的巨大帮助，我无以回报。

即使冒着可能漏掉一些人的危险，我也要列出一些我要感谢的老师，是你们的帮助极大地塑造了这本书和我这个人：布罗内尔（E. M. Broner）、兰朵娜·帕特森、特里·万斯（Terry Vance）和琳达·瓦格纳-马丁（Linda Wagner-Martin），还有三位在本书撰写期间去世的同事：埃默里·埃利奥特（Emory Elliott）、伊夫·索夫斯基·塞奇威克（Eve Kosofsky Sedgwick）和约翰·霍普·富兰克林，我带着卑谦和敬爱之情在这里提到他们。

感谢我的学生们，我非常感谢他们的热情和恒久弥新的学习勇气给本书写作以激励。我特别要向“互联网上的大脑”这门课上的学生致以谢意，这门课将教学内容、训练方法、教学实践和同伴学习的元素都推到了极限，并且还是在媒体质疑的目光中完成的。我非常欣赏学生们在智识上冒险的精神。与申请法学院或医学院要通过一条狭窄的求学之路相比，这段经历更像坐过山车，这些学生也最终证明了，养成终生学习的乐趣是一件值得冒险的事情。

有时候我们需要的不仅是大胆的狂奔，也需要绝对的细心、勤奋、深思、具有想象力的知识，我的学生在这方面也对我帮助很大。我无比感谢我的研究助手们，他们都是杜克大学的博士生，他们的聪明、细心、灵活、全面和专注都在本书中体现出来。我对琳赛·安德鲁斯（Lindsey Andrews）、埃丽卡·弗雷特韦尔（Erica Fretwell）、南森·汉斯莱（Nathan Hensley）和帕特里克·贾戈达（Patrick Jagoda）致以深深的谢意。我的好友普丽西拉·沃尔德（Priscilla Wald）陪着我在杜克大学的森林周围一圈一圈地绕，讨论一些想法，从她那多学科的丰富知识中我汲取到了无穷的灵感。安妮·艾利森（Anne Allison）、艾丽斯·卡普兰（Alice Kaplan）和罗宾·柯克（Robin Kirk）的真知灼见和智识上的慷慨帮助让我开始创作本书。莎伦·霍兰（Sharon Holland）非常细心地阅读本书中的每一章节并提出了许多使本书更完善的意见。

我希望把几十人甚至几百人的名字全部列出来一一感谢，这些朋友、同事们的对话和意见，无论是私下交流，还是在脸书、推特或博客上的交流都让我受益良多。远在意大利的博利亚斯科（Bogliasco）基金会中的同事，对你们在那些神圣而安宁日子里给我的陪伴无以言谢。感谢杜克大学HASTAC的同事菲奥娜·巴尼特（Fiona Barnett）、埃琳·恩尼斯（Erin Ennis）、谢里尔·格兰特（Sheryl Grant）、埃琳·金特里·兰姆（Erin Gentry Lamb）、马克·奥尔森（Mark Olson）、鲁比·辛赖希（Ruby Sinreich）、弗雷德·斯塔茨曼和乔纳森·塔尔（Jonathan Tarr），特别是两位每天一起工作的同事曼迪·戴利（Mandy Dailey）和南希·金伯利（Nancy Kimberly），如果没有他们的幽默、机智和在“因差异而合作”上的专业知识，本书不可能完成。约翰·霍普·富兰克林跨学科和国际研究中心与约翰·霍普·富兰克林人文研究所的同事们，你们的热心和正能量我无以回报。

除了杜克大学的同事外，我还要感谢大卫·西奥·戈德堡，我们一起合作写过《未来思维》（The Future of Thinking）这本书，在HASTAC之初有过非常好的合作。HASTAC是一个优秀的组织，我们从来没有想过HASTAC会有来自100多个研究院所的5 000名网络会员，所有人都致力于研究数字时代的学习方式。从HASTAC开始到现在，卢泽娜·鲍伊奇（Ruzena Bajcsy）、安妮·巴尔萨莫（Anne Balsamo）、艾莉森·克拉克（Allison Clarke）、凯文·富兰克林（Kevin Franklin）、塔拉·麦克弗森（Tara McPherson）和凯西·伍德沃德（Kathy Woodward）就一直是亲密的朋友和同事。感谢约翰·西利·布朗、霍华德·莱茵戈德和拉里·斯马最早地获得我们想要的东西，也感谢约翰和凯瑟琳·麦克阿瑟基金会的数字媒体与学习项目，特别是朱莉·施塔施（Julie Stasch）和康妮·约韦尔（Connie Yowell）富有远见的资助。更近一些，与人类学家和年轻的数据分析师们的友谊非常令我激动，这个可以从HASTAC与摩斯拉基金会的伙伴关系中得到见证。在我当了8年的副教务长之后重返教学职位时，是几位院长和系主任的支持，让我可以游离在普通的院系或标准的教学之外。我在这里一并感谢你们，谢谢你们的耐心和支持。

可爱的前编辑罗斯玛丽·埃亨（Rosemary Ahern）于2008年给我引见了黛特·马兰（Deirdre Mullane），这位任何作者都梦想碰到的人。我不知道像她这样的人在世界是否还有第二个。我感谢她的优秀、幽默和现实而清醒的头脑。我的编辑凯文·道滕（Kevin Doughten）让本书变得更好，是他不知疲倦的工作让本书得以成功。也感谢维京出版社的团队，你们的决定和远见是无可比拟的。

我还想感谢我的继子查尔斯·戴维森（Charles R. Davidson）、他的妻子苏珊·布朗（Susan Brown）及可爱的加文（Gavin）和莫拉格（Morag），谢谢你们的爱意。我的父母马琳·法恩曼·诺塔里（Marlene Fineman Notari）和保罗·诺塔里（Paul Notari）仍然以一种快乐和精力充沛的方式来工作和爱着彼此，这一直激励着我。父亲在80岁的时候，他仍然关注环境的未来、民主生活，拥有爱好、精力和良好的幽默感，这让我在自己的生活和工作中充满了动力。谢谢你，爸爸！本书是写给你、妹妹莎伦（Sharon）和弟弟肯的。我的兄长和他的妻子玛丽、儿子克里斯，是本书中的真实例子。他们凭借英雄般的坚韧，战胜了人生中最严苛的挑战。

本书中的每一个字、每一个想法和每一点激情都由我与我的人生伴侣肯·威索克（Ken Wissoker）共同创作，他是杜克大学出版社的执行编辑。弗洛伊德说“爱和工作是幸福的两个关键因素”，我是世界上最幸运的人。谢谢你，肯。


附录

未来素养清单

每个人都应该梳理一下改变我们生活结构的数字时代的要求、可能性和限制。未来素养是指利用互联网优势的新技能。媒体理论家霍华德·莱茵戈德已经指出了四种技能——注意、参与、合作和网络意识，我又添加了一些整理出17项新素养。

1. 注意力：分配注意力的新方式是什么？注意力的概念有何改变？如何学习和运用数字时代注意力分配的新方式？

2. 参与意识：在数字时代我们如何鼓励有意义的互动和参与？互联网在文化、社会或教育领域如何发挥作用？

3. 合作意识：传统合作单纯地确定了一致性，所造成的后果是同伴压力，而不是激发原创思维的杠杆。HASTAC提出了“因差异而合作”的合作方法来激发有意义的合作方式。

4. 网络意识：我们如何在作为有创造力的个体的同时，理解作为网络的一部分所做出的贡献？如何理解扩展网络的意义和它的功能？

5. 全球化意识：万维网改变了我们对世界的责任。

6. 设计能力：如何把信息以不同的数字形式有效和美观地表现出来？美学成了数字交流的关键部分。

7. 可供性意识：我们如何评估网络化的特征、限制和某个技术的可靠性，并以此理解在什么时候如何运用这些技术可以最大程度优化我们的长处？

8. 讲故事的能力：叙事元素如何塑造我们想传达的信息，并帮助信息在相互竞争的同类内容中取胜？

9. 游戏能力：在多媒体叙事形式发生变化的时候，互动游戏中新的策略和战术是什么？我们如何利用游戏的机制来学习和改变生活？

10. 对信息的批判意识：没有编辑、专家和专业人士作为过滤器，互联网上有许多具有欺骗性和不恰当的错误信息。我们要知道如何用批判眼光看问题？可信的标准是什么？

11. 数字区分与数字参与意识：什么样的区分方式仍然在数字时代被保留下来？经济和文化是如何决定参与者身份和他们的参与方式的？

12. 新道德观：在我们相互联结的数字时代新的道德准则是什么？

13. 评估能力：用来测量进展和效率的最有效、好用、适合的方式是什么？它不是一个固定的目标，而是需要创新和创造力的高产流程中的一部分？

14. 数据挖掘能力：我们如何更好地理解每个人对互联网贡献是如何产生数据的？我们如何变成这些数据的用户和解读者？

15. 存储能力：存储数字时代创造的内容需要什么？纸张会持续使用，平台会改变。

16. 可持续性意识：在一个比以前更耗电的世界中，可持续性的标准是什么？我们如何在数字时代保护环境？

17. 学习、忘却、再学习：艾尔文·托夫勒说过，在快速变化的未来，最重要的技能是有能力脱离自己当前的轨道，看看什么东西失效了，然后忘却旧模式，并且找到方法建立新的学习模式。
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Gary Small, Teena Moody, Prabha Siddarth, and Susan Bookheimer, “Your Brain on Google: Patterns of Cerebral Activation During Internet Searching”, Journal of Geriatric Psychiatry 17, no. 2 (Feb. 2009): 116–26.

18. 关于老年人的荷兰《技术权利法案》（Bills of Technological Rights）。

19. Jenna Wortham, “MySpace Turns Over 90,000 Names of Registered Sex Offenders”,New York Times, Feb. 3, 2009.

20. Matt Granfield, “Average Age of People Using Social Media”, Zakazsukha Zoo (accessed May 6, 2010).

21. “‘Oldest’ Blogger Dies, Aged 108”, BBC News, July 14, 2008; and Saeed Ahmed,“‘World's Oldest Blogger' Dies at 108”, CNN.com, July 14, 2008.

22. 108岁时，奥利芙·莱利不能自己上传资料。电影拍摄者迈克·鲁博（Mike Rubbo）在关于百岁老人的研究中遇到了奥利芙并深受吸引，拍摄了电影《关于奥利芙的一切》（2005），还将奥利芙口述的故事转成了文字文档。鲁博还录制了奥利芙的视频日志并帮助她给全世界的网络朋友们发送邮件。

结语　分心与学习

1. Howard Rheingold, Smart Mobs: The Next Social Revolution (Cambridge, MA: Perseus Publications, 2003); Virtual Reality (New York: Summit Books, 1991).

也参见霍华德·莱茵戈德的社会网络课堂合作实验室的网站的相关视频。参考他2008年8月26日作为HASTAC学者在论坛上发布的关于“参与学习的材料”的文章，其中莱茵戈德讲到了学生首先决定智识目标，然后决定什么数字技术能够促进这些目标的重要性。他反对在设定目标之前就开始技术部分。

2. Theresa Tamkins, “Drop that BlackBerry! Multitasking may be Harmful”, CNN Health,Aug. 29, 2005.

3. 可以参考的精彩研究如下：

Debra A. Gusnard, Marcus E. Raichle, “Searching for a Baseline: Functional Imaging and the Resting Human Brain”, Nature Reviews Neuroscience 2, no. 10 (2001):685–94; Harold Burton, Abraham Z. Snyder, and Marcus E. Raichle, “Default Brain Functionality in Blind People”, Proceedings of the National Academy of Sciences USA 101, no. 43 (2004): 15500–505.

另外，以下文献讨论了人脑的默认功能，这些功能是“与任务无关的激活在目标导向行为中降低”，这种活动因为失明而功能重组。

Marcus E. Raichle, “The Neural Correlates of Consciousness: An Analysis of Cognitive Skill Learning”, Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences 1377 (1998): 1889–1901.

雷克利使用fMRIs来分离人类中意识的神经相关物，检验了掌握技能的神经活动。关于这个问题的最新研究，参见文献：

Marcus E. Raichle, “The Brain's Dark Energy”, Scientific American, Mar. 2010, pp.44–47.

4. Malia F. Mason et al., “Wandering Minds: The Default Network and Stimulus-Independent Thought”, Science 315, no. 5810 (2007): 393–95.

5. Jonathan Smallwood et al., “Going AWOL in the Brain: Mind Wandering Reduces Cortical Analysis of External Events”, Journal of Cognitive Neuroscience 20, no. 3(2008): 458–69.

6. Mason, “Wandering Minds”.

7. 伟大的文学理论家Roland Barthes认为，正是我们倾向于分心的这个倾向让阅读如此有趣，参见文献：

The Pleasure of the Text, tr. Richard Miller (New York: Hill & Wang, 1975).

8. 加州大学圣芭芭拉分校的乔纳森·斯库勒所进行的研究表明，我们的思维会走神，而且在我们注意到这种走神之前，我们并不知道它的存在。参见如下文献：

Jonathan Smallwood, Merrill McSpadden, Jonathan W. Schooler, “The Lights Are On but No One's Home: Meta-awareness and the Decoupling of Attention When the Mind Wanders”, Psychonomic Bulletin & Review 14, no. 3 (2007): 527–33; and Jonathan Smallwood and Jonathan W. Schooler, “The Restless Mind”, Psychological Bulletin 132, no. 6 (2006): 946–58; Michael J. Kane et al.,“Working Memory, Attention Control, and the N-Back Task: A Question of Construct Validity”, Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition 33, no. 3 (2007): 615–22;and Carmi Schooler, “Use It and Keep It, Longer, Probably: A Reply to Salthouse”,Perspectives on Psychological Science 2, no. 1 (2007): 24–29.

作为一名写作者，我也被前瞻记忆的研究所吸引。记住自己计划的事情以便执行，写作的瓶颈来自于清楚地预见自己的论点，然后发现写出来的关于这些想法的实际脚本是非常令人失望的错误、繁冗及不一致，这些都是与前瞻记忆中所预见的完美和优秀写作没有关系。参见文献：

Peter Graf and Bob Uttl, “Prospective Memory: A New Focus for Research”,Consciousness and Cognition 10, part 4 (2001): 437–50.

9. Dan Ariely, Predictably Irrational: The Hidden Forces That Shape Our Decisions (New York: HarperCollins, 2008); Daniel Gilbert, Stumbling on Happiness (New York: Knopf, 2006).

虽然分属不同的领域，艾瑞里和吉尔伯特都强调了多种我们会对自己和他人误判的方式。戈尔曼在书中建议，当我们避免思考那些让我们感到焦虑的事时，我们的大脑实际上通过各种令人快乐的化学因子对我们进行强化，比如多巴胺。这种生物化学的解释支持了艾瑞里和吉尔伯特使用实验所得出的结论。参见文献：

Daniel Goleman, Vital Lies, Simple Truths: The Psychology of Self-Deception(New York: Simon & Schuster, 1985). Daniel T. Levin, Thinking and Seeing: Visual Metacognition in Adults and Children (Cambridge, MA: MIT Press, 2004).

10. Eyal Ophira, Clifford Nass, and Anthony D. Wagner, “Cognitive Control in Media Multitaskers”, Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America (PNAS) 10, no. 1073 (Aug. 24, 2009).

11. Alexa M. Morcom and Paul C. Fletcher, “Does the Brain Have a Baseline? Why We Should Be Resisting a Rest”, Neuroimage 37, no. 4 (2007): 1073–82.

12. Daniel Levitin, quoted with permission from Facebook, Dec. 30, 2009.

13. 琳达·斯通于1988年首先提出了“连续的部分注意”，并在博客上对它进行了描述。

14. KAIST代表韩国科学与技术高等研究所（Korea Advanced Institute for Science and Technology）。
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延伸阅读

《学习的升级》

◎　第一本全面解读技术如何解锁教育的书。苹果公司教育副总裁约翰·库奇分享了自己50多年对“教育技术”的跨界研究经验，全面论述了为什么要对传统的学习动机、学习模式、学习场景进行升级，以及如何将科技成果和新的教学理念与实践应用到学习的升级中。

◎　《学习的升级》将启发读者从“数字原住民”的角度思考未来孩子的学习。这不仅可以帮助我们释放学生的潜力，而且可以释放家长、教师和教育从业者的潜力！
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《孩子如何学习》

◎　国际儿童学习研究泰斗级专家艾莉森·高普尼克“天生学习家系列”奠基之作。

◎　汇聚三位重磅级儿童发展专家30年的颠覆性发现，首度揭示孩子大脑学习机制，彻底改写了成人对孩子学习能力的认识。三位作者都是国际知名专家，研究领域横跨脑科学、心理学、教育学、语言学、生物学等多种学科，用一个个严谨而生动的科学实验，切实证明了孩子在探索和学习的方式上与科学家如出一辙，让你重新认识孩子，也重新认识学习。
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《终身幼儿园》

◎　现在的孩子，大概有2/3会在将来从事目前尚未发明出来的工作。面对不确定的未来，孩子需要怎样的教育？儿童编程之父、麻省理工学院媒体实验室学习研究教授米切尔·雷斯尼克在本书中告诉你，未来教育要向幼儿园学习，具有终身创造力的孩子，才能更好地面对不确定的未来。

◎　国内外科技、创客、教育、学习领域专家热切瞩目，这套从幼儿园到MIT项目计划都适用的创造性学习模式，清楚地勾勒出互联网时代学习新貌，是一本了解未来教育、创意趋势不容错过的好书。
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《如何学习》

◎　揭秘大脑学习原理，探寻记忆存储真相，10种颠覆常识的学习方法，让你在同样的时间，学得更快、记得更牢！

◎　给你一套很爽的高效学习法，不论你是需要记住化学公式、决心学一门外语，还是要为下一场考试备战，抑或是想掌握一门乐器或练好投篮技术，也不论你是十几岁的学生还是早已身在职场，这本书都能让你如获至宝，成就你的终身学习力。
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(1)　心理学史上最知名的实验之一。研究者克里斯托弗·查布里斯和丹尼尔·西蒙斯凭借该实验获得2004年“搞笑诺贝尔奖”，两位科学家根据该实验创作了同名书籍《看不见的大猩猩》，该书中文简体字版已由湛庐文化策划、北京联合出版社于2016年出版。——编者注

(2)　研究互联网技术及其社会影响的美国作家，其著作《人人时代》《小米之道》《认知盈余》中文简体字版已由湛庐文化策划，分别由浙江人民出版社于2015年、2017年及北京联合出版公司于2018年出版。——编者注

(3)　呆伯特漫画是史考特·亚当斯（Scott Adams）以自己的办公室经验与读者来信为蓝本的讽刺职场现实的系列漫画作品，是20世纪90年代风靡全球的连环画，它讲述了一个倒霉的计算机工程师的日常琐事与职场生活。——编者注

(4)　Gowalla与Foursquare是类似的地理位置服务应用，可以在朋友间分享地点、活动、旅行路线等信息。——编者注

(5)　欣百达（Cymbalta），处方药，适用于治疗抑郁症和广泛性焦虑障碍。——编者注

(6)　一部为工匠精神正名的作品，以新的视角重新探索和思考了人类生活与工作的意义，该书中文简体字版由湛庐文化策划，浙江人民出版社于2014年出版。——编者注

(7)　爱德华·威尔逊，进化生物学家，有“社会生物学之父”“当代达尔文”之称，提出了生物多样性、知识大融通等概念，创立了岛屿生物地理学、社会生物学等学科，其著作《创造的本源》《人类存在的意义》中文简体字版已由湛庐文化策划，浙江人民出版社于2018年出版。——编者注

(8)　如果你深入地研究美国农业部的文献，你会发现牛里脊肉和牛杂的评分等级也比我们看起来的要复杂。关于肉类质量的全国性标准经常会有争论，偶尔也会发生改变。为了防止对等级所代表意义的误读，美国有针对标签真实性的法律对其进行保障。如果对牛肉的质量分级都是一件很难的事儿，想象一下对孩子的学习成绩进行分级得有多么复杂。

(9)　霍华德·加德纳，当今世界极有影响力的发展心理学家和教育学家，多元智能理论创始人，被誉为“多元智能理论之父”“推动美国教育改革的首席科学家”，其代表作《智能的结构》《多元智能新视野》中文简体字版已由湛庐文化策划，分别由浙江人民出版社于2014年、2017年出版。——编者注

(10)　简·麦戈尼格尔，著名未来学家，世界知名未来趋势智库“未来研究所”游戏研发总监，被《商业周刊》誉为“十大最重要创新人士之一”，其著作《游戏改变世界（经典版）》《游戏改变人生》中文简体字版已由湛庐文化策划，由北京联合出版公司分别于2016年、2018年出版。——编者注

(11)　米哈里·希斯赞特米哈伊是“心流”理论的提出者，积极心理学奠基人，创造力大师，其著作《创造力》中文简体字版已由湛庐文化策划，浙江人民出版社于2015年出版。——编者注
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各方赞誉

朱永新

新教育实验发起人、中国教育学会家庭教育专业委员会理事长

人工智能给教育变革提供了一种新的可能性。有了更多技术加持的教育和学习，不会像今天这样单调枯燥，而会更加丰富、更加生动有趣。无论教育还是学习，目的都是让学生拥有幸福的人生和完整的生活。“学习的升级”是一场“大教育、大学习”，这是时代的声音，也是我们每个人的期盼。

徐迎庆

清华大学未来实验室主任、清华大学终身学习实验室主任、清华大学美术学院教授

与前辈们不同的是，数字原住民不仅是玩着电子游戏长大的，而且熟悉高科技的工具以及互联网，并且善于通过网络获取各种知识。如何利用当今的科学技术，通过对学习的升级去创造新的学习体验以更好地满足当今学生的需求？

针对上述挑战，《学习的升级》全面论述了为什么要对传统的学习模式和学习环境进行升级，以及如何将科技成果和新的教学理念与实践应用到加强积极主动的学习上。书中指出：当今教育所面临的最大问题，就是面对这些完全使用数字化语言的数字原住民，学校正在继续使用相对过时的、非数字化的语言去向他们传授知识。这种不对称的对话与沟通，无论是给教师还是给学生都带来很大程度的困惑。要对学习进行升级，就必须打破认知偏见，重新评估和看待潜能、激发学习动机，从学习的目的、场景、模式等方面全面改革，并通过技术的支持来释放每个人的天赋。教师要从知识的传递者变为学习的促进者，学生要从知识的被动使用者变为知识的主动创造者。这就意味着无论是教师、家长，还是所有与教育工作相关的人都要去思考应该如何激励、培养、发展、衡量和评估学生以及今天的学习。此外，《学习的升级》还详细阐述了如何把被动教育升级为主动学习、如何从一对多的老师课堂讲授升级为实践学习、如何从“项目制学习”升级为“挑战式学习”，并且详细介绍了未来学习的三要素“访问、建构、编程”，通过学习的创新和技术的革命，让每个人都成为终身学习者。

从这本书中，我们也可以从一个侧面了解苹果公司对未来教育的看法与思考。书中的观点和看法对我国教育的改革和学习的升级也有着积极的参考意义。本书值得每一位教师、家长、同学以及与教育相关的人员去认真阅读和深入思考。

梅初九

教育垂直媒体“芥末堆”创始人

教育重要，是因为它能带来无限可能，小至个体命运，大至人类发展。库奇这本书想要阐述的是教育的重要底层“学习”，在今天已然发生着的全球教育变革与科技浪潮背景下，技术＋教育如何作为核心驱动力，以孩子为中心，如何重塑学习，缔造未来。

对家长来说，这本书能帮助他们认知与选择；对校长和老师来说，能帮助他们更好地落地与应用；对从业者来说，能帮助他们更好地设计与创造……总之，这是一本必读书，它适用任何对教育或是学习感兴趣的人。

吴越

“新学说”创始人兼CEO

当成人们今天大谈AI时代到来时，我们仍在从成人的视角看待并想象可能的问题与解决方案，甚至仍在想用一种标准的教育模式去框住数字原住民。这里我们忽视了数字原住民对生来所处数字环境的熟稔度、创造力以及他们更乐于接受的挑战式学习模式。本书将启发读者从数字原住民的角度思考未来孩子的学习。

李斌

蒲公英教育智库总裁、《新校长》杂志总编辑

在当前的技术环境下我们如何重构学习？本书是迄今为止最值得推荐的跨界观察。作者从激发每个人学习潜能的角度，展望学习内容、学习场景、学习方式、学习资源的转型升级和设计路径，以及技术进步在其中是如何放大这一效能的。这些是非常具有现实意义的内容。

萨尔曼·可汗

可汗学院创始人，《翻转课堂的可汗学院》作者

约翰·库奇一直是在线学习方面的先锋，他是最早真正了解课堂技术力量的人之一。

托德·罗斯

哈佛大学教授，《平均的终结》作者

《学习的升级》这本书架起了学术研究和实践之间的桥梁，并提出了一种将教育、学习和技术结合起来的教学法。约翰·库奇这位行业内部人士通过讲述自己的个人见闻，播下了“重塑教育”运动的种子，这不仅可以帮助我们释放学生的潜力，而且可以释放家长、教师和各级领导者的潜力！

马克·普伦斯基

美国著名教育家、“数字原住民”及“数字移民”概念的提出者和普及者

在利用计算机技术革新教育方面，约翰·库奇是一位真正的引领者，他的故事和经验对于那些关心教育和孩子的人来说非常重要。

西蒙·斯涅克

畅销书作者

对于家长、教师和学校管理者而言，《学习的升级》是一本可以帮助他们进一步理解如何改革21世界教育体系的实用指南。


测试题



1. “数字原住民”这一概念最早由哪一位企业家提出？（　）

A．史蒂夫·乔布斯

B．比尔·盖茨

C．约翰·库奇

D．马克·普伦斯基

2．以下哪些关键因素与动机和激励有关？（　）

A．选择

B．务实

C．刻意练习

D．失败

3．学习的过程涉及哪三个步骤？（　）

A．检索

B．记忆

C．理解

D．应用

4．以下哪个感觉不属于学习风格VAK理论中提到的三要素？（　）

A．视觉

B．听觉

C．动觉

D．触觉

5．多元智能理论的提出者是？（　）

A．霍华德·加德纳

B．爱德华·桑代克

C．托德·罗斯

D．约翰·杜威

6．教育未来学家戴维·索恩伯格提出的三种学习空间是？（　）

A．营火

B．水源

C．洞穴

D．山顶

7. CBL是哪种学习模式的缩写？（　）

A．项目制学习

B．挑战式学习

C．研究性学习

D．综合实践式学习

8．未来学习三要素包括？（　）

A．访问

B．编程

C．建构

D．挑战

9．在教育技术领域，常用的两个框架是？（　）

A. TPACK

B. SWOT

C. ABCD

D. SAMR

10．以下哪些技术会开启学习的未来（　）

A．人工智能

B．物联网

C. 3D打印

D．移动技术
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献词

本书献给史蒂夫·乔布斯，是他促使我“换种思维方式”，让我能够发掘自己的潜力。

献给斯蒂夫·沃兹尼亚克和珍妮特·沃兹尼亚克，感谢他们多年以来的不断鼓励。

献给马可·托雷斯（Marco Torres），一位高瞻远瞩的为人师者，他激励着每一位有幸与他相识、相知的人。

献给我的苹果公司团队，这个团队里精于所长、专于所好的每一位教育者、程序员和教育宣传者，让我有幸能站在巨人的肩膀上。

献给威廉·兰金博士（William Rankin），一位与众不同的高校教授，他是将移动设备应用到课堂教学中的第一人。他的想法和深刻见解贯穿了本书的始终。

献给马洛里·德温诺博士（Mallory Dwinal），一位在牛津大学和哈佛大学都获得了学位的罗德学者。德温诺放弃了她的学历原本能带给她的优渥生活，而选择为那些教育资源紧缺的孩子们建了一所学校。

献给全天下的教师们，尤其是苹果公司的杰出教育工作者们，他们深知每一个学生都拥有独一无二的天赋。

献给那些为孩子能充分发挥潜力而助力的家长们，他们深知孩子们的潜力远远超过我们的教育体系所能测验出来的水平。

最后，本书还要献给我亲爱的孩子们——克里斯、蒂芙尼、乔恩、乔丹，以及我的孙辈们，作为我的专属研究队，他们几十年如一日地向我提供第一手经验。

少了你们之中的任何一位，这本书可能都不会出版，感谢你们所做的一切。
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技术将真正改变教育的面貌

俞敏洪

新东方教育集团有限公司董事长

我一直认为，每个孩子都是独特的。在某一方面成绩差的“问题孩子”，换个角度看可能拥有极高的学习禀赋。但很遗憾，当今的教育却在剥夺这些孩子的学习机遇。

就像作者指出的，过去几十年，无论中国还是美国基层的教育一直在强调标准化，包括教学形式、流程和速度等方面。这种模式当然有出于考虑成本和资源的无奈之处，但对孩子造成的伤害也极大，其中最大的伤害在于，它扼杀了每个人通过不同路径获得教育的权利。传统的教育模式虽然强调公平教育，结果却造成了很大的不公平。

对于绝大部分学生来说，学习是一件枯燥而辛苦的事情，能够发自内心热爱既有教学模式的，只能是少数产生了学习优越感的人。学生在课堂中一旦有跟不上的情况，那么在统一节奏的标准化课堂中一定步步都跟不上。成人也是如此，技术强的人会越来越用心钻研，技术越来越强，写作强的会越来越擅长写作，而自己没有优越感的方面则一定会越来越落后。学习是一个苦差事，尽管我们用尽办法让学习变得快乐，但是做不到因材施教，学习仍然是一个苦差事。随着科技的发展，这种困境有可能被颠覆。书中描述的人机结合的学习方法，能够实现因人而异的教学内容和速度，帮助学生补足短板。这也许是一种新的选择。

作者在书中提到的两个概念，“挑战式学习”以及孩子的“最近发展区”，也让我有共鸣。如果说传统的教学模式是项目制，那么创新的教学就是挑战式。拿我个人在北大读书学习英文的体验来说，作为农村孩子，在高中时我对自己的英文水平特别是口语是很自卑的，但幸运的是，我在北大的英文老师会不断纠正我的读音，纠正到第6遍甚至第8遍。这给我带来极大的挑战，也触动了一种羞耻感，那时会觉得自己如果还不能有进步，还不如死了算了。

要知道，在薄弱的地方投入足够多的时间和精力，每个学生都可以突破难关。我的最短板都能变成我的强项，小小的一个发音突破都可以给我带来阶段性的成就感，促使我成为一个优秀的英文老师。要知道，我们那个时候连录音机都没有。现在我们有理由相信，人工智能老师能陪伴有困难的孩子，并不厌其烦地挑战他的弱点，同时给予领先的学生富有挑战性的新任务和目标，通过交叉使用“最近发展区”和“挑战式学习”的原理，带着每一个孩子自信地成长。

据我所知，人工智能智适应的学习系统在美国已经比较成熟，可以针对性地找到不同学生的用户画像和知识结构，给予个性化教学，帮助他们将分数从60分变成80分、80分变成100分。

技术将真正改变教育的面貌。这些年，新东方在教育领域的实践经验也与作者的理念吻合。新东方成立了人工智能研究院，像作者说的那样，用技术释放学生的潜能。在未来，机器教学会代替人的教学，特别是在知识点的教授上。随着技术的进步，老师对各种知识点和练习的讲解部分很可能会被人工智能替代。这是个循序渐进的过程。但我的直觉告诉我，说不定未来在中国能够全面实现人工智能教学，而且它们会比包括我在内的优秀老师讲得还好。

近年来我也注意到一些技术改进教学的亮点理念，比如“千人千面”和“智适应教育”。在现有的教育模式下，学生往往不知道自己的学习出了什么问题，为什么总是犯错，为什么没有提升。教育就像一个黑盒子，没有人知道里面的问题是什么，而智适应学习系统可以帮助学生做清晰的诊断，发现在万千的知识点中到底哪里出了问题，然后对症下药，给他配置适应的内容，让他解决自己的弱点。而且，智适应学习系统还能帮学生减负，节约大量时间。因为原来在已经学会的知识点上重复讲解和重复刷题造成了很多无效时间。

我相信科技的力量，AI系统一定会使学习变得更加轻松，让孩子轻松地解决他所面对的学习难题，提升学习能力，获得高分，从而享受两者同时满足的那种成就感。

古语说，学海无涯苦作舟。学习貌似是件很苦的事情，但未来的趋势一定是教育向快乐的方向进化，每个孩子都有极大的学习潜能需要被激发。除了父母和老师的鼓励外，AI技术未来能够改造千人一面的标准化教学模式，实现学习者的个性解放。
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从苹果公司第54位员工到教育副总裁的探索之路

斯蒂夫·沃兹尼亚克

苹果联合创始人

在教授五年级学生技术课程后，我目睹了在整个学习过程中，由技术带来的兴奋感和参与感。但是在我认识的人中，没多少人比我的旧友和同事——约翰·库奇能更深刻地理解这种现象。1978年，我初识约翰，那时他刚刚被乔布斯聘用为苹果公司第54名员工。约翰当时被任命为公司的第一任新产品总监，很快就晋升为软件部门副总裁，并带领团队开发了图形用户界面。

在那时，约翰就有能将复杂想法化繁为简并娓娓道来的能力；而如今，没有多少领域比教育领域更需要简化和改进。在我的印象里，约翰总是对教育满怀激情。我仍然记得他在加州大学伯克利分校和加州大学教学时经常讲述的精彩故事，也记得他在圣地亚哥花了10年重建一所基础教育学校的经历。当乔布斯重新回到苹果公司后不久，约翰也以公司有史以来第一位教育副总裁的身份回到公司，这个消息对我来说毫不意外。苹果公司一直致力于使被动传统的教育向积极创新的方向转型，而从那时起，约翰就是这整个事业中不可或缺的一分子。

读者大可以将本书看作是对约翰一直以来全部经历的深度解读，从某种意义上说，这同样也是苹果公司的经历。本书将带读者感受乔布斯对教育的热情，再到数字原住民的脑中、心中去探个究竟，然后引出一个新的学习模式框架，这个模式可能会淘汰如今的海绵吸取式和死记硬背式学习。约翰从一线教师的个人逸事和经历中，探索着新的学习和教学方式。最后，他向读者简单介绍了未来技术。通过这些技术，我们将有机会开创一个真正个性化的学习环境。在这个环境里，每个学生都可以释放他们的潜力、改变世界。我相信，每一位家长、教师、校长、政治家、活动家、革新者和领导者，不论你是何种职位，只要你在负责教学、学习、培训相关的事情或者是对这些抱有极大的热情，都将从本书中受益良多。
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让技术解锁学习的未来

我成长于20世纪50年代，那时学校的课程完全侧重于记忆。我们的学习缺乏关联性、创造性、合作性和挑战性，只是简单地对信息进行海绵式吸收，这只需要短期记忆的参与就行。学习的知识非此即彼，同样，我们要么记住了这些材料，要么没有。所有人都认为，我们接受的一波又一波看似无休止的标准化测试，能测出我们的“智力”如何。在这个过程中，师长还会判断我们的能力，给我们贴上标签，将我们分为优等生或劣等生，并试图预测我们的未来。

如今，我发言时经常会提到美国陆军那句激励人心的征募标语——“尽你所能”，这句话也曾被用于鼓励我们去创造无限可能。一流的教育体系应该有着和它相同的标语，这个教育体系应该让人们感到，只要你下定决心，就没有做不到的事情，就没有克服不了的困难。但是对于我们这些坐在课桌前、盯着“无所不能”的考卷的人来说，许多人的情况并非如此。人们警告我们说，这些考试意味着一切，意味着老师、家人、朋友和未来雇主将如何看待我们。当时，看着许多同学都在为那些考试而奋战，我就知道，教育体系本身存在着弊端。考试成绩的高低让我们中的许多人认为，我们或许已经抵达自己所能创造的极限。

我一直认为自己是个好学生。父母每晚都会给我读书，培养我对学习和探索的热爱。我很早就开始阅读，在入学时已经做好了充分的准备。我非常喜欢低年级时段，因为我们在那个时段更关注探索新事物、试图了解世间万物如何运作。当然，我们仍然需要学习算术和拼写等基础知识，但就算是这些课程，学起来也很有趣，因为老师总让我们在玩乐中就把知识给记住了。我当时想，如果这就是学校生活的话，我会超级喜欢的！然后，我进了中学，一切都变了。

突然间，学校不再令人觉得有趣，而更像是工作。就好像我们与生俱来的创造力，单纯的孩子所具有的创造力，不再受到重视，反而是个累赘。在小学，我们是一群年幼、充满活力的“淘气包”；上了中学，人们就要求我们不再淘气，而是要适应去做乖学生。要求取代了探索，竞争取代了合作，死记硬背取代了探索发现。之前因与众不同所受到的表扬，如今只有在获得好成绩时才会得到。

在小学时我们不循规蹈矩，会被认为是有创造性，但当我们在中学还这么做时，就会被认为是行为出格。学习不再让人觉得有意义，反而让人觉得无聊，这种感觉开始在我的学习中初现端倪。我知道自己需要适应，所以我很快就掌握了这个我称作是“教育游戏”的技巧。在这个游戏里，学生需要不断地获得绩点、分数，然后升级（年级），最后要么获胜（毕业），要么失败（辍学）。

在这个教育游戏里，我扮演的角色是“记忆工作者”。尽管这并非我的强项，但对我来说也不是特别费劲，而且这似乎是赢得比赛的唯一方式。我能记住的信息越多，成绩就越好，也就越受到成年人的尊重和赞赏。我也意识到我的一些朋友并不擅长这个游戏。这简直让我难以理解，因为我知道他们都是些聪明、有创造力的孩子，在小学时曾和我一同常受嘉奖、自由成长。这到底是怎么回事？中学的课本和练习册上的内容对我来说似乎很简单，那些如此聪明的孩子怎会搞不定？这看起来简直就像是教育游戏所需要的技能正是他们的弱项似的。

在我高中毕业时，一位同学在我的毕业留言册中写道：“亚里士多德和沙发现在是同义的了。别忘了那些问题！”这本是一句称赞的话，但回过头来看，它恰好抓住了目前美国教育体系的主要弱点：专注于学习思考什么内容，而不是怎样去思考。

在初中和高中，教育游戏的规则是：上课做笔记、阅读文章内容、回答问题、记住知识点、答完考卷。然后，学校根据分数奖励给我们全美荣誉协会的成员资格、大学录取通知书和奖学金等。毕业的时候，我已经把游戏规则全都弄得一清二楚——我天真地这么以为。

我本科在加州大学河滨分校就读，那时，为了应付考试，我经常在考前临时抱佛脚抢记知识点。对于大学一年级和二年级的基础课程，这种高中学习的游戏规则似乎同样适用。但在大学三年级的时候，我的一个物理学课程突然改变了游戏规则，期末考试只有一个开放式问题：“描述自由空间中旋转陀螺的运动轨迹。”这个挑战简直令人生畏，因为这门课的教授从未在课堂上讲解过这个问题，教科书也没有涉及。当看到这个问题时，我可以听到整个考场的同学发出困惑、沮丧和恐慌的声音。其中一个同学甚至想都没想就直接放弃了考试，将教科书扔到垃圾桶里，然后走出了考场。整个考场一片沸腾，大家都在为这个同学鼓掌欢呼。但是我没有鼓掌，因为我仍在盯着考卷，呆若木鸡。我完全不知道该怎样作答。如果没有可以背下来的标准答案，我的大脑就一片空白。

这个考题让我的整个人生轨迹发生了改变。我意识到，试图通过死记硬背完成大学的学业，甚至在今后的人生中都只会用这个技能是行不通的。我意识到教育不是为了让我们死记硬背，而是去学习如何思考，但我所读的书中，没有任何一本教会我这个技能。我使用的技能确实能帮助我取得暂时性胜利，但这个技能并不适用于接下来的新游戏规则，更不会适用于人生，而学校原本就应该让我们做好应有的准备去迎接人生。

大学三年级后期，我选修了一门园艺学课程。在转变我对学习的理解上，这门课程和那次考试一样令人印象深刻，在改变我的职业目标上更是如此。我选修这门课程的初衷，是因为园艺系是少数拥有IBM计算机和提供计算机编程课程的院系之一。编程、没有唯一正确答案这些事实都让我感到无比着迷。要想通过这门课程，就像那次关于旋转陀螺的物理考试一样，不能只靠死记硬背。要想通过考试，需要我们具备逻辑和可视化思维——引发思考和发现的思维类型。我的一些同学觉得这门课又难又令人沮丧，但我认为它极具吸引力和挑战。更重要的是，这门课程让我懂得一个道理：想要能学以致用，学习就必须建立在解决问题的基础上。

正是在这门园艺课程中，我爱上了计算机，以及它看似无限的潜力。我下定决心，无论今后何去何从，都要让计算机在我的生命中发挥重要作用。但是，由于加州大学河滨分校没有设立计算机学科本科专业，所以我需要转入另一所大学。虽然有一句非洲谚语说“不要用双脚测试水深”，但我仍想奋不顾身双脚跳入我刚刚找到的兴趣之河里！我开始寻找设立计算机学科本科的其他分校，然后找到了加州大学伯克利分校。在那里，我取得了计算机学士学位和硕士学位，并继续攻读博士学位。

学习计算机让我感到痴迷。每当我坐在计算机前面，就会感到强大而自信，一切尽在掌握之中，就像突然从某种囚禁中获得解脱一样。我觉得自己拥有无限可能，我能够再次“尽我所能”。这给人的感觉好像某扇门已经神奇地打开了，里面是一个我之前根本不知道其存在的新奇世界。我就像刚掉进兔子洞的爱丽丝。

1972年，我接受了惠普公司的工作，惠普是全球数一数二且备受人们尊敬的科技公司。同时，我也觉得自己做的工作比较重要。几年之后，我接到一个朋友的电话，他给我介绍了一家小公司，并说公司的创始人极富远见卓识——这家小公司改变了我的整个人生轨迹。

“我想引荐你认识一下乔布斯。”他说。

“谁？”我问。

“他是苹果公司的创始人。”

我接到这通电话是在1978年一个晴朗的夏日，给我打电话的是我的前任主管汤姆·惠特尼博士（Tom Whitney），他从惠普离职，刚升任一家即将成立的科技初创公司——苹果公司的工程部副总裁。当时我在惠普担任程序员和软件经理已经5年了，但从来没有听说过苹果公司，也不知道汤姆邀请我到他在洛斯阿尔托斯的家里去见苹果公司创始人有何用意。

“行吧，”我告诉汤姆，“我到时候去一下。”当然，我挂电话的时候根本不可能意识到，我很快就将踏上一段非凡的征程，并将改变我的人生，带我驶向我想都未曾想过的风景。

第一次与史蒂夫·乔布斯见面令我印象非常深刻。他有点儿古怪，对于未来的想象，他比我见过的任何人都更有激情。乔布斯谈到一些还不存在的事物，就好像那些事物毋庸置疑迟早会出现一样。他大谈特谈所谓的个人计算机，将它视为让一切成为可能的发明。我一直在和大大小小的计算机打交道，但还是不太确定计算机将怎样使这一切成为可能，但乔布斯说的确实令人心潮澎湃！

就在那次见面中，我了解到乔布斯的专长在于硬件，因此他正在寻找一个具有专业软件知识的人，于是朋友向他推荐了我。他给我看一篇《科学美国人》（Scientific American）杂志上的研究报告，该报告探讨了哪种动物能使用最少的能量完成指定距离的移动。“秃鹫第一，”乔布斯说，“人类排名很低，大概在整份名单倒数1/3的位置！”接着他又来了个大逆转：“人类骑自行车再跟动物们较量一次，相同的距离下，如果人类骑车，你猜结果会如何？”说着说着，乔布斯越来越兴奋。“骑着自行车的人完胜秃鹫！”他说，“这正是个人计算机能做到的——脑力自行车。这是历史上最非凡的工具。”

乔布斯将技术看作“人类智力的放大器”，就像自行车能放大人的体能一样。它不仅能让我们更快更高效地到达已知领域，还能让我们超越已知，以前所未有的方式去发现、创造和革新。作为20世纪60年代的研究生，我目睹了发生在街头、伯克利人民公园以及海湾周边地区发生的社会革命，但乔布斯认为，能够真正赋予人民权利的将是技术革命。

在第一次见面后不久，乔布斯邀请我来库比蒂诺班德利1号的苹果公司办公室，在那里，他向我抛出橄榄枝。我有点举棋不定。在惠普，我们正在研发售价25万美元的大型计算机，而苹果公司做的是售价2 500美元的小型个人计算机，而且苹果公司的薪水限制在4万美元以内，因为乔布斯希望来工作的都是和他一起打造梦想的人，而不是将加入苹果公司视为发财机会的人。尽管苹果公司给出的薪水比惠普少很多，但我不得不承认，这个个人计算机的新世界很吸引人。

我对乔布斯说，我会考虑他的工作邀请，然后回到了我在惠普的办公室。但没过多久，我就看到了他有多坚持。那个星期五晚上，门铃响起时，我和家人都在家。我打开门一看，乔布斯满脸微笑地站在门前，手里拿着一个盒子。“你好，约翰，”他说，“准备好改变世界了吗？”

乔布斯刚进屋，就打开盒子，将一台Apple II放在餐桌上，推到我3岁的儿子克里斯的面前。随后，乔布斯向克里斯展示了那台计算机如何运行，克里斯立即全身心地沉浸其中。“你知道吗，克里斯，”乔布斯对他说，“如果你爸爸为我工作，这台计算机就是你的了。”我只能笑而不语。

乔布斯和我继续聊着技术和计算机的潜力，聊他对未来的看法。到乔布斯离开时，我也开始相信，计算机科技似乎拥有无限潜力。但是对我影响最大的事情，是在周末看到克里斯完全沉浸于Apple II时。我儿子简直黏在了那台个人计算机上，完全忘了看电视，而是在计算机上探索创造。我之前都不知道一个3岁的孩子能做到这些。最重要的是，他在十分开心地学习，不是在老师或父母的要求下学习，而是因为他自己想要去学。儿子脸上兴奋的神色，让我看到了乔布斯对未来的展望。

我告诉克里斯，不要太过依恋这台计算机，因为当时我还在犹豫要不要接受这份工作，如果我不接受，就得将计算机还回去。“这很简单，爸爸，”克里斯对我说，“你答应就好啦。”接下来那周，我离开了惠普，成为苹果公司的第54名员工，直接与乔布斯一起工作。

在接下来的几十年中，我有幸能够近距离观察以计算机为基础的技术是如何一步步成为全世界孩子生活中的一部分的。至于克里斯，他再也没离开计算机技术。到高中时，克里斯已经是一个能设计、能编程的软件专家了。在加利福尼亚高中历史博览会上，他开发的数字交互演示系统让评委们惊叹不已。后来克里斯毕业于宾夕法尼亚大学计算机专业，他的第一份工作是加入一个设计团队，eBay网站就是他们设计的。简而言之，我的儿子成了新一代“数字原住民”的第一批人，他们不仅将技术视为工具，还将其视为探索之地。
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数字原住民，需要与众不同的学习方式

“数字原住民”一词由企业家兼作家马克·普林斯基（Marc Prensky）首创，他在2001年发表的一篇文章中提到该词，用来指代1979年以后出生的人。数字原住民描述的是在数字世界中成长起来的第一代人，他们从小就开始接触个人计算机、电子游戏、平板电脑以及手机。例如，如今的高中生都是在谷歌公司成立后出生的，他们连没有互联网的世界是什么样子的都不知道。他们可能从来没有使用过图书馆的卡片目录（甚至是借书卡），而是使用即时网络资源来寻找答案，如搜索引擎、维基百科或YouTube。2007年推出第一代iPhone时，现在的毕业生当年还是小学生；如今，七年级中80%的学生都拥有自己的手机，他们可以接触到大量内容与应用程序。这一变化的重要性不仅在于各种设备的功能，更在于这些设备构建的虚拟平台和生态系统。有些人称如今成长起来的数字原住民是“应用程序的一代人”。我经常听到成年人将现代技术称为“工具”，但数字原住民只将其视为环境的一部分，与我们这一代人看待“电”没有什么不同。我小的时候也不会将“电”视为一种工具，而是认为电就是生活环境的一部分。

正因为如此，普林斯基说：“数字原住民会以和我们完全不同的方式去思考和处理信息。”事实是，如今孩子们能从某个手机应用程序中发现和学习的东西，比从任何教科书中学到的东西都更多。“教育面临的最大问题之一，”普林斯基说，“就是老师们都在使用一种过时的、非数字时代的语言，试图去教一代几乎完全使用数字化语言的人。”目前的教育系统不适合当今的孩子，不适合当今的世界，也不适合当今社会的需求。

爱迪生科教片，非互动的学习是失败的

如今，我们生活在一个技术极速革新的世界里，似乎每天都有某个不知从哪儿冒出来的新创业公司，搬出一项新发明，从而改变我们的生活。蓬勃的创造力和先进的技术，使得这些来自世界各地的创新者打破现状、改良低效的设计、升级过时的系统、重塑各个行业，但只有一个行业例外：教育。一整个世纪以来，美国教育体系没有发生任何革命性的变化。即使一些在学校和课堂层面上的革新试点反响不错，也几乎没有任何教育改革能大面积推广开来。

以前有位雄心勃勃的发明家，他已经拥有几项成功的发明，然后他把注意力转向了教育改革。和多数人一样，那位发明家发现教科书和上课都很无聊，并相信肯定有更好的方式来教孩子。他意识到我们的教育体系陈旧落伍，需要重塑。随后，他使用当时最先进的技术发明了一种全新的教学方式。这位发明人很喜欢他发明的教学方式，媒体也对其赞赏有加，宣称其将给教育带来革命性的变化，无聊的教科书将成为过去式。所有学生如今都将平等地学习，而我们的传统教室、一排排课桌、上下课铃声，以及讲台前站着某位老师讲课的方式，很快都将永远消失。这项发明被称为“科教片”，由托马斯·爱迪生于1911年首创。

一个多世纪过去了，爱迪生发明的教学方式明显没怎么奏效，因为学校和教室依旧没有太多变化。这是为什么呢？爱迪生在1877年发明了留声机，在1879年发明了电灯泡，在1891年又发明了活动电影放映机，他以种种发明成功地改变了这个世界，却无法在教育上取得任何进展。如果史上最伟大的发明家都无法克服教育改革过程中的障碍，那如今我们有多大希望能够克服它们呢？究竟是什么发生了改变？

让我们先研究一下爱迪生的“科教片”教学方式出了什么问题，这样或许会有所帮助。事实上，一群知识分子早就预料到这项发明会失败，其中最著名的是一位名叫约翰·杜威的心理学家，他认为这种教学方式很新奇，但并不实用。他知道，孩子们的最佳学习方式是互动式学习，他们需要实实在在地参与其中。杜威认为，坐着观看影片里播放的内容与坐在课堂上听老师讲课并没有什么不同。真正的学习是一个需要积极参与的、社会性的互动过程，而不是被动观察。

自爱迪生尝试失败以来，成百上千的梦想家、创新者和教育改革者跟随他的步伐，试图推出各自的创新教育方式，使其成为新的主流模式。像爱迪生一样，无一例外，每个人都失败了。原因何在？杜威说得没错：将无聊的教学内容从一种媒介转移到另一种媒介并不会让它变得生动有趣，也不会对学习有任何改善。除非技术能整合已有的学习方法，能使老师们以更好的方式传授学习之道，否则就教育改革而言，技术即便拥有再大的潜力也注定会失败。要想让未来的教育拥有我们理想的模式和规模，就必须将技术和学习整合起来。令人欣慰的是，现有的和新兴的创新模式确实开始将两者结合起来，未来看起来一片光明，就像灯泡——爱迪生这项真正改变了游戏规则的发明。但想要行得通，还需要做出改变。

如今，我在苹果公司担任教育副总裁已有很多年，也已经有4个子女、15个孙辈，因此，我有幸亲身观察到技术和创新是如何使教学和学习发挥其非凡效力的。我去过世界上的许多地方，亲眼看到过最好的和最差的教育体系。我已经从事教育和科技工作50多年，见证了政府、地区、学校、教师、企业家和家长们尝试利用各种方式来改善教育体系。这些变革大概分为两种形式：一种是改善现有教育体系的某些部分；另一种是完全替换成另外一套教育体系。而这两种形式都不太可能带来我们所需要的改变。

修复和替换，两种无效的变革思路

改善教育体系最常用的方式是短期修复策略，例如爱迪生的科教片。这种形式通常针对教育的某个特定方面，比如科教片就是为了使学习变得更加生动有趣。如今，被称为“解释者”（explainers）的教育视频成功地解决了这个问题。“解释者”通常选取比较枯燥的材料，把它们变成类似于纪录片的动画，一下子就让材料变得有趣起来。虽然这些视频生动有趣、内容丰富，但它们已经存在了数十年（记得动漫教学片《校舍摇滚》［Schoolhouse Rock］吗？），却仍没能给我们应该如何提供学校教育方面提供实质性的帮助。

我会将那些亟待解决的具体教育问题视为计算机领域的“错误”。计算机程序错误源自代码缺陷，会导致系统出现故障。为了修正这些程序错误，程序员可以重新编写整个程序，但这种方式效率很低。因此，他们开发了“补丁”，旨在快速修复问题。

这种现象同样发生在教育领域。采用快速安装“补丁”去修复教育系统的“错误”，比起重塑整个教育系统而言要容易得多：只需要多做些试验、减少班级人数，并采用新的课程框架。毫无疑问，快速修正“错误”并不一定是坏事。如果你流鼻血了，那么纸巾肯定能帮助止血，尽管它不能解决导致出血的主要问题。所以说，虽然给教育系统打“补丁”并非全然无用，但它作用有限，而且这些修复工作往往只是很小的修复方案，难以扩展。“补丁”都太小了，根本无法解决教育领域的根源性问题，尤其无法解决如今数字原住民面临的教育问题。

另一种常见的改革方式则走向了另一个极端，这种改革方式认为我们的整个公共教育系统已然千疮百孔，只有完全换成其他模式才行，比如私立学校、政府特许学校或在线学校等。在技术领域，这等于废弃整个计算机系统，然后建一个新的——当然，还得忽略新系统可能几年之内同样会过时。事实上，有一种颇为流行的想法，即所谓的摩尔定律。摩尔定律指出，技术变革的速度非常快，新计算机的处理速度每18个月就会翻倍！而且不仅仅是处理速度，事实上，所有技术都在以指数级速度革新。有多少次，你终于拥有了新款的智能手机、平板电脑或是其他无线设备，一年之后就又完全换成一款全新的？试图紧跟最新的技术革新很困难，而且很昂贵。

教育也是如此。几乎每年我都会听到某位教育改革家说我们需要抛弃整个教育体系，从头开始。私立学校、政府特许学校和在线学校备受推崇，被认为是更好的教育体系。虽然一些教育模式有取得成绩，但事实上，它们往往与其试图取代的旧体系一样，都是静态的，而且和新技术一样既复杂又昂贵，还不能保证它们是真的更好，而不仅仅是不同。

世界在不断变化，因此，对教育体系查漏补缺，或是完全换成另一个类似的静态体系，都不可行。社会在变、领导阶层在变、技术在变、家庭在变、孩子们在变，人们的期望也在变。在某种程度上，这算是“摩尔教育定律”：技术发展的步伐加快，导致新一代的学生成长于与上一代不同的世界里，他们有着自己特殊的需求。我们唯一的解决方案，就是与他们一起学习、适应和改变。

从被动的教育模式向主动的学习模式升级

和计算机一样，教育也需要一个能够满足当代人需求的系统。就现今的状况而言，需要满足的是数字原住民的需求。此外还需要能力卓越、眼光敏锐的领导者来确保系统的整个设计、推行和落实都能与时俱进。到目前为止，情况并非如此。大部分的教育体系已经过时，并且与社会脱节。教育体系的使用者（学生和教师）完全依赖于该体系，但这种体系一直以来单是满足使用者的需求就已经很吃力。修复体系（打“补丁”）或用新体系取而代之（从头开始）都不可取。教育体系真正需要的是重新布线，升级教育操作系统，以便更好地将学生、教师、家长和社会连接起来。如此一来，学校就能成为培养创造力和创新思维的沃土。只有通过对教育体系进行重新布线，即从被动的教育模式转向积极的学习模式，我们才能在变化出现时及时去适应，而不用担心所使用的更新使整个系统短路瘫痪。

重塑教育意味着直面当今教育领域的最大挑战：如何利用对学习的研究成果和当前的技术手段，去创造个性化学习体验，以更好地满足当今学生的需求。这就要求我们以另一种方式去思考我们应如何激励、培养、发展、衡量和评估孩子以及老师。这意味着去理解和释放孩子的无限潜力，让他们去学习，去创造成功。

我总是对教育体系的要求苛刻了些，因为我爱它——至少我爱它所拥有的潜力。事实上，我认为教育体系对一部分孩子来说，确实是世界上最好的体系，但我希望它能适合所有孩子。而当年我需要适应的教育游戏如今依然存在，这也是导致许多不平等的根源所在。一切都能变得更好，我们所爱的东西也不例外。然而有趣的是，教育体系中阻碍我们改进的障碍，并非偶然存在，而是我们自己设计、亲手置入的。

给学习者的启示


1．教育面临的最大问题：教师在使用一种过时的、非数字时代的语言，试图去教一代几乎完全使用数字化语言的人。

2．重塑教育的最大挑战：如何利用对学习的研究成果和当前的技术手段，去创造个性化学习体验，以更好地满足当今学生的需求。
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远去的个性化学习黄金时代

想象一下，满教室的学生都在开开心心地以独特而有趣的方式学习新概念。老师很少讲课，因为他清楚，班上每个学生的学习方式和学习速度都不同。因此，这位老师没有按照课程标准去授课，而是让每位学生都围绕同一主题去发挥，让学生们选择适合他们自己的知识层面和学习速度。本质上，这位老师就是在为每个学生制定个性化学习。

当我向许多教育界人士描述这个场景时，人们通常会微微一笑，然后漠然置之。“这确实很理想，”他们说，“但是这也太不切实际了。”有一位直接将其称为乌托邦式的梦，他说：“这种模式在美国是无法大规模推广的。”还有一位只是摇了摇头，微笑着说：“教育本应如此，但要想在美国真正推行这种模式，除非有奇迹发生。”

然而，他们当时不知道的是，我所描述的场景实际上已经发生过，它曾遍布美国各地。19世纪早期，在典型的单间教室里，老师都是以这种方式教学的。我所描述的并非未来，而是过去。

是什么导致了改变？我们是如何失去这种个性化学习模式的？虽然历史学家可以列出几十种原因，如人口增长等，但这种改变实际上可以追溯到1856年3月20日发生在宾夕法尼亚州费城的一件事。这件事后来被证明是个性化学习和教学模式的结束，是接下来100年教育标准化的开端。教育历史进程的改变并非由于战争、经济萧条或者暗杀事件，而源自一个名叫泰勒的人的一个想法。

泰勒模式导致标准化出现

孩童时期，弗雷德里克·泰勒与那个时代的许多其他孩子并无二致。他出生于贵格家族，父亲是一位富有的律师，母亲则是一位激进的废奴主义者。泰勒小时候在家上学，由母亲亲自教导，之后在国外学习，然后去了菲利普斯埃克塞特中学学习，该学校是一所位于新罕布什尔州埃克塞特市的精英私立学校。他后来获得了斯蒂文斯理工学院的本科学位，之后成了一名机械工程师。泰勒开发出一套技术，能快速有效地完成工作。事实上，他的工作效率太高了，他不禁开始质疑为什么其他人不能像他那般高效。泰勒发现，工厂工人即便有能力做好也往往会故意敷衍了事。他鄙视这种行为，认为这触及了雇主的底线。为了改变这种状况，泰勒对效率和生产力进行了广泛的研究，并将他的发现纳入了《科学管理原理》一书中，该书于1911年出版。

人们都热切希望能够最大限度地提高效率和生产力，因此，泰勒的理念席卷全美，他的书也成为有史以来颇具影响力的管理指南之一。通过将工作分解成几乎谁都能做的多个小任务，从而消除许多行业中的“磨洋工”现象（以及技术工人），泰勒的这些理念改变了各行各业的运作方式。雇主无须再为专业技术人员支付高额工资，从而节省了大量金钱。这也意味着雇主需要用大量普通工人来替代专业技术人员。管理人员不需要也不希望员工有多聪明。根据“泰勒主义”，想要最大限度地提高生产力和生产量，管理人员需要善于动脑，而工人则只需要完全按照指令完成任务。

就是在这个转折点上，美国各行各业的工作开始由注重质量转变为注重数量。人们不再关注产品质量有多好，而是关注生产速度有多快。生产速度更容易量化，也更便于问责。在科学管理理论的推动下，各行各业都认识到定制或创造会降低效率，因此它们都转而着重于标准化生产。于是，像福特汽车公司创始人亨利·福特这样的一批企业家，他们通过增加装配线和普通工人，将汽车制造业转变为标准化生产模式，从而迈向大规模生产。在标准化生产的世界中，组织目标总是先于个人。

当时许多工人都很有想法，梦想成为安德鲁·卡内基和约翰·P.摩根这样的企业家。他们想要通过努力实现自己的美国梦，而不是在一个运转良好的系统中做一个齿轮。这意味着，如果各个行业继续快速增长，他们则需要付出大量廉价、无需脑力的劳动来完成所有这些没有技术含量的工作。当时世界上最富有的人，也可以说是当时最知名的企业家约翰·洛克菲勒认为，做这件事的最佳方法就是尽早开始。言下之意是，整个社会需要改变教育体系，使孩子们长大能成为更好的劳动力。

作为石油生产和提炼行业的垄断者，如果说洛克菲勒只懂一件事的话，那绝对是如何赚更多的钱。在商界攀上行业巅峰极不容易，洛克菲勒不想太早就开始走下坡路，这正是导致他对小学教育感兴趣的原因。为了使公司继续成长、保持成功，洛克菲勒等企业巨头们迫切需要大量技术水平低下但勤勉肯干的员工。幸运的是，对于这些商界巨头们来说，科学管理中隐含的理念在各个行业（包括教育领域）都颇受欢迎。

1912年，即泰勒的书出版仅一年之后，美国教育界就出现了一篇影响深远并倡导改变传统教育模式的论文：这篇文章重新思考了校本教育的目的，指出其目的不应在于为孩子今后的人生做准备，而应在于使孩子们适应成为时代所需的劳动力。这篇文章基本上算是一篇如何确保各行各业拥有足够低技术工人的指南，原文说：

我们不应试图让这些人或他们的孩子成为哲学家、学者或者科学家，不应从这些人中培养出作家、演说家、诗人或文学家，更不应在他们之中寻找有望成为伟大的艺术家、画家或者音乐家的胚子，也无须从他们之中培养律师、医生、牧师、政客以及政治家，这些我们已经有大量人选……我们给自己设定的任务很简单，也很美好……我们将把孩子们组织在一起，他们的父母现在未能以完美的方式做成的事情，我们都将教导他们以完美的方式去完成。

这篇文章由一个自称为“普通教育委员会”的组织起草发表，该组织则是由洛克菲勒本人创立并资助的。随着赞同泰勒思想理念的人越来越多，这些人被称为“泰勒主义者”。他们指出，正式学校教育的目的应该是为普通学生提供“标准教育”，本质上就是将这些学生培养成工业革命中的蓝领工人，而不是鼓励他们进行更高层次的思考或者培养其创造力。有趣的是，正如我们稍后会看到的那样，关于学校应该将学生培养成为什么样的人，这个争论仍持续至今。

后来有一位著名的泰勒主义追随者是心理学家爱德华·桑代克（Edward Thorndike），他是学校标准化的坚定支持者，认为学校应该根据孩子的能力将他们区分开来，以便日后能够被“派往”合适的工作岗位。桑代克认为，只有这样才是合理有效地利用学校的资金和资源。桑代克这类人并不相信所有的学生都是平等的，相反，他们认为有些人生来就更加优秀，教育的重点应该放在这些人身上。在桑代克看来，那些能力较差的人不配拥有同等的机会，他们基本算是工厂工人，也理应受此待遇。

对于泰勒、桑代克以及他们的追随者来说，做任何事都有“最佳方式”，任何偏差都会导致生产力的下降和浪费。最佳方式就意味着标准化。一夜之间，老师们开始接受完全不同的师资训练。教育系统将学生们参加特定考试的通过率作为对老师的考核标准，而不再关注学生们取得了多大进展。教学方式有对有错，要么你教对了，要么你就被解雇了。不管学生的能力有何差异，老师都采用完全相同的素材、完全相同的教学方式以及完全相同的教学速度。如果效率模型显示普通人以某种方式、在某个年龄段学习数学最佳，那就应该按模型来。正是这些理念内在的不平等，在美国工业革命的后期重新定义了学校，使整个教育体系开始注重标准化，甚至持续至今。1915年，泰勒在刚过完59岁生日的第二天死于肺炎。虽然无人否认他是商界传奇，但他也是教育界的众矢之的，对于我们这些试图改善个人学习体验的人来说，更是如此。

当我细细思考整个美国的教育史时，它与我家的教育史之间的相似之处，不禁让我感到惊讶。我的曾祖父出生于1867年，上学只上到三年级。我的祖父出生于1902年，上学到八年级。我的母亲出生于1926年，完成了高中教育。我出生于1947年，是我们家第一个大学毕业生，甚至还获得了计算机科学的硕士学位。后来我的4个孩子也全部接受了高等教育。这让我很乐观，至少我们正朝着正确的方向前进——但这个进程太慢了，还有一些挑战仍需克服。

不能改变系统，只能改变人

自工业革命以来已经过了一个多世纪了，政治家、学校行政人员还有其他相关人员每年都在呼吁，我们需要提高教育的严谨性，需要给所有孩子以平等的学习机会，但标准化模式仍然占据主导地位。基础教育教师的教学目标在于确保班级里的每个学生都处于“该年级达标水平”，无论这些学生的天赋、爱好、优点、缺点以及背景如何。最终成功的学生往往是一群“擅长记忆者”，他们同样学会了如何玩教育游戏，跟我几十年以前玩的没有差别。

我们应如何做出改变呢？想要改变当然不容易。我认为必须从内部开始，由内而外。换句话说，在利用技术改变教育之前，我们先要确保自己理解教育心理学。我们应首先把信心放在孩子身上，然后再把信心放到教育体系、教育改革以及打“补丁”上。我们必须相信并且懂得，每个学生都能学有所成。正如过去的泰勒主义者一样，许多老师或有意或无意地仍在放弃那些“没开窍”的孩子，因为无休止的评估和绩效考核让教师们感到压力颇大。放弃“努力却还是不开窍”的学生，这种态度并非源自冷漠，而是为了生存——这是一种防御机制，让老师们为这些孩子感到惋惜的同时，仍认为自己的做法合情合理，因为他们必须如此，否则那些学生可能会拖整个班级的后腿！这一事实凸显了标准化系统中最具破坏性的缺陷之一：它采用的是人为设计的时间轴，让每个学生都去适应整个班级既定的学习速度，而不是按个人的学习速度去学习。但班级不是活生生的个体，没法教，也学不了。班级里面的一个个学生，才是有学习能力和有望成功的个体。重塑教育若想成功，就要求我们首先把重点放在作为个体的学生身上，然后再放在学习、教学和正确使用技术上。

我们无法凭一己之力改变体系，只能改变人，因此，我们必须齐心协力，一起去改变整个体系。我们最强大的武器，是改变自己的能力。我们必须先扪心自问，是否真的相信每个孩子都有学好和成功的潜力。因为如果我们在内心深处不相信这一点，那么改革就没有意义，投入再多的技术也是白搭。如果说与乔布斯以及其他杰出的领导者合作只让我学到了一件事情的话，那就是变革往往都是从内部开始，由内而外的。一旦我们内心深处对孩子们建立了信心，那他们也会开始相信自己，如此一来，我们也就能帮助孩子们释放自己所拥有的潜力！

给学习者的启示


1．标准化系统中最具破坏性的缺陷：采用人为设计的时间轴，让每个学生都去适应整个班级既定的学习速度，而不是按个人的学习速度去学习。

2．重塑教育的正确顺序：①重新认识学生；②研究学习教学；③正确使用技术。
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不要主观臆断，“学困生”非你所想

托德是一个典型的后进生，长期有着行为问题和动机问题，人们认为正是这些问题让他在整个小学期间的日子都很难挨。在高中多次受到留堂和停学处理后，托德辍学了，当时他的平均绩点才0.9。好像学校生活对托德来说还不够难似的，他女朋友还怀孕了，他得肩负起照顾她和他们即将到来的孩子的责任。最后他开始打工，时薪低于5美元，外加领些社会福利补贴开销。认识托德的人都说他人不错，也很聪明，还说他潜力不小。很明显，一直以来肯定有什么地方出了问题。“学校系统是圆凿，而我是方枘，这让我格格不入。”托德几年后回忆道。

那些在学校日子难挨、成绩不好或是辍学的孩子们，我经常听到人们谈及这些孩子时说他们懒惰、愚蠢。那些更有同情心的人则可能会把托德这类孩子的问题归咎于父母对其不够关心、老师教导无方，或者缺乏特殊学生群体干预计划的资金支持。在给全美各地的教育工作者和学校管理人员演讲时，我有时会问：“如果说托德这类孩子的问题是我们的错呢？”

很多人对此瞠目结舌。“这怎么可能是我们的错？”他们暗自思忖，“毕竟，我们都不认识托德！”

没错。他们确实不认识托德。但是，在听到几件关于托德的个人事情之后，和大多数人一样，他们也会对托德、对他的家庭、教师或他所拥有的教育资源进行主观臆断。我认为真正的问题不在于我们将托德的问题归咎于什么原因，而在于我们总倾向于去主观臆断。这正是目前学习和教学体系中的主要缺陷：教育者会根据自己的主观臆断来判断学生的能力，从而限制了他们的潜力，教育者没有给孩子们创造条件，让他们得以展示自己的潜力。

成功的教育重塑并非始于技术，而是始于心理学。主流认识对孩子成功的潜力一直存在误解，我们在尝试帮孩子们释放潜力之前，必须先认清这些误解。发生在托德身上的事，源于一种心理现象的驱使。这种心理现象是：在遇到无法理解的事物时，人们的思维会将其过度简化。心理学家将这种现象称为“单因谬误”，它使人们倾向于为某个问题找到一个易于理解的答案，而实际上这个问题相当复杂，可能是由许多原因共同导致的。通常，在刚认识到问题之后，并在了解问题的全貌之前，这个答案是我们最先想到的“问题的原因”。我们甚至没有意识到自己没有了解事情的全貌，似乎我们站得越远，看得就越清晰。比如说，可能在读了一篇关于托德的新闻报道之后，有人就立马认为自己对所有情况了如指掌，并没有意识到，电视新闻、报纸、杂志同样会有失偏颇。

“单因谬误”与“认知偏见”的现象有关，即人们会根据自己的个人经历或境况对其他人或事物做出判断。例如，如果自己在高中时因为老师差劲而退学，在听到托德的故事后，我们会潜意识地将他的不幸辍学也归咎于教学质量太差，甚至都没有意识到联想到了自己。社会工作者可能会将其归咎于社会经济因素，因为他们每天都会接触到这些信息；心理学家可能会将其归咎于心理或情绪问题；一个恰巧在学校中也如鱼得水的成功人士可能会将其归咎于托德本人，怪他不够努力。因为经验使然，他们都认为自己的判断没错！

事实上，导致一个人失败的真正原因可能不在上述之列，也可能是其中的某一些，也可能包含上述全部因素。如果我们没有意识到自己会有认知偏见，后果就会很严重。因为个人信念可能导致起草不合理的法律，实施不合理的规则，使人由于不合理的原因而没法获得潜在的机会。“验证性偏见”同样会带来严重后果，它是指一旦人们认定自己判断出的原因，就会下意识地尽自己所能来证明自己是对的，而不愿去了解真正的原因。事实证明，即便我们错了，只要足够努力去证明自己是对的，几乎都能找到证据。

我们需要明白，谈及一个学生是否成功，都只是自己脑中的想法。只有有意识地拒绝这些想法，并且承认，无论他们成功与否，都不能以我们的期望为人生目标，这才是实现真正改变的第一步。我所提出的由内而外地重塑教育，其核心就是认识到我们的偏见。

托德辍学后不久，很幸运地遇到了一些良师益友。他是块“方枘”，他们知道，也乐意接受真实的托德。他们鼓励托德追随心之所向，不管过去，也不管其他人说什么。他们让托德相信，无论他如今身处何种境地，有过何种过去，他依然可以做任何自己想做的事情。他们花了很长时间，最终托德开始相信他们的话。一旦托德坚信自己可以做任何想做的事情，一切都开始改变。在短短几年内，托德就挥别过去，进入大学，而这在以前看来根本是个不可能实现的梦。

如今，托德成了托德·罗斯博士（Dr. Todd Rose），一位受人尊敬的哈佛大学教授，担任哈佛大学教育研究生院“心智、大脑和教育”项目的负责人。他还是“个人机会中心”的主席和联合创始人，并因其在教育领域的开创性工作而闻名。托德拥有心理学学士学位，并在哈佛大学取得了硕士和博士学位。有一次，托德被波士顿一家杂志评为“波士顿地区最聪明的人之一”。波士顿是哈佛大学和麻省理工学院的所在地，所以这可以算是盛誉了。托德撰写了两本广受好评的书，《方枘》（Squre Peg）和《平均的终结》（The End of Average），目前他的第三本书《黑马》（Dark Horses）正在写作中。在这些书中，托德在个体科学领域分享了他开创性的研究成果。“从某种程度看来，我们都是方枘，”托德解释道，“大部分人在青少年时期，都在试图弄清楚如何插入社会给予我们的圆凿。”正如世上没有两片完全相同的雪花，每个人都是独特的，都是单个的个体，这种独特性至关重要。只有将人理解为单个的个体，拒绝使用平均标尺作为衡量人们的主要标准，我们才能真正学会如何让教育改变孩子们的生活。

“社会迫使每个人都要符合某些狭隘的期望，以在学校、职业生涯和今后的人生中取得成功，”托德博士说，“我们都在努力使自己变得像其他人一样——不，更确切地说，我们不仅努力在使自己变得像其他人一样，甚至要更像。”托德年幼时，很多人都有意或无意地放弃了他。我将托德的故事视作警钟以提醒自己，当看到某个孩子难以适应学校，并意识到我们大脑的第一反应就是将他们视作后进生时，也许我们应该抑制这种直觉反应，用更加乐观的态度去看待孩子们。

对孩子的期望应该是相对的

一旦认识到所有人都会被认知谬误所困扰，受验证性偏见所驱使，我们就能在自己身上识别这些谬误和偏见，并在必要时抑制它们。托德博士关于个体的研究以科学的方式向我们展示了：每个人都是不同的。常识也如此告诉我们。每个人不仅身材样貌不同，学习的方式和速度也不同。我们也应该以不同的方式去观察和定义事物。当然，字典可以给出某个单词的一般定义，但许多单词对不同的人而言，有着不同的含义。例如，如果我问你“成功”意味着什么，你可能说它意味着赚很多钱，而我可能觉得，不论一个人赚了多少钱，只要他在某个领域有重大影响，我都会认为他是成功的。

在判断学生是否取得所谓的成功时也是如此。关于“什么可以帮助学生获得成功”这个问题并不存在标准答案。人们可以有各种各样的答案，包括平均学分绩点、考试成绩、学习进度等。换句话说，成功是一个相对的概念，而不是一个绝对的概念，一个人成功的潜力也是如此。

这也是为何我相信每个学生都有成功的潜力。我不是说每个学生都有为了通过某场标准化考试而背下整本教科书的潜力，而是每个学生都有以自己独特的方式取得成功的潜力。相对性很重要。至于某人是否“辜负”了自己成功的潜力，只是个人所持的观点不同而已。

两个孩子，一个男孩、一个女孩，两人同样聪明。我们的任务是判断他俩是否充分发挥了自身潜力。这个男孩把主要精力都放在学习上，成绩全优。当男孩花时间进行课外活动时，他会去踢足球，但他积极性并不高，也没什么竞争力。然而，他身体十分健康，如果他肯花功夫，显然能够把球踢得更好。与此同时，女孩的成绩单上大部分都是良好和及格，但她的父母知道她有能力获得全优，为此他们很失望。他们说女孩小提琴拉得很棒，说明她学习能力很好。她将大部分业余时间用于练习小提琴。在音乐课上，不论是五线谱上的还是现场演奏的音乐，她都能记下来，但在其他大多数课程中她都表现平平。她的父母因此断定，女孩在学术课程上不够努力。

在这种情况下，是男孩还是女孩最大限度地发掘了自身的潜力？还是两者兼有？又或者两者都没有？如果问男孩的英语老师，我们会得到一个答案；问他的足球教练，又会得到另一个答案。如果问女孩的数学老师，他会坚持说女孩没有最大限度地发掘潜力，但她的音乐老师则不会同意这种说法。

这个例子让我明白，在没有弄清一个问题之前，我们无法确定一个孩子是否最大限度地发掘了自身的潜力。这个问题就是：哪方面的潜力？比方说，我们只讨论学业方面的潜力，并以分数来衡量。如果一个学生英语全优，但是数学总得良或者及格呢？这是否意味着他在数学上没有充分发挥潜力？仔细观察孩子们的数学技能时，我们发现，他们能熟练掌握分数和小数，但对几何就掌握得不够透彻。而在老师以特定方式进行教学时，对于特定类型的几何问题，孩子们总也开不了窍。单就一个孩子，如果父母或老师想要刨根究底弄清问题，也需要花很多精力。看看成绩单上的良或者及格，就下结论说这孩子在某个科目上不怎么开窍显然要容易得多。学生的成功和失败往往不在于他们有没有潜力，而在于教育者如何看待他们。既然我们的看法是相对的，就像成功和潜力都是相对的一样，我们对任何一个孩子成功的期望也必须是相对的，这些期望会直接影响他们潜力的实现。

教师们经常发现自己处于两难的境地：要么保持稳定的教学速度，以确保大多数学生都能学习新的知识；要么放慢教学速度，以确保所有学生都能掌握所学知识。既能保持固定的教学速度，又能保证全班学生都掌握了所学的知识，这种情况可能很理想，但我们知道这不可能。正如我们将会看到的那样，在解决这个问题上，自适应技术可以发挥非常重要的作用。但技术取决于其所运行的软件，而软件又取决于其设计者。若想知道如何将这个软件编写得完美，我们必须更加深刻地认识自己，认识什么是重要的、什么是不重要的，认识我们对学生的期望是什么、又应该是什么。

许多专家认为，我们应该对所有学生都抱有同样高的期望。他们还指出，设立年级达标水平是确保这一点的有效方式。“如果我们没有为所有学生设立同样高的标准，”这些专家说，“那么我们就是不相信孩子们的真正潜力，就是在伤害他们。”我见过一些学校活动家、政策制定者、管理人员和本意很好的政治家都持有这种论调。另一些人则提倡“现实一点”，他们指出，进度指标才是设定期望值的最佳工具。“如果我们把期望值设得太高，”他们说，“就是在为孩子的失败埋下伏笔。”持这种论调的通常是教师，尤其是那些问题学生的教师。

我相信这两种论调都有一定的道理。是的，我们应该对所有的学生都抱有较高的期望。并且，一旦教学方式对路，孩子们便能轻易掌握新的知识，我们常常会低估他们的这种潜力。我发现，很多时候并不是孩子们学习能力有问题，而是教学方式不对路。我担心的是，如果为了“现实一点”而设定低目标，我们可能会埋没了人才。对我来说，如果一个孩子无法理解学校教的知识，他没有责任去努力弄懂，责任反而在于教师或家长——教师或家长必须弄清楚，换哪种方式去教，孩子才能理解。

我们对学生学习的期望不应该建立在任何一套既定的标准上，那些标准通常都是期望孩子们在同一时间点达标。事实上，我们的期望应该与孩子目前的学习能力相关。我并不是说，我不指望学生能掌握带分数除法，只是说掌握的时间点不要定在五年级的第四个月的第三周！如果五年级学生只知道加减法，那我对他们当前的期望是学习乘除法，掌握分数的运算则属于我对他们未来的期望。高期望不应与当前的期望画等号，相反，期望应该是多层的，包括当前的和未来的。

标准化测验无法体现各个孩子的进步。这些测验只能衡量与其他同年级学生相比，某个学生掌握了多少内容知识。针对单个学生，这些测验无法判断每个人成功或学好的潜力。正如一位朋友曾经说过的那样：“标准化测验唯一能准确衡量的就是学生为这些测试做了多少准备！”由于学生整体的测验成绩结果通常会用于对教师的考核，有时甚至与工资挂钩，这就导致教师们发现自己心里想着一套（“对所有学生一视同仁”），表面做着一套（“不得不为了班级平均分而继续厚此薄彼”），这不仅伤害了教师们对学生的期望，也伤害了他们对自己的期望。

这种困境往往会阻碍每个学生往更高水平发展的潜力。是的，我知道，尽管我谈了这么多心理现象和多层期望，仍然有很多人打心眼儿里认为并非每个孩子都拥有无限潜力。在他们心里，有些事情人能做到，有些事情人明摆着做不到。这些人还认为，有些人生来就天资聪颖，成就自然也就更高。这种想法又涉及几十年来一直没断过的先天与后天之争。

先天与后天之争，各有道理

19世纪后期，一位身材矮小的统计学家——弗朗西斯·高尔顿爵士对一种遗传学理论产生了兴趣。该理论认为，一个人的学习能力是由基因决定的，源自遗传。高尔顿最广为人知的成就，就是开创了“优生学”。“优生学”旨在“改善人类的遗传素质”，包含一系列错误的想法和实践方案。阿道夫·希特勒由此得到灵感，于1925年写下了臭名昭著的《我的奋斗》，最终促使他企图灭绝犹太人以及其他一些人种，引发了世界大战。尽管如此，“优生学”并不是高尔顿提出的唯一重要概念，他还提出了“先天与后天”这个概念。在1869年发表的《遗传的天才》一书中，高尔顿阐述了自己对智力和能力的理解，深入探讨了“先天与后天”的概念。

几十年来，教育理论界最主要的争论就是先天与后天之争。“先天重要”的支持者认为，人的智力和能力主要由先天决定，因此，一个人的学习能力和人生成就都受其限制。他们认为，人生来就注定了有些人天资聪颖，有些人体格健壮，而一些人则平庸无才。换句话说，基因决定了一个人的潜力。“后天重要”的支持者则认为后天培养更加关键。他们认为每个人生来都一样，成长和发展的环境才最为关键。在某种程度上，当今的教育界仍持续着这个争论。但最近的研究结果表明，答案并不是非此即彼那么简单。

有研究表明，虽然我们确实继承了父母的基因，包括和智力相关的基因，我们所处的环境却对这些基因如何表达、甚至是否表达起着关键作用。表观遗传学是极具前景的新兴科学研究领域之一。该学科指出，基因的表达不是静态的，而是动态的。基因表达会随着时间的推移而不断变化。环境会影响、促进基因的表达，使之更适应环境。因此，生物基因与环境因素是合作关系，“先天”“后天”并非非此即彼，而是相互关联。两者之间的相互作用才是最关键的。

神经学家正在研究表观遗传学的一个部分，即交互作用论，该理论着重探讨基因与智力动态交互的方式。到目前为止，交互作用论相关的研究表明，从神经学的角度讲，出生时带有“优良”基因的主要好处是，它可能会使人以某些特定的方式更快速地学习某些特定的事物。但是，如今很清楚的是，我们做什么、如何做，以及我们跟什么样的人在一起等，这些因素都能改变我们大脑的构造以及遗传的智力水平。正如戴维·申克（David Shenk）在他所著的《天才的基因》（The Genius in All of Us）中描述的那样，“人们的行为实际上会影响其基因组的表达”。因此，从某种程度上而言，争论的双方都有对有错。

唉，现在我又能听到这种推脱之辞了：“那些出生时智力有缺陷，或者没能获得这种能力的学生呢？我们也应真心期待他们获得更高的成就吗？也许泰勒主义者是对的！整个社会确实需要蓝领工人！毕竟，总得有人打扫厕所、去工厂做流水线工人吧？为什么我们明明知道人生来就不平等，还要自欺欺人地认为每个人都是平等的？”当人们试图申辩并非人人生而平等时，我就会听到这种言论。并且，正因为人人生而不平等，所以我们根本就不应该在教育上过度关注平等。“也许，”他们认为，“对于一些孩子的潜力，我们抱有的期望就应该降低些，而不是去分层。”我强烈反对这种观点。我认为应该让每个孩子都能创造非凡，这意味着我们应为他们创造非凡提供机会，这就要从提供优质教育开始。然后，生活开始介入他们的人生，让他们或由于自己的决定或受环境所迫，去成为普普通通的人。

我认为，那些对平等持这种论调的人是将平等和独特混淆了。独特与个性（即我们是谁）有关，而平等则与机会（即我们能够做的事）有关。同样，正如托德博士的研究所指出的那样，每个人生来都是独特的，并且余生都将如此，这是件好事。人们虽然并非生而平等，但幸运的是，这是可以改变的，也应该改变。正如我们将看到的那样，如果使用得当，技术可以成为迄今为止世界上最强大的教育均衡器。对于我们来说，最关键的是，首先要更好地理解潜力和自身的偏见，如此才能进入重塑教育的下一阶段——激励孩子们真正意识到自己拥有的潜力。

给学习者的启示


1．如何正确看待孩子：①将孩子理解为单个个体，不用平均标尺衡量所有人；②对每个孩子的期望是相对的；③相信每个孩子都有潜力。

2．学生成功与否的关键：不在于自身是否有潜力，而在于教育者如何看待他们。
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获得成功最重要的因素是动机

获得成功最重要的因素是动机。多年来我一直认为，如果一个人有足够的动力，就很难有什么能阻止他获得成功。教育也是如此。如果一个学生极其渴望学习某样东西，那么，失职的家长、老师和学校合起来也阻止不了他们去学习。这就是为什么孩子们可以记住整首歌的词，却总也记不住5分钟前刚学过的数学公式；这就是为什么在电子游戏中的角色遇到复杂问题时，他们能运用批判性思维、技巧来解决问题，但在做数学应用题时却无法运用相同的技巧来判断下一步该做什么；这就是为什么许多梦想成为职业运动员的男孩，每天有空打几个小时的篮球，却没时间做代数作业。所有这一切，都能用“动力最关键”来解释。如果孩子们学习某样东西很吃力，在大部分情况中，并非他们没法开窍，而是我们未能说服他们这样东西值得学习。

在讨论动力的重要性时，我喜欢跟人分享我女儿蒂芙尼的故事。蒂芙尼的哥哥克里斯学习成绩优异，但她在学习上就很吃力，我们担心她可能有某种学习障碍。无论是在学校还是在家里，有些知识内容，无论以什么方式教她，蒂芙尼都需要花很长时间才能理解。但是，在和艺术手工相关的课业上她的表现都很出色。当蒂芙尼升入中学时，我们聘请了一个老师来辅导她——莉莲·利伯曼（Lillian Leaberman），利伯曼很快意识到蒂芙尼具有很强的艺术天赋，而且是个视觉能动型学习者。她帮助蒂芙尼手工制作了一个中世纪城镇样式的房屋模型，以及许多伊丽莎白时代的娃娃。每当蒂芙尼做手工创作时，脸上总洋溢着幸福的笑容，但我从来没有将她追求艺术的热情与她在学术领域的表现联系在一起。

蒂芙尼后来上了大学，学习心理学专业。那时，她已经学会了集中自己的注意力，学习成绩也很不错。但在大学二年级的时候，一位姐妹会的朋友无意中看到蒂芙尼做的一些艺术品，立马被惊艳到了。“太棒了！你在艺术设计方面这么有天赋，干嘛浪费时间学什么心理学？”这番话让蒂芙尼幡然醒悟，没过多久，她就放弃了她的专业，转而追随她对艺术的热爱。蒂芙尼转学到奥蒂斯设计学院（Otis-Parsons Design College）开始学习时尚相关专业。在那之后，她学习从未觉得吃力过，因为她正在做自己喜欢做的事情，而且就像任何动力充沛的学生一样，成功随之而来。

我记得，蒂芙尼转学到奥蒂斯设计学院不久后对我说：“我花了14年的时间，学的都是我不擅长的，如同奋力推球上山，直到我意识到自己的天赋和热情所在，如今，我终于可以轻松追球下山了！”她说的时候，脸上洋溢着小时候制作娃娃时一样的幸福笑容。她随后获得了一项特殊荣誉，即赢得了“金顶针奖”（Thimble Award），此奖是该校诸多令人垂涎的奖项之一。

作为父亲，我从蒂芙尼的这些经历中学到的是，父母和老师常常认为，如果孩子未能学业有成，就一定是他们有什么问题。而事实上，蒂芙尼在学校唯一的学习障碍是缺乏动机。一旦她意识到自己的热情和天赋所在，并利用两者之间的“最佳效应点”将其最大化，她就能够开始发挥自己的真正潜能。

蒂芙尼的经历使我更加坚信，教育孩子应主要在于帮助他们发现自己的天赋、兴趣和热情所在。多年来，我发现几乎每个孩子都有“最佳效应点”。有时候，找到这个“最佳效应点”很容易（但也并非总是如此），因为我们往往会倾向于对自己擅长的事情满怀热情。反过来，这可能也正是我们擅长那些事情的原因。然而，有很多孩子和成年人并不知道他们热衷于什么，或者可能擅长于他们并不热衷的事情，抑或可能热衷于他们并不擅长的事情。我认为，教育工作者和家长的首要目标应该是帮助孩子们找到他们的“最佳效应点”，通过挖掘他们擅长的领域以及热切想要学习的东西，然后将其与孩子们需要学习的东西联系在一起。当然，我知道，说起来容易做起来难。

教育界有个令人难以接受的真相，那就是关于如何激励某人（更别提要激励一整间教室的学生），是靠教师在教学实践中自行摸索出来的，没有人教他们该如何激励自己的学生。关于什么是最好的标准和什么是最佳教学方法的讨论满天飞，但除非学生们真正参与并且有足够的动机想要学习教师教授的内容，否则那些讨论都没什么作用。相反，即使面对落后的教学方式以及极其有限的教学资源，动机被高度调动的学生也能学习任何想学的东西，并极有可能学成。

我认为动机是有效学习的先决条件。大多数教育工作者都同意这种观点，但在教师培训项目中却很少教授如何调动学生的动机，甚至很少谈及动机一词。大多数教育学系都没有正式关注这个问题，那些关注了这个问题的学校，也只是将其纳入教育心理学选修课，充其量也就是一节课的内容而已。所以，问题是：为什么会这样？如果动机的重要性众所周知的话，为什么我们没有经常谈到呢？

我们很少谈及学生动机的原因之一，是因为它无法定量检测，这也是科学和教育学系忽视它的主要原因。我们无法通过一个孩子的测试分数或平均学分绩点得知他的学习动机有多强。我们当然可以问孩子们，但这就违背了学者和教育从业者所依赖的定量分析。诸如投票和调查等，都属于定性研究的范畴，这些往往被当作逸事证据而非严格的经验证据，因而无法受到重视。即使在定性研究中，如果我们向学生做问卷调查或参与投票，他们很有可能会给出他们认为成年人想要听到的答案，而不是说出自己的真实感受。尽管如此，即便没有多少关于学生动机如何影响他们的表现的定量数据，但关于动机的理论却很多。针对什么能有效激发动机，每种理论都有其各自的调查研究。

内在动机优于外在动机

到目前为止，和动机相关的理论中，研究最深入、接受程度最广的是自我决定论（self-determination theory）。该理论的重点在于理解人们的内在需求和成长。爱德华·德西（Edward Deci）和理查德·瑞安（Richard Ryan）共同提出了该理论，二者是著名的现代心理学家，他们的研究被世界各地的学者广泛征引。他们关于自我决定论的学术论文，被视为有史以来关于动机研究最权威的著作。我认为，以重塑教育为目的，自我决定论中有一些要点可以帮我们更好地理解学生的动机。

自我决定论着眼于人们做出的选择以及做出选择的缘由。具体来说，该理论探讨了人们做出某些选择时是否受到了外界因素的影响。例如，如果某学生选择花大部分闲暇时间来学数学，那是因为他需要在考试中得优、提高平均学分绩点呢，还是因为他真的很喜欢数学？根据自我决定论，如果是后者，则属于内在动机；如果是前者，则属于外在动机。

当然，内在动机和外在动机之间也可能存在交叉，自我决定论则通过考虑哪种动机更强、强多少来探讨这一点。在教育领域，有一种最简单的方法用于分辨两种动机之间的差异，即内在动机就是学生主要受自己的内心所驱动，比如前面提到的玩电子游戏或打篮球的例子。

外在动机是指学生主要受外部因素所驱动，比如考试分数、成绩、奖励，或老师、父母、教练等人的教导。

教育界自我决定论的支持者认为，我们想要的状态，是孩子们能通过内在动机去主动学习知识。有大量研究表明，当人们受内在动机驱动时，学习的持续时间更长，对课题的理解更深入，也记得更清楚、更久。调动孩子的内在动机，使其主动学习，是教育界的终极目标，也是最困难的事情。

然而，已有证据表明，某些类型的外在动机也能产生相当不错的短期正面结果。尽管几乎所有的教育者、研究者、管理者和政府工作人员，只要稍微懂点学习理论，都会认同内在动机是更优选择，但整个教育体系的设计和实施都完全依赖于外在动机，比如成绩和考试分数。外在动机确实能出短期效果，现有的教育体系也是据此设计的；但长期而言，内在动机更有优势，因此我们的体系应该据此来重新设计。我们已经具备重塑教育体系的能力，能使其更好地与内在动机背后的研究相结合，但是，除非肯下功夫，否则我们将很难在许多学生中培养他们对学习发自内心的热爱。在重塑教育之前，将内在动机和外在动机区分开来十分重要，因为我们将会看到，对于这两种动机，技术都能有效地加以利用。

把握四个关键要素激发内在动机

动机背后确实涉及很多科学和心理学原理，但它同样可以是一门艺术。像大多数复杂的事情一样（泰勒主义者可能不会认同），没有什么能用“唯一正确的方式”来解决，提高动机亦是如此。所有的变量都应放在特定情境中加以考虑。今天使我兴致勃勃的东西，明天可能就令我兴致索然了。你可能会特别热衷某种类型的游戏，而对其他类型的游戏一点也不感兴趣。请记住，我们正谈论的事情与想法、意志有关，而想法、意志会根据具体情况而不断变化。话虽如此，多年来我从自己的经验以及他人的经验中，还是积累了不少实用的建议和技巧，接下来我将列举一些最重要的。

关键要素1：自主选择

第一个关键要素是自主选择。让孩子自主选择学习新事物的方式，可以大大提升孩子的感兴趣程度。孩子越感兴趣，他们保持兴趣的动力也就越强。如果他们动力很足，功劳并不一定在于教师教授的课程，而更可能在于教师的授课方式。让学习变得有趣、吸引人并且有意义，几乎是让所有学习体验变得更好的关键。

与学生的选择同样重要的，是学生面临的压力。以前，在青少年体育比赛的场地边，总有一些“怒子不争”的父母，如今，这一大特色已经跨越到了教育界。世界各地的家长都开始往孩子身上施加越来越多的压力，要求他们取得成功。压力会导致应激，应激又会导致各种各样的消极反应。作为家长，我当然理解父母都怀有“为了孩子好”的愿望，我也并不是说父母不应该去推动孩子们变得更好。我的建议是，如果我们选择鼓励孩子，对于他们受鼓励去做的事情，至少他们应该有发言权。确保孩子们在目标上已经有了情感上和精神上的投入，是帮助他们实现目标的关键。

我最近听见有位家长对他们上四年级的孩子说：“要做就要做到最好，要么就别做了。”那个孩子毫无疑问地感到很沮丧，我也感同身受。我相信我和那个孩子心里都有同样的疑惑：“为什么？”

那个可怜的孩子因为没有做到“最好”而受到警告，之后不久，我和一位关系很好的同事聊起了这个话题。“父母真的觉得，这值得让孩子牺牲童年最美好的部分吗？”我问道，“在这件事上，难道这个孩子不应该有发言权吗？”

同事人话锋一转，问我，如果我儿子说他想成为最优秀的、想要被人鞭策的话，我会怎么做。“那样的话，我可能会尽力去鞭策他，因为这是他的选择。”我回答。

“如果他中途发现前路漫漫，道阻且长，然后想要放弃呢？”她问，“你会由着他吗？你会告诉他，在伟人的眼里放弃是可笑的，还是会在即便知道继续努力就有获得成功的机会，现在放弃只能前功尽弃的情况下，仍然任由他放弃？”

我无言以对。这是千万父母经常面对的难题，我们只能各自解决。我们应该为了更美好的明天而牺牲现在吗？孩子应该吗？

但我知道，为了做出最佳决定，我们必须先真正理解孩子。如果我们打心眼里知道，孩子们想要的是自己的梦想，而不是大人附加在他们身上的梦想，那么我可能不会让他们轻易放弃。我发现，让孩子们自由地去探索、发现、玩耍，在孩童时期单纯地做个孩子往往会更好。只有当孩子们真正明确自己心之所向时，无论有没有我们，奇迹都会发生。

关键要素2：正确看待失败

第二个关键要素是正确看待失败。人们常说要“现实一点”，而我一直都是“一切皆有可能”的忠实信徒。很少有人会听到我说“不可能”这个词，因为在我的人生经历中，我看到过太多原以为根本不可能的事情最后都变成了现实。当乔布斯第一次描述他对于未来的宏伟蓝图时，人们也认为那些几乎都是不可能的。我在苹果公司的工作，正是一段学习如何将不可能变成可能的经历，这段经历也让我逐渐开始抵触“现实一点”这个想法。当与那些心怀巨大梦想的孩子们交谈时更是如此。许多梦想可能不会实现，但这并不意味着它们一定不会实现。

我的合作伙伴贾森在市中心贫民区高中对学生演讲时，总会以一种非传统的方式进行。例如，他的开场白通常都是：“你们谁想成为一名职业运动员？”几乎所有男孩都高举起手。“嗯，我相信你们会成功的，而且我还会助你一臂之力。”然后许多人一脸不解地看着他，其中不仅有学生，他们想知道贾森将如何助他们一臂之力，帮自己达成心愿；还有学校的管理人员，他们想知道，贾森不是请来谈辍学的吗，为什么谈起了专业运动！

在场的人成为职业运动员的可能性不到1%，每个人都知道这一点。那么贾森为什么要夸下如此海口呢？“你们打算怎么做？”他问举手的男孩儿。

“没错，”他说，“我们都知道达成这个心愿会很难，所以我们一起来看看有哪些步骤。以进入美国男子职业篮球联赛（NBA）为例。怎样才能使你进入NBA的机会提升到最大值？”聊着聊着，为杜克大学、堪萨斯大学、肯塔基大学等重点大学的篮球队效力的想法顺理成章地出现了，这也是贾森切入正题的时候。“没错，”他说，“如果你进入以上任何一支球队，那么加入NBA的机会就会大大增加。所以，首先呢，我们得努力进入上述其中一所学校。我们来做笔交易：你们努力提升篮球技术，我来帮你们进入其中一所学校。”突然间，学生们都笑了起来，神情激动，脸上洋溢着对未来的憧憬。

发生了什么？贾森受邀向一批学生演讲，其中大多数人正处于辍学的边缘，转眼之间，他们一个个都在憧憬着能上重点大学。孩子们知道这不是什么容易的事，但他们也知道这并非不可能。因为贾森告诉他们，他自己高中辍学，最后还是进了哈佛大学。他们非常有信心，认为自己一定同样有机会获得成功。但第一步是，现在在学校得学有所成！

这些孩子身边总有不少“好心”的成年人，这些成年人喜欢用“残酷的现实”来教导孩子们，提醒他们成功的可能性有多渺茫，并建议他们放弃不切实际的梦想，将精力集中在更实际的后备计划上。但当成年人这么说时，所有孩子听到的弦外之音都是：“这太难了，对你来说太难了。我不相信你能做到。要成为那仅有的1%，你还不够格。”千万不要让这种情况发生在你的孩子身上。不要成为一个梦想杀手，你认为的那些更现实的想法都有毒，不要传输给你的孩子；相反，你应该找到一种方法，将他们认为的欲望之所在与你认为的现实之所需联系起来。

总是“现实一点”，会破坏我们的创新思维能力和创造力。它将我们限制在对现状的有限期望里，限制在告诉我们“要现实一点”的人的有限期望里。毕竟，我们眼中的现实甚至可能与邻居、同事和朋友眼中的完全不同。对此，我在惠普有过亲身体验。在早些时候，不断有人告诉我们要现实些，说我们不可能与IBM竞争，说他们基本上“垄断了计算机行业”，还说什么“攻金城汤池，不自量力”。幸运的是，我们并未理会。

关键要素3：刻意练习

第三个关键要素是刻意练习。这一条特别有意思，因为大多数人并不喜欢做自己认为做得失败的事情。我们倾向于专心做自己擅长的事情，不愿意碰不擅长的事情。这意味着，除非父母、老师或教练告诉孩子“失败是值得鼓励的，也是意料之中的”，否则他们可能会认为失败是一件很糟糕的事。对失败的负面解读，最终会使大多数人在任何事情上都无法达到顶级水平。我们被教导的观点是，失败了一次就等于彻底失败。我们将失败视作结局，而没有将其视作必经之路，没有将其视作学习过程中不可或缺的一部分。不失败，则无以为鉴；“前车之鉴，后事之师”。

苹果公司一直以创新著称。但即使在刚起步的时候，乔布斯对我们的期望就很特别，几乎与你听过的苹果公司的所有事情都背道而驰：他希望员工们能够忽视过去，挑战现在的极限，创造未来。短期的失败不要紧，只要是向着长远的成功目标前进，就都会受到鼓励。事实上，如果我们没有经历任何短期的失败，那就意味着当下的创新还做得不够。乔布斯希望我们能不断挑战极限，而只有通过不断试验（尝试）和犯错（失败）才能冲破极限。这种要求员工不断尝试以获得成功的方式，最终使我们在同行业中出类拔萃。

我认为，如果孩子常犯一些高级错误，我们不仅应该接受，更应该鼓励他们。事实上，对专业技术的相关研究表明，在“刻意练习”的过程中，各个领域的专家都常处于不断犯错的状态，这是他们得以训练、加强技能的方式。

几十年来我一直认为，每个人都拥有独一无二的天赋，这种天赋可能与数学、科学、艺术、写作、解决问题、演奏或其他方面有关，它就在每个人的身体里面。早些年间，我只有轶事证据，但在20世纪90年代初，我读到了由心理学家兼专业技能专家安德斯·艾利克森（K. Anders Ericsson）和其他人联手开展的定量研究和实验，这些研究用充分的证据证明了，只要人们以特定的方式去学习某样东西，他们基本上就能在该领域获得任何级别的专业水平。

事实证明，艾利克森的研究不单单启发了我一人。没过多久，关于如何获得更好的表现的理论开始在全美大受追捧，由此使得一些有关该主题的书籍开始热卖，其中包括杰夫·科尔文（Geoff Colvin）所著的《哪来的天才？》（Talent Is Overrated）、马尔科姆·格拉德威尔（Malcolm Gladwell）所著的《异类》（Outliers）和丹尼尔·科伊尔（Daniel Coyle）所著的《一万小时天才理论》（The Talent Code）(1)。2016年，艾利克森自己终于与人合著了一本关于该主题的书——《刻意练习》（Peak）。这些书分别从不同角度解答了如何获得专业技能，虽然这些书因人才、成功和专业技能等引人注目的词而畅销，但是本质上，这些书都是在讲学习，而我的目标就是去弄清楚，如何将这些书中的理论应用在接受基础教育的孩子们身上，他们可能不需要达到世界一流的水平，而只需要更好的表现。

艾利克森针对专家级水平的研究得出的结论是，我们经常称之为“天赋”的才能，实际上是源于练习。虽然这听上去像是明摆着的事，但诀窍在于，这不是常规练习，而是刻意练习（这个概念因《异类》的宣传而大热）。刻意练习与“死读书”那一套或记忆训练不同，那些练习的有效性都非常有限。艾利克森解释说，想要使之有效，所需的是反复尝试超越现有水平，要从每次失败中学到一些具体的东西，而且难度要递增——就像玩电子游戏那样，有多层次的挑战。像这样刻意练习足够长时间（据研究，大约需要一万小时左右），就极有可能在特定领域达到专家级水平，如果练习者天生就比较擅长这个领域的话，可能性就更大了。

艾利克森的开创性研究使得上述众作者在他们的书中，大量罗列各种名人逸事，从莫扎特到迈克尔·乔丹，向众人展示了，这些人并非与生俱来就拥有天赋或者天资，而是通过学习、刻意练习才获得的。在谈及学生的动机和学习潜力时，这意味着我们应该假设所有学生都有能力学习任何东西，而提升注意力的最佳方式就是改进教学方式。这一路上，也将会有很多可贵的失败。

关键要素4：坚毅的性格

第四个关键要素是坚毅的性格。请家长、老师和领导者记住，虽然失败是进步的垫脚石，但接受和处理这些失败所需的毅力同样重要。正如温斯顿·丘吉尔所说：“不懈努力，而非力量或智慧，才是发掘潜力的关键。”无论我们称之为坚持、毅力、愈挫愈勇还是坚毅，我认为，确保每个学生都拥有这种态度，并能找到方法加以稳固，是重塑教育的关键点之一。

安杰拉·达克沃思（Angela Duckworth）是一位心理学家，也是宾夕法尼亚大学的教授，她的著作《坚毅：释放激情与坚持的力量》（Grit）广为人知。达克沃思的研究并没有将重点放在智力与成就之间的关系上，而是放在了个体存在的其他非认知性差异上，着重研究这些差异是否与成功的关系更加紧密。这导致她把注意力转向了“坚毅”。

正如达克沃思所定义的，坚毅，是一个人坚持不懈地追求长期目标的能力。达克沃思研究了常春藤学校在校大学生的平均学分绩点、西点军校“野兽营”中的留存率以及全美拼字大赛的排名情况。她证实，对于预测长期成功，智商和其他标准化测试确实不是最佳指标。在所有指标中，坚毅最能预测一个人未来是否成功。达克沃思总结说：“要想在艰难的目标中取得成就，不仅需要天赋，更需要持之以恒、集中精力地运用自己的天赋。”这意味着，对于预测成功，较之任何只给出一个分数的测试而言，毅力是更好的预测指标。

达克沃思的研究结果引出了一系列问题：坚毅的品格是天生的吗？是由我们与生俱来的遗传特征决定的吗？还是可以后天培养？尽管在这个话题上有一些争议，但达克沃思正在致力于证明这种品格可以后天培养，有几项重要研究也在试图证明这一点。

这是个好消息，但我觉得我们应更多地关注动机所能起到的作用。

正如基因根据环境不同而表达不同一样，坚毅这类性格特征也会随环境的变化而变化。关于坚毅，我认为它取决于一个人实现某个特定的目标的动机有多强，以及根据自我决定论，他们为什么要实现这个目标。

在教育领域，我们经常听到人们谈及成就差距。成就差距是指，通常按照种族和家庭的社会经济地位所划分的学生群体之间一直存在较大的学习成绩差异。我们没有听说过的是动机差距，即我认为在那些学习积极性很高的孩子和学习积极性很低的孩子之间存在的差距。有很多学生缺乏内在动机，但这并不意味着他们不能取得高层次的成功。这只是意味着我们必须找到其他方式去激励他们。托德·罗斯的动机之所以被调动起来，是因为他的良师益友们一直相信他，直至他也开始相信自己。蒂芙尼的动机之所以被调动起来，是因为别人惊艳于她的才华，并公然质问她为什么不利用这些才华。还有很多人的动机都是自发调动的，就像我最小的儿子乔丹那样，在学习旅途中，他们的自主性一下子就点燃了，有时候原因会让你想都想不到。

例如，2001年，乔丹上十年级的时候，有一天他放学回家对我说：“我得做一个科学项目作业。”我问他想做什么，他回答说：“我一直在阅读关于畸形青蛙的文章，畸形青蛙于1995年首次被发现，现在美国已经有32个州发现了这种青蛙的踪迹。我对造成畸形的原因真的很感兴趣。”我提醒他说，他的老师也不知道畸形的原因，而且，图书馆里很可能没有任何一本书，甚至没有任何一篇科学期刊文章与之相关，但他毫无退缩之意。

乔丹开始做一些研究，发现有三种理论可能解释畸形的原因：臭氧层耗减引起紫外线辐射增强；农药流入青蛙栖息的池塘；受某种寄生虫的感染。乔丹说他要给那篇他之前读过的关于寄生虫的文章作者发邮件。“我得看看我能从哪弄到一只这样的寄生虫。我要提取寄生虫的DNA，并将其与已知参与肢体生长的蛋白质进行比较。”他知道一个网站，在那上面提交DNA序列就能获得相关信息，例如序列是否存在，是已获得专利的序列还是公开的序列，该序列和什么同源。

不久之后，乔丹得到了那位教授的回复。那位教授是纽约州霍威克学院的斯坦利·塞申斯博士（Stanley Sessions），他看到一位高中生对他的工作如此感兴趣，甚至写信和自己联系，似乎非常高兴。塞申斯说：“在俄勒冈州波特兰市附近有一个池塘，里面有感染了寄生虫的蜗牛，我可以带你去看。”塞申斯教授答应与乔丹在俄勒冈州见面，随后，乔丹就动身上路了，带上了数码相机和iBook笔记本电脑，准备收集记录一切可以帮他完成科学项目的材料。

乔丹了解到，导致宿主畸形的寄生虫寄居在蜗牛身上。于是，他和塞申斯教授将一些蜗牛和干冰打包在一起，然后飞回了纽约。在电子显微镜下，他们看到了寄生虫从蜗牛身体里爬出来。塞申斯教授向乔丹展示了如何提取和扩增寄生虫的DNA，然后，乔丹将DNA序列提交给了那家网站。网站给出的报告证实，该寄生虫的DNA与某种已知参与肢体生长的蛋白质有98%的同源性。乔丹记录下调查结果，将这种情况形容为“类似于恐怖分子进入飞机驾驶舱，赶走飞行员，将飞机开往一个完全不同的方向”。

乔丹的项目在高中科学博览会上获了奖。几周后，斯坦福大学杰出的生物信息学专家道格·布鲁特拉格（Doug Brutlag）与他取得联系，问他是否想在斯坦福大学过暑假，继续之前的研究。“不了，”乔丹以一种就事论事的口吻告诉他，“我暑假要打篮球！”在那之后不久，我在飞机上读《今日美国》时，看到一篇文章说，耶鲁大学获得了260万美元的资金，用以研究畸形青蛙。但乔丹，这个16岁的小家伙，已经在互联网上公布了他的研究成果。

在发表演说时，我喜欢用这个故事来说明主动性在挖掘潜力中的重要作用。乔丹的自我驱动性很强，我所需要做的就是不去干涉，并在他需要时，做他内在自主性的支持者。并非每个孩子都跟乔丹一样能自发主动，但是，每个孩子的学习动机都可以以某种方式调动起来。好消息是，总体上我们知道哪些方法对于提高孩子们的动机是有效的，但对于在提升动机时如何因人而异，我们还有很多要学习的地方。

谈及动机，重塑教育意味着帮助孩子发现最佳效应点，鼓励和培养他们对学习和自我决定发自内心的热爱，并相信他们可以成为任何想要成为的人，做成任何他们想要做的事。这将使孩子们更自信、更坚毅、更主动，并最终更善于学习。

给学习者的启示


1．教育的终极目标：调动学习者的内在动机，使其主动学习。

2．提升内在动机的四个关键要素：①自主选择；②正确看待失败；③刻意练习；④坚毅的性格。




技术解锁教育

从千人一面，到千人千面

栗浩洋

因材施教，还是标准化流水线教学？

三千年前孔子提出“因材施教”，这出于他对两个学生截然不同的教育方法：他鼓励一个犹豫不决的学生大胆尝试，而劝另外一个莽撞好胜的学生多多请教，三思而行。

三千年后，在我们的课堂上，老师针对不同性格、不同知识水平、不同学习能力的学生，却使用统一的教材、讲解统一的内容、采用统一的进度。因为没有足够的老师可以进行一对一授课，所以我们不能采用因材施教、因人而异的教学，而是采用流水线作业的方法把学生当成标准化产品去生产。

而实际上，每个孩子不但身高、体重、五官各不相同，他们的大脑内在的差异比外在的还要大！把他们放在流水线上，用相同的模子压制改造成统一的“机器人”，是对不同的精神和灵魂的摧残。

小学一年级时，孩子们的成绩绝大多数都是八九十分，但是到了五年级，就变为60分到90分的差距，到了九年级，则成了30分到90分的差距。这部分逐渐落后的孩子，就是内在伤害一年又一年积累后造成的！而我们没有看到的更大的伤害，是孩子自信心受到的打击、学习兴趣遭到的破坏和重压之下对人生产生的绝望，以致厌学、沉迷游戏、抑郁、逃避、暴躁、对抗……

“一步跟不上，步步跟不上”，说的就是从学习到人生的状态。在标准化教育当中，一年级的孩子起步相同，但是有些孩子可能100个知识点中有20个没有听懂，所以成了80分的学生。这就像在盖楼，这幢知识大厦的第1层的100个柱子有20根是断的，那么盖到第2层的时候，如果有些知识点正好建立在第1层的知识点之上，就一定会一脚踏空陷下去，所以一层层盖起来，塌陷的面积越来越大。比如五年级没学会平行线的定义，在六年级学习平行四边形的时候，无论如何都不可能理解。所以有些孩子在盖到第9层的时候，由于每层都缺很多柱子，他的认知越来越摇晃和混乱，最后就全部崩塌了……

美国教育家布鲁姆认为，每一个孩子都可以成才，都可以学会应该学会的知识。只要我们的教育方式是个性化的，而不是标准化的。

相信后天可以塑造一切

除了教育标准化的问题之外，现在国内的教育领域最容易让人扼腕的是两个错误的观点：一是“寒门再难出贵子”，二是“我家孩子没有这个基因”。

综观历史，我们看到很多成就显赫的人出自寒门，而且众多天才和富有成就甚至被认为有天赋的人，他们的上一代并没有任何突出的基因。

在中国，两个天才少年与寒武纪诞生的故事也许会给我们更多的启发。

寒武纪是一家专注于研发人工智能处理器的公司，研发出了全球首个能够深度学习的神经网络处理器芯片，改变了中国芯片领域长期空白的历史。这家公司的主要投资机构包括阿里巴巴创投、联想创投、中科院等，成立不到两年估值已近140亿元。

随着寒武纪的窜红，公司的两个创始人也引起了大家的关注。他们是亲兄弟，哥哥陈云霁1983年出生，9岁就进入了南昌市第十中学读书，14岁考入中国科学技术大学少年班。2002年，19岁的陈云霁进了中科院计算所硕博连读，成为当时国产芯片“龙芯”研发团队中最年轻的成员，24岁便取得计算机博士学位。弟弟陈天石比哥哥小两岁，几乎重走了一遍哥哥走过的路，从中国科学技术大学少年班一步步踏入中科院计算所。大家都会认为两兄弟一定是神童，但其实他们的父母也是普通人，父亲是电力工程师，母亲是历史老师。

在两兄弟的成长过程中，父母的教育与成长的环境发挥了很大的作用，但是也离不开他们自己的刻苦。父母虽然经常鼓励他们，却很严格，两兄弟平时贪玩会挨打、进步太慢会挨打、考试哪怕错了一道题也会挨打。用两兄弟的话说，自己家就是“棍棒教育”的典型。在反对打孩子的同时，我们应该看到严格要求在教育中起的作用。世界冠军的教练，应该也都是严苛的。

只有神童才有未来？

20世纪上半叶，美国公众对神童的追捧达到空前高度，神童像电影明星、工业大亨、体育冠军一样被媒体追踪报道。《天才儿童预示着奇迹的一代将创造更为繁荣的世界》，1922年美国纽约的一家报社如此报道。报纸也会刊登《如何分辨你的孩子是不是天才》等文章。

美国的“神童热”大约在1926年达到顶点，美国作家、讲师维妮弗蕾德·萨克维尔·斯通纳（Winifred Sackville Stoner）希望将这些小天才集合到一起。于是她创建了一个名为“天才培养联盟”（The League for Fostering Genius）的机构，她自己的女儿小斯通纳就是一个神童，她希望能提供一个让这些神童结识的平台，并把他们介绍给富有的资助人。在接受《纽约时报》采访时，斯通纳表示：“对于富人们来说，这会是最佳的投资选择。”

天才培养联盟的成员包括：20多岁的威廉·詹姆斯·西迪斯，12岁的伊丽莎白·本森，12岁的娜塔莉亚·科瑞恩，以及小斯通纳。这些学生在年少时就考入了全球知名大学，在数学、文学上都各有所长，远远超出了同龄人的水平，然而，他们成年后的人生轨迹、成就，却与儿时的天赋相去甚远。

西迪斯1898年出生于美国纽约市，父亲是心理学家，母亲是医学博士。西迪斯在婴幼儿时期就展现出了惊人的语言和数学天赋。在18个月大时，他就能阅读《纽约时报》；在3岁时，他自学了拉丁语。西迪斯8岁上高中，11岁被哈佛大学录取。

在哈佛大学数学俱乐部，他曾做过主题为第四维度的讲座，这是西迪斯名气的顶点。

后来，他偶尔教课，花部分时间在法学院学习。1937年，《纽约客》杂志曾发表文章《他们现在在哪？》（Where Are They Now?），追踪当年一些神童的踪迹，其中就包括西迪斯。根据文章描述，西迪斯住在波士顿破旧街区的一间小屋子里，表示“一看到数学公式就恶心”。1944年，西迪斯因脑溢血去世，终年46岁。

伊丽莎白·本森的智商测试曾经达到214分以上，成为当时有记录以来的最高分，她成功地回答了每一个问题，直到考她的人没有问题可问。

她的母亲奥斯汀是一名记者，写过很多流行的推理小说，比如《桥上的谋杀》（Murder at Bridge）、《复仇鹦鹉》（The Parrot's Revenge）。3岁时她就自学了拼写，13岁时她成为纽约市的大二学生，这一年她出版了自己的书籍《更为年轻的一代》（The Younger Generation）。当时的《名利场》杂志主编弗兰克·克罗宁谢尔德为本森的这本书写了前言，他赞扬了本森出色的写作技巧。

然而大学毕业后，本森从1930年起就消失在了公众视野中。4年后她再度出现，一名记者发现她住在纽约的一间小公寓里，已经结婚了，做着出纳员的工作，当然这份工作和文学已经没有任何关系了。

其他两个孩子，科瑞恩10岁时就已经是全美闻名的诗人，青少年时期结束时，已出版了至少6本诗集和两本小说。小维妮弗蕾德在9岁那年就通过了斯坦福大学的入学考试，到12岁那年，她已经会说8国语言，此外，她还会弹奏小提琴、钢琴、吉他和六弦琴。她的母亲斯通纳更自封为教育专家，出版了好几本关于她如何抚养出神童女儿的书，并且到处做讲座宣传她的教育理念。

多年后，科瑞恩成了大学教师，30岁后，她几乎没发表过任何文学作品；而小斯通纳却因混乱的私生活，而非艺术成就而出名。

四个吸引世界目光的天才神童最后归于沉寂，他们都有着良好的家庭背景，超高的智商。且不论这些孩子是从小早期教育造成的天才，还是天生异于常人，总之他们到最后反而不如更多用心受教育、不断自我提高、要求突破的人的成就更高。

刻意练习，教育改变命运

在香港特别行政区第四任行政长官梁振英的小时候，做警察的父亲在山顶和礼宾府当差，每月薪金只有300多港元。这样的收入要养一家五口人，难免捉襟见肘。为了贴补家用，家里人去附近的胶花厂领胶花物料回家加工挣点钱，梁振英三兄妹都要参与其中帮忙。

当时梁振英9岁，下午到学校上学，其他时间则要干活。要么背着几十公斤重的材料往返家里与工厂之间，要么与家人一起做胶花，每月挣取300多港元。此后，他进入英皇书院读初中。梁振英赴英国留学时，为了赚取学习生活费用，他每周到快餐店打工三个晚上，每次六个半小时，回到宿舍时往往已经凌晨。

1977年，梁振英以全班第一名的成绩从英国布里斯托理工学院毕业回港。当时，他获聘香港一家英资企业，成为该企业200年来最年轻的合伙人。1993年，梁振英测量师行成立，2006年梁振英测量师行与在英国上市的戴德梁行换股，梁振英成为戴德梁行最大的个人股东、亚太区主席。

2012年梁振英成为香港特别行政区第四任行政长官。

其实，在我们的身边也可以看到许多案例。有些孩子先天不如人意，后天却通过努力获得人生逆转。那种认为一个孩子从小就不太聪明或者先天条件不好就注定平凡的想法，是大错特错的。

我一直坚信，后天可以塑造一切，只要教育方法得当，每一个孩子都能够成为不同领域的精英。从种种案例中我们也可以看到，其实天才或者精英的塑造，更多的是意愿乘以刻意练习的结果。

解决家庭困境、渴望出人头地，是个人的主观意愿。而持之以恒，无论是主观的，还是像柯洁、郎朗、周杰伦、陈氏兄弟、达芬奇、特斯拉等父母强迫的，最终证明了刻意练习的效果和一万小时定律。

所以，每一位父母都请不要放弃对孩子的要求和培养，让他们建立梦想，塑造坚毅的性格，不怕挫折和磨难地向着成就未来而不断地努力；每一位老师和教育工作者也请不要小看任何一个孩子，要去发现他们的兴趣和优势，然后用心地培养每一个孩子不同的特长。

“哪里不会学哪里”的智适应教育

我相信，教育应该是个性化的，每个孩子都能成就非凡。但现在，我们看到中国的孩子学得很苦，比欧美学生多花几倍的时间成绩却仍旧不如别人。中国大学的学术水平也和欧美有巨大差距，更不用说在文化艺术上较量了！不仅如此，全球最尖端的科技几乎都是欧美人发明的且被欧美人垄断了技术，创立和运营国际化品牌的公司中有90%也都是欧美公司。这是为什么呢？

认知阈值理论诞生于50年前，影响深远，也指出了问题所在。布鲁姆认为，每个孩子应该在最早期就花费必要的时间，针对自己个性化的知识漏洞进行学习。老师不应该统一教学内容和教学时间，而应该让每个孩子根据自己的薄弱点和学习能力，用不同的时间去突破自己的认知阈值，即从不会到会的那个临界点。

在欧美国家的教育理念中，老师统一授课时间短，留给学生预习、复习和思考、探索的时间很长。

自适应理念的诞生更进一步阐述了个性化教育的重要性和有效性。

专注修补“残缺的柱子”

“哪里不会学哪里”。每个孩子在自己盖楼的时候残缺的柱子，要自己多花时间去学习和补足，补足了才有可能在课堂上跟上老师的授课内容和速度。统一作业、统一复习、大班授课、小班补习，都是把所有的柱子加固一遍的做法，不但浪费了大量的时间，而且没有突破认知阈值。只有找到每个孩子不同的知识漏洞，专门定制学习方法补足漏洞，才是最快速有效的学习方法。80分的孩子不需要补习所有知识点，不需要做所有的作业，更不需要刷所有的题目，只需要花20%的时间学习自己不会的。

松鼠AI采用了人工智能自适应技术。在松鼠AI的后台数据中，有一位叫做叶子铎的小朋友，他在两位数的乘法和面积相关的应用题方面表现都不错，就放弃了这两个知识点的学习以及所有与这两个知识点相关的题目，专注修补他的“残缺的柱子”，即除法的商和余数。因为小叶同学竟然都不知道余数应该比除数小。在学习的过程中，松鼠AI的数据分析系统发现，小叶同学对于这个知识点的理解速度很慢，远远不如其他同样是三年级也不会这个知识点的小朋友，所以，系统就给他充足的老师讲解视频、更多的时间，一直到他可以将这个知识点的所有题目做到90%的正确率，突破了自己在这个薄弱环节的认知阈值为止。系统视频里还可以看到，花3倍时间终于掌握了这个知识点之后，在做最后几道题的同时，他竟然自信快乐地一边写出正确答案，一边哼起了小曲！

可以猜到的结果是，小叶在下学期学习“含有乘除法和余数的应用题”的知识点的时候，非常顺利地通过了。如果没有之前的查缺补漏，他花3倍时间也不可能学会这个后续知识点。经过不到半年的学习，小叶的分数从40多分提高到了70多分。他非常自信地说，半年后一定达到90分以上！

他的父亲是中国最大的科技创业媒体总经理，在多年来看着孩子成绩下滑却束手无策之后，重新绽放了笑容。

相比标准化学习，个性化的智适应教育模式会用简单的原理让教育的效率大幅度提升。

超纳米级知识点，让学习从痛苦变简单

我一直想通过技术大幅度提升教育效率。我创造的“超纳米级知识点拆分体系”一开始就被教育行业质疑：在全球智适应教育知名公司把初中数学的300个知识点拆分成了3 000个“纳米级知识点”之后，我带领教育家团队又深入拆分成了30 000个“超纳米级知识点”。这会增加学生的负担和老师的教课成本，还是相反？

事实证明，这对于差生来说，价值巨大：比如对于“分数的加减法”这个知识点，已经拥有1 600万智适应学生的美国最大的同行公司Knewton将其拆分成为10个知识点，而松鼠AI则拆分成了100个，创造了很多前所未有的知识点定义，比如“分数连加连减的不等式比较”等。“超纳米级知识点拆分体系”最大的价值，就像松鼠AI在中央电视台录制人工智能综艺节目《机智过人》的时候撒贝宁说的那样，好比是电视的像素越高清晰度越高，相机的像素越高拍照越细腻，可以把孩子的优点和缺点、长项和缺陷发掘得清晰精准，同时将学习效率大幅度提升。比如，一个差生连“分数的连加连减”都觉得困难的时候，可以退一步到“两个分数相加”，或者再降级到“两个同分母的分数相加”。如果是一个7分的孩子来读，可以给他降级到“两个同分母的分数相加，并且不需要约分”这个超纳米级的知识点，也就是不会有“¼+¼=？”，因为这需要把2/4简化成1/2。

通过AI系统给学生推送最适合他的内容，再进行个性化匹配，这样的智适应教育能够真正做到千人千面，让每个孩子未来比现在聪明5倍到10倍。这将给整个社会的发展带来巨大的价值。

让每个孩子都有一个苏格拉底＋达芬奇＋爱因斯坦式的老师

当下，通信已经被科技从飞鸽传书转化成微信，交通已经从步行和骑马转化为汽车、高铁、飞机，但教育在几百年来却一直没有借助科技的力量改变形态。老师仍和几百年前一样，通过备课，用嗓子、疲惫的不能放松的大脑来年复一年地传授同样的知识和批改同样的作业。可以说，老师同样是陈腐的教育体制的受害者。

在这个陈腐的体系里面，最受伤的就是所谓的“差生”，他们甚至被侮辱性地冠名了“学渣”这个词汇。可实际上，错误不在他们，而在于这个标准化教学体系。因为，在统一的教学内容和统一的教学速度之下，一旦一个孩子因为偶然的走神或者接受速度比其他孩子慢半拍漏掉了一个知识点，接下来就是越来越多的知识点跟不上、听不懂。而老师，必须要照顾中上等的学生。因为，如果按照最落后的学生的进度教，会浪费几倍的时间，而好学生学习速度快提分也快，对于被班级平均分数来考核的老师来说，时间精力和速度放在好学生身上效率更高、效果更明显。当然，比起教屡教不会的差生，教领悟力强的好学生心情也更好！所以，在老师按照中上等的八九十分的学生的学习速度教学时，所有的六七十分甚至四五十分的差生不但永远听不懂，而且会越来越绝望，甚至自暴自弃。

给每个孩子足够的时间，他们都可以创造奇迹

市值百亿美元的新东方创始人、中国创业教父俞敏洪，高中时就是一个考不上大专线的差生，但是通过3年的每天从早上6点到晚上12点的疯狂努力，他最终考上了北大，多年来激励了无数大学生“从绝望中寻找希望”！

假设不允许他花费3倍的时间学习和重考，假设所有人都要在同一时间前进，假设他第一次考试时就要和其他同学一起进大学，俞敏洪很可能就会成为一个毫不知名的大专毕业生。而同样，如果我们能够给每个孩子足够的时间，他们也都可以创造奇迹！

在俞敏洪天使投资的松鼠AI系统中，有一个比俞敏洪还差很多的孩子。他是江苏邳州人，考试成绩只有7分，是一个网瘾少年，很厌烦学习，在父母经常性的责骂下经常暴躁地顶嘴反抗。老师和学校基本上已经放弃了对他的挽救，因为觉得教育没有效果也没有可能性。结果，在使用松鼠AI仅仅半年，他就考到了57分。虽然还没有及格，但是这个成绩已经让父母和老师惊喜不已！更难得的是，他对学习的热情高涨起来，重燃了所有人的希望。奇迹背后的原因十分简单：智适应教育的原理就是在“哪里不会学哪里”的同时，先选择最简单、最匹配的知识推送给孩子学习。对一个考试成绩只有7分的孩子来说，系统会给他推送8分的知识点的老师教学视频，5分钟的讲解很容易听懂，然后系统会给他几道8分难度的题目，他会发现竟然能全部做对了！这种开心、惊喜和征服未知领域的心情是他从来没有体验过的。这种兴奋驱使着他一点点向着9分、10分、15分进发！标准化学习中他完全听不懂老师讲课，见到每一道题目都两眼一抹黑，现在则与之前大脑发蒙的状态有了天壤之别。

薄弱学生更需要“减负”

我的司机刘涛的女儿刘婉颖，也是一个传统意义上的差生。她父亲刘涛初中就没毕业。婉颖一二年级时的成绩还是80多分，到了七八年级就一路下滑到三四十分，上了两三年的知名培训补习机构，又请了一对一的家教，也没有任何进展。眼看还有一年就要初中毕业了，但以她当时的成绩，毕业十分困难。因为对女儿的未来和前途的担忧，夫妻二人关系紧张，争执不断。

八年级结束后的暑假，婉颖用松鼠AI的实验账号学习了两个月，就在开学考试中将成绩从30多分提升到了50多分。虽然不是特别大的进步，但是对小婉颖来说，这也是特别令人欣喜的小成绩，让她看到了希望。为什么之前两年的补课都没有进步，这次通过两个月的学习就可以有明显提升呢？

传统的学习方式要把100个知识点全部学习一遍，而智适应系统的“战略优先”功能会根据学生的学习情况给他们挑选合适的一小部分知识点，作为优先的学习对象。换句话说，系统检测到小婉颖只有30分的水平，就会选择30分到50分难度水平的知识点给她优先学习，而暂时放弃100个知识点一股脑学习的方式，尤其是放弃70分、80分、90分级别的难度太高的知识点，这些内容以小婉颖当时的知识结构和认知水平是不可能学会的。这样，虽然其他学生在标准化体系里一个暑假内补了100个知识点，小婉颖反而专注学习并且掌握了20多个知识点，从而非常稳定地将成绩从30分提升到了50分的水平！

九年级上学期的期末，小婉颖在150分的考试中达到了92分的水平；在九年级期末的全市初中毕业会考中，小婉颖的语数外三科都超过了110分。用爸爸刘涛的话说，5个科目在最后一个学期内总计提升了100分。她考入了上海最好的职业高中，也就是开设有波音飞机检修专业的职高。

入学之后，我给刘涛让小婉颖继续学习初中课程的账号，刘涛也不拒绝了。女儿上职高后，相当于有了铁饭碗，平时上课也能跟得上，便觉得不需要再继续补习了。但是系统的报告指出来，小婉颖初中的知识并不牢固，其中还有20%的知识点支柱不牢固，会影响高中的学习。认真努力的小婉颖听取了意见后又在系统里补了初中的内容，结果高一期末考试成为班级前5名，还被学校作为优秀生选送到美国西雅图完成后面两年的职高学业。不但可以受到最好的全英文教学，而且毕业后可以留在美国的波音公司总部工作了！

在科技飞速发展的当下，为应对未来的挑战，我们更应该把以老师为中心的课堂翻转过来，透视每个孩子大脑中的知识掌握状态和学习能力、学习偏好，个性化地进行教学。我期待并努力想用AI让一线抑或六七线的城市里无论是富有或是贫困的家庭里的每一个孩子身边都可以有一个苏格拉底＋达芬奇＋爱因斯坦式的老师来给他一对一授课。
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学习的三重定义

卡伦·布伦南教授（Karen Brennan）在哈佛大学教育学院教“学习、教学和技术”这门课。在第一节课上，她要求100多名学生每人写一句话，描述他们所认为的教育的目的。意料之中，学生们都面面相觑、困惑不已，对于他们来说，尤其是对于那些一直致力于研究教育的研究生们而言，这个作业未免也太简单了点吧！

学生们花了几分钟时间完成了作业，然后以电子方式提交。所有学生都提交了之后，由一名助教收集整理好，删除学生姓名，然后将这些答案都放到交互式白板上。

有几种答案总会以不同的形式重复出现，比如“为学生找工作做准备”“为学生考大学做准备”“教授批判性思维技能”“培养优秀公民”“帮助学生学会独立思考”。但每个班级也都会出现不少新颖、有创意的答案。

“你们发现了什么？”布伦南问他们。“每个答案都不一样。”她的学生们说。事实证明，她的每一位学生都对教育应有的目的持有不同看法。她从未收到过两个完全一样的答案。

布伦南教授布置这个作业并非是为了让学生们就教育应有的目的达成一致，而是要让他们意识到，并非每个人都持有和自己相同的观点，甚至没人和自己观点一致！这无疑让她的学生们大开眼界，因为此次经历迫使他们在第一堂课上就审视了自己的偏见、假设和先入为主的想法。我们倾向于认为其他人都持有和自己相似的看法，但事实上，即使在目标一致的人中，每个人的看法也都会不一样。在同一所学校、同一班级的这100多名未来的教育专家，甚至无法就教育应有的目的达成一致，难怪为全美数百万学生提高教育质量是如此困难。

虽然大多数人无法就教育目的达成一致，但大多数人都认同教育中最关键的一环是学习。一个学生是否受过良好的教育是一种观点，无法证明；但学生是否掌握了所学的知识则是一个事实，可以评估。一旦能意识到自己的偏见，摒弃偏见，转而相信每个学生都有成功的潜力，然后开始调动他们学习的动机，我们就可以进入重塑教育的下一步：将我们的注意力从广义的教育转移到狭义的学习上去。

在第一堂课上，布伦南教授除了询问学生们对教育目的的看法之外，还要求每人写一句话概括一下他们各自对学习的定义（以及对教学的定义，这一点我们稍后会讨论到）。跟教育一样，在让学生们定义教育时，她也总会收到各式各样的答案，因此，我认为我们有必要事先弄清这个词的含义。如果在字典上查这个词，我们会得到多种定义，包括“获取某方面的知识”“变得知道或了解某事物”，以及“去记住某些东西”。

我们通常所说的“获取某方面的知识”是指去学习关于某事物的知识。在这个定义中，名词“知识”指的是信息。因此，换句话说，这个定义是指去获得有关某事物的信息。对我来说，这不是学习，而是研究。就获取信息而言，这个过程可能涉及一些有效的短期学习，但没有任何迹象表明，这个过程涉及了真正的学习。

“变得知道或了解某事”基本上和第一个定义是一个意思，更多地指的是对信息进行临时检索，而非长期使用。

“去记住某些东西”是我能想到的对学习最糟糕的定义。仅仅因为能给某事物下定义，并不意味着我们对它有任何实质性的了解，而只意味着我们记住了它的定义。其中区别类似于：记忆是将静态信息存储在大脑中，而学习是理解信息的含义并掌握如何在各种情况下以最佳方式运用这些信息。记忆不是学习，如果非要将两者关联起来的话，只能说，记忆只是复杂学习过程中的一小部分。

简单来说，我认为学习过程中涉及三件事情：检索（能够找到事实）、记忆（能够记住事实）和理解（能够运用事实）。如今，技术使检索变得极为容易，使记忆变得毫无价值，只剩下理解——理解恰恰是这三件事中最关键的。学习的关键并非在于事实本身，而在于理解其内涵，以及如何加以运用。事实只是一块块拼图，而非拼好的成品。如果你还不会玩拼图，你要么可以花时间记住目前这张图中每块小拼图所属的位置，要么你可以去弄懂拼图的玩法诀窍，这样不论图案怎么换，你都能顺利将它们拼好。

每当我演讲并谈及我对于教育与学习的看法，我都会分享表4-1，该表将两者做了比较，我认为总结得很好。


表4-1　教育与学习的对比
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本·奥林（Ben Orlin）是一名教师，在职业生涯早期，他曾在十年级的三角函数课上问学生：“π/2的正弦值是多少？”他们齐声回答：“1！”还有几个人喊：“我们去年学的。”后来就在同年，奥林发现，“学生们甚至连正弦是什么意思都不知道。他们只是记住了一个事实”。对于奥林的学生来说，数学并不是一个通过逻辑推理和缜密思考去探索发现的过程，而是一堆毫不押韵的歌词所凑成的一首史上最蹩脚的大合唱。他发现，对于在数学课上取得优异成绩的技巧，他的学生非常清楚，奥林是这么描述的：“课前10分钟将知识点背下来，然后课后10分钟全忘光。”仅凭这些学生们记下了数学课程中一些事实的答案，我相信，任何人都不会认为他们真正“学习”了三角函数。

奥林的经历让我想起了自己在教育游戏中的经历。我们不需要理解和课题相关的任何知识，只是记住需要记住的内容，考完后立马忘掉。直到那个旋转陀螺的问题出现，才给我敲响了警钟！

一旦认识到真正的学习意味着理解各种情境下的事物，我们就会很快意识到，目前学校采用的大部分教学方式都是错的。归根结底，重塑教育意味着将我们想让孩子学习的知识换一种方式教授给他们。教育不应继续向孩子灌输知识内容、让他们记住毫无意义的事实，而是教孩子将对这些事实的新的理解与批判和创造性思维技能结合起来，最终带领他们去发现、理解和创造新事物。也许只是我这么认为，但这句话似乎将教育目的总结得挺好的。

让孩子的大脑自由

我发现布伦南教授课上给单词下定义的实验非常有意思，它清晰地展现了教育界中一个重要的主题：每个人都是不同的。学生、教师、家长、行政人员、研究人员以及所有其他相关人员都有着各自独特的背景、优缺点、偏见、动机、目标、梦想、观点、学习能力，甚至大脑。

约翰·梅迪纳（John Medina）是《让孩子的大脑自由》（Brain Rules）(2)的作者，他花了几十年的时间研究大脑，尤其擅长将复杂概念化繁为简。他将自己的工作重点总结为“在工作、家庭和学校中生存和发展的12条原则”。梅迪纳用了大量篇幅以通俗易懂的方式解释了影响大脑的诸多因素，例如睡眠、压力、生存等，同时，他也花了很多时间来阐述大脑内部的联结。“一生之中学到的东西会改变我们大脑的物理形状。”梅迪纳还解释了所有的输入源（视觉、声音、触觉、嗅觉）是如何在神经元之间建立新的联结，从而形成新的记忆的。

“即便在面对同一件事时，每个人的大脑也会以不同的方式处理信息。”梅迪纳说。就像托德·罗斯的个体科学，从社会科学和心理学的角度阐明了每个人都是不同的，梅迪纳则通过向我们展示大脑在生理构造上的差异，证实了这种说法。“每个人的大脑发展速度不同、模式不同，没有两个人拥有相同的大脑路线图。”梅迪纳说。所有人的大脑都有不同的联结方式，这意味着我们会以不同的方式、以不同的速度学习某些东西。这就是在教育中依靠标准化模式的最大问题——根本没有标准化（普通）的学生可教。

那么，这在学习方面意味着什么呢？对我来说，这更证明了我们都是特别的，而且不仅仅是对于彼此而言。随着时间的推移，我们对于自己而言也是特别的。严格来说，我依然是40年前的我，但此时此刻的我还剩多少彼时彼刻的我呢？随着时间的推移，我的大脑已然不同，我的激情和动机也在不断变化，以及根据我在这段时间内数百万次的经历，我认为说自己已经成为另一个完全不同的人毫不为过。而且，这也绝非只有我一人。孩子们飞速成长，成年人经历的变化和孩子们经历的变化相比较起来，简直是小巫见大巫。他们的身体里不仅仅是荷尔蒙发生着变化，大脑也是！当大脑发生变化时，他们处理信息的方式（比如学习）也会随之改变。

《大脑如何学习》（How the Brain Learns）一文刊发于《美国新闻与世界报道》，引起了广泛反响。该文的作者玛林·西蒙斯（Marlene Cimons）指出，幼儿的学习方式通常与青少年和成年人非常不同。在没有参照系的情况下，幼儿几乎只用大脑的海马体（负责短期记忆）和前额皮层去解决问题，比如数学或科学问题，而青少年和成年人则更多地依赖于被称为新大脑皮层（负责长期记忆）的区域。

随着年龄增长，我们不断学习新事物，参照系也随之不断扩大，我们在事物之间建立起联系，从而能够将越来越多的信息储存于长期记忆区域，而不是短期记忆。在学习时，大脑会进入超速运行状态，试图找到一些能关联得上的参照系，这将有助于我们理解这些新的信息和概念。显然，我们总是在寻找参照系，而且在长期记忆中储存的参照系越多，掌握新事物就会越容易。这不仅仅是一种物理现象。无论是听别人说话、看电影还是看书，我们每接收到一条信息，都会下意识地试图确定其背景。

试图确定关联性，不仅是我们努力理解世界的方式，而且有助于解释为什么有些人在学习某些事物时可以比别人更轻松：对于新接触的信息或者概念，他们大脑里有更多的事物与之相关联。事实证明，相较于智商的高低，学习能力可能与先前存在的经验更加相关。

教育者可以从这些发现中学到很多东西。例如，或许我们应尽量减少强迫学生们去记忆的内容，将教学重点放在设立参照系上，如此一来，在学生的大脑中就会有更多的参照系与后续的学习内容相关联。

总而言之，每个人的大脑都与别人的不同，我们也在以不同的方式和速度去学习，这就是为什么要想学习效率最高，就必须采用相关性更高、个性化程度更高的方式，即个性化学习的核心理念。

锁定学习风格，提升学习效率

个性化学习意味着为每个学生量身定制学习计划。它是一种以学生个体为对象的教学和学习方式，而不是由泰勒学派提出后一直延续至今的一刀切的方法。

事先说明一下，个性化学习并不意味着必须有1：1的师生配比，不是说每个学生必须有不同的教科书和测试，不是说每个学生都应独自学习，也不是说让孩子在家学习比送孩子去一所实体学校更好。虽然像这样的方案确实对于某些孩子可能更有效，但在面对整个教育体系时，这些方案都不太现实。让学习变得个性化，是成功教学和学习的基础，而且对于改变教育范式而言，它也是我们所知道的唯一的最佳解决方案，但我们不能将个性化与孤立混淆了。

个性化学习更有效的原因与参照系背后的道理一致——学生觉得这些课程和自己关联更加紧密。相关程度越高，学习起来就越容易。旨在提高学习效率的教育方法应该在一定程度上更加个性化，以提高关联程度，但如今实施起来最大的障碍是难以有效地大规模推行个性化学习。技术正在开始改变这种状况，最重要的是，我们正在小规模范围内利用自适应学习软件寻找创新解决方案，因此改变现状只是时间问题。

有很多方法能使学习更加个性化。我们稍后会看到如何通过技术来实现这一目标，但这章主要讲述的是心理学领域，从心理学角度来达成这一目标的话，我认为最佳方式是评估每个人的“学习风格”。“学习风格”被广泛用于几种类似理论，这些理论都基于同一种观点：每个人都在以不同的方式学习（这点已经在社会学和生物学研究中得到证实）；并且可以将这些不同的方式进行分类，以确定个体偏好的某种或者某几种学习风格。例如，你可能听说过某人被称作“视觉型学习者”或“实践型学习者”。虽然人们已经提出了各种各样的学习风格，但有三种风格的定义使用最为广泛，即视觉型（通过看来学习）、听觉型（通过听来学习）和动觉型（通过触摸或动手做来学习）。

学习风格理论的支持者认为，如果教学方法能与学生最擅长的学习风格相匹配，那么学习将取得最佳效果。在理想的课堂环境中，教师会早早摸清每个学生的学习风格，将学生按学习风格分成若干小组，然后针对每个小组以其擅长的学习风格进行教学。然而现实是，大多数教师通常都不知道学生们各自擅长的学习风格是什么，更别提有什么针对不同风格区别教学的系统了。

关于学习风格的常见理论之一被称为VAK，是视觉（Vision）、听觉（Audition）和动觉（Kinesthetic）三个词的英文单词首字母的缩写。其他变体还包括VAKT（视觉、听觉、动觉和触觉［Touch］）或VARK（视觉、听觉、阅读［Reading］和动觉）。VAK模型最早由研究员沃特·伯克·巴贝（Walter Burke Barbe）及同事在20世纪70年代提出。巴贝经研究发现，大多数人如果能够以他们最擅长的学习风格来学习，这样学起来就会更容易。比如说，如果我是一个视觉型学习者，那么通过观察其他人做某事可能会让我学得更好；如果我是一名听觉型学习者，那么通过听和课题相关的有声读物可能会让我学得更好；如果我是一名动觉型学习者，那么通过坐在计算机旁边亲自动手体验可能会让我学得更好。学习风格理论的支持者指出，最佳学习方式当然是所有这些风格的组合，但如果非要选的话，每个人都是在以自己偏好的风格学习时效果最佳。

我最小的儿子乔恩，之前在学校成绩一直十分优异，直到四年级，他的成绩突然开始下滑。学校的教学顾问与他聊了一次之后给我发了一份报告，称乔恩“自私自利”，并且是个“问题学生”。我很困惑。我从来不怎么热衷于智商测试（我相信好奇心值100分！），但我这次摒弃成见，带乔恩去测了一次，结果没有发现他的智商有任何问题。后来他妈妈和我接触到一种被称为“智力结构”的特殊智力测试，我们立马又让他测了一次。这个测试测了所谓的“学习模式”，结果显示乔恩眼肌有问题，视觉追踪能力差，这导致他阅读起来比别人更困难。报告还指出，乔恩是一个“视觉、动觉混合型学习者”，这意味着他和大多数人采用的学习方式或者说学校的教学方式不同。像乔恩这类型的学生，当他们可以看到、触摸和操纵所学事物的时候，学习效果最佳。但正如我们所看到的，教育体系中授课主要针对于背记，这就使得许多像乔恩这样的年轻人遭到冷落。这次测试结束后，我们为乔恩提供了更多涉及视觉和动觉的学习机会，作为学校课程的课外补充。看着他的成绩因为这些课外辅导而成功逆袭，我心里十分欣慰。

乔恩高中辍学，最终在俄勒冈州本地找到了一所与他的兴趣和学习风格相匹配的学院继续完成学业，后来又以优异的成绩从萨凡纳艺术与设计学院毕业。如今，他拥有了自己的建筑公司。他的妹妹蒂芙尼在发现自己的“最佳效应点”后取得了成功，而乔恩也在确定了自己的个人学习风格之后迎头赶上。

观察乔恩的经历，让我后来逐渐认识到，学校的教学方式与学生想要和需要的学习方式之间存在巨大差异。特别是对于有学习障碍或独特学习风格的青少年而言，大部分学校课程都意味着一系列难以跨越的障碍。现有教育体系一直未能帮助孩子发掘他们的潜力的主要原因之一，就是因为它不能识别每个人的独特之处，包括学习风格。我们已经认识到每个人的学习方式都是不同的，而想要在教育上有所改变，就必须将这种认知利用起来，使学习更加个性化。

还有一个值得关注的与学习风格有关的重要概念，被称为“多元智能理论”，该概念由心理学家兼作家霍华德·加德纳（Howard Gardner）(3)在他1983年出版的《智能的结构》（Frames of Mind）一书中提出。这一理论质疑了通过某种标准化测试（包括智商测试）来检测某类智能的观点。加德纳认为，人不是只有一种智能，而是拥有八种不同的多元智能，他的理论还质疑了一个常见但错误的观点，即每个人都可以用相同的方式来学习相同的概念。正如加德纳指出的那样，“相信人们只有一种智能就好比假定有一台万能中央计算机，人类在各个方面的表现都由它说了算。相较而言，相信我们拥有多元智能则好比假设我们有一系列相对自主的计算机，有处理语言信息的，有处理空间信息的，还有处理音乐信息的，等等”。不论是从学习风格的角度、智力类型的角度，还是两者兼而有之的角度来看问题，当我们试图更好地影响和教导学生时，最重要的是，我们必须摆脱“自己教授的是一整个班级”的错误观念，而应明白自己教授的是一个个单独的个体，孩子们只是恰巧坐在同一间教室里而已。

一旦我们更好地了解了学生的学习能力，了解了个性化学习在满足他们的需求方面所能发挥的作用，下一步就应该开始寻找他们认知的最佳效应点了。最近发展区（Zone of Proximal Development）是由心理学家利维·维果茨基（Lev Vygotsky）在20世纪30年代提出的学习理论。该概念提供了一个角度去观察学习者自己能独立完成的事情和他们需要帮助才能完成的事情之间的距离。最近发展区常用三个同心圆来表示不同的学习“区间”。最里面一圈是舒适区（一个人能完成的事情）；中间一圈是成长区（学习多数发生在这个区间）；外面一圈是恐慌区（在没有帮助的情况下，人们还不能独立完成的事情）。我们的目标是让学习者进入并待在他们的成长区中。

与之前讨论的动机最佳效应点相似，最近发展区属于一种认知最佳效应点，根据维果茨基的说法，在这个区间学习效果最佳。这两个最佳效应点的目标都是帮助学生找到他们各自的认知最佳效应点。如果学习内容太简单或者太难，都不适合，所以我们的目标是找到每个孩子的最佳学习区间，使学习内容更具针对性。

协作学习，同伴互助解决问题

一些效果最佳的学习不仅仅是个性化的，还是协作型的。1990年，埃里克·梅热教授（Eric Mazur）已在哈佛大学任教了7年，他在课堂上提供的讲解和演示清晰明了、精彩纷呈，他的入门物理课程中大多数都是医学院预科学生和工程学学生，学生们对梅热教授好评如潮。但他还是发现，他觉得自己是一名成功的教师的念头只不过是“一个彻头彻尾的幻觉，一个白日梦”。

梅热有此顿悟，还要“归功”于亚利桑那州立大学的教授戴维·海斯特内斯（David Hestenes）在《美国物理学杂志》上发表的一篇文章。戴维设计了一个非常简单的测试，通俗易懂，用于检验学生对物理学基本概念“力”的理解。他对美国西南部几千名本科生进行了测试。令人惊讶的是，结果显示，入门课程学完之后，学生“跟没学没什么两样。学了一个学期的物理学，他们依然持有在学期开始时所持的错误观念”。

戴维解释说，学生们在处理方程式和公式方面有进步，但在理解“这些东西的真正意义是什么时，他们基本上回到了几千年前的亚里士多德逻辑”。例如，他们能背牛顿第三定律并将其应用于数值计算，但当被问及实际问题时，就束手无策了。在被问及重型卡车与轻型汽车撞车时，许多人坚信重型卡车会产生更大的作用力（事实上，物体的重量与其产生的作用力无关）。

梅热让自己的学生也进行了这个测试。考试一开始，就出现一个不妙的兆头，一名学生举手问道：“我该如何回答这些问题？是根据你教的还是我自己平时的观点？”结果令梅热十分震惊，这个简单的对概念理解的测试表明，学生们并未掌握他在物理学课程上教授的基本概念：其中2/3的学生都属于现代亚里士多德学派。

“那真是一个令人沮丧的时刻，”梅热说，“我难道不是一个好教师吗？是不是我班上有些学生太笨了？或者测试本身就有问题？这难道是个骗人的测试？承认问题出在自己身上真的很难。”

“我做了一件我在教学生涯中从未做过的事。我说：‘不如你们互相讨论讨论？’”在这个故事首次出现的文章中，梅热这样描述说：“当150名学生开始两人一组讨论这个难题时，整个课堂立马一片嘈杂。”

“场面一度非常混乱，”梅热说，“但在3分钟之内，他们就讨论出了结果。这令我非常惊讶，我刚才可是花了10分钟试图解释这一点。但学生们都说：‘不用了，我们已经掌握了，继续接下来的学习吧。’”

“事实上，”梅热继续说道，“当一个学生已经弄懂了而另一个学生还没弄懂时，第一个学生更有可能说服第二个学生，而因为第一个学生已经弄懂了，他们则很难被另一个没弄懂的学生说服。”更重要的是，相较于教授而言，同学之间更能相互影响，这才是问题的关键。“假如你是学生，最近才学习这个知识点，所以你知道难点在哪里，因为不久前，你也是花了很多精力才搞懂这个难点。”梅热在他17岁时也花了很多精力才搞懂这个难点，但他早已不记得当时费了多少力，他早已无法摸清初学者面临的问题到底在哪。

这种创新的学习方式逐渐发展为“同伴教学法”，或称为“互动式教学法”，该教学法已经远远超出了物理学的教学范畴，普遍应用于全美各个学校。近年来，梅热在世界各地举办了近百场讲座。2012年《哈佛杂志》（Harvard Magazine）上有一篇关于该教学法的文章，梅热在文中解释说：“学生在解决课本式的问题时表现很好。他们可以运用许多技巧和公式，但那是通过生搬硬套来解决问题的。而简单的应用题就会让他们毫无头绪，因为这种问题要求学生真正理解公式背后的概念。”

梅热在文章最后展望了未来。“教师的任务是与学生合作，采用标准本位的多学科内容，将其与当今世界发生的事情联系起来，并将其转化成学生在社区中能亲身参与的体验。”

如果学生终将进入职业生涯，他们就必将面临解决实际问题，那么，还有什么比主动模拟现实更好的方法能让他们早做准备？通过提前练习，他们在开始工作时，大脑早就习惯于处理实际业务问题好几年了。

一旦明确了正规教育的目的，对学习、关联性、多元智能和学习风格有了更深层的理解，并且能使个人学习体验和协作学习体验更加个性化，那么，现在就是时候开始通过设计学生们的学习空间（包括物理空间和数字空间），来保证上述种种理论运用到实践中去。

给学习者的启示


1．学习过程的三个阶段：①检索（找到事实）；②记忆（记住事实）；③理解（运用事实）。

2．教育的关键任务：将我们想让孩子学习的知识换一种方式教授给他们。
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在参观了全世界数百所学校和教室之后，我发现大部分布置和空间设计与很久之前相比依然没有什么变化，教室里的授课和学习模式似乎也没变，这让我感到非常惊讶。学生们安静地坐在一排排整齐的课桌前，授课老师站在教室前面的讲台上。但正如之前看到的那样，没有标准化的学生，因此他们也不应该被迫坐在标准化的教室里，学习标准化的教材，参加标准化的考试。数字原住民渴望参与、社交、分享和创造与他们的生活相关的事物，但往往无法获得专门的学习环境，使他们能做这些事情。为了让他们能在教室里自由学习，在数字学习空间里自由翱翔，我们必须努力做得更好，确保自己在有目的性地建设这样的学习环境。

教育未来学家戴维·索恩伯格（David Thornburg）在《赛博空间的营火》（Campfires in Cyberspace）一书中描述了三种主要学习空间：营火（为一对多的学习模式而设计）、水源（为多对多的学习模式而设计）和洞穴（为一对一的学习模式而设计）。与其另起灶炉，还不如跟你分享我对索恩伯格学习空间的理解。我还在此基础上添加了第四空间：山顶（我用这个术语已经好多年了，最近才了解到索恩伯格也增加了类似的第四空间——生活）。从我的经验来看，学习效果最佳的学校和教室都包含了上述这些空间的某种形式。

营火：一对多学习模式

索恩伯格对学习空间给出的第一个比喻是营火。众所周知，讲故事是与其他人分享信息时极具影响力的方式之一。无论听众是否会记住故事内容，他们都可能在余生中记住这些生动故事中最深刻的寓意，然后“新瓶装旧酒”地继续向下一代讲述这个故事，只不过换成了他们自己的版本。有史以来，听故事和讲故事的最佳场所就是围在营火旁边，父母、祖父母和营地领队都曾通过糅杂着虚构和真实的故事来分享他们的智慧。

营火是一对多模式的一个例子，通常是一个人同时对很多人说话。正如索恩伯格指出的，在过去的一个世纪里，一对多模式一直是学校使用最广泛的学习空间形式。在这种形式中，某位老师一边在教室里劲头十足地走来走去，一边向学生讲课，或是某位嘉宾分享他来自现实生活的智慧，使理论变得生动起来。如果方式恰当，一对多模式也能取得良好的效果，但学校大部分情况下都在使用错误的方式。

教师站在讲台上像根木头一样用单调的声线讲课，学生们在讲台下面昏昏欲睡，这也是一对多模式的一种形式，但这可不是营火！我认为，重要的并非分享的内容，而是分享的方式。要想有效地传达信息，重要的不是信息的内容，而是传达的技巧，并且要用一个好故事来包装信息。美国教育部于1987年做了一项影响力颇广的研究，该研究得出结论称：“即使学习动机小、学习能力弱的学生也更愿意在讲故事的环境中听、读、写，并更加努力。”

当讲完故事，提出故事结尾的反问时，如果课堂环境设计能在物理空间上模拟真正的营火，故事的影响力可能会更强。

例如，不要将课桌一排排地摆放，而是将它们围成圈（要么围成一个大圈，要么围成几个小圈），这样学生们之间的交流会更多、更顺畅，并且每个人都可以看到彼此，这样可能会更好。

如今，技术使得人们能以数字和虚拟方式体验以学习为目的的营火。举个例子，我们可以通过Skype、iChat Video、iTunes U或YouTube现场直播等方式进行视频会议。在马萨诸塞州坎布里奇的鲍德温小学，学生们通过Skype定期参与线上营火，工程师、科学家和畅销书的作者们即使身处世界的另一端，也能和学生们聚在这里分享知识和经验，进行实时问答。

重塑教育并不意味着完全摒弃像一对多这样的传统教学方法；而是意味着确保在用传统方法教学时，能够吸引学生，而不是让他们昏昏欲睡。

水源：多对多学习模式

营火是指一个专家与多个学习者分享信息的学习空间，而索恩伯格的第二个比喻——水源，则是人们聚在一起，以对等的方式彼此分享协作的空间。这种场合可以是正式的，也可以是非正式的。例如，你可以回想一下，人们在工作中常遇到的各种分享信息和想法的场合。茶水间甚至复印室都属于这样的场合。我在惠普工作时，公司大厅里专门设有这种区域，在早上还提供咖啡和甜甜圈，目的就是为了增加员工之间的交流。工程师、设计师和其他来自各个部门的团队成员每天早上在此碰面、聊天，不仅会闲话家常，还会讨论手头的工作，分享观点和想法。苹果公司每个周五下午会举办啤酒狂欢会，也是为了促进员工彼此之间的交流。

水源之所以如此重要，是因为在这里，拥有不同背景、观点和个人经历的人们能彼此分享看法和想法，从而形成多样化的观点，这一点则是一对多模型中所欠缺的。

在教育领域，专门设计用于激发学生们彼此协作的这类水源几乎不存在。即使在午餐时间，学生们通常也只和朋友坐在一起聊天，除了不聊学习，其他什么都聊。在大学里，我们常看到图书馆较低的楼层被用作水源；但在基础教育学校中却很少见，学生被禁止在图书馆里说话，这恰恰与水源应有的状态背道而驰。

关于水源，大学和基础教育学校之间的另一个区别在于，对协作所持的观念不同。大学里不仅会鼓励学生们协作，而且通常协作是必需的。而在我高中时，协作算是作弊。每次布置的作业都是单人项目，没有例外。随着人们逐渐接受团队项目和团队合作的价值观，这种情况开始有所改变，但在我参观的许多教室中，“学生各做各的”的心态依然存在。这种做法无法帮助孩子今后在现实世界中取得成功，因为不论是在大学还是工作场合，都需要协作和分享。

虽然可以在学校以外去鼓励和创建非正式的水源，但如果学校将其纳入正式组成部分的话，它们将成为更有效的学习空间。大多数孩子不会认为待在学校里很有趣，而那些认为学校生活有趣的孩子们通常都会说，有趣之处在于和朋友碰面、聊天、一起玩耍，认为学校的乐趣在于学习的孩子少之又少。要改变这种现状很难，但可以改变的是我们如何设计学习过程，使学生们在学习过程中拥有更多交谈的机会。

我们没有什么理由不能将水源直接建在学校教室里。我见过一些设计极佳的基础教育学校和教室，都有意为学习者打造了水源，并且要求学生在此：（1）分享自己在当前课程中的独立发现；（2）以小组为单位进行探索和发现；（3）获得别人的反馈；（4）身兼学生和教师两职；（5）善于利用技术设备。

数字水源日益盛行，最近更是呈燎原之势，不论是像Facebook、Tumblr或Snapchat这样的社交网站，像维基百科和Reddit这样的众包网站，像苹果公司的iWork和Google Docs这样的共享办公软件，还是像《魔兽世界》这样的多人游戏，都向我们展示了人们有多想要以及需要与别人联系在一起。

洞穴：一对一学习模式

索恩伯格对第三个学习空间给出的比喻是洞穴，在洞穴里，学习者有机会花时间独处、写作、编程、研究、学习、思考，以及反思他们从其他空间所获得的信息。洞穴的作用不在于让我们从他人身上学习或者与他人协作，而在于当我们试图理解这个世界时，抑或将新获得的信息与已知的事物整合起来时，让我们能够沉下心来，认清自己内心的想法。

多项研究表明，个体需要在学习过程中拥有元认知能力，即对自己认知过程的思考和理解，而这就需要个体花时间进行独立反思。虽然学生协作、小组活动和团队合作等可能没有得到有效落实，但教育专家经常讨论其重要性，而洞穴则是一个常常被遗忘的学习空间，很少被纳入教学空间的设计中，尽管它应受到同等重视。还有一点也需要注意，即洞穴空间并非意味着全封闭的空间，只需要有即可。

有时候在图书馆里，你可能会注意到单独放在角落里的桌椅，这就是一种公共洞穴的形式。这些座位往往早早就被占没了，很难抢得到，因为在嘈杂的公共环境中，这些座位能给人提供安静和隐私，让人得以将信息从外在知识转化为内在的理解。其他天然洞穴空间还包括人们可以独自坐坐走走的公园或小径，还包括人们可以放松和独自思考的海滩或湖边。这些都是在设计学校和教室时，应直接纳入构建的物理空间类型。我曾在澳大利亚和墨西哥的学校见过特殊设计的帐篷和教具，外观形似洞穴。在设计洞穴空间时，想象力是唯一的限制。

要想有效地利用洞穴，难点在于需要学习者花时间利用这个空间，去积极思考特定主题（通常是刚刚教给他们的知识）。如果学生觉得刚学的材料枯燥无味或者无关紧要，教师又要他们花时间独自温习，这就可能很困难。这也是所有类型的学习空间在共存时才最有效的原因。如果能以讲营火故事的方式来教授知识，让人很感兴趣，然后能在正式和非正式的水源边与朋友们进行讨论和扩展的话，那么，在洞穴里花时间独自积极思考的概率就会大大提升。

跟前面提到的其他学习空间一样，洞穴也有物理空间和数字空间两种形式。许多技术产品都会以专门的设计来增强个体的存在感，让用户通过各种方式发现自我。例如，平板电脑、智能手机和智能手表等不仅是设备，还是创建、支持数字生态系统的平台，在这个平台上，用户可以自行创造发挥。对于学生来说，这意味着可以使用Swift Playgrounds或Scratch Jr.学习自行编写和设计应用程序，或使用iBooks Author或Adobe InDesign自行编写交互式书籍。如今，学生们拥有成百上千种这类入洞穴的机会，通常都是免费的，在这样的数字洞穴里，他们只需动动手指点一点、敲一敲、划一划就可以进行创造和学习。

山顶：在实践中学习模式

索恩伯格提出了三种类型的学习空间，在此基础上，我增加了第四种——山顶。这种学习空间旨在将学习带入实践中去。试想一下，我们如何才能登上山顶？要想成功登顶，固然需要研究、讨论和反思，但最终你只有试着去攀登，才能真正知道你能否做得到。除此之外，你还得有山可登。这就是为什么对于任何课题而言，要想完全理解透彻，山本身都是必不可少的终极学习空间。登山意味着在实践中学习。

登山的意义重大，是因为其内置的反馈系统。积极尝试去做某事将会提供即时、持续的反馈，这一关键点恰恰是其他学习空间所缺乏的。从测试的角度试想一下，当我们登山时，当然就会知道自己是否学会了如何攀登。如果我们会登山，那证明学习是成功的。测试的方式就是实地考察，看我们到底会不会登山。现在我们来将其与学校的测试进行比较。在学校，我们得以知道自己是否学到知识的唯一方法是通过测试，通常是回答多项选择题。正如第3章所讨论的那样，标准化测试无法衡量学习效果，只能衡量一个人针对应试的记忆和学习能力。只有通过实践才能准确衡量学习效果。

在其他教育领域，错误经常受到批评甚至惩罚，即考试答错题、成绩差就会受批评，在登山过程中犯错则刚好相反，不仅会受到鼓励，而且也是必需的。正如我们在第4章中所看到的那样，在学习中所犯的错误，应被视为宝贵的反馈和机会，而非需要惩罚的错误。例如，在苹果公司，我们认为如果早期没有出现错误，那么就表明创新程度还不够。这种心态也应该成为教育界的常态。但是在大多数基础教育的学校和教室中，学生完全没有在现实中亲身实践的学习机会。造成这种局面的原因是多方面的，包括组织的、财务的、与领导层决策相关的等原因，但主要原因还是缺乏可以用于帮助学生学习攀登的山地空间，即创客空间、创业机会等。

数字登山也应该充分发挥其重要作用。试想一下，某个女孩试图通过Swift Playgrounds或Scratch Jr.这样的应用程序来自学编程（这两个应用程序都是专门为了教孩子们如何编程而设计的）。她几乎不可能通过听相关讲座或者阅读教材来学习编程，也无法通过与朋友讨论来学习，更没法花时间独自思考如何编程。为了学习编程，她必须动手编写代码，这意味着她将经历编程过程中所有的失误和程序错误。

当物理山地空间和数字山地空间两者兼而有之时，登山者就能攀登山峰了。一旦开始攀登，就不用怀疑，因为脚下每一步都是真正的学习，而且这种学习经历会令人印象深刻。

虽然所有这些学习空间都可以在不同的物理空间内以各种形式呈现，但我们也需要认识到，即便只有一个房间，以不同的方式去使用，也能发挥上述所有学习空间的功效。这点很重要。创造各种学习空间不需要很多房间，但需要一点创意。我想不出比下面这个故事更好的例子来解释这一点了，这个故事的主角是一位老师、电影制片人，同时也是我的好朋友马可·托雷斯，他总爱津津乐道地跟人讲述他教过的一名十一年级的学生——戴维·佩尼亚（David Peña）。

那时候，马可在教社会科学课程。戴维是一名对音乐抱有极大热情的班级新生，他当时已经是当地一支街头乐队的成员，并希望自己能有一天成为音乐制作人。秋季的一天，戴维听说了马可的电影工作室正在拍摄一部电影，并且在招吉他手为该电影录制一段插曲。由于工作室拍摄的电影中使用的都是原创音乐，因此他们经常在学校里招贤纳士。之前从未录制过音乐的戴维决定试一试，于是他去了工作室并为电影录了一段吉他曲。马可非常喜欢这段吉他曲，但当时他并没有意识到，这间小小的电影工作室对于戴维而言，是一个非传统的学习空间，戴维在这里有机会出类拔萃，而在传统的教室环境里，他总是默默无闻。

马可没有料到的是，戴维第二天又来到工作室，这次他拿来了另一种乐器，问是否可以换这种乐器录音。马可同意了，第三天，相同的事情又发生了，一而再，再而三。每次戴维出现在工作室时，都会带来一件与之前不同的乐器来录音。从那时起，戴维将大部分课余时间都花在了马可的电影工作室。在那里，不仅马可会手把手地教戴维（营火），戴维还会和其他人一起交流合作并向他们学习（水源），有时候他则会待在工作室的角落里（洞穴）独自工作。戴维待在工作室时总是兴致勃勃，马可打心眼儿里为他感到高兴。因为戴维不仅是在录音，更是在积极参与各个层面的学习。

与此同时，马可的工作室正在为该学校的学生电影制片人筹划一个重要的电影节。每年他们都会设一个特定的主题，而那年的主题是“星球大战”，旨在以模仿的形式向《星球大战》系列电影致敬。

马可知道戴维是《星球大战》的粉丝，于是问他，是否愿意用街头乐队的乐器演奏《星球大战》主题曲（反正不论用街头乐队的哪种乐器演奏，对于戴维来说都不在话下）。戴维答应了，为了练习，马可让他录另一首歌，但这次需要戴维自己将每样乐器都分别录一次。戴维之前能同时在各类空间里进行学习，这为他的成功打下了基础。如今，他又可以用他学过的东西来进行创作实践。戴维正在登山，山顶已然就在不远处。

戴维最后录制出来的这首歌成为他的重要成就之一。“这首歌非常棒，”马可说，“它听起来像是一整支街头乐队的乐手都在同时演奏《星球大战》主题曲！”当戴维开始感受到马可和其他人的尊重和认可时，他变得更加自信。“你可以想象得到，作为一名教师，看到学生像这样由毫不起眼变得光芒四射，是一件多么激动人心的事，”马可说，“找到激情，敢于发声，更重要的是，进入工作室、登上舞台、走进社团的种种机会，都为戴维的成功埋下了伏笔。”

后来，“星战之父”兼《星球大战》首部曲的导演乔治·卢卡斯（George Lucas）本人和《星球大战》的电影作曲家兼配乐家约翰·威廉姆斯（John Williams）都听了戴维创作的《星球大战》街头乐队版主题曲，并对此印象深刻。戴维甚至得以在卢卡斯的制片公司卢卡斯影业为这位传奇导演现场表演了一次。

有意识地设计、创造学习空间，并将其落到实处，是重塑教育获得成功的关键一环，从长远来看，这也将更好地满足当今学生的需求。一旦开始使用物理学习空间、数字学习空间以及现在的虚拟学习空间，我们就能为学生创造一个工作室、一个舞台和一群观众，教室将不再是传统意义上的教室，而是没有壁垒、没有障碍、没有限制的教室。我们需要去创造、提供这类的学习空间，让戴维这样的学生能够更好地学习和发展。

如今，戴维·佩尼亚已是一名成年人，他仍然在坚持表演，并实现了成为职业音乐制作人的目标。令人印象深刻的是，戴维如今在自己家里也建了一个工作室，同样是一个虚拟的山顶，他在这个工作室里录制当地其他乐手的歌，其中不乏雄心勃勃的学生。若非如此，这些学生通常很难有这么棒的学习空间。

给学习者的启示


1．学习的四个场景：①营火；②水源；③洞穴；④山顶。

2．营火：一对多学习场景，传统教学中使用最多。

3．水源：多对多学习场景，松散的环境有利于分享想法和观点，形成多样性的观点。

4．洞穴：一对一学习场景，有利于独立思考。

5．山顶：实践学习场景，适合未来学习。
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让学习更像真人秀

“教育最像什么电视节目？”

“噢，这可有点难回答。”我想。当时我正站在演讲台上，面对着大约300名教师。在这黑压压的人群中，其中一位向我发问。

“这个问题提的很好。”我说，同时想为自己争取点思考时间。“我觉得这个问题的答案会因人而异。对于一些孩子来说，可能是像《全美达人》（America's Got Talent）或《创智赢家》（Shark Tank），但对于另一些孩子来说，可能更像《幸存者》（Survior）。”

那天晚上，我再次思考了那位老师的问题，只是这次，我想的是教育更像什么类型的电视节目。喜剧类？恐怖类？我想，答案依然因人而异。但随后我意识到，我先前给出的答案中有一个很大的问题，即我提到的全是真人秀节目。实际上，近些年来，教育越来越像是按剧本走的节目。

有剧本的节目对于参与者来说更加简单，因为他们有既定的目的地，以及去往目的地的详细路线图（即剧本）。可以说，参与者只需记住街道的名称，然后按着指示一步步来就可以了。我们能够预见他们将做什么、说什么，而他们面临的最大挑战就是记住事先提供的信息。真人秀对参与者来说则更具挑战性，虽然已有了既定的目的地，但对于如何才能抵达目的地，制作者只给出了大致的方向，并没有具体的路线图。参与者一路上都必须与其他人合作，研究如何才能抵达目的地。我们将很难预测他们将做些什么、说些什么，而且他们面临的最大挑战是在一路上不断获得的信息中去学习。在教育方面，学生们都被培养成了按剧本表演的演员，只不过是在现实的环境里表演罢了。换句话说，孩子在学校的学习中并未获得积极有益的挑战。

在1988年编剧大罢工之前，电视节目大部分都是有剧本的。但随着罢工的继续，电视联播网开始寻找可以播放的、无须依赖固定剧本的节目。一些真人秀应运而生并广受好评，如《真人真事》（Real People）和《铜锣秀》（The Gong Show），因此电视联播网决定抓住机会，多增加些这类节目。不到10年时间，观众就爱上了这种形式，如今，真人秀节目已然占据了电视台的半壁江山。

虽然大部分的真人秀节目都很糟糕，但很多人依然会觉得它们最有趣的地方在于其形式中固有的不可预测性。而在有剧本的节目中，故事的思路清晰、主线明朗，演员背台词、讲台词，导演和制片人在一旁监督，没有留给演员即兴表演或尝试的余地。

现在的教育就像剧本节目一样。学生扮演的是演员的角色（和真正的演员一样，他们通常也会竭力奋斗、疲惫不堪），老师是导演，职责是带领演员演完一些非常精确、一成不变的剧本（教科书）。这些剧本则是由剧作家（教育政策制定者）编写，并由制片人（政治家和行政官员）批准的。

教育需要加入点真人秀的形式。真人秀中没有“演员”，只有真实的人——真实的个体，他们都有各自真实的背景、动机和才能。他们对节目中将要发生的事情有一个大致的概念，习惯在不断前行中遇见惊喜，不断学习，在彼此之间建立伙伴关系。就跟在现实生活中一样，他们必须学会适应当前的实际形势。导演（老师）是向导而非上司，制片人（决策者）的工作是确保总体目标能够实现。在教育中，目标即学习。剧作家的工作则从编写标准化的剧本转变为创造有趣的挑战，这些挑战不是为了让演员谨遵指示、按部就班，而是旨在创造有趣的情境让演员自由响应。在教育中，还应能让学生从情境中学习。

如果教育由基于标准的模式转化成基于挑战的模式将会怎样？“真人秀对我而言，”电影导演史蒂文·斯皮尔伯格说，“意味着观众们在说：‘我们不满足于仅仅看电视，而是希望你们能发掘我们，并让我们参与到自己看的电视节目中去。我们希望电视最终是关于自己的。’”

我认为，对于学校里的数字原住民来说也是同样的道理，他们需要教师真正关注自己。他们不需要剧本来告诉自己要记住的内容，而是需要我们去发掘，去给他们创造舞台，让他们能够主演自己的节目。在我看来，正如托德·罗斯教授在《平均的终结》中所说，我们不能再试图将孩子们培养成“我们自己的更好版本”。书中还说：“我们需要跟上数字原住民身处的时代，让他们能够发现自我，我们要摒弃一种错误观念，即认为只有一条唯一正确的成功之道。”

有一档电视真人秀节目我想特别提一下。如果把教育设计成对于学习者来说既有趣又具有挑战性的项目的话，你认为应该是个什么样子？我认为这个节目就给我们提供了一个很好的概念。2003年，一个名为《流言终结者》（MythBusters）的科学节目在探索频道上首次播出就广受好评，在随后的10多年里，该节目给全球的观众带来了诸多知识和乐趣。特效专家亚当·萨维奇（Adam Savage）和杰米·海纳曼（Jamie Hyneman）是该节目的主持人，他们的工作是通过精彩的科学实验来揭示广为流传的谣言、普遍观念和传奇背后的真相。在每个实验结束时，他们会将验证的流言定性为“流言破解”“有此可能”或者“流言证实”三种情况之一。该节目非常有吸引力，不仅是因为主持人的魅力非凡。观众对这些流言的熟悉程度（这点使得主题能让观众有很强的代入感），以及一步步通过实验揭开谜题的兴奋感，都在该节目的成功中发挥了不可或缺的作用。节目验证的许多流言都来自该节目的粉丝，这种做法不仅让观众直接影响、决定了节目的内容，还提升了观众的个人参与感。

没过多久，《流言终结者》就成为探索频道上最受欢迎的节目，老老少少到点就准时收看，看他们听说的流言是否为真。每集节目在验证流言测试之前，主持人都会展示一张手绘设计图，然后再播放一段有趣的视频，用于解释流言并阐明它的来龙去脉。整个节目都没有剧本，团队成员对他们认为将会发生的事情、将要进行的实验类型以及结果会有一个大致的预期，但是每个实验实际将会发生什么，在发生之前都是未知的。节目播出后，如果观众可以对某个实验存在的缺陷做一个很好的说明，那么团队会安排一个“旧案新解”的特辑，根据观众的反馈对一些争议突出的流言进行二次测试。有时二次测试会证明观众是正确的，主持人就会推翻原有的结论。这也正是重塑教育的关键所在：以一系列兼具挑战性和相关性的实验来颠覆或验证先入之见，通过这样一个极具吸引力、有时甚至是不可预知的学习过程，最终得以对结果有透彻的理解。

毫无疑问，《流言终结者》是一个关于学习的电视节目，即便它与传统教育几乎无关。这个节目别具一格是因为它聚焦于强调学习过程而不仅仅是结果。正如亚当·萨维奇在采访中所说：“不论我们是否会完成自己设定的目标，我们都会全身心地投入实验。”当被问及为什么其他类似的科学电视节目没有像他们那样大获成功时，萨维奇说：“那些节目对实验过程还不够投入。导演和编剧可能还好点，但实际做实验的人都没有真正参与到实验中去，也没有多大的热情和参与感，这点观众一看就知道。”

这些“实际做实验的人”听起来很像是传统教室里的学生。那么，对于允许失败呢？海纳曼解释说：“事实上，当你看着我们做实验时，我们失败的那一刻往往会令人灵光乍现。对我而言，这会引发更多的问题。而这正是关键所在，问题非常重要。如果我们做的实验除了引发更多的问题之外，别的什么成果也没有，那也是成功的。”

《流言终结者》提供了一个很好的例子，我们可以通过在学习过程中增加挑战性和趣味性来使孩子们更加投入。这个节目表明，即使是类似于电视节目这种传统的一对多形式，也有可能通过简单调整来提供有趣的互动式学习体验。如今，诸如自适应软件、交互式视频、社交媒体、智能设备和沉浸式技术等事物，使我们能以之前不可能的方式将此类调整落实到各种静态系统中，例如教育体系。几十年来，诸多研究表明，基于计算机的技术对于改变学习过程具有巨大的潜力，让各个学区、学校和各位教师真正以革新的方式将这些技术纳入教学之中，仍然是我们迄今为止面临的最大的挑战。

孩子不能等，向每所学校捐赠一台计算机

乔布斯在高中毕业之后就没有接受太多的正规教育，而他在苹果公司的部分动机是因为他认识到计算机在教学改革中可以发挥出巨大的作用。乔布斯10多岁时接触到生命中的第一台计算机时就立马爱上了它。后来，当他在惠普看到第一台台式计算机时，他立即意识到了台式机所拥有的巨大潜力。“我想，即便每所学校都只有一台计算机，有些孩子仍会找到这台计算机，从而改变他们的整个人生。”1995年，乔布斯在获计算机世界史密森尼奖后接受采访时曾这么说。后来，在苹果公司成立早期，乔布斯试图将这一梦想变成现实。1978年初，苹果公司与明尼苏达教育计算机协会达成协议，明尼苏达州的学生有权使用500台Apple II计算机，但这远远不够。官方的规章制度和繁文缛节将他的计划拖得遥遥无期，这令乔布斯感到无比沮丧。“我们意识到，整整一代孩子在结束学业之前，都没有机会拥有自己的计算机。”他说，“但我觉得孩子们不能等。”乔布斯希望所有的孩子都能用上计算机，他想找到一种方法向美国的每所学校都捐赠一台。正是这种决心促使苹果公司开启了“孩子不能等”计划。

“孩子不能等”的设想是向美国每所学校都捐赠一台计算机，但现实情况是，苹果公司实力还不够雄厚，还没有能力做到这一点。然而，就在那次访谈中，乔布斯还说：“有一项美国法律规定，如果你向大学捐赠一件用于教育和研究目的的科学仪器或计算机，那么你就可以享受额外税务扣减。我们想着如果将这条法规稍微延伸到基础教育中，那么我们也能适用于这条法规，就可以捐出10万台计算机，给美国的每所学校都捐一台。这将花费1 000万美元，这对当时的我们来说是一笔很大的开销，但我们愿意这样做。”

1982年，乔布斯飞往华盛顿特区去游说国会。他提交了一项“计算机设备捐赠法案”（H.R. 5573），如果通过的话，该法案将使享受减税优惠的范围由仅适用于向大学捐赠扩增到同样适用于向基础教育学校捐赠。遗憾的是，该法案没有通过。然而，当加利福尼亚州的政治领导人得知此举后，他们协助苹果公司在该州的1万所学校落实了“孩子不能等”计划。他们还同意了让苹果公司和其他公司在捐赠时享受减税优惠政策。

之后不久，一台台计算机开始陆续进入加利福尼亚州各地的学校，数十万名学生生平第一次接触到计算机。乔布斯后来将该计划的成功落实称为“非凡之举”，每每提及都将其视为苹果公司傲人的成就之一。甚至在当时，我们就意识到了，如果学生有机会使用最新的技术，并且有人能指导他们如何正确地使用，那么，这些技术最终将改变他们的整个学习过程，并帮助他们挖掘成功的潜力。而我们需要的只是通过研究来支持这一观点。

明日苹果教室，用技术改变整个学习过程

仅凭乔布斯一己之力，要想完成将教育机构带入数字时代的种种前期铺设，当然是不够的。虽然“孩子不能等”计划的目的是使每所学校都有台计算机，但在苹果公司里，我们都知道，要想使科技在教育中真正发挥影响力，我们要做的远不止这些。我们不止是想让孩子们接触到技术，还想让教师和学生能够利用技术来改变整个学习过程。因此，在1985年，苹果公司开启了第一个重要的教育研究项目，旨在探索如何通过使用技术来更好地满足学生的需求。我们并没有单独实施这个项目，而是组织了研究与开发的合作模式，旨在确定在教学中使用技术的最佳做法以及改进方案。这项研究被称为“明日苹果教室”（Apple Classrooms of Tomorrow）。

后来的10年中，苹果公司及其合作者（包括加利福尼亚州、田纳西州和俄亥俄州的公立学区，以及美国国家科学基金会和全美各所高校的学术研究人员）研究了教师和学生日常使用的技术如何影响了教学过程。在此期间，苹果公司及其合作者成立了名为“教师发展中心”的明日苹果教室课堂，旨在测试不同的技术和课程。我们的目标是培训教师以最佳方式在课堂中使用技术，然后这批教师回到他们的学校和学区担任该地区的负责人，指导其他教师以相同的方式在教学中使用技术。数百名来自几十个州、不同学科、不同年级的教师代表参加了该计划。

明日苹果教室课堂的主要研究成果有两点：第一，正如前面关于动机和学习的章节讨论的那样，相关性非常重要，如果学生们不能从个人层面上参与其中，则难出好的学习效果；第二，当技术被用于教学改革时，其影响力不亚于一位鼓舞人心的老师。

最终的研究报告指出：“在明日苹果教室课堂中，技术是学习的工具，也是思维、协作和沟通的媒介。”在教室中以各种方式使用技术，能显著增加“学习的潜力，当将它用于支持协作、信息访问以及表达和展现学生的想法和构思时，尤其如此”。这些结论如今听起来可能是常识，但在1985年却是一个创新的理念！我们当时为之振奋不已，在之后的20年里，通过普及计算机，我们成功地改变了技术在教育领域的使用方式。

2008年，世界已然改变。随着互联网和移动计算机的出现，加上技术在个人层面和学校层面的普及，我们开展了第二轮明日苹果教室研究，称为“当代明日苹果教室”。在当代明日苹果教室的研究中，我们了解到，仅仅指出教育体系中的缺陷而不提供切实可行的解决方案是不够的。所以，这次的目标更具实战意义。我们应该如何帮助学校利用技术创造当今学生所需的学习环境，使他们觉得课堂作业很有意思，愿意待在学校，并努力掌握21世纪劳动力所需的技能呢？明日苹果教室研究是为了收集信息，而当代明日苹果教室的研究则旨在解决“该做什么”以及“如何去做”的问题。我们希望制定一个具体的行动计划，确保新一代数字化学生能够在学习中、在学校中获得他们需要的那种教育。

当代明日苹果教室的研究结果表明，我们需要摆脱传统观念，不再将学习视为一种对信息的输入，而是将其视为一种具有相关性、创造性、协作性和挑战性的活动。难就难在，最后这条——“让学习具有挑战性”，但又不至于太难。我们知道，想要提供改进教育的方案，就必须明确，在确保学习过程具有相关性、创造性和协作性的同时，如何增加挑战性。

换句话说，我们需要让学习更像真人秀，这可不是件容易的事。因此困境最终导致了明日苹果教室团队向《流言终结者》的主持人们请教经验。他们使我们更加认识到注重学习过程而非学习结果的重要性，还向我们展示了如何在整个学习过程中通过不断尝试来保持学习的相关性、增加学习的挑战性。我认为，这些经验教训影响了苹果公司之后的很多决定，甚至超出了涉及教育的项目。这也是iPad发布时没有使用说明书的原因之一（如果想看的话，网上也有在线版本）。通过自己探索尝试会更加有趣。

当代明日苹果教室对我们几十年来一直采用的教学方式提出了质疑。研究结果指出，我们不需要指导手册、剧本和路线图等来填充教学内容；而是需要确保教学内容和学习过程始终保持相关性、创造性、协作性和挑战性。显然，我们需要重新思考教与学的现状，并从被动的学习体系转型成主动的学习体系。托马斯·爱迪生发明的“科教片”在100多年前失败了，因为他没有听取约翰·杜威关于实践学习重要性的建构主义观点。在苹果公司，我们想从这个错误中吸取教训，确保我们的创新能对孩子们产生真正的影响。当代明日苹果教室的研究不仅证实了我们应该倾听像约翰·杜威、让·皮亚杰、玛丽亚·蒙台梭利等建构主义者的意见，还给我们如何使用技术来做到这一点指明了方向。

为了将当代明日苹果教室的研究结果运用到现实中来，苹果公司与该项目的老师和合作伙伴共同设计了一系列最佳学习模型，并将其与技术融合在一起。于是，诞生了一种名为“挑战式学习”（Challenge-Based Learning）的全新技术支持教学法。唯一的问题是——它会有效果吗？

项目制学习与挑战式学习的三个差异

从外面看来，位于达拉斯郊外的公立学校科佩尔高中（Coppell High School）看起来和其他不起眼的普通高中没什么两样。但如果说我在生活中只学到了一件事，那就是永远不要以外表来评判一本书或一所学校。以科佩尔高中的科学教师朱迪·德哈默尔（Jodie Deinhammer）为例，朱迪在科佩尔高中工作了20多年，她采用的是挑战式学习教学法，在她的课堂中发生的事情很快就成了传奇故事。

2015年，朱迪的学生们当时正在学习人体相关知识，他们给自己提出了一个挑战：找到解决儿童营养不良的方法，儿童营养不良在当地社区很常见。学生们提出的“大设想”是一个名为“健康无国界”的项目，在朱迪的指导下，学生们利用技术创建数字插图、文本和多媒体项目，同时作为全球社区系列互动课程的一部分。

不仅该项目本身是一个切实的挑战，在整个项目的实施过程中，学生还面临着其他以具体问题形式出现的小挑战。朱迪的学生不仅学习了关于人体和营养不良的知识，他们还学习了协作、团队合作、领导力和项目开发；学习了如何创建新媒体、采访、调研、公开陈述和演讲、做预算，如何使用相关程序来进行协同写作、编辑和绘制插图；还学习了同情和共情。所有这些能力的提升，都包含在这个为期一个月的项目中。最重要的是，挑战结束后，学生们自信心大增，成为彼此更亲密的朋友，并在他们的余生都能回顾由自己亲手创造的东西——因为他们，这个项目才得以存在。

挑战式学习是一种以探究为基础的学习框架，它使学习者面临一系列个人和团队的挑战，从而使学习过程更具相关性和趣味性。我们先前探讨过参照系，现在请花几分钟思考一下当下很流行的一种学习模式，即项目制学习（Project-Based Program），在这种模式下，教师将课程设计成了由学生驱动的项目。项目制学习的灵感来自约翰·杜威等人的实践学习理念，如今已形成一个粗略的框架，并在过去的10年中相当流行。项目制学习的交互性较之传统的教学方式而言有了很大的提升，但它也有其他问题。朱迪回想起2014年在同学会上与一名同事闲聊，第一次听说了挑战式学习。“我当然知道项目制学习，在教学中也已经用了很多年，取得了大大小小的成功。我一直试图将技术纳入这种模式，但总是很勉强，似乎没什么意义，”朱迪回忆道，“所以，当我知道挑战式学习是专门为解决这个问题而设计时，我恨不得马上就试试，在那之后就一发不可收拾了。”

相对于项目制学习模式，挑战式学习并非另起炉灶，而是取其精华，并在此基础上更加重视在整个过程中创造各种挑战、广泛使用技术。虽然这两个框架都是通过实践项目来使学习更加生动，但还是有一些关键的不同点。第一个关键的不同是，在项目制学习中，教师经常指定学生去完成某项目，而在挑战式学习的各种挑战中，教师通常会鼓励学生们一起设计自己的项目。对学生来说，这往往会使整个挑战相关程度更高，从而提升他们的主人翁意识、认同度和积极性。

第二个关键的不同在于使用技术的方式。在项目制学习中，技术并非不可或缺的，甚至有时候根本不需要使用技术，即便用上了，通常也只是简单地在互联网上收集信息而已。相比之下，在挑战式学习中，技术贯穿了整个过程的各个阶段。不仅收集信息时要用到技术，在沟通、协作和提升参与程度时都会以各种方式使用到技术。例如，某个项目制学习项目可能要求学生去找一段YouTube视频，作为幻灯片演示的一部分进行分享；而挑战式学习则可能会要求学生自己去录制一个YouTube视频，作为现场模拟的一部分进行分享。某个项目制学习项目可能会要求学生阅读某篇博客并做好笔记，而挑战式学习可能会让学生共同创建他们自己的视频博客，同时还得使用数字注释工具在博客中插入笔记。挑战式学习的目标是让学生不再是信息和内容的摄入者，而逐渐成为制造者和创作者，就像朱迪的班级在创建多媒体项目时所做的那样。

第三个关键的不同在于：项目制学习经常受限于能够在课堂或学校环境中完成的想法和项目，而挑战式学习则要求学习者积极加入更广泛的社区，针对直接影响他们生活的实际问题，去设计方案并实施。在朱迪的课上，学生们选择儿童营养不良这个主题，正是因为这是他们所在的社区面临的重要问题。我知道，想让学习变得对数字原住民来说更具吸引力、更有意义，挑战式学习并非唯一的解决方案，但它的效果的确很好，达到了设计的初衷。

挑战式学习框架的三阶段

挑战式学习理念源自苹果公司当代明日苹果教室的研究，其具体设计和开发是由我组织的一个由专业教育工作者和工程师组成的团队完成的。我们致力于设计一个高度灵活的教学模式，使学习过程对于数字原住民而言更具相关性、创造性、协作性和挑战性。

当代明日苹果教室团队中有一位经历十分丰富的成员——马克·尼科尔斯（Mark Nichols）。他曾担任过中学教师、足球教练和荒野向导。他做过软件开发，曾在阿帕奇印第安人保留地的一所学校工作过，还曾在一家播放真人秀的电视台工作过。正是这份和电视相关的工作让马克想到，如果在学习过程中加点真人秀的元素进去，那会是怎样一种状况。自然而然地，这种好奇心驱使他加入了我们的挑战式学习开发团队，成了极具价值的成员之一。“我们研究了烹饪节目和时装秀节目，并总结出一个规律，”马克说，“这些节目都是先给出一个挑战，然后让参赛者制作出符合规则的东西。”的确如此。真人秀节目几乎无一不是以挑战为主题，这正和我们对挑战式学习的期望如出一辙。

在挑战式学习中，学生将开展他们自己选择的项目，这些项目与一门或多门课程相关，从而使得该项目成为基于团队的挑战。这种方式既十分有趣又兼顾各个学科的知识，孩子们可以利用日常生活中的技术设备（手机、计算机和互联网），针对现实生活中的实际问题，来寻找和创造解决方案。虽然我一直都明白相关性在学习过程中的重要性，但直到开始研究挑战式学习的框架，见证了其惊人的效果之后，我才亲身体会到了在实践中学习的真正潜力。如今，我见到在许多教室里，满教室的学生都开始攀登物理或者数字山地空间，就像朱迪的课堂上发生的那样。

挑战式学习框架由三个不同的阶段组成。在第一阶段，教师引导学生想出一个他们想要解决的问题，这个问题“恰巧”与当前学习的课题相关。一旦选择了某个问题，他们就会协同合作，提出一个宽泛的“大想法”，这个想法是他们全班人一起解决这个问题的整体方向。在朱迪的例子中，该想法是录制多媒体课程，并与其他人分享。学生们通常会选一个自己学校或者社区正面临的问题，在这个问题的基础上提出“大想法”。当然也不是非得这样，不过我发现，问题与学生的相关性越高，对他们的影响就越大。这些问题可能大到与贫困、流浪人口或气候变化相关，也可能小到学校食堂没有提供健康的食物这样的问题。

一旦确定了问题以及如何解决问题的整体想法，就开始进入第二阶段。在这个阶段中，教师和学生将问题分解为一连串的具体问题。这些具体问题的目标是使“大想法”更易于管控，以及将其细化到每名学生的身上，使他们感觉问题与自身息息相关。这些具体问题包括：对于这件事，我们应如何着手？可能遇到些什么障碍，我们又将如何解决？所有这些计划的可行性如何？

“挑战式学习最难的一个部分通常是在项目开始时，也就是学生需要细化具体问题时，”朱迪说，“学生们通常不知道从哪下手。当我思考这些事情时，我想出了另一个问题，作为对他们也是对我自己的挑战，即我们怎样才能对社会有所贡献？我向学生们抛出了这个问题。一旦有了答案，其他问题也就自然而然地接踵而至。”具体问题会促使学生进行各方面的调查，包括以个人或者团队的形式策划、研究、访谈、实地考察等，去寻求答案。调查阶段的大部分时间都在教室之外进行，但学生们实际上是在索恩伯格提出的学习空间以及山地空间中学习。随着教师继续指导和协助学生们的调查工作，他们最终将制定明确的行动计划。

行动计划是挑战式学习第三阶段的开端，学生们开始根据他们的调查结果采取行动。他们按照设计周期（原型、测试和改进）来一步步构思出以证据为基础的解决方案，然后完全通过在线工具在学校、社区或某个遥远的地方进行落实。整个过程中会用到各种各样的交互技术。比如说，朱迪的班级就使用到了音频和视频、博客、社交媒体、众包和数字出版等技术。

在整个挑战过程中，教师会引导学生，经常问他们“为什么”，并让他们学会批判性地思考自己所做的一切。他们在每个阶段都要以反思的形式做书面记录（要么用手写，要么用键盘敲），如此一来，教师和家长就能及时了解到孩子最近的学习状况，并且有大量机会对此进行讨论。

由于挑战式学习框架在设计上具有灵活性，因此教师可以在任何时候因某个班、某节课甚至某个学生的需要而做出相应调整。教师们已然任务繁重，挑战式学习绝非强加在他们身上的又一套教学模式，这一点在设计时就已经明确了。相反，挑战式学习旨在为教师肩头上已有的诸多任务提供一个框架或结构。我们应将其看作是将教学的精髓与现有技术的精髓融合在一起的一种方式。正是这种内在的灵活性使挑战式学习几乎可以在任何情况下发挥作用，在教授州立标准内容时也不例外。

每当我试图让人对挑战式学习印象深刻时，我都喜欢用我从一位墨西哥朋友阿尔法索·罗马（Alphonso Roma）那里学来的“速记法”。罗马多年来一直致力于改善教育。他是这么描述挑战式学习的：感受、想象、实施、分享，换句话说就是，你觉得怎么样？你能想出一个解决方案吗？方案有了，就去解决问题吧，然后再与他人分享这个方案。

部分教师在考虑推行挑战式学习等基于探究的学习框架时，会有抵触情绪。虽然他们通常会认为，教学中有一个兼具相关性、创造性、协作性和挑战性的框架很理想，但由于上级部门要求教师们“以考试为风向标”，所以该框架恐怕很难落实。甚至有巨大潜力的优秀教师都会觉得，他们即便知道该以什么样的方式去教学生，但是为了不遭受惩罚，他们也不得不照本宣科、墨守成规。因此，对于所有教育框架而言，极其重要的一点就是能够直接映射到相对应的州立标准。幸运的是，这对挑战式学习来说毫无问题。

比方说，你是加利福尼亚州某校四年级的社会研究教师，州立标准要求四年级学生必须熟知加州历史。针对这种要求，在传统的考试准备中，教师会要求学生零星读些加州历史（内容少得可怜，出版商为了能在该州出售教科书，不得不将教材简化）、记住一些不得要领的史实、做几次随堂测验，可能用糖块建个教堂就算是做了个项目，然后就到了期末测试。如果教师使用挑战式学习框架的话，他会怎样做？

比如，让学生们假装自己是威廉·伦道夫·赫斯特（William Randolph Hearst），并假装要在加州圣西蒙的赫斯特城堡为该州历史上最有影响力的人们举行颁奖晚宴。学生们将负责决定谁在这次晚宴的邀请之列，除此之外没有别的指示。这样做会使学生们自觉以小组为单位开展各种研究，其中包括在线搜索、去虚拟或实体图书馆以及博物馆查阅资料、访问调查等。学生们还必须决定哪些加州的历史名人不在邀请之列，他们很清楚自己需要给出不邀请这些人的原因。以“大想法”为主线，细化出一系列的具体问题，由此学生们得以仔细研究数百名潜在被邀请者的功与过，比起通过教科书来了解加州历史，他们以一种更有趣的方式更加深入地学习了这些知识。

如果教师要求学生确定邀请参加晚宴的人员座位表，那这就是一个附加挑战了。学生们甚至可以创作参加晚宴的人员之间可能发生的对话，并将其录制出来，制作成一段完全由学生自创的加州历史视频，再每年对其进行改进和增补。这些还可以传到网上（时时更新上传），州内所有学校就都可以用这些视频来帮助学生了解加州历史，帮助孩子们用既有趣又具有知识性的方式去解决难题。挑战式学习框架使用起来不分班级，只要拥有创造力，就会拥有无数的方式去将挑战式学习映射到州立标准的教学之中。

健康无国界，挑战学习的非凡成就

“健康无国界”项目开始一年之后，创建这个项目的学生也都升入了高年级，朱迪的班级又换了一波新生。这波新生听说了这个项目的骄人成绩，在学习相同课程时，他们决定将“健康无国界”项目继续下去，并在原来的基础之上做出改进。这波新生决定，在上一批学生制作的互动媒体项目上加入自己创作的书。他们更新了上一批学生的研究成果，协作编写了该书各个章节的提纲，然后共同制作了一系列非常出色的辅助材料，其中包括用计算机创建的原创绘画、照片以及3D器官模型。学生们除了完成功课之外，还自愿花了大量的时间和精力去做这些项目，他们非常乐意如此。

当项目完成后，这些学生不仅提交了报告给班级和学校，还将其作为iTunes课程的一部分进行了在线发布。如今该课程有50 000多名用户订阅，图书下载量已经达到12 000多次，“健康无国界”原始项目和后续项目的参与者们也收到了来自24个不同国家的学生的赞扬、询问和反馈。

这个项目还带来一个令人难以置信的成功故事，故事主角是一名年轻学生，她花了大量时间和精力制作那本书的计算机插图。她之前没有制作插图的经历，但她觉得做起来肯定挺有意思，想试一试。如今，她已经是一名专业的医学插画师，这并非因为她在学校上过插画课，而仅仅是因为她在参与一个挑战式学习项目的其中一个环节时，找到了才华和激情所在。如果让学生有机会探索自身舒适区之外的世界，就能让他们发掘并运用自己平时甚至都未曾意识到的天赋。

虽然“健康无国界”的故事令人惊叹，但我现在还真没法称之为“非凡”了——因为在朱迪教授的班级上，通过挑战式学习教学法，这些令人难以置信的故事已经逐渐变得非常普通。朱迪的另一个班级编写了一本关于濒危动物的书，学生们花时间待在动物园对动物们进行近距离观察调研，主动联系泰国的孩子，向他们询问有关大象的问题。朱迪的学生通过口译软件，与柬埔寨苏门答腊虎保护机构的工作人员以及中非秃鹫项目的工作人员交流了信息，还与南非开普敦企鹅拯救计划的行动人员进行了视频对话。他们待的那家动物园甚至为这本书及其小作者、小摄影师和小插画师们举办了公开发布会。“这些孩子以身为出版作家为荣，”朱迪说，“他们也从中深刻理解了动物保护的重要意义，这些是他们听多少堂课或者阅读多少线上材料也无法获得的。”

关于挑战式学习之后的发展，我的同事和我（不论是否在苹果公司任职）都还有很长的路要走，这也是我对它充满激情的原因。但是请别误会我别有用心。挑战式学习是一个免费、开放的框架，任何人都可以使用，包括教师、家长、学生以及管理人员。苹果公司的产品或服务对于挑战式学习来说并非必须，我们也没有申请专利的想法或需要订阅。我对挑战式学习的热爱，以及我对其重塑教育的可行性所持有的信念，都是发自内心的。我知道挑战式学习有效，是因为我亲眼在全美各地的课堂中看到了它所产生的影响。通过提高课程的相关性、创造性、协作性和挑战性，挑战式学习对于促进学生主动学习来说具有巨大的潜力，朱迪·德哈默尔教授的班级就非常完美地诠释了这一点。话虽如此，但仅仅让教师了解挑战式学习以及如何将其落实是不够的，想要真正产生影响，我们还需要时间、资源以及教学体系的改革。

幸运的是，技术再一次提供了答案。

给学习者的启示


1．挑战式学习（CBL）及其三阶段：挑战式学习是一种以探究为基础的学习框架，它使学习者面临一系列个人和团队的挑战，从而使学习过程更具相关性和趣味性。挑战式学习框架由三个阶段组成。在第一阶段，教师引导学生想出一个他们想要解决的问题，而这个问题“恰巧”与当前学习的课题相关。一旦确定了问题以及如何解决问题的整体想法，就开始进入第二阶段。在这个阶段中，教师和学生将问题分解为一连串的具体问题。第三阶段是制定并执行行动计划，学生们根据调查结果采取行动。

2．项目制学习（PBL）与挑战式学习（CBL）的三个差异：第一，在项目制学习中，教师经常指定学生去完成某项目，而在挑战式学习中，教师会鼓励学生们一起设计自己的项目。第二，在于使用技术的方式。在项目制学习中，技术并非不可或缺，甚至有时候根本不需要使用技术。相比之下，在挑战式学习中，技术贯穿了整个过程的各个阶段。第三，项目制学习经常受限于能够在课堂或学校环境中完成的想法和项目，而挑战式学习则要求学习者积极加入更广泛的社区，针对直接影响他们生活的实际问题去设计方案并实施。




技术解锁教育

用AI让关键能力可测量与可传授

栗浩洋

综观中国教育史，在古代，无论学生的基础如何，老师都让他们直接背诵四书五经，很多学生在根本不能理解的情况下囫囵吞枣，根本无法消化。低效的教育就这样持续了千年。

相比过去，现代教育理念重视知识点的拆分和难度级别的拆分。从最简单的知识入手，一点一点让学生消化。小学、初中、高中、本科、硕士、博士……每个阶段的知识点都做了拆分和归类。这就将更多复杂的概念进行抽丝剥茧，改变了过去大块知识不好消化的状态，有助于学生在学习过程中一点一点地歼灭难点。现代教育方法不但消除了文盲，更大幅度提升了全人类的知识掌握量，从而大幅度推动了科技和社会效率的进步！

时至今日，现代教育体系在知识教育中获得了巨大的成功，但是在能力等素质教育中却一直处于较为模糊的状态。比如说，当谈到希望培养学生的“批判性思维”“创造力”“领导力”时，我们喜欢学生“不拘一格”“一针见血”“有突破性解决问题的能力”……但是，我们会发现，所有引号内的词汇都是模糊和令人费解的。如果想通过教育提升学生的这些能力，如何做才能真的取得进展？而不是到最后除了极少数的名校可能可以通过非量化方式取得一些不可控的结果之外，绝大多数学校都只能想办法往这个方向努力，最终演变成听天由命。

三可理论：可定义，可测量，可传授

巴菲特曾说过：“当我们回望历史，答案都在里面。”当我离开创业10年后在A股上市的教育公司创立乂学的时候，我像小时候分解“情商”那样开始分解“能力”，希望把教育变得可控。

回想我的学习经历，在小学一年级结束时，我用暑假两个月的时间学完了二年级一年的课程，开学就跳级到三年级学习。之后我获得万里挑一的名额被选为计算机实验生，开始学习在苹果电脑上编程，编写“警察抓小偷”的游戏。因为荣获全国奥林匹克数学竞赛一等奖，初中、高中阶段我一路获得保送，高中时进入上海交通大学实验班。但与逻辑思维能力超强有鲜明对比的，是我的情商不但被公认为低下，还被众多同学嘲笑。

当时实验班的学生可以任意选择上海交通大学的专业，我想问一下硕士阶段读哪个专业最好，但在校园里我却根本不敢在路上跟其他同学打招呼。有些“社交恐惧症”的我，开始痛苦地思考该如何解决情商低的问题……

两年后，我从一个语文总是不及格的偏科生、一个社交白痴和羞涩的理工男，变为学院辩论赛主力辩手，将一个叫作“求索书社”的社团组建成上海交通大学最大的社团之一，还在竞选中获胜，成为上海交通大学历史最悠久的社团格莱蒙舞蹈协会的会长。

这条很多理工男一辈子没有走完的语言能力、社交能力、领导能力超强之路，被我瞬间跨越，其中的秘诀，就是基于我在创立松鼠AI之后全力以赴研发的MCM模型的前身。

我发现，那些看似不能突破的模糊、令人费解的素质能力，如果像知识点一样可以拆分到纳米级，就会突然变得更好消化、更好学习。我在研发会议中提出了“三可理论”：可定义、可测量、可传授。也就是说，把模糊、令人费解的能力教育拆分成可以清晰定义的纳米级能力，可以测量学生该能力的高低，而且还能用数字表示，同时要保证这个能力是可以由老师清楚地讲明白、听者可以理解并且消化吸收的。

举个例子来说，我把“情商”做纳米级能力拆分：第一个拆出的是观察能力，也就是在和别人聊天的时候，要学会观察对方的表情，当发现别人出现厌烦的表情，或者开始走神时，就明白自己讲得不够生动有趣。第二个拆出的是倾听能力，即培养自己多听别人讲话，在倾听中更多地互动，表示认同。第三个拆出的是同理心，也就是理解对方的角度、思路，尤其是在对方和自己意见相左甚至相反的时候。第四个拆出的是寻找话题的能力，即储备大量常规话题，以免开口就尴尬得不知道说什么，然后逐步培养通过观察、倾听、同理心找到最佳话题的能力……第十个拆出的是忍耐能力，即忍耐别人的无聊和枯燥，甚至忍耐别人的侮辱，在别人伤害自己的时候，替他想到十个应该这么做的“合理”的理由。当然，其中还有一个能力是语言能力，为了补足自己表达能力的欠缺，我把初中语文课本带到大学宿舍一课一课地重学，一个知识点、一个知识点地消化。

就是借助这种“三可理论”的雏形，我完成了自我的突破，在22岁就当了校长，3年就做出了万人学校，而同一个城市的其他同行用十几年的时间只做到了平均只有500名学生的规模。不到30岁，我就成了国有大型企业的副总裁，与同伴一起做成了A股第一家教育类市值百亿的上市公司。可以说，从我个人来看将“情商”“领导力”这样难以捉摸的能力拆分到纳米级进行训练是卓有成效的。

MCM模型，测量你的思想、能力和方法

我们不仅希望每个孩子都能够提升学习效率，获得更高的分数，也希望他们在素质教育上能有更好的提升，真正帮助他们成为有能力、有礼仪、有智慧、有正确价值观的人。

关于素质教育，我们提出了一个MCM模型。其中第一个M，是Mode of thinking，也就是思想（思维模式）；第二个C，是Capacity，也就是能力；第三个M，是Methodology，是方法。从思想、能力和方法这三个维度定义了素质教育。

我们经常听说：“决定你一生的，是你的思想。”我们还经常模糊地说：“这个人思想很深刻，能力很强！”但是让我们都感到费解的是，这个人的思想到底怎么深刻？我们更不知道重要的思想有多少种，而思想深刻的人又是怎么训练出来的，就连他们本人都很难说清。而决定了人超越其他动物的，正在于人类有思想！

我把思想、能力、方法进行梳理总结，拆分成100多种，然后再往下拆分成1 000种应用场景，达到彻底的可定义、可测量、可传授。

三步测量你的MCM

在中央电视台录制《机智过人》节目的时候，撒贝宁被邀请上台做松鼠AI的思想、能力和方法测试，结果令人大吃一惊！他的观察能力、演绎推理能力、建模能力非常强，但是几何直观能力比较差，数感能力特别差。撒贝宁惊讶地说：“过去5年我用心观察和反思自己，才知道自己的优势和劣势所在，而松鼠AI才用了20分钟的小学四年级数学题目的测试，就精准地发现了我的强项和弱项？数感差这件事情我所有同事都不知道，这次郁闷了，被公之于众，所有人都知道了！”“我觉得这套系统不应该只是给中小学生使用，其实每一个成年人都应该来测试下，好更加清晰地认识自己！”

这么神奇的效果是怎样实现的呢？这中间有三步，第一步是把思想、能力、方法进行拆分，第二步是定义，第三步是将题目按照定义归类甚至重新设计。比如，有一道为撒贝宁专门定制的题目：“池塘里面有一片水草，每天长1倍的数量，10天正好长满了整个池塘。那么请问，水草长到池塘的一半面积的时候是第几天？”对于这个问题，台上的演员韩雪几乎一秒钟就给出了答案，而撒贝宁足足花了两分钟却还是选择了错误答案：第7天。如果这个时候读者还没有意识到正确答案的话，那么你的“逆向思维”就和撒贝宁一样有些不足。答案是第9天，因为第10天时水草已长满了池塘。每天水草长一倍的面积，所以倒推一天就是长到池塘的一半。所以，不习惯用逆向思维解决问题的人就容易被这道题困住。

受益终身的MCM

逆向思想在学习、生活、工作中都有重要作用。在我20多岁的时候，曾经在一年多时间里谈了50多家风险投资基金想要融资但都没有成功，致使连续近一年发不出足额工资，员工流失了一半。后来在公司成为中国第一家教育类上市公司的时候，我反思发现就是因为自己当初缺失逆向思维才导致了融资失败。企业家思考和谈论的都是“我是谁，我们在做什么，我们要解决什么问题”，都是从自我出发的正向思维模式。而风险投资基金的从业人员普遍都是逆向思考，他们首先思考：“10年后的市场规模是多少，是千亿级别吗”“要走到成功，你们还缺失多少”“未来的竞争对手都会有谁”“即使做大了成为第一，未来有什么壁垒可以防止被超越”……所以风险投资基金的从业人员都是从未来往现在推。

经历了这么惨痛的教训之后，我开始花精力弥补自己的逆向思考能力，同时把“预测能力”“方案规划能力”一起应用在松鼠AI的项目中。我从一开始就制定了终极目标“让每一个孩子拥有一个像苏格拉底＋达芬奇＋爱因斯坦一样的超级AI老师”，同时我还有20年、10年、5年的技术目标，产品规划以及学校扩张战略。类似MCM思想能力和方法系统的研发，都是为了使未来的产品拥有终极竞争力所做的逆向思考的结晶。也正是这样，我才会做到2018年一年新签约1 200家连锁学校进行项目落地，而这是中国最大的教育集团要在二三十年才能达到的数量。这个仍旧在加快的速度就是由要在中国开出16万家连锁学校这个终极目标倒推出来的。日本有一家叫公文式教育（KUMON）的公司在日本开出了16 000家连锁学校，而中国的人口是日本的10倍，我提出的16万家便由此倒推而来。另一种逆向思考的逻辑是：每8 000人中就会有15%的中小学生，也就是1 200人，每个学生报名2个课外培训科目，就是2 400人次，如果一个最大的品牌可以占有25%的市场份额，就是600人次的年报名量。这样的报名量足够支撑一家学校。所以，通过逆向思考，16万家这个看似不可思议的计划，也就很扎实了。2018年，中国最大的咨询调查公司之一的艾瑞在报告中指出，中国有110万家培训机构，从这个角度看来，那么一家公司拥有16万家连锁学校，也是可以想象的合理的市场份额规模。

除了逆向思考，我们会发现，MCM模型中的每一个方法，都会在一个人的一生中发挥不可思议的作用。

以“建模思想”为例，很多人不理解为什么美团亏损了500亿元，还是一个市值3 000亿元的公司；而滴滴累计亏损1 000亿元，拿出了大量资金补贴乘客和司机，仍屡屡获得软银的投资。为什么绝大部分亏损的企业都倒闭了，而这两家亏损更多的企业却获得了成功？基金投资人采用的就是复杂的建模思想，在他们的数据模型中，虽然短期的补贴带来大量的亏损，但是同时也带来了销售额的大幅度增加以及用户习惯和忠诚度的养成，大家的习惯从路边招手打车变成了用手机软件打车。通过引进专车、快车，加上垄断市场后减少补贴，以及不断提升的和供应商议价的能力，最终，企业会获得足够的盈利。如果模型中投入某一笔资金却没有获得有价值的收入增长或者用户的重复购买率太低，投资人都会中途停止投资。

滴滴当年的竞争对手摇摇招车获得了徐小平的真格基金和红杉基金的支持，融资金额一开始是滴滴的10倍，但是因为投资人建模思想的缺失，不敢“有效率地大胆投资”，最后输给了摇摇输给滴滴，消失不见。另外一家公司易到也是类似的情况，起步更早，融资更多，虽然后来意识到财务模型的力量追加了融资和投资，但最终还是因为和滴滴的距离悬殊败下阵来。

“极限思想”的缺失更是让很多人唏嘘。2018年，让全世界为之疯狂的比特币价格暴涨，带来了虚拟币狂潮。这在让有些人暴富的同时，也让更多的人财务崩盘。比特币的价格从2017年年初的1 000美元涨到年底的19 000美元。不到一年便有19倍的投资增值，让无数人丧失了理智。每一次，在大家认为都到最高点了会下跌了，结果却是震荡后又继续坚挺地上升。当最多数量的人用19 000美元的价格买入等待继续升值的时候，比特币在两个月后跌到6 000美元。短短两个月，这些人的资产蒸发了2/3。在中国市场诞生的小蚁币，2017年7月的价格是5美元，在随后的半年里涨40倍后达到200美元，然后掉头急转直下，一直跌到9美元，跌幅高达95%。

当人们没有考虑到事情的极限值的时候，经常会出现令人无法预料的后果。例如世界上十大建筑灾难事件，其实很多都是极限思想缺失的产物。

没有考虑到最好的极限值，可能会让蜂拥而至的客户因买不到产品悻悻而归，错失数倍的销售机会；没有考虑到最差的极限值，则会让库存过度，最终使产品在存放的时间中过期或者贬值。

我坚信，AI算法的投入会持续优化并提升效果，突破深度学习的效能。在此基础上，AI也将让关键能力变得可测量、可传授，进一步带动素质教育的全面推进。
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车轮上的Wi-Fi，让每个孩子接触到互联网

2014年10月一个凉爽的秋天傍晚，在加利福尼亚州科切拉谷（Coachella Valley）的一个偏远地区，一辆校车在一间房子前停了下来，随着车上最后几名学生下车，校车司机这一天的工作也就结束了。这一切都很平常。但随后，校车司机做了一件奇怪的事。他们没有将校车开回指定停车场，而是将校车停在科切拉联合学区的一些贫穷社区里。随后司机们便下车回了家，校车就停在那些无人看管的地方。

从外面看上去，这些校车并没有什么明显的特别之处，但往里面一探究竟，就会发现里面别有洞天。校车已然变成移动热点。这些校车不仅给科切拉谷的学生们送来数千台iPad，还将为这些贫穷的学生提供他们第一次上网的机会。科切拉谷校车不仅能送孩子们回家，还能送来iPad和网络。

“我们称其为‘车轮上的Wi-Fi’，”达里尔·亚当斯（Darryl Adams）当时在接受采访时自豪地说道，“这将以孩子们无法想象的方式改变他们的生活。”

曾被选为“洛杉矶年度最佳教师”的亚当斯如今是该地区负责人，他来科切拉谷学区就是为改变这里的教育现状。这个学区是整个美国最贫穷的地区之一。许多社区都在非常偏远的农村地区，这里的2万名学生中，住在破旧房车里面的算是幸运儿了，而那些不幸的孩子都是在小巷、公园或者废弃的火车车厢里过夜。科切拉谷联合学区的贫困率为94%，很少有家长拥有汽车，更不用说自己的房子了。公共交通工具的数量屈指可数。很少有人拥有计算机，而计算机能连上互联网的几乎是天方夜谭了。所有这些，让大多数学生根本无法接触到最基本的新闻、信息和服务。

作为负责人，亚当斯想要做的第一件事就是改变这一点。“无法接入互联网的话，”他说，“那意味着在任何事情上几乎都没有机会取得成功。”总有某种方法能让这些家庭能够上网，给他们提供一些基本的机会，那些比他们幸运的人拥有的机会。问题是，怎样才能做到呢？

亚当斯既有趣又极富创造力。他曾在洛杉矶教高中生音乐，现在自称为“摇滚负责人”。亚当斯发现这个昵称总能逗乐别人，对于那些在温饱线上挣扎的人们来说，能让他们发笑并不容易。但这个昵称也给别人传达了一些别的信息。它告诉他们，亚当斯跟别的教师不同，他喜欢打破常规做事情。亚当斯是个思维别具一格的人，正是这种创造性思维使他将太阳能Wi-Fi热点安在校车上，并将这些校车分散停在其服务的社区里。

没花多长时间，亚当斯就说服了学校董事会和选民使用债券融资来启动移动学习计划，其中包括为区内每个学生提供免费iPad，以及车轮上的Wi-Fi计划。“我们希望确保学生每时每刻都能访问互联网，”亚当斯说，“学习不会因为放学而结束。”除了iPad和互联网之外，他们还新增加了一门课程，让学生开始为特定的职业领域做准备，比如工程、航空、科学、体育等。

结果呢？一年之内，学区的整体出勤率上升了，学生的积极性和参与度提升了，毕业率从70%上升到了80%。亚当斯被奥巴马评为美国“百名创新负责人”之一，还被数字教育中心列为美国“前30名技术专家、改革者和开拓者”之一。尽管荣誉加身很不错，但没过多久，亚当斯在被问及这些问题时就摇手不提，他只愿一心扑在孩子们身上，那才是他真正的热情所在。“这些孩子现在都在编程，操纵着无人机呢。”亚当斯笑着说。

“连接教育计划”，提供技术的同时提供培训

正是像这样的故事，让教育平等的梦想不再是一纸空谈，尤其是在这个数字时代。每当我演讲时，我总爱提出重塑教育的说法，我们如今的教育还需要有一套新原则，我称之为“未来学习三要素”：访问、建构和编程。

如果连目标受众都无法接触得到，那么技术再先进也没有意义。以“未来学习三要素”来说，“访问”意味着有机会接触非凡的教师、进入优秀的学校以及使用变革性的技术。但最重要的是，这意味着能接得上快速可靠的互联网。不单单是科切拉谷的各所学校面临着这些问题。如今美国的大多数中产家庭或富裕家庭里至少有一台计算机，也接有宽带互联网，但对于那些贫困的社区来说，情况可没有那么乐观。对于全美数以千计的学生而言，仍然没有足够的计算机以及互联网覆盖，因而他们几乎无法在当今世界中取得成功，更不用说要在明天的世界中立足。

情况正在发生改变，尽管很缓慢。计算机和连接互联网的成本正在持续下降，越来越多的城市开始有全面覆盖的无线网络，向市民提供免费Wi-Fi。谷歌的X实验室正在进行秘密研究和项目开发，其中包括“气球环”（Project Loon）项目，这个项目旨在设计巨型高空气球，将其升到高空后向数百万人提供免费无线网络信号。

全美各地区还有其他一些积极的改革趋势和创新，也都旨在帮助人们使用技术。例如，苹果公司目前最大的慈善捐款，就是出资1亿美元，以确保美国“连接教育计划”（ConnectED）的实施。正如苹果公司首席执行官蒂姆·库克所说：“我们一直认为，教育是一个很好的平衡器，同时也是一股强大的力量，能改变世界，使之变得更好。但我们也清楚地意识到，并非每所学校提供的教育都能产生这种影响。这也是我们如此坚定地致力于实施‘连接教育计划’的原因，这项美国国家计划将政府和领先的科技公司连接起来，旨在将先进的技术带到资源不足的学校中去。”

奥巴马于2013年6月提出“连接教育计划”，这是一项大规模推动美国基础教育信息化的计划，旨在为教师提供最先进的技术和最好的培训，为学生提供个性化、数字化的学习内容。作为苹果公司的教育部门副总裁，我很荣幸能成为公司代表，参与到该项目之中。除苹果公司外，还有其他数十家科技公司也在和我们共同致力于该项目，其中包括微软、Sprint、Verizon和Adobe。“连接教育计划”当时的既定目标是，确保“到2018年，99%的美国学生能使用上新一代宽带，实现高速上网”。

作为“连接教育计划”的早期支持者，苹果公司向美国29个州114所资源不足的学校免费提供了技术产品和培训，承诺向每个学生提供iPad、为每位教师提供iPad和iMac，以及为每间教室提供液晶显示器和Apple TV。然而，根据明日苹果教室的研究，我们知道，单单将技术产品提供给学校，期望他们自己摸索如何去使用是根本行不通的。因此，作为实物捐赠的补充，我们还向这些学校提供规划、培训、持续性专业指导和支持。谷歌、微软、Facebook、Adobe等科技公司也参与其中，以确保技术和服务到达最需要它们的人之手。

在项目开始后不久，成千上万的学生用他们想都没想过的方式点击、滑动、创造、分享和学习，而他们之前从未接触过这些高质量技术产品。在项目实施两年之内，就有5万多名学生能够直接上网了。

正如我们所见，培训和支持是技术真正发挥作用的关键。技术本身并不是解决问题的灵药，与教育有关的问题也不例外。

谈到教育，每当有学区为学生购买iPad时，苹果公司总能因此上新闻（有正面报道，也有负面报道）。尽管学生们使用技术的必要性得到了广泛的认可，但每当一次性将这些技术产品交到大批量学生手中时，总是会引起争议。媒体会虎视眈眈地紧盯学校领导，以及提供技术产品的公司。当购买产品一段时间后，如果没有很快达到预期结果，要不了多久，媒体上就会出现相关的负面报道。正是由于这种情况中的误解，使得不少原本有机会通过技术获得成功的孩子与其失之交臂。

一个大型学区决定开始完全使用数字化课程时，我们很高兴看到他们选择了iPad作为核心技术，同时也很担心：因为他们决定购买时过于轻率，然后又没有经过任何培训和支持，基本上像派发圣诞礼物一样就交到了教师和学生手上。问题立马就出现了，整个改革举措成为众矢之的，也使得一些偏见更加根深蒂固：第一，技术根本不能解决教育问题；第二，与其说科技公司能提供解决方案，倒不如说它们是从中捣乱。

苹果公司在向学区提供iPad时，同时会提供教师培训和支持服务。可惜的是，并非每个学区都会利用这些服务，而且，如果没有接受正规培训，教师们就不知道如何以正确的方式来使用技术，这也导致他们通常会将这些技术产品作为提高教学效率的手段，而非教育改革手段。比如说，他们可能会下载电子书或闪存卡游戏，而这些只不过是将以前的内容从非技术载体上（即纸质书或练习册）移到了iPad上，学习方式依旧是换汤不换药。这也导致一段时间以后，学生在进行测试时，会理所当然地得出结论：使不使用技术，对学习成果而言没有太大区别。当这些结果公布于众之后，人们会认为这是证明技术对学生的学习益处不大的证据。人们不知道某件事情背后的全部背景，这种状况由来已久，而且，只从一些只言片语的戏剧性“精华摘要”中，本来就很难搞清楚事情的真相。

就拿其中的一个案例来说，这个大型学区的领导层知道，对于那些低收入家庭的学生而言，iPad能够显著提升学生们的学习潜力。在这些学生中，其中有很多人使用技术产品的机会很少，甚至没有，他们在这点上就被那些家庭收入高的孩子们抛在了后面，并且因为这个原因，孩子们能学到的东西也更少。虽然领导阶层急于将iPad交到这些孩子们手上，但孩子们没能做好合理的安排、准备，学校也来不及对教师进行培训。校长没有足够的时间做好准备，骨干教师、行政人员和教师都没能参与规划，这就导致了他们最后不知所措、沮丧不已。正是由于缺乏整体合作和前期准备，这从一开始就注定了只会失败。

该项目开始不久后负责人就辞职了，人们将项目的失败归咎于各种原因，从该学区的错误决定（包括没有足够的数字化学习内容）到技术本身等，不一而足。大家还开始将iPad与竞争对手的低端笔记本电脑做比较。“笔记本电脑的成本要低得多，”当时有人这么说，“应该考虑笔记本电脑，而不是iPad！”但是，一台低配的笔记本电脑，除了能上网也没什么其他功能，根本无法与一台能提供整个交互式应用体系的平板电脑相媲美。

该学区项目失败的根源在于计划和执行都严重没有做到位。如果规划周密，并且能妥善执行的话，技术的参与就会带来非常惊人的结果，它们结合在一起，就会成为像科切拉的达里尔·亚当斯手中握的利器一样，发挥巨大威力。

慕课与可汗学院，交互式的在线课程让人受益

关于访问机会，近年来还有一个重大变化就是在线学习的出现。其中，大规模开放式在线课程（慕课，即在互联网上进行项目和课程的学习）可能是最突出的。目前慕课主要针对成人学习者，种类繁多，其课程内容涵盖了世界上所有主题。尽管慕课刚开始创办时并不是太顺利（由于期望过于乐观），但在过去5年中显著增长，也从虚拟课堂逐渐变成由学生自行安排学习时间、学习速度的点播课程。一些慕课与高校和专业项目合作，提供学分课程；大部分慕课则是为那些想多学点知识的人提供的独立课程。一些慕课要收费，有的按课时收、有的按时长收、有的则在课程结束时颁发特定结课证书；大部分慕课则是免费提供给所有人的。这个新兴领域仍在不断扩大，哈佛大学和麻省理工学院联合开设的edX、Udacity以及Coursera等在其中起到了带头作用。

但慕课并不适合每个人。结构化的在线学习需要学习者非常自律，并且动机足够强烈，这些往往都是成绩差的学生缺乏的，这意味着即便慕课面向所有接受基础教育的学生开放，单凭慕课，对他们来说也可能并非是一个行之有效的教学方案。而且许多慕课还犯了一个错误，就是将讲座内容原封不动地从课堂搬到网上，并没有为在线学习创建一个新的环境。将讲座录成视频，然后在线发布，属于最低端的教育技术化形式，与真正的重塑教育无关。然而，我相信所有学习者都可以从交互式的、设计良好的在线课程中受益，以补充而非取代实体课堂的学习，这两者的结合通常被称为“混合式学习法”。

可汗学院（Khan Academy）是一所在线学校，旨在为人们免费提供易于理解的学习视频，其内容涵盖了各种主题。萨尔曼·可汗（Sal Khan）(4)在2006年创建了这个非营利性组织，刚开始他只是将自己向表妹解释一些数学概念的过程录制成视频，上传到了YouTube。可汗的讲解深入浅出，将复杂的概念化繁为简，很快就有其他人开始搜索、分享这些视频，且人数还不少。没过多久，先是数百人，很快就有数千人开始从这些3～5分钟的视频中学习数学。随着制作的视频不断增多，最终，可汗决定将一切正规化。于是，可汗学院诞生了，很快就不再靠单个YouTube频道承载。人们对这些短片的大量需求，单凭可汗自己去录制已经无法满足，于是，可汗开始扩张学院，并招聘那些同样善于将复杂概念化繁为简的人。通过扩张，学院的授课范围延伸到了数学以外的其他课题，有数十万人访问该网站进行学习。在顶峰时期，可汗学院拥有近1 000万名活跃的学生用户，这使其成为了全球最大的教育内容学习平台。

与此同时，萨尔曼·可汗已经从当初默默无闻的程序员成了如今家喻户晓的传奇人物。在2012年，《时代周刊》将他评为“全球百位最具影响力人物”之一。但名声对于可汗来说不值一提，他仍像当初那样谦虚、满怀激情，还保持着当年为他表妹录制数学视频的初心。可汗学院的成功有目共睹，但可汗知道，仅靠在线学习是不够的。2016年，可汗开设了他的第一所可汗实验学校，这是一所隶属于可汗学院的实体学校，旨在将在线学校与现场教学的优势结合在一起。可汗实验学校成立没多久，我就和可汗见了面，并得到机会进学校参观了一番，见了一些该校的孩子、教师和家长。他们融合线上和线下学习体验的能力让我印象十分深刻。如今，可汗已经为可汗学院和实验学校投入了大量资源，包括人力资源，比如导师和辅导员，以及形式材料资源，比如实时对话、访谈、游戏、挑战等。

苹果营，任何地方都是学习的场所

像“连接教育”计划和在线学习这样的创新项目和创新模式都非常重要，但为了真正让所有学习者都拥有访问的机会，我们必须打破常规，换种思考方式。要获得使用技术和创新学习的机会，可不能单单依赖学校或家里的Wi-Fi。

我们知道，除了学校和家以外，还有很多地方都可以提供学习机会，例如图书馆、博物馆和社区中心等。那么零售店呢？

2002年，我开启了一个与苹果零售店合作的重要项目。我注意到，有很多家长在苹果零售店购物时会带孩子一起去。孩子们自然而然会被柜台展示机上的游戏所吸引。大多数苹果商店现在已经设有一块孩子可以坐下来玩的地方，但我认为，这么做意味着苹果公司并没有真正抓住机会。“如果孩子们在苹果零售店时不是在玩游戏、看视频，而是在学习如何制作游戏、制作视频呢？”我当时想。

没过多久，我们就开启了一个名为“学日前夜”（School Nights）的新计划，让苹果零售店允许当地学校在店内用一个晚上来展示学生的作品。随后，苹果夏令营也开始了，在这个特殊的夏令营里，8～12岁的孩子可以学习如何撰写书籍、为书本制作插图、制作视频短片以及给机器人编程。

我强烈地感觉到，苹果零售店能在教育战略中发挥出关键作用，因此我将教育市场营销总监克丽丝·巴赞（Kris Bazan）调到了零售部。随着全球各地的苹果零售店逐渐开始提供此类特殊的营地活动，克丽丝也开始与第三方教育开发商，如Tynker、Hopscotch和Sphero等合作，一起设计营地课程。她还在整个设计、开发和推出过程中收集了包括教师和家长在内的所有相关人员的意见，并在营地课程中增设了编程课。后来，克丽丝又在着手实施“周二教师”（Teacher Tuesdays）项目，在这个项目中，教师通过各种实践项目共同合作、学习新技能。该项目旨在让教师们探索用独特的方式在教学中使用iPad，从而使5岁及以上的学生对学习更感兴趣，使孩子们自己能更合理有效地管理课堂，并设计各种学习活动。

如今，成千上万的学生已经开始在苹果零售店学习编程。我认为，在给孩子们提供他们所需要的机会时，我们必须打破常规，不能局限在学校和家庭的空间里。无论孩子们身处何方，我们都可以为他们提供访问机会，课前项目、课后项目、暑期项目、图书馆项目、博物馆项目、基督教青年会项目，甚至是零售店内开展的项目，这些都是很好的例证。

保障孩子获得技术之外的必需品

在重塑教育的背景下，当谈及确保学生能够获得同等机会时，我花了大量篇幅讨论与技术相关的事情，但我想声明一点，技术只是教育这个大拼图中的一小块。使用技术当然能够帮助挖掘学生的潜力，但如果兼备其他条件的话，技术能发挥的作用会更大。幸运的是，大部分从事科技工作并对教育充满热情的人都知道这一点，并且，我们也在试图以各种方式来确保学生能够拥有技术之外的必需品。

很多人可能还不知道普莉希拉·陈（Priscilla Chan）这个名字，她对教育和医疗保健这两个领域充满激情，并且，她正在通过融汇这两个领域默默地对孩子们产生巨大的影响。2007年，作为一名哈佛大学生物学专业的学生，普莉希拉一边上学一边为附近社区的贫困学生做辅导，该社区长期被贫困、犯罪和帮派活动所困扰。在那里，普莉希拉目睹了在这样的条件下生活的孩子受到了多少伤害。

在接受《圣何塞水星报》（San Jose Mercury News）的采访时，普莉希拉回忆说，她曾辅导过一名门牙刚刚被打掉的女孩，还有一次见到了一个遭受暴打后满脸是血的小孩。“我意识到，如果这些孩子无法拥有健康、安全和快乐的生活环境，那么辅导他们的家庭作业根本毫无意义，”普莉希拉说，“这个想法影响了后来我在生活和职业生涯中做的很多决定。”

大学毕业后，普莉希拉（她是家中第一个大学毕业生）花了一年时间教四年级和五年级学生科学课程。随后，她选择继续深造，并于2012年获得了儿科医学学位，同年，她和Facebook创始人兼首席执行官马克·扎克伯格结了婚。即使突然变得非常富有，普莉希拉的内心对孩子们的热爱也丝毫未减半分，她选择继续在一家大医院担任儿科医生。她也从未忘记当初在辅导功课时的所见所闻，并发誓此生要为孩子们的生活带去改变。

普莉希拉和扎克伯格恋爱9年，Facebook还没创建之前，他们在一个派对上排队上洗手间时邂逅了彼此。普莉希拉对扎克伯格潜移默化的影响，最终使得扎克伯格也对教育问题产生了兴趣，并与人共同创立了一个非营利性的基金会：“启动：教育”（Startup: Education），该基金会属于资助型基金会，致力于帮助所有学生获得高质量的教育机会。2010年，普莉希拉与扎克伯格承诺捐赠1亿美元，用于资助新泽西州纽瓦克市各所经费不足的学校。随后几年内，该基金会还捐出几笔较小的款项。2014年，该基金会又向旧金山湾区的学校捐赠了1.2亿美元。

但对于普莉希拉来说，仅捐钱是不够的。她永远无法忘记那些她辅导过的孩子们，他们的脸庞、他们的故事。许多孩子都急需帮助，她希望自己能在这个过程中发挥更积极的作用。2015年10月，普莉希拉宣布她将开办一所免费的私立学校，致力于为学生提供“全童”（Whole Child）支持。对普莉希拉而言最重要的是，这所学校会将学生的健康与学术成绩置于同等重要的地位，她和扎克伯格称之为“健康和教育的整合模式”。普莉希拉意识到，如果学校只关注学生的成绩，而忽视有助于成绩提升的其他方面的话，反而难有成效。她需要找个正确的方式去开展教育，孩子们健康成长所需的条件一个也不能少。

在宣布学校成立一个月后，普莉希拉生下了她和扎克伯格的第一个女儿，取名陈明宇。对于这对夫妻来说，这是一个激动人心的时刻，因为他们尝试了很久，却几次都流产了。这次他们终于顺利生下这名宝宝。为了庆祝这个欢乐的时刻，这对夫妇宣布将99%的Facebook股票捐赠给健康和教育慈善机构，在他们宣布时，Facebook股票价值超过了450亿美元。与此同时，他们的新学校也开张了。

学校于2016年8月正式开学。大多数传统学校都是从幼儿园招收6岁以上的儿童，但他们的学校则是一所对学龄前儿童至八年级的学生全面开放的全日制学校。学校还与初级保健提供商合作，确保在校儿童都能获得他们所需的保健服务。在人员配置方面，学校有一名全职医疗主管，负责与初级保健提供商协调沟通，并对教师、家长和教练进行培训，以满足学生们的健康需求。这些人员与家长们合作，共同为学生制订了“发展计划”，旨在定期追踪评估孩子们的身体、学习和心理等各方面的健康发展。学校官网上是这样描述的：“我校将小学教育和初级保健相结合，致力于从孩子们出生起就为其提供有效的教育、健康和家庭支持服务。为此，我校将扩大‘学校’的传统定义，以使孩子们能在大学、职业生涯和整个人生中取得成功。”

对普莉希拉而言，将上述这些关键因素全部纳入考虑以改善教育，意味着需要将所有关乎学生健康成长的相关人员全都聚在一起，其中包括教师、健康教练、家长、医生、社区领导和社区成员。尽管看到这一努力的结果还为时尚早，但是普莉希拉显然已经把握了重塑教育的关键点之一：想要成功，我们必须找到将多个关键因素融合在一起的方法，不仅仅要考虑学术成绩，还要考虑医疗保健、心理健康和技术。

尽管确保所有的孩子都能获得关键技术至关重要，但我们还必须确保他们在其他关键领域同样拥有平等的机会。教育体系如此复杂，没有哪种方式从一个角度出发就能完成重塑。

给学习者的启示


1．未来学习三要素：①访问；②建构；③编程。

2．访问的含义：每个人都能接上快速可靠的互联网，有机会接触非凡的教师、进入优秀的学校以及使用变革性的技术。

在线教育的误区：将讲座内容原封不动地从课堂搬到网上，并没有为在线学习创建新的环境。将讲座录成视频，然后在线发布，属于最低端的教育技术化形式，与重塑教育无关。
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马斯克的星际探索学校

一旦我们能够更好地确保所有学生都可以访问关键技术，并且其他关键条件也得以落实之后，那么就是时候开始考虑学生能够利用这些条件来真正做点什么了。这就涉及“未来学习三要素”的第二个关键点：建构。

企业家埃隆·马斯克在接受北京电视台的采访时说道：“教学生们解决问题很重要，但重点应该放在问题上，而不是放在解决问题的工具上。”2015年，极富远见的特斯拉（Tesla）与太空技术探索公司（SpaceX）的创始人马斯克给他的5个儿子办了退学，他们原来就读的是一所专为高智商儿童开设的私立学校，但马斯克认为，该校教育无法满足21世纪对人才的需要。马斯克并没有开始费力寻找另一所他认为能够满足这种需要的学校，而是选择了开办自己的学校。他将一处他很少使用的房产改造成了星际探索学校（Ad Astra），旨在以更顺应孩子们各自天赋的方式去教他们。

星际探索学校没有学生成绩这一说，该校的任务是为每一位学生各自特殊的技能优势和热情所在而量身制定学习计划。最重要的是，马斯克坚持认为，学校应该围绕实践来设计教学。

“假设你正在教人们引擎如何工作，”马斯克在采访中解释道，“传统教学方式基本上就是，‘下面我们要教大家使用螺丝刀和扳手了’。但这很不好教。有一种更好的方法是，‘这是引擎。现在让我们将它拆开。怎么拆呢？哦，你需要一把螺丝刀’。”这样一来，就发生了两件重要的事情：其一，工具的相关性变得明显；其二，学生明确了他们学习的目的。所学即所获。

通过学习如何使用工具来解决问题，而非仅仅学习工具本身，这个理念就是重塑教育的核心。这正是我提出的“未来学习三要素”中的第二个关键点——构建的含义。仅仅将知识灌输给数字原住民是不够的，我们需要让他们亲自动手去做。学生必须能够亲自去创造、去发现、去构建事物。这就是马斯克的观念，这也是为什么他让自己的孩子从全美最负盛名的学校中退了学，并为他们开设了一所围绕“通过实践来学习”理念办学的新校。不论马斯克如何描述他的这一举动，本质上都是在将他的孩子们带入创客的新兴世界。

创客运动与创客文化

戴尔·多尔蒂（Dale Dougherty）发明了“创客”一词，用来形容那些喜欢制作东西的人（听起来似乎很简单），也可以指一名设计新型计算机的工程师，也可以指一个用乐高积木拼出一个能存钱的储蓄罐的小孩。“这个词本身很平常，含义却相当广泛，”多尔蒂在接受采访时说，“因此，我依然非常喜欢这个词。”

多尔蒂不仅是创客运动的命名者，还是创客运动得以快速发展、广受欢迎的主要推动者。2005年年初，多尔蒂推出了双月刊《爱上制作》（Make），主要刊载如何制作一些事物的详细步骤指南。这本刊物的理念在于为DIY爱好者提供一些整合的资源，他们可以从该刊物中获取一些能手工制作出来的炫酷事物的信息。他当时给这本杂志的定位是对《大众机械》（Popular Mechanics）的补充（《大众机械》是一家发行量很大、以机械类新闻为主的杂志），差不多就是本满足一小部分受众所需的小众杂志。多尔蒂没想到的是，该杂志后来引发了一场文化和教育革命。此后陆续出现了多个新词、术语来描述和创客相关的事物，包括创客文化、创客空间和创客运动。

创客文化指的是有独特兴趣且抱有执着信念的人们在一起创造事物。学生们不再满足于知识的灌输，他们想自己亲自动手通过实践创造来学习知识。数字原住民一代喜欢将事物拆分解体，然后尝试去重新组合，并试图从中学会如何从头开始构建新事物。但是两代DIY爱好者之间有一个明显的差异，即较之以前的DIY爱好者，如今的创客更愿意相互合作。在创客文化中，人们有时候会约出来见面，然后在一起创建机器、机器人、小器具、家居用品，以及其他具有实用性的东西，他们在一起动手创建事物的物理空间被称为“创客空间”。

创客空间可以指整栋建筑，一个空房间，也可以指某间教室特别划出来的一小块区域。空间的大小并不重要，重要的是这个空间里有些什么配置。许多创客空间拥有一个优势，那就是这里通常拥有许多别处没有的工具，诸如3D打印机和其他用起来得心应手的工具（数字化工具或者实体工具）。当然，这些都是锦上添花，创客空间最主要的优势在于：在这里，人们能与其他志趣相投的人一起进行实时协作。传统的DIY文化正在逐渐被新的与其他人一起共同创造的文化所取代，而且，正是因为这种变化，才使得创客运动近来广受欢迎。

生活在这个信息大爆炸的时代，意味着个人更加难以脱颖而出。我们身边无数的人都和我们一样，期待着被接受、被认可，导致这种心理需求很难得到满足。针对这种现象，创客文化应运而生，它为如今的年轻人提供了明确的社交机会、自我表达的机会、自由创造的机会和脱颖而出的机会。就像所有人一样，数字原住民也渴望自主权，他们也希望能自由地做自己想做的事情，而不是做一些别人要求自己去做的事情。创客文化通过增强创客们的自主意识，来使其不再束手束脚，进而增强了他们的学习动机。这就是为什么一旦学校环境变成了创客环境，埃隆·马斯克的孩子们就开始喜欢上了上学，因为在那里，孩子们可以创建自己想要创建的东西。而且，为了创建那些东西，孩子们更有动力去学习所需的知识。

手工爱好者总爱在卧室、车库和工作室里进行各种捣鼓，对各种东西拆拆装装，要么还原成原状，要么创造出一个新的东西来。过去，在这些人中，很多人成了发明家，为现代社会提供了我们如今使用的一切，但当初他们没有什么机会与他人合作或者分享想法。正是这种分享和合作的愿望促使多尔蒂创办了《爱上制作》杂志及相关网站，以及一系列的创客博览会。

我认为，各类研讨会和科学博览会之所以长期保持小型规模，而且受众不多，其中很大一部分原因是因为大多数人没有机会接触到它们，或者认为他们的创造力不足，没有资格成为其中一员。许多人都说自己没有创意，但事实并非如此。乔布斯一语中的地指明了个中缘由：“创造力就是将事物关联起来的能力。当你问及有创意的人，他们是如何想到某个创意的，他们会感到有些惭愧，因为这些创意根本不是他们想出来的，而是就摆在他们眼前。接触某样东西久了之后，创意似乎自然而然就出现了。那些创造者能够将已有的各种经验相互关联起来，然后合成新的事物。作为创客，并不意味着你必须天生具有创造力，你只需要保持一颗好奇心，并愿意去将各种事物关联起来。”

如今，多尔蒂创办的杂志、网站和博览会已经成为创客们寻找新的制作素材、分享制作出来的东西、结识新朋友和新合作伙伴的主要场所。网站创建不久后，创客们就开始安排线下碰面。没多久后，各种正式和非正式的创客空间开始陆续出现在学校、图书馆、博物馆和大学里。

在这些创客空间里，一样样令人惊艳的事物层出不穷：有机器人、无人机、主板、个人电子产品等。随着3D打印机的出现，现在人们几乎可以创建任何东西。正如《美国新闻与世界报道》上一篇重要的文章所述：“在得克萨斯州，一名13岁的男孩制作了一个可以在自然灾害中拯救幸存者的机器人。在佐治亚州，一名15岁的女孩设计制作了一种设备，当父母将孩子忘在车内时，该设备会发出警报。而在加利福尼亚州，一名13岁的男孩制造了一台盲文打印机，其成本不到现有盲文打印机价格的80%。”

不管制作了什么东西，所有创客都有一个共同点，那就是不愿只做被动的使用者，而更愿意做一个主动的创造者，这个新角色是他们快乐的源泉。

现今的创客运动让我想起了20世纪70年代后期，斯蒂夫·沃兹尼亚克、史蒂夫·乔布斯以及其他一些早期黑客经常光顾的“组装计算机俱乐部”，在那里，计算机技术爱好者们一起合作、相互竞赛，制作新潮炫酷的电子设备。整个个人计算机行业诞生于这类俱乐部并非巧合。计算机行业又成了如今整个世界的基础。如果学校能更像创客空间，而不是记忆力赛场，那么孩子们的成功机会将会更大。

游戏里的开放世界

创客运动的流行以及它背后的文化，鲜明地展示了想要创造事物是基本的人类本能。这就是为什么乐高、林肯积木、橡皮泥和蚀刻素描等玩具得以长期占据畅销榜榜首的原因，更是为什么孩子们可编程操纵的乐高机器人能够后来者居上的原因。正如我们所见，创造事物的愿望源于一种更广泛的心理需求——自主权，而对自主权的渴望又源于另一种更深层的渴望——自由。如今，在数字原住民所做的所有事情中，他们都习惯拥有较大的自由和选择余地，而其中之一就是玩游戏，他们乐此不疲。

以前的游戏通常都是线性关卡设计，如今，桌面游戏《龙与地下城》（Dungeons & Dragons）和“选择你的冒险历程”（Choose Your Own Adventure）系列图书中的“开放世界”为数百万儿童和成年人的娱乐活动提供了空前的自主权。例如，在《龙与地下城》中，玩家开始踏上大规模的冒险征程，其中需要玩家在现场做出几十个决策，而每个决策都会将冒险征程引向完全不同的方向。正因为如此，没有任何两个《龙与地下城》游戏过程是一样的，因此，玩家每次玩时都能获得全新的游戏体验。

21世纪之初，家庭电子游戏产业的规模开始赶超传统玩具产业，诸如《无尽的任务》（Ever Quest）、《魔兽世界》（World of Warcraft）、《最终幻想》（Final Fantasy）、《侠盗猎车手》（Grand Theft Auto）等游戏都将其背景设定在大规模的开放世界中，玩家们的角色设定在某个神秘区域，身怀各种绝技，几乎能做任何他们想做的事情。游戏中没有规则，没有固定的路径，通常也没有输赢，甚至没法玩通关。

当时，许多游戏开发商纷纷质疑这些永无止境、没有输赢的游戏的可行性，他们认为，玩家需要规则、方向并且最终能打完才能得到满足。但事实证明，他们错得非常离谱！迄今为止，《盖瑞模组》（Garry's Mod，一款物理沙盘游戏，主要依靠用户来创建内容）已售出1 000万份；《魔兽世界》已售出1 400万份；《我的世界》（所有开放世界的鼻祖，游戏的整个过程就是构建事物，已成为有史以来最畅销的电脑游戏）已售出2 600万多份。所有平台上的销量都加起来的话，《我的世界》是有史以来第二畅销的游戏，总销售量高达1.22亿份！这证实了有非常多的人想要去创造事物，他们这样做并不是因为他们想成为“受过教育的人”，而是因为他们想在没有压力的环境中去学习、发现和创造。

数字原住民如今都被吸引到了电子游戏类型的开放世界中，而我们可以将这一点利用起来，使之与我们的教学体系交叉融合，从而保持他们学习的动力，这十分关键。举个例子，如今数字原住民爱玩的游戏中，有一种类型是“大型多人在线角色扮演游戏”。对于“孩子们想要的”和“学校提供的”差别在哪，单单这个名字就揭示了我们所需要知道的。“大型”指的是游戏世界的规模，规模的大小直接关系到玩家拥有多少自主权，规模越大，可选择的空间就越大。“多人”指的是协作，协作在当今现实世界中同样非常重要，但在许多传统教学中，协作却意味着“作弊”。“在线”指的是对互联网的使用，但在大多数传统教学中，互联网要么没用到位，要么滥用，要么压根就没有使用。“角色扮演”指的是玩家通过数字化身成为另一个人，这也再次证明了玩家对自主性和创造性的需求。“游戏”意味着玩起来要很有趣、很吸引人。

但大多数学校都回避开放世界式的学习模式，在这种模式下，学生的自主权在教学中占主导地位。随着年龄的增长，孩子们一级级地在我们设置的结构化的教育体系中向上攀爬，最终他们总是被迫抛弃非线性思维和创造力，而将注意力集中在直线路径上。我认为这是一个极大的错误。当前的教育不像是开放世界，更像老式游戏，对所有学生都设有相同的特定规则和线性路径。教科书也不能随心所欲地读，其中有必须阅读的章节，还有特定的阅读顺序。学校任务不是像大型多人在线角色扮演游戏那样，任由孩子们去“发现和探索”，而是像《吃豆人》（Pac-Man）和《大金刚》（Donkey Kong）等过时的游戏那样，需要孩子们记住固定模式、重复固定动作。如今，在学校玩的游戏只关乎输赢（等级、考试成绩等），无关于发现、创造和构建，但这些恰恰是孩子们想要的，也是他们需要的。考虑到所有人都认为创造力是天才的第一要素，我们的教育还在不断地抹杀创造力，这真是特别讽刺。正如著名的生物学家兼作家爱德华·威尔逊(5)所说，最重要的“不是智商，而是创造力”。我们看重的品质应该与教学中培养的品质保持一致。

前面提及的《我的世界》也许是目前市场上最受欢迎的教育类电子游戏，但它从未将自己归类到教育类游戏中。如果它真将自己定位为教育类游戏的话，或许它就不会拥有现在这般骄人的成绩。不管多么有趣，孩子们都不想玩教育类游戏。越来越明显的是，他们宁愿玩一款像《糖果传奇》（Candy Crush）这样按部就班、带点娱乐性的手游，也不愿意玩最好玩、最有趣的教育类或者学习类游戏。原因在于，一提到“教育”和“学习”这样的字眼，就意味着“工作”而非“乐趣”，而我认识的大多数人都愿意选择后者而非前者。如果你想做一款孩子们乐意玩的教育类或学习类游戏，那么千万不要使用“教育”或“学习”这类字眼，直接称之为游戏就好。

埃隆·马斯克没有将他的孩子们“留在地表”，而是进行“星际探索”，结果如何呢？

结果就是，“孩子们真的很喜欢上学”。马斯克说：“他们发自内心地认为假期太长了，总想回学校。”通过构建事物，学校诱发了教学的终极工具——灵感和动机。它使孩子们想要学习，正如我在第8章关于“挑战式学习”中阐述的那样，我坚信，教学的最佳方式不是通过教师们讲授灌输，而是通过孩子们亲自实践来学习。我预计，随着数字原住民不断成长，需要更多的自主权，需要更多的方式去表达他们的创造力，创客运动和互动游戏还将继续流行。对他们来说幸运的是，还有一场大型运动正在发生，正以人们所能想到的最佳方式来为他们提供实现这些目标的途径，那就是“编程”，掌握技术的通用语言，这也是我提出的“未来学习三要素”的最后一个关键点。

给学习者的启示


1．建构的含义：让学生亲自动手去做，亲自去创造、去发现、去构建事物。通过学习使用工具解决问题，而非仅仅学习工具本身。

2．创客的共同特点：不愿做被动的使用者，乐于做主动的创造者。
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12岁的TED演讲人

“我一直对计算机和技术很感兴趣。”托马斯·苏亚雷斯（Thomas Suarez）站在灯光明亮、摄像机围绕的演讲台上说道。他正在加利福尼亚州的曼哈顿海滩附近进行他的第一场TED演讲，“我为iPhone、iPod Touch和iPad制作了几款应用程序”。

2011年10月的一天，托马斯身穿一件浅蓝色衬衣，下身穿一条卡其色裤子，左手还拿着一个iPad，用来控制身后的大型幻灯片。托马斯的演讲是关于让孩子们有机会学习如何创建和开发应用程序的重要性的。“很多孩子都喜欢玩游戏，”他说，“但现在他们想要制作游戏。”通过现场直播，托马斯让全世界都看到了这4分半钟的演讲。他浑身散发出自信的气场，通常这种自信都来自于某位大学教授或者高级工程师这类说话具有权威性的人。托马斯两者皆非，但他说话的权威性丝毫不差。孩子们想要什么，他非常清楚，因为他自己就是个孩子。

12岁的托马斯站在TED演讲台上，他的轻松自如为这个演讲台增辉不少。托马斯在继续他的演讲时，谈到了乔布斯对自己的启发，以及他如何使用iPhone的软件开发工具包来自学制作应用程序。“我已经在学校里创立了一个‘应用程序俱乐部’，并有幸得到了老师的大力赞助，”托马斯说，“任何学生都可以来此学习如何设计应用程序。我就是以这种方式与他人分享经验的。”我认为，针对本书前面讨论的所有内容，这堪称一个完美的范例：天赋、动机、学习，以及数字原住民对于创造和分享的需求。这个例子也同样能使我们认识到，我提出的“未来学习三要素”的最后一个关键点——“编程”的重要性。

编程，又名计算机编程，是一种技术语言。不仅如此，我还认为，不论孩子年龄多大，都应该学习编程，这非常重要。我这样说并非因为我期望所有的孩子都能成为像托马斯这样的专业应用程序开发人员，而是因为学习编程的过程不仅对那些想当程序员或计算机工程师的人有益，它对每个人都有益。我不想创造一个充满计算机程序员的世界，而是希望人们能够在解决问题时像程序员那样思考。无论孩子擅长哪种学习方式，拥有何种智力类型，他在编程中学到的批判性思维都将使他受益匪浅。

为什么每个人都要学习编程

我认为编程是一项需要学习的重要技能，有几点原因。关于这几点，我依然倾向于由内而外地给出解释。在心理层面上，有证据显示，学习编程能显著提升孩子们的自信心。由于人们普遍认为编程难以学习、难以理解，因此，即使学习编程最基本的原则，也可以极大地提升自信心，让我们相信自己的能力和潜力。我见过自尊心低的孩子学完一个指令（让计算机图形走直线）后，就开始信心大增。正如之前看到的那样，托马斯作为活生生的例子也同样证明了这一点，自信心能提升学习的动机，而对于一个学习动机强的学生来说，他们有潜力去学习任何领域的知识技能并获得成功。

学习编程除了可以带来心理层面的益处之外，还能同时学会许多与计算机编程无关的实用技能。例如，学习编程可以提高批判性思维能力和计算思维能力，与学习数学如出一辙。它还给数字原住民提供了他们所需要的创造和自主空间。最重要的是，学习编程的成功可以复制到其他领域。让孩子们学习如何编程，目的不是为了编程，而是因为学习如何编程的过程能够培养孩子们的逻辑思维和视觉化思维，以及其他一些重要的知识和技能。

在教学生数学时，我们不会怀着希望他们都能成为数学家的意图，教他们数学是因为我们知道学习数学的过程会帮助他们更好地进行思考。学习编程也是同样的道理。但是，虽然没有怀着希望学生都成为程序员的念头，但教他们编程，不仅可以使他们成为更优秀的设计师和创造者，编程技能还能带来找到高薪工作的机会。事实上，计算机科学相关的职业已经成为大学毕业生薪酬较高的职业之一，而计算机编程相关职位的增长速度是全美平均水平的两倍，然而只有少数大学毕业生能够胜任这些工作。无论学习编程的孩子最终选择什么作为职业，在学习编程过程中所掌握的逻辑思维、算法和解决问题的技能都能使他们在其选择的职业领域受益良多。

编程只是计算机科学的一个方面，主要涉及对编程语言如C++、Java和Python等内容的学习。但是，具体学习哪种编程语言，并没有学习过程本身那么重要。各种语言会随着时间的推移而发生变化，依赖于这些语言的技术也会随之变化，但万变不离其宗，计算机语言的工作原理和对使用方式的学习过程是基础性的。我并不是建议孩子去学习某种特定的计算机编程语言，而是在强调，要在学习编程语言的过程中去学习。正如挑战式学习的研究所揭示的，当涉及学习时，过程比结果更重要。

跟创客运动一样，编程也汇聚了数字原住民需要掌握的一些重要的技能，包括批判性思维、解决问题的能力和创造力。随着编程运动如火如荼地全面展开，人们终于开始认识到在这个数字化世界中精通编程语言的重要性。

方兴未艾的编程运动

许多人看完托马斯的TED演讲之后，对一个12岁的孩子能把编程学得这么好，并已经设计开发了自己的应用程序，纷纷感到很惊讶。但在如今，这种事情可能并没有人们认为的那么罕见。教孩子们计算机技能的想法很早就有了，早在20世纪60年代早期，在麻省理工学院的一个名为“计算机与未来世界”的研讨会上，就曾有一位备受尊敬的计算机科学家艾伦·佩里斯（Alan Perlis）在演讲时提出过。佩里斯认为每个人都应该学习编程，这应该成为基础教育的一部分。当然，那时候个人计算机还没有问世，大多数学生也都没法接触到大型计算机，因此，佩里斯的想法超前了他所属的时代。正如我们所见，直到20世纪70年代中期，Apple I和Apple II发布后，孩子们才开始接触计算机，开始学习如何编程那就更晚了。

几十年来，计算机的普及程度越来越高，但人们仍认为，计算机技术是“书呆子”和“极客”才痴迷的。对于大多数人来说，编程似乎太抽象了，根本没法理解，对于孩子们来说更是如此，因为他们无法将其和任何他们熟悉的事物做比较。

2005年，麻省理工学院媒体实验室的米切尔·雷斯尼克（Mitchel Resnick）(6)开发了一款免费的可视化编程工具“Scratch”。传统编程对于那些不熟悉编程语言的人来说很难理解，与之不同的是，Scratch提供了一种可视化语言，用户可以借此来创建自己的游戏、交互式艺术、音乐和动画。它以可视化的方式向人们展示了可以利用编程做些什么，从而减轻了对于学习编程的恐惧感。如果将C++和Java这样的语言比作是硬性毒品，那Scratch则是一款温和的入门级软性毒品。Scratch使编程逻辑变得更易于让孩子们理解，并让他们用Scratch从零开始去创造、去构建事物。它使编程变得易于操作、有趣并且吸引人。不久之后，一个大型的Scratch线上社区成立了，开始以“想象、编程、分享”作为口号。实际上，Scratch从一开始就是一个开源项目，旨在鼓励用户与他人协作分享。如今，全球已有一亿多人使用该平台进行交流。

2012年，一个名为CodeHS的平台成立了，该平台专为青少年打造，为各所高中提供在线课程和教学材料，由此，编程运动才真正开始在接受基础教育的学生中间盛行起来。同时，像“General Assembly”之类的营利性的学习编程集中训练营，以及像“编程女孩”（Girls Who Code）之类的非营利性组织，开始在全美各地涌现出来。

2013年初，当哈迪·帕托维（Hadi Partovi）和阿里·帕托维（Ali Partovi）兄弟决定为了帮助人们学习计算机科学时，教孩子编程的构想才真正得以发展起来，这可能是该历程中最大的转折点。如果说史蒂夫·乔布斯希望“在每所学校都配置一台计算机”的话，那帕托维兄弟则希望人们不仅能够了解如何使用计算机，还能知道如何使用计算机去创造事物。

为了传播这个想法，帕托维兄弟制作了一个视频，名为“大多数学校都没教的内容”，这个视频很快就在互联网上传播开来。没过多久，就有15 000多所学校的校长和老师联系了他们，寻求帮助。作为答复，帕托维兄弟推出了一个名为Code.org的小型网站，旨在“确保为每个孩子提供高质量的计算机科学教育，而不仅仅是少数幸运儿”。许多新闻媒体开始争相报道该网站，很快，该网站就成了编程运动的焦点。

Code.org很快发展壮大，并开始拓展其服务范围，延伸至课程设计、师资培训、政策咨询和市场营销。

就在Code.org推出的同年，Scratch 2也发布了，同样得到了媒体的大量宣传报道。2014年，极受欢迎的iPad应用程序ScratchJr继而发布，该应用程序旨在教授5～7岁的孩子们编程基础。ScratchJr开始在大大小小的教育圈内广受好评，主要是因为Scratch线上社区开始有人专为ScratchJr设计了相关程序，使其不仅可以教孩子们编程，还可以教他们数学、历史、摄影和其他几十个主题的内容。教师很快发现，自己能通过专门制定的程序来满足教学需求，于是开始更积极地将其运用到教学之中。

与此同时，Code.org继续在实现其愿景的路上全速前进。举措之一是在2016年，该网站与许多组织和学校开展大规模合作，发起了“编程一小时”活动。活动目标是将编程引入学校课程，并让人们认识到学习编程所能带来的巨大潜力。为了达到这个目标，“编程一小时”通过一系列简单有趣的60分钟教程来教授计算机编程的基础知识，主要是通过一个简单试水，来引出一个很多人认为很复杂、很难的课题。事实证明，活动效果很好，在2016年“编程一小时”活动期间，有将近2亿学生接触了编程。Code.org还特意将其与另一个活动——“计算机科学教育周”放在同一时间举行。

许多科技巨头公司为确保“编程一小时”活动的成功开展发挥了重要作用，其中包括谷歌、Facebook、微软和苹果。以苹果公司为例，我们在苹果零售店以免费科学研讨会的形式来推广该活动，参与者不但能同时接触到Code.org和苹果公司的Swift Playgrounds所提供的资源，还有机会自己举办“编程一小时”研讨会。苹果公司还投入了一系列的资源，发起了一个大型的“人人能编程”活动，旨在帮助每个人学习编程，不分年龄、背景和经历。不论是参与“编程一小时”活动，还是推出应用开发工具Swift Playgrounds，都是这项大型活动的一部分。

苹果公司推出了Swift Playgrounds，旨在引起孩子们的兴趣并教他们编程，我对此感到特别自豪。该软件让孩子们在对编程毫无概念的情况下，也能轻松编程控制无人机和机器人。通过简单的拖放操作，孩子们可以很清楚地看到指令是如何传达给计算机、指挥计算机进行各种操作的，以及观察计算机执行该指令。如果计算机没有执行该指令，他们可以修改调整指令，直到计算机正确执行为止。

该软件不仅在屏幕上向孩子们展示了代码，还提供了可视化的形式，让他们直接看见自己所编程的东西。例如，如果一个孩子正在学习编程控制着陆器在月球上着陆的角度，他能直接看到由自己编写的代码所控制的着陆器在月球上着陆的视觉画面。如此一来，他的代码就拥有了所见即所得的形式，这才是关键之处。该软件拥有四种类型的Playground：在Sphero的Playground中，用户可以设计复杂路线来训练一个球形机器人；在Dash的Playground中，用户可以让机器人开口说话、唱歌，并对所在环境作出反应；在MeeBot的Playground中，用户可以让机器人行动自如、翩然起舞；在Parrot的Playground中，用户可以让Parrot无人机在空中进行飞行特技演练。

像Swift Playgrounds和ScratchJr这样的程序，Kodable、Tynker和Pocket Code这样的应用程序，以及诸如Code.org的“编程一小时”、苹果公司的“人人能编程”、微软的“让计算机科学发挥其威力”和谷歌的“CS First”等活动，都旨在让无数的孩子、家长和老师能更加清楚地认识到编程所蕴含的巨大潜力，以及能对孩子们的人生带来巨大影响。还有另外一个重要的发展，近来愈发引人注目，那就是“乐高机器人”（LEGO Mindstorms）的创建及其成就，这是一个可编程的模型套装系统。而Mindstorms则出自西蒙·派珀特（Seymour Papert）的书《头脑风暴》（Mindstorms），该书很有影响力。“乐高机器人”使得孩子们可以把他们熟悉并喜爱的乐高积木的特殊版变成完全可编程的机器人。

在1967年到1981年间，派珀特是麻省理工学院人工智能实验室的联合主任，在此之前，他与著名心理学家让·皮亚杰共事。皮亚杰是自主学习和建构主义理论的重要提出者之一（建构主义理论认为，学习者会将他们已有的知识与新的经验结合起来，从中建构新的知识）。因此，我们在前几章中讨论了主张亲自实践的探究式学习的重要性，现在又提到在教育领域使用技术的巨大潜力，这二者的完美切合当然不是偶然。只是，随着人们越来越意识到编程运动的重要性，真正的问题是：对此，我们该做些什么呢？

学校中的编程教学

“第一台苹果计算机Apple I问世时，当时人们都没听说过计算机是何物，”斯蒂夫·沃兹尼亚克回忆说，“我把那台计算机带到了一所学校，向四年级到六年级的学生讲解了计算机的组成元素这类皮毛知识。”当沃兹尼亚克讲述这个故事时，我不禁想到，这可能是学生们有史以来第一次见到计算机。而如今，我们很难见到哪个学校没有计算机，最起码也有一台。但拥有计算机和知道如何利用计算机创造事物是两码事。

尽管大多数人都同意，孩子们了解计算机科学和编程知识很重要，但是对于如何确保他们真正有机会学习这些知识，人们的看法却不那么一致。应该由学校来教，还是由父母负责？应该属于选修课，还是属于核心科目领域的必修课？应该将相关课程设置在高中、初中，还是小学？最后，如果将其纳入学校的课程之中，考虑到学生们每天在校时间有限，哪些课程可以被取消掉呢？这些都是难以回答的问题，各个州和学区都在努力找出合适的解决之道。对于认为计算机科学或编程应该纳入学校课程的学校和学区，仍然存在一个很大的问题，即这类课程应归入必修课还是选修课。

我发现，大多数人都不愿受指使，这包括一切要求或命令他们去做的事。即便如此，整个社会已经普遍接受了一个观念，那就是一些学科非常重要，属于基础学科，所有学生在毕业之前都必须掌握，否则就不能毕业。在美国，这些学科基本上由三大学科领域组成：数学、科学和阅读。三大学科下面则是次级学科，该层次的学科往往也是“必修课”，但是不像三大学科那般受到重视，这类学科包括历史和社会研究等。再下一层的学科，则是曾经一度被看重的学科，但随着时间的推移，这些学科变得不再受重视，有些甚至降级为选修课，其中包括体育、艺术和音乐等。目前，在大多数学校，计算机科学、技术和编程主要被归于最底层。但这样安排合理吗？

2013年，《教育乌托邦》（Edutopia）杂志上有一篇文章，大意为“编程应该成为新的外语要求吗？”我认为这个问题提得很好，答案取决于整个社会究竟认为正规教育的目的是什么。如果我们认为教育主要是为孩子今后的职业生涯做准备，那么，可以说学习编程实际上比学习一门外语更重要。如果我们认为教育的目的主要是教孩子们如何思考，那么，没什么学科能比编程更能胜任于此了，编程在对思维的训练上极有可能比学习外语更有效。但是，美国几乎所有州目前都将会说一门流利的外语作为高中毕业的硬性要求。该文章还说，在高中将外语教学纳入必修课程的原因是“为了拓展学生们的沟通能力，进一步提高其全球意识和换位思考能力”。而对计算机科学的学习，不仅可以达到上述这些目的，甚至还可以提升其他能力，即便该学科仍被看作是一门选修课，而不是核心科目。事实上，有一些州已经开始对计算机科学另眼相看了。得克萨斯州最近通过了一项法规，即完成计算机科学的课程也属于完成高中外语要求。我认为这是朝着正确方向迈出的一步。

有人认为，计算机科学应该属于高中的必修课，像芝加哥这样一些有雄心的城市实际上正在做初步的尝试。但我认为，等到了高中才引入编程课程已经太迟了。编程的一些基础知识应该和数学一样，越早教越好，一些基本的概念早在幼儿园就应该引入。这些知识也可以整合到小学和初中的其他课程中去，一旦学生升入高中，他们就可以以选修课的形式继续学习计算机科学。在弗吉尼亚州和印第安纳州，数位素养已纳入其州立标准的强制性部分，成为所有小学、初中学校的学生需要掌握的科目。由于这些学生在小学和中学就已经学习了技术和编程的基础知识，一旦他们进入高中，继续深入学习计算机科学，甚至深入学习特定编程语言，就是再自然不过的事情了。

美国国家教育委员会的研究表明，目前美国有25个州要求州内学区允许学生用特定的计算机科学课程来完成对数学、科学或外语的要求。终有一天，计算机科学，至少是数位素养，将在世界各地的学校中成为必修课，就像如今的数学和科学一样。无论是将其作为单独的科目，还是整合到其他科目中，只要我们想继续享受数字世界带来的诸多优势，想在数字世界中取得进一步发展，那么，这就是必经之路。但是，要做到这一点，我们必须做好准备，愿意并且能够去帮助学校更好地了解如何教授计算机科学，并为他们提供教学所需的资源。如今，大多数学校甚至连一位计算机科学教师都没有，虽然Code.org和其他组织已经率先行动起来，帮助培养更多计算机教师，但我们仍有很长的路要走。

几年前，苹果公司在巴西做了一个应用程序开发实验。我们给10所大学提供了技术支持，每所大学的100名学生志愿者都学会了创建移动应用程序。没有提供任何结课证书，只提供了一个使用技术、编写iPhone应用程序的机会。在这次实验中，我们使用了挑战式学习教学法，要求学生的第一个应用程序必须在两周内出现在苹果应用商店中，在期中交出第二个应用程序，然后在期末交出第三个。经过这次实验我们了解到，编写应用程序的过程与创办公司的过程非常相似，因此我们进行了调整，将编程班改成了创业班。我在苹果公司的教育团队也开始与零售店设计师一起基于索恩伯格提出的模型来设计学习空间。这个项目相当成功，参与该项目的学生们要么在科技公司找到了工作，要么自己创了业。需求是实实在在的，我们要做的，就是增加供应以满足需求。

托马斯·苏亚雷斯的TED演讲视频已经被观看了600多万次，最闪光的时刻，是他没按稿子、即兴演讲的那一段。“如今，学生们掌握的技术知识通常会比教师们多那么一点点。”托马斯不由自主地说道，观众们随之笑了起来，表示赞同。由于意识到刚刚说的话可能跟他想表达的意思有所出入，容易引起误会，他又有些不确定该如何将演讲继续下去。于是，托马斯笑了笑，暂停了一会儿。“所以说，”他微笑着故意耸了耸肩，补了一句，“呃，对不起。”这是托马斯整个演讲中最纯真、最无辜的时刻，也让我们意识到，为了保证教师们掌握足够的知识技能以满足当今学生的需求，我们还有多远的路要走。

给学习者的启示


1．关于学习编程最中肯的建议：无论孩子年龄多大，都应该让他去学习编程。

2．学习编程的好处：①提高自信心；②提高批判性思维、计算思维、视觉化和逻辑思维能力。




技术解锁教育

智适应，为学习效率带来10倍提升

栗浩洋

AI＋自适应学习＝智适应

早在100年前，玛利亚·蒙台梭利就提出：“让孩子整齐地坐在教室里面，按照老师的步骤学习，就像是把一只只生龙活虎的蝴蝶钉在标本架上。”蒙台梭利大概是最早提出自适应理念的人。在传统教育中老师是课堂的主角，自适应则让孩子成为主角；传统教育让孩子去适应老师的教学内容，自适应让教学内容因孩子而不同……皮亚杰认为，老师教学根本不是教育，孩子自主发生的认知改变，才是教育过程。研究脑神经的科学家进一步发现，孩子的自主认知行为带动了神经元的增生，这种增生被不断重复就会固定留存下来。

100年前，蒙台梭利用教具代替了老师，给幼儿一个学习的环境去探索，但是小学到中学的知识越来越抽象化，无法用简单的教具解决。60年前，日本的公文式教育公司用自适应的理念席卷全球，开出了28 000家分店，第一次做到了品牌和内容的规模化教育。公文式教育在日本有10 000多家，在北美有2 000多家，在非洲还有230家，在《创业者》（Entrepreneur）杂志评选的全球连锁500强中位列第37名。它采用的方式是把所有的知识点都拆成纳米级的小颗粒，每个学生到学校后先测试级别，根据级别自己做题，虽然完全没有老师教授，但因为匹配的知识级别正好合适，知识点台阶也非常小，所以孩子通过大量的自主练习，不需要老师搀扶也可以一级级地自己跨越台阶。

这样一个在电脑时代之前就有的纸质产物，到现在仍旧存在，且用户超过千万，这说明不少学生和家长仍旧认可它的价值。但是，公文式教育在解决了抽象知识纳米级拆分之后，没有解决自适应理念的三个问题：第一，知识点是星云状的，而不是层级的，一个六年级的孩子可能掌握了六年级的一半知识点，但却没有掌握一些四年级、五年级的知识点。所以，不应该根据级别去进阶，而应该根据知识点去量身定做。第二，死板的进阶，即让孩子大量刷题，不能快进，这会给孩子的大脑刷上一层层水泥使其成为刷题机器，而智适应可以使学习能力强的孩子减少大量无用又无聊的刷题。第三，孩子几乎完全依赖自己，学校的老师主要起看管作用，如果孩子遇到问题则很难得到帮助，而智适应教育采用了名师的纳米级视频，三五分钟就能讲解知识点，并配合练习题目一起让孩子吸收。

因此，10年前，全球出现了一批智适应公司，它们在缓慢发展的教育行业赢得了一席之地。如果从目前的发展速度和学生人数方面来衡量，这可能是过去几百年来前所未有的一个新的里程碑。过去的无论哪一种教育理念或者教育品牌，都不曾有这种趋势。

就连并行发展的、也在快速积累用户的网上公开课模式的两个领军者，可汗学院和Coursera，也纷纷在一年半之前就将自己千人一面的授课形式改为千人千面。

自适应理论和相应的人工智能算法日趋成熟复杂，从传统的基于测试理论的IRT（Item Response Theory）模型逐渐发展出了KST（Knowledge Space Theory），BKT（Bayesian Knowledge Tracing），PFA（Performance Factor Analysis）等认知学习模型，应用了HMM（Hidden Markov Model）和Markov Chain进行模型拟合和运算，有各种不同的拟合方式和扩展，最近还在此基础上延展出了采用深度学习算法的DKT（Deep Knowledge Tracing）、多维度能力分解模型，应用Reinforcement Learning，Contextual Bandit和AutoML等新框架的算法，来提高自适应学习的可用性和可扩展性。

在人工智能应用上，新的数据包括学生的实时学习状态、心理状态、生理状态，也可以和传统的核心自适应算法结合起来提高自适应学习过程中沟通和干预的有效性。而知识点和能力点的学习也逐渐和基于自然语言技术（NLP）的Semantic模型［比如LSA（Latent Semantic Analysis）和Coh-Metrix］和Knowledge Representation技术相结合，产生新的人工智能创新机会，比如可用来实验和帮助真人学习的模拟学生，可自动学习、自我进化的模拟教师，实时人机对话的VTA（虚拟教学助手）等。

2014年Knewton、ALEKS、RealizeIt等公司利用人工智能配合自适应，取得了几场人机大战的成功。国外大量的实证研究已经证明了人工智能配合自适应技术的学习效果。

智适应学习公司

ALEKS

ALEKS（Assessment and Learning in Knowledge Spaces）是一个基于人工智能自适应的评估和学习系统，最初由美国加州大学欧文分校的教授、博士生、软件工程师、数学家和认知科学家组成的团队开发，曾获来自美国国家科学基金会的数百万美元的资助。ALEKS创造了“知识空间理论”的算法，并且被广为使用。

在ALEKS创立之前，美国和中国几乎所有的考试只能够测试出学生的水平，而不能测试出学生的知识空间的状态，也就是学生是否掌握了他们应该掌握的每一个知识点。

传统考试如果要知道学生对500个知识点的掌握状态，每个知识点需要测试3道题才有足够的精准度，也就是需要1 500道题。但如果采用知识空间理论和算法，一个智适应知识点扫描测试只需要30道题就可以清楚了解。

这是因为知识空间理论把每一个知识点都做了关联，比如某道题测试的知识点是“二元二次方程”，而学生掌握了，那么通过知识空间理论，我们就可以知道有20多个知识点不需要测试，学生也一定都掌握了。因为这20多个知识点是“二元二次方程”的“先决知识点”，或者叫做“前序知识点”，比如“二元一次方程”“一元一次方程”“求根”“加减乘除运算”等。如果没有掌握先决知识点，那本知识点是不可能掌握的。利用这个原理可以大幅度提升测试效率。

同时，知识空间理论在为学生提供学习建议的时候也会发挥作用。对于学生来说，重复学习已经掌握的知识点会让他们觉得浪费时间且产生厌倦感，而太难的知识点又会让他们觉得受挫，所以，要从知识空间理论中找到学生的能力边缘的知识点进行学习(7)，这些知识点被称为“甜蜜点”，是学生学起来最舒服最容易获得成就的点。其他对学生而言太难的知识点将被“锁住”，直到学生掌握了所有先决知识点后再打开。当ALEKS为学生提供一个新的知识点时，他们的平均成功率达到95%。

一个知识图谱代表一个学科的知识体系，不同的学生对知识的掌握程度不一样，对应的知识状态也不一样。一个知识点数量较少的简单知识图谱可以较快穷尽所有可能的知识状态，如图Ⅲ-1给出了含有5个知识点的图谱穷尽出来的所有可能的知识状态。但是，含有数百个知识点的复杂知识图谱是很难穷尽所有可能的知识状态的。图Ⅲ-2呈现了含有45个知识点的图谱穷尽知识状态的复杂性。
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图Ⅲ-1　含有5个知识点的图谱
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图Ⅲ-2　含有45个知识点的图谱



2018年上半年，最新的国际学术研究进行了科学、严谨的对比实验，样本量达到12 000名学生，该实验再一次有效验证了智适应系统的学习效果优于传统授课。其中，发表在学习分析与知识国际会议（International Conference on Learning Analytics & Knowledge）上的论文《Studying Adaptive Learning Efficacy Using Propensity Score Matching》的研究发现使用智适应系统ALEKS数学课程的学生的课程通过率比未使用ALEKS的学生高出15个百分点；另一篇发表在国际顶尖学术期刊《化学教育期刊》（Journal of Chemical Education）上的论文《General Chemistry Student Attitudes and Success with Use of Online Homework: Traditional-Responsive versus Adaptive-Responsive》的研究证明智适应系统ALEKS能有效帮助中等和中等偏下的学生的化学成绩提升一个等级以上，大致相当于平均提升20分。

Knewton

Knewton创立于2008年，成名是在2014年亚利桑那大学的著名的“人机大战”中。用智适应系统教学的学生取得了更高的通过率（17%），更低的退学率（56%），并且在这么好的成绩下，还有45%的学生提前4周就完成了学习。City Springs初级中学是美国一所非常贫困的公立学校，在数学这门学科中，七年级学生的平均分数提高了13%，八年级、九年级学生的平均分数提高超过20%。南卡罗来纳州安德森市，2 500多名五到八年级的学生使用Knewton提供的智适应引擎Waggle系统后，语言能力熟练的七年级学生数量增长124%，八年级学生增长93%。

这几次人机大战让Knewton赢得了广泛的媒体报道和技术声誉。在同一时期，采用网络公开课模式的独角兽公司优达学城（Udacity）和加州州长杰里·布朗（Jerry Brown）一起宣布的人机大战最终却因71%的学生不及格而以失败告终。所以，Knewton的成功代表着AI智适应教育技术突破了网络公开课模式的互联网教育魔咒，其教学效果开始超越最优秀的人类老师。

在自适应学习技术上，Knewton的最大贡献是将知识点做了纳米级拆分，结合算法和知识图谱来实现实时连续的人工智能自适应推荐引擎。

概率图模型（Probabilistic Graphical Models, PGMs）

概率图模型可以分成两大类，分别是贝叶斯网络和马尔可夫网络。Knewton使用贝叶斯网络计算相关知识点之间的关联度，使ALEKS公司测试学生的每一个知识点掌握率的测试效果更加精准（见图Ⅲ-3）。
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图Ⅲ-3　概率图模型



贝叶斯网络的应用也是推荐算法的核心。就像今日头条的推荐系统给不同的用户推荐不同的新闻背后的算法一样，智适应教育给不同的学生推荐不同的教育内容。

层级聚簇分类法（Hierarchical Agglomerative Clustering）

Knewton使用机器学习过程中常用的层级聚簇分类法对学生进行实时分组和分类，从而形成适宜其相应程度的学习路径（见图Ⅲ-4）。
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图Ⅲ-4　层级聚簇分类法



知识图谱（Knowledge Graph）

Knewton建立了知识图谱结构模型，并应用标准化的图谱体系来建立完整可复制的内容体系（测试内容和教学内容）与系统宏信息（Metadata、Meta Information Model，比如学习目标、知识体系、教材大纲、考纲等）直接的关联，并以此驱动人工智能产品的方向和轨迹（见图Ⅲ-5）。
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图Ⅲ-5　知识图谱



连续型的自适应，而非单点自适应（Continuous, as opposed to single-point adaptivity）

Knewton连续型的自适应模型和相应的算法引擎，始终不断地伴随学生行为进行实时计算和预测，并随时推荐内容、活动和调整学习路径（见图Ⅲ-6）。
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图Ⅲ-6　遗忘曲线



间隔重复和间隔加强等针对记忆曲线的应用（Spaced Repetition, Spaced Reinforcement and Memory Curve）

针对记忆性较强的语言学习类课程，Knewton采用了针对基于记忆曲线和遗忘曲线设计的间隔重复和间隔加强算法，来保证学生的有效深度学习（见图Ⅲ-7）。
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图Ⅲ-7　不同学生的个性化学习路径



RealizeIt

RealizeIt是由CCKF公司开发的人工智能自适应学习产品。

RealizeIt的内容是不可知的，它适用于任何学习领域，可提供任何形式的学习内容。它为每个单独的知识项提供丰富的学习内容库，在学生的学习过程中生成内容要素，并将其反馈给学生。每一项内容都是根据学生个人的认知特性和学习风格特别定制的。RealizeIt提供基础结构，让内容具有关联性和适应性，将智适应智能引擎用于每个单独的学生，通过智能引擎将内容个性化。

RealizeIt以智适应智能引擎为基础，模拟教师一对一教学过程。RealizeIt首次实现了学习者个人技能的判断方法，在学生学习的每一个步骤中，根据学生的学习成果和模式为其提供最佳课程指导，能够为每一位学习者选择最佳学习路径，保证最有效的学习。最后以智适应学习引擎为基础观察并适应每个学生的可变技能、行为和学习偏好，利用自身的精确性和高性能确保每个学生能够享受最全面的个性化学习体验，从本质上模仿一对一的教师-学生学习情境。

RealizeIt的课程利用知识先决网络这种多维结构补充了知识和概念的层级表示法，这是一种有向无环图，通过知识先决网络促进在RealizeIt系统中的学习，捕获学习者的更加全面和多角度的画像，同时，智能引擎能够根据采集的学生数据提升自身的准确性、效能和效率。

学习者画像的维度包括以下几个方面：

•学习者的自信程度和自我评估。

•完成智适应课程练习的时间。

•回答学习问题时的表现。

•学习方式偏好。

•对先前的学习目标的掌握。

•具有相似学习档案的学生过去的表现。

•距上次接触相关内容的时间。

•个人学习过程中取得的成效。

•等等。

RealizeIt还将智能系统用于为教师提供帮助，实现了教学课程定制化：

•教师可以在智适应系统中添加教学内容或题目。

•教师可设置或修改系统中分级的范围或分数。

•教师可将不同的任务分配给每个学生。

•教师可利用智能系统选择能力目标和学习目标、添加特定的提问模板、设计学生评估流程、导入学习材料、创建规则等。

RealizeIt的系统还可以帮助教育决策者。例如，让教务长、校长、教育管理部门更加清晰地知道每一天发生了什么，而不是到每年全市统考时才知道结果。甚至每一个学生在学习时的每一个动作意味着什么，都可以从系统中得到实时分析。

研究结果表明：使用RealizeIt系统学习的学生的总体表现优于使用传统方法和在校教学模式的学生的表现。83.7%的学生认为还会再次使用RealizeIt系统，82.8%的学生认为与其他教学模式下的课程相比，RealizeIt能够让他们更好地学习课程材料。与其他学习群组相比，使用RealizeIt学习系统的学生对教学方法的满意度更高。89.4%的学生认为RealizeIt使用方便，并且能提供清晰、有用的反馈和指导；91.2%的学生认为RealizeIt的教学方法清晰明了；86.9%的学生认为RealizeIt系统提供的反馈对其后续的学习有帮助；77.7%的学生认为RealizeIt给出的成绩评估方法有效；80.9%的学生认为RealizeIt能准确衡量他们的水平；73.5%的学生认为随着时间的推移，RealizeIt能提供个人定制的学习；80.9%的学生认为RealizeIt提高了他们的参与度。

松鼠AI

松鼠AI（Squirrel AI Learning）成立于2014年。2017—2018年，松鼠AI智适应学习系统在三次国内教学人机大战中战胜了拥有20年左右教学经验的中学高级教师。在郑州的第一次人机大战中，教育部门把学生分成两组，一组由松鼠AI智适应系统教学，另一组由有17年教学经验的资深老师教学。最终的比赛结果是，接受松鼠AI教学的学生的成绩提升分数超过了资深老师组9分。第二次在成都的人机大战，松鼠AI的教学成果战胜了四川省教学实力最强的中考命题组老师。第三次人机大战，山东省教育部门选择了对电脑更不熟悉的三线城市东营的学生，并且派出了17位教学经验达22年的老师对学生实行一对三教学，最终，使用智适应系统的学生的平均提高分均高于接受真人老师教学的学生。这三次人机大战是亚太地区的人工智能教育公司仅有的3次公开比赛，得到了全球媒体的广泛报道，中央电视台、《参考消息》、湖南卫视、CNBC、NHK、《财富》杂志、《南华早报》、新华网、《第一财经》、36氪等全球100多家媒体争相采访，成为轰动一时的事件。

图Ⅲ-8显示了松鼠AI智适应学习系统的五大核心功能模块，包括智能推荐引擎（Intelligent Recommendation Engine System）、学习分析系统（Learning Analytics System）、多模块综合行为分析系统（Multimodal Integrated Behaviour Analysis System）、虚拟助教（Virtual Teaching Assistant）和智能反馈系统（Intelligent Feedback System）。
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图Ⅲ-8　松鼠AI智适应学习系统



松鼠AI是国内最领先的智适应教育公司，在中国30个省、市、自治区开设了2 000多家学校。和海外同行都是推线上产品不同，松鼠AI认为教育产品会线上线下并存。有些家长不愿意或没有时间接送孩子，认为接送浪费时间，而选择让孩子在线上学习，而更多的家长会出于习惯或者学习氛围等原因，希望孩子到线下中心学习，那么他们在全国各地的500多个市、县、镇都可以找到松鼠AI的连锁学校。图Ⅲ-9、图Ⅲ-10是松鼠AI模式与传统模式的对比。
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图Ⅲ-9　松鼠AI在学习路径和内容推荐方面与传统方式的比较
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图Ⅲ-10　松鼠AI在能力水平评测方面与传统方式的比较



松鼠AI在技术上的突破有六个方面。第一，比海外同行更加精细的超纳米级知识点拆分，为学生提供更加精准更容易消化的学习体验。第二，用错因重构知识空间理论。很多学生在已经知识点掌握的情况下仍旧做错题目，错因分析就是要了解背后的原因。第三，非关联性知识点的关联概率，用来解决知识地图被10倍、20倍扩充之后的测试和推荐难度问题。第四，是MCM体系让学生掌握可终身受益的学习本领。第五，采用类似AlphaGo Zero的对抗模型，用虚拟学生和松鼠AI虚拟老师进行对抗训练，从而快速完善优化模型。第六，在2018年加入并担任首席人工智能科学家的蒂姆·米切尔（Tom Mitchell）教授的指导下，松鼠AI开展的“每个用户参与训练调教AI模型”的最新的算法逻辑，在深度学习之外，很有可能走出一条更接近于人脑学习方法的、不依赖于大数据的AI算法之路。

由于出色的产品效果，松鼠AI推向市场仅仅3年，销售额就超过了全球人工智能教育的四大巨头。

以前100个小时要学100个知识点，但学生常常是花了100个小时，只学了不会的5个或6个知识点。在用AI改变这个世界的时候，只要能提升3倍、5倍的效率，就是能垄断市场的，而松鼠AI能够进行10倍的效率提升，能够让所有的教育和学习变得更轻松、更简单，能够让这些孩子从繁重的课业负担中解脱出来，用四分之一的时间取得3倍的学习效果，同时把他的智慧用在更多发散性、想象性的学习上。

AI教育不仅可以改变这些孩子的未来，也可以改变中国的未来。
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为每个学生配备一名“教师”

试想一下，假如你是一个超级明星。我指的不是摇滚音乐明星，而是一位超级明星教师。你是一名高中的阅读课老师，在你的同事中备受尊敬，虽然你得同时教30个九年级的学生，但你依然热爱你的工作。几十年来，你的教学成绩大家有目共睹，你教过的学生都在阅读能力上有了显著的提高。能够激励并帮助那些最需要帮助的孩子们，为此，你备感自豪。就在刚刚过去的一年中，你就将几个学生的阅读能力设法提高了整整三个等级！刚开学时，你还常常想，他们比同级生差这么一大截，究竟是怎么升入九年级的？但现在，你为自己能有如此成绩而骄傲不已。

学生们在整个学年的学习中似乎都取得了很大的进步，但是其中也出现了一个小问题。显然，根据你所教授的班级的测试结果来看，你教得糟糕透了。这下，你不仅被标记为“表现不佳的教师”，还有可能被解雇。

这究竟是怎么回事？

学年开始之前，你们学校新来了一位校长，他最近了解到，与你们所在学区、所属的州乃至全世界的其他高中生的考试成绩相比，你们学校的学生成绩落后许多，这样根本不可能在学校排名中力争上游。“这也太丢人了。”新校长一上任就如此宣称，并匆忙下了一项新命令，不让任何一个孩子掉队，而且是立即执行。为了达到这个目标，他采用了一套综合性的“共同核心”（Common Core）课程标准，其中包括数以百计的标准，还要求所有学生都要过关。

对你而言，这意味着，不管你们班学生在八年级期末时是否已经做好九年级课程的学习准备，也不管他们在这一学年取得了多大的进步，这些都不重要。重要的是，他们是否能够按计划在九年级期末通过新设的标准。为了确保全体学生都通过，上级指示你只能采用新的综合性课程大纲（与去年的课程安排大相径庭），因为校长认为这个大纲更好。好消息是，学校依旧允许并鼓励你使用计算机、教师助理和导师等资源。坏消息是，你得自己想办法负担这些资源，而你只领一份教师的薪水。

在学年结束时，你们班所有学生都要在相同的时间内完成相同的测试，看他们是否能达到该年级的阅读理解达标标准。无论出于何种原因，任何没有达标的学生都将被留级，并且，你需要为此承担全部责任。

这种情况看起来很荒谬，但这正是如今发生在教师们身上的事情。就因为全班30名学生没能在短时间内满足某些武断的标准，教师们于是被贴上了“失职”的标签。在这个假设的情境中，因为你的学生们未能在指定的考试日期内达到九年级阅读理解达标标准，所以，你失职了。那些你帮助得最多的学生也没能通过他们的九年级阅读理解达标标准。而这些学生刚进你们班时，阅读理解还是五年级水平，一年下来到了期末，你帮他们提高到了八年级水平。但按照标准，这还不够。

现实是，全美各地的学校都对教师有如此要求。比如说，不久前，有研究人员在芝加哥学校体系内，针对一个五年级班级的学生的阅读理解水平做了调研。研究显示，该班级内有一名学生已达到了八年级阅读水平，而另一名学生还处在一年级阅读水平上。事实上，这项研究发现，就在这一个班上，学生们的阅读理解水平分布在六个不同的等级上。这意味着要让所有学生在学期末达到年级达标标准，又要给那些在阅读水平上已经达标甚至超标的学生们提供具有挑战性的阅读任务，要完成这样的教学任务，即使他们的教师是一位超级明星教师，时间也绝对不够用。

教师、学校管理者和教育决策者各自所持的教育目标和期望并不一致。因此，每个人对教师应该做什么、如何做以及应该何时完成都持有不同的看法。最终的结果就是，我们简直就是在要求教师们每周都要创造奇迹。教学时间毕竟有限，要求教师在有限的时间内满足每个学生的需求，这根本就是不可能的事。记得史蒂夫·乔布斯曾经要求我在极短的时间内完成创新项目时，我总会对他说：“我相信奇迹，乔布斯。但要奇迹按时发生，我可做不了主！”

斯蒂夫·沃兹尼亚克是美国商业界的一位知名人物，最著名的事迹当属与史蒂夫·乔布斯共同创建了苹果电脑公司。虽然乔布斯的知名度更高，却是沃兹尼亚克亲手制造了第一台苹果电脑，由此，苹果公司才得以在1976年成立。一年之后，沃兹尼亚克带领一个小型团队，设计开发了Apple II计算机。随后，Apple II计算机与乔布斯的天才营销手段强强联合，为苹果公司成为当今的标志性品牌铺平了道路。

2017年10月，沃兹尼亚克推出了一个名为“Woz U”的全新在线教育平台，该平台提供编程和多个计算机科学项目，旨在“使学生熟知数字工程相关概念，推动他们进入科技行业”。他还推出了“认证教育者计划”，旨在“培养发展教师必要的教学技能，使之成为学生的协助者，共同参与到由技术驱动且基于项目的学习中去”。

然而，“Woz U”绝非沃兹尼亚克涉足教育领域的初次尝试。事实上，他从小就有两个梦想，其一是当一名工程师，还有一个就是当一名教师。他在工程领域的壮举如今早已被载入史册，但很少有人意识到，他同样完成了他的另一个目标——斯蒂夫·沃兹尼亚克还是一位教师。“当一名教师是我一生所愿，”他在最近一次采访中坦承说道，“所以，我成了一名教师。”沃兹尼亚克曾在长达8年的时间里，每周一次，向五年级学生教授关于技术和计算机的课程。

对于认识沃兹尼亚克的人来说，他对孩子的喜爱是有目共睹的。有一次，我在家里邀请沃兹尼亚克和其他人聚餐，本书的合著者贾森带着他10岁的儿子迈尔斯来了，没过多久，沃兹尼亚克就丢下我们带着迈尔斯找了个安静的地方单独聊天。几分钟内他们就聊开了，沃兹尼亚克开始教迈尔斯一些数学技巧，还与迈尔斯分享了自己年轻时的一些鼓舞人心的故事。那天，沃兹尼亚克和迈尔斯一直聊到聚会散场。然而，如果在正式场合被问及关于教学的想法时，沃兹尼亚克心里总会五味杂陈、感想颇多。

一方面，沃兹尼亚克赞同我对每个孩子都拥有内在潜力的看法，以及动机在学习中起关键作用的看法。他在教学时遵循的经验法则很简单：知识不如动机重要。“虽然教授知识很重要，”沃兹尼亚克说，“但让课堂变得有趣，让孩子们发自内心地想要学习，更加重要。我一生之中取得的所有成就，无一不是我发自内心想要做的事情。”

另一方面，虽然沃兹尼亚克非常喜欢教学，但他也同样讨厌教育管理者明确指定他应该采用哪种教学方式。“问题在于，作为一名教师，你甚至连自己的教科书教到哪一页都没法做主，”沃兹尼亚克说，“校长直接给你一本教科书，要你签订一份合同，以确保你将在星期一上完这几页，星期二上完那几页，星期三再上完几页等，每天都要按部就班地教。如果有一天，学生去了一个大型基地考察，或只是忙着聊天，没有完成当天的任务时，你也不能再教一遍，学生们没学到那几页教材内容就算了。问题就出在教育体系本身。”

本章开头的那个假设的情境，再加上沃兹尼亚克的教学经历，都说明了在一个本身就漏洞百出的体系里，一名学校教师试图做好本职工作有多困难。想要修补这些漏洞，理论上很简单：我们必须为每个学生提供个性化学习。在教育中，个性化学习又被称为差异化教学。但是，理论和实践之间相差着十万八千里。对于教师而言，要做到差异化本来就很难，而当他们教学时间有限、所教学生又多时，想做到差异化就更不可能了。虽然有些学生能够跟上任何特定的课程，其他许多学生则不行，教师经常被迫选择放弃那些掉队的学生。这就是为什么我们有时会看到，一些明明很聪明、很有创意的学生在学业表现上会不尽如人意。“我当时就很不喜欢给学生评分这种做法，我希望每个学生都能够取得进步，”沃兹尼亚克回忆说，“但是，如果一个班上只有6个学生，哪怕是17个学生的话，也要比一个老师带30个学生容易得多。我发现，这种大班的教学形式是教育体系中最大的弊端。”

最终导致沃兹尼亚克及其他一些人离开制度化教育体系的原因，正是我所说的“教师困境”。学校没有为教师们提供足够的资源，导致他们无法切实满足当今学生的需求，与此同时，教师们还要承担诸多不切实际的要求。这构成了教育运作体系中的一个基本缺陷，即无论教师多么优秀，他们都没有时间或者资源，去同时为几十个学生提供个性化学习。

面对如此多的学生，要确保每一位都能学有所获，即便是最有经验和最有天赋的老师，也绝不可能在如此重任下应付自如。一周之内要去找材料、备课，再将适当的学习活动安排到学生们中间展开，同时这些学习活动还得帮助每个学生克服他们独特的差距和不足，对于教师而言，根本就没有足够的时间完成这些事情。正因为如此，教师们被迫将全班学生都归为一种平均水平（这种平均水平压根是不存在的），被迫放弃学习的有效性，转而追求“泰勒式”的效率性。这导致了学习表现较差的学生和学习表现优异的学生都没法进行有效地学习。古语有云：“如果你想取悦每个人，那么最终你谁也取悦不了。”托德·罗斯博士关于个体科学的研究表明，在教育领域也同样如此：将学生都归为平均水平的教学模式最终会导致谁也没有教好。

重塑教育用来解决教师困境的方法包括了利用心理疏导和使用技术相结合的方式，卸下教师肩头沉重的负担。之前我们从心理层面上进行了讨论，并重新反思了自身对学生的看法。他们是谁？他们有些什么能力？我们能做些什么来帮助他们？我们还研究了如何更好地激励学生，以及为了提升学生成功的机会，我们可以做的具体事情。但要想真正满足学生的需要，同样必须尽力满足教师的需求。由于几乎每位教师都试图在有限的时间内用统一的教材去教几十个学生，所以他们心里都清楚，要想有所改变，第一件要做的事就是缩小班级规模。这也正如沃兹尼亚克之前所说。但是一个班级究竟应该容纳多少个学生呢？最理想的师生比例到底是怎样的呢？“每个学生配备一名教师。”沃兹尼亚克说。换句话说，为了解决教师困境，我们必须降低对单个教师实际能力的期望，并努力实现1：1的师生比。“当然，”沃兹尼亚克补充道，“我们永远无法实现为每个学生提供一位‘人类’老师。”

沃兹尼亚克此言意在突出技术的重要性——技术是一种有效手段，能帮助我们切实达到1：1的师生比。令人感到高兴的是，在过去10多年中，技术的发展突飞猛进，如今完全有可能做到这一点。然而，在开始研究采用哪些具体技术之前，我们不妨先仔细探讨一下大的环境背景，这点很重要。要想真正了解一件事，必须将其置于适当的背景之中，技术的使用也不例外。从重塑教育以解决教师困境这方面来说，需要的大环境是“改变”。技术早已日新月异，如今通过人工智能、自适应学习软件、虚拟现实技术和增强现实技术等，我们可以开始设计并落实1：1师生比的个性化学习环境，从而使教师走出困境、迈向成功。

孩子们也变了。相较我们小的时候，如今的孩子早已今非昔比，正如我们所见，数字原住民这一代人与之前的任何一代都有很大的不同。由于互联网、移动设备和社交网络等的存在，他们在社交方式上发生了很大的变化，不仅如此，他们的身体同样发生了变化。回想一下，约翰·梅迪纳的研究结果表明，所有人大脑的生理联结都不同于彼此。同时，孩子们做的事情也与以前大为不同。如今我们生活在一个移动、相互联通的全球化世界中，不再受到物理空间的限制。

数字原住民总是处于活跃状态，要么在现实世界中活动，要么在虚拟世界中活动。他们很少坚持使用某项特定的技术以及从事某项工作，要不了多久，就要换新的。数字原住民一路从MySpace、Facebook、Twitter到Instagram再到Snapchat，他们感到腻了就会转向新流行起来的事物，这只是时间问题。还记得电子邮件吗？虽然很多成年人仍然依赖于此，但数字原住民却极少使用。正如上次晚餐时，我的小侄女语气温柔地提醒我说：“只有老人才用电子邮件呢！”这是真的。如果我发电子邮件给我的某个孙辈，我必须发短信或者在Snapchat上发消息告诉他们，让他们查收一下。如果我们希望能与数字原住民打成一片，从而教给他们知识技能，我们就必须愿意与他们一起“喜新厌旧”。

人们看待成功的方式也变了。年轻时，成功对我们而言意味着能够在一家大公司或工厂找到一份重要工作，一步步晋升，最终从这家公司退休，退了休之后就可以在沙滩上晒太阳了。然而，对于大多数数字原住民来说，一生只为某一个雇主效力、只做一份工作的想法太没劲了。就解决教师的困境而言，这意味着每个学生对成功的理解可能和我们设想的有很大出入，我们必须重新思考这一点。死板的成绩和标准化测试的分数无法给我们提供任何答案。然而，如果评价是基于进步程度和掌握程度的，那便能更有效地评估学生在任一时段取得的成功。在信息大爆炸时代成长起来的孩子不再愿意选择一件事后坚持到底，而更乐意于随着时间的推移，去感受和体验许多不同的事物。为了适应这种变化，我们必须在学习过程中为学生提供更多选择。更多的选择会令孩子们产生更多的兴趣方向，从而激发更多的动机，最终取得更大的成功。没错，这里的成功不仅指的是多个孩子的成功，还指一个孩子在多个领域的成功。对于数字原住民而言，通向成功的过程比成功的结果更加重要，因此，或许他们接受的教育同样应该将重点放在过程上。

教师的角色转变：为知识提供背景

这几十年来，教师的角色也发生了改变，但没有向着积极的方向变化。自从泰勒主义出现在美国教育领域，教师的角色已经从“为学生迈向成功做准备”转变成“为学生通过考试做准备”。年复一年，一批批原本大有可为的新教师满腔热忱地进入教育行业，正甩开膀子准备开始做他们本应做的事——帮助孩子取得成功时，便被现实泼了一盆冷水。他们也像沃兹尼亚克那样意识到，教育体系根本就不是为了帮孩子取得成功而设计的。

我收回上面那句话。好吧，我们的确希望孩子成功，但仅仅是针对测试而言！难怪有一半以上的新教师会在任教5年之内就离开这个行业，也难怪几十年来美国一直有着严重的师资短缺问题。教师角色已经从激发动机转变为创造奇迹，随着时间的推移不仅毫无改观，势头甚至有增无减。如今，是时候该改变这种现象了。请记住，所有教师、家长的最终目标应该是识别每个孩子内在的激情和独特的天赋，然后加以培养，而通过强迫教师去教会孩子们如何通过测试，是无法达到这个目标的。我们要改变一种观念，即教师们美其名曰导师，实则是我们聘请来帮助孩子们准备测试的。我们还应重塑教育体系，将其设计成一种同样能释放教师潜力的体系。

重塑教育也意味着改变教师的角色，他们的任务不应再是给学生指出教科书中需要阅读的章节、给学生们分发练习册并要求他们记背其中的内容、依靠标准化测试来评估学生们的学习成果。教师的角色应该转变为帮助学生认识自身的天赋，从信息的传递者转变成为学习的促进者。教师不能继续执行传统的教师职能，而应提出开放式问题，指导学生开展开放式活动，向每个人提供个性化反馈，确保课程具有高度的相关性和趣味性，教师应提供真实范例和虚构范例，促进学生们的协作能力和创造力，针对问题模拟解决方案，并让学生积极投入到各自的学习中去等。

我不禁想起，大学的时候，那些期末让学生开卷考试的教授们总是最有意思的。比较好笑的是，学生们经常一听到开卷，就认为这门课程肯定很简单，因为不用背什么。但如果你参加过精心出题的开卷考试就会知道，这类考试其实最难。要想在开卷考试中获得好成绩，你就必须知道自己需要什么信息、在哪里能获得这些信息，以及这些信息在问题所设置的环境背景下究竟意味着什么。然后，你必须形成一个自己能够解释清楚的论点（也就是答案），并且你的答案要能言之成理！从某种意义上说，这种类型的测试不仅能用来评估成绩，同样也是一种学习方式。我发现，对于开放型试题，有一个评判其质量高低的通用规则，即如果谷歌、维基百科或Siri能回答试卷上的问题，那这些题目质量就属于低的。我们不应再继续向孩子们灌输既定的问题和答案，而应引导他们通过自适应过程去自己发现问题和答案。

身为数字原住民的老师，意味着要了解学生们是积极的学习者，深知他们想成为学习内容的创造者，而不仅仅是吸收者。正如我们所见，有各种各样的方式能激发学生们成为创造者，包括使用探究式的学习框架（例如挑战式学习模式），还可以通过其他方式，例如使用物理仿真技术和虚拟现实技术、建立长期的学习档案、开办展览、组织实地考察、邀请嘉宾演讲等，尤其要注重学生的建议和参与。你可能还记得，我们在前面关于动机的章节中讨论了学生选择的重要性。学生的建议其实比学生的选择更为宽泛，这是教师最强大的一项工具，但很多教师都没有将其利用起来。

梅利莎·巴特利特（Melissa Bartlett）是2003年北卡罗来纳州年度最佳教师，也是美国年度最佳教师决赛选手。如果想找个完美的例子来说明如何利用学生的建议来提高学生参与度，那非她的教学经历莫属了。我的合著者贾森的第一本书是《与美国最好的老师对话》（Conversations with America's Best Teachers），在这本书中贾森对巴特利特做了简单的介绍。正如巴特利特在书中自述的那样，“从最初的学习规划开始一直到期末给学生们评分，这整个过程我都会采纳学生们给出的建议。我之所以能成为一名成功的教师，这个做法的确是关键”。

巴特利特可不是在开玩笑。在巴特利特的语言艺术课上，她所开展的一切教学活动都采纳了学生的建议，学生们都是主人翁。从课程开始的第一天起，她的学生就开始参与制订课堂规则以及违反这些规则应受的惩罚。对于接下来的教学大纲，学生还参与决定应该使用哪些书籍和资源来学习，以及如何学习——包括采用《危险边缘》这种智力竞赛游戏或类似的形式、角色扮演或媒体创作等形式。学生们自行或与她一起制订课程计划、设计评分和评估标准，并在整个学年中都保持着高参与度。因此，学生们的自信心和学习动机均得到了极大地提升，同时，他们的分数和成绩也都提高了很多（虽然这不是重点）。

如今，有效地教育学生也意味着要摒弃一个传统的观念，即认为精通教材内容是优秀教师最重要的素质。精通教材如今已然不再那么重要，因为学生们动动手指点击滑动，就能轻易获得知识内容。数字原住民可能不需要教师精通学习内容，但他们确实需要教师擅长于为知识提供背景环境。最能激励数字原住民的，往往都是那些跟他们自身联系非常紧密的事物。对于他们而言，单单教授“是谁”和“是什么”这类知识是不够的。他们想知道“为什么”。“为什么我需要知道这些知识？这为什么重要？”因此，教师现在的角色应该是尽可能使课程内容与学生的世界建立起相关性。这是确保学生发自内心想要学习，并持续在各自的学习中保持积极性的有效方式。在今后，擅长提供背景知识将成为教师的核心竞争力。

人们对优秀教师的定义发生了变化，但这些变化并非因为技术本身，而是因为技术所创造的条件。这些年来，技术悄然渗入我们生活的方方面面，孩子们在这个环境中成长，很多时候，他们接受技术的速度是大人始料未及的。我相信，每个有孩子的人都会经历一些类似的有趣故事。一个孩子去奶奶家玩，问她为什么电话“长着尾巴”。我的一个侄女对她奶奶说：“我爱你，奶奶，但除非你家连了Wi-Fi，否则我是不会在你家过夜的。”说这话的时候我那侄女才4岁！像这样的事情说起来可能蛮好笑的，但同时也提醒了我们，在技术世界中长大的孩子们是多么不同。

最重要的教学技巧：提高学习的关联性

我经常谈到，学习的相关性对于学生而言非常重要。提高学习的相关性，可以提高学生的主人翁意识、激发他们的好奇心，并帮助教师释放学生的真正潜能。但是，“提高学习的相关性”到底是什么意思呢？我们如何让相关性较低的课程看起来联系更紧密？技术在这个过程中又能起到什么作用？换句话说，在现实中应该如何将理论落到实处？

这些问题提得都很好，我对这些问题给出的答案是一致的：对于数字原住民而言，教师在教学过程中使用技术，那就是在提高学习的相关性。要吸引如今的学生，课题本身的相关性并不重要，重要的是上课的方式。如果方式得当，便能化腐朽为神奇，将无聊的课题变得新鲜有趣。比如说，在如今大多数学生喜欢的读物排名中，莎士比亚的书排名并不高，但通过使用技术使学习过程本身变得更具相关性，学生们的参与程度一下子就提高了。

纽约州罗斯林高中距离曼哈顿大约有一小时的车程，拉里·瑞夫（Larry Reiff）是该校新来的一名人文课教师。拉里有着多年的莎士比亚经典作品授课经验，但他从未像现在这样创意迭出：他融入了技术，让莎士比亚的作品更加贴近学生的生活，更有吸引力。在整个课程计划中，利用技术来引入每一个新课题，使得拉里能够帮助学生更好地理解作品，并让学生有机会以最适合他们个人学习风格的方式将对作品的理解表达出来。

例如，在讲授《罗密欧与朱丽叶》时，拉里选择了福尔杰莎士比亚图书馆版，因为这个版本没有加入任何舞台说明，这让学生得以把精力专注于故事、人物关系和情感本身。学生们会先研究序幕，并制作一部短片。当学生们开始研究剧本时，拉里让他们大声朗读出来，并尝试不同的语调变化。这项练习让这些年轻人明白，一句台词有多种解读方式，能传达出不同的意义。他还鼓励学生们尝试不同的声音效果，观察音效对场景的情绪基调有何种影响。

由于几个小组都有各自的版本，于是拉里让他们将针对各自选择的场景进行的舞台表演、动作设计、声音演绎和音效等方面的成果全都汇集到一个iMovie作品中，各个小组再与班上其他的小组一起分享各自的成果。这样一来，通过活跃的课堂讨论，每个人都从同学的解读中对莎士比亚的语言有了更深入的理解。

一旦学生们了解了舞台说明和声音演绎对表演的影响，拉里就让他们开展一项新的活动，以加深对该戏剧的理解。拉里让学生们观看了《罗密欧和朱丽叶》的两个电影版本：1968年由佛朗哥·泽菲雷里（Franco Zeffirelli）执导的版本和1996年由巴兹·鲁尔曼（Baz Luhrmann）执导的版本。然后，拉里让学生们讨论了两部电影之间的差异，这样不仅加深了学生们对戏剧的理解，还让他们意识到了不同的演绎方式对观众的态度和情绪产生的影响。

拉里还用了另一种教学方式，给学生提出挑战：如果罗密欧被驱逐出维罗纳城之后，朱丽叶和劳伦斯神父在Twitter上讨论他们的计划的话，那会怎样？拉里让学生使用主题标签来一起讨论他们对角色的所思所感，这样一来，不仅学生得以使用他们爱用的现代沟通工具，拉里也得以评估学生对这部有着400年历史的戏剧理解到了什么程度。

新一代的教师不仅让学生完成了阅读经典文学中教纲所指定的部分，学生们甚至发现自己对整个学习过程保持了高度的热情，这简直让人难以理解。

例如，拉里说他的学生朱莉娅堪称在新教学环境中茁壮成长的完美例子。朱莉娅不擅长传统测试和撰写论文，但她是一位非常有创意的年轻女性，她总能将自己对复杂教材的理解以非同寻常的方式表达出来。“刚开始，拉里老师告诉我们，这门课程将以技术为基础来开展教学，”朱莉娅说，“这听起来很吓人。因为我甚至都不会用计算机。”然后他们开始了对《罗密欧和朱丽叶》的学习，课程包括重新演绎剧本中的场景和制作电影预告片。“我感觉自己成了故事的一部分，”朱莉娅回忆道，“对我而言，整个故事都鲜活了起来。”

当被问及拉里的课程时，他的另一名学生说，在后面的课程中，他们使用挑战式学习方法学习了《双城记》。“经过挑战式学习的方法，我对这本书有了更深入的理解。我发现自己想到了一些之前没想到的问题，”那名学生说，“这种学习经历极大地激发了我学习的动机。我觉得自己的学习方式较之前更具创造性，我也更乐于分享自己的观点。与其他人共同合作的体验真是太好了，你能从别人身上获得很多想法，并且，如果有谁对某个点理解不透，团队成员之间可以互相帮助、相互指导。”那位学生还说道：“做项目时，你必须动脑筋考虑问题，与别人合作时，又能碰撞出很多创造性的想法，这些体验让课堂学习有意思多了。整个学习过程就好像我们一边学习一边教别人我们正在学的知识。这非常有趣。”“有趣”，这可不是高中生会经常拿来描述经典文学阅读体验的形容词。

所有这一切中最让人觉得不可思议的是，对于数字原住民而言，在教学中只要使用了技术，就可以提升几乎所有学习内容的相关性。拉里·瑞夫利用技术，使文学作品鲜活起来，从而让学生们手不释卷。同样，我们也可以利用技术改变其他无聊或难学科目的学习体验，包括历史、数学，甚至是编程。

技术的目的是助力教师

在开始探讨技术在重塑教育中究竟能发挥什么作用之前，我想花点时间澄清一些关键点。首先，在前一章中，我们探讨了每个学生都需要学习计算机科学和编程的问题，而且这个需求越来越强烈，但在章节的末尾部分也阐明了，我们目前没有足够的、训练有素的老师来完成这个教学任务。然后，我们在本章又描述了教师的困境，倘若现在又要增加其他的教学任务（比如教编程）的话，似乎是在已然无法完成的期望之上，又提了一个增加教师负担的建议！鉴于这种情况，我想阐述一下我是如何设想的。在理想情况下，计算机科学的基础知识将整合到各门学科之中，贯穿整个小学的学习；中学需要开设一门计算机科学课程；到了高中，至少要开设几门计算机科学选修课（理想的情况是有一系列的计算机科学课程）。为了实现这一目标，就小学而言，一个学区至少要配备一名计算机科学专家，负责与该学区的各小学教师合作并培训他们如何将计算机科学与其他学科整合起来；对于初中、高中而言，每个学校至少都应配备一名计算机科学教师。技术本身的价格越来越便宜，还附带各种免费的开源软件，五花八门、应有尽有。

接下来我想说的，是针对许多教师（无论有没有亲口这样说过）都担心自己会被技术所代替这种现象做一个回应。美国就业岗位的头号威胁不是移民，而是创新。技术带来的不幸的副产品之一，从来都是那些要么不愿意、要么没有能力随着技术革新一起成长的工人。我的意思是，伟大的教学不会被技术所取代。技术能够有效地在课堂上做的唯一一件事，就是在优质教学的基础上锦上添花。即便是世界上最先进的技术，也不能做到伟大教师能够做到的事情之皮毛。这本书是关于教育技术的，但我们选择了从心理学的角度来开篇是有原因的：只有触及心灵，才能让技术发挥作用。教育技术的目标不是去教学生，而是助力教师，让教学更有效果、更有效率。即使是世界上设计最完美的人工智能，也无法拥有伟大教师所拥有的一样东西，那就是心。

还记得《绿野仙踪》中的铁皮人吗？他在整个故事中为了一颗人类的心而寻寻觅觅。铁皮人经历了些什么？每当铁皮人的身体上某个部位被砍掉时，他就换上一个新的，这在技术中被称为升级。但因为没有心，这个铁皮人最终只能留在森林里，慢慢生锈，多萝西正是在森林里发现了他。多萝西心地善良，铁皮人和其他重要盟友们一起加入了她的冒险旅程，最后皆大欢喜。在这个故事中，铁皮人代表技术，多萝西则代表教师。两者都无法有效地代替彼此，但携手并进便能大放异彩。

教师和技术联合起来远比各自单打独斗的效果强上百倍。虽然技术毋庸置疑有改革教育、激发学生的巨大潜力，但只有优秀的教师才能真正释放这种潜力。

给学习者的启示


1．未来教师的核心竞争力：为知识提供背景。

2．教育技术的根本目标：助力教师，而非去教学生。
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两个重要的技术框架

圣玛丽中学是一所集小学、初中于一体的学校，1978年时，我的孩子们在那里就读。当时，学校里一台计算机也没有，所以我和学校的一位领导——修女妮基商量，她同意让我给学校捐几台Apple II计算机。事实证明，学校里那些人根本不知道如何处理这些计算机，因为当时计算机还很少见。最后，学校的教职工清理了管理员的保洁室，将几台Apple II安置在那里，并向学生宣布，他们可以在休息时间随意使用。有一位阅读能力严重落后的学生在计算机上发现了一款旨在帮助孩子提高阅读技能的游戏，玩了几次后，阅读对于他来说没那么痛苦吃力了。“阅读变得像是一个吸引人的挑战，”那个学生后来这么解释道，“就像玩电子游戏一样。”到了暑假时，他的阅读能力已经达到了同级生的水平，而这一切都归功于那款游戏。

在学年结束时，圣玛丽中学的八年级毕业生们筹集了一些资金，为即将升入毕业班的学生们又多买了几台Apple II，没想到这却带来了一个棘手的问题：计算机太多了，保洁室已经放不下了！为了解决这个问题，校方决定在标准课程安排中纳入对计算机的学习，当时有一位学生的妈妈在IBM任职，于是校方请她负责创建课程。开课不久后，修女妮基给了我一份第一次测验的卷子。这位在IBM任职的妈妈将计算机操作手册首页印在试卷上，从中抠掉了一些词作为试题，然后要求学生填写遗漏的词语。整个计算机教学一下子就变味了，某位学生通过玩一个有趣的游戏而提升阅读能力的这类故事就再也没有出现过。

不论是将Apple II束之高阁，搁在保洁室里落灰，还是像那位在IBM任职的妈妈那样将Apple II作为传统学习的辅助工具，都将孩子们从技术中探索发现的乐趣抹杀得一干二净，尽管那位妈妈并没有意识到这一点。Apple II原本可以带来诸多益处，可以供孩子们去探索发现，但这样一来就前功尽弃了，教学也因此遭受重创。这件事情对我来说是一个宝贵的教训，让我认识到，技术能成为学习强大的助推力是没错，但这种力量并非在每个人眼里都是显而易见的。我曾在《苹果为何未能在学校中推广》（How Apple Lost Its Way to School）一文中写道：“如果没有谨慎认真地推广落实的话，我们的教育机构会将乔布斯‘脑力自行车’的想法变成无比枯燥的‘健身踏步机’，最终毫无成效。”

计算机被放在保洁室落灰是一个很好的故事，因为它极其生动地告诉了我们，将技术带入学校、教室甚至课程安排里面，然后期待它自己发挥作用，是根本行不通的。最终以何种方式铺展落实技术，与事先选择正确的技术一样重要。据我观察，教师在课堂上使用技术主要有三种目的：一是提高效率，二是提升效力，三是完全改变学习体验。如今，在教学中使用技术，大多都是为了前两个目的，但我认为这是远远不够的。仅将技术作为提高传统教学效率的“工具”是大大低估了技术的作用。

我经常听到人们说：“技术只是一种工具！”虽然可以将技术（尤其是教育技术）视为一种工具，但这绝不意味着，我们只能将其视为工具，也不应该如此。想要真正重塑教育，我们就不能再为技术设限。我在本书的引言中就已经说到，数字原住民根本没有将技术视为一种工具，而是认为技术本来就是生活环境中自然存在的一部分。然而，许多教师和家长还没有理解和接受这一点。举例来说，目前课堂上使用技术的一些最常见的方式有：使用数据库等后端软件、制作电子成绩表单、建立无线连接、浏览互联网和打印练习册。这些例子都完美地说明了，技术能提升效率——没有技术，这些事情同样能完成得不错，无非就是慢一些而已。虽然提升效率益处也不少，但仅用技术来提升效率，较之技术真正能发挥的作用而言，可谓九牛一毛。

正如教育史学家兼政策分析师戴安·拉维奇（Diane Ravitch）所说：“计算机的优点在于它需要主动的使用者，而非被动的观察者。”技术拥有改革和激励的巨大潜力，我们应该以这些方式来使用技术。技术可以启发、激励、传授和改变，它能比其他任何事物都做得更好。现在是时候提高我们对教育技术的期望了，就让它向我们展现真正的能力吧！

要想成功地使技术融入课堂，在刚开始时，至少要稍微了解一些旨在提供帮助的框架。与教育技术有关的框架有几十种之多，我想挑两种比较普遍的来介绍，因为研究模型之所以普遍受欢迎，大都因为它们要么容易理解，要么容易实施，要么两者兼而有之。框架旨在提供一个大致的方向，无须每一步都遵循。相反，我鼓励你在深入了解这些框架之后，加以调整，以适应你的个性化需求。我建议大家将所有的学术模型都视为灵活的建议，而不是死板的指令。当然，即便如此，我仍然认为我们应该先了解这些模型，因为我坚信，在打破规则之前，我们总应先试行规则、了解规则。

在试图将技术融入课堂时，懂技术的教师经常会用到的第一个框架被称为“整合技术的学科教学知识”（简称TCPK），最初由知名教育研究人员李·舒尔曼（Lee Schulman）在20世纪80年代中期创建。随着时间的推移，技术逐渐渗入学校，后来的研究人员在原始模型上做了一些改动（改了一些字母），现在有时被称为“TPACK”，其中A是连接词，没有实际意义。原始的四个字母分别代表了技术（Technology）、教学方法（Pedagogy）、内容（Content）和知识（Knowledge）。这个框架认为，只有当这四要素都到位时，教和学才能最有效。在这个框架中，“技术”指的是教授时所使用的物理资源；“内容”指的是教师知道应该使用上述技术来教授什么内容；“教学方法”指的是如何使用这些技术来达到我们期望达到的学习目标；而“知识”指的是教师需要具备的有效整合其他三要素的知识和技能。

研究人员觉得，在大多数情况下，教师使用技术来辅助教学时，都没有仔细考虑清楚应该如何正确地使用，于是他们提出了TCPK这个模型。“针对技术在教学中的使用，应该有一套考虑周全的方式，这就需要我们发展出一套复杂的、适用性较强的知识体系。”研究人员彭亚·米什拉（Punya Mishra）和马修·科勒（Matthew Koehler）当时宣布。换句话说，使用像TCPK这类的框架，为教师提供了一种方法，来确保使用到技术的各个环节都能整合在一起，并且服务于同一个核心目的。

第二个使用较为普遍的框架是SAMR，旨在帮助确定如何在课堂中使用技术，四个字母分别代表替代（Substitution）、强化（Augmentation）、修改（Modification）和重新定义（Redefinition）。该框架由鲁本·普恩特杜拉博士（Ruben Puentedura）提出，当时他在缅因州“学习技术创新”项目（Maine Learning Initiative）中担任顾问。缅因州学习技术创新项目是2002年进行的一项独特的实验项目，时任州长安格斯·金（Angus King）呼吁该州各所学校向每位教师和学生提供iBooks和笔记本电脑。TCPK从使用技术的各个环节这个角度出发，将重点放在如何在课堂中正确使用技术上，但SAMR却与之不同，它则从四个独立的层次来探讨技术在教学中的应用。

在“替代”层面上，技术作为一种工具，直接替代传统的工具、活动和教学。在“强化”层面上，技术仍旧是作为传统方式的替代品，但通常会以通过为教师和学生带来其他优势的方式而提高传统方式的效率。在“修改”层面上，技术会对课堂关键因素和教学方法进行修改，使其适应特定的技术，从而提供通过传统方法无法达成的学习体验。正是在“修改”层面上，教学过程开始变得更有效，而不仅仅是提高了效率。但最后一个层面——“重新定义”才是真正改革教学体验的层面，在这个层面上，学习得以重新定义。正是最后这个层面，为我们提供了最佳机会，让我们能够重塑教育，并让教育能够满足数字原住民的需求。

由于在所有技术中，我最了解苹果公司的技术，所以请允许我使用苹果公司的技术作为示例，来阐述SAMR各个层面之间的区别。假设你是一名学生，想要写本书。如果你用笔记本电脑在文字处理器中写书，而不是用笔在纸上写书，那么这就是在替代层面使用技术。如果你再使用iPhone上的照片应用，拍摄某些地方的全景照片，并将这些照片插入书中，那么这就是在强化层面上使用技术。如果你又决定使用iBooks Author与其他学生合作，共同创作一本交互式的书，那么这就是在修改层面上使用技术，因为在此情况下，正是由于技术，你才得以改变你所做事情的结果。最后，你决定使用增强现实技术，并大量采用沉浸式3D全息图，那么这就是在SAMR的重新定义层面上使用技术。因为，你正在通过利用改革性的新技术，来重新定义书籍的可能性。

成功将技术整合到课堂教学之中的方式有很多，上述框架只是其中两个。我希望你能深入了解各种框架，去尝试所有这些框架的精华部分，尝试了之后再根据需要进行调整。大多数懂技术的教师都会经历这个过程。

苹果杰出教育工作者

1994年，史蒂夫·乔布斯创建了苹果杰出教育工作者计划，以表彰那些以创新和激发学生兴趣的方式将技术整合到学习过程中的教师。乔布斯对教育抱有极大热情，苹果公司现任首席执行官蒂姆·库克也是如此，他们都坚信教学最有力的方式是展示而不是灌输。这正是杰出教育工作者计划创建并维持至今的原因。我们以这种方式向全世界的教师展示技术所带来的无限可能性。我们也希望以此来启发和鼓励教师们以创新的方式思考教学。

教师表彰计划有很多，苹果公司的杰出教育工作者计划却与它们有所不同，苹果公司将其设计成为一种虚拟的“茶水间”（戴维·索恩伯格应该会称其为“茶水间”吧）。我们希望全世界的优秀教师能够在此互相交流，进行头脑风暴、彼此分享想法、一起协作以创造出更好的教学方式。最初我们只举办了一个小型研讨会，如今已经发展成了杰出教育工作者社群。该社群是一个十分活跃的线上小组（也经常会举办线下活动），世界各地的教师通过这个平台相互分享、相互比较他们的最佳教学方法，新的方法层出不穷。

苹果杰出教育工作者也满怀热诚，倾力与其他教育界同仁（包括其他教师、行政人员和决策者）分享自己的成果。在苹果公司内部，我们负责确保公司创造的产品和服务符合教师的需求和期望，而苹果杰出教育工作者正是我们备受尊敬的顾问。

如今，全球有2 000多名苹果杰出教育工作者，他们的事迹令人惊叹，每个人的故事综合起来都可以写成一本书。通过这个计划我们取得了许多成果，给这些优秀教师们提供了一个平台，让他们得以分享自己如何成功地以更好的方式在教学中使用技术。这令我十分骄傲。苹果公司官网上有许多杰出教育工作者的个人资料，你可以了解他们的故事，甚至联系他们，请他们给你一些建议。重塑教育到底意味着什么？在我眼中，苹果杰出教育工作者计划以及该项目中的各位优秀教师们就是这个答案的缩影。

将技术产品带回家

当老师或学校考虑在课堂上引入新技术（尤其是iPad或MacBook）时，他们经常会问我一个问题，即能让孩子们将这些技术产品带回家吗？教师们都怀有同样的担心：孩子们会不会将这些技术产品弄丢或者损坏？如果他们上学的时候忘带了怎么办？如果他们在家用这些设备以不恰当的方式上网呢？

这些担心都是合理的，而我的回答总是“视情况而定”。因为所有学校和班级的情况都各不相同，其中的孩子们和文化背景也千差万别。当然，针对某些担心，是有技术手段可以去解决这些问题的，例如安装互联网屏蔽软件和网站过滤软件、给产品套上保护套，还有类似于“查找我的iPhone”的内置安全应用。但其核心在于，我们到底信不信任学生。就我所知道的，那些决定让他们的学生每天都带着技术设备回家的老师和校长们，没有一人对这个决定后悔过。

艾萨学院（Essa Academy）是英国博尔顿的一所学校，离曼彻斯特不远。几年前，该学院向所在社区里的一名化学老师阿卜杜尔·科汉（Abdul Cohan）抛出橄榄枝，邀其担任艾萨学院的主任。阿卜杜尔冒着很大的风险答应了。他知道接受这个职位意味着将会面临巨大的挑战：学生多数来自非常贫穷的家庭，80%以上的学生以英语为第二语言，而他们的母语则有26种之多，甚是惊人。阿卜杜尔刚到学校的时候，学校每间教室的视听设备移动支架上都安装了一台过时的笔记本电脑，这些电脑唯一的作用，就是在炎热的天气里用于抵住教室的门，不让门关上。有一天，阿卜杜尔听到一些家长闲谈，聊起孩子们将大把时间花在了手机上，煲电话粥、玩游戏，还有为功课找资料。这让阿卜杜尔灵光一闪：如果孩子们在家里已经对技术如此娴熟，或许能有方法将技术引入课堂，从而帮助他们更好地学习。

阿卜杜尔没有试着更新学校里那批旧笔记本电脑，而是筹集资金，为每个学生购买了iPod，后来又买了iPad。阿卜杜尔让学生们每天放学后将平板电脑带回家。当时，当地一家报社得知这件事后，不但嘲笑这种为孩子提供电子设备的做法，还警告说，孩子们肯定会将这些电子设备拆了卖钱。但事实正好相反，学生们都十分爱惜他们的平板电脑，甚至胜过爱惜自己的东西。

针对平板电脑和基于技术的学习，教师们在接受适当的培训之后，阿卜杜尔的学生每人就分到了一台平板电脑。阿卜杜尔说：“学校里的境况一下子开始好转起来。”当然，这种转变并非一夜之间发生的。“教师们反应不一，”他说，“有些人迫不及待地就用上了，有些人却持怀疑观望的态度。我们也花了不少时间，才帮助足够多的教师理解技术所能带来的益处。”

整个状况逐渐发生了变化，直到最后，一家报纸将其描述为“学生的学习方式发生了显著的变化”。如今，许多教育工作者来到艾萨学院访问，他们并没有对学生们使用技术的方式感到惊讶，而是对学生们如此全身心地投入学习留下了深刻的印象。这种变化不仅发生在学生身上，在教师身上同样也得到了体现。全球已经有13个国家的教师下载使用艾萨学院的教师设计的课程和教科书，阿卜杜尔说他们已经是“誉享全球”了，这使得学院的教师和学生都感到非常自豪。

“在教育领域，”阿卜杜尔说，“我们非常善于使用错误的教学方式。”很显然，此番描述不再适于艾萨学院。而在阿卜杜尔刚到学校时，学生的学业表现极为糟糕，不及格率高达70%以上，导致学校即将面临全面停课。如今，在每年的全美期末考试中，该校的每个学生都通过了五项“合格标准”（该标准是英国为了测试学生是否完成学习目标而设定的），艾萨学院自那时起就被称为“世界教育技术领先者”。更重要的是，艾萨学院的成功就是一个活生生的例子，证明了只要家长、教师和学校管理人员下定决心，摒弃“一直以来都是这么执行的方式”，换为“他们做到了，我们一定也能做到”这种态度，那一切皆有可能。

阿卜杜尔的故事中还有一个关键点，那就是他做出决定后，媒体给他泼了一盆冷水，嘲笑他的做法。在此，我想要说明的是，如果你想要创新、想要以不同的方式做事情，反对的声音是避免不了的，你应该有心理准备，对这些负面声音置之不理，勇往直前。很多人并不喜欢创新。毕竟，创新是传统的对立面，而重视传统的人比比皆是。因此，在我们开始研究如何在你所带的班级里引进革命性的技术之前，花点时间来讨论一下你可能会听到的一些批评意见也很重要。

科技成果的惊鸿一瞥

2016年年底，一项关于学生潜力的特别研究在中国展开。与其他同样旨在测学生潜力的实验不同，这个实验涉及使用虚拟现实头戴式显示设备，实验组学生的整个学习都是在3D课程中进行的。实验分为虚拟现实组和对照组，样本覆盖了具有不同成绩表现的学生（学困生、中等生以及优等生），并由同一位老师对两组学生进行教学指导。研究人员希望证明，在现实环境中学习会释放学生更多的学习潜力并提升学生的成绩表现，但实际的实验结果完全出乎他们的意料。在一篇实验报告中，研究人员指出，在考试成绩、学习理解能力和知识持续记忆三个方面，虚拟现实组中学困生的平均成绩居然高于对照组优等生的平均成绩。虚拟现实组学生的平均成绩为93分，而对照组仅为73分。该实验中一名研究人员表示：“虚拟现实能让孩子们通过使用多模态模型来学习新的概念，从而释放他们的潜力，而大脑也得以用它最擅长的方式去掌握新的概念。”

一周之后，实验人员再次对两组学生进行了测验，测试他们在保持持续记忆上的差异。测试结果显示，两组学生的平均分差别增大了，虚拟现实组平均分为90分，对照组降至68分。该研究人员还说：“我们只改变了一个因素，孩子们的潜力就发生了巨大的变化。”这些研究结果本身就很有意思，和一年前的另一些报道对比起来就更有意思了。大约就在一年前，全球各地的新闻媒体都还在争相发表相反的报道。“计算机无法提升教育成效！”英国广播公司的一则新闻标题如是说。《美国新闻与世界报道》的一篇文章宣称：“在校经常使用计算机的学生通常测试成绩较差！”那么，这到底是怎么回事？为什么一些研究得出的结论是技术能够释放学生的潜力、提高学习成绩，而另一些研究得出的结论是技术会限制潜力、降低学习成绩？技术到底是有益还是有害？为了解答这些问题，我们先来看几个关键之处。

首先，经济合作与发展组织于2009年到2012年期间开展了一项研究实验，上述大多这些头条新闻都是源于这次实验最新发布的数据报告，这项研究的结果其实并不可靠。经济合作与发展组织负责统筹一项较为普及的标准化测试，即国际学生评估项目，主要对15岁学生的阅读、数学和科学等知识技能进行评估，该项目会在几十个国家抽取学生进行测验。而前面提到的这个“研究”实则是一项问卷调查，接受调查的学生自己填写了他们在学校使用技术设备的时间。经济合作与发展组织随后将调查结果与每个学生在国际学生评估项目测试中的得分进行了对照。对照结果显示，学生在学校使用计算机的时间与他们在国际学生评估项目测试中的得分之间存在关联。显然，他们在校使用计算机越久，测试得分越低。一些媒体立马抓住这点不放，据此断定技术与学校之间格格不入，并给出种种论据，从“在学校引入技术是浪费纳税人的钱”到“计算机在教育领域拥有的唯一可能性是‘伤害’孩子”等。然而，只要深入探讨这个研究，我们就会得出不同的结论，而这个结论则指出了在教育中引入技术时经常遇到的问题。

其次，技术更新日新月异。仅从2009年到2015年，可以使用的技术就发生了翻天覆地的变化。以2015年的标准来看，2009年能称得上具有革命性的技术并不多，若以如今的标准来看，那更是少之又少了。在经济合作与发展组织开展研究的那几年中，我们主要用计算机来浏览网页、查看图片以及收发电子邮件。然而，往日孩子们只能用计算机浏览一些静态网页，作用很有限，而如今，有了动态互动技术（例如在2016年北京实验中使用的虚拟现实技术），孩子们就可以大展拳脚，因此，往日与今时的技术所能激发的潜力，高下立判。

再次，经济合作与发展组织的研究存在的问题是，研究人员将重点放在了孩子们是否使用技术设备上，而没有关心他们到底将技术用作何种用途——这正是我在本章开始时提到的一个关键点。我想重申一次，“如何使用”与“使用什么”同等重要，对于所有技术而言都是如此。举例来说，试想一下开处方药。如果一种药物在按说明服用时既安全又有效，这并不意味着你可以不按说明服用，还期望它们能像宣传的那样药到病除。如果能“按说明使用”，即作为一种诱发学生兴趣、激发学生动力的手段，技术就能对学习和创造力带来巨大的益处。

最后，经济合作与发展组织的研究使用的评估方法极其有限——标准化测试的测试成绩，这根本无法测出学生们在其他方面的进步。大多数关于学生学习的研究都仅以学生测试成绩作为基准：如果用了某项技术之后，学生的测试成绩提高了，那这项技术必定是有用的；反之，如果分数下降了或者没有变化，那么这项技术基本上是没用的。相比之下，中国的实验更进了一步，该项研究不仅测试了学生对概念的理解。通过在一周之后重新对同一批孩子进行测试，不仅得知了孩子们对这些概念的持续记忆状况，还搞清楚了孩子们在学习这些概念时的批判性思维过程，实验结果是惊人的。由此可以看出，国际学生评估项目这类国际测试并不是衡量学生进步与否的好方法。

当你准备将技术整合到你所带的班级或家中时，无论你最终决定使用哪种模型作为起点都没关系，TCPK、SAMR或者你自创的框架都行，只要确保充分地利用了技术的潜力即可。只要将教育技术用于启迪灵感、激发动力、引起兴趣、改革体系，技术就能为教育领域带来无限可能，中国实验的结果已经给我们带来了这无限可能中的惊鸿一瞥。

给学习者的启示


1. TPACK框架：技术（Technology）、教学方法（Pedagogy）、A（无意义连词）、内容（Content）、知识（Knowledge）。

2. SAMR框架：替代（Substitution）、强化（Augmentation）、修改（Modification）、重新定义（Redefinition）。
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随着技术不断发展，教育应跟上其前进的步伐，对于技术的使用范畴，我们也应不断提高期望。能够使用技术的范畴，远比如今正在使用的要宽泛得多。为了改变这种状况，我们不应再认为技术与人类处于对立面，而应竭尽全力，使之为我们所用。我们不仅要利用技术让老师和家长的生活变得更加简单，还应该利用技术完全改变学习体验。重塑教育，不仅要注重使用什么样的技术，同样还要注重如何使用某种技术。例如，iPad本身及其应用可能看起来并不具有变革性，但以某种方式使用它，就可以对创造力和学习起到大力激发、吸引和推动的作用。那么，哪些变革性的技术在重塑教育中最具潜力呢？

人工智能

由于人工智能能使用户使用其他技术的体验更加个性化，因而最为重要。个性化是有效学习的关键，因此，在研究变革性教育技术之前，让我们先简单探究一下人工智能。

人工智能是一种计算机软件，它能够完成通常只能通过人类智能完成的任务，比如解决问题、制定决策以及复杂的口译和笔译。简而言之，人工智能是能像人一样思考的计算机。由于机器学习取得了惊人的进步，人工智能现在有能力分析所谓的大数据，以它在数据中发现的模式去学习，然后根据这些新信息调整它对事物的思考方式——整个过程都无须人类干预。

如果说，只有一种技术具有无限潜力，那非人工智能莫属。随着计算机开始自我学习、自我思考和自我调整，它们真的拥有无限可能。技术行业内许多知名人士对人工智能态度不一，Facebook首席执行官马克·扎克伯格，对人工智能所拥有的可能性抱有极大热情，而诸如特斯拉和太空技术探索公司的首席执行官埃隆·马斯克等人则对人工智能的未来怀有畏惧之心，马斯克甚至提出警告说，人工智能如此强大，有可能成为人类最大的威胁。2001年上映的科幻电影《人工智能》（Artificial Intelligence）和2004年由威尔·史密斯主演的电影《我，机器人》（I, Robot），都深刻描绘了人工智能有朝一日可能造成的可怕情景，但无论如何，今时今日，人工智能正在以前所未有的方式推动教育技术变革。与其探究人工智能是如何工作的，不如观察它是如何使其他变革性的技术发挥效力的，我认为这样才能更好地认识人工智能。

自适应学习

自适应学习是指某些软件能根据用户之前的答案和操作，使用人工智能自动并实时更改所教授内容的难度级别。这样有个好处是，自适应学习可以防止学生在掌握简单的课程之前去学习更难的课程。这对于数学和科学等学科尤其有用，在学习这些学科时，每一节新的课程都根据学习者对之前课程的掌握程度和熟悉程度而定。例如，如果学生尚未掌握指数和分数单独的运算法则，那在学习包含指数和分数两者的运算次序时，他几乎不可能得出正确答案。

在传统课程中，在练习册上或者在计算机上出题，学生都只会把所有答案都算错。但是，就像那个学生的老师或父母一样，这份错误答案并不能帮我们弄清楚孩子为什么全算错了，更具体地说是他到底哪里没弄懂。是因为不了解运算法则的含义吗？还是不懂分数、指数或者别的什么？

当然，优秀的老师仍然可以通过让学生给出运算步骤，然后一步步检查，直到找出算错的那个知识点，然后呢？通常在这个时候，整个班级都已经进入下一课的学习，那个学生已经落后了。我在上述情况中使用的是单数“他”，似乎只是在指代某一个学生，但实际上，这位老师的班上可能有20多个学生，每个学生可能都在不同的知识点上没理解透，这就给老师出了一个错综复杂的大难题，他们还得迅速解决这个难题。

不仅如此，即使老师确实设法完成了这个奇迹般的壮举，找到了这20多个学生各自没有理解透彻的知识点，那我就不妨再问一次，然后呢？这就是课堂差异化的难点所在，也是自适应学习软件的过人之处，因为在这种情况下，如果使用了自适应学习软件，它可能就能完成很多“烦人的工作”，例如在几秒钟之内，就为这20多名学生确定他们各自没有理解透彻的知识点，从而节省教师宝贵的时间和精力，使之可以更好地投入在教学上。

自适应学习软件使学生能按自己的步调去学习，这点非常好，因为这减轻了他们在限定时间内掌握某项知识时所面临的压力。回想一下第5章就会知道，在学习上，这是我们面临的关键问题之一——学生有能力学习任何东西，但他们不一定会以相同的方式学习，更不可能都在统一限定的时间内掌握某些知识。

事实证明，自适应学习还可以根除作弊行为，因为在不同的时间节点上，学生的课程进度不一样。不仅如此，自适应学习还能通过内置的游戏化设定（例如得分、级别和徽章）来提高学生们的自信心。虽然如今我们还未能为所有学生真正提供个性化学习，但我相信，未来总有一天我们能做到，而自适应学习技术将在这个过程中发挥关键作用。

智能助理

人工智能还使另一项变革性技术成为可能，即智能个人助理，例如苹果的Siri、亚马逊的Alexa和微软的Cortana。智能助理是靠语音激活的机器和计算机，使用自然语言处理用户界面，能识别人类对它们说的话。当然，很多其他设备也能识别人类声音，例如转录软件等，但使人工智能与众不同的是，程序识别声音之后的后续操作。运行智能助理的人工智能不仅能够识别你所说的内容，而且还能够判断你需要什么信息，并在几秒钟内就为你提供。你还记得“以前”我们对某个事物心存疑问时会做些什么吗？我们必须找台计算机或者智能手机，打开浏览器，输入问题，浏览搜索结果，然后点击阅读某项搜索结果，并期望这项结果就是我们要找的答案。当然，这种方式仍然是人们搜索答案时最常用的方法，但随着智能个人助理变得日益“聪明”、日益普及，这种常用方法正在逐渐被替代。

在使用这类技术时，你只用口头问你的“助手”一个问题，几乎立即就能得到答案。比如说，想象一下这个场景，一名学生在观察夜空时对太空产生了兴趣。他望着满天繁星有着成千上万个问题，但他不用为了寻找答案而停下观看、掏出手机来搜索。假设他戴着内置Siri的智能手表，他就可以继续仰望星空，说：“嘿，Siri。”这句话唤醒了他的手表，于是，他的手表就知道他正在与它交谈，而不是与其他人交谈，然后，它就会为后续的问题或指示做好准备。

“月亮离地球有多远？”那个孩子问。在几秒钟内，Siri就回应道：“地球到月球的距离大约为38.4万千米。”运行Siri的人工智能听取了他的问题，将这个问题从语音转换为计算机语言，判断出他真正想要知道的信息，在互联网上搜索到答案，找到一种最有效的方式表述这个答案，然后将答案转换为语音并作出回答——所有这一切都在几秒钟内完成！那个孩子可以继续随心所欲地询问Siri后续相关的问题，并指示它对答案进行某些操作，比如记录、保存、发送电子邮件等，或者完全切换到另外的问题上去。拥有智能个人助理就像拥有一个无所不知的专家，它还会随时随地跟着你，静候你的问题。

如此一来，我们就能够随时随地获取即时信息，从而使得死记硬背某些知识变得毫无用处。如果学生将有限的短期记忆空间浪费在记住这些智能助手在几秒钟之内就能回答的知识上，而未能将短期记忆空间用于做批判性思考，这岂不是很不合理吗？智能助手并非信息检索的未来，它们已经在此静候你的下一个问题。

物联网

物联网指直接嵌入衣服、电器、汽车、家具等一切日常非技术设备中的集成电路、电子设备、传感器、软件等。物联网通常通过Wi-Fi直接连接到互联网，或通过蓝牙连接到其他设备。你可以认为，智能个人助理通过设备提供内容信息，而物联网则提供了背景信息，与所连物体的物主能够直接进行智能沟通。

那么，物联网教育体验会是怎样的呢？举个例子，如果将射频识别技术嵌入到学生的身份证件或可穿戴设备中，教师就可以轻松得知学生的出席情况，而不用浪费时间挨个点名，父母也就知道他们的孩子是否去上学了。

在读历史书时，学生可以用数字荧光笔将划重点的部分通过无线传输传到手机的应用程序中，这样一来，知识要点就存在了云端，他就可以随时随地编辑、搜索和查阅。学生还可以戴上内置脑电图传感器的物联网头戴设备，这种设备可以在他们上特定课程时监控每个人认知能力的变化，这样一来，就给教师提供了实时反馈，教师因此得以知道哪些活动能提高学生的参与度、哪些活动不能，同时也很容易识别出每个学生的首选学习风格。

最重要的是，物联网设备为教师提供的实时信息，可以让他们更轻松地针对单个学生提供个性化的学习内容，从而提高学生的学习兴趣。不仅如此，物联网还可以让教师以最佳方式来提供这些内容。然后，教师们还能立刻判断出哪些学生更需要帮助，于是主动去指导他们，这样就不需要学生自己开口寻求帮助，而对于很多人来说，开口求助是件很尴尬的事。

据报道，2016年已有170多亿台设备连接到物联网，预计到2020年还将新增300多亿台设备。

考虑到几年前物联网甚至都不存在，我认为这些数字的增长是一个很好的迹象，表明物联网并非昙花一现，而是终将在全世界的学校里成为主流技术，这一天的到来只是时间问题。

移动技术

随着个人计算机和互联网的出现，对于改变日常生活而言，可以说没有多少现代技术能比得上移动技术。从早期的掌上电脑到后来的手机、智能手机、平板电脑到现在的可穿戴设备，移动技术以及它内部应用程序的飞速发展都可谓是奇迹。智能手机、平板电脑和可穿戴设备正在迅速取代台式机和笔记本电脑，成为我们常用的技术设备。它们的尺寸如此之小、携带如此之方便，使我们无论去哪都能随身携带计算机，时刻保持在线状态，随时随地都能用上互联网。

移动技术大放异彩的真正原因（尤其是在教育领域），是由于它们与传统电视和收音机不同，不是单维设备。它们是平台，是旨在承载各种用户原创内容和服务的系统。智能手机、平板电脑和可穿戴设备等使用的是苹果的iOS系统或者谷歌的安卓系统，就像Mac使用的是macOS操作系统、个人计算机使用的是微软的Windows操作系统一样。但是，移动设备并不需要从旧软盘、SD驱动和只读光盘上安装传统软件，移动设备平台使用的软件都是大型数字生态系统中的应用程序，而且这些应用程序大多来自第三方。我记得，在iPhone发布后不久，我就看到一个电视广告在提出某个需要解决的问题时说道：“有个应用程序能帮您解决！”如今，苹果和谷歌两大应用商店各有200万多个应用，并且每天都会增加数百个。所以说，如果你遇到什么问题，很有可能能找到应用程序帮你解决！我认为，在不远的将来，数字平台和数字生态系统仍将是移动技术的主要形式，但20年后又会怎样，现在还很难下定论。

那么，在掏出手机、点开这些应用程序时，我们究竟在获取什么？我们获取的是越来越多的免费内容。如今大多数内容都是免费的，而且我相信，最终几乎所有内容都将免费提供给有需求的人。这种变化已经对传统学习造成了影响，并在逐渐影响正式教育体系。学生无论身在何处，都可以通过可汗学院和iTunes U等服务来免费获取优质内容，全美各地的学校也纷纷为学生们注册账户。现在，随着数字原住民逐渐长大，应用程序的设计和创建也变得非常容易（这一点要归功于Swift Playgrounds和Xcode这类编程工具），我认为用户原创内容还将继续飞速增长。

使用移动技术进行访问（尤其是通过平板电脑）的可行性日益增加，其价格也日益便宜，这些都促进了Web 2.0网站和网络信息服务的发展。比如说，维基百科和Reddit正由于众包（多人共同在线编辑文档或解决问题）和共创（多人共同设计和创建特定项目）而迅速壮大。如今，通过苹果的iWork和谷歌的Docs这类免费软件进行的协作编辑，以及通过Facebook和Twitter等社交媒体进行的共享，正在人群中迅速普及。

这种协同合作的现象不仅仅局限于线上，一种全新的经济形式——共享经济已然出现，而诸如汽车共享公司优步、房屋共享公司爱彼迎等，此类创新型公司正是这种经济的领导者。共享经济已经席卷全球，而它正是通过移动技术得以实现的。虽然有的时候，整个世界似乎越来越分裂，但移动技术以及由此产生的共享经济，正在让我们重新凝聚起来。

3D打印

在所有令人激动的教育技术之中，拥有彻底改变学习的潜力的，非3D打印机莫属。3D打印机通常比传统打印机的体积大不了多少，但它可让学生将任何数字化文件打印成三维物体。对我而言，3D打印是一项真正的革命性技术，它能让学生打印出一切事物的真实物体模型。3D打印机可以使用各种各样的材料，可以制作任何东西，小至微型模型雕像，大到可供居住的房子。在医学领域，3D打印机甚至可以打印人类器官，科学家们相信，这种打印成的器官终将使器官捐献成为过去式。

我认为3D打印是最棒的新兴技术，因为它明显与实践学习密切相关。不久前，我看到一所科学学校的创客空间就是以3D打印实验室的形式存在的，而且他们充分利用了这个创客空间。一些高年级学生会带着低年级学生去该实验室学习体积。在实验室中，学生们都将自己名字的首字母打印成容器，然后进行比较，看谁的名字首字母容量更大。整个过程使得课程更加个性化，孩子们非常喜欢。

学生们没有读教科书中关于体积的章节，也没有死记硬背某个公式，而是以生动有趣的方式创造了实体容器。让我最感兴趣的一点是，这节课上是高年级学生在帮助低年级学生学习，而整个过程都没有老师在场监督。

如今类似的3D打印实验室正如雨后春笋一般，在各所博物馆和学校中出现，学生们不费吹灰之力就能将各种想法从脑中的概念变为实体模型，他们自己也由此从被动的知识接收者变为主动的创造者。让学生体验富于创造性的实践学习，科学、历史和艺术等学科都因此受益，而教师们对3D打印出来的直观教具也赞誉有加，因为它们能牢牢抓住学生们的注意力。通过阅读去认识某样东西是一回事，而真真切切地将其握在手里又是另外一回事。

交互式书籍

传统教材与交互式数字教材之间有很大差异：前者是静态的，后者则是动态的。请注意，我所说的“交互式数字教材”并非普通的电子书。仅仅因为电子书以电子文件的形式存在，并不意味着它比普通纸质书高级多少。虽然比起纸质书来说，电子书的效率要高得多（因为读者可以用一台设备轻松携带数百本电子书），但电子书本质上与纸质教科书并无二致，两者都是静态的。而交互式书籍就大不一样了，它们不仅能提高阅读效率，还能通过将链接、视频、音频、众包标注、点对点共享等整合在一起的方式来改革阅读体验。这种技术所能提供的学习体验令人印象深刻，是任何教科书都望尘莫及的。

交互式书籍和教材将在21世纪让世人看到其巨大的潜力，而如今，它们才刚刚开始起步。书籍领域还有一个重大变化，即有声书和电子书的出现，但它们虽然形式新颖，可既称不上是变革性的，也未能得到各所学校的广泛采用。我认为，这无非是因为两者都未能改善阅读体验，它们只是将纸质书换了个载体而已。但如今，我们看到的是真正的交互式书籍。页面上显示着用3D动画技术制成的图像和视频，书中针对人们正在讨论学习的概念，为读者提供了多维范例和私人辅导。读者还可以访问众包标注，轻轻一点就能阅读其他用户利用实时协作软件对困难概念所做出的解释，实在是将阅读体验提升到了我们梦寐以求的水平。

苹果公司的电子书应用程序iBooks就是一个拥有各种数字书籍的平台。该平台上，许多具有创意、交互性较强的书籍都是由iBooks Author来制作的。在我看来，在制作新一代书籍时，iBooks Author将会成为强大的工具之一。在苹果公司的教育产品中，iBooks Author已然极受欢迎，因为现在孩子们不仅可以学习如何阅读一本书，还可以学习如何创建属于他们自己的、互动性超强的书。

本章中提到的技术都有可能以不同的方式改变教育格局。实际上，这些技术都已经开始在较小的层面上发挥作用，如此一来，我们现在面临的问题就是，如何才能让更多的人有机会使用这些技术，即如何推广此类技术，从而让所有的学生和教师都有机会从中受益，而不只是少数幸运儿。事实上，推广有效的技术是重塑教育中最难的部分。

一项技术不知从哪里突然冒出来后，全世界的人立马都知道它很管用，然后半个世界的人又立马都用上了，这样的情况几乎不存在，不论这项技术多么具有变革性都不可能。所有技术的推广都会经过一个缓慢稳定的增长过程。一直以来，大多数技术都是以这种方式推广开来的，包括个人计算机和如今我们正在使用的其他所有变革性技术。

还记得我前面提到的Siri这类智能个人助手吗？其实早在1987年，苹果公司就发布了一个概念视频，我们称之为“知识导航员”，它基本上是一个智能个人助手的极早期原型。这段广受欢迎的5分钟视频由《比尔教科学》（Bill Nye the Science Guy）节目中可爱的比尔·奈（Bill Nye）来主演，虽然其中将智能个人助理描绘得非常戏剧化，但如今看来和现在的智能助理非常相似，真是不可思议，而且，这一切从科幻到科技只用了30年！

如今，令人振奋的是，有效的技术能够被人们广泛采用的速度正在变快。原因在于，现在人们很容易知道哪些技术有效、哪些技术无效，社交媒体和社交网络让人们彼此之间的交流分享变得非常容易。有效的技术往往更容易通过捐赠或投资等方式筹集足够的资金，从而使得这类技术能够加速推广。有效技术大规模推广开来所需的时间越来越短。下面列出了一些产品和服务达到10亿用户所需的时间，从中可以看出它们推广开来的速度加快了很多。

1985年：微软Windows——25年；

1990年：微软Office——21年；

1998年：谷歌搜索——12年；

2004年：Facebook——8年；

2008年：WhatsApp——6年。

如你所见，推广关键技术所需的时间大幅减少了。互联网的传输速度以及社交媒体的出现，使得信息能以闪电般的速度在人与人之间传递。人们遇到问题时，找解决方案或工具所花的时间越来越短，而且，当完美解决了问题之后，这些解决方案或工具往往会得到更迅速的传播。这并不意味着每种技术都能得到推广，但对于变革性的教育技术而言，我们有理由相信，它们能以更快的速度触及更多的孩子。这当然也是件好事，因为就改革教育而言，潜力最大的技术——增强现实已经出现了。如果我们能够迅速让数百万可从中受益的学生用上这项技术的话，它将改写教育的未来。

2016年夏季，我只要出门，就会经常看到一群人一边扎堆到处走，一边还低头看着手机。他们时常会驻足、后退，还会激动无比地指着一团空气。然后，他们会相互击掌庆祝、谈笑风生，即使他们相互都不认识。上述是我对增强现实手游《精灵宝可梦Go》（Pokémon Go）的通俗介绍。对于我来说，玩这款游戏的孩子都不再宅在家里，而乐意参与户外活动，去寻找和捕捉被称为“宝可梦”的小型数字怪物，这真是令人惊讶。

我一直在科技行业工作，对增强现实技术也可谓是耳熟能详，但我并不知道它居然有如此大的魔力，能激发人们在现实世界中实实在在地做点什么。我亲眼看到，一些青少年“自愿”去了图书馆和博物馆！当然，我住在硅谷，这里的孩子们做什么事情都不足为怪。但别的地方有多少人在玩这个游戏呢？在苹果应用商店，《精灵宝可梦Go》成为史上下载量最多的游戏，而且是在推出的一周之内就达成了如此成就！两周之内，这款游戏就已经拥有超过2 000万活跃用户，成为美国历史上用户量最大的手游。《精灵宝可梦Go》玩家数量如此史无前例的激增，让我看到了增强现实技术的真正潜力，但我并不是指增强现实技术在游戏中应用的潜力，而是指它作为一种激励工具所具有的潜力。我知道这将给教育带来巨大的影响，增强现实技术很快就会在勾画未来的蓝图中发挥重要作用。

增强现实技术

增强现实技术是将计算机生成的内容叠加到了真实世界中。例如，在《精灵宝可梦Go》中，当玩家在现实世界走动时，根据手机发出的全球定位系统信号，小精灵“宝可梦”就会出现在手机屏幕上，背景则是手机摄像头拍到的实时位置环境，玩家可以通过点击屏幕上的小精灵来捕捉它。当你点击打开摄像头时，就会用到增强现实技术，由此你便可以看到“宝可梦”叠加在真实世界中。你手机的摄像头对着哪里（你的朋友、教堂的台阶、图书馆的书架），“宝可梦”就会出现在哪里。

虚拟现实、增强现实和现在的混合现实都是沉浸式技术的一部分，沉浸式技术更为广泛，也被称为“沉浸式系统”。由于大多数人更加熟悉虚拟现实的概念，而对于增强现实则没那么熟悉，那我便稍微解释一下。区分这两者最简单的方法是：虚拟现实技术是使用头戴式显示设备让我们置身于数字世界之内；而增强现实技术则是将数字世界叠加到真实世界中；混合现实技术则是两者的结合。

关于虚拟现实技术，我们在前文中讲到了中国实验，单从该实验的结果来看，虚拟现实技术已经在教学领域初获成效。虚拟现实技术打造的360度计算机生成环境，是完全沉浸式的3D世界，希望有朝一日，技术能成熟到让教师和学生在虚拟世界中，随心所欲地开展实地考察旅行，可以在过去、现在以及未来的任何时空内任意穿梭。不同于增强现实技术，老师不会将虚拟霸王龙叠加到现实世界，而是让孩子们通过各种眼镜、头戴式显示设备抵达霸王龙的世界，身临其境地研究霸王龙和其所处的自然环境。虚拟现实技术未来的潜力很大。让每个学生都拥有自己的时光机的想法我很喜欢，只需戴上头戴式显示设备，就能穿越到8 000万年前的白垩纪时期，漫步于无比真实的3D环境中近距离接触真实尺寸的恐龙。在这个领域中，几大虚拟现实设备的佼佼者分别有Facebook的Oculus Rift、微软的HoloLens、谷歌的Google Cardboard和Daydream。多年来，苹果公司也一直致力于虚拟现实技术的研究和开发，但我们对增强现实技术更感兴趣。

虽然虚拟现实技术的未来一片光明，但我个人仍坚定地加入了增强现实技术的阵营，原因主要有两个。第一，我可不希望孩子们全都沉浸在虚拟的3D世界中。虽然短时间内体验虚拟现实真的很不错，但我们都知道，这类事物非常容易让人上瘾，到头来，我们可能都没法让孩子们摘掉设备回归现实了！当然，这话带点玩笑的意思。第二，对于学生而言，哪样技术能更早用得上。未来能用得上不算，要现在就能用得上。重塑教育不是要预测学生和技术在某个假想的未来会有多大潜力，而是需要现在就释放这些潜力。

就学校合理地在教学中使用技术（如增强现实技术等）的能力而言，我访问过的所有学校中，墨西哥莫雷利亚的凡蒙德学校（Varmond School）令人印象深刻。诺埃尔·特雷纳（Noel Trainor）和诺埃米·特雷纳（Noemi Trainor）夫妇是该校的创始人兼校长，该校接收从学前班到八年级范围内的学生，从最基础的内容开始，一步步将技术融入了课程的方方面面。在一个既具有适应性又采用挑战式学习的框架中，凡蒙德学校在绝大多数课程中，都使用了增强现实以及其他尖端技术。该校拥有3D创客实验室、各种交互式书籍以及移动设备，所有教师和学生均可使用。我们在第6章中强调的每一种学习空间，都极其自然地融入了整个学校之中。事实上，在职业生涯中，我访问过数千所学校，不论是成功地将变革性技术整合到教学之中，还是使用其他教学方式，都没有哪所学校能比得上凡蒙德。从各个方面而言，未来学校该有的形式都已经在该校成为现实，但该校在教育界一直默默无闻。

在过去的10多年里，一些组织机构在教育的各个层面上都充分利用了增强现实技术。美国公共电视网是这个领域的开拓者之一，同时也是一家非营利性组织。早在2010年，美国公共电视网儿童频道推出了一款名为《恐龙火车之孵蛋派对》（Dinosaur Train Hatching Party）的在线增强现实游戏，孩子们需要在真实世界和虚拟世界中来回穿梭，才能孵化恐龙蛋。一年后，美国公共电视网儿童频道又推出了第一款多玩家增强现实3D游戏应用程序，名为“Fetch! Lunch Rush”，该游戏的主要角色是只卡通狗，它需要为电影摄制组的工作人员提供寿司作为午餐，而孩子们则需要快速为每个员工提供正确的寿司份数。当时的新闻稿称，该游戏“打开了新世界的大门，以全新的方式教授六年级到八年级学生数学技能，如加减法，同时还将虚拟世界和现实世界融合在一起，创造了一种极为有趣的学习体验”。游戏完美契合了美国公共电视网儿童频道为增强现实技术所设定的目标。“我们的目标就是利用各种媒介载体来培养孩子们与生俱来的好奇心，”当时美国公共电视网儿童频道的高级副总裁说，“并激励他们探索身边的世界。”

增强现实技术在教育领域的应用还有一个早期创新者，那就是美国国家航空航天局，它在2012年发布了一款增强现实应用程序“三维航天器”（Spacecraft 3D），学生们可以通过手机来近距离、多角度地观察一些航空航天设备的3D渲染图。在这个新兴领域，其实有很多组织机构做了许多开创性的努力，上述这些都只是其中的一小部分。自那时起，增强现实就悄然成长为一个强大的技术，虽然还带着些许未知的色彩。然而就在最近，这项技术有了飞跃性的发展。

2017年，差不多是《精灵宝可梦Go》发布并引起轰动一整年之后，苹果公司宣布推出一款名为“ARKit”的增强现实技术开发人员工具包。这个工具包需在iOS系统上使用，第三方iPhone和iPad应用程序开发人员可以使用该工具包，轻松将增强现实技术整合到他们设计制作的应用程序中。这意味着不单单只有宝可梦会“出现”在你家或教室中，一切事物都可以。所能“出现”的事物选项确实是无限的，包括图像、数据、图表、图形，数不胜数。如今，我们可以将任何对象放置在真实世界的空间中。不只是将对象投射到现实空间的背景上，而是就像真的放置在现实空间中一样。由于使用了即时定位与地图构建（SLAM）技术并嵌入了深度感应摄像头，将虚拟物体放入真实世界时，位置已经能够非常精准了。

从教育的角度来看，增强现实技术最大的优势在于，它不仅可以叠加全息图，还可以投射地图、图表、视频和文本，比如有趣的事实、定义、统计数据和在线评论。在移动设备上，我们可以通过用设备查看或扫描某图像或二维码，或在到达特定地理位置时，通过地理标记，来触发显示这些全息投影。我们还可以通过许多其他方式来看这些全息图，比如增强现实头戴式设备、数码相机、计算机显示器等。在每种情况中，设备都会将图像以多个数字图层的形式投射到镜片上，用户可以根据需要自行添加或删除数字图层。通过增强现实技术，所有类型的静态内容都可以变得栩栩如生，不论是周期表还是传记，又或者是太空探索。

那么，这对学生来说意味着什么呢？我们来试想一个场景，假设上面讨论的技术现在已经成熟了。还记得我们以前提到的那个喜欢太空，还让Siri回答问题的男孩吗？如果他要在白天观察研究星星，那该怎么办呢？现在他有办法了。他只需要关掉屋内的灯光，点开iPhone或iPad上的太阳系增强现实应用程序，然后就可以看到太阳系图像出现在家具上了。该应用程序将星系投射成3D的形式，当小男孩在屋内漫步时，他可以比较星系的构造，还可以放大和缩小这些星系，以仔细观察特定的恒星或行星，还可以用手指来操纵、转动它们，从各个角度进行观察。如有需要，该应用程序还能投射文本，为他突出显示兴趣点。

但是，如果小男孩更想了解仙女座，而不是他面前的星系，那又该怎么办呢？这正是真正有意思的环节。由于ARKit和在该平台上开发出来的应用程序都在他的iPhone或iPad上使用，这意味着他的手机所能做的一切，都能应用到该太阳系应用程序上。所以，在漫步于星系的同时，如果小男孩有一个问题，他只需问Siri，并在几秒钟之内就能得到答案。如果所有这些都不足以引起教育爱好者的兴趣，那么，请记住，这一切都是通过移动设备完成的，这意味着学习者无论身处何地都可以做这些事。他们既不受时间限制，也不受空间限制。

我为何会认为增强现实技术有潜力成为迄今为止最具变革性的教育技术呢？或许你能从上面的叙述中找到一些答案。试想一下，如果将增强现实技术与3D打印、人工智能、自适应学习、可穿戴设备、物联网、机器人、全球定位系统、大数据、生物识别技术、社交媒体、点播、直播、众包、共同创造和共享经济等融合起来，又会怎样。上述这些中的任何一项与增强现实技术融合在一起，共同服务于学习领域，都会让人觉得兴奋，而且，这项惊人的技术已经存在了。没错，上面所有关于增强现实技术的描述都不是虚构，要么如今已经能够做到，要么不久后就能做到。技术本身已经准备就绪，现在需要的是有人来设计制作出那个酷炫的太阳系应用程序！

往增强现实技术未来的方向再看远一点，它可能拥有的前景就变得更加有趣了。在接下来的一两年内，教师和家长将能下载包含交互式增强现实内容的移动应用程序，内容几乎涵盖了任何主题。由于有了支持用户生成内容的应用程序，我们就能够与全世界各个学习社团一起添加分享有价值的内容，甚至连最不善于使用技术的人也能做到。如果有的老师或家长觉得，已经存在的东西都不符合他们的需求，那么他们大可设计制作出自己的动态增强现实内容（测试其有效性也很简单），然后调整其复杂程度，以适应单个学生的水平。像ARKit这类应用程序的发展，正将增强现实技术变成一个平台。平台已经有了，生态系统还会远吗？

全息图

虽然我不喜欢对技术的兴起和普及做长期预测，但不妨让我花点时间跟你们分享一些业内专家们的预测。从我得知的消息来看，再过5年，全息图技术也将完全成熟。如果这种类型的增强现实技术能成熟，并在足够大的范围铺展开，那么，我们甚至不需要在手机屏幕上看全息图像了，图像会以完整的3D形式展现在我们面前。

随着图形技术的不断完善，全息图生成的图像将具有高清质量，并最终能在4D环境（另一种新兴技术）中呈现，这样一来，不仅视觉参与其中，其他感官也可以参与其中，如嗅觉、听觉、味觉和触觉。试想一下，今后学习恐龙的知识无须通过阅读，而是通过一只全尺寸的霸王龙全息投影，让我们不仅可以看到，还能摸到、听到甚至闻到它，如同它就在学校或身边一样。博物馆里，全息雕像就像活过来了一样，讲述着它们自己的故事，通过增强现实技术和人工智能技术，它们还能进行现场问答。学习者将能与增强现实技术所投射的虚拟物体进行互动，伸手就能移动它们，就像它们真实存在一般。

近年来，我最喜欢的宣传视频出自一家增强现实初创公司——Magic Leap。该公司由罗尼·阿伯维茨（Rony Abovitz）于2010年在佛罗里达州种植园市创立。该公司不知道是从哪儿冒出来的，研发的却是史上最先进的混合现实技术。不久之后，人们就开始议论该公司到底在捣鼓什么，一时间，谣言四起。《连线》杂志在2016年的一篇文章中曾称Magic Leap为“世界上最神秘的创业公司”，阿伯维茨听了似乎很受用。虽然亲身体验过Magic Leap公司技术的人寥寥无几，但丝毫不影响它声名鹊起，这家公司获得了超过10亿美元的融资，参与融资的包括风险投资领域的一些大型公司，例如谷歌和阿里巴巴。2016年，据《福布斯》称，Magic Leap公司估值达45亿美元。对于尚未发布过产品的初创公司来说，这已经算是非常厉害了！

然而，真正让所有人都大开眼界，将Magic Leap的不可思议之处提升到一个新水平的东西，却是一个简单的两分钟的演示视频，这个视频在该公司的网站主页上循环播放。视频刚开始的画面是一个坐满了学生的高中体育馆，学生们都坐在看台上，地板上空无一物。然后突然间，一只实际尺寸的鲸从地板上一跃而起，飞身跃至空中，整个场面十分真切地展现在学生们眼前。学生们难以置信地盯着眼前这一幕，掌声和尖叫声四起：“哇！啊！”然后鲸坠落下来，整个体育馆里飞溅着清澈透明的海水，海水随之覆盖了整个地板，鲸也消失于海水之中。几秒钟后，所有的水也全都消失不见了。

据称，这段令人惊叹不已的视频片段旨在展示增强现实技术和全息图的未来已经成为现实，只是世人还未曾意识到这一点！可惜的是，虽然这段两分钟的视频中，其他一些很酷但没那么惊艳的片段是真的，但是这段全息鲸朝孩子们飞溅水花的片段只是一个宣传噱头。我花时间详细地将其描绘出来，是因为我坚信，在那个体育馆里显现出的实际尺寸的虚拟鲸，以及朝着孩子们溅起的虚拟浪花就是未来学习会有的形式。我认为在未来的某个时刻，通过增强现实技术，孩子们能以这一幕所描绘的形式来学习。至于视频本身，即便知道了魔术的奥秘，我认为依然值得去看一看。

每当我想到全息图如今的发展，都会回想起大约30年前的一幕，当时，我的儿子克里斯还是一名八年级学生。他要做一个科学作业，项目的主题可以是他感兴趣的任何事情。克里斯选了全息图为主题，而在当时，人们对全息图还知之甚少。但克里斯认为，全息图是有史以来最酷的事物，所以我把他带去了麻省理工学院媒体实验室，让克里斯和一些全息技术研究人员见面交流。他非常激动！“未来肯定是全息图的天下，爸爸。”克里斯在回来的路上说。我几乎对全息图一无所知，因此只好笑笑说：“哦。”数字原住民在技术方面总是领先我们一步，这就是一个活生生的例子！

给学习者的启示


1．未来学习中，会广泛使用的九大科技成果：①人工智能；②自适应学习；③智能助理；④物联网；⑤移动技术；⑥3D打印；⑦交互式书籍；⑧增强现实技术；⑨全息图。

2．使用技术的基本原则：“使用什么”和“如何使用”同等重要。




技术解锁教育

AI＋教育，培养面向未来的人才

栗浩洋

软银创始人孙正义曾经说，如果人的智商是100上下，人工智能的智商就是10 000。为什么？我总结了人工智能的四大特征，供大家一窥究竟。

全知全能，人工智能是世界上最博学的老师

让我们从速记说起。为什么科大讯飞和搜狗都可以把语音识别做到非常精准，并且超越了人类最强的速记员的水平？其中很重要的一个原因是，他们的AI系统学习了几十亿条，甚至几千亿条世界上所有人的所有语言，包括词汇、句式、语气语调，根据海量知识来对比和识别人的语言。

IBM的Watson用17秒的时间就可以阅读3 000多本的著作、超过24万篇论文、6万多次实验数据、10万多份病人的临床报告。这意味着什么？也就是说它17秒钟就可以获得一个拥有30多年经验的老医生一辈子的知识。换句话说，通过5年的学习，如果没有医院孤岛数据的障碍的话，IBM Watson就能学习和掌握世界上几百万名医生的几十亿次看病经验。我们都希望能找到专家看病，甚至四五个专家一起会诊，因为更多的经验带来更好的效果，如果人工智能医生可以无所不知，那么他的诊断水平会远远超过任何医生。

做一个不恰当的比喻，对于AI来说，它可以成为任何垂直领域的“上帝”。因为在AI出现之前，没有人能够做到“全知全能”。

松鼠AI的教学系统也是这样的。我们把300个初中数学知识点拆成3万个超纳米级知识点。无论多么有经验的老师都不可能像系统这么全知全能，就好像一个开了20年车的老司机也不可能像GPS导航那样知道城市里每一条街道上的每一个小商户以及从任何一个点到另外一个地点的准确时间。一个特级教师，除了知识储备丰富，他还可能在30年里教过几千名或者上万名学生，经验丰富，知道每个学生在每个知识点上面会有什么问题。松鼠AI教学系统3年教过100万名学生，所以由对学生学习数据的分析形成的教学经验，就像GPS的导航经验一样是全知全能的，没有一个特级教师能够超过它。

见微知著，拿显微镜看学生的每一处知识结构和学习能力

扎克伯格曾说：“人工智能能够看到人类看不见的危险。”人工智能就像显微镜一样，能够观察每一个用户。每个用户在它心中的画像是完全不同的。比如说我们看人脸，会描述某个人是柳叶眉、高鼻梁、国字脸。而人工智能人脸识别公司商汤或者Face++，则把人脸图像分成了超过百万个像素，以此来区分人和人的区别。通过这么细致入微的分辨，AI对人脸的识别能力远远超过了人类的水平。

在今日头条之前，新闻行业对用户的分类是很粗糙的，比如把人分成喜欢看财经新闻，或者军事新闻，或者娱乐新闻、科技新闻、教育新闻、政治新闻等。今日头条会用上百万的标签来标记用户，比如有的人看财经且重点关注消费类企业，有的人看军事且特别痴迷于军舰。我的头条里面会有论文级别深度的人工智能专业文章，几乎没有阅读量最大的社会新闻和娱乐新闻，但会有与禅修、小众旅游相关的内容。我看“创业”类别分析文章，但是融资5亿元以下的就不看了，因为松鼠AI已经融资近10亿元，但如果是人工智能公司或者教育公司，那么融资500万元的新闻或者分析文章我也会看。今日头条可以把我的阅读爱好“见微知著”地深度分析，推送给我的都是我最关注的内容，这就导致我每天凌晨2点上床后总会忍不住阅读一两个小时。

AI教育也是一样，系统对学生的评价不再是单纯的“学霸”“学苗”，或者“思维敏捷”“理解速度慢”这样的粗糙的标签，而是包含在几万个知识点上面对每一个知识点的掌握程度、学习速度，以及在某思维方式、学习能力、学习方法上的优势和劣势。

大家普遍认为学苗一定不如学霸，其实在松鼠AI过去3年的数据里面，我们发现真实情况可能并不是这样子的。在某些很简单的知识点上，有些学霸学习速度很慢；而对于一些学苗来说，有一些高难度的知识点恰好是他们的能力强项，所以学得比学霸还要快。

比如说我小时候，一背语文诗词就非常崩溃，记人名也很痛苦。小时候小姨从外地来看我，总要抱着我问：“你还记得我是谁吗？”千万不要问我这种话，我是真的不记得，这是能力问题。

我记得初一刚开始学习英语字母时，有一次老师叫我们在黑板上写5个字母，大家都写对了，只有我写了2个字母。不过，我很擅长逻辑类问题，像议论文、复杂的多知识点和多重能力混合题目，以及生活中工作中的艰难判断，我应对起来非常快。

如果小时候能接受AI教育，我就可以在自己不足的地方进行更多的学习和训练，就能提升我的记忆能力，长大以后，我也就有可能像周恩来总理一样，可以记住几年前见过一次面的工人，并且能与他交流当时的场景。

综上所述，AI可以从非常细微的、就连人类最好的老师也很难看到和把握的层面去理解每一个学生的特性。这就像把模糊的照片变成高清照片，从而给我们超过期望的教学效果。

无穷算力，通过大数据瞬间判断推荐最合适的教学内容和练习难度

著名的认知心理学家平克说过：“大数据还是有限的数据，而宇宙的数据是无限的。”人类可以处理的数据是有限的，而AI可以处理的数据接近无限。

AI股神曾经跑赢巴菲特。最近有一个新的基金叫AIEQ，它能发现所有的基金经理发现不了的潜力股，每天处理100万则企业公告、季度财报以及关于企业的各种各样的新闻，从而拿到所有的参数判断到底应该去买哪一支股。另外，它每天可以进行几百万笔交易，而这些都是人类不可能企及的。

AlphaGo Zero在完全没有借助人类经验的情况下，诞生三天就自我对弈了5 000 000盘，然后把AlphaGo一代（曾战胜李世石）打成100:0。人类在三天里可以下多少盘围棋？不吃不喝不睡也达不到100盘。

一个诞生三天的AI婴儿在围棋领域的智商可能是围棋第一人的100倍。这就是孙正义所描述的情况。

系统的学习速度是非凡的，可以完成我们在传统教育中做不到的事情。

我的朋友傅忠宏是达晨创投的主管合伙人。达晨创投是中国最知名的创投机构之一，管理资金规模达300亿元。傅忠宏的孩子傅政从2017年9月到2018年3月用我们的系统学习，但没有很明显的进步，考试成绩时高时低。原因是什么呢？他本来是一个学霸，但物理总分90分，他大概能考70分，也就是说还有20分左右的知识点他是不会的。

但他不仅是九年级下学期的一些知识点不会，其实九年级上学期、八年级全年的知识点都存在一些漏洞，而我们在给他做知识点扫描时，考虑到他是一个学霸就没有往前追溯，而是往后弥补他的漏洞。所以，在他刚学习的半年里，考试时正好考到他会的知识点他就考得好，否则情况就不同。

很多家长也会有这个困惑，为什么学习了半年，有时候成绩提高了，有时反而下降了呢？原因就在这。

2018年6月，小傅的物理考了87分，因为我们已经为他补齐了知识点薄弱的地方。

我们给他做了测试，他已经会的89个知识点完全不用学习了，松鼠AI系统给他节省了2 000多分钟的学习时间。我们一点点地帮他补齐未掌握的知识点，而且提升了他的学习方法、学习思维和能力。这是松鼠AI的实践路径，这在全球所有的AI教育里是从来没有过的。

其他AI教育软件都是着重知识点的学习，我们发现小傅在进行能力学习的时候，一些题目小傅同学做错了并不是知识点不会，而是因为因果关系倒置而导致的。他已经掌握了电阻、电流、电压之间的关系，但是没有意识到在实际考题中定值电阻的阻值是恒定不变的。小傅同学过去认为，电阻跟电流在电压一定的情况下成反比，但其实并不是，他犯了因果关系倒置的错误。

上百万个孩子在上千万道题目中错因不同，要根据孩子的实际情况匹配解决方案，若没有AI的无穷算力简直不可想象如何能做到。

杨澜在做全球AI专家访谈的时候，把我7岁的双胞胎儿子叫去现场做松鼠AI的测试。他们在做四年级的题目时达到了90%的正确率。除了测验知识点，系统对他们的思维、能力、方法进行了分析，发现哥哥张洪源比较擅长反证法和逆向变换法，而弟弟栗浦洲比较擅长待定系数法、等面积法。洪源的有些思维模式比较像我，创造性思维能力比较强，但直观感受比较差；而浦洲的直观感受能力比较强，创造力相对来说比较弱。

AI教育系统不但要进行知识点的分拆，还要给每一个题目做能力、思想和方法的标注，然后根据孩子的情况进行测试并量身定做学习方案。这对于数据量的处理已经不是任何一个人类老师可能做到或想象的了，但是对于松鼠AI系统来说，只需要一个小时的测试就可以了如指掌。

两个考试成绩均为80多分的学生掌握和未掌握的知识点各不相同，他们的能力、思想和方法的优势和缺陷也不相同，每道题目的错因更不相同。虽然都得了80分，但几乎没有一样的情况。

只有计算机的无穷算力才能做出这么详细、快速的判断，能够每分钟都和学生互动。通过学生反馈的数据、学生的表情、学生的鼠标滑动等信息，去判断下一步应该给他提供什么样的教学内容。

自我进化，人类创造的人工智能超过了人类的想象

AI的第四个特征是它作为新物种远超人类的原因，即自我进化。自我进化真的应该让我们感到恐惧。《人工智能时代》的作者杰里·卡普兰教授曾经说过，机器经过学习已经发展出自己的直觉，它们通过直觉行动而不依赖人类经验了。

人类设计的各种机械产品，比如汽车，或者像滴滴、淘宝、微信这样的程序是按照设定好的规则去运转的。人类设计的功能是什么，它们就永远是什么。但AI不是这样的，刚设计出来时它是一个婴儿，等到半年、一年后，它已经超过了所有人的想象，具备设计者都没有想象到的能力，并且可能还会否定它的创造者的逻辑。

5年以后，我们会发现微信还是微信，如果没有人给它增加功能，它就不会多一分能力。但是以AI为基础的AlphaGo并不是这样，在刚被设计出来的时候它非常弱智，连一段棋手都赢不了。但是后来它到互联网棋类网站上化名Master跟大量棋手进行对弈，它的智商和智能大幅度提升，直到远远超过九段水平。AI是不断进化的。如果人类没有采用AI算法，只是用程序编写一个下棋软件，那么编写出来的水平就是它永恒的水平。在过去，计算机程序是不会自我进化的，但是现在的AI却可以！

人类曾经以为AI只能做一些系统性的事情，诸如想象力、创造力、艺术方面的工作还是需要由人类来完成。实际上这低估了AI的进化能力。

罗格斯大学在全球AI学术水平中排名前30，该校教授用AI模仿当代最知名的画家创作作品，并将画放在美国当代艺术博物馆里，其中有85%的专业观众根本分不清哪些是大师所作，哪些是AI所作。

微软小冰写的诗曾投稿给《北京晨报》、《北京娱乐信报》等媒体，曾被选中七八次，远远高过人类投稿的录取率。小冰已经会吟诗和唱歌了，它唱的歌还通过了图灵测试。我在《非你莫属》的舞台上看到了小冰写的描述选手心境的诗，不得不说，我深深地被打动了。

向着太阳的灯光汇聚，

追寻光明与灵魂的梦境。

光影照彻蔚蓝的台上，

也照亮我的一片心慌。

听到不同世界的声音，

惊醒着迷茫踌躇的自我。

即便看全世界的泥泞，

也要找到通往未来的秘密。

选手每次都被十几个老板“围攻”，但是仍旧顽强地表现自己，期望最终幸存并找到一个理想的工作。我觉得小冰的这首诗将他们的心境写得十分到位，水平几乎仅次于顾城和北岛，已经战胜90%的人类诗人了。

在现场，我觉得AI已经要接近无所不能了。那时候我就在想，松鼠AI是不是可以培养孩子的想象力和创造力？当我跟所有的AI界顶级的教授沟通时，他们都觉得不可能，AI怎么能培养孩子的创造力呢？

这种看似不可能，但又非常重要的问题，是我常常做深度思考的对象。

回想一下我们小时候，什么样的老师可以培养想象力和创造力？可能只有极少数的实力最强的老师才敢问学生富有想象力和创造力的问题，因为他们博学并有多年的教学经验，这让他们可以应对任何开放性问题。很多老师不敢问开放性问题，总是出有固定答案的问题，因为他们没有足够的经验和知识储备来应对学生千奇百怪的答案。优秀的老师还有一个特征，就是敢于承认自己的错误和无知。但有很多老师不敢承认自己的无知，那是因为他们的内心还不够强大。

AI可以集合所有人类教师几十万个甚至几百万个开放式问题激发孩子的想象力、创造力，而且可以集合数亿个孩子的不同回答，并针对这些回答给予回复。

可见，AI的全知全能、见微知著、无穷算力，让它可以成为这个世界上最博学的老师，并能针对不同的孩子给出他们最感兴趣的、最能够启发他们思维的问题，加以互动。无论孩子回答什么，AI老师都可以应对，有的答案并不完美也没关系，也许它将从另一个角度启发孩子新的思考。

随着AI老师不断吸纳知识、进行大量互动，它的储备会越来越丰富，对孩子的提问会越来越准确，对孩子的指导也会越来越有效。这种进化路径是可以预期的。

松鼠AI也在不断进化中。过去几年松鼠AI学习人类顶尖教育专家的经验，对知识和题目进行标注，并且建立了针对学生的教学逻辑和顺序。自我进化到今天，它已经超越了这些教育专家的智慧，会反驳甚至修改特级教师和专家对题目难度系数的标注、对于知识点关联性的标注、对于题目方法标签的标注。

在教学策略上，松鼠AI也颠覆了教育工作者们的想象。比如，全球的教科书或者教辅书，都会在每个章节标注“重点”和“难点”，老师在课堂上也会花主要时间讲解重点、难点。但是松鼠AI通过几年的教学经验发现，有些孩子的学习能力在某些点上有问题，其实可以暂时放弃某些重点，先去突破其他相关知识，等到其他的都掌握后再重新回来学习，这样效率更高。AI系统还发现，耗费大量的时间在难点上并不意味着一定能达到理想的学习效果。比如，一个考试成绩为60分的学生的目标是在一个学期里提升到80分，那就说明他总是有20分的知识点不会，那么为什么不先放弃那些啃不动的骨头，先把自己擅长的和可以掌握的掌握呢？这还有益于建立自信心。

通过自我进化，AI不断颠覆每个人的认知。

那松鼠AI的最终目标是进化成什么？我们希望松鼠AI能成为像苏格拉底＋达芬奇＋爱因斯坦合体的超级老师来给学生授课。它是世界上最博学、最有智慧、最多才多艺的老师，让每一个孩子，无论是生活在一线城市还是六七线的乡镇，无论是富有家庭还是贫困家庭，都可以享受到世界上最好的教学质量，从小激发自己的潜能，成为一个不一样的自己！

AI将全面替代人工

松鼠AI这3年的销售额达到了500%的年复合增长率。在发展企业之外，我们也深知自己肩负的社会责任，因此捐赠了价值100万元的学习账号给全中国贫困家庭的孩子，让他们也能够享受到AI特级老师的教学。

几百年前我们只学一门功课，那就是文言文。到今天，中小学生在学20多门功课，我相信在10年、15年之后，通过松鼠AI的努力，每个孩子在初高中时就可以非常轻松地学一两百门课程。

未来的孩子会比现在的家长聪明十倍、百倍，前提是要采用AI教育的方法。这就像人类拥有了汽车后，会比走路出行的速度提升十倍、百倍一样。几百年前，只有几十万人类认字，而现在几乎每个人都认字，这是印刷技术出现以后对教育带来的变革。过去，全世界只有几千个精英，现在，在科技、娱乐、新闻、金融、体育等不同的领域里有几十万精英。如果未来我们的孩子都能接受AI老师的教育，激发大脑潜能，那我相信未来世界上的人全部都是精英。

霍金曾经说过：“计算机将在未来20年里凭借AI战胜人类。”我比他乐观些，我认为在过去一两百年中，机器在体力上已完全取代了人类的工作，在未来20年里机器将在脑力上全面代替人类的工作。

这听起来是不是有点恐怖？但其实大家没必要害怕，在过去几百年里，有两种机器已经代替了90%的人类工作，那就是播种机和收割机。在几百年前，人类几乎全部都是农民，而现在只需要极少数农民就可以养活全世界的人，剩下的人不但没有失业，还有了更丰富的物质和精神生活。

在未来，AI代替所有人类脑力工作之后，每个人一周可能只需要工作一天半，便可以获得是现在十倍、百倍的财富，享受到比现在更加丰富的精神生活。

但是，等那一天来临的时候，AI会不会统治和奴役我们？这可能是我们最大的问题，而且恐怖的是，这场替代会来得更加迅速。就像工业革命造成整个欧洲几十万人失业一样，未来因AI导致的失业问题可能会更严重。

在终极幸福之前，我们必须做好对痛苦的心理准备。在令人期待又令人担忧的未来即将到来的时候，我想问每个人，你们准备好拥抱这种变化了吗？
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扫描二维码，感受“AI＋教育”给学习带来的变化
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几年前，我问一位澳大利亚学生，他们的教育环境如何。他说他们属于澳航式教育体系。我问：“你是说量子论吗？”“不，”那位学生说，“我说的是澳航，那家航空公司。上了飞机就得关闭所有电子设备，全程系紧安全带，并暗自祈祷飞行员能驾驶飞机飞往我想去的目的地。乘客必须等到降落之后才能恢复数字生活。”用这种说法来比喻学校的步伐没有跟上如今的数字时代十分贴切。但现状仍然如此。而所有人如今要做的就是要改变现状。

我相信，是时候停止尝试修复教育和取代教育了，而我们应该做的是重塑教育。这意味着我们应刻意远离旧设计，因为旧设计无法有效地满足数字原住民的需求。这意味着在将技术应用到教育领域之前，我们应先了解心理学，并相信只要孩子们拥有足够的动机，他们就都拥有成功的潜力。这意味着我们要将关注点从被动教育转向主动学习，并确保学生有理想的学习空间。在这个理想的学习空间里，学生们能定期积极参与到解决各种各样的问题中去，类似于在挑战式学习模式中所涉及的问题。这意味着我们要给每一位学生提供充分的条件和机会，例如教给他们如何亲手敲代码、创建事物等，使其能在21世纪立足。这意味着我们必须重新思考教学，提供持续的专业发展，使教师成为学习的促进者，而不是信息传递者。这意味着提高我们对技术的期望，并以打破常规的方式运用技术，由此让它得以释放每个学生的潜力，迈向教育的明天，这本就是他们应得的待遇。问题是，我们能切实做些什么呢？

在对各层领导者提出反对意见这点上，最合适的发言者是家长，但对改革持反对意见的恰恰是那些孩子们已经上了好学校的家长。设想一下，如果你自己的孩子已经在接受良好的教育，那么，教育体系对你而言可能根本没有什么问题。这些家长们自己极有可能在当前教育系统中也都有良好的表现。

“所有这些说公共教育有多糟糕、有多需要改革的，都是无稽之谈，”一位家长曾经如此斥责我，“我不也在相同的体系中接受的教育吗，我不是挺好的吗？这个体系已经够好了！”正是这种与现实脱节的心态，导致了教师仍在继续努力满足学生的需求，这也是美国教育一个多世纪以来没有多大改变的原因。且不说这位家长的想法显然是错误的，即便这个体系可能和以前相同，但这个世界已然不同，因此，想要帮孩子在这个新世界立足，旧的教育模式远远不够好。

小马快递是1860年建立的一个运输服务系统，用于在加利福尼亚州和密苏里州间传递邮件，其邮路经过大平原和落基山脉。这也意味着要穿过“印第安国家”，这片领土可不是什么安全的地方。当时的骑手广告是这么写的：“招聘：年轻、清瘦且结实的男性，年龄不超过18岁；必须是专家级骑手，出生入死也心甘情愿；孤儿优先。”小马快递骑手的英勇形象还为一幅图的创作带来了灵感，该图描绘了一名年轻人向一些工人挥手的画面，而这些工人正在为电报系统竖电线杆、接电线。这名年轻人看到了邮件运输业的未来，看到了一种以更快捷、更廉价、更安全的方式传递信息的方式。电报系统在这里正是一种变革性技术，使危险的小马快递服务系统退出了历史舞台。我经常在演讲时问教育工作者们：“我们算是教育领域的小马快递吗？又或者，我们正在为新的学习环境打基础吗？”

如今，教育体系已经无法满足太多学生的需求，而我们已经具备了改变这种状况的条件，因此，我们必须仔细想清楚，自己是否愿意继续对像小马快递一样的教育体系坐视不理，是否愿意继续接受现今教育体系的种种缺陷。就像那时候取代小马快递的电报系统一样，目前，有能力重塑教育的变革性技术已经出现了。最终，我们今天设计的教学方式将决定整个社会的未来。

随着越来越多的人开始意识到，目前的教育系统存在诸多问题，但同时我们也拥有越来越多的解决方案，这让我相信我们可能迎来真正的改变。我希望你能将此书视为一个行动号召，然后开始主动联系别人，与他人交流，再进一步要求教育界和政界的领导人，让其做到合理利用行之有效的最新研究、教学方法和技术。真正的改变很少自上而下地发生，想让领导者自行想出什么绝妙的想法，然后说服公众都去采纳，再奇迹般地改变世界，这基本上是天方夜谭。重要的变革，甚至所有的改革运动都是从底层开始的，始于像你我这样的人，通过基层人民的呼吁，一步步抵达当权者，才能迫使他们不再坐视不理，开始做出改变。

基础教育的关键目标

↓

激发新一代学生（数字原住民）的兴趣

↓

充分利用现有的教育研究成果

↓

释放科技在教育中的潜力

↓

改变课堂学习经验↓

打造个性化学习↓

重新评估学生评价体系

↓

不断提供专业发展机会，提升教师的专业水平

↓

重新定义一整套新的学习要素

孩童时期，不论什么时候，只要我一有抱怨，无论事大事小，我的父亲都会面无表情地盯着我，半晌才开口说：“所以呢，你打算怎么办？”这基本上是在向我抛出一个挑战，让我“要么闭嘴，要么行动”：要么试着做点什么去改变我不喜欢的事情，要么就停止抱怨。如今，一遇到有人抱怨自己在和孩子接触、在教导孩子时做得不够好，我就会抛出相同的问题：你打算怎么办？幸运的是，我们能做的有很多，尤其是现在。

作为个人，你可以通过自由使用在线资源（如Change.org等社会公益请愿网站），以及Twitter和Facebook等社交网络平台，发起一场真正的变革，无论这场变革是属于联邦级、州级、地方级还是校级。如今，互联网和社交网络的飞速发展，使得普通人比以往任何时候所能做到的都多得多。只要有一位家长、教师或活动家创建一个在线请愿书，或者通过发推文、在Facebook或Instagram上发帖，分享他们的想法，就有可能引发一系列的事件，最终导致一场彻底的变革。而这一切都可以从单个人开始。正如圣雄甘地所说：“如果你希望世界有所改变，不要去想，去付出行动。”重塑教育这场运动正在蓬勃发展中，我热切盼望你也能成为其中的一分子，加入我们的对话，去为你希望看到的改变付出实际行动。


跋

这是巨大的机会，也是时代的召唤

樊登

樊登读书会创始人

“重塑教育意味着直面当今教育领域的最大挑战：如何利用对学习的研究成果和当前的技术手段，去创造个性化学习体验，以更好地满足当今学生的需求。”

《学习的升级》认为，技术能够帮助学习者实现个性化的学习体验。读书同样需要升级，我们需要为读者提供更具个性化的阅读体验，以更高效的互动方式帮助他们完成知识摄取。

在信息爆炸的年代，面对浩如烟海的文本，如果AI智适应技术能够将在教育领域的神奇魔法运用到阅读领域，掌握每个读者的画像，也就是他的长板和短板、在每个领域的知识深度以及阅读偏好，然后根据知识库高效地匹配出“智适应”的书单，我相信这能够激发出每个人阅读的成就感和兴趣。

如果我们要求每一个读者都必须读同样的书，读每本书都必须按照同样的速度的话，我想，要么读者们被逼疯，要么大家从此都不再爱读书。然而我们忽略的是，现在的教育就是让所有人按照同样的速度学习同样的内容，而我们是看不到这种状况对孩子的伤害的。所以，学习确实需要通过技术来升级了！

在教育实践中，同样的学习课题，也应该根据每个学习者的禀赋不同而进行个性化调整，打破标准化的框架。比如，教材能否实现个性化，根据每个人的既有知识储备、认知能力和学习习惯去打造学习文本，同时考虑到学习者速度有别。在传统课堂上，老师讲解知识的模式都是非常标准化的。对于部分学习能力特别强的孩子来说，很多知识点过于简单，很容易掌握，他们难免会感到枯燥，甚至对学习失去兴趣。在标准化的教学模式里，很多禀赋优异的学习者，就这样被忽视和耽误了。

读书和教育一样，都应该强调激发学习主体的主动性，而发挥主动性的关键又在于激发人们对探索未知的内在兴趣和激情，让学习者或读者获得真实且实时的成就感。成就感的来源是看了一本自己可以消化理解的书，从而获得了知识和价值。对于学生来说也是如此，优秀的学生一定要找到有挑战性的问题才会有兴趣研究。突破挑战能够带给他们无可替代的成就感和自我实现感，并进一步激发他们钻研知识点的兴趣。而落后的学生需要简单的知识才能够消化吸收，一旦发现问题没有那么复杂，他们自己就可以学会并掌握，那他们的学习主动性会被慢慢激发。就像一本艰涩的书，需要掰开、揉碎后来学习一样，当知识点被分拆成微小的颗粒，每个人都更容易消化吸收。

作者在书中还提到了“最近发展区”的概念，这与当下国内智适应教育实践不谋而合。通过人工智能算法结合知识空间理论找到每个学生的最近发展区，也就是他的能力边界，既不用浪费时间在已经学会的知识上，也不会给学生过难的知识导致其受挫和绝望。找到每个人最容易消化、吸收且最有信心能够掌握的知识，这将极大地改善教学效果。同理，如果智适应技术能够应用到阅读领域，根据每个人的知识结构找到最接近其最近发展区的书，相信每个人都会更加享受阅读。

《学习的升级》的作者也提到了科技的力量是如何重塑知识传输的。人类教育事业的进步，关键在于知识传播效率的提升。从印刷术到电报、广播、电视、互联网，再到如今的大数据、自适应和人工智能，每一次技术的跃迁都会带来知识传播的飞跃式提升。这带来了深远的影响，让每个人都可以跟另一个人高效地进行语言交流、知识交流，能够快速地扩散知识和观点，而整个社会的运转效率也因此大幅提升。

试想，在传统的读书组织中，可能只有有限的教师资源，只能在固定的时间和空间里开展读书沙龙，受众的扩展也非常缓慢；现在，借助丰富的互联网技术手段，比如直播、线上线下结合等交互模式，知识的传播效率将大大提升。如今，一本书的受众可以实现几何级数增长，一个读书俱乐部获得百万级的活跃用户也不是没有可能。

汽车、飞机、高铁的相继出现将出行的效率提升了百倍，微信则颠覆了通讯的既有模式。我们坚信，人工智能的运用和智适应教育的推广可以将教育的效率提升十倍、百倍，甚至更多。那些率先尝试技术的弄潮儿，会享受最大的先行者红利，对于所有的教育和学习产业实践者来说，这是一个巨大的机会，也是时代的召唤。
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延伸阅读

《未来的学校》

◎　《未来的学校》总结了泰德·丁特史密斯历时一年的教育探索，阐释了未来教育的发展趋势！

◎　囊括全美70多个鲜活教育案例，展示未来学校的PEAK特质！

◎　21世纪教育研究院院长杨东平、呼家楼中心小学校长马骏、汇佳教育机构董事长王志泽、Aha社会创新学院创始人顾远、中国儿童博物馆研究中心常务副主任张旎、蔚来教育创始人邢天骄、少年商学院创始人兼CEO张华联袂推荐！
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《为孩子重塑教育》

◎　同名纪录片Most Likely to Succeed风靡全球，席卷4 000多所学校及机构，为您讲述什么样的教育更有可能成功！

◎　为孩子重塑学校，为未来重塑教育！

◎　哈佛大学教育学博士托尼·瓦格纳与著名风险投资人泰德·丁特史密斯联袂巨献！
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《终身幼儿园》

◎　风靡全球的少儿编程语言Scratch缔造者，历代乐高机器人的主导开发者米切尔·雷克尼斯重磅力作！

◎　独具创新的4P学习法，成就终身创造力！

◎　2018年美国出版协会学术卓越奖获奖图书！
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《让孩子做50件危险的事儿》

◎　颠覆家长的安全教育观：真正的安全教育，是让孩子去尝试危险的事儿！

◎　“东敲西打”学校创始人耗时10年，数千案例打磨，精选50件儿事，给孩子的靠谱的安全指南！
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(1)　本书中文简体字版已由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(2)　本书中文简体字版已由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(3)　世界著名教育心理学家、“多元智能理论”创始人，其重磅著作《多元智能新视野》《领导智慧》《智能的结构》中文简体字版已由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(4)　美国著名教育家，可汗学院创始人，其著作《翻转课堂的可汗学院》中文简体字版已由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(5)　美国知名生物学家，社会生物学开创者，当今美国生物学翘楚。其代表作《半个地球》《人类存在的意义》《创造的本源》中文简体字版已由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(6)　风靡全球的少儿编程语言Scratch的缔造者，历代乐高机器人的主导开发者，其重磅著作《终身幼儿园》中文简体字版已由湛庐文化策划、浙江教育出版社出版。——编者注

(7)　可参考最近发展区理论。
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测一测　关于智能学习的未来，你了解多少？

1．以下关于“智能”的说法中，正确的是（　　）

A．智能就是我们检测得出的智商。

B．我们的直觉和智能之间并不存在联系。

C．智能是社会性的、带有情感的、主观的、并不总是可预测的，它是思考的基础。

2．我们要用跨学科的方式看待知识。以下关于“知识”的理解中，正确的有哪些？（　　）

A．将信息等同于知识，最后可能会导致人类变笨。

B．并非所有形式的知识都能够以相同的难易程度供我们内化。

C．我们需要将知识与信念区分开。

3．人类的元智能包含哪些要素？（　　）

A．元认知

B．元情绪

C．元情境意识

D．自我效能感

4．交织型智能对于发展人类智能并使其保持领先于人工智能的水平来说非常有用。交织型智能包含几大智能要素？（　　）

A．3

B．5

C．7

D．9

5．大数据可以助力人类智能的发展，但数据处理不当会带来严重的后果，所以（　　）

A．我们需要确保哪些数据是可以用于研究的，哪些人有资格获取此类信息。

B．我们需要确保人们同意使用他们数据的方式。

C．每个人都应该掌握个人数据的去向。

6．关于人类智能与人工智能的说法，正确的是（　　）

A．在处理数据上，人工智能击败我们简直不费吹灰之力。

B．当涉及辩论、给出理由和解释时，人类可以轻易击败人工智能。

C．人工智能系统有可能能够理解其处理的信息中所包含的微情境。
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各方赞誉

普特南勋爵（Lord Puttnam）

英国上议院人工智能特别委员会成员

这本书从三个角度提出疑问：人类与知识究竟是何种关系？我们是如何理解智能的？身处如今的机器时代，对人类究竟意味着什么？这些问题引人深思。作者认为，在改变我们使用人工智能的方式上，教育工作者能够而且应该成为重要推动者。对于如何使年轻一代更好地为未来做好准备，本书提供了非常重要的角度和见解，对此感兴趣的人都不应错过。

吉姆·奈特勋爵（Lord Jim Knight）

数字教育公司特斯（Tes）首席教育官，英国前教育部长

关于智能，本书提出了引人入胜的洞见。作者深刻揭示了智能、知识和信息之间的关系，并阐明了人类智能相较于人工智能的竞争优势。作者认为，教育急需转型到以智能为基础的形式，该观点令人信服。

安杰拉·麦克法兰（Angela McFarlane）

教育发展信托基金受托人

作者通过深入浅出的阐述，为读者揭示了“知道”究竟意味着什么。以此为关键基础，作者从多个角度思考了智能的意义，这里的智能不仅包含人类智能，而且包含人工智能。无处不在的智能对教育而言又意味着什么？作者的观点十分犀利，对于任何一个关注教育政策和教学实践的人，此书都不容错过。

安东尼·塞尔登爵士（Sir Anthony Seldon）

白金汉大学副校长

在认识机器学习和人工智能的未来以及它们在教育领域的应用方面，几乎没人能比罗斯玛丽·卢金认识得更加深刻了。对教育工作者而言，机器学习和人工智能是教育领域最重要的主题，而这本书正是最佳指导手册。


推荐序

以人工智能助推发展人类智能

朱永新

新教育实验发起人、《未来学校》作者

世界上有许多不可思议的巧合。

2019年11月23—24日，由中国教育三十人论坛和《财经》杂志共同主办的第二届“世界教育前沿论坛”在深圳前海举行。开幕式结束后，我与世界人工智能教育学会会长、英国伦敦大学学院教育学院教授罗斯玛丽·卢金以及香港大学原副校长程介明先生进行了一段有趣的对话。没有想到，回北京后不久，湛庐文化的编辑就来找我为罗斯玛丽·卢金即将在中国出版的《智能学习的未来》写推荐序。

我爽快地答应了。一个重要的原因就是，在深圳我没有听够她的讲演，而在对话时，我看到她在我发言时频频点头，我也很赞赏她的许多观点。我需要更多地了解这位被《星期日泰晤士报》列选为“教育界最有影响力的二十人之一”的教育家，了解她关于人工智能与未来教育的系统思考。我写的这个推荐序，其实就是延续了我们的对话。

2020年春节期间，中国新冠肺炎疫情严重，在忧心的同时，我正好也获得了一个机会来闭门在家认真读完《智能学习的未来》这本书。

这是一本讨论人工智能与人类智能关系的著作，也是一本研究未来教育问题的著作。在书中罗斯玛丽·卢金认为，未来社会将是一个超级智能的世界，我们必须为自己的能力范畴建立起一个认知框架。这不仅是为了防范人工智能取代我们，更重要的是，我们要警惕自己在学习中可能偏废了哪些重要的能力训练。

为此，罗斯玛丽·卢金重新定义了人类智能，详解了人类智能的七大要素。一是学术智能，是对关于事物的整体性理解和解决复杂问题的智能；二是社交智能，是与人沟通交往和良好合作的智能；三是元认识智能，是关于对知识及其意义和形成过程的认识的智能；四是元认知智能，是我们对自己的思维、自己知道什么以及不知道什么的认知的智能；五是元主观智能，是我们对自己的情绪、动机和人际关系的理解的智能；六是元情境智能，是我们把握自己的身体与周围环境相互作用的方式的智能；七是自我效能感，是我们对于自己如何行动的认知以及控制自己行为方式的能力。

无疑，在心理学历史上，这是对加德纳的多元智能的超越。罗斯玛丽·卢金把人类智能更加简洁地分为两个大的板块，智力因素（学术智能）和非智力因素（社交智能）。元认识智能和元认知智能更多与智力因素相关，元主观与元情境智能更多与非智力因素相关，而自我效能感，则是上述六种智能的综合效应。人工智能的强项，更多地与智力因素相关。如何发挥人类智能和人工智能各自的优势，如何用人工智能开发人类智能、增强人类未来学习的能力，答案也就不言而喻了。

罗斯玛丽·卢金特别重视人的社交智能。她认为，从根本上来说，一个人的智能是与其社会互动能力紧密相连的。“智能不仅源于人际互动，而且也越来越多地体现在人际互动之中。”人类想要在21世纪不断取得发展和进步，就需要充分利用这种社交智能。因为这是一种人类所独有的智能，是人工智能不具备的，“它源于我们对自己和同伴的情感，源于我们的感官，源于我们对自己和同伴的深入理解”。

罗斯玛丽·卢金对人类的学习给予了特别的期待。她认为，人工智能对人类的最大启发就是，“人工智能无时无刻都在不断学习，它们永不厌倦，这就意味着它们总是在不断改进”。正是不断学习，才使人工智能成了人类的威胁。所以，教育体系唯一正确的路径和方向就是要让人类比人工智能更善于学习，“只有不断学习，才能筑就成功和智能的基石。如果我们善于学习，世界就将任我们驰骋，人类也将不断取得进步”。

这本书还有一个非常值得关注的主题，那就是人工智能的教育问题。知己知彼，百战不殆。在人工智能的时代，如果不了解人工智能，自然也就无法生存。罗斯玛丽·卢金在书中反复强调，应该大力发展关于人工智能的教育。她指出：“如果我们真的希望谋求人类的发展，并为受益于人工智能的科学成就做好充分准备，那就需要转移我们关注的重点，不再浪费精力去尝试如何准确地预测哪些工作岗位将被人工智能所取代，而将精力集中于理解智能的真正含义。”所以，她主张应该研发针对不同年龄阶段、不同人群的人工智能课程，编写每个人都需要充分了解的人工智能教材，让所有的人不仅知道人工智能的原理和方法，而且懂得人工智能的伦理规范，知道“人工智能应该用于何种用途、可以用于何种用途、将会用于何种用途”。当然，最重要的是，需要了解并且重点发展那些人工智能根本无法实现的人类智能要素。

最后，罗斯玛丽·卢金还对教师的人工智能素养教育提出了自己的想法，希望未来的教师能够帮助年轻人为迎接新的人工智能时代而做好充分准备。她指出，人工智能将会改变教育的生态系统。人工智能助教的开发将为拓宽教学技能提供新的机会，面对与日俱增的关于学生学习的数据，教师这一职业的内容将更加丰富多彩，也充满更多新的挑战。“如果我们想让教师能够激励年轻人在将来以设计和构建人工智能生态系统为职业并为他们选择此职业打下坚实基础，那么就必须有人来对教师和培训师展开培训，使他们能够为未来的工作角色做好准备。”

总之，这是一本能够让我们更加深刻地认识人工智能，也更加深刻地理解我们人类智能的重要著作。我曾经在新年的致辞中呼吁过，未来的教育，是筑造人机共生的新家园，人类将与人工智能结合，使人类的能力抵达从未到过的新高度。我也曾经在《未来学校：重新定义教育》一书中描绘过，在网络和人工智能的帮助下，未来的教育该如何从蓝图成为大厦。在人类的发展历程中，一项发明创造对过去的意义只有是丰富和提高的，才能最终被文明吸纳为传承的一部分。罗斯玛丽·卢金教授的《智能学习的未来》一书中讲述了，如何用人工智能帮助我们发展人类智能，并改变和完善自己的学习方式，这是这本书给我们最好的启示，在迈向未来的旅途中，它为人类点亮了手中的那盏灯。

2020年1月31日

写于北京滴石斋


中文版序

未来将是超级智能的世界

人工智能、工作场所自动化、机器人技术和自治系统，这些毫无疑问正在改变我们的生活和工作方式。这种变化通常被称为第四次工业革命。

当前已有很多关于第四次工业革命的研究成果，它们大多是在预测未来哪些工作将被人工智能大量取代、多少人的生计将面临威胁，等等。(1)此类研究报告的结论并未达成明确共识，但确实存在一些具有参考价值的共同点。例如，各行业中，运输业和仓储业或许将成为人们的失业重灾区；而在自动化系统逐渐渗透到各个工作场所之中的背景下，教育行业的就业率或许受影响最小。此类报告还存在一个共同点，那就是它们均强调，有证据表明，就第四次工业革命带来的巨大改变而言，那些受教育水平低的人或许将首当其冲。从这些报告中我们能得出结论，随着第四次工业革命的到来，教育的重要性将会越来越突显，并且由于教育行业受自动化系统影响较小，所以教育行业不会发生大的改变。这个结论中关于教育将变得越来越重要这一点无疑是正确的，但教育体系以及教育工作者和培训师的职能不会改变的结论无疑是错误的，并且错得离谱。第四次工业革命以迅猛之势席卷全球，所有的教育和培训体系都无法忽视这一趋势。若想在第四次工业革命中蓬勃发展，并为此做好准备，我们就必须不断发展人类智能，而发展人类智能的第一步就是重新思考到底何谓人类智能。

第四次工业革命带来的三大影响

第四次工业革命将给教育和培训体系带来三大影响。第一大影响是，我们能够利用人工智能技术来解决教育和培训体系中的诸多问题和挑战。这些问题和挑战包括：如何缩小未能接受优质教育的人与接受了优质教育的人之间存在的成就差距，如何解决资源短缺的问题，如何满足残障学生的需求，以及如何在大量青少年目前仍未能接受良好教育的国家中建立可持续的教育体系。如果将以5G网络为代表的数字通信基础设施与精心设计的人工智能教育应用程序结合在一起，就意味着有史以来第一次，无论人们身在何处，我们都能够为每个人提供机会接受良好的教育。想象一下，如果每个人都能受到良好的教育，那人类将会取得何种成就？在本书中，针对目前人工智能技术在教育和培训领域的使用，我举了一些例子。此外，松鼠Ai创始人栗浩洋也提供了他们在中国支持教学活动的一些示例。

第四次工业革命对教育和培训体系的第二大影响是，人们需要学习并充分了解人工智能，以便高效和安全地使用人工智能。当然，我们需要一小部分人对人工智能进行深入研究，从而开发下一代人工智能技术和各种应用程序。同时，我们还需要一小部分人从跨学科的角度深入理解人工智能，从而设计出关于人工智能的监管机制和道德规范，并加以落实，使每个人都能更好地使用人工智能。然而，我们也需要确保每个人都了解人工智能的基本原理。例如，我们需要了解为什么数据对于机器学习和人工智能系统如此重要，我们还需要了解哪些性质的行为、任务和活动是人工智能能够完成的，哪些又是人工智能无法完成的，以及能够完成和无法完成的原因。

第四次工业革命对教育和培训体系的第三个也是最重要的一个影响是，它需要我们改变现有的教育和培训体系。这三大方面的影响是相互关联的，而不是相互排斥的，并且任何一方面的进展都将推进另外两方面的进展。但是，第三个方面的影响无疑是迄今为止我们所面临的最复杂、最棘手的问题，它要求我们重新思考我们对人类智能的定义和评估，以适应这个有人工智能加持的世界。

用全新的方式重新定义智能

为了更好地为第四次工业革命的到来做好准备，我在书中提供了一种全新的方式和角度去重新定义“智能”（intelligence）。这个新的定义明确指出了人类智能和人工智能之间的关键区别，指出了人类智能的丰富性和多样性，也指出了至少就目前而言，人工智能根本无法企及的人类智能中最复杂的智能要素。对于这种新的描述、讨论以及评估人类智能的方式，我提供了一系列的证据作为支撑。我把侧重点放在了教育和培训上，并且建议我们必须改革教育体系，使其能够将教育重点放在人工智能和自动化技术无法取代的人类智能要素上。这种教育体系将与当前的体系形成鲜明对比，因为就目前情况而言，大多数教育体系都将教育重点放在了自动化技术能够轻易取代的智能要素上，并针对此类智能要素进行重点开发和评估。例如，《新科学家》（New Scientist）杂志曾刊登过一篇关于“人工智能的突破”的文章——《人工智能在英文考试中获史上最好成绩》（AI achieves its best ever mark on a set of English exam question）。此类内容应引起我们的深思：如今既然连人工智能都能够通过这类考试，那我们的学生为什么还需要通过这类考试？并且，人工智能的应试成绩将越来越好，其成绩提升速度也将比我们的学生快得多。当我们思考如何才能更好地迎接人工智能世界的到来时，此类问题正是我们需要解决的关键问题，我们必须设计出能够保持人类智能优势的教育和培训体系。

关于我们如何改革教育体系，以及如何利用人工智能技术来帮助我们实现此类改革，本书都提供了一些示例。但首先，让我们来思考一下如今教育和培训行业的专业人士与政策制定者所面临的困境。第四次工业革命的根本动力源于机器，这些机器都是由人类创造的，它们能够以非常智能的方式运行。人工智能的发展一直以来都极为迅猛，技术更新可谓日新月异。自动驾驶的汽车和货车，能够比人类医生更精准、更快速诊断恶性肿瘤的医疗诊断系统，检索速度和精确程度都远超法律工作人员的律师助理软件……凡此种种，不一而足。目前，这些人工智能系统仅限于处理它们所擅长的单项任务范畴，也就是说医疗诊断系统无法驾驶汽车、律师助理软件不能诊断疾病。但是，我们切不可因此就认为自己所拥有的智能是无法被超越的，从而丧失了危机感。因为，当人类与人工智能处理相同任务时，人工智能显然能够以一种可以被视为智能的方式处理任务。

如果我们真的希望谋求人类的发展，并为受益于人工智能的科学成就做好充分准备，那就需要转移我们关注的重点，不再浪费精力去尝试如何准确地预测哪些工作岗位将被人工智能取代，而将精力集中于理解智能的真正含义。我们需要重点发展那些人工智能根本无法实现的人类智能要素。

“智能”一词的含义一直以来争议不断。在苏格拉底的时代，人们就对此进行了讨论和争辩。关于人类智能争议较少的一个方面就是它与教育之间的关系。就目前情况而言，教育中尤为重要之处在于人类的学习能力与在学习过程中不断发展人类智能的能力。这种学习能力正是我们教育体系的核心。如今，这种学习能力显得尤为重要，因为正是机器的学习能力使它们在一些工作场所中大量取代人类，并实现了人工智能在商业上的规模化运用。不论是人工智能还是人类，归根结底都是学习能力使其能够发展出复杂的智能。然而，人类通过学习所能够获得的复杂智能与人工智能系统通过学习所能够获得的智能，这两者有着根本上的区别，这种巨大区别正是我在本书中探讨人类智能时讨论的重点。

在书中，我将讨论一系列研究证据，它们都与人类如何认知、学习、接受教育以及开发智能相关。我提出了一种重新定义人类智能的方式，即将其视为一种由七大高度相关的要素所组成的“交织型智能”（interwoven intelligence）：

•　第一，我们当然有能力并且仍然需要建立对整个世界的知识和理解，我们可以将其称为“学术智能”（academic intelligence）。这种智能将帮助我们解决复杂的问题，使我们不至于将我们的知识限制于某个特定的学科内，让我们能够了解物理和生物之间的相关性、地理和历史之间的相关性，等等。

•　第二，我们还能够发展出“社交智能”（social intelligence），以帮助我们与他人进行交流和学习。当今世界中，我们要解决的问题经常涉及多学科的专业知识，并需要多学科的专业人士协作解决，因此这种社交智能也变得越来越重要。

此外，我们还需要掌握一系列“元智能”（meta intelligence）。我们可以将元智能视为一系列能够帮助我们更好地了解自己的智能要素。因此，人类智能的其他五大要素还有：

•　第三，关于知识是什么、认识某事物意味着什么、何种证据是真实有效的、如何基于证据做出正确合理的判断等，我们对此的认知可以称为“元认识智能”（meta-knowing intelligence）。

•　第四，关于我们对自己的思维、自己知道什么以及不知道什么的认知，可以用术语“元认知智能”（meta-cognitive intelligence）来进行描述。

•　第五，关于我们对自己的情绪和动机的理解，包括我们解读自己和他人的情绪的能力，可以称为“元主观智能”（meta-subjective intelligence）。该项智能与我们的社交智能高度相关，使我们发展出认识并理解他人以及与他人互动的能力。

•　第六，关于我们对自己的身体与周围环境相互作用的方式所持的理解，可以称为“元情境智能”（meta-contextual intelligence）。

•　第七，如果我们能够有效地发展出上述智能要素，那就意味着我们能够进一步发展人类智能要素中最关键的第七大要素——“准确的自我效能感”（perceived self-efficacy）。与其他元智能要素类似，准确的自我效能感也包括我们对自己在世界上如何运作所持有的认知、我们控制自己的行为方式的能力。第七个要素意味着我们能够认识到自己所理解的事物，并对自己在特定情境中获得成功的能力有一个准确的认识，也意味着我们擅长预测哪些任务能够完成，不论是独立完成还是与他人协作完成，并且我们知道如何不断学习以完成新的任务。

上述七大智能要素不应被视为单个独立的智能，而应被视为一个相互关联的交织型智能网络中的不同要素。其中，尤为重要的就是元智能，因为这一系列元智能都无法通过当前的人工智能技术实现自动化，而且实际上，它们可能永远都无法实现自动化。上述这种对人类智能的重新思考，应该成为教育和培训体系的核心。

未来将是超级智能的世界，并且这个世界正在加速到来。因此，我们必须赋能我们的教育工作者和培训师，让他们能够帮助整个人类发展智能，使我们继续拥有“地球上最聪明的生物”这一称号。大规模人工智能的出现意味着如今我们需要应对这一智能挑战，并重新思考人类发展和进一步提升宝贵的人类智能的方式。本书提供了一些关键要素，旨在帮助你们了解如何在当下和未来，使你们自己、你们的学生、家庭以及同龄人在智能上都超过机器人、优于人工智能系统的水平。
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1983年6月10日那天，我的第一个孩子出生了，我们叫他詹姆斯（James）。直至今日，我依然记得当凝视那个依偎在我怀里的小人儿时，自己心里是多么惊喜。在那一刻，我的情绪是如此强烈，几乎让人难以承受。这个小家伙的气味是那么好闻，皮肤是那么柔软，呼吸是那么轻柔。任何一位父母都会理解孩子出生时那种全身心浸润其中、汹涌如浪潮的父爱和母爱，而且这种爱将伴其一生。那天，我不仅体会到了初为人母的爱、欢乐和兴奋，而且体会到了巨大的责任感。我怀中这个完美健康的小人儿还没有能力照顾自己，他未来能否健康成长完全依赖于我。我有责任保护他的安全，有义务让他幸福快乐。他是社会的一分子，我有责任让他充分挖掘自己的潜力。

在我的世界里，孩子的出生和成长是最大的奇迹。地球上有飞流直下的瀑布、层峦叠嶂的山脉、碧波浩渺的湖泊和一望无际的海洋，但这些对我来说不及见证一个孩子出生和成长这个奇迹之万一。女高音歌唱家歌唱的纯美曲子、精致美味的餐食、新鲜出炉的面包、现磨咖啡以及和煦夏日香橙花所散发的香味，无一不让人心醉，但这些在我们所处的复杂世界乃至整个宇宙中都只不过是浩瀚海洋中的一滴水罢了。然而，我们相信，作为拥有智能的人类有能力理解整个世界的复杂性，理解其中的各种奇迹和经验，并通过解释传达给其他人。我们甚至还相信，我们可以通过某些标准化指标来测试、衡量这种智能。

我们正在削弱人类智能

在如今的时代，我们痴迷于衡量自己各方面的能力，希望以此获得一种“一切尽在掌控之中”的感觉。不仅如此，我们还痴迷于与别人相互衡量，用以比较谁表现得好、谁表现得不好，或者谁没有表现出他本应达到的良好程度。我切身体会到这些是在我儿子出生后的最初几天，医护人员告诉我他的体重、身高和头围。我定期带他到婴儿诊所称重，并将他的体重与同龄婴儿的正常体重范围进行比较。我们采取此类措施的理由很充分，因为我们希望确保婴儿拥有健康的饮食和良好的照顾。但是，我认为我们已经过分痴迷于量化生活的方方面面，尤其是智能这方面，而这种过分痴迷得不偿失。

对于如何衡量事物以及应接受哪些信息来理解某事物，我们也很容易遵照权威人士的意见。比如说，在判断某食品是否新鲜时，我们不再用眼睛看它是否变色，不再用鼻子闻它是否变味，而是看一个写着生产日期和保质期的标签。我们采用一系列标准化考试，并以孩子们在考试中的得分来判断他们是否跟上了学习进度。我们以人们在社交网络上的朋友数量来判断他们的受欢迎程度，甚至以此来判断他们的个体价值。

作为一名科学家，我喜欢证据，但我同样重视判断证据是否有效的能力。然而我担心，大多数人已经丧失了自我判断的能力，陷入了需要权威机构来帮忙判别真伪的怪圈。这些权威机构可能是食品标准局或某零售商，可能是认定某资质的机构，甚至可能是一家大型技术公司。我们很容易就盲目相信此类权威，而不是利用我们的智能来评价、辨别和了解事物。我也担心，我们在选择相信此类权威之前，没有做太多考量和质疑。我们之所以选择相信某些权威，可能是因为其他人相信，或者是因为我们所尊重的人告诉我们这些权威可信，抑或是因为历史或传统等诸多因素使它们成了权威。也许我们之所以相信它们，是因为我们熟悉它们，或者是因为我们能够理解它们所制定的指标。然而，我们很少考虑自己为何会将某人或某物视为权威。我并不是指我们需要质疑每个权威人士或权威机构，而是说需要知道自己相信某个权威的理由，以及知道在什么时候要寻找更多有效的证据和数据来判断此类权威的可信度。我还担心，我们对于测量的痴迷与对简单方便的追求，正在逐渐剥夺我们对于价值的思考能力和判断能力。更糟糕的是，在判断某些事物的价值时，它还导致我们有所偏颇。尤其是，它让我们过度简化和低估人类智能，并过度重视人工智能。

只需要回顾一下2008年的全球金融危机，我们就能看出，在判别某权威是否真实可信以及如何利用真实有效的证据来做出判断方面，我们的能力确实非常欠缺。当时，金融机构说服人们去投资次级抵押贷款债券。利率一开始很低，但它不断上升，很多次级抵押贷款市场的借款人最终无法按期偿还借款。大量自认为充分了解信息的投资人就因为相信发行此类债券的银行，认为它们属于权威机构，而盲目购入了这些毫无价值的债券。即便当时有少数人对这些债券中的优先抵押相关条款提出质疑和担忧，也没有人听他们的，因为他们不是公认的权威机构，所提出的质疑又是在暗示一种前所未有的状况。另外，他们的观点令人十分不安，人们宁肯选择掩耳盗铃。我认为，当时的这些情况证明，人们已经失去了对证据有效性做出明智判断的能力，哪怕不是完全失去，也是十之八九了。如今，我们再次面临类似的问题，因为人们太容易相信“假新闻”了。

什么是智能

我们有很多需要有效评估其价值的事物，考虑到本书的主题，我将范围缩小到了人类本身。本书将主要探讨我们试图用哪些方式来判断人们的能力、智力和智能。我们从小就开始接受此类考试，并且终身都将如此。我们不仅在个人之间进行比较，而且在各国之间进行比较，比较哪国学生在该国的中小学和高等教育中表现最好，由经济合作与发展组织（OECD）所统筹的国际学生评估项目（PISA）就是其中一个例子。本书将主要探讨智能，因为拥有智能是我们与其他动物最根本、最核心的区别。

本书的重点在于我们以何种方式来判断、衡量某人是否聪明、某物是否拥有智能，以及我们是如何不断量化此类智能的。我将深入研究如今的教育体系对我们认识、探讨和评估智能的方式所造成的影响。在当今世界，人工智能的发展日新月异，因此，我也将整个研究置于机器智能化的大环境之中。这本书从一个务实的角度，为读者解开人类智能的关键要素，意在指出人类智能是我们需要珍视的瑰宝。通过本书的阐述，我将提出一个中心论点，然后就此讨论我们该做出何种反应。我认为，我们用于识别、探讨和评估人类智能的方法是贫乏且不当的。由于缺乏合适的工具，我们正在使自己变得更加愚蠢，而不是更加聪明。然而，我们自己才是这个世界上最宝贵的资源。

更糟糕的是，由于欠缺评价人类智能的方式，我们严重高估了新兴科技所拥有的智能。这无异于本末倒置，我们因为无法对周遭世界中所存在的证据做出合理明智的判断，所以将人类的未来置于危险之中。25年来，我一直在研究和开发用于教育的人工智能系统，所以我说的话绝非危言耸听。当然，我完全支持在教育中使用设计合理的人工智能系统，我也坚信人工智能在帮助人类学习和教学方面具有不可估量的价值。正是由于人工智能在我们如今的生活和学习中无处不在，所以才引发我深思，我们究竟该如何看待人工智能。

在我进一步展开阐述之前，我需要明确本书中“智能”的具体含义。根据《牛津英语词典》（Oxford English Dictionary），智能是“理解的能力，或称智力”。作为名词，智能是一种在智力层面上的“理解能力”。如果我们再查找“理解”的词义，就会发现，“理解”作为名词的定义是“知识”，作为动词的定义则是“领悟的能力，了解事物含义或意义的能力，或提炼事物概念的能力”。如果我们“理解”某事物，那就意味着我们“熟悉”该事物，并且是“通过经验熟悉该事物”。

以上种种解释看上去都有道理。但是，这些定义并没有指明我们到底应该如何评估一个人或者其他事物所拥有的智能。

事实上，在此类定义下，智能像是在某个节点上我们或拥有或没有的东西。当我们试图理解智能这类复杂概念时，借助于字典往往不是最佳选择。很明显，人类智能与以下这些密不可分：智力、诸多复杂的认知过程，以及我们对他人与自己所拥有的知识和技能的理解。正是由于拥有智能，我们才能够学习、运用所学的知识，通过综合考虑我们所掌握的信息来解决问题、与他人沟通、做出决定、进行思考、做出表达，以及从经验中吸取教训。这些肯定比我们在学校学到的书本知识要多得多。

几十年来，对于智能意味着什么以及我们如何评估智能，人们的观点已经发生了很大的变化。例如，著名的“苏格拉底悖论”（Socratic Paradox）可以追溯到柏拉图，并体现在“我知道一件事，那就是我什么都不知道”这句话中；有人说，爱因斯坦认为智能与想象力是密不可分的；哈佛大学早期的招生导师则认为，一个人使用多种语言的能力就是其智能的体现，这些语言包括拉丁语、希伯来语和希腊语。近些年来，随着我们不断试图量化和衡量智能，我们已经设计出了大大小小的测试，人们可以通过参与此类测试并获取分数来评估自己的智能水平。

在20世纪初，为了确定哪些孩子可能需要接受特殊教育，法国心理学家阿尔弗雷德·比奈（Alfred Binet）和助手西奥多·西蒙（Theodore Simon）设计了比奈-西蒙智力量表（Simon-Binet test）。智商的概念从此诞生了。该智力量表认为每个人都拥有特定的智商水平，并据此专门设计了一系列标准化测试来评估人类的智能，以被试在该测试中获得的总分数除以被试的年龄，所得结果就是被试的智商。此类智力测试的支持者们也承认，因为智能的概念本来就很抽象，所以测试的结果只是一个估值。多年来，智能测试结果被用于衡量某些特定的个体，确定哪种教育系统最适合他们、他们是否适合某项工作，以及他们是否有明显的智力残疾。

随后，人们又设计出更多形式的智力量表。例如，1939年的韦克斯勒量表（Wechsler Scales），其中包含了非语言项目；1969年的贝利婴儿发展量表（Bayley Scales of Infant Development），用于两岁以下儿童的发展评估；以及1979年的英国能力量表（British Ability Scales）。究竟什么是智能，如何评估智能，这些依然没有定论，新兴的人工智能机器及其大规模应用再次引发了人们对智能评估的研究兴趣。智能与教育息息相关，两者之间的联系也正在引发人们的进一步思考。随着人工智能在工作场合之中发挥的作用越来越大，人们也日益关注应如何在教育、培训和评估等领域做出相应改变以适应这种变化。

在接下来的两章中，我将详细介绍和智能相关的具体细节，我将从《牛津英语词典》所给出的定义出发，进一步探讨知识、理解和通过经验获得的熟悉度等相关核心概念。在本章接下来的部分，我想通过介绍本书中的一些关键论证因素来激发你的阅读兴趣，其中包括：智能的社会基础和人类发展的重要性、人类本能和运气的作用，以及真实有效的证据的价值。

智商只代表智能的很小部分

智商值是对某个人在特定时刻所具有的智力的评估，但智能不是静态的，它会随着时间的推移而不断发展。正是由于智能的发展，1983年那天出生的小婴儿才得以成长为现在能够对自己的孩子负责的成年人。由于智力测试得分是将被试所获总分除以被试的实际年龄，因而个体随时间推移所取得的智能发展很难通过智力测试得分来体现。个体在发育阶段时，实际年龄并不是能够准确判断其智力的决定性因素。如果是的话，那么所有的孩子都会以完全相同的速度发育，但我们都知道，事实绝非如此，儿童之间存在许多个体差异，这意味着，在发育阶段，实际年龄并非是能够做出合理判断的决定性因素。

人类智能是如此复杂，而智力测试又是如此片面单一，我认为两者之间很难等同起来。我承认，确实有大量证据表明，智商得分与死亡率、学业成绩、言语流利程度等因素之间具有一定的相关性。(2)即便如此，我依然认为智力测试无论是其本身，还是以一种静态的方式评估某人在某一特定时刻所拥有的智力的做法，都存在着严重的不足，因为智能具有非常明显的发展特征。只要我们没有患上痴呆症或其他心理障碍，智能就可以在我们整个生命中不断发展。因此，我们需要从这种不断发展的角度来思考智能。智能永远都是一个半成品，因为它始终处于不断发展和进化之中。

由于不满智力测试的不足，苏联心理学家利维·维果茨基（Lev Vygotsky）另辟蹊径，试图找到一种将人类智能发展特征考虑其中的更加合理的描述方式，尤其是针对学龄期的青少年。维果茨基认为，儿童的发展是他们与其他人进行人际互动的结果。此类人际互动过程是儿童得以不断构建其心理机能的基石，儿童的智能也因此得到相应的发展。

维果茨基所提出的理论通常被称为“文化发展法则”（law of cultural development），法则认为，每个个体的智能都是个体所处社会环境的产物。这也就意味着，社会对于其成员的智能发展有着不可推卸的责任。能够创造丰富的人际互动机会，从而使其成员的智能得到充分发展的社会，将拥有强大的群体智能。这个文化发展法则同样能够解释当儿子出生时我所感到的强烈的责任感，也证实了这种责任感的合理性。

在1978年、1986年与1987年发表的维果茨基的相关研究，更确切地说是他以俄文撰写的研究论文的英文翻译版，在近些年来受到了相当多的批评质疑，例如2015年亚斯尼斯基（Yasnitsky）和范德维（van der Veer）等的论文。此类批评的出现主要是因为维果茨基著作的英语译文质量很差，和原著有诸多出入，存在很多误译。即便如此，我依然在阅读这些著作的英文版中收获良多。同一时期的行为主义心理学家倡导的是外在表现，这在当时十分流行，例如桑代克（Thorndike）在1911年和1914年的研究、沃森（Watson）于1926年的研究，以及斯金纳（Skinner）在1991年和1957年的研究，但相较而言，我更偏向于认同维果茨基对人际互动所给出的高度评价。还有一些其他备受推崇的学者所做的研究，我也同样信服。例如，杰尔姆·布鲁纳（Jerome Bruner）于1996年发表的研究指出，维果茨基在其理论中强调了社会意识对个人认知的重要影响，他认为这一理论非常重要。他认为，维果茨基的研究是具有革命性意义的，它让人们认识到社会意识应被视为集体主义和个人意识的融合。此外，在过去几十年中，我也针对相关主题进行了深入的科学研究，大量证据让我认识到维果茨基的观点的正确性，同时我也必须在此声明，确切地说，这里我所提及的维果茨基的研究成果指的是他原著的英译版或者编译版。换言之，对于维果茨基的研究成果，我始终持以科学思辨的态度。

维果茨基在关于人类智力和意识的研究中引入了发展的研究方式，他认为，人类基本的心理机能，例如非自主性记忆，构成了人类行为的基础，并且是进化发展的结果。此类低级心理机能是动物和人类所共有的。而高级心理机能，如创造性的想象力和理性思考，则是人类特有的，不能用与基本的非自主性心理机能类似的方式来解释。两者最关键的差异在于，人类所进行的思考是社会互动和人际互动的产物。我将这些高级心理机能称为“高级人类思维”，而这种高级人类思维正是我们人类智能的基础。

高级人类思维是通过人类彼此沟通、协同合作而不断发展起来的。我们使用工具来完成各种任务，例如烤蛋糕、砌墙或者写书等，与此类似，我们将手势、口头语言以及书面语言作为工具，以此进行沟通和管理，展开协同合作。正是由于如语言这样的交流体系、符号体系的不断发展，人类才得以以抽象的思维模式来思考我们与世界的具象互动。我们能够思考和谈论自己没有亲身经历的事情。我们拥有抽象思维模式。

当接受真实世界、社会环境中的各种刺激时，我们会对这些刺激做出反应，而诸如语言一类的符号体系则为这个过程架起了桥梁。此类符号体系是我们高级人类思维机能的基石。语言的出现对维果茨基而言意义重大，其分量之重犹如有组织的社会劳动力的出现对于马克思和恩格斯的意义。正如文化发展法则所表达的那样，对人类智能的起源所展开的任何研究，都应重点考虑到个体所进行的人际互动与社会历史根源，而不应将重点放在某个个体的心理机能、生理成熟状态或基因遗传上。如果我们从社会人际交往这个角度来考虑和评估人类的高级思维和智能，那就会发现，智力测试完全没有抓住重点。我并不是说智力测试没有任何用处，我只是说，智力测试的结果只能代表人类智能的很小一部分，这部分仅仅是人类智能中需要用于完成智力测试所需的特定思维方式的那部分。

我将在第4章中详细探讨群体智能。现在我想讨论的问题是，人际互动的过程是如何形成人类的思维的。维果茨基将我们的社交活动与心理机能之间的联系称为“内化”。内化是一个极其复杂的过程，通过内化，我们不断习得和掌握用于像语言这样的社交活动的符号体系。当我们掌握此类外在符号时，它们能够转化为我们思维的符号，这个过程可以称为“心理的符号化”过程。内化的过程意味着，我们所处的不同文化环境将导致我们用在不同文化中浸润的思维方式去参与社会互动。我们在不同的社交活动中所使用的不同语言，不仅影响了我们用于思考的内在语言，而且使我们能够理清自己的思维，并将我们的思想和语言传递给后代。如果没有社会互动中语言的存在，那历史也将无迹可寻。

在之前关于智力测试及其得分的讨论中，我强调，所有关于智能的标准都需要以发展的眼光来看。维果茨基的理论正是从发展的角度来看待智能的，他认为，个体心理机能的发展取决于个体与其社会文化环境之间的互动。社会环境的性质会影响和塑造其中个体心理机能的特性。这种内化过程的理论结晶就是维果茨基最著名的理论：“最近发展区”（zone of proximal development，ZPD）。最近发展区是针对学龄儿童的概念，因为人们认为，教学对于学龄儿童的知识技能增长效果特别明显，而最近发展区对于教学至关重要。值得注意的是，有研究人员发现最近发展区中的关键过程在学龄前儿童的认知发展(3)和成年人的认识发展(4)中均有出现。最近发展区描述了同一种文化环境中个体之间丰富的互动，例如，作为教育机构中的一部分与作为学生时不同的互动。这些多层次的互动会成为影响单个学生的发展和智能开发的最重要因素。在本书的第6章中，我将探讨教育应如何改革才能更好地为人类智能的未来做好准备，届时，我还将回归这个主题。

现在，我想将重点放在思维、意识和智能的社会基础上，以及为何我深受维果茨基理论的影响。我认为，从根本上来说，一个人的智能是与其社会互动能力紧密相连的。智能不仅源于人际互动，而且也越来越多地体现在人际互动之中。我在这里所说的人类智能指的是一个宏观的概念，而不是狭隘的掌握特定知识或使我们在智力测试中获得高分的技能。我将在下一章中深入阐述宏观意义上的人类智能概念究竟指的是什么，但现在，我主要想强调，在现代的智能概念中，社会互动依然应被视为基石。我们若想要在21世纪不断取得发展和进步，就需要充分利用这种智能。这是一种人类所独有的智能，它源于我们对自己和同伴的情感，源于我们的感官，源于我们对自己和同伴的深入理解。这种智能是人类的核心，它对我们未来的福祉至关重要。

智能取决于本能

人们通常认为，人的本能是与生俱来的理性行为，但实际上，人的本能是无意识行为。此类先天性行为并非源自习得，用维果茨基的话来说，它们是没有中间媒介的行为。它们是生物体对刺激的直接反应。然而，这并不是说，它们就完全独立于与人类智能相关的由高级人类思维所引发的复杂行为。换句话说，我们的本能和智能之间存在着一定的联系。

为了进一步探讨和解释人类本能和人类智能之间的联系，我将引入一个近年来在人类心理学领域十分流行的讨论方式，这种方式之所以能够推广，主要得益于来自普林斯顿大学的诺贝尔奖得主、经济学家丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）的研究成果。在之前的研究中，基思·斯坦诺维奇（Keith Stanovich）等心理学家引入了一个概念，即人的大脑存在两套系统：“系统1”和“系统2”，卡尼曼在此基础上进行了扩展。他们认为，系统1是自动的，不在我们的意识控制范围之内，这一系统可能就是我们所说的人类的本能。系统2则是有意识的，需要耗费大量脑力，这一系统则是人类所独有的复杂思维的产物，在我们的意识控制范围之内。因此，我们通常会将系统2与人类智能联系在一起。在此，我并不是要强调，我们的大脑用两种不同的系统来思考问题，而是想说，通过引入“我们的思维其实包含两个相互关联但又互不相同的系统”这种观点来思考问题会非常有效。

在我看来，这种观点的关键之处在于，系统2的智能取决于系统1的本能。换句话说，如果没有系统1的本能，也就不存在我们无比珍视的智能。系统1是我们感知周围世界、认识物体、躲避灾害和痛苦、识别与我们谈话之人是否处于愤怒状态等能力的基础。然而，系统1并非只能对刺激做出无意识反应，它还能通过不断累积对外部刺激所做出的反应来建立联系，加快思考速度，包括快速浏览简单文本、骑自行车等技能。系统1主导的行为通常不怎么费脑力，而且似乎属于自主发生的行为。但实际上，在多数情况下，它们是由积累形成的反应。

每个个体在系统1中所拥有的技能都不尽相同，因为系统1的一部分能力来自在某个专业领域的不断实践所积累的技能，例如高级驾驶技能，或在国际象棋对弈中，凭直觉就判断出某步棋是一步出奇制胜的好棋的能力。系统1主导的行为包括自主发生的行为，也包括我们可以控制但通常不会主动去控制的行为。每个汽车司机都经历过，当他们抵达目的地的那一刻才意识到，他们这一路上并非时时刻刻都在专注于开车。在某些时候，他们似乎进入一种“自动驾驶”的状态。这就是经过不断的专业训练，累积在系统1中的直觉技能。

相较于系统1，系统2需要我们集中注意力。无论是驾驶新手无一不害怕的侧方位停车，还是我提笔撰写本书中的一字一句，这些行为都需要个体全神贯注，一旦分散了注意力，那由系统2主导的行为就会立即停止。我们也可以使用系统2的思维来刻意控制系统1的思维，例如通过干预系统1正常的自主运行来将我们的思维集中在特定的活动上，包括在最后的时限内规划出一条复杂的路线、学习很难的微积分元素，或者研究莎士比亚戏剧中李尔王与他3个女儿的关系之间有何细微差别。

当我们刻意控制自己的思维，有意识地将注意力集中于某一项活动时，完全有可能错过在我们周围所发生的事情。当我们看着火车站的发车时刻表时，根本不会注意到那个拖着拉杆包的男人正要伸手打我们；当我们听老师讲微积分时，根本不会注意到教室窗外发生的车祸；或者在伦敦的环球剧场观看《李尔王》的演出时，根本不会注意到演出过程中下起了雨。即使事后我们得知了这些事情，也无法相信事发当时我们没有注意到：那个拖着拉杆包的男人不知道从哪儿就突然冒出来了；窗外的车祸不知道怎么一下子就发生了；演出中途下雨了吗？正如丹尼尔·卡尼曼所言：“我们不仅会对显而易见的事物视而不见，而且会对这种视而不见一无所知。”

我在此介绍系统1和系统2的相关性，主要是为了强调这两个系统是相互关联的。系统1就像精力充沛的孩子，总想取得系统2的关注、对其行为做出反应。系统2大多数时候都像“懒散的”父母，因为在大多数情况下，一切照常进行。因此，系统2通常会接受系统1的建议，系统1的印象、感觉、直觉等就会转化成系统2有意识的想法和自主性行为。系统1只包含了大脑已经习得的能够自动处理的技能，而在一些情况下，我们所要处理的问题已经超出了系统1能完成的范畴，因此我们要启用系统2来处理问题。只有当需要系统2以更加专注的方式处理问题时，我们才会意识到系统1的存在。

系统2还控制着我们对自己的认知、我们调整思维的方式，以及对人类发展自我效能感而言最重要的元认知的知识和技能。自我效能感对于人类智能至关重要，我将在本书后续章节中详细讨论。

系统1和系统2之间的关系也并非总是和谐的。系统1总是精力充沛，时刻保持活跃状态，常常会自动产生许多难以避免的行为，这样就会给我们带来一些问题。这种倾向通常意味着我们的行为会具有偏向性，而我们自己甚至无法意识到这一点。举个例子，多年来我一直意识到，我特别容易听信某一特定类型的人。这类人总是积极向上、朝气蓬勃，总能谈些生动有趣的见闻，又有着丰富多彩的生活经历。当这类人向我提出什么建议时，即便我认为他们的建议不是特别合适，我也总是会倾向于听从他们。如果是一个安静、稍温和的人向我提建议，我通常需要找出更多的证据来证明他的建议是否合理。我知道自己有这种偏向性，但我仍然无法自控地受到这类人的吸引。对于这种状况，我认识得越清楚，就越能够更好地控制自己想要盲从此类朋友的念头。然而，想要很好地控制偏向性着实不易，这不仅需要耗费大量精力，而且也不是次次都能做到。

在上述例子中，我总是偏向于听从某一特定类型的人，这种偏向性毫无益处，此时我就会希望大脑中的系统2能够不那么懒惰，能更好地控制精力充沛的系统1。然而，在紧急情况下，比如当我在火车站专心致志地看发车时刻表，一个拖着拉杆包、手里端着一杯热咖啡的人想要打我时，我大脑的系统1就会立马做出反应，让我离开，减少我受到伤害的可能性。在这种情况下，系统1的自发行为就是必要的。

关于这两个系统，我还想讲最后一点。这一点涉及斯坦诺维奇和理查德·韦斯特（Richard West）的最新研究，正是他们率先定义了大脑的两套工作系统。他们最新的研究重点是试图解释为什么有些人更容易产生偏向性。他们认为，系统2实际上由两个独立的子系统组成。子系统1所处理的任务是复杂计算、刻意的慢思考以及完成智力测试等，他们将其称为“算法子系统”（algorithmic subsystem）。这个子系统能够从一个任务快速切换到另一个任务，并且效率非常高。在智力测试中，如果被试的大脑系统2中的子系统1发展得很好的话，他们的得分通常就会很高。

然而，仅仅这样是不够的。系统2中还有另外一个子系统，这个子系统使我们忽略自己的偏向性，并在一定程度上控制如同一个精力充沛、时刻寻求关注的幼儿的系统1。这就意味着，当我们的本能受到吸引，想要采取某种行为时，我们并不是没有动用系统2，恰恰相反，我们的系统2耗费了一些脑力，允许了我们接受系统1的本能。系统2的第二个子系统让我们时刻保持注意力，使我们能够集中精神、自我控制，即便在疲倦的状态下也依然如此。这个子系统让我们能够对抗系统2的惰性。斯坦诺维奇称系统2中的第二个子系统为“理性子系统”（rational subsystem）。研究表明，具有较强理性子系统的人能够更好地应对认知负荷，避免过度自我损耗。如果大脑需要集中精神处理问题，从而大量消耗脑力，就会削弱我们的自控能力，这时候就会发生自我损耗。有证据表明，传统智力测试只能测量人们的算法子系统，但相较而言，理性子系统才能更准确地衡量个体的智能水平。

对于系统2中至关重要的第二个子系统，“理性”一词给人感觉太过普通了。实际上，一个更复杂的名字可能才更加合适，因为该子系统还包含了爱因斯坦非常重视的想象力以及我们产生自我认知的关键成分。我们需要找到一个更合适的词，来表达该子系统的存在使我们能够在清楚自己知道什么，也清楚自己不知道什么的情况下，用一种以准确目标为导向的有效方式来采取行动；它还使得我们能够合理解读始终处于活跃状态的系统1不断给出的建议和情绪等信息。我们需要找到一个更合适的词，来表达我们同样可以控制和调节自己的反应。我认为“自我效能感”可能比“理性”更加合适。

我将在接下来的两章中详细探讨智能，并将这个“理性”子系统与自我效能的概念联系起来。我在探讨自我效能感的概念时，会将其作为一种元认知的知识、技能和调节的混合体，并且它还带有某种特定动机。在这种情况下，系统2的算法子系统将提供准确的基于证据的元认知的知识和技能，而系统2的理性子系统则将提供元认知的调节和以特定目标为导向的动机。这两个子系统都是人类智能的基石，但是目前我们过度重视算法子系统，而没有同样重视理性子系统。我还将进一步探讨系统1自动思考的重要性以及我们对整个世界的感官体验，这些都是人类智能的一部分，而我们并未给予其应有的肯定。

运气对人类智能十分重要

那么运气呢，又作何解？你是在这样问吗？没错，我之前说了我将会探讨人类的本能和运气。运气就像经典芝士酱中的那一小撮辣椒粉或者最受欢迎的番茄意面酱中的那一小撮糖：它们犹如神来之笔，在我们对于整个世界的体验中起着画龙点睛的作用。运气无法由我们自己来掌控，因此我们不想承认运气在生活中的重要作用。有些人说，“你的运气你做主”，但当我看着世界上最贫穷地区的儿童们食不果腹，根本没有机会享受良好教育所带来的机遇和前途时，我就深深感到上面那句话的空洞无力，很显然，幸运之神没有眷顾这些儿童，而且他们也根本无法改变自己的现状。

我们希望将自己视为理性、智慧的人类，能够掌控自己命运的人类。我们不愿意去承认，运气其实在我们的成功中也起着至关重要的作用。因此，对于发生在自己身上以及其他人身上的事情，我们倾向于在事后进行合理化解释，这样一来，我们就无须承认运气在这些事情中所起到的作用了。

在我的早期学术生涯中，我认识到了好的表述所具有的力量。博士毕业后，我的第一份工作是一名研究员，当时，我参与的项目的研究目的是探索叙事在构建我们理解世界的方式时所起到的作用。正是这种叙事的力量导致了我们在事情发生之后做出合理化解释，从而大幅夸大了人类的能力。我们用这种表述来解释事情发生的原因、某人成功的原因，以及我们在考试中获得优异成绩或赢得一场桥牌比赛的原因。我们之所以这样做，是因为一旦我们将一部分成功因素归因于运气，就会破坏我们良好的自我感觉和自我评价，就会认识到自己感知力和智能的不足。然而，幸运女神带给我们的未知运气才是画龙点睛之笔。我们需要找到一种方式去承认，运气在智能的整个概念中同样起了十分重要的作用。

证据是智能的关键特征

关于智能的最后一个关键特征——证据，我想探讨的是：证据具有哪些性质，何种证据才是真实有效的，以及当我们调整自己的做法和行为时，应该考虑哪些证据？我在此讨论的证据指的是广义上的证据，是我们在整个世界中的观察和体验。正是这种基于知识和理解的证据，使我们能够以自我效能的方式去思考，成为拥有智能的人。此类证据是智能的重要特征之一。

作为一名科研人员，我需要快速识别哪些证据是真实有效的。这不仅需要我设计出合理的方式去收集数据，而且要从专业的角度去分析数据，并且能够从分析中得出关键结论。同时，我还需要整合多个来源的数据及其结果，并对其进行分析，得出结论，从而进一步推动自己的研究。不仅如此，对于同行和同事在他们的论文和书籍中所描述的研究和所呈现的证据，我也需要对其合理性和有效性做出判断。

就个人而言，我对一类证据特别感兴趣，这些证据能够证明某项科技是否有效，以及如果有效的话，又是如何产生效果的。尤其是当这项科技涉及人工智能，并且是用于教育领域时，我会格外热衷于找到相关证据去证明该项科技是否能够帮助学生更好地进行学习，帮助老师更好地开展教学。作为一名涉足教育应用技术的开发人员，常常会有人要求我们展示某项技术是“有效的”。因此，我花了很长时间和大量精力去研究，当我们说一项技术“有效”时究竟意味着什么，我们到底需要该项技术来做什么。我还与一些教育应用开发人员合作，尤其是那些已经成立了小型开发公司的企业家或是在此类公司任职的员工，我的主要任务就是帮助他们了解哪些证据能最好地证明他们的技术“是否有效”以及“效果如何”。

经过多年的专业训练，我已经能够快速、准确地识别哪些证据才是真实有效的。如果没有这个技能，我肯定无法再在这个领域继续下去。我也逐渐意识到，这项技能是多年以来不断练习和学习的结果。最近，我的同事穆特卢·库洛瓦（Mutlu Cukurova）博士和我正在设计一个培训课程，帮助参与课程的企业家去理解研究型证据。该培训课程的初衷是教会这些企业家解读研究报告中的结论、设计出合理的方案去收集和分析数据，从而帮助他们了解自己的产品或服务对于目标受众，即学生和老师是否有效。在此，我必须声明，穆特卢着实是一位非常有才华的学者，整个课程设计都是他在挑大梁，他所设计的培训课程优秀极了。

当第一批企业家满怀热情地加入培训课程时，我们很快就意识到，虽然这些人智能水平颇高，但他们一直以来都专注于企业经营，因此对他们而言，这个课程还是太复杂了。我们需要提取课程的精髓，如爱因斯坦所说的，“删繁就简，要义不减”。以此为方针，穆特卢重写了整个课程。

改进之后的课程使第二批企业家受益颇丰。整个课程的学习对他们而言是一种挑战，但他们乐在其中，也从中学到了很多。我一直认为，如果人们能够在经过点拨后认识到何种证据才是真实有效的，了解到如何重新审视和判断根植于他们脑中的信念并理解自己是如何受信念影响进而采取行动的，他们必将受益匪浅，而这个课程无疑证实了我的观点。我一直担心，如果人们未能接受良好的培训，没有获得识别真实有效证据的能力，就很难在真伪之间做出合理的判断。如今，社交媒体肆意操纵着人们的观点和意见，此类事情屡见不鲜，也证实了我的担心并非多余。社交媒体的回音室效应、虚假新闻报道和伪专家的泛滥，都让事态更加严峻。如果人们不知道如何有效区分真实和虚假，不知道哪些只是意见，需要他们从证据中得出结论，从而形成自己的意见，那么他们轻易就被互联网大量真伪难辨的信息所欺骗也就不足为奇了。在此，我并非建议每个人在社交媒体上看到一条新闻报道时都去做一次全面的文献综述，而是建议每个人都应培养自己辨别真伪的技能和知识，学会用批判的思维方式来处理这些新闻报道，并应知道当我们需要找寻可靠证据时，要如何搜索以及在何处搜索。

下一章中，我会讲到我们很容易混淆信息和知识。信息是需要我们去分析和整合的数据，我们需要从这些数据中抽取关键内容，从而构建知识和理解。在此，我想谈谈提问的重要性，因为正是这些问题推动我们做出判断，确定究竟哪些才是真实有效的证据。

库洛瓦和我一直认为，想要帮助企业家理解研究型证据，最重要的一点就是教会他们如何提问。如果企业家知道如何提问，那就不仅意味着他能够理解相关研究的现有出版物和报告，而且意味着他能够知道如何进行数据收集和分析，并了解要收集和分析哪些数据才能准确知道一项技术“是否有效”以及是“如何生效”的。作为一名科研人员，我深知，在开始考虑可能需要收集哪些数据或者想从现有研究中收集哪些证据之前，我必须花大量时间想清楚自己究竟想从证据之中获得什么问题的答案。当我们发现企业家们未曾认识到这第一步的重要性时，并没有惊讶。如今，我们身处大数据时代，海量信息唾手可得，很容易就让人忘记了应该在查找数据之前想清楚究竟想要什么问题的答案。

为了帮助参与课程的企业家提对问题，从而进一步推动他们的研究设计，我们首先做的就是帮助他们认清楚一个好想法和一个研究型问题之间的区别。他们研发的技术通常是用来解决某种有问题的状况的，我们就通过询问他们这些问题具有何种性质来拓宽他们的思路。我们指出，针对同一种有问题的状况，可以提出不同类型的问题。例如，我可能认为存在着某个问题，并想做更深入的了解，在这种情况下，我会提出探索性问题；或者，我可能想找出解决这个问题的办法，这时就会提出针对性问题和方案，并判断自己给出的解决方案是否可行；抑或，我可能想从根源上改变有问题的状况，从而观察这样是否能解决问题。我们鼓励参与课程的企业家去探究，对于他们的企业和技术，什么问题才是对的问题、问题对在何处、该问题为何与客户相关，以及能否通过严格管理来控制潜在偏向性和主观性。我们让他们确保自己不会在不知情的情况下做出假设，同时还让他们关注自己在研究型问题中的措辞，他们需要确保问题的表述清晰明确。

为了帮助参与课程的企业家更高效地学习，我们引入了“变化理论”的概念。变化理论指的是，在特定背景下，对预期变化的发生方式和原因的综合描述。我们向企业家们介绍变化理论概念的逻辑模型，让他们利用该模型来展现自己在公司业务中所做的干预措施和行动。通过该逻辑模型，干预措施与其结果和后续影响之间的关系一目了然，他们公司的技术能否带来他们所期待的结果也就非常清楚了。我们之所以要让企业家们创建这个逻辑模型，目的是帮助他们将他们正在采取的措施与想要的结果联系起来。对于产品或服务所能获得的主要效果，企业家们往往很难衡量，也不知道究竟是哪些措施产生了这些效果。

企业家们如果想要通过研究来解决问题，就必须先设计出问题的框架，而上述逻辑建模的过程正好能够为他们的设计打下基础。在这个阶段，我们的任务还涉及一个颇有争议的主题，即我们对知识的本质和范围、对自己如何了解世界所持有的信念，通常这种信念被称为“认识论”。很多关于认识论的书均出自博学的学者之手，比起我来，他们能够更好地解释这个复杂的概念，例如霍弗（Hofer）和宾特里奇（Pintrich）于2002年出版的著作。然而在这里，我将把重点放在介绍认识论的关键要素上，以证明在构建人类智能的概念时，我们必须并且能够将认识论纳入其中。关于这一点，我们在参与课程的企业家身上得到了验证。因为如果他们想知道企业的技术“是否有效”以及“如何生效”的话，他们就必须了解自己所选择的收集证据的方法，而他们内在的认识论将深刻影响他们的选择方式。

我们认为知识是什么，我们又是如何认为自己已经掌握了某方面知识的？认识论对于这两点的认知至关重要。本书将多次探讨个人知识这个主题，而且在下一章中，我将深入探讨个人认识论的概念及其对我们学习方式的影响。本书均是从广义上对认识论进行探讨的，即我们对知识的本质和范围、对自己是如何了解世界的认识。对企业家而言，认识到他们选择证据的方式将受其认识论的影响是至关重要的。

关于我们如何了解世界这个话题，有两个极端的立场，这两者之间又有各种相对中立的立场。极端立场之一是实证主义者所持的立场。实证主义者认为，世间万物均有真相，只要我们能够找到真相，就能解释现实中的一切。这种立场非常灵活，而且参与课程的许多企业家刚开始都持有这种立场和信念。他们刚开始最感兴趣的通常都是试验研究设计，经常会涉及随机对照试验和定量数据分析等方法。他们认为，此类方法能证明，他们的特定技术产品或服务能够对其用户产生积极、重大的影响。而我们的目标就是，让他们拓宽思路，接受其他收集证据的方法。

在实证主义者的对立一端则是经验主义者，他们认为，我们对世界的认识和认识方式实际上均受到人类经验的影响。经验主义者的观点是，理论永远无法得到充分证明，并且除了随机对照试验，还有很多其他收集和分析数据的方法，这些方法均有其价值，尤其是当需要进行大型试验，而被试数量和资源又比较有限时，其他方法就有了用武之地。我们在课程之中向企业家们灌输了此类理念，让他们认识到他们采取措施时存在很多主观因素，他们需要对其进行管控，同时让他们认识到他们采取各种方法时需要保持一致性。最后，我们还需确保他们能够验证他们设计的研究。

还有一个方法可以用来检验证据是否真实有效，那就是检验其研究的普遍性。参与课程的企业家所开展的试验很少能邀请到大量被试，而且持续时间大多比较短，这意味着他们的试验通常来说普遍性不高。因此，我们需要让他们认识到研究结果可转移性的重要性，并让他们学会通过将自己的研究方法应用于不同的试验环境来判断其研究设计是否严谨。为了达成上述目标，他们就需要确定原始试验环境和后续对照试验环境之间是否有足够多的相似因素，从而判断试验结果是否具有可转移性。

我们培训课程的明确目标是，帮助参与课程的企业家收集有效证据，从而进一步帮助他们改善其产品或服务的设计，并使他们能够更好地向投资者和客户展示其产品或服务所能达到的效果。然而，我们开设此培训课程还有另外一个重要原因，那就是我们希望企业家能通过课程的学习，学会有效地利用前人研究中存在的证据。这意味着，我们需要教会他们确认什么样的证据才是真实有效的。我们希望通过教学来帮助他们认识到，针对他们采取的特定干预措施，需要如何进行有效的数据收集和分析。同时，对于他们能够接触到的现存证据，我们还帮助他们学会判断此类证据的有效性和价值。我们希望，他们能够将在设计自己的研究时所持的质疑心态用于阅读相关研究报告和论文中。通过运用从我们的培训课程中习得的知识和技能，他们将可以选择最合适的证据，并且在开展教育类技术研发时，能够利用证据更加明智地做出决策。

本章小结

在本章结束之前，我必须回到章标题——“重新认识智能”。我在前面讲到了自己对于人们低估人类智能的担忧。之所以会出现这种低估，是因为我们认为，人类智能及其根植于社会互动中的状态都是理所当然的。关于理解事物的能力究竟意味着什么，我们也未曾深究；而认清理解的本质，对于帮助我们做出明智的判断，分清在什么时候可以笃定、在什么时候又应该怀疑都是至关重要的。那么，这一切与人工智能又有什么关系呢？事实上，关系非常密切。如之前所述，我们用于识别、探讨和评估人类智能的方法是非常贫乏的。由于缺乏相应的方法，所以我们严重低估了人类智能，同时高估了机器的行为能力。而且，我们还将机器的能力也称为智能——人工智能。通过这一章的描述，我想请你好好思考一下人工智能中的智能究竟意味着什么，尤其请你仔细思考一下人工智能的能力，从而进一步解释机器究竟知道什么、相信什么。

在第2章和第3章中，我将深入解读关于人类智能的各个重要要素。通过解读，我希望你能认识到，人类智能是一项了不起的壮举，它广博丰富而又精妙复杂。我将带你认识到，智能远远不止我们在学校学习各科知识的能力、记忆的能力、解决复杂数学问题的能力、拍摄精彩照片的能力，或者撰写精彩文章、电影剧本、诗歌的能力。智能是社会性的、带有情感的、主观的，它并不总是可预测，但它是思考的基础。我将证明，对于人类智能，自我意识和自我效能感是至关重要的，而这两者在人工智能体系中尚不存在。

在第3章中，我将进一步探讨，我们在发展自我认知以及对世界的认知时，智能的影响和作用。我将探讨，我们如何发展认知的能力，又是如何知晓自己拥有认知能力的，即元认知。我将详细阐述人际互动和社交智能，这两者正是人类智能行为中最被低估的部分。同时，我还将解释我们对周遭世界的主观体验和身体体验的重要性，因为这些体验是我们得以了解世界、了解自己的基础。

第4章整合了我在第2章和第3章中阐述的所有智能要素。我将引入交织型智能的概念，以此来进一步思考和探讨智能。交织型智能由7个不同的要素组成。之所以使用“要素”一词，是因为该词意味着这些内容是至关重要、不可或缺的。

在第5章中，关于对人工智能的理解，我将探讨更广泛、更丰富的含义，即我们可以而且必须通过调动和评估更加复杂的人类智能来与人工智能联系起来。在第6章中，我将探讨利用人工智能来帮助人类提升人类智能的含义。如果我们的教育体系找对了方向，那就可以利用人工智能来帮助我们实现人类智能的发展。我将把重点放在学习上，并将强调一点：如今正是不断学习才使人工智能成了人类的威胁。我们必须牢牢记住，人工智能无时无刻都在不断学习，它们永不厌倦，这就意味着它们总是在不断改进。因此，我们也必须不断学习。只有不断学习，才能筑就成功和智能的基石。如果我们善于学习，世界就将任我们驰骋，人类也将不断取得进步。

在最后一章中，我回顾了前面6章提出的论据，并对主要论点进行了汇总。总而言之，我们用于识别、探讨和评估人类智能的方法和工具是极其贫乏的。由于缺乏此类方法和工具，我们正在削弱人类智能，而非增强人类智能，但对我们而言，人类智能恰恰是这个世界上最宝贵的资源。本书介绍了几种合理看待人类智能的方式，主要是通过交织型智能的七大元素来实现的。其中，我特别强调了“认识的认知”（epistemic cognition）和自我效能感。在本书开篇，我谈到我们痴迷于测量，逐渐变得无法通过一系列证据来做出正确的判断，而培养认识的认知正好可以反映这一点。与此同时，培养对自我效能的感知能力对于发展人类智能至关重要，如果想要测量人类心智，那么自我效能感就是关键数据。


给学习者的启示

1．由于欠缺评价人类智能的方式，我们严重高估了新兴科技所拥有的智能，这无异于本末倒置。

2．智力测试的结果只能代表人类智能的很小一部分，这部分仅仅是人类智能中需要用于完成智力测试所需的特定思维方式的那部分。
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智能，我们为之鼓掌欢呼，同时又对其嗤之以鼻。我们都认为自己拥有一定程度的智能，我们还认为人类与生俱来就知道智能是什么。我们测试智商，比较谁更聪明。人类智能指的就是我们的智力水平，是我们在与周遭世界互动时建构知识体系、理解世界的能力，是我们培养技能、掌握专业知识的能力。拥有智能，使得我们能够学习、交流、决策、表达自己以及诠释他人。近几十年来，与智能相关的概念已初步形成，但我认为，这些概念是否已发展到足以使我们应对智能机器的冲击还有待讨论。

关于智能的理论有很多。例如，在20世纪初，查尔斯·斯皮尔曼（Charles Spearman）提出“一般智力”理论，该理论认为智能是由性质不同但又相互关联的智能因素组成。之后，霍华德·加德纳（Howard Gardner）于1983年提出了一种“多元智能”理论，该理论认为，我们每个人都同时拥有8种智能，后来，加德纳又将存在智能和道德智能纳入其中。然而，加德纳认为，这10种不同类型的智能是相对独立的。罗伯特·斯滕伯格（Robert Sternberg）于1985提出了“三元智能”理论，他认为智能的种类包括：分析性智能、创造性智能和实践性智能。这些理论都很有意思，你不妨找来看看。然而，我在此的观点是专门针对认识和评估智能的挑战的，这有助于我们的智能价值不会沦落到被目前的人工智能技术所取代。此处的重点不在于智能是如何进行复杂又精密的运作的，也不在于发展一种新的理论来弥补现有理论的不足，我所感兴趣的是，以一种新的方式来讨论智能，从而使我们所拥有的智能发挥出最大的价值。

我已经在上一章中指出，人类的发展与思维和意识的社会基础在我的智能观中非常重要。本能和直觉相关的概念当然也有一定的地位。在此，我不仅将深入研究人类智能的认知和元认知方面，而且会深入研究我们情绪的重要性和智能的本质。我希望智能可以被尊为人类丰富而复杂的本质。

我必须明确表示，我知道如今有大量关于智能的研究、分析、理论、评论以及赞美，这些文献的作者大都具有大量的跨学科专业知识。与他们不同的是，我采用了一种务实的方法，撰写本书的初衷也是希望自己能够更深入地了解智能。虽然我已经广泛阅读了相关文献，但我对智能的认识仍然极不完善。然而，我决定接受自己的不足之处，而不是让无知阻止我去解决自己深切关注的问题，因为这意味着我要不断质疑自己接触到的所有理论，而这些都会增加我对人类智能的理解。我希望，这种不断的质疑能够成为这本书的价值所在。我坚信，我们所有人都需要怀着这种不断质疑的态度，才能使人类智能不断发展下去。

对人类智能有更深的理解是我的追求，这使我试图解开智能关键维度的神秘面纱，本章的目的正在于此。

无论某个事物真实与否，我们都能轻松地表达自己相信与否。这些日常对话正是数千年来知识体系不断形成、不断理论化的途径。我将重点讨论我们谈论知识的方式会如何影响我们与知识之间的关系，从最开始的柏拉图时代，我们将知识概念化为“确证的真信念”（justified true belief），到如今我们不仅认识到自己与知识有着十分复杂的关系，而且认识到如果想要明智地使用我们的智能，就必须深刻理解这种关系的重要性。我认为，为了不断发展人类智能，现在可能是时候对智能的概念进行范式转换了。随着智能机器不断发展，想要在这场人机大战中取胜，我们就必须换一种方式来思考智能。美国哲学家托马斯·库恩（Thomas Kuhn）于1962提出了“范式转换”的概念，即科学不能只遵循线性的连续进步方式，而需要科学家打破原有的主观经验，为智能开创出之前无法想象的层面。现在，是时候让我们放下主观意识，仔细思考一下究竟什么是智能了。

什么是知识

首先，让我们来思考一个相较于“什么是智能”而言更为简单的概念，这个概念对智能来说很重要，但它既不属于智能的范畴，也不是智能本身。这个概念就是“知识”。我迄今为止所有的相关体验和经历造就了我讨论知识的方式，这些体验和经历包括：我的受教育经验、我教授各种年龄段学生的经验、我对计算机和认知科学（尤其是人工智能）的研究经验。这些体验和经历无不影响着我现在对知识的思考方式。我是一名做跨学科研究的学者，因此在研究深度上，我可能无法与那些专门研究哲学或者认识论的专家相提并论。然而我认为，在21世纪，我们需要以跨学科的方式来看待知识，跨学科是一种最基本的方法，各个领域的专家免不了要借鉴一二。我希望，通过这些跨学科的研究，我可以得出自己想要的答案，也希望能引起足够的关注，让那些同样怀着不断探寻真理之心的人加入进来，在我的基础之上做进一步的探索和研究。

自从我们被海量数据所包围，我就渴望找到一种恰当的方式来讨论知识。20多年前，当我还是一名学习计算机科学的本科生时，随时随地使用智能设备还只是一个梦想。如今，我们面临着人工智能系统的巨大冲击，这些系统正在篡夺人类作为智慧生物的角色。我对目前我们谈论知识的方式感到不安，对我们谈论知识时所使用的语言感到不安，因为我知道知识并未得到清楚透彻的表达。我们正在削弱知识的价值，并将其与信息混淆，我希望找到一种方法来挽回知识应有的地位，并确保人们在更广泛的意义上理解和重视它。

我依然记得很清楚，那是2012年1月的一天，我对知识的不安感浮出水面，当时我就知道，我必须对此做些什么了。那是一个阳光明媚的早晨，我漫步在伦敦的尤斯顿路（Euston Road）上，路过大英图书馆时，一个标识引起了我的注意，那上面写着“请进来，这里免费提供知识”，这句话让我很恼火。这句话似乎让人觉得，人们只要走进图书馆，翻上几本书，就能获得知识，跟去超市买香蕉一样，这让我觉得十分不开心。我深知，我必须从可获得的有效信息中构建自己的知识体系，而不是由其他人直接传递给我，当然了，别人的信息能够在我构建知识体系时提供助力。我也知道，我希望通过不断将自己接收的信息资源联系起来，来增加我的知识。我还知道，这个过程非常辛苦。就在我看到上述标识的那个月内，我开了一个博客，名为“知识的错觉”（The Knowledge Illusion），我在上面发帖，阐述自己对知识的不安，并鼓励读者留言讨论。就在撰写此类令我担心的问题和我对如何解决这些问题所持的想法时，我认识到，所有这些观点和想法也在不断发展、进化。当然，博客上的许多观点和想法都已经纳入本书。

我在郊区长大，家里有父亲、母亲、哥哥和我，我对知识的好奇心始于8岁那年。父亲是一名飞机工程师，母亲是一名教女人打字和速记的教师。那时，那些女人的工作即将被数字计算机的超强文字处理能力彻底改变。我哥哥比我大3岁，他对正规教育没有丝毫兴趣，这让我父母忧心不已。我们家不能说是到处都塞满了书，但我父母买的书都是他们认为能“提供知识的书”。他们将辛辛苦苦挣来的钱都花在了《儿童知识之书》（A Children’s Book of Knowledge）和一整套百科全书上。如今，书架上仍然塞满了这些书。为了让我们能够获得最前沿的知识，父母还订阅了一份科普周刊。报童每周一次将杂志“啪”地扔到家门口的声音，真可谓是饱含了知识的重量。

对于似乎要将家里打造成图书馆一事，我哥哥兴致缺乏。相较于让他坐在家里读书，他更热衷于探索我们房屋周边的林地，而我父亲却逐渐迷上了阅读科普周刊。虽然他没有太多时间阅读，但每天晚上睡觉时，都会穿着佩斯利花纹睡衣，捧着杂志，看上几页。由于他每次都看不了几页，常常这一期还没看完，下一期就来了，所以他床头柜上的杂志越堆越多。一月月、一年年过去了，灰尘聚集，杂志的边角都开始变得卷曲起来，床头柜上再也堆不下了，于是堆到了地板上。然而，他的兴趣丝毫未曾减弱。从那时到多年后他去世时，床边始终都有一堆旧期刊。

对我父亲来说，那些过期的杂志、布满灰尘的纸张能给他提供知识。然而，我并不认同他的观点，对我而言，我并不认为看书、看杂志就是在获取知识。当然，我确实相信，如果一个人具备为自己有效构建知识体系的能力，那么这些书籍和杂志所包含的信息当然能够为他构建知识体系的过程提供有价值的养分。父亲对知识的追求令我十分佩服，我深信自己在知识道路上以另一种方式展开的不断求索，正是得益于父亲的言传身教。

第一套百科全书——《百科全书》（Encyclopédie）出版于18世纪启蒙运动时期，当时正是伏尔泰和德尼·狄德罗（Denis Diderot）等知名学者在法国沙龙中互相结识的时候。《百科全书》是我们智能发展史上的重要一步，因为这套百科全书的35卷从法国出口到了欧洲其他各国，其中也包括英国，它提供了大量信息。用维果茨基的话来说就是，我们可以将这些信息作为“工具”使用。这个工具能帮我们用更多更先进和复杂的方式去学习。从社会科学视角来看，获取知识的过程是一种涉及认知、经验、关联和推理的复杂过程。这个过程需要学习者极其努力，投入大量的脑力。因此，知识绝非是走进某个图书馆，拿本书阅读几行文字就能获得的。知识也绝不能一概而论，像大英图书馆那个标识所暗示的那样，与信息混为一谈，这着实让我很生气。

并非所有形式的知识都能以相同的难易程度被我们内化。例如，如果我获取了一些关于天体物理学的信息，就会发现要将这些信息内化成自己知识体系的一部分，比阅读一本关于冯·诺依曼（Von Neumann）计算机体系结构的书难得多。我们将新接收到的信息内化成理解的能力取决于我们已有的知识体系，并受不同专业性质的影响，有些专业的知识会比其他专业更明确、更具条理性。我们所拥有的知识涉及我们和世界的关系，这个世界处于不断变化和发展之中，因此也就要求我们必须不断重新审视自己与世界的关系，以及我们对世界有所了解的意义。正是通过构建知识体系，我们才得以认识和理解这个世界，这也正是我们与其他物种的不同之处；也正是通过语言符号来表达和使用知识所蕴含的各种成分，我们才得以以抽象或具象的形式来讨论知识。

我父亲钟爱于学习和记住那些事实类信息，而那些仅仅只是简单直白的信息而已，知识的概念远比信息复杂得多。几个世纪以来，知识的概念一直是人们争执不休的主题，直至今日依然如此，人们提出了数不清的定义和理论，一些哲学家和科学家甚至终身致力于研究这个课题。在启蒙运动之前，欧洲对于知识的理解还没有那么复杂。然而，正是由于出现了像洛克、斯宾诺莎和牛顿这样伟大的思想家，我们才得以走进理性时代的大门，正是他们促进了我们在智能上的交流。

本书并不打算从历史和哲学的角度来详述对于知识的学习，而是想提供一种思考和讨论知识的方式，通过这种方式，我们可以更清楚地分辨出什么才是真正的知识。在当今这个数字时代，我们面对着可能成为知识的海量信息，因此懂得如何区分真正的知识变得日益重要起来。我的目标是，通过深入理解极具影响力的关于知识的理论，找到一种方式将这些理论整合到一起，从而在这个需要同时应对“智能”机器和智能人类的当下，给人们提供一种实用的方式来探讨知识和智能。就知识遗产中最不透明的领域之一，我希望本书的讲述能够帮读者揭开其神秘面纱，让更多的人能够更加条理清楚地思考知识、更加理解他们自己的个人认识论。在我看来，这些都是极为重要的。

知识和信念要分开

展开讨论最直接有效的第一步是将知识与信念区分开来。比如说，我相信，肖恩·康纳利（Sean Connery）是特工007詹姆斯·邦德（James Bond）的最佳扮演者，尽管丹尼尔·克雷格（Daniel Craig）紧随其后，但还是稍微逊色了一点。我还相信，上个月载我飞往纽约的波音787梦想客机不会失事。然而，我相信这些事情并不意味着这些信念本身就能等同于我的知识。我对谁是詹姆斯·邦德的最佳扮演者的看法实际上只是我的个人意见；我信任波音787梦想客机则完全是基于合理的证据，而且确实符合柏拉图对知识的定义，即知识是“确证的真信念”。因此，上述两个例子中，只有我对波音787梦想客机所持有的信念才有可能被视为知识。我们在多大程度上同意这种信念属于知识，取决于我们所接受的知识的定义以及我们用来证明其真实性的证据。

我的目标并非是要告诉你应该接受何种知识定义，而是提醒你要考虑到知识定义的诸多可能性，并思考在你眼里知识究竟是什么。我希望，在你试图辨别真伪时，在判断某些信息中是否拥有足够的证据，能让你接受并将其纳入你的信念之中时，在区分你能够用哪些信息来不断构建和发展自己对世界的认知时，本书能助你一臂之力。

知识能为我们做些什么

在讨论完信念与知识的区别之后，第二步就是思考知识对我们所起的作用。知识能够帮我们理解世界，这种描述是合理的。但如果说知识能够超越人类对世界的体验，超越所有其他物种对世界的体验而客观存在，这种描述合理吗？

我希望这个问题的答案是肯定的，因为这将使我相信，我在学校的学习生涯是有价值的。我记得生物课上，我们做过煮沸绿叶提取叶绿素的实验，从中我学到了植物在动物呼吸中所起到的作用。我还记得我们学习过表达光合作用过程的公式，如果再努力一点的话，我或许还能想起这个公式。我还相信，当初我在学校学习光合作用的过程中，我坚信这是一个经过科学家发现并验证的科学过程，它揭示了世界中关于呼吸的真相。我发现，若非我深信这个公式是一个具有很强解释能力的客观事实，就很难想象我将如何理解呼吸。然而，我认为，我们在这个世界中的亲身体验同样具有价值。

如上一章所述，卡尼曼的著作讲述了我们的“经验思维”（experiential mind）和“算法思维”（algorithmic mind）之间的关系，而客观与主观之间的矛盾也主要存在于这个领域。例如，拉夫（Lave）和温格（Wenger）于1991年提出了合法的“边缘性参与”理论（Legitimate Peripheral Participation），该理论指出，基于情境的学习者在其所处的社区中所习得的一切就是其真实的知识基础。我个人是赞同这个理论的。换句话说，后现代思维方式突出了知识的多元性和内在性，这种思维方式的真实性深深吸引了我，但科学理论，如与呼吸有关的理论，为我们提供的抽象思考能力同样让我欲罢不能。通过学习呼吸相关的化学方程式，我理解了呼吸的原理，而我所处世界中的一草一木又让我拥有了和呼吸有关的体验。然而，我也很清楚，如果科学方法缺乏一定的背景，其解释力就会大打折扣。作为一名习惯将所有知识都纳入一定背景的学习者，我一直坚信，知识背景在我们的教育体系中的重要性并未受到应有的重视。任何缺乏背景的知识对我而言都很难具有说服力。

在上一章中，我讲述了我们在伦敦大学学院（University College London）所提供的一系列培训课程。参与课程的企业家通常都喜欢采用实验研究方法，其根源在于他们大多都持有实证主义思维方式，而课程的目的就是让他们换一种思维方式进行思考。实证主义在知识领域也是如此，它认为，客观真实的知识是存在的，而且能够用实证的方法进行验证。实证主义取代了之前占主导地位的形而上学思维方式，它所采用的科学方法的核心在于，它的基础是科学理论与实证研究之间的循环性和相互依存性。实证主义深深影响了涂尔干（Émile Durkheim）的研究工作，而他正是社会科学的奠基人，这也导致了后来持反实证主义立场的批评理论家们反对其研究成果。对我来说，实证主义完全站不住脚。与卡尔·波普尔（Karl Popper）这样伟大的思想家所持观点一致，我认为，我所持有的信念根本无法完全被证实，因为我们无法拥有完全证实所需要的全部信息。当然，要证明某些信念是错误的或者不属于知识的范畴，这完全是可能的。

证伪无疑为解决知识的本质究竟是什么这个问题助了一臂之力，但它本身并不是答案。波普尔的后实证主义保留了客观事实存在的可能性。后实证主义对我来说很有吸引力，因为它使我能够合理接受我在学校学到的科学知识，将其视为客观事实，但同时，我也不免有所犹豫，因为它主张，在知识领域是有一整套固定的原则和标准的。对早期的书籍来说，15世纪的僧侣扮演了捍卫者的角色，因为当时绝大多数人都是文盲，只有他们识字。同理，物理学、历史学或生物学等知识类学科中的规范和准则，也可以成为人们手中拒绝改变、因循守旧、忽视次级群体需求的有力工具。这是客观性和主观性之间、多种形式的实证主义和后现代主义之间的典型僵局，而这也意味着，我需要在两者之间找到平衡。

如果说知识只产生于我们自己和他人在这个世界上的体验，这种说法我也无法认同。因为这种表述会将知识的话语权归于知者手中，以他们所持观点为准。这种观点的政治力量是非常强大的，但它同样可以用于对抗它原本捍卫的次级群体，因为它剥夺了他们可以用来解放自己的框架。能够认识到后现代主义方法具有种种缺陷很重要，同时，认识到自16世纪以来科学在社会中所发挥的作用起了翻天覆地的变化这一点也很重要。随着科学界的实践产生了许多新的知识理念，我们对知识重要性的认识也随之加深。技术领域已经发生了巨大改变，因此我们也是时候迈出转换这一步了。

知识从哪里来

相较于客观性和主观性之间的差异，理论与实践之间的关系略微有所不同。在上一章中，我介绍了苏联心理学家列夫·维果茨基的研究成果，他认为，人类意识和认知的发展是以社会互动为基础的。这些理论在维果茨基脑中成型时，苏联正处于发展初期，他当时应该过着相当简朴的生活。这种物资紧缺的生活对维果茨基的理念有何种影响，我直到读博初期才认识到。当时，我有幸参加了在日内瓦举行的一次会议，而维果茨基的女儿也在受邀之列。会议的主办方专门留出了一个小房间，里面展示了由维果茨基的女儿提供的一些他生前使用过的物品，其中有一截金属笔套，当铅笔写到太短，无法用手指直接握住时，就可以套上这截金属笔套，然后就可以继续使用，直到将一整支铅笔都写完。当我看到这个笔套时，内心是十分震撼的。他的每一页手稿不仅两面都写满了字，而且行与行之间的空隙也挤满了字。我相信，资源如此匮乏的境况必然对维果茨基的思想和作品产生了一定的影响。这也可以解释，为何他会认为，我们使用语言的能力以及利用抽象思维进行思考的能力都基于我们早期使用工具的能力。他将语言视为抽象思维的工具，就如同铅笔是一种写作工具一样。通过语言，我们得以进行社会交流和互动；通过不断互动交流，我们得以发展我们的心理和思维工具，从而使我们个人的思想和认知也得到进一步发展。正是人类使用语言进行抽象思维的能力，将我们与更原始的动物区别开来。

到目前为止，维果茨基的经历听起来像是一个故事，带我们认识到人类是如何将自己和他人的经验累积内化成知识的。维果茨基的研究成果深受马克思主义哲学的影响，因此他的理论倾向于将知识转化为实践，将真理转化为实践的结果。然而，维果茨基区分了“个人通过亲身经历获得的知识”和“个人通过与其他学识更渊博的人的互动而获得的知识”之间的区别，后者超出了个人的直接经验。维果茨基将我们由亲身经历获得的知识称为“日常知识”，将我们未能亲身经历就获得的知识称为“科学知识”。这里的“科学”一词并非单指科学领域的知识，而是用来指代正式的和理论性的知识，所以科学知识指的是个人无法通过亲身经历而获得的所有知识，此类知识是培养我们算法思维的养分。

日常知识和科学知识都源于社会互动。正是人类人际互动的历史塑造了社会和社区，塑造了各个社会的集体知识和其中每个成员的知识。因此，知识和真理均存在于生活的形式之中。然而，科学概念是独立于日常生活背景的。此类概念具有系统性，是与日常生活没有关联的。科学与在意识和感觉中所反映出来的现实，与日常生活中所反映出来的现实是不同的。因此，科学知识和日常知识关系的本质是辩证的。将两者都纳入生活的形式之中其实是一个两者相互渗透、相互关联的过程。理论需要在实践中发展，所有事物的意义都是人们在公共社会领域中创造出来，然后通过学习的过程加以内化的。在这个学习过程中，学习者先熟悉所在社会的文化语言，然后通过不断累积自身经验来学习日常知识，最后进一步学习由文化实践所产生的理论知识。

知识存在于世界之中，而且和人们改变世界的种种行为息息相关。教育的核心就是获取和传播知识。然而，在如今的大多数教育体系中，我们认识和探讨知识的方式过于浅薄，这就意味着，个体和群体通过教育获取的知识并不足以应对如今瞬息万变的世界。这也解释了为何全球互联网的出现本应成为人类新启蒙运动的契机，却成了让人类逐渐变得愚蠢的催化剂。因为从本质上讲，网络使我们误将信息当作知识。毫无疑问，网络将海量有价值的信息和各种智能软件送达了世界各个角落，其覆盖面远远超过第一部《百科全书》。但是，我们却没有意识到网络只是一种工具，只有先学会如何进行合理操作，才能将其效用最大化。因而，我们没能迈向下一个启蒙运动和智能时代。

接下来，我将探讨如何对知识的构成有更深刻的理解，以此来修正这种局面。

个人认识论的影响

我经常会想，是什么导致我父亲持续阅读科普杂志而热情不减呢？我父亲是一个热衷于事实类信息而讨厌任何不确定性的人。在他看来，任何形式的论证都是无礼的，任何牵涉到情感的话题都最好不要讨论，这些只会影响他看清事实，而事实才最重要。他是一个善良的人、一位体贴的父亲，但他儿时的经历深深影响了他一生的生活方式。他在出生时就被遗弃，几年后，他母亲又将他寻了回去，然后整天对他实施近乎致命的虐待。他之所以能幸免于难，是因为在他出生被抛弃时，有一位负责产妇的护士一直坚持照顾他，后来在得知他遭受虐待后又再次将他从我那可怕的祖母手中救了出来。一个人在经历了那种童年之后，不再愿意讨论情感，一心只向往平静无波的生活也就无可厚非了。

除了热衷于阅读科普杂志之外，我父亲还喜欢修补物件。他经常花很长时间待在我们家旁边的车库里修修补补。在修补物件方面，他手艺精湛，并且有些修补的成品出人意料地具有创造性，但他修补的速度极慢。当我还小的时候，我总认为世界上没有他修不了的东西，直到成年，我还拥有类似的乐观心态。我特别记得有一次，我拿给父亲一个金属熨衣板，其中一只脚已经脱落了，我朋友见状十分惊讶地说，都坏成这样了，你父亲怎么能修好。我没法回答她，但我确信我父亲一定能修好。几个星期后，父亲将熨衣板还给我时证明了我是对的，他确实修好了。熨衣板换了一个有精美雕刻的新木脚，木脚非常完美地安插在之前断掉的金属腿中，并精心涂上了与金属相同的颜色，而且之前断掉的桌腿上的锯齿现在也已经磨平了。这个熨衣板我用了20多年，到后来完全没法修了，我都舍不得扔掉。

然而，令我至今仍想不通的是，我父亲在车库修修补补了许多年，在此期间也阅读了很多科普类信息，但他从未将这两者结合起来，也从未想要将自己在书本上所获得的信息运用到自己的知识体系构建过程中去。当涉及他所认为的知识时，他只想通过死记硬背来记住这些知识。他喜欢那些科普类书籍和百科全书所带来的权威的保证，因为这些书是由比他知识更渊博的人撰写的，他乐于不带疑问、毫无保留地信任这些权威人士所提供的信息。对他而言，此类信息的权威性足以让他觉得，只要他记住了这些信息，那就等于掌握了知识。然而，这充其量只能使他成为一名出色的智力问答团队成员，而非一位知识渊博的讨论者。直到他去世几年之后，我才意识到，我父亲沉迷于科普类杂志，正是他个人认识论非常不成熟的表现。

研究人员用了很多种方式来探讨我们对知识本质的理解，他们使用的术语通常反映了他们所持的特定理论立场。“认识的”（epistemic）和“认识论的”（epistemological）这两个术语通常可以互换使用，前者指代知识，后者指代知识理论。“认识论信念”（epistemological belief）一词关注的是人们对认识论所持有的信念，而“认识的认知”一词则是一个通用术语，指的是人们对知识本质的理解。认识的认知指我们对知识的认知，强调了我们对知识的思考某种程度的反映。“个人认识论”（Personal epistemology）这个术语是一个囊括万象的术语，指的是：关于知识的本质，每个人都有一套理论，即便很多人甚至都没意识到自己持有这套理论。我们可以将个人认识论理解为：我们每个人理解知识的方式以及我们如何思考自己所获知识的方式。个人认识论有时也被称为我们刚说的对认识的认知。在本书后续章节中，我所使用的这两个术语基本上都可以互换。

构建你的认知体系

在讨论知识和智能时，认识的认知是一个重要的主题，因为这个概念是我们对知识和理解的认知的核心。它对于我们理解智能也至关重要。哲学家和科学家就教育背景下知识的本质展开了大量深入的讨论，但没有达成一致意见，这是十分合乎情理的。不过，这类讨论涉及一些与本书相关的关键点。学生将知识的本质概念化时有哪些特点，如何评估某人是否具有渊博的学识，我们何以认为对知识本质的理解应成为教育体系中的一部分等，上述关键点与这类问题都有关联。

让学生认为一些客观现实就是知识，并以此作为深入理解更复杂的概念的基石，这样的教学方式是可以接受的吗？还是我们从一开始就应该坚持知识只是暂时的？

我教过本科生几年编程，这段教学经历教会了我，有时候必须要先掩盖所学之物的复杂性，以帮助学生掌握最初几个关键的理解线索，才能让他们顺着这些线索进一步理解更加复杂的概念。因此，我赞同迄今为止所形成的认识的认知的理论框架，也倾向于简化与知识本质相关的哲学问题。

接下来我将讨论到认知、元认知和动机，因为这些和认知相关的概念均会涉及我们对认识的认知所展开的讨论，这些概念对于我们思考和探讨知识和智能都是至关重要的。我们思考认识的认知的方式应该与我们思考认知、元认知和动机的方式不同，但这些方式应有关联。例如，如果我认为自己执行某项特定运算程序或者复述阅读和学习所学到的知识等的能力能够反映我的认知发展水平，那么极有可能，我会认为知识是由既定事实所构成的，不能随着解读方式和背景环境的变化而变化。同样地，如果我们将元认知视为我对自己特定运算能力的监控和调节能力，并且认为知识是一种客观真实的存在，那么我极有可能高估了我理解算术的程度。

在动机方面，卡萝尔·德韦克（Carole Dweck）及其同事经过几十年的研究，于2006年发表了相关著作，它为我们提供了宝贵的信息。虽然德韦克因其成长型思维模式而被人们所熟知，但我知道她却是因为几年之前偶然发现她在早期是致力于目标定向的研究的。从结果来看，如果一个学生在某段时间的目标是和同龄人比较成绩，另一个学生的目标不仅仅是成绩而是尽力掌握知识，那么，前一个学生对知识的本质的认识显然太简单了。

与认识的认知相关的研究涉及诸多领域，其中包括心理学、教育学和哲学。心理学家在这方面的研究也涉及多个学科领域，但在教育学领域，相关研究往往只侧重于科学教育。威廉·佩里（William Perry）在20世纪50年代中期与哈佛大学本科生一起开展了一项开创性研究，让我们认识到个人认识论的重要性。该研究指出，对于知识的本质，人们所采取的立场可以分为9种。这9种立场包含了幼稚的理解和深刻的理解，幼稚的理解认为权威人士或者权威机构所给出的信息即为知识，深刻的理解则认为知识属于自我构建的产物，与其所处的背景息息相关，并且需要以证据为基础。研究表明，大多数人所持的个人认识论都相当肤浅。我认为，在探讨对人类和机器而言何为智能这个复杂的话题时，肤浅的个人认识论会成为我们的绊脚石。

我有一位特别有能力的博士生学生凯特琳娜·阿弗拉米德斯（Katerina Avramides），她在2009年发表了一篇论文，探讨了在研究问题或者研究主题不甚明确时，技术非常有助于学生发展深刻的认识的认知。她的研究大大激发了我对个人认识论的兴趣。阿弗拉米德斯向我展示了深刻的个人认识论的重要性，因此她的研究成果也将成为本章讨论的重点。对于知识的本质及其发展，研究人员和哲学家所持意见不同。我撰写这本书的目的正在于，对智能做一个实际的阐述。本章涉及我们对这个世界所构建出的知识性理解，因为知识就是智能的关键要素。因此，我将此处的主题限制在对个人认识论的讨论上，即我们何以将某事物视为知识、个人认识论对我们理解世界产生了什么影响，以及我们如何进一步发展出更深刻的理解世界的方式。因此，我只讨论心理和教育领域的相关研究。

我们可以衡量一个人的认识的认知吗

人们对认识的认知所展开的研究在概念和方法上千差万别。玛琳·朔莫-艾金斯（Marlene Schommer-Aikins）于2004年提出了认识的认知所具有的多维框架，该框架模型如今在教育心理学中占主导地位。与早期的定性发展模型不同，该框架模型是定量的。该框架提供了一个五维模型，涵盖了我们对知识的本质所持有的信念、对获取知识的掌控以及获取知识的速度等。人们的认识的认知不仅在不同学科领域之间是不同的，在单个科目内也是如此。

然而，凯特琳娜一针见血地指出，虽然朔莫-艾金斯提出了人类思维的复杂性可以通过一系列维度来加以描述，并且每个维度还可以用量化的方式来表达，但她从未在理论上或实践上证明这个模型，因此这个模型的真伪还有待论证。还有一点就是，在衡量人们的认识的认知时，她是使用问卷来收集数据的，而以问卷的形式收集数据总会出现一个问题，那就是问卷本身就暗含了问卷设计者的意图，我们无法确定受访者是不是按照这种预设的意图来理解问题的。

举例来说，问卷中有以下陈述：“想要考试拿高分，学习每个定义时就必须一字一句仔细推敲。”如果被试认为该表述是正确的，那朔莫-艾金斯就认为，该被试持有非常幼稚的个人认识论。然而实际情况却是，在一些考试中，只要你一字一句将需要掌握的定义背下来了，就能拿高分。因此，对于此类以问卷调查的方式来收集数据所得出的研究结论，我们真的应该谨慎对待。

个人认识论模型

或许，我们可以从认识的认知的早期发展模型中获得更多启发？这些模型因其定性的研究方法而饱受批评，但这不妨碍它们可能包含一些对我的研究目标有价值的内容。20世纪五六十年代，威廉·佩里在哈佛大学展开了一系列基础性研究，研究表明，一部分学生认为知识具有相对性和不确定性，而另一部分学生则认为知识具有绝对性。佩里当时采用的是基于访谈的定性研究方法，后来许多研究人员也采用了这种方法来收集数据，因此这种定性研究方法也得到了进一步发展。佩里研究中的被试全都来自他的学生，均为男性，且均为哈佛学生，这导致其被试缺乏多样性，后来的研究人员纠正了这一点。

例如，巴克斯特·迈功达（Baxter Magolda）及其同事对年龄在18～34岁的成年人进行了一项为期12年的研究。她利用在此期间收集的数据构建了“认识论反思”模型（epistemological reflection），聚焦于人们基于自己的假设和所处情境，将自己的经验内化为认知的能力。她的模型阐述了一系列思维模式（pattern of thinking）的发展过程。这些思维模式具体包括：

1．绝对认知，认为知识是确定的，相信由权威人士或权威机构提供的一切信息；

2．过渡认知，认为一部分知识是不确定的，但另一部分知识是真实确定的；

3．独立认知，认为知识并非绝对的真理，自己的观点同样真实有效；

4．情境认知，认为知识是依赖于所属情境的，在特定情境下得出任何关于知识的结论之前，都必须事先评估不同的观点。

迈功达随后在她所收集的数据中发现了大量的性别差异，因此于2004年又对该框架进行了一些修改。她在前3类认知模式中，分别细分出两个子类别。例如，她将绝对认知模式划分为“接受型”（received）和“掌握型”（mastery）。接受型绝对认知模式主要适用于女性，特点是她们主要通过记录自己听到或阅读到的内容的方式来获取知识。掌握型绝对认知模式则主要适用于男性，特点是他们主要通过记住自己听到或阅读到的内容的方式来获取知识。

随着我们智能的不断发展，我们在认识的认知方面也经历了不同的发展阶段，多年来，研究人员建立了各种模型对其进行描述。迈功达在她所提出的思维模型中所用到的术语是：绝对认知、过渡认知、独立认知和情境认知。不同的模型所区分的阶段各有不同，所使用的术语也不尽相同，但所有这些模型均描述了我们认知的成长轨迹，即从早期认为知识是由权威人士或权威机构所提供的绝对信息，到后来将知识视为某种不确定的存在，需要不断更新，具有暂时性，需要不断求证并考虑情境因素。

例如，贝伦基（Belenky）提出了一个关于认知的五阶段模型：“沉默”（silence）、“接受性认知”（received knowing）、“主观性认知”（subjectivism）、“程序性认知”（procedural knowing）和“建构性认知”（constructed knowing）。金（King）和基齐纳（Kitchener）于2002年提出了一个相当复杂的认知模型，该模型认为认知的发展包括3种不同水平和7个不同阶段：“反思前思维”（pre-reflective thinking），包括阶段1、阶段2和阶段3；“准反思思维”（quasi-reflective thinking），包括阶段4和阶段5；“反思思维”（reflective thinking），包括阶段6和阶段7。迪安娜·库恩（Deanna Kuhn）于2001年发表的研究成果则将重点主要放在论证上，她提出了从对待知识的态度上可以将人们分为3种类型：“绝对主义者”（absolutists）、“多元主义者”（multiplists）和“评价主义者”（evaluativists）。在库恩所构建的框架中，个体的认知发展就是个体如何理解其看待知识时所持的主观和客观态度之间的关系。当处于现实主义者或绝对主义者的层面时，我们以十分客观的态度看待知识；当处于多元主义者层面时，我们会以主观的方式看待知识；而当处于评价主义者层面时，对于知识，我们的客观态度和主观态度之间就趋于平衡和协调。库恩和温斯托克（Weinstock）进行的后续研究进一步改善和细化了这个框架模型，但本质没有太大差别。

与大多数心理学研究不同，霍弗和宾特里奇于1997年和2002年所提出的“知识和认知”模型并没有试图衡量认识的认知。他们的模型分为4个维度和2个一般区域。他们的区域1涉及知识的本质，该区域包括一个人知识的确定性和简单性两个维度。如果个体在确定性维度上层次较低的话，就代表该个体十分确定地认为绝对真理是存在的；如果个体在确定性维度上层次较高的话，则代表该个体认为知识具有暂时性并处于不断发展的状态。如果个体在简单性维度上层次较低的话，则代表该个体将知识视为既定的事实；如果个体在简单性维度上层次较高的话，则代表该个体认为知识具有相对性，需要考虑具体情境。

知识和认知模型的区域2关于认知的本质，该区域同样包含两个维度：个体知识的来源和个体认为自己知道某事的理由。如果个体在知识的来源维度上层次较低的话，就代表该个体将外部权威所提供的信息视为知识；如果个体在知识的来源维度上层次较高的话，则代表该个体将自己视为知识的可靠来源，他们会通过自己与周遭世界的互动来发展他们构建知识的能力。如果个体在理由维度上层次较低的话，就代表该个体不需要额外的证据就会直接接受他人的意见；如果个体在理由维度上层次较高的话，则代表该个体在求知过程中需要证据来证实自己所接收到的信息，并且知道如何评估证据的有效性。霍弗和宾特里奇认为这些维度是并行发展的，个体都拥有一个在具体情境之中比较稳定的个人认识论，从而能够对认知展开讨论。

上述这个认识的认知理论虽然很有用，但仍然让人感觉过于简单、有所欠缺。该理论认为，个人的认识论可以简单地从几个方面来探讨，它将人们对知识的态度描述为：对于知识本身，个体或是认为知识具有确定性和简单性，或是认为知识具有发展性和情境性；对于求证知识，个体或是认为知识无须求证，只需毫无疑问地相信权威，或是认为知识需要经过大量脑力劳动来自行构建，需要通过证据加以证实。

这些与认识的认知相关的研究，如何能帮助我们进一步理解智能呢？我相信，前面我们讨论的所有模型都是以证据为基础的，并且研究人员在建模时采用了大量数据。但是，我仍然感到不满意。所有模型都表明，随着我们成熟度的提高，我们对知识的思考方式也会经历一系列转变。这些模型都以一个假设为前提，即认为我们的认识的认知是连贯的，并且在不同的情境中能够保持一致。因此，研究人员才能通过这些模型将人们分类到一个特定阶段。然而，实际情况却是，很少有人能在各种情境中保持认知一致。对于一个特定的知识主张，它是否简单，是确定的还是不确定的，在不同情境中我们可能会持截然不同的观点。大量证据表明，我们的认识的认知并非总能保持一致。

在第5章中，我将使用复杂的个人认识论的概念，来探讨如何更好地在今后发展我们的教育体系。因此，我需要一个更好的方式来探讨认识的认知，以此来完成我接下来的目标。到目前为止，上文中所讨论的模型或框架都不甚合适。

越来越多的研究人员与我不谋而合，同样对我在上文中所讨论的个人认识论模型和框架感到不满。此类证据可归纳如下：

•　同一个人在不同学科领域中的认识的认知并不相同，也不连贯。我们知道，虽然我们希望将自己视为复杂且理性的人，但我们根本做不到。我们经常持有两种截然相反的信念，而且认识的认知根本不可能时刻保持一致。如果要将人类与生俱来的不稳定性考虑在内，我们就需要采用一个更加复杂的方式，才能对认识的认知进行理论建模。

•　人们的认识的认知因情境而异。这个道理很简单，因为任何一个关于知识的本质的观点都不能适用于所有情境。

•　一系列理论中假定的维度都难以用证据加以证明。

我探索认识的认知的模型或者框架，但没有得到一个现成的解决方案。因此，在接下来探讨认识的认知以及以此为基础来进一步探讨智能时，我将不得不通过使用令人信服的证据来自行铺路。

我知道，对本书的内容来说，知识和认识论这两点都极为重要。比如说，我需要以一种合适的方式来探讨知识和认识论，并以此为基础来认识当今的科技。就获取信息的方式而言，我童年时代可比现在简单多了。我们当年可以获取信息的方式无非来自其他比我们知识渊博的人、从图书馆借阅或自己购买的出版物，以及随着年龄增长看得更多的电视。当年，蒂姆·伯纳斯-李（Tim Berners-Lee）还只是一名少年，而他后来发明的万维网当时可能在他脑中连雏形都没有。我们原本就很容易混淆信息和知识之间的关系，如今有了万维网，海量信息唾手可得，这种混淆不清的状态越发明显，就像我在2012年看到的大英图书馆门口竖立的那块标识那样。技术在发展，但我们对什么是知识的理解以及对何为掌握知识的理解并没有与之同步发展。这使我们陷入一个危险的错觉，即认为自己知道很多，但实际上并非如此。因为如果我们将信息和知识混为一谈，只要我们获得的信息越多，就越会觉得自己掌握了大量知识。

当我第一次看到大英图书馆门口竖立的标识时，我就心生忧虑，担心我们会将信息等同于知识，这可能会导致人类变笨。我担心，如果我们没能帮助人们理解知识是什么及其与信息有何不同，那么人类对知识的思考方式就难以取得进一步发展，就依然只能按照像我儿时那样通过阅读书本和杂志来思考知识，虽然这种方式无可厚非，但其效果极其有限。随着技术的发展，日常生活中人工智能系统大量涌现，这加重了我的担忧。我们通过人工智能在计算机上的许多实际应用与其交互，它有视觉功能，能进行学习，能解决问题，能制订计划，还能理解和创造人类使用的口头语言和书面语言。这些人工智能应用程序现在常用于医疗诊断、语言翻译、人脸识别、自动驾驶汽车设计和机器人等领域。2012年1月那天，站在大英图书馆外面时，我担心着，这个信息最丰富的时代可能恰恰是我们知识最贫乏的时代。直到如今，我的担心也未曾减轻半分。我认为，我们不仅需要理解清楚知识究竟是什么，而且需要聚焦于更复杂的个人认识论。

本章小结

我在这一章中探讨了人类智能的两个要素：知识，我们和知识的关系。我所探讨的重点不在于智能运作的复杂性，而在于以一种新的方式来识别和评价智能的挑战，这种方式将有助于避免我们将人类智能的价值降低到目前人工智能技术能够达到的水平。

我在上述讨论中指出，虽然获取知识和传播知识是教育的核心，但现如今，大部分人思考和讨论知识的方式，哪怕在教育体系中都相当贫乏，这就意味着，人们建立的内部知识体系已经无法满足当今时代的需求。我们经常将知识和信息混为一谈。大多数人的个人认识论都相当简单肤浅。当我们试图理解对人类和机器而言何为智能以及智能的复杂性时，肤浅的个人认识论将成为我们展开深入理解的绊脚石，并将使我们处于劣势。我们之中大多数人不仅个人认识论肤浅，而且在自己的信念、知识，以及对自己如何获取知识和拥有哪些知识这些方面，大多数人都缺乏一致性和连贯性。然而，我们有能力去构建一个具有复杂性和连贯性的认知和知识体系。如果我们想让人类智能独一无二，那就应该努力构建复杂的认识的认知，因为它是人工智能永远无法获得的。

通过本章的阐述，我解释了为什么我们不仅要对自己周围的世界构建一个广泛深入的理解，而且应该充分理解什么才是知识、知识有多大的确定性、知识在多大程度上取决于其所在的情境，以及我们又是如何对知识持有不一致的态度和不同观点的。我的结论是，对于任何现有的认识的认知模型，我都无法简单地将其整合到我思考和探讨智能的方式中去，当然，现有的丰富研究成果给了我很多启发和影响，使我受益匪浅。

在下一章中，我将进一步阐述人类智能。我将把重点放在元智能上，因为它是我们构建自我认知的基础。我们能够从自己的能力、情感、经验、知识、技能以及个人情境中发展出复杂的知识和理解，正是这种能力将人类智能与人工智能区分开来。因此，这些能力都非常重要。


给学习者的启示

1．在如今的大多数教育体系中，我们认识和探讨知识的方式过于浅薄，这就意味着，个体和群体通过教育获取的知识并不足以应对如今瞬息万变的世界。

2．在探讨对人类和机器而言何为智能这个复杂的话题时，肤浅的个人认识论会成为我们的绊脚石。
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在上一章中，我们探讨了现有的各种个人认识论模型，这些模型都是建立在扎实的研究基础之上的，但没有任何一个模型能够解释为何我们的认识的认知缺乏连贯性和复杂性。那么，对于认识的认知和知识的认知，我们究竟如何才能进一步发展出复杂性呢？

在本章中，我将探讨元智能的概念，并以此为基础，更有效地展开对人类智能的探讨。元智能，即我们所拥有的关于自己的智能。我确信，我们对于自己的认知不仅是我们智能的基础，也是我们不断发展对世界认识的复杂性的基础，还是我们思考究竟何为知识以及如何获取知识的基础。

虽然对世界知识的理解是人类智能的一个重要方面，但人类智能绝不限于此，人类还能够发展出对自己的知识和思维的认识、对自己的感受的认识，以及对自己所处的情境的认识。这种自我认识已经超出了认知的范畴，到了“元思维”（meta-level thinking）的高度，但我们还是从认知开始探讨。

认知与智能不能混为一谈

简单来讲，认知就是我们获得知识、理解世界的思维过程。该思维过程包括经验思维和算法思维。在认知过程中，我们的注意力、记忆力、解决问题的能力和评估能力均需要参与其中。

我们在与世界互动时会不断构建对世界的认识和理解，从中不断增强我们构建知识的能力，这个过程就是我们认知发展的过程。我们不仅常常把认知与智能混为一谈，而且会将大多数人工智能系统能解决的问题视为其认知的结果。我们需要将目光放到认知层面以外，才能更清楚地认识到，人类不仅能够发展出对世界的认识和理解，而且能够发展出对自己以及自己认知的认识和理解。

元认知

我们认识并调节自己的认知的能力一直以来都是人类讨论的话题之一，至少可以追溯到亚里士多德时代。亚里士多德十分关注人类对自己思维能力的认知。这种对我们与自己心理过程之间关系的探究，现在通常被称为“元认知”，它已经发展成为一个重要的研究领域。无数实证研究表明，元认知能力是世界上诸多成功人士取得成功的关键能力之一。然而，在大多数教育体系的评估测验中，我们很少对自己思维过程的认知能力和调节能力进行测评。

在前面章节中，我探讨了苏联心理学家列夫·维果茨基的研究成果，其中我几乎没有谈到人们在多大程度上意识到了自己的心理功能。在维果茨基开展研究的那个年代，还没有出现元认知一词，虽然皮亚杰（Jean Piaget）和维果茨基的观点多有不同，但他们在这一点上都一致认为，人类是能够感知并认识自己的心理功能的。皮亚杰探讨了儿童是如何思考和构建自己对世界的看法的。他认为，儿童在构建认知时需要经历几个阶段，而且他们需要通过实际动手来帮助他们理解事物是如何运作的。皮亚杰和维果茨基都认为，大多数人，尤其是年轻人和儿童，缺乏对自己心理功能的认识。甚至在20世纪初期，这些著名的心理学家之间就达成了一致意见，认为人类需要发展对自身心理功能的认知能力，以便进一步拓宽我们智能的复杂性。

直到20世纪70年代，元认知一词才由约翰·弗拉维尔（John Flavell）于1979年率先提出。皮纳·塔里科内（Pina Tarricone）在2011年出版的书中对这一概念进行了完善，归纳总结了这一概念的复杂性。塔里科内就元认知这一概念对相关心理学文献进行了非常详尽的调查，随后归纳出一套极为合理的分类系统。这个分类系统的表格版本中有7个表格，大约占了她著作的20页。尽管元认知的内涵相当广泛，但广义上，我们可以将它定义为：我们在自身认知过程方面的知识和控制。

塔里科内对弗拉维尔这些早期研究人员的研究成果持肯定态度，并进一步区分了我们对认知过程的知识与我们用以监控和调节认知过程的知识。后者包括计划、心理资源分配、监控、检查、错误检测和纠正等执行功能。她区分了我们的以下认知：

1．对我们所掌握的知识的认知，她将其描述为“陈述性元认知知识”（declarative metacognitive knowledge）；

2．对获取知识的方式的认知，可以称为我们的“程序性元认知知识”（procedural metacognitive knowledge）；

3．对获取知识的时间、地点和原因的认知，可以称为我们的“条件性元认知知识”（conditional metacognitive knowledge）。

当涉及对我们知识和执行功能的调节能力时，塔里科内做了两种能力的区分：第一，我们解决任务时和在解决任务过程中采用各种策略时所用到的监控知识的能力；第二，我们的元认知体验，其中包括我们关于自身感受、判断合理性等的知识。

大约在塔里科内在澳大利亚撰写其研究论文的同时，我正与同事在萨塞克斯大学（University of Sussex）展开一个更小型的项目，试图为元认知、动机和情绪构建一个概念框架。这个项目由本·迪布莱（Ben du Boulay）带队，其目的在于为适应性教育技术的设计和使用提供信息，或者用我们的话来说就是，让此类技术系统更加人性化。塔里科内和萨塞克斯大学的团队引用了许多相同的研究，但由于我们分处地球的两侧，所属的学科领域也有所不同，因此当时我们并没有意识到彼此工作上有诸多相似之处。我们几乎在同一时间发表了各自的研究成果，但在不同的会议和期刊上。因此，我们几乎都未曾意识到彼此研究成果的相似性。

我们在萨塞克斯大学构建的框架并未使用分类法，而且我们使用的术语与塔里科内的也不尽相同，但我们与塔里科内的研究在很大范围上有重叠的地方。与塔里科内的分类系统相比，我们所构建的框架针对元认知的部分只是很小一部分。然而，塔里科内整理的元认知概念中所涵盖的绝大部分内容，我们框架的其他部分中同样有所涵盖。我们将元认知视为我们表达和调节自己心理过程的能力，我们通过这种心理过程来构建知识、理解和各种技能。对于个体学习时的物理、社会和时间场合，我们用相应的情境和元情境（metacontext）加以描述，同时也确认了个体对理解和调节该情境的能力。我们还对动机和元动机（metamotivation）、情绪和元情绪（meta-affect）等概念下了定义。我们用动机来描述个体的学习动力、他们对学习原因的理解，以及他们希望达成的目标。我们用元动机来描述个体表达和调节该动机的能力。我们用情绪和元情绪来描述个体在学习方面的情感以及个体表达和调节此类情感的能力。最后，我们还增设了一个类别，即个体的生理认知和元生理认知（metaphysiological cognition），我们以此来描述个体与学习相关的生理体验。例如，心率与面部表情之间存在关联，并且我们能够在一定程度上表达和调节此类生理过程。

塔里科内极为详细的分类系统和我们所构建的相对更加简明的框架之间的区别主要在于，我们的框架中涵盖了情境和生理学的内容。塔里科内的分类系统中涉及情境，例如任务情境和策略情境，但此类涉及情境的部分都属于细节，塔里科内并未将情境单列出来，而我们则认为应该将其单列出来。另外，塔里科内的分类系统中并未涉及生理学。并且，我们在我们的框架中没有特别指出判断能力，但塔里科内则在她的分类系统中特别指出了这一项。我们之所以不这么做，并非因为我们认为判断能力不重要，而是因为我们认为它超出了我们的框架所涉及的范围和目的。然而，经过反思，我认为我们之前在这点上可能犯了一个错误。我认为，当初在构建框架时，确实应该纳入与判断和认识的认知相关的内容。我稍后将详细讨论这一点，因为我已经认识到，我们需要同时发展与认识的认知和元认知相关的知识和技能，只有这样，我们的自我效能感才能得到发展。在当今这个人工智能系统不断渗透的世界里，我们需要不断发展自我效能感，才能成为一个终身学习者。我已经认识到，我们必须对何为知识、如何对知识做出判断以及我们与知识之间的关系有非常清晰明确的认识，我们同样必须清楚地认识到我们的思维方式和调节思维的能力也是一种知识。

复杂的元认知对智能发展以及我们的学业表现和其他表现而言都是至关重要的。例如，拥有良好自我调节能力的人更有可能发挥出自己的潜力并取得成就。有充分的证据表明，自我调节能力有助于学习和获得成就，自我调节能力与学业成就之间存在着正向关系。我们还认识到，自我调节能力的培养和发展与先前取得的成就无关。

通过适当的教学和支持，就可以发展和提高元认知的知识和技能。如果有适当的指导、创造支持性和挑战性学习环境，就可以提高自我调节能力。儿童时代早期对于打下自我调节能力的基础很重要，例如培养注意力、意志力和工作记忆等。然后，在儿童时代晚期和青春期就可以对自我调节能力进行进一步培养，使个体对该技能变得更加熟练，并且在解决复杂问题时更有导向性。

对老年学习者来说，培养自我调节能力的关键在于制订和使用恰当的学习策略。我们应鼓励年龄较大的学习者制订、修改和反思自己的学习方法，从而获得更加深入的理解，并能够更好地将理解和目标联系起来。要想有效学习，就必须在技能、态度和过程之间建立起紧密的联系，而自我调节能力正为建立这种联系提供了一个组织框架。

许多学者探讨了元认知与我们的智能表现之间的关系。例如，布鲁纳在1996年的著作中指出，我们的元认知意识可以增强我们的注意力、解决问题的能力和智能等。马尔扎诺（Marzano）等学者于1998年证明了，我们在教育体系里使用的衡量标准中，元认知技能和能力有助于学业表现。古斯（Goos）和她的同事们在2002年也证明了，成功的学生会不断评估、规划和调整他们的学业表现，从而进一步学习并发展更深层次的心理过程。我们还认识到，元认知的发展与认知表现的增强有关。

正如我们所见，元认知涉及我们如何解释正在进行的心理活动，这些解释是以我们与世界的互动为基础的。然而，元认知会基于此类解释与我们自身的相互影响，并利用大量情境化的线索，进一步解释正在发生的行为以及我们做出判断的方式。然而，正如科内尔（Kornell）所说，元认知并非“从内部观察个体的记忆并以某种方式直接加以分析”。如果认为元认知就是个体的反思，那就无法理解我们元认知过程的复杂性。

我们的元认知并非不会出任何差错，有大量证据表明，即便是那些元认知技能和能力都很强的人，也会从他们的经历中获得错误的推论。例如，沃尔夫（Wolfe）和威廉斯（Williams）在2017年发表的一篇论文中指出，人们对于某些事物的知识和信念会随着他们与周围世界的互动而发生变化，但人们很少能意识到这种变化。这项研究的前提是，当我们获得与某些信念相关的新证据时，我们会改变自己先前的信念。而沃尔夫和威廉斯的研究正是为了探讨人们能够在多大程度上意识到这一点。他们当时的研究对象是心理学本科生。在两组实验中，作为被试的学生就“打屁股是不是教育儿童的有效方式”提交了各自的看法。这群学生被分成两组，一组学生阅读和“打屁股有效”相关的文本，另一组学生阅读和“打屁股无效”相关的文本。一组学生所阅读的文本中的证据与他们之前所持观点一致，而另一组学生所阅读的文本中的证据则与他们之前所持观点相反。阅读完毕后，研究人员再次询问学生们的观点。相较于阅读的文本中的证据与他们之前所持观点相同的学生，阅读的文本中的证据与他们之前所持观点相反的学生更有可能改变他们的观点。这些研究的结果表明，当学生阅读到与他们最初的观点不一致的新证据时，他们更多地会选择改变自己先前的观点。这个结论似乎并不出人意料，但真正有趣的发现是，学生们在多大程度上意识到了自己观点的转变。研究人员除了在阅读文本后询问学生们的观点之外，还要求学生们回忆他们在阅读文本之前所持的观点。很多学生倾向于认为他们现如今所持的观点，即阅读之后的观点就是他们最初的观点。也就是说，这些学生在试图回忆他们最初的观点时，和他们当时的实际情况出现了很大的偏差。但没有证据表明，学生在接受新的证据时所进行的认知处理过程会对其回忆初始观念产生任何影响。

总而言之，如果新接受的证据与之前所持观点不同，这些学生的观点会发生变化，并且当他们回忆最初的观点时，会认为最初的观点和现持观点趋于一致。这种观念变化的方向和程度，与这些学生回忆他们最初观念的准确性有关。我怀疑，在该研究陈述的现象中，还有一个非常关键的因素在发挥作用，那就是肤浅的认识的认知。正如我们所见，认识的认知是非常重要的基础。不过，我们暂且把这个怀疑放在一边，仅仅上述研究的结果就非常令人担忧。最近有报道称，社交媒体影响了人们对美国和英国选举候选人的意见，而上述研究结果与这种说法不谋而合。

在沃尔夫和威廉斯的研究实验中，学生们根据新获得的科学证据改变了他们的观念，这并不奇怪，毕竟我们本就预料会这样。不可否认，我们也希望学生能够做到更加严谨，去质疑他们接收的证据的可靠性，并进一步确认该证据与之前形成他们最初观点的证据之间的关系。观念的改变本身并不令人担忧，但这项研究证明，人们在接受新的科学证据之后会让之前的记忆产生很大的偏差，这才是真正令人担忧的地方，而这个研究结果中最令人担忧的一点是，参与实验的学生并未意识到他们的观念已悄然发生变化。

沃尔夫和威廉斯称，我们对自己所持观念是否发生变化以及如何发生变化的认知是一种元认知功能。他们认为，回忆我们之前的观念是一项非常困难的任务，比通过阅读一些科学证据来判断某个观念的对错更困难。如果在我们接受了一段时间相反的新证据之后，再让我们回忆之前的观念，就需要重建我们得出之前结果的心理过程。这个重建过程对我们来说是一个陌生的过程，然而，我们却非常擅长事后合理化，善于自圆其说式地给自己编造一个关于自己之前就持有和现在类似想法和观点的故事。由于我们之前的观念可能也是在很长一段时间内经历了多种体验、获得了各种不同来源的证据后形成的，这就让整个情况变得更加复杂。换句话说，我们的观念是极具情境化的，不是我们长期记忆中稳定的组成部分。因此，对于观念的记忆经常是错的。另外，我们可能更愿意相信自己能够始终保持观念一致，毕竟算法思维会发挥作用。因此，我们倾向于相信，我们最初的观念与现在持有的观念非常一致，若非如此，那就是在挑战我们观念的稳定性了。

对于人们在接受新的证据后，态度会在何种程度上发生变化，以及他们在何种程度上能够意识到这种变化，相关研究都获得了相似的发现。那么，对于我们这些公开参与科学讨论的人，应该对此类发现做何反应呢？如果我们让人们意识到他们观念的不稳定性，意识到他们的观念会以一种他们无法察觉的方式改变的话，他们是否就将不太愿意阅读任何与他们现持观念不一致的材料了呢？如果人们确实愿意敞开心扉接受相左观念、阅读新证据的话，我们的提醒会让他们更加警惕，从而控制这些证据改变其原有观念的程度吗？我认为，后面一种情况是值得采纳的健康态度，并且这也是一种与更复杂的认识的认知相关的态度。这清楚地表明，发展复杂的个人认识论对于人类智能至关重要。

我希望上面对于元认知的阐述已经让你对元认知的复杂性有了一定程度的了解。我们的元认知策略并不是自然而然地准确应用在所有学科领域、所有环境之中的，也不是与我们的同伴和导师一起应用的心理过程。元认知确实很关键，但它需要我们去学习、发展，也需要鼓励和支持。我们将在第5章中深入探讨这个主题。

元情绪

有些图书馆在心理科学区域摆满了关于人类情绪相关的书籍。出于本书的目的，对情绪的讨论，我将仅限于与我们对学习的感受和学习动机相关的问题。我认为，这些情绪是人类智能最基础的部分之一。

有大量证据证明了我们对学习方式的感受的重要性。这些证据来自社会科学和心理学领域，如今又有了来自神经科学领域的证据。作为研究人员，当我们谈论我们的感受时，会使用各种术语。对我而言，我最喜欢用来表述一个人情绪状态的词是“情感状态”（affective state）。在本书中，我所使用的术语“情感”（affect）和“情绪”（emotion）可以互换。正如你所预料的那样，关于我们的情绪怎样影响我们是否、何时以及如何学习等，有数不清的理论。例如，欧托尼（Ortony）和他的同事于1988年提出了一种学习理论，该理论在科研人员中颇受欢迎。欧托尼的团队以纯认知的方式看待情绪，将情绪视为由个体的目标和态度所决定的人体机能。当然，该理论做了一个假设，即实现目标对我们来说很重要，实际上，这种假设过于简单化了。同样，在拉扎勒斯（Lazarus）于1991年发表的论文中，也将个体的情绪与个体的目标联系起来。他还发现，个体的情绪会对其应变能力产生影响，并且会影响我们对特定活动为我们身体带来的好处的感知。然而，对我来说，这些结论都太过肤浅，我们与学习相关的情绪远比我们的目标和态度所能解释的更复杂。

2007—2009年，玛德琳·巴拉姆（Madeline Balaam）在萨塞克斯大学攻读博士学位。她在2009年发表的研究成果中，展示了一组学生对待学习的情绪所具有的情境特征。对于语言学习课堂如何影响青少年学生的情绪体验、情绪对每个特定学习任务的影响，以及学习环境对学习者情绪的影响，巴拉姆都很感兴趣。

在确定参与实验的青少年学生的情绪状态时，巴拉姆使用了一种有趣的方法：她给每位学生都分发了一个小杂耍球，这些球内置了无线设备，可以通过外部的挤压来改变球的颜色。每位学生自行决定何种情绪对应何种颜色，然后当他们在任一特定时刻体验到某种情绪时，就挤压杂耍球使其变成代表他们对应情绪的颜色。因为每个学生都是自行决定颜色和情绪之间的映射的，所以观察学生通过挤压球来选择特定颜色的人，并不知道该颜色对于该学生到底意味着何种情绪。然而，学生们手中的彩球会通过内置无线接收器和一些简易的程序代码，将收集到的情绪数据全部发送到老师的平板电脑和巴拉姆的硬盘上。这些数据表明，每个学生的情绪以及在一段时间内情绪的变化具有一致性。巴拉姆还要求参与实验的学生记录他们每天的感受。她的研究表明，不论是学校整体环境，还是完成某项学习任务时所处的具体课堂环境，都会对每名学生的学习情绪产生强烈的影响。

多数探讨我们的情绪与学习之间关系的研究都将重点放在了动机上。我们的行为受情绪影响，其中动机是一种尤为特殊的情况，实际上，我们的行为也会反过来影响我们的动机。在此，我所关注的重点是，情绪以何种方式推动我们的学习行为，从而促使我们通过学习获得更多的知识和对世界的理解。

当我们讨论动机时，我们究竟指的是什么？我们是指一些影响我们以特定方式行事的生理过程，还是仅仅指我们做某事的原因？我们是想以某种量化的方式衡量动机的强度或程度，还是仅仅想描述影响我们完成某些特定行为的因素？针对这两个问题，下列理论可以帮我们做出回答。

在21世纪初，宾特里奇开展了一项大型研究项目，试图整合关于学习动机的所有研究。在此过程中他发现，在他探索的所有理论中存在着3个核心要素。

首先，宾特里奇定义了动机的“预期成分”（expectancy component），即我们所持的对于完成某项学习行为的能力的看法。预期成分可以大致划分为两个部分：其一，对于我们能够多大程度上控制某项学习行为的结果及环境的看法；其二，我们想要完成拟定的学习任务时，对自己的效率所持有的看法。

其次，宾特里奇提出了动机的“价值成分”（value component），即展开某项学习行为之前，我们对该行为所具有的价值的看法。这一点反映出，我们判断某项学习行为是否重要，不仅受到我们个人对该学习行为的兴趣的影响，而且受到我们如何看待其未来效用的影响。

最后，宾特里奇提出了“情感成分”（affective component），即我们针对是否展开某项学习行为所持有的情绪或情感体验。这一点尤为复杂，因为处于积极的学习状态，并不一定会促使我们完成特定学习行为。

宾特里奇所提出的动机的三大成分之间是相互关联的，因此，我们所产生的对某项学习行为的动力将受到我们积极或消极情绪的影响，而我们对学习表现的预期、对于该学习行为所带来的价值的判断，则会削弱这种情绪的影响。试想一下，我对解方程感到焦虑，因为我不相信我有能力完成此类任务，然而，我之所以提笔的唯一原因就是向其他人证明我并不落后于同龄人。我的情绪是消极的。如果有人告诉我，这项任务的失败反而是积极的，因为这样我就知道了自己的薄弱环节，增加了自己的理解，假如他试图以这种方式让我不要感到那么焦虑，从而增加我的学习动机的话，那显然是不够的。这种策略不一定会增加我学习的动机，因为我所感兴趣的只是我的学习表现是否落后于同龄人，而非是否实际理解了这些方程式。

我们认为我们可以在多大程度上控制某个行为的结果以及该行为对我们而言是否具有一定价值，都将显著影响我们对该行为的看法。佩克伦（Pekrun）及其同事于2002年提出的“认知动机模型”（cognitive-motivational model）正是以控制价值（control value）作为核心的。佩克伦的模型描述了我们的情绪是如何影响自己的认知、策略以及我们完成某行为的动机的。我们的每种情绪都可以是积极的或消极的，并且每种情绪都可以是增强性的或者削弱性的。因此，并不是单有积极情绪就能使我们增加或者减少动机，积极的并且是增强性的情绪才能有效增加动机。

虽然不同研究人员针对相关概念进行的分类有所不同，但一般来说，宾特里奇所提出的价值成分中，以目标为导向的部分通常被划分为两种导向：其一，以提高能力为导向，即以掌握为导向；其二，以提高与他人对比的表现为导向，即以表现为导向。以学业表现为导向又细分出两种学习方式：一种旨在实现优秀的学业表现，另一种旨在避免差的学业表现。前者通常会导致优异的学习成绩，而后者通常会导致较差的学习成绩。有趣的是，我们的目标导向同样影响了我们的社会态度。以掌握为导向的学习者更有可能在与同伴的合作互动中给予支持，并更有可能参与到“创造性冒险”任务中。

我们在任务中所采取的导向性的程度并不是固定的，而是会受到具体情境和倾向性的影响。2008年，阿曼达·哈里斯（Amanda Harris）开展了一项极具意义的研究，该研究探讨了对于一项任务的描述会在多大程度上影响接受任务的儿童的目标导向性。一组儿童被告知，他们的任务目标是制订最佳策略。研究人员告诉他们，犯错了也没有关系，因为试错会帮助他们制订最佳策略，该说明旨在让他们以掌握实际能力为目标。另一组儿童则被告知，任务的目标是成功完成的任务越多越好，而且每项成功完成的任务都会获得积分，该说明旨在让他们以任务表现为目标。在实验之前，研究人员对所有儿童都进行了评估，以确保他们在以掌握为导向还是以表现为导向上没有强烈的倾向性。研究结果表明，以掌握实际能力为目标的一组儿童明显以大量的讨论的方式来解决问题，而另一组以任务表现为目标的儿童则表现出较低水平的元认知控制。

这个实验告诉我们，动机与元认知之间存在密切的联系，两者的关系密不可分，相互作用，并且两者与自我效能感的概念也密切相关。

元情境意识

当我在构思如何才能构建一个将情境纳入其中的框架，然后将此框架应用到学习的支持型技术的开发、使用和分析中去时，具身性的重要性逐渐变得显而易见。我查阅了大量来自不同领域的书籍、文章，甚至涉及建筑学和地理学等，并试图站在这些不同学科的研究人员的角度去理解情境，从而帮我解释在本书中情境究竟意味着什么。

对城市环境和建筑环境的研究大量探讨了空间、地点及其与我们的情绪的联系。现实环境既可以让我们精神愉悦，也可以让我们烦恼不安。我们不断在自己的情感与对世界的身体体验、主观经验之间建立联系。技术使得日常空间变得更加活跃，使它们能够进行新形式的互动。除此之外，网络技术与日常物品之间的不断融合以及由此带来的数据激增，已经产生了环境的数字表现和物理表现，这些表现形式越来越多地融合到曼诺威克（Manovich）所描述的“现象学格式塔”（phenomenological gestalt）中。

情境和学习之间的关系由来已久，也存在着诸多分歧。有大量的研究试图向我们证明，认知和学习从根本上来说是处于世界范围内的。也有大量科学家持相反意见，他们认为认知所处的范围很难界定，因此学习也一样。然而，无论我们是极力赞同认知和学习来源于世界，还是更偏向于认同与之相反的观点，我们都很难否认，我们在世界中的体验对我们构建知识和理解的方式起着非常重要的作用。

我对情境和学习的研究很大程度上受到保罗·多罗希（Paul Dourish）从人机交互（HCI）的角度所做的相关研究的影响。多罗希认为，对于那些想要设计出优质交互界面、使其符合良好人机交互原则的设计师，无处不在的计算技术无疑给他们带来了巨大的挑战。他将具身交互视为技术的使用方式所具有的特征，而非技术本身所具有的特征。他认为，具身交互是意向性的来源，而非其目的。正如哈钦斯（Hutchins）所描述的那样，我将具身交互的概念与分布式认知的概念联系了起来。他的研究领域涉及思维的生态学和在日常环境，例如飞机驾驶舱中的认知和学习。与人的交互以及与人们所处的物理环境的交互，对在群体之间创建分布式认知的网络而言都是非常关键的联系，因为此类网络不同于构成该群体的单个个体的认知。

查克·古德温（Chuck Goodwin）于2007年和2009年发表的研究成果详细地阐述了我们与所处物理环境之间关系的重要性。他在分析一名年轻学生和她的父亲共同完成数学作业的案例中，首次提出“环境联结姿势”（environmentally coupled gestures）的概念。在该案例中，这名父亲将语言、他使用的姿势以及周围的环境结合在一起，与女儿进行交流。古德温将这种交流方式称为环境联结姿势。古德温注意到了这位父亲的身体相对于女儿的位置、他们眼神所凝视的不同方向，以及这些姿势综合起来所产生的力量。在特定情境中，人们处理、合成并使用各种符号来创建一个新情境的转化过程，古德温称之为“合作式符号化”（co-operative semiosis）。在这个社会过程中，意义和行为得以构建。

研究人员认为我们对人类认知的看法是非常狭隘的，因此他们都在致力于拓宽其界限。多罗希的研究内容和之前的情境认知理论有很多共同之处，他使用了“联结”一词来描述我们如何通过与世界每时每刻的互动来构建意义。意义构建是通过我们与周围世界的互动来实现的，其形式和结构各不相同，不仅涉及我们与他人分享意义，而且涉及我们与自己所拥有的思想之间的关系。多罗希将这些称为：“本体论”（ontology）、“主体间性”（intersubjectivity）和“意向性”（intentionality）。我想知道的是，这些是否也可以被视为智能不同方面的特征。

在结束关于具身性，尤其是情境对于学习和智能的重要性的讨论之前，我想指出让我觉得非常奇怪的一点，那就是在已发表的教育类实证研究成果中，极少有论文提到，甚至也鲜有记录涉及与情境相关的信息。鉴于社会科学中，包括教育学领域，有大量文献证明了情境对学习的影响，这一点显得尤为奇怪。同样很奇怪的是，在研究领域也极少会提到实验环境中的情境特征，而这些大型实验项目若不提及情境特征，就很难得出概括性发现。研究结果的可转移性取决于，在两种实验环境中，研究结果是否具有相似性。因此，如果缺乏情境类信息，我们就降低了研究结果的可转移性。

2012年，我与同事布雷特·布莱（Brett Bligh）、安德鲁·曼切斯（Andrew Manches）、莎罗·安斯沃斯（Shaaron Ainsworth）、查尔斯·克鲁克（Charles Crook）和理查德·诺斯（Richard Noss）一起，针对教育类技术应用的有效性，对相关证据进行了审查。当时，在教育领域，尤其是教育技术领域的研究中，情境因素的缺失就变得非常明显了。刚开始，我们想对我们审查的所有研究证据中的情境因素进行分类。我们想记录环境和资源（包括人类资源和无生命资源）中实验参与者可利用的因素，我们希望了解研究所探讨的知识或技能的性质，以及其中所涉及的课程、习惯和具体实践。但我们很快发现，我们的这些意图只能是意图而已，完全无法实施下去，因为我们所审查的所有研究论文和报告中根本没有包含足够多的关于情境因素的信息，也根本不足以让我们对其进行分类。更令我震惊的是，许多论文甚至没有交代，提出、观察和评估此类教育类技术的参与者、内容和地点等关键信息。

我们所审查的大部分研究都是在现实世界中而非实验室条件下展开的，因此问题并不在于这些研究结果是否有效，而在于如果此类研究结果没有相应的情境数据做支撑，很可能就会让这类为学生和老师开展的研究的实际价值大打折扣。这种深刻的认识让我不禁质疑此类研究的价值，不仅是对那些会读到此类研究结果的科学家同行，而且是对所有人。如果对某项教育类技术而言，其研究结果没有提供任何关于其使用情境的信息，那我们又将如何在现实世界中应用呢？作为科学家，如果我们能够提供有关学习和教学环境重要性的证据，那就必须在我们所开展的研究中考虑到这一点。我在第6章探讨人工智能技术的兴起对教育的影响时，将对上述主题做出进一步探讨。

自我效能感

1982年，斯坦福大学教授艾伯特·班杜拉（Albert Bandura）在《美国心理学家》（American Psychologist）期刊上发表的文章中写道：“自我效能感指在预期情境中，人们可以将某一系列行为完成到何种程度的判断。”在这篇文章中，他所提供的证据表明，更高水平的自我效能感与更高水平的表现有关。他观察到，如果人们认为他们的能力不足以应对某些活动，就会避开这些活动；但对于那些他们认为自己能力能够应对的任务，就会充满信心地参与进来，当然前提是他们的自我认知都是合理的。这意味着，我们能够正确感知自我效能感极为重要，因为感知不准确的话，就会导致我们浪费精力或感到失望。

如果我们要努力完成一项艰巨的任务，并能准确判断出哪些任务对于自己过于艰难，那么就需要对我们的自我效能感做出有力而准确的判断。班杜拉认为，自我效能感的概念可以用来解释很多事情，包括与教育相关的问题，如自我调节和职业选择等。他还假定，群体的自我效能感在社会变革过程中起到了非常重要的作用。

有证据表明，自我效能感与学习和表现有关。个体对完成任务所拥有的自信与该个体的优异表现和学习能力都密切相关。自我效能感并不局限于学生，教师所拥有的自我效能感同样十分重要。已有研究证明，教师的自我效能感会影响他们的教学实践、教学热情、奉献程度、授课方式等。教师拥有的积极准确的自我效能感也与更高水平的学生成绩和学生动机相关。自我效能感的概念还与元认知有关，尤其涉及元认知控制。然而，自我效能感并不是固定的，它取决于具体任务和环境。

李（Lee）在2009年对经济合作与发展组织统筹的国际学生评估项目的数据库中的数据开展了一项有趣的研究。他在数据库中搜索，然后找出了与数学成绩相关的最佳非认知性预测因素，并得出学生的3个重要的自我信念变量。这3个变量分别是：

1．自我概念，即学生对自我的看法，可以体现在如“即便是数学课程中最难的问题，我也能够理解”这样的陈述中；

2．自我效能感，即学生对自己能完成某项任务的信念，通常反映在“数学课程中很难的问题，我也确信能够解决”这样的陈述中；

3．焦虑，即学生在思考或者执行某项任务时所具有的生理和情绪反应，通常反映在“我常常担心数学课程中会出现对我来说太难的问题”这样的陈述中。

李表明，在所有经济合作与发展组织国家中，上述3个自我信念变量都与学生的数学成绩有着高度相关性。其中，自我效能感，即学生对自身能力的信念，则与学生成绩的正相关性最高。相较于与学生的自我概念和焦虑程度，自我效能感与成绩的相关性要高得多，这里的自我概念包括他们对自己理解程度的看法。

自我效能感将元认知和动机的许多要素结合在了一起，因此这3个概念是密不可分的。我认为，我们的认识的认知同样深刻影响着自我效能感。准确的自我效能感需要我们对自己所拥有的知识和理解做出基于证据的准确判断。想要在特定情况下取得成功，不论是独自完成任务还是和他人一起完成任务，我们都需要对自己的能力有清楚的认识，这样才能拥有准确的自我效能感。为了从相关证据中对自己所拥有的知识和理解做出准确判断，我们需要认识到何种证据才是合理有效的，并且需要知道如何做出判断。这些基础步骤都与我们的认识的认知有关。

不论是对于现在还是将来，基于对我们所知的准确判断而形成的准确的自我效能感都是学习的一项关键能力。我认为，对终身学习而言，准确的自我效能感至关重要，因为这项能力是人工智能无法复制的。到目前为止，没有人工智能可以理解自己，也没有人工智能具有元认知意识、动机和自我认识等人类所具有的能力。因此，我们必须确保自己不断利用人类特有的能力去发展人类的知识和技能，与此同时，明智地使用人工智能来处理它最擅长的事情，即去掌握常规认知和机器技能。然而，我们却花了几十年时间，将这个本应抛给人工智能的事情灌输给了学生，还对他们的测试表现做出奖惩，这种做法亟待改变。无疑，这对于学校体系、课程设计和教学实践的影响是巨大的，教育工作者必须抓紧时间行动起来，共同商议如何改变现状。我将在第5章中详细探讨我们到底应该如何解决这一教育问题。

本章小结

在本章中，我从知识意味着什么谈论到了人类的元智能，即我们对自己认知的智能。这种自我认识或者说自我智能，对于提高我们对世界认识的复杂程度、我们思考知识的方式以及认识事物的方式，都是至关重要的。正如我们在上一章中看到的那样，我们在思考知识是什么以及如何获得知识方面往往过于浅薄。本章的重点在于，尽管对世界的认知很重要，但智能绝不仅限于此。通过本章的阅读，我相信你已经认识到一个事实，那就是自我认知能使我们抵达人工智能系统无法抵达之处。

当我们通过不断发展我们的认知来与世界互动时，我们构建知识和理解的能力也在不断提升。这种对世界的认知和理解常常与智能相混淆，这也正是人工智能系统擅长之处。但是，我们的其他能力，尤其是人类所独有的能力，没有得到充分的重视，而这些能力恰恰能够增强我们对世界的认识和理解。我们没有重视对自己思维的认识或者说是调节心理过程的能力。在我们的教育体系中，如果有的话，也很少明确地对这些能力做出评估。

我们的元智能包括下列4个要素：

1．元认知：我们对自身认知过程的认识和控制；

2．元情绪：我们对自己的感受及其如何影响我们认知和学习方式的感知；

3．元情境意识：我们对世界的身心意识；

4．自我效能感。

元认知可以进一步细分为：第一，我们对自己认知过程的认识，即我们对如何、何时、何地以及为何获取知识的认识；第二，我们用于监控和调节这些认知过程的心理过程。复杂的元认知对于智能发展与我们在学校和其他地方的表现都至关重要。通过适当的教学和支持，我们可以发展和提升自己元认知的复杂性。有大量证据表明，元认知与我们的智能表现之间有着密切的关系，简单来说，提高我们的元认知技能和能力有助于我们提升学习成果和认知表现。

然而，即使是那些拥有高度复杂的优异元认知的人，也可能完全没有意识到他们对世界的认识、理解和观念在他们与世界互动的经验中悄然发生着改变。有证据表明，我们观念的形成受到特定情境的影响，而在受到影响之后我们常常无法正确评估自己当初所持有的观念，并且通常我们没有意识到自己的观念是如何改变的。我们还需认识到，元认知与认识的认知之间的联系。准确地回忆起我们过去的观念比判断我们当下的观念要难得多。要回忆起我们曾经持有的观念，就需要我们对得出之前结果的心理过程和当时所处的环境进行重建。我们的本性让我们不愿做耗费脑力的事情，因此我们常常展现出自己的省事能力，直接进行事后合理化，为我们之前所持有的思想和观念构建一个令人信服的说法。

在我们的元智能中存在着一个复杂的困境，它将我们与人工智能系统区别开来，它是我们智能造诣的未知因素，但也是人类不可靠的原因。这种不可靠性意味着我们常常无法意识到自己的观念已然改变，也让我们很容易轻信那些媒体操纵下的舆论。当我们将这种人类元智能的不可靠性与我们对如何通过证据来证明知识的肤浅理解相结合时，情况就变得更加令人担忧了。从这个角度来看，最近的网络新闻形势就显得更加严峻了。如果我们想避免将来经常受骗，就需要格外注意培养我们的元智能。

人类的这种不可靠性也使我们是否应该在公开场合探讨证据这件事变得更加复杂。我们是否应该让人们意识到他们很容易受到观念的操纵？如果我们这样做了，他们是否还会对其他观念持开放态度，是否还愿意阅读新的证据？让人们对自己的观念和态度更加谨慎，既可能带来正面的影响，也可能带来负面的影响。因此，我们需要一个能够带来正面影响、能教人们做出仔细推理的教育体系，而不是让人故步自封，永远守着自己的旧观念。

元智能不仅包括认识和调节我们的思维，而且包括认识和调节我们对学习的内容和方式的感受。来自社会学、心理学和神经科学的大量证据表明，我们的感受影响着我们学习的内容和方式，而这一点我们本能就知道。对于我们的情绪如何影响我们的行为，动机是一个特殊而重要的例子，反之亦然。情绪会推动我们的行为，让我们通过学习的方式增加对这个世界的认识和理解。

正如我们所见，学习动机与元认知密切相关。学习动机受到我们对下列内容所持观念的影响：

•　完成某项学习行为的能力，包括控制行为结果的能力与自己的表现将有多好的看法；

•　即将展开的学习行为的价值，这一点可能会受到我们目标导向的影响，而目标导向又极易受其他因素影响；

•　对任一特定学习行为的情绪反应，其关键点在于：我们的每种情绪都可以是积极的或消极的，每种情绪都可以是增强性的或削弱性的，而且只有情绪是积极的且是增强性的，才能有效增加动机。

元智能的第三个关键要素涉及我们在世界中的物理存在以及我们对这种存在的意识，即元情境意识。从对家庭背景对儿童学业成绩产生的重要影响的研究，到对人们将从一种情境中所学知识转移应用到另一种情境之中的困难性的研究，有大量证据表明，我们所处的情境会影响我们的学习。然而，此类教学研究报告中，研究人员却很少关注到学习发生的实际情境。更少受到关注的则是，人们对他们所处情境以及情境变化的认识和理解。我们再次发现，元情境意识没有受到足够重视，而该智能同样也是人工智能系统无法拥有的智能。

关于元智能的讨论，我谈到的最后一个要素是自我效能感。有证据表明，有较高自我效能感的人通常表现得更好。我们不准确的自我效能感可能会导致努力白费并让自己失望。自我效能感对所有人来说都是至关重要的，它与元智能的其他要素密切相关，而元智能的所有要素都不可分割地结合在一起，我们的认识的认知则深刻影响着自我效能感。基于对我们所掌握的知识和技能的准确判断的自我效能感，对于当前学习和未来学习都是至关重要的能力。我认为，准确的自我效能感对于终身学习至关重要，因为人工智能无法获得这项能力。

在下一章中，我们将使用在第2章和第3章中讨论的智能要素来探索人工智能现在可以实现的目标与未来可能实现的目标。


给学习者的启示

1．在当今这个人工智能系统不断渗透的世界里，我们需要不断发展自我效能感，才能成为一个终身学习者。

2．我们的情绪会推动我们的行为，让我们通过学习的方式增加对这个世界的认识和理解。
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智能很复杂。在前两章中，我探讨了智能的关键要素，我认为这些要素对于我们讨论和评估智能都很重要。智能涉及我们对周围世界的认识与我们认识世界的方式，它还涉及元智能，即我们对智能的认识和调节。在本章中，我将把智能和元智能的不同要素结合在一起，组成一种我们能够识别、支持和发展的智能。

萨塞克斯大学的认知和计算科学学院是20世纪90年代末计算机科学和人工智能的研究圣地，我们常常亲切地将其称为COGS。作为卓越的研究中心，它享誉国际，其跨学科的研究方法为学生打下了研究人类智能和人工智能的良好基础。在萨塞克斯大学学习最令人愉快的事情莫过于上哲学家玛格丽特·博登（Margaret Boden）教授的课，学生们都喊她“玛吉”（Maggie）。在去往萨塞克斯大学学习之前，我从未学过哲学，但我有幸遇到玛吉并由她担任我的讲师和导师，她让我开始体会到以哲学方式进行思考的乐趣。

人工智能历史是COGS所有一年级本科生的必修课程，该课程由玛吉担任授课教授。我常常在课堂上随着她走进人类早期迷恋智慧的历史之中。她描述了早在几百年前就已经存在的自动机械装置，人们将其称为“自动机械”（αύτόματoν）。人们打造这些精妙绝伦的机械装置，用来模仿人类和动物的行为，包括敲鼓的熊、演奏羽管键琴的女士等，其中有些装置还极为复杂。此类早期机械工程的壮举并非毫无意义，它们体现了人类执迷于利用自己的形象制造事物，它们也是机器人技术进化史的一部分。我们在课上还了解到，稍晚些时候，人类就开发出了更具认知灵感的机器，从17世纪的早期计算机器，到查尔斯·巴比奇（Charles Babbage）发明的以蒸汽为动力的机械计算器（其中包括第一个可编程的机械计算器，称为“分析机”），再到IBM公司的马克1号计算机。然而，人类发明这些“认知型”机器，并不是试图模仿人类的外表，而是试图模仿人类的计算能力。

人工智能不是真正的智能

“机器人”一词是在20世纪20年代由捷克作家卡雷尔·恰佩克（Karel Čapek）率先提出来的，被用来描述未来反乌托邦中的人造人。从那时起，各种机器人就开始成为小说家和电影制作人的素材，此类小说和电影主要描绘未来的反乌托邦世界。对于机器人技术的研究则最早出现在诺伯特·威纳（Norbert Wiener）1950年的研究成果中，他于20世纪40年代开始投身于控制论领域的研究，研究重点在于动物控制和通信，从而构建能够有效模拟此类功能的机器。

人们创造的智能机器具有各种不同的工作形式，均可以模仿人类智能行为，我将在本书中均使用“机器人”一词。近年来，人工智能这一术语在某种程度上受到了一定限制，其使用主要集中在机器学习上。事实上，机器学习只是开发人工智能技术的一种特殊方式。我们必须承认，对于发展人工智能，机器学习是一种极为有效的方式。但是，要了解人工智能的真实含义以及我们与它的关系，我们就需要从更广义的角度去思考人工智能。

2005年版的《牛津英语词典》将人工智能定义为：

计算机系统，旨在通过模拟人类独有的能力（例如，视觉感知和语音识别）和智能行为（例如，评估可用信息，然后采取最明智的行动来实现既定目标）来与世界进行互动。

近些年来，人工智能的定义被限制在计算机系统领域，人们将能够完成“人类在处理该项任务时需要使用其智能”的动作和行为的计算机系统称为人工智能。这个定义无疑将人工智能和人类智能进行了比较。我们可以在艾伦·图灵（Alan Turing）的开创性研究中找到之前关于人工智能的定义，数十年来，此定义给了我们很多启发。在于1950年发表的论文《计算机器和智能》（Computing Machinery and Intelligence）中，他写道：“我相信在20世纪末，随着语言使用的变化和教育普及后大众观念的变化，人们能够畅谈机器思考而不会遭受反驳。”图灵还设计了一个名为“模仿游戏”（Imitation Game）的测试，在该测试中，一名提问者向一名男性和一名女性提问，提问者无法看到两名回答者，只能通过提问的方式与之交流，从而判断回答者是何种性别。图灵的问题在于，如果一台机器取代了男性回答者的话，提问者是更容易找出女性回答者还是更难找出女性回答者。图灵的测试再次将对技术智能的评估与人类智能的比较联系起来。这个测试也十分有意思，因为它将重点放在了人工智能具有的欺骗性上。

在本书开篇，我就指出，人类对测量和将事物简单化的痴迷已经削弱了我们的判断力，使我们无法合理地评价事物，对此我感到很担忧。我认为，如今有很多技术能够欺骗用户，让用户相信它们是人类。然而，我认为这更多地反映了我们倾向于低估作为人类的意义，而并非真实反映了技术所拥有的智能。

除了人工智能的定义之外，我们还需要区分“特定领域人工智能”（domain-specific intelligence），或者说“狭义人工智能”（narrow intelligence），与“通用人工智能”（artificial general intelligence，AGI）等术语之间的区别。狭义人工智能包括IBM沃森认知计算系统、DeepMind的AlphaGo人工智能机器人等。这种人工智能要求其智能行为限制在一个固定的范围之内，例如下棋、驾驶车辆，或针对特定问题进行信息的存储、检索和使用等。通用人工智能则是指由人工智能驱动的计算机或机器人，而且它们在某个节点上获得了重新设计、改进自身或设计出比自身更先进的人工智能的能力。任何人类能够完成的智力任务，此类人工智能都能成功完成。通用人工智能获得这种能力的节点，就是人工智能术语中的“奇点”。

迈克斯·泰格马克（Max Tegmark）在2017年极具影响力的著作《生命3.0：人工智能时代，人类的进化与重生》(5)一书中，也试图找到一种重新定义人工智能的方式，而不依赖于与人类智能的直接比较。他想要找到一个普遍适用的广泛定义，而且现在和将来都能适用。他认为如今的人工智能系统只能被视为狭义人工智能，因为虽然此类人工智能系统能够实现复杂的目标，但单个人工智能系统只能实现非常具体的目标。他将智能定义为“完成复杂目标的能力，而且此类能力不能只通过智商来衡量，而需要通过涉及所有目标的能力范围来衡量”，由此可见他对完成复杂目标的重视程度。他还指出，通用智能包括学习的能力。然而有意思的是，他对通用人工智能的定义再次回到了与人类智能的比较上来，他将其定义为“可完成所有认知任务，并且完成得至少和人类一样好的能力”。

我认为将智能与学习和完成复杂目标结合起来的想法很好。然而，在任何对人类智能的评判中，我都不太热衷于单纯将完成认知任务的能力作为标准。我将很快再次回到人类智能这个主题，因为这是本书的焦点，但就目前而言，我想先讨论机器人智能的问题，因为这个问题困扰着我。我在这里所说的机器人包含所有基于技术的智能，无论是单纯的软件，还是拥有机器人的造型。

泰格马克对狭义人工智能的定义很好地解释了这种智能的局限性：它仅限于非常具体的应用程序。很明显，在它们接受过特定训练的具体技能方面，此类人工智能系统甚至可能战胜最聪明的人类，例如玩某项复杂的游戏或是在数百万个文档中搜索出特定的条款。然而，这些人工智能系统的局限性很强，不仅受限于它们接受培训的具体任务，而且受限于它们的技能适合的任务类型。此类系统不像人类那样智能化，我们只需将其视为能够快速准确地完成特定任务的信息处理系统。它们还无法达到人类智能的级别，我们不应一再称其拥有“智能”。然而，它们无疑将改变我们的生活，而我们则需要不断提升人类智能，以确保它们带来的改变是积极的。

现在我们回到本书的焦点上来，即我们用于识别、讨论和评估人类智能的方法是贫乏的。由于缺乏此类方法，我们面临着减弱而非增强人类智能的风险，但人类自己正是这个世界上最宝贵的资源。

我们识别、讨论和评估人类智能的方式必须包含我在前两章中讨论过的所有智能要素，而且它必须包含我们系统2的理性子系统，因为该子系统将促使我们成为拥有自我效能感的学习者，只有这样我们才能在人工智能的世界立于不败之地。跟迈克斯·泰格马克的观点一致，我在此强调学习的重要性，因为我认为学习是智能的基础，是我们必须不断提升的技能，也是我们终身都必须坚持做的事情。人类智能也是具有不可靠性的，容易产生偏向，并且非常善于进行事后合理化以维持自尊。

交织型智能的七大要素

我已经在前文中指出，现在我们应该在思考和讨论人类智能的方式上进行范式转换了。因此，我们需要以多种过程并行的方式将智能的概念稍做修改。我们需要以科学家的身份，将我们的主观经验纳入考虑范畴，从而超越当前智能概念的界限。那么，如何更好地建构人类智能框架呢？我在前两章中剖析了我认为的各种对人类智能至关重要的人类能力。现在，我将这些能力归纳为建构一种交织型智能的七大要素，我认为该模型对于发展人类智能并使其保持领先于人工智能的水平非常有用。

我认为人类智能拥有七大要素，其中五大要素可以归类到元智能。我在此采用了“要素”一词，因为它含有必不可少并且至关重要的意思。在交织型智能中，每个要素都没有设定大小、形状或者程度（如表4-1）。在我们一生之中，这七大要素都会得到不同程度的发展，或是单个要素得到提升，或是多个要素共同提升，但其中某些要素的发展要比其他要素更快。我必须强调的一点是，这些要素不是单独的智能，而是复杂的交织在一起的整体。不仅每个要素在不同时刻都具有不同的复杂性，而且七大要素之间的关系也是复杂多变的。例如，关于物理或历史的复杂知识可能无法与同等复杂程度的社交智能相匹配。


表4-1　交织型智能：学术智能、社交智能与元智能
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为了提升智能，我们就需要不断发展这七大要素的复杂性。然而，虽然不论是就单个要素本身而言，还是就它们与其他要素之间的关系而言，每个要素都是非常重要的，但对某些人来说，或者对我们一生中的某些时候来说，一些要素可能比其他要素更为重要。单个要素的发展和所有要素共同的发展是互补的，每个要素都是不可或缺的。虽然每个要素都至关重要，但有时候，相较于其他要素，有些要素可能发展得更好。每个个体的交织型智能的具体构成都是独一无二的，就如同世界上没有两个人拥有完全一样的指纹那样。但交织型智能与指纹的不同之处在于，它不是生来就固定的，我们在一生之中可以不断发展、提升自己的交织型智能。想要使交织型智能得到充分的发展，秘诀就在于，我们要将其视为一个整体来发展，避免只注重单个或部分要素的发展，即我们必须注重全部七大要素。

我在这里把智能分为七大要素，并非因为自己痴迷于分类，更非因为痴迷于测量。在第6章探讨思考智能的含义时，我确实会使用评估和测量的方法，但我的目的是找到一种评估人类智能的方法，这种方法能够不断帮助我们发展智能。因此，上述这些要素从本质上来说都是发展的，均没有完成形态，没有什么我们在生命结束之前需要将这些智能发展到某种状态的说法。相反，在我们不断努力发展人类智能的复杂性时，可以利用这些要素作为指导。我并不是说这七大要素就是人类智能的全部，但我确实认为，从这个角度出发，是一种思考和讨论智能的有效方式，因为我们或许能够借此找出战胜机器人的最佳方法。

上面概述的七大智能要素共同形成了一个交织的整体，其复杂性无法用程度或形状来描述。对于这七大智能要素的联结方式，我相信我那些数学领域或者化学领域的同事们肯定能够找到确切的词语来描述。然而，在他们未给出意见的情况下，我使用了“交织”一词，并将我所提出的人类智能模型称为交织型智能。

对于上述交织型智能所包含的七大要素，我对每个要素的选择和描述都是建立在大量真实有效的证据之上的。这些证据表明，人类智能中确实存在这些智能要素，而且这些要素与我们在世界上的智能表现有着密不可分的关系。为免引起任何混淆，我在此再次强调：这些不是七个独立的智能。没错，我们之中的一些人可能在某个要素中具有更高的复杂性，同时又在另一个要素中具有更低的复杂性，比如，与我们对音乐的知识和理解相比，我们对物理学的知识和理解的元认知意识更为复杂，但是不论是我们对物理学和音乐的知识和理解，还是针对它们的元认知意识，都不是独立存在的智能。

交织型智能所具有的发展本质意味着，我们会以不同的速度、在不同的时间段将这七大智能要素的形式和复杂性发展到不同的程度。这种发展既不是单个要素线性发展，也不是所有要素齐头并进，而是一起以不同的速度发展。在面对不同学科领域、不同自然环境和社会环境时，这七大要素中所涵盖的各种能力都将得到不同程度的锻炼。而且，在这些要素中很有可能存在着诸多不一致的地方，因为我们可以对同一事物同时持有不一致的看法。持有这种不一致的看法并非愚蠢的表现。然而，若想衡量我们的智能，就需要考虑我们意识到此类不一致看法的程度，需要考虑我们对从中学习以获得更一致、更稳定的看法的认识。

人在婴儿时期虽然不会展示他们掌握了这些要素，但我们认为他们是有能力做出展示的。考虑到这一点，我们可能需要修改对智能的评估方式。我们认为，婴儿能够通过成长、社会互动、获得经验和不断发展来获得自己拥有智能的能力。

我用“复杂”一词来描述我们智能的每个要素需要达到何种程度，当然应记住，无论智能达到了怎样复杂的程度，都可以继续实现更高的复杂性。智能一开始的复杂程度并不高，这种复杂性需要不断发展，因此自然而然地，我们也会经历复杂程度不同的各个阶段。然而，对任一智能要素来说，就其涵盖的某些方面的应用，我们拥有较高的复杂程度，而对其涵盖的其他方面的应用，则没能拥有同样水平的复杂程度，这种状况也是有可能的。例如，调节情绪和动机状态都属于元主观智能，而我可能擅长调节我的身体健康方面的情绪和动机，但对于调节完成数学作业方面的情绪和动机，可能就没那么擅长了。

除了“复杂”一词之外，对于七大智能要素的较低的复杂程度，我建议使用下列词语进行描述：简单、复合以及整合。在认识论和元认知的知识和技能领域，已经存在大量研究，这些词语就是基于此类研究挑选出来的。针对智能的七大要素，描述每个要素的发展程度的方式都是不同的。我将在第6章探讨智能评估时再讨论这些描述的细节。

机器人是否拥有智能

我之前对狭义人工智能做了相当简略的处理，因为我们能相对直观地看到它们，虽然此类现代人工智能获得的成就着实令人惊叹，但这种人工智能的智能范围却极其有限。但是，在结束这个问题之前，我们是否应该考虑更复杂的人工智能形式？为了探讨这些更复杂的人工智能是否拥有智能，我将简要介绍一下人工智能技术当前的趋势。

一般来说，如果没有理解人工智能是如何运作的，那它看起来就像魔法一样，而且这个领域中过多的术语更是增加了其神秘性。因此，在展开对人工智能未来的复杂性的讨论之前，我们需要抛开一些术语。

无法学习的人工智能

所有人工智能都基于拥有计算能力的数字技术。值得注意的是，有些人工智能可以连接到生物系统或者在生物系统内运行，但此类人工智能至少是部分基于数字技术的。计算的先决条件是存储信息的能力。数字技术中，信息的存储采用1或0的形式，存储在计算机硬盘之类的设备上。完成计算的过程仅仅是取出之前存储的信息，通过对其进行处理来使其转变为不同形式的信息。这种对数字信息的处理是通过预定义函数来完成的。指令会定义出将信息从一种状态转换为另一种状态的函数，这种指令采用算法的形式。这些算法可以根据所需的计算类型以多种不同的语言编写。算法中的指令可能导致极其复杂的计算，尤其是在涉及人工智能的时候。

所有计算机都以这种计算模型为基础，包括人工智能计算机。各种人工智能的差异主要在于编写算法指令的方式不同，以及根据指令进行信息转换的方式不同。早期人工智能系统的核心算法多数使用的是产生式系统和知识库系统中的规则。这些系统能够完成搜索、规划、决策和游戏。这些系统通过一系列具有逻辑性的“如果……那么……”形式的编码规则运行。通过计算机键盘提供给人工智能系统一个信息，该系统就会将信息映射到规则中相匹配的“如果……”语句。发生此映射时，系统就会执行该规则。例如，某规则定义“如果……”输入项为“黄色”，“那么……”输出项就为“太阳的颜色”。这显然是一个非常简单的例子，但是使用这种“如果……那么……”规则可以建构非常复杂的系统。规则库可以非常复杂且相互关联，从而使这些系统能够解决复杂问题。

我在本科就读人工智能专业的第一年要编写一个人工智能计算机程序，并且需要用该程序执行第一批人工智能系统中的一个版本。最早的系统是约瑟夫·魏泽堡（Joseph Weizenbaum）的心血结晶。约瑟夫·魏泽堡在1964年编写了该程序，并将其命名为伊莉莎（ELIZA）。这个早期的人工智能程序仅展示了人与机器之间肤浅的交流互动，尽管许多人认为伊莉莎具有与人类类似的感受。研究人员用伊莉莎模仿精神分析师，并邀请该程序的用户将他们的问题输入基于文本的界面。例如，我可能会输入：“有人跟踪我，我真的很担心。”电脑屏幕上来自伊莉莎的回应可能是：“为什么你会认为有人跟踪你呢？”

在伊莉莎程序中会发生模式匹配的过程，当我键入的句子中有关键词与伊莉莎规则库中的某个规则相匹配时，系统就会执行该规则，以产生相应的结果作为回应。比如说，我输入的句子中“我真的很担心”可能会匹配到一个相应的规则：“如果……”输入项为“我××担心×××××”，“那么……”输出项为“你为什么××担心×××××”。

开始着手完成那次本科作业时，我决定编写一个伊莉莎的政治家版本，对于任何输入项，都以一个意思重复的版本作为回应，如果实在没有找到规则相匹配，那就执行默认规则，即政治家伊莉莎将以“改变话题”作为回应。这个程序运行起来很顺畅，因为人们与政治家开展的对话大多都是可预测的，就像患者和精神分析师之间的对话一样。

例如，我可能会输入：“经济状况正在恶化，对此你有什么打算？”计算机屏幕上来自政治家伊莉莎的回应就可能是：“我们打算坚持我们对经济的承诺，这种状况正在好转。”然后我可能会输入：“但失业率正在上升，经济增长正在下降，你将如何解决这个问题？”计算机屏幕上来自政治家伊莉莎的回应就可能是：“我们将继续实施我们合理有效的经济政策，以增加经济增长并减少失业率。”接着我可能会输入：“但是这些政策在过去3年都没有奏效，你为什么认为现在能够奏效？”计算机屏幕上来自政治家伊莉莎的回应可能是：“我们应该时刻谨记我们所取得的成就以及政府一直以来良好的政绩记录。”

然而，尽管许多人对伊莉莎等早期系统印象深刻，但以规则来表示知识的挑战依然相当大，而且系统的功能也非常有限。比如说，对于特定情景，我们不清楚需要用到多少规则，因此很难知道多少数量的规则才是足够的。而且我们也很难知道在特殊情况下会发生什么，因此很难知道如何设计才能使规则保持一致并且有充足的数量。简而言之，想要使这些系统能够成功处理问题，就需要使其具有相应功能来表述任务中的问题。此类系统还需拥有足够且一致的知识体系与处理异常状况的能力，因为在现实世界中不可避免地会发生意外情况。此外，这些早期系统的能力范围非常有限，因为它们的规则库在设计时是固定的，而且它们没有学习的能力。随着算法的发展，产生了可以学习的系统，人工智能技术才迎来了真正的转变。

能够学习的人工智能

现在，我们可以通过多种方式对人工智能系统进行编程，使其不断学习，处理在设计时编写的固定指令集之外的任务。实现学习的方法之一是，针对系统运行的环境，编写一套基于概率的规则。这些规则中的概率参数能够在机器学习时发生变化。针对观察到的数据，系统必须找到与之相匹配的正确规则。例如，统计学习算法已用于语音识别，该算法假设，环境中某种状况发生的概率所产生的大量数据能够通过百分比来进行统计。一组先验概率用于创建过程，然后利用可用数据集对系统进行训练。系统学习的程度取决于训练数据的质量和系统所遇到的后续数据。规则中会描述系统能够处理的问题，而该系统则受限于此问题“库”。换句话说，这些系统只能处理有限的输入类型集合。

神经网络，这种能够学习的人工智能系统的表现形式已经为人所熟知了。我记得在读本科的时候，我学习了相关知识，并利用神经网络构建程序不断开发能够学习的人工智能。在过去10年中，神经网络越来越受到人们的重视，其复杂程度也越来越高。人们之所以将其命名为神经网络，是因为这种信息处理模式是受到人类大脑神经元结构的启发而来的。然而，它们与人脑在本质上有着很大的不同。神经网络理论是于20世纪中期在“麦卡洛克-皮茨模型”（McCulloch Pitts，以下简称MP）中率先提出的。神经网络是一个具有逻辑的基于规则的系统，其处理信息的方式类似于触发神经元。人工MP神经元基本上是一个逻辑门：当被赋予一个正确的输入语句时，它被描述为“触发”；当MP神经元未触发时，输入语句被视为是错误的。不同的MP神经元拥有不同的触发阈值，因此，具有高阈值的MP神经元通常属于抑制型，很少被触发，一般以逻辑“与”（and）作为表现形式，具有低阈值的MP神经元则常以逻辑“或”（or）为其表现形式。

这些MP神经元是早期神经网络中逻辑系统的构建模块，任何逻辑表达式都可以由这些MP神经元所构建的网络来表示。但是，这些系统受限于它们能够处理的输入项。这种限制促进了人们对函数概念的使用，即把一个数集作为输入项，对其进行加工处理，得出另一个数集作为输出项。在语音和图像处理、对物理设备和系统的控制问题的解决等领域，这种使用非常普遍。

一位名叫弗兰克·罗森布拉特（Frank Rosenblatt）的心理学家用MP神经元构建了一个叫作感知器（Perceptron）的神经网络系统，该感知器有3层MP神经元。感知器的第一层神经元接受输入信息，第三层神经元则作为输出单元。在两层中间是一层关联神经元，也被称为隐藏单元。通过构建一些特定的配置模型，从输入单元到隐藏单元的连接是随机固定且不可修改的，但从隐藏单元到输出单元的连接是可修改的，并且会根据感知器所接受的训练来改变输出的值。罗森布拉特的“感知器学习定理”（Perceptron learning theorem）意味着系统能够“记住”它接受过的训练内容，但对于未训练过的输入项，它并不总能够做出处理。

感知器是在20世纪50年代末发明出来的，但它至今影响着计算机深度学习的方法。感知器旨在学习一组有用的功能，以体现学习型机器所处的环境。深度学习方法主要适用于具有多层处理单元或神经网络的学习型机器。比如说，系统的输入项由输入单元处理，输入单元的功能则由人工智能工程师制定。然后，输入单元的输出项被作为输入项传输到第一层隐藏单元，然后第一层隐藏单元的输出项被作为输入项传输到第二层隐藏单元。这个过程一直持续，直到隐藏单元的最后一层。此时，用最后一层隐藏单元的输出项进行预测，即给出答案。上述过程就是监督式机器学习的过程。

通过神经网络中的一系列节点进行信息处理，可能听起来并不能够得出复杂问题的解决方案，然而，这些深度学习网络能做到的事情着实令人惊叹。实际上，这些深度神经网络能够产生连开发人员都没有预料到的结果。这些神经网络是“黑匣子”机器，人们已经无法解释此类机器做出的决定或采取的行动。这种透明度的缺失是一个相当大的问题，因为它限制了这些智能技术的实用性，而人工智能公司也正在越来越多地关注这个问题。

我在上面简要叙述了人工智能技术，目的在于强调所有人工智能系统都基于同一套核心技术。在选择任何特定技术的人工智能之前，我们都应对主要的设计过程有大致的了解，这样才能展开针对解决特定问题的人工智能的更深层次讨论，例如用于诊断恶性肿瘤的人工智能技术，或者用于面部识别的人工智能技术，它可以判断站在其面前的人和给其提交的护照中照片上的人是否是同一个人。

如果我们不考虑人工智能的物理表现形式，不论是机器人、人型机器人，还是其他造型，单独考虑人工智能的本质以及它是如何完成任务的，那么对人工智能而言，最重要的方面就是其设计过程，因为通过设计过程，我们就明确规定了开发该人工智能所需解决的问题，由此才能得出一个清楚的问题界定与可能的解决方案。如果没有给出明确的问题界定与解决方案，就无法开发出实现开发人员目标的有效人工智能系统。在人工智能系统对信息进行处理时，知识和信息的输入方式决定了特定问题是否能够得到解决。

当人工智能开发另一个人工智能时，从根本上看情况没有不同。在开发人工智能的某个阶段，必须充分说明新人工智能所要解决的问题是什么。现如今已有可以编写人工智能程序的人工智能技术，我们也已经在使用人工智能技术来帮助我们设计人工智能系统，例如Google AutoML。然而，人工智能的自我复制存在着非常明显且复杂的局限性。因此，人工智能的自我复制离人类水平还有很长一段路。

看清人类智能的全貌

我在前文中给出了一种探讨人类智能的不同方式，并且我也已经讨论了人工智能的基础知识，其中包括区分狭义人工智能和通用人工智能。我已经指出，狭义人工智能并不是真正的智能，此类系统的应用如今正在迅速普及。还有一点需要注意，某些人工智能系统可能能够在智力测试中获得高分。然而，智力测试本来就是一种针对特定领域的测试，其领域就是研究如何完成智力测试。我已经讨论了智力测试用于评估人类智能的不足之处。智力测试将重点放在了一种非常特殊的智能判断方法上，这种方法没有考虑到人类智能的丰富性和多样性，但从今往后，人类的所有进步都离不开这种丰富多样的人类智能。与大多数人工智能一样，智力测试也有很大的局限性。

没有一个狭义人工智能系统的开发人员会认为，他们所开发的系统从整体意义上来说可以模拟人类智能。他们会更多地认为，每个限于特定领域的人工智能系统展现出的智能只针对某个特定领域的特定方面，这个特定领域可能是特定的环境，也可能是特定问题集。有些人可能会称，每个成功运行的狭义人工智能系统都会让我们离通用人工智能和奇点更进一步。因此，如果仅针对智能系统所应用的特定领域，将某例人工智能系统与人类智能相提并论的话，这种比较方式还是可以接受的。这样一来，那些媒体争相报道的人类专家对战人工智能的比赛也就更有意义了。然而，即使是在这种特定领域的测试中，我们也只评估了人类的交织型智能中的第一个要素，而这种评估方式是一种极端狭隘的思考人类智能的方式，这根本不是人类智能的全貌。

我们之所以仅仅因为某样事物能够复制出人类智能中很小的一部分，就愿意称其拥有智能，是因为这几十年来，我们一直过分关注智能的认知方面，即交织型智能中的要素1，而对人类智能的其他6个方面关注得太少了。有很多科研人员和我一样，认为目前推动创新的人工智能系统在很多重要方面都缺乏智能。我之所以关心我们将人工智能系统视为智能的方式是否恰当，是因为我的研究重点是人工智能影响教育的方式。简而言之，如果一位老师，不论是人工智能教师还是人类教师，不能向我解释他对我的孩子或者孙辈做出某个决定的原因，那么作为一位母亲或祖母，我就无法相信他。而当前的人工智能系统就无法解释它们的决策，并且，它们也没有元认知意识。有些开发人员认为自己的技术能够取代人类教师，这种认识存在严重的缺陷。随着我们对人工智能如何做出特定决定的研究不断深入，整个问题也就不仅限于教育领域了。

如今，机器学习系统越来越引起其设计师的关注，因为这些设计师无法理解为什么他们设计的系统会以特定的方式行事，例如，此类系统会以一种我们无法理解的方式去解读人类的面孔并判断他们的性倾向。相较于人类决策过程，这些系统是不是以一种不同的方式做出决策的？我们能从此类机器的决策方式中学到什么吗？或者，这些人工智能系统是不是没有以超出其特定领域限制的情境化方式运作？交织型智能中的要素5和要素6要求我们认识和理解我们所处的情境与我们对其的主观体验，因为即便是在某个特定领域的问题上，这些因素都将影响我们的决策方式。与情境和主观体验相关的数据只有人类能够掌握，机器学习系统无法使用此类数据，因此它们当然会以一种不同的方式做出决策。

美国国防部高级研究计划局（Defense Advanced Research Projects Agency，DARPA）出资开展了一项名为“可解释的人工智能”（Explainable Artificial Intelligence，XAI，有时也被称为AIX）的新研究计划，该计划旨在资助使机器学习能够解释其决策方式的研究。这个计划最大的目标之一是，开发出能够证明其决策合理性的机器学习系统。考虑到自2018年5月起生效的欧盟《通用数据保护条例》（General Data Protection Regulation），美国国防部高级研究计划局的这个项目启动得特别及时。因为《通用数据保护条例》的第22条规定了“解释权”，这意味着欧盟公民可以对算法做出的“合法或类似重大的”决策提出异议，并可以要求对其进行人为干预。

交织型智能中的要素3主要涉及个人认识论。在第2章中，我讨论了很多相关的研究，此类研究旨在找出认识的认知或者个人认识论的特征及其发展方式，还明确了复杂的认识的认知所需的思维复杂性。我们需要认识到，知识是我们为自己构建的，它与我们所处的情境相关，它是不断发展的，并且具有暂时性。对于合理解释某项决策过程，认识的认知是必不可少的，而机器学习算法又将如何形成这种认识的认知呢？

我们对人类智能的低估导致我们陷入了一个困境。我们制造了非常有用而且复杂的机器，却错误地将这些机器当成智能机器，并且认为它们能够模拟人类智能。现在，我们发现自己在要求这些可怜的系统对它们决策的合理性和原因做出解释，而在设计这些系统之初，设计师们根本就没考虑过这个功能。我们没有意识到，如果需要人类做出有效的、有理有据的决策，交织型智能的全部7大元素都是必不可少的。

未来的希望

是的，智能是复杂的，它不仅仅是对世界的认识。然而，我们可以找到一种合适的方法去探讨智能。这种方法能让我们清楚地明白人工智能系统的局限性，也让我们认识到目前我们在世界许多地方所开发的人类智能的局限性。

人工智能的前景是惊人的：它将永远改变我们的世界。那些我们知之甚少的公司所设计开发的人工智能，将渗透和影响每个人生活的方方面面。特定领域的狭义人工智能将帮助我们在医学、科学、农业和许多其他领域取得非凡的成就，通用人工智能或奇点则还有很长的路要走。跨越奇点以后，人工智能就可以完成人类所能做到的一切，包括重新设计和改进自身，或者设计比自身更先进的人工智能。当下更要紧的问题是，如何开发出能够解释其决策的人工智能系统。

本章小结

本章提出了交织型智能，不仅为我们讨论智能的复杂性提供了一种恰当的方式，而且使我们认识到人类智能仍然是人工智能无法企及的。为了不断发展智能，我们需要不断提升交织型智能中所有七大要素的复杂性。简而言之，我们需要做到：1）认识世界；2）认识知识是什么；3）知道如何进行社会互动；4）认识我们的认知和知识；5）认识我们所处的情境；6）认识我们的情绪；7）认识我们的自我效能感。

这里概述的七大智能要素交织在一起形成一个整体，其复杂性无法用程度或形状来进行描述。这七大要素中，每个要素都以大量合理而且重要的证据为支撑。交织型智能的发展性质反映了我们会以不同的速度，在不同的时间段将这七大智能要素的形式和复杂性发展到不同的程度。针对不同的学科领域、不同的自然环境和社会环境，不论是就这七大要素中的单个要素还是多个要素而言，我们所具有的相应能力都是不一致的。

科学必须始终努力为实现不可能而努力，人工智能也不例外。因此，我们必须继续探索可解释的人工智能领域，并继续拓宽我们对智能的理解。然而，我们还需要认识到这项任务的艰巨性。而且，关于未来的重大决策权我们应该托付给何人或者何物、这些决策所依据的证据又是什么等，都需要我们对现有的观念进行调整。在第6章中，我将探讨人工智能对教育系统的影响，而且将强调我们每个人都亟须培养出对数据和证据更深层次的理解，其中包括如何收集数据、分析数据、从中获取有效信息，以及利用数据做出有效决定。

在下一章中，我将探讨人工智能不断发展可能带来的影响，以及它对我们与人类智能的关系所造成的影响。我将指出，我们需要时刻关注人类智能，并且在一生中都需要不断对其进行发展和培养。


给学习者的启示

1．我们用于识别、讨论和评估人类智能的方法是贫乏的。由于缺乏此类方法，我们面临着减弱而非增强人类智能的风险，而人类自己正是这个世界上最宝贵的资源。

2．每个个体的交织型智能的具体构成都是独一无二的。交织型智能具有发展性，这种发展既不是单个要素线性发展，也不是所有要素齐头并进，而是一起以不同的速度发展。
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2017年夏天，我有幸在悉尼大学工作一个月。在此期间，澳大利亚广播委员会（Australian Broadcasting Commission，ABC）播出的一档电视节目让我觉得很有意思，节目名叫《人工智能竞赛》（The AI Race）。节目给出了一项研究数据，这项研究涉及人工智能自动化技术增加澳大利亚失业率的风险。这些数据显示，教授们可能只有13%的工作岗位会被自动化取代，而木匠则预计会有55%的工作岗位被自动化取代。看到这个结果，我感到松了口气。澳大利亚广播委员会记者探索了各种各样的工作，并采访了各行各业的员工，听取了他们对此的看法。例如，卡车司机弗兰克认为司机需要通过经验和直觉去判断路上的行人或者其他司机的行为，而自动驾驶汽车无法做到这一点。自动驾驶汽车既无法为在路边抛锚的其他司机提供帮助，也无法在需要交付货物时提供客户服务。因此，他绝对不相信人工智能会很快取代他的工作。

记者还调查了其他行业，例如法律专业从业人员。人工智能律师助理能在短短的几秒内，从成千上万的文件中找出某个特定文件中的一条特定条款，这种能力简直让法律专业的学生自叹不如。由于他们接受的教育没有跟上自动化时代的步伐，因此法学院学生都斥责这种落后于现实的教育。一方面，我们有弗兰克，他不相信人工智能可以取代他；另一方面，我们有一群法律专业的学生，他们认为人工智能已经可以做很多他们正在学习的事情。人工智能将大范围取代人们的工作，然而，似乎没有人关心他们应该如何更好地为此做好准备。

因此，我开始考虑如何说服人们，让他们认识到他们需要不断提升人类智能，只有这样，才能在人工智能技术不断渗透的工作场所中不被淘汰。我们将专业能力拓展到人工智能无法实现的程度，这可能是我们未来成功的关键，也就是说，我们独特的人类智能品质将成为我们最宝贵的资源。在上一章中，我提出了一种用于思考智能的方式，这种方式有助于我们认识到人类智能具有多个要素。我们还需要重新设计我们的教育和培训体系，确保人们能够获得足够的知识和技能，从而使他们能够有效地利用人工智能开展工作，并能够不断发展自己的人类智能以在人工智能渗透的工作场所中立于不败之地。我在下一章中将会探讨人工智能对教育的影响，但在本章中，我将把重点放在介绍如何利用人工智能来帮助我们开发自己的人类智能上。

谁动了我的智能

如果想一次性与很多人交流，让他们认识到在这个快速变化、人工智能无处不在的世界中，他们需要不断培养好奇心，以便让自己时刻清楚自己的智能状态并确保其不会被时代淘汰，那么撰写一本自助书可能是一个很好的选择。在我试图寻找一本成功的自助书作为参考，想着这种人工智能方面的自助书到底应该如何构建框架时，我偶然发现了《谁动了我的奶酪？》（Who Moved My Cheese?）这本书。

《谁动了我的奶酪？》围绕4个角色展开了一则故事：两只小老鼠——嗅嗅（Sniff）匆匆（Scurry）与两个小矮人——哼哼（Hem）唧唧（Haw）。他们4个一起生活在一个迷宫中，并且都在这个迷宫中寻找奶酪，奶酪代表着幸福和成功。他们寻寻觅觅，终于在奶酪C站发现了大量奶酪。哼哼和唧唧对这种状况非常满足，并制订了他们每天可以吃多少奶酪的分量表。他们享受着奶酪，也享受着奶酪C站带来的安逸时光。但嗅嗅和匆匆从未放松过警惕。终于有一天，可怕的事情发生了，奶酪C站的奶酪吃完了。嗅嗅和匆匆并不感到意外，因为他们早已发现奶酪量越来越少了。为接下来在迷宫中的艰苦搜寻，他们之前就已经做好了充分的准备，并且已经开始了新的搜索，很快他们就在一个新的奶酪N站发现了大量奶酪。相比之下，当发现奶酪C站的奶酪吃完了的时候，哼哼和唧唧感到很生气。哼哼说：“谁动了我的奶酪？”哼哼和唧唧变得越来越生气，觉得自己受到了不公正的待遇。哼哼不愿意再去寻找更多的奶酪，而是整天怨天尤人。唧唧愿意再度出发，但对自己的能力缺乏信心，于是他花了一些时间来鼓起勇气，然后开始了寻找新奶酪的征程。

唧唧进入迷宫开始寻找，虽然他仍然对未知的前路感到担忧，但沿途找到的一些奶酪屑让他坚定了信心继续寻找。终于有一天，唧唧找到了奶酪N站，里面全是美味无比的奶酪。他反思了自己的经历，并决定将自己的所思所感所悟写在迷宫中最大的墙上，希望哼哼有朝一日也能够开始动身寻找新鲜的奶酪，下面就是唧唧写的7条信息：

谁动了我的奶酪

1．变化总是在发生：他们总是不断地拿走你的奶酪。

2．预见变化：随时做好奶酪被拿走的准备。

3．追踪变化：经常闻一闻你的奶酪，以便知道它们什么时候开始变质。

4．尽快适应变化：越早放弃旧的奶酪，你就会越早享用到新的奶酪。

5．改变：随着奶酪的变化而变化。

6．享受变化：尝试去冒险，去享受新奶酪的美味！

7．做好迅速变化的准备，不断享受变化，记住：他们仍会不断地拿走你的奶酪。

虽然整个故事为激励人们拥抱变化所做的比喻有些生硬，但这本书在20世纪90年代非常受欢迎。不过，这本书也受到了相当多的批评，比如，对改变所持的态度过于积极；作者将人与迷宫中的老鼠进行了不恰当的对比，这种态度着实傲慢。无论我们对变化持有何种态度，过于积极也好，过于消极也罢，无论你的观点是像弗兰克那样，还是像法学院学生那样，我们都很难否认，变化必然会发生。因此，我认为唧唧在墙上写的那些话仍然是有价值的，并且针对我们当前面临的人类智能困境，我将奶酪迷宫墙上的7条信息做了调整，以重申这些信息的价值。修改后的信息如下：

谁动了我的智能

1．变化总是在发生：他们总是不断地制造出更智能化、功能更强大的计算机。

2．预见变化：随时做好迎接更强大的人工智能系统的准备。

3．追踪变化：经常反省自己的智能水平，以便知道自己是否掉队。

4．审慎适应变化：你在将人类智能所处理的任务转移到人工智能系统上时越审慎，人工智能就越能帮你提升你的智能的复杂性。

5．改变：随着新挖掘的潜能和更多样化的人类智能而变化。

6．享受变化：去享受开发人类智能的过程，去尝试提高人类智能复杂性的更多方法。

7．时刻做好变化的准备，享受不断发展的人类智能，记住：他们仍会不断地制造出更智能化、功能更强大的计算机。

在我们目前的困境中有一种巧妙的讽刺。这种讽刺不仅仅是因为命运弄人，而是源于我们自己，好像我们亲手创造了某个事物，却没能认识到它的美好之处。我们创造了人工智能技术，一些人认为此类技术能够处理的任务属于人类的智能范围。我们虽然创造了人工智能技术，却削弱了我们对人类智能的理解。然而，事情还有转圜的余地：正是由于我们特定的设计人工智能技术的方式，使我们现在可以用它来开发人类智能，并且比人工智能技术发展自己的智能的方式和程度更深更广，从而使我们能在智能水平上始终领先于人工智能。前面这句话究竟是什么意思呢？

让我们先从人工智能擅长的领域开始。人工智能技术擅长处理海量数据，并在这些数据中查找特定模式。这些模式可能使技术能识别特定人脸，或者在数百万个文档中查找特定文本，抑或针对某个病症的描述去制订最佳的治疗方案组合。且不说人工智能系统不受食物、睡眠和健康状况的影响，单是这种高效、稳定的处理海量数据的能力，就是人类无法企及的。如今，既然我们的一言一行、一举一动都形成了数据，既然我们已经被关于人类数据的海洋所包围，那我们不如就直接利用人工智能来处理这些数据，让它们找出人类智能发展的模式，从而让我们获知更多关于人类和人类智能的信息。

将人工智能作为“人类心智记录仪”

悉尼大学的朱迪·凯（Judy Kay）教授及其同事正在开发几款界面，他们将其称为学生个人分析界面（iPALs）和教师个人分析界面（iPATs）。他们的研究目的是为了让人们，不论是学生还是老师，都找到一种与他们的个人数据及其分析进行互动的好方法，从而不断发展他们的智能水平。这个项目有点类似于那些研发追踪人们身体健康设备的项目，因此，学生个人分析界面和教师个人分析界面可以被视为某种简化的“人类心智记录仪”。如果我们能够收集关于我们智能互动和社会互动的数据，能够收集有助于追踪和理解我们的智能水平和身心健康水平的数据，那么我们是否就能够研发出类似于人类心智记录仪的设备，来帮助人们将注意力集中在特定任务上呢？我们是否能够研发出某种警示设备，每当人们分心的时候就提醒他们不要走神呢？我们是否能够研发出某种激励设备，每当人们有所懈怠时就给出恰当的反馈以增强他们的动机呢？

当学生做出某些特定的可观察的行为时，教师需要对引发此类行为的不可见心理过程做出判断。作为我们观察到的行为的补充，我们还需要精心设计一些评估问题，然后通过向学生询问这些问题，来揭示他们是如何进步的。然而，作为教育工作者，我们非常清楚，学生们在校与我们一起度过的时间十分有限，而他们生活中所发生的事情又很多，方方面面都会给他们的学习造成一定程度的影响。在此我并不是说，我们需要多管闲事，去了解学生的个人生活和社交生活的隐私细节。我的意思是，我们需要将对学生的理解纳入具体情境中去，这种理解方式需要能够反映他们在课堂之外的世界中发生的与学习相关的互动。学生们在校外时间里发生的一切对他们的学习能够产生巨大的影响，如果我们能够更多地了解学生所处的具体情境，那么就可能增加对他们的学习所产生的影响。

2017年5月的《经济学人》称，“数据是数字时代的石油”。我们无处不在使用身份卡，我们刷卡进办公室、在食堂刷卡买午餐、刷卡登录计算机系统下载书籍或与同事进行线上交流，再加上闭路电视摄像头的拍摄，我们的一切活动都被捕捉并记录下来，成了可用于分析的数据流。我们自愿提供的私人数据甚至更多，提供渠道包括社交媒体发布的推文照片，各种软件、语音交互界面，例如苹果公司的Siri和亚马逊的Alexa等，以及可能已经购买使用的大量物联网设备。物联网指由物理设备、智能家居产品以及其他内置有电子设备的物体所构建的网络，这使所有物体能够相互连接并进行数据共享。和我们自己相关的数据量已经大到惊人了，而大多数时候，我们都不知道这些数据是如何被收集上传到云端进行存储和处理的。这些还不包括我们通过各种教育类平台和应用对学生有意收集的信息。

然而，就像石油是原油，必须以各种方式进行提炼，才能生产出一系列从汽油到塑料等产品那样，我们也需要对数据进行提炼，而这个提炼过程正是我们能用得上人工智能的地方。当我们将大数据和人工智能技术结合在一起，真正有意思的事情就发生了。正是这种正确的数据与精心设计的人工智能技术相结合的方式，将有助于人类智能的发展。

借助人工智能处理海量数据

交织型智能清楚地表明，没有机器人或人工智能能拥有人类同样的智能。就我个人而言，我不相信将来人工智能能拥有人类同等水平的智能，但有许多科学家不同意这种观点。对于人工智能是否存在奇点，我在此就不进一步赘述了，因为关于这方面的讨论已有很多非常好的研究报告。因此，在下文探讨人工智能的局限性时，我指的都是我们目前可以实现的各种最前沿的人工智能。

设计对的问题

我在上一章阐述了交织型智能的七大核心要素，并指出了这七大要素对于人类智能至关重要，因此我对当前人工智能的智能水平的判断也是基于这七大要素。当然，我确实相信如今的人工智能已经非常强大，并且仍旧在飞速发展。对交织型智能而言，人工智能擅长的领域是要素1，即多学科和跨学科的知识和理解。在这个领域，人工智能是佼佼者。对于处理庞大数量的数据，人工智能的精确程度和速度远非人类思维所能及。那么，我们如何才能将人工智能的这种超强数据处理能力应用于我们现在可以收集的所有数据，从而开发出人工智能无法企及的更复杂的智能呢？

答案就在于我们要设计出对的问题，之前我在第1章中已经讨论过这一点。在第1章中，我强调了人工智能的关键不仅在于实现人工智能的技术，而且在于我们如何分析问题以及制订相应的解决方案。我们事先分析问题，然后利用人工智能来解决问题，这种方式的前提就是需要提对问题。有了对的问题，我们才能进一步收集真实有效的证据，进而做出合理的判断。

对的问题将引导我们得出想知道的答案，当然，我们需要首先知道自己到底想知道什么，才能提出对的问题。例如，我可能会担心我是否能够有效规划自己的工作进度，尤其是能否规划出足够的时间去评改学生的作业。如果进一步分析我的目的，就可看出我还想知道，通过分析已经掌握的关于我的工作模式的数据，对于规划出评改学生的硕士论文所需的时间，我的能力是否有所提升。因此，我需要提出恰当的问题。在这种情况下，我可能会这样描述我的问题：在过去3年中，我规划的评改学生论文将用的时间，与我评改这些论文所用的实际时间，两者之间的出入是否有所减少？然后，我需要查寻已有的相关数据，看看是否有数据能够回答我的这个问题。这就需要我去获取例如电子日记上的信息，如果我在线评改了论文的话，就还需要获取来自学校在线评改系统上的信息。我需要准确记录下我在日记中规划的评改论文的时间，如果没有在线评改系统，那么我还需要记录我在过去3年中评改论文所用的时间。无论如何，尽管可能存在一定的错误，但这个关于规划的评改论文所用时间的问题相对而言比较简单，如果幸运的话，相关的数据也很容易获取，因此这个问题回答起来应该不是什么难事。

现在，假设我发现，我在规划评改论文所需时间上能力越来越差了。展开分析时，我所提的问题是我的规划能力是否有所改变，而这个问题的答案无法用于解释我的规划能力为什么越来越差了。因此，对于我究竟应以何种方式展开对数据的研究，我需要在提出问题时更加审慎。除了有关我评改论文时的表现等基本信息外，我们还需要其他方面的信息，例如论文篇幅、论文数量、论文议题的复杂程度、给出的分数范围、我对学生研究的熟悉程度、完成评改论文的时间、我上一次吃饭的时间，等等，所需的信息根本列不完。

但是，我也可以将原来的问题修改一下，如下所示：在过去3年中，有哪些因素影响了我规划的评改论文所需的时间？这样一来，我需要展开的研究就会变得更复杂。这仍然是一个相当简单的问题，但通过回答许多类似的问题，并将这些答案结合起来，就能对我的元认知规划技能有一个整体性认识。

想要展开有效的数据分析，必须先设计问题，但在此之前，我还需解决一个至关重要的问题，那就是如果问题成功解决的话将会是什么状况，事先我需要对此有个概念。只是笼统地试图以一种比较平衡的方式提高所有智能要素的复杂性是不可行的，因此我需要认清自己将优先发展哪些要素。比如说，智能要素之间的相互关联性意味着，如果我的元认知智能得到提升，那么我的元情境智能也会随之提升，反之亦然。然而，当我提高我的元认知智能和元情境智能的复杂性时，可能会无暇顾及自己的情绪状况，因此我的元主观智能可能会减弱。我需要非常清楚自己想要将各种要素提升到何种复杂程度，并了解各个要素的优先等级，从而针对我的个人数据设计问题。

如果将提升智能要素的复杂性类比为运动就会直观得多，因为训练的完成情况大部分都很容易观察到。当然，我们需要牢记，智能的很大部分都无法像运动表现得那么直观。考虑到这种限制，所以我将其类比为运动，方便解释为什么说对“我们想从数据中获得什么答案”和“为什么我们想知道这个答案”有一个清楚的认识是至关重要的。

几年之前，有一位年轻人找到我，为他公司的产品寻求帮助。他正在开发一种自适应学习系统。这种情况很常见，有很多人都在试图开发良好的自适应学习系统。然而，这位企业家有点特殊，因为他曾经是一名职业网球选手，而且他希望将他曾受益的训练方法应用到设计自适应学习系统上来。当初作为一名职业网球选手时，他的目标很明确：拼尽全力，提高自己在世界网球选手中的排名。想要实现这一目标，他就必须赢得许多比赛。但要实现这个目标，并不是制订出一份仅针对各种比赛的训练计划就够了，他不仅要记录下睡眠和饮食，而且需要花很长时间在健身房健身以保持健康的体魄，他还需要确保他的精神状态是积极的、充满动力的。不仅如此，他还需研究他比赛的每一项技能：发球、反手拍和正手拍。并且，他需要知道每场比赛中他的对手有哪些强项和弱项。他的训练制度涉及方方面面的要素，但一直以来他都知道成功的样子，尽管他的训练制度中许多内容似乎都和打网球没什么太大关系。如今，他开发的系统也涉及学习者各方面的行为，从他们的睡眠和饮食，到他们的适应力、自信程度和毅力等。

在我们利用数据和人工智能来帮助我们提升人类智能的复杂性时，以上方式同样适用。我们需要对自己想要实现的目标有一个清晰的认识，还要知道我们如何才能实现这个目标。在教育术语中，我们将自己正在取得进步的方式称为“进展模型”（progression model）。我将在下一章讨论人工智能的影响，并对人类智能重新概念化，届时我将继续讨论进展模型这个话题。

对于我们的智能，我们需要从数据中获取什么样的证据，此类问题的提出需要建立在我们究竟想要获取何种智能要素的信息以及如何理解此种智能要素的基础上。例如，如果我们想要获取和要素1或与要素5相关的证据，即与我们对各个学科和跨学科的知识和理解或对于上述知识和理解我们所持的情绪相关的证据，两者所提出的问题将有很大不同。

对于人工智能将如何帮助我们发展人类智能，我们如今需要回答一个关键问题：面对我们与世界互动时所产生的海量数据，我们应如何识别出自己所需的证据，并确保此类证据和人类智能的单个或者多个要素的发展密切相关？

针对这个问题，在我展开进一步的讨论之前，我想先探讨一些和数据有关的重要问题。

识别可用的数据

数据无处不在。在这个技术渗透的世界中，只要我们使用技术，就无法避免留下记录，而离开技术，我们又几乎寸步难行。从理论上讲，这意味着我们拥有海量的数据来帮助我们更多地了解自己智能的发展。但是，在展开进一步研究之前，关于每个人的信息，哪些才是可以用于研究的，什么人才有资格获取此类信息，这些重要的道德问题都是需要事先讨论清楚的。

之前朱迪·凯和我试图设计一款针对学生和老师的个人分析工具，我们就用户界面进行了讨论，我们当时认为，该项目若想取得进展，前提就是，这些界面通过分析用户上传的数据所得到的结果只供用户本人使用。在美国inBloom中心所发生的事情让我们深深认识到数据处理不当的严重后果，也让我们意识到，我们需要做大量的前期工作来让人们同意他们的数据被使用的方式。inBloom的主要目的是为美国各州存储、整理和汇总学生的各方面信息，然后将这些经过整理的数据提供给受批准的第三方去开发教学类工具，如此一来，教育工作者就可以轻松使用这些数据。然而，许多家长担心inBloom所收集的数据可能会带来安全隐患，使他们的孩子暴露在危险之中。由于公众的强烈抗议，该机构被迫关闭。(6)这种前车之鉴让我们充分认识到问题的严重性，而且这件事情突出了这样一个事实，即我们必须做大量的前期工作，才能确保人们认可他们的数据所被使用的方式。即便像inBloom那样使用数据的目的是为了改善孩子们的教育，也要事先确保人们对其是认可的，尤其在使用和处理和孩子们相关的数据上更是如此。

前文中提到，《经济学人》的一篇文章认为“数据是数据时代的石油”，这引起了人们对以数据交易为主的大型科技公司的关注，例如Facebook、Alphabet和亚马逊等，此类公司掌握着大量数据，因此也拥有着海量数据所带来的巨大影响力。在这个数字化的世界，这些公司几乎拥有每个人的数据。这些数据拥有着巨大价值，不仅因其数量庞大，而且因为此类数据经过这些公司的处理和提炼之后能够得出很多结论，比如人们在购买什么、在搜索什么、在与谁联系，等等。

这些公司的影响力越来越大，必须对它们有所约束和削弱，否则我们将不可避免地要面对个人数据市场和数据提炼的垄断。学术研究人员的主要工作也是借助于人工智能来处理教育类数据，从这些数据中收集、整理、提炼和提取出意义。由于缺乏投资资金，且需要遵守道德标准和规章制度，所以此类学术群体开展相应研究时受到了很多阻碍和限制。确实，所有人工智能在教育类应用的设计和获批上都需要遵守一定的道德标准，但对人工智能在教育类应用的开发上也应获得更多的资金投入。并且，大型科技公司也必须和科研人员一样，共同遵守相应的道德标准。

个人数据和数据算法招致滥用的可能性很大。在没有得到明确知情许可的情况下从人们那里收集个人数据，这种缺乏透明度的做法和其他一些不当的做法一旦为人们所知，就不可避免地会削弱人们对人工智能的信心。很显然，只有当人们受过和人工智能相关的教育并具备影响人工智能发展的技能时，才能明白自己所授予的知情许可意味着什么。另外，人们可能会有意识或无意识地对人工智能存在偏见。从整个社会的角度来考虑，我们需要让每个公民都能够掌握自己个人数据的来源和去向，我们需要向他们展示如何利用这些数据来为他们自己获取利益，并为他们提供相应的工具，去仔细审查针对这些数据所设计的算法或者至少是这些算法的决策基础。使用人工智能来处理个人数据也必须受到监管，以确保其公正性，并且即使数据处理的过程由于某些商业原因不能公开具体细节，数据处理的目的也必须保持公开透明。

关于增加人们对人工智能相关知识的了解的必要性，我将在下一章中继续深入探讨。我之所以在这里引入这个话题，主要是因为想让我们认清这样一个事实，即我们需要加大个人数据的监管力度、增加其透明度，以此确保我们能利用这些数据以我在上文提到的方式来提升人类智能。

把要求表述得更加具体

假设知情许可的问题得到妥善解决，并且我们也已经让人们相信通过获得他们的个人数据能够让我们帮助他们更好地了解、发展他们的智能，而这一切都是为了他们自身的利益。下一步，我们就需要决定采用何种人工智能技术，这种技术需要能够帮助我们找到和我们各个智能要素相关的最关键证据以及如何发展这些智能要素的优质证据。

我在前文中已经指出，为了在已有的数据中展开对我们所提问题的研究，我们还需要知道什么样的证据才是真实有效的。换句话说，我们需要知道智能的每个要素之中以及所有要素之间到底有何种联系。如果我们可以描述出如何识别不同级别的智能的复杂性，那就应该能够在数据中找到证据。这种任务听起来像是能够进行机器学习的人工智能尤其擅长的任务。首先，我们用一些人的单项智能要素的数据或者多项智能要素的数据来对人工智能进行训练，然后让人工智能系统在海量数据中寻找类似的数据模式。随着人工智能系统接触的数据越来越多，它们处理数据的能力应该也会得到相应的提升，并且能够在此类数据中找到更多的共同点，而不仅仅受限于其所接受的训练中的数据模式。甚至，它们可能能够找出我们从未设想过的数据模式。这一切听起来非常直白，但实际上却并不简单。

然而，这个计划存在一个重大缺陷。我们将某个人单项或者多项智能要素的数据交给人工智能系统之后，该系统经过分析，会判断出此人的智能发展所具有的复杂程度已经达到某种水平，但我们的要求不仅如此，我们还需要人工智能对其判断做出解释。对于我们的智能水平，如果人工智能无法解释它为何做此判断，那么我们又将如何知道我们需要在哪些地方做出改进，以提升我们智能的复杂程度呢？例如，如果某个人工智能系统判断出我只有简单的个人认识论，并且完全不解释它是如何处理我的数据并得出这个结论的，那么我又将如何对症下药，进一步提升我的智能呢？

这是我在上一章中讨论过的可解释的人工智能问题，这也是机器学习无法让我们对人类智能有更深认识的原因。可解释的人工智能研究项目取得的一些进展或许能够改变这个现状，但至少就目前来说，我们需要找到另一个方法来解决这个问题。

一个可能的解决方案就是：在要求机器学习型人工智能在海量数据中找特定模式时，我们可以将我们的要求表述得更加具体。

设计合理的智能标志

问题分解法是将复杂问题分解为几个子问题，然后予以各个击破的过程。这种方法属于一种经典的计算技术，人工智能研究人员经常用到这种方法，取得的效果也很好。当利用人工智能在大量数据中寻找和我们智能要素相关的证据时，我们同样可以采用这种方法。

在过去的几年中，我与同事马诺利斯·马夫里基斯（Manolis Mavrikis）和库洛瓦一起展开了研究，我们对各种数据进行了审慎的分析，希望能够以这种方法来识别学生学习中的各类证据。现在已经有很好的由人工智能驱动的应用程序能够跟踪学生在特定学科中的表现，例如物理或数学。当学生在解决问题或者做练习的时候，此类系统就能够通过学生与软件之间的互动来识别学生所给答案的对错。然而，在有些项目小组中，并非所有的学生都使用了计算机软件，因此库洛瓦、马诺利斯和我想将此类系统的能力扩展到追踪项目小组的学习情况上来。如此一来，这些应用程序将能够适用于学生们以团队的形式合作解决问题或完成任务的情况，例如设计某个玩具或者某种新型书包等。我们的研究目的在于，识别出协作解决问题的成功行为所具有的特征。之前系统所处理的任务是，从学习物理学中某个特定概念的数据中识别出学生如何掌握某个物理学问题的相关证据，相较之下，我们所研究的则是一项复杂得多的任务。我们的最终目标是设计出一个可用于处理数据的学习分析系统，并且能够针对学生们在协作解决问题的活动中所取得的进展，为教师提供相关信息。

我们知道此类学习分析系统需要处理在嘈杂的教室环境中收集到的数据，所以我们不能依赖于语音识别和分析。因此，我们想知道我们是否可以从教室收集的数据中识别出某些身体行为特征，而这些数据又与我们之前识别出的协作解决问题时所具有的特定行为特征的关键部分相吻合。于是，我们提了以下两个问题：

1．在协作解决问题时，在各个不同的小组之间，学生的非语言和身体互动是否存在可观察到的差异？

2．如果存在差异，非语言和身体互动的哪些方面可以作为学生取得优秀团队活动表现的合理预测因素？

就学生协作解决问题的小组活动而言，我们可以获得的数据包括学生们的手部动作与每个学生在特定时刻眼睛所观察的方向。

现有研究证据表明，在考量学生协作解决问题时的表现时，他们与其他人活动的同步性可以作为一个有效指标。因此，我们设计了相关研究问题，其中涉及在教室收集的数据中寻找与学生的手部动作和注视方向的同步性相关的证据。我们对这些数据进行研究，看我们是否能够识别行为的同步性，并检验这种同步性是否会根据学生协作解决问题的不同表现而发生变化。我们的研究证据表明，由第三方人类评估员评定为具有高水平协作解决问题效能的学生，表现出了与同伴之间的手部动作和注视方向的高度同步性。由此，我们得出结论，学生手部动作和注视方向的同步性均可被视为协作解决问题时的行为标志。虽然我们仍需要做更进一步的研究，但有足够的证据表明，此项研究的深入进行将取得我们期待的结果。

库洛瓦、马诺利斯和我所做的研究工作可以被描述为“数据科学”。数据科学是一个快速发展的研究领域，其研究内容包括分析顾客行为、人们在选举中的投票偏好等。与智能发展相关的数据科学通常属于教育数据挖掘或学习分析研究的范畴。进行此类研究的研究团队的研究成果也有很多可以用来作为识别智能的各种标志，他们所用的分析技术也可以为我们研究智能要素提供借鉴。

对大部分教育数据挖掘和学习分析领域的研究人员来说，他们分析教育相关的海量数据通常都是为了预测未来。我将在下一章中更详细地探讨相关问题，当然，我将把重点放在教育本身。我们在此讨论的是智能标志，值得注意的是，教育数据挖掘领域的研究人员也一直在开发新的工具，来识别此类数据中的特定模式。同样，学习分析领域的研究人员也采用了自动分析的工具，在分析数据时也进行了人为干预。

设计出合理的智能标志是一项极其艰巨的任务，尤其还要使其不仅能让我们更深入地了解我们的智能，而且能够帮助我们和我们的学生进一步发展智能。不过，我们可以把此项任务分解为几个小型任务各个击破，包括：设计对的问题、识别可用的数据，以及设计可以从数据中提取问题答案的标志。

我们最初提出的问题是：如何在我们收集的关于我们在世界中的互动的数据中，识别和人类智能要素相关的证据？经过上面对智能标志的探讨，我们可能会得出结论，那就是我们可以重新构建这个问题。该问题可以如下表述：在关于我们在世界中的互动的现有数据中，我们智能发展的标志究竟有哪些？

标志是数据经分析后输出的信息，可以认为是已在该数据中识别出特定行为的证据。标志可以很简单，也可以复杂得由多个简单的标志组成。我们可以使用某组原始数据得出相应的标志，也可以将原始数据整合在一起得出标志，并且不同的数据组合可以得出不同的标志。例如，关于学生手部动作的数据能够产生一个关于学生手部动作及其同步性的简单标志。如果我们将这个简单标志与另一个关于学生注视方向的简单标志结合起来，那么就形成了一个复杂的标志，而对于协作解决问题的行为特征，这个复杂标志能够给出更多的信息。

一旦我们通过实证研究确定了一组标志的有效性，就可以将其作为机器学习型人工智能的训练数据，然后利用人工智能系统快速处理和我们的交互行为有关的大量数据，并识别这些数据中的类似标志。一旦我们确定了一组标志，就可以使用其他人工智能技术来构建我们的各种智能要素以及不同智能要素之间相互作用的动态计算机模型。我们可以将这些动态计算机模型精心设计成可视化界面，使我们能够与之交互，这类似于朱迪和我为学生个人分析界面和教师个人分析界面所设想的交互方式。然而，提供和我们智能相关的信息这件事本身并不足以帮助我们提高每项智能要素和七大智能要素之间的复杂性。我们还需要运用我们所掌握的其他信息，例如人们的学习方式、优秀教师的教导方式等，从而帮助我们有效利用人工智能和大数据能够提供的人类智能信息。

讲到这里，你很有可能会问：“那人类心智记录仪呢？”没错，不论是对单项人类智能要素还是对所有七大智能要素的标志来说，记录仪可能都不太适合作为类比了，因为这些标志太过复杂。使用记录仪作为类比是否合适，如果将来这种记录仪真的研发出来的话，这种设备是否有效，这些都将取决于我们是否能够在追踪人类智能时准确认清优先等级。我认为，不同的人，甚至同一个人在不同的年龄阶段，想要优先发展的智能要素都是不同的。如果我们想要找到一个普遍适用的智能发展指标，那么准确的自我效能感可能是一个不错的选择。准确的自我效能感可能类似于许多健身设备所使用的计步器，它像是一种衡量智能健康的通用标准。

本章小结

在本章中，我探讨了交织型智能的含义，它正是我们不同于机器人和其他人工智能技术的地方。我的目的在于，探讨我们如何利用人工智能技术来提高人类智能的复杂程度。人工智能技术本身无法为人类提供丰富的智能资源，这主要是因为人工智能无法了解自身，它们既不能解释或证明自己的决策，也没有自我意识。然而，如果我们将大量数据和精心设计的人工智能系统结合起来，就可以将其用来追踪人类智能的发展。如果我们能够追踪智能的发展，就可以利用我们对学习和现有教育技术的了解，来开发新的技术以帮助我们不断发展人类智能，而这种智能模式是机器人和人工智能无法企及的。我们可以为人们提供一种了解他们智能的直观途径，就像之前人们无法清楚地知道自己的健康和锻炼之间究竟有何种联系，直到Fitbit和Misfit这类设备的出现，才让人们有了一个直观的认识。我们是否可以通过人工智能技术来提供这样一种直观途径，帮助人们理解他们所有智能要素的发展呢？

我在前文中提到，澳大利亚广播委员会播出的一档电视节目揭示了从事不同职业的人们对自己的工作是否会被人工智能取代持有不同程度的担心和看法。然而，让我感到惊讶的是，人工智能即将大范围取代人们的工作，许多人却对应该如何做好准备缺乏足够的好奇心。这也让我决定为人工智能时代人类应如何应对写一本自助书。在寻找热卖的自助书作为参考时，我偶然发现了《谁动了我的奶酪？》。通过阅读这本书，我总结出或许对人们有所裨益的7条信息。

人工智能所形成的困境既美丽又危险。我们以自己对智能的理解创造了人工智能技术，在此过程中却削弱了对人类智能价值的认识。但是，我们能够利用人工智能以一种超越其自身发展的方式来发展人类智能。我们可以收集海量数据，囊括我们的每句话、每个动作和每个行为，然后利用人工智能技术来处理这些数据，从中寻找人类智能发展的模式，从而让我们获得对自己和自己智能发展的更深层次的认识。想要使人工智能以一种有效的方式处理我们所有的数据，就需要我们针对这些数据提出对的问题。然而，人工智能无法解释它是如何对这些数据进行分析的，因此我们事先要为人类智能设计出合理有效的标志，然后再利用人工智能在数据中寻找此类标志。如此一来，这些标志就可以作为我们分析人类智能的基石，在此基础上，我们能够识别智能的发展，并能解释为何我们能够拥有自己想要的特定类型的智能。

一组精心设计的标志可能会有助于我们追踪自己的智能发展，类似于我们利用设备追踪自己的健康状况。然而，在追踪智能发展之前，我们要决定其优先等级。比如说，对大多数人而言，追踪其智能发展时，将重点放在自我效能感上不失为一个最佳选择，因为自我效能感就像大多数人的健身设备上的计步器，能够提供最基础的信息。

在下一章中，我将探讨利用人工智能来帮助人们随着智能的不断发展而发展，使他们不会因为过时的“智能”定义而逐渐落后于时代。如果我们的教育体系得到完善，那么我们将永远不会觉得人类已经拥有足够的智能，而是会利用人工智能不断发展人类智能。


给学习者的启示

1．正确的数据与精心设计的人工智能技术相结合的方式，将助力于人类智能的发展。

2．我们需要加大对个人数据的监管力度，增加其应用目的的透明度，以此确保我们能利用这些数据来提升人类智能。
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学习是成功和智慧的圣杯。如果我们善于学习，世界就尽在我们的掌握之中，我们也能够不断进步。能否学习也是将现代人工智能与早期人工智能（Good Old-Fashioned AI，以下简称GOFAI）区分开来的标志。约翰·豪格兰（John Haugeland）于1985年出版的《人工智能概念探微》（Artificial Intelligence: The Very Idea）一书首次引入GOFAI这个名称。GOFAI指的是在采用神经网络之前的人工智能技术。人工智能系统AlphaGo在2016年3月击败围棋高手李世石（Lee Sedol）的原因就在于AlphaGo极其擅长学习。如果我们想要以上一章中所探讨的方式来发展智能，学习能力就是成功的关键。学习能够帮助我们发展我在第4章中探讨的全部智能要素。因此，我们必须有效利用我们的教育体系和培训体系，确保每个人都能做到善学善思。

人工智能时代中的学习

在第1章中，我探讨了维果茨基的最近发展区理论，该理论认为，对人的发展及其智能的发展影响最大的是人际互动。身为教师，此类互动环境正是我们需要营造的重点。我们还必须锻炼学生和教师的系统1思维和系统2思维。系统2是系统、理性的，也是我们的智能存在之处，但系统2本质上是懒惰的，并且如果没有系统1的直觉思维，系统2也会失去方向。系统1包含了一系列很有价值的能力，只有在系统1的基础上，我们才能够通过不断练习来获得“习得性关联”（learned association），能够拥有识别物体、感知他人的感受、阅读简单文本等能力。在系统1的心理作用下表现出来的行为通常不在我们的控制范围之内，并且看起来像是自动发生的，但实际上，此类行为都是诸多实践的结果，它们也是我们丰富的人类智能的基础。

因此，教育系统采用的教学方式需要考虑到学生系统1和系统2两种思维的发展需求。这种教学方式需要重视系统1包含的种种能力，同时需要让学生不受其影响，并尽力激发系统2的行为。这种教学方式将能够使学生们的学习和智能得到有效提升。尤其重要的一点是，教育系统必须鼓励教师注意发展学生的系统2中的理性子系统，该子系统不仅能够使人们不盲从于他们的偏见，而且能使系统1得到一定“看管”，系统1就像个精力旺盛的小孩，很容易犯错。在第2章和第3章中，我将理性子系统思维与自我效能感的概念联系起来，并强调系统2中的两个子系统都是人类智能的基础。如果我们过度重视算法子系统，就会削弱理性子系统的发展，从而削弱学生的智能潜力。对于个体能力的预测，传统的智力测试仅衡量了系统2的算法子系统的能力，相较而言，一个得到良好发展且功能强大的理性子系统才能做出更准确的预测。

如今人们身处一个人工智能日益渗透的世界，因此我从一开始就认为，在教育和培训领域，我们要利用一些进展模型来不断提升所有智能要素和智能要素之间的复杂程度。为了成功地将这些进展模型落到实处，我们必须对人类的思维有一定程度的认识，这些基本认识包括以下3个方面：1）直觉型心理过程使我们能够通过实践将某些知识和技能内化成自动处理的模式；2）算法心理过程使我们发展出深入的理解和复杂的技能；3）理性的元级别心理过程帮助我们培养对自己的深入认知。在教育和培训领域中，我们使用的进展模型同样可以作为评估的基础，用于衡量各种智能要素的发展。然而，在落实进展模型以及确定如何评估此类学习方法的效果之前，我们首先需要考虑自己应该学些什么，这样我们才能知道自己应该教些什么。

以智能为基础重新设计学习内容

我在上一章中提到了澳大利亚广播委员会播出的一档电视节目《人工智能竞赛》，该节目强调，人们需要利用人工智能的强大功能来提升人类自身的能力，使其更加多样化。该节目指出，人工智能或许能够成为人类的“钢铁侠套装”，使人类变身成为“超人”。这个比喻很好，谁不想成为超人呢？但是，积极接受一个人工智能加持的工作环境，并不像穿件新装备那么简单。我们需要对学习、教育和培训领域的运作方式和所学内容做出改变，我们对教育工作者的培训方式也需要做出改变，而且这些改变都是巨大的。因此，想要在短时间内完成这种转变是不可能的。我们需要仔细考虑，从现在开始到今后人工智能无处不在的世界，我们究竟该如何转变才能不被时代淘汰？

首先，对于教授和培训人们哪些方面的能力，我们需要有一个更明确的规定。如果想要在人工智能增强的未来世界中不断成长，人们需要掌握哪些知识和技能呢？其次，想要提升我们知识和技能的多样性，就意味着我们需要有相应的教育工作者和培训师来开发新的教学大纲，而这些教师本身必须已经掌握了这些知识、技能以及教育方式。然而，我们正在面临全球教师短缺的问题，这些教育工作者和培训师又将从哪儿找呢？谁又能培训这些教育工作者和培训师，使之获得培养学生所需的新知识、技能和专业知识呢？

现在我们就触及了问题的核心，即教育体系和教育工作者必须能使学生为人工智能世界做好准备。教育工作者的工作方式将迎来重大的变化，倒不是说教师的角色会被自动化系统所取代，而是说他们教授的内容和教学方式将发生巨大变化。糟糕的是，针对教育工作者需要培训人们哪些专业技能，专家们还没有达成明确的共识。对于我们究竟需要优先发展人类哪种智能，我们可以用交织型智能作为指导。

人工智能世界的必备技能

在人工智能应用更广泛的未来世界中，人们需要掌握哪些知识和技能？为了回答这个问题，我将其解读为“谁动了我的智能”，并在上一章中对其进行了探讨。我探讨了我们应该如何“动”学生的智能，才能冲破传统的学术认知过程，让他们的交织型智能中的全部七大要素都得到发展。在此，为了便于参考，我将重申“谁动了我的智能”中的7条信息。

1．变化总是在发生：他们总是不断地制造出更智能化、功能更强大的计算机。

2．预见变化：随时做好迎接更强大的人工智能系统的准备。

3．追踪变化：经常反省自己的智能水平，以便知道自己是否掉队。

4．审慎适应变化：你在将人类智能所处理的任务转移到人工智能系统上时越审慎，人工智能就越能帮你提升你的智能的复杂性。

5．改变：随着新挖掘的潜能和更多样化的智能而变化。

6．享受变化：去享受开发人类智能的过程，去尝试提高人类智能复杂性的更多方法。

7．时刻做好变化的准备，享受不断发展的人类智能，记住：他们仍会不断地制造出更智能化、功能更强大的计算机。

所谓的“21世纪人类必备技能”有许多个版本，大部分版本都有一些共同点，但也总有一些差异。例如，2015年世界经济论坛（World Economic Forum）发布了《教育新视野：释放技术潜能》（New Visions of Education: Unlocking the Potential of Technology）报告，该报告将21世纪所需的技能分为3类。

•　基础素养（Foundational literacies）：它使学生能够在处理日常任务时应用相关核心技能，包括传统读写素养、数学素养、科学素养、信息通信技术素养、金融素养、文化素养和公民素养。

•　能力素质（Competencies）：它将帮助学生应对复杂的挑战，包括批判性思维、解决问题的能力、创造力，以及沟通和协作。

•　性格特征（Character qualities）：它将帮助学生掌握如何应对他们所处的不断变化的环境，包括好奇心、积极性、毅力、适应性、领导力，以及社会和文化意识。

伯尼·特里林（Bernie Trilling）和查尔斯·菲德尔（Charles Fadel）在2009年合著出版的《教育大未来：我们需要的关键能力》（21st Century Skills: Learning for Life in Our Times），在很多地方都被引用过。在这本书中，作者提出的关键能力与上述报告中的略有不同。与世界经济论坛一致的是，两位作者也将他们提出的21世纪关键技能分为3类。

•　学习与创新技能（Learning and innovation skills），即学习共同创造，包括“知识技能彩虹图”、学习如何学习和创新的能力、批判性思维和问题解决技能、沟通和协作，以及创造力和创新能力。

•　数字素养技能（Digital literacy skills），包括信息素养、媒体素养，以及信息通信技术素养。

•　职业与生活技能（Career and life skills），包括灵活性和适应性、积极性和自我指导、社会和跨文化互动能力、生产效率和当责感，以及领导力和责任感。

这两个例子也说明，对于哪些技能才是关键技能，专家们缺乏共识。所有这些技能听起来都很不错，但它们更像观点，并不能直接为设计教育和培训体系提供良好的基础。而且上面这些说法还有一个问题，那就是在“技能”一词的使用上。在教育领域存在着一场旷日持久的激烈辩论，一方认为教师应该帮助学生熟练掌握各个方面的技能，而另一方则认为知识才是人类进步的阶梯，因此我们应该将教育的重点放在让学生们获得更多的知识上面。我认为这种辩论实在没有什么必要，甚至让我们有些偏离了重心，因为知识和技能是无法真正分开的。我们需要知识才能掌握技能，同样需要技能才能获得知识。因此，对于这场辩论，我将不做探讨，而将重点放在我在第4章中提出的七大智能要素上，并且我还将强调，我们既需要以知识做铺垫的技能，也需要以技能做后盾的知识。为了便于参考，接下来讨论到表4-1中的每个要素时，其定义会在相应标题下方再次出现。

要素1：学术智能

关于世界的知识。知识和理解都涉及多个学科领域，具有跨学科的性质。知识和信息有本质区别，但我们常常将二者混淆。我们亟须分清它们。

建立跨学科的知识体系并将此理解应用于周遭世界，这种能力是发展出深刻理解的基础，也是当今世界上许多教育体系的关注重点。如何对我们的教育体系做出改变，使之能确保学生的交织型智能中的要素1也得到充分发展？这需要我们从教学方式和教学内容上着手。

针对特定学科的知识和技能，如何根据教学大纲展开教学，这方面已经有许多优秀的教育文本材料提供了良好的建议。针对如何教授跨学科知识和技能，也有相关材料给出了一些有用的建议。

黛西·克里斯托杜卢（Daisy Christodoulou）在2014年出版了《关于教育的7个伪理论》（Seven Myths about Education），这本书对英国政府制定学校政策和教学大纲产生了很大影响。克里斯托杜卢提出的第一个伪理论是“事实阻碍理解”。她给出了从认知科学中获得的相关证据，证明了为什么事实对理解来说是重要的，而且有趣的是，她的证据来源于对人工智能的早期研究。她采用了最开始由约翰·安德森（John Anderson）于1996年提出的狭义的智能定义：“智能的全部内容就是对许多小单位的知识进行简单的累加和调整之后所产生的复杂认知。智能整体就是各个部分的总和，但它的组成部分确实有很多。”

克里斯托杜卢的目的并不是批评真正的概念性理解和高阶技能发展，她也承认这些是教育的目标。她想要指出的是，事实和各学科的内容并不是此类教育目标的对立面，而是它们的一部分。卢梭、杜威和弗莱雷（Freire）这样的学者都认为事实是理解的敌人，克里斯托杜卢认为这是不对的。对于事实的重要性，克里斯托杜卢引用了赫布·西蒙（Herb Simon）、约翰·斯威勒（John Sweller）、约翰·安德森等的研究成果，而我早期在萨塞克斯大学开展对人工智能的研究时，也接触过这些学者的研究。她建议，对于事实的教学方式应该围绕着训练长期记忆来展开，以此来帮助我们弥补有限的工作记忆的不足。我们想要做到这一点的唯一方式就是，通过死记硬背的方式来将规则和信息强加给长期记忆。例如，我们可以将信息归并在一起，然后利用背景知识和规则来将其存储在长期记忆中。

我认同学习事实在教育中的重要性，也认同只有在长期记忆中清晰地储备大量的知识，才有助于我们更好地施展诸如创造力和解决问题的能力等高级技能。然而，事实只是人类智能的一小部分，因此我们也不应过分夸大其重要性。如果教育体系重视事实，并且只重视不断练习的教学方式，那么就只发展了学生的系统1思维和系统2思维中的算法子系统。正如我们在第1章和第5章中所讨论的那样，如果我们要发展智能的复杂性，就必须加强我们的系统2思维中理性子系统的发展。

以知识为基础的教学大纲只发展了学生的智能要素1，而这根本不足以帮助我们在智能上胜过机器人。相反，这种做法将会为人工智能敞开大门，由于在处理这些和智能要素1相关的事务上，人工智能要比人类优秀得多，就会导致人工智能大量取代人类的工作。例如，由英国教育部于2014年颁布的中小学英语课程大纲中有一块新的核心内容涉及对母语阅读和写作的学习，大纲要求学生要能够识别句子中的各项语法成分。此类知识并没有揭示文本材料的丰富内涵，而且学生原本可以对文本材料产生智能和情感上的互动，这种互动会随着情境和用语的变化而变化，这些才是学习的重点，上述教学内容只会分散学生的注意力。

还有一个类似的例子是，英国小学数学课程要求学生记住100以内的质数。识别质数可能仅仅需要做一些记忆训练，然而这种方式却让人忽视了数字系统的神秘和美丽，而这种原始的神秘和美丽原本也能够引起人们的情绪反应。否则的话，为何在世界各地许多文化中都存在“幸运数字”这一概念呢？只是单纯地知道有哪些质数根本无助于学生理解质数在密码学等领域的广泛应用。

我之所以认为克里斯托杜卢所建议的教学方式对未来教育体系而言是非常危险的，还有第二个原因。这种以知识为基础设计的教学大纲，其背后的理论是建立在针对记忆（工作记忆和长期记忆）的研究以及对由人工智能开发人员早期提出的学习模型的研究之上的。这样一来，这种教学方式所构建的课程大纲与我们构建人工智能系统的方式并无二致，这样无异于以己之短攻彼之长，因为我们只发挥了人工智能的优势，而没有发挥人类智能的优势。如果我们继续把教育体系的重点集中在人工智能最擅长的事情上，那就等同于放弃了人类智能所能获得的所有辉煌。

人工智能十分擅长执行知识获取的常规认知技能。如今已经有许多机器学习系统，它们处理和学习信息的水平远非人类所能及。像IBM沃森这样的系统的学习能力、获取知识的能力远远超过人类所能达到的水平。沃森能够处理、储存大量信息，并且能够在需要相关信息时快速检索。它还能够从博客、报纸、报告等各种出版物中获取大量信息。沃森所采用的人工智能系统能够通过自然语言处理来对上述文本信息进行语法、关系和结构分析，从而提取文本意义。对于任何特定的领域，例如医学或金融，沃森的人工智能系统都能使用这种处理方式来学习该领域的语言、建立该领域的知识库，然后编出该知识库的索引并对其进行归纳和组织。然后，相关领域的专家会对沃森进行培训，通过将需要解决的问题和沃森所处理过的信息相联系，来让它解决问题和回答问题。例如，我们可以向沃森询问简单的事实类信息，如：“1066年在黑斯廷斯战役（Battle of Hastings）中被杀的是哪位国王？”我们也可以提更复杂的问题，如：“治疗焦虑的最佳方案是什么？”在这种情况下，沃森将在其知识库中搜索，找出焦虑的个体的详细信息，并在其知识库中匹配出各种可行的治疗方案。同时，它还会在这个知识库中搜索相关的证据，给出不同治疗方案的有效性。

对于在中小学和大学存在的教学问题，这种人工智能所具有的能力可能是一把双刃剑，既可能引起一种严重的困扰，也可能给出一个解决方案。正是由于人工智能系统拥有这种快速学习和获取知识的能力，所以我们可以利用它们来帮助人类发展此类知识，学习此类事实。

对于教授学科界限非常明确的科目，例如那些通常属于科学、技术、工程和数学（以下简称STEM）教育类课程的学科，开发出教授此类科目的人工智能系统相对而言比较简单。理解事实仍是这类学科课程的一个重要环节，而此类人工智能系统能帮助学生建立相关的认知。当然，我们也可以利用人工智能来帮学生们构建对此类科目的深层次理解，从而与其他智能要素联系起来，培养出学生个人认识论的基石。其中一些人工智能系统是以人工智能科学家，例如安德森、西蒙和斯威勒等的研究成果为模型来构建的，克里斯托杜卢所提出的教学内容和教学方法也是基于此类研究成果。

类似于由卡内基学习（Carnegie Learning）这样的机构开发的系统都通过不断评估每个学生的学习进度来提供个性化辅导。根据表现优异或优良的学生共有的心理过程，研究人员构建出了人工智能计算机模型，而上述评估过程就是以此类模型为基础的。如今，越来越多教育领域的人工智能系统已经不再受限于教授STEM类学科的知识，还扩展到诸如语言等科目，例如Alelo公司于2018年开发的文化和语言学习类产品就将由人工智能技术支持的虚拟角色扮演应用于体验式数字学习。很多公司，如总部设于英国的世纪科技公司（Century Tech），还利用机器学习技术来开发学习类平台，对此类系统进行训练时，开发人员使用了由神经科学家们提供的信息，使该系统能够跟踪学生的交互情况，其中包括每次的鼠标移动和击键。世纪科技公司开发的人工智能学习平台会利用学生、学生所在的年级组和学校提供的全部数据，在此类数据中寻找模式和相关性，从而为学生提供个性化的学习之旅。此类学习平台还能够为教师提供仪表板，让他们实时了解班上每位学生的学习状态。现在，研究人员很有可能可以开发出一款人工智能系统，可以用来教授大多数国家的中小学和大学所有领域的课程。因此，如果我们将教学工作降级至仅帮助学生记住事实和规则，并仅以此来建立中小学和大学所有学科领域的关键知识体系，那么教师这份职业终有一天会被人工智能所取代。

对于学生，我们应怀有更大的信心，应认识到我们能做的不仅仅是帮助他们从标准学术类课程中获得知识、掌握技能。所有教育工作者都应该认识到，这些是远远不够的。如今，我们可以将这些和开发智能要素1相关的工作越来越多地交给人工智能，这就意味着，我们必须开发出新的教育体系，让人类教师能够用其专业知识将教育的重点放在开发学生的其他智能要素上。

要素2：社交智能

社会交往的能力。社会互动是个人思维和群体智能发展的基础。人类的社交水平是人工智能无法企及的。社交智能中同样包含元层面，我们可以以此来发展对自己社会交往的调节能力和意识。

人工智能圈内有很多关于人工智能的讨论，其中包括：人工智能究竟意味着什么；它现在能够实现什么，不能实现什么；以及它将来能够实现什么，不能实现什么。迈克斯·泰格马克针对此类议题做了很多相当有说服力的讨论。人们普遍认为，人工智能不擅长社会互动。然而，人类却擅长此道，因此能够做到在社会互动上超越人工智能。政府有责任确保在制定和教育培训相关的政策时，为学生的社会互动提供足够的机会，从而帮助他们建立对世界更深层次的了解。这对于个人智能发展和群体智能发展都很重要。这种群体智能能够超过各部分的总和，这也是人类和人工智能的不同之处。

在正规教育和培训环境中，社会互动可能具有一定挑战性。教育工作者能够认识到社会互动的重要性，但课程大纲设计者或者教育体系监管者并不总能做到这一点。或许正是这个原因，导致教学实践中的社会互动不如人们料想的那么普遍。例如，1999年高尔顿（Galton）等人经研究发现，在相当长的一段时间里，分成小组坐在一起的儿童只有约14%的时间参与到了协作学习活动中。贝恩斯（Baines）等人于2003年，卡特尼克（Kutnick）和布拉奇福德（Blatchford）于2013年均在针对英国学校5～16岁的学生中开展的研究中发现了类似的模式。其他国家的研究报告，例如1996年韦布（Webb）和帕林斯卡（Palincsar）针对美国学校的研究，也得出了类似的调查结果。经济合作与发展组织在全球范围开展的“教师教学国际调查项目”在2013年的调查报告同样证明了协作学习的方式在教学中很少用到。该调查结果显示，在接受调查的34个国家中，平均只有8%的教师表示他们在所有课程或绝大多数课程中会使用小组协作方式进行教学，也只有40%的教师表示他们会比较常用协作学习的方式。

英国国家科技艺术基金会（Nesta）于2017年发布的一份报告指出，教学体系中采用协作解决问题的学习法通常存在以下障碍：

1．协作解决问题的学习法无法很好地融入普遍以考试为驱动的教育体系和课程大纲。

2．教师们不仅面临着繁重的工作量，而且教学任务对他们合理利用时间和施展教学技能的考验也是巨大的，要同时开展协作解决问题的学习法实在非常困难。

3．对于协作解决问题的学习法到底会给学生带来多大益处，教师们可能持怀疑态度。教师在其报告中指出，课堂失控、课堂进度中断次数增多、学生分心的行为增多是他们不愿意在课堂上使用协作解决问题的学习法的主要原因。

4．对于在课堂上开展协作解决问题的学习法，教师接受的培训不够，同时也缺乏足够的信心。

5．学生可能缺乏协作解决问题的能力，并且学生合作的能力存在不确定性。

6．学生对协作解决问题的学习法也有一定程度的担心，因为与同龄人合作可能是一件带来风险和情绪压力的事情，共同合作可能会导致争吵、持续冲突，并在公共场合引发尴尬局面，有些孩子可能本身就不喜欢和别人合作。

为了在5～14岁的儿童中提高协作小组完成任务的有效性，研究人员与教师们合作开展的一项“SPRinG计划”就是一个很好的例子。该计划的研究结果表明，“SPRinG计划”对所有参与其中的学生都产生了积极影响，这些学生在学业表现和学习能力方面均取得了显著的进步，并且学生的行为和互动也发生了变化，这些变化也解释了为什么学生会在学业表现和学习能力方面取得进步。教师们在报告中还指出，参与该计划对他们的教学实践、课堂管理以及学生都产生了积极的影响。“SPRinG计划”中所用的方法是为了促进协作而展开的，并且围绕着4个关键原则构建。

1．仔细关注课堂和小组的物理组织形态和社会组织形态，例如将小组的数量、规模、稳定性和组成成分纳入考量。

2．通过开展小组活动来发展学生的社交技能、沟通技能和高级团队合作技能，从而发展学生的小组合作技能。这种合作技能以建立包容性的关系为基础，让学生与班级中的所有孩子共同协作。

3．设计和构建具有挑战性的任务，使协作小组有工作可做，使“协作”名副其实。

4．需要有教师或其他成人参与其中，为协作小组完成任务做指导、促进和监督等支持性工作。

我们很难确定影响协作解决问题的学习法的有效性的关键因素具有哪些确切的性质。但是，我们可以确定几项经常被认为能对成功起到关键影响的因素。这些因素包括：协作解决问题时小组所处的环境，小组的组成成分、稳定性和规模及各组员解决问题的技巧和社交技巧，以及教师所接受的培训。

卢金（Luckin）等人在2017年所做的报告中提到，想要有效开展协作解决问题的学习法，人们就必须做到以下几点：

1．能够十分清晰明确地表述、解释他们的所思所想；

2．能够重新构建、理顺并加强自己的理解和想法，以提高他们对自己已经掌握了哪些知识以及未能掌握哪些知识的认知；

3．能够在表达自己所思所想时调整表述方式，这就要求个体需要能够猜测他人所持的见解；

4．能够听取他人的想法和解释，通过聆听，个体可能会意识到自己之前未能理解的领域；

5．能够通过处理他们从别人那里听到的想法，将其内化为自己新的理解，并能够详细阐述出来；

6．在小组共同构建理解和解决方案时，个体能够积极参与到此类想法和思维的构建中去；

7．能够通过提供复杂的解释、反证和反驳等来合理有效地解决冲突，并对相反观点做出反应；

8．当小组内部成员因为对概念理解不一致而产生内部认知冲突时，能够及时寻找新的信息来解决此类冲突。

由经济合作与发展组织所统筹的国际学生评估项目认为协作解决问题的能力是一项重要能力，因此将其纳入了2015年的评估计划中。当结果于2017年年底公布后，经济合作与发展组织教育和技能部部长安德烈亚斯·施莱克尔（Andreas Schleicher）强调说，教育体系应该更好地帮助学生发展此类技能。

国际学生评估项目的结果表明，那些在科学、阅读、数学等方面表现突出的学生，在协作解决问题的能力的评估中也倾向于表现良好。然而，这些结果还引出了一个全世界都关注的问题，即在来自所有国家的学生中，即便是那些表现最佳的学生中，协作解决问题的能力达到高水准的人数也相当之少。在高水平的协作解决问题的能力方面，即使是新加坡的学生有时候也很难满足各项要求，数据显示，只有不到20%的学生能够在国际学生评估项目协作解决问题的能力评估中达到高级4级。这就表明，如果我们想要确保人们拥有在工作场所与他人合作所需的知识和技能，教育工作者要做的还有很多。

当然，协作解决问题的学习法之所以如此重要，还有另外一个原因，那就是它要求个体有能力为其决策提供合理性。对人工智能系统来说，这几乎是不可能的，因为虽然它们能够协同工作，但无法整合各个特定领域的智能，因此也就无法证明其决策的合理性。

总而言之，不论是对个人还是对社区而言，社交智能都是人类智能的核心。政策制定者和教育工作者有责任为人们提供足够的社会互动机会，并且需要将更多此类机会纳入我们的教育体系之中。例如，如果协作解决问题的学习法经过精心设计、结构优化后作为社会互动纳入教育体系，则不失为一种很好的教学和学习方式。因此，我们需要培训教育工作者在教学实践中有效合理地利用社交智能。

人工智能想要获得协作解决问题的能力是很困难的，几乎可以说是不可能的。不同的人工智能系统可以协同工作，但它们既无法实现社交层面上的互动，也无法为它们所做的决策提供合理的解释，而这两点恰恰是良好的协作解决问题者所必备的能力。这就意味着，在协作解决问题的任务中，虽然人工智能在某些问题解决的环节能够拥有良好的表现，就像之前我们讨论过的沃森的任务处理能力那样，但此类人工智能无法完成协作解决问题的整个过程。

然而，人工智能可以帮助人类学习如何更好地协同工作以解决问题。针对如何利用人工智能帮助人们学习协作，已经有了相关研究，其中包括自适应群体的形成、专家引导、虚拟代理和智能调节。例如，维斯卡伊诺（Vizcaíno）于2005年开发了一个智能虚拟代理软件，它可以作为一个虚拟同伴或一个人工智能学生，它拥有和接受相同课程进度的学生类似的理解水平。像这样的虚拟代理学生可以用于引入新的想法、阐明信息或者激励学生。人工智能代理也可以扮演专家或导师的角色，为一组学生答疑解惑。由范德堡大学（Vanderbilt University）的团队于2014年开发的系统“贝蒂的大脑”（Betty’s Brain）则采用了一种略微不同的方法。例如，在这个系统中，人类学生可以协同工作，一起教授人工智能学生，而这些虚拟学生可能会犯一些概念性错误，需要人类加以纠正。

接下来，我们将讨论元智能要素，即要素3到要素7。

要素3：元认识智能

对知识的认识。它是认识的认知，或称为我们的个人认识论。对于知识是什么、认识某事物意味着什么、何种证据是真实有效的、如何基于证据和所处情境做出正确合理的判断等，我们都需要发展出健全的认识。

复杂的个人认识论涉及学习识别什么是真实有效的证据，以及如何根据证据做出判断，从而构建我们的知识体系。对于知道和理解某事物究竟意味着什么，我们的个人认识论是核心，而且它有助于我们掌握智能要素1。

然而，我们如何引导自己，使自己能够拥有高级而复杂的个人认识论，这个问题并不简单。我在第2章中讨论的证据表明，即便是哈佛大学的本科生，也可能只拥有非常简单的个人认识论。如果没有教育工作者和培训师的大力支持，学生们就很难发展出高度复杂的个人认识论。

我向本科生教授编程的经验使我明白，在引入初始概念时，我需要尽量简化，这样才能更好地让他们自我培养出处理更加复杂任务的能力。因此我认为，在刚开始让学生建立一种简单的个人认识论，即认为某些客观现实就是知识，这种方式是可行的。然而，这只能是让他们通向更复杂的理解的踏脚石。我们与“客观现实即知识”的概念之间的关系，应当被简单地视为一种能使我们整合某类事实素养的工具，以此为基础，我们可以获得进一步的发展。维果茨基曾提出，日常概念对于我们高级思维的发展至关重要。丹尼尔·卡尼曼也论证了我们系统1的自动思维对于我们系统2的智能思维是至关重要的。同样，上述的基本事实素养对发展出复杂的个人认识论而言可能也是至关重要的。

想要提升、发展学生们最开始拥有的简单的个人认识论，就需要我们认识到他们对以下两点所持的看法：一是知识源自何处，二是在单个学科领域内与各个学科领域之间，知识如何被论证。如果我们希望他们能够获得跨学科的知识和理解，那么他们和他们的教育者也都需要认识到他们发展中的认识论具有不连贯性和不一致性。

我在第2章中讨论过，我的博士生凯特琳娜·阿弗拉米德斯开展了一项研究，此项研究证实了人们往往很难说清楚他们所持的信念，尤其是他们持有这些信念的原因。例如，阿弗拉米德斯研究项目中的被试大学生会指出，知识是不确定的，但是他们无法解释自己为什么会持有这种信念。这一发现意味着，学生可能会给出一些证明他们拥有更加复杂的个人认识论的观点，但这种复杂的个人认识论却在他们参与实验时很难被证实。因此，评估很明显受到了的影响。

阿弗拉米德斯于2009年开展了一项研究，证明学生对知识本质的看法至少在初期会受到教学的影响，这与先前的研究结果一致。这项研究还指出，学生获得材料的方式尤其会影响学生对该材料所具有的确定性、权威性或模糊性的看法。学生更倾向于接受并采纳由他们的老师给出的观点，而不是拒绝甚至质疑此类观点，这很容易理解。

学生质疑教师提出的观点，这种行为并不总是会受到鼓励。因此，在教授各科目的知识时，教师应该对自己树立智能权威的方式有清楚、谨慎的认识。教师还需要意识到，我们在智能上的优势可能会降低学生对多个观点进行批判性整合的能力，因此也会削弱他们构建自己知识和理解的能力。关于情境的重要性，阿弗拉米德斯的研究结果和其他相关研究结果是一致的，即从学生对知识及其来源的看法能够得知，他们的理解与特定的情境紧密相关。该研究结果应该能提醒我们，在对学生的个人认识论进行评估时需要十分谨慎，因为未能将情境纳入考量的评估注定得不出准确的结果。我们不仅要考虑学生们表达的观点，而且要考虑他们在特定情境中的行动所表现出来的证据。

辩论是帮助学生发展出复杂的个人认识论的绝妙方法。例如，斯科特（Scott）于2008年发现，辩论过程不仅能够帮助学生获得学科类知识，而且能够提高他们分析和阐明论据的能力。德索沙（D’Souza）于2013年发现，辩论能带动学生进行更深层次的学习。针对某个特定主题所展开的正式辩论过程，会在辩论开始之前将正反两方观点都呈现给观众，并邀请观众进行投票，这种辩论方式已经被纳入教育体系长达数十年之久。例如，美国的普林斯顿大学（Princeton University）于1769年组建了极具影响力的辩论社——美国辉格会（American Whig Society）。苏格兰的圣安德鲁斯大学（University of St Andrews）于1794年组建了英国第一个学生辩论社，紧随其后的是于1815年由剑桥大学组建的剑桥联合会（Cambridge Union Society），据称该联合会是世界上持续至今的历史最悠久的辩论社。

教育体系内的辩论多数都设立在一些独立的中小学和大学之内。然而，一家总部设于英国的“辩论伙伴”（Debate Mate）慈善机构提出了一个独特的计划，该计划主张利用辩论来教学并解决英国长期缺乏社会流动性的问题。该计划通过辩论俱乐部教授学生如何进行辩论以及如何收集、整理证据以证明或驳斥某个论点。即便有时候他们并不赞同自己辩护的立场，也必须能够有效地组织和表达他们所收集的证据。该计划有很多优点，它具有包容性、有趣、性别平衡、可持续，又极为高效。有证据证明，无论学生受教育背景如何，该计划都能够使学生的进步程度加快。该计划的课程首先会针对个体进行全面培养，课程极其重视人类独有的能力，教授思维方式、就业技能等，因为自动化系统无法复制此类能力。自2008年以来，“辩论伙伴”已经为超过25个国家的50 000多名年轻人、5 000名专业人员和1 500名教师提供了相关培训。该机构为教师提供的培训课程，旨在帮助他们开设辩论俱乐部，并将辩论纳入其教学之中。

我们在第4章中提到，美国国防部高级研究计划局出资展开了一项研究计划，旨在找到使人工智能技术能够解释其决策的方法，这突出了一个事实，即复杂的个人认识论是人工智能，尤其是机器学习所无法拥有的。然而，像IBM沃森这样的人工智能系统确实能够整理大量证据，并选出最具影响力和权威性的数据来源。结果的准确性将取决于我们给沃森提供的信息，以及用于训练沃森掌握整理、构建和学习能力的数据和算法。然而，沃森并不能理解知识是什么，因此也无法为自己所做的决策辩护。然而，它可以成为人类辩论者的得力助手。对于学习如何通过提对问题来从人工智能处理的海量数据中获得最佳结果，它也能够成为我们的利器。

2018年2月27日英国皇家学会（Royal Society）在伦敦举行的第九届大使人工智能圆桌会议（Ambassadors’ Roundtable on Artificial Intelligence）上，约阿姆·修翰（Yoam Shoaham）给出了一个很好的例子，清晰地阐明了人工智能与人类智能之间的区别。修翰使用了下面这句话，说明了人工智能的诸多局限性之一：

妈妈，丹尼在学校打了我，所以我也打了他。但是老师只看到了我打他，所以她惩罚了我。这不公平。

连孩子都能够理解这句话，但人工智能却无法理解。这句话中包含的人物信息太过复杂，有些人掌握了其他人没有掌握的信息，即丹尼和说话的主人公知道彼此打了对方，而老师只知道主人公打了丹尼，却不知道丹尼打了主人公；有些人知道其他人没有掌握此类信息，即丹尼和主人公都知道老师不知道丹尼打了主人公；而另一些人则不知道此类信息，即老师并不知道自己不知道丹尼打了主人公。这整件事情存在公平与否的问题，事实上，我们可以围绕教师的惩戒行为是否适当展开辩论。人工智能就很难参与到这样的辩论之中来，但是人类很擅长做这种辩论，经过学习他们还能辩论得更好。这种状况就与处理事实类知识和信息的情况形成鲜明对比，在处理数据上，人工智能击败我们简直不费吹灰之力。然而，当涉及辩论、给出理由和解释时，人类也可以不费吹灰之力就击败人工智能。

复杂的个人认识论对人类而言至关重要，因为它能帮助我们从学术研究中获得更广博的理解和更复杂的技能。复杂的个人认识论也是人工智能尚且无法实现的东西。

要素4：元认知智能

包含调节技能。对于正在发生的心理活动，我们需要学习和培养出解读能力。此类解读需要以真实有效的证据为基础，并且此类证据需从我们与世界在具体情境中的互动中获取。

元认知知识和调节技能是我们智能的关键要素，它使我们能够有效地解读和管理自己正在发生的心理活动。就如同我们的学科知识和技能是交织在一起的一样，元认知知识和元认知技能也是交织在一起的，这有助于我们调节自己对元认知知识的使用方式。我们需要不断学习、发展、鼓励和支持元认知。

我们可以将调节元认知视为规划和分配我们的心理资源、监控我们的行为活动、检查我们做的是否合适的过程。但是，针对这些调节过程究竟是如何完成的，为了对相关证据进行解读，我们就需要调用我们的元认知知识。例如，如果我正在面对一份考卷，我需要计划分配给完成每道题所用的时间，那么我只有对自己能回答好哪些题目有一个清晰而准确的认识，也就是我知道自己能在短时间内轻松地给出哪些题的正确答案，才能将时间分配得更好。我们可以将元认知的调节过程称为执行功能，但与所有优秀的执行者一样，首先需要对执行责任中的具体活动有一个全面彻底的认识。这些调节过程还需要通过与我们的元主观智能建立起联系来将我们的感受纳入考虑之中。

元认知智能无法均衡发展，并且一般来说，它与我们的知识和理解紧密相连。举例来说，如果我对生物学的理解比对历史的理解更深、更广，那么相较于我用到历史知识时，我用到生物学知识时的元认知智能可能会更加复杂。

一些有意思的论文指出，如果针对学生的所有能力教授元认知技能和知识意识，很可能就会取得教育上的成功。现在也出现了越来越多的资源，旨在帮助教师将教授元认知纳入他们的教学实践中。例如，创新与卓越学习中心（CIEL）介绍了由施劳（Schraw）和丹尼森（Dennison）所创建的专门针对成年学生的“元认知意识量表”（Metacognitive Awareness Inventory，MAI），旨在培养他们对元认知知识和元认知调节的意识。

布鲁金斯学会（Brookings Institution）提供了一个例子，它对元认知的一个方面，即有意义的自我反思，特别有帮助。这种方法是由一位名叫戴维·欧文（David Owen）的澳大利亚历史老师提供的。他使用一种名为“退场门票”的教学技巧来帮助他的学生解决问题并培养他们的自我分析能力。在每堂课结束时，他都会鼓励学生通过完成3张“退场门票”来反思他们的学习和其中面临的挑战。他用一张红色的票询问他们在今天的学习进程中止步不前的原因，用一张黄色的票询问他们今天遇到了什么样的问题、产生了什么样的新想法，再用一张绿色的票要求他们描述他们理解和学到的内容。这3张票有助于学生思考他们学习的3个关键因素：当他们遇到挑战时如何应对、当他们对某些事情有不同的看法时该如何处理，以及他们什么时候能够学得很好。黄色的票对学生的帮助尤为明显，因为它使学生去深入思考他们的学习方式，而不是学习时间和学习内容。这种“退场门票”的教学技巧适用于所有课程和所有年龄段的学生。

由于学习如何阅读是一项极为重要的活动，因此针对如何开发有益于此的元认知知识和技能，有非常多的优秀策略也就不足为奇了。例如，厄尔-辛迪（El-Hindi）曾在美国开展了一项针对大学生的研究，研究表明，通过对学生进行为期6周的特定元认知策略教学，学生们在阅读和写作方面的元认知意识有了明显的提高。

研究中教授的元认知策略包括：

1．计划：告知学生他们需要确定阅读目的，将阅读材料与已有的知识联系起来，预览文本并对相关问题进行预测；

2．监控：让学生自行提问、独立理解，以此获知他们能否顺利理解文本材料；

3．回应：教授学生如何评价他们的理解、如何对他们阅读的内容做出回应，以及如何将他们阅读的内容与他们之前的经验联系起来。

第二个侧重于阅读能力开发的例子是剑桥国际教育教学和学习团队（Cambridge International Education Teaching and Learning Team）网站上的“交互式教学”（reciprocal teaching）。它基于帕林克萨（Palincsar）和布朗（Brown）在1984年所开展的研究，是一种旨在发展阅读理解能力的策略。该策略需要教师在教学实践中使用4种关键策略来支持学生进行阅读理解：

1．提问；

2．厘清；

3．总结；

4．预测。

然后，学生要承担教师的角色，将这些策略教授给其他学生，因此这种方式被称为交互式教学。“阅读火箭”（Reading Rockets）网站于2014年发布了《学生变老师：交互式教学》（Students Take Charge: Reciprocal Teaching）的一段视频，该视频展示了学生是如何以这种方式展开学习的。

我们的元认知智能不仅需要知道我们对世界的认识，而且需要理解我们将各个部分整合起来构建知识体系的能力到底如何。我们还需要知道在什么情况下可以应用特定的知识，这就意味着我们必须能够将自己的知识按情境分门别类。如果我们想要将所学的知识进行转移，在将我们的学习情境切换到另一种情境后依然能够应用之前学习的知识，那么这种将知识情境化的能力就非常重要了。

元认知智能是当前人工智能无法企及的能力。因此，且不说它对我们发展其他智能要素至关重要，即便是对我们想要在智能方面战胜人工智能来说，元认知智能也是极为重要的。

然而，我们可以利用人工智能来帮助学生提高他们的元认知智能。例如，我和一些同事在2000～2007年开展了一系列研究，我们在这些研究中使用了一个专门开发的软件“Ecolab”，它可以用来评估我们在多大程度上能够支持8～10岁儿童的元认知发展。我们将关注重点放在了这些儿童对他们能够成功完成的任务所具有的难度水平的判断能力上，同时关注面对一系列和情境高度相关的帮助性资源时，他们选择的资源所具有的有效性和适当性。我们还将此类研究的结果反馈给了每名儿童，以便让他们思考自己为什么在难度级别不同的选项中选择特定难度的任务，以及为什么在各种帮助性资源的选项中选择特定的资源。我们在干预前和干预后都进行了评估，在这两次评估中得分提升较大的儿童都是能力较差的学生。

上述并不是个例，实际上，现在有大批教育工作者设计了许多实用工具，旨在将培养元认知技能和知识意识纳入自己的教学实践之中。当前，元认知智能的定义将重点放在了调节技能上面，并强调这是一种能力，而上述研究表明，元认知智能并非仅适用于基础很好的学生。各种能力基础的学生的元认知智能都可以得到发展。

要素5：元主观智能

元主观知识与良好的元主观调节技能。“元主观”一词包含了我们的情绪性知识、动机性知识以及调节技能。我们需要发展出识别自己情绪和他人情绪的技能，并且在对待其他人或者针对某项特定活动（我们的动机）时发展出调节自己情绪和行为的能力。

我们与世界互动时会产生独特的主观体验，而元主观智能就是对此种体验的认识、理解和调节。情绪和动机总是密不可分，因此元主观知识和熟练的元主观调节技能涉及我们智能的情绪和动机两个方面。元主观智能使我们将自己感官的直接体验与我们的情绪相联系，并与其他智能要素结合成一个整体，这个整体要远远大于各部分之和。

不论参与何种活动，成功的学习者都能够识别并调节他们的情绪。他们对自己能够成功完成某项任务所持的信念、对整个任务的掌控程度的感知，以及对这个任务会给他们带来何种长期益处所持的看法，全部都将受到他们的感受的影响。这些信念和自我认知反过来会影响他们的动机与他们调节自己对某项活动所持的感受的能力。

我在前文中提到过，国际学生评估项目针对协作解决问题的学习法的研究得出了一些数据。其中有一个很有意思的发现：在合作时态度更积极的学生在协作解决问题的能力评估中会表现更好。如果我们持有积极正面的情绪，更有可能取得成功，这是很明显的事情，但如果考虑到我们的学习与我们的感受和动机之间的关系，事情就变得复杂了。在元主观智能中，我关注的是我们的主观意识和调节。也就是说，我感兴趣的并不在于人们的动机和他们的表现之间的关系。相反，我感兴趣的是人们能够在多大程度上准确地理解他们的情绪和动机，以及能够在多大程度上调节他们的情绪给他们的行为造成的影响。

针对如何增加学生的学习动机，现已存在大量的方法，并且还有大量的研究证据来证明这些方法是否有效。我在第3章中给出了一些这方面研究的例子，并特别指出，一些如布置任务时的描述方式之类的简单事情也会影响学生在参与任务时的情绪体验和动机，从而影响他们完成任务的方式。了解过现代行为经济学中的助推理论我们就会知道，只需要温和助推，就能够轻易说服或者激励人们去实施某一特定行为。

为了培养学生的元主观智能，我们需要做些什么？重点在于提供满足每个学生需求的教学方法。许多人记忆中都会有关于某位老师的美好回忆，而且在多数情况下，至少有部分原因是这位老师知道如何激励我们学习。教师们都明白这一点，他们知道满足学生的情感需求是多么重要。然而，政策制定和课程设计等往往会以学校为基础来整体考虑，这就导致教育方式可能会促进，也可能会抑制元主观的自我信念。

建立自我信念并非仅仅意味着教授人们如何采取积极行动，从而建立起对自己的良好感觉，它还要求我们教授人们以学习为导向，从而使他们能够将失败也视为一种学习机会。我们不能仅仅通过表扬学习者取得的成就来增强他们对自己的信念，还需要让学习者坚定不移地相信，他们能够通过努力进一步发展自己的智能。这种方法可能会涉及教授人们养成良好的工作习惯、对正在执行的任务保持专注，以及处理相关的情感反应等。“目标计划”（TARGET programme）是一种针对全班学生的方法，该方法认为课堂结构中有6个方面，教师们可以对其进行改善，从而提升学生的自我信念。事实证明，采用了这种教学方法的班级中，持积极学习动机的学生人数明显增加了。还有一个相关的例子是由英国教育和技能部在2005年推出的“SEAL项目”，该项目的理念是建立在沙洛维（Salovey）、迈耶（Mayer）、戈尔曼（Goleman）以及德韦克（Dweck）的研究成果上的。针对如何帮助学生提高自我信念，如何使学生相信只要努力就能够提高自己的智能水平，该项目为教师提供了相关的指导。

主观性是一个复杂的概念，就像与之相关的意识的概念一样，我们能够体验，但却很难定义或者解释清楚。作为人类，我们的意识肯定与我们的主观体验密不可分，但除此之外呢？我既无法解释我们的主观性，也无法解释我们的意识。但我能够认识到，我们对世界的主观体验对于我们理解世界，对于我们的智能都是至关重要的。迈克斯·泰格马克曾说，我们将“把自己重塑为有感知能力的人类”，我赞同这个观点。

当前的人工智能还无法拥有元主观智能，虽然我们无法确定，但很有可能未来的人工智能也无法拥有。我们可以确定的是，人类所拥有的元主观智能足以让所有的人工智能望尘莫及。对于我们为什么要在教育体系中重视对元主观智能的发展，这无疑是一个极佳的理由。

要素6：元情境智能

对于理解我们与周围环境、环境中的各种资源以及其他人的具身性互动，元情境知识和技能都是至关重要的。元情境智能包含生理智能，由此我们得以通过身体的实际体验来与世界进行交流和学习。元情境智能为我们通往直觉性心理过程架起智能的桥梁，它使我们认识到自己何时会唤醒直觉性心理过程，并评估这种唤醒是否合理。元情境智能还能够帮助我们认识自己是否产生了偏向，以及是否进行了事后合理化。

我们的身心与我们所处的环境、环境中的资源以及环境中的其他人之间的交互，对我们构建知识和理解的方式以及程度能够产生重大的影响。这种生理体验在很大程度上是我们元认知智能的一部分，然而，它还牵涉到学习中更广泛的情境。因此，它本身也是值得关注的。元情境智能不仅包含我们对自己与情境之间的关系的理解能力，而且包含我们对自己与情境交互的调节能力，这种能力使我们在调节时能够成功地考虑自己所处情境的特征和需求。

如果我们想要培养学生复杂的元情境智能，他们要做的就不仅仅是发展他们的情绪和生理智能。我在前文中已经指出，我们所有的元级智能要素都是高度情境化的。例如，我们的个人认识论就具有高度的情境相关性。我们的其他智能要素与我们所处的情境关系紧密，而元情境智能正涉及我们对此关系的认识，它是我们根据所处的情境来调节自己各种智能行为的能力。

2010年，我开发并发布了一个名为“资源生态系统”（Ecology of Resources）的设计框架，该框架可以帮助技术开发人员和教育工作者构建技术或活动，并且确保他们使用的技术具有一定程度的情境相关性。资源生态系统基于以下对情境的解释，该解释以学习者为中心。

学习者并非处于多种情境之中，而是处于一个单一的情境之中，即他们对整个世界的生活体验属于一种反映了他们与其他人、事物和环境之间互动的“现象学格式塔”（phenomenological gestalt）。我们利用这些资源向学习者提供对世界的部分描述，这些资源充当了一种纽带，使学习者能够构建行动和意义之间的相关性。从这种角度来讲，意义本身就遍布在这些资源之中。然而，学习者处于自身情境的中心并将其互动进行内化的行为，才是重要的核心活动。

为了支持情境化学习，在向学习者提供不同类型的资源时，我们有必要识别和理解学习者和与之交互的资源之间的关系。此外，还有必要探究学习者与这些资源的交互是否受到约束，如果是的话，那么又是以何种方式受到约束的。这种约束被称为“过滤器”。例如，学习者能否去找教师就会受到学校的组织环境及其他与此相关的规则和惯例的约束。

资源生态系统设计框架的结构化流程是迭代式和参与式的，它包含了3个阶段，每个阶段又分为几个步骤。

1．阶段1：创建资源生态系统的模型，从而识别和组织一些协助形式，此类协助形式是潜在的学习资源；

2．阶段2：确定阶段1中识别出的各种学习资源之中与所有学习资源之间都存在何种关系。确定这些关系在多大程度上能够满足学习者的需求，以及应该如何针对学习者来优化这些关系；

3．阶段3：开发支持学习的框架并做出相应调整，用框架来帮助学习者获得成功，并通过调整来改变活动或任务的复杂程度，让学习者能够更好地完成任务。

我们可以用一个例子来更好地解释这个框架是如何运作的。之前，我们曾在英格兰东南部的一个学习中心和那里的学生以及工作人员一起用资源生态系统设计框架做了一个策划，目的是帮助11～16岁的学生为前往伦敦皇家天文台（Royal Observatory）的旅行做计划。作为其中的一个环节，我们需要帮助学生们规划他们对技术的使用。例如，我们需要帮助他们识别天文台的各种资源，并且在此过程中，他们会了解到天文台有定时表演的节目，如果他们去的话，可能有机会观看关于银河系的节目。

学生们是否能够将该节目作为资源受到时间和规定的限制，时间包括节目的时间和对银河系的讲解时长，规定包括不允许录音和拍照，这就意味着学生要将观看的内容记住或者用另外的方式记录下来。他们在天文台记笔记的能力会受到环境的限制，因为馆内光线并不充足，昏暗的室内环境会影响书写。但是，如果学生有手机，就可以用手机照明，这样一来记笔记就方便多了。在听讲解员讲解的时候，因为有其他观众的存在，场馆又规定了如果有其他人在场，就必须保持安静，所以这种情况也是一种限制，它限制了学习者将其他人作为现场资源的可能。在设计过程中能够解决其中一些限制，例如可以考虑使用GPS传感器将信息推送到分散在各个地点的学生的手机上，或者学生也可以选择通过手机上的蓝牙功能来接收额外的关于特定知识概念的数字化信息。

有研究人员也认为这个框架实用性较强，并对该框架的原始版本做了一些有价值的增改。例如，马西娅·林德奎斯特（Marcia Lindqvist）在2015年使用该框架探索了瑞典学校使用数字技术时遇到的情境类问题。然而，针对元情境智能的教学资源着实欠缺，因此这是一个需要我们格外关注的领域。

人工智能无法拥有元情境智能。然而，人工智能系统有可能能够理解其处理的信息中所包含的微情境。例如，微情境可能会包括新闻报道中某个单词或者短语的语境，而该语境可能是上下文中的语境，也有可能是其他类似的概念文本中的语境。机器人中的人工智能系统可能会拥有来自传感器的信息，这些信息可以帮助它们获得与环境相关的知识，但除了这些简单的输入信息之外，它们并不能真正理解它们在这个世界上所处的位置，更无法理解人类活动和学习时所处的丰富情境。

与人类智能的其他要素一样，我们可以利用人工智能来帮助人类提升元情境智能。人工智能能够捕获和处理有关我们与世界交互的各种信息，从而帮助我们理解自己与交互的不同资源之间的关系。例如，我们可以利用人工智能来捕获有关我们运动、锻炼和饮食的数据，并分析这些数据，从而帮助我们更好地掌握自己的健康状况。我们还可以将这些数据映射到和我们学习进度相关的数据上，从而帮助我们探索如何更好地维持我们身体和智能健康之间的最佳关系。

要素7：自我效能感

此项智能要求我们对自己的理解、情绪以及个人化情境拥有一个准确的基于证据的判断。不论是单独处理某项任务，还是与他人合作，我们都需要对自己在特定环境中的能力有一个准确的认识，这样才能够成功地完成任务。对于人类智能，此项智能最为重要，并且它与其他6项智能息息相关。

自我效能感是人类智能中最重要的要素，也是人们未来学习和工作所需的关键技能。它需要我们对自己掌握的知识和理解、情绪和动机，以及个人的主观经验和情境进行基于证据的准确判断。它将其他智能要素整合在一起，它不仅是以目标为导向的复杂行为，而且远非人工智能所能及。在上一章中，我们提到了人类心智记录仪的概念，它正是由自我效能感驱动的，与计步器能够追踪健身过程一样，它能追踪我们的智能状况。

无论是作为个人还是作为团队成员，一个人的自我效能感在他们如何处理任务、如何应对挑战以及如何设定目标这3个方面发挥着至关重要的作用。我们可以教授、指导个体的自我效能感。自我效能感需要个体对“自己知道什么、不知道什么”“自己擅长什么、不擅长什么”“哪些地方需要外界帮助、如何获得此类帮助”有一个非常清楚的认识。这种自我认知不仅涉及针对特定科目的知识和理解，而且涉及个体的身心健康、情绪力量和所处情境。它是整体性的，并且目前来讲，是人类独有的。

无论对教师还是对学生而言，准确的自我效能感都是至关重要的。我在第3章中曾指出，研究表明，如果教师拥有积极、准确的自我效能感，那么学生也将拥有更好的学业表现和更强的学习动机。自我效能感与其他智能要素之间的联系是复杂而微妙的，因为每个要素都将影响自我效能感的准确程度。

这就意味着，我们需要知道什么是知识，知道如何才能基于证据对自己所拥有的知识和能力做出正确判断（要素1和要素3）。我们还需要将我们对自己所拥有的知识和技能的理解与我们的情绪和动机联系起来，从而让我们能够对自己的各种能力充满信心（要素4和要素5）。如果我们是学习者，那么为了认清对我们的要求，我们需要将任务或者活动与掌握的信息、需要做的计划以及完成之后的评估都联系起来。我们在建立此类联系时，需要了解环境、其他人与各种工具中有哪些是能够帮助自己的可用资源（要素2、要素4和要素6），其中工具可以是书籍、网络或者人工智能系统等。如果我们需要与他人共同学习或者通过他人来学习，那就必须知道自己对这项协作活动的理解，并能够与他人进行有效的沟通和互动（要素2和要素5）。所有的要素都密不可分地连接成一个交织的整体，这个整体就是我们准确的自我效能感。

为了发展这种准确的自我效能感，我们需要将算法子系统的发展与理性子系统的发展联系起来，算法子系统帮助我们培养渊博的知识和复杂的技能，理性子系统能够帮助我们构建对自己的深入理解。关于要素1，即学术智能，我们可能会因为针对不同的领域拥有不同深度的理解而拥有不同程度的自我效能感。就像管弦乐队为了进行音乐表演而需要协调多种乐器一样，我们的自我效能感也会为了学习而协调我们的智能要素。而且，就像某支管弦乐队能够在演奏巴赫的赋格曲时表现更好，而在演奏莫扎特的安魂曲时稍逊一筹一样，作为学习者，我们可能在学习数学或解决问题时自我效能感的协调性更高，而在学习戏剧或物理学时自我效能感的协调性相对差一些。

既然我们需要发展这种协调性，教育就需要将此考虑在内，这意味着我们需要寻找发展学生全部七大智能要素的教学方法。我在前文中提到，辩论对于开发要素3元认识智能是一个极佳的方式，它还可以用来开发要素2、要素4和要素5，即社交智能、元认知智能和元主观智能。我在针对开发要素4时提到过一种“退场门票”的方法，如果我们仔细探究一下这个方法，就会发现红色的票不仅可以用于询问学生在今天的学习进程中止步不前的原因，而且可以成为让学生们探索他们元认知智能（要素4）的工具。绿色的票不仅可以用于要求学生们描述他们理解和学到的内容，而且可以用来让他们解释他们证实自己已经掌握了某些观念的证据，从而发展元认识智能（要素3）。

对自我效能感的培养应该是我们教育和培训的主要目标。

自我效能感与其他六大智能要素紧密相连，因此在利用人工智能发展人类智能时，对自我效能感的培养是重中之重。如果我们能够有效地设计和使用人工智能，就可以利用人工智能来处理关于我们和世界交互的海量数据，从中寻找证据来获知我们是如何对自己所拥有的知识和理解做出判断的，又是如何对我们教导和培训的学生所拥有的知识和理解做出判断的。通过对数据进行仔细收集、校对、整理和分析，人工智能将为我们提供每位学习者各方面的数据，包括他们的进展、知识、技能以及对世界的跨学科理解。针对学习者、学生、接受培训者以及他们的教师或者培训师，我们还可以使用人工智能来分析他们的情绪、动机、所处情境、对世界的主观体验等能够影响他们发展其知识和理解的因素，并将这些分析结果反馈给他们。如今在世界各地的商业实验室和科研实验室中，都已经开发出了相关的人工智能系统，它们能够利用数据生成对个人行为和活动的详细分析。因此，教育工作者必须更多地参与到此类人工智能系统的设计和应用之中，这样一来，此类系统在开发时才能够更好地利用教师所掌握的丰富教学经验，毕竟他们才是最了解人们学习方式的人。

在利用人工智能对个体的发展细节进行追踪和分析时，我们还必须确保将最高道德标准应用于此过程。人工智能是一把双刃剑，它能成为协助人类的利器，帮助每个人发展出更准确的自我效能感，并提高其自我效能感的复杂性和水平。然而，与所有的新技术一样，它也能成为危害人类的武器，因为有些人会利用人工智能的上述功能来伤害、操纵和控制其他人。这就是为什么我们需要确保每个人都能够理解人工智能，至少能理解到足以保护自己和至亲至爱之人免受其危害的程度。

未来的教育需要采用进展模型

在本书的开篇，我提到我有些担心人类越来越执迷于测量事物。然而，如果在测量和评估时能够对成功有一个清晰的定义，也就是说测量和评估与它们预期的结果紧密关联，那么它们也是有存在的价值的。如果我想成为一名优秀的职业网球运动员，就必须清楚我是如何判断自己是否取得成功的，这不仅涉及我在职业网球巡回赛中的表现，而且包括我在训练中的方方面面。智能也是同样的道理。如果我们想让学生、培训学员、员工和企业家充分发挥他们的潜能，就需要找到一种方法，来判断他们的每个智能要素的发展是否取得了成功，以及所有要素交织在一起的整体是否具有协调性。

教育和培训体系中应设计和采用进展模型，此类模型能够不断促进所有智能以及智能之间关系的发展。要成功地做到这一点，这些模型必须考虑到，直觉性心理过程使我们能够通过实践将某些知识和技能自动化，其中不仅包括帮助我们培养渊博知识和复杂技能的算法心理过程，而且包括帮助我们构建对自己深入理解的理性元级别心理过程。然而，实践中此类进展模型究竟是什么样的呢？

实际上，可以用来作为教学和评估的优秀进展模型需要满足以下4个步骤。

•　首先，需要对成功有一个清晰的定义，即对学习者必须达到的目标有一个清晰的定义。在此处，这个目标需要涉及交织型智能中的所有要素。并且，在定义时最好用准确的自我效能感的发展来描述。这个步骤并不简单，但如果我们想要脱离现有的教育体系，就必须解决这个步骤，因为当代教育体系注重培养给学生的知识和技能，这些都是机器能够更准确、更快速掌握的；

•　其次，需要能够将复杂的目标分解为子目标和子任务，以各个击破的方式帮助学习者实现总体目标；

•　再次，需要能够识别学习者是否朝着子目标或目标前进的机制；

•　最后，需要包含反馈机制，这种反馈需要能够帮助学习者不断向着自己的目标前进，并帮助他们认清自己是否取得了进展、进展程度如何。反馈机制必须考虑到一个事实，即进展可能并不总是平稳向前的，可能有时候稍微退步对于实现总体目标也很重要。

如果我们简化步骤1，使其专门针对要素1（学术智能），那么这组步骤就成了大多数人工智能辅导系统的核心。使用早期人工智能和机器学习开发人工智能导师的好处在于，你必须非常详细地对子目标、任务和反馈做出明确规定。针对我们想要教授的任意一个学科领域开发出此类进展模型，然后以此模型为基础，开发能够为每个学生提供个性化教学的人工智能导师，这整个方案在技术上是可行的。并且，对于帮助学生发展他们要素1的智能，这个方案很有可能非常不错。人工智能导师能够拥有极为稳定的表现，它不带任何偏见，也从不感到疲倦。如果我们在设计人工智能导师时，合理组合新旧两种人工智能技术，那么我们就既可以确保系统中的知识始终是最新的，又可以保证它们能够解释它们所做的教学决策。使用人工智能来教授学术的、跨学科的渊博知识和复杂技能，还有利于持续评估每个个体实现其目标的进展情况，此类进展情况对该个体及其人类老师而言都是很有用的信息。

在教学体系的这一部分中使用人工智能的好处在于，它意味着我们的人类教育者可以将精力集中在我们交织型智能的其余六大要素的发展以及所有七大要素之间的协调性上。这些要素难以利用人工智能实现自动化，但它们对于我们持续提升人类智能的复杂性至关重要，而这种复杂的人类智能才是我们胜过人工智能和机器人的保障。

除了我们对世界的认识之外，如果我们想要帮助学习者发展智能的其他六大要素，那么每一项都需要按照我在上文中提到的进展模型的4个步骤来展开。但是，我们不能单独发展某项智能。这六大智能的发展必须相互交叉，并且这六大智能要素取得的进展还必须能够与每个学习者的要素1，即关于世界的知识的进展联系起来。

准确的自我效能感是我们教育体系推动的核心，人工智能系统则无法发展出自我效能感。然而，我们可以利用人工智能来帮助我们培养学生和我们自己的准确的自我效能感。为支持各个学科，即关于世界的知识的教学而开发的人工智能辅导系统，能够提供有关每个学习者的详细数据，此类数据不仅能让我们获知每位学习者学习进展的详细情况，而且能帮助我们理解这些学习者要素1以外的其他智能要素在某些方面的发展情况。例如，可以通过分析这些数据来评估学习者的毅力、动机和信心的各个方面。然后，人类教师可以利用这些信息来帮助学习者发展其元主观智能。在展开协作解决问题的学习法的小组活动时，由人工智能辅导系统提供的数据还可用于帮助教师给学生们分组，支持学生的学习、社会互动和社交智能发展。例如，我们在上一章中讨论智能的标志时，就展示了如何利用人工智能提供的数据来更好地开展各种发展学习者社交智能的活动。

开发交织型智能的进展模型，特别是针对交织型智能中从要素3到要素6的四大要素，是很困难的，原因我们在第3章中已经探讨过了。然而，针对个人认识论和元认知的许多方面已经存在大量的研究，这可以作为一个很好的起点。另外，还有一些经证实有效的工具，如问卷调查等，可以作为确定目标、活动以及反馈的临时工具。

当然，想要利用人工智能获知要素1以外的智能要素的详细进展情况，就需要人类教育者向其提供大量的信息。毕竟，这六大智能要素都是人工智能无法企及的，因此，想要人工智能对此进行设计、评估以及复制都不容易。我们仍然需要教师来帮助学生发展这些智能要素，因为我们无法开发出能胜任此任务的人工智能教师。但是，我们能够设计相应的人工智能工具，让教育工作者更有效地帮助学生发展这些智能要素。我在本章讨论了此类工具，而且在上一章讨论针对我们与世界在智能层面上的交互，大数据和人工智能能够帮助我们识别各种标志，使我们获得更深层的理解时，也提到过此类工具。

在我们为所有智能要素设计和开发此类进展模型时，必须将响应式评估纳入其中，如此一来，我们便能够详细地了解学习者的进步情况。我们还必须不断给予学习者支持，使他们能够通过这些评估不断发展对自己的理解。

在本章中，我提出以一种更加整体的方式看待智能，并探讨了这种方式对教育的影响，而且我认为这种整体性智能是人类与人工智能最明显的区别。我还指出，我们能够利用人工智能来帮助学习者提升他们的智能要素1。如此一来，我们便能够让人类教育工作者利用人类独有的专业技能，将他们的精力集中在培养学生们智能的其他六大要素上。通过这种方式，我们就充分利用了人类教育工作者的人类智能。这样我们就确保了我们的教育体系不仅培养了学生的各学科知识，这也是人工智能能够轻易掌握的，而且培养了学生其他各项人工智能所无法企及的智能。这种方式对我们如何教授、培训教育工作者和培训师有着重大的影响。

大多数教育工作者的教学功底十分深厚。而且，在人工智能不断渗透到我们生活、工作的方方面面，教育体系也相应重新设计的情况下，我毫不怀疑教育工作者能够很好地应对这种变化。但是，他们同样需要支持，尤其在面对日益增多、增强的数据和人工智能系统时，他们需要知道如何使用它们才能发挥其最大效益。从我们目前所处的情况来看，想要迈出转变的第一步，就必须从这些教育工作者开始。我们必须记住，对于人工智能革命，他们和我们中的大多数人一样，也是新技术的学习者。我们必须确保，在要求他们使用专为教学开发的人工智能系统之前，开发人员能够听取来自他们的意见。目前，太多教育类技术，尤其是教育类人工智能技术，都是在没有听取任何教育工作者意见的情况下开发设计出来的。在教育领域，当涉及教育类人工智能系统的设计时，将接受过培训的拥有专业知识和技能的教育工作者纳入开发队伍并听取他们的意见，这一点是至关重要的。因为，只有这些一线教育工作者才最了解教学是什么、学生如何学习，以及在大多数嘈杂的教育环境中哪些类型的教学系统可能会更有效。

人工智能教育的三大关键

在结束对教育这个话题的探讨之前，我们还需要花点精力来关注一下最后一个主题：关于人工智能的教育。我们需要回答这样一个关键问题：我们如何教人们人工智能相关的知识，使他们能够从中获益呢？

如果我们想要让人们从人工智能中的获利最大化，就需要在针对各个阶段的教学课程，即儿童时期、成人时期、老年时期中引入3个关键部分。

首先，每个人都需要充分了解人工智能，这样才能有效地使用人工智能系统。这一部分对人工智能和人类智能来说都是至关重要的，因为它能使两者相辅相成，让我们从两者互惠互利的关系中受益。比如说，针对特定问题的解决方案，如果人们需要选择特定的人工智能和技术，就意味着人们不仅需要了解该问题的方方面面并精心设计解决方案，而且需要了解方案中人工智能所参与的部分。

其次，对于人工智能可以用于处理何种问题以及不可以用于处理何种问题，每个人都应该有发言权，这是开发人工智能相关课程的第二个关键要求。如何利用人工智能来影响世界，对此如果我们想要帮助决策者做出合理的决策，就必须深入了解和人工智能相关的道德规范问题，也就意味着有一部分人需要接受相关知识的培训。人工智能应该用于何种用途、可以用于何种用途、将会用于何种用途，此类决策对社会而言都具有重大的影响，如果人工智能教育的必要性没有引起我们足够的重视，就有可能让人们在面对此类问题时无法做出合理的决策。

最后，一部分人还需要足够了解人工智能以开发下一代人工智能系统，此为开发人工智能课程的第三个关键要求。如果我们想让教师为年轻人迎接新人工智能时代做好充分准备，如果我们想让教师能够激励年轻人在将来以设计和构建人工智能生态系统为职业并为他们选择此职业打下坚实基础，那么就必须有人来对教师和培训师展开培训，使他们能够为未来的工作角色做好准备。这是各国政策制定者亟须考虑的问题，并且需要各种管理教师发展和培训的组织参与进来，共同合作。我们迫切需要年轻人掌握大量关于人工智能的知识和技能，因此教育工作者也需具备同样的知识和技能。

从一个更积极的角度来看，人工智能助教的开发将为拓宽教学技能提供机会，使得教师这一职业更加丰富多彩。深化教师职业的知识和技能，不仅可能涉及各学科知识层面，而且可能涉及培养教师们的必要技能，使其能够支持和培养学生协作解决问题的能力。不仅如此，它还可能会使教师掌握数据科学和学习科学相关的技能，这样一来，面对与日俱增的关于学生们学习的数据，他们便能从中获得更多的见解。

面对人工智能的飞速发展，我们亟须认识到教学和培训领域对此做出响应的迫切性和重要性，如果认识不到位或者未能及时采取相应措施，我们都有可能无法迎来人工智能革命理应带来的繁荣。

本章小结

由于人工智能的发展，如今机器也可以学习，不仅如此，它们还比人类学得更快，调取所学知识时也更准确。然而到目前为止，这种学习仅限于对交织型智能要素1范围内知识的学习，即它们只能学习关于世界的知识。机器虽然可以模仿交织型智能中的其他要素的某些特征，例如情绪，但实际上，它们无法感觉到情绪，并且无法拥有关于情绪的任何主观体验。

人类的学习能力是发展和提升我们智能的关键，由此我们就能更加体会到七大智能要素的价值所在，并且能够更加有效地发展和利用这七大智能要素，尤其是我们准确的自我效能感。社会必须肩负起对社会成员的责任，并通过设计和落实能够有效发展人们交织型智能的教育体系来履行其责任。为实现这一目标，教育体系需要采用进展模型，该模型能够不断发展和提升全部七大智能要素，并增强七大要素之间的关联性。然而，拥抱人工智能崛起的世界并非易事。人工智能在工作场合的应用导致了一些白领失业，虽然现在教育工作者还不太可能被人工智能所取代，但人工智能必将使他们的生活发生翻天覆地的变化。他们不仅需要教授不同的材料，而且对于他们已经教过的材料，也需要以不同的方式去教授。

复杂的个人认识论可以帮助人们从所学的学科类知识中发展出更深、更广的理解和复杂的技能，人工智能无法做到这一点。为了帮助学生不断拓展最初的简单个人认识论，我们需要明确教会他们如何识别潜在的知识来源和证明这些知识的合理性。面对海量数据，人们如何才能以一种合理有效的方式从这些数据中获得想要的答案，对此我们必须教会人们如何提对问题。我们和我们的学生都必须认识到，知识具有情境相关性和不一致性。

人类智能的最后一个要素是自我效能感，这也是最重要的要素。它能够将所有其他智能要素整合在一起，这是人工智能远不能及的。自我效能感无论是对于教师还是对于学习者都很重要。我们可以通过开发其他6项智能要素，来帮助学习者更好地理解自己的自我效能感。在教学中教育工作者也需要将自我效能感视为重点，并且需要一种非常明确具体的教授方式。不论是在正式教育和培训体系之内还是之外，我们都应终身提升自我效能感。

如果我们想如上文中所提到的那样以智能为基础来设计课程大纲，那么我们的教育体系就必须转型，而且现在就必须为此做计划。我们要做的还不仅于此，还需要教授人们关于人工智能的知识和技能，尤其是向教师和培训师教授关于人工智能的知识和技能。关于人工智能的教育必须包括以下几个部分：教授人们如何有效地使用人工智能系统；针对人工智能应该和不应该做的事情，所有人都应该有发言权；给予一部分人足够的帮助和支持，使其能够开发下一代人工智能系统。

人工智能能够帮助我们构建以进展模型为基础的未来教育体系，而这种进展模型将涵盖所有七大人类智能要素。开发用于教授跨学科的学术知识和技能的人工智能系统，让它持续提供关于每个个体在实现各个目标时所取得的进展的详细评估报告，这在技术上并不复杂。这种系统的使用将使人类教育工作者能够将精力集中于学生交织型智能的整体发展上。


给学习者的启示

1．我们需要仔细考虑，从现在开始到今后人工智能无处不在的世界，我们究竟应该如何转变才能不被时代淘汰？

2．我们不能仅仅通过表扬学习者取得的成就来增强他们对自己的信念，还需要让学习者坚定不移地相信，他们能够通过努力进一步发展自己的智能。这种方法可能会涉及教授人们养成良好的工作习惯、对正在执行的任务保持专注，以及处理相关的情感反应等。

3．我们需要确保每个人都能够理解人工智能，至少能理解到足以保护自己和至亲至爱之人免受其危害的程度。
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1996年，当约翰·安德森给智能下定义时，他可能完全无法想象我们如今的人工智能世界是怎样一幅景象。他可能没有想到我们所面临的困境，而这种困境来自我们误认为人类智能中的“智能”和我们开发的人工智能中的“智能”具有同等意义。当时，安德森认为：

智能的全部内容就是对许多小单位的知识进行简单的累加和调整之后所产生的复杂认知。智能整体就是各个部分的总和，但它的组成部分确实有很多。

但是，智能整体并非仅仅是其各个部分的总和，并且安德森所说的“累加和调整”也绝非简单的过程。我们很容易被技术热情冲昏头脑，去相信人工智能的智能程度非常高，哪怕实际上并非如此。现在，我们是时候全面分析、重新评估一下“智能”的含义了，是时候充分认识到机器学习的不透明的“黑匣子”的重要性和局限性了。对于不断完善人工智能技术，使其做决策的过程变得更加透明，我们完全有理由持乐观态度。比如说，由美国国防部高级研究计划局出资开展的“可解释的人工智能”项目（参见第4章）、人们呼吁的“可理解的人工智能”（参见如英国上议院人工智能委员会2017年的相关报告）等，都表明我们正在往这个方向努力。但是，我们现在更需要做的是，充分挖掘人类自己的智能。人类智能是一种错综复杂的、主观的、掺杂了情感因素的、和自我认知相关的事物，它是一个奇迹，我们必须以最佳的方式来认识并发展它。我们还需要关注人类智能和人工智能之间的关系，并思考我们应该如何将两者结合起来、取长补短，以此来解决我们如今面临的巨大挑战。

教育和培训要以智能为基础

现在有海量的数据，计算机有强大的处理能力，大量原始数据和处理后的数据能够以低廉的价格储存在云端，并且人们可以随时随地获取此类数据，这种种因素加在一起形成了一场“完美风暴”，让人工智能在21世纪拥有了巨大的吸引力。数据、计算能力和存储，这三大因素能够与复杂的人工智能系统结合，使其通过计算能力对特定数据进行学习。这场完美风暴使我们能够利用人工智能构建各种庞大的“知识”库，并从中对所需的细节信息进行筛选、搜索以及精准定位，以此来诊断疾病、处理图像、在游戏中击败世界冠军玩家，并带我们在物理世界和虚拟世界中遨游。我们可以问人工智能系统，在某个特定的时期某个国家是由谁统治的；我们可以利用它来解方程式；我们还可以要求它来驾驶车辆。人工智能的飞速发展导致如今它能够比人类学得更快，对某些知识的掌握也更准确，这就意味着在我们的教育和培训体系中，亟须对学习知识的方式做出重大而深刻的改变。

我们与知识的关系

知识是多数教育体系的核心，并且它仍是我们智能的关键要素，但它只是要素之一，而不是智能的全部。在我们所有的智能要素中，知识恰恰是最容易利用人工智能完成自动化的要素，因此我们需要改变我们与知识的关系。我们需要将“我们所掌握的关于世界的知识”“我们与世界之间的互动”与其他人类智能要素结合在一起考虑，而不能仅仅将这二者视为学习的目的。如今，我们必须通过教学和学习在人类与知识之间建立起更加复杂的关系。作为教育工作者，我们必须更清楚地将信息和知识区分开来。我们要教会学生提对问题，培养他们勇于质疑权威者提供的证据的能力，使他们理解知识是主观和情境化的，让他们认识到，人类必须通过社会互动和批判性分析才能建构属于自己对世界的理解。这种不盲目服从于权威的品质同样能够鼓励人们对人工智能系统和各种媒体提出质疑，并鼓励人们要求人工智能系统和媒体就其所做的决策提供足够的理由。

当然，数学素养、文学素养、数据素养，以及关于人工智能的基础知识仍将是所有教育的基础。这里的人工智能的基础知识并不是指给人工智能编程的技术，而是指设计这些人工智能系统的原则和逻辑。其他各学科的知识同样重要，但我们重点关注的应该是都有哪些学科、这些学科是如何形成体系的、学科存在的原因，以及如何进行学习。

我在上一章中讨论到，辩论和协作解决问题等活动能够以极为有效的方式来帮助学生理解他们与知识之间的关系，并能够培养他们发起挑战和提出质疑的能力。为了确保教师和培训师有时间帮助学生和学员掌握这些复杂的技能，我们可以使用人工智能导师系统帮助学生获得基本的数学素养、文学素养以及各学科的知识，并希望学生以学习某一学科知识的方法为例，举一反三，掌握一种对知识的基本理解，然后让学生通过辩论和协作解决问题等方式加深并完善这种理解。这种人工智能导师能够确保学习者在适当的时候练习、完善他们的理解，并确保学习者接受难度合适的挑战并获得充分的支持。

在学习者和培训学员不断提升理解、学习辩论以及提高协作解决问题的能力时，我们能收集到大量关于他们的进展的信息，利用人工智能来分析此类日益增多的数据信息同样是其一大妙用。这些数据的分析结果不仅可用于帮助教师在需要时为其提供最佳支持，而且可以帮助学习者更加深刻地了解自己的能力和进步程度。

我引用了丹尼尔·卡尼曼的著作《思考，快与慢》中的概念，来解释我们的直觉思维与我们的智能和理性思维之间的重要关系。如果没有直觉思维（系统1），那么我们极为珍视的智能（系统2）也就不可能存在。我们的智能使我们拥有算法能力，能够进行复杂计算、深入思考、完成智力测试等任务。它是人类独有的能力，使我们能够忽略偏见、集中注意力、保持专注力并发展我们的自我控制能力；它还能够帮助我们对抗人类与生俱来的不愿动脑的惰性。我们必须通过我们的教育和培训系统来不断培养这种人类独有的能力。

我们需要建立我们与知识之间的关系，相较于学习知识本身，建立这种关系所具有的重要性有过之而无不及。我们可以通过发展复杂的个人认识论来建立我们与知识之间的关系。复杂的个人认识论将有助于我们区分哪些是可以用证据来证明的事实，哪些仅仅是观点而已。例如，“唐纳德·特朗普（Donald J. Trump）于2017年1月正式就任美利坚合众国总统”，这一陈述有大量可靠证据作为支撑，因此我们可以相信该陈述是正确的。相比之下，“没有科学证据能够证明气候变化是真实的”，这一陈述就只是部分人相信的观点，因为针对该陈述，我们既能找到支持的证据，也能找到反对的证据，所以我们需要自行权衡和判断自己是否应该相信这一观点。我们区分“能够证实的真理”“观点”“虚构”这三者的能力是人类智能的重要因素，但也是一个经常受到忽视的因素。

教育必须帮助学习者认识到，在任何时候，他们关于世界的信念都取决于他们在世界上的体验，即这些信念都是情境化的。我们的信念能够在我们毫无意识的情况下发生改变，想要认识到这一点，就必须认识到知识和信念都是情境化的。反过来，认识到我们的信念能够在我们毫无意识的情况下发生改变，对于我们发展对自己的认知也极为重要。因为这种认识能够激励我们提升相关的能力，使我们对经历的事情做更准确的重建，并降低我们采取事后合理化这种简单方式的倾向。如果想要迎接当今世界带来的诸多挑战，我们就必须不断发展复杂的人类智能，而接受人类的不可靠性则是我们需要迈出的第一步。

我们与他人的关系

社交智能是思想的基础，是人类在世界上不断发展的基础，也是我们看待智能的基础。社交智能超出了人工智能的能力范畴，如今，随着人工智能在工作场合的使用日渐增多，社交智能的重要性也日趋明显。社会互动是群体智能的基础，也是人类智能和人工智能的一大区别。社交智能还涉及元级别层面，我们可以以此来培养自己社会互动的意识和调节能力。

我们已经知道，交谈和社会互动对于儿童的发展至关重要，即便在婴幼儿时期，他们也能够从父母和看护人对他们所说的话语中受益良多。我们鼓励人们在儿童能够听懂故事之前就给他们读书，因为我们知道，这将有利于他们的智能发展。然而，在儿童随后接受的大部分教育中，人们会通过一系列测试来评估他们的个人表现。在正规教育体系中，很少有测试包含学生社会互动的能力、从他人身上学习以及与他人共同学习的能力，然而在工作场合中，团队合作能力又是极为重要的品质。到目前为止，这种现象都是情有可原的，因为作为教育工作者，我们必须知道学生们对以知识为基础的课程的理解程度，才能够进一步获知他们的需求。我们需要让学生打下一个坚实而宽泛的知识基础。然而，如今既然我们有了能够快速掌握此类基础知识的机器，那就应该考虑如何更好地评估学生的社交智能、他们与他人之间的关系，以及他们与其掌握的关于世界的知识之间的关系。

我在上一章中提到，2015年经济合作与发展组织所统筹的国际学生评估项目对各国学生的协作解决问题的能力做了评估，评估报告于2017年发布，这不失为一个可行的例子。这项评估是通过计算机完成的，计算机同样是学生们协作解决问题时的小组成员之一。我们完全可以使用类似的原则来设计持续形成性评估，以此来评估学生与其他人之间以及与人工智能协作者之间的协作情况。如今，对于广泛的学科领域和跨学科领域中的各种问题，不论学生是单独解决还是协作解决，我们都能够使用人工智能来评估学生运用知识来解决问题时的表现水平。

我们可以利用人工智能来支持和评估学生的学术智能和社交智能的发展，但首先，我们亟须大力开发此类人工智能系统。我们还需确保这些系统能够给予具有坚持不懈、勇于克服困难的品质的学生以高度评价，这样我们便不仅能够获知学生对各学科和跨学科的知识和技能的掌握情况，而且能够获知他们十分重要的个人品质。

我们与自己的关系

元智能对于提高我们智能的复杂程度至关重要。元智能包括4个要素：

1．元认知：我们对自身认知过程的认识和控制；

2．元情绪：我们对自己的感受及其如何影响我们的认知和学习方式的感知；

3．元情境意识：对于我们与世界之间的互动，包括社会互动，我们所具有的身心能力和意识；

4．自我效能感。

我在上一章中详细讨论了这些要素。

我们元智能的各个要素之间，它们与我们的知识、个人认识论和社交智能之间都以复杂的方式相互关联。例如，我们的学习动机与我们的元认知密切相关，反之亦然。我们的元智能涉及我们在这个世界上的物理存在与我们对此的意识，即我们的元情境智能，而我们的元情境智能又会反过来影响我们对自己的能力所持有的信念。元智能中最重要的一项要素就是最后一项——自我效能感。拥有较高水平自我效能感的人通常都会表现得更好、更少浪费时间和精力，并且较少感到失望。对我们所知道的信息进行准确的判断，能够帮我们构建准确的自我效能感，这种准确的自我效能感是学习的关键能力，并且其重要性将越来越明显。对于我们未来的终身学习，它将是最重要的能力。它也是人工智能无法获得的能力。

与学术智能和社交智能一样，如何评估元智能也是一个至关重要的问题。很明显，在全球范围内，各种教育体系本质上都会受到评估系统的驱动。因此，我们需要设计严谨可行的测评工具，来评估学生元智能的发展情况。这整个思路是可行的。我们可以详细询问学生，让他们阐明他们对自己的能力有何认识、对自己的才能有何认识、如何理解自己在这个世界上的物理存在、对学习持有何种情绪，以及对这种情绪有何种意识和理解。对于上述问题的结果，我们可以利用人工智能来追踪其进展：一方面，我们可以让学生表达他们的自我理解；另一方面，我们可以不断追踪他们学术智能和社交智能发展的证据，然后将这两者进行比较。我们就可以使用这些比较的结果来进一步帮助学习者不断提升其元智能的复杂程度。

与学术智能和社交智能一样，我们同样需要大力开发用来支持和评估学生元智能的人工智能系统，并且，我们可以以许多现有系统作为起点。

人工智能能够支持所有人接受教育

利用人工智能来支持学习并评估学习表现的方法，能从中受益的并不仅限于有一定学习能力的学习者。很多实例表明，人工智能系统能够支持有学习障碍或有特殊需求的学习者。例如，如果某些学生患有身体残疾，无法使用键盘等输入设备，那么利用自然语言处理所开发的语音激活接口对他们来说就非常方便了。人工智能与虚拟现实、增强现实等其他技术的结合，可以帮助患有身体残疾或学习障碍的学生利用虚拟环境进行学习，而他们在现实环境中可能无法参与此类学习活动。我们也可以利用人工智能来强化虚拟世界，使学习者在虚拟世界中的交互体验更加真实自然。我们还可以利用人工智能来持续提供智能支持和指导，以确保学习者在通往既定目标的道路上不断取得进展，而不会遇到困惑或者不堪重负。

加拿大的阿萨巴斯卡大学（Athabasca University）目前正在针对被诊断患有注意缺陷多动障碍（attention deficit hyperactivity disorder，以下简称ADHD）的学生开展一项由人工智能辅助的研究。这项研究的长期目标是开发一个具有以下几项特征的人工智能教育（AIED）的系统，或者说学习分析系统：

1．该系统能够比当前诊断模型更早地发现ADHD；

2．该系统能够更准确地诊断ADHD；

3．该系统能够为指导老师针对有ADHD的学生提供更有效的教学方法；

4．该系统能够基于观察，对有ADHD的学生所获得的能力提升以及所体验的困难和挑战给出评估；

5．该系统能够鼓励有ADHD的学生参与到有诸多拟人化教学代理的环境中去。

针对孤独症谱系障碍（autism spectrum disorder）的患者，科研人员也已经开展了一系列相关研究，其中包括人工智能教学代理和个性化学习等。利用所谓的大数据来帮助学习者开展个性化学习的系统，同样可以用来满足一些有特殊需求的学习者，西蒙弗雷泽大学（Simon Fraser University）所开发的nStudy软件系统就是一例。另外，伦敦大学学院开展的ECHOES项目创造了一个用技术强化的学习环境，正常发育的儿童和孤独症谱系障碍的患儿都能在此环境中进行学习。该项目使用了现有技术，例如交互式白板、对手势的追踪、对眼神凝视方向的追踪，也使用了具有高度情境相关性的智能交互界面，创造了一个适用于有特殊需求的儿童的多模式交互环境。

人工智能所具有的潜能是很多人无法想象的，并且无论是现在还是将来，它所带来的影响都是无比深远的。它将给我们的世界带来翻天覆地的变化，并且随着人工智能日益渗透人类的生活，每个人都将受其影响。毫无疑问，一些我们之前认为需要智能来解决的任务，如今正不断从人类手中转移到机器上，因此我们必须做好部分人类智能任务将被人工智能取代的准备。这就要求我们监控我们的人类智能，并确保其得到充分的使用和发展。我们应审慎适应变化，在将我们肩上的任务转交给人工智能时也需如此，这样才能确保我们能够始终保持人类智能的完整性。关于智能的定义已然过时，我们不能再接受。相反，我们必须学会享受发展我们的人类智能，并认识到我们的智能没有终点，因此我们需要始终保持学习。人工智能带来的困境既美丽又危险。我们以自己对智能的理解创造了人工智能技术，在此过程中却削弱了我们对人类智能价值的认识。但是，我们能够利用人工智能以一种超越其自身发展的方式来帮助我们发展人类智能。

收集关于人们每句话、每个动作和每个行为的数据，在技术上是可行的，但对于收集数据的数量、时间和地点，我们需要谨慎对待，确保尊重人们的隐私，并且遵守相应的道德规范。我们需要人们对此类数据收集行为授予知情许可，并且确保他们明白自己所授予的知情许可意味着什么，而要做到这一点，就必须让人们足够了解数据和人工智能。还有一点十分关键，即面对海量数据，我们如何才能提对问题。只有提对问题，我们才能更加有效地利用人工智能来处理我们收集的数据。我们可以利用人工智能技术在此类数据中寻找代表人类智能发展的模式，从而获得对自己以及自己智能发展的更深层次的认识。

重新设计计算机科学和人工智能课程

想要应对人工智能给职场和教育体系带来的巨大冲击，从计算机科学的角度着手似乎是一个非常不错的选择。这种在一定程度上以技术为中心的观点是可以理解的，因为毕竟是计算机科学带来了我们如今使用的人工智能系统。因此当面对日益增多的人工智能系统时，我们理所当然会希望在计算机科学这样的学科中寻求解决方案。毫无疑问，我们需要更多在各种领域掌握相关技能的人，参与到设计和开发未来的人工智能系统中来。然而，虽然这一点很重要，但它毕竟仅适合于少数人，而对大众而言，每个人都需要足够了解人工智能，才能有效地使用人工智能，才能合理地决定是否允许其进入我们的生活。因此我认为，我们需要在教育中采取一种更加以人为本的方法。

我之前已经提到过这种教育方法需要从下列两个关键维度着手（如图7-1）：
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图7-1　人工智能和教育的两个维度



•　人工智能将如何提升教育水平并帮助我们解决一些当前人类所面临的巨大挑战？

•　我们如何向人们提供关于人工智能的教育，以使其从中受益？

我在前面的章节中已经就第一维度进行了详细的探讨，并指出，我们需要通过巧妙设计人工智能系统的方式来解决一些教育领域的难题。我还强调，在设计相应的人工智能系统之前，我们要解决的并非技术问题，而是要对我们需要解决的教育问题做一个全面彻底的探索和界定。只有面对一个经过透彻理解的教育问题，并研究出一个经过精心设计的解决方案之后，我们才能知道人工智能在该解决方案中能发挥出什么作用，以及哪种类型的人工智能技术才最适合该解决方案。

图7-1中的第二个维度有3个关键部分，如果我们想要让人们从人工智能中所获利益最大化，就需要在针对各个阶段的教学课程，包括儿童时期、成人时期、老年时期中引入这3个关键部分。第二个维度中还有一个关键点涉及技术知识，我们需要确保有各种领域的人参与到设计和开发未来的人工智能系统中来。然而，我们需要谨记，让人们参与人工智能的开发，更多的在于更睿智的设计，而不在于编写计算机代码。从某种程度上来说，未来的人工智能系统至少能给它们自己编写部分代码。

第二个维度还有两大块重要内容涉及更广泛的人，即大众对于人工智能究竟需要理解些什么。首先，每个人，包括那些目前失业和不在任何教育体系或培训系统内的人，都需要掌握足够的与人工智能相关的知识，才能有效地使用人工智能。这就意味着，我们所有人都需要了解人工智能究竟意味着什么；它有哪些能力，又有哪些局限；我们可以或者应该利用人工智能来完成哪些事情；人工智能能够完成哪些事情。重要的是，我们不能持有这样一种观念，即认为此类关于人工智能的基本原理超出了社会大众的理解能力。我们应该找到合适的方法向人们解释此类原理，确保他们掌握足够的信息，使其能够在他们的生活、工作中对如何使用人工智能做出明智的决定。

其次，对于利用人工智能直接或者间接实现某些目标，我们也需要确保有足够多的人理解其中有哪些细节可能会带来哪些影响，以此来保证在使用人工智能时有相应的道德规范和监管机制落实到位。历史上就有许多的例子表明，如果我们不注意，很可能就只照顾了少数人的利益而没有顾及整个社会的利益。

第二个维度的3个关键部分是密切相关、彼此互通的，因此我们不能将它们分开对待。例如，少数开发未来人工智能系统的研发人员需要与制定监管机制的决策者进行沟通，以确保人工智能的影响得到了充分的理解，并纳入了研发过程中。那些制定道德规范等监管机制的决策者则需要确保社会成员能够接受足够的关于人工智能的教育，并确保此类教育适合他们。最重要的是，我们需要优先使教育工作者和培训师接受和人工智能相关的各种教育和培训。目前，绝大多数教育工作者和培训师都不甚了解，甚至毫不了解人工智能、人工智能的影响，以及如何改变教学方式和培训方式才能将人工智能纳入他们的教学实践中，从而让学生都构建出适当的对人工智能的理解并不断发展和提升学生的七大人类智能要素的复杂性。想让人工智能更好、更广泛地应用于社会，就亟须对教育工作者进行相关培训，如果不能认识到这一点的迫切性和重要性，那么很可能导致各种不利境况的出现，使生产力更低下，并增加社会的脆弱性。

通过教育培养想象力和创造力

在还未探讨想象力和创造力之前就结束一本关于智能的书，显然是不合适的。正如我在第1章中所说的，创造力和想象力是人类极为关键的能力。据称，爱因斯坦认为智能与想象力对于人类具有同等的重要性。我在上一章中以21世纪所需的技能和创新能力为背景，对创造力和想象力进行了探讨。我指出，如果人们的长期记忆里有大量知识，将帮助他们激发创造力。创造力和想象力使我们能够表达自己的思想、感受和欲望，同时它们也是科学和技术发展的基础。但是，我并不认为创造力和想象力是一种独立的智能，我认为它们是人类全部7大智能要素的发展结果。

我们可以通过教育来培养人们的创造力和想象力。然而，如今的教育体系主要侧重于让学生获取知识，并重视学生在考试中的表现，而这种方式恰恰会阻碍对学生想象力和创造力的培养。市面上有不少关于如何培养想象力和创造力的优秀书籍。一些关键行为特征被认为和创造力具有相关性，其中包括好奇心、质疑能力，以及探索和挑战他人结论的意愿。毅力、自信、保持精力集中的能力等也都十分重要。在自己与他人持有不同意见和面对一定程度的不确定性时，保持自信尤其不容易。

人工智能系统的研发人员也在试图设计出具有创造力和想象力的系统，但收效甚微。不过在这方面，最近也有一些有趣的进展。例如，2016年，史密斯（Smith）用人工智能给20世纪福克斯电影公司（20th Century Fox）制作了一支电影预告片；2018年，罗奇（Roach）利用人工智能创造了一些艺术作品；2017年，赫特森（Hutson）利用人工智能创造了一些音乐作品。玛格丽特·博登认为，人类的创造力还有许多未解之谜，而人工智能可以帮助我们更深入地了解人类的创造力。博登提出一个十分实用的观点，她对探索性创造力和变革性创造力进行了区分，她认为前者可以被视为“以已经存在的各种可能性为基础，寻找新的东西”，这种创造力占据了人类创造力的绝大部分，而后者则“需要人们进行范式转换，以形成一个全新的概念空间”。使用神经网络系统的机器学习能够“创造”出一件新的事物、一组随机组合的音符，或者将颜色和形状混在一起形成一幅画，但这仅属于探索性创造力的范畴。

近几十年来，各个高校的课程内容越来越丰富。许多大学由于想要把更多资源投入到学术类学科领域中，于是削减了艺术和戏剧等专业的经费，一些人对此提出了担忧。在本书中，我一直强调，我们需要的是一个更加复杂的教育体系，以确保学生比以往任何时候都更加聪明。相较于学习和记住一些学科的内容以便将来进行交流和应用，发展出一种复杂的个人认识论以使人们能够对复杂且尚无定论的学科构建一个基于证据的理解，这要困难得多。一个人独自解决某个比较容易的问题，当然要比与他人共同解决某个棘手又复杂的问题简单得多。因此，我在本书中所提出的基于智能的教学方式实施起来并非易事。然而，该方式确实能够为艺术和戏剧等专业重回课程体系提供机会，并能使人们更加重视此类专业。基于智能的教学方式不再注重于要求学生死记硬背大量学术类知识信息，而更注重于让学生理解如何构建知识体系，并在理解的基础上内化成记忆，让他们理解在什么时候适合使用这种方式、为什么适合，以及这样做的目的。精心设计的基于智能的教学方式应能够为艺术和戏剧等专业提供更加广阔的舞台，并通过此类专业更好地开发人类智能的多项要素。

本章小结

如今，人工智能正在接手大量之前被认为只有人类能够处理的任务。因此，重新认识智能与重新设计我们的教学体系的需求也就越来越凸显。我们需要马上采取行动，利用人类的智慧来重新构思我们的教育体系，以确保人类始终是地球上具有最高智慧的物种。

如今我们面临一系列不可避免的教育变革，而其中一些更容易实现。例如，我们知道人类擅长社会互动，并且人类的能力能够通过教育和培训得到不断发展，而这些能力对人工智能来说是很难甚至无法企及的。这就要求我们对教育工作者进行相关培训，使其能够将社会互动有效地整合到正式或非正式的教育实践中去。

设计进展模型来将学术知识以外的智能开发纳入教学体系，需要我们投入相当大的人力。不过，现已有大量研究可以提供帮助。此类研究能够帮助我们明确界定学习者所有元认知智能的发展情况，并通过帮助人们搜索和使用他们个人情境中可用的学习资源来使他们掌握如何提升自己的元情境智能。对于如何将人类智能要素结合在一起，从而帮助人们发展出准确的自我效能感，我们也已经掌握了一些方法。因此，我们完全有能力设计出需要的进展模型。我们现在要做的就是把整个心思都放在这项任务上。我们知道如何设定清晰的目标和子目标，如何识别学习者是否在完成目标的道路上不断前进，以及如何提供及时有效的反馈以帮助学习者更好地完成目标，并让他们清楚地掌握自己在通往目标的道路上的表现。如今，我们需要将上述这些要素整合在一起，进而开发出教育体系所需的下一代进展模型。

正是我们丰富而精密的人类智能使我们有能力开发进展模型，以支持我在本书中概述的所有七大智能要素。我们也完全有能力开发人工智能，帮助我们建立基于这些进展模型的未来教育系统。迄今为止，我们的技术成就使人们可以直接开发人工智能，来教授各学科和跨学科的知识、理解和技能，其中包括持续提供有关每个人每个目标的进展的评估。一旦到位，这些人工智能系统将支持人类教育工作者专注于人类智能的其余要素，即我们的社交智能和元智能。

在结束本书之前，我还需给出一个警告。我们生活在一个经济比较紧张的时代，因此在面对越来越多的科技公司提供的一些无法避免的诱惑时，政治家、管理者以及决策者有可能会认为，整个教育和培训体系无须使用大量的教师和培训师，直接用人工智能导师代替人类教育工作者就可以了。这种观念是极其错误的，并将带来灾难性后果。利用人工智能导师确实可以帮助我们解决教师招聘和教师流失的问题，但这仅仅是由于此类人工智能系统可以支持教师的教学，使他们能够将教学中心转移到满足学生日益增长的对人性化的需求上来。也就是说，人工智能能够使教学实践、学习者以及学员的学习体验更加丰富多彩。对于如何以最佳方式在教育体系中使用人工智能，一线教育工作者必须有话语权，这样才能确保人类和人工智能的融合给教师、学习者以及其他利益相关人员带来福音。人工智能为教育平等提供了机会，因为它能够改善每个人的受教育情况。我们能够利用人工智能来提供特定的教育资源，帮助教师有针对性地对学习者给予支持，使学习者与教师在全球范围内进行无界限沟通，并通过智能界面和混合现实来帮助有障碍的学习者，使其能够以一种之前完全不可能的新方式来体验世界。

然而，虽然我十分相信人类持有同情心和善意，但世界上许多地方都未能解决社会流动问题这一事实足够提醒我们，当谈到教育体系时，我们可能会有些以自我为中心或者过于狭隘了。或许反乌托邦的未来会出现这样一种可能性：世界上的穷人和无权无势的人只能由人工智能来充当孩子们的教师，让人工智能教授他们一些指定课程大纲中的基础知识，此外只有一些保姆和保安来保证孩子们花时间完成了相应的学习任务，并且在孩子们的父母或者监护人工作时保证孩子们的安全；而世界上的富人和有权有势的人则能够获得更加丰富的以人为本的教育体验，在此类教育中，人工智能是教育工作者的助手，是一种极为实用的工具，它使学生能够更加专注于丰富多彩的课程，从而充分发展其所有的智能要素。我们必须认识到这种社会阶层日益固化的可能性，并加以防范。

我对本书抱有两点期望：其一，它能使人们意识到我们当前正在低估人类智能；其二，它能吹响战斗的号角，让我们充分发挥人类智能，以寻找更好的方式去识别和发展人工智能无法企及的人类智能的威力和潜能。

据我所知，有大量证据能够表明人类是具有创造性、足智多谋的生物，我们拥有足够的智能来应对如今的教育和社会挑战，对此我始终持积极的态度。在过去的20年里，我们利用新兴技术改写了许多人类活动的运作方式，从购物、旅游到社交网络等。现在是时候充分发挥我们的创造力，并将我们的注意力转向改写人们的受教育模式上来了，即改变我们帮助人们发展其人类智能的方式。在刚开始的摸索阶段，我们不一定会一下子就找到最佳解决方案，但我们不应就此气馁，而应将此类不可避免的失败视为未来成功的基石。就好比之前人们更喜欢逛BBS、克雷格列表（Craigslist）和故友重逢（Friends Reunited）等网站，而不是eBay、爱彼迎和Facebook。随着时间的推移，这些网站经历了大浪淘沙，其中一些早期设立的网站仍然在运行，而其他一些则被淘汰了。比起上网买烘豆、订机票、给朋友的照片点赞，教育当然要复杂得多。但这并不意味着我们应该知难而退，我们反而应该知难而上，发挥所有的智能要素的力量，重新构建出一个每个人的智能都能得到充分发展的世界。


给学习者的启示

1．我们必须以最佳的方式来认识并发展人类智能。我们还需要关注人类智能和人工智能之间的关系，并思考我们应该如何将两者结合起来、取长补短，以此来解决我们如今面临的巨大挑战。

2．如今既然我们有了能够快速掌握此类基础知识的机器，那就应该考虑如何更好地评估学生的社交智能、他们与他人之间的关系以及他们与其掌握的关于世界的知识之间的关系。
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在如今这个智能时代，海量信息扑面而来，由此产生的困境也就更加显著：一方面，冗余信息大量存在；另一方面，我们迫切需求的信息却很难找到。因此，懂得如何确认真正的知识变得日益重要起来。

大千世界中，知识随着人们的行为和时代的变化产生了新的内涵，而教育的本质就是获取和传播知识。然而，智能时代的到来让我们身处知识困境，无法用现有的知识体系去应对接踵而来的变化。可见，教育不再是关乎知识点的学习和考试分数，而应该是素质教育，它应该能让你在面临智能时代带来的困境时，仍可以从容应对。

于个人而言，每个人在接受教育的过程中会形成一套自己的世界观和方法论，因此理解知识和思考问题的方式会有所差别。那么，我们该如何在学习中构建个人的知识论，形成应对智能时代的方法体系呢？教育对此责无旁贷。

于社会而言，我们可以衡量一个人的认知吗？答案自然是否定的。由于个人知识体系的不同，人们对世界的认知必然千差万别。玛琳·朔莫-艾金斯曾通过量化和构建模型的方法，试图形成一套通用的个人认识论模型，暂不说模型本身的真伪，其设计者在形成考察指标之初就暗含了带有个人意图的评判指标。知识本身就是某种需要不断更新的不确定的存在。因为认知情境的不同，任何关于某一特定知识的讨论，都不能适用于所有情境。

在智能时代，我们获取的海量信息并不等同于知识，正如卢金教授所说，这个信息最丰富的时代可能恰恰是我们知识最贫乏的时代。实际上，这一担心并不多余。人类有别于机器最重要的一点就在于思维，在我看来，如果要应对瞬息万变的智能时代，每个人构建一套独一无二的认知体系是极为必要的。

人类智能让我们得以应对未来的世界，而人类智能的作用又远不止于此。除了对世界的认知，人类智能还应包括自我认知，它受到我们认知、情绪、情境、自我效能等的重要影响。例如，我们的情绪会推动我们的行为，让我们通过学习的方式增加对这个世界的认识和理解；我们也应该不断发展自我效能感，这样才能成为一个终身学习者。

因此，我希望和大家探讨的主要目标是，面对智能时代的未来，教育究竟该如何进行。






建立批判性思维模型

批判性思维是人类智慧的明珠，也是目前人工智能最难习得的软技能之一。

古今中外，对于批判性思维的定义众说纷纭，莫衷一是，但对批判性思维的重要性的认知却高度一致。全球的教育学家孜孜不倦地研究如何培养批判性思维，但到目前为止，没有一个人或者一家机构可以清晰地说明到底该怎么做。

我身边有很多知名企业家、经济学家、人工智能科学家朋友，在与他们交流时，我可以真切地感到，他们的批判性思维已臻化境。我们身边有很多人总是人云亦云或固执己见，那么怎样才能培养批判性思维呢？

我认为，真正的批判性思维绝对不是见了什么观点就去批判，批判性思维模型的建立需要分三步走。

建立批判性思维模型的三步骤

第一步，暂时抛弃自己的主观立场，完全接受和充分理解他人的观点，甚至站在他人的角度进一步理解观点并充分论证。

我上初中的时候特别喜欢《读书》杂志。有一次，我在杂志里看到了一篇文章，里面有个观点让我毛骨悚然，文中说，“这个世界城市化的进程就是男性女性化的进程”。

看到这篇文章的时候，中国的城市化率超过20%，城市化进程如火如荼，正席卷着神州大地。但当时我正值被施瓦辛格、史泰龙、迈克尔·乔丹、马拉多纳等男性荷尔蒙爆棚的人所吸引的年龄，我对于随着经济和物质生活的蓬勃发展，男性会逐渐丧失自己的特征这一观点并不能很好地理解和认同。

基于多年养成的思辨素养，我选择从其他角度先理解这个观点，并且主动寻找了很多证据。比如，男性的某些雄性特征，比如力量的存在，在原始时代可以在面对野兽或者同类的侵袭时保护自己和其他人，在农耕时代有助于实现更好的产能，而随着机器时代的到来，人的肌肉多了观赏价值，而实用价值有所减少。时至今日，我们看到“暖男”盛行，女性更关注和喜欢男性的体贴和忍让，而对霸气和强壮的关注度则相对减少。在城市化的进程中，男性女性化的趋势得到了验证。

因此，建立批判性思维的第一步不一定是去批判，而是需要我们先抛弃自己的主观见解，从不同的角度去理解和思考。

第二步，进行“360度的思考”。

批判或认同只是我们对某个观点的态度，但就理解一个观点来讲，我们可以从多维度来理解和思考。就像出行不一定非得走路，我们也可以坐飞机或者轮船。

例如，我们在看待“中国更富强了”这个论点时，需要从更多的维度来辩证思考。在经济方面，GDP快速增长，人均收入不断提高，人均住房面积逐渐扩大，汽车拥有量和奢侈品购买量显著提高等；在医疗、教育方面，医疗水平不断提高，很多过去的医学难题被逐渐攻克，贫富地区教育差距逐渐缩小等，这一系列的指标都能看出中国更加富强了。然而，批判性思维告诉我们，在思考问题时不能只看优点，我们也应从不同的维度看到发展中的不足与可以继续提升的地方，如环境治理强度、医疗保障力度等方面有待加强。

只有360度辩证地思考问题，我们对一个事物才能有更清晰和全面的认识，并且在多维度的思考中产生更多新的想法。这是我们建立批判性思维模型的第二步。

第三步，建立自己的世界观、价值观。

在完成了第二步360度辩证地思考问题后，我们就需要形成自己的观点了。

大二的时候，我刚开始接触马斯洛的“需求层级理论”，在学习过程中，我通过不同角度的理解和很多例证先弄清楚了该理论的原始观点，但当我进行360度的思考时，发现了其中的一些问题。于是，我重构了马斯洛的需求层次理论，建立了自己的模型，来更精准地理解人类的需求。

我重新梳理了人类本能的需求，拆解出底层的动物本能和人类思维本能，列出了36个不可拆分的需求元素，而其他所有的需求都是这36个元素的不同分量、不同优先级的组合形成的化合物。例如“爱”这一需求，对不同的人来说，爱的定义不同，爱的形式也不同，因为在不同人的心里，崇拜、安全感、美等元素在爱之中的占比和优先级是不同的。我通过自己的梳理和拆解，在理解原有理论的基础上形成了自己的新的模型与观点，这非常有助于我未来更好地学习。

这也正是我建立批判性思维模型的第三步，从一个观点出发，在360度思考后重新拆解与分析，构建自己关于这一观点的理解。

如何用人工智能培养批判性思维

通过建立批判性思维模型的三步骤，我们可以更清晰地理解批判性思维，它包括：理解他人的观点并站在他人的角度思考问题、从不同的角度理解问题、构建自己的观点。那么如何培养学生这方面的能力呢？毕竟这是教育的重中之重。

在传统教学中，培养学生的批判性思维是个难点。作为一种软技能，批判性思维相对来说本就难以衡量，而帮助学生建立自己的思维方式、世界观和价值观更是难上加难。通过探索，我们发现用人工智能加上智适应模型，能够在培养学生的批判性思维方面取得显著的效果。通过研究，我们将人工智能和智适应模型二者结合，成功开发了我国首个拥有完整自主知识产权、以高级算法为核心的人工智能自适应学习系统，即松鼠Ai智适应学习系统。松鼠Ai智适应学习系统使用10多种算法和深度学习等技术，尽力实现教育的追根溯源。人工智能系统精准检测到学生的知识学习情况，并给出学生最适合的学习路径，为其提供个性化的学习帮助。那么在这个过程中，人工智能系统又是如何培养学生的批判性思维的呢？

在我看来，用人工智能培养批判性思维分为两步。

第一步，训练学生的综合能力。只有学生的阅读能力、理解能力、辨析能力和逻辑推理能力提高后，才能够更好地换位思考、理解别人的观点并加以论证。松鼠Ai智适应学习系统拥有MCM（思维模式的英文Model of thinking、学习能力的英文Capacity以及学习方法的英文Methodology三者的首字母）能力值训练、错因重构知识地图、超纳米级知识点拆分、非关联性知识点的关联概率、MIBA多模态综合行为分析人工智能系统（Multi-modal Integrated Behavioral Analysis）等多个全球首创人工智能应用技术，它通过这些技术来采集和分析学生的数据，形成每个人的用户画像，从而将人工智能系统中的内容资源与之匹配，为每个学生提供个性化的学习推荐。这样一来，学生的综合能力会通过不同学科的精准学习与训练得到快速提升。

第二步，训练学生的发散性思维。发散性思维是一个复杂的“化合物”，它不容易理解，更不容易训练。在过去，很多人把批判性思维看成逆向思维，但这只是发散性思维的一个方向。发散性思维中有一个重要的元素是联想，如果我们再往下拆分，就还会有类比联想、对比联想、因果联想、弱相关联想、无边际联想……可见如何拆分学生的各项能力与思维，对学生发散性思维的培养来说尤为重要。

松鼠Ai智适应学习系统所用到的技术，就可以实现对学生学习能力和学习方法的不断拆分。MCM系统可以检测出人的思维模式、学习能力和学习方法。在评估、检测完成后，对于相同分数的学习者，MCM系统都可以分析出他们不同的学习能力、学习速度和知识盲点或薄弱点，从而精准刻画出学习者的用户画像。同时，超纳米级知识点拆分可以将学科中的MCM进行更精细的拆分，从而使人工智能系统对学生MCM掌握情况有更清晰的认识。

当我们把学生学习能力和思维中的元素拆分清楚时，教育和训练就会变得简单。这就像是画画，无论是立体主义的创始人毕加索，还是超现实主义代表达利，他们的功底也都是一项一项训练出来的，只不过他们把多种复杂技巧融会贯通到了一幅伟大的作品中。但是，你仍可以在他们之前的画作中看到各个单项技巧元素的表达。






哪些工作最容易被人工智能取代

从惊呼“人工智能来了”到察觉“人工智能无处不在”，人类社会才走过寥寥数年。2014年，在提出建设“国家人工智能高地”的上海，我带领团队创立了国内第一家将人工智能自适应学习技术应用在K12教育领域的公司，率先在教育行业写下了“人工智能+”的故事。但随着人工智能的迅速发展，因人们对其期望过高而导致的泡沫也不少。

2019年5G元年刚过，人工智能将会随之发生更加深刻的变化。在人工智能时代，有一个问题是大家一直关注的，那就是人工智能在什么领域可以顺利发展，甚至取代大量人类工作呢？我认为，就目前来看，有4类工作最容易被人工智能取代。

第一，简单而重复的工作，会最先被人工智能取代

从最初的人类文明开始，我们就在不断与重复工作“做斗争”，但这绝不只是因为懒。人和动物最大的区别就在于人的社会价值，因此每个人都希望自己能够最大化自己的“价值”。从工业革命开始，人类就通过发明大量新技术来解放重复的体力劳动，让越来越高的机器效率来促进生产力的发展。在这之中，很多低价值的职位通过应用新技术降低了它们的成本，进而提升了利润。第三次工业革命到来后，计算机和相应技术的诞生为解放重复的脑力劳动打开了局面。

到了如今的智能时代，简单的重复性工作依然存在。智能时代最显著的特征是数据的海量产生与传播，而重复的信息传播工作可谓是重复性工作的典型代表。大众在图书、报刊、网站、App等多种渠道整理资讯，需要耗费大量的时间和精力，由此各类基于人工智能能力的信息渠道就应运而生。

例如，在驾驶领域，语音交互、图像处理等技术为驾驶人员提供了更便捷的信息交互方式和信源；在智能家居领域，智能音箱、智能空调等家居产品为住户提供了丰富的音乐、娱乐资源和便捷的生活体验。在教育领域，松鼠Ai可以省去学生大班制学习中的大量重复教学，每个学生对知识点的掌握情况都不同，人工智能教育可以从海量的知识数据库中为学生快速匹配到最适合的学习内容，减少学生对已掌握知识的重复学习，使学生有更多的时间进行知识的查漏补缺，提升自己的学习效率。

第二，仅拥有广博的知识的工作，容易被人工智能取代

作为人工智能领域的弄潮儿，早在本轮人工智能浪潮之初，IBM就已经实现了智能问答系统，成为自然语言处理（NLP）、机器学习领域的头号玩家。2011年，IBM的超级计算机“沃森”（Watson）在参加美国知识问答电视节目《危险边缘》（Jeopardy）中赢了两名人类冠军选手，被誉为21世纪计算机科学和人工智能方面的伟大突破，名噪一时。

2017年，百度人工智能机器人小度在我国一档知识问答电视节目中战胜了人气选手，这也说明了我国的人工智能不仅在围绕记忆、逻辑、运算等抽象领域展开，而且在图像和语音识别上也取得了重大突破，走在世界前列。

如卢金所说，人类的记忆力再强也强不过电脑。人工智能地图的路线规划能力很容易就能超过具有20年车龄的老司机，因为老司机很难记住每一条街道上的每一个门牌号码。

在需要海量知识的教育领域，松鼠Ai的人工智能老师在题目记忆、题目难度认知等方面能力卓越，有着巨大的知识储备优势，甚至能够轻而易举地超过人类老师对于几万个知识点之间的关联性的认知，正因为如此，人工智能教育发挥着越来越重要的作用。

因此，要想不被取代，不能光靠拥有强大的知识储备，还必须抓住知识背后的逻辑。

第三，逻辑相对简单的工作，容易被人工智能攻克

对人类来说，熟练掌握国际象棋、围棋很难，但是因为棋类游戏的规则和逻辑很清晰，所以对人工智能来说相对容易攻克，从而战胜人类。同样，图像识别和语音识别也都有非常清晰的对错边界，所以这类工作人工智能也很容易取而代之。

迄今为止，人工智能还不是很擅长处理多元逻辑，如果你的工作涉及缜密的思考、周全的逻辑推理或复杂的决策，那么这份工作是很难被人工智能取代的。

例如，新闻撰稿就有简单和复杂之分。信息报道类新闻在很大程度上正在被人工智能的新闻写作工具所取代。比如，在体育类、财经类的新闻报道中，人类记者通常进行简单的事实组合、数据整理，并按照某些既定的格式完成文本写作，这种工作不需要复杂的判断，且和人工智能机器人相比，人类在数据处理等方面远不如机器快速高效，因此这种工作容易被机器取代。但在深度报道、评论类文章的新闻写作中，记者需要在原始素材之上进行归纳和整理，提炼出相对复杂的逻辑结构，设计出最适合主题的表述形式，并且形成自己的观点和见解，这样逻辑复杂的工作就不容易被机器取代。

因此，如果从事的工作背后逻辑相对简单，那你就应该给自己拉响警报了。

第四，容错率越高，越容易被人工智能取代

在医疗领域，人工智能反复遭受挫折，发展一直不顺利，因为在这个人命关天的领域，人工智能一旦出错，后果将不堪设想，有时甚至会激发人类的非理性情绪。虽然医生也会因手术或者诊断失误而造成病人的死亡，但人工智能一旦因误诊而导致病人死亡，就会引起轩然大波。目前人工智能在医疗中多用于病人护理等简单的工作，或者从事医疗助理，分析海量的电子病历、放射影像报告和病理报告、化验结果、医生病程记录、医学文献、临床医护指南以及公开的结论性报告等方面的数据，帮助医生快速完成基于数据或影像的初步病情筛查。

同样，在交通领域，每年因车祸而死亡的人数不计其数，而自动驾驶造成的几例死亡会比那几十万人更加引人注目。这些领域的容错率更低，人工智能在其中的应用并不容易。在这些领域中，人类对人工智能所抱的期望更高，我们希望人工智能可以解决和弥补人类的不足，改善人类因自身能力不足而导致的负面结果，所以如果人工智能无法满足人类的期待，无法降低错误率，那自然就不会取代人类在其中的角色。但我认为，随着研发的深入，驾驶安全等级得到不断提升，人工智能将很容易取代人类司机。

与此相反，在容错率相对较高的行业，人工智能更容易取代人类。例如，今日头条和奈飞（Netflix）的推荐算法容错率就非常高，它们在内容分发时，可能会有30%的新闻、视频被错误推荐，但也不会因此造成巨大的伤害和惊悚的关注。而在教育领域，容错率也相对较高。松鼠Ai通过大量数据的搜集和算法的不断优化，给优秀的孩子推荐高难度的知识和题目，给学习基础薄弱的孩子推荐简单、容易消化的知识，从而达到因材施教的效果。

人工智能对我们的影响会越来越广，我们每个人都需要沉静下来，客观分析哪些工作容易被替代，哪些不容易被取代，哪些有更多的增长潜力，这样才能更好地为未来做好准备。






人工智能助力教育进入“高铁时代”

正如卢金所说，人工智能在代替人类在某些领域的工作和思考的同时，也可以帮助人类提高人类智能。而当人工智能赋能教育时，教育则发生了指数型升级。

人工智能为教育带来的两大改变

人工智能为教育带来的一个改变是，让关键能力可测量与可传授。

2019年7月，中央电视台的人工智能节目《机智过人》向松鼠Ai发起了一项挑战，他们把台湾歌手吴克群、跳水冠军高敏，以及律师、央视记者、会计、上海交通大学人工智能研究院院长等人放在小黑屋中，接着用松鼠Ai的MCM系统测试每个人的思维模式和能力，以此来判断谁是谁。如果判断正确4个人的身份，就算成功。最后结果显示，MCM系统全部判断正确！

加德纳的多元智能理论把智能分成数理逻辑智能、空间想象智能、语言表达智能、人际交往智能等，松鼠Ai的MCM系统则把智能拆分成了几千个元素。在这次挑战中，跳水运动员的估测能力、空间想象能力和情景还原能力更强；科学家在建模、探索和方程思想方面有明显优势；会计的数据分析能力更突出；而歌手、记者和律师的语言表达、词义辨析和理解能力等方面都比较强，区分起来更困难，松鼠Ai的MCM系统通过判断他们的意境分析、语言审美、信息筛选以及博弈推理能力的强弱，鉴别出了他们各自的身份。

智商、情商、批判性思维、领导力等，都是我们耳熟能详的关键能力，在人工智能的帮助下，这些概念和能力会变得“可定义、可测量、可传授”。

人工智能为教育带来的另一个改变是，实现个性化学习，提高学习效率。

人工智能教育系统又叫作自适应学习系统，目前在全球已经拥有9 000万用户。它的原理通俗来讲就是，“哪里不会学哪里”。每个孩子其实只需要学习他们未掌握的知识点，而不需要做所有的“暴力作业”。当下的教育是给所有学生同样的内容，而智适应学习系统则先给学生画用户画像，然后“对症下药”，精准击破学习盲区和学习障碍。这样一来，就把教育从地毯式刷题变为精准突破，从“化疗”变成“靶向治疗”。

人工智能教育的架构设计

我将人工智能教育分为“本体层”和“算法层”。本体层是从学生的角度切入，我们首先需要对学生的基础数据进行分析，找到他们的学习目标。接着，人工智能系统在算法层中进行与学生目标相匹配的内容推荐，从而完成人工智能教育的一整套流程。

在架构的本体层部分，松鼠Ai采用的技术和方法主要包括以下3种。

首先，在算法和技术上，我曾在国际人工智能教育会议上，创造性地提出了错因分析系统和MCM系统。我认为主流的人工智能教育把答错题目归因在没有掌握知识点上是有缺陷的。学生做题时，70%左右的错误确实是出于知识点掌握不扎实，但是，还有很多因素会导致出错，只有精准判断孩子的错因，才能更完美地解决个性化问题。比如，有的学生是因为对题目理解能力差而出错的，有的则是因为运算能力不强，还有的是因为经常忽略隐含条件。不过，有的学生则常常把简单问题想复杂，自己增加原本没有的条件和可能性。这不禁让我想起自己在高中数学奥林匹克竞赛中犯的错误，当时有一道题目是问a1a2+a2a3+a3a4+……+a（n-1）an的结果，我觉得问题不会这么简单，所以硬是把题目理解成a1a2+a1a3+a1a4+……+a2a3+a2a4+……+a（n-1）an，导致直接丢了9分。否则，我就不只是得一等奖，可能就进国家集训队了。

其次，在学习目标上，我们在本体层的“目标”版块增加了“动态目标”。人工智能系统会抓取学生在学习过程中的多模态数据，从而动态判断并不断优化学生学习目标的合理性。比如一个考试得60分的孩子，我们给他的目标是半年增长到80分，但是根据他的理解能力、学习能力等，系统会将目标值动态地调整到75分、86分……这就像过去的导航是静态、固定的，而目前的人工智能导航则会根据路线情况和交通情况优化调整线路。

最后，在理论运用上，我们还用到了教育心理学、认知心理学等理论。智适应学习专家、卡内基梅隆大学人机交互研究所LearnLab实验室主任肯·凯丁格（Ken Koedinger）教授认为，学习的过程从技术角度分为3类：记忆和顺畅度建立过程、引导和优化过程、理解和感知过程。

在架构的算法层，松鼠Ai采用的技术主要包括以下10种。

第一，遗传算法、逻辑斯蒂回归和神经网络，用以规划最佳的学习路径，最大化学生的学习效率。该算法模型会在学生所要完成的学习目标和学生当前的知识状态的基础上，推荐接下来要学习的知识点，并依据学生不断变化的知识状态实时调整。在获得学生的反馈后，系统将逐渐绘制学生的学习习惯、兴趣、学习方式等多方位的学生画像，并不断自动优化推送逻辑。相较于深度学习神经网络算法，遗传算法能在全局范围内搜索，快速找到全局最优解，避免陷入局部最优。

第二，机器学习技术，用以依据学生的个性偏好、学习习惯和学习风格，推荐最匹配的学习内容。有些学生喜欢轻松活泼的形式，有些学生喜欢严谨的风格，人工智能系统会记住不同学生的偏好，从而推荐最合适的内容。根据学生的知识掌握状态和目标，智适应学习系统会自动规划最适合该学生的学习难度和顺序，让学生不会因为目标过高而丧失信心，也不会因为目标过低而失去挑战的欲望。通过这样的方式，不同水平的学生都能够循序渐进地提高到较高的水平。

第三，贝叶斯网络，用来预测学习者的学习能力，判断何时开展下一阶段的学习。例如，系统通过对测试结果进行分析来判断学习者对于一元一次方程的理解程度，从而确定学习者何时可以学习一元二次方程。这就需要系统确立适当的数据处理机制，同时明确两块知识的联系与学生的学习程度。

第四，贝叶斯理论，让系统可以依据经验和信息动态地看问题。比如，一个学生以前背过两万个单词，考虑到他学习成绩优秀，词汇量不太可能遗忘到8 000个单词以下，那么系统就会给出他对不同难度的单词的掌握概率，这个数值和普通学生的是不同的。如果知道“tiger”（老虎）这个词，那么知道“thank”“hello”的概率就很高。松鼠Ai把几万个知识点都做了类似的渲染和概率分布。这就好比AlphaGo，它也会走错棋，但它会不断逼近相对最优解。通过这种概率渲染，尽管松鼠Ai只提取了1%的题，但准确度仍旧可以达到90%以上。

第五，图论，让系统像优秀教师一样，清楚了解学生在每一个知识点的掌握水平。回答含有综合知识点的题目时，一旦出错，就很难界定真正的错因，所以只有将知识拆解到最小单位，我们才能够精准地了解到学生在每一个最细小的知识点上的掌握情况。松鼠Ai把知识根据难易程度、重要性、认知层次进行了区分，对知识体系进行建模，构建了“知识图谱”，梳理了知识点间的逻辑和认知关系。

第六，知识空间理论和信息熵论，用来快速高效地了解学生的学习状态。从测量学看，信息是可以量化的。松鼠Ai利用信息熵理论，通过检测部分重要知识点来快速逼近学生的知识水平，再围绕这个基本层级做反复的精细化测算，高效精准地诊断出学生的知识漏洞和状态。

第七，知识追踪理论，用来挖掘学生潜力，为每个人匹配与其能力相适应的学习内容。为了动态适应学生的学习过程，智适应学习系统需要对学生的能力水平进行实时评估，对每一个学生的测试过程与个体所反映的信息都进行细致的衡量，这不仅可以了解学生对当下知识点的掌握程度，而且能反映学生的潜力。总的来说，由于取得同样分数的两个学生的实际学习水平可能完全不同，因此分数不是判断学生能力水平的唯一标准。在智适应学习系统的能力水平评估模块中，系统会评估学生在每一个知识点上的能力水平，并且进行先行后行知识点及相关知识点的能力水平分析，最终精确到每一个纳米级知识点的掌握情况，在学生学习后还会实时更新学生的能力值变化，进而准确地推送最适合学生当前情况的学习路径和学习内容。

第八，教育数据挖掘和学习分析技术，不仅为学生提供纵向学习成果比较，而且能优化系统和老师的教学方案。大数据在教育中的应用主要有两大领域：教育数据挖掘（Educational Data Mining，EDM）和学习分析技术（Learning Analytics，LA），其中教育数据挖掘是指对学习过程和学习行为进行量化分析，在学生学习过程中采集学生的学习数据，包括学习时间、停留时间、测试准确率等。通过对数据的处理分析，可以建立不同学生的学习模型。

学习分析技术主要是对学生的测验成绩进行预测和监控，并提出相应的干预措施。这样的学习模式不仅可以实现个性化学习的目标，而且可以对每一个学生提供不同的激励机制。所有学生的进步是在自己的基础上进行的，这就减少了横向对比的弊端，提高了学生的自我知识水平的认知。学习分析能够为教师提供详细的学生数据，不仅可以说明学生投入多少、了解多少，而且能提供信息让系统、教师改善教学方法。

教育数据挖掘领域专家瑞安·贝克（Ryan Baker）教授在一篇综述中总结了教育数据挖掘的四大方法，分别是“预测模型”（Prediction Models）、“结构发现”（Structure Discovery）、“关系挖掘”（Relationship Mining）和“模型挖掘”（Discovery with Models）。在松鼠Ai智适应学习系统的教师端，教师可以随时查看学生的总体学习进度、成就和能力水平。系统可以识别特定学生的薄弱知识点，并且可以调整相应的教学方案，而且能将学生的错题按照知识点、错误率、掌握程度、知识图谱顺序进行排列，便于学生复习或课后辅导。

第九，基于对话框的拟人化用户界面（Dialog-based HUI），用来帮助学生进行实时问题解答。这项技术是VPA（Virtual Personalized Assistant，虚拟个性化助手）引擎驱动的对话形式的用户交互，实现了实时的虚拟老师和学生的语音交互，主要运用自然语言处理、语音识别和语义分析技术，让学生在学习的过程中，可以随时向虚拟老师询问自己的学习情况和学习任务，并提供问题反馈。比如，如果学生想知道自己的知识掌握率，想了解自己和全国水平的比较等，就可以直接咨询虚拟老师。

第十，MIBA，让系统可以利用身体数据更精准地监测学生学习行为。MIBA指的是多模态综合行为分析（Multi-modal Integrated Behavior Analysis），它通过摄像头、脑环等设备采集学生的生理数据和行为数据，包括面部表情数据、皮肤下的血液变化数据、身体动作数据、脑电波数据等，再结合学生学习过程中产生的学习数据，分析出学生的学习状态，包括学生的学习专注程度和学习投入程度。老师使用的教师端系统能够得到预警信号，及时实施个性化干预，让学习更有效。

通过颠覆传统的教育方式，人工智能智适应教育在美国、欧洲、中国的多次人机大战中战胜了优秀老师的教学效果。可以说，教育已经从过去的“牛车时代”，进入了“高铁时代”。






人工智能教育的挑战与未来

人机共教，智联共生

在很多科幻电影中看到的场景目前已经真真切切地发生在我们现实生活中，未来人工智能的发展是像《星球大战》中所描述的那样，星际间人和机器大战不止、你死我活呢，还是人工智能与行业深度结合，为人类提供更多的服务，并与人类和谐共处呢？这两者都可能发生，但至少目前是第二种。

我认为，机器带给人类的不是完全替代和失业，而是更大的自由与更加人性化的人生体验。未来是一个人类和机器共存、协作完成各类工作的全新时代，这也是松鼠Ai不仅在线上教学，而且全力布局线下的重要原因。

我在2019年5月的AIAED全球人工智能智适应教育大会中说过：“中国有400个教育机构品牌，但只有不到20家品牌的校区能覆盖到全国。”目前国内教育机构的现状大抵如此，以本部城市为中心开疆扩土，尽全力在力所能及的范围内全线下沉。而我们在成立松鼠Ai之初，就决定线上、线下一起做。松鼠Ai采用线上和线下联动的方式，线上“人工智能老师＋真人老师”模式；线下铺设教学中心，6个孩子为一个小班，学生在电脑上跟AI智适应学习系统学习，也有真人助教老师监督和管理学生。目前我们已在全国20多个省700多个市、县开设了2 600多家学习中心。

为什么在线教育企业要去做线下教育？在我看来，10～15年后，线上教育只会占30%，未来的教育仍旧有70%在线下。

在2014年我创立松鼠Ai的时候，淘宝已经成立15年了，但只占整个零售业12.8%的市场份额，加上京东、聚美优品、唯品会等所有电商，它们的销售总额也仅占18.7%，到2019年有了拼多多，加起来应该还没到30%。20年了，电商的销售总额占全国零售业的市场份额还没有达到30%。而教育比电商更难，在网上买一部手机、一个杯子、一瓶矿泉水其实和在实体店是一模一样的，但是教育在线上学和线下学是不一样的。

人工智能教育虽然目前在测试、学习、练习、测试、答疑等教学过程中应用人工智能技术，可以在模拟优秀教师的基础之上，达到超越真人教学的目的，但在提高学生专注度、为学生建立批判性思维等方面，人类老师仍有不可替代的作用。松鼠Ai目前采用的是70%人工智能系统授课+30%辅导老师辅助的混合双师模式，将线上、线下打通，做到“引擎、内容、服务”三合一的模式。未来随着人工智能教育的发展，人类和机器的合作会不断优化，人机合作教学的比例也会随之发生变化。

让思想出行，促进教育公平

在未来，伴随着技术的发展，我认为“人工智能+”会是比“互联网+”更具颠覆性的浪潮。我曾经提出一个“思想出行”（Mental Mobility）的概念，在我看来，乘着人工智能的浪潮，知识和教育的加速发展能够让思想率先出行。

人工智能对教育行业的影响是广泛而深远的。目前，我国教育中依然存在教育资源分配不均的问题，很多贫困地区的孩子不能享受到与一二线城市学生相同的优质教育资源，但有了人工智能老师，对这些孩子来说不仅得到了一对一的教学，而且能不受地域限制地获得更平等的教育。因此，出行不再是点到点的物理距离移动，思想出行能够最大程度解决距离问题，将教育带到偏远地区，让学习改变万千孩子的命运，它是帮助每个孩子实现梦想的重要方式。

另外，时间成本是未来每个人越来越关注的重要因素。人工智能教育中的一对一个性化教学方案能够最大程度地节约学生的时间，提高学习效率。此外，人工智能拥有无穷算力、满足瞬间大计算量需求的特性，这使它能够缩短用户思想出行的时间。松鼠Ai智适应学习系统在暑期高峰时每周可以处理200万知识点、300万视频、1 000万道题目和2.25亿学习行为数据，每秒钟15 000次计算，大幅度提高了学习效率。

现在，出行不再只是关于交通工具，人们可以乘着技术的列车走出去，人工智能技术可以带来思想出行，实现教育公平，帮助人们走向未来更好的生活。

如今，曾经的很多想法已经成为现实，人工智能正在为人类的健康、生活便利、娱乐、出行等方面提供便捷服务，并且深度整合着各行各业。未来，人工智能将无处不在，甚至会像互联网一样融入我们的日常生活，影响着我们的生活。

可能在未来，当我们去超市购物、开车出行、为自己设计衣服、去医院检查身体、让孩子接受教育、一个人在家里需要人陪伴时，身边都会有一个人工智能机器人，它与我们形影不离，为我们提供全方位的服务。教育是实现一切发展的基础，人工智能教育也将发挥其举足轻重的作用，乘风飞行，应对未来。
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延伸阅读

《学习的升级》

◎　“技术解锁教育”开山之作！苹果公司教育副总裁约翰·库奇力作，颠覆传统教育，掌握未来学习3要素+9大技术，用技术释放终身学习者的潜能！

◎　苹果联合创始人斯蒂夫·沃兹尼亚克、新东方教育集团有限公司董事长俞敏洪、新教育实验发起人朱永新、清华大学未来实验室主任徐迎庆、可汗学院创始人萨尔曼·可汗、樊登读书会创始人樊登、教育垂直媒体芥末堆创始人梅初九、新学说创始人兼CEO吴越、蒲公英教育智库总裁李斌等强力推荐！
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《学习场景的革命》

◎　“技术解锁教育”第二部！施乐帕洛阿尔托研究中心前首席科学家教你用技术提升学习的成效！

◎　利用编程、3D打印机、机器人等技术升级4大学习场景，应对技术革命对教育结构提出的新要求。
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《什么是最好的教育》

◎　全球知名教育家、TED演讲人肯·罗宾逊教育创新五部曲重磅新作！

◎　父母最应该给孩子的到底是什么？

◎　新教育实验发起人、苏州大学新教育研究院教授朱永新，上海大学副校长汪小帆，21世纪教育研究院院长杨东平，加拿大蔚来教育联合创始人、教育事业部总监来赟，芥末堆创始人梅初九等强力推荐！
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《终身幼儿园》

◎　风靡全球的少儿编程语言Scratch缔造者，历代乐高机器人的主导开发者米切尔·雷克尼斯重磅力作！

◎　独具创新的4P学习法，成就终身创造力！

◎　2018年美国出版协会学术卓越奖获奖图书！
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(1)请参见普华永道会计师事务所、毕马威会计师事务所等最新研究报告。

(2)详细内容可参见如2016年戈特弗雷德森（Gottfredson）和迪尔尼（Deary）所做的研究、1996年美国心理学会（American Psychological Association）的相关研究，以及2002年杰克逊（Jackson）所做的研究。

(3)1984年罗戈夫（Rogoff）等的研究以及同年瓦西纳（Valsiner）的研究。

(4)2016年沙巴尼（Shabani）的研究。

(5)迈克斯·泰格马克是麻省理工学院物理系终身教授、未来生命研究所创始人。《生命3.0》的中文简体字版已于2018年由湛庐文化引进，浙江教育出版社出版。——编者注

(6)参见2014年麦坎布里奇（McCambridge）对此给出的详细解释。
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献给我的父亲

是他不只教会了我打棒球

献给我的母亲

是她不只教会了我坚忍不拔

在这两个领域

我虽然没有取得什么成就

却受益良多
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THE FATURE OF LEARNING

麻省理工学院数学和人工智能博士；著名教育心理学家，哈佛大学教育研究生院资深教授、教育技术中心负责人；国际思维协会组织委员会常委，全球教育界知名演讲家和顾问。

戴维·珀金斯与闻名于世的哈佛“零点项目”

20世纪60年代，美国著名哲学家纳尔逊·古德曼创立“零点项目”，它是由哈佛大学教育研究生院的学者和教授组成的跨领域研究团队。正在攻读博士学位的戴维·珀金斯也参与其中，成为这个伟大项目的创始人之一。在哈佛大学任教后，他和霍华德·加德纳一起，作为“零点项目”的负责人，共同工作超过25年之久。

长期以来，“零点项目”致力于研究人类对艺术以及其他学科的认知发展与学习过程的理解。其主要目标是，在不同的社会规则下，帮助人们进一步理解和增强高水平的思维能力和学习能力。

从最初成立至今，“零点项目”致力于研究智力、理解、思考、创意与人类的学习等相关议题，吸引了来自全球近20个国家和地区的研究者、老师，尤其是美国诸多专业人士、国际学校的教师等参与其中，并定期举办研讨会和工作坊，推广研究成果。这些研究成果为教育学、心理学和艺术教育带来了极大冲击和重要影响。

心理学界不可小觑的大师级人物

近年来，在心理学界对智力的研究中，最有影响的理论有5种：霍华德·加德纳的“多元智能”、戴维·珀金斯的“真智力”、罗伯特·斯滕伯格的“成功智能”、丹尼尔·戈尔曼的“情绪智力”以及史蒂芬·J. 塞西的“智力生物生态模型”。关于智力研究的畅销书作者有3位：霍华德·加德纳、戴维·珀金斯和罗伯特·斯滕伯格。

与其他几位在中国赫赫有名的学者相比，珀金斯似乎颇受冷落：除林崇德教授等人在《心理学》（2004年第5期）上发表的一篇文章中提到过珀金斯和他的教育理论外，其他与之相关的完整介绍几乎没有。珀金斯对教育和学习的深邃思想无可比拟，在“闯荡未来社会必备的能力”方面给出了深刻的洞察与见解。因此，如果想要通过熟悉教育学和心理学的国外动态做本土研究，戴维·珀金斯绝不应该被忽视！
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为未知而教，为未来而学

戴维·珀金斯认为：知识必须能够在某些场合实际运用，才值得学习。我们需要以一种“未来智慧”的新视角来看待教育，在教育中既关注已知，也关注未知。在今天这个复杂而多变的世界中，努力培养孩子的好奇心、启发智慧、增进自主性和责任感，引导他们积极、广泛、有远见地追寻有意义的学习。
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测一测　关于“为未来而学”，你了解多少？

1．以下哪种学习方法可以帮助你应对复杂问题？

A．先学习事物的组成要素，然后把它们整合到一起，逐步应对复杂问题

B．不停地了解相关知识，但从不学着应用它

C．建立一个“初级版”学习框架，一开始学习就从整体入手

2．什么是有意义的学习？

A．学生努力学习了老师教授的大部分知识，但会轻易忘记，即使记住了一些，也往往不太理解

B．学生学习知识只是为了应付考试，并不会将其应用到与之可能存在关联的实际生活中

C．学习与现实生活有联系的知识，学习是为了理解，理解是为了应用

3．对于学习中的难点，怎么做能有效攻克？（多选）

A．对难点进行拆解及重构，然后再定期进行刻意练习

B．用心把难点记住，争取下次做得更好

C．聚焦于难学的知识，寻找普遍的困扰，提前预见难点部分

4．什么样的知识是“明天的知识”？（多选）

A．今天学习的知识，是明天可以理解并运用的知识

B．能够帮助学习者学会学习并具有广泛理解能力的知识

C．传统教育中教授的已知的知识，被证明正确的知识和盖棺定论的知识
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想知道如何为未来而学？
扫码获取答案及解析。




引言

如何为未来而学——全局学习

对我来说，棒球可谓是最拿得出手的一项运动了。我打得不是特别好，但也不算糟糕。这很难得，因为我在运动方面没有什么天赋。我击球不错，一记安打能让我这个矮胖的小子在垒间来回跑动，有时被牵制，有时则会得分。我总是被分配到外场，因为我不善于接球，常会漏掉高飞球。

这种平庸的表现听起来可能令人难过，但我自己挺满意的。我喜欢打棒球，这是我在夏天的下午可以花几个小时来做的事情之一。而且，学棒球之后的几年里，我在早期的学习经历中发现了一个奇怪的现象：结果虽然一般般，但过程相当好。

那么过程是怎样的呢？我至今还记得我爸爸在家里的后院教我击球的情景。他给我演示如何摆放双脚，如何握球棒，如何挥棒。“眼睛盯着球。”他重复着熟悉的话语。随后他会给我投一个低手球，好让我掌握击球的方法。

一年夏天，我参加了少年棒球联盟。我不喜欢这种拘泥于形式的组织和它繁复的赛制安排，但大多数人都像对待军事行动一样认真严肃地对待这件事。不过我依然是老样子：练习接球、击球、跑垒、站位，接不到高飞球。相较而言，我更喜欢在别人家的后院随性地玩球。七八个孩子，只有两垒或者一垒，不用在意打够九局，有时甚至不用担心得分，只是玩玩儿。

为什么我说过程相当好？从直觉上来说，它很好，因为我喜欢玩和学习新事物。从理性分析来说，它也很好，因为从一开始我就建立起了全局感。我知道什么是击中了球或者丢了球；我了解跑垒得分和如何计分；我知道怎样算打得好，尽管我只是偶尔能做到；我知道如何把它们整合在一起。

这一切听起来没什么新鲜的，但我吃惊地发现，学校里的常规学习很少能让我们有机会从一开始就了解全局。当我和同学学习四则运算时，我们根本不了解数学的全局。当然，你也许会想：“嗯？这怎么可能？你们还只是孩子，数学可是一门精深的技术学科。”可是基本的数学运算真的需要用到微积分、代数或是分数吗？同样，我们在学习美国内战史时，并不了解人们是如何发现了这些史实，又要用它们做什么的，比如说把它们和其他时期、其他国家的内战进行比较。这时，你也许会想：“这样的话，对那些还不太了解历史的孩子来说，怎么学得过来呢？”但我不认为一定要以如此零碎的方式开始学习。

这么说吧，打棒球时，我大部分时间打的不是常规棒球，即四垒九局，而是打的一种非常适合我的初级版本。它跟我的体格、耐力情况和邻居小伙伴的数量相匹配。但是在学习零碎的数学和历史知识时，我学的可不是初级版本。这就像不懂全局游戏情况下的棒球练习，有谁会想这样学习呢？

当然，我学习棒球的方法也存在很多错误。很重要的一点就是，我不是为了成为职业棒球选手而打棒球，我只是为了娱乐。要真正认真学习任何事情却相反，都必须带有某种目的性。虽然我没有按照最正确的方式学习棒球，但那些阳光明媚的下午，那些青草的气味，还有汗水和廉价皮手套的气味至今仍然萦绕在我的脑海里。所以我想，或许学习大多数事物时都应该像学习棒球这样。

如何应对复杂问题

有些事物学习起来很容易。你走进一家新的购物中心，很快地、几乎下意识地就能弄清楚主要的店铺位置：书店、百货商店、电子商品店、美食广场等。同样，我们也是很自然地就学会了人生第一种语言。其实，这些学习任务需要花费的时间是很长的，但由于过程很符合人性需要，周围人也会给予大量帮助，它们与日常生活融合在一起，我们几乎在不经意间就完成了。

不过，很多需要我们学习的事物都带有复杂的挑战性。棒球是一种复杂的球类运动，完全不像走进购物中心，自然而然就能找出头绪。学习基础算术或代数、阅读、文学欣赏、科学探索、树立科学的世界观、理解历史及其与当代的关系也是如此。不那么具有学术性的领域也同样充满复杂的挑战，比如从事管理工作、培养领导力、保持良好的人际关系、践行社会责任等。

在以上提到的各种情形中，正规或非正规的教育都面临着一项最基本、最普遍的任务：如何应对复杂问题。


全局学习点津

教育的目的是帮助人们学习他们无法自然而然学会的事物，所以教育还必须问这样一个问题：怎么做才能让富有挑战性的知识和实践被人们所掌握。



这个问题在中小学和大学这样的常规学习环境中变得尤为尖锐，因为学习的人数和学习的内容众多。以下是应对复杂问题的两种最普遍的方法。

●　从学习要素入手。先学习要素，然后把它们整合到一起，逐步应对复杂问题。

●　了解相关知识。先了解相关知识，而不是直接学着去用它。

下面让我们依次来探讨这两种方法。

通过掌握要素来应对复杂问题的方法具有巨大的吸引力。这种方法很适合在装配线上用动力传动系统、引擎和轮胎制造汽车。这种方法在用墙板、窗户和房顶材料建造拼装房时，效果也很好。这种整合逻辑很普遍，从幼儿园到公司培训，几乎所有的学习领域中，人们都是这样做的。学习者会先学习算术的要素，比如加减乘除，并且相信最终会有机会用它们解决有意义的问题；他们学习语法的要素，同样相信这些知识以后会被整合成全面的、引人入胜的、当然也是正确的书面和口头交流用语。

问题在于，没有全局，要素就没有意义，而全局即使能显现出来，也要等到很久之后。例如，学校很少要求孩子们做算术。这恰恰说明了算术在日常生活中的运用并不频繁，在早期的学习中几乎也没有什么称得上“数学思维”的东西。再以写作为例，我曾吃惊地发现，我最小的儿子在学习了所有写作要素之后，他的老师却很少要求他或班上的同学进行写作练习。通过要素来学习事物，看不到全局或只看到全局的一小部分，这种倾向会引起很多问题，我喜欢把它称作“要素病”（elementitis）。

我曾与一群人分享过其中的一些观点，当时一位女士举手，提了一个有趣的问题：“我有两个非常不一样的女儿。一个喜欢全面、深入地探究问题，另一个喜欢一次学一部分，等觉得准备好了再尝试‘整个游戏’。那样不对吗？”

当然可以。要素病不是指学习几个要素，然后马上把它们整合到全局中。事实上，从要素学起是一个很好的短期策略。我所说的要素病指的是一周一周，甚至一年一年地聚焦于要素，却几乎不玩全局游戏。

如果要素病是一种罕见的疾病，我们倒还可以放心。但想想却知道，事实并非如此，也有很多研究资料可以佐证。斯坦福大学的教育家琳达·达林-哈蒙德（Linda Darling-Hammond）在《学习的权利》（The Right to Learn）一书中论述了狭窄的课程标准、臃肿的教科书、对教学内容的覆盖面的要求越来越高，这些共同导致了课程的零散化。1 (1)每一个可以想到的主题都被涵盖进来，却只能讲15分钟。在2007年的《教育研究者》（Educational Researcher）期刊中，欧韦恩（Wayne Au）提出美国《不让一个孩子掉队法案》（No Child Left Behind）使课程变得窄而碎片化。2与考试无关的内容被舍弃不讲，与考试相关的则会被分割成适合考试的各个知识点。这根本不应该发生，有些学校没有这样做也很好地执行了“不让一个孩子掉队”政策，美国有些州还实行了更好的考试方式。真的不应该这样……可现在，它已经成了一种趋势。

哈佛大学心理学家埃伦·兰格（Ellen Langer）把这种教育称为非专念的教育。几十年来，兰格对专念和非专念持续进行了大量研究，证明在很多日常的情境中，人们会陷入盲目、狭隘的思维和行为模式，在本可以多想一想的情境中应付了事。3事实上，人们可以培养更专念而灵活的态度，对新信息保持开放，意识到多种视角的存在。在《专念学习力：打破7个扼杀创造力的学习神话》（The Power of Mindful Learning）一书4中，兰格对教育领域中有口无心的学习趋势提出了警告，说明了为什么不应该这样。(2)一种类似要素病的危险观点认为，基础知识必须被掌握得很好，好到成为第二天性。另一种危险观点是延迟满足，认为真正的奖励总要晚些时候才能得到。

现在让我们谈论一下另一种处理复杂事物的普遍策略：先了解再学着去做。阅读和数学通常不属于这类，因为学生一开始就一定要学着做。但“了解”在历史、科学这类学科的早期学习中占有主导地位。典型的历史教学可以被描述为学习“其他人的事迹”。5学生在获取某个版本的历史信息时，很少会进行思考性的阐释或提出批判性的观点。同样，我们可以把典型的科学学习描述为学习“其他人的理论”。学生熟练掌握牛顿定律，熟悉有丝分裂的步骤后，可以在考试中表现出色或很好地完成章后习题。但是，对树立科学世界观的教学效果进行的大量研究显示，学生的理解非常有限，他们常被一系列误解所迷惑，并不清楚所学观点的真正含义。6

先学习一定量的要素，就是对某事物有一定程度的了解，这没问题，问题在于停留在过度的了解。没完没了地了解某事，而不去做，不去尽力做得更好，这就有问题了。和要素病类似，我想把无穷尽的了解称为“了解病”（aboutitis）。它让学习者学习了有关法国大革命、美国独立战争、有丝分裂、减数分裂、行星位置、大陆漂移的知识，以及《奥赛罗》（Othello）中种族和阶层间的冲突，但这只能提供一种信息背景，无法赋予和增强人的理解能力。

了解病并不局限于教育早期阶段，职业教育更深受其害，包括教师教育。老师们听过无数有关学习理论和课堂动态的讲座，但在教学上所花的时间少得惊人。

把要素病和了解病划为正规教育的一大弊端似乎太苛刻了，应该承认它们在一定程度上可以起到很好的作用。在几乎一无所有的落后国家，直截了当的传统教学会产生相当大的有利影响。教师教育、教科书、基本读写、计算能力以及一般性学科知识的标准，所有这些对教学来说都很重要。我在此批评要素病和了解病，并不是说它们一无是处，而是说我们本可以做得更好。

那么有人自然要问：如何做？这个问题迫在眉睫。除了一个要素一个要素地学习，然后进行汇总，或者只是长时间了解它之外，还有什么选择？我们还能怎么做？

我的手边已经有了一个很有吸引力的答案：树立“初级版”的观念。你应该还记得前面讲过的我和伙伴们在后院玩的简单版棒球：我们不是一个要素一个要素地在学，也不是只了解不去做，而是打“初级版”的棒球。在应对复杂问题时，初级版本是一种具有颠覆性的构思，而且很有用。它让学习者了解全局，从而使过程中的挑战变得有意义。它也给了学习者一个机会，使他们能通过积极参与获得大部分隐性知识。当我们说到对游戏有感觉或掌握游戏窍门时，指的就是这种知识。

它暗示了思考教与学的不同方式。稍后我会详细探讨关于“初级版”观念的问题，现在先让我们简要了解一下全局的概念。

全局学习的7条原则

如果像学打棒球，或是其他我们通常作为整体去学的事情那样学习，会如何？大多数体育运动的学习方式是跟棒球相同的；大部分游戏，比如桥牌、西洋跳棋、象棋或西洋双陆棋，也都是作为整体来学的。艺术也是如此：从一开始人们就会花大量的时间来创作整幅画或整首诗歌。人们也会唱整首歌或是演奏整首乐曲。因此我会试着勾勒出好的学习的总体思路，它遵循了学习打棒球、演奏乐器或创作风景画的内在精神。

我所说的“总体”指的是适用于几乎任何地方、任何人，而不只是局限于在教室里学习或在职场中学习。它可以应用于你能想到的几乎所有事物的学习上，包括相对论、滑冰、微积分、交朋友、企业管理、艾略特的诗、说普通话、铺床或做被子等。具体是什么事情并不重要，因为大的原则都一样。

本着学习整个游戏的精神，我们可以把这种广泛的学习观称为全局学习，并将其分为7条原则。我会先对其做简要说明，后面的章节里我会再对它们进行详细论述。

原则1：玩全局游戏，建立门槛体验

除了教我如何握球棒之外，爸爸教给我的另一件事是怎么下西洋跳棋。我们从全局游戏开始，我赢了有生以来的第一局。他先是简单解释了规则，然后一边下棋一边提醒我，让我慢慢来，令人惊奇的是，我最后吃掉了他所有的棋子。

对于像我这样年幼天真的孩子来说，这未免也太令人吃惊了。“你让我了吗？”“是的。”爸爸承认，像往常一样诚实地承认错误。

“别让我！”我抱怨着。“好吧。”他答道。爸爸是那种自尊心很强的人，所以能理解我当时的心情。在那之后的两三年里，我们俩都保有下棋的习惯，时不时会下上一盘，但我再也没有赢过他。不过我进步了不少，而且乐在其中。我喜欢玩全局游戏的过程，无论输赢。

在开始学习某些事物时，我们可以问自己：是否在早期就参与了初级版的全局游戏，而且经常参与？如果是这样，那我们就获得了所谓的“门槛体验”（threshold experience），一种能帮助我们克服最初的困惑，真正进入游戏的学习经历。从那以后，我们就更容易以一种有意义、有动力的方式前进了。

很多常规的教育都缺乏门槛体验。这就像学习拼图时只看零片，而永远不把它们放在一起，或是只了解拼图规则，却从不去触碰那些一块块的零片。相比起来，在一开始就接触某种版本的全局游戏要更合理，因为这会使你的努力更有意义。你也许做得不太好，但至少你知道自己在做什么，为什么要做。

原则2：要学就学有意义的

学校和其他一些学习环境让我们做的很多事情并不那么吸引人。我们觉得好像在玩上学游戏，而不是真实的游戏。我们学习分数的各种运算公式，背那些与总统或者总统夫人有关的日期，练习用好的主题句来写文章……我们在做这些的时候根本不知道为什么做。

一些固执己见的学生会一次又一次地问这类令人泄气的问题：“我们为什么要学这个？”老师给出的回答，或者教材上给出的答案很可能是：“日后你会需要它”“为了考试，你需要学它”“它是本单元的学习目标”。

是什么让游戏变得值得玩？事实上，我们已经看到了一个最简单的因素：玩全局游戏。分式除法要分子分母颠倒后相乘，背诵名字和重要日期，分析段落结构，这些都只是零碎的部分，只有放在整个大背景中才有意义。除非学生能经常接触数学思维、历史解读、个性而富有表现力的写作等方面的初级版的全局游戏，逐渐熟悉其中零碎的部分，否则这些部分没有任何意义。玩全局游戏会让你明白这个游戏为什么值得玩，因为你能一下子看出来各个部分是如何组合在一起的。

当然，有些全局游戏对大多数学习者来说，并不是那么有趣，毕竟没有人会对所有事情都感兴趣。即使如此，全局游戏依然有帮助。有技巧的老师会用许多辅助方法让学习者对所学的主题感兴趣，一个主题的全部价值通常并不会马上显露出来。即使如此，还是有很多可信的方法能预示它的重要性，而不是仅仅去说：“以后你会需要知道它。”

原则3：解析难点，再刻意练习

我的父母多年来经常和另外一对夫妇打桥牌，最后我也学会了，有时还会加入他们，或者和我妻子一起陪我的父母打桥牌。直到那时我才意识到我父母的牌技并没长进。他们只是打啊打，而不是通过打牌来增长牌技。

想一想某件你做了几年的事情，很可能会发现你并没有变得更擅长。这里缺失的通常就是我们要说的第3条原则：解析难点，再刻意练习。在刚开始学习某事时，它的重要性不及了解整件事。然而，随着学习的深入，难点部分就会显现出来。

这些难点有一个恼人的特征：玩整个游戏并不总能让你的能力获得提高。真正的提高取决于对游戏的解构，挑出最难的部分加以特别关注，进行额外练习，制定更好的策略来对付它们，并很快将它们重新整合到整个游戏中，比如击球练习。

正常的学校教育包括解决难点。这很好，但这类努力通常不够，而且缺乏个体针对性。上学的时候，从幼儿园到大学，我很少有机会改进不足，以解决难点。在上交作业或考卷后不久，老师会进行批改，给出诸如“95分”“70分”“观点不错”“论据不足”之类的评语，但是这些信息并没有明确指出难点是什么，也不会让我再好好巩固一下，因为我们已经进入下一个主题的学习了。

原则4：学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库

再回到棒球上，棒球比赛存在主场优势现象。当波士顿红袜队在波士顿芬威球场（Fenway Park）比赛时，他们不仅得益于热情球迷的支持，也得益于对球场的熟悉。任何体育比赛都存在主场优势，因为全球各地的各个体育场都有自己独特的布局。不过，棒球尤为明显。

与主场优势相对的是客场劣势。当波士顿红袜队到别的地方比赛时，客场环境就成了问题，不过这也是学习的机会。新环境要求球员调整和提高他们的技能和洞察力。他们要学会怎样才能充分利用新的环境，或许还能把他们学到的东西推广到下一次非主场比赛，从而减少客场劣势。

不同的环境对结果影响很大吗？对不同的体育项目来说，影响的大小差别很大。对于在高度标准化的室内赛场中进行的体育项目，换环境对它们所产生的影响非常小。但对橄榄球运动来说，换环境通常意味着球员们要在不熟悉的天气中比赛，比如暴风雪。在网球比赛中，草地、红土、硬地球场的差异对获胜的机会同样有很大的影响。冒险竞速团队运动会故意把赛场选在选手们不熟悉的荒野地区。选手们需要在指定的站点之间找出合适路线，并尽可能快速地长距离穿越危险地带。我的同事丹尼尔·威尔逊（Daniel Wilson）对冒险竞速运动做了系统的研究，他发现团队成员在比赛中的互动相当复杂。1冒险竞速总是在不同环境中进行的。

除了体育运动之外，这种现象也不同程度地适用于不同事物的学习。正规教育的全部意义在于为在其他时间和场合下使用知识做准备，并不只是为了在教室里做得更好。我们不是为了今天而学，而是为了未来。有时未来和今天差不多，但通常不一样。

问题是在正规教育中，一般没人会让我们换个地方实操，以达到扩展经验的目的。数学的思维方式和算法是常见的，但在实践中，学生只做一些关于火车、帆船或买苹果的刻板练习。成为一个良好公民的概念是比较宽泛的，但在实践中，学生往往只关注一些关于投票或社区服务的故事。他们甚至连走到走廊那头的教室都嫌太远。多年前我的高中科学老师说过一句俏皮话，那是我最喜欢的有关学习的俏皮话之一，他哀叹学生们很难把数学应用到科学上：“就好像穿过走廊，从数学教室走到科学教室的过程中，学生们就把数学忘掉了。”

研究者把这个问题称为“学习迁移”（transfer of learning）。换个地方还能表现好不是自然而然发生的。就像学习的其他方面一样，这需要我们练习。

原则5：掌握隐藏游戏，跨入新的门槛

在网上查“棒球的隐藏游戏”，你最先看到的搜索结果之一是1984年约翰·索恩（John Thorn）和皮特·帕尔默（Pete Palmer）的书《棒球的隐藏游戏》（The Hidden Game of Baseball）。2在大多数人看来，棒球和数学可能不是一类东西，但《棒球的隐藏游戏》把它们放到了一起。这本书从统计学的角度分析棒球，探讨了为什么棒球比赛和整个赛季都以目前这种方式进行，以及聪明的策略应该是怎样的。

适用于棒球的也适用于任何需要努力才能完成的事情，如评论一篇文学作品、交朋友、数学建模、炒股、与人和解、开战、艺术创作等，其中都有“隐藏游戏”。这其实是一种保守的说法。任何复杂而富有挑战性的活动在表面之下都存在多个层次。棒球运动和物理学都涉及统计、战略，甚至政治。棒球中也蕴含着非常有趣的物理知识，尽管我不确定物理中是否蕴含着棒球。

隐藏游戏不仅有趣，而且通常也对玩好表面的游戏很重要。教练和球队经理必须关注击球和投球的统计趋势，从而把握机会。在下国际象棋时必须有广泛的战略思考，比如对棋盘中心的控制。在学习科学概念时，必须意识到各种科学理论中潜在的因果关系。它们通常与日常的因果关系的概念非常不同。不了解隐藏游戏，你很可能会误解所发生的事情。

人们在学很多事物时会觉得好像并不存在隐藏游戏，但事实上它们一直存在。学习者需要关注隐藏游戏，否则学习就会流于表面。

原则6：结伴学习，强化解决问题的能力

做你自己的事！如果有关于学习者行为的“十诫”，这一条肯定属于最应该被列进去的。但是，如果只是用它来衡量惯常做法的话会很好，而用它来衡量社会的运转方式就会很奇怪了。我们所做的事情几乎没有一件是我们孤立完成的。无论你是运动员、商人、科学家、垃圾工还是职员，总是要以各种方式与他人协调。人类努力从事的事情本质上是合作性的，除了在学校里。

这就是为什么在7条原则中会有“结伴学习，强化解决问题的能力”这一条。事实上，只接受单一来源的学习是很难能学好的，无论是学习教材，还是向除你之外还有很多其他学生的老师学习。相较而言，私人教练会好得多，但大多数人负担不起，而且大多数地方也无法为大规模的学习提供私人教练。即使如此，私人教练也只是口头告诉你如何与队友合作，而不是替你去做。

可以肯定的是，有些活动确实更适合个人来做。比如，集体读书很容易进行，但集体合作写作就比较困难了，尽管也可以做。我们应该更宽泛地理解“结伴学习，强化解决问题的能力”的原则。这条原则不仅涉及天然具有团体特性的活动，也包括向从事相同工作的其他人学习，比如朋友、合作伙伴、同事、竞争对手、敌人、榜样、导师，甚至那些不如你的人。

原则7：学会学习，主动管理自己的学习

很多人都会学习第二门语言，有些人甚至还会学习第三门语言。学习第三门语言和学习第二门语言存在着有趣的差异。学习母语之外的任何语言都是很有挑战性的，但学习第三门语言通常不像学第二门语言时那么令人生畏。在学习第二门语言的过程中，你对语法的组织方式会有更好的理解，因此再来理解第三门语言的语法时就会变得容易一些，此时你已经比较熟悉记忆生词和语法结构的节奏了。除了第二门语言本身，你还学会了其他东西，即如何学习语言。

学会如何学习是比学会如何学习语言普遍得多的现象，甚至非人类的哺乳动物也会进行这类比较原始的学习，它们会逐渐习惯于训练的节奏并常常被它吸引。学会学习涉及很多方面：引导注意力，选择时间和地点，把新观点、新技能与原有的观点、技能联系起来。它确实和前6条原则有很大关系。即使没有教练或老师的督促，自我管理型的学习者也会特别注重难点练习，而且还注重学习的迁移。他们会将观点、技能与其他背景联系起来，即使教练或老师没有让大家接受此类训练。

我认为没有什么学习比学会学习更有价值，它就像存在银行里不断收复利的金钱。然而，大多数学习环境几乎不关注让学习者学会学习的问题。

7条原则的排列顺序有什么特殊的意义吗？其实排在前面的并不比排在后面的更重要，我们也不需要按照它们的排列顺序依次去做。例如，有时候有些学习一开始就适合原则5或原则6。

玩全局游戏是首要的，因为它是核心理念。学会学习放在最后，不是因为它是最后需要解决的问题，而是因为它是跨主题的更高层次的议题。在它们之间，其他原则的排序只是为了便于叙述。如果你想以不同的顺序来思考这些原则，完全可以。

是的，但是……

我希望这一切都是有道理的；我希望它和人们在学校和校外的很多好的、坏的、不好不坏的学习经历相一致；我希望除了我，还有其他人记得他们如何学习打棒球或其他他们喜欢的运动或游戏，即一开始只需要懂得怎么玩，并不必玩得特别好；我希望除了我，还有人记得空洞的要素病，即只学习部分，不认识全局；我希望还有人记得不怎么有趣的了解病，即只是没完没了地了解某事，就是不去做。

即便如此，全局学习也像是一项理想主义的事业，就像马特洪峰的山顶一样遥不可及，因此让我们简要地反驳一下那些保留意见。

人们在听到“全局学习”后的一种自然的反应是“是的，但是……”，因为客观来说，数学、历史和科学的结构确实比棒球、桥牌和羽毛球的更松散。后面三个是有规则的游戏，但数学、历史或科学的“全局游戏”是什么呢？怎么在数学、历史或科学中玩这样的特定游戏？难道是寻找数学证据，整合、评估史料证据，或是设计并实施一个实验？我在后文会告诉你全局游戏所具有的实际用途。尽管学术学科没有什么严格的规则，但有经验法则、指导方针、常规实践、典型形式、广泛使用的策略等，这些都有助于定义“游戏”。

另一种反对意见则认为，有些学科，比如数学，就像金字塔，你不能在建好金字塔的底部之前就建它的顶部。在掌握一些基础知识和常规操作之前，你无法达到更高层次的理解，无法有创造力地解决问题。他们认为，这些学科不存在初级版游戏。这也是后文我会解释的内容，其实初级版游戏始终存在。虽然金字塔的比喻反映了一些现实，但对初学者来说，一些学科中存在着合理的、有活力的初级版游戏。

让我补充一点，我们的学习兴趣不应该只局限在学科知识的学习上，还有很多重要内容同样需要我们学习，比如领导能力和态度、人际关系、道德决策、公民意识等。就像学术学科一样，尽管这些领域没有严格的规则，但一定存在有助于界定什么是“玩游戏”的指导原则、惯例、策略等。

关于学习理论以及它们与教育的关系，有很多很好的资源可供参考，如约翰·布兰斯福特（John Bransford）、布朗（Brown）和科金（Cocking）所写的《人是如何学习的》（How People Learn）一书。1有人会问：“我们真的需要另一种学习理论吗？关于学习，我们已经有行为主义、建构主义和人类发展等方面的学术观点了。”

这是一个好问题，也引出了一些新信息：全局学习不是一种要和其他理论相竞争的学习理论。全局学习是一种教学理论，或者更广义地说，它是一种教育理论。学习是比教育更广泛的概念。


全局学习点津

学习随时都在不经意地发生，在闲聊中，在超市里，在大街上，在玩枪战电子游戏时，在炒股时，都有它的身影。而教育就像为学习编舞，努力帮助学习者以更高的时效性、专注度和效率学习。这才是全局学习参与的地方。



全局学习综合了各种学习理论，由此形成了一个设计框架。它是一种整合方法，综合考虑了学习的很多关键特点并使它们发挥作用，从而实现好的教育。它有时被称为行动理论。本书后面的一部分内容正是探讨这7条原则背后的学习科学。

让我们现在开始吧。我不再详细解释行为主义、建构主义或任何其他学习观点，只会粗略地描述一下全局学习与它们的关系。全局学习的论调不太像行为主义者，尤其是坚决、彻底的行为主义者，他们否认思想和意图的存在。全局学习认为学习者是有意识的、主动的，而且还能够变得更加主动。

不过，全局学习也与行为主义存在共同点，那就是当反馈是即时的、信息丰富的，当围绕努力的激励结构大体上是积极的而非威胁性的时候，行为会变得更好。

全局学习非常符合建构主义，它认为学习者总是在某种程度上从学习经验中建构出自己学习的意义。的确，全局学习是往建构主义相当粗略的骨架上贴肉的一种方法。发现式学习和探究式学习可以理解为建构主义的特定陈述，后面的一些例子中就有发现式学习或探究式学习的特点。

然而，全局学习并不是说所有的学习都应该以积极的发现为导向。什么适合特定的主题通常来自主观判断。在很多情况下，包括在大多数的运动和游戏中，开始时最好先进行清晰的解释和演示，让学习者尝试，再尝试，指导他们一点点改进。这和偶尔给他们一些暗示，让他们自己去弄明白完全是两码事。

总的来说，学习的发展视角预示着人们应对学习变化的准备程度。经过多年发展，孩子和成年人形成了广泛的认知能力、知识观和理解方式，思维和学习能力变得更强了。在发展轨迹上越靠前的学习者在发展上准备得越好，可以理解性地学习某个想法或主题。生理年龄相同的学习者不一定具有相同的发展年龄。精心设计的学习方式可以适应同一团体中准备程度不同的人。

那么全局学习和它们有什么关系？总体而言，全局学习对发展上的准备程度一定是敏感的。全局学习并不认为一种特定的发展模式优于其他模式，因为人类发展是一个如此复杂的领域，它本身就是一个完整的故事。第1章和第5章的末尾会进一步探讨有关发展的观点。

最后说一说技术。如果用得好，现代信息技术可以成为强大的学习工具。技术能让学习者接触到他们本来无法接触到的全局游戏。例如，计算机模拟、在线研究工具、电子邮件可以帮助学习者进行合作调查或对棘手问题进行审慎的批判性讨论。同样，后文中会有一些例子来说明。

不过，全局学习并不需要这样的技术。很多社会模拟根本不需要计算机，进行面对面的角色扮演就可以了。全局游戏中的这种在角色间进行的正式的面对面争论比互联网和论坛早了几千年。
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总之，全局学习并没有提供一种新的学习理论，而是作为一种整合的行动理论，融合了当代的一些学习和教学理念。当然，也有其他组织学习的行动理论，你必须判断你喜欢哪一个，或者挑出你认为最有帮助的部分。



你要记住下面这一点，这将有助于你的思考。为学习设计框架的趋势是：应对任何主题，而不抱怨主题本身是如何细碎，不管它是分数除法，与总统有关的日期还是牛顿第三运动定律。2相比之下，全局学习不仅强调学习如何进行，而且强调正确的学习单元应该是什么，即完整的有意义的游戏。全局学习强烈地反对要素学习，也反对长时间的了解，它的最终目的是学会做事。我在本书后面的内容中会反复证明，这种强调整体、始终对难点予以适当关注的方法是效果最好的方法。

所有这些都说明，还存在一种非常不同的、值得关注的“是的，但是……”反应，就是人们有时对游戏这个比喻感到不安。

一种担忧是，“游戏”这个词对诸如莎士比亚戏剧、美国建国或人类起源这样的严肃问题来说太不严肃了。另一种担忧是它里面隐含着竞争意味。大多数体育运动和游戏涉及个人或团队之间的竞争，而分数和考试的竞争性特征可能弊大于利。

我部分同意这两种担忧。我希望学习全局游戏的比喻听起来没那么不严肃，虽然我有时认为我们对待整个教育事业过于严肃，应该放轻松一点儿。我也希望这个比喻中的竞争意味可以淡一些，尽管我认为在经过仔细选择的情境中，某些适度的竞争能够促进学习。

任何比喻都不完美。无论我们身处哪个国家，当我们谈到“国父”时，有些场合这个比喻是恰当的，有些场合则不然。17世纪的英国诗人兼牧师约翰·多恩（John Donne）说：“没有人是一座孤岛，可以自全；每个人都是大陆的一片，整体的一部分。”3我们由此认识到一个生动而重要的真理，却忽略了人类自主性的复杂。比喻就像东方地毯：它们展示出引人注目的图案，而错综复杂的绒毛则被隐藏了起来。

权衡起来，我想说对比喻本身的担忧并不会对整合的力量造成太大影响，我们可以学着提防它的消极面。如果你愿意，你可以从字面上理解这7条原则，而不用在意游戏这一比喻。

我希望你能够继续读下去，得到更多的收获。如果你在教育行业中担任某种角色，无论是老师、导师、教练还是家长，甚至是管理自己学习的学生，我都希望你能尝试其中的一些原则。你也许想构建自己的全局学习的初级版本，还不想马上尝试一切。那么请你聚焦于基本原则，不要太在意细节，选择两三条原则，以简单的方式付诸行动。

事实上，你可以用一条原则做很多事情，甚至不用深入探究它的细节。我发现当我说出这7条原则时，不需要我的提示和鼓励，人们常常能根据自己的经验做出详尽的阐释。此外，在每一章的末尾，你会看到“学习解惑”，这是对关键观点的总结，就好像你在仔细思考后，提出了一系列问题，可以根据这一章的内容做出简短的回答。希望你能记住这些问题和其他类似的一些问题，在现实教学中提出并解答这些问题。

经过一些实践检验后，再回头看这本书，你可能会发现很多细节变得更有意义了。为了对内容进行汇总，本书的后记对全局式教学的实践经验进行了反思，提出了哪些原则应该尽早强调以及这么做的原因，探讨了全局式教学的技巧是如何随着时间的推移而建立起来的，以及教育在全球化和不断变化的复杂世界中所面临的挑战。记住，我们也是学习者，精心挑选的初级版本对我们自己学习如何教学也很有帮助，对于我们的学生更是如此，因为他们学习的正是我们想教给他们的。

做积极的平庸而不是被动的博学

现在我们还应该解决一个疑问：如果全局学习这么有效，我的棒球技术为什么没有变得更好？而且，很多人以全局的方式学习体育运动、游戏、艺术和手艺，为什么也没有变得更擅长？

当然，这里存在天赋因素。记住，总体来说，我不太擅长体育运动。但这不是问题的核心。除了玩全局游戏之外，还有6条全局学习的原则，我并没有都做得很好。以下是我玩棒球游戏的记分卡，上面有一些解释。

√　玩全局游戏，建立门槛体验

√　要学就学有意义的

×　解析难点，再刻意练习

×　学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库

×　掌握隐藏游戏，跨入新的门槛

×　结伴学习，强化解决问题的能力

×　学会学习，主动管理自己的学习

我玩完整的棒球游戏，发现它值得玩。我不只是玩初级版本，那个夏天，在少年棒球联盟，以及学校课间和体育课上的许多比赛中，我玩的几乎都是完整版。不过，除了在少年棒球联盟时和在早期时我爸爸曾给我提出过一些建议外，没人让我进行难点练习，我自己也没有足够认真地对待它，没有在难点上多下功夫。至于学习迁移，我们没有这样的机会，一起玩的就是学校里的一帮人，而且我们通常在社区里玩。没人告诉我隐藏游戏，直到我已经很大了，仍旧如此。结伴学习？只是不经意地会这样做。我们当然不会互相学习或互相指导。我也从没做过学会如何学习的游戏。

如果做到了7条神奇原则中更多的几条，我的棒球技术会好得多。这个故事的寓意是：好的全局学习远比玩全局游戏更有效。就像要素病和了解病提供的是一种过于简化的方法一样，只玩全局游戏的表面版本是一种过于整体化的方法。人们之所以在很多体育运动、游戏、艺术、手艺和专业方面始终处于很平庸的水平，都是因为他们花太多时间玩全局游戏，而没有实践其他6条原则。

但是我们或许应该承认这种平庸中也包含着某种价值：至少对整个游戏有了总体感觉，而且参与过。我虽然并未在棒球方面表现出色，但至少我学会了做一些有意义的事情，并且多少变得更擅长了一些。而且我对自己有限的技能相当满意，我还能时不时地打棒球，能听懂有关棒球的聊天内容，看得懂电视比赛，几十年后，我还能和自己的孩子在后院打棒球。这非常有价值！

围绕教育的很多言论都强调卓越，卓越确实是一个值得追求的圣杯。然而，想象一下这样的世界：
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几乎所有成年人都具有尽管简单，但充满活力的公民参与、生态责任或避免偏见的意识。如果如今的冷漠和忽视是我们的起点，那么不必以非常复杂的方式玩这些游戏，就可以获得实质性的益处。如果在这些领域中，大多数人可以做到积极的平庸，而不是被动的博学，那世界会变得更美好。



接下来让我们更详细地探讨“玩全局游戏，建立门槛体验”这一原则，然后依次探讨其他6条原则，由此更好地理解学习是如何发生的，从而让学习变得更加有效。
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远方地平线上的山看起来很小，但当你接近它的时候，它就会变得很高大。这就是我写博士毕业论文时的经历。从远处看，这座山似乎并不那么可怕，但当我来到山脚下时，我一下子不知道该如何攀登它了。

我在美国麻省理工学院读的本科，专业是数学。本科毕业后，我继续攻读硕士、博士学位，并对用数学方法研究人工智能产生了兴趣。人工智能研究的是如何让计算机进行智能活动，比如下棋、证明数学定理，或者控制机器人做有趣和具有挑战性的事情。我在人工智能方面的工作激发了我对人类思维和学习的兴趣。读完博士后，我进入了认知心理学和教育学领域。进入这些领域其实另有原因，这里暂且不提。现在，你可以想象我站在博士毕业论文的山脚下，思考着要对人工智能做什么样的研究。

写论文的关键在于发现问题。发现问题与解决问题不同。简单地说，解决问题是指，在问题本身很清晰时，处理好它的一种艺术或技巧。有时问题出现在一本书中，有时它们存在于日常的需求中。无论它们来自哪里，它们始终存在，我们深挖它们，尝试解决它们。容易界定的问题并不意味着容易解决。例如，在托马斯·爱迪生最终实现用电力高效照明之前，这一问题已经被一些发明家认识到并研究过一段时间了；像费马大定理（Fermat's Last Theorem）这样的经典数学猜想，在被解决之前，也已经以非常明确的形式存在了好几个世纪。

但发现问题是另外一回事。发现问题首先意味着要弄清楚问题是什么。它还包括如何很好地表述问题，使问题易于理解。通常在试图解决问题的过程中需要重新定义问题，因为人们会怀疑自己可能一开始没有在解决适当的问题。

对于我的论文，难就难在发现问题。我真的不知道如何找到好的选题。我在解决问题方面很有能力，甚至很有创造力，拥有丰富的技术知识，但发现问题是与此不同的另一个方面。

我在想，为什么会有“高山现象”？我仔细想了想我在麻省理工学院的本科和研究生经历，发现了一件令我吃惊的事情，伴随我至今：在技术课程中，我除了解决问题以外几乎什么都没做。我一直以来都很成功，但这些问题都来自教材或老师。我从来没有做过像项目或开放式调查这样的事情。不可避免的结果是：我有很强的解决问题的能力，但几乎没有发现问题的能力。

我在文科方面的经历非常不同。与你心目中的理工院校形象相反，麻省理工学院在文学、哲学、音乐和其他领域都很强，有不少著名的教授。我充分发展自己在文科上的兴趣，选修了各种不同的课程。在这些领域里，我意识到发现问题是惯例。一门课程的主要作业通常是一篇或两篇论文，主题的范围非常大。我不得不经常问自己什么样的问题值得去研究，我是否能够提出一个好的论点，到哪儿能找到相关的资源，以及如何将它们组合成有说服力的陈述。

让我澄清一点：麻省理工学院给了我非常棒的本科和研究生教育。学院慷慨地给予我支持和自由。我很荣幸能在那里学习，我学到了很多东西，它们既有趣又有用。我指的只是这一个难题：如何发现问题。

这是玩全局游戏的难题。毕竟发现问题是全局游戏的一部分。看一看常规教育里的任意一部分，包括任意一门学科和任意一个阶段，然后进行这个简单的测试：如果学习者不会发现问题，那你便可以确定他们并没有在玩全局游戏。

什么是全局游戏

在思考学习者在玩全局游戏时是什么样子时，我想到了我认识的一些老师，他们把全局游戏作为教学策略之一。我想到了他们是如何富有创造性地发明和调整全局游戏，以促进学生的学习的。洛伊丝·赫特兰（Lois Hetland）就是这样的老师，她现在已经是一名教授了，也是我的研究同事，但几年前，她还是一名七年级的教师，参与了一个关于“为理解而教”的研究与发展项目1，我会在本章后面的内容以及随后的章节中详细介绍为理解而教的框架。

当时赫特兰在教授人文学科中的一个分支——殖民时期的美国。她组织学生围绕几个基本问题进行探究，花了整整一个学年的时间。有些问题集中在土地的作用上，例如土地如何塑造了人类文化？人们如何看待土地？人们如何改变土地？有些问题探究的是棘手的历史真相问题，例如我们如何发现久远之前的或遥远地方发生的事情的真相？如何洞悉史料中的个人偏见？

赫特兰把这些问题称为贯穿线（throughlines），这是来自康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基（Constantin Stanislavsky）体验派表演艺术理论的一个概念，指的是贯穿整个剧本的中心主题。赫特兰特别强调，无论考虑的是什么特定的主题，都要让课程回归到贯穿线上，即加深学生对殖民时期的美国的理解。但更重要的，是让学生掌握提问的特点和节奏以及对自身学习的管理。

“为理解而教”项目还让我想到了琼·索布尔（Joan Soble），她是美国坎布里奇·林奇与拉丁高中（Cambridge Rindge and Latin High School）一位很有才华的语文老师。索布尔不知道该为一群被认为处于危险边缘的九年级学生做些什么。她说，这群九年级学生被学校教育压得喘不过气来。她为这些学生设计了一门写作入门课。课程包括各种活动，其中有利用拼贴画为写作做准备，以批判的眼光记录和评价作品集，以及清晰地表达并实现各自的写作意图。这些活动针对的是他们想要提高的各种写作技能，换句话说就是进行难点练习。这些技能包括组织句子结构、修改技巧，以及用什么方法可以更好地管理自己的学习模式。

你此时可能会想到我在麻省理工学院的经历，由此猜测人文学科比数学和科学更容易实现全局游戏。其实，数学和科学等理工学科关于全局游戏的应用也很多。哈佛大学教育研究生院的教授克里斯·戴德（Chris Dede）在科学方法和如何让学生在学习它的同时实践它等方面进行着研究和开发工作。他和同事创建了一个被称为“江城”（River City）的多用户虚拟环境（multi-user virtual environment）。2青少年和年轻人喜欢玩的在线游戏具有这样的特征：玩家以图标的形式在虚拟世界里探索，他们会遇到其他玩家并进行互动，这些玩家可能身处北京、开普敦或里约热内卢。

在江城的多用户虚拟环境中，学生面临着这样一个问题：各种各样的疾病正在虚拟人群中蔓延，原因是什么？学生们可以在不同地点对其进行观察，对水进行检测，以及用其他一些方式调查流行病可能的根源。在这个过程中，他们学习了一些科学知识，也参与了科学探究的过程。

再看看数学，美国西弗吉尼亚州埃尔金斯市的肯纳·巴杰（Kenna Barger）就是一个例子，她是2001年迪士尼美国教师奖（Disney's 2001 American Teacher Awards）的获得者之一。我的同事罗恩·里奇哈特（Ron Ritchhart）制作了一个关于什么是创造性教学的本质的光盘，从中可以看到巴杰教九年级代数时的一些精彩片段。视频中可以看到她带领学生们在做水球蹦极，这是亚利桑那大学一个名为M-PACT的项目设计的实验，指的是利用目的（Purpose）、应用（Application）、环境（Context）和技术（Technology）4个要素来学习数学（Mathematics）。3

水球蹦极完全是数学建模的练习，但不是常规性和公式化的。九年级的学生一直在学习线性方程。他们先组成小组，测量绑着重物的橡皮筋的伸展性，并用代数建立起一个模型，计算出多少重量会产生多少拉伸力。巴杰走动着指导学生，学生们苦苦探索着以什么作为因变量和自变量，以及如何表述这种情况。

随后全班来到外面。各个小组依次从学校屋顶上抛下连着橡皮筋的水球，这就是水球蹦极。学生们用他们的方程式来推算多大的弹性能让水球落下时刚好不碰到地面。小组中的一个学生通常会躺在下面，大家要保证在水球不破的情况下尽可能地让它靠近地面或躺着的人。整个练习将实验和用线性方程进行数学建模结合了起来，学生们需要理解整个系统的工作原理，并做出有效的预测。

巴杰强调说，这只是为期一年的代数教学的一部分，它不再是一个抽象的符号操作系统，而是数学建模的过程。巴杰评论道：“做学生的时候，我是那种坐在教室后面让老师烦的家伙，不停地问‘为什么’。直到我开始在一所强调实践以及团队合作的学校教书时，才真正得到了这个问题的答案。”

我们不难找到这样的例子。在巴杰教学案例的光盘上，以及《为理解而教》（Teaching for Understanding）一书和其他数不尽的教育资源上都可以找到很多这类的例子。那么，玩全局游戏的特征是什么？我们怎么知道玩的是不是全局游戏？
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在学习情境中，全局游戏通常代表的是某种广义的探究或执行，它包括解决问题、解释、论证、论据、策略、技能、技巧等。通常还会创造出一些东西，比如解决方案、图像、故事、文章、模型等。



全局学习绝不只是与内容有关，学习者做这些事情的能力也在提升。索布尔的学生写作能力在增强；赫特兰的学生对殖民时期的美国理解得更为深刻，更为擅长历史方面问题的探究；巴杰的学生变得更加擅长数学建模。

全局学习绝不只是墨守成规，它需要用你所掌握的知识去思考，并进一步推进。它涉及的不仅仅是标准的常规问题，还包括开放性的或没有明确解决办法的问题。写作，反复思考贯穿线，为水球的下落建模，所有这些都要求学习者超越他们已有的知识，对新出现的、令人困惑的情况做出推断。

全局学习绝不只是解决问题，还包括发现问题。在索布尔的写作课上，学生们制定了自己的目标。在关于殖民时期的美国的课上，赫特兰希望学生能帮助她在新主题的背景下更清楚地解释贯穿线。巴杰的水球蹦极项目可能是最具确定性的，但即使如此，依然存在几种不同的处理方式。

全局学习绝不只与正确答案有关，还包括解释和证明。所有情境下的学习者都必须解释和证明他们在做什么，以及他们是如何得出这样的结论的。

全局学习在情感上也不平淡，它包括好奇心、探索欲、创造力和团结心。巴杰的学生以一种温和的方式进行了水球蹦极任务的竞赛，并努力得出有意义的线性方程。索布尔的学生投入写作，渴望写得更好。赫特兰的学生发现他们对殖民时期美国的好奇心一再被激发起来。他们不只是在学习，更是在培养学习的性格，比如好奇心和毅力。当然不是每位学习者都会对一切感兴趣，但这些条件可以促进大多数学习者多多少少对它们产生一些兴趣。更多内容详见第2章。

全局学习不是处在真空里，其中包含社会背景下的一个或多个学科或其他领域的学习方法、目标和形式。索布尔的学生以协作的方式探究写作的方法、目的和形式。赫特兰的学生探索历史研究的方法和目的，用适当形式的论据和解释构建他们的对话和写作。巴杰的学生以小组为单位，探索数学形式主义(3)和实验。

这些是全局游戏的特征，同时它们也可以作为构建全局游戏的指导方针。你可以从任何地方开始，比如分数计算或一些语法规则。

如果你还找不到全局游戏，那么下面这些问题会有助于你找到正确的方向：

●　如果一个学习主题不只是让学习者掌握内容，更是让他努力变得更擅长做某事，那这个主题是什么样的？他们在哪方面会变得更擅长？

●　如果这个主题不只是墨守成规，需要你用已有的知识进行思考并有所拓展，它是什么样的？

●　如果其中包含发现问题，那它会在哪儿被发现？

回答每一个问题都会在最初有限的主题周围画出一个更大的范围。随着范围的扩大，就不难找到合理的全局游戏。

好的全局游戏有哪几种

当然，好的回答不止一个，好的全局游戏也不止一种。例如，围绕历史主题的学习可以开发出许多能引导学生思考的全局游戏。学习者可以仔细查看原始资料，形成猜想并为其寻找证据。学习者可以对比不同的历史记录，甚至比较来自不同国家的教科书，找出它们的共同点和不同点，思考这是否反映了某种偏见。学习者可以查看关键事件，如恺撒的权力在罗马的上升，或者恺撒时代罗马日常生活的特征。然后比较一下当时和现在的权力争夺，或是日常生活的相同之处和不同之处。

全局游戏里的“游戏”不像棒球或象棋那样明确，它们不需要拥有完整的规则。实际上，任何学科都可以把分散的实践变成游戏。有时候专业人士会争论哪些是正确的和恰当的，比如做历史、经济或文学分析的正确方法，但我们对此不用担忧。全局游戏的挑战不在于找到一个正确的官方规范版本，而在于将一些合理的版本付诸行动。第5章将更多地探讨学科思维模式。

有时游戏是整合性的。它跨越一系列学科，将几种不同的观点交织在一起。例如，某个课堂项目可能是对社区的生态调查，在这个过程中会应用生物学的概念，会用数学来描绘问题和趋势，会运用阅读和写作技巧来整合结果并提出社区行动计划。另一项小组研究可能聚焦于以政治为目的的艺术作品，这些作品既有正面的也有负面的，在这个过程中学生要思考文学与美学价值，识别政治操纵，以及用统计数据预测有多少曝光和产生多大的影响。

社区生态调查和政治艺术的小组研究是项目制学习（Project-Based Learning）的例子，这是以整合方式组织学习的几种方法之一。根据定义，项目制学习是一种大型游戏，需要一些时间才能完成。但全局游戏不必是大型游戏。认识到这一点很重要，因为大型游戏的时间表和任务并不适用于某些教育环境。但是教育环境中始终有小游戏的空间，全局学习在小游戏中可以快速进行。看一首诗、一件艺术品或一篇报纸社论，对它进行思考和讨论是一个完整的有意义的活动，可能只需要半个小时。

全局游戏常常不是一次就能做完，而是随着时间的推移而展开的。赫特兰的学生反复回顾他们的贯穿线，深入探究一些相同的问题。学生为了找到江城流行病的源头，需要多次进入城市进行调查。

还有一些我们熟知的教育实践拥有全局游戏的特点，包括基于问题的学习、基于案例的学习或案例研究方法、社区行动倡议、角色扮演、正式辩论和工作室学习，详情可见第6章。这里提到的每一种实践都有自己的特点，但很难完全区分开。通常情况下，一个例子可以适用于其中两三种实践。在这里我只讲其中的三种：角色扮演、基于问题的学习和基于案例的学习。

角色扮演相对简单，是培养洞察力和开放心态的好方法。你也许认为你知道自己的核心价值观是什么，知道如果让你经营一家公司或管理一个州时，你会怎么做。但是当你真的进入角色扮演的场景中，拥有那样的职位时，所产生的想法常常会让你自己都吃惊。思维模式不只是我们所持的价值观的产物，也是我们担任的角色的产物。

在基于问题的学习中，小组中的学生需要一起解决问题。它可能只需要一节课的时间，也可能需要更长，这取决于问题的范围大小。一般来说，老师会故意提出有点儿复杂的问题，这些问题缺乏完善的答案。解决它们，学习者需要寻找新的信息，而不仅仅是局限在已知的信息上。老师会在这个过程中提供帮助。之前的例子，如水球蹦极和江城都可以看作基于问题的学习。

范德堡大学学习技术中心开发的贾斯珀·伍德伯里数学问题解决系列（Jasper Woodbury series on mathematical problem solving）同样是一种基于问题的学习。1该方法使用了抛锚式教学，它会提供一个生动的场景，即“锚”，老师可以把它引入课堂，作为问题的背景。贾斯珀·伍德伯里数学问题解决系列围绕着12段视频进行，在视频中，主要人物贾斯珀·伍德伯里面对着各种需要数学推理的情境。下面是学习第一段视频时的情景。

学生们看着贾斯珀把船拉到上游进行检查，并最终购买了一艘更大的新船。然后贾斯珀必须推算出他是否能在日落前把这艘新船驶回他家的码头，因为夜间行船的照明灯坏了。学生们要解决这个问题，就必须考虑太阳何时落山、到家的距离、汽油消耗量等。他们要想一缸汽油是否够用，如果不够用，贾斯珀在哪儿可以加油，以及其他因素，包括一些必须进行猜测的缺失信息。相关的信息在视频中是悄悄出现的，它们通常在不经意的评论中、河边的标志上，或是报刊文章中，与无关的信息自然地混合在一起。学生们一般以小组为单位，跳着翻看视频，查找有用的信息。研究显示贾斯珀系列活动提高了学生解决数学问题时的灵活性。

此外，基于问题的学习还常常被用于医学教育中。在这样的学习中，这些未来的医生不是坐着听关于解剖学和生理学的长篇大论，而是以小组为单位，研究他们还不太了解的疾病的模拟病例。面对初始症状，他们需要判断：这可能是什么病？需要查看哪些部位来确定？需要知道解剖学和生理学的哪些知识？大家分别探究不同的问题，找出答案，互相传授，然后生成一个初步诊断，并找到进一步验证它的方法。基于问题的学习比技术讲座更能使学习者主动运用知识，从而更好地培养他们的诊断能力。

这种基于问题的学习在大学阶段的学习中也可以被视为一种基于案例的学习。哈佛商学院教授戴维·加文（David Garvin）在对比哈佛大学的三所专业学院，即医学院、法学院和商学院的案例教学法的使用时，就是这么做的。2加文强调每种环境是如何形成它自己独特的案例方法的。

医学院的学生主要进行小组诊断，并会在诊断过程中得到一些帮助。法律专业的学生主要是独自工作，以及参加大型课程。他们的教授会随机向学生询问案件的事实和问题，并进行全班讨论。不过，学生之间不进行讨论，大多数互动发生在学生和教授之间。讨论的重点是案件的关键特征，以及细微的差异会带来多大的法律影响。

在商学院，为了参加全班讨论，学生们要么独自准备，要么进行小组学习。在课堂上，老师通常会给出有问题的商业案例，然后问学生：如果你是老板，你会做什么？学生需要用详细的分析和论据来支撑自己的观点。第一个出其不意被点名发言的学生，或者最多提前几分钟被告知要发言的学生，通常会在课堂上发言5～10分钟。

加文指出了三种案例方法的局限和特质，并记录了这三所专业学院如何努力改进它们。三种案例方法的共同之处是它们要求学习者进行适合各自专业的推理：做出医学诊断，分辨不同特征的案例所产生的法律影响，对商业问题做出有充分根据的决策和计划。

我希望这些简短的介绍能够清楚地说明带有全局游戏意味的学习有许多变体，有些是基于问题的学习，有些是基于案例的学习等。优秀的老师们会组合出一些简单的活动形式，大多数活动可长可短，因此，全局学习似乎很简单，并不缺乏方法，只需要选择一种并使用它。

别这么快下结论！俗话说：“细节决定成败。”这些练习中的任何一种都能吸引学习者玩全局游戏。但是，重要的不是形式，而是内容和思维方式。当你决定进行基于问题的学习时，你只是刚刚开始。问题是什么？它们的目的是要培养什么技能，掌握什么内容？它们想培养什么类型的思维？是筛选历史证据，发现因果影响，还是采纳不同的观点？基于问题的学习或其他类型的学习的总体思想没有涉及这样的问题。构建全局游戏的首要挑战不在于选择一个像基于问题的学习这样的框架，而在于用游戏的深刻概念填充这个框架。

而且，重要的不只是玩全局游戏，还有其他6条原则。人们可以有更好或更坏版本的基于问题的学习、项目制学习，或任何一种学习。但为了让学习有意义，你做了什么？难点部分是否得到了特别的关注，然后被重新整合到全局中？如何鼓励学习迁移？掌握隐藏游戏的步骤是什么？

最后，重要的不只是发现学习，甚至尤其不是发现学习。乍看起来，在这些实践中，学习者进行的是相对自由的开放式探究，但事实并非如此。这些参与学习的模式通常是结构化的，包含大量的预先信息。例如，商科学生阅读的书面或多媒体商业案例，它们有预期的互动节奏，包括谁与谁交谈，何时交谈；还有发展的阶段，包括首先发生什么，接下来发生什么，最后发生什么。保罗·基尔希纳（Paul Kirschner）、约翰·斯威勒（John Sweller）和理查德·克拉克（Richard Clark）总结了一些研究结果，3他们警告说，对某个领域的初学者而言，自由形式的做法并不适用。有些版本的基于问题的学习、基于项目制的学习等可能太松散了，尤其是在学习者刚开始学习的时候。学习者需要清晰的案例和有力的指导，随后案例和指导应该逐渐减少。

通过全局游戏进行学习的重点不是把学习者从教材中解放出来，让他们从事个人探究，而是让学习者能参与我们真正希望他们改善的事情。当然，即使在大学阶段，初学者也不能直接从医院、法庭或董事会开始学起。而年龄更小的初学者，想要看懂报纸、理解《麦田里的守望者》或搞清楚当地河流污染的情况，也不应该从渊博的论文和统计分析开始学习。那么他们应该从哪儿开始？由此我们面临着初级版游戏的挑战。

从初级版游戏开始

探索戴德的多用户虚拟环境的学生并不是在寻找真的细菌和毒素；巴杰的学生并没有真的从卡纳维拉尔角（Cape Canaveral）发射火箭；赫特兰的学生也没有翻看历史档案，寻找来自殖民时期美国的原始资料；同样，索布尔的学生也不是在为《大西洋月刊》（The Atlantic）写文章。可以说，他们打的不是常规棒球，不是完整的9局，球员不够9个，也没有遵照严格的规则。

他们的学习活动与真实情况的关系，就像在后院打棒球与在正规比赛上打棒球的关系。初级版本对技术的要求比较低，需要的时间也短得多。这类活动通常以模拟替代真实情况，例如模拟案例文档，或者像多用户虚拟环境这样的全面模拟环境，抑或是查看翻印的历史文献资料。这些初级版本体现了全局游戏的一些基本结构特征。学生需要进行调查，从而发现问题并给予证明和解释，事实上，我们前面讲过的全局游戏的全部特点都涵盖其中。

学习初级版本是使全局学习变得既实用又有效的关键。你应该还记得我们在前面探讨过的，教育总是面临着处理复杂性的问题，这是每位教师、每本教科书、每位父母和每个教练都需要设法应对和解决的问题。最简单、最直接的应对方式是先学习要素和了解相关知识，但这又有可能沦为要素病和了解病。

更好的解决方法是学习初级版本。它之所以更好，是因为它使学习者在一开始就能有意义地参与到全局游戏中，从而可以将那些碎片信息放置到更大的背景中。理想的初级版本为学习者提供了前文所说的“门槛体验”，这些体验将他们领入棒球、历史探究、写作、数学建模或其他种种的学科学习中。“门槛体验”这个概念源自一项聚焦于大学学习的研究，发起人是雷·兰德（Ray Land）和简·迈耶（Jan Meyer），他们突出了“门槛”的概念。1这些重要的概念一旦被理解，学习者就会对所学学科产生更深、更广的认识。在全局学习中，我想强调的不仅仅是门槛概念，还有门槛体验。

为初学者选择合适的初级版本是一门艺术，这正是索布尔、赫特兰、戴德、巴杰以及许许多多老师、导师、父母和从事常规和非常规教育的人们在积极做的事情。这门艺术的关键是剔除那些还不那么重要的内容，保持游戏的总体精神和形式不变，同时用模拟物进行替代，比如利用历史文档的复制品和多用户虚拟环境。另外，还要保持合理的挑战性，而不能把初学者和专家相提并论。游戏的规则或许是大体相同的，毕竟很少有人愿意在4×4缩小版的棋盘上学下西洋跳棋，但游戏的难度不能太高，得是初学者可以接受的水平。游戏制造商自身也接受了这一原则，《初级大富翁》（Monopoly Junior）、《初级拼字游戏》（Junior Scrabble）和《初级妙探寻凶》（Clue Junior）等初级版流行桌游就是明证。

在创造优秀的初级版游戏的过程中，剔除不重要的内容、用模拟物替代和保持合理的挑战性，这三项技术的综合运用反映的不仅仅是学习的方便性，还有老师对学生所掌握知识的了解程度，由此可以知道可行的下一步是什么。这不仅需要考虑学习者的年龄和学习经历，还要考虑他们实际掌握了什么，以及他们在学习上的机敏程度，由此可以进行有针对性的差异化教学。全局学习为学习者提供了自由选择的机会，学习者可以通过很多不同的方式，不同程度地参与全局游戏。

已掌握的知识是学习者学习新知识的基础。当年轻的学习者还在为理解词句意思而头疼的时候，让他们成为能深思熟虑通览全文的阅读者是不合理的；当年轻的学习者还不理解线性方程是什么时，就让他们用线性方程建立数学模型也是没有意义的。

通常的解决方法是从要素学习入手。不过，全局学习的做法是：重新思考一下学习者究竟适合什么样的初级版游戏。在理解句意上存在困难的孩子可能还没做好通览全文的准备，但他们可以边听别人读，边认真思考所听到的内容。刚开始学习代数的学生可以用表格、图表和基本公式来为他们感兴趣的情境建立简单模型。每日用电高峰如何随每日最高温度而变化？根据消费数据，价格小幅上涨会减少多少销量？对于廉价商品和贵重商品，减少的百分比是否相同？候鸟的体型大小与平均迁徙距离有什么关系？当学习者从这些问题着手，并弄清楚它们，或者干脆提出自己的问题时，发现问题就开始发挥作用了。

如果因为缺乏与构成要素有关的技能，而无法运用显而易见的初级版游戏，那也不要放弃，不要受制于要素病，而应该设计更加初级的游戏。这并不意味着不去学习理解文意或代数的要素，或者其他与构成要素有关的技能。相反，当这类活动被认为对发展中的全局游戏的下一个阶段有贡献时，它们会变得更有意义。

和学习者已知知识相关的是他们在发展方面所做的准备程度。在此，就像在引言中一样，我不再对特定的发展理论和实践细节进行深入探讨。一方面，教育工作者可以得到的有关发展理论与实践的资源非常多。另一方面，老师和教育研究者一再发现，关于不同年龄的孩子能做什么和不能做什么的断言是有风险的。
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老师如果可以以适当的方式给孩子们布置任务，并使用他们熟悉的材料，避免去讲那些易于造成误解的语言，并不时给予提示和建议，那么就会发现，孩子们往往会表现出超出预期的技能和洞察力。



这很大程度上取决于选择一个好的初级版游戏！第5章探讨揭示隐藏游戏时，我们会再次论及发展这个主题。不过现在，只需对孩子们从幼儿园到高中以及更高层次教育的过程中，他们在知识、理解力和自我意识方面的变化，有一个基于经验的大体认识就足够了。

现实情况是，当你设计初级版游戏时，你需要对学习者的已知知识和发展水平做出合理判断。你可以先设计一个初级版的初级版出来，然后进行试验，看看哪些部分太难，哪些部分太简单，哪些部分刚刚好。对你来说，在这一版中所需学习的内容不亚于你的学生，因为你通常会在某些方面犯错。这是我作为教育工作者的经验。只有在真实情境中，根据真实学习者的反馈调整两三次之后，才有可能得到真正适用的初级版本。

但是，如果确实不存在初级版本怎么办？如果最好的做法就是让学生先学要素，直到掌握一定量的要素之后才能继续，那怎么办？事实上，很多事情不正是这样的吗？

例如，学游泳时，很少有人直接跳进湖里就会游了，没有丝毫的笨拙和犹豫。大家基本上都是从学习要素开始的：站在齐腰深的水里，弯下身子，把脸埋进水里，然后把头转向两侧练习换气和划水动作；或是握住一根杆，练习各种踢腿动作；再或者是抱着救生圈练习各种游泳姿势。

不过，传统的游泳教学并不像表面上看起来的那样是从学习要素开始的。首先，也是最重要的一点是，无论是孩子还是成年人，他们在学游泳时，都知道游泳的完整过程是什么样子的。他们经常能够看到会游泳的人在水里游来游去。相比而言，学习三年级算术的孩子通常对数学是用来做什么的完全不知道，哪怕是初级版数学。

其次，握着一根杆练习换气和踢腿就是初级版游泳。它是如此初级，甚至不能让你在水面上漂浮起来。不过除了用手抓着杆以防自己沉下去外，你其实已经在以协调配合的方式做你所能做的一切。其他很多早期的游泳练习也是如此，即一开始就已把各个部分放在一起配合练习。正因为如此，才没有人被淹死。

如果说游泳和通常的教育差别太大，我们也可以以早期阅读为例。学游泳的问题也同样适用于阅读：在孩子连词句意思都搞不懂的时候，又怎么能让他们通览全文呢？其实，全语言教学法（the whole-language approach）在很早之前就已经给出了一个很好的答案。研究发现，听对阅读时的词句理解很有帮助。当然，理解一篇文章的叙述方式、论点、论证方法和其他相关问题时，所涉及的内容远远多于解义，而且多是始于口头交流。事实上，对阅读能力发展的研究表明，年轻阅读者所面临的普遍问题是：解义困难，口头表达能力和词汇量有限，以及不了解相关的背景知识等。2丰富的口头交流有助于克服这些问题。从这个角度来讲，像认真倾听和故事情节讨论这样的全局学习应该被看成是为提升阅读能力而进行的，即使当时所有进行阅读的学生都在专注于理解文意。

真的很难设计出初级版本吗？其实只需要多点想象力就能办到。要站在高处来考虑并进行调整，从而做到“没有人被淹死”。而且一定要记得，一开始就要尽可能让游戏完整。除此之外，要确保学习者像学游泳那样，能够看到全局游戏并从外围入手。无论他们会多少，都应该能对游戏的性质和节奏有所认识。著名的认知与发展心理学家杰罗姆·布鲁纳（Jerome Bruner）在1973年发表过一段著名的言论：“我们首先假设，任何学科都可以以一种理性诚实的形式有效地教授给任何发展阶段的任何儿童。”3

最后，假设我们已经找到了很好的初级版本，并让学习者参与了进去，接下来又该怎么做呢？我们如何才能进入全局游戏的完整版本呢？

事实上，从初级版本到完整版本有点类似于爬楼梯，其复杂度和难度在逐渐增加。早期的数学建模活动可以从简单的整数运算开始，再到分数和小数，再到代数和其他更高等的内容，从而不断扩展数学概念和工具，以及建模的复杂性。始终保持不变的是基本理念，即用数学来表征世界的某一部分，揭示其规律并推演出结果。早期的文学解读活动可以从简单的故事和类似于下面的这些问题开始：“这对你意味着什么？”“你从故事中看到了什么让你这么说？”继而可以再去思考故事中的要素或由内在冲突驱动的人物性格的发展轨迹，以及更深层次的东西，从而不断扩展文学概念和工具，以及文本的复杂性。需要保持不变的是基本理念，即论述一部作品的重要性和创作技巧时，论据要充分。每个阶段的初级版本都是潜在的下一个阶段的门槛体验，是迈向更复杂、更深层次的理解的大门。

那么，所有这些究竟到哪里才算是个头呢？我们常说学无止境，学术能力或实用技能的提升是没有尽头的，今天最先进的版本可能到了明天又成了初级版本。我们不需要担心阶梯的顶端在哪儿或者是否存在顶端，因为大部分教育所面临的挑战其实都处于阶梯的底部，即让学习者开始学习，并帮助他们一步一步深入地参与全局游戏的各个有意义版本。

有针对性的全局游戏更有价值

最近，我了解到两种有趣的教授生物学的方法：利用舞蹈来学习细胞的有丝分裂和通过设计一条鱼来认识鱼类。两位敬业且富有创造力的老师在一次会议上简要分享了这两种方法。如果你还记得高中时学过的生物，那你应该知道有丝分裂是细胞无性繁殖的过程，通过这个过程，细胞会由一个分裂成两个，每个子细胞均获得母细胞的完整遗传物质。有丝分裂中细胞分裂是一个复杂的多步骤过程，而涉及有性繁殖的减数分裂更加复杂，在减数分裂中，还包括两个母细胞之间遗传物质的交换。

学生往往很难搞明白有丝分裂的步骤。利用舞蹈来学习细胞的有丝分裂无疑是一个好办法。在这种方法中，学生们以组为单位，每个学生扮演着细胞的不同部分，并通过设计好的舞蹈来展示有丝分裂的各个步骤，相当于把这个基本的生物过程重新编码成舞蹈动作，对学生来说这种展现形式非常生动。虽然有预先录制的有丝分裂舞蹈可供学生们参考，但我的理解是学生们需要自己编排舞蹈，这样会更具建设性。

设计一条鱼的教学方法也同样能够调动学生们的积极能动性。它的主题是让学生了解鱼类对一种生态环境的适应情况。它要求每个学生都设计出一条适合在某种水生环境中生存的鱼。学生必须为这条鱼设计出独特且合理的适应特性，描述其小生境、生活方式和适应优势，还要确定它在分类学中的位置。我看了一些学生写的关于他们的鱼的报告，里面有许多令人印象深刻的细节，由此可见学生们对这个练习的投入。

利用舞蹈来学习细胞的有丝分裂和通过设计一条鱼来认识鱼类都是全局游戏。它们都需要探究，并要求创造出某种事物，它们使本来枯燥乏味的学习内容变得有趣起来。两者都提供了理解复杂事物的有效方法。不过我逐渐意识到，从某种意义上来说它们还是非常不同的。设计一条鱼的方法比编排舞蹈的方法更关注生物这个学科，它要求学生在创造自己的生物体时进行生物学思考，需要考虑其可获得的食物、同类竞争、捕食者等问题。这样的思维模式同样适用于对其他生物的探究。对这些学生来说，设计一条鱼是生物学思考的门槛体验。相比起来，编排舞蹈的方法要求的是学生进行编舞方面的思考，而不是生物学思考。有丝分裂的步骤来自教科书，编舞有助于学生了解这些步骤，虽然也是不错的，但是知识并没有得到进一步拓展。除此之外，你又能用它做什么呢？如果获得生成性知识是目的的话，那么学生们在舞蹈编排方面所获得的门槛体验可能比在生物学方面多。

看过很多老师设计的具有全局游戏特点的学习活动后，我发现类似于利用舞蹈来学习细胞有丝分裂的情况相当普遍。一般来说，仅仅拥有某种全局游戏并不意味着它能突出我们想要学习的内容。很多有趣的活动其关注点可能已经转移到了其他事物上。
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意思很简单：如果老师想让学生对某个学科，或其他领域的学习有更深层次的理解和参与，那么仅仅拥有围绕着学习主题的原有的全局游戏是不够的。老师们需要的是有针对性的全局游戏，使学习者能够专注于该学科或领域的生成性知识和思考。令人兴奋的活动对老师和学生都很有诱惑力，因此容易迷失原有目标。



尽管如此，我还是很高兴学生们能够通过舞蹈来学习细胞的有丝分裂，而不是死记硬背。我也很高兴他们在这个过程中学习到了一些舞蹈知识。我想，也许他们对舞蹈的理解，会比对有丝分裂这样的特定主题的理解更有价值。

保持游戏运转至关重要

20世纪70年代至80年代，有相当多的研究都是围绕着一个听起来很枯燥，但实际上很有现实意义的概念展开的：学术学习时间（academic learning time）。有人或许会问：“学习时间有什么好大惊小怪的？”教育学家戴维·柏利纳（David Berliner）对此做了深入研究，并取得了丰硕的成果。1这项研究源自人们观察到的一种情况：很多学习环境中都存在着相当大的惰性。一些是因为老师的组织方式和过渡时间不合理，一些是因为学生在被动听讲，一些是因为老师所选的教学活动没有真正专注于教学目标，还有一些只是因为学生的厌倦情绪和注意力不集中。

为了测试学生们对学习的投入程度，研究者对学习时间进行了划分，比如分配时间、专注时间和过渡时间等，其中学习效果最好的是学术学习时间。学术学习时间，指的是学生花费在学业任务上并取得中高等程度成功的时间。比较高的成功率对年轻的学习者尤为重要，反之，低成功率就需要老师们多加注意了，它会让学生感到沮丧。撇开动机不谈，至少这些学习任务对学生们来说太难了，很难让他们做到有效学习。

学术学习时间能够很好地预测学生学到了多少，它的预测效果比单纯地只看学生坐在课堂上的时间长短好得多。这一研究揭示了对学习时间的组织管理的棘手性。学生坐在课堂上，并不意味着他们就学会了。有效的学习需要巧妙地掌控整个过程，要增加学术学习时间，让它接近于学生们可以用来学习的全部时间，即要充分利用时间，而不是让时间像沙子一样流过指缝。

全局学习并不能自动地增加学术学习时间，任何人都有可能参与全局游戏后，仍旧无所事事。我再次想到了棒球，用这个标准来衡量，它其实是一种奇怪的运动，因为大多数时候大多数球员没干什么。打棒球时是10%的行动和90%的等待：等着轮到你击球；等着垒上有人击球，让你动起来；在外场上等着有人向你这个方向击球；在三垒上等着球飞向三垒线或者等着跑垒员从二垒跑过来。

对棒球不要抱有太多希冀，等待是它的固有节奏。不过，棒球算得上是一个特例，保持游戏运转对充分利用全局学习来说，是一个至关重要的问题。

我们可以从四个方面考虑学术学习时间：节奏（pace）、聚焦（focus）、延伸（stretch）和巩固（stick）。

●　节奏：每个学生的大部分时间是否都在积极参与学习？合理的节奏安排可以避免走神和偷懒。

●　聚焦：学生做的是否是我们希望他们变得更擅长的核心游戏，而不是在瞎忙？

●　延伸：挑战是否适当？当学生发现一切太过简单时，他们不太可能学到很多东西，但如果让他们连续遭遇巨大挫折，同样不太可能学到很多。

●　巩固：学习活动的某些部分是专门为巩固知识、增强理解和掌握技能而设计的吗？巩固包含一些要素，比如经过深思熟虑的排练、反思、总结，以及之后的定期复习和练习、实践。

把这些融合在一起，我们就有了所谓的游戏推动力，游戏就会朝着设定的方向无缝地、充满活力地运行。

好的节奏很容易成为课程准备时间和过渡时间的牺牲品。除此之外，节奏问题还经常会出现在这两者的缝隙之间，尤其是在课堂上。当学生们听课或看视频时，他们应该是只听，还是有要完成的任务，从而让他们积极地思考自己的观点？当老师解答一个学生的问题时，其他学生的角色是什么，如何让他们也变得活跃起来？小组活动时，分的组是否合理，从而确保没有边缘参与者？在与学生互动时，老师是否留有等待时间，让学生有时间去思考，而不是立刻叫某人起来回答？因为一方面这会让他们没时间思考，另一方面对那些认为自己已经知道答案的学生也会是一种偏袒。学生在课堂上思考一个问题时，是否被要求将想法写出来？因为写出来意味着他们需要将思维调动到特定的要点上。换言之，好的节奏是对微妙细节的组织安排，好的节奏能够让大多数学习者在大部分时候积极地参与进来。

即使有好的节奏，如果学生发现他们玩的部分游戏太过边缘化，从而无法达到预期的学习效果，就会出现聚焦问题。假设学生在教室里开设了一家模拟商店，目的是学习处理金钱和基础的经济学。然而，事实上却将大部分时间都花在了其他的杂事上，比如家具的摆放和店铺的装饰。再假设学习教学设计课程的大学生，被要求开发一种以计算机为主要手段的课程项目，结果学生却把大部分时间花在了钻研编程语言，而不是改进教学方式上。

总之，任何学习活动都具有需要关注的次要维度。一定量的次要维度能丰富学习活动，但把握不好就会消耗大量的学习时间。人们有时不会注意到这一点，因为次要维度本身往往很吸引人。装饰商店可能比经营商店更有趣。如何保证学生的注意力始终聚焦在核心学习目标上？为此要选择好活动的定义和结构从而确保学生的大部分学习时间都被用在了核心学习上。

关于延伸最棘手的问题可能是：不同学生的程度不同。对一些学生来说觉得太难，根本学不会的东西，对另一些学生来说可能又太过简单。这时需要老师进行正式或非正式的评判，并加以适当平衡。如果可以，更好的做法是让学生自己找到适合的挑战难度：什么类型的问题对你来说最困难？在哪儿可以找到更多的此类问题以及解题技巧？所有这些问题会在后面的第3章和第7章进行详细介绍。

关于巩固最棘手的问题可能是在常规的学习中，学生容易学过就忘。一旦考完了工业革命、线性方程，很多人可能很长一段时间都不会再接触这些学习内容。我们没有系统地复习旧知识的习惯，也没有将学到的不同观点和理解整合到更深层次的学习中的系统化模式。在这方面全局学习很有帮助，因为全局学习的关键就在于整体性。

为理解而游戏

想象一下在太空里打雪仗时的情形：十几名宇航员悬浮在地球的上空，围成一圈，他们太空服的袋子里装着雪球。这些雪球非常昂贵，因为把每克的它们送入太空轨道的成本高得可怕。当然，这只是一种想象，所以我们可以用《大富翁》游戏里的美元来买单。

通信器里发出了开始的信号。每位宇航员从袋子里拿出一个雪球，打向对面的宇航员。这时的问题是：假设他们在地球上都是非常棒的雪球投手，那么现在他们能打到对方吗？接下来还有一个更大的问题：如果他们想继续打雪仗，会发生什么？

这两个问题可能会让你模糊地记起高中或大学时学过的牛顿定律。在我继续讲解之前，你也许可以花点时间思考一下这两个问题。

会让艾萨克·牛顿爵士感到高兴的回答大概是这样的：当宇航员开始打雪仗时，他们反而会远离对方。向前扔雪球的动作会将宇航员向后推，原理在于作用力与反作用力。不仅如此，扔雪球的动作还会让宇航员旋转，因为扔的动作发生在远离宇航员重心的地方。宇航员如果想要避免这种情况发生，就必须把雪球从他们身体的中间部位扔出去，这样雪球会直接从他们的重心部位向外飞。因为宇航员在投掷动作展开之时就开始彼此远离并旋转，所以他们很可能什么都打不到，而且，待在一旁的航天飞机里的工作人员不得不花费大量时间去带回那些飘走的宇航员。

这算得上是用牛顿运动定律对运动现象进行预测和解释的一个初级版游戏。它同样可以测试你对牛顿运动定律的理解程度。如果你理解了牛顿运动定律，就能用它们进行推理；如果不理解，仅凭日常直觉，可能就得不出正确的答案了。

这也给了我们一个机会来审视一下常规和非常规教育中的最基本目标之一：理解。虽然死记硬背和常规学习也能很好地达到某些目的，但几乎每个人都承认：教育的更高追求是帮助学生进行理解性学习。不过，下面的两个问题并不容易回答：理解某件事是什么意思？理解和玩全局游戏之间有什么关系？

那么理解某件事到底是什么意思呢？让我们还以牛顿运动定律为例，想一想怎么才能知道学生究竟有没有理解牛顿运动定律。相信有很多的做法都是无法令我们信服的。一个学生或许可以背诵出定律，写出正确的公式，或是解答出章后三四个问题，但他仍旧有可能会想，如果两个宇航员相距不太远，而且瞄得很准，那么还是很容易击中对方的。

理解的真正标准是运用。真正理解了的人可以用这些知识进行灵活思考和行动，而不只是照搬理论和展示常规的技能。如果你不能用牛顿运动定律进行思考，就说明你没有真正理解它们。如果你不能像公民一样思考和行动，就说明你没有真正理解公民身份的意义。

我在前面的章节中曾提到，一些同事和我研发了一种“为理解而教”的框架。1其核心在于通过运用来看理解程度，理解应该被视为一种灵活的运用能力。回想一下前面举过的几个例子，赫特兰在教授殖民时期的美国历史时，是在帮助学生学会从历史角度进行思考；索布尔则是在帮助学生成为更有技巧的写作者。

尽管这听起来很合理，但理解在日常语言中却往往是另一种表述。人们经常把理解说成是“记住了”、“知道了”或“明白了”，其中充满了占有、接受和感知这类隐喻。用这种方式来描述对理解的感受是具有误导性的。我们很容易觉得自己“理解”了，其实不然。只有在我们可以用所学的知识进行灵活的思考和行动时，才算真正理解了。

这就引出了第二个问题：理解和玩全局游戏之间有什么关系？


全局学习点津

理解就是运用的观点为我们提供了一个直截了当的答案，即真正的玩全局游戏意味着学习者要在新情境中灵活地思考和行动，而不只是刻板地重复已有的模式。玩全局游戏需要一些创造性。如果每一轮游戏都一样，那也就算不上什么全局游戏了。



还有另外一种认识理解的方式，也同样很有帮助，即心智模型（mental models）。2当你在思考太空中打雪仗这一问题的时候，心智模型已经在发挥作用了。你会想象宇航员飘浮在太空轨道上，当他扔出雪球时会发生什么。类似地，当你在为面试做准备时，你会想象自己有可能遇到哪些情况。当你坐下来写一封信或一篇文章时，你通常也会在心里快速地列个提纲。甚至有研究表明，在脑海中练习体育运动的某些动作，比如投篮罚球，同样可以提高实际的运动技能。3

心智模型是理解和全局学习的一个重要部分。从广义上说，心智模型就是深植于我们脑海中的形象、观念或逻辑。它们是看不到的，但可以通过语言、肢体动作、情绪，或者其他一些方式表现出来。无论是哪种形式，都不排斥作为理解标志的灵活思考和行动。心智模型为我们提供了可进行推理和探索的心智表征，就像算盘和艺术家的素描为我们提供了可进行推理和探索的外部表征。心智模型就是人类心灵的棋盘。

学习往往意味着改变棋盘，而不是一味在一个棋盘上用固有的棋子摸索更高的技艺。有时候我们一开始使用的棋盘会存在错误、盲点和偏见。我们可以想一下牛顿的经历。日常经验让我们对运动中物体行为的认知存在某种局限性，亚里士多德就是这样。他认为，没有力的推动时，运动的物体会慢慢减速并最终静止，运动也便消失了。牛顿则提出是摩擦使运动的物体减速的。这是一个根本性的改变。相较亚里士多德的观点，牛顿的观点有点类似于在一个不同的棋盘中所做的一些不同改变。而甘地和马丁·路德·金等人，则试图改变的是同一棋盘中游戏的运行方式。他们所提倡的“人人生而平等”的包容世界观，并不是人类天生具有的观点。群体关系最初的棋盘通常以国家、民族或宗教明确界定出“我方”，而“我方”与“其他方”完全对立。更包容的理念，即不用非得拥抱对方，但一定要尊重对方，是一种困难但重要的学习，这也是棋盘的另一种改变。

比较复杂的游戏让人难以理解的一个原因在于，人们从没见过它们。日常生活中没有那么多的牛顿运动定律或甘地的哲学，让我们可以认识这类复杂游戏。创意施教与学习的任务之一就是让学习者可以随时接触到这类游戏，提供门槛体验。非常重要的一种心智模型是对全局游戏的感知。回想一下我们在前面讲过的学游泳和学阅读的例子，还不能浮在水面的孩子就已经知道完整的游泳运动大概是什么样子，不知道该如何阅读但是曾听父母念过很多故事的孩子也知道阅读大概是什么样子。这种高层次的心智模型很强大，它们为学习者提供了可以把特定要素放进去的巨大画幅，从而让这些要素的意义和目的都变得十分明确。这对游泳和阅读来说不是很难，可对学习甘地的哲学来说就不那么简单了，但我们还是应该试一试。



学习解惑

关于全局游戏的疑惑

Q　疑惑一：

如何围绕“全局游戏”来组织学习？

A　可以让学习者参与某项探索活动或实践活动，其中包括解决问题、解释、论证、论据、解决策略、技能或技巧。学习者要动手尝试创造某样事物，比如解决方案、图像、故事、文章、模型。需要注意的是，不仅要让学习者参与进来，而且要确保他们聚焦于我们真正想让他们学习的内容上面。

Q　疑惑二：

如何确定所用的游戏是全局游戏？

A　全局游戏可能是非常规的，但需要思考；它不只是解决问题，还包括发现问题；它不只与正确答案有关，还包括解释和证明；它不是刻板的，而是能够激发好奇心、探索欲、创造力和团结心的；它不是处在真空里，而是包含在社会背景下的一个或多个学科的学习方法、目标和形式，它存在于社会背景中。

Q　疑惑三：

如何让学习者从全局游戏开始学习，即使他们只是初学者？

A　可以尽量找到好的初级版游戏，即使非常初级也无所谓。好的初级版游戏可以为学习者提供门槛体验，引导他们进行有意义的实践。

Q　疑惑四：

如何才能保持游戏运转，让学习者一直“玩”？

A　可以从节奏（学习者大部分时间参与其中）、聚焦（学习者开动脑筋地做着他们应该变得更擅长的事情）、延伸（最佳的挑战）、巩固（复习、反思、练习和总结）这四个方面来入手。

如果对这些事情感到疑惑并采取措施去解决，便是为理解而教。当人们可以在新情境中用他们学习过的知识进行灵活的思考和行动，而不只是照搬书本理论、表现出常规的技能时，那他们才算真正理解了。
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我很喜欢和学习者进行深入的交谈。通过这种交谈一方面可以了解他们学习的过程，另一方面也可以找到很多他们之所以会烦恼的原因。我有过很多次这样的偶然交谈，我们聊到了棒球、天文学、帆船运动和当代小说等，虽然我们并没有直接聊与学习相关的东西，但我的心里每每都会很诧异：“真有趣，他们说的居然全是自己对所学事情的理解，以及为什么会这么理解。”

不过，这类交谈往往比较松散，其实还可以更有逻辑性一些，这就好比是对人们的学习经历进行系统的“考古发掘”。下面便是一个“发掘计划”，虽然简单，但一定会对你有所启示：

●　你理解得非常透彻的一件事是什么？

●　你是如何做到的？

●　你怎么知道自己已经理解了它？

这些问题是前文中提到的为理解而教的一部分，目的是了解在人们心中，什么是理解性学习。

对于第一个问题，你可以选择学术性的话题来作答，也可以选择非学术性的，比如园艺和教养孩子。在继续讨论之前，你可以用一分钟的时间来思考一下这三个问题，并给出自己的答案。你也可以向其他人问这些问题，包括成年人、青少年甚至更小的孩子，这同样能够引发他们的深思。这会帮助他们弄明白，校内外的学习经历哪些是真正有意义的。

我很喜欢听人们的回答。对于第一个问题，人们通常想到的答案是：开车、搞园艺、做小买卖、烹饪、玩帆船运动、养育孩子、办离婚手续、滑雪，或是代数、大萧条时期的历史、西班牙语等偏学术性的话题。

对于第二个问题，人们通常给出的答案是：“付出很大的努力”“坚持不懈”“和很懂行的人一起做”“借助别人的帮助和反馈意见”“认真思考不断提高水平”“不逃避出现的问题并设法解决它”“尝试教别人做这件事”。

对于第三个问题，人们的回答差异相对比较小。他们说，之所以觉得自己已经理解，是因为“已经可以做它”“出现问题时可以解决”“可以做出正确的决策”“大多数时候都可以做得很好”“可以明确解释这么做的原因”“已经教会别人怎么做”。

通过这些答案，我们可以看到，第一，一个普遍的结果证实了全局学习的重要性。在人们回答这些问题时，几乎没有人会讲自己理解了某事的某一小块，诸如勾股定理、使用冰爪攀岩的方法、《哈姆雷特》第五幕、做深盘苹果派应该放的肉桂量等。他们提到的都是某种全局游戏。

第二，当人们谈论自己是如何做到理解某事的，以及如何知道自己已经理解了时，给出的答案再一次证实了我们在第1章结尾处强调的理解即运用的观点。人们觉得最重要的是做、做、做，也就是不断付出努力、解决问题、收集反馈意见、坚持不懈、教别人去做。

第三，人们对他们所学的东西有一种真正的投入感。直接的标志是人们在学习上花费的时间，以及坚持的时间。除此之外还有人们谈起它们时的语气，那种感觉，就像在谈论回家，或者是一双异常合脚的鞋，或者相熟的恋人。无论这些事情看起来多么普通，对它们的拥护者来说，它们都是值得学习、理解和去做的。

人们提到的理解性学习的例子很有趣，同样有趣的还有被他们忽略的东西：人们只是偶尔才会提及学术领域的话题。当然这并不意味着学术领域的话题没有吸引人的潜力。我想，原因大概有以下几点。首先，生活中那些最生动、最重要的学习大都与学术性关系不大，而是通常和家庭、出生、死亡、战争、职业、业余爱好有关。其次，很多学校教育中缺乏全局学习，这意味着人们本可能会踏上学术性追求的道路，却最终给错过了，多可惜啊！

这就引出了全局学习7条原则中的第2条：要学就学有意义的。人们对所学事物感兴趣的程度，并不完全取决于它们的实用性。心理学家谈到了内在动机，即人们对某个主题或学习本身所拥有的动机，它与收入、分数或荣誉这些外在激励无关。1不要把内在动机视作是理所当然的，对不同年龄不同学科的学生学习的内在动机的研究显示了令人沮丧的结果。孩子们刚开始学习时往往充满了热情，可是几年后，却变得越来越没热情。马克·莱珀（Mark Lepper）、珍妮弗·科尔普斯（Jennifer Corpus）和希娜·延加（Sheena Iyengar）对近800名三年级至八年级的学生进行了一次调查研究，结果发现，他们学习的内在动机随着年级的升高在逐步下降。2

该研究同样考查了学生的外在动机，结果发现，他们学习的外在动机随着年级的升高基本保持不变。外在动机，特别是一心只盼着学业简单，或能取悦老师的这类外在动机，与学习成绩呈负相关。而像预料的那样，内在动机则往往预示着更好的学习成绩。关于内在动机的下降，很多人可能会觉得这跟社会认同度和学生对学术的内在兴趣有关。然而，研究考查了学生对得到社会认同的需求，结果发现其不是问题所在。最终，研究者推断，其中一个原因可能是：“学习变得越来越脱离实际情境，以至学生发现跟日常生活直接相关或有用的内容越来越少。”3

全局学习的第一条原则“玩全局游戏，建立门槛体验”已经为这种匮乏提供了某种解答。我们知道打棒球比练习击球更有趣，演奏乐曲比练习音阶更有趣，参与初级版历史或数学探究比背日期或算总数更有趣。在全局游戏中，以节奏、聚焦、延伸和巩固这四个特征为标志的高效的学习方式会让学生对学习目的、学习过程和学习结果有所了解，从而激励他们好好学。

其他要说的还有很多。在学习内容方面，我们所面临的挑战在于如何选择和架构内容，从而使其真正有价值，而且这种价值是可以被直观看到的。事实上在学习过程方面，我们可以利用开端、理解、期望和选择等多种方法，而且每一种都可以让游戏变得值得玩。

学习值得学的内容

你知道人们在回忆他们上一次打棒球、见老朋友、约会或者喝醉酒的时候，会想些什么吗？就在刚刚，我突然陷入了这样的沉思中：我上一次解二次方程是什么时候？

这确实是一个很书呆子气的问题。不过，你应该知道我对数学很感兴趣，我特别喜欢解二次方程。下面是我通过问自己这个问题获得的发现：尽管我获得了数学的博士学位，尽管我从事的是认知心理学与教育学研究，尽管我偶尔会使用技术统计手段，但我上一次解二次方程却已经是几十年前的事情了。

我的高中数学老师是一个很好的人，他用了几周时间给我们讲解二次方程。大多数人可能不太喜欢这个过程，我却觉得很享受。几乎每个我认识的人都曾在某个时候苦学过二次方程，然而，现在仍跟它有接触的人却不多，很多人可能已经把大部分的解题技巧都忘记了。

这证实了在对学习持久性的研究中发现的一种普遍模式，一种令人不安的模式：对大多数学生来说，学过的大部分知识都会轻易忘记，即使记住了一些，也往往不太理解，而那些付出了很大努力才理解的知识，学生们则很少主动使用。1以艾尔弗雷德·诺思·怀特海（Alfred North Whitehead）为代表的教育理论家们很好地归纳了这种现象，他们将其称作惰性知识（inert knowledge）2，即学生们学习这些知识只是为了应付考试，并不会将其应用到与之可能存在关联的实际生活中。

为什么遗忘、错误的理解和惰性知识是如此普遍的问题？原因当然有很多，但主要原因还是学生们在学校里学到的很多内容基本是和现实脱节的。传统课程既跟实际应用无关，也跟个人见解无关，而且跟其他别的事情的关系也都不大。我们在学校玩的游戏并不像我们需要和想要在校外玩的游戏。如果从用部分象征整体视角看，我们深受类似二次方程的这类教育问题的困扰。

我们需要与现实具有关联性的课程，而不是与其脱节的课程，课程中应包含恰当的知识，并能与未来的洞见和应用有着丰富的联系。伟大的美国哲学家和教育家约翰·杜威（John Dewey）曾经这样设想过，他认为教学的中心主题应该充满了各种可能性和联系，即生成性知识（generative knowledge）。他希望教育能够丰富学生们的生活。3这并不一定就意味着教材里要充满各种实际应用知识，不过，教材里的知识应该很容易和生活中很多重要方面发生联系，而且这种联系是广泛的。

生成性知识指的是什么？我们不妨想一下那些数学概念、概率和统计问题。大学之前的课程通常不会深入学习这些知识，但报纸、杂志，甚至新闻广播中却存在大量的统计信息。在许多常见的生活领域中也会用到概率，比如医疗诊断中医生需要靠此做出明智决定。统计和概率推理是和生活有联系的游戏。美国全国数学教师协会就一直在鼓励对概率学和统计学给予更多的关注。如果可以选择，我会在课程中添加更多的概率学和统计学，而减少二次方程的内容。

再比如种族仇恨这种比较阴暗的主题，从北爱尔兰到波黑再到南非的各个民族之间，为什么会如此频繁和持续地发生冲突？这背后的心理学和社会学原理究竟是什么？其实人们对种族仇恨的起因和动力已经有过很多研究。如果我教社会学，我可能会教授种族仇恨的根源而不是法国大革命，或者我会通过种族仇恨的根源来教授法国大革命。这才是和现实生活有联系的知识！

挑选值得学的内容

那么，这种与生活有联系的课程怎么得来？其中一个很好的来源是老师。我在前文中提到的为理解而教的模式，便是鼓励老师们在施教时要注重生成性的主题。这些主题集中在所学的学科或实践中，能与学生的兴趣、关注点产生共鸣，更重要的是，也能与老师的兴趣、关注点产生共鸣。它们可以不断为学生提供获得提升洞察力和应用知识的机会。

老师根据自己的经验和对施教内容的理解来构建生成性主题，我们可以在诸如玛莎·斯通·威斯克（Martha Stone Wiske）主编的《为理解而教》等书中找到很多例子。1这本书是这个具有独创性的项目的成果结晶。每个教育工作者都可以问一下自己：我可以讲授什么新的主题？或者我应该给已开授的主题加入些什么新内容，才能够使其真正具有生成性？

同老师们一起探讨这些问题，可以得到一些好点子。以下是一些例子：

●　文学中的正义。比如《杀死一只知更鸟》一书所体现的，跟青少年对正义的关注有关，跟作为社会评论的文学有关，同样也跟当今时代发生的诸如罗德尼·金（Rodney King）案件(4)以及不断出现的很多正义问题有关。

●　什么是有生命的东西？水晶有生命吗？病毒有生命吗？电脑病毒有吗？关于电脑病毒，有些人确实认为它们有生命。

●　比率与比例的世界。研究结果显示，很多学生对这一关键概念的理解很差，像统计和概率一样，这一概念会经常出现。它很无趣吗？不一定。提出这一问题的那个老师指出，比率和比例存在于很多让人意想不到的情境中，比如乐谱、食谱和体育运动统计。

●　历史是属于谁的？有人说历史是胜利者写的。这个主题直截了当地阐述了写历史的人如何塑造了历史，这些人包括胜利者、持不同政见者和其他特殊利益者。

重要的是不要把生成性知识与简单的乐趣或一味追求实用性混在一起。最具生成性的知识包括具有全局游戏特点的广泛理解、概念体系和例子，这些在许多情况下能产生深刻的见解和影响。回顾一下上面列出的主题，可以将它们理解为主题知识的一个个特定片段，但每一段同时也是一个强大的概念体系：概率学和统计学使我们了解世界中的可能性和趋势；种族仇恨的根源揭示了从社区到国家的各个层面上的敌对和偏见的动因；正义的形态在人类事务中反复出现；在这个试管婴儿和DNA重组工程的时代，生命的本质成为一个越来越核心的问题；比率和比例是描述的基本方式；“历史是属于谁的”这样的主题探讨的是群体认同与观点的核心人类现象。

学者们在选择值得学习的内容上的真知灼见增加了教师的独创性。例如尼尔·波兹曼（Neil Postman）(5)在他的书《教育的目的》（The End of Education）中悲叹教育心理学执着于教育手段，而不是教育目的。他抱怨说：“学习形式经常被吹捧，被赋予了不该有的重要性。”相比起来，波兹曼提出，真正的问题是“形而上学的问题”，即有关基本价值取向的问题。他竭力主张，为了使教育有意义，教育需要围绕着正确的“神”或可以将一切联系在一起的“宏大叙事”（grand narrative）来组织。2波兹曼不是很喜欢如今我们对一些“神”的选择，如常常影响着课程设置的“经济效用神”“消费主义神”或“技术神”，并不是说这些“神”不能提供宏大叙事，而是因为它们不能提供非常丰富的宏大叙事。它们没有明确告诉我们，我们是谁，没有为我们提供有关道德问题有力而有效的指导，没有向我们解释明白世界的深奥秘密。对波兹曼来说，这是三个基本标准。

波兹曼更喜欢在这方面做得更好的宏大叙事，比如“太空船地球”（Spaceship Earth）和“堕落天使”（Fallen Angel）等理论。太空船地球理论提醒我们，我们都在同一艘生态、政治和经济的船上。堕落天使理论关注的是人类的伟大和弱点，致力于理解人类的黑暗面和盲点。波兹曼提供了这些和其他一些宏大叙事主题的范例，以说明它们的这种深度和广度可以年复一年地为教育服务。不管你如何看待太空船地球和堕落天使理论，在此，我想强调的是概念的广度，毫无疑问，我们要应对的是能广泛理解，以及可在无数方面产生应用关联的课程。

我的同事霍华德·加德纳（Howard Gardner）(6)在《训练有素的头脑》（The Disciplined Mind）中提出的教育愿景也是如此。加德纳建议围绕三个统领性的主题来组织教育：真、善、美。3这样教育就可以对复杂的当今世界和学科领域进行深入而诚实地探讨了。讲到“真”时，加德纳提到了达尔文的自然选择学说；莫扎特歌剧中的咏叹调代表了“美”；而与“善”形成对比的是它的反面，纳粹德国的“最终解决方案”。跟波兹曼一样，概念的广度再一次显现出来。无论你是选择达尔文的学说、莫扎特的歌剧还是纳粹的“最终解决方案”作为你的主题，切中关键并不是最重要的，重要的是让学生获得广泛的理解，从而形成相互联系的课程体系。

纵观波兹曼、加德纳和其他一些人的观点，我惊讶地发现有意义的教育愿景似乎谈到了三个基本议程：启蒙、赋能和责任。例如深入探究波兹曼的太空船地球理论主题，会启发我们认识自己在这个行星上的位置，赋予我们采取重大行动的能力，培养我们的责任感。类似地，对纳粹“最终解决方案”和相关种族灭绝事件的探究能让我们认识到人性中根深蒂固的令人讨厌的一面，这也是波兹曼的堕落天使理论的主题，从而帮助我们养成什么该做什么不该做的观念，培养我们应对黑暗面的责任感。

如果我们教授的很多东西强调的是广泛理解，强调的是启蒙、赋能和责任，那么我们完全有理由相信年轻人能够记住更多，理解更多，同样也能够更多地将所学付诸实践。我在1992年出版的《聪明的学校》（Smart Schools）中提出过一个观点，现在我仍旧对它坚信不疑：我们最重要的选择是想要教什么。4当然，如何教也很重要，但无论我们怎么教，很多学生都能够学到大部分我们教的东西，至少他们暂时是学到了。但他们能一直记住吗？他们有理由这样做吗？广泛理解为他们提供了这样一个理由。

那么二次方程的命运会如何？它是勇敢新世界中的陈腐之物吗？如果可以扩大议程，也许它就不是了。我还记得几个月前，在我和一些教育家分享我对二次方程的担忧时，一种反应是：

为什么不重新建构它，扩大它的范围，获得种种增长模式？在这个世界上，有各种增长模式，比如线性增长、二次增长、指数级增长等。细胞、销量、身体、人口、经济、晶体，乃至宇宙本身的增长都是人们会反复遇到的基本现象。如果二次方程被置于更大的图景中，它会有意义得多。

当然，二次方程有其他作用，但增长模式无疑是很好的一个，是一个可以长期让人感兴趣的游戏。增长模式一定会改变人们对待二次方程的方式：解题的方法会被简化，它们的重要性会得到强调。这是一种更好的做法。

利用开头吸引学习兴趣

“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代；这是一个智慧的年代，也是一个愚蠢的年代；这是一个信任的时期，也是一个怀疑的时期……”你也许知道这是查尔斯·狄更斯《双城记》中开篇的几句话。它是作家所说的“引子”的典型例子。你的好奇心一下子被勾起来了。怎么可能既是最好的时代，又是最坏的时代？智慧和愚蠢怎么可能同时存在？你被吸引着想继续读下去。

就像作家想让读者读下去一样，老师也希望学生能够一直学下去，所以我们可以从小说家那儿吸取经验：开头很重要！

这当然是很多老师都知道的事情。我的同事罗恩·里奇哈特在《智慧性格》（Intellectual Character）一书中，描述了聪明的老师在第一次面对班里的学生时，是如何营造吸引人的氛围的。他讲述了一位代数老师在开学的第一天是怎么做的：点名。这位老师强调说，要记住班上的每一个人太困难了，这其实是他在故意示弱。然后，这位老师把日报上的一道猜谜题板书在了黑板上，并解释说这是有个同学带到班上来的，还强调说他自己是多么喜欢这类猜谜题，并鼓励大家在这一学年里把类似的谜题带来。接着，这位老师在黑板上写下了诺顿·贾斯特（Norton Juster）《神奇的收费亭》（The Phantom Tollbooth）中异常复杂的算术运算。《神奇的收费亭》是一本诙谐、很受欢迎的儿童读物。这位老师让大家尝试着找出答案，还在嘴里嘟嘟囔囔地说，他最好自己也算一算，再一次向学生表明他并非处于不可动摇的权威地位。当然，学生们最后给出的答案可谓五花八门。这位老师写下自己的答案后，班里立刻响起了一片哀叹，他马上说他的答案也不一定就完全是对的。尽管如此，他对所有答案的态度十分明确：“数学不是民主。”不管最受欢迎的答案是什么，最重要的是证据。1

不难看出，查尔斯·狄更斯和这位老师的做法是相同的。他们通过抛出引子，从而吸引尽可能多的人。

当然，有的人会对自己说：“有人会喜欢，有人不会喜欢，事情就是这样的。”这句话当然有一部分是对的，每个人确实会有自己的偏好，但它也不完全对。这让我想起当人们觉得对艺术没有足够丰富的经验时，常会说的一句话：“我不懂艺术，但我知道自己喜欢什么。”事实是，除非人们有了大量的感受和体验，否则通常不知道自己喜欢什么。


全局学习点津

为了获得经验，人们需要参与。你应该还记得前文中提到的门槛体验，在门槛体验中，即使是初级版本，游戏也是完整的。不管是什么游戏，使其值得玩的首要挑战是让人们深深地进入其中，给游戏一个被玩的机会。



当然，吸引的过程并不是到这里就停止了。任何主题，无论它有怎样的内在价值和吸引力，仍旧需要日复一日地长期付出，才能使它处于最耀眼的位置。

利用理解增强学习动力

让我们接着讨论文学主题。假设你要教学生们学习爱尔兰诗人威廉·巴特勒·叶芝的诗《驶向拜占庭》（Sailing to Byzantium）。随着课程的展开，学生会发现内容发生了令人吃惊的转变：学习的主题已经不再是叶芝的诗，而是变成了不朽的诗。《驶向拜占庭》通过描写一场前往拜占庭的神秘旅行引发了诗人对永生的渴望，诗人想象自己在拜占庭变成了一座金雕像：“要古希腊时代金匠所铸造／锻金的和镀金的那样的体型／使那个昏昏欲睡的皇帝清醒。”学生们还阅读、欣赏和思考了济慈的诗《希腊古瓮颂》（Ode to a Grecian Urn），同样是关于不朽的，在这首诗中艺术达到了永恒的定格；学生们还阅读了莎士比亚的十四行诗《能否把你比作夏日璀璨？》（Shall I compare thee to a summer's day？），在诗的结尾处诗人对爱人立下宏愿：通过不朽的诗句，她将永生不朽。

在揭示不朽的诗歌主题的同时，老师还宣布了特定的阅读理解目标。这些目标有助于调动和集中学生们的注意力。老师还鼓励学生自己站起来补充一两个理解目标，这让大家的积极性十分高涨。这些阅读目标要求每个人理解不朽之魅力以及诗人唤起这种魅力的不同手法。老师还组织学生做了一些个人和小组活动，这些活动可以促使学生积极参与，增强个人责任感。其中一项活动要求学生寻找一首20世纪的具有类似主题的诗，在小组讨论时，学生们需要将这首诗同那些年代更久远的古典诗作进行比较。另一项活动则要求学生找到一首和他们自己存在某种关联的诗，并说出缘由。

学生们在研究这些诗时，他们会得到很多反馈，有些来自老师，有些来自别的同学，还有一些则来自他们自己。这些反馈信息不带任何评分的意味，仅仅是加深学生的理解。从更大的范围来看，所有这些都是学习体验的一部分，目的在于理解诗歌的主题、美学、表现手法，以及许多别的方面。不朽诗歌的主题就存在于这种全景式议程之中。

这里所举的是一个为理解而教的例子，也就是我在前文中提到的为理解而教的理论框架，其所有特征均已在上文表述：

●　生成性主题：不朽的诗篇。

●　理解目标：诸如理解不朽的魅力和诗人的表现手法。

●　理解性运用：学生用他们学习到的知识进行灵活的思考和行动。

●　持续评估：一开始就要注意搜集反馈信息并要长期坚持，不以分数为导向，而是要拓展学生的理解力。

想要详细了解为理解而教的读者可以参考玛莎·斯通·威斯克主编的《为理解而教》、蒂娜·布莱思（Tina Blythe）编辑的《为理解而教指南》（The Teaching for Understanding Guide），以及玛莎·斯通·威斯克和其他人共同主编的《用技术进行理解性教学》（Teaching for Understanding with Technology）等书。1哈佛大学教育研究生院开发的在线职业发展项目“广阔世界”（WIDE World）同样能促进为理解而教。

为理解而教是使游戏值得玩的一种方法。你看到了，理解不仅是一种成就，也是一种动力。当我们理解时，就会更加投入；当我们发现自己将要理解时，就会更加入迷。这不仅是常识，也是一项研究结果。在最初的研究中，为理解而教特色班中的学生报告称，他们认为这种学习方式的各种特点很有价值。这项研究促成了后来的为理解而教的理论框架。

想让理解变得有吸引力，需要的不仅仅是运用由四部分组成的理论框架。为了练习和延伸理解而进行的思考和行为很容易变成纯粹的玩乐。假设本月的学习主题是生态，这当然是一个生成性主题，目的是让学生对生态的几个方面产生广泛的理解。其中一个很有趣的活动是让学生组装一个巨大的挂图，从而展示池塘复杂的生态系统。这当然是一个需要全班参与合作的项目，而且可以为以后的课程提供图示，但它是不是理解性的运用呢？不一定。活动本身并不需要思考太多，学生只是遵照老师指示，把各个部分组合起来。还记得第1章讲过的节奏、聚焦、延伸和巩固原则吗？它缺少的是对聚焦和延伸等问题的把握。

另一项活动是用生态词汇玩纵横字谜游戏。如果字谜设计得很好，学生确实需要进行大量思考。可问题在于这些思考跟理解生态的关系不大，主要涉及的是填字技巧。当然，纵横字谜游戏在某种程度上还是有帮助的，只是不是关于生态的理解运用。它缺乏的是聚焦。

那么下面这个活动你觉得如何：要求学生观察当地一个池塘，尽可能多地识别其中大大小小的生物，描绘出池塘的生态系统。这听起来比纵横字谜游戏更有价值，有点像挂图活动，只是学生必须自己制作图表。

这个活动确实要比前两个好多了，但依然存在需要注意的地方。一个小组或许可以识别很多的生物并记录它们在池塘里被发现的位置，却无法表现出它们之间的相互关系。学生当然可以将其称作“生态系统图”，只是没有显示出生物之间的食物链和类似的依存关系，这同样是聚焦和延伸出了问题。

这些问题同样存在于很多我们觉得很好的理解性运用中：写散文，写小说，制作图表，组织讨论，编排舞剧等。所有这些活动都很好，因为它们提供了大量理解性运用的机会，但遗憾的是，它们通常不需要进行广泛的、有针对性的思考。学生们只需把与主题相关的某些信息填入其中，就可以轻松地完成这些散文、小说、图表、讨论和舞剧。

那么如何避免这些问题呢？其实只需要求学生按照真正的理解性运用来做，便不难画出真正的生态系统图：

用箭头表示依存关系：X以Y为食，X依靠Y生存等；写出X和Y所代表的具体生物；标出得出这种关系的证据，可以来自自己的观察，也可以来自教科书。

要玩这种形式的这个游戏，你必须思考自己究竟掌握了哪些知识以及能够找到哪些生物，这样就能解决聚焦和延伸的问题了。

利用期望建立学习自信

作为一名学习者，你的水平有多高？一项关于学习的研究得出了一个很大胆的结论，你的学习水平在很大程度上取决于别人和你自己期望你成为一个什么样的学习者。我们通常会觉得能否成为一个好学习者是能力问题，事实上它很大程度上也跟学习者的心理意向有关，即学习者对学习活动的信心和投入。

这方面最有名的例子，或许是罗伯特·罗森塔尔（Robert Rosenthal）和莉诺·雅各布森（Lenore Jacobson）于1968年出版的《课堂中的皮格马利翁》（Pygmalion in the Classroom）一书。1

皮格马利翁是一位雕刻家，他雕刻了一尊女性雕像。这尊雕像实在是太美丽了，他爱上了它，并祈求爱神维纳斯让这尊雕像活过来……他成功了。

这是罗马诗人奥维德笔下的皮格马利翁。罗森塔尔和雅各布森给出的数据表明，老师对学生的期望具有皮格马利翁效应。经过一场煞有介事的测试，老师被研究人员告知，班上的某些学生将迎来智力的飞速发展。研究人员数月后再来测试，发现这些学生的智商相对于其他学生真的变高了，虽然他们只是被随机选出来的。罗森塔尔和雅各布森解释说，这意味着老师对这些学生的期望有助于他们的成长和发展。

不过，要注意的是，尽管这一做法得到了广泛推广，但也受到了广泛质疑。2诸多问题中的一个便是，尽管接受测试的是幼儿园到五年级的孩子，但只有最低年级的孩子智力水平得到了明显提高。还有一个问题是，人们照搬这项研究实验去尝试了之后，并未能够重复证实研究结果。不过有一个观点被保留了下来，那就是期望效应，也被称为自我实现的预言，它或许不能提高智力，但对学习领域和成长的其他方面所取得的成就肯定有影响。

老师向学生表示期许的方式并不难猜。当其他人都不会回答时，被期许的学生是老师把目光转向的那一个，还是老师知道其不知道答案而从来不把目光转向的那一个呢？是被点到名字后老师静静等着他的答案，就好像相信其能答出一些什么的那一个，还是快速跳过他既而转向下一个学生的那一个？当老师让学生组成互助小组时，被期许的学生是否就是那个总是被安排跟一个聪明的学生配对的学生？是否就是那个老师会故意为他降低难度标准并会因为其答对了这类相对简单的问题而获得很多表扬的学生？老师还有学生，都可以用无数种方式来表达这种能够创造出相应现实的智力期望。

本着这种精神，罗森塔尔后来提出了用四因素方法来考察老师的期望如何对学生的表现产生影响：氛围，为期望能取得更好成绩的学生营造更加温暖、更受欢迎的交流和情感氛围；反馈，提供更全面、细致的反馈意见；输入，尝试教给学生更多、更难的内容；输出，给予学生更多回答问题的机会。3不过，要注意的是，这四个因素对那些老师对其抱有更多期望的学生来说，并不一定总是好的，也有可能产生“反向期望”效应。有些老师则更喜欢关注那些弱势学生，通过营造更强的氛围、反馈、输入和输出，来促进他们的发展。

当然，自我实现的预言不只包括老师对学生的期望，也包括学习者对自己的期望。斯坦福大学的心理学家卡罗尔·德韦克（Carol Dweck）及其同事对此提出了一个有趣的观点。她的团队用了几年的时间研究年轻人如何看待自己的智力，以及这些看法是如何影响他们在学习上所付出的努力的。德韦克区分了增量学习者（incremental learners）和实体学习者（entity learners）。一端是实体学习者，他们完全相信我们耳熟能详的一句话：“成功或失败都是注定的。”另一端的增量学习者则认为智力是可延展的。这种理念上的差异导致了学习行为的鲜明对比。当实体学习者遇到难以理解的内容或难解的问题时，他们往往会很轻易地选择放弃。相比之下，增量学习者则会选择一点点攻克，就像把一块大石砸成一小块一小块的，逐渐使问题变得可以应对。4

人们很自然地会觉得实体学习者似乎不是很聪明。事情当然没那么简单。德韦克及其同事的研究结果表明，实体学习者中有很多学习好且聪明的学生。不过，他们的聪明反而成了一种陷阱。因为他们已经在生活中成功地跨过了摆在面前的种种教育栏架，当遇到不那么容易跨过去的栏架时，就会觉得是栏架太高了。

这种想法所产生的某个后果颇令人不安：最初的困难会造成实体学习者日后的失败，即使这些困难跟后面又出现的困难并不相干。在一项精心设计的研究中，芭芭拉·利希特（Barbara Licht）和德韦克通过自陈式问卷对每个参加实验的五年级学生是实体心态还是增量心态做出判断。之后，每个学生都会收到一本介绍“一门有趣的新课程”的小册子。事实上，就是被分成五个部分的一些心理学的基本原则。第一部分是引言。在一些小册子里，第二部分和第三部分写得很有条理，而在另外一些小册子里，这两个部分则写得很混乱。学生们在研究过这些小册子后，会参加一个简单的多项选择题的测试，以评估他们对第四和第五部分而非第二和第三部分的掌握情况。第四和第五部分的主题跟第二和第三部分的非常不同。研究者会给予那些分数不理想的学生鼓励，让他们再复习一下小册子，随后再接受一次简单测验。这个过程会不断被重复，直到测试时间结束。5

结果显示，实体心态对学生们的进取心具有破坏性影响。那些拿到第二部分和第三部分写得很有条理的小册子的学生，无论他们具备的是增量心态还是实体心态，在第一次的测验中都表现很好，而且之后的复习机会让他们再次提高了很多。这说明这两类学生在智力上是不相上下的。下面我们再来看看那些拿到第二、第三部分写得很混乱的小册子的学生。其中具有增量心态的学生没有受到太大影响，在有关第四和第五部分内容的测试中他们同样表现平稳。但是对具有实体心态的学生来说，影响却是巨大的。他们在第一次测试中成绩很差。即使是再次复习之后，也只有35%的学生取得了满分，而其他学生获得好成绩的比例大约为70%，这里面包括那些没有拿到混乱版本小册子的具有实体心态的学生。

德韦克给这个研究加了一个皮格马利翁式的转折，揭示出老师的行为如何让学生产生实体预期。德韦克和她的同事密切观察课堂上的互动，归纳了老师对学生表达实体态度的多种方式。例如，很多老师会说：“我知道在座的所有人都觉得数学难，但是……”；或者“桑迪，我知道你已经尽力了”，暗示就目前来说，那已经是桑迪所能做到的最好程度了。还有另外一种很常见的做法，即挑最早举手的三四个同学中的一个来回答，这暗示着正确的答案可以一下子就想出来，根本不需要等待。


全局学习点津

使游戏值得玩的更好做法跟棒球、橄榄球或其他体育运动中教练尝试做的事情很像。好的教练不仅要教授运动员技能技巧，同时也要特别重视调整他们的心态。他们对队里每个运动员都抱以很高的期望，培养他们的信心和奉献精神。这并不意味着每个人都一样，他们当然不一样。能力和态度不是一回事，而事实证明，老师和学生的态度要更为重要。



利用选择激发学习热情

我妻子特别喜欢歌剧，我没有她那么喜欢。你不能把这归咎于出身背景的不同，因为我们都喜欢各种古典音乐和其他一些类型的音乐，只是我们喜欢的类型并不完全相同罢了。对我妻子而言特别棒的歌剧，对我来说只是觉得还不错，凑合着能看一看而已，所以对她而言相当愉悦的三个小时，对我来说却是过得慢极了。这也提醒我们，即使在非常常见的兴趣领域中，不同年龄和不同类型的学习者对每件事的喜欢程度也是不一样的。道理很浅显却特别重要：每个人都有自己的偏好、倾向和怪癖。

即使如此，当我们谈到人们对学习某事的投入程度时，不能只考虑他们的喜欢程度。事实证明内在动机不只关系到个人偏好，而且跟学习方式有很大关系。良好的学习体验不一定能把我变成歌剧铁粉，但会产生非常不同的影响。


全局学习点津

激发学习者学习热情的一个好办法是让他拥有选择权。当学习者感到可以自主选择把注意力放到什么地方，以及如何开展学习时，他们会表现出更高的内在动机，从而进行更广泛、更深入的学习。这是一条经验法则。



让我们先从选择的反面说起——强迫。1966年，J. W. 布雷姆（J. W. Brehm）提出了一种非常有趣的动机模式：对抗（reactance）。它指的是当人们感到自己的自由受到限制时所做的反应。自由涉及的面很广，从基本的宗教选择、政治选择，到严禁吸烟和禁止乱扔垃圾等一些管理条例都包括其中。对于这些限制人们通常会做出一些反面反应，包括被动抵抗、搞轻微破坏甚至是大规模反抗活动。1

J. 彭尼贝克（J. Pennebaker）和D. 桑德斯（D. Sanders）介绍过一个很有趣的研究活动：一些大学学者利用大学的环境，在厕所隔间的墙上张贴不同的告示，这些告示有的写着“不要在墙上乱涂乱画”，有的则在这句话前面加了一个“请”字，有的署名是校警领导，有的则是校警地面委员会的某个成员。你觉得张贴哪种告示的厕所隔间墙上会被涂鸦得最多？答案是那些没有“请”字的和署名校警领导的。2

这与正规教育之间的联系一目了然。课堂涉及大量限制行为，包括你必须掌握什么内容，什么时候该做什么，要遵守什么样的礼仪等。毫无疑问，让学生遵守一定的规则和秩序是必要的，但如果学生只能感受到规则和秩序，而没有选择的自由时，就会产生对抗心理，削弱其内在动机。其实只需给他们留出一点点的自由空间就可以产生不一样的效果。

这不只关系到选择，而且关系到选择的理由。大量研究发现外在动机会对内在动机造成破坏。3从某种程度上说，强有力的外部激励因素，比如经济奖励、成绩、社会地位等，会占据学生的心，让内在动机变得模糊。有一项研究很能说明问题，在里面，一些孩子参加某种艺术活动后会得到一份证书作为奖励，另外一些孩子则只是参与，根本不跟他们提证书的事。后来当孩子们又有机会参与这种艺术活动时，之前获得过证书奖励的孩子很少有人想再参加。在另一项针对大学生的研究中，学生们被要求对一张表上所列的参加创意写作的原因进行排序。有些学生拿到的表上所列的原因偏重于外在，比如公众的认可；有些学生拿到的则偏重于内在，比如自我表达。研究者随即要求他们开始写俳句。结果显示，拿到偏重于外在原因的学生写得不如另一部分学生好。4而这再一次说明，重要的不仅仅是有没有选择权的问题，同样也跟选择的理由相关：究竟是内在的还是外在的？

除此之外，人们讲解知识和观点的方式也同样包含着选择性大小的问题。通常情况下，人们的讲述方式都是权威性的：事情就是这样。20世纪90年代末，哈佛大学心理学家埃伦·兰格及其同事提出了“条件教学”（conditional instruction）的概念，即讲课时要少用绝对性词语，而应该多用“可能是”“或许”这样的表达方式。5这种方式可以更好地诱导学生进行思考，并做出自己的判断。系统的研究表明，这样做不仅能让学生记住课堂内容，而且能让他们在利用这些知识进行创新和解决问题方面有更好表现。问题的关键在于学习不应该都发生在传统的教学环境中，这类环境具有专制性，剥夺了学生进行有意义选择的机会，降低了他们的内在动机和投入度。

让学习者有选择权是一个很好的经验法则，不过，也存在少数意外情况。其中一个涉及文化差异。某些文化背景中的人似乎要比另外一些文化背景中的人的对抗心理弱。一项研究表明，拥有较重的相互依赖观念的亚裔美国儿童和英裔美国儿童相比，个人选择对他们益处比较小。希娜·延加和马克·莱珀在1999年的研究中发现，当亚裔美国人委托权威人物或他们信任的同伴为他们做出选择时，其内在动机最强。6

在2000年的补充研究中，延加和莱珀发现选择太多会削弱内在动机。7一些研究表明，少量的选择比没有选择更能使人投入，加深学习。然而，当选择的数量膨胀到20或30个时，内在动机会下降。在其他实验中，与只有6种选择的被试相比，选择性很多的被试购买果酱的兴趣会小很多；那些可以选择写额外加分作文的学生，与没有此选择的学生相比写作的兴趣更低，写出的作文质量也更差；在选购巧克力时，选择性更多的人们通常更在意价格，而非巧克力本身。纵观这些研究，有很多选项的选择者其实真正享受的是决策过程本身，同时，他们也会感到要对自己的决策负有更大的责任，决策过程也会让他们更为难。我们可以从中获得的教益是：当人们从一大堆指定的选项中进行选择时，会出现延加和莱珀所说的“选择过载”（choice overload）效应。同样，就像内在原因和外在原因一样，重要的不只是有没有选择权，还跟选择的类别有关。

比单一决策点更高一层的是学习环境所处的整个文化氛围，它可能比精心策划选择时刻更重要。我们拥有的是要求文化还是机会文化？作为一名学习者，你是感到被整个环境的要求，比如规章制度、权威论断，甚至是过量的选择所胁迫，还是可以有适当的选择机会？在如今的很多课堂中，总体氛围似乎更偏向于要求文化，而非机会文化。而机会文化才真正有助于让游戏变得值得玩。

设计最佳挑战和充满想象力的认知工具

关于要学就学有意义的这一原则仍有许多可说的。为了突出这一点的重要性，下面我再简要介绍几个观点。其实在我们充分利用期望和选择的时候，也可以充分利用挑战。挑战的程度是动机中的一个强有力的因素。

其中最有名的观点是米哈里·希斯赞特米哈伊（Mihaly Csikszentmihalyi）(7)提出的“心流”（flow）现象。1“心流”这个词选得很巧妙，不禁让人想起富有挑战性的活动进展顺利时，所感受到的那种思维的活跃和畅快。希斯赞特米哈伊让我们看到心流是如何反映出能力与挑战的完美平衡的。当我们的能力超过挑战时，我们会感到无聊；反之，则会感到挫败。介于两者之间的是动机的甜蜜点，即最佳挑战。

如何才能达到甜蜜点？第一步与前文讲过的做法一致：找到好的初级版本。初级版本的关键在于让学习者参与有意义的门槛体验，避免要素病和了解病。

完成了第一步，我们就离成功很近了。不过对于一群有着不同兴趣、能力和目标的学习者来说，究竟怎么做才能让他们达到自己的甜蜜点呢？诀窍是精心组织学习情境，从而使学习者可以在最适合他们的挑战水平上深入体验初级版本。这是电子游戏最大的特点之一。电子游戏通常分为不同的难度水平，玩家可以一关一关地打，打过一关，就会获得相应技能，从而帮助他们对付更难的下一关。玩家面对的永远是有能力应对的挑战。这种靠技能升级的游戏确实是组织学习的一种好方法，戴维·谢弗（David Schaffer）在《电脑游戏如何帮助孩子学习》（How Computer Games Help Children Learn）中对这一主题进行了多方探讨。2比较普遍的观点不是觉得课程应该像电子游戏那样安排，而是应该让不同的学生对学习目标拥有一定的信心，从而不断尝试更难的目标。例如，老师可以组织一些探究和设计项目，并给学生留出选择更难任务的自由空间，或是为学生提供一些分等级的问题集，学生可以先尝试处于某个难度的问题，做得好就可以继续尝试更难的。

下面我们再补充一个主题：充分利用想象。在《富有想象力的教学方法》（An Imaginative Approach to Teaching）一书中，基兰·伊根（Kieran Egan）用了全部篇幅来探讨这一主题。3伊根通过选择认知工具来增加想象力。你是否觉得手头的主题很无聊？不妨尝试寻找它的情感意义。可以寻找两个对立的事物，比如好／坏，天／地，勇敢／怯懦，这能让学生集中注意力，变得兴奋起来。也可以寻找英雄故事，开发笑话和幽默感，运用比喻，跟学生聊一些八卦，问他们什么是真实什么是真实的极限等。

伊根在书中列举了很多例子。其中一个例子是，他向我们示范了如何让死气沉沉的工业革命这一主题变得充满活力。伊根建议说，介绍一位英雄可能比一系列历史事实更让人感兴趣。伊根提到的一位英雄是伊桑巴德·金德姆·布鲁内尔（Isambard Kingdom Brunel，1806—1859），是一位既大胆又有独创性的英国工程师。他完成了许多了不起的事情，包括建造出了规模空前的吊桥和远洋轮船，而且技术上有很多创新，对今天的工程依然有借鉴价值。

伊根当然不是要洗白工业革命的黑暗面。即使是在黑暗面里，他也同样找到了可以发挥想象的空间，比如来自诗人威廉·布莱克（William Blake）和罗伯特·伯恩斯（Robert Burns）诗中的一些意象，以及小说家玛丽·雪莱（Mary Shelley）在《弗兰肯斯坦》（Frankenstein）一书中所塑造的人物形象。以这种方式来表达主题可以使学习者参与到一系列想象活动中来：讲故事，改编成剧本，做调查等。

让学习有意义是一项任务，就像电子游戏里的任务，需要一级一级提升技能。我最大的担忧不是能走多远，而是如何有一个好的开端。回想本章最早提出的主题，起点在于学习的内容本身，第一步是选择值得学的内容。再重申一遍：最重要的选择是我们想要教什么。



学习解惑

关于学习意义的疑惑

Q　疑惑一：

怎么才能教授值得学的内容？

A　可以利用选择主题和如何构建它们的机会把重点放在能够阐明人性、社会、伦理、知识的本质等基本问题的生成性主题和广泛理解上。

Q　疑惑二：

怎么充分利用开端？

A　要注意避免在一开始就摆出一大堆逻辑和规则，而要营造一种开放的、吸引人的氛围，设法让学习者快速参与到全局游戏的初级版本中。

Q　疑惑三：

如何充分利用理解？

A　理解是学习者学习新知识的一种强大的动力，而且有助于根据为理解而教的框架来组织学习：

A　生成性主题，理解目标，理解性运用，持续评估。

Q　疑惑四：

如何充分利用期望？

A　要小心避免让学习者感到对他们的期望比较低，要培养学习者自信、积极主动的心态，不是通过宣传，而是通过课程安排，让学习者能一步一步地获得成功，进而相信他们能提高自己的能力。

Q　疑惑五：

如何充分利用选择？

A　提醒自己每个人不一定要完全相同，个性化的选择会让学习者干劲十足。对学习者当然要有要求，但应该营造的是机会文化，而不是要求文化。

Q　疑惑六：

如何充分利用挑战？

A　一开始可以先找到游戏的初级版本，组织有一定自由度的活动，这样学习者能找到最适合自己的挑战水平。

Q　疑惑七：

如何充分利用想象？

A　可以利用激发想象力的认知工具，比如故事、比喻、对立的事物、英雄人物、真实以及真实极限。
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就像世界上的很多孩子一样，我小时候学过钢琴。不过，跟很多人不同的是，我对学钢琴抱有一种持久的热情，根本不用我的父母来催促我练习。大约一年后，他们问我是否还想继续学钢琴，我说愿意。一位老师在教了我几年后对我说，以她的水平也就只能教我这么多了。于是我又换了一位老师。直至整个大学期间，暑假在家时，我都在半认真地学习钢琴。

学钢琴很有趣，但也不全都那么有乐趣。我不喜欢练习难弹的部分。我喜欢的练习方式是：把熟悉的乐曲逐首弹奏几遍；但对另外一种练习方式不大感兴趣：集中精力练习某一首乐曲，挑出几个最难的小节，分析有什么诀窍，调整我的手的位置和指法，用心地反复演奏这些小节，直到掌握其中的诀窍。

问题是第一种练习方式的效果不太好。当事情进展不顺时，不断重复错误是普遍存在的症结。总的来说，反复弹奏整首乐曲并不能帮助你在难弹的地方弹好。即使其他部分的流畅性和表现力改善了，难弹的部分你依然会弹得磕磕巴巴。我从来不喜欢在难弹的地方多练习，尽管我每次都会对它们特别留意。我知道这是学钢琴时的必经阶段，可我就是不愿去做。我始终还是更喜欢前一种练习方式。

把难点部分挑出来非常重要，其重要性甚至超过了一个人的天赋。几年前，认知心理学家安德斯·埃里克森（K. Anders Ericsson）及其同事实施并综合了有关天赋与练习之间关系的多项研究。他们的研究重点是精英技能的发展培养，特别关注了像音乐、体育这样的技能表现比较明显的领域。埃里克森关注的问题之一是天赋与适当练习哪个作用更大。与普遍的看法相反，埃里克森和他的同事认为相对于“刻意练习”（deliberate practice），天赋的作用简直微不足道。1

例如，一流的高尔夫球手的常规练习可能包括为了改善沙坑击球而进行的反复练习。尽管球技一般的高尔夫球手也想改善沙坑击球，但他们的练习中很可能不包括这种单调乏味的专项练习。即使球技一般的高尔夫球手也进行了这种练习，并且所花费的时间跟一流高尔夫球手相同，也不能保证他们的球技一定会改善，只有他们通过刻意练习更好地理解了这项运动并改进了过去的笨拙打法才能让他们取得进步。注意，这不只是重复意义上的练习难点部分，还包括拆解并重构它们，这样才能用新的、更好的方法完成它们。

回到钢琴的话题上，我们首先需要挑出难弹的小节，当然，根据埃里克森的标准，这仍旧是不够的，除此之外，我们还要明白：做难点练习并不意味着每次都要等着难点自己出现。有一些方法可以提前应对难点。一个标准的方法是练习音阶和琶音，这样不仅可以为出现在很多完整作品中的音阶和琶音片段做准备，同时也可以提高手指的力度和灵活性。不管怎样，要想做好某件事，你必须解析难点，再刻意练习。

对难点的关注常常不够或者不对

那么，难点部分如何才能得到人们的关注？大部分时候，难点都处于被人们忽略的状态，至少得到的关注不够，或者得到的关注不对。当年作为一名学生，我的大部分体验似乎都反映了所谓的“心脑理论”：用心把它记住，争取下次做得更好。我猜你的经历也跟我差不多。

心脑理论是全世界默认的一种练习方法。一名学生做完一些线性方程的练习题后，把它交给老师。几天后，老师再把作业发回来，给了分数，有些题做对了，有些题则被老师标上了“假设”或“忘了变换符号”一类的批语。老师希望学生能用心记住，下次不再犯这类错误。一名学生交了一篇关于马丁·路德·金的作文，几天后作文发了回来，老师给了分数，还写了几句评语，比如“开头很有说服力”，但“这里力量不够”，以后写的时候“需要给出更多的论据”。老师希望学生用心记住，以便以后写出的作文能更有力量，提供的论据能更充分。

心脑理论错误的地方太多了，我都不知道从哪儿开始批驳好。首先，心脑理论假定的是学生对学习都很上心，非常想要提高解决问题能力，即使课程已经进展到下一个主题仍会努力补足前面学习中的不足。他们不仅在意分数，而且在意老师的批语，会努力记住这些批语，以便以后遇到类似的题目时使用。其次，心脑理论假定的是学生对主题的理解足以让他们明白这些零散的批语，并能有效利用它们。最后，心脑理论假定的是学生很快会有机会再次尝试。而事实上，他们通常没有这样的机会。即使是最用心、最机敏的学生也往往不太可能牢记这些批语，以在数周后的练习中再次运用它们，比如期末考试或下一次写作文时。下面的这个故事，可以很好地说明，即使是加强版的心脑理论也不太有效。

几年前，我的博士生威廉·肯德尔（William Kendall）对高中学生的代数学习做过一次调查。他提出了一个我们俩都觉得很合理的假设：如果学生留心自己犯过的错误，把它们记在错题本上，分析自己错在了什么地方，在做作业或是考试前再复习一下这些自己犯过的典型错误，他们的成绩一定会提高。现在你知道我为什么说它是加强版的心脑理论了吧。它鼓励学生主动处理老师的反馈意见并运用它。

在第一学年代数课的第二学期，肯德尔与五位老师合作，在代数课中布置了使用错题本的任务。每个班都有一些学生需要定期检查被老师批改过的作业和考卷，他们要把错误记录在错题本上，并试着写出出错的原因，给自己订立规则，以便下次改进。他们会在考试和写作业之前复习错题本。

在第二学期开始和结束时，肯德尔对学生掌握代数的情况进行了一次标准化测试，以评估这种方法所产生的效果。他将三个班级中记录错题的学生跟不记录错题的学生进行比较，令人失望的是，他发现记录错题根本没用。两者的成绩并没有明显差异。

出了什么问题？在这个过程中，肯德尔对一部分记录错题的学生进行了客观冷静的访谈。他发现，就像一位老师所说，“学生的知识似乎不足以发现自己的错误”。1大多数学生对代数缺乏足够的理解，无法对自己的错误做出有意义的解释。看到老师在自己的答案旁边打个“×”，他们会感到困惑，通常得不出对下一次做题有帮助的解释。老师在课堂上的讲解显然不足以帮助学生克服这个障碍。

回到心脑理论的问题上，肯德尔为了让这种理论更好地发挥作用，采用了这种巧妙而敬业的做法。这也给了我一些重要启示。这个例子揭示出致命的组合中可能存在的两个弱点：老师的这种反馈并不能提供很有用的信息，大多数时候只不过是让学生了解一下自己这道题到底是做对了还是做错了；大多数学生对代数的掌握程度不够，并不能从零散的反馈中进行有效的学习。有时情况会好一些，学生可以得到更多的反馈信息，或是只需很少的反馈点拨一下就够了。这不是什么罕见的问题，它确实存在。无论我们想做什么来解决难点部分，看上去似乎都必须远离天真的心脑理论。

欣然接受难点部分

好时机就是一切！即使不是一切，也占据着特别重要的位置。我们知道，对于讲笑话时抖包袱、股票投资、体操运动，以及躲避上班高峰来说，掌握时机非常重要。解决难点部分同样需要掌握好时机：我们应该在什么时候、什么地方进行难点练习，以及做到什么程度？处理好难点部分是教和学基本的结构性挑战之一。我们需要构建埃里克森所提倡的，对强化学习至关重要的刻意练习的版本。我们不应该忽视难点部分，而应该欣然接受它。

现在，不妨再回想一下上一章为理解而教中的四个关键概念之一：持续评估。持续评估的基本观点是早期评估和经常评估，而不是在主题临近结束时才进行评估。具有这种精神实质的评估，关注的不是学生的分数，或者教学活动是否有效，它能够直接为学习过程提供信息，使学习变得更有效。那么，我们能从经验老到的老师、教练、导师和其他教育工作者通过持续评估来应对难点部分的方式中发现什么？以下是一些比较突出的做法。

可操作的评估

就像肯德尔的研究所显示的那样，对学生的作业仅仅给出对错的反馈通常不能为学生提供足够的信息。“需要给出更多的论据”这种宽泛的评价也没什么用。

我们在第1章讲过的水球蹦极的例子与此形成了鲜明的对比。回想一下巴杰是如何引导学生用线性方程建模的。在小组探究中，学生们需要对皮筋的长度进行推算，既要保证水球尽可能的低，又要保证它不会撞到地面，从而被弄破。在整个过程中，巴杰提醒学生他们可能会遇到的具体困难。她通常的做法是提出问题，而不是直接告诉学生应该做什么。这样做更好，因为她的学生不得不自己去找那些问题的答案，而且她的问题很具体，可以很好地为学生指引方向。

我们再回到上文提到的关于马丁·路德·金的作文的例子，老师在批改时不要只是写“需要给出更多的论据”，可以换成：“需要给出更多的论据，包括黑人群体方面的，还有其他被马丁·路德·金的言论所打动的重要群体方面的。你能找到证明这一点的引述吗？”这样就具体了很多，可以更好地帮助学生去完善写作技能。

为理解而评估

巴杰在水球蹦极活动中的持续评估不只是纠正错误，也同样强化了学生的理解。与之类似，要求给出更多的论据不仅能加深写作者对他们所提出的论点的理解，而且能提升他们的写作技巧。为了保持全局学习与理解的密切关系，良好的反馈不仅要纠正错误，包括计算的准确性、拼写、语法等，还要强化理解上的薄弱环节。

同学之间互相评估与自我评估

持续评估面临的现实困境之一是教师的时间问题。在大多数情况下，老师没有时间提供良好学习所需的所有反馈，巴杰的水球蹦极课程便让她忙得不可开交。我们需要其他的反馈来源。这意味着学生需要互相评估，甚至要根据一套具体的指南进行自我评估。

确实，让学生互相评估，他们往往会不知道说什么，而且不太愿意纠正同学的错误。不过，如果老师能够提供一个简单的标准或评估准则，将会对他们很有帮助，可以帮助大多数学生给出经过认真思考的合理反馈。而且，学生从评估和被评估中都能进行学习。给出反馈需要对自己进行反思和对问题进行明确表述，因此学生也可以将获得的评估技能应用到自己的学习中。关于反馈的更多内容详见第6章。

沟通性反馈

即使给出的反馈意见很具体，我们依然不见得每次都会乐于接受。除了学校里的学习，我跟同事还研究过职场中的学习。1我还记得一名员工和老板的互动，当这个员工提出了建议之后，老板的反馈是毫不掩饰的怀疑。“那么你对这个计划有什么看法？”员工问。

“嗯，感谢你提出这个问题，”老板答道，“从理论上来说，这个计划还不错，但我觉得在现实中是行不通的，可能存在知识产权方面的法律问题。另外还有成本问题，我推测这会比目前的预算高出10%。还有谁会为这个计划出资？”

这样的回答简直是对员工的努力毫不领情，而且很快我就明白了老板一开始根本没有搞清楚这名员工的意思。老板的批评有点偏离主题，他也没有审视自己是否理解了员工的建议。遗憾的是，沟通中的这种误解经常发生。

反馈有三种风格：纠正性反馈、调和性反馈和沟通性反馈。这些反馈风格同时存在于课堂和职场中。反馈通常是纠正性的。给予反馈的人会宣布哪里出了什么错，而不会对被评估的观点、文章或其他对象是否真正被理解进行核对。在纠正性反馈中，积极的方面会被忽视，或者被轻轻带过。纠正性反馈的基本模式是，“是的，但是……”或“很好，但……”，很快转向不好的一面。

另一种常见的反馈风格是调和性反馈。它经常出现在同学之间，以及不想得罪人的社会和组织环境中。评估者会给出一些含糊其辞的积极评价，完全没有有用的信息。“嗯，总的来说我喜欢它！我觉得它有几分道理。哦，上个周末你怎么过的？”

相比起来，聪明的老板、同学或老师会提供沟通性反馈。顾名思义，这是为了确保良好的沟通而进行的反馈。它包含三个要素，大致顺序如下：澄清、欣赏、不足与建议。

●　澄清。为了避免误解所讨论的问题，沟通性反馈会进行某种前期检查，比如提出问题。尽管这条原则最易在一对一的对话中办到，但也同样适用于书面沟通。我记得我曾给学生写过便条，也曾在课堂上对他们追问不休让他们说清楚自己的意图。电子邮件时代使这一切更容易被办到了。

●　欣赏。沟通性反馈包括明确地指出评估者所看到的积极特点。它可能不像接下来的批评那么详尽，但接受反馈的人能明确地感受到它。他知道在你看来，哪里做得不错，哪里应该继续保持。

●　不足与建议。沟通性反馈接下来会分享不足与建议。焦点在积极的未来上：如何改善它或者如何在下一次做得更好。他们会避免批评对方的能力或性格，只是就事论事。

澄清和欣赏的要点不在于做好人，而在于提供信息。问题的澄清和积极特点也是信息，通常像不足一样重要，并且，澄清和欣赏有助于避免调和性反馈的陷阱。它们会先建立起积极的平台，由此再转向不足和建议。例如，当同辈进行澄清并明确地说出好的方面之后，他们会更自在地分享不足和建议。当系统地运用沟通性反馈时，同辈之间的反馈往往会达到更好的效果。

内隐评估

想一想以下的场景：

●　三名同学在黑板上分别写出一道开放式数学题的解答，全班争论着每种解题方法的优势。

●　关于第二次世界大战期间法国的抵抗的讨论引发了什么算恐怖主义的争论。

●　同学们分成小组，需要就基于社区的生态改善计划达成一致意见。

在这类情境中，老师通常不会提供反馈，只是从旁协助。但是交流中存在大量的评估，它们隐含在学生之间的对话中。有些身体方面的活动会自动产生反馈。当你弹钢琴时按错了音符，你自己一般都知道。当你在球场上挥杆失误时，你自己当然也很清楚。

学生不用别人明确提供就能够得到反馈的方法有很多。通过设置，老师、导师、教练和其他教育工作者可以在对话、对比、并列中形成丰富的内隐反馈。无缝地内嵌在事件流中的评估往往让人觉得更真实，而且较少引起戒备和抗拒。

提供根据评估采取行动的机会

心脑理论中的一个主要问题是评估太泛泛，没法根据它采取有效的行动；另一个主要问题是没有为行动提供机会。相比起来，巴杰在学生的小组中穿梭，实时提供反馈，学生可以将反馈融入他们开发的模型和推算中，然后在水球蹦极活动中进行尝试。

对于例行的代数作业，老师一开始会让大家做奇数题，并给予反馈，然后再让学生运用学到的知识去做偶数题，并给予更多的反馈。至于那篇关于马丁·路德·金的作文，学生需要根据老师给出的反馈意见进行修改，老师再对学生修改后的第二或第三个版本做出最终的评估和打分。

分离与再整合

确实，有时快速而粗略的反馈就能满足学生的全部需要，学生把建议牢记在心，以便下次运用，心脑理论此时赢了。但是我们又能在多大程度上依靠这种方式呢？

如果学生得到了关于“who's”（谁是）或“whose”（谁的）的反馈，那会怎样？

“who's”指的是“who is”，它是一个缩写，例如“谁是今晚的派对举办者？”，而“whose”是一个物主代词，例如“这是谁的派对？”体会到其中的差别了吗？

当学生下次写作文时，他真的能记住这种差别吗？类似地，当教练告诉球员打弧线球的窍门后，下次真正比赛时，球员不一定真的能打出弧线球。即使利用击球机进行练习，也依然有可能会遗漏弧线球。与之类似，在学习某种乐器时，我们常常会单独练习难点部分，精进它们，但在演奏整支乐曲时，还是会发现这些部分不流畅。

一般来说，通过建议和单独练习而得到改善的难点部分，在全局游戏中往往会故态复萌。将改善后的技能或理解融合到全局游戏中是刻意练习中一个刻意阶段。当我们认真对待难点部分的学习时，分离与再整合的作用就非常重要了。

再回到巴杰的例子，她或许会发现学生在探索水球蹦极项目时一直持有某些错误的概念，她认为需要专门上一次课，纠正学生的这种错误认识。不过上完这节课后，学生仍然需要把新的理解整合到某种全局游戏中，比如用弹射器来发射水球怎么样呢？

再来看看那篇关于马丁·路德·金的作文，我们可能会发现很多学生不太擅长构建有说服力的论证结构，需要单独练习。帮学生指导过论证结构问题后，如果他们有机会立即修改原作文或者写一篇新作文，他们会更好地记住学到的东西。

总之，心脑理论的学习效果不佳，因为它忽视而不是接纳刻意练习。组织学习的节奏时，通过可操作的评估、为理解而评估、同学之间互相评估与自我评估、沟通性反馈、内隐评估、提供根据评估采取行动的机会、分离与再整合模式，有助于有效地克服难点部分。

通过普遍困扰预见难点

有时候，某些道理实在是太有用了，以至会被人们以不同的方式反复表述，比如“及时缝一针，将来可以少缝九针”，或者哲学家乔治·桑塔亚纳（George Santayana）的名言“记不住过去的人注定会重蹈覆辙”，或者简单地说“要有预见性”。或许，我们不必坐等一拨拨的学生在相同的难点上摔跟头。或许我们可以预见到难点部分，提前应对它们。

关于这点，我最喜欢的做法是聚焦于难学的知识。1任何领域的学习都具有自己独特的困难，但某些普遍的困扰会在各个领域都出现。你应该把它们铭记在心，因为通过它们，你可以预见即将出现的挑战，并进行某种程度的防范。本着桑塔亚纳的精神，这里有几个需要注意的“难点部分”，它们适用于学习任何学科，即习惯性知识、惰性知识、陌生知识、隐性知识、熟练性知识和概念上困难的知识。

习惯性知识

懂得如何操作数字无疑是基础算术的核心和灵魂，然而，知道做什么可能意味着另一码事。几年前一个小学生的例子一直令我着迷2：

通过看例子我就知道该怎么做了。如果只有两个数字，我做减法。如果有很多数字，我做加法。如果只有两个数字，且一个比另一个小，那就难了，我会把它们相除，看看结果是否为偶数。如果不是，我就做乘法。

这种应对策略清晰明白，在处理那些令人讨厌的数学问题时非常有效。这种策略很聪明，但不是我们想要的聪明，只不过是一种具有毫无意义的表面特点的知识。习惯性知识就像一种习惯或是惯例：为了得到答案我们通常会使用的工具，当人们提出某种类型的问题时我们应该怎么回答。所有学生在面对复杂的课程和作业时，基本的应对策略之一是找到能满足当下需求的惯例，详细内容见第7章。

所有的教育工作者都希望学习者能够获得更深层的知识，但大量的教学实践只不过是在迎合习惯性知识，而且认为这就足够好了。任何符合上述例子中那种策略的习题集，任何学生记住名称和日期就能考出好成绩的考试，任何只需要整合信息并把它们写下来的作文作业，都是习惯性知识发挥作用的场所。有时习惯性知识变成了老师和学生之间隐性的社会契约，双方都愿意接受这种让一切既简单又明了的做法。

当然，习惯性知识并不总是糟糕的。有些信息只是知道就好，比如电话号码。从学习者的立场来看，有时候习惯化确实是最好的策略，因为学习情境没有提供理解所需的足够的支持和引导。在有些方面，可供人们快速掌握和理解的习惯性知识对人们的学习很有帮助。乘法表就是一个很好的例子，既可让人直观地看到数字，又能让人很好地理解其背后的意义。

那么教和学如何才能避免习惯化？任何接纳全局学习理念的教学过程，都有助于避免习惯性知识成为主要的应对策略。这类学习活动是开放式的，没法进行有效的习惯化。这样的教学过程避免了易形成习惯化的要素，比如开篇例子中那种采用算术技巧就可以应付的习题集或测试。相反，其学习中包含理解性执行，例如类似的项目活动，对某事物的意义或正确性的争论，或者对其他可能性解释的探索。

惰性知识

顿悟问题是一类有趣的问题。其中很多都是惰性知识的问题，下面就是这样一个例子：

一名男子来找博物馆稀有钱币管理员，想卖给他一枚古罗马早期的钱币。这枚钱币很破旧，上面标注的日期是公元前153年，看起来很像真的。管理员立即以伪造罪的名义拘捕了这名男子。请问，这是为什么？

我暂时不揭晓答案，这样如果你愿意的话就可以继续思考这道谜题，现在让我们对惰性知识下个定义。惰性知识是指，平时存放在我们大脑的阁楼里，只有当我们专门去取并掸掉上面的灰尘时，才能用得到的那些知识。只有当你被问到这些信息，或者你自问时，你才会找到它们。但是，如果没有直接的线索，惰性知识通常不会被主动使用。惰性知识没什么坏处。我们最熟悉的惰性知识之一是被动的词汇。在我们的词汇表里有几千个我们认识、明白的词，但很少在口头语言和书面语言中使用。

我们接着来说钱币的谜题：那个管理员之所以知道钱币是假的，是因为它的日期不对，以公元元年为基准的纪年方式在公元前153年的时候还没被发明出来。你可能轻易就发现了这个问题，但很多人可能看不出来。这不是因为这个问题很复杂，而是需要跟那些人们已掌握的知识进行相应的联系，但这种联系通常是断开的，所以说这些知识是惰性的，它就在那儿，但没有被运用。

或许钱币的例子会让你觉得只是个巧合，事实上大量令人不安的研究已经揭示了这一严酷的现实：我们所学的很多知识中都存在着惰性知识。例如，学生学习基础统计学，只是将其原理运用于课堂中的现实问题，却根本没有跟课堂外遇到的问题建立联系。学习计算机编程的学生在遇到新情况时，如果没人提醒，他们根本不会运用学过的指令。

在另外一项著名的研究中，研究者对哈佛大学的一些应届毕业生进行了访谈，这些毕业生正在制作一部叫作《私密宇宙》（A Private Universe）的影片。研究者问了学生一些有关世界运行原理的基础问题：为什么夏天热，冬天冷？很多学生回答说：“因为夏天时地球离太阳比较近。”3这个解释完全不对。所有学生在某个阶段都学过为什么会有夏天和冬天。他们学到的知识显然是惰性的，或者他们把这些知识完全忘掉了。即使忘掉了，他们至少还应该记得一些相关的知识：北半球是夏天的时候，南半球就是冬天，反之亦然。因此太阳离地球比较近无法解释为什么会出现夏天，因为这样的话，就应该南北两个半球同时都是夏天。

惰性知识可以被视为学习迁移的问题，我们会在第4章进一步探讨这个主题。人们通常不能激活他们在其他情境中获得的知识，哪怕在很多情况下，它还不算是想象关联意义上的远距离迁移。刚才提到的统计学和计算机指令的运用，都证明了这一点。

约翰·布兰斯福特及他的同事在其实验中揭示了导致知识惰性或活跃的一些因素。该实验要求两组学生以不同的方式学习相同的内容。内容涉及营养、太阳能飞机、作为密度标准的水以及其他一些事物。其中一组学生的目的是记住内容；另一组的目的是思考穿越南美丛林会遇到的挑战。实验者先是用直截了当的信息性问题测试学生记住了多少内容，结果发现两组表现一样好。随后实验者又给两个组的学生布置了一项开放式的任务，被要求计划一次去沙漠地带的探险。开放式的任务可以测试学生对知识的主动运用，这些任务不会提示学生需要什么。结果发现第二组学生比第一组学生更积极主动地运用了之前所学。4

为什么第二组学生获得了更多的活性知识？似乎有两个因素在共同起作用：第一，学习过程本身更活跃，更偏重以解决问题为导向；第二，他们具有特定的学习任务，即穿越南美丛林之旅，看起来更像是对沙漠探险的一次准备。

第二组学生所做的事情听起来像全局学习，它也确实是。它没有犯复述信息的要素病，而是一个整体性的挑战，即计划一次探险。第一次，探险的目标是南美丛林，学生掌握了其中的窍门。接下来，该游戏换了环境，即沙漠地带，然后又玩了一次。第4章将重点探讨这一重要观点。通过全局学习和学习迁移，知识不太可能是惰性的。

陌生知识

很多学生都曾讨论过美国总统哈里·杜鲁门那个臭名昭著的决定，即第二次世界大战末期在广岛和长崎投下原子弹。学生很容易分成两派：他们要么认为这个决定非常残忍、非常幼稚，不仅给无数日本人造成了巨大伤害，而且使世界进入了原子时代，由此带来了巨大的风险和焦虑；要么认为这个决定是正确的，快速结束了第二次世界大战，否则它将是一场旷日持久、代价更加高昂的战争，这也是教科书里普遍的解释。

对这个问题或是历史上其他的复杂问题的这类讨论，都突显出了一个问题，叫作现在主义（presentism）。也就是说，人们倾向于用今天的态度和他们对事情已发生的结果的了解来分析历史事件。投下原子弹确实开启了原子时代，也确实结束了战争，但我们很难切身体会到当时人们的复杂偏见、思考方式和可用知识。

现在主义问题是“陌生知识”的典型代表。我们不大容易理解这种知识，因为它与今天的各个方面，包括我们所处的环境，我们的朋友关系，我们当前的信仰、偏见和惯例，都是格格不入的。其他文化的风俗习惯造成了这种难题。我们无法理解大洋彼岸的人的做事方式，而且常常认为他们的做法都是错误的。哈佛大学教育研究生院的罗伯特·基根（Robert Kegan）从中心主义、民族优越感、唯我主义的角度简明地描述了这种困境。基根指出这些观念存在一个共同的缺陷：把陌生的、令人不舒服的事物视为错误的或邪恶的。5

以文化为根基的陌生知识的例子比比皆是。除此之外，技术知识也往往会被视为陌生的。我最喜欢的一个例子来自科学教育研究者马西娅·林（Marcia Linn）。一名学生对著名的牛顿运动定律的看法把她逗乐了。该定律说的是运动中的物体会保持相同的方向、相同的速度不停运动，除非有外力迫使它改变这种状态。这名学生说：“运动的物体在课堂上会保持运动，但在操场上会静止。”6这名学生的想法似乎是：是的，我可以学习这些观点，学习如何解决课本上的问题，但世界并不是这样运转的。不信请看一看！

陌生知识不仅提出了学的问题，也提出了忘掉所学的问题。有时这意味着完全取代旧的知识，但更多时候是旧的知识腾出空间，从而让新知识可以与之并存。

什么样的学习模式能让你忘记以前学到的东西？一种方法是直接对峙，比如，帮助学历史的学生认识到他们可能存在现在主义，需要他们将自己更多地投射到那个时代的思维模式中。另一种方法是间接的，延迟性的对峙。下一章我们会讲到以色列学生通过学习北爱尔兰的冲突，从而更好地认识巴以冲突。不过，令人纠结的是，有时候，陌生知识并不那么陌生。对这些以色列学生来说，把北爱尔兰冲突看作是遥远的事情，然后再建立联系，要比把巴勒斯坦人的态度看作是离家太近的事情来对待更容易。

科学教育中通常采取的方法是，通过推理和实验，让学生认识到他们笃信的观点的不足之处，从而促使他们接纳陌生的，更先进的理论。这种做法有时还是很成功的，尽管说起来会很复杂。学生并不总是遵循人们所期许的推理路径，或者并不总能得出人们所期许的结论。

这种方法的一个有效版本是运用“锚定直觉”（anchoring intuitions）。它从一种情况开始，在这种情况中学生的直觉是正确的，老师鼓励学生对他们的直觉进行扩展。科学教育研究者约翰·克莱门特（John Clement）及其同事研究了常识有时正确、有时错误的情况，鼓励学习者分辨这些情况。7例如，学生认为停在桌面上的苍蝇是苍蝇在向下压着桌子，而不是桌子在向上推着苍蝇，这违反了牛顿第三定律，即相互作用的两个物体之间的作用力和反作用力总是大小相等，方向相反。但是，还是这些学生，他们却很愿意接受桌子向上推着保龄球的观点，这就是锚定直觉。现在让我们想象保龄球缩小到苍蝇的大小和重量。在保龄球缩小的过程中，什么时候桌子突然不再向上推着保龄球？像这样的推理方式有助于学生理解牛顿定律的普遍逻辑。

另一种很有吸引力的方法是相提并论法（bracketing）。你可以让学习者跳出他们的直觉看法，学习以另一种方式来思考问题。让他们花点时间学习这种新游戏，获得它的门槛体验，然后，再让学习者们回头想想以前的那些直觉看法，认真权衡两者的利弊。相提并论法表明，知识之所以看起来是陌生的，部分原因是学习者没有机会本着开放的精神从内部了解它。有意识地把存在冲突的新旧知识放在一起，有时可以为接受新知识节省时间。

隐性知识

几乎没有人能告诉你，他们是怎么走路的；也几乎没有人能告诉你，他们是如何流利地说出符合语法的句子，同时还能保持在对话中轮流来说的；同样，也几乎没有人能告诉你，为什么他们会对某个人、某首诗或某幅画有很好或很坏的第一印象。某些人或许能说出一两点，但很可能也远远不是全部。

我们掌握的大量知识都是隐性的。我们可以形成看法和判断，并做出流畅的行为，却不知道其中确切的原因是什么。从很多方面看，隐性知识是对复杂情况非常实用的、直觉性的反应。不过，隐性知识会给常规的学习造成麻烦，而且在不止一个方面。

让我们从老师自身说起，老师对学生的期望通常在一定程度上是隐性的，学生并不太清楚老师对他们有什么期望。这就是我们在前文中探讨过的，为理解而教为什么要鼓励明确地表达理解目标，以及进行经常性评估。这些要素可以使隐藏的游戏显露出来，这样学生就能掌握它。

我们想让学生掌握的内容通常在一定程度上也是隐性的，这使得它不仅难以解释，而且解释起来也会冗长复杂。

除此之外，某些类型的隐性信念和想法，例如偏见，会对更广泛和更开放的学习造成障碍，有些还是学生自己甚至老师都不易察觉到的微妙的障碍。

隐性知识的这种特点使它自然成了第5章的主题，我们到时会对它进行更多的探讨。

熟练性知识

我再次想到了和钢琴的“战斗”。我的手指常常不是好士兵，它们不听从命令。类似地，想要发出好球的网球运动员和努力想要避免右曲球的高尔夫球手，他们可能已经从教练那里听说过或者从书本上读到过该怎么做，但说起来容易做起来难。正确的方法不会那么自然而容易地就学会的。

换言之，有时候困难不在于了解，而在于做。为了达到最佳状态，你需要刻苦地刻意练习。

音乐和体育等领域充满了这类令人头疼的知识，在较为传统的学术领域里同样不难找到这类知识。第二语言的学习充满了熟练性知识的挑战。如果你时刻都需要在脑海里费力地检索语法形式，你不可能说得流利或写得流利，只有达到了信手拈来的程度，它们才能落在你的笔端和舌尖上。阅读能力从根本上依赖于高度自动化的大脑反应模式。谈到数学，如果连做基本运算都很费劲，那么使用算术或代数方式进行建模将会难上加难。

随着熟练性知识的挑战显现，我们需要再次留意要素病的风险：在把技能组合在一起之前，人们通常要花很长时间培养各种技能。更好的解决方法是采用前文中谈到的分离—整合模式。学生需要在某种适当的初级版本中玩全局游戏，无论这种全局游戏是钢琴、体育运动、某种类似阅读的活动，还是数学建模，同时，要培养学生的整合技能，并较快地将要素技能融入全局游戏中。

概念上困难的知识

究竟是什么导致相对论难以理解？你可能会回答：“所有！”当然，如果你问我，我会告诉你我也不太懂相对论，我对它只是了解一点点，很多人都是这样。

事实证明，“所有”言过其实了。保罗·菲尔托维奇（Paul Feltovich）、兰德·斯皮罗（Rand Spiro）和理查德·库尔森（Richard Coulson）通过对概念难度的分析得出了界定难度的一种方法。他们探究了所谓的“高深知识的获取”（advanced knowledge acquisition），这种学习超出了对事实和惯例的学习，而且他们对高风险的医学学习特别感兴趣。8

他们解释了哪些因素使概念或概念体系对学习者来说具有较大的挑战性，并用其中的部分因素列了一张表（见表3-1），我在里面加入了一些例子：


表3-1　具有较大挑战性的难点因素
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那么，究竟是什么使得相对论很难理解？根据上面这张表，它当然是抽象的，而非具体的；解释的是时空中连续的运动；是动态的，而非静止的。这些限制同时适用，而不是相继适用，而且适用的方式是相互作用的、非线性的。不过也有一些好消息：相对论是机械性的，而不是生物性的；是普适的，而不是有条件的。在8个困难因素中，相对论占了6个，不是“所有”。

让我们再用这一张表来审视一下历史上的因果关系：是什么导致历史转向这个或那个方向。这当然也是抽象的，而非具体；连续的，而非离散的；动态的，而非静止的；同时的，而非相继的；生物性的，而非机械性的；相互作用的，而非分离的；它是高度有条件的，众所周知，为历史事件的发展制定有效的通用规则特别困难；当然它也是非线性的。8个因素全占了！

换言之，历史的因果关系比相对论更具概念上的挑战性。从表面上看，这似乎不合理，但也可能是有道理的。历史的因果关系乍看似乎比相对论更容易理解，因为它入门比较容易，每个人都能理解其中涉及的一些基本因素。然而，当完全接触到其复杂性时，学习者会认为它比相对论井然有序的数学思维更令人费解。无论哪种情况，菲尔托维奇、斯皮罗和库尔森只是提出了粗略的指南。我们应该提醒自己，概念和概念体系有可能非常混乱，这有助于我们预料到教学过程中会出现的问题和需要达成的目标。

那么我们应该如何对待这种困难概念？我观察到的主要做法是：直面概念上的困难，而不是采取躲避策略，退缩回习惯性知识；让学习者参与不断消化复杂性的初级版本；通过一系列生动的例子，把抽象变得具体；展现连续性和动态的特点，而不是两三个静止的画面；通过例子，让学生认识到因素之间有机的、同时发生的相互作用；玩全局游戏。

似乎这一切还不够，概念上的困难还存在另一个层次。除了菲尔托维奇等人提出的这张表外，概念上困难的知识往往还存在隐藏的游戏的挑战。新观念之所以让我们头疼，不仅因为它们表面上看起来很复杂，还因为它们的假定概念、框架和思维方式是不明显的。详见第5章的内容。

建立一种难点理论

假设你在打棒球，你站在本垒板上，准备挥杆打出本垒打，或者至少打到一垒。这有什么难的？

投手的任务是让你做起来更困难。好的投手有许多方法可以做到这一点。他们投出不同种类的球：快球、弧线球、慢球。他们会变换各种投法，所以击球手不知道来的会是什么球。投手会投球到好球区的各个角落，希望击球手能把这次投球看作是一个坏球，而不是一个好球。他们甚至可能故意在好球区外投出一个“坏球”，希望能诱骗击球手乱挥舞球棒。虽然这存在种种风险，但知道这一点也是一种力量。这样击球手和教练就会专注地对付那些“坏球”。他们获得的是一种“难点理论”（theory of difficulty）。1

作为教育工作者，我们可以提出的最重要的问题之一是：“什么让它这么难？”当我们能很好地回答这个问题时，我们就能预见到某个特定主题或活动的难点部分。或许运用适当的方法，我们就可以避免难点部分产生严重不良后果。

每个有经验的老师、家长、教练、教育部部长或导师对“什么让它这么难”这一问题都会有自己的答案。前文介绍的6种令人苦恼的知识为这个问题提供了可能的答案。菲尔托维奇、斯皮罗和库尔森所列的8个复杂性因素为富有挑战的概念学习提供了更具体的答案。历史学习中的现在主义，或者带有道德评判的观点，或者物理学中像“运动的物体在课堂上会保持运动，但在操场上会静止”一类的日常认识，都可以回答“什么让它这么难”的问题。

所有这些，无论是普遍的还是特殊的，正式的还是非正式的，来自研究者还是来自老师，都是难点理论。这类理论通常学术性不是很强，它们也不需要发挥很好的作用。它们的主要作用只是警告老师和学生学习道路上存在的那些坑坑洼洼，告诉我们在哪儿需要“跳一下”。

然而，难点理论并不总像我们希望的那样具体或有明确的方向。跟大家分享一些我自己的经验。多年来，我在哈佛大学教育研究生院教授一门名为“认知与教学艺术”的课程。课程要求参与者为他们所选的学习议程设计各自的项目。这些设计项目的学习目标和环境千差万别，从标准的校内教学主题，比如分数运算，到校外主题，比如养猪和了解膝关节置换。我让学生说出他们所选主题的难点理论：什么会让学习者感到困难？在你的学习设计中，你对此会采取什么相应措施？

对问题的回答不一定非得特别详尽。一位学生在为管理岗位的人设计决策计划时，他注意到的困难可能是，在面临时间压力时，会出现忽视长期结果的问题。或者，在等级森严的管理氛围中，不太会有尊重人且真正有帮助的协商。而设计培养对生态环境的责任感的学生可能会注意到下面的这些困难：从概念上理解某些问题，甚至写相关的文章是一回事，但认识到除了循环再利用这种简单的行为之外，还能采取什么实际的行动是另一回事。而且，设法找到足够的时间去实施那些行为又是另一回事。通过这样的描述，学生能更好地确定设计的目标。

这固然很好，但这些年来我发现有些学生提出的难点理论太空洞，他们觉得某个主题或概念之所以太难，是因为“它很复杂”“学习者常常觉得它无聊”“学习者对它太不熟悉”，或者“要记的东西太多”。我大致会这样回复他们：

请再多想一想，提供更具体的难点理论。你的难点理论不应该听起来好像可以同时适用于上百个主题。有很多主题都是复杂的，无聊的，一开始不熟悉的，或者需要记忆的概念很多的。请再具体一些。如果困难理论能够针对特定的学习挑战，它所能发挥的作用将会大很多。

此外，学生经常找出了难点，却没给出解释。例如，有人会写，“分数运算让孩子们感到困难”或者“把文字题目转化为方程式比解方程更难”。这样的难点理论有一定的帮助，它告诉我们哪里需要给予更多的关注，但没有告诉我们应该给予什么样的关注。这里的诀窍在于要求学生提供更多的解释：分数运算中哪里容易出问题？文字题目转化为方程式的过程中容易出现哪些差错？

下面的答案我没有听我的学生说过，但在其他场合听到过：“该做什么已经很清楚了，但没有足够的资源和时间。”这也是一种难点理论。它不仅确定了内容中的难点，而且找出了条件中的难点。但我几乎想不出对于一个严肃的教育工作者而言，什么场合不需要更多资源和时间，所以这其实也是一种逃避方式，逃避认真地对待内容上的挑战。

最没有帮助，甚至是有害的难点理论是指责学生。“唉，都是因为这些孩子，他们就是不学习，他们根本不在乎。之前他们就没学好，所以根本没有为新的学习做好准备。”这种伪难点理论的阴险之处在于，它可以成为不作为的借口。

平心而论，这些不算理想的难点理论都包含着一定程度的事实。有些学生确实懒惰或者准备不足；有时时间和资源确实严重缺乏；有时仅仅知道什么子主题有可能会造成最大的麻烦就够了。但所有这些也都表明，我们应该坚持找到理想的难点理论：要具体到所教授的内容，并解释清楚是什么让它这么难。

或许我们应该把所有这些观点集结成一张图表，它不是关于学生学习的图表，而是关于教师学习的（见图3-1）。
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图3-1　对教学中难点的三种反应



当我们再次教相同的主题时，会注意到反复出现的难点。问题是，我们如何对它们做出反应？最简单的反应就是图中标着“指责”的反应，指责某事或其他人，比如时间不够，资源不够，学生没准备好或者没有毅力、太笨。这样老师还会用原来的方式施教，甚至干劲会更低。比较复杂一些的反应是图中标着“聚焦”的反应，在施教过程中，老师会重点讲解难点部分，他们需要更费力地去教，在难点部分投入更多时间和精力。

最复杂的反应是图上标着“解释”的反应，这种反应不只是要找出特定的难点部分，而且要解释原因。有时想一想普遍性的难点理论对此会有帮助，记住诸如习惯性知识、惰性知识、陌生知识、隐性知识、熟练性知识和概念上困难的知识这些类型。有时来自第5章的观点也是有帮助的。其他观点可以来自任何地方：同事、导师、书籍等。目的是针对具体的内容，提出解释性的难点理论，这样教学会变得更聪明。

还有一点，当你第一次尝试教学时，你越是想要教得聪明，越会显得你不够聪明。你给出的第一个难点理论就像今年的新型号汽车，或者微软公司推出的新操作系统，往往会存在不足。人在一开始时往往不太清楚难点部分会是什么样。老师、童子军队长、培训师和课程设计者也都需要学习，同样需要解决自己的难点部分。对我们来说，对付难点部分的最大回报之一是为学习者建立了一个好的难点理论。

从练习到练习曲

关于难点部分的探讨即将结束，还记得本章开篇那位年轻的钢琴演奏者吧，他努力精进自己的演奏。为了琴声流畅、平稳，他需要刻意练习音阶和琶音。这是有效的准备工作，但往往让人提不起什么兴致。

大约在19世纪初，音乐家们意识到一定有什么办法可以让这些练习变得有趣一点儿，于是就有了我们现在所知道的练习曲。练习曲是为强化某些技法要素，比如音阶和琶音而特意谱写的曲子，这样初学者就不必枯燥地反复练习它们了。我记得我就练过卡尔·车尔尼（Carl Czerny）的一些著名的练习曲。

不过，有很多练习曲仍然过于强调技法练习，无法让人获得完全的音乐满足。有几首车尔尼的练习曲的标题就暴露了这个问题：《钢琴手指灵巧练习曲》（The Art of Finger Dexterity）、《钢琴快速练习曲》（The School of Velocity）。它们听起来更像是技法训练项目，而不是悦耳的曲子。但是19世纪的波兰作曲家肖邦的27首练习曲，证明了练习曲可以达到什么样的水平。他的这些练习曲不仅是极富表现力的艺术作品，而且成功地将一系列高难度演奏技法系统性地集合在了一起。我的钢琴弹得不够好，没法像模像样地弹奏它们。我只是能弹奏一两首他的叙事曲，甚至有一次在高中音乐会上还因为演奏他的波兰舞曲而大大出过风头，当然现在是弹不了了。但是他的练习曲对我而言就完全是另一回事了，简直比登天还难。不过知道有这些练习曲的存在还是令人满意的，也许某天我能弹好它们。

练习曲这一概念适用于任何学习领域。很多具有全局游戏特点的学校活动本质上就是练习曲。再回想一下水球蹦极活动，它其实就是一首练习曲：这是一项具有学术议程的整体任务，旨在帮助学生理解线性方程和数学建模。在绘画学习中，老师分配给学生的任务就相当于是画布上的“练习曲”：学生在完成完整作品的过程中，会探索色彩、透视或纹理的这个或那个方面。学生在学习诗歌时，老师让他们深入研究一首诗，努力去理解它，洞察它的表现手法，对它的意义做出一些有见地的、站得住脚的解释，探索它的个人意义，并把这些都写下来，这也是一首练习曲。它是一种综合的学习行为，而不是关于诗歌修辞的练习表，就像车尔尼和肖邦的练习曲，它具有学术议程，培养特定的技能和敏感性。

这并不是说直接的练习完全没用。任何学科都需要某种特定的音阶和琶音。但当我们能够做到的时候，我们应该尝试着提高对全局游戏技巧的掌握，不仅仅是靠练习，也要靠练习曲，所有这些都是本着全局学习的第3条基本原则：解析难点，再刻意练习。



学习解惑

关于难点的疑惑

Q　疑惑一：

怎么帮助学习者有效地攻克难点部分？

A　一开始，可以安排定期的刻意练习，它们会反馈到全局游戏中。

Q　疑惑二：

怎么避免心脑理论，避免用肤浅的“用心把它记住，争取下次做得更好”来进行评估？

A　要弄清楚怎样才能让学习者从我或其他学习者那里经常得到有效的大量反馈，并有机会尽快利用这些反馈。

Q　疑惑三：

怎么才能围绕难点部分形成有力的学习节奏？

A　有力的学习节奏包含刻意练习，而不是忽视它；不断进行评估，这些评估聚焦于理解，是可操作的；进行同学之间的互相评估与自我评估；进行沟通性反馈；进行内隐评估；提供马上可以运用评估与反馈的机会；单独练习难点部分，再整合到全局游戏中。

Q　疑惑四：

如何预见难点的部分？

A　尽量预测出这个主题有可能存在困难的知识模式，包括习惯性知识、惰性知识、陌生知识、隐性知识、熟练性知识和概念上困难的知识等，并针对它们来安排学习。

Q　疑惑五：

如何为我所教授的内容建立起好的难点理论？

A　在这方面，自己的经验是最重要的资源。不要只是找出学习者具体的困难，还要给出解释，这有助于你更聪明地教学，而不是教得更努力。

Q　疑惑六：

怎样才能不只是运用练习，还运用“练习曲”？

A　单独练习难点部分很重要，但也要设计一种“练习曲”，即可以有针对性地练习难点部分的全局游戏。
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几年前，我曾花了一天的时间跟大学老师们交流如何才能让学生更好地进行理解性学习这一问题。交流很顺利，老师们都表现出极大的兴趣，并且纷纷结合自己的教学实践在谈。不过，让我印象最深的却是休息时的一次闲聊。当时，一位物理学教授皱着眉头走过来对我说：“我的学生就是不理解教给他们的东西。”我问：“怎么回事？”

“我来给你举个例子，”他说，“我教的是基础物理学，它不是什么高深的学问，但学生有很多地方就是搞不明白。例如，我们学习下落物体的运动规律，这是标准的教学内容，我会提出这样的问题：‘有一座100米高的塔，塔顶上放着一个重达10千克的物体，有人把它碰了下去。请问，这个物体经过多长时间会落地？’”

我知道这样的问题很常见，解决它们有标准的公式。如果你知道公式，你甚至不用搞明白到底是怎么回事，直接把数字代入公式就行了。标明物体的质量是故意设置的干扰项。如果不考虑空气阻力，下落物体的加速度跟质量无关。“好吧，”我说，“我懂你的意思，然后呢？”

这位教授继续说：“期末考试的时候，我出了一道这样的题，‘有一个100米的深洞，洞口放了一个10千克的物体，有人把它推进了洞里。请问，该物体经过多长时间会落到洞底？’信不信由你，有几个学生不会做这道题。不仅如此，考试后还有一个学生跑来向我抱怨。她说，‘教授，我认为这道题出得不公平。整个学期里我们根本没有讲过关于洞的问题。’”

我给这位教授提了一些如何避免掉入这类陷阱的建议。同时，我自己也思考了一下在这位教授的课堂上，教与学的过程会是什么样子，为什么学生不能进行如此明显的举一反三？不过这段经历给我印象最深的主要还是塔和洞的问题，在那以后我经常跟人津津有味地讲起这个故事。后来，我在一个比较大型的演讲中再次讲到了这个故事，散场时，有两个人走过来对我说：“这个故事是你为了说明自己的观点而特意编造出来的，对吗？”不，那并不是我编的，而是确确实实的真事。

塔和洞的问题是一个很好的例子，它向我们表明：即使两者的关系已经十分明显，学生依然有可能不会进行迁移。“迁移”这一概念来自学习理论，它的要义很简单：人们把他们在一种情境中学会的东西，放到另一种情境中去学习和运用。例如，学生学过塔的问题后，理想的情况是他们也能够解决洞的问题；你学会了开轿车，后来搬家时，你租了一辆小型卡车，你会发现自己也能开得很好；我们学会阅读后，无论看报纸，还是看所得税申报表，都会运用它们；你学习了法国大革命或美国内战，在看报纸或听新闻广播时，你会将它们和伊拉克或阿富汗的情况进行比较；老年人听说感冒和流感主要通过接触传染，他们就把这种知识转化成实际行动：在一年中的流感高发期里，人们握手时会变得谨慎，洗手时会更仔细。

换言之，迁移就是“换个地方玩”的问题，即我们学会的游戏，以及游戏的零碎部分，不仅能在最初的情境中运用，也同样能够在其他情境运用。

换个地方玩听起来似乎容易，实际却不然。还记得前文里我们讲过的波士顿红袜队的例子吧。不同棒球场的差别很大，当红袜队在其他地方打比赛时，他们会遇到布局非常不同的体育馆，既有优势，也有劣势，而且那里的观众往往会不太友好。换个地方玩的重要性在不同体育运动和游戏中差异非常大，你可以将高度标准化的室内运动乒乓球跟每座山都不一样的登山运动比较一下。

本着相同的精神，有关学习迁移的研究警告我们，对有些主题来说，换个地方玩是很严重的问题。有时候，学生没有表现出我们希望看到的学习迁移，即表示教育的任务没有达成。作为教育工作者，我们需要让学生能够举一反三。这就是为什么“学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库”是全局学习的第4条原则。

什么是学习迁移

也许你会问：“塔和洞的问题，难道不就是学习的问题吗？它们跟迁移好像并没有什么关系啊，不过是学生没有真正搞明白塔的问题而已。”

好问题。解释清楚迁移的含义确实让我感到有点棘手，而迁移，又是如何跟学习行为和理解行为相关联的呢？

从某种意义上来说，任何学习中都包含有迁移现象。为了便于大家理解，下面我们引用文献中对近迁移（near transfer）和远迁移（far transfer）概念的简要区分来进行说明。近迁移是指跟和最初的学习情境非常相似的情境产生联系。阅读报纸和阅读历史教材没有什么太大差别；开小货车和开小汽车也同样没有什么太大差别。而将美国内战和伊拉克的紧张局势联系起来就属于远迁移了。再比如，我有一次参加奶酪葡萄酒野餐时，一个朋友发现自己没有刀来切奶酪，于是就拿信用卡来切。这个朋友是把信用卡又硬又薄这一重要特点迁移到了另一个非常不同的情境中来解决问题。

再回到塔和洞的问题，我们完全可以把一些学生在洞的问题上碰到的困难看作是没有进行近迁移，他们遗漏了本来不难建立的联系。当然其他一些形态的学习肯定还在照常进行。那位向教授抱怨的学生显然对解决塔的问题很有信心，她能够将这个模板用于不同高度的塔，不同重量的物体。也就是说非常近的迁移她还是能够做得到的。

近迁移和远迁移的不同很容易区分，但二者的界限却相当模糊，并不存在一个官方的标准来界定什么算近，什么算远。近和远的概念完全依赖于我们对辨别不同情境，以及建立联系的难易程度的直觉判断。

理解是近迁移和远迁移概念的一部分。学生们在洞的问题上遇到困难，意味着教授没有实现他自己所希望的、学生应该达到的理解程度。理解这个概念本身就包含了对至少是近迁移的期望。回想一下我们在第1章中探讨的理解的运用观，理解包含用你所学到的东西灵活地思考和运用。这种思考和运用应该超越公式化。对于在洞的问题上遇到困难的学生来说，这种超越没有实现。

在洞的问题上受阻体现了人类学习的一个普遍模式，即固着于表面特征。这种模式经常出现在理科学习中。研究显示，学生在刚开始学习某个主题时，通常是根据表面特征，而不是内在的基本原理来对问题进行归类。1
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例如关于钟摆和斜面的一些问题都涉及能量守恒定律，但一开始学生会按照它们的表面特征来归类：这是钟摆问题，那是斜面问题，它们是不同的问题，就像不同的栖息地里的不同动物。认为塔的问题和洞的问题是不同类型的问题是表面化归类的极端例子，既没有做到迁移，也没有做到理解。



为迁移的含义再添加一个转折性的观点也同样是很有意义的。在说到迁移时，我们头脑中通常想到的是积极的影响。然而，作为一个技术问题，学习迁移既可能是积极的，也可能是消极的。当人们在某种背景中学习的东西会破坏另一种背景中的表现或学习时，就发生了消极性的迁移，即负迁移。负迁移很常见。例如，来自美国或其他国家的习惯于靠右侧行车的人，在英国等规定靠左侧行车的国家开车时，就会发生负迁移。这些在异国开车的司机需要时刻保持警觉，克服自己原有的驾驶习惯。

在第二语言的学习过程中，通常也会发生一些负迁移。一些发音相同，甚至具有相似起源的词，它们的意思却不同，这在人们学习时很容易出现错误。“actual”这个词在西班牙语中不是指“真实的”，而是指“当下的、现在的”。第二语言中的句子结构往往多少有些不同，借鉴母语中句型的学生说出来的新语言语句通常都是乱七八糟的。

在这个越来越全球化的世界中，人们经常会跨越国境和文化疆界，他们有着不同的交谈模式、商业惯例、用餐习惯，甚至在什么时候以及如何说善意的谎言也存着一定的差异。就像旅游指南上关于在巴黎、北京或东京应该如何行事所显示的：外来旅行者的某些行为可能会令当地人感到困惑，甚至觉得无礼。

虽然负迁移是很重要的现象，但我们在这里不再进行详细探讨。它通常只是出现在学习初期，通过一些指导和坚持是很容易克服的。人们从熟悉的右侧行车转换为左侧行车，或者反之，只要多加练习就会习惯；在语言学习中，初学者也很快就能克服一开始句子结构的错乱。更难办的问题是进行积极的迁移，即正迁移，尤其是积极的远迁移。

我一直试图用简单明了的方式来描述迁移。不过，关于如何恰当地定义迁移在学界仍旧存在着很多争议。2有些学习理论家认为，我们不应该再提“迁移”这一说法，因为它和学习的含义太难厘清了，不应该另外再起一个名称。另外一些学习理论家则对把迁移描述为在这里获取知识，然后再用到那里的说法感到恼火，他们提出应该用另外一种更宽泛的概念来定义迁移。我赞同他们所说的迁移的概念存在太过狭窄的问题。从全局学习的立场来看，我觉得迁移更像是建立丰富且可扩展的技能库，即我们为其他情境混合、搭配的“游戏”。我在这里不打算探讨这些白热化的争论，我们只用知道它们是存在的就行了。

但是，为什么围绕着迁移会存在这么激烈的争论？在词典释义之外，在近迁移与远迁移、正迁移与负迁移的区别之外，甚至在争议之外，还存在着迁移对教和学的核心意义。如果没有以某种方式来理解迁移，如果没有给它贴上某种标签，教育就毫无意义。教育的全部意义在于使人们具备可以在其他地方，而且通常是非常不同的地方运用的技能、知识和理解能力。就像塔和洞的故事所表明的，我们并不总能去到我们想去的某个地方。无论是把这种情况称之为迁移失败，还是其他的什么，总归这是一个摆在我们眼前的严峻挑战。

我们不妨来设想一下，如果除了非常近的迁移，其他迁移都无法实现，教育会是什么样子的？那学校大概会成为学习的修道院，对外界不会产生什么联系和影响。这些修道院里的学生学习阅读，只是为了继续读更高深的课本。他们学习长除法或牛顿运动定律，然后在沿着走廊排列的教室里继续学习更高深的内容。他们对战争方面的历史和意大利十四行诗的格式掌握得越来越好，但这些学识只有通过相互谈论和关于细节的辩论才能展现出来。再多就不可能了。他们会成为这座塔的囚徒，学习繁复的东西，但这些东西并没什么太大作用。
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问题在于，修道院式的学校并不是我们的一种杜撰。从某些方面来看，大部分的教育机构都具有这种修道院特征。它们是闭合的系统，教授和考试的很多内容仅以非常狭窄和有限的方式影响着人们在学校外面的行为。学习迁移可以帮助我们翻越修道院式学校的高墙，但前提是我们需要搞清楚如何很好地进行“学习迁移”。



大部分的学习迁移都失败了

从中国香港到开普敦，从墨尔本到波士顿，大量的教与学中都存在我所说的“牧羊女迁移理论”（the Bo Peep theory of transfer）。1还记得牧羊女怎么把羊搞丢了吗？不过不用担心，因为童谣里这样写道：“不用管它们／它们会回家／摇着它们的尾巴。”同样地，全世界的教育工作者都认为，我们希望的迁移会自然而然发生。如果学生学习了普遍的原则性的知识，他们就能够以普遍的方式运用它。绵羊自己会回家，根本不用担心迁移的问题。

这种乐观很有诱惑性，因为有时候确实不需要担心。有些知识和技能很容易做到迁移，阅读就是一个很好的例子。当你可以流畅地阅读时，对于摆放在你面前的文本，你往往会产生一种强烈的阅读欲望，很难不去读上一两行。想不阅读就看下一段文字，你试试！

此外，有时候人们要求我们做某事的直接提示对我们也是有益的，如“给我写个纸条”“把盐递过来”“你能检查一下这些数字吗”等。另一种提示来自所谓情境的功能可见性。功能可见性是物体或情境的一个特征，它强烈地指示出某种用途。椅子适合坐，但树桩或齐腰那么高的围栏也适合坐。人们坐在上面，没有感觉到他们其实正在建立一种令人吃惊的联系。2

甚至，在有强烈暗示的情况下，进行非常远的迁移也不是问题。文学、科学和其他领域中经常使用的比喻和类比就证明了这一点。当爱尔兰诗人叶芝称一位老人是“披在一根拐杖上的破衣裳”时，或者当人们谈到蚂蚁和蜜蜂这样的群居昆虫并把整个群体看成是一个有机体时，我们很容易理解他们要表达的意思。不过当然，我们被告知了迁移的位置。

总之，某些特定的条件会促进迁移。明显的提示也会对迁移很有帮助。一旦我们的头脑中存在建立联系的可能性，而且能够清楚地描述出这种联系，而不是把它当作一个复杂的谜题来解决时，那会很有助益。这就像作家为了帮助读者更好地理解，会自然而然地选择能够清楚地描述出这种联系的比喻和类比一样。

不过，这类有利于迁移的情况同时也是迁移面对的风险因素。如果情境中的提示不够明显，或者联系并不那么容易描述清楚时，会怎样？那样羊群就回不了家了。

这类情况很常见。对于这方面的研究，不妨回想一下我们在上一章探讨过的学习中比较棘手的惰性知识问题。惰性知识就属于迁移的问题。那个公元前153年的硬币的谜题，很多人之所以没有判断出这是一枚假币，是因为他们没有把这件事情跟古罗马时期并没有以公元元年为基准的纪年方式的知识相联系。再回想一下，在访谈中，哈佛大学的学生对夏天热冬天冷的解释是，夏天时地球离太阳更近。无论学过的科学知识他们记住了多少，他们肯定知道当南半球是冬天时，北半球是夏天，反之亦然。这两个例子都说明了对联系的提示是一个风险因素。如果联系没有那么明显，就不足以触发人们的大脑对关键信息的检索。虽然人们一听到这种联系就可以很容易地描述出来。

人们在常规教育中，会接触到很多观点和实践，如果能够被广泛运用，它们会很有价值，比如公民身份的概念、自我反思的做法、理解政治形势的方法、各种思维技巧、类似于杠杆原理这样比较实用的与科学相关的概念、包容的态度、统计学和概率论原理等。不过，也有可能风险因素会占主导地位。正迁移的发生取决于人们能够注意到这些知识与远离了课堂和考试的各种情境的相关性，可是在现实中，没有人对你喊：“现在应该运用××法律了”，或者“现在是时候该考虑事情的另一个方面了”，或者“现在应该看一下其概率有多大了”。

对此最悲观的看法是：总体来说，学习迁移注定是一场失败的游戏。持这种观点的人认为我们的大脑在面对风险因素时，不具备大量的多方面迁移能力。对于这一问题，我们能做的很少。之所以这么说，不是因为我们的学习方式是前文中提到的那种极端意义上的修道院式学校的，而是另一种同样很棘手的，需要一个实例接一个实例，一种情境接一种情境地进行。相比牧羊女迁移理论，我喜欢把这样的观点称之为“丢羊理论”（the lost sheep theory）。丢羊理论认为，我们必须接受很多羊都是回不了家的这一事实。当风险因素的程度很高时，我们不要指望大多数学生都能实现多方面的迁移。

是什么导致人们得出如此悲观的结论？原因倒也不难找。一个世纪以来的一系列实验都显示出远迁移是不可靠的。最早开始研究迁移现象的是著名教育研究者桑代克（E. L. Thorndike），他在20世纪初进行了相关研究。3当时的人们认为像拉丁语这样比较难的学科，能够训练头脑，可以让学生为其他种类的学习做准备。桑代克决定验证一下是不是真的如此。他比较了学过拉丁语和没学过拉丁语的学生的学业成绩，发现学过拉丁语的学生并没有表现出什么优势。

在早期的研究中，桑代克和伍德沃思（Woodworth）研究了各种可能的迁移。他们最终得出的结论是，迁移很难发生，迁移的发生依赖于两种情况中具体的相同要素。4再想一想开车的例子，学会开小汽车后，你发现自己也会开卡车。桑代克对此并不感到意外，因为这两者之间存在很多相同的要素。方向盘、刹车和油门的作用多多少少是一样的，尽管开大车肯定会有些不同。不过，大多数情境中都缺少相同要素这个关键成分。例如拉丁语的学习和数学学习并没有明显的相同要素，因此为什么说前者就能促进后者呢？

学习拉丁语能训练大脑的观点，在过去几十年里还出现了一个更现代的版本，那就是学习计算机编程。一些教育工作者认为，编程的严谨和逻辑性能够训练大脑，提升思维和学习能力。本着桑代克的精神，教育研究者对这一情况是否属实进行了调查研究，结果像桑代克一样，他们发现通常来说并没有这样的效果。5

另外一种人们觉得可以训练大脑的东西是读写能力。学会读写的人当然不仅能熟练地进行文字沟通，还能学会有助于提升整体认知能力的思维模式。20世纪30年代，伟大的俄罗斯心理学家卢里亚（Luria）在研究读写能力对西伯利亚居民的影响时，发现了似乎能够支持这一观点的结果：那些上过读写课程的人，他们在与读写能力没有直接关系的认知能力方面获得了更好的成绩。6

不过，后来有研究者质疑，卢里亚在实验中得到的结果，是否真的像他所得出的那样。西尔维亚·斯克里布纳（Sylvia Scribner）和迈克尔·科尔（Michael Cole）报告了对非洲瓦伊（Vai）部落的研究。瓦伊人尽管没有类似学校这样的机构，但他们有自己的文字。通过一系列测试，斯克里布纳和科尔发现，掌握了这种文字的瓦伊人和没有掌握这种文字的瓦伊人在认知能力上并没有差别。他们指出，瓦伊人只在交换某些信息时使用这种文字，完全不像在城市文化中，读写无处不在。他们认为读和写并不像卢里亚设想的那样，能够促进认知能力。7而戴维·奥尔森（David Olson）则认为，与其说读写能提升总体的推理能力，不如说它能有效提升语言能力。无论如何，产生广泛影响的是读写和学校教育构成的整体文化，而不是作为单独技能的读和写。8

以往的众多迁移失败的案例导致一些人认为，我们不应该再对超出简单情境的那些迁移抱有希望。至于那些时不时出现的，某些人能够做到的令人吃惊的联系，也并不是我们通过系统化的教育能够实现的事情。这些怀疑论者认为，学习本质上是在特定的情境中进行的。支持这一观点的人通常会批评普通的课堂教学太乏味，太缺乏丰富的学科探究特征和与社会层面的联系，根本无法提供良好的理解性学习。人们肯定对此会表示赞同，但情境学习观点的另一个最强有力的原则是，总体来说，不要指望学生能够获得普遍的理解和技能。9

成功的学习迁移可以通过引导实现

至此，丢羊理论似乎占了上风，它无疑得到了比牧羊女迁移理论多得多的实证支持。不过，还存在第三种观点，这种观点对天真的牧羊女迁移理论和悲观的丢羊理论都提出了质疑。持这种观点的人们认为，只用把羊儿们聚集在一起就行了，我喜欢将其称为“好牧羊人理论”（the good shepherd theory）。

好牧羊人理论认为，迁移是可以实现的，但学习模式需要为其提供帮助。一般来说，牧羊女迁移理论和丢羊理论都会妨碍教育工作者把注意力放在对学生迁移能力的培养上，因此当条件的风险因素程度很高时，学习者往往不会表现出人们所期望的那种迁移。但是如果教育工作者有意引导学生，他们就能表现出更多的迁移。换言之，即使羊儿们自己回不了家，牧羊人也不一定非得放弃它们，任它们走失。迁移必须有“牧羊人的守护”。

我们在一本原是为了支持丢羊理论的研究论文集中发现了好牧羊人理论的证据。尽管这本书的主要观点倾向于认为，迁移现象是不存在的，但一些案例却明确显示出这种观点是不准确的。例如，我提到过，研究者发现，通常来说学习计算机编程并不能提高人们的认知能力，然而，在几个案例中，人们在学习它之后认知能力确实提高了；研究者发现拥有自己文字的瓦伊部落，人们的读写能力并不会对认知能力产生什么影响，然而，结果显示教授这种文字的瓦伊老师的认知能力确实提高了。如果丢羊理论真的完全正确，那么这样的例外情况就不会出现。既然它们确实出现了，那么问题就变成了怎么解释这些例外。几年前，我和我的同事加夫里尔·萨洛蒙（Gavriel Salomon）对这本书中的这些问题进行了诠释，试图解释清楚迁移现象什么时候会发生，什么时候不会。
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我们发现了两种不同的迁移机制，即高端迁移（high road transfer）和低端迁移（low road transfer）。高端迁移是反思性抽象的结果。人们进行深入细致的思考，建立起概念上的联系时，才会发生高端迁移。低端迁移是对情境的表面特征的反射性反应。当新情境让人自发地想到之前的情境时，就会发生低端迁移。1



我们还注意到了一些有利于高端迁移和低端迁移的条件。当学习体验强调对学习活动进行反思性思考，进行广泛的归纳，寻找可能的联系等时，便更有可能发生高端迁移。如果没有这类深思熟虑的活动，就不太可能发生高端迁移。回想一下可能影响迁移的风险因素、可能建立的联系，清楚地描述这种联系，并且通过将初期学习编码为影响广泛和深远的术语，并对其意义进行阐述，这样抽象化的反思使大脑为日后发现并清楚描述迁移中的联系做了准备。

低端迁移依赖于在最初的情境中进行大量练习，由此形成在其他情境中能够被触发的模式识别过程。为了实现远的低端迁移，初期的学习需要涉及各种各样的情境，以便建立日后能够被激活的感知模式库。然后，再回想一下风险因素，一开始进行大量的、多变的练习可以使头脑为日后的迁移做准备。
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我们曾用高端／低端迁移的框架来解释为什么在那本书中迁移现象只是偶尔发生在个别例子中。通过认真梳理一些研究中的学习状况，我们发现，当迁移失败时，要么是初期的学习几乎不包含反思抽象行为，即没有高端迁移练习，要么是初期的学习时间很短，类型很少，即没有低端迁移练习。而在那些发生重大迁移现象的情况中，都存在着明显的高端迁移练习和低端迁移练习。



以高端迁移为例，一项针对表现出了迁移现象的计算机编程课的研究显示，在课程中，老师要求学生有意识地反思他们学习的内容。一个很好的低端迁移的例子是卢里亚所研究的，关于读写能力与学校教育的文化氛围的影响力。读写能力与学校教育的文化氛围可能并没有刻意地要求学生进行抽象性思考，但它充斥于生活的方方面面，从而促进了低端迁移，提高了一系列认知表现。相比起来，瓦伊部落具有特定目的的读写能力，只涉及瓦伊人生活的某些方面，因此对普遍的认知能力没有什么影响。然而，教授瓦伊文字的老师却表现出了认知方面的优势，这可能是因为教育任务使他们对这种文字及其内在的反思性抽象有更充分的认识。

在关于思维技巧的教学中已显示出相当多的学习迁移现象，例如，英国研究者菲利普·阿迪（Philip Adey）和迈克尔·谢耶（Michael Shayer）开发了一个名叫“通过科学教育提升认知能力的计划”（Cognitive Acceleration through Science Education），简称“CASE”。他们在8所学校每两周实施一次干预，持续两年。研究者在一年和两年后对学生进行了追踪研究，他们发现该干预活动对很多学生在科学、数学和英语的标准成绩测试上都产生了持久的影响力，尽管不是对所有学生。2

当我们考虑为未来的学习做准备时，迁移无疑是一种更有前景性的探索。这是约翰·布兰斯福特和丹尼尔·施瓦茨（Daniel Schwartz）提出的一个观点。其基本的内容是，你今天所学到的东西不仅是在为以后的直接应用做准备，而且也是在为以后的学习及其连锁反应做准备。3在我看来，这似乎和全局学习具有某种共性。假设你今天以一种深思熟虑的、批判性的、以解决问题为导向的方式学习不同的政治体制，认识到它们的利弊，你会发现自己能够更好地理解地方和国家政治的错综复杂性，而作为一个公民，这也能让你有能力做出更多贡献，甚至还有可能在政府中扮演某个角色。再假设你今天以一种全面的、深入的方式学习了如何赏析英国小说家的作品，那么日后你会发现自己能更容易、更充分地学习其他文学类型作品，甚至电影作品欣赏，你会有更多的体会，发现更深入的联系。布兰斯福特和施瓦茨提出，迁移最大的回报不是来自今天所学的直接迁移，而是来自一种间接的影响，即通过滚雪球的效应促进未来的学习。

有关为未来学习做准备的实证研究证明了这一观点的正确性。例如，施瓦茨和马丁（Martin）报告了为未来学习做准备对九年级学生学习统计学的影响。4这里的学习当然是有价值的全局游戏。所有九年级学生体验了一种被称作“为学习做准备而发明”（Inventing to Prepare for Learning，简称IPL）的学习范式。学生被要求想出各种统计问题的解决方法，这样进行好几轮之后，才会被告知标准答案。IPL学习范式要求学生以小组的形式对一些小的数据集进行讨论，并鼓励他们找出似乎通用的、符合问题的常识性要求的解决方法。学生想出的解决方法中不乏一些好主意，但还达不到标准的统计学中的做法。其假设是，IPL学习范式中的发明阶段可以让学生认识到一些困境，从而更好地为后面标准性答案的学习做准备。老师其后会以直接的方式教给学生这些标准答案。

在以这种方式构建的学习单元中，实验者有意加入了一些变化，以测试为未来学习做准备对迁移的影响。让我们假设萨莉和她的一些同学得到的是最有利的干预。首先萨莉参加了某种IPL学习范式，然后给出了相应的统计学方法的解释和例子。再然后萨莉接受一项或许能够用到这些统计学概念的测试。现在的问题是，她是否把学习到的知识迁移到了这次测试中？

萨莉做到了，她确实学到了不少东西，而那些处于其他条件组的学生却没有做到。参加了IPL学习范式，但后来没有给出解释和例子的学生并不比那些没有接受这两种干预的学生更好。毕竟，他们没有机会学习标准方法。更令人吃惊的是，没有参加IPL学习范式，但给出了标准方法的解释和例子的学生表现得也没有更好，尽管从理论上说，他们获得了萨莉所得到的全部信息。只有将为未来学习做准备的发明行为和作为进一步学习的机会的解释和举例相结合，才可以有效地促成迁移。

我们可以用全局学习的语言来重新描述这一切。通过在正规学习前参与发明性的探索，学生更好地认识了游戏的目标，获得了一些大致的策略。其实他们发明了自己的非常初级的版本，这让他们为理解更复杂的标准版本做了准备。
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总之，迁移确实很难实现，但这种困难是可控的。迁移并不像牧羊女迁移理论所认为的那样，能自然而然地发生，但也不像丢羊理论认为的那样，是一个没有希望实现的梦。通过引导，我们可以实现想要的学习。



如何引导迁移

我们对迁移的引导就像“换个地方玩”那样，既如此简单，也如此复杂。学习最基本的原则之一是，人们是在实践中学会做某些事情的。这个原则基本到很少被提起。为了培养学生的迁移能力，在他们的初期学习中就必须包含我们日后希望他们会建立起的一些联系。

再思考一下那位物理学教授的学生在洞的问题上遇到的困难。如果教授在最初的教学中包含了一些“换个地方玩”内容，可能在考试时就不会有学生被洞的问题难住。假设教授围绕塔的问题让学生进行了一些讨论，探索它的本质特点，这样的反思抽象行为，即高端迁移练习将有助于学生获得更抽象的表征，为他们后面解决洞的问题提供帮助。假设学生在初期的学习中接触过一些类似例子，比如塔的问题、悬崖问题、小鸟掉落口中衔着的树枝问题等，当老师再把洞的问题作为考试题目来考核时，这些形形色色的例子和更大范围的扩展练习，即低端迁移练习，会让学生对洞的问题有所准备。

在此我举一段自己的经历作为例子，它能够更好地说明这一问题。在前面的章节中，我提到过多年来我都在哈佛大学教育研究生院教授一门课——“认知与教学艺术”。这门课的目的是向学生介绍以“全局游戏”为原则的学习设计，强调的是一系列教与学认知科学的观点。本书探讨了其中的很多观点。

迁移是“认知与教学艺术”课程的主要目标。我希望学生不只学习内容，而且能够灵活地运用它；不只在写相关论文时运用它，而且能够在设计真实的学习活动时同样运用它；不只是在设计他们的课程时运用它，而且能够在课堂之外，在设计他们的职业规划和个人生活时都能够运用它。因此我尽量为这门课安排了很多“学习迁移”的内容。下面是一些方法。

●　上课时不断在理论和实例之间切换。所举例子要经过精心设计，具有多样性。它们要在文科和理科之间取得平衡。要涵盖不同年龄段的学生。其中一些例子要涉及成人学习，甚至动物学习。在课堂上，把学生分成小组，对原则和例子进行反思性讨论和评价。

●　在讨论理论和实践的诸多细微差别的同时，要把最重要的设计原则用图表和总结图的形式列出来。

●　让学生设计项目，而不是写论文。每个学生都需要设计一种教育干预性活动的原型。无论是写教师手册，还是准备研讨会，或是创建网址，抑或是组装用于博物馆展览的实物模型，任何事情都可以，只要它是组成该教育设计的某种具体表现形式，而不仅仅是一种概括性的描述即可。学生们所设计的活动原型需要很好地运用课堂内容中的几条原则，同时要在报告中解释和证明这些联系。

●　学生可以自由选择他们的设计项目。要鼓励他们选择对个人有意义的项目。很多学生甚至在一边工作一边攻读学位，要鼓励他们选择对他们的职业有帮助的项目。有时候，学生在前一个学期或在工作中已经开始做某项学习设计了，他们想要把这个设计继续做下去。完全没问题，只要他们接下来的设计能够把课程中学到的设计原则融入进去即可。

●　学生从做准备到项目最终成型的各个阶段中，要收集各方反馈，还应看看别的同学的项目，找到与其他课程的联系，找到与之前及当下经历的联系，参与各种“快设计”的活动，把设计概念运用到一些小问题上。

在所有这些活动中，“学习迁移”发生在哪个阶段呢？让其系统显现的方法是研究迁移现象的“什么”（what）、“到哪里”（to where）和“如何”（how）这三个问题，即要迁移什么，想迁移到哪里，以及如何实现迁移。

“什么”关系到内容。我希望学生迁移来自认知科学的基本设计原则。这就是为什么这门课程要反复强调并用一系列图表总结这些设计原则。至于“到哪里”，我希望学生把这些观点迁移到他们生活中的各种实际情境中，无论他们在教育中扮演何种角色，是老师、设计师、公司培训师、教材编辑者、教育管理者或是别的什么。因此我的这门课程包含有各种各样的实例，授课时，我会不断在理论与实践之间切换，并会鼓励学生设计和他们目前的职业实践及抱负相关的项目。

“如何”直接来自前文中提到的理论框架，我与同事萨洛蒙提出的高端／低端迁移模式。“认知与教学艺术”课程既练习了高端迁移的反思抽象行为，也练习了低端迁移的通过练习自动触发的反应。我们可以将它们更简练地称作“架桥”（bridging）和“紧邻”（hugging）。“架桥”的意思是为了让学生建立各种深入思考后的联系而“换个地方玩”。当学生不断对原理和实例进行反思，练习由原理驱动的快速设计任务，并用课程中的关键概念来表述设计原型的基本原理时，就发生了架桥现象。

“紧邻”的意思是为了做跟最终设想的应用相近的事情而“换个地方玩”。在老师使用各种各样的例子，并希望每位学生都能找到一些反映特定兴趣领域的例子时，就会发生紧邻现象。同样地，紧邻也成为学生选择项目时所考虑的内容，学生会被鼓励选择跟他们自身的情况、兴趣相近的项目，甚至是那些马上就能看到实际用处的项目，抑或是他们在工作中已经在实施的项目。

不可避免会被问到的问题是：这一切的效果如何？就像所有的教育举措一样，结果当然不是十全十美的。总是有一小部分学生在设计项目时不大愿意使用课程所强调的设计原则，尽管这些原则我已经反复强调过很多遍了。还有一些学生往往不够努力，设计的活动原型过于简单。不过，大部分学生的项目都做得着实出色，甚至超出了课程的实际要求，他们制作出了会在各种职业环境中使用的设计。总的来说，我很满意，学生们似乎也都挺开心的。我把使我感到满意的主要功劳归因于采用的几种学习迁移的方式。

输入型迁移

到目前为止，我们列举的所有例子都是关于输出型迁移现象。它们提出的问题是：今天的学习如何能为日后更广泛的运用做准备。然而，我们还可以再反向思考一下迁移，即输入型迁移，也就是为了促进当下的学习而进行的迁移。

该原则的一种常见应用方式是，提醒学生注意他们掌握了哪些内容，哪些还没掌握，或者让他们自己提醒自己。相信每位老师都曾问过学生“你已经知道了什么，你认为自己知道什么，你需要知道什么”这类问题。

下面还有一种更令人吃惊的应用方式。之前我提到我的同事萨洛蒙和我一起提出了一些有关迁移的观点，除此之外，他还在研究和平教育问题。几年前他让我注意到了以色列海法大学（University of Haifa）的卢斯蒂格（I.Lustig）所进行的一项有趣研究，这项研究我曾在第3章有关陌生知识的部分简要提及过。1教会年轻人以大度、尊重、善解人意的态度对待自己社区中的敌对族群不是容易的事。再次回顾一下门槛体验，在面对诸多情感障碍时，创造一种宽宏大度的门槛体验真的不容易。

卢斯蒂格的方法是把其他情境中学到的概念和技能做输入型迁移，即“换个地方玩”是为了日后更好地在“原来的地方”玩。以下就是具体的做法。

卢斯蒂格安排一些十二年级的以色列学生学习了4个月的北爱尔兰冲突问题。并对冲突双方的不同观点给予了关注。但未涉及巴以冲突。这段学习结束后，卢斯蒂格让学生们写两篇文章。一篇文章论述以色列犹太复国主义者的观点，另一篇文章论述巴勒斯坦人的观点。卢斯蒂格将得到的结果，跟那些没有接受任何特殊培训课程的以色列学生进行了比较。结果发现，学习过北爱尔兰冲突的学生能够在文章中更好地论述巴勒斯坦人的观点。而且他们在文章中往往使用第一人称，文章也写得更有感染力。此外，他们的文章中还有更多的关于解决冲突的可能性的措辞。

一般来说，易于引起戒备心理的思维和行为模式很难通过身边的实例直接习得，将那些从表面上看比较遥远的例子拉回身边来讲的方式可以让这种学习变得容易一些。这让我想起我的阿根廷的同事欧内斯托·戈尔（Ernesto Gore）讲过的一个例子。作为一名研究组织发展问题的专家，他向我解释了他是如何帮助客户洞察企业组织内部的问题的。通常他会先讲一家其他企业的故事，当然，故事其实是他有意编造出来的。他会描述那家企业的不幸，导致自我失败的做法，以及没有效果的改善措施。听着这个故事，他的客户会不自觉地联想到自己，认识到故事中的某些做法跟自身的一些不当行为竟然不谋而合。戈尔说，这比直接告诉客户哪里出了问题，应该怎么做有效得多。

充分利用迁移

现在我在想象的是在学校里围绕着《美利坚合众国宪法》的艰难制定过程的学习经历，此刻我又在想象的是在家里学习厨房和作坊用化学品的体验，这会儿我又在想象的是去英国伦敦塔的旅行感受。这些不一定是最好的学习主题，但它们提供了一种选择。它们在理论上都具有可进行学习迁移的潜能。问题是，这些机会被利用了吗？

不需要成为天真的牧羊女，以为走失的羊会自己找到回家的路。引导迁移的方法和技巧，比如高端和低端迁移、架桥和紧邻、IPL学习范式、输出型和输入型迁移等，使教育工作者可以利用迁移现象，帮助学生实现更有意义的学习，但前提是我们必须利用这些机会。

也许这里提到的最重要的事情之前已经说过了：充分利用迁移意味着首先要教全局游戏。例如，它意味着不要把宪法的制定看成是一个独立的历史事件，而应该看成是一个复杂的协商过程，对国家建设的其他方面或其他谈判都具有教义。它意味着把在厨房和作坊里运用化学看成是一生中会多次用到的技能。它意味着不仅要把伦敦塔看成是监狱，还要看成是一种建筑模式，一种在整个人类历史和今天都很常见的令人失望的做法。

为了获得有效的迁移，学习者需要学习有广泛影响的主题。任何像《美利坚合众国宪法》、厨房和作坊用化学品，或者伦敦塔这样丰富的主题都具有这种潜能，但潜能需要被发挥出来才行。然而，学生在常规课程体系中学到的知识在架构和细节上都太狭窄，无法产生太大影响。

第2章“要学就学有意义的”提到了广泛理解、概念体系和映射到生活的很多方面的例子。这些例子包括统计学与概率、正义的本质、生物的本质、种族仇恨的根源、谁来决定历史，以及人类的弱点和错误等。一种很好的做法是强调广泛理解，无论所讨论的具体主题是宪法的诞生、厨房和作坊用化学品，还是伦敦塔。在面对复杂的世界时，民主的概念与实践、对酸性物质的关注和处理、囚禁与拷问的有效性和伦理性都具有现实的意义。但是只有当学习《美利坚合众国宪法》、厨房和作坊用化学品、伦敦塔的方式能够引出总体性的主题时，这样宏大的观点才有机会形成。

对于广泛理解能提供什么这个问题，列出评判标准并不难，如果你愿意，也可以列出输入型和输出型迁移的标准。而从为理解而教的角度看，对什么会使主题特别具有生成性这一问题，同样不难给出标准。下面是一些值得你记住的标准：

●　学科意义：这些观点在本学科背景中以及本学科之外是否具有广泛的意义？它们是否有助于我们以不同的方式看待世界？

●　社会意义：这些观点是否涉及整个社会所关心的问题？

●　个人意义：这些观点是否能和学生自身、父母或老师的希望、心愿、求知欲及需求产生共鸣？

●　吸引力：这些观点吸引人吗？严格来说即使没有那么吸引人，广泛的理解也是有用的，但吸引力会更有帮助。

输入型迁移或输出型迁移，高端迁移或低端迁移，近迁移或远迁移，以及几乎任何特定主题都具有的潜力，它们汇总成了一种愿景，即教育对学生的生活会产生更广泛、更有力的影响。通过“学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库”，我们就能充分利用教学的内容。



学习解惑

关于迁移的疑惑

Q　疑惑一：

如何组织今天的学习，以使学习者获得知识，赋予他们在生活中广泛应用的能力？

A　反问一下自己：今天的学习在其他什么地方还会有用？我如何帮助学习者建立起相关的联系？

Q　疑惑二：

怎么知道有些时候有可能无法实现迁移？

A　在这里要记住，当迁移的线索很多，在其他地方的运用显而易见时，迁移更容易发生，就像基本阅读能力的迁移。但是，对很多主题来说，线索通常都很少或者在其他地方的运用情况很不明显，那么，在当下的学习中就需要预见到这些困难。

Q　疑惑三：

如何组织教学从而提升迁移效果？

A　观点和技能通过两种机制实现迁移，一种是高端迁移，实现的方法是对知识进行高度概括化的归类，即反思抽象行为；另一种是低端迁移，实现的方法是进行多样化的练习。如果可以设计一种包含反思抽象行为的高端迁移的“架桥”和刻意模拟多样化应用的低端迁移的“紧邻”的学习活动，迁移效果会得到很大改善。

Q　疑惑四：

如何才能更积极灵活地学习知识内容，并伴有更多的“架桥”和“紧邻”，从而实现更好的迁移效果？

A　这里有一些有帮助的做法，比如我们在前面讲过的基于问题的学习和IPL学习范式。

Q　疑惑五：

如何利用输入型迁移来促进知识内容的学习？

A　可以适当提醒学习者，使他们留意之前在相同领域或相关领域中学到的知识。对于敏感的主题，可以让学习者先学习和自己相距较远的类似情况，然后再拉近，跟自身的情况相结合。

Q　疑惑六：

如何充分利用迁移？

A　在这方面可以野心大一些。在看似具体的主题和技能中发现广泛的理解，并突出它们。
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如果你试着猜测1984年出版的《棒球的隐藏游戏》一书的内容，你或许会想到“策略”或者“管理”，甚至“棒球运动的商业性”。1事实上，刚好相反，约翰·索恩和皮特·帕尔默的这本经典著作是从统计学角度论述棒球运动的。或许最令大家吃惊的是，这本书不是写给大学数学家的，而是写给棒球迷的。这还只是开始。关于棒球的统计数据领域事实上已经发展出了一个产业，人们就这方面的问题出版书籍、发表文章、展开讨论等。

你也许还记得，我在开篇提到过我喜欢棒球，但我对它并不狂热。在这里我彻底承认了吧，现在我对它的关注不如以前了。不过，我还是发现了几个有关棒球的隐藏游戏的有趣观点。安打率是你经常会看到的一项统计数据，即某位击球手上场击球时，多久打出一个安打。安打率就是安打的次数除以击球次数，当然，为了消除可怕的小数点还要再乘以1000。这听起来确实像是规划球队或替换队员的一个良好指标。

然而，痴迷于寻找棒球隐藏游戏的人认为安打率并不像看起来那样有用。还有一种更好的判定标准：得分创造（runs created）。它的计算方法稍微复杂一点儿。“得分创造”这个名称很好地体现了它的含义，它不看击球手打出安打的百分率，而看击球手在打席时，能够为球队取得多少分数。这样的统计数字包含了四个坏球和其他因素，虽然很复杂，但它是一个基本且合理的概念。毕竟，我们希望击球手得分，而不只是上垒。

球员根据得分创造得到的排名不同于根据安打率得到的排名。例如，假设一名击球手经常打出短打，通常只是打到一垒；另一名击球手不经常地打出长打，却能打到二垒、三垒，甚至本垒。显然，第一名击球手的安打率更高，但第二名击球手得分创造更高，而真正重要的是得分创造。再比如，某位击球手是一位很好的关键击球手，在需要的时候或者当其他垒上的球员处于得分位置时，特别有可能打出安打。那么，关键击球就会增加球员的得分创造，即使安打率相同。

人们通常会从竞技技能、体育精神和刻苦努力角度看待一项体育运动，而从统计学视角评价它为我们打开了一扇新的窗户，这其实就是一种隐藏游戏。任何体育运动都有统计学上的隐藏游戏，生活的很多其他方面当然也是如此，包括军事、政治、交通管理、结婚和离婚以及与健康有关的决定等。不是说我们在生活中必须对隐藏的统计学游戏感兴趣，而是我们应该如此，因为它们确实提供了一种不同的理解角度和评价手段。

人们在校内、校外学习的几乎所有事物都具有隐藏的方面、维度、层次和视角，即使从表面上看它们并不明显。下面是几个例子：

●　几乎所有领域中的策略，比如体育、商业、军事、政治到学术出版；

●　世界市场对你所在当地五金店或食品杂货店商品价格的复杂影响；

●　经济和地理对历史的影响，关于这点，我们容易只看到政治的影响；

●　引爆点对诸如流行病或春季时装趋势的影响；

●　在从供水用品到工业创新的各种不同环境中，系统现象（增强环、繁荣和萧条、存量与流量）所起的作用；

●　人们通过行为传递出来的隐性信息，例如坐在桌首暗示着权威和主导权；

●　较常见的社会地位的模式和象征，即人们的穿着和他们的话语传递出的微妙的信号；

●　来自不同国家和种族的人如何进行交谈，以及一般如何建立彼此之间的关系；

●　潜意识在人类思维与行为中的作用。

此时，你可能会想：“这些游戏根本不算隐秘，我对其中的大多数都有一些了解！”你当然了解。在人生过程中，我们都会了解到隐藏游戏的一些事情。很多人对很多隐藏游戏都了解一点儿，甚至不少的人还会对某几种隐藏游戏知之甚多。假如它们隐藏得彻彻底底，所有人对它们都一无所知，我们也就不必再瞎担心了……这真是一种幸福的无知。

但是请记住两件事：

其一，我们对这些隐藏游戏的了解可能没有我们自以为的那么多。我们知道的通常只是一些皮毛。例如，在知道得分创造之前，我觉得安打率是非常合理的统计方法。或者更笼统一点儿，拿统计和概率来说，大多数人知道一些关于它们的隐藏游戏，但研究显示，人们所“知道”的会被一些严重的误解所左右，这些误解会影响我们的日常选择。隐藏游戏要比我们以为的更隐秘。

其二，无论人们无意间了解到了什么样的隐藏游戏，我们在这里只关心教学中的隐藏游戏。有些很重要的隐藏游戏依然很隐秘。学习者大部分时间都在练习和玩耍表面的游戏。

然而，想使自己变得真正擅长全局游戏意味着要学习隐藏在表面之下的游戏，就是要了解会对理解和运用产生重要影响的层次、维度和视角。在前文中我曾强调过，通过全局学习可创造门槛体验，即可创造掌握游戏窍门的定向体验。隐藏在表面之下的游戏定义了新的门槛，需要有能够从根本上改变游戏意义的门槛体验。这不仅关系到学习者的学术能力，而且关系到性格塑造，以及对发现新视野的好奇心。这就是为什么全局学习的第5条原则是：掌握隐藏游戏，跨入新的门槛。

隐藏的策略游戏

隐藏游戏的一个奇怪之处在于，有时我们甚至不知道自己在玩它们。前文中提到过，我在大学本科和研究生阶段都学的是数学。我非常擅长解决数学问题，但直到若干年后我才发现自己有多擅长。当时，我只是一味沉醉于解决各种数学问题，而没有跳出来，审视自己的策略方法。

我的顿悟来自数学家哲尔吉·波利亚（Gyorgy Polya）的经典名著《怎样解题》（How to Solve It）。在这本广受欢迎的书以及其他几本学术书籍中，波利亚提出解数学题的秘密在于采取策略性步骤，他称之为“启发法”，英文是“heuristics”。1“heuristics”这个词源自希腊语的一个动词，意思是“发现”。好的启发法包括多个方面：将问题分解为几个部分，把现有问题与你之前解过的问题联系起来，画图表，创建问题的初级版本并先试着解开这个初级版本，看看其他例题是如何阐述这个问题的等。正如这个例子所示，波利亚的很多观点不仅适用于解决数学问题，而且同样适用于解决其他领域的问题，甚至是棒球中的问题。

当我一开始读到波利亚的著作时，我心里还有些怀疑：波利亚是对的吗？我是否运用了这样的启发法？为此我还特意做了一次实验，我找来三四道数学题，然后开始解它们，其间我一直密切关注自己的思考过程，并快速记录下来。

令我多少有些吃惊的是，我发现自己在玩波利亚的隐藏游戏。在学习数学的那些年里，我已成为波利亚式的问题解决者，只是我以前没有意识到这一点而已。我并不是说启发法在无意识地运作。当我把问题分解成几个部分或制作图表或查看具体的例题时，我当然知道这样做是为了更好地解题。但是，在那些年里，如果你问我：“你是怎么解题的？”我可能说不出那些技巧。在做的层面上我知道它们，但在做出全面解释的层面上，我不知道它们。

这段个人经历使我对揭示隐藏游戏产生了一个极大困惑：如果我们通常都在自动地玩隐藏游戏，那么为什么在教与学的背景中还会对这一问题感到担忧？答案是我们并不总是能掌握策略性的隐藏游戏。因为拥有天分和热情并经过多年的练习后，我掌握了解数学题的隐藏游戏，但大多数人是做不到这一点的。

那么，学校为什么不直接教给学生们波利亚的这种启发法呢？因为它并不像看起来的那么简单。在早期的研究中，有迹象表明，波利亚的观点并不全面。波利亚的著作在当时曾引起数学教育工作者的极大兴趣，于是老师和研究者想通过教授这些方法来提升学生的解题能力。可是结果并不理想。总的来说，单凭波利亚的方法并不能有效地提升学生的解题能力。

到底是出了什么问题？加州大学伯克利分校的教授艾伦·舍恩菲尔德（Alan Schoenfeld）的研究揭示了其中的主要原因。2舍恩菲尔德及其同事认真研究了怎么教授启发法才能真正帮助学生。这涉及我们在前面的第3章和第4章讲过的一个概念，即惰性知识。舍恩菲尔德发现学生学到的关于启发法的知识是惰性的，学生虽然学了启发法，但在解题过程中，他们并没有使用它们。

舍恩菲尔德发现，在这个问题上，缺失了一个最重要的部分——自我管理。学生通常缺乏一个大方案，不能依此来安排他们的解题方法。大方案会给启发法留有发挥作用的空间，也会指导整个解题过程。舍恩菲尔德给出了自我管理的五个步骤，第一步是分析问题，设法简化它；第二步是想出整体的解题方案，避免仓促解题；第三至第五步分别是钻研、完成和验证。舍恩菲尔德将这一过程与启发法的直接教学及模拟应用结合起来后，获得了巨大成功。跟没有学过启发法和自我管理组的学生相比，接受启发法与自我管理结合训练的学生的解题数量翻了一番。

解数学题只是策略性方法被证明非常有效的领域之一。对大部分教育来说，另一个具有核心意义的例子是阅读。一旦学生在早期教育中掌握了本身就很有挑战性的阅读的基本功，他们就可以运用阅读能力在校内和校外学习其他领域的知识了。研究显示，各种阅读策略会对学习者的理解和记忆产生很大影响。策略性阅读的方法很多。最著名的方法之一叫作“交互式教学”（reciprocal teaching），它是由教育心理学家安娜玛丽·帕林克萨（Annemarie Palincsar）和安·布朗（Ann Brown）提出的。3它注重的是一种包含四种核心启发法的小组对话过程：提问、阐明、总结和预测。“交互”意味着老师和学生轮流主导对话，这样可以确保学生自己承担往下推进的责任。我们可以把这种方法看成是推进舍恩菲尔德式自我管理过程的一种方式。

阅读策略不只适用于孩子。几十年来，哈佛大学的学习咨询处一直在为那些觉得阅读作业令人生畏的哈佛大学生们提供策略性阅读计划。“自我解释”就是一种阅读策略。米歇琳·奇（Michelene Chi）和她的同事对自我解释进行了系统性的研究，研究对象主要是大学生。4自我解释的意思是，人们在阅读过程中暂停下来，向自己解释所读的内容。事实上，人们常常在读到难懂的段落和样例时，并没有真正搞明白它们的意思。研究显示理解得更好的学生具有自我解释的习惯，接受过自我解释训练的学生阅读理解能力会提高。

研究发现各种阅读策略都是有效的。哈勒（Haller）、蔡尔德（Child）和瓦尔贝格（Walberg）在1988年对20项研究结果进行了综述，最后发现它们呈现出显著的正倾向。5这些阅读策略平均提升了学生70%的阅读技能，这是相当不错的结果。其中有两种策略被证明特别有效：一是遇到令人困惑的地方时，在文中前后搜索，从而更好地理解它；二是进行自我提问，以衡量理解程度和重新确定阅读的方向。

策略性方法在各个领域都是很常见的。它适用于解数学题、阅读、体育运动、办公室管理、军事任务和政治竞选等。现在，有很多书籍提供了策略性方法在各种领域中的良好实践，而且其中至少有一些实践得到了研究的证实。那么从什么意义上说策略游戏是隐秘的？或许可以这么说，尽管市面上有这些资源，但大多数学生并不知道它们，它们仍旧处于隐藏状态。只有很少一部分的教学模式会明确地关注策略方面的学习。策略游戏因为被忽视而处于隐藏状态。因为教学过程通常只关注表面的游戏，只关注事实和惯例的学习，只关注完成习题集和其他作业。

这不只是老师和教学设计者的责任，很多学生自身似乎也没有把时间留给隐藏游戏。我的博士生丽贝卡·西蒙斯（Rebecca Simmons）对上文提到的哈佛阅读计划做过一项研究。6在学生完成这个计划后，她对他们进行了为期4个月的观察，以探查学生从中学到了什么。她发现很多学生的收获很大，不过，有些学生因为种种原因而避开了这些策略。尽管研究已清楚地显示这些策略对他们有益，而且这些课程传授了他们方法并证实了这一点，但有些学生还是觉得概述一篇文本或者非正式地测试他们是否理解是在浪费时间。一些学生甚至对这种阅读方法很厌恶，他们只想尽可能简单地完成阅读。还有一些学生担忧像略读这样的技巧会让他们漏掉非常重要的内容。

考虑到所有这些，现在给大家提供一些揭示隐藏的策略游戏的方法。

●　发现或设计隐藏游戏的合理版本，比如波利亚的启发法，或交互式教学法。

●　不仅要选对举措，还要注重自我管理。

●　本着全局学习的精神，就像教授其他的课程一样教授隐藏游戏。找到好的初级版本，设计它们，让学习者玩它们，展示其价值，关注迁移，练习难点部分等。

●　激发学习者求知的欲望，包括好奇心、赋能、什么使学习有意义和值得学得更好。

●　注意课程内容复杂程度和学习的节奏。让学习者同时处理太多的事情可能会破坏整个目标。

隐藏的因果关系游戏

下面是一个公共政策方面的问题，非常契合“城市化带来的人口激增”这一主题。

想象你每天早上通勤都要耗费一个半小时之多的时间，而且往往会陷入严重的交通堵塞而动弹不得，那么我们是不是应该对此做点什么？让我们呼吁公共工程部门实施一项大型重建计划，将通往城市中心的主干道上的车道数量增加一倍。如果车道增加一倍，我们的通勤时间是否会减半？

这个问题的主旨是我以前的博士生琳达·布思·斯维尼（Linda Booth Sweeney）提出的，她也是开发系统思维的专家。1当人们思考这个问题时，他们会得出非常不同的答案。有些人赞同增加车道数量从而缩短通勤时间的观点，但如果需要为此付出巨大的公共投入和忍受重建所引起的多年混乱，他们就会怀疑这么做是否值得了。有些人则是不大同意的，他们怀疑这样做是否真的会有效果。他们说：“即使马路加宽了，最终也会像现在的窄路一样被塞得满满当当，上班还是需要花费一个半小时的时间。”

这些悲观主义者是对的，原因如下：从四面八方涌入城市的人只会越来越多，无论道路设计得多合理都无法承载日益增长的人数。通常来说，一个人一天中通勤时间的长短取决于他愿意为此投入多少时间，并且还会根据其他选择进行权衡，比如早到或晚到，或者乘坐地铁等公共交通工具。典型的上班通勤时间，比如说一个半小时，代表了人们平均愿意忍受的时长。将道路的宽度增加一倍并不会改变人们在通勤时间投入上的分布，所以新的道路会再次被塞满，变得和以前一样拥挤，就算每小时运送的人数是原来的两倍，大家依然会带着沮丧的心情。还不如说我们把道路的“沮丧生产力”提高了一倍。

再看看另外一个谜题，来自非常不同的领域：

从电池的一个电极上引出的电线连着一个开关，开关连着一个灯泡，这个灯泡连着另一个灯泡，最后连接到电池的另一个电极。你打开开关，第一个灯泡会比第二个灯泡早一点儿亮吗？还是它们同时亮？当然，这一切发生得太快，你可能观察不出来，但从理论上讲，应该是哪个答案正确？

常见的答案是，灯泡会先后亮起来。人们会认为电池就像一种蓄水池，电从电线起始端流向末端，先到达第一个灯泡，然后到达第二个。然而，实际情况并不是这样的。电线里永远充满了电子，就像一根软管里装满了弹球，当开关被打开时，好似电池把一个弹球推进了软管的一端，迫使其他弹球同时向前运动。因此“弹球”同时的运动让灯泡同时亮起来。

尽管城市道路和电路在本质上截然不同，但对这两个问题的回答都体现了富有挑战性的隐藏游戏，这些游戏对理解周围世界，对理解我们自己都非常重要。我的同事蒂娜·格罗泽（Tina Grotzer）称这种游戏是“复杂的因果关系”。2在很多领域中，学习者都不理解各种各样的因果系统是如何运作的。他们采信了特定案例的表面故事，学会了解决标准问题的常规性知识，却对真正发生了什么并不了解。在理解诸如电路、沉浮问题、生物体和飞机为什么会飞、进化论、生态学、经济学、历史动力问题、家庭关系问题等主题时，常常会对其中的因果关系感到困惑。

那么，复杂的因果关系的复杂之处到底是什么？我们不妨从最简单的因果关系说起。在日常生活中，大量推理依赖于所谓的“多米诺因果关系”。想象一行多米诺骨牌，每一块都把下一块撞倒。这种机制是表面上的，我们可以看到多米诺骨牌倒了。多米诺骨牌之间的因果关系同样是直接明了的，即每块多米诺骨牌都会推倒下一块多米诺骨牌。它的结果是明确无疑的，如果你摆好了一行多米诺骨牌，它们会从第一块到最后一块依次倒下，没有任何意外。最后，引发这个过程的是单一的动因，比如说你触碰第一块多米诺骨牌的食指。

日常生活中的很多因果推理都跟这种多米诺因果关系很相似。为什么犯罪增加了？是因为用于警务的预算不够，因此街上的警察人数不够，犯罪分子的犯罪机会增多了——一个小小的多米诺链。为什么油价涨了？因为中东发生了冲突，因此石油供给减少，根据供求法则，石油的成本升高了——另一个小小的多米诺链。

这样的解释就其本身而言可能是合理的，而且它们在日常环境中也足够好用，但它们通常只是讲述了更为复杂的现象中的一小部分。现象本身远远比这更复杂。我和格罗泽尝试把因果关系的复杂性描述出来，我们提出了四个主要的维度，即机制、相互作用的模式、概率和作用者，以此来描述隐藏的因果关系游戏。3

机制。这个维度涉及因果关系中的参与者。参与者就是多米诺骨牌，就在表面上。然而，因果关系常常隐藏于表面之下的因素中，比如电子、DNA、大脑思维过程、细菌或潜意识动机等。人们通常不知道隐藏的机制；或者他们确实知道，但没有想到它们，也就是说是惰性知识；或者他们确实知道，但可能心存怀疑。非专业人士可以学会用这种机制进行推理，但很少能达到可以评估它们是否合理的水平。

相互作用的模式。这个维度已经超越那种最简单的因果关系，即一块多米诺骨牌击倒另一块骨牌。相互作用产生的效应可以向很多个方向辐射，而不仅仅是形成一个链条。当然，也有一种单一的效应是由于多种原因相互作用后产生的。比如，可以想象这样一个场景：五块小多米诺骨牌倒向一块大骨牌，把它打翻。很多因果关系具有相互的性质，不仅A作用于B，同时B也作用于A。在拔河比赛中，两支队伍互相拉动。重力也是如此。不仅地球吸引月球，月球也吸引地球。事实上，根据牛顿运动定律，所有力的作用都是相互的。

在很多系统中都存在着因果环。一个严酷的例子就是军事行动升级，一方的侵略行为会激起另一方更甚的回击。科学领域也是如此，很多科学理论是以相互约束的形式存在的，如欧姆定律，它提出了电压、电流、电阻和电路之间呈数学关系。这些理论也不像多米诺骨牌效应那样呈现出什么先发生，什么接着发生的特点。相反，这些理论断言某种相互关系将永远保持下去。这和多米诺骨牌的故事太不一样了，难免让人困惑。

概率。提到概率，最容易让人想到的是像多米诺骨牌这样的确定性系统，因为其结果是确定的。但是在我们生活的这个世界上，不确定性无处不在，比如疾病的传播、股市的波动、找一份好工作或一个好的生活伴侣、量子水平上基本粒子的流动，当然还有棒球比赛等，我们不太能在这些方面发现概率的存在，这就是我们一开始谈到的隐藏游戏，即统计和概率的游戏。我们在世界上看到的很多大规模的事情，从纽约扬基队在世界职业棒球大赛中的统治地位，到艾滋病的蔓延和海滩的侵蚀，理解它们的最好方式是，根据概率趋势，把它们看成是一个由众多的小事件综合导致的结果。

作用者。这个维度与什么是原动力或谁是原动力，以及是否存在原动力有关。启动多米诺骨牌链的原动力是手指，那么第二次世界大战的“手指”是什么呢？是希特勒吗？在某种意义上，他是的。但是，在第一次世界大战后，协约国强加给德国的《凡尔赛条约》在德国引发了极大的怨恨情绪和经济灾难，这对纳粹上台起到了火上浇油的作用。另外，德国长期的反犹太主义历史也助涨了纳粹的气焰。同时，斯大林领导下的苏联所呈现出的若隐若现的威胁，也使希特勒感到了真正的危机。当然，还有其他一些因素也发挥了一定的作用。

然而在另外一些因果关系系统中，会让人产生存在原动力的错觉，实际上却根本没有跟原动力沾边的东西。比如很多人都觉得蜂后是蜂巢的统治者，负责管理所有的筑巢、觅食和喂养工作。实际上，作为繁殖者，蜂王的作用非常有限。蜂巢内部的秩序性并非来自蜂王的统一指挥，而是出自一种本能，蜜蜂们会自发地进行小规模的互动配合，以及与外部环境的一些互动。如果你觉得蜜蜂的例子离日常生活太远，那么我们也可以看一看健康的自由市场经济，它的运行方式跟蜂群是一样的。为了使定价更有竞争力从而促成交易，人们在定价前会进行小范围的搜索，这反而促使成本在大范围内与价值相等。就食品而言，为了满足当地对食品的需求，大规模的供应商、运输商和零售商的网络结构被建立了起来，从而促进了市场的发展。

在前面的章节中，我们探讨了是什么使得相对论那么复杂，还将它和理解历史的因果关系进行了比较。知道了这四个维度之后，我们可以再来探讨一下相对论。相对论与多米诺骨牌模式相差甚大，它调用了一种非直觉性的机制。在这种机制中，空间和时间在复杂的相互作用中是可以互换的。简单来说，它是确定性的，而不是或然性的，但并不存在某个核心作用者作为原动力，起到引发其他事物的作用。正如我们在前面章节中所述，历史的因果关系更复杂：其中存在多个层面的机制，从个人行为，到经济和人口趋势，以及极其复杂的相互作用模式等，它们都具有很高的随机性，它们在很大程度上取决于一系列因素的综合，而不是某个单一的关键作用者。这让我们再一次得出结论：历史比相对论更难理解。

在进行这些探究的早期，格罗泽和我一起开发了描述因果关系的隐藏游戏的方法，但格罗泽的研究远不止此，她还研究了如何向学习者介绍隐藏游戏。在一个非常普遍的层面上，答案与艾伦·舍恩菲尔德解数学题的方法或这本书的整体精神没有太大的不同：让学习者以适当的初级版本进入全局游戏。传统的教学容易满足于表面的游戏。挑战在于以一种合理且易控制的方式让隐藏游戏发挥作用。

格罗泽的方法是通过构建体验与对话的组合，来揭示隐藏游戏。她将这些旨在揭示潜在因果结构的活动称为重塑活动。4例如，在学习沉浮现象时学生经常搞不清楚重量和密度的区别。一开始他们认为重的物体会下沉，轻的物体会浮着。在一个简单的活动中，学生们拿到一块大蜡烛，当把它放进盛有透明液体的烧杯里时，它沉了下去。随后学生们又将一小块蜡烛放入了旁边另一只装满了清澈液体的烧杯里，它浮了起来。到目前为止这符合学生们的预期：重意味着会沉下去，轻意味着会浮起来。然后让学生把蜡烛块从两只烧杯中取出，并互换。

哇！现在大的蜡烛块在浮着，而小的却沉了下去。表面的规则已不再适用，这会引起学生们的好奇。他们开始不只关注蜡烛块的重量，也关注液体的性质，这两种液体当然具有不同的密度。与此同时，学生们开始借助各种提示，对所发生的事情进行更为深入的解释。格罗泽喜欢把这称为帮助学生实现模型的升级。学习复杂而微妙的概念可能需要经过几轮升级。

熟悉当前科学教育中的一些观点的读者会注意到，在升级过程中有一个有效且相对标准的步骤：创造异常。比较常见的做法就是设计一个小活动，让学生头脑中一开始较简单的想法，遭遇失灵情况。但我们要做的不止如此，这种异常应该是经过深思熟虑后的选择，目的是使学生在复杂因果关系的维度上更进一步。

例如，蜡烛的实验涉及相互作用的模式，帮助学生认识到决定沉浮的不仅有蜡烛块的性质，还有蜡烛和液体性质的相互关系。格罗泽已经积累了大量的实验证据，证明这样的体验不仅能够极大地促进学生对科学中某些概念的理解，而且还能够帮助他们理解以后遇到的其他科学概念。这意味着学生不只在学习具体的知识，还在学习隐藏的因果关系游戏。

隐藏的探究游戏

1990年的春天，哈佛大学进行了一项揭示探究游戏的大型实验，三位著名的教授联手开了一门被称为“对思考的思考”（Thinking about Thinking）的课程。这三位教授分别是哲学系的罗伯特·诺齐克（Robert Nozick）、古生物学家斯蒂芬·杰伊·古尔德（Stephen Jay Gould）和法学院的艾伦·德肖维茨（Alan Dershowitz）。课程非常受欢迎，上课地点不得不换到哈佛最大的教室。听众中只有一小部分是真正报了这门课的，其他人只是想看一看这三位大师如何应对这个挑战。1

他们的这门课程每周都会有不同的主题，这些主题很宽泛，涉及社会、科学和哲学，例如因果关系的本质、违禁药物、遗传对智商的影响等。每位教授从自己的角度轮流讲20分钟，随后是观众自由问答环节。

在一节又一节的课程中，三个人经常发生争论，他们进行阐释、分类，通过类比加以澄清，提供证据和论据，力求逻辑连贯。他们诉诸常识经验，考虑概率和统计趋势，思考潜在的因果机制，并质疑像法律这样的系统是否达成了它们的使命。例如，他们曾讨论使用什么药物是非法的，其中既有药物的实际危害的证据问题，也有关于药物概念的一致性问题，以及某些药物的危害与法律制裁力度之间的不一致的问题。国家规定什么是危险药物的权力，比如说大麻是危险药物而烟草不是，就与概念一致性和实证证据的重要性发生了抵触。

结果是，尽管这门课的主题是“思考”，但关于思考本身的内容却很少。三人很少讨论“思考”这个问题本身，而是展示了大量有关思考的例子。虽然这三位主角并没有对他们的做法进行归纳，但我自己梳理了一下。下面是其中的一些要素：

●　类别与定义。例如，什么是药物？我们对药物的理解一致吗？法律对违禁药物的定义一致吗？

●　手段与目的的逻辑。例如，法律通过宣布某些药物违法，试图达到什么目的？法律是否取得了预期的结果？其中有什么权衡、意外的连带后果和相互竞争的目的？

●　逻辑的一致性。对于什么算违禁药物我们的看法是始终一致的吗？不一致的地方是什么？如何才能解决它们？它们影响大吗？

●　有意义的、直觉性的判断。例如，对判断什么是违禁药物这样的事，我们的直觉与法律的定义有什么区别？当观念发生冲突时，哪个应该赢，为什么？

●　概率与统计。某一项特定政策的真正风险是什么？处在风险中的是谁，风险有多大？我们所得出的结论是基于充足的实地抽查样本，还是轶事趣闻？

●　因果推理。就像我们在前面探讨过的，潜在的因果机制是什么？是否存在多个原因和多个结果？我们是否会因为两件事一起发生就误以为其中一件事是另一件事的原因？也许它们有一个共同的原因，只是真相隐藏在背后而已。

一段时间后，我开始觉得诺齐克、古尔德和德肖维茨是在玩认识论游戏：说它是“游戏”，是因为争论、动作、活力，以及偶尔的嬉戏使它像游戏；说它是“认识论”，是因为这个词与知识有关，与如何辨别什么是正确的什么是不正确的有关。他们不只在解决问题，或者努力做决策，同时也欣然接受了那种全面探究的混乱而激情澎湃的局面。他们是在尝试围绕周主题拓展知识面和理解深度。2

培养诺齐克、古尔德和德肖维茨所表现出的那种能力与投入，无疑是学科教育和跨学科教育的重要组成部分，也是发展一般智力的重要组成部分。问题是，大多数人没有机会学习如何以这种水平进行探究。探究的游戏是另一种在很大程度上被隐藏的游戏。想要完成它们至少存在三方面的挑战：最终得分问题，观众问题以及游戏规则问题。

第一个挑战是只看到“最终得分”。在大量的传统学习中，学习者听到的是“最终得分”：被认为“正确”的理论，被最高法院驳回或维持原判的判决，“正确”的历史解释，对诗歌的“正确”解释。最终得分通常来自一个象征性的发端，就像晚间新闻对波士顿红袜队获胜的简短报道，说他们在第七局打出了一个关键的全垒打，并带动了另外两分的获得。但是这种偶尔的精彩部分展示并不足以让人了解游戏。即使专业的出版物和技术期刊也不能真正揭示游戏的全貌。他们通常只会描述推理的主线，而不会去讲那些混乱、失误、倒退和再次尝试，这会使得原本就错综复杂的探究过程更为复杂。

第二个挑战是“永远当观众”。对于“对思考的思考”课程来说，这是一个挑战。观众们一周接一周地听诺齐克、古尔德和德肖维茨讲课，并不一定就会变成更好的思考者，当然那些真正报了这门课并会参加小节讨论的学生确实会提升很多，不过更普遍的情况是，当教育真的煞费苦心地超越最终得分，并通过讲座、书籍或其他资源充分展示游戏时，观众问题依然很突出。除非学生真正地参与到游戏中来，而不仅仅只是看，一切才会变得真实。

第三个挑战是无法区分不同游戏的游戏规则。不同学科会以不同的方式处理描述、解释和证明方面的问题。经验老到的诺齐克、古尔德和德肖维茨熟悉很多学科的基本游戏规则，能顺畅地在它们之间转换。然而，传统的教学在区分或增强学生对特定学科的游戏的认识方面收效甚微。例如，在数学中，论证的黄金标准就是形式上的演绎证明；而在科学中实践为第一标准，任何理论都要经过实践的检验；历史学家则在历史文献和文物中寻找证据，而且会带着批判的眼光，因为虽然科学家不倾向于认为物质世界会故意欺骗他们，但历史学家知道，“历史是胜利者写的”，因此，过去的文字记录同样带有蓄意欺骗的可能性。

我们很容易以为这类区别是显而易见的，但事实上，并非如此。例如，我一直很喜欢数学教育研究者丹尼尔·查曾（Daniel Chazen）关于学习欧几里得几何的学生怎么看待证法的研究结果。3他问学生们对于一个已被正式证明了的定理，他们是否能找到什么例外情况。而学生们认为能找到！他们觉得，如果足够努力，很可能会找到一个例外。他还问学生们，对于一个由几道不同的例题论证过的普通几何命题，他们会怀疑命题的正确性吗？学生回答说，肯定不会。

他们的回答会让欧几里得迷脊背发凉。形式证法的全部意义在于，结论就其前提而言，是永远成立的。如果这个证法是正确的，那么就不应该有人能够找到例外，学生也不应该只依赖几道例题就得出结论。整个形式数学体系建立在这样一个理念上：例子不能代替形式证法，因为人们有可能会忽略可以驳倒相关命题的关键例子。尽管在学校里学生学习了大量的欧几里得几何，但他们还是没有掌握认识论游戏的核心。

那么如何解决最终得分问题、观众问题和游戏规则问题？答案跟应对隐藏的策略游戏和隐藏的因果关系游戏的方法基本一致，隐藏的因果关系游戏其实是更大的探究的隐藏游戏，所以其做法是：让游戏显露出来，让学生在适当的初级版本中玩它。

这通常被认为适合年龄大一些的学习者。事实上，这种观念不利于发挥学习者潜能，是一种有害的思维模式。我在这里提供一个反例，看一看幼儿园的孩子如何对一幅画进行推理。当然，他们不会很老练，但是他们的一些见解可能会让你感到惊讶。

几年来，我和几个同事一直在从事有关思维技能方面的研究，创造了多种方法，最新的一种叫“可视化思维”（Visible Thinking）。4莎莉·蒂什曼（Shari Tishman）通过在学科学习中运用艺术，发展出培养思维技能与素质的一种变体。5罗恩·里奇哈特尝试围绕着学科学习建立起“思考文化”。6他的想法是让所有年龄的学生参与更深入的学习，不仅培养他们的思考技能，同时还有他们对思考和学习积极主动的态度。我们有机会录制了一些视频案例。7下面，我们就来讲述一下其中的一个。

黛比·奥哈拉（Debbie O'Hara）在阿姆斯特丹国际学校的幼儿园当老师。今天她打算和孩子们做解释游戏。她用“猜一猜为什么”这句话鼓励孩子们观察事物并说出原因。奥哈拉解释说，她尝试用多种方式来玩这种解释游戏，以培养孩子们对事物的敏感性和善于思考其原因的思维模式。例如，孩子们曾用装满物品的盒子玩解释游戏，以学习有关邮政系统的概念。今天的主题是艺术，主要围绕着一位十二年级学生画的大画来展开。这是一幅抽象画。在白色的背景上有数百个黑色和灰色的不规则小图形。奥哈拉想知道她的学生会怎么解释这幅画。

奥哈拉问：“你注意到了这幅画的什么东西？你认为它是什么？看着这幅画的时候，你看到了什么？”

孩子们的观察一开始很具体。第一个孩子说他看到了黑点点。然后一个女孩说：“这幅画看起来像斑点狗的皮。”

“你为什么这么说？”奥哈拉问。

“斑点狗身上有点点，但它们的点点稍微大些。我在中国的斑点狗身上看到过一些这样的小点点。”

一个男孩说：“它看上去像四处奔跑的动物。”

“你为什么这么说？”

“因为我看见有一只狮子在跑。”奥哈拉让他指给其他人看。那个不规则的点确实像一头狮子在跳跃。

另一个孩子看到了鳄鱼。还有个孩子说这幅画像长颈鹿。

“你为什么这么说？”

“因为它是由黑色和白色组成的。”

还有的孩子说它看起来像日本文字。

“你为什么这么说？”

那个男孩指出了一个例子，它那弯弯曲曲的形状确实很像日本文字。

奥哈拉意识到孩子们只注意到了零碎的东西，而且基本聚焦在动物上。她觉得或许可以帮助他们脱离这种模式。她问：“如果我告诉你，它和动物没有关系，那你会怎么解释这幅画？”

一个男孩说：“我看到了一个有趣的东西，我觉得它画的是跑步。”

“你能再多解释解释吗？”奥哈拉问。

“这些东西有脚，它们像这样跑……”男孩用手指演示着奔跑。

一个女孩说：“这让我想起了妈妈的头发，因为妈妈的头发就是灰色、白色和黑色的。”

一个男孩说这幅画有很多动作，它看起来像在快速运动。

一个女孩说：“它看起来像在跳绳。”

“你为什么这么说？”

“这些线条让我想到了跳绳和快乐。”

“为什么？”

“我不知道，我就是这么想的。”

当然，孩子们的回答并不代表博学的艺术史的观点。但这些孩子既认真又兴奋地参与着这项活动，比许多成年人在面对抽象派艺术时还要认真和兴奋。他们把画作和自身联系起来，随着对话的进行，他们的回答不再只涉及零碎的部分，而开始涉及整个作品，以及作品的表现力。而且他们能够轻松自在地给出原因。

这种解释游戏可以运用于很多物品，比如跟学习邮政系统时用到的物品一起用，而它本身实际上跟艺术有着莫大渊源。它是根据菲利普·叶纳文（Philip Yenawine）和阿比盖尔·霍森（Abigail Housen）为美国纽约现代艺术博物馆（Museum of Modern art）设计的一套艺术品检查程序改编而成。这个程序使用了两个关键问题：“这里发生了什么？”和“你看到了什么让你这么说？”这些是非常有力的问题，就像适用于幼儿园的孩子一样，它们也适用于成年人甚至艺术史专家，因为它们为每个人提供了机会，让他们以自己的鉴赏水平做出回答。8


全局学习点津

通过解释游戏以及其他很多方式，克服最终得分问题和观众问题，把学习者吸引到探究游戏中来，并不是很难。游戏规则的问题也是如此，这些孩子虽然很小，但当奥哈拉引领着他们从零碎的东西转向描绘整幅画的特征时，他们甚至会像老练的艺术观众那样，有参与游戏规则的意愿。



隐藏的权力游戏

我在哈佛大学教育研究生院多年的同事温迪·勒特雷尔（Wendy Luttrell）喜欢从人类学的角度来观察教育。1她的任务之一是将日常生活中根深蒂固的隐性臆断变得清晰可见，这些臆断影响了我们的观念和行为方式。

学校里那些普通的课桌和椅子就是一个明证。大家都知道它们长什么样。一张桌子和一把椅子构成了一个便利的组合。桌子的面是一个小平板，学生可以把一本书或一个笔记本放在上面。其他的书则通常放在座位下面。勒特雷尔促使人们意识到这种非常普通的教育工具体现了几种隐性的臆断和预期，值得我们思考一下。在继续读下去之前，你或许可以猜一猜这些隐性臆断和预期是什么。

例如，传统的连桌椅更适合右撇子的学生，写字板几乎都在右边。另外桌面都不是很大，显然设计者没打算让学生同时并用多种课本，或开展复杂的图形表征工作。此外，连桌椅还会妨碍学生围成一个圈，当五六个学生想要围坐在一起时，他们根本没有可以共享的桌子，仍旧是在孤军奋战，而且教室里连桌椅的尺寸通常是统一的，全部一样！

勒特雷尔又提出了另一个臆断：只有身体适合这种尺寸的学生才能够坐这种椅子。在讲义中，她写道：

在研究在校少女怀孕问题时，我痛苦地意识到了这种臆断。我看到怀孕的女学生扭着隆起的肚子，把自己塞进桌子后面的座位里。这让她们觉得好像自己不适合待在学校。其他很多行为和活动也证实了这个看法，就好像在暗示着：怀孕的女孩不属于学校。连桌椅以最微妙、最难以质疑的方式传递出了这个信息，因为在我们称之为学校的世界里，它是一种如此熟悉和确定的物品。

这并不是说连桌椅都是黑武士达斯·维德（Darth Vader）有意设计出来压迫无辜学生的邪恶工具。很显然，不过是人们出于效率和经济的考虑而设计的。关键问题是效率和经济最终胜过了其他考虑因素，那些因素要么根本没有被考虑，要么被认为不够重要，不需要被顾及。因此，这种连桌椅不只是一种出于效率方面考虑的设计，同时也是人们对学生和学习应该是怎样的观念的一种体现。

因此，即使连桌椅这样的简单事物也能让我们了解，在日常环境下的建筑结构中，在我们阅读的文学作品中，在我们看的电影、电视中，在我们和别人的穿着中，在生活的方方面面，权力、特权和隐性臆断都在以多种多样的方式存在着。这里面进行着一场游戏，概括地说，就是隐藏的权力游戏。这是一场我们经历过，但往往不太了解的游戏。这非常符合一句俗语的精髓：鱼对水一无所知。

然而，有一些教育观点试图唤醒沉睡的人们，让大家意识到这种隐藏的权力游戏的存在。批判教育学（critical pedagogy）便是其中的一个。在众多重要的言论中，最著名的也许来自巴西教育家保罗·弗莱雷（Paulo Freire），他著有《被压迫者教育学》（Pedagogy of the Oppressed）一书以及其他一些具有开创性意义的著作。2批判教育学的观点是，教育应该建立一种对文学、科学、大众媒体、治理形式、宗教和社会其他方面如何体现和表达权力、特权和隐形臆断的深刻认识。在听说唱音乐、阅读简·奥斯汀的作品或观看电影《泰坦尼克号》时，我们当然应该投入到审美活动中，对艺术形式和表达方式有一定的了解。但是也应该想一想类似这样的问题：在这些作品中，谁是受益者？以何种方式受益的？它代表和维护了谁的观点和利益？谁的观点和利益又被忽视或边缘化了？

批判教育学引发了人们的争议。有人批评它偏重于煽动仇恨，而不是审慎的批判性思考；有人批评它走得不够远，用知识性的探讨代替了社会行动。不过，无论达到平衡的挑战有多大，批判教育学确实解释了很多隐藏的权力游戏。

下面，让我用一些例子来说明那些我们最喜欢的挑战权力的故事在媒体上是如何呈现的。拿电影《泰坦尼克号》来说，这部电影在1998年获得了包括最佳影片奖在内的11项奥斯卡奖，大受欢迎。不过，我认识的很多人都觉得这不是一部非常好的电影。但我认为它还不错，而且它让我毫不费力地认识到它的奥斯卡力量。部分原因是我是在一种特殊的情况下观看的这部电影。当时我碰巧在哥伦比亚从事教育工作，在那里看这部电影让我深切地体会到了它是一部多么美国化的电影。

诚然，泰坦尼克号是一艘英国的远洋客轮，但这部电影讲述的是一个出身平凡的人如何与社会体制抗争的故事。另一部奥斯卡获奖影片《角斗士》的故事背景设定在罗马帝国时期，其主题也大致相同。美国西部片经常颂扬那些反对社会体制的独行侠。《永不妥协》作为一部与它们不同风格的电影，讲述的是一个有着三个孩子的单身母亲作为一名律师助理，帮助揭露了一起被掩盖的工业污染事件的故事。这些典型的故事对美国观众，以及许多别的国家的观众，都有很大的吸引力。如果故事讲得比较好，我也很喜欢它们。

但是，这些电影里面也充满了我们应该留意的隐性臆断：个人代表英雄，系统代表腐败；个人或少数人代表公平和正义，与之形成对比的则是多数人的无能和胆怯；个人或少数人强大无比，最终还会战胜重重困难。这些构思有多大的合理性？他们承诺了什么样的正义，向谁承诺？哪些通向正义的道路被边缘化了？谁是这类传奇故事的自然参与者，谁很难想象自己是一名参与者？

游戏是如何隐藏的

在经典电影《绿野仙踪》中，巫师的形象令人印象深刻：只见一个巨大的脑袋笼罩着桃乐丝和她的旅伴们，他会喷发火焰，有神一般的声音。然而，爱管闲事的托托跑到幕布后面揭穿了真相，真正的巫师不过是一个相当不讨人喜欢的、挥舞着魔法棒的小家伙。

对于隐藏的策略游戏、隐藏的因果关系游戏、隐藏的探究游戏、隐藏的权力游戏以及其他的隐藏游戏来说，故事总是会反转。在幕布前，魔法并没有那么惊人。那些不熟悉隐藏游戏的新手甚至看不出任何特别的东西。对新手来说，熟悉往往像面纱一样掩盖了魔法。大家还记得当初的我是如何对自己解数学题的方法一无所知的吗？类似地，熟练的棒球投手、诗人或物理学家也可能不知道或说不出隐藏游戏的构成部分。他们只是照常去做，这成了他们的第二天性。换言之，隐藏游戏之所以是隐藏的，原因在于它们很容易被忽略掉。这就是为什么全局学习敦促我们寻找隐藏游戏，玩隐藏游戏。这就是为什么我们应该问一问：游戏是如何隐藏的？

我认为游戏至少有五种隐藏方式：隐藏在简单之下，偏离了常识，显得“足够好”，披着“隐身斗篷”，超过了准备程度。它们不是完全独立的，也不完全相同。下面我们会简单地介绍一下每一种方式。

隐藏在简单之下

著名的电视游戏节目《让我们做个交易》（Let's Make a Deal）很好地说明了在传统的教学情境中发生的很多事情。从学生的角度来说，交易是这样的：作为老师的你要让学习内容简单化，我们呢，会努力学习，取得好的结果，不给你增加额外烦恼。这样的交易不是老师和学生之间串通一气的私人谈判，而是隐含在全州或全国课程标准和考试结构的完整体系中。事实上，对学生和老师来说，让隐藏的游戏浮现出来会把事情搞得更复杂。全局学习的其他方面也是如此。

科学教育是一个很好的例子。到目前为止，简单的层面得到的关注最多，尽管它们最少涉及真正的科学：1

●　科学教育的大部分时间都致力于学习科学事实。

●　剩下的时间里，主要聚焦于学习和运用具体的模型。例如，学生学习如何计算物体下落一定距离所需要的时间，就像我们在第4章讲过的塔和洞的问题。

●　再剩下的时间里，学生有时会学习完整的模拟系统，例如牛顿关于速度、加速度、质量等内容的陈述，并用来模拟下落物体和其他各种事物，从而更接近隐藏的因果关系游戏。

●　除此之外，可能还有一丁点儿剩余的时间让学生可以思考科学探究和问题解决策略，通过搞懂隐藏的策略游戏，他们可以应对整个模拟系统。


全局学习点津

换言之，陈述越科学，你看到的东西就越少。真遗憾！隐藏游戏使事情更具挑战性、更富创造性、更能锻炼洞察力、更丰富、更有价值……但是在很多情况下，它太复杂了，遮盖了所有这些优点。



或许是因为它本身就无法实现，或许是因为学生学不会全局游戏，尤其是隐藏游戏，所以才会玩不好。但是你知道，只要我们运用初级版原则来教他们，他们就能学会。

偏离了常识

第二种隐藏方式是偏离了常识。例如，我们理解世界最有效的方法之一是关注人们的那些有意识的行为。那栋高耸的建筑是怎么建出来的？那个巧妙的启瓶器出自哪里？是有人造出来的。

这就是常识，但常识往往会越界。人们会在没有意图的地方投射意图。回想一下蜂王的例子，人们以为蜂王管理着蜂巢，但它其实像其他蜜蜂一样，只是一个由DNA编程的“小机器人”。或者我们也可以思考一下，在历史上战争是如何发生的。我们很容易认为它们是邪恶的帝国主义者的阴谋，但是事实上，至少有一些战争源自出乎意料的、事与愿违的、不断升级的敌对行为。第一次世界大战就是一个显著的例子，一个用条约缔结成的网络把一个又一个国家拖入了军事对抗的泥潭。

还有无数其他的例子。复杂的因果推理的很多要素都是有违人们直觉感受的。回想一下前面讲过的隐藏的策略游戏，就像在试图解决问题之前就彻底理解问题这样的做法，与被心理学家称为“解决心态”的冲动背道而驰。再回想一下隐藏的探究游戏，在从经验中得出结论时，我们倾向于采用一些生动的例子作为最终结论，因此，统计抽样会显得有些晦涩难懂。

偏离常识是一个矛盾的信号。有时候偏离常识是需要警惕的红灯，但有时它们是通向更好的理解的绿灯。下面是一则体育趣事：

我和妻子偶尔会打乒乓球，我们打得不是很好，但觉得很有趣。现在大多数初学者会直接用手握着乒乓球拍，就像跟它在握手一样。我后来在某个地方看到了一种更好的握拍方法：手掌放在球拍的一侧，拇指放在另一侧，从球拍的两面将其夹住。这种握拍方法的优点在于正手和反手之间的转换很容易。不过，刚开始时，我觉得非常笨拙和别扭，但我很快就感受到了这种握拍方法的好处，渐渐地，笨拙和别扭变成了自在和流畅。

相同的事情也发生在很多学习中。人们有时对要学的内容感觉不对时，会发自内心地抗拒，但抗拒只是过渡性的。教学过程需要揭示这种隐藏游戏：这里不是红灯，只是前往值得去的地方路上的颠簸。

显得“足够好”

第三种隐藏方式是显得“足够好”。在这方面，有一个广为流传的绝佳例子，它来自英国诗人、文学学者艾·阿·瑞恰慈（I. A. Richards）。瑞恰慈在《实用批评：文学判断研究》（Practical Criticism：A Study of Literary Judgment）一书中，描写了他是如何费力地让大学生认真地对待诗歌的。2他把学生们遇到的困难一五一十地记录了下来，其中一个是学生的解释过于零碎化。当被要求对一首诗进行解释时，学生们会挑出其中几行，然后讲一讲这些诗句的意思，有时他们讲得非常离奇。瑞恰慈会问他们：这和这首诗的其他部分相符吗？通常都是不相符的，他们的解释跟其他的诗句相冲突，使得诗歌变得一团混乱。但这似乎并没有给学生带来多大困扰。他们会坚决捍卫自己那些支离破碎的解释。对他们来说，弄明白几行诗已经足够好了，剩下的几行怎么都能凑合。

“足够好”综合征随处可见。从表面上看，政客们的演说说得不够好吗？尤其是当他看起来还是一个可以和你喝杯啤酒的普通人的时候。难道我用三点理由来论证我的观点还不够好吗？我真的有必要审视和反驳反对派肤浅的观点吗？说重的物体比轻的物体下落得快，不够好吗？你用铁砧和羽毛试一下就知道了！

新想法通常是为了更好地解释事物。然而，学生可能认识不到这种需要。以引人注目的方式引入新想法，可能不仅需要阐明新想法本身，还需要对学生进行再教育，让他们明白什么是足够好的。这需要鼓励他们去重视那些看似微小的差异或次要的事情，需要更清楚地向他们说明新想法想要实现什么，以及为什么那样做是有价值的。

例如，前面章节中介绍的用大小蜡块做的实验颠覆了似乎“足够好”的解释：大物体会沉下去，小物体会浮起来。在交换了烧杯后，大块的蜡烛浮了起来，小块的蜡烛却沉了下去，“足够好”不再足够好了。这需要学习者理解更深层的因果关系模式。

披着“隐身斗篷”

幸亏有隐性知识！我可以一边想着中午吃什么，一边不到10秒钟就下了楼，而且不会滑倒或摔倒。常言道：如果我们认真地思考究竟该如何走路，我们就会跌倒。这句话并不完全正确，但它说明了一些问题，即从显性知识的意义上来说，我们确实不知道自己是怎么走路的。同样，我也不知道自己是如何说出一个词，讲一句话或进行一场对话的。总的来说，我们对如何做这类事情的知识是隐性的。我们说话时基本上都会符合语法，而不需要提醒自己注意语法规则。同样，我们会毫无意识地使用轮流说话的隐性原则。

不过，隐性知识并不总是完全无意识的。在家庭中，在工作场所，在超市里，我们经常对“在这里，事情是如何做的”这个问题有一种心照不宣的默契和相同的预期：当它们出现了，我们都知道该如何应对。不过，在很大程度上，我们能做到是因为习惯，而不是因为刻意关注。回想一下我在前文中提到的解数学题的策略方法，在读到波利亚的书之前，我并不知道自己在使用启发法。

无论隐性知识是完全无意识的，或者仅仅处于意识的边缘，即哲学家迈克尔·波拉尼（Michael Polanyi）所谓的“边缘意识”（peripheral awareness），它都是非常有力的资源。3如果我们必须有意识地管理我们隐性运用着的所有知识，生活将成为永远需要烦琐计算的迷宫。研究显示，隐性的、直觉性的处理问题的方式即使并非总是，也通常比深思熟虑更有效。盖伊·克拉克斯顿（Guy Claxton）在他的书《兔子的头脑，乌龟的思维》（Hare Brain, Tortoise Mind）中总结了相关证据。最近马尔科姆·格拉德威尔（Malcolm Gladwell）在他的书《决断2秒间》（Blink）里也记录了对相关领域的调查。4

借助了隐性知识的优点有时候反而会变成老师分享他们教学技巧和提高理解力的障碍。就像我解数学题的情况，在某个领域里相当娴熟的人通常说不清楚他们是怎么做的。隐藏的因果关系游戏也存在类似的情况，熟悉科学、经济或历史论证的人往往意识不到他们思考事物时会不自觉运用广泛的因果推理技巧。

隐藏的探究游戏也与此类似，每个学科都有自己的探究方式。例如，数学、物理、历史和文学中的证据看起来是不同的，它们各自对各个学科而言都很重要，但每个学科都有其独特的游戏。然而，教学几乎从不直接指出证据本身采用的特殊形式。聪明和幸运的学生能够根据上下文找出它们，但对很多人来说这是不够的。一般来说，专门知识的隐性特征是隐藏游戏的另一种隐藏方式。因此，使隐性的东西浮出表面就成了揭示隐藏游戏的重要内容。

这里存在一些争议。一些心理学家研究了一种被称为“隐性学习”（tacit learning）的方法，通过这种方法，人们能够在没有明确指导的情况下，通过潜移默化的方式获取隐性知识。有些教育者认为相比乏味地表述规则和原理，潜移默化是更好的学习方式。这是一场复杂的争论，我们不在这里细细探讨。我只想列出我的三点看法：

第一，隐性学习是真实且有充分记录的现象，这一点毫无疑问。例如，孩子们就是这样学会他们的第一语言的，我们也是这样学会“事情是如何做的”的很多方面。

第二，在我看来，在充满相关观点和实践的环境中进行隐性学习，效果最好。例如，让孩子们学习周围每个人都在说的语言。而在缺乏这样氛围的环境中，很多人会错过隐藏游戏，始终是边缘参与者。

第三，让隐性的东西浮现出来，并不意味着教授一套规则，然后说“去吧，永远依此行事”。要想效果好，需要大量真实的实践，把隐藏游戏重新置于隐藏状态进行练习，它在这样的状态下才会如鱼得水。因为它就像是一艘潜艇而不是游轮，是隐藏的而不是公开展示的。

当我们把注意力从专业技能的隐性知识转到社会各方面内含的隐性假设时，事情会变得更复杂，也更为黑暗了。享有特权和权力的人通常更愿意让这类假设处于隐藏状态，而批评教育学和类似的学说则试图让它们浮出水面。此时，揭示隐藏的游戏不再只是技术方面的挑战，更是政治的挑战。除了习惯和常规方面的障碍，不安和恐惧也是障碍。我们敢撼动这座大厦吗？毕竟我们每个人在这座大厦里都有自己的一席之地，尽管有些人占的地方要比其他人好得多。不稳定是获得洞察力不可避免的代价吗？而且，从怀疑论的角度来看，革命之后，除了政权对某些人同样不公平之外，我们还能指望有什么别的东西吗？

不管怎么样，只要人们能获得成功，这就是一条解放教育的道路，而且从道义上讲，它也是值得尝试的。人们在尝试时，经常会做过头，但在很多情况下，人们则根本没有尝试过。为了创造有益的平衡，需要每一个教育者发挥内在的艺术性。

超过了准备程度

幼儿园的孩子可以尝试做些什么呢？正如在“你看到了什么让你这么说”的活动中那样，幼儿园的孩子当然可以讨论一幅画中画了些什么。不过，教育者可能不会让他们讨论周围隐藏的权力结构方面的问题，即使运用像课桌这样熟悉的例子也不会进行这类探讨。“超过了准备程度”是隐藏游戏的另外一个藏身之处。

我们会判断不同年龄和背景的学生是否做好了学习复杂学科的准备，这是对人类发展问题的研究。从教育的立场来看，人类发展观中的关键概念是“准备程度”，无论不同的发展模型是否使用了“准备程度”这个词，其内容都包括孩子或成年人准备好了学习什么；他们有能力完成哪类任务，获得哪类理解；哪些似乎超出了他们的能力。

在这里，“能力所及”跟积累了多少知识关系不大，而是更多地跟“智力范围”（mental stretch）有关。人们不会期望一个刚学法语不到一学期的学生就能够阅读普鲁斯特的作品，因为这在本质上还是一个积累知识、经验和技能的问题。相比起来，我们也不会让幼儿园的孩子思考课桌所反映的政治问题，因为这超出了他们的智力范围，它代表了水平、态度和维度的改变，我们会觉得这样会让孩子们感到很困难，很苦恼。

很难简洁地描绘出人类发展的复杂性。关于儿童与成年人的发展问题，存在着一些对立理论，这些理论在一些重要问题上存在冲突。例如，一些理论确定了全方位的发展阶段，在这些阶段里，人的各种智力同时会或多或少地得到发展。在特定的一两年里，孩子在应对从数学概念的推理到从多个角度理解社会状况等各种活动的能力都会变强。另外一些研究者则坚持认为人的发展不是全方位的，而是在理解和技能等不同领域中独立发展的，而非各个层面的心智同时进步。

除了这类主张之外，研究者还提出了不同类型的因果机制。发展上的进步反映的是大脑功能的飞跃，其背后的原因有很多种：可能是神经系统发育成熟了，或者掌握了具有广泛影响的某种逻辑模式，或者基础知识的积累超过了喷发的临界点，因此会让孩子对事物产生全新的理解。

此外，研究者和教育工作者发现，孩子们的能力常常超出他们想象的其年龄应有的能力。不过，这主要依赖于使用了熟悉的有助于孩子们思考的例子和方法，这样他们就不需要同时记住太多东西。这就是我为什么要在第1章中提出，设计容易上手的初级版本是一个试错的过程，它首先需要你做出一些正确的判断，继而尝试设计出第一个实验版本，看看情况如何，然后再做出调整。如果不构建这样一个用来试验的版本，就很难确切地知道特定的人群是否为你所设计的版本做好了准备。

因此我们就不深入探讨人类发展的谜题了，让我来分享两大观点，这两大观点对不同年龄、不同阶段和不同主题都很有帮助。第一个是迄今为止最为人熟知的概念，即俄罗斯心理学家列夫·维果茨基（Lev Vygotsky, 1896—1934）提出的“最近发展区”（zone of proximal development）。5在这里给大家介绍一个非常简短的版本，我们以日常的社会行为为例。在某种理论意义上，年幼的孩子倾向于以自我为中心。他们很容易学会遵守许多社会规则，但并没有真正从其他人的角度来看待事情。例如，他们不承认他们说的话或做的事会让别人感到受伤。然而，这并不是说他们和这种敏感性不沾边。一个故事，一次解释，一点儿头脑风暴，或者让他们从别人的角度而不是自己的角度来看待某件事情，可能就会让他们获得感悟。在其他人的帮助下，他们可以被引导着做无法自发做到的事情。

独自做不好但在别人的帮助下能做好的发展阶段就是最近发展区。这不仅是学习者正在经历的区域，也包括他们在帮助下可以达到的区域。学习者不是在一段时间后一下子就获得了更高层次的发展水平，而是偶尔采取更复杂的方式，并充分利用各方协助，从而实现发展上的进步。有时这种帮助是有意的，来自导师、父母和老师的干预；有时这种帮助是不经意的，来自电视节目、故事书的影响或与年长同伴的交流互动。无论是哪种方式，最近发展区会把学习者向前推进，使他们的自主性理解和行为达到一个新高度。

这对教学过程的实践意义非常重要：学习目标要比学习者的学习水平超前一点点，但不要太多。不要让学习者只是做不需要帮助就能轻易做到的事情，要提高标准，并给予帮助。随着他们的能力发展提升了，渐渐能够自己控制了，再逐渐撤去这种帮助。这就像自行车上的辅助轮，只是在学术领域里它的名称是：“支架式教学”（scaffolding）。在建筑行业，脚手架是一种临时的结构，目的是辅助永久结构的搭建。这样的理念也适用于人类的发展与学习。

我想简述的关于人类发展的第二个非常普遍的观点来自发展主义者罗伯特·基根，他是我在哈佛大学教育研究生院的同事。这个观点被称作主体—客体理论（subject-object theory）。6社会观点采择再次提供了一个好例子。尽管儿童以自我为中心，但他们一直在和其他儿童及成年人交往，只是其他人的观点不是他们世界观的一部分。是的，他们不能区分自己的视角和他人的视角。从某种意义上说，他们对视角是什么一无所知，因为他们只有一个视角，那就是他们自己的视角。他们受视角的支配，而不是把自己和他人的视角视为可以进行比较和对照的对象。形成对自己和他人视角的自主意识需要进行主体与客体的转换：以前支配他们的现在变成了他们可以思考的对象。在发生这种转换之前，下一个游戏就隐藏在“受支配”的迷雾里。

几乎任何种类的学习都可以这样来看待。它本质上是让隐藏游戏显露出来的一种版本。让我们拿一个很普遍的事情来举例，比如学习语法这件事。一般来说，我们都是用小时候学到的方式在说话。我们受到说话习惯的支配，完全不懂什么是语法。后来我们学习到了正确的语言规则的相关知识，随着时间的推移，我们意识到语法是一个客体，是我们可以控制并使它符合新标准的东西。可以肯定的是，这个过程在向前推进时，往往不会充分尊重不同种族群体自然的说话方式。确实，这个过程有时会涉及令人尴尬和痛苦的主客体转换。

爱因斯坦的相对论是更复杂的例子，通过它，我们可以看到另一种主客体转换。经典物理中的时间是一个非常有限的概念，只是一个参数，它告诉我们一个过程有多远。我们受制于这个普通的时间概念，所以很难理解相对的时间概念，相对的时间概念认为时间和空间可以以某种方式互换。大多数人不理解就是因为没有实现主客体转换。是的，大多数人平时没有理由进行这样的转换，但要对复杂的宇宙的普遍规律有高深理解，这却是必须的。
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就像维果茨基的最近发展区，基根的主客体转换理念对帮助学习具有广泛的意义。它说的是：从客体的角度想一想要学的是什么，这些对象之前是学习者的主体。事实上，最近发展区和主客体转换交织成了一个场景，那就是接下来的主客体转换构成了最近发展区。当我们发现这种隐藏游戏时，新的客体界定了好奇范围和门槛体验。





学习解惑

关于隐藏游戏的疑惑

Q　疑惑一：

如何为学习者揭示隐藏游戏？

A　思考这一问题时，我脑中浮现出的是隐藏的策略游戏、隐藏的因果关系游戏、隐藏的探究游戏、隐藏的权力游戏等。可以通过举例和讨论向学习者揭示隐藏游戏，或者给学习者指出正确的方向，问他们看到了什么。

Q　疑惑二：

如何以通俗易懂的方式讨论隐藏游戏，让学习者感到兴奋，感到能力提升了，而不是感到负担沉重？

A　一开始要选用非常初级的版本，所学的内容要简单。唤起学习者的好奇心，使其能力不断增强。鼓励他们做好自我管理，而不只是选对举措。

Q　疑惑三：

如何能超越学习者通常所看到的表面现象，揭示隐藏游戏？

A　学习者经常只看结果：结论、调研结果、最后报告，看不到游戏是如何发展到最终结果的。要让他们关注过程。通常情况下，学习者都在扮演观众，而不是参与者，要让他们成为参与者。“游戏的规则”常常没有得到讨论和探究，要帮助他们让这些规则显露出来。

Q　疑惑四：

如何才能获得安全感和勇气，从而揭示敏感的隐藏游戏，例如遍布整个社会的权力游戏？

A　选择关注那些可以揭示一定的真相但又不太敏感的问题，这样就不会造成麻烦。可以先让学习者们学习其他的情境，再来对照我们自己的情况，这样就拉开了一定的距离，从而可以保持更为超然的心态去对待。

Q　疑惑五：

如何判断隐藏游戏藏在了哪儿？

A　可以想想那些常见的隐藏地：隐藏在简单之下，偏离了常识，显得“足够好”，披着“隐身斗篷”，超过了准备程度。
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我从来没有独自打过棒球，其他人也都没有过。除了超人，没人能这样做！如果是超人打，他先是从投手丘把球投向本垒，当球还在空中飞动时，他飞快地跑到本垒，拿起球棒，向球挥去。我们假设他成功地击中了球，毕竟，他是超人。球这时候向空中飞去，超人飞速冲向外场，考虑到这是他的超级一击，球可能会飞得很远，比方说，球都快飞到北极了，最后在球落地之前，他成功地抓住了球。

独自打棒球让人觉得很不可思议，但在很多集体学习的环境中，比如学校、专业讲习班和宗教教育机构里面，这种奇怪的事情却经常发生。通常来说学习者都在独自用功。人们觉得，学习者应该独自学习，尽管其他人就坐在距离他只有几步远的地方；学习者的大部分时间应该在阅读和倾听上，而不是交流互动；学习者不应该看其他人的作业，当然也不能抄袭，甚至不能评判或帮助他们。

在大多数非正式的学习环境中，游戏不是这么玩的。当人们学习打棒球时，他们通常一起学习，互相观摩，互相帮助。当人们学习各种卡牌游戏时，他们通过积极的互动向彼此学习。在养第一只宠物时，你可能会从朋友、亲戚或宠物店主那里得到一些喂养的诀窍。在你学骑自行车时，很可能有人会在你旁边跟着，帮你保持平衡。总的说来，人们把日常学习看成是吸收知识、培养技能和增强理解力的集体努力，这就提出了全局学习的第6条原则：结伴学习，强化解决问题的能力。

需要先澄清一点，当你向队友和其他团队队员学习的时候，学习的东西不一定来自团队活动，也不一定带有竞争性。结伴学习只是一种不太精准的比喻。诸如骑自行车、照料宠物这样单人的活动也可以在团队中学习，朋友、邻居等组成的团队可以在学习过程中提供帮助。

此外，不只是跟学习者亲近的人才能提供帮助。从很多方面来看，使学习者受益良多的恰恰是那些“其他团队队员”：如学习者可以观摩的陌生人，学习者竭尽全力与之竞争的对手，有时甚至是那些把手头的事做砸了的人。不只学习者自身可以从自己的错误中得到教训，其他人也同样可以从他的错误中汲取经验。

这里有一个很有用的概念，可以对“其他团队队员”进行排序，它就是“参与结构”（participation structures）。这个词为我们通过角色和职责来组织学习活动的方式提供了一个名称。

下面，让我们想一下传统课堂的参与结构。在课堂上，老师和课本是信息的主要来源，学生几乎不提供什么信息。老师和课本也是学习活动的主要源头。互动主要发生在老师和单个学生之间，老师对其进行评价，提供反馈。学生之间的交流很少，只是在偶尔的全班讨论中才会听听其他人的看法。这也是一种参与结构，不过，它是一种较为零散的参与结构，主要运用的是学生与老师的关系，而没有在课堂里建立其他可能的关系。

相比起来，在很多其他类型的课堂上或课堂之外则出现了丰富得多的参与结构。在艺术工作室的学习中，艺术生每天会看到其他学生的作品，并会谈论它们。在一种被称为“结对解决问题”（pair problem solving）的学习策略中，学生们会结对学习，互相帮助，思考别的同学解决问题的过程。在实践社区中，专业人士常常采取非正式的方式，通过相互学习技艺来提升自己的技能。在辅导学习中，辅导者与学生一对一的交流，在知识和想法上进行细致的双向交流。所有这些都是结伴学习的参与结构。

那么，结伴学习是如何促进知识水平、理解能力和技能的提升的？一种方式是看看它所提供的丰富的参与结构是如何促进全局学习的其他原则的：

●　玩全局游戏，建立门槛体验。对某种学习活动或某个知识领域很陌生的学习者通常是不能自行玩全局游戏的。然而，在比较有经验的他人的帮助下，他们可以参与其中，一开始处于边缘，逐渐向中心前进。

●　要学就学有意义的。在团队内的进行交际互动和承担特定角色的责任能够让学习者有参与游戏的热情。

●　解析难点，再刻意练习。对于如何对付难点部分，其他参与者可以成为学习者宝贵的信息来源，他可以观察别人是怎么做的，也可以向他们直接咨询，接受他们的指导。

●　学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库。和其他人一起学习有一点儿“换个地方玩”的意味，因为人们处理事情的方式不同，有时甚至是非常不同。

●　掌握隐藏游戏，跨入新的门槛。通过观察他人和倾听他人，而不是完全沉浸在游戏中，有时更容易看出隐藏游戏。和他人的讨论往往聚焦于隐藏的策略游戏上。

●　学会学习，主动管理自己的学习。本章和下一章都直接探讨了这一主题，并举例说明了参与结构有助于理解和管理自己的学习过程。

当然，结伴学习也要重视细节。如果新来的人不受欢迎，那他所处的社会环境并不能帮助新来者玩全局游戏。如果竞争和中伤压制了合作和友情，那这也不利于让游戏变得值得玩。除非明确的角色和责任能吸引学习者并保持他们的积极性，否则它不会对那些容易懈怠的学习者产生帮助。我们需要一些方法和技巧来最大限度地结伴学习。

学习的社会观

“学习的社会观”之父是我们在第5章提到的俄罗斯心理学家列夫·维果茨基，由此生发出来的观点很多。维果茨基探究了认知和社会、作为一种象征工具的语言、语言如何支持思考、社会互动所带来的认知发展等主题。他提出的最为人们所熟知的概念之一是“最近发展区”，指的是人们在社会的帮助下，超前一点儿做事，这些事情是他们仅凭自己的能力做不到的。由此就引出了维果茨基的另一个主张，即“社会脚手架”。1
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思维的形成和学习的发展通常是在社会文化背景中进行的。我们可能认为，解决问题的过程主要发生在“头脑”中，却不知道，它其实经常从对话、辅导、评判等人际互动，团队协作、专业组织、项目等群体行为，以及语言、计算机、书籍等文化产品中获得大量支持。



学者们在活动理论的名义下，分析了人类努力完成的任务是如何在社会文化活动系统中展开的。2例如，我们可以回想一下养育子女、修水管或打台球等高度社会化的活动。从发展的角度来看，“头脑中”的思维形成过程最好被看作是常见对话和身体动作的内化过程。尽管相对内在化了，但思维依然依赖于社会传播工具，比如语言。

让我们挑一个比较抽象的例子来强调一下这个观点。数学学习听起来好像是一种完全在头脑中进行的个人行为。然而，它涉及将学生引入某种高度社会化的数学讲解环境。什么问题算是有趣的，很大程度上是由社群界定的，在社群中，讨论、协作和批评决定了某个观点是得到广泛传播还是消亡。虽然数学家会花大量的时间独自思考，过去是用纸和笔，如今会借助更为流行的像Mathematica这样的电脑工作平台，但这样的独自思考事实上依然处于一张更大的社会任务的网络中。

情境认知（situated cognition）已经成为一个重要的术语，指的是有效的思想和行动依赖于适应和利用特定的社会文化环境。同样地，情境学习（situated learning）也已成为一个重要的术语，它指的是处于真实背景下的学习才是有意义的。3这种情境视角对传统的学校教育提出了尖锐的批评。如前所述，与家庭作坊或工作环境中良好的师徒关系和辅导关系相比，学校中的老师和学生之间的日常互动模式并不能真正提供很好的支持。学校学习通常不是处于真正的社会文化实践中。学校教的数学跟实际生活中对数学的探究没什么关系，只是一堆孤立的技能，仍然是“要素病”。同样地，学校里面的历史学习往往与历史理解或历史探究无关，只是有关姓名、日期和历史事件发生经过等一堆信息的官方记载。学生玩的并不是全局游戏。

有时，倡导情境学习似乎有些过分。社会文化观点的热心拥护者有时似乎认为，通用知识（这里不包括情境知识）在本质上是无用的，思维、学习或抽象的符号系统等通用技能没有立足之地。引发这方面的诸多争论的一个有趣的导火索是著名的农家干酪故事，这个故事最初由琼·莱夫（Jean Lave）在她的书《实践中的认知》（Cognition in Practice）中所讲述。

作为一名情境认知的敏锐观察者，莱夫讲述了慧俪轻体（Weight Watchers）团队的一名成员是如何解决找出2/3杯农家干酪的3/4的这一难题的。这名成员先是测量出一杯干酪的2/3，把它拍成圆形，像切比萨饼一样用两条交叉线进行四等分，然后拿掉1/4。这种解决方案充分利用了特定的情境，即杯子、农家干酪松软的特性，而不需要记住分数运算的细节。与一般的数学方法比较一下：3/4×2/3，分子和分母相乘得到6/12，约减为1/2，因此就是半杯干酪。4

情境观点的拥护者称赞这种解决方案巧妙地运用了情境，强调它如何体现了适应性行为的微妙性。这质疑了我们的假定，即一般且抽象的符号系统很有用。持相反观点的批评者会问，如果你碰巧处理的不是农家干酪，你会怎么做？分数乘法可以处理所有情况，无论它看起来是多么棘手。

热心的倡导者还倾向于将文化适应理想化为一种学习方式。毫无疑问，它会非常有效。但是，它也有可能诱导人们进入狭隘的、恶性的思维模式。偏见和歧视的形成显然就是一个高度社会化的学习过程。社会学习还会让人变得平庸，例如，一些劳动者被“教导”不要太努力工作，这样就不会暴露出他们究竟能有多大的生产力。

就我个人而言，我喜欢对所有的观点兼收并蓄。我既希望能够利用情境的特定条件找出适应性的解决方案，也想掌握数学的普遍方法。我当然想获得社会和文化情境学习的能力，但我们也要承认，它有时会培养偏见和平庸。结论或许有点讽刺意味：最有效的情境学习的优点在于它处于某种情境中。

重点依然是，从社会文化的角度来看，相当多的传统学习是非常贫乏的。它既没有利用社群来促进学习，也没有促进在学科或其他社会文化事业中具有意义的技能和理解的发展。当然，这是它最坏的情况。在一些方面，在一些环境中，情况看起来好得多。下面，我们来探讨一下那些为学习赋予了社会文化性质的参与结构。

结对解决问题

这里有一个需要思考的问题：

比尔、朱迪和萨莉的职业是老师、水管工和卡车驾驶员，不过，他们的名字与职业并非是对照的。比尔比朱迪矮，比萨莉高。水管工最高，卡车驾驶员最矮。请问朱迪的职业是什么？1

这个问题可以锻炼系统性推理及其管理能力。不过出这道题的目的不是让你一个人独自来解决它。你当然可以自己推导出答案，但理想的情况是一个人扮演问题的解决者，一个人扮演问题的倾听者。以下是开展这一过程的一种方式。

问题解决者用不等号标示三个人之间的关系。倾听者问：“嗯，你这里用的是不等号吗？”

问题解决者会更详细地解释他写下来的不等式。随后问题解决者不说话了，倾听者于是问：“你在想什么？”

问题解决者说，他认为朱迪是水管工，并说他要把“老师”放在“卡车驾驶员”和“水管工”之间。

“为什么？”倾听者问，尽管问题解决者似乎已经得到了答案。倾听者坚持要听他说出原因。

这个例子摘自杰克·洛克黑德（Jack Lochhead）的书《思维追溯》（Thinkback），讲的是“有声思维结对解决问题”，简称“结对解决问题”。1979年，阿瑟·惠姆贝（Arthur Whimbey）和杰克·洛克黑德在他们合著的《问题解决与理解》（Problem Solving and Comprehension）一书中介绍了这种被广泛运用的社会学习方法。2这是让学生可以互相帮助的一种方法，不过这种方法存在一个令人奇怪的点。它不是让学生提供直接的帮助，而是让学生帮助他人了解他们的思维模式和学习方法。

结对解决问题适合多种学习。在《思维追溯》中，洛克黑德提供了很多的例子，包括拼图问题、有声写作、记忆内容、概念地图，以及我写过一本同名的书的一种学习方法，即设计型知识（knowledge as design）。3洛克黑德在他和惠姆贝之前提出的结对解决问题中加入了不同的内容。他将“思维追溯”描述为通过“视频回放”来运用有声思维结对解决问题策略。这个观点是利用结对解决问题方法，使工作中的大脑产生某种思维电影，从而产生了“思维意象”（thought image）。学生们被要求记住这些思维意象，以此作为了解思维、学习和改进该过程的一种方式。

那么结对解决问题是如何发挥作用的？我们在本节开篇讲述的故事已描述了其基本形式：学生两两结合，一个学生担任问题解决者，一个学生担任倾听者。问题解决者需要处理眼前的问题，并把思维过程说出来。倾听者的目的是搞清楚问题解决者的思维过程。当问题解决者陷入沉默时，倾听者会问他在想什么。当问题解决者做出了倾听者不太明白的举动时，倾听者会要求他解释。第一个问题完成后，两个人交换角色，问题解决者成为倾听者，倾听者成为问题解决者。

从比尔、朱迪、萨莉的结对例子中，我们可以看出倾听者并不提供建议，而是要求问题解决者给予解释。不过，一开始倾听者往往会忍不住想要提供建议。一段时间后，当人们适应结对解决问题后，就会明白，不提供建议是倾听者需要学习的最重要的事情之一。至于问题解决者，很多人能够马上把思维过程说出来，不过，有些人一开始会觉得难为情。关键是要避免“偷偷地思考”，也就是说，不要沉默不语。练习一段时间后，人们就能掌握这种能力。在这个过程中，学生会更了解自己的思维方式，也能更好地管理它。

但我们为什么非要倾听者呢？为什么不能让问题解决者坐下来，自己说出解决问题的思路呢？

首先，如果没有倾听者提示，问题解决者很容易陷入沉默的思考。问题解决者会全神贯注于问题，从而忽略自己的思维技巧。其次，思考过程中的自言自语并不意味着你在解释给自己听。倾听者的任务不只是让问题解决者说出来，而是解释：“为什么这样做？”“你想从中得到什么？”“你得到了你想得到的吗？”“你改变了方向，为什么？”

让我们从全局学习的角度探究结对解决问题：除了向队友和其他团队队员学习之外，它对全局学习的其他6条原则有哪些有益之处？

结对解决问题不太适合“玩全局游戏，建立门槛体验”的原则，因为玩全局游戏通常需要相当长的一段时间，涉及很多不同类型的社交互动。但是结对解决问题很适合“解析难点，再刻意练习”这一原则。它是集中解决学习中富有挑战的部分的一种方法，倾听者就像一面认知镜子，提供即时的反馈，这是其他方式很难做到的。此外，在应对难点部分时它让你有了一位同伴，而且很快你们会交换角色，使双方都有相同的发展机会，这会让游戏更值得玩，即“要学就学有意义的”。

至于“掌握隐藏游戏，跨入新的门槛”，倾听者的提问和问题解决者的回答形成了一种认知镜子，让两个人都能看到问题解决者的思维过程。他们的伙伴关系和角色转换可以在一定程度上实现“换个地方玩”（学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库），因为每个人似乎都进入了对方的大脑。

最后，结对解决问题同样有利于“学会学习，主动管理自己的学习”。随着学习者变得擅长结对解决问题，他们会更有自我意识，能更好地进行自我管理。因此结对解决问题的参与结构有利于全局学习的多个原则。

工作室学习

最近我和一位朋友聊了聊工作室学习（studio learning）。她的说法很吸引人，她说工作室学习最重要的特点之一是：“不画手形火鸡画！”

你应该会记得手形火鸡画，几乎每个美国学生都画过这种画。感恩节来临时，火鸡是课堂里和餐桌上的固定节目。

怎么画手形火鸡画？一种方法是把手按在一张纸上，保持适当的角度，描出手的轮廓，这样你就完成了火鸡的大部分，随后再轻松地给它添加上一个头和一对脚，就算完成了。这很有趣，但这并不是真正的艺术，所以“不画手形火鸡画”是一句很好的格言。

工作室学习这个名称让它听起来像很小众的事情，好像只跟艺术有关。确实，艺术是工作室学习的天然家园，但它不仅限于艺术。最近我的同事洛伊丝·赫特兰、埃伦·温纳（Ellen Winner）、雪莉·薇内玛（Shirley Veenema）和金伯利·谢里登（Kimberly M. Sheridan）在中学做了一项有关高质量工作室学习的研究。他们把相关的观察和发现写在了《工作室思维：艺术教育的真正益处》（Studio Thinking: The Real Benefits of Arts Education）这本书里。1他们所揭示的强势施教和学习模式深深吸引了我，不仅是因为年轻的艺术家的缘故，还有这以外的意义。

有一点很说明问题，那就是工作室学习的组织方式。研究者发现了三种有利于培养高深技艺的工作室结构：演示—讲课，学生练习，评价。这三种结构通常是一个跟着一个，从演示—讲课开始，然后是长时间的学生练习，最后以评价结束。有时这三种结构会复杂地交织在一起。无论是哪种情况，对我来说最突出的特点是这种教学模式的高度社会性。

在典型的演示—讲课环节中，老师会用几分钟的时间介绍一些概念或技法，同时布置作业。演示—讲课环节侧重于解释和示范，不只是讲解概念，也要展示做法。这个阶段通常比较短，会留出大量的时间让学生练习。而且，介绍的做法马上就能运用，不用等到第二天或下个星期，这个特点有助于集中学生们的注意力。

接下来是学生练习。我不禁恶意地揣测，老师会前往最近的星巴克待上一个小时，留下学生们自己在教室里辛苦地工作。实际情况当然不是这样。从结伴学习的角度来看，这里有两个特点。第一个特点是，记住，老师也是团队的一部分，老师需要不停地在工作室里转悠，为他们提供个性化的指导，这和舞台上的圣人形象完全不同。《工作室思维》一书的作者描述了老师的双重任务，他们在演示—讲课环节中要介绍通用的概念和技法，还要关注每个学生的学习发展情况。在学生练习阶段，老师会细致入微、个性化地对每个学生的作业做出反馈，会督促、劝导他们，帮助每个学生取得进步。

第二个特点很简单，但是在这个阶段非常重要：学生可轻易地看到其他人的作品和工作方式。学生们完成作业的方法往往各不相同，所以每个人都可以从其他人的学习方法中学到一些东西。

在第三个环节中，学生们会有更多的机会向其他人学习。就像在演示—讲课环节中一样，学生们会再次聚集在一起。不过，这次不是由老师来演示和解释，让学生一边看一边听，而是更多地涉及学生对彼此的作品发表看法，再由老师做出评价，评价的重点是学生作业的进展如何、接下来应该努力的方向、进一步需要什么等方面。研究者认为这种参与结构的一个重要的影响是，形成“工作室思维习惯”，包括坚持不懈、前景展望、表达、观察、反思、探索等。

工作室学习的参与结构确实有一些吸引人的特点，可是为什么我们很少在各个学科间看到这种学习呢？其中一个原因跟本书的主题相关：工作室学习具有明显的全局学习导向。可是大部分的常规教育不是这样的。工作室学习的节奏、风格、特点和活力都利用了艺术创作中的全局学习的特点。

除此之外，还有另一个更具体的原因：艺术作品创作尤其适合“一目了然”的工作室学习。毕竟视觉艺术作品的重点在于视觉展示。而其他领域的学生所创作的众多有意义的作品，比如数学猜想和证明、诗歌、科学解释、历史解释等，则完全不具有同样自发和内在的可视性。

也许解决这一难题的办法不是照旧办事，而是让事情比之前更具可视性。想象在一间教室里，学生们被分成小组在大白板上做数学题，老师鼓励他们四处转着看看其他人的做法。再想象这样一个场景：学生们正在学习一个历史上有争议的事件，他们把自己的观点写在大张的便签上，随后张贴在墙上，从而让全班开始产生集体的证据意识。这些场景的关键，是它们不仅使作品具有可视性，而且也让作品的创作过程具有可视性，这也是工作室学习的明显特征。它们除了分享最终结果，还会分享过程中的步骤，作为学生们进一步思考和行动的共享资源。

将所有的这些都考虑进来，那么工作室学习和其他类似的学习是如何在全局学习的各个原则上获得成功的？

“玩全局游戏，建立门槛体验”是整个任务的重点。这一点，以及在工作室模式中，马上让学生运用新学观点和实践方式的做法，有助于“要学就学有意义的”。老师四处转悠着给学生答疑解惑，学生相互观摩彼此的作品，以及精心挑选的工作室任务，所有这些都有助于“解析难点，再刻意练习”。学生正在创作的艺术作品的可视性以及围绕其进行的交流为“学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库”和“掌握隐藏游戏，跨入新的门槛体验”提供了机会。最后，老师充分了解学生多样化的学习轨迹，并和学生进行丰富的一对一互动，这有助于让学生“学会学习，主动管理自己的学习”。

当然，这样的环境并不总是美好的。工作室学习研究的第一作者洛伊丝·赫特兰就曾告诉过我一种情况，一名学生从工作室指导老师那里得到的反馈是：“对这个作品唯一有帮助的是石膏粉。”

石膏粉是类似灰泥的东西，用来涂抹准备作画的画布的表面。换句话说就是，把它遮起来吧！不用说，这种贬低人格、打击士气的俏皮话对任何学生来说都不会有什么帮助。另外，我们应该警惕：任何参与结构都有可能被滥用或用得不够。也就是说，工作室学习的一般形式需要丰富的、有助于提高技能和理解的社会交流。

实践社区

你会在施乐公司的员工名册上寻找人类学家吗？可能不会。但你有可能真的会找到。朱利安·奥尔（Julian Orr）就是在20世纪80年代为施乐公司工作的人类学家。他的任务是密切观察施乐的技术代表是如何使用他们的时间的。他不仅观察了技术代表们摆弄机器的时间，还观察了他们喝咖啡、吃零食的时间。1

朱利安·奥尔发现了相当令人激动的事情：技术代表在休息时间与其说是在谈论政治和体育运动，倒不如说是在谈论如何修理施乐的机器更为妥帖。技术代表会互相打听他们遇到的不同困难，分享他们修理那些比较棘手的机器时发生的故事。事实证明，这种非正式的知识交流非常重要，无论是对于修理机器，还是对于技术代表们的技能提升。

这只是特别具有激发性和启发性的参与结构的一个例子，即实践社区。近年来，实践社区在商业界及其他一些领域得到了相当多的关注。在同一个实践社区中，参与者拥有共同的任务：修理施乐的机器，演奏音乐，在网上讨论旧电影，投资股市等。他们之间的社会交往为技术交流提供了机会。参与者会很自然地聊到他们想得最多的事情，他们今天或明天需要知道的事情，或者他们之前遇到的、似乎很有帮助的事情，由此会自发地进行大量的学习，而且针对的是当下的问题，而不是1年或5年后才会发生的长期议题。2

实践社区提供了一个具有吸引力的愿景，即在某些领域里已经有经验的人之间可以进行合作。不过，新手的命运会如何？他们会被排斥在外吗？答案是不会。研究这类非正式学习过程的学者们已经找到了新手参与进去的方式。琼·莱夫和艾蒂安·温格（Etienne Wenger）在他们的书《情境学习》（Situated Learning）中描述了“合法的边缘性参与”（legitimate peripheral participation）这一重要机制。3

这个名字虽然很拗口，但其中的每个词都表达了很重要的一部分。在很多实践社区中，从助产术到技术工艺，新手都是从边缘开始的。他们并不会一开始就去尝试解决困难的问题，而是看着，在简单的事情上帮帮忙，即边缘性参与，但是他们的存在没有被轻视。他们的贡献因起到了帮助作用而受到欢迎，并作为全面掌握技能的入门培训的一部分而受到尊重，即合法的边缘性参与。一段时间后，他们会变得更加老练，会承担更多的责任。


全局学习点津

实践社区和合法的边缘性参与都是学习方式，它们弥补了常规教育训练在实践上的欠缺。虽然常规教育训练能够提供重要的启动平台，但它通常不能准确地体现出日常实践的重要方面。比如，不同情况中出现的问题的细微差别；如何处理这种或那种特殊情况；遇到特殊情况，在哪里可以找到资源，或者咨询谁等。这些并不是常规教育训练中的一部分，也不容易成为其一部分，因为它们只是偶尔出现，而且非常依赖于特定环境。



与实践社区和合法的边缘性参与相关的观点也可以运用于在常规环境中学习的学生们。例如，我们可以把前文中探讨的工作室学习看成是一种实践社区。

此外，实践社区也与教育工作者的学习相关。有这样一种有益的模式，就是让老师借助一种简单的规则来密切关注学生的学习，并思考如何改善他们的实践能力。蒂娜·布莱思、戴维·艾伦（David Allen）和芭芭拉·席费林·鲍威尔（Barbara Schieffelin Powell）所写的《督导式学习》（Looking Together at Student Work）一书，是这方面的一个很好的资料。4

下面是一个我亲身经历的例子。在一段时间里，我和同事一起开发一个名叫“可视化思维”的项目。该项目要求老师将各种能够加深思考和学习的思维习惯、文化态度，融入各学科的教学之中。我们曾在第5章介绍过一个这方面的例子：黛比·奥哈拉在游戏中引导幼儿园的孩子们讨论艺术作品。除了学生们身体力行的可视化思维，我们还需要搞明白老师们怎么才能学会这种方法。通过建立一种带有补充结构的、紧密的、小实践社区，即“结构化实践社区”，我们解决了这个问题。

这些迷你群被称为学习小组。一个小组中有七八名老师，这些老师最好来自不同的年级和不同的学科，因为这有助于打破传统的界限，建立同事合作关系。他们定期见面，刚开始时一周一次，后来可能变为两周见一次。他们会共同完成一些任务，比如研究背景信息、学习新的教学方法等。

更重要的是，参与者会分享他们的技巧，这些技巧是关于如何在他们的课堂上施展某些做法，以及如何运用某些对话协议来指导这种交流。最重要的规程之一被称作“LAST”，即“审视学生的思维”（Looking at Student Thinking）。

LAST始于老师把反映学生学习情况的样本带到小组中，比如不同学生画的有关某个主题的三四幅概念地图，或者写有学生们课堂讨论内容的白板的照片。LAST的目的是梳理学生创作作品过程中所表现出来的思维活动，反思学生们的学习体验是怎样的，如何才能改善他们的学习体验。分发完这些样本后，老师会简要描述一下与这些样本相关的活动是如何开展的。继而是短时间的问答环节，其他参与的老师可以提问，以便弄清楚情况。

接下来发生的事情不太寻常：呈现样本的老师退到一旁，只是倾听。其他老师继续查看学生的学习成果，描述这些样本，继而推测学生的思维，提出一些可能值得探讨的问题，最后讨论对施教和学习的影响。呈现样本的老师在整个过程中一直保持沉默，最后才会走上来，对谈话中突出的内容进行评论。

这种有条不紊的程序和施乐公司技术代表喝咖啡时的闲聊相去甚远。这个过程为什么要如此结构化？首先，该过程依然留有非正式交流的时间。其次，平时里，老师之间通常没有太多的交流时间，所以充分利用见面的时间非常重要。

再次，经验告诉我们，围绕学生学习成果的自由交谈会遇到系统性的障碍。比如如果呈现样本的老师全程都参与其中，那会怎样？一个结果是其他老师会向他提出一大堆问题，他会详细地给予解答。结果搞清楚情况占据了小组见面的大部分时间。最终这些探究都是无效的：其他参与的老师永远无法了解呈现样本的老师所经历的教学过程的细枝末节。而且，如果呈现样本的老师依然是对话的焦点，那么对学生学习成果的关注就会减少，对成果中所体现出来的学生思维的特点和性质的洞察就会减少。最后，让呈现样本的老师退到一边并倾听，可以避免他为自己辩护。

在这些学习小组中，合法的边缘性参与机制是如何发挥自己的作用的呢？它并不是以最为简单直接的方式作用的，因为学习小组的大多数成员之前并不了解可视化思维。一开始，学校里专门负责可视化思维的老师或之前参加过学习小组的老成员会给予指导。即使如此，随着小组的发展，会产生一种自然的筛选和分类，分为较主动的参与者和不太主动的参与者。一些特别大胆的老师会较早开始尝试，带来学生的学习成果。另外一些老师则显得有些犹疑，会先观察事情是如何开展的，借鉴其他人的做法，然后再尝试。

在某些情况下，我们还会故意在小组中安排两到三名老成员，他们可以帮助不了解可视化思维的新成员。此外，作为一项政策，我们始终欢迎那些没有参加学习小组的人在方便的时候参加一下，以便对此有所了解，如果他们愿意的话，还可以在他们的课堂上进行尝试。最终，他们中的一些人会形成自己的学习小组。通过这样或那样的方式，这个过程在学校范围内培养了超出紧密型学习小组层面的较松散的实践社区。


全局学习点津

可视化思维的活动只是关于如何利用实践社区的动力来促进学习的一个例子。它同时还提醒我们，不能总指望饮水机或咖啡壶边完全自发组成的实践社区来发挥作用。为了更好地交流技能，我们需要有会面的时间、对话规程以及其他的一些方面。



回到全局学习的主题上来，实践社区是如何促进全局学习的各个原则的？

对于“玩全局游戏，建立门槛体验”，无论是修理施乐的机器，还是教学或其他的什么，这种同事间的交流通常围绕着全局游戏进行。参与者对技能由衷的兴趣以及团体的社会支持，都是为了“要学就学有意义的”。实践社区的交流几乎自动地围绕着“解析难点，再刻意练习”，因为难点部分会成为交谈的关注点。团体中不同的经验和观点会自动产生一定程度的“换个地方玩”，从而实现“学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库”。当人们讨论他们的做法和基本原理时，在某种程度上就是在揭示隐藏游戏，从而达到“掌握隐藏游戏，跨入新的门槛”的目的。最后，实践社区本身就是参与者可以“学会学习，主动管理自己的学习”的一种环境。

跨年龄辅导教学

男孩1：有一个小女孩，她名叫凯西，我教她数学。一开始她学得不太好，但现在她进步了。她做完题后，我会带她出去，让她玩她想玩的东西，只要玩大概五分钟，她就会安静下来，坐下来继续学习，并且学得不错。

男孩2：嗯，我也有一个辅导对象，我会让她先做几分钟她想做的事，但当我想教她的时候，她就开始胡闹，当我背过身去的时候，她就跑掉了。

男孩3：好吧，或许你可以讲一些笑话吸引她。我一时想不起来，不过也许你可以自己编一些笑话。我们班就有个小男孩，他对数学很感兴趣，他还教别的孩子数学。他给这个孩子讲笑话，让对方对数学产生了兴趣。

这些文字摘自丹尼·布里格斯（Dennie Briggs）的《他们自己的课程》（A Class of Their Own）一书，从中我们可以看到12岁孩子讨论如何教授6岁孩子的场景。1他们的语法或许会让英语大师感到不满，而教育专家或许会奇怪笑话是否真的能吸引年幼学习者的注意力，但即使如此，这些12岁的孩子们还是在认真地参与并关心更小的孩子的学习。从中我们可以得到对跨年龄辅导概念的粗浅了解，跨年龄辅导是另一种在学习上互相帮助的参与结构。

成年人教导孩子不是什么新鲜事，如果做得正确，这是我们已知的最有效的教学模式之一。斯坦福大学教授马克·莱珀及其同事对专业的成人—儿童辅导教育进行了大量研究。2擅长某种技能的成年人会选择一些问题作为适于孩子们理解的挑战，这里涉及的是前面讲过的最近发展区概念，然后用问题和提示进行引导，而不是给出直接的建议和反馈，鼓励孩子的自我意识和自我管理，将孩子出现的错误和遇到的困难变成他们学习的机会，始终给孩子提供足够的支持，使孩子们能取得某种程度的成功。这种教导既能满足情感的需求，又能满足认知的需求。结果可能相当引人注目，学习者的态度和能力都会有显著的进步。

如果社会能够为每个孩子提供一对一的专业成人导师，那效果会很惊人！但是，找到并提供一对一的专业成人导师显然是不切实际的要求。那么可以退而求其次，经过一定的培训和支持，让孩子承担起辅导其他孩子的责任。考虑到对学生辅导者和被辅导者的影响，次优之选可能并不比专业成人导师差。

跨年龄辅导的基本理念如同其名：年长的学生一对一辅导年幼的学生。它的逻辑同样显而易见。因为个人的关注，学习会取得很好的效果。鉴于公共教学资源及专业成人导师很有限，因此跨年龄辅导是使年幼学习者获得个人关注的一种方法，其他方法都很难做到这一点。

此外，跨年龄辅导的优点不只是个人关注。在某些情况中，比被辅导者年长几岁的辅导者似乎更懂小一点儿的孩子的思维模式和困惑，也更懂得如何建立没有威胁性的融洽关系。人们很自然会产生的一种担忧是，跨年龄辅导是否是对小辅导者的一种不好利用。其实恰恰相反，这种辅导通常来说，对小辅导者是有益的。从学术角度看，为了辅导别人，他们不得不完善自己的理解，这很符合我们熟悉的一句老语：最好的学习方法是教别人。而且，对小辅导者而言，其获得的益处不只是学业进步，他们还会从中学到责任、共情和关心他人。

尽管老师在其中发挥着非传统性的作用，但他们非常重要，需要组织和监督整个过程。跨年龄辅导的细节很重要。当小辅导者和被辅导者存在年龄差距，而不是同一个班里学优生帮助学困生，辅导的效果最好。起初的辅导时间宜短一些，比如20分钟左右，效果会更好。对年龄大些的孩子来说，他们也不是天生就会辅导别人。他们需要在老师和其他孩子的帮助下，逐渐积累技巧和方法。做好事前准备工作和事后总结很重要，就像上文的例子所示。此外，老师需要审慎地思考如何匹配学生。谁需要关注？谁和谁特别匹配？小辅导者和被辅导者将会有什么收获？

什么样的学生会成为好导师？“聪明的学生”这一显而易见的答案，并不符合丹尼·布里格斯的观点。精心匹配的小辅导者和被辅导者之间的年龄差距意味着辅导者在学业水平上一定会高很多。在某个领域遇到困难的小辅导者特别适合帮助具有相同苦恼的更年幼的孩子。最后，小辅导者努力把内容讲清楚很可能会提高他们自己的理解和信心。

好辅导者的另一个显而易见的标准，即“行为端正的孩子”，似乎也没说到点子上。感到无聊、坐立不安的学生可能在辅导其他孩子时会特别投入，做辅导者的责任感会对叛逆的学生起到稳定的作用。布里格斯提出，一个好的辅导者的最重要的特质是想要尝试。无论他是否聪明，是否表现良好，只要他觉得辅导其他孩子是一件很有吸引力的事情，那么他就会更有可能成功。

跨年龄辅导总是能够取得很好的效果吗？当然不是。仍有很多特殊的困难和问题需要老师去解决。但跨年龄辅导从根本上说是有效的吗？这是这种实践模式的底线问题，答案是肯定的。例如，斯坦福大学的研究者实施了一项精心设计的研究，比较了四种改善教学的方法：跨年龄辅导、计算机辅助教学、减小班级规模和增加老师的教学时间。跨年龄辅导被证明是四种方法中最有效的一种。此外，跨年龄辅导比增加老师的教学时间和减小班级规模具有更高的成本效率，差不多只是原成本的四分之一。

跨年龄辅导对全局学习有什么益处？

我们既要考虑被辅导者，也要考虑小辅导者，因为他们的情况多少有些不同。先来说说被辅导者，他们不一定能比在传统的教学中更多地涉及“玩全局游戏”。这取决于辅导的重点是什么，它可能是常规的数学教学内容，存在着要素病。但是，这种一对一的辅导可能比通常的教学更能吸引小学习者，使其变得更值得学，即“要学就学有意义的”。一对一的跨年龄辅导很自然地会涉及“解析难点”。一定程度的“学习迁移”和“掌握隐藏游戏”是跨年龄辅导的自然结果。毕竟，对6岁的孩子来说，和12岁的小辅导者互动非常不同于平时的学习，有可能会使他们更好地了解游戏的来龙去脉。然而，这并不意味着学习的这些方面非常复杂。最后，成年人的辅导会有计划地培养学生们的毅力、自我监控等特点，教他们“学会学习”，但我不确定跨年龄辅导是否能达到这种效果。或许这是有待开发的一个方面。

再来说说小辅导者，他们当然在玩全局游戏，即教与学的游戏。为了教别人，小辅导者需要更深入、更广泛地理解内容，这多少会使他们更接近学科的全局游戏，或许更接近隐性知识的某些方面。就像12岁的小辅导者为了6岁的被辅导者而进行“学习迁移”一样，反之亦然。从被辅导者的误解中，小辅导者可能会对相关领域产生更广泛的理解，对年幼的孩子是什么样也会有更广泛的理解。最后，小辅导者对辅导他人的关注会使他们对学会学习方面有很多认识。

极端式的小组学习

结对解决问题、工作室学习、实践社区和跨年龄辅导教学，这些不过是众多的参与结构中的一点儿皮毛。我们还可以把项目制学习添加到这个列表上。在项目制学习中，学生组成小组，做实验、创作艺术作品或者研究当地社区或生态。我们还可以添加上基于问题的学习。在基于问题的学习中，学生们组成小组来解决一些开放式的问题，即需要利用不同的知识，努力找到潜在的解决方法。这已经成为众多医学教育环境中的主流，与传统的集中式授课不同，医学生通过分组应对一系列事先准备好的病例来掌握学习内容，进行所需要的研究，以完成诊断和治疗。

我们还可以加上辩论形式的学习方式，让学生就一些重要的历史、政治或科学问题准备各种论点和反证。另外一种著名的参与结构是拼图法（jigsaw method），学生们会被分成四人小组，分别学习主题的其中一部分，每个学生只负责四分之一的内容，需要将其学得足够好以教会组里其他成员。除此之外，还有很多其他的参与结构。

令人振奋的是，如此多的参与结构提供了结伴学习的机会，因为积极利用这一原则是教育转型的基础。除了偶尔的小组活动、少见的跨年龄辅导、只是比较适合某些学科的工作室学习，我们可能还需要极端式的小组学习（extreme team learning）：日复一日、周复一周、月复一月，把大部分的学习时间用于不同版本的结伴学习。

什么能够促使人们重视“结伴学习”？在整个这一章中，我们根据其对全局学习的其他原则的影响来衡量它的益处。如果没有大量的结伴学习，那么“要学就学有意义的”和“解析难点，再刻意练习”这两个原则在大规模教学中将很难达成。

让我们先来说一说“要学就学有意义”的。很多因素对它有帮助：首先要有一个全局游戏，易懂性与挑战性要保持适当的平衡，要有一目了然的长远利益。不过，在各种因素的混合中，需要我们特别注意的是，人类是社会性动物。回想前文中对情境学习的介绍，我们完成日常事务时，不仅从中获得了很多信息，而且从相关的社会互动中获得了很多意义和动力。如果没有某种活跃的社会环境，就很难形成很有激励作用的活动，而这种社会环境通常意味着与老师，与学期末的成绩保持超然的关系。

来说一说难点部分，学习者会不可避免地发现自己与他人处于不同的层次中。一个学习数学、历史或电子工程的学生可能会在这个部分碰到难题，而另一个学生可能会在那个部分碰到难题。人们会以不同的进度在不同的高度接触到各个学科中特有的学习难点。

然而，后勤方面的压力迫使标准的教育采取了“一刀切”的做法，或者学生按能力分层后，采取“三刀切”的做法。很多人会从这样的粗网中漏过，长期表现不佳，或者干脆辍学。类似的后勤压力往往还会使学生在作业和考试后得到模糊不清的反馈。回想一下我们在第3章讲过的学习代数的故事，学生从作业中没有学到什么，因为大多数反馈是纠正错题，而学生对代数的理解不够深，尚没有能力解释错误的原因。

再来说一说结伴学习。恰当的参与结构会摆脱后勤方面的束缚，这种束缚会限制个性化关注和丰富的反馈。就像我们在前文中探讨过的斯坦福大学研究者的发现，这类做法似乎具有非常高的成本效益。它们也理应如此，因为社会负担不起大规模地配置这样的小班教学。

通过超人自己打棒球的设想，我们探讨了学习的社会性。只有超人能自己跟自己打棒球，而且这样打棒球也会失掉原有的乐趣。想要学得好，我们需要的东西可能正相反，即充满社会互动的学习行为和参与模式，而不是一个人长期独自奋斗。



学习解惑

关于结伴学习的疑惑

Q　疑惑一：

如何发掘结伴学习的光明前景？

A　可以利用各种团队活动，将学习设置在比较真实而有意义的社会文化背景中。在这里，从“参与结构”的角度，从组织学习责任的不同方法的角度进行思考也许会有帮助，可以参见下文和本章中的例子。

Q　疑惑二：

如何最大限度地利用结伴学习？

A　作为一种通用的策略，“结伴学习”的组织方式应该有利于全局学习的其他原则。团队的支持有助于初学者玩全局游戏，组织中的交流互动和扮演角色的责任感有助于让游戏值得玩等。

Q　疑惑三：

如何让学生结对才能有利于学习？

A　在这里有一些方法：一种参与结构是结对解决问题，其中学生轮流担任倾听者和问题解决者。另一种参与结构是跨年龄辅导教学，由年长的、比较有经验的学生辅导那些不太有经验的学生，老师担任组织者和指导者。

Q　疑惑四：

比较大的群体如何才能更好地学习？

A　实践社区的参与结构为我们提供了一些参考。工作室学习包含演示—讲课、学生练习和评价这三个环节，由此学生不仅可以观摩学习老师，还可以互相观摩学习。运用简单规则、聚焦于学生学习成果的老师学习小组，能够为促进老师本人的发展构成某种结构化实践社区。

Q　疑惑五：

如何利用其他策略来结伴学习？

A　我们的周围其实存在很多这样的参与结构：辩论、拼图法、基于问题的学习、项目制学习等。可以寻找最适合自己情况的方法并进行尝试。
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最近，我和我妻子离开我们在波士顿的家，到外地待了几个月。当你刚到一个新环境时，立即会对这个地方产生“什么”和“怎么”的问题：你想去什么地方转转？你打算怎么去？“什么”的问题很大程度上跟人们生活中实用的方面和浪漫的方面有关。实用的方面包括超市、药店、加油站和百货商店等，浪漫的方面包括电影院、博物馆和乡间小道等。

接下来是“怎么”的问题。一开始，大部分时候都由我妻子开车。在我们抵达那边几周后，她需要回波士顿处理些事情，我暂时要独自一人了。当我开车时，我发现了很多人在类似情况下会遇到的问题：我不太确定怎么去那些实用和浪漫的地方。我之前去所有的地方差不多都是跟着妻子去的，所以形成了一种“乘客效应”。当你是乘客时，你只是跟着。观看经过的街道让你对路线有了一些了解，但仍然忽略了大部分路线。

学会学习也存在类似的情况。“什么”和“怎么”的问题会在其中再次出现：关于学习的游戏，我们会学到什么？怎么学？在“什么”的问题方面，学习的游戏中有很多值得我们学的东西，包括记忆策略、问题解决策略、深度和快速阅读方法、时间管理等。一些学生以这样或那样的方式掌握了一系列好策略，有些学生却没有。用第5条原则的话说就是，学习的游戏是一种隐藏游戏。它很大一部分发生在人们的头脑中，不像棒球或长除法那样显而易见。

对老师和学生来说，对这种隐藏游戏的很好的描述来自全局游戏的原则。例如，设想作为一名学生，你已经学会了寻找全局游戏，不管它是一门学术科目、一项体育运动、一种兴趣爱好还是一家企业的管理工作。接下来你学到了关于学习的一些重要的事情，比方说，你学会了要尽量让学习有意义。即使游戏一开始看起来并不那么有趣，但你学会了寻找它与个人的联系；并且设法让挑战既不会困难到令人沮丧，也不会简单到令人觉得无聊；你持之以恒，享受渐进式的进步，不期望所有事情一下子就能实现，继而你又学到了有关学习游戏的一些重要的事情。以此类推到其他的原则。

随后我会对这些内容进行更详细的探讨。不过，此时依然悬而未决的问题是“怎么”的问题：怎么学？这里没有什么比驾驶员效应更重要的了。学习这个“游戏”就像在社区周围找路，只有通过自己开车才能学到需要学的东西。

教练说到了击球练习的时间，老师布置了15道下周二需上交的题。在众多的常规教育环境中，学生几乎从来没有自己“驾驶”过。他们根本没有这样的机会。课文作者、课程设计者以及老师为学生们设置好了一切：对学生需要学习的游戏，不管其是不是全局游戏，都已给出了明确且全面的定义；通过奖励和告诉学生游戏的重要性来激励他们学习；已事先划定哪些是难点部分，确保难点部分能够得到很好的练习。总体的规则是：事无巨细，为学生办好一切！

制订学习计划当然很重要，它是全局学习框架的重要方面。不过，就像一直由我妻子开车时我所面临的情况，当我们为学生事无巨细地安排好整个学习过程后，他们可能学会了该学的内容，却不大可能学得会如何学习，也不太可能学得会学习的技巧、负责的心态，以及主动管理自己学习的素质。

因此，全局学习的最后一条原则“学会学习，主动管理自己的学习”，提出了一个近乎矛盾的挑战。为了学生能够体验全局学习，我们应该有意地进行组织，但又不能过分组织，让他们连坐到驾驶座上的机会都没有。相反，我们应该积极采取一些小方法，让他们有机会坐在驾驶座上，要为他们创造门槛体验，让他们了解驾驶是怎么一回事。接下来我们要给他们更大的自主权和更多的门槛体验。想要教他们驾驶，不让他们开车是不行的。

驾驶员学习文化

最近我和一所创新型公立学校的校长、老师和家长进行了一场长达2个小时的交谈。大多数情况下，我听到的是一些故事，为了保密，我做了一些改动。它们主要是关于这种或那种活动是什么样的，这样或那样的计划是如何展开的，在棘手的情况下发生了什么等。这些故事揭示了，把学生放到驾驶员的座位上时会是什么样子。

后来回顾这些故事，我发现了其中的一条主线：学生的能动性。这个学校最高只设五年级，而这些年龄不大的学生，经常处于驾驶员的位置。这是这所学校的文化的一部分，以各种细微的方式贯穿在其教学结构中。这所学校的“隐藏课程”——其实并不那么隐藏——并不是针对顺从的乘客的，而是更多针对负责任的年轻驾驶员的。

例如，校长说，有一天，她答应帮助一位不得不外出的老师照看四年级和五年级合并班的一节课。让她非常吃惊的是，她几乎无事可做。学生们知道该做什么。当然，作为一件纯粹出于责任感的事情，校长对这节课进行一点点监督还是很有必要的，但这只是出于责任感，不涉及对学生的学习进行细致入微的管理，甚至是一般的管理。

接下来是考试。常规的、利害相关的考试是如今教育的一部分，学生们通常也都能考得不错。不过，这所学校强调的是诊断性的考试，旨在了解每个孩子在某个领域中的进步情况，以确定接下来需要关注什么。特别吸引我的是，由学生，而非老师，对自己的进步做出初步评估。学校强调考试是提供信息的工具，而非评估学生的学业成绩。学生们判断哪些内容对他们来说比较容易，哪些不太容易。接下来的问题是：那么，我们现在要关注什么？当然是老师在其中所发挥的作用。例如，有时学生的评估不够深远，对自己可能实现的目标太过犹豫，或者舒服地选择了一条容易的道路。老师会和这类学生一起寻找更为合理的目标并定出解决方法，老师要和学生一起做决定，而不是替学生做决定。

不同班级的学生，有时可以集体做出某些选择。一位老师讲了一个故事，是关于他的学生对如何管理某种课堂资源而埋头苦思的情形的。他承认他很想干预。对于学生们想做的事情，他存有大量的素材，不过，他最终还是忍住了。随着事情的进一步发展，他发现，手边有素材并不是主要问题，问题的关键在于遗落的素材以及是否能重新找回它们。最终，学生们靠自己解决了这个难题，他很高兴自己没有进行干预。

对于学生经常位于驾驶员的位置，老师自然都会担心失控，令人印象特别深刻的是关于一个聪明、调皮、好指使人的女孩的故事。她因为一次严重的冒犯行为被罚不能参加班上组织的一次旅行。除此之外又能对她怎么样呢？停学几天是不会有成效的。学校是学习的地方，她会留在学校继续学习。那么她会得到什么教训呢？

还有一个办法是写信告诉家长。不过，不是老师给女孩的妈妈写一张便条告知此事，而是要求这个女孩自己写一封信，向妈妈讲述情况。并且要求信要写得好：语法正确，解释清晰，有条理。女孩最后写了三稿才完成。不过，如果孩子没有把信交给妈妈，又该怎么办？校长解释说，如果发生这种情况，孩子就需要打电话跟自己的妈妈说。校长强调道：“不是我跟她妈妈说。我们会在我的办公室里用免提给她妈妈打电话，我会尽量少说，并会观察这场对话将如何进行。”

这种做法很聪明，体现了民主精神。我们很容易看出，这种驾驶员学习文化非常适合培养学生学会学习的技能和素质。同样重要的是，这种学习文化对学习的本质也是非常有益的。

乘客学习文化

相比起来，一直让学生处于乘客的位置会造成不易觉察的危害，即使他们完成了功课，即使他们表面上是在玩全局游戏。例如，高中的很多化学或物理实验会引导学生体验科学研究的“全局游戏”，但老师会告诉他们每一步该怎么做。在这样的乘客角色中，学生完全处在别人计划并主导的旅行中：请做好一名乘客的本分，遵守旅途安排，不要制造麻烦。

在乘客学习文化中，学生常常会陷在各种流于表面的学习模式中。关于学生对学习的心态存在着大量研究，其中很多是对大学生的研究，我们本以为大学生的学习心态应该是成熟的，但其实不然。在一项著名的分析研究文献中，瑞典哥德堡大学的罗杰·塞列欧（Roger Säljö）发现了一些非常不同的学习方式。有些学生倾向于获取、复制和应用事实性的信息。有些学生则会把理解放在中心位置，渴望探索不同的观点。1

塞列欧、费伦茨·马顿（Ference Marton）、诺埃尔·恩特威斯尔（Noel Entwistle）、戴·汉塞尔（Dai Hounsell）以及其他很多研究者就肤浅的、深刻的、策略性的学习模式进行了广泛研究。肤浅的学习模式强调了解事实和技能，尽量做到看起来很好，尤其注重看起来不能糟糕。深刻的学习模式旨在获得全面的理解，重视内在动机，而不是看起来很好。策略性学习模式包含了上述两种模式的特点：它的目标是通过成绩和其他荣誉来认可良好的表现，重点是管理好学习探究的过程。它不像肤浅的学习模式那么表面，也不像深刻的学习模式那样强调内在的投入性。在相关的研究中，密歇根大学的保罗·潘尼希（Paul Pintrich）及其他研究者指出，很多学生是以成绩为导向的，而非以熟练掌握知识为导向，努力做到看起来很好，而不是真正学得好。2

另一个相关的研究方向涉及学生能否做到持之以恒，这关系到他们对自己能力的认识。我们曾在第2章讲过这个内容，探讨了预期对学生的影响。几年来，卡罗尔·德韦克和同事研究了认为自己的能力是天生不可变的学生如何早早地放弃了努力，这些学生认为如果不能很快地掌握某些事情，那他们可能根本掌握不了它们。而且他们常常试图掩饰自己的不足。3

但是这完全不是个人固定不变的素质的问题。教学环境的文化氛围会造成某种巨大差异。老师会以无数微妙而露骨的方式传递他们对学生的期望：是想让他们被动还是主动，顺从还是敢于冒险，被管理还是自我管理。肤浅的学习模式对应深刻的学习模式，成绩表现导向对应熟练掌握内容导向，早早放弃对应坚持不懈，这些特点并不像学生眼睛的颜色一样不可改变，它们是学生的天生倾向与特定环境相互作用的结果。

德韦克通过描述学生遇到困难时老师的不同回应方式很好地说明了这种相互作用。例如，假设老师叫约翰尼说一说第7道数学题的解法，结果约翰尼费了很大的功夫也没有解出来。老师会说：“好吧，你已经尽力了。数学很难！让我们看看其他人是怎么做的。”或者老师会说：“好吧，你已经做出了第一步，你觉得下一步该怎么做？”这两种回应传递了非常不同的信息。第一种回应告诉约翰尼，他的能力可能不足以学好数学，而第二种回应则表示：一步一步算，看看你能算出什么。第二种回应是在鼓励约翰尼坐在驾驶员的座位上，自己驾驶。

传递正确的信息对辅导学习也很重要，这是第6章的主题。根据斯坦福大学教授马克·莱珀的发现，好的辅导者，当然不包括缺乏技巧性的辅导者，会让互动围绕着提问和提示进行，而不是命令，他们鼓励被辅导者自己思考，掌控自己的学习过程，并为此负责。对被辅导者而言，他们的观念里往往存有这样的印象，即他们对自己的成功所负的责任比实际负的责任更多。这是一个会产生连锁反应的错误！学生们的一部分问题在于作为学习者，他们缺乏自己能领导自己的信心。

很多学生敏锐地察觉到，他们可以采取不同的学习心态来学习。他们发现，他们喜欢的学习方式和实际的学习方式之间，存在着某种矛盾。我对以色列学者林诺·哈达尔（Linor Hadar）的研究非常感兴趣，她在哈佛大学教育研究生院读了一年博士后。她的研究方向之一是学生对良好学习的理解。她在以色列三所不同的中学进行了相关研究。4

她问学生们良好的学习是什么样，很大比例的学生自发地将典型的乘客式学校学习和理想的驾驶员式学习进行比较。以下是学生给出的学校学习的一些普遍特点：学习成绩，例如“如果学生在考试里取得了好分数，那么他很可能很会学习”；课堂表现，例如“听讲，不要扰乱课堂”；接收知识，例如“搞懂老师在课堂上教的内容”；在课堂上适度活跃，例如“积极参与，跟上老师讲的课”。

学生认为理想的学习应该具有更广泛、更个性化、更有意图的特点，像是：学习的渴望，例如“有自己想学习的意愿，不是为了让老师、家长满意”；个人观点，例如“学习是帮助学生形成自己的新观点，而非引导他们接受某些特定的事情”；独立的学习，例如“你自己学习的时候，不需要老师给你提供素材”；运用，例如“可以在日常生活或未来生活中运用所学的东西”。

这些对比并不意味着两者之间没有任何共同点，例如：无论是学校学习还是理想的学习，学生都强调获取新知识和获得更深刻的理解的重要性。同样也并不意味着，乘客学习文化完全不适用。学生们的担忧更多是氛围和精神上的。回到学习的游戏，学生们在教室里似乎看懂了你要玩的学习游戏，于是安于现状，得过且过，而不是玩更宏大、更真实的学习游戏。他们一直处在乘客效应中，而且他们知道这一点。

做自主型驾驶员

刚开始打棒球时，你自然想早点了解基本规则。但是学习游戏的规则是什么？“规则”这个词用在这里可能不是很合适，但至少应该有一些指导规则。有经验的学习者如何在学习游戏中找到前进的道路？

下面这段四年级孩子的简洁表述令我印象深刻。一些同事在几年前的研究中收集到了这段话，并将其作为研究内容不可分割的一部分：

首先我会问自己：它是什么？接下来再问：我们为什么需要它？我们真的需要它吗？它如何发挥作用或它是如何发生的？例如：如果有个词我不明白，我会读一读标题，思考标题是什么意思；然后我会读两遍这个词前面和后面的句子；接下来我再读那句话，用一个可能适合的词替代那个词。

这是一个多么聪明的学生！她自信的语气提醒我们，学习游戏玩得好既是一种技能，也是一种态度。想象一下，如果在教育环境中，大部分学生都具备这种学习技能和心态，那会是一种什么情形！

当然，对于学习游戏，学生们可学的东西有很多，其中一些我们在前面已经谈论过了。我们在第5章论述隐藏游戏时讲了隐藏游戏的策略，其中曾提到过有助于学生更好地阅读和解决问题的策略。我们在第6章论述结伴学习时，曾探讨过结对解决问题，旨在培养元认知的自我管理；还探讨了工作室学习，它可以培养一系列学习及思考的技能和态度。

艾伦·科林斯（Allan Collins）、约翰·西利·布朗（John Seely Brown）和苏珊·纽曼（Susan E. Newman）提出了一种被称为“认知学徒制”（cognitive apprenticeship）的观点，这是一个涉及面广且很著名的观点，他们描述了如何将学生吸引到深刻的、自我调节的学习中来。1示范、辅导和脚手架是三个关键要素，老师示范策略性方法，辅导学生采用它们，提供脚手架式的支持，随后逐渐撤掉脚手架，以培养学生的自我管理能力。本着类似精神的另一种做法是让学生写学习日记，让他们通过这种方式反思自己的学习。2

主动提问是自主型学生的另一个特点。马琳·斯卡德玛丽亚（Marlene Scardamalia）和卡尔·贝赖特（Carl Bereiter）报告说，如果孩子们被鼓励这样做，他们就有能力提出深刻而深远的问题。3事实上，提问题的这种做法更适用于那些他们还没有学过的主题，这会比他们已经学过的主题的效果更好，大概是因为常规的教学缩小了他们对主题的理解范围。鼓励提出宽泛问题的课堂文化氛围无疑会培养出提出宽泛问题的学生。

除此之外，我们还可以找到诸多的策略方法，比如记忆策略、时间管理方法、创造力练习、有效的练习计划、辩论技巧、陈述技巧、写作技巧等。这些不同的做法与相关的课程和书籍相结合，为我们提供了大量的机会。事实上，好的学习实践实在是太多了，以至学生们很容易只见树木不见森林。

因此，本章接下来的内容会主要探讨自我管理的学习以及学会学习的本质与形式。那么管理自己的学习是什么样子的呢？为了有一个学习议题供我们讨论，让我们设想学生在学习“X学”，X学可以是任何东西，也许是各种未知事物，也许是和前配偶和睦相处的技巧，也许是字母X的历史起源。反正我研究的是X学。从全局学习的7条原则来看，管理自己的学习看起来会是什么样子呢？

玩全局游戏，建立门槛体验

即使X学不能提供全局游戏的感觉，自我管理的学习者也会寻求这种感觉。如果我研究X学，我会探寻这门学科的早期情况：X学家在做什么研究，他们是怎么做的？我怎么才能做到边缘性参与，即第6章所说的“合法的边缘性参与”？我怎么才能掌握它的一个初级版本，它虽然只是初级而简单的，但足够丰富，可以提供全局游戏的感觉？

在这方面，积极主动的学习者会寻找全局游戏，而不是等着别人提供全局游戏，也不会安于要素病和了解病。让学习者处于驾驶员的位置，鼓励他们探索和定义“游戏”的老师，是在帮助学习者变得积极主动。

要学就学有意义的

也许我一开始对X学并不太感兴趣，但出于某种原因我需要学习它。那么，我怎么做才能培养我的兴趣，从而提高我的投入度？玩全局游戏会有所帮助。除此之外，想一下：X学的什么部分与我感兴趣的东西联系最紧密？在随后钻研X学的过程中突出这些部分；什么水平的挑战适合我，既不会容易到令人厌倦，也不会困难到令人气馁？尝试找到并参与接近自己甜蜜点的初级版本。

总之，积极主动的学习者会努力让游戏值得自己玩，这既不依赖于他人随意的鼓励，也不依赖于奖励和惩罚的压力。鼓励学习者在某种程度上为自己的学习动机负责的老师，是在帮助他们培养作为学习者的自主性。

解析难点，再刻意练习

有悟性的学习者会对自己说：“我知道玩X学的全局游戏比单独练习和掌握难点部分更吸引人，但效果比较差。”是的，我知道教练或老师会解析难点部分，但我自己也可以这样做一下。那么对我来说，症结是什么？哪部分令我困惑，哪部分我很不熟练？我该如何安排时间练习难点部分，并将自己已经提高的技能和理解融入X学的全局游戏中？

总之，在这方面积极主动的学习者不需要完全依赖老师、教练、教材或秘籍来制订刻意练习的计划。培养并期望学习者承担这种责任的老师，是在帮助学生变得更自主。

学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库

在进行X学的一个初级版本时，我会同时留心另一个版本的初级版游戏，我不会等着别人给我分配任务。在某种程度上，我可以自己判断出最适合我的下一个步骤。新的变化、不同的风格、下一个挑战的水平应该是什么？如果X学有不同的作用，让我试一试它们。如果X学有不同的方法，让我试一试它们。如果在X学内部存在着关于什么是有趣的问题的争议，让我参与这些争论，并获得自己对这些问题的理解。如果对X学的探究存在着批评，他们会说什么，又该如何答复他们的这些质疑？

在探究这些问题的过程中，积极主动的学习者会避开教育中最常见的陷阱中的一个，即人们只经历过一个标准版本的游戏，当他们离开常规的课程，进入混乱的现实世界时，会感到很困惑。“换个地方玩”的学习者在日后更有可能将他们所学的东西进行广泛而深远的迁移。鼓励学习者将学习内容与自己联系起来的老师，是在帮助学习者克服一种思维模式，即他们所学的一切只适用于教材或讲座中。

掌握隐藏游戏，跨入新的门槛

学习的一部分技巧在于认识到始终存在隐藏游戏。X学有表面的游戏版本，步骤简单，玩法直接明了，有预期的正确答案。但是在这一切下面存在的不只是某个隐藏游戏，而是多个。积极主动的学习者不会等着老师或课本给他们揭示隐藏游戏。他们会说：“我想寻找隐藏游戏。”这里或许是一个策略层面的问题，一个关于问题发现者和问题解决者的自我管理问题，一个关于应对各种情况的窍门问题。那是我想知道的游戏。如果X学属于学术领域，那么还有可能存在着证据方面的问题：什么算好的证据和反证？证据的难题和陷阱是什么？这也是一个我愿意更好地去理解的游戏。

隐藏游戏始终存在，如权力与竞争的游戏，欺骗的游戏，与探究相对的应用的游戏等。积极主动的学习者会自己寻找这样的隐藏游戏。致力于培养主动学习者的老师会给予他们这样做的机会，并且会鼓励他们。

结伴学习，强化解决问题的能力

X学本身很可能就不是一件适合独自做的事。它可能依赖于人们的相互协作，或许还有竞争。即使X学鼓励独自参与，依然有很多可以向掌握这门技艺的人学习的东西。即使我的老师或教练不这么认为，我仍然可以问一下自己：我可以向谁学习？我旁边的人在做什么？比我更有经验的学习者在做什么？到哪里可以找到一位辅导老师？我可以把我知道的东西教给谁，从而让我更好地理解它？我可以和谁合作，推进更宏大的议题，并在此过程中学到更多？

积极主动的学习者会心存这样的问题，在环境允许和鼓励的时候，他们会结伴学习。致力于培养主动型学习者的老师不会对团队学习的模式进行微观管理，而是会让学习者有机会创造、融合并适配出自己的模式。

学会学习，主动管理自己的学习

虽然我在以一种自我管理的策略性方式学习X学，但我也会关注自己的学习实践。我安排组织自己对X学的学习，但它对我如何学习原子物理学、西洋双陆棋或视频编辑有什么影响？我如何才能把在这里有效的做法迁移到其他情境中？如何消除效果不好的做法？

积极主动的学习者会问这样的问题，因为他们的老师鼓励、尊重他们提出这样的问题，会为他们提出和思考这样的问题留出时间并提供信息。

当然，还有一个问题此时我们未解决，即什么时候以及如何将这种思维方式赋予学习者，并帮助他们变成专注而充满热情的策略性学习者。这就是“如何教育自主型驾驶员”的问题。

如何教育自主型驾驶员

所有的常规学习呈现出的几乎都是一片忙碌的景象，无论是在夏季少年棒球联盟、物理学实验室、主日学校和童子军营地里面，还是在专业研讨会、学徒计划或考古发掘中。我们已经探讨了全局学习的其他6条原则，现在学会学习的游戏给予了我们另一个议题：我们如何操作它呢？

如果这是教授策略性阅读技能的课堂，学生们会学到如何更好地管理非常基础的阅读“游戏”。让学生查看他们的测验结果，判断他们需要把注意力放在哪儿，这样在学习难点部分时，可以更好地做到自我管理。在此，我们采用第6章介绍过的结对解决问题，是学生能自己运用的一种策略，它能鼓励他们自己管理向团队的学习。而且大家不要忘了记忆策略、时间与压力管理的原则、考试技巧、积极听讲、记笔记、复习方法、检查功课等策略。

这让我想起了单口喜剧演员史蒂文·赖特（Steven Wright）的一句俏皮话：“你不可能拥有一切！不然你把它们放在哪儿？”说这句话时，他可能也想到了教与学的问题。在学习诸如篮球、识字、哲学、生物学或X学等学习游戏的过程中，我们又能够从哪里找到时间来学习如何学习的游戏呢？

这里存在至少两种不同的选择。一种选择关系到“你把它放在哪儿”的结构问题，即要么单独留出一块用于学习如何学习的游戏的时间，比如每周五早上半个小时的迷你课程，要么将其融入现有的课程中。另一种选择关系到“你把它放在哪儿”的方式问题，要么把学习如何学习的原则明确地说出来，写在海报里或黑板上，要么创造一种隐性的驾驶员学习文化，含蓄地鼓励学生学会学习。

让我们先探讨一下第一种选择：单独留出一块时间或在现有课程中进行。当然，这并没有标准的答案，不过，“思维技能运动”（thinkingskills movement）的历史为我们提供了一些启示，这场运动曾遇到过类似的困境。需要说明一点：学会如何学习跟思维技能并不是完全相同的东西。不过，即使如此，二者之间还是存在很多联系的，它们都必须面对史蒂文·赖特的“你把它们放哪儿”的挑战。

为了回答这个问题，研究者和教师探究了两种非常广泛的做法，通常被称为“独立式做法”和“灌输式做法”。1独立式做法提倡创建一门单独的课程，并根据内容范围和可用时间每周教授一到数次。这样的课程需要特别注意学习的迁移，即“换个地方玩”，以便诸多的概念和做法可以被推广到该课程以外的环境。

相较而言，灌输式做法倡导把这些概念和做法融入常规的教学模式中。对线性方程、乔叟的作品、罗马历史或其他学科的研究包含了对学习态度和学习方法的关注。

很多老师倾向于灌输式做法，他们认识到学科教学可以更关注学会学习，重视由此带来的丰富的学习，并意识到把学会如何学习编织到现有课程中可能比找时间开一门全新的课程更容易。这些考虑都很对。然而，这个决定比看起来要复杂。尽管灌输式做法在理论上听起来很有吸引力，但对通用的思维和学习技巧的关注很容易迷失在忙碌的学习中，沦为一种表面文章、分散在各处的小技巧，以及偶尔的简单练习。良好的独立式做法的优点是能保证有专门学习如何思考和学习的时间。

那么这两种做法的成效记录说明了什么？据我所知，目前还没有对独立式做法和灌输式做法进行比较的系统化研究。事实上，实施这样的研究很困难，因为独立式做法和灌输式做法有着非常不同的特点。公认的是，思维教学的经验总结给出了清晰但不是很确定的答案：两者都能有很好的效果，这取决于在具体情境中哪一种是最可行的。

这对全局学习，尤其是学会学习意味着什么？首先也是最重要的一点是，我们应该对所处的环境进行评估。如果在某个学校的某个时期，某位老师有远见和精力可以将这两种做法融入关于学会学习的课程并保持下去，那就让他去做吧。如果在某个地方，灌输式做法似乎更容易实施，那就采用吧。只要能够真正有成效。

当然，在可以选择的时候，我倾向于采用灌输式做法，或是在灌输式做法中加入独立式做法的要素。为什么？全局学习较为注重学科学习、专业实践学习、技能技巧学习、体育与游戏的学习。它不只与学会学习有关，而且也与前6条原则有关。为了让全局学习或本着这种全局精神的东西具有活力，这些原则需要每时每刻、日复一日地发扬光大，创造出鼓励学生为自己的学习负责的环境。

现在，让我们看一看第二种选择：明确说出来和含蓄鼓励。有些教育家认为学习一般原理、风格和实践模式的最有效方法是潜移默化。培养思维和学习技能的最好方法是含蓄地鼓励学生通过深思进行学习，包括提问、辩论、努力解决各种各样的问题、尝试深入分析，并在适当的帮助下找到可让自己得出结论的途径。

这种方法确实很有吸引力，不过，关于什么在起作用的研究结果却颠覆了人们的这种想象。虽然没有研究对独立式做法和灌输式做法进行过比较，但有人曾对思维教学中的明确说出来的做法和含蓄鼓励的做法进行过研究。结果明确说出来的做法，即外显式做法胜出。含蓄鼓励的做法，即内隐式做法的问题在于很多学生没有领会到其中的要旨。我们在第5章探讨了事物的表面之下所隐藏的游戏，并提到过加州大学伯克利分校的教授艾伦·舍恩菲尔德的研究，舍恩菲尔德强调了学生为解决问题而采取自我管理策略的重要性。舍恩菲尔德也探索了对学习策略内隐的关注和外显的关注的影响。2

在一个小型但操作严谨的研究中，一些数学系的大学生参加了一套由5节课组成的系列课程，在里面，学生先是试着自己解题，然后观看用有效的解题策略演示的解题过程，但老师没有说这些是什么策略，也没有进行解释：潜移默化，或者希望能潜移默化。其他学生参加了类似的课程，只是老师会说出策略的名称，并且一边解题一边解释关键步骤。所有课程都围绕着相同的主题和题目进行。

在学习此系列课程之前，所有学生都做了摸底测验，测验包含几道题。课程结束之后再次做了测验，题目与之前的题目有所不同。结果，内隐条件组的学生在之后的测验中的表现并没有改善，而外显条件组的学生的成绩却提高了一倍。除了这项研究，其他的一些研究也发现了相同的结果。

但是强调外显式做法的重要性并不意味着内隐式做法就不重要。被内隐式做法吸引的人相信驾驶员学习文化很有效，这当然是对的。确实，在思维和学习的外显教学实践中存在着一种不诚实的行为，因为在教育过程的其余方面，几乎没有外显式做法可发挥的余地。我们不想用外显式做法取代内隐式做法，而是希望不时地强调它，就像海豚偶尔跃出水面。如果在进行全局学习，那一点儿小举措就会发挥大作用：说出名称或一个短语，也许是在墙上贴出一张原则列表，一次简单的解释，一次鼓励，一次偶尔的练习，一次3分钟的演示，一次5分钟的总结，所有这些都是为了学会学习。

无论是什么思维和学习概念被外显化，很多学习环境中的文化因素都含蓄地起着与这些概念相反的作用，这不是精心策划的阴谋，而仅仅是因为按部就班的学习，往往不会给这些概念留出什么活动余地。该学习过程是根据要素病和了解病来组织的，目的是掌握游戏知识和技能的零碎部分，而学生本该是玩全局游戏的。即使有全局游戏供学生玩，但学生在大部分时候都会受到细致入微的照顾，只是处于乘客的位置，按照老师的要求在做。由于他们不必为自己的学习承担驾驶员的责任，因此对于自己驾驶时的路线，他们并不太了解。

相比之下，驾驶员学习文化的主要组成部分包括：选择点，自我评估，尝试不同的角色，开放式的项目，以及从辩论、对话到合作提议等不同风格的互动，学生自己选取不同水平的挑战。为了帮助学生在参与全局游戏时考虑得更细致周到，老师有时甚至可以提供多种方式供他们选择，有些学生喜欢先听对X学有丰富经验的专业人员谈一谈，有些学生喜欢作为边缘性参与者谨慎地采取行动，还有些学生喜欢尝试X学非常初级的版本。老师也可以花一点儿时间研究难点部分，让每位学生找出自己觉得困难和简单的部分是什么，或者转向“学习迁移，建立丰富且可扩展的技能库”的原则，让学生探索并清楚地说出X学与个人的联系，以及他们会采用什么方式运用X学。

总之，对于学会学习来说，更多地采用灌输式做法，而非独立式做法，也许是合理的。除非在某些特定的环境中，独立式做法更可行。不管是采取哪种做法，外显的原则对学生可能更有效，当然，不是以问答教学的方式让学生死记硬背，而是把它们作为反思的客体和行动计划，例如策略性阅读的具体原则，以及像全局学习本身这样的总体原则。但是这些并不足以使其替代强大的内隐性全局学习的文化。如果没有驾驶员学习文化，学习的游戏就会没地方玩。

建议、鼓励和施展空间的良好结合意味着学生能够找到自己参与游戏的方式，并在游戏中进一步发展。这并不是要求绝对的自由，而是提供给学生经过仔细斟酌的施展范围，给出它所允许的支持、引导和影响。

学会学习是为了持续学习

如果除了非常直接的需求，完成常规教育之后我们就不再学习新东西，那我们会过着多么奇怪的生活。是的，我们学习了总统、国王、方程式、太空轨道、细菌、十四行诗甚至棒球方面的知识。到目前为止，一切似乎还不错，但作为毕业已经有段时间的人，如果我就此停止学习的话，对很多事情我会知之甚少。

以下是我不得不填补的差距：生态学和如何关爱地球；复杂性与系统思维；别的文化，尤其是非西方文化的历史；复杂的种族紧张关系；宇宙及其构成的新观念；特殊利益集团在政治中的棘手作用；罗马帝国的兴衰。其中一些是我在接受常规教育时没有接触过的，还有一些是教材中讲得很少或者被忽略了的，另外一些是尚未引起人们的关注的。

现实情况是，当我们拿着学位走下讲台时，我们需要学的大多数东西还没学呢。这不仅包括学术知识，也包括专业领域中的知识、人际关系、其他文化的观点和艺术等。

不仅如此，作为个体，我们最终需要知道的到底是什么，我们不得而知。首先，每个人需要知道的东西可能差别很大。其次，在快速变化的世界里，没有人或者几乎没有人知道10年或20年后大家需要知道什么。一些值得学习的游戏还没被发明出来呢，这就是为什么全局学习最后一条原则也最重要：学会学习，主动管理自己的学习。



学习解惑

关于学会学习的疑惑

Q　疑惑一：

如何才能帮助学习者学会学习？

A　广泛地说，最好避免乘客效应，而应该利用驾驶员效应。除非学生经常驾驶，经常练习自己找方向，否则不太可能掌握学会学习的游戏。

Q　疑惑二：

如何增强驾驶员文化？

A　可以培养相应的互动模式，使学习者拥有大量的自主权和选择权，促进他们进行反思和自我管理。

Q　疑惑三：

如何避免乘客文化？

A　尽量避开一些典型的危险：肤浅的，而非深入的学习方法；能力是天生注定不可改变的心态；期望学习过程是接受、顺从和井然有序的；只追求好分数和传统意义上的掌握。

Q　疑惑四：

为了学会学习，需要学习什么？

A　可以诉诸全局学习的7条原则，它们不仅为教学管理，而且为学生自我学习管理提供了广阔的框架。除此之外，可以帮助学生掌握很多技能：良好的阅读方法、时间管理、解决问题的策略等等。

Q　疑惑五：

如何才能为所有这些找到施展空间？

A　要管理的事情有很多：“驾驶员教育”会是怎样的？独立式做法和灌输式做法都是有效的，但在可能的情况下，灌输式做法或二者混用会更有效。还要记住，好的学习策略受益于外显的关注，而不仅仅是驾驶员文化的潜移默化。但是，如果没有驾驶员文化，这些策略也得不到发扬光大。

Q　疑惑六：

是否真的值得为学会学习而付出努力？

A　可以这么想，因为要长期生活在变化的世界里，学习的游戏可能是最重要的游戏。




后记

学习的未来

学习是如此普遍的事情，是我们生活的一部分。一个人永远不知道自己什么时候会遭到学习的伏击。

举个例子，我和妻子都非常喜欢逛博物馆，几个月前，我们参观了旧金山的德扬博物馆（de Young Museum）。在浏览美国收藏品时，艾尔弗雷德·比尔施塔特（Alfred Bierstadt）的一幅画吸引了我。他是19世纪美国西部的著名画家，他的作品丰富且浪漫化，画的是优美的风景。这幅画的前景是一条令人望而生畏的崎岖山路，从山路上可以俯瞰远处的一个湖，湖的后面，在景色渐渐淡去的地方，是一轮从地平线上刚刚升起的朦胧的太阳。很漂亮，但我疑惑为什么前景看起来如此荒凉。我迅速扫了一眼，继续看其他作品了。

几分钟后，按照自己的路线在博物馆里游览的妻子经过我身边，她说：“你注意到比尔施塔特的画了吗？还挺有趣的。”

那幅画在我看来挺吸引人的，但我不会用“有趣”这个词。我转回去又仔细看了看。这次我做了之前懒得做的事情，看了画的标题：《唐纳湖风光》（View of Donner Lake）。突然，这幅1871年的作品在我眼前有了变化。唐纳湖这个名称勾起了我对唐纳拓荒队和人类相食事件的模糊记忆。

1846年，在乔治·唐纳（George Donner）的带领下，80多名拓荒者向西迁徙，他们在途中遇到了无数的麻烦，行程被耽搁了。到10月底时，他们来到了今天的内华达山脉的唐纳山口，一场暴风雪挡住了他们的去路。他们在唐纳湖和附近的一个地方宿营，想等暴风雪停，但冬天来了，他们的供给越来越少。一小队人冒险穿过风雪向西走，试图寻求帮助，其余的人待在原地。这些外出求援的人中，有一些死在了途中。活着的人吃掉了同伴的尸体后，继续前行，最终有人挺了过来，并带了救援队回来。留在原地的人中也有很多人死于饥饿和寒冷，幸存者同样依靠吃同伴的尸体活了下来。最终48个人成功活了下来，却令这一事件却变得臭名昭著。

再来看比尔施塔特的《唐纳湖风光》，这幅画创作于唐纳拓荒队事件发生的仅仅25年后：现在，通往湖边的荒凉景象更能解释得通了，这幅画描绘的并不是田园诗般的景象。多节、扭曲的树木紧挨着岩石的斜坡，走近一看，一个简陋的木制十字架竖立在中景里的一块岩脊上，一条崎岖的公路蜿蜒而下，通向湖边。这样的场景拓荒队当年肯定没有看到过，这条后来修建的路使山口变得更容易通过了。墙上的介绍文字揭示了更多信息：在中景的右边，一条铁路正在建设中。

事实上，这幅画既是对当年西行的巨大困难的一种提醒，也是对进步的一种颂扬。致命的山口最初被崎岖不平的公路所征服，现在则被铁路所征服。这幅画是由铁路修建者委托完成的。不管你喜不喜欢这个主题，不管你喜不喜欢这幅画，毫无疑问，它的内容比我最初看到或想象的要多得多。

今天的学习是为了明天

让我再说一遍：一个人永远不知道自己什么时候会遭到学习的伏击。也许是在博物馆里，某东西让你看第一眼、第二眼或第三眼时感到吃惊的时候；也许是爸爸拿着棒球棒和手套对我说“让我们学学打棒球吧”的时候；也许是你来到一家新的购物中心，不得不搞清楚哪里是电器商店、哪里是希尔斯百货、哪里是美食广场并能够从商场提供的地图中学到一些东西的时候；也许是你在追踪了解一位政治候选人，而这位候选人巧言令色，让人越来越反感，也让他失去了原有的光芒的时候；也许是台灯的开关出问题了，你需要搞明白怎么修理的时候；也许是你计划去巴塞罗那或波士顿出差，这是你第一次去那里，因此你不仅要为那里的会议做准备，还要为额外一天的游览做些功课的时候。

当然，情况并不总会发展得很顺利，就像如果没有我妻子的提示，我会漏掉比尔施塔特画作中的那些深层次的东西。但是这些非常普通的学习最突出的方面是它们自然的、投入的目标性。我们通常不会把这些情况视作学习，而会把它们看成是吃惊、找方向、解决问题、做决定、做计划或弄清楚情况。我们从今天、从现在、从当下的情况中学习其直接的意义。

那么这和全局学习有什么关系？这类情况中自然的、投入的目标性正是全局学习想实现的。让我解释一下它的一些特点。

这种努力本身就能让人直接感受到意义和价值，也代表了某种更宏大的事物。例如，看比尔施塔特的画本身就能给人启发，同时可以让人了解艺术所承载的社会象征意义。总之，全局学习的目的是让学习者参与现在的全局游戏，并将其作为日后参与更宏大、更复杂的游戏的阶梯。

知识根据需要被融入这里和那里，并被正在经历的事情揭示出来。例如，我运用了对唐纳拓荒队已有的了解，以及对比尔施塔特如何处理这个主题的观察。总之，全局学习邀请学习者把他们从一般经验或先前教学中学到的东西带进游戏，并通过游戏本身发现新的技能、知识和见解。

经由过往经验获取的知识出现相互矛盾的情况时，通过思考和实验来解决。例如，一开始我没仔细看比尔施塔特的画，因为我最初把它归类为传统的风景画了。但是，我妻子的评价与之矛盾，因此我又回去仔细看了看。一般来说，全局游戏会产生接下来做什么的困境，通过努力解决这个困境，学习者可以拓展他们的能力和知识。

相当多的学习是自动发生的，并通过强调、反思和有针对性的训练而获得新的知识。例如，除了全盘接受，我发现自己在反思比尔施塔特的作品，以及一开始我如何忽视了它。总之，全局学习的原则要求我们在体验之前、期间和之后进行策略性反思，以获得其对未来的重要意义。

学校里的学习与此非常不同。它不太像是出于当下自然的、投入的目标性，倒更像是为了模糊的、想象出来的日后用途。要素学习和了解学习占据主导地位，学生发现他们努力学习不是因为所学的东西在当下有意义，而是因为据说它在以后会很重要。许多人确实愿意为此而努力，有时对于某些内容来说，这也可能正是我们所能做的最好的事情，不过，这种“为日后学习”的方式会造成专注度和知识记忆方面的严重问题。

让我们举一个大家熟悉的例子：做章末的数学题。说实话，我个人很喜欢做章末的数学题。每个人都有自己喜欢的领域，但这并不意味着它们对我们的学习起到了应有的作用。我们可以结合刚才讲的四个特点来思考一下这个问题。

这种练习本身能让人直接感受到它的意义和价值，并代表了某种更宏大的事物吗？数学题或许不能让人直接感受到它的意义和价值。同样，这些数学题只是一些不具更重大意义的练习题。对我而言，它们像不解之谜一样吸引人，但那就是它们的全部意义。学生们被告知它们代表着某种更宏大的东西，一套最终要掌握的技能和见解，但我们看不到那是什么。

这些知识是否根据需要被融入这里和那里，并被正在经历的事情揭示出来？老师希望学生能融入本章所学知识，以及之前学到的知识，但设计练习的目的其实是实践已经呈现的知识，几乎不会揭示新知识。章末的习题通常被设计成了不需要思考任何不熟悉的东西，也不需要收集问题陈述之外的信息。这和基于问题的学习、项目制学习形成了鲜明的对比。

经由过往经验获得的知识出现相互矛盾的情况时，是否通过思考和实验解决了矛盾？各章之间基本上是独立的，不会形成知识相互矛盾的困境。这种方式暂时有效，但会产生不幸的后果：学生没有学会整合他们的知识，不会选择不同的方法。日后在更开放式的情境中，他们往往不知道选择哪种方法。

是否相当多的学习是自动发生的，并通过强调、反思和有针对性的训练而获得新的知识？在做练习的过程中，有些学习确实会自动发生。然而，它们几乎不会提示学习者要刻意反思，形成策略，也不会让学习者得出对未来有帮助的结论。

不需多想，我们就可以得出这样的结论：不要做章后的习题。但是，这太绝对了。首先，章后的习题有时候是丰富多彩的。其次，在全局学习的范围内，我们可以很好地利用章末传统的习题来达到良好的效果。记住，做难点练习是基本原则之一。如果将其作为清晰可见的更宏大事业的一部分，当然可以做一页纸的练习。

因此这就是全局学习的所有要义。全局学习的目的是活学活用，它的目标是通过具有直接意义和价值的体验，通过可发展为更复杂版本的全局游戏的初级版本来进行学习。它强调的是利用良好的自然学习的特点，无论我们谈论的是比尔施塔特的画、棒球，还是巴塞罗那之旅。它的方法是通过7条原则，对这类学习的重要特点进行系统化。它的信条是好的学习就是从当下丰富的体验中学习，同时放眼明天。

今天的施教是为了明天

我当然不认为这是容易的任务。有思想有说服力的教育从来都不是一件容易的事。它需要关注、思考、精力和奉献。与此同时，没有必要用一个又一个原则，一个又一个概念来烦扰我们自己。

我现在仍然记得自己早年作为一名老师在哈佛大学教育研究生院的成长经历，当然我现在依然在学习。当时令人沮丧的事情之一是有太多的原则。我学习各种学习理论，各种有关掌握难点概念的观点，各种学习动机观，各种思维与理解模型。我记得有一次我列出了一长串我所知道的关于如何促进学习的最重要的观点。在计划自己未来的教学生涯时，我问自己：“我怎样才能把这些全部纳入我的工作中？”

几天后我意识到这是一个非常愚蠢的问题。哪怕认真考虑其中十分之一的观点都是不可能的事情。周复一周地把所有的原则付诸实践，就像用宴会上的牛排刀玩杂耍，难免会切掉自己的几根手指。

当时让事情变得更困难的是，我没有进行适当的归类和优先排序。当然，7条原则也不算少，而且每条原则内部还隐藏着很多概念和策略。对于真心想尝试全局学习的人，我的建议是：完全没必要一开始就采用全部7条原则，相反，要像我们在前面讲过的，从初级版游戏开始。

最基本的要素是第1条原则：玩全局游戏，建立门槛体验。除非为主题和学习者找到适当的全局游戏的初级版本，否则根本谈不上全局学习。它也许是运用普通的算术进行数学建模的简单版本，也许是文学分析或将历史教训运用于当今时代或检验科学假设的简单版本，也许是打棒球的简单版本。无论它是什么，如果没有全局游戏，就没有全局学习。

另一个在初期时的明智选择是要学就学有意义的。如果学习没有沉浸在强烈的吸引人的氛围，就不会有不断的进步。让学习者觉得游戏有意义也是让老师自己觉得它有意义。我们永远不可能激发所有人的热情，认为我们能做到是很幼稚的想法。但是对老师来说，没有什么比那些不在乎学习、宁愿做别的事情的学习者更让人失望的了。

在“玩全局游戏，建立门槛体验”和“要学就学有意义的”这两条原则上付出一些努力，会为纳入其他的原则赢得时间。很快你会希望学习者们做难点练习。你也许不着急让他们“学习迁移”或“掌握隐藏游戏”，但过一阵子你会希望他们这样做的。

有一个原则会让事情从一开始就变得更容易一些：结伴学习，强化解决问题的能力。在这里我指的不是学习者的学习，因为此原则在早期可能会对他们有益，也可能没有，我指的是老师们在校园环境中向其他老师、导师、顾问或随便什么人学习。如果你能建立一个读书群，那么一定要建一个；如果你可以和几位同事定期见面，仔细检查学生的学业并进行讨论，那你一定要这样做，不妨回想一下我们在第6章讲过的老师们用LAST规程查看学生思维的例子；如果你能建立一种学习者们可以互相观摩彼此作业的课堂模式，那一定要这样做。全局学习，就像任何教育方法一样，一起做比单独做要更为容易一些。

最后一点，或许也是最为奇怪的一点是：不要太过仔细地阅读这本书。粗粗地浏览一下，如果发现某些观点似乎触动了你，不妨立刻尝试一下。就像我在引言中所主张的那样，如果你一开始通过尝试一些简单的东西作为自己的基础，即建立自己的个性化的初级版本，那么你会发现这些页面的内容是很有用的。然后再回过头看一下，你会进一步发现一些观点，这些观点与你的需求相关，你甚至不知道自己有这些需求。

是的，我相信你在实践中也会遇到一些挑战，而这本书没有一个词可以帮到你。我们什么时候能把事情做得十全十美？我的希望不是把它做得十全十美，而是让它变得有帮助，我希望你发现它确实是这样的。

明天的知识

在某种程度上，学习内容这个问题很简单：我们今天要教给学生的，是他们明天可以理解并且运用的知识。不幸的是，无论是个人生活，还是更广泛意义上的社会生活，我们都只能从趋势中粗略地了解和猜测未来会是什么样子。明天是个移动靶。

即使如此，我们仍旧可以探索什么有助于我们击中目标。在《奔向未来的人：五种心智助你自如应对未来社会》（Five Minds for the Future）一书中，霍华德·加德纳确定了五种应对未来挑战的基本方法，用隐喻方式说就是五种“心智”，并主张教育应该更多地关注这五种心智的发展。1“受过训练的心智”指的是学科知识与思维；“合成心智”能够将多元化的知识组合成深刻而有用的综合体；“创造性心智”指的是真正新奇的见解和产品；“尊重心智”指的是尊重各个地方的其他人；“道德心智”指的是对具有挑战性的问题和关系的基本道德立场。加德纳认为，有了这五种充分发展的心智，人们可以为面对未来几十年错综复杂的情况做更好的准备。例如，加德纳提到了过度专业化的风险以及复杂探究所面临的障碍，并对“激光式心智”（laser intelligence）和“探照灯式心智”（searchlight intelligence）进行了有益区分。激光式心智看得深，就像一门学科中的精细分支。探照灯式心智看得广，跨越多个学科和视角，试图把不同的事物汇聚在一起。两者都是我们需要的。

一些作者提到过，随着人生的发展，甚至在经历过不稳定也很复杂的时期之后，人们的目标会如何发生变化。例如英国萨塞克斯大学的迈克尔·埃劳特（Michael Eraut）在《发展专业知识和能力》（Developing Professional Knowledge and Competence）一书中强调说，职业教育忽略了帮助人们为职场做准备。2后来发生了大量有关工作的基本学习，人们在工作中获取了非正式的、隐性的知识，使他们能够应对各种微妙的实践挑战。很多这样的学习是通过玩游戏的方式进行的，这类知识是“过程知识”（process knowledge），而非“命题知识”（propositional knowledge）。埃劳特坚持认为真正有效的职业教育应该重视过程基础，而不是命题基础，应该把过程基础作为人们初始获取职业资格的重头。做好了准备的标志是能够在社会上运用，而不是会答测验中的试题。

当然，这并不是说社会这所学校能为我们提供理想的学习环境。当我们学习如何工作时，确实很有可能是在玩全局游戏，至少玩的是其中一个位置：也许是一垒，也许是外场，也许是击球手。然而，如果没有辅导或其他机制，那么几乎没有闲暇可供我们专门练习难点部分来有针对性地提高技能，或是为扩展能力而进行学习迁移，或是揭示隐藏的游戏。有效地利用职场经历需要全部的7条原则，而不只是第1条原则。

职场教育的一些做法确实更接近具有直接意义的主动参与。即使如此，它们依然不可避免地会遗漏很多需要学的东西。摆在我们眼前的现实是：未来将会出现的情况很复杂，我们很难预测到。埃劳特对职业教育要求的洞察道出了教育需要培养思维敏捷的学习者的一个原因，这样的学习者已经学会学习，也获得了进行广泛理解的全部本领——强大的概念系统和范例，它能帮助我们理解人性、系统的变化和冲突的根源，掌握科学和人文探索的模式，拥有清晰的表达沟通能力、创造力和批判性思维等。

这一直是正确的，但如今它尤其正确。很轻易就可以想到的论据是社会的变化速度正越来越快。不过，我对此不是很相信。什么测速仪器可以告诉我们当今社会变化的速度有多快？当然，与几个世纪前相比，人们的生活方式、命运和前途都已发生了巨大的改变。不过，今天的变化比工业革命时期曼彻斯特和利物浦的变化，或者文艺复兴时期佛罗伦萨商人阶层的变化，真的更剧烈吗？

因此，不要理会那些一般的改变速度，而应该思考一下当今时代的一些具体特征。最明显的特征之一是人类寿命的延长，缓慢增长的指标可能会实现腾飞式增长。当代医学很可能会大幅延长我们的寿命。在未来50年里，健康成年人的预期寿命有可能会延长50岁。即使在今天，很多人都已经有了两段职业生涯，因此想象一下130岁或140岁的人会有如何不一样的生活，想象一下由此引起的几轮学习。常规教育不会再像潮水一样，在人生之初涨潮，然后落潮；而会成为周而复始的循环。

除了寿命，发生改变的还有物质、社会和经济的流动性。一个简单的指标就是口音。回想一下在音乐剧《窈窕淑女》（My Fair Lady）及根据它改编的经典剧目《皮格马利翁》中，语音学专家亨利·希金斯（Henry Higgins）教授能从人们的口音推断出他们的出生地，而且准确性惊人。怎么会这样？因为从地理和社会角度看，人们活动的范围不太大，因此会形成特定的口音。在当代社会，人们在地理上与社会中的不断流动使得亨利·希金斯的识别技能很难再施展。人们会不断面对新事物：新地方、新工作、新的社交圈、新国家。

除了物质、社会、经济的流动性之外，如今的信息也是流动的。先进的通信手段使得单向和双向的信息流通变得更迅速，成本更低廉。以前需要跑到图书馆里查找的背景信息现在可以分分钟在网络上搞定。你不需要写信给巴黎或北京的酒店做预订，你可以通过在线视频看到酒店的样子，以确定自己是否喜欢它并进行预订。在很多情况中，寻找信息的主要挑战从“获得”变成了“过滤”。哈佛大学教育研究生院的技术教育专家克里斯·戴德探讨了21世纪的学习风格，它需要“批量寻找、筛选和综合经验的技巧，而不是单独定位和吸收来自某个最佳来源的信息”。3

毫不奇怪的是，诸如此类的巨大社会与技术改变正推动有用的知识向着广泛理解的方向发展。理查德·默南（Richard Murnane）和弗兰克·利维（Frank Levy）在《教授新的基本技能》（Teaching the New Basic Skills）一书中探讨了当代职场对认知功能水平的要求比以前更高了，需要人们有“解决问题，团队协作，进行有效的口头和书面展示”等技能。4在20世纪最后的20年里，尽管经济在不断发展，但是只有高中学历且不太具备此类技能的工作者如果从事类似的工作，以不变价值美元计算，他们的收入基本跟之前持平。相比之下，大学毕业生的收入几乎是原来的2倍。

几年后利维和默南在《新劳动分工》（The New Division of Labor）中进一步探讨了这个主题，描述了信息加工技术如何改变了工作的特点。5他们发现工业化国家的就业市场出现了“挖空”现象，原因是使用了计算机来处理相对常规的活动，而且通信和运输技术使外包成为可能。相对于创造性工作和需要人际交往技巧的工作，秘书、文员和流水线工作的就业市场所受影响更大。

另一方面，很多技术含量相对比较低的工作，比如门卫、街道维护、收垃圾等，却不太容易被替代和外包，因为它们需要工作者在场，而且物体和模式识别的技能不容易被编成计算机程序。然而，这些工作的地位和工资都比较低，而且他们面临的竞争压力也增加了，因为随着蓝领、秘书、文员工作的消失，以前从事这类工作的人顺着职业阶梯下滑了。从中我们可以得到一些重要的启示：学会学习以及具有广泛理解能力非常有用。

在我们这个充满活力的全球化文化中，人们普遍认识到需要不断学习，但很少有人坦率地正视无知。这就是为什么亚利桑那大学医学院的医学无知项目会让人有一种特别的清新感。针对医学院学生、教师和高中生的不同，该项目强调将问题置于答案之前。20世纪80年代中期，医学博士玛莉丝·威特（Marlys Witte）创立了这个项目，它的基本工具之一，即“无知地图”，旨在承认并表达我们所不知道的，而不是我们知道的。6已知的未知指的是你知道自己不知道的所有事情。未知的未知指的是你不知道自己不知道的所有事情。错误指的是你认为自己知道，但其实不知道的事情。未知的已知指的是你不知道自己知道的事情。禁忌指的是危险的、亵渎的或被禁止的知识。最后，否认指的是令人痛苦而无法知道的所有事情，所以你不知道。

当我们走进诊室时，对医学的无知无疑会让我们感到恐惧。然而，对医学的无知以及所有其他领域中与之相关联的事物都能赋予我们力量，回想一下广泛理解的概念，承认和发现无知是解决它的第一步。就像当代教育的很多方面一样，这让我更加认为我们应该考虑学习的多个方面，这些方面会引起或很快会引起关注，不只从学习已知来看，也从学习未知来看。

传统的教育压倒性地聚焦于传授已知的知识，传授被证明是正确的知识，传授盖棺定论的知识。当然，一定程度的这种教育很有意义。作为一个物种，我们最卓越、最有效的特性之一就是拥有能够把事实、观点、实践和智慧传递给下一代的能力。与此同时，就像医学无知、当代劳动力趋势、人类寿命增长这些例子所证明的，除了传授已知之外，我们还要传授未知，传授如何了解它、如何应对它、如何获得有助于理解它的广泛知识。这是我们最希望的事情，因为关于未知有一件事是肯定的，那就是总会有更多的未知。

同样地，我们永远不知道什么时候就会遭到学习的伏击，不过我们知道这种情况很可能会常常发生。让我们不要像唐纳拓荒者一样，因为达到的时节太晚，而遭到暴风雪的伏击。让我们建设通过山口的概念公路和概念铁路。越多的学校关注全局学习或类似的学习方式，越多的夏令营和职场尊重全局学习或类似的学习方式，越多基于技术的学习尝试全局学习或类似的学习方式，越多代表主动地练习广泛理解的全局游戏使人们可以做出灵活的解释和明智的行为，那么我们就会变得越好。作为个体的我们、我们的社会以及社会机构越认真地对待这个挑战，越有策略地积极应对，就会有越多的人能够为把握住改变的节奏做好准备。
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(7)　米哈里·希斯赞特米哈伊，“心流”理论提出者、积极心理学奠基人、创造力大师。
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测一测　关于PBL项目制学习，你了解多少？

1．在项目制学习中，如下所述的哪些变化会真实发生？（　）

A．老师不再是内容专家，他们只会把知识一点点地教给学生。

B．学生不再一味地被老师牵着鼻子走，而是提出自己的问题，并为之创造意义。

C．学生和专家之间可以实时联系。

2．关于项目制学习的说法，正确的有哪些？（　）

A．项目通常会顾及学生的自由选择，并为主动学习和团队合作创造环境。

B．项目制学习是完全开放式的。

C．老师对项目进行设计，从而强调严谨的学习目标，并且提供指导、学习资源和教学反馈来帮助学生取得成功。

3．好项目直指一门学科的核心。对于项目的说法，错误的有哪些？（　）

A．知识点越复杂、越重要，就越有必要对项目进行管理。

B．项目规划的最后一步，就是确认学科的大概念。

C．项目是高度情境化的，它们是在一系列决策中产生的。

4．项目设计中易犯的错误有哪些？（　）

A．活动时间长，学习成果少。

B．学习步骤过于详尽。

C．琐碎的主题单位。

D．评估不够真实。

E．科技重于传统实践。

5．一个人是拥有固定型思维模式，还是成长型思维模式，在项目制学习中尤为重要。关于这两种思维方式，说法正确的有哪些？（　）

A．拥有成长型思维模式的人会觉得困难并不难接受，只要把它当作成功路上需要克服的绊脚石即可。

B．我们可以培养学生的成长型思维模式，日常中多对他们说，“哇，你真努力”！

C．具有成长型思维模式的人，能认识到努力和坚持的价值，而不是觉得智力或天赋是固定值。
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中文版序

你是否准备好开始项目制学习

苏西·博斯

在2019年秋季访问上海期间，我有幸会见了许多中国的教育工作者。他们对项目制学习都很感兴趣，想进一步了解。在各种关于如何改进教育的专业发展研讨会和论坛上，我们都讨论了一个问题：在一个以教师为主导的、传统教学有着悠久而成功的历史的国家里，我们是否已准备好开始以学生为中心的学习？

我想要了解改变背后的动机，便问老师们：“你们是怎么开始使用项目制学习的？”套用美国领导力专家西蒙·斯涅克（Simon Sinek）(1)的说法，我又问了学校领导们：“你们为什么使用项目制学习呢？”

他们的回答与我过去十年在美国和其他地方听到的许多观点如出一辙。与国际同行一样，中国的教育工作者们也认识到，当代的经济对学生的知识和能力提出了新的要求。为一些重大的考试所做的准备，并不能让学生成为有创造力的思考者或有创新性的设计师，更不能让他们想象未来的技术，甚至应对当今的挑战。学生并不需要熟记知识内容，而需要能够将他们所学的知识应用在新的环境中。事实上，为大学、职场和履行公民义务所做的最佳准备，就是让学生成为终身学习者。

在这次旅途中，我与学术研究人员和政策制定者进行了类似的交谈，他们承认高利害关系的考试具有局限性。一些新学校的创始人解释了为什么他们在把探究和全球意识作为学习重心的同时，仍然要遵循课程大纲。

当我举例分享学生通过精心设计的项目所取得的成绩时，得到了大家的一致认同。当听到学生对具有挑战性的问题进行深入探究、同伴合作、有目的地使用科学技术，并与公众分享他们的解决方案时，老师们回应道：“就是这样！”“这就是我们想要做的事情。”

但这样做并不容易。

正如我和本书的另一位作者简·克劳斯在书中所解释的那样，采用项目制学习的教师必须适应变化。在按照预期开展的项目制学习中，教师的角色会从课堂上的专家，转变成为知识渊博的学习指导者或推动者。课堂管理、评估策略，甚至对学习空间的布置都会发生相应的变化。

学生也必须在项目制学习中适应不为他们所熟悉的角色。我记得有一次研讨会上讨论的是如何指导学生提出更好的问题。一位参会者打断场上的讨论，并说道：“我们的学生不会问问题。在中国，提问的是老师。”在项目制学习中，参与度是由学生的提问建立的，并为随后的深度学习奠定了基础。探究从头到尾为项目提供动力，推动项目的发展。要让项目制学习取得成功，学生需要自如地提出问题，并主动寻求答案。

项目制学习让学生有机会成为更具批判性的思考者和更好的同伴。这些可能是学生不熟悉的角色。项目制学习有助于逐步培养这些技能，让学生了解有效团队合作的策略和批判性反馈的策略。

愿意尝试不同的教学方法是变革过程中重要的第一步。在访问中国期间，我能感受到这种意愿，确切地说，是一种殷切的渴望。我听到采用项目制学习的学校，已经在不同年级和学科内容中开展了一些项目。

例如，小学生把STEM学科的学习放在中国皮影戏中，从而把传统的讲故事与学习光和影的知识结合起来。初中生在着手做一项给老年人带来更多幸福感的项目，他们努力解决技术难题，帮助老年人保存最美好的回忆，并改善老年人的健康状况。高中生从本地着手，为实现联合国可持续发展目标助力，倡导在自己的校园内开展更多可持续发展的项目。

在中国教育的广阔天地里，这些例子远非常态。要使项目制学习更为普遍，需要时间和大量的努力。教育者可以通过分享项目思路、课堂策略和成功案例来推动这一新兴运动。

对于那些已经为踏上这段旅程做好了准备的教育工作者，我希望这本书能给你们提供有价值的支持。本书中有大量实用的策略建议，是你和学生可以共同去尝试的。附录中的很多内容，是为那些希望通过与同事或教学团队分享想法和见解，来建立对项目制学习理解的教师而设计的。

我迫不及待地想知道，你的项目制学习之旅会带着你和你的学生去向何方。


引言

智能时代如何做好项目制学习

2007年，我们编写了这本书的第一版。那时，Twitter刚问世1年，还没有人听说过#EdChats这个Twitter账号，而距离首个教育者非会议EdCamp(2)也还有3年的时间；谷歌公司当时刚刚收购了开发出Writely的公司，并计划把这种协作型文字编辑工具整合到谷歌文档（Google Docs）里，变成谷歌教育方案的一部分；而当时的苹果公司才刚推出了名为“iPhone”的新产品。

科技前沿的变迁日新月异，而更新后的《PBL项目制学习》提供了许多崭新的数字化工具案例，这些工具对学生学习、教师的生产力和协作产生了不同的影响。唯一没有改变的是，我们强调以学习目标为先，然后寻找合适的工具来帮助我们实现这些目标。

与科技领域的创新同样重要的是，教育领域也正在发生着变化。如今广受欢迎的教学方法，包括个性化学习、翻转课堂、混合学习、创客空间等，都在不同程度上融入了数字化工具，并且激励学生在自己的学习过程中发挥更积极的作用。

与此同时，项目制学习的势头在国际上持续上升。这种激增反映出在开展研究的基础上，人们越来越认识到，如果做得好，项目制学习可以通过强有力的方式改变教学。此外，项目制学习和其他以学生为中心的教学策略并不相互排斥。在本书的案例中你会了解到，没有必要在项目制学习、创客空间、翻转课堂或者个性化学习之间进行选择。

到底是什么推动了人们对于在智能时代开展项目制学习的兴趣呢？下面是一些主要的趋势，你将在后面的章节中读到更多内容：

·　深度学习。教育工作者、政策制定者、家长和学生都在寻找实用的策略，以便更好地为年轻人进入大学、职场，以及为积极公民的身份(3)做准备。高质量的项目制学习在强调学术知识的同时重视技能的培养，如协作能力和批判性思维能力，这样的项目制学习会引发深度学习。

·　教育平等。那些致力于教育公平的教育工作者们坚称，无论来自哪个区域、家庭背景如何，所有学生都应该获得让他们走上成功之路的真实世界的学习经验。书中讲述的许多故事，都来自那些为不同类型的学习者服务的学校。

·　参与。我们从经验中得知，教师往往是在寻找能让学生更好地参与学习的策略时发现了项目制学习。研究显示，学生在学校待的时间越长，其学习参与度就越低。项目制学习为此提供了一剂妙方，它巧妙地强调了学生的话语权，并把学术学习和学生的兴趣联系了起来。

·　更新标准。近年来，我们发现许多标准都被重新修订了，更强调知识的运用，因为死记硬背的知识可以瞬间在网上搜索出来。在这一版中，我们将着眼于更新标准，包括ISTE学生标准（见附录），呼吁学生会分析、有同理心、能综合、会举证、能创造、会沟通，并积极参与公民活动与行使公民权。这些可以成为有趣又有意义的项目的驱动力。

·　计算思维和编程。计算思维和编程为寻找解决问题的新方法提供了机会，也提供了新的表达形式。后面的案例将会写到为项目所用的信息处理知识，但这并不局限于计算机科学原理课程的项目。非技术背景的教师要认识到发现问题和提出问题的重要性，这是项目制学习和计算思维的关键特征。

我们把智能时代的项目制学习作为写作主题，并与世界各地的学校就这一主题进行商讨已有10年时间，这让我们能长远地看待两个重要的趋势：教师个人如何做好项目制学习，以及学校如何能长期持续为项目制学习而努力。这一版为两者提供了丰富的例子。

在之后的章节中，你将看到教师分享的项目案例和在特定的环境下实施项目制学习的策略。这些丰富的案例给项目制学习赋予了活力。10年前，我们采访的许多教师都是他们学校里孤独的项目制学习倡导者。他们开创了自己的成功之路，但是他们的征程往往充满了挑战。如果他们去了另一所学校，那么通常他们的学生进行项目制学习的机会也随之而去了。

越来越多的学校更具战略性地维持项目制学习的发展。全部采用项目制学习的学校形成的组织网络一直是这个领域的先锋，他们持续开发和改良他们的教学策略，我们也会重点介绍几个来自深度学习学校网络（Deeper Learning Network）的案例。在这些学校组织网络之外，更多的地方社区也开始把项目制学习当成一种定期执行的教学策略，不过可能还停留在特定的知识内容和年级水平上。在这种情况下，教师可以在项目和更为传统的教学之间选择。我们会重点讨论那些有助于项目制学习实践在学校中获取一席之地的因素，如协作型专业学习就反映了学生项目制学习中最有益的部分。

与第一版相同的是，我们仍然强调教师共同学习的理念。随着新兴工具的诞生，明智的教育者已经会熟练利用这些工具与同行们建立新的联系。Edchats、Edcamp、Unconferences以及其他虚拟和面对面的社交聚会，都在我们强调并欢迎的理念之中，这些都为内容丰富且目的明确的同伴学习提供了机会。

开启项目制学习征程

在我们开始写这本书之前，我们每个人就开始了自己的学习之旅，这段学习之旅让我们意识到智能时代教学有很多新的可能性。

简·克劳斯在她30多年的教育生涯中见证了教学方式的演变。她曾是一位特殊教育和通识教育的教师、师范生的导师、课程编写人员、演讲者、培训师和职业发展负责人。她早在小学教学中就采纳了项目制学习，并且经历了科技的转变，能把项目变得更真实、更严谨、更有意义。克劳斯和来自世界各地的教育工作者一起，持续地探索教育科技的潜力和前景。在过去的几年里，她拓宽了自己的工作领域，包括倡导学生有公平地接受计算机科学教育和就业的机会。她帮助教师和其他有影响力的人共同展望未来，认为学生不仅可以有效地使用技术，而且可以通过计算机科学去模仿技术。

苏西·博斯是一位教育作家和顾问。在过去20年里，她花了大量时间观察卓有成效的教师，从这些教师和他们的学生身上学习最好的方法，并把这些故事记录下来。博斯为教育工作者们编写了10本专著，这位作家见证了创新的教学方法如何能与新工具结合在一起，从而更好地吸引学习者参与学习，甚至改变当地的社区。作为一名顾问，她和很多不同国家的教师都一起工作过，这些教师都做好了把他们的教学实践向项目制学习转变的准备。在这一版中提到的很多案例都是出自这些教师群体。

从哪儿开始你的征程呢？是什么促使你考虑在课堂上运用新的教学策略呢？或许你已经是一个使用项目制学习的老手了，但现在你想以一些新的方式结合科技，从而实现雄心勃勃的教学目标；或许你刚入行不久，在寻找教材上找不到真实的项目构思；或许你的学校是积极倡导引进新的科技、研发评估共同标准或评估语言的学校之一；又或许你是一位行政管理人员或技术专家，要与教师团队一起来改进某个年级或某个学科领域的教学。

我们不会对你过去的教学经验、学生的年龄或背景，以及你会使用的科技工具做任何假设。无论你的职位或背景如何，我们都认为你愿意接受新思想，而且也乐于学习。

在我们一起踏上这段征程时，请牢记以下几点：

·　今天的学生能够迎接挑战。数字世界已经渗透到了学生生活的方方面面。虽然许多学校还未能跟上智能时代学习的步伐，但是大部分的学生已经做好了利用数字化工具进行学习的准备。

·　项目制学习值得我们付出努力。作为一名教师，你的世界将会变得更美好。经验丰富的教师经常会谈论他们是如何通过项目制学习获得新生的。我们采访过许多教师，他们都表达了同样的想法：“对同样的课，我不再一遍遍地‘炒冷饭’了。因为在教学的过程中，我也在学习。”在经历这段征程之后，如果你对教学变得更有激情了，不要感到惊讶，跟你的学生一同尝试过项目制学习之后，你可能会发现自己一直在重复这句我们在很多教师那里都会听到的话：“我再也不会回到以前的教学方式了。”

·　学生在真实的世界里生活和学习。从学生的角度来说，没有什么可以比在真实的世界里学习更能激发他们的学习兴趣了。归根结底，你是愿意看到你的学生把他们的“学习成果”丢进垃圾桶里，还是想看到他们饶有兴趣地谈论一直驱动他们学习的一个真实项目？比如，科学老师把他的学生当成在工业界和学术界的研究人员，在项目尾声，学生可能会发布一篇专题论文来分享他们的原创性研究，也可能会参与一个有关科学与伦理的社区专题研讨会。他们知道自己所做的是有意义的。

·　新环境促进了项目制学习。新的学习环境为科技含量丰富的项目制学习打下了基础。教师的团队协作、专业学习社群和跨学科教学为课程的规划和设计都起了辅助的作用。运用科技的新模式，如一对一数字化学习项目、翻转课堂、自带设备（bring-your-own-device）和创客的举措，均扩大了学生使用数字化工具的渠道。教学实践社群以及互相联系的教育者网络的扩大，有助于各种好的项目构思的传播，同时也会激励教师复盘在项目制学习的过程中什么是有效的。这些因素都为项目制学习的成功奠定了基础。

效法项目制学习先行者

在过去，那些全面开展项目制学习的学校只占公立教育系统的一小部分。如今时局已变。全面实施项目制学习的学校网络取得了卓越的学习成效，项目制学习成果的科研基础也日益成熟，这都吸引了越来越多的主流教育的关注。项目制学习也在私立学校和国际学校中越来越受欢迎。

接下来，我们将重点关注几种以项目制学习为核心的学校模式。我们还将深入了解深度学习学校网络下的许多院校，如新科技学校网络（New Tech Network）和美高科学校（High Tech High）。在这些全面实施项目制学习的学校里，所有教师都在开展项目制学习，并且学生都通过项目课程来学习的。我们也将看到项目制学习是如何在传统的公立学校里占有一席之地的。比如，佐治亚州格温内特县和宾夕法尼亚州费城的一些学校，通过鼓励教师跨学科和跨年级的协同合作，成功地为K-12基础教育建立了他们自己的项目制学习模式。

在其他地方，许多学校选择交替使用项目制学习和更传统的教学方式。正如你将看到的那样，学生会在项目和“常规”的教学活动中来回切换，对此你不必感到惊讶。例如，采用工作坊模式的学校非常重视学生的读书教育，会把学生之间的合作、反馈和为真实读者进行写作放在首位。那些在科学课中强调探究能力、在数学课中重视解决问题能力的教师，会培养学生挖掘有意义的问题，并证明其解决方案的能力。当学生切换到项目制学习模式时，这些原则和教学策略也同样适用。

虽然每个项目制学习模式之间都有着细微的差异，但所有这些我们将讨论到的学校都秉承相同的理念：学生通过实践学得最好。在很多方面，他们被视为项目制学习的先行者，构建了教学中可复制的教学策略。在接下来的章节中，我们可以寻找可以借鉴的方法，并运用到适合自身教学的环境中去。

把这本书变成你自己的项目

野外指南是旅途中要随身携带的工具书，会提醒你注意关键事项。此书亦然，目的在于在智能时代瞬息万变的学习之路上为你保驾护航。

你可以把这本书当作自己的一个学习项目，在书的页边空白处标记你觉得可以借鉴的地方，或者在电子阅读器上做笔记。花点时间去摸索和试用那些我们重点推荐的科技工具。换言之，你要成为一个适应你所在环境的积极学习者。那也是你的学生开始设计和实施有效的项目时会经历的学习过程。

无论你是独自阅读此书，还是跟一群同事一起来阅读此书，这本书都是为支持你的项目制学习之旅而设计的。不管怎样，我们都希望你能找到机会跟别人谈谈你现在的想法和学习的东西。正如优质的项目需要团队合作一样，协同合作会产生最佳的效果。协同合作囊括了专业学习社群（本书第2章详细介绍了这个部分的内容）以及非正式的交流、面对面对话、在线上交流都是开启协同合作的方法。每一章的结尾都有很多问题供大家讨论。

学生对项目制学习的接受程度会有差异，每个人在开始采用项目制学习的起点也会不一样。有些人更愿意从小项目开始着手，有些则已经做好深入开展更复杂项目的准备了，而我们会提供所有的支持。我们会带你评估你的准备情况，引导你做出选择，指导你的学习，与你一起探索新思路并复盘你的经验。在整本书中，你会遇到相关的阅读建议和提示，鼓励你停下来思考。

在采访中，许多教师跟我们分享了他们关于项目的见解。在某些案例中，他们还开放自己的课堂供我们参观。除非另作说明，书中所有的直接引用都是来自作者的个人信件和采访。

以下是贯穿全书的专栏部分：

·　重点关注：项目制学习的理论，教师、学校、学校网络的实践，或是其他前景广阔的教学模式的拓展性细节描述。

·　科技聚焦：颇具潜力的科技工具的拓展信息，以支持你的项目顺利实施。

·　辅助资源：供参考的相关阅读材料和网络资源。

·　小试牛刀：对亲身实践的建议，或对协同合作的建议。

在这段学习之旅结束之后，你可以回顾整个征程，看看自己学到了多少，然后决定接下来该何去何从。


小试牛刀

从哪里开始

从哪里开始你的征程呢？

这里有一个简便的方法来衡量你对项目制学习的熟悉程度。想想你之前的项目制学习经历，测测你现在处于什么位置？

·　神游旅行者：觉得好奇，但还没有做好跟学生一起进行项目制学习的准备。

·　新手：刚开始进行第一个项目。

·　探险家：已经在项目制学习上有所成功，并渴望进一步拓展。

·　侦查员：资深的项目制学习教师，既能自己开展教学，也能对他人进行指导。

在开始学习之旅后，你随时都可以与同事们联系，一起复盘，以便走得更远。这样的关系网可以是正式的，也可以是非正式的，可以是面对面的交流，也可以建立在虚拟的网络世界中。我们的目的是定期和那些跟你一样对项目制学习有着共同兴趣的同伴进行交流。想想你的课堂新思路或者日常教学遇到的挑战，你会先跟谁诉说。在接下来的章节中，我们会帮助你更从容不迫地运用你的关系网络，来提升对项目制学习的实践能力。
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当你考虑把具有真实性的项目引入教学中，并且在这些项目中运用各种科技工具的时候，你会有怎样的期望呢？当你开始学习的时候，请思考一下是什么激励着你去尝试新的课堂教学法，并用新方法来使用科技工具的。在这场学习的征程中，你将与谁为伴？本书的第一部分将帮你判断你是否做好了改变的准备，同时为你提供一些通过跟他人合作来增加自身经验的建议。
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斯科特·达勒姆（Scott Durham）老师在密歇根州的一所学校任教，他曾经在这所学校学习过。新年到来之前，达勒姆漫步穿过学校的大厅。当达勒姆经过曾经上课的教室时，他想起了往事。然后，他问了自己一个重要的问题：“我在那些教室里到底做过些什么？”他记得自己曾在各项考试和作业上取得过好成绩，但是，却想不起任何一个曾让自己对学习感到兴奋的项目。他当即便向自己和未来的学生承诺：他会追寻一种“与众不同的教学方式”。

项目制学习，颠覆传统课堂的教学模式

当代科技驱动下的项目制学习必然颠覆传统课堂的教学模式。当学生通过参与真实世界的项目来学习时，他们在各个方面的体验都会发生变化。老师的角色改变了，他们不再是内容专家，只会把知识一点点地教给学生；学生的行为也改变了，他们不再一味地被老师牵着鼻子走，而是提出自己的问题，并为之创造意义。教室的界限也改变了，通常老师来设计学习的框架，但是在项目制学习中学生拥有更多的自主权，他们最终会利用科技来获取和分析来自世界各地的信息。学生和专家之间也可以实时联系。这意味着各种新型的学习社群可以聚集在一起讨论、争辩和交流想法。

传统教育的这一转变是为学生日后上大学、就业和形成积极公民的意识做准备的。现在的雇主所要寻找的候选人，是那些知道如何开展团队工作、懂得变通、能够获取和分析信息，以及创造性地思考和解决问题的人。下一代公民也可以运用同样的技能处理复杂的社会和环境问题，包括当地和全球性的问题。

项目制学习为很多在学校里缺乏参与感的年轻人提供了一剂良方。学生在小学阶段保持了较高的学习参与度，但是当他们升入更高的年级，其参与度却在下降。我们可以通过让学生参与重要的项目来锻炼他们的心智，以提高他们应对困难和挑战的能力，从而扭转这一局面。

要培养有能力、有创造力的年轻人，仅仅靠教学的转变远远不够。斯科特·麦克劳德（Scott McLeod）和迪安·谢尔斯基（Dean Shareski）在《不同世界的各种学校》（Different Schools for a Different World）一书中提到，学校变革进程慢得令人沮丧。为了给学生创造他们应得的、引人入胜的、公平的学习环境，两位作者呼吁人们要重视高阶思维、学生的能动性、真实的学习任务和科技融入。他们强调项目制学习是教育升级的关键构成要素之一，认为教师这个角色对于学生的成功仍然至关重要，尽管这个角色正不断发展以适应信息化时代的要求。

知识内容再也不是稀缺的资源，我们的学生也不需要我们来提供信息。但是，他们现在比以往任何时候都更需要我们。我们需要帮助他们学会思考、学会如何钻研、学会如何应用知识。

巴克教育学院（Buck Institute of Education）资深研究员、项目制学习的忠实倡导者约翰·默根多拉尔（John Mergendoller）提到，世界各地的教师都开始承认，项目制学习贵在“能让学生掌握学术技能和知识内容，培养未来成功所必需的技能，养成学习自主性并能够解决生活中所面临的挑战，以及应对世界所面临的挑战”。

你可能已经熟悉了传统意义上的项目制学习。事实上，传统项目制学习受到如约翰·杜威（John Dewey）和玛丽亚·蒙台梭利（Maria Montessori）(4)这些重要的早期思想家的影响。从实践中学习作为一种学习方法，其成就一直颠扑不破，它不仅增强了学生学习的积极性，同时也提高了学生解决问题的能力和高阶思维能力。

从广义上讲，项目制学习就是学生对开放性问题进行研究，并运用所具备的知识来制造真实的产品或制订出原创的解决方案。项目通常会顾及学生的自由选择，并为学生的主动学习和团队合作打下基础。但是，项目制学习并非是完全开放式的，教师要对项目进行设计，从而强调严谨的学习目标，并且提供指导、学习资源和教学反馈来帮助学生取得成功。

重塑项目制学习并不意味着抛弃以往的传统模式。相反，我们主张通过有意义的方式将科技手段与教学相结合，从而在现有基础上继续发展。（见重点关注：什么是高质量项目制学习。）

通过最大限度地利用数字工具来达到基本的学习目标，教师可以打破传统课堂的地域局限。一些工具拓宽了学生的思维，并为更富有成效的课堂对话奠定了基础。另一些工具则助益于项目草拟和完善的过程，能够消除项目制学习过程中的各种障碍。还有一些工具可用于即时的全球联系，这也重新定义了学习社群的概念。当教师和学生经过深思熟虑把这些工具结合到项目制学习中时，其结果就好比“涡轮增压”一般，能更加快速地将项目制学习带到新的轨道。

重点关注

什么是高质量项目制学习

你能说出项目制学习有多少种不同的衍生词吗？基于热情的、基于问题的、基于挑战的和基于地点的学习只是描述学习经历的几个术语，听上去从本质上与基于项目的学习相似。但是，这些学习法的定义未必明确，会给教育工作者带来干扰。几年前，在教育乌托邦（Edutopia）的一篇博文中，巴克教育学院的约翰·拉默（John Larmer）列举了他称作“基于××的学习”的16种变体。

对于教师、学生、家长和甚至是潜在的社区合作伙伴来说，在没有清晰的定义和通用语言描述的情况下实施项目制学习，结果会让人感到困惑。当教育研究者们找寻学校或课堂之间项目制学习有效性的证据时，他们也想有一个清晰的衡量标准。一份来自卢卡斯教育研究的意见书指出：“缺乏共识会导致项目成果水准不一，若使用以相互矛盾的设计原则研发出来的课程材料，那项目制学习有效性也会受到影响。”

为了解决这个问题，最近的两次倡导活动让各方面的涉众都参与到其中，以就高质量项目制学习达成共识。这两次活动形成了两个框架，一个框架注重学生在项目制学习中的体验，另一个框架则注重教师在设计成功的学习体验中起到的作用。这两个框架均与智能时代下项目制学习的目标和实践保持一致。

2018年推出的《高质量项目制学习框架》（Framework for High Quality PBL）是根据研究得出的结论，借鉴了数百名项目制学习实践者和许多倡导以项目制学习为核心教学策略的组织的见解。其倡导者认为，此框架确定了6项准则，在一个项目中，每项准则都或多或少得以体现，这个项目才能被评定为“高质量”的项目。就学生学习而言，对每一项准则的重视程度越高越好。

这6项准则包括：

·　智力挑战与成就。学生深入学习，批判性思考，追求卓越。

·　真实性。学生开展有意义的，与他们的文化、生活和未来相关的项目。

·　公开产品。学生的作品被公开展示、讨论和评论。

·　协作。学生以面对面的形式或通过网络与其他学生进行协作，或接受导师和专家的指导。

·　项目管理。学生使用项目管理流程，以有效地开展项目。

·　复盘。学生在整个项目中对自己的工作和学习进行复盘。

这些准则与巴克教育学院所说的“项目制学习黄金标准”（Gold Standard PBL）有很多重叠的地方。但是，巴克教育学院模式的重点在于，为学生学习奠定基础的决策。正如《为项目制学习设立标准》（Setting the Standard for Project Based Learning）一书中所述，项目制学习黄金标准应该有“激励人心的目标，最佳的项目设计元素和教学实践，这些设计元素以科研成果为基础，并经过课堂实践的验证”。

这些基本项目设计元素旨在引领教师设计有效的项目：

·　挑战性难题或问题；

·　持续性探究；

·　真实性；

·　学生的话语权和选择；

·　复盘；

·　评论和修正；

·　公开产品。

研究人员发现，高质量项目制学习可以带来许多好处，比如，让学生更深刻地理解学术内容、增强他们解决问题的能力等。在高中阶段，以项目制学习为主要学习方式的学生，不仅升入高等院校的比率超过美国平均水平，而且在大学里学习的时间也更长。在深度学习学校网络中，全面开展项目制学习的学校学生，就学业水平和个人技能发展（包括协作、学术参与、学习积极性和自我发展）而言，其成就都要高于平均水准。

我们对PBL项目制学习的愿景是，强调具有真实性、高质量的项目和灵活而广泛地使用数字工具，这些都需要教师和学生在实践中进行转变。但是，改变不仅限于课堂。其成功还取决于学校领导的支持，以消除潜在的阻碍，确保师生能获取他们所需的资源，真正解决问题。当项目制学习充分发挥其潜力时，我们常常会发现社区里的伙伴们更多地参与了办学，而学生也会觉得跟社区的联系更紧密了。

以下是让项目制学习重新焕发活力的关键：

·　项目是课程的核心，而不是一个附加的或额外的教学单元。

·　学生参与真实世界中的活动，实践演练学科中所使用的策略方法。

·　学生可以合作，有时甚至进行全球性的合作，以解决对他们和现实中的受众重要的问题。很多情况下，学生会尽早参与项目设计，并在发现问题时贡献他们的想法。

·　科技是集探索、合作、创造和沟通的工具，能把学习者带到他们无法到达的地方，并且帮助教师以新的方式来实现重要的教学目标。

·　越来越多的教师相互合作，共同设计和实施跨越地域甚至跨越时区的项目。他们通过网络交流各自的想法，并改进项目制学习的实践水平。

·　一个好项目所产生的能量可能会带来螺旋式效应，这将远远超出我们之前的课堂教学。那些“大阵仗”的项目也可能会吸引媒体的关注，这样的关注会帮助社区成员们领会项目制学习的价值，并更好地了解为什么项目制学习跟其他学习方式会有所不同。

当以上这些关键点结合在一起时，会带来变革性的结果。达勒姆研发了一种教学法，替代了以教材为主导的教学法来教授历史。他与学校的媒体专家合作设计了一个项目，即让学生利用美国国会图书馆的在线藏书来调查原始资料。他的学生就像真正的历史学家所做的那样，通过分析事件和过去的历史文物来理解历史。达勒姆花了一些时间来制订新的教学策略，因为学生必须学习新的技能，如理解用古老语言写的文章。达勒姆必须磨炼自己的各项技能，才能与媒体专家一起有效地规划和开展项目。达勒姆的投资回报是巨大的，他说：“我已经获得了作为一名教师的自由，因为我知道，我的学生如今可以无拘无束地为自己去寻找意义了。”

并非个别教师发现了这些好处。正如我们前面所提到过的，以学生为中心的富含科技手段的项目正在整个学校网络中占据主导地位，成为学校发展的驱动力。深度学习学校网络包括10种这样的学校模式，它们跨内容领域使用项目制学习。这些全面实行项目制学习模式的学校在美国大约有500所。

更多的学校已经开始将项目制学习作为一种定期实施的教学策略，但并非把它当作唯一的教学模式。教师可以在每学期引入一个项目，在项目制学习和更为传统的教学法之间转换。

在美国，项目制学习的开展力度是全国性的。新加坡从2000年开始推行“课题研究”，其教学策略包括“少一点讲述”和“多一些主动的学习”。韩国教育工作者也已经把项目制学习作为一种教学策略来进行探究，从高度测试导向的课程中转变方向，着重培养学生的协作能力与批判性思维。在全球范围内，越来越多的地区对项目制学习产生了兴趣，我们也将项目制学习从印度带到了欧洲和南美洲。

当教师辅助学生开展其精心设计的项目，并最大程度地利用数字工具时，他们所做的不仅仅是给学生创造了那些难忘的学习体验，更是培养学生能在一个必然不会停止改变的世界里茁壮成长。


辅助资源

项目制学习网络资源

博客、播客和网站是很多教育博主、播客播主和教育类记者的生息之地，他们会在那里分享大家都颇感兴趣的有关项目制学习的见解，分享值得研究和为课堂教学所用的数字工具。你可以在以下站点学习，以了解更多：

·　身心广播网（BAM Radio）：提供以素质教育为焦点的博客节目，还有记者们对顶级专家们的采访。

·　教育乌托邦（Edutopia）：把很多博主聚在一起（包括本书的作者苏西·博斯），这些博主会撰写关于教师领导力、评估、科技融合、项目制学习、学生参与度、教育趋势等内容的文章。

·　明智网（GettingSmart）：以特约撰稿人和客座作者分享的课堂轶事和教学策略为特色，侧重于项目制学习。

·　教育周博客（Education Week Blogs）：为教师带来了对各种话题的真知灼见，其中包括数字教育、全球教育和课堂教学策略。

·　国际教育技术协会社群博客（ISTE Community Blog）：以教育工作者分享各种有关智能时代的话题为特色，话题包括计算机科学、个性化学习以及数字和媒体素养。

·　项目制学习博客（PBL Blog）：由巴克教育学院主办，以项目制学习的课堂和学习系统的轶事和教学策略为特色。

·　10分钟教师播客（10-minute Teacher Podcast）：由维基·戴维斯（Vicki Davis）主办，展示了来自世界各地的教师讨论课堂上的趋势、话题和工具。



老师重新变成学习者

尽管项目制学习的历史悠久，但对于大多数教师来说，这仍然是一个相对较新的理念。我们中的大多数人在做学生时也未必有机会体验过这种教学方式，把科技手段融入其中让人感到更加陌生。那些从未在实践中关注过富含科技手段的项目制学习的教师，或许很难想象智能时代的项目到底是什么样的。即使你是一位新教师，甚至还是随着科技一同成长、对其了如指掌的那一位，你可能仍然会觉得在学校学习的方式和校外探索世界的方式之间会有脱节，而且和个人理解的科技之间也脱节了。

幸运的是，作为终身学习者，我们都有这样的经历：发现新信息，并且学习如何使用新工具来达成目标。在日常生活中，我们会处理各种各样的项目——从建造一个花棚到规划一个假期，或者举办一场晚宴。学习的曲线在最初可能会很陡峭，尤其是在我们必须掌握一种新工具或技术才能完成任务的时候。我们可能会遇到各种挑战，发现自己需要做更多的研究，甚至需要寻求专家的意见。但当我们达到目标时，会感到满足甚至会为此而庆祝。这不就是你想让学生经历的难忘的学习体验吗？

迈克尔·麦克道尔（Michael McDowell）是《设计严谨的项目制学习》（Rigorous PBL by Design）一书的作者，他承认：“我在高中生物课上唯一记得的事情，就是解剖了一只青蛙。”麦克道尔现在是北加利福尼亚州罗斯学区的负责人，他早年曾是纳帕新科技高中的科学教师，后来又担任新科技学校网络的教学培训师。他在课堂授课时，就利用项目制学习帮助学生掌握生物学的重要思想，学生的收益也远不止于此。他坚信，学生学习更广泛的技能与学习其他技能同样重要。他说：“几年后，我想让学生记住，教室不仅是他们学习生物学的地方，而且也是他们学习如何进行团队合作、如何解决问题、如何应对变化的地方。如果他们碰巧忘记了有丝分裂的确切定义，我希望他们知道该如何找到答案。”

重点关注

新科技学校网络的实践

在最初的7年教学生涯中，保罗·柯蒂斯（Paul Curtis）勇敢地尝试了在一所传统高中里开展项目制学习。他坚信，源于真实世界的学习所带来的好处，是基于教材的教学所无法比拟的。虽然他满腔热情，但也遇到了重重障碍。柯蒂斯说：“除非全校都相信这就是我们要走的路，否则你就是独自在打一场硬仗。别人不会让学生组队一起学习，也不会要求学生做报告陈述，更没有人像你一样会对学生进行评估。但你的课堂要更严谨，也更具挑战性，尽管你布置的作业可能更少。”

最终，柯蒂斯离开原先的那所学校，加入了1996年在加利福尼亚州纳帕成立的纳帕新科技高中。这所学校设立的初衷就是为满足智能时代学习者的需求，培养学生，让他们为21世纪的职场做准备。对于柯蒂斯来说，来到这所新学校的感觉就像回家一样，他说：“我发现在自己工作的地方，整个课程体系都是由项目制学习来推动的。”

如今，新科技学校网络已发展到全美的近200所学校中，还有一个澳大利亚的合作点。在纳帕新科技高中进行改良过的设计目前遍布于城市、郊区和农村，影响着成千上万的K-12学生。

新科技学校网络的总裁兼首席执行官莉迪娅·多宾斯（Lydia Dobyns）解释道：“我们设计的是用于学校重建的蓝图，得到了各种支持。我们把自己看成是学区的合作伙伴，为学生和教师创造新的空间。”在整个学校网络中，大约有45%的学校是对现有学校的改造，42%的学校与传统类型的学校共享校区，13%的学校是独立的新建校。新科技学校网络有110余所公立学校、18所特许学校和几所澳大利亚的私立学校。

核心要素

虽然发展迅速，但新科技学校网络仍坚持在纳帕新科技高中开发并改良4项核心设计原则。多宾斯把这4项原则描述为：

·　一种既能激励学生，也能激励成年人的文化；

·　以项目制学习为教学手段，让教学变得有参与感；

·　科技融入整个学习体验；

·　学习成果具有现实意义。

新科技学校经常接待来自其他学校的访客，这些访客通常来自其他国家。他们都想看看正在开展的成熟的项目制学习是什么样子，看看是否可以借鉴新科技学校的经验。这里有几点值得借鉴。

1．注重文化。新科技学校规模设计得并不大，高中通常是每个年级100名学生。这也是考虑到更充分的个性化教学和积极的学校文化。因为如果教师和学生互相了解，那么解决学生行为问题上的耗时就会减少。这样就能把更多时间留给学生，让他们在促进同伴合作的环境下进行学习。正如一位学生向一群好奇的访客解释的那样：“我可以放下背包或笔记本电脑就走开，没人会搞砸我的东西。我觉得，这就是我想要的一个好的学校文化。”学生想在需要合作和需要承担学术风险的学习活动中获得成功，这种信任感是至关重要的。

2．以项目为中心。学术上严谨的项目形成了教学核心，这让学生沉浸在真实世界的学习体验中。每门学科，包括体育，都是通过跨学科项目来进行教学的。

3．科技无形，却无处不在。科技一直被视为一种工具，而非学习的重点。网络工具涉及学生、教师和家长在内的许多层面上的合作和交流。

4．为教师合作提供时间。新技术的设计给教师合作提供了时间和动力，包括协同备课的时间、项目制学习最佳实践中的培训指导，以及完全注重教学的教职员工会议。合作型、教师主导的专业发展模式，形成了一种多宾斯所描述的“学会爱学习”的文化。

5．评估新思路。新科技学校重新考虑了对学生评估的形式，由此学生可以得到远比一个简单的成绩更多的反馈。学生可能会在一个项目上获得多个成绩，从而更好地将注意力集中在他们需要改进的地方。

6．建立统一的认同感。每个加入新科技学校网络的新校区，都会形成一个当地领导团队，其中包括校长和主要的合作伙伴。按照多宾斯的说法，学校网络的作用是“帮助这些学校成为高效的学习组织。”一所新学校的开设需要规划长达一年的时间。这样，就有时间让包括管理人员、商界领袖、家长、教师和学生在内的利益相关者都参与进来。新教师会先在已有的新科技学校里实习，直接从同行那里学习项目制学习的方法。学校网络内的培训师会提供4年的实地支持。当一个学校要采用以项目制学习为核心教学策略时，这一切都增强了整个体系中统一认同感的重要性。

7．分享有用的东西。设计一个新项目可能需要通过前期合作来共同规划。教师可以通过各种途径分享项目构思，比如私下面对面地交流，或者在所在的校区里进行交流，也可以通过在线项目库或是整个学校网络的年度会议进行分享。他们还能通过线上的平台进行沟通，集思广益，解决遇到的问题并交换资源。比如，教师可以利用每周进行推文活动的Twitter账号“#pblchat”(5)来进行交流。

8．创新永不止步。新科技学校的快速发展在一定程度上得益于它坚持进行复盘哪些东西有效、哪些东西需要改进。作为一个学习型组织，新科技网络从不认为已经完善了其教育模式。不断复盘和修正有助于确保系统内的学校都建立在坚实的基础上，去开展最好的教学实践。例如，当研究表明，主观能动性和成长思维对学生的成功有重要影响时，新科技学校网络就会把这些因素纳入成功学校的定义里，并制定帮助教师评估这些因素的规则。随着个性化学习实践的一些好处变得越来越明显，新科技学校网络采用了一个改进的学习管理系统来支持这些实践。新科技学校网络的生存之道就在于，他们既关注学术界的教育理论，又注重系统性学校的改革实践。

多宾斯说：“我们时常会停下来，去收集和分析数据；根据分析，再进行改变；并周而复始地这样做。”

复盘是新科技学校学习文化的重要组成部分，因此，他们的毕业生会在学校年会上对学习进行复盘。亚历克斯·威克（Alex Wick）毕业于达·芬奇特许学校，这是美国加利福尼亚州戴维斯市的一所新科技学校。威克毕业后成了一名从事研究的科学家。他在南极洲的一艘科考船“Antarectie”号上拍摄了一段视频，在视频中他告诉与会者：“我们在这里遇到的问题在谷歌上是搜索不到的。我们有复杂的运筹方面的问题，例如，如何标记每20分钟就会浮出水面的鲸鱼的背鳍。而新科技学校里项目制学习的教学方式，使我能够无缝地从学术环境转换到职场中。”

运用项目制学习的8大思考

什么可以帮你与学生一起展开项目制学习呢？你如何评估自己是否准备好进行这一转变了呢？

你需要先适应学习者的角色，因为你即将开启在科技手段丰富的环境下探索项目制学习的旅程。你可能会更多地反思自己的教学方式，包括过去你是如何利用项目进行教学的。一开始，你无法得到所有的答案。你可能会遇到一些问题，而这些问题可能会把你带到意想不到的方向，让你有更多自我学习的机会。

在本书中，适应变化是反复出现的主题，这并非偶然。能够适应变化对学生未来的成功至关重要。对于教师的职业发展来说，也不可或缺。

接下来的章节将涉及设计项目、实施项目和评估项目等方面的内容，以满足智能时代学习者复杂的需求。你还将反思ISTE学生标准，该标准要求项目能培养学生在智能时代的重要技能，如创造力、信息洞察力、计算思维、协作能力、批判性思维和数字化公民意识。

但是现在，让我们思考一下如何用真实的项目来进行教学。你通常会在什么地方注意到变化？你需要想清些什么？项目制学习的使用会促进你思考以下8点。

·　你的学习目标。准备好重新思考你对学生的期望。

·　你和学生互动的方式。做好走下讲台、用不同的方式与学生互动的准备。让学生更加自主地学习，不一定要所有人都同时做同一件事情，以适应“更混乱的学习”。

·　你的课堂管理风格。准备好帮助学生更好地管理他们的学习。

·　你对教学环境的布置。准备好重新配置教室里的硬件，如课桌、电脑和其他摆设，以促进团队合作。

·　你对评估的看法。准备好重新评估你在整个学习过程中需要注意的事项，并根据你所关注到的事项去调整教学计划。

·　你对社区资源的看法。准备好将学生与课堂外的专家和其他资源联系起来。

·　你要收集什么样的学习成果。准备好重新思考哪些学习成果是值得进行评估的，或是值得用来触发学习复盘的。

·　你如何与家长和同事沟通。准备好向家长解释你采取项目制学习的理由，鼓励家长和其他社区成员找到支持项目制学习工作开展的方法。例如，他们可以提供受众反馈，分享自己的专业知识，或者帮忙做好实地研究的后勤保障工作。在你设计和改良项目时，你的同事会给你带来很多帮助。

项目制学习的实施会产生如此多的变化，你可能会想，这样费神费力值得吗？你的同事、校长、学生或家长可能也会问你同样的问题。

让我们来看一看在非洲莱索托的露西尔·卡贝萝·玛拉蒂斯（Lucille Kabelo Mahlatsi）老师所面临的情况。玛拉蒂斯在乐奇尔高中（Leqele High School）任教，对她而言，给一个有100多名学生的班级上英语课就是常态。尽管如此，她仍然成功地完成了一个项目，该项目帮助她的学生更好地理解了文学作品，尤其是莎士比亚的作品。这些莎士比亚的作品均在全国性考试的考纲内。对很多学生来说，莎士比亚的作品都很难读懂，因为他们很难理解作品中复杂的语言，且不熟悉当时的文化背景。借助社交媒体，玛拉蒂斯的学生得到了他们所需要的学术帮助。

为了以一种不同的方式研究莎士比亚，玛拉蒂斯设计了一个名叫“指尖文学”的项目。学生组建了一个群，然后玛拉蒂斯邀请附近大学的师范生参与进来，深入探讨莎士比亚的作品《恺撒大帝》。对学生而言，这种方式很新颖，但他们很快就适应了使用社交网络来展开学术交流。

当学生对莎士比亚笔下一些不朽的人物越来越熟悉后，他们开始在自己所处的环境中寻找相似的原型。玛拉蒂斯说，她的学生想要知道，“莱索托的‘恺撒大帝’是谁？谁是我们的‘布鲁特斯’？现在他们明白了，这些主题和角色具有普遍性。”

通过改编《恺撒大帝》，学生把这些通用的主题融入自己制作的戏剧中，就地取景进行拍摄，并在视频网站上分享。这个项目不仅有助于玛拉蒂斯的学生理解莎士比亚，而且他们创造性的学习尝试也帮助许多其他学校的学生获得了更好地了解这出戏的机会。为了获得重视，这些年轻的戏剧家们计划再表演一次，把莱索托风格的《麦克白》改编成自己的版本。该项目在“微软学习伙伴比赛”中赢得了国家级奖项，而玛拉蒂斯因此赢得了一次前往布拉格的机会，去那里与来自世界各地的项目制学习倡导者交流，分享她所做的工作，这为她未来的项目获得了新的构思。

当你设计和推行了成功的项目，并看到你的学生更深入地投入到有意义的学习中时，你会发现自己有充分的理由继续这一征程。你可能会发现，项目可以帮助你的学生获得灵感，并建立他们平时看不到的联系。

维基·戴维斯是一个不断创新的教育者典范。她在社交媒体上是知名度颇高的前卫教师，她说：“我们所做的每个项目都涉及企业家创业、教师创业等方面。有些部分未经尝试或测试，关于这些我们会说‘如果……会怎么样呢？’新的问题可能仅占整个项目设计的15%，但这足以让我们保持创新。这也让孩子们看到我们在不断学习。”

2012年，当飓风桑迪（Sandy）席卷美国东海岸时，一些家庭断电数周。当时，一个项目正在进行中，受影响地区的学生用手机给他们的项目同伴更新消息。“在暴风雨中，孩子们担心着那些依靠着他们的同伴。当一个孩子足够关心自己的同伴，并用手机给地球另一端的同伴发消息时，你就已经从根本上改变了那个学生。”戴维斯说，“他们知道有人依赖他们。他们学到了合作的意义。”

以项目为驱动，以学生为中心

如果你是项目制学习的新手，那么你可能需要一些时间才能看到如此激动人心的结果。首先请牢记，你是在投入。项目设计是前置的工作。这意味着教师要为项目做准备和规划，为项目的实施打好基础。之后，你就要把掌控权交给学生。轮到他们在学习中付出努力，而你则成为他们的协助者和引导者，以及问题的咨询者。一旦为以学生为中心的学习打好了基础，那么你最初对项目设计的投入就会马上得到回报。

你也可以期望你现在付出的努力会在将来提高你的效率。如果你创建了一个成功的项目，你很可能会一次又一次地使用它，或者像戴维斯建议的那样，改变或调整它以保持新鲜感。这是个累积的过程，你从每个项目中学到的东西都会影响下一个项目。创建新项目就好比在你的教室里造图书馆。它是一种会随着时间的推移而变得越来越好的资源。

例如，在一所小学里，同一年级段的4名教师定期组队合作，共同规划跨学科项目。这些项目既要突出多种课程的内容标准，还要把学生与校外更广阔的世界联系起来。一个经久不衰的热门项目是关于国际贸易的。4年级学生在项目中扮演“进口商品的侦探”，去找出生活中熟悉的商品都来自世界的何处。他们利用网络资源实时跟踪货物运输，并与其他国家的学生交换信息和学习成果。教师在规划方面的初步投入也就得到了回报，因为他们获得了一个可靠的平台，在此平台上，他们可以建立新的构思。教师找到了新的方法和技术使学生的研究更深入，促使这个项目在过去的几年里得到了进一步发展。例如，当谷歌地球（Google Earth）免费提供卫星图像时，它为学生提供了“查看”国际贸易模式的新方式。

通过实践，参与项目工作有助于教师和学生发展新的互动合作方式，并融入新的思想。随着时间的推移，你的学生就能更好地进行团队合作，管理好项目的截止日期，解决冲突以及对他们自己想了解的问题进行调研。你在协助他们取得成功的道路上也会越做越好。你们都会进入一种良好的工作或学习节奏。

最后请记住，你是在为你的学生创造新的传统。多年以后，你希望他们在和你共同经历的学习中，还能记得什么呢？

下一步该做什么

在引言中，你已经对你的项目制学习经验水平进行了快速评估。你是从新手开始起步的吗？还是已经是领军人物了呢？无论你的经验水平如何，现在是时候考虑让谁陪你走完这段旅程了。

无论推动你转变的动力是什么，当你探究和实施项目制学习时，会发现与同事们协同合作是一种优势。本书中的主题、讨论指南和活动都遵循项目发展的轨迹，因此阅读本书就是一个合作型项目。从最初的自我复盘到最后的回顾，你可以将本书当作一本尝试新的学习机会的指南。与同事一起阅读本书并进行讨论，这样你们可以创造一个共同的愿景，并朝着共同的目标迈进。通过共同努力，你们可以期待创造出比你自己单打独斗所能创造的更伟大的东西。

下一章我们要关注从正式和非正式的层面，同事间合作以及利用关系网所带来的好处。在开始下一章之前，你可以想一下你的专业学习关系网中都有谁。如何才能与同行们建立联系？你还想请谁加入，做你的学习伙伴？

科技聚焦

共享信息

当漫游互联网以寻找一些好的构想时，你可能想要管理你所找到的内容以便日后查用。在这个过程中，你会遇到和你有相同想法的人，有些人甚至还会向你介绍新的东西。

书签和批注是社交性搜索工具中十分有用的功能，例如Diigo和Hypothes.is。如果安装了这些工具，你就可以在任何页面上选取文字，添加批注，根据你选择的类别进行标记，比如，“Hydroproj”，并分享给你的关系网络中的其他人。

这些工具可用作：

·　添加标签并公开发文或私下保存；

·　回复或分享任何批注；

·　链接到笔记或整个页面；

·　添加书签和批注并批量进行分组；

·　私下与他人协同合作；

·　对你的笔记进行搜索；

·　查询所有的公开批注和配置文件。

拼趣（Pinterest）是一个组织管理各种想法的可视化社交网站。


小试牛刀

从总览全局出发

当开始进行项目制学习时，你就要花时间思考自己要做些什么了。你可以研究一下，看看智能时代下的项目制学习有哪些好处。先浏览以下这些在线资源，你可以看到来自不同背景、学科领域和年级水平的各种项目制学习案例。建立你对项目制学习的全局认识，从总体上了解项目制学习能给你和你的学生带来些什么。

1．教育乌托邦：是由乔治·卢卡斯教育基金会（George Lucas Educational Foundation）发布的网站，教育乌托邦展示了项目制学习潜力的各种多媒体资源。你可以搜索“项目制学习”或者“PBL”，然后观看视频，阅读研究论文或者浏览项目范例库。作为一种对你的学生可能奏效的教学策略，最吸引你的是什么？目前看起来“太大”或遥不可及的是什么？从研究的角度来看，是什么让你觉得项目制学习值得去做？

2．巴克教育学院：学院拥有广泛的项目库、视频收藏、项目制学习研究概要和帮助你设计项目制学习黄金标准的各种工具。你可以浏览这些资源并问问自己，哪些案例看起来最符合你的情况，为什么？

3．卓越典范：高质量学生作品中心（Models of Excellence: The Center for High Quality Student Work）。EL教育联合哈佛大学教育研究生院共同建立一个项目展示平台，其中包括学生作品和教师复盘内容的范例。

4．美高科学校学生项目（High Tech High Student Projects）：这个在线资源库展示了美高科学校网络的项目范例和学生学习成果，其中还包括了教师和学生的复盘内容。

信息素养的一个方面是指，懂得如何分析和评估资源。一旦找到了你认为有用的东西，你就想能够再次找到它。你也希望能够与他人分享有趣的研究和想法。科技手段可以帮助你开展这些活动。如果你之前没有一个在线的空间让你组织管理、批注和分享资源以及有用的链接的话，那么现在是时候去建立了。在整个学习之旅中，准备好不时地回过头来查看和使用这些资源，也想一想当你的学生在进行调研时，他们该如何利用这些工具。
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杰夫·惠普尔（Jeff Whipple）是一名加拿大的教育工作者，他在从事了一段时间的工程方面的工作后，步入了教育行业，目前是一名技术导师。团队合作在现在的职场上，如工程、商业、媒体、设计和其他很多领域都很常见，但最近才在教育领域普及开来。惠普尔认识到了团队合作给师生双方带来的好处，也见证了在创建和维持学习社群的过程中会面临的挑战。

惠普尔初次接触教师工作是在一个有60人的混龄课堂上，当时包括他在内共有3名教师。他之前所受的正式的教师培训完全没有涉及跨年级合作的问题，但他很快感受到了与同事紧密合作的好处。他说：“在这个班级教了大约一个月后，我才明白自己有多幸运。我能够与同事们一起通过头脑风暴来进行备课、反思课堂里发生的事情，这都是很棒的体验。”

两年后，惠普尔被调到另外一所学校，他在一个独立教室里教授8年级科学，一天5节课。他说：“我都快死了！这里太闭塞了。我很难有时间与其他教师交流想法，甚至连话都说不上。我就像手被铐住一样难受，一切都停滞不前。”接下来的学年有了新的变化。学校校长给了他一个机会，让他在演示型课堂上与另一位教师合作。这个课堂是“每个孩子一台笔记本电脑”项目的一部分。惠普尔急切地抓住了这个机会，并取得了成功，也因此给整个学区的教育带来了新的机遇。

如今，他成了新不伦瑞克省西部学区英语国家教师的技术导师。这个新角色让惠普尔有机会开展更多合作。他说：“我不断推动教师跳出狭小的本地社交网络去思考问题，鼓励他们走出去，用教育的眼光看世界，并与世界各地的教师建立联系。”

惠普尔说，他真正热衷的是“让孩子们彼此联系起来”，这样他们就能通过与同龄人的互动来了解世界。“想让孩子们彼此相连，教师们得先知道如何与彼此建立联系。”

教师合作最重要的一个条件就是：尊重。惠普尔说：“你们必须对彼此坦诚，这意味着你必须信任和欣赏与你共事的人。你需要自然地说出‘那么做挺好，下次试试这种方式吧。’得到这样的反馈对教师而言是很好的体验。”

新的学习环境，新的合作机会

新的学习环境为教师创造了新的合作机会，并克服了传统的职业隔离。

科技创新通常会带来职业的发展连同软硬件的升级，这样教师能自如地使用新工具。惠普尔和他加拿大的同事早期参与了“每个孩子一台笔记本电脑”项目。这个行动会为当地教师提供机会，去参加田纳西州孟菲斯市洛桑学院（Lausanne Learning Institute）举行的国际研讨会。惠普尔每年都会带新不伦瑞克省的教师参加一年一度的活动。他说：“看着教师们相互建立起了联系，并意识到这些联系所带来的力量，我真的十分欣慰。当他们回来时，你能感受到他们热情洋溢。他们遇到了世界其他地区的教师，彼此的交流让他们认识到：我们并不是身处一个封闭的小环境中。他们从中获得了新的教学思路，现在，他们想用更多的方式来保持联系，互通有无。”

对于一些教师来说，他们尝试新教学方法的灵感来自他们参加的赞助活动，如“探索教育社区”“苹果杰出教育工作者”“谷歌认证教师”“微软教育社区”等。这些活动能让教师在线上一起进行专业学习，也能在线下面对面地开展合作。

对于一些学区而言，采纳通用标准，是引发项目制学习崭露头角的因素。在亚利桑那州，韦尔联合学区（Vail Unified School District）的学科带头人已制订了覆盖所有年级的项目规划方案样本，他们想要同时提高项目的水准和相关性。这些符合通用标准的项目规划方案，被发表在一个名为“课本之外”的学区自营网站上。这样一来，更小的学区和特许学校也能从中学到东西。

那些乐意采纳跨学科方式的学校，比如STEM教育(6)或者STEAM教育(7)，他们为引入项目制学习做好了充分的准备。华盛顿州塔科马市的谢尔曼小学（Sherman Elementary School）就是个很好的例子。这所学校的文理学科都很强。几年前，学校的管理团队在参加了州里的一个STEM教育研讨会后，于一周内制订了行动方案。5年级教师朱兰娜·博伊德（Julanne Boyd）当时已经从教20年，她对项目制学习知之甚少，她回忆说：“当时真的很激动。”

谢尔曼团队的一个关键决定就是，他们倾向使用STEAM课程而不是STEM课程。“我们不想丢弃艺术所能带来的创造性，”教学导师塔拉·埃德蒙（Tara Edmond）解释说，“我们要怎么做呢？我们意识到项目制学习是我们能做的最适合的跨学科学习方式。于是，我们就专注于项目制学习，把它作为我们的指导方法。”

不可否认，谢尔曼的行动方案是充满雄心的，不仅把重点放在STEAM课程上，并且在教学法上转变为项目制学习，甚至还在学校引入了创客空间。“经验丰富的管理人员通常会建议你一次只尝试一种新方案，”罗恩·史丹利（Ron Stanley）是一名幼儿园老教师，也是早期采用项目制学习的教师，她承认，“我们一次性启用了三种新方案，但它们都是相互关联的。”

基层教师管理加上行政部门的支持，有助于教职员工一起开展项目制学习，并且创建各种真实的项目，而这些项目往往与社区合作伙伴协作开展。博伊德承认，项目制学习是具有挑战性的，但“作为一名教师，它让我充满活力。它更加以学生为中心，也更公平合理。”比如，学校过去常常会把科学俱乐部作为课前和课后拓展活动课，但是那意味着有些学生就被排除在外了。现如今，每个年级的学生每年至少会体验3个深入的STEAM项目。

某位教师率先尝试了一些新事物，改变自然发生了。当你将具有丰富科技手段的项目融入你的课程中时，你就已经在为改变做规划了。在你与同事们分享开展项目制学习的体验时，或者邀请他们一同参与项目规划时，你会激励在同一幢楼里工作的其他人也开始效仿。

瑞士苏黎世国际学校（Zurich International School）1年级团队发生的事情就是如此。卡蕾·霍克（Kalley Hoke）老师一直在自己的班级教室里尝试项目制学习，她想把传统教学单元改造成为一个真实世界的项目。当霍克想开展更多的真实项目时，她的热情很快就传递给了她的同事们。

“以前，我们做过一个关于动物适应环境的单元，”霍克解释说，那时她很努力地让她的学生学习到更多的科学内容，“孩子们住在苏黎世，如何对海豚的尾巴进行探究呢？那是行不通的。所以改进的主要部分就是将内容本地化，这样才能让探究学习更真实。”

当附近的动物园宣布即将举办一个关于刺猬的展览时，霍克的团队意识到这是一个好机会，可以让学生有机会成为博物馆的“负责人”。于是，整个年级的学生相互协作，共同规划了一个项目，学生将创立他们自己的快闪自然历史博物馆，来展示可供学生观察和研究的小动物，如昆虫、小型哺乳动物，以及爬行动物。

团队里的迈克尔·米尔恩（Michael Milne）和格雷琴·史密斯（Gretchen Smith）是学校新来的教师，也是项目制学习的新手。共享式规划帮助他们识别出课程中的关联内容，并预测了项目关键阶段的具体学习活动。通过在项目日历上的布局安排，他们可以计划什么时候把重点从前期研究转向头脑风暴，或从产品制作转向展示成果。在后面的章节中，你会了解到更多关于项目该如何展开的内容。

教师协同合作的好处很快显现出来了。“作为教师，我们可以决定我们想要如何进行细化。”米尔恩解释说。在项目的早期研究阶段，学生在4个教室轮流探讨问题，“他们找了不同的老师做不同方面的研究”。这些研究包括书本、图片、精选网站和视频资源的使用。

在项目后期，当学生设计自己的展品时，他们可以选择去哪个教室参加研讨会。每位教师都提供了使用不同材料的方法，比如纸胶混合物，或者把科技手段结合到展品设计上。“作为教师，我们可以分工合作来面对挑战，”史密斯说，“我们不必全靠自己承担所有的教学任务，这让我们如释重负。”与此同时，学生也因为能进行选择而受益。“如果你只是在自己的班级里开展项目，那么项目的做法很有可能就是以老师的指导为主。孩子们游走互动的形式会让他们有更多的能动性，这样一来教师控制结果的可能性也就更小。”

如果你是为了学生能掌握智能时代的相关技能而开始了这段项目制学习之旅的，那么你就要理解团队合作精神对他们生活的重要性。ISTE学生标准、共同核心国家标准（Common Core State Standards）、新一代科学教育标准（Next Generation Science Standards）、21世纪学习框架（Frame work for 21st Century Learning），都注重培养学生的沟通与合作能力，精通这些技能的学生才能充分适应这个日益数字化的世界，从而变得高效多产。经验告诉我们，我们应该在实践中培养这些技能。

需要考虑的3个问题

你想要在何时、以何种方式、从何地开始引入新的教学方法来实现你的目标呢？惠普尔鼓励教师考虑以下3个问题：

1．在教室里如何造就“信息工匠”（information artisans）？“信息工匠”这个术语是由教育作家戴维·沃利克（David Warlick）创造的。这个词巧妙地形容了懂得使用信息的学生。这类学生能够用语言、图像和丰富的数据讲述引人入胜的故事。

2．如何帮助学生成为连接型学习者？我该如何帮助学生找到对他们有帮助的人，并帮他们安全地建立起联系呢？

3．如何帮助学生构建数字化社会资本？与其关注学生在上网时应避开什么，不如考虑帮助他们建立网上的个人形象。我们应该帮助他们思考：在网上，暴露在公众视线下意味着什么？该如何利用数字工具进行创作，并与真实的受众来分享自己最好的作品？

你自己思考一下这些问题会很有用，与其他同事讨论一下会更有价值。你们该如何支持彼此，帮助学生成为信息工匠、连接型学习者和内容创作者呢？你自己是如何培养这些能力的？

在第1章，你评估了自己是否愿意改变与学生的互动方式。现在，请花点时间想想，在合作性更强的项目中，你该如何与同事们互动。除了仔细观察彼此的教育方针和课堂实践之外，你知道如何提出和接受批判性反馈吗？就这一点，你可以参见本章后面重点介绍的美高科学校和项目改进操作规程。你们除了会在一起备课之外，还会给对方提出对教案实施方案的意见，你是否适应这种共同决策的模式呢？如果你拥有开放的心态，并且尊重与你共同踏上这段征程的同事，你就不会觉得不舒服。

重点关注

团队合作，教学方式的一部分

埃莉斯·米勒（Elise Mueller）在第一次经历团队合作时还是一名新教师，她将这次合作视为教师职业发展的一块跳板。在从教的第二年，米勒获得了比尔&梅琳达·盖茨基金会的补助金，这让她有机会与华盛顿州的其他教育工作者一起提高自己的职业水平。通过小组活动，米勒对项目制学习和将科技有效融入教学的策略有了更深入的了解。她说：“团队合作真的很棒，但这在教育领域中还非常少见。”在资助金周期结束后，她正式进行团队合作的机会也就结束了。“我回到自己的课堂里，就又是我自己孤军奋战了。”

第二年，米勒碰巧看到了另一个资助机会，该资助金计划需要组队参加。米勒抓住了这个机会，亲自到华盛顿州贝灵汉小学与同事们讨论，组建了一个5人小组。在这个小组里，从1年级到4年级各有一名老师，5年级的米勒是小组的组长。他们获得了一整年的资助，包括硬件设备，如平板电脑、投影仪和数码相机等，以及通过国际教育技术协会（International Society for Technology in Education，即ISTE）进行职业深造的机会。教师会与国际教育技术协会的导师、作家和教育家苏珊·布鲁克斯－杨（Susan Brooks-Young）结对。他们以课程标准为依据，想要通过科技来促进针对“英语语言学习者”的科学教育。米勒解释说：“我们想提取科学的学科词汇，并利用科技手段来给各个年级的学生做清晰的阐述。我们希望跟我们的英语语言学习者一起，把重点放在他们所需要的词汇上。”

这些教师立刻投入到学习中。“他们给我们提供了平板电脑，但我们不知道如何使用。我们学区也没有关于将科技融入教学的课程。于是我们建立了互助小组，一起学习。这是非常可贵的。”米勒说道，“这次经历让我们成为学习者，这也大大地改变了我对自身在课堂中的角色定位。”

他们这个团队在学校放学后也会碰面。米勒说：“我们会拿出平板电脑，互相展示我们在课上与孩子的互动情况。这种相互支持和学习是我们在别处不可能获得的。对我而言，这是个从量变到质变的过程。我们一起合作，除了时间没任何别的花费，但这能对我们的课堂教学产生巨大的影响。它培养了我们的能力，也改变了我的世界观。”

是什么让专业学习社群取得了这样的成功呢？米勒认为，大家共同的热忱是一个关键因素。她说：“我们互相督促，让项目提高到一个新的水平，绝不满足于‘还行吧’。我们都热爱学习，都有‘必须要知道’的态度。我们想知道外面的世界有什么，可以把什么带到我们的课堂来帮助孩子们的学习。”此外，这个团队的教师也能够从失败的实践中吸取经验。“失败的部分至关重要，”米勒解释道，“如果有什么地方做得不太成功，你就需要从中吸取教训，然后继续前行。这也是你的前车之鉴。”

对于米勒和她的同事来说，团队合作已经成了他们教学方式的一部分。尽管米勒后来换了学校，但她仍在寻找机会与其他同事交流，并在跨学科项目上进行合作。

此外，她还建立了一个教育者的线上社群。她说：“我与世界各地的同行保持着联系。在线交流为我打开了一扇通往新世界的大门。”对于那些刚接触团队合作的老师，米勒给了这样的建议：“刚开始，你可能会遇到一些障碍。一旦找到和你有着同样热忱的人，你就会乐此不疲。”

学校是一个学习型组织

学习型组织，或教育领域经常提到的专业的学习社群，与其他职业关系不同。彼得·圣吉（Peter Senge）在他的畅销书《第五项修炼》中阐释了商业领域的学习型组织这个概念。一个学习型组织可以是或大或小的业务团队，他们通过团队合作不断解决问题，从而把生意做得更好。在此过程中，个体和团队都得到了发展，有能力创造他们想要的结果。他们学习新的思维模式，学习如何充分利用集体的智慧，最重要的是他们不断摸索如何共同学习。

学习型组织这个概念在20世纪90年代轰动了商业界，颇具革命意义。有趣的是，它源自商业，又迁移到了教育行业。为什么让商业领域的组织发展专家去构想教育领域的学习型组织前景呢？学校难道不是一个学习型组织吗？你和同事们一起探讨专业实践问题的频率是怎样的？你们是否经常探讨如何共同学习？

学校的整体境况，从学校日常安排到传统教学实践的影响，导致其不能促进对基本教学活动进行合作审查。老师们可能会每周花数小时聚在一起，但其中大部分时间都花在安排课程进度、课程协调、为个别学生排解疑难问题、审查测评数据、规划学校活动以及处理许多班级“日常内务”的事宜上了，很少有时间谈论他们想在课堂上教什么和如何教。

以项目制学习为核心的学校，会对课程的时间安排十分谨慎，同时也会为教师合作保留时间。在加利福尼亚州圣迭戈县，构成美高科学校体系的14所学校就是如此，那里的教师每周都有数小时共同进行讨论，而讨论的内容都是围绕如何通过项目推进教学。科学领导力学院（Science Leadership Academy）在费城有3所学校，十分重视项目制学习，而且会给老师集中的时间来计划和汇报他们所开展的项目，并共同检查学生的作品。

在探索项目制学习的过程中，请想想你将如何有意识地与其他同事进行互动。请花点时间去观察和复盘彼此课堂上的互动情况，学着互相给出批判性反馈，充分利用集体的智慧，积极用新的思维模式思考，学习如何坚持不断地共同学习。如果你是学校管理者，那么请你考虑一下如何为教师合作清除阻碍。

如果在你工作的地方很难有时间与同事一起合作，那么不妨从小事做起，你也许可以与同事探讨你们共同面临的一个教学挑战。如果能够定期与同年级或同学科的教师团队会面，可以让他们就你心中构想的一个教学项目给出反馈意见，同时你要乐于接受同事们给你的反馈，也要欢迎那些感兴趣的同事加入你的队伍。渐渐地，你就能从学习型组织中获益良多。

一些学校非常重视团队合作，他们采用了让教师互相给出批判性反馈的流程。卡梅尔·克兰（Carmel Crane）在从教十载后，进入了一所强调教师合作并将其并视为学校文化的高中。在新学年之初，克兰打算和学生一起开展一个数字媒体项目。克兰叙述了之后发生的事情：“在向学生介绍这个项目之前，我先将其展示给了大约10位老师，他们提出了很多意见。这其实是一个很好的机会，让我发现了自己疏忽的地方。他们还给我提了一些建议，好让这个项目扩展到整个社群。这不仅能将我的兴趣公开化，而且其他教师也可以借此了解到，我们在未来的项目中该如何合作，以达成我们共同的目标。”

这次经历让克兰大开眼界。“我以前在其他学校里从没有得到过这样的反馈。”她说，“这对开发我的课程，让我得到真正的进步十分宝贵，是我从业以来最棒的一次经历。”

重点关注

美高科学校的实践(8)

2000年，美高科旗舰校创立于加利福尼亚州的圣迭戈县。在此之前，创始人拉里·罗森斯托克（Larry Rosenstock）就明白学习的价值在于思考和实践的结合。罗森斯托克当过律师，也做过木匠，他还以教师、活动家、导师和会议召集人的身份，就公共教育的未来进行了全国性对话。

美高科学校的思考与实践结合的学习模式，在圣迭戈县不断传播扩展，目前已经覆盖了从小学到高中的14所学校（加上还有2所在筹划中）的53，000名学生。学生通过应对他们所在社区的挑战来学习。比如，改善当地流域的水环境，就热点问题举办公众论坛，出版当地的野外指南，为残疾人制作辅助器具等。这些项目都与现实生活相结合，学生使用的工具包括从最新的数字技术到文艺复兴以来就有的工艺品制作材料。他们将自己的作品公开展览，吸引了数以百计的参观者。

学校通过摇号抽签的形式招生，学生的数量反映了圣迭戈县社会经济的多元化以及美高科学校网络对教育公平的决心。在这里，对学生的追踪和分组都不是依据学生能力来进行的，几乎所有美高科学校的学生毕业后都能进入高等院校，其中有3/4的学生可以进入四年制大学。许多学生是他们家庭中第一个接受高等教育的人。这样惊人的成绩使得每年都有来自世界各地的访客，他们想亲眼看看美高科学校是如何将项目制学习付诸实践的。

教职人员和学生都非常乐于分享他们的成果。这所特许学校大方地展示着他们的项目和流程，将一切都透明化，因为从建校之时起，学校就想让这种模式得以复制。学校的学习空间都是用玻璃墙隔开的，这因为他们想创建教室和社区这两个空间互通的景象，而不是在两者间建立屏障。美高科学校通过跟深度学习系统的合作，举办了一年一度的春季研讨会，吸引了来自美国及世界其他国家的1，000多名教育工作者。

美高科学校建立了自己的教育研究生院，为项目制学习教学模式直接培养和输送教师及学校管理人员。研究生课程吸引了美高科学校网络内部和南加利福尼亚州其他学校的参与者。教育研究生院每年招收28～35人。这里的教职人员会让高中生担任教师候选人的顾问，这就使角色进行了逆转，充分展示了美高科学校学生的话语权。

到2018年，美高科教育研究生院已经给138人颁发了教育领导学硕士学位。大多数毕业生都留在了一线教室里，其中将近100名毕业生被聘为教师管理人员。其他的毕业生有的担任了学校或学区的管理人员，有的被聘为教学导师，在不同的职位上推动项目制学习。还有3位毕业生创办了新学校。

斯泰西·卡里尔（Stacey Caillier）自2007年以来一直在美高科学校工作，她此前曾指导过教师领导力硕士课程。在职业生涯的早期，她在一所鼓励创新的高中教数学和物理。她回忆道：“我之前一直在用项目的方式进行教学，直到后来我才知道有项目制学习这个术语。”那段经历让她确信了做项目的价值，但也留给她“许多问题”。“我看到了很多人孤立的工作状态。确实有新的事物涌现，但并不一定是通过合作来实现的。”

但是在美高科学校，所有的学习都是通过跨学科项目展开的，学校的文化促进了教师和学生之间的合作。那么其他学校可以从美高科学校和其无处不在的项目制学习中借鉴些什么呢？卡里尔目前负责美高科学校网络的股权与创新教研中心，她给出了一些建议。

强调合作设计

在成立之初，美高科学校的核心原则就是“教师即设计者”。20年前，让教师可以自由地设计自己的项目，而不必使用现成的课程，是很激进的做法。现在时代变了，而且美高科学校改善了其模式，强调合作设计的核心原则。

项目制学习仍是主要的教学方法，但现在的项目设计更强调学生的话语权和跨学科规划。对于教师来说，合作设计意味着要思考：“在合作设计项目的过程中，如何让学生参与？如何创造丰富的跨学科项目？”合作设计十分重要，不能抱有侥幸心理。校方特意给新教师介绍了这种方法，并不断强化项目制学习的应用。

美高科学校新来的教师，不管是从教几十年的老教师或是刚刚从业的新教师，都会参加一个为期10天的强化培训，培训涉及项目制学习的各个方面。这项名为“奥德赛计划”（Project Odyssey）的专业学习经历，可以帮助教师学习如何设计、管理、评估和展示对学生来说富有意义的项目。在项目改进的过程中，学生通常会给出反馈。美高科学校的入职培训是一个很好的提醒，让大家知道通过项目制学习来开展教学需要花费时间、精力，也需要大家沉浸其中，全情投入。

“学校的目的是让教师通过这段经历构想出一个他们能做的项目。”卡里尔解释说，“更重要的是，我们要树立起一个意识：我们是一个合作学习型群体。”

采用规范的操作流程

在美高科学校网络中，会通过频繁的项目改进和反馈会议来巩固和加强团队合作的文化。这些会议使用共同的语言来讨论项目制学习，规范的操作流程能让教师更好地给出批判性反馈，分析和解决项目中的挑战，以及一起检查学生的作业。

规范的操作流程给同事间的讨论提供了一个框架。卡里尔承认，要通过实践练习才能很好地使用这些工具。“引导讨论的协调员要坦诚地告诉大家，这么做会让人感到尴尬和有些做作，这点很重要。”她说道，“人们常常会说：‘我们就不能直接讨论吗？’但采用规范的操作流程能提醒我们照章办事。这是为了确保大家都有平等的发言权。这样的操作流程能够帮助我们走上正轨，使大家在一起的时间变得很有意义，并让每个人都参与其中。”

项目改进环节一般耗时1个小时，在结束后，协调员会立即引导小组对整个过程进行汇报。小组或许会评估他们提出问题的质量，或许会考虑他们是否达到了共同标准。学生会经常参与项目改进的过程，在某些情况下，他们甚至会充当促进者的角色。“这些都能帮助大家更好地展开讨论。”卡里尔说。

这种专业学习的合作方式与项目制学习的课堂相互呼应。在课堂上，学生也会互相给对方所做的任务提建议并接受他人反馈。“一开始，大家对于分享自己所做的工作都有点不习惯，也不习惯做一个发言者，或是接受一些关于如何参与合作的准则。”卡里尔说。我们知道，在教育领域之外也是用类似的流程来促成富有成效的讨论的。比如，建筑师会用一个叫“专家研讨会”（charette）的流程引导参与者提出意见，形成设计方案。

美高科学校以外的教师也可以从同样的操作流程中受益。这些流程很多都改编自美国国家学校改革委员会（National School Reform Faculty）使用的资料。卡里尔分享了一个例子，说明了项目制学习是如何改变一个非美高科学校背景的学校的文化的：

我们发现支持非美高科学校教师最有效的方法之一，就是让他们在自己的学校里设计项目、改进项目。这样能给大家传达一个信息：我们在分享我们的成果。我们是课程的设计者，而不仅仅是实施者。

当人们加入这些讨论时会很兴奋。在一所很传统的学校里，有两位研究生跟与他们的同事一起做了项目改进。他们邀请同事对他们正在研发的探究学习单元进行反馈。同年级组的同事都热情地参与其中，并告诉校长：“我们认为所有年级都应该这样做。”后来的项目改进会议校长也来听了，她说：“你们是对的！每个人都该这么做。”在接下来的全体教职工大会上，校长让这些教师用“玻璃鱼缸式讨论”(9)来演示项目改进是如何进行的。之后，校长让这些教师在区领导会议中再用“玻璃鱼缸式讨论”展示了一次。现在，其他学校的校长也让他们的教师开始做项目改进了。由于这两位勇敢的教师迈出的一小步，这个做法已经在整个学区普及开了。

为协同合作腾出时间

因为教师之间的合作是教学实施的关键推动力，因此，美高科学校给教师留出了在学校一起讨论和合作的时间。美高科学校网络中的大多数校区，每周都至少会留出3个在学生到校前一小时的教师合作时间。有些校区还会为了展开更多的教师间合作安排出几个半天来。卡里尔说：“这种做法很特别的地方就是时间的利用方式。”在许多学校，包括在卡里尔职业生涯开始的那所学校，教师职业发展是由校外的专家主导的，教职工开会也多数围绕着学校后勤内务展开。相比而言，美高科学校希望学校的主管和校长成为教学上的领导者，能带领教职工进行专业学习。“我们的教师相互间会进行多次反馈，这非常有效。”

这些讨论为那些刚接触项目制学习的教师提供了持续的帮助，而那些经验丰富的教师也能因此提高了自己的领导技能。正如卡里尔所说：“这是培养更先进、更成熟的教师的途径。我们一直考虑怎样才能让更多人参与其中并获得成长。”

找到你的盟友

一个能给予支持和帮助的专业群体显然是美高科学校的部分魅力所在。卡里尔说：“我们都热忱地投入其中，向公众展示我们所做的工作。这里还有一种赞扬疯狂构想的文化。即使一个项目构思进展得并不太顺利，大家也会说你尝试做了一些了不起的事情。”

对那些希望将这些成果复制到美高科学校之外的教师，卡里尔鼓励他们找到一个对项目制学习有着同样热忱的教育工作者群体。“好好干，并且邀请其他人加入。”她建议说，“从容易的地方开始推进。从邀请你的朋友开始做起，而不是试图去说服那些最保守的同事。”另外，不要忽视展示项目成果的机会，因为这能够吸引更多的盟友。

卡里尔发现，在就读美高科学校的硕士学位项目时，如果有两名教师来自同一所学校，那他们一起学习会更有动力。她说：“当至少有两名教师来自同一所学校时，他们取得的成就比一个人单干时大很多。”与来自同一所学校志同道合的同事一起参与，可以让人产生“使命感和激情”。“这些感觉是会传染的。”

有些教师在本校找不到可以一起做项目制学习的同事，那他们会去校外寻求帮助。卡里尔讲述了一名老教师的感人故事。这位老教师来自一所困难学校，他来到美高科学校打算重塑他的教学实践。“他告诉我们，他过去变成了自己从未想成为的那种教师：一名优秀的应试型教师。当他的妻子说不想让他教他们的孩子时，他触动很大。他内心希望以一种不同的方式教学，而他所需要的只是一个能告诉他这样做没什么问题的群体。”卡里尔补充说，“如果你的学校内没有这样的同事，你可以想想还能去什么地方找到源源不断的支持和动力。”

充分利用学校网络

随着由卡里尔领导的平等与创新研究中心的创立，美高科学校有意识地利用网络的力量来改善教学。以实践者领导的研究项目把美高科学校与美国各地的学校联系起来，共同探究有关教学法的问题，比如如何提高学生的读写能力，或如何帮助学生在数学课上更有成就感。用于研究项目的操作流程和其他资源都是共享的，这样做也是为了能传播那些行之有效的方法，并继续建设致力于以实现深度学习为目标的学校网络。


辅助资源

项目改进操作规程

美高科学校网络里的所有学校，会定期用规范的操作流程来为同事间的讨论制定框架。其中许多操作流程都是由“美国国家学校改革委员会”所有的材料改编而成的。美高科学校最常用的一种操作流程就是项目改进操作流程，教师可以在项目进行过程中随时使用它，让同事们给出批判性反馈和建议，以改进项目。

美高科教育研究生院的教师领导力硕士课程负责人斯泰西·卡里尔，对于如何充分利用这些合作性讨论给出了3点建议：

·　通过提问的方式让别人反馈。你想知道什么？比如说，一位设计项目的教师可能会问：我怎样才能让驱动性问题显得更加有趣呢？怎样才能让学生和参与这个问题的社区组织联系起来呢？当项目进行到一半时，教师可能想知道如何调整项目计划。比如，怎样才能更好地做好形成性评估？该为成品的最终展示做些什么？

·　让不同的教师参与进来。让多元化的群体加入同事间的讨论会，比如经验丰富的教师和刚接触项目制学习的新手，或者是不同年级或不同学科的教师。多元化的观点可以碰撞出更多火花。

·　让学生参与其中。美高科学校的教师经常邀请学生也参与到项目改进中来。学生能很现实地指出该项目是否能引起他们的兴趣。在项目进行时，学生可以分享更多的想法。卡里尔说：“这能够帮助我们了解我们做的哪些事情是有效的，哪些地方还可以做得更好；学生想知道什么，以及项目开展过程中他们认为哪些地方需要调整。这些往往都会带来很精彩的讨论。”

一般来说，一次项目改进会议的时间为40～60分钟，会有一位协调员来引导整个讨论不偏离规程，也会有一位计时员负责查看时间。下面是时间表范例：

1．介绍（5分钟）

协调员简单地介绍操作流程的目标、指导原则和时间安排。如有需要，参会者会做简单的自我介绍。

2．展示（5分钟）

主讲人可以跟大家分享学生项目的背景，比如：

·　关于学生或班级的信息；

·　促使学生做这个项目的任务或激励因素；

·　了解该项目的学生学习目标或标准；

·　学生作品的样本；

·　评估格式，包括评分说明或评估标准；

·　引导反馈的中心问题。

参会者要保持安静，这个环节不能提问题。

3．澄清疑问（5分钟）

参与会议的人员都有机会要求主讲人“澄清”一些问题，因为主讲人在展示时可能会忽略一些信息，但这可以帮助参会者更好地了解学生项目的背景。澄清的问题都是与“事实”有关的，主讲人要提供清晰的答案。

4．检查学生的作品样本（8分钟）

参会者会仔细查看学生的作品，并时时做笔记，记录下那些与既定目标不一致、需要调整的地方，或可能有问题的地方。参会者会特别关注主讲人提出的中心问题。主讲人在这个环节保持安静，参会者也会安静地进行这项工作。

5．停下来思考要给出的反馈（2～3分钟）

参会者会花几分钟时间思考他们在反馈环节要给出什么反馈。这将会以“热”反馈和“冷”反馈的形式呈现。热反馈包括关于该项目看起来是如何达成了理想目标之类的评价；冷反馈包括项目可能存在的脱节、分歧或问题。主讲人保持沉默，参会者也会安静地进行这项工作。

6．热反馈和冷反馈（8分钟）

这段时间参会者会互相分享反馈，而主讲人保持沉默。反馈环节最初的几分钟一般会是热反馈（“我喜欢……”），接着是几分钟的冷反馈（有时会以反思性问题的形式提出，比如“我想知道……”），接下来就是冷热反馈轮番出现。通常参会者会为了改善项目提出想法或建议。协调员可能会提醒参会者主讲人提出的中心问题，这个问题应该张贴出来展示给所有人看。主讲人会保持沉默，做笔记。

7．复盘（5分钟）

主讲人会选择一些问题和评论给出回应，这时参会者保持沉默。这不是主讲人为自己辩护的时候，而是让主讲人大声说出对那些特别有趣的想法或问题的复盘。协调员可能会中途介入，让主讲人更好地聚焦复盘或澄清复盘中的一些内容。

8．总结（5分钟）

协调员引导，对整个项目改进过程进行讨论。

在网络上寻求反馈

如果在你的学校协同合作的时间很有限，或者你想从虚拟专业学习网络（PLN）得到反馈，那么可以考虑使用最快的网络在线形式。通过邮件把你的项目概要和问卷调查链接发给每个可能会对你的项目感兴趣的人，看看是否有专业人士能提供帮助。



加入专业学习社群，转移关注点

其实你已经身处多个教学实践群体了。从最小的范围来看，所有的教师都是学校教职工的一部分，他们每天在一起工作，一起度过整个学年。一位5年级教师在学校里与她同年级的教师组成了另一个更紧密的教学实践群体。一位9年级的生物教师可能会与工作人员或本地区其他的科学教师保持紧密的联系，也可能与全国各地的科学教师一起加入更大的实践群体。喜欢玩博客的教师也许能找到一个线上教学实践社群，那里聚集着相距遥远但志同道合的教师。

加入一个教师实践群体能让你的职业生涯更加多产，也会让你更有满足感。但如果你真的想要在团体合作中受益，就不应止步于此。专业学习社群关注以学生为中心的三大要素：确保学生学习，创建有助于学校进步的团体合作文化，以及关注结果。专业学习社群与其他随意组合的实践社群不同，前者将关注点从“你教了什么”转移到了“学生学了什么”。所以请考虑迈出下一步，加入一个紧密关注项目制学习的专业学习社群吧。

学生间的项目制学习合作与教师的专业学习社群很相似。对于这两者来说，学习都是具有关联性和严谨性的，同伴都会学习如何共同学习。这两种群体都会培养“真实世界”所需要的技能和素养，包括沟通交流的能力、解决问题的能力、管理项目的能力、动机和毅力。两种群体都会与团体建立牢固的纽带，一起分享成功的喜悦，一起克服失败的沮丧。（详见本章中重点关注：团队合作，教学方式的一部分）

项目制学习对教师、学生以及学校本身都提出了新要求。被孤立在教室里的教师，单凭一己之力不可能充分发挥这种教学法的潜力。教室空间带来了很多限制，而为了把教学计划融进学校的日程安排，并与其空间和资源结合起来，可能会产生更多问题。

通过让志同道合的同事一起来宣传进行必要的改革，这样你就可以聚集一大批有着共同目标的、具有奉献精神的教育工作者。这一点意义重大。如果许多教师和学生都能统一起来，那么改变学校的时间安排以及对学校空间和资源的利用就会容易很多。相对于一名教师，一群教师能促进更广泛的变革，将好的理念传播得更远。一支高效的教师团队做出的项目制学习课程将是推动学校不断发展的引擎。

美国佐治亚州格温内特县的拉尼尔高中（Lanier High School）就是一个例子，这所学校一直在拓展以项目制为基础的设计与科技中心。创始教师迈克·赖利（Mike Reilly）见证了这种工作室式的跨学科项目的招生情况，从2010年招收的单一班级的30名9年级学生增加到现在9～12年级的400多名学生。这意味着一个对项目制学习有着共同理解的教师团队已经成长起来，他们对赖利所说的“数字创造力”有着同样的理解，详见第3章的“重点专注”中关于K-12迈克·赖利的部分。

那些运转多年的专业学习社群带来了以下好处：

·　降低了教师孤立的工作状态；

·　增强了教师的使命感；

·　分担责任；

·　更高效的学习；

·　更有可能产生根本性、系统性的改变。

科技聚焦

线上社群

线上工具会帮你建立或加入一个现有的社群，以支持你的职业深造。加入线上社群后，你就能与那些志同道合的教师建立更广泛的联系。这些线上空间是点对点专业发展的新兴实例。这表明，作为积极的学习者，教师不是等待职业发展的降临，而是自己创造机会进行共同学习。此外，你会获得许多使用这些社交网络工具的经验，你的许多学生都已经在使用这些工具，来创建他们自己的在线社群并进行交流了。了解一下这些线上社群：

1．全球教育会议（The Global Education Conference）。这个线上会议促进了教学全球化意识的对话与协作。该平台允许用户创建群组、发起和回应评论，还有其他特色功能。

2．教育魔豆（Edmodo）。教育工作者使用这个在线学习管理平台相互联系，并且进行讨论。加入后，你可以搜索关于项目制学习的讨论。

3．教育乌托邦社区空间（Edutopia in social spaces）。这是一个了解教育创新的一站式网站，在Twitter、拼趣，尤其是Facebook上均已有很多活跃的讨论。2018年，该网站已拥有超过120万的粉丝。

4．Twitter账号#pblchat。用“pblchat”来分类你的Twitter简讯，就能加入一个跟那个主题标签相关的充满活力的社群，围绕项目制学习进行讨论。主题标签在任何时候都很有用，尤其是在周二晚上，会有来自世界各地的参与者聚集在一起对每周的话题进行讨论。这里有一些很棒的讨论话题，包括：在传统环境里能开展创新工作吗？家长参与的最佳方式是什么？什么样的项目可以触发批判性思维？

5．其他的Twitter账号。用其他一些主题标签标记的Twitter名称加入讨论，比如，#EdChats、#mathchat或者#engchat，并通过查看杰里·布卢姆加滕（Jerry Blumengarten）设立的名为“CybraryMan”的教育聊天网页来继续跟踪一些新的账号。

让团队产生复合效应

交流和互助的机会有正式的，也有非正式的。学校改革措施可能包括规范的操作流程，如听课或者有批判精神的朋友来给教师反馈；又或者两位同事可以决定每周开一次会，边喝咖啡边谈论项目规划。

有些专业学习社群是设在网络上的，那里聚集着志同道合的教师，他们一起交流思想并相互鼓励，朝着成为卓越教师的方向努力。也有一些群体产生于EdCamp聚会和非正式会议，他们以非正式性著称，强调同伴互助学习，充满趣味性和草根氛围。

你的现状和目标将决定你的团队的组成和互动的方式。只有一两个人的团队总比没有团队强。但请试想一下，一个大型团队，比如，全体教职人员，甚至是国际性的教师群体能产生怎样的复合效应？

越来越多的教育工作者认同#TeachSDGs这个标签，这个团体致力于帮助实现联合国可持续发展目标（SDGs）。2016年，四位对全球化教育有着同样热情的教育者发起了这场草根行动。一年后，他们与联合国代表们会面，从而增强了教育工作者在解决联合国可持续发展目标方面的话语权。在社交媒体的推动下，#TeachSDGs迅速发展为一个成熟的组织，包括它的在线资源，这些资源将教育工作者与挑战学生实现一个或者多个全球目标的项目联系起来。

与此同时，一个名为Participate的机构开发了帮助教师把可持续发展目标和他们的课堂联系起来的在线课程。其中有一门入门级的课程叫“改变我们的世界：全球的目标”，这门课强调的驱动性问题是：学生该如何了解世界？如何通过他们的努力把这个世界变得更美好？教师通过学习一系列在线课程，疏理了全球化素养，获得了徽章，并且发展了一个由共同目标连接起来的教师网络。

如果你心中的“梦之队”尚不明晰，不如先看看已有的系统和团体。你们学校的教师团体是否正在解决学生的学业成绩问题呢？不妨成立一个特别团体，试着通过项目制学习来解决大家都面临的学业成绩问题。同年级或同部门的教师是否会定期开会？学校里有没有跨学科的团队？这些团队可能已经做好与你一起开展项目制学习的准备了。也许你理想的合作伙伴分散在各地，在不同的学校甚至在这个国家的不同地区工作。你可以利用科技工具来寻找你的团队并完成合作。

在实践中学习

在启动你自己设计的项目之前，你可能希望加入一个现有的项目，以便跟你的同事先练习一下团队合作。你可以通过加入一个已经开始实施的精心设计的项目，快速开启你的实践之路。这能让你节省规划的时间，并能让你跟和你有相同学习目标的教育者联系起来。你可以和别人交流想法，练习如何给予和接收批判性反馈。以下是一些来自世界各地的项目，许多项目包括了在线合作的机会，以及为教师提供的辅助材料。

工程与科学教育创新中心

工程与科学教育创新中心（CIESE）开展了一些项目，在这些项目中，世界各地的学生都给项目贡献了本地数据，并且与世界各地的学生、研究人员一起分析积累起来的全球数据。这些项目包括“国际沸点项目”（The International Boiling Point Project）、“生活平方”（Square of Life）、“人类遗传学”（Human Genetics）和“午间项目”（The Noon Day Project）。

Empatico

协同合作是学生学习同理心的时机。Empatico是通过使用视频会议连接全球1年级至5年级课堂的平台。所有的学习活动均基于课程标准，旨在促进有意义的互动。在共同学习时，学生一起探索彼此的异同，并培养有效的沟通技巧和领导能力。

e伙伴

现由克瑞克特媒体公司（Cricket Media）管理的e伙伴（ePals）是一个项目信息库，也是连接了来自200个国家和地区的数百万教师、学生和家长的全球化学习网络。你可以参加一些特色项目，比如“我的窗外”（Outside My Window），在这个项目中学生通过讨论教室窗外的所见来探索自己的校园；再比如“上升，上升，然后不见”（Up，Up，and Away）这个有关风筝的项目，学生可以在项目中运用测量、对称性、除法和分数的概念来提升数学技能。教师也可以在网站上为自己设计的项目发布团队合作请求。网站的翻译工具也为有语言差异的学生和教师架起了沟通桥梁。

GLOBE

GLOBE是一个在全球范围内推广科学实践教育的机构。中小学生可以参与到各种科学项目中，包括实地进行科学的有效测量的项目，比如对大气、水文、土壤和土地覆盖进行测量。在诸如“学生气候研究活动”（Student Climate Research Campaign）这样的项目中，学生把他们收集的数据发布在网络上，并与科学家们和GLOBE上的其他学生一起进行团队合作。这个机构为教师准备的职业发展资源有视频资料和行动指南，还有科学家和辅导老师的协助。这些资源中有多达7种不同的语言可供选择。

全球校园网

全球校园网（Global SchoolNet）的项目登记库是历史最悠久的全球团队合作项目信息库之一。想要在线上进行项目合作的教师可以加入已有的项目，还可以查看即将上线的项目，或者查阅超过2，000个已完成的项目档案。近期的项目包括“地理游戏”（Geo Game）、“新闻日计划”（Newsday Project）和“外交之门”（Doors to Diplomacy）。全球校园网由两名教师于1984年创建，现已发展到194个国家和地区的45，000所学校，覆盖100多万学生。

国际教育与资源网

国际教育与资源网（International Education and Resource Network，简称iEARN）的在线合作项目涉及来自多个大洲的成千上万的学生。教师可以使用线上和线下的专业发展资源。教师自主研发的项目侧重于学生的语言发展、读写技能、研究能力和批判性思维，同时为学生提供了使用新科技的机会，并培养学生的文化意识和社区意识。该网络有很多种不同语言资源可供选择。有些合作项目的名称或许会启发你的思路，比如“反唇相讥期刊：国际新闻杂志”（Back Talk Journal：The International News Magazine）、“庆祝与哀悼”（Celebrations and Mourning）、“海边城市：舒适被子项目”（Cities Near the Sea：Comfort Quilt Project）、“充实思想，战胜饥饿”（Feeding Minds，Fighting Hunger）、“候鸟无边界”（Migrating Birds Know No Boundaries）、“世界各地的风筝”（Talking Kite Around the World），以及“时光机项目”（The Time Machine Project）。

一路向北

K-12的合作项目聚焦于季节变化的方方面面，比如实时跟踪帝王斑蝶的迁徙。其多媒体资源包括图片、视频、动画以及交互式学习功能。许多项目要求学生添加数据，让他们扮演研究员的角色。供教师所用的材料包括有关核心概念和知识的背景课程，以及通过提问来培养学生观察能力的建议。

神秘的Skype网络电话

神秘的Skype网络电话被称为两个教室之间的“全球猜谜游戏”。处在不同地域的学生可以通过Skype网络电话来进行交流，并交换线索试着找出彼此所在的位置。对于刚接触线上团体协作的教师来说，神秘的Skype网络电话提供了一个很好的起点。你可以试着从使用这个游戏的群体那里借鉴一些课堂构想；或者用Twitter的“#”主题标签功能，找到#mysteryskype来搜索各种构思，或者分享自己的想法。

美国国家历史日

在美国国家历史日这一天，初中和高中的学生会开展原创的历史研究，然后通过纪录片、公演或展览等来陈述他们的研究结论。每年的活动主题给学生的调研提供一个框架，比如2018年的主题为“历史中的冲突和妥协”，但同时也给学生留有足够的话语权和选择权。地方和附属的竞赛最终会上升为全国性的比赛。参赛者大部分来自美国，也有来自关岛、美属萨摩亚、波多黎各，以及中国、韩国和南亚一些国家的国际学校的学生。

公民教育计划

公民教育计划（Project Citizen）是公民教育中心的一项计划，旨在让初高中在校生参与到各种公民行动项目中。学生组成团队研究他们所在社区的公共政策问题，评估各种备选解决方案，制订他们自己的解决方案，并且拟订行动计划去争取地方或者州政府的支持。在热心公益的社区成员组成的评审团面前，学生会展示他们的提案，并为自己的提案辩护。

基于网络的科学探究平台

基于网络的科学探究平台（WISE）是5～12年级的学生参与的项目，这些项目涉及分析科学争议和检验真实世界的证据，模拟仿真和不同的模块让学生通过项目来参与协作调查。例如，“犯罪现场调查：遗传基因”（Crime Scene Investigations：DNA）、“与朋友相处”（Hanging with Friends）和“2013年版板块构造论”（Plate Tectonics 2013）。


小试牛刀

组织阅读小组

组织一个阅读小组，让大家一起来阅读并讨论这本书。你可能已经和同事们开始进行团队合作的规划了，那研读本书便可成为一种指导性的练习。你们最初聚集在一起也许只是阅读和讨论这本书，但之后决定要共同合作来规划和开展一个项目。不管是哪种情况，你都可以借用共享阅读小组的经历，和同事们共同复盘。你也可以在线上和远程读者一起展开讨论。虚拟线上读书社区包括Goodreads和Bookshelf。在讨论新构想时，要记得把重点放在学生的学习上。
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当你开始策划一个试点项目时，第二部分会帮助你定义概念框架，并指引你完成设计过程。在向学生介绍项目之前，你应该花时间思考项目管理技能和策略，以及可以运用的科技手段，以成功推进项目。
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如果去旅行，你会做哪些准备？当收拾行李时，你很可能会想，目的地是哪儿，要乘坐什么交通工具。你会考虑路途中可能遇到的各种状况。当你带着具体的项目规划，为你的项目“整理行囊”之前，也设想一下学习的“目的地”，思考一下你与学生要用什么方法到达那里。在脑海中有一个清晰的构思后，你就可以决定需要携带什么东西了。

本章重点在于建立项目的概念框架。你可能想要使项目符合国家或地方标准、ISTE学生标准、新一代科学教育标准等内容知识标准或其他学习目标。在第3章的结尾，你可以按提示来确定项目要强调的核心概念，然后进入第4章所要讲述的“项目规划”和第5章要详细讨论的“评估计划”。

好项目直指学科大概念

好项目直指一门学科的核心。知识点越复杂、越重要，就越有必要对项目进行管理。项目规划的第一步，就是确认我们所教授学科的大概念——核心概念和进程。

请思考一下，学生跟你一起学习之后，应该知道哪些大概念？如果你的学生只能理解或只能做两三件事，那这两三件事是什么？举例来说，在地球科学中，地球系统中的能量是一个核心概念，重要的进程则包括设计调查和像科学家一样使用仪器。代数老师可能会说运用线性方程很重要；小学老师则希望学生在培养跨学科领域的文化素养时，能加强阅读和书写的流利度；历史老师则希望学生能够领会历史是如何塑造文化的，并能了解历史学家的调查方法。

当你使用已出版的教科书进行教学时，对于何为重点你已经有了判断。这会很高效，但学生学到的可能并不比教科书出版商所设想的多。学习成果往往是可预测的。已出版的教科书和内容标准直接切入一系列学习目标。在教科书中，教学材料被分成多个便于理解的小节。课程内容也可能已经过时。有驾驭能力的教师和富有洞察力的学习者才能进行综合推理，去理解至关重要且具全局性的大概念。

项目有很高的关联度。它们在一系列决策中产生，即使是以学生的建议开始的，也是由教师、由最了解课程目标和学生需求的人设计的完整的学习体验。好项目与学生的观念、兴趣和经历直接相关。采用项目制学习的教师可能也会使用教科书，但这里的教科书不再是课程的基础，而是一本带有丰富插图的参考书，能为学生提供阅读和概念层面的信息。

找到项目制学习的契机

思考课程的大概念是一种很好的学习方法。浏览一下你使用的教学指南的目录，回顾一下学科课程标准，看看ISTE学生标准，这些能帮助我们把学生想象成“主动学习者”“知识建构者”“数字公民”等。

问问你自己和你的同事：这些加起来意味着什么？

凯西·卡西迪（Kathy Cassidy）是加拿大萨斯喀彻温省的小学2年级教师，她希望她的2年级学生能理解数字1，000的含义。怎样才能让年幼的学习者更加具象地理解这个数字呢？“我们的教室并没有太多的空间来收集东西，因此我想到了在维基上收集名字。”她解释道。一个名为“1，000个名字”的维基网页由此诞生了。首先，她给学生展示了如何使用编辑功能来添加他们自己的名字，一个名字对应页面上的一个框。然后，她邀请学生家长一起加入这个项目。再后来，她还邀请另外三个班级也参与其中。当消息在网上流传开时，她说：“这个项目就火了。”学生的祖父祖母、朋友们，还有其他一些来自不同国家的人都加入进来。卡西迪每周都会用投影仪向她的学生展示那个维基项目页面，这也让她有机会可以不断强化学生对数字1，000的理解。他们见证了名字数目的增长，从一开始不到100个，到3个月内超出850个。当名字的数量接近目标1，000个时，学生的兴趣也随之高涨。

最新的课程标准都呼吁学生要能对信息进行分析和运用，而不只是列举事实。这一变化反映在学生为进入大学、就业和成为一个积极的公民所需要做的准备中。回顾一下“共同核心国家标准”“新一代科学教育标准”“C3社会学课程框架”，你会发现其中所用的语言实际上都在呼唤“项目制学习的契机”。

·　共同核心国家标准：强调在运用知识解决真实问题的同时，培养学生的批判性思维、沟通能力和协作能力。

·　新一代科学教育标准：强调因果关系等跨领域概念，为跨学科项目奠定了基础。学习主动性贯穿了整个标准，要求学生提出问题、建立模型、设计和测试解决方案以及交流科学信息。

·　C3社会学课程框架：以“探究穹”（inquiry arc）统领整个框架，内容包括通过提问进行学习、应用学科概念和工具、评估原始资料、沟通结论和采取行动。

科技聚焦

创建维基网站

维基是一个易于管理的网站，允许用户共同在线添加和编辑内容。无论你是单独工作，还是本地或异地进行协作，维基都可用于策划和管理项目。

维基的使用便捷且易于访问，能帮助你组织思维并追踪操作。关于维基的更多介绍可见第6章相关内容。

现在是创建你的项目维基的好时机，你可以使用PBWorks搭建一个维基网站。PBWorks为教育者提供了免费账户和资源。你也可以尝试易于操作的谷歌协作平台（Google Sites）。在这个平台上，你可以很轻松地插入多媒体，并将在线文档、电子表格和表单整合到你的维基中。

你的项目维基最开始看起来可能只有一副骨架，但不用担心，当你跟着接下来的章节学习，继续开展项目规划的时候，就能填上丰富的内容了。

每个年级和学科领域都要关注大概念，校外世界的学科亦是如此。在确定了你希望学生理解的首要概念和进程之后，请反思一下为什么这些概念是重要的？这将促使你思考它们在现实生活中的应用或关联性，并帮助你想象学生会用何种有趣且实际的方式来学习这些概念，还能帮助你揭示该概念主题的各个跨学科视角。

思考一下：谁会在意这个概念？谁会接触这个概念？谁会在工作或日常生活中与这个概念主题有关系？

罗伯特·格里芬（Robert Griffin）在加拿大大马南岛的渔业社区任教，他就主张尽可能多地使用真实的项目。“为了让学生与写作的真实用途相关联，我会让学生就许可证问题或是配额问题给渔业部长写信。这些都是我的学生经常在饭桌上讨论的问题。”他解释道。在另一个写作的项目中，格里芬让学生给当地报纸撰写文章。他判断项目是否具有真实性的主要标准就是“这些活动是否会在真实世界中发生。比如，记者会不会向报社提交文章以求发表？答案是肯定的，那么我的学生也会照样去做。”如果县报的编辑选择发表某位学生的一篇文章，“那么，那位学生不仅会收到报社的酬金，也会从我这里得到该课程的成绩。他们的文章能在报纸上刊登就是真实的评估，这说明他们的文章已经好到可以被发表的程度了。”格里芬说。

再回想一下地球科学的大概念：地球系统中的能量。在校外谁还会关注这种基本概念？在地球科学中，地震学家会关注能量，因为它与板块构造论和海啸相关。而住在海岸线边上的人们会关注海啸，社区委员会、紧急救援机构、保险公司、渔业和酒店业也同样会关注。设想一下，要如何开展一个既动手又动脑的项目，才能把以上这些方方面面的利益都考虑进去？

想一想，真实世界的情景如何能帮助我们展示项目中跨学科的本质。项目制学习跟传统的学习方式不同，传统的学习方式把知识点划分在“纯粹”的学科中，而项目制学习就像现实生活一样，杂乱无章且交织了多门学科。但就是在这重叠交织的空间中，好项目才能应运而生。

在物理科学中，学习能量的概念可能就是一个目标。想象一下，当你向学生介绍能量的概念时，让他们设计一种简单且高效的炉子，这种炉子可以用生物质能作为燃料，如用农业废料来取代木柴和煤炭。当学生知道以木柴和煤炭为燃料的危害时，你就需要结合环境科学了。呼吸油烟有健康隐患，那世界上还有哪些地方仍在用木柴烧饭？让学生思考这一问题时，实际上你已经结合了地理学。你可以再进一步，把科技手段也用进来，让学生与其他国家的同伴们召开视频会议，分享他们的火炉设计，而这就把语言学习和多媒体技术结合进了项目中。至此，你已经启动了一个具有真实目的和真实产品的项目。

这就是真实地发生在美国马萨诸塞州曼彻斯特市布鲁克伍德学校（Brookwood school）中学生身上的案例。他们开展了一个关于高效厨灶的研究，这个厨灶对于发展中国家的人们来说有挽救生命的可能性。学生联系上了麻省理工学院的人道主义工程师们，通过Skype网络电话向洪都拉斯的炉灶建设者学习，并与在卢旺达、印度和巴西的也在做类似项目的同伴们交流测试数据。这样一来，该项目也就不断扩大。

对于里奇·莱勒（Rich Lehrer）老师来说，与世界各地的同行联系意味着“我拥有了有着相同愿景的盟友，我们都愿意在真实的全球合作中学习。”他补充说，“这太强大了！我的实验室里不是只有我一个人。”

当学生得知自己的项目能给社区带来价值时，他们会更加投入。举个例子，在美国一所以土著青年为主的高中里，学生经常被要求帮助解决当地的环境问题。他们的项目通常包括科学、数学建模、语言艺术和公民学。他们创建三维地图、拍摄纪录片、制作多媒体演示文稿，以便向当地管理机构倡议他们的解决方案。

在美国加利福尼亚州埃尔克格罗夫市的福克斯兰奇小学（Foulks Ranch Elementary School），学生接受了为他们所在社区的客户们制作视频项目的挑战。他们的客户包括市政机构和当地企业。他们还通过一个名为“公民教育计划”的节目，制作了纪录片。当吉姆·本特利（Jim Bentley）老师意识到数字化叙事项目能够鼓励学生成为作家和具有批判思维的人时，他开设了福克斯兰奇影视学校。本特利解释说：“影视制作可以把所有的元素都结合起来。”

想象一下，在类似有趣的项目中，你的学生所能获得的所有学习机会。不要担心你的项目构思会将你带入不熟悉的领域，或是需要你学习新的技能，抑或学习不熟悉的内容。正如你要求学生所做的那样，这也是你与同行们协同合作、与专家交流的大好机会。举个例子，当本特利开始与学生一起制作视频时，他也要和学生一起学习数字编辑和镜头选择。精心设计的项目一旦实行，你也要成为学习团体中的一分子。

与同事们一起集思广益，可以帮助你深入思考项目所能带来的学习契机。比如，作为一名初中或高中教师，你可以考虑与一名任教其他学科的教师会面，共同构思一个项目，这个项目能同时满足你们两个学科的学习目标。如果第一次尝试没有成功，换一个目标再试试，要寻找其中的联系。

如果你是一名小学教师，你就可以任意找一位教师一起探讨，挑选你们任教的科目，比如健康、阅读、数学，又或者是科学、艺术和音乐。在这些科目中，确定一个或多个你想要通过项目来教授的主题。然后进行头脑风暴，你们要如何纳入其他学科的概念，项目会是个什么样子？你们可以帮助彼此设想各种可能。举个例子，莉萨·帕里希（Lisa Parisi）是一名5年级的老师，她与同校的体育老师合作，用简单的器械来教物理。在高尔夫挥杆的课程中，他们以一种肌肉运动知觉的方式帮助学生理解杠杆、力和运动方面的知识。

你也可以考虑与其他年级的教师讨论你的想法，有意识地建立学生与某个主题之间早已有的互动关系，这不仅能使学生回顾并巩固过去所学的内容，还能为学生创造一个能更接近于专家思维的机会。你可能会对学生说：“你已经对这个主题有一定的了解。现在我们会像专家一样，一起深入探讨这个主题。”例如，初中老师可以与高中物理老师分享自己关于地球科学项目的观点，询问一下要跟学生介绍哪些物理概念，可以为即将到来的高中物理学习打下基础。反过来说，一个关于板块构造的初中地球科学项目，也可以成为高中生学习物理知识、探究势能和动能的起点。

重点关注

美国佐治亚州格温内特县拉尼尔公立学校集团的实践

在传统的公立学校中，项目制学习又是一番怎样的景象呢？我们可以从美国佐治亚州格温内特县内的公立学校一窥究竟。这里的教育工作者通过跨学科和跨年级的合作，创建了一个从小学到高中的项目制学习管道。

拉尼尔公立学校集团（Lanier Cluster）包括三所小学，一所初中和一所位于佐治亚州舒格希尔（Sugar Hill）学区的拉尼尔高中。这些学校均以合宜的方式，强调项目制学习、STEM课程，以及诸如合作与沟通之类的可迁移技能，其目标是为确保学生在升入高中阶段时，就为在真实世界学习做好了准备，包括与社区伙伴一起解决真实的问题，以科技为驱动的创新，以及参与校外实习。

从小学阶段开始打好基础

在白橡树小学，教师通过在项目制学习和更传统的单元学习间转换，建立了牢固的基础。他们基本上每九周内就做一个大项目。在没有带领学生做项目的时候，他们也会强调探究并使用工作坊模式来教授阅读、数学和写作。

从幼儿园到小学5年级，教师不断强化以学生为中心的学习所需要的技能。比如，在谷歌上共享规划文档，以此来帮助学生学习如何管理时间，并且为自己的团队成员负责，校长让·洛森－佩恩（Jean Loethen-Payne）说道。

让·洛森－佩恩在2009年开办了这所学校，使用工作坊模式来促进协同合作，提高学生的主人翁意识，并“鼓励学生对学习的热爱”。她鼓励教师进行合作，并在教室里实现了这一愿景。“我们都需要团队合作，相互支持，以创造出最适合孩子的环境。”

第二年，当拉尼尔高中成立时，一个名为设计与科技中心的职业与技能教育的学术团体设立了，这给学生提供了将最先进的数字工具用于高回报项目的机会。小学教育工作者们便开始努力地思考该如何让学生为未来做好准备。渐渐地，小学教育工作者们对如何结合探究、STEM课程和项目制学习来满足学生的需求有了更深的理解。教学成果“再不是千篇一律的蛋糕模子了，”校长说，“而是一个引导学生完成学习的系统。”

在白橡树小学，项目制学习始于对知识内容的理解，从而引起学生的“好奇心”，然后得出驱动性问题。接着才有调查研究，媒体专家会节选安全网站上适龄的内容，并对高质量的研究进行实践操练，反复强化。学生以团队的形式开展合作，对他们的调查研究进行综合，并就最终的产品或解决方案达成共识。

“老师有的放矢地教学生如何求同存异，如何有效合作。”洛森－佩恩说。流程规范会帮助学生管理他们自己的学习。比如，团队开始项目任务时，需要一致同意先要完成的“前5个”任务。在项目结束时，学生会重新编队，并对“最后5个”完成的任务进行复盘。在项目的最后阶段，学生向合适的受众分享他们的成果。

校长阐述了在一个5年级的关于气象的项目中，项目制学习的各个阶段是如何共同起作用的。学生研究的并非抽象的气象知识，而是研究如何运用他们对气象知识的理解，来应对他们所在地区的自然灾害。学生提出了一系列的解决方案。其中一个团队起草了一份应急预案，并将其呈现给土木工程师。另外一个团队则为小朋友们筹划了一次实地考察，帮助他们了解气象。其他的学生则在考虑如何使用“我的世界”（Minecraft）虚拟游戏空间或者制作视频，来分享他们在气象研究中学到的知识。

“我们一年比一年做得好。”洛森－佩恩说。在学校里，学生越来越熟练地运用科技，就连1年级的孩子也可以用Scratch软件进行编程，并且使用数字媒体工具制作公众服务视频。创客空间为学生提供了一个测试构想和建造雏形的场所。“这些是我们的学生今后会用到的工具。”洛森－佩恩说。

在初中阶段进行深化

在拉尼尔初中（Lanier Middle School），学生继续通过一个名为TWIST(10)的跨学科课程，来学习他们将来在大学和职场中必备的技能。

学生需要递交申请来加入TWIST，目前有1/4的6年级至8年级学生报名参加了这个课程。TWIST全面实施项目制学习，不在这个课程内的学生偶尔也参与各种项目。TWIST所开展的项目包括语言艺术、科学、社会学和数学的跨学科组合，所有项目均强调真实性。

副校长布里塔妮·霍兰（Brittany Holland）是从拉尼尔高中调到拉尼尔初中的。在拉尼尔高中，她曾是设计与科技中心教学团队的一员。“我见证过项目制学习是如何让学生参与其中的。”霍兰说道。那段和高年级学生相处的经验，让她很好地了解了项目制学习的实践需要如何做出调整，来满足低年级学生的发展需求。

“在初中，我们需要花更多的时间帮助学生去构思。他们经常会提出一些比较宏观的主题，比如，我们要如何帮助非洲？老师需要帮助他们缩小关注的范围。”霍兰注意到，要给学生合适的挑战。“这很有意思。”她补充说，“也是探索的一部分。”

举个例子，学生对非洲野生动物的广泛关注就变成了一个跨学科的项目。参加这个项目的学生跟当地一家濒危物种保护中心合作，一些学生根据自己的兴趣，对保护中心的网站进行了改造；也有一些学生在研究了游客的学习环境后，提出了各种重新设计动物栖息地的方法；还有一些小组提出了如何增加中心收入的营销计划。与此同时，他们都学习了物种濒临灭绝的原因和后果。

组织能力是在初中阶段要培养的另一个重点。“在这个年纪，学生需要有确切的时间节点，并且与教师一起时不时地进行检查，才能走对路。”霍兰说道。

在初中阶段，让家长了解项目制学习也至关重要。霍兰发现，“家长想要了解项目制学习是什么样子，并且也想知道对于孩子来说团队责任感意味着什么。”拉尼尔初中会举办家长信息之夜，来帮助家庭成员们了解项目制学习，并且设立了一个有家长参与TWIST课程的顾问委员会。当学生做项目演练时，霍兰补充说：“整个教学楼都挤满了家长和其他的社区成员。”

在高中阶段准备创新

一旦开始拉尼尔高中阶段的学习，学生就会有更多自主学习的经历。学生可以从4个学院中选择，每个学院的重点不同。这些学院中，最以项目为基础的就是设计与科技中心，其重点是STEM课程。自2010年中心招收30名9年级学生以来，现已经发展到拥有400多名9～12年级的学生。中心开展了各种具有开放性、跨学科和个性化的项目，给了学生很大的自由度，去选择如何展示和应用他们所学到的知识。

以近期的一个项目为例，这个项目就是受到兰迪·波许（Randy Pausch）教授著名的“最后一课”TED演讲的启发。语言艺术教师内奥米·柯克纳（Naomi Kirchner）给学生的挑战是模仿波许，并反映出他们的个人兴趣或者激情所在。学生们利用各种技能来宣传自己的亮点，就好像在求职或者实习面试时需要做的自我推销一样。在另一个项目中，学生必须运用语言艺术和科技技术在“丧尸”传染病中生存下来。

设计与科技中心的创始人兼拉尼尔公立学校集团的创新导师迈克·赖利，一直都鼓励学生为自己的发明取得专利，引起了当地商业界的关注。他招募了商界和社区的成员加入中心的顾问委员会，这也为学生参加真正的项目和实习打开了一扇门。

在学习的过程中，中心逐渐培养学生的独立性。高中一年级的学生在开展项目时会有辅导，并能初步学习到很多不同种类的科技工具；高中二年级的学生会更深入地开发自己的兴趣，比如，编程、工程或影视制作；高中三年级的学生要完成一个为期一年的顶点项目，比如，制作一部纪录片、为自动驾驶汽车编程或者发起一项社区服务活动。高年级的学生可以自由选择，要么离开校园去实习，要么进入双学分课程开始积累大学学分。

赖利说：“我听到最多的就是，我们的学生讲话方式和别的高中生不一样。他们是更好的交流者和团队合作者，因为他们平时会跟导师和其他同学展开很多对话。”

在整个拉尼尔公立学校集团，教师有机会在自己的学校或是在跨K-12垂直团队中学习。在集团内部跨年级或跨校区的沟通交流，形成了谈论教学的共通语言，同时也共享了很多有效的工具和策略。

项目制学习的发展“已经成为由教师自发领导的行为，而不是自上而下的政策了。”柯克纳说。她珍惜与团队拥有的共同规划的时间，和一些常规的会面机会。她说：“大家经常在走廊里碰面，一起共进午餐，一起商量事情。我们经常协同合作。”

在拉尼尔初中，教师可以提出要求，为合作规划项目开放时间。霍兰指出，TWIST课程雇用的教职人员都是那些自愿报名加入的老师。这是为教师自主权奠定了基础。小学教师也“投入时间对探究和项目制学习进行研究。”白橡树小学的校长洛森－佩恩说。

赖利承认，尽管取得了很大的进步，但是21世纪学习的管道还不够完善。在整个拉尼尔公立学校集团里，项目制学习并没有普及每一个学生。在强调STEM课程的设计与科技中心，尽管仍在努力招募更多的女生，男生的比重还是远远大于女生。

但正如赖利解释的那样，在升入高中后，那些拥有扎实的智能时代技能的学生会表现出“明显的不同”。

关联高阶思维，保障项目水准

正如你已经考虑过你想让学生理解的学科大概念一样，你也需要思考一下这个项目将如何帮助他们在开展项目的过程中，培养重要的技能、态度和学习素养（也被称为思维习惯）。

一个精心设计的项目能让学生脑洞大开，而传统的学习活动可能无法做到这一点。保障项目水准的一个方式就是规划学习行为，使之与布鲁姆教育目标分类学中的高阶类别相联系。

在布鲁姆教育目标分类中，从低阶（更为典型的教学进程）到高阶（项目领域）包含：记忆、理解、应用、分析、评估和创建。尽管它们都有各自的作用，但后三个与项目制学习尤其相关。想象一下，使用以下高阶思维技能和与之相关的学习活动，你的项目规划会如何演变：

·　分析：考查、解释、调查、描述、分类、比较、推断、区分、辨别、说明、优先。

·　评估：判断、挑选、决定、证明、证实、提高、维护、辩论、说服、建议、评定。

·　创建：适应、预计、合并、组成、发明、设计、想象、效仿、提议、推理、规划。

当你在设计学生活动时，这些动词就能派上用场了。以一个典型的项目为例：让学生撰写名人传记。这个项目若是要求学生不仅对他们的研究进行汇报，还要进行综合评估，那么设想一下该项目将得到怎样的改变。

·　传统的传记写作任务：研究文艺复兴时期的一位著名人物，并撰写一篇描述他或她生平和其显赫成就的报告。

·　重新斟酌后的传记写作任务：研究文艺复兴时期在同一领域表现出色的两到三位著名人物，制定“名人堂”标准，然后在Padlet网站平台上发布链接，让其他人也能一起参与。思考收集的所有证据，以比较这些人物的成就，然后挑选最杰出的一位将其列入“文艺复兴名人堂”，说明这样选择的理由，并为选出来的这位人物设计一份适当的奖品。

什么是智能时代的必备素养

那些经过思考和精心设计的项目，能帮助学习者在走出校园、迈入社会时做好准备。只要你要求学生进行团队合作和创作，就很有可能接触智能时代的技能。考虑一下，你的项目能强调哪些智能时代的技能？对于当今的学习者来说，“智能时代的技能”和“智能时代的素养”意味着什么？

几个研究项目对智能时代的技能和素养做出了不同的定义，但所有的定义都不只是局限于阅读和写作能力。从“ISTE学生标准”到“美国学校图书馆员协会的标准”都在发生变化，更加关注21世纪成功人士应该具备的能力。

enGauge 21世纪技能由一个团队制定，这个团队进行了调查研究、开展文献综述、探索劳动力趋势，并对教育工作者及其他团体进行了访谈，结果得出了一个模型。该模型强调智能时代的素养(11)、创造性思维(12)、有效沟通的能力(13)和高生产率(14)。

21世纪技能合作组织是一个代表商业领袖、教育工作者和政策制定者的倡导组织。这个组织制定了自己的21世纪学习框架。该框架包括核心学科，如语言艺术、数学、科学等；21世纪内容主题，包括全球意识、创业精神和公民素养以及健康意识；学习和思维能力，如批判性思维能力、问题解决能力、沟通能力、创造能力、协作能力以及信息和媒介素养等；信息和通信技术素养，如在教学和学习中能高效应用科技手段；以及生活能力，包括领导能力、自主能力、责任心和适应能力。

从全球角度出发，联合国教科文组织给出了一个更宽泛的定义：

素养是指运用不同语境下的印刷和书面材料，进行识别、理解、解释、创造、沟通和推断的能力。素养涉及一系列学习，能使个人实现自身目标，开发自身知识和潜能，并充分融入更大的群体中。

上述对素养的定义有着大量的重复之处，尤其是在帮助学生准备应用所学知识的部分。2012年，美国教育部把具有全球竞争力的学生描述为可以探索世界、权衡观点、与多样化的受众进行有效沟通并采取行动的人。

ISTE学生标准建立在学生是有积极参与感的公民这一理念上。2016年更新的学生标准强调，学生在一个日益数字化的世界中学习和生活需要做好7个角色：主动学习者、数字化公民、知识构建者、创新设计者、有计算思维的人、有创造力的沟通者以及全球合作者。ISTE学生标准清晰地阐述了这7个角色所需要具备的具体能力(15)。如果没有适当的项目经验来应对真正的挑战，那么学生将很难发展出这些能力。

在这些多重定义中，“素养”可以归结为学习成为独立的、有意识且富有创造力的公民。一个贴近生活的项目自然会为学习者提供机会，让他们成为有文化修养的人，而这种文化修养是符合智能时代特征的。对于教师来说，他们也需要能完成智能时代下的教学目标。

在听完作家戴维·沃利克的会议演讲后，加拿大教育者杰夫·惠普尔对于素养有了自己的顿悟。惠普尔说道：“我忽然意识到一切都与信息相关。我们希望我们的学生成为信息艺术家。他们是否能找到信息，评估信息的优劣，处理原始数据，并发表自己对数据的理解呢？作为教师，我们是否能为学生创造机会，让他们获得自己的信息，阐释他们自己的故事，并与他人分享呢？无论是何种学科，这些都是基本却又关键的素养。”

要帮助学生培养信息和媒体素养，就需要教师开展新的教学任务。设想一下，你会如何教学生从多重来源中寻找、评估和综合信息。再设想一下，你要如何制定一个项目大纲和评估准则，以指导学生，并把他们的注意力集中到关键和有效的信息上。你可以与你所在学校的专家，如图书管理员或是媒体专员，探讨一下你的计划并寻求他们的建议。他们会很乐意把自己的专业知识运用到你的课堂项目中。你的学生也将建立批判性思维，这也是当今几乎所有最新的标准所要求的。

若你想要对信息素养了解更多，可以仔细研究ISTE学生标准，以及图书馆传媒和信息组织创办的各种网站，如美国图书馆协会、媒体素养中心和媒体教育实验。在第7章，我们将会仔细研究Big6，这是一种培养信息素养和问题解决能力的策略，它能帮助学生重点关注对他们最有用的信息。之后，当你开始进行具体的项目规划时，你就可以回到信息素养这一部分。

现在问问你自己：用什么方法才能让项目制学习帮助学生了解世界是如何运转的，以及他们未来会如何进行工作呢？项目制学习又如何能帮助学生操练各种技能，使之成为高效的终生学习者呢？

请开始思考一下“评估”吧，我们会在第5章进行深入讨论。在项目的设计阶段，试问学生能够制作出什么样的作品，来展示他们的学习成果呢？

用计算思维自主探索

纳塔莉·汉普顿（Natalie Hampton）是南加利福尼亚州的一名初中生，她遇到了许多学生都面临的问题：因为自己不太合群，所以午餐时间是她觉得最不舒服的时间。

“我被所有的同学排斥，所以每天都只能一个人吃午餐。”汉普顿告诉国家公共广播电台的奥迪·科尼什（Audie Cornish），“当我走进餐厅，看到所有桌上都有人，我知道走过去加入他们只会遭到拒绝，这让我感到非常孤单，觉得自己被孤立了，甚至连胃也开始难受起来。”

后来，她去了另一所学校就读，跟那里的新朋友们相处得很好，午餐时会和同伴们坐在一起进餐。这两种经历让她不禁想知道，孤立和霸凌是否真的就像她想的那样是不可避免的。

汉普顿反思道：“我觉得，如果我只是在新学校里开心快乐地成长，而不为那些每天都跟我有着相同处境的人做些什么的话，那我跟那些冷眼看我一个人吃饭的人又有何区别。”

高中时，汉普顿还是一如既往地和那些被孤立的学生进行友善的交流。到11年级的时候，她开始想自己是不是可以做得更多一些，她开始思考一种数字化的解决方案，并在他人的帮助下开发了一款名为“与我同坐”（Sit With Us）的免费手机应用程序。汉普顿知道在这款应用程序中设定什么功能，但碍于编程技能有限，于是她与一位软件开发员合作，把她的想法变成了产品。

任何想要加入餐桌的人都可以在手机上查看这个应用，找到开放的邀请。汉普顿的解决方案得到了落实。这款应用自2016年问世以来，已经在8个国家拥有了超过100，000多名学生用户。这款应用不仅仅减轻了被孤立学生的孤独感，对于那些发出邀请的学生来说，也有移情作用，能提醒用户冷眼旁观他人的困难是不行的。

在科技支撑着生活的时代，像汉普顿这样的学生，已经为变成拥有计算思维的人做好了准备。有计算思维的人，就是那些设法用应用软件、机器人、模拟仿真、网络系统、数字艺术和其他计算科学的表达形式来解决问题的人。这些数字解决方案可以自然而然地融入项目制学习中。无论是为了进行技术训练，还是为了帮助学生成为精于计算思维的人，教师可能需要先建立自己的理解。

当今，计算机科学是一个流行的话题，但是很多人其实并不确定它是什么，以及在学习计算机科学时学到的是什么。本书作者简·克劳斯定期跟教育工作者团队开会，鼓励他们掌握计算机科学知识。她通常用计算机科学教授和技术专业人士认可的一个简单的定义来开始她的会议：

计算机科学提出的课题，是可以通过计算机帮你解决的。

在新学校里，每当汉普顿看到有人犹犹豫豫地寻找一群友善的同伴一起用餐，或是决定独自一人用餐时，她都会邀请他们加入自己的团队，有一些人因此成为她最亲近的朋友。

当学习编程技能时，或者跟具备编程技能的同学一起协同合作时，学生会强调用技术解决方案来处理真正的挑战。我们回过头来再想想纳塔莉·汉普顿的“与我同坐”应用程序。它解决了什么问题？我们可以设想汉普顿的驱动性问题可能是“怎样让我们彼此相连？”

设想一下学生面临的设计挑战，要求他们“找到”并“提出”一个有可能通过计算机解决的问题。这里有几点想法：

（1）高中生上第一节课常常迟到，因为他们很难在学校的停车场找到车位。有什么解决方案呢？他们设计了一款应用程序，这款应用程序可以读取他们放置在每个车位中的光线传感器。当车辆停到车位上，车子就会把传感器遮住，之后该应用程序就会读取到那个车位已被“占用”的信息。学生可以在手机上查看互动地图来找到空着的车位，而这款应用程序附加的好处是它们减少了引擎空转的时间和随之带来的污染。

（2）在健康课上，初中生学习到如果人们刷牙的时间长一点儿，就可以避免大多数口腔疾病。他们开发了一款间歇性发出叮叮声的音乐刷牙计时器，叮叮声会提示使用者何时从口腔中的一个位置移到另一个位置。

教师不必是计算机科学方面的专家，但必须要鼓励学生从小学阶段就开始训练计算思维。你可以考虑将“编程一小时”（The Hour of Code）这样的年度活动作为项目的入门活动。“编程一小时”是计算机科学教育周上的活动，活动时间是每年的12月9日，这恰好也是著名计算机科学家格雷丝·霍珀将军（Admiral Grace Hopper）的生日。

你还可以考虑从Code.org上类似“编程一小时”的智力游戏开始。在《我的世界》、《冰雪奇缘》（Frozen）、《愤怒的小鸟》（Angry Birds）或者《星球大战》（Star Wars）中进行挑选。在短短的几分钟内，你和你的学生就可以感受到逻辑、空间推理、模式识别、排序和计算机科学的其他方面是如何发展你们的计算思维的。

另外，“不插电”活动也可以作为项目的入门活动。这个活动是新西兰坎特伯雷大学的计算机科学教育研究小组的一个项目，该项目集合了各种免费的教学材料，“通过用卡片、绳索、蜡笔和大量跑动等有趣的游戏和智力难题”来传播计算机科学原理。在“不插电”教学活动中，学生可以通过“排序网络”来理解什么是并行编程；或练习如何用二进制计数，以了解计算机运作的本质就是用二进制码控制电子脉冲进行开启和关闭。5岁的孩子就能从“不插电”课程中学习并享受其乐趣了，这也为那些强调计算思维的项目，提供了趣味十足的项目导入活动。这个活动的网站Unplugged还会为那些没有计算机教学经验的教师提供很多的支持和帮助。

强调计算思维的项目还提供了让学生与技术专家和相关的榜样联系起来的机会。通过鼓励学生关注与社会相关、对个人有意义的计算型课题，计算机科学专家们希望让更多的学生、以及更多样化的人群在技术领域踏上有意义的职业生涯之路。

到了高中，学生已经做好了准备，去应对更多的技术型计算机科学项目。维克托·埃尔南德斯（Victor Hernandez）在科学领导力学院使用项目制学习教授计算机科学。他的入门生会探究“什么是电脑游戏？”这样的问题。为了建立背景知识并与相关话题联系起来，他们阅读了有关“玩家门”的争议内容，“玩家门”涉及对电脑游戏文化中性别歧视的指控。然后他们着手设计和编程自己的游戏，并将游戏在SLA游戏中心上线，供玩家来玩，以便让学生的作品跟真实的受众联系起来。在高级计算机科学课上，学生要解决的问题是“科技有何用处？”他们通过采访去了解企业或机构的需求，并拟定课题。然后根据特定的需求，来设计实施计算机软件解决方案。他们使用与专业程序开发员同样的方法：创建功能列表和实施时间表，然后从客户那里获得相关解决方案的实时反馈。

重点关注

开拓对计算机科学的兴趣

道格拉斯·江（Douglas Kiang）在瓦胡岛火奴鲁鲁的普纳荷高中教授计算机科学，他指导学生将设计思维和计算机科学知识应用到有意义的项目中。道格拉斯·江老师说：“我们让孩子们使用设计思维流程，来为真人真问题设计真实的解决方案。”

他说，把计算机科学作为一种设计解决方案的手段，是吸引许多学生入学的关键。“如果我们以Java语言入门来宣传我们的课程，那么我们只能吸引一群特定类型的孩子。但如果我们说‘你将为非营利组织创建网站，而要建造这类网站需要学习Java语言、HTML超文本标识语言和CSS计算机系统模拟’，那我们就能吸引更多人来上这门课，因为他们对将要完成的事情和所能做出的贡献感兴趣。”

道格拉斯·江老师觉得计算机科学跟所有的学生都息息相关，因为他知道在计算机行业里女孩的人数严重偏少，所以他试图尽可能多地展示给女孩子们。为了让学生觉得他们会对他的课感兴趣，或是能从他的课上受益，只要有客座演讲人来，他就会邀请所有感兴趣的人旁听他的课。“我试着定期邀请客座演讲人。我觉得树立一个好的女性榜样非常重要，因为女孩子们能亲眼看到成功的女性榜样。”道格拉斯·江老师说，“我们请来了阿什莉·斯派克（Ashley Spiker），她在华盛顿的XBox游戏工作室工作。她描绘了作为一个程序员，她的一天是什么样的。她说：‘我在一个团队里工作，会经常跟设计师开会，并研究艺术资源。我的团队会为不同的规格进行讨论和争辩，一旦每个人都清楚了，我就会把任务带回来并进行编程。’后来有个女孩子跟我说，‘这跟我想象中的程序员完全不一样。我想象中的程序员就是整天坐在电脑前独自工作的人。我知道，我不想成为程序员，因为我很喜欢社交，喜欢与人交谈。我都不知道，原来程序员一天中的大多数时间都花在与其他人交谈上。’这改变了她对计算机科学的态度。”

普纳荷高中和道格拉斯·江老师还通过支架式教学，即从课程内容的顺序和教学单元的教法上都进行支架式设计，让学生应用计算机科学。学生在普纳荷高中上的第一堂课上，可以创作互动性小说：选择自己的探险故事。这些故事是根据游戏者的反应而发展的。这个活动让更多的女生对计算机科学产生了好感，因为她们会被故事内容吸引。道格拉斯·江老师说，很多上过第一堂课的学生会回来上更多的课，并且还鼓动他们的朋友们一起来。

每个教学单元都是支架式教学，最后以个人和团队项目的形式到顶峰，在这些项目中，学生的表达让人眼前一亮。每个单元的开头都有一个好玩的“不插电”活动，不需要使用计算机就可以使学生了解他们将要深入学习的核心概念，然后应用到项目中。第二个阶段通过结构化的“鸟笼活动”来展开，这个活动可以让学生掌握所需的技能，从而与新概念进行互动或应用新概念。道格拉斯·江老师把这个活动叫作“鸟笼活动”，因为所有学生学的都是一样的内容，制作的也是同样的产品，就像他们在工艺课上要做一个鸟笼一样。一旦在概念上和实践上都准备就绪后，学生就开始进入项目阶段。在项目中，他们参与设计思维流程，然后应用在计算机科学课上学到的知识，去解决一个独特的问题。

道格拉斯·江老师课上的项目涉及面很广。下面举两个例子：

在一个项目中，道格拉斯·江老师把他的瓦胡岛的学生和夏威夷大岛上的一所学校联系起来。这所学校是一所特许学校，为当地的夏威夷人服务，教授夏威夷语。实际上，在夏威夷语中，有几十个关于降雨的词，其中许多词是每个岛上不同地区的关于降雨的特有词，有些词甚至能描述说话者所面对的方向。道格拉斯·江老师的学生跟这所学校的学生一起开发了一款地图应用程序，使用GPS来识别用户所在的位置，并用夏威夷语来显示那个地方在下什么类型的雨。通过他们的应用程序，学生正尽其所能来保护夏威夷语，同时帮助其他人了解夏威夷的深厚文化。

另一个学生项目涉及与家长合作开发的一个应用程序，用于帮助患有自闭症的孩子学习数数。尽管它是为一个特定的孩子设计的，但是教师、家长和儿童自闭症治疗师们已经购买了这个应用程序数千次。公众对这个应用程序的反应让学生感到兴奋。

你可能会觉得，道格拉斯·江遵循STEM进入计算机科学教学的道路，但事实上，他证明了任何人都可以快速掌握计算机科学教学。道格拉斯·江以前是英语专业的学生，对艺术和人文科学很感兴趣。他对计算机科学的兴趣来得较晚。虽然他现在教授从入门到大学水平的计算机科学原理课程，但他说：“我以前从未觉得自己会跟计算机科学或者STEM教育搭上边。但是我对编程感兴趣，因为它是一种工具，可以进行有创造力的自我表达，能够讲述强有力的故事。这些都是我感兴趣的事情。我还发现，如果我做自己感兴趣的事，除了本来就想要上机器人和工程方面课程的孩子之外，还能吸引不同群体的孩子。我们为那些已经在计算机科学领域找到自己定位的孩子提供了完善的课程。所以，我正在努力为尚未开发且数量庞大的其他群体的孩子创造机会。”

让学生参与设计挑战赛

为了让小计算机科学家们具有真实的体验，你可以考虑让学生参与这些以项目为基础的计算机科学挑战赛。每个比赛说明后面都有一个吸引人的获奖项目，来解释学生如何通过计算机技术让世界变得更加美好。特别是“一劳永逸的应用程序”（Apps for Good），在这个挑战赛中，即使是年龄最小的学生也要寻找并提出适合用计算机解决方案的问题。学生还未具备必要的编程技能来自己制作应用，所以获胜的团队会跟软件开发人员合作，来实现他们的构想。你可以考虑让学生跟当地的开发人员合作，来做同样的事情。

国会应用程序挑战赛

国会应用程序挑战赛（Congressional App Challenge）是在美国的一项公共活动，旨在鼓励孩子学习编程。通过由美国国会议员主持的地区竞赛，来自参赛选区的学生对原始应用进行编程。他们将有机会被国会代表选中，赢得奖项，并把自己的作品放在华盛顿特区的国会大厦进行展示。2017年，近5，000名学生参加了国会应用程序挑战赛。

2017年，来自俄勒冈州的学生亨利·皮格（Henry Pigg）和伊莱·温克尔曼（Eli Winkelman）设计了一款名为“Mela-Know”的苹果手机应用程序。这款应用程序利用人工智能技术来探测黑色素瘤，其准确度接近医生的水平。如果有人担心自己皮肤上的出现一个新的或者不寻常的斑点，那么他们可以打开Mela-Know，选择自己的皮肤和头发的颜色，然后放大聚焦拍摄斑点的图片。这款应用会通过神经式网络来处理影像，并指出此斑点是黑素瘤的可能性。

想象杯：微软

想象杯：微软（Imagine Cup：Microsoft）是一个全球性竞赛。学生通过竞赛来创造能改变人们生活、工作和娱乐方式的计算机科学应用程序。每年都有成千上万的学生为了赢得奖品，以及为了能把想象杯这一荣誉带回家而竞争。

来自阿根廷的NASH团队开发了一款名为“救援”（Rescue）的软件，这个软件能快速部署整个网络内的自主无人机，前往自然灾害区进行拍摄。利用图片和影像识别以及测绘软件，救援队能迅速与受灾人员取得联系。

科技创新挑战赛

科技创新挑战赛（Technovation Challenge）是一项仅针对女孩的全球性挑战赛。每年都会邀请女孩找出她们所在社区存在的问题，并用技术方案来解决它。在设计课程的引导和导师的支持下，女孩们以团队合作的方式来开发移动应用程序，以及制订启动这款应用程序的商业计划书。获胜的学生可以获得奖金，并有机会到世界各地参加宣传活动。

阿鲁扎·科什卡洛娃（Aruzhan Koshkarova）是一位哈萨克斯坦的高中生。她知道父母们每天都在担心孩子在上学和放学时的安全。鉴于当地社会治安的情况，这种担忧不可避免。阿鲁扎开发了一个名为“QamCare”的GPS应用程序，可以提供导航，并在用户遇到危险时给用户的家人或朋友发送警报。

一劳永逸的应用程序奖项

一劳永逸的应用程序奖项（Apps for Good Awards）既是一门教学课程，又是一个比赛奖项，奖项在每年的年度竞赛期间颁发。通过这个奖项，10～18岁的学生可以学习开发移动应用程序和物联网（Internet of Things）产品。

“零钱猪”（Pocket Money Pig）是一款由小学生开发的应用程序，这些学生与家人在钱的问题上存在分歧。这个团队想要做一款应用来帮助家庭追踪零钱和贷款，并且避免争论。他们的奖励包括了跟专业人员共同合作，在信用卡公司Barclcaycard的赞助下，见证自己的应用被开发并投放市场。

为了在课堂之外培养学生对计算机技术的兴趣，你可以引导学生了解很多他们可以获得的非正式学习的机会。你可以访问The Connectory，这个一站式信息提供站精心列出了计算机科学新秀们可以参加的夏令营、俱乐部、竞赛，甚至是学生可以通过面对面或在线参加的课程。

学习素养，关注两种思维和两个特质

学习涵括理解、技能和学习素养。学习素养，或是阿特·科斯塔（Art Costa）所说的“思维习惯”，是指我们鼓励但通常无法直接传授的重要特质、态度、习惯和情感，如自信、好奇、谋略、合作、动机、坚持和勇气。学习者的学习素养，大多是通过经验和鼓励而获得的。当你在规划项目时，思考一下你能培养学生哪些学习素养。

当项目开始时，探讨那些直接影响学习的因素。当学生理解自己的学习方式，并能反省学习过程（元认知）时，他们将变得更加精明，并为迎接未来的生活做好了准备。心理学家卡罗尔·德韦克（Carol Dweck）和安杰拉·达克沃思（Angela Duckworth）对影响学习的态度和行为进行了研究，并都对帮助孩子成为更有能力的学习者提出了建议。

德韦克发现了两种影响学生学习的思维方式。在项目制学习中考虑这两种思维方式很重要。一个拥有固定型思维模式的人，相信智力是与生俱来的，你要么有，要么就没有。经常被别人夸奖聪明的人有时就会采用这种思维模式。一个拥有成长型思维模式的人会认为，在学习新事物时，努力学习比聪明更重要。

一个人是拥有固定型思维模式，还是成长型思维模式，在项目制学习中影响很大。项目制学习要求学生感受努力学习和自主学习的“兴奋感”。在面临困难时，拥有固定型思维模式的人，可能会变得沮丧或是想要放弃，因为他们把困难等同于失败。这样的学生可能会认为：“如果我是聪明的，这难不倒我。但是如果我被难倒了，那肯定是我不聪明。”这种想法会让他们感到挫败，而且他们以后也不愿意再拿自己的“聪明才智”去冒险了。而拥有成长型思维模式的学生则不同。在通往成功的道路上，他们更容易直面挫折。你可以通过鼓励不屈不挠的精神，对努力而非智力多加赞扬，来培养学生的成长型思维。不要再说“哇，你真聪明！”之类的话，而应该说“哇，你真努力！”

来自宾夕法尼亚州立大学达克沃思实验室的安杰拉·达克沃思，更关注于预测人生成功的两个特质：坚毅和自控力。坚毅是针对长期目标，维持兴趣并为之付出努力的能力。自控力是在面对诱惑或是不安时，控制冲动的能力。坚毅的人往往更具自控力。项目会经常考验人的坚毅和自控力，要求学生在一段时间内、面对经常诱人分心的事情时，能保持专注。我们可以通过讨论坚毅和自控力在一个学习片段中所起的作用，来对两者加以培养。留心学生展现坚毅和自控力的时机，并注意这些能力对学习和学习结果产生积极的影响。

在项目开展过程中，当学生遇到项目挑战时，你可以给他们提出一些问题，鼓励他们去思考自己的毅力或成长型思维方式。

重点关注

对学习素养的思考

盖伊·克拉克斯顿（Guy Claxton）是英国布里斯托大学教育研究生院的学习科学教授，也是《该觉醒了：学会过学习生活吧》（Wise up: Learning to Live the Learning Life）的作者。在为《泰晤士报教育增刊》（Times Educational Supplement）撰写的一篇文章中，他分享了他8岁的小女儿苏菲亚所讲述的这个故事，她正在对自己的“学习能力”做出思考：

6个月前，我是一名很棒的团队学习者，但是没有什么毅力，也很少发挥自己的想象力，除非被要求那样做。我之前从未在开始学习前计划好自己可能需要的资源。现在，我的计划能力和想象能力都大大增强了，但当我不能立刻想到如何解决某件事情时，仍然倾向于随波逐流。我认为，我应该把毅力作为我下半学期要提升的学习能力。

如何激发学生的热情

站在学生的角度，对破壳而出的项目构想进行复盘：他们为什么要在意这个？美国加利福尼亚州帕洛阿尔托研究中心（Palo Alto Research Center）的前任首席科学家约翰·西利·布朗（John Seely Brown）建议，我们应当想象“基于激情的学习”是什么样子的。用“激情”替换“项目”后，再思考一下你的项目构想。什么才能激发学生的好奇心，并让他们感到当下所学是有趣且重要的？如何设计交互方式，让参与者感到自己也是重大项目的一分子？哪些活动、经历和工具能让他们兴奋起来？当你激发起学生的热情时，你就增加了他们开展深入探究的可能性，并让他们获得更深的理解。充满激情的项目有助于将学习经历的社交要素和情感要素联系起来。

有些教师对学习素养的教学很明确。他们会把整个学年和之后要做的项目考虑在内，并把具体的目标放在培养学习素养上。例如，在学年开始时，教师可能会把学生的自我管理，如高效利用时间、管理学习材料、回应反馈等作为最重要的学习素养来加强。在年初开展的项目计划，可能会让学生多做一些独立任务，以培养自我管理能力。自我管理显性教学可能包括，为学生提供工具帮助他们管理时间，或是给学生演示要如何回应反馈以改进书稿。下一个项目可能会强调不同的学习素养，比如毅力，并强调团队问题解决策略，以帮助学生克服挑战。当你思考整个学年的项目时，你需要考虑学生所需的技能和学习素养以及处理它们的顺序。从一个项目到下一个项目，不断强化积极的素养，让其成为学生的第二天性。

智能时代必备的6项学习技能

通过项目的不同阶段来研究科技手段的作用，是很有帮助的。与其去追踪详尽的科技工具列表，还不如思考一下怎样运用科技支持项目制学习，以及科技工具如何才能更好地服务于教学的不同阶段。在项目的许多节点上，很多功能都很有用，比如让大家能联系在一起的功能和使想法可视化的功能。其他的一些功能，比如调查研究，更可能是在项目的早期发挥作用，因为那是学生构建项目背景知识的时候。接下来，我们将介绍6项必备的学习技能，并讲解他们与智能时代学习的关系，以及可帮助培养这些技能的工具。举例虽不详尽，但当你做选择时，就可以用上。附录A详细展示了在项目制学习的不同阶段起到辅助作用的科技工具。

1．研究

通过专家、原著和原始数据进行深度学习。当学生与专家互动，检查第一手资料或解释丰富的数据时，他们运用高阶思维来提出问题，发现、筛选、组织、分析、解释并提出新的理解。

比如，通过微软教室Skype应用（Microsoft Skype inthe Classroom）与专家交流会面，通过虚拟访问史密森学校实验室的平台来钻研原著，或是通过“计算机化的”知识搜索引擎Wolfram Alpha获得超过10万亿的数据，进行数据解释并制作信息图表。

2．想法视觉化，观点表达创新化

公开想法，畅所欲言并创造意义。学生可以使用谷歌表单（Google Forms），通过谷歌云盘（Google Drive）从他们自己的观察、民意测验或者其他数据库中捕获数据。学生可以使用Piktochart软件将那些数据可视化，做成信息图表；或者使用Evernote Suite中的Skitch来美化数码图片、截图制作地图和网页；或者使用Glogster，将文字、图片、视频、图案、声音、绘画、嵌入式媒体等，制作成在线多媒体海报。

3．团队合作

项目需要团队合作，也需要众多工具和服务来帮助我们共同学习。一旦你联系上了你的团队或社群以后，就需要使用一些工具来辅助团队合作。Skype和谷歌环聊（Google Hangout）是支持聊天和文件传送的视频会议服务。团队可以在Padlet上发布虚拟便笺，或使用Backchannel Chat这一款实时教育讨论工具在一个安全的“房间”进行类似Twitter的讨论。团队可以使用谷歌云盘的应用程序套件或在维基网站上，共享任务进行团队合作。

4．项目管理

使用有助于良好项目管理的工具为项目增强条理性。别再胡乱翻阅纸张了，将信息储存在谷歌云盘的应用程序套件中。或者，若是传统文件一定需要一个归属存放点，可以将它们储存并分享在Dropbox上。让学生使用Trello来组织和管理他们的项目，并用社交性书签服务Diigo或是网络综合管理工具Symbaloo来进行标记、注释、整理和分享网络资源。不要忘记像谷歌协作平台或Weebly这样的网站，以及教育魔豆这样的社群学习系统，辅助进行项目管理。本书将在其他章节对这些工具进行深入探讨。

5．复盘和迭代

鼓励复盘和不断提升。考虑周密并不断修订且更新迭代的作品，最终会成为优秀的作品。通过建立博客，学生就可以公开他们的想法，进行深入探讨并得到他人的回应。在教育中，经常使用的博客平台包括Edublogs和Kidblogs。通过谷歌文档进行写作，会让改写变得更简单，不但可以记录修改过程，还可以允许其他用户发表意见和评论。

6．用开放的教育资源来充实学习

当学生开始学习时，要帮助他们挖掘利用共享教材、课程、课程纲要和其他个性化学习的选项。在Curriki上创建、寻找和分享免费学习资源，或是使用C-K12 Flex来节选免费和开放的学习材料，将其变成基于网络的合作型“弹性课本”（Flexbooks）。你可以在可汗学院上享用4，000节微课，或是按照自己的节奏参加完整的课程。


小试牛刀

为你的项目制订一个概念框架

既然你已经在设想各种可能性，那么开始准备规划一个具体的项目吧。在接下来的活动中，根据提示重新考虑重点主题，并缩小你的关注范围。项目规划是一个互动过程，请随时准备好重新考虑项目的概念框架，甚至重新考虑你所做的选择。

当准备规划一个项目时，你要把自己的维基空间使用起来。如果你还没创建好维基空间，那么可以把你的同事添加为合著者，让他们也可以使用你的维基。创建一个简单的首页，并为自己创建一个项目页面。如果合适的话，为每个团队成员都创建一个项目页面。此外，你可能还要建立一个页面来保存每次的会议记录。

在你的第一个项目页面上，写下“今年要教的核心概念”，然后根据以下建议定义你的项目概念框架。

对于个人：思考下面一系列的问题，并在个人维基页面上记录自己的回答。准备好在下次团队会议中进行分享，但不要太拘泥于自己的想法。

对于团队：开会时，先分享并讨论你们各自的答案，然后一起回答问题。如果你的目标是一个合作项目，尝试将你的工作分解并融到一个共享的项目构想中去。

1．你所教的课程中，哪些是最基本的概念？把它们列出来。尝试将每门课程的概念控制在两到三个以内。参考你教的内容标准，来确定涵盖在这些总概念下的是哪些知识内容。

2．这些概念有什么重大影响？它们为什么重要？

3．在校外，还有谁会关注这些主题？在不同的人的生活中，在世界不同的地方，这些主题有何相关性？

4．在这些主题中，选择一到两个最有望成功的主题，并考虑现实生活中的情况来回答以下问题：学科之间的关联是什么？可能会结合哪些学科？

5．当你设想使用这些主题进行教学时，问一下自己，你如何能把过去死记硬背的学习方法应用于分析、评估和创作中？

6．想象一下，可以用哪些真实的方式让学生参与到项目中去，还有哪些方式可以用来提高智能时代所需的技能？提示：在你的答案中应该出现如协同合作、数字工具和信息素养这些词。

7．这些主题会让你的学生感兴趣吗？一个看似肤浅或无关紧要的功能如果能让你的学生为之着迷，它就能成为那些更核心内容的引子。因此，尽可能多地进行头脑风暴吧！想想如何创建像新闻标题那般“取材于真人真事”的项目构思。

8．你应该培养学生哪些学习素养？

9．思考一下对于这些项目构思，学生可以通过哪些方式来展示和分享他们所知道或是可以做的事情？
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一支来自芬兰奥卢市的跨年级教师团队希望拓展对探究在学习中的使用，他们把探究看作引发学生学习的推动力。具体来说，他们想鼓励小学生通过观察提出问题。通过观察来学习，在现实生活中很常见。因此教师开始设想，如何将探究融入学生的日常活动。

芬兰因其高效的教育系统在国际上备受尊敬，同时芬兰也是世界上人均手机使用量最高的国家之一。奥卢市的老师知道他们的学生可以随时使用移动设备。正如当时的小学教师帕斯·马蒂拉（Pasi Mattila）解释的那样：“学生很熟悉照相手机，这是一种很有意义的沟通和工作工具。移动数据终端的好处就在于它可以跟学习者随时随地同步。”

这些芬兰教师所处的学校体制鼓励他们开展团队合作，不断地集思广益，探讨如何将他们的项目中各个部分联系起来，包括教学目标和可使用的科技手段，以及学生协同合作和解决问题的能力。他们设计了一个项目，利用照相手机、GPS全球定位系统和网络学习环境来支持探究学习的过程。马蒂拉称其结果是“有意义且有动力的学习”。

在一个真实的项目中，学生团队收集并分析了有关垃圾回收的数据，从而对家庭和社区的垃圾回收习惯进行观察，然后他们对学校的垃圾回收提出了建议。在引导学生进行这样的创新型学习体验之后，马蒂拉进一步成为探究式学习、以学生驱动的学习模式和创造沉浸式学习环境的国际倡导者。

本章重点介绍如何选择和设计项目。你可以决定调整已由其他教师或教学团队开发并在课堂上测试过的项目计划。或者像奥卢市极具创造力的教师一样，你可能想要从头开始设计自己的项目，以新的方式把科技整合到项目中，以实现你的教学目标。无论是前者还是后者，项目规划需要同样的批判性思维。本章结束时，你会了解如何建立包含最重要学习目标的基本项目构思。

用批判性思维仔细审查项目

如果你决定先从其他人设计的项目计划开始，请记住“买主要当心”。虽然有众多项目可供选择，但是你需要意识到它们的质量差异会很大，需要精心挑选。

先研究一下别人的项目计划大有裨益，即使你最终决定自己设计。研究过程有助于你运用批判性思维，以及与同事合作。通过一起研究现有的项目计划，例如那些在国际教育与资源网或全球校园网等网站上的项目，你就会了解到同事对何种项目感兴趣。借此，你还可以练习如何给出批判性反馈。

项目设计中易犯的6大错误

在研究和审查项目计划时，你要如何运用自己的批判性思维呢？不要被项目的“外表”迷惑，要多关注学生的体验，看看项目是否强调了重要的学习目标、项目计划是否包含了你进行评论的学生作品范例。现在，想一想你的学生正在参与的项目：他们能借此掌握严谨的知识内容吗？会参与那些能帮助他们成为独立学习者的活动吗？能学习到如何进行探究吗？能开展有效的研究，进而有新的发现和认识吗？能学习到如何向他人学习和与他人共同学习吗？能运用身边的工具来帮助他们实现一些重要的学习目的吗？当你审视他人的项目计划时，你使用的批判性思维和信息素养，也是你的学生在开展项目时要具备的。

以下是项目设计中易犯的6大错误：

1．活动时间长，学习成果少。如果项目任务繁重且耗费时间长，却只能达到小的或低阶学习目标，那么就不值得投入你或学生的时间。项目的繁简程度应该“刚好适合”它所需完成的任务。如果学生通过简短的讲座或阅读相关内容就能学到特定知识，那么就不适合开展项目。如果每个学生最终的学习成果十分相似，或者可以在网上轻松找到，那就表明学生完成的是低阶的学习，仍处于记忆和理解的阶段。作为一个具有批判性思维的人，你可能会对自己说：“这个构思引起了我的注意，但还不够。我和学生还能用这个构思达成什么目标？”

2．科技重于传统实践。让学生在互联网上研究一个主题，然后以幻灯片的形式呈现出来，这不是一个高质量的项目，它只是一个经过装饰的研究报告。好项目强调取得有意义的学习成果，而不仅仅是利用技术应用。如果学习目标较高，并且科技可以帮助学生实现这些目标，那么结合科技才是必要的。在查看项目计划时，不妨思考一下，科技是不是用来辅助实现真实学习目标的。例如，它是否能将人们聚集在一起，是否能将学生与丰富的数据或第一手资料相连接，是否能使学生与真实的受众建立联系，以及是否为学生提供了其他方式来创建和分享独特而高质量的学习作品？

3．单薄的主题单元。一个3年级的班级每年都研究关于海洋的主题。学生会撰写报告并绘制海洋生物图片，在数学课上利用贝壳学习分数，阅读有关海上冒险的故事，甚至参观水族馆。不过，这些任务并非是跨学科、有合作性的，更不是高水准的。学生很可能是跟着教师的设计方向来学习一系列跟海洋有关的主题，而不是进行深入的探究式学习。

主题式教学不一定是项目制学习，但它也可以成为项目制学习。同样是海洋项目，可以有不同的结构设置，比如小学生可以研究超市里的海鲜来自哪里，以及如何在可持续性记分牌上计分，从而去了解有关渔业、商业和运输的知识。他们可能会研究渔民的生活，并记录渔业的发展历程。学生可能会在学校或整个社区里进行民意调查，以了解人们对鱼类食物的消费方式，然后根据美国农业部的饮食建议分析收集的数据，由此得出的结论，向大家汇报。与之前的主题学习项目相比，这种教学方式看似具有局限性，其实包含了多个学科的知识，更加丰富多彩。

主题式教学中，主题有大有小。有些班级会在一整年的任务中使用统一的大主题。在前面的例子中，还可以构建关于海洋鱼类的小主题。想一想，如何通过各种项目在一整年中反复涉及“变化”或“力量”的主题。一个主题又该如何将一整年的项目整合在一起。其他一些值得考虑的高质量主题包括生存、公正、相互依存、设计、自然世界、混乱和秩序。在检查他人的专题项目或创建自己的项目时，要找到方法让主题促进学习，并把学习与项目的核心重点结合起来。要寻找机会通过探究的方式去调查研究主题。

4．学习步骤过于详尽。最好的项目是让学生在学习中做决定。警惕那些步骤过于详尽且衔接不自然的项目计划。如果按照详细的计划去开展项目，那么学习成果会是可预见且十分局限的。话虽如此，复杂的项目需要有详细的步骤。当你评估项目计划时，要重点关注学习目标和学习成果。如果学生最终的学习成果看起来千篇一律，或者学习成果无法反映所需步骤的必要性，那么你最好另寻妙方。

5．对形成性评估的关注不足。在项目制学习中要尽早并经常进行评估。在整个学习过程中，时不时检查学生的理解程度、调整教学计划，有助于学生取得更好的学习成果。当你研读一个项目计划时，请考虑它是否具有里程碑式的学习阶段和学习成果。

6．评估不够真实。当学生开展真实有意义的项目时，应该以一种类似真实世界中衡量质量的评估方法来评估他们的成果。想要避免评估不够真实的问题，就要确保学生开展真实的项目，以及拥有真实的观众和评委。

如果你碰到一个看起来很不错但收效甚微的项目，那要么找到同一主题的另一个项目，要么重新构建该项目以获得更显著的学习效果。以下9个方面，能帮助你构建一个项目并提高其质量：

1．比较与对照。对社区安全进行研究的学生，把“破窗”警务治安管理法和其他的方法做比较，并就研究结果向市政厅提出建议。

2．预测。学生为发布一个新的饼干品牌做准备，进行口味测试，并收集消费者对各种市场促销活动的反应，以预测市场占有率。

3．理解因果关系。学生分析来自美国国家公路交通安全管理局道路交通事故数据库的数据，以确定导致他们所在城市发生事故的关键因素，并就城市交通安全提出建议。

4．确定局部与整体的关系。在观看电影《火星救援》之后，学生使用免费的建模软件STELLA，来确定各种因素是如何影响他们设计的行星生物圈的。

5．着眼于随着时间而发生的变化。在一个城市历史项目中，2年级的学生研究了几十年前拍摄的市中心照片，并根据研究结果对城市未来的发展提出了建议。

6．辨别模式或趋势。4年级的学生希望能减少他们学校浪费食物的情况，于是在一个周期内测量被丢弃食物的重量，并且利用电子表格中的制表和制图的功能得出结论。

7．研究不同的视角并变换观点。高中语言艺术课的学生在新闻报道中查找有关歧视的例子，并且把事实和观点分离开，然后就自己关心的争议话题编写专栏文章。

8．做出合理判断或明智的决策。4年级的学生在“丢弃的食物”研究数据中发现了相关趋势之后，还对学生的食物偏好做了问卷调查，以此为基础，他们对改变食堂提供的餐食提出了建议。

9．推陈出新。学生在研究了健康、营养和锻炼的作用之后，担当起了私人健身教练，为当地一个健康中心推荐的客户定制健康方案。

设计灵活，为不同的学习路径创造可能

到目前为止，你和你的同事对项目中需要具备的一些重点要素应该有所了解了。你可能已经很想开始设计自己的项目，或修改他人的项目计划以实现自己的目标。但是，先让我们花几分钟“听一听”专家们是如何开始项目设计流程的。他们优秀的项目创意从何而来？想想那些已经对项目制学习领域的知识了如指掌的先锋们，他们可以帮助你找到适合你的优秀项目。在寻找好项目的过程中，需要避免之前讨论的那些易犯的错误。

加拿大教育家西尔维娅·查德（Sylvia Chard）是艾伯塔大学（University of Alberta）早期儿童和小学教育领域的荣誉教授，她在自己创建的项目制学习的网站上展示了许多由教师研发的有效项目。查德建议使用灵活的框架来指导项目设计。

灵活性的价值是什么？让我们研究一下“船只项目”（The Boat Project）背后的构思，该项目由位于艾伯塔省埃德蒙顿市明洲小学（Minchau Elementary School）的教师谢里尔·韦希尔（Cheryl Weighill）开发，之前作为特色项目被放到了查德的网站上。韦希尔讲述了她的项目构想是如何产生的。

最初，学校的小学教师团队已经规划了一个关于“海洋”的主题单元。但是，在一个寒冷的冬天，学校组织了一个特别的活动，这个活动让教师开始重新考虑他们的项目计划。在加拿大天气转暖的时候，孩子们被要求在学校穿上沙滩服。学校的活动中心给孩子们提供了很多与海滩相关的东西去进行探索。韦希尔和她的同事们注意到，许多学生都被用积木制作的船模所吸引。正如韦希尔所述：

将海洋作为一个项目去研究实在太过宽泛了，因为这并不是这些孩子所见所闻的真实世界或真实体验。因此，我们放弃了把“海洋”作为项目主题的想法。但是，由于许多孩子已经开始在积木区用大块的积木搭建船只了，并且孩子们通过讨论、提问、对话，表现出了他们对建造船只的浓厚兴趣，于是“船只”就被选作了我们的项目主题。在搭建积木船的过程中，越来越多的孩子参与进来。他们饶有兴趣地分享着个人经历。其中一个孩子大声宣布：“我们应该建造一艘船，一艘真正的船！”船只项目就这样应运而生。

韦希尔的团队原本可以坚持原来的“海洋”的单元主题。然而，他们非常明智地让学生的兴趣和好奇心去驱动他们的学习体验，把重点放在一个问题上：我们如何制造一艘真正的船？由此产生的项目使教师能够达到一系列重要的教学目标，如涉及浮力、船只和设计这些与该年级学生科学水平相符的内容、语言艺术目标，以及让教师带领学生真正解决真实的问题。这个跨学科项目引出了一系列的活动，这些活动能培养学生的探究能力，并教会他们利用互联网搜索来解答他们的问题。这个项目为期7周，学生参与到了各种学习体验中，这些体验能帮助他们更好地做出决策，进行团队合作，并证明他们的学习成果。

阿瑟·戴安·麦格拉斯（Arthur Diane McGrath）是一位退休的教育学教授，她强调设计项目时要摆脱传统思维：

要真正吸引学习者，你必须建立一种情境。在这种情境中学生想要提问，想要学到更多，想要知道他们未知的事物，并且相信这一切对他们来说很重要，对更大的群体来说，找到答案也很重要。你的项目不是让学生复制前人做过的实验。相反，一个好项目是在前人所做的基础上的一种更深入的探究，在这个探究过程中，学生会自己设计各种子问题，并且试图寻找如何解决这些问题的方法，因为学生认定了他们所做的事情，并充满信心。

这在实际操作中会是什么样子？为了证明她的观点，麦格拉斯强烈建议中学科学教师去设计一个受《纽约时报》专栏作家安德鲁·波斯特曼（Andrew Postman）启发的项目。波斯特曼记录了自己尝试进行“节能”，减少家庭燃料消耗的过程。麦格拉斯建议教师向学生提出一些开放式问题：我家如何才能减少5%的能耗？这样做需要付出的成本是多少？她建议引导学生使用在线能源计算器、有关气候变化的多媒体网站，以及政府机构和环保组织的网络资源。

另一个项目的产生，是因为两位对政治充满热情的教师想激发学生对选举制度的兴趣。这两位教师分别是来自密歇根州的迈克尔·凯歇乐（Michael Kaechele）与印第安纳州的自称“政治痴”的乔·尤索（Joe Urschel）。他们发起了团队合作，在2012年的选举季中开启了#MyParty12项目。他们没有用教科书来教授学生关于政党的知识，而是向学生发起挑战，让他们去制定自己的党派纲领，并将自己的立场观点以视频的形式在YouTube上播放。该项目在选举季中发展越来越壮大，并在Twitter上用#MyParty12话题标签推动了势头，因为来自美国各地的学生纷纷参与了进来，学生最终还通过谷歌环聊与来自美国各地的同伴们进行议题辩论。

4年后，凯歇乐邀请了来自美国各地的教师加入#MyParty16项目。该项目强调的内容是伴随政治行动的公民对话。凯歇乐在一篇博文中解释说：“在2016年的总统选举中，来自两个阵营的大部分言论都聚焦在人身攻击上，而不是政策上。对于教育工作者来说，这是一个很好的机会，可以教授学生有关政治行动、重要问题、第三类政党和公民礼仪的知识！”

在2016年的项目中，学生制定了党派纲领，制作了竞选广告，还在自己的校园里进行了初选。每所学校的获胜者继续参加全州选举。作为全国投票的导入环节，前5名候选人通过谷歌环聊对他们的党派纲领进行了辩论。学生不仅了解了民主制度，而且积极参与其中，还对重要问题进行了批判性思考和文明的沟通。


辅助资源

项目设计资源

为了帮助我们更好地了解如何能设计出卓有成效的项目，许多专家做了很多研究，也制定了各种有效的教学策略。如果你有兴趣了解更多该领域的研究，不妨查看以下资源：

·　巴克教育学院。作为项目制学习的领导者，巴克教育学院在其领域已有25年的实践经验，学院提供项目制学习的研究、教师专业发展机会以及出版物。这些出版物主要强调21世纪成功技能主题下的项目设计、管理和评估。其网站包括一系列可下载的项目设计资源、可搜索的项目库、读物和视频材料，以及项目制学习的DIY自学教程。

·　《追求理解的教学设计》（Understanding by Design）。格兰特·威金斯（Grant Wiggins）和杰伊·麦克泰格（Jay McTighe）的这本著作帮助了成千上万的教育工作者去应用“逆向设计”，并学习如何围绕核心问题构建课程体系。参见2010年的《创建高质量单元设计理解指南》（The Understanding by Design Guide to Creating High-Quality Units）。

·　鲍勃·珀尔曼（Bob Pearlman）创建的网站。鲍勃·珀尔曼是一位教育改革的领导者，并且一直以来都是项目制学习的倡导者。他拥有一个综合性网站，上面有很多相关的资源和建议，包括教师专业发展机会和值得参观访问的推行项目制学习的学校。



最佳项目的共有特征

许多基于研究的项目设计框架，都拥有很多相同的显著特征。在设计自己的项目时，务必记得这些特征。

最佳项目都具备以下特征：

·　设计灵活，为不同的学习路径创造可能性；

·　是生成性的，让学生自己构建意义；

·　是以驱动性问题为中心，或者是以探究为架构的；

·　以复杂而非常有趣的真实场景或模拟体验，引发学生的兴趣；

·　是真实的、切合实际的，因此往往跨多个学科；

·　不局限于学校内，能让更多的人参与；

·　利用丰富的数据或第一手资源；

·　拥有让学生共同学习、互相学习的结构；

·　提倡反复进行反馈、复盘和修正；

·　让学生像调查研究专家一般展开学习；

·　掌握智能时代的技能和素养，包括沟通、项目管理、信息和媒体素养，以及技术的运用；

·　掌握重要的学习素养，包括坚持不懈、敢于冒险、充满自信、坚韧不拔、自我反省，以及相互合作；

·　让学生边做边学；

·　将学生与真实的受众联系起来，或允许学生公开分享他们所知道的内容。

好项目无处不在

据一位教师说，本来会扰乱课堂的事物，也有可能成为优质项目的推动力。就是这位教师将学生的便携式音乐播放器（扰乱课堂的）变成了用于研究的设备。

之前提到的谢尔曼小学是一所以STEAM项目制学习为重点的学校。在这所学校里，罗恩·史丹利老师觉得自己不必绞尽脑汁，就可以找到有价值的项目构想。当社区禁止使用塑料垃圾袋的时候，史丹利就成功地利用学生的新环境意识开展了一个行动项目。“我们请了专家给孩子们讲了有关一次性塑料袋的话题。不久之后，在小小的提示下，孩子们开始注意到餐厅里的一次性塑料杯和一次性餐具。于是我们就开始收集、清洗这些物品，计算它们的数量，并且根据回收标志给它们分类。”史丹利说。学生向学校领导和餐厅职员展示了他们的数据，于是学校同意把塑料餐具换成可重复使用的不锈钢餐具。教师巧妙地引导了学生进行调查研究和分析，“但是如果你问问孩子们，他们会觉得这些都是他们的主意。”史丹利说，“这就是应该有的样子。”

由于学校人口增多，另一个项目便从拥挤的操场中诞生了。“我们的学生数量从270人增长到了大约430人。”史丹利说，因为很多家庭都支持学校的STEAM项目制学习的方法。“但是学校的操场大小没有变。孩子要玩秋千和其他的设备都需要排队。那么问题就来了：我们有足够可以供大家玩的东西吗？谁喜欢玩什么？”幼儿园小朋友进行了调查，来找出同学们的各种偏好。当孩子们着手应对这个真实问题时，他们还对潜在的解决方案进行了分析，比如如何调整课间休息的时间。

无论学生关注的问题是涉及他们的校园、当地的社区，还是更广阔的世界，史丹利都建议要把学生放在问题发现者的角色中。“即使是低年龄段的学生，都能找出他们想要通过努力去解决的问题。”

如果要寻找项目构思，不妨考虑下面几个不同的方向。对应的例子可在本书其他章节找到，希望这些构思能给你带来一些启发。

·　一个经过实践检验的真实项目，该项目有潜力让学生进行更有意义和表现力的学习，包括让学生有机会将自己所学传授给他人。（见第5章关于研究小说《人鼠之间》(16)的项目）

·　由教师开发，为其他教师所用的项目计划。（见第2章“全球校园网”“国际教育资源网”）

·　新闻报道和时事。（见第4章“#MyParty16项目”）

·　社区问题。（见第9章“在适当之处学习”）

·　学生的疑问或兴趣。（见第4章“船只项目”）

·　把给扰乱课堂教学的事物用于教育用途。（见第8章“澳大利亚iHistory播客项目”）

请记住，一个成功的项目往往会将你引向另一个项目。先前提及的加拿大教育者罗伯特·格里芬曾说：

“我一直在寻找能够满足触觉学习者需求的学习活动。大约7年前，当我开始做一些合作项目时，我注意到触觉学习者使用科技手段时变得全神贯注。无论学习方式如何，所有的学生在需要使用科技手段的项目时，都会表现得更好。当我对有学习障碍的学生研究越来越多时，我发现，真实的项目和真实的评估能使所有学生受益。”

如今，格里芬已经使用富含科技手段的项目制学习好几年了，他见证了以前的成功经验如何给现在和未来带来新的机遇。格里芬说道：“我们利用科技项目所做的一切，都演变成了更高级的项目。我们开始为加拿大工业部开展‘校园网基层’（SchoolNet GrassRoots）项目。学生创建了关于我们的社区网站。他们在项目中学到的技能促成了我们的第一个合作项目，该项目涉及以南极洲为主题的新不伦瑞克省的6所学校。这些项目使我们学校成为加拿大创新学校网络的一员。这两个项目让我们学校获得了第一笔惠普资助金。正是因为教师和学生在这些项目中获得了专业知识和技能，让我们的学校能被选中参与另一项研究项目。”

科技聚焦

在线收集和追踪项目资源动向

当你的项目慢慢成形时，你可以考虑使用技术辅助工具来确认和管理你的资源。

想要获取专业知识和资源，可以在谷歌表单中创建一个在线调查问卷。在设计调查问卷时，请确保有一个开放式问题，能引导被调查人对此做出有创意的回复，从而了解他们可能会为项目作出的贡献和支持。

通过电子邮件，将你的项目概要和调查问卷的链接发送给所有可能关心你的项目的人。然后就等待那些愿意为你提供专业知识或材料的回信蜂拥而至吧。问卷调查的结果会以电子表格的形式呈现给你。使用电子表格不仅可以追踪通过问卷确认的项目资源（如数字视频设备）、人员及其特定技能（如了解天文学等），还可以用于获取电话号码和电子邮件地址等看似毫无价值实则十分重要的信息。

考虑一下，你如何把这些智囊和财富变成更大的资源，让这些资源为学校所在的社区所用？例如，前几年的学生家长在孩子升入新的年级时，可能还愿意继续分享他们的专业知识。想象一下，对一位新教师来说，能够访问你的在线项目资源库，是一份多么珍贵的礼物和财富啊！

重点关注

科学领导力学院的实践

位于美国费城的科学领导力学院，是2006年成立的一所属于“磁石学校”的公立高中，现在已经发展到拥有两所高中和一所初中。在这三所学校中，科学领导力学院尤其以探究和项目制学习为核心。学校具有可适应的学习空间、更长的深入调查研究时间，以及灵活的时间表，允许学生进行实习和参加当地大学的双学分课程。

科学领导力学院的发展归结于费城的学生和家长日益增长的需求。当原中心城校区只有120个录取名额却收到了1，200份申请时，科学领导力学院的执行总裁兼校长克里斯·莱曼（Chris Lehmann）知道是时候进一步发展了。

连接科学领导力学院三所学校的主线便是对探究的持续关注。每一个综合了人文、科学、科技、数学和创业能力学科内容的项目，都会遵循一套成熟的调研过程，包括设计、研究、合作、展示和复盘。学校也依托于一套通用评分准则对项目进行评判（在第5章有详细的描述）。

学生开展跨学科项目的态度和项目的范围在他们的项目名称中显而易见：官僚主义项目：对自愿联邦奖学金的调查（The Bureaucracy Project: Navigating FAFSA）；杰里·斯普林格：基于戏剧安提戈涅（Jerry Springer: Based on Antigone）；以及跨越界限（Crossing Boundaries）。在这个项目中，学生研究与种族、宗教、怀孕等相关的行为准则，甚至还研究过在体育场上被认为是“过度庆祝”的行为。学生最近接受了一项学校正面临的真正挑战，那就是为建造一个更大的新校区选址。选址的慎重性让学生投身于对民族志和建造学的研究中，因为他们要思考“最适合我们的社区的科学领导力学院是什么？”

加入科学领导力学院的教师经过严格的面试会报名参加不同的教学体验。他们不但致力于以学生为中心、探究为基础的教学方法，而且致力于持续的专业发展。教师在通用评分准则的指引下一起设计项目，并且与一个或多个专业学习网络的成员一起迎接学校不断提升的挑战。2018年，专业学习网络专注的话题是调整教师的教学方法，使用探究式教学法进行教学。

科学领导力学院的办学模式赢得了诸多粉丝，也吸引了来自全世界的参访者，这在很大程度上是因为中心城校区每年都敞开大门，欢迎教育工作者们参加名为EduCon的教学大会。整个大会由几场教育愿景家们共同参与的全体会议组成，除此之外，EduCon大会实际是一个“我们举办，为了我们”的大会，大会由学生和参会者共同策划，目的是为了分享创新的教学实践。

那些对未来的学校不断进行重新思考的教育工作者，经常会联系科学领导力学院寻求建议。正是由于大家持续不断的兴趣，非营利组织探究学校（Inquiry Schools）应运而生了。探究学校从各个阶段对新兴的新概念学校给予支持，从行政规划到教师发展再到教学法，以及从零开始指导建立学校文化。

为什么我们的学习很重要？这是一个关键问题，它推动了创建或改造学校的努力方向。执行总监戴安娜·罗芬伯格（Diana Laufenberg）是最早参与设计科学领导力学院的教师之一，她说：“学校要想真正的成功，必须首先建立一种文化，这种文化要重视学生天生好奇的本性。学校需要有一套框架和课程，能允许学生去探索跟他们相关的东西，同时掌握在学术环境中和学术环境之外所需要的各种技能。”在发展的过程中，探究学校的辅导员常常会问教育工作者们一些发人深省的问题，例如，“在你的课堂上，学生是在遵循指令还是自己做决定？”“比较一下，你对孩子做了什么和你为孩子做了什么？以及孩子们自己做了什么和与你一起做了什么？这有不同之处吗？”

时至今日，探究学校已经帮助建立或重新设计了50所学校。


小试牛刀

设计你的项目

在上一章中，你确立了对你和你的学生都很重要的学习目标。现在，不管你是决定重新改造一个你喜欢的项目，还是从头开始设计一个项目，都要计划如何通过以下设计流程，将你的想法付诸实践。最后，你要撰写一个简短的项目概述，与他人分享，以获得重要的反馈。

建议：回到你上次建立在维基上的个人或团队项目空间。请回忆一下你在第3章末尾建立的概念框架。随着项目计划的深入，你要再把这些想法提出来。在你的维基空间中建一个名为“项目概述”的新页面。在遵循这些关键设计步骤时记好笔记，然后编写项目概述来与他人分享。

1．重新回顾一下你根据第3章末尾“小试牛刀”部分建立的概念框架。

·　为核心科目和相关学科制定学习目标的最终列表。把关注点放在核心重点和权威标准的知识内容部分。

·　确定你想要突出的具体技能。这有助于确立学生在项目中所需要承担的角色。比如，学生可能会承担与知识内容部分相关的学科角色，如历史学家、工程师或艺术家；或者学生也许会担当ISTE学生标准中描述的一个或者多个开放式的角色，如主动学习者、数字化公民、知识构建者、创新设计者、有计算思维的人、有创造力的沟通者或者全球合作者。对于每种角色，你都要确定完成项目任务所需的技能。

·　思考你要如何培养学生的项目管理技能，比如有效的团队合作和时间管理。

·　确定你想要培养的学习素养，比如坚持或自我反省的能力。

2．确定学生已经理解的证据。学生应该知道什么或会做什么来证明他们已经学会了呢？请记住，学生对通过项目制作的作品有所投入，在这个阶段，你要考虑的是这些项目的产物反映了哪些学习成果，而不是产物本身是什么。

3．对项目载体进行规划。想一想学生会探究什么，做什么，创造什么？努力实现“最佳的不明确”，也就是说，项目规划既要有周密的安排，又要有足够的灵活性，以满足项目的需求。到目前为止，你已看过的许多个项目示例，想象一下它们与真实生活的联系，想象一下历史学家、经济学家、商业人士、数学家、剧作家、消费倡导者、工程师、医生和其他的业界人士，他们会如何与你所确定的主题进行互动，然后为学生设计可以与这些角色相结合的项目。

4．对项目的导入进行规划。你会先说些什么来吸引学生的注意力，并激发他们的学习热情呢？什么能吸引你的学生？为了激发学生去探究，你在第一天会怎么做呢？此时此刻，你的项目逐渐成形，但它的结构可能仍然有些模糊，并缺少细节。这样很好！因为如果你现在把项目的最后一个环节也设计好了，那么这个项目可能就太死板了，学生也会受到局限。思考以下有关项目规划的比喻：

规划一个以学生为中心的项目，就像规划一次跨越未知海域的航行。你脑海里有一个目的地，但你不知道航线。你和学生要建造一艘值得信赖的船，并用你们所有的航海技能扬帆起航。清楚地了解你的目的地会大有裨益，这样当你看到目的地时一眼就能认出来！

如果规划得过于详细，你可能会被事先计划好的想法所束缚，让规划成为一个不断重复和协作的过程。你可以从同事那里获取一些反馈，多次修改并重新制订你的计划。项目会因你的努力变得更好。

你可能已经迫不及待地在想接下来的步骤了，包括设计学习任务、做好准备工作、指导学习和评估。这些我们将在下一章中讨论。现在，把到目前为止做的规划总结成一个项目概述。

书写项目概述

我们先暂停一下，来编写一份项目概述，即项目的简要说明。项目概述是一种少量且快速的论述，而不是捕捉每个细节的绘画。项目概述是迄今为止你所考虑的所有内容的综合。用一段话来描述整个项目就好。如果给项目加一个标题能让你有所启发，也不妨试一试。然后可以从另一个角度再写一遍。

你的概述只要恰如其分，就可以与同行分享，并获得重要的反馈。确保最重要的学习成果在项目概况中是显而易见的。

这里有一个项目概述的范例，希望可以让你有所启发：

微生物吃了我的车道

学科：科学、数学

驱动性问题：减少学校停车场废油的最佳生物修复策略是什么？

学生已经初步了解了机油对环境的危害。他们接下来会学习微生物、生物污染和其他生物修复方法，并计划开展调查研究，从而获得在机油流入下水系统之前，消除路面机油的建议。

与你的同事分享项目概述，一起提出一些问题，并提出改进每个项目的方法。想一想项目该如何变得更加全面或真实。想办法捕捉学生的兴趣，并让其他教师、专家或社区专业人士参与其中。例如，可以与教别的年级的同事分享你的项目概述；也可以咨询学校里其他方面的专家，他们也许可以给你提供一些想法，让你把艺术、体育或音乐融到项目中去；可以与特殊教育和英语语言专家会谈一下，聊聊如何把有助于各类学习者取得成功的辅助方法规划进去。

在项目设计阶段，还可以与教育领域之外的专家进行交流，以确保你的项目可以朝着真实的方向开展。例如，学生打算为位于海地的一个非营利组织设计太阳能炊具，那么科学老师就可以在项目设计阶段向工程师们进行咨询。工程师们以一种真实世界里的方式，帮助这位科学老师确定设计规范，并且节约了成本和材料。事实上，工程师们对这个项目非常感兴趣，他们答应还会再来，并对学生的产品设计给予反馈。

项目小组会把项目变成自己的学习过程，所以可以设想一下各个小组可能会经历的探究学习路径。给你的项目起个名字，或者让学生参与进来一起给项目命名。一个吸引人的名字将会奠定项目的品牌影响力，有助于引起反响。
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项目制学习是个性化的学习。如果它确实是开放式的，那么每个学生或小组都会以独特的方式对待这种学习体验。在项目开展的过程中，学生会经历一系列逐步发展的活动：提出问题、进行调查研究、理解他们发现的事物、提出更多的问题，然后做更多的研究，直到获得新认知。认知的结果或认知的表达方式应该是原创的，是由学生或项目小组来制作、演示、证明或主张的一种新颖的解决方案。考虑到项目制学习中涉及的种种流程和五花八门的成果，就很容易理解为什么评估会比用判断题或者选择题来评分更加复杂。

不要气馁，评估学生的进步和成绩不是一件不着边际的事。你可以在项目设计中为学生的学习活动制定参量。这些参量对学习起着指导和聚焦的作用，使评估成为一个自然而然的过程，有助于开展学习并对学习成果做出汇报。因此，你选用的评估方法确实需要经过深思熟虑。

项目制学习中的真实性评估

厨师品尝汤的味道，这是形成性评估。

客人品尝汤的味道，这是总结性评估。

——罗伯特·斯塔克（Robert Stake）

20多年前，琳达·达林－哈蒙德（Linda Darling-Hammond）为真实性评估提供了充分的理由：

我们取得强大的教学和学习能力，不是通过全国性的考试，而是通过评估。这种评估是由当地社区联合教师、家长和参与其中的社区成员一起制定的，这样能让学生朝着更具挑战性的标准努力，让教师学会以不同的方式看待学生，更好地支持学生的学习，以及用不同的方式思考各种标准。

真实性评估终于成为现实，这是教师和所有学校社区有意地向项目制学习转变的结果。家长、教育工作者和学生自己，都提到了学习质量的变化：学生不仅达到了高水准的学术预期，而且往往超出了这些预期。当然，这不是自动发生的，而是因为高质量项目制学习中的综合评估为优异的成果奠定了基础。

鲍勃·伦兹（Bob Lenz）现为巴克教育学院的执行董事，曾任展望学习网络（Envision Learning Network）的创始人兼首席执行官，他花了10多年时间与学校合作，为项目制学习研发了一个全面的评估系统。通过对表现性评价、学生学习档案和评分标准达成共识，教师和学生在定义学习质量时能形成一致的想法。“这是给孩子们的礼物，”伦兹在采访中说道，“如果你们有共同的评分标准，学生不需要去区分6个老师各自不同的标准。”他发现，学生能够使用评估工具来反思自己的进步并设定学习目标。这就形成了一个围绕着两个基本问题来进行设计的评估系统：我们希望学生知道什么和能够做到什么，以及我们如何知道他们达成了学习目标。

将评估方法和我们重视的高水准学习相匹配，并将评估作为一种手段来辅助学生学习，而不只是在他们学习之后才进行评估，这样才有意义。让我们看看项目制学习中的这两种评估方法。

形成性评估

与在结束时进行评估相比，在整个项目周期中利用评估机会，可以帮助学生学到更多的东西。在过程中的评估，即形成性评估，可以让你深入了解学生的思维，这样你就可以调整项目、消除误解，或者引导学生朝新的方向努力。

敬业且有见识的教师从介绍项目的那一刻起，就在不停地评估，直到进入下一个项目。随着项目的进行，他们会使用各种方法，从讨论流程规范到课堂结束时的小测试，再到简单的观察和交谈，以了解学生的学习体验，并及时做出调整。

总结性评估

在项目结束时，教师的评估主要有两个目的：以总结的方式衡量学生的学习情况，并评价项目的质量，这样下一个项目才会做得更好。为了在项目结束时评估学生的学习情况，即总结性评估，教师可能会根据一个评分标准来打分，或让学生做一个执行性任务并进行测验，或者请其他教师或学科专家来帮助他们评估学生的学习情况。他们也会对项目本身进行评估，确定项目在多大程度上帮助孩子获得预期的学习成果。

因为在项目规划时，你心中就已经有了目标，所以让我们先考虑总结性评估。之后，我们再深入探讨形成性评估的策略。

筹划总结性评估

项目设计的第一步是确定学生会通过项目学到什么，所以下一步确定用什么来证明学生真的学到了就在情理之中。学生如何证明他们理解了新的概念？如何证明他们在阅读、写作或研究这些技能方面是否有提升？你又如何知道他们在学习素养方面有所收获，比如面对挑战时是否能坚持不懈？清楚地了解哪些是可行的证据，有助于你引导学生向理想的目标靠近。

一旦心中有了目标，你就可以回到项目规划上，并且想一想学生在项目的整个过程中需要从事哪些活动来获得这些新概念、技能和学习素养。通过循环迭代的方式（图5-1），逐步确定项目呼应的学习目标、证据和活动，你最终会制订一个结构严谨的项目计划。
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图5-1　规划是一个循环迭代的过程



下面介绍3个项目，分别为：物理学和消费者安全（physics and Consumer Safty）、街道社区的健康问题（Health in the' Hood）、工具时间（Tool Time），这3个项目很好地说明了目标、证据和活动是如何在项目中共同起作用的。

物理学和消费者安全

9年级的学生在物理课上会学习电磁波谱的知识。他们的老师决定用执行性任务的方式，让学生在最后展示学习成果。她将对开展这一执行性任务的项目小组进行评分，但作为最后的挑战，她计划让每个人对自己所学的知识进行概括和应用。具体来说，学生能确定宇航员在国际空间站生活和太空行走时，需要什么样的保护才能在银河系宇宙射线中幸存下来？她想知道，学生会做哪些项目来为这场挑战做准备。

她决定采用互补教学模式。在讨论完驱动性问题“我们如何才能安全地利用电磁波谱中的能量”后，项目小组便开始研究电磁波谱上波幅在日常情况下的应用。他们要为相关的产品和工序编写消费者手册。项目示例包括：防止紫外线辐射的油漆和护肤用品、伽马刀在放射外科中的功能和安全使用，以及手机发射塔的微波传输。在研究过程中，学生可以咨询“消费者安全委员会”，这是一个由主题专家组成的小组，以帮助学生进行研究和改进他们的任务作品，从而使其作品对作为“消费者”的其他同学来说是具有启发作用的。学生的项目是根据一个评分标准来评判的。“消费者”学习了彼此的手册后，会进行一次测验，由老师打分，以确保他们掌握了电磁波谱的基本知识。最后，每个学生都要完成关于太空生活的个人表演任务，其得分会被计入期末成绩。

有了这份总结性评估方案，该项目变得连贯了。学习的目标、活动和评估方法之间自然地契合。

街道社区中的健康问题

10年级的学生在社会学课上研究下面这个问题：就健康而言，是你的邮政编码（所处的环境）更重要，还是遗传编码（自身的机能）更重要？他们老师决定，学生将通过公开听证会的形式，展示他们对影响健康的各种因素的理解。学生以知情公民的身份，为街道社区公开做证，这些社区的居民希望食品卫生和医疗保健状况能得到改善，且他们能负担得起相关成本。在开始之前，学生仔细审阅并讨论教师准备的评分准则，包括研究、取证、分析、逻辑论证和演示几个方面。他们的思路是将所在城市的邮政编码进行划分，然后仔细研究公共卫生、人口普查和城市服务数据，得出关于不同人群健康和福利的结论。他们使用的是图瓦实验室（Tuva Labs）的数据分析平台，该平台精选了开源数据集供学生使用。然后，学生向政府官员介绍他们的发现和结论，并倡导可能产生最大影响的解决方案。就这个案例来说，没有第二个展示性任务，学生做的最终展示是他们所学知识的积累，教师会根据评分准则来进行评判。

工具时间

2年级的课程要求学生学习力和运动，期望他们能够通过简单的机械组件来对工具进行分类，并确定工具是用来连接、撬开或移动物体的。他们的老师决定制作一份清单，以便在测试学生对概念的认知和词汇时使用。在项目开展期间，学生在创客空间内对不同的工具进行探索研究，并且把它们拆分或者组装成各种物件。他们研究学校保管员、秘书和厨师使用的工具，并根据自己定义的功能来分类。接下来，他们挑选了诸如外科医生、电工、水管工和木匠这样的职业，研究了这些职业会用到的工具。作为最后一项任务，教师让每个学生仔细查看一份工具目录，区分不同功能的工具。教师则在清单上记录了学生的理解和词汇发展情况。

总结性评估强调实现学习目标，关注学生在展示或应用他们所学知识的方面做得如何。为了确定学生的实际掌握情况，你可能要利用各种符合学生发展水平的评估策略。你可以使用传统的形式，如写论文或做测试，或者就像电磁波谱的物理项目那样，提出新颖的展示性任务，要求学生将他们所学到东西应用到新的场合中。

全校性统一评分准则和项目特定的评分准则

实施项目制学习的教师经常会给学生最终的学习成果打分，比如学生在社会研究案例中的公开证词，或他们学习成果的其他表现形式，比如模拟辩护、消费者手册或富有创意的戏剧表演。教师根据评分准则来评估这些学习成果，以及项目中的几个重要节点。这一评分准则也反映了项目在开展期间所强调的某些技能和学习素养。

评分准则是传达学习预期的评分工具，涉及学生学习的概念知识，以及他们技能水平的提升情况。通常以从差到优，或者从“新手级”到“专家级”这样的表述来判别。有些教师以全校性统一评分准则为指导，围绕学校的核心预期来开展工作。他们可以把全校统一性评分标准进行个性化定制，来反映特定项目突出的内容和技能，或匹配特定年级段的学习目标。也有一些教师会创建项目特定的评分准则。我们会对这两种评分准则逐一进行介绍。

全校性统一评分准则

科学领导力学院采用了全校性统一评分准则来反映其对项目制学习的关注，以及探索、研究、协作、展示和复盘这5个核心价值。科学领导力学院所有的3所学校的教师根据每个项目所设定的目标和预期，对全校性统一评分准则的基础表格进行个性化的定制。对于学生来说，统一评分准则的好处是，不同班级的评估语言和预期是一致的。

下面的课程计划是根据英语教师米努·拉米（Meenoo Rami）布置的一项作业制定的，该作业是一个大型项目的一部分。评分准则的类别反映了科学领导力学院的核心价值观。


教案

短篇科幻小说任务

科目：英语

教师：拉米女士

级别：Q2

故事中有故事，在夜晚的静谧中低语，在白天的喧嚣中呐喊，在恋人、敌人、陌生人和朋友之间展开。但是，所有这些都是脆弱的东西，仅仅是26个字母的排列组合……

——尼尔·盖曼（Neil Gaiman）

对于这项作业，你的任务是写一篇短篇科幻小说。你应该以科学的理念作为作品的核心；它必须在冲突和最终解决冲突的方案中发挥关键作用。一个发生在太空飞船上、没有科幻小说元素的爱情故事是不符合要求的。

你的故事应该包含许多公认的优秀故事所具备的共同元素：

·　努力实现自己的目标和追求的可信的人物；

·　故事情节中，人物与比他们更强大的力量抗争；

·　强烈而清晰的冲突；

·　对故事有一定影响的场景；

·　以对人性、人类处境和你对世界的信念的评论为主题。

以下是一些可供思考的线索：

·　通过你的话语展示情感、特征和行动；

·　使用行为动词；

·　适时使用对话；

·　独立阅读作品，让自己在叙事语态和风格方面获得一些启发。

作业长度和提交说明

你的故事应该在2～3页。

请你在1月13日晚上8点前通过谷歌文档来提交作业。请你在这段时间内规划好自己的工作量，并根据需要随时寻求帮助。


科学领导力学院关于短篇科幻小说写作的评分准则

[image: ]





项目特定的评分准则

如果你任教的学校尚未制定通用评分准则，那么你很可能要从头开始制作自己的项目评分准则。评估准则要包含3大类别：知识、技能、进程或素养。每个类别可能有3～5个判断标准，根据3～5个级别的完成度或增长水平进行评估。项目完成水平可以被加权以计入成绩。内容知识通常比技能和进程更重要。

构建项目评分准则的过程，能让教师仔细去思考学习目标和完成标准。一旦完成，它便成了一个有用的工具，可以把项目期望分享给学生、家长、同事，或许还有可以对学生的表现提供真实反馈的校外专家。

表5-1所示的范例，是按照之前提到的“物理学和消费者安全”项目来制定的。这份评分准则符合教师的需求，但对学生来说可能有点儿难懂。在项目开始时，教师可以对评分准则的评估类别和完成标准进行表述，并且让学生用自己的话重述这些标准，这会很有帮助。


表5-1　物理学和消费者安全项目评分准则
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续表
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如果评估标准对于学生来说是一种新的形式，那么教师可能一次只能介绍一行内容。为了帮助学生了解如何把评分标准当作一种学习工具来使用，教师可以让学生用这个评估工具对上一个班级所制造的学习成果进行评估。

一旦项目开始，教师和学生可以使用评分准则来追踪进展以达成学习目标。例如，在检查的时候，老师可能会说：“你的技术性写作现在已经很熟练了，但是如果你使用更精确的词汇，可能会更优秀。”学生个人或项目小组也可以通过使用同一评分准则来进行自我评估，并记录他们达成学习目标进展的日志。

选择项目任务和展示性任务

评分准则描述的是通过各种学习活动展示出来的完成水平。但是，相关的学习活动，如项目任务、展示性任务，应该是什么样的？当你阅读这些经验丰富的项目制学习教师为学生设计的任务和评估准则时，可以考虑这些要素：任务要以什么方式反映你所使用的学习标准？又如何能更好地与重要的学习目标保持一致？

杰尔姆·伯格（Jerome Burg）是美国加利福尼亚州的一名高中教师，也是谷歌文学之旅（Google Lit Trips）的创建者。在研究约翰·斯坦贝克的小说《人鼠之间》的一个项目中，他让他的学生创作了一本经典的插图式漫画书。伯格喜欢让学生自我掌控小说的元素，就像他们用物体来掌握数学概念一样。在这种情况下，学生必须选择关键词和视觉符号来推进故事。“当他们对这个故事了如指掌时，才是真正进行文学分析的时候。”伯格解释道。

学生的漫画书向伯格展示了学生对关键内容的掌握程度。为了证实评估结果，他决定用传统的测试来跟踪这一非传统的文学项目。

他收集了一些典型的测试，这些测试都发表在随书附带的教学指南上。他承认：“我很失望，因为很多问题都是选择题或匹配题，只能测试孩子是否读过这本书，没有对分析或理解这本书的评估。”

他根据这些传统评估工具对学生进行了测试。“我在以非常传统的方式教过这本书之后，进行了测试，最低分数是89，那还是一个不常来上课的孩子的成绩。”学生的杰出表现进一步印证了他的感觉，那就是通过这个项目，学生“掌握了”。他说：“我的学生像导演和制片人一样讲述了每一个场景。他们对这个故事已经了如指掌。”

当伯格向他的学生展示这部小说的电影处理方法时，学生理解的另一个衡量标准变得显而易见。他们的回答再次强调了他们对内容的掌握程度。他解释道：“他们对电影偏离原著感到愤怒。他们对作者的意图、角色的动机等都有深刻的见解。他们对书中的角色了如指掌。他们真的理解了。”

创造新东西

在项目结束时，你可以选择让学生用所学的知识创造一些新东西。这项新颖的任务给了你寻找知识迁移的机会。学生能在项目中学到知识，并把它应用到新的环境中吗？

现已退休的教育工作者安妮·戴维斯（Anne Davis）回想起她之前是如何与小学生一起结束一个写作项目的，这些小学生都是英语语言学习者。她让学生写了一本书，并让学生使用了他们在博客上使用的语言。“这意味着他们必须综合所学的一切。”她解释道。作为收尾活动，出版自己的书也为他们提供了一个愉快的合作体验，以分享他们所学到的知识。

模拟真实性评估

许多项目要求学生运用特定学科专业人员的技能，如历史学家、记者、科学家、工程师。因此，用这些学科的标准来评价学生的工作是有意义的。

教授数字媒体的卡梅尔·克兰有一群在图形和视频游戏领域工作的朋友。她邀请这些专家来帮助她评价学生的工作，从而带给学生真实的体验。“我邀请专家小组来评判学生的学习成果，这对学生来说是鼓舞人心的。”克兰说，“专家小组成员谈论了他们自己的职业生涯，然后对学生的作品集进行了反馈。”她解释说，学生会很认真地倾听这种反馈。“他们中的许多人想继续在这些领域进行实习。这是对他们很重要的反馈。”

迈克·赖利的学生在佐治亚州格温内特县拉尼尔高中设计和技术中心为美国公共电视网（PBS）纪录片《黑森林，黑眼睛》（Dark Forest，Black Fly）制作了一部3D动画，该纪录片讲述了乌干达的河盲症。他与一家电影制作公司合作，且必须符合严格的专业标准和技术规范，才能使作品出现在纪录片中。从积极的一面来看，学生在高中毕业前就获得了一份专业的成绩。

参加竞赛或提交出版物

一些教师将以学科评估为基础的教学理念进一步发扬光大，他们鼓励学生在竞赛中提交他们最好的作品或者将其出版。这些机会可以激励那些准备好接受真实世界评估挑战，并希望达到卓越的学生。例如，科学研究竞赛可以由应用严格标准的科学家来评判。在评判过程中，学生通常被要求为他们的研究辩护或解释他们所研究的实际应用。写作比赛也会给年轻的作家提供一些成熟作家的反馈意见。

问问学生学到了什么

作为整体评估的一部分，你应该考虑如何鼓励自我评估和同伴评估。

一些推行项目制学习的教师会在项目尾声询问学生，其他小组成员对项目做出了何种贡献。这些信息可以作为非正式项目的复盘部分来进行分享，也可以作为关于团队合作方面的总结性评估的一部分。

筹划形成性评估

我们已经讨论了项目的大体规划及相应的大纲，现在我们来探讨怎样在项目进行过程中对学生表现做出评估。通过形成性评估，老师能指导学生达成目标，以及在学习过程中做出必要的调整，以获得理想的结果。

保罗·布莱克（Paul Black）和迪伦·威廉（Dylan Wiliam）曾合作进行一项意义重大的跨国研究，他们认为形成性评估是高效教学的核心特征。两位学者指出形成性评估囊括了多种具体的评估方式，如考试、面试和书面总结，还强调了形成性评估能有力地推动教学改革，满足学生需要。虽然他们并没有专门针对项目制学习撰写文章，但是两位学者的发现非常适用于项目制学习中的主动学习。

当资深教师朱兰娜·博伊德转向项目制学习时，她很快意识到增加形成性评估的好处：“你一直在和孩子一起评估，这并不像传统教学那样正式，但你知道的东西更有深度。因为你总是在跟孩子们交谈，倾听他们的谈话，你可以马上提出要复盘的问题。所以，项目制学习的形成性评估更有意义。”

项目时间轴

项目开始前，设计者可以做出预测，创造学生学习和教学评估的机会。随着项目逐步推进，相关评估机会将渐渐明晰。在当前阶段，教师需要根据项目设计一条时间轴。项目中的一些关键环节能反映出学生在知识、技能、处理方式方面的进步情况。你设计的这条时间轴需注明关键阶段分派给学生的任务、小检查和复盘。

设定关键节点

一个项目通常会持续数天或数周，每天的安排也都不同。如果整个项目没有设置关键节点，那么对于设计者和学生来说，完成项目都会很困难。这里所说的节点是指项目进行过程中分配给学生的任务或是小检查，这些任务把项目分成了许多不同的阶段，这样项目的各个部分就更好掌控，学生也能有条不紊地完成学习目标。此外，教师能更容易地判断哪些阶段要花更多的时间。总的来说，这些关键节点是检验学习成果、做出改进、调整方向，以及复习和整理所学知识的绝佳机会。

如果不设置这些节点会怎么样呢？举个简单的例子，教师让学生写一篇报告，一周后交。作业的质量肯定参差不齐，这也表明了每个学生的学习效果不同，有的学得好，有的学得差，甚至还会有个别学生不能按时上交作业。

如果教师把写报告这个任务分阶段布置呢？情况会不会不一样？比如，收到任务的第二天，学生提交大纲，老师给出指导意见。第四天，学生完成初稿并互相批改，互相提意见。这样操作后，定稿的质量会更高，而学生学到的也更多。

在项目时间轴上设定关键节点时，教师可以倒着来做。可以先选定一个合理的项目结束时间，再开始往里面填任务。项目的成果是要让学生做演讲呈现，还是完成展示性任务？按照评分准则，你在时间轴上标记出最终评估的时间，然后考虑在这之前还要检查什么。是演讲呈现的初稿，或是某种形式的演练？把这作为一个重要节点放在项目日历上。再往前推，学生是在对研究进行总结还是提出论据？你可以对此设定一个重要节点和时间周期，此段时间可以让学生遵循某个提出（或辩护）论据的规程，来进行“拼图”小组会议，即学生在不同的临时小组间流动，与不同的临时小组组员进行交流，提出论据或进行辩护。

有些教师会对重要节点的任务作业评分，评分最终会计入最终成绩；也有些教师只是简单记录重要节点的任务是否按时完成，并且把重要节点的进度作为一个指标，来看哪些学生需要得到支持或者需要帮助他们进行时间管理。你更倾向于哪种方式？这两种都可以，但是要清楚地让学生了解到，你是如何处理每个重要节点的成果的。

在数字时间轴或共享日历上发布项目的重要节点，以便大家使用，包括参加项目的志愿者和家长。同时在教室里也做一个明显的时间轴。我们见过张贴在磁性白板上的时间轴，上面带有重要节点和截止日期。所有项目小组可以将金属瓶盖设计成小组的“徽标”，吸附在白板上，根据项目进展在重要节点间移动“徽标”。这种视觉化提醒可以帮助所有人掌握项目进展的节奏，并让所有人在逐渐完成项目的过程中获得成就感。

计划常规检查

确定重要节点后，再整体查看一下时间轴，并且对项目小组或个人计划进行一系列的常规检查。检查的形式可以是简短的会议，也可以是书面的情况更新，以讨论学习、技能和流程。在项目早期，你可能会需要多关注研究方法，或者各项目小组如何以团队的形式进行合作。教师也可以根据实际需要临时进行检查。必要的时候，也可以快速地做一下检查。

学习过程中的一些环节表面上无关紧要，但对学生来说非常关键，教师可以通过检查来紧密地关注这些环节。

与其他教学方法相比，项目制学习有助于培养学生必不可少的技能，例如团队合作。若想让学生成为更好的合作者，仅仅让他们根据评分准则“共同完成任务”，并给他们提供进行合作的机会，是不够的。你需要提供更多的“元语言”，与他们共同探讨好的合作具备哪些特征，然后让学生讲讲各自的经历，讨论在什么情况下合作进行得很顺利，或者在什么情况下合作失败了。与学生一起剖析他们讲的例子，探讨在未来的团队合作中怎样趋利避害。此外，在项目开展的过程中，当你在班上巡查时，若学生展现出了想要努力提高的学习行为或过程，你要特别留意，及时给予他们认可和鼓励。

在时间轴上标记一系列的检查，有助于你有目的性地了解所有的团队情况。在项目结束时检查记下的笔记会很有用处，因为当你思考学生在知识、技能、和学习素养的方面取得了多大的进步时，就可以拿来参考。

寻找其他的进步标志

时刻留意可以对学习进行开发和指导的方法。有些方法始终都有用，但是有些方法只适用于项目的不同阶段。要意识到过多地使用同一种类型的评估会产生递减的效果。如果你每天都让学生上交课后小结，回答类似于“你今天学到了什么？”的问题，他们就会显露出疲态。思考各种不同的方式，让学生把你所需要的信息提供给你。例如，不是让学生写一篇关于复盘的内容，而是让他们采访彼此或者进行口头复盘；或者让学生使用谷歌表单、Padlet或录制真人秀风格的视频来代替每天写在纸上的课后小结。

对复盘的一点建议

在整个项目过程中，你可以规划融入学生自我复盘的活动，来鼓励他们练习自我评估。自我评估有助于学生认清自己的优点和缺点，也能确保他们理解你们共同努力想要达到的学习目标。通过形成这种自我评估的习惯，学生会逐渐明白自己的理解力可以不断改进和提高。例如，有一位教师就经常让学生思考，他们要如何才能超越评分准则的要求，并证明他们有创新能力。

评估选项

表5-2列举了一系列评估选项，适用于项目周期的不同阶段，也反映了勤学好问的教师可能会提出的问题。表格的最后一列是教师根据所了解的内容可以采取的应对策略。


表5-2　评估选项
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注意：这些项目活动和评估不是完全连续的，很多是贯穿于不同环节或是重复的。有些评估方式只适用于某些项目，而有些则不适合。没有一个项目会包括以下所有的评估内容。表格后还附有对这些评估选项更深入的讨论，比如头脑风暴。

评估工具

下面列出了多种评估工具。

1．头脑风暴：利用头脑风暴找出学生已掌握的知识，以及了解他们所关心的是什么，还能产生创造性的想法和探究方向。如果头脑风暴的三个步骤都到位的话，就能发挥最大的效果。第一，团队在进行头脑风暴环节之前，让每个参与者先独自思考，或是两人一组先讨论。这种“思考时间”可以防止一些脑子动得快或是更善于表现的学生全程主导讨论，而限制了其他学生的参与。第二，如果头脑风暴陷入僵局，鼓励学生提出更多的想法。最好的、最有创造性的想法往往是在表述完了比较容易想到的主意之后才产生的。教师可以这样说：“现在我们已经提了25个有趣的想法了，但是大家试试能不能再想25个？目标50！”第三，做讨论纪录时，不要只是简单地罗列学生提出的想法，而是应该把想法归类记录。如果你在做记录的话，应该问学生提出的这些想法是不是互相之间有关联，是什么关联。寻找这些想法间的联系，能催生更多的想法，也能产生深度思考和新的想法。

可使用工具：白板、电子白板、思维导图软件。

2．检查表：检查表能清楚地展示关键节点和作品完成截止时间，能帮助学生紧跟进度，并更快地查看进度。

相关工具：谷歌表单、印象笔记。

3．咖啡会谈：咖啡会谈也叫微型课程或工作坊，这是一种由教师召开的非正式小组会议，会议的目的是对项目中各种不同的事项提供差异化的关注。教师可以考虑用咖啡会谈的形式来指导学生开展研究，帮助学生更有条理地进行学习，为独立的附属项目提供支持，处理小组动态，另外也可以帮助促进项目流程。

4．思维导图：使用思维导图可以展示想法，也可以展示想法间的联系。可以让学生在头脑风暴、制订计划或解释系统和因果关系时运用思维导图。

相关工具：Lucid Chart（可以用作便捷的浏览器插件）、Prezi、Mindomo、bubbl.us、Mind42。

5．课后小结：在课堂末尾使用课后小结，从而使学生消化、复盘和汇报学习内容。课后小结能让教师了解学生是如何进步的，并且让学生在过渡到下一堂课或回家前，能有机会做一次复盘。好的课后小结应该是学习过程的综合回顾或评估，而不是简单的回忆，这样可以让学习“更有黏性”。有的教师会在课程一开始就给出课后小结问题，这样学生可以在上课的过程中进行思考；也有的教师在离课程结束还有一分钟时给出问题。无论何种方式，要确保问题经常变换，避免没有什么见地的回答，并且让学生有充足的时间去回答。留心学生在小结中提出的普遍性的担忧或问题；针对这些问题，规划工作坊或微型课程。

相关工具：Paper、Padlet、谷歌表单、Twitter、Poll Everywhere。

6．兴趣量表：当学生学习自己感兴趣的内容时，学习效果最好。使用兴趣量表来发掘学生兴趣和关注点，并融入项目设计中。你可以用谷歌表单中的问卷功能，以单视图模式来收集学生的兴趣，这样能一目了然。可以设置“我想学什么”“我在意的事情”“我喜欢做的事情”这样的问题。事先告诉学生在合理范围内可以填任何内容，并且举例说明。比如，一个人对汽车很感兴趣，那这种兴趣就可能成为他去学习交通、设计或力学和动能等的动力。要在给出兴趣量表的前一天通知学生，这样他们才有时间思考自己的兴趣和关心的问题。在项目规划期间，对这些兴趣量表进行思考。学生共有的、独特而神秘的那些兴趣，都可以给项目带来影响。项目启动时，可以跟学生一同分享这些兴趣量表。他们可能会找出你自己从未想到的联系。

相关工具：谷歌表单、Poll Everywhere或其他问卷调查应用。

7．成长记录档案：数字成长记录档案可以包括课程计划、大纲、日志复盘、工作初稿、图片、录音和与他人的通信记录。思考一下团队和个人两种成长记录档案之间的关系，两者各自要达到什么目的。

相关工具：如果你所在的学校使用学习管理系统的话，可以直接拿来使用，因为大多数系统都包含成长记录档案的功能。教育魔豆也是一个很好的平台，Seesaw平台对于低龄的学生来说非常适用。

8．项目记录：项目记录可以为学生指引方向，并反应项目进展。可以用一张简单的表格来记录，让学生用此跟踪任务，包括每个项目由谁负责、完成截止日期和任务完成情况（见巴克教育学院的项目管理记录）。记录也可包含其他元素，例如，如包含项目具体关键节点的时间轴，可以让个人或团队进行标记；日常工作日志，用以汇报个人和团队的完成情况；评审规程（见下文）；或者是复盘或评估空间，这个空间可以让团队回答，教师给出的类似“课后小结”的问题。

相关工具：可以考虑根据需求制作一套带有记录功能组件的维基页面，然后给每个小组都复制一套。

9．评审规程：可以使用评审规程来安排对学生作品的检查。美国国家学校改革委员会制定了强调学生作品基本特征的规程，以便为学生提供重要且有用的反馈。

相关工具：详见美国国家学校改革委员会网站上的“Tuning”和“Examining Student Work”规程部分。

重点关注

即时反馈

埃丝特·沃西基（Esther Wojcicki）在加利福尼亚州帕洛阿尔托高中教授新闻学课程，她要求学生在一个线上学习空间分享他们的习作，然后她用谷歌文档给学生即时反馈。“有时候我会注意到学生在开头就跑题了，或者遗漏了关键的信息。如果有这种情况，我可以在文本中做一个注释。这可以让学生马上回到正题上来，不会错得越来越离谱。”她解释说。

沃西基表示，线上合作工具为形成性评估创造了很多新的机遇，从而改变了她的教学方式。她说：“换成以前，我无法即时给学生反馈，因为课堂上总会有各种混乱的情况。学生一直会请求‘帮我做一下这个’‘那个我要怎么做’。我根本没时间仔细去看他们到底写了什么，所以我会等他们写好了初稿再批改，给他们反馈。现在不一样了，我能在这个过程的早期就给他们帮助。他们也能马上修改，再接着写。”

沃西基把她目前使用的教学方法和更为传统的英语课做了个对比，在传统英语课上“学生会写作文，但要等三个星期后我改完了才能拿回去。那时要再修改就太晚了。”她解释说，“那很容易让人产生挫败感，并且按照这种模式，学生就无法进行一个反复修改自己文章的过程，而这恰恰是为了成为一个作家而提高的过程。”

由于谷歌共享空间是只要有电脑连上互联网就能接入，所以沃西基能随时跟进学生的进度。她说：“有一次，我请假几天去参加一个会议，由一个代课老师代班，指导我的一名高一学生写一段介绍。学生在写作的过程中，我都能实时看到他们在做什么。”

沃西基教的高年级学生学着互相批改文章。通过线上合作，他们给彼此提出批判性反馈意见，即使是在业余时间。“有几次，我还听到学生一起工作到半夜。一个人写的时候，另一个能即时看到文章内容。”她解释说，“这对学生进行互动的方式产生了深刻的影响。他们变得非常擅长提供反馈，而且如果建议是来自自己的同伴，他们会更认真地对待。”在学生写的初稿上，沃西基能看到很多评论和他们的同伴给出的修改意见。

帕洛阿尔托高中的学生制作的报纸和杂志赢得了许多奖项，这正是学生能够写出高水平作品的证明。沃西基这位资深顾问说：“同伴互批是提高写作水平最有效的方法。这些学生都是为真正的读者写作，所以他们更有动力。这些反馈是实时的、在线的、快速的，并且都来自他们的同伴。学生学得也快。”

科技聚焦

在线记分册

保罗·柯蒂斯开始开发他的第一个在线记分册时，还是一名教师。他想要一种评估工具，可以给一个班的学生提供多种反馈。他解释说：“在传统的课堂上，如果学生的论文交晚了，老师可能会根据晚交的天数扣分。但这样做有一个问题，如果这篇论文的水平原本是B+，但是最终记录在记分册的成绩因为扣分变成了C－，那么你就错失了关于那位学生的技能和能力的所有有意义的数据。他的长处是什么？他需要集中精力做哪些改进？这些信息你都无从得知。”

柯蒂斯如今是新科技学校网络的首席学术官，新科技学校网络在它下属的所有学校中共享了它的在线记分册。这个电子记分册是由柯蒂斯当年为他自己班级开发的电子记分册发展而来，用来衡量学生学习的进度。“这已经成了我们最重要的一个工具，重塑了教师对评估观念的看法。”柯蒂斯说。教师可以根据情况设定多方面的评估指标，如教学内容、书面沟通、批判性思维、学生主动性。学生、家长和教师都能看到评估数据，这也为大家就学生表现展开良性对话提供了机会。

沟通是在线记分册的一个关键特征。因为大家都能看到评估数据，这让评估变得更加透明。在线记分册也展示了项目的“关键节点”，有利于大家重视这些关键环节的评估。在线记分册会不断给学生、教师和家长提供反馈。

例如，许多使用“小型学校”模式的高中，希望确保学校的教师知道他们的学生在不同学科上的表现，而不只是一门学科。在线记分册就可以提供这样的信息，这为所有跟学生相关的人员打开了一扇门，让他们对学生所取得的进步有了更全面的了解。

各种各样的学习管理系统和网页工具可以让教师在线上追踪学生的成绩。诸如Moodle这样的学习管理系统和教育魔豆这样的平台都有评分模块。如果你不使用学习管理系统，那么可以考虑免费、独立的线上记分册，如Engrade和iGradePlus。Fresh Grade结合了为教师提供的免费工具和供学校采购的额外功能。


小试牛刀

检阅作品样本

你可以与其他同事一同检查学生的作品样本。这能给你提供与同事面对面或在网上讨论的机会，你们可以由此讨论与教学和评估密切相关的事宜。在项目制学习中，高质量的学生作品应该是怎样的？学生作品的样本是否能表明，有些学生正在努力掌握项目成功所需的知识内容和技能？怎样教学能帮助学生创造高质量的作品？注意，这并不只是小组评分的过程，而是借学生的学习成果复盘项目设计，同时复盘学生在制作项目作品过程中与你互动的情况。

作为一个团队，大家要提前确定你们想要关注哪些方面。由WeTeachNYC发布的一系列审阅学生作品的协议，为构建合作讨论提供了几种选择。

在一场讨论中，你可能会通过看学生写的几次草稿来检查他们写作提高的程度，并讨论改进写作流程的方法。在另一场讨论中，你可能会思考，学习成果最终的表现是否囊括了你对学生预期的学习目标和改进项目的方法。从最近的项目中选几个样板，准备好对应的评分标准以供参考，比如评分准则，或其他描述掌握程度的工具，然后与同事共同检阅样本，互相提出反馈意见，以提高你的教学实践水平。
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管理一个项目需要掌握多种综合技能。在商业世界中，一名优秀的项目经理同时具备娴熟的沟通能力、高效的时间管理能力，既能细心周密地进行预算，也能不厌其烦地解决问题。这些技能同样可以运用于教学领域。一旦能成功管理好智能时代的项目，你就可以利用一系列技能去协助学生的学习了。此外，你的学生会视你为榜样，向你学习。之后，他们会开始制订策略来管理自己的时间，与团队成员合作，评估自己的进步，并让学习体验最大化。

在阅读前面的章节时，你已开始思考项目规划的流程。到目前为止，你已经思考了让学生探索什么核心课题，找出了与之匹配的各类标准，并开始设想如何开展这个项目。你也概述了评估方案，并且已经在项目日历上标记了几个重要节点。你已经为即将展开的旅程做了许多计划，但是你无法预料所有事情。因此，当你思考该如何充分利用未来的学习机会时，你可以在你的项目维基页上记录下来。

不管你所规划的项目有多复杂或者持续多长时间，周密的准备对于你和学生而言都是有好处的。你或许会从一个小的项目着手，或许会加入一个已有的项目，或许会筹划一个更复杂的项目，哪怕开展这个项目要花上几周的时间。无论是哪类项目，你都要充分利用你的时间，并最大限度地为你的学生提供学习机会。

本章会帮助你了解如何在项目设计的前期环节，即让学生参与项目之前，合理地分配自己的时间。本章的第一部分会启发你思考需要哪些资源，引导你规划策略以达成有效的时间管理和团队合作。在启动项目之前考虑好这些重要问题，这样项目一旦开始，你就确保自己充分利用教学时间。在本章的末尾，我们会把重心转向你和你的学生如何运用科技手段管理项目，以及你该如何最大限度地激发学生的学习潜能。


辅助资源

如何获得项目所需的资源

你的课堂预算可能会很有限，所以节约项目开支想必是一件你会真正关心的事情。学校所在的社区是你能最便利地找到项目物料的地方。比如，你的学校有一个创客空间，而你需要一些二手纸板用于模型制造，那么你就可以发布一个征集二手纸板的需求，并且指定一个地点让社区中的家庭和教职员工放置闲置的空纸盒。如果你希望得到一些更具体的物料，可以做一个愿望清单，给社区中的家庭发送项目概述，让他们知道愿望清单上有些什么，或者你也可以在班级网站上发布一个项目物料愿望清单。

利用好网络工具去获取你所需要的资源，这样也能为学生树立榜样。在一些网络社群中，信息交流中心能帮助教师获取他们所需的免费物料。比如，美国俄勒冈州的波特兰市就是废料私用数字化交易所SCRAP PDX的发源地，那是一个“创新型再利用”中心。这个非营利组织把成千上万吨的可再利用的材料从垃圾堆里转到教师和业余爱好者们的手中。其拓展服务包括开展各种工作坊，指导大家如何把可再利用的物料应用到环境和艺术项目中，以及其他可用之处。

你可以试着使用克雷格列表网站（Craigslist）或者其他发表免费分类广告的线上社群，在上面浏览你所需要的材料或服务，或者发布一则征求广告。你也可以试试全球捐赠网Freecycle，这是一个草根组织，致力于让可重复利用的材料远离垃圾填埋场。你还可以在你的社区搜索已经加入全球捐赠网的小组，就近获取免费的材料。

有些项目所需的材料和资源要通过筹款来获取。这时，你需要借助群众外包的力量。美国著名公益众筹组织DonorsChoose是专门面向教学活动的。教师使用这个平台来为具体的项目发布筹资的请求。例如，来自美国“Title I”学校的一位老师认为，家境贫寒不应该成为学生学习编程的阻碍。有些教师让学生参与进来，一起精心准备具说服力的提案以说服潜在的捐赠者。比如，某小学的班级设计了关于字母“C”的活动方案。他们的愿望清单便是用于购买毛毛虫、黑板和图表(17)的资金。



收集项目所需的资源

在第4章中，我曾建议你调查获悉你所在的学校和延伸的学习社群中有哪些资源和专家。或许你已经用了诸如谷歌表单这样的网络工具，把你和学生可获取的技能、工具、专家，以及其他社区资源都列在了清单上，并且把这些信息存储到了数据库中。

既然你准备启动一个具体的项目，那么是时候收集你需要的资源了。浏览一下你列好的清单，然后考虑一下这些资源能为你的项目提供哪些支持。如果这些资源有些差强人意，你可以利用班级网站、Twitter账户或者电子邮件给家长发一个所需资源的愿望清单。不要忽视社区所能提供给你的资源，比如当地的回收中心就有可能提供非常好的材料给你。

你的项目是否会使用一些你和你的学生都陌生的技术？回顾一下第3章的内容，想想你需要通过技术来实现的学习目标，然后选择可以帮助学生达到学习目标的工具（更多建议请参见附录A）。做好安排，把学生不熟悉的工具介绍给他们（参见第7章所提到诸多方法）。

你需要拓宽学生接触科技的渠道吗？如果需要，那么你就要用创造性思维去思考怎样让学生更加频繁而合理地利用科技。例如，在给学生分组之前，先找出那些拥有移动通信设备以及可以在家上网的学生，然后根据这个信息给学生分组，确保每个小组至少有一个能上网的学生。如果你所在的社区中，家庭内能使用的科技工具很有限，那么可以去考察一下社区中的公共服务，如公共图书馆、社区中心或者能提供无线网络的咖啡馆。

在项目开展的过程中，你的学生是否需要联络专家来解决一些可能出现的问题？如果需要，那么你就要想出能够与专家进行面谈和远程对话的方法。比如，你可能会邀请专家进行一些与项目相关的现场示范。例如，在一个仿照当红电视剧《CSI：犯罪现场调查》（CSI: Crime Scene Investigation）的项目中，某小学教师就邀请了一位在法医实验室工作的学生家长来提供帮助。另一位教师在一个关于鲑鱼的综合性研究项目中，邀请了一位担任外科医生的学生家长解剖了一条鱼。

重点关注

创造机遇

琼·苔森（June Teisan）是一位经验丰富的教师，她想让底特律附近贫困社区的中学生得到更多校外学习的机会。尽管她所在的学校位于五大湖区，但她表示：“我的学生根本没有机会到户外去，他们接触不到大自然，去看、去听或去感受。”几年前，她开始致力于设计那些需要到户外探索的项目。这意味着需要寻找额外的资源。

经学校行政管理层的允许，她开始申请资助。在密歇根海洋补助计划批准了一项关于STEM项目的提案之后，苔森和她的学生马上开始行动，更确切地说，是开始巡航。湖上巡航激发了学生对环境科学的兴趣。他们从简单的自然观察开始，很快就为实质性研究做好了准备。他们借助美国国家海洋和大气管理局（NOAA）的科学家们的设计成果，制作出了他们自己的基础探测浮标，并用这个浮标记录了实时数据，从而测量出好几个水质指标。

自此，这些学生向合作机构分享了他们的研究结果，并在其他学校里和教育者集会上做了关于湖泊管理的陈述报告。苔森和她带的实习教师亚历山德拉·比尔斯（Alexandra Beels）还共赴了布拉格，在微软学习伙伴全球论坛上分享了这个项目。

“这个项目已经改变了我的学生，”苔森说道，“他们如今都觉得自己是小科学家了。其中很多人将会成为他们家族里第一代大学生。”苔森也发现了自己足智多谋的一面，她为自己的学生募集了两万多美元，用于资助他们进行真实世界的研究项目。

专家们并不总能亲临你的课堂，但是科技能够拉近他们和学生的距离。例如，某位高中的教师让学生设计自己个性化的项目，但他从不提前干涉学生选择探究什么主题。这一年，某个学生小组可能会想要采访一位考古学家；下一年，另一个团队可能又需要向一位儿童心理学家或者社会学家提出问题。这位教师所做的就是不断扩大他的数据库里的专家队伍。一旦学生提出专业问题，他就能让乐为人师的专家们通过电子邮件或者利用诸如Skype和谷歌环聊一类的视频会议工具来指导学生。

虚拟实地考察可以为你的学生与专家之间建立桥梁。某位高中生理学教师利用视频会议工具，让她的学生实时观看外科手术。她的学生在预先排定的手术开始之前，就做了充分准备，这样他们不仅可以观察手术内容，还可以向医务组提问。在另一个社区，一个小学教师团队也安排了虚拟实地考察，“带领”来自农村的学生去参观艺术博物馆、天文台，以及其他他们不能即刻亲身前往的地方。

克丽丝·范诺斯戴尔（Krissy Venosdale）老师经常在课堂上使用Twitter和“教室里的Skype”让小学生与学科领域的专家取得联系。她的学生知道老师拥有广泛的个人学习网络。因此，每当他们提出一个需要专家给出见解的问题时，学生就会鼓动老师把问题发到她的Twitter上。通常，这是一个Skype网络电话会议的开端。通过老师的网络拓展行为，她的学生就有机会向许多善于思考的专家学习，其中包括美国国家航空航天局（NASA）的工程师安妮塔·森古普塔（Anita Sengupta），她负责设计了供宇宙飞船着陆火星的登入系统。

还有哪些人可以对你的项目给予帮助呢？不要忽视了科技协调员、图书管理员或媒体专员，以及你所在地区的其他专业人员。他们可以传授一些具体的小技能给你的学生，诸如建立网站或是在线搜索。他们还有可能在一些更加复杂的项目活动上帮助你，比如，帮助学生制作用来记录学习成果的多媒体演示文件或视频。因此，你要尽量去认识这些专业人员。在项目规划的过程中与他们合作，利用好他们的专业技能。

如果你正在与一个教学团队合作，那么就要想想如何划分各自的责任。你们各自的强项和兴趣是什么？每个人应该负责哪些任务？应该如何安排每个人要做的事情，以及什么时间来做这些事情？想一想你们的个人技能、天赋和兴趣爱好，以此来确定你们擅长什么和喜欢什么。

重点关注

实地探索

第2章曾提到苏黎世国际学校1年级的团队建造了一个有关自然历史的快闪博物馆。该项目的某些方面需要跨学科作业，比如把语文课和科学课的内容相互关联起来。但涉及具体的技能时，如使用纸浆工艺制作模型，或者把技术应用到展品设计上，教师就会“分而治之”了。

协同规划也帮助了教学团队规划实地学习。他们仔细思考了如何利用本地的资源，并用特定的方法来强调学生的探究式学习。

在项目的早期阶段，教师带学生参观了野生动物园，让他们思考：这里展示了哪些动物？就不同物种的行为和生活环境来说，我们能注意到什么？第一次出行的目的是构建背景知识。在项目的调查研究阶段，学生已经开始考虑在自己的博物馆展览中要突出哪些动物了。接着，教师带学生去了学校附近的一个池塘，此时的重点就转移到训练学生的观察能力上。他们注意到了什么？他们想要知道什么？到了项目接近尾声的时候，他们又一次去参观了博物馆。老师鼓励学生对展览设计的批判性思考。“我们关注的重点并不只是让学生看一看展览，而是让他们真正去听讲解员说了什么。他们以什么方式给参观者讲解？讲解的信息是如何被节选出来的？他们又是如何让信息变得有意思的？这便是一个训练学生听说能力的机会。”格雷琴·史密斯老师解释说。

每一次实地学习都会经过精心安排，以帮助学生“为项目带来不同的视角”，卡蕾·霍克老师补充道。虽然教师仔细考虑了把实地参观纳入项目中的最佳时间，但是仍然留有充足的空间，让学生通过他们的问题来影响最终的结果。“在传统的户外教学中，你会对学生会看到什么东西有所预期，他们甚至可能还会有一个观察清单。”霍克说。相比之下，项目制学习中的实地调查“更多的是一起去探索。在池塘边，我的学生观察到了一条‘有脚的蛇’，那其实是条蝾螈，而这就开启了一个全新的研究思路。”史密斯说，如果教师能很自然地问“在这个特定的日子里，这样的环境会把我们带到哪里”时，那么，一些最棒的学习体验就会由此展开。

设置项目重要节点和截止日期

教育学生成为时间的有效管理者，应该是任何项目的首要的目标。这项技能将支持学生在整个求学生涯乃至之后的生活中的发展。项目无论大小，都会提供机会让你去指导和增强学生的时间管理能力。

在第5章里，我曾建议你制订项目日历，并设置好整个项目过程中的几个重要时间节点。如果你把项目日历分享给学生，使截止日期可视化，那么他们会更加注重时间的把控。不论线上还是线下，一份好的项目日历会帮助学生注意到那些重要节点的截止日期，这样他们就会提前做计划，调整自己的进度，排除潜在的困难以防止自己落后。

你也可以把项目日历分享给家长。把项目日历发布在班级网站、项目博客或是项目周报电子邮件里，这样可以清楚地向家长传达项目截止日期和几个重要的节点。

经验丰富的项目制学习老手经常会在教室里设置一面“项目墙”或是很显眼的公告栏，把所有重要的计划资源和注意事项都放在一个可见的地方。学习管理系统为师生们提供了另一种在在线环境中组织项目所有组件的方法。

制定形成性评估策略

为了让澳大利亚的同事也对项目制学习产生兴趣，教育博主比安卡·休斯（Bianca Hewes）组织了一场项目制学习交流会。参与者谈及的挑战之一就是如何防止项目中的形成性评估变成例行公事。作为活动的后续活动，休斯呼吁她的读者在她标题为“妙不可言的形成性评估构想”的博文列表里继续进行补充。

她在列表中加入了一些自己的构想，然后等着评论者充满创意的回复。他们没让她失望，给出了各种各样的建议，有的说可以使用迷你白板，还有的说让学生用RSA动画风格作画，以捕捉他们的所有想法。

跟同事们一起尝试同样的方法，看看你们可以创造出多少妙不可言的形成性评估策略。

尝试不同的团队组合模式

要如何给学生组建团队呢？一位运用项目制学习多年的教师认为，学生会倾向于跟最合拍的同伴组队。她承认良好的默契十分重要，但是她仍会着手干预，定期地重新划分团队。她一贯的做法是把特征互补的学生组合在一个团队里，比如，让组织能力较强的学生和更擅长运用科技手段的学生组队。通过将团队成员从一个项目混合到下一个项目的方式，学生能获得与拥有不同技能组合的队员共同进行团队合作的体验。

作为项目负责人，你要牢记，学生在不同的时间会做不同的事情。有时候，他们会独立完成一个团队任务中的各个部分；有时候，所有成员会合作完成任务或作为团队共同参加整个班级的活动。身为项目负责人，你要帮助那些在一个项目中参与进行好几项活动的学生。

这种组队的方法要求你重置自己的期望值，并尝试不同的团队组合模式。学生有时候会独立开展任务，有时候会以两人结对或小组形式开展任务，偶尔也需要全班一起合作。在这种多变的模式下，你该如何确保每个学生都得到了锻炼呢？如何满足特殊的学习需要？怎样确保学生为了团队的胜利，严肃看待自己的职责呢？

在某些情况下，你可能希望具有一定技能、能力或者兴趣上相同的学生组成团队。有些时候，你可能又想要把几个优势互补的学生集合在一起。对学生的爱好和课外兴趣进行问卷调查会帮助你发现他们隐藏的才能。另一种利用个人优势的策略就是让学生制作个人简历，然后在项目组中申请特定的角色。

刚刚接触项目制学习的教师会自己给学生进行编队，以确保各个团队间的平衡。你要告诉学生你是用什么策略来编排出色的团队的。因为你的见解会帮助学生，让他们在具有更多选择权的时候做出更好的决定。

在一个新项目选择队友的阶段，朱兰娜·博伊德老师无意间听到了两个5年级学生之间的对话，其中一个学生对另一个学生说：“我觉得跟你一起合作挺难的，因为你很专横。”另外一个学生就说：“没错，我确实如此，但我想我能控制住自己。”对教师来说，这段坦诚的谈话是学生在项目制学习中发展人际交往能力的一个标志。博伊德表示，“学生在整个项目中积极参与、辩论和挑战彼此想法的意愿”，是组建高效团队的开始。

为了培养学生对团队成员的责任感，可以在项目开始时，先让学生制定出一份团队合约，承诺履行合约上所规定的团队成员职责，以及承担危害团队利益的后果。

想一想你在上个章节开始汇编的评估计划。你会评估学生的个人和团队的表现吗？请确保学生和家长明确地知道你的评分方案。例如，你可能要根据几个重要节点，比如写作任务或传统测试，来获知学生个人对主要知识内容的掌握情况。在同一个项目中，对团队的评估可能侧重于合作技能或团队的最终演示的成果。

如果学生刚接触团队合作，他们可能不知道如何进行有效的合作，那么你就得安排时间，有意识地给他们传授一些行之有效的合作技巧。你要帮助学生认识到，无论是在校内还是校外，有效的团队合作产生的成绩一定会胜过个人努力的结果。

设立补给工作区

如果项目实施过程中出现了知识或技能脱节的情况，你就需要规划可用的补给或“保障性”教学活动了，甚至让学生来对此进行规划。在一个海洋学与巡航项目中，教师设立了一个学习如何打水手结的工作区；在一个机器人项目中，学生可以进行在线编程，可以使用CodeHS、Code Academy和Scratch这些网站来拓展他们的编程经验。你的补给工作区会有什么呢？

重点关注

使结果最大化的团队

在俄克拉荷马州的豪镇高中（Howe High School），一个全校性的项目提高了师生的团队合作能力。由全体教员设计的这个项目名叫“狂狮之傲”（Lion Pride），原本是一个以全体教职工进行团队合作为目的项目，最终全体学生都参与了进来。这个项目始于一个驱动性问题：如何才能让我们的学校变得更好？以此促使学生进行批判性和创造性思考。

学生团队知道他们将有望借此次提案赢得1，000美元的奖金。团队分配人员有意将不同年级和不同能力的学生混合分组。这意味着在项目开始时，学生要先花时间跟队友熟悉。初期的团建活动可以打造一种畅所欲言的氛围，例如，给队伍命名或是制作宣传横幅。前期这些活动都是在为后面做铺垫，有助于队员们进行头脑风暴，最终一致通过某个具体的提案。一个意外的收获就是，学生重新了解了彼此的优势所在。“同学们学会了如何进行合作之后，整个学校的氛围就发生了转变。”学区科技导师兼高中新闻学教师塔米·帕克斯（Tammy Parks）说道。即使是那些从前有行为问题的学生，“现在也看到了团队合作的巨大价值，他们意识到自己在学习中也能有话语权。”在最后的推介环节，评委们被学生的表现所打动，他们决定把奖金翻倍，以资助两个项目的开展。

就跟其他领域一样，在教学中，有效的项目管理需要将风险最小化，但同时也要将机遇最大化。

科技聚焦

用科技手段管理项目

管理复杂的项目是场硬仗。学生需要项目管理技能和技术支持，以应对错综复杂的情况。教师作为团队协调员、授权顾问以及评估者，也需要一些让他们的工作和沟通更易于管理的系统。数字工具可以支持教师进行高水平的项目编排，并帮助学生通过项目的开展，开展复杂但有意义的学习。

教师的项目管理需求

教师所需的项目管理工具和管理策略包括：

1．与学生及他人沟通项目相关内容的工具；

2．项目有变化时用于通知学生，以及公开项目重要节点和活动的工具；

3．向学生提供资源的方法；

4．管理学习成果的系统；

5．能支持高效学习环境的结构，以让团队和个人同时执行各种各样的学习任务；

6．评估工具与评估策略，包括：

·　衡量学生是否有效地工作并完成项目目标的方法；

·　评估团队内部任务分配均衡度的方法，防止个别学生做太多或太少；

·　在项目进程中及时给学生提供工作反馈的方法，而不仅仅是在项目完成的时候。

学生的项目管理需求

学生所需的项目管理工具和策略包括：

1．帮助学生管理时间和工作流程的系统和工具；

2．帮助学生管理物料和工作草案的系统；

3．协同合作的工具；

4．寻求协助的方法；

5．获取和使用工作反馈的方法，譬如自我反省、团队投入，以及教师建议；

6．循环的工作方式，以及理解各个部分如何构成整体的方法。

你可以通过许多方式来满足这些复杂的需求。最佳的项目解决方案，取决于你所拥有的现成的资源和技术支持，以及你对使用科技进行创新的舒适度，这些技术创新往往需要“自己动手”设置。

从可获取的工具着手

最基础的项目管理工具可能就是校园或者区域的网络服务器，教师可以在其中建立项目文件夹，供学生储存和管理工作文档。在学校，学生可以通过任何一台联网的电脑进行工作。这是一种管理文档的简单方式，但是由于许多学校都会禁止外部的访问，学生就不能与远程参与者共同合作完成项目产品，也不能使用他们放在校外的材料。为了帮助学生创建和管理他们的学习任务，你应该将区域服务器和其他工具“混搭”使用。

如果学校里配备了学习管理系统，那么该校师生就可以利用它的许多功能来管理项目。学习管理系统是一个软件包，拥有许多课堂管理的功能，包括给学生传送学习内容和资源、评分册、小测验和调查模块、日历、作业分配框、电子邮件集成、讨论区，以及学生博客和作品集。只要安装了学习管理系统，学生通常在校外也可以工作。这样的学习管理系统有：Moodle，以及诸如Blackboard和Desire2Learn这类系统的商业版本。

如果你对学校的学习管理系统满意的话，这就给你管理项目提供了一个明确的选择。但是，如果学校或学区没有大批量采用，也没有强大的技术支持，那么许多老师会发现，要让学习管理系统为自己所用充满了挑战，费时又费力。此外，对于在学习管理系统上研制的项目产品，校外的合作者要想参与其中的话，可能也会有些困难，这取决于具体的软件包。

如今，新兴的学习管理系统种类涌现，它们灵活便捷，而且可以免费使用。如教育魔豆、Schoolology和Goolge Classroom都可以供单个班级或是整个社区使用。这些平台融合了许多云应用程序，如谷歌教育应用程序，这意味着学生可以在校外利用智能手机、iPad或Kindle Fire一类的平板电脑来进行项目工作。每个平台对单个班级免费，对学区则有着各种不同的收费方案。

在单个项目下，最简便的管理系统之一要数维基了。在开始一个项目之前，你可以再阅读一下第3章的科技聚焦：创建维基网站。

筛选网络项目空间

想一想，如何从一系列基于网络的应用程序和服务项目中，筛选出适合项目需求的项目工作区。有好几种方式可供你选择。你可以在维基上面把一系列工具链接在一起，也可以用一个博客把它们联系起来，还可以使用基于网络的桌面应用程序。

1．维基网站。维基是一种便于文字编辑的网页，用户仅需使用浏览器就能创建网页进行内容共享。他们可以从任何地方获取材料，然后使用基本的文本编辑来对所写的内容进行格式编排，添加网络链接，嵌入媒体文件或是创建新的页面。项目同伴可以随时随地一起撰写和编辑文字。你可以选择完全公开维基网站，或者设置密码来限制访问。维基会保留历史版本，这样一来，哪怕后续出现差错，用户也可以调回原来的版本。此外，教师也可以通过检查历史记录来衡量项目的活动进展与合作情况。许多合作者会使用同一维基网页一起编写内容，再把所有内容从维基中导出，以另一种形式发布。维基十分适用于整合拥有多种来源的信息。PBWorks和谷歌协作平台是教育界流行的两种维基网站。

2．博客。博客是另一种简便的文字编辑网页，但在结构和流量上，它偏向于单人对多人的交流体系，掌控内容的是博主。读者可以在作者发布的内容下面评论，但是博客上的互动并不像维基那样对任何人都开放。博客适合于传达项目进展和重要节点，发布项目动态。此外，你还可以让学生创建独立的博客，用于发表他们各自的内容，并把他们的博客与你的博客链接起来。这样学生在自己的博客上撰写内容，你可以把发布内容的控制权掌握在自己手里，并帮助学生决定他们的作品何时可以首次发布在网站上。作为同伴互评的一种反馈方式，学生也可以在彼此的博客上发表评论。Edublogs和Weebly都是深受师生喜爱的用于写博客的网站。

3．专有网络空间。WordPress和Drupal是更为复杂的网络空间，它们结合了内容管理框架和博客引擎。专有网络空间高度结构化，拥有诸如论坛和调查文具功能的插件，这些开放资源体系赋予了网络合作更多的功能。

想了解网络空间的更多可能性，可以考虑研究一下5年级教师莉萨·帕里希为学生的项目合作而使用的维基网站。（你将在第9章了解更多关于帕里希的项目。）

帕里希的维基功能丰富，包括以下内容：

（1）支撑项目的资源页面，包括资源清单、演示课程以及拓展阅读材料；

（2）团队页面成了学生个人博客和嵌入式多媒体的主页，嵌入式多媒体包括：

·　使用VoiceThread录制的讲述原始图表的旁白；

·　每个班级学生做讲演时录制的视频；

·　使用Skype与专家、其他班级进行网络电话时采集的视频；

·　观看共享媒体文件时，通过CoverItLive进行实时评论的存档文件；

·　使用虎嗅网Bitstrips做连环画，来解释一些概念；

·　使用Glogster做的互动海报。

帕里希的学生还使用了以下的工具，用这些工具做的成品链接到项目维基上：

（1）用于标记地理位置的谷歌地球；

（2）用于视频采集的Animoto；

（3）用于文字共享的谷歌文档。

帕里希把维基看作是项目“基地”。她说：“因为学生可以在维基上自由地使用多种工具来进行项目合作和创作，所以维基是托管所有项目组成部分的最佳场所。基于维基的合作性，我们可以轻松地与世界各地的班级联系，分享我们的信息，并在探究性项目上合作。”


小试牛刀

创建一个项目空间

想象一下，接下来需要学生做些什么。然后，根据本章的示例创建一个项目空间。

请考虑以下内容：

·　建立一个维基，并配置好学生在自主学习时需要用到的基本部件。

·　建立一个由你撰写的博客，用于与学生和家长分享项目消息、阶段性成果以及资源，并与学生的博客建立链接。

·　在教育魔豆上创立一个群组，你可以在那里分享项目资源、发布信息或签到、进行项目任务的布置和评级，还能促进在线讨论等。
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第三部分重点介绍项目从方案转变为行动的重要阶段。从项目启动一直到实施阶段，通过有效地运用课堂讨论、评估和科技工具，能最大限度地发挥学习潜力。
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项目启动是一个深入并周密的学习周期的开始。请花些时间去激发学生的兴趣，了解学生已经掌握的内容和关注的事物，教授学生必要的概念或技能。在项目的开始阶段，应该让学生对接下来的学习充满信心和好奇心。

自我评估，成为更有能力的学习者

在项目进行的过程中，学生会探究、学习、规划、评估、比较、合作、管理、创造和展示。他们会尝试使用新工具，并帮助别人使用他们熟悉的工具。他们会安排自己的工作，通过改造将成品做得更加精致。他们会互相给出建设性的评价，并对他人的评价作出回应。他们有时会独立完成工作，有时会进行团队合作。他们会提出问题，也会展示他们所知道的东西。他们会感到沮丧，也能体会到成就感。他们会评估努力的成果，改变努力的方向，然后坚持克服一切困难。在完成整个项目获得相关认知后，他们会变得更有经验，最终成为更有能力的学习者。

在项目进行前和结束后，你可以让学生做一下自我评估。你可能会让他们关注学习素养，比如开放的心态，或是从失败中吸取教训，这些学习素养在项目实施的整个过程中都十分重要。你也可以让学生制定他们想达成的个人目标，比如更好地管理时间或处理好与队友的冲突。自我评估和制定目标，能让学生思考他们自身的能力，以及如何掌控自己的学习。在项目进行的整个过程中，当你要求学生考虑他们的思维方式和实施过程时，他们就会更加注意并更加了解自己的元认知策略。在项目快结束时，当学生再次复盘自己的能力时，他们会知道哪些特定经历和活动促进了他们的成长。他们会有一种应得的成就感，也会对下一个具有挑战性的项目做好充分的准备。或许，他们会给下一个项目制定一系列的新目标。

学生在项目制学习中获取经验的同时，教师应帮助学生制定出卓越的标准。教师可以考虑通过跟学生共同制定评分准则，来形成项目的操作指南。学生由此有机会了解到有修养的学者所需的技能和态度。要鼓励学生在项目开展的过程中使用这些评估工具，以衡量学习成果，找出还需要改进的地方。

科技工具能助益学生复盘，并帮助他们评估自己的优势。例如：

1．博客为学生提供了空间，让他们随时记录和复盘自己所学的内容。

2．Padlet是一种快速收集信息的工具。由于学生可以把个人评论发布到小组页面上，所以很容易得到全班同学的快照资料。

3．诸如Survey Monkey和谷歌表单这样的工具可以用于设置线上调查问卷。你可以用这些结果来追踪趋势，并帮助学生了解他们的自我评估与较大群体的差异。

4．思考一下“游戏化”是如何构建项目的。“Kahoot！”是一个基于游戏的学习平台，会使形成性评估更具吸引力。如果能通过完成任务获得徽章或升级，学生是否会更有动力去努力学习和提升技能呢？详情见马特·法伯（Matt Farber）发布在教育乌托邦上的博文。

场景导入，让学生处于期盼状态

优秀的项目首先要利用学生已有的知识。许多教师会用K-W-L活动（已知—想知道—学会了）来介绍项目。我们将在本章后面详细地介绍这个活动。对于使用它或类似活动的人来说，我们的建议是，先用其他方式让学生对项目产生兴趣和热情。

许多优秀的项目都是从学生提出的想法开始的。如果该项目起源于你的想法，你就要特别注意如何让学生热衷于这个项目，并把这个项目交到学生手中。不管项目的灵感是什么，现在我们应该先吸引学生的注意力，点燃他们的好奇心。多给学生一些时间，让想法在他们的脑海中成形，即使先让学生回家想想，然后再来深入探究项目任务也没关系。一位高中老师在Twitter上发布了有关即将开展的项目的诱人线索，以此作为引导学生做好准备。鼓励学生去探索和思考项目主题，并鼓励他们与朋友和家人一起讨论。这段时期很美妙，大家都对即将开展的学习抱有乐观态度：没有任何团队遭遇过挫折，也没有人错过任何重要节点。在项目启动的阶段，一切皆有可能。

某位初中科学老师准备启动一个名为“殖民星球”的生物和物理项目，在项目开始前的一个星期，她给学生展示了一幅20世纪70年代的海报，海报描绘了在火星上定居的奇思妙想。她告诉学生：“长久以来，人们都设想其他星球上有生命存在，现在我们将要研究开拓其他星球到底需要做些什么。你们会学到许多生物学和物理学的基本知识。下周我们将会迎来一位神秘嘉宾。在此之前，请大家关注一直以来人们对在其他星球上生活的想象。我们将会对此进行讨论。”

这位老师每天会花几分钟时间给学生重复这个话题。学生对项目的热情度慢慢地建立了起来，他们会谈论电影、科幻小说以及自己对什么产生了兴趣，从人造重力发生器到外星环境地球化（这两个概念对教师来说都是全新的！）无所不包。一名学生在易趣网上找到了很多花哨的海报。他用这些图片制作了一个幻灯片，接着学生开始讨论哪些海报看起来是合理的、哪些是荒谬的。在那一周快结束时，神秘嘉宾“现身”网络研讨会。这位神秘嘉宾是美国国家航空航天局天文生物学研究所的科学家，她讲述了自己对宇宙可居住性方面的研究工作，回答了学生的问题，也鼓励学生像科学家一样去探究。她还建议学生起草一份具有可操作性的可居住性报告，并告诉他们如何设计研究性问题。这位天文生物学家的建议激发了学生的兴趣。

学生与这位天文生物学家的交谈揭开了项目的帷幕。此前的一系列活动几乎不需要学生花时间或做准备，只是简单地让学生处于一种期盼的状态。项目正式启动时，学生变得迫不及待，已经开始自己思考，并且为这场丰富和有意义的探索做好了准备。

激发好奇心的两种方式

我们要重组学生原有的知识框架，动摇他们对“已知”知识的看法。教师可以采用差异性事件和角色扮演预测这两种方式来激发学生的好奇心，并让他们对接下来的学习进行思考。

差异性事件是指引人注目、发人深省的事件，教师故意用这些事件来挑战学生固有的观念。差异性事件可以激发学生的好奇心，促使他们更深入地看待问题。打个比方，某位5年级教师知道她的学生对密度和浮力略知一二。她想促使学生进一步调查学习，为此，设计了以下的差异性事件来激发学生的兴趣。这位教师在课堂上展示了两个看起来一模一样的玻璃杯，里面都装着看上去像是水的液体。她准备向第一个确实装着水的杯子里扔一些冰块。她问学生：“这些冰块被扔下去后会怎么样？”学生预测冰块会浮起。于是，她将冰块扔了进去，它们的确浮起来了。这位教师对学生说：“好，让我们再确认一下。”她将冰块拿到另一个杯子上，又问了一次，“这些冰块被扔下去后会怎样？”学生自信满满地说冰块会浮起来。这位教师松开手，但冰块沉到了杯底。这下问题来了：杯子里装的是什么？这些真的是冰块吗？什么东西会在第二个杯子里浮起来呢？学生设计了微型调查，并现场进行了调研。第二天，教师引导学生开展一个深入的学习项目，要求学生研究和制作由不同材料制成的笛卡尔浮沉子，以在不同液体不同深度中运作。

罗伯特·马尔扎诺（Robert Marzano）和他的同事们提出了另一个拓展思维的练习，用来挑战学生的认知：角色扮演预测。让刚开始进行项目的学生在特定的场景中扮演其他角色，即兴发挥，学生会根据自己对项目话题的初步理解进行预测，并通过表演将他们的理解展现出来。将学生的表演录制下来并进行回放，然后让学生注意观察自己开始脱离角色的时候引导他们思考如何才能使表演更加流畅和精准。帮助学生了解他们已掌握的知识和不知道的内容是一个伟大的开端，这是开展K-W-L活动的一种非常好的导入方式。

科技也能让项目的导入变得很有吸引力。下面是两个能引人思考的点子。

·　丝绸之路。某位5年级教师在准备一个结合了地理、历史和贸易知识的名为“丝绸之路”的项目时，在谷歌地球社群里发现了一位葡萄牙建筑系学生发布的一系列丝绸之路的地理标记和注释。为了向学生介绍这个项目，她让学生沿着丝绸之路从一个地方“飞到”另一个地方。他们通过电子邮件的方式，跟这位正在研究丝绸之路沿线地标性历史建筑修复的大学生进行交流。学生不仅结交了新朋友和专家，对这些地标性建筑的命运也越来越感兴趣，这意味着他们已经为项目做好了准备。

·　鞋盒立体模型。一位图书馆媒体专家正在帮助一名小学教师重新思考反映北极圈生活的鞋盒透视图项目。她在社交图片共享网站Flickr上偶然发现，一个学生将灵长类动物学家简·古道尔（Jane Goodall）的营地用立体模型重建了出来。这位媒体专家想知道Flickr上还有没有其他学生的模型作品，于是搜索了“立体模型”，找到了2万多张图片。有些图片并不是她想要的，但她相信有一些图片一定会给鞋盒透视图项目带去崭新的视角。她鼓励学生去看一组成功的图片，然后给这些图片写评论。她向学生承诺，如果他们的作品达到了质量和创新的标准，她就把他们的作品传到Flickr上去。一个意外收获是：学生在Flickr上看到了喜欢做立体模型的成年人发布的图片，以及美国自然历史博物馆发布的全尺寸模型图片。之后，学生提出想把模型做得大一点。老师邀请一位博物馆的讲解员通过电子邮件回答学生的问题。学生懂得了如何按比例绘制模型，但同时，他们也提出了需要解决的新问题——该在哪里建造立体模型？如果想要让公众观赏，那么作品该放在哪里展示？如何设计作品才能让大家从中了解到更多的东西？

先传授基础知识

在启动一个项目之前，教师应该先考虑教授学生必备的知识或技能，这样学生在开展项目时就能相对独立地进行调查研究。通过全班活动来构建背景知识，你可以确保所有学生在团队深入到特定的主题之前，先对知识内容有共同的理解。

一位高中科学老师为9年级的学生计划了一个停车场废油生物修复项目。她知道学生需要预先了解微生物这种生命形态，并且了解它们的生态环境，这样学生才能研究微生物对机油的作用。她先给学生上了一系列关于微生物的课程，之后提出了一个问题：“减少学校停车场废油的最佳生物修复方法是什么？”学生已经对微生物有了基本的了解，随即进行了各种调查研究，最终给出了各种各样的建议，以便机油在流入下水系统之前就被清除掉。

当然，她本可以采用一种不那么传统的教学方法，去帮助学生了解微生物的基础知识。但她很务实，也仔细斟酌过如何利用课堂时间。她希望学生能在不跳过核心知识内容的前提下，快速进入探究式学习的环节。因为学生先学习了基础知识，她很清楚学生会朝着正确的方向展开项目。现在，她的学生已经准备好进入更有趣的阶段，也会有更多的自主权，能像科学家一样进行调研。

资深教育工作者维基·戴维斯把涉及全球合作的项目制学习比作开车：“首先，你学着绕着一个街区开；然后开始绕着小镇开；接着可以开去邻近的地区；最后，就可以准备好开往市中心了。你不会让一个新手直接开车上高速公路。他们需要循序渐进，这样才能做好准备。”同理，学生首先要学习成为有安全意识和责任感的数字公民，然后才可以慢慢地开始进行大范围的合作。

为独立探究奠定基础

旅行者在计划旅游时需要知道出发地，也要对目的地有所了解。学习也是一样。当学生了解了他们所知的和未知的内容后，就能确立出发点和目标。K-W-L活动能让学生重温他们已有的知识，并帮助他们设想接下去的学习将走向何方。

在K-W-L活动流程中，学生会由一个主题来生发他们知道的和想知道的内容。这有助于引发他们思考想要学什么。如果学生已经受到了启发，也有足够的时间去思考和探索，那么K-W-L将会促成高效的学习成果，引导学生进行有价值的调查探索。但如果操之过急，学生就只能学到一些事实性知识，继而也只会去了解一些同类型的知识，这种探索就缺少了启发性。不仅如此，学生常常不清楚他们不知道什么，也不明白为什么要在意这些。

在“已知”环节，稍稍挑战一下学生，让他们意识到事实并非一成不变，还有更多东西需要学习。你可以在学生陈述完某个知识后追问“你为什么这么说”，从而让学生进入“已知”环节。比如，一个学生说“火星上曾经有水”，你接着问“你为什么这么说”，就能引导学生对这个论断的来源和可靠性进行讨论。有位教师让学生把自己的陈述记录在确定性区间中的某个区域，来表示他们对自己的陈述有几成把握，这样做能让学生觉得就算猜错也没什么风险，并且暴露出自己对所知的“模糊状态”，为之后进行探究提供了丰富的线索。

当学生有了想知道的东西，就可以鼓励他们进行更深入的提问。给学生建议时，将各种事实性问题转变成“为什么”“应不应该”“怎样”开头的问题，这样学生才能进行更为复杂和有趣的调查研究。所以，不要满足于学生能问“地球距离月球多远”这样的问题，我们要引导学生把问题变成类似于“人们最开始是怎么得出月球与地球间的距离的”这样的问题，或者让学生从问“人的手臂里有多少块骨头和肌肉”转为问“从解剖学和功能学的角度看，哺乳动物的前肢有什么差别”。

刚开始进行项目制学习时，学生经常在“想知道”环节讨论一些常规问题。比如，最后的项目成品什么时候交？会不会有测试？项目在我们的最终成绩里占多少比重？不要认为这些问题不重要。毕竟，这些问题确实反映了学生真正关心的内容。但是，你要通过示范并促使学生提出更为开放式的问题，去鼓励他们进行更深入地探索。把他们“需要知道的东西”列出来放置在一个显眼的位置，并时时更新。随着项目的开展，你可以把学生的问题拿来用作形成性检查，你可以问问学生：“准备好把什么划掉了吗？你现在知道什么了？”你也可以通过邀请学生不断地在“想知道”的列表上做补充的方式，来鼓励学生持续探索。

分享评估准则

在你介绍了这个项目，学生也都受到激励想要全力以赴地开展项目之后，就要确保学生理解了主要的学习目标和高质量项目制学习的标准。你可以与学生一起讨论你设计的项目评估准则（见第5章），甚至可以与学生一起制定评估准则。评分准则是你通往巨大成功的路线图，在开展项目时，你和你的学生也常常会用到。要与学生讨论评估他们表现的不同维度，如主要学习任务和潜在技能，以及在各个维度上对他们的表现进行评分的价值尺度。好的评估准则会通过对每种等级定性的描述，让学生了解他们表现如何。你甚至可以让学生练习给之前的项目成品打分，确保他们能够区分优秀和平庸的作品。好的评估准则甚至能给班级带来意想不到的收获。有些教师会在评分表上留一个空白栏，取名叫“给我惊喜”，学生可以在这个空白栏里提供证据，来表明他们的能力是如何超出预期的。

为应用科技手段做准备

应用科技不是完成项目的目的，而是完成项目的手段。随着项目准备工作的不断推进，教师要规划高效的方法，让学生为使用科技来进行学习做好准备。有时这需要提前计划，有时，直接现场操作或学生间互助学习就能有序地进行。

我们回顾一下第4章所说的项目所需资源问卷调查，想想学生可以利用哪些现有的资源。要明确科技手段会起到很多作用，比如，把人都聚集起来，用第一手资料或数据进行深度学习复盘。可以考虑这几个问题：哪些工具最适合完成这个项目？设想学生已经有了这些工具，那么他们知道该如何操作吗？他们已经在使用哪些工具了？他们还需要知道些什么？你可以与同事、媒体专员或教学导师等讨论初选出的工具，并和他们谈谈你构想的学习活动，以帮助学生达成你预期的项目效果。各种方法组合一下可能就变得合适了。

设立科技园地

观察年轻人是如何使用对他来说陌生的设备的，比如，他朋友的智能手机或者游戏控制器。他会怎么做呢？他会先找到“开”这个按钮，然后继续研究怎么操作。在教学生如何使用科技手段之前，你应该思考如何为学生自主学习和互助学习提供机会。学生为完成项目而学习使用一种科技手段或应用程序，这本身就是一种解决问题的体验。你可以建立一个可供学生探索的科技园地，并鼓励学生互助学习。你要注意观察学生，看他们什么时候需要你的帮助，或者让一位懂行的学生从旁协助。此外，要适时给学生做个简单的示范，或者给他们准备更多技术相关的课程。

美国北卡罗来纳州的廷伯路小学（Timber Drive Elementary School）里，教师开发了一个宝藏项目，让学生通过GPS定位系统、计步器和其他工具来了解当地公园里隐藏的“历史遗物”和地形地貌。在学生开始行动前，他们会参加校内的寻宝游戏来学习使用科技工具。此外，教师还会为家长举办一场晚间活动，让家长也能学习。协助户外教学的家长不仅仅是监护人，同样也是指导老师。出乎意料的是，越来越多的家长开始积极参与学校活动了。过去，许多家长在参加科技培训之前从未到过学校，而如今有些家长甚至把地理寻宝当成新的业余爱好了。

开发利用学生的专业能力

你可以让擅长技术的学生教其他同学。可以设立几个学习站，每个学习站侧重一种学生在项目中要用到的工具或手机软件，比如一个学习站是关于网上数据库的，另一个学习站是关于笔记应用软件或GPS定位系统的。在学生开展项目之前，教师要与学生讨论每种工具的用途，并为其设定期望值。教师要让负责培训的学生先预演一下，这样确保他们能把工具的重要功能教授给其他同学；还要帮这些学生找一些他们可能会用到的教程和演示材料。当所有人都准备就绪时，将学生分成多个小组，让他们轮流去各个学习站，由负责培训的学生给他们讲解操作方法。确保每个学习站可以开设一两天的时间，这样学生可以进行探索和实践。

亚当·基纳瑞（Adam Kinory）是一位高中人文课教师，他经常在课堂上使用多媒体应用程序。他的学生对校外的技术非常熟悉，如果对课堂上使用的某个具体工具或应用程序有疑问，学生就会向彼此请教。“我的大部分学生都有博客，也是许多社交网站的成员。这些工具看起来复杂，使用起来却很容易。”他说道。基纳瑞认为学生与许多成人不同，成人会犹豫自己要不要去尝试探索某个工具，或者他们要先确认某个应用程序的价值后才会去尝试，但学生会直接就去做。“因为学生被科技包围着，”基纳瑞指出，“他们对不同的服务器和软件的运行方式都很了解。对于教师的挑战就是，如何在此基础上促进学生的发展。如果一名学生不知道怎么使用某个应用，这反而有点反常，但其他学生会非常乐意帮忙。”

引入项目管理工具

项目日志是另一种工具，可用于帮助学生追踪他们的进展。项目日志可以是简单的项目任务列表，让学生追踪自己完成了哪些任务。项目日志还可以给学生提供复盘的平台。

通过鼓励学生写下他们取得的进展，你就能对学生可能在什么地方，以及为什么感到困惑会有所了解。这既给学生提供了及时的评估，也能促使你检验一下是否需要对课程进行调整。学生通过实践，将获得解决故障延迟或其他阻碍的新技能。为了实现这一重要的学习功能，要确保学生学会使用项目日志，并在每次学习结束时花几分钟进行书面反思。

教师、科技专家或技术娴熟的学生总是要演示如何使用新工具。如果有人会录屏，创建一个可以让学生反复观看的视频，那就能产生更高效、更持久的影响。

科技聚焦

录屏

录屏指的是一种在电脑屏幕上进行叙述、加文字说明和记录材料的方式，录制的视频可以与他人分享。录屏对以下几种情况可能会很有用：给幻灯片附加旁白、制作教程向他人展示如何完成技术性任务或录制翻转课程。

选择录屏的4个理由

1．辅助教程

教师反复教授技术很浪费时间，所以不妨做一个可以反复使用的辅助教程，如果能让学生来做的话会更好。有了录屏，学生可以在任何地方重复观看教程。TechSmith公司提供了关于如何使用Jing软件制作辅助课程或其他视频录像。

2．给幻灯片配置旁白

可以考虑让学生把数字幻灯片变成配有旁白或者背景音乐的屏幕录像。你只需要通过普通幻灯片软件如Keynote和Powerpoint就可以做到，或者也可以让学生使用接下来介绍的任意一款录屏软件。把学生修改好的幻灯片共享到网上。如果学生知道他们的成果将会公开展示的话，作品质量会有所提升。

3．翻转课堂

翻转课堂的模式，是教师准备材料让学生在家学习，然后在课堂上用这些材料与他们进行互动。这类课的核心就是教师用网络摄像头录制讲解幻灯片或使用网络应用。这些过程都可以进行录屏，让学生反复观看。

4．反馈学生的学习成果

威尔·理查森（Will Richardson）是《博客、维基、播客和其他强大的课堂网络工具》（Blogs，Wikis，Podcasts，and Other Powerful Web Tools for Classrooms）的作者。当还在一线教学的时候，理查森就用录屏的方式对学生的写作提供反馈。在屏幕录播时，理查森会讲评屏幕上显示的文章，并用数字笔在“页面”上写下有用的建议。让教师和学生通过录屏给出批判性且“令人堪难”的反馈，或许可以避免尴尬。

录屏软件

下面介绍4款常用的录屏软件。请注意这些软件是否提供了适用于你的电脑的视频输出类型，录制的视频是否易于发布以供查看。

·　Jing：这是一款可以停驻在电脑屏幕一侧的小型工具，用它录屏十分方便。Jing录制的视频是以Flash SWF格式保存在电脑上的，你也可以将它上传进行分享。

·　Screencast-o-Matic：这款抓屏软件录制的视频可以保存为MP4、AVI或Flash SWF格式。你可以将视频保存在电脑上，也可上传到Screencast-o-Matic的服务器、谷歌云盘或是YouTule上。这款软件也很适合与录制谷歌环聊搭配使用。

·　CamStudio：这种开放源代码的软件可以录制AVI、SWF或Flash SWF格式的视频。它支持给视频加字幕以及加亮显示文字，这在制作录屏教程的时候很有用。

·　Camtasia：这款软件能轻松录制电脑屏幕上的活动，也能导入高清摄像机拍摄的视频，定制和编辑视频内容，并且几乎在任何设备上都能对视频进行分享。Windows系统用户查找软件Camtasia Studio，苹果电脑用户可查找软件Camtasia来下载使用。

录屏步骤

1．计划

先要制作出内容和讲解的脚本。通过将每章节自然分段给材料排序。观看一些优秀的录屏视频并进行模仿。注意以下几点质量要求：

·　效率：信息量和幻灯片的数量要合理；

·　交互性：要使用解释性的动作，如缩放，用光标或数字笔指出要点等；

·　流畅和音量适中的讲解；

·　清晰：没有杂音干扰，没有卡屏。

2．练习

试着在有麦克风和没有麦克风的情况下进行练习，要保持动作和讲稿的一致。可以考虑先录制屏幕运动轨迹，再录制音轨。

3．录制

跟着韦斯·弗莱尔（Wes Fryer）的“带讲解的幻灯片和录屏”教程来试试。

4．编辑

保留最好和最重要的信息。视频越短越好，通常3～5分钟就足够了。

5．发布

每种录屏工具的网页都会给你录屏建议。通常来说，如果你将录屏用Flash发布，多数人就都能看到了；如果你主要想展示截屏，那就用SWF格式发布；如果录屏中含有视频，就用FLV格式发布。为了使文件尽量小些，我们要将视频设定为每秒传输10帧，声音设置为11.025kHz单声道。

6．推广

你可以把录屏发到班级网站或博客上，这样大家都能看到。你也可以更进一步，将视频发到TeacherTube上，这样会有更多受众。

依靠技术专家

与你们学校的技术专家、媒体专家或教学导师们合作，将学习目标和有助于学生达成这些目标的科技手段相匹配。可以让专家先指导你，这样你就能准备好去帮助学生，甚至可以邀请专家跟你一起授课。有些学校会让学生与技术专家一起上计算机课，这样学生可以学到很多新技能。如果教师提前做好规划，那么在项目需要大量使用某些特定科技工具期间，技术专家就能在这些关键时刻给予学生帮助。

某初中社会科学教师希望她的学生制作一个带注释的虚拟步行导览，介绍民权运动期间社区内非常重要的地标性建筑。当这位教师跟学校的媒体专家讨论这个想法时，专家就推荐了一款叫ThingLink的应用软件，这款软件可以用来制作数字故事。这位专家还提出在图书馆里教授一堂微型课程，讲解如何使用该软件上传图片和其他媒体资料，然后使用信息文本来进行整理。这种技术支持让教师可以把精力放在学习目标上。

谁需要哪种技能

问问自己：每个人都需要熟练运用科技手段吗？如果科技手段对于终身学习非常有用，那么回答很可能是肯定的。想象一下，学生为了评估地球不同区域产生海啸的风险情况，在网上数据库寻找有关地震活动的海量信息。从数据库里查找、处理和分析数据是一项有用的技能，而该项目对于每个学生来说都是一个绝佳的学习机会。

设想一个使用团队博客的班级。每个学生是否都需要学习建立博客和管理博客呢？也许他们只需要了解如何使用博客浏览信息，以及如何参与到博客的讨论中就可以了。如果学生在制作纪录片或其他数字内容，那么考虑一下是否每个人都需要学习使用视频编辑软件，以及需要掌握到什么程度。如果不要求精通某项技能，但有些学生对此感兴趣，教师就要尽可能为他们提供学习的机会。这既是你对他们的尊重，也为你自己培养了未来的技术支持帮手。

思考一下技术性技能对项目本身和在项目之外有何用途，这样会帮助你决定学生需要学什么，以及要学到何种程度。

提出驱动性问题，促进深度学习

在学生选择问题、计划调研和开始付诸行动时，教师要对其进行指导。比如，三位教师教的是同一批6年级学生，他们组成了一个小组，一同规划了一个关于金钱主题的跨学科项目。他们一起集思广益，想办法把社会科学与科学、数学、文学和艺术组合起来。最终得出了学生都应该掌握的学习要点：

·　需求和机会、稀有和富足之间存在某种联系；

·　在不同历史阶段和不同的文明中，钱币、以物易物和其他货币交换方式一直存在，交易方式也在不断地改变；

·　现代的货币作为交换媒介具有象征价值；

·　经济、健康和幸福是相互关联的；

·　对不同人来说，钱意味着不同的东西；

·　人类是互相依存的。

在项目开始时，老师让学生花了整整一星期的时间来思考一个课堂展览：展品是一堆看起来毫无关联的物品，包括琥珀、鸡蛋、锣、翡翠、水壶、皮革、草皮垫、钉子、玩具公牛、米、盐、顶针、贝壳和纱线。老师告诉学生，这些东西是有共同点的。那共同点是什么呢？学生整个星期都在不断提问，十分好奇。老师问他们：如何找出共同点呢？学生已经开始讨论并搜索相关内容了。他们很快就了解到，这些物品都曾充当过货币。这引发了新的问题：一个知道比特币的学生，想知道未来会不会有新的货币类型出现。

老师可以提出驱动性问题，并引导学生为他们的探究途径做规划。比如，对于一个叫“从美元到比特币”的项目，你就可能会问：我们如何分辨货币的真正价值？

一旦项目开始启动，学生将参与由教师设计的各种合作活动。在某个活动中，每个小组根据他们所阅读的内容，创建自己的货币，比如古代货币、易货交易，甚至诸如移动货币和替代货币等新币种。全班会将货币与一系列物品和服务挂钩，比如一个面包、一小时的保姆服务、一辆自行车和一张电影票。他们在自己的货币体系中给这些物品和服务赋予价值，之后各个小组就开始互相买卖商品和服务，这也意味着他们要确定货币间的汇率。

学生学到的东西越多，这个复杂又有趣的项目发展方向越多。教师致力于把学生的兴趣转变为真正的探究，引导学生超越肤浅的、事实性的研究，走向更有意义的研究。比如，有两位学生想研究“钱是用什么制造的”这个课题，但是他们的老师知道这样的探究有局限性，所以引导学生像科学家那样思考，想出了一个更有挑战性的问题，这个问题包含的第一个小问题是：通过分析硬币，来了解它们是用什么制造的。然后下一个探讨的小问题就是：我们如何才能查明呢？

思考一下表7-1左侧一栏的局限性问题。右侧一栏是教师指导学生对问题进行的改良。


表7-1　改良问题
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教师可以想象一下相关从业者或专家可能会问什么问题，从而引导学生有技巧地提问。艺术家会想知道什么？经济学家呢？历史学家呢？科学家呢？

教师可以参考以下问题引导词来指导学生探索，这些是由教师兼图书馆图书管理员、智能时代素养专家乔伊斯·瓦伦扎（Joyce Valenza）提供的：

·　“哪一个”类型的问题能让学生收集信息，并做出明智的决定。与其让学生“做一个有关费城的报告”，还不如让学生来决定宾夕法尼亚州中哪一个城市最宜居；与其让学生“做一个关于艾滋病的报告”，还不如问学生哪一种严重疾病最应该得到研究经费的支持。

·　“如何”类型的问题会促使学生去理解问题，权衡选择，然后提出解决方案。与其让学生去做一个关于污染的报告，还不如让他们对如何解决小区内的环境问题提出解决方案。教师还可以问问学生会如何用意外之财进行投资。

·　“如果……会怎样”类型的问题，又叫假设性问题，能让学生用他们现有的知识提出一个假设，并考虑不同的选择。教师可以问：如果罗马没有入侵不列颠群岛会怎样？或是如果阿姆斯特丹的汽油价格和美国的相同会怎么样？

·　“是否应该”类型的问题让学生基于证据做出道德伦理方面的决定。教师可以问问学生：我们是否应该克隆人类？或者我们是否应该结束与某国的贸易战？

·　“为什么”类型的问题让学生去理解原因与后果。“为什么”类型的问题帮助我们理解事物之间的联系，也能帮助我们了解问题的本质。教师可以问学生：为什么人们会虐待儿童？为什么一个发展中国家的死亡率比另一个发展中国家的要高呢？

少看多想，培养信息素养

当今的学生能够接触到的信息远比他们所能使用的多，而且他们找到的信息的可信度和实用性也千差万别，所以说，智能时代我们能教给学生的两个最重要的技能便是，有效获取信息和评估信息的价值。

在互联网1.0时代，网站发布信息，教师用常规的网站作为信息源。在互联网2.0时代，博客、维基、社交媒体和用户间可共享的内容比比皆是，网络更加复杂化了。如今更具交互性的网络，要求我们不仅要讨论获取信息的可信度，而且还要思考观点和事实的出入。由于学生变成了网络信息的发布者，同时也能够评价别人的成果，他们开始扮演起新角色，承担起新责任。如今，这些网络活动为我们培养学生的信息素养和媒体素养创造了新的机遇。

对年幼的孩子来说，学会从可靠的电子资源中学习是一项重要的基本技能；对于年纪大一点的学生来说，可以将他们的信息源限制在几个精选的网站上。你可以给学生一系列网址，或是建立一个网络专题调查（WebQuest），把学生的注意力限制在可靠的来源上。你或许还没有教学生如何查询和检索数字信息，但你仍然会想告诉他们，挑选资源时要进行批判性思考，并主动决策。

随着学生年龄的增长，你可以教他们在丰富的资源站点和数据库中浏览和搜索信息。如果想要一站式地获取全球数据，可以尝试计算机搜索引擎Wolfram Alpha。如果想要美国的数据及资料，可以查询美国记忆项目（American Memories Project）、美国地质勘探局（U.S. Geological Survey）。你也可以在联合国全球教室（The UN Global Classrooms）找到全球数据。EBSCO数据库和其他订阅服务都能给不同年龄段的学生提供适龄的信息来源。你可以先与同事一起研究一下这些网站，研究一下组织机构，检查一下索引页面，并讨论一下搜索参数和阅读等级，再确定哪些网站最适合你的学生。

在下一个阶段，要让学生使用引擎搜索切实可用的信息。以下是一些安全高效的搜索引擎：

·　谷歌：用高级搜索并选择“阅读水平”，就可以使用安全搜索过滤器，调节信息的可读性。

·　必应校园版：使用校园版搜索时不会有广告，还能学习数字素养的课程。

·　Knovation：这个搜索引擎需要订阅。

在更高级的阶段，即你想让学生进行独立搜索、检索、评估、提炼要点时，你可以考虑教授Big6，它提供了完整的信息素养问题解决方案。Big6是迈克·艾森伯格（Mike Eisenberg）和鲍勃·伯克维茨（Bob Berkowitz）开发的，是一种教授智能时代如何解决信息问题的信息和科技素养模型。Big6网站包括众多资源，如演示文稿、课程构思、博客和相关阅读材料。从本质上看，Big6给学习者提供了学习策略，帮助他们寻找、组织和评估信息。通过应用Big6的技能，他们能成为更好的研究者：①任务定义；②信息搜索策略；③定位和获取；④运用信息；⑤综合；⑥评价。这些技能是基于对人们如何寻找和处理信息的研究。

科技聚焦

争议性话题

有些项目会有“来自新闻头条”的感觉，这往往更能引起学生的注意和兴趣。在项目启动阶段引入热点话题和流行的主题标签，可以成为提高项目参与度和深度探究的催化剂。然而，许多教师会绕开一些争议性话题，因为他们不确定如何为公平公正地开展辩论创造一个安全的空间。在《教育周刊》（Education Week）的一项调查中，有一半以上参与调查的教师表示，他们所受的培训没有指出该如何处理会引起争议的课堂讨论。

与其回避争议性话题，还不如利用它们来有意识地培养学生的媒体素养和批判性思维。项目制学习为学生提供了一个理想的框架，让他们不仅能分享和评估信息，还能让他们自己成为负责任的媒体制造者。

这里有一些线上资源，能激发学生对时事热点的深入思考和研究：

·　Project Look Sharp是纽约伊萨卡学院（Ithaica College）的一个媒体素养项目。在线资源包括一个巨大的原始资料（包括印刷品和视频）收藏库，提供了各种话题的不同视角，诸如气候变化和种族问题等。教师可以指导学生通过进行信息解码的过程来判断：信息是什么？信息是如何传递的？谁是信息幕后的操手？

·　ProCon是一个一视同仁的平台，为有争议性的问题提供双方观点，例如探讨被称为“梦想者”的年轻移民的未来。

·　Newseum是位于华盛顿特区的一个博物馆，专门研究美国宪法《第一修正案》和新闻自由。博物馆提供了来自美国和世界各地新闻报纸头版的线上收藏资源。比较来自不同区域的新闻标题，可以引发全球教育的讨论。


小试牛刀

讲述你的故事

你将如何与家长、学校同事，甚至更大的群体分享你的项目故事呢？

在项目快启动前，你要确定哪种媒体最符合你的需求。你想让哪些受众了解并参与进来？想想如何利用班级网站、项目博客、Twitter、线上文档、视频，以及在项目进行的过程中，捕获项目亮点，并用录屏制作的“导览”？科技手段能帮你管理项目中每个任务的时间节点吗？你需不需要与相距很远的同行们合作呢？要让家长了解项目的进展吗？要鼓励大家复盘吗？什么功能最能满足你的需求呢？

如果时间紧张，或者对科技手段不够熟悉，不能让其发挥理想效果，你可以考虑与学校的科技专家，或有科技技能的家长（甚至是学生）一起合作。他们能帮助你设计和管理项目空间，以更好地满足你的需求。你至少要有一台便携数码相机，这样就能记录下学生的学习活动，追踪项目进度。这些图片之后会派上用场，可以作为学生进行复盘的原始材料，也可以让我们用来庆祝学生取得的进步和成就，并便于我们与他人讲述这个项目。
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有两位老师正在进行一个跨数学和科学的项目，该项目涉及速度和不同的出行方式。他们通过设问引入，期望这个问题能引导学生开始进行探究：青少年的平均步行速度是多少？老师们在学校停车场设立了一个学习站，里面有秒表、粉笔、卷尺和计算器。他们期望学生能自己设计实验来找到答案。

不过，学生很快就大声说出步行速度了。保罗·柯蒂斯以前也是项目制学习的老师，如今在新科技学校网络就职，他碰巧观察到了这一切。他回忆说：“这所学校的孩子都可以使用电脑，会直接在网上搜索。一搜，答案就出来了。学生认为没有必要通过做实验来找答案。”

这不是老师们期望的结果，但他们很快就改变了方法。柯蒂斯继续说：“老师又提出了一些问题。数据可靠吗？它们源自哪里？数据又是如何得出的？这个步行速度是否与特定的青少年有关？”学生发现了不止一个答案。老师接着开始问下面几个重要的问题：你怎么能确定哪种测量方法最可靠？哪些数据有效？在对数据的可信度进行了几分钟的热烈讨论之后，学生就激动地去了停车场，开始根据自己理解的速度进行实验，并继续开展项目。

想让项目不断推进，就需要教师在学生的学习过程中给予支持。这并不总会像预期的那样进行，所以需要教学艺术来发挥作用。当出现意想不到的情况时，或当学生朝着意料之外的方向偏离时，你需要迅速地思考和反应。为促进学生学习，让他们朝着重要的学习目标迈进，你需要对学生正在理解和掌握的内容抱有好奇心和观察力，注意他们在哪些方面遇到了困难。通过保持灵活变通，你就可以根据学生的需要调整你的教学内容。保持开放的心态，你可能会对学生做的项目感到惊叹。

在项目实施过程中，你可能会感到自己同时关注了好几个方向。当你在推进数字化的项目时，专注于教师的角色可能会很有帮助。当你从信息分发者转变为学生自我驱动学习的真正推动者时，你就需要在课堂上使用新的互动方式了。学生也在转换角色，他们会需要帮助，来承担更多的学习责任。本章提供了一些教学策略，帮助你充分利用这一阶段的项目经验。我们特别关注对项目成功至关重要的领域：课堂讨论、科技手段的应用、故障排除和冲突管理。

提出好问题，让课堂讨论更有成效

在你的课堂上，学生通常都会提什么样的问题？提问的是谁？

本章开头的案例揭示了提出好问题的重要性。好问题并非那些一看就知道答案或者很容易找到答案的问题，而是更复杂的问题，这些问题可能会产生好几个正确答案。好问题是有效的课堂讨论中的重要组成部分。

课堂讨论的层次

在项目实施过程中，课堂讨论分为几个层次：

1．教师—教师。教师在项目规划中的共同努力，会一直延续到实施阶段。你会如何利用共同合作的机会呢？教师间的讨论可能会涉及各个方面，从程序性的讨论，如“我们明天的游戏计划是什么？谁负责这项活动？”到对形成性评估的讨论，如“我今天无意中听到，有些学生仍然对这个关键概念感到困惑。规划一个微型课如何？”或者“看看学生团队的初稿。我非常喜欢他们项目的进展方向。你怎么看？”。如果你没有时间开展面对面的合作，或者你与共同开展项目的同事离得比较远，那就要确保自己会用项目博客、维基或其他合作工具，来保持与其他教师之间的对话。

2．学生—学生。随着项目的开展，学生应该谈论自己的学习体验。他们不仅要在各自的团队内部进行谈论，而且要跨团队相互交流。教师应该提醒学生，良好的沟通技巧是有效开展团队合作的一部分，有助于维持团队的管理和正确的方向。另外，学生通过解释自己的思路，也给彼此提供了相互学习和挑战的机会。作为辅助员，你会花大量时间倾听学生的对话。加入正在开展学习的小组，扮演好奇的旁观者。如果你觉得有必要，就加入他们的讨论，但要注意不要主导谈话。你可以示范如何给出有效的反馈，然后给学生机会，让他们和自己的同伴们去练习这个重要的技能。你可以介绍鼓励学生间讨论的课堂规范。例如，苏格拉底式研讨，旨在培养学生的批判性思维和强力对话的能力，研讨的内容往往是共享阅读、视频片段或其他源材料。学生在讨论中担当指挥者、计时员和记录员，参与者遵循小组规范，即便有分歧，也会保证对话是尊重每个人并且切合主题的。

3．教师—学生。在传统课堂中，师生间主要以讲授为主。但这在项目制学习的课堂中发生了改变。你仍然有机会与全班同学交谈，比如你需要告诉所有人一个公告时。但如果你在使用项目管理工具，比如项目网站或博客，用于跟踪项目重要节点的在线项目日历，或在线项目工作区，那你可能会发现自己不需要花费很多时间在日常事务上。有时，你可能决定给全体学生上一次课，来引入一个新的概念，或是演示一个所有学生都需要掌握的技能，以推动他们的项目前进。你也可能决定使用全班讨论的形式，来检查学生的理解情况，或是用课堂复盘来对项目某个阶段进行总结。然而，在这个阶段的大多数情况下，你更应该在学生间走动、观察，并与小部分学生进行交谈，这是训练你的倾听和提问技巧的好机会。要学会倾听学生的讨论，并对他们提出探索性的问题，从而推动学生运用高阶思维。

高阶问题

研究人员通过观察课堂讨论和对不同类型的问题进行评估，发现教师提出的问题中约60%是低阶问题，这些问题只要求学生重述或背诵事实。另外20%是高阶问题，会要求学生进行评估或分析，剩下的20%则只是程序性问题。

在项目制学习的课堂上，高阶问题需要成为学习体验的一个常规部分，无论你是在和个别学生、小团体进行交流，还是和全班进行交流。通过巧妙的提问，你就能要求学生进行分析、比较、评价和阐述：“你是怎么知道的？你注意到什么了？多告诉我一点……”好问题自然而然地就会引发后续的问题，从而进一步探索更深层次的理解：“你说那是什么意思？你接下来想做什么？你觉得为什么会这样？多告诉我一点……”这样的问题需要你细心倾听，因为这是另一种你需要为学生示范的技能。无论你是和学生进行单独交谈还是小组交谈，一旦开始对好问题进行讨论，就要给学生时间去思考，然后再让他们做出回答。在提出问题后，教师允许学生做出回答的平均等待时间是1秒甚至更少。然而，研究证明，教师愿意等待答案的时间越长，学生的参与度和表现就越好。

当然，教师不应该成为主要的问题来源。在高效率的项目中，教师并不会垄断信息。精心设计的项目应让学生担任研究者和调查者。学生的问题也会给你机会，示范如果没有答案该怎样做。你或许可以回答：“我不知道，那我们可以问谁呢？”

在第6章中提到过克丽丝·范诺斯戴尔在教学中对Skype的使用，她一直学着领会倾听学生提问的价值。“孩子们习惯了那种探索的感觉。他们想知道，他们想提问，他们在思考。”她说，“我小心翼翼地退到学生后面，听听他们要说什么。这听起来很简单，”她补充道，“但真正做到这一点却不是那么容易。”

有时候，当学生陷入困境时，教师所能采取的最佳措施就是问学生更多的问题。资深的项目制学习教师迈克尔·麦克道尔如今是管理人员，他回忆说：“在某个阶段，学生可能会遭遇撞墙期，他们不知道该做什么。他们必须度过这个时期。有时候他们可能在自己的团队中解决这个问题，但有时他们会来问老师。那么你就要想好在哪儿给他们提出更多的问题，从而协助他们对项目有进一步理解。”

探究式问题

智能时代的项目制学习常常要求学生扮演专家的角色。团队成员可能会扮演科学家、史学家、政治家、人文学家或新闻工作者的角色。探究是许多学科的核心。教师要帮助学生回答各种问题。如果学生刚刚开始接触项目制学习，那么他们可能不熟悉探究策略。教师要帮助学生学会如何提出好问题。例如，在采访校外专家之前，教师可以与学生一起列出可以提出的好问题。

一位名叫戴维·法格（David Fagg）的澳大利亚教师很早就发现，在他启动了一个名为“澳大利亚iHistory播客”的历史项目时，他的学生“对如何提问有疑问”。他要求学生进行实地调查，研究本迪戈镇的重要地标，然后编写和录制出可以让其他人了解当地历史的播客。学生知道，他们不仅有责任让在澳大利亚的同学们了解，而且还将与美国一个初中班级交换播客。在关于该项目的博客中，法格解释道：“我的学生总想每个答案都来问我一下。这表明他们对这类调查没有信心……学生不习惯开展独立的调研性任务。”他花了比自己预期更多的时间，来指导学生该如何利用自己的好奇心以开展调研。

在某些项目中，学生将扮演科学家的角色。他们需要有信心来提出那种科学家们会问的问题，即使这会有失败的风险。科学史上有众多关于科学家在某个问题上奋斗数年，才获得突破性发现的故事。你可以用爱迪生的名言来提醒学生：“我没有失败。我只是找到了一万种行不通的方法。”鼓励他们看到今天的技术创新者仍然抱着“快速失败”的心态，而且失败被重塑为迈向成功的一步。Facebook以其非官方的座右铭“快速突破，打破常规”（Move Fast，Break Stuff）著称。你肯定希望你的学生也能够培养出同样的韧性，坚持探索，即使第一次努力的结果不尽如人意。如果学生不能证明他们的第一个假设，那就帮他们理解数据的价值，来看看有哪些数据没起什么作用。你的追问可以帮他们从结果中学习，重新调整他们探索的重点，并计划接下来要提出什么问题。

离密歇根州底特律市不远的伯明翰卡温顿学校（Birmingham Covington School），正是因为教师密切关注学生所提出的问题，才在一个项目上得到了意想不到的收获。波琳·罗伯茨（Pauline Roberts）和里克·约瑟夫（Rick Joseph），合作教授5年级和6年级的学生，他们运用了一个名为“sciracy”的方法来提高科学素养。

在一个扩展项目中，学生对环境进行了调研，并发起了一项运动，希望呼吁各个企业能采取更为可持续性的做法。学生用所学的知识制作了教育手册，然后戴着鲜绿色的“生态小丑”假发，主动联系地方企业，强烈建议他们采取可持续性发展措施。“学生必须能清楚地阐述自己的观点。”罗伯茨说。这意味着要运用沟通技巧和科学的见解。学生还设计了一个网络光荣榜，把当地企业的绿色实践率放在一起排名，促使他们赶超其他企业。

在整个获奖的项目中，教师鼓励学生带头学习。每个项目小组都组织了自己的小型实地考察，开展企业调查，并收集关于具体行业的数据，如体育、旅游或艺术等。学生还必须掌握团队合作技能，比如如何达成共识。罗伯茨解释说：“他们必须找到一个能让团队中的每个人都接受的点。”她和她的教学同伴鼓励诸如积极倾听之类的技能，以促进高效的团队合作，并且让学生参与到项目评估的设计中来。“在项目的每个阶段，我们都会问学生‘你下一步的方向是什么？’。”

这些学生以自己提出的问题为动力，成了绿色商业实践方面的专家。后来，某商学院同样在倡导类似活动的学生联系他们，希望向伯明翰卡温顿学校学习。

有时候，学生的问题确实会导致项目偏离轨道。教师应该帮助学生记住那些他想要了解的疯狂想法，即使在这个项目甚至在这个学年中，他们都用不上这些想法。好奇心是值得被鼓励的。例如，一位7年级的数学老师在白板上保留了个位置，专门留给“等待答案的好问题”，这些问题包括学生提出的尚未解答的问题，以及著名科学家和数学家仍在研究的问题。

用来进行常规检查的问题

在项目进行的过程中，不同的学生团队可能会以不同的速度在不同方向上展开学习。这是正常的。但这也意味着你需要同时关注许多学生的学习活动。那么，你应该把重点放在哪里？考虑一下哪些问题可以帮你检查学生的进步，并有助于对项目计划进行必要的调整。根据你想发现的信息来设计问题，并使用正确的工具来保证项目进展。根据所需信息的类型，你可能会提出下列不同种类的问题：

1．程序性问题。我们是否在按计划的时间进行？我们有现成的材料吗？安排户外教学、专家到访或其他活动的最佳时间是什么时候？为了追踪重要节点和截止日期的进度，你要提醒学生关注项目日历，以及监督学生的项目日志和检查清单。

2．团队合作性问题。团队成员相处得如何？一个学生是否为整个团队承担了太多的工作任务？学生自己是否能处理好冲突，或者他们会需要我的帮助吗？多在团队间观察走动并向他们提问，可以帮你评估团队的动态。如果你让学生写项目博客或项目日志，那可以请他们写一篇专门讲述团队进展的文章。如果他们团队中有困难，要给他们一个“安全”空间，让他们提出他们的担忧或寻求帮助。例如，你可以考虑使用在线问卷工具或设立一个关于团队动态的“每日投票调查”。如果你使用的是项目维基，就要注意谁对项目维基空间做了什么贡献。如果你观察到有些学生的贡献比别的学生少，那么可以就此讨论如何高效合作。

3．理解性问题。花些时间观察开展项目的团队，听听学生的谈话内容，并提出一些探索性的问题。查看在线项目空间，你可以在其中看到学生的项目进展。如果你看到学生偏离了任务，或根据错误的信息做出了决定，你可以向他们提问或给他们提供一些建议和资源，来引导他们改变方向。同样，如果你看到学生有机会超越你对他们的预期，那就鼓励他们再接再厉。

4．自我评价性问题。为了了解学生对项目的看法，你可以问一些鼓励自我评价和复盘的问题。项目日志或博客为学生提供了一个空间，可以让他们描述他们所遇到的挑战或挫折，或者问一些他们在课堂上觉得不太好问的问题，或是分享项目中令他们兴奋的事情。

通过提问，你可能会发现一些自己没有预料到的信息。例如，澳大利亚iHistory播客项目帮助戴维·法格看到了听觉式学习的价值。当法格问学生喜欢这个项目的哪个部分时，他们反复强调，相比传统的讲座和阅读，听学生播客为他们提供了更好的学习历史的方式。他指出：“即使是具有熟练阅读技能的读者，都对此表示赞同。”他带着更多的问题进行了调查：当老师和学生交谈时，他们是不是也在听呢？为什么他们认为这种倾听方式是有好处的？学生提出了一些令人信服的理由，这些理由包括减少被其他学生干扰，以及在必要时能有机会多次重温播客。

根据他的观察和提问的结果，法格断定学生的参与度是很高的：“他们以十分认真的态度完成工作，并且每个人都为小组做出了同等的贡献。”他还观察到，学生会自然而然地根据自己的学习偏好匹配相应的活动，他说：“比如，我的学生杰克逊总会重新调整团队的注意力，经常会问‘所以，问题是什么？’这样的问题；大卫则会非常认真地把答案都写下来；克莱会听大部分的播客，回答了大部分可以根据播客的内容来回答的问题。他们往往专注于自己可以应付自如的学习模式：克莱熟悉听觉式学习，大卫熟悉书面式学习，而杰克逊则对两种模式都得心应手。”

重点关注

远征教育的实践

远征教育（之前称为探险式学习Expeditionary Learning）教学模式强调高水准学术能力、高阶思维能力和积极的公民意识。这在实践中看起来像什么？思考一下远征教育学校最近的几个项目，这些学校都在用项目制学习贯穿整个课程：

·　在纽约的罗彻斯特市，初中生对城市运河历史的调查直接促使市中心一度被毁的地区得以恢复生机。

·　在新墨西哥州有一所圣达菲艺术与科学学校（Santa Fe School for Arts and Sciences），那里的学生得知他们所在州的青年识字率在全美排名倒数第二后，纷纷行动起来。他们开发了一个以游戏为基础的暑期项目，使那些阅读困难的学生通过这个项目提高了阅读水平。

·　在缅因州的波特兰市，学生通过记录并歌颂来自他们社区的那些几乎被遗忘的民权活动人士的故事，扮演起了历史学家的角色。

这些只是几个深入的、具有拓展性的探究项目，这样的项目常常出现在远征教育系统的下属学校中。如今，远征教育已有20多年的历史，在美国的30个州建立了160多所学校，为城市、农村和郊区的45，000名K-12基础教育阶段的学生提供服务。所有的学校均以项目制学习为核心。

远征教育借鉴了在全日制项目制学习背景下所总结的经验，来为远征教育系统外的学校开发符合共同课程核心标准的读写素养课程，这吸引了成千上万的教师和学生。

远征教育K-8阶段的读写素养课程由教师创建，也为教师所用，借鉴了该组织25年来让教师和学生参与复杂、冒险和有意义的学习方面的经验。该课程是开放式的教育资源，其下载量已经超过800万次。

远征教育的主席兼首席执行官斯科特·哈特尔（Scott Hartl）表示，这项新的尝试“正在以一种我们整个学校永远无法达到的规模进行。它让我们进入了这样一个时刻：全美各州都在实施新的、更严格的大学和职业准备标准，以此鼓励人们对实践进行深入思考。我们一直在问，如果在以切实地为大学和就业做准备，我们的课程会是什么样子呢？这就与项目制学习最好的部分建立了相关性。我们想说的是，这就是它的样子，这就是你如何衡量它的。”

历史来源

探险式学习是从户外拓展体验教学项目中发展而来的。最初是哈佛大学教育研究生院和全美新学校计划的一个项目。那时，哈特尔就已经参与其中。

“从一开始，探险式学习的建立就是一种象征。”哈特尔说，他在2009年出任公司首席执行官，“探险式学习一直被视为一种纽带，把未来极具吸引力且高水准的公立学校教育和户外实地体验式非课堂教育结合了起来。我们从未打算让它成为一种补充课程。这就意味着从一开始它就要发掘真正高水准任务所具有的力量，激发比学生自认为已经掌握的还多的潜能。”

在远征教育模式中，学生会进行拓展探究项目，进行学习探险。学生在自己所在社区进行实地考察，同时会对那些在重要的历史事件中发挥过作用的人物进行访谈。学习探险通常以远征教育的工作人员所称的“美丽的作品”来结束，可能是一本书、一场高水准的艺术展览、一部纪录片或是与真正的公众分享的学习成果。核心实践和规范流程有助于批判性反馈、复盘和改进，以制造高质量的产品。

远征教育团队从一开始就通过提问来调整他们的教学模式，并支持教师向项目制学习过渡。哈特尔提到，这些谈话的重点是“在一个学习型社区中建立一种文化，这种文化超越了人们之间的一些正常的分歧，那会是什么样子？以领导力为导向，把性格的问题和知识学习的问题用某些方式联系起来，那又会是什么样子？那些问题每天都在反复出现，一直持续到今天，它们既复杂又有力量。”

规模化实践

在研发符合通用标准的读写素养课程中，远征教育团队不得不提出一个新问题：在全面实施项目制学习的远征教学下属学校中，哪些教学实践可以被提取出来，重新改造后应用于更传统的学校中？

新的读写课程模块并不会引起像远征教育传统中那样全面的学习探索，但是它们确实强调以学生为中心的学习理念。这体现在对学生学习成果的评估上，体现在授课方式上，也体现在学生承担任务的真实性上。

哈特尔说，你在课程中看不到的是几个月的大型调查项目，包括对当地社区的实地调研。“那些项目仍然是我们整个学校模式的关键部分，”他说，“但是，当你在全美范围内观察各种学校时，你会发现那些项目有点太过宽泛了。”

他继续说，你会发现，在课程中老师“非常积极地重塑评估的运作方式”。远征教育风格的评估方式是以学生为中心的谈话，谈话的内容是“关于他们做得不错的有哪些，他们预期的是什么，就高质量的愿景而言他们处于什么阶段。”形成性评估在教学过程中经常发生。

你会看到“孩子们被要求做的任务具有真实性，能够跟真实世界中真正的专业人员的工作方式直接挂钩。因此，虽然我们可能不会带学生去研究人员的实验室，但是我们始终要求他们要像专家那样思考。”

面向通用标准的课程还为教师提供了更深入的课程建议，让他们能更全面地去实现项目制学习。

例如，读写模块可能会建议学生在进行写实性写作任务时参考一手资料。作为拓展，学生可以再深入发掘，通过采访重大历史事件的参与者收集一手资料。这让学生扮演了一个历史学家的角色，“写下这个人的故事，他见证了历史，但他的故事却不为人所知。学生会把正在写的故事最终归还给故事的主人。”哈特尔解释说，“因此，他们需要在意自己身为作者的身份。这种在意是由任务的真实性驱动的。”

在变化中给予教师支持

远征教育模式的另一个关键就是持续的、由教师主导的专业发展。这是整个系统的支柱，也是实施K-8读写素养课程的核心。哈特尔和他的公司从一开始就很清楚，新课程“不是按部就班的涂鸦课程，”他说，“如果课程最终会变成内容安排指南，那我们是不会去做这项工作的。”

相反，他认为由经验丰富的远征教育教师编写的课程都是大师实践的丰富范例。但那并不意味着教案都是“防范教师”或无须解读的。“我们想把教案交给教师，然后告诉他们，我们希望你们能深度参与这种细节非常明确的课程。”对于教师来说，使用计划好的课程就“应该要引发学习过程的反复迭代性和情景化。”这就是以学生为中心的课堂开展学习的方式。“这可以激发教师的独创性和创造力，”哈特尔坚称，“就像项目中的学生那样。”

最终的结果应该是“在课堂学习过程中，教师和学生的角色发生了根本性改变。我们正在让学生做值得做的事，并花足够的时间把它做好。”

优化科技手段的使用方式，用技术解锁教育

在项目规划阶段，你选择了要使用的科技手段。当你启动项目时，你可能已经通过一些微型课程介绍了特定的工具，或向技术协调员、媒体专家或高级学习者求助，帮你的学生提高了技术水平。现在，在项目实施的过程中，应该确保你选择的科技手段可以帮助你的学生达到学习目标。

以澳大利亚iHistory播客项目为例，戴维·法格选择把诸如iPod这样的MP3播放器、数字相机和项目博客与项目结合起来。当时，他并没有使用数字音乐设备的经验，但他知道这些很受学生的欢迎。事实上，他以前经常会在课堂上没收这些设备。他解释说：“我想颠覆上对MP3播放器的使用方式。我想要把它们融入学生的学习中，而不是没完没了地去没收它们。”

在项目开展期间，法格会对学生进行检查，以确保这些技术不会继续造成干扰。他想确保技术有助于学生达到学习目标。学生向他保证，用MP3播放器制作自己的录音是非常容易的。另外，学生对用听播客来进行学习的体验，做出了很正面的反馈。他们特别喜欢播客内容能够进行回放，这能匹配他们的学习速度和需求，不必让老师再重复他们第一次没有理解的信息了。学生再三提到“这是一种更好的学习方式”。

有时，你可能想让学生去选择要用的科技手段。你的学生之前可能已经有了丰富的运用科技的经验。到了高中，有的学生可能已经是熟练的程序员了。小学生可能已经是娴熟的摄影师了。相对而言，有的学生可能是科技新手，他们可能对网络搜索或更新社交网络更在行。因此，与其限制学生使用特定的技术，不如考虑让学生遵循自己的兴趣，只要他们能达到学习目标就行。

思考以下问题或许能帮你在项目开展过程中发挥科技的最大潜能：

·　科技有助于学生达到学习目标，还是会把他们带上歧途？例如，学生最终的研究结果要以演示文稿来呈现，那么在他们制作演示文稿时，是专注于重点内容的表达上，还是分心去做漂亮的装饰物？记住，要帮他们专注于学习目标。

·　科技是否有助于学生保持条理性呢？学生是否正在利用可用的工具来帮助他们进行调研呢？有助于他们进行团队合作吗？有助于他们追踪重要节点的任务吗？

·　学生是否能够通过技术来扩大视野？是否能联系校外专家或更广泛的群体？从电子邮件到在线合作工具，科技提供了众多让学生与更广泛的群体连接起来的方式。学生是否使用了恰当的工具来扩展他们的学习圈？你是否利用科技手段来让家长了解并参与学生的学习呢？你所在学校管理政策允许学生在校内使用个人电子设备吗？

·　学生是否可以公平地得到使用科技的机会？学生是否可以随时使用他们所需要的科技？例如，云平台可以让学生随时随地从任何一台联网的计算机（包括在公共图书馆）访问他们的文件。教师也一样，你可以及时回答课后出现的问题，或及时对学生的项目成果给予反馈。跟学生落实一下，以确保他们有足够的机会去使用科技工具。你可能会发现，如果学生在其他地方使用不了科技工具，那你就需要在项目关键的节点安排更多的时间，让学生能在学校使用科技工具。

如果科技手段能运用恰当，你会发现学生会受益匪浅，这样的情况可能是你在项目开始时没料到的。作为iHistory播客项目的延伸，这位澳大利亚教师通过网络联系到了美国密苏里州独立城的一名初中教师艾瑞克·朗霍斯特（Eric Langhorst）。他们两个班级相互交流了播客，学生互相进行批判性反馈。

结果，学生对如何与不同文化的听众交流有了新的见解。朗霍斯特把学生建设性的反馈传递给了澳大利亚的播客制作者们：“我的学生很难理解其中的一些内容，因为那些澳大利亚学生语速太快了，语速一快就让人很难理解所说的内容。”此外，美国学生对他们的澳大利亚同伴提出了一些建议，比如背景音乐声太大会分散学生的注意力。这些真实的反馈受到了澳大利亚学生的欢迎。正如澳大利亚教师告诉他的美国教学同伴那样：“那些制作播客的学生都同意你们的评论，尤其是当他们再次听自己制作的播客的时候。”

科技聚焦

播客

简单来说，播客就是在网上传播，并能够在移动设备或个人电脑上回放的音频程序。“视频播客Vodcasts”是播客的视频版本。与在规定时间播放的“广播”不同，播客是由用户自行下载的，用户可以随时收听。通过新闻提醒、Rss提要或订阅，还可以自动下载播客，因此可以定期更新内容。

播客在诸如Apple iTunes等站点上广受欢迎。你可以有效地利用它为学生提供新的表达形式。设想你的学生可以创建声音场景、街头采访、新闻节目、体育播报、广播剧或当地步行导览的播客。想一想，如果在一个项目中要决定用什么音乐最符合某个文学作品的主题，学生会如何应对呢？如果知道要录制与当地某位政治家的采访，或是要录制采访的对象是他们正在分析研读的某本书的作者，学生会投入多少精力呢？

在教育领域，播客和网络广播的优秀范例比比皆是。可以听一听“教师教导教师”（Teachers Teaching Teachers），这是纽约教育工作者保罗·艾利森（Paul Allison）和他的同事们所主持的每周网络广播节目。在YouTube视频上可以找到往期的节目。

可以了解一下纽约的教师是如何跟学生一起在项目中制作播客的，他们的项目名为“音频项目”，这是一个源于《纽约时报》的辅导课程。

在你和你的学生开始制作播客之前，先一起听听不同的播客。你们可以一起讨论哪些专栏播客节目好，哪些专栏播客节目不好，并为你们自己的播客制定标准。

建立学习者共同体，帮助学生排除故障

排除故障是高效项目管理者必备的技能。我们要帮助学生理解真实世界中的项目以及真实世界中的挑战，帮助他们从挫折中吸取教训，同时调整他们的策略，使项目重回正轨。

应对挑战是项目制学习的必要组成部分。事实上，学生往往会在项目“混乱的中间阶段”获得最大的学习收益。帮助学生去理解专业人员是如何在从设计、工程到艺术和写作的各个领域进行高质量的工作的，即通过制订草案、寻求反馈和改进来工作。例如，如今已退休的佐治亚州教育工作者安妮·戴维斯就是把博客引入小学课堂的先驱。在一个旨在提高学生写作能力的项目中，她把小学4年级和5年级的学生与另一个州的高中生进行了配对，让高中生成为小学生的导师。起初，学生似乎很开心有人会看自己写的东西。但是，当让他们把文章发布在网上时，她的学生却愣住了。

“教室里完全静止了。我看出有些不对劲。”戴维斯回忆说，“我说，把你们的屏幕都最小化，出什么事了？”通过询问，她发现学生都很惶恐。她回忆道：“他们担心自己写得不够好，高中生不想看。”另外，高年级学生写的故事似乎都太长了。低年级学生不想参加比赛。戴维斯还记得她自己当时的反应：“我的情绪瞬间高涨！我的学生希望能写出好东西。这是他们第一次真正在意自己的写作。”戴维斯与当时该项目的合作教师——另一个州的威尔·理查森进行交流，最终解决了这个难题。相应的，理查森和他的学生一同集思广益，探讨如何让这些小作家安心。高中生们通过网络为小学生消除焦虑，甚至还创建了一些微型课程，帮助小学生把写作项目分解成一块块的小任务，这样他们就不会那么胆怯了。这样的方式为项目的发展铺平了道路，从而能成功地往前推进。

戴维斯强调了讨论在项目制学习中的重要性。“课堂讨论必须是一个重要组成部分，”她解释说，“你不能只是告诉你的学生，‘进实验室，然后开始写吧。’你必须建立学习者共同体，也必须在开展的过程中跟他们谈谈正在发生的事情。”

签署团队合同，管理团队冲突

团队合作能够成就或毁掉一个项目。在项目实施过程中，你要密切关注团队的动态。如果你发现问题，就要帮助学生学会管理自己的团队冲突。这是一项真实生活中的技能，将在未来多年都对他们有用。

许多隶属于新科技系统的学校把“团队合同”的理念结合在了团队合作中。在项目开始时，团队成员对自己的角色和职责达成一致，然后会签署一份合同，其中写明成员忽视这些职责的后果，比如被团队“解雇”。正如保罗·柯蒂斯所解释的那样，这份合同“改变了一切”。“现在，进行团队合作就有了来自团队成员的压力。团队成员的压力不会允许‘懒虫’的存在，”他说，“这与传统课堂大不一样，因为传统课堂会宽容懒惰的人。他们会降低学习曲线和期望值。但是，当学生开始在团队中工作时，懒惰的人就会成为整个团队的真正麻烦。他们有压力了。”

把团队合作作为正式评估的重点，有助于学生重视这项智能时代的重要技能。例如，一些教师要求学生根据团队合作评分准则，来评价团队中的同伴。作为一个不太正式的评估形式，你或许可以让学生在项目日志中对团队合作进行复盘。在项目结束时，让学生思考一下将来如何选择队友也很有用。可以通过让学生描述自己为团队所提供的技能，来鼓励他们进行自我评估。

当项目把来自不同文化的学生联系起来时，你需要密切关注学生之间的互动。维基·戴维斯和朱莉·林赛（Julie Lindsay）这两位合著者建议通过“数字握手”的方式启动全球项目，以建立团体成员的关系。这些成员可能生活在不同的国家，说不同的语言，或拥有不同的文化习俗。数字握手可以是通过视频、电子邮件、Skype电话或VoiceThread的交流，这些都可以让学生打破僵局，开启共同学习。


小试牛刀

分析课堂讨论

提问后等待答案所用的平均时长、课堂上提出的答案为“是”或“否”的问题，这些统计数字往往让教师感到惊讶。想要更多地了解自己的课堂行为，其中一个策略是把它录下来，然后分析。

可以请家长志愿者、学校的教学导师或者乐意帮忙的同事来帮你录制你想要分析的一堂课或者一个学习活动。这个记录为合作和分析提供了一个绝佳的机会。你可以邀请同事来帮助分析你的提问方式、学生间的讨论，或者你希望改进的其他任何方面。作为回报，你也可以帮助他们分析他们的视频。你可能想要进行不同类型的讨论（师生之间或学生之间的讨论）。思考一下，你该如何引导学生进行更深层次的讨论，是给学生更长的回应问题的时间，或是提出更多深入的跟进式问题，又或者给学生更多的与同伴进行讨论的时间。

如果想进一步利用你的课堂教学视频，可以考虑把它做成教学视频，供其他教师使用（当然，要确保取得了使用学生图片的权限）。同时，你可以添加介绍来解释自己的目的，然后上传到诸如TeacherTube等视频共享网站上。
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随着项目接近尾声，你要开始留意拓展学习的机会了。第四部分展示了科技如何为学生创造新的甚至是全球性的联系。项目收官活动会使项目变得更有意义，因为在活动中你能引导学生进行综合理解，并复盘他们所学和所完成的事情。

学生可能已经完成了他们的项目任务，但你的学习还在继续。花点时间复盘一下你从这个项目中获得了什么，想办法与同事分享一下你对项目制学习的见解。充分利用你在项目制学习中所获得的经验，在下一个项目设计中把这些所有的见解和经验都结合进去。
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很多项目的目标是将学习经验扩展到课堂之外。利用数字工具，学生可以轻而易举地与不同的受众分享自己的成果并交流思想，包括家庭成员、同伴、当地社区成员，甚至是更广阔的世界。

对于某些项目来说，科技手段能帮助学生找到真实的受众，并产生真正的影响。知道其他人将会阅读、观看、聆听、评论，甚至可能采取行动时，学生将会备受鼓舞。这是一个强大的动力。

在美国马萨诸塞州伊普斯威奇中学（Ipswich Middle School），有一个数学项目很快流传开了。凯西·西姆斯（Kathy Simms）老师设计了一个项目，以给学生提供一些在真实生活中使用分数和测量知识的体验。在这个项目中，学生需要计算用于制作批量的饼干面团混合配料所需的干料比例，并把混合配料进行罐装，同时设计一个市场促销活动来支持一项他们关心的事业。选择学生关心的事业不难：他们的一位同学患有一种罕见的神经系统疾病，这种疾病尚无治愈的方法。不过，研究人员正在研究基因疗法。由这个孩子的家庭发起的基金会设定了一个宏大的目标，要为研究筹集100万美元。但是，当6年级学生开始他们的项目时，这个目标才完成了一半。

项目的第一部分如西姆斯所希望的那样展开了。学生在这个过程中进行了大量讨论，奋起接受挑战，来解决这一涉及分数知识的开放式问题。当一位科学老师建议学生创建营养成分标签，并提供有关医学研究需求的信息时，这个项目就升级了。在项目继续向前推进的过程中，语文老师又以其他方式提供了帮助。

西姆斯并没有满足于此。有一位学生计算出，如果把所有的罐装饼干面团混合配料都卖出去的话，他们可以筹集3，600美元。“那简直就是杯水车薪！”西姆斯跟一位同事说，然后又补充道，“我们需要做得更大一点！”

为了让更多人知道，6年级学生制作了一个关于筹款活动的视频，并开始通过社交媒体进行宣传。高中生们加入了进来，这个学区的其他人也使用Facebook、Twitter和照片墙等社交媒体帮助他们传播这个消息。西姆斯说：“这才开始快速发展。”不久之后，全国新闻工作者开始着手拍摄西姆斯的课堂教学过程。项目启动一个月后，基金会完成了募集100万美元的捐款目标。对于学生来说，这是个难忘的成就，他们通过这个项目发现了数学和媒体的力量，把学习延展到了课堂之外。

智能时代的项目制学习除了将学生与真实受众联系起来，达到实际的影响之外，也为课堂以外的拓展提供了无穷的机遇。例如，在研究特定主题时，你的学生可能会决定向专家们咨询。你可能会设计项目，让学生与隔壁教室的同学或是半个地球外的同龄学习者沟通交流，促使他们在多元文化环境中更加娴熟地学习。有时，项目能创造出重要的成果，从而帮助社区解决问题或麻烦，这样一来你的学生也就变成了专家。

你可能有意将这些拓展和联系设计到项目中，但有时项目会朝着意想不到的方向发展。学生的学习经历将引领他们去往何处？现在你的项目正在顺利进行中，这一章会帮助你思考建立更多联系以及向新方向拓展的可能性和好处。

与专家建立联系的好策略

当项目设计中融入了探究式学习时，向专家咨询便成了学习体验的必然组成部分。

有时，教师会通过识别学习机会或是做一些介绍，将有求知欲的学生与热心的专家联系起来。一位9年级的生物老师听说特拉华大学（university of Delaware）的海洋科学家要进行一次深海探险，他认为这对学生有潜在的好处。这个项目欢迎世界各地的学生通过网络参与进来，跟海洋研究员一起探索深海通气口，并开展水下实验。他的学生甚至有机会在一次船岸会议电话中向研究员实时提问，而且世界各地的数千名学生都能听到这个会议。对学生来说，能向真正的科学家询问正在进行的探险，激励着他们投身到海洋学研究中去，从而为电话会议做好充分的准备。

将学生和专家联系起来可能会耗费一些精力，但是愿意指导学生进行探究的志愿者网络正在不断扩大。通过Skype上的客座嘉宾演讲程序Skpye in the Classroom Guest Speaker，可以轻松地安排一次Skype视频会议，与会者包括公园护林员、诗人和海洋生态学家等全球专家。

不要忽视身边的教育工作同伴们，他们也是知识内容的专家。你可以通过在Twitter上用主题标签#comments4kids来招募本地和身在远方的教师，让他们对学生的博客做出回复。如果你的要求很具体，那很可能得到不错的效果。比如说，一位6年级老师发布了这样的反馈请求：

请你务必先看看这些6年级艺术课学生的模仿作品！太有创意、太搞笑、太有趣了！我们非常乐意看到你们的评论！

另一种与专家建立连接的好策略，就是去了解学生家长们的技能和专业领域（回顾第4章中你所做的课堂调查）。如果现在的家长（或前几年的家长）中没有人拥有你要寻找的专业技能，那他们也可能知道拥有该技能的人。使用班级网站或博客，把你在寻找什么样的专家的信息发布出去。

你要具体说明你对专家们的要求，期望他们投入的时间，以及你想让他们给学生带去何种反馈或建议。例如，在项目前期，专家们可以帮助学生了解背景知识，回答技术性的问题，或者从用户的角度来理解问题。在项目中期，专家们可以给予宝贵的意见，来改进解决方案或项目产品。在项目末期，专家们可以向学生提问，来了解他们学到了什么，获得了什么成就，从而使最终的评估更加真实。

继续扩展和更新你的潜在联系人列表，并使用数据库或其他工具，以便让自己更容易获取这些信息。不要忽略了周边的学院，还有那些专注于工程或设计等某些职业领域的学生俱乐部。以前的学生也可以成为相关的专家。你的学生会欣然接纳来自这些与他们有着共同爱好的同学的反馈。

塔米·帕克斯用她的Twitter社交网络，为先前提到过的“狂狮之傲”项目召集了世界各地的导师。该项目激励学生提出对学校进行改进的可行方案。她为每个学生团队匹配了一个熟知项目制学习的专家教育工作者。全球的导师为学生提供了额外的反馈、鼓励，以及来自他们的社区之外的各种构想。“学生对导师所说的话十分上心，”帕克斯补充道，“并且会以真实的方式运用科技与导师们联系。”学生也会向社区中的专家寻求帮助，比如乡镇委员会、当地的五金店等。对于很多学生而言，与学识渊博的大人探讨真实世界的问题是一件新鲜事。帕克斯回忆说，有一次，她看到一个男孩正仔细检查将要发送给当地一家企业主的邮件。“这是他第一次发送正式的信件。他非常在意自己的措辞和拼写，希望万无一失。”

教师要帮助学生做好与专家合作的准备。学生需要明白专家的时间有限，所以他们必须高效，所提的问题要能帮他们自己获得所需的特定信息。教师应该给学生时间来训练这项技能。例如，年幼的学生更渴望分享自己的故事，而不是提出严谨的问题。那么，帮助他们准备问题将引出所需要的信息。能够提出很好的后续问题是另一项值得开发的技能，这不仅需要仔细倾听，还需要批判性思维。如果大多数学生对访谈感到陌生，那就考虑开展一次练习课，你可以让老师或家长志愿者代替一下专家。你可以把访谈录下来并与学生一起回顾，来帮助他们提升访谈的技能。

此外，教师也要帮助学生充分利用科技手段来与专家建立关系。例如，如果学生将要通过视频会议进行互动，可以让他们在真实采访前练习使用该设备，并一起为会议设计日程，让会议可以顺利且高效地进行。同时，你可能也要替专家们准备一下，以便他们了解具体的要求，以及如何与学生更好地沟通。

当你邀请专家来帮助你的学生时，思考一下如何让双方都受益。凯西·卡西迪是加拿大的一名小学老师，她把自己1年级和2年级的学生与附近大学的师范生联系到了一起。通过博客上的评论功能，师范生给小学生提供了实时反馈。同时，师范生也提升了自己的教学实践能力。在几个月里，随着项目不断拓展，师范生也见证了年幼的学生短时间内在写作上所能取得的非凡进步。这样的经历打开了小学课堂的新话题。“一旦师范生开始评论和提问，我的学生就想要以最佳的方式去应答。”卡西迪解释道，“他们变得很兴奋，因为这些成年的师范生正在阅读并回应他们写的东西。这些孩子也明白自己在帮助这些师范生成为更好的老师。这种经历对所有人都有好处。”

利用在线合作，拓展学习空间

当学习圈不断扩大，不再局限在一间教室或一所学校内，而是包括了来自遥远国家或其他大洲的参与者时，会发生什么？让我们听一听两位老师的经历吧。

杰夫·惠普尔开展过好几个项目，通过交换视频、博客和其他形式的沟通方式，将来自加拿大新不伦瑞克的学生与远在其他地方的同龄人和成年人联系在了一起。惠普尔还在一线教学时发起了一个项目，他邀请了一位加拿大冒险作家加入到来自两个不同学校的两个班级中，并让学生通过博客来对这位作家的一本书进行讨论。“该项目的精妙之处在于作者是真实的，学生可以接触到他。”惠普尔解释道，“作家每周花3～5个小时回复学生的帖子，与他们进行了一些有趣的讨论。”在项目的最后一天，这位作者访问了其中一所学校，并大声朗读了书的最后一章。另一所学校坐落在相隔几个小时路程外的新不伦瑞克的一个小岛上，那里的学生通过视频会议加入其中，并提出自己的问题。

有了那次成功的经验，惠普尔在扩大学习圈方面思维更加开阔。当韩国一所国际学校的教师在他的博客上发表评论时，惠普尔抓住了机会，把相隔更远的学生连接在一起。两位教师开始探索如何用一个跨文化项目实现他们的教学目标。他们最终决定，让学生跨越距离和时区，共同创作插画作品——这是一个需要对目的和创造性进行深入交流的任务。为了给该项目增添更多乐趣，教师设想让更多学生加入进来，扮演审稿人的角色，一起来“评判”学生递交的作品。最后，来自世界各地的40所学校的学生都参与了进来，他们既是作者也是审稿人。

“学生开始理解他们有机会、有可能与生活在世界其他地方的人们一起合作。”惠普尔解释说，“唯一的阻碍是时间，而非空间。”在不久的将来，在他们参与到日益全球化的经济中去时，这种情况可能会成为他们工作的一部分。

如今，担任教学导师的惠普尔已经成了一名合作项目的积极倡导者，他为教师开发了一个项目入门工具包。那些把法语作为第二外语的学校渴望与新不伦瑞克的双语学生建立联系。惠普尔利用他广泛的国际网络来进行引荐，两个班级在他的帮助下建立起了联系。他们可能会使用Skype、谷歌云盘或是维基来共同进行写作或共同制作视频。这个项目通常还包括研究公民学课程，同时还强调版权保护。“他们使用的图像必须是自己创作的，或是得到许可能再次使用的素材。这是一个教授保护知识产权并实现知识共享的机会。”惠普尔说道。

对于很多教师来说，第一个项目“是他们真正需要的，是可以让他们今后能自主开展项目的开端。”惠普尔补充道，“几个月后他们就会投身于自己设计的另一个合作项目中去了。”与学生一样，教师也能在帮助学生学习的过程中有所收获。惠普尔说：“这一切都是为了让教师更上一层楼，让他们进入一个可以独立的阶段。”

莉萨·帕里希是纽约长岛登顿路小学（Denton Avenue Elementary School）5年级教师，她与其他的教育工作者一直保持着联系。与远在其他地方的教师成为合作伙伴并紧密合作一两年后，帕里希有幸与他们会面，并把自己的课堂与专家们和来自不同国家的学生连接了起来。帕里希也为建立教师间的人际网络做出了贡献。她是DENchat的一位创始主持人。DENchat是每周四晚举行的一个讨论活动，该活动把探索教育者系统（Discovery Educator Network）中的教师和其他教育工作者连接起来，共同探讨他们所关心的话题，比如语言在课堂中的作用。你可以在Twitter上用#denchat搜索加关注或加入讨论。

在帕里希的项目中，教师会组织维基上的学习活动，专家们会通过Skype视频会议来访问课堂，学生使用CoverItLive来展示科学文献记录，并且在谷歌文档中进行合作型写作。但是对于帕里希来说，项目的开展不是为了使用科技手段。不管使用什么样的工具来实现跨校合作，都能培养学生的能力，这种能力培养的方式是其他课程没法做到的。学生会逐渐意识到，他们的世界观是通过文化来塑造的。而与来自其他不同文化背景的人谈话，需要他们在各个方面都准备周全，保持谨慎，要了解用什么方式来听和说，用什么方式把所有的想法综合在一起，以及用什么方式来给出和接受反馈意见。他们必须做出承诺，并坚持下去。

教师也必须更加慎重和善于思考。帕里希描述了一个关于自然灾害的项目，这个项目是她和一位长期合作伙伴，来自伊利诺伊州的教师唐娜·罗曼（Donna Roman）共同提出的。她们对学生的能力做的一些假设是错误的，比如学生能马上开始团队合作。帕里希说：“我们还以为我们可以立马开始，所以就没有花时间让学生互相熟悉。开局有点不利。”但她们克服了困难，并且就下一次用什么不同的方式开启项目进行了复盘。帕里希了解到，在教师单独工作时，并非一定要花时间进行复盘，但在团队合作中，这却是共同进行项目规划和教学的一个必然组成部分。

当罗曼和帕里希的学生开始互相关心时，自然灾害项目的合作才真正开始。正在这时，帕里希的学生所居住区域的长岛被飓风桑迪袭击，几周之后又遭到了有史以来最大的暴风雪袭击，学校也因此停课数周。“罗曼班上的学生真的很为我们担忧，实际上他们还为我们的学校进行了募捐。”帕里希说道。帕里希的学生关注着远方的朋友们，他们成了报道快速变化事件的记者。春末的时候，两边的课堂又开始合作，这一次是共享故事写作的项目。一个又一个小组通过Skype和谷歌文档与另一边的合作团队进行会面，而帕里希就坐在一边观察。“罗曼和我彻底被折服了。”帕里希说道，“我简直不敢相信，他们把我们之前教授的所有关于团队合作的技能统统用上了。我很开心我们又做了第二个项目，因为若没有第二个项目的经历，我就无法了解他们究竟成长了多少。”

科技聚焦

在线合作

本书中描述的许多项目都利用了在线合作，作为拓展学习体验的预定战略。仔细研究一下这些促进你在课堂上和跨距离进行合作的工具，思考一下你要如何使用它们，来对你的项目进行拓展或者延伸。若考虑哪些工具对你的项目有用处的话，可以先想想之前分享过的例子。杰夫·惠普尔的项目利用了视频交换、博客、Skpye视频会议、谷歌文档、共享影像和维基，当然还有其他的方式。莉萨·帕里希的项目用上了Skpye语音聊天、数字视频、谷歌文档、维基、VoiceThread、博客等。

为了帮助你思考各种工具如何能实现合作的目标，可以回顾一下第3章，并研究一下附录A，以获得更详细的建议。

解决实际问题

在有的项目中，学生会通过研究来解决实际问题。他们利用沟通技巧来分享研究结果或发出倡议。这些真实的体验与服务式学习有很多共同的目标，比如学生在满足学术目标的同时，也对更广泛的群体做出了贡献。这样的项目经历通常始于学生的个人兴趣或关注点，这能使项目经历与学生的生活息息相关。来自巴西圣保罗贫民区的一所城市学校的教师共同合作开展了一个项目，使学生一跃成为社区的领袖。项目始于对社区实际存在的问题开展的跨学科研究。学生发现，校园边上的锡波阿巴河（Cipoaba Stream）里到处都是垃圾，流浪汉有时也会在河边露营。那条河的河水曾经是非常清澈的。他们设想，如果那条被污染的小河能重回以前的状况，那会是什么样子呢？于是，这些学生制作了多媒体演示文稿，来分享他们的研究，并把解决问题的策略传达给市政厅和当地的环卫专家。他们努力地宣传，鼓励其他人也加入净化运动中。教师、其他学校的雇员、老年公民团体和当地非营利组织，纷纷加入进来，目的是为了创建城市花园，并展示环境管理工作的成效。

在塞浦路斯的科洛西小学（Kolossi Primary School），玛丽亚·洛伊索·芮欧娜（Maria Loizou Raouna）老师的学生也开始劝说社区居民养成垃圾回收的习惯。他们的研究项目原本计划只做几个星期，但是当学生成为变革促进者后，项目便延长到了几个月的时间。首先，8～9岁的孩子们运用科技工具，对他们所在社区中的垃圾处理情况进行了数据收集和分析。研究结果让他们确信，地方政府需要采取一些改进措施，来切实推行垃圾回收。学生的游说促使政府官员推出了新的蓝色垃圾回收桶。学生并不满足于此，他们继续与阿拉斯加州、科罗拉多州和哥伦比亚特区的小伙伴们一起合作，来对垃圾回收习惯进行比较，并希望在国际范围内改进人们的垃圾回收习惯。他们还与大名鼎鼎的库斯托潜水员会面，从而了解了年轻人能如何帮助减轻地中海的污染。

在项目结束时，学生有机会分享研究成果或者为某项事业辩护，这与更为传统的“做汇报”方式形成了鲜明的对比。后者看起来就像是无休止的千篇一律的演讲。在这些更为真实的项目中，学生接触到的受众可以从学生的成果中受益。同时，学生也可以自行决定用最合适的方式来分享他们的研究结果。

重点关注

地方本位教育

科顿伍德公民与科学学校（Cottonwood School of Civics and Science）是位于俄勒冈州波特兰市的一所K-8公立特许学校。那里的学生常常会走出教室，进入社区学习。他们对城市的树木做过详细调查，帮助市政官员解决过宠物的粪便问题，也对社区成员进行过移民权利的培训。学校强调地方本位教育（place-based education）。同样简称为PBL的地方本位教育，注重地方性，并强调学生的参与性。

萨拉·安德森（Sarah Anderson）是科顿伍德的实地调查和地方本位教育的协调员，也是《让学校走向生活：贯穿课程的地方本位教育》（Bringing School to Life: Place-Based Education Across the Curriculum）一书的作者。她的职责包括协助教师进行项目设计和与社区合作伙伴建立联系。

安德森提出了可供借鉴的几点重要教学策略：

1．强调实地调查，而非实地考察旅行。实地考察旅行常常给人在项目单元结束后进行消遣的感觉，而实地调查的重点则是一种探究体验。这是一种学生通过访谈、问卷调查、观察和数据收集来回答自己的研究性问题的方式。如果你将调查的重点放在离学校不远的、步行可达的范围内，那么你的实地调查可能都不会涉及交通费用。

2．建立关系。与社区组织和政府机构建立伙伴关系需要时间，但是从长远来看是值得的，可以从小事做起，慢慢培养信任并建立关系。一个成功的项目经历很可能会带来更多的机会。你可以考虑在教职员工中专门选一位协调员从事社区外联服务。安德森从事的一部分工作就是外联。其他学校也建立了项目制学习顾问委员会，或招募社区关系专员，或者家长志愿者进行项目的外联工作。

3．利用地图的力量。科顿伍德的学生从幼儿园升到8年级时，就已经是很熟练的制图员了。地方本位的学习项目往往涉及用制作地图的方式，来分析问题和制定解决方案。学生绘制地图的技能被逐渐培养起来，达到与他们年龄相符的发展水平。在小学低年级阶段，学生可以制作相对较小区域的三维模型，比如学校的操场。到了小学高年级阶段，学生可以着眼于具体的特征，比如交通便利性，来绘制当地的公园和地区的地图了。进入初中阶段，学生就可以通过绘制地图来分析社会问题，比如经济适用房、饥荒这样的话题，并对数据进行可视化展示。

4．设计一些限制是可以的。地方本位的学习项目通常是由教师根据一个具体的需求，跟社区合作伙伴共同来设计的。项目中会设置一些适当的限制和具体的学术标准，这些是教师想要强调或解决的部分。但项目仍然会给学生留出自由选择的空间。虽然教师设计了项目，但是学生要解决下面这些问题：我们想要调查研究哪些问题？我们要制造什么样的项目产品或提供什么样的解决方案？我在项目中可以起到什么样的作用？

更多以社区为重点的学生项目示例，可参见重点关注“EAST：以科技为动力的服务性项目”。

科技聚焦

用于培养地理素养的工具

为什么事物总是处于它们所在的地点？随着时间的推移，这些地方发生了怎样的变化？如何利用地图对未来做出更好的决策？

这些是地理学家在分析信息时会提出的问题，而这些信息与人、地点、复杂系统和随时间发生的变化相关联。通过学习使用地理学家所用的整套工具，学生将能够更好地利用数据分析问题，检测空间格局并使用证据来支撑他们的论点。通过实践，他们会养成美国国家地理学会所定义的“地理素养”，即有能力对地球系统和事物间的相互联系进行推理，以做出深远决策。

当学生研究问题和分析信息时，地图可能是项目研究阶段的重要资源。（例如：冲突会导致政治边界发生何种改变？古迹如何帮助我们理解历史？或者跟当地更相关的问题，我们社区里哪些地方是自行车事故多发区域？）地图也可以是学生制作的最终项目成品，用来代表他们提出的解决方案，例如，一张为了提高社区的安全性、显示建议的自行车道地图，或者为历史遗迹规划的步行指南。

学生制作的地图包括用积木或回收材料制作的三维模型，具有艺术气息的手绘版地图，以及包含多层数据集的计算机生成地图。以下是可以用来帮助你的学生培养地理素养的一些工具：

·　地理信息系统软件（GIS Software）：ArcGIS在线，是一个基于云技术并具有协作性功能的地理信息系统，它允许用户使用、创建和共享地图以及应用程序。美国环境系统研究公司（Esri）的ArcGIS for Schools软件捆绑包，可以免费供美国K-12基础教育学校和学区进行教学使用。要与ArcGIS用户社区建立联系请访问GeoNet。

·　故事地图（Storymaps）：故事地图将地理地图与叙述性文本、图像和多媒体内容结合在一起。故事地图强调的是纪实性研究，如蝴蝶迁徙的地图，或给小说作品中的关键地点进行注释。

·　谷歌文学之旅：谷歌文学之旅由资深文学教师杰罗姆·伯格推出，它可以在谷歌地球上标记文学名著中的人物所走过的行程。在行程沿线的地标上，会带有包含实时资源的窗口弹出，这些资源包括相关媒体、可用于讨论的启发性引子，以及补充信息的链接，这都是文学作品在真实世界中的参考信息。

·　谷歌地图（Google Maps）：学生可以使用谷歌地图中“我的地图”功能，创建自己的注释地图并在线发布。

重点关注

EAST：以科技为动力的服务性项目

自1996年以来，参加EAST项目的学生一直在展示将科技手段用于实际目的所带来的诸多好处，他们在自己的社区内解决问题并加以改善。他们的服务性项目结合了复杂的地理空间技术、三维立体打印机、编程、虚拟现实和其他在专业场所常见的工具，但这些工具通常在小镇或乡村学校不太能找到。EAST计划(18)的总部位于阿肯色州的小石城，是一个非营利性组织，与学校一起共同开发和维护当地EAST课程。

EAST的学生一边学习掌握这些工具和应用程序，一边解决他们感兴趣的社区问题，比如记录被遗忘的当地历史或展望社区经济发展的机遇。

一个由8年级学生组成的团队因为用三维立体打印机为受伤的鸭子设计了一只带脚蹼的假肢，登上了国内外的新闻头条。另外一个学生用计算机辅助设计（CAD）来想象如何在暴雨期间防止溪水泛滥。他的设计包含了一系列在大暴雨期间就会打开的封闭式水池。市政官员们对他的设计印象深刻，甚至申请了联邦政府的拨款来推动落实。在另一个社区，学生创建了他们学校的虚拟现实模型，急救人员和当地学校领导利用它来进行紧急情况培训。这些令人赞叹的项目，每年都在不断增加。

与此同时，EAST的教师们，也就是EAST术语中的“协导员”（facilitator），接受了广泛的专业培训，学习如何通过真实的、有科技融入的项目来指导学生，而不是注入式的教学方法。EAST为教师提供的各种工作坊，旨在让教师有时间去体验他们可能不熟悉的技术，同时也给他们树立信心，去协助和引导学生开展以学生为中心的项目。

有充分的证据表明，EAST正发挥着巨大的作用，并得到了政府和业界的认可，EAST在地理和战略上都得到了拓展。美国现在已有4个州的250多所学校成了EAST的一部分，也就是说在K-12基础教育阶段，已有大约25，000名学生参与其中。EAST的首席执行官马特·多泽（Matt Dozier）表示，参与EAST课程的这些年轻人具备应对当今的挑战和开创明日企业的技术和能力。

EAST尽管在不断地发展壮大，但始终坚持创立宗旨。从一开始，EAST就一直提倡以科技为动力的项目制学习，着眼于真实的本地需求，提高学生的参与度。“这不会改变，”多泽说，“我们认为这是具有变革性的，对学生、教师、家长、和社区成员都是如此。”

历史简介

1996年，EAST创建于阿肯色州的农村地区。蒂姆·斯蒂芬森（Tim Stephenson）在执法部门工作多年后开始教书，他在格林布赖尔高中（Greenbrier High School）建立了第一个EAST班级。“他找到了你所期望的学生——‘那些孩子’没有人会对他们寄予厚望。”多泽讲述说。斯蒂芬森引入了新奇却也是常识性的方法来吸引那些在传统学习环境中失败的学习者。他从建造一座穿过排水沟的简易木桥开始（沾满泥巴的脚会让学校管理员不高兴），然后是一个温室和一个学生可以用来养鲶鱼的池塘。不久之后，斯蒂芬森便开始引入以前从未在阿肯色州的高中教育中用到过的地理空间技术。他们的第一个GPS装置太大了，要两个学生才能拿得动。学生不仅展示了他们可以使用这些技术，而且还可以利用这些技术来改善他们社区的生活。“‘那些孩子’第一次觉得去学校学习是让人兴奋的事情，”多泽说，“他们开始做一些很有意思的事情，也开始引起人们的注意。”

当关注日益增多后，一个新问题就产生了：这个项目是一位天赋异禀的教师的成果，还是一种可以被复制的模式？

可复制模式

最初，斯蒂芬森会培训教师，让一些教师来到他身边学习，然后把EAST的理念带回到他们的学校去。不久之后，这个模式变得更加正式化了。“我们意识到，我们必须为教师提供有效的培训和支持。他们需要理解EAST的教学基础，并且能应用到自己独特的情境和教学风格中去。我们的目的不是培养出更多像斯蒂芬森那样的教师，而是培养更多为成功做好准备的协导员，无论他们的背景如何。”多泽说。多泽以前是一名英语教师，他是为传播EAST模式而最早被招募的6名培训师之一。在2001年，EAST变成了一个非营利性组织。如今，该机构与公立和私立学校合作，以实现它的使命。

EAST模式建立在4个核心理念之上，所有这些理念都是原始设计的一部分：

1．以学生为中心的学习：学生需要为自己的学习负责。

2．真实的项目制学习：学生应该参与解决社区中的真实问题。

3．以科技为工具：学生需要使用专业人员所使用的相关科技手段来解决真实的问题。

4．协同合作：当学生通过团队合作开展真实的项目时，他们获得的成就会比任何单独去做的人所获得的成就要多；合作不限于学生团队之间，要拓展到和社区合作伙伴之间的合作，以及和项目所服务的客户之间的合作。

另一个关键是对教师的培训和支持。当教育工作者加入EAST时，他们都将获得一个新头衔：协导员。当他们开始在富含科技手段的EAST环境中与学生共同开展学习时，他们的课堂角色发生了巨大的变化。跨学科学习、团队合作、真实的项目、以学生为中心的学习、融入科技，对于很多教育工作者来说，这些都不是什么新概念，但是把这些切实地整合到课堂上却不是他们所熟悉的。他们引导学生全面地学习ESAT课程，该课程有的被用作学校教学日的标准部分，有的则是被用作校外活动课程。

除了大力支持敬业的EAST协导员们以外，机构还提供了一个专业发展模块化的方式，称之为“释放的教育”（Education Unleashed）。所有学科领域和年级段的教师都可以参加EAST组办的地区性工作坊，时间为半天或一天。多泽说：“工作坊有一半内容跟教学法相关，比如如何管理项目、如何与社区进行合作、如何教授软技能等，另一半跟技术相关。我们给教师时间去摸索和体验科技工具，并且消除这其中的障碍和恐惧。我们可以用EAST的方法论，给任何地方、任何学科领域和任何年级段的教师提供宣传、培训和体验等支持。释放的教育意味着你不需要成为EAST的协导员，就可以得到强有力的训练。”

为了对学生的兴趣和项目给予支持，EAST除了开设具体应用工具的在线课程之外，还针对一些特定的科技手段或技能，为学生提供了由专业人员主导的技术培训课程。

年度大会是每个学年最精彩的部分，学生会在年度大会上展示他们的项目。教育工作者和家长们也有机会亲自见证令人信服的EAST教学成果。多年以来，学生使用了GIS、GPS、CAD和其他应用来绘制国家公园的步行道地图，或定位湖床上的水下危险区。他们组织精选了本地的历史，在某些情况下，还带领了他们的社区展望新的未来。有一个团队正在进行一项规划，他们想把一个废弃的空军基地重新打造成一个综合开发区。

产生共鸣的故事

EAST的故事正在阿肯色州以外的地方流传开来。EAST项目在2016年被硅谷教育基金会授予STEM创新奖，被小企业管理局认定为青年创业冠军，并在2018年获得了阿肯色州年度最佳非营利性机构的称号。在2016—2017学年，仅在阿肯色州的EAST项目就吸引了希望与学生合作的家长们进行了多达90，000个小时的志愿者工作。与此同时，EAST的学生也贡献了225万个小时的志愿者时间。多泽说：“这产生了5，400万美元的经济影响，并表明学校可以成为社区的纽带。”

消息传开了。多泽补充说：“EAST是创新，也是一种经济机会。学校的合作伙伴们想要从学校获取什么呢？他们想要的是他们的学生，那些具有创新力、有创业者精神、有适应能力，并且能帮助企业和社区发展的学生。”

吸引社区参与，接触真实的受众

之前提到过的《高质量项目制学习框架》，强调了对学生项目成果进行公开分享的重要性。这样做的原因有很多。如果知道自己的学习成果会被公开展示、讨论和评论的话，学生就会为此付出最大的努力。公开展示为学生提供了锻炼和提高沟通技能的机会，还可以帮他们吸引到支持者。当学生以与专家们同样的方式来分享或发布他们的学习成果时，高质量项目制学习的又一指标，即真实性也会得以提升。公众活动也有助于家长和其他社区成员了解项目制学习的好处。

把所学公布于众是项目制学习的共同特征，但这并不意味着所有的展示都要一样。有些收官活动的形式是让学生在坐满观众的礼堂做报告，有些则可以有其他不同的形式，比如画展开幕式、科学展览或者对决策者做的听证会。除了现场的活动之外，也可以通过线上发布内容或线上播放学生做报告的视频这些形式来结束项目。

策划有效的收官活动的一种策略是，思考一下专家们是如何让大家知道他们的工作成果的。例如，如果你的学生在扮演诸如工程师、艺术家、企业家或者电影制作人的角色，就从那些专业人员那里找找线索，再来策划你的收官活动。最具真实性的活动，是像“创业赢家”那样向投资人推销学生的商业构想，还是以学生为主角办一场作家茶享会，抑或是为学生制作的电影而举办的首映式呢？

与此同时，思考一下学生是否已经准备好跟受众进行互动。如果他们刚接触项目制学习，你可以先从展览做起，因为展览的形式允许进行一对一的交流，而不是对着一大群人做正式的报告。无论活动规模的大小如何，都要确保在项目日历上留有操练的时间，这样学生才能为展示做好准备。

不要忽视了受众，你需要让他们为收官活动做好准备。想想最能有助于学生的反馈类型是什么，然后让受众做相应的准备。你可以给受众提供一些示范问题，或者根据项目评分准则给他们一个评分指南。如果项目早期有专家的参与，那可以邀请他们来体验或评论学生最后的学习成果。

当来自苏黎世国际学校1年级的学生准备展示他们的快闪博物馆时，老师们先带观众们做了一些预备工作，才打开门让他们进去参观这个临时展览。“我们把所有的成年人都集中起来”，迈克尔·米尔恩老师回忆道，“然后对他们说，如何做才能让这一天成为孩子们美好的一天。”成人参观者包括家长、教师、学校行政人员和其他对孩子们创造的东西感兴趣的人。“我们鼓励他们，如果发现有孩子看上去很孤单，或者父母不能参加的，就在他们身边停下来，并问些问题。”入场过程很短，米尔恩说，“但是作为观众，大家都知道该怎么做了。”

之前提到的谢尔曼小学，在设计项目最后的展示时，总会寻求社区合作伙伴的帮助。例如，5年级有一个关注萨利希海生态系统健康的项目，最后就以在海港博物馆开展的一场公共教育活动而告终。在学年的其他时间里，学习还会举办项目制学习之夜，随着活动的开展，也给家长和其他社区成员们打开了了解项目制学习的一扇窗。学校的教职员工会用Twitter和其他社交媒体宣传，让这些活动引人注意，并且讲述在项目制学习中发生的故事。

让学生来主导

当教师对项目制学习越来越得心应手时，他们会发现，学生从形成他们所在意的项目构思开始，就有能力来主导自己的项目。学生发起的项目会在不同的情景下展开，包括在一些强调个性化学习的学校里，有些学校甚至会在常规课程安排中拨出时间来进行“天才一小时项目”（也叫“20%时间项目”），或者进行对学生来说充满激情的项目。

小学教师埃莉斯·米勒通过一位患有诵读困难症的学生，确认了学生具有主导自己学习路径的潜能。米勒经常阅读教育博客，有一天碰巧读到杰夫·乌特希特（Jeff Utecht）写的一篇博文。乌特希特当时是一名国际学校的教师，同时也是一个名为思维棒（Thinking Stick）博客的作者。米勒回忆起之后发生的事情时说：“他写的是自己讨厌写作，但是爱写博客。我就把这篇博文转给了我的学生莎拉。莎拉说，‘他跟我有一样的感受！’”莎拉特别强调：“因为有学习障碍，所以阅读和写作对我来说就像一块氪星石。”

米勒鼓励莎拉给杰夫·乌特希特的博客写个评论，之后，一场国际性的对话便就此展开了。米勒继续说：“他们你来我往地分享着克服诵读困难症的策略。杰夫·乌特希特对诵读困难症的了解远远超过我。就这样，他和莎拉以一种有意义的方式联系在了一起。忽然间，整个世界都打开了合作之门。合作不一定要在一个学校或者一个社区内进行，从上海一直到贝灵汉都有可能发生。”

故事并没有就此结束。“莎拉决定要为和她一样患有诵读困难症的孩子们创造资源。她想要把自己的学习策略都分享给他们。”米勒说，“这就是莎拉在为她的项目所做的事。莎拉就这一话题创建了维基，那是她的写作项目，也是她的学习路径，她正在解决自己生命中存在的一个问题。作为教师，我不必非是那个为全班所有学生设计一个超级项目的人。我可以问问学生：你对什么充满热情？我也不必对每一个项目都进行微观管理。他们可以自己开展学习，而我则可以给他们提供支持。”

那些鼓励在项目设计方面给学生更多话语权的教师，正在一起学习如何最大限度地利用这些学习体验。比如，用#geniushour的标签，把对“天才一小时”这一话题感兴趣的教师联系在了一起，在Twitter上开展定期的讨论。

三位在全球范围内互相连接的教育工作者斯科特·霍夫曼（Scot Hoffman）、迈克·杰克逊（Mike Jackson）和萨米·史密斯（Sammi Smith）组成了一个团队，共同为另一个以学生为中心的项目构思创建资源。好奇心项目（The Curiosity Project）最初是为了让小学生可以在家进行深入探究式学习，后来该项目拓展到了各个年级段。于是，启动了这个项目的教师们用谷歌文档共享了他们的教学策略、教学模板和关于好奇心的各种视频材料。

延长项目受益期

如果你觉得项目是有“寿命”的话，你会假定一旦学生团队完成了他们的项目任务，项目就自然结束了。但有时项目会螺旋式地向一些我们未曾预期的方向发展，并且一直延续到未来，从而继续创造出效益。

蒙大拿州文化遗产项目始于1995年，得到了丽资·克莱本－阿特·奥滕伯格基金会（Liz Claiborne Art Ortenberg Foundation）的慈善资助。当资助金用完时，教师认为当地的历史项目太重要了，不能让它消失，于是决定让项目持续下去。通过该项目，学生“加入到了不断开发和保护人类知识的进程中”。如项目网站上写的那样，学生学着“像侦探、记者、民俗学家和历史学家那般思考”。多年以来，学生收集了用音频和视频记录的口述历史，分析了过去具有史学价值的物料来更好地理解当前的实事，在网络期刊上发表了文章，还贡献了其他的一手学术研究成果，这些研究成果有助于他们用来讲述自己社区的故事。学生的作品都被保存在蒙大拿州历史协会的档案室和当地的博物馆中，甚至是美国国会图书馆中，便于未来的历史学家们可以在此基础上继续开展工作。

如果项目有更长的生命期，他们也会给学校自身的文化带来贡献。爱达荷州的一名教师认为，学生知道他们在学校学的东西有用，因为他们经常提供关于天气和水质的数据，而这些数据会被科学家们所使用。学生项目留下的痕迹是可见的，也是可获得的，不只是在室内，还可以在网络上，从而让更广泛的团体可以从学生的学术研究中受益。


小试牛刀

下一步往哪儿走

对于学生而言，他们的学习成果能被真正的受众了解或采纳，是很有激励意义的，能高度地调动他们的积极性。这需要缜密的计划，以确保当学生准备好传达他们的研究成果时，合适的人已经到场就位了。

在项目收官活动或最终展示之前，就要问问自己，我们需要从受众那里得到什么？例如：

·　学生会从技术人员给他们的反馈中受益吗？也许学生要为一款科技工具做推销会，又或许是要分享社区新措施的提案。把学生要做的跟那些可以提出真实反馈的专家们相匹配。

·　学生是要号召大家采取行动吗？比如，项目设计是要唤醒选民意识，那么就要保证听众是已经到选举年龄的成年人，包括第一次参加投票的选民。

如果文化庆祝活动是结束一个项目比较合宜的方式，那么在计划嘉宾名单时，就要包括一些受尊重的团体。

在这个阶段需要考虑的另外一个问题是，这个项目“真实世界版本”的受众会是谁？如果这个项目发生在校外，那么谁会来参加？相应地计划一下你要邀请的人。比如，如果学生要对他们制作的纪录片进行首映，那就可以在当地的剧场策划一个放映会，还可以举行一个带有走红毯的仪式。如果学生在项目中担当的是历史学家的角色，那么可以考虑办一个博物馆风格的展览。越真实越好！
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提前想想你会用什么方式来结束项目。项目最后的环节是对整个项目制学习的庆祝，可以让学生回忆一下这段学习旅程的所到之处和所学所获之物。我们要将项目最后的环节设计成一个对学生来说有意义的体验，并花些时间复盘、庆祝和展望未来。

准备复盘问题

学校的节奏是很快的。上一个课程体验还未完全结束，后面的就会接踵而至。花时间复盘可以使得学生有成就感，更重要的是，复盘可以使学习变得更有意义。

在建构主义理论中，复盘被认为是学习过程中十分关键的要素。当学生建构他们自己的意义时，他们会同时从多个方面去审视，因为他们准备从这段学习经历过渡到下一个学习挑战。在整个项目制学习的过程中和项目结束时，给学生留出时间进行有意识的复盘，有助于学生发现他们可能本来没有想到的东西：他们学到了什么，他们对学习感兴趣的点是什么，他们作为学习者的成长，以及他们想要在未来的项目中学到什么和如何学。一些反映项目情况的成品，如科学笔记本、视觉笔记和故事板以及项目博客，可以在项目开展的过程中留下各种复盘的内容，也可以在项目结束时给学生提供丰富的信息资源库用以复盘。

在选择学习目标的时候，你会问自己：这些目标最终会带来哪些成效？学生为什么要在意这些目标？你更关注的是项目还是能否成功的因素？在项目的尾声，你就要给学生提供机会去复盘他们学到了什么，以及项目对他们每个人而言具有何种意义。你可以问问学生：“为什么这个项目对你来说很重要？”答案不一定要非常深刻。如果这段丰富的学习经历让学生更好地掌握了一些基本知识，那也是一个很好的结果。如果这段经历改变了他们的生活，那就再好不过了。

问问学生，哪些具体的学习行为会对项目产生影响。让他们复盘自己的技能水平。如果写作是项目的核心，就问问他们在写作方面发生了哪些转变。学生的项目技能也可能取得进步，所以你也可以问问他们，他们协同合作的水平是如何改进的，他们是如何更好地给予和接受批判性反馈的，以及他们是如何一直用高标准来要求自己和团队的。在项目进行期间，他们运用科技的水平是否得到了提高？他们是如何对科技手段的学习进行应用的，以及他们还想了解哪些与科技相关的内容。

项目的最终环节也是对于学习素养进行思考的阶段。在项目制学习中，学生会遇到各种挑战、挫折和快乐的事。要给学生提供机会，让他们思考克服障碍或在工作艰难时坚持下去的方法。鼓励他们思考在推动项目向前发展的过程中，自己的创造力和毅力是如何发挥作用的。提醒他们要牢记，当情绪低落时，是幽默和同情心让他们渡过难关的。问问学生：作为一个学习者，你期待自己的角色怎样转变？你是怎么变得更加执着或宽容的？你是否更有自信去冒险或尝试新事物了？

最后，要帮助学生认识到，学习的过程是可以让人感到无比快乐和满足的。帮助他们回忆那些积极正面的经历，会让他们充满自信，并让他们对未来有更多的期待。问他们那些特别有趣和令人满意的部分：顿悟的时刻、学到的奇奇怪怪的小知识、出乎意料地和某人建立的联系、认识到他们非常善于某事或能够理解复杂的事物。你可以问问学生：“这个项目最令你满意的是什么？哪些部分与你的学习风格十分契合？关于这个项目，你会永远记得什么？”

前面的这几段，提出了许多为了促使学生对项目经历进行复盘而问的问题。如果你要求学生必须回答所有问题，那么学生在项目结束时可能会厌恶这个项目！建议你关注最重要的几点就行，尤其是那些可以促进学习且让学生将自己视为终身学习者的问题。

在项目实施过程中，你可以思考如何让复盘活动多样化，以吸引学生的兴趣。除了书面复盘的形式之外，你还可以通过视频采访的方式来了解学生掌握的情况。或者让学生互相采访，这会让他们有机会成为优秀的听众和提问者，知道如何引出有意义的回复。

问问学生想要做什么

成功的项目是下一轮学习的跳板。当学生逐渐成为更加熟练的项目实施者时，你便可以让他们在后续项目中掌握越来越多的决策权。你的项目打开了学生的视野，可以让他们复盘并做详尽的阐述。你可以问他们：“你对下一步有什么憧憬？你现在想学什么，怎么学？”

埃莉斯·米勒是一位来自华盛顿贝灵汉的教师，我们之前介绍过她。她观察到一群5年级的男生出于兴趣运用技能来解决现实生活中的问题：他们写了一份申请补助金的提案。这些对多媒体热情满满的男孩子们，希望学校的技术设备能够得到升级，因为他们对学校可用的技术设备不够满意。米勒说：“在我上网的时候有个男生偶然经过我身旁，当时我正在看一个补助金申请。他听到我说‘哇！’就走了过来，看着我的电脑屏幕说，‘这看起来很酷。你打算申请吗？’我告诉他我不确定是否有时间进行申请。于是他问，‘可以让我们来做吗？’我说，‘当然可以！你们组成一个小组一起做吧。’”

这个小组使用维基来组织申请拨款提案的项目。他们浏览了ISTE学生标准和其他一些资源，并且设计了一个拍摄科学和数学视频的提案，视频的用途是帮助低年龄段的学生更好地理解数字和科学概念。米勒描述了学生在这个过程中学到的所有的东西，她说：“他们的任务涉及阅读、写作和分析。他们建立了一个电子表单来跟踪设备成本。他们甚至计算了要购买这些设备需要支付多少的销售税。”此外，他们还必须练习说服性写作来表达自己的观点。米勒欣赏学生能抓住挑战的机会，并以对他们个人而言有意义的方式去运用她所教授的知识。她总结道：“这么好的项目，靠我自己是想不出来的。”

当然，该项目还结合了真实性评估。学生的提案要和全州的教育工作者们提交的申请做比较，并且必须在学区、区域和州一级都获得批准。年轻的补助金申请者们取得了成功：他们为学校带来了近10，000美元的设备，并为“学习探险”创造了条件。“学习探险”如今是低年龄段的学生热切想要开展的项目。他们有各种各样的想法，从以制作“数学人”为特色的黏土动画，到拍摄挑战常见科学错误观念的视频。他们的提案还包括了为名为“梦想与分享”的会议提供资金，让教师有机会向其他教育工作者学习。

请一定要问问你的学生想要做什么，他们的回答也许会产生一个超出你想象的更雄心勃勃的项目。

做项目制学习的表率

许多学校的特色与他们的传统息息相关。你的学校有什么众所周知的特色吗？有些学校在体育方面很强。从季前赛到竞争日益激烈的季后赛，整个学校和社区都会围绕着这支队伍。在其他社区中，有的学校以交响乐团出名。还有些学校把学生送去参加科学竞赛，他们的学生在竞赛中年年获奖。这些学校的共同点是遵循传统、追求卓越。

思考一下，你的班级和学校该如何成为项目制学习的表率，并建立其传统。一个方法是，树立意识。当家庭、社区和一年年升入更高年级的学生弄清楚你想要干什么的时候，你就打好了基础。

年龄较小的学生将为未来项目制学习的课堂做好准备。某位离开项目制学习课堂多年的教师有一次遇到一个年轻女孩，这个女孩的几个哥哥曾经是她班上的学生。这个年轻女孩说：“你离开的时候我感到非常失望！我知道哥哥们都在你的课上做了鲑鱼项目，我还参加了课堂庆祝活动……从幼儿园开始，我便迫不及待地想要等着进入你的班级，做这个项目！”想象一下，一群低年龄段的学生蓄势待发，期待有一天能成为你的班级或学校传统的一部分。

一旦社区成员开始注意到并重视学生所取得的成绩，他们就会给予你无量的支持。一段时间以后，他们会期待能参与其中。那么，就邀请他们加入吧。让你的社区参与到对学习的庆祝当中，与他们分享你们遭遇过的挑战和因努力而得到回报。让社区成员了解，你的班级取得的成绩是学生全身心投入和付出的结果。你会结交一些诤友，他们不仅期待学生会取得的非凡成就，还会年复一年地为你提供支持。

在美国艾奥瓦州的锡达拉皮兹市有一所创新的公立高中叫艾奥瓦BIG，那里的学生通过跟非营利性组织、商业机构和政府机关的合作伙伴们一起开展跨学科项目，来学习不同学科的知识内容。例如，学生会培训志愿者种植原生树种，或针对自然灾害而设计App应用程序，高质量成果的记录为学校带来了很多热情洋溢的合作伙伴。其中一个商业合作伙伴在跟两个学生团队开展了项目之后，分享了他的反思：“如果你在为未来感到担忧的话，那就跟这些学生共度一段时光吧。你离开他们的时候会觉得，‘我们不会有事的，有这一代在呢，他们会为我们撑腰的’。”

美国加利福尼亚州圣迭戈县的美高科学校体系中的学校，也精心地组织了对项目成果的展示。这些学校的开放空间展示了从项目中涌现出来的高质量作品。在纳帕美高科学校里，学校用于非正式聚会、午餐和集会的公共区域空间增加了一倍，以展示反映项目开展的成品，也包括正在进行的项目。当学生团队将公共区域用于小组合作时，他们会看到项目驱动性问题也在这个共享空间中展示了出来。

思考一下，如何为你所在学校的模范项目制学习这一传统奠定基础。一旦建立起卓越的传统，学生就会觉得用他们的努力来捍卫学校的传统是一份荣耀。当项目接近尾声时，不妨思考一下，作为一个学习者的群体，如何借用不同的展示方式来确立你们的特色。

科技聚焦

图片共享

作为项目外在反映物，一张好的图片胜过千言万语。通过图片，你可以随时捕捉项目的亮点，并汇集成一个学习体验的视觉记录。图片能让学生复盘他们到底在项目制学习的旅途上走了多远。它们还可以帮助你向班级群体以外的人传达你的项目信息。在学生做的灵长类动物学家简·古道尔的营地立体模型图中，学生用翻转笔记注释了营地图片，描述了它的许多功能。

通过使用在线图片共享工具在网络上发布相册，可以使图片的用途更加强大。这些工具可以让你轻松上传图片，把图片整理成册，添加备注、说明文字以及标签。通过邀请其他人访问该网站，你便有了新的机会来与自己的学区或来自世界各地的受众建立联系，并与之互动。你甚至可以组成图片共享组，共享组成员可以就一个共同的主题提供各种图片。

来自图片共享网站的图片可以在博客、维基、Twitter和其他协作空间中发布。给图片加上标签也能增加建立联系的可能性，因为标签可以吸引具有相似兴趣和观点相的群体。“公众分类法——folksonomies”（“taxonomies”这一词的变形）就是从标签中出现的模式，揭示了大众如何理解自己在互联网上的贡献和发现。

Flickr是一个拥有许多社交功能的图片共享网站。用户可以通过电脑、智能手机和平板电脑注册免费账户，并且可以从任何地方发布图片和短视频。设想一个班级派了几名学生代表去参加某个特别的活动。前往参加活动的学生用他们的手机拍摄图片，记录下所发生的事情，然后发布并分享给他们的同学，这样没能去参加活动的同学也就可以一同参与，并了解活动的进展了。

展示学习成果，策划庆祝活动

展示学生作品、举办活动、创建博客或举办派对……无论形式如何，请为学习庆祝，并打造学校的形象，使学生能够进行项目制学习。不要让距离成为分享这个特殊时刻的障碍。挪威的学生庆祝他们电子书出版的方式，是通过Twitter跟世界各地对他们的书感兴趣的读者聊天。在别的一些项目中，学生使用过谷歌环聊或Skype与其他地方的伙伴们一起庆祝。

课堂展示是与他人分享项目的一种常用方法。还有什么更好的方式，可以让学生对自己的学习成果感到自豪呢？博物馆规格的实景模型、注释图，彻底改造过的教室或者在公共图书馆做的课堂展览，都是用来展示学习成果的方式。想一想在本地进行的展示如何能通过网络传播给他人一同欣赏。

回顾一下你在过去一整年做过的项目。也许用不着是一年来的所有项目，而是几个项目。在学年即将结束之际，可以举办一次“年度回顾”活动。向学生展示一下日历，提醒他们每个月所完成的项目。鼓励学生回忆他们的项目经历，然后让学生完成一个任务：每个人都分享一个想法，无论大小，只要能够对一整年的经历举例说明就可以。它可以是捕捉了项目中一个疯狂时刻的有趣场景，可以是抑扬顿挫地朗读一封来自远程合作伙伴的电子邮件，可以是一件艺术品，也可以是来自校长的嘉奖，等等。你可能做了一整年的项目记录，拍摄了照片，收集了项目创作物件等。那么，请确保让学生也可以用上这些东西。用这种方式庆祝你们一年的美好时光。它比传统的班级派对更有意义、更让人快乐。这也是在学生心中留下记忆的最后机会。你也将在这种庆祝方式中了解到学生会记得什么，会珍视什么，这对你来年的规划大有裨益。


小试牛刀

策划一场庆祝活动

庆祝活动可大可小，你可能会将其与项目的规模、持续时间和水准相匹配。但是，让我们再想远一点：设想你的班级取得了非凡的成就，你们举行了一场很隆重的庆典。其实庆祝活动本身其实也是一个项目，你可以让学生来负责整个活动。你可能要对庆祝的规模做点儿限定（不要太大），除此之外，让学生去策划主题、制定嘉宾列表、发放邀请、准备装饰品、颁发奖项、开展游戏，以及诸如食品之类额外收费的东西，当然，要做好活动预算。

确保任何大小的庆祝活动都要包括以下内容：

·　有机会再次回顾整个项目；

·　承认学生的勤奋和投入是项目取得成功和学校打造卓越文化的关键；

·　感谢那些帮助过这个项目的人；

·　对学习的展示，包括学生的创作和演示；

·　深入了解学习者，让他们有机会谈论自己的学习过程和成长经历；

·　有机会向更大范围的学习社区中的同事、管理员、家长和其他人展示项目。

请不要忘了，庆祝活动不都是严肃的。为了确保每个人都玩得开心，你可以让学生创建奖项类别和制作奖章——做得越荒唐、越有趣越好。或者试一试主题派对，比如恰巧你们刚刚完成了一个关于古代文明的研究，那么就按照那个时代的穿着、装饰、饮食来进行派对。你可以让学生创作一个诗歌大会，或进行一个像“脑力激荡”这样的比赛。让学生与家长对决与项目相关的比赛，家长一方必定会输。你还可以邀请一位“神秘嘉宾”，就算是由你伪装的也不错。
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成功的项目就像所有美好的旅程一样，会给你留下生动的回忆。这个项目也会为你的下一次学习探险奠定基础。

好项目不会走入死胡同，相反，它们会为你打开新的大门，并且构建起你未来的项目可以使用的各种联系。项目的尾声是学生为下一段学习经历设定目标的最佳时机。当刚完成的项目仍历历在目时，你就得让他们思考，是否可以在团队合作、故障排除或时间管理方面做得更好。如果可以继续进行这个项目的话，他们接下来想做什么？

作为项目设计师，你也应该拿这些问题来好问问自己。前面提到的澳大利亚教师比安卡·休斯在每个新项目中都会通过博客进行分享，与世界各地的同行进行一轮又一轮的对话，探讨她对项目的反思。

在项目开始时，你为了给学生构建学习体验，投入了大量时间和精力。现在，再多花一些时间来复盘你所学到的东西，并考虑如何与他人一起分享这些宝贵且深刻的见解。

回顾项目成功的关键

想想那些帮助你的项目取得成功的具体规划。你结合科技手段的方式是否对学生产生了重大影响？你有没有找到新的方法来组织你的课堂？又或者你有没有找到新的方法跟学生家长或专家进行交流，这些家长或专家是你想结合进今后的项目工作中的吗？你的项目组成部分里有没有一些与知识内容无关的元素，你可以重新利用它们来帮你实现另一个教学目标吗？

《全球教育者：科技在合作教学中的运用》（The Global Educator: Leveraging Technology for Collaborative Learning & Teaching）一书的作者朱莉·林赛表示，她所采用的Web 2.0工具“真真切切地改变了我的生活”。当还在一线进行教学期间，她通过博客所建立的联系，促成了她的第一个合作性项目。她后来推出了一个名为“扁平的连接”（Flat Connections）的专业学习系统。在为世界各地的教师提供咨询服务时，林赛提醒他们，重塑学习体验需要不断地努力。“你不能只是打一个Skype电话，就认为这是一个全球性的项目，”她告诫说，“合作性教学需要对课程进行重新设计，把教师和学生的合作机会整合在课程中。”教师和学生都需要投入时间“建立他们的学习系统，并建立他们对新工具和合作学习模式的理解”。

当所有这些元素都汇集在一个极具吸引力的项目中时，学生会对学习者的角色有一个全新的认识。正如琳赛所解释的那样：

促进学生参与学习的意思是，要鼓励他们在规定的课堂时间之外思考，鼓励他们保持与项目成员的联系，从而实现在一天中的任何时候都在思考和构建他们自己的实际经历。这样才能实现真正的学习。这种全球合作性项目让所有人都认识到，学习每时每刻都在发生。在一个不断缩小的世界里，这种学习体验对未来的就业和职场现实大有裨益。

请回顾一下你的项目中最有吸引力的学习活动。是否有活动在下一个项目中同样派上了用场，或许用于不同的教学目标？例如，当学生有机会接触到历史文档时，你也许会注意到他们对历史特别感兴趣。于是你就可能决定在接下来的项目中，让学生对一手资料进行研究。

项目中是否出现了一个重要主题？例如，像“改变”这样的大概念是项目的立足点吗？如何将“改变”这一主题延续到下一个有价值的项目中并发挥作用？请记住，最框架性的重要主题可以把不同项目连接起来。

与同事共同讨论

项目设计的过程可能会促使你与同事们进行合作。当项目结束时，不要让这珍贵的关系结束。与你的策划团队一起计划一个项目总结汇报，并借此机会汇集大家最棒的想法，以改进项目。如果是远程合作，可以通过使用任何一种你们在项目过程中觉得有效的沟通工具，来继续进行对话。

项目总结汇报是同事们共同审查学生学习成果的良机。如何证明学生掌握了所学的内容？该项目教会了你什么？共同审查学生创作的成果，为教师提供了丰富的交流机会和专业发展的机会。

在前面的章节里，你已经了解到了有一个1年级教师的团队，他们的学生创建了一个有关自然历史的快闪博物馆。项目结束以后，教师重聚在一起对学生的学习进行复盘。他们一致认为，花费整年的时间建立的一种同侪反馈文化，在项目开展期间带来了好处，因为学生有机会提出和接收批评，从而改进他们的学习。事后回想起来，教师也可以对把80名学生的展品组装成一个快闪博物馆的“惊人壮举”一笑置之，因为这个博物馆的展品都进行了系统分类，但所有的展品在展出3个小时以后就必须拆除。在他们总结汇报中，以下的复盘内容可圈可点：

·　迈克尔·米尔恩：“我发现大家的听说能力有了很大的进步。参观博物馆时，我们的重点不仅仅是观看展品，而是真正倾听讲解员讲的内容。讲解员是怎么把信息讲得很有趣的？他们是如何跟参观者交流的？为什么他们会用某种特定的方式来为参观者讲述？”

·　格雷琴·史密斯：“在这个项目中，我们可以看到你们为让学生成为读者和作者所投入的所有努力。学生要取得巨大的进步变得容易多了。那些母语非英语的学生和有特殊需求的孩子都能充分地参与其中。跨学科规划意味着在语文、数学、科学之间有真正的连接。这是很有用的。”

·　迈克尔·米尔恩：“对很多孩子来说，另一项重大进步是对文本的组织。当课本没有告诉他们该怎么做的时候，他们就必须去思考要怎么组织文本信息，观众的视线会如何移动，特定的资料应该放在展览的哪个位置才能让观看的人看得懂。”

·　卡蕾·霍克：“从非故事类阅读到他们的项目有诸多的转化。他们会说‘这就是专业作家会做的，所以我会对我的作品进行这样的尝试’。当他们专注于他们自己的生物展品时，也学到了专业词汇。他们可以解析和理解具体的信息。拥有语言的所有权让他们充满了学习的力量。”

项目体验同样赋予了教师力量，尤其是那些刚开始使用项目制学习的教师。史密斯反思说：“孩子们对项目制学习很买账，这就让我们都能继续下去。”甚至有的时候项目还能让教师往意想不到的方向前进。在参观了一个有音频录音的博物馆后，有一个学生决心要在蝴蝶展品中加入声效。“那很具有挑战性。”米尔恩承认，但是教师成功地帮那位学生找到了成百上千只蝴蝶拍动翅膀的录音。学生博物馆的参观者们可以在iPad上按下一个按钮，就能听到这非凡的声音。“这个项目的成功说明了项目制学习是可行的。”他补充说。

美高科学校网络中的教师使用一种更为规范的流程，来共同研究学生的学习成果。美高科教育研究生院的斯泰西·卡里尔说，让讨论富有成效的关键之一，就是让教师在向同事展示学生作业时提出框架性问题。“老师可以从同一个学生那里带来三个不同时期的作业样本，并提问‘我能如何帮助这位学生提高写作水平’。另一位老师可能会从好几个学生那里带来质量差异迥然的作业样本，那框架性问题可能会是‘该怎样让所有学生都能完成高质量的作业’。”只要学生的作业样本在那里，就能够让谈论围绕焦点进行。“这些样本都触手可及。”卡里尔补充道。

合作性讨论是同伴学习的宝贵机会，但教师必须“愿意把迷茫或混乱分享出来”，卡里尔告诫说，“我看到经验丰富的老师把他们觉得困惑的学生作品带来。他们会说，自己对这个项目寄予了厚望，但不清楚到底发生了什么。”她认为，这种直言不讳“可能挺可怕的”，特别是对刚开始开展项目制学习的教师而言。但是，如果整个教师团队或年级组的老师都习惯于这种方式，他们就会建立一种支持真正的同伴间学习的文化。“这是一种表明我们都在成长和学习的方式，没有人是完美的。小组中的每个人都可以通过提出一些有价值的问题来帮助你的同事进行思考。”卡里尔说。

分享优秀的项目创意

正如你现在所了解的那样，设计项目需要你花费时间和精力。不要把你的好想法藏在心里，想办法和其他教师分享你的项目；他们会向你学习，就像你在开始这段旅程时从其他项目研发者那里学习一样。

你可以通过以下策略来分享优秀的项目创意：

·　在现有的网络平台上分享你的项目构思，如国际教育与资源网、全球校园网或巴克教育学院项目库。来自世界各地的教师都会在这些平台上寻求灵感，以及他们可以加入的正在进行的项目。

·　创建你自己的项目库。如果你所在的学校或学区没有地方储存项目计划的话，请与技术协调员或教学领导共同开发一个。例如，可以研究一下“项目交换”（Project Exchange），这是由位于加利福尼亚州的愿景教育学校网络（Envision Schools）的教师精选的一个在线项目库。远征教育还设有卓越典范：高质量学生作品中心，包含精选的学生作品样本和教师对项目复盘的样本。可以从网站上查看来自美国各地学校的案例。

·　贡献你的项目活动照片，将其分享到图片共享网站Flickr上的重塑项目制学习的群组里。

·　把你的项目变成网站上的存档。许多教师会创建之前完成项目的在线档案，包括学生作业样本和教师复盘。

·　发布你的项目。各种网络和出版机构会邀请教师分享精心设计的项目案例。这给了你一个发布最佳项目的机会，你可以分享项目成功的原因。美高科教育研究生院出版了一本名为Unboxed的同行评审期刊，该期刊的特色是教师的项目复盘。教育创新者（Educator Innovator）和国家写作项目（National Writing Project）共同创办了一个在线社群，名为“今时今日”。教师在上面对那些在智能时代中能促进年轻作者和媒体创作者发展的项目进行复盘。

·　在学术大会上提交你的项目。将你的项目见解用作学术大会的原始材料。你可以考虑将你的项目递交给诸如国际教育技术大会这样正式的活动，也可以递交到更为随意的非正式的会议。无论递交到哪里，你都将是在通过贡献你的深刻见解或最佳的教学实践，来帮助项目制学习这一团体的发展。

帮助同事获得项目制学习的新见解

想想你在设计和带领智能时代项目的过程中学到了什么。思考一下你的经验如何能助益于同事们的职业发展，帮助他们获得一些对于项目制学习的新见解。

加拿大教师凯西·卡西迪为她所在地区的其他教育工作者举办了工作坊，并于近期出版了一本电子书，讲述了她与低年级学生一起进行的学习探险。她说创作《从一开始就建立联系：小学期间的全球化学习》（Connected from the Start: Global Learning in the Primary Grades）一书的过程，是她不断努力尝试“打开我的课堂，并将它与世界联系起来”的过程。当组织职业发展培训课程时，她总是把使用数字工具来做项目是什么样的挂在心上。“我鼓励那些刚开始做项目的教师稳中求进，不要急功近利。”她说道，“在我与学生一起使用博客的第一年，我们没有任何图片或链接，我们只写文字。要做你有把握的事情，然后再求发展。”尽管她和学生一样，已经越来越熟练使用数字工具了，但她并没有忘记自己的首要目标：“随着时间的推移，要让这种学习方式产生影响。那就是我们的目标，我鼓励其他老师也记住这一点。这才是真正的回报。”

参加，把最棒的工作成果展示出来

参赛，可以让你有机会把最棒的工作成果展示出来。你可以为你的项目和你的学生获得更多的曝光机会，这会让你在课堂里所做的一切受到更多的关注。你也有机会收到跟你一样热爱真实项目的同行们的批判性反馈。

比如，在本书中分享了项目案例的来自世界各地的几位教师，他们在微软学习伙伴全球论坛中，因为成就卓越而受到了表彰。如今，这个一年一度的活动汇集了一批国际教师，他们有机会相互学习，扩大了未来合作的机会。

预测未来的项目制学习

无论你决定如何来结束和总结你的项目经历，花点时间来思考你在项目制学习的这段旅程中已经走了多远，同时预测一下未来的项目制学习可能会带你走向何方。

“我无法相信我所经历的这段旅程。”埃莉斯·米勒说。她认为与同事合作是改进其教学实践的重要原因。通过与附近的同行面对面交流，以及参与全球教育博客社群的在线讨论，她的专业水平不断提高。“这改变了我的世界观。这种交流滋养着作为教师的我。”她说。

作为一名教师和项目开发人员，朱莉·林赛在自我成长的过程中见证了“不积跬步，无以至千里”的道理。她鼓励那些刚刚开始了解项目制学习的教育工作者，“不要因为技术上的小困难，或爱挑剔、满不在乎的同事而放弃。你和你的学生会变得更加强大，你们之间的关系会变得更加牢固，并且能够更好地顺应21世纪学习的要求。”

自从谢尔曼小学专注于转变成一所STEAM/项目制学校以来，这所学校的教师每年都在进步，并发展成了一个项目制学习教育工作的群体。“我们的第一个项目比较死板。”罗恩·史丹利老师说道。有些教师通过使用FOSS课程（Full Option Science System）作为他们进行科学探究的切入点。“对于那些不知道STEAN意味着什么的教师来说，这是个不错的开端。”他说道。对于那些刚来谢尔曼小学、之前的教学经验里只有教学进度指南和直接指令的教师来说，他们需要时间去慢慢适应学生的提问并推动自己的学习。史丹利说：“渐渐地，我们有了数量足够庞大的教师队伍。”他们对涉及开放式问题和深入社区调查研究的项目已经习以为常。

谢尔曼小学5年级教师朱兰娜·博伊德在向项目制学习转变的时候，已经从事教学工作了20多年了。“如果你已经做了一段时间教学工作，作为教师你很可能已经换了好多次课程了。但是这个工程可要大得多！”她说，“项目制学习转变了我在课堂上作为教师和导师的角色。”在早期，她依靠在网络上找到的项目制学习资源，并针对学生的情况来对这些资源做改动。她说：“那些项目涉及探究式学习，但是大多数的问题仍然是由教师来提出的。”

当对项目制学习的方法越来越熟练时，博伊德开始把更多的提问和做决定的权利交给了学生。比如，最近的一个项目就是用下面这个驱动性问题开始的：“如何保障我们社区中所有成员的自然权利？”学生根据他们的兴趣和关注点，从不同的方向开展调查。来自社区的客座演讲人，从他们的角度做了分享，讲述了不同人群所面临的妨碍人权问题。项目最后，学生实施了他们选定的行动方案。“让学生拥有更多的自主权需要逐渐释放控制权。”博伊德说，“你必须愿意说，‘好吧，按你们说的来’。”


小试牛刀

加入在线社群

在这本书中，你已经听到了那些经常为教育博客社群做出贡献，并受到其启发的教育工作者的观点。如果你还没有加入这个相互联系的在线社群，现在是时候加入了。将你的试点项目作为个人博客的原始材料，为你关注的教育工作者的教学成果和复盘创建链接，放在你个人的博客上。发博文的时候，记得在Twitter上发个推文，把博文的标题和博文链接放上去。记住，用#pblchat标记推文会为它引来对此感兴趣的读者。

你尚未准备好建立博客，但仍渴望与项目制学习团体建立联系？那就开始用Twitter吧。你可以“潜伏”一段时间，阅读那些标记为#pblchat的话题评论，一旦准备好了，你就可以加入其中。与他人见面，参与讨论，提出启发性问题，并寻找合作伙伴。

通过博客和Twitter，你会遇到那些慷慨大方的教师，他们很乐意分享的自己工作成果。如果你看到一个能开发学生潜力的项目，建议和他人一同去完成，可能会带来一些意想不到的效果。
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美国越来越多的学校开始实施项目制学习，资深教育记者约翰·梅罗（John Merrow）对此做了调研，并在美国公共电视网的“新闻一小时”（NewsHour）栏目上做了报道。梅罗把注意力集中在肯塔基州的丹维尔学区，当时的督学卡门·科尔曼（Carmen Coleman）正带领着整个学区向一个新的方向发展，即为学生上大学和就业做好准备。在梅罗的报告发表几周后，丹维尔学区被州政府译为“创新学区”，并获得了比尔及梅琳达·盖茨基金会（Bill & Melinda Gates Foundation）授予的“下一代学习挑战”资助金。科尔曼之后加入了肯塔基大学教育学院，担任了新一代领导力学院（Next Generation Leadership Academy）的院长。

许多因素促使这个学区努力尝试用真实世界的项目来取代基于教科书的教学。在该学区被宣布为创新学区后，科尔曼说：“我们知道，我们运作学校的模式已经不适应当今世界了。创新学区带来新的机遇，让学校和学区有机会为学生创造最好的学习体验，使他们能够在高校中取得成功。”一位家长肯定了督学的这番话，他告诉“新闻一小时”栏目：“我们希望孩子有更好的学习体验。”

“更好”并不意味着在评估内容记忆的测试中得到更高的分数，而是要让学生能开展更深入的学习，能够运用他们所掌握的知识或者做一些原创的东西，能够与他人有效地合作，并且了解如何适应未来肯定会有的一些变化。在肯塔基州和其他地方，“更好”是项目制学习广阔前景的缩影。

到目前为止，只有一小部分学校将项目制学习完全作为教学的重心。在美国，许多这样完全采用项目制学习的学校都是我们在前几章介绍过的项目制学习学校网络的成员。在过去的10年里，这些机构进行了开拓性工作，来完善通过项目设计、项目实施和进行评估学习的策略，并继续分享他们对项目制学习的深入理解。

独立的项目制学习学校已经跟不上家长和学生的需求了。前面提到过的科学领导力学院，已经从费城的一所学校发展为3所学校，以响应当地社区的需求。

自10年前这本书的第一版出版以来，我们已经看到项目制学习进入了一个转折点。越来越多的学校开始在一部分的学生学习中融入项目制学习。一些已经在高中阶段成功实施项目制学习的学区，开始在更早的阶段引入这种教学策略，从而创建从小学阶段就开始的输送系统，为更高年级输送具备项目制学习能力的学生。我们已经看到公立学校、特许学校、独立私校以及世界各地的国际学校，都发生了这些系统性的转变。

我们也看到了越来越多的教师由于各种不同的原因，开始自觉向项目制学习转型。尽管有些学校的文化不够理想，给项目制学习的发展造成了一些阻碍，但是许多教师在这个过程中寻求支持，通过同行间自发的行动，或者通过在线社交网络，把创新者从孤立中解救出来。

在第1章中，我们研究了通过整合数字工具和强调高质量学习体验来重塑项目制学习的含义。在这一章中，我们提供了对未来的预测。随着智能时代项目制学习的广泛应用，我们可以预测到，这将给学生、教师以及社区带来更多的好处。

预测1：项目制学习促进深度学习

由新媒体联盟和学校网络联合会发布的《地平线报告K-12基础教育版》（Horizon Report K-12 Edition），仔细探讨了短期、中期和长期教育发展趋势。虽然有些趋势会随着时间的变化而变化，但自2012年以来，预测者每年都会强调两种趋势——深度学习和真实的学习体验。从我们的角度来看，这两种趋势等同于项目制学习，因为项目制学习的目标就是获得高质量的学习结果，并利用数字工具进行真实的学习。

在本书的上一版中，我们强调了深度学习是一个值得关注的趋势。根据威廉和弗洛拉·休利特基金会（William and Flora Hewlett Foundation）所做出的定义，深度学习强调掌握知识内容，使学生参与批判性思考、解决问题、协同合作和自主学习。在深度学习学校网络中的一部分学校，会把项目制学习作为首要的教学策略。

2018年，教育思想领导者和项目制学习实践者经过几个月的通力合作，发布了《高质量项目制学习框架》，该框架把“真实的学习”描述为“学生开展与他们的文化、生活和未来相关的项目方面的学习”。这种学习经历的结果不仅是更深入的学术学习，而且增强了学生的参与度，也加强了学校和社区间的联系。正如最新的《地平线报告》所论证的那样，真实的学习“不是趋势，而是必要”。我们同意这一说法，并对此进行补充，真实的学习为学生提供了机会，使他们熟悉课堂以外的真实世界里的专家所使用的工具、技能和卓越的标准。

《地平线报告》也预测，创客空间的出现、机器人技术和编程的内容被纳入课程，并用于支持学习空间的创设，这些都是学生转型为问题解决者和创造者的重要部分。在这本书中，你已经看到了把学生从课堂带进创客空间，甚至带入社区的诸多案例。这就是所有学生应该获得的高质量、真实的学习。

预测2：项目制学习实现规模化发展

《地平线报告》中提出的重大且艰难的挑战之一，就是重新思考教师的角色，以更好地满足智能时代下学习者的需求。想要项目制学习取得成功，教师就需要变得善于设计，能促进以学生为中心的学习，指导学生应对挑战，并且培养学生的数字化素养。为了培养教师使用这些不为他们所知的教学方法和科技工具的能力，许多教师需要持续、专业地进修。虽然这一挑战已被预言者们关注了多年，但仍没有清晰的解决方案。

我们预测，随着越来越多的学校开始至少在部分的教学中使用项目制学习，可持续的教师专业发展和教师合作的机会将越来越大。开创性的学区正在实施诸如课堂学习走访这样的实践活动，让教师能了解邻近的教室中正在进行的项目制学习。有的学校招募了早期就开始采用项目制学习的教师来担任教师领导，并给他们时间去培训和指导教师们。有的学校成立了项目制学习顾问团，把学生与专家和真实受众联系了起来。在那些项目制学习已经很成熟的学校中，教师通常会投入时间来评论彼此的项目，并努力应对项目中面临的挑战。有趣的是，我们见证了一个又一个项目制学习改变整个学校文化的例子，尤其当项目制学习的转变是建立在教师参与的基础上时。

同事日常间的相互学习和思想交流，会帮助彼此共同进步。对于那些在孤立状态中进行项目制学习的教师而言，这些网络可以成为他们获得同行支持和帮助的生命线。我们希望当教师为了学生的利益，经历各种挑战来采用新的教学实践的时候，集体的智慧能给他们持续的鼓舞和支持。

预测3：普及计算思维

信息化时代是由计算机科学推动的。在校内外，教师和学生使用的每一种数字工具，都是由具备将“思维”变成“现实所需”的计算思维能力的人发明出来的。没有什么比研发一项新科技更以项目为基础的了。发明者经历的过程跟学生在参与项目制学习时所经历的过程是一模一样的，他们要确定和仔细研究问题，设计并建立雏形，完善解决方案，并最终将产品推向世界。设想一下，具有项目制学习和计算思维技能的学生将如何在一个日益复杂的世界中，为面临的各种挑战献出自己的技术解决方案。倘若方法得当，越来越多的学生能够用计算机解决方案来处理各种各样的问题，如获取健康食品、个性化医疗保健、历史保护、网络安全，以及成为电脑游戏产品“我的世界”的下一个竞争对手。

在全球范围内，限制计算化创新的一个因素是，愿意做出贡献的专业人员的数量很小。据美国劳工部估计，截至2024年，美国将会有110万与计算机数据处理相关的工作岗位。其中，由于缺乏具有计算机相关学历的合格人员，2/3以上的岗位会空缺。各行各业对计算机科学教育的支持大大增加，因为没有这些技术人才就无法满足行业的底线。另一个限制性的因素是计算缺乏多样性。为了解决每个人的问题，我们需要代表“每个人”，包括不同性别、种族、年龄、能力和生活经验的人。还有什么比“每个人”开始接受教育的场所——K-12基础教育学校更好的地方，来开始对未来的这一趋势做准备的呢？

“每个人”的群体中，越来越多的人开始意识到计算机科学教育的价值。2016年谷歌－盖洛普《美国K-12学校计算机科学发展趋势》报告显示，超过90%的家长认为学习计算机科学是对学校资源很好的利用。尤其是拉美裔和非裔的美国家庭认为，计算机教育是未来从事一个好职业的跳板。

学校正在迅速赶上家庭和各行业的需求，K-12基础教育阶段的计算机教学前景一片光明。虽然目前全美只有40%的高中提供计算机科学原理课程（在初中和小学阶段的比例更小），但是变革正在迅速发生，并且浮现出了良好的势头。

1．发达国家和发展中国家都将科技产业的增长和熟练的技术劳动力视为经济增长和个人能力增强的主要途径。他们正在为实现其目标采取措施。举个例子，马来西亚教育部与私营企业合作，将计算思维作为中小学教育新课程标准的一部分。

2．为学生提供机会去学习计算思维和计算机科学的学校数量会继续增长。在美国，这一目标得到了州级承诺和相应政策的支持。Code.org及其合作伙伴们编纂了9项必要的行动，来确保所有学生都能获得计算机科学教育，其中包括：

·　制订全州范围内“全体学习计算机科学”的计划，这一计划得到了来自政府机关、立法机关及专业教育者联盟的支持。

·　建立高水准的K-12基础教育阶段计算机课程标准。

·　允许计算机科学的学分作为数学或者科学的学分计入毕业的总学分。

·　为在职教师发展投入资金，并策划清晰的计算机科学认证途径。

·　支持高质量课程的研发，以及与课程相关的广泛的课堂实践。

在我们编写本书的过程中，美国的35个州加上华盛顿特区都开始承认，计算机科学可以作为数学或科学的学分计入高中毕业的总学分中（2013年仅有12个州），并且会越来越重视计算机科学。

3．美国大学委员会的一份报告显示，与以往相比，越来越多的高中生开始学习计算机科学原理课程，这一势头还在增长。在2016—2017学年首次开设的计算机科学原理课（AP CSP），考试参与率提升了79%。AP计算机科学原理课以学生的兴趣为基础而设计，并且从2016年到2017年，选修AP计算机科学原理课程的女生人数增加了一倍多，拉丁美洲裔学生、非洲裔学生和农村学生的数量也增长了一倍多。

4．将计算机科学与数学和科学融合在一起的创造性课程很有前景，学习的人数会继续激增。其中的一个例子就是Boostrap前端开发框架在代数课上的应用。在代数课上，学生同时学习计算机科学和代数。结果表明，学生在此过程中培养的计算思维技能，可以运用到下一个阶段的课程中，即使计算机并不是课程的一部分。从教育公平的角度来看，这很鼓舞人心，因为所有的学生通常都会学习代数。类似的尝试包括初中科学加计算机的课程，GUTS项目（Growing Up Thinking Scientifically），以及Bootstrap物理(19)。我们预计将来会有更多的课程将计算机科学纳入其中。

5．通识教育教师将继续提高他们对计算思维作为智能时代基本素养的认识。国际教育技术协会的标准等资源，都在帮助教师将单元学习内容与计算机科学相结合。在各个学科和年级的教师中对计算机科学的热情也在持续增长。在过去几年的国际教育技术大会上，有关编程、创客和计算机科学主题的分会场外都排起了队。我们预测，更多的学生将会拥有积极的学习经历，而这样的经历会让他们在将来为我们的数字世界出一份力。

预测4：项目制学习与全球性的目标相结合

鼓励学生成为全球公民是许多教育平台的目标，也是学校的使命宣言中共同的主题。比如，ISTE学生标准概述了“全球合作者”所需具备的理想素质。国际学生评估项目（PISA）最近在学生核心学术能力的国际比较中，加入了一项学生全球竞争能力的评估。在日益相互联系的世界中，理解他人的观点、与多元化的伙伴合作，是基本的技能。

在第2章中，我们描述了由#TeachSDGs标签识别的教育者网络。作为一个整体，他们致力于帮助实现联合国的可持续发展目标，并且日益强调培养学生的全球能力。我们期待能看到更多，旨在解决可持续发展目标的项目。

同时，我们认为没理由放弃那些专注于本地的项目。通过全球化的视野和本土化的行动，可以促使学生在解决他们所在社区中存在的问题时，去思考他们的决策会有什么样的全球性影响。他们可以通过与其他背景的学生交流，来加深对他人观点的理解，并致力于自己的本土解决方案。我们预测，教师将会扩大他们对诸如Skype、谷歌环聊和其他平台工具的使用，来让学生与同伴、合作人和专家相互联系起来，以共同解决问题。

预测5：培养项目制学习思维

精心设计的项目能让学生记住所学知识的含义，帮助学生理解和应用学术知识内容。这是项目制学习中知识学习的部分。同样重要的是，通过项目制学习的经验，强化学生的思维习惯和学习素养。人们越来越关注态度和动机在学习中的作用，我们期望对培养“项目制学习思维模式”的关注也能越来越多。

心理学家卡罗尔·德韦克和安杰拉·达克沃思更加关注态度在学习中所起的关键作用。德韦克已经确定了她称之为“成长型思维模式”所具有的持续良好的作用。那些具有成长型思维模式的学生能认识到努力和坚持的价值，而不是把他们的智力或天赋看成是一成不变的东西。遇到障碍时，他们不会放弃，而是将挫折视为学习和提高的机会。同样，达克沃思也定义了她称之为坚毅的品质。那些“坚韧不拔”的人，从长远来看能坚持做更富有挑战性的任务。作为学习者，他们更像马拉松运动员。

对思维模式和毅力的作用的研究，建立在阿特·科斯塔和贝纳·卡利克（Bena Kallick）早期研究的基础上。研究者发现了16种与成功学习和创造性思维相关的思维习惯。他们所列的值得培养的心理习惯，包括坚持不懈、灵活思考，以及对不断学习保持开放的心态。

尽管这些积极的习惯似乎是参与项目的自然结果，但我们不能想当然。在项目规划期间，重要的是要有足够的时间来进行反复的审查、反馈和修订，并营造一种在学习中给予和接受批评的文化。同样重要的是，要树立榜样，鼓励积极的冒险精神和坚韧态度，这些品质能使学习者提出新颖的解决方案，并能从挫折中得以恢复。

如果我们想鼓励学生关注自己的思维过程，那就不能把复盘推迟到项目结束时。复盘需要贯穿于项目制学习的整个过程。科斯塔和卡利克建议让学生停下来进行思考：“我现在能做的最明智的事情是什么？”这为项目制学习提供了很好的复盘建议。

项目制思维模式日益受到关注，我们会培养学生的思维习惯，帮助学生在项目和生活中取得成功。

预测6：重新思考学生学习的时间和方式

科技驱动的趋势，如翻转教室和在线课程的普及，正促使教育工作者重新思考学生学习的时间和方式。与此同时，一些教师正对在常规的学校时间里减少结构化学习、增加个性化学习的价值进行探索。将每星期一节课的时间指定为“20%的时间”或“天才一小时”——这是从谷歌公司的生产力实践中借鉴的鼓励创新的想法，为学生提供了更多的去发现和深化他们兴趣的机会。

这些趋势有可能颠覆传统教育：当学生更多地指导自己的学习时，教师的角色必须改变。这些趋势应该是对项目制学习实践的补充。项目制学习实践自然会与学生的兴趣联系在一起，并让教师扮演辅助者的角色。

率先开展项目制学习的教师也正在探索翻转课堂的价值。这意味着教师通过视频、播客或其他媒体进行授课，而学生可以将其当作家庭作业去观看或收听。从理论上讲，“翻转”开辟了更多的课堂时间，学生有更多机会在实验室和工作坊开展学习、开展项目、应用所学知识。

如果做得好，翻转教学有助于差异化教学和个性化学习。然而，美国高等教育信息化协会（EDUCAUSE）也提醒，翻转课堂“是一个让人很容易就误入歧途的模式”。精心准备和周全的计划至关重要，只有这样，课外学习才能很好地与课堂体验相结合。

翻转教学模式要求教师擅长因材施教。学生的角色也会改变，需要有更多的自我指导和学习动力。虽然这些改变与我们所知的项目制学习中的有效实践相一致，但是改变不会自动发生。当教育工作者思考组织学习的新方法时，我们希望他们继续强调那些为高质量项目制学习而制定的教学策略。

预测7：寻找更多方式共同学习

在这本书中，我们一直鼓励读者利用网络和非正式机会进行专业合作。我们预测，教师不仅将继续从互联网学习中受益，还将在设想如何与同事们建立社交网络的新方式中，发挥越来越积极的作用。

我们已经看到教师有了频繁且集中的时间来共同学习。举几个例子：Twitter上的两个社群账号#pblchat和更大的#EdChats；非传统会议和EdCamp，为教师提供了辅助的专业学习和开放式在线教育活动；如一年一度的全球教育会议，将教育工作者聚集在一起，进行为期几天的全天候学习。

这样一来，任何老师都用不着感到孤立，即使你是你们学校里唯一一个准备推进项目制学习的人。现成的同行社群已经有了，他们乐于倾听你的兴趣，并愿意与你共同合作开展你的项目。通过成为一名互联的学习者，你将为学生树立榜样，让他们了解到利用数字工具和与他人合作的意义。

迎接项目制学习的挑战

当教育工作者利用各种机会共同学习时，会发生什么呢？当他们与国内外的同事联系起来时，他们的学生将如何从中获益？让我们以来自挪威的一个故事结束，这个故事展示了项目制学习的全部潜力。

安·迈克尔森（Ann Michaelsen）是挪威奥斯陆郊区山特维卡高中（Sandvika High School）的行政管理人员兼英语教师。她所在的这所学校成立于2006年，大约有900名学生。1:1笔记本电脑计划使科技变得无处不在。

作为一个联合学习者，迈克尔森一直想为教育工作者们写一本书。尽管她书架上有很多关于探讨智能时代的学习、数字公民和全球教育主题的书籍，但她想不出哪书是从学习者的角度来看待这些问题的。这就是她邀请9年级学生与她共同合著此书的原因。

最终，《联合学习者：创建全球课堂的分步指南》（Connected Learners: A Step-by-Step Guide to Creating a Global Classroom）一书诞生了，这是一本219页的电子书。书的封面是一群青少年和一名成人站在雪地上的照片。该书的序言附上了所有学生和教师的名字，对“27名学生和他们的老师，挪威山特维卡高中的安·迈克尔森”给予同等的赞誉。正如那本书的引言所解释的那样，“这不是一本教师或教育专家用来告诉你学生想要什么的书。这是一本由学生和他们的老师在一个合作项目中撰写的书，其中的每个声音都很重要。”

迈克尔森没有把写书变为一项任务，而是邀请学生加入合著者的行列。她的28名学生中只有1名决定不参加，而是选择从事一个独立的研究项目。

项目启动并运行后，团队花了不到6个月的时间进行研究、编写和修改内容，并为出版做准备。以下是迈克尔森对这种高效的工作时间的描述：

项目开始之初，我联系了我的专业学习网络。我们邀请来自世界各地的人对谷歌文档上的一系列问题做出回答。当看到有人说，写这本书是一件挺好的事情时，学生备受鼓舞。

我们想让我们的学习变得透明，所以使用了诸如微软的SkyDrive和OneNote的协作工具。这意味着每个人都能看到其他人正在研究和写作的内容。他们可以看到并回应彼此，而不是将作品交给我，由我统一放在一起。

在项目早期，我让4名学生担任项目负责人，他们从未让我失望。他们再接再厉，完成了任务。我认为给予他们信任，让他们担任领导的角色，使他们获得了更努力工作所需的信心和动力。

对于监控不同章节的工作，章节编辑的角色也很重要。一个女生告诉我，她一直梦想成为一名编辑。她说她总是最喜欢一本书的第1章，因为它为整本书定下了基调。现在，她就有机会成为第1章的编辑。在这样的项目中，你会对学生有新的了解。

当这本书准备发行时，迈克尔森和学生们在Twitter上开展了关于这本书的讨论会，以示庆祝。迈克尔森知道，参与者可能会来自远离挪威的不同地区，所以她让学生在学校通宵露营，参与深夜讨论。来自世界各地的教育工作者参与到了这本书的讨论中来，给这段难忘的学习经历做了完美收官。

迈克尔森还通过一篇博文复盘了自己的学习经历。有一段非常值得一提：

这本书最受欢迎的主题居然是动机。具有讽刺意味的是，动机和创新几乎是我们在教育的每一个层面上都会讨论的话题，从政策制定者和教育专家到学校领导和教师。我们只是错过了最重要的环节——我们没有花足够的时间和学生讨论这个问题。

在项目制学习中，学生是学习的中心。他们可以随时使用强大的工具、与知识渊博的专家建立联系、提高学习的主动性、点燃对世界的好奇心、收获来自对自我教学实践不断进行复盘的教师的支持和鼓励。

在教育工作者们不断迎接项目制学习的挑战时，我们期待能听到更多这样的故事。


附录A

项目制学习各阶段可使用的数字工具

教育科技工具越来越多，我们该如何选择，以及在什么时候使用呢？

在附录A中，我们精选了一个在项目制学习中有用的数字工具，并按项目周期的各个阶段加以归类。从和你的同伴一起进行项目规划，到“混乱的中期”，再到记录最后的重要复盘，这些工具在特定的时间和背景下都特别有用。

从某种程度上来说，这里介绍的工具和资源都是作者在过去几年中，参加与项目制学习和科技有关的国际教育技术大会及分会时，从不同的渠道积累的。
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通用工具

大多数教师都能使用一套基本的课堂科技工具，这些工具足以让他们开始实施项目制学习了。计算机、电子邮件、互联网和基于云技术的办公应用程序，都是基本且“强大”的工具，它们在项目制学习的每一天和每个阶段都有用处。快速地对你可用的科技工具资源做个盘点，并思考如何将这些工具为项目所用。请检查以下的工具和资源，并选择一些在你的下一个项目中使用。

与同行和合作伙伴相联系的工具

思考项目主题和教学方法，为项目的开展做好准备，并开始实施你的计划吧！

Slack

Slack是一个在多种设备和平台上运行的信息传送应用程序，可用来与同行建立联系。用户可以一对一地聊天或在群组中聊天。Slack允许文件共享，可以与其他应用程序和服务结合，如谷歌云盘，也可以通过谷歌环聊或Skype进行视频通话。

Twitter与EdChats

可以在Twitter上寻找同伴和顾问。建立一个账号，设置一个Twitter用户名（我们的是@suzieboss和@jkrauss）。你可以用教育类的主题标签，比如#EdChats、#elearning，甚至是#pblchat，来过滤讨论主题。你也可以用主题标签即时或定期安排“教育讨论”跟同行们进行连接(20)。

看看谁在Twitter上积极地谈论你所关心的话题，就可以关注他们。可以从关注下面这些账号这些开始：

·　机构：@Edutopia，@newtechnetwork，@HQPBL（High Quality PBL）。

·　人物：@thnorfar（Telannia Norfar，math and PBL），@elemenous（Lucy Gray，global education），@SueBoudreau（Susan Boudreau，science inquiry）。

项目开始后，就可以考虑创建一个主题标签来组织管理来自课堂外的贡献了。

项目协作的平台

寻找同伴一同来使用以下平台。

·　e伙伴：用来寻找其他的课堂，并与之合作。不要错过充满创意的项目区域，这些创意可以拓展以满足项目制学习课堂的需求。

·　国际教育与资源网：全称为国际教育和资源网络（International Education and Resource Network），你可以在这个平台上建立自己的合作项目，也可以加入平台上已开始实施的项目。

·　地标游戏（Landmark Games）：各个班级可以在平台上提交秘密地标，并找出世界各地其他参与班级的地标。表面上看很简单，实际是一个跨学科的合作项目。

·　TakingITGlobal：这个国际项目站点使年轻人能够了解并应对世界上最大的挑战。学生可以创建或加入已有的活动。

蒙受启发的资源

好的项目构思从何而来？可以研究一下这些网站，以获取对项目主题和教学方法的灵感。

·　#TeachSDGs：想象一下，你的学生可以为响应联合国的17个可持续全球发展目标而发起项目。SDGs目标包括消除饥饿、清洁饮水和卫生设施、可持续城市和社区、负责任的生产和消费等。更多信息可以关注#TeachSDGs。

·　School Retool：提出了各种适用于项目制学习的重要构想或主题，并提出了把好创意融入有意义的项目中的各种方法。

·　美高科学校：通过研究学生在美高科学校取得成绩的项目，制定你自己的高质量项目制学习标准。

·　公民教育计划：许多项目都有公民参与的元素。你可以浏览公民教育计划的获奖项目，以获取灵感或加入该课程系列，你还可以让学生提交自己的项目来参加公民教育计划的竞赛。

·　创客DIY杂志：与学生分享《创客杂志》（Make Magazine）中的文章《50+创客能解决的全球问题》（50+ Global Issues Makers Can Solve），并与学生一起设想如何能通过“动手制作”来解决挑战性问题。

项目规划工具

在设计项目时，请考虑使用以下这些工具和资源。

·　项目改进规程（Tuning Protocol）：美国国家学校改革委员会。在深入设计之前，先草拟一个项目概要，然后使用美国国家学校改革委员会的“项目改进规程”收集来自关键朋友的反馈意见。这可能会是你在项目设计过程中最高效的30分钟。网站需要登录后才能使用。

·　课程规划表：巴克教育学院。这是由两个部分组成的项目规划表。“项目设计：总览表”用来概述项目的主要特点，“项目设计：学生学习指导表”可帮助教师规划支架式教学活动和形成性评估，使其与各类标准和项目最终的成品保持一致。

·　项目设计评估准则：巴克教育学院。这份项目设计评估准则反映了巴克教育学院的“项目制学习黄金标准”，提供了确保良好项目制学习设计的结构。

·　Rubistar：这是一个在线的评估准则制定工具。可以用它来在线创建、保存和共享评估准则；还可以搜索已有的评估准则，进行修改以适用于你自己的目的。该工具是免费使用的，但需要先注册。

·　iRubric：这是一个来自RCampus的评估准则生成器，它可以允许用户制定和共享评分准则。

项目预备工具

在项目启动之前，计划一个吸引学生注意力、激发学生兴趣和促进学生思考的导入活动，能让学生开展更多的学习。可以使用通知功能和共享书签功能来收集在线资源。

·　塔兰特创新教育学院（Tarrant Institute for Innovative Education）：可以通过这个平台获取项目导入活动的建议，包括虚拟实地考察和其他体验。

·　谷歌快讯（Google Alerts）：设置谷歌快讯可以跟踪与项目相关的重大新闻。接收即时通知推送，或每日或每周摘要。

·　拼趣：拼趣支持可共享的公告板，用户可以把图像和视频“钉”在其自己或他人的“板面”上。比如，研究一下新技术学校网络的项目制学习公告板，看看用这种方法来进行创意管理的各种可能性。

项目启动工具

计划一个让学生渴望学习的项目导入活动，通过民意调查找出孩子们关心什么，并吸引其他人的协同合作。

·　YouTube：这是继谷歌文档之后，最常用的教育科技工具。可以使用启发性的视频来开始学习，比如“如果你停止喝水了会怎么样？”。Teahertube是另一个视频网站，该站仅限于跟教育相关的内容。

·　Google Expeditions：借助于价格低廉的“硬纸板”头戴式耳机，带给学生身临其境的虚拟旅行。比如，利用这些虚拟现实体验，在一个下午探索珊瑚礁或火星表面。

·　微软教室Skype应用：邀请专家来帮助你一起启动项目，或计划使用微软教室Skype应用进行虚拟实地考察。比如，有一个班可以在Skype上，进行关于海洋生态系统和海洋健康的学习，并与专业的潜水者和作家克丽丝塔·邓洛普（Krista Dunlop）举行在线会议。

·　Poll Everywhere：这是一个受众反应系统，可以在手机或网络设备上使用。你可以通过它来了解你的学生关心什么。无论你使用什么演示软件，学生的投票结果都会实时显示在图表上。你也可用于进行常规检查和课后小结。

教学工具

在项目的中期，学生会推动自己的学习，这时教师的主要职责是对学生学习进行支持、监控、调解、区分，并及时教授相关课程（可能涉及翻转教学）。以下工具适合项目制学习教师在协助与引导学生学习的阶段使用。

·　FlipBoard：你可以用FlipBoard将新闻和社论来源的文章和视频，编辑成吸引人的杂志样式与学生分享。

·　Kaizena：可以用Kaizena以友好的方式对学生的作品提供有意义的反馈，可以突出显示学生的文字，也可以用语音陈述你的评论。这一工具能与谷歌文档和其他基于云技术的应用程序配套使用。

·　Slack：Slack这款通信应用程序可以进行文字信息传输、文件共享、开展视频聊天或用于辅助即时教学。该款应用程序支持与团队或个人进行在线讨论。

·　Socrative：这款应用程序可用来发起小测验、收取课后小结和快问快答，以用于检查学生的学习掌握情况。学生则可以使用他们的平板电脑或手机来对这些做出回应。

其他用于检查和评估学习的应用程序还包括，智力竞赛节目风格的Kahoot，以及用于创建闪卡和小测验的Quizlet。

·　Screencast-o-Matic：无论是“翻转教学”还是学生表达，都可以使用Screencast-o-Matic来创建和共享屏幕以及网络视频演示。

其他免费的录屏工具还包括，Jing和CamStudio。

·　NearPod：这是一个支持引导式学习（包括翻转教学）的在线演示平台。可以使用交互式功能创建课程，诸如虚拟实地考察、三维物体、测验、民意投票和开放式问题。观众可以在屏幕上分享他们的想法。

·　PlayPosit：使用PlayPosit可以为你的视频，或者来自YouTube、Teahertube或Vimeo的视频添加注释和交互内容。学生对嵌入在材料中的提示或小测验做出响应时，教师可以用仪表板视图来查看学生的使用和执行情况。

·　Read&Write：作为谷歌Chrome浏览器的扩展，Read&Write为具备不同读写能力水平的学生，在使用数字化的内容时，提供各种支持工具。这些工具包括文本到语音转化工具、预测文本工具和其他可以对学习材料进行差异化使用的工具。

·　Padlet：这是一个对收集反馈意见很有用的合作性电子公告板，可以用来创建公告空间、共享链接，并查看信息。学生或其他参与者可以用“便签”在空间中添加信息内容。使用者可以添加视频、图像和他们的笔记链接。

学习工具

在进行项目制学习的过程中，可以为学生提供博客账户、网络资源、协作空间和其他支持他们进行调查研究的工具。

博客是以文章或“博文贴”的形式来发布学生创作内容的网站。无论是供公众公开使用，还是用于个人日志，博客都是学生把想法表述出来的一个很好的方式。现在，许多学习管理系统都会提供博客功能。教育界流行的几个博客平台包括有：

·　Edublogs：这是一个供教师和学生免费使用的博客，该平台是用WordPress博客软件和内容管理系统技术进行支持。Edublogs的博文可以与公众进行分享。

·　Kidblogs：基于简化的WordPress界面，Kidblogs是一个默认为非公开的博客平台，因此学生可以在一个安全的课堂博客社区内发布博文并参与学术讨论。

·　Weebly for Education：教育用韦比利软件可以让教师通过一个简单的操作板面，对公开或非公开的博客进行管理。并且，可免费创建40个学生账户，不需要提供学生电子邮件。

以下这些工具，都有助于学生团队协作。

·　Trello：这是一个项目管理和协作工具，它以板块的形式来组织项目。项目小组可以一目了然地看到他们正在进行的任务，谁在做什么，以及完成度。

·　Explain Everything和Aww：这两个是具有虚拟白板功能的工具，学生可以用它来进行集体讨论和设计。可以申请班级账户，借助这个账户，教师和学生可以分享和交流。

·　Hypothesis：“Hypothes.is”是浏览器的书签功能和笔记功能的扩展。学生在学习的过程中可以使用它跟踪、注释和共享重要的网络资源。

其他可共享的书签和注释工具包括谷歌云笔记（Google Keep）、Diigo和Evernote。

·　谷歌云笔记：与谷歌教育方案套件（GSuite for Education）集成的谷歌云笔记是一个可用于跟踪项目进程的云笔记空间。学生可以创建语音笔记，与教师和同学共享待办事项和作业列表；当取消或编辑任务时，更改将实时发生。

学生可以在以下网站查询原始数据。

·　工程与科学教育创新中心实时数据资源（CIESE Real Time Data Resources）：该站点提供了来自工程与科学教育创新中心的100多个实时数据资源。比如，海洋气象咨询公司（Oceanweather Inc.）从船只和浮标收集来的实时的气象数据，或者每周发病率和死亡率报告。

·　图瓦实验室：图瓦实验室提供了无数的数据集，学生可以在设计和开展跨学科调查研究、开发证据和交流研究结果时加以利用。

·　美国记忆项目：美国国会图书馆的“美国记忆项目”收藏了大量的文献、图片、电影等。

·　Newsela：这是面向K-12基础教育阶段读者的新闻聚合器，读者可以按时间段、主题、阅读水平等，对Newsela提供的新闻报道进行过滤。

·　Wolfram Alpha：这是一个计算搜索引擎，其搜索结果来自数千个数据库的信息，包括本书第一版中介绍的数据库，如CIA World Factbook。这个搜索引擎可获取超过10万亿条的数据。

沟通与协作工具

从本质上讲，项目会让学生走出课堂，即使只是虚拟的。以下这些工具有助于学生、专家、合作者和重要受众之间的互动。

·　谷歌环聊：这是一个视频会议工具，能让用户进行视频聊天、发送即时消息，也能对图片、电脑屏幕和文件进行共享。谷歌环聊一次最多允许10个用户之间进行对话。

·　谷歌表单：可以使用谷歌表单应用程序来设置投票或问卷调查。结果可以立即在谷歌表单中获得。

·　Remind：这是一个日程管理工具，可以发送即时消息。在项目开展期间，可以用它对学生和家长做日程提醒，如即将到来的最后期限，演讲嘉宾、实地考察和展示活动等的日程提醒。

创作工具

有很多可以让学生的构想变成现实的数字工具，这些数字工具可用于展示、编程、制作、三维设计、虚拟现实等。

·　Adobe Spark Suite：学生可以使用这个套件，轻松制作和呈现具有专业外观的网页、图形和视频。

·　Buncee：这是一个基于网络的程序，可以让教育工作者和学生创建和共享多媒体演示、交互式课程、数字故事、卡片、标志、海报、邀请函等。可以说，Buncee提供了一个大型图形库。

·　Scratch：由于它的拖放“模块”界面，即使是低年龄段的学生也可以使用它来编写自己的游戏和故事，而不用担心编程语言的语法问题和录入问题。每个月都有Scratch Design Studio挑战，可以设计一个公园，构想深层的空间，或只用8个模块来构建一个游戏。

·　Powtoon：学生可以用Powtoon制作动画演示文稿，将自己的叙述与预先创建的物件对象、导入的图像和公开共享或原创的音乐结合在一起。

·　Tinkercad：这是一个计算机辅助设计程序，学生可以用它把他们能想象的任何东西渲染成三维图像，甚至可以将其变成真实的三维立体打印出来的物件。

·　SketchUp：这是一款建模软件，学生可以用这款建模软件把任何东西渲染成三维图像，并与同伴和朋友共享设计。它也支持3D打印的文件类型。使用谷歌教育方案套件的学校可免费使用。

·　CoSpaces Edu：学生可以使用这个平台创建虚拟现实（VR）体验，并使用诸如Oculus和Google Carboard等VR耳机进行观看。

·　Flickr：学生可以用公共共享的数百万张高质量的图片来给项目加插图，通过知识共享（Creative Commons）许可进行搜索即可。

·　谷歌艺术与文化（Google Arts and Culture）：谷歌艺术与文化提供了来自40个国家和地区的超过150多个博物馆藏品，从雕塑到建筑和绘画，超过30，000多件的艺术品。学生可以在笔触层次的细节上探索艺术作品，虚拟参观博物馆，并建立个人收藏来与人分享。

视觉化数据呈现工具

学生会通过丰富的海报和信息图表来讲述他们的项目。以下这些基于网络的工具有助于学生用图表、图形和信息图创建视觉化表现方式。

·　Piktochart和Canva：这是一个设计图形的应用程序，不花哨且易上手。

·　Create-a-Graph：可以使用这个站点在国家教育统计中心儿童区创建基于网络的图表。

·　LucidChart：可以用这个站点来绘制流程图、模型、思维导图等，有助于进行项目规划。LucidChart现在是谷歌云盘的一部分。

·　Tableau Public：这个软件能在几分钟内免费可视化和共享数据。

新知识共享工具

学生可以使用这些平台和工具来分享他们的创作，也可以用电子学习档案和演示文稿展示他们的作品。

·　Seesaw：这是一个学习档案共享平台，对于低年级的学生特别有用。学生可以在其中独立记录和共享他们在学校所学的知识，可以使用图片、视频、图画、文本注释和链接来展示他们所知的内容。

学生通过演示文稿来分享学习，可以增强使用诸如Poll Everywhere和Padlet等互动工具的体验。使用下面的工具，它们还可以将实时演示文稿和网络流媒体演示融合在一起。

·　Periscope：观众可以通过Periscope的评论和聊天功能体验现场直播、进行实时互动。学生可以通过配置Periscope来与远程参与者进行交流。通过交互式地图功能还可以搜索突发新闻的直播。

·　CoverItLive：这是一个基于网络的服务，用于实时的群体博客或实时直播博客。文字记录的存档可以帮助学生记住这段经历。

评估工具

在对项目进行评估时，可以使用评估准则、评分指南和学习管理系统评分手册，然后使用这些工具邀请其他人参与该过程。

·　谷歌表单：让学生创建一个谷歌表单，用它来从他们的项目要吸引或服务的人那里收集反馈。

·　播客：可以通过在播客中制作跟学生的访谈，来了解学生学到的精髓。以下是几个免费播客应用程序。

Garageband：内置于苹果操作系统中，是苹果Mac电脑和iPad的数字音频工作站。对毫无经验和经验丰富的播客都很有用。

Audacity：Audacity是一个学校经常使用的免费跨平台音频编辑器。

Anchor：Anchor是一个简单且免费的播客套件。你和学生可以使用它从智能手机、笔记本电脑、台式机或平板电脑上创建和发布播客。

复盘工具

项目制学习会产生许多学习成果。给学生一些时间，让他们对自己的项目日志、用于设计作品的笔记本、作品雏形和最终项目作品进行复盘。允许学生把他们的复盘表达出来，是对他们项目制学习的一种尊重。下面的工具有助于记录学生对项目制学习的回顾。

·　Storyboard That：学生可以在故事板中分享自己对项目的关键部分的复盘。

·　FlipGrid：让学生用网络摄像头或智能手机的短视频，来对复盘问题做出回答。FlipGrid会以平铺显示的方式呈现这些内容，而且可以共享。


附录B

ISTE学生标准

ISTE学生标准（2016）强调了我们希望学生获得的技能和素质，使他们能够参与到相互联系的数字世界之中，并茁壮成长。这些标准面向整个课程体系中的所有教育工作者和每个年龄阶段的学生，目的是让学生在其学术生涯中培养这些技能。学生和教师要充分对标准进行应用，都要达到基本的技术能力。当然，教育工作者也能从中获益，他们将熟练地指导和激励学生利用科技来加强学习，并促使学生成为学习的主宰者。

主动学习者

学生在了解学习科学的基础上，能利用科技手段，积极主动地选择和实现自己的学习目标，并展示自己的能力。学生应能够：

·　明确和设定个人学习目标，制定利用科技手段来达成学习目标的策略，并复盘自己的学习过程以改善学习成果。

·　用能促进学习过程的方式，来建立人际网络并个性化制定自己的学习环境。

·　利用科技手段寻求学习过程中的反馈，从而获知和改进自己的实践活动，并以多种方式展示自己的学习成果。

·　理解技术操作的基本概念，有能力对当前的科技手段进行选择、使用和排错，并能够将自己的知识转移到探索新兴技术上。

数字化公民

学生能认识到在互联的数字世界中生活、学习和工作的权利、责任以及机遇，并以安全、合法和道德的方式行事，进而做出榜样。学生应能够：

·　培养和管理自己在数字世界中的身份和声誉，并意识到自己在数字世界中的行为具有永久性。

·　在使用科技手段，包括在线社交互动或使用联网设备时，能采取积极、安全、合法和道德的行为。

·　能理解和尊重对共享知识产权的使用和分享的权利和义务。

·　管理个人数据，以维护数字隐私和安全，并认识到数据收集技术可用于跟踪他们的在线轨迹。

知识构建者

学生能利用数字工具批判性地选用各种数字化资源，以构建知识，制作有创造性的作品，并为自己和他人创造有意义的学习体验。学生应能够：

·　计划并采用有效的研究策略，为自己知识性或创造性的活动寻找信息和其他资源。

·　评估信息、媒体、数据或其他资源的准确性、客观性、可信度和相关性。

·　利用各种工具和方法来从数字化资源中提取信息，从而创造一系列作品以展示有意义的联系或结论。

·　通过积极探索真实世界的问题和难题，形成自己的理念和理论，并不断寻求答案和解决方案。

创新设计者

学生能在设计过程中运用多种科技手段，从而用创新的、有用的或充满想象力的方案来辨别和解决问题。学生应能够：

·　了解和使用经过深思熟虑的设计步骤，来生成想法、检验理论、制造具有创新性的作品或者解决真实问题。

·　选择并使用数字工具来规划和管理一个设计流程，并把设计局限性和可预计的风险考虑在内。

·　能开发、测试和改进作品原型，并了解这是循序式设计流程的一部分。

·　能表现出对不确定性的宽容、不屈不挠的毅力和处理开放式问题的能力。

有计算思维的人

学生能权衡利用各种技术性的方法，通过制定和使用策略找到解决问题的方案并对其进行测试。学生应能够：

·　利用科技手段，明确地阐述问题，在探索和寻找结论中运用数据分析、抽象模型和计算思维。

·　收集数据或者识别相关数据集，利用数字工具对数据进行分析，并以多种方法对数据进行展示，以促进问题的解决和决策。

·　把问题分为多个组成部分，提取其中的核心信息，并建立描述性模型，以理解复杂的系统或促进问题的解决。

·　理解自动化技术运作原理，并运用计算思维去建立有序的步骤，以制定和检验自动化解决方案。

有创造力的沟通者

学生能善于利用适合其目标的平台、工具、风格、格式和数字媒体，进行清晰的沟通和有创造性的表达以实现自己各种不同的目的。学生应能够：

·　选择适当的平台和工具，以实现创建或沟通的预期目标。

·　创作原创作品或负责地对数字资源进行重新编辑，以创造新的作品。

·　通过创建或使用各种数字化作品，如可视化技术、模型或模拟器，清楚有效地传达复杂的思想。

·　针对受众的需求，用个性化的信息和媒体，来发布或展示内容。

全球合作者

学生能运用数字工具，通过与他人的合作，在本地化和全球化的团队中有效地开展工作，拓宽自己的视野，丰富自己的学习经历。学生应能够：

·　利用数字工具和来自不同背景和文化的学习者建立联系，和他们一起参与各类活动，以增进理解并扩大学习范围。

·　运用各种协同合作的科技手段和他人进行合作，包括同伴、专家和社区成员，从多种观点视角去审视问题和难题。

·　为项目团队做出建设性贡献，承担各种角色和责任，有效地为实现共同目标而努力。

·　探索本地和全球性问题，并利用协同合作的科技手段与他人共同研究解决方案。

ISTE标准·学生版©2016国际教育科技协会．ISTE®是国际教育技术协会的注册商标。如果你想对这份材料进行复制，请联系permission@iste.org。


致谢

有许多人为这本书的创作做出了贡献。从10年前我们开始写这本书的第一版时起，到如今我们更新到了第三版，我们对许多来自世界各地的杰出教育者深表感谢，他们向我们提出了各种各样的问题，也分享了各自在智能时代下学习的最佳实践范例。他们的经历丰富了全球教育共同体。

特此，我们要感谢的人有：来自纽约的项目制学习资深人士，莉萨·帕里希；来自澳大利亚的善于反思的教育博主，比安卡·休斯；来自佐治亚州的两位先锋教师，安妮·戴维斯和维基·戴维斯；国际教育家朱莉·林赛；来自加拿大的凯西·卡西迪、罗伯特·格里芬和杰夫·惠普尔；来自芬兰的帕斯·马蒂拉；来自英国的戴维·米切尔（David Mitchell）和琳达·哈特利（Linda Hartley）；来自华盛顿的埃莉斯·米勒；来自俄克拉何州的塔米·帕克斯；来自加利福尼亚州的吉姆·本特利；来自马萨诸塞州的里奇·莱勒；身兼加利福尼亚州教师和谷歌教师学院成员的杰尔姆·伯格和埃丝特·沃西基；来自纽约未来学堂的亚当·基纳瑞。最后，我们还要感谢项目制学习的倡导者金杰·卢曼（Ginger Lewman）和克里斯·沃尔什（Chris Walsh），以及谷歌教师学院。

我们要特别感谢微软学习伙伴（PiL）给予我们机会，让我们能够在布拉格举行的2012全球论坛上采访教师。我们同样要感谢微软学习伙伴的教师能慷慨地分享各自的见解，他们是来自莱索托的露西尔·卡贝萝·玛拉蒂斯；来自塞浦路斯的玛丽亚·洛伊索·芮欧娜；来自密歇根州的琼·苔森、波琳·罗伯茨和里克·约瑟夫。

曾作为项目制学习先驱的好几个校园网络都慷慨地贡献了他们的时间和意见。我们十分荣幸能有机会与这些人讨论项目制学习网络建设，他们是来自费城科学领导力学院的克里斯·莱曼、新科技学校网络的莉迪娅·多宾斯和保罗·柯蒂斯；来自美高科教育研究生院的斯泰西·卡里尔；来自EAST计划的马特·多泽；来自远征教育的斯科特·哈特尔。我们还要感谢曾在新科技学校网络工作过的迈克尔·麦克道尔，感谢他分享了自己作为加利福尼亚州罗斯学区负责人的新见解。我们感谢来自佐治亚州格温内特县公立学校的创新者们分享他们的见解，尤其是迈克·赖利、内奥米·柯克纳、让·洛森－佩恩和拉尼尔公立学校集团的布里塔妮·霍兰。同样也要感谢来自夏威夷火奴鲁鲁，普纳荷高中的示范性计算机科学教师道格拉斯·江。

感谢华盛顿州塔科马市的谢尔曼小学的教职员工们，包括塔拉·埃德蒙、朱兰娜·博伊德和罗恩·史丹利。感谢俄勒冈州波特兰市科顿伍德学校的萨拉·安德森，她分享了如何把项目和当地社区建立联系的有效策略。感谢马萨诸塞州伊普斯威奇中学的凯西·西姆斯跟我们分享了一个广泛流传的项目，这个项目打破了初中生能否达成目标的决定因素的预判。来自国际学校的卡蕾·霍克、格雷琴·史密斯和迈克尔·米尔恩帮助我们领会了教师间协作和复盘对改进项目制学习实践所能产生的作用。

我们要感谢来自弗吉尼亚大学的格伦·布尔（Glen Bull）和他的同事们，因为他们很早前做的一场发人深思的交流，塑造了“核心学习功能”的概念。我们要感谢科技奇才蒂姆·劳尔（Tim Lauer）校长，感谢他提供了及时周到的建议。我们要感谢戴维·巴尔（David Barr），感谢他阐明了国家教育科技协会科技标准的研发过程。我们还要感谢迈克尔·戈尔曼（Michael Gorman），感谢他对符合必备学习技能的技术工具，提供的及时有用的反馈。

我们要感谢科技技术探查使用先锋兼资深教育者史蒂夫·伯特（Steve Burt），感谢他分享了大量的有关新兴科技及其在教学上使用的潜在可能性的专业见解。我们还要感谢威尔·理查森鼓舞人心的话语。我们永远都对那些正在通过分享自己的经验来创建项目制学习社区的，来自全球无数的教育工作者们表示感激。

最后，我们要感谢我们的家人，在我们潜心研究项目时给予了我们一次又一次的耐心和支持。


译者后记

项目制学习，让学习回归本质

来赟

蔚来教育联合创始人

我还记得接到《PBL项目制学习》的翻译任务时激动的心情，因为这是一本在北美非常受欢迎且影响了许多创新教育工作者的书籍，同时，作为一名教育工作者，我与这本书的理念有很多的共鸣！从某种程度上来说，教育也是一种信仰，当教学方法和策略真正符合时代的需求，使学习成果能更好地为人生、社会和世界的发展服务时，教育便有了伟大的意义。在我看来，项目制学习的这场变革便是符合时代发展，让学习回归本质的方法和理念。项目制学习在全球教育界的发展势头强劲，我可以感受到许多中国的教育工作者对项目制学习的渴望与呼唤。

但是，处于萌芽阶段的项目制学习要在中国得以应用和普及还缺少很多元素，这些元素包括政策和学校管理层面的扶持、项目制学习文化氛围的形成、教师培训和实践等等。但在基础教学的层面上，对于从事一线教学工作的教师来说，缺少的是大量可学习、借鉴和用以指导他们教学实践的资源和工具。这本实践指南正如一场及时雨，不但填补了这方面的空缺，而且书中提到的教学策略、实践建议和教学可使用的科技工具更贴近智能时代的要求，尤其是还加入了正在改变世界的读／写网络技术在项目制学习中的最佳实践应用。

早在阅读《PBL项目制学习》的第二版时，我就觉得这是一本可读性非常强的书，如今的第三版仍然保留了第二版的组织和设计架构，遵循一个项目的弧线，可以引领使用本书的教育实践者和管理者开启项目制学习之旅，一步一步地对其进行理解，并为指导读者的学习和复盘提供了机会。书中有很多将科技手段融入项目中的教学设计和项目构思，也展示了不同背景的学校中教师与学生使用各种“指尖上的科技工具”进行探究、沟通、协作，并与课堂外的真实世界建立联系，共同开展项目的实例与经验。本书从评估读者是否准备好接受技术手段丰富、真实的项目开始，提供了与同行合作并在项目设计中建立协作关系的策略，然后讨论项目管理、实施和故障排除的内容。最后则着重于评估、复盘和分享。本书通过行之有效的策略，丰富的课堂实例，以及来自世界各地的教师访谈，展示了如何设计真实的项目，如何充分利用现有和新兴的工具和科技手段，启发读者去了解更多关于“科技世界”与教学相结合的可能性。不过，两位作者并没有把重点放在科技手段上，而是放在了学习上，他们提供了科技应用的解决方案，以便更好地针对项目制学习的特点而服务。

值得一提的是，《PBL项目制学习》的第三版（也是本书出版的10周年版）新增了如何将个性化学习、翻转课堂和项目制学习合并起来以实现有效教学的示例；覆盖了计算思维和编程的相关内容，展示了解决问题的新方法以及崭新的表达形式；讨论了项目制学习作为一种教学方法和策略，如何提供个性化和教育赋能的机会，关注社会公正和缩小成就差距，从而解决教育公平的问题。此外，还涉及对新趋势的报道，并强调了项目制学习的黄金标准、高质量的项目制学习、21世纪学习框架，以及学生和教育工作者的ISTE学生标准(21)，使内容更与时俱进。

项目制学习是相对比较新的教学理念，书中涉及了大量的教育科技术语和一些全新的概念。因此本书翻译中可能出现的一些错误或者不足，请大家予以指正！同时，我也要感谢杭州师范大学外国语学院英语专业的几位优秀的同学，在本书的翻译过程中提供的协助。
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延伸阅读

《学习的升级》

◎　“技术解锁教育”开山之作！苹果公司教育副总裁约翰·库奇力作，颠覆传统教育，掌握未来学习3要素+9大技术，用技术释放终身学习者的潜能！

◎　苹果联合创始人斯蒂夫·沃兹尼亚克、新东方教育集团有限公司董事长俞敏洪、新教育实验发起人朱永新、清华大学未来实验室主任徐迎庆、可汗学院创始人萨尔曼·可汗、樊登读书会创始人樊登、教育垂直媒体芥末堆创始人梅初九、新学说创始人兼CEO吴越、蒲公英教育智库总裁李斌等强力推荐！
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《学习场景的革命》

◎　“技术解锁教育”系列②！施乐帕洛阿尔托研究中心前首席科学家教你用技术提升学习的成效！

◎　用编程、3D打印机、机器人等技术升级“营火”“水源”“洞穴”“生活”4大学习场景，应对技术革命对教育结构提出的新要求，以及个性化学习与创造性培养的新趋势，为未来世界做好准备。
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《智能学习的未来》

◎　“技术解锁教育”第三部！国际AI教育学会会长教你用人工智能助推人类智能的发展！

◎　重新定义人类智能，详解人类智能的7大核心要素，为超级智能的世界做好准备！
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《什么是最好的教育》

◎　全球知名教育家、TED演讲人肯·罗宾逊教育创新五部曲重磅新作！

◎　父母最应该给孩子的到底是什么？

◎　新教育实验发起人、苏州大学新教育研究院教授朱永新，上海大学副校长汪小帆，21世纪教育研究院院长杨东平，加拿大蔚来教育联合创始人、教育事业部总监来赟，芥末堆创始人梅初九等强力推荐！
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(1)西蒙·斯涅克在《如何启动黄金圈思维》一书中详细介绍了黄金圈思维及其实践指南，每个人都可以利用它找到并阐述自己的“为什么”。这本书的简体中文字版已由湛庐文化策划出版。——编者注

(2)EdCamp是颠覆传统会议形式的非会议，与会者可以自行设定议题并组织讨论，没有主题演讲，只是同行之间就共同感兴趣的话题进行交流。

(3)康德在1797年出版的《法的形而上学原理》一书中主张将公民划分为“积极公民”和“消极公民”。——编者注

(4)《蒙台梭利教育精华》汇聚了国际知名蒙氏教育专家夏洛特·普桑20年丰富的蒙台梭利教学经验，是快速、全面了解蒙氏教育的必选读物。这本书的中文简体字版已由湛庐文化策划出版。——编者注

(5)“#pblchat”是由新科技学校网络的同行们联合创办的，对所有对项目制学习感兴趣的人开放。

(6)STEM教育是科学Science、技术Technology、工程Engineering和数学Math四门学科英文首字母缩写，其重点是加强对学生这四个方面的教育。——编者注

(7)STEAM教育是集科学、技术、工程、艺术（Art）和数学多学科融合的教育。——编者注

(8)美高科学校的实践在《为孩子重塑教育》（Most Likely to Succeed）一书中有更为详尽的呈现，这本书的同名纪录片风靡全球。《为孩子重塑教育》的中文简体字版已由湛庐文化策划出版。——编者注

(9)玻璃鱼缸式讨论：指的是让人数较少的一组人坐在内围，其他观察者站在或者坐在外围，来观察正在发生的过程。

(10)TWIST：指拥有创新技能与科技手段的团队合作。

(11)包括科学、经济和技术素养，视觉和信息素养，以及多元文化素养和全球化意识。

(12)包括处理复杂事物的能力，自我指导的能力，好奇心、创造力和敢于冒险的精神，以及高阶思维。

(13)包括团队、合作和人际交往能力，个人、社会和公民责任感，以及相互交流的能力。

(14)指能划分优先等级、制订计划并进行结果管理，能有效使用实际工具，以及生产相关优质产品的能力。

(15)详见附录B：ISTE学生标准。

(16)《人鼠之间》（Of Mice and Men），美国作家约翰·斯坦贝克（John Steinbeck）的小说。

(17)这三个词的英文单词都是字母C打头的，即Caterpillars、Chalkboards和Charts。

(18)即The EAST (Education Accelerated by Service and Technology) Initiative，一个主要在美国运作的学校项目。——编者注

(19)这是一门涉及计算建模的高中物理课程。

(20)美国东部时间每周二晚上8点，可以用#pblchat来参与长达1个小时的讨论。每周的主题都会提前公布。

(21)协会学生标准（International society for Technology in Education）即国际教育技术。——编者注
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前言

为什么微学习如此重要

我们曾经认为“写一本关于微学习理念的书”这一想法有些荒谬。难道不应该一边梳理微学习理念，一边投入实践，直接开发相关课程吗？毕竟，书是需要你安心坐下，并花几个小时反复阅读的。相比其他图书，这本书更像是一份完整的培训计划。那我们为什么不把知识内容分成小块，用幻灯片来呈现，添加一些注释，然后线上发布呢？这不就是微学习吗？

事情不是那么简单。所以我们决定写一本关于微学习的书，深入浅出地介绍什么是微学习，以及所有相关的学习理论与研究，从而为微学习项目的规划、实施、设计和评估提供可行的行动指南。

一种学习方式需要明确的基本原理、有效的理论学说和实践研究来支撑，并且需要人们分析和评估其整个发展过程。微学习已逐渐成为一种趋势，很多人都乐于使用这样的方式。然而我们发现，并不是所有人都知道如何参与微学习或为什么要使用这种方式。更重要的一个问题是：人们真的应该使用微学习这一方式吗？

如今，关于如何利用微学习方式设计培训内容，几乎没有什么书本资料能够结合时代背景提供明智又详尽的指引。在研究过程中，我们发现，关于这个话题，已经有大量的资料和信息可供查询，可惜至今并没有一本书能够全面阐明微学习的理念，帮助人们将微学习付诸实践。

我们只有在进行过前期研究或试点研究，确定了某种新的学习方式的价值后，才会向他人推行这种全新的学习方式。那么为什么要使用微学习这一方式呢？这就是我们写这本书的目的：将微学习前期的研究成果呈现给读者。

微学习似乎只是教学设计师手里诸多工具包中的一个工具。教学设计师们通常将各类工具合理地运用到教学内容设计实践中，先设计方案，然后再开展教学活动。然而，这种操作可能只适用于少数的教学内容设计。只有认识到不同学习方式之间的细微差别，才能更好地找到研究学习发展的标准方法。微学习也不例外，它也会对我们寻找研究学习发展的标准方法产生影响。

有些想法是荒谬的，比如认为微学习是一种快速而简单的学习方式，可用来改善、激活过时的学习计划。然而实际上，微学习方案需要花费与这类学习计划相同甚至更长的时间来开发和执行。这是因为，微学习通常会在一段时间内持续进行。如果你的组织不是为了标准化执行方案而开展微学习工作，就很可能会严重低估执行方案时所需的资源和时间。微学习并不总像在学习管理系统中上传一门课程或发布新课程通知那样简单，要创建、启动微学习计划，可能需要组织每周、每月甚至每季度都花费一定的时间。

我们想表达的意思是，从教学设计的角度来看，微学习与其他培训形式一样，需要学习者投入大量的精力。牢记这一点，将有助于防止微学习的失败。如果这种情况已经发生，那么我们希望本书能为你提供必要的信心，希望你能给微学习第二次机会，因为它的确值得！

《这就是微学习》对新手和专家来说都适用。你可以在本书中自行挑选关于微学习的实践方法，用以解答你最迫切需要解决的问题；你也可以仔细研究微学习这一课题，以便对此有更全面、更清晰的了解。

无论你对微学习这一理念是否熟悉，我们都建议你从第1章开始阅读。书中不仅提供了有关微学习的应用实例，还会进一步探讨什么是微学习、什么不是微学习，力图纠正有关这个话题的错误认知。此外，我们集结了一些关于微学习的定义，从中总结出一些共同的特征，并且归纳出一套微学习的实践标准。无论你是培训管理方面的专家还是新手，在阅读书中的章节时，都要考虑到不同的情景。

自第1章后，如何阅读本书便取决于你想了解怎样的信息、想做怎样的事情。如果你喜欢按照传统的方式阅读图书，那么这本书的编排方式很适合你。本书各章节的编排始终围绕着主题，有着清晰明确的逻辑主线。第2章探讨了学习理论及相关领域对微学习的作用。第3章重点介绍了微学习的实际应用情况。第4章会从“微学习为什么有效及如何让微学习实现最佳效果”的角度进行简单的介绍。在阅读这些章节时，若你能同步思考自己在未来该如何教学、培训、开发相关课题，那么你将更直观地了解到，哪些微学习的原理和实践案例与你的课题最为契合。

第5章到第8章涉及微学习产品实践操作的部分：如何搭建、设计、实施和评估微学习产品。为了更好地阐述每一章节的核心概念，我们结合了微学习的实际案例，这些案例都是由在微学习领域处于领先地位的同行分享的。目前，很多人已运用微学习做出了一番成就，这些案例都能佐证我们在本书中提出的观点。

在每一章中，我们不仅着眼于微学习的设计和开发过程对学习者的影响，还关注这个过程对开发人员的影响。经验告诉我们，鉴于组织的局限性和相互依赖性，我们必须务实地完成学习开发工作。学习开发人员希望为学习者提供最好的内容，所以要清楚地知道，自己必须在一定的约束之下开展学习开发工作。

在每个章节的末尾，我们总结了该章的主要内容，并设置了“微学习清单”板块。

希望本书能够激发你的创造力，让你看到在组织中实践微学习的无限可能。
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扫码下载“湛庐阅读”App，
搜索“这就是微学习”，
测一测，你对微学习了解多少？
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第1章
微学习，简洁且高效的学习方式



微学习思考


	什么是微学习？

	什么不是微学习？

	高效微学习的案例有哪些？

	微学习的优势是什么？





微学习的形式是一条简讯，还是一段影像？学习时长是否需要限制在5分钟内？是否只是由一门课程“拆分”成的更小的模块？这些模块是比一个面包盒大一些，还是比一个分子大一些？

这些问题都围绕着一个核心术语——“微学习”（microlearning），时至今日，这些问题仍鲜有答案。或者，更准确地说，我们几乎无法在同一个地方找到相关的回答。因此，我们尝试将所有关于微学习的释义、研究、实践、应用等整合归纳为一本指南，为你在创建并应用微学习时提供可视化的路径指引。所以，我们在此提供的是简明扼要的微学习内容。

微学习实践

我们先从微学习的实践案例说起。你在心里或许对微学习的定义已经有了点概念。请阅读下面几种场景案例，并比较一下，你对微学习的定义是否与这些场景的描述一致。并且你需要知道，这些定义可能并不适用于所有情况。如果你对微学习的定义尚且没有什么概念，那就请从下面的案例中了解更多关于微学习的含义。

案例1：培养更健康的生活习惯

糖尿病是一种严重的疾病。幸运的是，许多有糖尿病先兆的人可以通过改变生活方式来预防Ⅱ型糖尿病，比如加强锻炼、少吃含糖食物、少喝含糖饮品，以减少糖分的摄入。为此，研究人员以葡萄糖耐量受损（Impaired Glucose Tolerance，IGT）的印度男性为研究对象，研究了微学习对转变他们生活方式的影响。

参与实验的人被随机分为两组：控制组和测试组。测试组成员通过手机短信学习，每天会收到两条鼓励他们健康饮食和锻炼的短信。控制组成员则需要接受一次性的标准化培训课程，课程内容包括如何健康饮食以及改善生活方式对预防Ⅱ型糖尿病的意义。

两年后，接受短信提醒的测试组成员糖尿病累计发病率要低于控制组成员，且两组的统计结果有明显的差异。实际上，神经科学家拉马钱德兰（Ramachandran）等人在2013年所做的一项研究表明，每日两次的微学习能够将人们患糖尿病的风险降低36%。

案例2：提升参与度，增加趣味性

洲际酒店集团（IHG）是一家全球化公司，该公司旗下拥有9个酒店品牌，分布在近100个国家和地区。洲际酒店集团的愿景是打造“宾客喜爱的酒店”，从而成为世界上最伟大的企业之一。它重视员工，坚信提供高品质服务是最重要的。所以，洲际酒店集团想对质量管理部门现有员工的培训进行探索创新。与此同时，它也希望能统一贯彻先前的执行标准，巩固并优化员工的知识体系。

洲际酒店集团决定使用一个名为mLevel的游戏平台进行创新。在此平台上发布的“任务”或提供的微学习模块会附有传统游戏的元素特征，如积分和排行榜，同时也会接入游戏界面。员工们可以一边玩游戏，一边学习质量管理的知识。

被选中接受培训的团队分别位于北美洲和拉丁美洲。每位团队成员（又称质量管理顾问）负责维护60～70家洲际酒店的服务质量标准。团队主管有两个目标：第一，吸引质量管理顾问积极参与培训；第二，通过比较质量管理顾问参与培训项目前后的知识体系，来评估培训成效。

结果显示，这个项目对团队有着激励作用。当问起团队成员玩这个游戏的动机是什么时，64%的成员表示是深入了解品牌标准化的知识与技能，29%的成员表示是出于自己乐于竞争、想争第一的心态。根据团队成员的调研报告反馈，我们得知，所有参与者均表示，他们对在未来的项目和流程推广中使用游戏和微学习的方式感兴趣。此外，92%的参与者表示，自己会向同事推荐这种游戏化的解决方案。对于“是否享受学习过程”一问，88%的参与者给出了肯定的答案。

案例3：助力回顾产品使用说明

胡安早已参加过新产品的发布会，但在刚刚这一个半小时的网络研讨会中，他已经被海量信息淹没了。而现在，他需要记住产品的特征和功能，以便快速地将产品销售出去。可问题是，他几乎已经记不得上个月的产品发布会所展示的内容，现在又该如何去推销呢？

好在胡安所在的公司运用了一款新的培训软件来助力产品发布。连续4周，胡安每天都能收到短信——督促他完成3道关于新产品发布的多选题。这些问题都要计时回答，参与者需要快速作答。为了提升答题过程中的紧张感，参与者还需要和公司里的其他销售人员比赛。要想使自己的名字登上排行榜，他们就必须快速且准确地作答。

胡安表现得还不错，虽未荣登排行榜的榜首，但也没有垫底。对于这种机制，胡安最喜欢的一点是，在他每次打推销电话的时候，既往的答题内容能帮助他回忆起相关的产品信息和特点。他几乎能毫不费力地从学习过程中获取产品信息，甚至享受答题过程。比起他答对的问题，这款软件会更频繁地针对他之前答错的题目进行提问。如今，胡安正在学习公司网站上的信息，以便为回答后续问题做好准备。他下一步的目标就是提高自己在排行榜上的排名。

并非只有胡安一人注意到了这款软件的好处。事实上，他所在的公司也注意到使用这款软件的一些显著优势。首先，在参与了最初的90分钟线上研讨会之后，销售人员就能在真实情境中进行现场销售，而不必待在教室里或坐在电脑屏幕前学习枯燥的新产品信息。

其次，公司发现，与两年前发布的所有产品相比，这一次的产品发布后，销售团队以有史以来最快的速度为这款产品搭建了销售渠道。每天以小测验的形式向销售人员询问产品信息，不仅可以帮助他们强化产品知识，还能帮助团队快速高效地建立销售渠道。

案例4：提示退货流程

对简来说，要记得每位顾客订单上的细枝末节是非常困难的，因为她只有两周的工作经验。她需要记得如何查询信用积分，如何在顾客不知道产品编号的情况下查找到正确的产品，以及如何在新顾客打进电话时正确地保存好原有订单，并新建一个订单。

第一次遇到顾客退货的订单时，简很紧张。她只依稀记得培训时讲过一些关于顾客退货的事情，但记不清具体需要她做些什么。简的手心开始冒汗。幸运的是，当她看着那一排未接来电时，她也看到了来电显示旁边的一个按钮，上面标注着“复习退货”。她按下那个按钮后，屏幕上出现了一个15秒的短视频，提醒她退货的步骤，以及顾客要求退货时需要具备的条件。

观看完视频后，简接起了顾客的电话。在两分钟内，她完成了退货处理，退还了顾客信用积分，并接起了下一通电话。

案例5：常练习能取得好成绩

阿什利在学习有机化学时遇到一个问题：她很难回忆起所有的术语与定义。她记不清“离解”（dissociation）和“歧化”（disproportionation）的区别，更不用说“互变异构”（tautomerism）和其他上百个术语的释义了。她需要一个将脑海中这些概念整合到一起的方法论。恰好在这个时候，她有幸和聪慧的大一学生南希一同上了3节课。

某日吃午饭时，阿什利问南希，她是如何记忆有机化学的术语的。南希说她下载了一款教学卡片（flash card）应用程序，并将课本中的所有术语和相应的释义输入程序，每天做术语测试。南希还运用这个程序的追踪功能来复习她答对的和理解错了的定义。

教学卡片？阿什利对此心存疑虑。她认为这是小学生才需要的，并不适用于有机化学这样的高等教育学科。然而南希并不这样想，因为她认识很多化学和生物专业的大学生，他们也在使用这个应用程序，甚至她医学院的朋友也在使用这个应用程序。

阿什利决定试试这个应用程序，然后她惊奇地发现，在紧接着的一次有机化学考试中，自己的表现比之前好多了。如今，阿什利每堂课都会使用电子教学卡片，而且最近，她极有希望第一次获得优秀学生的荣誉。

当想到微学习时，你的脑海中立刻浮现的是上述案例中的应用场景吗？这些案例是增进了你对微学习的理解，还是使你觉得微学习的理念被局限了？

上述案例表明，其实每天只需要花几分钟的时间，你就能够改变行为习惯、增长知识、磨炼技能。你可以通过多样的形式，如游戏、小测试、教学卡片、视频和短信等来实现这一点，并创建快速、有意义的互动。你可以将微学习方式介绍给其他人，或者作为学习者，你可以运用微学习方式帮助自己成长。总之，微学习的成功是某个目标或目的、交互手段和传递机制共同作用的结果。接下来，我们将通过定义微学习来深入研究这些特性。

什么是微学习

研究结果表明，定义微学习并不如你想象的那般简单。当前的微学习理念在持续不断地发展与变化。供应商、教育机构和培训部门总是力图阐明那些模糊不清的理念。但当谈论到微学习时，许多人会问：“微学习的定义到底是什么？”

其实，已经有许多专业人士给微学习下过定义，下面展示了其中的一部分：


	卡拉·托格森（Carla Torgerson）是一位微学习领域的先锋，也是《微学习指南》（The Microlearning Guide to Microlearning）一书的作者。他认为“一条微学习内容的时长应该不超过5分钟”。

	香农·蒂普顿（Shannon Tipton）是一位知识渊博的专家，在微学习领域享有盛誉。他的观点是：“微学习平台需要满足人们在任何时间、任何地点学习的愿望，让人们能够自主掌控学习的节奏。微学习内容应当是简短又引人入胜的。但这并不是说，为了追求简短或更加聚焦，要一味地将培训‘简化’。恰恰相反，如果运用得当，微学习也可以进行深层次的数据编码、成效反馈、实践回溯，而所有这些环节都是实现成功的知识交流和学习应用的必要条件。”

	西奥·胡克（Theo Hug）提供了偏学术性的微学习理念。在《微学习教学法》（Didactics of Microlearning）一书中，赫尔姆沃特·赫尔德思（Helmwart Hierdeis）将胡克的微学习定义总结为“一种特定视角的表达，有别于宏观（覆盖课程整体层面）和中观（学习设计中的中级环节）的角度。它所指的是规模相对较小且时间受限的教学单元和活动”。从本质上来说，胡克并没有将微学习定义为中观或宏观的，微学习是最小的教学单元。

	JD·狄龙（JD Dillon）是微学习平台Axonify公司的首席学习架构师，在微学习领域已经深耕十余年。他对微学习的定义如下：“微学习是一种培训方式，可以以简短聚焦的形式传递内容。为了行之有效，微学习必须自然融入每日的工作流程中，吸引员工自愿参与。微学习以脑科学为基础，即以人们实际的学习方式为基础，持续不断地渗透到员工所需的知识中，帮助他们取得成功，并最终推动能够影响特定业务结果的行为。”

	学习专家威尔·塔尔海默（Will Thalheimer）所描述的微学习是“时间相对较短的（通常在几秒到20分钟之间，或在某些情况下至多1小时）与学习相关的活动，所提供的方法论可以是以下内容的任意组合，如内容展示、回顾、实践、反思、行为鼓励、绩效支持、目标提醒、信息劝导、任务分配、互动社交、诊断、辅导、管理层互动交流等，也可以是其他与学习有关的方法论”。


搜罗了这些见解和定义之后，我们对微学习这一理念有了更清晰的认知，所以在本书中，我们对微学习的定义是：微学习是一个教学单元，提供一种简洁、有参与感的活动，这样的精心设计旨在让参与者从中获得某种特定的学习成果。

现在，让我们研究一下这个定义中的各个基本要素：


	教学单元。教学单元是指从开始到结束的学习过程或提升性能的体验历程。参与者所需的一切都被囊括在教学单元内。其载体可以是一场学习活动、一段视频、一条短信、一份工作指南、一次性能提示或一张教学卡片。一个完整的教学单元应包含为实现预期结果所需的全部要素。换言之，一个完整的教学单元能够实现自我支撑。

	简洁体验。微学习的体验时间通常在几分钟内。至于具体的时长，业内人士并未达成共识。目前，微学习的时长从几秒到1小时不等。所以，一概而论的时间限定是行不通的。不同的学习或工作需求，所需要的时长自然有所不同。微学习体验的目标应当专注于如何获得某一项显著成果上，而无须关注任何无用或无关紧要的信息。为了保持聚焦的特性，微学习的形式必须是简洁的。

	参与感。如果没有某种特定的参与形式或方法去吸引参与者的注意力，微学习的价值就无法实现。当参与者的注意力被调动到微学习活动中时，他们就会自发地同意参与进来。微学习活动的参与形式可以是游戏化的（强迫参与），可以是由某个教育应用程序发出“嗡嗡”或“哔哔”的提示音（感官参与），也可以是参与者在各自的工作流程中产生“自己想要知道”的诉求（自发参与）。

	活动。被动地观看视频或心不在焉地阅读消息，并不算是创建一个活动，也不能产出理想化的成果。微学习的学习效果或参与者表现的提升，是某种行为或活动引发的直接结果。研究表明，参与者会在参加某个旨在强化学习效果的活动时习得绝大部分知识。此类活动可能如心理活动一般微妙，好比“为解决某个问题考虑3种解决方案”，或者如肢体动作一般简洁明了，好比“用扳手沿顺时针方向将螺栓拧紧即可”。

	精心设计。随意将1小时的课程切分成多个5分钟的片段就称其为微学习，并不能获得你想要的学习成果。设计微学习的过程必须是有规划性的，否则可能无法达到预期的效果。既然我们已经将大量的金钱和时间投入教育和企业培训中，就必须警惕学习成果不良且不可控的情况出现。

	特定的学习成果。在设计微学习时，首先要明确的一件事就是，微学习的培训效果应该是什么样的，例如使参与者能够通过某项测试、能够正确组装某种物件，或者能够以某种特定的方式行事。微学习的设计应当能够助力达成某种特定的结果。如果没有对应的学习计划，就很难实现这一目标。所以问题的核心将聚焦于如何设定可衡量的学习成果。

	参与者。值得注意的是，我们在这里有意识地避免使用“学习者”和“学生”这样的字眼。我们认为“参与者”更能说明这样一个事实，即参与微学习活动的人，很可能在活动结束时能够成功地组装自行车，却不会长期记得具体的操作步骤。微学习并不仅仅是学习。实际上，诸多微学习的案例都将重点放在了行为表现上。也就是说，重点是在体验完微学习活动之后，参与者会如何表现。


综合这些要素来看，微学习意味着一种短暂却引人入胜的体验活动，用以实现和达成某种特定的结果。正如微学习的诸多不同定义所强调的，微学习的意义并不受时间和内容的约束。

现在我们知道了什么是微学习。接下来，我们再讨论一下，什么不是微学习。

什么不是微学习

并没有一种学习方法能够在任何情景下都发挥作用，也就是说，并不存在一种适合所有人的学习解决方案。微学习也是如此。至此，下面几种特性并不属于微学习：


	微学习不是一个新鲜事物。尽管如今人们对微学习的兴趣日益浓厚，但实际上，一段时间以前就已经有人运用过这种方式。如果从绩效的角度看待微学习，那么格洛丽亚·格里（Gloria Gery）在她1991年出版的著作《电子绩效支持系统》（Electronic Performance Support Systems）中就有所提及；如果将教学卡片视作微学习的一种呈现形式，那么它的历史可以追溯到19世纪或20世纪。细想一下，在文字出现之前，人们会彼此分享一些关键性信息，比如哪里安全，哪里的食物可以吃，哪里可以找到水源。“共享内容对象”（sharable content object，SCO）作为“共享内容对象参考模型”（sharable content object reference model，SCORM）的重要组成部分，就等同于最小的教学单元。因此，微学习并不是一个全新的理念。随着移动科技的发展，微学习的应用也不断推陈出新、迭代更替。

	微学习不是一个完整的学习生态系统。微学习不应当被视为其他学习方式的替代品，比如课堂教学、线上学习、游戏化学习和情景模拟化学习等。相反，微学习是完整的学习生态系统的一部分，应当与其他学习方式结合使用，从而确保参与者取得预期的成果，习得或精通某种行为模式。我们不可能指望用一种学习方式去满足每一种教学需要。微学习不是万能的。

	微学习不是资源库。虽然资源库自有其价值所在，但它并不属于微学习。基于微学习的特性，微学习的重点应当放在某项学习或绩效表现的结果上。简单地查找资讯并不能算作微学习的应用。例如，如果某个员工访问“幻灯片共享中心”（SharePoint）(1)并下载组织内部的幻灯片模板，或了解组织内部宣讲的风格，这一行为并不能算作微学习，因为这个员工只是把资源单纯地当作资源在使用。诚然，员工可能会从标准化的幻灯片制作中学到一些东西，但这些内容并不是出于教学目的而设计的。它们的设计初衷是确保企业风格的一致性并节约时间成本。此外，资源库并不会对最终的呈现结果有所要求，更不会教访问者如何去演示幻灯片。如果继续思考这个例子，你会发现，从很多方面来看，资源库只是起到了某一种作用，而学习的过程却不限于此，它有助于实现更大的目标。

	微学习并不适用于所有的学习。如果“萨利机长”——切斯利·萨伦伯格（Chesley B. Sullenberger）(2)所有的飞行经验都是通过微学习习得的，那么他就不可能将那架使他陷入险境的空客A320-214飞机平安地降落在冰冷的哈得孙河上。他的深度学习经验是由多方面要素结合在一起形成的，需要从练习滑翔机开始，在飞行模拟器上苦练无数个小时，并结合飞行教员的经验进行学习。微学习并不会像其他学习方式那样帮助你串联知识点。微学习不是用来解决复杂问题的工具，也不是帮助你搭建专业知识或系统框架的工具。一项专业技能的习得需要在特定的情境下花费时间、积累经验，而这并不是微学习的目标。前文中胡安的例子可能会让你觉得，“他就是运用微学习更好地完成了销售呀”。然而，在那个案例中，胡安所接受的培训并不是销售技能的培训。他只是运用微学习来获得更多关于新产品的特性和功能的信息。微学习的确提升了胡安的销售能力，但仍有一些销售技能并未包含在胡安所参与的微学习培训中，比如如何处理争议、如何观察并分析潜在顾客的肢体语言和语调。这些是更深层次的学习内容，但它们并不是微学习旨在实现的目标。

	微学习不是学习形式的浓缩版。你不能强迫别人参加由时长更久、形式更全面的课程切割而成的微学习课程。这就好比你不能简单地将原本1小时的课程内容分割为5分钟一节，然后再将课程界面调整为智能手机屏幕的大小。当你这样做的时候，实际产出的学习成果和原本1小时的课程相同，而在真正的微学习实践中，每一项学习活动或课程结束时，都会产出唯一的学习成果。组织有效的微学习活动是一项艰巨的任务。为了获得最佳的学习成果，前期必须进行大量的规划准备工作，从而确保微学习的设计和交付体验都是最好的。

	微学习不是知识传播。在设计微学习课程或大多数类型的学习培训时，要关注参与者的绩效表现和行为变化，这样会比仅仅关注课程内容或如何传授知识要有效得多。需要确定的是，你希望参与者做什么，而不是他们需要知道什么。

	微学习不能完全取代其他学习活动。微学习培训并不能帮助搭建专业知识体系或与知识建立深度联系。微学习培训的成果通常基于特定的应用场景，以绩效表现或行为变化为核心，并且见效很快。这就意味着你不能放弃为期两天或一周的领导力研讨会，也不能放弃大学期间的课程学习。微学习的确有助于描述类、概念性的知识学习，但对需要高深的专业知识和实践经验来解决的问题或性命攸关的场景来说，微学习的作用是有限的。微学习也不适用于在某个学科领域内搭建艰深的专业知识体系。参与者若想掌握某项技能，则需要学会建立处理问题或应对不同场景的思维模式，而这并不是微学习的目标。


现在你了解什么不是微学习了吗？也许上述这些观点能够完善你对如何高效应用微学习的看法。

既然你已经了解了什么是微学习、什么不是微学习，那么你应当明白，微学习其实只是人才学习发展的工具之一。没有一种教学方式能够替代所有其他的方式，微学习也不例外。请谨记这一点。接下来，我们会探讨正式的微学习与非正式的微学习。

微学习的形式

几乎没有哪一种学习方法论可以独立存在。如前所述，微学习不是一个完整的学习生态系统，而是需要作为系统的一部分来应用。你会发现，低层级学习通常会搭配微学习工具，学习内容由学习开发专家或参与者自行创建。

回顾一下西奥·胡克的定义，这个定义描述了学习的3个层次：宏观、中观和微观。宏观学习是一个更大的课题，比如取得一个与化学相关的学位。中观学习是位于中间的学习单位，比如完成一门有机化学课程。中观学习也可以体现为某一门课程中的一个课时，因为这些课时恰好代表了系列课程里的中间学习过程。如果你能完全接纳我们对微学习的定义，那么你就会知道，微学习是教学过程中最小的教学单元。

沿用前文中的一个例子。学习有机化学的学生可以利用教学卡片应用程序（微学习的一种形式）来记忆专业术语。这正是微学习与培训学习非正式融合的一种表现形式。教师也可以将微学习工具与正式授课内容结合在一起，作为课程结构的一部分。比如，为了测试学生对“多步有机合成反应”（multi-step organic synthesis）的熟悉程度，教师可以在课堂上以小测验的形式考考学生对几种不同的合成反应过程的掌握情况。接着，教师需要引导学生确定每种合成反应中的主要产物是什么。学生可以根据自己的意愿参加这项活动。即使客观条件不支持在课堂上运用网络科技的手段，也可以通过使用工作表的方式要求学生说明合成不同分子的反应过程是怎样的。

正式的微学习和非正式的微学习，其主要区别在于，正式的微学习会融入宏观、中观的学习结构中；而当参与者开始非正式的微学习时，更多的是基于自我驱动的因素，想要学习或掌握某项技能。无论是否采用了微学习的形式，非正式学习在企业、政府机关、非营利组织和教育机构中都是很常见的。这些机构所面临的问题是，正式的微学习该如何以及从何处着手（如果有切入点的话），以支持更大的组织学习生态系统。尽管这似乎不太可能实现，但若考虑学习的宏观、中观和微观3个层面，我们就会知道，良好的教学设计能够使最小教学单元的成果与学习的层级相匹配。

在前面的教学案例中，学生们非正式地使用教学卡片应用程序是为了帮助自己记忆术语释义。而这一学习成果也正对应着教学单元或课程的成果。具体的衡量标准取决于学生是运用这款应用程序学习、记忆课程中提及的全部术语释义，还是仅复习那些艰深难懂的部分。

在企业中，宏观层面的学习代表组织的战略性成果，中观层面的学习代表与组织总体成就相协调的部门成果，微观层面的学习则代表与部门成果相对应的团队或员工个人的成果。每一层级的成果都支撑着企业的总体目标。

了解了微学习的定义，以及微学习如何从微观层面融入学习的宏观、中观层面之后，你就会明白，只要保证最小的教学单元能产出更好、更深层次的学习成果，那么微学习这一过程就会自然发生或有组织地运转起来。正如我们将在全书中所呈现的那样，微学习的最佳用途是融入更大规模的学习计划。

我们又是如何知道这一点的呢？当然是通过调研。并不是每个人都喜欢调研，所以我们替你做完了烦琐的调研工作。第2章重点介绍了应用微学习的好处，以及关于它如何影响绩效结果的重要研究结论。我们还将这项研究与之前概述的6个微学习案例联系在一起。这会有助于你将微学习的优势与你希望参与者获得的学习成果联系起来。


微学习清单

1．微学习是一个教学单元，提供一种简洁、有参与感的活动，这样的精心设计旨在让参与者从中获得某种特定的学习成果。

2．微学习的7要素：教学单元，简洁体验，参与感，活动，精心设计，特定的学习成果，参与者。

3．微学习不是一个新鲜事物，微学习不是一个完整的学习生态系统，微学习不是资源库，微学习并不适用于所有的学习，微学习不是学习形式的浓缩版，微学习不是知识传播，微学习不能完全取代其他学习活动。

4．微学习必须是规模更大的学习计划或战略中的一环，从而能够最大化地发挥其优势。

5．正式的微学习会融入宏观、中观的学习结构中；非正式的微学习更多的是基于自我驱动的因素，想要学习或掌握某项技能。




第2章
微学习与4大学习理论和3大学习范畴



微学习思考


	学习理论如何影响微学习的设计？

	有哪些学习理论可以支撑微学习的设计？

	本章内容试图影响哪个学习范畴？





如果说微学习不算是一种全新的理念，那么它为什么会突然流行起来？如今，供应商和专业人士等都将微学习视为提高学习效率所必不可少的一种创新。微学习的流行可能要归功于近年来移动设备的技术创新，同时，随着数字原住民(3)不断增多，新新人类想要体验科技创新的需求也日益增长。甚至在本书作者之一罗宾的朋友家，4岁的孩子自己就可以在iPad上快速滑动屏幕两次，然后轻按图标来启动一个应用程序。

很多文章都将微学习视为一种一劳永逸的学习方式，然而它真的是学习者和学习道路上的灵丹妙药吗？当然不是。虽然微学习很受欢迎，但其实它只是学习设计的一种形式，它的地位得益于现如今人们对定制化的需求与日俱增。

本章重点讨论学习理论和学习范畴，这是所有类型的学习设计都需要考虑到的基准。在我们的概念里，学习理论是一种范式，为人们如何获取、保留和回顾知识提供了一种视角；学习范畴则是对人们如何获得知识、习得技能和行为进行分类。实施操作也是学习设计的一个重要部分，我们会在第6章介绍。

如何学习，微学习如何融入4大学习理论

与其他类型的学习设计方法一样，微学习也依附于合适的学习理论。关于一个人是如何学习的，有3种公认的理论：行为主义（behaviorism）、认知主义（cognitivism）和建构主义（constructivism，也称结构主义）。第四种理论是联通主义（connectivism），讨论学习者如何通过网络来获取知识。每一种理论都适用于微学习，也为微学习设计的原则提供了理论支撑。现在，让我们从行为主义开始分析。

行为主义

行为主义最著名的案例之一或许就是巴甫洛夫的狗。巴甫洛夫进行过一项实验，他训练一只小狗，让它习惯性地将铃铛声和食物联系在一起。但巴甫洛夫并不是这一领域唯一的研究者，其他研究者也做过类似的实验，试图搞清楚生物到底是如何学习的。例如，B. F.斯金纳（B. F. Skinner）曾训练实验鼠，让它们学习通过推动杠杆来获得食物奖励。人们认为巴甫洛夫的实验方法是经典的条件反射，将学习与某个事件或刺激物联系在一起；而斯金纳的实验方法是操作性条件反射，将行为与结果相关联，结果则好坏参半。斯金纳进一步进行实验，研究行为的变化如何影响人们对知识的掌握。

行为主义的一个特点是，研究人员倾向于把学习者视为信息的被动接受者。因此，这个理论的基本概念是：学习者是通过消极或积极的反馈来获得知识的。举个例子，你是否有过上课迟到被老师锁在门外的经历？这种经历可能只需要发生一次，就能保证你下次会在大门反锁前出现在教室里。这便是行为主义在发挥作用的一个例子。


	你的行为：迟到；

	负面反馈：被锁在门外；

	行为改变：准时到达。


那么，行为主义如何支撑微学习设计？20世纪50年代，斯金纳提出了程序化教学法（教学模型），这也是他的教学设计宗旨中最重要的信条之一。实际上，通过微学习的方式阐释斯金纳的程序化教学法，是很清晰明了的。


	教学内容以精心设计的小片段来呈现；

	学习者能与学习内容产生互动；

	通过互动行为，向学习者提供反馈；

	学习者可以控制内容进度。


现在，让我们回到第1章提到的阿什利和教学卡片应用程序的例子。因为应用程序会提供术语的明确定义，所以阿什利立刻就会知道自己是否回答正确。此外，她还可以自主掌控学习进度，决定看多少词条。

认知主义

认知主义认为，学习者会通过联想或观察或两者兼有来进行有意义的学习行为，他们不是行为主义所认为的那种被动学习者。这种学习理论认为，外部刺激并不是学习者获取新信息的客观条件。学习者会自行处理信息，并决定如何存储这些信息，以备后续使用。

阿尔伯特·班杜拉（Albert Bandura）是活跃在认知主义领域的一位研究人员，也是一位理论家，在观察学习方面做了大量的研究工作。他在实验中用底部是圆形的、不会倒下的波波玩偶（Bobo dolls，一种充气玩偶）证实了孩子是通过模仿来学习的。之后，班杜拉提炼出“社会认知理论”（Social Cognitive Theory，SCT）。该理论认为，学习者的个人因素、行为和他们所处的环境是相互作用的。这种相互作用影响了学习者对所呈现的信息进行编码的方式。

从某些角度来说，认知主义认为学习者的思维方式更像是一台计算机，具有输入和输出信息的能力。计算机会自行组织或编写程序，用以存储信息，并根据特定的指令释放相关信息。在某种意义上，学习者也会这么做。区别在于，学习者的大脑并没有预先编程，所以他们需要自行探索如何解读信息，以便日后回忆。

那么，认知主义如何支撑微学习设计？我们如何帮助学习者运用这种类似于计算机的特征来实现价值呢？下面这些教学设计原则可以帮助创建高效的微学习活动：


	根据优先级进行排序并整理信息；

	通过视觉线索提示信息的价值、相关性或重要性；

	与之前的经验和知识体系建立联系；

	根据逻辑条理，将信息进行分组或划分模块；

	使用助记符或其他方式进行信息存储和检索。


让我们再回到第1章的内容，回想一下患者们在糖尿病护理方案中收到的信息和提醒。虽然我们对信息的全部内容不甚了解，但我们可以想象，这些信息是通过各种字体样式来强调的。比如，关于糖尿病患者积极或消极的行为习惯，统计信息会以粗体字凸显。另一种方式是，让患者回忆自己儿时做过的简单、有趣的活动，比如骑自行车或在林中散步。与以往的生活经验建立起这种关联，可能会影响患者对健康运动的看法。患者可能不再认为这是他们需要重新攻克的难关，而是一些他们本来就知道也会做的运动。

这些信息也可被归类为改善糖尿病患者总体生活质量的核心习惯。第一类可以重点概括为常规糖尿病的自我管理；第二类可以概括为关注饮食习惯；第三类可以概括为关注运动行为，以此类推。

更进一步，患者们可以共享助记符，以便检索信息。比如，“GLUCOSE BAD”是糖尿病患者自我管理项目的缩写，每个字母分别代表控制血糖（Glycemic control）、血脂（Lipids）、尿检（Urine screening）、香烟（Cigarettes）、眼科检查（Ophthalmic exams）、性功能障碍（Sexual dysfunction）、四肢（Extremities）、血压（Blood pressure）、阿司匹林（Aspirin）和牙科检查（Dental exams）。这10个项目都是控制糖尿病的要素，有些是需要规避的，有些是需要定期检查的。助记符可以帮助患者将糖尿病自我管理的注意事项铭记于心。他们可以按照缩写中每个字母所代表的含义，联想起与糖尿病自我管理相关的解释性说明，以及一些辅助自我管理的技巧。

建构主义

建构主义聚焦于学习者如何根据个人经验、行为和周遭环境，不断地尝试创造意义。与认知主义一样，建构主义认为学习者会融入周围的环境，通过社交和动态的过程，对相关问题形成各自不同的理解。简而言之，环境与环境中的人是相互影响的。

我们今天所知道的建构主义是约翰·杜威［John Dewey，不要与“十进分类法”的发明者梅尔维尔·杜威（Melvil Deway）混淆］、让·皮亚杰（Jean Piaget）和列夫·维果茨基（Lev Vygotsky）理论的融合。杜威认为，学习应当放在语境或真实场景中，而且学习者应当有机会展现自己的知识。皮亚杰提出假设，认为学习者是通过测试自身所学来搭建知识体系的。他还认为，通过这种途径获取的知识是不需要社会情境的。

另外，维果茨基断言，社会建构能够而且确实会对学习者产生影响，从而提出了社会建构主义（social constructivism）理论。在他最知名的“最近发展区”（the Zone of Proximal Development）理论中，维果茨基提出，学习者可以通过与同伴或教育者协作的方式来获取知识。

设想一下，汽车模拟器能够模拟汽车在不同环境和道路上的情况，而一个青少年在汽车模拟器里学习驾驶，他就能学会如何操控汽车和应对不同的情况了。这就是建构主义的学习方式。同样，让孩子们和驾驶教练一起坐在真车里，在真实的道路上行驶，也是一种建构主义。

那么，建构主义如何支撑微学习设计？你或许可以将学习者放在一个模拟环境中，他们需要想出一个解决方案，用以解决资源问题。学习者之间的互动会使他们对问题有一定的概念和深入了解，最终得到问题的答案（希望如此）。在此过程中，学习者应当发现解决问题的方法，并在当前的情况下区分哪些信息对于解决该问题是最有价值的。

现实中一个很好的例子就是医药销售代表，他们希望将各类不同药品的介绍资料放在医生的办公桌上。销售代表们需要掌握一定的技巧，来巧妙地回应医生对药品的任何质疑，并争取让医生们支持使用该药品。在首次培训中，销售代表们很可能经由销售培训师或区域经理的指导，花费数小时进行角色扮演的训练，然后再自行练习，以完善应对策略。

针对这种情况的培训，微学习的形式可以是一段包含特殊争议内容的简短视频。销售代表可以先播放视频的第一段内容，了解一下争议的内容，暂停视频并记录下各方的回应和自己的应对策略，然后播放剩余部分，观看学习视频里的扮演者们处理争议的方式方法。最后，销售代表可以将演员们的处理方式和自己的方式进行比对，评估一下各自做得如何。

联通主义

联通主义的概念是由乔治·西蒙斯（George Siemens）和斯蒂芬·道恩斯（Stephen Downes）通过研究混沌、网络、复杂性和自组织理论的定义整合而来的。联通主义支持对科技的运用，希望学习具有一定的意义，会在需要的时候重点关注知识的管理并期待获得认同与理解。然而，若学习者不擅长将所得的信息联结在一起，那么他们将很容易被信息误导。此外，学习者可能会对现状产生误解，比如当前的联结方式是合适的，他们却认为是完全错误的。如果学习者与不合适或完全错误的项目建立了联系，那么他们的学习效果也会大打折扣。

联通主义侧重的是培养学习者此时此刻所需要的技能，而不是关注学习者已知的事情。正如西蒙斯在2005年所说的：“渠道，比渠道所带来的内容更重要。”随着知识体系的日益完善，如何在需要的时候获取准确可靠的信息，如何理解所获取的信息并合理利用它们，将比学习者目前所获取的信息本身更为重要。

下面是联通主义的主要原则：


	学习和知识要基于各种不同的观点之上；

	学习是联结某些特定的关键节点或信息源的过程；

	学习可以依附于机器设备；

	了解更多新知识的能力，比掌握目前已知知识的能力更重要；

	培养和维系各个节点之间的联系，能够促进可持续的学习；

	能够看清各个领域、想法和理念之间的联系，是一项核心技能；

	可流通性（准确、前沿的知识信息）是所有联通主义学习活动的主要目标；

	根据信息做出决策本身就是一个学习过程。通过不断发生变化的现实情况，我们可以决定选择学习什么，以及所接收到的这些信息的意义。虽然眼下有一个正确答案，但明天这一答案可能就是错误的，因为信息环境的变化会影响决策情况。


那么，联通主义如何支撑微学习设计？现在让我们回到知识管理这一概念。在第1章中，我们介绍了简的案例，她需要记住退货流程。而查看如何退货的操作按钮就在顾客电话等待按钮旁边。于是她可以在处理顾客的问题之前，先复习一遍退货步骤。

学习理论告诉我们，人们是如何进行学习的。当你设计学习项目的时候，可以把这一点考虑在内。但在制定一套完善的教学材料时，不能只使用这些学习理论。我们还需要在创建教学的过程中充分了解学习内容及其复杂性。这就涉及对学习内容和技能（人们学到了什么）的分类，也就是学习范畴的划分。

学习什么，微学习与3大学习范畴

在研究微学习时，请务必考虑清楚你想要涉足的学习范畴。你可能希望员工了解产品的功能与特性，或者可能会指导员工，让他们意识到安全合规行为的重要性。你可能希望学生了解世界各国的名称，或者你可能教授学生艺术鉴赏。你可能希望有人能学会如何更换设备上的零件，你也可能希望有人能学会如何正确使用移液管。

每种不同类型的学习成果都涉及不同学习领域（已有）的知识。有意识地决定用哪个学习范畴来影响微学习项目，将有助于你构建微学习产品，并使微学习产品的设计与期望的学习成果保持一致。在本节中，我们将讨论3个主要的学习范畴：认知范畴（cognitive domain）、态度范畴（affective domain）和技巧范畴（psychomotor domain）。

认知范畴

如果组织内部没有知识渊博、能力出众、思维敏捷、能快速理解并执行本职工作的员工，那么这个组织将何去何从？认知范畴聚焦于两个方面：知识与理解。这也是我们在提到“学习”这个词时最常想到的两个方面。无论是一般的人力资源政策，还是针对特定岗位的清晰、明确的工作流程，认知范畴几乎都是所有工作的基础。微学习可以用多种方式处理基于认知特性的内容，既能让员工了解最新情况，也不会影响他们的日常工作流程。

在认知范畴中，学习进程从背诵或识别信息等较为简单的模块，提升到更为复杂的模块，如基于已知信息，分析或评估现状。记住一个设备零件的名字是一种认知技能，使用逻辑推理和问题处理准则对同一台设备进行故障排查，也是一种认知技能。

这种认知发展的概念以本杰明·布鲁姆（Benjamin Bloom）的分类法（Taxonomy）为代表，相关成果于20世纪50年代中期发表，并在21世纪初期由洛林·安德森（Lorin Anderson）和戴维·克拉瑟沃尔（David Krathwohl）做了补充。根据布鲁姆的分类法，知识的习得与应用是从低阶的信息处理能力过渡到高阶的思维能力的。表2-1列出了分类法各个版本的术语。


表2-1　认知范畴的分类法
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此外，表2-1还指出了哪一层的知识水平最适合进行微学习，以及我们认为哪些学习理论可以作为哪种分类的补充。你会发现，根据布鲁姆等人的分类法，最初级的3个阶段——知识（knowledge）/记忆（remembering）、理解（comprehension）/理解（understanding）、应用（application）/应用（applying）最适合进行微学习。

当你达到更高层级的思维认知水平时，其他形式的学习模式会更为有效。要达到高级认知阶段——分析（analysis）/分析（analyzing）、综合（synthesis）/评估（evaluating）、评价（evaluation）/创造（creating），需要花费大量的时间、精力和脑力。这些思维过程适用于课堂教学、研讨会、教授指导、师徒传承，而这些场景却不适合只使用微学习这一种方式。因为，人们其实很难通过一系列的微学习培训片段，学习到如何创建类似于商业策划案的知识。然而，我们可以应用微学习帮助学习者巩固策划案的相关知识。

那么，如何通过微学习进行知识的传授、理解和应用呢？微学习又如何在尽可能不影响员工正常工作流程，又能提高绩效的解决方案中发挥作用呢？现在，让我们来看一个日益重要的年度课题：主动射击防御。这是许多组织如今面临的可悲现实。员工们通常会进行半天或全天的培训体验，包括课题授课、演示和情景模拟。在全年的某个时间，很可能会有一次突击演习，以评估组织的准备工作，以及组织是否有能力阻止威胁发生或将威胁最小化。一些组织还可能提供自适应的课程，帮助巩固知识，并提供能够将威胁最小化的全部有价值的流程和技能。

一年一度的主动射击防御课程，是确保所有员工做好心理准备，来面对这种高压情况的有效方法吗？每年一次非预警的演习真的能够让员工时刻保持警惕并运用好所学的技能吗？也许吧，但你不想更有把握一些吗？

现在，让我们看看如何应用微学习作为培训解决方案：某学校的人力资源部经过一系列沟通，开展了微学习活动，以确保校园的安全和提高校内人员的警惕性，每个月都会花一天的时间开研讨会，在会议上强化某项技术或技能的核心要点。例如：

4月：通过观看视频的方式学习如何用桌子设置路障。

5月：通过情景模拟“你会怎么做”，询问“当你在教室外看到可疑的人或事物时，你的职责是什么”。

6月：通过打印文件的形式张贴行动号召内容，标明建筑物的各个出口，以及房间或办公室内可用于设置路障或作为防卫武器的任何物品。

你仍然可以遵循一年一度的培训模式，并运用微学习巩固培训效果；或者你可以将微学习当作年度培训计划，让整个培训过程贯穿全年，而不是召集所有人，在一天时间内进行集中培训。但那些从未接受过训练的新员工怎么办？如果这些未经受训的员工只来得及参加两个月的微学习课程怎么办？重申一遍，我们并没有良莠不分、全盘否定。一年一度的培训方式或自适应的课程可能是理想的综合计划。然而，重点是，如果你认为学习者能够在高压情境下回忆起自己100多天前接受的训练中那些至关重要的关键信息，那么你对他们的期望过高了。在下一章中你会了解到，微学习是可以增强记忆、提高效率的。

这就是认知范畴。但回想我们之前所提及的班杜拉的社会认知理论，学习者的自我效能感（self-efficiency）又是如何推动绩效表现的呢？又有哪个学习范畴会探讨行为呢？那就是态度范畴。

态度范畴

态度和士气在任何组织中都起着很大的作用。虽然大多数学习与发展方面的专业人士并不认为他们的工作可以帮助指导学员的态度，但企业方却持之以恒地在做这一类的尝试。态度范畴是关于情感、态度和价值观的领域。诸如国际联合劝募协会（United Way International，后更名为全球联合之路）和仁人家园（Habitat for Humanity）之类的组织，会指导人们如何帮助那些不幸的人。许多公司通过开展一些优质活动来向员工传达积极的工作态度，或者试图影响员工，让他们接纳公司的价值观。微学习是一种可以帮助组织转变员工心态的有效工具。

在态度范畴内，你会希望使一个人从完全忽视某个想法或理念，转变为重视这个想法或理念，甚至最终将他培养成组织内部的坚决拥护者。表2-2的内容基于戴维·克拉瑟沃尔的研究，概述了态度范畴的几种分类。


表2-2　态度范畴的分类法
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从以上过程可以看出，微学习能够帮助学习者接受或回应你希望他们接受的价值观。然而，若想达到分类法中的最高层次，通常还需要微学习以外的其他方法，以施加更长期的影响。接受、反应、评价和组织这4个层次，与社会认知主义和联通主义的关键性要素相适应；而自然化这一层次，不仅代表了建构主义和联通主义，也体现了社会认知理论。

你可以通过使用几种教学策略来完成教学并对学习者的态度施加影响，比如利用可信赖的榜样对该理念的认可、推荐、情感真挚的评价，以及该价值观能带来的愉悦感。

广告公司经常使用的一种方式就是名人代言，这种方式可以为培训开发所用。无论人们承认与否，他们都会受到名人或自己崇拜的成功人士的影响。你可以利用这一点，组织内部知名度较高、广受尊敬的人来通过微学习平台传递信息。

你的“名人嘉宾”可以是质量、安全，甚至是变革管理领域的业内知名外部顾问，也可以是内部领导。他并不一定是公司的首席执行官，但当与某个特定主题相关的简短信息是由高级别的领导人发布时，会更加掷地有声。因为这些人通常会得到更多的尊重。当然，这个小技巧更有助于影响其他人的前提是，它还没被过度使用。

另一种方式是使用推荐证明。当然，这取决于你的主题内容。比如，一线员工提供的安全或变革管理方面的重要信息能够影响他人。又如，在高校中，你可以让刚毕业的校友谈谈，他们认为怎样的课程内容可以帮助学生在毕业后找到一份工作。

通过微学习形式传播的视频是很有影响力的。如果你曾对着一个广告笑过、哭过或生气过，那么你就会了解，30秒的信息所传递的内容也可以是充满感情的。构建企业价值观并将其与他人或整个团体的福祉联系在一起，有助于强化企业的价值观和态度。传播这些信息的方式之一，就是使用音乐来奠定情绪与基调。音乐对我们的情绪有着深远的影响，可以影响我们的思维方式，并让我们将某些图片或想法与我们的某种感觉联系起来。

当面对影响变革管理态度的任务，如遵循新公司政策，与客户进行互动，好好享受学习某一学科的过程，鼓励他人以安全、负责的准则行事时，微学习可以发挥重要作用。使用微学习提供简短、有针对性、与影响态度有关的内容，可能是实现预期效果的有效方式。

技巧范畴

虽然那些充满智慧、干劲十足的员工并不需要每天展现身体方面的技能，但动手能力依旧是成功完成绝大多数工作必不可少的条件之一。技巧范畴关注的是身体活动、运动技能和心理活动之间的联系。如果你在YouTube上观看过如何更换水龙头或汽车过滤器的视频，那么你已经在技巧范畴内应用过微学习了。这种类型的微学习目标只是简单地执行一项涉及脑力和体力活动的特殊任务。

与认知范畴和态度范畴一样，技巧范畴也从最基础的感知到技巧的熟练运用，将技巧分为不同层级。这些技巧层级的定义是RH.戴夫（RH Dave）在20世纪70年代提出的。表2-3呈现了初阶的基础理论，其中模仿（imitation）和操作（manipulation）结合了认知主义和联通主义，准确（precision）、联结（articulation）和自然化（naturalization）则涉及建构主义。


表2-3　技巧范畴的分类法
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现在让我们来看看技巧范畴中，技巧发挥关键性作用的案例：现场技术人员。他们的工作任务之一是更换有故障的设备零件。为此，他们需要知道如何诊断故障，正确识别零件，找出有故障的零件，更换并正确安装新零件。要想成功地完成此项任务，通常需要完成某项进程或执行一系列的步骤。这些步骤可以以海报、视频，或者是书面形式呈现。视频内容可以搭配音频，同步解释说明画面中的人正在做什么，以及这么做的意义和好处。观看视频指南的人可以暂停或重复观看这段视频，直到他们能够执行这项任务。通过运用与情境结合的方法，可以节省制作音频和视频的成本。此外，为每个步骤创建GIF动画是一种更快捷、高效的方式。这两种方法和教学设计都应用到了微学习。

技巧范畴的微学习，其目标通常不是让学习者单纯地学习技巧或按步骤学习。确切地说，它是为了使学习者能够在一个较高的水平上执行一系列的步骤，最终完成任务。有时这种做法被称为技巧范畴分类法中的“引导反应”（guided response）或模仿反应。

如果学习者需要更高水平的技巧，你可以考虑其他类型的教学，包括长期和有针对性的培训练习。微学习可以从过程概述开始，然后拆解成详细的步骤，并指导学习者完成每个步骤。确保每个步骤正确完成的同时，在可能的情况下，微学习还会教授学习者用以检验进度的方法。

当创建技巧范畴的微学习项目时，一定要保证示例图片的正确性，包括正确地摆放物品、手的位置或做出其他动作。你需要运用感官提示指导学习者学习技巧，比如教导他们观察安全阀门的位置或方向。同时，还要解释如何从一个动作过渡到另一个动作，以便学习者熟练掌握正确的步骤。

无论学习者选择哪种学习方式，建立知识体系、了解基础概念都是至关重要的。在这一章中，我们解释了微学习是如何融入传统学习理论的，包括行为主义、认知主义和建构主义。我们还讨论了它如何支撑和延续联通主义理论，特别提及了在YouTube等社交平台上提供教学资源的案例。

学习范畴通过学习理论搭建了一个重要平台，这正是运用微学习的大好机会，对必须处理复杂性课题（或不同学习范畴）的学习发展专业人士来说更是如此。有3个要素可以帮助我们选择合适的微学习应用，即我们如何学习（理论），我们学习什么（范畴），以及我们为什么学习（归类或分类层级）。

你可能会问：什么是微学习应用？在第3章中，我们将介绍6个微学习应用类型。这对你来说是个好机会，可以选择合适的主题，使用最契合的学习理论和学习范畴，并将微学习项目落地。


微学习清单

1．微学习的设计受到4大学习理论的影响：行为主义、认知主义、建构主义、联通主义。

2．微学习适用于3大学习范畴：认知范畴、态度范畴、技巧范畴。然而，这些范畴的分类法中的所有类别并非都适合微学习应用。例如，“综合”与“评价”就不是微学习在认知范畴中的理想应用。




第3章
微学习的6大应用场景



微学习思考


	微学习可以通过哪4种方式，在更大型的培训活动中发挥作用？

	微学习的常见用途是什么？

	微学习应用与微学习类型有什么区别？

	在确定微学习的最佳用途和类型时，还需要考虑哪些因素？





这一章的内容很丰富。我们在第1章中阐明了什么是微学习，接着在第2章中介绍了学习理论和学习范畴的分类。现在是时候讨论微学习的应用（use case）了。在本章中，我们将通过下定义、设定场景和提供实例来说明微学习的6种应用。但在讨论这些应用之前，我们需要明确一下，微学习应用与不同微学习类型（type）之间的区别。

微学习应用是由以下要素构成的：


	学习理论——我们如何学习；

	学习范畴——我们需要学习什么类型的技能或信息；

	学习范畴分类——我们希望学习者习得何种水平或程度的复杂技能。


微学习的类型是针对所选应用设计出的产品，是一个结果。应用类型的不同更多地取决于以下4个项目因素：


	学习者的学习偏好；

	学习环境；

	产品交付时间；

	项目预算。


假设你想为学习者准备更大型的培训活动，因此选择了筹备型应用（下文会介绍）：你明确了学习范畴是认知范畴，所在的分类是布鲁姆分类法中的“知识”和“理解”层面。参考表2-1可知，你所选的分类通常使用行为主义学习理论。这就意味着你需要拆分学习内容，在学习者回答正确或错误时，开展行为强化训练。然后，根据这些见解指引，你可以选择任意类型的微学习产品，无论是信息图表，还是游戏化的应用程序。选择使用哪种类型的微学习产品取决于类型因素，而与应用无关。

微学习的4个思考

现在，你很可能已经开始设想自己的微学习计划了。所以，请继续思考，如何将微学习作为一部分内容融入整体的培训计划？


	能否通过提供不同的培训方式吸引学习者，作为当前培训的一种补充？

	能否加强那些经常使用且对工作绩效至关重要的培训内容？

	能否扩充现有的学习资料，为学习者执行任务树立信心？

	能否纠正不良或不正确的绩效表现或行为？


带着这4个问题，让我们来看看微学习的应用。

微学习的6大应用

以下6大应用展示了微学习在整个人才发展战略中可以发挥作用的地方。我们在与工作相关的场景下，定义和阐释每个应用，并进一步说明微学习的应用情况（及可能的应用情况）。表3-1到表3-6中的第一列是应用类型，第二列重点介绍了微学习的4个设计要素，第三列提供了场景案例，第四列提供了绩效评估的建议措施。我们认为，绩效评估不能仅仅局限于微学习层面，所以建议独立进行绩效评估，或者将绩效表现纳入更大的绩效考核方案之中。

应用1：反思型

当向学习者展现反思型微学习时，你会要求他们基于某个想法、情景或学习任务进行思考，目的是让学习者通过反思的过程进行头脑风暴或弄清楚某个概念。反思型微学习在增添和修正信息方面效果显著。

教育研究员兼作家罗杰·尚克（Roger Schank）率先提出了数字化反思型微学习的基本理念。他在《教育引擎》（Engines for Education）一书中提出了“传声板”（sounding board）的概念，并将这个概念描述为一个全自动的过程，用来引导学习者进行头脑风暴会议。反思型微学习的目的是锻炼学习者的批判性思维和创造性解决问题的能力，让学习者通过回答简短且有针对性的问题来得出自己的结论。尚克设想使用人工智能和聊天机器人（chat-bot）的技术为学习者提供指导界面，并提出一系列尖锐的问题，帮助他们推进思考的过程。

在设计反思型微学习课程时，你可能需要设置一些问题，这些问题需要将学习者的注意力集中在他们认为理所当然的一些事上，比如“我的竞争对手在这个领域做了些什么”，或者“在其他不同的行业，人们如何处理这样的问题”。你可以设计问题，帮助学习者突破认知局限，消除思维上的壁垒，还可以通过提问来突出学习者真正的需求，比如“如果不受财力的限制，你会采取怎样的方式解决该问题”。

即使是看似无关紧要的问题，也会对反思有所帮助，比如一些语境切换的问题：“你擅长什么娱乐活动”或者“你最喜欢的艺术家是谁”。语境切换有助于学习者暂时忘却眼下的难题，从而实现认知上的突破。引入新的主题或想法，然后询问这两个问题之间的联系，也可能会激发出创意，比如“你最喜欢的艺术家杰克逊·波洛克（Jackson Pollock）会如何处理这个问题”。

表3-1展示了Bee Naturals（BN）公司的项目经理在进行项目规划时，如何使用反思型微学习更好地实现风险控制。BN公司是一家健康美容公司，以生蜂蜜作为产品的主要成分。公司希望通过改进市场和营销策略，提升明星产品的复购率。他们的终极目标是在下一个季度将管理不善或因其他原因不明的风险造成的利润损失减少10%。


表3-1　基于反思型微学习的实例

[image: ]



应用2：行为表现型

基于行为表现型的微学习有即时满足需求、提供支持的特点。你可能会将行为表现型微学习作为工作流程的一部分，希望员工无论是否有学习培训的支持，都能完成工作任务。当你即时提供学习解决方案后，员工就可以通过反思自己的行为，回顾自己的工作表现，适当地提高某些技能或纠正错误。行为表现型微学习对补充类、强调类、增添信息类的训练有很大帮助。

在第1章中，我们提到了简观看15秒的指导视频并帮助客户操作退款的案例。而这样的案例还能升级为一个更“扰人”的版本：通过推送关于行为表现的提示来提醒学习者。这种方法可以专门针对特定需求进行设计，或帮助学习者回顾信息空白。简没有及时想起退款时的操作知识，却可以通过选择复习按钮进行知识回顾。相反，如果有员工在订单录入系统中输入信息时，忘记检查客户的信用额度，系统则会自动提示他们检查信用额度，并提醒员工检查客户信息额度的重要性。

行为表现型微学习的重点并不在于长期学习或者巩固记忆，而在于即时或近期的行为表现。任务执行可以是一次性的（如更换你的淋浴喷头），也可以是周而复始的（如把皮划艇绑在车顶上以便运输）。其他的行为表现型微学习还包括回顾填写公司阶段性报告的过程，或者在线上活动开始之前，温习一下这次活动的目标。

另一个例子是，如何为绩效评估编写一份建设性的绩效陈述报告（见表3-2）。BN公司的经理们需要写一份声明，用来支持低于星级评分的业绩评级。因为在填写线上绩效评估表时，管理人员提交了低分后，系统会提示他们进行审查，并提交一份建设性的绩效陈述报告。


表3-2　基于行为表现型微学习的实例
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应用3：说服型

说服型微学习旨在改变学习者的行为，通常以目标为导向（你也可以将此类型与态度范畴进行关联）。在第1章中，我们分享了关于糖尿病患者的研究，这就是说服型微学习的一个例子。患者接收到的短信提醒他们积极锻炼，从而拥有更健康的生活方式和行为习惯。研究人员希望这些每日发送的信息能够影响患者，使他们从中采纳建议，改变生活方式。说服型微学习可以提升学习者的技能并纠正他们的行为。

现在，我们来看看如何使用说服型微学习对BN公司仓库中的工人进行培训。公司需要保证工人的工作环境是没有任何危险的，领导者知道常规化的工作会使工人对环境失去敏感性。他们可以使用说服型微学习来改变工人的行为，让工人对工作环境保持敏感度。在表3-3中，我们可以看到，BN公司选择了书面的方式传递激励的信息。


表3-3　基于说服型微学习的实例
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应用4：课后型

课后型微学习是对学习者所采用的更大型的培训计划的一种补充。此类微学习将宏观培训项目中的核心概念提炼成微观的进修课程，以供组织另行安排培训或供学习者随时使用。课后型微学习可以起到补充、强调或增添信息的作用。

这一应用有很多与其他学习方式结合使用的可能性。同时，这也就意味着它很容易被过度使用。每一项培训真的都需要课后跟踪学习吗？组织或组织内的某个岗位必须保持某个标准吗？

在表3-4中，我们探讨了BN公司重新考虑多样性和包容性后的年度培训方法。BN公司认为，员工的多样性是使公司与众不同的地方。尽管目标尚未有多样性和包容性的问题，但是公司希望在这方面树立起一种理念。这种培训方法将更多地关注以往年度培训会上所提炼的概念和讨论点。


表3-4　基于课后型微学习的实例
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应用5：实践型

基于实践的微学习既是对学习者实践学习的提醒，也可以帮助学习者磨炼技能。安德斯·艾利克森（Anders Ericsson）在《刻意练习》中表示，提高个人技能需要将一项技能或行为拆解为小的、可实现的、明确的步骤。实践型微学习为培训提供了增添、强调或修正信息的机会。

在第7章的开头，我们提到了一个案例（你可能现在就想看一看）。NBC环球集团的员工每天都会收到一条提示信息，要求他们在演示的应用程序中练习演说技能。这款应用程序提供视觉提示线索，如说话人需要保持的语速、语调和音量。在这个例子中，微学习（更准确地说是一条小通知）鼓励员工练习技能并定期反馈，而且培训时长很短，每天仅需几分钟就可以完成。

随着移动科技和应用程序的发展，教学设计者可以利用不同的工具来提醒学习者应该学习的内容，并提供指导、反馈，管控学习者的进度。这些工具可以帮助学习者以轻量的方式进行练习，并提供有针对性的轻量反馈。

实践型微学习适用于任何学习范畴。之所以这样说，是因为实践可以归结为一项体力工作或日常需要，所有的行为都需要实践。例如，BN公司希望多样性和包容性这一话题不仅仅出现在一年一度的培训课题中，于是员工们经常会收到微学习的提醒，并以实践的方式将这一理念融入他们的日常工作中。

BN公司审计师的例行报告中写出了支持他们这项决定的理由和解释。然而，这正是那些新审计师碰到的困难。表3-5简述了公司基于实践型微学习的计划，这个计划为初级审计师提供了练习机会，在没有任何风险的情况下，为他们树立信心。


表3-5　基于实践型微学习的实例
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应用6：筹备型

筹备型微学习可以建立一系列学习计划，并为更大型的培训活动，如网络研讨会或全天课程做好准备工作。培训内容可以是知识的更新或全新的常规内容。在参与更大型的培训活动之前，学习者对知识的理解水平都是一样的。筹备型微学习可用于补充和增添培训计划的内容。

微学习可以以筹备型的方式良好地运转，因为这种方式对日常工作流程几乎不造成干扰。为了筹备更大规模的培训活动，学习资料可以在零散的时间内分批发放，因为在学习过程中休息5～15分钟对完成日常任务并没有什么影响。

此外，由于学习者的个性不同，他们对课程的知识掌握和理解程度也会有所不同。而筹备型微学习可以帮助每个人跟上进度，快速掌握学习内容。只要在大型的培训活动中专注于关键目标或最复杂的课题，你就可以最大限度地合理分配学习者在课堂上的时间。

作为筹备型微学习课程内容的一部分，BN公司的工作人员已经拿到了授权报告的概述。因此，研讨会上的培训内容就会侧重于困难场景中的角色模拟及示范。报告概述包括共同条款、条例和表格（这些是授权报告的基本组成部分），这样可以节省当面解释并审阅条款和表格的时间（见表3-6）。


表3-6　基于筹备型微学习的实例
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如何选择最适用的微学习类型

在讨论微学习应用的过程中，我们意识到，有时候很难确定使用哪种微学习应用类型是最合适的。在有多个主题和目标的情况下，将如何选择？我们不希望有人会被微学习应用的叠用难住。请记住毕加索的一句话：“要像专业人士一样学习规则，才可以像艺术家一样打破规则。”

让我们以行为表现型、实践型和筹备型微学习为例。遵循公司标准准备演讲，以及如何使演讲取得成功，可以被视为筹备型微学习活动。然而，如果信息是源于实际需求而不是出于筹备所得，那么这项微学习活动的属性更倾向于行为表现型。那么，要如何将微学习活动投入实践呢？请回答这个问题：你是为了自己的演讲而练习，还是为一场演讲活动而筹备？如果答案是后者，那么我们认为你是在筹备或开发微学习活动，而不是在进行实践型或行为表现型微学习。通过回答这类问题，你可以找到最适合你的微学习应用类型。

使用这些指导原则可以帮助你思考如何在组织中选择最为适用的微学习应用类型。为了进一步说明，我们创建了一张工作表，将用法提示和应用类型联系在一起（见表3-7）。此工作表将帮助你确定理想状态下的微学习情况，从而确定（或验证）需要结合使用哪些微学习类型。


表3-7　微学习应用类型设计工作表
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你已经想过自己最感兴趣的微学习应用是什么了，还花了些时间了解表3-7中的内容，思考了如何将微学习类型和应用结合起来。那么接下来，你又该如何实践呢？

在最后一章的第一节中，有其他研究成果可以帮助你回答这个问题。填写表3-7中的工作表其实只是一个开始。你尚未弄清楚心中所期待的微学习活动发生的频率。这听上去很简单，但是微学习的实践方式对学习者的影响，就如同微学习应用和微学习设计一样重要。


微学习清单

1．微学习有6大应用类型：反思型、行为表现型、说服型、课后型、实践型、筹备型。

2．微学习对更大规模的培训计划可以起到补充、强调、增添或修正的作用。

3．在确定微学习应用的最佳类型时，需要考虑如下因素：培训开发的基础架构、团队能力、微学习产品的预期质量、时间与成本。




第4章
让微学习达到最佳效果



微学习思考


	哪些研究可以确定如何以及何时应用微学习？

	间隔练习和间隔检索有什么区别？

	微学习能否改变一个人的行为？

	微学习课程的最佳时长是多少？





在第2章中，我们讨论了微学习的设计，以及适用于微学习的学习理论和学习范畴。在第3章中，我们讨论了如何学习（理论），学到的是什么（范畴），以及为什么要在第2章中学习分类，从而选择合适的微学习应用类型。

现在，是时候考虑如何将微学习付诸实践了。怎样做才能达到微学习的最佳效果？本章重点介绍了微学习的应用，将实践与之结合起来，以实现培训效果的最大化。希望我们的研究成果可以帮助你理解如何做到这一点。

为了取得成功，你需要在着手培训或开始学习计划之前，充分了解相关研究和理论依据。学习培训的专业人士懂得，技巧本身并不会使学习计划发挥作用，只有在正确的时间，以恰当的方式运用正确的技巧，才能使学习计划发挥作用。请记住，就学习设计方面而言，微学习并不是灵丹妙药。若缺乏这一层领悟，你很可能会冒着浪费组织资源的风险，更不用说浪费自己的时间和精力了。利用本章中的研究成果，你可以为微学习的实践提供信息，也可以就微学习何时有效、何时无效的问题，进行关键性决策。

微学习研究

微学习的历史有多久？人们通常认为，微学习这一术语的历史可以追溯到2002年。然而，在微学习被收入词典之前，许多组织、教师和培训人员已经将学习内容分为小块，创建了短小精悍的内容，或者用一些术语将少量的内容呈现给学习者。几十年来，研究人员一直在摸索小部分内容的呈现方式，并且有证据表明，微学习这一理念可以追溯到100多年前。因此，当我们谈论微学习的应用和实用性时，有大量的研究需要佐证。

本章侧重于实证研究和文献研究，这些研究通过了可靠的科学实践验证。我们的目标是利用明确、有据可循的证据来验证微学习的应用情况。缩小微学习研究的范围，只研究采用科学方法实践微学习的文献，意味着我们可借鉴的文献更少了，但同时也能够摒弃一些有关微学习的“杂音”和高谈阔论。我们的目标并不是审阅有关这个主题的每一篇文献。本章旨在为微学习设计者使用微学习教学工具提供科学性依据。

遗忘曲线，帮助学习者记忆

19世纪70年代末，赫尔曼·艾宾浩斯（Hermann Ebbinghaus）开始研究人类的记忆。此后不久，他又开始研究遗忘的概念。他以自己为研究对象，孜孜不倦地对自己的记忆进行了严谨的实验。1885年，艾宾浩斯出版了《记忆》（Über das Gedächtnis）一书，随后这本书被译成英文，书名为《记忆，对实验心理学的贡献》（Memory: A Contribution to Experimental Psychology），并于1913年出版。艾宾浩斯的研究和发表的研究成果，在记忆研究和人类对如何改善记忆的理解方面，做出了巨大的贡献。

这项研究成果就是艾宾浩斯遗忘曲线（见图4-1），这幅图揭示了随着时间的变化，记忆的流失情况。艾宾浩斯发现，人们的记忆是会随着时间的推移而衰退的。然而他也发现，当他在一定的时间间隔后重新复习曾经学过的内容时，遗忘的过程会减缓。
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图4-1　艾宾浩斯遗忘曲线



艾宾浩斯的研究已得到了多次印证。在1907年和1913年，研究人员拉多萨维特希（Radossawljewitsch）和芬肯宾德（Finkenbinder）分别进行了与艾宾浩斯类似的实验，在记忆与遗忘方面得出相似的结果。海勒（Heller）及其同事在1991年对20世纪90年代初期出现在德国的艾宾浩斯研究进行了复刻。2015年，阿姆斯特丹大学的研究人员贾普·M. J.穆尔（Jaap M. J. Murre）和尤里·德罗斯（Joeri Dros）尽可能地复制了艾宾浩斯的实验，得出了类似的结果，从而证实艾宾浩斯的遗忘曲线是真实而科学的。

经过时间的考验（到目前为止），艾宾浩斯的这些发现与研究结论清楚地表明，人们记忆的信息会随着时间的推移而不断被遗忘，但如果在特定的时间间隔内，重新引入已学习的内容，就可以降低遗忘率。

当我们以艾宾浩斯的遗忘曲线作为微学习的科学依据时，有一句忠告：这些实验，包括复刻实验，都是以无意义音节(4)作为“学习”内容的。有其他研究表明，具有特殊含义的单词比无意义音节的记忆保留周期要更长。因此，虽然遗忘曲线是真实的，但它可能不适用于比无意义音节具有更深层含义的内容。若信息是更有意义的，则衰退或遗忘过程的发生速度比遗忘曲线显示的要慢。例如，你需要在新工作中学习一系列缩略词，那么这个学习内容的遗忘曲线可能不会那么陡峭，因为这些缩略词与你的工作息息相关，对你而言是有意义的内容。

重要的是，人类不会通过对信息进行复制的方式来存储信息，而是在已知信息的基础上，将新信息编码并存储，进行学习。我们将新信息映射到当前信息上，并将两者链接起来。在学习一个项目后引入外部刺激手段，将有助于激发记忆，从而记忆和回忆学习内容。事实上，如果学习内容比无意义的音节有更深刻的含义，我们就可以大胆地推测，该学习内容的遗忘曲线会远比艾宾浩斯的实验结果平缓得多。

除了给学习内容赋予意义，还有两种方法可以帮助学习者记忆信息。这两种方法都可以应用于微学习的项目设计中：其一是间隔效应（spacing effect，或称为分散学习效应），其二是测试效应（testing effect）。

检索，吸引并留住学习者

本章节的大部分内容旨在帮助你明确学习的时间和频次，特别是在使用微学习工具的情况下。学习者可能会被过多的信息淹没，失去学习的动力，对课程内容也不再感兴趣，于是所有努力都将付诸东流。我们在本章总结的研究成果重点强调了各种微学习应用类型的最佳使用方法。

正如我们在讨论遗忘曲线时所提到的，微学习有助于将信息的记忆深度保持在最佳状态。那么，何时进行信息检索呢？让我们学习一下可以从检索中受益的三种不同的形式：第一种是间隔效应；第二种是检索练习；第三种是检索对行为的影响。

间隔效应

间隔效应或间隔检索（spaced retrieval）是一种教学理念，已被证实是一种帮助记忆的有效工具，还可以为学习者提供时间间隔中要学习的内容。它有助于消除学习者的疲劳感，也可以帮助他们将想学的内容按照前后顺序融会贯通，从而更有效地提高学习效率和记忆力。

了解间隔效应的一个好方法就是关注与之相反的理念，即集中学习（mass practice）。集中学习是指一次性学习大量内容，比如为了考试而死记硬背。你还记得你曾经是怎么做的吗？你在考试前夜突击学习，并在考试中表现出色，但两周之后你就什么都不记得了。

集中学习或填鸭式学习存在两大问题。第一大问题是，持续性的学习会干扰你学习新知识的能力。具体表现为容易混淆先前的内容和概念，生词和其定义也不易匹配。在你将新信息储存之前，你的大脑根本无法完全记忆、理解或解析当前的信息。第二大问题就是疲劳。你一定曾为了考试而学习，或者尝试过一次性接受大量的信息（比如通过参加培训班或2小时网络研讨会的形式），结果却发现，你的大脑由于试图接收过多的信息而“受伤”。关于这点，我们感同身受。

简而言之，间隔效应是基于这样一个事实：如果把学习事件安排在不同时间段内进行，而不是集中在某个时间段进行密集学习，那么在延时测试（delayed test）中，记忆增强的效果显著。间隔效应之所以行之有效，是因为检索信息这一行为本身就是一种高效的学习活动。检索到的信息在未来的学习过程中，更容易被回想起来，与大脑中未被检索信息的提取状态不同。此外，大脑很难回想起有相同提示线索的信息内容。我们需要利用记忆来改变记忆。

间隔效应在以下两种学习情景中是最有效的，一是吸引学习者长时间学习，二是在学习及运用过程中，对学习内容的强化记忆。多布森（Dobson）在2013年的研究表明，检索间隔的时间越长，潜在的好处就越大。理想状况下，两次学习活动的间隔时间可以超过24小时，但间隔时间稍短的检索也是有效的。与集中学习的人相比，通过间隔效应学习的人，即使在8年之后，他们的记忆留存率也比其他人要高。

间隔效应的最佳学习计划是，在学习者即将遗忘的时刻回顾之前的学习内容。但实际上这是难以实现的。因此，学习者最好设计一个复习时间表。与间隔效应相关的时间表主要有两种：


	统一的时间间隔。在不同的学习活动之间，学习内容是按照时间表推送的，并且学习时间的间隔是相同的。所以，这种统一的间隔学习法能够确保每段学习内容之间的学习间隔是固定的。

	延长的时间间隔。随着学习活动的增多，每次的学习时间间隔也会延长。在整个学习过程中，学习内容之间的间隔会越来越长。


遗憾的是，这项研究并没有提供最佳时间间隔的确切答案。一些学者主张统一的时间间隔更好，另一些学者则认为延长的时间间隔更好。越来越多的证据表明，对于那些忘性大的人或难以记忆的资料，延长时间间隔的方法可能更为适用。例如，内华达大学的研究员弗兰克·邓普斯特（Frank Dempster）在1987年发现，相较于连续不断地重复同一个术语及其定义的方法，每隔5分钟左右复习一个术语及其定义（不是同一个术语）会使学生的记忆效果更好。所以，在单个教学场景中，运用间隔效应学习法在一定程度上有助于更好地开展教学活动。

检索练习

间隔效应希望教会学习者如何与学习内容建立联系，而检索练习是间隔式学习的一种形式。因为实际应用各有不同，所以检索练习可能并不总能运用在学习计划中。当我们想要练习、强调或增添学习内容时，不可避免地需要回想学习内容。

事实证明，从记忆中检索信息是加深记忆强有力的手段。换言之，回想信息或自我测试会以某种形式调节记忆，提高未来提取信息的速度，提高信息的记忆深度。小测验或自测比其他一些学习编码形式（如重新学习）更容易提高学习效率。因此，虽然很少有人喜欢考试，但实际上考试是一种不错的学习方法，并且可以在微学习实践中发挥关键作用。

华盛顿大学圣路易斯分校研究学者亨利·L.罗迪格三世（Henry L. Roediger Ⅲ）和杰弗里·D.卡尔皮克（Jeffrey D. Karpicke）在2016年的研究中提到，利用测验来强化记忆这一方法的历史至少可以追溯到16世纪。在《测试记忆的力量：基础研究及其对教育实践的意义》（The Power of Testing Memory: Basic Research and Implications for Educational Practice）一文中，两人引用了曾任英国首席检察官、大法官一职的英国哲学家、政治家弗朗西斯·培根爵士的一段话。

即使将一段文字通读20多遍，你也可能无法将它熟记于心。这就好比你读了10遍，边读边试着背诵，但当记不清内容的时候，你还是需要查阅文本去回想内容。

1917年的春天，阿瑟·盖茨（Arthur I. Gates）在加利福尼亚大学心理实验室里采取了更为科学的方法，进行记忆力测试。这项测试以加利福尼亚州奥克兰一所公立学校的学生和加利福尼亚大学心理实验室的成年人为研究对象，盖茨发现，通过测试可以大大地提高他们的记忆力。自此，其他研究人员对他的实验及类似的实验进行了重复性研究。在不同的实验设计中，将学习资料和被试者年龄作为变量，都得出了相似的实验结果。

检索练习对行为的影响

间隔效应不仅能够巩固记忆，还能够影响一个人的行为。糖尿病患者每天接收短信提醒的案例，就能说明这一点。

还有另一个例子，一项名为“面对面继续医学教育与在线间隔教育相结合的模式对临床行为的影响”的研究发现，在继续医学教育课程之后的在线间隔教育课程扩大了面授课程的影响力，对自我报告的总体性临床行为有着显著影响。在这个研究中，随机对照组的学习者需要完成课后的微学习练习，其项目包括4个临床主题的小测验。基于对照组学习者正确和错误的回答（间隔检索），每8天和每16天就会有一次测验。但控制组直到第18周才会进行测试。然后在第18周，调研两组实验对象的有关行为变化。调研结果是，那些接受间隔教育（微学习）的学习者认为，他们的总体性临床行为有了明显的改变。

以上两个例子表明，每隔一段时间把信息推送给学习者，这一措施可以提醒他们接纳培训所鼓励的行为和学习内容，并对他们的个人行为产生积极的影响。

上述内容都有助于你思考，微学习是否适用于你心中所设想的各种课题。现在，你可能正在考虑如何实践微学习项目，从而进一步完善项目理念。但你也可能在想，要如何设计微学习项目。人们始终面临的最大问题就是，微学习的时长到底应该持续多久。我们的研究涵盖了这一点。

微学习的最佳时长

在第1章讲过的微学习定义中，我们特意避免去明确微学习的持续时间，因为我们不想人为地将微学习的概念限定在一段时间之内。然而，“微学习的最佳时长是多少”一直是我们被问到的一个问题。

我们仍然对微学习的最佳时长知之甚少，如微学习课程内容的复杂性与时长之间的关系，培训内容的相关性与培训受众的学习时长意愿度之间的关系。然而，也有一些研究对微学习的最佳时长提出了一些独到的见解。

在1985年，拉尔夫·伯恩斯（Ralph Burns）以化学系学生的注意力作为一项研究课题，研究了某些教学因素对学生产生的影响，以及这些教学因素与学习记忆的关系。伯恩斯还研究了其他因素，如演讲风格、授课内容的演讲顺序，进而了解这些因素如何影响了学生对知识方面的记忆。

下面是伯恩斯发现的与时间有关的研究结论：


	在演讲开始的前5分钟，教学成果是最突出的，学生能回忆起约35%的演讲内容；

	在接下来的两个5分钟（即演讲开始后的5～15分钟）里，演讲内容的影响力有所下降，但总体保持相对稳定；

	在15～20分钟的时间间隔内，学习效率降至最低水平。


伯恩斯的研究与2013年哈佛大学的一项实验类似，两者的研究成果都与其他关于时长与记忆留存率的研究结论一致。罗切斯特大学计算科学系助理教授菲利普·郭（Philip Guo）在研究人机交互和在线教育时，也发现了类似的结果。他分析了麻省理工学院和哈佛大学联手创建的在线课堂——edX平台上播放量达690万次的4门课程，并总结出关于视频使用情况的研究结果。他发现最佳的课程时长是6分钟或更短。他还认为，随着视频时长的延长，观看者的专注度会下降。比如在时长超过12分钟的视频中，他发现大部分学生只看了3分钟左右，这意味着他们观看到的视频内容是完整视频的1/4左右。

菲利普·郭还发现，与那些不想拿课程认证的同学相比，想要拿到课程认证的学生倾向于投入更多的时间进行视频学习。他认为这是动机的缘故，因为那些学生之所以花更多时间观看这些视频，就是因为他们有获得最终的课程认证的动机。

菲利普·郭的研究结果所提出的这些建议，以及其他研究的发现，都清楚明确地指出，至少就视频形式而言，微学习课程的时长在5～6分钟即可。经过认真的分析与研究，5分钟的时长似乎在学术界已取得共识。不过请注意，此项研究和类似的研究都只专注于视频教学形式，所以并不意味着这种研究成果能代表所有的微学习形式。通常情况下，我们需要进行更多的研究，以了解微学习的最佳时长。因此，我们给出的答案是“视情况而定”。

通过回顾与微学习特征相关的科学研究，我们收集总结了很多信息，但仍然有许多值得去探究学习的内容。你可以将这些循证结果应用到微学习设计中，确保能够帮助学习者。本章节所提及的技巧和概念可以免去你的猜疑，并在选择微学习方式时为你提供可靠的实例，进而让你确信为什么要在微学习项目中实现这些关键点。

本章是微学习理论基础的最后一节内容。通过深入剖析并了解微学习的定义、理论、范畴、应用和研究，让你和组织准备开始微学习的规划与运用（即本书的第二部分）时拥有扎实的基础。这将让你避免在微学习浪潮中迷失自我、人云亦云，以一种脚踏实地的教学设计思维去准备微学习项目，从而让学习者与你所准备的课程内容进行良好的互动。


微学习清单

1．让微学习实现最佳效果的两大研究：遗忘曲线和检索研究。

2．微学习的最佳时长为5分钟左右。

3．从长期来看，大量练习或填鸭式教学并没有效果。

4．帮助记忆的3种方法：给学习内容赋予意义、间隔效应、测试效应。
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第5章
如何制定微学习策略



微学习思考


	如何将微学习方法组合起来？

	如何基于预期的行为和用途，拆分学习成果？

	为什么动机对微学习策略如此重要？

	交付的方法是如何产生激励并达到预期效果的？





如果我们没有为你指引正确的方向，没有使你变得更强大，我们就是不称职的微学习宣传大使。当你将关注点从宏观转向微观时，如果可以，那么是时候制订一份关于微学习策略的计划了。无论是创建一款微学习产品，还是提出一系列的微学习解决方案，你都需要按照一份精心设计的计划行事，这可以是一份与预期成果相匹配并能适应更大课程规模的学习计划。同时，这份计划还要能使学习者保持学习的积极性，并最终改变他们的行为。


微学习实践

美国土木工程师协会的微学习实施策略

首先，我们以某个组织实施微学习的策略为例，来看看这个组织为确保项目成功，使用了哪些微学习策略性因素。

美国土木工程师协会是土木工程专业的一个卓越组织，成立于1852年，拥有分布在177个国家的超过15万名会员，是美国历史最悠久的工程学会之一。与其他组织一样，协会的领导层深知，若想保持行业领先地位，就要在推动社会经济和社会动力发展的规划、设计、建设方面站在行业的最前沿，因此他们需要重新思考如何向会员传递新信息及现有的信息。

美国土木工程师协会的挑战是制定学习策略，从而为全球的会员提供与全球土木工程标准相关的重要信息和学习机会。协会的规章制度大约每7年更新一次，发布修订版的日期迫在眉睫。领导层仔细地做了需求分析，并决定在总体部署的策略中采纳一种混合式的全新学习课程。这种混合式的学习课程包括直播形式的网络研讨会、自定学习节奏的网络教学内容、由行业专家牵头的讨论会，以及微学习模块。

微学习的形式有助于将土木工程领域各学科专家的主题内容汇总在一起。这些牵头专家不仅可以带会员了解更新后的准则，分享他们的见解和经验教训，还能为培训内容带来人性化的视角。由于中小型企业的培训时间十分有限，所以专家们选择的学习策略是给企业配置摄像头，以便利用有限的时间来针对内容关键点设置解说课程。之所以采纳这种方式，是因为中小型企业在土木工程行业中受到了广泛的尊重，这成为学习者参与该项目的关键动力。专家们为中小型企业配置的解说课程广受欢迎，为微学习课程落地提供了支撑。

美国土木工程师协会认为，将中小型企业的微型讲座、帮助学习者回忆学习内容的小测试以及互动交流（如拖拽练习）相结合，是最有效的一种策略，有助于激发学习者在学习和复习期间的积极性。由于这个微学习项目需要覆盖的地理区域很广，所以我们为该项目设计的研究方法很特别：每个教学单元都要符合工程规范要求，并在12周内完成交付。

协会的会员能够很好地接受微学习课程。对忙碌的土木工程师来说，适时地学习与进修是很有必要的。他们可以随心所欲地选择上课的时间和地点。此外，微学习模块可以督促他们在课程讨论环节与专家互动。土木工程师十分期待这种学习方式，并珍惜与专家交流的机会，所以课程在预售时就已销售一空。时至今日，这一课程在土木工程师中仍然供不应求。



微学习策略的3大核心要素

在开始讨论如何实施微学习策略之前，我们先假设一个前提条件：你已经完成或可以完成培训课程需求分析，并已确定有机会将微学习模块融入更大规模的课程中，就像美国土木工程师协会的做法那样。

那么，相应的学习策略很可能包括：


	设定培训或学习计划的总体目标；

	确定微学习的具体绩效指标；

	构建微学习的应用；

	创建学习者的资料。


如果你明确了交付的平台和模式，那么还需要确定具体的方式。假设你打算为微学习产品首发活动使用全新的交付平台，比如学习管理系统（LMS）或企业内部网，或使用全新的模式（比如网络课程、视频、资讯图表或播客），那么在这个过程中，考虑好3个核心要素有助于找到最佳方案。

你的微学习策略应包括以下3个核心要素：


	要素1：规划和管理预期结果；

	要素2：激励学习者产生努力实现预期结果的动力；

	要素3：通过恰当的方式交付。


这三者相互作用，共同影响微学习策略。设想一下，如果你将某一核心要素的优先级排在另一个之上，会发生什么？常见的问题是所选择的交付方式（要素3）并不适用于学习者的日常工作流程。这会造成他们不太想使用微学习产品（要素2）。因此，你的微学习计划无法达到预期的绩效水平。所以，尽管学习者可能有学习的动力，有意向使用微学习产品，但他们可能没有时间投入计划中，因为计划超出了他们的正常工作流程。同样，如果学习内容极具吸引力（要素2），并囊括在日常工作流程中（要素3），但没有紧密关联预期结果（要素1），那么对学习者个人和组织而言，则是在浪费时间。我们已经见过这样的例子：通过游戏的方式呈现学习内容是很吸引人的，但当学习内容与员工岗位无关时，他们就白白浪费了这个学习机会。然而，之所以每个人都继续参与这门课程，是因为管理层认为“每个人”都应当“学习”这些内容，以备不时之需。

简而言之，不能把微学习的“微”与“简单”或“快速”画等号。3个要素之间的相互作用，对如何开始微学习之旅，并制定出最佳的路线图来说至关重要。

你或许认为规划和管理预期结果只是例行公事，但这对微学习而言，却是尤为重要的。因为微学习策略较少依赖于对既定学习目标的管理，而更多地取决于对绩效表现的掌控程度。传统课程中的模块和教学单元，甚至是某些主题内容，都可以成为教学目标或为教学提供相应的支撑。然而，从本质上讲，这些传统课程对课程结果和内容是有包容性的。

对微学习而言，预期结果是精简的：只有1个成果产出，确立1～3个目标。这就意味着一切都要简洁。信息中所传达的内容必须是高效的。为了最大限度激发学习者的学习动机，在传递信息时，我们会创新性地选择适当的工具或交付形式。

现在，如果你的组织已经有了微学习策略及一系列流程和模板，就能更快速地研发出更多微学习产品。但对那些不熟悉这种新学习方法的人来说，本章为你们提供了一些基础知识和概念。

制作微学习地图

在考虑制定微学习策略时，你需要确保将微学习融入整个课程之中。无论是学术类课程还是与工作相关的课程，都有一些共同的特点，包括：


	一个学习目标或意图；

	一个浓缩版的主题范围；

	按逻辑顺序搭建知识或技能培训路径；

	体现教学目标群体各种特征的学习者档案；

	将选定的教学策略、活动、理论框架与多种理论方法相结合（详见第3章）；

	指定的学习环境和资料；

	评估方式；

	基于评估结果，分析并修订现有的数据。


充分理解你的课程，可以让你知道应当如何选择微学习的应用类型。

本书并不打算涉猎如何制定组织层面的学习策略、整体课程，或推行大型学习计划，因为这已经远远超出本书关于微学习的定义范围。市面上还有很多关于这些课题的其他书籍可供参考。

我们认为有必要声明的是，即使你将微学习视为现有培训的一种补充或一项资源，也不应当将其当作补救措施。你需要了解的是，如何将微学习融入组织中更大的学习蓝图。无论学习形式是正式的还是非正式的，微学习只有成为课程体系中的一环才能有效。一旦确定了微学习的适用范围，下一步就是确定和开发微学习地图。

正如我们在前几章所建议的那样，你应当关注的是期望行为或绩效结果，而不是你想要达到的学习目标。通过制定学习策略，引入你想要的变化要素，可以在向学习者展现预期结果的同时，确保达成学习目标。

为了强调结果并设计微学习计划，我们建议创建一幅微学习地图。这种地图是一张三列表，每一列分别对应着学习结果（任务）、评估标准和（学习）目标。表5-1就是微学习地图的一个示例，可用于土木工程微学习课程。


表5-1　微学习地图之桥梁测试课程
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请注意，这种地图包括特定的课程和既定的关键绩效指标。第一列是要执行的任务：检查桥梁，确保其符合3项关键性抗震设计标准。明确清晰地表达任务指令，可以确保微学习设计得有针对性，从而解决相应问题。第二列有助于明确学习者的预期结果，即根据给定的评估标准和特定指标来评判预期表现。目标是将绩效标准转换为工作表现，确保桥梁监察得当。最后一列列出了微学习中要解决的问题。有了这3大要素的配合，就可以创建一项特定的、有针对性的微学习课程了。

虽然与针对课程和基于特定目标的传统教学设计方法相比，这种方式是落后的，但考虑到微学习的本质和我们对绩效表现的重视程度，这一过程是合乎逻辑的。三列表是一个很好的工具，可用于实现特定行为和传递关键性内容。大家都希望看到项目的成功，那么我们要如何将信息传递给目标群体呢？鉴于微学习在短期内有很强的影响力，我们就需要慎重地思考，促使学习者表现良好的原因是什么。

如何激励学习者

作为教学设计者，你只有很短的时间来吸引学习者的注意力，通过精彩的内容帮助他们将注意力从学习过渡到他们将要做的事情上。在撰写工作场所中的安全规范或分析报告时，你需要了解如何说服学习者。所以，如果未考虑到学习者的动机，那么你很可能会浪费能够影响他们的有限时间。

在美国土木工程师协会的例子中，学习者的动机之一是能够获得与知名行业专家探讨某个话题的机会。在某些案例中，这的确能使学习者获得动力。但需要注意的是，不同学习者的动机也各不相同。那么，你应当关注哪个方面呢？朱莉·德克森（Julie Dirksen）在他2016年的著作《设计人们的学习方式》（Design for How People Learn）中写道：“学习设计师需要考虑两种动机：学习动机和做事动机。”

微学习模式使得动机要素更为重要。本节将重点讨论做事动机，我们先前已无数次阐明，微学习对提升绩效十分有效，因此我们就直接研究学习态度范畴。当然，学习过程中也会包括认知和技巧两个范畴，但两者都是基于学习者行为方面的动机要素。例如，假设有名学习者认为学习安全课程是浪费时间，但我们仍需要将其作为组织年度安全防范要求的一个环节。又如，另一名学习者需要参加一门课程来获得认证，所以他想参加这门课程，以便得到晋升。因此，我们需要思考的是，将动机视为欲望还是需求：


	学习者的动机是什么（欲望）？

	学习者的动机是否受到外部因素的影响（需求）？


以行业认证考试为例，学习者已经知道自己想要什么了，但他们的动力要足够强才行。即使他们迫切地渴望某物（积极性很高），在以下情况发生时，他们也仍然会失败：


	不相信自己能够改变（自我效能）；

	被变化所击垮（期望值设定）；

	没有通过练习或应用强化这种变化（自我控制）。


无论是哪一种学习模式，似乎都有很多任务需要完成。但在微学习模式下，这些任务更具有挑战性。然而，它们是可以完成的。

我们来看一个真实案例。在过去的两年里，罗宾（Robyn）一直在使用一款名为“自我提升”的应用程序。这款程序以微学习游戏的方式帮助学习者提升一些基础技能，如数学、听力和阅读技能。事实上，这款应用程序通过影响罗宾的自我效能、期望值设定和自我控制，帮助她获得成功：


	建立自信心（自我效能）。每一场小游戏中的得分、累积的分数、游戏水平（新手、专家等级别），甚至在同龄组中的排名，都能帮助罗宾建立自信。不仅如此，她还十分享受在语境中学以致用的过程，并为自己感到骄傲。

	随着时间的推移改变游戏难度，并对参与形式进行调整（期望值设定）。随着时间的推移，已通过的关卡让罗宾获得了信心，并减轻了打击感。这款应用程序旨在向罗宾发起挑战，但当她在游戏中没有表现出一贯的成功率时，程序就会降低游戏难度。通过这样的设计，她可以返回某个难易度层面，在“通关”的同时，也能感受到一些挑战，而不至于屡屡受挫、自信被击垮。这款应用程序甚至在游戏中也有补救措施。

	为相同的主题和练习题提供多样的形式（自我控制）。在多样性方面，每个学科主题都有不同的游戏和技能训练。例如，数学部分有8种不同的小游戏，能够让罗宾以不同的方式训练数学能力。为了保持技能熟练程度，除了每日的训练课程，她还可以练习和复习学习技巧。另外，当罗宾使用练习或指导教程时，应用程序会询问她是否要在未来的某天之内设置提醒。例如，她将系统设置成每3天提醒她做一次眼部锻炼，从而加强眼部肌肉细看的能力。


这款益智游戏很好地体现了3个总设计原则，以鼓励积极行为的改变。这些策略都能够提高学习者的积极性。然而，这并不意味着三者必须兼而有之。并非一切事务都会使预期落空或超出预期，所以我们可能只需要专注于帮助学习者更有信心地完成他们的工作任务。

那么，该如何用计划激励学习者呢？一种方法是明确地说明你将要如何激励学习者。你可以将三列微学习地图作为指引，然后对照其他要素对其进行修改。表5-2包含了激励因素这一列。


表5-2　微学习地图之激励因素版
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现在，你已经准备好接受我们策略的最后一步：学习方法。基于微学习所采用的方式，每个策略要素之间的相互作用都将富有挑战性。

微学习方式，推送还是拉动

由于学习者始终是所有教育类产品的中心，所以你的主要精力应当用来思考：如何针对他们的动机设计产品。你的设计、学习方式和交付手段都将协同工作，以确保这是一项满足目标用户需求的可靠设计。

例如，罗宾的益智游戏应用程序，毫无疑问是一款既能激发用户热情，又能给用户带来一点挑战的产品。这款应用程序取得成功的一部分原因是非正式的学习方式；另一部分原因是，它的本质是一款游戏；还有一部分原因是，这款应用程序能够在罗宾的手机上运行。无论是在等待开会时，还是在杂货店里排队时，罗宾可以在任何时间、任何地点打开这款应用程序。

实际上，确实存在数十种学习方式，包括游戏化（卡尔的最爱）、简短的情景模拟和信息图表（我们将在第7章深入探讨）。同样值得注意的是，激励形式经常会与学习方式重叠。学习方式也可以是游戏，就如同罗宾的益智游戏应用程序一样。

但无论具体的学习方式如何，我们都要了解每种学习方式的特征，并评估这些方式将如何帮助或阻碍激发学习者的动力。通常而言，微学习方式有两种：正式学习与非正式学习。两者有形式上的区别，一种是推送式的，一种是拉动式的。

正式学习与非正式学习

让我们直奔主题，通过表5-3对比正式学习与非正式学习的关键特征，可以帮助你：


	在不确定情境类型的情况下定义情境；

	在为学习者布置任务时，确定学习方式的局限性；

	分析学习方式的各种可能性和机会，激发学习者的动力。



表5-3　正式学习与非正式学习的比对
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正式学习与非正式学习这两种学习情境有着“推”和“拉”的区别。正式学习通常是将学习内容推送给学习者；非正式学习通常是在拉动的情境中，学习者通过查找资料和资源进行自我培训和开发。根据正式学习环境的不同设置方式，学习者还可以在需要的时候，主动汲取正式创建的学习内容。

例如，一家公司组织了一次关于高效管理技能的现场培训课程，玛丽报名参加了课程。这家公司还在幻灯片共享中心上传了面对面课程的资料。玛丽现在可以随时访问这些内容（拉动／非正式学习方式）。同样，她可以向同事征求关于提升管理技能方面的意见（拉动／非正式学习方式）。她还可以订阅小贴士——每周由人力资源部准备的“关于如何成为一名高效管理者的建议”（推送/正式学习方式）。

如果熟悉“推”“拉”这两种学习方式，你就会发现一些共同特征。例如，推送式学习是自上而下的，拉动式学习则是自下而上的。此外，推送式学习更多的是以导师为中心，拉动式学习则是以学习者为中心。然而，在玛丽的案例中，虽然她选择的是正式学习方式，但形式却是自下而上的。此外，人力资源部每周推送的小贴士也不是以导师为中心的。推送的内容是为了帮助管理者提高其管理技能，这只是一种选择，而不是必需的学习任务。

这并不是说推送式学习和拉动式学习的定义及其相关属性是不准确的。玛丽的情况正好说明了前文提到的要点：


	定义情境。玛丽选择的是非正式学习方式，学习情境却是在工作场景下与同事一起，学习资源是由人力资源部提供的。

	根据为学习者布置的学习任务，确定学习方式是否有局限性。人力资源部可能已经知道，在正式情境下，一次性学习所有的管理技能，可能不会产生高效管理者的预期结果。

	分析学习方式中可激发学习者学习动力的各种可能性和机会。基于这一点，人力资源部能够以较为轻松的方式向管理者推送新理念，同时也能够管控所传递的信息和内容。此外，从自我效能和自我控制的角度来看，每周一次推送对学习者而言可能是有激励作用的。


一旦你了解了推送式学习和拉动式学习的交付方式，就可以开始研究具体的方法，为微学习教学设计方式做出正确、明智的决定了。表5-4在微学习地图的基础上又增加了一列，是微学习交付所需的方式（具体的方式会在第7章介绍）。


表5-4　微学习地图之学习方式
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在创建微学习地图之后添加激励因素和学习方式两栏，为制定微学习策略提供了良好的开端。我们既看过详尽的微学习地图，也见过相对简洁的地图版本。重点是如何帮助组织实现教学目标，设计出适合现阶段的微学习地图。这项计划似乎需要大量的前期工作，但一旦顺利实施，终有回报。如果课程学习需要多年，这一点尤为重要。所以，花点时间制定微学习策略，其他环节自会水到渠成。

准备好微学习策略后，下一步就是思考如何实施了。


微学习清单

1．微学习策略的3大核心要素：规划和管理预期结果；激励学习者产生努力实现预期结果的动力；通过恰当的方式交付。

2．微学习的两种方式：正式学习，即推送式学习，这是以导师为中心的自上而下的学习方式；非正式学习，即拉动式学习，这是以学习者为中心的自下而上的学习方式。




第6章
如何规划与实施微学习



微学习思考


	有哪些项目因素会影响到微学习的规划与实施？

	为什么微学习的实施计划对项目成功至关重要？

	在微学习开发过程中，有哪些制作步骤？

	风险与变革管理是如何影响项目规划的？

	预估微学习开发时间的同时，应当考虑哪些变量？





作为经验丰富的从业人员，我们非常清楚计划不周的培训方案会带来哪些问题。我们还知道，并非所有学习发展领域的专业人士都会用相同的方式履行工作职责。这也是规划和实施微学习项目如此重要的原因。教学设计者有两类极端：一类完全没有接触过微学习，但他们可能在管理、规划或参与培训项目方面有一定的经验；另一类尝试过微学习，但他们仍然摸不着门道，感到心力交瘁。

教学设计者通常会力求低风险、项目预期尽可能不变、团队敬业、时间表安排合理，还希望在原有不错的预算基础上再增加一些。然而，在得到“完美梦幻”微学习组合礼包之前，你应当把现有知识和本章提及的注意事项都考虑在内。

尽管可能多此一举，但我们仍想重申，我们的观点是基于：


	行业内的最佳实践案例；

	我们在该领域多年研究的经验；

	我们认为微学习的某些特性会影响微学习的规划与实施。



微学习实践

Failco公司失败的微学习实施计划

人们会从失败中吸取很多教训。现在，让我们来看一个并不是那么成功的微学习实施计划案例。涉及的公司名称、地点和其他细节已做化名处理，但管理层的错误和失败的根本原因都是真实的。

Failco公司是一家位于美国西北部的制造业公司，拥有几十年的家具制造历史，产品质量上乘。但是，公司销售额逐渐下降，公司内部很多人将此归咎于新组建的销售团队没有“与产品共同成长”。因此，销售团队需要接受更多的培训。

Failco公司的销售副总裁助理为了找到提高销售额的好方法，参加了一场介绍微学习优势的简短网络研讨会。在会上，他听到一则实例，对应用微学习之后销售额显著增长一事印象深刻，随即决定将微学习作为销售部门当前问题的解决方案。接下来，第一步就是命令培训部门将现有的线上销售培训课程分割成小块内容，他称之为微学习。

但问题是微学习的课程不能如此简单地被切分。只有一名员工的培训部门需要将一些教学设计投入实践，否则培训就没有意义。此外，由于这个培训项目是在公司陷入绝望且没有任何计划的情况下开展的，所以没有人知道项目预算是多少。随着管理层对微学习的关注越来越多，只有一名员工的培训部门将此视为一个良机，即可以招聘更多的员工来解决日益增长的教学设计需求。在一个月之内，培训部门就新招了3名员工。

质量部负责人听闻微学习计划的好处后，决定购买一门现成的微学习课程——精益六西格玛管理课程。她一直都想实施精益六西格玛管理模式，但这个建议始终没有得到采纳。她希望这些模块能够改善组织现状，并使组织朝她所希望的方向前进。但她并没有让信息技术部门审核微学习课程，导致课程只能在移动设备上学习，而不适用于台式机。事实上，在台式机上呈现的效果非常差。可问题是，公司并不会给一线员工配备移动设备，而且员工十分不乐意用私人手机下载课程软件。所以，员工只能在轮班前后的几分钟内分批使用台式机学习精益六西格玛培训课程。可以想象，员工的士气是多么低落，因为整个培训看起来很糟糕，而且组织并没有实施精益六西格玛的计划。这在大多数员工看来，就是浪费时间。

与此同时，销售副总裁助理在向所有56名专业销售人员推送与销售相关的微学习内容之前，并没有进行试运行。这导致了技术问题再一次出现——这款培训程序在iOS系统上运行良好，但无法在安卓系统上运行。这导致约一半的销售人员无法进行微学习。尽管公司允许销售人员购买他们想买的任何手机，但这种做法很容易引发争议。4个月之后，销售副总裁助理手下的销售人员和整个培训团队都被解雇了。理由是他们的“预算失控”，“没有培训结果”，以及对整个项目的时长预估不足。这是一次彻头彻尾的失败。



实施微学习计划的影响因素

Failco公司微学习项目失败的根本原因是缺乏计划性，没有考虑到影响微学习成果的诸多因素，并且没有充分预算成本。然而，此类微学习实施计划在实践上的失败比理论上更为常见。

导致微学习计划失败的原因之一就是忽略了在实施计划时需要考虑到的许多变量，如组织的工作环境、文化理念、配备的技术设备等。微学习项目的组织者还需要参考实施学习计划的经验。的确，Failco公司看到了微学习的潜力，但当它只是被简单地用作快速开展培训和增加销售额的工具时，培训部门就应当敲响警钟：学习内容是完全缺乏规划或协作的。

现在，你的处境可能并不像Failco公司一般，而且我们也知道，不同的人所担负的职责也不同。你可能正在更新一门现有培训课程、发布一个新产品，或教授大四学生游戏设计。每个人的情况都不相同，但实施微学习计划的基本流程是一致的。遵循这个流程可以帮助你免犯许多错误。

比如，开展一项新活动需要更长的周期来实施。并不仅仅是因为会有一些不可预见的事情发生，其他因素也会给实施带来困难，如利益相关者抵制变革。这反过来又会产生另一种需求。在准备实施的过程中，需要计划额外的活动，如营销活动或信息沟通会。

相比之下，对一家多年来已将微学习作为企业文化的公司来说，如采用游戏或增加视频等新的微学习形式不会给组织带来太大的冲击。

当然，不同的微学习类型、模式和应用也会影响实施的进程。我们在此总结了一个实施流程，虽然在实际应用时可能需要些许修改，但基础框架是固定的，能够适用于几乎任何类型的微学习实施计划。你的任务则是提取本书中各章节的内容，结合此处所介绍的框架，制订高效的微学习计划。

套用一种通俗的说法来表达：“没有任何计划能经得起在现实情况下实施微学习所遇到的考验。”

计划与实施微学习的3个阶段

有了计划与实施微学习的想法之后，应当从哪里开始呢？这是个好问题。我们会在培训发展过程的基础上计划和实施微学习，并立足于3个阶段：前期开发、内容制作、后期推广。

在进一步说明这3个阶段之前，我们需要定义一下培训发展过程。在我们看来，培训发展过程包括在制作学习产品时开展的活动和各种方法，从初始计划到项目启动会，再到实施计划或者发布产品给学习者使用，并在整个过程中同步执行项目评估计划。

前期开发

前期开发是开发和应用学习产品的计划阶段。在这里，“学习产品”就是微学习。这个阶段所开展的活动，应当包括但不限于：


	与用户（组织内部或外部的用户皆可）商定项目范围，比如项目期望、预算、时间表、资源和所承担的风险；

	分析学习者、学习环境、技术规格、教学任务和教学目标；

	评估之前开发的所有学习资料；

	收集课程内容和与主题相关的其他材料；

	明确创新的方向；

	落实资源（如设备和人才）以及获取资源的方法。


根据你的理性判断来决定哪些活动最有价值，能够在组织中引起共鸣。但是，也不要在前期开发阶段花费太多的时间，导致无法进入内容制作阶段。你需要了解分析、计划工作的深度和程度，明确要执行的任务。你需要做一些前期工作，但并不需要像写一本著作那般进行筹备。

内容制作

内容制作是所有学习资料中实际创建和发展阶段。此阶段的主要目标是遵守约定的时间表，获得（组织内部或外部）用户的许可并降低风险。与创建微学习产品并行的一个隐藏任务就是跟进微学习活动的实施进度。

必要时，可以在前期开发阶段实施微学习活动。例如，在公司内网上测试新的微学习产品，因为IT部门需要设置、搭建合适的环境来进行准备。IT部门可能会通过一件简单的事情来开展测试，比如创建一个新文件夹的架构，也可能会着手更复杂的事情，比如升级公司内网平台，调节服务器上的设置参数以演示不同的文件类型，或者确认配件是否到位。

试运行甚至可能在微学习实际培训开发阶段（内容制作阶段）之前的几个月就已经开始了。如果你正准备尝试一个复杂的学习解决方案，如移动设备的应用程序，或协调其他学习类事件的时间安排，就可能遇到上述情况。例如，如果不先创建一些优先级设置以确定发送的流程，就将52封说教式的邮件发送出去，简直难以想象这会带来怎样的后果。你绝不会希望一次性将这些内容发送出去！你还需要和IT部门合作，将这些内容发送给合适的受众，并管理好收件人列表信息。而且，根据不同的内容，以及你所在公司的不同情况，发送的信息可能需要由法务部门审批。

在实施后期发生的种种情况，也可能需要比内容制作阶段更长的时间解决。例如，实施的一部分内容是需要从52封邮件中抓取使用数据（例如邮件已读率和点击次数）。如果当前的电子邮件软件系统无法提供这类数据分析，那么组织可能需要进行进一步的研究，对数据分析软件进行招标、购买和测试。

后期推广

当你计划好要推广的微学习对象（如果有多个）时，微学习的后期推广阶段就已经开始了。整个项目实施结束时，这个阶段才算结束。后期推广的工作内容包括但不限于：


	测试或试运行微学习培训项目；

	根据微学习对象的需要，推广新的培训项目（如合规培训）；

	在情境适用的情况下，培训前台和技术人员；

	将最终的产品推送给目标受众；

	评估培训的部署。


关于评估方面，微学习围绕着项目有效性做出了许多努力。我们在第4章提到的一项研究分享了一个令人信服的佐证，那就是，当有效地设计和部署微学习时，微学习对绩效结果就能产生积极影响。鉴于此，我们相信那些在微学习项目上投入时间的人，不仅会评估产品的有效性，还会考量创建微学习产品的过程。关于这两方面的评估，我们将在第8章进行深入探讨。

风险与变革管理

为什么在风险来临之前，我们总认为变化是罪魁祸首呢？什么是变化？什么是风险？举例来说，你并不想邀请某位熟人参加派对，但对方却不可避免地发现了你要举办派对的事实，于是你不得不邀请他参加。这就是变化。如果那位熟人还要带一位不速之客一起参加，这就是风险。

在一份新计划中，变化通常先于问题而行。关键原因是：


	不可预见的问题：不知道自己还不知道哪些事情；

	预算：低估了每个阶段或所有阶段的预计工时；

	实施：没有足够的时间去完善基础架构或技术手段；

	缺乏项目利益相关者的支持。


诚然，风险是随着变化一起发生的。例如，你的高级管理专员刚刚升职并准备离开一个月，开始一项强度很高的管理培训计划。这势必会带来变化，但与其说这是预期的变化，不如说是一般项目风险中的常见因素。同样，公司文化也可能是一种潜在风险。如果公司文化对员工担任其他职务有很大的影响，并能让员工得到内部晋升，那么这就是一种可接受且可以预期的变化。这种情况很普遍，风险很低。

我们之前在微学习计划的实施方面讨论的要点也是如此，经过深思熟虑的实施方案可以降低风险，但随着为了项目成功所进行的改变增多，风险也会增加。微学习常见的实施挑战总是围绕着资源管理问题和提供解决方案的能力而展开，特别是当微学习活动已经排上日程时。你需要根据总体学习计划的流程和时间安排，规划好所有的微学习计划并分发给相关人员（见图6-1）。
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图6-1　高风险和低风险之间的平衡



让我们来看一份已经被评估过的新员工计划，它在最初的3个月中降低了离职率，提高了工作绩效。在扩充微学习计划的那一部分中，它结合了已安排好的电子邮件、视频、播客和线上网络课程的方式。鉴于新员工的角色、岗位不同，一些视频和网课模块略有不同，但邮件和播客内容对每个人来说都是一样的。

作为计划的一部分，你应该意识到你将需要市场营销部更多的参与，来帮助你制作电子邮件和播客内容。你也需要IT部门的更多支持，帮你定义用户组并将内容与这些用户对应，以保证在最佳时间向他们推送最佳的内容。IT部门还需要考虑视频播放问题，需要进行负载和带宽测试，因为之前的培训课程中并没有视频和播客的形式。

接下来，你就会意识到在跟踪和监管培训计划发布方面，需要调整和投入更多的精力。此外，由于内部培训部门的带宽被占用，与供应商的签约却尚未完成，所以你还要设计一张开发进度表，尽可能快速地完成新内容部分的创建。选择承包商也需要时间，因为你需要找到合适的采购渠道。

我们可以将这个过程继续下去，但希望你明白：小小的（即使是微小的）改变也会对资源产生影响。

微学习的可持续性与维护

即使考虑到微学习前期开发、内容制作和后期推广阶段所涉及的因素，你的微学习规划过程也应当考虑到其他的因素。其中一个特别需要纳入考虑的因素就是，如何计划维护培训内容。通常情况下，微学习都是以简要的形式呈现内容，经过一段时间后，你就需要对培训内容进行维护，从而避免内容重复和过时，确保它能够紧跟变化。至少，你应当提前知道何时将微学习内容推陈出新。

如果我们没有强调微学习计划中的维护方面，那就太失职了。我们的研究与客户的经验表明，虽然项目计划中提及了实施问题，但这仅仅是新数字化培训的切入点，只是帮助学习者打开学习的大门。这些计划往往会遗漏有关培训方案的可持续性和维护方面的说明。

回到新入职计划那个案例：这个计划显然有维护环节，并不仅仅是“即插即用”型的。公司的政策可能会变，公司的徽标可能会变，你想传达给员工的信息也可能会发生变化。你需要有一份如何更新内容，甚至是技术迭代的计划。实际上，当你计划随着时间的推移对微学习模块进行维护时，也恰好是评估微学习课程的好时机。我们会在第8章详细讨论这个问题，但这并不意味着不能早点考虑评估问题。

此时，你可能会问：如何知道评估计划是否适合微学习内容的维护或实施？如果你在实施阶段不考虑评估微学习项目，或者不确定将如何交付和更新微学习内容，那在此之后才设置评估环节可能为时已晚。你可能没有设置合适的章程或建立链接来收集你想要的数据，以确保微学习的效果达到预期目标。

评估措施需要尽早明确，从而可以确定输入信息的时机。这将会提醒你何时何地实施评估方案。然而，一旦方案开始执行，评估的手段也需要维护更新。以入职培训为例，你的团队将向学习者推送电子邮件和其他的微学习资料。所以，从培训方面来看，在确定的时间推送给你的数据可以作为评估手段的一部分。如果系统或应用编程接口发生了变化，那么推送数据的程序进程也需要进行更改。

4种方法估算开发微学习的时间

一旦确定了制作、风险和维护等计划因素，就该考虑如何开发微学习项目了。接下来要解决的重要问题是：开发微学习项目需要多长时间？规划与实施微学习计划需要多长时间？标准答案可能不尽如人意，那就是：看情况。

这个答案是基于我们自2003年以来每隔几年所发布的研究报告总结得出的。研究的重点是开发1小时的微学习培训需要多长时间。我们于2017年更新了这项研究。如今，我们不再认为估算微学习或任何学习项目的开发时间是我们最喜欢的工作任务，但我们对影响开发时间的要素有了更多的领悟。

你首先要考虑的是自己在培训开发方面的经验水平。如果你有合作资源或部门内部资源，则可以运用ADDIE模型(5)，并且考虑是否引用模板或样式的指导。如果这些还不够，那你应该检查有其他哪些因素会影响开发时间。其中一些因素也是风险和变革管理方面的影响因素。我们的研究表明，对估算开发时间有重要影响的是：


	所有项目利益相关者都能理解的一份清晰计划；

	来自所有项目利益相关者的支持；

	项目利益相关者与支持人员对预期结果、职责和任务的理解；

	已明确的开发进程，包括开发的标准、审核周期、模板和样式标准；

	及时且持续的沟通；

	用于管理项目范围变更和调整的商定计划。


这些广泛的影响因素涵盖了导致项目进行中出现问题的大部分原因。然而，我们并没有声称它们是仅有的变量。你应该将这些影响因素作为指导原则，根据组织现有情况进行评估，在项目规划中计算这些因素的权重。

如果你想更精准地估算开发微学习项目所需的时间，则需要按小时进行预估。可以参照以下4种方法：根据类似项目估算、根据公式模板估算、自下而上将工作解构和根据行业标准估算。

有一件事需要牢记，那就是开发微学习项目的时间几乎总是会比你所预估的时间要长。不要被“微”这个字迷惑了。

方法1：根据类似项目估算

回想一下你做过的项目，其中是否有与你现在需要开发的微学习项目类似的？请思考下面的问题：你以前做过微学习项目吗？没有。你是否尝试制作过一段视频？是的。你是否为其他学习活动制作过视频？是的。那么，这些制作规则同样适用于微学习项目。不要因为是微学习项目，就认为制作一段视频的过程会有什么不同。尽可能用你已有的知识去估算开发时间。

还有一句忠告：不要陷入以下错误的估算逻辑之中。已知公司开发1小时在线学习课程需要100个小时。微学习模块只有6分钟，也就是1小时的1/10，所以你认为只需要10小时的开发时间。大错特错！学习时间短并不意味着开发时间短。例如，拍摄1小时的直播视频与拍摄6分钟的视频，耗时是一样的，即使录制时间不同，设备调试的时间也不会变。此外，创建一个简短、高强度的学习片段，比你在中小企业的废资料库里漫无目的地翻找1小时的资料更困难、更费时。实际上，在卡尔上大学期间，他的祖母给他寄了一封长信，信中引用了马克·吐温的话向他致歉：“我没有时间给你写一封简短的信件，所以我写了一封长信。”

这个方法的前提条件是这个（微学习）项目与那个项目是相似的。这种类型的估算方法适用于对当前项目缺乏足够信息，或两个项目看起来很相似的情况。当然，如果项目只是看起来相似，实际上并不相同，那么估算时间是不会准确的。这种方式往往更适合估算内容开发时间的大致范围，而不是实际的数值。

方法2：根据公式模板估算

微学习开发时间的另一种估算方法是，根据经验预估大概需要的小时数，然后针对不同的因素分配权重。此过程与娄·拉塞尔（Lou Russell）2015年出版的《写给培训师的项目管理指南》（Project Management for Trainers）一书中所描述的过程相似。加权因素可以用来弥补教学设计师在专业能力等方面的不足。显然，一位专业的教学设计师可能会比一名新手花费的时间更少一些，将这类因素统计到估算公式中是有意义的。

这样的估算类型有一个高级的术语，叫“参数化建模”（parametric modeling）。设计和开发的变量是基于许多因素分配权重的，这些因素包括：


	专业知识：你与你的团队对教学设计和内容的熟悉程度；

	与项目相关的工作：计入活动的总时长——可用以说明参与该项目的人数（项目涉及的人数越多，所需的时间就越多）；

	微学习产品中的互动程度；

	环境因素：与开发微学习项目没有直接联系的时间因素，例如查收电子邮件、参加客户会议等。


如果你对这种估算时间的方式感兴趣，我们强烈建议你去读一读拉塞尔的《写给培训师的项目管理指南》或卡尔的《在线学习平台的优胜方案》（Winning E-Learning Proposals），两者都包含有关估算时间主题的章节内容。

方法3：自下而上将工作解构

微学习开发时间还有一种自下而上的估算方式，有时被称为“工作分解结构”（work breakdown structure）。自下而上的估算是一个过程，在这个过程中，教学设计师需要将主要的交付任务分解为更小的任务，直至可以轻松地为每个任务分配一个时间值。这个想法的意图是，如果你能够把每一个微学习片段分解为一系列可定义的任务，并估算一个时间值，便可以把所有的任务汇总在一起，进而确定整个微学习项目所需的时间。这也许是估算创建微学习项目所需时间的最精确的方法之一，但整个估算过程本身非常耗时。

需要记住的是，虽然此方法有效，但它并不完美。如果你忘记了某项任务，没有估算团队成员之间需要交流的时间，严重高估或低估了某项任务，都会导致估算结果不准确。

方法4：根据行业标准估算

如果你之前从未开发过微学习项目，或者你想了解自己的项目开发时间是高于还是低于平均水平，那么运用行业标准估算开发时间的方法会对你很有帮助。例如，你已经知道大多数组织开发一项10分钟的微学习课程需要50小时，那么你就可以预估自己需要多长时间。由于尚无任何权威部门发布过通用标准，所以也就不存在所谓的行业标准。

“在线学习实验室”（E-Learning Laboratory）的创意总监菲尔·马约尔（Phil Mayor）认为，一般说来时长短于8分钟的学习课程需要3小时左右的时间来开发（包括收集信息，设计、创作脚本等）。如果某个微学习项目的时长超过了8分钟，那么每超出1分钟，就需要增加1小时的开发时间。举个例子，如果在线学习时间为9分钟，那么你就应当估计自己需要4小时的时间来开发这个项目。前3个小时里，你需要完成前8分钟内容的初步开发，另1小时的时间用于开发制作第9分钟的内容。

这个公式解释了设计与开发教学项目在初期的繁重工作以及调试工作，这与教学的最终时长无关。即使你只拍摄了2分钟的视频，调试工作的投入成本也是一样的，因为你需要的摄像机、脚本、照明设备是一样的。所有这些因素都有成本和时间要求，无论是拍摄8分钟还是8小时，这些因素都不会改变。授课的时长仅仅是排除了调试工作之后的额外时间和成本（调试工作的时间已计入前8分钟的预估制作时长中）。

还有人建议将内容输入由模板驱动的微学习工具中，这样可能只需要2分钟。这对输入内容来说很便捷，却无法提供任何关于各项工作需要投入多少精力的信息，包括收集内容、设计内容、选择正确的教学策略、编纂或创建内容等工作。在编写本书时，关于微学习项目的开发尚无明确清晰的行业指南。所以说，预估创建微学习项目所需的确切时间既是一门艺术，也是一门科学。

正确实施微学习项目是一个多步骤的过程，包括前期开发、内容制作、后期推广、风险评估和对微学习内容的长期维护。整个过程中最重要的一个部分是，确定团队开发微学习核心内容所需的时间。影响开发时间的因素有很多，尽管我们在本章中列举了一些，但实际过程中还会受到其他因素的干扰。重要的是，你需要选择一种估算的方法，并持之以恒地用这种方法进行统计，这样得出的结果才会为组织工作带来积极的作用。

遵循本章的实施步骤将有助于你的微学习项目进展顺利，减少意外情况。预估到越多可能对进度产生负面影响的因素，你就越有能力降低这种风险。即使你的预估不是百分之百准确（也不可能做到），但将这些因素考虑在内并了解到潜在的风险，能使你更好地为微学习的开发进程做准备。


微学习清单

1．实施微学习计划的影响因素：组织的工作环境与文化，现有的工作流程，现有的技术设备，开展学习计划的经验。

2．计划与实施微学习的3个阶段：前期开发，即规划阶段；内容制作，即创建和发展阶段；后期推广，即实施和评估阶段。

3．估算微学习项目开发时间的4种方法：根据类似项目估算；根据公式模板估算；自下而上将工作解构；根据行业标准估算。

4．一般说来，时长短于8分钟的学习课程，需要3小时左右的时间来开发，包括收集信息，设计、创作脚本等。如果某个微学习项目的时长超过了8分钟，那么每超出1分钟，就需要增加1小时的开发时间。




第7章
如何设计微学习的交付方式



微学习思考


	写作方式是如何影响微学习产品的？

	应当使用怎样的写作风格？

	如何将有价值的多项问题写进微学习课程中？

	创建视频或音频类微学习产品的最佳案例有哪些？

	布局和视觉设计是如何影响微学习产品的？

	记事板如何从美学角度帮助微学习管理布局？

	哪些方式可以使微学习变得更有吸引力？





传统的课堂教学形式多种多样，有讲座、集中讨论、现场演示、问答活动和小组练习等，我们倾向于将这些教学方式笼统地归纳为课堂教学。微学习也有许多交付方式，如播客、信息图表等。

本章讨论了各种微学习交付方式在设计时需要注意的事项，以帮助你创建引人入胜的学习内容。由于不确定你想要开发的微学习类型，所以我们提供的技巧范围涵盖了从视频类课程到文字类课程等多种类型。就设计准则或设计方式而言，本章的内容并非面面俱到。本章的目的是帮助你入门并思考如何创建微学习项目。关于如何创建视频或播客的内容，有许多书可以参考，本书并不会事无巨细地一一阐明。本书介绍的内容足够你入门，并从这里起步，但想提升到怎样的水平，则取决于你自己。


微学习实践

NBC环球集团按需设计微学习

下面的案例介绍了NBC环球集团（NBC Universal）如何通过微学习提升组织内部员工的表达能力。NBC环球集团的人才发展团队启用了一款基于实践的微学习应用程序Presentr，来帮助组织内部员工提升个人表达能力。他们对这款程序的应用十分成功，并开始在组织中的其他部门进行应用。这个案例重点强调了恰当的设计要素如何使应用程序对用户更具吸引力。无论你是自主开发微学习应用程序，还是如NBC环球集团一样，评估现有的应用程序能否满足自身需求，这个案例中研究的设计要素对你来说都是适用的。设计要素对微学习的成功至关重要，你需要明确哪些设计要素是必要的，并设法将其融入微学习设计。本章内容将帮助你了解怎样的微学习是经过精心设计的，并教你如何设计出有影响力的微学习产品。

NBC环球集团隶属于美国第二大互联网服务供应商康卡斯特（Comcast），这家公司是世界上最著名的媒体公司之一，在全球拥有超过6万名员工和多家媒体公司，包括美国全国广播公司（NBC）、微软全国广播公司（MSNBC）、美国消费者新闻与商业频道（CNBC）、环球影城（Universal Studios）、美国高尔夫电视频道、美国气象频道和Bravo(6)、Telemundo(7)。

NBC环球集团人才发展团队为员工提供了很多提升领导力的学习机会，其中一个项目是“影响力计划”——聚焦如何发挥个人影响力。参与者向同事兜售自己的想法，最后再传递给他们的一位领导。在课程前期，参与者会向同事推销课程并获得对方的反馈。然而，实践表明，这项练习是极具挑战性的，因为同事反馈组认为自己缺乏客观的专业知识，无法提供适当的反馈意见。一旦没有适当的反馈意见，就很难提升演讲技巧。因此，NBC环球集团人才发展团队决定为反馈的难题寻找解决方案。

“影响力计划”持续了数月，参与者遍布全美各地。这群人只集体参加了两次现场培训。由于缺乏面对面的培训机会，所以寻找解决方案只能在应用程序、自我调节及短期研讨会的基础上进行。由于参与者必须在日常工作中进行适应性训练，所以微学习就成了一种很重要的方式。练习演讲或准备演讲的课程时长不宜过长，否则容易使参与者变得不知所措并感到自责。

NBC环球集团所寻求的解决方案必须是适合公司现状的。他们想要的方案是灵活的，允许短期练习，可提供课程反馈，并能够追踪参与者的进步情况。参与者必须有效地提高他们的技能，并感受到他们所投入的5分钟、10分钟或105分钟能够使他们开阔眼界、提升领悟力、增强自信。最重要的是，要能提高参与者有效传递信息的能力。当然，这个解决方案还需要符合易于使用的特性和功能性。

NBC环球集团搜寻了几种现成的解决方案，但最终选择了Presentr——一位提供可移动的沟通技能训练的“教练”。它能够让参与者进行短时间的学习、练习，并提升技能。简而言之，这个应用程序满足公司的所有微学习设计要素需求。

Presentr应用程序背后的理念是：它就像一位随机应变的教练，能够为参与者提供定制化的服务，助参与者练习演讲。这款应用程序还有如计时器等游戏化元素，以吸引参与者的注意力。教学视频也运用在其中，由应用程序进行判断，它会针对参与者的学习弱项进行推送。这样，参与者就能参加专门针对个人学习需求的微学习活动了。

在“影响力计划”的初期，NBC环球集团会在应用程序上为参与者提供订阅服务，每周发送提醒及推荐活动信息。

使用这个应用程序，参与者能够练习多项技能。他们可以记录自己的演讲，并得到一个基于音量、节奏、赘词频率的评分。这是演讲技能的基准线。下一步是练习。应用程序会判断参与者哪一方面表现良好，哪一方面需要继续努力，并提供游戏和衡量标准来帮助参与者提升技能。参与者可以输入自己常用的赘词或短语，让应用程序计算他们在演讲过程中说了多少次。这个应用程序还可以通过视频类的微学习课程，为参与者传递演讲的小窍门和技巧。

Presentr应用程序易读的控制面板功能，可以让人才发展团队监控应用程序的使用情况和参与者的投入程度，并提醒他们进行练习。参与者可以在手机和笔记本电脑上使用这个应用程序，他们会收到项目的虚拟培训登录提示。

在第一年推行Presentr的过程中，6批人（总共约250位参与者）将这个应用程序作为个人发展项目的一部分。总体的用户反馈是积极的。虽然最初各个团队对这款应用程序的接纳程度不同，但在人才发展团队的推广下，越来越多的人开始使用它，并且能够更加高效地投入微学习实践中。

随着培训项目取得了积极的成果，NBC环球集团决定在未来的培训计划中也采用这种方式，并考虑在其他业务领域应用这种技术手段。此外，Telemundo公司的领导力团队也决定让他们的员工通过Presentr应用程序来参与微学习活动。



遵循合理的设计原则

从NBC环球集团的案例研究中可以看出，微学习应用程序的设计是有针对性的，其中包含的游戏化元素和视频教学元素，都是为了帮助参与者获得所需的技能。这个应用程序遵循了合理的设计原则，让NBC环球集团的员工提升了自我技能，使微学习项目行之有效。

虽然微学习是一种很好的学习工具，但有时无论它的形式如何，都很难激发参与者与其互动，不过有一些技术可以让微学习变得更有吸引力。当然，首先要有引人入胜的内容，使参与者迫切地想要去了解，这是一个很好的激励因素。然而，当组织想传递规则性信息或学生为了通过测试而死记硬背时，课程内容可能就不如参与者所期望的那样具有吸引力。

创建微学习课程时，需要遵循合理的设计原则。也许你无法实现如Presentr应用程序那样的交互性，但你也需要在设计时牢记课程的参与度和质量。本章提供了设计原则总览，包括Presentr应用程序使用的一些设计原则和其他设计准则，可以帮助你创建有效的微学习课程。这些设计原则涵盖了写作风格、播客、图形布局与美学设计、视频、游戏化、短期模拟人生和记事板等方面。

用KISS原则来写作

你应该听说过“保持简短”（Keep It Short and Simple，KISS）这一口诀吧。无论你正在开发哪一种类型的微学习项目（辅助工作、播客或视频），都需要牢记这条重要的设计原则。会议记录很重要，但传递简要的信息可能更富有挑战性，特别是对你熟悉的内容和主题。你可以在以下两个方面集中精力，用心写作：一是创作简洁且生动的脚本；二是学会提问，吸引参与者专注于核心的课程内容。

文案简洁

当你为微学习课程编写内容脚本时，要确保内容中没有冗长或繁复的解释说明。这正体现了KISS原则——简明扼要，直击要点。但是，在创作微学习课程脚本的过程中，冗长会成为一个问题。你要克制力图打动学习者的那种欲望，只需要专注于如何传达你的信息。冗余的字词会使句子变得杂乱不清、意义不明，所以要集中精力“修剪”字词，尽量精简。表7-1罗列了一些冗长的短语，以及使其变得简练的建议。


表7-1　冗词变简语的案例

[image: ]



一旦你开始精简单词，将精力专注于内容上，便能凸显信息的核心。那么你要如何编排文字，聚焦核心内容呢？请尝试以下方法：


	设置主题句。这将是你的总概述句，为你将要呈现的内容进行最广义的陈述。最重点的内容需要尽心尽力地去准备；

	详细阐述。这部分将会涉及特别的内容，你需要投入80%的精力；

	（根据需要）举例说明。这部分比较简单，放在详细阐述之后与学习者相关的地方。根据详细阐述的内容，你可能需要引出一个示例。


你所编辑的信息看起来就像这样：

依靠某种技术来缓解意外冲突，对于迅速稳定局势是至关重要的（设置主题句）。通过运用PRISM，可以创建属于你个人的方法，例如暂停会议，删除无关的同事，询问冲突的根本原因或问题，陈述委婉的观点并进行调解（详细阐述）。

注意：在本段中不需要举例说明，因为详细阐述的部分已经提供了足够的信息。

遵循这种简单的3步法大纲，可以帮助你聚焦在学习者想要获取的信息上。

主动语态

多使用主动语态是另一项设计技巧，可避免冗长的内容，为你的微学习内容增添趣味性，提升学习者的参与度。当你使用主动语态时，句子的主语是动作的执行者；而当你使用被动语态时，动作的动词是以辅助形式出现的。主动语态比被动语态更加直接，可读性也更强。虽然你不可能每一句话都用主动语态，但在条件允许的情况下，插入主动语态句式确实会带来好处。

在审查你的脚本时，请找出动词不定式to be的所有形式，如现在时（is, are，be）、过去时（was, were，been），它们都可能是被动语态。例如，在“The expense form was completed on January 15”（费用表已于1月15日被填写）这句话中，主体expense（费用表）正在被执行（被填写），所以整个句子是被动语态。为了把句子改成主动语态，你需要确定动作的执行者。假设执行者是胡安，那么主动语态的句子是：胡安于1月15日填写了费用表。

在可能的情况下，请尽量在微学习脚本中使用主动语态，因为它能使书面语和口头语更具有会话性的语调。研究表明，这样的语调更有利于学习。需要注意的是，在线学习研究者露丝·克拉克（Ruth Clark）和约翰·迈耶（John Mayer）在2011年指出：“建议尽可能地使用非正式的写作方式，这样会让学习者感到有互动性，但也不要使用过于非正式的形式，以免学习者的注意力分散，或使培训资料的内容不受重视。”

正确设计问题，才能创造好的学习机会

大量的微学习设计都试图让学习者从他们的记忆中检索到学习内容。你可以运用提问技巧来实现这一点。由于检索内容是许多微学习设计中不可或缺的一部分，因此我们要回顾一些指导原则，以便提出更好的微学习问题，促进学习并帮助学习者将遗忘曲线放缓。

问题要准确清晰，然后再经过检验

第一条指导方针是，提出的问题要准确且客观，避免模棱两可或带有主观性。一个客观的问题会使多个答题者对正确答案表示认可。这一点很重要。因为当答题者质疑一个问题，认为题目有歧义或有多个答案时，他关注的焦点就会转移到问题的设计上，而不是你想传授的内容上。所以，问题的设计必须是清晰明确且不容置疑的。

第二条指导方针是，考虑问题中使用的词语及其可读性如何。你是想通过这些问题测试员工的知识水平，而不是考验他们的阅读能力。针对医药销售等专业人员的微学习可能会涉及很多专业术语和概念。你也可能为第二语言是英语的员工设计微学习问题。针对这些情况，你需要谨慎地使用措辞和句子结构。

为了确保你的问题清晰易懂，你可以让一组培训人员或一部分受训人员先做测试。这将有助于确保学习者不会曲解问题或感到困惑。如果你修改了任何问题，请记得重新调整，再进行测试检验。培训的核心应当在内容上，而不是在结构或问题上。在这一过程中，可能需要进行多轮测试。

测试不同的学习程度

接下来就是衡量学习程度的问题。许多问题都与学习者的记忆和回忆信息的能力相关。尽管这些问题很重要，但这并不是微学习应当使用的唯一类型。

你还要考虑的是督促学习者理解内容及其影响的问题。举个例子，你可以向学习者询问关于正向排程（forward scheduling）方面的问题，作为项目管理中的一个环节。学习者知道若要正向排程，他们就需要从当下开始预估未来，从而确定何时可以完工。学习者可能暂时无法应用这些概念，但他们并没有对术语死记硬背，而是理解其含义后灵活记忆。

当然，一旦理解了某个概念，下一步就是应用。所以，如果一个人懂得什么是提前调度法，那他会实际操作吗？若要测试这一点，就需要给学习者提供一些数据和问题参数，并要求他们演示什么是正向排程。如果他们根据给定的问题参数正确地选出了日期，那么就说明他们知道如何操作正向排程。你可以使用应用类问题来判断学习者的表现。在微学习框架下使用这类问题，对于推进变革或强化行为有着重要的作用。

还有一类问题是分析类问题。这类问题主要是为了判断学习者能否分析情况并做出判断。继续我们的例子，你可能会给学习者布置安排进程的任务，然后问他们：就目前的情境而言，适合用正向排程法还是反向排程法（backward scheduling）？针对这个问题，学习者需要阅读情境资料，了解正向排程法和反向排程法的定义与应用，确定哪个方法最为适用，然后做出选择。这是一个需要处理更多认知信息的过程，但有助于加强学习者对概念的理解。

如你所见，创建与微学习内容相关的问题，进而测试微学习的效果，可能会涉及多个维度的学习，而不仅仅是简单的记忆测试。如果你能够正确地设计问题，就会为学习者创造一个很好的学习机会。

创建高效播客的7大技巧

将播客或音频片段作为一种微学习工具的好处在于，学习者可以在做其他事情（如通勤或慢跑）的时候学习。与其他微学习内容一样，播客或音频片段需要吸引学习者的注意力，使他们保持专注的状态。这与信息的节奏和呈现方式息息相关，也说明为什么信息清晰、简明又引人入胜是如此重要。吸引力就来自演讲人的演讲风格。

下面是一些关于创建高效播客的技巧，包括在哪里录制、需要怎样的设备、如何使用手机、如何打开播客，以及如何与听众对话。

找一个舒适安静的地方录制。如果你经常被打断或很容易分心，就需要录制多次或在后期花费很多精力编辑中断之处。

在找到适合录制的地点之后，你需要确保你的设备没有问题。高质量的麦克风或头戴式耳机是必不可少的，但这些设备也无需太贵。至于选择麦克风还是耳机，取决于你在说话时是否需要经常走动。如果需要走动，那么头戴式耳机可能更适合你，因为即使你走来走去，耳机上的麦克风也会一直跟着你。使用固定式麦克风的话，如果你走动或在录制时没有与之保持恒定的距离，音量就可能会发生变化。

你可能需要在身边放一杯温水，以防口干舌燥。水温最好接近室温，因为太凉的饮品会“冻结”你的声带；而若不注意，大口喝了过热的饮品，则可能会引起烫伤。也不要喝碳酸饮料——你一定不想在录制期间打嗝，不想在后期编辑的时候，不得不处理打嗝的声音和碳酸饮料持续冒出的气泡声。当你需要喝水时，请将麦克风设置为静音，要知道，吞咽的声音并不吸引人。

另外，在开始录制播客之前涂抹一点润唇膏，可以减轻嘴唇干燥时发出的摩擦声。

将录制地点内的电话静音，无论是座机还是智能手机。这是人们很容易忘记的一点。如果你有座机，可以考虑拔下电话线，以免电话突然响铃。手机则需要调成静音，不要只是调成振动模式。因为即使是手机振动的声音，灵敏的麦克风也能捕捉到。

当你打开播客时，尽量将介绍部分缩短，20～30秒即可。要记住，听众想听的是课程内容，你并没有很长的时间来培养他们聆听的兴趣，所以尽早吸引听众的注意力为好。试着用精彩的内容开场，接着引入主题和其他信息。不要忘记告诉听众你的名字。你一定不希望坐在教室里听讲却不知道讲师的名字吧？微学习播客也是如此。

当你对学习者说话的时候，想象他们都在你对面。要把播客看作与学习者的对话，而不是你一个人的独角戏。通过这种方式可以与学习者进行互动，使他们觉得你好像在对他们说话一样。你也可以考虑在手边放一张听众的照片，以集中你的注意力。有了可以“交谈”的对象，你就会感觉不那么像对空气说话，而更像是与现实中的人交流。

播客的后期制作通常需要花费一些时间和精力，因为前期的录制很少会完美无缺。在后期制作中，可以考虑添加一些背景音乐、环境声、采访的格式等，以吸引学习者，让他们持续收听。

每个图像都有一个目的或结果

你将在微学习课程中看到多种类型的图表，比如信息图表和工作辅助工具，它们都以简洁的形式来呈现内容。当你在信息图表或线上内容中插入图像时，请记住这句话：“有时候图像是有助于学习的；有时候图像没什么用，但也不会造成什么损害；有时候图像不但没有帮助，还会分散注意力。”因此，要努力让图像为你的微学习课程增值，而不是让它们分散学习者的注意力。

无论图像的类型如何，你的目标都是一样的：简洁有效地传递正确的教学信息（这里又运用到了KISS原则），因此不要仅仅为了视觉效果而随意插入图像，每个图像都应该有目的或结果。例如，想想心肺复苏术的宣传海报。运用图表和简短、可操作的陈述语句，将实施心肺复苏的步骤以清晰、易遵循的格式一一列出。图像和简短的陈述会让实施步骤更便于记忆，最大限度地减少心肺复苏术实施者的反应时间。

若要理解复杂又令人困惑的内容，最好的办法是将这些内容通过一条简单且突出重点的信息生动形象地呈现出来。图像可以使教学内容变得更为清晰明了，而这些内容仅仅凭借文字的描述是很难理解的。图像同时也有助于内容的拆解。它们能为主题提供简洁的说明，帮助学习者梳理思绪，并为他们提供一个支点，使学习者将其他概念和想法填充进来。

在选择图像时，需要时刻牢记最终的教学目标。照片、超真实图像或由计算机合成的专业渲染图可以体现细微之处，特别是当学习者经验丰富且需要精准地实施应用时，图像的方式尤为见效。例如，学习查看心脏的超声心动图时，需要读取真实的照片才会产生学习效果。然而，如果你想教授的是心脏的基础解剖学，那么这张照片可能包含了过多的细节内容。在这种情况下，简单的绘画可能比真实的图像更有助于学习。

如果需要向学习者讲述数据或统计信息，则可以使用图表或图形的方式进行呈现。这些方式之所以很有效果，是因为它们能占用相对较少的空间，来传达较多的信息。这种方式非常适合微学习。我们通常可以通过快速浏览精心设计的图表传递所需的信息。

你的图形或图表中需要涵盖几项关键信息，以便学习者能够快速解读内容。不要低估描述性和信息性兼备的标题的必要性。恰当的标题能够告诉学习者图表展示的信息，以及其中各数据之间的关系（若可能的话）。另外，不要忘记插入关键字和图例，它们能起到解释的作用，旨在告诉学习者不同的阴影、颜色或图案代表什么意思。图例甚至还可以嵌入图形中，这在信息图像中是一种很常见的手法。无论图例的位置在哪儿，它对于学习者理解所呈现的内容都是必要的。

如果你想加上一张流程图，那么请务必解释清楚每个符号的意义，并指明它们的走向，无论是信息、库存，还是你所指代的任何事物。同时，要保持简洁明了。这是一个微学习课程，呈现出的完整流程图可能有些复杂，你需要将图像放大至各项目环节，并进行解释说明。

不要把录制内容切割成小视频

微学习课程中经常有视频内容，下面的一些建议是关于如何创建足够吸引人的微学习视频片段的。这些建议基于罗切斯特大学计算科学系助理教授菲利普·郭的研究，以及我们在微学习视频课程方面的经验。菲利普·郭的研究成果是对690多万人观看edX课程的观察所得；我们的经验则来自领英学习平台和其他视频节目，以及与学习者的一对一访谈，用以找出在视频内容输出方面，哪些内容是最有意义的。以下内容就是我们的经验总结。

首先，切忌简单地录制课堂讲座或研讨会，然后将录制内容分割为小视频，作为微学习课程进行传播。课堂的场景设置永远使学习者和授课人之间有一段距离，而教室里的投影视频会使这段距离变得更远。我们知道这种方法很诱人，因为成本相对较低且易操作，不需要很多计划安排，但这不是传递学习信息的好方法。恰恰相反，你需要事先投入时间。我们在第6章的“前期开发”部分讨论过这个问题。我们发现，你会花费更多的时间来提前计划如何开展微学习项目：是从制作的角度，还是从学习者的角度开展效果好？

其次，单纯播放没有声音的幻灯片不仅对学习者无效，带来的观影感受也不好。我们都知道这一点！如果可能的话，在播放无声片段的同时，每隔一段时间加入一段授课人的讲解视频。更好的办法是，把这段视频当作使用幻灯片讲义的讲师或培训师的辅助视频。同时，聘用热情洋溢的讲师，以每分钟125～145个单词的语速进行授课。这样有助于学习者集中注意力。要让学习者如同在教室里听课一般迸发出热情。

最后，下一个技巧很可能与电视真人秀相关。毕竟学习者也不会期待有影院品质的微学习课程。

在智能手机、短视频平台和YouTube视频平台上都可以创建十分个性化和具有联结性的视频。从学习的角度来看，这种联结性和与学习者直接交流的能力对于授课成功是十分有效的。所以，请保持这种非正式授课状态。你可以使用智能手机或廉价的相机，这样做不会影响它的有效性。

思考你正在制作的微学习视频类型，并进行相应的设计。例如，如果你要制作操作类视频，你可能需要设置一些书签或链接，以便学习者直接找到他们想要的内容。对于讲座类视频，你可以合理推测出学习者只会看一两遍，所以你需要把精力重点放在他们的初次观看体验上，而不必太过期望学习者会多次重复观看，因为他们通常不会。

讲解类或板书类的微学习视频往往会采用动画的形式，而不是请一位真人解说或演示某个过程。以下是成功制作此类视频的一些小贴士：


	不要过度使用动画和特效。用于制作讲解类视频的软件，通常自带许多特殊效果的功能和工具，比如淡入、淡出和摄影机运动（camera movement）。尽管你可以使用它们，但如果将一项功能叠加在另一项功能之上，那么学习者就容易被动画和特效吸引，从而导致可能跟不上学习进程。所以，要保证视频内容简单明了并谨慎使用特效技术。

	音频很重要。确保你的音频是高质量的，避免背景噪声、由劣质耳机发出的低频嗡嗡声，以及计算机运行的风扇声。

	考虑以讲故事的方式教学。故事能够吸引学习者的注意力，也能呈现教学内容的上下文语境，对讲解类视频来说非常有效。

	保持动态。人的眼睛能够快速处理视觉信息，所以你要使用多样的图画和动作来让学习者保持专注的状态。


运用游戏元素，不要改变学习内容

游戏化意味着运用基于游戏的机制、美学以及游戏思维来吸引学习者，激励其行为、促进其学习并解决问题。这种方式通过使用游戏元素来促进学习，并激发学习动力。微学习通常使用被称为结构游戏化（structural gamification）的形式，运用游戏元素将内容推送给学习者，而不改变学习内容。例如，学习者每答对一题可以获得10分，如果答对足够多的问题，就能获得一枚徽章。所以微学习设计者要将这两个要素与其他元素相结合，鼓励学习者交互学习。

在整个游戏化的过程中，学习者并不会从头到尾地玩游戏，而是会参与包含游戏元素的活动，如赚取积分、完成闯关或某些任务后赢得徽章。你可以将视频或手机游戏中常见的游戏元素与微学习课程相结合，以激励学习者定期参与学习。表7-2列出了各种游戏元素及其用途（预期使用效果）。


表7-2　各种游戏元素及其用途
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短期模拟人生，只有一个场景和一个目标

除了游戏化的方式，短期模拟人生（short sims）是推动学习者参与微学习活动的另一种方式。国际模拟设计师克拉克·奥尔德里奇（Clark Aldrich）率先提出“短期模拟人生”的概念，并将其定义为一种交互体验——用户只需5～15分钟就能完成。奥尔德里奇指出，可以使用短期模拟人生引入某个主题，让学习者在娱乐中理解概念，并为学习者提供常见的模拟角色和体验。学习者不需要进行全方位的角色扮演或强化概念，只需简单地与模拟的人物角色互动，做出符合实际的选择并得到反馈意见。完整的仿真模拟可能需要花费大量开发和交付的时间，相比之下，短期模拟人生的优点是可以只聚焦于某个知识点，用更短的时间完成项目搭建。

在短期模拟人生中，学习者只需要与一个人物角色互动，专注于执行一项任务，例如突破守门员的防守。学习者可以根据需要，在短期模拟人生中与人物角色多次互动，但目标始终不变，那就是“突破防守”。一旦学习者成功实现了目标，短期模拟人生就结束了。短期模拟人生不会存在多个人物角色或场景，只有一个场景和一个目标。

短期模拟人生模式是一种能够让学习者保持专注，进行快速练习并应用关键性决策技能的方法。

短期模拟人生可以为学习者呈现完整的执行过程，记住学习者过去的决策，并回顾之前的课程内容。学习者还能得到学习反馈或部分学分。在微学习课程中加入一系列的短期模拟人生是非常有用的，这样学习者既无须花费数小时参与系统、复杂的模拟课程，又能学会重点知识的应用。

开展短期模拟人生活动时，需要牢记以下几点：


	短期模拟人生与执行有关。学习者必须去操作、执行，做出决定、采取行动或进行操作。如果你无法根据教学内容设定指定的行为或操作，就不要开展短期模拟人生活动。在这里，你要考虑的是活动的操作、执行，而不是课程的内容和记忆问题。

	要持续思考衡量项目成功的标准。当你设计短期模拟人生活动时，要考虑如何衡量学习者的成功：是他们做出了正确的选择，还是他们正确地挪动了某个物体？这些指标可以评估一项任务完成得糟糕还是优秀。短期模拟人生中的每一个动作或决定都与某个评估标准相关，每个评估标准又都与评分系统相关，分为“好、较好、最佳”3个等级，从而使学习者了解好的选择与最佳选择之间的差异。

	短期模拟人生要基于现实。短期模拟人生应当基于学习者可能遇到的实际情况来设计。这并不是一场游戏。短期模拟人生常常被用作社交模拟，来评估两人或多人之间的互动模式，也可用于模拟对某项设备或机器的操作。


创建记事板，充分利用微学习中的有限时间

既然我们已经给出了创建微学习课程所需的技巧，并介绍了如何使其更具吸引力，那么现在你一定想开始创建实际的微学习产品了。但在此之前，我们强烈建议你为微学习课程开发过程创建一个记事板。

使用记事板可以确保你充分利用微学习课程中有限的时间。运用本章介绍的内容编写微学习课程脚本，并将其与技术、参与度相结合，会使微学习的影响力发挥到最大。无论使用哪种技术，你都要为将创建的每一个微学习产品制订一份周密的制作计划，从视频、播客脚本，到信息图表的草图等。

为信息图表或海报绘制草图的任务似乎相对容易些。你只需要拿出几张纸或打开计算机设计程序，然后粗略整理一下或拖拽一些剪贴画，就可以大致厘清出你的总体思路。绘制草图很重要，必须在你将其交给设计师之前完成，因为你的想法最终需要由他来呈现。

如果你的微学习课程涉及播客或视频内容，那么你的记事板可能会更复杂一些。如果你的微学习课程是基于视频或动画的类型，最好创建一张包含以下内容的记事板表格：


	如果音频缺失，讲师或高级管理专员将要说什么，或者屏幕上将要展示什么？

	当学习者正在观看教学内容时，屏幕上所呈现的是什么？

	需要使用哪些数字化手段，是图片、图表、示意图，还是一段视频或一张白板画？


这样做的目的是让微学习开发人员获得创建微学习产品时所需的信息，同时确保他们知道需要收集或制作哪些资源，用以加入视频中。例如，表7-3展示了某位动画师或制作人需要其他人为第二部分的脚本画一张白板画的记事板。在微学习视频开始录制之前，这样做有利于了解需要创建的内容或图片摆放的位置。表7-3也记录了视频需要展示的内容，后期制作需要哪些资料，以及哪个元素需要与教学的哪一部分共同使用。


表7-3　微学习课程的记事板
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这种类型的文案脚本可用于基于视频教学的微学习或其他动态类型的微学习，如卡通动画、定格动画或板书讲解类的视频等。

设计微学习产品与设计其他学习资源并无不同。你需要对技术有所了解，理解学习目标，并尽可能地使每项工作行之有效。由于微学习课程的时间比其他学习项目要短得多，因此，至关重要的一点是，产品质量必须达到学习者的期望。

使用本章中的提示和技巧可以为微学习产品设计入门打下良好的基础。但请记住，这只是冰山一角，关于这些设计课题还有其他章节、诸多书目和课程可以参考。例如，卡尔就有几门关于游戏化的线上课程，以及三本关于这个主题的著作。因此，如果你发现自己需要深度学习这个课题，那么利用其他资料来完善你的微学习游戏设计是最好的做法。

当你计划好如何设计微学习产品后，就该开始评估微学习的成效了。我们将在下一章探讨这一问题。


微学习清单

1．使微学习的交付方式更具吸引力的方法：


	用KISS原则来写作，简明扼要，直击要点；

	提出准确且客观的问题，提前测试问题；

	创建音频，要尽早进入主题；

	让图像为学习内容增值，而不是分散学习者的注意力；

	不要把录制内容切割成小视频；

	运用游戏元素，不要改变学习内容；

	短期模拟人生，保持有限的互动，只设定一个场景和一个目标；

	创建记事板，充分利用微学习中的有限时间。





第8章
如何评估微学习的成效



微学习思考


	评估微学习的有效性为何如此重要？

	评估微学习的切入点有哪些？

	柯克帕特里克的4级评估模式可以用来评估微学习吗？

	当应用微学习时，除了评估学习者，还应当评估什么？

	培训开发人员应如何评估微学习开发过程中的工作流程和培训方案的持续性？





到目前为止，我们已经强调过，创建和应用微学习并不意味着不顾及学习发展的最佳实践。尽管我们的注意力很容易集中在微学习的设计、发展和实施阶段，但也不应该忽略评估这一步。为什么你投入了如此多的精力，却不知道项目的有效性如何？你一定想知道微学习是否能提升学习者的绩效，微学习能否对组织内部和学习者产生影响。

组织是如何实施微学习项目，又是如何让学习者跟踪自己的学习进度的？下面这个微学习平台公司Axonify的案例，能够诠释这一点。


微学习实践

约翰·汉考克投资公司如何使用控制面板评估微学习成效

金融行业是一个日趋复杂的领域，不仅有难以理解的规章制度，还有持续不断的变化。与此同时，行业内的员工需要掌握相当丰富的产品组合知识和公司政策制度。将这一切全部牢记在心、放在第一位是不可能的，尤其是刚入职的新员工，他们经常会被大量信息搞得晕头转向。虽然传统的培训方式仍然很重要，包括频次不高的课堂教学、在午餐时间进行的学习和部门会议，但这些方式已无法满足现代金融服务工作场景的需要。

这就是约翰·汉考克投资公司（John Hancock Investments）在2014年业务发生重大变化期间所面临的现实问题。公司高级副总裁兼首席财务官查尔斯·A.里佐（Charles A. Rizzo）在2017年说：“当任务复杂性提高时，其固有风险是员工对政策和程序的理解不够充分，导致我们无法提供签约时所承诺的服务水平或有效地控制风险。”里佐正在尝试找到一种办法，以帮助他的团队在降低风险的同时提高绩效。他不仅希望信息能够在组织内部流通得更快，还希望保证信息的一致性和完整性。他进一步解释说：“人们应当在他们需要的时候得到他们想要的信息，这样才能发挥出最好的水平。”

虽然里佐是财务背景出身，但当他拜读美国奇点大学创始执行理事萨利姆·伊斯梅尔（Salim Ismail）的《指数型组织》（Exponential Organizations）(8)一书时，偶然发现了一种解决这个问题的办法。这本书中引用了位于加拿大滑铁卢市（Waterloo）的一家学习科技公司Axonify的案例。这家公司正在运用微学习的方式解决与约翰·汉考克投资公司类似的业务问题。微学习对里佐来说是个全新的概念。但几个月后，他就在公司和自己的团队里，通过Axonify公司的帮助引入了这一理念。

自2014年实施微学习项目以来，约翰·汉考克投资公司已经通过这一新的学习策略将其商业价值明确化。“在我们把Axonify公司的方法推广给100多名员工之后，我们发现培训参与率、员工敬业度和绩效表现之间存在直接的相关性。”里佐进一步解释道，“我们的员工越来越了解部门内部其他团队的角色和职责。最重要的是，一直参与微学习课程的员工，犯错的概率更低。”

约翰·汉考克投资公司使用Axonify公司的产品，每天为金融服务团队成员提供不到5分钟的微学习课程。每节课都利用了检索练习这一科学的学习原理，针对员工特定的岗位，按照信息的优先级，提出3～5个问题。问题会在几个课时后以不同的时间间隔反复提出，确保员工在较长一段时间内都记得这些培训内容。员工从产品和流程的基础知识学起，然后他们的知识储备会在几周到几个月不等的时间内得到极大的提升，这使他们能够回答更多基于实践应用和情境的问题。微学习课程能够在员工的工作电脑或移动设备上完成。

约翰·汉考克投资公司运用激励策略，让微学习的培训体验更有趣，也更吸引人。员工可以选择在每节课中玩一个简单的小游戏。当他们完成训练并答对问题时，还能获得积分奖励，从而可以和队友一起进入排行榜。这些策略搭配高质量、针对岗位特性的培训内容，会使微学习课程的参与率超过90%，员工平均每月都会完成15节课左右的培训。

与组织通过传统培训实践来收集信息的方式相比，微学习还提供了更及时、更可靠的收集培训数据的方式。通过记录实时数据且具有可视化功能的操作面板，管理人员可以快速查看谁参与了培训、谁没有参与，还可以深挖员工的背景资料，明确他们的特殊需求，为员工提供个性化辅导和专业领域方面的知识。高级管理人员可以一目了然地评估出组织当前在关键课题中的知识水平，而不需要创建复杂的表格或数据透视表。

5年来，约翰·汉考克投资公司一直将微学习原则作为其学习转型工作的一个关键组成部分。每天只需要5分钟，微学习就能让员工记住并应用使他们高效完成工作所需的关键知识点，在为客户提供高质量服务的同时，还能规避风险。这一切都是实证研究的科学学习原理和现代技术的功劳。在里佐看来，“微学习的关键性附加值在于，我们能够推送对业务至关重要的培训内容，同时为团队中的每名成员提供一致的信息。微学习让我们更容易将内容不断迭代更新，以能够适应公司业务不断发展的本质、产品不断变化的复杂性，以及我们所提供的不同服务的特性”。



衡量和评估的重要性

如你所见，约翰·汉考克投资公司可以通过平台内置的控制面板和其他报告工具实时评估微学习项目的有效性。这为组织提供了即时且可操作的信息，这些信息都与正在组织内部发生的学习活动的有效性息息相关。

我们希望这种可操作、易获取的数据能够成为行业标准。但根据我们的经验判断，这并不可能实现。我们见过诸多令人失望和受挫的案例，因为那些学习计划中从未有过一份完整的评估计划。如果你从一开始就没有将评估计划考虑在内，可能就意味着当你做错了某事时，你并不知道哪里有错误或者为什么做错了，所以你可能会再犯同样的错误。是否因为学习者没有系统权限，而无法访问相关的学习内容？或者是否即使学习者有权限，你的学习内容对他们也没有任何帮助？

图省事、忽略用于明确培训成效的评估工作，看上去似乎没什么大不了的。但评估是唯一可以判断你的努力是否有价值，或者说成效如何的方法。试想一下，当你的想法很好，你自己也很努力的时候，计划却在执行过程的某个环节失败了，这是多么令人沮丧的一件事；你的培训团队和学习者也都因此受挫，遭受损失，这真是太可惜了。

我们并不认为你是与世隔绝的，所以我们假设你已经意识到，数据对于提高绩效及培养组织内部人才来说越来越重要。诚然，数据一直是必不可少的，但其需求依然在日益增长，尤其是人们一直在关注学习表现的提升（更不用说对缩减培训预算的关注）。这就是为什么我们从第3章开始就强调了衡量与评估的重要性，并要求在应用中列出可能的衡量标准、设计注意事项和情境案例。

我们也知道有人在努力赶上创新潮流，结果却不尽如人意。经验表明，当利益相关者要求尝试新鲜事物却又没有管理、改革和维护的能力，更不会对其进行评估时，最终的实践注定会失败得很彻底。随着微学习理念不断发展，关于绩效发展的短视思维日益凸显，这是由移动科技和“现在就需要，现在就知道”的文化引发的一种想法。这种“只要制作出来，就有人会用”的想法其实并没有得到证实。还有另外一种想法：人们认为绩效表现或行为能够迅速（甚至在一瞬间）改变，因为课程内容是通过新技术手段实现的。重申一次，这不是真的！

如果你想将微学习项目继续下去，无论课程能否促进学习以帮助行为转变、绩效改进，能否实现项目最终目标，你都必须抓住评估的时机。但也不要忘记评估你的开发工作，因为这将有助于你的成功延续下去。

评估微学习的6个关键问题

为了开始评估工作，你需要制订一份全面的计划，包括如何设计流程、收集数据和总结成果。你可以通过询问一系列关键问题来开始评估进程，如人物（who）、事件（what）、原因（why）、时间（when）、地点（where）、方式（how）。这些问题与我们在第3章中提到的问题类似，可以帮助你厘清如何应用微学习。让我们以举例子的方式解释这个问题：某个合规管理部门有一套关键绩效指标，可以用来减少整个组织内与规范相关的问题。在这样的背景下，你需要问：


	谁（人物）：你要评估的人是谁？只评估学习者，还是评估学习者和他们的经理？是评估学习者和授课人，还是评估客户？

	什么事（事件）：你想特别了解哪些事情？要评估怎样的主题或行为？有哪些与规范相关的问题？你的微学习课程不可能覆盖规范类的每一个主题，只能帮助解决你希望减少的那一类问题。也许所有的主题都与报告类的合规性有关。在这种情况下，你需要知道：谁应该负责报告？为什么是他们负责报告？报告的内容是什么？何时报告？如何报告？

	为什么（原因）：你为什么要评估那些人？你希望了解、学习、确认哪些事项？这个“为什么”（原因）就是你想要或期望的结果。在我们的示例中，学习计划是针对合规管理部门的员工及其各自的工作角色和职位制订的。你可以从中得到不同的答案。报告不仅是每个人的职责，也是合规管理部门的责任，即了解哪些是有效的报告，哪些是需要报告的内容。

	何时（时间）：收集信息的最佳时机是何时？有时候收集信息是即时的，因为你不想错过学习者的真实反应、想法和建议。但有时稍后再收集数据更为重要，以便观察是否达成了既定的培训效果。例如，你希望在培训期间测试学习者对合规报告知识的掌握情况。但要想衡量培训是否改善了报告里与合规性相关的问题，还需要等一段时间才能评估，而且可能需要多次评估。你可以选择每隔3个月、6个月、9个月和12个月查看一次培训效果。

	何地（地点）：收集数据的理想地点是哪里？你可能会在生产现场观察，也可能会使用纸质表格或在线数据来调研。什么地点将有助于促进而不是妨碍数据的收集？

	如何做（方式）：你打算如何收集这些信息？可以借用文字或工具来收集你所需要的反馈信息，也可以使用一种或多种方式收集信息。例如，你可以使用合规性的季度报告收集一些数据，还可以向所有参与培训的学习者发放一份问卷，快速了解他们是否在该季度报告了合规性问题。


回答这些问题是开展评估工作的有效过程。唯一缺失的要素是评估模型。你需要参考某种思维模式来衡量微学习的有效性。我们建议使用该领域的一个著名模型：唐纳德·柯克帕特里克（Donald Kirkpatrick）的4级评估模型。这个模型实际上是在20世纪50年代由雷蒙德·卡策尔（Raymond Katzell）构思的，之后受到了柯克帕特里克的力推。

柯克帕特里克的4级评估模型

虽然柯克帕特里克的模型后来受到过抨击，但这个评估模型（受卡策尔研究的深远影响）已转变了业界对评估的看法。柯克帕特里克的4级评估模型有助于衡量学习产品的有效性。柯克帕特里克和他的儿子吉姆（Jim）、儿媳温蒂（Wendy），几十年来一直运用这个评估模型，帮助许多培训与发展方面的专业人士进行评估工作。

第一阶段评估，主要是以学习者的自我报告式的数据为主。这个模型会将评估过程拓展为4个阶段，侧重于培训活动对部门或组织产生的效果。表8-1是这4个阶段的概览。


表8-1　4级评估模型4个阶段的概览
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现在，我们将评估计划的问题与4级评估模型结合来看，探讨如何将有效的评估计划付诸实践（见表8-2）。


表8-2　4级评估模型的应用

[image: ]



需要注意的是，表8-1是从确定要评估的内容开始的。这看上去是个常识问题，但由于人们对评估内容有着不同的期望，所以常常会将评估计划搁置。而将需要评估的内容记录在案，有助于确保每个人都关注着同一项评估内容。另外，需要注意的是，我们并不是评估培训本身，而是评估培训的结果，即培训报告的准确性。评估微学习的成效意味着衡量对企业来说重要的成果是什么。

表8-2指出的是进行这些评估的原因。列出这张表的目的是明确为什么报告是不准确的，为什么有未报告的问题存在，以及为什么领导和管理层不总能知道如何帮助员工解决合规性问题。“为什么要评估这些内容？”一栏表示培训项目旨在解决的具体问题，同时也为评估圈定了一个范围。虽然可能有许多与合规性相关的问题，但评估计划通常只是用来解决一个问题的。

SWOT分析模型和4大关键效率因素

上述评估模型中的每一个阶段都包含了特定的要素，如被评估的对象与评估时间。这些要素可能是关键性问题，因为一线经理可能并不想让员工脱产参与评估培训。如果可以向一线经理证明，大部分评估工作都将在线上进行，或能提供脱岗时间的具体安排，那么他们可能就会允许员工去参与评估培训了。需要强调的是，评估工作是个长期的过程，培训成效的评估是有时效性的，并不是评估一次就可以的。

你所设定的评估标准，会随着时间的推移以及所设定信息的不同而变化，所以在各个评估阶段得出的评估结果都会有所不同。建立一种长期有效的评估标准，可以帮助组织发现，有种种原因会使绩效结果在一年内的不同时段出现波动。影响原因有大有小，诸如，小到完成全年计划，大到业务合并，或者是介于两者之间（如空降一位副总裁来管理你所在的部门）。所以，深入了解能影响绩效结果的潜在原因，是个不错的想法。

表8-2的最后一列标明了评估方式。这一步有助于告知所有利益相关者，你将要采取哪些行动来评估微学习培训的成效，从而让每个人都参与进来。例如，如果一线经理或上级领导不接受调研的方式，那么最好在项目计划阶段，就能了解到这一点，而不是在调研执行过程中才知道此事。我们见过一个培训部门受到了严厉的批评，因为他们在未经公司副总裁批准的情况下，就展开了一项调研活动，而且没有意识到公司在此之前已经做过同类调研了。

你可以运用此类工作表计划并开展评估工作。另外，如果你不需要使用4级评估模型，那么还有其他评估模型可选，如威尔·塔尔海默的学习迁移评估模型（Learning-Transfer Evaluation Model），考夫曼（Kaufman）的培训五级评估模型（Five Levels of Evaluation），杰克·菲利普斯（Jack Phillips）与帕蒂·菲利普斯（Patti Phillips）关于投资回报率的方法论。

如果将精力集中在微学习内容能否积极影响学习者的学习、行为、绩效上，那么你会很容易忽略评估培训开发过程的有效性。那么，能否用相同的方法评估学习者的学习成效，以及培训开发过程的有效性呢？答案是既能，又不能。你可以计划运用同一套方法，在特定目标人群中收集信息，进而帮助推进规划并实施培训活动。但是，这可能过于烦琐，且注重细枝末节，有悖于本章的初衷。

你可以尝试一套与4级评估模型相似的方法：SWOT分析模型。如何运用优势（strengths）、劣势（weaknesses）、机会（opportunities）、挑战（threats）4个维度来评估培训开发过程？首先，SWOT分析模型能帮助你迅速明确，在整个项目中，成功的要素（优势）是哪些，失败的要素（劣势）是哪些，需要合并重组的要素（机会）是哪些，以及需要去除的要素（挑战）是哪些。

本章探讨培训开发的评估要素，主要关注“如何在保证培训的有效性的同时更高效”。虽然你和其他相关人员可能希望了解其他评估要素，但大多数论点都源自这一关键问题。请注意，我们并不是想要把培训的有效性与培训开发的效率关联起来。从技术层面来说，它们并不相关。诚然，培训的低效可能与培训安排得不及时有关，也可能与培训团队人手不足有关。然而，这并不是培训有效性的问题，而是资源调配的问题。

不了解如何在组织中分配微学习的比重就部署微学习计划，这其实属于培训有效性问题。但即使培训效果不佳，也并不意味着整场培训是无效的。合理的教学设计原则仍然是适用的。归根结底，在微学习的培训开发过程中，培训团队不太可能故意阻碍学习者实现培训目标。所以，培训的有效性更可能会受到教学设计的影响。

现在来看一下如何使用SWOT分析模型来帮助培训团队开发一系列微学习课程，保证教学设计的规范性。我们可以从如下4个问题出发：


	优势。在计划过程中，团队的最大优势是什么？

	劣势。在实施计划过程中，团队有哪些劣势？

	机会。在完成计划时，有哪些内部要素（优势）尚未得以运用？

	挑战。有哪些外部要素（如果有的话）会影响到目前的计划或未来类似的计划？


通过回答这4个问题，微学习项目的评估分析结果可能会如图8-1所示。
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图8-1　用SWOT分析来评估



当然，这可能并不详尽，却能很好地呈现如何将各分析维度与微学习计划的制订、实施相结合。既然已经在SWOT分析模型中列出了几乎所有信息，那么现在就可以审阅并修订可改进之处了。观察图8-1可以很容易地了解哪些方面是可以即刻优化改善的，如：


	制定微学习策略（机会）；

	运用当前广为接受的培训样式与模板（机会）；

	制定营销与分销的时间表，明确学习者与管理者的角色定位（劣势）。


当然，还有一些并不急于改进但也可以逐渐完善的方面。如：


	明确收集数据的时机，以及采集数据的方式（机会）；

	制订评估计划，以管理对培训计划的预期（挑战）；

	修改培训产品的维护周期（挑战）。


在所有可优化的方面，要根据你的实际预算和能力，考虑优化项目的优先级。统一运用当前广为接受的培训样式和模板，会是一个相对简单且高效的解决方案；而修改培训产品的维护周期，这项优化工作则可能更费精力。SWOT分析模型能够帮助你梳理下一步计划的优先级。我们也见过很多培训开发组织在年终评估大会上使用SWOT分析模型来明确培训设计与开发方案，并梳理下一个财年计划和预算方案。

SWOT分析模型有可能不适用于你的组织，无法满足评估培训开发效率的需求。那么你可以采取另一种替代方法来考虑4个关键效率因素：成本、资源、流程和可持续性。


	成本：制造零件的成本、人员的管理费用，以及制造与维护设备的成本。


*　这个项目的成本与其他项目的成本类似吗？

*　在必须完成的项目中，是否有不可预见的成本？


	资源：人员、设备、学习内容等。


*　这些人是否有足够的能力和经验创建微学习项目？

*　设备能否满足微学习开发需求和部署需求？

*　学习内容是需要改写，还是从头开始编撰？

*　是否有可以审核内容的专家？


	流程：培训团队内部、与培训相关的部门，以及跨部门合作、资源采购、获得审批等流程。


*　团队是否必须采用特殊的培训开发流程？

*　是由新的部门采用新的流程，还是由有不同需求（如市场营销）的同一部门采用新的流程？

*　明确了新流程后，是否会使微学习计划进展得更加顺利？


	可持续性：基础设施、资源、成本等。


*　组织是否拥有能够支持当前微学习解决方案的基础设施？

*　培训开发团队是否拥有可支持微学习解决方案的现成基础设施？

*　是否存在与支持当前解决方案相关的未确定成本？

*　是否制订了评估计划以支持解决方案？

无论采取何种方式，你都要从评估的角度看待新的培训项目或者已经开始实施的项目。你可能发现自己的工作表现极佳，也可能发现自己没能充分利用资源。你的团队可能发现，比起传统的培训项目，他们能更快地开发微学习项目。我们还能从这些评估中看到其他重要因素，包括：


	你在微学习评估过程中收集的数据并不能称为成果；

	你需要针对新方法与受训的重点对象进行更多的介绍和交流，告诉他们为什么使用新方法，这将如何影响员工，以及这在日常工作中将会给他们怎样的帮助；

	组织内期望绩效表现能够即刻得到提升；

	如果预算没有考虑到管理成本、足够的员工或设备，就意味着当经费不足时无法达到培训预期的效果；

	培训项目是否有对应的战略目标。


评估微学习的成效是很重要的，不仅是因为你应当去了解自己努力的成果，还因为高层管理人员也需要看到学习成果的佐证。遗憾的是，衡量微学习的有效性并非易事。你需要制订评估计划，然后依照计划进行评估。在本章中，我们介绍了如何创建微学习评估计划，讨论了需要了解的评估因素：人物、事件、地点、时间及方式，还明确了需要一个评估模型来指引整个评估过程。以上要素结合在一起，能够为你确定微学习项目影响组织的方式提供坚实的基础。

另外，我们还探讨了评估内容设计工作的必要性。如果没有自我反思这一步骤，你的努力就很可能偏离轨道或付诸东流。即使你有看似满满当当的日程安排，花点时间回顾自己的表现也不会有什么坏处。本章概述的步骤将为你提供一个框架，帮助你评估自己在微学习项目开发方面的效率。


微学习清单

1．评估微学习的6个关键问题：人物（who）、事件（what）、原因（why）、时间（when）、地点（where）、方式（how）。

2．柯克帕特里克的4级评估模型是可用于计划如何从学习者和相关人员那里收集信息的简便方法。




结论
微学习的未来



微学习思考


	你最大的收获是什么？开始创建微学习项目时，应当考虑什么因素？

	为什么要将微学习作为教学工具的一部分？

	微学习的未来是怎样的？





微学习或许是一个新理念，或许不是。提供简短而有意义的教学理念早已流行了几个世纪。然而，与以往不同的是，现在我们能通过无线技术或蜂窝技术将培训内容发送到员工或学生的智能手机中。如何运用可靠的教学设计技能，这一需求并没有消失，始终是一种刚需。

尽管微学习课程比其他教学方式简短，但微学习的最佳示例运用的仍然是经过时间考验的教学设计方法。在过去几年间，人们汲取知识的方式发生了变化，但这并不意味着学习的本质发生了转变。无论以怎样的方式获取信息，人们都会像祖辈那样进行学习。

所以，任何想要进行微学习设计的人，都需要了解是什么因素使得微学习课程如此吸引人，即那些易于交付和创建微学习项目的工具是什么。结合数百年来人们对“人是如何学习的”这一课题的研究，将有利于把微学习融入整体学习过程中。毕竟，在不了解教学设计基础的情况下过快地开发微学习项目是极其危险的。

现在，让我们看看一家公司是如何将微学习的多个方面整合到一起，从而实现目标的。


微学习实践

派安盈公司的微学习实施案例

第三方跨境付款平台派安盈公司（Payoneer）的使命是“让业务超越国界、限制和预期”。这家公司的平台为数百万家小企业、市场和来自200多个国家和地区的企业简化了全球贸易的业务流程。派安盈公司平衡了技术、合规性和银行机构三者的关系，为客户提供一整套服务，包括跨境支付、营运资本、税收解决方案和风险管理。公司通过为新兴市场的创业者和世界领先的数字化品牌客户（如爱彼迎、亚马逊、谷歌和Upwork）提供服务来拓展用户群体，使全球贸易变得更便捷、更安全。

派安盈公司所面临的业务挑战就是他们的运作需要接受市场的严格监管，这也是他们选择微学习的主要原因。这就意味着公司分布在全球的350多名客服人员必须了解并遵守数百项持续变化的规章条例。例如，一家地方中央银行修改其规定，要求所有的汇款都附上客户的签字声明，那么客服人员不仅要知道这一点，还必须记得与转账相关的内容，并按照银行要求操作，否则他们自己和客户都将面临法律风险。对这些客服人员来说，在复杂的全球经济背景下，在一家快速发展的公司工作，要为客户提供各种各样的金融服务是极富挑战性又极其困难的。

最初，派安盈公司的客户服务部以每日面对面做简报的形式向客服代表传递重要的更新信息。管理人员在每次轮班开始之前，都会举行简报会来培训员工，并告知客服人员相关的流程、服务、法律和法规的变更情况。然而，随着派安盈公司客户服务部从只有一间运营办公室扩展为一个全天候运营的全球化团队，要为客户提供7×24小时的服务，这种运营方式便难以维持。

为了解决这些困难，派安盈公司应用了微学习作为解决方案。这家公司有几个设计顾虑：公司的培训系统需要具备能够容易且快速地创建培训内容这一功能；需要提供模板，允许在现有内容的基础上进行调整和重复使用，从而可以快速发布更新；需要拥有将全球不同地区的内容快速地进行本地化处理的能力；管理员还需要有在不同时间向不同客服人员发送特定内容的权限，并根据客服人员的资料创建不同的培训节奏，以保证他们所接收的信息都与自己的工作内容相关。

虽然当时派安盈公司已经有了一款学习管理系统，但其功能设计更多地适用于长期课程、留存记录和学习认证，所以并不能够满足上述学习需求。

还有一个顾虑就是学习动机。派安盈公司大多数的客服人员都比较年轻，习惯于快速反馈的节奏和极富吸引力的培训内容。如果不引入参与机制，学习发展团队担心每日的培训课程将会流于形式——员工只是为了完成培训，而不是真正地去学习，去记忆知识点。这可能会导致员工延后完成课后测试，课后测试的通过率也会较低。所以，派安盈公司决定用游戏化的设计方式来解决员工培训参与度的问题。

学习发展团队决定双管齐下：创建微学习每日突发要闻推送和微学习游戏化平台。为创建微学习要闻推送，学习发展部门需要从各个不同的部门（包括法律部、产品部、信贷合规部）收集信息并更新要闻。信息通常是几段文字，用以解释更新后的法规及其影响。之后会伴随信息检索练习（一个小测验），以确保员工不是随便点击了几下屏幕而已，而是记忆了相关知识点。派安盈公司每天都会将这些微学习模块内容发送给全球所有员工。

公司还与一家名为Gameffective的平台供应商合作，这个平台提供游戏化微学习和绩效表现追踪的服务。虽然组织内部也可以采取类似的方式，但与供应商合作的好处在于，他们在帮助其他公司和不同文化实施微学习项目的过程中积累了丰富的经验，这将有助于微学习计划获得成功。

通过Gameffective提供的平台，员工可以通过赢得积分获得即时反馈与认可，在完成学习任务和通过课后测试时，还能获得徽章。每名员工的控制面板上都有赛车主题的设计，他们在赛道上你追我赶。员工可以在完成学习任务后查看各自的进度。

员工能够通过晋级获得徽章，从而建立起个人在组织内的社会地位，并展现自身的业务水平。这些活动提高了员工满意度，也提升了项目整体参与度。派安盈公司计划在公司公共区域的电视屏幕上投放赛事进度和排行榜，鼓励员工用游戏积分兑换奖品，从而进一步提升项目参与度。

与此同时，派安盈公司也希望管理者和领导者能够跟踪监管整个微学习进程。于是经理和组长们开通了附有各种工具包的控制面板权限，用以跟踪查看团队项目的实施进度，以及员工的知识掌握水平和绩效表现。基于上述情况，团队领导可以为员工提供相应的指导。管理者也能看到员工对培训项目的理解和应用的过程。所有这些都能保障学习项目得以持续优化，并有助于随时发现潜在的合规性问题。

这些结果能够推动项目取得成功。几乎从一开始，派安盈公司就从这种微学习与游戏化结合的方式中受益。现在，公司能够比以往更快、更精准地推送更新信息。另外，全新学习内容的开发和培训时间也缩短了一半以上。在此之前，设计学习内容并在多个模块之间推送更新，往往需要耗费几个小时，而现在，通过搭载微学习和游戏化平台，只需要几分钟就能完成大部分工作。

此外，派安盈公司还发现，员工课后测试的得分和对培训要求的遵守情况有了实质性的改善。大约有9%的员工每天会登录系统完成学习任务，他们的成功率也提高了8%（从82%提高到90%）。应当指出的是，强制化的培训本就是课程高完成率和高成功率的根本原因。所以，这也意味着这个微学习项目将原本已经很高的参与率和成功率推向更高的水平。

这种影响不但体现在课后的即时评估方面，而且可以持续较长一段时间。派安盈公司的学习发展团队每季度开展一次质量评估工作，评估员工对整个季度所覆盖的各个主题内容的知识掌握情况。他们发现，自这个方案实施以来，评估结果有了实质性的改善。

最后，最重要的一点可能是，员工报告结果表明，他们对学习发展团队和新的学习方式满意度更高，对学习系统的总体满意度提升了16%。员工不仅在学习方面取得了成功，也更加投入并专注于这个项目，从而使项目整体的满意度和成功率得到提升。

由于微学习和游戏化平台的成功，派安盈公司客户服务部的开发和质量经理尼欧米·罗斯尼（Neomie Rothnie）表示：“我们已经将这个方法推广到组织内更多的部门，并希望整合更多的游戏化功能，从而提高员工参加学习项目的积极性与投入度。”没有什么比这更能体现派安盈公司对微学习的支持和认可了。



实际情况的考量

派安盈公司的案例研究展现了如何运用本书中的概念使你的微学习活动取得成功。我们试图在本书中总结足够多的信息，为你的成功起步打下坚实的基础。

我们定义了微学习，并强调不应该人为地限制微学习的时间。但我们也基于现有的研究告诉过你，微学习的视频时间控制在5～6分钟比较好。

自始至终，我们都在努力找到理论与实践结合的两全之法。学术界认为，微学习不应受时间限制，应该更关注学习成果。但当你开始实践，并且你的经理希望你在下周一前完成微学习课表时，我们为你提供的关于微学习合理时长的指导意见，一定是有益且实用的。

严谨的研究人员可能会说：“这尚无定论。人们并不知道微学习的准确时长是4.5分钟、4.8分钟还是3.25分钟。”是的，我们也不知道。但我们知道的是，如果不涉及微学习的开发和实施方面，时间的长短就没什么意义。所以我们提供了一些指导意见来帮助你做出明智的决定。请运用本书中的信息，为微学习的实施做出正确的决策。

微学习界定

我们认为，判断微学习用途的一个有用的方法是套用框架，这个框架对不同的微学习应用类型进行了区分。在本书中，我们提到了微学习的6种应用类型。你可以借用这个框架来思考微学习如何对你的现状有所助益，同时也有助于你的团队在同一频道上讨论微学习项目。在此，我们重申一遍重点内容：


	反思型。运用这种类型的微学习教学，要求学习者反思某个想法、情境或学习任务。其目的是让学习者通过反思的形式，深入思考或集思广益。

	行为表现型。运用这种类型的微学习教学，是为了帮助学习者完成当前任务。所以它也被认为是即时学习或按需学习。如果你曾经通过观看操作步骤的视频完成了某项事务，那么就说明你体验过行为表现型的微学习教学。

	说服型。运用这种类型的微学习教学，是为了改变学习者行为。这种类型的微学习教学能够温和地提示学习者他们的目标，并提醒他们采取行动，这些都是以学习者具体的行为习惯为关注重点的。

	课后型。这种类型的微学习教学，主要是作为大型教学活动（如研讨会或大型会议）的后续行动计划，具有一定的针对性；涵盖各种小贴士和小测验，内容通常与大型教学活动主题中的关键性内容相关。

	实践型。运用这种类型的微学习教学，既可以提醒学习者进行实操练习，又可以作为私人教练，帮助学习者磨炼技能。手机上的语言类应用程序就是一个很好的例子。你会收到各种提醒、小贴士和练习机会，所有这些手段都是为了帮助你学会一门外语而设计的。

	筹备型。运用这种类型的微学习教学是为了设置一系列的学习活动，从而为更大型的学习活动做准备，例如网络研讨会或全天候课程。学习内容可能是在原有内容的基础上进行更新，也可能是全新的常规性内容。


微学习的理论基础

良好的教学设计对在任何学习环境（无论是政府还是非营利机构，学术界还是公司企业）下成功实施微学习计划而言，都是至关重要的。你需要运用以下方法获得成功：


	学习理论是各种范例，提供了关于如何获取知识、如何记忆知识、如何检索回忆的观点。我们还介绍了一些（与微学习相关的）理论信息，主要涉及行为主义、认知主义、建构主义和联通主义。

	学习范畴包含了我们所获得的知识、技巧和行为。我们介绍的是更广泛的概念，所探讨的学习范畴包括认知范畴、态度范畴和技巧范畴。


在学习方式和学习内容的基础知识之上，我们为微学习设计提供了有效的方式。你不需要每次都运用到微学习的每一个方面，甚至不需要将你的微学习活动归属到某一个理论或范畴。但从教学的角度来看，理解不同的可行方案是很有帮助的。

最终，当你开发微学习或者其他任何学习方案时，我们希望这些学习理论和范畴能够不经意地得到体现。重申一下，微学习并不与其他学习类型完全相左，它只是众多可使用的学习方法之一。

实证研究作为微学习的基础

一旦理论到位，推动科学发展的下一步就是实证研究。在过去数百年间，已经出现了数百项关于微学习要素的研究。从艾宾浩斯的早期工作和他对遗忘曲线的研究，到间隔效应和测试效应的研究，都清楚地表明这些技巧对增强记忆甚至改变行为的作用是显而易见的。

尽管从微学习的研究角度来看，我们对微学习的作用还没有最终的定论，但很显然，微学习能够成为现代学习者的一大助力。教学设计人员也可以将在本书中所学的知识与企业文化和交付方式充分结合。

我们不能止步于现有的研究结果而忽略任何新的研究。既然致力于成为专业人士，那么就必须不断地去收集关于微学习的新研究、新发现。尽管有时候很难了解最新的研究成果，但任何课题的科学研究都不是一成不变的。随着对微学习不断地进行研究和探索，我们终将发现新的观点，明确新的发展方向。

你的微学习策略是什么

不只有微学习，实际上任何类型的组织学习模式都需要以组织策略为基准，帮助员工学习和成长。想要成为一门新语言的学习者，可能是一名员工或一位志愿者，甚至是一个付费客户。但无论如何，若想将微学习纳入组织学习进程中，就需要有微学习策略。

我们在本书中用一小部分描述了微学习策略的考量因素，从学习者动机到技术手段，再到正式／非正式学习方式。与所有其他工作一样，你需要制定策略并开展计划。虽然这并不意味着实施过程中不会发生变化，但确实意味着你已经做好了应对变化的准备。当变化来临时，你会立刻意识到这一点。

我们还介绍了有关微学习规划与实施的信息，以及应该考虑的因素，如从如何衡量风险到减少潜在危机。我们的目标是帮助你在开展微学习活动之前，系统地思考整个微学习进程。有人主张在紧急情况下或短期内应用微学习，但这种论调是有争议的。如果没有一份整体战略和实施计划，那么对学习者（以及培训开发人员）来说，微学习可能会沦为他们需要完成的“另一项事务性工作”。

创建微学习

创建微学习内容的关键是简洁。正如我们在前面提到的，在卡尔上大学期间，他的祖母给他寄了一封长信并以这句话作为信的开头：“我没有时间给你写一封简短的信件，所以我写了一封长信。”当时，卡尔并不明白这是什么意思，写一封长信不是会花费更多时间吗？

随着年龄的增长，卡尔发现简洁并不意味着速度就快。实际上，要创建简洁、构思完善的信息内容，往往比写一份冗长且漫无目的的信息内容要花费更多的时间。如果你想创建真正高效的微学习内容，就必须保证内容的简洁、直接，并重点关注你所期望的教学成果。

在第7章中，我们探讨了让你的写作内容简洁又明了的方法，还提到了一些微学习设计的理念。每一个课题都涉及数十本书。尽管我们没有对这些主题进行全面的探讨，但我们已经提供了足够多的入门信息。所以，如果这是你读到的关于微学习主题的全部内容（虽然我们不建议这样），那么你应该在微学习制作方面做得还不错。

在你使用了指导原则来提升技能并进入实施阶段后，我们也希望你能创建一些微学习片段，找到创建过程中存在的不足并加以弥补。为了持续地创建高效的微学习项目，你需要不断学习新的技术，运用新的工具。科学技术和方法论永远不会停滞不前，你也一样。

评估微学习

在如今这个数据驱动型的社会中，我们没有理由忽略评估阶段。创建任何教学项目时，你都希望知道它是否有效。微学习也是如此。这并不意味着你需要评估每一个微学习环节，但你确实需要全面评估很多微学习产品，从而确保这些产品实际上取得了理想的效果。

评估微学习项目既需要站在较高的维度，如“项目整体策略是否有效”，也需要站在个人学习需求的维度，如“这个微学习片段实际上是在教授学习者所需的内容吗？学习者是在学习吗”。你应该在学习项目启动前就考虑开展微学习评估，而不是在项目启动之后。正如我们在第8章所说，请花点时间审视你的学习目标，并制订一份评估计划。如果你想知道自己努力的成果如何，那么就可以借此机会，适当地对微学习项目进行修改、调整或自我肯定。

微学习的未来发展

如果本书中没有任何关于未来发展的结论或推测，那么它就是不完整的。根据我们的研究，微学习显然不会在未来消失，而且一个很明显的趋势是，如今出现了越来越多的服务于微学习的科技手段。

我们已经见识过使用虚拟现实（Virtual Reality，VR）技术开展微学习活动的实例。VR是一种可以通过头戴式眼镜进行访问的技术。学习者戴上VR眼镜后，可以立即被传送到逼真的3D环境中。由于VR眼镜会跟着头部一起运动，所以学习者眼前所见的环境的图像会使他们感觉身临其境。

在一则运用VR技术开展微学习活动的实例中，一家公司的副总裁录制了关于如何回应组织内容出现的公司级问题，而不是部门级的特定问题。这段录音时长3～4分钟，其中包括两方面内容：管理者如何解决问题；高级经理如何自行决策或邀请员工一起做出决策。接着，公司为高级经理们建立了一处虚拟空间，这样既能让他们“逃离现状”，独自一人好好想问题，也能让他们置身于虚拟场景中，进行换位思考。在虚拟现实里，这种“逃离”场景就如同一对一的会议形式。由于时间较短，高级经理们更倾向于采用这种形式。这个组织之所以使用VR技术，是因为公司希望高级经理能够有沉浸式体验和情境化的感受，从而营造出管理人员日常的工作环境和氛围。这项VR微学习试点实验非常成功，公司目前正在拓展这项活动。这只是微学习与其他技术相结合的案例之一。

微学习的另一个拓展领域是增强现实（Augmented Reality，AR）技术，即通过某种技术将图片或文字在现实场景中呈现，且学习者可以与其互动。一个很好的例子是精灵宝可梦游戏（Pokémon GO Game）。游戏玩家举起手机就能在自家前院“看到”神奇宝贝，尽管它们并不是真的在那里。另一个很好的例子是汽车的平视显示器（heads up display，也称抬头显示器），这种显示器能够直接在挡风玻璃上投射转弯等指令。此类技术若与微学习相结合，应用效果会非常令人期待，特别是在行为表现领域，因为它可以分步骤进行说明。如今，这类技术正朝着嵌入日常佩戴眼镜的方向发展，在未来可能被更多人使用。

VR和AR技术只是微学习与新兴科技结合的两个例子。我们确信未来将会有更多新技术、微学习设计标准、教学基础与微学习相结合的例子。


微学习清单

1．尽管我们在本书中已经介绍了很多内容，但如果没有你的参与，就毫无意义。你现在已经了解使微学习项目获得成功所需的工具和技巧，但这并不是微学习之旅的终点，而是你学习的起点。下一步就看你怎么做了。


	将你的所学应用到组织中去；

	为你的微学习项目制订计划并加以实施；

	设计引人入胜且令人惊喜的微学习产品，重点关注预期的学习成果。





致谢

卡尔：所有的成就都是建立在前人的基础上。本着这种精神，我要感谢那些在微学习领域从事研究并发表大量研究成果的先驱者，是他们成就了这个领域，也启迪了我关于微学习理念的一些思考。他们是卡拉·托格森、JD·狄龙、香农·蒂普顿、威尔·塔尔海默和克拉克·奎恩（Clark Quinn）。我可能还遗漏了一些人，在此也要感谢他们的付出。另外，要感谢蒂姆·维科斯特罗姆（Tim Wikstrom）提供了关于Presentr的案例，感谢狄龙提供了Axonify公司的案例，同时还要感谢乔丹·弗拉德尔（Jordan Fladell）提供了关于mLevel微学习项目的信息。感谢克拉克·奥尔德里奇的高瞻远瞩，感谢他在短期模拟人生方面的前沿研究。我十分欣赏Gameffective的项目，它为我们提供了很好的示例。感谢塔尔·瓦勒（Tal Valler），我和他几乎每天都会探讨微学习和某种形式的游戏化项目。另外，向iLookout这个优秀的团队致敬，他们目前正在采取一种智能化且有意义的方式来实现微学习。

特别感谢克里斯廷·吕克尔（Kristine Luecker）促成这本书的出版。感谢杰克·哈洛（Jack Harlow）精心完成本书的编纂工作，感谢贾斯廷·布鲁西诺（Justin Brusino）在学习发展领域对各种奇思妙想一如既往地支持（至少他总是愿意聆听我的疯狂想法），并且感谢梅丽莎·琼斯（Melissa Jones）帮助我们润色文章。

感谢我的妻子南希（Nancy），她简直无可挑剔。感谢我珍爱的两个儿子内特（Nate）和尼克（Nick）。感谢我的母亲，是她教会我热爱学习。感谢我已故的父亲，是他教会了我努力的意义。

我还想感谢布卢姆斯堡大学的各位同仁，以及我们学院的院长。能和那么棒的教员、职工和管理人员一起工作，夫复何求！特别感谢参与这个项目的学生，我很荣幸与我教过的学生合作，他们也教会了我很多。教学就是这样一条神奇的双行道。

最后，我非常感谢罗宾。即使在逆境中，她也能积极完成工作。她勤奋卓越，能力出众。她既是我的学生，也是我的同事，更是我的朋友，认识她是我的荣幸。谢谢罗宾。

罗宾：同卡尔一样，我也想向前人的研究表示敬意。比如泰米尔·阿里（Tamer Ali）对ASCME案例的研究；埃米·卢米斯（Amy Loomis）对微学习和数字化教学环境的独到见解。

还要感谢ATD出版社的小伙伴们，比如我们的编辑杰克·哈洛。衷心感谢并敬佩杰克对微学习这一主题的热忱之心，他与我们通力合作，打造了这本书。与卡尔一样，我也十分感谢贾斯廷。感谢他肯定我对于数据的热情，并理解我想要分享该领域的实践经验的心情。

其实，我不仅在布卢姆斯堡大学就职，还在印第安纳大学工作。这两所教育机构是我职业生涯和个人成长阶段的重要组成部分。此外，我对微学习这一领域的兴趣，起源于拉萨尔大学（LaSalle University），我的教学方法在那里得到印证。

从更私人的角度来说，我最想感谢的是我的家人和朋友们：肖恩（Sean）、萨莉（Sally）、我故去的父亲、我的母亲、杰米（Jamie）、克里斯塔（Krista）、文尼（Vinny）、布里特妮（Brittney）、PJ、卡拉（Carla）、隆妮（Lonny）、梅雷狄思（Meredith）。谢谢你们的大力支持与鼓励！还要感谢梅西（Macy）、哈温（Javin）、亚历克（Alec）、兰登（Landyn）、卡门（Carmen）、莱维（Levi）、迈克尔（Michael）和马维里克（Maveryk）。你们就像我生命中的微学习课程一样，我享受你们带给我的每一秒启迪时刻。

更棒的是，在这个小圈子中的微妙联系，能督促我不断努力，实现梦想！他们为我做了许多，主要体现在两个方面：他们心甘情愿（大多数情况下）地聆听我愚蠢的想法，而在我心存疑虑的时候，鼓励我继续前行。

没人能像卡尔那般，真正说服在我内心深处藏着的4岁孩童——每天都要问关于学习与发展领域的“十万个为什么”。我很喜欢我们在大学期间的研究。能为卡尔的课程出一分力，成就彼此的职业梦想，是我的荣幸。谢谢你愿意聆听我疯狂的想法。万分感谢！
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延伸阅读

《学习的升级》

◎　“技术解锁教育”开山之作，苹果公司首任教育副总裁约翰·库奇巨献！

◎　颠覆传统教育，掌握未来学习3要素+ 9大技术，用技术释放终身学习者的潜能。
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《学习场景的革命》

◎　“技术解锁教育”第二部！施乐帕洛阿尔托研究中心前首席科学家教你用技术提升学习的成效！

◎　利用编程、3D打印机、机器人等技术升级4大学习场景，应对技术革命对教育结构提出的新要求。
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《智能学习的未来》

◎　“技术解锁教育”第三部！国际AI教育学会会长教你如何用人工智能助推人类智能的发展！

◎　重新定义了人类智能，详解了人类的7大核心智能。
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《远见》

◎　来自奥美首席人才官30多年的职场洞察，3大职场燃料，4大黄金问题，5个关键数字，100小时测试，带你用远见思维规划职业生涯的3大阶段。

◎　傅盛、刘惠璞、杨石头等激赏推荐！
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(1)　微软公司开发的门户站点，用以进行团队协作的一款软件。——译者注

(2)　“萨利机长”是一位用一生的信仰寻求安全之路的英雄机长，同名电影改编自《最高职责》，该书中文简体字版已由湛庐文化策划，北京联合出版公司2016年出版。——编者注

(3)　指网络时代出生、成长起来的一代人。——译者注

(4)　艾宾浩斯制作的一种记忆实验材料，每个音节包含3个字母（1个元音和2个铺音），如zog、xot、gij等。——译者注

(5)　分析（analyze）、设计（design）、开发（develop）、实施（implement）和评估（evaluate）的缩写。ADDIE模型是一套系统的开发教学的方法。——译者注

(6)　精彩电视台，美国一家无广告的付费有线电视台。——译者注

(7)　美国的一家西班牙语电视台。——译者注

(8)　该书归纳了指数型组织的11个强大属性，并提出了建立指数型组织的12个关键步骤。其中文简体字版已由湛庐文化策划，浙江人民出版社2015年出版。——编者注
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广受欢迎的“模型思维课”主讲人

密歇根大学复杂性研究中心“掌门人”

圣塔菲研究所外聘研究员

研究复杂性与多样性的专家
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斯科特·佩奇于1985年获得密歇根大学安阿伯分校数学学士学位，1988年获得威斯康星大学麦迪逊分校数学硕士学位，1990年获得西北大学凯洛格商学院管理经济学硕士学位，1993年获得西北大学凯洛格商学院管理经济学和决策科学博士学位。

佩奇以对社会科学的多样性和复杂性的研究和建模而闻名。具体研究方向包括路径依赖、文化、集体智慧、适应和社会生活的计算模型。研究领域涉及多个学科，包括经济学、政治学、计算机科学、管理学、物理学、公共卫生、地理学、城市规划、工程学和历史学。

他曾多次在高中、大学、公司、非营利组织以及政府演讲，介绍他关于多样性和复杂性的研究。也曾经为国际货币基金组织、美国教育部、福特汽车公司、奔驰汽车公司等提供咨询。

佩奇获得了多项奖金，包括2002年的IGERT奖和2001—2006年的生物复杂性项目SLUCE奖，以及2013年的古根海姆奖（Guggenheim Fellowship）。他还曾多次获得加州理工学院、西北大学和密歇根大学颁发的杰出教学奖，这些大学对他多年来在复杂性和多样性方面的教学成果给予了高度认可。佩奇于2011年当选美国艺术与科学学院院士。

广受欢迎的“模型思维课”主讲人

密歇根大学前校长玛丽·苏·科尔曼（Mary Sue Coleman）说：“我们的教师渴望与全世界分享他们的知识，我们的学生对于可以体验全新的教学方式也同样激动。”斯科特·佩奇对此也积极响应，他在Coursera平台上线了“模型思维课”，该课程包括一百多个视频和阅读资料。自课程上线以来，有超过5万名学生注册该课程，超过120万人次观看了课程视频，受到了来自世界各地学生的好评。
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佩奇教授鼓励对课程好奇的人们注册学习，并亲身参与其中。他说：“这是一个很好的机会，让我们的校友和想要就读密歇根大学的学生们体验一下什么是密歇根大学的教育方式。”

在这门课程里，佩奇讲授了理解和应用模型如何帮助人们做出更好的决策。有证据表明，具备模型思维的人要比没有这种思维的人更优秀，而且能够运用多种模型思考并解决问题的人要比只运用一种模型思考的人更优秀。

佩奇在课程里还着重介绍了几种模型，展示出多样性对创新的重要性。并具体讲解了拥有多样性视角、启发式的群体是怎么比个人表现更好的。

佩奇的课程引用大量的例子，内容生动有趣。他曾在模型思维课程里讲过一个观点：在离散状态马尔科夫（数学模型）过程中，如果把人生看成努力和不努力两个状态，只要状态转移矩阵确定了，长期来看，在每个状态下所停留的时间比例也就都确定了。如果人生的动力源泉是固定的，努力的百分比就是固定的，那么短期内努力或者不努力并不会有什么影响。也就是说，问题的根本不在于你的状态，而在于源动力！所以，在瓶颈期遇到困难实在不想努力的话，多去找一找自己的源动力，想想当初为什么出发。

密歇根大学复杂性研究中心“掌门人”圣塔菲研究所外聘研究员
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斯科特·佩奇于2002—2009年担任密歇根大学复杂性研究中心副主任，于2010—2015年担任主任。复杂性研究中心成立于1999年，其创始成员是一个现已成为传奇的研究小组——巴赫小组（BACH Group）。巴赫小组始于20世纪80年代，成员包括来自不同学科的研究人员，他们都对各种复杂的适应性系统感兴趣。
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巴赫小组最初的成员包括美国数学家亚瑟·伯克斯（Arthur Burks）、遗传算法之父约翰·霍兰德（John Holland）等人。美国进化生物学家威廉·汉密尔顿（William Hamilton）、认知科学家侯世达、认知科学家梅勒妮·米歇尔（Melanie Mitchell）也是巴赫小组的成员。现在，巴赫小组由政治学家罗伯特·阿克塞尔罗德（Bob Axelrod）、物理学家马克·纽曼（Mark Newman）、数学家和公共政策学家卡尔·西蒙（Carl Simon）和斯科特·佩奇等人组成。其中，马克·纽曼、卡尔·西蒙也是复杂性研究中心的成员。

佩奇于1999年被圣塔菲研究所聘为研究员，开始了在圣塔菲研究所十几年的研究生涯，主要研究方向依然是复杂性和多样性。
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献给

迈克尔·科恩


不应否认，任何理论的终极目标都是尽可能让不可简化的基本元素变得更加简单且更少，但也不能放弃对任何一个单一经验数据的充分阐释。

阿尔伯特·爱因斯坦
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扫码下载“湛庐阅读”APP，
搜索“模型思维”，
获取更多精彩内容。




序言　这本书是怎样写成的

对我来说，成功意味着我在这个世界上的有效性：我能够把我的思想和价值观带给这个世界，我能够以积极的方式改变它。

汤亭亭

这本书源于我与美国复杂系统专家迈克尔·科恩（Michael Cohen）一次偶然的见面。那是在2005年，密歇根大学西厅旁边购物中心的花园。作为一名学者，迈克尔素以慷慨大方而闻名，他在这次见面时说的一番话，彻底改变了我的教学生涯。迈克尔眼中闪烁着光芒，他说：“斯科特，我曾经根据查尔斯·拉夫（Charles Lave）和詹姆斯·马奇（James March）写的一本书，开设过一门名为‘社会科学建模导论’的课程。你应该重开这门课程，它需要你。”

它需要我？我有点困惑。回到办公室后，我马上找出了那门课的课程大纲。看了之后，我发现迈克尔错了，不是这门课程需要我，而是我需要它。我一直在寻找这样一门课程：既能够向学生介绍复杂系统领域的知识，同时又不脱离他们的日常生活和未来的职业规划。通过讲授一门关于模型的课程，我可以向学生展示各种相关的工具和思想，提高他们推理、解释、设计、沟通、行动、预测和探索的能力。

开设这样一门课程的基本动机是，我们必须利用多种多样的模型去应对复杂性。学了一个学期之后，学生们在看待这个世界时，就不会拘泥于某个特定的角度，相反，他们将透过多种不同的视角去观察世界。他们将站在有许多扇窗户的房子中，拥有看向多个方向的能力。我的学生应该能够更好地应对他们所面对的复杂挑战：改善教育，减少贫困，实现可持续增长，在人工智能时代找到有意义的工作，管理好资源，设计出强大而稳健的金融、经济和政治体系。

第二年秋天，我真的重新开设了这门课程。我本来打算将这门课程命名为“32种使你变成天才的模型”，但是密歇根大学的传统不允许这个有“王婆卖瓜”之嫌的名字。于是，我沿用了迈克尔的课程名称“建模导论”。事实早已证明，查尔斯·拉夫和詹姆斯·马奇的书是非常不错的入门读物。不过，在过去的几十年中，建模技术已经取得了巨大的进步。我需要对这门课程进行更新，以便将长尾分布（long-tailed distributions）、网络模型、崎岖景观模型（rugged-landscape model）和随机游走模型（random walk model）等全都包括进来。我需要一本讨论复杂性的书。

于是，我开始了写作，但这并非易事。刚开始的两年，写作进展得非常缓慢。后来，在一个春天，我又一次遇到了迈克尔，这次是在西厅的拱门那里。我自己一直对这门课程有所疑问，尽管那时课程已经吸引20多名学生了。对于本科生来说，这些模型是否过于抽象了？我是不是应该针对不同的问题或政策领域开设不同的课程呢？面对这些问题，迈克尔笑了笑，他指出任何值得做的事情都必定会招致质疑。告别时，迈克尔再一次强调，帮助人们清晰地进行思考是非常重要且非常有价值的。他叮嘱我不要放弃。

2012年秋季学期，这门课程又发生了根本性变化。密歇根大学副教务长玛莎·波拉克（Martha Pollack）邀请我加入在线开放课程体系，开设一门在线课程，也就是现在所说的慕课（MOOC）。于是，借助于一台联网的电脑，一个29美元的摄像头和一个90美元的麦克风，“模型思维”（Model Thinking）这门在线课程正式诞生了。

在来自密歇根大学、斯坦福大学以及Coursera的无数师友的帮助下，我将上课用的讲义重新改编成了适合在线课程的形式，包括将每个主题划分为若干模块，并删除了所有受版权保护的资料。在这里，我要对这些热心人士表示感谢，尤其是汤姆·希基（Tom Hickey），他总是随叫随到，帮我解决了很多疑难问题。为了保证效果，我一遍又一遍地重新录制课程。感谢我的狗Bounder，它是我忠实的听众。

“模型思维”第一次上线时就吸引了6万名学生。到现在，这门课程的注册学生人数已经接近100万了。在线课程如此受欢迎，以至于我暂时放弃了写作本书的计划。我当时认为也许没有必要写一本书。但是很快，我的电子邮件收件箱就被学生们要求得到一本可以作为在线课程补充书籍的请求塞满了。在迈克尔·科恩不幸因癌症去世后，我更加觉得自己必须尽快完成这本书，于是我重新摊开了书稿。第1稿，第2稿……第9稿……现在，你们看到的是第30稿。

写一本书需要大量的时间和开阔的空间。美国著名现代诗人华莱士·史蒂文斯（Wallace Stevens）曾经这样写道：“也许，真理取决于在湖边散步的时间。”就我自己写作这本书的经历来说，思考大大得益于数百次横穿怀南斯湖（Winans Lake）的游泳，每到夏天，我和我的家人总是在那里过周末。

在整个写作过程中，我和我生命中的挚爱珍娜·贝德纳（Jenna Bednar）、我们的儿子奥里（Orrie）和库珀（Cooper），以及我们养的3只爱犬Bounder、Oda和Hildy一起开怀大笑、享受生命、面对挑战、把握机遇。在那里，奥里订正了本书倒数第二稿中的数学错误，珍娜花了两个星期阅读了全部书稿并修正了数百个有问题的地方：字体和语法上有错误的、思路不清晰的、逻辑有缺陷的、举例混乱的……事实上，与我撰写的所有文字作品一样，对这本书的一个更加准确的描述是：斯科特·佩奇写出了第一稿，最后定稿则由珍娜·贝德纳完成。

在写作本书的过程中，我看着我的孩子们从青春期过渡到了成人阶段。我们一家人也吃掉了太多的石锅拌饭、意大利面和燕麦片巧克力饼干。我们用锯子和修枝剪，修剪了无数棵大大小小的树木，补好了篱笆上的几十个破洞；花费了很多时间和精力，试图让地下室和车库变得整齐一些，但最终却总是无功而返。我们也一年又一年地盼望湖上的冰厚到可以滑冰……

从草拟大纲到提交定稿，用了整整7年的时间，怀南斯湖冬天结冰、春天又化开，前前后后也有7次了。然而，有的冰冻期比其他冰冻期更加难挨。在写作本书的过程中，我的母亲玛丽莲·坦博·佩奇（Marilyn Tamboer Page）不幸因心脏病突发去世，当时她正在散步，那是她每天的例行事务之一。有些深洞永远无法填满，它们会提醒我们珍惜生命所提供的宝贵机会。

现在，这本书终于已经完成了。奥里已经上了大学，库珀明年也要去上大学了。如果您，我亲爱的读者，认为本书中的模型和思想是有用的、有创造性的，而且能够将它们应用于现实世界，并以积极的方式去改变世界，那么我将这些资料组织成书的努力就得到了最大的回报。如果有一天，当我在某个教授或研究生的办公室里（最有可能是在美国中西部的某所大学里）浏览书架时，在拉夫和马奇的书旁边发现了我的这本书，那么我将会觉得非常幸福。
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01　做一个多模型思考者

要想成为一个有智慧的人，你必须拥有多个模型。而且，你必须将你的经验，无论是间接的，还是直接的，都放到构成这些模型的网格上。

查理·芒格（Charlie Munger）

这是一本关于模型的书。我在书中用简洁的语言描述了几十个模型，并解释该如何应用它们。模型是用数学公式和图表展现的形式化结构，它能够帮助我们理解世界。掌握各种模型，可以提高你的推理、解释、设计、沟通、行动、预测和探索的能力。

本书提倡多模型思维方法，应用模型集合理解复杂现象。本书的核心思想是：多模型思维能够通过一系列不同的逻辑框架“生成”智慧。不同的模型可以将不同的力量分别突显出来，它们提供的见解和含义相互重叠并交织在一起。利用多模型框架，我们就能实现对世界丰富且细致入微的理解。本书还包括了一些正式的论证，阐述了如何对现实世界应用多模型框架。

本书非常实用。多模型思维具有十分重要的实用价值。运用这种思维方式，你就能更好地理解复杂现象，就能更好地推理。你将会在职业生涯、社区活动和个人生活中表现出更小的差距，做出更加合理的决策。是的，你甚至还可能会变得更有智慧。

25年前，像本书这样讲解模型的著作主要是供教授们和研究生们研究商业、政策和社会科学所用的，金融分析师、精算师和情报界人士也是潜在的读者。这些人都是应用模型的人，他们也是与大型数据库关系最密切的人，这并不是偶然。不过到了今天，关于模型的书已经拥有了更多的读者：广大的知识工作者们。由于大数据的兴起，他们现在已经把模型作为日常生活的一部分了。

如今，用模型组织和解释数据的能力，已经成了商业策略家、城市规划师、经济学家、医疗专家、工程师、精算师和环境科学家等专业人士的“核心竞争力”。任何人，只要想分析数据、制订业务发展策略、分配资源、设计产品、起草协议就必须应用模型，哪怕是做出一个简单招聘决策，也要运用模型思维。因此，掌握本书的内容，特别是那些涉及创新、预测、数据处理、学习和市场准入时间选择的模型，对许多人都有非常重要的实际价值。

使用模型来思考能够带给你的，远远不仅仅是工作绩效的提高。它还会使你成为一个更优秀的人，让你拥有更强的思考能力。你将更擅长评估层出不穷的经济事件和政治事件，更能识别出自己和他人推理中的逻辑错误。有了这种思维方式，你将懂得辨识什么时候意识形态取代了理性思考，并对各种各样的政策建议有更丰富、更有层次的洞见，无论是扩建城市绿地的建议，还是强制药物检测的规定。

所有这些好处都来自与多种多样模型的“亲密接触”，幸运的是，我们用不着一下子掌握千百种模型，而只需先掌握几十种就足够了。本书给出的这些模型就为你提供了一个很好的出发点。它们来自多门学科，其中包括许多人耳熟能详的囚徒困境博弈模型，逐底竞争（Race to the Bottom）和关于传染病传播的SIR模型，等等。所有这些模型都有一个共同的形式：它们都假设一些实体，通常是人或组织，并描述他（它）们是如何相互作用的。

本书所讨论的模型可以分为三类：对世界进行简化的模型、用数学概率来类比的模型以及人工构造的探索性模型。无论哪一种形式，模型都必须是易处理的。模型必须足够简单，以便让我们可以在模型中应用逻辑推理。例如，我们讨论了一种传染病模型，这个模型由易感者、感染者和痊愈者组成，可以给出传染病的发生概率。利用这个模型，我们可以推导出一个传染阈值，也就是一个临界点，超过这个临界点，传染病就会传播。我们还可以确定，为了阻止传染病传播，需要接种疫苗人数的比例。

尽管单个模型本身可能就已经相当强大了，但是一组模型可以实现更多的功能。在拥有多个模型的情况下，我们能够避免每个模型本身所固有的局限性。多模型方法能够消除每个单个模型的盲点。基于单一模型的政治选择可能忽略了世界的一些重要特征，如收入差距、身份多样性以及与其他系统的相互依赖关系。1有了多个模型，我们可以达成对多个流程的逻辑推理，可以观察不同因果过程是如何重叠和相互作用的，也拥有了理解经济、政治和社会世界复杂性的可能。而且，我们在这样做的时候并不需要放弃严谨性，因为模型思维能够确保逻辑的一致性。由此，推理将建立在扎实的证据基础之上，因为模型需要用数据检验、改进和精炼。总而言之，当我们的思维得以在多个逻辑上一致、处在通过了经验验证的框架中时，我们更有可能做出明智的选择。

大数据时代的模型

在当今这个大数据时代，像本书这样一本讨论模型的书可能看上去有些不合时宜。现在，数据正以前所未有的维度和粒度急速地涌现出来。过去，消费者的购买数据只能以每月汇总表的形式打印出来，而现在却可以与空间、时间信息及消费者“标签”一起实时传输。学生的学习成绩数据，现在也包括每一份作业、每一篇论文、每一次测验和考试的分数，而不再仅仅是一个期末总成绩了。过去，农场工人也许只能在每月一次的农场会议上提出土壤过于干燥的问题，而现在，他们却能够用拖拉机自动传输以平方米为单位的关于土壤肥力和水分含量的实时数据了。投资公司要跟踪数千只股票的数十种比率和趋势，并使用自然语言处理工具来解析文档。医生则可以随时提取包括相关遗传标记在内的患者记录。

仅仅在25年以前，大多数人获得的知识只能来自书架上的几本书。也许你工作的地方有一个小型图书馆，或者你家里有全系列的百科全书和几十本参考书。学术界、政府和私营部门的研究者则可以利用大型图书馆的馆藏资料，但是他们也经常不得不亲身前往查阅。就在20世纪末21世纪初，为了获得必要的信息，学者们仍然不得不在卡片目录室、缩微胶片阅览室、图书馆书架以及私人收藏家的“宝库”之间来往穿梭。

现在，这一切都发生了颠覆性的变化。几个世纪以来一直受到纸张束缚的知识内容，今天已经以数据包的形式在“空中”自由流动了。关于此时此地的实时信息也是如此。以前，新闻是刊载在报纸上的，最高以每天一次的频率送到我们手上；而现在，新闻却是以连续的数字流形式流入我们的个人设备。股票价格、体育赛事比分、关于政治经济事件和文化事件的新闻，全都可以实时查询、实时访问。

然而，无论数据给我们留下的印象如何深刻，它都不是灵丹妙药。我们也许可以通过数据了解到已经发生了什么和正在发生什么，但是，由于现代世界是高度复杂的，我们可能很难能理解为什么会发生这种情况。更何况，经验事实本身也可能是误导性的。例如，关于计件工资制的统计数据往往会显示，工人每生产一件产品获得的报酬越高，他们生产的产品就会越少。对此，用一个薪酬取决于工作条件的模型可以很好地解释相关数据。如果工作条件很差，导致很难生产出产品，那么每单位产品的工资可能很高；如果工作条件很好，那么每单位产品的工资就可能会很低。因此，并不是更高的计件工资导致了更低的生产率，而是更加糟糕的工作条件导致了这种结果。2

此外，我们社会中的大多数数据，也就是关于经济、社会和政治现象的数据，都只是时间长河上的瞬间或片断的记录。这种数据是不能告诉我们普遍真理的。我们的经济、社会和政治世界并不是固定不变的。在这个十年内，男孩在标准化考试中的成绩超过了女孩，但是下个十年就有可能变为女孩的成绩好于男孩。人们今天投票的原因，可能与未来几十年投票的原因截然不同。

我们需要模型，不然就无法理解计算机屏幕上不断滑过的数据流。因此，这个时代，可能恰恰因为我们拥有如此多的数据，也可以被称为多模型时代。纵观学术界、政府、商界和非营利部门，你基本上无法找到任何一个不受模型影响的研究领域，甚至可以说根据不存在不需要模型的决策领域。麦肯锡（McKinsey）和德勤（Deloitte）等咨询业巨头要通过构建模型来制订商业策略；贝莱德集团（BlackRock）和摩根大通集团（JPMorgan Chase）等金融业大公司要利用模型来选择投资，州立农业保险公司（State Farm）和美国好事达保险公司（Allstate）等公司的精算师要借助风险校正模型来给保险单定价。谷歌公司的人力资源部门要利用预测分析模型来为超过300万求职者进行评估。各大学和学院的招生人员也要建立模型，以便从成千上万的申请入学者当中选出合格的新生。

美国行政管理和预算局（Office of Management and Budget）通过构建经济模型预测税收政策的影响。华纳兄弟公司通过数据分析模型评估观众对电影的反应。亚马逊公司开发机器学习模型向消费者推荐商品。由美国国家卫生研究院（National Institutes of Health）资助的研究团队建立了人类基因组学的数学模型，用于寻找和评估癌症潜在的治疗方法。盖茨基金会使用流行病学模型设计疫苗接种策略。甚至运动队也都使用模型来预测选秀结果和交易机会，并制订比赛策略。例如，芝加哥小熊队（Chicago Cubs）之所以能够在经历了一个多世纪的失败后赢得世界职业棒球联赛的冠军，就是因为很好地利用了模型去选择球员、设计比赛策略。

对于使用模型的人来说，模型思维的兴起还有一个更简单的解释：模型能够让我们变得更聪明。如果没有模型，人们就会受到各种认知偏差的影响：我们会对近期发生的事件赋予过高的权重、会根据“合理程度”分配概率、会忽略各种基本比率。如果没有模型，我们处理数据的能力就会受到极大的限制。有了模型，我们就能澄清相关假设且更有逻辑地进行思考，还可以利用大数据来拟合、校准、检验因果关系与相关性。总之，有了模型，我们的思考会更有效。有证明表明，如果让模型与人面对面直接“竞争”，模型将会胜出。3

为什么需要多模型

在本书中，我们主张在给定情况下不仅使用一个模型，而要使用多个模型。多模型方法背后的原理基于这样一个古老的思想，那就是“管中窥豹需多管齐下”。这个思想至少可以追溯至亚里士多德，他强调了将许多人的优点集中起来这个做法的价值。呈现视角和观点的多样性，也是美国历史上“名著运动”（great-books movement）背后的一大动力。在这个运动中涌现出来的《伟大的思想：西方世界名著中伟大的思想观念合集》（The Great Ideas：A Syntopicon of Great Books of the Western World）一书，就收集了102个重要的可永世流传的思想。

现在，这种方法也在汤亭亭所著的《女勇士》（The Women Warrior）一书中得到了回响，她这样写道：“我已经学会了如何让我的思想变得博大；因为宇宙很大，所以给悖论留下了存在的余地。”这种方法也构成了现实的商业和政治世界有实际意义的行动基础。最近的一些论著指出，如果我们想要理解国际关系，就不能只将世界建模为一组具有明确目标的自利国家，也不能只将世界建模为跨国公司和政府间组织之间的联系枢纽，而应该把世界同时建模为这两者。4

尽管多模型方法看上去似乎很平常，但请注意，它其实是与我们讲授模型和构建模型的传统方法相悖的。传统的方法，那些在高中时老师教授的方法，依赖一对一的逻辑，也就是说一个问题需要一个模型。比如，老师会告诉我们，在这种情况下，我们应该运用牛顿第一定律；在那种情况下，我们应该运用牛顿第二定律；在第三种情况下，则应该运用牛顿第三定律。又或者，在这里，我们应该使用复制因子方程（replicator equation）来说明下一期兔子种群的大小。在这种传统的方法中，目标是确定一个适当的模型并正确应用这个模型。而多模型思维所要挑战的，恰恰正是这种传统方法。多模型方法主张尝试多个模型。如果你在九年级时就使用过多模型思维，你可能会被阻止，但是现在使用多模型思维，你将会取得很大进步。

大部分学术论文也遵循传统的一对一的方法，尽管有时它们是在使用单一的模型去解释复杂的现象。例如，有人声称，在美国2016年选举中投票给特朗普的那些人，都是经济上的失败者。又或者，小学二年级时老师的素质决定了孩子长大成人后能够取得经济成就的大小。5不过，近年来，一系列畅销的非虚构作品的诊断，使这种基于单个模型的传统思维方式的弊端呈现在人们面前：教育成功只取决于毅力；资本集中导致不平等；糖消耗导致民众健康状况不佳……这些单个模型中的每一个都可能是正确的，但没有一个是全面的。面对各种复杂的挑战，创造一个包容更广泛教育成就的世界，我们需要的不是单个模型，而是多个模型构成的格栅。

通过学习本书中的模型，你就可以着手构建自己的格栅模型。这些模型来自多个学科，涉及各种现象，例如收入不平等的原因、权力的分配、传染病和流行风尚的传播、社会动乱的前置条件、合作的发展、秩序的涌现，以及城市和互联网的结构等。

模型的假设和结构各不相同。有些模型描述了少量理性的、自私的行为主体之间的互动，有些模型则描述了大量的遵循规则的利他主义者的行为。一些模型描述了均衡过程，还有一些模型讨论路径依赖性和复杂性。这些模型的用途也各不相同。一些模型是用来帮助预测和解释的，一些模型是用来指导行动、推动设计或促进沟通的，还有一些模型则创造了有待我们去探索的虚拟世界。

所有模型都有三个共同特征。第一，它们都要简化，剥离不必要的细节，抽象掉若干现实世界中的因素，或者需要从头重新创造。第二，它们都是形式化的，要给出精确的定义。模型通常要使用数学公式，而不是文字。模型可以将信念表示为世界状态的概率分布，可以将偏好表示为各备选项之间的排序。通过简化和精确化，模型可以创造易于处理的空间，我们可以在这些空间上进行逻辑推理、提出假说、设计解决方案和拟合数据。模型创建了我们能够以符合逻辑的方式进行思考的结构。正如维特根斯坦在《逻辑哲学论》（Tractatus Logico-Philosophicus）一书中所写的：“逻辑本身就能解决问题，我们所要做的，就是观察它是如何做到的。”是的，逻辑有助于解释、预测、沟通和设计。但是，逻辑也不是没有代价的，这就导致模型的第三个共同特征是：所有模型都是错误的，正如统计学大师乔治·博克斯（George Box）所指出的那样。6所有模型概莫能外，即使是牛顿提出的那些定律和法则，也只是在特定的条件下成立。所有模型都是错误的，还因为它们都是简化的，它们省略掉了细节。通过同时考虑多个模型，我们可以实现多个可能情况的交叉，从而克服单个模型因严格而导致的狭隘性。

只依靠单个模型其实是过于狂妄自大的表现，这种做法会导致灾难性的后果。相信只凭一个方程，就可以解释或预测复杂的现实世界现象，会使真理成为那种很有“魅力”的简洁的数学公式的牺牲品。事实上，我们永远不应指望任何一个模型能够准确预测1万年后的海平面将上升多少，甚至也不应该指望任何一个模型能够准确预测10个月后的失业率。我们需要同时利用多个模型才能理解复杂系统。政治、经济、国际关系或者大脑等复杂系统永远都在变化，时刻都会涌现出介于有序和随机之间的结构和模式。当然，根据定义，复杂现象肯定是很难解释或预测的。7

因此在这里，我们面临着一个严重的脱节。一方面，我们需要模型来连贯地思考。另一方面，任何只具有少数几个活动部件的单个模型都无法解释高维度的复杂现象，例如国际贸易政策中的模式、快速消费品行业的发展趋势或大脑内部的适应性反应。即便是牛顿，也无法写出一个能够解释就业水平、选举结果或犯罪率下降趋势的三变量方程。如果我们希望了解传染病的传播机制、教育成效的变化、动植物种类的多样性、人工智能对就业市场的冲击、人类活动对地球气候的影响，或者社会动乱的可能性，就必须通过多个模型去了解它们：机器学习模型、系统动力学模型、博弈论模型和基于主体的模型等。

智慧层次结构

为了论证多模型思维方式的优点，我们先从诗人和剧作家T. S.艾略特的一个疑问入手：“我们迷失于知识中的智慧到哪里去了？我们迷失于信息中的知识到哪里去了？”在这里，我们还可以加上一句：我们迷失于数据中的信息到哪里去了？

我们可以把艾略特的这个疑问形式化为一个智慧层次结构（wisdom hierarchy），如图1-1所示。在这个智慧层次结构的最底部是数据，也就是原始的、未编码的事件、经历和现象。出生、死亡、市场交易、投票、音乐下载、降水、足球比赛，以及各种各样的（物种）发生事件等。数据既可以是一长串的0和1，也可以是时间戳，或是页面之间的链接等。数据是缺乏意义、组织或结构的。
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图1-1　智慧层次结构



信息用来给数据命名并将数据归入相应的类别。为了说明数据与信息之间的区别，看看这几个例子：落在你头上的雨是数据，佛蒙特州伯灵顿市和安大略湖的7月份总降水量则是信息；威斯康星州麦迪逊市国会大厦旁边周六市场上的鲜红辣椒和金黄玉米是数据，而农民的总销售额则是信息。

我们生活在一个信息极大丰富的时代。一个半世纪以前，掌握信息可以带来很高的经济和社会地位。英国小说家简·奥斯汀（Jane Austen）笔下的爱玛就曾问过，弗兰克·丘吉尔（Frank Churchill）是不是“一个拥有着很多信息的年轻人”。(1)如果放到今天，她肯定不会在意这个问题。如果穿越到现在，那么弗兰克·丘吉尔会和其他人一样有一部智能手机，问题只在于他有没有能力很好地利用这些信息。正如陀思妥耶夫斯基在《罪与罚》一书中所写的那样：“他们说，我们已经得知了事实。但事实不是一切，至少有一半的分歧就出在人们怎样利用事实上！”

柏拉图将知识定义为合理的真实信念。更现代的定义则认为知识就是对相关关系、因果关系和逻辑关系的理解。知识组织了信息，呈现为模型的形式。市场竞争的经济学模型、网络的社会学模型、地震的地质学模型、生态位形成的生态学模型以及学习的心理学模型都体现了知识。这些模型能够解释和预测。化学键模型解释了为什么金属键会使我们无法将手伸进钢制的门，为什么当我们潜入湖水中时氢键会影响我们的体重。8

层次结构的基础就是智慧。智慧就是指识别和应用相关知识的能力。智慧需要多模型思维。有时，智慧体现在懂得如何选出最优模型，就好像将箭从箭袋中抽出来一样。还有时，智慧可以通过求出各种模型的平均结果来实现，这是在进行预测时的一种常见做法。采取行动时，有智慧的人都会应用多个模型，就像医生会让病人做好几种检查来帮助诊断一样。他们使用模型来排除某些行为、选择某些行为。有智慧的个人和团队会有意让模型之间相互“对话”，探索不同模型之间的重叠和差异。

智慧包括选择正确的知识或模型。考虑一下这个物理问题：一个小小的毛绒玩具猎豹从一架飞在6千米高的飞机上掉下来，当它着地时会造成多大的伤害？学生可能已经掌握了引力模型和自由降落速度模型。这两个模型会给出不同的答案。引力模型的预测是，这个玩具猎豹会撕裂汽车的顶棚。自由降落速度模型的预测则是这个玩具猎豹的最高速度可以达到每小时16千米。9在这个问题上，智慧意味着，知道应该如何运用自由降落速度模型。事实上，站在地上的一个人，完全可以将这只柔软的毛绒玩具抓在手中。在此，不妨引用进化生物学家J. B. S.霍尔丹（J. B. S. Haldane）的一段话来说明这个问题：“你可以将一只小鼠丢到一口深达千米的矿井，当它坠落到井底时，只要地面是相当柔软的，那么小鼠只会受到轻微的震荡，而且能够自行走开。但如果是大鼠的话就会摔死，人则会粉身碎骨，马更将尸骨无存。”

回到上面这个毛绒玩具的问题上来，要想得到正确的答案需要信息（这个玩具的重量）、知识（自由降落速度模型）和智慧（选择正确的模型）。商界和政界领袖也依靠信息和知识做出明智的选择。例如，2008年10月9日，冰岛的货币冰岛克朗（króna）开始自由落体般的急剧贬值。当时的软件巨头甲骨文公司（Oracle）的财务主管埃里克·鲍尔（Eric Ball）必须做出一个决定。就在几个星期之前，他刚刚处理了国内住房抵押贷款危机带来的冲击。冰岛的情况引发了国际关注，而甲骨文公司持有数十亿美元的海外资产。鲍尔先考虑了关于金融崩溃的网络传染模型，然后他又考虑了讨论供给和需求的经济学模型（在这种模型中，价格变化的幅度与市场冲击的大小相关）。2008年，冰岛的国内生产总值仅为120亿美元，只相当于麦当劳公司6个月的销售收入。事后，鲍尔回忆当时的思考过程：“冰岛的经济规模比美国弗雷斯诺市还要小呢。回去工作吧，不用多管。”10

要理解这个例子，或者理解多模型思维方法，关键是要认识到鲍尔并没有去探索过多的模型，他找到了一个模型来支持已经决定采取的行动。是的，他没有尝试很多模型后找到一个能证明自己行为合理性的模型。相反，他只评估了两个可能有用的模型，然后选择了一个更好的模型。鲍尔拥有正确的信息（冰岛很小），选择了正确的模型（供需模型），并做出了一个明智的选择。

接下来，我们重新反思两个历史事件来说明如何让多个模型展开“对话”。这两个历史事件是：2008年的全球金融市场崩溃，它使总财富（或者说至少是人们所认定的总财富）减少了数万亿美元，进而导致了长达4年之久的全球经济衰退；以及1961年的古巴导弹危机，它几乎引发了一场核战争。

对于2008年全球金融市场崩溃的原因，已经出现了多种解释：外国投资过多；投资银行过度杠杆化；抵押贷款审批过程缺乏监督；家庭消费者过分乐观的情绪；金融工具的复杂性；对风险的误解，以及贪婪的银行家明知泡沫存在却铤而走险并期望获得救助；等等。表面证据似乎与这些解释保持了一致：从外国流入了大量资金；贷款发起人发放了“有毒”（低质量）的抵押贷款；投资银行的杠杆率确实非常高；金融工具太过复杂导致大多数人无法理解；不少银行预计政府会出台救助计划；等等。通过模型，我们可以在这些解释之间加以“裁决”，可以分析其内在一致性：它们是否符合逻辑？我们还可以用数据进行校准、对推断进行检验。

经济学家罗闻全运用多模型思维方法，对关于这场危机的20种不同解释进行了评估。他发现，每一种解释都有不足之处。而且，没有理由认为投资者在明知自己的行为会导致全球危机时还会为泡沫作贡献。因此，泡沫的严重程度一定是出乎许多人的意料的。金融公司可能假定其他公司已经做好了尽职调查，而事实上并没有。回想起来，明显“有毒”的抵押贷款组合也找到了买家。如果全球金融市场崩溃成为定局，那么买家就不会存在。虽然杠杆率自2002年以来一直在上升，但却并没有比1998年的时候高出很多。而对于政府必定会救助银行的观点，雷曼兄弟银行的遭遇说明了一切：雷曼兄弟银行于2008年9月15日倒闭，它的资产超过6 000亿美元，这是美国历史上最大的破产案，然而政府并没有介入。

罗闻全认为，每种解释都包含了一个逻辑上的缺憾。从数据本身来说，没有任何一个解释是特别有根据的。正如罗闻全所总结的：“我们应该从一开始就努力对同一组客观事实给出尽可能多的解释，并寄希望于时间。当时机成熟的时候，关于这场危机更细致和更一致的解释就会浮现出来。”他还说：“唯有通过收集多样化且往往相互矛盾的解释，我们才能最终实现对危机更完整的理解。”任何单个的模型都是不足的。11

在《决策的本质》（Essence of Decision）一书中，美国政治学家格雷厄姆·艾利森（Graham Allison）采用多模型思维方法解释了古巴导弹危机。1961年4月17日，一支由美国中央情报局训练出来的半正规武装队伍在古巴海岸登陆，企图推翻菲德尔·卡斯特罗的政权，加剧了美国与古巴的盟友苏联之间的紧张关系。作为回应，时任苏联总理尼基塔·赫鲁晓夫将短程核导弹运到了古巴。而时任美国总统约翰·肯尼迪则以对古巴的封锁作为回应。最终，苏联做出让步，危机结束了。

艾利森用三个模型解释了这个事件。首先，他运用理性行为者模型（rational-actor model）阐明，肯尼迪当时有三种可能的行动：发动核战争、入侵古巴或者进行封锁，最终他选择了封锁。理性行为者模型假设肯尼迪为每种行动绘制了一棵博弈树，并附上苏联可能做出的反应，然后，肯尼迪根据苏联的最优反应来思考自己的行动。例如，如果肯尼迪选择发动核战争，那么苏联就会反击，最终可能会造成数百万人死亡。如果肯尼迪决定封锁古巴，他就会使古巴人挨饿，而苏联则可能选择撤退或发射导弹。考虑到这个选择，苏联应该让步。这个模型揭示了核心策略逻辑（central strategic logic），并为肯尼迪大胆选择封锁古巴提供了合理的理由。

然而，尽管如此，像所有模型一样，这个模型也是错误的。它忽略了一些重要的相关细节，使它乍看起来比实际情况更好。这个模型也忽略了苏联已经将导弹运入古巴这个事实。如果苏联是理性的，他们应该会和肯尼迪一样画出博弈树，并认识到他们必须拆除导弹。理性行为者模型也无法解释为什么苏联没有将导弹藏起来。

其次，艾利森用组织过程模型（organizational process model）解释了这些不一致性。缺乏组织能力是苏联未能隐藏导弹的原因。这个模型也可以解释为什么肯尼迪选择封锁古巴，因为当时美国空军不具备在一次打击中就摧毁导弹的能力。即便只剩下一枚导弹，也会造成数百万美国人的伤亡。艾利森巧妙地结合了这两个模型。来自组织过程模型的洞察力，改变了理性选择模型（rational-choie model）中的结果。

最后，艾利森又使用了政府过程模型（governmental process model）。之前的两个模型都将国家化约为它们的领导者：肯尼迪代表美国行动，赫鲁晓夫代表苏联行动。政府过程模型则认为，肯尼迪不得不与国会抗衡，而赫鲁晓夫则必须维持支持自己的政治基础。因此，赫鲁晓夫在古巴部署导弹是一种力量的宣示。

艾利森这本书分别展示了模型本身以及模型之间对话的威力，每一个模型都能使思路变得更加清晰。理性行为者模型确定了导弹到达古巴后可能采取的行动，并帮助我们看清了这些行动的含义。组织过程模型让我们注意到了是组织而不是个人在实施这些行动。政府过程模型则突出了入侵的政治成本。在通过所有这三个视角评估了这个事件后，我们就有了更全面、更深刻的理解。所有模型都是错的，但是同时运用多个模型确实非常有用。

在这两个例子中，不同的模型解释了不同的因果因素。此外，多模型思维方法也可以专注在不同的尺度上。在一个经常被人提及的故事中，一个孩子声称地球是驮在一头巨大的大象背上的。一位科学家问这个孩子，那么大象又是站在什么东西上呢。孩子回答道：“一只巨大的乌龟的背上。”然后，科学家继续问，孩子继续答。不难预料接下来会发生的事情，孩子的回答是：“你不要再问啦！乌龟驮乌龟，一直驮下去！”12

如果我们这个世界真的就是通过乌龟驮乌龟这样维持着的，或者说，如果这个世界是自相似（self-similar）的，那么最顶层的模型将适用每个层面。但是经济、政治世界和社会都不可能是这样的乌龟队列，大脑也不可能。在亚微米水平上，大脑由构成突触的分子组成，突触组成了神经元，神经元在神经元网络中结合。不同的神经元网络相互重叠，具体模式可以通过脑成像技术来加以研究。这些神经元网络存在的层级低于功能性系统（如小脑）。既然大脑在每个层级都有所不同，我们就需要多个模型，而且这些模型也各不相同。表征神经元网络稳健性的模型与用于解释脑细胞功能的分子生物学模型几乎没有任何相似之处，而后者又与用于解释认知偏差的心理学模型有所不同。

多模型思维的成功取决于一定程度的可分离性。在分析2008年金融危机的成因时，我们需要依赖外国人购买资产模型、资产组合模型、金融杠杆模型等多个模型。艾利森在根据博弈论模型进行推导时，不需要考虑组织过程模型。与此类似，在研究人体时，医生会将骨骼系统、肌肉系统、大脑系统和神经系统分开。也就是说，多模型思维并不要求这些不同的模型将系统分割为互不相关的部分。面对一个复杂的系统，用柏拉图的话来说，我们不能“将整个世界雕刻在关节上”。但是，我们可以部分地将主要的因果关系分离出来，然后探讨它们是如何交织在一起的。在这个过程中，我们将发现经济、政治和社会系统产生的数据会表现出一致性。这样一来，社会数据就不会再像家里养的猫一样吐出令人费解的毛球序列了。

做一个多模型思考者

现在总结一下。我们生活在一个充斥着信息和数据的时代。同时，这些数据得以产生的技术条件还极大地缩短了时间和空间上的距离。它们让经济、政治和社会行动者变得更加敏捷，能够在一瞬间就对经济和政治事件做出反应。它们还增加了连通性，因而也增加了复杂性。我们面临着一个由技术引发的悖论：在我们对世界的了解变得更多、更深入的同时，这个世界也变得更加复杂了。考虑到这种复杂性，任何单个模型都更有可能遭到失败。当然，我们不应该抛弃模型，恰恰相反，我们应该将逻辑一致性置于比直觉更优先的位置；我们不能满足于双重模型、三重模型甚至四重模型，我们要成为多模型思考者。

要成为一个多模型思考者，必须学习掌握多种模型，我们可以从中获得实用的知识，需要理解对模型的形式化描述，并知道如何应用它们。当然，我们也不一定非要成为专家不可。因此，这本书在可阅读性和论证深度之间做了一些权衡，它既可以作为学习资源也可以作为学习指导，书中对各个模型的正式描述都放在独立的专栏中。我还保证不会出现一行接一行都是方程式的情况，如果那样的话，即便是最专注的读者可能也无法忍受。不过，本书还是包括了少数几处包含方程式的论述，但它们都是容易理解的，也是应该被掌握的。构建模型是一门艺术，只能通过不断实践才能熟练掌握，这不是一项以观赏为目的的活动，需要刻意地练习。在建模中，数学和逻辑扮演着专家教练的角色，它们会纠正我们的缺漏。

本书其余各章安排如下。第2章和第3章讨论了多模型思维方法，第4章讨论了对人类建模的挑战。接下来的20几章，每章分别讨论一个模型或一类模型。由于一次只讲解一个模型，所以可以非常方便地将模型的假设、含义和应用厘清。这种章节结构也意味着，我们既可以阅读纸质书，也可以阅读电子书，而且可以直接去阅读与自己感兴趣的模型相关的章节每一章，我们都会应用多模型思维方法去解决各种各样的问题。本书最后给出了两个深度分析：一是针对类药物流行的现象，另外一个则涉及收入不平等问题。


02　模型的7大用途

了解现实就意味着构建转换系统，这些转换系统或多或少都必须与现实相对应。

让·皮亚杰（Jean Piaget）

在本章中，我们定义了模型的类型。人们通常认为，模型就是对世界的简化。是的，模型可以是对世界的简化，但是模型也可以采用类比的形式，或者，模型本身可能就是为探索思想和总结观点而构建的虚拟世界。在本章中，我们还描述了模型的7大用途。在学校里，我们应用模型来解释数据。在现实世界中，我们应用模型来预测、设计和采取行动，也可以使用模型来探索新思想和新的可能性，还可以利用模型来交流思想、增进理解。

模型的价值还体现在，它们能够把特定结果所需要的条件清晰地揭示出来。我们所知道的大多数结论都只是在某些情况下成立。例如，三角形最长边的平方等于另两边平方之和这个结论，只有当最长边是直角的对边时才成立。模型还可以揭示直觉结论可能成立的条件。我们可以分析传染病在什么情况下会传播、市场在什么条件下能正常运行、投票在什么环境下能够得到好的结果、群体在什么条件下能够给出准确预测……。这些都不是确定的事件。

本章分为两部分。在第一部分，我们描述了构建模型的3种方法。在第二部分，我们介绍了模型的7大用途：推理（reason）、解释（explain）、设计（design）、沟通（communicate）、行动（act）、预测（predict）和探索（explore）。这些用途的首字母，构成了一个缩略词“REDCAPE”。这个缩略词的字面含义为“红色披风”，提醒我们：多模型思维可以赋予我们强大的力量。1

构建模型的3种方法

要构建一个模型，我们可以在如下所述的3种方法中选择一种。

构建模型的第一种方法是具身法（embodiment approach）。用这种方法构建的模型包括重要部分，同时对于不必要的维度和属性，要么剥离，要么将它们整合在一起考虑。生态沼泽模型、关于立法机构和交通系统的模型都是用这种方法构建的，气候模型和大脑模型也是如此。

构建模型的第二种方法是类比法（analogy approach），可以对现实进行类比与抽象。我们可以将犯罪行为传播类比为传染病传播，将政治立场的选择类比为在一个左-右连续线段上的选择。球形牛是类比方法的一个最直观的例子：为了估计一头牛身上牛皮的面积，我们会假设那头牛的形状是球形的。之所以要这样做，是因为微积分教科书所附积分表中的公式，会出现tan(x)和cos(x)，但是不会出现类似cow(x)这样的东西。2

相比而言，具身法更强调现实主义，而类比法则致力于刻画过程、系统或现象的本质。当一位物理学家假设不存在摩擦，同时又以其他方式做出符合现实的假设时，他所采用的就是体现法。当一位经济学家将相互竞争的公司视为不同的物种并在此基础上定义产品利基时，就是在做类比，用一个模型来表示不同的系统。但是，在具身法与类比法之间并没有一条明确的界限。例如，关于学习的心理学模型，在给不同的备选项分配权重时，往往会合并考虑多巴胺反应与其他因素，这种模型还会用我们在不同备选项之间进行权衡的方案做类比。

构建模型的第三种方法是另类现实法（alternative reality approach），也就是有意不去表征、不去刻画现实。这类模型可以作为分析和计算的“演练场”，我们可以利用这类模型探索各种各样的可能性。这种方法使我们能够发现适用于物理世界和社会世界之外的一般结论。这类模型有助于我们更好地理解现实世界中各种约束条件的含义，比如如果能够通过空气安全有效地传输能量，那么将会怎样？这类模型还允许我们进行现实世界中不可能的（思想）实验：如果我们能够加快大脑的进化，那么将会怎样？本书包含了不少这种类型的模型，其中一个是“生命游戏”（Game of Life），它是一个很大的棋盘，棋盘上的每一个方块要么是活的（黑色），要么是死的（白色），并根据某个特定规则在生死之间切换。虽然这个模型与现实世界并不一致，但是它能够帮助我们加深对自组织、复杂性现象的认识，甚至是许多关于生命本身的洞见。

无论是表征更复杂的现实世界、创造一个类比，还是建立一个用来探索思想的虚拟世界，任何一个模型都必须是易于处理且便于交流的。我们能够用形式化的语言对模型编码，比如数学符号或计算机代码。在描述模型时，我们不能在不给出正式描述的情况下直接抛出诸如信念或偏好之类的东西。信念通常可以表示为一系列事件或先验的概率分布。而偏好则可以用多种方式来表示，比如用对一组备选项的排序或者一个数学函数来表示。

易于处理则是指适合分析的性质。在以往，分析依赖于数学运算或逻辑推理，因此建模者必须能够证明论证中的每一个步骤。这个约束条件导致了一种崇尚极致简约模型的“审美倾向”。神学家、哲学家奥卡姆的威廉（William of Ockham）提出了流传至今的“奥卡姆剃刀”原则：如无必要，勿增实体（Plurality must never be posited without necessity）。爱因斯坦则把“奥卡姆剃刀”原则进一步阐释为：事情应该力求尽可能简单，但是不可过于简单化。不过到了今天，当遇到用解析方法难以处理的问题时，我们还可以求助计算方法，可以构建由许多不断变化的组件的精细模型，而无须考虑解析上是否易于处理。科学家在构建全球气候模型、大脑模型、森林火灾模型和交通模型时，就采用了这种方法。当然，他们仍然不会忘记“奥卡姆剃刀”原则，只不过已经认识到“尽可能简单”还会要求很多不断变化的组成部分。

模型的7大用途

模型有几十种用途，不过在这里，我们只专注讨论其中的7种用途：推理、解释、设计、沟通、行动、预测和探索。

模型的7大用途（REDCAPE）

推理：识别条件并推断逻辑含义。

解释：为经验现象提供（可检验的）解释。

设计：选择制度、政策和规则的特征。

沟通：将知识与理解联系起来。

行动：指导政策选择和战略行动。

预测：对未来和未知现象进行数值和分类预测。

探索：分析探索可能性和假说。

REDCAPE：推理

在构建模型时，我们要先确定最重要的行为人（行动者）、实体以及相关特征。然后，描述这些组成部分如何互动和聚合，我们能够推导出一些东西，并说明原因何在。这样一来，也就提高了我们的推理能力。虽然，能够推导出的东西取决于我们的假设，但是我们通过模型发现的绝不仅仅是重言式（tautology）(2)。因为我们很少能仅凭检验推断出假设的全部影响，我们需要形式逻辑。逻辑还可以揭示不可能性和可能性。利用模型进行推理，我们可以得到精确的，甚至是令人出乎意料的关系。我们可以发现自身直觉的制约性。

阿罗定理（Arrow's Theorem）就是一个可以说明逻辑如何揭示不可能性的极佳例子。这个模型解决了个人偏好是否集结为集体偏好的问题。在这个模型中，偏好表示为各备选项之间的排序。以对餐馆进行排名为例，假设有5家意大利餐馆，分别用字母A到E表示，这个模型允许120种排序中的任何一种。阿罗要求集体排序是单调的（如果每个人都将A排在B之前，那么集体排序也是如此）、独立于无关的备选项（在其他备选项的排名发生了变化的情况下，如果任何人对A和B的相对排名都没有发生变化，那么A和B在集体排名中的顺序也不会改变），且是非独裁的（没有任何一个人能够决定集体排序）。然后阿罗证明，如果允许任何偏好都存在，那么就不存在集体排序。3

逻辑也可以揭示悖论。利用模型，我们可以证明，每个亚种群中的女性人口比例大于男性，但是在整个种群中却是男性人口的比例更高，这种现象被称为“辛普森悖论”（Simpson's paradox）。在现实世界中，这种情况已经发生过了：1973年，加州大学伯克利分校的绝大多数院系都录取了更多的女生，但是从总体上看，它却录取了更多的男生。模型还表明，两个没有胜算的赌局，当交替轮流进行时，是有可能带来正的预期回报的，这就是人们熟知的“帕隆多悖论”（Parrondo's paradox）。通过模型，我们可以证明，在向网络中添加节点的同时，是可以减少连接所有节点所需边的总边长的。4

需要注意的是，我们不能把上面这些模型的例子简单地视为数学上的新奇事物。事实上，每一个模型都有很大的实际应用价值：提高女性在人口中比例的努力可能会适得其反；将没有机会赢利的投资适当地组合起来可能会带来收益；电线、管道网、以太网线路或道路网的总长度可以通过增加更多的节点来减少等。

逻辑也可以揭示数学关系。根据欧几里得定理，三角形可以由任意两个角和一条边，或任意两条边和一个角唯一确定。根据对消费者和公司行为的标准假设，当市场上有大量的相互竞争的企业时，价格等于边际成本。但是，这里也会出现一些出乎意料的结果，其中一个是所谓的“友谊悖论”（friendship paradox），它说的是，在任何一个由友人组成网络中，平均而言，一个人的朋友拥有的朋友要比这个人更多。

“友谊悖论”之所以会出现，是因为非常受欢迎的那些人有更多的朋友。图2-1显示的是扎卡里（Zachary）的空手道网络。在图中，黑色的圆圈所代表的人有6个朋友，这些朋友用灰色圆圈表示，他的朋友们平均每个人有9个朋友。
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图2-1　友谊悖论：朋友拥有的朋友比自己多



在整个网络中，34人中有29人拥有比他们自己更受欢迎的朋友。5稍后在下文中，我们还将了解到，只要加入更多的假设，那么大多数人的朋友平均来说会比自己更加好看、更加善良、更加富有、更加聪明。

最重要的是，逻辑还揭示了真理的条件性。政客可能会声称降低所得税会通过促进经济增长，从而增加政府收入。但是，根据政府收入等于收入水平乘以税率的基本模型，我们很容易就可以证明，只有当收入的百分比增幅超过了减税的百分比时，政府收入才会增加。6因此，收入税减少10%的政策，只有在它能够导致收入增幅超过了10%时，才能带来政府收入的增加。政客的逻辑只适用于某些特定条件，而模型就能将这些条件识别出来。

当我们将模型中推导出来的主张与叙述性主张进行比较时，这种“条件性”的威力将会变得更加明显，即便后者有经验证据支持时也是如此。我们先来考虑一下这个管理名言：重要的事情先做（first thing first）。它说的是，在面对多项任务时，你应该首先完成最重要的那项任务。这个原则有时也被称为“大石头优先”原则，意思是当你要将一些大小不一的石头装入一只桶中时，你应该先装入大石头，如果你先放入小石头，那么大石头就放不下了。

“大石头优先”原则，是专家从观察中总结出来的，在许多时候确实不失为一个很不错的原则，但是它也不是无条件的。基于模型的方法将会先对任务提出具体的假设，然后推导出最优规则。例如，在“装箱问题”（bin packing problem）中，必须将一系列不同大小或不同重量的物体装入容量有限的箱子中，目标是保证所用的箱子尽可能少。

不妨想象这样一个场景：你准备搬家，要把家中的所有东西打好包，放入若干个50厘米×50厘米的箱子里。把你的所有东西按大小排好序，然后将每一件东西放入第一个有足够空间的箱子，这种方法称为“首次适应算法”（first fit algorithm），事实证明相当有效。这就是说，“大石头优先”原则的效果非常不错。

但是，假设我们要考虑一个更加复杂的任务：在国际空间站上，为若干研究项目分配空间。每个项目都对有效载荷重量、空间大小和动力有一定要求，对宇航员的时间和认知能力也有自己的要求。而且，每个项目都有做出科学贡献的潜在能力。在这个问题中，即便我们想出了一个衡量这种“大石头”（重要性）的方法，对上面这些属性求加权平均值的权重，但在给定的相互依赖性的维度下，“大石头优先”原则也已经被证明是一个相当糟糕的原则。更复杂的算法以及可能的市场机制则会更好地发挥作用。7因此，在某些条件下，“大石头优先”原则可能是一个很好的原则。但是，在另外一些条件下，“大石头优先”原则就不行了。通过利用模型，我们可以划出一条界线：什么时候应该采用、什么时候不能采用。

形式主义的批评者声称，说到底，模型只不过是对我们已经知道的东西进行了重新包装而已，只不过是将旧酒倒入闪闪发亮的“数学”新瓶中而已。这些批评者可能会说，难道我们不知道“三个臭皮匠，赛过诸葛亮”吗？难道我们不知道“三思而不行，终将无所得”吗？我们不需要模型就能知道这些道理。他们还认为，我们可以通过阅读《荷马史诗》中奥德赛将自己绑在桅杆上的故事，懂得承诺的价值。

但这些批评者没有认识到，从模型中得出的推论总是采用条件判断形式：如果条件A成立，那么可以得出结果B。例如，如果你要装箱，而大小是唯一的约束条件，那么就先装好最大的东西。我们从经典文献和伟大思想家的名言中吸取的教训却通常不包括任何条件。如果我们试图依据这种“原则”来生活或管理他人，就肯定会迷失在众多意思相反的谚语海洋当中，既然有“三个臭皮匠，赛过诸葛亮”，也会有“厨子多了烧坏汤”（表2-1）！


表2-1　相互对立的谚语
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而在模型中，我们可以在给定的假设下证明定理。相反的谚语经常共存，但是相反的定理却不会出现。两个定理，如果对何为最优行动有不同看法，必定会做出不同的预测；或者，给出了不同解释的定理必定有不同的假设。

REDCAPE：解释

模型为经验现象提供了清晰的逻辑解释。经济学模型解释的是价格变动和市场份额等现象；物理学模型可以解释坠落物体的轨迹和轨迹形状的变化；生物学模型可以解释物种的分布；流行病学模型解释了传染病传播的速度和模式；地球物理学模型能够解释地震的大小和分布。

模型可以解释点值（point values）和点值的变化。例如，某个模型可以解释五花肉期货的当前价格以及过去6个月来价格上涨的原因。另一个模型可以解释为什么美国总统会任命持温和立场的最高法院法官，以及为什么美国总统候选人会向左翼或右翼靠拢。模型还可以解释形状：关于思想、技术和传染病传播的模型，都会产生S形的采用曲线（或传染曲线）。

我们在物理学中学到过不少模型，例如玻意耳定律，这个定律告诉我们，氧气的压力乘以体积等于一个常数（pV=k），这个定律非常完美地解释了许多现象。8如果知道了体积，就可以估计出常数k，然后就可以解释压力p，或者预测作为V和k的函数的压力p。这个模型的准确性可以归因于如下事实：气体由大量存在的简单成分组成，而且遵循一个固定不变规则，即任何两个氧分子在相同情况下必定遵循相同的物理定律。氧分子的数量如此之多，以至于统计上的平均值可以抹去任何随机性。

但是，大多数社会现象都不具备这三种性质：社会行动者是异质性的、互动是在小群体内展开的、行为人也不遵守固定的规则。此外，人还会思考。更加重要的是，人会对社会上的风吹草动做出反应，而这就意味着行为变化可能是无法相互抵消的。因此，社会现象要比物理现象更加难以预测。9

最有效的模型既能解释简单的现象，也能解决令人费解的问题。教科书中关于市场的经典模型能够解释为什么对于像鞋子或薯片这样正常商品需求的意外增加，会在短期内提高它们的价格，这是一个非常直观的结果。这些模型还可以解释，为什么从长期来看，需求增加对价格的影响会小于生产商品的边际成本的影响。需求的增加甚至有可能会导致价格下降，这种现象在规模收益增加的情况下确实会出现。这无疑是一个更令人惊讶的结果。这些模型还可以解释一些悖论，例如水和钻石悖论：钻石只具有很小的实用价值，但是价格却很高；水虽然是人类生存的必需品，但价格却很低。

有人说，模型可以解释任何东西。这种说法没有错，模型确实可以。然而，基于模型的解释必须包括正式的假设和明确的因果链条，而且这些假设和因果链条都要面对数据。例如，有个模型说，用低被捕概率可以解释犯罪率的居高不下，这样的模型就是可检验的。

REDCAPE：设计

模型还可以通过提供框架来帮助设计，因为只有在适当的框架内我们才可以考虑不同选择的含义。工程师使用模型设计供应链；计算机科学家使用模型设计Web协议；社会科学家使用模型设计制度。

1993年7月，一群经济学家在位于加利福尼亚州帕萨迪纳市的加州理工学院开会，设计一种拍卖方法，拍卖对象是手机所用的电子频谱。在那之前，美国政府一直将频谱的使用权分配给大型公司使用。1993年通过的《统一综合预算协调法案》（Consolidated Omnibus Budget Reconciliation Act）则允许政府拍卖频谱以筹集资金。

从一座信号塔发射的无线电信号只能覆盖一定的地理区域。因此，政府可以出售各个特定地区的许可证，例如，俄克拉何马州西部、加利福尼亚州北部、马萨诸塞州、得克萨斯州东部等。这就提出了一个设计问题。一家公司所拥有的任何一张给定的许可证的价值，取决于该公司得到的其他许可证。例如，加利福尼亚州南部许可证对于拥有加利福尼亚州北部许可证的公司来说更有价值。经济学家将价值的这种相互依赖性称为外部性。这里的外部性有两个主要来源：建设成本和广告市场。持有相邻地区的许可证意味着更低的建设成本和利用重叠的媒体市场的潜力。

这种外部性对同时举行的拍卖提出了挑战。一家试图赢得一组许可证的公司可能会在其中某一张许可证的拍卖中输给另一个竞标人，并因此而失去所有外部性，也就是可以带来的收益。那样的话，这家公司就可能会希望退出其他许可证的拍卖。然而另一方面，连续拍卖也有一个缺点。竞标人在前面的许可证拍卖中会出低价，以对冲在后面的拍卖中竞买失败可能导致的损失。

成功的拍卖制度设计必须符合这样一些要求：不会受策略性操纵的影响、能够产生有效率的结果，同时又容易被拍卖参与者所理解。为此，参加加州理工学院会议的那些经济学家，利用博弈论模型分析了策略性竞标人可能会利用的各种特征，采用计算机模拟比较了各种设计方案的效率，还通过统计模型选择了真人实验的参数。最终，他们设计出了一种多轮拍卖方法，做到了允许参与者退出竞标并禁止早期竞标人掩盖真实意图。事实证明，这是成功的。过去的30年以来，美国联邦通信委员会已经使用这种拍卖方法筹集了将近600亿美元资金。10

REDCAPE：交流

由于创造了一种共同的表示方法，模型能够有效地改进交流。模型要求对相关特征及其关系给出正式的定义，这使我们能够精确地进行交流。例如，模型F=ma，涉及3个可测量的量——力、质量和加速度，并将它们之间的关系用方程式的形式表示出来。每一项都可以表示为可测量的单位，因而可以很方便地就这个模型进行交流，而不必担心会有什么误解。相比之下，“更大、更快的东西会产生更大的力”这种说法的准确度却要低得多。因为这需要翻译，而翻译会令很多人“迷失方向”。“更大”指的是重量还是体积？“更快”指的是速度还是加速度？“力”指的是能量还是力？“更大”和“更快”的结合又怎么产生“力”呢？对这种说法的定义，也有不同的方向：可以将“力”写为重量与速度之和（P=W+V）、重量与速度之积（P=W V），又或者写为重量与加速度之和（P=W+A）……

当我们根据可复制性的要求，给像“政治意识形态”这样的抽象概念下了一个定义之后，这些概念也就具有了与质量和加速度等物理概念等量齐观的某些特征。我们可以通过一个模型给出这样的论断，根据他们的投票记录，某个政客比另一个政客更“自由”（“保守”）。然后我们可以准确无误地用这种论断与他人交流。“自由”是有明确定义的，而且是可度量的。其他人可以使用相同的方法去对其他政客进行比较。当然，投票记录可能不是衡量“自由”与“保守”的唯一标准。这时我们可以构建出第二个模型，根据演讲的文本分析来分配意识形态立场。有了这种模型，也可以将我们所说的更加“自由”的意思准确无误地传达给其他人。

很多人都低估了交流对人类社会进步的影响。一个无法交流的思想，就像一棵淹没在森林中的树，没有人会注意到它。启蒙时代显著的经济增长在很大程度上取决于知识的可传播性（知识通常表现为模型形式）。事实上，有充分证据表明，在那个时代，思想的可传播性对经济增长的贡献，比教育水平还要大。其中一个有力的证据是，在18世纪的法国，各城市的经济增长与狄德罗（Diderot）的《百科全书》（Encyclopédie）的订阅数量之间的相关性，远远高于与识字率之间的相关性。11

REDCAPE：行动

弗朗西斯·培根曾经这样写道：“人生的伟大目标，不在于知，而在于行。”良好的行动需要良好的模型。政府、企业和非营利组织都要使用模型来指导行动。无论是提高价格（降低价格）、开设新的分支机构、兼并其他公司、提供全民医疗保健，还是资助某个课外计划，决策者都要依赖模型。在最重要的行动中，决策者要使用多个复杂的模型，模型与数据紧密相关。

2008年，作为《问题资产救助计划》的一部分，美国联邦储备银行提供了1 820亿美元的金融救助款，以拯救跨国保险公司美国国际集团（AIG）。根据美国财政部的报告，政府之所以决定拯救美国国际集团，是“因为它在金融危机期间如果破产，就会对我们的金融体系和经济产生破坏性影响”。12救助的目的不是为了拯救美国国际集团本身，而是为了支持整个金融体系。每天都有企业破产，但是政府通常不会介入。13

根据《问题资产求助计划》做出的每一项具体决策都是以特定模型为基础的。图2-2显示了国际货币基金组织给出的一个网络模型。在这里，节点（圆圈）代表金融机构，边代表这些金融机构的持有资产价值之间的相互关系。连接的颜色和宽度代表相关性的强度，更深和更粗的线条意味着更大的相关性。14
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图2-2　金融机构的网络模型



从图2-2可见，美国国际集团在这个金融机构网络中占据了中心位置，因为它向其他公司出售保险。如果这些公司的资产价值蒙受了损失，美国国际集团根据承诺要向它们支付赔偿金。这就是说，如果资产价格下跌，那么美国国际集团就欠了这些公司钱。这个网络的隐含义是，如果美国国际集团破产了，那么与它相关的公司也会破产，从而很可能会引发一连串的破产。通过稳定美国国际集团，美国政府可以为网络中的其他公司的市场价值提供支持。15

图2-2也有助于解释为什么政府会让雷曼兄弟公司倒闭：因为雷曼兄弟公司并没有在网络中占据中心地位。我们不能让历史重演，所以我们无法确知美国联邦储备委员会当时是不是采取了正确的行动。但是我们确实知道，雷曼兄弟公司的破产没有导致金融体系崩溃，而且政府向美国国际集团的贷款还为它带来了230亿美元的利润。

指导行动的模型通常依赖于数据，但并不是全部模型都依赖于数据。大多数政策模型都需要使用数学公式，但也并非总是如此。过去，决策者也曾经建立过物理模型。在20世纪中期，菲利普斯（Phillips）为英国经济构建了一个水力模型，它一度被用于考虑政策选择。另外，关于旧金山湾的物理模型，也对终结将旧金山湾改造为淡水湖的计划起到了很大作用。16密西西比河流域模型水道试验站（Mississippi River Basin Model Waterways Experiment Station）建造的流域缩微模型，位于密西西比州克林顿市附近，占地近80万平方米，按1：100的比例完整复制了整个流域。这个模型可以检验建造新水坝和水库对流域上游和下游地区的效应，因为放出来的水会遵循物理结构中的物理定律。这样的物理模型中，嵌入数据的物理实体和物理定律自然会“完成”逻辑推理。

到目前为止，我们举的例子都是关于组织如何使用模型来采取行动的，个人当然也可以这么做。在日常生活中，当我们准备采取某个重要行动时，也应该使用模型。例如，在决定购买房屋、更换工作、回到大学攻读更高的学位，或者在决定是购买还是租赁汽车时，都可以使用模型来指导决策。用到的模型可能只是一些定性的模型而不一定有相应的数据支持，但是多模型思维会“迫使”我们向自己提出一些重要的问题。

REDCAPE：预测

模型长期以来被用来预测。天气预报员、专家、顾问和许多国家中央银行行长，都在使用模型进行预测。警察机构和情报部门也使用模型预测犯罪行为，流行病学家则使用模型预测下个季节哪种流感病毒将最为流行。现在，随着数据可得性的提高和精细度的改进，利用模型进行预测的做法变得更加常见了。例如，Twitter上的跟帖和谷歌上的搜索关键词，都已经被用于预测消费趋势和潜在的社会活动了。

模型既可以用来预测特定的个别事件，也可以用来预测一般趋势。2009年6月1日，法国航空公司的AF 477航班在从里约热内卢飞往巴黎的途中，在大西洋上空坠毁。在接下来的几天里，救援人员发现了一些漂浮的碎片，但是无法找到尸体。到7月份，飞机上的水下信标中的电池耗尽了电力，搜索不得不中止。一年后，伍兹霍尔海洋研究所（Woods Hole Oceanographic Institution）率领的搜寻队使用美国海军的侧扫声呐船和水下自动航行器进行了第二次搜索，也没有得到什么结果。于是，法国国家统计分析局（French Bureau d'Enquêtes et d'Analyses）不得不求助于模型。他们将概率模型应用于大海洋流，并识别出了一个坠毁的飞机最有可能沉没的矩形区域（面积并不很大）。根据模型给出的这个预测，搜索队在一个星期之内就找到了飞机残骸。17

过去，解释和预测往往是齐头并进的。解释电压模式的电气工程模型也可以预测电压大小，解释政客过去投票行为的空间模型也可以预测他们在未来的投票。运用原本用于解释的模型进行预测的最著名的一个例子是，法国数学家、天文学家奥本·勒维耶（Urbain Le Verrier）运用解释行星运动的牛顿定律，预测还存在另一颗行星，进而以此来解释天王星运行轨道的异常。勒维耶证明，那些轨道与太阳系外围地区存在另一颗大行星时的轨道一致。1846年9月18日，勒维耶将预测发给了柏林天文台。5天后，天文学家就在勒维耶预测的那个位置上发现了海王星。

不过话说回来，预测毕竟是与解释不同的。有的模型可以用来预测，但是却不一定能解释什么。深度学习算法可以预测产品的销售情况、明天的天气变化、价格演变趋势和身体健康状况，但是它们几乎没有提供什么解释。这些模型类似于“嗅弹犬”。尽管这些狗可以利用它们灵敏的嗅觉系统确定一个包裹是不是包含着爆炸物，但是我们确实不应该要求它们解释为什么知道那里有炸弹，也不能去问它们工作原理是什么、怎样才能拆除炸弹。

此外还要注意到，有些模型有很强的解释力，但是在预测上却没有什么价值。板块构造论模型虽然可以解释地震是怎样发生的，但是却不能预测地震何时发生；动力系统模型虽然可以解释飓风是怎样形成的，但是却无法准确预测飓风什么时候袭来，也不能准确预测飓风的移动路径；生态模型虽然可以解释物种的形成的模式，但是却无法预测出现的新物种类型到底是什么。

REDCAPE：探索

最后，我们还会用模型来探索直觉。这种探索可能与政策相关：如果让所有城市公交车都免费，会怎么样？如果让学生自主选择作业来证实他们的课程成绩，会怎么样？如果在草坪上标出能量消耗数量，又会怎么样？我们可以提出很多假说，而且所有这些假说都可以用模型进行探索。我们还可以利用模型来探索某些在现实世界中不会出现的情况。如果法国生物学家拉马克（Lamarck）的观点是正确的、如果后天获得的性状真的可以遗传给我们的后代，那么那些把牙齿矫正好了的父母的孩子就再也不需要牙套了吗？在这样的世界还会发生什么？提出这样的问题并探索它们的含义可以帮助我们揭示进化过程的局限性。暂且将现实世界的约束丢到一边，可以极大地激发我们的创造力。也正是出于这个原因，批判性设计运动的许多倡导者都利用科幻小说来促进思考并提出了不少新的思想。18

探索有时还涉及对共同假设进行跨领域比较。例如，为了理解网络效应，建模者可能会从一系列程式化的网络结构入手，然后追问网络结构是不是会影响以及如何影响合作、传染病传播或社会动乱。又或者，建模者可能会将一系列学习模型应用于决策、双人博弈和多人博弈；但是他们这样做的目的不是为了解释、预测、行动或设计，而只是为了探索和学习。

当我们在实践中应用一个模型时，也能以多种方式使用它。同一个模型既可以用来解释、预测，也可以用来指导行动。例如，2003年8月14日，俄亥俄州托莱多市附近，树木倒塌压断了电线，造成了局部电力中断，但是，由于监控软件出了故障，没有及时发出警报，让技术人员去对电力进行重新分配，最后导致一天之内，美国东北部和加拿大有超过5 000多万人遭受停电之苦。同一年，意大利和瑞士之间的电线受风暴袭击，导致6 000万欧洲民众无法用电。为此，工程师和科学家求助于将电网表示为网络的模型。这些模型不但有助于解释故障是如何发生的，而且有助于预测未来可能出现故障的区域。它们还能够识别出为了增强电网的稳定性，应该在哪些地方增加新的线路、新的变压器和新的电源，从而起到指导行动的作用。

将一个模型用于多种用途，正是本书中将会反复出现的一个主题。正如接下来将会看到的，一对多是运用多个模型来理解各种复杂现象这一中心主题的必要补充。


03　多模型思维

没有什么比现实主义更不真实了……细节令人困惑。只有通过选择、通过消除、通过强调，我们才能获得事物的真正意义。

乔治娅·奥·吉弗（Georgia O' Keeffe）

本章将通过科学的方法来引入多模型思维。我们先从孔多塞陪审团定理（Condorcet jury theorem）和多样性预测定理（diversity prediction theorem）入手讨论，这两个定理为证明多模型思维在帮助人们行动、预测和解释方面的价值提供了可量化的论据。需要指出的是，这两个定理可能夸大了许多模型的情况。为了说明原因，我们又引入了分类模型（categorization model），它将世界划分为一个个箱子。使用分类模型的目的是表明构建多模型可能会比预想的更难。然后，我们利用这类模型讨论了模型粒度（model granularity），也就是模型应该有多具体，并帮助我们决定是采用一个大模型还是多个小模型。选择取决于用途：在预测时，我们经常需要大模型；而在解释时，小模型则更好一些。

我们得到的结论解决了一个长期以来挥之不去的忧虑：多模型思维可能需要学习非常多的模型。是的，虽然我们必须学习掌握一些模型，但是并不需要学习像有些人想象的那么多。我们不需要掌握100个模型，甚至连50个也不需要，因为模型具有一对多的性质。我们可以通过重新分配名称、标识符，或者修改假设来将任何一个模型应用于多种情况。模型的这个性质很好地平衡了多模型思维的需求。事实上，在新的领域应用模型对创造力、开放性和怀疑精神的要求也非常高。我们必须认识到，并非每个模型都适合每项任务。如果一个模型无法解释、预测或帮助我们推理，那就必须将它放到一边，考虑其他模型。

这种一对多的技能，与许多人所认为的要成为一名优秀建模者所必需的数学和分析才能是不同的。一对多的过程对创造力的要求很高，它实际上相当于在问这样一个问题：对于随机游走，我能够想到多少种用途？作为这种创造力的一个例子，在本章的最后，我们将几何学中的面积公式和体积公式作为模型，解释了超级油轮的大小、评估了身体质量指数、预测了新陈代谢的比例……并解释为什么我们很少看到女性CEO。

孔多塞陪审团定理和多样性预测定理

现在来看看正式模型，它们有助于理解多模型思维的好处。在这些模型的情境下，我们描述了两个定理：孔多塞陪审团定理和多样性预测定理。

孔多塞陪审团定理是从一个解释多数规则长处的模型中推导出来的。在这个模型中，陪审员要做出要么有罪、要么无罪的二元决策。每个陪审员正确决策的时候比错误的时候多。为了将这个定理应用于模型集合而不是一组陪审员，我们将每个陪审员的决策解释为模型的一个类别。这种分类可以是行动（买入或卖出），也可以是预测（美国民主党胜出还是共和党胜出）。孔多塞陪审团定理告诉我们，通过构建多个模型并使用多数规则，将比只使用其中一个模型更加准确。这个模型依赖于世界状态（state of the world）的概念，它是对所有相关信息的完整描述。对于一个陪审团来说，世界状态包括了审判时呈现的所有证据。对于那些衡量某个慈善项目的社会捐献的模型来说，世界状态则可能与项目的团队、组织结构、运营计划以及项目所要解决的问题的特征或状况相对应。

孔多塞陪审团定理

总数为奇数的一组人（模型）将未知的世界状态分为真或假。每个人（模型）正确分类的概率为p>1/2，并且任何一个人（模型）分类正确的概率在统计上都独立于任何其他人（模型）分类的正确性。

孔多塞陪审团定理：多数投票正确的概率比任何人（模型）都更高；当人数（模型数）变得足够大时，多数投票的准确率将接近100%。

那么，如何将这个定理的原理应用于多模型方法呢？生态学家理查德·莱文斯（Richard Levins）对此给出了详细的阐述：“因此，我们尝试用几个不同的模型来处理同一个问题，这些模型的简化方法各不相同，但都有一个共同的生物学假设。如果这些模型（尽管它们有不同的假设）都导致相似的结果，那我们就得到了一个强有力的定理，它基本上不受模型细节的影响。因此，我们的真理就是若干独立的谎言的交集。”1需要注意的是，在这里，莱文斯渴望达成一致的分类。当许多模型都给出了相同的分类时，我们会信心大增。

多样性预测定理则适用于给出数值预测或估值的模型，它量化了模型的准确性和多样性对所有模型平均准确性的贡献。2

多样性预测定理

多模型误差=平均模型误差-模型预测的多样性，即：


[image: ]

在这里，Mi表示模型i的预测，[image: ]等于模型的平均值，V等于真值。

多样性预测定理描述了一个数学恒等式。我们用不着费心检验，因为它总是成立。下面举一个例子来说明这一点。假设我们用两个模型来预测某一部电影会获得多少项奥斯卡奖。一个模型预测它将获得两项奥斯卡奖，另一个模型则预测它将获得8项。这两个模型预测的平均值，也就是多模型预测的结果等于5。如果最后这部电影获得了4项奥斯卡奖，那么第一个模型的误差等于4（22），第二个模型的误差等于16（42），而多模型误差则等于1，模型预测的多样性等于9（因为每个模型的预测与平均预测均相差3）。这样一来，多样性预测定理就可以表达为：1（多模型误差）=10（平均模型误差）-9（模型预测的多样性）。

这个定理的原理在于，相反类型的误差（正负）会相互抵消。如果一个模型的预测值太高，同时另一个模型的预测值太低，那么这些模型就会表现出预测多样性。两个模型的误差相互抵消，模型的平均值将比任何一个模型更加准确。即便两个模型的预测值都太高，这些预测值的平均误差仍然不会比两个高预测值的平均误差更糟。

但是，多样性预测定理并不意味着任何不同模型的集合的预测必定是准确的。如果所有模型都有一个共同的偏差，那么它们的平均值也会包含那个偏差。不过，这个定理确实意味着，任何多样性的模型（或人）的集合将比其普通成员的预测更加准确，这种现象就是通常所说的“群体的智慧”（wisdom of crowds）。这是一个数学事实，它解释了计算机科学中集成方法（ensemble method）成功的原因，这种方法对多个分类加以平均，也解释了使用多个模型和框架进行思考的人比使用单个模型的人预测的准确性更高的事实。任何一种看待世界的单一方式都会遗漏掉某些细节，使我们更容易产生盲点。单模型思考者不太可能准确预测到重大事件，例如2008年的金融危机。3

这两个定理为我们利用多个模型提供了令人信服的理由，至少在进行预测的情况下。然而，这个理由在一定意义上可能显得过强。孔多塞陪审团定理意味着，如果有足够多的模型，我们几乎永远不会犯错。多样性预测定理则意味着，如果能够构建一组多样的中等准确性的预测模型，我们就可以将多模型误差减少为接近于零。但是，正如接下来将会看到的，我们构建多个多样性模型的能力是有限的。

分类模型

为了说明为什么这两个定理可能会“夸大其词”，现在来讨论一下分类模型。这类模型为孔多塞陪审团定理提供了微观基础。分类模型将世界状态划分为不相交的。最早的分类模型可以追溯到古希腊时代。在《范畴篇》（The Categories）一书中，亚里士多德描述了对世界进行分类的10个范畴，包括了实体（substance）、数量（quantity）、地点（location）和状态（positioning）等，每个范畴都会创建不同的类别。

当我们使用一个普通名词时，“裤子”是一个类别，“狗”、“勺子”、“壁炉”和“暑假”也是如此。我们就是在使用类别去指导行动。我们按种族，比如意大利人、法国人、土耳其人或韩国人，来对餐馆进行分类，以便决定在哪里吃午餐；按照市盈率对股票进行分类，并根据市盈率高低买卖股票。当人们声称亚利桑那州的人口之所以增长是因为该州气候宜人时是在用分类方法进行解释。我们还使用类别进行预测，例如预计身为退伍军人的候选人在选举中会有更大的获胜机会。

我们还可以在智慧层次结构中解释分类模型的作用。对象构成了数据，将对象分为不同类别就能创造出信息，而将估值分配给各个类别则需要知识。为了评价孔多塞陪审团定理，我们依赖一个二元分类模型，它将对象或状态分为两个类别，一类标记为“有罪”，另一类标记为“无罪”。关键的思想是，相关属性的数量限制了不同类别的数量，因此也就限制了有用模型的数量。

分类模型

存在一组世界的对象或状态，每个对象或状态都由一组属性定义，每个属性都有一个值。根据对象的属性，分类模型M将对象或状态划分为一个有限的类别集{S1，S2，……，Sn}，然后给每个类别赋值{M1，M2，……，Mn}。

假设有100份学生贷款，其中有一半是按期还款的，另一半是违约的。我们知道每一笔贷款的两个信息：第一，贷款金额是否超过了5万美元；第二，贷款者主修的工科还是文科。这是两个属性。通过这两个属性，我们可以区分出4种类型的贷款：主修工科学生的大额贷款、主修工科学生的小额贷款、主修文科学生的大额贷款以及主修文科学生的小额贷款。

二元分类模型将上面这4种类型中的每一种都分为按期还款与违约。一种模型可能将小额贷款归为按期还款，将大额贷款则归为违约。另一种模型则可能将主修工科学生的贷款归为按期还款，将主修文科学生的贷款归为违约。我们有理由认为这两种模型中的任何一个都可能在超过一半的情况下是正确的，而且这两种模型大体上相互独立。

但是，当我们尝试构建更多的模型时就会出现问题。要将4个类别映射为两个结果，最多只有16个模型。上面这两个模型是其中的两个，它们将所有贷款分为按期还款或违约。剩下的14个模型中的每一个都有一个完全相反的模型，只要某个模型的分类是正确的，那么与之相反的那个模型的分类就是错误的。因此，在14个可能的模型中，最多只有7个可能在超过一半的情况下是正确的。而且，如果任何一个模型碰巧在一半的情况下是正确的，那么与它相反的模型也必定如此。

数据的维数限定了可以创建的模型数量，最多可以有7个模型。我们无法创建出11个独立的模型，更不用说77个了。而且，即使我们有更高维度的数据，比如，假设我们知道贷款者的年龄、平均成绩、收入、婚姻状况和住址，那么依赖这些属性的分类一定能产生准确的预测。每个属性子集都必须与贷款是否已经偿还相关，同时还必须与其他属性无关。这两者都是很强的假设。例如，如果收入、婚姻状况和住址是相互相关的，那么交换这些属性的模型也将是相互相关的。4在严格的概率模型中，独立性是合理的：不同的模型会产生独立的错误。运用分类模型的原理分析孔多塞陪审团定理的逻辑时，我们看到了构建多个独立模型的困难。

在试图构建一组多样性的、准确的模型时，也可能会遇到类似的困难。假设我们想要构建一个分类模型来预测500个中型城市的失业率。一个准确的模型必须将这些城市划分为多个类别，以便让同一个类别中的城市具有相似的失业率，而且该模型必须能够准确地预测该类别的失业率。对于两个进行多样性预测的模型来说，它们必须对城市进行不同的分类或给出不同的预测，或两者兼而有之。这两个标准虽然并不冲突，但却很难同时满足。如果一个分类依赖于平均教育水平，而另一个分类依赖于平均收入，那么它们分类的结果可能是类似的。如果确实是这样，这两个模型可能都将是准确的，但却不是多样性的。根据每个城市名称的第一个字母创建26个类别，可以构造多样性的分类，但却很可能无法成为一个准确的模型。最重要的是，在实践中，“许多”实际上可能更接近5，而不是50。

预测的实证研究结果与这种推论一致。虽然增加模型可以提高准确性（根据多样性预测定理，必定会是这样），但是在已经拥有了一定数量的模型之后再继续增加模型，每个模型的边际贡献就会下降。例如，谷歌公司在实践中发现，仅用一位面试官评估求职者（而不是随机挑选），会使录用一名高于平均水平雇员的概率从50%提高到74%，加入第二位面试官可以把这个概率提高到81%，再加入第三位面试官则只能把这个概率进一步提高到84%，加入第四位面试官也只能提高到86%……使用20位面试官也只能将这个概率提高到90%多一点。这些证据表明，增加面试官人数的作用是有限的。

类似的结果也出现在经济学家对失业率、经济增长率和通货膨胀率进行的成千上万次的预测中。在这种情况下，我们应该把每位经济学家视为一个模型。加入一位经济学家会使预测的准确性提高大约8%，加入两位可以提高12%，加入3位可以提高15%，加入10位经济学家则能够将准确率提高大约19%。顺便说一句，假设你知道谁是最好的经济学家，那么最好的经济学家的预测只比平均水平高出大约9%。因此，3位随机选择出来的经济学家的表现就已经优于那位最好的经济学家了。5相信多位经济学家的平均预测、而不依赖历史上表现最好的经济学家的另一个原因是世界一直在变化。在今天的预测中表现优异的经济学家，明天就可能会泯然众人。同样的逻辑也可以解释为什么美国联邦储备系统要依赖一系列经济模型，而从来不会只依赖某一个经济模型。

这里的教益非常明确：如果能构建出多个多样性的、准确的模型，我们就可以做出准确的预测和估值，并选择正确的行动。这些定理验证了多模型思维逻辑的可靠性。但是，构建出满足这些假设的许多模型，却不是这些定理所能做到的，也不是它们所应该做到的。在实践中，我们可能会发现我们可以构建出3个或5个很不错的模型。如果是这样，那就太好了。我们刚刚讲过，加入1个模型后可以改进8%，加入3个模型后改进幅度可以达到15%。请不要忘记，第二个和第三个模型不一定比第一个模型更好，它们也许会更糟。但是，即使它们的准确性稍差，但只要分类（字面意义）有所不同，就应该把它们加入进来。

适当的模型粒度

许多模型都能在理论上和实践中起到作用，但这并不意味着它们就一定代表正确的方法。有时，我们最好构建一个单一的大型模型。现在，我们就来分析什么情况下应该使用什么策略，同时考虑粒度问题，也就是我们应该在怎样的精细程度上划分数据。

关于应该只用一个大型模型，还是使用多个小型模型的问题，我们先回顾一下模型的7大用途：推理、解释、设计、沟通、行动、预测和探索。其中有4种用途——推理、解释、沟通和探索都要求我们进行简化。通过简化，我们可以应用逻辑来解释现象、交流思想，并探索各种各样的可能性。

回想一下孔多塞陪审团定理。在这个定理中，我们可以分析内在逻辑，解释为什么使用多模型方法更有可能产生正确的结果，也更有利于传播我们的发现。如果我们构建了一个以人格类型分类的陪审员模型，并将证据描述为语词的载体，我们就会迷失在细节的丛林中。阿根廷著名作家豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorges Luis Borges）在一篇科学论文中阐明了这一点。他描述了一批总想制作更精细地图的制图师：“制图师协会决定制作一幅国家地图，它的大小与国家大小相同，而且一对一地将土地上的每一点都标记在地图上。但是，他们的后代不像他们的祖先这样喜欢研究制图，并认为这种巨大的地图毫无用处。”

模型的另外3种用途——预测、设计和行动，却可以因高保真模型而受益。因此，如果有大数据，那么就应该利用它。根据经验，我们拥有的数据越多，模型就越精细。这一点可以通过用来梳理思维的分类模型来说明。假设我们想构建一个模型来解释数据集中的变化。为了给问题提供一个背景，不妨再假设我们从很多杂货店获取了大量数据，详细列出了数百万家庭每个月的食品支出。这些家庭的消费金额不同，我们用变差（variation）来衡量这种变化，也就是每个家庭的支出与所有家庭的平均支出之间的差的平方和。如果每个月的平均支出是500美元，而某个特定家庭每个月的支出为520美元，那么这个家庭对总变差（total variation）的“贡献”就是400（202）。统计学家把一个模型中能够解释的变差比例称为该模型的R2。

如果数据的总变差为10亿，而模型解释了其中的8亿，那么这个模型的R2是0.8。解释的变差比例对应于模型在平均估计上的改进程度。如果某个模型估计某家庭每个月的支出为600美元，而且这个家庭的实际支出确实为每个月600美元，那么这个模型就解释了该家庭对总变差的全部贡献。如果家庭支出为800美元，但是模型的预测是700美元，那么对总变差的贡献就从原来的9万［（800-500）2］，变成了1万［（800-700）2］。从而模型解释了8/9的变差。

R2：解释变差的百分比


[image: ]

其中，V（x）等于X中的x的值，[image: ]等于平均值，M（x）等于模型的估值。

在这种情况下，分类模型将家庭划分为不同类别，并估计了每个类别的值。更精细的模型会创建更多的类别，而要创建这些类别就需要更多的家庭属性。如果加入了更多的类别，可以解释的变差比例就会更大。如果我们像博尔赫斯所说的那些制图师一样思考，将每个家庭都分为一类，我们就可以解释所有的变差。但是，这种解释，就像比例为1:1的地图一样，没有多大用处。

创造过多的类别会导致对数据的过度拟合，而过度拟合会破坏对未来事件的预测。假设我们想利用上个月的食品采购数据来预测本月的数据，而家庭每月的支出是会有变化的。如果一个模型将每个家庭都分为一类，那么就可以预测家庭的支出与上个月相同。由于存在月度波动，这个模型并不是一个好的预测器。通过将某个家庭与其他类似的家庭归入同一个类别中，我们可以通过对类似家庭在食品上的平均支出来构建一个更准确的预测器。

为此，我们假设每个家庭的月支出是从某个分布中抽取出来的（我们将在第5章详细讨论各种分布），再假设分布的均值和方差已知。创建分类模型的目的是根据属性构建类别，使同一类别中的家庭具有类似的均值。如果能做到这一点，那么某个家庭在第一个月内的消费就能够告诉我们其他家庭在第二个月的支出大概是多少。当然，没有任何一种分类方法是完美的。在每个类别中，家庭的均值可能会略有不同，我们称这种情况称为分类误差（categorization error）。

构建的类别越大，分类误差就越大，因为类别越大，我们就越可能将具有不同均值的家庭集中到同一个类别中。但是，更大的类别依赖更多的数据，又可以使我们对每个类别均值的估计更加准确（参见第5章中讨论的平方根规则）。因估计均值错误而出现的误差称为估值误差（valuation error）。估值误差随类别数量的增加而减少。如果不同家庭的月支出不同，那么包含一个家庭的类别（甚至包含10个家庭的类别也一样）将无法准确估计均值，但包含1 000个家庭的类别则能够准确地估计均值。

现在，我们已经得到了关键的直觉：增加类别的数量能够通过将具有不同均值的家庭归入同一个类别减少分类误差。统计学家将这种情况称为模型偏差（model bias）。但是同时，构建更多类别则会增加对每个类别均值估计的误差，统计学家将这种情况称为均值方差的增加。因此，我们在决定要构建许多个类别时就面临着一个权衡。对于这种权衡，我们将它总结为模型误差分解定理（model error decomposition theorem），统计学家则将这个结果称为偏差-方差权衡（bias-variance trade-off）。

模型误差分解定理

偏差-方差权衡

模型误差=分类误差+估值误差
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其中，M（x）和Mi分别表示数据点x和类别Si和V（x）的模型值，Vi表示它们的实际值。6

一对多

学习模型需要时间精力以及广泛的兴趣和知识。为了减少学习成本，我们可以采用一对多的方法。我们提倡掌握适量的、比较灵活的模型，并学会创造性地应用它们。例如，我们可以使用流行病学模型来解释玉米良种的扩散、Facebook的风行、犯罪行为的传播和流行明星的“吸粉”。我们将信号传递模型应用于对广告、婚姻、孔雀羽毛和保险费的分析。我们利用进化适应的崎岖景观模型解释为什么人类不需要鲸鱼那样的喷气孔。当然，我们不能随便拿起一个模型就将它应用到任何情境之中。但是，大多数模型都是灵活的。而且，即使失败了我们也会有所获益，因为尝试创造性地使用模型能够暴露它们的局限，这是一件很有趣的事情。

一对多方法是一个相对较新的方法。过去，特定的模型只属于特定的学科。经济学家有供求模型、垄断竞争模型和经济增长模型；政治学家有选举竞争模型；生态学家有关于物种形成和复制的模型；物理学家有描述运动规律的模型，等等。所有这些模型都是针对特定目的而构建的。那个时候，科学家们不会将物理模型应用到经济学领域，也不会用经济学模型去研究大脑，就像普通人不会用缝纫机来修理泄漏的水管一样。

但是今天，将模型从各自所属的学科孤岛中“释放”出来，并将它们以一对多的方法应用到其他领域中去的做法已经取得了显著成功。经济学家保罗·萨缪尔森（Paul Samuelson）重新诠释了物理学中的模型，以解释市场如何实现均衡。经济学家安东尼·唐斯（Anthony Downs）利用经济学中描述海滩上冰激凌商店之间的竞争的模型，解释了相互竞争的政治候选人在意识形态空间上的定位。社会学家应用粒子相互作用的模型，分析不同国家的贫困陷阱、犯罪率的变化，甚至经济增长。经济学家则已经开始采用基于经济原理的自我控制模型来理解大脑的功能。7

一对多：更高的幂

要想创造性地应用模型，需要不断实践。为了说明“一对多”这种方法的巨大潜力，在这里以一个大家熟悉的数学公式XN，也就是求一个变量的N次方为例，并将它作为模型应用。当幂等于2时，这个公式给出的是正方形的面积；当幂等于3时，它给出的是立方体的体积。当幂变为更高的值时，这个公式则刻画了几何膨胀或几何衰减。

超级油轮：第一个应用是考虑一艘长方体状的超级油轮，其长度是深度和宽度的8倍，表示为S。如图3-1所示，超级油轮的表面积为34S2，体积则为8S3。建造一艘超级油轮的成本主要取决于它的表面积，因为这决定了所需钢材的数量。而超级油轮能够产生的收入数量则取决于它的体积。先计算一下体积与表面积之比，为8S3/34S2≈S/4，这表明，随着尺寸的增加，盈利能力呈线性增长。
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图3-1　长方体状的超级油轮：表面积=34S2，体积=8S3



航运业巨头斯塔夫罗斯·尼阿科斯（Stavros Niarchos）掌握了这个比例关系，他建造了第一艘现代超级油轮，并在第二次世界大战后的重建期间赚了数十亿美元。第二次世界大战期间使用的T2油轮长152米、深7米多、宽15米多。而现代超级油轮，例如诺克·耐维斯号（Knock Nevis），则长450多米、深20多米、宽50多米。要想象诺克·耐维斯号这样超级油轮的大小，不妨想象一下，将芝加哥的西尔斯大厦放倒，并让它漂浮在密歇根湖的水面上会是什么样子。诺克·耐维斯号大体上相当于将T2油轮放大了3倍多。然而，与T2油轮相比，诺克·耐维斯号的表面积是T2邮轮的10倍，体积则是T2邮轮的30倍。有人也许会问，那么为什么超级油轮不造得更大一些呢。答案很简单：超级邮轮必须通过苏伊士运河。事实上，诺克·耐维斯号每一次通过苏伊士运河时，都是“挤”过去的，它的两侧都只能剩下一点儿缝隙。8

身体质量指数：医学界通常用身体质量指数（BMI）来定义身体质量的不同类别。身体质量指数最早出现在英国，计算方法是一个人的体重与身高的平方比。9因此，保持身高不变，身体质量指数会随体重呈线性增长。如果一个人比身高相同的另一个人重20%，那第一个人的身体质量指数就会高出20%。

为了应用模型，我们先将人假设为近似一个完美的立方体，由脂肪、肌肉和骨骼的某种混合物构成。M表示1立方米立方体的重量。那么“人体立方体”的重量就等于它的体积乘以每立方米的重量，即H3×M，立方体的“身体质量指数”就等于H×M。到这里，这个模型还有两个缺陷：身体质量指数随身高呈线性增长；而且考虑到肌肉比脂肪更重，更健美的人会有更高的M，因此会有更高的身体质量指数。身高本应与肥胖无关，而肌肉发达本应是肥胖的对立面。即便我们使这个模型变得更加“真实”，这些缺陷仍然存在。

如果使用参数d和w来表示一个人的“深度”（前胸到后背的厚度）和“宽度”，并与高度成比例，那么身体质量指数可以写成：[image: ]。这样一来，许多NBA以及其他球类运动明星的身体质量指数将会把他们归入超重类别（BMI>25），甚至许多世界顶尖男子十项全能运动员也不能幸免于难。10由于即便是身材适中、身体健康的人也可能有很高的身体质量指数，我们不应该对如下结果感到惊讶：对涉及样本总数高达数百万人的近百项研究进行的一个荟萃分析表明，体重稍稍超标的人寿命更长。11

代谢率：现在，应用模型来预测动物大小与代谢率之间的反比关系。每个生物体都要进行新陈代谢，也就是重复进行的一系列化学反应，分解有机物质并将之转化为能量。以卡路里计量的生物体代谢率等于维持生命所需的能量。如果我们构建小鼠和大象的立方米模型，那么从图3-2可知，小立方体的表面积与体积的比值要大得多。

我们可以把小鼠和大象建模为：身体由1立方英寸体积大小的细胞组成，每个细胞都进行新陈代谢，同时这些代谢反应产生的热量必须通过动物的体表皮肤发散掉。小鼠的表面积为14平方英寸，体积为3立方英寸，表面与体积之比约为5:1。12因而，对小鼠来说，每立方英寸的细胞，就有5平方英寸的体表皮肤来散热。相比之下，大象的每个发热细胞则仅有1/15平方英寸的体表皮肤来散热。这就是说，小鼠散热的速度是大象的75倍。
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图3-2　膨胀的大象



因此，对于这两种动物来说，要想保持相同的体内温度，大象的新陈代谢就必须更慢。事实也确实如此。如果一头大象的新陈代谢速度与小鼠一样，那么这头大象每天将会需要吃下6 800千克的食物。那样的话，大象的细胞所产生的大量热量无法完全通过它的体表皮肤发散出去。最后，大象将会热到冒烟，然后爆炸。在现实世界中，大象之所以没有爆炸，原因就在于它们的代谢率为小鼠的1/20。这个模型不能预测新陈代谢随体形大小而变化的速度，但是准确地预测了方向。更精细的模型还可以解释比例定律。13

女性CEO：最后，我们进一步增大公式中的指数，并以此来解释为什么只有较少的女性能够成为CEO。根据统计，2016年，只有不到5%的财富500强企业是由女性CEO掌管的。一个人要成为一名CEO，必须经历多次升职。我们可以将这些升职机会建模为概率事件，即一个人有一定概率可以升职。然后进一步假设，要成为CEO，必须做到每一个升职机会都不会错过。

我们假设，要成为一名CEO，至少要升职15次，这大体上相当于每两年升职一次、在30年内成为CEO。大量证据表明，升职时会出现有利于男性的“温和”的偏差。我们可以将这种偏差建模为男性升职的概率更高一些。14具体地说就是将这种偏差描述为男性的升职概率略高于女性的升职概率。如果将这两个概率分别设定为50%和40%，那么男性最终成为CEO的可能性几乎是女性的30倍！15这个模型揭示了“温和”的偏差会累积成为非常巨大的差异。10%的升职概率差异，最终变成了成为CEO可能性的30倍的差距。

这个模型也可以为如下现象提供一个新的解释：为什么女性大学校长的比例（大约25%）要比女性CEO的比例高得多？与财富500强企业相比，学院和大学的管理层级较少。一名教授只需升职3次，就可以成为大学校长：系主任、院长，然后就是校长。既然只有3个层级，那么偏差累积的程度就不会太过严重。因此，女性大学校长的比例更高，并不意味着教育机构比企业更加平等。

多模型思维

在本章的一开始，我们通过孔多塞陪审团定理和多样性预测定理为多对一的方法奠定了逻辑基础。然后，我们使用分类模型说明了模型多样性的局限性，也阐述了多个模型是怎样改进我们在预测、行动和设计等方面的能力的，同时也指出，要想构建多个不同的模型并不容易。如果可以的话，也就能达到接近完美的预测准确度了，但是我们很清楚这是不可能的。无论如何，我们的目标是尽可能多地构建有用的、多样性的模型。

在接下来的各章中，我们将会描述一系列核心模型。这些模型突出了世界的不同部分，它们对因果关系做出了不同的假设。通过它们的多样性，这些模型创造了多模型思维的可能性。通过强调更复杂整体的不同部分，每个模型都可以发挥自己的作用，还可以成为更强大的模型集合的一部分。

如前所述，多模型思维确实要求我们掌握多个模型，但是我们并不需要懂得非常大量的模型，只需要知道每个模型都可以应用到多个领域，但这并不容易。成功的一对多思维取决于创造性地调整假设和构建新的类比，以便将为某个特定目的而开发的模型应用到新的领域。因此，要成为一个多模型思考者，需要的不仅仅是数学能力，更需要的是创造力。这一点我们已经看得很清楚了。

装袋法与多模型

通常，我们会用模型与现有数据集中的样本拟合，然后用其余数据来检验这个模型。而在其他一些时候，我们会用模型去拟合现有数据集，然后用该模型去预测未来的数据。然而，这种构建模型的过程会产生一种张力：模型中包含的参数越多，就越能够很好地拟合数据，同时也越有可能过度拟合。好的拟合不一定意味着好的模型。

物理学家弗里曼·戴森（Freeman Dyson）曾经谈到物理学家恩利克·费米（Enrico Fermi）对他的一项研究的评论。那项研究的模型拟合度极高。“无奈之下，我问费米是不是对我们计算出来的数值与他测量出来的数值之间的高度一致性没有什么印象。他反过来问我：‘你是用多少个任意参数进行计算的？’我回忆了一下我们的截止程序，然后告诉他‘4个’。他说：‘我记得我的朋友约翰·冯·诺伊曼曾经说过，有4个参数，就可以拟合一头大象；有5个参数，就可以让大象摆动它的大鼻子了。’然后，对话就结束了。”16

用于“摆动大象鼻子”的估计量通常包括了更高阶的项：平方、立方，甚至四次方。高阶项的存在会带来大误差的风险，因为高阶项有很强的放大效应。10只是5的两倍，但是104却是54的16倍。下图显示了过度拟合的一个例子。
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过度拟合与样本外误差



左图显示了一家生产工业用3D打印机的企业销售数据（假设），销售数据是该公司的销售团队每月（平均）上门推销次数的函数。左图显示的是一个非线性最优拟合，包括非线性项的5次方。右图则表明，如果销售团队上门推销的次数达到了30，那么该模型预测3D打印机的销售量将达到100台。如果一个客户最多只购买一台3D打印机，那这个预测就不可能是正确的。因此，由于存在过度拟合，这个模型出现了巨大的样本外误差。

为了避免过度拟合，可以避免使用高阶项。不过，一种更巧妙的解决方法是，可以采取自举聚合法（bootstrap aggregating）或装袋法（bagging）来构建模型。为了引导数据集，我们从原始数据中随机抽取若干数据点，创建多个规模相同的数据集。抽取这些数据点时，采取的是抽出后放回的方法，也就是说，在抽取了一个数据点之后，我们又将它放回到“袋子”中，下一次仍然可能会抽到它。这种技术产生了一组规模相同的数据集，每个数据集都包含某些数据点的多个副本而不包含其他数据点的副本。

然后，我们将（非线性）模型拟合到每个数据集上，以便生成多个模型。17这样一来，就可以把所有数据集都绘制在同一组数轴上，从而得到一幅如下所示的“意大利面图”（spaghetti graph），图中颜色最深的那条线表示不同模型的平均值。
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意大利面图



装袋法能够刻画鲁棒的非线性效应，因为它们在数据的多个随机样本中都清晰可见，同时又能避免在任何单个数据集中去拟合特殊模式。通过随机样本构建多样性，然后对多个模型求平均值，装袋法很好地应用了多样性预测定理背后的逻辑。它构建了多样性的模型，如前所述，这些模型的平均值将比模型本身更加准确。


04　对人类行为者建模

时至今日，我们仍然无法说出哪一种人类行为理论是设定很成功并在各种环境下都通过了检验的。

埃莉诺·奥斯特罗姆（Elinor Ostrom）

这一章讨论本书的一个核心问题：应该怎样对人进行建模？在接下来将要给出的众多模型中，人都将成为分析的基本单元。我们将构建关于人们投票、合作、参与时尚活动、投资退休账户，以及毒品上瘾的模型。在每一个模型中，我们都必须对“人”做出假设：他们的目标是什么？他们是只关心自己的利己主义者还是利他主义者？他们可能采取的行动是什么？他们如何选择自己要采取的行动？或者说他们是否拥有选择权？

我们可以为每个模型构建任意的特殊假设，但这种做法会引起混乱并错过真正的机会。如果这样做，最终将只剩下一组特殊的构造，而且每一次要构建新模型时，都需要对人们的行为方式进行新的思考。由此产生的异质性会限制我们思考和组合模型的能力，我们将不可能成为有效率的多模型思考者。

我们遵循的方法强调一致性和多样性。或者将人建模为基于规则的行为者（rule-based actor），或者将人建模为理性行为者（rational actor）。在基于规则的行为者集合中，我们考虑那些基于简单固定规则行事的人以及基于适应性规则行事的人。基于适应性规则行事的人能够根据信息、过去的成功或者通过观察他人的行为而改变自己的行为。正如我们在下文中将会详细讨论的那样，在这些不同的情况之间并不存在明确的界线：适应性规则有时可以解释为一个固定规则，理性行为有时也会采取简单规则的形式。

我们怎样对人建模，归根到底取决于问题的背景和想要实现的目标。我们是在预测还是在解释？是在评估政策行动吗？是在尝试设计一种制度吗？或者，是在探索？在低风险的环境中，例如要构建一个预测人们会购买什么颜色的外套或者他们会不会在看完演出后起立鼓掌的模型时，我们通常会假设人们采用固定规则。而在构建关于人们决定是不是要合作创业或信任他人的模型时，我们假设人们会学习和适应。而在高风险的环境中，我们将假设知晓相关信息的、经验丰富的人会做出最佳选择。

在更详细地描述我们的方法之前，先来澄清一些常见的误解。许多人都是在经济学入门课程中第一次接触到描述社会现象的正式模型的，而且那些经济学模型通常依赖一个基本的理性行为者模型。在这个基本模型中，每个人都是自利的，并且有能力实现优化。这个模型通常还假设每个人都有相同的偏好和收入水平，经济学家在这些模型中求解均衡，并在此基础上评估各种冲击对市场或政策变化的影响。这些模型虽然基于不准确的假设，但却很有用。这些模型方便了经济学家之间的交流，也更有利于学生理解。

基于这种经验，许多人推断，构建正式的模型需要一种狭隘的、不切实际的“人性观”，也就是说，必须假设所有人都是自私的，而且从来不会犯错。但事实并非如此。事实上，即便是经济学家也不会这样认为。在经济学的前沿领域，早就出现了包含不完全信息和异质性行为主体的模型。在这些模型中，行为者会根据他们所了解到的东西做出调整，他们有时（尽管不总是）会关心他人的收益。当然，人们会在何种程度上表现出涉他偏好（other-regarding preferences）则取决于具体情况。例如，当向慈善机构捐款或从事志愿工作时，一个人可能会显得比在购房时更加关心他人。

尽管如此，令人遗憾的是：经济学模型总是假设自私的、不切实际的理性行为者。我们必须放弃这种观点。打个比方，如果你只是在沙滩边的海水里走了几步，那么你可能会推断海水是浅的。但是，当你游到更远的地方时，你就会开始感受到海水的深度。在这里，就让我们从近岸的浅水地带开始尝试。有时，我们会冒点儿险，进一步说明模型如何能够容纳关心他人的、有限理性的行为者。

无论做出什么假设，我们都无法摆脱假设的影响。我们被绑在逻辑一致性的“桅杆”上，不能随便制造影响。如果假设消费者的选择具有强大的社会影响力，那模型就会产生若干占据很大市场份额的产品。如果假设人们通过网络获得信息，那么填补结构漏洞的那些人将会拥有权力。

在本章的其余部分，我们先概述了在对人建模时会遇到的一些挑战：人是多样性的、易受社会影响的、容易出错的、有目的的、有适应能力且拥有自己主体性的。我们不能在一个模型中包含所有这些特征而不会产生复杂的混乱，因此我们必须做出选择。如果异质性无关紧要，那我们也许可以假设完全同质的行为主体。如果问题很简单或人们很精明，那也许可以假设人们不会犯错误。

接下来描述理性行为者模型，并讨论其理论基础以及运用这种模型的理由（尽管它在描述层面上是不准确的）。我们的结论是，理性行为者模型是起到“黄金标准”的作用，还是“稻草人”的作用，抑或是介于这两者之间，都取决于模型的目的。理性行为者模型在预测人类行为方面的作用，不如作为沟通、评估行动和设计政策的工具那么成功。

然后，我们阐明了如何在标准的理性行为者模型中加入心理偏差和利他偏好。是否让模型包含心理偏差或（和）关心他人的偏好，仍然取决于我们正在研究的内容。某些人类心理偏差，例如损失厌恶和现世主义偏差（presentist bias）。这些假设对于退休储蓄或社会骚乱的模型可能很重要，但对于驾驶行为或疾病传播的模型可能不那么重要。

然后，我们将描述基于规则的行为。这类模型的优点是既灵活（我们可以把任何行为记下来，作为一个规则），又易处理。我们所要做的，是将这种行为用计算机程序编好码，也就是一个基于主体的模型，然后观察接下来会发生什么。这种自由当然也伴随着责任。由于我们可以选择任何一种行为规则，所以必须小心不要做出特殊的假设。在某些情况下，当给定目标函数时，可以证明所用的行为规则是一种最优行为，尽管情况并非总是如此。

最后，在本章的结束部分，我们又回过头去重新讨论理性行为作为基准行为的价值。即使人们没有优化，他们也会适应不断变化的环境和新的知识。这个观察结果带来了各种各样的难题。如果我们根据人们有心理偏差的假设，或者他们会做出不符合自身利益的行为的假设设计制度或政策，我们就不得不承担人们会改变行为的风险。你也许可以愚弄人们一次，但很难愚弄他们两次、三次。尽管不一定能得出理性是唯一合理的假设这种结论，但是逻辑确实支持将理性作为相关的基准。逻辑还支持考虑作为理性下限的简单行为规则。而且，在对任何给定情况进行建模时，我们可以应用任意数量的适应性规则和心理规则，作为探索这些极端之间巨大空间的方式。

对人建模的挑战

对人建模是一个很大的挑战，虽然模型要求低维表征，但人却是天生无法简单地加以表征的。人是多样性的、易受社会影响的、容易出错的、有目的的、有适应能力且拥有自己主体性的，也就是说，我们有行动的能力。

相比之下，诸如碳原子和台球之类的物理对象是没有上述这6个属性的。碳原子不具备多样性，尽管它们可以在化合物中占据不同的位置，例如在丙烷中。碳原子从不违反物理定律，也不会主导有目的的生命。它们不会根据过去的经验改变自己的行为，没有主体性，也不会发起行动或转行。因此，社会科学家会时不时地讽刺：如果电子可以思考，那么物理学就会面临非常大的困难。如果电子也拥有构建模型的能力，那么物理学无疑会变得更加困难。

我们可以从多样性所带来的问题开始讨论。人们的偏好、行动能力不同，形成的社交网络、利他主义倾向以及分配给不同行动的认知资源（注意力）也有所不同。如果每个人都一样，那么建模工作就会轻松得多。有时我们会根据统计原理假设行为的多样性可以相互抵消。例如，我们可以构建一个模型，预测慈善捐赠额是收入水平的函数。对于给定的收入水平和税率，有些人可能比我们所假设的（偏好）更利他，而另一些人则可能比假设的更利己。如果偏离模型的偏差达到平均值（在第5章中，我们将给出一些能够解释为什么会是这样的分布模型），那么这个模型的预测就可能是准确的。当然，除非不同人的行动是相互独立的，否则不会出现多样性可以抵消掉的结果。在行为受到社会影响的时候，极端行为会产生溢出效应（spillovers）。当政治活动家鼓动选民时，就会发生这种情况。在下文中模拟社会骚乱时，我们会讨论多样性的这种影响。

人们所犯的错误是否能够相互抵消，取决于具体情境。认知依恋（cognitive attachment）缺失导致的误差就可能是随机且独立的，认知偏差导致的误差可能是系统性的、相关的。人们对最近发生的事件往往更加重视，并且更容易回忆起故事性的情节而不是统计数字。这类共同偏差不会被消除。

还有一个挑战与人们所渴望得到的东西有关。构建与人相关的模型时，一个主要的挑战是如何准确评估他们的目标和目的。有些人渴望财富和名声，有些人则希望为自己所在的社区乃至全世界变得更好做出贡献。在理性行为者模型中，我们直接以函数的形式表示一个人的收益。在基于规则的模型中，目的可能更加隐而不露。这是一种行为规则，人们愿意生活在一个“融合”的社区中，但如果与自己同一种族的人在社区中的比例低于10%，人们就选择离开。这样的规则显然包括人们对自己渴望得到的东西的信念。

对人建模的最后一个挑战来自人的主体性：我们有采取行动的能力，改变行为的能力以及学习的能力。也就是说，在某些情况下，人类可能是一种“习惯生物”：行动可能会超出我们的控制范围。也很少有人会主动选择沉迷于阿片类药物或贫穷。但是，归根到底是人们采取的行动产生了这些结果。

通常，当人们采取的行动产生了不好的结果时，他们会修正自己的行为。我们可以通过在模型中加入学习来捕捉这一点。人们采取的学习方式因环境而异。为了搞清楚自己需要学习多少个小时才能在考试中取得好成绩，或者自己需要每个星期锻炼多少次才能保持好身材时，人们可以根据个人经历或通过内省来学习。而在了解要到哪家杂货店购买食品，或者要不要为某个慈善项目捐款时，人们可以通过观察他人来学习。在第26章中，我们证明，在非策略性行为的环境中，学习机制一般能发挥作用，人们能够学习最好的行动。我们还将证明，在策略性的博弈环境中，则“世事难料”。而且，无论是个人学习还是社会学习，都不一定会带来好的结果。

人的这6个特征的每一个都是潜在的模型特征。如果建模时决定只包含一个特征，那么我们还必须决定在多大程度上来体现它。例如，我们要如何使演员变得多样性？需要包括多少社会影响力？人们会向他人学习吗？要如何定义目标？能拥有多大的主体性？我们所拥有的主体性（或活力）可能比自己所认为的要少。美国社会心理学家乔纳森·海特（Jonathan Haidt）(3)用骑手和大象的比喻描述了我们缺乏主体性的状态。他这样写道：“当我对自己的弱点感到惊讶时，我所想到的自我形象是一个骑在大象背上的骑手。我手中紧握着缰绳，以为自己只要动一动缰绳，就可以指挥大象，告诉它是该转弯、停步或前行。我是可以指挥它的，但只有当大象没有它自己的欲望时，我才能这么做。一旦大象自己真的想做什么事情，我根本不能左右它。”1我们有时候能够驾驭大象，有时候却不能。没有任何一种单一对人进行建模的方法适用于所有环境，我们不得不用多种方法对人进行建模。

理性行为者模型

理性行为者模型假设人们在给定收益或效用函数的情况下做出最优选择。这里所说的行为既可以是决策，其收益只取决于行为者个人的行为；也可以发生在博弈中，其收益取决于其他人的行为。在同时进行选择或信息不完全的博弈中，理性行为者模型还需要设定关于其他人将会做什么的信念。

理性行为者模型

行为者个体的偏好由在一组可能的行为上定义的数学形式的效用函数或收益函数（payoff function）来表示。行为个体选择函数值最大化的行动。在博弈中，这种选择可能需要相信其他博弈参与者的行为。

我们构建了一个原始的理性行为者模型，用于描述一个人如何决定将多大比例的个人收入分配给住房支出。这个模型将行为者的效用描述为住房和所有其他消费的函数，后者包括食品、服装和娱乐。这个模型假设了住房的价格和所有其他商品的价格。当然，这个模型并不完全符合现实世界，它认为所有住房都是一样的，并将所有其他商品都归为一个名为消费品的类别，并认为它们完全等价。在这里可以暂且将这些不准确的情况放在一边不予考虑，因为这个模型的目的是解释住房支出占收入的比例。

消费的理性行为者模型

假设：行为者个体的效用来自总消费C和住房支出H，其效用函数可以写成如下形式：
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结果：效用最大化的行为者个体会将自己收入的1/3用于住房。2

在这个模型中，个体用于住房的收入比例不取决于住房价格与收入水平。这两个结果在数据上都是合理近似值。3除了位于收入分布极端位置上的那些人之外，大多数人都将自己收入的1/3用于住房。这个发现具有重要的政策意义：如果房价下跌了10%，人们将会多购买10%的住房。这个结果也为假设同质性行为主体提供了理由。既然人们将收入的某个固定比例用于住房支出，那么住房总支出将只取决于平均收入。

使用效用函数能使模型成为可分析、可检验且易于处理的。我们可以用数据估计函数，可以推导出最优行为，还可以通过更改参数值来提出各种各样“如果……将会怎样”的问题。假设了一个效用函数，也就意味着假设了偏好一致性，尽管那在现实世界中可能并不存在。任何偏好，要想用效用函数来表示，就必须满足某些公理。证明效用函数存在的定理需要假设一个备选方案集并确定偏好排序。想象一下，我们可以列出一个人可能购买的所有可能商品的组合，偏好排序就是这些商品组合从最受欢迎到最不受欢迎的排序。一个人可能更喜欢加牛奶的咖啡，而不怎么喜欢加柠檬的茶，如果真的是这样，那么他就将咖啡、牛奶的组合排在茶、柠檬的组合前面。

当且仅当在偏好排序中，A排在了B的前面时，效用函数赋予A的值高于赋予B的值，我们就说这个效用函数表示了偏好。偏好要与效用函数一致，就必须满足完备性、传递性、独立性和连续性。完备性要求对所有备选方案定义偏好排序。传递性排除了偏好循环，也就是说，如果有人偏好A甚于B，偏好B甚于C，那么他必定偏好A甚于C。换句话说，如果一个人在苹果与香蕉之间更喜欢苹果，在香蕉与奶酪之间更喜欢香蕉，那么他在苹果与奶酪之间必定更喜欢苹果。这个条件排除了不一致的偏好。

独立性要求人们分别评估彩票的结果。彩票是备选方案的一种概率分布，而不是备选方案本身，比如，一个可能的彩票形式是A的概率为60%，是B的概率为40%。如果，某个人对A的排序高于B，而且对于任何结果中包含了B的彩票，这个人都偏好用A代替B，那么他的偏好就满足独立性。独立性排除了过于强烈的风险规避。一个厌恶风险的人可能会在“去新奥尔良玩一趟”与“到迪斯尼世界玩一下”之间更偏好“去新奥尔良玩一趟”；同时在“肯定可以去迪斯尼世界”与“一半的机会去新奥尔良、一半的机会去迪斯尼世界”之间更偏好“肯定可以去迪斯尼世界”。

连续性要求，如果一个人偏好A甚于B、偏好B甚于C，那么必定存在这样一个彩票，以概率p得到A、以概率（1-p）得到C，他对B的偏好与对这个彩票的偏好完全一样。连续性条件排除了对某些确定结果的强烈偏好。4

除了人们进行优化这一可疑主张外，人们违背独立性和传递性的假设导致许多人质疑理性行为者模型的广泛使用，特别是经济学家。但是，作为建模者，我们有充分的理由采用理性行为者模型。

第一，人们往往会表现得“似乎”在最优化。他们可能会应用产生近似最优行为的规则。当人们打桌球、玩飞盘或开车时，他们当然不会写下一堆数学方程式。为了计算出接住飞盘的准确时机所需要的数学方程式的高深程度，可能会让所有人震惊。然而，人们确实能够接住飞盘。顺便说一句，狗也接得住。因此，从人和狗接飞盘的行为来看，“似乎”两者都解决了一个困难的最优化问题。

同样的逻辑还可以扩展应用到更高维的问题上。对威斯康星州麦迪逊市大都会巴士公司（Metropolitan Bus Company）运维主管哈罗德·泽克（Harold Zurcher）的工作进行分析发现，他在是否要更换公交车引擎以及什么时候更换方面做出的决策，近乎最优。5虽然泽克没有用过任何数学方程式，但是他依靠启发式方法取得了成功。这些启发式来自经验，通过利用它们，泽克就能表现得“似乎”一个（几乎）完美的理性行为者了。

第二，即便人们确实会犯错，但在重复的情况下，人们的学习能力也会推动人们接近最优行为。

第三，在“赌注”（利害关系）很大的情况下，人们更应该投入足够的时间和精力来做出接近最优的选择。人们可能会为了喝一杯咖啡或买一节电池而多付30%，但他们不会在购买汽车或房子时多付30%。学习与更大的“赌注”会使人们表现得更理性，这个观点有充分的经验和实验证据支持。6

第四，理性行为者模型简化了分析。大多数效用函数都只有一个唯一的最优行为。一个人可以有上千种次优行为，说人们没有实现最优，就打开了一个拥有巨大可能性的盒子。如果假设人们会通过选择来维护自己的身份或捍卫文化规范，那么我们就可能无法得到一个清晰的答案。理性选择也许是不现实的，但现实主义却是以混乱为代价的。即使知道某个答案是错误的，它也可能比完全没有答案更有用，因为它至少允许我们将模型转化为数据，并讨论某些变量的变化会带来什么影响。7

第五，理性行为者假设保证了内部一致性。如果模型假设了次优行为且模型在公共域中，它就可以用来学习。人们可以改变自己的行为，可能不会最优化，但除了最优之外的任何假设都会受到批评，也就是不一致。我们在本章的末尾还会回到这一点。

第六，有人认为这是最重要的一个原因，也就是理性可以作为基准。8在设计政策、做出预测或选择行动时，我们应该考虑如果人有理性偏好并且进行最优化时会发生什么。这种做法可能帮助我们找出思维中存在的缺陷。还应该接受这样一种可能性，也就是这种做法会使我们得出这样的结论：理性行为者模型不适用，我们应该选择其他模型。有鉴于此，我们可能会再增加第七个原因：多模型思维。如果人们应用多模型方法，犯错的可能性就会大大减少。

选择理性行为者模型的理由

“似乎”：基于智能规则做出的行为可能与最优或近似最优行为无法区分。

学习：在重复的情况下，人们应该能够接近最优行为。

大的“赌注”：在重大决策中，人们会收集信息并认真思考。

唯一性：最优行为通常是唯一的，从而使模型成为可检验的。

一致性：最优行为创建一致的模型。如果人们学会了利用这样的模型，就不会改变自己的行为。

基准：最优行为提供了一个基准，作为人们认知能力的上限。

损失厌恶和双曲贴现

理性行为者模型受到心理学家、经济学家和神经科学家的挑战。他们指出，这种模型与人类的行为方式不符。来自实验室和自然实验的经验证据表明，人在决策时会受到各种各样的偏差（包括现状偏差）的影响。我们在进行概率计算时会忽略基本比率，对确定的事情赋予的权重过高，也会表现出损失厌恶。

随着越来越多的研究者开始将行为、信念与大脑内的神经过程联系起来，硬连线偏差的证据变得非常引人注目。例如，神经经济学使用脑成像技术来研究与经济相关的行为，如对风险的态度、信心水平和对信息的反应等。9著名心理学家丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）指出，到目前为止，我们已经掌握了大量支持区分两种思维方式的证据：快速、直观的基于规则的思考（快思考）和深思熟虑（慢思考）。快思考更容易受到上述各种偏差的影响。10从长远来看，我们可以从大脑的结构中推断出一些行为模型，但是一定要记住，大脑具有巨大的可塑性。能够通过慢思考来克服各种偏差。

此外，对于仅在少数研究中可见的任何发现，我们都应该保持谨慎。许多心理学研究的结果尚未完全得到证实。2015年一项研究表明，在主要心理学期刊上发表的100个研究结果中，有一半都无法复制。11更何况可复制性本身也并不意味着普遍性。而且，许多研究的被试池也没有足够的经济和文化上的多样性。12如果利用更加多样性的被试池，我们应该会看到更少的行为规律，从而提供更大的理由避免对行为进行概括。

在尝试构建更符合现实的模型时，我们必须牢记易处理性这个原则。更符合现实的模型可能需要更复杂的数学。13这些困难或担忧当然并不意味着我们必须放弃那些心理现实行为模型，但它们确实意味着我们应该谨慎行事，并将更多的注意力放到那些已经得到很好证明的行为规律上。

下面就来讨论两种已经多次复制成功的偏差：损失厌恶和双曲贴现（hyperbolic discounting）。损失厌恶是指面对收益时，人们表现为风险厌恶，面对损失时，人们却表现为风险偏好。卡尼曼和行为科学家阿莫斯·特沃斯基（Amos Tversky）提出了一个关于这种行为的一般理论，也就是前景理论（prospect theory）。14损失厌恶初看上去似乎并不是非理性的，但是它意味着对于一个相同的情景，在呈现为潜在损失与潜在收益时，人们会选择不同的行为。15

例如，人们更偏好肯定能赢得400美元，而不怎么喜欢有机会赢得1 000美元的彩票。然而，他们却更愿意选择有可能损失1 000美元的彩票，而不愿意选择肯定会损失600美元。同样的不一致性也延伸到非货币领域。医生在收益情境时的选择是风险厌恶的，而当备选方案以损失的形式呈现给他们时，他们则愿意冒更大的风险。

前景理论：示例

收益框架：有两个备选方案。

备选方案A：肯定可以赢得400美元。

备选方案B：如果硬币正面朝上，可以赢得1 000美元；如果背面朝上，什么也得不到。

损失框架：先给你1 000美元，然后给你两个备选方案。

备选方案Â：肯定会损失600美元。

备选方案[image: ]：如果硬币正面朝上，不会损失什么；如果背面朝上，你将损失1 000美元。

在这里，A和Â是等价的，B和[image: ]也是等价的。根据前景理论，会有更多的人选择A和[image: ]。

双曲贴现意味着，人们对近期的贴现更强。标准经济模型假设的是指数贴现（exponential discounting），也就是说，人们对未来会以恒定的贴现率贴现。对于一个年贴现率为10%的人来说，明年的1 000美元，相当于今天的900美元；而且他在未来的每一年，都会以10%的贴现率对下一年贴现。但是，大量证据表明，大多数人都不会以固定的贴现率去贴现未来。相反，他们会受即时性偏差的影响：他们对近期的贴现率远远高于更远的未来。16例如，如果你问人们，在从今天起20年后得到9 500美元与从今天起20年多一天后得到10 000美元之间，更愿意选择哪一个，几乎每个人都会再等一天以便多得到500美元。但是，如果你问同样一批人，在今天就可以得到9 500美元与明天才能得到10 000美元之间，更愿意选择哪一个，那么多数人都会选择现在就得到9 500美元。这就是即时性偏差的一个例子。17

这种偏差会导致时间不一致的行为。20年后，大多数人更愿意再等一天，以得到10 000美元。这种偏差在逻辑上并不一致。双曲贴现可以解释人们为什么会欠下巨额信用卡债务、吃不健康的食品、做出无保护措施的性行为，也可以解释许多人不能为退休进行储蓄的原因。

总之，根据对模型用途的设想，我们可以选择假设损失厌恶和双曲贴现，只要这些假设似乎更能匹配大多数人的行为。但我们也可以不这样做，主要原因是，它们可能使模型更加复杂，而不能改变我们所发现的东西的性质；或者，如果假设双曲贴现，模型可能产生不符合实际的行为。

基于规则的模型

现在讨论基于规则的模型。18基于最优化的模型假设人们最大化的效用函数或收益函数，而基于规则的模型则假设特定的行为。基于规则的模型可能会假设，在拍卖中，一个人的出价总是比拍卖物品的真实价值低10%；或者，如果一个人的朋友一直可以获得更高回报的话，那么这个人会“复制”这位朋友的行为。

许多人将基于最优化的模型等同于数学（模型），而将基于规则的模型等同于计算（模型）。但是基于最优化的模型和基于规则的模型之间的区别并不像人们想象的那样清晰。不妨回想一下前面给出的住房支出模型。最优行为是以一个简单规则的形式呈现的：将1/3的收入用于住房。这两种方法的关键区别在于它们的基本假设。在基于最优化的模型中，对偏好或收益的假设是最基本的；而在基于规则的模型中，对行为的假设才是最基本的。

行为规则既可以是固定的，也可以是适应性的。固定规则意味着始终适用相同的算法。正如理性选择模型可以作为人类认知能力的上限，固定规则模型则可以作为人类认知能力的下限。在市场中，一个常见的固定规则是零智能规则（zero intelligence rule），也就是接受任何能够带来更高收益的报价。这个规则意味着永远不会采取愚蠢的（即减少效用的）行动。假设我们想要衡量单边市场机制的效率，在这种市场中，卖方对某种商品发布报价，买方要么接受、要么放弃。遵循零智能规则的卖方会随机选择一个高于该商品价值的价格，买方则会以低于该商品价值的价格购买。当我们在计算机模型中对这些行为进行编码时发现，在该市场中，零智能交易者可以得到接近完全有效的结果。因此，交易市场即便在买卖双方不理性的情况下，也可以良好地运行。19

而适应性规则可以在一系列行为之间切换，演变出新的行为或者复制其他行为。之所以要采取这些行动，是为了提高收益。因此，与固定规则不同，适应性规则需要效用函数或收益函数。这种方法的支持者认为，在任何情况下，只要人们倾向于采取简单而有效的规则，就应该采用基于适应性规则的模型，也就是说，既然人们以这种方式行事，那么就得按这种方式来建模。20虽然基于规则的模型没有对理性做出明确的假设，但适应性规则确实表现出了生态理性（ecological rationality）——更好的规则会占据主导地位。21

为了解释基于适应性规则的模型的工作原理，我们在这里不妨以“爱尔法鲁”（El Farol）(4)自组织协调模型为例。22爱尔法鲁是美国新墨西哥州圣塔菲的一家夜间营业的酒吧，每个星期二的晚上都会举办很吸引人的舞会。每个星期，都有100名潜在舞者要决定是去爱尔法鲁酒吧跳舞还是留在家里。所有这100个人都喜欢跳舞，但是如果酒吧过于拥挤，他们也就不想去了。这个模型假设了一个明确的偏好结构：一个人留在家里的收益为0；如果只有小于或等于60个人参加，那么收益为1；如果有超过60个人参加，收益为-1。

如果我们构建一个固定规则模型，那么任何结果都可能出现。假设为每个人分配这样一个规则：第一个星期，去酒吧，如果发现到场的人超过了60人，那么下一个星期就不去；再下一星期，去。那么，在爱尔法鲁酒吧，第一个星期将会涌进100个人，第二个星期却一个人都不会来，然后第三个星期又会有100个人来……与此不同，爱尔法鲁模型通过赋予每个人一组规则来创建适应性规则。每条规则都告诉个体是不是应该去爱尔法鲁酒吧。规则有几种形式。有些是固定的规则，例如，每隔一星期去一次。其他规则是根据最近几个星期前往爱尔法鲁酒吧的人数变化趋势来制订的。例如，其中一条规则可能预测这个星期去爱尔法鲁酒吧的人数将与上个星期相同。如果上个星期到场的人数少于60人，那么这个规则就会告诉你这个星期应该去。

基于适应性规则的模型将会给每个规则分配一个分数，这个分数等于该规则给出正确建议的星期所占的百分比。然后每个人都可以采取规则集合中分数最高的那个规则。最好（分数最高）的规则将在几个星期内发生变化。对这类模型的模拟发现，如果每个人都拥有大量的规则集合，那么每个星期二都会有大约60人到场，这就是说，在没有任何中央计划者的情况下实现了协调。或者换句话说，这个适应性规则系统通过自我组织实现了几乎完全有效的结果。

爱尔法鲁模型：适应性规则

有100个人，每个人每个星期都要独立地决定是否前往爱尔法鲁酒吧。如果决定前往，且只有60个人或更少的人到场，那么这个人的收益为1，否则收益为-1，决定不前往爱尔法鲁酒吧的人收益为0。

每个人都有一套规则来决定是否参加。这些规则可以是固定的，也可以依最近一段时间以来的参加人数而定。每个星期，每个人都要按照遵循他的规则集合中曾产生过最高收益的规则行事。

我们可以在（图4-1）微观-宏观循环的框架内解释适应性规则模型（例如，爱尔法鲁模型）中的行为。在微观层面，一组个人（用ai表示）根据规则采取行动，这些规则创建了宏观层面的现象（用Macro1和Macro2表示），如图4-1中向上的箭头所示。在爱尔法鲁酒吧问题中，宏观现象是过去的博弈参与者人数的序列，向下的箭头表示这些宏观现象是如何反馈到个人的行为中的。在爱尔法鲁模型中，每个人可能在应用不同的规则。如果人们所用的规则连续4个星期都导致爱尔法鲁酒吧人满为患，那么规则就会告诉人们较少参加将会带来更高的收益。当一些人转而采用这些规则后，前往爱尔法鲁酒吧的人数就会减少。微观层面的规则产生宏观层面的现象（过高的“出勤”率），后者又反馈回微观层面的规则。


[image: ]
图4-1　微观-宏观循环



模型产生了什么样的结果

微观-宏观循环揭示了一个关键问题：模型中的行为主体应该有多聪明？人们有能力推断出他们行为的所有后果吗？这个循环还暗示了本书中要讨论的一个更大的问题：模型会产生什么样的结果？它是否会达成均衡？还是会产生随机性、创建一个循环，抑或导致一系列复杂的结果？

我们先从行为主体应该有多聪明这个问题开始讨论。现在不妨假设，我们认为个体都只拥有适度的认知能力，因此我们构建了一个零智能行为主体模型。个体的行为集结到一起会产生宏观层面的总体现象。如果宏观层面出现了有效或近乎有效的结果——由买方和卖方组成的单边市场就是如此，那么我们的假设就可能是合理的。既然如此易于遵循的固定规则会产生很好的结果，那么人们将几乎没有动力去开发更精致复杂的规则。

但是，当我们的模型只能产生效率低下甚至糟糕的宏观结果时，就会产生张力，爱尔法鲁模型就是这种情况。在爱尔法鲁模型中，一个共同的固定规则可能会导致完全无效率的周期性结果：这个星期爱尔法鲁酒吧是过度拥挤的，而下个星期却空无一人。面对这种效率低下的结果，我们可能更倾向认为人们会适应。他们可能会试错，可能会考虑整个形势，然后制订新的行动规则。如果将这个逻辑推向极致并假设思考成本很低，我们就会发现自己实际上已经在倡导理性行为者模型了。任何表现不佳的人都可以做得更好。虽然这是事实，但是人们也得有能力制订更好的行动规则才行。

这也就引出了一个大问题：模型产生了什么样的结果？我们有四种选择：均衡、周期、随机性或复杂性。结果的类别将决定我们对于人们应该学会实现均衡的论点的重视程度。如果模型会在宏观层面上产生随机性，那么个人可能无法学到任何东西。好在我们的模型没有这个问题。同样的逻辑也适用于产生复杂模式的模型。在这些情况下，我们可以假设人们能够继续适应新规则，但不能假设他们可以选择最优规则。相反，宏观现象的复杂性会使最优反应显得难以置信。人们更有可能像在爱尔法鲁模型中一样，通过一系列简单的规则来应对复杂性。

产生周期或均衡的模型则可以创造一个稳定的环境，因此我们有理由期望人们可以学习，没有人会持续采取次优的行动。假设现在有这样一个交通模型：每个人都利用一个固定规则选择一条通勤路线。在这个模型中，交通系统处于某个均衡状态。假设在这个均衡中，有一个名叫莱恩的人，每天早上都要花费75分钟从卡拉巴萨斯前往洛杉矶市中心。在给定这个均衡的情况下，如果莱恩从托潘加峡谷（Topanga Canyon）抄近路走，那么她这段行程将只需要45分钟。考虑到每天能够节省30分钟的价值以及住在洛杉矶的人谈论交通的频率，莱恩确实很可能会找到这条更短的路线。事实上，她有很多种方法：可以利用地图软件的线路推荐，或者问一下自己的邻居，也可以自己多探索几次。

因此，如果模型产生了均衡（或简单的周期），并且均衡与优化行为不一致，那就意味着我们的模型存在逻辑缺陷。如果人们可以采取更好的行动，他们应该可以弄清楚，他们应该学习。需要注意的是，为了达到均衡，我们并不需要假设最优化行为。人们可以通过遵循简单的规则来产生均衡；在这种均衡中，任何人都无法通过改变自己的行为来让自己受益。在这种均衡状态下，人们看上去“似乎”正在最优化，事实上确实是。同样，这个逻辑不一定适用复杂或随机的结果。如果洛杉矶的交通模式产生一系列复杂的交通拥堵和通行减速，那么我们没有理由相信莱恩每天都能选择最优路线。事实上，她几乎肯定不能。

如果可以采取任何行动的适应性规则产生了均衡，那么这种均衡必定与致力于最优化的行为主体的行为一致。如果同样这些适应性规则产生了复杂性，那么行为主体的行为就不一定是最优的。我们还可以将这个观点表述为如下形式：最优行为可能是一种不切实际的假设，特别是在复杂情况下。另一方面，如果一个系统产生了稳定的结果，而且某个人可以采取更好的行动，那么这个人很可能会找到这种更好的选择。

同样的逻辑还延伸适用于政策干预。假设我们现在要利用数据来估计人们的行为规则，比如，一个人因为很轻微的健康问题而在午餐时间出现在医院急诊室的可能性。如果假设一个固定规则，那么我们可能会扩建医疗设施，以保证求医的人们不必过多等待。如果人们一直持续遵循这个固定规则，就会达到新的一个均衡：中午的等待时间将会变得很短。然而，在等待时间变得更短了之后，本来不会因为扭伤了脚踝或小小的感冒就去急诊的人，也可能会决定去。这种均衡依赖于人们对次优行为的选择，例如，即使不必等待也不去急诊室。如果人们会学习，我们就不能依靠过去的数据来预测政策变化之后的结果。这个见解被称为“卢卡斯批判”（Lucas critique），是坎贝尔定律（Campbell's law）的一种变体，它指出人们对任何措施或标准的反应都会使其效率降低。23

卢卡斯批判

政策或环境的变化可能引起受影响者的行为反应。因此，使用过去的行为数据估计的模型将不准确。模型必须考虑到人们对政策和环境变化做出反应这一事实。

这一点我们应该已经很清楚了：对于如何对人进行建模这个问题，并不存在一个固定不变的最优答案。如何理性地制订规则及如何根据具体情况制订。我们需要的是在每种情况下尽可能做出最好的判断。考虑各种各样的不确定性，我们应该往构建更多模型的方向试错，而不是更少的模型。

即便我们倾向认为理性选择模型不切实际，也必须认识到它们的易处理性，它们所拥有的揭示激励的正确方向的能力，以及它们作为基准的价值。简单的基于规则的行为，比如零智能，也是不现实的。虽然这些假设是“错”的，但是它们仍然可以使用。它们都很容易分析，可以用来揭示给定环境下智能的重要性。

毫无疑问，人类行为发生在零智能与完全理性这两种极端情况之间，因此构建行为个体利用适应性规则的模型是有意义的。这些规则应该考虑到人们在同一个领域内的认知依恋和认知能力各不相同这一事实。因此，我们应该期待行为多样性会涌现出来，也可以期待群体内部的某种一致性。这些也都可以包含在模型当中。24

总而言之，考虑到对人建模所涉及的复杂性，我们有充分的理由去利用多种不同的模型。我们可能无法准确地预测人们会做什么，但是也许能够确定一系列可能性。如果可以的话，就应该多构建一些模型，我们已经从构建模型中获益，因为我们知道会发生什么。

最后，我们呼吁大家保持谦卑和同理心。在构建关于人的模型时，建模者必须非常谦卑。由于面临着多样性、社会的影响、认知错误、目的性和适应性等多种挑战，我们的模型不可避免地会出现这样那样的问题，这也正是需要采用多模型方法的原因。严谨的行为模型能够很好地拟合某些情况，并使我们能够专注于环境的其他方面。当我们拥有更多更好的数据时，更丰富的行为模型将会更合适。我们必须保持适度的期望。人是多样性的、易受社会影响的、容易出错的、有目的的、有适应能力且拥有主体性的。怎么能认为单一的人类行为模型不会出错呢？一定会。我们的目标是构建许多模型，作为一个整体，它们将是有用的。
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05　正态分布

我不敢说自己比其他65个人都更聪明——但是我当然要比那65个人的平均水平更高。

理查德·费曼（Richard Feynman）

分布构成任何建模者核心知识库的一部分。从本章开始，我们将利用各种分布来构建和分析路径依赖、随机游走、马尔可夫模型，以及各种搜索模型和学习模型。如果想要度量权力、收入和财富的不平等，并进行统计检验，也需要关于分布的知识。在本书中，我们花了篇幅不大的两章专门讨论分布。本章先讨论正态分布（normal distribution），下一章讨论幂律分布（长尾分布）。我们都是从建模者而不是从统计学家的角度来讨论的。作为建模者，我们对两个主要问题感兴趣：为什么要这样看待分布？为什么分布很重要？

要解决第一个问题，就需要重新认识分布。分布以数学的方式刻画变量的变差（在某个类型内部的差异）和多样性（不同类型之间的差异），将变量表示为在数值上或类别上定义的概率分布。正态分布的形状是我们熟悉的钟形曲线形状。大多数物种的高度和重量都满足正态分布，它们围绕着均值对称分布，而且不会包含特别大或特别小的事件，例如，我们从来没有遇到过1米长的蚂蚁，也没有看到过1千克重的麋鹿。我们可以通过中心极限定理（Central Limit Theorem）来解释正态分布的普遍性。中心极限定理告诉我们，只要把随机变量加总或求其平均值，就可以期望获得正态分布。许多经验现象，特别是像销售数据或投票总数这样的总量数据，都可以写成随机事件总和的形式。

当然，并不是所有事件的规模（大小）都是正态分布的。地震、战争死亡人数和图书销量都呈长尾分布，这种分布主要由很小的事件组成，也包括极少数非常巨大的大型事件。加利福尼亚州每年都发生超过10 000次地震，但是除非你一直盯着茉莉花的花瓣看它们是否在颤动，否则你不会注意到这些地震。然而，偶然也会出现大的地震：地面裂开、高速公路塌陷，整个城市都在颤抖。

了解系统是否由于多种原因产生正态分布或长尾分布是非常重要的。例如，我们可能想了解电网是否会受到大规模停电的冲击，或者市场体系是否会产生少数亿万富翁和数十亿穷人。有了相关的分布知识，就可以预测洪水超过堤坝的可能性、达美航空238航班准时抵达盐湖城机场的可能性，以及交通枢纽成本超过预算金额两倍的可能性。分布知识对设计也很重要。正态分布意味着不会有太大的偏差，因此飞机设计师不需要为身高5米的人预留腿部空间。对分布的理解也有利于指导行动。正如我们在下文中将会了解的那样，防止骚乱在更大程度上取决于能不能在极端情况下安抚人群，而不在于平时能不能减少不满情绪的平均水平。

在本章中，我们按结构—逻辑—功能的顺序来展开论述。我们先定义了何为正态分布，并描述它们是怎样产生的，然后回答它们为什么这么重要。我们将应用分布知识，解释为什么好的东西总是以小样本的形式出现，检验哪些效应是有显著性的，解释六西格玛（Six Sigma）过程管理为什么有效。然后回到逻辑问题，追问如果我们将随机变量相乘而不是相加会发生什么，结果是获得对数正态分布（lognormal distribution）。对数正态分布可以包括更大的事件，且均值不对称。由此，我们可以推导出，多重效应会导致更大的不平等，这个深刻的结论对提高工资的政策如何影响收入分配有重要的意义。

结构：正态分布

分布为事件或价值分配概率。每日降雨量、考试分数或身高的分布为每一个可能的结果值分配一个概率。各种统计量将分布中包含的信息压缩为单个数值，例如均值，分布的平均值。德国黑森林中树木的平均高度可能达到24米，开胸手术后的住院时间平均为5天。社会科学家经常通过均值来比较各个国家的经济和社会条件。2017年，美国的人均国内生产总值为57 000美元，远超法国的42 000美元，但是法国人的平均预期寿命则比美国人高出3年。

均值之外的第二个重要统计量是方差，可以衡量一个分布的离散程度，也就是数据与均值之间距离的平方的平均值。1如果分布中的每个点具有相同的值，那么方差等于零。如果一半数据的值为4，一半的值为10，那么平均来说，每个点与均值的距离为3、方差等于9。分布的标准差是另一个常用的统计量，等于方差的平方根。

可能的分布集合是无限的。我们可以在纸上任意画出一条线并将它解释为概率分布。幸运的是，我们经常遇到的分布一般都属于有限的几种类型。最常见的分布就是正态分布，也就是钟形曲线，如图5-1所示。
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图5-1　正态分布及其标准差



正态分布的均值是对称的。如果一个正态分布的均值等于零，那么抽取到大于3的概率等于抽取到小于-3的概率。正态分布的特征在于其均值和标准差（或者等价地，其方差）。也就是说，所有正态分布的图形看上去都是相似的，大约68%的结果在均值的一个标准差内，大约95%的结果在两个标准差内，并且超过99%的结果在三个标准差内。正态分布允许任何大小的结果或事件，不过“大”事件是非常罕见的，与均值距离超过五个标准差的事件发生的概率为200万分之一。

我们可以利用正态分布的规律给各种范围的结果分配概率。如果位于美国威斯康星州密尔沃基市房子的平均面积是2 000平方英尺（1平方英尺≈0.09平方米）、标准差为500平方英尺，那么那里68%的房子面积介于1 500平方英尺到2 500平方英尺之间，95%的房子面积介于1 000平方英尺到3 000平方英尺之间。如果2019年的福特福克斯汽车平均每加仑（1加仑≈3.79升）汽油可以行驶40英里（1英里≈1.6千米），且标准差为每加仑1英里，那么超过99%的福特福克斯汽车每加仑汽油可以行驶37英里至43英里。尽管消费者希望自己的汽车越省油越好，但是一般来说不可能每加仑汽油行驶80英里。

逻辑：中心极限定理

非常多的现象都表现为正态分布：动物和植物的体型大小，学生在考试中的成绩，便利店每天的销售额，海胆的寿命，等等。中心极限定理表明为什么对随机变量求和或取均值会产生正态分布。

中心极限定理

只要各随机变量是相互独立的，每个随机变量的方差都是有限的，且没有任何一小部分随机变量贡献了大部分变差，那N≥20个随机变量的和就近似一个正态分布。2

中心极限定理一个非常重要的特征是，随机变量本身不一定是正态分布的。它们可以有任何分布，只要每一个随机变量都具有有限的方差，并且它们中的任何一小部分随机变量都不贡献大部分方差。假设，在一个500人的小城镇中，人们的购买行为数据显示，每个人平均每个星期花费100美元。在这些人中，可能有些人这个星期只花50美元、下个星期则花150美元，另一部分人可能每3个星期花费300美元。而其他人则可能每个星期的花费在20至180美元之间。只要每个人的支出都只有有限的变差并且没有任何一小部分人贡献了大部分变差，那么分布的总和必定是一个正态分布，其均值为50 000美元。每个星期的总支出也将是对称的：可能高于55 000美元，也可能低于45 000美元。根据同样的逻辑，人们购买的香蕉、牛奶以及炸玉米饼的数量也都是正态分布的。

我们还可以应用中心极限定理来解释人类身高的正态分布。一个人的身高取决于基因、环境以及两者之间的相互作用。基因的贡献率可能高达80%，因此不妨假设身高只取决于基因。研究表明，至少180个基因有助于人体长高。3例如，一个基因可能有助于长出较长的颈部或头部，另一个基因可能有助于长出更长的胫骨。虽然基因之间存在相互作用，但我们可以假设在“长高”这件事情上，每个基因都是相互独立的。如果身高等于180个基因贡献的总和，那么身高将呈现正态分布。相同的逻辑可以证明，狼的体重和大熊猫的拇指长度也是如此。

功能：应用分布知识

我们对正态分布的第一个应用将揭示：为什么罕见结果在规模小的群体中更常见，为什么最好的学校往往规模较小，为什么癌症发病率最高的郡县人口较少。回想一下，在一个正态分布中，95%的结果位于两个标准偏差内，99%的结果位于三个标准偏差内，根据中心极限定理，一组独立随机变量的均值将是正态分布的（当然方差要满足前述要求）。由此可见，我们可以非常确信：考试分数的总体平均值也将是正态分布的。然而，随机变量平均值的标准差并不等于变量标准差的平均值，而且总和的标准差也不等于标准差的总和。相反，这些关系取决于总体大小的平方根。

平方根法则（The square root rules）

N个相互独立的随机变量，都具有标准差σ，对这些随机变量的值的标准差σμ和对这些随机变量总和的标准差σΣ，分别由以下公式给出：4
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均值的标准差公式表明，大的总体的标准差要比小的总体的标准差低得多。由此可以推断，在小的群体中应该会观察到更多的好事和更多的坏事。事实上我们确实观察到了：最安全的居住地是小城镇，但最不安全的地方也是小城镇；肥胖率和癌症发病率最高的那些郡县的人口较少。这些事实都可以通过标准差的差异来解释。

如果不考虑样本量，直接根据离群值（异常值）推断因果关系可能会导致相当糟糕的政策行为。出自这个原因，美国统计学家霍华德·魏纳（Howard Wainer）将均值标准差公式称为“世界上最危险的方程式”。例如，在20世纪90年代，盖茨基金会和其他一些非营利机构以“最好的学校都是小学校”为依据，倡导将大学校分拆为小学校。5为了揭示这种推理的逻辑缺陷，试想一下，现在有两所学校，一所是只有100名学生的小学校，另一所是有1 600名学生的大学校，并假设这两所学校学生的成绩均来自相同的分布，平均分为100，标准差为80。在小学校中，平均值的标准差等于8，即学生成绩的标准差80除以学生人数的平方根10。而在大学校中，平均值的标准差则等于2。

如果以平均分为标准，把那些平均成绩在110以上的学校称为“优秀”，把平均成绩在120以上的学校称为“非常优秀”，那么将只有小学校才有可能达到这个标准。对于小学校而言，平均成绩为110时，只比总体均值高出了1.25个标准差，这类事件发生的概率大约为10%。而平均成绩为120时，则比总体均值高出了2.5个标准差，这类事件大约150所学校发生一次。对大学校进行相同的计算时，我们却会发现“优秀”阈值意味着比均值高5个标准差，而“非常优秀”阈值则比均值高10个标准差！实际上这类事件永远不会发生。因此，最好的那些学校普遍规模较小这个“事实”并不能证明小学校的表现更好。即便学校规模本身完全没有影响，“最好的学校都很小”这种事情也会发生，因为平方根法则会起作用。

检验显著性

我们还可以利用正态分布的规律来检验各种平均值的显著性差异。如果经验均值与假设均值之间的偏差了超过两个标准差，那么社会科学家就会拒绝这两种均值相同的假设。6现在提出这样一个假设，即巴尔的摩的通勤时间与洛杉矶的通勤时间相同。假设数据表明，巴尔的摩的通勤时间平均为33分钟，而洛杉矶为34分钟。如果这两个数据集的均值标准差都是1分钟，那么我们就不能拒绝巴尔的摩和洛杉矶两地通勤时间相同的假设。虽然二者的均值不同，但只存在1个标准差。如果洛杉矶的平均通勤时间为37分钟，那么我们就会拒绝这个假设，因为均值之间相差4个标准偏差。

但是，物理学家可能不会拒绝这样的假设，至少当数据来自物理实验时不会。物理学家采用更严格的标准，因为他们拥有更大的数据集（原子的数量远远超过了人的数量），数据也更“干净”。物理学家在2012年证明希格斯玻色子（Higgs boson）存在时所依据的证据，在700万次试验中随机出现不到一次。

美国食品药品监督管理局（FDA）所使用的药物批准程序也包含了显著性检验。如果一家制药公司声称自己研发的某种新药可以减轻湿疹的严重程度，那么这家公司就必须进行两项随机对照试验。为了构建一项随机对照试验，该公司组织了两个相同的湿疹患者群体。一组接受这种药物治疗，另一组则只使用安慰剂。试验结束后，比较平均严重程度和平均副作用发生率。然后，该公司还要进行统计检验。如果药物显著地缓解了湿疹症状（以标准差衡量）且没有显著地导致副作用，则可以批准该药物。美国食品药品监督管理局并没有使用严格的双标准差规则。治疗某种致命疾病且同时只会导致轻微副作用的药物比能够缓解真菌导致的灰指甲症状但同时却会导致骨癌发病率高于预期的药物的统计标准更低。美国食品药品监督管理局还关注统计检验的效力，也就是测试能够证明药物有效的概率。

六西格玛方法

这里要讨论的正态分布规律的最后一个应用是六西格玛方法，我们将说明正态分布是如何通过六西格玛方法为质量控制提供有效信息的。六西格玛方法是摩托罗拉公司于20世纪80年代中期提出的，目的是减少误差，该方法根据正态分布对产品属性进行建模。试想这个例子：一家企业专业生产制造门把手所用的螺栓。它生产的螺栓必须天衣无缝地与其他制造商生产的旋钮组装在一起。规格要求是螺栓直径为14毫米，但是任何直径介于13毫米与15毫米之间的螺栓也可以接受。如果螺栓的直径呈正态分布，均值为14毫米，标准差为0.5毫米，那么任何超过两个标准差的螺栓都是不合格的。两个标准差事件发生的概率为5%，这个概率对于一家制造企业来说太高了。

六西格玛方法涉及缩减标准差的大小从而降低生产出不合格产品的可能性。各企业可以通过加强质量控制来降低误差率。2008年2月26日，星巴克超过7 000家门店停止营业3小时，目的是重新培训员工。与此类似，航空公司和医院所用的检查清单也有助于减少变差。7六西格玛方法降低了标准差，这样即使出现了6个标准差的误差，也可以避免出现故障。在生产螺栓这个例子中，就要求必须把螺栓直径的标准差减少至1/6毫米。而6个标准差的含义是，误差率仅为十亿分之二。实际使用的阈值假设1.5个标准差的出现是不可避免的。因此，一个六西格玛事件实际上对应于一个四个半西格玛事件，这时允许的误差率大约为三百万分之一。

在六西格玛方法中应用中心极限定理（即隐含的加性误差模型）是如此微妙，因而几乎没有什么人注意到。螺栓制造企业不可能精确地测量每个螺栓的直径，它可能会抽样几百个，并根据这样一个样本来估计均值和标准差。然后通过假设直径的变差源于多种随机效应的总和，例如机器振动、金属质量变化以及压力机温度和速度的波动，就可以利用中心极限定理推断出正态分布。这样一来，这家螺栓制造企业就可以得出一个基准标准差，然后花大力气去降低它。

对数正态分布：乘法冲击

中心极限定理要求我们对随机变量求和或求平均值，以获得正态分布。如果随机变量是不可相加而是以某种方式相互作用的，或者如果它们不是相互独立的，那么产生的分布就不一定是正态分布。事实上，一般情况下都不会是。例如，独立随机变量之间的乘积就不是正态分布，而是对数正态分布。8对数正态分布缺乏对称性，因为大于1的数字乘积的增长速度比它们的和的增长速度快，比如，4+4+4+4=16，但4×4×4×4=256；而小于1的数字的乘积则比它们的和小，比如，[image: ]，但[image: ]。如果将20个不均匀地分布在0到10之间的随机变量相乘，那么多次相乘后所得到的乘积将会包括一些很接近于零的结果与一些相当大的结果，从而生成如图5-2所示的对数正态分布。


[image: ]
图5-2　一个对数正态分布



一个对数正态分布的尾部长度取决于随机变量相乘的方差。如果它们的方差很小，尾巴就会很短，如果方差很大，尾巴就可能会很长。如前所述，将一组很大的数相乘会产生一个非常大的数字。在各种各样的情况下都会出现对数正态分布，包括英国农场的大小，地球上的矿物质的浓度，从受到感染到症状出现的时间，等等。9大多数国家的收入分布也近似于对数正态分布，尽管在最顶端，许多点会偏离对数正态分布，因为高收入的人“太多”了。

一个简单的模型可以解释为什么收入分布更接近于对数正态分布而不是正态分布。这个模型将与工资增长有关的政策与这些政策所隐含的分布联系起来。大多数企业和机构都按某种百分比来分配加薪，表现高于平均水平的人能够得到更高百分比的加薪，表现低于平均水平的人则只能得到更低百分比的加薪。与这种加薪方法相反，企业和机构也可以按绝对金额来分配加薪，例如普通员工可以获得1 000美元的加薪，表现更好的人可以获得更多，而表现更差的人则只能获得更少。

百分比加薪方法与绝对金额加薪方法两者之间的区别乍一看似乎只是语义上的区别，但其实不然。10如果每一年的绩效都是相互独立且随机的，那么根据员工绩效按百分比加薪，就会产生一个对数正态分布。即使后来的表现相同，未来几年的收入差距也会加剧。假设一名员工因过去几年表现良好，收入水平达到了80 000美元，而另一名员工则只达到了60 000美元。在这种情况下，当这两名员工的表现同样出色并都可以获得5%的加薪时，前者能够获得4 000美元的加薪，后者却只能得到3 000美元的加薪。这就是说，尽管绩效完全相同，不平等也会导致更大的不平等。如果企业按绝对数额分配加薪，那么两名绩效相同的员工将获得相同的加薪，由此产生的收入分布将接近正态分布。

小结

在本章中，我们讨论了正态分布的结构、逻辑和功能。我们看到，正态分布可以用均值和标准差来表示。中心极限定理说明，当我们将有限方差的独立随机变量相加或求平均值时，正态分布是如何产生的。还给出了随机变量的均值与总和的标准差公式，阐述了这些性质会带来的后果。我们现在已经知道，小的群体更有可能呈现异常事件，如果缺乏对这类事件的洞察力，就会做出不正确的推断并采取不明智的行动。我们还了解到，假设随机变量服从正态分布，科学家就可以对统计检验的显著性和效力做出判断。本章还分析了在过程管理中如何利用正态假设来预测失败发生的可能性。

并不是每个量都可以写成独立随机变量的总和或平均值，因此并非所有事件都满足正态分布。有一些量是独立随机变量之间的乘积，因此它们是对数正态分布的。对数正态分布只取正值，有更长的尾巴，意味着更大的事件和更多非常小的事件。当高方差的随机变量相乘时，尾部会变得更长。长尾分布的可预测性较差，而正态分布则意味着很强的规律性。作为一个预测规则，我们当然更倾向于规律性，而不是发生很大事件的可能性。因此，如果了解了生成各种各样分布的逻辑，我们将会获益匪浅。我们可能更希望随机冲击相加，而不是相乘，以减少发生很大事件的可能性。


06　幂律分布

每个基本定律都有例外，但是你仍然需要定律，否则你所拥有的只是毫无意义的观察。那不是科学，只是做笔记。

杰弗里·韦斯特（Geoffrey West）

在本章中，我们将讨论幂律分布。幂律分布就是通常所称的长尾分布或重尾分布。在把这种分布绘制在图上时，会产生对应大事件的沿水平轴运行的长尾。例如城市人口分布、物种灭绝、万维网上的链接数量以及企业规模等，所有这些分布都有很长的尾巴，视频下载量、书籍销量、学术论文引用数量、战争中的伤亡人数、洪水和地震的分布也是如此。换句话说，在这些分布中，都包括了非常大的事件：东京有3 300万居民，J. K.罗琳的“哈利·波特”系列畅销书卖出了5亿本，1927年密西西比河的大洪水将面积相当于西弗吉尼亚州的地区淹在了9米深的水下……1

要想对幂律分布与正态分布之间的巨大差异有一个直观的了解，不妨想象一下人类身高的幂律分布。如果人类身高与城市人口的幂律分布类似，而且假设所有美国人的平均身高为175厘米，那么美国人当中将会有一个人比帝国大厦还高，有超过1万人比长颈鹿还高，同时身高小于18厘米的人也将超过1.8亿人。2

产生幂律分布要求非独立性，通常以正反馈的形式出现。3图书销售、森林火灾的发生和城市人口都不同于光顾杂货店的次数，这些并不是独立的。当某个人买了一本《哈利·波特》后，其他人也可能跟着买；当一棵树着火时，火势会蔓延到邻近的树木；当一个城市的人口增加时，这个城市的基础设施会随之改善，工作机会也会随之增加，从而对其他人更具吸引力。社会学家罗伯特·默顿（Robert Merton）把这种已经拥有更多的人未来也能够得到更多的现象称为马太效应（Matthew effect），正如《圣经》中所说：“凡有的，还要加给他，叫他有余；凡没有的，连他所有的，也要夺去。”（马太福音25:29）

既然在各种领域中都能发现发幂律分布，那么如果有某个机制可以解释所有这些幂律分布就太好了，可惜的是，这种机制并不存在。如果幂律分布的每一个实例都有一个独特的解释，那将更好，可惜的是，这也不是真的。相反，我们只拥有一系列能够生成幂律分布的不同模型，每个模型都能解释不同的现象。

在本章中，我们将重点放在两个幂律分布模型上。第一个模型是优先连接模型（preferential attachment model），它能够解释城市规模、图书销量和网络链接等；第二个模型是自组织临界模型（self-organized criticality model），它能够解释交通拥堵、战争伤亡，以及地震、火灾和雪崩的大小等。在第12章中讨论熵时，我们还会研究第三个幂律分布模型，在那个模型中，幂律会在给定均值的条件下最大化不确定性。在第13章中，我们将证明随机游走模型中的返回次数也满足幂律分布。还有其他一些模型则表明幂律会从最优编码、随机停止规则和组合分布中产生。4本章还将讨论幂律分布的结构、逻辑和功能。在讨论中，我们重新评估了特别大的事件的影响，并描述在预防和规划这些事件上的能力局限。

幂律分布的结构

在幂律分布中，事件发生的概率与事件大小的某个负指数成比例。例如，我们熟悉的函数[image: ]就描述了一种幂律。在这个幂律分布中，一个事件的概率与其大小成反比：事件越大，发生的可能性越小。因此，在幂律分布中，小事件的数量要比大事件要多得多。

幂律分布

一个定义在区间［xmin，∞）上幂律分布5可以写成如下形式：

P(x)=Cx-a

其中，指数a>1决定了尾部的长度，同时常数项[image: ]确保总概率的分布。

幂律中指数的大小决定了大事件的可能性和大小。当指数等于2时，事件的概率与其大小的平方成比例。大小为100的事件，发生的概率与[image: ]（或一万分之一）成比例。当指数增加到3时，该事件的概率与[image: ]成比例。对于2或更小的指数，幂律分布缺乏一个可明确定义的均值。例如，从指数为1.5的幂律分布中抽取出来的数据均值永远不会收敛。换句话说，它会无限地增加。

图6-1显示了网页链接数量分布的近似图。


[image: ]
图6-1　网页链接的近似幂律分布



大事件的可能性将幂律分布与正态分布区分开来，因为在正态分布中，我们实际上从未见过大事件，而在幂律分布中，大事件虽然也很少见，但是它们发生的频率足以引起注意和准备。即使是百万分之一的事件也必须加以考虑。例如，地震大小的分布接近于指数大约为2的幂律。如果发生了震级大于里氏9.0级的地震，不但建筑物会被夷为平地，整个地形地貌都会变得面目全非。这是一个发生的可能性只有百万分之一的大事件，在一个世纪的时间中，这种规模的地震发生的概率为3.5%。6

为了更清楚地分析概率为百万分之一的大事件在正态分布与长尾分布之间的差异，现在来看一看由于恐怖袭击所造成的死亡人数的分布，它遵循幂律分布，且指数为2。7在长尾分布中，概率为百万分之一的恐怖袭击事件是一个差不多有800人死亡的事件。如果由于恐怖袭击造成的死亡人数满足一个均值为20、标准差为5的正态分布，那么概率为百万分之一的事件将只会导致不到50人死亡。

幂律分布有明确的定义，不是每一个长尾分布都是幂律分布。要想快速地检验某个分布是不是幂律分布，可以用双对数坐标系把该分布画出来：双对数坐标系可以将事件大小及其概率转换为相应的对数值，并将幂律分布转换为直线（图6-2）。8


[image: ]
图6-2　双对数坐标中的幂律分布（黑色）与对数正态分布（灰色）



换句话说，在双对数坐标系中，自始至终都呈直线的图形就是幂律分布的证据，而一开始是直线然后逐渐下降的图形则与对数正态分布（或指数分布）相对应。对数正态分布图形向下弯曲的速率取决于产生分布的变量的变化。9当我们增大对数正态分布的方差时，对数正态分布的尾部增大，从而使在双对数坐标系中的图形更接近线性。10

齐普夫分布（Zipf distribution）是幂律分布的一个特例，即指数等于2的幂律分布。指数等于2的幂律分布的一个重要特征是，事件的等级排列序号乘以其概率等于常数，这个规律被称为齐普夫定律（Zipf's Law）。单词符合齐普夫定律，最常见的英语单词the出现的频率为7%，第二最常见的英语单词of出现的频率为3.5%。请注意，of的等级排列序号2乘以频率3.5%，恰恰等于7%。11

齐普夫定律

对于指数为2的幂律分布（a=2），事件的等级排列序号乘以它的大小等于常数，即：

事件等级×事件大小=常数

包括美国在内的许多国家的城市人口分布大体上符合齐普夫定律。从美国2016年的城市人口数据可以看出，每个城市的人口排名乘以它的人口总数的值接近800万（表6-1）。


表6-1　城市人口分布
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幂律分布的逻辑

现在，我们着手讨论若干产生幂律分布的模型。如果没有适当的模型，幂律分布就只是一种无法解释的模式。

我们要讨论的第一个模型是优先连接模型。模型假设实体以相对于其比例的速度增长。优先连接模型刻画了罗伯特·默顿所说的马太效应：更多导致更多。这个模型考虑了通过新移民到来而实现增长的人口。新到达的人，要么加入现有的某个实体，要么自己创建新的实体。如果是前者，那么加入现有某个实体的概率与该实体的大小成正比。

优先连接模型

一连串物体（人）一个接一个地到达。第一个到达者创建一个实体。后续每次有人到达时都应用以下规则：在概率p（较小）的情况下，新到达者创造一个新的实体；在概率（1-p）的情况下，新到达者加入现有的某个实体。加入某个特定实体的概率等于该实体的大小除以到目前为止所有到达者的数量。


[image: ]


不妨想象一下大学新生进入大学校园时的情景。第一个来到学校的学生创建了一个新的社团，第二个到达的学生以较小的概率创建了自己的社团，更有可能的是，他会加入第一个学生创建的社团。前10个到达的学生可能会创建3个社团：一个有7个成员，一个有两个成员，一个有一个成员。第11个到达的学生只会以极小的概率创建第4个社团，如果不创建新的社团，她就加入现有的社团。如果这样做，那么她有70%的可能性加入已有7个学生的社团，有20%的可能性加入已有两个学生的社团，只有10%的可能性加入只有一个学生的社团。

优先连接模型有助于解释为什么网络链接、城市规模、企业规模、图书销量和学术引用数量的分布都是幂律分布。在这些情况下，一个行动（比如一个人购买了一本书）会增加其他人也这样做的可能性。如果从某家企业购买商品的概率与它在当前市场的份额成正比，同时如果新企业进入市场的概率较低，那么优先连接模型预测企业规模的分布将是幂律分布。同样的逻辑也适用于图书销量、音乐下载量和城市发展。

我们要讨论的第二个模型是自组织临界模型，它通过在系统中建立相互依赖关系的过程产生幂律分布，直到系统达到临界状态为止。自组织临界模型有很多种。其中，沙堆模型（sand pile model）假设有人将沙粒从距桌面几十厘米的地方洒落到桌子上。随着沙粒不断增多，一个沙堆开始形成。最终，沙子的堆积会达到临界状态，此后每加一次沙子都可能导致“沙崩”。在这种临界状态下，多加入的沙子通常要么没有影响，要么最多只会导致一些沙子下滑。这些属于幂律分布中的数量众多的小事件。但有时，只要再加入一粒沙子就会导致大规模的“沙崩”，这就是大事件。

森林火灾模型（forest fire model）也是自组织临界模型的一种。假设树木可以在一个二维网格上生长，这些树木也可能会随机地被闪电击中。当树木的密度较低时，由闪电引发的任何火灾的规模都很小，最多只会蔓延到几个格点。当树木密度变得足够高时，再被闪电击中就会导致森林大火。

森林火灾模型

“森林”最初只是一个空的N×N网格。每个周期在网格上随机选择一个格点。如果该格点为空，那么就以概率g在那里种上一棵树。如果该格点上已经有树，那么闪电会以概率（1-g）击中该格点。如果该格点有一棵树，那么树会着火，火势会蔓延到所有连接到该格点的有树的格点。

这里需要注意的是，在森林火灾模型中，被闪电击中的概率等于1减去种树的概率。这种结构使我们能够改变种树与闪电击中树的相对速度。这是一种简化，减少了模型中参数的数量。在对各种各样的种树速度进行试验之后，我们发现，当种树的速度接近1时，树木的密度会增加到一个临界状态：在这个相对茂密的森林中，被闪电击中有可能摧毁很大一片森林。在这种临界状态下，森林中斑块大小的分布，以及火灾大小的分布，都满足幂律分布。此外，森林还会自然而然地趋向这种密度水平。如果密度较低，密度会增加（因为火灾很小）。如果密度超过了阈值，那么任何火灾都会毁掉整个森林。因此，树木密度自组织地达到了一个临界状态。12

在沙堆模型和森林火灾模型中，宏观层面的变量，也就是沙堆的高度或森林的密度，都具有一个临界值。当有像沙崩或火灾这样的大事件发生时，宏观层面的变量值会减小。这两个模型的一些变体可以解释太阳耀斑、地震和交通拥堵的分布。不过，当事件发生时，不断增加的宏观层面的变量会减少，这虽然是必要的，但对于自组织临界性来说是不够的。均衡系统也具有这种特征。水通过溪流，流入和流出湖泊，但是由于水流很平稳，所以湖水的水位是逐渐变化的。通过自组织达到临界状态的关键假设是压力平稳地增加（就像水流入湖中一样），同时压力在爆发时迅速减少，这包括可能发生的大事件。

长尾分布的含义

在这里，我们讨论长尾分布的三个含义，即它们对公平、灾难和波动性的影响。根据定义，与正态分布相比，长尾分布意味着少数几个大“赢家”（大崩溃、大地震、大火灾和严重的交通拥堵）和很多的“输家”；而正态分布则是关于均值对称的。长尾分布也可能增加波动性，因为更大实体中的随机波动会产生更大的影响。

公平

如果某一个人写的书更好、创作的歌曲更有吸引力、发表的论文学术水平更高，那么他应该比其他人获得更大的名声和更多的金钱。但是，如果另一个人只是因为表现得稍微好一点，或者完全靠碰巧走运就比其他人赚到了多得多的钱、获得了大得多的名声，那就有失公平了。就像我们在优先连接模型中看到的，因为马太效应，正反馈创造了少数大赢家。在市场中，要发生正反馈，人们必须知道别人买了什么商品，而且人们必须有能力购买商品。就手机上的应用程序而言，根本不存在可能会减慢正反馈的生产限制，但是卡车就会面临这种约束。福特公司不可能无限增加F-150卡车的产量，但是财捷集团（Intuit）却可以无限量地销售TurboTax应用程序，只要有人愿意下载。

实证研究表明，社会效应会创造更大的赢家。在音乐实验室的实验研究中，研究者让大学生挑选和下载歌曲。在第一个实验组中，被试不知道其他人下载了哪些歌曲，下载量的分布具有较短的尾部，没有出现下载量超过200次的歌曲，且下载量少于30次的歌曲也只有一首。在第二个实验组中，被试知道其他人下载了哪些歌曲，下载量的分布具有较长的尾巴，有一首歌的下载量超过300次。而且，超过一半歌曲的下载量都不到30次。

尾巴变长了，社会影响增加了不平等。如果社会影响只会导致人们下载更好的歌曲，那么这种不平等也不会造成什么问题。但事实上，这两个实验组的下载量之间的相关性并不强。我们可以将第一个实验组中每一首歌的下载次数解释为歌曲质量的一个表征，那么这项研究表明，社会影响并没有导致人们去下载更好的歌曲。大赢家的出现不是随机的，但它们其实并不一定是最好的。13

当然，我们必须非常小心：不能从一项研究中就得出太强的推论。然而，我们确实可以推断，卖出了5 000万册书的畅销书作家、学术论文得到了20万次引用的科学家当然是值得赞许的，但是这种极端的成功本身就表明中心极限定理是不成立的。人们不会独立地购买书籍或引用论文。惊人的成功可能意味着正反馈，也许还有一点运气。在本书的最后一章讨论收入不平等的原因时，我们还会回到这些思想上来。14

灾难

长尾分布还包括灾难性事件：地震、火灾、金融崩溃和交通拥堵。尽管模型无法预测地震，但确实可以深入解释为什么地震的分布会满足幂律。这些相关的知识告诉我们各种强度的地震发生的可能性。我们至少知道会发生什么，尽管不知道什么时候会发生。15

而且，森林火灾模型已经可以指导行动了。人们可以通过选择性地在森林中采伐一些树木来降低树木的密度，以防止大火灾的发生，也可以制造防火带。有人会说，在模型告诉我们应该这样做之前，我们早就懂得采伐树木或建造防火带了。这当然是事实，但重要的是，森林火灾模型能够让我们意识到临界密度的存在。临界密度可能因森林而异，可能取决于树木的类型、盛行风速和地形。这个模型有效地解释了为什么森林会出现自组织临界状态。

我们还可以使用这个模型来做一个很好的类比。请回想一下，第1章中讨论了席卷整个体系的金融机构的破产，我们可以将森林火灾模型应用到那种情况下：把银行和其他金融机构想象为网格上的树，网格上的邻接则表示存在未偿还的贷款。一个银行破产相当于一棵树着火，而火势有可能会蔓延到邻近的银行。

当银行的“密度”变得越来越高的时候，这种看似浅显的森林火灾模型就预示着大规模的银行破产随时可能发生。不过，在深入探析这个类比时，我们可以发现它存在四个方面的缺点。第一，金融机构的网络并未嵌入物理空间，各家银行的连接数也不相同，有的银行可能拥有几十项金融债务，而有些银行则可能只有一两项金融债务。第二，森林中的树木不能主动采取行动来减少火势蔓延的可能性，但是银行却可以，它们可以提高自己的储备水平。

第三，一家银行拥有的连接越多，其破产会产生连锁反应的可能性就越低，因为它的损失已经分散到了更多的银行身上。例如，如果一家银行只从另一家银行借款，那么如果它在借来的1亿美元的贷款上出现了违约，第二家银行可能会破产。但是，如果第一家银行是从其他25家银行分别借款的，那么任何一家银行都不至于受到重创。在这种情况下，银行体系可以很好地消化这个违约事件而不会崩溃。16

第四，从一家银行的破产到另一家银行的破产，这种蔓延会不会出现还取决于银行的投资组合。如果两家“相连”的银行拥有相似的投资组合，那么当一家银行破产时，另一家银行也可能早就脆弱不堪了，这时银行破产蔓延的可能性就很大。如果整个网络中的所有银行都拥有相同的投资组合，那么最糟糕的情况就很可能会出现。在这种情况下，当一家银行破产时，就可能会出现普遍的银行破产。17但是，如果每家银行分别持有不同的投资组合，那么一家银行表现不佳并不意味着其他银行也表现不佳。在这种情况下，银行破产就可能不会蔓延。因此，一个模型要想真正有用，就必须考虑到各种不同的投资组合。如果没有这些信息，那么即便知道哪些银行对其他银行负有未偿还债务也不足以预测或防止银行破产，而且银行之间的高互连性的净效应也是不明确的。

波动性

最后，我们讨论最微妙的一个含义。如果组成幂律分布的实体规模出现了波动，那么幂律的指数就可以作为衡量系统层面波动性的一个代表。由此可以推断，企业规模的分布应该会影响市场波动性。例如，我们可以将某个国家的国内生产总值视为数千家企业的总产量。如果各家企业的生产水平相互独立且变差有限，那么根据中心极限定理，这个国家的国内生产总值分布将服从正态分布。也就是说，企业生产水平的差异越大，总体波动性就越大。如果企业规模的长尾分布导致生产水平上更大的变差，那么这种长尾分布也必定与更大的总体波动性相关。

对美国波动性模式的实证研究表明，波动性在20世纪70年代和80年代有所上升，然后在接下来的20年间又下降了，有人将后面这20年称为“大稳健”（Great Moderation）。18但是，从2000年前后开始，波动性再次上升。研究显示，可以通过企业规模分布的变化来解释这种波动性演变的模式。19随着企业规模分布的尾部变得越来越长（越来越短），最大的企业对波动性的影响越来越大（越来越小）。换句话说，总体波动性会随企业规模分布的尾部变长（变短）而增加（减少）。1995年，当总体波动性较低时，沃尔玛的营业收入为900亿美元，相当于美国国内生产总值的1.2%。到了2016年，沃尔玛的营业收入增加到了4 800亿美元，占国内生产总值中的百分比提高到了2.6%，沃尔玛在美国国内生产总值中所占的份额增加了一倍多。2016年，沃尔玛收入的增加或减少可能导致的总体波动性因而也增加了一倍多。

没有人能够反驳这个观点的逻辑。因此，相关的问题是，一个经过校准的模型到底能不能生成与实际波动水平相对应的效应。校准拟合结果表明，确实非常接近。企业规模的分布很好地对应于大稳健时期的历史证据。虽然这种相关性并不能证明是企业规模分布的变化（而不是政府对经济的有效管理或更好的库存控制）导致了这种变化，但是它确实足以“阻止”我们拒绝这个模型。20这些证据还为我们在未来评估各种波动时将这种模型加入我们的工具箱提供了很好的理由。

设想长尾分布的世界

在长尾分布中，大事件发生的概率必须加以考虑。在本书讨论的多个模型中，长尾分布是由于反馈和相互依赖性而产生的。我们应该高度注意这个结果。随着世界中相互联系性的提高和反馈的增加，我们应该会观察到更多的长尾分布，同时现在关注的这些长尾分布的尾部也可能会进一步拉长。这就是说，不平等可能会增加，灾难可能变得更大，波动性也会变得更加剧烈。这些都是不可取的。

到目前为止，我们都是在宏观层面上讨论这些事件的可能性的。它们也同样可能发生在更小的尺度上。波士顿的中央隧道工程（Big Dig）是一条穿过市中心的长达5 000多米的隧道，它是一个中等规模的灾难的典型例子。这个项目花费了140亿美元（相当于最初预算的3倍多），并成了美国有史以来最昂贵的公路项目。根据模型思维的方法，我们不会把这个项目简单地视为一个单独的项目，而是作为很多子项目的总和：挖掘深沟、浇筑混凝土隧道、设计排水系统、建造墙壁和“顶盖”。项目的总成本等于各个子项目成本的总和。

如果每个子项目的成本都是相加的，那么这个项目的成本分布将是正态分布。21然而，各个子项目的成本是相互关联的。原本计划用来将顶盖黏合到位的那种环氧树脂强度不够时，就不得不用成本更高、强度更大的另一种环氧树脂来代替，从而增加了项目的成本。而且，第一种环氧树脂的失效还产生了移除和更换折叠顶盖的额外成本。这些工作反过来又需要重做项目的其他几个部分。于是总体成本增加了一倍以上，因为每个项目必须撤销然后重做。这种相互依赖性最终导致了一个大型且昂贵的事件。

大事件发生的可能性使计划变得非常困难。像地震这样自然灾害的分布符合幂律分布。因此，大多数事件都是很小的事件，但是有些事件一旦发生就会很大。如果灾难性事件遵循指数为2的幂律分布，那么政府就必须时刻保留大量的储备金或者至少做好应对的准备，必须未雨绸缪。如果政府为了这个目的而在应急基金账户中保持了巨额盈余，那么如果没有大事件发生，政府可能会阻止自己花掉这笔钱或减税。

搜索与机会

我们可以在某些搜索模型中应用关于分布的知识来解释为什么一个人获得机会的数量可能与他的成功经历密切相关。在这里，事实上是将一类模型（分布模型）嵌入了另一类模型（搜索模型）。我们在搜索的时候，无论是搜索新鞋、工作职位还是度假胜地，其实是不知道所选择的价值的，直到去真的尝试它。不过，我们可能会对所选择的价值的分布有所了解，例如它的均值、标准差，以及这种分布是正态分布还是长尾分布等。

在这里，我们将职业选择建模为一个搜索过程。给定某个行业，一个人尝试某条职业道路。我们将这种行为建模为从一个分布中抽取某个事件。假设，这个人可以坚持这个职业选择或再试一次，再试一次对应于从分布中的另一次抽取。例如，考虑一个有才华的年轻科学家的职业选择。她可以选择去医学院深造，也可以选择去研究量子计算。医学院提供了一条更安全的道路，选择研究量子计算则可能成为一名创业企业家并承担更多风险。为了解释这些差异，我们将医生的工资分布表示为均值25万美元，标准差25 000美元的正态分布，并把量子计算企业家的工资分布表示为指数为3、期望工资为20万美元的幂律分布。22

再假设，在每个行业内，这位科学家也可以尝试多种职业。也就是说，她可以搜索。医生可以从肿瘤科转入放射科，一个企业家破产后也可以重整旗鼓继续尝试创业。但是每一次转换职业都要付出一定的成本：对于一个医生来说，这意味着要接受更多的培训；对于一个从事量子计算的企业家来说，这意味着需要付出更多的时间去从事没有报酬的工作。

另外再假设，这位科学家认为这两个职业同样有意思，并且会根据薪资水平来做出选择。我们的模型证明，哪种选择更好取决于有多少次尝试新职业的机会。如果她必须坚持自己的第一个职业选择，那么成为一名医生就可以获得更高的期望工资；如果她有足够的资源持续尝试，努力成为一名企业家，那么最终她将从长尾中获得高薪。假设在每个职业中分别进行1次、2次、5次和10次职业搜索，下图显示在20次测试中得到的平均最高工资。如果这位科学家有机会在量子计算初创企业中尝试10次，那么她的薪资将会是她选择进入医学院深造并尝试10个职业后收入的两倍。
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如果拥有的财富和家庭的支持与一个人不得不尝试新职业的机会数量相关，那么模型的预测是，更富有的人将选择风险较高的职业。23专利证据与我们的模型是一致的。一个人成功申请专利的可能性与他的数学技能相关，数学能力排名前1%的人更容易获得专利。而且在这数学能力排名前1%的人当中，收入排名前10%的家庭的人更有可能拥有专利。24至少有两个模型可以解释这种差异：一个模型假设更贫穷且有才华的学生没有上大学的机会，他们可能正在从事日常工作，从未有机会在进入医学院深造还是去研究量子计算之间做出选择，另一个模型则假设更贫穷的学生会选择更安全的职业。

机会的增加可以创造风险激励，这个逻辑可以应用到很多领域。风险资本家经常冒险，因为他们有机会进行多项投资。只要投中了一个独角兽（市值10亿美元以上的公司），不仅可以补偿多次失败的投资，还可以带来很大的利润。研究药物的实验室也愿意承担风险，花费数十亿美元用于药物开发。甚至在决定午餐吃什么时，我们也可以应用同样的逻辑。长途旅行并在某个不熟悉的小镇短暂停留时，我们一般更喜欢选择连锁餐厅用餐；但是，如果真的搬到那个小镇去居住，我们就会尝试多家餐厅。


07　线性模型

是的，我承认我在说谎。但为什么你非要强迫我给出一个线性解释呢！线性解释几乎总是谎言。

埃莱娜·费兰特（Elena Ferrante）

模型通常假定变量之间存在某种特定的函数关系。这种关系可以是线性的，也可以是非线性的，或者可以包括阈值效应。在这些模型中，线性模型是最简单且应用最广泛的。本章的重点就是线性模型。教育对收入的影响、因锻炼而增加的期望寿命，以及收入对选民投票率的影响，都可以用线性模型来解释。

在本章的开头部分，先回顾一下单变量线性函数。然后讲解了如何通过回归将数据与线性函数拟合，并揭示各种效应的符号、大小和显著性。我们还讨论了为什么误差、噪声和异质性意味着数据不会全部落在回归线上。接着，我们扩展了线性模型以容纳更多的变量，并讨论了如何拟合多元线性模型。为了建立多变量模型的直觉，我们将成功建模为技能和运气的线性函数。本章的结尾部分总结了如何依靠数据和回归指导行动、减少错误，但是这样做也可能会导致边际行为，进而导致保守的行为。确实，“唯大系数论”思维可能会扼杀创新。为了确定更多的创新项，我们可能需要考虑构建其他更具推测性的模型。

线性模型

在线性关系中，由于第二个变量的变化而导致的第一个变量的变化量不依赖于第二个变量的值。假设树木的高度与树木的年龄呈线性关系，那么树木每年生长的高度相同。假设房子的价值随它的面积（平方米）线性增加，那么房子面积扩大200平方米所带来的房子价值的增量，等于房子面积扩大100平方米所带来的房子价值增量的两倍，400平方米的扩大使房子的价值增加了4倍。

线性模型

在线性模型中，自变量x的变化，会导致因变量y的线性变化，用如下方程表示：

y=mx+b

其中，m等于直线的斜率，b等于截距，即当自变量等于0时的因变量值。

线性回归模型的目标是找到能够最小化到各数据点的直线。线性回归可以解释犯罪、洗衣机销量，甚至可以解释葡萄酒价格的变化。1假设我们找到了一组年龄介于20岁到60岁之间的成人的年龄数据以及他们每个星期走路的距离，可以发现如下回归方程：

第i个人步行的英里数=-0.1×年龄i+12+εi

这个回归方程不仅告诉我们这种效应的符号（距离随年龄的增长而减少），还告诉我们这种效应影响的大小（年龄每增加1岁，距离减少1/10英里）。在这个例子中，截距并不重要，因为它位于数据范围之外，也就是说，数据原本就不包括年龄接近于0的人。根据这个方程，我们可以预测，一个40岁的人每个星期步行8英里，而50岁的人则每个星期步行7英里。但是，用于产生回归的数据不会全部都落在回归线上。

图7-1显示了用于生成回归线的假想数据。其中灰色圆圈代表的人名叫博比，他40岁了，每个星期步行11英里，比模型估计的要多走3英里。为了使数据与模型一致，我们在方程中给每个数据点增加了一个误差项，用ε表示，等于模型估计值与因变量实际值之间的差异。博比的误差项等于+3英里。
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图7-1　散点图和回归线



在社会环境和生物环境中，我们不能期待会有完美的线性拟合。结果通常取决于多个变量，但是根据定义，单变量回归只能包含一个变量。由于这些被省略的变量，预测值可能会偏离实际值。博比走的路可能要比预期更多，因为作为植物学教授，他要带他的学生到树林里采集标本。这个模型没有把职业作为一个变量，但是职业有助于解释为什么图7-1中的数据点没有落在回归线上。ε项也可能由测量误差引起。如果人们忘记随身携带智能手机，或者将智能手机借给他人，那么利用智能手机收集的健身数据就会包含误差。此外，环境噪音也可能导致误差，比如人们可能会因为坐在颠簸的汽车上而获得额外的步行里程。2

回归线越靠近数据，模型解释的数据越多，R2就越大（得到解释的百分比越大）。如果数据全部都恰好位于回归线上，R2就等于100%。

符号、显著性和大小

线性回归可以告诉我们关于自变量系数的如下内容：

符号：自变量与因变量之间的正相关或负相关。

显著性（p值）：系数上非零符号的概率。

大小：对自变量系数的最佳估计。

在单变量回归中，回归线与数据拟合得越好，我们对系数的符号和大小就越有信心。统计学家使用p值来表示系数的显著性，p值等于基于回归的系数不为零的概率。p值为5%意味着数据由一个系数等于零的过程生成的概率为1/20。显著性的标准阈值是5%（通常用*表示）和1%（通常用**表示）。但是，显著性并不是我们唯一关心的东西。一个系数可能是显著的，但是却很小。如果真的是这样，就可以对相关关系很有信心，但是变量的影响其实不大。又或者，也可能系数虽然不显著但却很大，这通常发生在有噪声数据或数据带有许多遗漏变量的情况下。

为了阐明如何利用回归来指导行动，不妨想象一下这样一家销售香料的公司。该公司供应超过100种香料。客户会购买包含6种、12种或24种香料的包装。客户下单后，员工负责包装和运输。将每8小时的班次的订单数量作为员工工作年限的函数进行回归，结果如下：

完成的订单数=200+20 **×工作年数

在上面的方程中，工作年数前面的系数20的显著性水平为1%。我们可以确信它是正的。如果这种关系是因果关系，那么这个模型就可以用来预测每个员工每个班次可以完成的订单数量（作为工作年数的函数），还可以使用这个模型来预测某个在职员工明年可以完成的订单数量。在这里，有一个模型的实例，既可以给出预测，也可以指导行动。

相关关系vs. 因果关系

回归所揭示的是变量之间的相关关系，而不是因果关系。3如果先构建了某个模型，然后用回归检验模型的结果是否得到数据的支持，但那也不能证明因果关系。但是，在我们能够用回归发现显著的相关性之前，有一种方法远比回归方法好，这种方法就是通常所称的“数据挖掘”（data mining）。但是，数据挖掘存在识别与其他因果变量相关的某个变量的风险。例如，数据挖掘可能会揭示维生素D的水平与身体总体健康程度之间存在显著的正相关关系。人们多晒阳光有利于吸收维生素D，因此这种效应可以归于生活方式更积极的那些人在户外度过的时间更长，从而健康状况更好。或者回归可能会发现，某个大学的学术表现与参加马术队的学生人数存在显著相关。但是，马术队与学术水平之间可能并不存在直接的因果关系，但它们与平均家庭收入和学校资助水平相关。

数据挖掘还可能导致虚假的相关关系，即两个变量只是偶然相关。我们可能会发现，名字较长的公司可以获得更高的利润，或者居住在比萨店附近的人更容易患流感。事实上，使用5%的显著性水平阈值，每检验20个变量就会发现有一个是显著的。因此，如果尝试足够的变量，肯定会发现某些显著但虚假的相关性。

我们可以通过创建训练集（training set）和检验集（testing set）来避免报告虚假相关。在训练集上发现的相关性，如果也存在于检验集上，就更可能是真实的。但即便是这样，我们仍然无法保证那就是因果关系。为了证明因果关系，还需要进行一个实验来操纵自变量并观察因变量是否会随之发生变化，或者也可以想办法找到可以证明这类因果关系的自然实验。

多元线性模型

大多数现象都有不止一个因果变量和相关变量。一个人的幸福可以归因于身体健康、婚姻美满、子女、宗教信仰和财富等。一栋房子的价值取决于室内面积、庭院大小、浴室数量、卧室数量、建筑类型以及当地学校的质量等。在解释房子价值的时候，可以把所有这些变量都包含在回归中。但是必须记住，随着添加更多的变量，也就需要更多的数据，不然无法得到显著的系数。

实力-运气方程

在讨论多元回归之前，先引入迈克尔·莫布森（Michael Mauboussin）的实力-运气方程，以便对多元方程有一个直观的认识。4这个方程说的是，任何成功，无论是日常工作中的成功、体育运动上的成功，还是游戏时的成功，都可以视为实力-运气的一个加权线性函数。

实力-运气方程

成功=a×实力+（1-a）×运气

其中，a位于区间［0，1］上，是技能的相对权重。

如果给实力和运气分配适当的权重（也许通过利用现有数据进行回归，可以得到这样的权重），我们就能够运用这个模型来预测结果。例如，假设一家休闲汽车销售公司的经理发现，用销售数量来衡量的成功有很大的运气成分，那么他就会期待回归均值：本月取得了很好业绩的销售人员下个月可能会回到平均水平。然后，这个经理就可以利用这个模型来指导行动了。比如，他不会为了争取一个连续两个月都取得非常不错业绩的销售人员而付出比竞争对手高很多的薪资。相反，如果回归表明运气对成功几乎没有任何作用，那么连续两个月的业绩就可以作为未来业绩表现的一个很好的预测器。在这种情况下，经理就应该为这个最佳销售人员提供有竞争力的报酬。5

同样的逻辑也适用于CEO薪酬的决定。在那些“运气决定了成功”的行业中，董事会不应该向CEO发放高额奖金。石油公司的利润取决于原油的市场价格，那是一个公司无法控制的变量。因此，一家石油公司的董事会不应该因为某一年公司业绩不错就给CEO发放巨额奖金。相反，广告公司则不然：如果广告公司业绩表现良好，那么给CEO发放巨额奖金就是一件明智的事情。简而言之，要奖励实力，而不要为运气去买单。事实上，那些很成功的公司都不会为运气付出太多。

即便是最简单的模型，例如上面这个实力-运气方程，也能帮助我们得出深刻的见解。进一步思考这个方程可以发现，即便是在那些成功几乎完全取决于实力的环境中，例如跑步、骑自行车、游泳、下棋或网球比赛，如果不同的参赛者之间实力差异很小，那么运气就会在很大程度上决定谁输谁赢。我们可以预期，在竞争最激烈的比赛中，比如奥运会，进入决赛的选手之间的实力差异很小，因而运气就非常重要了。莫布森把这种情况称为“实力悖论”（paradox of skill）。

历史上最伟大的运动员之一迈克尔·菲尔普斯（Micheal Phelpls）可以说同时位于这个悖论的两端。在2008年奥运会的一场决赛中，菲尔普斯在100米蝶泳快结束时仍然落后于米洛拉德·卡维奇（Milorad Cavic）。然而幸运女神眷顾了他，菲尔普斯率先触到了池壁。然而，在2012年奥运会的一场决赛中，菲尔普斯一直领先于查德·勒·克洛斯（Chad le Clos），但是幸运女神这次没有眷顾他，勒·克洛斯率先触到了池壁。菲尔普斯拥有令人难以置信的实力，但是上一次胜利和这一次失败，却都是运气的产物。

多元线性回归

多元线性回归模型拟合了具有多变量的线性方程，当然同样要最小化到数据的总距离。这些方程包括每个自变量的系数。下面的方程反映了这样一个假设的回归输出：学生在数学考试中的成绩，是学生学习的小时数（HRS）、学生家庭社会经济状况（SES）和上“快班”课程的数量（AC）的函数。

数学成绩=21.1+9.2 **×HRS+0.8×SES+6.9 *×AC

根据回归分析的结果，学生每多学习一个小时，数学成绩会提高9.2分。这个系数有两个*号，因此它在1%的水平上显著，这意味着很强的相关性，尽管不是因果关系。这个方程也表明，每参加一个“快班”课程，数学成绩能够提高近7分，这个系数也是显著的，但仅仅在5%的水平上显著。家庭社会经济状况这个变量的取值为从1（低）到5（高），系数也为正，但是与零没有显著差异，因此我们可以认为它可能没有什么因果关系。

有了这样一个（或任何形式的）回归方程，我们就可以预测结果。这个模型预测，如果花7个小时学习，并同时参加一个“快班”课程，数学成绩就能够达到90分左右。这个模型还可以用来指导行动，但必须保持谨慎，因为我们无法推断因果关系。数据表明，花时间学习和参加“快班”课程的学生成绩更好。但是，花时间学习和参加“快班”课程这两个因素也可能没有什么用，因为也许存在选择性偏差（selection bias），那些花更多时间学习、参加“快班”课程的学生，数学成绩可能本来就更好。

即便回归不能说明是什么原因导致数据呈现出来的特定模式，但是至少可以排除其他解释。以美国种族之间的巨大财富差距为例：2016年，白人家庭的平均财富（约11万美元）是非洲裔美国人家庭和拉美裔美国人家庭的10倍。各种各样的原因都可以用来解释这种差距，包括制度因素、收入差距、储蓄行为差异或结婚率差距等。回归可以为其中一些解释提供支持并排除其他解释。例如，回归分析表明，非洲裔美国人的婚姻状况与家庭财富之间没有显著关系，因此婚姻状况不能成为这种财富差异的原因。此外，收入差距虽然相当大，但是也不足以解释这种财富差距。6

大系数与新现实

如前所述，线性回归模型在科学研究、政策分析和战略决策中都发挥着重要作用，部分原因是因为线性回归模型容易估计和解释。而且，随着数据可得性的不断改善，线性回归模型得到了更广泛的应用。“要信只信上帝，要认只认数据”（In God we trust. Everyone else must bring data.）这句话在商界和政界都可以经常听到。对数据的这种依赖（通常意味着线性回归模型），可能会导致我们过于倾向边际行动（marginal action），远离重要的新思想。企业、政府或基金会，都致力于收集数据，拟合线性回归模型，试图找到有最高统计显著性系数的变量，这种努力几乎肯定会导致调整该变量并获得边际收益的行为。

在采取行动的时候，最好选择具有较大系数的变量，而不要选择具有较小系数的变量。与此同时，“大系数至上”这个思路建立在“保守主义”的基础上，它会使我们将注意力集中到较小的改进上，而无法再关注全新的政策。“大系数至上”的另一个问题是大系数的大小对应于给定现有数据的边际效应。正如我们在下一章中会阐述的，通常这种效应将会随着变量值的增大而减少。如果确实是这样，那么当我们试图利用它时，大系数就会变小。

大系数与新现实

线性回归揭示了自变量与我们感兴趣的（因）变量之间的相关程度。如果这种相关是因果关系，那么具有大系数变量的变化就会产生很大的影响。基于大系数的政策在保证能够带来改进的同时，排除了涉及更多根本性变化的新现实。

“大系数至上”思维方式的替代者是“新现实思维”。如果说，大系数思维可以拓宽道路、建造高利用率的车道以减少交通拥堵，那么新现实思维就相当于建造了铁路和公共汽车系统。大系数思维为低收入家庭的学生购买计算机提供补贴，新现实思维则直接为每个人都提供了计算机。大系数思维改变了飞机上座位的宽度，新现实思维则创造了一个使用可互换吊舱的飞机机舱。大系数思维已经相当不错了，因为基于证据的行为是明智的，但我们也必须同时关注重要的新思想。当我们遇到重要的新思想时，可以用模型去探究它们是否可行。对青少年交通事故的回归也许会告诉我们，年龄的系数是最大的，这意味着提高驾驶年龄的政策也许能起到一定作用。还可以采取更多的政策，例如禁止夜间驾驶的宵禁、通过智能手机自动监控青少年驾驶员或限制青少年驾驶汽车的乘客数量等。这些新现实政策带来的效果可能比大系数带来的要好。

小结

总而言之，线性模型需要假定效应大小不变。线性回归为我们对数据进行第一轮加工提供了一个强大的工具，有了它，我们能够识别出变量的符号、大小和显著性。如果我们希望了解咖啡、酒精或苏打水对健康的影响，就可以进行回归分析。我们可能会发现，喝咖啡会降低心血管疾病的风险，适量饮酒也有同样的效果。这也就是说，在现有数据范围之外推断线性效应时必须非常小心。我们绝对不能推断，喝30杯咖啡、6瓶葡萄酒会是个好主意。我们不应该用线性模型对过于久远的未来进行预测。从1880年到1960年，加利福尼亚州的人口增长率为45%，如果进行线性预测，那么我们将会预测2018年加利福尼亚州的人口会达到1亿人，但这超出了实际人口水平的两倍。

请记住，线性模型只是一个开始，大多数有趣的现象都不是线性的。因此，回归模型通常会包括非线性项，例如年龄的平方、年龄的平方根，甚至包括年龄的对数。为了解释非线性，我们还可以将线性模型首尾相连，这些连接起来的线性模型可能近似于曲线，就像我们可以使用直边的砖块来砌出弯曲的路径一样。虽然线性可能是一个强大而不切实际的假设，但是它至少提供了一个很好的起点。在给定了数据的情况下，可以使用线性模型来检验我们的直觉判断。然后，我们可以构建更精细的模型，其中变量的影响会随着它的增加（收益递减）或变得更强大（正回报）而减弱。这些非线性模型正是下一章要研究的重点。

对数据的二元分类

在当今这个大数据时代，组织普遍使用根据模型建立的算法对数据进行分类。政党可能想要了解哪些人投了谁的票，航空公司可能想知道常客的特点，某项活动的组织者可能想要了解哪些人会参加这项活动。在所有这些情况下，它们所使用的方法都将相关的人分成了两组：一组是“正”的（+），也就是购买了、贡献了、注册了的人；另一组是“负”的（-）。

分类模型应用算法根据人们的年龄、收入、教育水平或在互联网上花费的时间等性质，将人划分为不同的类别。不同的算法意味着不同的属性与结果之间关系的基础模型。应用多种算法，也就是使用许多模型，能够产生更好的分类。

线性分类：在图a中，“正”（+）代表参加投票的人，“负”（-）代表没有参加投票的人。在此基础上，可以用一个反映人们年龄与教育水平的线性函数来对某个人是否会参加投票进行分类。数据表明，受过更多教育的人更有可能去投票，同时年龄大的人也更有可能去投票。在这个例子中，图中的直线近乎完美地实现了分类。7
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图a　用线性模型对投票行为进行分类



非线性分类：在图b中，“正”（+）代表航空公司的常客（每年飞行超过1万英里的旅客），“负”（-）代表航空公司的所有其他旅客。中年人和收入更高的人更有可能乘坐飞机旅行。要对这些数据进行分类，需要先利用某个深度学习算法（如神经网络算法）找到一个非线性模型。神经网络模型包含多个变量，因此它们几乎可以拟合任何曲线。
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图b　用非线性模型对航空公司的常客进行分类



决策树森林：在图c中，“正”（+）表示参加科幻大会的人，基于他们的年龄和每个星期花在互联网上的小时数。在这里，我们使用了三棵决策树对数据进行分类。决策树根据各种属性不同的条件组合进行分类。图中显示的三棵决策树分别为：

决策树1：如果年龄<30岁

且每个星期花在互联网上的小时数介于［15，25］岁之间

决策树2：如果年龄介于［20，45］岁之间

且每个星期花在互联网上的小时数>30

决策树3：如果年龄>40岁

且每个星期花在互联网上的小时数<20
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图c　用决策树森林对会议参与者进行分类



树木的集合称为森林。机器学习算法会在一个训练集上随机构造出树，然后将那些在检验集上准确分类的树保存下来。


08　非线性模型

讨论非线性科学，就类似于讨论无大象的动物学。

约翰·冯·诺伊曼

在本章中，我们介绍非线性模型和非线性函数。非线性函数可以向下或向上弯曲，可以形成S形，还可以扭结、跳跃和波动。在下文中，我们将会讨论到所有这些可能性。现在先从依赖于凸性和凹性的模型开始讨论。我们阐明了增长和正反馈是如何产生凸性的，收益递减和负反馈又是如何产生凹性的。在绝大多数学科中，都包含了这两类模型。

关于生产的经济学模型假设交货期和库存成本会随着企业规模的增大而减少，从而使每单位产品的销售利润成了企业规模的一个凸函数，这也就解释了为什么沃尔玛能够获得如此高的利润。1关于消费的经济学模型则假设效用（或价值）是凹的，也就是说，第5块比萨带给我们的享受比第1块比萨小。在一个生态系统中，当一个新物种入侵并无须面对任何天敌时，其“人口”会以恒定的速率增长，这就产生了一个凸函数。但是随着“人口”的增长，它们的食物就会减少。因此，作为种群规模函数的适合度（fitness）是凹的。

本章由三个部分组成。第一部分讨论凸函数，包括了人口增长和衰退模型。第二部分讨论凹函数。在这一部分中，我们将会看到凹性意味着风险规避和对多样性的偏好。在第三部分中，我们研究了一系列经济学中的增长模型，它们结合了凹函数和线性函数。

凸函数

凸函数的斜率是递增的：函数值随度量值的增加而增加。例如，在一个人群中，可能结成的“对”的数量是这个群体人数的凸函数。一组3人，可以结成3个不同的“对”；一组4人，可以结成6个不同的“对”；一组5人，则可以结成10个不同的“对”。群体规模每增大一些，都会导致“对”的数量有更大的增加。与此类似，每一次，当厨师增加了一种新的香料时，他可以使用的香料组合数量就会增加很多。

我们要讨论的第一个凸函数模型是指数增长模型（exponential growth model），它描述的是一个变量的数量（通常是指人口或资源）与它的初始值、增长率和周期数之间的函数关系。

指数增长模型

时间t的资源值Vt，其初始值为V0，且以速率R增长，可以写成如下方程：

Vt=V0（1+R）t

这个单方程模型在金融、经济、人口、生态以及技术等领域中都发挥着核心作用。当我们把它应用于金融问题时，这里的变量就是货币。利用这个方程，我们可以计算出，年利率为5%时1 000美元债券在一年后的价值会增加50美元，而到第20年将增加100多美元。为了得出清晰的推论，我们假设增长率固定不变。根据这个假设，可以利用指数增长方程推导出72法则（Rule of 72）。

72法则

如果一个变量在每个周期内以R（增长率小于15%）的百分比增长，那么下面提供了一个很好的近似：
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72法则量化了最高增长率的累积效应。1966年，津巴布韦的人均国内生产总值为2 000美元，是博茨瓦纳的两倍。但是在接下来的36年里，津巴布韦几乎没有增长，而博茨瓦纳的年平均增长率则达到了6%，这意味着博茨瓦纳的人均国内生产总值每12年就会翻一番。于是在36年中，博茨瓦纳的人均国内生产总值翻了三番（增加了8倍）。因此，到了2004年，博茨瓦纳的人均国内生产总值达到了8 000美元，相当于津巴布韦的4倍。

同样是这个公式，还揭示了为什么房地产泡沫必定会结束而技术进步则不会。2002年，美国的房价上涨了10%。这个增长率意味着每7年翻一番。如果这种趋势一直持续35年，那么美国的房价将会翻五番，即增长32倍。这也就是说，一栋在2002年价格为20万美元的房屋在2037年将上涨到640万美元。当然，价格不可能一直这么涨下去，泡沫必定会破灭。与此不同，摩尔定律（Moore's law）则指出，可以安装在一块集成电路上的晶体管数量每两年会增加一倍。摩尔定律之所以持续存在，是因为用于研发的投入带来了近乎恒定不变的进步速度。

人口学家则用指数增长模型研究人口问题。如果每年增长6%，那么人口在12年内就会翻一番，在36年内会翻三番，在100年内则会翻八番，即增长256倍。早在1798年，英国政治经济学家、人口学家托马斯·马尔萨斯（Thomas Malthus）就观察到了人口数量呈指数增长的现象，并在给出的一个模型中指出，如果经济体生产粮食的能力是呈线性增长的，就会出现粮食危机。短期的变化如下：人口增长模式为1、2、4、8、16、32……；而粮食生产的增长模式则为：1、2、3、4、5……。马尔萨斯预测，灾难很快就会发生。幸运的是，出生率不久之后就下降了，工业革命的到来也极大地提高了生产率。如果这两件事情都没有发生，那么马尔萨斯的预测应该是正确的。关键是，马尔萨斯忽视了创新的潜力。本章下面将要给出的模型重点就是创新，它颠覆了马尔萨斯担心的趋势。

指数增长模型也可以用于研究物种的增长，当然不仅仅适用于兔子。当你受到细菌感染时，那些肉眼不可见的细菌会以极高的速度繁殖。人类鼻窦中的细菌每分钟都在以4%的速度增加。应用72法则，我们可以计算它们每20分钟就会翻一番。一天之内，每个初始细菌都会繁衍出超过10亿的后代。2当然，由于鼻窦的物理空间有限，它们不可能一直繁殖，没有空间时增长就会停止。食物的限制、天敌的存在、生存空间的缺乏，都会减缓增长。有些物种，例如生活在美国郊区的鹿，或者被毒枭巴勃罗·埃斯科巴（Pablo Escobar）带入哥伦比亚的河马，虽然繁殖速度远远不如细菌，但是由于受到的限制很少，它们的种群迅速增大。3

具有正斜率的凸函数会以递增的值增加，具有负斜率的凸函数就会变得不那么陡峭，也就是说，最初具有较大负斜率的凸函数将逐渐走平。半衰期模型（half-life model）中的方程就是如此，这个模型可以用来刻画分解、折旧和遗忘。

在半衰期模型中，每H周期，数量就会衰减一半。因此，我们把H称为该过程的半衰期。对于某些物理过程，半衰期是恒定的。所有有机物都包含两种形式的碳：不稳定的同位素碳-14，以及稳定的同位素碳-12。在活的有机物中，这些同位素是以固定比例存在的。当有机体死亡后，体内的碳-14开始分解，其半衰期为5 734年，碳-12的数量则不会改变。美国物理化学家威拉德·利比（Willard Libby）意识到，通过测量碳-14与碳-12的比例，就可以估计化石或人工制品的“年龄”，这种技术被称为放射性碳年代测定法（radiocarbon dating）。现在，古生物学家已经将放射性碳年代测定法应用于测定恐龙、猛犸象和史前鱼类遗骸的年代了。考古学家则用这种方法来判断古生物的真伪。利用这种方法，考古学家估计，在意大利阿尔卑斯山发现的冰人“奥茨”（Ötzi）的遗骸有5 000年的历史。而于1357年首次出现在公众眼前的“都灵裹尸布”则被认定为是14世纪的物品，而不是某些人所声称的用于耶稣基督葬礼的那一块。

半衰期模型

如果每H周期，剩余数量的一半会衰减，那么在t周期后，剩余的比例为：
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半衰期模型的一个新应用是在心理学中。早期的心理学研究表明，人们几乎以接近固定不变的速度忘记信息。人们记忆的半衰期取决于事件的显著性。42016年，电影《聚焦》（Spotlight）获得了奥斯卡最佳影片奖。假设，人们对奥斯卡获奖记忆的半衰期为两年，那么到了2018年，有1/4的人会记住这一事实；但是到了2026年，将只有1/1024的人还会记得这件事情。但对任何特定事件的回忆因人而异，对《聚焦》的导演汤姆·麦卡锡（Tom McCarthy）来说，他可能永远不会忘记他是哪一年获得奥斯卡奖的。

凹函数

凹函数与凸函数相反。凹函数的斜率是递减的。具有正斜率的凹函数会呈现收益递减的特点：当我们拥有的东西越来越多的时候，每个额外东西所能带来的价值会越来越少。几乎所有商品的效用或价值都呈递减趋势。闲暇越多、金钱越多、冰激凌越多，甚至与爱人共度的时光越多，对我们的价值就越小。一个直观的证据源于如下事实：包括巧克力在内，对任何事物的消费越多，我们就会越不觉得享受，同时愿意为它付出的代价也就越少。5

收益递减可以解释很多现象，包括为什么异地恋往往能够带来很大的幸福感。如果你每月只能与你的伴侣相聚几个小时，那么每多一分钟都是一个莫大的惊喜。而在一个月不间断的相处后，幸福曲线的斜率就会变平，从而额外增加的相聚时间就变得不那么重要了。6同样的逻辑也可以解释为什么房地产开发商喜欢邀请人们在周末免费去他们的海滨公寓。在短暂的周末，你无法在海滩上享受足够长的时间，你会很想把房子买下。相反，如果让你在海滩上连续待上十天半个月，你可能就会觉得无聊。

当我们假设了凹性时，也就隐含地假设了对多样性和风险规避的偏好向。要证明前者，只需要给出一个有多个参数的凹函数就可以。如果人们的幸福曲线是凹性的，而且闲暇和金钱都在增加，那么人们就会更偏好休闲和金钱的组合，而不怎么喜欢只有金钱、没有闲暇或只有闲暇、没有金钱。而风险规避则意味着更偏好确定的有把握的事情而不怎么喜欢彩票，也就是不确定的事情。例如，一个厌恶风险的人会更喜欢得到100美元，而不是只有一半机会得到200美元，另一半机会什么也得不到。一个厌恶风险的人也更喜欢双层冰激凌甜筒，而不怎么喜欢要么没有冰激凌、要么可以得到四层冰激凌。

图8-1说明了为什么凹性就意味着风险规避。这幅图描绘了3种结果的幸福价值（幸福感）：高结果（H）、低结果（L），以及前两种结果的平均值（M）。给定形状向下的曲线，平均结果的幸福感会超过低结果和高结果的平均幸福感。凸函数情况下则相反。凸性意味着风险爱好：我们更喜欢的是极端值，而不是平均值。可以购买的股票数量是其价格的一个凸函数，因此，股票买家更喜欢价格波动。如果价格不断上涨和下跌，买家最终能够获得的股票比价格保持不变时获得的更多。7
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图8-1　风险规避：平均价值>价值的平均



经济增长模型

接下来，我们将构建一系列经济增长模型。这些模型不仅揭示了增长的原因，还可以解释和预测各国的增长模式，还可以指导例如提高储蓄率等的行为。为了给对增长模型的研究奠定基础，我们先引入一个标准的经济生产模型，其中产出取决于劳动和实物资本。经验证据和逻辑都支持产出是劳动力和资本凹函数的假设。保持固定资本，随着投入的劳动力的增加，劳动力的价值应该变得越来越低。同样，在保持工人数量不变的情况下，添加更多的机器或计算机会增加更少的价值。逻辑推理还表明，产出应该是线性的，工人数量和资本总额翻番应该能使产出翻番。这就是说，一家拥有60名工人和一栋厂房的扫帚生产企业，在新建了一栋同样大小的厂房并多雇用了60名工人后，它的产出肯定应该翻番。柯布-道格拉斯模型（Cobb-Douglass model）是经济学中使用最广泛的模型之一，它同时包括了这两种性质。产出是劳动力和资本的凹函数，而且从规模上看是线性的。这个模型既可以应用于单个企业，也可以应用于行业或整个经济生产。8

柯布-道格拉斯模型

给定L个工人和K个单位资本，总产出如下所示：

产出=常数×LaK（1-a）

其中a是介于0到1之间的实数，表示劳动力的相对重要性。

接下来，我们利用柯布-道格拉斯模型来构建经济增长模型。简化起见，我们假设经济体中有10 000名工人，并暂且不考虑工资和价格，这使我们能够专注于分析机器数量的变化是如何影响总产出的。然后，将资本投资与增长联系起来。为了使模型尽可能简单，再假设只生产一种商品——椰子。椰子含有丰富的椰汁和椰奶，可以作为食物。然而，椰子长在高高的树上，所以工人需要使用某种机器才能把它们摘下来。接下来，再做出一个非常不现实的假设，即机器本身也是用椰子制成的。这样可以简化模型，同时也保持了当前消费与未来投资之间的关键权衡。作为柯布-道格拉斯模型的一个特例，我们将生产函数写为工人数量的平方根乘以机器数量的平方根，即：
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如果经济体中只有一台机器，那么产量等于100吨。如果人们消费掉了所有100吨椰子，就不能投资制造新机器了，从而明年的产量将保持不变，也就是经济没有增长。如果他们投资1吨椰子制造了第2台机器，产量将增加到141吨，增长率为41%。如果他们制造了第3台机器，那么产量将增加到173吨。9通过不断地投资，经济增长率却逐渐下降，因此产出是一个凹函数。

我们已经大体知道投资是如何推动增长的。现在可以构建一个包含投资规则的更加精细的模型。假设投资等于储蓄率乘以产出，并假设机器按某个不变的折旧率折旧。例如，到了年底，不能再用的机器数量等于机器总数的某个固定比例。然后就可以得出，下一年的机器数量等于上一年的机器数量加上新投资的机器数量，再减少因折旧而减少的机器数量。于是，这个完整的简单增长模型由4个方程组成。

简单增长模型

产出函数：[image: ]

投资规则：I（t）=s×O（t）

消费-投资方程：O（t）= C（t）+I（t）

投资-折旧方程：M（t+1）= M（t）+I（t）-d×M（t）

其中，O（t）=产出，M（t）=机器，I（t）=投资，C（t）=消费，s=储蓄率，d=折旧率。

假设这个经济体中有100台机器，储蓄率为20%，折旧率为10%，产量等于1 000吨椰子，消费量等于800吨椰子，新投资200台机器。再假设，因折旧而损失的机器为10台，也就是在新的一年开始时将有290台机器。通过类似的计算可知，在第2年，产出将增长为1 702吨，而第3年的产出则将为近2 500吨。10由此可见，在这前3年，产出以递增的速度在增长。但是这种凸性只会在前几年出现，原因是机器的初始数量很少，因而折旧几乎完全不会产生任何影响。

随着时间的推移，机器数量的增加和折旧开始变得十分重要。从长远来看，产出的增长将完全停止（图8-2）。只要分析一下模型，就可以找到原因。投资是线性的，因为增加的新机器的数量是随产出呈线性增加的，同时产出则是机器数量的凹函数。因此，随着经济的增长，投资与机器数量的关系也是凹性的。然而，折旧与机器数量之间却是线性关系。最终线性折旧会赶上产出的凹性增长。
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图8-2　简单增长模型中前100年的产出



在经济的长期均衡中，投资的新机器数量等于折旧损失的机器数量。在这个简单增长模型中，当经济体拥有40 000台机器并生产20 000吨椰子时，这种长期均衡就会出现。在这一点上，经济体在新机器上投入了20%的产出或4 000吨椰子，恰恰等于因折旧而损失的机器数量，也就是40 000台机器当中的10%。因此，因折旧而损失的机器数量等于通过投资和停止增长所创造的新机器数量。11

索洛*增长模型

现在构建一个更一般的模型，它是索洛增长模型（Solow Growth Model）的简化，因此我们在索洛后加了一个星号。我们用实物资本取代机器，并将劳动力视为一个变量。此外，还添加了一个技术参数，它可以线性地增加产出。创新会使这个参数增大。与简单增长模型一样，当投资等于折旧时，长期均衡就会出现。不过，在这里，人们认为均衡时的产出水平取决于劳动力数量和技术参数，以及储蓄率和折旧率。12

索洛*增长模型

经济体中的总产出由以下方程给出：
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其中，L表示劳动量，K表示实物资本量，A表示技术水平。长期均衡产出O*由下面的方程给出：13


[image: ]

长期均衡产出随劳动力数量的增加、技术的进步、储蓄率的提高而增加，同时随折旧率的上升而下降。这些结果都不足为奇。更多的工人、更先进的技术和更多的储蓄理应可以增加产出，更快的折旧理应减少产出。但是，产量随着劳动力数量的增加和储蓄率的提高而线性增长这个事实却着实令人惊讶。劳动只能带来递减的收益，因此如果不考虑模型，我们可能会预测长期产出与劳动力数量之间是凹性关系。但是，随着劳动力数量的增加，产出也会增加，投资也会增加，进而带来更高的产出。从长远来看，投资的正反馈恰好抵消了收益递减。均衡产出与折旧率之间的关系是凸性的，折旧率降低20%可以使产出增加25%。

长期均衡产出也会随技术改进的平方而增加。因此，创新增加的产出要比线性增长更快。我们可以使用这个模型来了解其原因。如果从一个长期均衡的经济体开始，并将技术参数提高50%，那么产出将会增加50%，投资也将增加50%。然后投资超过了折旧，经济继续增长，投资将继续超过折旧，直到经济再增长50%为止，在这一点上，因折旧而造成的资本损失抵消了投资。这个计算过程揭示了创新乘数（innovation multiplier）的存在，创新有两个效应。首先，创新直接增加产出；其次，创新间接导致更多的资本投资，从而导致产出再次增加。因此，创新是持续增长的关键。14

需要注意的是，产出的这些增加不是瞬间发生的。当技术出现了一个突破时，技术参数的变化是相当缓慢的。直接效应的影响需要随着时间的推移显现。旧的实物资本必须被新技术的新实物资本所取代。当计算机技术进步刚刚发生时，一般企业的计算机不会马上变得更快，只有当技术发生了变化并且企业购买了新计算机之后，它们才会变得更快。实物资本投资增加导致的二阶增长则会发生在更长的时间范围内。技术与技术对增长的影响之间的滞后，可能意味着创新在出现后的几十年时间内都会导致增长。火车是在19世纪早期发明的，但是镀金时代（Gilded Age）并没有马上开始，直到19世纪的后半期才到来，这是一个长达50多年的“时滞”。另一个例子是，在阿帕网（ARPANET）出现整整30年后，互联网才开始步入繁盛期。15

国家缘何成功与失败

我们还可以将增长模型应用于一系列重大政策问题，例如，落后国家是否可以赶上发达国家？为什么有些国家取得了成功而有些国家却失败？政府在促进增长方面能够发挥什么作用？这些研究揭示了增长模型的价值和局限性。为了便于说明，不妨从低国内生产总值的国家实现快速增长的能力开始讨论。模型证明，资本积累可以实现快速增长，技术投资也可以。一个实物资本较少的落后国家，有可能通过新的资本投入进入技术前沿，从而实现难以置信的高速增长。16

创新对长期增长来说是必不可少的，这种必要性也意味着一次性进口新技术有很大的局限性，而持续增长需要创新。

这些模型也表明，攫取和腐败，也就是政府将经济体的产出挪用于政府开支，会减少储蓄，进而削弱增长。对经济增长率的跨国比较研究的结果支持以下这些观点：减少攫取和腐败以及促进创新，都能推进经济增长。实现这些目标，需要一个强大但有限的中央政府来促进多元化。强大的中央政府能够保护产权、贯彻法治。多元主义能够阻止精英的俘虏，精英往往更喜欢现状，可能不会接受创新，因为创新往往可能具有很大的破坏性。

举一个破坏性创新的例子：克雷格列表网（Craigslist）。用户可以自行在这个网站上发布待售和求助广告。在21世纪初，克雷格列表网导致美国平面媒体行业失去数十万个工作岗位，但其实在那个时候，克雷格列表网本身只雇用了几十名员工而已。虽然许多人失去了工作，但是克雷格列表网通过增加技术参数使整体经济更有效率。而在一个多元化程度较低的社会中，平面媒体行业可能会游说政府禁止克雷格列表这样的网站。很显然，这样做将会减缓经济增长。

中国的经济优势

线性模型+72法则：从1960年到1970年，日本的国内生产总值以每年10%的速度增长。根据线性模型的预测，连年10%的增长，会使日本经济每7年翻一番（运用72法则）。1970年，日本人均国内生产总值约为2 000美元（以当前美元计）。如果这种增长趋势持续下去，那么到2012年，日本的人均国内生产总值将会翻六番，也就是说，人均国内生产总值将达到128 000美元。

增长模型：增长模型对日本经济增长的解释为实物资本投资的结果。这个模型还预测日本经济增长在一段时间内将会是凹性的。具体来说，这个增长模型的预测是，当日本的国内生产总值接近美国和欧洲时，日本的经济增长率会降低到1%～2%的跨国平均值。17证据支持这个预测。从1970年到1990年，日本国内生产总值的年增长率大约为4%。但是从1990年到2017年，它的增长率仅为1%或更低。

中国的增长：从1990年到2010年，中国国内生产总值的增长率接近10%。2016年，中国的人均国内生产总值达到了8 000美元左右；正如增长模型预测的那样，增长速度已经放缓了。从2013年至2017年，增长率接近6%。同样，在中国，10%的增长率不可能一直持续下去，这与72法则相悖。如果中国经济在整个21世纪一直保持10%的增长水平，那么到这个世纪结束时，中国的人均国内生产总值将会超过1亿美元。

这毕竟是一个非线性的世界

之所以要构建非线性模型，是因为我们感兴趣的现象很少是线性的。在本章中，我们看到收益递减和收益递增是许多经济、物理、生物和社会现象的共同特征。我们还看到，在模型中包含曲率是有重要含义的。也许最重要的是，我们看到了函数形式能够影响我们的思维，用函数拟合数据有助于做出精确的表述。科学家可以使用碳-14数据来计算人工制品的年龄，经济学家还可以估计经济小幅增长的长期影响。

本章的一个核心结论是，一旦包括了非线性，直觉就变得不够用了。直觉可以告诉我们影响的方向：储蓄的增加、劳动力的增加和技术创新可以加快增长。模型还揭示了这些影响的形状和形式。正如我们所料，储蓄具有线性效应。从长远来看，劳动力的增加也是如此，即便模型假设短期收益递减。创新的增加还会产生乘数效应，我们对这种效应取其平方。第一个增长是创新的直接影响，产出的第二次增长则来自资本的增加。

在模型的帮助下，这些见解会变得很清晰。如果没有模型，我们通常可以推断出上升和下降的内容，但缺乏对功能关系形式的理解。我们会倾向于以线性的方式来思考，从而得出日本的经济将很快成为世界霸主的结论。利用模型，我们可以更好地思考非线性效应。也就是说，本章中介绍的凹函数型和凸函数，在非线性模型的巨大海洋中，只不过是沧海一粟。如果我们希望提高在复杂世界中推理、解释和行动的能力，就需要更深入地研究非线性现象。


09　与价值和权力有关的模型

你的价值不在于你知道了什么，而在于你能够分享什么。

罗睿兰（Ginni Rometty）

在本章中，我们讨论对个体行为者的价值和权力进行量化分析的模型。有些情况很容易处理。当一个群体的总产出等于每个成员个人贡献的总和时，每个人的价值就等于自己的贡献。但是，当集体产出不能分解为单独的组成部分时，例如当一组计算机程序员编写软件程序时，或者当一群创业企业家提出了新技术的某种创造性用途时，要分清每个人的贡献就会很困难。在美国，将权力授予政党时也会出现类似的问题：一方政党控制的议座数量与权力相关，但是这种相关并不是完美的相关。

在本章中，我们定义了度量价值和权力的两个标准。第一个标准是“最后上车者价值”（last-on-the-bus value，简称LOTB），它等于一位行动者在团队已经形成的情况下加入团队时的边际贡献。第二个标准是夏普利值（Shapley value），它等于行动者遍历所有可能的加入团队的序列，加入团队时的边际贡献平均值。例如，在一个由三个人组成的团队中，要求出一位行动者的夏普利值，先要求出他以第一、第二、第三位加入者的身份加入时的边际贡献，再计算平均值。我们是在合作博弈模型的框架下定义这些度量标准的。合作博弈模型由一组博弈参与者和一个价值函数组成。这个价值函数为每个可能的博弈参与者子集分配一个集体收益。

本章由四个部分组成。在第一部分中，我们定义了合作博弈、“最后上车者价值”和夏普利值，并给出了一些实例。在第二部分中，我们讲述了夏普利值的公理基础，并证明它是唯一能满足四个条件的度量标准。其中有两个条件分别是：对永远不能为团体增加价值的博弈参与者必须赋予零值，所有博弈参与者的价值总和必定等于博弈的总价值。在第三部分中，我们将夏普利值概念应用于执行某个创造性任务的团队。在这里，创造性的团队指每个成员都有新想法的团队。我们将阐明在这种情况下，夏普利值是怎样产生直观的价值衡量标准的。在第四部分中，我们考虑如何将夏普利值方法应用于投票博弈这个特殊情况。我们利用这个概念区分了投票权与投票百分比，结果发现两者之间并不总是一致的。某个拥有20%席位的政党，在这一次投票中可能完全没有权力，但是在另一次投票中却可能得到1/3的总权力。

合作博弈

合作博弈由一组博弈参与者和一个价值函数组成。这个价值函数为博弈参与者的每个可能的子集（通常称为联盟）分配一个值。合作博弈的目标是刻画集体工作和联合项目。在合作博弈模型中，假设人们都会参与，以便我们可以专注于讨论如何为他们的参与分配价值。

合作博弈

合作博弈由N个博弈参与者和一个价值函数组成。这个价值函数为任何子集S⊆N分配一个值V（S）赋值。这些子集称为联盟。没有博弈参与者组成的联盟的价值等于零，即[image: ]。所有N个博弈参与者的价值V（N）等于博弈的总价值。

在合作博弈中，一个博弈参与者的“最后上车者价值”等于当他是最后一个加入团队的人时，他所能增加的价值。“最后上车者价值”刻画了边际博弈参与者的价值。如果雇用4个人来搬运一张桌子，假设搬运这张桌子产生的价值为10，并且要4个人一起动手才搬得动，那么每个人的“最后上车者价值”均为10。如果只需要三个人就可以搬动这张桌子，那么每个人的“最后上车者价值”均为零。这里需要注意的是，“最后上车者价值”不一定是博弈的总价值相加。特别是，如果价值函数表现出了规模收益递减的性质，那么“最后上车者价值”的总和将小于博弈的总价值；如果增加的价值表现出了规模收益递增的性质，那么“最后上车者价值”的总和将超过博弈的总价值。

一个博弈参与者的夏普利值，等于他在所有可能加入的联盟的次序下对联盟边际贡献的平均值。换句话说，我们要在想象中按顺序将博弈参与者加入联盟中并计算每个博弈参与者为每个序列增加的价值。例如，考虑一家同时在西班牙和法国运营的小公司，它至少需要一位会讲法语的人和一位会讲西班牙语的人开展日常业务。假设该公司有三名员工：一名会讲西班牙语的人、一名会讲法语的人和一名既会讲法语又会讲西班牙语的双语人士。

现在假设，这个合作博弈为任何一位能讲法语和西班牙语的人分配了1 200美元的价值。如果该公司能够运营，这个金额就等于公司每日的收入。如果任何两名员工来上班了，那么第三名员工就不是必需的。因此，在这个例子中，每个博弈参与者的“最后上车者价值”为零。

为了计算只会讲法语的那个人的夏普利值，我们要考虑这三个人来上班的所有6种可能的次序。在这6种次序中，只有在一种情况下，也就是只会讲西班牙语的人第一个到，然后这个只会讲法语的人第二个到时，这个只会讲法语的人才增加了价值。因此，这个只会讲法语的人的夏普利值就等于1/6乘以1 200美元，即200美元。与此类似，只会讲西班牙语的那个人只有当他第二个到且只会讲法语的那个人第一个到时，才能增加价值，因此他的夏普利值也等于200美元。而在其他四个次序中，既会讲法语又会讲西班牙语的人第一个到或者第二个到都能增加价值，因此，他的夏普利值等于800美元。所有这三个人的夏普利值总和等于1 200美元，也就是这个博弈的总价值。

夏普利值

给定合作博弈{N，V}，夏普利值的定义如下：

N个博弈参与者加入联盟的次序有N！个，让O代表这所有N！个次序。对于O中的每一个次序，将博弈参与者i增加的价值定义为当博弈参与者i加入时价值函数发生的变化。博弈参与者i的夏普利值等于他在O中所有次序上增加价值的平均值。

在了解了上述基本概念的基础上，现在可以构建一个更加复杂的例子了。想象一下，在赛艇比赛中，一个团队通常由四名桨手和一名舵手（舵手通常个子较小，控制划桨节奏和方向）组成。现在想组建一支赛艇队，就需要找到六名赛艇运动员，也就是合作博弈中的博弈参与者：五名高大强壮的桨手和一名舵手。在参加比赛的时候，四名桨手和一名舵手上场的团队价值为10；或者由五名桨手上场，但由于重量过重，整个团队表现不佳，这样的团队价值为2。

为了计算出夏普利值，假设这些博弈参与者以各种可能的顺序加入。如果舵手以第一、第二、第三或第四位的次序加入，那么他不会增加任何价值；当他以第五位的次序加入时，他增加的价值为10，这种情况出现的概率为1/6；如果他以第六位的次序加入，那么他将取代一位桨手，所增加的价值为8。将所有这些情况平均，可以发现舵手的夏普利值等于3。

而对于任何一个桨手来说，当且仅当他以第五位的次序加入时，才能增加价值，这种情况发生的概率为1/6。如果舵手没有加入，那么以第五位加入的桨手所增加的价值为2。如果舵手已经加入，那么以第五位加入的桨手所增加的价值为10。由于舵手最后一位加入的机会是1/5，同时舵手在前四位加入的机会是4/5，因此可以求出每一个桨手的夏普利值为7/5。1从直观上就可以看出，舵手的价值应该超过单个桨手的价值，同时考虑到桨手可以在没有舵手的情况下参加比赛（尽管成绩会“很差”），因此舵手的价值应该比所有桨手的总价值低。有无数种方法都可以在满足上面这两个约束的前提下分配价值，夏普利值只是给出了其中一个特定的分配方案：给舵手分配3，给所有桨手分配7。

夏普利值的公理基础

我们现在讲述夏普利值唯一满足的公理，这也就解释了为什么要优先考虑夏普利值而不是其他。第一，我们是通过对所有可能次序中博弈参与者的边际贡献来计算夏普利值的，因此任何永远不能增加价值的博弈参与者的夏普利值都为零。第二，对任何两个相同的博弈参与者，即对每个联盟贡献相同的任两个博弈参与者，也必须分配给他们相同的夏普利值。第三，由于所有次序的价值总和等于博弈的总价值，所以夏普利值的总和也必定等于与博弈的总价值。这里需要注意的是，“最后上车者价值”虽然满足前两个性质，但是却不满足最后一个公理。

在这三个公理的基础上，还可以增加第四个公理——可加性。这个性质要求，如果合作博弈的价值函数可以分解为两个价值函数，并把每个分解出来的价值函数分配给一个不同的合作博弈，那么复合博弈中一个参与者的价值应该等于他在两个分博弈中的价值总和。很容易看出，夏普利值也满足这个性质。不过，这四个公理唯一刻画了夏普利值这一点其实并不太明显。

证明一种度量唯一满足一组公理，也就为这种度量奠定了坚实的逻辑基础。如果没有公理基础，或许也可以找到某种直观的度量，但是我们可以认为它是武断的、似是而非的。上述公理告诉我们，如果选择任何其他度量，就不得不至少放弃其中一个公理。当然，这并不意味着夏普利值是唯一合理的标准。罗依德·夏普利（Lloyd  Sharpley）这位伟大的经济学家和数学家，可能是先写出了这个标准，然后才构造了这些只有它唯一满足的公理的。当然，谁先谁后其实并不重要。即便这些公理是用后向方法构造出来的，只要我们接受，就应该采用这种方法。衡量标准的适当性取决于公理的合理性。就这些公理而言，前三个公理是无可争议的。第四个公理（可加性）虽然看上去比较复杂，但也是合理的，如果没有这个公理，博弈参与者就会有很强的动机去合并或分割联盟。

夏普利值的公理基础

夏普利值唯一满足以下公理：

零性：如果博弈参与者为任何联盟增加的价值都等于零，那么该博弈参与者的价值等于零。

公平性／对称性：如果两个博弈参与者对任何联盟都具有相同的增加价值，那么这两个博弈参与者具有相同的价值。

完全分配性：博弈参与者价值的总和等于博弈的总价值V（N）。

可加性：给定两个定义在相同博弈参与者集合之上的博弈，它们的价值函数分别为V和[image: ]，那么在博弈（V+[image: ]）中，一个博弈参与者的价值等于该博弈参与者在V和[image: ]的价值的总和。

夏普利值的应用

现在，我们将夏普利值应用在基于替代用途测试（alternative uses test）的合作博弈中。在测试中，每个人都必须为一种常见的物品想出一些新的用途，比如砖块。这种测试的目的是根据人们想出来的用途或用途类别来衡量一个人的创造力。我们在计算夏普利值的过程中，发现了一个直观的评分规则。

想象一下有三个人参加了某替代用途测试，分别是阿伦、贝蒂和卡洛斯。测试要求他们想出区块链的替代用途，这是一种分布式记账技术。如图9-1所示，阿伦和卡洛斯分别提出了6个想法，每个人的创造力得分均为6；贝蒂则提出了7个想法，因而得到7分。他们这三个人组成的团队的总创造力得分为9，因为总共有9个不同的想法（不同人提出的想法，有些是重合的）。

为了计算夏普利值，可以写下这个团队能够形成的所有6种可能的排序，而且只有当某个人为团队提供了独特的想法时才“给分”，然后再对所有6种情况求平均值。或者，在计算夏普利值的过程中，我们可能已经注意到了，某个人因某个想法而“得分”的概率等于1除以所有提出了这个想法的人的数量。任何一个提出了一个他人没有的独特想法的人都可以获得满分。图9-1用粗体字来表示这类想法，例如阿伦提出的用区块链进行艺术交易的想法。

如果两个人提出了同一个想法，那么每个人都有1/2的机会首先加入该团队。同样，如果所有三个人都想到了同一个想法，那么每个人都有1/3的机会首先加入。这就是说，在想到同一个想法的人之间平等地分配得分能够产生夏普利值。因此，它是分配满足4个公理的值的唯一方法。这些值表明，虽然阿伦不是提出最多想法的那个人，但是他却增加了最多的价值。2


[image: ]
图9-1　在替代用途测试中应用夏普利值



夏普利-舒比克权力指数

接下来，我们将夏普利值应用于一类投票博弈。在这种投票博弈中，每个博弈参与者（代表某个政党或官员）控制着固定数量的席位或投票权，而且要采取行动，就必须获得多数席位或支持票。在投票博弈中，夏普利值通常被称为夏普利-舒比克权力指数（Shapley-Shubik index of power）。3通过对这个指数的计算，我们发现一个博弈参与者（政党）控制席位（投票权）的百分比与其权力之间并不存在直接的转换。

为了计算权力指数，考虑各个政党加入联盟所有可能的次序。如果某个政党加入了一个联盟并获得绝对多数，那么这个政党所增加的价值等于1。在这种情况下，我们就称这个政党是“关键的”。否则，这个政党不会增加任何价值。

假设议会中共有101个席位，分别由4个政党掌握：A党控制了40个席位、B党控制了39个席位、C党和D党则各控制了11个席位。在这个例子中，如果A党首先或最后加入，那么A党就不会成为“关键的”政党。但是，如果A党在第二位或第三位加入，就肯定会成为“关键的”政党。因此，A党的权力指数为1/2。如果B党在第一位或最后一位加入，那么它就不能增加任何价值；如果B党在第二位加入，那么当且仅当A党已经在第一位加入时，B党才可能成为“关键的”政党。如果B党在第三位加入，那么它要想成为“关键的”政党，唯一的机会是A党在最后一位加入。这两个事件组合发生的概率分别为1/12。因此，B党的权力指数等于1/6。C党和D党也可以在两个与B党类似的事件组合中成为“关键的”政党。如果C党或D党在第一位加入，那么不可能成为“关键的”政党。如果A党在第一位加入，那么只要C党或D党在第二位加入，就能成为“关键的”政党。如果A党在最后一位加入，那么只要C党或D党在第三位加入，也能成为“关键的”政党。因此，C党和D党的权力指数也分别为1/6（图9-2）。


[image: ]
图9-2　席位与权力之间的脱节



这个例子表明，一个政党控制的席位百分比与它实际拥有的权力之间可能存在着脱节。A党和B党控制的席位数量几乎相同，但是A党的权力却是B党的三倍；B党控制的席位虽然比C党或D党多得多，但是所拥有的权力却不比它们大。与这个例子相似的席位分配在现实世界的议会制度中经常出现。因此，只拥有少量席位的政党往往可以掌握很大的权力。例如，在以色列议会中共有120个席位。2014年，利库德集团领导的联盟共有43个席位，反对派联盟则拥有59个席位（仅略低于多数席位），正统派联盟拥有18个席位，但所有这三方都拥有相同的夏普利-舒比克权力指数。当然，相同的权力指数并不意味着正统派联盟在现实世界中确实拥有完全相同的权力，不要忘记，所有模型都是错的。但是它确实表明，正统派联盟的影响力超过了他们的席位数所占的百分比。

20世纪60年代中期，纽约拿骚县（Nassau County）监事会出现过惊人的席位与权力脱节的情况。该监事会由6名成员组成，每个成员控制的选票与该成员所代表的地区的人口成比例（图9-3）。投票事项要多数通过，需要得到115张票中的58张或以上。在三个最大的地区中，任何两个地区合作都可以稳占多数。因而另外三个地区的投票永远不可能是决定性的，这三个地区没有权力。例如，虽然北亨普斯特德（North Hempstead）地区拥有21票，超过了总票数的18%，但是并不能影响投票结果。


[image: ]
图9-3　拿骚县席位与权力脱节



理论上说，夏普利-舒比克权力指数适用于任何席位或投票权分配不均等的情况，比如欧盟或美国的选举团，但这并不意味着它在所有情况下都是适当的方法。就美国选举团制度而言，50个州可以有50！（3×1064）的不同次序。

当然，考虑到选民偏好的区域相关性，并非所有联盟都是可能的。密西西比州几乎不太可能与纽约州组成联盟。为了提供更有效的权力衡量标准，我们需要将某些联盟置于更优先于其他联盟的位置，或将某些联盟排除出去。在后面的章节中，我们描述了允许排除某些联盟的迈尔森值（Myerson Value）。

小结

个体的夏普利值与为联盟增加的平均贡献相对应。它是衡量增加价值的一种标准。在投票博弈中，也可以将夏普利值解释为权力的一种度量。不过，夏普利值可能并不一定总是最好的衡量标准。假设威胁是可信的，那么在一个群体已经形成的情况下，个人的“最后上车者价值”可能是衡量权力的一个更好标准，因为它能够度量每个人通过威胁离开可以攫取多大利益。

在这些情况下，联盟会希望减少“最后上车者价值”。通过扩大联盟规模，可以创建出一个具有很高的总价值、同时“最后上车者价值”又足够低的联盟。不断加入新成员，会使现有成员变成“可以放弃的”，从而使“最后上车者价值”趋向于零。我们在实践中确实可以观察到这一点。例如，雇主会通过雇用多余的工人来削弱工人的权力，制造业企业会向多个相互竞争的供应商采购中间产品，政府会与多个承包商签订合同，等等。

同样的直觉也可以用于解释美国立法机构中出现的联盟。国会游说者和政党领导人希望通过法案（价值的一种结果），同时又试图限制个别众议员和参议员的权力。4如果游说者努力争取到了通过法案所必需的最低数量的众议员和参议员的支持，那么每一个众议员和参议员都会拥有很大的“最后上车者价值”。任何一个人都可以通过改变自己的投票来推翻那个法案。在这种情况下，游说者可以通过收买绝大多数众议员和参议员来降低他们的“最后上车者价值”。同样的逻辑也意味着，只拥有微弱多数的政党可能是非常难以驾驭的，因为每一个成员都拥有很大的“最后上车者价值”。而在某个政党拥有了绝大多数席位（投票权）的时候，没有任何众议员或参议员能够拥有太大的权力。

将视野放大到现代互联网世界，我们发现应用“最后上车者价值”和夏普利值的概念来思考权力问题非常有用。无论是个人、组织、企业，还是政府，抑或是恐怖组织的权力，都部分取决于偏离合作制度可以造成的损害的程度，也就是“最后上车者价值”。一个技术高超的计算机黑客，由于拥有摧毁大量财富的力量，因而拥有巨大的权力。即便黑客完全不能给社会创造价值，这个结论依然成立。

在考虑跨国企业或其他跨国组织的价值时，夏普利值可能是一个更好的衡量标准。在这些情况下，退出本身就是一个不可行的选择。能源公司必须参与能源生产博弈、能源分配博弈、房地产博弈、环境博弈、就业博弈等。这样的公司的总增加值等于各个领域的增加值之和。

通过合作博弈论的视角来思考权力和价值，可以得出很多深刻有力的洞见。合作博弈还指出了我们下一步应该关注的地方。在政界和商界，并不是所有联盟都是合理的。不过目前的模型假设它们合理。更丰富的模型需要考虑到世界的连通性。咨询公司和金融公司要从科技公司购买软件，科技公司和咨询公司通过金融公司进行投资和借贷，金融公司和科技公司要聘请咨询师。在这些网络中，每个参与者都能增加价值并发挥影响力。要计算出这种环境下的权力，我们需要网络模型。


10　网络模型

网络理论是科学的一个完整分支。但是就过去的二三十年来说，它相对较新。我们还没有机会把所有这些理论从大学中拿出来，然后问自己：“我们应该建立什么样的网络？应该将网络用于什么样的目的？”

安妮-玛丽·斯劳特（Anne-Marie Slaughter）

本章将介绍网络模型。对网络进行全面研究，需要写好多本书。因此，我们在这里只专注于一个更加温和的目标：只希望了解有关网络的基础知识，能够给网络的各个组成部分命名，并讨论它们对于建模的重要性。我们得出的答案是，网络几乎总是很重要。我们构建的任何模型，无论是市场模型、传染病传播模型，还是信息传播模型，都可以通过将参与者嵌入网络中而变得更加丰富。1

网络无处不在。人们经常会谈起贸易网络、恐怖主义网络，以及志愿者网络。不同物种会组织成食物链，那是一种网络形式。企业会建立供应链，那也是一种网络。如前所述，将金融系统视为一个支付承诺的网络会很有效。网络对于理解社会关系一直都很重要。在人类历史的大部分时间里，社交网络受到地理限制，难以扩展。由于技术的进步，许多社会互动和经济交易现在都是通过虚拟网络进行的，并且可以使用模型进行分析。

本章内容仍然遵循前面用来讨论分布时所用的模式，即结构—逻辑—功能。我们首先用一系列统计量来表征网络结构，包括：度、路径长度、聚类系数和社区结构等。然后我们讨论了一些常见的网络类别：随机网络、中心辐射网络、地理网络、小世界网络和幂律网络。之后探索网络形成的逻辑，我们构建了一些微观层面的流程，生成所能观察到的网络结构。最后讨论功能，也就是网络结构为什么是一个重要的问题。

本章主要关注网络结构的五个重要含义。我们首先从友谊悖论入手，在对它进行了全面分析之后，描述六度分隔理论和弱关系属性的强度。最后讨论了网络在节点或出现故障时的鲁棒性，解决了网络上的信息集结问题。本章最后还讨论了网络会如何影响模型结果。

网络的结构

网络由节点以及连接节点的边（edge）组成。由边连接起来的节点互为邻居。如果沿着边，可以从任何一个节点到达任何其他节点，就将这样的网络称为连接的网络。网络可以用图形来表示，也可以用边的列表表示，或者也可以用由0和1组成的矩阵表示，其中第A行、第B列的一个数字表示节点A和节点B之间的边。虽然人们更喜欢用图形来表示网络，但是其实用列表和矩阵来表示网络，才更适用于计算网络统计数据。

网络中的边可以是定向的，也就是说，可以从一个节点指向另一个节点。在信息网络中，一条有向边表示一个人从另一个人获取信息。在生态系统网络中，从红尾鹰到灰松鼠的一条有向边表示红尾鹰吃松鼠。边也可以是非定向的；连接两个朋友的边就是非定向的。在非定向网络中，一个节点的度（degree）等于连接到它的边的数量。

网络以一组网络统计数据为特征。对于每个统计量，我们可以计算网络平均值和所有节点的分布。例如，友谊网络的平均程度告诉我们平均每个人有多少个朋友。度分布（degree distribution）告诉我们某些节点是否比其他节点连接得更多。社交网络的分布比万维网、互联网和引文网络更加平等，后面这几类网络都有很长的尾巴。

路径长度，指两个节点之间的最小距离，与度成反比。当增加边时，就缩短了节点之间的平均距离。在航空公司的航线网络中，路径长度对应于人们从航线网络中的某个城市到另一个城市所需的航班数量。如果要在两家航空公司之间做出选择，在其他所有条件（即价格）都相同的情况下，旅客会更喜欢平均路径长度更低的那家航空公司。平均路径长度也与信息丢失相关。经过多人中转传递的信息比直接在两个人之间传递的信息更容易遭到扭曲。最短路径上的节点在网络中起着关键作用。如果信息是通过最短路径传递的，那么就必定会经过最短路径上的节点。节点的介数得分（betweenness score）等于通过该节点的最小路径的百分比。在社交网络中，介数得分高的人掌握更多信息并且拥有更多权力。

最后一个统计量是聚类系数，它等于节点的邻居节点对当中，同时彼此也互为邻居节点对所占的比例。例如，一个人有10个朋友，这些朋友可以组成45个对。如果在这45个对当中，有15个对本身也是朋友，那么这个人的聚类系数就等于1/3。如果所有这45对都是朋友，那么这个人的聚类系数就等于1，这也是所有可能值当中最大的一个。整个网络的聚类系数等于各个节点聚类系数的平均值。

网络统计量

度：节点的邻居数（即边数）。

路径长度：从一个节点到另一个节点必须遍历的最小边数。

介数：经过某个节点连接两个其他节点的最短路径数量。

聚类系数：一个节点的邻居对当中，同样也由一条边连接的邻居对所占的百分比。

图10-1显示了一个辐射网络和一个地理网络，它们各具有13个节点。在这个辐射网络中，中心节点的度为12，所有其他节点的度均为1，因此平均度小于2。这种度分布是“不平等”的。中心节点与其他每个节点的距离均为1。所有其他节点与中心节点的距离为1，与中心节点之外的任何一个节点的距离为2。因此，这个辐射网络的平均路径长度也小于2。中心节点位于任何两个其他节点之间的最小路径上，于是介数得分为1。任何一个分支节点都不位于连接其他节点的任何最小路径上，因此它们的介数得分均为0。最后，在这个辐射网络中，连接到某个节点的任何节点都不彼此连接。因此，网络的聚类系数为0。
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图10-1　一个中心辐射型网络和一个地理网络



在这个地理网络中，每个节点都连接到位于它右侧和左侧的两个节点，因此平均度等于4。每个节点到4个节点的距离为1、2、3，因此平均距离恰好等于2。从图10-1可见，这个地理网络的度和距离分布都是简并性（degenerate）的，因为每个节点都具有相同的度和相同的平均距离。可以看出，每个节点的介数都等于1/12。2每个节点都有4个邻居，可以构成6个对。在这6个对中，恰好有3对是相互连接的：直接靠着该节点的左右两个节点分别连接到再外一点的节点，并相互连接。因此，聚类系数等于1/2。

刻画网络的聚集程度的另一种方法是将节点划分为不同的社区（community）。在年轻人的友谊网络中，这里所说的社区可能对应于对艺术、体育或科学感兴趣的青少年。或者，社区也可以通过种族和性别来定义。政治联盟网络可能可以分为地区性的或意识形态上的盟友。可以用来确定社区的方法有很多，其中一种方法是依次移除具有最高介数的边，因为介数高的边更有可能将不同的聚类连接起来。还有一种方法是将社区的数量视为给定的，并在特定的目标函数下寻找最佳划分方法，例如最小化社区之间边的数量或最大化社区内部边的比例。3

我们可以使用社区检测算法（community detection algorithm）去查看网络数据的问题。有研究表明，人们可能会生活在“网络泡沫”（online bubbles）当中。这也就是说，我们所属的社区，可能是由只从类似来源获取新闻的人组成的。如果真的是这样，那么无疑会对社会凝聚力产生重要的影响。在互联网出现之前，情况可能也是这样的，但是很难用数据证明。现在，数据科学家可以在网络上抓取海量数据，从而将人们的新闻来源准确地识别出来，实际上我们确实在一定程度上生活在“泡沫”当中。现在，模型可以给出社区的正式定义，数据可以揭示这些社区的力量。结合我们的判断力，就可以根据数据做出明智的推断。

常见的网络结构

在分析网络时，我们遇到了网络过于多样性的问题（图10-2）。少数几个网络统计量无法确定具体的网络结构：人们可以构建出数十亿个具有10个节点且平均度为2的不同网络。还可以通过检验它的统计指标是否与某个常见的网络结构有显著差异来表征网络。例如，当一位法官引用了另一位法官的判决时，一个研究者可能会收集司法引用的数据并将其以网络的形式表示。这种网络从图形上看似乎有一个很特殊的结构和集群。我们可以将这个网络的统计数据与具有相同数量的节点和边的随机网络进行比较，以检验这个网络是不是随机的。在第一种常见的网络随机网络（random network）中，聚类系数等于一条随机的边的概率，因为一个节点的两个邻居并不比任何其他随机选择的节点更可能包含一条边。

随机网络的蒙特·卡罗方法(5)

为了检验一个具有N个节点和E条边的网络是不是随机网络，可以创建大量具有N个节点和E条边的随机网络，并计算出度、路径长度、聚类系数和介数的分布。然后，执行标准的统计检验，以确定接受还是拒绝那个网络的统计数据可能抽取自该模拟分布的假设。4

理论模型通常假设某种特定的网络结构。有的研究者偏好假设随机网络，而有的研究者则偏好假设规则的地理网络，例如这样的网络：节点排列成圆形并且每个节点在每个方向上都连接到最近的节点。这也是第二种常见的网络，有一种地理网络将节点排列在棋盘上，并让每个节点与自己东、南、西、北的邻居相连。大多数常见的地理网络都具有较低的度，即节点仅连接到本地邻居，并且具有相对较大的平均路径长度。在地理网络上，介数和聚类系数不会有变化。

第三种常见的网络是幂律网络，这种网络的度分布是幂律的。少数节点有许多连接，同时大多数节点的连接则非常少。第四种常见的网络是小世界网络，它结合了地理网络和随机网络的特征。5要想构建一个小世界网络，可以从一个地理网络开始，然后进行“重新布线”，方法是随机地选择一条边并把这条边所连接的其中一个节点替换为一个随机的节点。如果“重新布线”的概率等于零，所拥有的就是一个地理网络；如果“重新布线”的概率等于1，那么就有了一个随机网络；而当概率介于这两者之间时，就会得到一个小世界网络，以小集群区别于通过随机链接连接到其他集群的地理网络。社交网络看起来类似于小世界，每个人都有一群朋友，以及若干随机的朋友。
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图10-2　随机网络、地理网络、幂律网络和小世界网络



网络形成的逻辑

现在简要讨论一下几个描述网络形成的模型，这些模型给出了解释网络结构的逻辑。我们遇到的大多数网络结构都是从个体行为者做出的关于建立连接的选择中涌现出来的。友谊网络、万维网和电网都是如此。这些网络不是计划的结果。不过，也有一些网络，例如供应链网络，确实是计划的产物。我们希望按计划构造的网络对节点的故障具有鲁棒性。当然，自发涌现的网络结构都具有鲁棒性这个事实是一个谜。

我们已经讨论了如何创建随机网络和小世界网络。只需要随机创建一组节点，然后绘制连接随机节点对的边，就可以创建随机网络。通过构建一个规则的地理网络（常用的方法是在一个圆周上排列节点并在每个方向上连接k个邻居），然后随机“重新布线”一部分边，就可以创建一个小世界网络。

电网形成的模型依赖于经济和工程原理。电网必须为家庭、企业和政府提供电力。无论生产者是营利性企业还是公共事业公司，都没有动力去创造聚集程度很高的网络，因为那种网络效率低下。但是，聚类的缺乏降低了网络的鲁棒性。经济和工程方面的考虑也排除了远距离跳跃——跨越网络连接的可能性。电力公司不会建立从芝加哥到达拉斯的直接连接。然而，人和企业却可以，一个芝加哥人可能会与达拉斯的某个人建立起友谊，新加坡的一家公司可能会与底特律的一家公司进行交易。正如后面将看到的，这些远距离跳跃有助于提高网络的鲁棒性。

要创建一个具有长尾分布的网络，可以利用优先连接模型的一个变体。先随机创建一些节点，然后画出从新节点到现有节点的边。如果我们令连接到节点的概率与节点的度成正比，就可以产生幂律的度分布。在这个模型中，越早“到达”的节点的度越大。但是这个模型有一个缺点，那就是，它不允许节点质量有任何差异。更高质量的节点本应具有更高的度。不过，质量和度的网络形成模型（quality and degree network formation model）纠正了这种缺憾，并且产成了长尾分布。

质量和度的网络形成模型

创建d个互不连接的节点。在每周期t中创建一个质量为Qt的、从分布F中抽取出来的新节点。根据其他d个节点的度将这个新节点连接到那些节点上。用Dit表示在时间t时节点i的度，那么给定N个节点时选择节点i的概率等于：
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如果新节点质量的均值和方差都足够低，那么这个模型就类似于标准的优先连接模型。如果质量分布有一条长尾，那么质量很高的新节点的度可以增长到非常大的程度。6

网络的功能

前文中，已经提到过友谊悖论；事实上，在任何网络上，平均来说，人们确实不可能比他们的朋友拥有更多的朋友。我们可以利用辐射网络来说明出现这种情况的原因及其背后的逻辑。在辐射网络中，12个人中的每人都只有1个朋友，只有1个人有12个朋友。有1个朋友的那12个人都连接到了中心节点，中心节点有12个朋友。这个特征，也就是度更高的人与更多的人连接在一起的事实，驱动了结果。在中心网络上，平均来说，所有人只有不到两个朋友。然而，平均而言，每个人的朋友都有超过11个朋友。

友谊悖论适用于任何网络：电子邮件网络、学术引文网络、银行网络和国际贸易网络等。平均而言，一篇学术论文引用的参考文献被引用的次数比这篇文章本身更多；与一个国家的贸易伙伴进行贸易的国家数量，要比与这个国家进行贸易的国家更多；食物网络中与单一物种相连接的多个物种的连接比该物种自身更多。在具有更加分散的度分布的网络上，朋友的数量与朋友的朋友的数量之间的差异会变得更加明显。例如，根据Facebook的数据对友谊网络进行的一项研究结果表明，一个人平均大约有200个朋友，而他们的朋友平均来说有超过600个朋友。7

友谊悖论

如果网络中任何两个节点的度不同，那么平均而言，节点的度会低于其相邻节点。换句话说，平均而言，人们的朋友比他们自己更受欢迎。8

友谊悖论的逻辑可以扩展到任何与朋友数量相关的性质。如果活跃、快乐、聪明、富有和友善的人平均而言会拥有更多的朋友，那么一个人的朋友平均来说会更活跃、更快乐、更聪明、更富有、更友善。9想象一下这样一个网络，在不快乐的人中，90%的人有4个朋友、10%的人有10个朋友。而快乐的人的情况则相反：在快乐的人中，10%的人有4个朋友，90%的人有10个朋友。人们的朋友将不成比例地由拥有10个朋友的人组成。由于那些人中的大多数都是快乐的，因此绝大多数人的朋友都会比自己更快乐。

现在，我们来看一下六度分隔理论，也就是地球上的任何两个人都可以通过6个或更少的朋友联系到一起。虽然友谊悖论适用于任何网络，但是六度分隔却只适用于某些类型的网络。这个术语源于美国社会心理学家斯坦利·米尔格兰姆（Stanley Milgram）在20世纪60年代进行的一项实验。米尔格兰姆向内布拉斯加州奥马哈市和堪萨斯州威奇托市的296人寄出了一些包裹，那些包裹最终需要转寄给在马萨诸塞州波士顿市的一个人。收到包裹的人必须遵守相同的规则：所有参与者只能通过邮政系统将包裹寄给他们认识且他们认为更有可能认识那个波士顿人的人，并附上同样的指示。每个参与实验的人都要在一份记录路径的名册上签名，并邮寄明信片给研究者，以便研究者可以跟踪链条上的断点。最终，有64个包裹抵达了波士顿。这些抵达波士顿的包裹所经历的平均路径长度略小于6，因此就有了“六度分隔”这种说法。

50年后，研究者们又组织了一场更大规模的“六度分隔”实验。这一次是利用电子邮件进行的，实验组织者在全球范围内设定了18个最终收件人，邀请了20 000多个人参加了这个实验。电子邮件链的中间路径长度在5到7之间，具体取决于最初的发送者与最终目标之间的地理距离。由于实验中运用的路径长度不等于实验参与者之间的最小路径长度。因此，这些证据表明，大多数人之间用不着6度就可以连接起来了。10

在这里，我们构建了一个简化版的小世界网络，以便直观地理解六度分隔理论。这个小世界网络假设每个人都有一个由若干个圈内好友构成的小群体，这些人彼此认识，而且每个人都拥有不属于这些圈内的朋友，我们把这些圈子外的朋友称为“随机朋友”（random friends）。11图10-3表明，某人（用黑色圆圈表示）有5个圈内好友和两个随机朋友。它还显示了这个节点的朋友（用浅灰色圆圈表示）的部分“朋友圈”。
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图10-3　一个节点的圈内好友（C）和随机朋友（R）



这些随机朋友也可以认为是一种弱关系，他们可以将你连接到其他群体的人。我们的弱关系，也就是网络中的随机朋友，由于连接了具有不同兴趣和信息的社区，从而发挥了重要的信息作用。因此，社会学家很强调弱关系的力量。12

在这种网络结构中，我们可以计算出二度邻居，也就是朋友的朋友的数量，方法是将随机朋友的所有朋友人数相加，但是不把圈内好友计算在内，因为他们本身就是节点群体的成员。与此类似，我们可以计算出朋友的朋友的朋友的数量，方法是把所有“圈内好友”的随机朋友的朋友加进来，但是不把随机朋友的“圈内好友”的“圈内好友”计算在内，因为他们在计算二度邻居时已经加进来了。为了产生六度分隔，我们将相同的逻辑应用于一个具有100个“圈内好友”和20个随机朋友的网络。

六度分隔

假设每个节点有100个“圈内好友”（C），他们彼此都是朋友；以及20个随机朋友（R），他们没有与节点共同的朋友。

一度：C+R=120

二度：CR+RC+RR=2 000+2 000+400=4 400

三度：CRC+CRR+RCR+RRC+RRR=328 000

四度13：17 360 000

五度：>10亿

六度：>200亿

由于假设随机朋友的朋友之间没有重叠，这个模型隐含地假定人口是无限的。但是在现实世界中，随着度数的增大，真实的社交网络会出现朋友之间的重叠。在包括了重叠和其他真实世界特征（例如朋友数量的异质性）的网络中，实际值将会与上面计算出来的值不同。不过，每个度的邻居数量的相对大小将保持相似：一个人的三度邻居（朋友的朋友的朋友）会比二度邻居（朋友的朋友）多得多。

三度朋友可能是相当重要的，在我们这个例子中，三度朋友的人数超过了25万。与一个人的“圈内好友”不同，一个人的三度朋友往往会住在不同的城市，就读于不同的学校，拥有不同的信息，他们会更加多样性。他们也足够接近，可以建立起信任关系：朋友的朋友的朋友可能是你的室友的母亲的同事，或者是你妹妹的男朋友的姨妈。三度朋友的数量很重要，他们的多样性以及相对接近性使他们成了你的重要资产，他们可以提供新的信息和工作机会。这些人最有可能帮助你找到工作，促使你搬到新的城市，或者成为生活中、商业上的伙伴。

网络结构的鲁棒性

现在来讨论网络结构的鲁棒性，看看当网络的一个节点或一条边发生故障时会怎样。网络最重要的性质是，它在受到冲击时是不是仍然能保持连接。我们可以使用模型来计算网络保持连接的概率——作为移除节点数量的函数。还可以考察当移除某些节点时平均路径长度会发生什么变化。例如，在航空公司的航线网络中，这种分析可以告诉我们，如果某个机场由于天气原因或电力故障而关闭了，将会需要多少额外的航班。

在这里，我们考虑网络中最大连接部分，即巨型组件的大小怎样随着节点的随机失败而变化的问题。图10-4显示了一个大型随机网络和一个大型小世界网络中巨型组件的大小。在这个随机网络中，巨型组件的大小一开始会呈线性下降。在边概率等于1除以节点数这个临界点上，巨型组件的大小会下降到原始网络的任意小的比例。但是，小世界网络却不会出现这种突然的变化。因为在小世界网络中，大多数连接都存在于地理聚类中。每个聚类都可以顶住多个节点发生故障的冲击。这个性质与随机连接相结合，可以有效地防止整个网络崩溃。

从图10-4可以看出：缺乏局部聚类的稀疏网络更容易出现故障。我们可以将这个结论应用于对电网的分析。电网缺乏远距离跳跃连接和紧密聚类，而保证小世界网络鲁棒性的就是这些。在电网中，节点或连接如果发生了故障，是不能通过聚类中的其他连接或与仍然有效节点的远距离连接来克服的。因此，局部故障就级联放大地传播到整个网络。14与此形成鲜明对照的是互联网。具有长尾度分布的互联网对随机节点故障具有很强的鲁棒性。互联网的度分布意味着，绝大多数节点的连接很少，因此即便它们发生了故障，网络也能保持连接。
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图10-4　巨型组件的大小作为节点故障的函数



到目前为止，我们一直假设节点是随机发生故障的。我们也可以考虑移除战略性节点。有些具有长尾分布的网络，比如说互联网，现在也变得比以前脆弱了。战略性地移除度最高的节点会破坏整个网络。可以从辐射网络看出其逻辑。当随机移除节点时，辐射网络仍然可以保持连接，除非直接移除中心节点，但那是一个低概率事件。然而，战略性地移除节点，即直接毁灭中心节点，却可以一步切断网络连接。

对于某些网络，例如恐怖主义网络和毒品贸易网络是我们想要切断的。如果这些网络是像电网那样的稀疏网络或者具有长尾度分布，那么就可以通过移除战略节点来断开这些网络。对于恐怖主义网络来说，这意味着必须逮捕拥有链接最多的恐怖组织成员。如果这些网络类似于小世界网络，那么它们就会具有鲁棒性，甚至在战略性的节点被移除之后仍然能屹立不倒。尝试切断这种网络任何“区段”的努力都将失败，因为随机重新连接的存在会将这些“区段”重新连接到网络上。

小结

当我们尝试构建关于由人构成的网络模型时，目的通常是用它们来刻画社会影响，也就是在社会网络中，一个人的成功、行为、信息或信念，会影响他们的朋友的成功、行为、信息或信念。一个人的行为既可能是依赖于情境的，也可能是由内在因素决定的；个人对共同事业的价值或贡献也是如此。一个人的价值或贡献可能是源于他本身的某种性质，例如聪明才智、努力水平或好运气，但是，一个人的成功或许也可以归功于其朋友和同事的网络。这其实是一个非常古老的问题：成功到底取决于你所知道的东西，还是取决于你所认识的人？

试想一下，一群科学家在一个实验室里一起进行研究工作。他们分享想法和知识，互相提建议。因此，某个科学家发表的学术论文、申请的专利或取得科学突破的数量不仅取决于他自己知道些什么，而且也依赖于他与其他科学家的互动，他会受到他所认识的人的影响。我们要把环境特征和内在性质一起考虑，然后再来确定某位科学家的成功应该在何种程度上归因于自己的努力程度。

成功主要取决于人才的信念，有些投资公司雇用明星基金经理来操盘，但是往往无法取得预期的结果。经验证据表明，顶级投资者也依赖于向他们提供特定类型信息的同事网络。15放在更大的文献背景内，这个发现其实并不令人意外。许多文献（其中有一些是基于模型的）都表明，一个人在一个组织中的位置会影响他的成功。

当然，成功肯定与能力相关。一个能够让投资者获利数百万的商业创意当然是一个好主意，发表数百篇论文并获得无数奖项的科学家肯定具有很高的科研能力。但是另一方面，我们也不能否认，恰恰是那些在网络中占据了最核心位置的人做出了最大的贡献。我们可以使用介数和其他中心性测度来衡量一个人的位置。在网络中占据了介数很高位置的那些人，填补了著名社会学家罗纳德·伯特（Ronald Burt）所说的社区之间的“结构洞”（structural holes），我们可以使用特定的算法识别出这些结构洞。16由于能够从多个社区获取信息和思想，这些填补了结构洞的人拥有很大的权力和影响力。当然，要想去填补结构洞，你得有相当高的才华和能力才行。看到一个洞就跳下去并不算填补结构洞。要填补结构洞，你必须让社区的每一个人信任和理解你，你必须熟悉每个社区的知识库。

运用同样的原理，我们还可以对企业的价值进行评估并讨论国家的权力分配。我们可以将企业的价值视为内在价值，着重从资产负债的角度分析。还可以考察该企业运营的情境，例如它在供应链中的位置。与此类似，一个国家的权力取决于它的资源和联盟。无论是对于企业还是对于国家，它们的内在性质都是与连通性相关的。那些在网络中占据很高位置的人也拥有某些举足轻重的特性。

这里的分析以及大多数文献都将节点视为分析的单位。事实上，边同样也很重要。而且，从一个更广泛的角度来看，网络本身可能就是一个合适的分析单位。例如，如果教师网络能够让思想和信息在课堂之间顺畅流动，那么就可以改善教育成果，因此一个连通性很好的管理者可以有效地协调课程改革。与此类似，一个二年级的老师知道很多关于刚上三年级的学生的信息，而这些信息对三年级的老师非常有帮助。数学老师知道学生还有什么概念没有掌握好，这类信息可以帮助科学老师更好地设计课程。因此，优秀的学校都拥有强大的教师网络。这只是一个例子；在许多其他公共领域和私人领域，网络都可以改进我们的思考。17

迈尔森值和结构洞

填补结构洞的人能够将网络中的不同社区联系起来，从而具有更大的影响力。网络的各种统计数据，例如介数，都与能不能占据结构洞相关。对于一个人在网络中的影响力的另一个衡量指标是迈尔森值，它依赖于夏普利值的原理。为了计算迈尔森值，我们在网络上构建一个合作博弈。在这个合作博弈中，只允许存在包含了连接组件的联盟。

考虑排成一行的三个人。假设他们的位置代表他们的政治（意识形态）立场。如图所示，B位于中间。如果我们限定只允许直接相邻的人组成联盟，那么位于最左的A将不能与位于最右边的C连接，除非B也加入联盟。为了计算出每个博弈参与者的迈尔森值，我们先为所有可行的联盟分配增加值；再对每个可能的联盟计算夏普利值，将每个联盟视为一个单独的博弈。最后，将每个联盟博弈的夏普利值相加，就可以得到迈尔森值。
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可能的次序：ABC，BAC，BCA，CBA排除掉的次序：ACB，CAB



举例来说，假设两个博弈参与者的任何联盟产出的价值为10，并且所有三个博弈参与者在一起时的产出的价值为14，那么就可以求出如下迈尔森值：博弈参与者A为3；博弈参与者B为8；博弈参与者C为3。18

中心性测度（例如介数）只以网络为基础，而迈尔森值则取决于价值函数。同时采用这两种测度，可以将一个人的权力对他在网络中位置的依赖性，与对他所发挥作用的依赖性分开。在这个例子中，三个博弈参与者的迈尔森值（3，8，3）与他们的介数得分（0，1，0）是完全相关的。但是情况并非总是如此，特别是对于更加复杂的网络和价值函数。


11　广播模型、扩散模型和传染模型

就像传染病的传染导致更多的传染病一样，信任的“传染”也可以促成更大的信任。

玛丽安·穆尔（Marianne Moore）

在本章中，我们运用广播模型、扩散模型和传染模型分析信息、技术、行为、信念和传染病在人群中的传播。这些模型在通信科学、市场营销学和流行病学的研究中发挥着核心作用。所有这三类模型都将整个人口划分为两个群组：知道或拥有某种东西的人与不知道或不拥有某种东西的人。随着时间的推移，个人会在这两个群组之间移动。有人会从易感者变为感染者，或者从不了解新产品新思想的人变成知情达意者。

串上某种传染病、购买了某种产品或掌握了某个信息的人的数量随时间推移而演变的曲线，也就是采用曲线的经验图形往往是凹的或S形的。人们如何获悉信息或怎样患上传染病——无论是通过广播传播还是扩散传播，决定了这种图形的形状。本章的主要内容就在于，将思想和传染病传播的微观过程与这些采用曲线的形状联系起来。为此，本章首先分析了广播模型。这种模型适用于人们从某个单一来源知悉思想或罹患传染病的情形。广播模型生成的图是r形的。然后，我们讨论扩散模型。在扩散模型中，传播始于接触，就像传染病在人与人之间传播时那样。扩散模型会产生S形曲线。

许多产品、应用程序、思想和信息都是通过广播传播和口碑传播的。我们可以同时允许广播和扩散来对这些情况建模，由此而得到的模型被称为巴斯模型（Bass Model），它在营销学中起着核心作用。巴斯模型会生成r形曲线还是S形曲线，则取决于广播过程和扩散过程之间的相对优势。

本章中讨论的最后一个模型来自流行病学的关于传染病传播的SIR模型（易感者、感染者和痊愈者模型）。这个模型包括了痊愈率，它能够刻画抵御传染病的免疫系统、突显性逐渐弱化的信息，以及被流行浪潮甩下的时尚行为等。SIR模型会产生一个临界点，在临界点上，产品或传染病性质的微小变化，就意味着失败与成功之间巨大分野。病毒毒力的轻微减少，就可以使大规模传染变为轻微的发病；歌曲传唱概率的小幅变动，就可能把一只热门的新乐队送上天堂或打入地狱，区别之大，恰如披头士乐队与一支在利物浦某个地下酒吧卖唱的乐队之间的区别。

广播模型

本章中介绍的所有模型都要假设存在一个相关人群，用NPOP表示。相关人群包括那些可能患上传染病、了解信息或采取行动的人。相关人群所指的并不是一个城市或国家的全部人口。如果我们要为连续主动脉缝合法的扩散建模，那相关人群就是指心脏外科医生，而不是居住在费城的所有人。

在任何时候，总会有些人患上了某种传染病、了解特定信息或采取了一定行动。我们将这些人称为感染者或知情者（用It表示），相关人群中除了感染者或知情者之外的其余成员则是易感者（用St表示）。这些易感者可能会感染传染病、了解信息或采取行动。1相关人群的总人数等于感染者或知情者人数加上易感者人数的总和：NPOP=It+St。

广播模型

It+1=It+Pbroad×St

其中，Pbroad表示广播概率，It和St分别等于时间t上的感染者（知情者）和易感者的数字

初始状态为I0=0，且S0=NPOP。

广播模型刻画了思想、谣言、信息或技术通过电视、广播、互联网等媒体进行的传播。大多数时事新闻都是通过广播形式传播的。这个模型的目标是描述一个信息源传播信息的过程，可以是政府、企业或报纸。它也适用于通过供水系统传播污染的情况。但是，这个模型不适用于在人与人之间传播的传染病或思想。由于广播模型更适合描述思想和信息的传播（而不是传染病的传播），所以我们在这里说知情者的人数，而不说感染者的人数。

在给定时间段内，知情者人数等于前一期的知情者人数加上易感者听到信息的概率乘以易感者人数。按照惯例，初始人口全部由易感者组成。要计算未来某期的知情者人数，只需要将知情者人数和易感者人数代入上述方程即可。由此得到的将是一个r形采用曲线。

想象一下：某个拥有100万居民的城市的市长宣布了一项新的税收政策。在他宣布之前，没有人知道这项政策。假设某人在任何一天听到这个新闻的概率等于30%（即，Pbroad=0.3），那么第一天会有30万人听到这个新闻。在第二天，剩下的70万人中有30%的人，即21万人会听到这个新闻。在每一个时期，知情者的人数都会增加，并且以一个递减的速度增加，如图11-1所示。
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图11-1　广播模型产生的r形采用曲线



在广播模型中，相关人群中的每一个人最终都会知悉信息。如果有适当的数据，就可以估计出相关人群的规模。假设一家企业为练习太极拳的人推出了新设计的运动鞋，并在第一个星期就收到了20 000双鞋的订单。如果在第二个星期收到了16 000双鞋的订单，那么我们可以大致估计出他们最终的总销售量，也就是相关人群的规模为100 000。

用广播模型拟合销售数据

第1期：I1=20 000=Pbroad×NPOP；

第2期：I2=36 000=20 000+Pbroad×（NPOP-20 000）

于是，总销售量为2：Pbroad=0.2，Pbroad=100 000

当然，对于根据仅有的两个数据点估计出来的任何结果，我们都不应该抱以太大的信心。这个模型无疑遗漏了许多现实世界的特征。人们既可能通过传媒获悉相关消息，也可能通过口耳相传听到消息，而且有些人可能会购买不止一双鞋子，或者可能存在针对潜在消费者的广告，等等。如果把这些因素都包括进去，估计出来的结果肯定会有所不同。尽管必须牢记这个注意事项，但是这个模型确实提供了一个粗略的估计。这个企业不应该期望能够卖出200万双鞋，但是应该有信心可以卖出不止100 000双鞋。随着更多数据的出现，估计结果是可以得到改进的。如果第三个星期的销售额是13 000双（这等于模型预测的数量），那么这个企业对当初的预测可以寄予更大的信心。

扩散模型

大多数传染病，以及关于产品、思想和技术突破的信息，都是通过口口相传而传播开来的，扩散模型刻画了这些过程。扩散模型假设，当一个人采用了某种技术或患上了某种传染病时，这个人有可能将之传递或传染给与他接触的人。在传染传染病的情况下，个人的选择不会在其中发挥任何作用。一个人患上某种传染病的概率取决于诸如遗传、病毒（细菌），甚至环境温度等因素。在炎热潮湿的季节，疟疾的传播速度要比在寒冷干燥的季节快得多。

技术的传播则与采用者的选择有关，因此更有用的技术被采用的概率更高。但是在这里，我们并没有在模型中明确将这种情况选择考虑在内。这样一来，苹果智能手表的新潮性就发挥了与流感病毒同样的作用。

在这里，我们更看重的是信息的传播，因此我们将人们分为知情者或不知情的新人。如果新人与知情者相遇且信息在他们之间传播，那么新人就会变成知情者。这种事件的发生，因环境而异。生活在城市中的人，相遇的概率可能比生活在农村的人更高，同时也有更高的接触概率。非常吸引人眼球的新闻也比一般的新闻被分享的概率更高，例如，关于外星人降临登陆的新闻被分享的概率比关于M&M公司的椒盐卷饼重新上市的新闻更容易被分享。因此，我们可以将扩散概率（diffusion probability）定义为接触概率（contact probability）和分享概率（sharing probability）的乘积。我们可以根据扩散概率来构建模型，但是在估计或应用模型时，必须独立地跟踪接触概率和分享概率。

扩散模型假定随机混合（random mixing）。随机混合的含义是，相关群体中任何两个人接触的可能性都相同。对于这个假设，我们应该保持警惕。就描述幼儿园内传染病传播的扩散模型而言，这可能是一个准确的假设，因为幼儿园里儿童之间的相互接触是高频率的。但是，如果将它应用于城市人口则是有问题的。在城市中，人们并不是随机混合的。人们在一定的社区中生活，在一定的场所内工作，他们属于工作团队、家庭和社会团体，他们的互动主要发生在这些群体中。但是同时也不要忘记，一个假设要成为有用模型的一部分，其实不一定非得十分准确不可。因此，我们将继续使用这个假设，同时保持开放的心态，在需要改变的时候随时改变这个假设。

扩散模型
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其中，Pdiffuse=Pspread×Pcontact。

在这个模型中，与在传播模型中一样，从长期来看，相关人群中的每个人都会掌握信息。不同的是，扩散模型的采用曲线是S形的。最初，几乎没有人知情，I0很小。因此，能够与知情者接触的易感者人数也必定很小。随着知情者人数的增加，知情者与不知情者之间接触的机会增加，这又使知情者的人数更快地增多。当相关人群中几乎每个人都成了知情者时，新知情的人数会减少，从而形成了S形的顶部。技术的采用曲线通常也具有这种形状。例如，杂交种子的采用曲线虽然因州而异（艾奥瓦州采用杂交种子的速度比亚拉巴马州更快），但是所有州的采用曲线都是S形的。3

在广播模型中，根据数据估算相关人群规模是一件相当简单的事情。采用者的初始数量与相关人群规模密切相关。与此相反，利用扩散模型的数据估计相关群体的规模可能会非常困难。产品销售量的增加，可能是由于一个很小的相关人群内部的高扩散概率，也可能是由于一个很大的相关人群中的低扩散概率。

图11-2显示了两个假想的智能手机应用程序的相关数据。在第一天，每个应用程序都有100人购买。在接下来的5天中，应用程序1拥有更高的总销量和更快的销量增长。如果没有模型，我们很可能会预测应用程序1拥有更大的市场。但是，用模型拟合这两组数据的结果表明，事实与我们猜想的恰恰相反。
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图11-2　智能手机应用程序的两条采用曲线



应用程序1拟合的扩散概率为40%，相关人群规模为1 000人；而应用程序2的扩散概率为30%，相关人群规模为100万人。4事实上，只要再过几天，我们就会观察到应用程序2的相关人群更大。但是，如果没有模型，如果不能根据前5天的数据来进行分析，我们就可能会对总销售额给出不正确的推断。

在使用扩散模型来指导行动的时候，我们必须将扩散概率分解为分享概率和接触概率的乘积。为了提高应用程序的销售速度，开发人员既可以设法提高人们相互接触的概率，也可以设法加大他们分享关于应用程序信息的概率。要想改变第一个概率是很困难的。为了增大第二个概率，开发人员可以为带来了新注册用户的老用户提供一些激励，事实上，许多开发人员都是这样做的，比如游戏开发者可能会给带来了新注册玩家的老玩家奖励游戏积分。虽然这样做能够增加扩散速度，但是并不会影响总销量，至少根据这个模型来看不会有影响。如上所述，总销量等于相关人群的规模，而与分享概率高低无关，提高销售速度不会带来长期的影响。

大多数消费品和信息都是通过广播和扩散传播的。而巴斯模型则将这两个过程组合在一起了。5巴斯模型中的差分方程等于广播模型和扩散模型中的差分方程之和。在巴斯模型中，扩散概率越大，采用曲线的S形就越显著。电视、收音机、汽车、电子计算机、电话机和手机的采用曲线形状都是r形和S形的组合。

巴斯模型
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其中，Pbroad=广播概率，Pdiffuse=扩散概率。

SIR模型

到目前为止，在我们已经讨论过的模型中，一旦有人采用了一项技术，则永远不会放弃它。对于电力、洗碗机和电视等技术来说，确实如此：一旦采用之后，一般永远不会不采用。但这并不适用于所有通过扩散传播的事物，例如我们患上了某种传染病之后不久就会恢复健康，或者当我们采用了某种流行款式或参加了某项潮流运动之后（例如，某种时装或舞蹈），是可以放弃的。遵循惯例，我们将放弃所采用的某种事物的人称为痊愈者。由此产生的模型，即SIR模型（易感者、感染者、痊愈者），在流行病学中占据了中心位置。

由于这个模型起源于流行病研究领域，同时也因为考虑传染病的痊愈更为自然，因此我们以传染病的传播为例来描述SIR模型。为了避免过于复杂的数学计算，我们假设治愈传染病的人会重新进入易感人群，也就是说治愈传染病并不会产生未来对传染病的免疫力。

SIR模型
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其中，Precover，Pspread，和Precover分别等于传染病的传播概率、接触概率和痊愈概率。

流行病学家对接触概率和传播概率会进行单独跟踪，我们也会这样做。接触概率取决于传染病如何从一个人传播到另一个人。艾滋病通过性接触传播；白喉通过唾液传播；流感病毒通过空气传播。因此，流感的接触概率高于白喉，白喉的接触概率又高于艾滋病。而且，在发生接触后，各种传染病的传播概率也会有所不同。白喉比SARS更容易传染给另一个人。

SIR模型会产生一个临界点，就是所谓的基本再生数R0，也就是接触概率乘以扩散概率与痊愈概率之比。某种传染病，如果R0大于1，那么这种传染病就可以传遍整个人群，而R0小于1的传染病则趋于消失。在这个模型中，信息（或者，在这个例子中是传染病）并不一定会传播到整个相关人群。能不能做到这一点取决于R0的值。因此，像疾病控制中心这样的政府机构必须依据对R0的估计来指导政策制定。6

基本再生数R0
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如表11-1所示，麻疹可以通过空气传播，因而它的再生数高于艾滋病，艾滋病只能通过性接触和共用针头传播。对R0的估计假设人们不会为了应对传染病而改变行为。然而，当学校里虱子肆虐时，家长的反应可能是让孩子待在家中，以降低接触概率，还可能会剃光孩子的头发，减少接触发生时传播的可能性。这两种行为变化都会降低虱子传播的R0。


表11-1　各传染病的基本再生数R0
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在没有疫苗的情况下，检疫是一个选择，但是成本很高。7如果存在疫苗，那么疫苗接种可以预防传染病传播。即便做不到每个人都接种疫苗，也可以预防传染病传播。必须接种疫苗的人的比例，即疫苗接种阈值（vaccination threshold），可以通过公式[image: ]求出。我们可以从上述模型中推导出这个公式。8

疫苗接种阈值随R0的增加而提高。例如，脊髓灰质炎的R0为6，因此为了防止脊髓灰质炎的传播，疫苗必须覆盖5/6的人群。而麻疹的R0为15，为了阻止麻疹的传播，疫苗必须覆盖14/15的人口。疫苗接种阈值的数学推导也为决策者提供了指引，如果接种疫苗的人数太少，这种传染病就会传播开来，因此政府接种疫苗的次数会超过模型估计的阈值。对于麻疹和脊髓灰质炎等R0非常高的传染病，政府将努力保证所有人都接种疫苗。

有些人担心疫苗有副作用，选择不参加疫苗接种计划。如果这些人只占人口的一小部分，那么其他人接种疫苗也可以防止这些人感染这种传染病，流行病学家将这种现象称为群体免疫力。选择不接种疫苗的人事实上是搭了其他接种疫苗的人的便车，对于搭便车的现象，我们将在本书后面的章节中详细研究。9

R0、超级传播者，以及度的平方

假设随机混合R0的推导如下：在每一步，人群中的个体随机相遇。如前所述，随机混合假设可能与通过空气传播的传染病或通过接触传播的传染病有关，但对于通过性行为传播的传染病则不太合理。

如果将SIR模型嵌入到网络中，就会观察到度分布对传染病传播的重要性。在这里，我们比较一下矩形网格网络（棋盘格）与中心辐射型网络。在矩形网格网络中，每个节点都连接到东、南、西、北的节点；而在中心辐射型网络中，则由一个中心节点连接到所有其他节点。
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假设传染病会随机发生在某个节点上。我们在网络中设定pcontact=1，以保证每个人都会与他所连接的每个人接触。在下一个时期，传染病可能以一个与传染病毒力相对应的给定概率，独立地扩散给每个邻居。

首先考虑矩形网格网络。在每个时期，传染病都可以扩散到东、南、西、北4个节点中的任何一个。我们预计，如果传染病传播的概率超过了1/4，传染病就会蔓延。展望未来的一个时期就会看到，如果一个新节点患上了传染病，那么这个节点有3个可能患上传染病的邻居。如果原始节点的北部和东部的两个邻居患上了传染病，那么传染病可能传播的节点就会达到6个。因此，这种网络似乎对传染病传播的潜力发挥没有太大影响。

接下来，考虑中心辐射型网络。第一个患上传染病的节点可能是中心节点，也可能是外围节点。如果中心节点患上了某种传染病，那么它可以将传染病传播到任何一个其他节点。我们预计这种传染病会扩散，即便传播的概率很低也是如此。如果是一个外围节点患上了传染病，那么唯一可能被传染的节点就是中心节点。正如在前面讨论过的，如果中心节点患上了传染病，那么即使传播的可能性很小，传染病也会蔓延。

对于中心辐射型网络，R0携带的信息量很有限，因为如果中心节点患上了传染病，传染病就会传播开来。流行病学家们将位置在度很高的中心节点上的人称为“超级传播者”（superspreaders）。超级传播者加速了艾滋病和SARS的早期传播。10超级传播者不一定是社交明星或“人脉”特别广的人，可能从事某种特定的行业职业，比如收费站的收费员、银行柜员、牙科医生，这类职业使他会与属于不同社交网络的人接触。生活在19世纪与20世纪之交的“伤寒玛丽”（Typhoid Mary）只是纽约的一名上门服务的厨师。她从这一家再到另一家，将伤寒感染给每一个接触者。当她被确认为传染源之后，就被强制隔离了。

为了推导出高度数节点的影响，我们首先要注意到一个事实：高度数节点不但能够更快地传播传染病，而且会更快地患上传染病。如果一个人朋友的数量是另一人的三倍，那么他患上传染病的可能性也是后者的三倍，同时传播这种传染病的可能性也是后者的三倍。因此，他对传染病传播的总贡献将是另一个人的九倍。因此，节点对传染病（或思想）传播的贡献与节点的度的平方相关。如果节点A的度数是节点B的K倍，那么节点A传播传染病的可能性是节点B的K倍，同时传染病传播到节点A的概率也是节点B的K倍。因此，节点A对传染病传播的总效应将是节点B的K2倍。这种现象被称为度的平方。

一对多

尽管SIR模型原本是用来分析传染病传播的，但是我们也可以将它应用于所有先通过扩散传播，然后趋于消失的社会现象，例如书的销售、歌曲的流行、舞步的风行，“热词”的传播、食谱和健身方法的流传等。在这些情形下，我们也可以估计接触概率、传播概率和“痊愈”概率，以及基本再生数R0。这个模型意味着，这些概率只要发生了微小的变化，就可以使R0移动到高于零的水平，从而造成成功与失败之间的天壤之别。

确实，成功可能取决于非常微小的差异，正如美国作家约翰·厄普代克（John Updike）在描述棒球明星特德·威廉姆斯（Ted Williams）最后一次击球时所说的：“一件事情做得很好与搞砸了之间，只有极其细微的差异。”11假设你构思了一个新的笑话；只要让这个笑话更有趣一点点，就可能会把R0推到高于1的水平，从而使这个笑话广泛传播开来。同样的逻辑也适用于想法的“黏性”。如果一个想法能够在人们的思维中再坚持一小段时间，那么他们摆脱它的“痊愈”率就会降低，从而提高了R0。

当然，并不是所有情况都会位于阈值上。披头士乐队拥有巨大的才华，他们的R0肯定超过了1，尽管这只是一个猜想。对于现在的流行歌星，我们可以使用互联网下载量来估计他们的R0。流行歌星贾斯汀·比伯（Justin Bieber）的R0估计为24，这就是说，他的传染“毒力”比麻疹更强。12

在SIR模型中，我们推导出了两个关键阈值，即R0和疫苗接种阈值。这两个阈值都是属于敏感依赖于环境的临界点，环境（情境）中的微小变化都会对结果产生很大的影响。这种临界点不同于直接临界点（direct tipping point）。在直接临界点，特定时刻的微小行动会永久性地改变系统的路径。直接临界点出现不稳定的点是，例如当球停在山顶上时。在任一方向上稍微推一下，都将会使球从山的这一侧或另一侧滚下去，这个小小推动是一个直接的倾覆。13

而在依赖于环境的临界点上，参数的变化会改变系统的行为方式。在直接临界点上，未来的结果轨迹急转直下。折弯，例如由扩散模型产生的S形采用曲线中的第一个弯曲，不满足这两种临界点的定义。采用曲线中的折弯对应于斜率增长率最大的点。在那一点上，扩散一发不可收拾，但是并没有发生倾覆。

图11-3显示了Google+发布后前两个星期的用户数。14从图中可以看出，在发布6天后，出现了一个折弯。在那一点上，扩散的过程正在顺利展开。从两个星期内就获得了超过1 600万用户这个结果来看，我们不能说Google+很早就陷入了困境，更不能说它在第6天就出现了直接临界点。将倾覆与急剧上升（下降）混淆起来，导致临界点这个术语被过度滥用了。新闻媒体和互联论坛上所说那些临界点，几乎有很少符合正式定义的。
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图11-3　Google+用户数量上的一个折弯点（不是一个倾覆点）



我们不妨将肥胖症视为一种流行病来考虑。尽管人们不会像患上感冒那样感染肥胖症，但是他们可能会受到某种社会影响而做出一些容易导致肥胖的行为。15要想扭转肥胖这种流行病，我们必须降低它的R0。而要降低R0，则可以通过降低接触概率或者提高分享概率和痊愈概率来实现。当然，在很多方面，用SIR模型来研究肥胖症的传播、学校辍学率或犯罪率，并不比经济学模型或社会学模型更好。它只是一个不同的模型，因此会给出不同的解释和预测，它也可能指向不同的行动或政策。它扩大了我们的模型集合，帮助我们更好地理解世界，但它不是解决问题的灵丹妙药。

在将广播模型、扩散模型和传染模型应用于社会现象时，我们可能会发现某些假设是成立的，而其他一些假设则不能成立。例如，在某种传染病的传播中，每一次接触导致该传染病传播的概率是独立的。但是在社交领域，由于采用本身也是一种选择，因此传染有可能会因更多的接触（曝光）而变得更有可能。流感不是我们选择的，我们只是得了流感。但是我们会选择买紧身牛仔裤，随着越来越多的人穿上了紧身牛仔裤，我们所有人都更可能穿紧身牛仔裤。类似的逻辑也适用于分析社交运动的参与率、新技术的采用率，甚至分析文身的人有多少。在这些情况下，我们可能必须对基本模型进行修正，以允许每次接触的采用概率会随着接触次数的增多而增大。16信仰或信任行为的“传染”也是如此。这种修正，在扩大模型的应用范围时通常是必不可少的。


12　熵：对不确定性建模

信息是不确定性的解。

克劳德·香农（Claude Shannon）

在本章中，我们讨论熵。熵是对不确定性的一个正式测度。利用熵，我们可以证明不确定性、信息内容与惊喜之间的等价性。低熵对应于低不确定性，同时揭示的信息很少。如果某个结果发生在低熵系统中，例如太阳从东方升起，我们并不会感到惊讶。而在高熵系统中，比如在抽奖时抽中了某个数字，结果是不确定的，并且实现的结果能够揭示信息。在这个过程中，我们经历了惊喜。

利用熵，可以比较不同的现象。我们可以判断新西兰的选举结果是不是比联合国对谴责某个国家的方案的投票结果更不确定，还可以将股票价格的不确定性与体育赛事结果的不确定性进行比较，也可以利用熵的概念来区分四类结果：均衡、周期性、复杂性和随机性。我们可以将看似随机的复杂模式和真正的随机性区分开来，并且可以分辨出哪些现象看起来像是有一定模式的，但事实上是随机的。

我们还可以使用熵来表征分布。在没有控制或调节力量的情况下，一些群体可能会向最大熵漂移。给定特定的约束条件，例如不变的均值或方差，就可以解出最大熵分布。最大熵分布的结果还可以用来证明某些分布比其他分布更优，从而能够对我们在建模时的选择起到指导作用。

本章分为五个部分。在第一部分中，我们讨论对信息熵（information entropy）的直观认识，然后给出信息熵的正式定义。在第二部分中，我们描述了关于熵的公理基础。在第三部分中，我们讨论如何使用熵来区分均衡、周期性、随机性和复杂性。在第四部分中，我们研究了会在给定约束条件下产生最大熵的系统。最后，我们探讨了这样一个问题：为什么在有的时候，我们更喜欢复杂性而不是均衡。

信息熵

熵是用来度量与结果的概率分布相关的不确定性的。因此，它也可以衡量意外。熵与方差不同，方差度量一个数值集合或数值分布的离散程度。不确定性与离散程度有关，但是两者并不是一回事。在具有高不确定性的分布中，许多结果的概率都是有意义的，这些结果并不一定有数值，具有高离散度的分布则只是具有一些极端的数值。

通过比较具有最大熵的分布与具有最大方差的分布，可以将这种区别鲜明地呈现出来。给定取值范围为从1到8的整数的若干结果，能够使最大化熵的分布对每个结果赋予相同的权重。1而能够使方案最大化的分布则是以1/2的概率取值1、以1/2的概率取值8（图12-1）。
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图12-1　最大熵与最大方差



熵是在概率分布上定义的。因此它可以应用于非数值数据分布，例如森林中鸟儿的种类或不同口味果酱的市场份额。熵在数学上等于概率与它们的对数之和的相反数。这个数学公式听起来似乎很复杂，但是事实并非如此。

我们先从信息熵这种特殊情况开始讨论。对于信息熵，可以把它理解为根据随机抛硬币的结果来衡量不确定性的一种方法。假设每个家庭都只有两个孩子，男孩和女孩的可能性相同。某个家庭的孩子们的性别列表（按出生顺序排列）相当于抛两次硬币。因此，结果分布的信息熵为2，因为它对应于两个随机事件。其信息内容也等于2，因为我们只要提出两个“是或否”问题要求他们回答，就可以掌握结果。

与此类似，在有三个孩子的家庭中，性别列表相当于抛3次硬币。要了解这样的家庭的孩子的性别，也只需要提出三个“是或否”问题。同样的逻辑适用于任何数量的儿童。在一般情况下，要了解N个孩子的性别，只需要提出N个“是或否”问题。

这里需要注意的是，这N个问题区分出了2N种可能的出生顺序。这种数学关系是理解熵测度的关键所在：N个二元随机事件会产生2N个可能的结果序列，并且，与之等价，我们可以通过提出N个“是或否”问题知悉结果序列。这也意味着，信息熵将不确定性水平（和信息内容）N分配给了2N个结果上的一个等可能分布。

于是，挑战变成了如何用数学公式刻画这种关系。每个结果序列的概率均为[image: ]。要将这个数值转换为N，需要一个相当复杂的数学公式[image: ]。2我们可以将这个公式推广到任意概率的情形下。如果某个结果序列出现的概率为p，就分配一个不确定性log2（p），它近似于识别该序列所需要提出的“是或否”问题的数量。为了计算出一个分布的信息熵，我们只需求得所有结果（或者像在前面那个例子中那样的结果序列）需要提出的问题的期望数量的平均值。

信息熵

给定一个概率分布（p1，p2，…pN），信息熵，H2等于：


[image: ]

注：上面的下标2表示使用的是以2为底的对数。

乍一看，这个数学公式带来的混淆似乎比它所能澄清的还要多。通过举例说明，应该能够使这个公式更加直观。想象一下这种情况：第一胎是女孩的家庭不再生任何孩子，而第一胎是男孩的家庭则还要再生两个孩子。从而，所有家庭中将有一半家庭只有一个女孩。而另一半家庭则等可能地分别属于如下四个结果之一：三个男孩；两个男孩与一个女孩；一个男孩与两个女孩；一个男孩一个女孩与一个男孩。这四种结果中的每一种出现的概率均为1/8。

信息熵等于我们想了解一个家庭的子女排列状况时必须提出的“是或否”问题的期望数量。我们首先会问，第一个孩子是不是女孩，回答“是”的概率为1/2。如果是这个答案，那么就不需要继续问下去了。因此有一半的时间，我们只需问一个问题。我们可以把这写成[image: ]。如果答案是否定的，那么我们还必须再提出两个问题，于是总共要问三个问题。这四种情况中的每一种都以1/8的概率出现，因此每种情况对信息熵的贡献为1/8×3，我们对每种情况可以写出[image: ]。从而，信息熵等于2，即上述五项的总和。3虽然这里使用的对数和负号可能会让有些人觉得困扰，但是直观含义仍然是非常清楚的：信息熵就对应着“是或否”问题的期望数量。如果我们不得不提出很多问题，那么分布就是不确定的。而知道了结果，也就揭示了信息。

熵的公理基础

公理基础：熵

[image: ]，其中，a>0。

这种熵测度是唯一满足以下四个公理的测度：

对称性：对于任何转置概率，都有连续函数[image: ]。

最大化：对于所有N，[image: ]处最大化。

零性：H（1，0，0，…0）=0。

可分解性：如果[image: ]


[image: ]

其中，[image: ]。

为了得到熵的一般表达式，我们采用公理化的方法。数学家克劳德·香农对他给出的这种测度施加了四个条件。前三个条件很容易理解，它必定是连续的和对称的，而且在所有结果以相同的概率发生时最大化，同时在某些结果上等于零。第四个条件可分解性则要求在具有m个子类别的n个类别上定义的概率分布的熵，等于各类别上的分布的熵与每个子类别的熵的总和。香农证明，有一类熵测度是唯一满足这些公理的测度。虽然这里的分布的乘积是一个不那么直观的自然假设。例如，在结果是两个独立事件的乘积的情况下，这意味着联合事件的信息内容是每个事件单独发生时的信息内容的总和。

正如夏普利值的公理基础一样，这些公理对存在性的贡献大于它们本身的合理性。聪明的数学家总是可以构造出能唯一定义一个函数的公理。香农的前两个公理很难质疑。有的人可能吹毛求疵地指责，将已知分布的不确定性设置为零过于任意了，但这只是一个适当的基准，另一种可能性是将已知分布的不确定性指定为1。4可分解性虽然解释起来不是很容易，但是也很难去挑战它。两个组合随机事件的不确定性理应等于每个事件的不确定性之和。总的来说，这些公理不仅仅是可辩护的，事实上，它们是难以辩驳的。

利用熵区分结果类别

我们现在阐明，如何利用熵测度来对经验数据进行分类，并在计算机科学家、数学家斯蒂芬·沃尔弗拉姆（Stephen Wolfram）给出的四大类别的框架下建模：均衡、周期性、随机性和复杂性。5在沃尔弗拉姆的这个分类中，放在桌子上的铅笔处于均衡状态，绕太阳运转的行星处于循环当中，抛硬币的结果序列是随机的，纽约证券交易所的股票价格也是近似随机的（我们在下一章中将会说明原因）。最后，一个人大脑中的神经元发放则是复杂的：它们既不会随意发放，也不会以某个固定的模式发放。图12-2以图形方式呈现了这四个类别。

平衡结果没有不确定性，因此其熵等于零。周期性过程具有不随时间变化的低熵。当然，完全随机过程具有最大的熵。复杂性具有中等程度的熵，因为复杂性位于有序性和随机性之间。虽然熵在两种极端情况下能够为我们给出明确的答案——均衡和随机性；但是这并不适用于周期性和复杂性的结果。在这些情况下，通常还必须善用我们的判断力。


[image: ]
图12-2　沃尔弗拉姆的四种类别



为了对时间序列数据进行分类，我们需要先计算出不同长度的子序列中的信息熵。假设，有个人会把他每天戴的帽子的类型一一记录下来。假设他只在两种帽子之间进行选择，一种是贝雷帽，记为B，另一种是浅顶软呢帽，记为F。这样过了一年，他对帽子的选择生成了一个有365个事件的时间序列。我们先计算长度为1的子序列的熵，也就是说，先计算戴每种类型帽子的概率的熵。假设他喜欢这两种类型的帽子的程度相同，那么长度为1的子序列的熵等于1。因此，我们可以先把均衡排除掉，因为他会改变他的选择，但是其他三种类别中的任何一种都是可能的。

为了确定类别，我们接下来计算长度为2到6的子序列的熵。如果所有都具有最大的熵，那么我们可以将简单的周期性排除掉。假设当我们考虑更长的序列时，熵会缓慢增加，直到达到最大值8为止。换句话说，无论子序列有多长，熵都不会超过8。熵为8相当于256个结果的等可能分布，这不可能是一个简单的循环。熵为8更可能代表具有特定结构和模式的复杂过程序列。我们不能确定地说，这个时间序列是复杂的。一种可能的情况是，这个人试图做到随机化，但是却失败了。

最大熵和分布假设

在很多情况下，我们建模时都必须把不确定性包括进来；因而作为建模者，必须对有关的分布做出假设。这里的原则是，我们要尽量避免做出任意特殊假设（ad hoc assumption）。也许，我们对产生分布的过程已经有了一些了解。如果是这样，通常可以运用逻辑—结构—功能方法，推导出该过程产生的统计结构。

例如，假设我们想要对一个房地产拍卖中的所有拍卖对象的总价值的分布做出一个假设。总价值等于各个项目的价值总和。因此，我们可以根据中心极限定理假设这是一个正态分布。对于一栋房子的可能价值，我们也可以假设一个正态分布，因为房屋的价值取决于它的多个性质：卧室的数量、浴室的数量和占地大小等。

对于艺术珍品或稀有手稿的可能价值，正态分布却可能没有意义。在这些情况下，我们对决定它们价值的过程几乎一无所知。一种方法是假设一个具有最大不确定性的分布，即最大熵分布。

最大熵分布的形状取决于各种约束条件。正如我们已经看到的，如果假设了一个最小值和一个最大值，那么均匀分布会使熵最大化。教科书和学术期刊中的许多社会科学模型都假设均匀分布，我们可能会质疑这个假设，因为均匀分布在现实世界中确实很少出现。然而，无差别原则（principle of indifference）可以证明假设均匀分布的合理性。如果只知道范围或可能集，那么就应当予以无差别的对待。

在某些情况下，我们可能知道分布的均值，也知道所有值都必定是正数。给定这些约束条件，最大熵分布必定具有长尾，因为我们要将分布置于更多的值上，从而必须使少数高值结果与许多低值结果保持平衡。不难证明，熵最大化分布是一个指数分布。因此，如果我们正在构建一个模型，需要假设网站点击量或市场份额的分布形式，那么在没有可用数据的情况下，指数分布是一种自然的假设。

如果我们确定了均值和方差（并且允许出现负值），那么最大熵分布则是正态分布。这里的逻辑与前一种情况类似。为了创造更多的不确定性，我们创造了一些极端值，在这里，可以平衡正值和负值，而不用改变均值。但是，这样做会增大方差，因此我们必须在均值附近添加更多值，从而创造出钟形曲线。

我们可以在逻辑—结构—功能框架内解释这些最大熵分布。如果我们认为在给定的社会、生物或物理环境中，某个微观层面的过程能够最大化熵，那么我们应该期待上面这些分布中的某一个会出现。或者也可以假设一个微观过程，并能够证明熵在增加。如果是这样，上述分布中的某一个也会涌现出来。

最大熵分布

均匀分布：给定范围［a，b］，使熵最大化。

指数分布：给定均值μ，使熵最大化。

正态分布：给定均值μ和方差σ2，使熵最大化。

我们也可以将这些结果解释为探索性的。我们可能会遇到一些指数分布或正态分布的数据。虽然没有“义务”去追问某种潜在的行为是否会在一定约束条件下使熵增加，但这样做确实可以帮助我们获得一些新的洞见。在本书前面的章节中，我们利用中心极限定理解释了物种的高度、重量和长度为什么会服从正态分布。在这里，我们再给出一个不同的、基于模型的解释：如果一种突变能够最大化熵（以便探索最好的生态位），并且假设平均规模和总离散度是固定的，那么规模的分布将会是正态的。关键不在于这种最大熵方法是不是提供了一个更好的解释，而在于给定约束下最大化熵必定会导致正态分布。因此，当我们看到正态分布时，它可能是最大化熵的结果。

熵的实证含义和规范含义

前面我们已经讨论了，熵如何衡量不确定性、信息和惊喜，如何与测量离散度的方差不同，以及如何有助于我们对不同类别的结果进行分类和比较。在本书第13章和第14章中研究随机游走和路径依赖时，还会利用熵来识别随机性并测量路径依赖的程度。事实上，我们可以将熵测度用于任何实际应用，可以用它来衡量对金融市场的干预是增加了还是减少了不确定性，可以检验选举、体育赛事或博彩中的结果到底是不是随机的。

在这些应用中，熵都是作为一个实证的衡量标准来使用的。它告诉我们世界是什么样的，而不是世界应该是什么样。一个系统中的熵的本质，不能简单地说好，也不能简单地说不好。我们想要多少熵，取决于具体情况。在制定税法时，我们可能需要一种均衡行为模型，并不希望有随机性。在规划城市时，我们可能会希望看到复杂性，均衡或者周期性都会显得过于平淡。我们希望一个城市充满生机活力，为偶然的相遇和互动提供无限机会。在这种情况下，更多的熵会更好，但是又不能太多。我们不喜欢随机性，随机性会使计划变得非常困难，并可能导致我们的认知能力崩溃。最理想的情况是，世界会产生适度的复杂性，以保证我们生活在一个有趣的时代。

建筑师克里斯托弗·亚历山大（Christopher Alexander）证明，诸如强中心、厚边界和非独立这类的几何属性，能够生成复杂的生活建筑、社区和城市。6亚历山大渴望城市和生活空间中的复杂性。中央银行的规划者可能不太喜欢复杂性，在金融市场中，他们可能更喜欢可预测的均衡结果。不过幸运的是，使用模型，我们既可以探索复杂性，也可以讨论均衡的可能性。


13　随机游走

醉鬼能找到回家的路，但是一只醉酒的小鸟可能永远回不了家。

角谷静夫（Shizuo Kakutani）

在本章中，我们讨论两个来自概率论和统计学的经典模型：伯努利瓮模型（Bernoulli urn model）和随机游走模型。1这两个模型都描述了随机过程，即使看上去它们似乎在生成某种复杂的结构。如果不收集数据，随机性是很难辨别的。我们经常想当然地以为能够在选举结果、股票价格和体育赛事得分中总结出一定的模式，但这只是一厢情愿。借用学者、风险分析师纳西姆·塔勒布（Nassim Taleb）的一句俏皮话来说，我们都被随机性所惑，不过是一些“随机漫步的傻瓜”！2

伯努利瓮模型描述了产生离散结果的随机过程，例如抛硬币或掷骰子。这个模型在几个世纪以前出现时，是为了解释赢得赌注的概率，现在已经在概率论中占据中心位置。随机游走模型就是建立在伯努利瓮模型的基础上的，保持了正面和反面的总数。这个模型可以刻画液体和气体中粒子的运动，动物在物理空间中的活动，以及从出生到童年人体身高的增长，等等。3

本章首先简要介绍伯努利瓮模型，并对条纹长度（length of streaks）进行了分析。然后描述随机游走模型，我们将会了解到，一维和二维随机游走会无限次地回到起点，而三维随机游走则可能完全不需要回到起点。我们还会了解到，对于一维随机游走，回到零点之间的时间间隔分布遵循幂律分布。对于这个发现，有人可能认为它除了满足人们的好奇心之外没有什么用，但事实上，它可以解释物种和企业的生命周期。我们还将使用随机游走模型评估有效市场假设，并用它来确定网络规模。

伯努利瓮模型

伯努利瓮模型由一个装了灰球和白球的瓮组成。从瓮中抽取的球代表随机事件的结果。每次抽取都与之前和之后的抽取无关，因此我们可以应用大数定律：从长远来看，抽出每种颜色的球的比例将会收敛到这个球在瓮中的比例。当然，这并不意味着从一个装了7个白球和3个灰球的瓮中抽取1 000次，将会恰好抽出700个白球，它的意思是抽取出来的白球比例会收敛到70%。4

伯努利瓮模型

每一次，从一个装了G个灰球和W个白球的瓮中随机抽取一个球，结果等于抽取出来的球的颜色。在下一次抽取之前，球要先放回瓮中。令[image: ]表示灰球的比例。在抽取N次的情况下，可以计算出抽取出来的灰球的期望数量NG，及其标准差[image: ]：


[image: ]

伯努利瓮模型的结果产生了可预测长度的条纹。在灰球和白球数量相等的瓮中，抽取出白球的概率等于1/2，连续抽取出两个白球的概率等于1/2乘以1/2，以此类推。一般情况下，如果瓮中白球的比例为P，那么连续抽取N个白球的概率等于PN。通过计算概率，我们可以评估某种条纹是不是有可能出现（尽管很令人吃惊），或是几乎完全不可能（因而基本上可以肯定“有诈”）。当一名篮球运动员连续9次投中了三分球时，只是有热手效应吗？或者，我们是否应该期待有一个这种长度的随机序列？数学计算表明，一个很优秀的三分投手在长达10年的职业生涯中，也几乎完全不可能连续9次投中三分球。5

我们可以进行类似的计算以确定投资者是幸运、能力出众还是在欺诈。自1965年至2014年，由沃伦·巴菲特（Warren Buffett）经营的集团伯克希尔哈撒韦公司（Berkshire Hathaway），在50年中有42年的表现优于市场。1964年伯克希尔哈撒韦公司的1美元在2016年的价值已经超过了1万美元，而投资标准普尔500指数的1美元价值大约为23美元。如果伯克希尔哈撒韦公司有50%的机会击败市场，那么它在50年来的表现应该超过市场的25倍，标准差为3.5年[image: ]。而事实上，伯克希尔哈撒韦公司击败市场的实际年数大约高于均值四个标准偏差，这是一个概率仅有百万分之一的事件，因此，我们可以排除这完全是运气的可能。由于伯克希尔哈撒韦公司定期公布它的投资，所以也可以排除欺诈的可能。与此相反，前纳斯达克主席、美国历史上最大的诈骗案制造者伯纳德·麦道夫（Bernard Madoff）从来不透露他的投资情况，如果客户要求投资透明度的话，麦道夫是不可能连续几十年取得“成功”，连续几十年得到正回报的。6

随机游走模型

接下来讨论简单随机游走模型，它建立在伯努利瓮模型的基础上，并将过去结果的和保持下来。我们将初始值，也就是模型的初始状态设置为零。如果我们抽取出一个白球，就在总数上加1；如果抽取出一个灰球，就从总数中减1。模型在任何时候的状态都等于先前结果的总和，也就是抽取出来的白球总数减去抽取出来的灰球总数的值。

简单随机游走模型

Vt+1=Vt+R（-1，1）

其中，Vt表示时间t上的随机游走值，V0=0，R（-1，1）是一个可能等于-1或1的随机变量。在任何时间段内，这个随机游走的期望值都等于零，且标准差为[image: ]，其中的t等于周期数。7

图13-1给出了一个简单随机游走。这幅图看上去似乎有一个模式：先是一个长期下降的趋势，然后是一个上升趋势；在上升过程越过零线时出现了一个适度的崩溃。但这个模式只是偶然发生的。
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图13-1　一个300周期的简单随机游走



简单随机游走既是周期性的（会无限次地返回零点），又是无界性的（会超过任何正的或负的阈值）。如果等待足够长的时间，随机游走会高于正的1万、低于负的100万，也会无限次地穿过零线。此外，返回零点所需的步数分布满足幂律。8在大多数时候，返回零只需几步。所有游走中，有一半是两步返回的，然而有些游走需要很长时间才能返回。鉴于随机游走的无界性，这必定是真的。一个超过100万步阈值的游走，需要超过200万步才能到达那里并返回零点。

幂律分布结果还有一个意想不到的应用领域。如果我们将企业的销售水平或员工规模建模为随机游走，那么企业的生命周期就会成为一个幂律分布。更准确地说，当销售强劲时，企业会新招聘一名员工；当销售不佳时，会解雇一名员工；当不再拥有任何员工时，企业也就“寿终正寝”了。这样一来，返回次数的分布就等于企业生命周期的分布，而且是一个幂律分布。再者，就其第一近似而言，企业的生命周期是一个幂律。9我们可以应用相同的逻辑来预测生物分类单元（界，门，经，纲，目，科，属和种）的寿命。如果某个分类单元的成员数量遵循随机游走，例如，如果某个属中的物种数量随机地上下变化，那么，这个分类单元的大小就应该满足幂律。这方面的数据支持了这个模型的预测。10

对于随机游走模型，还可以做这样一个类比：将随机游走视为冰川沿着地面的移动。根据模型的预测，冰川湖泊的大小分布将满足幂律。每一次，当冰川落到了陆地表面以下又返回顶部时，就会形成一个直径等于返回时间的湖泊。在这里，相关数据再一次与模型基本对应。11

这个基本随机游走模型可以通过多种方式加以修正。我们可以创建一个正态随机游走（normal random walk）。在正态随机游走中，每一周期的值的变化都服从正态分布。正态随机游走不会完全回到零点，但它会无限次地穿过零点。

我们还可以令某一种结果比另一种结果更有可能发生，从而创建一个有偏差的随机游走。我们可以利用这种有偏差的随机游走模型来预测在博彩中获胜的概率。轮盘赌中，在红色结果上下注时赢的概率等于9/12。12我们可以将赌轮盘赌的总收益或总损失建模为这样一个随机游走：增加1的概率为9/19（大约47.4%），而减少1概率则为10/19。那么在下注100次之后，预期损失为5美元，标准差为10美元。这也就是说，我们可以在95%的置信水平上，认为损失不超过25美元、收益不超过15美元。在下注1万次之后，预期损失等于526美元，标准差为100美元。因此，在95%的置信水平上，我们的损失介于325美元与725美元之间。13同样，在下注1万次之后，我们还能赢是一个相当于超过均值5个标准偏差的事件，也就是说我们赢的可能性不到百万分之一。因此，要想在轮盘赌中赢，应该做的事情是下一个大赌注而不是下很多个小赌注。

一些体育比赛，例如篮球比赛，可以建模为两个有偏差的随机游走。在球场上，每支球队在每次攻守中都有可能得分。这个概率可以根据一支球队的进攻能力和对方球队的防守能力来估计。我们将球队在球场上的“行程”模拟为一个随机事件。每支球队的得分对应一个随机游走值，得分较高的球队更有可能获胜。来自NBA的数据分析表明，实际比赛结果与这个模型匹配得相当好。只有当一支球队获得了巨大的领先优势时，得分才会偏离随机性，在那种情况下领先优势继续扩大的可能性低于领先优势缩小的可能性。这种现象可以解释为领先的球队失去了继续得分的动力，同时落后的球队则必须至少让分数看上去不那么“丢脸”。14

我们似乎会认为篮球比赛的结果肯定不是随机的。聪明、健壮且灵活的篮球运动员，拥有很多巧妙的进攻手段，并能在关键时刻实现扭转乾坤的得分。这当然也是事实，但是球员们的努力效果可能会被抵消。额外的进攻得分可能会因为额外的防守努力而被抵消。一个重要的抢断后的快速上篮，可能会被冲刺了大半个球场的对方球员破坏。这个模型还提出了一个策略：更强的那支球队应该加快比赛节奏，以创造更多的进攻回合。占有优势的球队应该更频繁地玩“轮盘赌”，因为随机“漂移”对他们有利。

简单随机游走模型只在一个维度上进行。我们还可以对高维随机游走建模。二维随机游走从平面中的原点（0，0）开始，然后在每个周期中随机走向东、南、西、北。二维随机游走类似于在一张纸上绘制出来的一条弯弯曲曲的线，同时也满足递归性（recurrence）和无界性，有点儿类似于在你的起居室中随机搜索一只丢失的耳环时的路线。这种递归性使随机觅食成了蚂蚁的一个觅食策略。15如果二维随机游走不是递归性的，那么蚂蚁就需要更复杂的内部地图或更强的信息踪迹才能找到它们的巢穴。

但是在有三个维度的情况下，随机游走将不再满足递归性。在一个房间里到处飞的苍蝇和在空气中弹跳的分子都只会有限次地返回到它们的起点。16（正因为如此，才会在本章开头引用角谷静夫的那段话。）

随机游走的无递归性为模型如何阐明我们的思考提供了一个很好的例子。直觉告诉我们，当添加维度时，返回起点的次数应该会减少，而逻辑则表明，这里会出现一个突然的变化。在一维和二维的情况下，随机游走会无限次地返回起点。而在三维的情况下，它将“永恒在外游荡”。要得到这种结果必须利用数学，只靠直觉是不够的。

使用随机游走估计网络规模

我们可以利用低维随机游走的递规性来估计某个网络的规模。方法很简单，随机选择一个节点，然后沿着网络的边开始随机游走，并跟踪它回到初始节点的频率。返回到初始节点所需的平均时间与网络的规模相关。例如，为了估计一个社交网络的大小，可以要求某人指定一个朋友，然后让那个朋友再说出一个朋友的名字，一直继续这个过程，看需要多久才会返回到同一个人。

图13-2显示了两个网络。左边的网络有3个节点，它们组成了一个三角形。右边的网络有6个节点，组成了两个三角形。在左边的网络上，我们不妨从A开始随机游走。假设它先移动到B，然后再移动到C，最后再返回到A。这也就是说，随机游走只需3步就可以返回它的起点。而在右边的网络上，从D开始的随机游走可能需要7步（F—G—H—F—E—F—D）才能回到起点。如果将这样的实验重复多次，那么左边网络的平均返回时间显然会比右边网络要短。虽然对这些小型网络来说，要衡量它们的规模并不一定需要这种方法，但对于大型网络（如万维网或大型电子邮件网络）来说确实非常有用。
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图13-2　网络上的随机游走



随机游走与有效市场

事实已经证明，股票价格接近正态随机游走，带有正漂移，以获得市场收益。许多个股的价格也接近随机。图13-3显示了Facebook在2012年5月18日首次公开发行后一年中的每日股票价格数据。Facebook公开发行时的价格为每股42美元。截至2012年6月1日，股票价格已经下跌到了28.89美元。一年后，价格进一步下降至24.63美元。图13-3还显示了另一个已经校准为具有类似变差的随机游走。
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图13-3　2012年6月—2013年6月，Facebook每日股票价格vs. 一个随机游走



我们可以对Facebook的股价序列进行统计检验，以确定它是不是真的满足正态随机游走的假设。首先，价格应该以相同的概率上下波动，在这个序列所涵盖的249个交易日内，Facebook的股票价格在127天内是下跌的，占总交易日数的51%。其次，在随机游走中，增加的概率应该与前一周期的增加无关，Facebook的股票价格连续两天在同一方向上发生变化的时间只占总时间的54%。最后，持续出现在同一方向上的最长波动应该是8天，在这一年时间里，Facebook的股票价格曾连续10天上涨。因此，总的来说，我们不能否认Facebook的股票价格与正态随机游走一致的假设。

同样的分析也适用于所有股票的日交易价格。为了做到这一点，我们必须先去除股票价格中所包含的平均上涨趋势。研究表明，从20世纪50年代到80年代，每日股票价格略有正相关关系。在进行了去趋势处理之后，一天上涨之后再出现上涨的概率略超过50%。20世纪80年代之后，由于投资者开始变得更加精明，一天上涨之后再出现上涨的概率下降到了50%，从而与随机游走完全一致。

股票价格可能遵循随机游走的原因是，聪明的投资者能够识别出并消除这种模式。例如，在20世纪90年代，分析师注意到，股票价格往往会在每年年初出现上涨，这种现象被称为“一月效应”（January effect）。聪明的投资者可以在12月以低价购买股票，并在来年1月卖出以获取利润。这个策略看起来好得让人难以置信，而事实是，如果投资者在12月购买股票，他们就会抬高价格，从而抵消“一月效应”。事实上，我们不应该对“一月效应”的消失感到惊奇。

经济学家将市场价格的可识别持久模式类比为人行道上的百元钞票。如果有人看到人行道上有张一百元的钞票，就会把它捡起来，然而只要这样做了，钞票就会消失。同样的逻辑适用于股票价格模式：如果它们存在，它们就会消失。因此，充满了聪明的投资者的市场几乎必定不会包含什么可预测的价格模式。既然价格不会呈现出任何模式，那也就只能是随机游走了（需要注意的是，必须先去除一般的上行趋势）。

经济学家保罗·萨缪尔森（Paul Samuelson）构建了一个能够生成随机游走的模型。他的模型并不要求投资者知晓未来所有期间的股票价值，而只要求他们知晓股票价值的分布。正如萨缪尔森所说：“人们不能过于迷信现有的定理，它不能说明实际的竞争性市场运作良好。”17但不是每个经济学家都能认同他的观点。

一些经济学家将这种随机游走思想进行了扩展，提出了有效市场假说（efficient market hypothesis）。这个假说指出，在任何时候，股票的价格都反映了所有的相关信息，未来的价格必定遵循随机游走。有效市场假说依赖于一个自相矛盾的逻辑。18因为要确定准确的价格需要付出时间和精力，财务分析师必须收集数据并构建模型。如果价格真的是随机游走的，所有这类活动都将无法得到预期的回报。然而，如果真的没有任何人花费时间和精力去估计价格，那么价格就会变得不准确，也就意味着人行道上会铺满百元钞票。

简而言之，正如格罗斯曼和斯蒂格利茨悖论（Grossman and Stiglitz paradox）所强调的，如果投资者相信有效市场假说，他们就会停止分析，从而导致市场效率低下；而如果投资者认为市场效率低下，他们就会应用模型进行分析，从而提高市场效率。

事实上，股票市场上的价格变动与随机游走确实相当接近，尽管利用复杂的统计技术确实能够揭示某些短期模式。19这也就是说，虽然人行道上可能没有铺满百元钞票，但是在草地上确实能够找到一些四叶草，只要足够努力。

有些批评有效市场假说的人还指出，许多投资者持续战胜市场的时间明显不能用偶然性来解释。20此外，股票价格之所以随机波动，也可能是由于一些其他原因，例如复杂的交易规则的总体影响。日常价格的波动性超过了流入市场的信息量，而且，在现实世界中似乎并没有发生什么重要的事情时，股票市场也会出现大幅飙升或跳水，这就表明市场上存在泡沫。给某个人带来很大不利的某个事件，对另一个人来说也许不过是“尽管有这些问题，但是……”。是的，波动性确实很高，但是很少的信息就可能会产生很大的影响。即便市场真的出现了大幅飙升或跳水，市场仍然可能是遵循长尾随机游走的。在长尾随机游走中，股票的日常波动源于长尾分布。

虽然，股票价格始终准确的说法似乎令人难以置信，但从长远来看，价格确实不会与真实价值相差太远。我们可以应用72法则来证明这一点。如果经济每年增长3%，那么在半个世纪中，经济总量将增长4倍。如果回到1967年，当时美国的国内生产总值相当于今天的4.2万亿美元（按2009年美元计算），而到了2017年，美国的国内生产总值增长到了将近17万亿美元（按2009年美元计算），增长了4倍，这正是我们所预期的：每年增长3%，半个世纪就可以增长4倍。在同一时期，标准普尔500指数股票的实际价值也增加了大约4倍。如果股票市场每年上涨12%（以实际美元价值计算），那么股票价格就会增加256倍，这应该是不可能的。21

从长远来看，有效市场假说或类似的假说是合理的。但是从短期来看，押注价格修正却可能存在不小的风险。在这方面，长期资本管理公司（LTCM）的成败经历很有启发性。这是一家对冲基金，其董事会成员中包括了两位诺贝尔经济学奖得主。在1996年和1997年，长期资本管理公司公布的年回报率都超过了40%，原因是它发现了市场上的效率低下问题，并预测市场会做出修正。1998年，他们（正确地）注意到了俄罗斯债券价格与美国国债价格之间的不一致性，于是他们下了一个很大的赌注。然而，俄罗斯的违约（自1917年以来的首次违约）在短期内进一步增大了这种不一致性。长期资本管理公司一下子亏损了46亿美元，几乎导致整个金融市场崩溃。在长期资本管理公司得到救助后不久，债券价格确实恢复了一致性，但是这个修正来得太慢了。长期资本管理公司给我们的教训是深刻的，也是显而易见的，那就是不要过分相信一个模型。

小结

在本章中，我们讨论了伯努利瓮模型和随机游走模型，然后将这些模型应用到了很多领域。我们看到，这些模型能够从连续得分现象中解析出随机性，还可以用来制订博彩策略、评估股票价格变化的时间序列，以及理解篮球比赛的结果。我们还懂得了如何应用随机游走返回时间的幂律分布来增进对企业生命周期和生物分类单元的理解。

从这些应用中，我们看到随机游走模型为评估时间序列提供了一个很有用的框架。我们不能被一两年的成功所愚弄，因为那并不意味着持续的卓越。在《从优秀到卓越》（Good to Great）这本有史以来最畅销的商业书籍之一中，吉姆·柯林斯（Jim Collins）描述了那些能够持续取得成功的公司的特点，例如拥有谦逊的领导者、选择合适的人进入团队、保持严格的纪律。柯林斯以6次铁人三项世界冠军戴夫·斯科特（Dave Scott）的习惯为例，将之称为“冲洗你的奶酪”。戴维·斯科特会清洗奶酪以减少身体的脂肪含量。柯林斯在这本书中特意列出了11家坚持了他所说的那些原则的“伟大公司”。但是，在他的书出版后的10年中，只有一家公司实现了强劲增长。另外10家公司中，一家被其他企业收购了，一家由政府接管了，另外8家则只带来了零回报。

伟大的企业确实会拥有一些共同特征，但这个事实并不意味着这些特征就必定有助于成功。也许，很多表现糟糕的公司也拥有这些特征。挑选一些看上去很好的公司出来，列出它们的特征，这并不是模型思维。模型思维的要求是，推导出能够导致成功的那些特征，例如才华横溢的工人，然后再根据数据来检验相关结论。如果可能的话，最好寻找一些自然实验，也就是相关特征随机变化的实例。

其他模型，例如我们在第28章中将会介绍的舞动景观模型和崎岖景观模型，更是对吉姆·柯林斯的全部理论提出了根本性的质疑。如果经济是复杂的，那么今天证明成功的特征在未来并不一定同样有效。按“大石头优先”原则，当前的“伟大”在10年后甚至有可能连“不错”都算不上。在得出一般性的结论之前，必须应用多个模型，以避免“犯大错”的风险。也应该注意避免被某些“模式”所惑，看上去似乎是一个趋势，其实可能是随机。


14　路径依赖模型

人不能两次踏进同一条河流，因为无论是这个人，还是这条河，都已经不同了。

赫拉克利特（Heraclitus）

本章将讨论路径依赖模型。在任何领域，人们的行为都建立在他人行为的基础上，无论是国际事务、艺术、音乐、体育、商业、宗教、技术还是政治，我们都应该会看到某种程度上的路径依赖。大学生选修的课程，导致他未来会倾向于选择某些职业而不会选择其他职业；对某个候选人的认可，可能会使他开启政治生涯；友谊可能会导致其他社会关系；我们穿的衣服、读的书、看的电影，以及任何需要我们付出时间的活动，都会表现出一定程度的路径依赖性。

路径依赖也存在于更大的尺度上。普通法裁决会确立并强化先例，从而影响未来的裁决。1早期的制度形式会影响后来的制度选择。美国政府制定的由私营公司提供健康保险的政策，导致了一个宏大的私营医疗保险行业以及一系列保健机构，还导致了公立医院和私立医院并存的结果。2特定的制度还会引发特定的行为模式，如自私或合作的倾向；而这种倾向反过来又会影响未来制度的效力。3

在本章中，我们构建了一系列动态瓮模型（dynamic urn model），该模型将生成表现出路径依赖性的结果序列。这种模型扩展了伯努利瓮模型，允许瓮内球的分布随过去的结果而变化。利用这些模型构建我们的思维，给出路径依赖的正式定义，并将路径依赖的结果与均衡区分开来。这些正式的定义还可以将路径依赖与临界点区分开来，而临界点是结果中更加突然的变化。

本章由四个部分组成。前两个部分分别讨论了波利亚过程（Polya process）和均衡过程（balancing process）。波利亚过程假设正反馈并产生路径依赖的结果和均衡。关于路径依赖的许多典型例子，包括“QWERTY”打字机的发展，都是基于正反馈的，这种情况也被称为收益递增。均衡过程则假设负反馈并产生路径依赖的结果，但不会产生路径依赖的均衡。第三部分定义了一个基于熵的路径依赖度量，最后一个部分则讨论了模型的进一步应用。

波利亚过程

波利亚过程利用伯努利瓮模型的扩展来刻画正反馈效应。在波利亚过程中，我们会往瓮中加入与抽取出来的球相匹配的球，这个过程会产生结果路径依赖（outcome path dependence）。结果路径依赖是指每一周期的结果都取决于先前的结果。说结果的长期分布，也就是均衡路径依赖（equilibrium path dependence）也取决于结果，也是对的。4这两种类型的路径依赖之间的区别，是本章要讨论的一个核心内容。一个均衡路径依赖的过程，必定是结果路径依赖的。如果长期的结果取决于路径，那么这个路径“沿途”的结果也必定如此。不过，一个过程是结果路径依赖的，并不意味着它一定是均衡路径依赖的。现在发生的事情可能取决于过去，但是长期均衡却可能在一开始就确定下来了。

波利亚过程

一只瓮里面装着一个白球和一个灰球。每一周期，都随机抽取出一个球并将这个球与和它颜色相同的另一个球一起放回到瓮中。抽取出来的球的颜色表示结果。

波利亚过程可以用来刻画多种多样的社会和经济现象。一个人选择学习打网球，还是打壁球，可能取决于其他人的选择。如果更多的朋友选择学习打网球，那么这个人就更有可能也选择学习打网球，因为这会增加他找到伙伴打比赛的机会。与此类似，一个人决定购买什么类型的软件、学习哪种语言或购买哪款智能手机，也可能取决于他的朋友以前做出的选择。类似的逻辑同样适用于企业对技术标准的选择，它们可能会根据其他企业的选择来做出选择。

这个模型通过改变球的分布来刻画这些社会影响。如果灰球代表选择学习打网球的人，白球代表选择学习打壁球的人，那么，当更多的人选择学习打网球时，瓮里面就包含了更多的灰球，从而导致后来的人更加有可能选择学习打网球。对更多人所选择的结果的这种不断增长的牵引力创造了路径依赖。

我们可以从波利亚过程中推导出两个令人意想不到的性质。首先，具有相同数量的白色结果的任何序列都会以相同的概率发生。其次，白球和灰球的每个分布都以相同的概率发生。第二个性质意味着极端的路径依赖。任何事情都可能发生，一切皆有可能。在1 000个周期之后，瓮中包含了40%的白球的概率等于包含了2%的白球的概率。

要理解为什么会这样，不妨考虑前三个周期内所有可能的结果序列。第一个周期的结果是灰色的概率为1/2。如果这个结果发生了，那就要加入一个灰球，从而使第二个周期的结果为灰色的概率增加到2/3。如果第二个周期的结果也是灰色，那就要加入第三个灰球，从而使第三个周期的结果为灰色的概率增加到3/4。由此可以得出，三个灰球（或三个白球）的总概率等于1/2乘以2/3乘以3/4，其乘积等于1/4。

前三个结果由两个白球和一个灰球组成的结果序列如图14-1所示。在最上面一行中，结果的顺序是先灰色、再白色、然后又是白色。这个序列的概率是1/12，其他两个序列的概率也是一样。因此，获得这三个序列之一的概率等于1/4。根据对称性，选择两个灰球和一个白球的概率也必定等于1/4。因此，每个可能的结果集——三个白色、三个灰色、两个白色以及一个灰色、两个灰色、一个白色，出现的概率都是1/4。而且，产生两个白色和一个灰色的每一个序列都以相同的概率出现。对任意周期数，都可以得到类似的结果。5


[image: ]
图14-1　由两个白球和一个灰球组成的各种结果



如果我们将波利亚过程加以扩展，也就是进一步加入其他颜色的球，这两个性质仍然成立。各种颜色的任何比例都会出现而且概率相同。这些结果为消费品生产商带来了一个难题：消费者对产品某些性质的长期偏好可能是随机的。无法预测结果的知识仍然可以用来指导行动。例如，福特公司不会希望出现这样的情况：生产出了4万辆黄色皮卡车，后来却发现在一个路径依赖的过程中，红色成了消费者最喜欢的颜色。不受欢迎的颜色的产品会大量积压在库存中，这种可能性指向两种可能的行动。生产企业可以考虑建立这样的供应链：把颜色的决定放在最后一个环节。例如，服装公司可以先不给毛衣染色，直到看清楚流行的颜色是什么为止。或者，生产企业也可以不给消费者选择的机会。亨利·福特只提供一种颜色的T型车，即黑色T型车。苹果公司在推出第一款iPhone时也做了同样的事情：你可以买一部黑色的iPone，或者以同样的价格买另一部黑色的iPone。

均衡过程

第二个模型是均衡过程，它的假设与波利亚过程恰恰相反。在抽取出某种颜色的球后，要加入一个相反颜色的球。如果在前两个周期都抽取出了白球，那么瓮中将包含三个灰球和一个白球，从而导致下一周期抽取出灰球的概率增大为3/4。这个过程也会产生路径依赖的结果，因为任何一个周期结果的可能性取决于过去的结果的历史。但是，它不会产生依赖于路径的均衡。从长远来看，瓮收敛为每种颜色的球的比例都相同。6

均衡过程

一个瓮包含一个白球和一个灰球。每一周期都随机抽取出一个球，并将与抽取出来的球颜色相反的球与抽取出来的那个球一起放回到瓮中。球的颜色表示结果。

均衡过程可以用来刻画有趋向平等分配压力的决策或行动序列。有两个孩子的父母可能会尝试给每个孩子分配相同的时间。与一个孩子共度了一个下午之后，父母会产生与另一个孩子共度更多时光的愿望。

平衡过程甚至可以用来对努力实现公平的组织行为建模。国际奥委会希望世界各地都能举办奥运会。2013年，国际奥委会宣布东京成为2020年夏季奥运会和残奥会的主办城市，与东京竞争的两个欧洲城市伊斯坦布尔和马德里败北。四年后，国际奥委会决定把2024年和2028年奥运会主办权分别授予欧洲城市巴黎和北美城市洛杉矶。东京之所以能够赢得2020年奥运会的主办权，部分原因当然是因为它很有竞争力，但是还有一部分原因则是因为自1964年以来夏季奥运会从未在日本举行过，在地域上保证公平这种考量似乎发挥了作用。欧洲、亚洲和大洋洲以及美洲在第二次世界大战后举办奥运会的次数大体上相同：欧洲8次、美洲6次、亚洲和大洋洲7次。

路径依赖还是临界点

路径依赖是对结果的逐渐影响，临界点则意味着结果的突然变化。微软公司的发展为路径依赖提供了一个很好的例子。微软公司于1975年成立后，为BASIC计算机语言开发了解释器。1979年，微软与国际商用机器公司（IBM）达成协议，为IBM的个人电脑提供操作系统。这笔交易使微软走上了将一个只拥有40名员工的公司转变为世界上最有价值公司之一的道路。

IBM的合同促进了微软的发展，但是并不能保证微软长期的成功。当时，个人电脑的市场还很小，互联网并不存在，也没有复杂的文字处理程序、商业软件或视频游戏。此外，个人计算机的成功还部分取决于微软开发的DOS操作系统。在个人计算机市场发展起来后，其他公司也开发出了很多与DOS兼容的软件，从而提供了更多的正反馈。DOS的成功、个人计算机市场的发展以及与DOS兼容的软件的开发，都可以被视为从瓮中抽取出来的始终是同一种颜色的球。每个结果都使下一个结果更有可能。计算机时代的到来也许是不可避免的，但是微软的核心作用和个人计算机的发展则只代表了许多种可能的发展路径之一。

我们可以将微软公司成长的路径依赖与1914年6月28日弗朗茨·斐迪南大公（Archduke Franz Ferdinand）遇刺事件对比一下，许多人都认为，这个暗杀事件是导致第一次世界大战爆发的临界点。在暗杀发生6年前，奥匈帝国吞并了波斯尼亚和黑塞哥维那。很多塞尔维亚人都对这种情况心怀不满，于是加夫里洛·普林斯（Gavrilo Princip）枪杀了弗朗茨·斐迪南大公夫妇。奥匈帝国将这个事件归咎于塞尔维亚政府，这是一个几乎不可避免的反应。奥匈帝国准备向塞尔维亚宣战时，决定向德国靠拢，寻求德国皇帝威廉二世的支持。紧张局势迅速升级。塞尔维亚随后与俄罗斯结盟，而俄罗斯又与法国和英国结盟。到了1914年8月2日，德国就向法国宣战了。8月3日，比利时拒绝让德国借道进入法国，世界大战全面爆发。这个过于简化的事件版本表明，考虑到世界各国的结盟状况，斐迪南大公的遇刺是世界开始向战争倾斜的临界点。

我们可以利用可能结果的概率变化来度量路径依赖和临界点。7对于波利亚过程，初始概率在瓮中的所有分布上都是均匀的，这是一个最大熵分布。随着事件的展开，分布逐渐变窄，标志着路径依赖的形成：当结果出现后，可能发生的事情也会变化。这种熵的减少是渐进的。而对于临界点，概率分布是突然改变的，熵可能会迅速下降。图14-2显示了这两个过程的差异，每个过程都有两个可能的结果。事件发生后，也就是微软获得了IBM的合同或斐迪南大公遇刺后，每次的概率就变了，后续事件也会改变概率。具有临界点的过程出现大幅度的转折，而路径依赖的过程则变化缓慢。


[image: ]
图14-2　临界点与路径依赖



路径依赖模型的应用

在现实世界中，路径依赖可能不会像波利亚过程那样极端。然而，我们还是可以从模型中推断出当行为具有很大的社会性成分时，几乎任何事情都有可能发生。在一个大学里，大多数学生在冬季都可能穿黑色大衣，而在另一个大学里，学生们则可能穿孔雀蓝大衣。模型思维告诉我们，行为差异既可能是社会影响的结果，也可能是不同的内在偏好所致。在任何时候，只要人们在一组固定的备选项中进行选择，而且他们的选择依赖于其他人先前做出的选择时，就会出现这种情况。这样的例子包括在选举中投谁的票、要看哪一部电影，以及购买哪一种技术等。

模型还可以扩展到允许社会影响因所选方案的不同而变化。香草冰激凌可能会有一定程度的反馈。而具有异国情调的绿茶冰激凌则可能得到更具多样性的反馈：一个朋友可能不喜欢它并且劝你不要尝试，另一个朋友可能很喜欢它并鼓励你一定要试一试。这可以证明，反馈的变化越少，选择这种结果的可能性就越大。8模型也可以改变，使人们对社会影响的敏感性不同，也就是说，人们对加入瓮中的球赋予不同的权度。

在模型的任何变体中，我们都可以测量（或估计）路径依赖的程度并将之与其他模型的变体进行比较。如果我们在构建一个关于新产品的引入模型时所做的假设表明结果取决于路径的早期部分，那么尽早进入、进行干预或补贴可能是一个不错的策略。这个模型为企业尽早将产品推向市场或提供大幅度的折扣以便尽可能多地吸引早期用户提供了逻辑支持。当然，其他假设则可能表明，拥有更好的产品可能比更早进入市场还重要，也就是说，更好的策略是关注质量。利用各种模型，我们可以识别出与特定情况相关的不同特征，比如个人偏好与社会影响的相对重要性及反馈的变化以及质量的相对差异，并利用这方面的知识去制订策略和指导数据收集。

最后，波利亚过程表明，正反馈是怎样生成结果路径依赖和均衡路径依赖。路径依赖现象会出现在各种各样的情况下。只要一个行动会与未来行动“相遇”或与未来行动相互作用，就会出现某种程度的路径依赖（如果不是均衡路径依赖，也会是结果路径依赖）。在做出关于大型公共项目的决策时也是如此。9建造公园或高速公路的决定会对未来的规划决策构成约束。路径依赖程度通常取决于项目的规模。例如，纽约中央公园对纽约市的发展就产生了深远的影响。虽然波利亚过程揭示了交互导致路径依赖的这个核心思想，但是要利用这个洞见来指导行动，还需要更加真实的模型。

风险价值与波动性

我们可以将时间序列数据中的标准差解释为波动性。对股票、房地产和私人股权的投资都会表现出波动性。风险价值（value at risk，VaR）衡量的是在某个特定时间段内损失特定金额的概率。一项风险价值为一年5%的总额为1万美元的投资，在一年结束时损失超过1万美元的可能性为5%。10银行使用风险价值法来确定为了避免破产手头必须持有的资产数量。例如，为了保证一项风险价值为两周40%的1万美元投资的安全，投资者可能被要求必须持有10万美元的现金。

如果投资遵循简单随机游走，且每一周期投资规模的增大量或减少量为M，那么它的风险价值为N期2.5%的[image: ]。11因此，每天随机上涨或下跌1 000美元投资的风险价值为9天2.5%的6 000美元，或者，一年2.5%的38 000美元。考虑到风险价值在步骤大小上是线性增长的，但它会像周期数的平方根一样增长，我们可以使用风险价值来解释为什么美国联邦存款保险公司（Federal Deposit Insurance Corporation）只要求银行保留相当于资产总额的2%隔夜现金，而银行则要求消费者支付房子总价的20%。这种差异是由于贷款期限不同所致。隔夜贷款的期限是一天，住房贷款可能持续数十年。3 065天的平方根约为60。

这里，我们假设了一个正态随机游走，计算风险价值的分析师通常考虑过去的经验收益分布。如果经验分布有一个较长的尾部，也就是说，如果它包含更多的大事件，那么风险价值会随着大事件的发生而增加。

虽然风险价值起源于金融领域，但是它所包含的思想却是可以广泛应用的。一个由非营利组织运营并由志愿者提供服务的施粥处通常需要25名志愿者，该组织可能想了解缺乏足够志愿者的可能性。如果志愿者的数量是一个每个星期增加或减少一个人的简单随机游走，那么就可以利用上面的风险价值公式，并且将参数设定为M=1和N=52，从而可以确定，风险价值为一年2.5%的15（在一年、2.5%的概率下，风险价值为15），这意味着该非营利组织有2.5%的概率会缺少一名志愿者。


15　局部互动模型

每一代人都嘲笑旧时尚，同时又虔诚地追随新时尚。

亨利·戴维·梭罗（Henry David Thoreau）

在本章中，我们要研究两个局部互动模型（local interaction model），即局部多数模型（local majority model）和生命游戏。这两个模型都是建立在一个由单元格组成的棋盘上，棋盘由处于两种状态之一的元胞组成。表面上看，这两个模型似乎没有太大的不同，其实不然。在局部多数模型中，元胞通过与它的大多数邻居的状态相匹配来更新。而在生命游戏中，元胞的更新规则要更加复杂，它依赖于多个阈值。这两个模型的结果也不同。局部多数模型总是收敛到均衡，生命游戏则取决于其初始条件，可能会产生任何类型的结果：均衡、周期性、复杂性或随机性。

局部多数模型可以用于解释和预测社会系统和物理系统中的实际结果。它可以通过符合个体或者刻画像自旋玻璃这样的磁性粒子与自己的“邻居”对齐的物理系统来表示离散选择。相比之下，生命游戏则完全是探索性的。开发生命游戏的目的就在于探索简单的规则如何集结并产生各种复杂的现象。在生命游戏中，周期性模式、复杂序列和随机性都可能从相互作用中涌现出来。生命游戏突显了整体与部分的不同。这里，我们可以给出一个粗略的类比：在人类的大脑中，诸如情绪、认知和意识等涌现现象也会从更简单的部分涌现出来。

首先分析局部多数模型。我们将阐明，一个标准的协调博弈如何为模型所假设的行为规则提供微观基础。因此，我们既可以将模型中的参与者解释为遵循规则的行为者，也可以解释为应用某个最优反应策略的理性行为者。然后，我们分析了生命游戏，并说明它如何从简单的规则中产生复杂性。本章末尾的讨论强调了利用多个局部互动模型探索的价值。

局部多数模型

局部多数模型假设元胞是排列在棋盘上的。1每个元胞处于两种状态中的一种：开或关。初始时，我们随机地给元胞分配状态，此后，元胞的状态取决于它“邻居”的状态。邻居可以通过多种方式加以定义。我们将元胞C的邻居定义为位于它东、南、西、北的4个元胞以及4个对角上的相邻元胞，因此它的领域大小为8。

局部多数模型

二维方格上的每个单元都处于两种状态之一：开或关。每个单元有8个邻居。2在每个周期中，随机选择一个元胞。3当且仅当其中它的5个或更多邻居处于另一个状态时，这个元胞才会改变自己的状态。


[image: ]


局部多数模型中的局部互动包括正反馈：元胞要与其他元胞的状态相匹配。图15-1显示了局部多数模型的典型均衡配置。
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图15-1　局部多数模型中的典型均衡配置



在均衡状态下，每个元胞的状态都与它的大多数邻居的状态相匹配。均衡配置类似于荷尔斯坦奶牛身上的黑白斑块。虽然均衡配置取决于各元胞的初始配置，但是该模型对初始条件没有表现出极高的敏感性。改变一个元胞的状态最多只会导致最终配置出现很小的变化。最终的模式还取决于元胞被激活的顺序。因此，这个模型也表现出了路径依赖。它的均衡数量非常巨大。模型产生的两个均衡之间的相似度，不会比同一块地里的两头荷尔斯坦奶牛身上的黑白斑块更高。

局部多数模型最初是为了用来刻画一类物理系统而开发的。在这类物理系统中，每个元胞的状态代表一个原子的自旋态，我们不妨将每个元胞想象为一个具有负电荷或正电荷的磁体。每个磁体都位于一个局部磁场中，物理力量会驱使这个磁体与它的邻居的自旋相匹配。同样的模型也可以用来表征玻璃体和水晶体。

在这里，我们利用这个模型来刻画人与人之间的局部协调或一致性。假设每一个元胞都代表一个人的行动。这里的行动可以是任何行为惯例，例如握手或鞠躬，打断或举手。任何一个人都想选择一个与邻居相匹配的行动。棋盘代表社交网络，在很多情况下，棋盘确实是代表社交网络的适当模型。例如，当房主决定维护自家的院子、植树造林或创建生态景观的时候，又或者礼堂内的人决定是否为表演者起立鼓掌时。4虽然棋盘最多只能作为一个粗略的近似，但是我们利用它可以得出核心直觉结论。

如果在计算机上对这个模型进行模拟，就会发现它总是能实现斑块状的均衡配置。在第16章中，我们将给出这种均衡出现的原因。在局部多数模型的物理解释中，斑块状均衡模式对应于受挫状态（frustrated state）。许多元胞在开的状态下有一些邻居，在关的状态下也有一些邻居。

如果我们通过社会视角解释模型，就可以把这种受挫状态理解为次优均衡（suboptimal equilibrium）。如果开对应于以握手的方式表示欢迎、关对应于以鞠躬的方式表示欢迎，那么位于“斑块”边界上的人在与他们的邻居互动时可能会碰到一些尴尬的情况：当其他人准备握手时他们却准备鞠躬，或者当其他人准备鞠躬时他们却准备握手。如果每个人都选择了相同的动作，也就是说，如果他们解决了协调博弈问题，那么从整体上看，所有人都会更加开心。

由于这种互动只作用于局部，因此出现了次优均衡，即受挫状态。相反，如果元胞是根据全局多数原则来匹配的，那么很快所有元胞都会处于相同的状态。这种观点意味着，创建共同行为可能需要影响更加广泛的网络。如果人们只在局部与自己的邻居协调，他们就会创造出各种各样的行为。因此矛盾的是，恰恰是协调导致了多样性。

纯粹协调博弈

在纯粹协调博弈（pure coordination games）中，每个博弈参与者都要在两个行动A或B中选择一个。如果两个博弈参与者都选择了相同的行动，那么每个博弈参与者的收益为1。如果两个人各自选择了不同的行动，那么每个人的收益都为零。
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一个纯粹协调博弈有两个有效的均衡：两个博弈参与者选择A或者两个博弈参与者选择B。它还有一个无效的均衡，也就是每个博弈参与者都在A和B之间进行随机选择。我们可以从纯粹协调博弈的角度重新解释局部多数模型：在这个博弈中，每个元胞都是一个博弈参与者，它必须选择一个共同行动来对抗它的8个邻居。如果博弈参与者只有在随机激活时才能改变行动，那么某个博弈参与者就可以通过选择与它的大多数邻居所选择的行动相匹配的行动来增加自己的收益。这种策略被称为短视最优响应（myopic best response），因为它没有考虑到邻居可能的未来行为。

一个博弈参与者有5个邻居选择了B，那么这个博弈参与者可以通过从A切换到B来在短期内增加自己的收益，但是，如果这个博弈参与者和邻居是被其他选择A的博弈参与者的“海洋”所包围的一个孤岛，那么这个博弈参与者保持A不变反而可能获得更高的期望收益。最关键的一点是，局部多数模型中的行为规则虽然只是一个假设的规则，但却可以植根于博弈论模型中。

协调的悖论（paradox of coordination）将不同群体之间的差异解释为一种特异性的分歧。对于某些行为，比如你是将酱油或番茄酱存放在橱柜中还是冷藏在冰箱里，或者当别人走进你家里的时候，是会脱鞋进门还是直接穿着鞋进来，而与其他人协调一致是明智的选择。由此而产生的地区多样性使我们的生活更加丰富多彩。以咖啡为例，意大利的小杯力士烈特（ristretto）、法国的中杯浓缩，以及华沙的大杯咖啡加奶油（kawa ze smietanka）极大地增加了人们在欧洲旅行的乐趣。

但是，其他很多差异却可能是低效的。各种各样的电插头可能会令人抓狂——这里是两个插脚的，到那里却是三个插脚的。随着全球一体化程度的提高，技术协调失败的代价可能是非常高昂的。例如，瑞典政府决定将靠左行驶改为靠右行驶，以便与欧洲大陆其他地区保持一致。这件事非同小可，转为靠右行驶的那一天在瑞典被称为“H日”（Dagen H）。1967年9月3日凌晨4点45分，瑞典行驶在路上的所有车辆以及许多特意在凌晨时分上路参加这个活动的瑞典人都突然停下来，然后，在接下来的15分钟内，所有的汽车都从左侧行驶到右侧。凌晨5点，所有汽车开始在道路的另一侧再次启动，开始靠右行驶。尽管达成协调的动机相当强烈，但是许多时候人们却无法做到。例如，虽然英国已经通过隧道连接到了欧洲大陆，但是英国的车辆至今仍然靠道路的“错误”一侧行驶，而且英国的某些（尽管不是全部）前殖民地也是如此。

协调的悖论

如果人们是在局部进行协调的，那么从全局的角度来看，整体配置将会是斑块状的、多样性的。

应用这个模型时，必须记住，许多帮助我们实现协调的文化习俗，例如人们如何哀悼死者的逝去、如何庆祝孩子的出生，并不是简单的“奇风异俗”，而是文化的重要组成部分，是一系列内在一致的行为规则、惯例的组合；它们定义了一个人到底是谁，给了人们生活的意义和归属感。5

与任何模型一样，对于局部互动模型，我们也可以对各种参数进行模拟实验，看看改变它们会如何影响结果。在局部互动模型中，均衡时形成的斑块大小增加得比邻域的大小更快。如果我们使邻域，也就是影响网格上一个格子的格子数量增加到原来的两倍，那么斑块会变得比原来的两倍还大。因此，这个模型表明，当技术和城市化使人与人之间的联系更加紧密之后，协调的力量可以产生更大的同质性行为和信念。

模拟实验还表明，如果我们将整个配置变成一个狭长的矩形，那么模型一般来说会产生水平和垂直的条纹，如图15-2所示。6斑马状的条纹是一个均衡，因为每个处于开（关）状态的元胞，都有5个处于开（关）状态的邻居。在正方形上，这种类型的模式也是一个均衡，但是很少会真的出现。尽管这种令人困惑的发现有可能导致我们误入歧途，陷入没有什么实证意义或理论价值的问题，但是它们也有可能引导我们得出一些深刻的洞见，从而带来更深层次的意外发现。
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图15-2　局部多数模型中稳定的线条



在这个例子中，正方形网格会产生荷尔斯坦奶牛式斑块状模式，而狭长的矩形网格则会产生斑马状的模式这个结果，几乎就是在直接要求我们回答：是不是可以用这里的模型去解释不同动物皮毛上斑点和条纹的特有模式？大量科学研究文献告诉我们，确实可以。7

生命游戏

接下来我们讨论下一个模型：生命游戏。这个模型也假设位于棋盘上的元胞处于两种状态中的某一种。生命游戏与局部多数模型的关键区别在于，在这里，元胞的更新规则有两个阈值，并且所有的元胞都同步更新自己的状态。因此，在生命游戏中，我们可以说初始配置如何如何，时间1的配置如何如何，时间2的配置如何如何，等等。还可以把同步更新视为一个“进行曲”动态机制（更新！更新！更新！）。8

生命游戏

方格上的每个元胞都或者是活的（开的）或者是死的（关的）。每个元胞的邻居由网格上的8个相邻元胞组成。元胞根据如下两个规则同步更新自己的状态：

活的规则：对于一个死元胞，当恰好有三个活的邻居时，这个死元胞就会变活。

死的规则：对一个活元胞，当活的邻居小于两个时或当有三个以上的活邻居死去时，这个活元胞就会死去。

我们从排在同一条水平线上的三个活的元胞开始讨论，如图15-3所示。在下一个时期，对每个元胞应用上述死活规则之后，我们会得到排在同一条垂直线上的三个元胞。中间的活元胞有两个活着的邻居，所以它还活着。两端的两个活元胞分别只有一个活的邻居，所以它们都死了。最后，中间的活元胞的上方和下方的元胞都变活了，因为这两个元胞分别各有三个活着的邻居。根据对称性，等再下一个时期更新后，又会回到三个元胞组成水平线的情形。如果继续迭代运用上述规则，模型就会在水平线与垂直线之间不断交替，这也就是说，它将会不断“闪烁”。
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图15-3　生命游戏中的“闪光灯”



闪光灯是由元胞之间的互动产生的，而不能直接从假设中推导出来。复杂系统学者将这种宏观现象称为涌现。闪光灯是生命游戏产生的涌现结构中最常见的、最不能给人留下深刻印象的一种。图15-4显示了其他三种简单涌现结构：方块、滑翔机和右五连（R-pentomino）。这是一个均衡配置；每个活元胞都有三个活的邻居，每个死元胞最多有两个活的邻居，因此，既没有活元胞死亡，也没有死元胞复活。
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图15-4　生命游戏中的三种涌现结构



图15-4中间的配置会产生一个大小为4的循环，该循环沿着对角线向下和向右滑动，成了滑翔机。与之相关的另一个更精致的配置被称为“滑翔机枪”，它能产生无穷无尽的滑翔机。第三种配置右五连能产生一系列复杂的模式。如果我们在大型网格上重复运行模型超过1 000次，这个右五连会生成许多滑翔机、闪光灯以及其他一些较小的稳定配置。生命游戏也可以产生随机性。9因此，生命游戏可以根据初始状态产生任何类别的结果。

这种能力甚至引发了一些哲学问题。生命游戏由排列在网格上的、只有两种状态的元胞组成，并运用简单的规则进行更新。它可以生成精美的图案，通过适当的编码，还可以变成一台通用计算机。我们可以把初始模式视为输入，根据规则产生的结果则可以解释为计算。因此，我们可以在这个模型和人类的大脑之间进行一个粗略的类比，因为人类的大脑也是由依赖于基于阈值规则的、在空间上相互连通的简单组成部分构成的，尽管那些规则要复杂得多。

当然，这并不是说我们在生命游戏中观察到模式就可以解释意识了。现在还没有任何一本书名为《生命游戏：意识的解释》，尽管丹尼尔·丹尼特（Daniel C. Dennett）(6)确实写过一本以《意识的解释》（Consciousness Explained）为名的书，而且他也认为像生命游戏这样的简单模型可以提供关于意识如何演化的洞见。丹尼特这个思想得到了不少人的共鸣，物理学家斯蒂芬·霍金（Stephen Hawking）就这样写道：“我们完全可以想象，像生命游戏这样的东西，只有少数几个基本定律，就可以产生高度复杂的特征，甚至可能产生智能。”10

小结

在本章中，我们研究了两个关于排列在网格上的元胞之间的互动模型。第一个模型是局部多数模型，它总是可以达到某个均衡（尽管可能的均衡有许多种），我们可以将这个模型与多种物理过程和社会过程进行类比。第二个模型是生命游戏，它能够产生从均衡到随机的任何一种类型的结果。这个模型与现实世界之间不存在任何明确的联系。生命游戏给出了一个很好的例子，它说明，构建替代现实的模型是怎样帮助我们产生洞察力的，也就是从微观的规则中涌现出动态的宏观层面结构，这可以极大地加深我们对世界的理解。正如生命游戏所呈现的那样，整体可以执行远远超出其各个组成部分的功能。例如，如果我们把两个3×3的方格的角连接起来，画出一个斜8字图形，那么生命游戏就会产生一个长度为8的循环模式。它循环通过一系列模式，然后在恰好8个步骤内回到那个8字图形上。这个模式，从图形上看像8字，它的行为也“好像”知道它要数到8。这确实是非常惊人的。

为什么生命游戏会产生复杂性，而局部多数模型则不可避免地走向均衡？为了理解个中原因，我们还需要更多的分析工具和框架。在第16章中，我们介绍了李雅普诺夫函数（Lyapunov function），它运用差分方程对世界状态进行分类。细致地构建出一个李雅普诺夫函数之后，我们就可以解释为什么局部多数模型必定会达到平衡，而生命游戏则不一定。

最后要强调的是，正是在我们对模型进行探索的过程中，才使模型（以及现实世界）是否会产生均衡、周期性、复杂性或随机性这个问题突显了出来。确实，模型既能够回答问题，也能够提出问题。它们关上了一些门，同时又打开了更多的门。


16　李雅普诺夫函数与均衡

数学之美，只会呈现给那些更有耐心的追求者。

玛丽安·米尔札哈尼（Maryam Mirzakhani）

在本章中，我们学习李雅普诺夫函数，它给出了模型能够实现均衡的条件。李雅普诺夫函数是在按时间索引的配置系统上定义的实值函数。在每个时间步骤中，李雅普诺夫函数都要给配置分配一个值。如果配置发生了变化，也就是说，如果模型不处于均衡状态，那么李雅普诺夫函数的值就会减小一个固定量。李雅普诺夫函数也具有最小值，这意味着到了某个时间点上，它的值最终必定会停止递减。当发生这种情况时，模型就达到均衡了。例如，我们可以使用李雅普诺夫函数来证明，为什么局部多数模型一定会收敛。

本章的核心结论是，如果能够为模型构建一个李雅普诺夫函数，那么模型必定会达到均衡。在这种情况下，我们不可能得出周期性、随机性或复杂性。更重要的是我们甚至可以确定模型收敛到均衡所需的时间，这一点在为局部多数模型构造李雅普诺夫函数中可以看得很清楚。

本章的内容分为6个部分。我们首先定义了李雅普诺夫函数，然后将李普雅诺夫函数应用于对逐底竞争博弈（Race to the Bottom Game）的分析。然后，我们分别为局部多数模型和自组织活动模型构建了李雅普诺夫函数。接着，我们证明了为什么可以为某些交易市场构建李雅普诺夫函数，却不能为另外一些交易市场构建李普雅诺夫函数，同时也分析了为什么生命游戏没有对应的李雅普诺夫函数。接着，我们讨论了一个看似令人烦恼的数学问题：在不能找到李雅普诺夫函数的情况下达到均衡。本章最后讨论了均衡是否可取的问题。

李雅普诺夫函数

一个离散动态系统（discrete dynamical system）由可能的配置空间，以及一个转移规则（transition rule）组成。我们可以把配置空间视为世界的多维状态，例如生命游戏中的活元胞和死元胞的初始集合，而转移规则则是将时间t时的配置映射到时间t+1时的配置上。

一个李雅普诺夫函数是从配置到实数的一个映射，它满足两个假设：第一，如果转移函数不处于均衡状态，则李雅普诺夫函数的值就会减少某个固定的数量（对此，稍后会给出更多的解释）；第二，李雅普诺夫函数具有最小值。如果这两个假设成立，那么该动态系统必定达到均衡。

李雅普诺夫函数

给定一个离散时间动态系统，它的转移规则由xt+1=G（xt）组成。对于实值函数F（xt），如果对于所有的xt，都有F（xt）≥M，而且存在一个A>0，那么下式成立，这个实值函数F（xt）是李雅普诺夫函数：

F（xt+1）≤F（xt）-A，如果G（xt）≠xt

如果对于G，F是一个李雅普诺夫函数，那么从任何x0开始，必定存在一个t*，使G（xt*）=xt*，即该系统会在有限时间内达到均衡。

首先为逐底竞争博弈构建一个李雅普诺夫函数。这个函数刻画了该博弈的博弈参与者的策略环境，以便每一个博弈者都更愿意提供恰好低于平均水平的水平。

逐底竞争博弈

有N个博弈参与者，每个博弈参与者在每个时期都要提出一个支持水平，其取值范围为{0，1，…，100}。提出了最接近平均支持水平2/3的博弈参与者可以获得那个期间的奖励。

这个博弈可以用来解释美国各州政府削减社会项目支出的行为，例如减少对贫困人口的援助。没有任何一个州的州长或州立法机关希望公众认为自己冷酷无情，但是，又没有人愿意提供慷慨的援助贫困人口的计划，因为那会把邻州的穷人吸引过来。于是每个州都会提供一些资金，但只愿意提供低于平均水平的资金。在通过环境保护法规或制定税率时，相互竞争的国家也会有类似的动机。各国宁愿采取只对环境施加较少限制的政策，并且为了吸引企业投资，税率低于平均水平。

逐底竞争博弈是否能达到均衡，取决于博弈参与者的行为规则。如果博弈参与者随机选择支持水平，那么结果就将会是随机的。然而，考虑到这个博弈的收益结构，随机选择支持水平并没有意义。在这里，我们假设如下行为规则，这种规则与实验研究的结果一致。1在第一个时期，我们假设每个博弈参与者会随机选择一个低于50的支持水平。在以后各期中，每个博弈参与者选择的水平至少等于1且低于上一期平均水平的2/3。如果上一期的平均水平已经小于零，那么每个博弈参与者都会选择零。

很容易证明，来自任何博弈参与者的最大支持水平满足李雅普诺夫函数的条件，即最大支持水平的最小值为零。而且，在每个时期内，如果支持水平采用整数值，那么最大支持水平至少会下降1。因此，到了某个时间点上，每个博弈参与者都会提议零支持水平。也就是说，博弈参与者在逐底竞争中都碰到了“底”。在这个例子中，模型产生了一个不好的结果。为了防止出现这种逐底竞争，必须改变博弈结构。例如，为了增加对贫困人口的扶持，法律可以规定由联邦政府来提供资金，或者对各州规定一个最低“扶贫”支出水平。2

另外，假设我们允许博弈参与者在0至100的区间内选择任何实数值，而不是整数值。再假设在每一轮中，博弈参与者选择的支持水平等于上一轮平均水平的2/3，那么平均支持水平将会随着时间的推移而逐渐降低，但是永远不会达到零的均衡。正如色诺悖论（Xeno's paradox）一样，这个过程会越来越接近于零，但是却永远不会达到零。因此，为了确保均衡的实现，还必须假设一个最小减量（A）。

局部多数模型

现在，用李普雅诺夫函数分析一下局部多数模型。我们将局部多数模型中的李雅普诺夫函数定义为总体中的总不一致性（total disagreement），即与相反状态的元胞相邻的所有元胞数量的总和。为了证明这个模型必定会达到均衡，我们必须先证明，如果一个元胞改变了自己的状态，那么总不一致性至少会下降一个固定的数量。

这个证明的数学过程并不太复杂。首先，如果一个元胞改变了自己的状态，那么相对于它的邻居而言它必定是少数。由此我们知道，那时它至少有5个邻居处于相反状态，最多有3个邻居处于相同状态。因此，当这个元胞切换状态后，与这个元胞不一致的元胞数量至少减少了两个（图16-1）。为了计算总不一致性的变化，还必须将与这个元胞相邻的元胞对总不一致性变化的贡献考虑进去。由此，那5个或更多的现在状态一致的元胞的不一致性减少了（每个元胞减少1），同时之前状态一致的那3个或更少的元胞现在则具有更高的不一致性了（每个元胞增加1）。因此，所有相邻元胞的总不一致性至少下降了4。
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图16-1　局部多数模型中总不一致性的减少



这样一来，我们就证明了，即使某些元胞可能带来更多的不一致性，总不一致性也满足李雅普诺夫函数的条件。因此，局部多数模型必定会收敛到均衡，不仅仅是有些时候或大部分时候，而是所有时间都是如此。我们还可以确定收敛的速度：无论什么时候一个元胞改变自身的状态，总不一致性至少会下降4。由此可知，一个总一致性为100的配置，必定会在25个时期内达到均衡。换句话说，一个总一致性为D的配置，必定会在D/4个时期内达到均衡。正如我们在第15章中已经指出过的，实现的均衡几乎总是一个低效率的斑块状模式，它包括了不少受挫的元胞。

自组织活动模型

接下来，讨论李雅普诺夫函数的下一个应用。这一次，我们要证明自组织活动模型中也存在均衡。这个模型中由一群人和每个人可以选择去做的活动的集合组成。这个模型的关键假设是，每个人都更偏好不那么拥挤的活动，例如，更少人参加同一项活动意味着在健身房不用等待、在面包店和咖啡店不用排队。

这个模型的灵感来自著名经济学家托马斯·谢林（Thomas Schelling）的著作《微观动机与宏观行为》（Micromotives and Macrobehavior）。谢林在这本书中描述了城市中出现的各种令人叹为观止的自组织现象：在几乎完全不存在中央计划者的情况下，交通模式、行人流量、停留在公园和餐馆的人数，以及商店库存，到底是怎样自动达到各自的适当水平的？街头那家小店，是怎么每天都能进到4瓶来自密歇根州锡达维尔原产的纯枫糖浆的？巷尾那家面包房，又是怎么做到每天都在关门前大约20分钟卖完当天制作的黑麦面包的？尽管城市内有如此多样性的行动者——游客、店主、居民和送货人等，而且他们对整个城市的信息所知有限，但这种秩序也会涌现出来。

自组织活动模型

一个城市里，有A种活动可以参加，每一天都由L个时间段组成。在人口规模为M的城市中，每个人都要选定一个日程安排。在这里，日程安排是指这个人在L个时间段内分配L种活动（从一个更大的K种可能性的集合中）。一个人要面对的拥挤水平则设定为等于同时选择同一种活动的其他人的数量。

为了证明这个模型是收敛的，我们要证明总拥挤度（total congestion），也就是整个人群拥挤水平的总和满足李雅普诺夫函数的条件。当一个人降低了他的拥挤水平时，就会降低自己对总拥挤度的贡献，并且会使他不再遇到的每个人的拥挤水平减少1，同时使他新遇到的每一个人的拥挤水平增加1。既然他降低了自己的拥挤水平，第一组人的数量会比第二组人更多。例如，假设一个人原本在早上8点去一个拥挤的健身房，在下午4点去一个拥挤的咖啡馆，如果她改为在上午8点去咖啡馆，并在下午4点去健身房，结果发现在上午8点那个时段咖啡馆几乎是全空的，健身房在下午4点时只是有一点点拥挤，那么她降低了自己以及之前遇到的所有人的拥挤水平。她确实使她现在遇到的少数人提高了拥挤水平，但是总拥挤度却下降了（而且至少减少了1）。既然总拥挤度不可能低于零，系统必定会达到均衡。

虽然，一般来说，我们无法保证系统能够找到一个有效率的均衡，但是这种自组织活动模型几乎总能收敛到总拥挤度近乎最小的配置。而在效率低下的配置中，更多人选择在同一个时间段参加某一项活动（比如去健身房），而不是去参加另一项活动（比如去咖啡馆）。如果在这两项活动中拥挤程度的差异很大，那么一个人就可以通过切换自己去健身房和咖啡馆的时间来降低拥挤水平。如果咖啡馆和健身房在另一个时间段有相同数量的人前往，这种切换就可以减少总拥挤度。3

这个模型可以解释当今世界的很多秩序，它可以让我们更加深刻地理解城市如何在没有中央计划者的情况下通过自组织实现近乎完全有效的配置。它还告诉我们，为什么许多游乐园，比如迪斯尼，却做不到这一点。迪斯尼每天都有新的入园参观者，他们没有时间去尝试新的路线。如果没有“中央计划者”的帮助，迪斯尼将会出现某些景点大排长龙，同时其他景点门可罗雀的情况。因此，为了减少这种低效率状况的出现，迪斯尼对于某些特定的景点，只允许游人提前预约在特定时间内进入，同时让员工引导人们参观不那么拥挤的其他景点。

纯交换经济

我们也可以使用李雅普诺夫函数来探索纯交换经济什么时候可以达到均衡、什么情况下可能无法实现均衡。纯交换经济由一个消费者集合组成，每个消费者都有自己的商品禀赋和偏好。对此，我们可以设想，一群人在市场或集市上与他人交易一些东西，比如茄子、奶酪或地毯。每笔交易都需要双方付出一定的时间和精力。为了让双方有动力完成交易，每一方都必须有所获益，得到超过此交易成本的某个金额。

不过在这里，我们要做的不是直接构建一个总是按固定数量减少并具有最小值的李雅普诺夫函数。恰恰相反，我们要先证明，总幸福感（total happiness）总是按固定数量增加并具有最大值。根据假设，任何时候，只要双方完成交易，他们的幸福水平至少会提升与交易成本相当的数量。此外，由于每个人都拥有固定的商品禀赋，因此总幸福感有一个最大值。李雅普诺夫函数的假设得到了满足，系统可以达到均衡。但是，在这种均衡下，配置不一定是有效的。当然，既然不是有效的，那么市场上的一些人应该能够识别出一些让他们自己更幸福的交易。

在构建这一论点时，我们假设只有参与交易的人才有可能获得幸福（或不幸福）。但是在其他交易形式中，情况可能并非如此。试想一下，假设伊拉克与巴基斯坦达成协议，用自己的石油去交换巴基斯坦的核武器，那么这两个国家的领导人可能会因此而觉得更加幸福，但是从全球的角度来衡量，总幸福感肯定会下降，世界上其他国家可能会对伊拉克建立核武器库深感不安。

其他国家的人所感受到的这种影响被称为负外部性（negative externality）。当市场上的交易包含了负外部性时，交易就不一定能提高总幸福感了。在前面给出的那个纯交换经济的例子中，当人们交易水果、蔬菜、地毯和工具时，几乎完全不存在外部性。外部性的存在意味着我们不能直接说系统是不是会达到均衡。上面说的那种石油换核武器的交易可能会引发其他交易。例如伊拉克不断增加核武器储备，很可能导致沙特阿拉伯要求自己的盟国提供更多的军事支持，而这反过来又可能导致该地区的其他国家采取行动。在这类交易过程中，全球总幸福感或全球总安全性可能会随着每一个行动而波动不休，甚至不能确定这类交易会不会在某一点上停止。

李雅普诺夫函数在交易环境中是否存在，取决于负外部性的大小。我以前教过的一个本科生告诉我的一个例子，可以很好地说明这一点。她所服务的公司要搬进新的办公场所，其中有一个很大的房间，配有开放式办公桌，供分析师使用。她的经理提议给所有分析师随机分配办公桌，随后让他们自由进行“办公桌交易”。经理认为这可以导致一个很好的结果，因为他认为自由交易能够带来效率的提高。

这个学生却意识到，即便任何两个相互交易的人都变得更幸福了，他们的前邻居和新邻居也不一定会有同样的感受。如果一个人决定搬到房间的另一侧，那么他当前的邻居，特别是当这个邻居是特意选择在他旁边的时候，可能会感觉受到了伤害。而且，这位前邻居也许不喜欢新邻居，因为新邻居可能会在讲电话时大喊大叫。因此，这位前邻居也可能会选择搬工位。这种搬来搬去可能会持续很长时间，每个人的士气都可能因此而受到打击。这个计划看起来相当危险。组织需要自己的员工彼此信任并相互尊重，但是在通过办公桌交易远离对方的两个人身上，是很难维持这种关系的。当经理理解了这个模型后，就放弃了他的计划。4

然而，故事并没有就此结束。这位经理还购买了各种风格和颜色的办公椅，计划随机分配椅子，让人们进行交易。在这种情况下，我的学生再一次使用模型思维告诉他，进行椅子交易不会产生负外部性，而且可以给员工带来不少乐趣。椅子交易是一个纯交换市场。这两种情况，对我们如何运用模型指导行动很有启发。纯交换市场适用于椅子，但是却不适用于办公桌。

没有李雅普诺夫函数的模型

有的时候，我们尝试为模型构造李雅普诺夫函数，但却无法取得成功，尽管如此，我们仍然可以积累知识。通常，我们至少能够了解模型为什么不会产生均衡。在生命游戏中，某些配置会产生均衡，而其他配置则不能产生均衡。当某个配置确实产生了均衡时，就可以写出一个特定于该配置的李雅普诺夫函数。例如，在生命游戏中，采用对角线形式的任何初始配置，每个周期长度都会减少2，因为位于对角线两端的那两个活元胞会死去，并且没有任何新的元胞会变活。这个配置以所有元胞都死光而结束。对于这样的配置，活元胞的数量就是一个李雅普诺夫函数。如果从另一个配置开始，例如，能够产生复杂配置序列的“右五连”，就无法构造出李雅普诺夫函数来，因为系统不会达到平衡。

我们无法构建李雅普诺夫函数，并不意味着模型或系统肯定不能达到均衡。一些系统在所有已知情况下都能够达到均衡，但是没有人能够构造出李雅普诺夫函数。一个著名的例子是所谓的“取一半或乘三加一法则”（HOTPO），它也被称为考拉兹猜想（Collatz conjecture），看似简单，其实不然。“取一半或乘三加一法则”以整数开始，如果是奇数，就乘以3并加上1；如果是偶数，就除以2；当得到的结果等于1时，这个过程就停止。假设从数字5开始，由于这是一个奇数，所以将它乘以3并加1，得到16，然后，将16除以2得到8，8再除以2得到4，然后4再除以2得到2，最后得到1，达到了均衡。对于任何一个不到264的数字，“取一半或乘三加一法则”都会止步于均衡。

然而，没有人能够证明“取一半或乘三加一法则”是不是最后总能达到均衡。坊间传闻，匈牙利数学家保罗·厄多斯（Paul Erdos）曾说：“对于这样的问题，数学还不够发达。”5数学家们无法确定“取一半或乘三加一法则”是否总能达到均衡，这说明了一个更普遍的真理：模型所能提供的，只是证明结果的可能性。我们无法保证肯定可以推导出它们，很多时候，我们提出了一个模型之后，最终却发现要证明结果非常困难（如果不是不可能的话）。

小结

在本章中，我们已经看到，李雅普诺夫函数不仅可以帮助我们证明一个系统或模型能不能达到均衡，还可以告诉我们达到均衡的速度有多快。即便构建李雅普诺夫函数的努力遭到了失败，这种尝试也是有意义的。它们可以提供一些关于复杂性成因的线索。具有外部性的纯交换经济以及所举的交易办公桌的例子都属于这种情况。在这种情况下，我们不能构建一个总是减少或总是增加的全局变量，因此，无法保证这些过程能够达到均衡。

回顾一下模型的7大用途——推理、解释、设计、沟通、行动、预测和探索，我们就会发现李雅普诺夫函数在每个用途上都有所帮助。如上所述，利用李雅普诺夫函数，我们可以推断出系统走向均衡的原因，还可以解释系统收敛到均衡的速度、设计信息系统（例如迪斯尼世界所采取的分时段游览的预约系统）、采取行动（例如对办公桌进行交易是不可取的）、沟通系统如何达到均衡的途径、预测系统达到平衡的时间以及进行探索。我们可以尝试提出假设和构建模型来解释一些令人惊讶的现象，例如自组织的城市。


17　马尔可夫模型

历史是一部循环诗，由时间写在人的记忆上。

珀西·比希·雪莱（Percy Bysshe Shelley）

马尔可夫模型用来刻画以一定概率在一组有限的状态之间不断转换的系统。政治体系可能在民主制度与独裁制度之间转变，市场可能在不稳定与稳定之间变化，一个人也可能在快乐、沉思、焦虑和悲伤之间转换。在马尔可夫模型中，状态之间转移发生的概率是固定的。一个国家在某一年从专制转向民主的概率可能是5%，一个人在一小时内从焦虑过渡到倦怠的概率可能是20%。此外，如果系统可以通过一系列过渡从任何一个状态转换为任何其他状态，并且不存在简单的循环，那么马尔可夫模型就可以达到唯一的统计均衡（statistical equilibrium）。

在统计均衡中，单个实体可以继续在各种状态之间移动，但是各种状态之间的概率分布仍然是固定的。例如，一个关于意识形态的马尔可夫模型，统计均衡允许人们在持自由主义立场、保守主义立场和中立立场之间转换，但是秉持每种意识形态的人口比例将保持不变。在应用于单个实体时，统计均衡意味着实体处于每种状态的长期概率不会改变。例如，当一个人处于统计均衡状态时，他在60%的时间内感到高兴，而在40%的时间里感到悲伤。这个人的精神状态可能每小时都会发生变化，但是他在这些精神状态之间的长期分布却不会发生变化。

这种独特的统计均衡还意味着，结果的长期分布不可能取决于初始状态或事件的路径。换句话说，初始条件是无关紧要的，历史也是无关紧要的，会改变状态的干预措施也不重要。随着时间的推移，满足这些假设的过程就会“不可抗拒地”走向那一个独特的统计均衡，然后保持不变。在这里，模型再一次揭示了条件逻辑：如果世界符合马尔可夫模型的假设，那么从长远来看历史并不重要。当然，马尔可夫模型并没有说历史永远是不重要的。首先，马尔可夫模型允许结果是路径依赖的，接下来会发生的事情将取决于当前的状态。其次，马尔可夫模型还允许对历史记录进行长期建模，但对于这种情况，模型的某个假设必定会被违背。

马尔可夫模型可以应用于很多领域。我们可以用马尔可夫模型来解释动态现象，例如民主转型、战争升级和药物干预，还可以用于对网页、学术期刊和体育运动队进行排名，甚至可以用来辨别书籍和文章的作者身份。本章将介绍其中一些应用。我们将从两个简要的例子开始讨论，接着描述证明统计均衡存在性的一般定理。然后，我们转而讨论马尔可夫模型的应用。在本章末尾，会根据我们所掌握的关于马尔可夫模型的知识，重新阐述历史是如何及何时重要的问题。

马尔可夫模型的两个应用

马尔可夫模型由一组状态与这些状态之间的转移概率构成。在第一个例子中，我们将某个人在某一天的精神状态描述为“充实”或“无聊”。这两种精神状态就是模型的两种状态。转移概率表征在状态之间变动的概率。我们可以假设，当精神上“充实”时，一个人有90%的机会继续停留在该状态上，同时有10%的机会变得“无聊”；而当“无聊”时，这个人有70%的机会继续觉得“无聊”，同时有30%的概率变成一个精神上的“充实”的人。

假设上面这些转移概率适用于100名修读生物学课程的学生。在这些学生中，第一天有一半学生觉得这门课程令他们很“充实”，另一半学生则觉得很“无聊”，如图17-1所示。应用上述转移概率，可以预计第二天，会有5名原本觉得“充实”的学生（10%）会变得“无聊”，同时会有15名原本觉得“无聊”的学生（30%）会变得“充实”。这样就会有60名觉得“充实”的学生和40名觉得“无聊”的学生。到第三天，这60名原本觉得“充实”的学生中应该会有6名感到“无聊”，同时应该会有12名原本觉得“无聊”的学生变成觉得“充实”，从而导致66名学生觉得“充实”、34名学生觉得“无聊”。继续运用这个转移规则，这个马尔可夫过程会收敛到75名学生觉得“充实”、25名学生觉得“无聊”的统计均衡。在这个统计均衡中，学生们会继续在这两种状态之间转移，但是处于每一种状态的学生的总数将保持不变。
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图17-1　一个马尔可夫过程



与此不同，假设这个过程开始时，初始状态是所有100名学生都觉得“充实”，那么到了第二天，将只有90名学生仍然觉得“充实”。到第三天，觉得充实的学生会下降到84名。继续迭代这个过程可以发现，从长远来看，最终仍然会收敛到75名学生觉得“充实”、25名学生觉得“无聊”的统计均衡。这个模型得出了同样的统计均衡。

接下来讨论第二个例子。在这个例子中，我们将不同国家分为三个类别：自由的、部分自由的，以及不自由的。图17-2显示了当今世界上每个类别的国家的百分比，这个分类结果是根据美国自由之家（Freedom House）截止于2010年的数据（样本期间为35年）得出的。这幅图表示，民主化呈现出了明显的加速趋势。在过去的35年间，自由国家的比例上升了20%。如果这种线性趋势一直持续下去，那么到2040年，所有国家中将会有2/3以上是自由的，而到2080年，将会有8/9的国家是自由的。
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图17-2　对全世界国家的分类：自由的、部分自由的和不自由的国家的百分比



马尔可夫模型会导致不同的预测。为了进行预测，我们将每一个周期的长度设定为5年，并根据过去的数据粗略地校准了转移概率（表17-1）。1


表17-1　民主化的马尔可夫模型转移概率
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如果使用1975年时属于每个类别的国家的百分比来初始化模型，那么如我们所料，校准后的模型几乎完美地匹配了2010年的实际分布：48%的国家是自由的，31%的国家是部分自由的，21%的国家是不自由的（在2010年，这三个类别的国家的实际百分比分别为46%、30%和24%）。如果继续运行这个模型，那么它预测2080年时的情况将会是这样：62.5%的国家是自由的，25%的国家是部分自由的，12.5%的国家是不自由的。

这个马尔可夫模型的预测似乎并不乐观，原因在于这样一个事实：线性投影假设没有考虑到自由国家既可以转变为部分自由的国家，也可以转变为不自由的国家。随着越来越多的国家变成了自由的国家，从自由的国家转变为不自由的国家的数量也在增加。在现实世界中，出现这种情况的原因是多方面的。首先，实现民主要求国家财政权力机构和行政机构有很高的执行能力。借用政治学家托马斯·弗洛雷斯（Thomas Flores）和伊尔凡·努尔丁（Irfan Nooruddin）的话来说，在某些国家或地区，民主可能不容易扎下根来。2在那些地方，我们有理由预期，会出现从自由国家转变为部分自由的国家的情况，马尔可夫模型也刻画了这种情况。

佩龙-弗罗宾尼斯定理

上面的这两个例子都会收敛到一个唯一的统计均衡，这并非偶然。任何一个马尔可夫模型，只要状态集是有限的、不同状态之间的转移概率是固定的、在一系列转移后能够从任何一个状态变换为任何其他状态，而且状态之间不存在固定的循环，就必定会收敛到唯一的统计均衡。

这个定理意味着，如果满足这四个假设，那么改变初始状态、历史和干预措施，都不能改变长期中的均衡。如果各个国家根据某个固定的概率在独裁统治和民主制度之间变换，那么对其中的某些国家强加民主制度，或对它们进行干预、鼓励民主化，从长期的角度来看不会产生什么影响。如果主流的政治意识形态的变动满足上述四个假设，那么历史也不能影响意识形态的长期分布。如果一个人的精神状态可以用马尔可夫模型来表征，那么鼓励和支持的话语都不会产生长期影响。

佩龙-弗罗宾尼斯定理（Perron-Frobenius Theorem）

一个马尔可夫模型必定收敛于一个唯一的统计均衡，只要它满足如下四个条件：

状态集有限：S={1，2，…，K}。

固定转换规则：状态之间的转移概率是固定的，即在每个周期中，从状态A转换为状态B的概率总是等于P（A，B）。

遍历性（状态可达性）：系统可以通过一系列转换从任何状态到达任何其他状态。

非循环性：系统不会通过一系列状态产生确定的循环。

需要强调的是，从佩龙-弗罗宾尼斯定理中得出的结论不应该说明历史是不重要的，而应该是：如果历史确实是重要的，那么必定会违背模型的其中一个假设。有两个假设，即状态集有限和非循环性，几乎总是成立的。遍历性似乎有可能会被违背，就像当盟国发动战争并且不能转变为联盟时，会出现非遍历性。尽管确实有一些这样的例子，但是遍历性通常也能成立。

状态之间的转移概率是固定的这个限制是最有可能被违背的假设。因此，这个模型表明，如果历史确实是重要的，那么必定存在某种潜在的结构因素改变了转移概率（或者改变了状态集）。考虑一下帮助贫困家庭摆脱困境的扶贫政策。事实证明，导致社会不平等的那些因素通常不会受到政策干预的影响。3同时，马尔可夫模型又表明，改变家庭状态的政策干预措施，例如旨在帮助成绩落后的学生的特殊帮扶计划，或者食物募捐活动，只能在短期内带来改善，不会改变长期均衡。相比之下，提供资源和培训，以提高人们保住工作的能力，进而减少从就业变为失业概率的干预政策则有可能会改变长期结果。无论如何，马尔可夫模型至少为我们提供了一些术语，使我们能够理解状态与转移概率之间的区别。它也告诉我们一个基本道理——与其改变当前状态，还不如改变结构因素，而后者更有价值。

销量-耐久性悖论

销量-耐久性悖论（sales-durability paradox）说的是，产品或创意的流行程度与其说取决于它们的相对销量，不如说取决于它们的耐久性。只需要将拥有某种类型商品的人的比例设定为状态，就可以用马尔可夫模型来解释这个悖论。在这里我们考虑两种不同的地板，一种是瓷砖（耐用品），另一种是油毡（销量更大的商品）。当销量更大的商品（在这里这个例子中是油毡）不那么占主流时，就会产生这种悖论。

在我们的模型中，假设油毡的销量是瓷砖的3倍。为了刻画耐久性差异，假设每年有1/10的人必须更换他们的油毡地板，而需要更换瓷砖的人则只有1/60。在由此而得到的马尔可夫模型的均衡中，有2/3的地板都是用瓷砖铺就的。4

销量-耐久性悖论背后的逻辑，也可以用来解释市场份额与品牌忠诚度（某人改用其他品牌的产品的可能性）之间的正相关关系。在马尔可夫模型中，更低的品牌忠诚度在均衡状态时必然意味着更低的市场份额，因为忠诚度所起的作用就像耐久性一样。这种经验规律有时也被称为“祸不单行法则”（double jeopardy law）。如果一个企业的产品的品牌忠诚度较低，那么其销售量往往也较低。5

一对多的马尔可夫模型

马尔可夫模型可以应用于各种各样的环境。我们可以用马尔可夫模型来对四种核酸之间的遗传漂变进行建模分析：腺嘌呤（A）、胞嘧啶（C）、胸腺嘧啶（T）和鸟嘌呤（G）。如果每种核酸都有很小且相等的概率成为其他三种类型之一的核酸，就可以写出一个刻画遗传漂变的转移矩阵。

我们也可以用马尔可夫模型对身体健康演变的轨迹进行建模，方法是将不同的健康类别（如优秀、中等和糟糕等）设定为不同状态。这样的模型可以用来评估药物治疗、行为改变和手术等健康干预措施如何转移概率和均衡分布。那些能够产生更好均衡的健康干预措施是值得追求的。6

马尔可夫模型还可以用于识别国际危机的不同模式，并能够用于区分会导致战争的过渡与会带来和平的过渡。7不过，在这个领域的应用要求我们估计两种不同的模型：一种模型中，危机导致了战争，另一种模型中，战争爆发前实现了和解。如果这两个模型中的转移概率有显著差异，那就可以对现有的各种模式进行比较，例如轰炸、劫持人质、不交换囚犯以及逐步升级的强硬姿态等，然后看哪个过程对数据的拟合更优。

这种通过马尔可夫模型将不同模式区分出来的方法，还可以用来辨别书籍或文章的作者。只要事先已经确定了某个作者的某些已知著作，就可以估计出一个词之后出现另一个词的概率。例如，在本书中，单词the跟在for后面的次数，相当于单词example跟在for后面次数的四倍。我们可以将这类信息表示为一个大转移概率矩阵。本书的矩阵看上去肯定与其他人的书的矩阵有所不同。如果为Melville（梅尔维尔）和Morrison（莫里森）分别构建单词转移矩阵，那么我们肯定会看到它们在单词对之间的转换是不同的。8

运用这种方法，我们可以通过构建模型来确定《联邦党人文集》（Federalist Papers）所收录各篇文章的作者。《联邦党人文集》共收录了85篇文章，分别由亚历山大·汉密尔顿（Alexander Hamilton）、约翰·杰伊（John Jay）和詹姆斯·麦迪逊（James Madison）在1787年和1788年写成，目的是说服当时的纽约州民众支持美国宪法。每篇文章的署名，都用了统一的笔名“Publius”。尽管大多数文章的真正作者都已经确定了，但仍有少数几篇文章一直存在争议。

一项利用马尔可夫模型来辨别作者的研究认为，所有有争议的文章都是詹姆斯·麦迪逊写的。9即使汉密尔顿或杰伊写了这些文章，他们也是在模仿麦迪逊的风格。对哲学家阿琳·萨克森豪斯（Arlene Saxonhouse）发表的4篇论文和未发表的12篇短篇论文的分析结果表明，其中至少有3篇论文都有很高的概率可以归入霍布斯名下。10当然，在这两个例子中，模型都不一定能给出准确的答案。但是，这些模型确实生成了知识。我们要依靠自己的智慧做出判断：对这个模型与其他模型或直觉结论，该如何进行权衡。

我们要讨论的最后一个应用，是谷歌公司如何运用马尔可夫模型构造谷歌最初的网页排名（PageRank）算法。网页排名是万维网的搜索方式。11万维网由链接连接起来的网站组成，为了估计出每个站点的相对重要性，可以计算一个站点连入和接出的链接数量。在图17-3所示的站点网络中，站点B、C和E各有两个链接，A有一个链接，D没有链接。这种方法提供了对重要性的粗略估计，但是它有很大的缺陷。站点B、C和E都有两个链接，但是站点E看上去似乎比站点B更加重要，这是由它在网络中的位置决定的。
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图17-3　万维网上站点之间的链接



网页排名算法将每个站点都视为马尔可夫模型中的一个状态。如果两个站点共享一个链接，那么就在这两个站点之间分配一个正的转移概率。我们暂且为任何链接分配相等的概率，也就是说，假设在A上的搜索者有同样的可能性移动到B或E上。如果搜索者来到了E上，那么将永远交替出现在C和E之间。或者，如果搜索者选择了B，那么他还是会去C，然后再一次开始在C和E之间交替出现。实际上，从任何站点开始都会导致交替出现在C和E之间这个结果。我们发现C和E似乎是更加重要的站点。然而不幸的是，这个模型不满足佩龙-弗罗宾尼斯定理的两个假设。该系统无法从任何站点到达任何其他站点：无法从C到达D，转移概率在C和E之间创建了一个循环。

为了解决这两个问题，谷歌公司的算法加入了一点：从任何站点都能够以一个很小的随机概率移动到任何其他站点，如图17-4所示。现在，这个模型就满足佩龙-弗罗宾尼斯定理的所有假设了，而且存在唯一的均衡。于是，所有站点都可以根据它们在那个均衡中的概率进行排序。一个从A开始的搜索者，最有可能在几次搜索后以到达C或E结束。一旦到达C或E之后，他将会在这两个站点之间反复来回，直到尝试前往一个随机站点为止。如果他到了A或者D，那么回到C的路径很可能会经过B或者E。因此，B的排名应该高于A或D。图17-5所示的唯一统计均衡表明，这个结论是正确的。A、B和D都很少被访问，其中，B的访问量最大。
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图17-4　在站点之间添加随机移动
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图17-5　网页排名模型的统计均衡



网页排名可以看作随机游走与马尔可夫模型的组合。如果将网页排名视为一种算法，就会发现可以用它来生成任何网络的排名。我们可以让节点代表棒球队或足球队，再用转移概率表示一支球队击败另一支球队的时间百分比。12如果球队之间只打一场比赛，那么可以根据胜率来分配转移概率。由此而得出的排名虽然不是最终的，但却是对专家主观评估意见的有益补充。我们还可以利用食物链数据，通过网页排名算法来计算物种之间的相对重要性。13

小结

马尔可夫模型描述了以固定的转移概率在不同状态之间转换的动态系统。如果再假设这个过程能够在任何两个状态之间转移，并且这个过程不会产生循环，那么马尔可夫模型就可以得到唯一的统计均衡。在均衡中，人或实体在各个状态之间移动，但是各个状态的概率分布不会发生改变。由此可见，当一个过程接近均衡时，概率的变化就会减弱。用曲线图表示，就表现为曲线的斜率走平。回想一下，我们在讨论线性模型时对美国加利福尼亚州人口增长的讨论。加利福尼亚州的人口增长已经放缓，因为随着人口的增长，离开加利福尼亚的人数也在增加。即便离开的人数所占的比例没有发生变化，这个结论也是成立的。

在应用马尔可夫模型解释现象或预测趋势时，建模者对状态的选择至关重要。状态的选择决定了这些状态之间的转移概率。一个简单的关于药物成瘾行为的马尔可夫模型，可能只需要呈现两种状态：或者是药物成瘾者，或者是正常的人。而更精细的模型则可以根据使用频率来区分药物成瘾者。无论对状态的选择如何，如果上面的四个假设都成立（并且在这种情况下，关键检验将变为转移概率是不是能够保持固定不变），那么系统将会存在一个唯一的统计均衡。系统状态的任何一次性变化都最多只能产生一些暂时性的影响，减少均衡中的药物依赖必须改变其转变概率。

按照同样的逻辑，我们可以推断，那些试图通过为期只有一两天的活动来激发学生学习兴趣的做法，可能不会产生什么有意义的影响。与此类似，进入社区“送温暖”、来到公园“捡垃圾”的志愿者也可能无法带来什么长期收益。任何一次性的资金涌入，无论其规模大小，影响都会消失，除非它改变了转移概率。2010年，马克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）向新泽西州纽瓦克市的公立学校捐赠了1亿美元，并吸引了不少跟风捐赠者。这种一次性捐赠，尽管摊到每个学生头上达到了大约每人6 000美元，但对考试成绩却几乎没有产生任何可衡量的影响。14

马尔可夫模型是通过区分以下两类政策来指导行动的：一类政策能够改变转移概率，而改变转移概率可以产生长期影响；另一类政策只能改变状态，并且只能产生短期影响。如果转移概率无法改变，那么我们必须定期重置状态才能改变结果。沉溺于辛劳工作可能会产生导致好强、自私和压抑的心理状态转移概率，而每天锻炼、冥想或参加宗教活动则可能帮助人们以一个感恩的、富有同情心的、放松的心理状态迎接每一天。周末休息也有类似的功能，已婚夫妇不时过一过约会之夜也有很好的效果。这两者的共同作用是，能够暂时使一个人的状态远离均衡。

当然，并不是每个动态系统都满足马尔可夫模型的假设。在不满足马尔可夫模型假设的情况下，历史、干预政策和事件都可能会产生长期影响。例如，在波利亚过程中，结果改变了长期均衡。对系统的重大干预或冲击可能会改变转移概率甚至是整个状态集。蒸汽机、电力、电报或互联网等重大技术变革，改变了经济的可能状态集。重新界定权力架构或制定新政策的政治和社会运动，也会改变状态集。因此，我们也许更应该将历史视为一个马尔可夫模型序列，而不是视为一个向不可避免的均衡方向发展的过程。

马尔可夫决策模型

马尔可夫决策模型（Markov decision model）是对马尔可夫模型的一种修正，方法是将行动包括进来，行动会带来回报，而回报则以状态为条件，还会影响状态之间的转移概率。考虑到行动对转移概率的影响，最优行动并不一定是能够最大化即时回报的那个行动。

例如，要在上网与学习这两个行动之间做出选择。上网总能带来相同的回报。而当学生选择学习时，则有两种可能，既可能觉得充实，也可能觉得无聊。如果觉得充实，学习就可以获得高回报，如果觉得无聊，学习就只能获得低回报。

为了加入行动对转移概率的影响，假设一个觉得学习无聊的学生转为在上网时，仍然会处于无聊状态；而一个觉得学习充实的学生转为在上网时，有一半的时间会变得无聊。假设一个学习的学生有75%的机会在下一个时期处于觉得充实的精神状态，而无论他当前的状态如何。于是：

行动：上网（U），学习（S）

状态：觉得无聊（B），觉得充实（E）


奖励结构
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转移映射
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马尔可夫决策模型的解决方案由每个状态下采取的行动构成。之前讨论过的短视最优反应行为，在每个状态下都选择能够最大化奖励的行为。在现在这个例子中，这种选择对应于无聊时上网、精神充实时学习。

但是，这种短视的解决方案会导致学生陷入无聊状态。一旦发生了这种情况，他们就会选择上网，并在所有剩余时间内一直保持无聊状态。因此，他们的长期平均回报等于6。而总是选择学习的解决方案则会在他们75%的时间里处于充实状态，只在25%的时间里处于无聊状态，从而得到的长期平均回报为7。这个解决方案产生了更高的平均回报，因为他们更多地处于充实的精神状态。

正如这个例子所表明的，将一个决策问题表达为一个马尔可夫决策模型，可以告诉我们更好的行动是什么。通过考虑行动对状态的影响，我们会做出更明智的选择。晚睡与早起和锻炼相比，会产生一个更高的直接回报，购买昂贵的咖啡比自己动手制作咖啡产生更高的回报。然而，从长远来看，我们可能会更乐于坚持锻炼和节省咖啡钱。那么，我们需要一个模型吗？不一定。相反，我们也许只需要时时记起《圣经·箴言》21:17就可以了：“爱宴乐的，必致穷乏；好酒爱膏油的，必不富足。”这可能是对的；但是我们同时可能记得《圣经·传道书》8:15所说的：“我颂赞喜乐，因为世人在天日之下再好不过的，就是吃喝欢乐。”是的，我们总能找到一对相反的谚语。通过将我们的选择嵌入马尔可夫决策模型中，可以使用逻辑来确定在给定的情境下，哪些常识性的建议真的有用。


18　系统动力学模型

我们尚未充分理解支配系统行为的原理。

杰伊·赖特·福雷斯特（Jay Wright Forrester）

在本章中，我们将介绍一系列系统动力学模型。1这些模型可以分析那些有反馈和相互依赖性的系统，可以用于对生态和经济、供应链和生产过程建模。系统动力学模型提高了我们通过包含正反馈和负反馈的逻辑链进行思考的能力。系统动力学模型通常要包括源（source）、汇（sink）、存量（stock）、流量、速率和常数等组成部分。源产生对系统的输入，汇吸收输出，存量跟踪变量的水平，流量刻画各存量水平之间的反馈，速率和常数用于流量，流量可以是随时间变化的，也可以是固定不变的。

系统动力学模型可以同时包括正反馈和负反馈。当变量或属性的增加导致同一变量或属性的更大增加时，就会出现正反馈，第6章中讨论的马太效应就是如此，成功会带来更大的成功，畅销会带来更大的畅销。就学术论文和专利而言，引用会导致更多的引用。

负反馈会抑制趋势。我们必须小心，不要从“负”这个词的字面含义推出任何规范性的含义。负反馈往往能够带来理想的属性，防止泡沫和崩盘。当我们吃东西吃到饱时，大脑会收到停止进食的信号；当企业的利润超过了正常的经济回报时，竞争者就会进入，使在位者的利润减少并防止他们剥削消费者；当一个物种过度繁殖时，它的成员会为食物展开竞争，从而使增长率下降。在这些情况下，负反馈都有助于系统层面的鲁棒性。

使用系统动力学模型，我们通常可以确定复杂性的原因。当系统既包括正反馈又包括负反馈时，就会产生复杂性。在生命游戏中，活元胞会导致新元胞变活，但是过度拥挤又会导致元胞死亡。

这些模型可以将流量和存量水平表示为数学函数。我们可以校准这些定量模型，以便解释过去的存量值、预测未来值，同时估计干预措施的影响。然后，我们就可以利用这些模型解释、预测和指导行动。这些模型也可以是定性的，可以用加号或减号标记每个箭头以表明内在逻辑。2

本章内容由五部分组成。在第一部分中，为了引入系统动力学的术语体系，我们先构建了一个定性的面包店模型。在第二部分中，我们构建了一个基于洛特卡-沃尔泰拉方程（Lotka-Volterra equation）的捕食者-猎物模型。我们这个版本假设了存在狐狸和野兔两个相互作用的种群，并同时嵌入了负反馈和正反馈。在第三部分中，我们阐述了如何利用系统动力学模型来预测恶性循环。在第四部分中，我们描述了WORLD3模型，它是一个关于全球经济的巨型模型。最后，在本章的结论部分，我们讨论了系统动力学模型为什么经常会产生违反直觉的结果，这些结果证明了人类直觉推理的局限性和模型作为逻辑辅助工具的价值。

系统动力学模型的各个组成部分

任何一个系统动力学模型都由源、汇、存量和流量组成。源产生存量；存量是某个变量的数量或水平；流量描述了存量水平的变化；汇能够捕获来自存量的流量输出；汇和源是不包含在模型中的过程的“占位符”；存量水平会根据源和流量随时间推移而变化。例如，在一个关于游乐园的系统动力学模型中，公园中的人（一个存量）的人数会随着人们的到来（一个源）而增加，而增加的速度可能又取决于其他参数，例如天气状况、广告投入和门票价格等。

系统动力学模型使用如图18-1所示的表征系统。源和汇用云表示，存量用方框表示，流量用箭头表示并附以加号或减号标识，可变流量用倒三角形表示，而不变流量则用被流量箭头对穿的圆圈表示。正箭头表示正反馈（更多会带来更多），负箭头表示从一个变量到另一个变量的负反馈。
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图18-1　系统动力学模型的组成部分



为了让读者尽快熟悉这套符号，在这里先给出一个由面包师、面包和顾客组成的简单的面包店系统动力学模型：面包师制作面包，顾客购买面包。如果面包师生产面包的速度超过了顾客购买面包的速度，面包的库存量就会增加，面包店将会堆满面包。或者，如果卖出面包的速度超过了面包师生产面包的速度，面包店将永远处于卖光的状态。为了使模型更加真实，我们可以假设让面包师根据面包的存量来调整面包生产的速度，如图18-2所示。在这幅图中，包括了一个从面包库存量到面包师生产面包的速度的流量（一个箭头）。我们在这个箭头上放了一个负号，以表示随着面包库存量的增加，生产面包的速度会下降。如果适当地调整速度，模型将产生一个均衡，使面包生产速度收敛于顾客购买面包的速度。


[image: ]
图18-2　一个关于面包店的系统动力学模型



为了使模型更加真实，还可以加入第二个存量排队长度，它等于在面包店外等待的人数。然后再加入第二个源，即潜在顾客，它会增加排队的人数。排队长度较短或适当，可能会吸引更多顾客，而过长的排队长度则会让客户流失，导致他们调头而去。为了刻画排队长度对来自源到达速度的影响的这种可变性，我们在这个箭头上方标记了（+/-）的符号，还在从排除存量线条到顾客购买面包速度的箭头上方加了一个加号，表示排队的人越多，客户购买面包时做决策的速度越快，如图18-3所示。
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图18-3　一个更加精细的关于面包店的系统动力学模型



这个模型可以根据数据进行校准。我们可以估计出人们根据排队长度加入排队队伍的速度。然后，面包师可以根据面包存量和排队长度确定烘焙的最佳速度。这个速率将提供一个起点，从中可以获得更好的速率。即使没有校准，编写模型的行为本身也增加了价值。面包师很清楚排队的长度对整体销售量的重要性。

捕食者-猎物模型

我们现在介绍捕食者-猎物模型，这是一个用来刻画野兔数量（猎物）与狐狸数量（捕食者）之间关系的生态模型。这个模型包括两个正反馈：野兔生下野兔、狐狸生下狐狸。它还包括一个负反馈：狐狸吃野兔。该模型假设野兔的存量水平很高，狐狸会产生更多的后代。图18-4定性地表示了这些假设，但没有量化关系。从图中可以看出，随着狐狸数量的增加，野兔数量的减少，从而又导致狐狸数量减少。而随着狐狸数量的下降，野兔数量应该增加，进而导致更多的狐狸。逻辑表明了循环的可能性，也可能是均衡，但我们无法确定。
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图18-4　捕食者-猎物模型的系统动力与模型



为了更加深入地了解到底发生了什么，我们需要构建出这个模型的定量版本。假设流量是线性的，取决于存量水平。再假设在没有狐狸的情况下，野兔的数量以固定的速度增长，而在没有野兔的情况下，由于缺乏食物，狐狸的数量以固定的速度减少。再假设，在这个模型中，野兔和狐狸相遇的概率与狐狸数量乘以野兔数量的积成正比。为了捕捉发生这种相互作用时吃野兔的狐狸的行为，假设狐狸的数量以某个恒定的速度乘以上述乘积的速度生长，同时野兔的数量则以某个恒定的速度乘以上述乘积的速度减少。由此而得到的方程就是通常所称的洛特卡-沃尔泰拉方程。

洛特卡-沃尔泰拉方程

假设一个生态系统由H只野兔和F只狐狸构成。野兔的数量以g的速度增长，狐狸的数量则以d的速度减少。当野兔和狐狸相遇时，野兔以a的速度死亡，狐狸以b的速度增长。根据这些假设，可以给出如下微分方程组：3
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从这个微分方程组可以推导出两个均衡，一个是灭绝均衡，即F=H=0；一个是内点均衡，即[image: ]和[image: ]给出。

这两个微分方程分别描述了野兔和狐狸的数量随时间而发生的变化。当方程等于零时，野兔和狐狸的数量不再改变，系统处于均衡状态。第一个均衡，即灭绝均衡（extinction equilibrium），是说野兔和狐狸都不复存在。因此，这个模型预测，在一定条件下，捕食者-猎物这种关系会导致两个物种同时灭绝。当然，不是所有情况下都会发生这种事情，不然的话，地球上也就不会有任何物种存活了。

第二个均衡是内点均衡（interior equilibrium）。在内点均衡中，狐狸和野兔的数量均为正。在这种均衡状态下，狐狸的数量随野兔的增长速度而增加，但是如果狐狸和野兔之间的每次相遇都会导致野兔种群规模以更快的速度减少的话，狐狸的数量就会减少。这两个结果都很直观：如果野兔繁殖更快，那么这个生态系统可以养活更多的狐狸；如果每只狐狸都需要更多的野兔才能活下去，那么这个生态系统就只能养活更少的狐狸。两个结果都符合我们的直觉，我们想要的也正是这样的结果：模型应该能产生符合直觉的结论。

但模型也应该能够产生不那么直观的结论。幸运的是，这个模型也正是如此。它表明，狐狸的均衡数量完全不依赖于狐狸的死亡率。如果狐狸以更快的速度死亡，野兔的均衡数量就会增加，剩下的狐狸的食物就会更加丰富，而这就意味着狐狸的增长速度更快。狐狸的快速增长速度恰好抵消了狐狸更高的死亡率。

类似的逻辑同样适用于野兔种群。野兔的均衡数量不依赖于野兔的增长速度，也不依赖于野兔被狐狸吃掉的速度，相反，野兔的数量取决于狐狸的死亡速度和狐狸将野兔吃掉“转化为”更多狐狸的速度。对于这些结果，直觉“失败”了，因为我们无法直观地想清楚这里面的反馈机制。野兔增长速度提高的直接影响是会有更多的野兔，间接影响是会有更多的狐狸，而这又意味着更少的野兔，这两种效应会相互抵消。能够得出像这样的非直观结论，正是系统动力学模型的标志特征。直觉在这里“失败”了，因为我们只锁定了直接影响而未能思考整个逻辑链。即便增加（或减少）速度或流量的直接影响是增加（或减少）存量，系统以正反馈和负反馈的形式产生的影响也意味着，其他存量的值也会发生改变，因此速度或流量变化的净效应可能会减少、会被抵消，甚至可能会被逆转。

通过数学演算，我们可以证明洛特卡-沃尔泰拉方程存在这两个均衡，但是并不知道这两个均衡当中哪一个会实现。确实，如果模型在一开始就处于某个均衡状态，那么它将保持在那个均衡状态。但在运行模型之前，我们并不知道这个方程组是否将会产生均衡、周期性、随机性，抑或复杂性。我们所知道的只是，均衡的确存在。

对方程的模拟会产生滞后循环（lagged cycles）。首先，其中一个物种变得“人口众多”，然后，它的数量开始减少，另一个物种的数量开始增加。实证研究表明，这种循环确实很常见。图18-5显示了位于苏必利尔湖中的一个纵长72千米的名为罗亚尔岛（Isle Royale）的岛屿上，狼（捕食者）的数量与驼鹿（猎物）的数量50年来一直处在此消彼长的过程中。不难注意到，捕食者和猎物物种规模的波动，都呈现出了滞后循环的特征。由于模型省略了地理因素、其他物种的影响、天气的变化、物种内部的异质性等，因此其模式并不像我们预期的那么规则。
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图18-5　罗亚尔岛上的狼和驼鹿



对洛特卡-沃尔泰拉方程的上述分析进一步支持了我们早先的观察结论，也就是不应该将均衡的存在与均衡的实现混为一谈。在图中所示的这种情况下，系统产生的是循环而不是均衡。不过，动态循环是围绕着均衡发生的。因此，均衡可以告诉我们，狐狸和野兔的数量平均来说是多少。由此可见，我们早先得到的违反直觉的结果，也就是提高狐狸（或野兔）的增长速度对狐狸（或野兔）的均衡规模没有影响，在总体层面上仍然是成立的。

系统动力学模型的应用

系统动力学模型既可以包括正反馈回路，也可以包括负反馈回路。正反馈回路会导致良性循环，例如，当两个国家之间的信任度提高，会导致贸易上升、军事对抗减少，从而进一步增进信任。但是，正反馈回路也可能导致恶性循环，例如，某个地区就业机会的减少，可能会削弱人们学习掌握技能的动力，而这反过来又可能导致企业由于缺乏合格的劳动力而迁离这个地区，进而进一步减少工人去努力获得技能的动力。

系统动力学模型可以帮助我们预测恶性循环。2008年，许多国家的经济都面临着严重的金融压力。当资产价格下跌时，过度杠杆化的银行离破产只有一步之遥，投资者和储户开始担心他们投资的安全。有些国家，如美国，只在一定限度内对银行存款进行保险；而在其他一些国家，例如在澳大利亚，则根本不存在存款保险。

为了防止恐慌，澳大利亚决定引入存款保险制度。逻辑上看似乎是合理的：对存款保险可以防止银行挤兑。但是，这种想法其实只考虑到了系统的一部分。在引入存款保险制度的过程中，这种制度本身的一个缺陷会导致悲剧性的后果。如果把相关的系统动力学模型写出来，这一缺陷就会变得很明显。在关于金融系统的系统动力学模型中，每个银行（都是一个存量）都有一定的资产规模。储户将钱存入银行并获得一定回报，银行的借款人用这笔钱进行投资。存款保险制度保证存款人放在银行的资金的安全。

此外，人们还会将资金投入股票市场和货币市场基金。每种类型的投资都是存量。一旦我们开始在各种存量之间绘制箭头，即存量之间的流量，存款保险这种制度的缺陷就会变得很明显。存款保险制度的直接影响能够提高银行的安全性，从而使银行更具吸引力（图18-6中的箭头1）。但是，它同时还会使其他类型的投资变得不那么有吸引力。想象一下，假设在那个动荡的金融危机时期，你自己是一个投资者，在银行和货币市场上都投入了一定资金。现在，你的银行存款已经投保了，但是你的货币市场基金则没有。因此，谨慎的行动是增加银行存款（箭头2）并退出货币市场（箭头3）。
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图18-6　金融系统的系统动力学模型



随之而来的是一个恶性循环：货币市场投资的减少使它的风险增加，而风险增加又导致更多的资金从货币市场撤出，从而形成了一个正反馈回路（图18-6中的循环路径4）。撤出资金提高了风险，而风险的上升又会导致更多的提款，从而导致更大的风险。这个政策似乎肯定会造成货币市场的崩溃，现实也确实如此。在决定为银行存款提供保险的短短四天之后，政府就不得不冻结了货币市场上的所有账户，不然整个行业都会彻底崩溃。显然，这个决定带来了灾难性的后果。数以百万计的退休人员，都需要从这些账户中提取资金去购买食品、交纳房租，支付其他基本必需品。4

虽然从“事后诸葛亮”的角度来看，这种恶性循环似乎是显而易见的，但是我们其实无法保证，即使澳大利亚的决策者当时已经构建了一个系统动力学模型，他们明白采取这项政策会带来的恶劣后果。重要的是，写出这样一个模型，至少有可能会帮助他们看到，银行存在保险制度会在金融体系内产生更加广泛的影响。如果是这样，他们应该是有可能会注意到这个恶性循环的。这个例子还说明了数据的局限性。来自其他国家的数据表明，保险存款制度有助于稳定金融体系。但是，在这些国家，存款保险制度并不是在金融危机期间创立的，因此这种经验数据对澳大利亚当时的政策选择没有意义。

WORLD3模型

接下来，考虑一个更复杂的涵盖了全球经济的系统动力学模型，这个模型通常被称为WORLD3模型。WORLD3模型最早出现于20世纪70年代，当时这个模型预测世界经济行将崩溃，除非各国政府改变自己的经济增长政策和环境政策。5 WORLD3模型包括了在一个共同的框架内以不同速度增长的多个彼此互动的过程，因而利用它，决策者能够看到各种各样的相互依赖关系。6但是，主流经济学家往往不看重WORLD3模型，因为在他们看来，这个模型一方面过于复杂，另一方面又没有考虑到经济行为主体的理性反应。

这个模型假设，人口和经济产出每年以某个不变的百分比增长，但是经济产出会造成污染。随着时间的推移，土地的生产力下降，人口规模将超过经济提供商品的能力限度，那时世界经济就会崩溃。这个预测不禁让我们联想到托马斯·马尔萨斯在差不多两个世纪前提出的那个可怕的警告。

这个模型包含了大约150个变量、300个方程和500个参数，生育率、经济增长率和土地使用率等无不包括在内。要校准这个模型，必须根据数据估算出这些参数的增长率。WORLD3模型还包括了变量之间的相互作用，这意味着多个参数的变化通常会产生非线性效应。因此，检验模型的鲁棒性需要不断尝试同时更改两个变量、三个变量的多种组合。500个参数可以产生超过12 000个参数对和超过2 000万个参数三元组。对任何人来说，这无疑都太多了。

这个模型的预测是，到2100年，全世界人口将会减少到40亿。不过，约翰·米勒（John Miller）发现，只要调整两个参数——分配给消费的工业产出比例和女性的生育周期长度，就能够使模型预测的世界人口几乎增加一倍，即达到74亿。正反馈带来了巨大的增长。更长的生育周期意味着更多的孩子，他们又需要更多的食物。增大食物在产出中的份额可以让更多儿童生存，生存下来的女性有更长的生育周期，于是生下来的孩子更多。最终结果将是人口大规模增长。7

参数的小小变化，就会导致人口增加一倍，这个结果会带来很多麻烦。不过，结果依赖于参数这个事实本身并不是一个弱点。相反，构建这个模型的目的就是为了指导行动、帮助识别有效的政策。例如，这个模型证明，降低生育率能够降低人口增长速度（事实证明确实如此）。再者，由于这个模型已经经过了校准，因此它还可以给出人口增长速度到底可以减少多少的估计值。因此，我们可以将这个模型包括在一个模型集合中，以便得到更加准确的预测。

随着时间的推移，这个模型最初的预测变得不那么准确了，部分原因是随着人口的增长，人口增长率已经放缓，它们不再符合模型的假设，这正是经济学家早就预料到的一种适应性反应。8虽然WORLD3模型的倡导者接受了这种批评，但是他们也指出，这个模型的许多预测，包括与经济增长和世界总人口有关的预测都是非常准确的。至于生育率的降低，这个模型的倡导者认为，如果WORLD3模型的失效是它自己的原因所导致的——因为这个模型使人们认识到了人口过剩问题的严重性和环境的重要性，他们对这种错误的态度是乐见其成的。

小结

在构建系统动力学模型时，我们选择了关键的组成部分（存量），描述了这些部分之间的关系（流量）；然后我们用系统动力学模型进行模拟实验，以发现它的含义。这些模型与马尔可夫模型的不同之处在于，在这里速度是可以调整适应的（它起到了转移概率的作用）。因此，这种模型不一定会达到均衡。我们必须运行模型才能看清楚会发生什么。此外，因为不必求解结果，所以也不用担心假设的易处理性。

系统动力学模型可以包含许多变量，而且可以包括这些变量之间任何类型的反馈。我们当然也可以构建不存在这些东西的模型，但是一旦绘制出了定义存量的方框，建模者就几乎无法在它们之间绘制出一些箭头来。建模者觉得自己有义务追问：“还有哪些其他变量也可能会受到影响？这些变量的变化又如何反馈回当前的模型中？”这些问题会带来更加精细的模型。

当然，这种灵活性也可能是需要付出代价的：创建的存量和流量越多，模型就会变得越难以理解。构建一个有用的系统动力学模型的“艺术”体现在，既要包括足够多的细节来揭示我们的直觉哪里行不通，但是也不能包括过多的细节，以至于会创造一个像现实世界一样混乱的泥淖。最有用的系统动力学模型都位于那个边界上。这些模型可以揭示出意想不到的效应，并有助于更好地采取政策行动。正如在本章前面的内容中看到的，即使是意图极好的政策，例如澳大利亚政府推出的存款保险制度，也可能会产生不良后果。

系统动力学模型还阐明了负反馈回路会怎样限制干预政策的效果。强制要求汽车增加安全功能的法律，例如安装防抱死制动系统或安全气囊，可能会导致人们更加鲁莽地开车，进而导致更多人受到伤害。道路加宽可能会导致更多人搬到郊区，从而进一步加剧拥堵。减少香烟中的尼古丁含量则可能会导致吸烟者消费更多的香烟。为性传播疾病开发更好的治疗方法可能会使人们更容易做出不安全的性行为。这样的例子不胜枚举。9从事后回顾的角度来看，这些负反馈中有许多似乎都是显而易见的，但是要想提前做出预测，可能就不是一件容易的事情了。写出一个定性的系统动力学模型能够使这些反馈回路变得清晰，从而帮助我们成为更好的思考者。

系统动力学模型会鼓励我们把反馈包含进模型中，这个事实恰恰是这种方法的优势所在。1696年，英国国王威廉三世推出了一项宅基地税，规定每栋房子的基本税率为两先令，另外还根据窗户的数量收取额外的税收：窗户数量在10扇至20扇的房子要额外缴纳4先令的税，窗户数量超过了20扇的房子则要额外缴纳8先令的税。国王之所以要对窗户征税，是因为它们是可观察的（可以客观地加以测量），并与住房价值相关。如果国王依赖对房子不动产价值的评估，就会出现很多偏袒和贿赂现象。这种对窗口征税的方法是一个好主意。因此在接下来的一个世纪里，这个方法传播到了法国、西班牙和苏格兰。直到1926年，法国才最终废除了窗口税。

作为模型思考者，我们有理由预期有目的会适应的人们会对税收政策做出反应。当然，他们确实以各种各样的方法做出了反应。有些人把房屋上原有的窗户用砖头砌上了。聪明的建筑师很快就提出新的住房结构设计。在这种税收期间建造的许多中产阶级住宅，二楼卧室都没有窗户。在爱丁堡，有一大排房子的卧室完全没有窗户。10于是税收收入随之下降了。在这里，坎贝尔定律再一次发挥了作用：政客们制定了一个制度，但是人们找到了“绕过它”的方法。更精细的系统动力学模型应该还会考虑到窗口减少带来的影响。它将包括从被称为“窗口”这种存量到其他性质的箭头，例如民众的健康——民众的健康会因缺乏新鲜空气和日照而受到损害。

系统动力学模型的巨大价值部分在于，它们能够帮助我们深入思考自己行动的影响。我们通常都能够考虑到政策的直接影响：对窗口征税能够增加收入；安装防抱死制动器能够挽救生命。但是我们并不一定随时都会考虑到间接影响，也就是各种正反馈和负反馈。这些模型恰恰能帮助我们更清晰、更深入地进行思考。


19　基于阈值的模型

种族、民族以及其他阶层的融合标志着显著的社会不平等，这是民主社会的至关重要的理想。

伊丽莎白·安德森（Elizabeth Anderson）

在本章中，我们将介绍基于阈值的模型。当外部变量超过或低于特定的阈值时，人们的行为所发生的变化，就是基于阈值的行为（变化）。例如，当一个人决定在价格低于100美元时购买一件外套，或者当某项社交活动的参与者人数达到1 000人就加入进去时，就会出现基于阈值的行为。基于阈值的行为很直观，也不难分析，但往往会产生违反直觉的结果，例如当宽容行为反而导致隔离时。基于阈值的模型也可以产生临界点。例如，当一个人加入社交活动的决定取决于已经参与了该项活动的人数时，随着越来越多的人参与该活动，参与者的总人数也超过了其他人的阈值，从而导致了更多的人加入。

本章中讨论的模型也可以归类为基于主体的模型。在计算机领域，基于主体的模型指可以单独为每个主体建模的计算机程序。基于主体的模型比系统动力学模型具有更细的粒度。系统动力学模型用单个存量变量表示整个群体，而基于主体的模型则做到了在空间中定位主体，并且可以包括行为多样性。由此增加的自由度当然可以带来一些优势，但是我们必须记住，过多的细节会与要建模的原因相冲突。例如，在构建一个用来讨论人们如何选择参加某项社交活动的模型时，就不应该对人们大脑中的每个神经元进行建模。最优粒度水平取决于模型的目的。

本章从格兰诺维特（Granovetter）的骚乱模型（riot model）开始讨论，接着引入这个模型的双重骚乱版本，用来对初创企业的成长过程进行建模。然后介绍两个隔离模型：第一个讨论参加聚会的一群人如何在不同房间之间移动，第二个讨论城市规模上的隔离。接下来，讨论乒乓球模型（ping pong model），它包括了负反馈，可以产生循环或均衡。在本章末尾部分的讨论中，我们将重新回到生命游戏，分析双重阈值规则如何导致了正反馈和负反馈的结合。正反馈会产生相关行为，而那正是负反馈所要抑制的。本章还会进一步讨论模型粒度问题。

格兰诺维特的骚乱模型

在基于阈值的模型中，个体根据某个总量变量是否超过阈值而决定采取两种行动中的哪一种。如果变量的值超过阈值，个体就采取一个行动，否则，就会采取另一个行动。我们要讨论的第一个阈值模型刻画的是骚乱和社会活动。在这个模型中，每个人都可以选择参加骚乱或者不参加，如何选择取决于参与骚乱的人数。模型没有预设任何规范立场，这里所说的骚乱或社会运动，既可以指对暴君的正义反抗，也可以指足球流氓毁坏财物的非法行为，模型对这两类情况都适用。

骚乱模型为每个人分配一个阈值。当参加骚乱的人数超过那个阈值时，这个人就会参加骚乱。1一开始，只有那些阈值为零的人才会参加骚乱。考虑到本书的研究目的，这里所说的“骚乱”是一般的社会活动而不是暴乱，因此在这种情况下，参加骚乱也无非是指参与聚会。假设第一天，有200个阈值为零的人发动了一场社会活动。第二天，这200人继续参加，于是参与阈值低于200的人也加入了他们的行列。假设第二天新加入的人有500人，那么第三天，阈值低于700的人也会加入。而这可能会涉及好几千人。

骚乱模型

假设有N个人（用i来索引），每一个人都有一个“骚乱阈值”（riot threshold），不妨记为T（i）∈{0，1，…，N}。在一开始，骚乱总产值为零，即T（i）=0的那些人都会参加骚乱。令R（t）等于在时间t参加骚乱的人的数量。在时间t上，如果T（i）<R（t-1），那么第i个人就会参加骚乱。

骚乱模型的三种情况

对骚乱模型的分析表明，阈值的多样性至少与平均阈值一样重要。原因可以通过比较如下三种情况来说明（它们都涉及1 000人）。在第一种情况下，每个人的阈值都为10，因此不会发生社会运动。在第二种情况下，有5个人的阈值为零，10个人的阈值为1，其他人的阈值均为20。那么在这种情况下，一开始会有5个人发起社会活动，第二天会有10个人加入，但此后就再没有其他人加入了。

在第三种情况下，这1 000人中每个人都有一个独特的阈值，范围为从0到999。为了方便起见，我们可以根据这些人的阈值将他们编号为0至999号，第i个人的阈值为i。第一天，第0号人发起一场社会活动，第二天第1号加入，第三天第2号加入……如此类推，每天都有一个“新”人加入，直到所有1 000人都参加这场社会活动为止。

不难看出，第一种情况的平均阈值最低，但是不会发生社会活动，因为没有人的阈值为零。在第二种情况下，虽然有一些人的阈值为零，但是仍然不足以发动一场广泛参与的社会活动。只有在最后一种情况下，社会活动才会成功。

这个模型表明，阈值的总体分布是非常重要的，而不仅仅只有阈值的均值才重要。因此它也说明，要预测哪些社会活动将会成功有很大的困难。这个模型还可以指导行动，它可以告诉那些希望发动社会活动的人们：要取得成功，除了组织一个核心革命团体之外，还需要“发动群众”，也就是“创建”一个愿意加入他们的群体。

骚乱模型有各种各样的变体，可以用来分析人们什么时候会起立鼓掌、人们的观点会怎样变化（例如，会不会接受同性婚姻）、时尚潮流的改变（例如，愿不愿意佩戴蝶形领结），以及市场动态演变（例如，是否投身于股市泡沫或房地产泡沫）。在所有这些情况下，人们的行为都可以通过基于阈值的规则来近似，而且该阈值因人而异。在所有这些情况下，发生大事件的可能性——无论是大规模社会活动，还是厚边框眼镜的大范围流行，都可能在很大程度上取决于阈值的分布而不是阈值的均值。

市场创造和双重骚乱

骚乱模型还可以扩展到用来分析互联网初创企业。这些初创企业能够创造出新的买家和卖家市场。要想创造一个新的市场，初创企业必须创造一群买家和一群卖家。例如，致力于将狗主人与狗保姆匹配起来的网站，就需要让狗保姆和狗主人到网站上注册，对于提供包裹配送、运输或清洁服务的网站来说也是这样。这些网站要想取得成功，必须先“创建”出这样两个群体，而且必须保证这两个群体以大致相同的速度增长，否则，卖家或买家将无法找到匹配的另一方。换句话说，初创企业必须同时制造出两场“骚乱”。

成功的初创公司爱彼迎（Airbnb）提供了一个关于双重骚乱的例子。爱彼迎很好地将试图出租房子的人与寻找短期住处的人匹配了起来。为此，爱彼迎需要创建两个人群：求租房子的人和出租房子的人。只有当爱彼迎的网站有足够多的可供出租的房子时，想租房子的人才会访问他们的网站。因此，需要让愿意出租房子的人到爱彼迎的网站上注册，并将他们的房子挂牌出租。爱彼迎的前两次发布都失败了，因为将房子在网站上挂牌出租需要房东付出不少时间，需要上传不少图片并填写其他一些信息。在爱彼迎拥有大量租房者之前，没有房东愿意将自己的房源放到他们的网站上挂牌出租。

因此，一方面，爱彼迎需要有足够多的挂牌房源在租房者当中造成一场“骚乱”，也就是让足够多的租房者来到他们的网站求租房子；另一方面，他们也需要足够的租房者，以便在那些想要出租房子的人当中制造一场“骚乱”。爱彼迎能否成功，取决于这两个人群的阈值。相比之下，难度更大的是怎样让房东将房源放到他们的网站上挂牌出租，因为这需要房东付出更多的努力。爱彼迎克服这个难题的方法是：挨家挨户地上门，帮助房东将他们拥有的房子在爱彼迎的网站挂牌出租。一旦完成了这个任务，租房“骚乱”就开始了，随后又出现了挂牌“骚乱”。2爱彼迎之所以能够成功地创造出这个市场，是因为它的创始人能够培育出足够数量的初始租户，并以此触发双重骚乱。他们先创造出了一条狗尾巴，然后用狗尾巴拉出了一只狗。

谢林派对模型与谢林隔离模型

接下来要讨论的两个模型都是经济学家托马斯·谢林提出的，谢林用它们来分析种族隔离问题。人们在很多个尺度上按种族和民族隔离，先按不同的国家隔离，在国家内部又按地区隔离。在美国，城市内部还会出现社区层面的种族隔离。对于这些，有人说这是种族不宽容的证据。但是，这个结论与越来越多的跨种族、跨民族通婚的证据相矛盾。同一群人，既然决定不与不同种族的人住在同一个社会，甚至不愿意与不同种族的人在一张桌子上吃午餐，但是他们却选择与不同种族的人结婚，怎么会这样呢？

如果跨种族婚姻中的那些人，和不与不同种族的人共坐一张桌子上的那些人，分别属于不同的社会阶层，那么我们或许可以解释这些事实，但是事实并非如此。跨种族婚姻在所有收入水平上都有发生，同时在美国最顶尖的大学和学院里也可以发现“种族隔离”的午餐桌。幸运的是，谢林的模型可以同时解释这两组事实，它们说明了宽容的行为也会导致种族隔离。

谢林派对模型

第一个是谢林派对模型（Schelling's party model）。在一定意义上，可以认为这个模型是随机游走和骚乱模型的“混搭”。谢林派对模型描述了一个在一幢有两个房间的房子里举行的派对。这个派对邀请的客人可以分为两个类型，这里的类型可以是男性和女性、黑人和白人、西班牙人和澳大利亚人、哥特人和印第安人……但这都不会影响结果。关键的假设是，每个人都能够区分其他人所属的类型。

谢林派对模型

N个人参加一个派对，每个人都有一个可观察的类型A或B。每个人随机选择两个房间中的一个。在每个时刻，每个人都有p的概率走到另一个房间去。第i个人的宽容阈值为Ti。对于这个人，如果他所属的类型的人在当前房间内所有人当中所占的比例低于这个阈值，他就离开这个房间。

为了理解隔离是如何在这种存在“宽容”的情况下产生的，假设前来参加派对的是20名澳大利亚人（A）和20名巴西人（B）。每个人都是宽容的，只要同一个房间里有25%的人与自己属于相同的种族，他们就会留在这个房间里。再假设一开始，有一个房间里待了12名澳大利亚人和9名巴西人，另一个房间则有8名澳大利亚人和11名巴西人。这样没有人觉得自己必须走到另一个房间去，但是两个房间之间会有随机移动，这种随机移动会改变每个房间内的“种族结构”。在图19-1中，一个房间里待了11名澳大利亚人和4名巴西人。这个配置处于一个临界点上：只要任何一名巴西人离开，巴西人所占的“人口比例”就会降低到25%以下，从而导致其余3名巴西人也选择离开。如果发生了这种情况，就永远也不会有巴西人再进入那个房间。
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图19-1　一个很容易导致隔离的配置



回忆一下随机游走，我们说过随机游走能够越过任何阈值。一个房间里的澳大利亚人的数量是一维随机游走。因此，如果派对持续时间足够长，那么隔离就是不可避免的。当然，即便是最好的聚会也不一定能持续得“足够久”，所以并不是所有派对都会以隔离而告终。我们也知道，派对规模越大，隔离结果越不可能出现，因为当参加派对的人更多时，随机游走就必须超过一个更高的阈值。例如，在一个有1 000人参加的派对中，不太可能出现某个房间里某个特定类型的人所占比例低于25%的情况。因此，我们预测，在小型派对中出现隔离的可能性更大。

而且，当参加派对的人有不同的宽容阈值时，我们也应该会观察到更多的隔离现象。要理解个中缘由，不妨假设参加派对的是10名巴西人和10名澳大利亚人，并为每个人分配5%至45%的宽容阈值，使每种类型的人的平均宽容阈值为25%，如图19-2所示。
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图19-2　异质性阈值导致的“重新安置”



在图19-2中，左边的房间里有5名巴西人和4名澳大利亚人，因此澳大利亚人的比例低于45%，这导致最不宽容的那名澳大利亚人离开这个房间，进入右边的房间（用箭头1表示）。这名澳大利亚人进入了右边那个房间后，就降低了巴西人在那个房间里的比例，导致最不宽容的巴西人换房间（用箭头2表示）。这两次移动使左边房间里澳大利亚人所占的百分比降低到了低于40%的水平，从而导致第二名最不宽容的澳大利亚人也离开左边的房间，进入右边的房间（用箭头3表示）。就这样，一个级联式反应出现了。然而，如图19-3所示，结果不一定是完全隔离，因为最宽容的那些人在任何一个房间里都会觉得舒服自在。在这个模型中，多样化阈值产生了两种不同的影响：它们使隔离更容易发生，同时又使完全隔离的可能性降低，因为非常宽容的人在任何一个房间都不会觉得有问题。
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图19-3　异质性阈值导致的“隔离”



这个模型可以用来解释不同职业之间的性别比例差异，例如为什么会有更多的女性担任护士，更多的男性担任推销员。这种差异也许是由于偏好不同所致，但是只要对这个谢林派对模型稍稍加以扩展，就会发现，如果人们更愿意与相同性别的人一起工作，那么这种不同职业之间的性别比例差异就可能会出现。对于这一点，我们还可以用旋转门模型（revolving-door model）来给出更加正式的解释。旋转门模型有两个基于经验基础的假设：退出某个职业的女性会选择女性更多的新职业；女性退出某个职业的速度略高于男性。3例如在生命科学领域中，女性退出生物医学研究的速度比男性更快一些，并且会在雇用了更多女性的医疗保健等职业中谋职，这种行动就会提高这两个职业的性别隔离程度。

谢林隔离模型

谢林隔离模型（Shelling's Segregation Model）将行为主体放在地理空间的不同位置上，就像是放在棋盘的不同格子上（图19-4）。其他方面则都与谢林派对模型相同。这个模型同样假设有两种类型的人，对他们的行为假设也与谢林派对模型相同。
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图19-4　谢林隔离模型的初始配置



谢林隔离模型

有N个人，每个人都属于类型A或类型B，随机排列在一个M×M的棋盘上。棋盘上还有部分空间未被占用。第i个人的宽容阈值为Ti。对于这个人，如果他所在方格的8个相邻方格中同一类型的人所占的百分比低于他的阈值，就会重新定位到一个随机的新方格上。

如果个体的平均阈值接近50%，这个模型会产生地域性的隔离，如图19-5所示。出现这种隔离是因为个体只考虑自己所在的“社区”，这种社区最多只能有8个居住者。几乎任何随机的初始配置都包括了被相反类型的其他人包围的一些人。如果个体进入了具有更多相同类型的个体区域，就可能引起另一种类型的人的重新安置。随着重新安置的不断积累，最终发生了隔离。毫无疑问，阈值多样性会加剧这些影响，原因如前所述，这里不再重复。
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图19-5　谢林隔离模型中“重新安置”后的配置



即使是宽容的人，也会产生隔离的居住模式，这就是托马斯·谢林的开创性名著《微观动机与宏观行为》一书最根本的洞见。

乒乓球模型

现在讨论乒乓球模型，它假设基于阈值的行为会产生负反馈。负反馈可以起到稳定系统的作用，还可以产生循环。乒乓球模型假设了有限数量的实体，它们可以是人，也可以是机械的、生物的或化学的装置。在每个时期，每个实体采取一个正（+1）的行动或一个负（-1）的行动。在第一个时期，每个主体随机选择一种行动，初始状态等于行动的总和。系统所有的后续状态，都等于前一个时期的状态加上所有动作的平均值和一个随机项。每个实体都有一个阈值（从特定的分布中抽取），如果状态绝对值超过了阈值，就选择能够减少状态绝对值的操作。简而言之，如果状态超过了实体的阈值（无论是负的，还是正的），这个实体就尽其所能减少状态的大小。

乒乓球模型

规模为N的种群中的每一个实体随机采取一个初始行动，或者为正（+1），或者为负（-1）。系统的初始状态S0设置为零。系统的所有未来状态St则等于平均行动再加上一个随机变量，即：
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每个实体i都有一个响应阈值（response threshold）Ti>0，它从［0，RANGE］中均匀抽取出来。如果状态的绝对值大小｜St｜小于它的阈值，该实体就采取与以前相同的行动，否则，就采取减少状态绝对值大小的行动。即：

如果｜St｜≤Ti，那么Ai（t+1）=Ai（t），否则Ai（t+1）=-signSi（t）

其中，εt是从{-1，+1}中随机抽取出来的。

乒乓球模型有多种应用。人们可能会将时间和资源分配给多个慈善项目。如果某个慈善项目得到了太多的关注或金钱，人们就会开始向其他项目捐钱以保证平衡。例如，一个国家需要维护两个联合国教科文组织世界遗产，人们会在两个遗产上都投入一些时间和资源，但是如果某个遗产受到的破坏更严重，人们就可能会重新分配资源。

正如“乒乓”这个名称所预示的那样，乒乓球模型可以生成围绕着均衡的循环行为。在一个时期内，太多的人选择了这个行为，而在接下来的那个时期，却有太多的人选择了另一个行为。当所有实体的阈值都为零时，在这一个时期内所有实体都会选择这个行为（+1），而在下一个时期内所有实体都会选择另一个行为（-1）。

为了探索阈值多样性如何影响人们的乒乓球式行为模式，还是会找到一个均衡，我们考虑如下三种情况（每一种情况都有100个人参与）。在第一种情况下，假设阈值均匀分布在0到10之间。如果第一个时期中的状态等于6，那么它将超过大约60个人的阈值。这60人中大约有30人将采取行动1，并将改变行动。这些行动总和现在将超过50，因此系统的新状态（前两个时期的平均值）将超过20。这个值超过了所有阈值，因而产生了图19-6所示的乒乓球效应。

在第二种情况下，如果我们增大阈值的多样性，使它们在0到100之间均匀分布，那么乒乓球效应几乎消失。如果再次假设状态在第一个时期等于6，那么平均来说只有6个人的阈值将得到满足。如果这6个人中有3个改变行动，那么状态将趋向于零。这种对偏差的抑制可以从图19-6中看得很清楚（它对应于0到100之间的阈值）。

在第三种情况下，考虑一个适中的范围，让阈值均匀分布在0到60之间，我们将会观察到更温和的周期，如图19-6所示。因此，在具有负反馈的系统中，阈值多样性会导致稳定性，但是在具有正反馈的模型中则具有恰好相反的效果。
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图19-6　三种阈值范围下乒乓球模型的时间序列



模型粒度

反馈的基本逻辑很简单：正反馈强化行动，负反馈抑制行动。只有正反馈的系统会爆炸或崩溃，只有负反馈的系统将稳定或循环，同时具有正反馈和负反馈的系统则可能会产生复杂性。

在系统动力学模型中，反馈作用于存量变量（例如，野兔的数量）和速度（例如，增加面包店的购买率）。基于主体的模型（例如本章中介绍的阈值模型）会产生作为个体行动的结果反馈。这类更精细的模型可能包含多个阈值，阈值多样性会加剧正反馈的影响并缓和负反馈的影响。分布尾部的多样性使骚扰更加容易发生，宽容阈值的多样性则促进了隔离。具有负反馈系统中响应的多样性阻止了同质性反馈可能导致的大幅波动。在企业之间的经济竞争模型中，生产成本的异质性也可以起到类似的作用。随着价格的上涨或下跌，由于各自成本的差异，企业做出的反应会各不相同。4

这两种模型之间的差异引发了模型粒度的问题。是创建一个以“野兔”为名的变量（或方框）并描述野兔的数量如何随着其他变量而增加或减少？还是对每一只野兔单独建模？细分变量可以提高描述的准确性，但是模型不是以描述准确性为标准来评分的。请一定要记住统计学大师乔治·博克斯的格言：所有模型都是错的。至于博尔赫斯的地图，虽然与现实世界一样大，却全无用处。许多建模者，包括爱因斯坦，都认为，我们应该寻求适当的粒度水平。例如，如果要构建一个模型来解释人类的手臂能够施加的力，就不需要考虑DNA。

而在研究社会系统的时候，则可能并不存在理想粒度水平。我们可能需要在多个粒度水平上分别进行探索。通过构建多个模型，每个模型都有不同的粒度水平，然后进行跨模型对话。假设我们试图了解瑞典与芬兰之间的贸易模式，可以这样入手：把两个国家的贸易总量作为变量，并确定宽泛的宏观模式。然后，将每个国家的进出口总额按行业分解，并进一步分解为各个行业内的企业。行业级数据将使我们能够更好地解释过去的模式，并对未来的模式做出更加精确的预测。对各个行业内的企业做进一步深入了解，包括成本结构和增长轨迹等信息，可以得到更好的结果，但是我们需要大量的信息才有可能构建出一个包含这么不断变动着的组成部分的、真正有用的模型。我们甚至还可以对这些企业的领导力进行建模。最后一个层次的拆解式研究，很可能不会带来多少有用的结果，但可能会使一些致力于扩张海外的企业领袖名扬四海。

总而言之，更精细的粒度不一定更好，有的模型可能过于注重细节。我们能够理解更细粒度的模型，也可以从相对粗糙的模型中获益。通过比较不同模型的预测、解释之间的差异，我们可以看清楚假设如何影响结果，也可以看清楚假设的条件性。许多模型不仅在各自包含的变量方面存在差异，而且在何种粒度上分解变量也理所当然地有所不同。

算法骚乱

骚乱模型和乒乓球模型都可以用来解释股市崩盘及随后的价格反弹。我们在此考虑两个案例，它们很能说明一些问题。

第一个案例发生在1987年10月19日星期一，那一天，道琼斯工业平均指数下跌了超过22%。第二天，这场股价崩溃在全球范围引发了连锁反应。这次崩溃的原因直到今天仍然是许多研究的主题。当时，美国经济扩张已经进入了第四个年头。那一年的前8个月，道琼斯工业平均指数的涨幅超过了40%。也许就是因为股票市值的这种上涨，使许多人认为股票价格被高估了。在崩溃前的那个星期天，美国时任财政部部长詹姆斯·贝克（James Baker）威胁说，如果德国再不降低关税，美国就要采取削弱美元政策。这种说法在当天似乎没有引起什么反响。但是第二天，股票市场就崩盘了。14个月后，股票市场又恢复到了崩盘之前的价位。

为了应用本章给出的这些模型，我们可以用一种金融资产来代表整个市场。假设，持有该资产的每个人都有一个“崩溃阈值”（crash threshold）。如果资产价格在某一天的下跌幅度超过了崩溃阈值，投资者就会出售资产，将资金从市场中撤走。这个规则可以捕获趋势交易者或噪声交易者的行为。在此基础上，我们可以构建一个骚乱模型。如果某些投资者在10月19日一早醒来就决定出售大量资产，他们的行为就会导致股票价格下跌。如果股票价格的下跌幅度超出了其他投资者的崩溃阈值，那么其他投资者也会出售，从而导致股票价格呈螺旋式下降。于是在这里就有了一个经典的正反馈循环：抛售导致价格下降，价格下降导致更多抛售。

现在加入乒乓球模型。如果价格下跌得太多，人们会应用第二条规则，换句话说，人们还有一个“便宜货阈值”（bargain threshold），如果价格低于这个阈值，人们就会买入这种金融资产。在这里，投资者是基于价值而非趋势行事。当价格急剧下跌时，便宜货阈值会产生负反馈。买家急于以便宜的价格买入，导致价格停止下跌。

当然，现实世界中的市场要比这个模型（卖家跌破阈值就卖，买家等着机会入货）复杂得多。股票市场包含了许多类型的交易者，包括大型机构、养老基金、各国政府、投机者、投资组合保险公司，以及散户投资者。5正因为存在这种多样性，在价格下跌时几乎永远有人愿意买进，从而产生了稳定市场所需的负反馈。

对崩溃的早期分析强调了（计算机）程序交易盛行的影响，这些其实是用计算机程序编码并实施的基于阈值的规则。如果股票市场指数低于某个预先设定的值，就卖出所有股票。诸如此类的规则都是在无人监督的情况下自动执行的。大多数分析师现在认为，程序交易是促成1987年股市崩盘的一个原因，但并不是主要原因。

对1987年股市崩盘更细致的分析表明，大量投资组合保险公司作为必须保证投资者投资组合回报率的交易者，产生了强烈的正反馈，而且这些正反馈并未受到负反馈的抵消。在股票市场大幅下跌的情况下，这些投资组合保险公司会通过抛售股票来止损。随着股票的进一步下跌，这些投资组合保险公司抛售的股票越来越多。实际上，这些投资组合保险公司的行为就好像他们是具有不同阈值的个人组成的群体。有一家投资组合保险公司抛售了超过10亿美元的股票，而10月19日当天全天的成交量只有200亿美元。

第二次案例是一个发生在2010年5月6日下午的闪电崩盘。在三分钟内，道琼斯工业平均指数就下跌了5%。这个闪电崩盘是算法交易的结果。由于现代金融市场的高度复杂性和交易的极高速度，没有人确切知道在闪电崩盘期间究竟发生了什么。但是我们确实知道，有一个庞大的共同基金发出了一个超级大卖单，将超过40亿美元的股票期货倾销到了市场上，而市场上则充斥着各种各样试图利用有利交易的高频交易算法。这种高频算法能够感知价格趋势并开始以极快的速度执行交易，对此，我们可以想象一个有极高速度的骚乱模型。

这就产生了一个“有毒”的市场，交易者担心大型机构投资者知道他们不知道的东西，因此他们退出了市场。6鉴于市场行为异常，许多算法停止了交易；但是其他算法则继续销售，然后就发生了闪电崩盘，所有这一切都在几分钟内完成。20分钟后，便宜货阈值规则开始发挥作用，正如乒乓球模型所预测的那样，价格回升到了（接近于）原先的水平上。


20　空间竞争模型与享受竞争模型

我们的理论是，如果你需要用户来告诉你，你正在销售的是什么，那么你其实不知道你正在销售的是什么，而且这不可能给客户留下好的体验。

玛丽莎·梅耶尔（Marissa Mayer）

在本章中，我们将介绍关于个人选择的模型，人们选择时所针对的备选项由其属性来代表。开发这些模型主要是为了刻画消费者的选择行为。买房子的人要考虑它的面积、卧室和浴室的数量以及建筑质量。这些模型也适用于招生的考官、选聘董事长的董事会，以及参加投票的选民，他们都要在申请人或候选人之间做出选择。招生考官要考虑申请人的SAT成绩、平均成绩和课外活动。选民要根据候选人在教育、基础设施、犯罪和税收方面的立场进行评估。除了帮助我们理解个人选择之外，这些模型还可以解释为什么会这样做出选择，例如，为什么我们有这么多种早餐谷物可供选择。

讨论这些模型时，我们会将某些属性描述为空间属性，而将其他属性描述为享受属性。空间属性，例如夹克的颜色或一片面包的厚度，没有最优值。每个人都喜欢特定“数量”的这类属性：一个购买猪排的消费者有自己喜欢的辣度，一个业余滑雪运动员在滑下斜坡时有自己喜欢的下降角度。产品的属性越接近理想水平，消费者对产品的评价就越高，而且理想水平因人而异：一个人可能比另一个人更喜欢辣一些的猪排。

与此不同，在享受属性上，更多（或者在某些情况下更少）总是意味着更好。人们喜欢智能手机的待机时间更长一些，房间的面积更大一些，皮鞋的鞋底更耐磨一些，自己的汽车更省油一些。不过，在现实世界中，大多数选择都是“混合型”的：人们既会考虑空间属性，也会考虑享受属性。

在本章中，我们假设人们总是会选择他们估价最高的备选项（备选方案）。之所以要这样做是出于第4章中已经提到过的一些原因：在对人类行为进行建模的时候，理性行为提供了一个基准，基于理性假设构建的模型不仅容易处理，能够给出符合唯一性要求的预测，并且这种预测在事情重复发生且利害关系很大时与经验相符。

空间（属性）竞争模型（spatial competition model）和享受（属性）竞争模型（hedonic competition model）在经济学和政治学中早就得到了广泛应用，部分原因在于它们便于用数据检验。1在本章中，我们可以体会到这种适用性。我们先从空间竞争模型入手分析。接着将这些模型应用于政治领域，并阐明如何使用这种模型来分析现状效应、议程权力和拥有否决权的人的影响力。然后，我们介绍享受竞争模型及其混合模型，以揭示对价格竞争的若干结论。在这个过程中，我们还将说明，如何在模型中应用数据，根据候选人和法官在相关法案和法律案件上的投票历史来推断出他们的立场。我们还介绍了如何推断出清洁空气或更少的通勤时间等没有明确价格属性的隐含价格。2

空间竞争模型

空间竞争模型假设备选项可以用一组属性来定义，消费者则可以用一系列理想点来定义。最简单的空间竞争模型考虑的是只有单一属性的产品。在由数学家、统计学者哈罗德·霍特林（Harold Hotelling）提出的最早的空间竞争模型中，这个属性就是地理位置。3

霍特林的模型假设一些消费者分散地分布在海滩上（如图20-1中的圆圈所示），海滩上有两个卖冰激凌的小贩（分别用A和B表示）。每个消费者都会从离自己更近的那个小贩手中购买一个冰激凌。图中的分割点位于这两个小贩之间的中点位置，它决定了哪些消费者会从哪个小贩手中购买冰激凌。分割点左侧的那6个消费者会从A小贩那里购买，而分割点右侧的那7个消费者则会从B小贩手中购买。

考虑到消费者更喜欢离自己更近的商品，我们可以对距离给出一种更加抽象的解释。例如，我们可以想象这两个冰激凌小贩位于同一个地点，但是分别出售乳脂含量不同的冰激凌。因此，同样的数字可以表示B小贩出售冰激凌的乳脂比A小贩出售的冰激凌更加浓稠。根据这种解释，消费者的位置就不再是他们在海滩上的物理位置了，而是他们所喜欢的乳脂含量。

我们还可以继续应用一对多的模型思维，用这个模型去分析政治竞争。唐斯模型（Downsian model）将霍特林模型中的地理空间重新定义为从左到右的意识形态连续系统。于是，我们可以对图20-1重新解释如下：A小贩代表自由派的政治候选人，B小贩代表保守派的政治候选人，圆圈则代表选民的意识形态理想点。然后进一步假设，选民更喜欢政治立场与自己更接近的候选人。


[image: ]
图20-1　海滩卖冰激凌的地理模型



从企业的地理位置和产品属性，转换为政治意识形态，意味着从诸如位置和乳脂含量等物理属性，转换为更抽象的思想观念。虽然我们对于物理属性已经有了明确的测量方法，但是要分配意识形态立场，则需要找到一种新的方法将候选人的行为转化为数字。如果候选人有投票记录，我们只要收集到候选人以往的选票数据，就可以对他们分配意识形态立场。

在这个过程中，我们应该忽视所有缺乏意识形态成分的选票，例如，当所有有权投票的人都一致同意设立全国牛奶日时，这样的投票数据就无须考虑。而对于所有其他投票，则可以依靠专家意见来确定自由派立场和保守派立场。候选人在意识形态区间上的空间位置可以设定为投票给保守派的时间百分比。4永远采取保守派立场的候选人将被放置在最右边，一半时间投保守派的票、一半时间投自由派的票的候选人则位于最中间的位置上。

构建了这样一个模型之后，我们就可以通过实证检验来判定美国各政党的意识形态立场的差异是不是变得更大了。如图20-2所示，有一项研究表明，美国民主、共和两党的平均理想点出现了显著且不断加剧的极化趋势。虽然我们不能就此得出美国政党极化程度增加的结论，但是它确实提供了支持这种结论的证据。分析还表明，这种极化主要应归因于共和党的向右倾斜——变得更加保守。


[image: ]
图20-2　美国国会众议院意识形态极化的加剧



增加属性的数量

一般的空间竞争模型可以包括任意数量的属性。比如，沙发可以通过多个物理维度来描述：长度、宽度和深度，结构类型，以及室内装饰类型。消费者从产品中获得的价值（或效用）取决于产品在各个维度上与理想点的距离。我们可以将这种价值函数写为常数项减去备选项与消费者理想点之间的距离。5

空间竞争模型

备选项包括N个空间属性：[image: ]。

做出选择的个体的理想点：[image: ]。

个体选择了备选项后得到的收益（效用）等于：[image: ]，其中，C>0是一个常数。

示例：[image: ]


[image: ]

在这种一般的空间竞争模型中，对于两种巧克力棒，可以用可可含量的百分比以及含糖量来表示，如图20-3所示。分割线是连接这两个产品的直线的垂直平分线。理想点位于分割线左侧的消费者更喜欢A，而理想点位于分割线右侧的消费者则更喜欢B。6


[image: ]
图20-3　两种巧克力棒的产品属性与分割线



这个模型还可以容纳任意数量的产品。要加入第三种巧克力棒，我们只需在属性空间中增加另一个点即可。为了确定消费者会选择购买哪种巧克力棒，可以再绘制一条分割线，如图20-4所示。这两条分割线可以将理想点的空间划分为三个区域，它们被称为沃罗诺伊邻域（Voronoi neighborhood），领域根据它们与产品的距离划分理想点空间。


[image: ]
图20-4　有三种产品的空间模型（沃罗诺伊邻域）



唐斯空间竞争模型

接下来，我们应用空间竞争模型来分析政治候选人的意识形态立场“定位”。为了便于讨论，假设候选人都是追求投票最大化，也就是说，他们的首要目标是赢得选举。我们可以从一个简单的例子开始考虑，思考候选人的动机。图20-5显示有13名选民和两名候选人的两种不同情况。回想一下，前面我们讲过，选民更喜欢立场与自己更接近的候选人。在图20-5的上图中，L表示的自由派候选人获得了5票，R表示的保守派候选人获得了8票。在图20-5的下图中，自由派候选人向中间位置移动后，获得了7票，并赢得了选举。


[image: ]
图20-5　向中间位置移动的自由派候选人赢得了选举



自由派候选人有动机向中间位置移动。同样的逻辑，保守派候选人也有这样的动机。也就是说，保守派候选人可以向左侧移动，同时保持在比自由派候选人更靠右的位置上，从而赢得选举。继续按这个逻辑推理下去，自由派候选人也可以选择更接近中间选民理想点的立场。如果继续应用这个逻辑，我们会看到两个候选人应该会趋同到同一点上。这个结果就是通常所称的中位投票者定理（median voter theorem），或称“中间选民定理”。

中间选民定理又可以分别解释强的形势和弱的形势。在强的形势下，中间选民定理意味着各候选人都来到了中间选民的理想点上，采取了相同的立场，但是这显然不符合经验事实。在弱的形势下，中间选民定理意味着候选人有动机采取较温和的立场，经验证据表明这种情况确实会发生。在选举过程中，候选人会趋向中间立场。当然，这种变化不会演变为一场“夺命狂奔”。意识形态信念坚定或受益于位于意识形态光谱极端位置的核心支持者的候选人，对重新定位会非常谨慎。

这个模型将每个候选人和每个选民都归结为意识形态光谱上的一个简单的点，这是一个强有力的假设。捷克作家和政治家瓦茨拉夫·哈维尔（Václav Havel）对这种基于单维意识形态的模型预测非常不以为然，他认为：

对于永恒徘徊的人类来说，它（意识形态）提供了一个立即可以安身的家园，所有人必须做的就是马上接受它。突然之间，一切都变得清晰了，生活呈现出了新的意义。所有的奥秘，所有悬而未解的问题，所有的焦虑和孤独感，全都消失了。当然，人们必定要为这个“廉租房”付出沉重的代价。这代价就是放弃自己的理性、良心和责任，因为这种意识形态最重要的一个方面就是向更高权威拱手献出自己的理性和良心。7

哈维尔没有说错。我们不应该为了意识形态而放弃理性。模型为我们提供了更好的推理工具，这种特殊的模型有助于我们理解为什么政治家会做出那种行为。利用数据，我们可以确定每个政治家在意识形态的左右区间上的位置的可信度。一个总是采取温和立场的政治家，可以充满信心地站在这个区间中间。

顺便说一句。哈维尔否认人可以简化为一点，即可以用数据进行检验的程度。但是，即便他的批评成立，即便不能根据投票记录来确定一个候选人的意识形态立场，我们也并不一定要放弃这个模型。我们可以通过赋予他一个区间（而不是一个点）来代表哈维尔所说的意识形态的不确定性。或者，可以为候选人构建一个意识形态时间序列，看他是否保持前后一致。一项对最高法院大法官意识形态立场的研究表明，对有些法官来说，担任法官的时间长了，立场会变得更加自由。8

我们还可以增加模型的维度。一个二维模型可以区分社会政策和财政政策。我们可以用这样的模型刻画在社会政策上采取自由主义立场，同时在财政政策上采取保守主义立场的政客。对于美国国会来说，一个维度的模型可以解释大约83%的选票变化，加入第二个维度后，解释力只能增加4%。9

除了能够更准确地预测行为之外，增加维度也可能会改变我们的理论结论。我们可以从一个二维模型入手来探讨这个问题。根据对一维模型的分析，我们知道如果第一个候选人在两个议题的立场都不位于中位数上，那么另一个候选人可以通过在第一个议题上采取与第一个候选人完全一样的立场（从而使该议题变得无关紧要），并在第二个议题上采取中位数立场来赢得选举。同样，如果第一个候选人在第一个问题上取中位数立场但是在第二个问题上却没有，那么另一个候选人可以在两个议题上都取中位数立场来赢得选举。由此可以得出这样一个结论，唯一无法被打败的位置是二维中位数。但是，图20-6却表明，图中用圆圈表示的二维中位数立场是可以被击败的。如果用方形表示的另一个候选人在第一个问题上取偏左的立场，在第二个问题上取偏右的立场，那么就会产生一条分割线，在这条分割线上，他以三票的优势胜出。


[image: ]
图20-6　二维情况下，中位数候选人会输给挑战者



从这个例子中，我们还可以直观地看出，当且仅当选民理想点的排列，在从中位数出发的每个方向上都不到一半时，二维中位数才可能是不可击败的，这种情况称为径向对称（radial symmetry）。如果选民的理想点在圆形或正方形上均匀分布时，就满足径向对称，这无疑是一个非常强大的假设。任何位置都是有可能被击败的这个结果，被称为普洛特无赢家结果（Plott's no-winner result），它在两维或多维的情况下都成立。10

结果的差异非常明显。一维模型意味着候选人要位于中位数立场，高维模型则意味着他们不应该这么做。我们应该相信哪种模型呢？正确的做法是不应该完全相信任何一种模型，而是从这两种模型中都汲取一些洞见。一维模型揭示了追求选票最大的候选人有趋向温和政策的强大动机，高维模型则证明了这些动机的局限性。没有哪个位置可以保证获胜，所以不应该预期会出现均衡。我们应该期待的是复杂性，观察到各路政客时而联盟，时而拆台，纵横捭阖，翻手为云，无休止地为选票竞争。11

我们也可以应用唐斯模型解释美国国会及其各委员会等立法机关和总统制度通过的各种法案的意识形态维度。这里关键是将各个法案映射到与委员会成员相同的单一意识形态维度上。在这里，我们主要考虑三个策略性因素：当前政策的影响（现状效应）、控制议程的权力，以及加入拥有否决权的立法成员的影响。

我们通过一个例子来说明问题。一个由三个人组成的委员会，三位委员的理想点分别为40、60和80，政策提案由理想点为40的委员提出，必须得到多数人同意才能通过。图20-7表明了现状对最终政策的影响。如果现状是80，那么这个提案人就需要中间投票人，也就是理想点为60的那个委员认为该项提案不比现状差。在这种情况下，中间投票人将接受提案人提出的理想点为40的提案，因为它与现状一样好。12如果我们将现状移至70，那么这个中间投票人将会拒绝理想点为40的提案，提案者必须提供理想点为50的政策。最后，如果现状位于中间选民的理想点60上，提案者就没有任何权力。因此，我们可以得出以下推论：当现状具有极端值时，提案者拥有最大的权力。


[image: ]
图20-7　现状对最终政策的影响



这个结果适用于需要人们投票做出决策且意见可以映射到一个维度的任何情况下。假设，一个非营利组织的负责人向董事会提出了一个增加用于资助穷人租用经济适用住房的支出建议，如果当前的支出水平与董事会里面的中位数成员的意愿相符，这个负责人的议程权力就非常有限。如果现行政策与董事会成员的理想点不一致，那么他就可以拥有相当可观的权力。

为了说明提出方案的人所拥有的权力，考虑现状为70的情况（如图20-8所示）。在图20-8中，最上面的图显示的是前面说的那种情况，其中提议者的理想点为40，并提出了一个理想点为50的政策。中间的图显示了中位数投票者能够提议自己的理想点60，并且能够获得理想点位于40的委员会成员的支持票的情况。最下面的图则显示了提议者理想点为80的情况。此时，他不能提出他自己和中间选民都更喜欢（甚于现状）的政策，因此只能接受现状。


[image: ]
图20-8　提案者对最终政策的影响



这个假想的例子说明了提案者权力的限度。法案可能会朝着拥有权力的人的理想点的方向靠拢，但是正如在上面已经看到的，对于这种权力会不会过大的担忧，只要考虑一下现状的代表性就可以得到缓解。13

最后，我们还可以使用这个模型来讨论多层级政府和更多人拥有否决权的情况。在这里，我们将委员会成员解释为众议院、参议院和总统，并假设要想通过一项法案，必须得到全部这三个投票者的批准。在这种情况下，每一个投票者都拥有否决权。再次参见图20-8中现状为70的情形。如果所有这三个投票者都必须批准才能做出任何改变，那么任何提案都无法击败现状。任何位于70左侧的政策都会被位于80处的投票者否决。另一方面，任何位于80右侧的政策都会被其他两个投票者否决。14如果所有这三个投票者都可以否决立法，那么没有任何立法能够通过，除非现状处于40到80之间，也就是说，如果当前现状位于任何人的理想点的左侧或右侧。这个模型揭示了拥有否决权的投票者的数量和意识形态多样性与出现政治僵局的可能性之间的紧密联系。这是一个具有普遍意义的深刻洞见。拥有多样性否决权的组织很可能无法采取任何行动。

享受竞争模型

在享受竞争模型中，各备选项（通常是各种产品）也是用属性来表示的。但是，在这种模型中，属性包括了质量、效率或价格，而且更多或者更少总是更受欢迎的。为了刻画异质性，享受竞争模型允许个体给不同维度赋予不同的权重。

利用线性回归方法，我们可以运用享受竞争模型推断商品属性的隐含价值。具体程序很简单。这种模型假设收益是商品属性和个人赋予权重的线性函数。如果我们获得了数千幢房子的售价以及关于这些房子属性的数据（面积、卧室和浴室的数量，当地学校的质量，院子的大小和建筑质量等），就可以通过产生回归估计出购买房屋的人赋予每个属性的平均权重（以美元计）。这种回归方法通常称为享受回归。

享受竞争模型

备选项包括N个效价属性（valence attribute）：[image: ]。

个体用各个属性上的权重来表示：[image: ]。

该个体得自该备选项的收益（效用）为：


[image: ]

示例：[image: ]
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其中有些属性，如一个游泳池或新厨房，则是有市场价格的。作为对模型的一种检验方法，我们可以将估计出来的价格与市场成本比较一下。如果回归结果表明，游泳池使房子的价格增加了15万美元，同时建造游泳池的成本却只有15 000美元，我们就知道这个模型遗漏了某些属性。如果回归结果表明增加的价值仅为8 000美元，那么这可能意味着无法收回加建游泳池的全部成本。

其他属性，例如从房屋到市中心的通勤时间，是没有市场价格的。在这种情况下，回归所能得到的是该属性的隐含价格。需要注意的是，隐含价格也可能包括大量信息。表20-1显示了六栋假想房屋的假想价格数据。


表20-1　六栋假想房屋的假想价格

[image: ]



如果假设房子的所有其他属性都完全相同，那么可以运行享受回归。假设得到的回归方程如下：

价格（美元）=100（平方英尺数）+20 000（卧室个数）-2 000（通勤时间）

这就是说，这个回归方程估计，每增加1平方英尺的价值为100美元，每间卧室的价格为20 000美元；另外，通勤时间每增加1分钟影响房子价值2 000美元。假设一个人买下房子后，要住上20年，在20年间，上班的总天数为4 000天至5 000天。如果取较低的那个数字，那么假设用于通勤的时间每天都能省1分钟，就能省下4 000分钟（或60多个小时）的通勤时间。因此，2 000美元这个估计值相当于每小时30美元左右。换句话说，人们为了住在更接近上班地点的房子里而付出的代价，就“好像”是他们为了免受1小时交通堵塞之苦而付出了30美元一样。15

产品竞争的混合模型

空间竞争模型和享受竞争模型在如何表示对各种属性的偏好这一点上有所不同。在空间竞争模型中，每个人对每种属性都有一个更偏好的水平，而且某个备选项在哪些维度上与他的理想点接近，对他来说价值就越大。而在享受竞争模型中，每个属性越多（或越少），人们就越喜欢。

消费品和服务、理想的生活伴侣、公共政策、宗教，以及求职者，全都既包括空间属性，也包括享受属性。每个人也许都有各自喜欢的薯条脆度，但是所有人都希望每份食品的价格更低。脆度是空间属性，价格则是享受属性。不同的雇主在寻找潜在的雇员时，喜欢的人格特征一般会有所不同。有些企业更喜欢外向的人，也有一些企业可能更喜欢内向的人，但是所有企业都更喜欢诚实和正直的人。个性类型是空间属性，而诚实正直则是享受属性。

因此，我们可以创建一个混合模型，让备选项同时包含空间属性和享受属性。这种混合模型可以用来分析市场进入、产品差异化竞争，以及价格竞争的激烈程度。在此，不妨再分析一下前面讨论过的巧克力棒的例子。在确定新产品的属性之前，打算进入巧克力棒市场的企业可能会先将这三种现有产品放在属性空间中分析，然后给消费者发放问卷，以了解他们理想点的分布状况。这个拟进入者可以估计出自己想推出的产品的沃罗诺伊邻域，如果那个邻域的消费者数量很少，就不应期待产品会热销。

任何考虑进入某个市场的企业家都可以采用这种方法。一个靴子设计师可以绘制出现在所有绝缘靴的设计图（那很可能有数十种），然后他可能会发现没有一种设计是用闪亮漆皮的。设计一个用于制作待办事项列表的智能手机应用程序的开发者，可以列出现有类似应用程序的功能，估计市场总需求并预测可能的销售额。

我们可以将空间竞争模型中的降价行为视为分割线的移动。回顾一下前面的图20-3，图中显示了两种巧克力棒的情形。分割线对应于那些在A巧克力棒与B巧克力棒之间无差异的消费者的理想点。如果生产B巧克力棒的企业进行了降价促销，并且如果消费者更愿意付出更少的钱来得到同样多的糖果，那么这种降价会把分割线推向A并使B的市场份额增大。我们不需要模型就知道B的降价会增大其市场份额，但是我们确实需要这个模型来估计这种影响的大小。关键在于要将拥挤的市场（crowed market）与稀疏的市场（sparse market）区分开来。前者指在一个低维的属性空间挤进了大量的产品，后者则指市场中只有很少的竞争对手。在拥挤的市场中，每种产品都只有一个小小的沃罗诺伊邻域，而在稀疏的市场中，沃罗诺伊邻域是很大的。

价格变化在这两种不同类型的市场中会产生不同的影响。图20-9显示了B巧克力降低10%（假设价格从每根2美元下降为1.8美元）的影响。左图显示的是一个稀疏的市场中的情形。降低B巧克力棒的价格会改变A与B之间的分割线，并将B的市场份额从50%提高到54%（B的市场份额增加了8%）。价格下降了10%，但是销量只增长了8%，综合起来使销售收入减少了3%。因此，在这种情形下，降低价格不是一个好主意。右图显示的是一个拥挤的市场中的情形，市场中有7种不同的巧克力棒。在这里，价格下降对B的绝对市场份额影响也不算太大，只是从15%增加到了20%，但这5%的增幅却代表着B的市场份额有相当大的增长比例（达到了33%）。总体影响是使销售收入增加了20%。16
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图20-9　稀疏的市场与拥挤的市场中的价格竞争



因此，这个模型的预测是，拥挤的市场中的价格竞争比稀疏的市场中的价格竞争影响更大；同时，大宗商品(7)市场上的价格竞争则可以称得上是“极端的竞争”，其影响最大。这个模型还预测，高端时尚商品的价格竞争将很少出现，因为产品的高维性能够创造出一个稀疏的市场，设计师可以维持大幅度的价格加成。

属性数量与价格竞争激烈程度之间的这种关系表明，增加新属性不失为一个好策略。这将使市场更加稀疏，从而降低价格竞争烈度，并带来更高的利润。然而，即便这种推断本身是正确的，要实现这个策略也并不容易。无论如何，人们必定会给新的属性较高的估值。事实上，每一个成功的新属性的出现（例如无绳立体声扬声器），背后都隐藏着多次失败尝试的历史（例如比克公司命运多舛的一次性产品）。

小结

空间竞争模型、享受竞争模型，以及两者的混合模型提供了一个很好的框架，在这个框架内，我们可以表征不同的产品、政治候选人，甚至是求职者。这些模型可以测量意识形态“位置”、隐含价格属性，并评估潜在的市场进入者。它们提供了很多深刻的洞见，有助于我们理解市场竞争如何产生差异化的激励、政治竞争如何产生建立联盟的激励，以及只具有较少属性的产品的价格竞争为什么会更加激烈。

这些模型都做出了相当强的、从经验上看相当可疑的假设。例如，在前面讨论的模型中，我们假设人们的偏好是不会改变的，他们不会屈服于社会压力。如果真的是这样的话，为什么企业和政客会花费大量金钱和资源去改变消费者和选民的偏好呢？对于这种批评，我们可以再次援引博克斯的格言来辩解：所有的模型都是错的。

还有一种更精细的回应方法可以对基本偏好与工具偏好加以区分。前者指人们的欲望（想得到什么），后者指人们对能够产生根本性结果的属性的偏好。学生的基本偏好可能会在成为一个受欢迎的人、身体健康和取得学术成就之间维持平衡。为此，一个学生可能会通过提早起床、喝果汁、尽快完成自己的家庭作业（以保证晚上有时间参加社交活动），来实现这些根本性的目标。而这个学生对水果奶昔的选择则是工具性的，水果奶昔有助于实现他对健康的基本偏好。如果哪一天，他看到一篇科学论文说水果奶昔的糖分很高，不利于身体健康，他就可能会改喝饮用水。如果是这样，他的工具偏好就会发生改变，但是他的基本偏好并没有变化。在这里，我们再一次看到，模型本身并不是目的，只是提供了一个框架来构建我们的思维。

多个价值模型

在市场经济中，我们可以通过一个愿意支付的价格来衡量一件商品对这个人的价值。一个人可能会认为一个五香熏牛肉三明治值7美元、戈雅（Goya）(8)的一幅画值300万美元、佛罗里达州奥卡拉市的一块土地值75 000美元。但是，许多经济模型都忽略了这些估值的来源。美国经济学家乔治·施蒂格勒（George Stigler）引用了大文豪陀思妥耶夫斯基（Dostoyevsky）的《卡拉马佐夫兄弟》（The Brothers Karamazov）一书中那个著名的情感主义者米蒂亚（Mitya）说的一句话。他说：“De gustibus non est disputandum。”（口味各异，难言好坏）我们这里所讨论的模型确实比较少讨论口味本身，而更多讨论口味如何转化为人们赋予商品的货币价值。

享受模型：这个模型根据商品的内在属性解释商品的价值。估值的差异取决于对商品属性的不同潜在偏好。这些属性可能是商品的物理组成部分。例如，一个五香熏牛肉三明治中包括了黑麦面包、五香熏牛肉、瑞士奶酪、芥末、泡菜和洋葱。然后，我们可以将它的价值写成这些组成部分的价值的加权线性组合。更精细的享受模型还可以包括交互项。例如，如果与烤黑麦面包一起售卖，那么五香熏牛肉可能会更有价值。

协调模型：这种模型将价格解释为社会建构的。戈雅画作的价值取决于其他人相信它真的有那么高的价值。在最初，人们对戈雅画作的价值有自己的看法。然后，他们与社会网络中的其他人互动并更新自己的看法。两个人都可以将他们的价值设定为等于两人估价的平均值，一个人可以改变他的估价以匹配另一个人给出的价值，或者每个人都可以根据其他人的估价来调整自己的估价。给定这三种假设中的任何一种，估价都可以实现局部收敛。这样，相互之间有联系的人将会具有类似的估值。分配给商品的最终价值将取决于价值的初始分布、社会网络以及配对发生的顺序。

预测模型：这类模型将价格解释为对未来价值的预测。根据这种模型，佛罗里达州奥卡拉市的土地价值、比特币或股票价值，都取决于人们将来愿意为它们付出多少钱。这些估值取决于预测模型，而预测模型又取决于属性和类别。我们可能会将奥卡拉市归类为气候温暖的、税率很低的非沿海城市。人们的估值的变化源于不同的预测模型。投资者会使用多种预测模型。这些模型可能依赖于属性，或者，就像对比特币进行估价一样，也会对协调做出假设。

这三种模型为商品的价值提供了三种不同的解释。没有任何一个模型在所有情况下都是最好的。在特定情况下，每个模型都可能成为最好的那个。模型就像箭袋中的箭。五香熏牛肉三明治的价值很可能来自其内在性质，戈雅画作的价值则可能在很大程度上是社会建构的——只要人们认为他的画作有价值，那么它们就有价值。对佛罗里达州土地价格的估计则可能取决于对未来房地产价值的预测。


21　博弈论模型

演绎推理是从最抽象到最不抽象的推理。它从一套公理开始，运用逻辑定律和数学规律来操纵，形成对世界的预测。

雷切尔·克罗松（Rachel Croson）

本章以及随后各章中讨论的许多模型，包括合作模型、信号模型、与机制设计有关的模型和与集体行动有关的模型都要涉及博弈。我们不会在这里非常深入地探讨博弈本身，因为实际上整本书都是讨论这个主题的。本章的目标是提供一个适当的入门介绍，为此，我们给出了三种主要类型的博弈的一些例子：标准式博弈，博弈参与者在一组离散的行动（通常为两种）中做出选择；序贯博弈（sequentail game），博弈参与者按顺序选择行动；连续行动博弈，博弈参与者可以选择任意尺度或效果的行动。我们通过这些例子介绍了博弈的主要概念，有助于理解后面章节中给出的模型。当然，它们本身也有讨论的价值。

在本章的其余部分，我们首先讨论2×2标准式零和博弈。在零和博弈中，两个博弈参与者中的每一个都要在两个行动中做出选择，无论某个博弈参与者选择什么行动，一个博弈参与者得到的收益，都会被另一个博弈参与者遭受的损失所抵消。我们利用零和博弈的例子来定义博弈论的基本术语，区分策略和行动，并引入迭代消除被占优策略的概念。然后，研究市场进入博弈（market entry game），市场进入博弈是序贯博弈的一种。我们将在重复市场进入博弈的框架下讨论所谓的连锁店悖论（chain store paradox）。接着，考虑一个“努力博弈”，这是一种连续行动博弈。在这个博弈中，个体选择努力水平以赢得固定金额的奖励，付出努力越大，博弈参与者赢得奖励的机会越高。本章最后简要讨论了博弈论模型的一般价值。

标准式零和博弈

在本节中，我们分析两个双人标准式零和博弈（two-player normal-form zero-sum games）。在这种博弈中，每个博弈参与者选择一个行动，并根据博弈参与者自己的行动和另一个博弈参与者的行动获得一定收益。此外，博弈参与者双方的收益总和为零。

在图21-1所示的第一个硬币配对博弈中，每个博弈参与者都要在两个行动中做出选择：猜硬币正面朝上还是背面朝上。行博弈参与者希望自己的选择与另一个博弈参与者的选择匹配，而列博弈参与者则不希望匹配。收益如矩阵所示：
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图21-1　硬币配对博弈



博弈的策略是如何进行博弈的规则，它可以是对单个动作的选择、在不同行动之间的随机化，或者，正如在下一节中将会看到的，也可以是一个行动序列。博弈的纳什均衡（Nash equilibrium）是指这样一种策略，它们能够使每个博弈参与者的策略在给定其他博弈参与者策略的情况下是最优的。在硬币配对博弈中，存在一个唯一的均衡策略，那就是，两个博弈参与者都以相同的概率在两个行动之间进行随机化。为了证明随机化是一种均衡，只需要证明，如果某个博弈参与者随机化，那么另一个博弈参与者选择任何行动都不可能比随机化更好。

要证明这一点很简单。如果行博弈参与者（在图21-1中，行博弈参与者的行动以黑体显示）以1/2的概率选择正面朝上、1/2的概率选择背面朝上，无论他的选择到底是什么，列博弈参与者的收益都为零。正因为如此，随机化是列博弈参与者的最优策略。根据对称性，随机化也是行博弈参与者的最佳选择。

随机化策略的最优性，对策略互动环境中的行为有很大的意义。体育运动也是零和博弈：一方获胜，另一方就要落败。在点球大战中，一名前锋希望在瞄准球门左侧与球门右侧之间进行随机选择；在网球比赛中，发球方要随机将球发到内角或外角；在足球比赛中，进攻方希望在跑动与传球之间随机选择。而且，在所有这些比赛中，另一方也会随机化他们的反应。任何非随机性都可能会被对手利用，扑克等纸牌游戏也是如此。一个优秀的扑克玩家会随机地虚张声势。如果他一直虚张声势，对手就会了解这种策略，他就会落败。当然，对手的最优策略也是随机地虚张声势，这样就同样有可能赢或输。

现在讨论最小化风险博弈（minimize risk game）。在图21-2所示的这个博弈中，每一个博弈参与者都可以选择采取冒险的行动或安全的行动，这是一个非对称的零和博弈。博弈参与者的收益不仅取决于自己的行动，还取决于哪一个博弈参与者采取了哪一个行动。在这个博弈中，行博弈参与者有一个占优策略，即采取安全的行动。无论列博弈参与者选择哪一个种动作，对于行博弈参与者来说，选择安全的行动总是更好的。但是对于列博弈参与者来说，情况却并非如此。如果行博弈参与者选择冒风险，那么列博弈参与者也应该选择冒风险；如果行博弈参与者选择了安全的行动，那么列博弈参与者也应该选择安全的行动。
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图21-2　最小化风险博弈



通过考虑对行博弈参与者激励的情况下，列博弈参与者可以推断出行博弈参与者总是会选择安全的行动，那么他也会选择安全的行动。这种一方为另一方排除最优策略被称为迭代消除被占优策略。因此，两个博弈参与者都选择安全的行为是这个博弈的纳什均衡。

序贯博弈

在序贯博弈中，博弈参与者按照某个特定的顺序采取行动。由此，可以用一棵博弈树（game tree）来表示一个序贯博弈。博弈树由节点和边组成，每个节点对应于博弈参与者必须采取行动的时刻，该节点的每条边分别表示可以采取的某个行动。在博弈树最末尾的分支上，我们写下相应行动路径的收益。图21-3所示的博弈树显示了市场进入博弈。

在市场进入博弈中，有两个博弈参与者：拟进入者和现有企业。如果拟进入者选择不进入市场（博弈树的左侧分支），那么它的收益为零，现有企业的收益为5。如果拟进入者决定进入市场，那么现有企业必须做出选择：是接受新进入者，同时自己的收益从5下降为2，还是发动与新进入者的商战，但这会导致自己的收益变为零，同时令新进入者的收益为负。之所以假设这种情况下新进入者的收益为负，因为它必须为进入市场付出一定的成本。
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图21-3　市场进入博弈



在序贯博弈中，策略对应于每个节点处的行动选择。假设现有企业在发现有新企业进入时决定发动商战。那么，如果拟进入者知道这一点，就不会选择进入，因为这种情况下进入会产生负收益。这个行动序列——拟进入者选择不进入、现有企业在拟进入者进入时就会发动商战，是一个纳什均衡。然而，这并不是唯一的纳什均衡，也不是最有可能出现的结果。拟进入者选择进入市场，现有企业决定接受（不发动商战），这是第二个均衡。

那么，应该如何在这两个均衡之间做出选择呢？我们可以利用细化准则。在序贯博弈中，一种常见的细化准则是选择子博弈完美均衡（subgame perfect equilibrium）。可以运用逆向归纳法（backward induction）来求解子博弈均衡：从最末端的节点开始，并在每个节点处选择最优行动。然后沿着博弈树逆向倒推，假设每个博弈参与者会在给定另一个博弈参与者在后续节点上的行动时选择最优行动。例如，在市场进入博弈中，我们从现有企业的末端节点开始推导。它有一个最优行动，即接受对方进入。然后移动到博弈树上面的节点，不难发现拟进入者的最优策略是进入。

这个博弈在重复进行时会变得更加有趣。试想一下，现有企业也可能存在于许多个市场中。也许它是一家连锁企业，在几十个城市都有门店。再假设存在一系列的拟进入者。那么，这个企业将陆续地进行一系列市场进入博弈。

如果现有企业从最后一个市场开始使用逆向归纳法进行推理，那么它将接受最后一个市场中的进入者。根据同样的逻辑继续推导，现有企业将接受倒数第二个市场中的进入者，以此类推，它将接受所有市场中的进入者。在序贯博弈唯一的子博弈完美均衡中，所有潜在的进入者都选择进入，现有公司接受所有。

虽然每个市场的进入和接受都是唯一的子博弈完美均衡，但实际上，这可能不会发生。假设我们是现有公司董事会的成员，我们面对的是第一个进入者曾经学过博弈论并已经进入市场。我们可能想要竞争，试图阻止其进入其他市场。如果竞争是可信的，那这将是一个明智的策略，也就是说，如果能够建立一个愿意竞争的声誉。我们希望创造的结果不同于子博弈完全均衡。

博弈理论家将这种情况称为连锁店悖论。这是一个例子，博弈论认为的最优行为可能不是一个老练的行为者在利害关系很大时所选择的行为。这个例子并没有反驳博弈论或破坏理性选择假设，而是揭示了为什么我们总是必须挑战假设。

连续行动博弈

我们现在研究另一种博弈。在这种博弈中，博弈参与者可以在连续的可能行动集中进行选择。在连续行动博弈中，行动对应于努力水平。通过选择更大的努力，博弈参与者能够增大自己赢得奖励的概率。这个博弈还允许考虑任意大数量的博弈参与者。

努力博弈

N个博弈参与者中的每一个人都要选择以货币形式表达努力水平，以赢得价值为M的奖励。一个博弈参与者赢得奖励的概率等于他的努力水平除以所有博弈参与者的总努力水平。如果令Ei表示博弈参与者i的努力水平，那么他的获胜概率由以下方程式表示：1
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均衡努力水平为：[image: ]

均衡努力水平的表达式揭示了很多重要的含义，正如我们所预料的那样，个人的努力水平会随着奖金的增多而增大。同样，在均衡状态下，总努力水平将会小于奖金的价值。在假设博弈参与者会进行最优化的情况下也会得到这些结果。博弈参与者应该付出一定努力以赢得奖励，但是不应该付出不合理的努力水平。

通过增加博弈参与者的数量，可以看到其对个人和总体努力的影响。根据模型，即便每个人的努力水平都下降了，总努力水平也会增加。这个结果说明，那种吸引了大量“参赛者”的研究课题竞标、建筑设计竞赛和征文比赛，反而可能会产生水平不那么优异的赢家（与“参赛者”较小的竞赛相比），因为在这种“参赛者”众多的竞赛中，个体参与者付出的努力水平会较低。

小结

本章一开始，我们先讨论了零和博弈，这类博弈不包括互利的行动组合。任何对一个博弈参与者有益的行动都必定会损害另一个博弈参与者。在零和博弈中，任何行为对一方的“益”，在数量上都等于对另一方的“损”。从一个人那里拿钱给另一个人，就是一种零和行动。许多个人行动和政策选择至少在一个方面是零和的，我们每天只有这么多的时间可用，这么多钱可花，这么多资源可分配。也就是说，在这个维度上的零和行动，在另一个维度上可能不是零和的。例如，重新安排预算，在货币的数量这个维度上是零和的，但是就人的幸福感或满足程度这个维度而言，却可能是正和的或负和的。

我们应该始终探究提议的政策变化是否会导致零和博弈。许多人都对家长的择校行为颇有微词（这里所说的择校问题，主要是父母将孩子送进什么样的学校学习的能力），因为它加剧了竞争。但是迫于竞争的压力，学校的教学质量将会得到提高，至少从逻辑上看是这样。

然而，只有在产能过剩的情况下，学校才有动力提高质量，否则，择校会在学生中造成零和博弈。假设一个城市有1万名学生和10所学校，每个学校可以接受1 000名学生。如果所有学生都以相同的方式对学校进行排名，那么最好的学校的名额将只能通过抽签来分配，中签的学生将去更好的学校，未中的学生将去更差的学校。学生们玩的是一场零和博弈。如果新的学校开放或现有学校改善，就将不再是零和博弈，每个人都可以赢。

市场进入博弈与零和博弈都提供了有益的洞见。市场模型揭示了学校改进质量的动力。零和博弈则表明有些学生将受益、有些学生将受损。每个人所承受损害或获得的收益的大小，则取决于具体情况：学生和家长对学校的质量的了解程度如何，学校还有存在多少剩余名额，学校是否真的知道如何提高教学质量，会创办新的学校吗？

这两个博弈都没有给我们一个正确的答案，但是都产生了有用的见解。择校会带来竞争。它还产生了一个具有零和博弈特征的大规模排序问题。竞争的积极方面是否会超过消极的排序成本取决于环境。我们必须把模型排列在一系列事实的基础上，才能做出正确的政策选择。

识别问题

关于人们行为的数据经常揭示出人类行为的“聚类倾向”。优秀的学生更有可能与其他优秀的学生成为朋友，而不怎么可能与学习困难的学生成为朋友。有过犯罪前科的人比从未犯过罪的人更有可能与犯罪的人交往。在社交网络中，各种各样的“社会善”和“社会恶”——吸烟嗜好、健美的人、肥胖者，甚至幸福也都会“聚类”。人们还会根据信仰或意识形态聚在一起。

有两个模型可以解释这种聚类：同伴效应模型（peer effect model）和分类模型（sorting model）。同伴效应模型用博弈论来解释聚类现象，即一个人与他的朋友一起进行协调博弈。而在分类模型中，人们会“迁移”到与他们相似的其他人附近。一群优秀的学生之所以聚在一起，可能是因他们要协调完成某个共同行动（同伴效应），或者也可能是因为优秀的学生就喜欢找优秀的学生一起玩（分类效应）。如果只有数据快照（snapshot of data），那么这两者是无法区分的。

数据：学生既有可能获得高分H，也有可能获得中等分数M，两者是等可能的（概率相同）。假设每一个学生都会加入某个人数为4的“小团体”，则有如下分布：p（{H，H，H，H}）=P（{M，M，M，M}）=5/16，p（{H，H，H，M}）=P（{M，M，M，H}）=3/16，p（{H，H，M，M}）=0。

同伴效应模型：学生最初先会形成一些人数为4的随机小组：p（{H，H，H，H}）=P（{M，M，M，M}）=1/16，p（{H，H，H，M}）=P（{M，M，M，H}）=1/4，并且p（{H，H，M，M}）=6/16。属于仅包含一种类型的小组的人数保持不变。与小组内所有其他人类型都相反的人会切换类型，因此，{H，H，H，M}这样的小组会变为{H，H，H，H}。在每种类型的人数相同数量的小组中，会有一个成员切换类型，也就是说，{H，H，M，M}这样的小组有同样的概率会成为{H，H，H，M}或{M，M，M，H}。

分类模型：学生最初先会形成一些人数为4的随机小组。在具有两种类型的任何一个小组中，与至少两个其他人的类型相反的人，会与相反类型的某个人交换小组。也就是说，{H，H，H，M}会变为{H，H，H，H}，而且{M，M，M，H}会变为{M，M，M，M}；并且，任何{H，H，M，M}这种形式的小组有同样的概率成为{H，H，H，M}或{M，M，M，H}。

两个模型都与数据一致，从而导致了识别问题。只有数据快照，我们无法确定吸烟、看漫画书或喜欢滑板到底因为同伴效应导致的，还是因为分类效应导致的。在某些情况下，我们可以推断出使用哪种模型更好。例如，美国中西部地区的人们喜欢说“pop”（泡泡）、沿海地区的人们喜欢说“soda”（苏打），对于这种倾向，我们可以有把握地认为这是由同伴效应驱动的，因为很少从外地移居波士顿的人，会将可口可乐称为“苏打水”。但是，对于某些利害关系更大的行为，例如学业成绩、滥用药物、肥胖和幸福，就需要用更多的时间序列数据来识别哪种模型才适用了。利用时间序列数据，我们就可以分辨出人们到底是在改变自己的行为（同伴效应），还是在更换他们的朋友（分类效应）。在许多情况下，这两个因素都有。2


22　合作模型

从来没有人因施舍而变得贫穷。

安妮·弗兰克（Anne Frank）

经常会有人要求科学家列出他们心目中最重要的问题，各个领域的专家给出的最重要的问题往往各不相同，例如，宇宙是如何形成的？意识是怎样出现的？我们能否找到根治癌症的方法？等等。在这些问题当中，有一个是社会科学家和生物科学家都认为是重要的问题，那就是，合作是怎么产生的？1合作要求合作者采取不符合自身利益的行动，而这就意味着我们不会经常观察到合作现象。但是在现实世界中，我们却看到合作出现在无数领域中，而且达到了非常大的规模。合作在细胞层面上就存在：细胞通过黏附作用实现了合作，一个细胞会产生细胞外物质，供其他细胞黏附之用。我们观察到，蚂蚁、蜜蜂、人类、人类组织之间，甚至国家之间都存在着广泛合作，不同国家会在制定条约和国际法方面进行合作。

在本章中，我们运用模型来讨论合作如何产生、如何维持以及怎样做才能创造更多的合作。当然，本章给出的这些模型无法完美地解释世界上广泛存在的各种合作，比如，为什么乌鸦会告诉其他乌鸦所发现的腐肉地点，为什么裸鼹鼠会共同防御以它们为猎物的天敌，为什么攀爬藤蔓种植在“亲属”旁边时根系较不发达，为什么白蚁和蜜蜂会建造出精致复杂的巢穴，为什么蚂蚁能用身体和附肢搭起运送食物的桥梁，等等。但是，这些模型确实能够告诉我们很多重要的结论。2

尽管我们看到，物种内部和物种之间广泛存在着合作的例子，但是我们同时还应该看到合作失败的情况。合作的程度取决于具体环境。联盟既能吸引人们加入，也会失去原有成员；英国是欧盟的创始成员国之一，但是后来却要退出欧盟。一个积极为学校筹款活动服务的人，却可能在超市排队时插队或者偷税漏税。一头狮子，既可能加入围猎水牛的团体，也可能自己偷偷地去猎杀野猪。并不是每个物种都合作。黑胡桃树的根须将一种名为胡桃醌（juglone）的物质释放到土壤中，以抑制附近植物的生长。

细胞、树根、乌鸦、人、企业和国家等合作型实体行为特征的多样性，要求采取多模型方法。也许，我们最好将细胞和植物建模为遵循固定规则的，将乌鸦、蚂蚁和狮子建模为运用更多依赖于环境或过去结果规则的，将人、企业和国家建模为有前瞻能力并会进行成本收益计算的。

本章的第一个要点是：合作可以通过多种机制、在多种环境下涌现出来并维持下去。我们讨论了四种促进合作的机制：重复、声誉、局部聚类和群体选择。这些机制都能在没有外部干预或管理的情况下进行合作。它们可以适用于合作的鼹鼠、蜜蜂和人类，人类还有更正式的促进和保持合作的方式。在本章最后的讨论中，我们描述了其他制度性的解决方案，包括付钱让人们进行合作，如果不这样做就惩罚，或者制定法律强制人们的合作行为。

本章的第二个要点是，这些机制中任何一个的“效力”都取决于那些正在合作的实体所拥有的“行为曲目”（behavioral repertoires）。一些机制，特别是通过重复实现合作这个机制，几乎适用于任何行为。声誉和规范这两个机制则需要前瞻性行为和信息共享，对于那些更“老练”的行为者来说更加有效。

局部聚类对合作的效果取决于具体模型。由演化力量选择支持或反对的行为者之间的合作，最常出现在稀疏的网络上，而通过规范进行合作则需要密集的网络。群体选择的有效性则取决于行动者的前瞻能力和适应速度的细微差别。行为者所拥有的更强的前瞻能力，能够增强群体选择的力量，而允许行为者更快地适应则可能会阻碍群体选择发挥作用。为了探索这些问题并分析清楚行为假设与合作结果之间的相互关系，要利用我们熟悉的囚徒困境博弈模型和合作行动模型。合作行为模型允许我们刻画有利于多个参与者的行动，并对网络上的合作行为进行建模。

本章安排如下。我们首先描述了囚徒困境博弈，同时说明理性行为者之间的合作是怎样得以维持的。接着，我们阐述了重复行动是如何促进基于规则的行动者之间的合作的，以及为什么不断发展合作比单纯维持合作更加困难。然后，我们考虑不太复杂的生物学意义上的行为者之间的合作，并阐明了亲缘选择和局部聚类如何促进了合作。最后两部分讨论了群体选择以及我们如何综合这些模型实现更高程度上的合作的问题。

囚徒困境博弈

囚徒困境博弈的名称源于如下故事。有两个人，被控共同犯下了某种罪行。有关当局只掌握了间接证据，因此给他们每个人都提供了认罪减刑的机会。两人因此面临着两难选择：如果两人都不认罪，那么每个人都会（根据现有证据）受到轻微的惩罚；如果只有一人认罪，那么认罪的这个人不会受到惩罚，而另一个人则会受到很严厉的惩罚；如果两人都认罪，那么两人都会受到较严厉的惩罚，但是不会像只有一个人认罪时那么严厉。

图22-1将这个故事表述为一个双人博弈。每个博弈参与者可以选择合作或背叛。图中的灰色数字表示列博弈参与者的收益，黑色数字表示行博弈参与者的收益。对每个博弈参与者来说，背叛都是占优策略，无论其他博弈参与者采取什么行动，背叛都能带来更高的收益。但是，如果两个博弈参与者都背叛，每个博弈参与者的收益都会低于双方合作时的收益。因此，追求自身利益的行为导致了集体利益的恶化。
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图22-1　囚徒困境博弈的例子



囚徒困境博弈紧紧抓住了现实世界中许多情况下的核心激励，它可以用来建模一些国家之间的军备竞赛：背叛对应于将资源用于开发武器，合作对应于发展经济。还可以用来建模竞选活动中的广告战：背叛对应于投放负面广告，合作对应于投放正面广告。它甚至可以用来解释为什么雄孔雀会有如此之长的尾巴，每只孔雀都有很强的动力使自己看上去比其他孔雀更强壮、更健美。

很多囚徒困境博弈都是在事后才认识到的。许多新技术的最早一批采用者，例如，最早使用ATM机的银行，发现自己的利润因此大为增加。但是，当其他银行也跟进时，利润就因竞争加剧而下降了。事后证明，可以把选择使用ATM机类视为一种“背叛”。3

如图22-2所示，一般形式的囚徒困境博弈假设如果两个参与者都选择背叛，那么基线收益为零。这样一来，我们就可以用三个变量来表示这个博弈：来自合作行为的奖励R，背叛的诱惑T，以及被损害的一方的收益S（参见图22-2中的收益矩阵）。收益矩阵下面的不等式确保了选择背叛是一个占优策略，而选择合作则能够产生有效率的结果。
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图22-2　一般形式的囚徒困境博弈



通过重复和声誉机制实现合作

我们首先阐明，博弈的重复进行和声誉的建立为什么能够维持理性行为者之间的合作。能够维持合作这个事实，并不能保证合作真的能够实现，它只是说明，如果合作“不知怎么”出现时，理性的博弈参与者能够维持它。为了证明重复行动能够维持合作，我们构建了一个重复博弈模型。在这个重复博弈中，每次博弈结束之后，都以概率P再一次进行。从理论上说，这种博弈可以永远持续下去。

博弈参与者在重复博弈中，要根据以往的博弈历史选择行动。在这里，我们考虑一个被称为冷酷触发（grim Trigger）的重复博弈策略。具体来说，这个策略是，在第一次博弈中选择合作，并且，只要另一个博弈参与者不背叛，那么就在未来的所有博弈中一直选择合作；但是，一旦另一个博弈参与者背叛了，那么就永远选择背叛。冷酷触发策略是“永不饶恕”的。如果两个博弈参与者都采用冷酷触发策略，那么双方将会永远合作。

要想证明冷酷触发策略能够在重复博弈中维持合作，我们只需要证明，如果一个博弈参与者选择了冷酷触发策略，那么另一个博弈参与者也可以通过采用冷酷触发策略获得最高的收益。由于第二个博弈参与者的任何一个偏离合作的行为都会导致第一个博弈参与者无休止的背叛，所以第二个博弈参与者只需要对一直合作的预期收益，与一次背叛再加上两个博弈参与者此后都一直背叛的预期收益加以比较就行了。4而冷酷触发策略能否带来更高的收益，则取决于诱惑的大小、合作回报的多少以及重复博弈的概率。

重复博弈维持合作

在重复囚徒困境博弈中，如果继续进行下一次博弈的概率P超过了诱惑收益T减去奖励收益R的差与诱惑支付的比，那么采用冷酷触发策略就能维持合作，即：5
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这个结果告诉我们，如果诱惑收益超过了奖励收益的三倍，即T>3R，那么博弈必须以超过2/3的概率重复。这个不等式还告诉我们，如果合作的奖励增大了、博弈重复进行的可能性增加了，或者背叛的诱惑减少了，合作就会变得更加容易维持。这些含义中的每一个，都意味着一条直观的促进合作的途径：增加合作奖励，让重复进行博弈的可能性更大，以及减少背叛的诱惑。虽然这些都只是非常简单的推论，但是在写出这个模型之前，它们可能并不是一目了然的。

通过思考合作的必要条件，我们还可以推断出一些不那么直接的结论。上面这个不等式还意味着，如果博弈参与者认为博弈重复进行的概率在未来会下降到低于阈值，那么理性的博弈参与者将会在这种概率变化发生之前就停止合作，而不会等到变化发生时再停止合作。6

而且，重复博弈能不能维持理性的博弈参与者之间的合作，还取决于这个模型的一个特别假设：博弈会以一定概率不断重复进行下去。相反，如果转而假设博弈只会重复一定次数，比如只会重复进行3次，那么理性的博弈参与者将不会选择合作。

我们可以利用逆向归纳法来证明这一点。假设博弈只重复进行3次并且第一个博弈参与者将采用冷酷触发策略。再假设T=3、R=2、S=1。给定这样的收益矩阵，如果第二个博弈参与者在所有三轮博弈中都选择合作，那么他的总收益为6。接下来需要确定是不是所有其他策略都不能带来更高的收益。如果第二个博弈参与者在第一轮博弈中就背叛，那么他所能得到的收益仅为3，因为在他背叛之后，第一个博弈参与者将在后面两轮博弈中都选择背叛。如果第二个博弈参与者在第二轮博弈时再背叛，那么他可以得到的收益为5。但是这两个策略都是不理性的。如果在第三轮博弈中才背叛，那么他可以得到的收益为7（前两轮博弈中各得到2，最后一轮博弈中得到3）。因此，理性的博弈参与者会在最后一轮博弈背叛。

但是，第一个博弈参与者（他宣布自己会采取冷酷触发策略）应该会意识到第二个博弈参与者会在第三轮博弈中背叛，因而他也会在第三轮背叛。第二个博弈参与者也会意识到两个博弈参与者都会在第三轮博弈中背叛，因此他在第二轮博弈中就会背叛。根据同样的逻辑，第一个博弈参与者也会在第二轮博弈中就背叛，这种推理也适用于第一轮博弈。事实上，只要博弈只重复有限次数（无论多少次），上述结果就都适用。在最后一轮博弈中，理性的博弈参与者会背叛。结果，两个博弈参与者都有动力在倒数第二轮博弈中背叛，以此类推，他们会在所有轮次的博弈中都背叛。从而，唯一符合理性的策略就是永远背叛。

目前为止，我们一直是在一个孤立的环境中考虑两人博弈的，并没有考虑一个人的背叛行为可能会影响其他人对待背叛者的态度。这样做，其实是将这种两人博弈圈进了一个封闭世界中。我们可以扩展这个模型，让博弈在一个社区的成员之间进行，并让这些人有机会监督其他参与博弈的人的行为。

现在假设，每一天，先让这些人随机两两配对，然后进行囚徒困境博弈。在这种情况下，我们假设这个社区的所有成员相信博弈将会永远重复进行下去，因此未来继续博弈的概率等于1。在这些假设条件下，每一个人都不太可能在第二天仍然与前一天博弈过的那个人博弈，所以他们背叛的动机会更加强大。但是，由于我们假设同一社区的人可能会认出谁是背叛者，所以那些背叛过的人很可能会留下不好的名声，根据假设，这个社区中的任何人将来都不会与声誉不好的人合作。

如果我们用PD表示一个人背叛且被发现、从而留下了一个背叛者的坏名声并在未来的所有博弈中受到惩罚的概率，那么，通过声誉机制维持合作的条件，也就与重复博弈条件下维持合作的条件一样了。这个条件可以写为[image: ]，用一个背叛被发现的概率取代博弈重复进行下去的概率P。

在声誉模型中，合作是通过社区来实施的。背叛并被发现的人，在未来将会遭到所有博弈参与者的背叛。在这里，个体还是会计算背叛的收益和成本。他们还必须相信其他人会坚持惩罚到底，而这也就意味着其他所有人都会背叛那些背叛的人。要做到这一点，所有个体必须要么彼此认识，要么有某种方法来识别或标记过去的背叛者。因此，在其他条件相同的情况下，规模较小的社区的成员应该能够更好地通过这种机制来实施合作。在美国北方的小城镇，人们在冬季会将车停在商店停车场里。他们不用担心汽车会不会被人偷走（“背叛”），因为他们认识城里的每个人。任何偷车的人，即便是恶作剧，都会导致自己的声誉下降。

实物标签可以使声誉变成一个公共信息，从而有利于能够维持合作。在纳撒尼尔·霍桑（Nathaniel Hawthorne）的小说《红字》（The Scarlet Letter）中，海丝特·白兰（Hester Prynne）被迫穿着一件上面有一个猩红色的“A”的衣服，以表示她犯下了通奸的过错。在有些社会中，小偷被定罪后，手会被砍掉，这无疑是一个代价极其高昂的标签。

背叛者会被打上标记，这种情况甚至也发生在了人类之外的其他物种中。在大海中，医生鱼——裂唇鱼（labroides dimidiatus），既可以选择清除作为它的“邻居”的其他鱼类身上的寄生虫（合作），也可以吃某种更美味的其他食物（背叛）。如果裂唇鱼合作，那么它的“邻居”就可以少受寄生虫的困扰。其他鱼也可观察到寄生虫有没有减少。于是，裂唇鱼“邻居”的清洁程度就成了一个标签，一个代表声誉的具体形象。7

连通性与声誉

通过声誉机制维持合作有一个条件：个体必须能够知悉自己邻居的行为偏离合作的可能性。为了评估关于这种行为偏差的信息传播出去的可能性，我们可以应用在向传染病模型中加入网络时学到的三个结果。首先，网络的度越大，关于偏离合作行为的信息传播出去的可能性就越大。其次，度分布的变化，特别是超级传播者的存在，也会增加信息传播出去的可能性。再次，如果一个人所背叛的那个受害者，与这个人的其他邻居没有任何联系，那么这个人的邻居就不会知道这个人背叛了他人。因此，要保证声誉扩散，网络必须具有很高的聚类系数，而聚类系数又是社会资本的一个衡量指标。

规则行为者之间的合作

现在，我们放松关于理性的假设，转而假设博弈参与者只会遵循诸如冷酷触发策略之类的规则行事。我们将利用这个更一般的模型探析合作是否可能出现以及如何出现。在这个模型中，假设一群人重复进行囚徒困境博弈，并假设博弈将以如上所述的概率进行下去。我们将证明，如果博弈继续重复进行下去的概率足够高，那么理性的博弈参与者会在这种情况下合作。

与前面那个模型不同，在这里我们假设博弈参与者直接应用特定的行为规则。有些博弈参与者可能会采用冷酷触发策略，有些博弈参与者可能始终合作，而另一些博弈参与者则可能始终背叛。这些策略的某些变体甚至可以在人类之外的其他物种身上看到。雄鸣鸟（Warbler）可能会采取“爱自己的敌人”策略，它们不会大声唱歌，也不会以牺牲邻居为代价来扩大领地。我们可以将这种行为视为一种合作行为。8

为了便于解释，我们假设每个个体都与其他人一起博弈。在完成了自己所有的博弈之后，每个人都要公布自己的“成绩”，也就是在博弈中的平均收益。之所以要使用每一场博弈的平均收益而不是所有博弈的总收益来考量，是因为给定博弈以一定概率继续进行，有些博弈参与者（出于偶然）参加的博弈可能会比其他博弈参与者多一些。在这个模型设定中，策略的效能取决于策略的分布。因此，胜出的策略也可能取决于初始分布。如果合作策略在一开始的时候表现是最好的，那么种群中的合作者数量就可能会增加。

在这个例子中，我们随机地向每个博弈参与者分配如下五种遵循行为规则的策略中的一种：始终合作（C）、始终背叛（D）、冷酷触发（GRIM）、针锋相对（TFT）、欺负好人（TROLL）。冷酷触发策略是一开始选择合作，后面也一直继续合作，直到另一个博弈参与者背叛为止，然后就一直背叛。始终合作和始终背叛这两种策略与名字的含义一样：盲目地选择合作或背叛，无论其他博弈参与者的行为如何。针锋相对（或一报还一报）是指在第一次合作，然后每一次都复制另一个博弈参与者在前一次中的行为，两个人都使用针锋相对策略的博弈参与者将永远合作。欺负好人策略则剥削始终合作的博弈参与者，更具体地说，这种策略是，在前两次选择背叛，如果另一个博弈参与者在这两次都没有背叛过，那么就选择永远背叛；而如果另一个博弈参与者在前两次已经背叛过了，那么就先转而在接下来的两次选择合作，然后一直采用冷酷触发策略。

我们首先根据如图22-1所示的囚徒困境博弈的收益矩阵，将每种行为规则策略面对其他每一种策略时的收益计算出来。我们先计算始终背叛这个策略在面对各种策略时的收益。如果面对的是始终合作这个策略，那么它在每一轮博弈中都可以得到的收益为4。与此对应，在这些博弈中，始终合作所能得到的平均收益则为1。如果始终背叛策略“对阵”的是针锋相对策略或冷酷触发策略，那么它在第一轮博弈中获得的收益为4，之后每一轮博弈中都获得2的收益。

如果我们假设博弈会重复多次，那么所有轮次博弈的平均收益将只能略超过2，我们将它记为2+。而如果始终背叛策略与欺负好人策略相遇，前两轮博弈双方都背叛，然后欺负好人策略在第三轮和第四轮博弈中合作，但是此后一直背叛。因而始终背叛策略还是可以获得2+的平均收益；同时欺负好人策略的平均收益则略低于2，我们将它记为2-。

与此类似，我们可以计算出每一对策略的预期收益。9表22-1显示了每一个策略对所有其他策略的收益。


表22-1　行策略对列策略的平均收益
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表22-1显示了相互合作、相互背叛和利用其他策略中的缺陷策略的各种情况。仔细研究这张表可以发现，这五种策略中其实有四种是在与自己合作的，因此我们可以将这些策略视为潜在的合作策略。只有针锋相对这一种策略是所有这四种潜在的合作策略都能合作的策略。因此，如果这四种策略的任何一个组合在人口中占了大部分，那么针锋相对策略就能够表现得非常好，尽管不一定总是最好的。10

研究者以人为被试，进行了数千次实验，结果充分揭示了人们所选择的策略的巨大异质性。我们将使用表22-1中的收益来考虑给定不同分布时的结果。基于这些策略的不同组合的收益多样性，最优策略将取决于人口的构成。在主要由总是选择合作策略的人组成的人群中，始终背叛这个策略的表现最佳。如果个人选择采用这个最优策略，或者自然选择的作用发挥得非常快，那么人们可能永远无法合作。如果学习或选择以适中的速度发生，那么博弈参与者也会逐渐远离始终合作策略。然而，一旦人口中只包含了很少的采用始终合作策略的人，那么始终背叛策略的表现将不如冷酷触发策略、欺负好人策略和针锋相对策略。这时，这三种策略中的某一种策略将会在人群中扎下根来。无论是在以人类为被试的实验中，还是在计算机仿真实验中，都会发现这种模式的广泛存在：一开始背叛策略的表现很好，但是不久之后，合作也能扎下根来。我们可以把这些情况下发生的这种事情，称为合作的涌现和合作的演化。

我们不难想象出这五种策略或任何其他策略集上的某种分布，再计算出该分布的平均收益，然后思考通过学习或自然选择接下来可能会发生什么事情。在本书后面的章节中，我们构建了一些关于学习和（自然）选择的正式模型。在这里，我们只是非正式地提出这样的观点，因为我们的目的只是指出合作是否能够出现、取决于种群中的初始战略分布以及人们如何学习或发展新策略。

合作出现或发展的一个必要条件是，合作带来的收益超过了背叛者能够获得的收益。否则，选择和学习都会导致整个种群趋向背叛。为了简化分析，不妨想象如下这个由采取冷酷触发策略、始终合作策略和针锋相对等合作策略的人，以及采取始终背叛策略的人所组成的种群。然后，我们可以计算出，要想让合作策略平均来说表现得更好，必须具备什么条件。这个计算表明，不断发展的合作比简单地维持合作更加困难，而且合作是无法自我引导的，少数合作者无法促成合作的出现。11

合作的维持、合作的出现和合作的不断发展，以及合作的自我引导之间的区别值得再三审视。如果当所有参与者都合作时，合作的表现是最好的，那么合作是自我维持的。合作的维持所对应的情况是，通过冷酷触发策略实现的合作是重复博弈的纳什均衡。如果在种群中配对时，合作策略的平均表现优于那些不合作的策略，合作就能够出现或发展起来。

正如刚才已经指出过的，合作出现的条件要比维持合作的条件更难满足。事实上，数学推理告诉我们，以自我引导的方式让合作出现几乎不可能。如果合作者的比例接近于零，合作者的收益就会低于背叛者。这样说并不意味着合作的自我引导永远不会发生，而只是在这个模型中不会发生。为了实现合作，我们需要一部分人从一开始就是合作的。这种情况有可能发生在那些会反思博弈结构的人身上，但是似乎不太可能发生在蜜蜂和树根“身上”。要想理解这种自我引导怎样才能发生，我们需要一些更加精细的模型，以允许局部学习、进化和群体选择。下面就来讨论这些模型。

合作行动模型

为了研究合作怎样才能实现自我引导，在这里引入一个合作行动模型（cooperative action model）。在这个模型中，人们可以采取合作行动，也可以不采取合作行动。12合作行动要求个人承担一定成本，会给他人带来收益。在这个模型中，聚类和群体选择都可以产生合作。

合作行动模型与重复囚徒困境博弈之间存在着一些差异。首先，在合作行动模型中，个人并不是两两配对重复进行博弈并在博弈中使用策略、获得收益的，相反，个人要么是合作者，要么不是合作者。其次，合作行动模型不假设理性行为者，也不假设个体会采用更复杂的规则。再次，这个模型中的个体属于一个交互网络。他们的合作行动只会影响与他们有联系的人，也就是他们的邻居。最后，因为个体有固定的类型，所以他们会对所有邻居都采取相同的行动。例如，一个有五个邻居的合作类型的个体，要付出五次合作的成本，并且为另外五个人带来收益。

合作行动模型

一个种群由N个人组成，他们或者是合作者，或者是背叛者，连接于一个网络中。在每一次互动中，合作者都要承担合作成本C，而其他人则可以获得合作收益B。背叛则不会产生任何成本和收益。合作优势比率B/C刻画了合作的潜在收益。

在这个模型中，网络发挥了关键的作用。网络的存在，使合作得以出现，甚至可以实现合作的自我引导。一个主要在内部成员之间进行互动的合作者团体或合作者群组会有很好的表现，能够使合作在种群中扩展开来。在生态系统中，后代通常位于父母附近。如果合作者的后代更有可能成为合作者，那么合作的自我引导将会变得更加容易。

为了证明聚类可以导致合作的自我引导，我们从一个只有一部分已经被“充满”的网络开始。这个网络上的每个节点都是一个人可以“居住的住处”。在生物学背景下，这种“住处”就是生物的可行栖息地。然后，我们让合作者或背叛者“住进”网络的一部分。例如，可以先绘制出一个平均度数为10的随机网络，然后在每个节点上掷骰子，如果掷骰子掷出了“6”，就在那个节点上放一个人进去。如果没有掷出“6”，就将这个节点留空。如果我们已经决定要在一个节点上放一个人，那就再掷一次骰子。如果掷出了“5”，就在那个节点上放一个合作者，否则，就放一个背叛者。这个过程结束后，网络中1/6的节点将会被人占有，而且在这些被占有的节点中，只有1/6是被合作者占有的。

鉴于这个网络结构，每个人的邻居数量将会有所不同，有些人没有邻居，有些人会有四五个邻居。为了在这个网络上实现合作的增长或消亡，我们通过迭代地填充与被占用节点相邻节点的方法来填充网络的其余部分。假设填充空节点的人的类型将与这个节点的邻居中表现最好的那种类型相同（合作者或叛逃者）。图22-3给出了一个线性网络的两个片段，合作者用黑色线条表示，背叛者用灰色线条表示，黑色虚线则表示空节点。每个片段都在中心处包含了一个空节点，它有两个邻居、一个背叛者和一个合作者。在这图22-3中，合作创造的收益为2，而发生的成本则为1。
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图22-3　两个线性网络中的一个空节点的邻居的收益



在图22-3的上图中，空节点右边的背叛者有一个合作者的邻居，因此可以获得1的收益。空节点左边的合作者有一个背叛者的邻居，因此可以获得-1的收益。根据规则，由于空节点的邻居中，背叛者获得的收益更高，所以这个空节点将由一个背叛者占据。在图22-3的下图中，空节点的背叛者的邻居的邻居也是背叛者，同时，空节点的合作者的邻居则连接到了另一个合作者。在这种情况下，空节点的邻居中以合作者的表现更好，因此空节点将成为合作者。

这个例子表明，一个单独的合作者不能产生一个额外的合作者，但是两个相邻的合作者可以。这就是说，一个小小的合作聚类就可以将合作扩展到空单元上。因此，合作区域可以从少数几个合作者中产生。

我们可以根据相邻的合作者和背叛者的比例以及合作优势比例，写出决定空单元是会成为合作者还是会成为背叛者的更一般的条件。因此，在度数更低的网络中，合作的自我引导更加容易实现。这个发现与我们在分析声誉机制如何维持合作时所得到的结果相反，在那种情况下，更多的连接网络会增加背叛行为破坏某人声誉的可能性，因此更多的连接有助于合作的维持。这也是多模型思维能够产生依赖于特定条件的知识的又一个很好的例子。连通性高的网络能够产生更大的合作还是更少的合作，这个问题没有单一的答案。如果合作有赖于运用声誉机制的老练的行为者维持，那么连接更多的网络将更有利于合作。如果合作是在不成熟的行为者（如树木或蚂蚁）中自我引导或演化的，那么连接较少的网络应该更能促进合作。

聚类自我引导合作

如果一个空节点的邻居包括了一个合作者（其度数为D且有K个作为合作者的邻居），同时这个空节点的所有非合作者邻居都没有合作者的邻居，那么这个空节点会成为一个合作者，当且仅当合作优势比例高于与合作者数量之间的比例时，即：13
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群体选择

我们要讨论的最后一个自我引导、发展和维持合作的机制是群体选择。这个机制依赖于群体之间的竞争或选择。14为了构建群体选择模型，我们将种群进一步划分为若干个群体。在每个群体内，个人的行动满足某种形式的合作行动模型——每个人或者选择合作或者背叛。与以前一样，我们可以认为每个人都有各自的表现。我们还为每个群体分配一个表现，它等于该群体成员的平均表现。群体选择模型假设选择是在群体与群体之间进行的，表现最佳的群体的复制体（副本）将替换表现较低的群体。这种选择有利于合作者组成的群体，它们的表现将会更好。

然而，合作者组成的群体在群体选择时会占优势，这个直觉结论无法回避这样一问题：在任何一个群体内部，背叛者都比合作者有优势。作为例子，不妨考虑两个规模均为10人的群体：第一个群体包含了两名合作者和8名背叛者，第二个群体包含了两名背叛者和8名合作者。如上所述，假设收益等于2且成本等于1。在第一个群体中，每个背叛者的绩效等于4，因为他可以从每名合作者那里获得2的好处；每名合作者的成本为9，并且只获得2的收益，因此其绩效等于-7。第一个群体所有成员的平均绩效等于1.8。在第二个群体中，每个背叛者从8名合作者中的每一个中获得2名，因此其绩效等于16，每名合作者的绩效等于5，因为他从其他7名合作者那里得到14，但是支付9的成本。第二个群体的平均绩效等于7.2。

这些计算结果揭示了一个矛盾：在每个群体内部，背叛者对合作者有优势，但是表现更好的群体却必须包含更多的合作者。这里的张力是非常明显的：个体选择有利于背叛，但是群体选择却有利于合作。这种张力在各种各样的生态、社会、政治和经济环境下都会出现。例如，让自己的根系与其他树木合作的树木，个体生存条件可能会变得更加糟糕，但是这种合作有助于形成一个更加强大的生态系统，并使之更快速、更有效地扩散到更大的土地上。在一个社区内，合作的个人可以获得的收益少于背叛者，但是合作的社区规模将会扩大。支持自己所属政党的政治家可能比那些只专注于个人支持率的政客更加不容易再次当选，但是凝聚力更强的政党将更有可能发展壮大。在某家企业就职的人如果只专注于学习掌握与本企业有关的知识和技能，对自己可能不利，但是他所属的企业则可能胜过其他企业。

合作行动模型能够帮助我们识别和量化这种张力。为了确定群体选择能否引导、发展或维持合作，还需要往模型中加入更多的细节。为此，特劳森（Traulson）和诺瓦克（Nowak）构建了一个精致的模型。在他们的模型中，种群的人口会增长，而且新出现的成员会复制表现最好的成员的类型。这个模型内置了个体选择和群体选择。选择发生在个体层面，同时表现更好的人更有可能来自合作的群体。当一个群体变得足够大时，它会一分为二，创建出一个新的群体。为了防止种群人口过多，新群体的形成会随机地导致现有的某个群体消失。这最后一个特征引入了一种较弱形式的群体选择。15

这些模型证明，群体选择能够增进合作，条件是合作行动的利益相对较大，同时最大群体的规模相对于群体的数量来说比较小。群体选择的效力部分取决于最大群体的规模与群体数量之间的比，这个结果揭示了竞争的必要性。有更多的群体，意味着全部由合作者组成的群体更有可能出现，它也隐含地假设了更多的竞争。最意想不到的一个结果是，最大群体的规模越小，导致的合作更多。较小的最大群体规模可以防止合作者组成的群体被背叛者所支配，也就是说，这限制了个人选择的影响。回想一下在前面举的有8名合作者和两名背叛者的群体的例子中，背叛者的表现更好。如果允许群体的规模扩大为80，那么在群体“分裂”出新的群体之前，它就会包含更大比例的背叛者。如果这个群体在有12名成员时就拆分为两个群体，那么在最坏的情况下，这个群体在拆分时也会包括2/3的合作者。

群体选择拥有增进合作的潜力，这个结论还可以应用到组织内部。大多数组织主要根据个人绩效来分配薪酬。将员工分成若干相互竞争的团队，并根据团队绩效分配奖金和机会，能够诱导合作行为的出现。如果资源流向团队，个人就有动力在这些团队中努力工作，即相互合作。16如果合作带来的好处很大，并且团队规模相对于团队数量来说很小，那么这种激励措施应该能够增进团队内部的合作。

但在评估群体选择的潜力时，我们必须仔细考虑个体行动者的复杂情况。树木的适应速度非常缓慢，因此不必要求群体选择很快发挥作用。但是，人类的适应是非常迅速的，因此如果个人背叛的动机很高，那么相应地，群体选择就必须以很高的速度进行。而且，人们也可能会认识到群体选择效果，他们可能会考虑群体之间的竞争，并理解创建一个强大的群体需要符合个体的自身利益。这种认识会使合作更有可能实现。所有这些都表明，我们应该很小心，不要对特定模型中证明的能够促进合作的特定条件过于自信。恰恰相反，我们应该坚持多模型思维，善用判断力，追问定性结论是否仍然成立。

小结

合作如何出现、发展和维持，是来自众多学科领域成千上万的学者一直致力研究的一个难题。模型对这种研究很有帮助，其中最突出的模型是囚徒困境博弈模型。如果我们采用重复博弈框架，并假设行为者是理性的，这个合作难题会暂时消失。模型表明，可以利用进行惩罚的威胁来维持合作。惩罚可以通过重复博弈机制直接实施，也可以通过声誉机制间接实施。这些机制或许可以解释，在利害关系很大且博弈参与者是成熟老练的个体时，合作是怎样产生的；但是它们无法解释为什么蚂蚁、蜜蜂、树木和裸鼹鼠也会合作，而且合作程度是如此之高。当我们考虑了遵循规则的博弈参与者之间的合作时，我们发现要让合作不断发展并不那么容易。理性行为者可以在遵循规则的行为者无法发展合作的环境中维持合作。

我们还发现，像针锋相对这样的简单规则虽然不是最优的，但是可以实现相互合作而且不会被“剥削”。后续研究还表明，如果博弈中会出现随机误差，那么针锋相对策略的表现就不是很好。如果允许出现误差，那么每个使用针锋相对策略的博弈参与者都会在另一个博弈参与者出现误差之后产生一个背叛行动和合作行动组成的循环。如果两名博弈参与者都因误差意外采取了背叛行动，那么针锋相对策略将导致双方一直背叛，直到另一个误差出现为止。

在现实世界的囚徒困境博弈中，这种误差确实会发生。1983年9月1日，韩国航空公司007航班从阿拉斯加安克雷奇起飞，前往韩国首尔，途中偏离航线进入了苏联领空。一架苏联SU-15战斗机击落了这架民航客机，机上269人全部不幸遇难。美国人认为这是苏联人的“背叛”行径，而苏联人则认为这架飞机在执行间谍任务，认为这是美国人的“背叛”行径。

其他的策略，例如“赢则坚持，输则改之”（Win Stay，Lose Shift）策略，在这样的情况下可以做得更好。在“赢则坚持，输则改之”策略下，相互合作时的收益和诱惑收益都编码为“赢”，另外两种收益则编码“失”。“赢则坚持，输则改之”策略从合作开始，此后，如果赢了，就坚持上一轮所做的一切；如果输了，就转变为另一种行动。只要考察一些例子，你就可以观察到“赢则坚持，输则改之”策略会回归到合作行为上。17

我们还描述了另外两种机制。聚类使合作能够实现自我引导。这种机制依赖于合作者之间的互动并通过选择来发展合作。群体选择发挥作用的原理也类似。合作者组成的群体表现得更好并取代了背叛者组成的群体。在正式的模型中，我们发现通过聚类和群体选择实现合作的条件要比通过重复博弈或声誉机制维持的合作更加严格。

我们还了解到，这些机制的成功与否，取决于我们如何对个人进行建模。我们不应期望这些机制对人类、蚂蚁和树木发挥作用的方式完全相同。更精明老练的行为者可能因为他们拥有前瞻能力而能够更好地维持合作，但是，当周围都是合作者时，他们也更有可能发现背叛的好处。

我们的大多数讨论都假设合作是有益的。但是，有些组织也可能通过合作来剥削他人。企业组成卡特尔（cartel）(9)，人为地压低价格；各产油国结成联盟，限制石油产量，以扩张自己的利益，而不管人类的利益是否受到了损害。癌细胞会合作抵抗我们的免疫系统。18因此，当我们研究合作的时候，还应该记住，合作不一定是为了共同利益，例如野生水牛并不会受益于狮子之间的合作。


23　与集体行动有关的问题

自从大约5万年前智人发展出了现代创造力、高效和狩猎技能以来，如何可持续地管理环境资源一直是一个非常困难的问题。

贾雷德·戴蒙德（Jared Diamond）

在本章中，我们讨论集体行动问题，也就是那些自身利益与集体利益出现了不一致的情况。集体行动问题在各种情况下都会出现。在机场，乘客可能通过尽可能地挤到行李传送带旁边而获益，因为可以更快地拿到自己的行李，但是如果所有乘客都站到离行李传送带几步以外的地方，那么每一个人都会感觉更好。在美国，人们几乎没有任何动力去成为一个了解有关信息的选民，因为仅凭自己的一票改变选举结果的可能性非常低，尽管如果选民了解有关议题的话，国家的整体绩效将会更好。我们可以把集体行动问题视为一个多人囚徒困境博弈：每个人都有动机去背叛，但是从集体的角度来说，每个人都能够通过合作使自己的境遇得到改善。

学者们经常在历史案例的背景下研究集体行动，例如苏格兰公地的管理或纽芬兰和缅因州沿海龙虾栖息地的演变。1其中最著名的案例是贾雷德·戴蒙德讲述的复活节岛上的波利尼西亚人的衰落。2复活节岛位于智利以西3 000多千米的南太平洋，方圆1 000多千米内没有其他可以供人居住的岛屿。这个特殊的地理位置决定了，复活节岛上的居民必须自己管理自己。据估计，到17世纪初，复活节岛上的人口已经超过了1.5万人。从16世纪开始，复活节岛上的居民积累了足够多的资源，调集了富余劳动力去建造一种名为莫埃（maoi）的巨型石头人像，它们往往重达80吨以上。

但是，复活节岛上的居民在忙于建造莫埃的同时，却没能共同合作管理好他们的森林。到了1722年，当欧洲探险家第一次登上复活节岛时，岛上的食物已经相当匮乏了，人口也减少到了2 000人左右。岛上已经基本看不到超过3米高的树木了，许多鸟类和动物都已经灭绝。用戴蒙德的话来说，岛上的文明已经崩溃了。当欧洲人带来的病毒害死了岛上几乎所有剩余的原住民时，这个崩溃过程就最终完结了。

根据戴蒙德的解释，复活节岛上文明的崩溃，以及中美洲的玛雅人、美国西南部的阿纳萨齐人（Anasazi）和格陵兰岛的温兰人（Vinlander）的没落和崩溃，都是由于自然资源的过度开发和气候变化共同造成的，而资源的耗竭，又是因为制度和文化的失败所致。温兰人不但在极地边缘地带放养动物，而且还从原本就非常脆弱的草地上揭起草皮来建造房屋。结果在很短的时期内，他们的土地就因过度使用而变得极度贫瘠了，于是温兰人开始挨饿。与复活节岛上的居民一样，温兰人也未能管理好公共资源。他们砍掉了太多的树木、毁坏了太多的草皮，文明崩溃了。

虽然这些例子都很引人注目，也促人深思，但是由于它们都发生在“遥远”的历史时期，所以许多人可能据此认为，集体行动问题只是在久远的过去才是重要的问题。这是一种相当不幸的框架效应。事实上，由于世界已经变得更加复杂，各个部分之间的相互联系也更加紧密了，集体行动问题其实比以往更加重要。在人类社会的所有方面几乎都面临着集体行动问题。公共教育、身体和精神的健康保障、基础设施、公共安全、司法系统和国防支出，核心都是集体行动问题；管理全球渔业、应对气候变化，特别是减少对大气层的碳排放量，与集体行动问题就更加息息相关了。

此外，由于几乎所有工作都变得更加依赖于团队合作，也必然会产生集体行动问题。员工有很强的动机去“搭便车”——自己偷懒卸责，让别人去努力工作，他们也会对共享工作空间提出过度需求，以确保自己的团队有足够的工作空间。

本章的结构如下。首先定义一个一般的集体行动问题，然后具体分析三类重要的集体行动问题。我们的讨论是从公共物品的供应问题入手的，在这类问题中，个体要为道路、学校和社会服务提供资金，或者为清理公园或水源而付出时间和精力。然后，我们研究了拥挤问题，即个人对诸如道路系统、海滩或公园之类的公共资源的使用必须受到限制。最后，我们分析了可再生资源的开采利用问题——个人需要消费这些可以再生的资源，例如鱼，龙虾和树木。拥挤问题每天都会发生。如果太多的汽车塞满了城市的街道，那么该市或许可以通过向进入城市的汽车征收拥堵费来解决这个问题，因此以往的过度使用不会产生长期影响。然而，森林被过度采伐了、渔场被过度捕捞了，却至少需要数十年时间才能恢复元气。这就是说，我们不得不承担过去合作失败的恶果。

个体激励与集体目标之间不一致的性质各不相同，因此问题的解决方案也不同。我们可以通过征税来解决公共产品供应问题，在某些情况下，也可以通过分类来解决这个问题。拥挤问题则可以通过收费或实施使用限制来解决，解决可再生资源问题则需要监督、制裁，还需要建立健全解决冲突的机制。

说到底，我们在这里给出的解决方案只是一些最基本的见解，它们必须因地制宜地应用于各种具体情况。任何真实情况都包括了模型无法完全覆盖的复杂层面。巴厘岛的水神庙能够解决水资源分配问题。水资源的分配是一个序列拥挤问题：上游的人可以先利用水资源，然后是中游的人，最后才是下游的人。国际捕鱼权制度通过限制进入的方法解决了可再生资源的公地悲剧问题，不然的话，挪威限制本国渔民近海捕捞的努力，可能因瑞典、俄罗斯和丹麦等国渔民在近海的过度捕捞而无效。3在现实世界中，任何一个解决方案的有效性，都部分依赖于我们在第22章中讨论过的关于如何在囚徒困境博弈中实现合作的机制：重复行动、声誉、网络结构和群体选择等。群体选择是间接发挥作用的：成功解决了这些问题的社区和国家将繁荣发展，它们的成功会被其他人所复制。

集体行动问题

在集体行动问题中，每个人都可以在做贡献与免费搭便车之间进行选择。搭便车符合个人利益最大化动机，因为这能为个人带来更高的收益。然而，当每个人都做出贡献时，整个群体能够获得更大的收益。

集体行动问题

在集体行动问题中，N个人中的每个人都要选择是搭便车（f）还是为集体行动做贡献（c）。个人的收益取决于自己的行动和合作者的总数。个人可以通过搭便车获得更高的收益，即，收益（f，C）>收益（c，C+1），但是当每个人都做出贡献时，所有人的收益总和实现最大化。

我们可以把集体行动问题视为一个多人囚徒困境博弈。因此，我们可以参考第22章中提出的解决方案，来解决如何形成合作和维持合作的问题。然而，那些方法是不完整的，原因如下：第一，集体行动问题涉及群体和社区，而不仅仅涉及配对博弈的个体；第二，许多集体行动问题都有特定的形式，因此其解决方案必须量身定制。

集体行动问题一：公共物品供应问题

我们要讨论的第一个具体的集体行动问题与公共物品的供应有关。公共物品满足非竞争性（non-rivalry），也就是一个人对公共物品的使用不会影响任何其他人的使用，以及非排他性（non-excludability），也就是无法禁止个人使用公共物品。公共物品包括清洁的空气、国防、龙卷风到来之前的警报信号和知识。美国宪法列举了政府有建立司法体系、确保国内安全、防御外国侵略的责任，这些也属于公共产品。

私人物品，比如自行车、燕麦饼干和量角器，既不是非竞争性的，也不是非排他性的。但知识既是非竞争性的，也是非排他性的。比较一下燕麦饼干和三角函数知识，就可以将这种差异突显出来。老师可能会说：“梅丽莎，我很抱歉，卡拉已经把最后一块燕麦饼干吃掉啦。”但他永远不可能说：“梅丽莎，我很抱歉，卡拉已经用过了毕达哥拉斯定理，现在它永远消失啦。”

公共物品的非排他性和非竞争性导致了集体行动问题。这个问题的出现，不是因为人们不想做出贡献，而是在于人们低估了贡献的价值。每个人贡献出来的每一美元，都可以增加每个人的效用。我们在这里将给出一个正式的模型：每个人都要将自己的收入在一种公共物品和一种代表性的私人物品之间进行分配，可以把私人物品想象成可以花在任何其他东西上的钱。我们可以将这个模型扩展到为包括多种公共物品和多种私人物品的情形，但那只会使分析复杂化，并没有特别大的意义。

公共物品供应问题

有N个人，每人要将自己的收入I（I>N）配置到一种公共物品（PUBLIC）和一种私人物品（PRIVATE）上，每个单位的成本为1美元。每个人都有以下形式的效用函数：

效用[image: ]

社会最优配置：PUBLIC=N（如果N=100，那么每个人捐献100美元）。

均衡配置：PUBLIC=1/N（如果N=100，每个人捐献0.01美元）。4

在这里，我们把效用模型描述为公共物品的凹函数和私人物品的线性函数。对于这样的假设，我们必须说明其理由。凹性对应于收益递减：一个人对某种东西估价随着对它消费的增多而减少。效用对公共物品数量的凹性，意味着公共物品的边际收益递减。这是一个标准假设。人们因高速公路新增的第三条车道而获得的好处，大于因新增第四条车道而获得的好处。污染严重的空气变得清洁对人们的好处要比将清洁的空气中最后一点微尘彻底清理干净更大。

之所以假设私人物品的效用是线性的，是因为它其实代表着所有私人物品的组合。虽然实用函数对任何一种私人物品可能都是凹性的，无论是巧克力、电视机还是牛仔夹克，但是它对于所有商品来说则更可能接近于线性。这个假设还有一个额外的优势，那就是，会使模型更加容易分析。

先求解社会最优配置问题。我们把社会最优配置定义为能够最大化整个种群效用总和的配制，也就是大多数人的最大幸福。5社会最优配置要求，每个人都得为种群中的每个人捐献一美元用于提供公共物品。这里需要注意的是，每个人对公共物品的贡献随着种群规模的增大而增加。这个结果不依赖于我们选择的效用函数的形式，因为种群规模越大，能够因非竞争性的公共物品而受益的人越多。这也就是说，享受清洁空气或国防安全的人越多，应该提供的公共物品就越多。

均衡贡献等于1除以种群总人数。随着人口的增多，人们有更大的动机去搭其他人贡献的便车。为了说明个中缘由，我们可以看看让人口规模增大1（加入一个人）时会发生什么。这个“新”人从公共物品中获得的效用，与之前的其他人一样。如果其他人的贡献保持不变，那么这个“新”人为公共物品捐献的动力就会比其他人在以往贡献时更弱。因此，他的贡献会比他们更少。另一方面，当他真的有所贡献时，他将使公共物品的数量有所增加，从而又增强了其他人贡献更少的动机。

因此，这个模型表明，随着人口规模的扩大，公共物品供给（不足）问题也会加剧。公共物品的最优水平提高了，但是人们贡献的动力却下降了。从模型中推导出来的最优贡献水平和均衡贡献水平确实依赖于对效用函数形式的假设，但是公共物品供给不足的现象确实是非常普遍的。

这种分析假设是人都是自私自利的，这也是经济模型中的常见假设。不过，来自问卷调查、实验，以及日常观察的证据表明，人们还有涉他偏好（other-regarding preferences），会考虑他人的利益。人们希望他人也能够与自己一样，上好的学校、利用完善的道路网络。我们可以在模型中加入一个利他主义参数来模拟这种行为，该参数取零值时就对应于经济学家所假设的自利理性行为者，取值1则对应于每个人为他人考虑的程度与为自己考虑的程度完全一样。纯粹的利他主义者，也就是对每个人都一样关心的人，做出的贡献达到了社会最优水平。只要达不到纯粹的利他主义，就会导致供应不足。

计算表明，在规模很大的种群中，人们的贡献水平与最优配置水平之间的比例，近似地等于利他主义参数的平方。虽然公共物品供给不足的程度取决于效用函数的形式，但是这个例子说明了利他主义的局限性。关心他人的程度相当于关心自己的程度一半的那些人，贡献水平只相当于最优水平的1/4。关心他人的程度相当于关心自己的程度一半的那些人，贡献水平则只占最优水平的1/9。

利他主义者提供的公共物品

N人有利他主义偏好，其对总效用的权重为α：


[image: ]

均衡纯粹的利他主义者（α=1）：PUBLIC=N

均衡一般解：6[image: ]

实例：α=1/2：PUBLIC≈N/4

考虑到我们并不生活在一个由纯粹的利他主义者组成的世界中，我们必须寻找其他机制来解决公共物品供给不足的问题，例如税收。政府征税以支付国防、公共道路、教育和刑事司法体系的支出，并提供其他公共物品。不过，确定税额需要包括个人收入和偏好异质性的更精细的模型。人们可以就税额和税率进行投票。空间投票模型预测税率等于中间选民所偏好的公共物品的水平。但是，如果人们有异质性的收入和偏好，这个水平就可能不是社会最优的。

许多公共物品，如学校、道路网络和资源回收系统，可以认为是属于“本地”的。本地社区可以将本社区之外的人排除在这些公共物品的使用者之外；但是在社区内部，这些公共物品仍然是非竞争性的和非排他性的。对于这种本地公共产品，人们可以根据自己的偏好将它们归入不同的社区。这就是所谓的蒂布特模型（Tiebout model），它为公共物品的供应问题提供了一个可能的解决方案。想要更好的学校、公园、游泳池和公共安全的人，可以投票支持征收更高的税收，以支付提供这些公共物品的费用。而那些不想要这些本地公共产品的人，则可以住进另一个社区，并只需要支付较低的税。

当然，蒂布特模型也不是万能的，它也不可避免地带来了一些成本，其中之一就是社会凝聚力会因此下降。此外，如果高收入人群以这种方式将自己与社会其他群体隔离开来，就会导致较贫困社区的公共物品供应进一步下降，并减少可以传递信息和知识的网络互动。7

集体行动问题二：拥塞模型

第二个集体行动问题是拥塞模型，它刻画了道路、海滩、供排水系统等公共物品对个人的价值随着用户数量的增加而减少的现象。任何一个受过交通堵塞之苦的人，都明白这里所说的含义。道路通畅比严重堵塞能够带给我们更多的乐趣和效用。有人估计，美国每年的交通延误成本已经达到了1 000亿美元以上，尤其是洛杉矶和华盛顿特区，人们每年堵在路上的时间超过了60小时。

拥塞模型假设，资源的总量是固定不变的。每一天，每个人都可以选择使用这种资源或不使用。使用资源的个人收益随着其他用户数量的增加而线性地减少。8模型中的斜率，即拥塞参数，描述了这种拥塞效应的严重程度。

拥塞模型

在N人中，M人选择使用一种资源。其效用可以写成如下形式：

效用（M）=B-θ×M

B表示最大收益，θ是拥塞参数。其余（N-M）人不使用这种资源，并且效用为零。9

社会最优解：[image: ]，且效用[image: ]

纳什均衡解：[image: ]，且效用[image: ]

在社会最优解中，使用这种资源的人的数量等于最大可能收益除以拥塞参数的两倍。这些发现与我们的直觉相符，使用一种资源的人的数量应该随着最大可能收益的提高而增加、随着拥塞效应的加剧而减少。在纳什均衡解中，使用这种资源的人的数量恰好是社会最优解下使用这种资源的人的数量的两倍。这时，拥塞变得如此严重，以至于没有人能够获得任何收益。这个结果依赖于不使用这种资源的效用为零的假设。这个发现有一个违反直觉的含义：建一个美丽的公园可能并不能为社区居民带来太大的效用。在均衡状态下，公园将会变得非常拥挤，以至于在公园休憩并不会比待在家里更好。

当一个模型产生的结果与常识相反时，就需要对结果细加思量。人们肯定更希望拥有一个公园，因此这个模型必定是错的。首先，它之所以出错，是因为我们假设所有人都有相同的偏好。如果不同的人对公园的“享受”程度各不相同，那么在有些人无法因公园而获益的情况下，另一些人仍然可能会获得正效用。其次，这个模型假设公园总是会拥挤不堪，但那不可能是事实。再次，人们的替代选择可能是去海滩，而不是待在家里。因此，新公园的出现，可能会使海滩变得不那么拥挤。最后，人们能够从各种体验中获得效用。如果一个城市里有滑板公园、宠物公园和水上公园，那么人们可以在一定时间内从多种不同的体验中获益。

尽管存在这样一些问题，但是这个简单的拥塞模型的主要结果仍然具有一定的说服力。在繁忙时期，拥塞确实会上升到公园所产生的好处不会比任何其他活动更多的程度。拥塞是不可避免的，尽管不会像只有一个公园时那么严重。更何况，即便建成多个公园也不能保证人们能够在多个公园之间实现最优配置。在下面的例子中，有太多的人都挤到了一个更大的那个公园中。

除了创建更多的公园，社区还可以尝试其他解决方案，例如采取配给制或轮换进入制、进行抽签、收取入场费和扩大容量等。配给制的核心是给每个人或每个家庭分配一定数量的资源。这种解决方案适用于像水这样可分割的资源，但不太适用于公共道路。轮换是按时间分割资源的使用权。例如，为了减少空气污染，城市可以限定在某些日子里只允许车牌号为偶数或奇数的汽车上路行驶。但是很多资源，如受欢迎的公立学校，是不能配给或轮换的，在这种情况下，则可以通过抽签来配置资源。

存在多个拥塞性公共物品的情况

M个人去公园1，（N-M）个人去公园2。相对而言，公园2更大更好，为了体现这一点，假设如下形式的效用函数：10

公园1：效用（M）=N-M

公园2：效用（N-M）=3N-3×（N-M）

社会最优解：M=N/2，创造出的总效用为N2；

纳什均衡解：M=N/4，创造出的总效为[image: ]

对于道路系统，收取通行费是一种普遍的解决方案。伦敦市会收取车辆进入中心城区的费用，世界各地的收费公路也是如此。收费其实是将资源配置给那些愿意为使用资源付出更多钱的那些人，但是这些人也许不是能够从资源中得到最高效用的人。新加坡同时使用了收费和限制进入的方法。每一年，新加坡都会拍卖固定数量的机动车许可证，许可证的有效期为10年，一份许可证的售价往往超过了一辆普通汽车的价格。为了减少高峰期的交通堵塞，新加坡和伦敦一样，还向进入中央商务区的车辆收费。在同等规模的城市中，新加坡的交通状况算得上相当不错，而且新加坡政府还通过上述方法筹集了大量资金，可以用它们进一步发展公共交通。

扩大道路通行能力，能不能结束拥堵？并不一定。当一个城市通过增加高速公路的车道来缓解交通问题时，会使高速公路附近的房子升值，从而形成一种正反馈回路：房子的数量会随之增加，从而使交通量进一步上升，进而需要更宽的道路。这种正反馈回路，与第18章所描述的系统动力学模型中的正反馈回路类似。

集体行动问题三：可再生资源开采模型

第三个集体行动问题是可再生资源开采模型。在这种模型中，个人所利用的资源是能够再生的。这种模型适用于森林、河流、草原和渔业资源。在这些情况下，未来可用资源的数量取决于现在使用的数量。如果使用得太多，资源就可能无法足够快地再生。资源可能无法快速再生这个事实使可再生资源利用问题比公共物品问题或拥塞问题更加脆弱。如果一个城市在某一年内资金不足，无法提供足够的公共照明，那么它还可以在下一年想办法加以改进，并且不会因为这种错误产生长期不良影响。但是，如果人们过度捕捞或过度砍伐森林，就会付出持久的代价，因为要生产鱼就必须先有鱼，但并不需要用路灯来制作路灯。此外，可再生资源可能是必需品：食物、饮用水和保暖用的燃料。人们需要开采可再生资源才能生存下去。

可再生资源开采模型

令R（t）表示第t期开始时的可再生资源数量，再令C（t）表示第t期内耗用的资源的总量，g表示资源的增长率。那么，第t+1期的资源数量量由以下差分方程给出：11

R（t）=（1+g）［R（t）-C（t）］

均衡消费水平：[image: ]

可再生资源开采模型表明，资源的耗用水平有一个临界点。任何高于均衡开采率的资源开采率都会导致崩溃，这一点在上面的正式模型中可以看得很清楚。我们可以将资源总量视为一个“饼”，开采资源相当于从这个饼中咬掉了一口。由于资源是可再生的，它会产生与剩余资源数量成比例的一定资源。如果资源开采水平较低，资源将会增加；如果开采水平过高，就无法通过再生来弥补了。在这两者之间，存在着一个均衡：开采的资源与再生的资源恰恰相等。

如果开采水平超过了均衡水平，那么模型预测，资源总量将加速下降，最终导致非常突然的崩溃。缓慢的下降之后是急剧的下降，这是对那些管理难以准确测量的资源（例如鱼类资源）的人发出的一个严重警告。年度渔获量提供了关于鱼类资源总量的一丝线索，但是它们并不准确。因此，我们不应该感到惊讶：正如贾雷德·戴蒙德在他的关于社会崩溃的书中所描述的那样，北大西洋的鳕鱼捕捞业在现代也出现了崩溃，就像温兰人在历史上所遭遇过的一样。鳕鱼捕捞业在北大西洋已经有500多年的历史了。最早来到加拿大海岸的英国探险家们讲述了一些关于鳕鱼的“神话”：把一个篮子抛进海，就可以提上一篮子鳕鱼上来；浅滩上聚集了大量鳕鱼，连小船都划不过去！然而到了1992年，加拿大政府不得不严令暂停鳕鱼捕捞。12

可再生资源开采模型假设，它们会以不变的速度增加。有了这种假设，我们就可以求出均衡开采水平。但是在现实世界中，可再生资源的增长率每年都在变化。对于牧场来说，增长率取决于温度和降水量；对于鱼类种群来说，增长率取决于可用食物的数量，而食物的数量又取决于气温变化或气候变化。

在另外两个模型中，这种变化不会产生长期后果。在有些年份，我们可能有比较充裕的公共物品，拥塞情况不会太严重；而在有些年份，公共物品供给不足，拥塞情况就会非常严重。这些变化确实会影响效用，但是影响不会比天气等不可避免的变化更长。但是在可再生资源开采的问题上，情况就完全不同了。如果行为不变，细微的变化就可能导致崩溃与丰裕之间的天壤之别。在图23-1中，我们假设平均再生率为25%、资源的数量为100个单位。给定这些假设，均衡开采水平等于每年20个单位。这幅图给出了介于20%至30%之间的随机抽取的多个增长率下的长期结果。这个模型还假定，资源的最高水平为150个单位。


[image: ]
图23-1　资源增长率可变的10种可能路径



在大约一半的路径中，资源水平崩溃了。在另一半路径中，资源的水平增大到最大可能水平。这些变化是不能相互抵消的，恰恰相反，增长率下降或提高的影响会随着时间的推移而累积。13从这个模拟实验的结果中，我们可以看出，最优开采政策要求，当某一年出现了资源增长乏力的情况后，下一年必须减少开采，以防止崩溃。

由于可再生资源增长率的变化要求开采率跟随资源增长情况而变化，我们知道管理可再生资源必须做到随时调整开采水平。用来实现这种调整的方法或机制取决于资源的特征。俗话说得好，“世上没有灵丹妙药”。14不存在适用于任何情况下的解决方案。到底怎么解决这类问题，取决于资源和管理当地本身的特征。

例如，鱼与牛就不同。管理着一块共享公共草地的多个牛群的社群，可以监督每个牛群的放牧者的行为和资源的水平，即草的数量。过度放牧问题可以通过分配给每个牛群一定时间或一小块草地，或通过轮换放牧等方法来解决。而且，配给或轮换的具体形式，都可以根据牧草的情况随时加以调整。但是，对于一个捕鱼的社群来说，管理资源就需要更精细的机制来精确地监控个人的行为，因为海中鱼的数量是不可能准确计算的，只能根据捕获量来估算。因此渔业资源开采问题比养牛的不确定性程度更高。管理共同的水生资源，需要更严格的保护和更严密的监测。

集体行动问题的发生

在集体行动问题中，自利行为导致的结果与个人的目标是不一致的。如上所述，这类问题在各种各样的情况下都会发生：在为使用非竞争性和非排他性的公共物品付费时，在决定什么时候将车子开上高速公路时，等等。甚至在我们决定如何在高速公路上驾驶汽车时，也会出现这类问题。在繁忙的高速公路上，如果发生了事故，有些驾驶员会自顾自地打电话、设路障，而全然不考虑他们这种行为对后面所有车辆造成的困扰。

这类问题也会发生在各个层面上。它们会出现在家庭内部：打扫房屋、做晚餐、购物，以及为外出度假存钱，所有这些都可能使个人动机与集体福利不一致。它们还会发生在社区、地区和国家等层面上，只要涉及公共产品的供给以及有限资源的使用和管理就会发生。它们还会发生在全球层面上，例如碳排放问题。大多数国家都希望全球排放水平更低，但是自己又想生产更多能源，也就是排放更多的碳，这时个体的理性行动与共同利益不一致。

集体行动问题在自然界也会发生。在森林里，树木会争夺光线和水分。如果某种树木演化出更高的树冠或更深的根系，那么它将增大自身的生存机会，但是会对其他的树种造成伤害。树木不可能“通过立法”去防止树冠长得过高或根系伸展太深，它们无法实现“社会”最优解决方案。15

当涉及的个人或参与者所属的群体越小、越同质化、信息越透明（采取行动更容易、系统状态可容易监测）时，集体行动问题往往更容易解决。家庭通常能顺利解决集体行动问题，但是国际组织却发现全球合作极其困难。要减少碳排放，需要大量不同的行动者之间的能力合作，而且它们所使用的监测机制是不精确的。解决这样的问题需要协调和执行机制。

历史告诉我们，过度捕捞或过度放牧，会导致可再生资源的崩溃。我们可以将同样的逻辑应用于今天面临的集体行动问题。美国著名政治经济学家埃莉诺·奥斯特罗姆（Elinor Ostrom）花了数十年时间研究现实世界中解决集体行动问题的各种机制。她发现，除了严密监督各种偏离行为之外，能够有效解决集体行动问题的那些社群有如下共同特点：能够就某些明确的界限达成一致、同意明确界定的规则、授权实施渐进式制裁、拥有解决纠纷的机制。16


24　与机制设计有关的模型

制度的目的在于改变人类行为。为了保证制度不会随着时间流逝而归于无效，制度必须适应制度所要规范的环境或社会的变化。

珍娜·贝德纳

在本章中，我们讨论如何运用模型去设计政治制度和经济制度。任何一个制度都要包括两个因素：一是人们用来交流信息的渠道，二是人们用来根据所揭示的信息做出决策、重新配置资源或安排生产的程序。在市场中，个人和企业通过价格进行沟通以执行交易并做出生产决策。在层级机构中，人们通过书面语言进行交流以组织工作并推进计划。在民主国家，人们通过投票进行沟通。投票规则决定政策。良好的制度可以促进沟通和行动，从而产生理想的结果，效率低下的制度则相反。

在本章中，我们给出了一个通常称为机制设计（mechanism design）的对制度进行建模的框架。这个框架强调了真实制度的如下四个方面：信息，指参与者知道些什么及应该向他们揭示什么；激励，即采取特定行动的利益和成本；集结，个人行为如何转化为集体结果；计算量，这是对参与者认知能力的要求。

机制设计思想起源于分析资源配置的一般问题，即中央计划体制和市场机制究竟哪一个才能实现资源的最优配置。在早期的模型中，建模者会先给出若干行为规则，例如在市场中充当价格接受者，或者如实投票；然后再研究这些行为的含义，也就是看这些微观行为是怎样集结为集体结果的。后来，这种方法被放弃了，取而代之的是假设人们采取最优化行为的方法。这种假设使这些问题很适合运用博弈论的工具来分析。这就是机制设计的思路。在构建了博弈模型后，机制设计专家求解出纳什均衡，然后在共同的行为假设的基础上进行制度比较。

事实证明，这个分析框架是很有用的。它可以用于搜索现有规则和程序中的缺陷、解释制度成功或失败的原因，可以用来预测结果，还可以用来设计各种各样的制度，包括第2章中描述的频谱拍卖，以及在线交易体系、政府投票系统，甚至还可以用来设计为航天飞机上的研究项目分配空间的程序。1

本章讨论的内容包括六个部分。在第一部分中，我们首先使用芒特-赖特尔图（Mount-Reiter diagram）描述了机制设计的框架。在第二部分中，我们研究了三个人在两个备选项之间进行选择的问题。在第三部分中，我们分析了三种拍卖机制，发现所有这些机制都产生相同的结果。在第四部分中，我们证明上述结果不是一个巧合，并描述了一个基本结果，即收入等价定理（revenue equivalence theorem）。收入等价定理的含义是，只要满足某些假设条件，任何拍卖机制都会产生相同的结果。在第五部分中，我们对多数投票平均分担机制（majority-vote equal sharing mechanism）与枢轴机制（pivot mechanism）进行了比较，它们都是决定是否进行某个公共项目建设的方法。最后，我们沿着在对纳什均衡进行批评时引入的思路，进一步扩展了对机制设计问题的分析。

芒特-赖特尔图

一种机制由六个部分组成：一个环境（世界的相关特征）、一个结果集、一个行动集（也称为消息空间），一个行为规则（人们根据这个规则来做出行动）、将行动映射到结果的结果函数，以及将环境映射到一组希望得到的结果的社会选择对应（social choice correspondence）。社会选择对应通常包括能够最大化参与者效用的结果或帕累托有效（pareto efficiency）配置的集合，当且仅当不存在每个人都喜欢的其他结果，某个结果是帕累托有效的。帕累托效率是下限标准。

帕累托有效

在一个结果集中，对于某个结果，如果存在每个人都喜欢的另一个备选方案，就说这个结果是帕累托占优的。相对应，所有其他结果都是帕累托有效的。2

芒特-赖特尔图以图形方式描述了一个机制的上述基本组成部分（见图24-1）。需要注意的是，芒特-赖特尔图将我们想要的东西和已有的东西并列在一起。图的顶部是社会选择对应，它描述了我们希望得到的规范的结果。在图的底部，则列出了我们在现实世界中能做的事情——人们应用他们的行为规则来发送消息或采取行动。结果函数将这些行动映射到结果中去。在理想情况下，下部这个更加复杂的路径会产生与上部路径相同的结果，即人们期望得到的结果。
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图24-1　芒特-赖特尔图



当然，并不是所有机制都能取得成功。例如，如果环境是由对某种公共物品有偏好的人组成的，那么社会选择对应会将他们的偏好映射到这种公共物品的最优水平上。然而，正如我们在第23章中已经看到的那样，自愿捐献机制，也就是人们按照自己的意愿支付公共物品费用的机制会导致每个人只提供1/N单位公共物品而不是最优的N单位公共物品。当一种机制产生的结果与目标不一致时，就说这种机制未能实现社会选择对应。

我们希望机制满足哪些性质？答案必须“因地制宜”。我们在这里只描述其中五个性质。第一，我们会希望这种机制的均衡结果与社会选择对应一致（帕累托有效）。第二，在理想情况下，参与者将会采用占优策略，即他们的最优行动不依赖于他人的行动。如果是这样，就说有效的结果是占优策略可实施的。第三，我们不想强迫人们参与这种机制（自愿参与）。第四，如果这种机制涉及资源的转移或支付，我们不希望增加额外成本或破坏资源（预算平衡）。在本章的后面，当我们分析决定某个公共项目的机制时，会发现这个性质往往很难满足。第五，在许多情况下，我们希望参与者讲真话。我们希望人们发送的消息能够揭示他们的真实信息或真实类型。博弈理论家把这个性质称为激励相容（incentive compatibility）。在大多数有趣的情况下，通常没有任何一个机制可以满足所有这些要求。因此，机制设计理论的一个重要贡献就在于证明什么是可能的、什么是不可能的。

多数规则和拥王者机制

我们要考虑的第一种情况是，人们如何通过投票决定是否采取联合行动或通过某项法案。假设，乌玛、维拉和威尔三个人想要一起去看电影，在出门前必须决定到底是看动作片、剧情片，还是喜剧片。类似的问题也会出现在军事决策中，比如三位高级军官，要决定到底是主动出击敌军、守卫阵地，还是割让土地。在这两个决策问题中，环境都由三个人组成，其偏好定义在三个备选项上。我们使用排序来表示他们偏好。排序动作片＞喜剧片＞剧情片，对应于最喜欢的是动作片，其次是喜剧片，然后是剧情片。我们假设以下的偏好排序：

乌玛：动作片＞喜剧片＞剧情片

维拉：喜剧片＞剧情片＞动作片

威尔：喜剧片＞剧情片＞动作片

在这个例子中，我们将社会选择对应设定为帕累托有效的选择集合。按照上面给出的偏好，喜剧片和动作片是帕累托有效的，而剧情片则被喜剧片占优。

我们首先评估作为一种机制的多数规则。在出现平局的情况下，我们假设选择是随机的。如果人们如实投票，那么喜剧片将会获得两票。然而，假设维拉和威尔都认为另外两个人将会在剧情片与动作片之间出现分歧，而且每个人都会投票给剧情片。再假设投票是连续的，维拉率先投票并选择了剧情片。威尔第二个投票，并同样选择了剧情片。这里，乌玛投什么票其实已经无关紧要了，但是为了避免冲突，她也选择了剧情片。这三张选票构成了一个纳什均衡，也就是说任何一个人都没有动力改变自己的投票。在这种情况下，多数规则并不总是能实现帕累托有效结果。

接下来考虑一下拥王者机制（kingmaker mechanism）。3在这个机制中，先在群体中随机地选择一个人当“拥王者”。然后，由“国王”选择一个“国王”来决定这个群体的选择。如果威尔成了“拥王者”，那么他必须在乌玛和维拉之间选出一个“国王”来。他选择的任何人都将成为“国王”并决定大家一起去看什么电影。

如果是一个理性行为者，那个被选为“拥王者”的人会选择自己最喜欢的电影，由此得到的结果将是帕累托有效的。因此，拥王者机制能够实现帕累托有效的结果。这个机制还有一个额外的优点，那就是，如果任何两个人最喜欢的电影是相同的，那么这个机制肯定会选择这个结果。逻辑如下。假设威尔是“拥王者”。如果乌玛和维拉最喜欢的电影类型相同，那么无论威尔选择谁当“国王”，都会选出这种电影来。另一方面，如果是威尔和乌玛最喜欢的电影类型相同，那么威尔应该选择乌玛当“国王”。

三种拍卖机制

现在我们已经对机制有了最基本的印象了。接下来，我们转向对拍卖的研究。由于像eBay这样的在线拍卖市场的普遍存在，大多数人对拍卖已经有一定的了解。当然，拍卖也广泛用于其他环境，包括政府采购、二手车市场和大多数网络广告。我们在这里将注意力限定在卖家只有一个而竞买人有很多个的情形。拍卖标的可以是房屋、汽车、足球比赛门票或艺术品。再假设每个竞买人赋予拍卖的价值都是唯一的，目的是排除出现平局的可能性。帕累托有效结果是指拍卖标的转移到了对它（们）估价最高的竞买人手中这种结果。任何其他结果，都是帕雷托占优的结果。接下来，我们比较三种类型的拍卖：出价递增拍卖（ascending-bid）、第一价格拍卖和第二价格拍卖。

在出价递增拍卖中，拍卖师喊出一个价格，任何愿意支付这个价格的竞买人都会举手。然后拍卖师不断提高价格，直到只剩下一个竞买人为止。拍卖成交后，最后这个竞买人要支付的是出价第二高的竞买人的价格。在出价递增拍卖中，理性的竞买人会一直参与拍卖，直到价格达到他心目中的价值为止，而他会在那一点上退出拍卖。一方面，在价格达到竞买人的价值之前退出，就有可能无法以该价值的价格买下拍卖标的；另一方面，在价格超过竞买人的价值之后，仍然继续参与拍卖则会带来风险，这意味着竞买人或许可以买下该标的，但是支付的价格却超过了价值，从而导致净损失。

如果所有竞买人都理性行事，那么具有最高价值的竞买人赢得拍卖标的并支付相当于价值第二高的竞买人的价格。这一点可以通过下面的例子来说明。假设有三个竞买人，拍卖标的对他们的价值分别为30美元、60美元和80美元。当拍卖师喊出的价格超过了30美元时，第一个竞买人就会退出。当价格达到了60美元时，第二个竞买人没有理由继续提高出价。因此，第三个竞买人在这个拍卖中胜出，并付出60美元，或者也可能再多一点点。为了简化分析，我们假设第三个竞买人要付出60美元。4

在第二价格拍卖中，每个竞买人都以密封的方式提交出价，其他所有竞买人都不知道这个竞买人的出价金额。拍卖标的由出价最高的竞买人获得，但是竞买人只需支付相当于第二高出价的金额。第二价格拍卖这种机制设计能够保证说实话是最优行动。想象如下这个拍卖的例子。一个对拍卖标的估价80美元的竞买人要决定在第二价格拍卖中如何出价。不妨假设其他竞买人已经提交了出价，那么这个竞买人必须考虑三种可能的情况：其他竞买人的最高出价可能低于80美元、可能等于80美元，也可能超过80美元。不管在哪一种情况下，竞买人如实出价都是最优行动。

通过一个数值实例，上述逻辑会变得更加清晰。我们先假设拍卖标的对这个竞买人的价值为80美元，再考虑其他竞买人提交的如下四种最高出价：70美元（明显低于其价值）、80美元（等于其价值）、85美元（略高于其价值），或90美元（明显高于其价值）。然后进一步假设这个竞买人考虑了四种出价方案，从65美元到95美元不等，如表24-1所示。


表24-1　当标的对竞买人的价格为80美元时，作为出价函数的净收益
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从表24-1中可以看出，出价80美元总能带来与任何其他出价一样高的收益。这就是说，按拍卖标的对自己的真正价值如实出价，始终是最优行动（占优策略）。同样的逻辑也适用于所有竞买人，因此所有人都应该按他们的真实价值出价，所以这种机制是激励相容的。因此，在第二价格拍卖中，具有最高价值的竞买人会在拍卖中胜出，并且支付的金额等于价值第二高的竞买人的价值。

在第一价格拍卖中，每个参与拍卖的竞买人都提交一个出价，最高出价者胜出，并且付出的金额就等于该出价。与第二价格拍卖一样，所有参与拍卖的竞买人都同时提交出价，因此没有人知道其他人的出价。参与拍卖的某个竞买人在第一价格拍卖中的最优出价策略，则取决于该竞买人对于其他竞买人的价值以及可能的出价的信念。我们一般假设，竞买人无法知悉其他竞买人的准确价值，但是他们确实拥有关于这些价值分布的正确信念。我们假设竞买人的价值均匀分布在0美元至100美元之间，并且所有竞买人都知道这种分布。竞买人也知道拍卖标的对他们自己的价值。

通过简单的微积分计算，我们可以证明，如果竞买人的出价是均匀分布的，并且如果所有竞买人都以最优方式出价，那么在只有两个竞买人的情况下，每人的出价都应该是自己真实价值的一半；在有N个竞买人的情况下，每个竞买人的出价应该是自己价值的N-1/N。这也就是说，与其他19个人一起参加拍卖的竞买人应该按自己真实价值的95%出价。根据这个出价规则，具有最高价值的竞买人肯定能够买下拍卖标的。我们还可以证明，这个竞买人付出的金额等于价值第二高的竞买人的预期价值。因此，第一价格拍卖也能够产生帕累托有效的结果，且拍卖成交价格与对拍卖标估值第二高的竞买人的预期价值相对应。5

在写下这个模型之前，我们许多人就已经知道，参与拍卖的竞买人越多，任何一个竞买人的出价就应该越高。但是，不利用模型进行推导，我们就不能得出均衡出价规则。这里第一价格拍卖模型为我们提供了一个精确的公式。这个公式告诉我们，出价会随拍卖标的对竞买人价值的增加而提高，而这就意味着具有最高价值的竞买人将赢得拍卖，就像在其他两种拍卖中一样。

收入等价定理

在三种拍卖机制的任何一种中，都是具有最高价值的竞买人在拍卖中获胜。因此，所有这三种拍卖机制都产生了有效的结果。此外，中标的竞买人付出的预期金额等于第二高出价者的价值。换句话说，所有这三种拍卖都导致相同的预期收入并将拍卖标的分配给了同一个竞买人。这一点非常引人注目。而且，更加值得注意的是，我们还可以证明，在竞买人采取最优行动、且最高出价者在拍卖中胜出，同时价值为零的竞买人不会得到任何收益的任何拍卖中，胜出者和预期收入都是相同的。换句话说，所有拍卖机制都会产生相同的预期结果，这个结论就是通常所称的收入等价定理。6

收入等价定理

在任何拍卖中，如果竞买人从已知的共同分布中抽取独立私人价值，那么只要满足如下条件，拍卖就必定会给卖方带来同样的收入、给买方产生同样的预期收益：每个竞买人的出价都是为了最大化自己的预期收益、最高出价的竞买人总能赢得拍卖标的，同时价值为零的竞买人的预期收益为零。

收入等价定理还意味着全支付拍卖（all-pay auction），在这种拍卖中，每一个竞买人，即便是未成功的竞买人，都要按自己的出价付款，这也会产生与第二价格拍卖相同的结果。7即便像第三价格拍卖这样“几近疯狂”的拍卖设计（最高出价者胜出并支付相当于第三高出价的金额），也会产生相同的胜出者和相同的收入。

当然，收入等价定理并不意味着拍卖规则是无关紧要的。在拍卖中，竞买人可能不一定使用最优策略。或者，在第一次价格拍卖中，他们可能会对其他竞买人的价值分布有不同的信念。只要出现了任何一种情况——竞买人不进行最优化或存在不同的信念，那么各种拍卖的收入就可能会有所不同。经验证据和实验确实表明，理论与现实之间存在着一些差异。

但是，正如我们前面在讨论什么情况下可以预期行为者理性行事时所指出的，利害关系越大，竞买人越精明老练，他们理性行事的可能性就越高。在消费品的在线拍卖中，我们会预期一些人可能会遵循经验法则或者受认知偏差影响做出不理智的行动（例如每次以10美元增价竞拍）。但是，在价值千百万美元的石油租赁拍卖中，竞买人肯定会事先做好准备，了解全部可以掌握的信息，并学会必要的技能。

此外，拍卖形式本身也可能会影响竞买人的数量。在木材拍卖中，第一价格拍卖所能吸引的竞买人数量要比出价递增拍卖更多，因为如果大竞买人（大公司）提交的出价较低，小竞买人也有机会胜出。但是，在出价递增拍卖中，小竞买人是没有机会胜出的，因为大竞买人可以观察到小竞买人的出价并给出更高的出价。8

不同的拍卖形式对参与者认知能力的要求也不同。在某些拍卖形式中，最优行为是很容易学习的。例如，在出价递增拍卖中，竞买人应该一直参与拍卖，直到价格达到自己的价值为止。其他未遵循最优策略的竞买人可能会导致采取最优策略的竞买人获得更高或更低的预期收益，但是他们还是不会改变最优策略：只要价格低于自己的价值，竞买人就应该继续参与拍卖。与此类似，在第二价格拍卖中，竞买人应该始终遵循同样的策略，按自己的真实价值出价。但是，要真正理解按自己的真实价值出价是最优策略，需要多个逻辑步骤。

请回想一下占优策略的定义：无论其他人采取什么策略，占优策略都是最优的。出价递增拍卖和第二价格拍卖中都存在占优策略。但是，第一价格拍卖则不存在占优策略。在第一价格拍卖中，一个竞买人出价策略的变化可以改变另一个竞买人的最优策略。如果一个竞买人的出价总是为0或50，那么另一个竞买人就应该总是出价1或51，后者没有理由出价60或70。考虑到那个竞买人的出价行为，出价60肯定能够赢得拍卖标的，但是51的出价也已经足够了。

而且，即便某个拍卖中存在占优策略，也并不是所有的占优策略都同样容易推断。在出价递增拍卖中，只要价格低于竞买人的价值就一直继续参加拍卖，这个最优策略并不是一目了然的，而是至少需要通过一步推理才能得知的：如果价格低于你的价值，请以这个价格买下。在第二价格拍卖中，竞买人必须考虑过多种可能发生的情况才能看清楚按自己的真实价值出价是最优策略。当然，如果一个人参加过好几次第二价格拍卖，那么他应该能够学会在未来的拍卖中采取这种策略。

关于各种形式的拍卖，要考虑的最后一个问题是，拍卖是不是会鼓励非最优行为。在第一价格拍卖和第二价格拍卖中，竞买人要在不知道其他竞买人出价的情况下提交自己的出价。而在出价递增拍卖中，竞买人可以直接观察到价格一路上行并知道哪些对手仍然在参与拍卖。这可能会导致竞买人赋予“在拍卖中胜出”这个结果某些附加价值，或者甚至赋予“出价压过别人一头”这种行为某些附加价值。主持慈善拍卖的拍卖师试图通过诉诸情感来调动竞买人提高出价，例如展示儿童在用拍卖所得购买的新游乐设备上快乐嬉戏的视频。

不同的策略能否成功，还取决于竞买人的精明程度。我们无法想象，在木材拍卖会中，竞买人会被人引诱报出严重高于自己预测估值的出价。但是，在慈善拍卖会上出价过高却不算非常罕见。有人说，也许竞买人在投标过程中会改变自己对拍卖标的的估值，但这只是一个猜想，我们只需要承认它确实可能会发生。在第一价格拍卖和第二价格拍卖中，竞买人只有一个出价机会，因而无法在拍卖期间通过感情因素来影响他们的决定。

最后，在第一价格拍卖和出价递增拍卖中，价格等于最高的出价。而第二价格拍卖中，价格等于第二高的出价。这就给人留下了这样的一个印象：在第二价格拍卖中，卖方本来应该可以获得更高的价格，并在一定程度上解释了为什么政府不愿意使用第二价格拍卖。想象这样一个例子，在美国政府组织的油田开采权的拍卖中，政府收到了三个投标，第一个是600万美元，第二个是800万美元，第三个是1 200万美元，如果采用第二价格拍卖，那么第二天报纸上的新闻标题就可能是：“政府得到1 200万美元的出价，但是却以800万美元的价格售出了油田。”那无疑是一场公关灾难。事实上，任何了解拍卖理论的人都知道，如果政府进行的是第一价格拍卖或出价递增拍卖，那么最高出价是不可能达到1 200万美元的，而只能达到800万美元。

正如我们在本书中一直反复强调的，正式的模型可以揭示特定结果成立所需的条件。等价定理并不意味着所有拍卖机制都会产生相同的结果。它只说明，在满足如下条件时，所有拍卖都是等价的：竞买人采取最优出价策略、最高出价者赢得拍卖标的，同时对拍卖标的估价为零的竞买人的预期收益为零。卖方可以通过放宽这三个假设中的任何一个来筹集更多资金。卖方很难让人们违背自身利益行事，而且也可能无法从认为拍卖标的完全没有价值的人那里榨取到钱财。

因此唯一剩下的可能性是，不将拍卖标的出售给出价最高者。而要做到这一点，最直接的一个方法根本不出售拍卖标的。如果卖方知道竞买人的价值分布，那么就可以设定一个保留价格或底价，即最低出价。在某些情况下，这可以增加卖方的预期收入。例如，假设卖方确定，某个拍卖标的对三个竞买人的价值分别为5美元、10美元和60美元。在上述三种拍卖形式中的任何一种中，胜出者的出价都是60美元，而且都只需支付10美元。在这种情况下，卖方可以规定，保留价格为60美元，然后再进行一个第一价格拍卖，从而获得更高的收入。

公共项目决策问题

接下来，我们比较一下用来决定启动建设一个公共项目的两种机制，如新学校、新高速公路或新体育场。我们假设，新项目会给每个人带来一定价值，同时也要每个人付出一定成本。

公共项目决策问题

V1，V2，…，VN表示N个人赋予一个公共项目的货币价值，并假设该公共项目的成本为C。那么当且仅当C<V1+V2+…+VN时，这个项目才会启动。

我们首先考虑多数投票平均分担机制（majority-vote equal sharing mechanism）。在这个机制中，个人投票决定是否启动某个公共项目。如果多数人投了赞成票，那么项目启动，而且成本由所有人平均分摊。

多数投票平均分担机制

个人投票表示赞成或反对启动某个公共项目。如果多数人投票支持该项目，那么该项目启动，并且每个人都承担C/N的成本。如下面的例子所表明的，这种机制可能会违背效率条件和自愿参与原则。

从空间投票模型中可以看出，项目是否启动取决于中间选民的偏好。在我们现在讨论的这种情况下，中间选民就是指公共项目对他的价值位于中位数的人。根据定义，这个机制满足预算平衡条件和激励相容要求。但是，这个机制不一定能够满足效率条件和自愿参与原则。

假设有三个人的价值分别是0美元、120美元和150美元，而公共项目的成本是300美元。有效的结果是不应启动该项目，因为300美元的费用超过了个人价值的总和。然而，考虑到成本将平分，每个人将投票决定是否以每人100美元的成本进行该项目。因此，这三个人中有两个将投票支持这个项目，而且这个项目将会启动，这是一个低效的结果。此外，价值为0美元的个人获得-100美元的回报，因此这个例子也违反了自愿参与原则。

接下来讨论公共项目决定的第二种机制，枢轴机制。在这种机制下，每个人都提交自己对公共项目的估值，如果估值总和超过了项目成本，就启动该公共项目，否则就不启动。同时，对某个人征税的金额等于项目成本减去所有其他个人估值的总和。如果其他个人的估值已经超过项目成本，这个人就不用支付任何费用。

枢轴机制

个人i对一个成本为C的项目提交自己的估值[image: ]。如果所有个人的值的总和超过了成本，那么就启动这个公共项目，即：


[image: ]

如果[image: ]，那么个人i不用交税；如若不然，个人i就要缴纳数额为[image: ]的税收。这个机制是激励相容的[image: ]、有效率的，而且个人行为也是符合理性。它还实现了占优策略的有效结果。但是，正如下面的例子所表明的，这个机制可能会违背预算平衡条件。

实例：（V1，V2，V3）=（60，120，150），C=300。

这个公共项目本应启动，因为300<60+120+150。个体1要缴纳的税收为30，即总成本减去其他人估值之和的结果（300-270）；个体2要缴纳的税款为90；个体3要缴纳的税款为120。由此得到的总税收为240，低于项目的成本。

这个机制满足激励兼容条件，原理与第二价格拍卖类似。现再举例说明。假设一个公共项目的成本为300美元，而且某个人对这个公共项目的价值估计为80美元。有三种情况需要考虑。如果其他人的估值的总和低于220美元，那么这个人没有动机提交超过80美元的估价，因为到时必须由他来支付该金额。如果在另一个极端上，其他人的估值总和超过了300美元，那么这个人什么都不用付出，他可以给出任何估价。但是，如果其他人的估值总和介于220美元到300美元之间，且这个人提交了80美元的估价，那么他要承担的成本将等于300美元减去那个总和的差，并且这个项目将启动（这是一个有效率的结果）。他将不会提交70美元的估值，因为其他人的估值总和可能是225美元，那么他提交的这个低估值将使这个公共项目无法启动。而如果他提交的估值为80美元，那么他所要承担的成本仅为75美元。

由于枢轴机制满足激励兼容性，因此它也满足有效性。只有在估值总和超过了成本的情况下，才能实施公共项目。需要注意的是，因为报告一个人的真实价值是一个占优策略，所以有效结果也是占优策略可实施的结果。此外，由于每个人最多支付项目对自己的价值，这个机制也满足自愿参与原则。但是，这个机制不一定会得到预算平衡的结果，事实上，这个机制只是在极少数情况下才能做到这一点。

对于决定公共项目的决策问题，任何机制都无法满足我们可能想要达到的所有标准。事实上，当用模型证明了这一点之后，就可以省下很多时间，不会再无谓地去尝试一些不可能实现的事情。正如工程师不会浪费时间去建造永动机一样，机制设计专家也不会去尝试为公共项目决策问题寻找一个满足激励相容、个体理性、有效率且预算平衡的机制。事实上根本不存在这样的机制。

枢轴机制已经相当不错了，但是它不能满足预算平衡条件。而且，这个缺陷无法通过提高人们为项目缴纳的税额来解决，因为那样做会使这个机制不再是激励兼容的或个体理性的。那样的话，个体会有动机去撒谎，有些人可能会被要求为项目贡献出超过其价值的东西。一种可能的解决方法是通过其他途径来增加税收，以便为项目提供资金池。当然，那种途径本身也会产生激励问题，但那不是直接的。

更好的解决方法是同时拥有其他更多的资金来源。例如，一所大学，如果有规模很大的校级基金，同时组成大学的各个学院又各自都有独立的基金，就可以用这种机制来决定是否建立一个新的学生会。大学每个学院的院长都有动机真实地揭示学生会对自己学院的价值，同时大学校长则可以用校级基金来弥补可能资金的不足。由拥有预算权限的分支机构组成的企业也可以考虑这样做。例如，当这样的企业在决定要不要切换到一个基于云的系统时，就可以采用枢轴机制来决策，而且更高的管理层可以解决任何可能出现的缺陷。

小结

作为一个框架，机制设计理论使我们能够依据各种标准对不同的机制进行比较。机制设计能不能产生有效率的结果？人们会说实话吗？人们会自愿参加吗？某个机制是会产生盈余、还是会导致损失？利用机制设计框架，我们还可以推导出可能的结果。当然，一般来说，我们无法在同一个机制下满足所有想要达到的标准。在进行机制设计的时候，建模者摇身一变，成了工程师。我们使用模型来尝试构建可行的解决方案。

随着技术的进步和变化，机制也会发生变化。以谷歌等互联网搜索网站所使用的广告拍卖算法为例。最初，谷歌是按固定价格收费的，每千次点击收取多少费用。随着信息技术的发展，谷歌能够同时进行数百万次拍卖，在这种情况下，固定收费就不再是一种最优机制了。通过引入拍卖方法，谷歌不仅增加了收入，并且更有效地分配了广告空间。谷歌现在使用的是一种广义的第二价格拍卖。每个竞买人都会提交自己对每次点击的出价，目的是通过特定的关键词进行推广，例如，治疗一种因接触石棉而导致的癌症的药物，最高出价者得到第一个广告位，第二高出价者得到第二个广告位，第三高出价者得到第三个广告位……以此类推。这些竞买人付出的价格则通过第二价格拍卖来确定。

假设前四个最高出价分别是每次点击10美元、7美元、6美元和3美元。那么，第三高出价者获得第三个广告位，同时支付的价格等于第四高出价者的出价，即3美元；第二高出价者支付的价格则等于第三高出价者的出价，即6美元；最高出价者则要付出7美元的价格。9在了解到了广告商的估值后，谷歌还可以设定保留价格（底价）并收取更高的费用。但是，如果竞买人也知悉了谷歌的这些计划，这个结果就不一定是有效的。认为自己有可能成为高出价者的竞买人不希望谷歌知道他的估值。同时设定底价也会损害谷歌的声誉，而且，底价也会被视为一种非合作行为，因为谷歌无法证明自己有权对网页上的位置拥有保留价值。除非卖出去了，否则关键字搜索上的顶级广告位对谷歌本身来说几乎没有任何价值。而对于销售古董家具或二手车的人来说，情况却并非如此。这些物品对卖家是有价值的，因此设定一个底价是合理的。而且，谷歌是一个重视声誉的企业，设定底价可能会激怒广告客户。

总而言之，机制设计框架可以帮助我们设计制度，也能够指导我们在不同的制度之间进行选择。有了这个框架，就可以推断出什么是可行的、什么是不可能实现的。也许，我们很难设计出这样一种机制：既能够产生有效率的结果，又能够引导人说真话，同时还满足预算平衡条件。如果确实是这样，我们就不应该浪费时间和精力去设计这样的机制，而应该将更大的时间精力投入到如何实现（例如）效率和平衡预算之间的权衡上。

我们还可以利用机制设计框架来探索一些更宏大的问题，例如，我们在什么情况下应该利用市场、在什么条件下应该投票、在什么时候应该依靠等级体系，在什么环境中应该转而采用自愿的集体行动来分配资源或采取行动。10市场、民主、等级制度和集体行动这四个机制中的每一个，都只在某些环境下运行良好，而在另外一些环境下则表现不佳。例如，我们不会用投票来决定人们购买什么商品，也不想让市场去决定谁来当美国总统。

在社会和组织内部，我们都观察到了这些制度形式。以大学为例。大学要面对一个教职市场，同时又要通过民主程序来雇用教师；要通过等级体系分配课程作业，并运用集体原则制定战略、计划。非营利机构、以获取利润为目标的企业，以及政府机构，也都需要混合运用各种不同的制度形式。利用机制设计工具箱，我们可以比较每种制度的运行方式，然后再把各种任务更好地适配各种制度。


25　信号模型

诚实的人不会隐瞒自己的所作所为。

艾米莉·勃朗特（Emily Brontë）

在本章中，我们研究信号模型（signaling model）。这类模型确定了人们发送“昂贵”的信号以揭示信息或类型的条件。一个人可以通过购买昂贵的艺术品表明自己的财力，通过攀登很高的山峰来展现自己的体力，或者通过在社交媒体上发声支持受难者来表达自己的同情心。利用发送信号来揭示自己的身份一直都是人性的一个部分。

早在19世纪，经济学家托尔斯坦·凡勃仑（Thorstein Veblen）就提出了“炫耀性消费”的概念，大大增进了我们对信号的理解。凡勃仑观察到，人们经常选择通过炫耀性消费来表明他们的社会地位，而不仅仅会购买那些能够带来直接享受或效用的商品。如果活到今天，当凡勃仑看到现代人的炫耀性消费行为，他肯定将会心一笑：例如迈巴赫敞篷车，每辆售价将近150万美元；10年陈酿的克丽丝特尔酒（Cristal），每瓶售价超过1 500美元；徕卡相机，每台售价数万美元……

炫耀性消费由来已久，部分原因在于人类很在意别人对自己的看法。这种消费行为之所以经久不衰，还因为消费可以起到信号的作用。1我们不能完全看清某个人，所以我们依赖于他们穿的衣服、开的汽车、喝的酒来推断他们的“隐藏属性”。如果我们看到一个人开着昂贵的汽车，那么大体上可以推断出他拥有一定财富。一个人向慈善组织大笔捐款，表明他是一个慷慨大方的人，因为没有自私的人会做出这样的行为。一个人在社交媒体上宣布自己获得了理论生物学博士学位，那是传达关于他的智力水平和所从事职业的信号。几乎所有行动都在一定程度上传递了某种信号。当政客们投票决定是对某个国家宣战、还是实施制裁时，他们就发出了关于自己意识形态立场的信号。某些有长期目标的政客（例如打算日后竞选总统）可能会试图通过投票发出最有利于自己未来政治前途的信号，因而不一定会给最有利的政策投赞成票。

在本章中，我们首先研究离散信号模型。在这种模型中，个体可以选择发送信号或不发送信号；同时，不同的个体发送信号的成本也不相同。要让信号发挥作用，它们就必须是昂贵的（有成本的）或可验证的。这将是本章的一个重点内容。例如，一个雇主打算从新入职员工中选一些人夏天到西班牙巴塞罗那出一趟“美差”。所有申请的员工都在简历中声称自己会西班牙语。但是，简单地说自己会说西班牙语只是一个没有成本的信号。为此，雇主可以启动一个“西班牙语争章活动”，要获得一枚徽章，需要用西班牙语完成一个小时的演示。对于真的熟练掌握了西班牙语的员工，发出这个信号，也就是用西班牙语完成演示的成本较低。但是对于那些不懂西班牙语的员工来说，准备长达一个小时的西班牙语演示的成本却高得令人望而却步。用信号模型的术语来说，这个徽章就将熟练西班牙语的人与不懂西班牙语的人区分开来了。

接下来，我们简单地介绍一个连续的信号模型。在这个模型中，信号的大小是可变的。一个夏令营的皮划艇队一般只能有一个领划的皮划艇运动员，人们希望在这个位置上的是一个耐力非常好的人，那么，怎样才能挑选出这样一个人来呢？营地主管可能会要求两个提出申请的选手连续划皮划艇10个小时，以便将皮划艇划到尽可能远的距离上。那两个皮划艇运动员中耐力更强的那个选手可以划到另一个实力较弱的选手无法企及的距离上，从而让自己脱颖而出。

离散信号模型和连续信号模型都能为我们提供信号什么时候分离、什么时候不能分离的条件。因此，它们给我们提供了比文字描述更加准确深入的见解。文字描述能够告诉我们，人、动物、政客和政府发出了什么信号和为什么要发出信号，但是却不能向我们明确表征信号发出的时间和信号的强弱。这些模型还可以非常清晰地解释，为什么学生会如此努力地试图证明自己对学院的价值。在本章的结论中，我们讨论了信号模型的理论贡献及其政策含义，还将讨论生态学、人类学下的信号模型，以及商业活动中的信号模型应用。

离散信号模型

我们从离散信号模型开始讨论。在这种模型中，人们要决定是否采取某种行动。你可以买一块昂贵的手表来证明你拥有大量财富，可以通过主修物理学来证明你智力超群，可以通过横渡英吉利海峡来证明自己身体健康。但是你不能半途而废：要么发送信号，要么不发送。这个模型假设，存在两种类型的人，强者和弱者。这两种类型在现实世界中，可以对应于身体健康有资格进入海军陆战队的年轻人和身体孱弱的人，也可以对应于会两种以上外语的员工和只会本国语言的员工，等等。

发送信号的成本取决于个体的类型。这里所说的信号，可能是为有可能成为海军陆战队员的申请人提供的为期一个月的魔鬼训练计划，也可能是求职者用西班牙语完成的长达一个小时的演示。强健的准海军陆战队员会发现完成训练计划的成本更低。在模型中，我们假设发送信号的每个人可以平等地分享总收益。对于这个假设，可以从两个角度加以解释。在某些情况下，某种资源可能会在发送信号的所有人之间分配。例如，向学校捐赠了1 000美元的每个人（捐赠是慷慨的信号）的名字都会被刻在一面墙上。在另外一些情况下，例如对于准海军陆战队员和求职者，则可以从发送信号的人的集合中随机挑选一些出来作为“中奖者”。

这个模型支持三种不同的结果：混同（pooling），所有人都发送相同的信号；分离（separating），每种类型的人各自发送一个独特的信号；部分混同，其中一些类型区分开来了，其他类型则没有区分开来。

离散信号模型

一个规模为N的种群由S个强者类型的个体和W个弱者类型的个体组成；这两种类型的个体发送信号的成本分别为c和C，且c<C。种群中所有发送信号的成员平均分配B的收益（B>0）。这个模型有三种可能的结果：

混同[image: ]：两种类型的个体都发送信号。

分离[image: ]，且[image: ]：只有“强者”类型的个体发送信号。

部分混同[image: ]：“强者”类型的所有个体和“弱者”类型的部分个体发送信号。

在这个模型中，我们假设个体在给定其他个体行动的情况下做出最优选择。也就是说，我们将它视为一个博弈，并求解它的均衡。在混同均衡中，每个人都发出信号，如果收益很高并且弱者类型的人发送信号的成本较低，就会存在这种均衡，确切的条件是收益除以人数的商必须超过弱者类型的人的成本。例如，假设一位捐助者捐赠了100万美元设立了一个奖学金，用于奖励某所高中所有100名毕业生。假设有50名学生属于强者类型，只需每周学习两小时就能够从高中毕业，而另外50名学生则属于弱者类型，每周必须花费10小时学习才能完成高中学业。对于强者类型的学生，我们可以将学习成本估计为2 000美元，而对于弱者类型的学生，学习成本则为5 000美元。如果所有100名学生都顺利毕业，那么每人都可以获得10 000美元的奖学金。因此这两种类型的学生都有很强的动机去学习。

但是，如果假设我们将奖学金总额减少到了20万美元。现在，如果所有100名学生都顺利毕业，那么每人都只能获得2 000美元的奖学金。这样，学习就不再符合弱者类型学生的自身利益了。而对于强者类型的学生来说，现在每人可以得到4 000美元奖学金了，因此学习仍然是有意义的。但是，这个数额仍然不足以诱导弱者类型的学生毕业，哪怕只有一个都不可能。在这种情况下，奖学金的设置导致了分离均衡。

最后，假设奖学金的总额为40万美元。再一次，如果所有100名学生都毕业，那么弱者类型的每个学生的所能得到的奖学金为4 000美元，低于5 000美元。因此，他们不会全都选择学习。但是，如果弱者类型的学生都不学习，那么强者类型的学生每人将会获得8 000美元的奖学金，这个数额对弱者类型的学生来说也很有吸引力。因此在均衡中，最终将会有30名弱者类型的学生与所有50名强者类型的优秀学生一起毕业。结果是总共有80名学生毕业，每人得到5 000美元的奖学金，这也正是弱者类型的学生的学习成本。我们将这种结果称为部分混同，因为有部分弱者类型的学生与强者类型的学生混同在了一起。

部分混同均衡比其他两个均衡更加复杂，因为它需要弱者类型的学生实现彼此之间的某种协调。我们可以假设存在某个过程，弱者类型的学生会与其他人沟通，告诉别人自己计划采取能够确保毕业的行动。或者也可以假设弱者类型的学生的努力恰恰达到了这样一个水平：他们能不能毕业完全是随机的，并且该努力水平会导致30名弱者类型的学生毕业的期望。第二种情况似乎不那么合理。一般而言，我们应该将部分混同均衡解释为一个基准，即如果人们试图最优化，会发生什么。是否能达到部分汇集均衡，可能取决于具体情况，尤其取决于人们是否可以交流各自预期中的行动。

连续信号模型

在离散信号模型的部分混同均衡中，强者类型的人在有些时候可能会觉得沮丧。如果他们能够发出足够强烈的信号，就可以完全与弱者类型的人区分开来，并且获得更高的收益。为了在模型中包含这种可能性，我们可以改变假设并允许强者类型的人自行选择它们要发送的信号大小。这只需要对模型稍做修改即可。为此，我们将离散信号的发送成本重新解释为连续信号的每单位发送成本。此外，我们假设，对于任何固定数量的信号，强者类型的人每单位成本更低一些。

为了在这个新模型中实现分离均衡，强者类型的人必须愿意选择一个对于弱者类型的人来说成本极高的信号，当然条件是在考虑了收益和成本之后，这个信号仍然是值得发送出去的。通过模型推导，我们发现至少有一些强者类型是可以分离的，但不一定是全部。

令人惊讶的是，随着强者类型的群体规模的增大，信号的量级反而会变小。这种情况之所以会发生，是因为强者类型的人发送信号的好处减少了。成为规模更大的群体的一部分，能够得到的好处反而会更少。完全分离这个条件意味着，当强者类型的人数很少，或者强者类型的人发送信号成本要比弱者类型的人低很多时，分离均衡更有可能实现。

连续信号模型

一个规模为N的种群由S个强者类型的个体和W个弱者类型的个体组成，两种类型的个体发送信号的单位成本分别为c和C（C>c）。发送最大信号的所有个体分享利益B。任何大小为[image: ]的信号都能够将强者类型分离开来。如果CW≥cN，那么所有强者类型都会分离开来。如若不然，就存在部分混同均衡，其中一部分弱者类型的个体也会发送信号。2

这个模型可以解释，为什么昂贵的手表和珠宝能够作为财富的信号。一个人的房子或汽车也标志着其拥有的财富，但是人们无法随时随身携带房屋和汽车。衣服也可以发出财富信号，但是却可能无法创造分离。只要花上几百美元，任何一个人可以穿得像一个拥有大量财富的人。但由于成本很高，手表和珠宝作为财富信号会更加有效。一个穷人或中产阶级人士买不起售价一万美元的手表。戴这样的手表，足以证明自己拥有可观的财富。通过发送这样的信号能够获得的好处可能是，人们会更尊重他，假设人们认为财富在某种程度上与一个人的重要性相关的话（尽管有人可能会质疑这种推断）。

信号的用途和价值

信号能够把隐藏的属性突显出来。我们的行动标志着我们的健康、财富、智慧和慷慨。我们的一些行动产生了作为副产品的信号。一个纯粹是因为对长跑有兴趣而参加马拉松比赛的人，可能会传递出身体健康和做事专注投入的信号，尽管这可能这不是他的本意。信号模型为解释几乎任何行动提供了另一种视角。但是，一个人选择参加某种活动、学习掌握某种技能、购买某个商品，到底是完全出于个人兴趣，还是在发出某种信号呢？我们也许无法分辨。

例如，信号模型为大学文凭的价值提供了另一种解释。关于收入的大量数据表明，大学毕业生的工资显著高于没有接受过大学教育的人。我们可以推断，较高的工资源于大学期间获得的技能和知识。同时，相关数据还表明，数学和科学专业的大学毕业生工资更高。由此可以推断，在这些专业中学到的技能具有更大的经济价值。然而，如果认真观察一下人们所实际从事的工作，我们可能会发现很少有人在工作中需要使用微积分。而且，求职者在接受面试时，几乎从来没有人被问到过余弦函数的导数怎么求、玻意耳定律怎么解释。有鉴于此，我们可以推断大学学位，特别是科学和数学学位，代表了一个人获取知识能力的信号。毕业生获得的较高薪酬完全取决于学位的信号价值，而不是毕业生在大学期间所学到的知识。3

可以考虑一下成为一名医生所必须发送出去的信号。医学专业的学生必须通过物理、有机化学和微积分等课程的考试。但是，医生看病是否使用微积分？医生在为你诊疗耳朵和鼻子的时候，会先在他的记事本上写出一个微积分方程吗？当然不是这样。在很大程度上，微积分知识与医生执业可能完全无关，但是它可能是医生掌握知识体系能力的良好信号。如果真的是这样，那么即便与从事的职业几乎没有任何直接相关性，通过微积分考试也会成为医生的一个有用的信号。

只要有可能，任何人在构建信号的时候，都更愿意在生成信号的同时也能掌握有用的技能。例如，事实证明，要成为一名成功的医生，记忆能力是很重要的。为了传递能够证明记忆能力的信号，面试者可能会要求申请人背出每个国家的首都和货币。成功地通过这项考核，能够证明申请人确实有很强的记忆能力，但是所记忆的这些内容对成为一名好医生并无意义。当你觉得自己的肠胃非常不舒服，匆忙赶到急诊室时，你并不会在乎给你看病的医生是否知道布拉迪斯拉发是斯洛伐克的首都，你只是希望那个医生对消化系统的各个部分都了如指掌。出于这个原因，医疗委员会要求医生通过解剖学考试。通过解剖学考试能够证明一个人的记忆能力，而且记住身体的各个部位也确实是有用的。因此，通过解剖学考试是一个功能性信号（functional signal）。

小结

信号模型的应用范围非常广泛。如前所述，雄孔雀的美丽尾羽是它“身体健康”的信号。众所周知，雄孔雀装饰性极强的扇形尾羽几乎没有任何功能性价值，事实上，这种夸张的尾羽不但无用，而且可能还会给它们带来糟糕的结果。雄孔雀如果选择发展更强壮的爪子，有用性要高得多。但是，强壮的爪子很难让雌孔雀在很远的地方就注意到，这一点比尾羽差得太多了，因此尾羽在演化过程中胜出了。4雄性果蝇的彩色尾部也具有与雄孔雀的尾羽类似的功能，蚱蜢和鸟类的鸣叫声也是如此。啁啾需要付出可观的能量，只有吃饱了的蚱蜢才可以花时间啁啾而不用去忙着寻找食物。因此，啁啾声可以起到信号的作用。

在人类社会中，不同的文化会通过不同的行动来表明健康状况。人类学家区分出了三种形式的昂贵信号：无条件的慷慨（unconditional generosity），浪费性的维生方式（wasteful subsistence behavior）、精美的传统手工艺制品。5“夸富宴”是居住在太平洋西北地区的印第安土著居民举行的一种仪式，这可能是发送这种慷慨信号的最为突出的一个例子。为了庆祝一个事件，比如一个成员出生或去世时，酋长会送出大量的财富，甚至直接毁坏财富，并对其他酋长提出挑战，要求他们也做出同样的行为。其他酋长如果做不到，就会失去声望。将自己的财物赠予他人，还可以说是有利于社会，但是将它们毁坏无疑是极大的浪费。

事实上，当人们（通常是男性）在预期收益比采集种子或浆果更低时，仍然坚持远行狩猎时，就已经采取了浪费性的维生方式了。男人这样做是因为他们能够希望获得额外的尊重。狩猎成功，猎人就发出了说明他力量和勇气的信号，这在其他环境中也可能很有用。作为一名成功的浆果采集者，能够发送自己拥有良好的视力和耐心的信号，这些当然也是有用的个人特点，这一点毫无疑问，但是在很多方面的预测性能不如狩猎技能好。对生活在澳大利亚北部一个群岛上的梅里亚姆人（Meriam）的一项研究表明，平均来说，作为海龟猎手的男性居民，在50岁时存活的后代人数是其他同龄男性居民的两倍多。6

复杂精美的传统工艺品制作需要付出非常多的时间和资源。当然，这种活动也可能生产出有用的物品，如地毯。但是，大多数传统工艺品都是没有太大实用价值的礼仪性物品。一些人类学家将这类传统工艺品的制作解释为信号的发送。创作生产这些物品的意义，不依赖于它们能够实现的功能，因这它们具有重要的文化意义。

很多广告也可以解释为昂贵的信号。例如，购买昂贵的超级碗总决赛的商业广告位，可以说是在发送关于自己产品的“合法性”信号。因为这意味着企业相信消费者会非常喜欢自己的产品，从而可以赚回足以覆盖广告成本的利润。想象一下，假设现在有两家企业分别推出了一款新咖啡机。第一家企业知道自己开发了一个“伟大”的产品。而第二家企业则知道，尽管自己的工程师付出了最大的努力，但是这个产品仍然可能会故障频出导致消费者大量投诉。第二家企业预计将会出现20%的退货率。

每一年，都会有数百万人购买咖啡机。如果不做广告，那么这两家企业可能会平分市场。假设生产出了更好产品的企业决定投入200万美元来宣传自己产品的质量。这家企业预计，在广告攻势下，早期购买者都会购买自己的产品，并且从长远来看，这又会导致更大的销量。这家企业的决策者的脑袋中，可能有一个波利亚瓮模型。相比之下，生产质量较差产品的另一家企业则不会花钱做这样的广告，因为它预计自己的产品应该不会非常畅销。花大钱来表明产品的质量，这种行为有时被称为“烧钱”（burning money）。就像雄孔雀用尾羽吸引到了潜在的配偶一样，企业通过“烧钱”吸引了消费者。

在所有这些情况下，发送信号都要付出成本。那些发出信号的人会发现，信号的成本，会导致他们更大的财富、能力以及慷慨个性被他人识别所能带来的好处而有所减少。此外，发送信号所耗费的时间和精力也可以被认为是一种机会成本：如果把这些资源用在其他用途上，可能会产生更大的社会盈余。例如，一个年轻人可能会花费数小时去决定穿什么衣服，以便表明自己的“社会意识”；或者，一个高中生可能会将大量时间和精力投入到某种“非生产性的”活动中去，因为他相信这样能够提高他被精英大学录取的机会。

为了减少发送信号的社会成本，我们应努力使信号尽可能有效地发挥作用。例如，最好是让年轻人通过参加团体性的运动来证明自己身体健康和勇敢，通过这种运动，他们能够学会体育精神和尊重集体利益，而不要让他们冒着生命危险从飞驰的摩托车上跳下以证明自己的勇敢。最好是要求医生记住人体解剖图谱，而不是考他们记得多少句《魔戒》的精灵语。

尽可能地多尝试吧。浪费性的信号肯定会继续存在。我们的挑战是利用模型，特别是机制设计工具，来构建制度和协议，以保证发送出去的信号确实携带了充分的信息。


26　学习模型

一个人可以养成的最重要的习惯就是对继续学习的渴望。

约翰·杜威（John Dewey）

本章研究个体学习模型和社会学习模型，我们会在两种情况下应用它们。第一种情况，如何学会在一个备选方案集合上做出最优选择。在这种情况下，个体学习和社会学习将会汇聚到最优选择上，而学习规则的不同只能影响收敛速度。第二种情况，如何在博弈中应用学习规则来采取适当的行动。在博弈中，某个行动的收益取决于本人和其他博弈参与者的行动。在这两种情况下，学习规则都更有利于规避风险的均衡结果而非有效率的均衡结果。我们还发现，个体学习并不一定会产生与社会学习相同的结果，而且任何一种学习都不可能在所有环境下都比另一种学习表现得更好。

这些发现为我们的主张——采用多模型方法来表征行为，提供了有力的支持。学习模型介于理性选择模型与基于规则的模型之间。理性选择模型假设人们会审慎考虑所处的环境和要完成的博弈，然后采取最优行动；基于规则的模型则直接根据规则来指定行动。学习模型假设人们会遵循规则，但是，正是这些规则使行为能够发生改变。在某些情况下，行为会趋向最优行为。在这些情况下，学习模型可以用来证明假设人们会采取最优行动的合理性。但是，学习模型也不一定会收敛到均衡，它们也可能生成循环或复杂的动态。而且，如果学习模型确实收敛了，它们可能会有比其他模型更多的均衡可以选择。

本章的内容安排如下。我们首先描述强化学习模型，并将这种模型应用于如何选择最优备选方案的问题。强化学习模型通过更高的奖励来强化行动。随着时间的推移，学习者会学会只采取最优行动。这是一个基准模型，非常适合研究学习模型。它与实验数据也拟合得相当好，而且不仅仅适用于人类。海蛞蝓、鸽子和老鼠，都会强化成功的行动。相比之下，强化学习模型也许更适用于海蛞蝓，它只有不到2万个神经元，而不那么适用于拥有超过850亿个神经元的人类。如此巨大的脑容量使人类能够在学习时考虑反事实，而这种现象是强化学习模型无法考虑的。

然后，我们介绍社会学习模型。在社会学习模型中，个体能够从自己的选择和他人的选择中学习。个体会复制最流行的或表现高于平均水平的行动或策略。社会学习假设行为者能够观察或沟通。有些物种是通过所谓的共识主动性（stigmergy）来实现社会学习的：成功的行动会留下其他个体可以追随的痕迹或残留物。例如，当山羊在群山间走动时，会留下被踩踏的草，从而强化了通往水或食物的路径。

接着，我们将这两种类型的学习模型应用于博弈分析。如前所述，博弈给出了一个更加复杂的学习环境。同样的行动，可能会在这一个时期内带来高收益，在下一个时期内却产生低回报。正如人们通常可以预料到的那样，我们发现社会学习模型和个体学习模型都不一定会收敛到有效的均衡，而且它们也可能会产生不同的结果。最后，我们讨论了一些更加复杂的学习规则。1

个体学习模型：强化学习模型

在强化学习中，个体要根据各个行动的不同权重来选择行动。权重较大的行动比权重较小的行动更经常被选中。分配给某个行动的权重取决于这个个体在过去采取这个行动时所获得的奖励（收益）。这种高回报收益的强化可以导致个体选择更好的行动。在这里，我们要探讨的问题是，强化学习是不是会收敛为只选择具有最高奖励（收益）的那个备选方案。

乍一看，只选择最有价值的那个备选方案似乎是一个非常容易完成的微不足道的任务。如果奖励是完全以数值形式来表示的，例如金钱的数额或时间的长短，那么我们有理由相信人们会选择最好的那个备选方案。在第4章中，我们就是用这种思路来说明一个在洛杉矶工作的人在选择通勤路线时会选择最短的路线。

但是，如果奖励没有采用数值形式（通常情况下都是如此），人们就必须依赖自己的记忆。我们在一家韩国餐厅吃过一次午餐，发现那里的泡菜很美味，所以我们更有可能再次光顾那家餐厅。星期一，我们在跑步前一小时吃了燕麦饼干，结果发现我们连续跑上10千米都不觉得累。如果星期三，我们又在跑步前吃了燕麦饼干并且步履如飞，我们就会加大这个行动（跑步前吃点燕麦饼干）的权重，因为我们已经知道燕麦饼干可以改善跑步成绩。

除了人类之外，其他物种也会这样做。早期研究学习的心理学家爱德华·桑代克（Edward Thorndike）设计了一个经典实验。在这个实验中，一只通过拉动杠杆逃离了箱子的猫得到了奖励。在回到箱子中之后，这只猫在几秒钟内就再次拉动了杠杆。桑代克得到的数据表明，猫会持续进行尝试。他发现猫（以及人）在奖励增大时学习得更快。他将这个规律称为效果律（law of effect）。2桑代克的这个发现是有神经解剖学基础的。重复一个行动会构建出一个神经通路，而这个神经通路在未来会引发相同的行为。桑代克还发现，更出人意料的奖励，也就是远远超出过去奖励水平或预期奖励水平的奖励，会使人们学习得更快，他把这个规律称为惊奇律（law of surprise）。3

在强化学习模型中，分配给一个所选备选方案的权重，是根据该备选方案在何种程度上超过了预期，即“渴望水平”（aspiration level）来进行调整的。这样的模型，既考虑了效果律，也就是会采取那些能够更经常地产生更高回报的行动，也考虑了惊奇律，也就是对某个备选方案赋予的权重取决于它所带来的奖励超过了渴望水平的程度。4

强化学习模型

假设一个由N个备选方案组成的集合{A，B，C，D，…，N}、与各备选方案对应的奖励的集合{π（A），π（B），π（C），π（D），…，π（N）}，以及一个严格为正的权重的集合{w（A），w（B），w（C），w（D），…，w（N）}。那么，选择备选方案K的概率如下：
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在选中了备选方案K之后，w（K）会增大γ×P（K）×（π（K）-A），其中γ>0等于调整速率（rate of adjustment），A<maxKπ（K）等于渴望水平。5

这里需要注意的是，渴望水平必须设定为低于至少一个备选方案的奖励水平。否则，被选中的任何一个备选方案在未来再次被选中的可能性会很低，而且所有备选方案的权重都会收敛到零。不难证明，如果渴望水平低于至少一个备选方案的奖励水平，那么最终几乎所有权重都会被赋予在最优备选方案上。之所以会发生这种情况，是因为每选择一次最优备选方案，权重的增加幅度都会最大，从而给这个备选方案创造了更强的强化。

即便我们将渴望水平设定为低于任何一个备选方案的奖励水平，这种情况也必定会发生。在将渴望水平设定为低于任何一个备选方案的奖励水平时，每种备选方案被选中时权重都会有所增加；因此，这个模型可以用来刻画习惯形成：之所以更频繁地做某件事情，只是因为我们在过去已经做过这件事情。而且，即便将渴望水平设定得很低，会带来最高水平奖励的那个备选方案也会以最快的速度增加权重，因此从长远来看，最优备选方案将会胜出。但是，要收敛到最优备选方案上，所需的时间可能会很长。另外，当我们增加了更多的备选方案时，收敛时间也会变长。

为了避免这些问题，我们可以构造内在愿望（endogenous aspiration）。为此，我们修改上面的模型，将渴望水平设置为平均奖励，从而让它随时间推移而不断调整。想象一下，假设父母试图确定自己的孩子到底是更喜欢苹果薄饼还是香蕉薄饼。设定选择苹果薄饼的奖励为20，选择香蕉薄饼的奖励为10，并将两个备选方案的初始权重都设置为50，将调整速率设定为1，并将渴望水平设定为5。假设父母在第一天准备的是香蕉薄饼，这样香蕉薄饼的权重将增加到55。假设父母在第二天也准备了香蕉薄饼，那么10的奖励等于新的渴望水平，香蕉薄饼的权重不会改变。

假设父母在第三天准备了苹果薄饼。这会带来20的奖励，超出了渴望水平。这会使苹果薄饼的权重增加到60，从而使苹果薄饼变成了更可能被选中的备选方案。更高的奖励也提高了平均收益，因而也使渴望水平上升到了10以上。因此，如果父母再一次准备香蕉薄饼，香蕉薄饼的权重就会减少，因为香蕉薄饼的奖励水平已经低于新的渴望水平了。也就是说，强化学习将收敛为只会选择苹果薄饼。

我们很容易就可以证明，强化学习将趋向于以概率1选择最优备选方案。这个结论意味着，与所有其他备选方案的权重相比，最优备选方案的权重将会变得任意大。

强化学习的效果

在学会选择最优备选方案模型的框架中，当渴望水平被设定为等于平均获得的奖励时，强化学习（最终）几乎总是会选择最优备选方案。

社会学习模型：复制者动态

强化学习假设个体是孤立采取行动的。但是，人们也会通过观察他人来学习。社会学习模型假设个体能够观察到他人的行动和奖励，这可以加快学习速度。现在学界研究得最充分的社会学习模型是复制者动态（replicator dynamics），它假设采取某个行动的概率取决于该行动的奖励和它的受欢迎程度。我们可以将前者称为奖励效应（reward effect），把后者称为从众效应（conformity effect）。6在大多数情况下，复制者动态模型都要假定一个无限种群。在这个假设的基础上，我们可以将所采取的行动描述为各种备选方案之间的概率分布。在标准的复制者动态模型中，时间是不连续的，所以我们可以通过概率分布的变化来刻画学习。

复制者动态

假设一个由N个备选方案组成的集合{A，B，C，D，…，N}、与各备选方案对应的奖励的集合{π（A），π（B），π（C），π（D），…，π（N）}。在时间t，一个种群的行动可以用这N个备选方案上的概率分布来描述：（Pt（A），Pt（B），…，Pt（N））。且这个概率分布随如下复制者动态方程而变化：
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其中，[image: ]等于第t期中的平均奖励。

考虑这样一个例子，父母可以选择准备苹果薄饼、香蕉薄饼和巧克力薄饼。假设所有的孩子都有同样的偏好，再假设这三种薄饼分别能产生20、10和5的奖励。如果最初有10%的父母制作苹果薄饼、70%的父母制作香蕉薄饼、20%的父母制作巧克力薄饼，那么平均奖励等于10。应用复制者动态方程，在第2期中选择三个备选方案中的每一个的概率如表26-1所示：


表26-1　备选方案概率
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复制者动态方程告诉我们，在接下来一段时间里，制作苹果薄饼的父母的比例将会增大到原来的两倍。这是因为苹果薄饼的奖励等于平均奖励的两倍。而制作巧克力薄饼的父母将会减少，因为巧克力薄饼的奖励只相当平均水平的一半。最后，制作香蕉薄饼的父母的比例则不会改变，因为香蕉薄饼的奖励恰恰等于平均奖励。结合所有这些变化，我们发现平均奖励增大到了11.5。

如前所述，复制者动态同时包括了从众效应（更受欢迎的备选方案更有可能被复制）以及奖励效应。从长期来看，奖励效应占主导地位，因为高奖励的备选方案总是会与奖励水平成比例增长。在复制者动态中，平均奖励发挥的作用，与强化学习中当渴望水平随着平均奖励水平而调整时、渴望水平所发挥的作用类似。两者之间唯一的区别是，在复制者动态中，我们要计算整个种群的平均奖励，而在强化学习中，渴望水平等于个体的平均奖励。只要种群是一个相当大的样本，这种区别就是很重要的。因此，复制者动态产生的路径依赖要远小于强化学习。

在构建复制者动态时，我们需要假设每个备选方案都已经存在于初始种群中。由于最高奖励的备选方案总是具有高于平均奖励水平的奖励，而且它的比例在每个时期都会增加，因而复制者动态（最终）会收敛到整个种群都选择最优备选方案的结果。7因此，在这种学会选择最优的环境中，个体学习和社会学习都会收敛到拥有最高奖励水平的那个备选方案上。但是在博弈中则不一定会这样。

复制者动态能够学会最优行动

在学会从一个有限的备选方案集中选择最好的备选方案的过程，无限种群复制者动态几乎总是收敛到整个种群都选择最优备选方案。

博弈中的学习

现在，我们将两种学习模型应用于博弈。8请先回想一下，在博弈中，博弈参与者的收益不仅取决于他自己的行动，同时也取决于其他博弈参与者的行动。某个特定行动的收益，例如在囚徒困境中的合作，可能会在一个时期内很高而在下一个时期却很低，这取决于另一个博弈参与者的行动。

我们先从油老虎车博弈（Guzzler Game）开始讨论。这是一个双人博弈，每个博弈参与者都必须选择是驾驶一辆经济型汽车还是一辆高油耗但很坚固的车。选择高油耗的车总能带来2的收益。当一个博弈参与者选择经济型汽车，另一个博弈参与者也选择经济型汽车时，双方都可以得到3的收益，因为两个司机都会有更好的视野，汽车耗费燃油也更少，而且都不必担心被巨大的耗油量压垮。但是，如果另一位博弈参与者选择了油老虎车，那么驾驶经济型汽车的博弈参与者必须非常注意那个人的行为。为了刻画这种影响，我们假设在这种情况下，驾驶经济型汽车的博弈参与者的收益会降低为零。图26-1中给出了这个收益矩阵。
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图26-1　油老虎车博弈



这个油老虎博弈有两个纯策略均衡：两个博弈参与者同时选择经济型汽车，或者两个博弈参与者同时选择油老虎车。9双方都选择经济型汽车的这个均衡会带来更高的收益，这是这个博弈中的有效均衡。

我们先假设，这两个博弈参与者都会进行强化学习。图26-2给出了4个数值实验的结果，其参数为：每个行动集的初始权重都等于5、渴望水平为零、学习速度（γ）为1/3。在这所有4个数值实验中，两个博弈参与者都学会了选择油老虎车，即低效率的纯策略均衡。为什么会这样？为了分析这种情况发生的原因，只需要看一看收益矩阵即可。选择油老虎车的博弈参与者总能得到2的收益；而选择经济型汽车的博弈参与者则有时会得到3的收益，有时则什么也得不到（收益为零）。根据假设，两个行动在初始人口中出现的概率是相等的。因此，选择经济型汽车的平均收益仅为1.5，而选择油老虎车的平均收益则为2。于是就会有更多的博弈参与者选择油老虎车，而这又使选择经济型汽车的收益进一步下降。
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图26-2　油老虎博弈中的强化学习：选择油老虎车的概率



接下来，我们将复制者动态应用到这个博弈中来。我们假设初始人口由相同比例的选择油老虎车和经济型汽车的人组成。然后进一步假设每个博弈参与者与每个其他博弈参与者博弈。选择油老虎车的人会获得更高的收益，因为最初选择每种行动的人的数量相等，所以在第二期会有更多的人选择油老虎车。10如果再次应用复制者动态方程，那么选择油老虎车的博弈参与者的数量将会进一步上升。持续不断地应用复制者动态方程，最终将导致所有的人都选择油老虎车。图26-3显示的是对一个有100名博弈参与者的油老虎车博弈，运用离散复制者动态进行4个数值实验的结果。
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图26-3　油老虎博弈中的复制者动态（100名博弈参与者）：选择油老虎车的概率



由于假设了有限种群，所以要引入少量随机性，这样采用每个行动的比例可能不完全等于复制者动态方程所给出的比例。在这4个数值实验中，所有博弈参与者全都只在过了7期之后就都选择了油老虎车。收敛之所以如此迅速地发生，原因在于从众效应和奖励效应促使人们在第一期后尽快选择油老虎车。例如，当90%的人选择了油老虎车时，选择经济型汽车的人的收益将低于选择油老虎车的人的收益的1/6。从众效应极大地放大了奖励效应，使社会学习比个体学习更快。在个体学习中，平均来说要花费100多期才能达到99%的人都选择油老虎车的情况。

在这个博弈中，两个学习规则都收敛到了选择油老虎车上，这是因为当两个行动的可能性相同时，选择油老虎车有更高的收益。这种行动被称为风险主导。两种学习规则都更“青睐”风险主导均衡而不是有效均衡。接下来，我们还要再构造一个博弈模型，在那里，这两个学习规则将收敛于不同的均衡。

慷慨／妒忌博弈

我们要讨论的下一个博弈，慷慨／妒忌博弈（the generous/spiteful game），建立在一个备受关注的人类行为倾向的基础上：我们更加关心的是绝对收益，还是相对收益？假设一个人在以下两个奖金分配方案中选择前者，那么他就是更关心绝对收益：（1）所有同事都能获得15 000美元的奖金，而他自己只能得到10 000美元；（2）所有同事都只能得到5 000美元的奖金，而他自己却能够得到8 000美元。相反，宁愿得到更少奖金（在上面两个奖金分配方案中选择后者）的人则更关心相对收益。这种更关心相对收益的偏好，在“居心险恶的人与魔法灯”的寓言故事中得到了很好的体现。

居心险恶的人与魔法灯

在一次考古探险中，一个居心险恶的人发现了一盏青铜灯。他擦了一下灯，结果召唤出了一个精灵。精灵说：“我会赐予你一个愿望，因为我是一个仁慈的精灵。我可以给你想要的任何东西！不但如此，对于你认识的每一个人，我都将给予他们给你的两倍。”这个居心险恶的男人仔细想了一会，然后抓起了一根棍子，递给那个精灵，说：“好吧。现在请你抠出我的一只眼睛吧。”

这个居心险恶的人所采取的这个行动，在带给他一个很低的绝对收益的同时，又给了他一个高的相对收益。11在外交事务中也会出现类似的紧张局势。新自由主义者认为，每个国家都希望最大化自己的绝对利益，这可以用军事力量、经济繁荣和国内稳定来衡量。但是另外一些人，他们通常被称为新现实主义者，却认为各国更重视的是相对利益，即一个国家宁可只能获得较低的绝对利益，但是一定要比自己的敌人更强。在冷战高潮期间，新现实主义者肯尼思·华尔兹（Kenneth Waltz）这样写道：“各国首先关心的不是最大化自己的力量，而是要维持他们在国际体系中的地位。”12

我们可以将绝对收益与相对收益之间的这种潜在冲突嵌入到一个N人博弈中。在这个博弈中，存在两类行为，一种行为是“慷慨大度”的，它在增加行为者自己绝对收益的同时，也会增加其他人的收益；另一种行为则是“妒忌狭隘”的，它只会增加行为者自己的收益。这个博弈不同于集体行动博弈。在集体行动博弈中，慷慨大度是要付出成本的。13在这个模型中，慷慨的行动是占优策略：无论其他博弈参与者采取的行动是什么，选择慷慨行动的博弈参与者都能获得更高的收益。然而，选择妒忌行动的博弈参与者得到的收益却比选择慷慨行动的博弈参与者更高。

这些陈述，乍一看似乎是自相矛盾的，其实不然。通过选择慷慨的行动，这个博弈参与者能够将自己的绝对收益提高3，而且同时也会将所有其他博弈参与者的收益提高2。而选择妒忌行动的博弈参与者则只能使自己的收益提高2，而且不能提高其他博弈参与者的收益。因此，每个博弈参与者都能通过选择慷慨的行动来提高自己的收益。相反，当一个博弈参与者选择妒忌的行动时，他反而会降低自己本来可以得到的收益，而且（这是关键假设）会使其他人的收益下降得更多。

慷慨／妒忌博弈

在这个博弈中，有N个博弈参与者，每一个博弈参与者都要选择：是慷慨（G），还是妒忌（S）。

收益（G，NG）=1+2×NG

收益（S，NG）=2+2×NG

如果我们在慷慨／妒忌博弈中应用强化学习规则，那么博弈参与者们都会学会做一个慷慨的人。为什么会这样？要理解这一点，不妨假设博弈参与者处于几乎已经收敛到均衡的状态了，NG个博弈参与者都选择了慷慨的行动。这时，如果有一个妒忌的博弈参与者，那么他可以获得2+2×NG的收益。这将成为他的渴望水平。如果他选择的是G（哪怕发生概率很小），那么他的收益为1+2×（NG+1）=3+2×NG，这比他的渴望水平还要高。因此，他将更有可能变成慷慨的。不断应用这种逻辑，我们就会发现所有的博弈参与者都将学会慷慨。

但是，如果我们在慷慨／妒忌博弈中应用复制者动态，人们就会学会做一个妒忌的人。只要仔细观察一下复制者动态方程，就可以得出这个结论。在每一期，选择妒忌行动的那些博弈参与者所获得的收益都要高于选择慷慨行动的博弈参与者。因此，在每一期，选择妒忌行动的博弈参与者的比例都会上升。

这些结果突显了个体学习与社会学习之间的关键差异。个体学习会引导人们选择更好的行动，因此人们会学会采取占优行动（如果占优行动存在的话）。而社会学习则引导人们选择相对于其他行为来说表现更好的行动。在大多数情况下，这些行动通常也会产生更高的收益。但是，在慷慨／妒忌博弈中却并不是这样。在这种模型中，妒忌行动的平均收益更高，但是占优的却是慷慨行动。特别需要注意的是，我们的分析得出了一个悖论性质的结果：如果人们进行的是个体学习，那么他们就能够学会做一个慷慨的人——比通过社会学习能够学会的更加慷慨。之所以会出现这种情况，是因为在社会学习中，博弈参与者会复制表现相对较好的博弈参与者的行动。

现在考虑一下之前的观点：我们可以将复制者动态视为一种适应性规则，或者视为发生在若干固定规则之间的选择。如果假设了后者，那么我们的模型就意味着选择可能有利于妒忌这种类型。（自然）选择不一定会导致合作。这个结果与我们在研究重复囚徒困境博弈时发现的结果背道而驰——在那里，重复导致了合作。我们在那里考虑的是重复博弈，并允许更复杂的策略。

将不同的学习模型组合起来

我们已经看到了个体学习模型和社会学习模型都能在一组固定的备选方案中找到最优解决方案，但当把它们应用于博弈时，也可能产生不同的结果。缺乏协议也可以是一种力量。不妨想象一个由所有可能的博弈组成的巨大集合。再想象一个由所有学习模型组成的巨大集合。我们可以将第二个集合中的每个学习模型应用于第一个集合中的每个博弈，并评估它们的表现。然后我们可以将这个包括了所有博弈的集合划分为两个集合：学习规则产生了有效结果的博弈的集合，以及不能得到有效结果的博弈的集合。我们还可以考察实验数据并评估每个学习规则在作为对实际行为的预测器时表现如何。毫无疑问，这种研究将会揭示一些我们未曾预料过的东西。每个学习规则都会在某些博弈中带来有效的结果，但是对其他一些博弈则不能。同时，每个学习规则本身在准确描述了行动的不同情况下也会有所不同。因此，我们提倡多模型思维。

在本章中，我们介绍了两个标准的学习模型。每一个模型都只包括了少数几个会变化的组成部分。我们的目标是对这些令人兴奋的文献给出一个适中的介绍。只要往这两个标准模型中加入更多细节，就能够更好地拟合实验数据和经验数据。请读者回想一下，在强化学习模型中，个体会根据一个已采用过的行动或备选方案的奖励（或收益）是否超过了渴望水平来加大或减少该行动或备选方案的权重。个体不会增加从未采取过的行动的权重：在强化学习模型中，我们不会因为假想采取了某个行动会带来很高的收益，而提高采取这种行动的概率。

在所有情况下，这种假设都没有意义。假设一个员工决定在休假时不带手机。当他去度假时，他的老板打电话要他解决一个重要问题，这个员工没有接到这个电话，并因此错过了一个升职机会。在强化学习模型中，员工不会给“度假时带手机”这个行动赋予更大的权重。有鉴于此，人们对标准模型进行了修正，提出了罗斯-伊雷夫学习模型（Roth-Erev learning model），让未被选择过的备选方案也可以根据其假想的收益来获得权重。在这个例子中，这个员工将会给“度假时带手机”赋予更大的权重。

这个修正导致了基于信念的学习规则。未被选择过的备选方案权重的增加量可以通过一个实验参数来确定。实验参数越高，人们对其他人行为的影响的考虑就越多，对那些行为赋予的权重也增加得越多。经济学家埃尔文·罗斯（Alvin Roth）和伊多·伊雷夫（Ido Erev）还考虑到，其他博弈参与者也在学习，他们的策略也可能在发生变化，因此还对过去进行了贴现处理。14

这些额外的假设具有其直观意义，并且都得到了经验证据的支持，但是它们并不适合于所有情况。如果回到前面举过的制作薄饼的例子，那么第一个假设意味着在父母制作好了香蕉薄饼之后，还要赋予制作苹果薄饼的备选方案额外的权重，而且该权重要与苹果薄饼的收益成比例。只有当父母知道苹果薄饼的收益时，这样的假设才是有意义的。但是，只有当人们能够观察到或凭直觉感知未被选择行动的收益时，才会出现这样的情况。

第二个修正模型来自行为经济学家科林·凯莫勒（Colin Camerer）和何（Ho）。他们构建了一个通用的函数形式，把强化学习和基于信念的学习都作为特殊情况包括了进去。这个函数的关键是一个可以用数据拟合的、确定每种类型学习规则相对强度的参数。15将多个模型组合在一起，正是我们学习掌握许多模型的一个重要动机。也就是说，由于参数的增加，组合模型必定能够导致更好的拟合。即便考虑到了参数增多这个因数，凯莫勒和何的模型也能给出更好的预测和更深刻的解释。

对学习建模带来了一些挑战。在一个模型设置中运行良好的学习规则可能完全无法适用其他情况。此外，人们学习的东西可能取决于他们最初的信念，因此两个人可能在同一个环境中以不同方式学习，同一个人也可能在不同的环境中以不同的方式学习。即便我们真的构建出了一个准确的学习模型，也会遇到可利用性原则（exploitability principle）带来的难题：如果一个模型解释了人们如何学习，那么其他模型就可以应用这个模型来预测相关知识，并在某些情况下利用该知识。这样一来，人们就可能会学会如何不会被利用，从而使我们原来的学习模型不再准确。在本书前面的章节中，当我们讨论卢卡斯批判和对有效市场假设的分析时，我们就已经遇到过这种现象了。我们不一定能得出结论说那是因为人们会了解到他们在最优化，然而，学习毕竟倾向于淘汰不良行为、从而有利于更好的行为。

文化能否压倒战略

我们现在将传染模型和学习模型结合起来，以便剖析组织理论中由来已久的一个理论观点：文化压倒战略。16简而言之，这个观点声称，改变行为的战略激励终将归于失败。理论组织家强调，文化——即现有的既定规则和信念的力量实在太强大了。经济学家的观点则相反：推动行为的，只能是激励。

为了将这些相对立的谚语式诊断转变成条件逻辑判断，我们首先必须应用网络传染模型的一个变体。在这个模型中，经理，或者也可能是CEO，宣布了一个新战略，并给出了推动变革所能带来的好处的多项证据。这位经理或CEO甚至可能会对组织的核心原则加以重新界定，以便反映这种新行为的要求。然后，组织中的其他个体决定是否采取这种行为，这取决于经理或CEO对其战略的说服力有多大。一开始，只有一部分人执行这个计划。当他们在工作网络中与他人互动时，就会热情洋溢地传播新战略。当然新战略也会面临挑战，会有一种反向的力量拉动人们不去采用新战略。有三个特征决定了新策略能否顺利展开：接触率（Pcontact）、扩散率（Pspread）和放弃率（Precover），它们很自然地映射到了基本再生数中的参数R0上，即：


[image: ]

如果再加入存在超级传播者的可能性，就可以得出这样的结论：只要如下三个条件中任何一个条件成立，文化就会压倒战略，否则，战略就能压倒文化。这三个条件分别是：如果人们不相信新战略，如果人们很快就放弃了新战略，如果新战略的拥护者相互之间的连通性不够好。

我们的第二个模型是，将复制者动态方程应用于这个用来表征员工之间互动的文化战略博弈。我们可以将员工的不同选择用博弈论的语言分别表示为文化行动（做他们目前所做的事情）和创新的战略行动。我们还假设，经理或CEO已经确定了收益结构，如果两个博弈参与者都选择创新的话，他们都能获得更高的收益；但是，如果只有一个博弈参与者选择创新，那么他的收益将会减少。
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文化／战略博弈



这个博弈有两个严格的纯策略纳什均衡：一个是两个博弈参与者都创新（战略胜过了文化），另一个是两个博弈参与者都不创新（文化胜过了战略）。乍一看，经理或CEO似乎已经给出了足够大的激励，能够保证员工会选择创新的行动。但是通过分析，我们发现，经理或CEO必须动员起足够多的初始支持者才能使创新成为现实。如果一开始就支持新战略的人的比例没有超过20%，那么文化就会胜过战略。如果要增加创新战略的收益，那初始支持者的比例可能会更低，但仍然会产生有效的结果。17

这两个模型表明，字面上相反的两个谚语“文化压倒战略”和“人们会对激励做出反应”都是正确的。根据第一种模型，具有很高人格魅力的CEO可以制订能够胜过文化的新战略。根据第二种模型，文化能胜过“弱激励”，但是不能胜过“强激励”。


27　多臂老虎机问题

有一件事我确实特别擅长，那就是将网球击过网，打在界内。在这件事情上，我是最棒的。

塞雷娜·威廉姆斯（Serena Williams）

在本章中，我们在如何学会选择最优备选方案的学习模型中加入不确定性，从而生成了一类被称为“多臂老虎机问题”（multi-armed bandit problems）的模型。在一个多臂老虎机问题中，不同备选方案的奖励源于一个分布，而不是固定的金额。多臂老虎机问题模型适用于各种各样的现实环境。在收益不确定的行动之间进行的任何选择，无论是药物试验，还是对树立广告牌位置的选择、技术路线的选择，抑或是要不要允许在教室中使用笔记本电脑的决定，都可以建模为多臂老虎机问题。当然，如何选择一个可以出人头地的职业，也可以用多臂老虎机问题模型来建模。1

在面对一个多臂老虎机问题时，人们必须对各个备选方案多加尝试，以便通过这种学习过程来了解收益的分布。多臂老虎机问题的这个特征，也导致我们必须在探索（寻找最佳备选方案）和利用（选择迄今为止表现最佳的备选方案）之间善加权衡。在探索与利用权衡中找到最优平衡点，需要非常精妙复杂的规则和行为。2

本章的主体内容分为两个部分，最后对模型的应用价值进行了讨论。在本章的第一部分，我们描述了一类特殊的伯努利多臂老虎机问题，其中每个备选方案都是一个伯诺利瓮（瓮中灰球和白色球的比例是未知的）。我们描述并比较多种启发式求解方法，然后说明这些解是如何有助于改进药物疗效的比较检验、广告计划和教学策略的。在第二部分中，我们描述了一个更一般的模型，其中收益分布可以采取任何形式，并且决策者对其类型有一个先验分布。我们还阐明了如何求解确定最优选择的吉廷斯指数（Gittins index）。

伯努利多臂老虎机问题

我们从一类特殊的多臂老虎机问题开始讨论。在这类多臂老虎机问题中，每个备选方案都能以固定的概率产生成功的结果。因此，这类多臂老虎机问题相当于在一系列伯努利瓮之间进行选择，且每个瓮都包含着不同比例的灰球和白球。因此，我们将这类多臂老虎机问题称为伯努利多臂老虎机问题，也经常被称为频率问题，因为决策者对分布一无所知。不过，当决策者对各个备选方案进行了多次实验（探索）之后，他会对这些分布有所了解。

伯努利多臂老虎机问题

一个备选方案集{A，B，C，D，…，N}中的每一个备选方案都能够产生一个成功的结果，但是各自的概率{PA，PB，PC，PD，…，PN}都是未知的。在每一个时期，决策者选择一个备选方案K，并以概率PK得到一个成功的结果。

假设一家烟囱清洁公司获得了一批最近购买了房子的人的电话号码，然后打算向他们推销烟囱清洁服务。这家公司测试了三种推销策略。第一种策略是“笃定预约式”（“你好，我打电话来是为安排你家每年一度的烟囱清洁。”）；第二种策略是“关心提问式”（“你好，你知道烟囱堵塞是火灾的最大风险因素吗？”）；第三种策略是“人性感动式”（“你好，我的名字是希尔迪，我已经和我父亲一起打理这家烟囱清扫公司整整14个年头了。”）。

每一种推销策略都有可能成功，但是成功概率在事前是未知的。假设该公司首先尝试的推销策略是“笃定预约式”，但是失败了。然后又尝试了“关心提问式”，结果成功地获得了一个客户；而且，这种策略紧接着又成功了一次。但是，在接下来的3次尝试中，这种策略都失败了。于是，该公司尝试了第三种策略。第三种策略的第一次尝试是成功的，但是接下来却连续失败了4次。这样，在总共进行了11次尝试之后，第二种推销策略的成功率是最高的，但是第一种策略只尝试了一次。于是，决策者面临着在利用（选择最有效的备选方案）或探索（回过头去继续尝试其他两种推销策略以获得更多信息）之间的权衡。医院在不同的外科手术方案之间的选择，制药公司对药物检验的不同方案的权衡，也都会碰到同样的问题。每一种“协议”都有未知的成功概率。

为了进一步深入理解这种探索-利用权衡，我们比较了两种启发式。第一种启发式是取样并择优启发式（sample-then-greedy），即先对每个备选方案都尝试固定的次数M，然后选择具有最高平均收益的备选方案。而在确定尝试次数M大小的时候，我们可以参考伯努利瓮模型和平方根规则。平均比例的标准差有一个上界[image: ]。如果每种备选方案都进行了100次的测试，那么平均比例的标准差将等于5%。如果应用两个标准差规则来识别显著差异，当两个比例相差大约10%时，我们就能够自信地将它们区分开来了。例如，如果一个备选方案在70%的时间内都取得了成功的结果，而另一种方法则只在50%的时间内取得了成功，那么就有95%以上的置信水平相信我们能够选中正确的备选方案。

第二种启发式称为自适应探测率启发式（adaptive exploration rate heuristic）。它的程序是，第一阶段，先让每种备选方案各完成10次试验。第二阶段，再进行总共20次试验，但是试验次数根据各备选方案在第一阶段的成功率按比例分配。例如，如果第一阶段的10次试验中，有一个备选方案成功了6次而另一个只成功了2次，那么第一个备选方案将获得接下来的20次试验中的3/4。到第三个阶段，可以根据成功率的平方确定本阶段要进行的20次试验的分配比例。如果那两个备选方案的成功率仍然与前面一样，那么更好的备选方案在第三阶段的20次试验中将分配到[image: ]或90%。

以此类推。对于每一个阶段的20次试验，计算分配比例时所用的成功概率的指数可以以某种速率递增。随着时间的推移，通过提高利用率，第二种算法相比第一种算法有所改进。如果一个备选方案的成功概率比另一个备选方案高得多，比如80%对10%，那么第二种算法就不会在第二个备选方案上“浪费”100次试验。另一方面，如果两个备选方案的成功概率非常接近，就要继续进行试验。3

对于第一种启发式，取样并择优启发式，如果在使用时过分执着，那么不仅效率低下，而且可能是不道德的。当美国著名外科医生罗伯特·巴特莱特（Robert Bartlett）在测试人工肺时，发现它的成功率远远超过了其他备选方案。既然人工肺的表现已经如此优异了，那么继续测试其他备选方案就会导致不必要的死亡。于是巴特莱特停止测试其他备选方案，让每个患者都使用上了人工肺。事实上，可以证明这是一个最优规则：如果某个备选方案总能取得成功，那么就继续选择这个备选方案。增加实验可能没有任何价值，因为没有其他备选方案能够表现得更好。

贝叶斯多臂老虎机问题

在贝叶斯多臂老虎机问题中，决策者对各备选方案的收益分布有先验信念。考虑到这些先验信念，我们可以对探索与利用之间的上述权衡进行定量分析，并（至少在理论上可以）在每个时期都做出最优决策。然而，即便是对于最简单的多臂老虎机问题，要确定最优行动也需要进行大量的计算。在真实世界的实际应用中，要精确计算出结果是不可行的。因此决策者通常都会利用近似方法。

贝叶斯多臂老虎机问题

给定备选方案集{A，B，C，D，…，N}，以及对应的收益分布{f（A），f（B），f（C），f（D），…，f（N）}。决策者对每个分布都有先验信念。在每一期，决策者选择一个备选方案，并获得收益，并根据收益计算出新的信念。

要确定最优行动，需要经过如下四个步骤。首先，要计算出每个备选方案的即时期望收益。其次，对于每个备选方案，都要更新关于收益分布的信念。再次，在得到的关于收益分布的新信念的基础上，根据我们所掌握的信息确定所有后续时期的最优行动。最后，我们将下一期行动的期望收益与未来的最优行动的期望收益相加。最后得到的这个结果就是通常所称的吉廷斯指数。在每一个时期，最优行动的吉廷斯指数都是最大的。

这里需要注意的是，计算指数的过程同时也量化了探索的价值。而且，如果我们尝试某个备选方案，那么吉廷斯指数也不会等于期望收益。相反，吉廷斯指数等于假设根据所掌握的知识采取最优行动时，所有未来收益的总和。但是，计算吉廷斯指数非常困难。下面举一个相对简单的例子。假设备选方案有两个，一个是肯定能带来500美元的安全的备选方案，另一个是有10%概率可以带来1 000美元的有风险的备选方案，在其余90%的时间里，有风险的这个备选方案不会带来任何收益。

为了计算出这个有风险的备选方案的吉廷斯指数，我们首先要问清楚会发生什么：它要么总是收益1 000美元，要么总是没有任何收益。然后再思考每个结果将会怎样影响我们的信念。如果我们知道这个有风险的备选方案会让我们收益1 000美元，那么我们总是会选择它。如果我们知道这个有风险的备选方案没有任何收益，那么我们在未来将总是选择安全的那个备选方案。

由此可见，有风险的这个“臂”的吉廷斯指数对应于每个时期获得1 000美元奖励的概率为10%，以及除了第一期之外的每个时期获得500美元的概率为90%。平均来说，要对备选方案进行多次选择的情况下，这相当于每一期大约550美元。因此，这个有风险的备选方案才是更好的选择。4

吉廷斯指数

为了说明如何计算吉廷斯指数，考虑下面这个只有两个备选方案的例子。备选方案A产生的收益抽取自{0，80}，且0和80出现的概率相等。备选方案B在{0，60，120}当中产生一定的收益，而且这三个收益的概率也是相等的。我们假设，决策者试图最大化10个时期内的总奖励。

备选方案A：收益等于零的概率为1/2，在出现了这种结果之后，在剩下的全部9期内都会选择备选方案B（备选方案B的期望收益60），这样就得到了540的期望收益（9乘以60）。收益等于80的概率也为1/2，即便出现了这个结果，在第二期的最优选择仍然是选择备选方案B。于是有1/3的概率，备选方案B产生了120的收益，因此总收益等于1 160（80加上9乘以120）。同样，有1/3的概率，备选方案B产生了60的收益，在这种情况下，备选方案A是剩下的所有8期的最优选择，这样产生的总收益等于780（60加上9乘以80）。最后，还有1/3的概率，备选方案B产生了零的收益，在这种情况下，备选方案A是剩下的所有8期的最优选择，这样产生的总收益等于720（9乘以80）。

把上面这些可能性全都考虑进去，可以得出，在第一期，备选方案A的吉廷斯指数如下：
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备选方案B：有1/3的概率，收益等于120。如果发生了这种情况，那么所有未来时期的最优选择也仍然是备选方案B。因而10个时期的总收益将等于1 200。如果收益等于零（概率为1/3），那么所有未来时期的最优选择都将是备选方案A（备选方案A的期望收益为40），因而，期望总收益将等于360（9乘以40）。如果收益等于60，那么决策者在所有未来时期都应该选择替代方案B，总回报为600；但是，如果在第二个时期选择了备选方案A，那么有一半时间备选方案A总是产生80的收益，此时总回报为780（60加上9乘以80）；另一半时间它产生零收益，并且所有后续时期的最优选择都将是备选方案B（会产生60的收益），于是得到的总收益为540（9乘60）。由此可知，在第二期中选择备选方案A才是最优选择，这种选择产生的期望收益等于660×（1/2×780+1/2×540）。

把所有可能性都考虑进去，不难推出，备选方案B在第一期中的吉廷斯指数如下：
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根据这些计算结果，备选方案B是第一期的最优选择。最优长期选择则取决于第一期内学习的结果。如果备选方案B产生了120的结果，那么我们将永远坚持选择备选方案B。

上述的分析表明，在采取行动时，我们更关心的是备选方案能够成为最优选择的概率而不是它的期望收益。此外，如果某个备选方案会产生非常高的收益，我们应该更有可能在将来选择它。相反，如果它只能产生平均收益，那么即便收益水平高于另一种备选方案的期望收益，我们一直坚持这个备选方案的可能性也不会太高。在尝试的早期阶段尤其如此，因为我们希望找到更高收益的备选方案。这些结果在我们讨论的诸多应用中都是成立的。如果采取行动没有风险，也不需要付出高额成本，那么这个模型告诉我们，即使高收益行动的概率很低，我们也要努力去探索它们。

小结

本书一再强调的一个核心要点是，通过学习模型，我们可以做出更好的决策。在对人们在多臂老虎机问题中“应该”做些什么与人们“实际”做了些什么进行一番比较之后，我们可以对这一点有更深刻的理解。绝大多数人在遇到多臂老虎机问题时，都不会去试图计算一个吉廷斯指数。之所以没能这样做，部分原因是他们没有将必要的数据保存下来。例如，直到最近，医生才开始记录各种手术方法的效果，比如不同类型的人工关节的功效，或者不同类型的心脏支架的优缺点，等等。没有这些数据，医生就无法确定哪一种手术方法会带来最高的期望收益。

其实是所有人，都需要足够的数据，这样才能把模型教给我们的东西应用起来。因此，如果你真的想了解晚餐前散步还是晚餐后散步对你的睡眠更有利，你就需要跟踪记录你的睡眠状况，并运用一些相当复杂的启发式去了解哪种散步模式效果更好。初看上去，这可能会显得小题大做，而且要付出的时间精力相当可观，的确如此，但是现在已经好很多了。新技术的不断涌现，使我们能够非常方便地收集有关睡眠模式、脉搏率、体重，甚至情绪好坏的大量数据。

我们每个人都要做出很多与自己的身体健康息息相关的决策，比如什么时候去锻炼，但是绝大多数人都没有去收集必要的数据并计算出吉廷斯指数。但这其实非常重要，关键在于我们是否能够做到这一点，而且如果做到了，我们的睡眠模式、身体健康状态就会得到改善。心理学家塞思·罗伯茨（Seth Roberts）探索了整整12年，结果发现自己每天至少站立8小时才可以改善自己的睡眠状态（尽管他还是睡得更少）。他还发现，迎着早晨的阳光站立，可以减轻他上呼吸道的感染症状。5当然，我们一般人可能很难具备他这种用自己身体来做实验的奉献精神。但是，由于不保存数据，也不对相关结果进行比较，我们可能会更容易放任自己不吃早餐或暴饮暴食——尽管我们有更好的选择，比如吃西柚。

在利害关系很大的商业决策、政策制定和医疗决策中，数据更容易收集，应用多臂老虎机问题模型也早就成了一种常见的做法。企业、决策者和非营利组织，都会先对各种备选方案进行探索，然后利用那些表现最好的备选方案。而且在实践中，备选方案往往不会保持固定不变。例如，鼓励参加农业补贴计划的政府邮件可能每一年都会改变，比如将上一年的强健男子的照片换为性感美女的照片，等等。6这种类型的连续实验可以通过将在下一章中讨论的模型来刻画，那就是：崎岖景观模型。

用不同模型分析美国总统选举

我们可以应用至少三种模型来分析美国总统选举：空间竞争模型、分类模型和多臂老虎机问题的模型。

空间竞争模型：民主、共和两党的总统候选人在意识形态空间中互相竞争以吸引选民。我们有理由预计，各候选人倾向于温和的中间立场、选情会比较胶着，不同政党候选人获胜的顺序是随机的。除了少数例外情况外，总统选举不会以某一方压倒多数获胜结束。为了检验美国总统大选获胜者的顺序是不是随机的，我们构建了从1868年到2016年38次总统大选的获胜政党的时间序列。该序列如下（字母R、D分别表示共和党、民主党）：

RRRRDRDRRRRDDRRRDDDDDRRDDRRDRRRDDRRDDR

然后我们可以计算出不同长度的子序列（块）的熵。长度为1的子序列的熵为0.98。长度为4的子序列的熵为3.61。统计检验表明，我们不能否认这个序列是随机的。作为比较，在长度为38的随机序列中，长度为1的子序列的熵为1.0，长度为4的子序列的熵为3.58。

分类模型：如果我们将每个州视为一个类别，同时假设不同州之间存在着异质性，那么空间竞争模型意味着一旦候选人选定了初始位置，某些州就不再具有竞争力了。这个模型的预测是，在少数几个立场温和的州，选举竞争将特别激烈。2012年，奥巴马和罗姆尼都在10个州花掉了自己电视广告预算的96%以上。他们每个人都将广告预算的一半多用于3个温和的州：佛罗里达州、弗吉尼亚州和俄亥俄州。2016年，希拉里·克林顿和特朗普也将一半以上的电视广告预算花在了3个温和的州：佛罗里达州、俄亥俄州和北卡罗来纳州。7

多臂老虎机问题的模型（回溯性投票）：选民将更有可能将选票再一次投给有良好执政业绩的那个政党。给绩效好的政党投票，相当于拉一个会带来高收益的杠杆。经济繁荣通常会使竞选连任者受益。有证据表明，当经济表现良好时，选民更有可能投票给执政党的候选人。而且，在执政党内部，现任候选人的影响也大于非现任候选人。8


28　崎岖景观模型

当你费心去寻找时，就会发现令人惊奇的事情。

传为萨卡加维亚（Sacagawea）所说

在本章中，我们研究崎岖景观模型。与空间竞争模型和享受竞争模型一样，崎岖景观模型也将一个实体定义为属性的集合。每个属性的集合都映射到一个价值上。崎岖景观模型的目标是修改属性，以构造出一个具有最高价值的实体。这类模型起源于生态学中对演化的研究。现在，崎岖景观模型已经广泛用于探索各种问题的求解方法、研究企业之间的竞争和创新，以及其他领域，这也是我们在本书中要研究的重点。在本章中，我们将应用崎岖景观模型揭示，属性影响的相互依赖性如何使创新变得困难、导致所找到的解决方案呈现出路径依赖性、并且还造成了解决方案本身的多样化。同时，我们也会阐明，许多更困难的问题是怎样通过更加多样化的问题求解方法而得以解决的。

本章由三个部分组成，然后，我们讨论了如何扩展模型以刻画竞争。在第一部分中，我们先描述了一个适合度景观模型（fitness landscape model），然后阐明了怎样将它重新解释为一个关于问题求解和创新的模型。在第二部分中，我们讨论了一维模型中崎岖度的含义。在第三部分中，我们提出了崎岖景观的NK模型，它将一维模型扩展到了任意数量的二元维数。

适合度景观模型

适合度景观模型假设物种拥有能够促进其适合度的特征或性状，我们可以不那么严格地将之定义为繁殖潜力，同时种群中不同成员所拥有的特定性状的数量或程度可能不同。如果用横轴表示性状，用纵轴表示物种的适合度，就可以绘出一张适合度景观的图，其中高海拔点对应高适合度。

举例来说，为了绘制出一张对应于土狼尾巴长度性状的适合度景观的图，我们应该令土狼的所有其他性状都保持不变，而只改变尾巴的长度，并测量尾巴长度的变化对适合度的影响。这就是说，要绘制出这张图，我们必须先了解土狼尾巴为什么有助于提高它的适合度。

假设一只土狼的尾巴有助于土狼在跳跃时保持平衡，而且土狼可以将它作为表示幸福、恐惧或即将发动攻击的信号。我们从横轴的最左侧开始，在那里，尾巴长度为零，这种情况下它不能执行任何一种功能，因此它的适合度为零。随着尾巴长度的增加，维持平衡和传递信号的功能也随之提高。因此，适合度先是随尾巴长度的增加而上升的。

但是，到了某一点上，比如当尾巴长到18英寸时，可能就是有助于土狼保持平衡的最理想长度。如果尾巴变得更长，土狼运动的敏捷度将会下降。不过，更长的尾巴可能还会继续提高它传递信号的价值，因此，长度为20英寸的尾巴可能会产生最大的整体适合度。一旦尾巴的长度超过了20英寸，适合度就会开始下降。结果如图28-1所示，它具有一个单峰。
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图28-1　富士山景观



这种单峰景观被称为富士山景观。在现实世界中，这样的景观是经常出现的。有富士山景观的问题通常是比较容易解决的问题。我们可以指望演化或学习在遇到这类问题时找到这个山峰。不妨想象一下，假设有一个由尾巴长度各不相同的土狼组成的种群，那么自然选择的压力最终会导致土狼的尾巴长到大约20英寸。拥有这个长度的尾巴的土狼，能够同时将维持身体平衡和传递信号这两个任务完成得最好。因此，这样的土狼的适合度最高，能够留下最多的后代，从而导致更多的土狼拥有20英寸长的尾巴。如果我们认为这是一个优化问题，那么任何一个爬山算法都能找到这个山峰。

我们也可以应用一对多的思维方法，将这个问题重新解释为一个产品设计问题，比如设计一把煤铲。假设我们已经决定了煤铲的长度和形状，只剩下煤铲的大小有待决定。于是，煤铲的面积就是要反映在横轴上的特征。而在纵轴上，我们给出的是一个工人在给定煤铲大小的前提下，一个小时内能够铲煤的数量。

与之前的例子一样，我们仍然从最左侧开始，那一点对应于面积为零的煤铲。面积为零的煤铲其实只是一根棍子。当然，用一根棍子去铲煤是完全无效率的，其价值为零。我们逐渐增大煤铲的面积，先是一茶匙大，接着是一汤匙大，然后是像玩具铲那么大……煤铲就变得越来越有效。在这个过程中，煤铲的适合度图形是向上倾斜的。然后，到了某个点上，当煤铲的面积变得太大之后，要用它去铲煤就变成了一件苦差事。一个小时内可以铲煤的数量就会随煤铲的面积进一步增大而减少。最后，当煤铲面积变得足够大时，将没有任何人能够抬起这把煤铲，因而它的适合度又一次变为零。我们又看到了富士山景观。我们有理由期待肯定能够找到山峰，也就是要设计的煤铲的理想面积。

事实上，将铲子的效率作为铲子面积的函数，以此来确定最优铲子大小的思想，正是著名经济学家、管理学家弗雷德里克·泰勒（Frederick Taylor）提出的。在19世纪90年代，泰勒和其他一些人开创了科学管理的新纪元。在泰勒生活的那个时代，制造业决策，比如流水装配线的移动速度有多快，焊接强度要多高，工人的休息时间是多少，等等，都被建模为崎岖景观问题。进入20世纪后，许多伟大的实业家，例如福特汽车公司创始人亨利·福特（Henry Ford）、“石油大王”约翰·D. 洛克菲勒（John D. Rockefeller）和“钢铁大王”安德鲁·卡内基（Andrew Carnegie）都为这个现在用泰勒主义一词来概括的运动做出了卓越的贡献。

从制造个性化的、“只此一家别无分店”产品的工匠生产，转为大规模制造，是一个重大的变革。在大规模生产中，制造流程要分解为多个部分，每个部分都要经过优化，然后变成常规操作。这样一来，效率得到了大幅提高。但是在许多人看来，这个过程也是劳动的非人化过程。这种分歧就是一个提示：我们需要多个模型。任何单一模型都是对世界的过分简化，只能突出其中的某些维度。科学管理模型侧重于流程效率。这种偏向导致了批评。以产出效率为准则做出的决策，会导致其他目标遭到忽视，例如工人的快乐和福祉。

从表面上看，景观模型似乎只是一个相当浅显的想法：将适合度、效率或价值作为特征或性状的函数绘制在图上，然后爬上山顶，找到那个特征或性状的最优值。而且，把解决问题想象为“爬山”，似乎也不过是一个简单的比喻。这当然都是有效的批评。但是，如果构建了正式的景观模型，我们将能够得到一些非凡的结论。

崎岖景观

当我们同时考虑多个属性并且允许一个属性的贡献与其他属性的贡献相互作用时，就会得到一个崎岖景观，也就是具有多个山峰的景观。考虑一个设计沙发的问题，我们必须决定坐垫的厚度和扶手的宽度。我们用沙发在市场上的预期销售额来代表设计的价值，而沙发的销售额与设计的美感相关。如果沙发有厚厚的垫子，那么较宽阔的扶手可能会使沙发更具美感。如果沙发的垫子很薄，那么扶手窄一点会更好。作为扶手宽度和坐垫厚度的函数，预期销售的二维图将具有两个山峰。一个山峰对应于窄扶手、薄垫子的沙发设计；另一个山峰则对应于宽扶手、厚垫子的沙发设计。

变量之间的相互依赖效应，使得景观出现了崎岖的特点。这种崎岖性有好几个重要含义。首先，在崎岖景观中寻找到最高点时所用的不同方法，可能会以找到不同的山峰而告终。如果从不同的起点出发，也可能会找到不同的山峰。因此，崎岖性导致了对初始条件的敏感性和路径依赖的可能性。而这些都意味着，景观的崎岖性有助于结果的多样性。崎岖性也意味着出现次优结果的可能性，在崎岖景观中，次优结果表现为局部高峰。

图28-2显示了一个有5个山峰的崎岖景观。在这些山峰中，有4个是局部高峰，它们只是比与它们相邻的点的值高一些，只有一个是全局高峰，即具有最高值的点。要理解搜索是怎样止步于依赖初始搜索点的局部高峰的，可以想象从一个点开始往山峰爬的过程。这种过程被称为梯度启发式（gradient heuristic）或爬山算法（hill-climbing algorithm）。在崎岖景观中，梯度启发式技术会“卡”在局部高峰上。
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图28-2　一个有5个山峰的崎岖景观



如果起点位于最左侧，那么梯度启发式将定位于局部高峰1上，但它不是最优的。如果梯度启发式从图28-2中标识为“吸引盆2”的区域开始，那么它将定位于局部高峰2上。其他每个山峰，包括全局高峰，都有这样一个区域：如果梯度启发式从那个区域开始，就会找到那个局部高峰。这些区域被称为吸引盆（basin of attraction），如图28-2所示。从图中可以看出，全局高峰吸引盆的面积是最小的。如果我们随机选择一个起点并应用梯度启发式，那么全局高峰恰恰是最不容易被找到的那一个山峰。

吸引盆取决于启发式。如果我们使用了不同的启发式，就可能得到不同的吸引盆。例如，我们也可以不用梯度启发式，转而使用一个名为“一直向右走”的启发式。这个启发式一直向右侧搜索，直到找到一个局部高峰为止。对于这个例子，这两种启发式具有相同的局部高峰但却会产生不同的吸引盆，只要比较一下图28-3和图28-2，就可以看出这一点。
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图28-3　由“一直向右走”启发式产生的吸引盆



要在崎岖景观中找到最优或接近最佳的高峰，需要多样性和复杂性的方法。多样性的价值是不言而喻的，如果不同的启发式能够找到不同的峰值，那么对一个问题应用多个不同的启发式就能够产生多个不同的局部峰值，然后就可以从这些局部峰值中选择一个最优的。1或者换一个思路，如果从不同的起点应用同一个启发式，那么也可以得到相同的结果：先找到若干个不同的局部最优点，然后选择其中最优的。

另外还应该注意到，景观的崎岖度（以山峰的数量来衡量）与问题的难度相关。当然，有的问题很难解决，但却不一定有崎岖的景观。在一大块玉米地里找一枚金币这个问题可以用一个平坦的景观来表示，只是在硬币的位置有一个单峰。它的景观不是崎岖的，但是要找到硬币确实很难。

NK模型

现在描述NK模型。利用这个模型，我们可以对属性的相互作用与崎岖性之间的联系加以形式化。2这个模型将对象，或我们这里所称的备选方案，表示为一个长度为N的二进制字符串，这就是NK模型中“N”的含义。至于“K”，则指与该字符串的每一位交互以确定这一位的值的其他位的数量。如果K等于零，那么价值函数就是线性的。如果K等于N-1，则所有的位都相互交互，每个字符串的值都是随机的。因此，我们可以考虑增大K，将景观的崎岖度调整到富士山景观与随机景观之间的某个适当位置。

NK模型

一个对象由N位二进制符号组成，s∈{0，1}N。

这个对象的价值表示为V（s）=Vk1（s1，{s1k}）+Vk2（s2，{s2k}）+…+Vk1（s1，{s2k}），其中，{sik}等于一个从原字符串中除了第i位之外随机选择出来的有k位的子字符串的集合，而且Vk1（s1，{s1k}）是从区间［0，1］中抽取出来的一个随机数。

K=0：得到的是一个关于位的线性函数。

K=N-1：任何位的变化都使每个位产生新的随机贡献。

NK模型作为一个框架，为探索想法和提出问题创造了一个非常好的空间。我们想要问，局部最优值的数量是怎样取决于交互项的数量的。我们还可以问，全局最优值的大小又是如何取决于交互项的数量的。不过眼下，还不是回答这两个问题的适当时机，因为还没有定义好怎样去搜索可能性空间，这就是我们正在使用的启发式，局部最优集及其吸引盆的集合取决于搜索时所用的启发式。

在下文中，我们主要依赖单翻转算法（single flip algorithm）来进行搜索。这个算法按顺序选择每一个属性并切换该属性的状态。如果改变那个属性会产生一个更高的价值，就保留这个切换。否则，那个属性就退回到它原来的状态。之所以选择这个算法，有两方面的动机。首先，我们可以把它解释为描述基因突变的一个粗略模型，让好的基因变异逐步接管整个种群，并让坏的基因变异消失。其次，它也是在我们这个空间中表征爬山算法最自然的一个形式。

作为例子，我们先来求解N=20且K=0时的NK模型。当K=0时，每个属性对总价值的贡献独立于其他属性，这时单翻转算法可以识别出每个属性更好的状态和全局最优值。因此，K=0意味着不存在相互作用，这种情况对应于富士山景观。每个状态的值均匀分布在区间［0，1］中。不难证明，从区间［0，1］上的均匀分布中随机抽取出来的两个值中较高的那一个期望值为2/3。只要我们对这20个属性的贡献求平均值，就不难推出全局最优值的期望值也是2/3。

而在另一个极端，当N=K-1时，每一个属性都与其他每个属性相互作用。在这种情况下，切换任何一个属性的状态，其他每个属性的贡献都会改变。那将是从区间［0，1］中均匀抽取出来的一个新随机数。同时对象的值则将是这20个新随机数的总和（每个属性一个）。这就意味着，属性的每一次翻转，都会导致整个对象产生一个新值，而且它与之前的值不相关。因此，景观将会非常崎岖，每一点都可能隆起、每一点都可能下陷。

在上面这两个结果的基础上，我们可以推导出局部峰值的期望数量。如果我们从任何一个备选方案开始，单翻转算法将会对该备选方案与N个备选方案中的每一个进行比较。例如，假设我们从所有位都取零值的备选方案开始，那么单翻转算法将评估N个备选方案，每一个备选方案都恰好有一位的取值为1。

初始备选方案：00000000000000000000

属性1切换后的备选方案：10000000000000000000

属性2切换后的备选方案：01000000000000000000

……

属性20切换后的备选方案：00000000000000000001

要成为一个局部高峰，其值必须高于这N个备选值中的每一个。原来的备选方案拥有最高值的概率等于1/N。因此，局部峰值的数量近似等于可能的替代方案数量2N除以N的商。很容易计算，对于N=20，大约有5万个局部峰值。由于具有如此之多的局部最优，只靠单翻转算法很难准确定位全局峰值。

因此，在这里重要的不是局部最优值的数量，而是它们的值有多大。因此还需要将这些最优值的期望均值与全局最优值的期望值进行比较。通过这种比较，我们可以确定单翻转算法的性能如何。而在计算这些值的时候，我们可以利用中心极限定理。在这个例子中，很容易证明局部最优值的期望值大约等于0.6，而全局最优值的期望值则略大于0.75。3将这些值与K=0时的全局最优值比较一下，就可以发现崎岖景观的局部峰值低于富士山景观的峰值，但是崎岖景观的全局峰值则比富士山景观的峰值更高。

由此自然而然地引出了这样一个问题：在这两个极端之间，也就是当我们将交互作用的属性数量K从零增加到N-1的过程中，发生了什么事情？答案是，我们可以观察两种效果。交互作用的属性数量的增加，在产生了更高的全局峰值的同时，也产生了更多的（更低的）局部峰值。假设我们在搜索时使用了单翻转算法，那么对这个模型的计算表明，对于比较小的K值，互动的好处（得到了更高的全局峰值）超过了互动的坏处（出现了更多的局部峰值）。因此，在开始阶段，局部峰值的期望值会随着K的增加而提高。同时，局部峰值数量的增加则意味着它们的平均值将减小。因此，如果决定使用单翻转算法，人们一般更喜欢用相对较小的K值，比如3或4。但是，我们为什么要把自己局限在这种只切换单个属性的简单启发式上呢？经由变异而完成的进化也许适用这个启发式，但是我们却不必受它所限。我们可以切换两个属性甚至三个属性的状态。更复杂的算法将会减少局部最优值的数量。

崎岖性与舞动的景观

NK模型的一个重要含义是，我们需要适度的相互依赖性，因为这种互动能够产生更高的峰值。多模型思维则要求我们跳出模型的特定假设，并仔细思考是什么原理驱动了这些结果。我们不难发现，背后的逻辑由两部分组成。第一个组成部分源于组合学：两个元素的组合数会随对数的平方而增加，而三个元素的组合数则会随三元组数量的立方而增加。因此，这种相互依赖效应有可能会创造出更多有益的互动。

第二个组成部分则源于我们只需要保持更好的组合这个事实。想象一下，假设我们准备利用4种食材来制作一份食物。有4种食材意味着：如果选用其中的两种，那么有6种可能的组合。假设我们所用的是以下4种食材：泡菜，香蕉，鸡肉，焦糖。由此产生的6种配对是：香蕉和泡菜、泡菜和鸡肉、焦糖和泡菜、香蕉和鸡肉、焦糖和香蕉，以及焦糖和鸡肉。你可能会觉得只有一种搭配对你有吸引力，那么你就会选择那种搭配。假设我们喜欢的是焦糖和香蕉，就会忽略其余配对。4

类似的逻辑也适用于进化系统。能够产生正面相互作用的表型组合，例如坚硬的外壳与强健的短腿，会在种群中保存下来。适者生存法则与产生负面相互作用的组合相反。因此，我们现在看不到有如下这种组合的动物：跑得很慢的脚+味道鲜美的皮肉+外表鲜艳的外表。它们也许曾经存在过，但是早就被捕获并被吃光了。

我们在搜索模型中也会遇到类似的情况。当拥有非常多的可能性时，我们更喜欢变化。同样的逻辑在这里也是适用的：组合（两个元素、三个元素）会产生丰富的可能性。而且我们还希望，这些可能性的价值有很大的变化范围。然后，我们更有可能发现其中一个具有非常高的价值。由于相互作用效应会增加变异，因此总体上说，它们是有利的，但只在一定程度上有利。正如我们在上面已经阐述过的，太多的变化会使景观随机化。在理想情况下，我们会有适度的互动。有的学者认为，如果相互作用的数量和大小可以演化或适应，那么系统应该会自然而然地演变为具有高峰值的崎岖景观。如果真的是那样，那就表明系统倾向于向复杂性而不是均衡或随机性演化。5当然，什么时候能够达到这个结果、是不是真能达到这个结果，本身也是一个可以通过模型来探索的有趣问题。

最后要强调的一点是，我们一直将景观视为固定的。但是在生态和社会系统中，物种或企业要面对的景观还取决于他人的行为和属性。任何一个物种的适应，或任何一个企业策略的改变，都会改变和重组它们的竞争对手的适合度景观。

现在，我们可以将空间竞争模型和享受竞争模型重新解释为舞动的景观上的运动模型。这种运动可能会导致均衡，每个博弈参与者都站在局部或全局山峰上。或者，在舞动的景观上的竞争，也可能导致复杂的行动模式和结果。只要粗略地观察一下生态系统、政治领域和经济社会，就会明白后一种情况更容易出现。

我们之所以会观察到如此多的复杂性，一个很重要的原因可能是，我们这个世界在很大程度上是由自适应的、有目的的行为者组成的，它们有能力操纵舞动的景观。为了理解这种复杂性，我们需要多模型思维。

我们可以对知识授予专利权吗

我们今天的幸福源于数百年来的知识积累。知识体现在所有方面：物理定律、内燃机、复式记账法、传染性细菌致病论、X射线和HTML等。知识通常是一种公共物品，永远是非竞争性的，不过知识既可能是、也可能不是排他性的。要想排他，必须有方法验证，当知识已经呈现为特定形式的人工制品时，要验证是比较容易的。例如，要想验证某个人是不是使用了某种算法或技术来解决了某个问题，那往往是不可能的；但是，要想验证某人是不是在软件程序中嵌入了某种算法，就是可以做到的。

当知识的排他性可以保证时，我们就会面临一个选择。我们可以像对待道路和国防那样去对待知识，并通过向民众征税来生产知识。政府可以向那些思考者支付报酬或者直接补贴他们，或者通过支持大学、研究机构来间接地加以支持。政府还允许人们获得专利权。专利制度之所以能够鼓励知识生产，关键就在于它为专利所有权人创造了一定期限的使用知识的独占权、并允许他们向其他使用专利的人收费。在美国和欧洲，专利权的期限为自申请提交之日起20年。6专利倡导者认为，如果任何人都可以免费使用别人发明的东西，那么私人（个人或机构）就不会有什么动力去开发更好的捕鼠器、计算机算法或音响系统了。他们强调，专利制度能够克服知识生产中固有的激励问题。

但是，经济学家米歇尔·博尔德林（Michele Boldrin）和戴维·莱文利用多模型思维，提出了一个有力的反对专利制度的理由。7在他们给出的允许思想（创意）组合的模型中，引入专利权会限制不同思想的组合，从而阻碍创新。如果一家公司获得了触摸屏技术专利，那么就很可能会减少其他企业设计采用这种技术的新产品的动力。如果没有专利保护，就会有更多的产品采用这种技术。也就是说，创新将会增加。

专利制度的支持者则反过来指出，就算专利制度真的会阻碍创新（那将很糟糕），但是如果没有专利保护，那么投资的减少幅度将会大得多。博尔德林和莱文基于我们在本书中讨论过的扩散模型反驳了这种说法。利用新知识设计生产的有用产品会迅速通过消费者传播开来。收音机、电视和谷歌搜索引擎都是如此。这会创造出一种先发优势，创新者仍然会受益，尽管获利程度与专利保护下有所不同。

博尔德林和莱文还对某项发明应该在多大程度上归功于发明者提出了疑问。如果重大突破都是某个孤独的天才在密室中做出的，而且如果没有动力，大多数新思想都不会出现，那么专利制度就是有理由的。但是，崎岖景观模型表明，大多数困难的问题都有很多种可行的解决方案。新发明，特别是那些结合了现有思想和技术的发明，例如汽车、电话和在线拍卖，也许是本来就会发生的“自然事件”，而不是某个天才人物行为的结果。如果各种想法和创意都能够在思考者的群体中自由流动，那么很多人可能早就实现了这些创新。从历史上看，许多重大发明（发现）都有一种引人注目的同时性，例如，微积分是由艾萨克·牛顿和戈特弗里德·莱布尼茨发明的、电话是由亚历山大·格雷厄姆·贝尔和伊莱莎·格雷发明的，以及进化的自然选择理论是由查尔斯·达尔文和阿尔弗雷德·拉塞尔·华莱士发现的。

总而言之，多模型思维能够呈现专利制度的优点和缺点。这些模型提供的更深入、更周详的结论支持一种更加灵活的专利制度。也许，对于其中一些想法，那些许多人都能够发现的想法，以及可以与许多其他想法重新组合的想法，我们应该采取与今天的专利制度不同的专利制度，例如授予更短的保护期限、更宽松的使用条件。甚至，有些想法根本不应该被授予专利。


结语　像芒格一样智慧地思考——多模型思维的实际应用

一切都是复杂的；如果不是这样，那么生活、诗歌以及所有一切，都只会成为烦恼和负担。

华莱士·史蒂文斯

这是全书的最后一部分内容。在这一部分中，我们用多模型思维分析两个重要的政策问题：阿片类药物滥用和经济不平等。我们将阐明，如果同时运用多个模型，不但可以更好地分析这些问题，而且可以帮助我们理解为什么它们如此难以解决。我们还将会看到，特别是在阿片类药物滥用这个问题上，专家们如何利用多个模型在危机真的发生之前就预测到它。但是在这里，我们并不想说，利用模型就可以避免灾难的发生，那过于夸大其词了。我们这里对阿片类药物滥用问题的分析其实并不深刻，事实上，我们只是试图就如何利用多模型思维来考虑政策制定和政策实施问题给出一个粗糙的模板。我们没有收集过数据，也没有校准模型。相反，只是定性地应用模型得到一些见解。

然而另一方面，我们对收入不平等的分析则包括了更多细节，而且与学术文献紧密地结合在一起。它代表了多模型思维的另一个极端，对各个模型都深入地进行探讨。无论是对阿片类药物滥用问题，还是对收入不平等问题，利用多个模型来进行思考都会使我们变得更有知识、更聪明。但从定义上讲，复杂的系统是很难预测和理解的。我们肯定会犯错误，但是可以从这些错误中吸取教训，变得更加明智。

多模型思维与阿片类药物滥用

在美国，阿片类药物滥用情况有多严重？只要举出一个数字就够了：2016年，医生开出了超过2亿多张阿片类药物处方，这相当于差不多每个人一个处方。在那一年，美国有超过10万人死于与阿片类药物有关的服药过量。而有阿片类药物滥用问题的人则超过了1 000万人，其中有200万多人已经被归类为阿片类药物使用障碍患者。

医生之所以开出了如此之多的阿片类药物处方，主要原因当然是它们有疗效，阿片类药物可以减轻疼痛。数以千万计的美国人都需要止疼，从而对这类药物产生了巨大的需求。但是没有人料到，这类药物会被滥用到这个程度。为了解释阿片类药物的滥用，我们采用了多模型思维方法。关于这个危机产生的原因，有四个模型都给出了一些重要的直觉性结果。

第一个模型是多臂老虎机问题，它解释了为什么阿片类药物会被批准使用。在申请药物上市时，制药公司要进行临床试验，以证明药物有显著的疗效并没有有害的副作用。我们可以将药物临床试验建模为一个多臂老虎机问题，其中一只手臂对应新处方药，另一只手臂则对应安慰剂或现有药物。

阿片类药物批准模型——多臂老虎机问题

为了证明阿片类药物的疗效，制药公司要进行药物与安慰剂的比对试验。在临床试验中，患者随机分为两组，一组服用阿片类药物，另一组服用安慰剂。我们可以把阿片类药物建模为一个“双臂老虎机”问题模型中的一只手臂、而把安慰剂建模为另一只手臂。在试验结束时，每个试验都归类为“成功”或“失败”。临床试验发现，接受阿片类药物治疗的患者的疼痛（在统计学的意义上）显著减轻了。对接受过髋关节置换术、牙科手术和癌症治疗的患者进行的药物试验都表明，阿片类药物的效果显著优于安慰剂。

对于任何一种药物，成瘾的可能性都是一个非常值得关注的问题。只有当临床试验的结果可以证明，药物成瘾的患者比例极小（不到1%）时，这种药物才有可能获得批准。然而，这种试验并没有考虑过医生会给患者开出“大处方”的可能性，在某些情况下，医生一次开出的药就足够服用一个月。一个人服用阿片类药物的时间越长，成瘾的可能性就越大。数据表明，服药期较长的患者的成瘾率将会超过2.5%。下面的马尔可夫模型表明，成瘾率从1%提高到2.5%，就可以使阿片类药物成瘾者的均衡人数增加5倍。

这些转移概率仅用数据进行了不严格的校准。因为我们在这里用这个模型只是为了得出一个直观结论：相对较小的成瘾率是如何导致了大量成瘾者的。对这个模型的数值实验表明，只要我们稍稍降低成瘾者戒瘾成功的概率并提高从无痛苦状态转变为阿片状态的概率，那么阿片类药物成瘾者的比例会急剧增加。例如，如果我们在第二个模型中将从成瘾状态转变到无痛苦的转移概率降低为1%，那么成瘾者的比例就会增加到35%。这种模型思维的含义是非常明显的，在现实世界中也开始得到了落实：有的医疗保健服务提供者，现在已经对医生可以开出阿片类药物的数量进行了限制。

成瘾模型——马尔可夫模型

为了计算出成瘾的概率，我们创建了一个三态马尔可夫模型。这三个状态分别表示不受疼痛折磨的人（无痛状态）、使用阿片类药物的人（阿片状态）和成瘾者（成瘾状态）。我们要估计这三种状态之间的转移概率（用下图中的箭头表示。左侧的模型假设使用阿片类药物的人当中，会有1%的人成瘾，10%的成瘾者会恢复为无痛状态，并假设20%的处于无痛状态的人会成为阿片类药物使用者。在均衡状态下，只有2.2%的人是成瘾者。在考虑了“大处方”的情况下，左边的模型假设2.5%使用阿片类药物的人会成瘾，同时只有5%的成瘾者会恢复为无痛状态，并假设20%处于无痛状态的人会成为阿片类药物使用者。现在，在均衡状态下，会有10%的人是成瘾者。1
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我们的第三个模型是一个系统动力学模型。与马尔可夫模型类似，在这个模型中，我们也假设了有三种类型的人（三个状态）：受疼痛折磨的人、使用阿片类药物的人和不受疼痛折磨的人。然而，这个系统动力学模型并不能直接写出这些状态之间的转移概率，而是想象存在一个“流”：由受疼痛折磨的人，到阿片类药物的使用者，再到不受疼痛折磨的人。更精细的系统动力学模型还可以包括其他一些源（其他药物的提供者），并允许阿片类药物使用者和海洛因使用者之间互动。此外，更精细的模型可能包括其他类型的情况。患有焦虑和抑郁的人更容易成瘾这一事实也可能被纳入这个模型。2

海洛因成瘾之路——系统动力学模型

模型描述了受疼痛折磨的人群产生阿片类药物使用者和海洛因成瘾者的过程。阿片类药物使用者会变为无痛状态，也会变为成瘾状态。而成瘾者则可以进一步发展成为海洛因使用者。人们使用海洛因的一个原因是他们不能再服用阿片类药物了。因此，随着阿片类药物的流量的加大，海洛因使用者的数量也在增加。
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可以用来分析成瘾问题的最后一个模型是社会网络模型，我们没有在这里给出它的正式形式。这个模型依靠社会网络解释为什么人均阿片类药物使用量的地图会出现类似于农村地区那样的聚类。根据我们对平方根规则的分析，人口规模越小，变差越大。回想一下前面举过的例子：表现最好的学校和表现最差的学校都是小学校。农村地区阿片类药物的使用更大，也可能是因为医生会给农村病人开出服药时间更久的大处方，因为他们距离药店更远。除了这些解释之外，阿片类药物的使用也出现了聚类现象，而不再像是随机发生的。

如果阿片类药物是通过药物贩卖的渠道扩散的，那么就可能会出现这种聚类。与销售二手旧家具不一样（在销售二手家具时，人们会刊登广告），阿片类药物是通过个人关系销售出去的。因此，这样一个社会网络模型将会从家庭和朋友的社交网络开始。模型可能会假设，人们只向亲密的朋友出售阿片类药物。如果真的是这样，那么阿片类药物滥用者将会出现局部聚类现象。3

用多模型法分析经济不平等问题

接下来我们讨论最后一个多模型应用。在这里，我们将深入研究经济不平等的各种原因。之所以要讨论这个问题，有三个原因。首先，不平等是我们这个时代最重要的政策问题之一。收入和财富与人类社会的繁荣和未来息息相关。高收入人群拥有更好的健康状况、更长的预期寿命、更高的生活满意度和幸福感。处于收入分布底部的人无论是谋杀率、离婚率，还是精神性疾病患病率都更高，他们普遍更加焦虑。4不过，我们必须非常小心，不要将相关关系与因果关系混淆起来。这种相关关系的很大一部分可以通过更健康、更快乐的人赚的钱更多这个事实来解释。但是，几乎所有研究都表明收入与生活幸福之间存在联系。没有人喜欢自己穷困潦倒。其次，我们有各种各样的不平等模型，这些模型分别由经济学家、社会学家、政治学家，甚至物理学家和生物学家提出。再次，我们拥有丰富的关于收入和财富的国内数据和跨国数据。我们不仅拥有当前的数据，还拥有可以回溯数百年的时间序列数据。

我们要先总结一下有关收入分配的若干经验规律。首先，在任何时代、任何国家，收入分布都有一个很长的尾部——许多低收入者和一小部分高收入者。在历史上，收入分布曾经被校准为对数正态分布或帕累托分布。最近，颗粒度更细的数据表明，收入分布的尾部长于对数正态分布，但是又不完全符合幂律分布。财富分布也同样是偏斜的。

其次，在大多数发达国家，近几十年来收入和财富不平等状况（无论用什么指标来衡量）一直处于不断恶化的趋势中。目前，美国的收入和财富不平等程度已经接近了镀金时代。由于整个分布内部的变化很难辨别，因此按照惯例，我们描述了归属于分布的上尾部的收入份额的变化情况。图29-1显示了顶层0.1%所占的收入份额随时间流逝而演变的情况。该图表明最顶层千分之一的家庭所占的收入份额在20世纪50年代后稳步下降，直到20世纪80年前后一直稳定在不到4%的水平。但是现在，这个数字已经上升到了10%左右。
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图29-1　最顶层0.1%的人的收入份额，1916—2010年。

资料来源：Piketty，2011。



再次，在全球范围内，生活在极端贫困中的人的数量也急剧下降了。我们应该看到，这些看似对立的趋势之间其实不存在逻辑矛盾。贫穷国家收入的快速增长，显著地减少了收入的跨国差异，但是并没有抵消国内不平等程度的加剧。群体选择模型也产生了类似的效果。利他主义社区数量的增长，压倒了每个社区内部自私者上升的趋势。

不平等有很多原因，而且这些原因往往是相互交织的。经济力量、社会趋势、政治因素，以及发展历史，都会导致不平等。因此，正如经济学家史蒂文·杜鲁夫（Steven Durlauf）所指出的那样，我们不应该试图只用一个方程来解释所有不平等的水平或趋势，也不应该把所有政策建立在一个模型的基础上。5我们必须想得更加细致周到一些。使财富和收入集中在顶层1%或最顶层0.1%的过程，可能与将底层20%人困在贫穷陷阱中的因素无关。要深入了解收入分化的原因，需要采取多模型方法。

我们首先描述解释收入分配变化的模型。收入有以下几个来源：工资和薪金、营业收入、资本收入和资本收益。收入的这些组成部分股票的相对大小因收入水平而异。低收入人群的资本收益或资本收入很少。收入最高的那些人则从每个来源都可以获得很可观的收入。

我们的第一个模型扩展了柯布-道格拉斯（Cobb-Douglass）生产函数模型。在这个模型中，劳动包括两种类型：受过教育的人提供的劳动和未受过教育的人提供的劳动。支付给某种类型的劳动的工资取决于该类型的相对供给和技术。6这个模型可以解释近期基于供求关系不平等程度的上升。在20世纪50年代，制造业的增长增加了对未受过教育的工人的需求。与此同时，大学入学人数的大幅上升（这部分是因为美国《退伍军人安置法案》的实施），增加了受过教育的工人的供给。到了20世纪80年代，由于人们上大学的动力下降，减缓了大学毕业生数量的增长，再加上受教育程度较低的移民流入，增加了低技能工人的供给。与此同时，技术变革——自动化制造的兴起和向更加数字化经济的转型，增加了受过教育的工人的相对价值。他们的工资上涨反映了价值的这种变化。

按教育程度划分的平均收入时间序列数据与这个模型的拟合相当好。出于这个原因，许多经济学家依靠这个模型来提出政策建议。根据这个模型，他们主张增加所有人受教育的机会，因为这能抑制受过教育的工人工资的上涨趋势并减少不平等。这个模型很好地解释了总体趋势，但是它无法解释每个收入阶层内部的变差的扩大。

技术和人力资本模型——增长模型

产出取决于实物资本（K）、受过教育的人的劳动（S）和未受过教育的人的劳动（U），具体生产函数如下：

产出=AKαSβUγ

参数A、α、β和γ刻画了技术和三种投入要素相对价值。高技能工人和低技能工人的相对市场工资是：7
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（Wages是高技能工人的工资，Wages是低技能工人的工资）

不平等的原因：有利于受过教育的工人的技术变革会使β增大、使γ减少。这一点，再加上低技能工人供给的增加，会增加不平等。

不过，正反馈模型却可以。这个模型着重关注分布的尾部上的人群，特别是企业家群体。2011年，企业家在美国400名最富有的人中所占的比例达到了70%。8这个模型假设技术，特别是互联网和智能手机使人们之间的联系更加紧密，并使人们在更大程度上受他人的选择的影响。9一个想购买无线立体声扬声器的人，可以在线阅读评论，并从多个可选项中选出“最好的”。在过去，这个人也许只能在当地的立体声商店买，并只能选择唯一可选的某个型号。一个扭伤了膝盖的人，现在可以在网上搜索并了解他最喜欢的运动医生的身份。这种连通性会产生正反馈并导致更大的不平等。为了给这种受社会网络影响的经济选择建模，我们修改一下优先连接模型，以便将正反馈与人才联系起来，从而为受社会影响的经济选择建模。

虽然正反馈模型与时间序列数据的拟合程度不如前面那个强调技术导致增长的模型高，但是我们可以通过运行数值实验来了解反馈是如何导致不平等的。回想一下在第6章中描述过的音乐下载实验，也就是让随机分成两个组的大学生在两个不同的情境中下载音乐。在第一个情境中，被试们无法看到其他人在下载什么音乐。这种情境刻画了互联网出现前的世界。在第二个情境中，被试们可以看到每首歌的下载数字。在不能观察到“社交”信息的情境下，没有一首歌的下载次数超过了200次，只有一首歌的下载次数少于30次。然而，当人们可以看到下载次数时，有一首歌的下载次数超过了300次，同时一半以上的歌曲的下载次数少于30次。信息和社会影响放大了马太效应。富人变得更加富裕了，而穷人则变得相对更穷了。

对才华的正反馈——优先连接模型

存在N个生产者。开始时，每个生产者的销量均为零。第一个消费者随机选中了一个零销量的生产者，购买了产品，使该生产商的销量为正。随后，每个后续消费者都以概率p从销量为零的生产者那里购买、以概率（1-p）从具有销量为正的生产者那里购买。当从具有销量为正的生产者那里购买时，消费者选择生产者的概率与该生产者的当前销量成正比例。

不平等的原因：更多的联系增加了社会影响，创造了正反馈。

显然，我们可以将同样的逻辑应用于对经济问题的分析。10社交网络的正反馈效应导致不平等的可能性部分取决于人们所购买东西的性质。没有重量的商品，比如说可下载的电影、音乐和网络应用程序，以及某些技术，都很容易传播。点击一下图标是不能复制拖拉机、汽车和洗衣机的。因此，新的智能手机应用程序的销量可以几乎不需要付出任何资本支出就能够扩大，但是汽车却不能，即便是最畅销的汽车也不能。一个例子是，2015年5月，沃尔沃宣布，将在南卡罗来纳州生产S60轿车。这家新公司将于2015年9月破土动工，而第一批汽车将在2018年末才能下线。

下一个模型源于空间投票模型。我们用它来解释公司高管（如CEO）薪酬的上升，它不是由社会网络因素决定的。2012年，财富500强企业CEO的平均收入超过了1 000万美元，大约相当于当年工人平均工资的300倍。相比之下，在1966年，CEO的工资仅为工人平均工资的25倍左右。其他国家CEO的收入则要少得多。在日本，CEO的收入大约是普通员工的10倍。在加拿大和整个欧洲，CEO的工资大约是普通工人的20倍。

在大多数公司内，CEO的薪酬是由一个由董事会成员组成的薪酬委员会决定的，通常包括了工资、奖金和股票期权。这就是说，决定CEO薪酬的人往往是其他CEO。他们有很强的动机提高其他CEO的薪酬，进而提高自己的薪酬。我们可以使用一个空间模型来表示薪酬委员会的偏好。根据空间投票模型，工资将被设定为中间选民的偏好。CEO的薪酬跨国差异可以通过董事会和薪酬委员会的组成来解释。在德国，董事会包括工人成员，他们更倾向于减少CEO的工资。

CEO的薪酬——空间投票模型

CEO薪酬由薪酬委员会投票决定。在美国，薪酬委员会通常由现任和前任CEO（他们当然更喜欢高薪）以及薪酬专家（X）组成。而在其他国家，薪酬委员会的组成人员中还有工人（W），因而导致中间选民更偏好比较低的薪酬水平。
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不平等的原因：CEO通过相互“俘获”来确定自己的薪酬。任何一位CEO的薪酬的增加，都会使所有CEO更加偏好更高的薪酬。

这个模型根据什么样的薪酬才是适当的来解释CEO薪酬的上升。在一点上，我们也可以回过头去考虑分析价值的多模型方法。薪酬委员会成员的理想价值可能是基于数据的，也可能在社会影响下形成的，或者也可能是基于对CEO未来价值的预测。

下一个收入不平等模型来自著名经济学家托马斯·皮凯蒂（Thomas Piketty）的畅销书《21世纪资本论》（Capital in the Twenty-First Century）。与其说这是一个正式的模型，还不如说它是一个观察结果：资本回报率总是会超过经济增长率。只要这个关系成立，那么高收入者从资本回报中获得的收入部分就会随着时间的推移而不断增加。如果在增长模型的基础上构建一个更精致的模型，应该不难证明资本回报率始终会超过整个经济体的增长率。从长远来看，经济增长率可能不到2%或3%，但是资本回报率则可能会高出一倍以上。

由此可以推出，在一个由赚取工资的工人和从租金中获得收入的资本家组成的经济体中，资本家的收入份额将会增加。更正式地说，资本增加的速度将取决于三个比率：消费率、税率和资本回报率。消费取决于资本存量水平。一个没有什么资本的人需要把自己收入的很大一部分消费掉，而拥有大量资本的人的消费只占收入的很小一部分。如下面的专栏所示，如果我们将消费率表示为一个常数除以资本水平，那么消费量将不会依赖于资本水平。较富裕的人将以较低的速度消费，而这会使他们的净资本更有可能增加。

资本租金模型（皮凯蒂）——72法则

经济由工人和资本家组成。工人的工资增长率为g，即经济增长率。资本家在时间t有财富Wt。资本的回报率为r（税后净额），且资本家的消费为一个不变的常数A。资本家的收入将比工人的增长更快，当且仅当：
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不平等的原因：在市场经济中，资本回报率必定超过经济总增长率（即r>g）。拥有大量财富的资本家只将自己资本收入的一小部分用于消费，因此他们在总收入中的份额将随着时间的推移而不断提高。

为了说明资本回报率与经济增长率之间的差异是怎样导致不平等的，我们可以应用72法则。如果在最初的时候，工人的收入与资本家的收入相等，工资的年增长率为2%，而资本的年增长率为6%，那么在36年后，工资将增加一倍，但是源于资本的收入将增加8倍。而在72年内，资本家的收入将会达到工人收入的60倍。

皮凯蒂就是运用这样一个模型来解释收入和财富不平等的长期趋势的。用法国和英国过去三个世纪以来的数据对这个模型进行校准，结果非常好。这个模型还揭示了过去一个世纪在美国和欧洲各国的不平等的演变模式：两次世界大战摧毁了欧洲的资本存量，使那里的收入和资本分配较为平衡。这个模型能够很好地适合数据的一个原因是它略去了两个相互抵消的效应。由于将企业家排除在外，这个模型低估了不平等。而通过假设资本家的后代会明智地投资（尽管并非所有资本家的后代都能做到这一点），这个模型又夸大了不平等。因此，它在创造了一个新的富人阶层的同时，抹去了一个原来的富人阶层。这个模型，由于同时出现了这两个疏漏，因而比只有一个疏漏的模型更加准确。

这个模型的含义是，只要资本在增加，资本家就会从经济蛋糕中获得越来越大的份额。只要继续应用72法则，任何人都能看到资本家的收入将使工人的收入相形见绌。对于这种原因导致的收入不平等，似乎有一个非常简单的解决方案：向富人征收财富税。作为征税的替代方案，有的人可能会期待战争和革命，也就是以暴力的方式重新分配财富；或者，等待能够产生很多新资本家的技术突破的出现。

接下来要考虑的两个模型都优先考虑社会力量，而且两者都有很强的经验证据支持。第一个模型解释了选择性婚配，也就是所谓的门当户对的婚姻选择所导致的不平等恶化。家庭的收入取决于夫妻双方的收入。如果一个低收入者与一个高收入者结婚，那么这种婚姻将有助于平衡收入分配。如果一个高收入者与另一个高收入者结婚，那么收入差距将会增大。虽然大多数人结婚时，都无法确知未来的人生伴侣的终身收入；但是，人们确实可以了解潜在结婚对象的受教育程度和身体健康状况，并且能够收到他们是否拥有雄心壮志的信号。有证据表明，男性（女性）受教育程度越高、收入越高（技术和人力资本模型），他们越有可能选择受教育程度较高的人生伴侣。

不平等的加剧是由以下因素造成的。第一，获得大学学位的女性越来越多。第二，相对收入会随着接受教育的程度的增加而提高。第三，受过良好教育的男性（女性）更喜欢受过良好教育的人生伴侣。因此，由两个受教育程度很高的人组成的家庭，更有可能拥有两个高收入者，从而导致家庭之间的收入不平等状况恶化。这里的逻辑似乎很严密。唯一的问题是这种效应的影响空间有多大。11

社会学家通常会将人们按教育水平分为五类：辍学、高中毕业、上过大学、有大学学位，以及研究生。然后，他们计算出每个教育水平的平均收入，并拟合关于每一对教育水平之间的婚姻数量的数据，从而粗略估计出选择性婚配的影响。

选择性婚配模型——分类模型与分类

每个人都有自己的教育水平：{1，2，3，4，5}。（其中1=辍学，2=高中毕业，3=上过大学，4=大学学位，5=研究生）

令P（m，j）和P（w，j）分别表示男人和女人具有教育水平j的概率。收入（g，ℓ）表示性别为g、收入水平为ℓ的人的（估计）收入。一对夫妇组成的家庭的收入，包括了一个受教育程度为ℓM的男子和一名受教育程度为ℓw的妇女的收入。其家庭收入估计如下：12

收入（M，ℓM）+收入（W，ℓw）

不平等的原因：受过良好教育的女性人数的增加、高教育水平的工人工资的增加，以及选择性婚配（人们喜欢与收入水平相同的异性结婚的倾向）导致了家庭之间收入不平等的增加。

如果婚姻是随机的而不是非得门当户对不可的，收入不平等的程度就会轻得多。一项研究表明，如果婚姻是随机的，那么以基尼系数衡量的收入不平等程度将会减少25%。13

下一个模型则使用马尔可夫模型分析不同收入类别之间的变动。这个模型按收入水平将人们（或家庭）分成四类：高、中高、中低、低。每个类别包括了分布的1/4。选定一个时间段，可能是1年、10年，也可能是一代人的时间，然后估计收入类别之间的转移概率，以刻画收入流动性。

代际收入（财富）动态变化——马尔可夫模型

将所有人口划分为4个人数相等的收入（或财富）类别。我们可以估计一个类别中的个体（或家庭）在一代的时间内流动到另一个类别中的转移概率（如下图所示）。更平等的转移概率对应更大的社会流动性。
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收入水平（收入等级）之间的转移概率



不平等的原因：社交技能、隐性知识、对风险和教育的态度以及遗产，减少了收入阶层之间的流动性。

如果代与代之间不存在黏性，那么高收入父母的孩子的收入属于4个收入阶层中的任何一个的概率都相同，即所有的转移概率都等于1/4。在完全不存在流动性的最极端情况下，转移概率将仅包括沿对角线的那些1。经验结果估计，表明现实介于这两个极端之间。

我们可以拿100个随机挑选出来的高收入或低收入水平家庭来进行仿真实验，计算出每一个后代收入的概率分布。如果使用上面的专栏中给出的概率，高收入者的子女有60%的机会成为高收入者，只有5%的机会成为低收入者，那么高收入者的孙子女成为高收入的可能性不足43%，成为低收入的可能性却会超过10%。14

这个收入动态模型也可以作为评估收入流动原因的基准模型。我们可能会使用一个线性模型来估计作为父母的财富、收入和能力水平的函数的子女收入（假设我们拥有相关的数据）。皮凯蒂的模型意味着父母的财富与子女的收入之间是正相关的。基于能力的模型则意味着父母的能力与子女的收入是正相关的，因为父母的能力和后代的能力之间存在某种相关性。

需要注意的是，要确定父母收入系数需要每个子女和每个父母的收入数据。只是过去几十年以来，我们才开始拥有比较完整的个人收入数据。幸运的是，在《太阳照常升起》（The Sun Also Rises）这本著名小说中，经济史学家格雷戈里·克拉克（Gregory Clark）发现了一种解决数据匮乏问题的新方法，这种方法利用了人的姓氏。克拉克计算了1888年所有名叫撒切尔的人的平均收入，并将之与1917年所有名叫撒切尔的人的平均收入进行了比较。30年的时间基本相当于一个人一辈子的工作时间。结果，克拉克发现姓氏的平均收入存在显著的相关性，这是表明收入缺乏流动性的一个证据。

有了这种模型，我们还可以识别代际转移中的种族差异。非洲裔美国人虽然也有进入收入分布顶端的，但是表现出了更低的财富持久性；而另一方面，他们在低端则表现出更大的持久性。这也就是说，富裕的非洲裔美国人不太可能拥有富裕的子女，而贫穷的非洲裔美国人却更有可能拥有贫穷的子女。15

我们要讨论的最后一个关于收入不平等的模型基于邻域效应，它是以杜鲁夫的持续不平等模型（persistent inequality model）为基础的，利用了人们按收入类别分离居住的经验规律性。这也就是说，高收入的人倾向于与其他高收入的人生活在同一个社区中，而低收入的人则与其他低收入的人住在一起。按收入类别分离居住会产生经济上、社会上和心理上的外部性，从而导致流动性下降。在这个模型中，个人收入取决于能力、教育支出和溢出效应。

教育属性还包含教育方面的公共支出。从经验上看，公共教育支出又与平均收入水平相关：高收入地区在公共教育方面的支出高于低收入地区，从而又可以为高收入社区的儿童带来更好的教育和更高的（未来）收入。

溢出可以解释为获取适当工具所需知识的社会传播。在这里，我们可以将杜鲁夫的模型与居住在高收入社区的人们如何获得关于何为适当工具的知识过程联系起来。还可以将模型与社会网络模型和“弱关系有大力量”现象联系起来：生活在高收入社区的人们能够间接地与更多掌握了很有经济价值的信息的人联系起来。

我们还可以将溢出效应解释为一种社会传播行为，例如学习或工作所花费的小时数。如果收入包含了随机成分，那么低收入社区的人就会观察到，花费在自我完善、自我提高上的时间不会带来多少回报（这种观察结论是正确的）。与此相关，溢出还可能包括心理属性，比如对生活积极的或消极的态度、对社会的安全感，以及对自己的信念。

持续不平等（杜鲁夫）模型——谢林隔离模型+局部多数模型

所有个人分别属于不同收入类别，并按不同收入类别分离居住。个人将自己的部分收入用于教育，从而产生正面的溢出效应，这种溢出效应随社区收入水平的上升而增强。生活在社区C中的孩子的未来收入取决于自己天生的能力、教育支出和溢出效应。教育支出和溢出效应的贡献取决于这个社区的收入水平，IC。

个人收入C=F（能力、教育支出（IC）、溢出效应（IC））

不平等的原因：在低收入社区长大的儿童获得的教育机会较少、受益于经济溢出效应的可能性也更低。

在完整的模型中，杜鲁夫求解出了教育支出的均衡水平，并推导出了持续不平等产生的条件。这种持续的不平等源于他所称的“贫困陷阱”。生活在低收入社区的个人缺乏提高收入所必需的教育资源，当地也不存在可以令他受益的溢出水平，因此无论他们的能力水平如何，都很难走出贫困陷阱。杜鲁夫的模型有助于解释收入水平上的巨大种族差距，例如，非洲裔美国人生活在贫困社区的比例过高。杜鲁夫的模型解释了为什么他们更可能陷入低收入的人生轨迹无法自拔。

上面给出的这些模型突出了收入不平等的各种不同原因。对于收入分布的顶层，经验证据最支持的是那些以技术变革为基础的模型。16 20多年来，美国国税局追踪了收入最高的400个美国人的收入情况。最顶层这些人的收入主要来自新技术、大众零售和金融行业。这三个行业的共同特点是，它们都可以快速扩展。这种特别高的增长率可能源于像搜索引擎和社交网站这样的赢者通吃市场。但是，以技术变革为基础的模型不能解释收入分布底层的情况。关于收入流动性，它们也无法告诉我们什么信息。此外，它们也不能解释为什么美国CEO的薪酬远远超过了其他国家。

为了解释这些现象，我们需要引入其他模型，比如收入流动性模型、杜鲁夫的持续收入不平等模型和空间投票模型。只有在考虑了所有这些模型之后，我们对收入（财富）不平等才会有更加深刻且多方面的理解。我们看到，在不平等的产生和维持中，有许多不同的过程都起到了作用。我们还可以观察到，这些不同的过程之间存在重叠和交叉。当我们对不平等的复杂性和自我强化的因果关系有了更深刻的理解之后，我们就会对任何声称能够“快速”解决不平等问题的简单方案持怀疑态度。我们认为，减少不平等将需要在很多个方面共同努力。

让智慧入世

在本章中，我们讨论了如何将多个模型结合成一个整体来使用。利用这种方法，我们可以解释阿片类药物滥用和收入不平等的多种原因，并揭示任何一个解释框架的局限性。如果我们是制定政策的专家，就可以用这些模型中的某一个或某一些模型去拟合数据、衡量政策效果，还可以组织自然实验来指导政策选择。

我们还可以针对任何一种社会挑战来进行类似的分析，例如，扭转肥胖趋势，改善教学成绩，缓解气候变暖，管理水资源，甚至改善国际关系。

在每种情况下，即使添加一个新模型也可能产生巨大的后果。以预测金融崩溃为例。美国联邦储备委员会依靠传统的经济模型，使用通货膨胀、失业和存货等国民核算数据。但是这些数据存在滞后性，它们每周、每季度或每年发布一次。这些数据也来自调查，即整个经济的样本。

复杂性学者多恩·法默（J. Doyne Farmer）主张基于从网络上获取的实时数据创建第二类模型。这些新模型将依赖于更细粒度的实时数据，因此与传统的模型不同。法默认为，这样的模型可能比现有的模型要好得多，他可能是对的。然而，在预测和预防金融灾难方面，这些新模型并不需要更准确。考虑到新模型将使用不同的数据并依赖于不同的假设，它们将做出不同的预测。从多样性预测定理中我们知道，只要新模型的精度不差很多，当与现有模型相结合时，这些新模型将提高预测的准确性。用法默的话来说，政策制定者将会更有集体意识。

在做商业决策时，高管可能会从事类似的工作。高管可以应用多个模型来决定产品属性、产品发布时间，设计薪酬计划，构建供应链并预测销售。因为这些操作都发生在一个复杂的系统中，所以任何一个模型都是错误的。多个模型将会带来更好的行动。

总而言之，当面临选择、预测或设计方面的挑战时，我们应该采取多模型方法。基于多模型思维的“谋定而后动”肯定要比仅仅基于冲动和直觉就行动更好。当然，这也就意味着，我们无法保证成功。即便有很多模型，我们也可能无法确定最相关的逻辑链。与要解决的问题有关的领域可能非常复杂，甚至利用许多个模型也可能仅能解释变差的一小部分。

在应用模型来辅助设计时，我们可能会发现自己无法构建出有用的模型抽象。在这种情况下，模型的简单性恰恰可能会成为它们失败的原因。面对复杂性，我们可能会发现模型无助于我们交流思想、做出准确预测和选择最优行动。我们的探索也可能是几乎没有价值的。这本书中讨论的模型的七大用途并不一定能提供顺利登顶的云梯。但是，即便是在这些情况下，我们也能受益。我们可以揭示出相互依赖性，能够理解为什么复杂的过程往往很难理解。

即便是在模型的帮助下，我们的推理能力也会受到限制，所以我们必须保持谦卑，也必须保持好奇心。我们必须继续构建新模型并改进现有模型。如果某个模型遗漏了世界的某些关键特征，例如社会影响、正反馈或认知偏差，那么我们就应该构建能够包含这些假设的其他模型。当采取这些方法后，就可以分辨出哪些属性在什么时候是重要的、重要程度有多高。所有模型都是错的，这当然是事实。但是，我们不会因这个事实而泄气；恰恰相反，它会成为我们通过多个模型来追求智慧的动力。

同样重要的是，我们还应该在这种努力中追求乐趣。虽然本书一直在强调一些务实的目标，比如成为更好的思考者、在工作中取得更好的成绩、做一个有知识有智慧的世界公民。但是，它同时也隐含着另一个重要的目标，那就是，揭示建模的乐趣。建模的实践可以成为一个非常美丽的邂逅。我们做出假设、制订规则，然后根据规则、运用逻辑。正是通过这种合乎逻辑的努力，我们才能提高自己、使自己变得聪明。我们要将这种智慧带入世界，并积极地利用它去改变世界。


译者后记

当今时代，大数据至热。但是许多人其实只是被大数据裹胁了。有了数据还远远不够，我们还要懂得如何让数据告诉我们信息，懂得如何从信息中总结出知识。说到底，我们需要形成自己直面世界的思维体系。斯科特·佩奇这本书为我们指出了实现这个目标的方向和路径：多模型思维。

佩奇是个跨学科天才，他在书中给出的模型，涉及各个学科领域。有些模型其实相当复杂，但是佩奇总能说得既简明又透彻。在《多样性红利》一书中，佩奇强调了群体智慧可以改善我们的决策；在这一本书中，他进一步落实了如何实现多样性红利，那就是，利用多个模型，让模型组成一个群体来帮助我们。这本书是一个完整的工具包。我相信，只要你愿意尝试成为模型思考者，就肯定能从本书中收获很多东西。

当然，也要防止另一个极端。“只要不断地拷打数据，数据总会说话”，类似的说法已经屡见不鲜。我们理当保持警惕。不要忘记佩奇写这本书的思想前提和知识基础。他是复杂性科学的大师级人物，已经到了驭繁如简的境界。模型就是帮助我们像大师那样去思考的工具。但是，我们切不可把我们要面对的世界简单化。不要以为在土里插个温度计，就可以测量整个地球的温度了。恰恰相反，模型思维的前提就是承认复杂性。作为本书核心的多模型范式，实际上就可以说是复杂性的另一种表述。

译书从来不易。我首先要感谢的是我的太太傅瑞蓉。本书与我以前的每一本译著一样，她的贡献至少要占到一半。感谢儿子贾岚晴带给我的动力和快乐。这本书献给他们。

感谢钟睒睒，有情怀、重情义、善创新、爱读书的他，既是好老板，也是好老师，让我在工作之余能够腾出时间来完成此书。

我还要感谢汪丁丁教授、叶航教授和罗卫东教授的教诲。我对复杂性科学的兴趣，源于他们。同时还要感谢何永勤、虞伟华、余仲望、鲍玮玮、傅晓燕、傅锐飞、陈叶烽、童乙伦、罗俊、邓昊力、陈姝、黄达强、李燕、李欢、丁玫、何志星等好友的帮助。

这本书，是我翻译的第二本佩奇的著作。佩奇的书，简洁而丰富，纯粹而复杂，因而总是有一种神奇的吸引力，我翻译起来也觉得特别得心应手。这是非常难得的体验。感谢湛庐文化和简学给我这个机会。

书中错漏之处在所难免，敬请专家和读者批评指正。

贾拥民

于杭州耑谷阁


注释

01　做一个多模型思考者

1. 例如：凯西·欧奈尔（Cathy O'Neil）在2016年阐述了基于数据的简单模型如何忽略人口的某些部分以及本书第4章提到的自适应。

2. 请参见帕阿斯克和希勒分析森林工业的论文（Paarsch &Shearer, 1999）。在他们的模型中，木材加工厂主和林场主要向工人支付按树计件工资。关于植树造林的原始数据显示，计件工资越高，工人种植的树木越少；向某个种植树木的人支付的报酬越多，这个人种植的树木就越少。直接得出的推论与标准经济学原理背道而驰——经济学理论告诉我们，如果每种植一棵树都可以得到更多的报酬，那么种植树木的工人就应该更加努力地工作才是。

不过，如果我们构建一个包含了小时工资率的市场模型，假设每小时的体力劳动报酬为20美元，那么数据和我们的直觉就都可以证明是正确的。从这个假设可以得出这样一个等式：

20美元=每小时种植的树木数量×种一棵树的美元报酬

这个模型意味着，如果树木很难种植，那么工资将会很高。如果一个人可以在一小时内种植10棵树，那么种每棵树的工资就等于2美元。如果树很容易种植，那么工资就会很低。如果一个人可以在一小时内种植20棵树，那么种每棵树的工资将为1美元。因此，这个模型预测，计件工资率与种植的树木数量之间呈负相关关系。这样一来，数据中看似矛盾的东西通过这个模型的镜头来看，在逻辑上是解释得通的。这个模型通过种植条件的变化来解释相关性。事实上，这个模型预测的不仅仅是这种相关性，它还给出了一种特定的数学关系：计件工资率乘以种植的树木数量应该等于一个常数。我们可以对这个结果进行检验。

3. 关于模型胜过了人的证明，请参见：Dawes, 1979；Tetlock, 2005；Silver, 2012；Cohen, 2013。关于认知偏差，请参见：Kahneman, 2011。

4. Slaughter, 2017 & Ramo, 2016.

5. 研究表明，最具影响力的科学发现和专利是不成比例地从多个学科中汲取灵感的。有一项研究在分析3 500万篇论文后指出，从长远来看，跨学科论文的影响更大（Van Noorden, 2015）。思想的组合不一定会表现为模型的组合，但在许多情况下确实是如此；请参见：Jones、Uzzi&Wuchty, 2008; Wuchty、Jones&Uzzi, 2007。如果我们将专利解释为创新的证据，那么有两个独立的研究思路都可以将思想的多样性与成功联系起来。Shi、Adamic、Tseng、Clarkson（2009）的研究表明，跨类别的专利被引用得更多。Youn、Strumsky、Bettencourt、Lobo（2015）则证明，大多数专利都包括了多个子类别。跨学科研究也稳步发展到了这样一个临界点：平均而言，社会科学家引用其他学科的论文，多于他们所属学科的论文。

6. Box &Draper, 1987.

7. Page, 2010a.

8. 我这样说并不意味着可以将知识与模型等同起来。我的意思是，模型可以表示知识并提供一个清晰的形式来交流对有关知识的理解。“知识”一词的含义非常广泛，它还包括了嵌入在身体中的、隐性的技能，例如怎么打网球、说法语或讨价还价。我在本书中使用的是更狭义的知识定义。关于更宽泛的知识概念，请参见：Adler, 1970。

9. 只要注意到，从高空往下掉落的跳伞者在终点时速度可以达到320千米／小时，就可以得出这个近似结果。终端速度与质量的倒数成比例。假设跳伞者的质量比毛绒玩具猎豹大400倍。400的平方根等于20，因此，毛绒玩具猎豹的终端速度大体上等于320千米／小时除以20，即大约16千米／小时。

10. 他没有说错。弗雷斯诺市比冰岛还要大30%。埃里克·鲍尔和约瑟夫·李普曼（Joseph LiPuma）（2012）讨论过怎样把学术研究得出的教训应用到商业世界中。

11. Lo, 2012.

12. 这个故事的不同版本在美国哲学家与心理学家威廉·詹姆斯（William James）、斯蒂芬·霍金和法学家安东宁·斯卡利亚（Antonin Scalia）的著作中都可以找到。

02　模型的7大用途

1. 关于对构建模型原因的更细致的分类剖析，请参见：Epstein, 2008。查尔斯·拉夫和詹姆斯·马奇（1975）描述了模型的3个用途：解释经验现象、预测其他现象和新的现象，以及建造和设计系统。他们也都提倡利用模型进行探索。

2. 请参见：Harte, 1988。这种方法也借鉴了一篇阐述的关于模型在社会科学中的各种用途的观点的论文（Johnson, 2014）。这两种方法通常也称为伽利略和极简主义的理想化。请参见：Weisberg, 2007。关于类比的作用更进一步的讨论，请参见：Pollack, 2014；Hofstadter&Sander, 2013。侯世达在《表象与本质》一书中将类比称为思考之源和思维之火。另外也请参见：Schelling，1978、1987；他也详细地说明了模型的各种类别。丹尼尔·利特尔（Daniel Little）的博客“理解社会”（understanding society）也提供了相当不错的社会科学本体论的入门知识。

3. 请参见：Arrow, 1963。如果我们对可能的个人排序施加限制，那么进行集体排序就是有可能的。比如，如果令每个人都保持相同的排序，那么集体的排序也会如此。但是一般而言，我们无法将个人排序映射为一致的集体排序。

4. 与我同一时代的杰出人士一定已经注意到了，我从《嚎叫》（Howl）中借用了“这是真的发生过的事情”的手法。请参见：Bickel、Hammel&O'Connell, 1975。

下图是一个添加一个节点会减少总边长的诸多可能例子之一。左侧的网络有4个点（分别作为正方形的一个角）。右侧的网络则多了位于中心的第5个节点。如果将正方形的边的长度假设为1，那么左侧图中各边的总长度为3，右侧图中各边的总长度则等于4×0.71，小于3。
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当向录取率更高的院系提出入学申请的男性多于女性时，辛普森悖论就会出现。例如一所拥有医学院和兽医学院的大学。假设有900名男生申请入读医学院，其中480名（53%）被录取；同时有300名女生申请医学院，180名（60%）被录取。并假设有100名男生申请兽医学院，20名（20%）被录取；同时有300名女性申请兽医学院，90人（30%）被录取。在每一个学院，女生的录取率都比较高，但是就整个学校总体而言，男生的录取率达到了50%（1000人申请，500人被录取）；女生的录取却只有45%（600人提出申请，270人被录取）。

作为“帕隆多悖论”的一个例子，假设有这样两个赌局：在第一个赌局中，一个人总是会输1美元；在第二个赌局中，如果轮数不能被3整除，那么输2美元，如果能够被3整除，就赢3美元。每一次投注都会形成一个期望损失，但是如果你只在赢的轮次上参加第二个赌局，而在其他轮次上则参加第一个赌局，那么你每三轮就肯定能够赢得1美元。

5. Kooti、Hodas&Lerman, 2014.

6. 假设每个人都可以赚得相同的收入，并以固定税率t缴纳税收。令c表示百分比减量、r表示收入的增量。当前的政府收入等于I×t。减税政策实施后，政府的收入等于I（1+r）× t（1-c）。只有当I×t<I（1+r）t（1-c）时，政府收入才会增加。重新排列各项，我们有r> c（1+r）。

7. 基于市场的机制如何能为多维有效载荷问题提供一个更好的解，请参见：Ledyard、Porter&Wessen, 2000。

8. 物理学家尤金·维格纳在他的论文（Eugene Wigner, 1960）中使用过的一个形容词“好得不合情理”。他说，物理科学中使用数学模型的有效性“好得不合情理”。

9. Ziliak&McCloskey, 2008.他们讨论了社会科学模型解释变差的能力。

10. Porter&Smith, 2007.

11. Squicciarini&Voigtländer, 2015.Mokyr, 2002.

12. 请参见美国财政部网站。

13. 例如，在20世纪90年代中期，在美国俄亥俄州哥伦布市新开业的餐馆中，大约有60%后来都关门了。没有任何一家得到过政府的救助，当然政府也不应该救助它们。健康的市场经济本身必定包含了破产。请参见：Parsa et al., 2005。

14. 摘自国际货币基金组织的《2009年全球金融稳定报告》。连接的强度基于投资组合价值的相关性。但是这种相关性又是基于极端事件的，也就是这些机构表现得特别好或特别糟糕的日子。这个指标可以刻画一家金融机构的破产扩散到另一家的可能性。事实上，业绩表现的相关性可能源于投资组合的相似性以及一家银行对另一家银行资产的持有。

15. Geithner, 2014.

16. 要了解旧金山湾的物理模型及其在政策中的用途，请参见：Weisberg, 2012。

17. Stone et al., 2014.

18. Dunne, 1999&Raby, 2001.

03　多模型思维

1. Levins, 1966.

2. Page, 2007、2017.

3. 关于群体的智慧，请参见：Suroweicki, 2006；关于狐狸是如何胜过刺猬的，请参见：Tetlock, 2005；关于计算机科学的集成方法，请参见：Patel et al., 2011。

4. 卢红和佩奇（2009）证明，独立的模型需要一个唯一的分类集。这也就是说，在二元分类模型中只存在一种创建一组独立预测的方法。

5. 关于多样性预测定理的详细阐述，请参见我以前出版的几本书：《多样性红利》《多样性与复杂性》等。关于经济预测所用的数据，请参见：Mannes、Soll&Larrick, 2014。

6. 考虑下图中用A、B、C和D表示的四幢平房及其市场价值。根据这些平房是否包含了一个录音室由“门”上方的圆圈符号表示），创建两个类别。平房A和B不包含录音室，因此它们属于同一个类别；而平房C和D则包含了一个工作室，因此它们属于第二类。


[image: ]
四幢平房及其市场价值



首先计算出这些平房价格的总变差，即每幢房子的价值与均值之差的平方和。这四幢平房的均值等于400 000美元，因此总变差等于100 000：总变差=（200-400）2+（300-400）2+（500-400）2+（600-400）2。

为了计算分类误差，假设我们知道每个类别内的真实均值：第一个类别为250 000美元，第二个类别为550 000美元（平房已转变为录音工作室）。但是这种分类将不同价值的房子混同在了一起。剩余的变差等于分类误差：分类误差A和B=（200-250）2+（300-350）2=5 000、分类误差C和D=（500-550）2+（600-550）2=5 000。总分类误差等于这两个数字的总和，即10 000。

为了计算出估值误差，假设模型预测平房A和B的价值均为300 000美元、同时预测平房C和D的价值均为600 000美元。估值误差等于每个类别的预测值与真实均值之间的差的平方和。估值误差A和B=（300-250）2+（300-250）2=5 000，估值误差C和D=（600-550）2+（600-550）2=5 000。于是总估值误差等于10 000。

总模型误差等于预测值与实际值之间的差的平方和：模型误差=（200-300）2+（300-300）2+（500-600）2+（600-600）2=20 000。因此不难注意到，模型误差等于分类误差和估值误差之和。

7. 读者如果想了解二维社会互动的旋转玻璃模型，请参见：Brock&Durlauf, 2001。爱德华·格莱泽（Edward Glaeser）等人则给出了一个关于犯罪的一维模型。另外，德鲁·弗登伯格（Drew Fudenberg）和戴维·莱文（David Levine）也构建了一个关于大脑的经济模型。

8. 斯塔夫罗斯·尼阿科斯并不是第一个试图利用货船超大空间的人。1858年，因设计建造大西部铁路的传奇英国工程师伊桑巴德·金德姆·布鲁内尔（Isambard Kingdom Brunel）建成了一艘近220米长的大船，并命名为“大东方号”（SS Great Eastern）。事实证明，作为一艘货轮，大东方号是失败的。由于缺乏适当的水动力模型，导致大东方号整体设计不佳。这艘船只有在最慢的速度下才能够航行。幸运的是，它最终还是派上了用场——被用于铺设跨越大西洋的海底电缆。关于多模型思维在设计船舶时的作用，请参见：West, 2017。

9. 以磅和英寸为单位时，[image: ]。

10. 勒布朗·詹姆斯（LeBron James）身高6英尺8英寸，体重大约250磅，身体质量指数为27.5。凯文·杜兰特（Devin Durant）身高6英尺9英寸，体重235磅，身体质量指数为25.2。2012年和2016年奥运会十项全能金牌得主阿什顿·伊顿（Aston Eaton）身高6英尺1英寸，体重185磅，身体质量指数为24.4。另一位著名运动员，2008年奥运会十项全能金牌得主布莱恩·克莱（Brian Clay）的身体质量指数则为25.8。

11. Flegal et al., 2012.

12. 假设这只小鼠3英寸长、1英寸高、1英寸宽，同时假设这只大象10英尺高、10英尺长、5英尺宽。大象的表面积为400平方英尺，也就是57 600平方英寸。大象的体积为500立方英尺，相当于864 000立方英寸。

13. 杰弗里·韦斯特（Geoffrey West, 2017）和他的同事们已经构建了一个更精细和更准确的模型，它预测新陈代谢的规模与质量的四分之三次幂成比例。而且在80多年之前，科学家就已经在数据中找到了与之相近的定律，即克雷伯定律（Kleiber's law）。

14. 发送的简历内容完全相同，但是申请人的名字改变了的实验表明，女性获得的报酬低于男性，得到的评价也低于男性；请参见：Moss-Racusina et al., 2012。

15. 一个男性员工成为CEO的概率等于他连续获得15次晋升的概率。概率比，也就是男性成为CEO的概率与女性成为CEO的概率之间的比值。按照我们的假设，男性每次升职的概率为50%，女性每次升职的概率为40%，于是概率为（1.25）15=28.4。

16. Dyson, 2004.

17. Breiman, 1996.

04　对人类行为者建模

1. Haidt, 2006; Simler&Hanson, 2018.

2. 要证明这个结果，需要利用一些微积分知识。假设一个人的收入为M，一单位食品的价格为1美元，一个单位的住房服务的价格等于PH。那么我们可以将他的预算约束写成M=F+PH×H。而这当然就意味着F=M-PH×H。可以将其效用函数写成


[image: ]

为了求这个函数的最大值，我们对H求导数并令它等于零：即


[image: ]

把第一项移到等式的右侧，交叉相乘，可以得到：2PH×H=M-PH×H。在预算约束的条件下，用2PH×H替换M-PH×H，可以得到M=2PH×H+PH×H，或者M=3PH×H。因此，他将收入的1/3用于住房。

3. 在美国，这是一个不错的近似值。

4. 这个定理的正式表达如下：X={A，B，C，…，N}表示一个结果的有限集，并设定一个抽奖，令它成为这个结果集上的一个概率分布，即L=（pA，pB，…，pN）。如果对彩票的偏好（>）满足完备性、传递性、独立性和连续性，那么这个偏好可以表示为一个连续的有实数值的效用函数，可以给每个彩票赋予一个效用。完备性是指，任何两个彩票，L和M，都可以进行比较；传递性是指，如果L>M，并且M>N，那么L>N）；独立性是指，如果L>M，那么给定任意一个彩票N和任意一个概率p>0，都有pL+（1-p）N>pM+（1-p）N；连续性：如果L>M且M>N，那么存在概率p使得pL+（1-p）N～M。这个定理的正式证明有点繁杂，下面只给出证明的简要思路。假设存在最优结果B和最差结果W，并且假设B的效用等于1、W的效用等于零。给定任何其他结果A，根据连续性公理，存在概率p，使得人们在肯定能够得到A，与以p的概率得到B并以（1-p）的概率得到W，两者之间无差异。利用上面的符号，我们把它写成A～pB+（1-p）W。然后，我们再将A的效用指定为p。按此思路推导（这需要一点点数学知识），可以证明，一个人越喜欢某个结果（或彩票），p就越大。这样一来，我们也就魔术般地将排序转变成了数字。对于这个定理的完整的证明，请参见：Von Neumann&Morgenstern, 1953。

5. Rust, 1987.

6. Camerer, 2003.

7. Harstad&Selten, 2013.

8. 关于以理性选择模型为基准的理由，请参见：Myerson, 1999。

9. 对于这个领域的一个早期的综述，请参见：Camerer、Loewenstein&Prelec, 2005。

10. Kahneman, 2011.

11. 开放科学协作组织的原始论文（2015），导致了更多的复制结果的研究，它们得出相似的百分比。

12. 要想了解关于被试多样性的重要性，请参见：Medin、Bennis&Chandler, 2010。

13. Berg&Gigerenzer, 2010.他们充分表达了这种批评意见，认为它破坏了基于数学的心理模型。

14. Kahneman&Tversky, 1979.

15. 例如，治疗方案A——肯定能够拯救40%的患者，治疗方案B——有50%的机会拯救所有人。损失框架：治疗方案A’——肯定会有60%的患者死亡，治疗方案B’——有50%的机会没有任何人死亡，有50%的机会所有人都死亡。根据前景理论，大多数医生在收益框架下都会选择治疗方案A，而在损失框架下都会选择B’。

16. 关于双曲贴现的含义的早期研究，请参见：Thaler, 1981；Laibson, 1997。

17. 双曲贴现的公式可以写成如下更一般的形式：


[image: ]

18. Gigerenzer&Selten, 2002.

19. Gode&Sunder, 1993.

20. Gigerenzer&Selten, 2002.

21. 在弗农·史密斯（Vernon Smith）的诺贝尔奖获奖演说中，他指出：“生态理性，要使用推理，也就是用理性的重建来考察个人的行为，但根据的是他们的经验和常识。人们遵循规则但不一定能清楚地将它们表达出来。但是，它们是可以被发现的。”请参见：Smith, 2002。

22. Arthur, 1994.

23. Lucas, 1976; Campbell, 1976.

24. 关于模型如何阐明可能发生的事情的进一步讨论，请参见：de Marchi, 2005。关于基于方程和规则的模型（行为者在类似的博弈中做出类似的行为），请参见：Gilboa&Schmiedler, 1995；Bednar&Page, 2007、2018。

05　正态分布

1. 给定一个数据集{xi，…，xN}，方差等于数据与均值之间距离的平方的平均值，可以写为：


[image: ]

标准差则等于数据与均值之间距离的平方的平均值的平方根，即：


[image: ]

2. 这里有好几个条件，而且只要满足其中任何一个条件就足够了。林德伯格条件（Lindeberg condition）是比较常见的一种，它要求，随着变量的数量的无限增加，来自任何一个变量的总变差的比例将收敛为零。

3. Lango et al., 2010.

4. 对于一般情况，假设独立性，我们可以得到如下表达式：


[image: ]
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用σ代替σi，就可以得到[image: ]。

5. Wainer, 2009.

6. 两个标准差的阈值（5%显著性）是一个惯例。尽管经常受到批评，但它仍然是社会科学家最常使用的。当然，6%显著性水平的大相关系数，可能比4.9%显著性水平的小相关系数更值得注意。进一步的讨论，请参见：Ziliak&McCloskey, 2008。

7. Gawande, 2009.

8. 随机变量的乘积分布之所以称为对数正态分布，是因为分布的对数将会是正态分布的。个中的原理，我们可以简述如下。首先，我们写出一些数字的乘积，y=x1×x2×x3……xn，并将它写为如下以10为底的幂的乘积的形式：

[image: ]

然后，我们对两边同时取以10为底的对数，得到以下的等式：

log10（y）=log10（x1）+log10（x2）+log10（x3）+…+log10（xn）

因此，变量y的对数可以写为随机变量的对数之和。这些随机变量的对数也是随机变量，只要它们的方差满足中心极限定理的条件，它们的和log10（y）就是正态分布的。

9. Limpert、Stahel&Abbt, 2001.

10. 这个思想最早可以追溯到罗伯特·吉布拉特（Robert Gibrat）1931年的研究。

06　幂律分布

1. 关于这场大洪水的影响和文化意义，请参见：Parrish, 2017。

2. 在这个例子中，指数假设为2。这个例子借用自：Clauset、Young&Gleditsch, 2007。

3. 关于本章所述模型的技术性细节以及其他关于幂律的例子，请参见：Newman, 2005。

4. Newman, 2005; Piantadosi, 2014.

5. 常数C使所有结果的总概率等于1。根据这个定义，幂律分布满足标度不变性（scale invariance），如果改变了用来衡量结果的单位，那么分布的形状仍然不会发生变化。

6. 在计算这些概率的时候，可以先求出事件在一年内未发生的概率。例如，如果事件的概率为1/2，那么这个事件在一年内不发生的概率等于（0.999）365=0.69。因此，该事件发生的概率等于31%。一个概率为一百万分之一的事件在一个世纪内不发生的概率也可以用类似的方法计算。

7. Cederman, 2003; Clauset、Young&Gleditsch, 2007; Roberts&Turcotte, 1998.恐怖袭击导致x人死亡的概率大体上可以写为一个常数项：0.06除以x的平方。对于x只取整数值的离散分布，幂律分布则可以写为p（x）= 0.608x-2。之所以选择系数0.608，是为了使概率总和等于1。因为[image: ]；0.608与1.644934的乘积等于1。

8. 对于幂律，我们对两边同时取对数，并将y=Cx-a变换为log（y）=log（C）-alog（x），这是一个log（y）关于log（x）的线性方程。当我们绘制出log（y）随log（x）而变的图形时，将会得到一条直线。对于指数分布，y=C×A-x。如果取两边的对数，就可以得到log（y）=log（C）-xlog（A），这意味着log（y）对于x是线性的。换句话说，log（y）将随log（x）而快速减少，从而形成凹的图形。

9. 如果我们取对数正态分布的对数，就会得到以下形式的方程：log（y）=[image: ]，其中，σ是这个对数正态分布的标准偏差的自然对数，作为该分布方差的一个代理变量。对于很大的σ，log（x）2的贡献将很小，直到log（x）的值变得足够大，可以引起图形出现下降为止。

10. 关于对数正态分布和幂律分布的正式区别，请参见：Broido&Clauset, 2018。研究认为，许多曾经被认为具有幂律分布特点的网络，实际上并不是幂律分布的。

11. 要了解齐普夫的单词频率定律和其他可选模型，请参见：Piantadosi, 2014。如果事件的大小分布满足幂律，那么排名也符合这个定律。在开放区间［1，∞）上，指数为a的幂律分布具有形式pa（x）=ax-a。假设有100个事件。令SR表示第R大的事件的预期大小。那么某个事件大于SR的概率必定等于[image: ]。例如，如果R=3，那么一个事件大于S3的概率必定等于3%。因此：


[image: ]

从中可以解得[image: ]，而它又可以改写为：[image: ]。

在a=2的特殊情况下，上述表达式就变成了[image: ]。

12. Bak, 1996.这个模型的适用范围很广，至今仍然没有看到它的边界。学者们已经利用这个模型来解释经济波动、战争中的死伤、恐怖主义行为、进化中的间断均衡以及交通拥塞等理论和现实问题了。请参见：Paczuski&Nagel, 1996；Sneppen et al., 1995。

13. Salganik、Dodd&Watts, 2006; Ormerod, 2012.幂律分布还意味着，构成概率分布的很大一部分是非常多的小事件。这些小事件合到一起，也足以产生与大事件同等规模的经济价值。请参见：Anderson, 2008b。互联网的出现，使零售商能够出售大量的书籍、电影和音乐，尽管有些东西只能吸引少数人。一个只卖一本畅销书、卖出了500万的零售商，获得的利润可能与另一个销售1万种书、每种书只卖出500本的零售商差不多。

14. 有一个模型说明了这种情况是怎样出现的，请参见：Denrell&Liu, 2012。

15. 地质学家使用里氏标准来表示地震震级。震级等于地震强度的对数。因此，里氏6级地震的强度是里氏5级地震的10倍。地震的强烈可以用齐普夫定律来预测（但不是地震的时间），请参见：Merriam&Davis, 2009。

16. Eliot、Golub&Jackson, 2014.他们给出了增大连通性如何使失败的可能性降低的明确模型。

17. Mayt、Levin&Sugihara, 2008.

18. Stock&Watson, 2003.

19. Carvalho&Gabaix, 2003.

20. Claridat、Galí&Gertler, 2000.

21. 我要感谢塞思·劳埃德（Seth Lloyd），是他提醒我注意到了这个例子。

22. 我们让工资分布等于随机变量x的100 000倍，其中，p（x）=2x-3从1到∞。变量x的均值等于2，因此工资分布的均值为200 000美元。

23. Weitzman, 1979.他给出的模型在更一般的情况下证明了这个结果。

24. Bell et al., 2018.

07　线性模型

1. 有价值的葡萄酒，如波尔多葡萄酒，都要由专家加以排名。这些葡萄酒同时也在市场上定价。价格和排名都可以作为质量的代理变量。奥利·阿申费尔特（Orley Ashenfelter）根据冬季降雨量、收获季降雨量和9月份的平均温度，拟合出了关于波尔多葡萄酒的质量的（对数）线性模型。请参见：Ashenfelter, 2010。线性模型将因变量的对数表示为自变量的对数的线性和，例如：

log（y）=b0+b1log（x1）+b2log（x2）

这个表达式意味着，因变量也可以写成自变量的乘积。只需对上式的两边同时取以e为底的指数，就可以做到这一点。于是，我们得到：

[image: ]

通过取对数，乘式就可以变加式，然后就可以应用线性回归的工具了。以年份葡萄酒的价格为因变量，阿申费尔特的模型的拟合度指标（R2，即，得到了解释变差的百分比）达到了83%左右。有证据表明，它比葡萄酒专家的判断更加准确地预测了葡萄酒的价格。阿申费尔特的模型甚至可以预测专家的估值的变化。罗伯特·帕克（Robert Parker），一位著名的葡萄酒评酒专家，最初将Pomerol和St. Emilion于1975年出品的葡萄酒评为95分（满分为100分）。但是，在阿申费尔特的模型的预测中，对这些酒的质量排名则较低。后来，到了1983年，罗伯特·帕克将他对这些酒的排名降低到了低于平均水平，一如阿申费尔特的模型的预测。请参见：Storchmann, 2011。

2. Xie, 2007.

3. Ryall&Bramson, 2013.

4. Mauboussin, 2012.他讨论了如何利用这个方程式指导合理的管理决策。

5. Bertrand&Mullainathan, 2001.

6. Shapiro、Meschede&Osoro, 2013.他们并没有把相关性和因果关系混为一谈。如果两个变量不相关，就不应该期待它们之间存在因果关系。

7. 为了找到最优的那条线，我们使用的是支持向量机（SVM），这是一种类似于回归的方法。两者之间关键区别在于，支持向量机将所有数据分成正的组或负的组，然后找到最大化到每组中最近点的直线。如果不存在这样的直线，就会对偏离行为进行处罚。回归则考虑到所有点的距离。

08　非线性模型

1. Arthur, 1994.

2. 30次倍增为230，超过10亿。

3. Karlsson, 2016.

4. Ebbinghaus, 1885.

5. 关注大脑反应的研究者发现，即便是享用巧克力，消费了一定数量后，人们也会开始觉得厌恶，请参见：Small et al., 2001。

6. 与本书中的许多例子一样，这个例子我也是从拉夫和马奇出版于1975年的那本书中借用来的。

7. 假设你每年投资3 000美元。如果股票的价格维持在每股15美元的水平不变，那么你每年可以买200股。如果价格在20美元到10美元之间变动，那么在价格最高的年份你只能购买150股，而在价格较低的年份你可以购买300股。平均而言，你可以购买225股，这比你在价格不变的情况下购买的数量更多。

8. 关键假设是，在柯布-道格拉斯模型中的指数a和（1-a）的总和为1。这个假设意味着如果我们将工人数量和资本数量加倍，总产出也会增加一倍，即：

产出=常数×（2×工人）a（2×资本）（1-a）

展开各项并重新排列，就可以得到输出加倍的方程式：

产出=常数×（2×工人）a（2×资本）（1-a）

9. 在第二年，每天产出等于[image: ]。在第三年，产出则[image: ]。增长率等于每年的产出增长百分比。

10. 计算过程如下。第2年，机器：290；产出：[image: ]。投资=（0.2）×1 702=340，因此消费=1 362。折旧=（0.1）×290=29。第3年，机器：601，产出：[image: ]。投资=（0.2）×2 453=491，因此消费=1 962。折旧=（0.1）×601=60。

11. 长期均衡可以通过求解M*求出，即，使得[image: ]。M*=40 000。

12. 在完整的索洛增长模型中，会用一个参数a替换掉这里的平方根函数，像在柯布-道格拉斯模型中一样，还包括劳动市场。

13. 为了求出均衡，我们设定投资等于折旧：[image: ]。因此，均衡机器数量K*要满足等式[image: ]。将之代回产出函数，可以求得产出等于[image: ]。

14. 经济学家罗伯特·戈登（Robert Gordon, 2016）则采取了一种悲观的看法，认为即将出现的新技术将使得A出现大幅增长。更高级的增长模型将技术视为其他变量的函数。例如，保罗·罗默（Paul Romer, 1986）的模型假设增长源于商品种类的增加：随着经济的增长，产品种类也在增长。经济学家马丁·魏茨曼（Martin Weitzman, 1998）则对思想的产生和组合给出了明确的模型。

15. 关于技术变革中的滞后，请参见：Arthur, 2011。

16. 例如，以前从来没有通过固定电话的乡村地区，可以直接建造无线基部并提供手机服务。亚历山大·格申克伦（Alexander Gerschenkron, 1952）将这种现象称为“后发优势”。

17. 皮凯蒂（2014）揭示，从1700年到2012年，世界GDP的年平均增长率仅为1.6%，而且这种增长中的一半是来自人口增长。将72法则应用于这0.8%的年增长率，我们可以发现，在300年的时间内，平均生活水平提高了大约10倍。

09　与价值和权力有关的模型

1. 这个值是这样计算出来的：将桨手能够增加价值的概率1/6乘以桨手能够增加的价值的期望值（后者等于4/5×10再加1/5×2）。同时注意到，夏普利值的总和为10，也就是这个博弈的总价值。

2. 正式的计算过程如下：在阿伦的6个想法中，只有两个是他独有的，一个是贝蒂也提出来的，3个是每个人都提出来的。如果他是最先进入的那个人（这个事件发生的概率为1/3），那么增加的价值为6。如果他是第二个进入的，那么能够增加两个独有的想法，这两个想法都是其他人所不知道的；而且，在贝蒂和卡洛斯进入之前，他还有1/2的机会再增加一个想法。所以，他总共增加了2.5个想法。如果他是第三个进入的，那么他可以增加两个他独有的想法。因此，他的夏普利值等于3.5。贝蒂提出了4个与另外一个人共同的想法、3个与所有人共同的想法。因此，她的夏普利值等于3。最后，卡洛斯提出了3个与另一个人共同的想法以及3个与所有人共同的想法，所以他的夏普利值等于2.5。需要特别注意的是，夏普利值的总和为9，即所有想法的总数。

3. 衡量投票权力的另一种方法是，班茨哈夫-彭罗斯指数（Banzhaf-Penrose index）。它的计算方法是，根据所有可能的获胜联盟确定所有可能成为“关键投票者”的政党的数量，而赋予一个政党的值就等于它发挥关键作用的次数的值除以这个数字。请参见：Banzhaf, 1965。

4. Groseclose&Snyder, 1996.

10　网络模型

1. 对网络模型的全面讨论，请参见：Newman, 2010；想要了解网络模型在社会科学领域的应用，请参见：Jackson, 2008；Tassier, 2013。

2. 给定任何一个节点，它的最小路径长度可以为1到4个节点，也可以为2到4个节点，还可以为3到4个节点，由此，从每个节点开始的最小路径共有12个节点。平均而言，节点的最小路径是访问另一个节点。由此可以得出，每个节点的平均介数等于1/12。根据对称性，所有节点必定都具有相同的介数。

3. 关于社区探寻算法的更多细节，请参见：Newman, 2010。由于可能性的数量不同，用这些算法构造出来的分区可能有所不同。具有100个节点的网络可以用超过1.9亿个不同的方法进行分区。删除边的次序的随机性，相同的算法通常也会产生不同的分区。通过应用多个算法并多次应用每个算法，就可以增强推理的鲁棒性。

4. 根据中心极限定理，我们知道度是正态分布的，并且其均值为[image: ]，因为每个边连接两个节点。

5. Watts&Strogatz, 1998.

6. 关于网络形成的正式分析，请参见：Newman, 2010。

7. Ugander et al., 2011。

8. 给定一个具有N个人的网络，令di表示节点i的邻居的数量，即度。平均度[image: ]可以表示为如下形式：


[image: ]

平均度[image: ]等于这个节点的期望邻居数。而在计算邻居的邻居的平均数量时，度为di的节点会被“数上”di次，即，每个邻居一次。因此，节点的邻居的邻居的总数N2可以表示如下：


[image: ]

因此，为了求得一个节点的邻居的平均度，我们必须用这个数除以邻居的总数，得出的结果为N [image: ]。因此，只要证明下式就足够了：


[image: ]

而它可以重写为


[image: ]

左边的项等于度分布的方差。如果任意两个节点具有不同的度数，那么度分布就具有正的方差，因此，节点的邻居的平均度，超过节点的平均度。

9. Eom&Jo, 2014.

10. Dodds、Muhamad&Watts, 2003.

11. Newman, 2010; Jackson, 2008.

12. Granovetter, 1973.

13. 四度朋友的数量是通过对如下8组节点求和来计算的：CRCR=4 000 000，CRRC=4 000 000，RCRC=4 000 000，CRRR=800 000，RCRR=800 000，RRCR=800 000，RRRC=800 000，RRRR=160 000。

14. Albert、Albert&Nakarado, 2004.

15. Groysberg, 2012．条纹模型可以解释它们为何无法成功回归均值。

16. 关于填补结构洞的人的价值，请参见：Burt, 1995。

17. 关于对教师网络的影响，请参见：Frank et al., 2018。

18. 具有非零价值的联盟是{A，B}、{B，C}和{A，B，C}。在前两个联盟中，每个联盟的价值都等于10。第三个联盟的附加价值等于-6。第三个联盟的独立价值等于14，但是这个联盟是由两个联盟组成的，每个联盟的价值都是10。因此，联盟的价值等于14减去20：-6=（14-10-10）。然后，我们可以为每个联盟中的每个博弈参与者分配如下夏普利值：联盟{1，2}：博弈参与者1为5，博弈参与者2为5；联盟{2，3}：博弈参与者2为5，博弈参与者3为5；联盟{1，2，3}：博弈参与者1为-2，博弈参与者2为-2，博弈参与者3为-2。对这些值求和，就可以得到迈尔森值。

11　广播模型、扩散模型和传染模型

1. 这些模型都假设了离散的时间（步长），例如，天或周，并使用差分方程来描述“明天”被感染（或变得知情）的人的数量与“今天”被感染（或变得知情）的人的数量之间关系。连续时间模型则需要运用微分方程和微积分。但是，如果改用连续时间模型，那么结果从定性的角度来看不会有所不同。

2. 将第一个方程式插入第二个方程式，可以得出：36 000=20 000+20 000-Pbroad×20 000，进一步化简为4 000=Pbroad×20 000，所以我们有：Pbroad=0.2，以及NPOP=100 000。

3. Griliches, 1988.

4. 假设，每个应用程序的初始销售量（I）等于100。一开始，设定Pdiffuse=0.4，同时POP=1 000。第三期的新销售量等于[image: ]。与此类似，我们可以计算出未来各期的销售数据。对于第二组数据，令Pdiffuse=0.3，POP=100 000。第二期的新销售量[image: ]。用同样的方法，可以求得后续各期的销售量。

5. 巴斯把率先采用某种技术或购买某种产品的人称为“创新者”，而把跟着这样做的人称为“模仿者”（Bass, 1969）。

6. 对R0的正式推导始于这样一个观察结果：当感染者的人数很小的时候，易感者的数量大体上相当于相关人群的数量。因此，为了减少变量的数量，我们可以用相关人群的数量代替易感者的数量。然后，我们可以将感染者人数的变化写成最初感染者人数的线性函数的形式（见正文中的专栏）。对R0的正式推导过程如下。当出现了一种新的传染病时，它最初只会感染少数人。我们用I0表示这个很小的感染者的数量。将之代入SIR模型，第一期中感染者的数量等于：


[image: ]

以NPOP为S0的近似，上面这个式子就变为I1=I0+Pcontact×Pspread×I1−PrecoverI1。由此我们可以推出，感染者的人数将上升，当且仅当Pcontact×Pspread>Precover，而这又等价于下式：


[image: ]

7. 强制隔离会使接触的概率降低到接近零的水平，从而有效降低基本再生数，但是成本很高。在20世纪初，结核病（R0≈3）在美国每年都会导致超过10万人死亡，各州都不得不加征财产税，以建立强制性的疗养院以收容隔离病人，因为手术治疗如摘除肺叶和整个肺，甚至往肺部空洞处塞入乒乓球，但最终全都被证明是无效的。请参见：Dubos, 1987。

8. 为了求疫苗接种阈值，我们需要对SIR模型进行一些修正，以便容纳接种了疫苗的人群。一种传染病要得到传播，感染者必须与未接种疫苗的人（概率为（1-V））接触（接触概率为Pcontact），并且传染病必须是会扩散的（Pspread）。第一期的差分方程可以写为如下形式：


[image: ]

运用近似值S0=NPOP（就像在推导R0时一样），上式就可以改写为：

I1=I0+Pcontact×Pspread×I0×（1-V）-PrecoverIt

当且仅当Pcontact×Pspread×（1-V）>PrecoverIt时，感染者的人数才会增加。这个不等式可以重写为R0（1-V）≤1。展开并重新排列各项，我们有R0-1<V×R0。只要两边同时除以R0就可以得到我们想要的结果。

9. 关于从社会科学角度对SIR模型和群体免疫力的更详尽的分析，请参见：Tassier, 2013。

10. Stein, 2011.

11. Updike, 1960.

12. Tweedle&Smith, 2012.

13. Lamberson&Page, 2012b.

14. 数据源自网络。

15. Christakis&Fowler, 2009.

16. 对此，达蒙·森托拉（Damon Centola）和迈克尔·梅西（Michael Macy）（2007）称之为复杂的传染病（complex contagion）。

12　熵：对不确定性建模

1. Smaldino, 2013.

2. 数字x的以2为底的对数必定等于使2产生x的幂，因此log2（4）=2，且log2（2N）=N。在一般情况下，loga（x）等于使a产生x的幂。因此，如果ay=x，则loga（x）=loga（ay）=y。

3. 我们可以将信息熵写成如下的长形式：


[image: ]

这个式子可以化简为：


[image: ]

4. 多样性指数，即，概率的平方和的倒数，可以满足前两个公理以及乘法公理。以多样性指数来衡量，已知结果的多样性等于1。请参见：Page, 2007、2010a。

5. Wolfram, 2001; Page, 2010a.

6. 亚历山大总共列出了15个这样的属性。他将自己的想法，再加上很多精英的照片集结成册，自行出版了4本精美的书：《秩序的本质，第1册：生命现象》（The Nature of Order, Book 1: The Phenomenon of Life）（2002）、《秩序的本质，第2册：创造生命的过程》（The Nature of Order, Book 2: The Process of Creating Life）（2002）、《秩序的本质，第3册：生活世界的愿景》（The Nature of Order, Book 3: A Vision of a Living World）（2005），以及《秩序的本质，第4册：流光溢彩的大地》（The Nature of Order, Book 4: The Luminous Ground）（2004）。这4本书中，第2册与我们这里讨论的主题的关系最密切。

13　随机游走

1. 欲了解更多关于随机游走的知识，请参见：Mlodinow, 2009。

2. Taleb, 2001.

3. Turchin, 1998; Suki&Frey, 2017.

4. 需要注意的是，大数定律说明平均比例是收敛的，而中心极限定理则告诉我们白球比例的分布是正态的。

5. 一位三分球命中率为46%的篮球运动员连续投中9个三分球的概率大约为1/1 000（0.469）。如果这个篮球运动员一直继续投三分，那么在10年的NBA生涯中（总共参加大约800场比赛），一次都做不到三分球9投9中的概率大约为47%（0.999800）。

30多年来，统计学家一直在争辩，篮球运动员和其他职业运动员是不是真的会出现“热手效应”，或者换句话说，任何一次投篮或罚球命中的概率是否与前一次的成功相关。请参见：Chance, 2009。他分析了乔·迪马吉奥（Joe DiMaggio）的56场比赛连胜纪录。在考虑“热手效应”的证据时，我们必须考虑到行为。如果一名篮球运动员认为自己的手感很好，那么可能会尝试更加困难的投篮。此外，如果防守方觉得对方哪个运动员手感太好，他们就会收紧对他的防守。这些行为反应在模型中可以通过加大难度来体现。特沃斯基等人没有发现可以证明“热手效应”的证据。乔舒亚·米勒（Joshua Miller）和亚当·圣胡尔霍（Adam Sanjurjo）（2015）则在以往的研究中的条件概率计算中发现了一个推理错误，进而证明以前那些声称没有发现“热手效应”的研究实际上支持了“热手效应”假说。以前研究的这种误差源于采样技术中的缺陷。这些研究收集了多名（例如）篮球运动员投篮命中和不中的序列；然后再计算随机选择的多次投篮后某次投篮命中的概率。这种采样程序会引入一种微妙的统计偏差。

为了说明这种偏差，不妨考虑如下这种情况：多名篮球运动员每人只投篮4次，而且每次投篮都有相同的命中概率，这样就有16种可能的投篮命中和未命中的序列。我们用B代表投篮命中，用M代表投篮不中。在这16个序列中，有6个是连续两次命中后再接着投篮一次产生的，它们是：BBBB，BBBM，MBBB，BBMB，BBMM和MBBM。这些都是连续两次投篮命中后再投第三次篮的情形。如果抽到了BBBB，那么无论选择哪一个由两个B组成的序列，那么接下来再投篮命中的概率都等于100%。如果选择了MBBB，那么B跟着BB出现的概率也等于100%。但是，如果选择了BBBM，那么BB之后出现M的概率等于50%。最后，如果选择的是MBBM、BBMB或BBMM，那么M必定会在BB之后出现。求这6种情况的平均值：


[image: ]

之所以会产生偏差，是因为在序列BBBB中，有两个BB可以选择，但是在其他序列中，则只有一个（例如，BBMB）。前述采样程序使得BBBB的这两个子序列中的每一个被选中的概率都仅为BBMB中的那一个子序列的一半。这种偏差的含义是，如果不存在“热手效应”，那么这种采样程序就已经证明投篮命中后再投篮时更有可能不中。当然事实并非如此，而这就意味着投篮命中之后再投篮实际上更有可能命中。

6. 麦道夫几十年来一直宣称自己的客户每月的回报率为1.5%。他声称，无论市场大环境（“大盘”）如何变化，他的投资每个月都在升值。在经济衰退期间维持正收益，要比表现优于市场更加困难。当市场下跌时，一个人即使战胜了市场也仍然可能会出现负收益。整体市场下跌了80多个月，但是麦道夫却一直声称自己实现了正收益。如果我们愿意冒风险做出一个“英勇”的假设：即使在大盘下跌的时间超过3/4的情况下，麦道夫也能以某种神奇的方法取得正收益，那么他连续80期成功的概率大约为十亿分之一（0.7580）。

7. 只要了解到，一个随机游走的值是相同的、独立的随机变量的总和，我们就可以求解标准差。每个随机变量的均值都为零，而且取值为+1或-1。因此，每个都具有1的标准差。设置σ=1并且对所得到的总和应用西格玛平方根公式，就可以得出结果。

8. Newman, 2005.

9. Levinthal, 1991; Axtell, 2001.

10. Newman, 2005; Sneppen et al., 1995.

11. 湖泊是按面积计算的。我们的模型产生幂律直径。面积等于直径平方的常数倍，因此面积也将是幂律分布的。具体数据请参见：Downing et al., 2006。

12. 在平衡的轮盘赌轮上，所有间隔都应有相同的可能性。如果桌子有任何倾斜，那么球在上坡时更可能从外缘掉落。关于多恩·法默、诺曼·帕卡德（Norman Packard）和他们的朋友通过“可穿戴计算机”，利用这个现象并击败轮盘赌的故事，请参见网络。

13. N次投注后，这随机游走的期望值等于[image: ]。由于获胜的概率大约为[image: ]，我们可以将这个值的标准偏差近似为[image: ]。确切的值则等于[image: ]。

14. L.皮尔（L. Peel）和A.克劳塞特（A. Clauset）（2015）将每个博弈模型化为一个单个序列，并发现得分序列表现出了反持续性：上次得过分的队伍不太可能接下来马上得分。鉴于球队交替发动进攻，这个结果应该是预料之中的。

15. Baxter, 2009.

16. 这个结果的证明需要先计算在N个步骤内返回起点的概率，然后把所有可能的N的结果都加总起来。

17. Samuelson, 1965.

18. Grossman&Stiglitz, 1980.

19. Lo&MacKinlay, 2007.席勒（2005）证明，市盈率相对较低的股票的表现优于市场。

20. Mauboussin, 2012.

21. 从1967年到2017年的这个窗口期恰好正逢标准普尔500指数上涨周期。在大多数窗口期，股票价格增长速度高于经济整体的增长速度。

14　路径依赖模型

1. Hathaway, 2001.

2. Pierson, 2004.

3. Bednar&Page, 2007、2018.

4. Page, 2006.

5. 这里是我在2006年给出的一个证明概要。显然，只要证明在前N期抽取出K个白球的概率等于1/（N+1）即可。存在（N+1）种可能性，因为K最小可以取零值，最大则可以等于N。N个周期中抽取出给定K个白球序列的概率可以写为N个分数的乘积。这些分数的分母分别是数字2到N+1。分子分别为数字1到K（白球）和1到（N-K）（灰球）。分子的乘积等于K！乘以（N-K）！而分母的乘积则等于（N+1）！。通过这个计算，就可以给出K个白球的特定序列的概率。在N个期内排列K个球的可能方式的数量等于[image: ]。因此，正好抽取出K个白球的总概率等于


[image: ]

6. 我们用反证法来证明，假设结果不成立。从长期看，60%的结果是白色的，因此，瓮中60%的球将是灰色的。但是，这又意味着60%的结果将是灰色的。于是，出现矛盾，原命题得证。

7. 要想了解更多依赖用熵来度量不确定性的模型，请参见：Lamberson&Page, 2012b。

8. Lamberson&Pag, 2012b.

9. Page, 1997.

10. 风险价值也可以用年内任何时候损失超过10 000美元的概率来计算。

11. 这些计算依据的是以下事实：长度为N的随机游走的值的标准差等于[image: ]。2.5%对应于两个标准差。

15　局部互动模型

1. 在物理学中，局部多数模型通常称为伊辛模型（Ising model）。局部多数模型是投票者模型的一个变体。投票者模型假设了随机选择各种规模的邻居。请参见：Castellano、Fortunato&Loreto, 2009。

2. 对于沿4条边的元胞，我们将顶部的边连接到底部的边，创建出一个圆柱体，然后将左侧的边连接到右侧的边，创建出一个圆环。

3. 在局部多数模型的另一个版本中，元胞可以被同时激活，或者根据更新的动机来激活，其中处于相反状态的最大多数邻居元胞最先移动。如果元胞同时更新，局部多数模型可以生成循环。

4. 关于起立鼓掌的模型，请参见：Miller&Page, 2004。

5. 关于包括了跨域行动一致性的文化模型，请参见：Bednar et al., 2010。

6. 在这里，也是先将顶部连接到底部创建出一个圆柱体，然后连接两端以形成一个“瘦小”的圆环。

7. 有一类称为扩散反应的模型也会在较窄的形状上产生条纹，并在较宽的形状上产生斑点。使用这些模型，科学家可以预测哪些动物会有条纹，哪些动物会有斑点，哪些动物会是纯色。答案取决于在发育阶段的哺乳动物胚胎的大小，即在模式形成时的大小，而不是成年动物的大小。否则，大象就会有斑点。请参见：Murray, 1988。

8. 我要感谢伯纳多·休伯曼（Bernardo Huberman）提供给我这个比喻。

9. 要证明这一点，需要编写一个计算机程序。这个程序能够生成随机数字序列或随机模式，并证明生命游戏模仿了计算机程序。正式的证明需要说明生命游戏在元胞自动机的集合中是通用的。请参见：Berlekamp、Conway&Guy, 1982。

10. Dennett, 1991; Hawking&Mlodinow, 2011.

16　李雅普诺夫函数与均衡

1. Nagel, 1995.

2. 我要感谢珍娜·贝德纳，她提供了关于逐底竞争的几个例子，除此之外，她还提供了本书的很多个例子。

3. Page, 2001.

4. 外部性（即便是负外部性）的存在，不能排除构建李雅普诺夫函数的需要。局部多数模型和路径选择模型都包含了负外部性。在局部多数模型中，当一个元胞改变了自己状态时，它会对处于相反状态的邻居施加负外部性。然而，它与现在匹配的邻居产生的正外部性更大。

5. Guy, 1983.如果你够大胆，那么就从27开始试一试。

17　马尔可夫模型

1. 正式的研究论文需要利用统计技术更准确地估计转移概率并计算出误差范围。它还要检验转移概率在那个时间段内是不是保持不变的。如果转移概率取决于人均收入，那么就不会。请参见：Przeworski et al., 2000。

2. Flores&Nooruddin, 2016.

3. Tilly, 1998.

4. 采用瓷砖的人的均衡百分比等于从油毡转移到瓷砖的概率除以从油毡转移到瓷砖的概率与从瓷砖转移到油毡的概率的总和。这就等于[image: ]。我们还可以写出如下更一般的模型。令D表示拥有昂贵的耐用品的人的百分比，C表示拥有更便宜的商品的人的百分比。再令[image: ]表示有人购买更便宜的商品的概率。令REPLACE（C）和REPLACE（D）表示更换两种产品的概率。如果以下不等式成立：

REPLACE（C）×1-BUY（C）>REPLACE（D）×BUY（C）

那么会有更多的人买更便宜的商品，但是同时更多的人拥有耐用品。根据假设，命题的第一部分显然成立。为了证明第二部分，我们要先解出转移概率。某个人从D移动到C的概率是P（D，C）=REPLACE（D）×BUY（C）。与此类似，某个人从C移动到D的概率是P（C，D）=REPLACE（C）×1-BUY（C）。在均衡状态下，D-D×P（D，C）+CP（C，D）=D。设定C=（1-D），我们得到[image: ]。如果P（C，D）>P（D，C），那么上式大于0.5。这个不等式与REPLACE（C）×1-BUY（C）>REPLACE（D）×BUY（C）是等价的。

5. McPhee, 1963; Ehrenberg, 1969.他们给出了一些证明双重危险的经验证据。为了证明这个结果，我们只需要证明消费者在转换品牌时会以同样的概率购买任何一种产品。

6. Briggs&Sculpher, 1998.

7. Schrodt, 1998.

8. Khmelev&Tweedie, 2001.

9. Khmelev&Tweedie, 2001.

10. Reynolds&Saxonhouse, 1995.

11. 请参见网络。

12. 巧妙构建此类模型的关键在于，定义有用的状态并分配准确的转移概率。请参见：Langville&Meyer, 2012。

13. 在食物链中，一个物种与它所消费的物种相连。请参见：Allesina&Pascual, 2009。

14. Russakoff, 2015.

18　系统动力学模型

1. Sterman, 2000.

2. 关于定性系统动力学模型的价值分析，请参见：Wellman, 1990。

3. 这个模型假设所有野兔都是因被狐狸吃掉而死亡的。为野兔的其他死亡方式增加变量，只会使模型复杂化，但不会改变其结果，因为这样做其实只降低了现在这个模型中野兔增长率的取值范围。这里的符号[image: ]表示每单位时间内H的变化率，换一种写法是[image: ]。当野兔和狐狸数量的变化率都等于零时，即[image: ]时，均衡就实现了。为了求解均衡，取方程gH-aFH=0，然后两边同时除以H，可以得到g-aF=0。解出F就可以得到结果。接下来，再取方程bFH-dF=0，然后两边同时除以F，可以得到bH-d-0。求解H就可以得到结果。

4. 我要感谢多伦多大学的迈克尔·赖亚尔（Michael Ryall），他提供了这个例子。

5. 对于这个模型的相关结果的总结，请参见：Meadows et al., 1972。

6. 这套模型就是通常人们所称的“罗马俱乐部”模型。戴维·洛克菲勒（David Rockefeller）于1968年创立的罗马俱乐部，资助了围绕这些模型的研究，并推广了这些模型的发现。

7. 通过对变量在更小范围内进行操纵，约翰·米勒还可以将模型的预测推向近300亿。请参见：Miller, 1998。

8. Hecht, 2008；MacKenzie, 2012.

9. Sterman, 2006.

10. Glantz, 2008.

19　基于阈值的模型

1. Granovetter, 1978.

2. 爱彼迎创始人采取的方法是，在2008年美国总统大选期间，开发出了奥巴马奥氏（ObamaO's）和船长麦凯恩氏（Cap'n McCain's）谷物早餐，然后挨家挨户上门推销。

3. 关于旋转门模型，请参见：Jacobs, 1989。实证研究表明，在几乎不需要接受传统“正规”教育的职业中（例如调酒行业和园艺行业），当某个工作场中女性员工的比例占到了15%时，男性就会选择离开（或选择不进入），请参见：Pan, 2015。

4. Syverson, 2007.

5. Gammill&Marsh, 1988.

6. Easley et al., 2012.

20　空间竞争模型与享受竞争模型

1. Clark、Golder&Golder, 2008.

2. 关于对法律立场的分析，请参见：Martin&Quinn, 2002。

3. 霍特林（1929）研究了地理区位决策。凯尔文·兰开斯特（Kelvin Lancaster）（1966）扩展了霍特林的模型，用来研究经济选择之间的享受竞争；唐斯（1957）则将这个模型应用于政治学研究。

4. 提名分数模型提供了一种更复杂的方法来分配意识形态立场，但是所依据的基本思想是一样的，请参见：Poole&Rosenthal, 1985。

5. 选择常数项（表达式中的C）时，要让所有收益均为正。为了实现这一点，可以将它设定为任何理想点和可选点之间的最大可能距离。

6. 在以这种方式构建分割线时，我们假设消费者赋予这两个属性的权重是相同的，也可以将权重不同的情况包括进来。如果人们认为含糖量比可可含量更重要，那么我们会以逆时针的角度倾斜这条分割线。而在极端情况下，如果（例如）人们只重视含糖量一个属性，那么分割线将是水平的，并且会在垂直轴上均匀地划分A和B。空间模型提供了一个清晰的例子，说明我们应该怎样将直觉——在这里直觉是我们更喜欢且更接近我们的理想的东西，转换为正式的模型。一旦将备选方案（巧克力棒）和消费者的理想点在空间上画出来，并根据它们与理想点之间的距离来定义偏好排序（将备选方案从最优到最差排列好），我们事实上就已经根据这些备选方案给出了一个效用函数了。一种产品的效用等于它与理想点之间的距离的倒数。

7. Havel, 1978.

8. Martin&Quinn, 2002.

9. McCarty, 2011.这些百分比可能会随着对党派忠诚度的变化或者提交投票的法案类型的变化而改变。

10. 从形式上说，如果我们假设选民的人数为奇数并且在二维中位数上存在一个选民理想点，那么这个条件就要求通过二维中位数的任何一条线都会将剩下的选民理想点划分为两个大小相等的集合。请参见：Plott, 1967。

11. 理查德·麦凯尔维（Richard McKelvey, 1979）证明，连续进行一系列投票，会导致具有两个维度或多个维度的任何一个政策都有可能会被选中，从而导致“混乱结果”的发生。不过，麦凯尔维谨慎地声明，他这个结论只针对给定偏好下可能产生的结果序列，而不是对系列投票会发生什么事情的预测。也请参见：Kollman、Miller&Page, 1997；他们给出了多维空间模型的一个计算版本，在那个版本中，候选人在各种行为假设下会移动到中心位置。

12. 提议者可能不得不提议41。

13. McCarty&Meirowitz, 2014.他们对这个模型以及应用于政治学领域的其他博弈论模型进行了更加深入的分析。

14. 关于拥有否决权的投票者的影响的进一步的分析，请参见：Tsebelis, 2002。

15. 有一项关于洛杉矶房价的研究估计，通勤成本大约为每小时28美元；请参见：Bajari&Kahn, 2008。

16. 这里的计算过程如下。初始收入等于价格乘以数量，我们可以将它写成p×q。在稀疏的市场中，价格下跌后，收入下降10%，销售额增加8%，因此收入等于0.9p×1.08q=0.972p×q。而对于拥挤的市场，价格下跌后的收入等于0.9p×1.33q=1.197p×q。

21　博弈论模型

1. 正式模型以及相关证明如下。令Ei表示博弈参与者i的努力水平。如果胜出，那么博弈参与者i获得的收益等于M-Ei，否则为-Ei。假设博弈参与者胜出的概率等于他在总努力水平中所占的比例，即：


[image: ]

为了求解这个模型的唯一的（对称）纳什均衡，我们考虑这个问题：假设所有其他博弈参与者都选择相同的努力水平E*，博弈参与者i的努力水平是什么。博弈参与者i的收益等于：


[image: ]

这个函数的一阶导数等于：


[image: ]

为了求出最大值，我们令一阶导数等于零，于是可以得出[image: ][image: ]。在对称均衡中，Ei=E*。代入上式就可以得出结果。而为了证明一阶导数确实给出了最大值，我们只需检验收益函数的二阶导数是不是为负即可。

2. 欲了解如何梳理网络效应、以及为什么使用快照数据很难得出关于网络效应的结论，请参见：Shalizi&Thomas, 2011。关于聚类行为和属性的实例，请参见：Christakis&Fowler, 2009。

22　合作模型

1. 请参见2005年出版的《科学》杂志创刊125周年纪念特刊。

2. Martin et al., 2008; Biernaskie, 2011。

3. Zaretsky, 1998.在银行的例子中，如果银行能够赚取大量的地理租金，ATM会降低它们利润吗？地理租金指，银行可以利用客户无法承担长途跋涉到另外一个城镇的银行办理业务的成本而获得的额外利润。我要感谢西蒙·威尔基（Simon Wilkie）以及其他一些朋友，他们与我一起讨论了这个例子。

4. 从技术上讲，我们这样说其实是在证明冷酷触发策略是概率性重复囚徒困境博弈中的均衡策略。其他策略，例如针锋相对策略，在与冷酷触发策略配对时，也可以成为均衡策略。

5. 当另一方博弈参与者采取冷酷触发策略时，选择背叛的博弈参与者在第一个时期内可以获得收益T，但是在未来的任何一次博弈中都只能获得最多为零的收益。如果博弈参与者在每个时间段使用冷酷触发策略，那么在博弈进行的第一期都能获得R的收益。博弈进行两期的概率为P，进行三期的概率为P2，进行N期的概率为pN-1。因此，期望收益等于：


[image: ]

对[image: ]的证明如下。假设结果为真，然后对等式的两边同时乘以（1-P），于是右侧等于1，左侧等于（1+P+P2+P3+…）-（P+P2+P3+…），它也等于1。

6. 我们只需要把保持合作时的那个计算过程重做一遍，并使P下降到[image: ]即可。如果[image: ]不支持合作，那么，继续以概率为P的博弈进行几期后，再以[image: ]的继续概率进行博弈，也不能支持合作。

7. 诺瓦克和卡尔·西格蒙德（Karl Sigmund）（1998）称之为图像评分。另外也请参见：Bshary&Grutter, 2006。

8. 如果假设它们能够增大鸣鸟的领地，那么这两种形式的攻击都可以映射为背叛。请参见：Godard, 1993。不过，将某些行动映射为具有收益的博弈形式，需要广泛的实地观察。

9. 其中有四对值得重点阐述。当针锋相对策略与冷酷触发策略配对时，两者会永远合作下去，而且每个博弈参与者的平均收益均为3。当欺负好人策略与欺负好人策略配对时，前两轮双方都会背叛，然后永远合作，其平均收益略小于2。当冷酷触发策略与欺负好人策略配对时，冷酷触发策略在第一轮合作、欺负好人策略在第一轮就背叛；在第二轮，双方都背叛；在第三轮和第四轮中，冷酷触发策略背叛和欺负好人策略合作；此后，两者都一直背叛。冷酷触发策略的收益序列可以写成1，2，4，4，然后一直是2，因此平均收益为2+。欺负好人策略的收益序列可以写成4，3，1，1，然后一直是2，平均收益正好为2。当针锋相对策略与欺负好人策略配对时，针锋相对策略在第一轮合作，而欺负好人策略在第一轮就背叛。第二轮双方都背叛。在第三轮中，欺负好人策略合作，但是针锋相对策略继续背叛。在第四轮中，欺负好人策略第二次合作，针锋相对策略恢复合作。此后，双方都永远合作。双方的收益均为一个1、一个4、一个2，以及一直为3，因此双方的平均收益均为略小于3。

10. 事实上，始终合作策略和冷酷触发策略都是被针锋相对策略占优的。无论针对什么策略，针锋相对策略至少与始终合作策略或冷酷触发策略一样好（或更好）。针锋相对策略之所以占优永远合作策略，是因为针锋相对策略不会被始终背叛策略和欺负好人策略所“剥削”。针锋相对策略之所以占优冷酷触发策略，是因为它能够与欺负好人策略合作，因为针锋相对策略能够原谅欺负好人策略的背叛，但是冷酷触发策略却不能。

在一个后来成为经典的著名实验中，罗伯特·阿克塞尔罗德要求各个领域的学者参加一项“锦标赛”——提交用于有一定概率继续进行下去的重复囚徒困境博弈中的不同策略。在学者们提交的14个策略中，针锋相对策略表现最佳。然后他又组织了一场，要求大家提交新的策略。这一次有62个人提交了各种策略。针锋相对策略再一次胜出。阿克塞尔罗德将针锋相对策略的成功归结为该策略的如下性质：它会合作，又会惩罚，同时它也是宽容的。冷酷触发策略不宽容，因此冷酷触发策略无法重启与欺负好人策略的合作。请参见：Axelrod，1984。表22-1没有给出针对所有策略的平均收益，因为那将意味着假设每个策略具有相同的可能性。一个种群可能大多数人都采取针锋相对策略；另一个种群可能包括了很大比例的采取欺负好人策略的人；而第三个种群则可能有很多人采取始终合作策略和始终背叛策略。

11. 假设，诱惑收益等于奖励收益的4倍，即，T=4S，而且种群中5%的人会合作。这样一来，P必定超过[image: ]。要维持合作，只需要P超过[image: ]即可。在T=4且R=3的情况下，合作的出现要求[image: ]，而维持合作则要求[image: ]。接下来给出一般性的证明。假设在种群中，有θ比例的人采取针锋相对策略（或，冷酷触发策略），比例（1-θ）的人采取始终背叛策略。再假设每个人都要与整个种群中的所有其他人博弈。与针锋相对策略配对的针锋相对策略（或冷酷触发策略）在每一期都能获得R的收益，因而其期望收益为[image: ]。与始终背叛策略配对的针锋相对策略只能获得-S的回报。而始终背叛策略与始终背叛策略相配对时，双方都只能获得零收益。而且，始终背叛策略与针锋相对策略配对时，始终背叛策略能够获得T的收益。因此，针锋相对策略的平均收益等于[image: ]，同时始终背叛策略的平均收益则为θ×T。这样一来，当且仅当[image: ]时，针锋相对策略胜过始终背叛策略。因此，当且仅当下式成立时，针锋相对策略获得更高的收益：


[image: ]

如果θ很小，那么[image: ]将变得非常大，上述条件很难成立。关于合作的出现比合作的维持更加困难的进一步分析，请参见：Boyd, 2006。

12. 这个模型，以及对于它的分析，是我们从诺瓦克的论文中借用的（Nowak, 2006）。诺瓦克证明，重复博弈、声誉和亲属选择也能支持合作。

13. 边缘上的节点会复制表现最好的邻居的行动。根据假设，所有相邻的背叛者获得的收益都等于零。而合作的邻居则可以获得K×B-D×C的收益——当且仅当[image: ]时，这一收益大于零。

14. 关于群体选择理论的基本概念，请参见：Wilson, 1975。

15. 对于特劳森和诺瓦克的模型，在这里要简单地介绍一下。将一个由N个人组成的种群划分为M个不同大小的群体。在每个群体中，都应用合作行动模型并为每一个人分配一个表现值。令选中个体i的概率等于i的表现除以所有N个人的表现之和的结果。然后，将这个人的一个克隆体添加到同一个群体中。

如果加入这个克隆体后，该群体的大小超过了阈值[image: ]，那么就以概率（1-q）随机地从这个群体中的某个个体移除，同时以概率q将该群体分成两个群体，每个成员随机地进入其中一个群体中。为了保持群体的总数不变，再随机选择一个现有群体将之移除。当M很大且群体分裂很少发生（q很小）时，当且仅当[image: ]成立，合作者的数量就会增加。关于这个模型的更加完整的说明，请参见：Nowak, 2006。

16. 当敏捷管理的倡导者米歇尔·佩鲁索（Michelle Peluso）成了IBM的首席营销官时，她组建了一些相互竞争团队，每一个团队的表现都是其他团队可观察的。然后对表现最好的团队加以奖励（Dan, 2018）。这种类型的敏捷管理实践借鉴了敏捷编程的思想。敏捷编程采用同时推进代码编写、程序测试和与用户互动的方法，取代了标准的按顺序依次推进的瀑布式方法。

17. 还有一种策略是慷慨的针锋相对，即，一开始选择合作，且只在部分时间惩罚背叛行为。在会出现误差的博弈中，这种策略优于针锋相对策略和“赢则坚持，输则改之”策略。请参见：Rand et al., 2009；Wu&Axelrod, 1995。

18. Axelrod&Pienta, 2006.

23　与集体行动有关的问题

1. Hardin, 1968.

2. Diamond, 2005.

3. Ostrom, 2005; Ostrom、Janssen&Anderies, 2007.

4. 为了得出社会最优解，假设每个人在公共物品上花费X。整个种群的总效用等于：


[image: ]

对X求导，并令得到的导数等于零，可以得到：


[image: ]

得到X=N。

为了求解对称纳什均衡，我们假设其他每个人都为公共物品贡献相同的数额，并将这个数额记为A。令Y表示这个人贡献的数额。于是这个人的效用等于：


[image: ]

对Y求导，并令得到的导数等于零，我们可以得到[image: ]。重新排列各项并对两边同时取平方，得到Y+（N-1）A=1。在对称均衡中，每个人贡献相同的数额（Y=A），因此有[image: ]。

5. 哲学家会认为这是功利主义。约翰·罗尔斯（John Rawls, 1971）提出了另一种选择：最大最小原则（maxmin principle）。根据这个原则，理想的社会结果就能最大化最不富裕的人的效用。罗尔斯争辩说，我们应该站在“无知之幕”背后去考虑配置问题。“无知之幕”指我们对自己社会中的地位毫不知情。有了“无知之幕”，我们不知道我们是贫是富、有无名声，也不知道自己拥有多大的能力、会不会受到环境的阻碍。罗尔斯要求对最不富裕的人赋予最大的权重，而功利主义则平等地给每个人赋予权重。

6. 用i来给这N个人编号。我们可以把第j个人的效用写成如下形式：


[image: ]

为了解出对称纳什均衡，我们假设每一个其他人都为公共物品贡献了数量A。

再令Y表示个体j所贡献的数额。用I表示所有人的共同的收入水平。这样一来，个体j的效用等于：


[image: ]

对Y求导，并令得到的导数等于零，我们可以得到：


[image: ]

重新排列各项，我们有：[image: ]。在对称平衡中，Y=A。从而，遵循[image: ]。等号双边求平方，可以得到［（1-α）+αN］2=NY，这就意味着，[image: ]。

7. Cornes & Sandler, 1996.

8. 更现实的模型还要假设非线性拥塞成本（也许是S形的）。这种假设能够刻画像道路这样的资源的如下特点：前几位其他用户对个人的利益不会有任何影响，但是到了某个时点上，资源会因过于拥挤而归于无用。

9. 使用资源的M个人的总效用等于（B-θ×M）。对M求导，并令得到的导数等于零，我们可以得到（B-2Mθ）=0，求解可得[image: ]。为了求解纳什均衡，我们将从不使用资源的收益设定为零值。于是，人们会使用资源，直到收益等于外部可选项，即：[image: ]。

10. 需要注意的是：我们将最大收益B设定为等于种群规模N，目的是减少变量的数量。为了求解社会最优结果和纳什均衡，我们首先注意到，总效用等于（N-M）×M+3N-（N-M）×（N-M），从而得到4（N-M）M。对M求导，得4N-8M=0。求解可得M=N/2。于是总效用等于[image: ]。为了求解均衡，我们要找到一个M，使两个公园的边际效用相等。这种情况在（N-M）=3N-3（N-M）时发生。这个式子可以重写为N=4M。将M和N-M的值代入效用函数，就可以计算出总效用。

11. 为了求解均衡消费，只要设定R*=（1-g）（R*-C*）并解出R*即可。

12. Kurlansky, 1998.

13. 为了说明为什么变化没有抵消，可以考虑一个两期模型。第一年的增长率为20%，因此只有96个单位的资源（80×1.2=96）。第二年的增长率为30%，这导致了98.8=（96-20）×1.3个单位的资源。如果我们将这两年的增长率互换一下，那么在第一年之后，就会有104个单位的资源，而且在第二年之后会存在100.8=（104-20）×1.2个单位的资源。

14. Ostrom、Janssen&Anderies, 2007.

15. Craine&Dybzinski, 2013.

16. Ostrom, 2010; Ostrom, 2004.

24　与机制设计有关的模型

1. Ledyard、Porter&Rangel, 1997.

2. 以帕累托有效为例。考虑3个人的以下4种收益情况：

{（3，3，4），（9，0，0），（0，8，1），（2，2，3）}

除了（2，2，2）之外，都是帕累托有效的。但是配置（2，2，3）被（3，3，4）占优。

3. Hurwicz&Schmeidler, 1978.

4. 第三个竞买人可能出价略高于60美元，为了简化分析，假设正好为60美元。

5. 我们在这里给出的证明假设了这些值是均匀分布的，但是这个结果在其他类型的分布下仍然成立。假设其他（N-1）个竞买人的出价都是真实价值乘以[image: ]。如果其他竞买人的价值乘以[image: ]小于b，那么出价b就将高于另一个竞买人的出价。发生这种情况的概率等于[image: ]。由此可知，大于所有其他（N-1）个出价的概率等于这个值的（N-1）次幂。因此，如果竞买人的真实价值为V，则出价b的预期价值等于该价值减去出价的差（V-b）乘以b为最高出价的概率。这样一来，就可以将预期价值写为：


[image: ]

为了使上式的值最大化，我们对b求导，并令求得的导数等于零，于是可以得到如下条件：


[image: ]

简化后可以得到这个表达式：V（N-1）-Nb=0，重写为[image: ]。为了证明出价最高的竞买人付出的价格等于出价第二高的竞买人的出价的预期价值，我们要先注意到，如果从区间［0，1］上的均匀分布中抽取N个随机的值，那么最高出价的预期价值等于[image: ]。第二高的出价的预期价值则等于[image: ]。因此，出价最高的竞买人的预期价值等于：


[image: ]

这就等于第二高的竞买人的预期价值。

6. 罗杰·迈尔森（Roger Myerson）是我的博士生导师，他因这个贡献获得了诺贝尔经济学奖。

7. 在全支付拍卖中，当竞买人的价值位于区间［0，1］上时，其最优策略可以表示为：拥有价值V的竞买人出价[image: ]。因此，如果有三个竞买人，那么价值为[image: ]的竞买人将出价[image: ]。

8. 相关的实验证据，请参见Lucking-Reiley, 1999。相关的eBay拍卖实验证据，请参见Morgan&Hossain, 2006。相关的木材拍卖证据，请参见Athey、Levin&Seira, 2011。

9. Ostrovsky、Edelman&Schwarz, 2007.

10. Page, 2012.

25　信号模型

1. 有关信号如何驱动行为和选择的更多例子，请参见：Simler&Hanson , 2018。

2. 一个弱者类型的个体发送信号成本等于MC。假设所有S个强者类型的个体都发出了信号，那么收益等于[image: ]。因此，如果[image: ]，那么弱者类型个体就不会发送信号。如果他们源于分离的收益[image: ]，超过了所有N个个体分担信号时的[image: ]，强者类型更偏好发送信号。从先前的计算可知，使弱者类型的个体不发送信号的最小信号等于[image: ]。因此，如果我们[image: ]M，那么弱者类型将不会发出信号。而要让强者类型更偏好发送信号[image: ]，我们必须保证[image: ]。上式两边同时除以B并乘以C，就可以得到[image: ]。这个式子可以简化为（C-c）N≥CS，可以改写为C（N-S）≥cN。

3. 经济学家迈克尔·斯宾塞（Michael Spence）提出了这种可能性。斯宾塞因提出了一个假设教育没有功能性价值的就业市场模型（Spence, 1973）获得了诺贝尔经济学奖。

4. 尾羽过大就会影响孔雀的适合度。请参见：Zahavi, 1975。

5. Bird&Smith, 2005.

6. Smith&Bird, 2003.

26　学习模型

1. 关于学习的心理学研究，涵盖的背景要比我们在这里所讨论的更加广泛。一个人可以通过学习，了解一个事实，例如阿肯色州的首府在哪里。一个人也可以通过学习，获得某种隐性知识，例如怎样烤面包、修理发动机或编写计算机程序。一个人还可以通过学习，掌握某种知识体系，例如有机化学。

2. Thorndike, 1911.

3. Rescorla&Wagner, 1972.

4. 我描述的这个模型是以下述论著中模型为基础的：Rescorla&Wagner, 1972; Herrnstein, 1970; Bush&Mosteller, 1955; Cyert&March, 1963; Bendor、Diermeie&Ting, 2003; Epstein, 2014。

5. 对参数γ的选择，必须保证备选方案的权重为正。如果γ超过了最高可能渴望水平与任何备选方案的最小奖励之间差异的倒数，就可以做到这一点。

6. Bendor&Swistak, 1997.

7. 如果我们构建出一个有限种群的复制者动态模型，随后的种群是随机选择的，那么就可能无法重新复制出最优备选方案。如果真的是这样，那么复制者动态模型将找不到最优选择，因为它无法将备选方案重新引入到种群中。

8. Fudenberg&Levine, 1998; Camerer, 2003.

9. 这个博弈还有一个混合策略均衡，其中2/3选择经济型汽车，1/3选择一个油老虎车。但是，根据我们的学习规则，这种均衡是不稳定的，因此忽略它。

10. 更正式的表示是，P（经济型汽车，1）=0.5，P（油老虎车，1）=0.5，收益（经济型汽车，1）=1.5，收益（油老虎车，1）=2，平均收益=1.75。应用复制者方程，我们可以得出P（经济型汽车，2）=[image: ]，以及P（油老虎车，2）=[image: ]=0.57。

11. Frank, 1985.

12. Waltz, 1979; Powell, 1991.

13. Vriend, 2000.这篇论文分析了类似的收益结构，并将它解释为生产相同产品并同时选择数量的企业之间的竞争。经济学家将这种模型称为古诺竞争模型（Cournot competition model）。

14. 罗斯-伊雷夫学习模型是通过以下公式更新第t期中的备选方案k的权重W（k，t）的：W（k，t+1）=（1-r）×W（k，t）+Δ（k，t，e）。参数r是一个新近度参数（recency parameter）。如果行动k被选中，那么Δ（k，t，e）=（1-e）×收益（k，t）；如果行动k没有被选中，那么Δ（k，t，e）=e×收益（k，t）。参数e（实验参数）决定了未被选中的备选方案的权重。

15. Camerer&Ho, 1999.

16. 这个分析紧密追随了贝德纳和佩奇（2007，2018）的思路，并借鉴了格雷夫（2006）的模型。贝德纳和佩奇强调了初始行动对于均衡的涌现的重要性，而格雷夫则更侧重于信念的作用。也请参见：Gilboa&Schmiedler, 1995.他们提出了基于案例的决策理论。另外，关于身份在经济选择中的作用，请参见：Akerlof&Kranton, 2010.

17. 为了证明复制者动态的结果，请注意当且仅当以下情况成立时，按文化规范采取行动才会有更高的收益：

（1-B）×200+B×220>（1-B）×180+300B

重新排列各项，得20（1-B）>80B。结果得证。

27　多臂老虎机问题

1. 关于这类问题与经济现象的相关性，请参见：Bergemann&Valimaki, 2008。

2. Hills et al., 2015.

3. 欲了解多臂老虎机问题的更多技术细节，以及对各种启发式的详细比较，请参见：Scott, 2010。

4. 吉廷斯和琼斯（1972）率先描述了这些最优规则。可以将吉廷斯指数重新表述为一个贝尔曼方程（Bellman equation）。贝尔曼方程适用于任何通过一系列选择完成、且每个选择都会产生收益的问题。贝尔曼方程依赖于价值函数的构造。该价值函数的值等于收益序列的总和（其中，未来的收益要根据当前利率进行贴现）。

5. Roberts, 2004.

6. 请参见杰克·鲍尔斯（Jake Bowers）等人（2017）对美国农业部农场服务机构小额贷款项目的实验分析。

7. 数据源于2012年的《华盛顿邮报》，以及Dann, 2016。

8. 如果他们是在位领导人，那么阿尔·戈尔（Al Gore）、乔治·H. W. 布什（George H. W. Bush）和希拉里·克林顿将会因经济繁荣而获得更大声誉。关于较早期的政治选情与经济景气的关系的分析，请参见：Markus, 1988。关于更晚近的证据，请参见：Fair, 2012。关于候选人与政党效应大小的相关证据，请参见：Campbell、Dettrey&Yin, 2010。

28　崎岖景观模型

1. 关于多样性的价值的更加深入的阐述，请参见《多样性红利》一书。

2. 对NK模型更加全面的介绍，请参见：Kauffman, 1993。

3. 当N=20，K=19时，我们可以推导出局部峰值和全局峰值的期望值。每个属性的贡献均匀分布在区间［0，1］上，其均值为[image: ]、方差为[image: ]。这个结果只要通过观察均匀分布就可以证明。每个备选方案的价值等于20个属性的贡献的平均值。因此，根据中心极限定理，这些值服从均值为[image: ]、方差为[image: ]的正态分布。从而，在N=20的情况下，每一个标准偏差的大小为[image: ]。然后我们可以估计出局部峰值的平均值：0.609。我们可以认为，从这个分布中随机抽取21次当中最好的那一次就是一个局部峰值。因此，它的期望值等于近似地从正态分布中抽取出来的、使[image: ]的备选方案都有较低的值的一个值。它将会比平均值略低两个标准偏差。使用正态分布计算器，可以算出期望平均值等于0.609。为了估计出全局峰值的期望值0.759，我们注意到，全局峰值具有所有220个备选方案的最高值。每个备选方案可以被视为是从该分布中抽出的一个值，因此其期望值等于近似地从正态分布中抽取出来的、使[image: ]的备选方案都有较低的值的一个值。利用正态分布计算器，可以算出该期望平均值等于0.759。全局峰值的值，应该比100万次抽取的最高值还更高。

4. Wright, 2001.研究认为这些整合重组有助于人类以及人类社会的出现，也有利于这个时代的技术和科学进步。

5. Kaufman, 1993; Miller&Page, 2007.他们把复杂性描述为“有趣的中间状态”。

6. 在美国，如果申请专利后获批的时间超过了3年，那么专利保护期为从专利发布日起计算17年。

7. Boldrin&Levine, 2010.

结语　像芒格一样智慧地思考——多模型思维的实际应用

1. 根据正文所述的概率，确切的统计均衡是：无痛状态为70.7%，阿片状态为19.5%，上瘾状态为9.8%。而对于第一种情况，相应的百分比则分别为76.3%、21.5%和2.2%。

2. Wakeland、Nielsen&Geissert, 2015.

3. 我要感谢艾比·雅各布斯（Abbie Jacobs），她帮助我得到了这个结果。她有所需要的模型和数据。

4. Wilkinson&Pickett, 2009.

5. 这是杜尔劳夫在芝加哥大学贝克尔·弗里德曼研究所（Becker Friedman Institute）主办的一次会议上的评论。会议的主题是“了解不平等及其应对措施”，于2015年11月6日举行。

6. Goldin&Katz, 2008; Acemoglu&Autor, 2011; Murphy&Topel, 2016.

7. Mas-Colell、Whinston&Green, 1995.

8. Kaplan&Rauh, 2013a; Jones&Kim, 2018.他们的模型将能力作为企业家创意的可扩展性的代理变量。另请参见：Frank, 1996；该文是关于不同职业中的不平等是如何产生的早期研究。另请参见：Xie、Killewald&Near, 2016。

9. Ormerod, 2012.

10. Ormerod, 2012.该文详细描述了日益增强的连通性如何导致了不平等。

11. Cancian&Reed, 1999; Schwartz&Mare, 2005.

12. Greenwood et al., 2014.

13. 估计的结果是0.34而不是0.43。请参见：Greenwood et al., 2014。基尼系数可以衡量收入分布与平均分布之间的距离。令S（P）表示收入分布中最底部P%的人口所占的总份额（例如，如果位于收入最底部30%的人口获得了总收入的2%，那么S（30）=2，计算出来的基尼系数为：


[image: ]

如果收入是均匀分布的，即[image: ]，那么基尼系数=0。如果所有的收入都归于最顶部的1%，那么对于所有P<100，都有S（P）=0，且S（100）=1，因此基尼系数=1。

14. 计算可以按如下过程进行。儿童属于四个类别的概率为（0.6，0.25，0.1，0.05）。这也就是说，高收入者的下一代中60%的人有高收入，中高收入者的下一代中20%的人有高收入，中低收入者的下一代中15%的人有高收入，而低收入者的下一代中只有5%的人有高收入。高收入者的孙子女中有高收入的人的百分比则等于0.6×0.6+0.25×0.2+0.1×0.15+0.05×0.05=0.4275，低收入者的孙子女中有高收入的人的百分比则等于0.6×0.05+0.25×0.1+0.1×0.15+0.05×0.7=0.105。

15. Pfeffer&Killewald, 2017.

16. Kaplan&Rao, 2013b.
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延伸阅读

《多样性红利》

◎　一个人是否聪明不是由智商决定的，而取决于认知工具的多样性！

◎　《多样性红利》创造性提出多样性视角、启发式、解释和预测模型四个认知工具箱框架。

◎　广受欢迎的“模型思维课”主讲人斯科特·佩奇经典名作！
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《表象与本质》

◎　闻名世界的认知科学家侯世达凭借独特的智慧与天赋，联合法国心理学家桑德尔，终于向世人展示了这部极具开创性的著作，一解人类认知之谜。

◎　人类大脑中的每个概念都源于多年来不知不觉中形成的一长串类比，这些类比赋予每个概念生命，我们在一生中不断充实这些概念。大脑无时无刻都在作类比。类比，就是思考之源和思维之火。
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《复杂经济学》

◎　作为“复杂经济学”的创始人，布莱恩·阿瑟在本书中汇集了多年对复杂经济学的研究。其核心思想可以归结为：经济不一定处于均衡状态，演绎推理将被归纳推理所取代。

◎　这是一本见证“复杂经济学”成长的著作，你将看到“复杂性思维”在经济学领域是如何发展起来并形成一门崭新的学科。

◎　详细讨论了“爱尔法鲁酒吧问题”和“圣塔菲人工股票市场”两个重要项目。
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《财富的起源》

◎　物联网时代的《国富论》！牛津大学新经济思想掌门人埃里克·拜因霍克重磅力作！用复杂性重新定义经济、商业和财富，帮你理解复杂时代的复杂经济！

◎　《财富的起源》回溯了经济学的发展脉络，用动态、主体、互动、涌现和进化5大视角审视当下经济，阐释商业设计、物理技术、社会技术促进财富增长的进化力量，提出应用复杂经济学的4大应用领域：战略、组织、金融与公共政策，助你利用这部物联网时代的《国富论》决胜商业社会！
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(1)　二人均为简·奥斯汀的小说《爱玛》中的人物。——编者注

(2)　重言式，又称永真式。逻辑学名词。如果一个公式，对于它的任一解释，其真值都为真，就称为重言式。经济上称为套套逻辑。——编者注

(3)　乔纳森·海特的著作《象与骑象人》详细讲述了这个比喻。其中文简体字版已由湛庐文化策划，浙江人民出版社出版。——编者注

(4)　“爱尔法鲁酒吧问题”最早由经济学家布莱恩·阿瑟提出，他的著作《复杂经济学》《技术的本质》中文简体字版已由湛庐文化策划，浙江人民出版社出版。——编者注

(5)　蒙特·卡罗方法，又称模拟统计方法，是一种以概率统计理论为指导的一类重要的数值计算方法，是使用随机数来解决很多计算问题的方法。——编者注

(6)　丹尼尔·丹尼特是著名的哲学家，他的另一本著作《直觉泵和其他思考工具》中文简体字版已由湛庐文化策划，浙江教育出版社出版。——编者注

(7)　大宗商品指无法区分的产品，如原油、猪肚和2号红小麦等。——编者注

(8)　戈雅，全名弗朗西斯科·何塞·德·戈雅·卢西恩特斯（Francisco José de Goya Lucientes），西班牙浪漫主义画派画家，代表作《裸体的马哈》。——编者注

(9)　卡特尔，由一系列生产类似产品的独立企业所构成的组织，目的是提高该类产品价格并控制其产量。——编者注
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